
历届日本推理作家协会奖作品


	
历届日本推理作家协会奖


	
2011年第64《届独眼少女》——麻耶雄嵩

	
内容简介


	
作者简介


	
目录


	
推荐序：残酷结局的命题


	
主要登场人物


	
第一部 1985年冬


	
第二部 2003年冬






	
2009年第62届《乌鸦的拇指》——道尾秀介

	
编辑推荐


	
作者介绍


	
内容介绍


	
目录


	
HERON


	
BULLFINCH


	
CUCKOO


	
STARLING


	
ALBATROSS


	
CROW






	
2007年第60届《赤朽叶家的传说》——樱庭一树

	
内容简介


	
作者简介


	
译者简介


	
目录


	
推荐序·为你心中的少年少女而写作


	
第一部 最后的神话时代


	
一九三五年~一九七五年赤朽叶万叶


	
多看见未来的夏


	
身首异处而死


	
恋爱假期


	
认识地球


	
水晶体


	
鞄与孤独


	
Imagine


	
第二部 巨大与虚无的年代


	
一九七九年~一九九八年赤朽叶毛毬


	
对丑男情有独钟


	
Virgin Pink


	
少女A


	
风箱里的火焰


	
第三部 杀人者


	
二○○○年~未来赤朽叶瞳子


	
铁炮玫瑰


	
Whom did she murder?


	
走在前面的男人


	
鲜红色的魂魄


	
Beautiful World


	
解说◆举重若轻的大河小说






	
2006年第59届《尤金尼亚之谜》——恩田陸

	
导读


	
序章


	
第一章 来自海上的东西


	
第二章 两条河川和一座山丘


	
第三章 来自深邃遥远国度的使者


	
第四章 电话和玩具


	
第五章 通往梦境的路（1）


	
第六章看不见的人


	
第七章 鬼画


	
第八章 花的声音


	
第九章 一些片段


	
第十章 下午的旧书店街


	
第十一章 通往梦境的路（2）


	
第十二章 档案归要


	
第十三章 涛声小城


	
第十四章 红花、白花






	
2005年第58届《玻璃之鎚》——贵志佑介

	
目录


	
Ⅰ 隐形的杀手


	
1 犯案当天


	
2 防盗顾问


	
3 看护猴


	
4 看护机器人


	
5 弹道


	
6 实验


	
7 隐形的圣诞老人


	
Ⅱ 死亡组合


	
1 土狼


	
2 钻石


	
3 计划


	
4 杀害


	
5 铁球


	
终章






	
2004年第57届《死神的精确度》——伊坂幸太郎

	
1


	
2


	
3


	
4


	
5


	
6


	
7


	
8


	
9


	
附：解说






	
2004年第57届《樱的圈套》——歌野晶午


	
2003年第56届《马来铁道之谜》——有栖川有栖

	
目录


	
作者简介


	
译者简介


	
有栖川有栖——给亲爱的台湾读者


	
导读


	
推荐文


	
倒叙


	
第一章 前往金马仑高原


	
第二章 云之影


	
第三章 封印之死


	
第四章 现场调査假期


	
第五章 不断增加的谜团


	
第六章 在莲花园里


	
第七章 罪无可逭之人


	
终章 夜间飞行


	
后记


	
沉闷的马来之旅，有趣的胶带密室






	
2002年第55届《十八之夏》——光原百合

	
内容简介


	
作者简介


	
目录


	
十八之夏


	
小小的奇迹


	
纯情的哥哥


	
无罪的日子


	
代替后记的谢词


	
文库版后记






	
2002年第55届《都市传说拼图》——法月纶太郎

	
1、幸亏没打开电灯，否则你就没命了


	
2、谁是A子


	
3、所有人的不在场证明


	
4、破绽


	
5、为什么你当时不打开电灯






	
2000年第53届《亡国之盾》——福井晴敏

	
内容简介


	
作者简介


	
主要出场人物


	
序章


	
一·行


	
二·宫津


	
三·仙石


	
第01章


	
第02章


	
第03章


	
第04章


	
第05章






	
2000年第53届《动机》——横山秀夫

	
作者简介


	
作品简介


	
目录


	
动机


	
逆转之夏


	
情报之源


	
密室里的人






	
2000年第53届《永远是孩子》——天童荒太

	
作家简介


	
内容介绍


	
序章


	
第一章 1997年春


	
第二章 1979年5月24日


	
第三章 1997年5月24日


	
第四章 1979年初夏


	
第五章 1997年梅雨


	
第六章 1979年仲夏


	
第七章 1997年冷夏


	
第八章 1979年盛夏


	
第九章 1997年盛夏


	
第十章 1979年初秋


	
第十一章 1997年仲秋


	
第十二章 1979年晚秋至1980年初


	
第十三章 1997年初冬


	
第十四章 1980年春


	
第十五章 1997年初冬


	
版本信息


	
心灵的蝴蝶——评《永远是孩子》


	
书评：感受发自心灵的震撼——《永远是孩子》






	
1999年第52届《秘密》——东野圭吾


	
1998年第51届《越界》——桐野夏生

	
第一章 夜班


	
第二章 浴室


	
第三章 乌鸦


	
第四章 黑色梦幻


	
第五章 报酬


	
第六章 四一二号房间


	
第七章 出口






	
1997年第50届《夺取》——真保裕一

	
前序


	
第一部　手冢道郎篇


	
第二部　保坂仁史篇


	
第三部　鹤见良辅篇






	
1996年第49届《魍魉之匣》——京极夏彦

	
1


	
2


	
3






	
1995年第48届《钢铁骑士（上）》——藤田宜永

	
内容简介


	
作者简介


	
目录


	
主要登场人物


	
时代背景年谱


	
序章


	
第一章 摇篮之时


	
第二章 启程之时


	
后记






	
1992年第45届《钟表馆幽灵》——绫辻行人

	
序章


	
第一章 没有指针的钟塔


	
第二章 迟到的两个人


	
第三章 “旧馆”之一


	
第四章 一连串的死者


	
第五章 “旧馆”之二


	
第六章 遗言


	
第七章 “旧馆”之三


	
第八章 十六岁的新娘


	
第九章 “旧馆”之四


	
第十章 沉默的女神


	
第十一章 “旧馆”之五


	
第十二章 四个孩子


	
第十三章 “旧馆”之六


	
第十四章 失眠的功过


	
第十五章 恶梦的终结


	
第十六章 女神之歌






	
1992年第45届《龙眠》——宫部美雪

	
前言


	
目录


	
第一章 遭遇


	
第二章 涟漪


	
第三章 过去


	
第四章 预兆


	
第五章 暗场


	
第六章 事件


	
终章






	
1991年第44届《新宿鲛》——大泽在昌

	
内容简介


	
作者简介


	
目录


	
第01章 鲛岛的发现


	
第02章 龟贝与鲛岛的斗争


	
第03章 初识“马屁虫”


	
第04章 冬树的线索


	
第05章 木津的假面


	
第06章 神秘连环杀人事件


	
第07章 隐形人木津


	
第08章 寻找木津住处


	
第09章 又一名警察被害


	
第10章 改装的来复枪子弹手枪


	
第11章 发现木津的作坊


	
第12章 意外的收获


	
第13章 又一支来复枪


	
第14章 与木津的正面交锋


	
第15章 木津的枪


	
第16章 警官枪杀案还在继续


	
第17章 射杀木津


	
第18章 可爱的晶


	
第19章 原医生


	
第20章 另一个犯罪嫌疑人


	
第21章 追捕砂上


	
第22章 保护晶


	
第23章 和雄的心事


	
第24章 新宿最棒的警察






	
1990年第43届《急电：北方四岛的呼叫》——佐佐木让

	
内容简介


	
作者简介


	
目录


	
前言


	
序章 一九三八年十月·西班牙


	
第一部


	
一月·广岛


	
一月·函馆


	
一月·纽约


	
一月·东京


	
三月·横滨


	
五月·择捉岛


	
第二部


	
七月·加州


	
七月·择捉岛


	
八月·东京


	
九月·圣地亚哥


	
九月·东京


	
九月·夏威夷


	
第三部


	
九月·东京


	
九月·择捉岛


	
九月·横滨-东京


	
十月·东京


	
十月·择捉岛


	
十一月·东京


	
十一月·广岛


	
十一月·东京


	
十一月·青森


	
十一月·函馆-根室


	
第四部


	
十一月·择捉岛


	
十二月·日本-美国


	
尾声 一九四七年（昭和二十二年）七月择捉岛






	
1989年第42届《妻子的密友们》——小池真理子


	
1986年第39届《巧克力游戏》——冈嶋二人


	
1987年第38届《欲望街头》——北方谦三

	
内容简介


	
第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
解说






	
1982年第35届《爱丽丝·镜城杀人事件》——北山猛邦

	
解说


	
作者简介


	
内容提要


	
“爱丽丝·镜城”杀人事件


	
《北山猛邦教你写推理》


	
粗翻镜城解析（未读慎入）






	
1981年第34届《一朵桔梗花》——连城三纪彦

	
一、一串白藤花


	
二、桐棺


	
三、一朵桔梗花


	
四、白莲寺


	
五、菖蒲之舟






	
1981年第34届《终点站杀人案》——西村京太郎

	
内容简介


	
第一章 上野终点站


	
第二章 第一名牺牲者


	
第三章 夕鹤7次列车


	
第四章 前科人员卡片


	
第五章 第二名牺牲者


	
第六章 津轻小调


	
第七章 真优美的遗书


	
第八章 东北高速公路


	
第九章 青森车站


	
第十章 寻找突破口


	
第十一章 始发站“上野”






	
1979年第32届《访客》——阿刀田高


	
1979年第32届《暗杀斯大林的计划》——桧山良昭

	
内容简介


	
作者简介


	
代序


	
第一章 逃亡事件


	
第二章 暗中生变


	
第三章 密谋策划


	
第四章 偷越国境


	
第五章 发动袭击


	
第六章 真相大白






	
1979年第32届《大诱拐》——天藤真

	
目录


	
日本推理大师，永不坠落的熠熠星团——编辑部


	
登场人物


	
第一章　三童子下凡尘


	
第二章　三童子启战端


	
第三章　三童子入虎穴


	
第四章　三童子闹翻天


	
第五章　三童子登彩虹


	
第六章　三童子隐于雾


	
终  章　三童子归母怀


	
【解说】《所谓“无价”的价值》BY宠物先生






	
1978年第31届《事件》——大冈升平

	
内容简介


	
作者简介


	
目录


	
译者前记


	
第01章 神秘的三角案件


	
第02章 候补法官


	
第03章 公开的审判


	
第04章 冒头陈述


	
第05章 核对证据


	
第06章 律师


	
第07章 被害者


	
第08章 证人


	
第09章 讯问


	
第10章 休息时间


	
第11章 午后的法庭


	
第12章 杀意


	
第13章 间奏曲


	
第14章 新生活


	
第15章 新的事实


	
第16章 实地验证


	
第17章 审讯被告


	
第18章 求刑


	
第19章 最后的辩论


	
第20章 法官评议


	
第21章 判决


	
第22章 案件的真相






	
1978年第31届《失控的玩具》——泡坂妻夫

	
第一章　喀搭喀搭鸟


	
第二章　太空赛车


	
第三章　弹力轮


	
第四章　甜甜圈时钟


	
第五章　八幡不倒翁


	
第六章　法国陶瓷娃娃


	
第七章　熊宝宝


	
第八章　万花筒


	
第九章　倒立人偶


	
第十章　吃米的老鼠


	
第十一章　斩不断的马


	
第十二章　自动机关迷宫


	
第十三章　怪屋


	
第十四章　睡觉娃娃


	
第十五章　水上浮尸


	
第十六章　魔童女


	
第十七章　徒有其表的机关


	
第十八章　弥勒佛






	
1977年第30届《视线》——石泽英太郎

	
一


	
二


	
三


	
四


	
五


	
六


	
七


	
八






	
1974年第27届《日本沉没》——小松左京

	
第一章 日本海沟


	
第二章 东京


	
第三章 政府


	
第四章 日本列岛


	
第五章 即将沉没的国家


	
第六章 日本沉没






	
1973年第26届《腐蚀的构造》——森村诚一

	
主要人物表


	
目录


	
歧路丧生


	
替身新娘


	
激烈竞争


	
深山认尸


	
杀人魔影


	
重温旧梦


	
美貌宿敌


	
夜半枪声


	
弱肉强食


	
填补空白


	
湖畔遇险


	
二次获救


	
一往情深


	
意外发现


	
一份名单


	
幻想未来


	
盘根错节


	
杀人协奏


	
雾夜追踪


	
新的初夜


	
走向深渊


	
揭开内幕


	
严密分工


	
走向苍穹






	
1973年第26届《蒸发》——夏树静子

	
序


	
第一章 玻璃蔷薇


	
第二章 飞往札幌的五八五次航班


	
第三章 第二次失踪


	
第四章 望乡庄15号房间


	
第五章 失踪的背景


	
第六章 12——C的女乘客


	
第七章 邂逅相遇


	
第八章 延宕的原因


	
第九章 线索


	
第十章 隧道之谜


	
第十一章 美那子的踪迹


	
第十二章 残存的墙壁


	
尾声






	
1970年第23届《孔雀之道》——陈舜臣

	
内容简介


	
作者简介


	
母之国


	
远景


	
被夺之物






	
1970年第23届《再见玉岭》——陈舜臣

	
第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第六章


	
第七章


	
第八章


	
第九章


	
第十章


	
第十一章


	
第十二章


	
第十三章


	
第十四章


	
第十五章


	
第十六章


	
第十七章


	
第十八章






	
1968年第21届《妄想银行》——星新一

	
一、人造美人


	
二、喂——出来！


	
三、感情化了的电视机


	
四、强盗的苦恼


	
五、赶时髦的人


	
六、无微不至


	
七、超车


	
八、宿命


	
九、差异


	
十、预言鼠


	
十一、爱情的钥匙


	
十二、雪夜


	
十三、理想的推销术


	
十四、纪念照片


	
十五、旅游纪念品






	
1965年第18届《华丽的丑闻》——佐野洋

	
第一章 高级女侍应生


	
第二章 巴士爆炸事件


	
第三章 是政小僧


	
第四章 壮年病医疗中心


	
第五章 障壁


	
第六章 爆炸预告事件


	
第七章 离职警官


	
第八章 别墅鸡尾酒


	
第九章 攻击命令系统


	
第十章 雾


	
手记笔者的后记






	
1964年第17届《黑暗结束时》——结城昌治

	
内容简介


	
作者简介


	
第一部 第01章


	
第一部 第02章


	
第一部 第03章


	
第一部 第04章


	
第一部 第05章


	
第一部 第06章


	
第一部 第07章


	
第一部 第08章


	
第一部 第09章


	
第一部 第10章


	
第一部 第11章


	
第一部 第12章


	
第一部 第13章


	
第一部 第14章


	
第一部 第15章


	
第一部 第16章


	
第一部 第17章


	
第一部 第18章


	
第一部 第19章


	
第一部 第20章


	
第一部 第21章


	
第一部 第22章


	
第二部 第01章


	
第二部 第02章


	
第二部 第03章


	
第二部 第04章


	
第二部 第05章


	
解说






	
1963年第16届《影子的告发》——土屋隆夫

	
目录


	
作者简介


	
第一章 无人目击


	
第二章 声音的演出


	
第三章 点的追踪


	
第四章 雨夜的暗场


	
第五章 犯罪的等式


	
第六章 肌肤的背叛


	
第七章 尸体的过往


	
第八章 笼里的痛哭


	
第九章 线索的丧失


	
第十章 梦的证词


	
第十一章 铃声的哀愁


	
第十二章 时间的嶂壁


	
第十三章 云的告白


	
第十四章 影子的告发






	
1961年第14届《大海獠牙》——水上勉

	
序章　狂猫


	
第一章　不知火海沿岸


	
第二章　保健所的男子


	
第三章　伽南香


	
第四章　失踪船黑久丸


	
第五章　某走私集团


	
第六章　乌鸦和死亡


	
第七章　足迹之谜


	
第八章　结城宗市的笔记


	
第九章　郁子


	
第十章  夜行火车中


	
第十一章　又一具尸体


	
第十二章　汤山温泉


	
第十三章　愤怒的街头


	
第十四章　背景


	
第十五章　新的事实


	
终章　死掉的大海






	
1960年第13届《憎恶的化石》——鲇川哲也

	
内容简介


	
作者简介


	
目录


	
出版前言


	
鲇川哲也：本格推理小说的守护神


	
第01章 剧场之死


	
第02章 旅馆之死


	
第03章 汤田真璧的身份


	
第04章 潘多拉的盒子


	
第05章 TMSC


	
第06章 男人与女人


	
第07章 白忙一场


	
第08章 山庄的不在场证明


	
第09章 第十二位嫌疑人


	
第10章 接棒


	
第11章 令人崩溃的“不在场证明”


	
第12章 寻找死者


	
第13章 灰色的希望


	
第14章 旧与新


	
第15章 猪肉


	
创作手记


	
骁将之“丰年”


	
《憎恶的化石》——挺有意思的不在场证明






	
1959年第12届《四万人的目击者》——有马赖义

	
第一节 四万人的目击者


	
第二节 奇妙的葬列


	
第三节 胆碱酯酶之谜


	
第四节 虚无与光荣的椅子


	
第五节 检察官的手记


	
第六节 白色死鱼


	
第七节 人物X


	
第八节 来自X的挑战


	
第九节 痴情的伤痕


	
第十节 检察官的推理


	
第十一节 杀人想象


	
第十二节 不要杀人


	
第十三节 打石场的绿水


	
第十四节 请盯住矢后






	
1957年第10届《脸》——松本清张


	
1950年第03届《能面杀人事件》——高木彬光

	
能面杀人事件：前言


	
能面杀人事件：一、明月之夜的鬼怪


	
能面杀人事件：二、第一个惨剧


	
能面杀人事件：三、千鹤井家的人们


	
能面杀人事件：四、诗篇《贝笛》


	
能面杀人事件：五、第二个惨剧


	
能面杀人事件：六、被隐藏起来的犯罪


	
能面杀人事件：七、第三个惨剧


	
能面杀人事件：八、格林家命案


	
能面杀人事件：九、《威尼斯商人》


	
能面杀人事件：十、密室的女鬼


	
能面杀人事件：十—、最后的惨剧


	
能面杀人事件：十二、千鹤井家的崩溃


	
能面杀人事件：十三、石狩弘之给高木彬光的密信






	
1949年第02届《非连续杀人事件》——坂口安吾

	
内容简介


	
作者简介


	
导读


	
目录


	
第一章　丑恶万分的人际关系


	
第二章　意外的访客


	
第三章　不速之客


	
第四章　第一位被害者


	
第五章　猫铃


	
第六章　第二桩案件


	
第七章　身为侦探小说迷的老政客


	
第八章　唯一的不在场证明


	
第九章　火葬归途


	
第十章　疯子大集合


	
第十一章　从火葬场回来的路上


	
第十二章　驼子诗人为何惨遭毒手？


	
第十三章　圣女竟也是个说谎高手


	
第十四章　圣女的最后晚餐


	
第十五章　糖罐与光一的戏法


	
第十六章　歌川家的秘密


	
第十七章　不连续杀人事件


	
第十八章　第七个人


	
第十九章　不在场证明的比较


	
第二十章　头号嫌疑犯


	
第二十一章　密会、拷问与拘提


	
第二十二章　“八月九日，宿命之日”


	
第二十三章　最后的悲剧


	
第二十四章　凶手现形？


	
第二十五章　致命失误


	
第二十六章　死命苦门


	
第二十七章　不合理的心理反应


	
第二十八章　最终铁证


	
后记






	
1948年第01届《本阵杀人事件》——横沟正史

	
内容简介


	
目录


	
第一章 三指男人


	
第二章 一柳家族式微


	
第三章 鸳鸯琴


	
第四章 惨剧发生


	
第五章 指套玄机


	
第六章 棘手的命案


	
第七章 毕生仇敌


	
第八章 金田一来了


	
第九章 猫坟


	
第十章 智斗侦探小说迷


	
第十一章 克子的恋情


	
第十二章 挖猫坟


	
第十三章 矶川探长的困惑


	
第十四章 命案推演


	
第十五章 本阵的悲哀


	
第十六章 模拟杀人


	
第十七章 意外的密室


	
第十八章 彼岸花











历届日本推理作家协会奖



写在前面，全部资源来源于网络，版权和著作权归属原作者与出版社所有。



电子书由推理书库整理发布，更多推理小说请访问：
http://www.tuilisr.com/





现在能收集到的资源只有这些，由众多的txt
 文档汇集而成，文字内容太多，没有精力进行精校，望谅解。
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 《届独眼少女》——麻耶雄嵩



内容简介



第六十四届推理作家协会奖获奖作品



第十一届本格推理大奖获奖作品



本格推理Best10
 第一名！



同时荣获三大首奖·推理界最大的惊奇！



身着古装，手持折扇；翡翠左眼，身姿凛然；究极之谜，究极的美少女；究极的傲娇侦探——御陵美影，登场！



十秒、二十秒……时间静静地流逝。少女依然纹风不动，只有从河面吹来的微风，拂动着她的黑发和樱花色的水干。



——不久，少女再次睁开右眼，用充满自信的声音说：“我的左眼，能看透一切真相。”



一九八三年，一个初雪比往常来得更迟的冬季。丧失了一切生存意义，自我放逐的大学生种田静马，来到了位在信州深山的栖苅村。



传说中，这裡曾是半神半人的女英雄“须轻”，以蓬莱之琴击败巨龙的场所；然而，放浪的静马对这故事一无所知，只是每天坐在龙首化成的巨岩上，顺着龙吹起的落山风，漫无目的地仰望着蔚蓝而狭窄的天空。



直到，那名不可思议的少女出现……



“在我眼中，一切都是被当成言语来看待的，在那当中没有任何曖昧与含混。”



眨了眨翡翠色的义眼，穿着古式水干、宛若不属于这人世的少女如是说道。



少女自称为御陵美影，是位出身侦探世家，年仅十七岁的天才见习侦探。就在这巨龙栖息之地，见习侦探美影首次踏上了出道的舞台，而她所要面对的，正是发生在须轻传人家中，一连串阴惨的杀人案件。



自当代须轻的继承人琴折春菜以下，须轻血脉的继承者陆续遭到不幸，而且头颅全都被斩下，有如传说中被斩首的龙一般；而这一切，似乎都与村中代代相传的须轻源流有关……？



是宗教狂信？还是利益纠葛？面对被奉为现人神，笼罩全村的须轻家族庞大阴影，仅是一介凡人的独眼少女御陵美影，要如何找出真相、揭破谜底？而另一方面，在无意之间扮演了华生角色的种田静马，他的命运又会因为须轻与美影的纠葛，产生怎样的转变？



自横沟正史《犬神家一族》以来，最令人战慄屏息的侦探小说！







作者简介



麻耶雄嵩：生于三重县上野市（今伊贺市），京都大学工学部毕业，在学中隶属于推理小说研究社。



一九九一年，在岛田庄司、綾辻行人、法月纶太郎等人的推荐下，以《有翼的黑暗——麦卡托鲇最后的事件（翼ある闇メルカトル鮎最后の事件）》一书正式出道，



二○一一年以《独眼少女》获得第六十四届推理作家协会赏、第十一届本格推理大赏、本格推理Best10
 首位、“这本推理小说最厉害！”第四名等诸多大奖。



著有《夏与冬的奏鸣曲（夏と冬の奏鸣曲）》、《鸦（鸦）》、《木制王子（木製の王子）》、《神之游戏（神様ゲーム）》、《贵族侦探（贵族探侦）》等。



译者简介：邱香凝，国立清华大学中文系毕，日本国立九州大学院比较社会文化学府硕士。视阅读与书写为平衡日常生活茶米油盐的人生出口，热爱翻译的文字转换艺术并乐此不疲。



译有小说《飞上天空的轮胎》（池井户润著），《绝不哭泣》（山本文绪著），《爱之诗》（新堂冬树著），轻小说《彩云国物语》（雪乃纱衣著），以及《一路吃下去！骑向台湾第一小吃摊》（石田裕辅著）等书。
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推荐残酷结局的命题——宠物先生



主要登场人物



第一部1985
 年冬



第二部2003
 年冬







推荐序：残酷结局的命题



宠物先生



麻耶雄嵩的作品又与读者见面了，这真是可喜可贺的事。



说来匪夷所思，身为日本“新本格”（解谜推理小说的复兴）第二期成员，麻耶的书在台湾极少被引介。读者至今可以接触到的，仅有长篇《鸦》（尖端出版）与短篇（诱饵）（刊登于《推理》杂志一五五期）二作，相当稀少，，想深入了解这位作家，只有阅读日文原作一途了。



这当然是有原因的。麻耶对普罗大众来说，并不是一位亲切的写作者，他的小说充斥某种特定领域才会懂的乐趣，例如登场角色、台词与物件名，偶尔会使用动、漫画与影视作品的哏（也因此都非常有特色，不像日本人会取的名字）。甚至就“推理小说”层面而言，他写的也并非一般的本格推理，而是针对本格的某个命题（如侦探、公平性、意外性）深入探讨并破坏之，所构成的实验性作品。这种小说（与作家）具有某种“狂热度”，会有固定的死忠读者群，却欠缺大众性，不受台湾的翻译书市青睐，也是无可奈何的事。



一也因此，你在翻阅的这本《独眼少女》就显得弥足珍贵。比起麻耶过去的长篇，本书更亲近一般市场，一些炫学与莫名的哏也少了许多，更为好读。



开头的剧情安排相当亲切：一位打算自杀的男性，来到某个偏僻村落，在那里邂逅一名打扮特异的少女侦探，成为她的助手。该村信仰称为“须轻”的女性现人神，然而下任须轻的继承者，被发现遭杀害于村中圣地“龙之渊”，头颅也被砍下……这种像是横沟正史笔下的荒野寒村舞台，搭配男女相遇的剧情，你我想必很熟悉。）



侦探的形塑也颇具魅力。一名穿着水干，散发中性气质，左眼失明的少女，性格高傲却偶有脆弱面，这样的个性已很吸引人（甚至有点轻小说的“傲娇”味道），再加上“侦探美影”的名号与须轻一样，都是母系一脉传承，如此设定呈现出鲜明对比，在角色与故事美学上，更增添一层深度。



最后是结局。麻耶过去的长篇，经常会在结尾呈现“崩坏感”。有时是故事架构的摧毁，有时是结局开展的突然，这些厩受如前述所言，源自作者对本格推理的实验。而《独眼少女》并没有如此倾向。当然身为推理小说，它的结局仍是意外的，有人性残酷的一面，却没有跳出框架之外，仍遵守推理小说的规范。



以上的说明，在在显示《独眼少女》并非作者耽溺于自身创作意念，忽略大众性的作品。然而外行看热闹，内行看门道，要说本书缺乏创作命题，只是写给一般大众看的本格推理，那就太小看麻邪雄嵩了。



那个命题，就是在日本被反覆讨论的“后期昆恩问题”。



“后期昆恩问题”是什么？这个名词出现在日本评论家针对艾勒里，昆恩作品的分析论述，故有此名。他们发现，昆恩笔下的“侦探昆恩”在召集案件关系人，发表自己的推理后，经常会出现新线索（或发现旧有线索是伪造的）推翻他的结论，案情因此急转直下。这种情况在后期作品更为显着。



作者以此达成剧情的逆转效果，却也造成麻烦。“侦探靠线索推理出真相，但若他无法确认线索的真伪，以及线索是否完备、齐全，那他的推理正确与否，在作中自然也无法证明”——以上对于“侦探推理完备性”产生的质疑，便是后期昆恩问题的要点。一个侦探对自己是否还有线索没掌握到，根本无从得知，要如何证明他的推理正确与否？还是只能“作者说了算”？



此外，“后期昆恩问题”还有另一个延伸。上述的假线索，很明显是犯人意识到有侦探存在，才会去制造。这些假线索小至现场的一些迹证，大至一具新的屍体。换言之，原本单纯的命案，在侦探插手后会使得线索改变，甚至增加新的牺牲者。这样的侦探是否还有涉入案件的必要？



像这种“介入案件的正当性”也成为许多作家在写作时，经常会考虑的部分。



不知你是否已读完《独眼少女》？有了上述的思考，这部作品就不同于一般本格推理。结局揭穿的真凶身分，在“后期昆恩问题”中具有什么意义？“侦探美影”于各个现场发现的不自然线索，是真的？还是凶手伪造？甚至是……？回头看本书的线索与结局安排．，便会明白作者是打算对“后期昆恩问题”作出回应，意图相当明显。



熔铸本格推理命题于作品中——这当然还是过去的麻耶雄嵩，只不过，《独眼少女》身为小说的那一部分，包括角色、剧情、结局方面，仍是相当具特色且吸引人的。



（作者为推理小说家，台湾推理作家协会秘书长）







主要登场人物



种田静马——大学生



御陵美影——侦探



山科恭一——美影的父亲



琴折达紘——琴折家当家



比菜子“须轻”——达紘的长女



伸生——比菜子的丈夫



昌紘——达紘的儿子



纱菜子——达紘的次女



和生——比菜子的儿子



春菜——比菜子的长女三胞胎之一



夏菜——比菜子的次女三胞胎之一



秋菜——比菜子的三女三胞胎之一



美菜子——比菜子的阿姨



登美——菜子的丈夫



菜穗——美菜子的女儿



久弥——比菜子的表兄弟琴乃温泉的老板



光惠——久弥的妻子



岩仓辰彦——琴折家的客人



别所——刚刑警坂本



旬一——刑警



市原早苗——琴折家的佣人



二之濑源助——琴折家的佣人







第一部
 1985
 年冬



须轻缘起·摘录



这是发生在距今千年之前的故事。住在村庄里的琴折老翁，发现了山中一处正在涌出的温泉。从温泉口生出了一名女婴，老翁膝下无子，便与妻子将女婴视为己出，疼爱有加地抚养长大。



当女孩日渐成长，出落为一位亭亭玉立的美人时，龙出现在村庄中，掀起了洪水。女孩拥有不可思议的力量，封住了龙的行动。然而，这并不代表龙被完全击退。每隔四年，还是会发生一次洪水。



女孩的美貌和力量流传开来，不久之后，许多听说过关于她传闻的人纷纷从各地前来求婚。女孩对众求婚者出了一道难题，表示只有带来篷莱之琴的人，才能成为她的夫婿，然而，却没有人能办到这一点。虽然有人带着赝品前来，但只要女孩一弹奏，琴弦就会应声而断。最后，在某位来自东方的男人苦心孤诣之下，终于达成约定，与女孩结成连理。



不久，两人之间诞下一女，是为“须轻”须轻长大之后，发挥了超越母亲的力量。当龙再次卷土重来时，须轻弹奏篷莱之琴，以琴音斩落龙首，成功击退了龙。与此同时，蓬莱之琴也因达成任务而断为两截。



村人皆大惊，其母不能达成之事，为何须轻竟能办到。母亲如此回答：自己的力量继承于众神，因此无法击退同样具有神格的龙。但须轻血液中掺杂了优秀的人类力量，正因如此始能将龙击退。须轻继承的只有母亲的一半力量，却继承了父亲的全数力量，而光凭神的力量或只有人类的力量，都无法击退龙。



须轻一届四十之龄，便将须轻之名传给女儿，自己降回地面为人，因为女儿也一样继承了母亲一半的力量与人类全部的力量。须轻也有儿子，但儿子虽然继承了母亲另一半的力量，却无法从父亲之处继承力量，因此儿子无法继承须轻之名。她也提及，只要须轻之名能传给继承最多自己力量的人，村庄就能保持平稳安康。



之后，须轻之家便代代由女儿传承力量，村庄也得保康泰安居。须轻家，就是如今的琴折家。



注：须轻于日本古语中为“蜾臝”之意。蜾赢，又称“似我蜂”是一种会为了幼虫对猎物注入毒液，使其保持不死不腐坏的寄生生物。另，故事中琴乃温泉所在地“栖苅村”的“栖苅”音同“须轻”。
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这是种田静马第二次造访琴乃温泉了。他最初造访此地是在两年前；当时他和大学里的朋友臭味相投，两人都像上了年纪的老头子般拥有喜欢到处洗温泉的嗜好，所以就趁寒假一起花了一个月，跑遍信州一些较不为人所知的温泉乡。因为是一边在旅途中打工赚取旅费的克难旅行，所以他们总是仔细地研究旅游手册，尽可能选择既便宜气氛又好的旅馆投宿。尽管阮囊羞涩时也会靠搭便车等方式节省旅费，唯有食物方面总坚持要吃具有一定水准的东西。这对平时几乎都吃垃圾食物度日的静马他们而言，可算是旅途中的一点小小奢侈享受吧！



他们也不是没有遇上大雨拦路，或是得徒步走上两小时之类艰辛的状况，但是愈辛苦就愈有成就感，事后回想起来更成为人生中的美好回忆。在造访了将近二十处的温泉乡后，最后来到的就是这琴乃温泉。



琴乃温泉是个很小的温泉旅馆，连旅游手册上都没有记载，也不在当初的预定名单中。静马是在前一晚投宿的旅馆老板推荐下，才得知这没没无名的秘密温泉，因而临时变更了行程。没没无名的不只是温泉旅馆，就连琴乃温泉所在的栖苅村亦是如此，旅游手册简略的地图上甚至连村名都没有标示，只在表示山顶的三角记号前各拉出一条线，分别表示河川和尽头的山路而已。



“这种地方才是值得一去的秘境呢！”



朋友笑得露出发黄的牙齿，一脸像是找到阿拉斯加金矿的表情。然而当两人转了几班公车，终于抵达栖苅村时，却着实吃了一惊，因为这里比想像中的小多了。说起来，它不过就是个在险峻山头环绕下的洼地里、零星分布着几个聚落的荒鄙寒村罢了。河川流过中央，将村庄一分为二，仅有的一点平地上开展着水田和梯田。紧邻着村庄两侧的山棱线染成一片雪白。抬头仰望时，便会感觉山脉有如将头顶的苍穹覆盖般，给人一种压迫感。两人下了公车向村人问路，村民露出看见稀客的表情，指着河川的上游。一问之下才知道，每年虽然会有少数温泉客前来造访，但大家多半是自己开车来的。这也难怪，下了车后到旅馆的这段路程并没有公车，静马他们得背着背包，花上三十分钟爬坡才到得了。



静马对两年前琴乃温泉的印象就是这样了。走过的路倒还是记得清楚，但重要的温泉旅馆本身长得是什么样，却几乎没什么印象了。不过，建筑物和露天温泉虽然小巧又老旧，却处处都维护得很好。当时没有其他客人，气氛不错——模糊留下的就是这些印象了。温泉和旅馆本身都不坏，但就是没什么足以让人留下深刻印象的特色。小村里也找不到打工机会，所以两人只住了一个晚上就匆匆离开；如果硬要将这温泉旅馆比喻成金矿，那它也只是早早就已经枯竭的废矿吧！



直到将近一个月前，说琴乃温泉根本被静马忘得一干二净也不为过。而他之所以突然想起这个地方，和琴乃温泉老板描述的一段古老传说有关。



“种田先生，今天要上哪去啊？”



静马走出旅馆玄关时，老板琴折久弥不经意地这么问道。约莫三十五、六岁的他，乍看之下只是个粗犷的山间汉子，但不论说话的语气或是动作都与外貌截然不同，很是温柔。



久弥说话时，藏臼正绕着他的脚边团团转。藏臼是一只大约二十公分左右的雪白山鼬，只在尾巴尖端带点黑色。去年，久弥在屋后的仓库里发现受了伤，躲在石臼里的它，便将它收养起来，取名为藏臼1
 。山鼬本来是警戒心很强的动物，但不知是否因为久弥为它疗伤，让它捡回一命的缘故，藏臼不但乖巧听话，还莫名地亲近人，现在它已经成了琴乃温泉的吉祥物，被自由地放养着。



“想说，再去看看龙之首。”



“龙之首啊……”



久弥的脸上明显露出“又来了吗”的表情；这也难怪，毕竟静马这四天来，天天都跑去看龙之首。



注1
 ：日文中的仓库汉字写为“藏”



静马在这里已经逗留三天了。就一般人看来，这里根本不是一个二十出头的年轻男子会想独自逗留这么多天的地方。为了不让人起疑，静马扯了一个为毕业论文做田野调查的名目，不过他也不知道，久弥是否真的就这样，毫不怀疑地全盘接受。虽然久弥嘴上也说着“偶尔会有学者来此”云云，但这么频繁地前来搭话，要说是为了打探静马的样子，也不无可能。



“可是，那样冷清的地方，真有那么多东西好调査吗？”



“嗯，田野调査都是这样的啊。就像是为了毕业必经的修行吧！”



别过视线，静马企图含混带过。



“大学这种地方还真不简单呢……对了，不嫌弃的话，我借你钓具吧？一边钓鱼也可以一边观察吧？那附近可以钓得到岩鱼2
 喔！”



久弥举起粗壮的手臂，做出抛掷钓竿的动作。他身材高大，手臂和大腿都比静马大概要粗上两倍有余，体格非常结实。肤色黝黑的脸型有棱有角，眼角却经常下垂着，露出温和的表情，让人不难想像他是个性格开朗、身强体健的质朴乡下人。一到狩猎季，他便会一手提着猎枪进入山中狩猎；上次静马来时和这次，久弥都端出用自己猎来的山猪或鹿肉做成的火锅料理当晚餐。他虽然已婚但没有小孩，双亲早亡；上次静马来琴乃温泉时，这里由他和妻子光惠两人一起经营，但一年前光惠病倒之后，现在几乎都靠他自己一个人处理大小事务了。



第一天来时听了这件事，静马寄予同情地说“真是辛苦你了”但久弥却爽朗地笑着回应道：“哪里哪里，让人遗憾的反而是生意太清淡了，一点都不辛苦呢！偶尔才会有好几组客人同时来，到时候就从村里请人来帮忙就行了。”



“……钓鱼？可是，我连一次都没钓过耶。”



“连一次都没钓过？”



成长于山村的久弥彷佛难以置信似地，睁大了眼睛。“不过，实际钓了之后就知道不难啦。我这里有祖传的诱饵，和那种需要各种钓鱼技术的拟饵不一样，用这种诱饵轻易就能钓到啰。今年夏天也有个六十几岁的客人来，两小时就钓到六尾岩鱼，高兴得不得了呢！记得没错的话，他也说孩提时代以来，已经五十几年没钓过鱼了。”



怕一旦拒绝久弥反而会更啰唆，于是静马便乖乖借了钓具。反正今天也没什么事好做，钓钓鱼打发时间或许是个好主意。



久弥从屋内拿出钓具，简单指导静马使用后说：



“钓到的鱼今晚我会帮你做成晚餐喔！虽然现在已经过了当令的季节，不过保证好吃。一直吃肉，你也该吃腻了吧？反正只要有那种诱饵，铁定没问题的啦！”



说完之后，他又加了一句“不管多逊的人一定都钓得到”恐怕在他脑中，已经开始盘算该用钓来的鱼做成什么菜了吧！



无可奈何地将钓具挂在右肩上，静马在冬日透明的阳光中朝龙之首前进。进入十二月之后，



注2
 ：主产于日本的陆封型鲑鱼，多繁衍于温度低的溪流当中，颇为钓客喜爱。



山的颜色也变得微暗，失去了往日的生命力。虽然是需要忍耐的季节，但也不禁教人想问，有必要为了生存下去如此忍耐吗……静马踩在潮湿腐烂的落叶上，从琴乃温泉沿着河川边的狭小山径朝北攀登，约十五分钟后，便来到一块稍微宽敞的空地上。溪流从上游处突兀地转折成一处深渊，深渊内侧形成了一小片河原。这里就是被称为龙之渊的场所。渊水混浊，来自上下游的流水声，微弱得几不可闻。四周毫无人烟，耳边听见的只有野鸟寂寥的啼声，与冷风吹过针叶树时发出的沙沙声响。



在这树木枝叶尽情朝天际伸展的深渊内侧，虽然勉强可以称之为河原，但其间仍然散落着嶙峋的岩石，不是那种适合铺上塑胶垫野餐的地方。深渊外侧川流较为湍急的部分，耸立着尖锐的高崖，遮住了大部分的视野。河原后方紧连着一片陡峭的急斜坡，通往上游的路在这里被截断了，愈发显得走投无路。



就在河原最深处正对着深渊的地方，一块巨大的岩石，穿透斜坡的缝隙间，向着天空笔直耸立。这块简直就像从群树之间唐突现身的巨岩，高达四公尺左右，整体看起来略为倾斜，尖端直指深渊。由于河原十分狭窄，因此岩石的巨大与存在感更形凸显。这块压倒周围一切景观的深灰色岩石，名字就叫龙之首。



岩石底部的幅度甚宽，即使张开双臂也还构不到边，但愈往上去则愈尖，构成一个美丽的四角锥体，只有尖端部分稍有弯折，水平朝深渊方向伸展，整体形状酷似一只被斩首的龙，因此被命名为龙之首。



既然如此，为何不是叫“龙之躯体”而是“龙之首”呢？原来根据村中的传说，过去曾为村庄带来灾害的龙在此被击退，变成了岩石，而遭斩落之首则长眠于这块岩石底下。



岩石正面下方开了一个高约五十公分、深约三十公分的圆形凹洞，要解释为祭祀龙首的小神龛也说得通。不过，明明是这么一个传说中的场所，整片河原却连一条注连绳3
 或指示牌都没有，要不是事先听过关于这里的传说，恐怕只会将“龙之首”当成普通的奇岩怪石，丝毫不多加注意吧！



静马在一旁普通大小的岩石上弯身坐下，抬头仰望龙之首。从遮蔽天空的枝叶间流泻而下的阳光，落在岩石的肌理上形成点点斑纹，看起来简直就像是龙身上的鳞片一般，每当清风吹过，枝叶摇曳之际，失去头颅的龙身便宛若重新获得了生机，随时都会复苏过来。



姑且将钓具置于脚边，静马就像这三天来做的那样，从左手边的岩石开始往上攀爬。土壤虽干燥却具有黏性，因此沿着斜坡很容易就可以找到着力点。或许从古至今始终不乏做出这种不敬之事的人吧，岩石上遍布着不少能踩着往上爬的凹槽。龙之首的右侧密布着三块较大的岩石，不易攀爬，因此攀登用的凹槽几乎都集中在左侧。



由于龙之首的尖端呈水平朝深渊方向伸展之故，爬到顶端后便能在上面坐下。宽度和厚度都足够，即使坐上一个成人也不至于折断。



注3
 ：以稻草编成的绳子，日本神道中用于洁净的咒具，多见于神社之中，具有辟邪之效。



静马最初只是抱着“如果从上面摔下来，不知会变成怎样”的单纯好奇心试着攀爬，却没想到坐在上面意外地舒适，结果每天一过中午他就离开旅馆，直到夕阳西下都这样坐在这个宝座上发呆放空。身边的山崖比岩石更高，因此视野并不是那么广阔，然而，四周视线受到压迫的狭隘感和通往天空的开放感，尤其是那彷佛只能往天上去的单向开放感，令静马非常中意。虽然不时会有来自河面的冬风拂过脸颊和衣襟，阳光倒是出乎意料地温暖。……在这里等待初雪降临也不坏。如果是这里的话，就能安心待着了。



有种终于找到安居之地的感觉；这天，静马也像平常一样，只是出神地眺望着天空，然而当他受到山鸟飞起时的声音吸引，不经意回头时，突然发现斜后方的中段山腹附近，一栋浅褐色欧式建筑的塔尖从树丛之间探出头来。以角度来说，从地面是看不见它的，而迄今为止，静马也都只顾着往深渊的方向眺望，所以一直未曾察觉到它的存在。虽然只看得见尖塔的上半段部分，不过欧式建筑圆锥屋顶下那豪奢的露台，也朝这龙之首的方向突出着。尽管隔着一段距离，看不清楚细部的景象，但从位置判断，那应该是属于琴折家的建筑物吧！



说到这琴折家是何许人也，整个栖苅村的山林几乎都属于他们所有，可说是村中相当有力的一族。据说他们是某位英雄传下的嫡系子孙，静马现在跨骑的这条龙，就是被这位英雄所打败的，因此直到今天，村民都还对琴折家怀抱着相当的敬意。琴乃温泉的老板久弥，也是琴折家的旁系亲戚。



这时，静马才想起昨晚久弥说过，为了看守被杀的龙而建筑了看守塔的事。塔的作用类似古时的守望台，只是将建筑换成了大正风格的欧式尖塔。



一想起这件事，静马不由得担心起，要是自己被发现正跨骑在这如此重要的史迹之上，或许会招来麻烦也说不定，内心突然涌现了一阵不安。绝对要避免在这里引发麻烦；但是，这地方一在太舒服了，静马一点也不想离开。



“你在那里做什么？”



正当静马烦恼着是否该在引起骚动前离开岩石时，脚下忽然传来一个年轻女孩的声音。



静马慌慌张张低头一看，声音的主人是位个子娇小的少女。外表看来约莫是高中生年纪。



她，正抬起白皙的脸庞仰望着自己。



突然被问话固然令静马感到惊讶，然而更令他惊讶的是少女身上的服装。那一身简直就像似平安时代跨越时空而来的服装，如果没记错的话应该叫做“水干”就像是牛若丸4
 穿的那古代装束。上身是质地较薄的纯白布料，包覆颈部的圆形领口在右肩处以纽带系住，从双肩的的口，可以隐约看见里面的红色单衣。白色的纽带穿过宽敞的袖口下垂，胸部和手肘垂直并排着紫罗兰的两颗毛球。衣摆在身前垂挂着，下身穿的红裤或许是因为在脚踝附近收束起来的缘故宽松隆起如灯笼状。在她的脚上，穿着足袋和黑色的皮鞋。不过她的头上并没有戴着传统的色帽、而是将一头乌黑亮丽的长发，在脑后用白布绑成一束。



注4
 ：日本名将源义经的幼名。



是村民吗？或许是担任神职之类的女性吧？静马读不出少女脸上的细微表情，但听得出她的口气之中颇有责怪的意味。



“我只是在这眺望风景，这么做会有问题吗？因为没看到禁止的标志就……”



静马不自觉地脱口辩解了起来。只不过，在说出藉口的当下，他也马上就察觉到，这等于县自己间接承认了错误。



“换句话说，虽然没看到禁止的标志，但你也看得出来这里是不可随意攀爬的地方啰？”



高亢清澈的声音，确实地指摘着他。一看到静马无言以对的模样，少女从胸口掏出扇子，掩嘴轻声笑了起来。



“总之，你先下来如何？不用担心，我既不是这村子里的人，也无意追究这件事。”



（不是这村子里的人？可是，怎么会有人穿成这副模样旅行……话才到嘴边，静马就想起刚抵达琴乃温泉时，已经有一组客人先到了的事。那是一对从半个月前开始逗留于此的父女，静马虽然和父亲打过几次照面，但女儿的面却连一次也没见过。听久弥说，他们父女两人似乎是浪迹全国各地的算命师。年约四十五、六岁的父亲即使在旅馆里，也老是穿着深蓝色的三件式西装，表情和语气都散发一股严肃的氛围。因为对算命师这职业有着出入为主的观念，静马对父亲这身打扮总觉得不大对劲仔细一问之下，才知道原来实际上负责算命的是女儿，而且只要一有客人上门，就连父亲也会被赶出房间，只剩下女儿和客人独处。



“你该不会是住在琴乃温泉的算命师吧？”



“我确实是投宿在琴乃温泉，但可不是什么算命师。”



少女马上就用不容反驳的口气如此回答着。不过，从她表情的变化看来，刚才或许真的没有责怪的意思。



虽然她本人对“算命师”这个称呼颇有微词，但村民对这父女俩却是好评有加，听说甚至有村民为了找寻失物而来琴乃温泉找她。静马好几次都在走廊上和前来委托的村民擦身而过，多的时候一天里甚至会有个四、五人上门。不过，静马一向对自己的未来或运势不怎么在意，所以连带地对于占卜这种事，也一点兴趣都没有。



如果是一般人，在自己经营的旅馆里住了从事这种可疑工作的人，不免会觉得厌恶，但或许是因为久弥个性宽厚的缘故，所以连半句怨言都没有，甚至还悠闲地陪着被赶出房间的父亲下起将棋来。不过，也正因为是这么一间旅馆，所以静马才会到现在都没被打探什么吧！



“那倒是抱歉了。我也是听人家说的。”



“你说话诚实是不错，但打算一直从上往下看人到什么时候啊？”



“你说得有道理。”



勉强把“总比从下往上偷窥要好多了吧”这句低级的冷笑话吞进肚里，静马很快地回到地面上。



他一边拍着屁股上的灰尘，一边站在她面前问道：“这样行了吧？”



“OK
 ”她也吐出与衣着一点都不搭轧的语言，点点头回应。



少女的身高大约一百五十公分左右；从正面看她，才发现她虽然皮肤白皙，五官也很细致，称得上娇小美形，不过与其说是个美女，倒不如说在眉宇间，带着一种宛若少年般的中性气息。她的脸上似乎没有化妆，但令人印象深刻的大眼和红润的双唇都相当抢眼。那身服装虽然助长了她远离都会的出尘氛围，但也同时让人清楚感受到，她并非住在附近村里的纯朴郷下姑娘。少女浑身散发着与世隔绝的味道，除了那一听就能判别女儿身的高亢嗓音之外，整体来说是个给人中性印象的女孩。



“爬到那么高的地方去，你在看什么啊？还是说，你是那种找不出理由，就只是莫名喜欢往高处爬的特殊人种？”



或许是恢复了好心情吧，少女改以柔和的语气询问。虽然听起来还有几分锐利，但这应该就是她平常讲话的语调了吧。



“没有啊，我就只是随意地望着天空而已，绝不是因为我喜欢爬到高处喔。”



“天空啊……”



少女静静地抬头仰望天空。那动作实在太过流畅，连带牵引着静马也跟着望向天空。



“原来是这样啊。透明度高，是冬天特有的天空呢。颜色也蓝得很深，天空和云的比例是八比二，风正朝东边慢慢吹。看这样子，明天也会是晴天喏。”



少女用清澈的声音这么说。虽然静马告诉少女“自己在看着天空”但他也没有特别在观察些什么，只是一边神思荡漾地随便想着事情，一边眺望天空而已。如今被少女这么一说，静马反而才第一次留意到天空的状况。



“是喔。可是为什么明天会是晴天呢？”



“天空颜色愈深，就表示空气愈干燥。湿气一重，不只是蓝色，连红色系的长波光线都会分散而看起来泛白。至于吹西风就表示西方干燥，没有下雨的迹象。因为天气都是从西往东转变的。这就跟看到美丽的夕阳，就代表明天也会放晴是一样的道理。”



她这么回答着，语气平板毫无抑扬顿挫，像读稿的新闻播报员。



“欸，还真的有理由啊？我还以为是占卜出来的呢！”



“我刚才已经说了我不是算命师，你没听见吗？”



看样子，“算命师”这个词汇对她而言是个禁语。静马立刻“抱歉、抱歉”地连声道歉。



“我不是那个意思啦。不过，光是看着天空就能知道这么多事啊。”



没想到，她竟一脸意外地反问：



“难道说你看天空时，什么也没看进去吗？”



“眺望天空，不就是这么一回事吗？”



“可见，你一点也不明白‘看’的重要性呢。”



睁大了那双大大的眼睛，她用近乎叹气的口吻这么说着。这时，静马第一次注意到她的右眼与左眼的瞳色不一样。由于少女一直站在背光的阴影下，所以他并没有察觉这点。少女的右眼和头发一样是乌黑的，左眼却带着一点碧绿色。仔细一看，相对于右眼水润且自然的动作，碧绿的左眼则充满人工味且动也不动。看来是一只义眼。



（……难怪她会这么强调“看”的重要。



静马虽然理解了，却没将这话说出口，毕竟自己可没打算变成那么失礼的人。



“即使知道了重要性，放空眺望的行为还是比较适合现在的我。还有，我叫种田静马，你从刚才开始就一直‘你你你’的叫我，我可不是很喜欢被人家这样叫喔。”



“你自己还不是‘你你你’的叫我，彼此彼此吧！只在意自己，却丝毫没替别人着想，这就叫做自我中心唷。有没有人说你是新人类啊？”



她用敏捷而漂亮的动作迅速合起茶色扇子，直指向静马鼻尖。静马一瞬间以为自己要被打到了，于是不自觉地将头向后仰去，但扇子却刚好停在离静马鼻尖五公分的地方。



“我知道了啦。‘新人类’这名词再怎么流行，我也没想到会被比自己年纪小的人这么说。那，我会好好用名字称呼你的，告诉我你叫什么名字吧。”



“我叫，御陵美影。”她这么回答。



“真有个性呢，名和姓都是如此。美影小妹。”



“这次又加了个小妹？”



美影不服气地瞪视静马——正确来说，是只有右眼瞪视着他。



“可是，你比我年纪还小啊，叫你美影小姐也很奇怪吧。”



“我今年十七岁，或许年纪确实是比你小没错；但话说回来，你自己明明年纪不小，却对事物毫无看法，只有无谓的自尊心倒是挺高的啊！”



“不要光凭天空一件事，就决定我是怎样的人好吧？毕竟我们才刚认识啊。”



静马也不由得火大地如此回应，然而美影却抚着一头长发满不在乎地说：



“这点小事我一看就知道了。毕竟我跟你不一样，是靠‘看’维生的。”



“我知道了……那，我叫你美影总可以吧？”



不料，静马这么不客气地回应之后，美影却很干脆地点头说“好啊”这回答之干脆，教静马都有些措手不及了。



“只是，既然如此，那我也可以称呼你‘种田’啰。”



（连个敬称都不加喔？静马犹豫了一瞬，不过接着又心想，反正只是在这里短暂相逢的对象，其实也不用多做反驳了；要是到了明天，她还是在这附近徘徊的话，虽然很可惜，不过自己还是另找别的地方吧……再说，静马跨骑在龙之首上的把柄被她握在手里，要是惹得她不开心，去向村民告状的话，自己说不定会连琴乃温泉也待不下去。在初雪降临前，静马无论如何都想留在这个村子里。



“好吧，那就这样也没关系。虽然我可是抱着孔明挥泪斩马谡的决心喔。”



“讲得这么夸张。你根本就不知道马谡做了什么被斩首吧？”



美影嗤之以鼻，尖翘的小鼻子向上挺起。



“不过，既然不加敬称的话，就叫我的名字，别叫我的姓了吧。我不喜欢自己的姓。”



“不喜欢自己的姓？我看这也不是什么奇怪的姓氏啊？”



“不，嗯……总之，有很多很多原因啦。”



静马含混带过，而美影也没有继续追根究柢。



“好啊，毕竟每个人都有自己的理由嘛；那我就再让个一步，叫你静马吧！”



结果明明还是一样不加敬称，却被美影说成“让步”实在教人不甘心。简直就像被狐仙捉弄了嘛！……该不会，其实她真的是个狐仙吧？



这里是深山里杳无人迹的深渊，是个再适合狐仙出没也不过的场景，再加上这身跑错时代的装束（虽然至今静马都假装没注意到这件事）怎么想都很有可能。



不过静马也知道这想法实在太愚蠢了，正当他赶紧要把心里这胡思乱想的念头收起来的时候“静马。你现在一定在想我是不是狐仙的事吧？”



美影竟一针见血地丢来这句话。



“你怎么知道？所以你真的是？”



静马不禁倒退了一步。看见他这副模样，美影一边在附近的岩石上坐下，一边说道：



“不需要那么惊讶啦，只要一点观察力和洞察力，轻易就能预测得到了啊！静马刚才露出怀疑自己遇上狐仙的表情，先是看看我的打扮，又将视线转移到周围的景物，最后又自嘲地笑了对吧？”



“可是你又怎能断言是狐仙呢？我也有可能认为你是其他幽灵或妖怪啊！”



“因为你露出被狐仙捉弄的表情了啊。我眼里看到的静马啊，脸上就满满写着“狐仙”两个字呢。”



“我不是很懂耶，也可能是‘遇上狸精’不是吗？”



“你脸上的表情写的就不是遇上狸精啊。两者之间有微妙的不同。当然，万一静马你根本不知道‘遇上狐仙’这句俗语的话——当然我想你应该没这么笨啦，那我的推理可能就会出错，不过当我看到静马用视线确认我背后是否长出尾巴的时候，我就知道你一定怀疑我是狐仙啦。再说，我的长相与其说是狸猫，还比较像狐狸嘛，毕竟深山里哪可能有这么可爱的狸猫呢！”



“你对自己的评价挺高的嘛！确实你长得是满可爱的啦，不过……”



静马连自己也难以置信地脱口说出最后一句话后，美影应道：



“这是当然的啰。要是不能客观的评价自己，哪能当个称职的侦探呢！”



“侦探？”



这比狐仙或狸精更加不可思议的发言，令静马不由得反问确认。



“我既不是算命师，也不是狐仙，而是侦探唷。虽然现在还在修行阶段就是了。”



她的表情说有多认真就有多认真，看样子不像是开玩笑。静马再次仔细观察她的外表，那身远离尘世的打扮，要说是算命师或预言家都还说得过去，可实在在令人联想不到侦探这个行业啊。



“那么，这身打扮也是侦探的服装吗？”



“没错。这对我来说不只是正式服装，平日的打扮也是这样喔。”



关于侦探的服装，静马所知的就只有电视上看来的金田一耕助那样的邋遢和服，或是明智小五郎那种端整的西装了。当然现实生活中的侦探到底做何打扮，静马是无从得知的，但他至少知道穿得这么引人注目，是无法担任徵信社职员的吧。如果她自称是流落民间的皇族，还比较能掰得过去呢！



“那么，村民来找你算命的事也是啰？”



“我把那个当作侦探修行的一环。”



“可是村民都认为你是算命师耶？”



“要对他们一一说明太麻烦，我只是懒得讲清楚而已；反正只要占卜有结果，对他们来说怎样都无所谓。再说还在修行阶段的我，也确实不能自称侦探。”



（难道当侦探还需要执照吗……静马一边这样心想，一边察觉了一件事。



“难道，你到这里是来找我的吗？”



听到这句话，美影“啪”地打开扇子（上面画着凤凰的图样）遮住嘴巴，觉得很滑稽似的发出高亢的笑声。



“你想太多了，没有这回事，我在这里遇到静马只是巧合唷……还是说，你做了什么被找到就不妙的事吗？”



透过扇子上方窥视的眼眸，瞬间转变成犀利的目光，简直就像是真正的侦探一般，直射静马。



“怎么可能呢！”



静马急忙挥手否认。“除了坐在龙之首上面以外，我什么事都没做啊！”



“真的吗？不过，身为一个侦探，在没有接受委托的情形下，我对他人的隐私没有任何兴趣。话说回来，爬上那块石头真的是那么糟的事吗？从静马的语气听起来，似乎就是这个样子。”



“倒也不是啦……”



静马虽然想不通自己干嘛非得告诉她自己的行为有啥问题，但还是老实回答了：“那块岩石叫做龙之首，是和这个村子古老传说有关的重要史迹啦。”



“原来如此。所以你是把我当成村民，才会那么慌张吧。也对，我这身服装看起来确实不像旅人，也难怪你会那么想。”



看来对于服装的不合时宜，她倒是颇有自觉。



“那，既然你知道不妥，为什么还要爬上去呢？从静马的话里听来，今天这也不是第一次了吧。”



“你不是对我的隐私没有兴趣吗？”



静马本想堵得美影无话可说，她却连长长的睫毛都纹风不动地应道：



“你不回答也没关系啊，反正我也不是那么感兴趣。”



“真是话中有话喔。其实我没什么好隐瞒的啦，我是在这里等待初雪……对了，明天会下初雪吗？你不是很擅长猜天气？”



“就算我能大概推测明天的天气，在手头资料不足的情况下，也无法判断是不是会下初雪啊。你不如去看报纸上的气象预报栏还比较准确唷。”



她没好气的回答。“再说，一旦拜托我做了什么事，可是会产生委托费的喔，你最好小心一点。毕竟这是我赖以维生的工作。”



“好，我会牢牢记住的。”



反正以后也不可能有什么需要拜托侦探的。如果人生还长的话倒是另当别论，不过现在的静马，并没有这样的打算……和那名自称侦探，不可思议的少女分开时，西方天际已经开始染上红色了。



（不应该顺势打探明天是否会降初雪的……回到旅馆后，静马感到有些后悔。既然那个少女那么聪敏，只要让她想起这村子的传说，或许就会察觉到静马的意图。



静马之所以来到琴乃温泉，就是因为想起过去久弥曾经提及的那个古老传说。不同于龙之首的传说，那是另外一个故事。



那是发生在江户时代的悲恋故事，因为一场身分差异悬殊的恋情，一名女子来到村中，于初雪的日子投身龙之渊自尽。据说当她死后，遗体乘着龙背升上了天。故事的内容虽是陈腐的老生常谈，“死在初雪之日”这句话，却不可思议地留在静马心中的一隅。



没错，静马正是为寻求一个葬身之所，而来到这村子里的。
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母亲被杀，是十月中旬时的事。傍晚静马从大学放学回家时，亲眼看见胸口被粗暴地插了好几刀、倒卧在厨房的母亲。当他不假思索快步上前抱起她时，母亲已经没有呼吸，全身冷得像冰一般。



之后的记忆几乎都是模糊不清的，静马唯一清楚记得的，就只有母亲身上的血，将他所穿的运动衫染成一片血红。



最初母亲被认为是遭强盗杀害的，因为家中到处都被翻得一塌糊涂，当然，静马也如此相信着。然而，就在头七结束那天夜里，静马却得知了事件的真相。那时，喝得烂醉的父亲一边吃着当下酒菜的柳叶鱼，一边低声说：“你妈死前最后烧的菜，也是柳叶鱼呢。”



听到这句话时的静马，想起那天在报警后，自己在恍恍惚惚的状况下，将桌上的柳叶鱼一扫而空。



至今他仍不明白，为何母亲的尸体明明就在眼前，自己还能吃下那些东西。那是完全无意识的行动，甚至在听见父亲这番话前，静马根本忘了这件事。平日母亲经常做些轻食，让静马在晚餐前垫垫肚子。静马就像平时一样吃了那些柳叶鱼，还将盘子浸在流理台水槽里。当然，这些事静马没跟警察说；既然如此，那父亲又是从何得知的呢？



静马追着正要上二楼的父亲质问，喝醉的父亲像是自暴自弃似地，用粗暴的语气对儿子和盘托出了真相——原来，杀了母亲的竟是父亲。



父亲在外有了情妇，为了保险金杀死母亲。听了父亲的告白，静马眼前一片黑暗。那一瞬间，自己从强盗杀人的悲惨遗族，摇身一变成了体内流着杀人犯血液的人。



就算是为了保险金，就算是外面有了情妇，也不需要用那么残酷的方式杀害她吧！再怎么说，都是一起生活了二十几年的人啊……夫妻两人既看不出感情失和，静马也不知道父亲在外有了情妇的事，只是母亲好像察觉了情妇的存在，逼着父亲要离婚。



然而，两人在静马面前还是装成一对感情和睦的熟年夫妻，而粗心大意的静马，竟也未曾察觉家中的异状。在母亲葬礼结束后，父亲以坚强的口吻这样鼓励着颓丧的静马，“今后就只有我们两人相依为命了，所以你也要振作点……”



而如今，这些话到底又算什么？



感到过往自己深信的一切完全崩坏的静马，气愤之余对着父亲胸口推了一把。父亲倒栽葱地从楼梯上跌落，蜷曲在楼梯间的身体一动也不动。当意识恢复过来的静马冲向父亲时，他早已死亡。



因为喝醉的关系，警方将父亲的死当作意外跌落处理。静马也无法说出自己犯下的罪行。



警察似乎早就怀疑父亲了，当父亲头七过后，父亲杀死母亲的真相也开始渐渐为周围所知。当最初的同情转变为流言蜚语时，静马过了一段痛苦的日子。



在那之后，静马把自己关在灯也不开的家里，整日诅咒、怨叹自己的愚昧。一切都是虚伪的，一切都是算计。静马甚至开始对世上的一切欺瞒感到愤怒不已——在这当中，也包括杀了父亲却无法将实情说出的自己。



半个月前的某个傍晚，母亲的寿险专员来到家里。当着身穿邋遢睡衣的静马，中年保险员不带感情地说：“因为保险受益人有杀人之嫌，这笔保险金将可能无法获得给付。”



“因为有那种父亲，这下连保险金都领不到了吗……”



当内心闪过这句埋怨时，静马不禁愕然。接着他想到了死。



自己也是继承了父亲血液的杀人犯啊。



*



认识美影两天后的早晨。



这天睡醒时，静马不像平常那样安稳。因为学生的习性使然，即使来到琴乃温泉，静马依然是每天睡到快中午才起床，只是，这天却一大早就从走廊传来杂沓的脚步声，扰人清梦。当他一边搓揉着沉重的眼皮，一边打开房门时，微暗的走廊上，一名穿着西装的高个男人正快步从眼前走过。是美影的父亲。



“您早，发生什么事了吗？”



一被静马叫住，男子便像是机器人玩具似的倏然止步，只有脖子转过来面向静马。



美影的父亲年约四十五、六岁，皮肤苍白，脸颊瘦削，下巴尖得像颗葵花子。鼻梁高挺，脸部轮廓算是比较深邃的，但口、耳、眉毛以比例来说却显得偏小。只有眼睛却又分外凸出，虽然没有蓄胡，看起来却令人联想到怪兽电影里老是出现的诡异科学家。只见他压低了声音说：



“听说发生杀人事件了。”



当他说这句话时，声音就像朗读报告似地，没有一点抑扬顿挫。



“杀人事件……这里吗？”静马骤然清醒了过来。



“请放心，不是这里。”



听到这句话，静马这才松了一口气。但美影父亲的说明却还没结束，接着，他更小声地说：“不过，被杀的人和这里的老板似乎有着某种关系。”



“久弥先生的亲戚吗？因为这样，所以才一大早就吵吵闹闹的吗？”



“好像是这样呢。久弥先生稍早已经前往事件现场了。我和小女正想去看看情况，你要不要一起去？”



“我也一起去吗？”



望着美影父亲紧绷着脸的严肃表情，静马实在不认为他只是想去看热闹而已。再说，他提到“女儿也要一起去”这件事也令人在意。前天美影曾自称侦探，或许侦探前往事件现场，也是理所当然的事吧？



“难不成两位是受到久弥先生委托，进行案件调查吗？”



“你为什么知道美影是侦探的事？”



口气虽然沉静，静马却立刻听出了他话中的惊讶。面对那射向自己的犀利目光，静马不由得慌了手脚，不过美影的父亲却马上恢复了冷静。



“嗯，这么说来小女曾提及遇见你的事，是那时告诉你的吧？”



“是的，美影小姐说自己是个侦探……”



自己该不会说了什么蠢话吧？静马带着些许后悔的心情，向美影的父亲说明了当天的对话。听完之后，美影父亲的表情显得有些苦涩：



“真是的，那孩子要成为真正的侦探还早呢，就只有一张嘴说得好听。”



从咋舌的声音听来，与其说是因为真面目被人得知而不悦，倒不如说美影自称侦探这件事，对他而言问题还比较大。



“算了，既然美影都已经告诉过你，那也就没什么好隐瞒的了，正如你所说，美影是个侦探；正确一点说，是今后即将成为一名活跃侦探的人。另外，久弥先生并没有委托我们，毕竟小女还没有做出实绩，不可能接获委托，我们只是单方面地想去看看情况而已。”



美影父亲单薄的嘴唇微微抽搐着这么说道。虽然他看起来想强装笑容，但似乎并不是很擅长表现这方面的感情。一开始，静马认为他或许是想趁机争取接获委托的机会，但从他从容的模样看来，又感觉不出有这种投机的打算。话虽如此，在他脸上显露的表情，看起来也不像是为久弥老板的亲戚遭到杀害而感到哀伤。



“那么，杀人事件发生在哪里呢？”



事实上，静马一点也不想和杀人事件扯上关系，毕竟光是自己的事就够烦了；可是，要是这时坚持漠不关心的态度，恐怕反而会启人疑窦。因此，静马立刻判断此时应该展现与常人一样的反应方为上策，于是便发出了这个正常人该有的疑问，没想到，得到的却是出乎意料的回答：



“不知你听过吗，是个叫做龙之渊的地方。”



“龙之渊！事件发生在龙之渊吗？我和美影小姐就是在那里认识的！”



在这之前，对美影父亲的邀约，静马几乎可以称得上是兴致阑珊，但在知道了事件发生的地点就是龙之渊后，他马上涌现了不同的兴趣，毕竟那是自己这几天来一直造访的安息场所，要是不感兴趣才奇怪吧。



不知是否察觉静马内心的变化，只见美影的父亲微微眯起眼睛说：



“这样啊。既然如此，要不要和我们一起去呢？毕竟久弥先生的情况也很令人担心哪。”



不等静马回答，他又再次转身走向走廊，朝转角后方呼唤：



“美影，该出发了。准备好了吗？”



“好了，父亲大人。”



伴随着廊下传来的熟悉声音，美影缓缓现身在静马眼前。静马自从前天之后就没再见过美影了，今天的她依然穿着水干，只是脸上的表情和前天不同，变得严肃而凛然。



“咦，静马也要去吗？”



发现站在门口的静马，美影略略挑起了右眉。



“你不觉得自己太爱凑热闹了吗？”



还是一样不带敬称的称呼，不过她似乎记住了静马的名字。



“关于爱凑热闹这点，我们是彼此彼此吧。”



“别把我们和你混为一谈，我们去可不是为了看热闹的。”



“是我邀他一起去的。他也很担心久弥先生。”



美影的父亲说话的时候，还是一副面无表情的样子。



“是吗……既然是父亲大人您邀他去的，那也就没办法了。不过父亲大人您也真是的，实在是太随便了啦！”



用扇子遮住嘴，美影发出一个不成叹息的叹息。从她的举止也看得出来，虽然她对静马的一言一行都感到不满，但现在没那闲情逸致计较他的挑衅了。静马无言地返回房间，很快地换好衣服，决定姑且跟着这对父女走。



在澈骨的寒气当中，三人沿着河边小径往龙之渊前进。途中，静马得知美影的父亲名叫山科恭一。对于美影与父亲姓氏不同，静马不禁感到不可思议。



“御陵是她母亲婚前的旧姓。”



不知是否巧妙看穿了静马的表情，山科马上这样说明。不过对于美影为何要用母亲的旧姓一事，他却没有多说什么，而静马也刻意不问。



前往龙之渊的路途实在太过安静，教人很难相信真的发生了杀人事件。



“真是难以置信呢，这么安静。”



静马一边整理衣襟，一边脱口说道。



“要去龙之渊，也可以沿山路走斜坡下去喔。”



据山科的说法，其实那条路径反而是主要通道，会沿着河边这条小径走的，就只有琴乃温泉的人而已。



正如他所言，过了与山路汇合的地点后，周围开始出现嘈杂的人声。往前一百公尺左右，昏暗的龙之渊入口附近，早已聚集了许多人，看样子大概都是村民，大约有二、三十人吧。他们脸上带着好奇与恐惧交杂的表情，每个人嘴里都低喃着什么。人墙内侧传来“退后、退后”的命令声，应该是警察吧！从声音听起来，这位警察应该是个年轻男子，但在村民的遮挡下，静马无法看清他的身影。案发现场当然应该就在对面，然而目前完全无法判断状况如何。映人视野里的，就只有天空的朝霞和对岸的悬崖而已。



“谁被杀了？”



静马无可奈何，只好对着站在最外侧的男人背影询问。三个中年男女同时回头，用怀疑的表情盯着静马的脸看。



“是本家的千金小姐唷。听说是春菜小姐。”



静马最早问的那个男人，用彷佛深受惊吓的声音回答着。他说的本家，指的应该就是琴折家吧！



“还那么年轻，到底为什么会遭到这种毒手……”



“……春菜小姐才十五岁吧。和三井家的千佳子是同班同学，听说是个乖巧又温柔的小姐呢。”



“……不只如此，须轻大人的……”



隔着一段距离，村民的低语只听得见断断续续的零星内容。



“听说她的头颅被砍下了呀，真是太过分了。”



“头颅！”



听到这句话，静马不禁放声喊了出来。理所当然地，这一喊引起了大批村民的注意，纷纷对他行注目礼；当他们察觉到静马并非本地人时，眼里全都浮现了警戒的目光。不只村民，他也引起了警察的注意。刚才一直在制止群众的年轻警官朝静马走近。



“你认识被害人吗？”



“不，我是……”静马嗫嚅着，警官用怀疑的眼神看着他说：



“看你的样子，你不是这里的村民吧？”警官边说着，边朝静马逼近了一步。



“我是寄宿在久弥先生那边的旅客，因为听说被杀的是久弥先生认识的人，所以才过来看看。”



虽然稍嫌语无伦次，不过总算是把事情说清楚了。只见那位警官不悦地低声说：“什么嘛，原来是来看热闹的。这里不是感兴趣就可以随便跑来的地方，赶快回去吧！”



接着便像赶狗似的挥了挥手。



如果说是看热闹的话，那村民也是一样的吧！或许他是因为无法对村民发飙，所以只好把气都出在外来者的静马身上。接着，警官的注意力转移到了站在静马身后的美影身上：



“你是神社里的巫女吗？这不是小孩子能看的东西？你也赶紧回家吧。”



“请不要因为我是小孩子就瞧不起人好吗？也别以为自己是警官，就能用那种高压态度对待别人。”



美影没有像静马那样被对方的气势给压倒，而是对警官报以反抗的视线。瞬间，气氛变得紧张起来。村民们也像暂时忘了杀人事件似的，原本围着事件现场的弧形人群，这下反过来包围着静马他们。



“气势倒是不错，不过……”



这时警官似乎终于察觉到村民们的表情，于是说道：



“看来你也不是这里的人吧。既然如此，这身打扮就太可疑了。”



“先是把人当成小孩，接着是用服装来判断吗？警官您也未免太过随便了吧！要是我真的杀了人，怎么可能穿着这么醒目的衣服呢？”



虽然美影反驳时的表情显得一派自然，不过那警官应该会有种被轻视的感觉吧。如果静马是警官的话，一定会这么觉得。



“那种事情我们自己会判断。你给我过来。”



正当难掩焦躁的警官抓住美影的手臂时，伴随着一阵跑在砂石路上的声音，久弥从案件现场跑了过来。



“请等一下！这两位都是寄宿在我旅馆的客人，绝对不是什么可疑人士！我可以保证，他们一定是为了担心我才来的！”



久弥匆忙解释完后，警官才心不甘情不愿的退让。这么一来，村民的注意力又再次回到案件上，陆陆续续地转过身去。



“实在是万分感谢。在发生如此严重的事情之际，我遗来给您增添麻烦……”



美影彬彬有礼地低头道谢。



“哪里，我也不能丢下客人不管啊。”



和昨天不一样，久弥的微笑看起来很勉强。或许是疲惫的缘故，他的眼角周围都出现了黑眼圈，人也显得有些佝偻。



“真是不好意思，不过我想我应该暂时应该无法回旅馆了；我会找人帮你们准备中饭的。”



只说了这些，久弥便再次跑回案件现场。利用久弥挤开人群时空出的缝隙，美影和父亲钻进了人群之中，还在最前列占好了位子；这些事他们做来十分自然，一点也没有不好意思的样子。尤其是山科，在女儿和警官争辩时也不介入调解，只是站在一旁沉默地旁观。真是一对奇妙的父女。



或许是纷争告一段落的缘故吧，村民们对他们也不再感兴趣。静马无可奈何地跟在美影身后，挤到了人群最前方。



河原突然变得像是流行的户外活动景点般热闹，挤满了许多警方的相关人士。龙之首和周围的乱石滩，都被纵横拉起了黄色的塑胶带，和昨天相比，简直难以想像居然是同一个地方。监识课的人和警官们在狭窄的深渊旁进行作业，下指示的声音不时传来，而几人一组的小队则是按照指令，忙碌地四处走动。几位看来像是死者家属的男女，或站或蹲的聚集在一旁。眼前的光景彷佛刚刚曲终人散的宴会般，给人一种热闹之中带着孤寂的奇妙感受。之所以会如此，或许是由于警官们的动作就像正在拆除场地设备的工作人员，既机械化又不带感情使然吧！



在哀戚集团的中心、正对着龙之首的水边，放着一具盖上白床单的担架。担架旁的岩石上，附着大概是头颅被切断时所流出的大量血迹。担架上躺着的，应该就是那名叫春菜的被害少女吧？综合一旁村民们的耳语得知，被害人的遗体是以俯卧的方式倒在深渊边缘。她的头颅并没有被带走，而是正面朝外地被安置在龙之首躯体部分的凹洞里，那情景简直就像是神龛里供奉的神体一样。



担架上隆起的床单底下，躺的不是病人而是冰冷的尸体——而且是头颅被砍下的尸体；一想到这点，静马就觉得背上一阵沉重。葬礼时母亲遗体的记忆，突然在脑中复苏。母亲也是在头颅和躯体被切断的状态下，被放进棺柩里的。



静马对自己只因好奇就来到此地一事感到强烈后悔，静静地双手合十。



就在此时，一位从刚刚就一直和刑警交谈的五十来岁警官发现静马，急急忙忙跑了过来。他的脸静马有印象；那是几天前，静马来琴乃温泉时曾向他问过路的派出所员警，名叫穴太。



“就是他，他就是种田静马。”



这句话像个暗号，两名刑警一听见这句话，马上像发现猎物的猛兽般向静马跑来。其中一个是年约四十几岁的小个子，另一个则是二十出头的高个子。



“你就是种田静马？”



有着一张国字脸、用发蜡将三七分的头发固定得硬邦邦的年长刑警开口询问。他的个子虽然不高，体格却十分健壮结实。尽管从刑警的表情中嗅到些许危险的味道，静马依然诚实地点了点头。结果，刑警马上用低沉的嗓音说着：“可以跟我们过来一下吗？”



并将他带到岩石的后面。刑警说话的语气虽然客气，却有种不容拒绝的魄力。要是不答应的话，或许会被他们强行带走吧！



刑警将静马带到死者家属面前：“你们认得这个男人吗？



刑警这么问了他们，看样子是在对质，但死者家属每个人都露出没见过静马的表情摇摇头。这是当然的，静马也不记得自己曾经见过他们。久弥大概去了其他地方，并不在这群人里面。“真的没有见过吗？”



刑警再次确认。此时，其中一人瞪着静马。



“就是你吗……”



那人一边说着，一边张牙舞爪地逼近他。“就是你把春菜……那是个小个子、筋肉发达的男人。只见他用骨节粗大的手揪起静马的衣领，一旁的年轻刑警不得不赶紧制止。



“是你干的吗！”



静马一头雾水，困惑地望着刑警。



“这位就是死者春菜小姐的父亲。”



中年刑警用毫无抑扬顿挫的声音说明，并且一直盯着静马看，一副就是想看穿静马心里在想什么的表情。



“等等，这到底是怎么一回事？关我什么事——该不会，你们以为人是我杀的吧……”



（这太可笑了！为了自杀来到此地的人，怎么可能会去杀人呢，这未免太可笑了吧？



静马差点脱口这么说；然而，对于究竟为什么会怀疑到自己头上，他就连一点头绪都没有。



“你见过这个吗？”



刑警拿出一个透明的塑胶袋，里面装着一本厚皮封面的草绿色记事本。那是静马的东西。他是在大学福利社买下它的，上面还印有校徽。



“那是我的……”



“这是在那块岩石前面捡到的。”



年长的刑警指着龙之首正前方这么说。



“我这几天每天都到这里来，或许是那时候掉的吧。难道只因为这样就怀疑我吗？”



虽然静马总是会随手将记事本放进手提袋里，不过自从来到琴乃温泉后就没有使用它的必要了，因此静马就连它掉了都没发现。



“当然不只这样。”



听见刑警自信十足的口吻，静马内心不禁涌现一丝不安。“在春菜小姐房里找出一个有红框的信封，里面放着一张纸，纸上用红色麦克笔大大写着你的名字。”



“我的名字？”



“我再问你一次，你真的不认识琴折春菜小姐吗？”



“不认识。我根本没见过她，也不知道这位春菜小姐长什么模样，就连名字都是刚才听说了才知道的啊。”



静马在慌乱中如此回答。他的脑中一片混乱，完全整理不出头绪。



“是这样吗？那么，为什么写有你名字的信封会出现在春菜小姐的房间里呢？”



“那种事，你问我、我问谁啊！和我一点关系都没有！”



静马不耐烦地回以反抗的口吻。同时，在他的脑海中，瞬间闪过了“陷阱”这个字眼。可是，为什么会出现毫无瓜葛的自己名字呢？静马真的很想向谁问个清楚。



“既然这样，在弄清事实真相之前，就让我们换个地方稍微询问一下，可以吧？”



就像是暗号一般，年轻的刑警话声方落，便一把抓住静马的手臂。静马虽然想挣脱、但年轻刑警的力气却出乎意料的大，因此他根本动弹不得。



“我都说了，我什么都不知道啊！”



“我们也说了，这件事得换个地方问清楚。”



有着一对细眉和突出尖下巴的年轻刑警，语气凶恶地瞪着静马说道。从他的眼神里可以明显看出，他早已认定静马是凶手了。



“喂喂喂，不可以这么暴力啊。”



年长刑警口气温和地责备着说。“好了，种田同学，这里人这么多，引起骚动也不好嘛。不如改换到安静的派出所去，对我们大家都好，不是吗？”



说话的语气固然温和，但比起血气方刚的年轻刑警，年长刑警看不出任何情感的目光，对静马而言更加恐怖。同时，静马发现自己已经陷入一张巧妙织成的蜘蛛网里了。虽然不知道是谁织的，但却是一张解不开的阴险蜘蛛网，而自己再怎么抵抗也改变不了眼前的事态。



“我知道了啦……”



正当静马打算放弃的时候，刚才不见人影的久弥，带着美影父女朝这边接近。



“关于这件事，小女好像有话要说。”



先开口的是山科。看不出他是否明了静马面临的窘境，嗓音听起来还是和平常一样低沉。“你是？”



年长的刑警狐疑地歪着头看向山科。



“我叫山科恭一，二十年前隶属警视厅捜査一课。”



不知是否“警视厅”三个字稍微震慑了对方，只见年长刑警又再问道：



“那么，关于这件事，山科先生您知道些什么吗？”



“还有，这是小女，御陵美影。”



无视于刑警的质问，山科继续进行介绍。他那高傲的态度，简直就像是上位者在对下属说话的样子。



“御陵美影……我听过这名字。是“独眼侦探”吧？可是，不是听说那位侦探已经过世了吗？”



“这孩子，是美影的独生女。”



“……也就是说，她也是……”



过了十秒，不，大约二十秒吧。刑警和山科彼此都沉默不语，只见他们四目相对，看似在相互试探彼此内心的想法。



“现在到底是怎么回事啊？我先带这家伙回去了喔！”



不明就里的年轻刑警，一把拉着静马就要离开。



“不，等一下。我是县警别所刚，旁边这位是坂本旬一。那么，山科先生来此，有什么要事吗？”



别所刑警用比刚才更加慎重的语气询问着。



“这孩子好像知道一些关于案件的重要内情。不知可否先听她说完再带他走呢？”



山科一侧过身，美影就带着毫不畏惧的表情，毅然往前跨出一步。



“大家好，我是御陵美影。请多多指教。”



礼貌地打过招呼后，美影首先说明了这半个月来，在琴乃温泉接受村民们各种谘询（这时她倒是没坚持那不是算命）的事。



“春菜小姐这几天来找我谘询了大概两次，昨天傍晚也来过。每次她来的时候，提到的都是同一件事，那就是她怀疑最近有人想取她的性命。”



“性命？”别所急忙望向家属。



“哪可能有这种荒唐事，我什么都没听春菜说过啊！”



春菜的父亲马上否定了美影的说法。身旁的年轻女性也一样摇着头。



“确定吗？”



“绝对没错。她说因为不想让家人担不必要的心，所以只对我说。至于具体内容，在这里请恕我无法详提，不过总而言之，她是收到了语带威胁的信件。”



“恐吓信？”



“仔细想想，春菜来找美影小姐的时候，脸上的表情确实若有所思，只是我没想到会是这样的事。”



久弥望着虚空，轻声说道。



“久弥你也知道春菜去找美影小姐的事吗？既然如此，怎么没告诉我呢？”



春菜的父亲这次把矛头指向了久弥。



“真抱歉，我还以为只是些孩子闹脾气，不想让父母知道的小烦恼罢了……”



久弥脸色苍白地低头道歉。



“责怪久弥也不是办法。毕竟久弥又不是这位小姐，不会知道春菜到底找人谘询了些什么事啊。”



这时，一位从刚刚就一直沉默不语的白头老人，以威严的语气开口制止了春菜的父亲。



“岳父大人……”



从春菜父亲的称呼看来，老人应该是被害人的外公，也就是琴折家的大家长了。他的表现也确实符合身分地位，和其他人不一样，表情严峻，丝毫不见慌乱。



“刑警先生，打断您说话不好意思。请继续。”



听他这么一说，别所于是将话题转了回来。



“那么，春菜果真曾来找过你谘询啰，御陵小姐？她曾告诉你是谁想要取她的性命吗？”



“不，并没有。”



美影轻轻摇头否认，“她好像也想不通会有谁想杀她，因此才希望我能帮忙找出来。”



“那么，御陵小姐你做了些什么呢？”



“说到这个……”



美影目光低垂。“其实，我也有点不相信她说的话。不但如此，在事件发生前，我甚至不认为真的有人想取她的性命。她说那封恐吓信被她烧了，现在应该找不到了吧。我听说她即将继承村中某个重要的地位，因此便轻率下了结论，认定她或许只是压力太大罢了。关于这一点，完全是我的疏忽。”



因悔恨而紧咬双唇的美影身姿，让静马忘了自己现在身处的状况，不由得同情起她来。要这个自尊心这么强的高傲少女亲口承认自己的错误，她内心一定感到相当屈辱吧。



然而静马还来不及安慰她，美影已经立刻昂起头，重新恢复凛然的神情了。她那睁得大大的右眼之中，透露出坚强的意志。



“所以，即使只为了我母亲的名声，我也不容许自己再犯下同样的错误。现在别所先生似乎想带走这个男人，但我认为那是错误的。尽管理由有很多，不过最大的一点就是，这次的事件比乍看之下更具计画性也更复杂，我不认为这个男人有那么复杂的心思。”



美影说的话实在很失礼，只是没想到别所竟然点头表示赞同。



“现在我并没有接受任何人的委托，所以本来应该没理由关注这件事。只是，我也不想眼睁睁看着他被拘提，让自己再次陷入后悔。因此，不知能否让我也加入调査一下这次的事件呢？”



“我也拜托您，别所先生。能否请您给美影一次机会？”



在两人交谈时始终退后一步的山科，此时以那依旧低沉，但却带了几分感情的嗓音帮美影说话。别所看了看美影，又看了看山科。



“……上一代御陵小姐的事迹，我也有所耳闻。她经常协助我们警方破案，也帮了我们好几个大忙。我明白了，那么就暂时让你加入吧。只是，再怎么说也只是暂时喔。”



在静马眼中看来，别所刑警的态度与其说是不情不愿，不如说是等着见识美影有多厉害。



“谢谢您。那么我便赶紧开始行动了。”



脸上不见丝毫喜悦的神色，深深一鞠躬后，美影动作轻盈地靠近尸体所在的担架，轻轻掀开床单。即使面对被斩首的尸体，她也未曾显露任何恐惧之情。



“这是怎么回事，别所哥？那女孩是谁，为什么要让她为所欲为？”



坂本刑警不服气地质问别所，但别所只是淡淡接受了年轻刑警气势汹汹的指摘：



“这个嘛，像你们这么年轻的同仁或许没听说过，不过从前有位叫做御陵美影的独眼名侦探，据说她左眼里的水晶能够看透一切真相。御陵美影活跃于许多刑案之中，就连我们警方都不敢小觑她。尽管我并没实际见过她本人，但关于她的传闻可听过非常多。上个月在东京，这个月又在名古屋……似乎在各地，她都解决了许多困难的案件。就这层意义而言，她可说是个活生生的传说……对了，你还记得从前发生在东京的都营电车密室杀人事件吗？”



“没记错的话，是那个有一半乘客都是共犯的事件吧？虽然是小时候在新闻上看到的，但实在是太惊人的案件了，因此我到现在还记忆犹新。该不会，那也是她帮忙解决的吧？”



“没错。顾及我们警方的面子，所以她的名字几乎没有对世人公开。她自己也很清楚这一点，所以并未强出风头。换句话说，我们警方欠了她很多人情。只是，我听说她在十几年前就已经过世了。看来，那女孩是她的孩子，那身古式装扮和左眼的义眼，都和传说中的形象相符。”



静马侧耳倾听身旁这两人的对话。不知道这段过去的不只是年轻刑警，静马也一样。看来美影是个侦探这件事情并不假。



“可是，如果是她本人那也就罢了，这女孩只是她的女儿吧？就算再怎么打扮成一模一样，说到底还不过是个外行人罢了吧？”



坂本的疑问可说再合理不过了。就算她真的是传说中的名侦探之女，能否再现乃母之风，大显身手，还值得怀疑。虽说她的能力关乎静马能否获得自由，但也正因如此，静马不得不用比较悲观的态度来看待这件事。毕竟，不管是运动选手或是演艺界，从未听说有哪些有着伟大父母的第二代能比上一代活跃的例子。



“我当然不会完全任由她去；要是她没能有什么发现，我就会请她离开，同时将这男的给拘提。就是这么回事。你别担心了，有什么责任都由我来扛。”



“……既然别所哥都这么说了……”



坂本虽然满脸不情愿，但也只能勉强接受。只是，他依然还是用力握住静马的双臂，力道之强，令静马觉得都要留下瘀青了。



就在这段时间内，美影已经离开担架，回到了刑警身边；她脸上那沉静的表情，一点也不像是个刚目睹杀人现场的少女。



“那么，你有什么发现吗？”别所的声音里掺杂了些许好奇。



“还没有。只是，我看到被害人脸上沾着一些泥土，但头颅的状况却显示，在它遭到切断后，曾被放人渊水中清洗过，这不是有点奇怪吗？”



“会不会是在清洗过后到放置在龙之首的过程中，掉落在地上呢？”



“可是，这段路程上不是岩石就是碎石砾，地面上丝毫不见泥土外露喔。”



“原来如此。不愧是名侦探之女啊。”



别所露出从容的表情微笑。“只是，这点我们警方也有发现喔。你可以去看看龙之首右侧的岩石后方，那边的痕迹应该就是了。看样子应该是凶手从龙之渊走直线过不去，为了避开石砾绕远路走时，不小心撞到岩石掉落的吧！”



“原来是这样。”



美影一边说着，一边朝龙之首走去。附近的监识人员都静静地为她让出一条路。他们看起来不像坂本那样不服，反而用深感兴趣的目光，默默凝视着少女即将在这里开始做什么，毕竟她可是传说中的名侦探之女。刚才那些骚动不已的村民，这时也换上一张看戏的脸孔，紧盯起她的一举手一投足。充满杀气的杀人现场，瞬间成为只受美影一人支配的舞台。



在龙之首右侧，斜坡前一公尺左右之处有三块岩石密集排列，从正面这边看不见后方的情形。美影把手扶在岩右上，探身窥看岩石后方。那里是山的斜坡和平地相接的部位，几乎没有石头也没有长草，土壤外露。在龙之首正侧面的地上，有个凹陷的洼洞。



“泥土确实凹了进去。大小也正好符合。凹陷部分里的霜消失得干干净净，监识人员已经连洼洞形状都采样了吗？”



“不，只有拍照而已。这样就够了。”



“是这样的吗……我注意到一件事，那就是地面上这个洼洞的深度，比我预料的还深。若犯人将头颅拿在手上，离地面的高度顶多一公尺左右。这一星期以来都没有下雨，就算泥土原本够松软，也不该留下这么深的痕迹。再说，如果是手上拿着头颅撞到岩石而掉落在地的话，一般而言应该掉在岩石前方，而不会是后方。”



回到众人身旁的美影撩起长长的衣袖，伸手捧起一块重量适中的石头，丢在一旁的地面上。



“确实，那个洼洞是深了点。这么说来，是凶手刻意往地上砸的啰！”



当别所提到“凶手”这个字眼时，坂本瞥了静马一眼，态度满是厌恶。当然静马并没有察觉。



“有这个可能。由此显示，凶手对春菜非常憎恨，恨到光是砍下头颅都不足以发泄的地步。可是……”



说到这里，美影停顿了一下。



“有件重要的事还没请教您认为作案时间大概是几点呢？”



“应该介于昨晚的十一点到凌晨一点之间。详细时间还没解剖尸体也不能断言，但应该不会有太大差距。”



“这样啊……这么说来，可就说不通了呢。”



这么说着，美影闭上右眼。她用双手握着摺扇的两端，只睁着深绿色的义眼沉思默想。十秒、二十秒……时间静静地流逝。这段期间，美影纹风不动，只有从河面吹来的微风，拂动着她的黑发和樱花色的水干。警官和村民连大气都不敢呼一声，凝视着美影即将展开的行动。



这真是一幅奇异的光景，简直就像时间被切割下一块般。在不知她左眼无法看见光明的人眼中看来，这位只睁着一只眼睛、动也不动凝视着一点的少女，究竟是什么样的存在呢？说不定他们甚至会觉得，那眼光拥有能将人变成石头之类的妖异力量吧！只是对静马而言，周遭朝霭之下的灰蒙景色和远处群众的紧张气氛，以及身为注目焦点、只有一只义眼闪耀着光辉的少女，这一切全然不似这世上该有的景象聚在一起，烙印成了一幅难忘的画面。静马瞬间忘了自身的处境，只是感受着眼前的美感。



不久，美影再次睁开右眼，用充满自信的声音说：



“我的左眼，能看透一切真相。”



清澈的声音，乘着风消失在村人们所在的河川下游。



“听说你母亲也是这样的呢，拥有漆黑的右眼和翡翠的真实左眼。好了，那么你这只真实之眼，究竟捕捉到了什么呢？”



别所露出半信半疑的眼神催促着。



“嗯，是有几件事情……首先，在那之前，请问您们已经查过那上面了吗？”



美影指着龙之首的顶端，也就是昨天之前静马天天跨坐在上面的场所。



“不，还没。喂，坂本，你上去看看！”



“……知道了。”



坂本刑警心不甘情不愿地攀爬上去。没想到，当他一到达顶端，就突然放声大喊：



“别所哥！这里留有血迹！而且还相当大量！”



“你怎么会知道的？”



一边迅速对监识人员下命令，别所吃惊地喘着大气，向美影询问道。美影右眼带笑地回答：“很简单。如果不是凶手刻意将头颅往地上砸，那就一定是从高处掉下来的了。而要找到符合的地方，在这里就只有龙之首上面了吧。”



“原来如此。所以你的看法是，凶手一开始打算把头颅放在那块岩石上面，只是没有放好所以掉了下来，不得已才放弃，改放在下面吗？只是，如果是这样的话，那边那个男人就更加可疑了，不是吗？毕竟他说自己最近每天都爬到那上面去，对吧！”



“我还没说完呢。从岩石上的血迹研判，凶手原本一定是想将头颅放在那上面没错。只是，如果是这样的话，会出现一个大问题。”



“问题？”



“这附近都降了一层薄薄的霜。这个地方不到中午是照不到太阳的，所以霜应该是还没融化才对。可是……”



美影说着，指了指地上凹陷的洼洞。



“那个洼洞里却没有降霜。照您刚才所言，监识人员并没有碰过那个地方。”



“没错，我去察看时，洼洞里就是没有霜的。换句话说，那是降霜之后才产生的洼洞啰？”



“应该是这样没错。可是，照我刚才请教您的，作案时间却是夜晚十一点到凌晨一点之间。”



别所无言地歪着头。



“……会不会是凶手在天亮前将尸体运到这里，再砍下头颅呢？”



“就现场残留的血迹来看，毫无疑问的，被害人是在遭到杀害后不久就被斩首。此外，她的衣服上也有降霜的痕迹。既然如此，那就表示凶手是在夜里，在这里杀害春菜并砍下头颅的。然而，他却到天亮时分才将头颅放上龙之首的顶端，然后还让它掉了下来，您不觉得这说不通吗？”



“确实如你所言。”



“坂本先生，请问龙之首上有降霜的痕迹吗？”



突然被点名的坂本刑警或许是太突然了，竟然率直地以敬语回答：



“是，有看见降霜。只有推测摆放头颅的位置和其右侧没有霜。”



“也就是说，头颅是在被杀害后立刻放上去的，而在天亮时分掉了下来。”



相对于点头同意的别所，坂本像是对刚才恭敬作答一事感到懊悔，立刻做出了反驳：



“可是岩石顶上不但平坦，宽度还足足有七、八十公分。没那么容易掉下来吧。这部分你怎么解释？”



“有没有可能是被风刮落的呢？下游的琴乃温泉附近，这一个星期以来每天早上都刮着激烈的风，从山上吹来的风大到窗户都被撼动了。”



“每年到这时期，早晨总是会有来自山上的强烈落山风沿着河川吹下来，这里的人都称之为‘龙之岚’。”



直到刚才都一直沉默站在静马身旁的久弥，突然激动地插嘴说明。回头一看，遗族们也都点头同意。



“这么说来的话，是这阵落山风将头颅吹落的啰！因此凶手才不得不放弃，将头颅改放在龙之躯体的凹陷处。如果放在那里，也比较不会被风影响……话说回来，这凶手对于展示头颅这件事，还真是相当的执着呢……”



“似乎是这样没错。现在还不清楚凶手的意图何在，不过如果真是如此，为什么凶手会察觉到头颅从上面掉下来了？”



将双手环抱在胸前，别所思考了起来。相对的坂本则是马上做出了结论：



“这很简单啊，凶手发现自己的记事本掉了，所以早上回来现场找。他就是在那时发现头颅掉落的吧。只要从旅馆沿着河川走来，也不会被任何人看见。”



坂本斩钉截铁，说出了自己认定的唯一答案。看来，这位刑警无论如何都认为静马是凶手。“原来是这样啊。那么，请问那本记事本是在哪里找到的呢？”



“这里啊。”



坂本随意指着龙之首正对面，距离岩石不到一公尺的地方。



“也就是说，不是在夜里而是在早上，而且是将头颅摆放在凹陷处时轻易能看见的地方啰。既然如此，明明都冒险回来找记事本了，凶手为什么只重新放置了头颅，却不带走这本重要的记事本就离去了呢？您能够解释一下吗？”



美影一连串流畅却犀利的质问，堵得坂本哑口无言。从他那挑起两道细眉思考的模样，一看就知道正在拼命找出解答。



就像摔角手击掌交接一样，这次轮到别所用专业的冷静声音询问美影：



“你想说的是，凶手为了栽赃给那位种田同学，才刻意留下记事本的吧？但是你可别忘了，从被害人的房间里找出写有他姓名纸张的事。那似乎是被害人亲自写下的，这又该如何解释呢？”



不知道什么时候，别所嘴上已经叼起了一根点燃的香烟。



“可能是凶手找了某种理由让她写下的。也可能是谁模仿了春菜的笔迹写的吧。不就是这么一回事吗？”



美影淡然说道，彷佛这点也早在她推测之中。



“这么说来，凶手是知道种田同学名字的人啰。不只如此，他还要有机会从琴乃温泉偷走种田的记事本——好比说，像琴折久弥这样的人……”



“那倒也未必。”



无视于刑警们讽刺的说法，美影如此说明着。“凶手可能在这里捡到记事本，从内容得知记事本主人的名字；如果是这样的话，那么谁都有可能是凶手。琴乃温泉来了个年轻住客的事，在这小村里很容易为人所知，要猜到他就是种田静马并非难事。”



美影摊开扇子，遮住嘴巴。



“再说，别忽略了另一件重要的事：就算凶手真的为了某种原因回到犯案现场，那他又是怎么发现头颅掉下来了呢？头颅被推测掉落的位置前方有一大面岩壁，凶手即使回到这里，恐怕也无法轻易发现掉落的头颅吧！”



“这是什么蠢问题，当然是因为发现头颅已经不在那上面了啊。”



听到这句话，美影露出正中下怀的表情，很快地点头说道：



“可是您想想看，龙之首顶端的宽度意外的大，按照刚才一警官所说，足足有七、八十公分。从这里似乎不大可能看得到放在上面的头颅还在不在吧？看看现在站在上面的监识人员，我们连他们的膝盖下方都看不到喔。既然如此，想知道头颅掉落与否，就非得从其他地方确认不可。但是，从我们过来的那条沿着河川的道路是看不见的，从斜坡那个方向来的道路则长满了茂密的草木，也不可能看得见。照目前状况看来，是不是有其他与琴折家连接的小路……”



“那边也有树，所以不可能。”



一直饶富兴味专注倾听的老人安静地回答。



“这么一来，从通往这里的三条路上，都无法看见放在龙之首上的头颅是否掉落呢。”



“这……那么，凶手到底是从哪里看见的呢？”



别所一边说着，一边环顾四周。



“和城市不同，这里放眼望去不是山就是树林啊。凶手该不会是生活在树上的人种吧？”



“是那座尖塔！”



静马不假思索地喊了出来。那是他在龙之首顶上唯一见得到的建筑物。记得那座塔上有窗也有露台。



美影望着静马，微微一笑。



“没错。从龙之首的顶端，看得见琴折家的尖塔；相反地，从尖塔一定也看得见龙之首顶端的情形。要得知头颅是否掉落，只有从那个地方确认了。如果是这样的话，凶手回到深渊这边的原因也很清楚了。凶手正是因为先知道头颅掉落，所以才回到这里来的。而且，只有能够进入尖塔的人，才会知道头颅是否掉落。”



“喂，从那里看得见尖塔吗？”



别所对正在顶端作业中的监识人员大喊。



“看得见！”从顶上传来监识人员如此的回应。



“既然如此……”别所领悟得也很快，“凶手就是住在琴折家中的人了吧！”



为了顾虑家属，别所刻意压低了声音，然而他们还是听见了，好几个人发出“怎么可能”、“这太愚蠢了”的抗议。



“或许各位不愿相信，但头颅到天亮之后才被重新放置的事实，显示凶手就是住在琴折家宅邸里的人。”



美影生气勃勃的右眼震慑了众人，或许是被她的魄力所压制，人人脸上虽带着不平的表情，却没有再说什么。



别所轮流看了看美影和死者家属。过了一会儿，他像是下定决心似地，拿出口袋里的携带式烟灰缸，把香烟捻熄，然后用沉重的语气宣布：““看来，我得再次详细和各位谈谈才行了。”



语毕，别所背对静马，一脸严肃地向家属们走去。坂本嘴上啧了一声，也只能放开繁抓住静马的手，尾随在别所身后。



木“谢谢你，美影……不，御陵小姐。”



挤过那些对这场华丽推理秀惊叹不已的村民构成的人墙缝隙间，获得解放的静马和美影两人，回到通往琴乃温泉的那条小径上。至于山科则是另有要事，要美影先回去，自己留在了龙之渊。



刚才亲眼目睹了美影大显身手的村民们，纷纷回头对美影投以赞赏的眼光，只是望向静马的眼神却还留有些许怀疑。



“区区小事，不足挂齿啦！只是，你现在忽然改用‘小姐’称呼我，实在有点恶心耶。还是叫我美影就好了；毕竟是已经认可过一次的事，我也不想轻易更改。”



美影的声音带着几许兴奋激动，如雪般的双颊染上微微红晕。刚刚在刑警面前，她完全不曾表现出这副模样，或许是因为成功完成一场重要推理而心情放松了吧！



只不过，说起来虽然难为情，但静马事实上比她还要兴奋。



“那，还是像之前一样，容我称呼你美影吧。不过，原来你是有名的侦探啊；刚才的推理也好厉害耶！”



“有名的是家母啦，今天还是我第一次在警察面前推理杀人事件呢！”



“对啊，你说过自己还在见习嘛。那，美影你不需要跟那些刑警一起去吗？作为名侦探出道的舞台，这次的事件再适合不过了吧？”



“怎么可能呢。”



她夸张地耸了耸肩膀。“如果没有接到委托，侦探是不能自己介入调査事件的，今天我只是因为刚好和你住同一间旅馆，所以就当是做一次义工帮帮你罢了。反正，春菜来找我的事，也总归必须找机会告诉警察的嘛。”



“委托啊……那我也可以委托你啊。”



因为已经决定要在琴乃温泉待到下初雪，静马身上的资金还算充足。既然都要死，钱就是身外之物，留着也没有意义。可是，美影却兴致缺缺似地望着天空说：



“就算静马委托我也没用，毕竟你是和案件无关的局外人，谁知道出于好奇而出资的你能持续到什么时候？调査案件可不是一天两天就能结束的噢。从你的打扮和言谈看来，你也不像是专程来享受温泉的那种有钱人，要是你中途改变主意决定撤资，岂不成了最糟糕的状况吗？再说，为了让调查能顺利进行，我需要的是来自死者家属或警方的委托。”



“……难道这就是山科先生留在龙之渊的理由吗？”



“是啊。家父也认为差不多该让我出道了。我自己也一样，恨不得能够早一刻投身家母曾身处的侦探世界。所以，现在只能在琴乃温泉等待交涉结果了。”



“所以，美影能不能在这次事件以侦探身分出道，就看山科先生如何交涉啰！在杀人现场谈生意啊……现实还真是无情呢。”



“侦探这工作本来就是这么一回事啊，我劝你还是别抱持什么奇怪的幻想比较好。我是为了成为一名侦探，为了继承母亲而生的；不过，话虽如此，侦探的工作对社会而言，也还是有存在必要的。”



从美影话中能感受到坚定的决心。这么年轻的女孩，竟已决定好自己人生的使命，静马在佩服之余，不免想像起她究竟成长于什么样的环境，从而不禁感到有点可怕。



“成为第二代御陵美影，就是美影的目标吧？”



“对啊。”



正当美影点头这么说时，背后传来一阵急促跑近的脚步声与一声严厉的“喂！”



回头一看，一个带着几许斑驳白发、身上穿着作业服的男人正瞪视着他们。令人意外的是，那杀气腾腾的视线投射的对象并非静马，而是美影。



“奉劝你别太得意忘形了！这个村子是属于须轻大人的；就算其他人会被骗，你也休想骗过我！”



看见对方口沬横飞的激动模样，美影取出怀中的扇子，摊开来遮住脸。这一举止更点燃了对方的怒火。



“喂，你倒是说话啊！”



男人气得似乎立刻就要扑上来殴打美影。静马不假思索地挡在美影和男人中间，虽然若真要干起架来，自己是连一点自信也没有的。



“要打架吗！”



这下，男人的杀气转移到静马身上了。正当他步步逼近时，两名追上前来的村民赶紧抓住男人的身体，拼命安抚挣扎抵抗的男人。



“你放心，我也是人类，再怎样也不会把自己当成神的。”



完全收拾起方才兴奋的神情，美影冷静地对他们说完这句话后，一个转身便再度迈步离去。



“怎么回事啊，那到底是怎么一回事？”



厂静马一边连连回头确认背后的状况，一边从后面追上美影。



“琴折家中寄宿着神明，我这样的算命师（美影说这话时，口吻中充满了不屑）却敢大不敬地对他们指指点点，为此一定有很多人不高兴吧！”



“琴折家的宅邸里住着神明？”



“这个村子里有一位被奉为至高无上的女神存在着。难道你在这待了这么多天，一点也没有察觉到吗？”



不是做做样子而已，美影似乎真的很讶异，连语调都拔高了。



“不好意思喔。”



（我光是自己的事都烦不完了，哪还有那个心情和力气去注意这村里的事啊！静马在肚子里碎碎念着。



“你这样竟然还敢说自己是在做田野调查喔？你到底是来做哪门子的研究啊？



美影一动不动地直视着静马，刚才大显身手拯救了静马的那只翡翠左眼，彷佛要将他彻底看透一般。静马不由得转过脸庞，避开她的视线。



“有什么关系，反正毕业论文这种东西只要随便写写就好了。”



“大学还真好混哪。”



“本来就是这样啊。话说回来，琴折家是供奉着天照大神还是什么的吗？”



“详细族谱怎么样我是不清楚，不过神社里好像有位称为须轻大人的神明喏。”



“须轻大人？没听过耶。”



“不过，这原本就不是什么需要详加了解的事吧？”



静马虽然爱面子地补上这句，但美影哪里会看不出这只是静马仓促间的搪塞之词，因此只是用轻轻的语气说了声“或许吧”然后点了点头。



“我是不知道静马你误会了什么，不过所谓的须轻大人并不是那种被供奉在神社里的神，而是活生生的人喔。”



“活生生的人？”



“被杀的春菜，她母亲就是须轻大人。而那位须轻大人，就是全体村民笃信的对象。”



“你先等一下，”



静马拼命在脑袋里整理着美影的话语。“……换句话说，那位须轻大人在这村里就像是教祖般的存在，而这次事件的被害人就等于是神的小孩啰？这样的孩子居然被杀了，这可是大事一件啊！”



“你到现在才知道啊？还不只是这样呢，春菜将来可是要继承须轻大人地位的喔。而且因为现任须轻大人身体不好，距离继承的日子已经不远了。”



对村子而言，春菜的身分不单只是有钱人家的大小姐，而是更加重要的人物。如果像刚才那样被一路怀疑下去，搞不好自己会被村民凌迟处死也说不定……一想到这点，静马不禁背脊发麻。虽然自己来此的目的确实是为求一死，但这样凄惨的死法，也未免太教人不敢恭维了吧！



这么说来，自己还真得好好感谢美影才行；虽说她的工作本就是侦探，但这次出手相救纯属义务性质。就在静马打算再次好好道谢之际，美影有些嘲弄似地噗哧笑了起来，还故意不用扇子遮住：



“所以啊，我劝你暂时还是乖乖待在琴乃温泉比较好嘹，毕竟刚才的事传到村民耳里，会变成怎样没人能保证，再说，反正这阵子你也别想再进入龙之渊了。”



“多谢你的忠告啦。不过美影你自己又怎么样呢？像刚才那家伙那样，对你反感的人应该也很多吧？”



“很可惜，我自己会保护自己。如果连这都办不到，哪能当一个称职的侦探呢！刚才虽然是你帮我挡住了，但我的防身术都是向父亲大人学来的，扎实得很。因此啊，那种毫无杀意的威胁是吓不了我的。”



“也就是说，我是多管闲事啰……”



就在静马低声这么叨念时，琴乃温泉的木头后门也正好映入眼帘。在玄关口，藏臼正踮着后脚站起来，引颈期盼主人的归来。它那对杀人事件毫不知情的单纯眼神直直朝这边望着，一认出美影，就一溜烟地跳上她的肩头。这么说来，静马才想起昨天久弥语带不满地说“藏臼很喜欢美影呢，比对我这主人还要亲昵”至于对静马，它则是连一点好感都没有的。



因为藏臼像怒视情敌一样瞪着自己，静马只好就此和美影道别。美影表示想休息一下，仔细想想也是理所当然，虽然她的言行举止和脑袋都像个成熟大人，不过身体毕竟仍是个纤细的少女。第一次站上侦探舞台却不能表露出紧张的样子，还真是难为她了。



或许是因为被按上莫须有罪名的事，使得静马也筋力尽了，于是他决定洗完澡后再回房睡个回笼觉。只有今天，千万别下起初雪，静马在心中如此祈求着。
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案件发生的两天后，春菜的葬礼在琴折家静悄悄地举行了。静马一直待在旅馆，并未参加告别式，但听临时雇来帮忙的年轻服务生加代说，几乎全村的男女老幼都轮番前往琴折家吊唁了，当然这位服务生也不例外。她一边为静马端上晚餐，一边噙着眼泪说，“那么可爱的一位小姐，为什么非得遭受被人杀害的命运不可呢？”



正如美影所言，须轻大人对这个村子而言，确实是非常重要的存在。



最关键的捜査方面，至今似乎仍没有什么进展，也没听说已经抓到凶手了。或许是因为静马的嫌疑已经洗清，所以刑警们也未曾再次上门。当然，他们也可能在暗中进行监视，不过事实如何就不得而知了。静马只知道他们之后还来过琴乃温泉几次，都是来找美影问话的，内容大概是和菜找美影谘询的事情有关吧！



因为一直没遇到美影和山科，所以静马也不知道美影的侦探生意到底有没有顺利谈成。事实上这段期间，静马别说旅馆了，如非必要，甚至连房门都没踏出半步，毕竟他的冤枉罪名还不算是完全洗清，万一不小心剌激了村民或警察，那可就不妙了；不过更重要的原因则是，外出对现在的静马而言也成了一桩苦事。和事件发生前冷清偏鄙的寒村不同，现在的琴乃温泉，整天都充满了纷纷扰扰的骚动气氛。睡过中午才起床，吃过中饭后也不换衣服，就这样盯着电视或窗外度过一天，静马持续过着这般的生活。



幸好，初雪一直没下。要是在这种状况下死了，简直就像畏罪自杀，不知道又会被强加上什么莫须有的罪名呢！就算离开这个村子到别的地方自杀，结果大概也一样吧。在事件发生前怎么等都不来的初雪，现在静马却强烈希望最好等事件解决了再落下。



琴乃温泉因为事件的缘故，也呈现半休业的状态。久弥不接受新的客人（虽然不清楚到底有没有就是了）只让加代照顾静马和美影父女，安安静静地过着日子。至于那些来找美影算命的村民，在这样的状况下，也几乎都没再上门了。



静马这段过得恍惚不实的生活，终于在葬礼隔天产生了变化。



那天下午，当他接到通知来到走廊时，久弥已经站在门口了。案件发生后，这还是他头一次见到久弥。久弥的脸庞消瘦许多，虽然不再像以前那么爽朗，不过倒也没有事件当天那么凝重了。



在久弥背后站着美影父女。这两位从外表看来则几乎没变，一样穿着水干和西装。藏臼像条围巾似地站在美影右肩上。



“三位一起前来，有什么事吗？”



难道又发生什么案件了吗？一阵紧张窜过静马的背脊。山科用低沉的嗓音回答：



“我们现在要前往琴折家。当然，是为了去调査案件。之后，我们会住在那里，持续进行搜査。”



“这么说来，您顺利争取到委托了啊？”



才刚忘形地说出这句道贺的话，静马就发现在久弥面前这么说实在是太失态了，于是赶紧闭上嘴，像要模糊焦点似地转过头问久弥说：



“这么说来，是久弥先生委托的吗？”



没想到久弥却摇头否认了。“不是我。”



“我只是帮忙介绍而已，提出委托的是本家的达紘先生。”



“……达紘先生？”



“须轻大人的生父，也就是春菜的外公。”



美影从旁补充说明。虽然她的语气像个提点顽劣学生的老师，但也真多亏了她这么说，静马才想起谁是琴折达紘。他是琴折本家的大家长，也是在龙之渊那天，当其他家属或哭得呼天抢地，或对背负嫌疑的静马恶言相向时，唯一保持沉郁表情，从头到尾都淡定俨然的那位初老男子。



“这样啊，那你们一走，我可寂寞了呢。”



“关于这件事……”



久弥难以启齿地开口。“我们想请种田先生也和美影小姐一起过去。”



“我也去？”



久弥一脸歉意地看着静马说道：



“是的。因为我必须协助本家那边处理一些事务，实在是忙不过来，再加上我还得照顾生病的内人，事情又不知道什么时候才能告一段落，总不能一直请加代来帮忙。本来应该是请您搬到其他旅馆的，但村里的另一间旅馆已经有警察先生他们人住，我想种田先生去了也尴尬，再说……”



“再说，静马的嫌疑也还没完全洗清，警方应该不愿意放你离开这个村子才对；虽说这三天下来，看静马的样子是完全没有想走的意思啦。还有，我们都走了之后，要是只留下你一个人住这里，就各方面来说都显得很没效率。更何况加代小姐正值妙龄总不好要她整天都在只有一个男人的地方工作吧？”



代替吞吞吐吐的久弥，美影肆无忌惮地把话继续说完。不过，这段话应该不完全是久弥原本想说的吧，尤其是后半段，静马宁愿相信那只是美影的画蛇添足。



“原来是这样……可以啊；我是无所谓啦，而且应该也没其他选择了吧？可是，这样不会反而打扰琴折家了吗？他们家也应该还有人在怀疑我吧？”



“关于这点可以不用担心，那天美影小姐已经完全洗清您的嫌疑了。这次，琴折家会对种田先生和美影小姐、恭一先生一视同仁，当作贵客来招待的。”



尽管久弥嘴上如此断言，但脸上不安的表情却完全背叛了他。愈是诚实的人，表情愈是藏不住话。



“要真如你所说就好了。”



“怎么这么不干不脆，你是不是个男人啊！我已经先跟对方讲好了啦，说静马你是来当我的见习助手的，警察那边也不会多说什么啦！”



灵动的右眼浮现一层不耐，美影用手中的扇子朝静马眼前一戳；藏臼也学着美影，杏眼圆睁地瞪着静马。



“助手？我？”



手指着自己，静马还以为是自己听错了，没想到美影和藏臼一起大点其头：



“是啊，你就是见习助手。侦探身边不都会跟着一个助手吗？一开始我是想请久弥先生帮忙的，可是久弥先生现在忙得没那个工夫。”



“可是，不是还有山科先生吗？记得没错的话，他以前不是警视厅的刑警吗？”



“你在说什么啊，我哪能差使父亲大人做跟班的工作呢！人的地位是不可同一而论的吧。再说，我也不能永远依赖父篇大人的力量，得自己独立做一个侦探才行。”



“是这样啊……既然如此，那你会不会发薪水给我咧？”



静马故意促狭地望向美影，美影却嗤之以鼻，斜眼看人说：



“看不出来，原来你是个这么贪心的人哪。如果是助手还有话说，区区一个见习助手还敢要求领钱？已经算你免费住宿，还让你在村人面前获得一个做我见习助手的立场，你还有什么不满的？”



“没，我只是问问看而已。”



尽管故意在语气里加入一点不满的调调，但其实静马本来就没打算拒绝。除了没有其他选择之外，也是因为他开始对美影莫名地感兴趣了。或许，去看看她的样子，当作此生最后的回忆之一也不错。



“那就这样决定啰！听好了，十分钟之内准备好。这是命令。”



美影当下摇身一变，喘出上司的架子。



久弥开车带着静马一行人，朝琴折家的宅邸前进。从琴乃温泉到琴折家宅邸的车程，似乎不到十分钟。在参天杉林包围下的山路陡斜，听说春菜都是徒步沿着这条路走到村中的中学上课的，这令静马觉得有些难以置信，城市人和乡下人的身体构造，一定有什么根本上的不同吧！途中经过通往龙之渊的小径前方，入口处被拉起了禁止进入的胶绳。几日来断绝对外接触的静马，尽管脑中还鲜明地留着三天前的记忆，但却也在再次看到这一幕时，才重新体认到那真的是现实里发生过的事，同时察觉到自己正要卷入事件的漩涡之中。



“欸，美影。具体而言，助手到底该做什么啊？”



随着车子蛇行于未铺柏油的山路，静马的身体跟着大幅左右摇晃，也开始渐渐感到不安。



“不是助手，是见习助手。怎么？都已经接下了工作，难不成你是想反悔了吗？”



坐在副驾驶座的美影不满地回过头。因为把藏臼留在琴乃温泉，美影的右肩看来竟有点孤单。



“不是啦。当见习助手是没关系，但是我完全想不出自己该做什么才好，所以问你一下而已，就连侦探我都还是第一次看见呢。”



“静马从来不看悬疑推理节目的吗？总之，现在只要跟着我一起行动就行了。照我的吩咐去做，不要一个人擅自行动，有需要的时候，我就会告诉你该做什么。”



“是像随身保镳一样的吗？”



脱口而出这句话后，静马忽然想起事件当天她说过的话。果然，美影“噗哧”地笑了起来。



“静马你能派上什么用场吗？再说还有父亲大人在呢！”



“也对喔。有他在就够了。”



“所以，就算静马想对我做什么奇怪的事，结果也只会沦落到手脚关节被朝反方向折弯的下场而已唷，别说我没事先给你忠告。”



最后，美影还嘲弄地特意补上这么一句。



“刚才也一样，为什么你老是把我讲得像是变态啊！我有对美影你做过什么吗？”



“因为第一次遇见静马时，父亲大人就说过啦，叫我要多提防你。”



“山科先生说的？”



静马慌忙看了隔壁的山科一眼，只见他一面苦笑，一面搔着头。



“真是抱歉。因为她还是个孩子，我只是很习惯的叫她要小心提防，没有别的意思。而且那时我们还不大认识种田先生嘛，不过现在我已经知道种田先生是个出色的人了喔。”



“我已经不是小孩子了，父亲大人！”



“我知道、我知道。你别再那样嘟着嘴了。我知道你不是孩子了；不过，作为一名侦探，美影能不能独当一面，还得先看这次的案件能否顺利解决喔。”



“只要我肩负着母亲的名声一天，就绝不允许失败。这点我也很清楚。”



像是要展现她的决心一般，美影将嘴紧抿成一字型，转身面向正前方。



被卷入父女吵架中的静马，瞬间失去了发怒的对象，完全被那对父女牵着鼻子走。



不久，车行至坡度较为和缓的地方，一座有着茅草屋顶的气派大门出现在眼前。大门的门扉深锁着，久弥停好车后，先下车按下门铃对讲机。不久，一名秃头驼背的老者从边门探出头来，同时门扉也从里面大大地敞开了。



石灰墙内的宅邸占地远比静马想像中的还要宽广，正门与玄关之间设有约能停下十辆车的停车场。迎面而来的是有着厚重瓦片屋顶的主屋，朝东西两侧长长地延伸出去。主屋两边各有一栋比较新的别馆；由于建在山中，整体地势不算平坦之故，东侧的别馆建在比主屋略高处，而在西侧别馆稍微往前一点的位置处，则是那座从龙之渊能望见的尖塔（名字似乎叫做风见塔）听说主屋后方的北侧还有一片宽敞的庭园，那边另外盖了几间小房子。



装饰着千鸟破风5
 的玄关从主屋中央朝正面突出，鬼瓦上雕刻着象徵琴折家的琴型家徽。



下车后，一行人沿着通往玄关的铺石子路走，刚才的老人用沙哑的声音说着“欢迎光临”一边迎上前来。老人的年纪看来将近七旬，原本就瘦小的身材，因为驼背的关系看起来更矮了。他有着一副看似极其顽固的长相，眼睛闪烁着光芒。



“这位是门房源助伯。这位是侦探御陵美影小姐，还有这位是……”



在久弥将全部人介绍完之前老人便打断了他。



“老爷已经全都交代过我了。还有，老爷等很久了，所以请快进屋吧，由我来带路。我原本听说你们会提早一点抵达的。”



源助这么说着，催促众人前进。



“源助伯从我出生前就在琴折家工作，算算也有五十年了吧。我小时候经常调皮捣蛋，不知道被源助伯斥责了几次呢！”



跟在领头的源助身后，久弥像是很惭愧似地小声说明着。看来他在这老人面前，似乎有点抬不起头呢。



在随处都擦得乌黑发亮的走廊上拐了两、三次弯后，众人被带到达紘的房间。源助一拉开纸门，就看见琴折达紘端坐在那里，背对着挂有山水画轴、装饰着青瓷壶的壁龛。整体而言，他的长相颇为粗犷，令人联想起棱角分明的木雕熊。坐在和室裎的他，宛如另一尊摆饰品。



“我是琴折家的当家琴折达紘。你们的事我都听久弥说了。”



注5
 ：日式建筑中的一种山墙，通常呈三角形突出于屋顶之前，用以遮风蔽雪，常见于神社、城堡等建筑当中。



尽管隔着纸窗照进来的阳光柔和地笼罩着他的右半身，达紘自我介绍的语气却是相当沉重。虽说他才年近六十，但或许是混独的声音与白发，又或是因为他全身散发的威严气息之故，给人的感觉比实际年龄还要多了十来岁。



“在龙之渊时，我已经拜见过御陵小姐的实力了。请你务必找出杀害春菜的凶手。”



美影艇直背脊正襟危坐，将双手摆放在腿上，神情凛然地点头回应：“我明白了。



“毕竟春菜小姐来找我谘询过好几次，事到如今我也无法装作完全事不关己。我也很希望自己能够抓住这名凶手。”



“能听到你这么说，我就放心多了。”



说罢，达紘的表情忽然微微一变，望向静马。



“这位应该是……”



“他是我请来帮忙做见习助手的。如果您觉得不满意的话，也可以只让他一个人回村子里去。”



达紘的视线再次回到美影身上。



“不用了，没关系。就算只是误会，但我家的人对他口出侮辱之言却是事实，其实我反而对他过意不去。如果御陵小姐认为有必要，我们也随时欢迎他来。另外，如果各位有需要任何东西，请告诉我的女婿伸生，我会要他尽可能给各位方便的。当然，我也会叫家里的其他人都尽力配合。”



“那么，我们能够见见须轻大人吗？”



美影提出的问题，登时令达紘表情僵硬。



“只有这件事，必须请你们稍等一阵子。她还无法从失去春菜的打击中恢复，一直处于卧病在床的状态。如果你无论如何都要见她的话，请先透过我来安排好吗？”



“我明白了。毕竟现在也没有马上见她的必要，等时机到了我再来请您安排。”



之后，美影和达紘又谈了一些事务性的话题。交谈告一个段落时，美影再次正襟危坐，正色说道：



“我想您也已经听说了，春菜小姐在大约一周前曾收到恐吓信。据她描述信件的内容是“你乃凶业之女。凶业之女若成为须轻，村子将会毁灭。速速辞退下一任须轻之职，否则必将有灾难降于你之身”因为内容令人太不舒服，所以春菜小姐马上将信烧了。我想知道这信中提到的‘凶业之女’，指的是什么呢？”



“凶业之女……”



小声地复诵了几次，达紘皱起有着两道长眉的眉心。



“不，我对这字眼也完全没有印象。这还是我第一次听闻这个说法……恐吓信上真是那么写的吗？凶业之女？”



“当然我并未亲眼目睹，但是春菜小姐肯定是那么说的。同时她也有提到凶这个字，说一般都是写成吉凶的凶，信里却是写成凶手的凶。只是，看起来春菜小姐对这个字眼也完全没有印象，但因为是那样的内容，便也无法对家人启齿了。”



“这样啊……”



达紘双手环抱在胸前，轻闭双眼，似乎在记忆中探索些什么，只是最后他依然摇头道：“我还是什么都想不出来。”



“会是谁的恶作剧吗……实在无法想像村中会有这么恶劣的人。只是春菜为什么不来找我商量呢？”



“她之所以没有找家人商量，除了内容之外……还有一个原因。信封上并未贴上邮票，据说当她放学回家时，信便已放在书桌上了。”



直视着达紘的眼睛，美影清楚地这样说着，而达紘也马上领悟了她话中的意思。



“换句话说，写这封恐吓信的人就在这个家里，是吗？”



“恐怕正是如此。而且如我前几天的推理，杀害春菜的人也在这里，两者应该是同一号人物……达紘先生，这个家里有没有谁是不希望春菜继承须轻大人的呢？”



达紘望了美影好一会儿，才用断然的口吻回答：



“在这个家里，没有任何一个人不喜欢春菜。”



他虽然使劲挺直了身子，但脸上的表情明显看起来很僵硬。



“可是，春菜被杀是事实。只要这个结果不变，就一定有其原因。再说杀人这件事的动机，往往无关乎人品好坏，而是立场问题所致。”



面对美影的紧迫盯人，达紘的嘴角痛苦地扭曲着。静马心想，再怎样也不用把人逼到这个地步吧？美影实在太不留情了。



“不。”达紘左右摇了好几次头。



“在龙之渊听了你的推理之后，我也怀疑过家里是否真有杀了春菜的人存在，但不管我怎么想，都想不出有谁可能这么做。确实，我没办法说家里每个人感情都很好，然而就算有人怀着什么私慾，我还是不认为那可能大到令人去胁迫、甚至杀害下一任的须轻大人。”



在场的久弥也一脸苦涩地点头表示同意。他也是琴折家的一分子，对这个问题一定和达紘一样反覆思量过无数次了。



怀疑家人一定很痛苦吧，但是家族内发生杀人事件并不是什摩异常的事——当然，静马在两个月前也不会这么想。在那之前，静马连一秒都没想过父亲竟然会把母亲视为非杀死不可的眼中钉、没想过父亲竟然是个会为了情妇与保险金而轻易杀人的人，当然更没想过，自己会杀了父亲。



然而现在不一样了。就算是家人，也能像毫无关系的人一样彼此残杀，这是静马从亲身体验中得到的事实。或许正因为如此，打从走进这间房间时起，他就发觉自己一直冷静地看着眼前这些人。



大概是感到再问下去也不会有结论吧，美影轻叹了一口气。



“我知道这个问题可能有些失礼，但所谓的须轻大人真的就如此重要、如此伟大，伟大到了为阻止春菜继承，甚至得对她痛下杀手的程度吗？”



“与其说是伟大的存在，不如说是令人多所敬畏的存在吧。虽然我想外人终究是难以理解，但对这个村子来说，须轻大人就等于是我们的神。这间屋子也好、山也好、村子也好，即使说这一切都是为了须轻大人而存在的也不为过。”



“您想说的是，正因须轻大人如此受到敬畏，所以绝不可能有人做出危害她的事，是吗？”



“正是如此。”



达紘点头。确实，想到在龙之渊时村人表现出的困惑和喟叹，以及当静马遭到怀疑时投注的憎恨眼光，再从春菜葬礼时村中所有人都出席了告别式这些事情看来，达紘说的不无道理。只是，反观现实，春菜却又的确收到了恐吓信，而且也被人杀害了。



“我明白。”



达紘交握着僵硬的手指说道：“有人杀了春菜，但我却想像不出那到底会是谁，也不明白凶业之女究竟又代表了什么意思；我能说的就是这样了，所以御陵小姐，我只能拜托你了。”



美影长长的睫毛眨了眨。



“比方说，所谓的凶业之女只是个烟雾弹，事实是有人想让春菜的妹妹夏菜登上须轻大人的宝座，并从中获取某种利益……有这种可能性吗？”



春菜是三胞胎中的长女，另外还有两个分别名为夏菜和秋菜的同龄妹妹。因为春菜的死，须轻似乎改由次女夏菜继承。然而，听了美影的话，达紘却露出不以为然的表情，夸张地左右摇头说：



“就为了那种理由杀死春菜？警察也问过好几次同样的问题了，但那真的是不可能。没有人不喜欢春菜。再说，就算夺走须轻大人的地位，也没有任何利益可言，因为须轻大人对任何村内的活动都不可置喙，就算琴折家当家经手多项事业，须轻大人对经营也不能做出任何意见。我是琴折家的当家，这话由我来说，应该再明确不过了吧。”



换句话说，须轻虽然贵为神，却未享受任何实际利益。当然达紘说的话未必能尽信，但似乎不能将她理解为小国女王般的权力中心。



“若是这样的话，剩下的可能就是像恐吓信中所写的，春菜有什么不适合当须轻的地方啰？”



“那更是不可能了！春菜是最适合担任须轻大人的孩子了。她从小就以此为目标被养大，而我连一次都没听过有谁批评那孩子不适合！”



美影的话在达紘耳中听来，似乎成了对爱孙的侮辱之词，只见他语气激动地严正否认。就静马听来，达紘说的应该不是谎话。



“可是，现实就是春菜收到了写着她不适任的恐吓信啊。”



结果，问题又回到了起点。



“……我真的是不明白到底为什么。”



达紘微微低下脸庞。“不但被用那么残忍的方式杀害，还连名誉都遭污蔑的话，一直以来拼命努力的那孩子，死也不会瞑目的。”



达紘用彷佛从喉咙深处挤出的痛苦声音，说出了这句话。



静马心想，这还是第一次看见一直戴着威严面具的达紘，表露出身为一个人的情感。



“那么，接下来我想询问其他几位家人。”



正当美影拉着裤脚起身时，房门被人用力打开了。原来是别所刑警。



“这到底是怎么一回事？”



来回交互看着美影和达紘的脸，别所露出一副非常困扰的表情望向达紘，压抑不住的怒气从全身上下散发出来。



“是我提出的委托。为了希望早一刻逮到杀害春菜的凶手。”



依然端坐在抹茶色座垫上，达紘缓缓回答；然而他那冷静的态度，却似乎反而更刺激了别所。



“警方的搜查才刚开始而已，你就这么不能信赖我们吗？”



“当然，我不是不信赖警方。要是警方能迅速逮捕凶手自然最好，只是我想，如果同时请美影小姐帮忙的话，事件或许能更早解决吧！”



“可是无端让局外人介入，有时反而会导致捜査停滞的！”



别所向前逼近一步，但达紘却摆出一副不接受异议的模样，用严峻的目光反瞪着他：



“这是身为琴折家当家的我已经决定的事，没有警察插嘴的余地。对你们来说，这或许只是众多案件当中的一件，但对我们家族而言却是无可挽回的大事。因此，无论采取什么手段，我们都一定要抓到凶手。更何况，在龙之渊见过你们警察的丑态之后，会更想借助御陵小姐的力量也是人之常情。说起来，要是没有她在，你们也只会抓走这位种田同学交差了事吧？”



“那是……”



别所为之语塞。两人就这样无言的相互瞪视了一阵子。就在这剑拔弩张的气氛之中，山科突然介入，用熟练的语气说道：



“好了好了，别所先生。我想我们双方并不需要燃起敌对意识，事实上，我们反而是希望能够助警方一臂之力，毕竟我原本也是一名刑警。警察的面子有多重要，这我非常清楚，绝对不会做出让你们没面子的事。熟知美影母亲——前代御陵美影事迹的你，应该很明白这一点吧？”



山科的介入，对别所来说也算是有了台阶可下。



“确实，关于这方面是没听过什么负面的传闻。只是，你应该也很清楚，我们警方不可能予取予求地配合吧？”



虽说山科已经退休，好歹仍是警界的前辈。或许正因如此，别所并未表现出敌意，反而谨慎地寻求他的认同。



“我当然清楚。只是就我们过去的众多经验而言，即便如此，警方最后还是会感谢我们的加人。”



“……我明白了。那就希望这次也是一样啰。”



别所表情不再紧绷，伸出右手，山科也报以微笑地与他握手。这下算是取得了和平相处的共识；之所以能够做到这点，美影母亲留下的影响力可说功不可没吧！当然，在龙之渊时美影自己展现的实力，也是不可忽视的原因。



别所再次转向达紘说：



“关于这件事，警方不会再多说什么了。只是请你也别误会，我们依然会尽全力逮捕凶手，绝对不会有所松懈。”



离开达紘的房间后，美影和别所一起前往会客室。和琴折宅邸古色古香的外观截然不同，它的内部装潢相当近代化，会客室里不但铺着地毯，还有沙发和玻璃茶几，改装成欧式上流社会洋房的模样。当他们踏进会客室时，坂本已经在房里了，只见他正神经质地抽着烟，一看见美影便慌张地跳起来。



“别所哥！这是怎么回事！”



别所简短地将事情说明了一遍。最初坂本仍持抗拒的态度，不过最后也只好悻悻然地点头同意。只是和别所不同，年轻的坂本毫不掩饰对美影的敌意。



“如果方便的话，能否告诉我现在搜查的进度呢？”



待两人的交谈告一段落，坐在沙发上的美影便静静地开口这么说。别所沉默了好一会儿，才终于点头低声同意。



“只是，那边的种田同学……”



看见别所面露难色，美影瞥了一眼静马后说：



“从今天起，我雇用他做我的见习助手。因此，对他的行动我会负起责任的。”



“原来如此，也就是说你也是捜查的一分子。既然如此，那就没有办法了。”



没想到他竟如此轻易就接受了。正当静马觉得不可思议时，果然别所的话还有下文：



“那么，就让我先从有关种田同学的调查结果开始说吧。他生于一九六三年，今年二十二岁。现在是东京八濑大学的大四学生。种田同学原本和父母三人一起生活，母亲却于今年十月十四号在自家遭到杀害，而他则是在放学回家时成了尸体的第一发现者。根据警方搜查的结果，种田的父亲涉有重嫌，然而七天后，父亲却被发现失足摔落在自家楼梯间身亡。这一次则可视为纯粹的意外事故，因此，这一案件就在嫌犯死亡的情况下，送交检方结案了。至于种田同学为什么会来到这个村子，我们认为应昆是为了抚平由于事件所遭到的打击吧！”



“等一下，你到底想说什么？”



静马慌忙提出抗议，不过别所一脸满不在乎的表情继续说着：



“是这位侦探小姐说想知道捜查状况的啊。所以我们就从种田同学开始调查，看他身边是否有人和被害人及琴折家有所关连。他这已是第二次来到琴乃温泉了，上次是和一位朋友前来，住了一个晚上就回去了。”



“你们警察做事还真是相当阴险哪。”



静马忍不住这么说。别所连眉毛都不皱一下，继续说下去：



“毕竟这可是杀人事件，所有能够调査的人事物当然都得调査才行，这就是我们警方的做法。”



这句话的潜台词应该就是“我们可不是那种只会做做样子的人”吧！虽然不甘心，静马此时却也只能承认他所说的话。



“既然如此，那警方当然应该也调查过我们啰？”



美影微笑着插话说道。



“当然，你们父女的事我们也调査过了。我们做事是不会偷工减料的。你母亲过世后，你们父女俩先在奈良生活过一阵子，但这五年来则是辗转各地，每到一个地方就在当地做起类似占卜的工作，这次则是初次造访这个村子。调查结果显示你们和种田同学都一样，与琴折家没有什么特殊关连。”



“这么短期间内就能查出这些，真不愧是警方呢。不过请容我订正‘类似占卜的工作’这句话，我提供的是谘询工作，是我为了正式成为侦探，累积实力的修练。”



别所的话才刚说完，美影马上提出反驳。虽然执拗地近乎滑稽，但其实只要听过美影在车内说过的那些话，就知道这是她出自于背负母亲名号的责任感，因此也就不难理解了。



“我明白了。不过，说你们和事件无关也只是暂时的，毕竟捜査也才进行了三天而已。”



“这倒无妨。干刑警的就应该要尽可能慎重，警方这么做是对的。”



说这句话的是背后的山科。他不但没有发怒，反而愉快地望着这位警界的后辈。



“别所先生，如果是你的话，一定能和美影建立良好的关系。”



不料别所听见这句话，反而脸色一沉：



“不好意思，虽然承蒙您的称赞，但我不认为自己能达成您的期待。虽然我不会妨碍令嫒调查，但我也有我自己的一套调查方针。”



“那是当然。刑警和侦探之间，必须维持适度的紧张感才行；不管是太亲近或是太依赖对方，不但对调查不是好事，更有可能让真相愈来愈难水落石出。这是两种立场都经历过的我真实的心得。我看得出来，你是那种不会轻易追随别人、拥有坚定意志的人；同时我也很高兴，美影第一次遇上的事件是由你来负责。”



或许是不知该不该全盘接受山科的盛赞吧，别所只略略点头，露出难以言喻的表情代替道谢。



“那么，别所先生，能否让我知道事件发生时的详细情形呢？”



美影重回话题，别所便在她面前坐了下来。



“好，我就告诉你吧。被害人琴折春菜是在本月七号晚上被杀害的，死亡时间推测是在晚上十点至十二点之间。被害人于十点回到后院的小社里，之后就再也没人见过她了。为了完成继承须轻大人的修行，她大约从一年前就开始独自住进和主屋相隔一段距离、被称为“小社”的后院。



小屋。十点前，她曾在须轻大人居住的“御社”中和母亲单独会面。据说这是继承的仪式之一，又称为“教授”每周日、三、五各一次。十点离开御社的春菜，告诉在厨房的奶妈市原早苗“教授”已经结束之后，似乎就独自回小社了。一直到皁上七点，家人才察觉春菜失踪。平常这个时间她早该起床了，这时却一直不见人影，奶妈早苗前往小屋寻找时，才发现棉被没有瘫开过的痕迹，因而大惊失色。家人找遍全家上下却遍寻不着，最后是上午八点左右，由春菜的哥哥和生在龙之渊发现尸体的。”



可能是已经渐渐融人这个村子了吧，别所口中毫不踌躇地吐出“须轻大人”这个敬称。“为什么和生会想到要去龙之渊找春菜呢？”



“春菜自从母亲卧病在床之后，每天都从风见塔的露台眺望龙之首。和生说那是因为身为继任者，春菜必须看守与琴折家渊源深厚的龙之首之故；也因为这样，和生才会想到要去龙之渊找她。因为这牵涉到此地的习俗，以我自己的感觉来说并不是很能理解，所以详细情形还是请你直接问和生本人吧。”



“原来如此。我会这么做的。”



美影点点头，敦促别所继续说下去。



“关于凶器，被害人应该是先遭殴打后脑导致昏厥，再被从凶手背后以纤细的琴弦之类物品勒毙。现场没有打斗的痕迹。从头部的裂伤及头盖骨的损伤程度看来，最初的一击，使用的凶器应该是细长有边角的坚硬棒状物，比方说金属制的长管之类的。然后在杀害春菜后不久，随即以柴刀之类的工具将头颅砍下。据研判，凶手的手法应该相当熟练，毕竟只挥一次就完全砍断了。以上，见过犯罪现场的你应该没有异议吧？”



“是的，横切面确实比想像中还整齐。但是，您的叙述中反覆出现‘应该’等推测字眼，想必是还没发现凶器吧？”



“是啊。凶手先殴打、勒毙再斩首，三个动作分别使用了三种凶器，但任何一种都没有在现场或这座宅邸中发现。明天我们预定前往龙之渊展开搜索，但老实说，渊水的深度比想像中还要深，就算沉在水底；恐怕也不是那么容易发现。更别说除了深渊外，凶器还可能被埋在深山里，若是那样，想尽速找出凶器就更难了。”



别所大叹一口气，从他的表情中看得出警方对此几乎已经放弃了。一旁的坂本脸上也有相同的表情。想必他们明天必须带头下水搜寻凶器吧。



“凶器多达三种却找不到，这件事真是值得深思呢。”



“你是什么意思？”别所讶异地询问。



“会将凶器藏起来，就表示凶手很可能也担心警方循凶器追査时，会发现暴露自己身份的线索——好比说，当凶手是住在这宅邸里的人时。”



“这里所有人都侦讯过了，但这座宅邸这么大，就连闲置不用的仓库数量都不少，所以实在说不准。特别是棒状物或古琴等弦乐器在这屋内多不胜数，实在无从调查起。至于柴刀之类的凶器……由于从尸体上的横切面采取到些微铁锈，所以研判很可能是老旧物品，只不过从整齐鋭利的断面看来，凶手一定是重新研磨后才使用的……我觉得你强烈地想找出事件和这座宅邸之间的关连，但凶手丢弃凶器的原因，也可能只因为凶器上沾染了指纹或血液等足以判断身分的痕迹而已吧？我们也不能排除凶手另行藏起凶器，或是带到离现场很远的地方丢弃的可能性。”



听别所这么一说，美影不以为然地一边整整水干的袖口，一边说道：



“我不这么认为。当然，从我三天前的推理就知道，我确信凶手就在这宅邸中。我刚才说值得深思，其实是相反的意思。如果我是凶手，而且想让静马背负罪名的话，一定会将静马的私人物品——如果拿不到的话，至少会将琴乃温泉准备给客人的用品，当作凶器放在案件现场容易被发现的地方。”



“照你这么说，既然现在凶手没有这么做，那边那位种田同学的嫌疑岂不是又变大了吗？你现在的说法简直像在暗示种田使用了琴乃温泉的用品作为凶器，而又为了不让自己被怀疑，所以把东西藏起来了嘛！”



“别所先生还真是爱开玩笑呢。我刚才也说过了，我已经确信凶手就在宅邸中。这么一来，也可以反过来将凶手解释为无法从琴乃温泉取得凶器的人……举例来说，可能的解释之一就是，有没有可能凶手是无法离开宅邸的须轻大人呢？”



“怎么可能，你是认真的吗？她可是被害人的母亲耶！”



别所压低声音，对周遭投以一瞥。幸好这房间里没有其他琴折家的人。如果被达紘听见，或甚至被久弥听见了，一定会很激愤的吧。不只如此，搞不好全村都会团结起来把这种不敬之徒赶走，就算对方是刑警也一样。在这村里调查了几天下来，别所也已经敏感地察觉到村民这种幽微的情结了。



“只是举例而已啦；因为别所先生爱开玩笑，我就回敬你一个玩笑啰！到现在这个时点为止，我脑中已经有几种解释的方法了，只是还不知道哪个才正确。或许只是凶手的手受了伤，血沾染在凶器上而已吧。不过，无论如何可以肯定的是，凶手明明可以陷害种田静马却没有这么做，背后一定有什么原因。但这件事我们就先暂且不提……我想问的是，杀害现场确定是龙之渊吗？”



“从岩石地上的血迹，可以肯定头颅被割下的地点一定是在龙之渊。只是除此之外乎没有留下其他痕迹，所以也有可能是在其他地方杀害后，再将尸体搬到龙之渊的。从找不到活体反应这点，可以研判一定是在死后才切下头颅的。由这座宅邸到龙之渊，走捷径下去不用二十分钟。另外，如果用车子走未铺柏油的山路前往龙之渊，应该也不会被人撞见才对。只是，到目前为止，并未听说有谁听见车辆出入宅邸的声音。”



“小径和龙之渊现场都没有残留脚印吗？如果是春菜自行前往龙之渊的话，应该会有她的足迹才对？”



“这一星期来连续放晴，地面干燥，加上和生发现春菜之后，好几个家人来回走了几趟的缘故，就算有脚印也都踩掉了。龙之渊那边当然也是一样。当然，也有可能是凶手事前就将脚印消除了。”



“换句话说，既没找到凶器，也还不确定春菜是在哪里遭到杀害的。”



“可以这么说吧。”



伸出食指“咚咚”地敲着桌面，别所露出不悦的神情。



“我并不是在责备你们，因为我早已认定这凶手是高度的智慧犯罪者，他会处理得如此周全也不难想像。只能说头颅被风吹落对凶手而言实在不走运，但对我来说却是意外的幸运。”



虽然或许只是做做样子而已，不过美影微微摇晃前额的浏海，对别所这样谦逊地说着。



“那么，关于凶手的动机呢？”



“动机还不清楚。所有人异口同声表示没有，至少在务面上没有。不过，最有可能的应该还是为了争夺继承者的位子，只是现在还没厘清杀了她究竟会有谁得利。表面上看来，三胞胎当中不管谁成为须轻大人，结果好像都一样，但背后说不定有很多隐情。被害人性格内向，虽不特别讨人喜欢，但似乎也不见有谁对她特别厌恶。她在就读的中学里也没什么朋友。”



“我想也是。毕竟她在收到恐吓信时，没有向任何家人或朋友商量，而是来找我。对了，关于这件事，你们问完我这边的情报后就没有下文了吗？实际上有找到什么遗留线索吗？像是她曾经告诉其他人之类的？”



“春菜的家人和班上同学，没有任何人听说过这件事。大家都一样震惊。其中有一个同学说，春菜曾经向她询问过你的住处，好像是一群同学正在谈论你的传闻时，突然跑过去问的。当时她的表情心事重重，坐立不安。那位同学也说，她是第一次看到春菜那个样子。就算同学问她原因，她也只是道谢，其他什么都不说。”



“如果事关继承人之争的话，确实不能轻易告诉外人。要是我当时也能多加留意就好了……那么，关于不在场证明呢？”



别所用舌头舔湿手指后，翻阅起记事本。记事本上面记载着琴折家的家族成员，除了三胞胎春菜、夏菜、秋菜之外，还有三人的哥哥和生、人赘琴折家的父亲伸生、身为须轻大人的母亲（本名比菜子）、须轻大人的弟弟昌紘及妹妹纱菜子，须轻大人的父亲，也就是当家达紘（他也是入赘女婿，其妻为上一代须轻大人，本名香菜子，已经过世。以及香菜子的妹妹美菜子及其夫婿登，这两人育有一名独生女菜穗。除了家人外，宅邸里还住有门房二之濑源助、奶妈市原早苗，以及住在琴折宅邸中静养的研究所学生岩仓辰彦，共十五人。其他佣人每天通勤，晚上八点左右就都回村子去了。另外，琴乃温泉的久弥是香菜子的哥哥厚志之子，现任须轻大人算起来是他的表姊妹。厚志也已经往生了。事件当晚，所有人都在宅邸内，推测犯罪时刻的十点到十二点之间有完整不在场证明的，只有两个妹妹和哥哥和生。这三人从十点前到过十二点后都在和生房中，玩一套名为《MARK
 Ⅲ》的电视游戏。宅邸虽是老房子，但内部已改装为现代风格的建筑，不但房间各自独立，数量又多，难以得知彼此在房内的行动。此外，美菜子虽然和夫婿登同寝一室，但当天美菜子因有感冒前兆而吃了感冒药，十点多就睡着了，如此一来，登的不在场证明也变得不够明确了。不过，根据登的证词，美菜子一直在他身边熟睡。“总之，关于每个人的不在场证明，你还是自己重新调査一次比较好。”



别所最后做了这样的总结。



“我会的。也就是说，到目前为止凶器和动机都还不明确，相关人士也几乎都没有不在场证明啰？这简直就是瞎子摸象的状态嘛。”



“现状说起来确实是如此。事实上，我们警方总觉得这家人似乎隐瞒了些什么。像这种历史悠久的家族，总在奇怪的地方拥有强烈的自尊心。要是大家都诚实回答的话，或许能有更多进展也说不定……其他还有什么问题吗？”



“我想想看，”



像是正在脑中整理线索般，只见美影抬头轮番望向天花板的四个角落后说：“春菜书桌上留下的信封里，装着写有静马名字的纸条一事，那字迹确实是春菜本人的吗？”



“笔迹监定的结果，是她本人的无误。为什么她会知道种田的名字又是另一个谜。除此之外，春菜房里就没有发现什么可疑物品了。”



“或许是凶手利用了龙之首的事教唆春菜这么做的，毕竟静马每天跨骑在传说中的岩石上，对家族而言是个不敬之徒，也或许对下任须轻大人来说，那是不可原谅的行为；说不定将名字写在纸条上，在琴折家是某种诅咒之类的呢！”



一想到自己可能在不知不觉中受到诅咒，静马不禁背脊发凉。



“对了，事件当天傍晚，春菜去找我时穿着水手服、但被杀时穿的却是几近全新的美丽连身洋装和长袍，那是她平日在家的穿着吗？”



“不。那是外出服，而且算是正式场合的穿着。从学校回家后，她穿的是另外的家居服，‘教授’时也穿着那套衣服，后来那套服装被发现脱在棉被上。为什么她要换上外出服，原因也还没厘清。”



“这么说来，那是回到小社之后换上的……假设带她出去的凶手身上穿的也是正式服装的话，或许她会因此认为自己也需要换上不同于家居服的外出服吧！”



“会是去赴约的吗？这么说来，宅邸里确实住着一个名叫岩仓的年轻男子。他是个皮肤白皙的温柔男人，应该很有女人缘吧。难道他会是凶手？”



“这也是可能之一，不过我才刚到这宅邸来，因此还无法断言。”



“话虽如此，但短短时间内你倒是已经推测出许多可能性了。也罢，总之大部分的事情就是这样，我也得继续去搜查了。”



别所边发出上了年纪人起身时的吆喝声，边站了起来。然而美影却维持坐姿，叫住了刑警。“请让我再问一件事就好，可以吗？”



“什么？”



“被杀的真的是春菜吗？”



这唐突的质问令别所顺间为之语塞。“你是指和夏菜或秋菜调包的可能性吗？没记错的话，三胞胎长相虽然是一模一样的，但发型各不相同。可是，你为什么会这么问？”



“是为了确认。”



说罢，她微微一笑。别所无可奈何地再次弯腰坐下。



“死者的指纹和春菜房内留下的一致。再说，就算能骗过我们，也骗不过家人吧？难不成是整个家族联合起来欺骗警察吗？”



“原本“须轻大人”之类的说法，就已经超越一般人所能理解的程度了。别忘了琴折家是这样一个家族，不能排除他们因为某种隐情，而非得杀害春菜不可的可能性。”



“你说的确实有道理。可是虽然春菜没什么朋友，但夏菜和秋菜在班上都各有几个亲密好友，要持续骗过这几个人是很困难的。如果说是为了怕杀死春菜引起村民不安，改为杀死夏菜或秋菜的话还有可能；但是相反地，这次被杀死的却确实是春菜。”



“我也是这样想。可能性几乎是零。可是……有确切的证据吗？例如齿型或任何外表上的特徵。”



“我知道了，这个我会试着去确认。”



当别所再次起身时，美影又开口了。



“顺便再拜托一件事，可以调查一下春菜她们是否为同卵多胞胎吗？”



“这是什么意思？”



结果，别所又落得再次坐下的下场。



“同卵多胞胎生下的应该都是二的倍数才对，不是双胞胎就是四胞胎。如果姊妹们是同卵性多胞胎的话，那么就应该还有另一个妹妹，也就是第四人的存在。”



从刚才到现在一直沉默不语的坂本，此时突然对着自己双膝用力一拍，发出忍无可忍的声音：



“你是不是怀疑被害人不是春菜？或者你想说凶手就是春菜本人？还是你根本就只是在耍我们警察！”



美影泰然自若地转身面对霍然站起的坂本。



“怎么可能呢？毕竟确认被害人身分是搜查的第一步。我问这些，只是想排除所有其他可能性而已。”



“是这样吗？我是不知道你母亲用什么方式搜查，但你想必也继承了她的做法吧。要是像你所说的，要先排除任何其他可能性，那我是不是也可以说搞不好在日本其实有个女生长得和春菜一模一样，而被杀的就是这个人呢！”



一旁的别所也露出无法接受的表情。



“确实是这样没错啊。当然，在我脑中这狭窄的范围内，还存在着更多几近妄想的假设可能性，只是那些在现阶段都没有办法确认，所以除非真有必要，否则我是不会提出来的。但刚才提到的两件事，都是目前立刻能够确认的吧？”



“我知道了……就试着确认看看吧。”



别所皱着眉头答应了美影的请求，这次他真的从椅子上站了起来。
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静马一走出会客室，就看到走廊深处有个矮小的少年正朝这边窥探。他身材瘦小，身高连一百四十公分都不到，应该是小学生，或是刚上中学吧？少年的皮肤白皙、有张圆圆的脸，将半个身体藏在柱子后方，警戒地看着静马一行人。当然，美影也发现他了。



“那就是春菜的哥哥和生吧。”



“哥哥？可是他看起来明明那么小，我记得他不是高中生吗？”



静马惊蔚地反问。



“有什么好惊讶的，每个人十几岁时的发育状况都不一样啊。再说这间宅邸里又没有其他男孩子了，他的长相和春菜也很像。我曾听说和生因为体弱多病，所以没有上高中，就连义务教育都是在家里由纱菜子教他的。正好，我第一个想问的就是他。”



美影迈开穿着红裤的脚，正想大步向前时，山科拍了拍她的肩膀。



“这样的话，那我先回房间休息了。之后的事就交给你了，没问题吧？”



美影也以闪闪发亮的有力目光，回应山科充满信赖的眼神。



“是。请父亲大人好好歇息。”



“我等你的好消息。别让御陵美影的名字蒙羞了。”



留下一抹安心的笑，山科独自沿着走廊朝反方向离开。美影挺直背脊，凝望着父亲离去的背影，那个模样就像一只初次离巢独立的雏鸟。另一方面，山科看起来也是完全信任着美影的能力。在他们身上，静马看见了亲子之间令人心头一暖的羁绊，微笑的同时也感到一阵羡慕。那对现在的静马而言，真是一幅求而不得的光景。站在微暗的走廊上，他甚至感到一阵寂寞。



“你还杆在那里做什么，走了啦！”



美影用判若两人的严厉声音说着，用力拉着静马的手臂，就这样走到和生面前，对着畏怯的少年发问：



“你就是琴折和生吧？”



“是、是的。”



少年慌张地点头。“你就是舅舅说的那个侦探？”



他用还没变声、彷佛少女一般尖细的嗓音发问。因为他的身高比美影还矮上将近二十公分，只好抬头望着她。或许是相当警戒吧，只见和生双手用力握住方形的柱子，像一只无路可逃的幼犬。



“你好，我叫做御陵美影，是为了逮捕杀害春菜的凶手而来的。我可以问你一些事情吗？”



应该是为了解除他的警戒心，那个刚才还恶狠狠地怒斥静马的她，瞬间又换上温柔的声音，简直不像是同一个人。



“听说你是第一个在应之渊找到令妹的人？”



“是的……可是，你真的是侦探吗？”



和生露出至今依然难以置信的表情望着美影。毕竟对方是个看起来年纪跟自己差不多，大概同样也是个高中生的少女，又穿着那身即使在乡下地方看来都格格不人的服装，因此和生会怀疑也是人之常情。



“真的啊。人不可貌相，这句话也适用于令妹吧？春菜虽然年轻，却即将继承须轻大人的地位，不是吗？”



“这样讲是没错，可是……”



或许是想起了妹妹吧，和生深褐色的眼珠蒙上一层黯淡的神色。



“我知道你一定很难受，但为了抓到凶手，希望你能回答我的问题。那天，你记不记得令妹有什么奇怪的举动呢？”



“御陵小姐，你绝对会揪出凶手的吧？”



“我一定会的。”



美影坚定地点头。和生似乎稍微敞开了心房，静静地开始回答。



根据他的证词，春菜从案发前几天开始就有些不对劲。原本她的个性就内向纤细，继承须轻大人的事逐渐具体落实之后，神经似乎一直紧绷着；可是最近不太一样的是，她的表情逐渐变得像是心事重重。原本每天都会到风见塔上监守龙之首的她，从几天前开始总是心不在焉，连和生和两位妹妹对她说话都像没听见似的，常常没有马上回答。事到如今，当然可以推测到那是因为出现恐吓信的关系，但当时的和生对她产生变化的理由却是浑然不解。他也问过春菜好几次，不过每次她都只是说“没什么事”便一口否认过去。



“……要是我能多追问一点，或许就不会发生这种事了。”



和生低着头，用力咬着嘴唇。看来，从春菜被杀的那天起，他就一直如此反覆懊悔着，只见他的嘴唇被咬得到处都是紫色的瘀血。静马正想对他说点安慰的话，不过美影却抢先开口了：



“春菜是那种不喜欢让别人担心，有什么烦恼也总是一个人承担的个性吧？既然这样，就算你再怎么追问，她也不会老实说的。再说，你一直后悔下去，在天国的春菜一定会很伤心。与其如此，倒不如现在努力，尽早逮捕杀害春菜的凶手，以慰她在天之灵。你不这么认为吗？”



看见和生轻轻点头，美影又继续往下问。她除了问和生是否想得出谁会是凶手外，还问了有没有人讨厌春菜，以及知不知道“凶业之女”的意思等等。和生都一一诚实作答了，但几乎没有任何称得上收获的讯息。另外，美影也在不让和生本人察觉的情形下，技巧地问了他的不在场证明，但正如别所说的，只是再次确认了他和夏菜、秋菜三人一直到十二点之后，都在房内轮流玩电视游戏。如果说有什么额外收获的话，也顶多就是知道为了配合调査，三人熬夜打电动的事被父亲得知，结果挨了一顿骂。



“和生，你可以引介我们和家人谈谈吗？原本我想拜托久弥先生的，但他好像很忙。”



最后美影这么一拜托，和生立刻表示只要是为了春菜，他很乐意接受。不但警戒心早已消失，从表情的转变，更可看出他现在对美影的信赖。



只是，和生这时突然名吞吐吐地说：“不过东侧的别馆我就……”



问他理由才知道，姨婆美菜子及她的女儿菜穗，似乎让和生感到很棘手，不过对美菜子的入赘女婿登，他则又好像不那么介意。总之，除非有什么非去不可的理由，否则他都不会到东侧别馆去。



“看你好像很讨厌那边的样子，你和美菜子她们之间发生过什么事吗？”



“是没发生过什么特别的事啦……只是美菜子姨婆她们总是为了一点小事就大声骂人，春菜她们也和我一样，不太喜欢姨婆跟她女儿。”



看样子是真的对她们很感冒吧，和生脸上的表情，就像个打棒球弄破窗玻璃的孩子。静马也有某个令人想敬而远之的亲戚，因此不是不能理解和生的心情，而那个亲戚在父亲过世后，就音信全无了。



“原来如此。那这样吧，能够请你先帮我们介绍一下两个妹妹吗？”



“请你别太严厉追问她们什么，春菜的死对她们的打击很大。”



“那是当然的。我刚才有严厉追问和生什么吗？”



和生摇摇头，接着便带着美影往妹妹的房间走去。位在琴折家宅邸的主屋玄关反方向位置的是两端突出、呈“凹”字形的庭园，而她们的房间就位在西侧最里面的部位。走廊尽头是秋菜的房间，隔着走廊的对面则是夏菜的房间，和生的房间则在秋菜隔壁。



和生打开门，趴在榻榻米上读书的夏菜和秋菜，同时转过她们几乎一模一样的脸孔。



她们的身高大约介于美影与和生之间。两人都和哥哥很像，皮肤白皙，只是脸颊有点红扑扑的。眉毛和眼睛都细细的，从耳朵到下巴的轮廓稍显丰满，小巧的鼻子下是同样小巧的嘴巴。静马连春菜的尸体都没见过，不过想必她的长相也是这样的吧！一直到刚才为止，静马脑中的春菜只是个模糊的形象，现在却似乎瞬间对上了焦；同时，原本总觉得事不关己的春菜之死，也突然不再是和自己毫无关系的事了。



“哥哥，这些人是谁？”两人同时开口询问。连嗓音都一模一样。



“就是昨天外公说的侦探喔。这位是御陵美影小姐。”



和生并没有介绍静马，虽然静马并不在意。



在和生催促之下，两姊妹分别做了自我介绍。有着一头及肩直发的是姊姊夏菜，头发较短，露出耳朵的则是妹妹秋菜。静马姑且先用发型区分出了两人。两姊妹的长相与其说是美女，不如说给人一种健康可爱的印象。



不过，今天两人眼睛下方都出现了疲惫的黑眼圈，令她们的魅力扣分不少。毕竟事件发生至今才不过三天，会这样也是无可奈何吧！静马想起曾听人说过，双胞胎如果有一方死亡，另一方的身体也会变得孱弱；她们虽然是三胞胎不是双胞胎，但这方面的感应应该是一样的吧。至少，眼前这两姊妹看起来就像是一对同卵双胞胎。



静马不经意地想起刚才美影说的话；如果她们是属于同卵多胞胎的话，说不定真的还有一位冬菜的存在。他突然有种冲动，想去问两姊妹这个愚蠢的问题。



“你们好，我是御陵美影。”



美影露出比对和生说话时更温柔的表情。两姊妹也用和生一开始那种态度警戒着，不过一方面美影是哥哥和生带来的，所以过不了多久她们就敞开心胸了。姊妹俩手牵着手，在床边坐下。“你会帮我们找到杀害春菜的凶手吗？”



她们再次异口同声地这么问道，像一对音质良好的音响扬声器。美影交互望着她们说：



“会唷，我一定会找到的。所以有些事我想问问你们：你们记不记得案发前，姊姊有什么奇怪的地方？”



两人的回答与和生相同，都说春菜从前几天开始就心不在焉，问她话也常常不回答。就算试着追问她，她也只会说声“没什么”然后就不再开口了，而两人也想不出春菜到底会是在烦恼什么。



“春菜有些地方很固执呢。”



正因如此，她们就没有继续问下去了。半年前也是这样，因为春菜的发饰很可爱所以想向她借，平常那么温柔的春菜却说那是母亲给的，不能轻易借人，不管怎么拜托她都不答应。



“毕竟以前曾经把向她借来的鞋子弄脏了嘛，所以也是没办法的啊。再说，从母亲大人那里获得的发饰，可是很珍贵的呢。”



秋菜搔了搔一头短发，苦笑着说。



“夏菜和秋菜，你们不能去见须轻大人吗？”



“也不是不能见面啦，只是不能擅自进入母亲大人住的御社。”



“明明是母女，这还真是辛苦你们了。”



“我们已经习惯了。而且纱菜子阿姨和昌紘舅舅也会陪我们玩。”



再问她们春菜是否曾与谁起过争执，她们也都很干脆地否定了。



“春菜的个性很温柔又认真，和我们不一样呢。”



“听你们这么说，你们不是那样的啰？”



两人不好意思地吐舌。“我们很普通啊。那天晚上熬夜打电动的事情被父亲大人知道后，还被训了一顿呢，说我们有那闲工夫玩，还不如去写功课。可是，星期天又不能去找朋友玩，还是看看电视或打电动比较开心啊。”



“不只是春菜，连你们放假都得待在家里啊？”



“琴折家的人不能和村子里的人走得太近。纱菜子阿姨虽然会带我们上街玩，但是比起来，我们比较想知道跟朋友玩在一起是什么感觉啊……”



一边嘟着嘴诉说不满，两人的视线寂寞地低垂。静马脑中顿时浮现“笼中鸟”三个字，不但如此，她们还无法随心所欲地和自己的母亲见面。美影温柔地抚摸两人的肩膀。



“对于这些，春菜是怎么想的呢？她也觉得很不自由吗？”



“不会。春菜好像不这么觉得。她都会好好写功课，对看电视或打电动也没兴趣。光是成为须轻大人的事，就已经占满她的脑袋了吧。”



为了继承母亲的地位而专注努力，在静马脑中描绘出的春菜形象，就像是漫画中的模范生一一样。



“对了，你们有收到过奇怪的信吗？”



面对美影这突兀的问题，两姊妹只是像照镜子似地面面相觑。幸好，她们似乎没有收过那种东西。



“这样啊。如果没有那是最好。现在春菜不在了，应该轮到你们其中之一继承须轻大人了吧？”



一听到这句话，留着长发的夏菜表情立刻变得黯淡，垂着纤细的肩膀大叹了一口气。



“是我，还说连房间都得换才行。这回轮到我，得去住春菜为了继承须轻大人而单独住的小社了……”



“才刚发生这种事，外公还是执意要遵循古来的规定行事。”



和生撇着嘴，有点不高兴地说着。夏菜似乎从后天起就要搬进小社了。



“这样的话，春菜的家具都要从小社中搬出来了吗？”



“我是希望至少能放到逮捕凶手为止，但听说会先迁移到空房间里。”



“一想到春菜真的不在这里了，就觉得好难过……”



夏菜和秋菜也低声这么说。



“那三人至今有产生过斗争的行为吗？”



在两姊妹“一定要抓到喔”的声音中走出房间，美影马上像是为了转换心情般“刷”地摊开扇子，如此询问和生。



“没有喔。虽然姊妹难免会吵架，但没有斗争这回事。”



“原本预定是由春菜继承须轻大人对吧，对于这点，夏菜和秋菜都能够接受吗？”



“那是当然的啊。从小时候开始就一直被告知春菜即将成为须轻大人，我们是这样长大的，对这件事大家都认为理所当然。”



大概是终于察觉美影话中的含意了，只见和生不可置信地瞪着她。然而，即使和生如此断言，可以确定的是最少有一个人不那么想。美影赶紧安抚他，表示没有那个意思。



“这里有没有人是和夏菜特别亲近的呢？刚才她们也提到纱菜子小姐和昌紘先生经常陪她们玩的事。”



“应该是昌紘舅舅吧？他们两个都喜欢看搞笑节目，很合得来。”



“昌紘先生只和夏菜特别亲近吗？”



“不，没这回事喔。他是个风趣的好舅舅，和春菜秋菜的感情也很好。”



“那纱菜子小姐呢？”



“大家都和她很亲近啊。纱菜子阿姨对谁都很温柔。与其说是阿姨，不如说像是个大姊姊。在这个家里如果说有谁不喜欢纱菜子阿姨的话，大概就是菜穗阿姨了吧。纱菜子阿姨根本就没那个意思，但菜穗阿姨却擅自把她当成对手……或许是因为年龄相近，再加上两人虽然类型不同，但都是美人的缘故吧。可鹿有很多原因。不过我自己是觉得纱菜子阿姨比较高雅又美丽。”



“嗯，这样听起来，和生你很喜欢纱菜子阿姨啰？”



“纱菜子阿姨确实很温柔，而菜穗阿姨就比较难相处……不过不是你想的那样啦。”



和生的脸颊红了起来，事实显而易见，美影忍不住轻轻微笑，也不再追问下去。



“那么，可以请你带我们去看看小社吗？我想在进行整理之前先察看一下。”



*



宅邸的院落非常广阔，中央部分由一圈低矮的树木，围成一片宽敞的池塘。深蓝色的深池中央有座池中岛，上面立着一栋外型近似神社的古朴建筑。那就是须轻大人所住的御社了。正面的切妻式屋顶6
 有着如盔甲般的气派装饰，阶梯一直延伸到高达一公尺的入口处，上方安置的不是一般屋檐，而是更加气派的向拝7
 ；要是下面再摆个油钱箱的话，过年时大概就可以开放初诣参拜了吧！建筑物主要分为前方的正殿和后方须轻大人的寝室，以及邻接的汤堂（浴室）三处，中间都以穿廊连结起来。此外，琴折宅邸东侧和御社正殿之间，也以附有屋顶的穿堂连结，池塘上则设置了廊桥。御社的后方有一座拱桥，从这里可以直接穿出庭院。



相对的，春菜所住的小社则盖在西侧池畔。它和御社比起来整体小上许多，入口只比地面高出一阶，上方的切妻式屋顶也很简朴，没有任何装饰，两座建筑地位的差异，就算是外人也能一目了然。即使如此，小社的屋顶仍是美仑美奂的茅草屋顶，和一般家屋相比还是风雅多了。



连结主屋与御社的穿廊在途中有个分岔处，从那里就能前往小社。因为没看见可换穿的鞋，美影便伸手去开旁边鞋柜的右侧那扇门。



“客人穿的在这边。”



和生慌慌张张地打开另一边的左侧门。鞋柜共有四层，里面排满了鞋子，和生从下面数上来第二层取出两双换穿用的鞋。



“要换穿鞋时，请从这层中的四双里选取。”



根据和生的说明，家人和源助、早苗要前往庭院时都有专用的鞋子，左侧上方两层是夏菜和秋菜姊妹、昌紘以及和生的，其他家人的则摆在右侧。只有须轻大人因为都从御社后方的拱桥出入庭院，所以她的鞋并不放在这里。因为进入神圣的庭院及小社时都要换穿，所以每个人的鞋子都维持得很干净，也不能穿别人的，和生小时候就曾有一次擅自穿了父亲的鞋而遭到严厉训斥的经验。唯一的例外是下雨时，大家都会换穿最下层的橡胶长筒靴。



走在穿廊下，穿过一扇小门后便可直通铺有庭石的庭院，三人沿着不时发出锦鲤拍水声音的池畔前往小社。尽管小社和其他建筑的距离并不远，但和主屋及别馆之间，都有足足一个成人那么高的竹篱相互隔离，因此感觉显得相当寂寥。看样子也没有户外灯，入夜后这里一定很暗吧！听说春菜从满十岁开始，就得每晚独自沿着这条小路走回小社就寝，不知她是否曾经感到害怕。



让和生在屋外等待，美影打开玄关的格子门。门里是一片小小的水泥地，上面放着小小的鞋



注6
 ：日式房屋屋顶的一种，类似中国建筑中的悬山式屋顶。



注7
 ：日式神社和佛堂正面常见的延伸式屋檐，通常是供参拜者礼拜之处。



柜再过去的纸门后方，就是春菜的房间了。拉开纸门，里面是约莫十叠榻榻米大小的和室，门的对侧是壁橱和隔间门，隔间门里是另一间四叠大的小房间和盥洗室。这里虽然装有空调，但没有浴室，光看室内隔间的方式，说是穷学生的便宜公寓也不为过。



春菜她们的母亲、现任须轻大人的比菜子过去也住在这里。就算是和伸生结婚之后，直到成为须轻大人之前，她都一直在这里过夜，伸生则是住在主屋里，婚后仍然维持分居的状态。即使到了比菜子当上须轻大人，也只是将寝室从小社换为御社，形式仍然不变。



静马本以为既然新主人快要搬迁入内了，那小社之中的家具应该已经开始打包才对，没想到还是维持着春菜住在里面时的状态，没有特别整理的迹象。由室内井然有序的模样看来，春菜果然如其他人所说的，是个性格认真、注重细节的孩子。



虽然不该拿来和男人的房间相比，不过跟静马那乱到就算被闯空门、恐怕都察觉不出的房间相比起来，这里还真是截然不同。



淡粉红色的窗帘、绘有动物图样的月历、挂在书桌架子上的吉祥物玩偶，时髦的垃圾桶。除此之外，室内各个角落也都充满了女孩柔美的气息，和建筑物古朴的外观迥异，是一间普通女孩的房间。不过，以上指的都只是房间的右半边。至于左半边，无论是靠着墙边的衣柜、层架还是开双门的神坛等，都让人感受到历史的痕迹，充满庄严的氛围。神坛中祭祀着一把从中间裂开的琴，看得出来琴身使用的材料都是质感良好的东西，因此即使琴本身已经很陈旧了，除了裂痕之外，仍几乎没有其他伤痕，作为古董的价值一定很高。或许在某种意义上，这把琴就象徵着春菜的立场，或等同于她的人格认同吧。



拉开书桌旁的窗帘，露出一扇有着条状窗棂，令人感到视野局促的窗户。屋子里就只有这扇窗，从窗户望出去，可以清楚看见隔着池塘的御社侧面。不过，也就只看得见这个，剩下的就是山景，其他什么都没有。



“她每天都得自己一个入睡在这里啊，一定很寂寞吧。”



静马低喃着，美影则露出耐人寻味的表情。



“对中学生来说，或许吧。”



“你是什么意思？”



“比方说，如果是这里的话，夜里想要和异性私会，应该也比较容易吧？毕竟，身为女神大人的候选者，想必在选择夫婿这件事上没什么自由可言……不过，那应该是古时候的事了啦！”



为了不让和生听见，美影压低声音说道。



“原来如此。既然是神明大人，或许也不好在主屋大大方方的做那件事喔！”



静马不假思索地用和大学同学闲聊时的轻浮语气回应；这时，他突然想到对方也不过是个十七岁的少女，于是慌慌张张地闭上了嘴。美影嘻嘻一笑，指着书桌说：



“写有静马名字的信封，就是放在这张桌上吧。听说还是端端正正地放在正中央喔！”



那封信，早就被警察带走了。



“难道我真的被诅咒了吗？就因为那封信，害我被当成凶手……”



“就算没有那封信，你还是会被怀疑的啦，毕竟静马你的存在本身就很可疑了；一个大男人独自逗留在这乡下温泉这么久，不是想来自杀的，就是犯罪者吧！”



静马不禁全身僵硬了起来，不过美影对他的私事似乎完全没兴趣。



“再说，其实这世界上有不少人，可能都在自己不知情的情况下，被某些认识或不认识的人诅咒着喔。要是一天到晚担心这些有的没有的话，恐怕连外出时都不敢跟人讲话了吧？搞不好每打一个喷嚏，就得担心是不是有人要诅咒自己了呢！”



语带不屑地丢下这串话，美影开始检视屋内每个角落。像变了个人似的，只见她岔开双脚站在房间中央，眼睛像探照灯般缓缓环顾四方，等扫视完一圈后，她才从抽屉和衣柜、壁橱等地方开始逐一检查。



“你的做法还真奇特呢，连电视剧都没看过这样演的。”



“先掌握全体，再分区调查啊。要是一开始就执着于细节的话，会不容易看见微小的矛盾之处。这个技巧用在找寻失物也很有帮助，静马你也学起来比较好唷。”



竖起食指如此指导过后，美影便卷起水干衣袖，移动到后面的小房间。小房间里没有窗户，只有一扇门通往更后方的盥洗室。靠墙是一面摆放了古文书的细长书架与收纳木箱，这里几乎可说是储藏室状态。木箱中装满类似平安时代女官的服装，以及春菜幼年时的衣服与小学生书包、玩具等物。据和生所说，春菜所有的东西都放在这里而不是主屋，若按照预定继承了须轻之后，这些东西又将随她搬往御社，一生都不会有搬回主屋的一天；然而，又有谁料想得到，等几天后搬迁完，这些东西又将无预警地回到当初的故乡了呢！



“怎么样？知道了些什么吗？”



大致上调査完一圈后，美影一走出屋外，脸颊被风吹得红通通的和生马上如此询问。



不过，美影只是无力地摇摇头。



“虽然早在我预料之中，不过还真的一点收获都没有。搜查最重要的就是案发之后立刻采取行动，已经被警方捜索过的房间，没剩下多少具有价值的线索了……不过，我发现一件事。听说静马的名字是用红色粗字麦克笔写在恐吓信上的，但我在屋里却连一支那样的笔都没看到。别所先生并未提及警方收押了这样的东西，和生有见过吗？”



“红色粗字麦克笔？夏菜她们或许知道什么才对……可是发生这种事之后，我想不会有人擅自拿走或丢掉春菜的东西才对。”



一方面感到困惑，一方面和生仍提出否定的意见。



“这么说来，或许是凶手离开时带走的吧。静马，你可以开心了。”



突然被美影这么一说，静马只能反问：“为什么？”



“麦克笔如果不是凶手的东西，就是凶手随意放进口袋之类的地方带走了；但无论是哪一种，都显示凶手很可能曾站在春菜身边要她写下你的名字，或是模仿她的笔迹写下。”



“原来如此，所以我应该不是被春菜诅咒啰！”



尽管在和生面前也不好意思照美影说的露出太开心的表情，但静马内心其实还真高兴。明明就是将死之人，竟然会出现这种反应，就连他自己也觉得很矛盾。



美影似乎看穿静马内心想法似地噗哧一笑，再次敦促和生：



“对了，接下来我想去风见塔看看，可以请你带我们去吗？”
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被称为风见塔的欧式尖塔，位于宅邸建地的西南端，位置在从静马和美影住宿的西侧别馆，沿着水泥小径走约五十公尺即可抵达之处。这座塔是琴折家最高的一栋建筑物，大概有一般建筑的四层楼高吧。大理石制的露台就在相当于三楼高度的位置，朝村子的方向突出。



塔中各层楼都有好几个房间，当成临时客房使用，平常是没有人住的。主要的客房，就像静马他们现在住的地方，是位于西边的别馆；若遇到西边别馆不够客人住的时候，才会使用塔里的房间。据说昨天举行春菜的告别式时，就睽违十年地使用了塔里的客房。不过平常都有定时清扫，因此除了些许霉味之外，和主屋并没有什么不同。



一行人将窗户朝外打开，走上露台，来自山间的风吹在脸上力道强劲，看来此处正好是风通过的场所。靠在栏杆上眺望远方，可以看见遥远下方的村庄。沿着河川的几许平地上，星散着些许民宅；这样一看，这里果真是个又小又鄙陋的村子啊。



朝更靠近手边一点的地方望去，可以在树丛间窥见龙之首。龙之渊和岩石地都被遮蔽看不见，只有龙之首从暗沉的枝叶之间探出头来。因为有一段距离，从这里望过去，龙之首大概只有食指指尖那么大，但若是将身体倚着栏杆固定住，试着用双手拿着望远镜观看，则连静马之前坐得很舒服的凹陷处都能看得一清二楚。如果这么做的话，别说头颅是否掉落，就算只是翻倒都能确认得了吧！拿着望远镜望向村庄时，就连行驶在村道上的轿车车种都能轻易判别。



“这里除了春菜之外，其他人也能随意进出吗？”



一头长发在落山风中随意飘扬，美影向和生这么询问着。



“因为视野很好，所以我和其他人偶尔也会来，毕竟塔并没有上锁。”



“须轻大人呢？守望村庄原本不是她的工作吗？”



“打从须轻大人卧病以来，就没来过这里了。原本她就不像春菜一样每天来，一个月大概口（会来一到两次吧。”



“这么说来，与其说春菜来这里是出自义务或使命感，倒不如说她自己本来就喜欢来这里望远方啰？”



和生脸上顿时笼上一层阴霾。



“春菜从未离开过这个村子。虽然并没特别禁止，但每当提到这件事，外公就没好脸色，这也是事实。虽说也不是从这里就能看到村外的世界就是了，但她总是……”



从这里眺望出去的景色，就是春菜的全部。至今为止的十五年都是这样，而要是她还活着的话，此生也将永远如此了。



“要是能一辈子都不知道外面世界是什么样子的话，倒也没有比这更好的事了。”



美影轻声这么说了之后，也不管风强劲地吹动水干的衣袖与下摆，迳自环顾了周遭好一阵子。



“如果是从这座露台的话，在塔的掩蔽下看不见宅邸和庭院呢。反过来说，从宅邸和庭院也看不见露台。说得更清楚一点，凶手可以从这里眺望龙之首，不必担心被人从宅邸那边瞧见。我就一直觉得不可思议呢，就算当时再怎么早，凶手难道不担心被宅邸里的人看见吗，为何甘冒这样的危险，刻意从这里确认呢？原来如此。只是，进出这座塔时还是有可能被人看见，所以还是可以肯定凶手一定对龙之首有什么执着的原因……和生有没有什么想法？”



和生一脸抱歉地摇摇头。



“关于龙之首的事，我只在小时候听过一点而已……也没什么兴趣。”



“既然凶手都写出那种恐吓信了，一定有什么缘由才是。看来或许有必要针对传说的内容，再调查得更详细一点才行了。”



“可是，你不觉得这很奇怪吗？”



对美影的结论，静马总觉得难以接受，于是提出反驳。



“凶手一方面想嫁祸给我这个外来者，一方面却又将事件和传说扯上缘由，这不是等于直接暴露了凶手是与琴折家有关的人吗？”



“确实，这一点是很大的矛盾，关于这方面我也还没有答案。不只如此，还有那封信的事情也是难以理解呢。或许对凶手来说，比起合理性，信念问题更加重要吧！”



就在此时，露台的门被打开了，走进来的是一个戴着猎帽、身穿茶色高领衫和牛仔裤的年轻人。他的年纪约莫二十五、六岁吧，身高很高，脸色苍白，静马总觉得这张脸似曾相识，但却又想不起来曾在哪里见过他。



“唷，你就是传说中的侦探吗？因为刚好看到你们走进塔里，我就猜应该是了。”



年轻人一边露出笑容，一边走近。不管怎么听，他的声音就是让人不舒服。



“您是？”美影连眉毛都不挑一下地反问，青年便以刻意的手势取下帽子说：“呀，久仰大名。我叫岩仓辰彦，三个月前起承蒙琴折家照顾了。”



“人家说的那个在这里疗养的花美男学生，就是你啊？”



“说是花美男什么的实在太过了，我生来就是这副模样，一点也不起眼。”



言语听来谦逊，态度却不是如此。这个男人外表看来既有学识又温柔，确实像是会受女人欢迎的样子。静马不经意地瞥见一旁的和生，正露出恶狠狠的目光望着岩仓。



“和生似乎很讨厌岩仓先生喔。”



美影肆无忌惮地应道。岩仓眯起下垂的双眼，呵呵地笑了起来。



“妹妹们都喜欢亲近我，身为哥哥的他自然很不是滋味啰。”



“春菜才不喜欢亲近你呢！”



平常内向乖巧的和生，面对岩仓时却是难掩敌忾之心。



“那是因为春菜满脑子都是成为须轻大人的事啊。还是说，连你也怀疑把春菜带出去的人是我吗？”



“我只是希望赶快抓住凶手而已。”



“我先把话说清楚，凶手可不是我唷……对了，和生，昌紘先生正在找你呢。”



“真的吗？”和生用怀疑的眼光望着岩仓。他夸张地耸了耸肩膀说，“唉，我没说谎啦。毕竟我可不想让你更讨厌我呢！”



大概是判断岩仓不可能说这种谎，和生虽然不断回头，但总归是叨念着离开了。



“好了，那么，你不是儿手吗？”



将阖起的扇子放在掌心里，不断敲击出充满韵律的节拍，美影注视岩仓的右眼神，如同左边的义眼一般不带感情。



“我是这么认为的呀。虽然许多人都不这么觉得就是了。你怎么看呢，侦探小姐？”



岩仓这个人的言行举止就像吹过露台的风，轻浮得让人没一处着力点。



“对这个问题我暂且保留。不过，看起来你就算被怀疑也无所谓嘛，简直就像很有自信，绝对不会查到自己身上一般安然自得呢。”



“我看起来像那种沉浸在完全犯罪喜悦之中的罪犯吗？你也未免太瞧得起我了吧。至于就算被怀疑也不慌乱……这个嘛，大概是个性使然吧！因为这种个性，我吃了不少亏呢，不过我也不打算改就是了。”



露出雪白的牙齿，岩仓苦笑着说。



“原来是这样啊，那就请你回答我几个问题好了？”



“可以啊。反正我在这里也是个吃闲饭的，时间多得是。我们别站在这里说话了，要不要坐在那谈？好歹我是以疗养的名目住在这里的嘛。”



岩仓指着门前一张涂上白漆的长椅说道。他自己率先走过去坐了下来，美影跟着在他身边坐下。长椅坐了两个人之后，就没有静马的位子了，不过两人都一副没把这个助手当一回事的样子，自顾自地说了起来。



“你刚才说自己‘好歹是以疗养的名目住在这里’，这么说来，你来这里其实是有其他目的吗？”



“身体弄坏了的确是事实噢，不过我之所以会被叫到这里来，其实是为了整理有关于琴折家的民俗传说资料。我和琴折家也算是有亲戚关系，不过是很远的远亲关系就是了，再加上我在大学里读的又是文学系，所以被选上了。话虽如此，其实我专攻的是英美文学，根本是完全不同的领域；也因为这样，整理文献的工作对我来说相当吃力。说不定穿着水干的小姐你来做这份工作，都还比我适合呢！”



“既然领域不同，为什么会叫你来呢？虽然这里的确很适合疗养啦。”



“呵呵，那是表面上的理由。过去达紘先生和伸生先生也都曾各自被安上某种名目，叫到这块土地上来喔一一我这样讲，你应该知道真正的理由是什么了吧？”



岩仓那彷佛事不关己的眼眸里，露出了一个意有所指的眼色。



“换句话说，你是作为春菜夫婿的人选而被招来的吧？”



“我想应该是这样没错，不过也还没人正式跟我提过就是了。”



“还真是迂腐的做法啊。这也是传统的一部分吗？”



“从外地迎来人赘女婿，似乎是这里代代相传的习俗。最初的须轻大人，也就是砍下龙之首的那位，便是其母与来自远方的夫婿之间诞生的结晶。”



“从那之后都一直墨守着这条规范吗？对了，我在琴乃温泉见过你好几次，你为什么会去那里？”



或许是为了让对方措手不及吧，美影突然切入这个话题。



（原来如此，难怪我觉得他似曾相识，原来是在琴乃温泉遇过啊……静马心想。



只是，岩仓也懂得四两拨千斤：



“你应该知道琴乃温泉的东边别馆后方，有一间收藏了古文书籍的仓库吧？事实上琴乃温泉也是古文献的收藏仓库之一，在那里沉眠着好些珍贵的文献。本来这些文献应该统一收藏在一个地方比较方便，但战乱带来的灾祸使人们学到教训，因此战后就分开来收藏了。”



也就是说，他到琴乃温泉去，是为了蒐集与“须轻教”相关的文献。



“这么说来，岩仓先生应该对这块土地上的民俗传说知之甚详啰。不知道能不能请你针对这次的事件，站在民俗学的立场发表一下意见呢？”



闻言，岩仓露出颇感意外的表情挑着眉说：



“竟然不是先问我的不在场证明，而是先问关于民俗传说的意见？你这个侦探还真奇特哪！”



“关于那些我稍后自然会好好询问，那是我分内的工作。可是，我认为凶手刻意切下头颅摆放在龙之首上，必然有某种超越现实层面的理由。关于这点，你知道些什么吗？”



美影的话似乎引起了岩仓的兴趣，情不自禁地探身向前问道：



“换句话说，这起事件和琴折家的传说是有关系的啰？”



“至少有恐吓信那件事在，所以我不认为毫无关连。”



“原来如此。那，御陵小姐您听说过琴折家历代相传的须轻传说吗？”



“只知道些断简残编。”



“那我就略为说明一不被称为‘须轻起源’的那个传说吧。不过，只要是村民，像这种程度的内容大家应该都知道的。”



以此为开场白，岩仓便开始叙述起关于须轻由来的传说。姑且不提美影，静马对此是全然一无所知的，所以岩仓愿意从头开始讲述，对他而言实是获益匪浅。



“真有意思。原本还以为那个从温泉里诞生的姑娘应该是女主角了，没想到居然是她的女儿啊。”



“是啊。而且传说中完全没提到母亲的名字，真是对她相当过分啊。我这个外行人是不懂民俗学那方面的事啦，但像这种连名字都没有记述下来的例子，应该是有什么隐情吧？”



“那么初代须轻的母亲诞生的那座温泉，就是琴乃温泉吗？”



“不是的。你今天才来此地，所以或许还不知道，不过这座宅邸浴场里涌出的热水也是温泉喔。从庭院深处继续往山上走约十五分钟，就是温泉的源头所在。古社也建在那附近，很好找的。古社就是过去的御社，据说一直到江户时代为止的历任须轻大人都住在那里。琴乃温泉反而是明治末期才新盖的澡堂，和民俗传说一点关系都没有。顺便说明一下，在这里一般村民是被禁止挖掘温泉的，因为不只是那个从温泉中涌出的女孩，泉源本身也被视为神圣的存在。琴乃温泉因为是琴折家的旁支，所以才获得了特别允许。”



“也就是利用信仰来独占温泉吧……这就姑且不提了，听你这么说，让我发现一个凶手必须藏起凶器的可能性。”



“唰”地一声阖起扇子，美影自顾自地得出了结论。



“这话怎么说？”



“传说中，龙是被蓬莱之琴的琴音斩首而死的对吧？虽然这是相当抽象的形容，但凶手的意图若是在于模仿传说，就不能容许实际上的柴刀或琴弦等凶器被人发现。”



“原来如此。可是传说中被斩首的可是龙，不是须轻大人啊。照这样推测的话，春菜不应该被杀吧，毕竟这样一来就和传说相反了啊。”



“这部分或许有什么尚未厘清的原因吧。话说回来，岩仓先生听说过什么是“凶业之女”吗？”



“不，我第一次听说。”



岩仓摇头否认。美影继续询问过去是否曾有过须轻大人的继承者不适任的例子，他则是这样回答的：“在宽政年间曾发生过一次，不过记录都被抹消了，实际情形并不清楚。”



“真抱歉，我好像帮不上什么忙。虽说是整理民俗传说文献，但实际上我把重点都放在阅读习俗与祭礼仪式等的相关古籍上了，因为被交代要以这方面的内容为优先。关于传说的事，比起我，或许达紘先生和伸生先生会比较清楚噢。”



“未来的女婿候选人得先从实用知识开始学习是吧……对了，想请问您知道当年被斩下的龙首后来怎样了吗？还有须轻大人演奏的那把篷莱之琴，现在还保存着吗？”



“两者应该都祭祀于御社之中吧。我是还没有亲眼看过，所以不能肯定，毕竟我尚未获得须轻大人足够的信任，还不能进入御社嘛。据伸生先生说，御社最深处有一个被封印的神坛，任何人想要打开来看都是不可能的，就算是须轻大人本人也是如此。”



“毕竟那是琴折家信仰的根源嘛，要是打开之后跑出来的是一颗鰯鱼头，那问题可就大了呢，所以当然是重重叠叠、严密封住最好啦！”



“再说下去就太危险了，恕我不加入讨论喔。”岩仓故意别过头去。



“无所谓。反正我也不打算得罪人家，毕竟为了调查，琴折家人的协助是不可或缺的。对了，听刚才的对话，和生的妹妹们似乎对你颇有好感？”



“是啊，所以和生才那么讨厌我。不过，就像和生说的，春菜对我确实没有那么亲近。”



“可是，你被招来此地，不就是为了入赘为她的夫婿吗？”



“是这样没错，但她年纪还小，才十五岁，要是我不行的话，随时可以换成别人……说实际点，大概就是这个样子吧！现在和从前不同，若是仓促成婚，夫妻相处很可能不顺利……事实上，上上一代的须轻大人和她的夫婿就是这样。算起来应该是和生的曾祖父母吧，听说夫妻感情不好，引发了很多严重的问题。在这块土地上，虽然风调雨顺会被归功于须轻大人的庇护，但相对地，发生灾厄时的责任也会被归咎到须轻大人身上。当时村里就流传着‘都是因为须轻大人婚姻不睦，才会导致村子不幸’的说法。还有一点，须轻大人的夫婿也就等于是将来的琴折家当家，所以也要判断候选人在这方面是否适任。”



“那么，岩仓先生你及格了吗？”



“这个嘛，谁知道呢！”



岩仓摇摇头。“照目前还没被赶出去这点看来，应该不算不及格吧。但也可能只是还没做出结论而已。”



“如果被正式要求与春菜成亲，你会接受吗？”



岩仓连一秒的犹豫都没有，立刻斩钉截铁地回答：



“如果春菜愿意的话，那当然。只可惜，我还来不及和她培养出这种感情。”



“不过夏菜和你的感情很好吧？”



“是啊，没错……虽然说这种话，说不定会被认为是我为此而杀了春菜。”



岩仓面不改色地说着。美影的右眼凝视着这样的他，似乎想知道这话中有多少是出自真心。“谢谢你诚实的回答。不过你这人似乎有扮黑脸的嗜好……”



“我自己是一点也不觉得啦，但确实是从以前就常被人说我年纪不小却还爱闹别扭。嗳，大概跟我出身的家庭环境不好有关吧！”



“是这样吗？”



“就算你这么问，我也不会回答的。”



岩仓苦笑。“我既不打算告诉别人，自己也不打算再去回想。我的座右铭就是，‘除非过去的记忆能带来欢乐，否则就别再回忆过去’。”



“珍奥斯汀的名言是吗……话说，案发当天晚上九点过后，你在哪里做什么？”



“终于切入主题啦。”



嘴上虽然这么说着，岩仓却似乎一点也不紧张。



“我回到自己房间时大概十点吧。当天吃过晚餐，我就和纱菜子小姐及昌紘先生在起居室休息。回到房间后，又看电视看到一点左右。你知道‘象牙雕刻师之女’这部法国电影吗？”



“我不看电影……你平常到这个时间都醒着吗？”



“每天都不一定耶。那部电影我从以前就很想看，上映时我正好在住院。不过平常我大概也都睡到快中午才起来，虽然我是个吃闲饭的，但日子倒是过得挺惬意的唷。总之就是这样，所以我没有不在场证明。”



“记得没错的话，岩仓先生的房间和我们一样在西侧别馆对吧？当晚，您有没有听见什么奇怪的声音？”



“原来是你们住进别馆了啊，难怪这几天二楼有点吵。不过这样也好，一个人住在那么宽敞的别馆，晚上可是怪寂寞的呢。喔对，你说奇怪的声音是吧？如果春菜没有穿过主屋的话，那就是走别馆这边的通道过去了。可是，如我刚才所说，因为当时我正在看电影，所以并没有听见什么。再说，别馆和主屋不同，建筑物相对较新，隔音效果也比较好……不过，建议你们住进来时，还是节制一下音量吧。”



“你真的什么都没听见吗？”



美影谨慎地再次确认之后，岩仓思考了一下说：



“啊，这么说来，十二点多时，我好像曾听到有人从别馆外侧小径通过的声音。就是那种踩在砂砾上的声音。”



“这件事你告诉警察了吗？”



“没有，因为方向相反，所以我也疏忽了。”



要从小社前往龙之渊，穿过主屋和西侧别馆之间，从西后门走小径过去是最快的，因此可以假设春菜和凶手也是从那里离开的。至于岩仓此时提到的外侧小径，则是比别馆位置更靠西侧的另一条小径，这条小径虽然可通往风见塔，但要回到西后门时，也得先经过风见塔才能到达，换句话说就是绕远路——也正因如此，岩仓才会认为那时听见的声音和事件无关。



“这附近经常有黄鼠狼出没，而且那声音只是一瞬间的事，所以我一直认为，那应该就只是动物的声音罢了。”



他说的也很有道理，但美影看来却颇为介意，不断追问“想得起听见声音的正确时间吗？”



“那是电影情节正接近高潮的时候，所以大概是刚过十二点半不久吧……没错，我想起来了，因为在看得正精彩时被打断了，所以觉得很扫兴。”



“在那之后还有其他声音吗？”



“不知道。”



岩仓摇头。“那声音和事件有什么关系吗？”



“我也不清楚。根据证词，至少到目前为止，还没有听说那天晚上有谁前往风见塔。换句话说，不能排除其中有人说谎的可能性，而那说谎的人很可能就是凶手。至于明明可以走西后门却刻意绕远路，其中或许有什么原因，能成为破案的关键……对了，恕我单刀直人，如果春菜的死和继承人之争相关的话，就表示有人在夏菜当上须轻大人之后可以获得好处，关于这点，你有什么看法？”



“最有可能的不就是我吗？”



岩仓语带自嘲的笑着说。“除了我之外，大概就是美菜子夫人和菜穗小姐了吧。春菜似乎不太会应付那两人。”



到这里为止与和生的证词是一致的，不过岩仓却还有下文。



“尤其是菜穗小姐，差不多从两个月前开始，与其说是不善应付，不如说春菜对她抱持了某种更强烈的情绪——没错，我想可以说是转变为讨厌的情绪了吧。”



“这是真的吗？和生和夏菜她们都没提到这一点。”



美影极为关切地再次确认，只见岩仓有些困扰地搔着头说：



“不过，这只是我单方面的印象，因此也可能是误会啦。只是，如果春菜原本是尽可能不去招惹对方的话，后来的表现则给我一种更冷淡、更露骨，像是刻意对她视若无睹的感觉。”



“你能够想到其间可能的理由吗？”



“谁知道呢？毕竟我只是个外人罢了。说不定只是春菜和菜穗吵了架之类的。你可以去问问纱菜子，她和春菜很亲近，说不定会知道些什么。”



岩仓语带含糊地说着，脸上的表情就像后悔着多嘴说了不该说的话；唯一的问题是，对于岩仓在表情间透露的讯息，该不该照单全收。



“不过都已经那么明显了，美菜子她们怎么没被本家赶出去呢？”



“你想想看，须轻大人一族是母系家族，因此绝对要避免让女性血缘中断的事发生。尤其是嫁到外面之后事情就麻烦了，所以都尽量让她们留下来。虽然不知道在过去封建时代，这种事要怎么折衷处理，但毕竟须轻大人是村里的神，所以总是有办法的吧！不过，也多亏父系旁支向外分家的习俗，琴折家的势力因此分布到各地，不只这块土地，甚至遍及了整个信州。拜此之赐，四十年前那场小难也才能够得救。”



“四十年前那场小难？”美影立刻反问。“小难”这个名词，静马还是第一次听一说。



“喔喔，还没有人告诉你这个啊。在这块土地上流传着一个说法：被须轻打倒的龙留下了诅咒，每五十年将会发生一场灾难。四十年前，正确来说是四十一年前，也就是一九四四年，当时这个村子遭到空袭，几乎灭村。”



“为什么这么小的村子会遭到空袭呢？”



“大概是误炸吧。隔着两座山头的村庄是当时军方的兵工厂，据说敌军的目标其实是那里。但是这么小的村子遭到地毯式轰炸，根本就抵挡不了，听说死伤惨重。幸亏有须轻大人的庇护，琴折家才能毫发无伤。”



“那么，大家都认为是须轻大人拯救了村子吗？”



“其实不然，一开始并不顺利。传说上上一代的须轻大人神威不振，因此战争结束的隔年便由前任须轻大人即位，代替她挑起复兴大任。不过，我认为达紘先生的功劳更大。达紘先生原本是琴折家的远亲，战后不久便立刻和本家成亲；由于达紘先生的老家在新政府中有稳固的人脉，所以这偏鄙的地域才能优先获得复兴所需的物资。当然，那时候也号召了散布各地的琴折家势力回来协助。这里是本家的村子，说起来就是众人的故乡。也就是在那件事之后，村人更将须轻大人视为天神一般崇拜了。”



“原来如此，不光是宗教传说，还有贡献实绩啰。只是，若灾难是五十年降临一次，那么再下一次就是九年后了吧？”



“是啊，而且很不巧的是……”



岩仓脸色一沉，顿了一顿才继续说？“下次降临的还是两百年一度的大难，相形之下，小难根本是小巫见大巫。在过去历史中，小难是确实发生过的。再往前推五十年，也就是明治二十七年，村里就发生了寒害。据说当时就是靠着须轻大人的力量，灾情才没有扩大，这件事也传颂至今。总之，连遭到空袭、村子烧毁这种事情都只算是“小难”的话，大难临头时，真不知道会发生多么严重的事态；为此，村民们也从现在就开始战战兢兢了呢！根据琴折家的纪录，两百年前那场大难是饥荒与疾病，导致村中人口减半。刚才提到宽政年间出现不适任的继承者一事，也被认为是大难的影响。须轻大人之所以会将地位襌让给还年轻的春菜，就是担心当大难来临时，体弱的自己将无法顺利庇护村庄。九年后春菜是二十四岁，在过去已经是可以独当一面的年纪了，但在现代就还不是那么可靠啊。”



“怎么听起来像是诺斯德达拉姆斯8
 的大预言啊。”



“和诺斯德拉达姆斯不一样的是，这里过去确实是发生过灾难的。村中的老人对空袭时的情景都还记得一清二楚，相形之下可信度高多了。”



“可是就算这样，灾难也还有将近十年才会发生啊。”



静马不由得插嘴。拿活着的人当神明信仰也就算了，连那神明本身都畏惧灾难的发生，这对现代人静马来说真是难以理解。



“十年一转眼就过了，尤其对老人来说更是如此。”



“那，岩仓先生你也相信会发生什么事吗？”



美影故意坏心眼地抛出问题。



“这个问题没有意义，毕竟我不是这里的人。当然，一旦我成为琴折家的一分子，心境自然会随之调整。为了顺利治理村子，度过这场大难是绝对必要的。”



岩仓贯彻着不涉入宗教信仰根源的立场。



“确实如此。那么村民，或者说琴折家的人，有没有谁是全然不信，或是正好相反，对此绝对深信不疑的人呢？”



“这并不是闲聊时会提起的话题，所以我也不敢肯定。不过愈是年轻的人，愈无法实际体会吧。就算住在这种乡下地方，年轻人还是年轻人啊。”



刚从都会来此的年轻人如此评论着。



“不过，距离大难降临之日愈近，当周围陷入歇斯底里状态时，感觉或许也会因此被诱发吧！现在的琴折家，身为继承者的春菜是深信此事的，看得出来她也认为自己必须肩负拯救村子的任务，不过妹妹们及和生就没那么相信了吧。至于纱菜子小姐，她根本就是恨不得能离开这个村子。”



“须轻大人的妹妹想离开村子？”



美影对此似乎感到相当惊认。



“她是一位好奇心旺盛的女性。从过去的例子来看，身为女性，又是须轻大人的妹妹，应该



注8
 ：法国著名预言家，曾预言二十世纪末，世界将发生“恐怖大王降临”的浩劫。



要像美菜子夫人那样留在村里才是。虽然前面提到很多旧习俗，但现在就连须轻大人的妹妹，在思想上都不再受到拘束。当然，村里的大人们是持反对意见的。”



“纱菜子小姐的想法倒是很自由呢。”



一样是继承着母亲名讳的美影说这句话时的语气，说不上是讽刺或是羡慕，至少静马分辨不出来。也不知道岩仓是否理解，只见他自豪地这么说：



“自由这种事啊，有时候也挺不方便的呢。”



“谢谢你的各种意见。”美影从长椅上站起来，压住被风吹起的头发离开了露台。
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“仔细想想，明知九年后就要大难临头，却还把须轻大人的继承人给杀死，这实在是很疯狂哪。”



边沿着风见塔的阶梯往下走，静马低声说道。走在前面的美影头也不回地，用那聪慧的声音回答道：



“凶手若不是像恐吓信里写的那样真的相信春菜不适任，就是抱持着完全相反的想法。”



“完全相反？”



“也就是打从心底根本不相信所谓大难之说。凶手心想，反正大难绝对不可能发生，那么由春菜或夏菜来当须轻大人都没差；而若是九年后什么都没发生，届时只要宣称那是被须轻大人，也就是夏菜的力量给封住的就行了。只要大难在表面上获得解决的话，往后就能获得村民比现在更强大的信任和力量。”



“原来如此。可是真的会这么顺利吗？要是什么都没发生，传说本身也会遭受怀疑吧？就连五十年前的空袭，也会被认为是巧合；毕竟和战争时期不同，现在的日本实际上已经近似于无宗教状态了。”



静马当然不相信会发生什么大难。就算自己是土生土长在这村子里的人，恐怕也只会半信半疑吧！正如岩仓所言，自己的想法和村中年轻人的感觉是比较接近的。“雷声大，雨点小”果然还是会强烈产生这种感觉吧……“就算春菜继承了须递大人，这样的事想必还是会发生。说得直接一点，现在这种时代，人们对须轻大人的信仰已经面临极限了。末日思想本身虽然具有吸引信者的魅力，问题是过了期限之后呢？十年之后这个村子会变得如何，我虽然很想知道，但同时也不想知道，只是，无论如何可以肯定的是，夏菜都会很辛苦。”



即使离开了风见塔，美影仍然快步走在小径上。冷冷的风吹动周围的草，发出沙沙的声音。静马迈开大步追上，与美影并肩而行。



“对了，刚才提到纱菜子小姐的事情时，我怎么觉得你似乎有点羡慕她？”



美影停下脚步，转身面对静马，举起阖起的扇子指向他。



“虽然你好像误会了什么，不过我继承母亲的名讳可是出于自愿喔，没有人强迫我。这一点春菜也一样吧。我的目标是追上母亲，并且超越母亲。”



扇子稳稳地停在距离静马眉心几公厘之处。静马一方面赞叹她的运动神经之敏捷，一方面觉得就算被她打中，好像也没什么不好……“话说回来，静马你不过是个见习肋手，竟然如此揣测上司，不觉得自己僭越了吗？到现在为止，你连一个忙都还没帮上吧？”



“抱歉、抱歉！那，接下来我们要去哪？”



为了岔开话题，静马赶紧这么问道。



“嗯，让我想想。虽然很想直接去问须轻大人，不过现在应该还没办法。而且没有和生带路也去不成。算了，先走一步算一步吧。”



“这样也行喔？”



“侦探本来就是这样啊。更何况案件发生过了三天才开始着手调查，本来就太迟了。事到如今急也没用，就从慢慢观察琴折家的人开始吧。”



美影再次跨出脚步，穿过别馆的通道走进主屋。



和刚才不同，主屋中传出嘈杂的声音；时间已经快中午了，大概是在准备中饭吧。美影一开始先朝厨房走去，但因为从反方向传来说话声，于是又掉头往回走，前往会客室。在里面谈话的是久弥和另外两个男人，其中一个静马在龙之渊见过，是春菜的父亲伸生。因为静马曾被他揪起衣领斥骂，所以对他的长相很有印象。他是个有着宽厚下巴、皮肤紧绷的男人。作为一个有高中生女儿的父亲，伸生看起来稍嫌年轻了些，不过他个子虽小，却是肌肉结实、孔武有力，事实上，被他揪住衣领时，静马甚至以为衣服就要当场被撕裂了呢！



一旁的另一个男人则是身材纤细、中等身高，长得就是一脸弱不禁风的文艺青年样，戴着银框眼镜。男人的年纪大约三十上下吧，说不定那时他也在河原上，不过静马完全没留下印象。他们的谈话内容是关于夏菜即将开始的修行准备。察觉美影的三人停止交谈，一起望向这边。



“美影小姐，调査进行得怎样了？”或许是出于客气，久弥率先发话。



“因为才刚开始而已，所以……”



沐浴在三人的视线下，美影如此回答着。久弥还好，另外两个人绝对称不上具有善意，尤其是伸生更是用明显不信任的表情，凝视打量着美影。



“话说回来……这么年轻的小姑娘真的值得信赖吗？真不知道岳父大人在想什么。”



伸生这话表面上似乎是说给一旁的久弥听，实则是针对美影而来。久弥困扰地打着圆场说道：



“不过，伸生哥在龙之渊时也亲眼见过她的推理了吧？”



“是没错啦。事实上，光靠警察我也放心不下；反正现在我的心境是，为了春菜什么都愿意试试看。我是琴折伸生，春菜的父亲。御陵小姐，拜托你了。”



摆出一副死马当活马医的脸色，伸生向美影要求握手。然而即使在他傲慢地说完这些话之后，美影依然面不改色地接受了他的握手。



伸生背后的眼镜男也急急忙忙地过来握手。



“我是春菜的舅舅昌紘。请你一定要找出凶手。”



和伸生对照之下，昌紘给人的印象显得谦和多了。他用双手握住美影的手，热切地请求着。“没记错的话，你应该是……”



“他是我的助手，种田静马。”



美影很快地接口介绍。大概是嫌麻烦吧，这次她省略了“见习”两字。



“这样啊……呃，那时骂了你，真是不好意思，不过春菜的遗体当前，实在无法保持平常心哪！”



“我非常明白，请别介意。”



虽然很在意伸生连道歉都如此粗蛮无礼，静马还是选择了和平回应。仔细想想，在女儿的尸体面前要是还能保持冷静，那才奇怪吧。



“不知道是否方便问您几个问题？”



美影见缝插针，提出来意。



“喔喔，无妨无妨。久弥，那件事就那样去进行吧。”



“可是，夏菜一定还没做好心理准备……”



“现在的情况已经不容许她那样撒娇了。夏菜会有多辛苦，我这个做父亲的最清楚。可是须轻大人因为这次的事，身体状况又更糟了。为了平安度过大难，有必要尽早完成襌让，这也是须轻大人希望的。”



“可是……”或许是相当担心夏菜，久弥依然推托着。



“这是我岳父决定好的事。虽然久弥你是父系旁支的人，所以或许没人教过你，不过不只是须轻大人，就连继承人的位子也不能空下太久啊！”



可能是性格天生易怒的缘故，伸生突然大吼了起来。被指为“父系旁支”暗示就算是同族的一分子，本质仍是个外人的久弥也察觉到自己再坚持下去，只是浪费时间，于是只无奈地说了声“我明白了，就这么进行吧”便无力地步出了走廊。



“那么，御陵小姐，你想问什么？”



门一关上，伸生便像什么事都没发生过似地恢复冷静的声音。



“在那之前，可否告诉我刚才你们在谈论什么？似乎和夏菜小姐有关？”



“是啊，已经决定头七一过，就让夏菜搬进小社去住了。”



“这么快？”



美影的反应和久弥一样。大概是不想再重复一次相同的对话，伸生露出厌烦的表情。



“有监于须轻大人的身体状况，只能如此。”



“须轻大人的状况真的那么糟吗？”



“不，目前倒也还不至于危及生命，但春菜的事也确实一天天地侵蚀着她的身心。以我个人的立场，身为一个丈夫，我也希望比菜子能尽早让位，过过安稳的日子。”



“方才我听说九年后将会有大难降临，不过反过来也可以说还有九年；夏菜搬进小社的事就算延后一两个月，应该也没有太大的影响，不是吗？”



“就像我刚才跟久弥说的，继承人的位子也不可空下，毕竟须轻大人何时会驾崩，是谁都说不准的事。当然，过去是不曾听说有那样的事发生，但还是必须做好万全的准备。”



不得不思考神明突然死去的可能而事先做好准备，这听起来似乎很合理，却又充满矛盾。在静马感觉起来，那真是另一个世界的思考模式。



“……那么，在春菜开始修行之前，备位问题又是怎么处理的呢？”



“纱菜子十岁之前是美菜子阿姨，春菜十岁之前则由纱菜子住进小社修行。”



“原来如此。”



美影的右眼看起来似乎闪动着光芒。不过，对于这个话题美影并未继续追问下去，而是着手切入与案件相关的质问。



从伸生的回答中，没能找出新的发现。他本人一直到十点，都和一旁的昌紘在琴折家拥有的酒窖里开会，讨论如何增加藏酒量，之后则独自回到主屋中自己的房间里。关于春菜最近的情形，他只言简意赅地回答了一句“没察觉到什么”琴折家经营的众多事业皆由伸生担任社长或董事，加上他又是琴折家下任当家，还必须忙于辅佐体弱多病的须轻，因此子女的事一直以来都是交给早苗及纱菜子打理；也正因如此，关于“凶业之女”指的是什么，静马的名字又为什么会被写在纸上，他也一样毫无头绪。



“当我看见留在书桌上那封信时才第一次察觉到，关于春菜的事自己什么都不了解。今后，我会尽可能花时间去做夏菜和秋菜的好爸爸……对了，我也有问题想问你。”



说罢，他再次转身面对静马。



“种田同学，你真的不认识春菜吗？”



此时，静马终于理解为什么刚才从伸生的道歉中感受不到诚意了。就算自己已经洗清凶手的嫌疑，对方还是怀疑自己和事件有所关连。



静马将自己跨骑在龙之首上的事，以及那可能被春菜目击的事说出来后，伸生才放下心来。“原来是这么一回事啊。真是不好意思。”



伸生再次道歉，这次静马感觉得出他的真心。此人感情虽然起伏强烈，但也是个拿得起放得下的人。



“不过在我们的家族传说中，应该没有这种诅咒方式才是……难道是她在学校里学到什么奇怪的东西了吗？”



“也很有可能是被凶手灌输了什么。凶手想藉此留下静马的名字，嫁祸于他。事实上，静马也真的因此被警方怀疑了。”



美影展开冷静的分析。



“竟然用这么残忍的手段杀害一个孩子，这个凶手真是太卑鄙了！”



伸生咬牙切齿，愤怒地说着。



*



之后，美影也向昌紘问了话，但仍没有什么收获。和久弥一样属于父系旁支的昌紘，必须继承家族里的某些职务，日后也要搬出琴折宅邸，为此正忙于学习身为储备干部的工作内容，比伸生更没有机会和春菜接触。此外，也由于琴折家的传统习俗与礼节都由人赘的女婿继承，因此父系旁支的昌紘反而所知不多。至于不在场证明，十点和伸生分开之后也回到自己房间的他，一样没有不在场证明。



昌紘的外表虽然不起眼，静马却感觉得出他脑袋很聪明、反应相当快。对于美影的质问，昌紘总能找出重点并立刻做出回答，只是他不时会吐露带有自嘲意味的字眼，或许他空有实力，对大局却也感到无能为力吧！



不知不觉就到了中饭时间。在琴折家的餐厅中，美影、山科与静马也坐在餐桌末席一起用餐。刑警们当然不在场，因为美影一行人算是邀请来的客人，所以才准备了他们的位子。宽敞的餐厅，简直像旅馆的宴会厅一样大，每个人的面前都摆着一套餐点。



用餐过程中，所有人的目光都不时地瞥向这边，不过并没有人对他们开口说什么，或许是畏惧当家达紘的脸色吧。



不经意地，静马发现壁龛前方相当于最上座的位置是空下来的，而且只有那里比其他位置都高了一阶。



“那里是？”静马小声问邻座的岩仓，他便一边嚼着腌萝卜一边告诉静马：“那是须轻大人的位置啦。”



“须轻大人的身体已经差成这样了啊？”



“不是。就算须轻大人身体无恙，也不会在这里一起用餐。只是从以前开始，那里就作为‘须轻大人的席位’而空着。听说更早以前还会摆上一套餐点呢。”



差点脱口说出“还真是麻烦啊”静马慌忙伸手遮住嘴巴。看看周围，众人同时将目光别开。看来就连闲聊也逃不过他们的耳朵。静马突然感到一阵局促不安。



然而，美影却看似一点也不在意，默默地将食物送进嘴里。看这状况，她应该是不想在用餐时主动提出什么问题了。不过，这并不代表她什么都不做；静马看得出，美影正一边用餐，一边装作若无其事地观察着众人。侦探就算在这种场合，也得绷紧神经吗？静马一方面感到佩服，同时也仿效她开始窥探起周遭的状况来。



这样一来，静马察觉在场的众人大致可分为四组人马：



夏菜和秋菜偶尔会与和生交谈，也会和隔壁的纱菜子说话。美菜子则是与菜穗两人不时交头接耳。平时登应该也属于这组人马，不过今天因为公司有事，所以便在饭桌上缺席了。久弥的谈话对象是昌紘和伸生，应该是在谈夏菜的事。达紘一个人面无表情地吃着烧烤白鱼肉。（原来如此，只要用心观察，也能察觉各种人际关系与情势嘛……静马心想着，目光再次投向美影，只见她摆出了一个“我早就全都看透了喔，事到如今你才想跟我说吗”的表情，啜了一口味噌汤。



用过中饭，在走廊上叫住美影的是菜穗。



“你就是那个传说中的侦探是吗？”



那是高亢洪亮的声音。菜穗的身高和静马相仿，说话时彷佛低头睥睨着美影；她留着一头长可及腰的直发，睫毛纤长、大眼睛、挺鼻子，是个美女。她穿着在琴折家很少见的艳丽服装，脸上的妆也很浓，还戴着一副经过精心设计、一看就知道是舶来品的名牌眼镜。



“来得正好，我刚好有话想问你。”



“唷，是吗？”



展现坚定意志的漆黑大眼定睛瞧着美影，菜穗点头表示同意。那毫不掩饰的敌意，连静马都感受到了。



“那，不如就在这间西式房间里谈吧？”



菜穗也不等人回应，便迳自打开房间走了进去，美影则跟在她身后。一等静马关上门，菜惠便转过身说道：



“能说服达紘姨丈，你也真有本事。说吧，你的目的是什么？”



她将双手插在纤细的腰上，连珠炮似地质问着。



“我的目的就是解决事件，如此而已。”



相对于咄咄逼人、情绪激昂的菜穗，美影显得很冷静。似乎是要故意展示自己的游刃有余，她还伸手整理了一下衣襟上的纽带。



“真的只是这样而已？”



“我和这个家一点关系都没有，搜查也是获得警方认可的唷。”



“真的是这样吗？或许你本人和这个家是没有关系，但你是久弥哥介绍给姨丈的吧？再说，你在久弥哥那里住了半个月之久，对警方和姨丈主张凶手住在琴折宅邸里的人，不也是你吗？”



“原来如此，你无法信任由久弥先生推荐的我啊。换句话说，你怀疑久弥先生推荐我给警方，是另有企图啰？”



“是啊，可以这么说。”出乎意料的，菜穗很干脆地承认了。



“我这个人向来有话直说。久弥哥过去曾经好几次来把琴折家中的古藏书带到琴乃温泉去，不知道在调查些什么。以他父系旁支的立场，照理说没有必要学习与须轻大人相关的习俗礼仪吧？虽然表面上他是说要调查琴乃温泉的由来，但是真是假谁知道呢！”



菜穗说的话也出乎静马预料之外。琴乃温泉的久弥给人的感觉，就是个白天打猎、晚上做料理，老实木讷的村民，静马根本连想都没想过久弥会是个老谋深算、另有目的的人。



“这是个历史悠久的家族，查阅古书有什么问题吗？”



美影的话正好也是静马的疑问。然而菜穗却皱起两道浓眉说：



“真的只是这样吗？现在的琴乃温泉看来快经营不下去了，只能依赖本家援助；只是，改朝换代之后就不知道会变成怎样了吧？谁知道他是不是因此而想找出什么和本家相关的东西呢！”



“关于这点，你自己还不是一样？”



对美影的攻击，菜穗毫不退缩。



“确实是这样没错啦，而且我也没具备成为须轻大人继承人的资格——尽管我母亲并不死心，在我名字里加进了个‘菜’字。但，我父亲确实在为守护本家而成立的子公司里很努力工作。既然是分支就该有分支的生存之道，别把我们和那个在温泉旅馆逍遥自在的久弥混为一谈好吗！”



（这么说来，久弥先生是为了什么选择经营温泉旅馆这条路的呢？照菜穗所说，按理，他应该进入子公司服务，就像昌紘现在努力学习帝王学一样才对吧？



静马情不自禁地把这个想法说出口，换来的是菜穗比看美影时更轻蔑的眼光。



“你连这种事都不知道吗？这样也敢挂侦探的名头啊！久弥哥的太太光惠身体不好，天生体质无法生育，就是从前人家说的“石女”唷。最初他也曾像昌紘那样努力过，但一知道光惠是那样之后，他就辞去公司里的职位，回来继承现在的琴乃温泉了。”



“换句话说，因为没有必要留下家产给子孙，所以年纪轻轻就选择了隐居生活？”



“就是这么回事。家人也曾逼迫他，要他为了琴折家的将来，和光惠离婚再娶，但他就是冥顽不灵呢。”



旧时代的残酷弊端，在菜穗嘴里却是说得理所当然。或许这对名门大户而言并不是什么稀奇的事，但静马不由得认为光惠根本就是因为这样，所以才会卧病在床。



“既然如此，”



似乎是为了取回主导权，美影将视线投向菜穗，开口问道：“年纪轻轻就隐居的久弥先生就更没有动机了，不是吗？还是说，已经传出琴折家将要终止对琴乃温泉援助的消息了？”



“是啊。你说得是没错……可是，说不定他是有了新恋人啊，也可能有了孩子，因此才处心积虑想要重回本家掌权。”



“你是说他打算抛弃病床上的太太？我在琴乃温泉的时候，看见他对太太的呵护几乎到了牺牲奉献的地步，一点也没有你说的这种迹象。”



久弥总利用工作空档，无微不至地照顾生病的光惠，这些静马都是经常看在眼里的。就连琴乃温泉的女侍们，也常在对静马抱怨丈夫时羡慕地说：“要是我家老公也像他那么温柔体贴就好了哪！”



“我只是说有这个可能性啊，可能性。我也不是真的那么认为嘛。可是男人啊，如果没办法跟妻子同床共枕的话，可是会寂寞的唷。再说光惠的病状比想像中还严重，或许已经不久人世了，那久弥哥是不是也得思考一下将来的事？”



“这种可能性还比较大。”



美影干脆地同意了。这话要是被久弥听见，肯定会晕倒吧。说不定，美影和菜穗这两人其实很相似呢……“光惠女士的主治大夫和本家的是同一位吗？我记得没错的话，为须轻大人看诊的，应该是一位木野医生吧？”



“不是唷。帮光惠看病的是木野医生的儿子尚人医生。木野医生在诊断出光惠是‘石女’的时候就力劝他们离婚了，所以久弥哥并不喜欢他；相反地，年轻的尚人医生则是久弥从小学起的好友，两人似乎都在暗中为彼此加油打气。话虽如此，当然表面上是不能公开的啦，毕竟尚人医生以后也是要当上本家主治大夫的人，可不能做出忤逆琴折家的事。就是这样，关于光惠的病情，你可以去问问尚人医生啊，说不定被我的推理说中了呢！”



“我会去问他看看。不过听你这番话的口气，似乎你也喜欢推理？”



“我从以前就喜欢读侦探小说呢。所以我会好好观察，看你是否真是一位出色的侦探。”



美影的话里或许是讽剌的意味居多，但菜穗似乎并没听出来。



“你该不会是想靠自己的力量解决事件吧？”



被美影这么一说，菜穗红艳的嘴唇绽开一个微笑。



“我和你不一样，还无法断言凶手就在这宅邸中——说老实话根本就相反，我打从心底希望凶手不是家族里的人。像我这样的人是无法当一个好侦探的吧。再说，虽然我喜欢那些小说里的名侦探，但并不表示我自己也想当。兴致勃勃地一头栽进杀人事件里，随意践踏家人的悲伤与痛苦，这种低劣的模仿行为，我到底是做不来。我看，你是异于常人吧。”



“或许是噢。”



直视对方的眼睛，美影平静地点头。“一般人的神经大概无法承受这种事吧，然而这对我而言却是必要的、同时也是重要的职业，更是我的骄傲。”



被眼前娇小少女的气势震慑，菜穗一时竟说不出话来。不过，她一边轻抚着长长的黑发，很快地取回自信。



“是吗？你也有你的自尊嘛！很好。至于我呢，没有隐瞒什么见不得人的事，不会妨碍你，但也不打算提供你协助；我只想站在公平客观的角度，观察你是不是货真价实的侦探。你想问什么就问吧。”



静马隐约感觉到，虽然她和美影之间火花四溅，也毫不掩饰敌意，但菜穗的本性倒是不坏。



“既然如此……”



以这句话为开场，美影询问了菜穗案发当天的不在场证明。菜穗的回答是一吃过晚饭的八点之后，她一直都在东侧别馆自己的房里。她就寝的时候是晚上十一点，不曾听到什么可疑的声音。



“最近你和春菜感情变差了吗？”



面对美影单刀直入的质问，菜穗也信守刚刚的诺言，大大方方地承认“对啊”“反正你一定是听和生还是谁说的吧，从以前开始春菜就跟我不怎么亲近。尽管那孩子本来就沉默寡言，但前一阵子更是给人一种沉重的感觉。我还被她恶狠狠地瞪过呢，但我根本不知道理由何在；我自己是不会特别讨厌她啊，毕竟，我怎么可能去讨厌下一任须轻大人嘛！再说，她也很认真地在修行。是不是谁去跟她说了什么谗言……你该不会因为这样，就认为是我杀了春菜吧？”



“怎么可能呢。从凶手利用了传说这一点看来，这次的事件恐怕没那么简单。话说回来，关于那个传说，你有什么想法？”



“我的身分是总有一天一定要离开这个家的，所以能听说的，也只有在小时候当床边故事讲给我听的内容，也就是须轻大人用琴声击退大蛇的事而已。”



“那，关于九年后即将降临的大难呢？”



“那跟恐怖大王降临的预言不是一样吗？只不过早了将近十年罢了。”



菜穗开着不像琴折家的人会说的玩笑；看样子，她也是岩仓口中“最近的年轻人”之一吧！不过，看见美影连笑都没笑一下，她便急忙改口说道：



“毕竟我一向喜欢读侦探小说，所以对于非现实的事物，其实不是很愿意接受的嘛！再说，这种东西往往容易被犯罪者利用来掩饰罪行，就像这次的事件一样。村子里现在很多人都在传，说是什么龙的诅咒啦，大难临头的前兆啦；真是蠢毙了，你也这么认为吧？”



“有这种人在，对我反而比较有利。不过我怎么想姑且不论，照我这样听来，菜穗小姐你并不相信须轻大人啰？”



“我相信啊。托须轻大人的福，村子才得以安居，琴折家也才能兴旺。所谓宗教，不就是这么回事吗？”



菜穗说到这里却突然噤声。



“我说得太多了。你该不会拿我刚才说的话去告诉姨丈吧？”



“我才不会唷。既然菜穗小姐说要公平客观，那我也会报以平等的态度。话说回来，你会相信一个侦探说的话吗？”



“要是你能揪出凶手，我也可以相信你啊，毕竟名侦探说的话就值得相信……当然，前提是你要真能够揪出凶手才行。”



直到最后，菜穗都还不忘对美影挑衅。



*



两人一走出房间，马上就看到纱菜子一脸担心地站在那里。一看到美影出现，她立刻小心翼翼地靠近过来。



“还好吗？总觉得气氛好像不是很寻常。”



看样子她应该不是在门外偷听，只是因为担心而一直在走廊上等着。



“谢谢你。不过菜穗小姐是个很公正的人。”



美影面无表情地回答。纱菜子或许误以为她在生气吧，急着缓颊道：



“请你别生气喔，她平常人很好的，可能是出了这种事，让她心情不好……”



纱菜子的辈分相当于春菜她们的阿姨，有着细细的眉毛和略微下垂的眼睛，五官和夏菜姊妹极其神似，至于身高则和美影差不多，比夏菜姊妹高十公分左右，感觉就像是长大了的夏菜。她留着一头柔顺的长发，圆润的轮廓，身穿简单的罩衫，脸上化着淡妆，说话的声音温柔不带刺，仪态大方高雅，和打扮时髦、直来直往的菜穗正好完全枏反。



“不，真的什么都没有。你是在担心我吗？”



“嗯、是啊……”



纱菜子点着头，表情却显得有点尔促不安、心不在焉。美影当然也察觉到了。



“你来找我，是有什么事吧？”



“呃……其实，事情是这样的……”



或许是还没下定决心吧，纱菜子还是一副欲言又止一、吞吞吐吐的样子。



“哎呀，在走廊上密谈唷？你还真是大动作呢！”



稍后步出走廊的菜穗，对着纱菜子投来一道冰冷的视线。



“菜穗姊，你也用不着讲成这样吧……”



“开玩笑的啦。对了，纱菜子你最好也小心点唷。那位侦探小姐啊，尽管外表看起来挺可爱的，其实跟我一样毒呢。要是你自以为是地跟她说了什么少女怀春的梦想，当心被人家一笑置之喔！”



留下这句也不知道是忠告还是讽刺的话，菜穗便扬长离去了。



“我们到那间房里聊聊吧。正好我也有事情想要问你。”



邀纱菜子进入房间后，美影的表情变得比较柔和，敦促着纱菜子坐下。



“那么，你找我是为了什么事呢？”



在沙发上坐下来之后，纱菜子依然犹豫不定，过了一会儿才下定决心似的说：



“……听说，春菜为了收到恐吓信的事，去找你商量过，这是真的吗？”



美影一点头，她便沮丧地大叹了一口气。



“春菜一向拿我当姊姊一样崇拜，我平日也尽可能做到倾听她的烦恼和抱怨，因为我知道她为了继承须轻大人的地位，不但无法和同年龄的孩子一起玩，还牺牲了很多事，没想到，这么严重的事她竟瞒着我……明明我是那么想要帮助她啊……”



纱菜子放在膝盖上的双手用力握成了拳头。



“因为恶作剧的成分很高，她应该是体贴你，不想让你担不必要的心吧。再说，恐吓信的内容又是与须轻大人有关的，要是一个不小心闹得满城风雨也不好。我只和她谈过两次话，就已经能感受到她是一个善良体贴的女孩了。另一方面，也可能是因为那封恐吓信没有贴上邮票，直接就放在她桌上……”



“可是……难道她连我都怀疑吗？”



双手捣住嘴巴，纱菜子睁大了细长的眼睛。美影不但没有安慰她，反而毫不留情地补上一句：“或许你心里有数。”



“怎么可能有什么数！”



纱菜子骤然拔高了声音，从沙发上猛地站起身来，不过旋即又像感到很不好意思似地，满脸通红地向美影道歉说：



“抱歉，我不该这么大声说话的。可是，为什么春菜会收到那样的恐吓信呢？春菜有告诉过你，她认为寄信的对象可能是谁吗？”



“完全没有，所以才更教人毛骨悚然。事实上，今天早上我问过的人，包括达紘先生在内，对恐吓信的内容都觉得莫名其妙，也想不出会是谁做的。”



美影说着，将恐吓信的内容也叙述出来。



“纱菜子小姐知道什么与‘凶业之女’有关的事吗？”



纱菜子一脸茫然地歪着头回答：“没有。”



“从‘凶业之女’这个名词看来，我认为起因可能在于春菜出生时的状况。你对当时的情形有什么印象吗？”



纱菜子无言地摇摇头。



“春菜她们出生时，我才九岁……”



“虽然这只是我的假设，不过一般的三胞胎，几乎都不是同卵性的，而就外表看来，春菜和两个妹妹的长相也有些微差异；所以夏菜和秋菜是同卵双胞胎，只有春菜出自不同卵子的可能性很大。”



“这……听你这么一说，好像确实是这样没错。但也不能因此就说春菜不适任吧？更何况，须轻大人的地位本来就只能有一个人继承，如果真是那样的话，比起同卵双生的夏菜她们，反而由春菜来继承才更加合情合理，不是吗？”



从先前的对话，纱菜子给静马的感觉只是一个温和谦恭的大家闺秀，然而一旦事关须轻，她也能条理清晰地提出反驳。



“确实如你所言；所以结论就是，将春菜称为‘凶业之女’究竟出自何种意图，这恐怕还是得问凶手本人才知道了。”



“拜托你了……请尽早找出杀害春菜的凶手。”



纱菜子深深地低下头，任由一头柔顺的长发垂在面前。和其他抱持敌意与不信任的大人相比，看来她可说是无条件地完全信任美影。



“那么接下来，换我问问题了。”



稍作沉默之后，美影摊开扇子说：“春菜是不是讨厌菜穗小姐呢？”



纱菜子难以启齿似地低下头，不一会才再次抬起头说：



“似乎是这样没错，至于理由我也不清楚。本来我一直觉得应该只是单纯在个性方面合不来，但大约两个月前情形开始恶化，问她原因她也不说……凶手该不会是菜穗姊吧？”



“这点还不清楚，只是就刚才跟她谈话的内容看来，菜穗小姐自己也不知道为什么。”



“我想也是。菜穗姊并不特别讨厌春菜。她平常不管对谁，都是像刚才那样子有点咄咄逼人，不过其实她真的是个好人。”



这是纱菜子第二次出言称赞菜穗了。



美影接着询问她的不在场证明，不过纱菜子也和其他人一样八点过后便回到自己的房间，据她说是在读教科书。



“我听说你想离开这个村子，是为了这个而用功吗？”



“咦！”纱菜子闻言为之语塞，不久才说，“是的。我想成为老师，为此希望能去东京上大学。我已经二十四岁了，晚了人家六年才在准备考大学，说起来真是有点害臊……”



似乎是真的感到相当难为情，说到最后，她的声音已经小到只要站在房间稍微角落一点，就几乎无法听见。“那么，你不久之后就要去考大学了？”



“我是这么打算的。话虽如此，家父还没有答应……一直到五年前我都在小社里修行，直到春菜十岁，我才从这个任务中获得解放。当时我不经意地想，自己能做的事到底是什么？十几岁的时候，我的青春几乎都花在修行上了。修行如果是为了继承须轻大人的位子，那我还能心甘情愿地接受，可是打从一开始我就知道，自己只不过是代替春菜到她十岁为止的替身，我的修行充其量只是一个表面形式，并不是为了我自己。从出生一直到十九岁，我才第一次去为自己思考，然而经过了很长一段时间，我仍然没有找到答案。在修行的那段期间内，我也同时指导因为体弱多病而不能去上学的和生读书。和生是个直率的好孩子，我教他教得很有成就感。春天和生完成所有义务教育后，就不需要我继续指导了，我也因此变得更寂寞。‘相较于须轻大人的修行只是春菜的替身，指导和生时做的那些事，换个地方说不定也能继续做……’我开始这么想，并把目标放在上大学，想要努力成为一名教师。”



“可是，为什么是东京呢？想要取得教师资格的话，去上县内的大学不是也可以吗？”



“家父也这么说。但是，我现在这个想成为教师的念头，作为一个未来的梦想，或许还不够坚定，说不定只是出于一时的感伤使然；所以，我希望能出去看看更广大的世界，我想在大学生活中，仔细思考自己是不是真的想成为教师。这样想或许太贪心了，可是……”



纱菜子脸上浮现自嘲的浅笑。



“我还没有勇气违抗父母离开家。都老大不小了，还这么不中用，这点我心知肚明。从小到大我都住在这里，不知道独自一人该如何生存……现在我还在尝试说服他们，只是如今发生了这样的事，我的事情也只能先暂缓了。”



整个多愁善感的少女时代都必须以别人的替身身分度过，对这样的她而言，一定很想找到属于自己的人生道路吧！岩仓说她“自由”静马却觉得似乎无法光用自由两字来形容她，而美影似乎也有同样的感觉。



“我也是为了继承亡母名号，从小就接受成为侦探的训錬。自五年前起，父亲为了让我累积经验，开始带着我周游各村镇。在各式各样的村镇里，我遇见了形形色色的人们，也让我邂逅了各式各样的想法。在这些邂逅之中，我更加确信自己正走在一条正确的道路上。我想或许纱菜子小姐你也是一样，到了外面的世界之后，一定能找到属于自己的道路。”



美影说这番话时的口吻简直就像是一位长者，事实上却是一个十七岁的少女对二十四岁的女性说话，立场完全颠倒过来了。然而，在美影声音中所蕴含的那种跨越年龄的真挚，却是毋庸置疑的。
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到了傍晚，达紘给予了许可，表示可以让美影和须轻大人做短暂的会面。须轻大人也强烈希望早日逮捕凶手，为此不惜提供任何协助，只是因为身体状况不佳，所以达紘也会陪同在侧，并且希望静马能够回避，因为须轻大人还无法将他视为贵宾，给予信任。虽说这也是无可奈何的事，但望着美影由达紘带路前往御社时的背影，静马还是无法沉默目送，口中不由得啧了一声。



落单之后，静马没来由地被一阵孤独感所笼罩。这半天下来，静马一直陪着美影，虽然也不断被她耍弄，但反过来也可以说，美影其实一直陪伴着自己。静马在这座宅邸里是个完全的外来者，甚至还曾经被当成嫌疑犯。美影虽然说自己可以自由行动，但自由到底是什么？在他心头不禁涌现如此的疑惑。



对现在的静马而言，自由，就是能够亲手断送自己性命的权利，别无其他了。然而，初雪既还没落下，而他也丝毫不打算在自己卷入案件漩涡的情况下自杀；因为他很清楚，如此一来，一定会有人暗自窃喜，并把一切责任推到死去的他头上。



叹了一口气，静马忽然瞥见走廊另一端有个人影。是美菜子。她虽然也发现静马了，但一开始却别过头打算装作没看见。一直到她走到静马面前时，才像改变主意似地停下脚步。



“哎呀，你怎么一个人在这里呢？”



中午吃饭时，静马也和美菜子打过照面，当时只见她一脸不悦地用餐。和那时比起来，现在她的心情似乎好了一点。美菜子和菜穗长得很像，身材也都一样高挑。虽然现在因为上了年纪发福的关系，风华已经不再，但从她的脸庞间，仍然能够看得出年轻时代身为美女的痕迹。她的脸上化着浓妆，似乎也是想藉此掩饰衰老；体型和脸型一样发福，在琴折家众人之间，应该是体脂率最高的一位吧。



“美影和达紘先生一起去见须轻大人了。”



“这样啊？竟然让侦探去见须轻大人，达紘姊夫也真是任性妄为呢！”



美菜子说话的语气和女儿菜穗几乎是一模一样，只是加上了人生历练，让她的话听起来更尖酸刻薄。静马也火大了起来，忍不住回嘴说道：



“难道美菜子夫人不希望美影将事件解决吗？”



“既然她摆出一副名侦探的架式自己找上门来，我当然希望她快点把事情给解决了啊，要不然干嘛付钱给她啊！”



自己说话刻薄，却是听不得别人半句讽刺，美菜子眨着眼睛，继续着根本不相干的冷嘲热讽。



“还有，她那身打扮是怎么一回事啊？明明是女人，穿什么红白水干，简直就跟白拍子9
 没两样嘛！”



“白拍子会在下半身穿上长裤吗？”



静马不甘示弱地反诘。



“可是她那打扮又称不上是神社巫女，难不成是什么新兴宗教的服装吗？让须轻大人接见异教徒，真是更让人不愉快了。”



“我想美影的打扮与宗教无关，她也没有强拉我入教啊。”



然而，美菜子对静马说的话根本充耳不闻。



“她在琴乃温泉当算命师对吧？说什么翡翠义眼能够看透真实，这摆明就是可疑新兴宗教常见的说词嘛！”



拥有千年历史的须轻教干部，发表着她对新兴宗教嗤之以鼻的不屑。静马想起在纱菜子之前，美菜子也曾在小社修行过。



美菜子的辈分相当于现任须的阿姨，所以年纪也比须轻大。阿姨为了让甥女顺利继承而修行，即使是为了教义还是有些不合理；而且她一直到三十五岁左右都在修行，就算以人生中消耗在替身生涯的时间长短来看，纱菜子也是全然无法相提并论的。因此，她对美影会有这种反应，除了单纯的高傲之外，或许也是来自于想保护须轻教的心情吧。



同时，静马也能理解她之所以处处想干涉本家行事的理由；虽然和纱菜子的方式不同，但这也是一种想为自己的人生寻求补偿的结果。仔细想想，她的人生一直是受到拘束与局限的。



然而静马刚萌生的一点同情之心，也很快被她接下来说的话给赶跑了。



“你老实说，就你看来那丫头到底怎么样？真的是个称职的侦探吗？”



美菜子压低声音，装模作样地凑近过来；从她说话的语气中，静马明显感觉得到她想拉拢自己的意图。这是干嘛？挑拨离间吗？静马一边保持警戒一边说：



“她的推理在龙之渊时救了我，我认为她是名符其实的名侦探。”



“唷，是这样吗？既然如此我也没办法，看来你也是那丫头的信徒哪！”



听了他小心翼翼遗词用字说出的这句话后，彷佛瞬间对静马失去兴趣似的，美菜子又恢复了不耐烦的语气。



注9
 ：平安时代末期至镰仓时代前期，游女（妓女）会穿上红白水干扮男装，表演一种名为“白拍子”的歌舞。江户时代亦称游女为白拍子。这里美菜子这么说，等于有将美影贬为游女之意。



“我只是个见习助手，不是什么信徒。”



“随便你怎么说。”



一副不想再站着说下去的模样，美菜子走了开去。不过正要擦身而过时，她又停下脚步。



“我看你啊，脸上死相毕露喔。对了，我们公司有卖一种‘须轻清水’，只要每天喝那个，你就能长命百岁唷！”



留下目瞪口呆的静马，美菜子就这样离开了。静马在不知是否该称赞她那剽悍至极的商人魂，只是，能看出自杀倾向者脸上浮现死相，这眼力可真非同小可。或许这就是她长年修行下来的成果吧……就在静马还愣在原地时，一位中年侍女俐落地从他身边通过。不知是否心理作用之故，静马可以感受到对方冷淡的视线。要是继续这样待在主屋，一定会导致神经耗弱；领悟到这点的静马，只好无奈地回到西侧别馆。



别馆和主屋不同，是两层楼建筑。一楼有四间客房，二楼则设有六间。岩仓将一楼的一间房间挪作书房，因此他一人便占据了两间，美影父女和静马则被分配到二楼的房间。



走出主屋，正想踏上通往别馆、设有简单屋檐的水泥走道时，静马遇见了双胞胎。



“你们好。”静马打了招呼后，两人便手牵着手跑过来。



“怎么了吗？”



“是刚才的叔叔。美影姊姊呢？”



长发的夏菜用清澈的声音询问。



（她是“美影姊姊”我是“刚才的叔叔”啊……不但被当成叔叔，连名字也没被记住……静马一边苦笑，一边告诉她们：“美影姊姊去见须轻大人了。”



“她去和母亲大人说话了啊？这样啊，那我们就不能去打扰了呢！”



两人看起来似乎很失望的样子。



“你们找美影有什么事吗？”



“嗯。在那之后又想起一些事，所以想跟美影姊姊说。”



这么回答的，是短发的秋菜。



“这样啊，要不然我帮你们跟她说好了？”



两姊妹先是商量了一下，然后笑着回答：



“叔叔，我们觉得应该可以信任你，所以决定跟你说。”



在这座宅邸中，至少还有她们相信自己，这让静马莫名有种获得救赎的感觉。



“是这样的，关于春菜，在发生事件那天晚上，她有些地方和平常不大一样。”



秋菜这么说着。



“吃过饭后，春菜原本在我们房间里，但差不多八点时夏菜去洗澡，房里只剩下我跟她两个人，结果春菜马上就回小社去了。”



“这样说来，那天她很早回去呢。明明平常在“教授”开始之前，她都会一直待在我们房里的，可是那天我洗好澡回房间，就没看见她了。”



夏菜好像也回想起来了，附和着秋菜的说法。不过她对当天的事似乎也不甚清楚，和静马一样竖起耳朵等着听秋菜描述。



“所以我就问她：‘今天这么早回去啊，有什么事吗？’可是，她什么都不肯告诉我……春菜那天看起来和平常不一样，感觉很开心呢。”



“很开心？”



“嗯，最近她不是一直心情不好吗？所以我记得很清楚。虽然春菜不想让我知道到底是什么事，还假装成是身体不舒服想早点回去，但看她的样子妒像很高兴，说话的声音也比平常高亢，就连讲话速度也比平常快了几分呢！”



“春菜看起来很开心”这是今天听见的话里最不搭轧的一句，毕竟整天下来听见有关她的描述，都是负面、消极的形容词；若说春菜那天显得消沉还能理解，但在死亡之前的她竟是看起来很开心的，这到底是怎么一回事呢？



“这是真的吗？”



静马谨慎地再次确认，身材娇小的秋菜用力点了点头。



“我知道了。我会把这件事告诉美影的。谢谢你们特地来跟我们说，我代替美影向你们道谢。”



“不用谢，但是要早点抓到凶手喔！”



在四只黑亮的大眼睛凝视之下，静马点着头说：“会的。一定会抓到凶手的。”



听了静马的话，姊妹俩似乎安心了，再次手牵着手离开。



感觉心情好了一点，静马也回到别馆中自己的房间里。



大概过了三十分钟左右吧，房门伴随着巨大的声响打开了，紧接着出现了美影的身影。她低头看着在褥榻上打滚的静马，抛出一个轻蔑的眼神说：“你还真是散漫哪。”



“你进来也不先敲一下门！”



静马慌张起身的同时这么抱怨着，结果立刻遭到美影反驳：



“难道说，你这里有什么怕被看到的东西不成？像是行凶的柴刀之类的？”



“怎么可能有那种东西啦！别管这个了，刚才夏菜和秋菜来找美影你喔。”



“真的？为了什么事吗？总之，你先告诉我她们说了什么吧。”



将刚才的谈话内容告诉她后，美影的表情渐渐认真了起来。她用手中的扇子遮住嘴边，沉吟着点头说道：



“不知道为什么，春菜那时心情很好，是吗……”



美影宛若复诵一般，喃喃自语地确认着。



“我仔细想过了，春菜一定是被谁约出去的，而她也因为惦记着当晚的会面，所以才会比平常更早回小社。一开始我以为是岩仓，但似乎又不是他。只是这里已经没有其他年轻男子了，难道会是佣人之类的吗？”



静马才这么说，美影就双手插腰，不可置信地看着他：



“这个家里哪来的年轻佣人啊？不过，答案其实很简单；能让女孩子心情好的，未必只限于恋爱方面的事。比方说静马好了，难道你只有在被喜欢的女生搭讪时，才会感到心情愉快吗？”



“不，朋友约我去温泉旅行时也会啊。”



“男人跟男人一起去温泉旅行，会不会太死气沉沉了啊？至少也去个海边或滑雪好吗……不过，就是这么一回事啦。能让春菜在为恐吓信而苦恼时骤然变得心情开朗，一定是发生了相当不错的好事，而且还必须是连秋菜都得瞒住不能说的事；好比说，有人骗她已经知道恐吓信是谁写之类的。她之所以会急着赶回小社，有很大的可能是对方和她约定在那里碰面。看来我得再调查一下春菜平时和谁交情好，对什么比较感兴趣才行了。只不过，那天傍晚她来找我商量时，完全看不出有开心的迹象，所以据我推测，这应该是在她回家之后，到吃完晚饭去夏菜她们房间之前的这段时间里所发生的事吧？”



美影转眼就推翻了静马花了三十分钟（虽然一半是在发呆）才推理出来的结论，而且还马上举出静马想都没想过的几个可能性，静马不禁大呼佩服。



“你现在才知道我的厉害吗？要是静马也能机灵点，当场跟秋菜问清楚一点就好了……算了，对见习助手期待太高也不是办法，光是知道秋菜她们已经对静马不抱戒心就该满足了。”



“那还真是谢谢你喔。”静马赌气地应道。



“对了，须轻大人那边的情形怎样？”



“你想知道？”美影嘴上说得挑衅，脸上却漾着笑意。



“是啦，反正我就算知道了，也帮不上什么忙。”



“何必说这种自虐的话呢，男人要是谦虚到卑屈的地步，那可就太窝囊了唷。”



被比自己小的少女说教才叫窝囊吧！



“好，那你就别卖关子了，快点告诉我吧。”



“可以啊。”



美影静静地端坐在静马身旁。“首先，我问她是否知道何谓‘凶业之女’，但她也表示不知情。话说回来，比起她本人，伸生或达紘对习俗传说，可能还知道得更详细一点。须轻大人虽然从小被教导着与仪式相关的事，但除了基本知识之外，好像什么都不懂。换句话说，祭祀者和口传者的工作被划分得很清楚。”



“原来如此，由夫妻来分摊两种职责是吗？”



“这么做也能达到风险分散，是很合理的做法。再说须轻大人的地位本就是神，对于神该处理些什么事务，没有让祂自己去决定细节的道理吧？只是，连本该熟知传说礼俗的达紘先生都不知道的话，‘凶业之女’想必是早已湮没在历史洪流中的某种传说吧。既然如此，问题就出在凶手又是从何得知这个传说的呢……”



“就像圣经有外典和伪典一样，大概也是出自那一类的文献吧。”



“如果说是在扩散到其他地域的过程中产生的变迁那还有可能，但奉须轻大人为神是这个村子固有的习俗，换言之，须轻大人即是这个村子的守护神，因此在性质上不大可能扩散到邻近村镇。当然，不可否认在千年的历史中，确实有可能真的产生了什么变迁，但若是发生在村民身上也就罢了，我不认为琴折本家中有机会出现信奉异端的人——除非，是在非常特殊的状况下。”



“特殊的状况？”



“例如濒临信仰危机，靠异端获得救赎之类的……只是，就算是那样，此人究竟从何处获得那种古籍，也还是个问题。要是历代以来琴折家都分为本家和分家，而古籍只有分家秘密流传，这样还能解释得通，可是现存琴折家的人，即使属于分支，也都是上上一代须轻大人的子孙……最棘手的是，我还是完全不明白春菜被称为凶业之女的原因何在，偏偏凶手在恐吓信中一点也没提到原因，现在的情况真的只能说是毫无头绪啊！”



静马很少听见美影用这么情绪性的语气说话，甚至还叹了一口气。或许是她在搜查上遇到瓶颈，开始感到焦虑了吧？知道此时就算说些同情的话也只会激怒她，所以静马只是沉默着，在一旁等待她继续说下去。或许是静马的态度让美影察觉到自己的失态，她拉了拉裤脚，再次挺直背脊说：



“话题扯远了。总之，我也问了须轻大人是否可能有人怨恨春菜，但她也说想不出来谁会有可能。至于未来的大难，她只表示自己是相信会发生的、达紘先生也一样。我想，尽管程度有所差别，但村民们应该基本上都是相信这点的；而能够防堵灾难的只有春菜，须轻大人也是考量到自己的身体状况无以为继，才会在大难来临前急着让春菜继任。”



“须轻大人的身体真的已经那么差了吗？”



“似乎真的是这样没错。虽然我只能隔着帘幕和她说话，情况如何很难判断，但是听她的声音，确实是气若游丝；不过要是没有大难，应该还不至于需要提早让位就是了。她也对突然必须接任继承人的夏菜寄予同情，原本一直以须轻大人立场跟我说话的她，只有在那时表露出属于母亲的真挚情感。至于有关不在场证明嘛……”



此时，静马才想起美影曾在刑警面前提过须轻大人也有可能是凶手的话。



“你还真大胆呢。在达紘先生面前问这种问题，他没有阻止你吗？”



“他是有露出为难的表情，不过后来还是放弃了。在决定让我和须轻大人见面时，他应该就已经做好心理准备了吧。再说须轻大人本人也一点都不在意，很坦率地回答我了——她也没有不在场证明。其实仔细想想这也是理所当然，尽管负责照顾她的早苗在“教授”结束之后，一直陪着她到十一点左右，但须轻大人在御社就寝时，一向都是独自一人……对了对了，她也很肯定地说了，绝对没有‘冬菜’的存在。”



“你连这种事都问了婀？没被当场轰出来，还真有你的。”



关于下任神明出生时的秘密，那根本是不可碰触的禁忌啊。静马听得瞠目结舌，不过美影却丝毫不为所动地答道：



“身为一个侦探，这是必须的。”



她那坚定的语气既不轻松，也不带任何情感，让人从中体会到她强烈的决心。



“那么静马这边呢？让我说了这么多，你自己有没有什么想法？难不成你只是单纯的好奇而已？”



正苦于不知如何回答美影这无理取闹的反击时，静马马上就发现那不过是她的揶揄之词。“我就是好奇而已啦，不行吗？还是说，在侦探御陵美影办案的公式里有规定，一定要听取助手给的建议才行？”



“开玩笑的啦，谁会期待静马真有什么想法啊！”



“那，美影你自己又是如何？真实之眼开了没啊？”



想起方才美菜子说的话，静马试着这么问道。



“真实之眼？哪有那种东西啊！”



美影露出一个恶作剧的笑容，眨了眨水晶义眼。



“我的左眼确实是身为御陵美影的证明，不过，看穿真相靠的可不是这只左眼。”



“这是什么意思？你之前不是还发下豪语说，‘我的左眼能看穿真相’？”



数日前的光景还历历在目。在龙之渊时睁开那只水晶之眼，以沉默震慑周遭的美丽姿态。难道那都是假的吗？



“那是表演啦。我既不是算命师，也不是超能力者，而是个根据合理思考采取行动的侦探唷。同时，我也是为了成为足以继承母亲的侦探，而被教养长大的。”



看着毫不犹豫、自豪地说着这番话的美影，不知是否错觉，但静马眼中的她，似乎透露着一股淡淡的寂寞。



“真正重要的是右眼，其实我的能力都是右眼带给我的。呐，静马，你知道人类左脑和右脑各自司掌的功能吗？据说右脑专司感性，左脑专司言语，而左右脑主导的各是另一侧身体的感觉。当右脑功能不全时，左半身就会麻痹。”



“换句话说，右眼捕捉到的东西，会由左脑来下判断啰？”



“正是如此。这么一来所有进入我脑中的情报，就不会是由不合理且容易被当下情境所左右的感性所支配，而是透过需要一致性的言语来做处理。对我来说，一切都是被当成言语来看待的，在那当中没有任何暧昧含混。比方说关于静马好了，第一次看见你时，透过我的右眼认识到的，只是一个坐在龙之首上的不合理物体。那物体是个“人类”、是个“年轻男人”在知道你的名字之后，则变成了‘种田静马’。当然，之后会慢慢再附加上不可靠啦、脑筋迟钝啦等等的情报。”



“后面这些就不用讲啦。那，美影看东西时是像电脑一样，用算式输人脑中的吗？真教人难以置信。不会马上出现错误讯息吗？”：电脑程式只要打错一个字母就可能停止动作，甚或出现错乱失控。静马还记得高中时曾尝试学了一点皮毛，不过很快就因为对除错过程不耐烦而厌倦了。



“那样对我而言才方便啊。只要一出现矛盾的事，我的左脑马上就会有反应。因为对左脑来说那便是不合理，说不通。人类因为右脑特性的缘故，只会对能够理解的、或是几乎难以理解的事物起反应，这样的思考方式是很含糊笼统的。可是，如果把接受到的事物当作言语来处理的话，就非得一一赋予它们意义不可。笼统本来不是坏事，但对侦探而言却没有任何好处。”



“可是这样一来，你脑中的处理程序不会愈来愈庞大吗？矛盾不合理的事物在日常生活中多得像座山耶。要一一找出理由赋予意义，身体会吃不消的。难道说，左眼看不见的人都是这样的吗？”



静马忽然想起了不知哪只眼睛戴着眼罩的柳生十兵卫10
 ，对美影这样问道。



“这也未必尽然。一般人会将左脑来不及处理的事交给右脑帮忙，但我则是经过锻链，强制只由左脑来处理。再说，就算发现矛盾，也没必要全部当场解决啊。重要的是要先辨别出矛盾。辨别出来之后，就当作资料收藏在脑中某处即可。”



真是好像听得懂，又好像听不懂的说明。



“这样子的话，那你看到抽象画时，岂不是要发疯了？”



“正好相反喔，只要不受表象感觉所惑，去思考作者创作的意图就行了；如果无法理解，那就保留起来也行。比起看一些实力不够，连素描比例都不正确的画要轻松多了呢！”



“是这样吗？好吧，那这起事件在美影看来，有什么说不通的矛盾地方吗？”



再问下去静马也没有自信能听得懂，只好把话题拉回来；唯一可以确定的，只有美影的左脑在经过“锻錬”之后，工作效率大概是静马脑袋的好几倍吧？美影眨了两三下双眼后说：



“虽然只能从证词这种本身不确定性就很高的东西去抽丝剥茧实在是很可惜，不过目前最大的不合理，应该是岩仓听到奇怪声音的时间和地点吧。这两者以目前所知的情报而言都说不通。”



“会不会是他说谎呢？”



“以可能性来说是可以成立，但我并不认为他说了谎。相反地，将之解释为凶手在犯案后为了某种原因再次前往风见塔还比较合理。只是，作为解释是合理的没错，但却找不到能够合理解释的理由啊。”



连说明都是如此暧昧笼统见事较有多混乱。美影像是为了证明这点似地低声说道：



“老实说，这次的事件中，合理的部分和说不通的部分都太清楚了。比方说，凶手的犯案一法本身是很聪明且合理的，但却不知为何又会冒出诸如刚才所说的关于塔的那件事，或是“凶业之女”这个字眼等事物，一点都说不通。反过来说，只要能找出这些不合理从何产生，就能掌握事件的全貌了。只是，这里头的‘言语’实在太少了。”



“你的意思是，人心无法资料化吗？”



“没这回事。”



美影强烈否定。“人类的行动原理出乎意料地简单喔，就像我第一次见到一马时，马上就明白你在想什么一样。只是，想要掌握真相，需要再看到更多一点的东西。尤其是这个事件牵扯到习俗传说，和过去的人也有所关连。”



不知她这番话是逞强还是实话，总之可以确定的是，她还需要一点时间。



注10
 ：柳生十兵卫三严，日本江户时代著名的剑豪，也是众多时代剧、小说与动漫当中的主角。顺道一提，虽然静马想不起来，不过民间传说的十兵卫是左眼失明，跟美影一样。



“……对了，关于那只右眼的事，是不是不要告诉别人比较好？”



“我想没什么刻意宣扬的必要，毕竟让人以为我真的拥有真实之眼，做起事来也比较方便嘛！”



“原来如此，那我会保密的。”



虽然只是件小事，静马却有种两人共享着某个秘密的感觉，只是不知道美影是不是也这样想就是了。



“可是，你为什么要告诉我呢？”



“很简单啊。对我来说，万物言语的一致与否是很重要的，但静马却可能在下意识里，笼统且感性地试着将言语中说不通的部分消除，所以我才会把这件事告诉你。比方说刚才秋菜说的话，静马就很有可能下意识地消除了说不通的部分。其实最好是可以去拜托每个人都不要这样，但那是不可能的；既然如此，那我至少得让见习助手了解这一点吧。”



正当美影的反应令静马期待落空而沮丧时，山科从前面的走廊通过，在他的腋下，挟着一包用紫色包袱巾包起来的东西。发现两人之后，他也没向静马打声招呼便迳自走了进来。



“你在这里啊，美影。进展如何？”



“父亲大人怎么和静马问一样的问题呢！请放心，捜查进行得很顺利。”



美影抬头望向父亲的神情凛然，完美地掩饰了刚才对静马吐露的不安。或许，山科是美影最不愿意示弱的人吧！



她的话似乎让山科心情大好，只见他点了点头后说：



“我没担什么心，你的实力我是最清楚的。只是这次绝不允许失败，毕竟这可是御陵美影的出道案件，所以我稍微问问、关心一下而已。对了，这是你要的琴折家古籍，我去跟岩仓借来了。”



山科将挟在腋下的包裹递给美影，她立刻站起身接了过去。



“谢谢父亲大人，我会赶紧阅读的。这次事件的关键绝对和“须轻传说”有关，这是不会错的。”



美影说着，就这样离开了房间，身影消失在走廊尽头。



当静马回过神来时，房里就只剩下自己和山科。仔细想想，两人从未单独谈话过。正当山科完成任务，转身就要离开时，静马开口问道：



“美影的母亲御陵小姐，真的是那么厉害的侦探吗？不，我绝对不是怀疑啦……”



毕竟，就算静马在小说和电视剧中看过再多侦探，现实生活中却从未听过也没看过，顶多是在报纸的广告栏上看过小小的侦探社名称。虽然他也听过国外有些超能力者会协助警方办案，但从方才美影说的那番话和语气听来，她和她的母亲都不是超能力者。山科对这失礼的疑问也没发怒，迳自在静马身边坐下。



“是啊。虽然她一辈子都没在媒体上露过脸，但却拥有极为出色的能力。几乎没有哪个警官没听说过她的。我也是在某起事件中与她相遇，受到她的能力感动而成为她的信徒。在那之前，我对她也曾像坂本刑警那样充满敌意，但最终还是心甘情愿地成为她的手下败将。不只是我，所有和她一起办过案的搜查官都有一样的经验。”



第一次在总是板着一张脸的山科脸上看见毫不掩饰的赞美表情，这令静马惊讶不已“那还真的是很厉害呢。”



“是啊。她非常优秀。不是有句俗话说‘快刀斩乱麻’吗？见过她，我才第一次明白什么叫快刀。我向她恳求，希望能一直陪伴在她身边，好继续亲眼目睹她的活跃，而她也接受了我。虽然，直到最后她都没有告诉我自己到底是看上我哪一点。就这样，我辞去了警察的工作，作为她的助手一直待在她身边。”



说到后来，山科的口气甚至有些兴奋激昂了起来。或许是察觉到自己竟对外人描述起与妻子的相恋过程吧，山科赶紧换回认真的表情，露出一个不好意思的微笑。



“不过很遗憾，她在美影一岁时病倒了。她的死实在来得太快，人家都说莫扎特是因那拥有令神爱不释手的天才而蒙主宠召，我想她或许也是受到了神的召唤吧！现在，将她留给我的美影培养成能够独当一面的侦探，就是我活在世上的价值。美影拥有和她母亲相同的才能，不过……”



说到这里，静马看见山科脸上露出了寂寥的神情。



“这样的日子也快要告终了。美影即将从我身边单飞。你也看到她在龙之首的推理了吧？当然和她母亲比起来还早得很，但只要她今后再继续累积经验，她的能力一定会更加充实完整。幸好美影虽然身材单薄，但和她母亲不同的是她很健康，至今连场大一点的病都没生过，看来是从我身上遗传的基因发挥了一点作用。内人一切完美，唯一欠缺的就是寿命。只要活得够久，美影比她的母亲还要活跃数倍的将来，想必也是指日可待吧！”



“山科先生是希望美影成为超越母亲的名侦探吧。”



“不只是我，美影的母亲应该也这么希望着。或许她之所以愿意和毫无所长的我结婚，都是拜我的体力之赐。为此，我也希望美影一定要成功。作为一个父亲，所有能做的事我都会为她做。”



山科热切地诉说着。静马觉得自己简直就像走进了忍者或武术家的故事之中。那是个对静马而言完全异质的世界，世界观也截然不同。然而，听完山科那充满希望与期待的话语，静马却只觉得内心无比沉重。



别的不说，和选择即将走上死亡之路的静马不同，美影的人生充满了远大的目标，耀眼得令人羡慕。
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三天后，在琴折家进行了夏菜的搬家工作。似乎从一大早就来了好几个青年团的壮丁，动手交换着春菜和夏菜房中的家具，嘈杂的声音就连静马的房间都听得见。前往庭院探视状况，只见夏菜依依不舍地站在那里，看着忙碌往返于主屋和小社之间的壮丁们。



这几天夏菜一直闷闷不乐。可以想像她对今后要一个入睡在小社有多么不安，更何况，事件发生才没几天。



“夏菜，面对从今以后的日子，你没问题吧？”



静马把手放在她肩上这么问时，夏菜先是露出瞬间的惊讶，但很快就换上笑容。



“没问题的。身为下一任须轻大人，我得好好振作才行。”



声音虽然听来柔弱，但她却清楚而坚定地这么说着。从一出生就被铺设好人生轨道的春菜虽然也很辛苦，但被迫接受和过去完全不同道路的夏菜，或许正因为经历过另一种生存之道，所以更加显得令人同情不已。看着她，静马不禁联想起两个月前才因双亲被杀，导致人生急转直下的自己。夏菜唯一的救赎，大概就是身边还有兄长和生等其他众多家人的陪伴吧……“你怎么啦？”



看见静马无语沉思的模样，夏菜疑惑地反过来关心他。



“不，没什么啦。只是觉得夏菜真勇敢，毕竟你才十五岁而已，不是吗？”



“我才不勇敢呢。但是为了村子和春菜，我也只能去做了。”



站在眼前的少女，已经不再是三天前初次见面时那个畏怯的她。或许修行才刚要开始，但她已经是个称职的须轻了。



“夏菜真的很勇敢呢。本来我提议暂时去小社陪她过夜，她却说那样子是成不了须轻大人的，很干脆地拒绝了我喔。像我，连自己睡在主屋都觉得害怕。不过本来我就是最怕寂寞的一个啦。”



秋菜可爱地吐吐舌头，像是要激励夏菜似的赞美她。



“你想，春菜可是从上中学后就一直一个人耶。如果只有我接受你的好意，怎么对得起天上的春菜呢！”



“对啊。秋菜也要振作一点喔，不能再因为觉得可怕，就整晚开着广播睡觉啰！”



这么说着的，是一旁的和生。



“什么嘛，连哥哥都这样说！跟哥哥你又没关系！”



鼓着腮帮子的秋菜轻轻踢了一下哥哥的小腿。看着兄妹这样打闹，感觉他们似乎也从事件的打击中稍微振作了，静马不禁感到些许欣慰。



不过这令人莞尔的光景，也在达紘走过来说了一句话后便乍然破灭了。



“还抓不到凶手吗？本来希望能在夏菜开始修行前看到事情水落石出的啊。”



他的声音和表情都很严峻。静马不知该如何回答，正在嗫嚅时，“真的很抱歉，不过搜查正在顺利进展之中。”



不知何时来到静马背后的美影如此回答着。原来达紘说这句话并不是针对静马，而是对着站在背后的美影说的。



“就算你说顺利，那又如何呢？难道就不能像在龙之渊时那样，用千里眼迅速解决这件事吗？”



“看来您似乎有点误解了，我并未拥有千里眼的能力。我是个侦探。不管怎么说，就算是能够看见的东西，不到该被看见的时候，也不会知道那是什么。凶手行事非常谨慎，就这点看来，光是能推敲出凶手在这宅邸中，就已经是很大的收获了。”



美影也不甘示弱地回应。这两天她几乎毫无休息地在村中四处问话、解读文献，也每天到现场勘察，静马对这些都知道得很清楚，也因此对达紘的责难深感不平。



同时，因为不想让孩子们听到这些，静马便带着夏菜她们到稍远处。当他回来时，除了达紘之外，美菜子和昌紘也聚集过来了。



“姊夫，我就跟你说这小丫头不可靠。还是快点请她回去吧！”



一旁用高亢声音插嘴的是美菜子。不知是否因在场的外人众多，美菜子穿着一身比平常更加华丽的衣服，连首饰都戴上了。“反正一定是冒牌货啦！”



她在嘴里不停念叨着，扬起下巴睥睨着美影。



“话虽如此，警方的进展也没好到哪里去。御陵小姐，你是我请来的客人，就算事情办不好，我也不会马上赶你走的。”



“多谢您。这是我和凶手的一场角力，只要我稍微有点动静，凶手就马上悠悠哉哉地躲进安全地带去；为了不让凶手就此高枕无忧，我必须持续捜查下去。”



“但请你记住一点，我可没有太大的耐心。”



达紘依然一脸严峻地提醒美影。



“我明白……话说昨天，我从村民那里听说，村子有可能开发成度假村是吗？”



静马想起那些村民对美影提及此事时的痛苦表情。根据谣言，一个将村子南部的山头铲平，建设成主题乐园加高尔夫球场、高级饭店及别墅等组成的巨大复合式度假村的计画正在进行，为了这计画，东京的大型企业似乎已经来勘察好几次了。他们虽然没有具体提出谁的名字，但也暗示开发计画和琴折家的人有关。大难即将降临之际，还做出这种破坏神圣山头的事，令村民们里口同声地感慨：“要是须轻大人身体无恙就好了……”



“是登做的好事吧。我也听到风声了。那家伙心地是不坏，就是想要掌权，大概是分家簪婿的身分，让他觉得自己没地位吧。就在几年前，他不是也说出想出马竞选村长的话吗？亏我还那样严厉告诫他，琴折家的人不可直接干预村中政治。他要是再这么不知分际，我也会有我的考量。”



登是美菜子的夫婿，有着一副不起眼的面貌；他的脸上戴着黑框眼镜，一头三七分的发型，总是穿着深灰色西装，看起来就像个死板的上班族。虽然不比昌紘，但这位登先生的存在感也导很稀薄的。大概因为外表实在是太普通了，教人想不到他竟怀有这般野心，甚至秘密计画夺取太家当家的地位，静马不由得大吃一惊。



“爸，你说得太过分了啦！登姨丈也是为了村子还有琴折家好嘛。只要你愿意跟他开诚布公谈、彼此一定能互相理解的。”



昌紘淡淡地安抚父亲。不管是性格和立场，他都很常扮演这个角色吧，看他的语气也是习以为常的样子。再看看美菜子，毕竟是自己丈夫做出的事，她也只好收起方才的气焰，装作事不关己的样子背转过身。



然而，达紘还是不满地摇着头。



“是这样吗？或许他只是想抢在本家反应过来之前行动而已。不过，琴折家的事可不只有本家说了算，事情没有那么简单。”



“这意思是，只要能获得须轻大人的同意，计画就能顺利进展吗？即使现状不可能，日后也有希望？”



美影从旁插口。听到这句话，美菜子像是大吃一惊似地转过脸来，用充满杀意的目光瞪视着她。这也是可想而知的吧，因为美影的话，等于直指登就是杀人凶手。她之所以这样说，想必是为了回敬刚才美菜子的敌意。



“你想说什么？难不成……春菜确实喜爱山林和大自然，绝对不会答应那种开发度假村的计画。可是关于这点，夏菜也是一样，她不可能答应这种乱来的计画。再说，只要我还活着，无论须轻大人怎么说，我也绝不允许这种事发生。虽然登那家伙的想法不是全然错误，但不适合用在这个村子上。说到底，须轻大人本该是守护村子免于灾厄的神圣存在，我绝对不容许任何人利用她来任意妄为。”



达紘激动得声音都大了起来，连正在搬运行李的壮丁们都停下脚步望向这边。达紘本人似乎也感觉不妥，以严厉的声音做出结论：



“在这里继续谈这件事只是让家丑外扬，无济于事。不过这件事终归是要解决的，美菜子，你回去跟登说清楚。”



说完后，达紘便怒气冲冲地转身走回主屋。过了一会儿，美菜子和昌紘也各自走了回去。



“你该不会就是知道事情会这样演变，才故意提起度假村那件事的吧？”



静马在美影耳边低声这么问，美影只说：“这也是工作。”



*



在那之后又过了两天的下午。



“今天我要在房间整理情报，不需要助手，你可以休息一下。”



美影无所谓地这么说着，就这样忽然放了静马一天假。因为事出突然，静马一时也不知道该做什么好；他先是在房里打滚了一阵子，不过马上就腻了，再看看外头天气很好，决定到庭院里走走，于是便前往主屋后门必须换穿鞋子的那座庭院。



庭院里冷冷清清，没其他人在。从山上吹落的冷风拂动着庭院里的树木，也在水面掀起几许涟漪，形成静与微动的组合。眼前的风雅景色，几乎可媲美京都的著名寺院，不同的是周围并没有其他人，因此静马可以一人独占眼前美景。虽然在龙之首眺望风景也很有意趣，不过在这种多事之际，还得以欣赏如此的景色，则更让人感到心旷神怡。要是没有发生那起事件的话，就更无可挑剔了……静马唯一的不满，就只有每次当御社映入眼帘时，会被拉回现实这一点。



不过，最早住进这宅邸时，他可从来没想过自己能有机会单独在庭院里散步。过了一个星期的现在，不知道是已经习惯了，还是出于知道自己至少不会被突然赶出去的安心感，静马的行动也大胆了起来。



当静马循逆时针方向沿着池畔小径散步时，他在中途看见了一条通往山中的岔路。相对于铺着漂亮砂砾的池边小径，那条岔路不但很窄，而且地面土壤外露，不过还看得出人工除草的痕迹，可知并不是山路的一部分，而是经过整修的庭院小径。若继续沿着砂砾小径走，可通往御社后方，但静马并不想因为靠近御社而遭怀疑，所以便选择走上岔路。



岔路和平坦的庭院小径不同，是条左弯右拐的上坡道。周围没有经过修剪的庭木，遮在头顶的是和山里一样的树。因为换穿的鞋子不合脚，所以静马走起来很辛苦。



正当静马开始怀疑这该不会只是一条普通山路时，道旁出现了一组石灯笼。那是一对在石灯罩前端有着龙形装饰的奇怪灯笼。它们看起来是很旧的东西了，整体形状在风吹雨打下变得无棱无角，上面还长满了青苔。点火部分的“火袋”里面什么都没有，看来已经不具备灯笼实际的作用了。



由灯笼所在的场所再往前，出现一道类似山寺参道，由横木铺成的上坡阶梯，更前方则是一处老旧的神社。



看来这就是先前岩仓提过的古社了。它的大小和小社差不多，里面顶多能分成两个房间吧。高架式的简朴大鸟造风格，有着切妻式屋顶的正面入口是一道木制阶梯。看样子，它并不像御社那样住居兼用，反而更接近一间小型的神社。



入口处双开式的格子门闩上着大大的锁。相较于陈旧且满布伤痕的门扉，锁头就显得新多了。从细密的格子空隙间望进去，里面是一片昏暗，什么都看不清。



道路到这里就是尽头了，可见那条岔路是专门通往这座古社的参道。这么说来，须轻传说源头的那处温泉应该也就在这附近了。静马虽然感到兴趣，但也不敢贸然探索须轻的圣地，否则事后被追究可就不得了了。



正当静马无奈放弃，想要转身离开时，他从树丛的缝隙间，看到远远的山坡下，有个人影正从下方沿着山道爬上来。仓促之间，他只好闪身躲进身旁的巨树后方；只是，等到躲好之后他才发现，要是在这个状态下被撞见，只怕会让人更起疑心，可是这时脚步声已经来到石灯笼附近，想出去也来不及了。



静马一边祈祷着别被发现，一边从巨树的阴影中窥看，来的人原来是菜穗。她站在石灯笼前东张西望了一会儿后，侧身蹲在其中一座灯笼后方。看不出她在那里做些什么；仅仅十几秒后，她又很快地起身，就这样沿着来时的山路小跑步离开了。



那比自己更可疑的举止令静马目瞪口呆，不过他仍然很快地冲下去，检视菜穗蹲下处的灯笼，但并没有发现什么奇怪的东西。



注4
 ：日本神社的建筑样式之一。



“这到底是怎么一回事……”



回到美影身边之后，静马将这件事告诉了她。



“没想到你也有派上用场的时候呢。”



美影用一副很意外的语气，几近挖苦地大肆称赞静马。



“那，我们现在就过去吧。”



说时迟那时快，美影马上将扇子收进怀里站了起来。静马的脚后跟起了轻微的水泡，说实话，再走一次那条山路，对他而言实在是酷刑，但是见习助手可没有拒绝的权利。



“根本没必要特地换穿鞋啊。”



静马正朝主屋走去时，听见身后的美影丢过来这么一句话。原来只要绕到庭院四周的篱笆外侧，即使不换鞋也可以上山，禁止穿外出鞋踏人的就只有庭院而已。



“那我磨出的水泡到底算什么啊……”



静马不禁抱怨着。



“不过在那之前，你还是有走进庭院不是吗？既然如此，那也就没办法啰。”



美影说的虽然有道理，但这种时候只会教人听了满肚子火。不过美影才没把静马脆弱的情感放在眼里，踏着大步率先走出了篱笆外。



“我知道那地方唷，前天就去附近绕过了。”



美影透明清澈的声音，乘着风飘到静马耳畔。



“什么嘛，你已经去过啦！美影也是想转换心情，所以才去那边散步的吗？”



“你在说什么蠢话啊。身为侦探，到那屋子周遭去调查，不是理所当然的吗？”



“这样啊。我还以为自己有了新发现呢……”



静马说话的语气不禁显得有点沮丧。不过美影并没有就此放过他，只见她跟着又补上了这么一句：



“只有静马不知道那边的事吧。别说警察了，连我父亲都在散步时知道那个地方了啊。”



“这样啊……”静马这下更沮丧了。



虽然第一次去时花了二、三十分钟，不过再次前往时因为已经记得路，所以静马大概只花了十五分钟左右，就到达了石灯笼所在之处。美影指着右边的灯笼说：



“菜穗小姐就是蹲在遭个灯笼旁的，是吗？”



静马一点头，她就像菜穗一样绕进灯笼后方蹲下，双手放在膝盖上，观察了好一会儿。



“只有一处的颜色不一致，渐层反过来了呢。”



低声这么说后，美影伸手触摸脚石和台石之间的空隙。当她触摸之后，台石的一部分应声脱落，灯笼内侧现出了十五公分立方的一个空间。



“原来这里有个暗门啊？”



“倒不是什么了不起的机关，似乎只是单纯因为年久失修坏掉造成的。不过从表面脏污较少。这点看来，它确实是被什么人当作藏东西的地方使用着没错，只是这里面现在是空的。”



“那么，菜穗是把什么东西藏在这里了吗？”



“就算她在这里藏了什么东西，可以想见的是，那只是暂时性的藏放。当然可能是和事件有关的东西，不过也可能是与事件无关，但她担心因此而受怀疑的东西。又或是别人藏在这里的东西，菜穗来此拦截或是回收。如果是拦截的话，他们双方的立场便是对立的，如果是回收的话，那就是私相授受。”



“不管怎么说，菜穗一定都和事件有某种程度的关连性。之前她自己说过不会隐瞒任何事，会平等对待你的不是吗，何不去质问她看看？”



然而美影却似乎没有这个打算，只见她站起身对静马说：



“我会找时间问她的，不过不是现在。现在聪明的做法是继续观察，说不定她还会来这里藏什么东西。”



也就是采取佯装不知情的方针吧。接着，不知为何美影站在菜穗的立场，像是为她辩解似地说着：



“再者，为了她的名誉，我把话先说在前头，所谓的平等，只是在彼此的主观之下拉出的界线罢了，因此，我和她对‘平等’的看法要是不一样，你也不用太惊讶。”



“从敌对之心萌生友谊了吗？不过……如果在这监视的话，说不定能知道些什么。”



“或许可以试试看。只不过，如果今天你看到的只是菜穗在此暂时的藏匿，监视恐怕也是徒劳无功。而如果是她从这里回收了什么，也很难说他们下次还会不会使用这里。唯一有可能的只有她从这里拦截了什么，而被拦截的人根本没发现，以为东西还在这里的情形下，才有可能再来。”



“还真是低到会让人昏昏欲睡的机率哪！”静马叹了一口气。



“不过刑警对这种徒劳倒是不厌其烦的唷。他们相信能从许多无用的小事中，累积出掌握真实的关键，因此他们总会使用这样的办案手法。”



“你竟然会称赞他们，真难得。”



这句话似乎触到了美影的逆鳞，只见她用前所未见的严厉眼光瞪着静马说：



“你别忘了，父亲大人也曾是一位刑警。正因为他在背后为母亲做她做不到的事，母亲才得以在舞台上发光发热。想栗看穿真理，需要蒐集大量情报资料；在那当中找出的不合理，就会是解决事件的关键噢。就算我一个人能处理庞大的情报量，但光靠自己想蒐集到如此庞大的情报，还是有物理上的极限在。”



“换句话说，你是要我这个助手去监视对吧？”



“我可没强迫你做什么唷。毕竟你只是个临时的见习助手，而且至今尚未洗脱罪嫌，要是让你潜入这种地方却被发现，恐怕马上就会被逮捕了吧！”



从她的语气中，静马实在无法分辨是开玩笑还是真心话。



“到时候你不会替我作证吗？”



“那些人也不是完全的信任我啊，我不认为他们会全盘接受我说的话。”



也就是说，万一出事，她是不会积极去为静马争取些什么的……“那还是算了。”



静马放弃地说。



“放弃是对的。我们回去吧。”



令人又爱又恨的脸上看不出情感变化，美影拍拍裤子上的污垢，转身往回走。



*



当天晚上，静马躲进了那棵巨大的杉树后方。美影那番话让他心里产生了疙瘩。虽然正如她所说，就算埋伏在此恐怕也不会有什么收获，可是，还是有可能发生些什么，搞不好菜穗会再来这里放置些什么东西也说不定……静马完全是赌一口气。



（虽然不至于期望能为美影做出什么贡献，但至少希望她知道我是个有用的人。



即使穿着羽绒外套、蜷缩着身子，还是冷得不得了。有什么冰冷的物体滴滴答答地落在脸上，静马起初以为是雨，但从接触肌肤的触感，很快就发现那不是雨滴。用手抹下来一看，是雪。



下初雪了……竟然在这种时候。



冰冷的雪令静马冷静下来。



仔细想想，要是来这里的是杀人凶手，自己一旦被发现，可能就会当场被杀掉吧。就算想逃，对环境的熟悉度当然也比不过对方。在这种山路上，应该马上就会被追上吧！



打了一个冷颤，静马不由得自嘲地笑了。



自己明明是打算随着初雪而死的，现在却不由得害怕起来。其实静马倒也不是想推翻自杀的念头，只是不想死在这样的状况下；至少死的时间、死的方式，总要按照自己的心意吧！



雪下了二十分钟左右就停了。一直目不转睛监视着的静马身上也积了一层薄薄的雪，寒气隔着外套不断渗进来。



“冻死”这个字眼闪进静马脑内。



比起被凶手惨杀或许好一点。只是，那样能死得多轻松？记得三年前因为夏季感冒而住院时，发高烧带来的头痛和身体的沉重感，实在是痛苦得教人不想再体验一次了。



还是会像电视上演的雪山场景，逐渐睡去之后，什么痛苦都没有的死去？



不试试看是不会知道的，试了就算后悔也于事无补。姜就干脆彻底地死去，这是很重要的。尽管连自己都觉得要求过多，可是至少在人生的最后一刻，就允许自己任性一下吧。



坚持了四个小时之后，结果谁都没再到石灯笼这边来。
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“你要睡到什么时候啊！”



静马一睁开眼，就看到双手插腰站在枕边的美影。她已经换上平常那套水干了。



结果，昨天晚上静马一直监视到半夜两点。到最后他的身体已经完全冰冷，连思考都逐渐模糊，鼻子也开始流出鼻水，才朦朦胧胧地带着身上一层薄薄的雪，边打哆嗦边走回来。



“怎么啦？”



静马恍惚地抬起头问道。



“本来以为不会吧，没想到你真的去监视了。”



美影先是以儍眼的语气这么说，接着旋即又恢复正经的表情。



“先别管这个。夏菜被杀了。”



静马瞬间清醒过来。



“夏菜！又是在龙之首吗？”



静马一把掀开棉被，美影表情依然严肃地说：



“不是，是在小社。我要先过去了。”



说罢，她便留下静马独自离开。房门外还可看见山科的身影。



凶手又杀人了？为什么是夏菜？



一切都出乎意料。静马在一头雾水的情况下慌忙换好衣服，前往主屋。室外还残留着薄薄的一层雪。



来到主屋后门，只见伸生一脸苍白地凝视着小社。庭院前的山科，以彷佛现役警官般的架式阻止他们走出来。



“夏菜！夏菜！”



和生朝小社方向喊叫着，一副立刻就想冲过去的样子，却被伸生按住肩膀阻止了。



“为什么不让我过去！”



拼命地试着挣脱肩膀上的手臂，和生对着伸生与山科发出抗议。来自山上的风，把他的声音吹向远方，消散在虚无之间。



“一定要保持现场的完整。还有……你还是不要看到比较好。”



以沉痛的声音这么说着，山科察觉了静马的到来，微微点头向他示意，看样子，山科的意思是叫静马前往小社。当静马往前踏出一步时，他又补充了一句：“别把脚印盖掉了。”



静马仔细一看，渐融的雪地上还留着几组脚印。他一边留心脚下，一边走出庭院，往小社走去。



池畔、树和山都罩上一层薄薄的雪，展现静谧的冬日早晨风情，教人怎么也不敢相信这里竟发生了杀人事件。



一打开小社的门，美影和达紘的身影就出现在静马眼前。达紘一脸肃穆地站在门口，美影则背对着这边蹲在起居室的座垫旁。在开口前，她似乎已经察觉静马的到来。



“别乱碰！”



尖锐的嗓音传来，转过头来的表情也是无比认真严肃，比在龙之渊时更有过之。同时，美影也将一个白色的东西丢给静马。原来是白手套。美影手上也戴着和她那身日式装束毫不相称的白手套。



“真的是夏菜……”



戴上手套，静马战战兢兢地靠近。室内的陈设就和在主屋时见过的夏菜房间一模一样，唯一不同的只有神坛的部分，看起来就像是将整个房间原封不动搬过来。这么说来，静马也想起伸生说过，夏菜和春菜不同，突然就要住进这里，还是得考量如何让她住得习惯。只是，结果夏菜在这个房间里，只住了短短两天。



房间里，壁橱前方的地毯上，满身是血的夏菜，脚朝着玄关方向仰躺在那里。她的身上穿着粉红色的睡衣，上面再披着一件开襟毛衣。棉被虽然还没铺好，但已经换好睡衣了。



在山科告诉和生“你不要看比较好”时，静马就隐约猜到了。夏菜的尸体上没有头颅；从睡衣领口的部分露出的，就只有惨不忍睹的切口。



“为什么连夏菜都会被杀，而且还是这副模样……”



背后传来达紘呻吟的声音。尽管他是个坚强的老人，但连续两次目睹残忍的凶案现场，似乎还是使他快要承受不住了；他将双手支撑在墙上，才好不容易勉勉强强站稳了身子。



“或许所谓的凶业之女，指的不只是春菜。如此一来，秋菜遭遇危险的可能性也很大。请千万别让秋菜落单。在警察来之前，也请告诉大家绝对不可外出走动。尽可能让大家聚集在一起。”



“好。”达紘踩着沉重的脚步走出房门。



“为什么连夏菜都……”



关上门后，静马才开口说着。见到这样的惨状，静马只能脱口而出和达紘一样的话语。在他的脑中，浮现出昨天夏菜和自己说话时，努力振作的笑容。



美影一直盯着夏菜的遗体。



“上次开始得太迟，没能找到线索，这次非得找到不可。我居然眼睁睁地，看着案件就这样在我眼前发生……”



像是说给自己听似地，美影紧咬着嘴唇。本来静马想靠近她说点安慰的话，但美影浑身散发出的剑拔弩张气息，就像是针剌一样尖锐而令人疼痛不已，因此他也明白，现在并不是适合说那些话的时候。



“夏菜是什么时候被杀的？”



身为助手，这句问话应该是最适切的。这么想着，静马用经过压抑的声音问道。



“杀害到现在已经过了好一段时间了，我想应该是午夜左右吧。从雪地上只留下离开的足迹看来，凶手应该在下雪前就潜人这里，而当犯行全都完成时，正好是雪停的时候。”



根据美影的说明，她来这里时，主屋到小社中间的雪地上留有四组脚印，其中有两组是从主屋前往小社的，另外两组则是从小社前往主屋。四组中的两组脚印，其中一组是发现尸体的早苗往返主屋与小社时留下的，另一组是接获报告后赶来的达紘，他吩咐早苗去通知美影，自己则从主屋前来小社，剩下一组从小社前往主屋的脚印，却不知道是谁留下的V
 静马告诉美影，雪是昨晚自己正在监视石灯笼时下的。



“记得详细的时间吗？”



“应该是从十一点起下了二十分钟左右。我当时有看手表，记得很清楚。当然如果我睡着之后再次下雪的话，那就又另当别论了。”



“我想并没有。池子右手边清楚留下从山里走回去的足迹；除了你之外，应该再没有哪个疯子跑到洞穴那边去了。换句话说，夏菜就是在那段时间内被杀的。”



“至少推敲出犯案时间了，这是个好预兆吧？”



“还很难说。”



美影不甚起劲地回应。“我不认为凶手会这么轻易露出马脚。算了，先不提这个了；看起来夏菜的身体并没有外伤，虽然左手被血染红了。”



仔细一看，夏菜的左手掌从掌心到指尖沾染了一片血糊。



“倒下的时候手沾到血了吗？”



“你想事情时可以多少养成点按照顺序思考的习惯吗？自己的头被砍断时流出的血，是要怎么在倒下时沾到？”



美影简直就像在教幼儿一样，用慢慢教导的口吻对静马说明。然而她说的确实有理，因此静马也无法反驳。



“那么，就是凶手故意这么做的啰？”



“是啊。你看那边。”



尸体旁的白木神坛右侧高约三十公分处，清楚留下夏菜手掌的痕迹。那简直就像是相扑选手的手印纸，只是掌纹都被抹去，呈现一整片的红色。



“头颅切断后，凶手恐怕是留下了什么不利的证据，为了掩饰，才用夏菜的血掌印盖在上面将它抹消掉吧。尸体也确实有被稍微搬动的痕迹。”



“会不会是凶手的血迹呢？”



“如果是就好了，虽然我想应该不是。如果是自己的血迹，这个凶手就算把神坛削下一块也要带走吧，而且刚好他手上也有柴刀。”



“换句话说，从这个血掌印上是不会得到任何线索了。”



静马叹了一口气，失望地说。



“这也是没办法的事。早就知道这个凶手不简单了。”



卷起垂下的袖子，美影重新打起精神。静马也振作起来，发现自己差点忘了重要的事。“那么夏菜的头颅呢？又是在龙之首吗？”



“不会吧，静马你还没发现？”



美影似乎很惊讶地指着前方的神坛。静马顺着美影的手势望去，只见神坛上直立挂着的琴前方，夏菜的人头正对着这边。



“呜哇！”



静马不禁吓得往后仰。可能是真的受不了他了吧，美影无视于静马的反应，双手合十对夏菜的头颅一拜，接着才慎重地将头颅取下。



“先是后脑杓遭到殴打，然后再勒毙。切口也和上次一样。这次也使用了三种凶器。”



静马定睛一看，虽然还看不到后脑的情况，但脖子边缘清楚留下发紫的细细瘀痕。



美影走下神坛，再次环顾房内。



“真奇怪呢，之前神坛下明明装饰着绳结，但现在看来似乎被拿走了。那是宗教物品，顶多只可能替换，不大可能直接拿下才对……”



神坛最下方的抽屉离地面还有十公分左右的空间，原本都被白色绳结下垂的整片流苏遮住，而现在正如美影所说，有一部分不见了。美影拉开最下层抽屉，绳结被揉成一团收在里面。



“这是怎么回事？”



“虽然也可说是搬家时弄脏了所以暂时收在这里，但这可是神坛，怎么想都不可能。应该是出自某种原因，像是绳结的流苏形成阻碍之类的。”



神坛右侧躺着尸体，所以美影从左侧绕过神坛，趴着查看下方。



“太暗了，什么都看不见。静马，拿那边的手电筒给我。”



“在哪里？”



“挂在书桌上不是吗？”



一看，书桌右侧有根柱子，紧急用手电筒就大大方方地挂在上面。静马急忙将它取了下来，交给美影。美影接过手电筒后，马上打开开关，照亮柜子下方。



“什么都没有。”



美影一开始的语气似乎显得有些期待落空，不过很快地，从下方传来了她开心的声音：



“啊，有了！”



“是个小小的焦痕。看样子是被火柴或打火机燻出来的。从火力推测，应该是打火机吧。在底板右侧后方，有两处这样的焦痕。”



“焦痕？为什么会有那种东西？”



“不大可能是为了烧掉神坛，大概是想找什么东西，所以用打火机代替照明吧。而找到的东西应该已经被带走，不在那里了。”



“可是……”



静马正想反驳，却被美影挡下。



“我知道静马想说什么；你想说，我怎能断言焦痕是事件发生时留下的对吧？”



“是啊。神坛很旧了，从春菜那时候，不，更早以前应该就一直使用着吧。”



“可是地毯是新的喔。地毯上有烧焦的碎片，应该是原本附着在神坛底部的焦痕。柜底也只有焦痕的周围没有灰尘。也就是说，这个焦痕是夏菜搬过来后才出现的，而夏菜恐怕不会有打火机这种东西吧。”



“既然是打火机，凶手很可能是吸烟者？”



“关于这点我无法立刻断言，不过这样的可能性很高。对了，静马你不是也吸烟吗？”



静马决定对这无意义的疑问视若无睹，结果美影竟用坏心的眼神望向静马说：



“就算我不说，警察也会这样怀疑唷。”



“我早就习惯被怀疑了。”



“还这么年轻，讲话别一副看破红尘的样子啦！你要不要试着真的因为冤狱坐牢看看？是不是真的习惯，到时候才知道唷。”



什么话让美影一说起来，似乎都变得别有用意。被比自己年纪小的她说教，静马脸色也垮了下来。看他这样，美影才又说：



“不过，很奇怪呢，明明那里就有手电筒，为什么要使用打火机呢？”



确实，备用的手电筒就挂在显眼的地方。使用手电筒既方便，一般人应该也会先想到使用它才对……难道是慌张之下，为赶时间而拿出打火机来用的吗？静马提出自己的假设。



“你不怕警方真的锁定吸烟者啊？”



美影干脆地驳回。当然，静马也提不出更有力的反驳了。没办法，只好先就刚才感到在意的部分提出询问。



“对了，焦痕在右侧后方，这表示犯人和刚才的美影不一样，是从右侧趴在地毯上的吧？可是那样一来，身后就是夏菜的尸体，难道不会觉得很挤吗？不知道凶手为什么要这么做，像美影那样从左边查看柜底不就好了？”



“你的着眼点很好，不过推论思考还嫌不足。想拿着打火机照亮柜底后方，从右侧比较方便吧？从左侧的话，手得要绕过头顶才行，但那样是照不到后方的。”



“那么凶手是右撇子啰？如果是左撇子的话，从左侧就可以照到后方了。”



静马正为自己的重大发现感到高兴，却被美影不起劲的态度泼了一盆冷水。她也马上说明了原因。



“虽然你说的有道理，不过很可惜，琴折家所有人都是右撇子，所以你提出的这一点完全无法用来判别什么。唯一例外的就只有须轻大人，她一直在帘子后方，无法确认她的惯用手。”



“你连这种地方都确认过啦，真不愧是美影。”



根本不在乎静马的称赞，美影无言起身，开始重新检视室内。不久后，美影一边检査书桌抽屉，口中说出的却是这句话：



“总之这次没有留下诅咒静马的信，还真是恭喜你呢。”



此时，吸引美影视线的，是通往后方小房间的拉门。纸门半开着。里面的房间没有窗户，显得很昏暗。



美影一边留意着血迹，一边走到纸门前。



“里面有什么吗？”



“你还没发现吗？这间房里开着暖气，现在也还开着喔。既然如此，一般来说应该会将门关上吧。还有，纸门下方的榻榻米和纸门上都有飞溅的血迹，小房间里的地板却是干净的。由此可见，至少当夏菜的头颅被砍下时，纸门是关上的。”



夏菜流出的血不只是尸体周围，也朝屋内飞溅了几道血痕。说不定当时，她的心跳还没有完全停止。血痕大半喷在壁橱的拉门上，只有一道飞溅在通往小房间的纸门上。美影关上纸门，可以清楚看见那道血痕和地毯上的一道血痕刚好连接起来。



“换句话说，杀了夏菜后，凶手还曾进入小房间是吗？”



“恐怕是如此。可是，不可思议的是房内的电灯是关着的。如果外间的电灯也是关上的话还能理解，可是为什么只有里面的小房间是熄灯状态呢？而且，纸门把手附近很干净，看来也不像是去蓝洗室洗手。”



小房间的天花板上垂吊着一盏有着三角灯罩的日光灯，开关用的拉绳下垂到静马眼睛的高度。除此之外没看到其他开关。



“会不会是早苗小姐发现尸体时，把房间里的电灯对开了？”



“当然有这可能，但她发现尸体时已经天亮了，按理说没有开灯的必要。不过这个问题只要去问她本人就可以解决了。”



“我去问她吧？”静马问道，不过美影只是摇摇头说：“你先留在这里。如果只有我一个人的话，事后警察可能会怀疑我移动过东西。我不想产生不必要的麻烦。”



“也就是说，我是美影的证人啊。可是比起美影，警察更不信任我喔！”



“警察还没笨到连静马有没有说谎都分辨不出来啦，所以你留下来是很重要的。”



静马再笨也知道美影这不是在称赞自己，便不再多说什么，重回原本的话题。



“那么，应该是对凶手来说没必要开灯而已吧？或许有从外间里进来的光线就足够了。”



“可是，纸门位于房间角落，外间的光线几乎照不进来。这间房间又没有窗户，即使现在也还这么暗。”



确实，小房间里连天亮后的现在都显得昏暗，不够小心的话，很可能连走路都会踢到东西。房内盥洗室那边的电灯也是关着的。



美影扯动日光灯下的拉绳，将电灯打开，室内一口气明亮了起来。小房间和上次看到时一样，只拿来放置收纳物品的木箱。不过，木箱的数量增加了。看样子，大概是春菜的遗物也存放到这里了吧。室内看不出被翻动的痕迹，也没什么启人疑窦的变化。



“那么，为什么凶手要把纸门拉开呢？”



“现在还不清楚。当然也不排除凶手是出自习惯而拉熄了日光灯。可是，现在没有时间让我详细调査这方面的事了。”



美影话还没说完，就听见外面传来嘈杂的声音。看来是警察抵达现场了。



就在美影转身返回大房间的同时，别所也用力将大门打开，坂本则跟在他后面。



“是你们啊……好了，被害人呢？”



美影用眼神示意。看见夏菜凄惨的死状，别所不禁为之语塞。



“太过分了……和上次一样啊。”



至于坂本，则已经拿手帕遮住嘴巴了。



“头颅被放置在神坛上。”



“侦探的面子都丢光了嘛。”



坂本歪着嘴如此挖苦。



“我会虚心接受您的批判。毕竟，没有注意到夏菜的安危，确实是我的疏忽。”



夏菜的死不只是美影的疏忽，当然更是警方的疏忽。坂本自己似乎也察觉到了这点，于是闭上嘴不再说什么。



“你没乱碰现场吧？”



一边俐落地戴上手套，别所一边这么问。



“我可没做任何会妨碍捜查的事。”



听到这话，静马忽然想起什么，回头一看，通往里间的纸门已经恢复为最初的半开状态了。原来如此，做得真彻底，美影的意思是要他们自己去发现这些线索吧。



“然后呢？你有什么发现？”



“是有几个发现，这之后我会再告诉你们。现在我要去外面吹吹冷风，整理一下思绪。”



这么拒绝后，美影便略低着头走了出去。来到户外，本应微弱的冬阳却令人感到眩目，是因为看了太多赤红鲜血的缘故吗？屋外，监识人员正在为雪地上的足迹拍照存证。美影踩在已经开始融化的雪上，脚步看起来比往常还要沉重。夏菜在她眼皮底下被杀害的事，一定让她很懊悔吧。



“静马，我一定会抓到这个凶手。”



虽然她说得很小声，声音又被风吹散了，但静马还是听见了美影如此低语。



*



三十分钟后，美影参加了刑警们的搜查会议。这破例的待遇，是别所考量后决定的。



据别所表示，夏菜被杀的时间介于昨晚十点到凌晨一点之间，至于详细时间则要等解剖之后才能确定。另外，关于下雪的时间，警方也询问了气象台；栖苅村是十一点开始下的，只下了二十分钟，而琴折家位于山中，时间得前后稍微拉长一点。雪上残留的足迹，证实是鞋柜里供来客换穿用的鞋子所留下。从步伐间距来看，留下足迹的人身高在一百四十公分到一百八十公分之间，也就是说几乎所有人都可能是嫌疑者。由于积雪太浅又已经开始融解之故，警方无法透过脚印，再推测出更精密的身高体重或走路方式等细部特徵。



“住在宅邸里的人都有各自的专用鞋，如果足迹是来客鞋留下的话，就表示凶手是没有自己专用鞋的人。要是凶手前往小社时没有下雪，为了不让夏菜起疑心，一定会穿自己的鞋子才对。前往小社时穿的鞋子都维持得很干净，就是为了不让人穿错鞋子。不过，夏菜的房里并没有发现打斗的痕迹。”



美影这么一说，别所就露出有些惊讶的表情说：



“就名侦探来说，你的推理会不会太粗浅了？难道不可能是当时已经开始下雪，凶手怕留下自己的脚印，所以刻意穿了客用鞋？”



“如果是那样的话，穿的应该会是放在鞋柜最下层的长筒靴。如果是那双鞋的话，谁都可以穿。”



为了让警方知道她的推理并不粗浅，美影耐心地说明。



“这么说来，凶手就是没有专用鞋的人；同时也像你说的，是个会吸烟的人啰！”



美影已经将调查发现告诉别所了。一如预测的，刑警们完全没察觉神坛底部的焦痕。



“当然，要不要采用我的想法是你们的自由。对我来说，现阶段我反而不想妄下断言，还是把所有人都当成嫌疑者来调查比较好。”



“那是当然的。”坂本毫不掩饰对美影的敌意。



另外，警方也表示日光灯的拉绳把手最上方，清楚留有夏菜的指纹。



“指纹啊……这么干净的话，就表示凶手没有碰过日光灯啰？”



“就算戴着手套，只要碰过就一定会残留痕迹。不过、如果是直接拉绳子部分，当然就不会留下指纹了。”



“换句话说，凶手并未关灯的可能性还是很高；这就表示凶手虽然打开了内室的门，却没有顺手开灯。”



“这件事有这么重要吗？说不定凶手只是怕里面有人，开门察看一下而已吧？”



坂本似乎不插个几句话，就觉得浑身不对劲。



“如果是这样的话，那开灯检查应该比较合理吧。毕竟，凶手才刚犯下杀人大罪。老实说，这个问题到底有多重要，现在我也说不准，只是觉得不合理而已。凶手究竟为什么要，打开小房间的门呢？”



“这件事就先到此打住吧。第一个传唤的证人市原早苗差不多该到了。对了……”



说着，别所面向静马。



“警方虽然允许御陵小姐同席，却没说连你都可以在场。”



“我知道啦。再说我既没有自己的专用鞋，还是个吸烟者。”



静马夸张地耸耸肩，正想走出去时，“等一下。”



别所叫住了他。



“昨晚十一点左右，你在哪里做什么？”



还没讯问早苗，他倒是先问了静马。



“我睡着了，还睡得很熟呢。没有不在场证明。”



静马再次伸手握住门把，这次没有被拦阻。虽然他因为实在太不爽而说了谎，不过看起来别所并未识破。



（如何？静马有些得意地看了美影一眼，美影却连理都不理他。



走到外面，静马正好遇到戴着老花眼镜、哭得整张脸都浮肿的早苗从走廊的另一端走来。从很多人那里都听说了，早苗非常疼爱三姊妹。



早苗也看见静马，红着眼轻轻低头示意。静马不知该对她说什么才好，只好别开目光。



10



回到房间的静马，一边出神地凝视着天花板，一边吸着烟。一缕青烟如青龙升天般垂直朝上飘去，又碰到天花板逐渐消散。虽然很担心和生和秋菜兄妹，但静马也没脸去见他们，毕竟几天前自己才对他们轻许过承诺，说一定会抓到杀害春菜的凶手……结果，想死在初雪之日的盘算，竟然被夏菜抢先实现了，虽然这不是夏菜自愿的。早知会演变成这样，还不如让自己在小社前遇到凶手；要是被杀的是自己就好了，这么一来伤心的人也会少得多吧！



说起来，关于初雪的那个古老传说，不知道和须轻的传说有没有关系？静马突然很想知道这点。尽管那是江户时代的事，所以应该和须轻传说没有直接关连性，但会选择在被视为神域的龙之渊跳水自杀，其中应该也有什么意图才对。



说不定，所谓的“凶业之女”和这段传说有关呢？如果是这样的话，琴折家的人不知道也就不足为奇了。他们感兴趣的对象，应该就只有和须轻相关的部分吧。



仔细回想，当久弥告诉静马那个传说的时候，好像也没说清楚故事是从谁那里听来的。



不晓得美影知不知道这个古老传说呢——



不知不觉，眼前已被喷出的青烟染得一片白蒙蒙。静马赶忙起身打开门窗换气，就在这时正好遇上穿着西装的山科走进房间。一问之下才知道，打从警方一来，他就一直待在自己房间里。



“我是因为被怀疑所以不能进去参加会议，可是山科先生，您为何不代替我进去陪伴美影呢？”



然而山科却以“现在不是我该出面的时候。这对美影也是一种考验”为由，严正拒绝了。“可是，警察自己明明也有疏忽，怎能把错都推到美影小姐身上呢！作为侦探出道的第一起事件，这担子未免太沉重了吧？”



“谢谢你为小女担心，不过如果不能跨越这个考验，就无法继承御陵美影的名号。侦探不是神，但当侦探未能防范事件于未然时，往往必须承受许多苛责，无法解决事件时，也不乏被咒骂或嘲讽的情况；选择当一个侦探，就必须接受这样的宿命。一旦背负起招牌了，就得要承受这些困难。她母亲在遇到我之前，也都是一个人承受过来的……再说，就算想帮她，我也没有那种能力；毕竟，我不过是个御陵美影的赞颂者罢了。”



山科的话语里显露着身为父亲严厉的一面，但这也是他信赖女儿的证据。静马甚至羡慕起美影能有这样的父亲。



“可以给我一根吗？”



察觉山科指的是香烟后，静马将烟递出。



“本来在美影出生之后我就戒烟了，但遇到这样的事件，让我不禁想起当刑警时的自己。都已经十七年了啊。”



像是在为自己找理由辩解似地，山科点燃了香烟。



“上一任的美影小姐，也曾遇过这一类的失败吗？”



“是啊，有过好几次呢。她眼前也曾出现新的被害者。此外，也有一起事件，直到最后她都无法解决。只是，每当经历过这样的事，我总觉得她又变得更强一倍，甚至两倍。”



山科眼望远方，叼着香烟露出怀念亡妻的神情。



“那件没能解决的是什么样的事件呢？”



“是发生在秋田一个历史悠久家族里的杀人事件。嫌疑者有好几人，但最后还是无法锁定一人，案情彷佛走入迷宫。她当时说过，那个凶手比她还要聪明，即使她对凶手的人选已经心里有数，却因为没有确实的证据，所以到最后都没有把名字说出口，即使是对我也不说。那起事件发生在她离世的四年前，在那之后，她仍然经常想起那件事而懊悔不已。同时，她也对我说过好多次，自己并不是神，但是必须尽可能的接近神才行。”



吐出一缕青烟，山科脸上的表情有些寂寥。



“即使被誉为名侦探的人，也会有烦恼啊……”



美影才十七岁。一想到她今后即将走上一条满布荆棘的道路，静马就不禁觉得很可怜。



“正因为是名侦探才会如此啊。不能让周围的期待压垮自己，最糟就是引退，要有这种程度的觉悟才行。不只是侦探，这是任何在世上留下伟大业绩的人都必须面临的问题。而侦探的工作又与人命相关，压力更大。虽然美影的母亲连一次也没将引退挂在嘴上，但在我看来，她其实总是抱持着这样的心境。”



（那也就是说，如果美影无法解决这次的事件，就得在出道同时面临引退了吗？



静马虽然这么想，不过终究是没有说出口。



“山科先生，您简直就像是为美影小姐而生的一样呢。”



闻言，山科淡然微笑道：



“这样说就太夸张了。只是，我希望小女能尽早成为一个不辱御陵美影之名的侦探。我唯一的梦想，就是亲眼看见她解决刚才提到的秋田那起事件。母亲无法解决的事件，由女儿来解决，这或许才是名符其实的超越母亲吧。然而，那毕竟已经是将近二十年前的事了，相关人士和凶手很可能都已经不在人世。不过，就算人死了，事件还是会留下来。详细内容我都有留下纪录了，只等美影累积身为侦探足够的经验之后，就会让她试着重新解决看看……不过在那之前，不先解决眼前这起事件，一切都无从开始。”



“美影小姐能够顺利解决吗？”



话一出口，静马就后悔了。这不是该在父亲面前说的话。然而山科却没有见怪。



“她非得解决不可，否则就等于她这十七年的人生全部遭到了否定，而我的后半辈子也是……再说，美影没问题的。我相信这孩子的实力。”



“一路看着美影小姐成长的山科先生都这么说了，一定没错。”



“在与我相遇之前，内人一直是一个人奋斗的。但是美影不同，遇到困难时若身边有人协助，会是很大的力量。这是过去内人告诉我的，也是最让我高兴的一句话。现在的美影身边不只有我，还有你，种田同学。”



“我吗？”突然被山科点名，静马大吃一惊。然而山科的表情却是非常认真，看来不像是开玩笑。



“我很感谢你喔。因为美影是那样子养大的，所以除了我之外，她几乎不跟人亲近。在她迎接第一个事件前能够认识你，我认为或许是上天的旨意。往后美影就拜托你了。”



“……是。”



不知该如何回答是好，静马只能这么回应。这时，房间门被人用力打了开来。



“父亲大人，我在房里找不到您，原来是和静马在一起啊。还有，您不是戒烟了吗？”



美影的右眼轮流看看山科，又看看静马。



“只是在回想一些从前的事罢了。”



山科在烟灰缸里捻熄香烟。“对啊，我听了很多美影的事喔。”



静马也附和着说。



“看来你们交情变得很好嘛。我是不知道你们说了些什么，不过静马，准备走啰！”



“走？走去哪？”



“跟我来就知道了。你不是我的见习助手吗，怎么还有时间悠悠哉哉在这里贫嘴？”



说完自己想说的话，美影便一个转身背向静马。



“我知道了啦。”静马吆喝一声站起身来之后，看见山科正沉稳地微笑着。



*



美影带静马去的是风见塔。位于琴折宅邸西侧，耸立在斜坡上的白垩色岩塔周遭，此时彷佛为夏菜之死表示哀悼般，刮着冰冷强劲的落山风；若是一个不小心，整个人似乎就会随风卷走，凶猛的风势，让人不禁产生这样的感觉。因为有土墙阻挡，所以应该不至于跌落，但看那年久失修的围墙，实在让人忍不住提心吊胆。美影的体重比静马轻得多，又穿着表面面积较大的服装，因此走起路来也比静马辛苦得多，但她还是努力走到塔前，口中低声说着“果然如此”“你看，这里果然留下了某人来回经过的痕迹。”



太阳逐渐升起，周围的雪几乎都融化了；不过或许是位于山背之故吧，风见塔的入口处还剩下一点残雪，在那上面留下了有人经过的足迹。不过，脚印的形状几乎难以辨识，留下的顶多只可说是脚印被消去后的痕迹。



“不过，美影你竟然能够发现到这点，真了不起。连警察都没发觉吧。”



“不合理的反面就是一致性，这是一体两面的东西唷。你还记得岩仓先生的话吗？春菜出事的晚上，他听见从偏房前往风见塔的脚步声。”



“换句话说，这让你想到这次可能也一样和风见塔有某种关连？可是，凶手到风见塔来做什么呢？这次又没有把头颅放在龙之首上……难道说，凶手是来藏匿凶器的吗？”



“我想应该不是。有谁进出过风见塔是很容易知道的事，既然如此，凶手怎么会把凶器藏在这种地方呢！”



静马的推断被美影干脆地否定了。态度之斩钉截铁，连静马自己都目瞪口呆。



“那，凶手到底是为了什么来风见塔？”



“我现在就是在调查这个啊。就算你只是个见习的，连这种事也没办法自己判断，会不会太夸张了？”



或许是对头发和服装一直被冷风猛吹感到很不耐烦吧，美影的说话方式也比平常更苛刻了。



“你啊，多少也振作一点好不好！”



正当美影想进入塔内时，伸生推开门，从里面走了出来。两个人刚好面对面撞个正着，伸生一副像在山路上遇到熊的表情，不但“哇！”



地一声大叫出来，还倒退了两三步，跌坐在地。没想到一个大男人竟会表现得如此胆小狼狈。



“您没事吧？”



美影关心地探问边拍去屁股上的尘埃，边站起身的伸生。



“喔喔，没事。突然遇见你们，害我吓了一跳。”



伸生脸上堆出不自然的笑容，美影当然也察觉到了。



“您来风见塔有什么事吗？”



“没什么……”



伸生语带含糊地说。“每当觉得累的时候，我都会来这儿。继春菜之后，连夏菜都遭到那种事，警方的搜查又那么不客气，所以我就想过来这里，希望能够让自己冷静一点。”



他的说词彷佛在寻求同情似的，结实黝黑的脸上，带着示弱的表情。



“这件事可否替我保密呢？面对夏菜被杀的事，大家都很辛苦，要是被家人知道只有我自己擅自躲来这里逃避，实在也不大好意思。”



虽然明白伸生的心情，但他这副低姿态实在超乎寻常，甚至已经到了谄媚的地步。



“只要和事件没有关系，我绝对不会说出去的。我答应您。只是，我有几件事想请教您，可以吗？”



美影的口气不容他说不，伸生也只能无奈地点头说“好吧”“伸生先生，昨晚您也来这里了吗？”



“不。”他摇头否认。“那春菜的时候呢？”



美影继续询问，不过答案也是。



“……我只有白天才会来。晚上我都一个人在房里，没有必要来这。”



他说的乍听之下很有道理，但是在看过刚才他那副狼狈的模样之后，不禁教人怀疑起他话中的真实性。



“他在说谎。”



伸生离开后，美影用扇子遮着嘴，如此断言道。



“为什么你知道他在说谎呢？不过我也是这么推理的就是了。”



“别把你跟我混为一谈。静马的论断只是单纯的感觉吧，不是吗？而且还是基于你有限的经验和狭隘的对人观察得出的结论。那种东西才不是‘推理’呢。”



（看样子我又错了，真不该用推理这个字的……静马心想着，只见美影一脸不悦地瞪着他。



“不好意思喔，我的只是单纯的感想而已。那么，美影又是怎么推理出来的呢？”



“因为伸生先生的鞋子上沾着雪啊。可是，雪上却没有他留下来的脚印，所有的脚印都被人仔细地抹消了。再者，如果他来的时候是踩在雪已散去而外露的地表，鞋子上就不会有雪了。也就是说，刚才把脚印踩掉的人就是伸生先生。”



“换句话说，他是为了消除昨夜留下的脚印才来风见塔的啰？”



“应该是这样没错。只不过，光是那样的话不需要进入塔内，所以想必他在塔内也湮灭了某种类似的证据。之所以如此，原因有几种可能，而我也大概可以想像到理由是什么。总之，我们先进去塔内调查吧。”



两人在塔内四处调查了三十分钟，什么收获都没有。



当然，也可能有，只是美影没说出口罢了，毕竟她脸上并未显现失望的表情。



“……对了，我们去菜穗那里问问看吧。”



为什么是菜穗，美影也没有说明。反正和刚才一样，只要跟着她去就会明白了吧！



走出塔外，美影很快地沿着来时的路往回走。



一边往回走，静马一边问了警方听取众人证词的结果。



昨晚最后一个见到夏菜的是秋菜。因为是没有“教授”的日子，夏菜一直在秋菜的房间里闲聊，待到九点过后才回自己的房间。除了因为得独自睡在小社而感到寂寞之外，夏菜看起来并没有特别奇怪的地方。



据估算夏菜的死亡时刻是在十一点前后，但这段时间包括早苗和源助等宅邸内的佣人在内，所有人都没有不在场证明。



“凶手的运气实在好得过分了。”



就算宅邸分成三栋，每栋屋檐下的人数还是不少；结果居然谁都没有不在场证明，这真的只能说是凶手的侥幸了。美影会不甘心，也是没办法的事。



相反的，通勤的佣人们因为都在十点出头就各自回到村中自己家里，所以他们的不在场证明，在询问家人过后全都确认无疑。



“不过，凶手再幸运，也差不多该让这份好运结束了。”



不用说，美影的意思是她会亲手这么做。



不知道现在要去的地方是否已有答案，美影整理好被风吹乱的衣裳，打开东侧别馆的门，前往二楼菜穗的房间。



*



“有何贵干？我想，我刚刚已经把自己知道的全部说出来了吧！”



门打开后，菜穗一脸不悦地站在那里。或许是没想到美影会找上门来吧。似乎是为了掩饰内心的动摇，那双有着长长睫毛的眼睛更加用力地瞪视着美影。



“因为有新的问题想请教你。”



“连夏菜都被杀了，你根本没发挥任何作用，却还想继续玩你的侦探家家酒吗？”



马上就是一句挖苦，但美影却毫不在乎地登堂入室。



菜穗房里充满了时尚杂志背景会出现的那些时髦又华丽的家具。虽说东侧别馆不像主屋那么陈旧，但好歹也是具有古老风情的建筑，没想到才隔着一扇门，竟给人彷如一脚跨入大都会高级公寓的错觉。



仔细想想：琴折家不只地位在全村之上，还经营着好几家公司，就算有这种程度的奢华享受也不为过，倒不如说是其他人的房间太质朴了。



室内充满玫瑰香气，浓得像是在房里调制香水似的。不过，或许是才刚关上窗户的关系，室温和外面差不多冰冷。



“上次，你曾说过对我会公平客观吧。”



“我是说过啊。”



或许是从美影身上散发的氛围感觉到危机，菜穗带着几分警戒点点头。



“既然如此，请你老实回答我：昨天晚上，你是不是去了风见塔？”



这个问题的杀伤力有多大，从菜穗美丽的脸瞬间苍白就可得知。



“有你这个反应就够了。不需要回答也无所谓。”



“我没有杀人！”



对着转身就要离开的美影背影，菜穗使尽全力大声喊着。刚才的游刃有余都已烟消云散，美丽的脸庞抽搐着。



“目前我还可以先相信你。我不管你是怎么一回事，但我的捜査绝对是公平客观的。再者，我也不会将与事件无关的个人隐私透露出去。只要确定这是和事件无关的事，我也不会告诉别人的。”



“谢谢你。”



这句话中交织了安心与屈辱。或许是见机不可失，美影再次转身问道：



“我还想问你几件事，可以吗？”



“好啊。反正现在隐瞒你什么都没用了。再隐瞒什么只会弄巧成拙，让人更怀疑我吧。”



屈居下风的菜穗将紊乱的头发重新理顺，有些自暴自弃的点头说着。



“要是你一开始就能这么想的话，调查早就能更顺利了。根本没有任何人发现你们那件事，不过我也不是不能理解你想要隐藏的心情就是了。”



“然后呢？”



不想听美影说教，菜穗催促着她快点提出问题。



“你和伸生先生的幽会是几点左右的事？”



“十二点多。”



菜穗回答。这时静马才终于知道原来菜穗和伸生之间有着不伦的关系，而两人幽会的地点就是宅邸内的风见塔。



“春菜被杀之后，你们两人还曾私下密会吗？”



“是的。”



菜穗点头承认。这样看来，岩仓听见的神秘脚步声，应该就是她和伸生其中之一的吧！两人的不伦之恋，似乎是从半年前开始的。



“你们两人幽会的联络方式，是利用古社前的石灯笼吧？”



“是伸生哥告诉我的，说他知道有个好地方。为什么你连这都知道？”



“因为我是个侦探。”



美影说得一副理所当然的样子。确实，亲眼目睹的人虽然是静马，但这种虚张声势对侦探而言，大概也是必须的吧。



“谢谢你的合作。如此一来至少厘清一些谜团了。还有，不用我说，你们也应该知道暂时不要私下见面比较好吧？案情已经发展为连续杀人，警察会驻守在宅邸内各处的。”



“这我们当然知道！我可不想再尝到这种屈辱的滋味了！”



菜穗歇斯底里的高声大喊，肩膀不住地剧烈起伏。



“可是，我是不会分手的。或许你有所误解，但我可是认真的。我是真的爱伸生哥，我想和他结合，不是因为他即将成为本家当家那种肤浅的理由。再说我也不冀望他跟须轻大人离婚，和我结婚。我可以一直当他见不得人的女人就好，这点觉悟我还是有的。这话要是被家母听到，她应该会当场昏倒吧。所以……就只有这点，请你不要妨碍我。”



眼泪顺着脸颊滑下。静马心想，这一点也不像菜穗会说出口的话；然而，他马上察觉自己根本没有想像中的了解菜穗。和外表截然不同，其实她是个专情的女人。



“我不会误解的，我可是个侦探啊。”



弯身鞠个躬，美影便静静地离开了菜穗的房间。



“结果，我去监视的根本是与事件无关的不伦幽会嘛！”



离开东侧别馆后，静马小声抱怨着。毕竟才刚答应过菜穗，这事可不能让别人听见。



“有什么关系，侦探就是这么回事啊；要是害怕白做工的话，那可就什么事都做不成了唷！再说，多亏静马发现了石灯笼的秘密，我才能把线索连结起来啊。”



“……可是，这样一来，破案的线索又减少了。”



然而，美影却一点也未见失望。



“把杂讯过滤了才能提高一致性，这是值得高兴的事情唷。而且，这样一来，不一致的部分也会看得更清楚。”



“是这样吗……那，这么一来，菜穗和伸生的嫌疑就消失啰？毕竟杀人之后还有心情发生鱼水之欢，这未免太教人难以想像了。”



“你结论下得太早了，谁知道他们会不会是那种靠杀人后的兴奋来助性的人种呢！静马或许不知道，不过强暴杀人案中，奸尸的比例意外的很高喔。”



一边感受到胃液倒流般的怒意，静马定睛望着美影。或许至今她见识过的人远比静马多得多，但这番话仍不是一个清纯少女应该说出口的。然而，美影却满不在乎，说起这种事简直就像是在讨论哪个偶像明星受欢迎一般……“怎么了？”



察觉静马的不对劲，美影停下脚步。



“啊、没什么……这么说来，难怪春菜会讨厌菜穗。”



“我想她应该是在两个月前目睹了那两人的幽会吧。不提菜穗，伸生可是自己的父亲，这种事也就不能去找其他人商量了。而且，这也不是找人商量就能解决的问题。春菜所能做的，就只有狠狠瞪着抢走父亲的女人而已。如果她还没死，可能会直接去找他们其中之一谈判吧。”



“可是菜穗就算了，伸生竟然能在春菜被杀之后，还不为所动地继续外遇，真是教人难以置信。”



尽管至今完全没有任何接点，静马还是不免从伸生身上联想到自己的父亲。瞬间一股怒气涌上心头，静马不禁朝地面吐了一口口水。稍远处正在盯梢的警官看到他这不礼貌的态度，不禁皱了皱眉，不过马上又转过身去执行勤务。



“只有这个部分是我无法干涉的领域，或许他除此之外没有办法排解悲伤吧。当然，我也是瞧不起这种行为的。”



“你真冷静。如果山科先生有了情妇，美影会怎么想？啊，不过山科先生现在是单身，算不上是外遇。”



这名十七岁少女对男欢女爱之事太过淡然的态度，让静马忍不住贫嘴了。



“父亲大人是不会做这种事的。”



连眉毛都不动一下，美影斩钉截铁地否定了静马的假设。



“对了对了，关于静马昨晚做了什么事，我已经告诉警察了。你的脚印大大方方地留在山路雪地上了，想否认也不可能。”



夏菜的葬礼即将于两天之后举行。和春菜那时不同，只有住在宅邸里的人悄悄参与，换句话说就是密葬。



半个月后会举行春菜的灵前祭，好像打算在那同时举行夏菜的正式葬礼。毕竟琴折家一旦举行葬礼，包括从村外前来的吊唁客就会是以百人单位计算的规模，所以这也是没办法的事，但相较于春菜，静马不免为夏菜感到寂寞。



对琴折家而言，自然想在事件解决的情况下举办灵前祭，因此事件隔天的中餐桌上，达紘更再三向美影强调了破案的急迫性，而明知这场中餐将会吃得如坐针毡，还是按时出席的美影，也只是淡淡地回答“我知道了”葬礼隔天下午，美影叫住了岩仓，说是有些教义的问题想请教他。



“这倒是没问题，不过当你叫住我的时候，我还以为你要逼我认罪呢！”



从小社到主屋后门留下的是来客用鞋的痕迹，而除了岩仓之外的家人都有自己的鞋子。岩仓自己当然早就发现这点，所以才会有此发言。



不过，神坛下的焦痕经过调査之后证实，那是不到一天前产生的痕迹，且是来自液态瓦斯的燃烧物，因此几乎可以确定是打火机烧出的痕迹。琴折家中的吸烟者有达紘、伸生、昌紘、久弥、美菜子、登及源助七人，岩仓则不吸烟，因此警方似乎就没把焦点放在他身上了。



“我可不是那种会用恐吓方式获取真相的侦探。”



“那我就放心了。这样吧，不如到我房里说话如何？有些事情别让人听见应该比较好吧。”



岩仓很识相地邀请美影到自己的房里谈。



之前提过，岩仓使用的是别馆一楼的两间房间，而这次他带静马和美影进的是书房。书房里除了正面墙上开了一扇窗之外，左右两边的墙壁都排满了书柜。和小社后面小房间里的那些不一样，这里的书架都是涂过新漆的书柜，只是书的数量远比小社来得更多。包括许多没了书背的古籍、整叠束在一起的旧资料，以及近代制本的书籍等，都整齐地排列在书柜里。



靠窗的地方有一张书桌，桌上放着小型收音机和书架。除此之外比较引人注意的家具就只有冷暖气机了，至于静马房中有的日常生活用品，像是电视或衣柜、小冰箱、电热水壶，衣橱等、则都没有看见，就连壁龛上也放了个沉重的书柜，一副要被书给压垮的样子。看来这间“书房”名符其实是单纯拿来做研究用的房间。



岩仓在榻榻米上弯下身子，取出座垫给静马和美影用。



“如果是这里的话，就算谈论稍微危险的话题也还OK
 。当然，信不信须轻大人这种问题是NG
 的唷。”



岩仓还是一样挑起一边嘴角，露出一抹嘲讽般的笑容。



“……啊，对了，竟然没端茶给客人，我真是太失礼了。有绿茶和咖啡，想要哪种呢？”



“不用客气了。”



美影客套地应道。不过岩仓还是坚持：



“我在这里一直都是作客的身分，偶尔也让我假装一下自己是主人吧。”



“那，请给我茶。”



美影顺着岩仓的心意点了茶，静马也跟着美影做出一样的选择。岩仓就像第一次帮忙做家事的孩子一样，高高兴兴地走出房间。



美影端坐在座垫上环顾着室内。



“虽然重复的书很多，但也有不少只有这里才有的书。尤其是关于在龙之渊跳水自杀的那个古老传说，我在琴折家的仓库里并没看见。我想，一定是因为那和须轻大人没有直接关连吧。”



“美影也知道那个啊？”



“听久弥先生说的，就在我第一天到琴乃温泉时。静马也是吧？”



“对啊，我是前年来时听说的。”



看来那是久弥闲聊时的固定主题。静马有些失望。



“那件事怎么了吗？”



“没什么，只是因为大家的兴趣都集中在须轻传说上，所以我在想，说不定这起事件跟这个传说，其实有什么关系……”



“应该没这可能。”



像平常一样，静马的假设总是被美影轻易否决。



“如果只有春菜那件事的话或许还有点可能，但是连夏菜都在宅邸里被杀了，可见得和那个古老传说无关。再说静马，你怎么会认为我连这种事都调査不到？”



美影的目光犀利得就像打破的玻璃尖端。静马只好乖乖道歉。拍侦探马屁也是助手的工作，这几天下来静马已经知道得很清楚了。



就在此时，门打开了，岩仓捧着盛有茶杯的托盘走进来。静马道歉的场面似乎被他看见了。“种田同学，你又做了什么事啊？”



岩仓毫不惊讶地问着。看来他是把自己看作著名时代剧中那个迷糊八兵卫12
 般的存在了。静马不禁脸红了起来。



“那么，你想问我的是什么呢？”



自己先喝了口茶润喉后，岩仓向美影问着。



“是有关‘须轻起源’的事。可视为原典的起源书中记载的，比后来发展出的版本都要简洁，但我仍有一处不明白，所以才想来请教你。我想岩仓先生一定看过起源书吧？”



注12
 ：时代剧《水户黄门》中的角色，原本是江户的町人，后来成为水户黄门（德川光圀）的仆人。因为口头禅是“哎呀，我真是迷糊啊！”



所以被称为“迷糊八兵卫”



“当然。我最早读的就是那一本。而且还是在来到此地之前，说是为了预习叫我先读的。不过，须轻的起源有那么难懂吗？”



“是的。”



美影整理一下红裤，正襟危坐地说：“是关于须轻襌让的部分。第一代的须轻分别继承了拥有诸神之力的母亲及拥有人类力量的父亲之血缘，因此才打倒了龙。这点我能够理解。此外我也能理解为什么只能继承母亲一半的力量，因为要是全部继承的话，之后再加上父亲的力量，后代须轻的力量将会愈来愈强，相对地，就会显得第一代须轻的威能减弱。此外，继承的不是父亲一半的力量而是全部，则是为了凸显神的力量和人类力量的差别吧。只是我想不通的是，为什么儿子也能继承一半来自诸神的力量，却丝毫无法继承来自父亲的人类力量？父亲和儿子同为男子，为何却无法继承呢？如果是想凸显女儿的优越性，大可设定为儿子只能接受父亲的力量，这样不是比较自然吗？我并不想冒犯神话的内容，但这其中一定有什么理由吧？”



“不愧是侦探，着眼点真有趣。我没想太多，单纯就是将之解释为女人比男人更有接受力量的器量而已……原来如此，听你这么一说确实值得深思。”



岩仓拍打着自己的膝盖，接着凝视着天花板陷入长考。



“这是我现在想到的……为了维持母系的权威，必须让女儿拥有某种优势才行。男女接受力量时的差异就是为此而设的。这时候，如果像美影小姐刚才所说，儿子只能接受父亲的力量而无法接受母亲力量的话，琴折家的势力就会变得无法向外扩张了，不是吗？因为琴折家虽是母系家族，但日本却是传统的父系社会。琴折家的儿子无法继承权力，这一点只要看现在的琴折家就很清楚了。手握实权的，无论是现任当家达紘先生或是下一任伸生先生，都是入赘的女婿。像久弥先生和昌紘先生，则被称为父系旁支，阶级较本家次一等，在他们面前是抬不起头的。我想未来和生也是一样吧。相对的，和久弥先生同辈的菜穗小姐，则可享受住在本家宅邸里的待遇。只不过，身为须轻末裔这件事对父系旁支还是很重要的，要是没有这份血缘的话，他们在村外独立时，就没有足够的名分了。相反的，当母系旁支想在外独立时，却很难被接受。不过，我用这种角度来解释传说，可能太过现实了喔？”



“不，因为我一直没朝这种实际利益的方向思索，所以岩仓先生的分析很值得参考。明明是母系家族，但实际掌权的却是男人，这一点或许也是与社会习俗磨合的结果。谢谢你的意见。”



礼貌地道谢后，美影一口喝光杯中的绿茶。



“不客气。这也是我临时想出来的，能供作你的‘参考’真是我的荣幸。不过这个主题非常有意思，我想这边也会继续做些调查吧。尤其是后代子孙是如何解释须轻起源的，我很想知道。时代在转变，解释方式也会跟着改变吧。如果有什么新发现，我再通知你。”



一“那就麻烦你了。不过短期间内的发现应该也很有限才对。”



“毕竟这里的古籍太多了。这家族历代都喜欢记录，仓库里还沉睡着大量资料呢。就算是这间房间里的书，我也只看过一半而已。”



竟然已经看过一半了？静马不禁为之大惊。光是这里一半的藏书，恐怕就比自己一辈子读过的书还多了呢！



“还有，不知道对你的理解是否有帮助，不过所谓‘须轻’，其实就是古语中蜜蜂的别名。你看，蜜蜂也是以女王蜂为顶点的母系社会不是吗？这么想来，或许须轻起源在构思的阶段，就已经计画性地要打造出母系家族了也说不定。”



“这样的话，这位被禁锢在御社中的须轻大人，是否也像蜜蜂一样拥有致命的一螫呢？”



美影又说吓人的话了。



“谁知道呢。不过，我可不同意‘被禁锢’这个说法喔。”



脸上虽是一副迷糊样，岩仓嘴里却是一针见血。



*



告别岩仓的房间后，美影说要自己整理情报，便上了二楼。在房门前分手时，她还像“鹤的报恩”故事里一样转头说什么“绝对不可以偷看唷”；静马只好无奈反驳，“就算想偷看，屋里也还有山科先生啊”结果得到的回答却是“他现在去外面散步了”见习助手突然得了个空，静马先在屋里抽了一会儿烟，心情却是怎么也无法平静。原本一心想来琴乃温泉求死，一直等着初雪降临，现在初雪也下了，自己却变得把解决事件看得比死还重要了。不过，如果死的是达紘或岩仓的话，想必自己不会如此关心这次的事件；或许是两名稚嫩少女惨遭杀害，激起了自己心中站在社会公理角度对凶手的义愤吧！静马如此说服自己。



总而言之，现在自己还是一样闲闲没事做，但又没那个胆子像山科一样去散步，只好继续躺着放空吞云吐雾。三十分钟后，连烟都抽完了。虽然住进宅邸前，已经从琴乃温泉的自动贩卖机囤积了一定的量带过来，但一个星期下来也都抽光了。其实静马并不是烟抽得那么凶的老烟枪，但手边一旦没了烟还是很令人焦虑。尽管不想一个人回村子里买烟，但想想如果只到琴乃温泉倒也无妨；这么决定之后，静马便拖着沉重的身子站了起来。



一走进主屋，静马立刻发现和生站在最西侧的秋菜房间门口。夏菜死后，伸生和昌紘一直轮流睡在秋菜房门前守护。警察当然也配置了大幅人力在宅邸周围盯梢，不过达紘并没答应让他们进入屋内。明知凶手就潜在宅邸之中却无计可施，别所刑警想必正恨得牙痒痒的吧！



静马正想出声向和生打招呼，和生却似乎没发现静马的存在，于是他只好默默从旁走过。没想到就在此时，和生的身体像失去支撑一般摇摇欲坠。



静马急忙冲到和生身边搀扶住他，看到他脸上那憔悴的模样，让人不禁想说，这就叫做面露死相吧。原本和生的身体就孱弱，现在又连续失去两个心爱的妹妹，整个人更是虚弱了。而一问之下才知道，伸生因为公司有事，从昨天晚上到现在都是和生努力守在这里。



“你没事吧？”



和生的身体抱起来简直就像棉花一样轻。



“叫医生来好吗？”



“不，只要回房间休息就能恢复了，而且昌紘舅舅很快就要来交接了。”



和生坚持着要一个人站好，但才一会儿身体又失去重心。



“靠在我肩膀上先回房间吧。昌紘那边我待会跟他说。”



尽管如此，和生还是坚持不回去，似乎就怕这段期间秋菜会被凶手袭击。



“我了解了。那我现在去通知昌紘先生过来，你坐在这里等。”



因为无法达成共识，静马只好用强迫的口气命令和生坐下，自己则快步跑到东侧别馆去。他叫起在自己房间休息的昌紘，说明情况后请对方过去交接。



“种田先生。”



让和生在棉被里躺好后，他发出虚弱的声音问着：



“什么时候才能抓住凶手？”



静马无法直视和生的表情，可是也不能不看他。和生透过自己看到的是美影，静马迎上和生的眼神说：



“没问题的。美影一定会将事件解决。”



静马再次将这句曾经辜负小姊妹们期待的话说出口。他清楚感觉得到，自己说出这句话时的口干舌燥。



静马走出和生房间时，刚好遇到走廊上的纱菜子。她是听说和生倒下的事而来看护他的。“秋菜的修行怎么办？”



要是她也得住进小社的话，看和生这个样子，难保不会去守在寒冷的屋外。



“这件事确实引起争议，暂时是决定让她在自己房间里进行。”



纱菜子那双本就有点下垂的凤眼垂得更低了。“小社那样子也无法继续使用，是不是；要盖新的又还没决定。但修行是一定要进行的，所以我是希望能让她就在主屋里修行。”



“我也觉得这样比较好。御社以前也是从山里的古社搬过来的吧，可能是因为不方便或危险的关系，才移到现在的庭院里；既然如此，小社改设在主屋里，应该也不会有什么问题才对吧？”



“种田先生你见过古社了啊？我只在小时候去过，后来就没再去了。”



御社和小社以及古社，对琴折家来说应该都是最重要的圣域。纱菜子这番话令静马感到相当意外，一问之下，纱菜子才告知：



“其实我小时候在古社外被虎头蜂螫到过，还因此躺了好多天。那之后我就因为害怕而不敢……”



纱菜子的语气简直像在对神父忏悔一样。才刚听岩仓说“须轻”就是蜜蜂古语中的别名，现在又听到曾代替须轻继承人修行的纱菜子因为害怕蜜蜂而不敢靠近古社，静马不禁觉得真是个奇妙的巧合。



“不好意思，对您说了这么莫名其妙的事。”



纱菜子说着，快步走进和生的房间。



*



晚餐后，静马将和生倒下的事告诉美影。



“这样啊。”



她露出从未对静马展现过的同情脸色。“不能再拖下去了。这家里的男人不多，再这样看守下去，各个的身体都要面临极限了。”



“还没发现破案的线索吗？”



“下雪明明只是巧合，凶手却为何特地穿上会让夏菜起疑的来客用鞋到小社去？只要能弄清楚这点，就会大有进展。我已经锁定两个人了，问题只在下一步该怎么进行。”



美影不经意脱口而出的话，令静马大吃一惊。



“锁定两个人了？已经进展到这个地步了吗？”



两人之中有一人是凶手，不就是五十对五十的比例吗！



没想到静马的反应却似乎又惹得美影很不高兴，像平常那样举起扇子往静马鼻尖戳去。



“怎么？静马难道以为我会像大学生写毕业论文那样，整天在古文书里大海捞针找答案吗？”



这话根本就是在讽刺静马声称做田野调查，却每天前往龙之首杀时间的举动。



“不，当然不是这样……可是既然已经知道这么多了，怎么不跟警方说……”



“要是推理错误怎么办？难道要让无辜的人蒙受杀人污名吗？这时得慎重行事……不过，就算是为了和生，我也得要尽快找出真相。”



美影睁大的右眼，展现出她的决心。隔天下午，美影便宣布她已经解决了这次的事件。
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在坂本刑警的带领下，那个人也被带进了会客室。一对方似乎不明白自己为什么会被叫到这里来，正在不安地东张西望。



美影站在房间正中央，山科站在她的左边，别所则坐在她右侧的沙发上。坂本守在门口，一脸不满地别过头。



别所的嘴抿成一字型，看着那个人在自己对面的沙发上坐下后，先将翘起的二郎腿换了个咨势，才开口问美影：



“御陵小姐，差不多该让我们听听你的推理了吧？”



“好的，我知道了。”



在紧张的气氛之中，美影深吸了一口气，开始了她的推理。



“我在夏菜遭杀害的事件中看见了两个说不通的地方。一个是神坛底部的焦痕。在神坛底部制造焦痕没有任何意义，也看不出和杀害夏菜的计画有什么关系，换句话说，那个焦痕不在凶手计画之中，可以推测应该是某种意外导致的结果。凶手可能是为了在神坛底部找寻什么，所以才用打火机试图照明。因为夏菜没有打火机，所以可知那是凶手的持有物，也就是说，凶手是吸烟者。在相关人士之中，吸烟者有达紘先生、伸生先生、昌紘先生、久弥先生、美菜子夫人、登先生、源助先生，还有静马，以上八人。到这里刑警先生应该都有掌握到。”



“没错。”别所低声表示同意。



“接下来的才是问题。小社书桌旁的柱子上，挂着一个手电筒。根本不用特地找，一抬头就看得到。既然如此，那为什么凶手不使用手电筒，却要使用麻烦的打火机呢？这是我看见的第一个说不通的地方。在高度仅十公分的狭小空间里找东西，使用打火机照明是相当不方便的吧，毕竟，光是手的高度就将近十公分了。事实上，也正因如此，才造成柜底两度被烧焦。一般人在第一次烧焦的时候，就该另外找寻代替的照明工具了，凶手却坚持使用打火机。从凶手还有时间切断头颅来看，也绝对不是因为赶时间而慌张。那么，到底是为什么呢？”



嘴上虽然问着问题，美影却不等刑警们回答，就迳自说了下去。



“正常情况下一定会看见的手电筒，凶手却没看见。理由是……不，这个问题其实已经就是答案了。凶手并没有看见手电筒。”



“意思是凶手看不出那是手电筒吗？”



别所终于找到空档提问。即使美影表示已经说出答案了，看来他还是听不懂。当然，静马也一样。



“某部著名的推理小说中，确实有这样的桥段。不过和那不同。挂在房间里的手电筒是最传统的形状，任谁都可一眼认出那就是手电筒，然而凶手却没有看见手电筒。另一方面，凶手却能顺利勒死夏菜，并切断她的头颅，这表示只有在找东西的时候是看不见的。既然如此，那么答案就只有一个——凶手掉落的东西，同时也是在找的东西，就是眼镜。”



“你说眼镜？那凶手是戴眼镜的人啰！”



守在门口的坂本大声这么叫着。原本刻意装成对美影的推理没兴趣的他，其实注意力早已随着美影的话语一步步被吸引。



“没错。眼镜大概是在勒死夏菜时，因为她手脚挣扎而被拍掉的。掉在地毯上的眼镜，很有可能顺势滑进了神坛底下，所以凶手才会去那边找。这时失去了眼镜的凶手处于裸视状态，因此才没办法发现隔着一段距离的手电筒。”



“为什么掉的不会是隐形眼镜呢？”



老练的别所刑警内心是否激动不得而知，但至少保持着冷静的表情。



“如果是隐形眼镜的话，通常只会掉一只。若只是单眼失去了隐形眼镜，只要闭上那只眼睛，就不会失去视力了。再说，隐形眼镜这种东西又轻又湿，不大可能从地毯上滑到神坛下方。”



“这么说来，凶手就是个既抽烟又戴眼镜的人啰？”



静马脑中浮现众人的脸。琴折家戴眼镜的，只有昌纮、登、菜穗、早苗这四个人。其中吸烟者是……静马脑中还没想出人名，美影已经说出答案了。



“在刚才举出的八位吸烟者当中，戴眼镜的只有昌紘先生和登先生。”



“也就是说，嫌犯可缩小为两人。”



别所看了一眼一直坐在椅子上沉默不语的那个人。



“可是，这样也还有两个人啊。”



轻声这么说的是山科。他的表情丝毫不为所动，镇定地凝视美影登上这初次的大舞台。



“现在才要开始呢，父亲大人。”



美影脸上瞬间浮现一抹笑意后，再度恢复严肃。



“刚才我提到有两件事是说不通的；其中之一是手电筒的事，另一件事就是通往里间的纸门不知为何是打开的。从飞散的血迹看来，夏菜的头颅被切断时，纸门确实是关上的，然而当尸体被发现时，却又打开着。但我不认为凶手开门查看了里间，因为凶手并没有碰触过电灯开关。到这里为止，上次应该都说明过了。”



“是啊，可是这件事真的有那么重要吗？”



别所带着讶异的表情，将翘起的二郎腿换了一边“是的，只有消除不合理的部分，才能发现真理。”



或许是为了给自己打气，美影“刷”地用力阖起扇子握紧。



“那么，会是凶手犯案后再次造访小社，再次把纸门拉开的吗？不，答案还是一样，不管旦凶手还是其他人，如果拉开纸门的目的是为了查看里间的情形，就应该会打开里间的电灯才是。从开关完全没留下痕迹这点看来，开门的目的是为了明亮的外面房间，而不是昏暗的里间换。话说，那个人是为了从昏暗的里间走到明亮的外间，才把门拉开的。只要无法从里间进入小社，就可以断言当凶案发生时，另外还有一个人躲在昏暗的里间之中。”



“竟然还有一个人在场！”



坂本再次大喊出声，别所也因为无法抑制内心的激动而说不出话来。像是对他们的反应感一满意似地，美影压低嗓音继续说下去：



“没错。那个人一开始应该和夏菜一起待在小社里，但因为来了不速之客，所以便提起自口的鞋子躲进里间。或许是怕被人看见他和夏菜在一起吧！”



“那会是谁，岩仓吗？”



恢复镇定的别所，保持住声音里的威严问道。



“很可惜，这一点我还不清楚。或许是岩仓先生，也可能是其他人。我们就先称其为X
 吧。当这个X
 屏气凝神躲在里间时，来到房中的不速之客正在杀害夏菜。我不确定X
 是否察觉夏菜诚杀，但我认为未察觉的可能性比较高。从房中没有打斗痕迹看来，杀害时可能几乎没有发出越响，加上纸门是完全拉上的，也无法从里面看见外面的情形，不过途中因为外面太安静而感到炫惑是有可能的。而在凶手离开后，听到大门关闭声音的X
 拉开纸门，发现血迹斑斑的室内和夏菜失去头颅的尸体，这才知道夏菜被杀。之后，X
 逃回主屋，留在雪上的脚印便是X
 留下的。”



“既然那个脚印不是凶手的，就表示凶手在下雪前已经结束犯行了吧。可是，如果是这样，为什么只有X
 的脚印留在雪地上呢？难道X
 一直在小社里和夏菜的尸体待在一起，直到下雪才离开？”



“这没什么好奇怪的。X
 之所以留下，是为了擦拭自己的指纹。就算把发现尸体时的状况通知警方，第一个被怀疑的也会是自己，尤其是必须把夜晚十一点后就进入小社的事说出来，因此，X
 把所有想得到的指纹都擦掉了；而计算一下他做这件事所需要的时间，大概等他完成一切时，那场短暂的雪也下完了吧。”



“这家伙，真是会给人找麻烦。”



别所小声抱怨了起来。他脑中浮现的X
 应该是岩仓吧。



“那么，接下来又怎么解释呢？如果犯行是在下雪前就结束的话，那两人都没有不在场证明啊。”



“不，重要的不是不在场证明。重要的是穿的鞋子。一开始，我以为凶手穿的是放在鞋柜左侧的客用鞋。”



“是啊，不过照你刚才所说，那鞋子不是被凶手，而是被X
 穿走了。换句话说，脚印变得毫无参考价值了，不是吗？”



听了刑警的质问后，美影缓缓摇了摇头；接着，彷佛难掩自己高亢的情绪般，美影猛然睁大了右眼，开口说道：



“不，不是这样的。在凶手到达前，X
 已经在小社里了，但是凶手事先并不知道会有人比自己先到。如果凶手打开鞋柜的时候，发现少了一双客用鞋的话，应该会有所警戒才是。客用鞋只有四双，如果少了一双变成三双，应该一眼就能发现。这时凶手为了以防万一，一定会决定改天再执行杀人计画，就算有非当天杀害夏菜不可的理由，杀害之后也一定会检查里间是否有人，但结果是两者皆非。换言之，凶手没发现客用鞋被穿走一双的事。这是因为凶手没打开过鞋柜左侧的门，反过来说，凶手在取出自己的鞋子时，只打开了右侧的门。”



“原来如此！鞋子放在鞋柜右侧的人就是凶手！”



或许是即将得出结论，别所也不再板着一张脸。



“鞋子放在鞋柜右侧的人有达紘先生、伸生先生、纱菜子小姐、美菜子夫人、登先生、菜穗小姐、早苗小姐、源助先生八位。也就是说，符合两名嫌犯之一的是……”



美影卖关子似的先深呼吸，才将视线转向沙发上的那个人。



“登先生，只有你符合条件了。”



登从黑框眼镜后方凝视美影。无论是从他的眼神，还是表情，都读不出他的想法。



“可是动机是什么？和那个度假村开发案有关吗？”



别所问道。美影先声明这只是推测的答案后，才回答道：



“虽然那件事也包括在内，不过他想要的应该是琴折家的实权吧。说起来可怕，但是如果之后连秋菜和纱菜子小姐都被杀死的话会怎样？只剩下旁支的美菜子夫人或是她的女儿穗小姐能够继承须轻大人了吧。如此一来，身为须轻大人的丈夫，或是父亲，他就能掌握琴折家的实权了。”



“也就是说，他还想再杀两个人吗？”



连虽然年轻但也经历过不少杀人事件的坂本，都克制不住地惊叫起来。



“的确是个规模宏大的计画，因为碍事的有四个人。不过，也正因如此，他才没有立刻被怀疑……如何，登先生。我的推理有说错吗？”



然而登却始终保持缄默。只不过，他的表情虽然维持住了平静，太阳穴旁却不断地有汗水滑落。



“是你干的吗？”



别所起身站在登的面前，以彷佛要将登整个人笼罩住的姿态问着他。刑警的双眼怒视着登，以肢体语言暗示接下来的场面将由他主导。



“是你杀了春菜和夏菜的吧！”



登先是一度闭紧双眼后，才用中指将黑框眼镜推高，深呼一口气说：



“没错，是我干的。杀了春菜和夏菜的人是我。就像那位可爱的侦探小姐说的一样。”



或许是认命了吧，出乎意料地，登很干脆承认了。



“那就请你跟我们走一趟吧。”别所从口袋里取出手铐。



“好的。”



登毫不反抗，任由两名刑警左右抓着他的手臂带离了房间。最后的结果令人意外。既没有垂死的挣扎，也没有称赞侦探的话。就这样静静地淡出、落幕。本以为名侦探的破案场景，应该是将所有相关人士齐聚一堂，再从中指出凶手，然而事实上却只悄悄找了登来，这应该是顾虑到美菜子和菜穗的心情吧！



不知不觉中，会客室里只剩下美影和山科、静马三人。海顿有一首交响曲，在接近尾声时，交响乐团的演奏者会接二连三离席，最后只剩下两人，此时静马感觉到的就是，那种象徵一切都将结束的落寞。



山科刻意和美影保持距离，也没对她说任何慰劳的话。这或许是他身为严父的一面。



美影本人则站得直挺挺的，始终望着关上的门。不只右眼，看起来就连翡翠色的左眼都凝视着门扉。



“结束了呢。”



静马靠近她这么一说，就像触动什么似的，美影这才虚脱地整个人跌坐在一旁的沙发上。



“是啊。不过，为了证实我的推理正确，还是得找出当时在房间里的另一个人。只是事到如今，不知对方是否愿意吐实……登先生应该也不知道X
 是谁吧。”



美影的话说得虽然节制，脸上却洋溢着心满意足的神情。
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当天晚上，美影和山科在别馆里自己的房内用餐。这样一来，静马也不好意思自己一个人前往主屋，于是便请女侍将餐点送来，独自一人寂寞地在隔壁房间里吃了。



“家族里出了杀人犯，其他人现在的样子看了一定很难受。更何况事情是被我揭穿的，要是我在那里现身的话，他们一定不会给我好脸色看吧。”



登被警方带走之后，解决了事件本该志得意满的美影，却露出寂寞的神情这么说。当警车的鸣笛声渐行渐远之后，全家上下也都得知了登被逮捕这件事。一开始谁都不愿相信，尤其是菜穗表现得最为失控，几近疯狂地对美影口出秽言责难，甚至想扑上来动手，长长的指甲在美影脸上留下了抓痕。尽管有登本人的自白，她还是坚决不肯接受。最后，当伸生等人把她拉开时，她已经哭得几乎崩溃。



“侦探一旦解决了事件，就会再度成为孤独的局外人。抚平被留下来的人们内心的伤痕，很可惜并不是侦探的工作。”



离开别馆时美影说的这番话，与其说是讲给静马听，不如说是为了说服自己。山科的手温柔地放在美影肩上安慰她，脸上已不再像刚才那般严峻，而是转变为充满父爱的表情。静马确信，美影已经通过成为侦探的考验，也得到父亲的认可了。



现在，他们父女俩一定正和睦地围着桌子吃饭吧！身为侦探成长茁壮的女儿，以及为此感到开心的父亲。父女俩好久不曾这样独处了吧，静马既羡慕，又感到一丝失落。御陵美影最初的事件圆满落幕，同时也代表着身为见习助手的静马使命告一段落。



美影还会在这停留几天，为的是找出当时夏菜房中的X
 。



“这次是为了预防下次的杀人，才会急着先将案件解决，可是若不直接找出X
 ，问清楚事情的始末，还是称不上真正的解决。再说，我对‘凶业之女’这个字眼和借题杀人的由来都还感到在意。若说找出凶手是侦探的使命，那么或许渴望掌握事件的全貌，便可说是侦探的天性吧。”



“连美影也想像不到吗？”



“要得知全部真相是不可能的。有时候根本是出自凶手个人的体验或嗜好。要是别所先生他们问得出来那是最好，但倒目前为止，听说登先生除了承认杀人之外，其他全都保持缄默。如果我们不先找到突破口的话，他可能永远都不会开口。”



美影似乎很不满意身为侦探的第一起事件，在没有搞清楚详细情形的状况下草草结束。对美影而言，她常说的“不合理、说不通”应该是相当难以忍受的事吧。



“如果想知道真相，就算被排斥也该留下来查明。我母亲就是这么做的。只不过，既然凶手已经被逮捕，达紘先生也没理由继续留我们下来了吧。现在就看琴折家怎么决定了。”



负责对外交涉的山科，此时也露出为难的表情。美影的母亲过去似乎也曾遇过在未曾解开所有背景谜团的情况下，却仍不得不放手的案例。



“这样的话，我还得当一阵子的见习助手啰。”



“随便你啊。反正事件等于是已经结束了。别说见习助手，连助手都不需要了。”



美影满不在乎的反应，让静马想起自己当初来此的目的。



已经不能死在这里了。



静马本是为了求死而来到这个村子，打算在初雪之日死于龙之首。然而，在那之前却发生了杀人事件，妨碍了他的自尽。现在事件已经解决了，但初雪也下逊了。那一天，等于是夏菜代替自己牺牲了生命。



再说……这或许只是一种太过浪漫的念头，但事到如今，静马并不想死在已被他人的血玷污的地方。



换个地方死吧。



一边拨开烤鱼的嫩肉，静马重新下定了决心。
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敲门声惊醒了静马。迷迷糊糊地应了一声之后，他听见走廊传来美影呼叫的声音。枕边的时钟显示现在是清晨五点。外面还很暗。



“发生什么事了吗？”



静马匆忙披上外衣打开门，只见美影独自站在昏暗的走廊上。那是他头一次看见，充满慌张不安的表情……“父亲大人没有回来！”



在静马开口问之前，美影迫切的声音就已经传到了他的耳中。



“山科先生？”



“晚上他出去散步之后就没回来了。平常顶多一个小时就回来了啊……”



美影吃完晚餐后，因为被请去向须轻大人说明事件的始末，便一个人前往御社。当她在沉重的气氛之下完成使命回来时，山科就已经不在房里了。那时是大约九点十五分。由于美影单纯认为山科只是出去散步，再加上这漫长的一天令人疲倦，所以她便先就寝了，直到稍早前醒来时，才发现屋里依然不见山科的身影。



“也没有父亲大人散步回来过的迹象……”



用狼狈不堪来形容现在的美影，实在一点都不为过。少女全身颤抖，平常那凛然坚毅的漆黑右眼里，正闪动着不安的波澜。



“该不会被卷入什么麻烦里了吧？”



“我连想都不敢想……”



低垂着眼，美影连话都说不清楚。平常那高傲的态度消失无踪，现在的她全身都被难以克制的不安所支配。



“可是，凶手不是已经抓到了吗？”



“我的推理不会有错。再说父亲是合气道高手，我想不会轻易出事。我反而担心他在山路上滑跤，陷入动弹不得状态之类的可能性。”



美影先是发出歇斯底里的声音，但讲到最后几个字时，却又小声得几乎听不见。



“是有这个可能……那，我们现在去找他吧？”



“也好。静马会陪我去吧？”



不是命令语气的“跟我走”由此可见她现在有多脆弱。面对和父亲有关的事时，美影也只不过是个普通的十七岁少女。或许该说，正因为一直以来有父亲相伴，美影才能维持那样的强势。



“我当然会陪你去。但是要入山的话，只有我们两个不会有点困难吗？我看还是去请宅邸里的人帮忙吧。”



“可是……”



美影果断地摇摇头。



“我不想给那些人多添麻烦。为了登先生被捕的事，他们已经够混乱了。”



美影说得也有道理。为了顾虑他们的心情，都已经分开用餐了，在还没完全搞清楚状况之前，的确不想先把事情闹大。



“也对。总之，我们先去找找看吧。”



“谢谢你。”



前额垂落着几缕凌乱的发丝，美影轻声道谢。因为她低着头，所以静马看不清楚她的表情，但一天前才刚解决了一大疑案的名侦探御陵美影，那自信果决的身姿，现在在她身上却已经连个影子都看不到了。



“那，我们从哪开始找好？”



换好衣服后，静马一边在水泥地上穿鞋一边问着。



“先去古社那边看看好了。”



听美影说，最近山科喜欢到比较不会遇到其他人的古社后山散步。前往古社的路上虽有一条较陡的坡道，但是那里应该不至于危险到失足滑落才是。不过，从古社还有一条小径通往山里，难保他不会从这里爬到更高的地方去。



“父亲大人不大可能在庭院里遭遇事故，也很难想像他会散步到宅邸外面去……对了，静马，你什么都没带就出来了吗？”



静马正要打开别馆的大门时，美影将一把手电筒递给了他。在她的另一只手上还握着一把，看来是自己要用的。



外面天色还很暗，山路上自然也没有路灯。果然不愧是美影，就算再怎么慌乱，在逭方面遗是相当冷静。静马不禁感到佩服。



花了二十分钟，两人终于抵达古社。吹落春菜头颅的龙之岚毫不留情地刮着，静马全身都冷透了，只穿着水干的美影想必一定更冷吧！途中，美影忙着用手电筒照亮四周，可是到处都没发现山科倒下的形迹。虽然也可能因为倒在路旁的树丛或树林深处而看漏，但只要听见脚步声，山科应该也会做出某些反应才对。要是连这个都办不到的话……彷佛担心一开口就会说出负面消极的话，两人始终沉默不语；静马如此，美影亦然。



“要不要再试着前进看看？”



抵达古社前的山路还算是经过修整，但再往下就是长满杂草的羊肠小径了。美影拿出手电筒，照亮前方的小径。



“不用了。这里的草看不出被人踏过的痕迹。反而是在前来这里的路上有一条岔路，我想从那里……”



美影突然不说话了。她手中手电筒的光正朝着古社照。



“嗯？怎么了吗？”



“门闩没锁上。”



望向被手电筒照亮的古社，格子门的门闩是开着的，锁头被放在门前地上。



美影蹑手蹑脚地走上正面阶梯，将双开的两扇大门都打开。就在此时，她的身影忽然停住了，一动也不动。



很明显的，里面是出事了。



静马急忙跑近。殿内飘出霉臭混合血液的味道，刺激着静马的鼻腔。



“不会吧……是山科先生？”



“不是……可是……”



美影好像哽住了一般，勉强从喉咙里挤出声音。越过她的肩膀，静马看见了——



在手电筒光线照亮的尽头，是秋菜的头颅。
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“我的推理出错了……”



手电筒从手里滑落，美影跪倒在地。只有脸朝向再次陷入黑暗之中的，头颅所在的方向。静马用自己手中的手电筒再次照亮头颅。他多么希望是看错了。然而，事与愿违，无情的事实是，秋菜的头颅确实在那里。古社正面有一个老旧的大神坛，和夏菜那时一样，头颅就放在神坛中央。那张已经苍白毫无血色的脸，长相和夏菜一模一样。在小社时不敢直视夏菜头颅的静马，这次仔细地凝视着秋菜。不能不看清楚……这样的义务感驱使着他。



被美影断定为凶手的登，还在警方的拘留所里。换句话说，眼前秋菜的头颅就是凶手另有其人的最明确证据。这个事实清楚明白，无可否认。秋菜的死固然令人震惊，但比起这个，美影的推理失误更教静马大受冲击。睁开真实之眼，指出登就是凶手时的美影威风凛凛的身姿；继承母亲功勳的十七岁少女不屈不挠的奋斗模样；这一切都如沙上楼阁般垮掉了。



即使秋菜的头颅再次被照亮，美影也不转移视线，直视着自己犯下的过错，彷佛这是她唯一能做的赎罪。只是，她的身体却违背了意志，始终跪着一动也不动。看到这令人不忍卒睹的姿态，静马也无言以对了。



名侦探的败北……即使美影多少曾经感到不安，恐怕也从没想过现实竟会是如此。凶手漂亮地猜中了美影的心思，在美影自以为赢得胜利的夜晚，屠杀了新的牺牲者。



风突然静止了，古社被静寂团团包围。



“通知警方吧。”静马这么说。



“是啊。”美影以毫无生气的声音同意了他。



现在的她，无力得甚至无法像在小社时那样，抢在警方来之前先行调查。右眼也好，义眼也罢，全都失去了光芒。



美影慢慢站起身来，但脚步却是踉跄的。不能将这样的美影单独留下，静马把肩膀借给美影靠着，两人缓缓地走下山。不知是出于夜风还是绝望的缘故，美影的身体冰冷澈骨。本来应该能轻松走下的坡道，此刻却是如此沉重而漫长，彷佛永远走不完，也看不到尽头……警方快马加鞭地赶到后，一行人再度前往古社。此时距离发现尸体的第一时间已经过了四十分钟。



这段时间当中，美影承受着琴折家众人的冷眼，尤其是菜穗和美菜子，骂得更加难听了。然而美影只是一个劲儿地忍耐，并拖着沉重的身体再次陪同警方前往古社现场。



如果这时候山科在的话，一定会温暖地保护美影，并有如防波堤般为她挡下那些攻讦吧。然而山科却始终未曾现身。在已知凶手另有其人的状况下，山科很可能也已遭遇不测。对此，美影似乎也已经有所觉悟了。



古社内部的构造，是将一个大房间用隔板分出前后两个空间。秋菜头颅所在的神坛位于靠近入口的外侧房间，但她的躯体却被丢在内侧的房间里。躯体附近积血成池，任谁都可一目了然，这里就是切下头颅的分尸现场。



秋菜穿着毛线衣，披着厚外套，下半身是牛仔裤和运动鞋。从服装看来，应该是她自己为了前往古社而换上了外出服，因此可排除是在宅邸里被杀之后再将尸体运过来的可能性。她的服装整齐不凌乱，可见被杀害时，和两个姊姊一样未曾抵抗。杀害方式也和至今的手法相同，先被四角棍棒状的凶器击昏，再遭琴弦类的凶器勒毙。



引人注目的是房间内侧的血泊，虽然是秋菜被斩首时流出的血，上面却清楚留下另一个人曾倒在上面的痕迹。从血泊前方到中央位置附近，看得出一个以背部倒地的上半身人形。



秋菜的衣服除了沾满鲜血的领口之外保持得很干净，人形的肩膀宽度也比她来得广。虽不排除是凶手自己失足滑倒，但静马他们脑中却想到另一个可能，决定性的因素就是在房间角落发现的，还带着线头的钮扣。



“对这个有印象吗？”



别所一拿给美影看。美影马上闭起眼睛。



“那是父亲衬衫上的钮扣。”



不知是否察觉这个事实背后的恶梦，她的声音听起来抖得更厉害了。



“换句话说……山科先生也在这里遇上凶手了吗？”



这句话才说出口，别所却像不愿承认似的不断摇头。毕竟山科原本也算是他的同行前辈。“可能性很高。如果这个痕迹是凶手留下的，势必会马上消除才是。恐怕父亲是在散步途中，无意经过犯罪现场而遭到凶手袭击了……”



铁青着一张脸，美影努力组织着话语，最后再加上的一句“当然，前提是父亲不是凶手”更是令人不忍卒听。都这种时候了，还要强作镇定，保持侦探的公正立场；静马在感到佩服之际，也清楚察觉她似乎已面临极限，整个人摇摇欲坠。



“这真是太糟糕了。”



别所耸了耸宽阔的肩膀，大叹了一口气。就连来古社前一直对美影冷嘲热讽的坂本也半张着嘴，担心地看着美影。



“看来得调派人手过来搜山了。”



“谢谢您。不过，从父亲的钮扣在此处发现这点看来，我推测搜索范围应该不需要太大。”



“也对。总之会尽快进行。”



简直像要代替山科一般，别所用充满包容力的声音说着，点了点头，立刻转身吩咐手下的警官们。



“那么……就你的看法，现在的事态如何？”



别所的语气中并未带着责备之意。只是身为刑警，现在的他必须向侦探做这样的确认，而他也明确地表现出并非将美影当作受害者（即使只是有这样的可能性）的女儿，而是把她当成一名侦探来探询。或许这么做，对现在的美影来说才是最好的。如果将她视为受害者家属，她那面临极限的精神状态铁定会当场崩渍。



“一切都是我的错。凶手的手段超乎我的推理能力……一切都已经太迟了。”



握着扇子的手不停颤抖，美影在屈辱之中吐露着忏悔。



山科的尸体在三十分钟后被发现了。一如美影的推测，尸体就埋在古社后方。古社后方隔着一片矮竹林，有一块约莫相当于土俵13
 大小的平坦空地。这附近的土壤较为松软，虽然周围长满小腿高的杂草，中央却被挖了一个刚好可容纳一人的洞穴。洞穴四周堆满挖出的土，穿着西装的山科就仰躺在里面。相较于挖土作业，山科身上只薄薄地覆盖着一层泥土，看来凶手并不打算完全将他掩埋。



注13
 ：土俵为相扑时的比赛场地，一般来说为直径约五公尺左右的圆形。



“父亲大人……”美影用力咬着嘴唇低喃。她向前踏出一小步，又迟疑地退回原地。着样子，她正在拼命忍耐扑到尸体上的冲动。



“美影。”静马情不自禁地将手放在她的肩上。她没有拒绝，内心的颤动透过纤细的身体传递到静马手中。



和秋菜一样，山科先是后脑遭人殴打，之后才被勒毙。不过他的头颅并未被砍下，或许是凶手不想将劳力花费在目标之外的人身上吧。不过，尸体从后脑到西装背部都沾满了一片黏稠的血糊，想必那是当他被殴打、倒入血泊时，沾到的秋菜血迹吧！挖掘洞穴时使用的铁锹和铲子，则被放置在古社的地板下。听说这两样东西本来就放在古社的储物室里。



“凶手为什么要将父亲埋起来呢？”



面对默不吭声低头作业的别所，美影反而开口这么问。或许她之所以这样问，是为了强调自己依然是个侦探吧，虽然这样的强调实在令人感到太不安了。总之，别所也没有多说什么，只是这样回应着：



“这的确是个疑点。不过，如果对凶手而言，砍下头颅摆在神坛是一件神圣之事的话，那么——虽然这么说很失礼，但山科先生的遗体对凶手来说或许是很碍事的存在。说不定凶手并不希望在秋菜的头颅被发现前，先被人发现山科先生的尸体。”



“您和我的看法一样。凶手并不是真的要藏起父亲的尸体，只是想藉此争取一点时间，好让尸体被发现的顺序不致出错罢了。”



美影的推理不见往日的流畅，反而给人一种生疏的感觉。



天快亮了，周遭逐渐重现光明。



在夜晚的橘色光线下没有发现，然而现在到了阳光下，静马才猛然察觉，美影的脸色非但不苍白，反而呈现高烧时的潮红。



“美影！”静马情不自禁地握住美影的手。下山时那么冰冷的手，现在却是滚烫的。



“你在发高烧呢！”



“没事的，这点小意思。”



美影逞强地挥开静马的手，却因太用力而踉跄了两三步。



“你的脸色太难看了，今天先休息一下比较好吧。”



别所也这样劝说着。



“谢谢您的关心，可是今天会有这种结果，都是因为我太轻率的缘故。请让我坚持到最后，否则就太对不起秋菜了。”



然而，这话才刚说完，美影的身体就晃了晃，膝盖一软跪倒在地。别所缓缓靠近她，伸出指节粗大的手。



“我不说难听的话，但你确实应该好好休息。虽然御陵小姐的推理失误，对我们警方而言是非常遗憾的事，本以为凶手已经逮捕而疏忽了戒备，才导致再次发生事件，但我不会因为这样，就把责任都归咎于你，接下来的搜查也不会因此就将你排除在外。缉捕杀害三名幼女和你父亲的残虐凶手归案，这是我的使命。为此，我绝不会拒绝你的协助，而你如果想要好好雪耻，现在最该做的就是好好调养身体。你现在这个样子，怎么可能战胜将你玩弄于股掌之间的凶手呢！”



交织了温情与严峻的语气，让人联想起过世的山科。或许正因如此，这番话对美影也起了一定的说服力。她握住别所的手，无言地点头答应。



“我背她回去吧。”



趁她还没改变主意，静马赶紧这么对别所说。



“好，就这么办。捜查的结果之后我会再告诉你们。”



不由分说地背起美影纤弱的身子，不知是否因为高烧的缘故，美影竟然没有拒绝。她的肌肤如火般烧烫，身上穿的水干却冷得像冰。



经过石灯笼时，天上再次飘起了雪。同时，静马感到有什么冰凉的东西滴在脖子上。那究竟是雪还是别的什么，此刻的静马全然不想去确认。
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在那之后、过了两天，美影一直卧病在床。除了高烧不宽之外，一直紧绷的情绪骤然断裂对她造成的冲击或许更大。从照顾此一的静马眼中看来，美影的精神比体力衰退得更严重。她几乎不曾进食，连睡着时也不断梦呓着“为什么？为什么？”



她恐怕连做梦都在谴责自己的失误吧！



推理失败，又失去了父亲，美影承受的冲击该有多大呢？



静马很痛苦。看见现在的美影，就像看见两个月前，相继失去母亲与父亲的自己。就连已经成年的静马，都因受不了痛苦与自责而选择了走上绝路，不过是个十七岁少女的她，就算自幼累积了异于一般人的经验，能否捱过这样的困境，依然着实教人担心。



虽然别所用了希望美影重新站上侦探舞台的口吻鼓励她，但静马还是不知道，这样真的就能帮她取回一点力气和生命力吗？



这样的别所，依约在嗝天下午将目前捜查的详细情形告诉了静马。前几天还被当作嫌犯怀疑的静马，现在似乎被别所视为美影的见习助手，也是唯一和美影有关系的人来平等对待了。



根据别所的话，秋菜和山科的死亡时间推测是介于昨晚九点到十二点之间。两人除了后脑的伤口之外并无其他外伤，杀人的手法和至今的两起事件完全相同。



秋菜在吃过晚饭后一直到九点之前，都与和生一起待在房里。之后，在“教授”开始前，和生便回自己房间去了。虽然达紘曾建议在这种非常时期是否应该先暂停“教授”但须轻大人却坚持必须以惯例为优先。因此，秋菜就这样前往御社，而当时美影正好从那里离开。接受“教授”之后，约莫十点前，秋菜像平常一样到厨房知会早苗一声就回房了。当时在厨房里的，还有正在吃迟来晚餐的源助。在那之后，就再也没人见过秋菜。以结果来说，早苗成了最后一个目击被害人的人。在那半小时之后，早苗服侍须轻大人做了每日必做的泡澡，此后直到晚上十二点须轻大人就寝为止，都和她一起待在御社里。



从宅邸到古社，无论再怎么快，来回也得花上十五分钟（当然上坡路段较为耗时）而挖洞的时间至少需要三十分钟。假设秋菜被凶手叫出去，且很快就赶到古社的话，凶手完成杀人和一切处理再回到宅邸，也至少需要一个小时的时间。因此，须轻大人和早苗的不在场证明是成立的。



另外，美菜子和菜穗这对母女因为无法接受登被逮捕一事，吃遇晚饭后一直到十二点左右，都在美菜子的房间里边喝酒边安慰对方，因此同样的，她们的不在场证明也可以成立。



至于其他人，九点回到自己房间后的和生因为一直独处，所以没有不在场证明。他低着头不断反覆地说：“要是那时我不要松懈，继续看守就好了……”



达紘和伸生、昌紘以及久弥，从吃晚饭后一直到十点都在开会。会议解散后，久弥回琴乃温泉，达紘回到自己房间，伸生和昌紘直到十一点都在一起喝酒闲聊。



源助结束晚餐后，一直到十点二十分左右都和早苗在一起，但之后就是自己一个人了。早苗十二点多从御社回来时，正好在佣人房前遇到源助，两人还有交谈。



最后是岩仓，他从吃过晚餐后就一直待在别馆中自己的房间里，所以没有不在场证明。



静马将以上内容仔细做好笔记，却没有马上拿给美影看。因为他很清楚，现在告诉她这些，只会让她的身体状况更加恶化。



相较于警察频繁进出，有人哀伤有人慌忙，呈现一团混乱的主屋，西侧别馆始终笼罩于寂静之中。



来探望美影的只有久弥和岩仓。



尤其是久弥，还带来自制的滋养中药，一脸担心地看着美影的睡脸。



“美影小姐真的没事吗？该不会就这样……”



“美影会重新站起来的。而且她一定会帮山科先生还有春菜她们报仇。”



静马斩钉截铁地对不安的久弥这么断言着。美影怎么可能放弃当一个侦探呢！不过，这大部分是静马自己的愿望罢了。



“是啊。我不该说那种无聊话的。”



久弥小声道歉，靠近静马，握住他的手。



“种田先生，请你一定要一直陪着她。我相信，你的信赖会是治癒美影小姐的最佳良药。”



一连串事件和照料美影的任务，令静马的精神相当疲惫。多亏有久弥此时的这句话，滋润了他干涸的身心。



*



事件发生三天后的夜晚，静马才将从别所那里听来的情报告诉美影。这时她终于退烧，恢复成能吃一般食物，脸上也开始有了一点血色。



美影只穿着一件和服衬衣，从棉被里坐起上半身，侧耳倾听静马的报告。



“要是我能更有实力，成为一个像母亲那样优秀的侦探，父亲和秋菜就不会被杀了……”



美影的精神似乎还无法完全集中在案情之上，干裂的嘴唇不时吐露出这类的后悔之词。



“不要这么说。你没有错，错的是凶手。”



“但是被那个凶手巧妙利用的人是我啊。自以为已经可以继承母亲而得意忘形的人，也是我啊。是我让警方松懈，令凶手有机可乘，设下杀人陷阱……”



美影反驳的声音愈来愈微弱，最后终于无力地消失。静马能够深深体会到，她至今建立起来的骄傲自尊已经被打碎了。可是现在要是同意她所说的，就等于是否定她过去所做的一切努力。



“你在说什么啊！你不是要再次解开真相吗？不是要为令尊及秋菜报仇吗？这个事件除了你，还有谁能解决？”



“可是，凶手的狡猾远胜于我……”



凌乱的头发垂在前额，美影低头望着下方，紧抓着棉被的一角。



“……过去，父亲大人告诉我很多次关于母亲的事。母亲大人在我一岁时死了，所以我没有任何关于她的记忆。每次谈论着母亲时的父亲大人，脸上总是充满崇拜与向往的神情，看到那样的父亲大人，我想，母亲一定是一个很伟大的人。一个人的存在，能对他人产生如此深刻的影响，是一件多么美好的事。就连这次的事件，别所先生他们默许我加入搜査，也是看在母亲的面子上，只因为我是御陵美影的女儿。还有许多我见都没见过的人，在他们心中都已深深刻下母亲的名字。如果是母亲的话，捜查这次的事件时一定不会如此丑态百出，也能够顺利解决吧。她一定老早就揪出凶手的狐狸尾巴了。可是我却……我却无法成为母亲那样的侦探……”



依然黯淡无光的右眼，开始发红湿润。



（不能哭啊！不知为何静马这么想。（一哭就全都结束了，身为侦探的美影也将会从这世上消失的！



“还来得及，事件还没结束！山科先生告诉过我，你母亲美影也曾遇到过无法解决的事件。山科先生的梦想，就是看到美影去解决它。而你也有足够的力量，一定能够超越母亲的！”



“你说得倒是容易，明明就不知道我母亲有多么出色。再说，我已经失去训练我、引导我的父亲了啊。”



“你还有我在啊！”



静马不禁放声嘶喊。面对消极又畏怯不前的美影，他再也受不了了。这副模样一点也不适合美影。最初和美影相遇时，她的意志是那么坚强，神态是那么瞧不起人，却又是那么专注积极。那样的姿态才适合她。借她刚才的话来说，当时的美影已经深深刻在自己心上了。



“或许我帮不上你任何忙，也没有一丁点侦探的知识，可是，我能做的就是陪伴着你。尽管只有微薄的力量，也能支撑着你。”



“静马支撑我？”



美影抬起消瘦的脸庞，嘴角浮现一抹自虐的笑意。



“静马才帮不了我任何忙呢。你打算怎么支撑我？”



“那种事我也不知道啊，可是总有能帮上忙的地方吧。难道对美影来说，有没有我都一样吗？”



似乎被静马真挚的诘问压倒，美影竟说不出话来。



“而且，我不想看到这样的美影。难道美影想被我这个区区见习助手看到你那么凄惨的样子吗？”



“当然不想。再说……”



美影原本抓住被角的手，转而揪住静马外套的袖口。“我不要连你都消失……”



微弱的声音颤抖着，泄漏了情感。透过上衣的袖子，美影手上的颤动清楚传到了静马心里。现在眼前的不是意志坚定的侦探，毋庸置疑的只是一个少女。静马发现，这是第一次听见她的真心话，同时也情不自禁的觉得眼前的少女是如此令人爱怜。



“我不会消失的。”



静马紧紧拥抱美影，那纤细的身子没有抗拒。静马试着亲吻她，那柔软的嘴唇虽然有点僵硬，但仍顺从地接受了。



那天夜里，静马和美影结合了。
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在从窗帘缝隙间射进室内的朝阳映照下，静马醒来了。身旁可以看见美影的睡脸。这是他第一次见到美影的睡脸，非常安适，完全不像是个和杀人犯交手的侦探，或是在过程中失去父亲的女儿。此时的她，看来就是一个生活在平和安稳日常中，再普通不过的十七岁少女。



然而，只要一睁开眼，她所要面临的就是毫不留情的现实。山科已经不在了，而事件却还没落幕。



自己一定要好好保护她……静马再次如此下定决心。



微微颤动了一下眼睑，美影醒来了。



“早安。”静马对她说了这样一句。



“早安。”美影也红着脸回答。这或许是她第一次睡醒时，身边有个除了父亲之外的男人相伴吧。像是要隐藏娇羞似的，美影将棉被拉高到遮住嘴巴的位置。



“静马起得真早呢。”



她的脸色几乎已经完全恢复，声音也和原本一样了。跟昨夜相比简直有天壤之别。



“今天是刚好起早了啦。听我说……那个，昨天的事……从今以后，虽然或许无法做到山科先生那样，但我想尽我所能，全心全力地支持你。”



虽然她的体力看似逐渐恢复，但精神方面却不知是否也如此。尽管静马对此感到不安，仍然对她做出了这样的表白。



“我一定会将事件解决的……就算是为了父亲，也要尽早解决。虽然我并不知道自己是否真能办得到，但唯有尽全力去做，绝不逃避，才不会让父母蒙羞。”



一边立下坚定的誓言，美影一边从床上缓缓起身。



“身子不要紧吗？还是再多休息一天吧？”



“现在不是说这种话的时候，凶手也不会等我。再说，我已经没事了啦。”



美影伸手取过枕边的水干，正想将汗湿的衬衣脱下时，察觉到静马的视线。



“你在看什么啊？这么想看我的裸体吗？”



恢复生机的凛然眼眸瞪视着静马。看样子似乎不是强打起精神的模样。



“小的不敢。我现在可是美影的助手唷。那，我也回自己房间换衣服吧。”



静马踩着轻快的脚步走出房门。



“别忘了，是见习助手。还有……谢谢你，静马。”



反手关上门的那一刻，静马听见背后传来美影温柔的声音。



美影首先前往的是秋菜和山科遭杀害的地点——古社。或许是因为事件发生至今已经三天了，现在古社那边留守的，只有一个年轻警官。看见美影现身此地，警官虽然惊讶，但还是默默地让她进去了。这当中或许有别所指示的成分在内，不过就算再怎么不情愿，对一位父亲惨遭龄害的被害者，多少还是会宽容以对吧。



天气很好，沐浴在冬日的阳光下，古社也散发着一股澄净的光辉。穿着纯白水干的美影，傍静马初次遇见她时那样，用直率的眼神凝视着古社，只是这次表情里多了些好强，看得出她重新振作的决心。



原本的美影回来了。静马总算放下一颗心。



紧接着，美影彷佛下定了决心，迈开脚步踏上木造阶梯，打开了父亲被杀现场的古社大门。



混合着霉臭和血液气味的古社之中，除了发黑的血痕之外几乎什么也不剩了。血虽然都被挺掉了，渗入地板的血迹却不是那么容易去除的。



“这里还能发现些什么吗？”



原本古社里除了神坛之外也就几乎空无一物，遗体和证物被搬走后，现在里面更是一片空空如也。



“前天因为打击太大，我的脑袋没办法好好运转。可是，现在就没问题了。其实那时候我一直有种不对劲的感觉，只是说不上来到底是什么……”



美影拼命检视着现场，连一根头发都不放过，简直像是要把现在眼前看到的景象，和前天的记忆分毫不差地重叠在一起似的。



为了不打扰美影，静马退到了她的身后。一阵微温的风从门口吹了进来，吹动美影的头发，也将她的衣服吹得打在后方的墙壁上，再从她脸上轻轻反弹抚过然而，对这些她都丝毫不为所动。



持续了大约十分钟后，当一阵强风吹起那头美丽的黑发时，美影的身体突然一震，宛如被电流贯穿一般，整个人向后仰。



静马骤然想起在龙之渊，第一次看到她推理时的景象。



“没有血迹。”美影低喃着。



“没错，没有血迹！”



然而这么说的她，视线明明望着曾是一摊血泊的地上发黑的血迹。



“你在说什么啊，美影？”



静马一头雾水地询问着。美影压抑住激动的情绪，反过来问他说：“如果静马是凶手的话，当父亲大人倒在这血泊之中时，会怎样绞杀他？”



“……呃，因为不想把手伸进血泊里，所以应该会先移动他吧。”



虽然不应该这么说，但静马还是照实回答了。美影似乎很满意地微微点头说：



“一般都会这么做才对吧。而移动的方式大抵上应该都是抬起双腿拖动，因为如果从背后抱起他的话，自己身上也会沾到血。然而，静马你还记得吗？那个血泊之中只有看似父亲大人倒下的人形，旁边却没有拖曳过的血迹啊。就算是当场架起他来好了，扛起这么大一个人，怎么可能不在血泊中留下任何足迹呢！再说，如果是父亲大人自行起身的话，至少会留下手印才是。可是，以上这些都没有。”



听了美影这么一说，静马也望向地板。圆形的黑色痕迹，在血泊被擦拭干净后仍保持完整的轮廓。确实除了秋菜的身体之外，没有被弄乱过的迹象。



“地板上只留下一个看似倒地时留下的形状。我的眼睛光是看到血泊和上面的人形，就自以为已经掌握状况而满足，这简直就像按下录影机的暂停键使画面静止，自顾自做出结论罢了。虽然很不甘心，但在那之后父亲是怎么被移动的，我完全忘了去推理。”



相对于因激动而声音高亢的美影，静马还是没搞清楚状况；只见他毫无头绪地发问道：“我懂你说的没有血迹是什么了，可是到底是怎么一回事？难道是用起重机之类的东西吊起山科先生的吗？”



“怎么可能呢！没有必要特地去准备起重机那种东西啊，再说秋菜身上也没有用过起重机的痕迹。真正的问题不在这里——既然没有拖曳的痕迹，那就表示，父亲打从一开始就没有倒在这里过。”



“可是，山科先生的西装背后明明沾满了血，不是倒在这里，那会是……”



“静马！”



美影的脸凑近得几乎要撞上静马的鼻子。“你不是说要做我的支柱呜？脑袋动得这么慢，这怎么行呢！你的脑子里只装了这点东西，还敢说要代替父亲？”



静马不知怎么的，连被她骂都觉得好愉快。



“问题是在这里吗？关于搜查，我不过就是美影的见习助手啊，别对我期望太大，这个我昨晚应该也说过了吧？”



“你得意什么啊，再说静马你……”



来势汹汹的美影距离更近了，这下不只是鼻子，差点连嘴唇都碰在一起，她才赶紧拉开距离。



“算了，再让我确认一次每个人的不在场证明。”



静马将笔记本交给美影，上面整理了别所提供的情报。美影抢过笔记本，一边嘟囔着“真丑的字”一边确认了好一会儿。



“……原来是这么一回事。”



她喃喃自语，似乎想通了什么。



“知道凶手是谁了吗？”



“大概知道了，不过现在还不能说，毕竟还没有任何确切的证据。我可不想再重蹈上次的覆辙。”



美影的表情蒙上些许阴影。不过那只是一瞬间的事，她马上又抬起头，用力推开格子门走了出去。



“还有，为什么登先生要白白认罪呢？这也是个问题，得先解决这件事才行。”



和刚刚走进古社时紧张的神情相比，现在的她已经完全恢复为原本那个意气风发的御陵美影了，连守在门口的警官也惊讶地望着她，直到美影对警官敬了个礼，他才手忙脚乱地回敬。



*



“登先生知道凶手是谁，并且包庇了对方？”



下山途中，静马试着这么问。仔细想想，正因为他认罪了，警方和美影才会相信整件事将就此落幕。登还被警方拘留着，美菜子她们大动作地要求警方释放他，但登却直到现在还坚称自己就是凶手，不愿答应获释。



“这个可能性很大，但问题在于认罪的时机。如果我在那时候做出正确的判断，指出真凶，就算他想认罪也来不及吧？若他的目的是包庇真凶，应该要在更早的时机认罪才是。相反的，既然我的推理是错误的，就表示真凶并未受到怀疑，那他也只要否认就行了啊。”



“确实是这样没错呢。那么，该不会是有人为了让登先生脱罪而杀了秋菜吧？”



静马脑中浮现的是菜穗的脸。若是那个半发狂地抓住美影咆哮的菜穗，说不定有可能……然而，这想法也立刻遭到美影推翻。



“不可能。从殴打到斩首为止的手法都一模一样，凶手绝对是同一个人。”



“这样啊。可是登先生又是怎么得知真凶的呢？”



连美影都揪不出来的凶手，登是怎么察觉的？静马怎样也不认为登的头脑会比美影更灵光。“或许凶手从小社出来时被他撞见了吧。不是我自负，但光凭剩下的这些线索，不管是谁都不可能找出儿手的。”



“结果，凶手为了设陷阱给你，到底做了多少伪装工作啊？”



“凶手做的伪装应该有两点，一点是故意用打火机烧神坛底部，另一点则是杀害夏菜后将里间的拉门打开。第一个伪装是为了误导我做出凶手是戴眼镜吸烟者的结论，第二个伪装则是诱导我做出小社中另有一人，凶手是穿了其他鞋子的推理。第一个伪装姑且先不提，我猜第二个伪装应该是临时想出来的。当凶手杀害夏菜之后正想往外走时，看见地上积了雪，心知如果就这样离开会留下脚印，所以在仓促之间想出了这样的诡计。”



“凶手的脑筋转得也未免太快了吧，真可怕！”



静马不禁再次为之咋舌。



“那还用说吗？你觉得我是那种会被泛泛的凶手玩弄在掌中，导致失去父亲大人的人吗！”



美影发出吓人的怒吼。



没错、没错，就这样继续下去吧。静马握住美影的手。



“喂，你干嘛！”



嘴里虽然这么喊着，美影却不勉强甩开手，反而用纤细的手指回握了静马。



“那么，真凶就是没戴眼镜又不吸烟的人吗？”



“没那么简单啦。毕竟在发生下一起杀人案之前，这些伪装就被识破的可能性相当高……只是，无法同时满足眼镜和香烟两个条件的可能性也一样很高。”



结果，几乎所有人都符合条件了吗……如此一来，事件又再次陷人迷雾之中。



“既然如此，只有想办法从登先生嘴里问出凶手的名字了。这样应该是最快的方法吧。”



静马自暴自弃地这么一说，美影便露出温柔的笑容说：



“他不可能说的吧。己经有两个人被杀了，他一定是做好死刑的准备才顶罪的。会牺牲到这种程度的人，怎么可能轻易供出真凶呢！再说，登先生也有可能是误解，说不定他以为的那个人根本不是真凶。就像我推理失误一样，登先生也有可能对真凶的身分做出了错误判断。现在至少要搞清楚，究竟是怎样的契机，促使登先生情愿认罪……”



美影突然停下脚步，静马收不住往前的势子，放开了牵着美影的手。



“或许，契机就出在我身上。”



“怎么了吗？”



美影却不回答，只是用水晶眼眸一直凝望着天空。听起来虽然很像悖论，但没有答案的时候就是有答案的时候；静马确信，美影已经看到光明了。



“去找菜穗小姐吧。”



这次美影主动伸手抓住静马的手，拉着他急急走回山路上。静马费了好大一番工夫，才稳住脚步不跌跤。



“菜穗小姐，我有些事想请教你。”



看到美影时，菜穗吓了一跳。静马想起前天早上背着美影下山时，她看见憔悴虚弱的美影时嗤之以鼻的模样，她大概做梦也没想到才不过两天，美影就恢复了吧！



“干嘛啊，又开始玩侦探家家酒了吗？先是让我爸蒙冤，接着又害秋菜被杀死，怎么，你还没学到教训吗？”



或许是太惊讶了，菜穗的挖苦显得有点疲软无力，也无法断然将两人拒于门外，就这样让他们进了房里。



“其实，正是关于登先生的事。”



“什么？你还想把嫌疑推到我爸身上吗？很可惜，因为你的缘故害我爸被逮捕，所以刚好只有他有不在场证明呢。”



“这件事我会择日好好赔罪，但今天我想问的是另外一件事：菜穗小姐，你知道为什么登先生要自己认罪吗？”



“这种事我怎么可能知道，不就是被你逼的吗？”



“某种意义上，他确实是被逼得不得不这么做，不过，却和你想的情况不大一样。”



“什么意思？”



菜穗不耐地诘问，音量也提高了。



“我第一次造访你房间时，房里非常冷，简直就像刚换过气一样，而且也像现在这样，房里飘散着过量的香气。菜穗小姐，你应该是瞒着家人抽烟吧？”



美影的指摘似乎说中了。



“……那和这件事有什么关系？”尖声反驳的菜穗显得很狼狈。



美影满足地点点头，嘱始按照顺序说明为何推理的结果凶手会是登。



“凶手是戴眼镜又吸烟，同时使用右侧鞋柜的人。登先生应该知道你抽烟的事吧。而且，他可能也知道事件当天夜里你离开这里到外面去的事。剩下的两人之中，对登先生而言，既然自己不是凶手，那剩下的另一个人就是你了。”



随着美影的推理，菜穗的脸色愈发铁青。当美影说完时，她马上拍着一旁的桌子大喊：



“你的意思该不会是想说我是凶手吧！”



“在刚才看过古社之前我是怀疑你的，不过现在我想可以相信你的不在场证明。”



听了这句话，菜穗似乎放心了，表情也较为和缓，老实招认道：



“没错，我抽烟。因为我妈啰唆着说什么不准抽烟，所以我没告诉任何人这件事。她或许是以为我还有可能当上须轻大人吧……可是，没想到我父亲是因为这件事……为了包庇我才……”



“警察那边由我来说明。我想登先生知道之后，应该也会改变说词才对吧。”



“别以为我会跟你道谢喔。”



或许是豁出去了，菜穗从抽屉里取出并点燃了香烟。细细的薄荷烟发出甜甜的香气，飘散到静马身边。



“那倒是不需要，毕竟是我推理失误在先。”



“没错，你说得对。不过面对这个把你耍得团团转的凶手，你真的能抓得到对方吗？”



或许是抽了烟镇定下来的缘故吧，菜穗也恢复了平日沉稳的语气。



“要是不能抓到的话，春菜她们会死不瞑目的。”



说罢，美影便挽着静马的手臂，向菜穗示意要告辞。敏鋭的菜穗似乎看出了什么，对静马投以意有所指的眼神说：



“你们两个什么时候感情变得这么好啦？”



“无意义又毫无根据的打探是不公平的喔。”



像戴上一张铁面具似的美影，面不改色地丢下这句话，推着静马的背催促他快离开。



因为力道实在太大了，静马差一点就撞上门。



“岩仓先生，真巧呢，我正想去找你。”



回到别馆时，两人刚好遇到岩仓从一楼的房间走出来。



“哎呀，你恢复精神啦？太好了、真是太好了。找我有什么事吗？”



穿着毛衣的岩仓，脸上带着笑容走近。和菜穗不一样，对美影的迅速复原，他似乎一点也不讶异。



“是关于传说，有些事想请教。不过在那之前，你觉得下任须轻大人会是谁呢？果然还是会由纱菜子小姐来继承吗？”



“是啊，而我或许会成为纱菜子小姐的夫婿喔。不过，在那之前，纱菜子小姐是否有意愿成为须轻大人是很重要的。过去虽然不能说这种任性的话，但毕竟时代不一样了。”



岩仓似乎也听说纱菜子打算考大学的事了。



“如果纱菜子小姐拒绝的话，就会由菜穗小姐继承啰？”



“应该是这样吧。菜穗小姐至今从未修行过，但状况特殊，应该会开此特例。只是，人家对我这种弱不禁风的白面书生大概没兴趣吧，她喜欢的是更结实精壮的类型……再说，依照美菜子夫人的作风，也大有可能为她安排新的对象；到时候，这里就没我的事了。”



从岩仓话中有话的说法听来，他似乎也对菜穗和伸生的关系略知一二。不过，作为女婿候选人，只要须轻大人一被杀害，未来的妻子就必须换人，毫无选择余地的岩仓还真令人同情。



“啊，别站着说话了，不如到我书房来吧？手边有资料也比较好说明。”



“那就麻烦你了。还有，这次请别那么客气了。”



“是我上次泡的茶不好喝吗？”



岩仓半开玩笑地偏着头说。



“不，茶很好喝；但今天为了早点解决事件，希望能长话短说。”



“原来是不想浪费时间啊。既然如此，那就没办法了。”



岩仓一脸遗憾地转身走向书房，后面跟着美影，然后才是静马。美影回头说：



“静马，你可以先离开吗？我接下来要问的问题，以岩仓先生的立场来说，答案会有点难以启齿。”



“是怎样的问题啊，听起来好像有点恐怖呢！”



瞥了一眼苦笑的岩仓，静马说：



“知道了。那我在房间等你。”



静马乖乖地上了二楼，没有被逼着离开的感觉。



回到冷得彻骨的房间里，静马为了打发时间而打开了电视，然而却一直静不下心来，回过神来才发现自己竟然在抖脚。电视上是个搞笑艺人正在笑谈自己的失败经验，静马却一点都笑不出来。抽过烟后还是没有改善，反而更焦虑不安了。就算躺下来，却连天花板接缝发出的杂音都令他感到不耐。



现在，美影正在下面的房间里和岩仓两人独处……过了三十分钟后，静马才终于察觉，自己这一切举动的原因都是出于嫉妒。



美影……原本为了舍弃一切、甚至连性命也一起抛弃而来到这里的自己，竟然就这样把自己困进了一个前所未有的大牢笼里。



和美影发生了关系。这样真的好吗……静马苦恼着，但并不后悔。



只是，自己是杀人凶手之子；而且，还是个弑父的男人。尽管当时的她因为失去了父亲而非常脆弱，但像自己这样的人，和未来将以侦探身分活跃舞台的美少女结合，真的好吗？自己会不会在她本应充满光明的未来之中，落下一个污点呢？



只是，静马心想，美影说不定早就察觉自己弑父的事了。他也曾想过，是否昨夜的美影只是一时意乱情迷，若真如此，今早起来，她应该会用截然不同的态度面对自己吧！然而，从此刻美影的态度看来，她似乎是愿意接受自己的。



静马虽然对美影说“我会成为你的支柱”不过相反地，或许美影的存在才是支撑着自己活下去的力量吧？



只要有美影在，我就能活下去。



再多活久一点吧……静马第一次有了这样的念头。
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“静马，你可以跟我来一下吗？”



大约两小时后，美影对静马这么说。一看，她已经做好打扮，身上的水干衣袖和红裤的下摆都上了浆，熨得笔挺。不只是服装，发型也一丝不紊，束起来的黑发充满艳丽的光泽。



这意味着什么，就连静马也一看就明白。



“要去凶手那里吗？”



“是啊。”



美影回答，脸上挂着毅然决然的表情。



“是谁？”



“现在就是要去向本人确认啊。”



美影的语气充满只要自己出马，对方一定会认罪的自信，而静马觉得，美影这份自信非常可靠。



“那，我们要去哪？”



“闭上嘴跟我走就知道了。不过千万小心别被任何人看见，我还不想让别人知道。”



美影在主屋后门换了鞋子，走出庭院。她绕过池塘边缘，渡过正后方的拱桥，来到御社的后侧。



或许是已经在宅邸里重点配置了监视警力的缘故，庭院后方不见警官和刑警的身影。御社这边也是，因为昌紘已经守在廊桥前了，后方没半个人看守。



“凶手该不会是……”



“嘘！”



美影在唇边竖起手指，示意静马安静。接着她伸出手，爬上穿廊，直接打开后方寝殿的门。静马按照美影吩咐，默不出声地跟着她，脑中却是一片混乱。



该如何解释眼前的一切才好呢？



寝殿里只有一间二十叠大小的宽敞榻榻米通铺，室内混合着古木与焚香的气味，弥漫着庄严的气氛。单调无味的房里除了几样小型家具之外什么都没有，后半部用垂帘隔开。有着琴型家徽的垂帘另一端，一对高脚灯台正点亮着灯火。



两座灯台之间是一座四面垂着床帐的方型寝台，里面看得见人影。虽然在帘幕遮掩下看不清楚，但那人影似乎是撑起上半身坐在床上的状态。从墙缝吹进来的风使得烛影晃动，人影也微微摇晃着。



“是谁？”



美影一靠近帘幕，对方便静静地问。语气虽然平缓，但嗓音本身却显得尖细。



“在下是御陵美影，须轻大人。”



“……这样啊。”只消大喊一声，昌紘一定马上就会飞奔进来吧，但须轻大人却没有呼喊任何人。



“那么御陵小姐，今日前来，所为何事？”



“因为事件已经解决了，我是来向您报告的。”



美影端坐在帘幕前，同时指示静马坐在入口附近。她的用意应该是叫他注意有没有其他人靠近吧。



“这样啊……那么究竟是谁对我的孩子下毒手的呢？”



“须轻大人，就是你。”



彷佛要用右眼的目光直接射穿帘幕后的须轻身影般，美影用坚定的语气，清楚地这么说。她的语气虽然严肃，脸上却明显流露出紧张的表情。



须轻没有反应。整个房间陷入一片静寂之中，只有灯台烛火燃烧时的滋滋声飘入静马耳里。“开玩笑也该有个限度吧？我现在失去女儿，身心倶疲，可不是能听你说这种玩笑话的状态。”



“我虽然是个外人，不过也自认对这家里的礼数有一定程度的了解，不会做出对须轻大人开玩笑这种事。”



“希望你别是像登那时一样，又弄错了就好。”



“我也希望如此。所以，在告诉警方之前才想先听您怎么说。未经允许就私自前来，实在不好意思。”



“这样啊……那么你还没告诉其他人，是吗？”



瞬间，静马还以为美影要被灭口了……但须轻却毫无动静。



“那么，御陵小姐，你为什么认为我是凶手呢？”



冷静的声音。即使被指为凶手，须轻的镇定自若依然不变。



“秋菜的事件，让我终于获得关于凶手的线索。古社里秋菜尸体旁的血泊中，残留着我父亲倒下的痕迹，然而却没有父亲的身体被拖行的痕迹。凶手恐怕是只将父亲的西装外套丢进血泊之中，再让父亲的尸体穿上吧。至于后脑勺的血，只要拿外套上的血涂抹上去就行了。”



现在美影用缓慢的语气对须轻说的，是先前也曾对静马做过的说明。不过接下来的内容，就连静马也没听过了。



“是这样的吗？我并未听说事件的所有始末，所以并不知情。那么，你现在说的这些，代表什么意思呢？”



“凶手为什么要这么做？这就是问题所在。假设凶手是为了混淆父亲真正被杀害的地点，这么一来却变得无法解释凶手杀死父亲的原因了。我原本以为父亲之所以被杀的理由，是因为不小心目击了秋菜被杀害的现场。然而我发现……若父亲被杀并非出自偶然，原本就在凶手计画之中的话，整起事件的全貌将有很大的改变。到目前为止，我都认为父亲是在秋菜被杀之后才遭到杀害的；可是，如今让我如此判断的根据消失了。换句话说，父亲也可能是在秋菜之前被杀的。”



须轻没有回答，静静等待美影接着说下去。



“如此一来，不合理就消失了；因为这么做，能让凶手获得不在场证明。如果是在杀害秋菜之后才杀死父亲、挖洞埋尸的话，将往返宅邸与古社的时间也计算进去，至少需要一个小时。也就是说，从秋菜最后被目击的十点开始约一小时内没有不在场证明的人就是凶手。



可是，如果以上这些行动是分段进行的呢？在第一次行动时事先杀死父亲，挖好洞穴，第二次行动时则杀死秋菜，砍下头颅，再掩埋父亲的尸体。说得更清楚点，凶手去了古社两次。前半段从宅邸前往古社、杀死父亲并挖洞或许得花上五十分钟，但后半段则连往返的时间在内，不会超过三十分钟。如果是这样的话，十点过后只要有三十分钟，就足够完成这些事了。能藉由这样的伎俩让不在场证明成立，而且在那段时间里有三十分钟自由行动时间的人，符合以上条件的，就只有你了，须轻大人。



你先假借“教授”的名义让秋菜等待，利用那段期间到古社杀了父亲，并挖好洞穴。之后再命令秋菜先去和早苗说话后再赶到古社来。对于身为须轻大人又是母亲的你所说的话，秋菜想必连一丝疑心都不会起吧。杀死秋菜后，你砍下她的头，将父亲的西装外套放在血泊上留下血迹，再用西装上的血抹在他脑后，最后将穿上外套的他埋起来。如此一来也可以解释，为何凶手花费工夫挖了洞，却将尸体埋得如此草率的原因了。因为挖洞的时候时间很充裕，但埋尸时则只有把土堆到尸体上的短短时间。”



说完这一长串之后，美影静静等候须轻的反应。



“你能证明那不是凶手的诡计吗？说不定那是凶手陷我入罪的陷阱喔？难道你有证据能够证明不是这样吗？你已经失败过一次了吧？因为你的失误，还让秋菜丢了性命。”



这番话说得实在讽剌。不过，即使须轻不是凶手，这番话必然也会从她口中说出来吧。但美影毫不畏惧。



“我有证据。首先，假设父亲出现在秋菜的杀害现场是一个巧合好了，那么，在这种情形下，凶手之所以故意不留下拖行痕迹，目的便是为了误导两人被杀害的顺序。然而这种假设却有个重大的缺陷，那就是：凶手不可能知道父亲什么时候会外出散步。这次只是因为他刚好在九点前出门散步，才使这个诡计得以成立。若他在十点前或甚至九点半才出门散步的话，父亲抵达古社的时间点，对这个诡计来说就没有任何意义了。



再者，若假设凶手杀害父亲并非巧合，而早已是计画的一环呢？那么父亲就并非于散步途中经过古社，而是被凶手叫来的。在这种情形下，这确实有可能是凶手意图陷害理应有不在场证明的须轻大人的诡计；父亲在九点左右到达古社，再按照我刚才说明的步骤被杀害。然而，这个假设里也有个重大缺陷。凶手需要一个人证明父亲出门散步的时间，而这个人应该就是我吧？但是，我当时却正在对你说明登先生遭逮捕的前因后果。我的说明会到何时结束，当下是无人能预须的。虽然你原本预计九点开始“教授”但那并不足以成为影响判断的要素。事实证明，“教授”的时间比预定的还迟了十分钟左右。要是再延迟更多的话，这个诡计就完全不成立了。更何况那天还有人建议暂停“教授”呢。换句话说，无论如何，若凶手另有其人，要用以上手法陷害你都是不可能的。因此，我确定这不是“陷害”而是事实。



为什么被杀的会是父亲……那是因为他是最没有遭杀害动机的人。如果是琴折家的其他人被杀，警方会认为凶手从一开始就是为了某种理由而计画杀人。然而若死的是与琴折家毫无关连的父亲，怎么看就都是倒霉被卷人杀人现场的状况了。而这正是你的企图。”



“换句话说，死的也可能是我或美影吗？”静马不由得从旁插嘴。



“没错。”美影转身对他点点头。



“我因为是侦探，随时都可能有人想要我的命，所以另当别论，但静马确实很有可能被当成对象。只是，这次因为我和父亲共用一个房间，姑且不论白天如何，晚上父亲的行动我是了若指掌的。也由于我能够提供时间证词，所以父亲才会被选上。若对象换成静马你的话，关于你究竟何时从房里消失，就没有人能提供证词了。”



说完这一大段话的美影似乎很渴，只见她伸出舌头润了润嘴唇，再次转身面向须轻。



“好吧，就让我从最初的事件开始说明吧？想必你是从春菜那里，得知有个不逊之徒跨骑在龙之首上的事吧。每天出现在龙之首的年轻人，看起来对须轻传说似乎相当感兴趣。于是，你前往龙之渊确认，并在此时捡到了他的记事本，知道了他的名字。你决定利用他，接下来的事就简单了；准备恐吓信，告诉担惊受怕的春菜，要想除灾解厄，就在纸上写下静马的名字。其实原本春菜因为不想让家人担心，所以先偷偷来找我商量，没想到我的态度并不起劲，所以她才会去找你，浑不知你就是送出恐吓信的人。在家族之中，你既是母亲又是须轻大人，第一个找你商量也是理所当然的事，甚至有可能根本是你诱导她来找你商量的吧。



至于夏菜遭杀害的手法则有些不同，因为什么时候会下雪，是无法预测的。杀害夏菜后留下打火机和眼镜的线索这两样都是跟你毫不相关的东西——走出室外时，你一定大吃一惊吧。因为，会穿客用鞋的只有你和岩仓先生。没错，不只是岩仓先生，穿廊下的鞋柜里也没有你的专用鞋。平日，当你想到庭院里去时，都是从御社后方的拱桥通行。只是那时，你犹豫是否该走拱桥穿过庭院前往小社。因为那条路很暗，万一不小心在地面留下脚印，凶手毋庸置疑就是你了。因此，最后你决定和其他家人一样从穿廊前往小社。然而，因为下雪的缘故，在雪地上留下了清楚的客用鞋足迹。虽然一边走一边消除脚印也是个办法，但你却心生一计，打开了屋内的拉门。而这个策略也成功地误导我将登先生当作凶手了。



你总是处于推理的盲点中。身为被害者母亲的立场，无论谁都不会认为你有嫌疑。或许我也因同为女性，而不相信身为母亲的你会亲手杀了自己的孩子，在无意识之中蒙蔽了自己的双眼。”



美影心有不甘地咬紧下唇。



“你的说法倒是有道理。但是，大难临头之际，为什么我非得杀死自己最珍爱的孩子不可呢？”



须轻的反驳合情合理，毕竟就连鬼子母神都会溺爱自己的孩子了。然而，美影却抬起头，以坚定的语气说：



“正是因为大难临头，你才非这么做不可。卧病在床的你无力镇压九年后的大难，只有让最有力、而且是继承你最多力量的人继位才办得到这一点。至今，琴折家基本上都由须轻的女儿继承须轻的地位，但你却发现，还有比自己的女儿更适合继任的人存在，那就是你的妹妹纱菜子。你开始思考由纱菜子继位的可能性。然而，你虽具有绝对地位，对继嗣一事却无法插手过问，因为礼俗与仪式的执行者按规定都是历代的赘婿，这就是你必须杀死自己女儿的原因。只要三姊妹都死了，纱菜子就能顺理成章地继承须轻的地位。没想到纱菜子却在此时表明想前往东京考大学的意愿。到了明年，她可能就会在东京了，所以在那之前，你就得先采取行动。”



“为什么纱菜子会比春菜她们更适合继任呢？道理何在？”



“须轻起源。根据起源书的内容所示，只要由继承最多须轻力量的人继任，村庄就能安宁平稳。此外，书中也记载着最初的须轻继承了来自众神的半分力量，以及来自父亲的全部力量。换句话说，春菜她们也只继承了来自你的半分力量。



反观纱菜子又是如何呢？你继承了来自令堂香菜子的半分力量，而这点纱菜子也一样。因为不知在诸多力量中继承的究竟是哪一半，因此也无法明确得知你和纱菜子共享的力量究竟有多少。因此我们以机率来计算，就是二分之一。重要的是继承或共享了当今须轻的多少力量，而不是从上一代须轻那里继承到多少力量。也就是说，重要的是和你有多接近。此外，令尊达紘先生的力量，你和纱菜子都是全部继承的。这样说来，纱菜子和你共享的力量加起来就是四分之三。。



女儿的是二分之一，妹妹的是四分之三。这就表示能继承你最多力量的人是纱菜子。话说回来，如果完全按照起源内容所说的话，须轻的禅让本就不该是母女制，而该是姊妹制才对……或许是为了凸显神力与人力的差异吧，假设来自父亲的力量也只能接受半分的话，纱菜子和你共享的力量也应该只有一半。如此一来，春菜她们就不需要死了。”



（哪有如此荒唐的道理……静马听着，不禁怀疑起自己的耳朵。就凭着那不确定的机率计算，竟杀死了自己的三个女儿？



然而一阵沉默之后，须轻说出了令人意外的话：



“你调査得真仔细。在外人眼中看来，这些事或许愚蠢可笑，但你说的没错。我必须想办法回避大难……不过，你什么证据也没有，对吧？”



“身为神明，你还真是相当死鸭子嘴硬的神呢。”



美影嘲讽地说着，静静地瞪视须轻。



“正因至今你一直身处盲点，所以才会逃过捜查网。不过，只要仔细捜查这原本神圣不可侵犯的御社，尤其是你的寝殿，想必可以搜出凶器才是。”



寝殿被死寂般的静默笼罩。美影挺直背脊，默默等待对方的回应。不久……“御陵小姐。我想你来这里并非为求慎重，而是为了给我选择的机会，是不是呢？”



“我确实是有此意。就算面对的是可恨的杀父凶手，我也不希望春菜她们白白牺牲。”



“如果凶手一直没有抓到，成为下任须轻的纱菜子势必遭到怀疑。我必须避免让这件事发生才行，更何况在大难来临之前，我将降回人身……没错，杀了女儿们的人是我。请你将这件事告诉其他人吧，将这个为了守护村子而对女儿下手的母亲的故事说出去。拜托你了。因为我必须自己净化这被我弄脏的地方。”



“请等一下！你得自己告诉大家才行！”



美影慌忙起身，怀中的扇子顺势掉落在地。然而一切都太迟了，只听见垂帘后传出动物般的呻吟声，接着便看见须轻上半身缓缓向后仰倒。



同时，一阵焦灼的气味传来，御帐台起火了。美影急忙向前掀开垂帘，迟了一步的静马也赶紧跟上去。



须轻一脸苍白，已经气绝身亡，一丝血痕从嘴角流出。美影嗅了嗅她嘴边的气味说：



“她似乎是自尽了。有氰酸钾的气味。”



此时，火苗已沿着帘幕，往装了纸窗格的天花板向上延烧。这两天干燥的气候也助长了火势，不只是御帐台，连须轻身上的白衣与寝台上的棉被都开始燃烧。



“不行了，暂且先避难吧！”



跑出穿廊的静马回头一看，却发现先喊着要避难的美影自己还留在御帐台附近，窸窸窣窣地摸索着。她身边已经被一团浓灰色的黑烟笼罩了。



“你怎么了！不快逃不行啊！”



“我在找有没有遗书。只有我说的话是不行的。如果没有须轻的亲笔遗书，谁都不会相信啊！”



美影懊恼地呐喊着。然而这时已经连建筑物都开始冒出火舌，阻断了她的退路。



“快点啊！”



静马动如脱兔，冲上前抓住美影的手臂就往寝殿外拉。



“完了，什么都没有。我明明给了她选择的……为何什么都不留下呢……”



美影神情茫然地垂着头，屈膝颓坐在地。从她的话中听来，像是早已预测到须轻的自杀。想必她是为了顾及身为神的须轻颜面，不希望她身陷囹圄，所以才会设法温情劝说的吧！然而，须轻的行动却是出乎美影预料。



“等一下再后悔也不迟。这里不安全，我们还是先回主屋去吧。”



窜升的黑烟愈来愈大，想必连外面都已经察觉这里发生火灾了。



静马再次牵起美影的手，想将她拉起来。此时，背后传来一阵脚步声，面无血色的昌紘正从穿廊跑来。



“发生什么事了？”看了看寝殿，又看了看美影，昌紘颤抖着声音问。



“须轻大人自尽了。”尽管事件已告解决，如此回答时的美影脸上却满是悔恨的神情。



*



燃烧的御社，猛烈的火势不见消止，似乎要将须轻冰冷的遗体都一起燃烧殆尽。走出御社，扑面而来的炙热空气，连站在穿廊上凝望火势的静马都感觉得到。



望了望美影，她也一样凝视着火势。那眼神像是火场中有什么宝物似的，牙齿微微咬着下唇。火势已经从寝殿转移到澡堂和正殿了。



一切都结束了。就这样结束了。



静马切实地感受到了。接获昌紘的报告，别所和其他人正从主屋赶来，后面跟着达紘和伸生等人，其中也包括和生矮小的身影。



“母亲大人呢？”



和生追问着伸生与别所等人，拼命想确认母亲的安危。很快地，他也会来追问静马和美影吧。到时候该如何对他说明才好呢？静马完全找不出应对之词。对照从父亲口中得知母亲死亡真相的自己，和生会遭受何种巨大的冲击，静马完全不敢想像；毕竟，他才十六岁啊！



再次望向美影，她正踩着慎重的脚步，沿着砂石路走到和生面前。



“须轻大人自尽了。”



望着和生的眼睛，美影清清楚楚地说了。她的脸上就像能剧面具一样面无表情，但映在和生眼里，此时的她或许可怕得有如鬼女吧。一开始和生还以为是自己听错了，脸上露出哀求的微笑，然而很快地他就明白了美影说的是事实，张大了嘴僵立不动。



“到底是怎么回事？比菜子……不、须轻大人怎么会自尽了呢！”



达紘也过来寻求说明，满是皱纹的右脸颊抽搐着。美影依然像戴着面无表情的能面般说道：“因为须轻大人就是一连串事件的凶手。”



“胡说八道！”



仓促之间，伸生抓住美影的衣领，令静马想起在龙之渊那天的事。果然如美影担心的，琴折家的人根本不相信她说的话。



迅速阻止了伸生的人是别所。



“你说的是真的吗？



一边架开伸生，别所一边这么确认。从他的表情可知，他自己也是不相信的。



“是真的。如果大家愿意冷静听我说的话，之后我会好好说明。只是，现在重要的是先灭火。不能让火势延烧到穿廊来。须轻大人服毒自尽已经是劝阻不及的事实，遗体至少要在烧成灰之前抢救出来吧。”



面对美影毫不让步的态度，别所开始下令灭火。



“接下来得让大家接受才行哪。”



将视线望向静马，美影如此轻声低喃着。彷佛感觉到接下来的任务之严苛，她的双眉之间刻下了深深的雏纹。



这是艰难的任务。就连家族中出现凶手都令人难以忍受了，更何况凶手竟是须轻本人，这样的事实绝对超乎众人理解，而须轻本人又已在熊熊燃烧的红莲火焰中，永远沉默了。



这时，从静马身后传来巨大的冲击声响。寝殿的屋顶在大火之中崩坍了。



外露的梁柱继续燃烧，形成了冲天的火柱，从御社四方窜起如登天火龙般的火舌，教人不禁怀疑是否整个村子都将被这场火给吞噬。



静马不经意地转头望向美影，那张脸上笼罩着至今从未见过的哀伤。



尾声隔天早晨，隔壁房中的美影失去了踪影。



不只是她的人，她的行李，甚至山科先生的行李都消失得干干净净。剩下的只有原本房里准备的日用品而已。房里就像刚来的第一天那样，冰冷而飘散着一股陌生的氛围。



美影离开了这里……即使不愿意，静马也不得不接受这个事实。没有告诉任何人，她一大早就独自踏上了旅程，留下孤单的静马一人。



回想起来，这样的发展并不是没有预兆。昨天，望着御社燃烧时的美影侧脸，最后浮现的既不是解决了事件的成就感，也不是为父亲报仇雪恨的满足感，更没有当初将登当作凶手，误以为事件已解决时的虚脱感，又或是明明为人解决了事件，一切却转眼化为灰烬的懊悔。



当美影凝视着飞扬的火焰时，她是深陷于哀伤之中的。一开始，静马以为那是出自对须轻的同情使然，但现在终于能够理解了。那是惭愧。是她对自己能力不足而产生的羞耻之情。



美影在须轻面前虽然不曾说出口，想必她一定认为是因为自己身为女人，所以才会太晚发现真相吧。为了解决眼前的大难而必须冷酷弑女的母亲……尽管连身为男人的静马对此都难以置信，但自己更是因为身为女人而被蒙蔽了双眼，这或许就是美影最后的结论吧！



为了成为一个更优秀的侦探，必须舍弃自己身为女人的部分……这样一想，静马这个男人留在自己身边，只会成为阻碍而已。她一定是彻底理解这一点了，静马却还自以为走过这第一步之后，便能与美影携手迈向接下来的人生，自以为能像山科支持美影的母亲一般成为她内心的支柱，还沉浸在这样的自我陶醉之中……然而，美影选择的是独自走上往后人生的道路。



那，前天晚上的结合又算什么？静马呆站在原地，凝视着自己的掌心。拥抱美影时的感触和她的体温都还记得那么清楚，难道那一切都是在做梦？不只是身体，连心灵都合而为一的感觉，难道只有自己感受到吗？



那全都是错觉？现实与心……甚至连自己都是不真切的吗？一切都弄不明白了。静马抱着头蜷曲蹲下。就像听了父亲坦白事实后，自己下手杀了他的那天一样。……不，只有一件事是毋庸置疑的，那就是美影并不需要静马，反而是静马需要美影，为了给自己一个活下去的理由。



静马带着空虚的眼神站起来，踉跄着回到自己的房间。然后，他静静地开始整理行李。



死吧。现在的静马，只剩下这个选择。
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穿过水泥铺成的小径，当琴乃温泉那与昔日无异的正门招牌映入眼帘时，十八年前的记忆在静马脑中清晰地复苏了。当时所遭遇到的种种事情，都伴随着怀念浮现脑海。



直到将近一年前，静马都不知道自己是谁。当他在医院病床上醒来时，已经丧失了所有的记忆。在那之后，静马就跟着第一个发现自己的日高阳一，以日高三郎的名字生活着。



不过，现在他全都想起来了。



十八年前的冬天，那个事件结束的十天后，静马自杀了。



离开栖苅村的静马内心暗忖，如果要求死，就要死在一个与栖苅村无关的地方。于是，他前往九州宫崎的某处溪谷，割腕后投溪自尽。那也是一个和龙之渊一样流传着浪漫传说的地方，一年之间总有超过十个自杀者造访此地。据说静马投溪的一周之后，也有某个年龄相近、身分不详的年轻人，在下游处被找到业已冰冷的尸体。



然而，不知该说是幸或不幸，静马在濒死状态下被岸边的树枝勾住，然后被村人发现，送到医院捡回了一命。之后才听说，在静马投溪与被人发现的地点之间，有至少两个小型瀑布，所以他失去记忆的原因，可能是在受到瀑布冲刷时撞击到头部。另外，由于被发现时失血过多，加上撞击时的冲击力，导致脑中的海马体受到影响也可能是原因之一。详细原因始终不明，总之，静马就这样失去了所有记忆。



由于自杀前不愿死后身分被人察觉、早已将足以辨识身分的物品都处理掉的缘故，结果静马更是无从得知自己到底是谁。社会上的失踪人口为数众多，也没有人会为孤家寡人的静马报警协寻，所以他一直找不出自己的身分，也是理所当然的吧！就这样，病床上的静马，成了一个失去一切、死也死不成的悲哀自杀未遂者。



经过一年的疗养，在日高的好意下，静马以日高三郎的新名字开始在他的牧场工作。“三郎”是静马被发现时那条河的别称。静马学习新工作的能力很强，同时也因失去一切，使他更能将注意力集中在工作上。日高一年比一年更信赖他，现在更将现场领班的工作交给他。尽管在住院时每晚都烦恼着自己到底是谁，又为什么要自杀，但在牧场生活久了之后，静马也渐渐也不再在意这些事了，这或许和牧场生活忙碌，没有闲暇思考也有关吧。



静马恢复记忆是一年前左右的事。当时电视上某个旅游节目介绍了栖苅村，虽然只有短短十五分钟，但琴乃温泉和龙之首都和从前一模一样，清楚地出现在画面上。



当时的感觉，静马至今依旧难忘。那既像是一种彷佛有百万只虫沿着脊髓窜出，爬满全身的不快感，又像是外星异形从体内突破骨肉与皮肤钻出般的惊悚感觉。下一秒，被封印了十七年的记忆瞬间溃堤，杀得静马措手不及。



于是，静马知道了自己是种田静马。



告诉日高自己找回往日记忆后，日高一方面替静马感到高兴，同时也询问了他下一步想怎疏走。静马选择了留在牧场，和至今一样以日高三郎的身分度日；毕竟就算恢复种田静马的身分也不会有谁为此表示欢迎。



这样的静马，现在之所以站在琴乃温泉前，只有一个理由。



大约一星期前，龙之首在密集豪雨之下坍方了。



已经下定决心舍弃身为种田静马的过往，作为日高三郎度过余生的静马，在心底的某个存落，却始终对琴折家的事件——更正确说，是御陵美影——难以忘怀。不，该说是静马刻意不亡的。往后的人生再也不会有这种际遇了吧，过去那个名叫种田静马的男人曾拥有过的、充满酸甜的记忆。因此，当得知龙之首坍方时，彷佛与过去的微弱联系也随之断绝，令静马不禁大受打击。



于是静马打破封印，上网调查了关于美影的事。在网路上，美影已成了都市传说中的名侦探。她完全不在传播媒体上露脸，所有关于她的事都是口耳相传，只在网路上蔚为话题；其中不乏静马也在新闻上看过的几起凶恶犯罪事件，只是在媒体报导上，写的千篇一律都是“警方迅速破案”罢了。



美影已经成长为一位出色的侦探了，不枉费自己被她舍弃……静马心满意足，打算就此关的视窗——如果当时他真这么做的话，今天他也不会来到栖苅村了吧！



然而，就在下一个页面里，出现了美影的死讯。据说美影是半年前在千叶馆山调査杀人事件时，被走投无路的凶手带走，就此下落不明；一个月后在镜浦，发现了她和凶手双双溺死、顺流漂下的尸体。十八年前在须轻狂信的火焰中逃过一劫的她，这次却未能幸免于难。



那天，静马哭了。她才三十五岁啊。静马无法遏制内心的懊悔与失落。于是，他下定决心，再次造访当初与美影相遇的龙之首。在回忆完全风化之前，他想再次回到那个地方，在龙之渊前双手合—祈祷美影能安心成佛。



自己的目光会无意间停留在这起发生于偏远村落的小事件，或许正是来自上天的旨意也说不定。于是静马向牧场告假，独自来到这里。



“您是预约订房的日高先生吗？”



随着令人怀念的声音出现的，是久弥的身影。脸上的皱纹虽令人切实感受到岁月的流逝，但那健壮的体格却依然如昔。在那之后过了十八年，他也应该将近五十岁了吧。



久弥最初似乎没有察觉，但听见静马的声音后，他像是反应过来似地凝视着静马的脸，半晌之后方才开口说道：



“……你该不会是种田先生吧？”



“我是。”静马坦然回答。虽然不知道自己在对方眼里看起来是什么模样，但自己曾有过在生死之间徘徊的经验，脸上的风霜想必更甚久弥吧。



“果然是你啊，真是太令人怀念了。这些日子以来你过得如何呢？名字怎么会成了日高三郎？”



久弥难掩内心的惊讶问着。



“在来此之前，我听说了龙之首坍方的消息。至于名字……我只是想给你一点意外惊喜，请别介意。”



静马在此姑且隐瞒了曾失去记忆的事，久弥也不疑有他，一边说着“原来是这样啊”一边带着温和的表情挥着手。



“哎呀，我还真的是被你吓了一跳呢。因为发生过那起事件，我本来以为你再也不会回来了呢！原来你还记得这个村子的事，都已经十八年了哪……这些日子以来，村里也发生了许许多多的改变呢。”



最后一句话，久弥是带着寂寞的语气轻声说完的。



“我是不是不应该来比较好？好像害你想起过去的事了，真不好意思。”



“没这回事啦，隔了这么久还能见面真的很高兴。来，请进来吧，今晚我会做一桌好菜招待你的！”



引领静马到房间之后，久弥一边将绿茶倒进杯中，一边谈起这段空白期间发生的事。



事件隔年春天，纱菜子顺从地继承了须轻大人的地位，直到今天。后来她和那位名叫坂本的刑警结婚了，还生下三胞胎姊妹。



“三胞胎……和春菜她们一样呢。”



阴暗凄惨的记忆在脑中复苏。三姊妹中无一人获救的记忆。



“是啊。三胞胎出生时，事件带来的伤痕都还没痊愈，因此村中也流传着某些不好听的谣言，不过等她们长大懂事之后，已经没有说那种话的不逊之徒了。”



“那么，这些女孩知道当年的事件吗？”



“这个嘛……”



久弥歪着头说。



“虽然或许谁也不愿提起当年往事，但她们如今也十五岁了，总难免听说过些只字片语吧。”



“说得也是……毕竟那是上一代的须轻大人，又是发生在她们表姊妹身上的事……那么，大难那件事又如何了呢？”



“那个啊……”



久弥脸上显露复杂的神情，低声说道：“关于那件事，竟然什么都没有发生。”



“当然，对村子而言没事是最好的，可是既然如此，须轻大人又何必杀了春菜她们呢？明明是为了因应大难而做出的不得已决断……真的教人不胜唏嘘。从那件事之后，已经有许多村人开始不相信须轻大人了，再加上大难的事，现在村子里的人对须轻大人已不再像从前那么敬重了。当然，还是有很多人相信是当代须轻大人的即位，遏止了大难于未然，可是……这么说虽然很不应该，但如果能发生些许灾难，对村子和须轻大人而言，或许反而都是件幸事吧？”



事情闹到那种地步，事后却什么都没有发生，须轻大人的威信会因此而低下，这也是无可奈何的事。毕竟现在和五十年、一百年前的环境不同，人们不再那么迷信。尽管是发生在十八年前的事，但杀子的动机依然异常，不为时代所接受也是理所当然的。



“三年前当选的村长是个和琴折家疏远、和县里的政治家关系良好的男人，他上任之后大肆整修道路，搭建公民馆，因而受到村民爱戴，是个相当重视实际利益的人呢。”



这么说来，通往村子的道路确实变得既宽敞又美观，静马还差点以为看错了。此外，两侧的山头也被打通，建设了横跨村子的高速公路。虽然没有交流道，不过想必是花了不少钱在这村子上。能比琴折家为村子带来更多利益的话，自然能吸引村民的爱戴和跟随。



事件之后，登依然企图引进度假村建设工程，但似乎因为经济泡沬化而遭到挫败。现在山里仍残留着废墟般的未完成建筑。



“登先生在那之后不得不放弃野心，没想到时代改变，还是有人做了一样的事。”



此外，琴折家的人们，除了十年前源助安享天年、无疾而终，以及四年前登因蜘蛛膜下出血而猝逝之外，其他人都还健在。早苗虽然上了年纪，还是很有精神地过着隐居生活。最令人意外的是菜穗也招了人赘女婿，还生了个女儿，而这个女儿今年甚至与和生结婚了。也就是说，和生娶了自己父亲不伦对象的女儿。至于和生本人究竟知不知道那个事实，因为用想的就觉得恐怖，静马也不敢向久弥确认了。



“种田先生这次打算停留几天？”



“如果不致造成您困扰的话，我想大概三、四天吧……这段时间，我也不打算到村里去。”



“不，完全没问题的。再说大概也不会有人发现你是谁，毕竟事件都已经是那么久以前的事了。”



久弥目光远眺，口中低喃着。和突然恢复记忆的静马不同，这十八年的岁月，久弥是扎扎实实地走过来的，当时的悲剧对他而言，应该也已成为一张泛黄的照片了吧。



“我得先去准备内人的晚餐，其他的事明天再说吧。”



“夫人还是一样卧病在床吗？”



“是啊。一直那样，不好也不坏。仔细想想，三姊妹走得那么突然，而被认为随时可能离开的内人至今却还躺在病床上，这世界真是教人不明白哪。”



嘴角露出嘲讽的微笑，久弥慢慢走出房门外。



静马不经意地望向庭院，发现角落里有个小小的墓碑。那是座隐藏在竹叶后方，只用三块平板的石头叠起来的简陋墓碑。他想，那大概是山鼬藏白的坟墓吧。静马想起以前住在这里时，那只山鼬很喜欢亲近美影。



回顾过往，静马才深切感受到流逝了多少光阴。
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隔天下午，静马前往龙之渊。村里的景物虽然变了样，龙之渊却像凝结了时光一般丝毫未变。生意盎然的茂密树林，以及与潺潺流水声毫不相称的阴暗沉淀深渊。这一切正是留在静马记忆中的情景。唯一不同的只有坍方的龙之首，倒插在深渊上，将河原一分为二。



相当于龙颈部，也是昔日静马跨骑的部分沉在水中，宛如龙正在飮水一般。潮湿的泥土附着在初次于地表显露的底部上，由此可见暴露在天日下的时间还不久。相当于龙腹位置，也是当初放置春菜头颅的神龛部位，现在则被压在下方看不见了。



带着戒慎恐惧的心情试着抚摸龙之首，巨岩却是纹丝不动。看似颤颤巍巍，实则似乎相当安定。静马带着怀念的心情，下意识地攀上了龙背，因为无法爬到顶端，所以他只前进到河原和深渊的交界处为止。接着，他像从前一样环顾起四周。



景色完全不同。昔日是从高约数十公尺的地方眺望，如今的高度却顶多与身高等齐。从地面抬头仰望时，露出的天空还是一样狭窄，只是琴折家的风见塔，当然连一点影子都看不见了。



不过，来到这里真是感慨万千。



要说一切的事件都是从这里开始，或许也不为过。如果静马没有攀上龙之首，就不会被风见塔里的春菜看见，就算依然发生事件，身为外人的静马根本就不会和琴折家扯上关系……然后，也就不会与美影相遇了吧。



恢复记忆之后，静马一直思考着一件事：为什么自己的自杀会失败呢？明明自己选择的场所是著名的自杀胜地，自古以来已有几百人在那里尝试结束生命，也顺利踏上黄泉路了啊。说不定是因为，自己内心深处还留着不想死的念头，还有某种对生命的执着也不一定。



而事到如今，静马甚至开始庆幸没有死成。是那些失去记忆的岁月让自己这么想的。



内心唯一的遗憾只是……“你在那里做什么？”



突然，背后传来这样的声音。似曾相识，像是深埋于遥远记忆彼端的声音……这声音是！静马猛然回头一望，一名身着白色水干的少女就站在那里。



“美影！”从静马口中，吐出了封印十八年的名字。眼前的美影，跟当年一模一样。



静马的叫声，似乎令少女为之一惊。



“你怎么知道我的名字？”



“果然，你真的是美影？”



虽然是自己先说出口的，静马仍不免感到困惑，毕竟她的容貌与身姿，看起来根本就像是不曾历经过这十八年的岁月风霜一般。除了时光停留之外，实在没有其他方法可以解释。



然而，眼前的美影却像是没想起静马似的。这也是没办法的事，毕竟静马的外表看起来苍老了不只十八岁。



静马从龙之首上下来，走到美影身前。



“是我啊，种田静马！没想到还能见到你。我听说你过世的消息，还以为你真的已经……没想到你不但还活着，而且和从前一样完全没变。”



“难道，你就是那位种田先生？”



她先是睁大了双眼，又马上恢复面无表情。



“我还以为你早就已经死了呢。”



“我？呃，其实某种意义上来说也没错啦……”



当年一心求死，实际上也确实差点丧命，再加上十七年间都失去原有的记忆，以另一个人身分生活着。然而问题是，美影怎么会知道的呢？当初为了自杀才来到这个村子，这件事静马一该从来没对美影说过才对啊！像是为了回答静马的问题，美影开了口：



“……因为我母亲曾告诉过我，种田先生应该已经自杀了。”



“母亲……啊，原来你是美影的女儿吗？”



眼前像是一场白日梦的情景终于有了清楚的解答。冷静想想这也是理所当然的，自己一定一因为还深深沉浸在美影死亡的打击中，所以才会昏了头吧！



“是，我是御陵美影的女儿，也叫御陵美影。”



听起来真复杂。美影的母亲，也就是眼前这个美影的外婆，也叫御陵美影。换句话说，这少女是第三代的御陵美影了。



“那，你也是侦探吗？”



没想到，少女只是无力地摇摇头。



“还不是，我只是个见习侦探。现在还在修行中，希望有朝一日能成为不辱母亲之名的侦探。”



“你太谦虚了。你母亲在正式出道前就自称侦探了，她的父亲，也就是你外公还因此纠正了她呢。希望你能早日继承母亲的名号啊。”



听到这句话，美影似乎领悟到什么，倒吸了一口气说：



“种田先生，您知道我母亲过世的事吗？”



“是啊，前阵子才刚得知。这也是我来这里的原因之一。像那样跨骑在那上面的我，说这种话好像挺没说服力的，不过我真的是打算在那里为她祈求冥福，因为，这里也是我和你母亲初次相遇的地方。所以当我看见你的时候，还以为美影从那个世界现身了，大吃一惊呢！话说回来，你又是为何来此？”



“我是从新闻得知了龙之首坍方的消息才来的，因为我知道这里是母亲作为侦探首次出道的地方。我小时候，母亲曾跟我提过无数次与那起事件相关的事。”



“原来你是来这里追寻有关母亲回忆的啊，也难怪你听过我的名字了。”



“是的。是母亲告诉我事件细节时得知的。”



凝视自己的那双眼眸中，带着些微的忧郁和情怯。这女孩也和她母亲一样，单眼的颜色不同。美影说过自己的母亲也是独眼，莫非是遗传？



“你和你的母亲长得真像，就连一头乌黑的长发也一样。”



静马情不自禁地伸出手抚摸她的黑发，就像过去对美影唯一做过的一次那样。但他马上察觉眼前的少女并非当年的美影，慌忙将手抽回。



也不知道是否发现了他这样的举止，少女说：



“知道母亲过去的人也常这样跟我说；只是他们都说，我们母女的个性脾气完全不同。”



“确实，你们的性格好像不大一样呢。你母亲好胜心很强，第一次在这里和她相遇时，她当头就摆出一副瞧不起人的态度，把我使唤来使唤去的。”



“母亲跟我提过这件事，说刚好出现一个适合扮演华生的人，所以就随手捡起来用了。”



“喔，是这样啊？看来你还是有稍微继承到一点你母亲的性格嘛！”



少女掩着嘴吃吃地笑了。



“或许喔。那么，关于我，就别再你啊你的叫了。叫我美影好吗？”



“美影……”静马想了一会儿说，“可以啊。不过，你叫我的时候若不加上敬称，我会很伤脑筋的喔。年轻时也就罢了，你的年纪都可以当我女儿了，要是连你称呼我都不加敬称，我可就太没面子啦。”



“我明白。那我称您静马先生，可以吗？”



“好啊。这样就行了。”



静马一边点头，一边心想这段对话还真是不可思议。不过仔细回想，十八年前第一次遇到美影时的对话，还更不可思议呢。



“对了，你在哪里投宿？该不会……”



“当然是琴乃温泉。我一抵达村子就直接来这里，所以还没过去就是了。”



“喔，跟我一样呢。我也才刚从琴乃温泉到这来。那我们一起回去吧。”



回过神来，已是眩目夕阳西晒的时分。



“好的。”



少女不知为何很开心似地点点头。她的笑容非常可爱。静马这才想起，美影似乎从来不曾露出这样的笑容，总是绷着一张脸。现在回想起来，她应该是在故作成熟吧！然而，眼前的少女却没有那样的心思，或许她是因为遇到熟悉母亲的人而感到放心吧？



不过，就连那样的美影都必须战战兢兢才能胜任的侦探工作，眼前这个和同龄少女没有两样，甚至看起来更为乖巧的女孩，真的能够顺利继承吗？



她不是十八年前美影的分身再现，而根本就是另一个人。静马再次如此体认。而当年的美影已经不在了……静马微微低下头走在少女身边，连自己都清楚察觉自己有多沉默。



02



十八年前的此时，静马正为了寻死而来到这琴乃温泉等待初雪的降临。挣扎在痛苦与烦恼之中、对活着感到绝望的他，之所以会做出这样的决定，只不过是想为自己的死多少留下一点意义罢了。



那样的决定如今看来甚是愚蠢，但却绝非是个错误的选择。当时的自己已经面临极限，再也撑不下去了。虽然正因为最后并没死成才能这么说，不过要是当时拖拖拉拉地活了下来，接下来的人生一定无法好好过。丧失了十七年的记忆，对静马而言反而是幸运的。要是被救起时还有记忆，静马怀疑是否还能有今日的自己。当然，能遇见日高先生也一样幸运。不只如此，到了能冷静思考的年纪才恢复记忆，或许也是神明给弑父的自己最后一丝的侥幸。



在琴乃温泉迎接的早晨、以及从房中望出的景色，都与十八年前相同，然而心境却已有1
 百八十度的转变。虽然得知美影过世的消息让静马大受打击，却也在这里让他遇见了彷佛昔日美影的遗孤。



这天上午，静马独自在龙之渊度过，下午则在旅馆里发呆。他提不起劲到村里去，但也不能去拜访琴折家。在这里已经没什么事可做了。能让自己再次确认回忆的地方，除了龙之渊外别无他处。



少女并未在龙之渊现身。尽管静马并非有所期待，但依然有点失望。一样都投宿于琴乃温泉，如果想见面，随时可以去找她，但即使如此，静马仍然犹豫不前。美影已经不在人世了，那孩子并不是美影，不只如此，自己还是曾与她母亲共度一夜的男人……明天就回宫崎去吧。



就在那天夜里，事情发生了。当远处传来警车鸣笛声时，时间已经过了七点，久弥却还没来招呼吃晚饭。静马一边感到气氛不对劲，一边打包明日启程离开的行李。此时，门上传来敲门声。“来了。”



静马这么说着打开了门，站在那里的是美影——不，是美影的女儿，美影。美影看起来是一个人前来，脸色和昨天不一样，极度紧绷。



“怎么了？”



“刚才久弥先生打电话来……雪菜小姐好像在龙之渊被杀了。”



雪菜……没记错的话，是三胞胎中的长女，也是下一任的须轻大人。以立场来说，和十八年前的春菜一样。



“龙之渊！你说的是真的吗？”



彷佛晴天霹雳。美影语气依然僵硬地说：



“我不认为久弥先生会开这种玩笑。再说，刚才不是传来警笛声了吗？”



“她的头该不会也被砍下了吧……”



静马不由得这么问。



“详情我不清楚，但希望不是这样，还有……”



美影小心地选择遣词用字。



“我想去龙之渊看看。静马先生可以陪我一起去吗？”



面对美影这出乎意料的提议，静马顿时手足无措，不知如何回应是好。和十八年前同样的邀请，只不过当年是发生在早上，而如今却是晚上。



“你父亲怎么不一起去呢？比起我，应该请你父亲陪你比较好吧？”



和十八年前的山科一样，她身边应该也有父亲相伴吧。然而，眼前的美影却说出了意料之外的话：



“我没有父亲。我是自己来这里的。”



因为她和美影的形象几乎重叠了，所以静马压根儿以为她身边也会跟着一位负责扮演指导角色的父亲。似乎看穿了静马内心的想法，美影凝视着静马继续说下去。



“我从未见过父亲。从我懂事开始，就是母亲一个人抚养我长大的。”



据美影所说，一直到去年为止，她都和母亲两人一起生活。当母亲因侦探工作离家时，就由一位过去曾在事件中受过母亲帮助的阿姨照顾她。几个月前美影去世后，她一直都住在阿姨那里。



“我还只是个半吊子侦探，所以希望熟知母亲的静马先生能陪我一起去。”



“你该不会是想要介入事件吧？”



美影用力点点头。过去的美影就是在这块土地上以侦探身分出道的，但那次事件的结局，对她而言却也是最糟的。不忍回顾的记忆掠过脑海。



“我继承了母亲的名字，而母亲也在生前教会了我侦探的一切。因此，就在母亲踏出侦探第一步的这块土地上，我也想试试自己的力量。”



在她的话语中，比起母亲毫不逊色的坚定决心表露无遗。



“再说……”



美影咬了咬嘴唇，继续说下去：



“如果雪菜小姐被杀，和十八年前的事件有什么关连的话，说不定是母亲的推理有哪里出错了。身为她的女儿，我非得找出真相不可。”



美影的推理出错……那是教人难以置信的。先是被凶手摆了一道，再是父亲遭杀害，流下后悔的泪水，最后获得了苦涩胜利的美影。对于看过站在燃烧的御社前时，她脸上那交织着成就感、虚脱感以及懊悔表情的静马而言，实在很难同意这点。



然而……“您愿意陪我一起去吗？”



“……我明白了，我也去吧。不过，这对你来说，或许会是很严苛的一起事件喔。”



万一美影真的推理出错了，身为一介少女的她，能够代替母亲承受诽谤与责难吗？再说，当年的凶手曾让美影如此痛苦，最后甚至束手无策，眼前这看起来比美影更文弱的女孩，真的能与之对抗吗？会不会反而必须承受比美影更屈辱的结局呢？静马脑中尽是浮现出不好的预感。



“我对此非常清楚。然而，即便如此，我还是非去不可。如果现在我选择逃避，就等于今后一辈子我都将逃避事件，不、甚至是逃避侦探的工作了。”



美影全身微微颤抖着：“我不知道自己能给你什么协助，但若是我能稍微帮得上忙的话，我愿意陪着你。”



拼命压抑想紧紧拥抱她的情感，静马只是鼓励地轻拍她的肩。



*



就像往昔一样，美影和静马两人沿着河川往上游走。当年是明亮的早晨，如今周围却被悄然造访的黑暗所笼罩。夜空中没有星光，唯一的光线就只有从玄关带出来的手电筒。



美影一直无言地走在距离静马半步之遥的前方。她的脚步谨慎得像在走平衡木，可见她内心的觉悟。



随着龙之首的距离愈来愈近，渊旁亮着的点点灯光也开始映人两人的眼中。那应该是警方的灯火吧。同时，也听得见警官们议论纷纷的声音。周围没有村民，或许是尚未被告知吧。



在这当中，美影依然不改步伐，继续前进。最先发现她的是久弥，一看到她就急忙赶上前来。



“你来了啊。”似乎早有预料，久弥脸上带着放弃的表情。



“因为我是御陵美影。”



美影毅然地回答，而久弥也不再多说什么。这时，他才发现静马也在一旁。



“种田先生也一起来了啊。就像当年的山科先生一样呢！”



“放心不下啊。不过，我可做不到山科先生那种程度呢。”



“我懂你的心情。”



久弥呼出白色的气息，一边点头，又欲言又止地说，“不过……”



“不只御陵小姐，连种田先生你都来了，这……毕竟现在大家情绪都不好，算我拜托您了，至少请种田先生先回去吧？最好不要再挑起大家的情绪比较好。”



“您说得没错，我来这里确实是……”



“静马先生，请陪我一起去。”



美影用恳求的眼神望着静马。留下她一个人，静马也不放心；但引起遗族们的反感，对美影来说也不是一件好事。正当静马还在犹豫时，人群中的某人注意到了他们，大声喊道：



“你是……”



出现在静马眼前的是坂本旬一，不，应该说是琴折旬一了。当然，他也已经步人中年，出现老态，不过皮肤虽然松弛了，脸上却还是看得出当年精悍的模样。



“为什么你会在这里？”



那是夹杂着惊讶与责难，难以形容的复杂语气。



“我听说龙之首坍方了，所以才来看看，没想到会发生这种事。”



“这样啊……只不过竟然连你都出现了，简直就像是十八年前的情景重现。但这次，死的却是我女儿……”



灯光映照下，旬一的双眼红肿。十八年前身为刑警的他是个局外人，表现出的不是对凶手的愤怒，就是对美影的嫉妒，但此刻却满是哀伤的神情；静马还是第一次看到他出现这种表情。“这女孩是？”



在旬一讶异的视线下，美影做了自我介绍。



“真的长得一模一样。这次轮到你带她来了啊。”



静马故意不去否认。



“果然，我还是先离开比较妥当吧。再刺激他们也不大好。”



静马这么对美影说了，正想转身离开时，“不，没这个必要。能出现在这里也算是有缘。种田先生，你也来吧。大家虽然会惊讶，但比起雪菜的死，这不算什么大问题。”



旬一冷静的声音响起。那甚至令人感到威严的语气和表情，和过去的别所有几分神似。“再说……这位御陵小姐来这里，应该是为了表示自己将如母亲般解决事件的决心吧。”



美影无言而坚定地用力点头。少女就此一脚踏入再也不能回头的领域。



事件现场除了警官们之外，还有伸生与昌紘，纱菜子也在。每个人都比静马记忆中的模样老了二十几岁。另外还有一个年轻人。当大家都在对美影的出现感到惊讶时，只有他注意到静马。“您是种田先生吧？”



仔细端详之后，静马才发现他是和生。



“是和生吗？”



“是。”



和生点头。和从前一样的体型，偏痩，身高顶多一百四十公分。当时的他身材就已经算瘦小，但现在应该是三十四岁了吧；只是不知是儿时体弱多病，还是因为失去三个妹妹和母亲造成的精神打击，使他不再成长，只有脸上还看得出随年龄增长的痕迹。



听见和生的声音，其他三人也发现了静马，纷纷转移视线望着他。在这种场合若无其事地打招呼也很奇怪，所以静马只是微微点了点头，毕竟不能保证每个人都像旬一及和生一样，愿意接受自己前来。



“可是，你怎么会到这里来呢？”



这么说的是伸生。



“只是偶然而已。”



站在他身边的久弥接过话，简短地代静马说明了一下。



“种田先生，还有御陵小姐的女儿啊……简直是十八年前的再现。这是诅咒吗？”



伸生撝着脸说。头发花白的他，精壮的体格令人还能遥想当年的神采，但事实上，他也已经即将迈人老年了。



“那么，这女孩是像当时一样来解决事件的吗？”



“是我允许的。”



旬一低声回答。



“老公，你为什么要这么做！”



抓着他的手臂这么说的，是得在哥哥昌紘搀扶下才勉强站得住的纱菜子。过去的活泼美丽，已转变为另一种沉稳的美，即使哭得如此憔悴也难掩她的美貌。



这么说起来，十八年前比菜子并未出现在事件现场。当时的说词虽是身体不适，但也可能是因为须轻大人无法轻易露面的缘故吧！从这点看来，时代的变迁除了对村子造成影响外，琴折家内部似乎也产生了某些改变。



“可是，考虑到从前的事，我觉得这么做比较好。”



光是交给警察无法放心，句一的话听起来彷佛如此暗示着。



“到底发生什么事了？”



大概是听到了这边的骚动吧，两个貌似刑警的人走了过来。一个是看来年近退休之龄的秃头老刑警，另一个是剃着小平头，血气方刚的年轻刑警。老刑警叫粟津一平，小平头则叫石场龙次。



“事情是这样的……”



旬一开始说明。三人交谈的情景，就如同十八年前的再现。唯一不同的只是当年对刑警说明的是美影的父亲，也就是现任美影的外公，而如今相当于山科角色的虽是静马，却是由旬一来对刑警说明。



“确实，‘独眼侦探’御陵美影的传闻我也听过。听说她前阵子在千叶遇害身亡了吧。这村子里过去发生的事件，好像也和她有关。”



老刑警点头说着、声音略显高亢。



“你从前也干过刑警，又是这次被害人的父亲。警方尊重你的判断。”



不愧是明事理的老刑警，当然，一旁的年轻刑警则是大力反对。



“石场，这次就见识一下侦探小姐的功力，不也挺好的吗？”



老刑警向美影投以一个意味深长的眼光。



“毕竟我也想确认看看，这位小姐是不是真有本事继承御陵美影的名号。”



此情此景，简直就和十八年前一模一样。这时，在众人议论过程中，始终手握扇子、沉默不语的美影终于开口了：



“可以让我看一下案发现场吗？”



声音中透露出觉悟，美影在周遭一片异样的气氛中，朝水边向遗体缓缓走去。一个人留在原地也不是办法，静马只好跟上前去。



一如预料，俯卧的尸体失去了头颅。血迹斑斑的切口正对着这边。流出的血似乎大部分都流进了深渊里，只有双肩附近的砂砾被染红。



静马站在她身后，仍能清楚听见美影用力咽下唾液的声音。然而美影依然强自镇定，用沉稳的声音询问：



“请问头颅被放在哪里？”



“原本浮在深渊中央，已经捞回来了。看起来是被人从龙之首，也就是那块岩石的尖端扔下来的。”



粟津刑警一边望着深渊一边说明。他那和现场格格不人的悠哉语调，似乎是天生的。



“放在龙之首上，被风刮落的可能性呢？”



“我也听过从前的事，所以设想过这个可能性，可是在龙之首上完全找不到血迹。看样子，凶手应该是直接将头颅丢进深渊了。”



曾经放置春菜头颅的神龛处，现在被压在岩石下方，不可能放在那里了。这会是凶手无计可施的结果吗？



“你要看一下头颅吗？”



“请等一下再让我看。首先得检视身体的部分。”



轻轻闭上眼睛，双手合十过后，美影朝尸体蹲下。接着，她卷起水干的衣袖，用令人联想起过去她母亲的动作仔细检查，只是和母亲比起来，她的动作稍嫌生涩。



静马一直站在背后看着她。这在以前根本难以想像，但自己竟已习惯看见被斩首的尸体了。



“雪菜还穿着水手服，是放学途中遭人袭击的吗？”



“嗯，似乎是这样。在她们母亲的教育方针下，三姊妹都是徒步到村中上学的。今天被害人似乎是自己一个人放学的。平常她离开中学时大约是四点左右，抵达龙之渊的时间是在那二十分钟后，也就是四点半左右的事。这和推测的死亡时间一致。根据那边那位旬一先生所说，过了六点还不见雪菜回家，于是家人便出来分头寻找。”



娇小的遗体旁，青竹色的围巾和深蓝色的学生书包散落在地。她的双手还戴着黄色的手套。



“这孩子个性老实，放学后总是马上回家……况且，最近听说路上出现了不少来历不明的外地人，因此我们不禁担心出了什么事。据说其中还有些家伙喜欢对女性开猥亵的玩笑，以她们的反应为乐呢。”



旬一表情严肃地补充说明。曾经也是外地人的他，似乎也对村子的变化难以接受。



“那么，她并不是回到家再出来的吧？”



“应该是这样。家里没有人看到她回家过，身上的服装打扮也和今天早上出门时一样。”



当年那个美影的女儿究竟有多少能耐，旬一似乎也很感兴趣，一直观察着她。那犀利的眼神，和当年还是刑警时没有两样。



此外，原本该在雪菜书包里的行动电话不见了，从这边拨过去，也显示为接收不到讯号。“通话纪录只要向电信公司申请就能知道了，”



粟津又加上一句，“说不定行动电话里有对儿手不利的简讯或照片。”



当然，旬一对此一点头绪也没有。



美影听完说明后，看起来像是整理了一下获得的情报，接着才说：



“能麻烦让我看看头部吗？”



“可以啊。”



粟津说着，带领她到水边，静马则留在原地。就算再怎么习惯这种场景，直接面对头颅还是令人不免犹豫。旬一也说“我刚才已经见过了”和静马一起留在原地；不过，那很明显是他的藉口，因为当美影他们一走远，他马上对静马开口：



“种田先生，你认为那女孩和御陵美影拥有同样的才能吗？”



用水边的美影听不见的声音，旬一这么问着。在他的语气中带着剌。



“我也是昨天才第一次见到她，所以并不清楚。要是你怀疑她的能力，为什么要允许她加入办案呢？”



“要是能抓到杀死女儿的凶手，不管什么我都愿意尝试。你也该有孩子了，应该懂我的心情吧？”



“很遗憾，我还是单身。不过，既然你都这么说了，也只能相信她了吧。”



“是这样说没错，可是……要是她的看法和警方差太多，会影响到刑警们的印象。那种会让警方提不起劲办案的事，我想尽量避免。”



这说法实在太自私，连静马都火大了。



“原来从前你也曾因为对被害人的印象不好，就不好好办案啰？”



“不，绝对没这回事！”



旬一那双鹿般的眼睛睁得更大了，只见他一边否定，一边又语带遗憾地补上一句：“只是，确实也有这样的同僚就是了。”



“不然，你大可以私底下贿赂他们，提高他们的好印象啊？反正你是琴折家的当家，这点小事对你来说很简单吧！”



静马冷冷地丢下这一句。旬一自觉失言，低下头不再多说什么。



不愉快的气氛持续了一阵子之后，美影和粟津也结束检査回来了。



“大致上都看过一遍了，你有什么发现吗？”



语气依然悠哉的粟津这么问着。旬一也低声说：



“你的母亲可是光看过现场，就掌握到关于凶手的线索了喔。实在是相当高明啊。”



他话中有话的挖苦，听起来简直就像是希望美影失败似的，也不管她才只看过尸体，现在又是无法好好检视现场的夜晚。



静马按捺不住，正想抗议的时候，美影彷佛像要对抗周遭压力般地开口了：



“杀人手法和十八年前相同，是被人先殴打后脑，再以绳索状的凶器勒毙，最后用柴刀类的工具砍下头颅。这点刑警先生们应该也很清楚。只是……这里头有两个说不通的地方。”



美影充满自信的声音，令人不禁想起她的母亲。



“喔，有两个是吗？”



“一个是留在脖子上的勒痕，围绕着脖子整整一圈。”



“那不是很正常吗？被勒毙的尸体，多半都有这样的痕迹。”



“如果死者没有围围巾的话，确实是如此。然而现场却留下被害者围过的围巾，就掉落在尸体旁。”



“的确如你所说，若由围巾上勒杀的话，不会留下这么清楚的痕迹。可是我认为那只是凶手在勒毙死者时，嫌围巾碍事而取下而已吧。”



“当然有可能是这样没错。可是如此一来，就产生另一个新的难以解释之处：照理说，凶手应该会在击昏雪菜小姐之后立刻勒毙，那么围巾在尸体旁，就表示这里是杀害的第一现场。相反地，若连着围巾一起勒毙，要斩首时可能因为场地不够大而移动了遗体，也就是说不排除杀害时的第一现场可能在别的地方。书包里的行动电话被凶手取走，只要案发后一直在凶手手中，就无法提供任何案发现场的相关线索。”



一手拿着扇子，美影滔滔不绝地说着。相对地，粟津则是一脸不明白的表情，皱着眉头说：“我听得不是很懂，但你应该是想表达被害人就是在此地被殴打的吧？可是，这又有什么难以解释了？”



“是。请看，被害人是朝西倒下的。凶手既然是瞄准她的后脑殴打，自然凶手当时也是面向西边的。可是，昨天我也有来这里，因为天气晴朗，我还记得四点二十分左右，这里的夕照非常刺眼。而今天也一样是个大晴天。为什么凶手的犯行如此谨慎，却偏偏要选择逆光的恶劣环境下手呢？”



静马也领教过这里的剌眼夕照。龙之渊西侧有悬崖遮蔽，虽然看不到日落，但日落前的那段时间，剌眼的阳光还是会透过树叶间隙，晒得人心烦意乱。



“原来如此。关于夕照的事，明天我们再做一次确认吧。话说回来，为什么凶手要选择这么恶劣的环境下手呢？你已经有答案了吗？”



“还不能说。因为充其量只是个假设而已。”



美影的拒绝，干脆得叫人错愕，刑警也不多加追问了。



“那，另一件说不通的事是什么？”



“被害人右手腕上的手表，表面上下颠倒了。”



石场刑警匆匆忙忙地跑到遗体旁，抬起手腕确认。



“是真的。十二点位置在内侧，表面上下颠倒。”



“……换句话说，手表是凶手帮她戴上的吗？”



脑筋动得快的粟津这么问道。



“恐怕是这样没错。因为戴手表是习惯动作，不大可能系错表带。再说，就算系错了，只要看一次手表就会发现；若是上学途中遇害还有可能，都已经是放学时间了，未免太不自然。”



“雪菜每天都戴了手表才去上学的。”



旬一激动地作证。



“那么是在这里打斗时手表掉了，之后凶手再戴上去的？”



“不，表带本身没有污损或伤痕，看来不像有掉落过。”



美影如此订正着，翠绿色的左眼在河原并排的灯光映照下闪闪发亮。



“那，手表为什么会反过来了呢？”



“关于这点，现在所知的情报太少还无法解释，不过可以肯定的是，手表是杀害后由凶手戴上的没错。”



又是一个不干脆的回答。美影甩着头，或许她是不希望自己重蹈母亲的覆辙，所以才更加谨慎吧。



“对了，我们还没详细问过话，这里风又这么强劲，还是借一步到屋里说话如何？”



虽然只是小露身手，不过粟津似乎暂时肯定了美影的能力。



“我也可以同行吗？”



“我是无所谓……旬一先生，您怎么决定？”



“我也没有异议。家人那边由我来说明吧。”



露出放心表情的旬一点头同意。虽然周围还有年轻刑警等略带反对的眼光，但目前只要得到这两人的许可，暂时就不会有人有异议了。关于围巾和手表的发现，算是踏出成功的第一步，不过还无法完全逆转整个现场的气氛。相较于一上来就滔滔不绝发表推理，成功吸引包括看热闹的闲杂人等注意的母亲，眼前的少女毕竟稍嫌逊色了一点。



在被冷眼相待的气氛中，美影凛然地向前迈步。



比起她的母亲，这时的美影更加孤立。要是她身边能有像山科一样值得信赖的父亲陪着，一定会有很大的不同吧！担心美影的同时，静马也下定了决心：即使力量微不足道，自己也要一直陪伴着美影。
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“我想正式委托你查案。就像过去我岳父委托你母亲一样。”



回琴折家的路上，旬一这样对美影宣告。



“谢谢您。”愣了一下，美影才用冷静的声音道谢。



“不必言谢。不管怎么说，我之所以决定这么做，是希望你能补偿你母亲的失败。”



“……所以，犯案手法真的是一模一样的？”



美影用沮丧的声音这么问着，旬一在黑暗之中，只静静地点头说了声“没错”“无论是后脑遭殴打的角度、脖子上留下的勒痕，甚至是砍头的手法都完全相同。十八年前的事我还记得很清楚，要雷同到这个地步，不可能是模仿犯罪。”



“我也相信原本担任刑警，同时也实际见过两次犯案现场的旬一先生，您的判断不会有错……只是实在很遗憾，我母亲竟然失误了。”



山路很暗，光源只有照亮脚下的手电筒而已，所以看不清美影的表情。



“关于这点，我也一样遗憾。这表示事件尚未结束。我和家人十八年来竟一直和杀人凶手住在一起，这比什么都教人……更何况，这表示上一代须轻大人也是被凶手害死的。”



“可是这样未免太奇怪了，”



静马急忙提出异议，“我确实听见她的自白，她亲口承认了所有罪行都是自己犯下啊。”



前往御社，亲耳听见美影和须轻惊心动魄的对答，那一切总不可能是一场幻觉吧？再说，在须轻御帐台的卧榻底下，也确实找到了用来砍下三姊妹头颅、已经烧焦的柴刀。



“这个我知道。我也不是怀疑你和御陵小姐说的话。只是……说不定，须轻大人是在知情一切的状况下，为了包庇谁才做出虚假的自白，并自我了断性命？”



或许因为原本从事刑警工作之故，在自己女儿惨遭杀害的状况下，旬一依然能够冷静分析。“到底是谁，会让她愿意包庇杀死自己女儿的人？世上真的会有这种事吗？”



“关于这点还无法解释。我也觉得很疑惑，御陵小姐想必也和我一样吧？”



“是的。”



美影停下脚步。“如果是母亲推理失误，那么静马先生目睹的那一幕，想必也是出自凶手的诡计……为了我母亲，不，为了御陵美影的名声，同时也为了至今被杀害的人们，我绝对得逮到凶手才行。”



她的声音之中，充满了至今未曾展现过的坚定决心。



*



美影一行人先调查完雪菜的房间后，再到会客室问话。和春菜那时不同，雪菜的房间位于西侧别馆的一楼，也就是过去岩仓住的房间。旬一和纱菜子虽然主张要她在主屋里修行，但终究无法忤逆传统，于是采取折衷案，让她住进了西侧别馆。那次事件后，虽然御社似乎在同一地点重建了，但小社则被完全拆除，改建成了三姊妹的慰灵碑。此外，秋菜遭杀害的古社也间样遭解体拆除，但因为是昔日的御社遗址，因此改建了一座小小的祠堂祭祀着。



雪菜的房间布置得明亮可爱，一看就是时下中学女生的房间。春菜那时候，房间里多少还留有一些身为下任须轻大人的清修气氛，雪菜这里则完全不是那么一回事。



只是，和一般中学生不同的是，壁龛里设置了神坛，角落还有着放置古书的书架，沿着墙壁则设置着屏风。但也顶多就是这些了。神坛应该是事件后重新制作的，白色的木料看起来没什么伤痕。书架前和过去同样祭祀着裂开的琴。与神坛相反的是木制书架，外观显得很老旧，焦茶色的层板带有雾面的光泽，应该是把过去放在小社里间的东西直接拿来用了吧。书架的宽度约只有四、五十公分，高度却直抵天花板。发霉的书籍都放在上层。屏风相对较新，上面鲜艳地描绘着初代须轻用蓬莱之琴拿下龙之首的场景。



幸运的是，这一次房内没有发现写上静马姓名的纸条了。美影和刑警们一起做了各种调查，不过当场并未得出任何结论，接着便直接前往问话。问话的时候，静马硬是跟着同席了。



就像静马看见旬一和须轻时一样，十八年的岁月造成的变化太大，所以有人注意到静马的出现而大吃一惊，但也有人根本浑然未觉。静马和刑警都刻意不多做介绍，而穿着牛仔裤和毛衣等随性装扮站在房间角落的静马又实在不像是个警察，因此不时引来一些讶异的视线。不过，大部分人的视线都集中在和过去的美影长得一模一样的美影身上。就算是当年不在场的人，应该也都听说过御陵美影的事迹，他们脸上带着警戒和好奇的表情，回答美影时而发出的询问。



在前来接受问话的众人之中，菜穗的招赘夫婿秀树以及女儿菜弥是生面孔。雪菜的妹妹月菜和花菜因为大受打击加上年龄尚浅，和过去一样先跳过她们，择日再进行问话。



秀树本是隔壁镇上旧名门家的次子，据说是在事件隔年与菜穗成亲的。事件后，伸生虽然算是恢复单身了，但菜穗似乎也放弃了和他之间的关系。想起被美影指出两人外遇时菜穗强硬的态度，如今这样还真是令人意外，或许是被察觉两人不伦关系的登给劝退了吧！



秀树身材宽广，体脂肪率看起来很高，有着下垂的眼角和厚唇，散发出典型的温柔次子气质。不只是外表，他说话的语气和举止也都很稳重，和充满野性的伸生完全相反。静马心想，美菜子夫人大概就是看上他听话好控制这点吧！



菜弥的长相大部分继承了菜穗是个轮廓深邃的美女，说话的语气以及对待美影的态度，也和年轻时的菜穗一模一样。她才十七岁，看起来却比实际年龄成熟，像个二十岁左右的大学生，这或许和那身承继了菜穗的华丽装扮也有关系吧。（对了，听说和生和她结婚了呢……静马一边望着眼前的菜弥，一边模糊地想着。



问话在一个半小时左右之后顺畅地结束了，但却也没什么新发现。当天谁都没看见雪菜，这一点和春菜那时不一样。而雪菜也未曾表现出任何异常。美影大多数时候都不发一语地侧耳倾听，只是不知为何问了所有人五点太阳下山之后的不在场证明。她一定有她的想法，只是静马就不知道理由何在了。



“有什么收获吗？”



结束问话后，只剩下刑警们的房间里，粟津平静地提问。



“没用的啦，一平哥，反正她一定会说‘时机还太早，不能下定论’之类的啦！”



年轻的石场轻蔑地嗤之以鼻。就像过去的旬一样，在问话过程中，每当美影发出质问，他就会投以充满敌意的目光。



美影对石场的轻蔑毫不在意，转向粟津说：



“可以确定一件事。”



说这句话时，她那碧绿色的左眼大睁。看到美影的表情，静马内心骤然掀起猛烈的波涛；十八年前在龙之渊见到的美影，也有着一模一样的神采。他不禁再次肯定，这女孩体内流的确实是美影的血。



“放学之后到在龙之渊被杀害的这段时间当中，雪菜小姐应该有回家一次才对。”



“喔？”



粟津的声音一下子拔高了起来，动了动嘴唇问道：“这话怎么说？”



一旁的石场抢着用不怀好意的低沉声音发问：



“你怎么会知道的？这可是杀人事件，别以为可以乱开玩笑啊，小姐。”



面对这完全瞧不起人的态度，美影却毫不畏惧，用扇子遮着嘴巴说：



“这种事我当然清楚。在龙之渊时我也提过，手表戴反的事和逆光的事都让人感到不合理。”



“那能成为她曾经回家过的证据吗？”



“能。手表很干净，表示未曾掉落在河原上，而从围巾和勒痕的关系，可以推测出雪菜小姐是在逆光中被杀害的结论；但，如果被杀害时雪菜小姐本来就没戴手表和围巾的话，那就另当别论了。换句话说，斩首和杀害是在不同场所进行的。”



“该不会是在被害人的房间吧？”



粟津扬起花白的眉毛问道。



“有这可能。在学校时手表多半不会取下，就算放学途中去了别人家，围巾有可能拿下来，手表却是不会的。也就是说，凶手杀害雪菜小姐时，围巾和手表都是她自己取下的。为了掩饰在家中杀害的事实，凶手故意再次为她戴上手表，把尸体和围巾及书包一起丢在河原。”



“难道不会是放学途中在哪里，为了某种理由而取下手表吗？例如……对了，洗温泉之类的？”



或许是意识着琴乃温泉吧，石场露出如鹰般的眼神，锲而不舍地追问。没想到他脑筋动得倒是出乎意料之快，这个反证还挺有说服力的。美影也认同了这个说法：



“只有这一点我也无法绝对否认，所以在龙之渊时才会说还无法回答这个问题。不过刚才调查过雪菜小姐的房间之后，已经可以确信了。”



带着令人想起母亲昔日风范的自信语气，美影脸上略泛红潮。



“第一点是房间里的书桌。书桌正面抽屉没有关上，拉开大约十公分左右。和旁边的抽屉不同；正面抽屉如果不关上的话，坐在椅子上会顶到腹部，相当碍事，因此一般人都会马上关起来才对。另外椅垫也掉在地上。只要有使用到这张椅子，一旦椅垫掉落一定会马上察觉，并且立刻捡起吧。抽屉和椅垫都是移位之后会快速恢复原状的东西，然而实际上却都没有被复原。反过来说，就有可能是雪菜小姐坐在书桌前，拉开抽屉时遭到了某种意外。”



“原来如此。换句话说，她是先回到家里，坐在书桌前时被人从背后殴打的是吧？”



“我想应该是在她回来不久后发生的事。我想凶手可能在下手前，向她确认了回家过程中没有碰见任何人。将她杀害之后，凶手先将尸体藏在壁橱里，等天黑后才搬运到龙之渊去。话虽如此，在宅邸中扛着尸体未免太危险，所以是先从房间的窗户丢出去的吧。另外，接下来的部分虽然只是我的推测，不过之所以找不到行动电话，或许也和这有关。雪菜小姐回家之后，除了取下手表外，还将行动电话从书包中拿了出来；凶手在龙之渊处理了尸体后，为了确认而回到房间时，发现了行动电话的存在。此时大家已经开始担心雪菜小姐失踪的事，因此也不能带到龙之渊去丢弃，据我猜想，应该是被凶手暗中处理掉了。”



“可是就算当时已经天黑，也还不是深夜，搬运尸体途中被人撞见的可能性还是很高，凶手为什么偏要做这么危险的事呢？”



石场露出还是无法完全理解的表情如此问道。



“因为凶手意图让人以为杀害现场在龙之渊，所以原本我推测凶手应该是村外来的人，可是既然手法完全和十八年前一模一样，这可能性就很低了。如此一来，凶手的目的就只有获得不在场证明了。目前调查不在场证明的时间，都锁定在雪菜放学后抵达龙之渊的四点二十分，然而若她是在回家后被杀害的话，这时间就要更改了。若是在房间杀害了雪菜，先将尸体藏在她的房间里，等到天黑之后再搬运到龙之渊，用这样的手法，只要四点左右人在宅邸里，就有不在场证明了。”



美影的说明清楚易懂，连粟津也以手撑额，发出“原来如此”的感叹。



“原来就是因为这样，你才会询问众人天黑之后的不在场证明啊。那么，我们警方调查四点左右的不在场证明，全都是徒劳无功了啊！”



“没这回事。由于凶手意图制造不在场证明，所以反过来说，凶手在四点左右一定有不在场证明。为此，只要找出四点左右有完美不在场证明，而五点之后没有不在场证明的人就行了。”



“你说得有道理。这样看来，我们的调查也不是白费工夫呢。那么，符合这一点的人是谁呢？你应该已经筛选出来了吧？”



粟津的声音中充满期待。



“目前符合的有昌紘先生、菜穗小姐、秀树先生，以及旬一先生。此外，久弥先生在五点多时也来本家露了脸，所以也包含在内。不过，如果不能确定杀害现场的移动目的确实是为了不在场证明，还是无法如此断言。”



“这又是什么意思呢？”



“比方说，如果凶手的目的不是仿效十八年前的事件，那四点左右无不在场证明，对于这次案件就没有任何意义了。”



“什么嘛。结果还是做白工哪！”



石场歪着略显干裂的嘴唇挖苦着。



“别说这种话！”



粟津不禁出声纠正石场的举动。“在偶然情况下和十八年前手法一致是不可能的。虽然我也还不确定凶手一定是同一个人，但既然旬一先生断言手法相同，就某种程度而言，我们不能不认同这点。这位小姐对自己的推理或许有一定的自信，但从十八年前的例子看来，无法轻易抓到这个凶手的尾巴也是事实，所以才会如此慎重吧。”



“是的。”



面对出乎意料的援军，美影轻声点头说着。



“总之，对这些人多加注意，”



老刑警搔了搔秃头继续说，“对雪菜妹妹们的戒护也要做到滴水不漏。虽然是十八年前事件的再现，不过这次可不能再让受害者陆续出现了。”



接着，他在石场耳边吩咐了些什么。



“明白了！”



石场强而有力地回答后，便朝屋外飞奔而去。粟津转身面对美影，脸上浮现和刚才完全不同的笑容。



“小姐，不，请让我称呼你御陵美影君吧。我无法不认同你的实力，今后也请你多加协助了。”



“我很乐意。我母亲也未曾和警方站在竞争的立场过，我会学习她的。”



美影以谦虚的口吻接受了。过去她的母亲说话时言词固然谦虚，口吻中却总带着桀骜不驯的感觉，相较之下，美影给人的印象完全不同。



“那就太感谢了。无论什么事都和平点比较好……还有，这话我只在这里跟你说。”



粟津身体前倾，东张西望着压低声音说：“尽管我只在传闻中听过令堂的事，但我一直很希望有机会能跟她携手合作。同僚之中虽然也有不少人对她抱持敌意，但崇拜她的人还是很多的。现在，或许是我实现梦想的时候了。”



认真诚恳地笑着表白之后，粟津再次挺直背脊。



“那么，今天时间也不早了，就让警车送你们回去吧。还是说，你还要继续调査？”



“不，那就承蒙您好意了。我也该回去为明天做准备。”



坐上警车后座的美影侧面，掩不住强装的冷静，露出些许安心的表情。毕竟她已经突破了一大关卡，会有这样的反应也是理所当然的。



只是，接下来的路还很长。她真的能够突破所有难关，直到最后吗？静马默默凝望着这名在汹涌波涛中，奋力划动船桨的少女。
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从隔天起，静马和美影便住进了琴折家，因为旬一正式委托了美影。他们和十八年前一样，住在别馆二楼的房间。除了一些汰旧换新的家电外，房间装潢几乎没有改变，只是和先前就已经一派历史悠久气象的琴折家主屋比起来，当年还显得很新的别馆，如今也给人相当老旧的印象了……十八年前，静马和美影就是在此结合的。



而对美影来说，这里既是过去母亲留宿过的地方，也是外公停留时丧命的场所。她一定听母亲提过很多次了吧。美影用指尖细细抚摸着柱子和纸门，彷佛想感受当时的气息一般。



“母亲先前就是住在这里吧。”



和冷静推理时的口吻大不相同，美影显得有些激动。



“是啊。和你外公一起住在这里。你外公大部分的时候，都在边桌那里阅读。”



“外公也住在这吗……”



美影的视线移往茶色老旧的边桌，白皙的脸颊泛起淡淡的红潮。



“外公都读些什么样的书呢？不知道母亲是否因为后悔，一谈到外公，她总是露出悲伤的表情，也几乎不提他的事。”



“我不大看书，所以不记得书名了，大概是国外的文库本那类的书吧。”



“这样啊……”似乎有些失望般，美影垂下肩膀。



“对了，美影今年几岁了？”



“……十六岁。为什么这么问呢？”



“这样啊，那还比当年的美影小一岁呢。”



虽然表面上轻描淡写地带过，静马内心却是大为沮丧。自从在琴乃温泉听她说了自己没有父亲一事之后，他总是忍不住去想，这孩子可能是自己的骨肉。若在这房中相爱的结晶便是眼前的美影，那么静马或许会愿意再次相信曾经否定的神。如此一来，静马不是静马的那十八年，也就能有一点意义了。同时，自己也会毫不犹豫地代替山科完成任务。



然而，在知道眼前的美影不是自己骨肉的同时，静马内心也为美影体内未曾流有弑父凶手的血而感到松了一口气……“你父亲是什么样的人呢？你曾经问过母亲吗？”



推算起来，美影的母亲应该是在那一年后和她父亲相遇的吧。为了舍弃身为女人的身分而和自己断绝关系的美影，究竟是怎样的男人能让美影委身相许……静马忍不住对此产生了强烈的兴趣。难道，这就是嫉妒吗？



“听说父亲是个温柔又聪明的人，只是体弱多病，在我出生前就因肺炎过世了。”



岩仓的形貌不经意地在静马脑海中浮现。虽然不知道温不温柔，但他确实很聪明。相反的，这两种特质静马都没有。只是，应该不会吧……



别馆一楼空无一人，没看见岩仓的影子。他现在在哪里，又在做什么呢？纱菜子既然和旬1
 结了婚，失去作用的岩仓大概被送回老家了吧。仔细想想，他也是个被须轻玩弄在掌心的可怜人。



“你父亲的名字，该不会叫做岩仓辰彦吧？”



忍不住还是多嘴问了不该问的事。然而美影却摇着头说：



“那位是事件时待在琴折家的人吧？我不知道父亲的名字，但就母亲所言，并不是这位岩仓先生。您为什么这么问呢？”



“不，抱歉。只是我想不出还有谁而已。不过，你母亲在事件后身为名侦探而活跃着，一定会认识很多人嘛。看样子，只有我的时光是一直停滞不前呢。”静马笑着打哈哈。



“只是，为什么你母亲不肯告诉你父亲的名字呢？”



“据母亲说，父亲家似乎是相当有名的家族，因此两人的交往遭到强烈反对，而父亲在登记结婚前就过世了。由于母亲和父亲家人恩断义绝，所以她才说我最好不要知道父亲的字比较好，坚决不告诉我。不只是我，她连其他人也不说，就连阿姨都不知道。”



“那也没有照片吗？”



“是啊。母亲过世后我整理了她的遗物，连一张照片都没有留下来。”



看到美影垂下美丽的双色眼眸，静马这才察觉自己为了满足好奇心而跨越了不该跨越的界线。如果双亲没有结婚的话，那美影就是私生女了。



“抱歉，让你想起难过的事了。”



“没关系。没有父亲确实有点寂寞，但我还有阿姨啊。阿姨人很温柔，有点脱线，但是很照顾我，就像真的妈妈一样。反倒是我妈好胜心强，不输给男人，又常因为工作不在家，还比较像个父亲呢。所以，虽然和别人家有点不一样，不过我也算是拥有双亲喔！”



年纪足可当自己女儿的少女却如此反过来顾虑自己的心情，使静马更不好意思了。



然而母代父职的美影也在半年前死了。静马握住眼前美影的手。



“美影……我虽然不是那么可靠，不过我会努力，尽量让自己能够代替山科先生的。”



“谢谢您。那么事件解决之前，就请您多多照顾了。”



（这话听来不像是客套，美影似乎是真的打从内心感到喜悦……静马心想。



“好啊，我可不会半途逃跑的！只不过关于搜查，我可没办法媲美曾是刑警的山科先生，就算经过十八年，我大概仍然是那个身为见习助手的静马喔。这方面就请你多多包涵啦！”



看见美影脸上恢复了笑容，静马才提出自己一直在意的事：



“只是话说回来，美影的推理竟然会出错，我到现在还不敢相信。”



虽然这也是没办法的事，但美影脸上的笑容又消失了。



“我也不敢相信。如果母亲真的弄错了，等于是被凶手耍了一场。可是，如果真如旬一先生所言，犯罪手法完全相同的话，就只能承认两起事件的凶手是同一个人了。”



她坦然吐露着矛盾的心情。这时的模样，恐怕绝对不会在刑警和相关人士面前展露吧。静马心想，光是如此，自己的存在就有意义了。



“不可能是别人巧妙模仿十八年前的手法吗？”



“这个可能性很低。瞒过一般人还有可能，但要骗过警方的监识是很难的。尤其是用柴刀砍掉头颅的手法等等……”



美影遗憾地摇摇头：“从我小时候开始，母亲就把她经手过的事件钜细靡遗地讲给我听，简直就和摇篮曲没两样。我的侦探本事除了母亲直接传授的部分之外，就是透过她讲给我听的这些大大小小事件来获取经验。其中尤以栖苅村的这起事件，母亲更是对我说了无数次。现在回想起来，母亲说不定也对自己的推理存有某些怀疑……如果真是如此，那我更非得继承母亲的遗志不可。”



“可是……”



话才说出口，静马就硬吞下了想反驳的心情。连当年的美影都被耍得团圑转，眼前的美影真的能逮到那个凶手吗？光看外表，她还少了母亲那种强悍，这样的她，真的足以和这堪称恶魔也不为过的凶手相抗衡吗？再说，她比当年的美影还年幼一岁呢。成人后的一年和青春期的十年，分量完全不同。更何况当年的美影是在监护者山科的认可之下，才终于踏出身为侦探的第一步，但现在的美影却是因为母亲的死，而不由分说地航向，险恶的大海……“静马先生想说什么我很明白。老实说，我自己也没有信心。可是我非做不可。一旦继承了御陵美影的名号，我就不能砸了这块招牌。”



看来她心意已决，阻止她也是白费工夫。最重要的是，事到如今确实也无法夹着尾巴逃走，只能勇往直前了。



“我知道了。”静马点点头。



“那么，能请您再将十八年前的事说一次给我听吗？静马先生亲眼见证过十八年前的事，而且是其中唯一立场中立的人。我所知道的一切都是透过母亲的眼睛和感觉而来，但我想一定也有母亲没亲眼看见、或是她被偏见误导了的部分。因此，熟知当时事件的第三者证词，如今对我而言更为重要。”



就算她是客套话，被依赖的感觉还是挺不错。换作她的母亲美影，一定会说“老是在发呆的人说的话一点也不重要，没有参考价值”吧！



接收到美影的决心，静马尽可能详细地将当年的事说给她听。当然，关于自己来到这里的目的，以及和事件无关的部分，他都略过不提。美影有时会追问细节，但多数时候都侧耳倾听。一个小时之后，等静马说完，她便提了两个问题：



第一个问题是事件前一天，当静马跨骑在龙之首上时，是否记得有被谁看见？另一个问题则是，最后须轻大人告白时的表情是怎么样的？



“关于第一点，美影、也就是你母亲也问过我，但我并没有注意到有谁看见我。至于第二点，当时须轻大人和我们之间有帘子垂着，因此我看不到她的表情，只是整体来说，语调有一种尖细的感觉。当时我以为她是因告解而激动，只是现在想想，或许有什么其他原因也说不定。”



“这样啊。还有……”



美影似乎想提出最后！个问题，但静马一问“什么事呢”她却又踌躇着不说出口。



“没什么，那件事下次再问吧。比起那个，关于这次的事件，静马先生有没有什么想法呢？”



“我？不，就算你这么问，我也无法回答啊。过去的事件也是一直到最后，我都搞不清楚到底发生了什么事。真是不好意思，给了你完全派不上用场的答案。”



“根据昨晚对琴折家人的问话，我发现这次事件的发生，似乎没有什么要因——当然，是指到目前为止。”



“确实如此。既没有恐吓信，也没有即将来临的大难。当今须轻大人身体还健康，还不到引起后继者继位纠纷的时期。那么，美影是认为这起事件不像过去一般经过缜密的计画，而是单纯的偶发事件吗？”



然而美影却立刻否定。



“我不这么认为。昨天是因为还无法在刑警们面前断言，所以我才会那么说的；但是从犯案凶器和手法都相同这点看来，我认为这一定是经过计画的犯罪。”



“那么就是背后隐藏着还不为人知的动机啰？”



“我是这么想的。这起事件和十八年前的共通点之一，就是被害人都是十五岁。但就过去我母亲对琴折家做的种种调査看来，十五岁这个年龄并未特别和什么相关。当然，也可能存在某种尚未被发现，深埋在黑暗中的理由也不一定……比起那个，我反倒认为我或静马先生来到村子的事，有可能引起骨牌效应，导致事件发生。”



本以为美影是开玩笑，但她睁大的右眼显示她是认真的。



“我们？可是，那又是为什么？美影是第一次来栖苅村吧？而我则是十八年当中，一次都没来过啊？”



“凶手或许是想将已结束的事件再次搬上台面，而我想，我恐怕比静马先生，更有可能是那个契机。”



“可是，为了这种原因犯下杀人罪，岂不是赔了夫人又折兵吗？而且还不是为了对知道当年事件真相的人杀人灭口，当年雪菜根本就还没出生啊。”



“这就是问题所在。为什么凶手的目标会是雪菜小姐呢？而且还故意用让人想起十八年前事件的手法？凶手用了和当时同样的手法杀人，就常理来说，将过去的事件封印，多少改变杀人手法，好误导警方以为是模仿犯，对凶手不是比较有利吗？毕竟现在凶手这么做，就能肯定真凶一定在当年的相关人士之中了。”



“你说得没错，但不能这样想吗——正因为凶手在十八年前完全处于不被怀疑、拥有不在场证明的圈子里，所以才敢放心使用和当年相同的手法？”



和从前不同，静马侃侃而谈自己对案情的意见。是因为当年受过美影一点训练的关系吗？不过当然，静马对自己说出口的假设并没有自信。他只是学着过去美影所做的，希望自己派不上用场的意见，对现在的美影也能有一点帮助。



“可是当时拥有完美不在场证明的，摒除由共犯作证的可能性，就只有秋菜被杀时，人在警方拘留所里的登先生而已，但登先生现在又已经辞世了。此外，执行犯也不可能是复数。在那之后我曾向旬一先生确认，包括外公的案件在内，四起杀人事件的手法完全相同。就算有共犯存在，下手的也一定是同一个人。”



这种程度的事，美影果然都已经想过了。明明她在龙之渊和会客室时已经展现过实力，自己却因为她乖巧文静的外表，就以为她和当年的美影不一样，还是个孩子；但其实，这孩子早已是个独当一面的侦探了，静马再次深刻体认到这一点。



“说不定……”美影束起的黑发轻轻摇曳，“凶手这么做的原因是为了要让我和世人知道，当年母亲的推理是错的。”



“换句话说，是为了做给你看，才故意用和当年一样的手法是吗？”



她微微点头，表情有几分不甘。



“凶手对自己的犯罪一定相当有信心吧。犯罪者往往有喜欢夸耀自己手法的习性，对方大概是看到我来此地，便忍不住诱惑这么做了吧！”



静马脑中浮现凶手嚣张的笑容。十八年前的犯罪手段或许残忍，但还能解释成是为了制止大难临头而不得已的做法，某种意义而言还带有一点人性，然而这次的犯罪却是毫无慈悲，凶手甚至可能以此为乐。



“当然，是不是这样我并不清楚，只是可能性之一罢了。”



或许是从静马的表情看出他内心的想法，美影赶忙订正了说词。或许她也从母亲那里听说过自己单纯又爱钻牛角尖的个性吧。



“至于其他的可能性嘛，或许引起我和静马先生来此的事件，也是要因之一。”



“这样啊……像是龙之首坍方的事是吗？”



就是因为这起新闻，才让静马得知美影的死，并为了怀念她而来。



“这是至今能想得到的，我与栖苅村相关的唯一契机。只要知道背后是怎样的宗教狂热在引导这整起事件，一切就能说得通了。不，尽管合理的解释几近完全不可能，但从现象而言确实能够看出这样的倾向。只是，背后的教义到底是什么，我就完全不明白了。”



美影和她母亲不同，即使有自己不懂的事物，也能坦率承认。静马认为这虽是一种长处，但也是一种弱点。



“可是……有可能存在着连身为须轻的丈夫、也是被害者父亲的旬一先生都不知道的教义吗？”



“如果是旁系，是有可能无法获得所有传授的内容。现在的须轻大人当年就属于旁系。就算有谁知道什么，那个人也只可能是须轻大人了吧……”



“我不认为她会在女儿被杀时还保持沉默。”



“没错。所以唯一的可能性，或许是凶手在岩仓先生当年留下的古文书籍中发现了什么。”



“如果是岩仓先生的话，倒是有可能知道些什么，不知道他现在怎么样了？”



毕竟刚才还曾怀疑过岩仓是美影的父亲，现在提起他时口气也有些尴尬，但美影却似乎并不在意。



“听说须轻大人结婚时，他就回大学复学了，只是根据警方调査，两年后他就因为生病而从那所大学退学，在老家过了四年之后，现在离开老家，下落不明。”



“这么说来，他也可能回到这村子里了？”



岩仓在这里生活时，几乎没有离开过琴折家，因此没有多少村人认得出他。



“也是有这个可能性，但就算能用假名伪装潜入村内，他要进出琴折家还是不可能的事。”



“你说得没错。”



被指出根本性的错误，静马只好抓抓头掩饰害臊。自己果然当不成山科，顶多是个见习助手罢了。



“……母亲曾看透琴折家传说的另一面，但我却连一点蛛丝马迹都不到，可见我还需要磨錬。”



说到最后，美影的声音都萎缩了。小小的身体必须背负被害者的悲伤、母亲的屈辱，以及事件的真相，令人看了好不忍心。



然而，对积极前进的少女，慰勉的话语是没有意义的。到底该对她说什么才好？关于这点，就连静马自己也不清楚。
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走到问话时没有到场的月菜、花菜两姊妹房门口，就看到和生像个门神似地守在那里。那间房间就是以前夏菜她们住的房间。一问之下，原来是昌紘他们交代说，二十四小时都得有人守在门口。当美影表示自己已经获得旬一的许可之后，“请小心尽量不要刺激到她们。这两个孩子都还没完全从打击中恢复。”



和生用忧郁的声音一边这么说着，一边让了开来。



就像过去的夏菜与秋菜，现在的月菜和花菜也长得一模一样。两人的眼中都满是哀伤。事件发生还没几天，她们想必比当时的夏菜秋菜，更难从悲伤中站起来吧！



两人都有着一头长发；月菜将头发绑在脑后，花菜则是分成两边系起。除了服装之外，两人的差别顶多就只有发型了。她们露出忧伤的眼神，恍惚地望着走进房间的美影。阴暗的房内没有开灯，雨窗和窗帘也都拉了起来，看不清她俩脸上细微的表情，但仍看得出她们有些害怕。听旬一说，从昨晚开始两姊妹就将自己关在房间里，也几乎不吃东西。夏菜和秋菜当时还有哥哥和的安慰，现在这两姊妹却没有其他手足可慰藉，静马清楚感觉得出这差异有多大。



算起来毕竟是表姊妹，月菜姊妹的长相和春菜三姊妹非常像，遗传了旬一的只有细长的眼睛和尖下巴。或许因为这个原因，比起三姊妹，两人的长相给人比较酷的感觉。不过，酷的也只是外表，内心却不是如此，从哭得红肿的双眼就能明白这一点了。尤其是次女月菜，在听见美影报上名号时，泪眼汪汪地诉说：



“你真的会抓到杀死姊姊的凶手吗？”



应该是一直哭泣吧，她的声音都哑了。



“放心吧，我一定会抓到的。”



美影紧紧握住月菜的手安慰她，同时也像在激励自己。毕竟是这样的场合，她也不再像刚才那样说丧气话了。看到月菜的表情因此平复了一些，美影才说：



“为了抓到凶手，我要问月菜和花菜你们一些事情。可以吗？”



月菜“嗯”地点头，相对地，一直站在距离稍远处的花菜则用不满的语气说：



“我才不要呢！我知道你母亲的推理是失败的！因为她的失败，秋菜才会死掉，所以我才不会相信你呢！”



花菜黯淡的眼神中恢复了些许生气，但那却是因为厌恶的缘故。



“你说得没错。可是，我一定会揪出凶手的。这不仅是要为你们家报仇，也是为了报我外公的仇。”



“可是你的母亲就失败了啊。侦探这种人根本不可信……”



美影说的话，她根本拒绝接受。



“花菜，那些事你是听谁说的？”



静马再也看不下去了，于是出言询问。



“是谁说的不都一样吗？”



花菜撇着嘴，别开头。对当年的事本该毫不知情的花菜，会在一夜之间就怀抱如此嫌恶楮绪，除了有人对她灌输恶意的观念之外，别无其他解释了。



“再说，你又是谁？”



“啊？我？我叫做种田，是美影的助手。”



“大叔，你年纪也不小了，还做这种小孩子的助手，该不会是萝莉控吧？果然你们两个都不值得信任，两个人都给我出去啦！”



花菜偏激地说着，看样子，她是把失去姊姊的怨恨都发泄在美影身上了。



“可是……”月菜嗫嚅着，不时将目光瞥向美影。



“我知道了。既然如此，那就我出去好了！”



说着，花菜冲出房间，快得让人毫无阻止的余地。



“花菜！”



月菜急忙叫住她，但回应的只有门被甩上的声音。从门里可以听得见，走廊上的和生正慌慌张张地追着她。



“花菜心情还很混乱，现在还是随她去比较好。”



美影温柔地笑着，想让月菜镇定一点。



“大姊姊，你真的能把事件解决吗？不会连我们也被杀吧？”



月菜露出不安的眼神，抬头望着美影。



“我会的。”



美影再次点头，坚定的语气似乎让月菜稍微放下心，嘴角也微微向上弯。



“对了，最近雪菜有没有什么奇怪的地方？”



然而月菜只是无力地摇摇头。



“不知道。我觉得跟平常一样啊。花菜也说她想不出有什么奇怪的。”



“这样啊。这么说来，她也没收过恐吓信啰？”



“应该没有。”



月菜摇摇头说。不过，十八年前的春菜也没告诉姊妹们，所以她们的证词也不能就此照单全收。



“那么，如果雪菜有什么烦恼的话，会先去找谁商量呢？我是说，除了月菜和花菜之外，例如……妈妈？”



“不。”



月菜摇摇头。“雪菜不喜欢让妈妈担心，所以我想她不会这么做。”



“那其他人呢？”



“年龄相近的话就是菜弥了……可是也还不到会跟她商量烦恼的地步。”



“学校里呢？有没有跟她比较好的同班同学？”



“应该是吉美吧。跟雪菜同班的市原吉美。”



“市原……是市原早苗的谁吗？”



“嗯，是早苗太太的曾孙。”



月菜点头。



“那么，跟雪菜最要好的就是那位市原同学吗？”



“嗯。吉美是个有点天然呆的开朗女生，大家都喜欢她，而她好像和个性老实认真的雪菜特别合得来。不过，虽然吉美常常找雪菜商量烦恼，但反过来的情形却没看过。虽然吉美老是说“放心找我商量就对了”……可是上次午休时，她说要去八百鱼（村里唯一的食品店）买东西，我就请她顺便买鲷鱼烧给我，结果她却买了虾仙贝回来。她就是这么脱线，大家还笑她说：“既然如此，怎么不干脆买章鱼烧算了呢！”



或许是心情稳定些了，月菜也开始饶舌起来。或许原本她就是喜欢聊天的个性吧。



“既然如此，雪菜就算有什么认真烦恼的事，大概也不会去找吉美商量才对。那，这两三天，学校里有发生过什么不寻常的事吗？有没有奇怪的人跟你们搭讪？”



月菜歪着头想了一会儿。



“我想应该跟平常没什么两样，也没听雪菜说过遇上这类的事……对了，我想起来了，那天放学后有个叫三宅的男生找了我们麻烦。他很瞧不起须轻大人，常常对我和花菜说些不客气的话。那天花菜也在，她很凶地对三宅说：“干嘛啊！”



雪菜却阻止了花菜，告诉她‘对不相信的人，不管说什么都没用，只能用行动去证明。更何况要是我们琴折家的人先跟别人吵架的话，连原本相信的人都会变得不相信了’。”



“起了一点小争执呢。那么那件事当场就解决了吗？”



“三宅被花菜的魄力吓到，逃跑了。那家伙就只会在嘴上说说而已。”



回想起当时的情形，月菜的小脸上也浮现了些许笑容。



看样子，须轻大人在村里受崇敬的程度，跌落得比静马想像中还严重。尽管当时的静马也对将须轻大人视为神明一事感到不以为然——当然现在也是，可是想到这些女孩们从小就要活在批判之中，却也不免感到同情。



“之后你们没有一起回家吗？”



“我和花菜三点半就回家了。雪菜因为学生会那边还有事，我们和她在学校里就分开了。她是学生会副会长。”



“大家都很信赖她呀。”



“嗯。”



月菜得意地用力点头。“因为她很温柔，又很会照顾人。她也是班上的学级委员喔。为了将来成为伟大的须轻，雪菜一直很努力。她老是说“等我成为须轻大人，一定会努力让大家都相信、支持我们的”“雪菜真是个认真的好姊姊呢。”



“虽然我们可以和母亲一起用餐，但却不能随便去找她玩，所以雪菜一直都像我们的妈妈一样。虽然同年，但她比我和花菜都要成熟多了。还有……她说自己一定要成为比母亲还伟大的须轻大人……”



月菜低下白皙的脸，再次哽咽起来。这也难怪，她的情绪还没稳定下来。美影温柔地将手放在她的肩膀上，然后再次露出冷硬的表情，继续问下去：



“听说从前为了成为须轻大人，需要住在庭院那边的小社里，现在不知道是怎么样呢？”



“因为以前发生过那样的事，为了避免危险，所以现在改到西侧别馆了。”



“那么，接下来就轮到月菜住进去了吗？”



“大概吧。”



月菜不安地说。“那个，美影小姐……开始成为须轻大人的修行之后，我也会被杀掉吗？”



“你安心吧，我一定会在那之前找出凶手的。再说，警察还有和生先生他们都会保护你们，不会让那样的事情发生的。”



说实话也只能这样回答了。只是，连过去的美影也无法阻止三姊妹被杀害，现在的美影真的能办到母亲当年所无法做到的事吗？要是力有未逮，连月菜都被杀了，那就不只是失去信用的问题而已了。



不过，也因为有了上次的教训，警方就不用说了，连家人们都轮流守在她们的房门外，凶手应该也不敢随便出手才对。就这点来说，美影可用来解决事件的时间限制，或许比过去要来得更为充裕。



“请你也跟花菜这样说……对了，她好像很讨厌我，你知道是为了什么吗？”



月菜吞吞吐吐，似乎很为难地说：



“……可能是听菜弥姊说了什么吧。花菜很喜欢菜弥姊，常常在一起玩。”



静马总算是理解了。菜弥是菜穗的女儿，也就是美菜子的外孙女，她会讨厌美影也是无可奈何的事。姑且不论事实与否，从昨晚到今天早上，她们不知道说了多少美影的坏话。



就过去静马对美菜子一家的印象，她们在家族中是被人敬而远之的存在，但现在菜弥不但与和生结了婚，还相当受到花菜仰慕，看来这十八年间，琴折家中的情况确实改变了不少。



只是，从刚才月菜的口吻听来，月菜（可能也包括雪菜）和菜弥的关系倒不是那么好。



美影似乎也觉得“既然是这样，那也没办法了”于是对月菜开口说道：



“谢谢你回答了我这么多事。我一定会逮到凶手的，月菜也要早点恢复精神喔。”



当她转身正想离开时，只听见一阵急促的脚步声，门被人用力打开了。



“你们到底想做什么！”



连窗玻璃都被震动的尖锐嗓音，来自菜弥。在她身边跟着和生，身后则是花菜。花菜隔着菜弥暖着美影，和生则是一副不知该如何应付这场面的困窘表情。



“花菜她们的姊姊才刚死，你就这样大摇大摆的找上门来，以为自己是谁啊！”



那双细长的眼睛更往上吊了，一副连父母的仇都要一起报的嘴脸。



“我们什么都没做，只是来问月菜她们几个问题而已。这不但有获得旬一先生的许可，警方也认为由同性的我来发问，孩子们会比较安心。”



“我说的不是这种事。你就不能多体谅一下她们吗？这才是我想说的。月菜和花菜都还没从打击中恢复，她们还是中学生啊！像花菜，因为你这样跑来，现在整个人都陷人混乱了！听说你妈也是这样，不懂体谅，只有一张嘴说得好听，你们母女俩还真像呢！”



正可谓口无遮拦，相比之下，菜穗还要可取多了。或许因为年轻，菜弥比菜穗还要牙尖嘴利。



“不管我懂不懂得体谅，凶手可是不等人的。再说，刺激花菜让她心情激动的人，似乎不只是我而已。”



美影对菜弥报以犀利的视线，气魄全然不输给她。大概也是因为两人年龄相近之故吧，美影也不再压抑感情了。



“你是什么意思！难道想指责我做了什么吗？强词夺理也就算了，还想把责任推到我身上，你未免太差劲了吧！”



“不用我说，事实就是如此。再说，我认为你跑到这里来泼妇骂街，只会更助长花菜她们的不安而已。”



被将了一军的菜弥用力咬住嘴唇，但视线仍恶狠狠地盯着美影。两个女人，不，两个少女之间的战争，实在没有静马出面的余地。



静马看看和生，他也一脸苍白地僵在那里，忘了介入仲裁。当年长相孩子气的和生，现在也已经三十四岁了，从脸孔也已看得出岁月的痕迹。菜弥是十七岁，所以他的年纪正好大了妻子一倍。看来，他拿年轻的妻子很没有办法。而一旁的花菜，则像是要为菜弥助长声势般一直瞪着美影。



静马口V
 好故意用大家都听得见的声音对和生说：



“刚才我们也问过月菜了，不过不知道和生你这几天，是否觉得雪菜有什么不对劲的地方呢？”



虽然这么做已经超过助手的职责，不过也没办法。



“不。”和生这才回过神来，摇头否认。



“昨天晚上我也说过了，和春菜那时不一样，雪菜的房间和我离得远，而且我已经是人家的舅舅了，就算有什么事，她也不会告诉我。”



“那么，除了花菜和月菜之外，和雪菜最亲近的人是谁呢？”



“最亲近的人……花菜，你知道是谁吗？”



突然被问话的花菜虽然吓了一跳，但还是回答了。



“除了妈妈之外，就是早苗太太了吧。”



“刚才月菜也说，雪菜在学校里最好的朋友是市原同学。”



“对啊，可是她很脱线，我不认为雪菜会去找她商量什么……咦，你什么时候连吉美的事都问出来了。话说回来，我干嘛回答你这个有萝莉情结的大叔问题啊！”



“你这样说，对和生先生太失礼了喔。”



毕竟吃过的盐比这小妮子吃过的饭还多，静马轻轻松松地反击。



“我才没说和生舅舅什么呢！别拿和生舅舅跟你这个变态相提并论！他只是刚好喜欢上比自己年纪小很多的人而已啦！”



自己也知道这藉口说得太牵强，花菜后悔地瞄了和生一眼。虽然把和生拖下水有点过意不去，但静马也没办法。不出所料，菜弥将视线转向静马说：



“你们在吵什么啊？呃、你是……”



“我叫做种田静马。”



“喔，是驽马14
 先生啊，你可以赶快把这位假侦探带走吗？”



短短时间内就能拿别人的姓名开玩笑，静马倒单纯地佩服起她来了。看似歇斯底里的菜弥，竟也有这等小聪明。



此时，听见骚动的久弥也赶来了。



“你们在这里做什么，这种时候了还吵什么架！”



然而菜弥却若无其事的说：



“做什么？我们没做什么啊，久弥舅舅。是不是啊？花菜。”



“没错。”



然而花菜却不像菜弥那样能保持一张扑克脸，脸上依然带着不驯的表情。



久弥看了看所有人，大概也能猜发生了什么事，于是赶紧以年长者的身分打起圆场：“总之，大家都冷静点再说吧。”



“久弥先生，没事的，我们现在也正好要回去了。”



静马对美影打了个暗号。



“是。”



好不容易能从对抗状态中解放的美影也点头说：“不过为了能早点解决事件，我还是得继续调查下去。”



接着，她便拖着脚步，凛然地朝门口走去。



注14
 ：驽马的日文音近“种马”



“谢谢你。”



等到经过走廊转角了，美影才小声对静马道谢。



“就算被对方说了瞧不起母亲的话，也不需要做那种无谓的斗争。”



当年美影的母亲就没有理会菜穗的挑衅，也没有说任何难听的话回应；之所以如此，正是因为她对自己的才能有绝对的自信才能办到吧。相比之下，今天美影的发言听起来，只不过是弱者的虚张声势罢了。



“而且，真的是得尽早解决事件。这也是为了月菜她们着想。”



身为助手的静马能说的，也只有这些勉励的话了。
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午后，旬一表示须轻大人有话想对美影说。



新盖的御社外观和过去几乎没什么两样，顶多就是墙壁和木材比从前新。即使如此，这栋建筑也已有十八年历史，随处可见老朽的痕迹；就建筑物的风貌来说，正是历史韵味还没酝酿出来，伤痕又最醒目的阶段。



美影和静马在旬一的带领下进入寝室后，纱菜子，不，须轻大人从御帐台坐起身。由于她和上任须轻是姊妹，屋内的用品也和过去一样，眼前的景物彷如十八年前的重现，静马一时之间还以为起身的是当时的须轻，身体也不由得警戒了起来。



然而和当时不同的是，寝台上的帘幕这回是掀开的。包括由须轻大人亲自要求会面这点在内，到了纱菜子这一代，事事都有了变化。听说纱菜子也会和家人一起用餐。



“昨晚一片混乱，真是不好意思。你就是御陵小姐吗？你的母亲是一位出色的侦探……请你无论如何，一定要抓到杀害雪菜的凶手。”



和在龙之渊时不同，今天纱菜子的语气沉稳温和，让静马想起过去的她。原本她就是位温柔敦厚的女性，再加上岁月和地位的推波助澜，造就了不凡的气质和格调。



“我一定会代替我母亲，尽早査明事件真相。”



或许受到屋内庄严的气氛感染，美影也如此正色回答。接着，她便开始提出关于雪菜的问题。不过，和月菜花菜一样，须轻也想不出有什么可疑的地方。美影又针对恐吓信的事提出疑问，不过须轻的答案也还是和众人一样。



等问题告一段落，须轻先喝了一口绿茶润喉后说：



“我听旬一说，凶手很有可能和十八年前是同一个人。这么说来，家姊，不，上一代的须轻大人就是清白的了，是这样吗？”



“这个可能性很高。”



“可怜的姊姊。”



须轻低下头，长发垂落在眼前。“不但被人夺走了女儿，还蒙受不白之冤而死。”



“真的非常抱歉，这全都是因为我母亲的失败所致。我代替母亲向您道歉。”



美影恭谨地低下头。一想到之后她还得向多少人道歉多少次，静马内心就不由得感到一阵难受。



“我不是在责怪你。你的母亲也没有错。这一切都是凶手的罪。须轻坚强地抬起头，反过来安慰美影。



“可是，既然如此，为什么上一代的须轻大人却要认罪呢？”



“关于这一点我也还不知道，有可能是为了包庇谁的缘故。”



美影语带保留的回答。虽然她不想把话说得太清楚，但须轻大人仍然敏锐察觉了她话中的真意。



“也就是说，凶手是上一代甘愿承受污名，也要庇护的人？”



“不，事情不一定是这样。也可能是须轻大人误以为她想包庇的人是真凶，这样的可能性很大。”



“可是，如果上一代须轻大人没有某种程度的确信，想必也不会做出虚伪的证词才是。”



“是这样没错……”美影无以为继。



“请对我说实话吧。事到如今，凶手潜伏在琴折家中已是明白的事实，不管各位怀疑谁，我都不会惊讶了。毕竟和姊姊是凶手比起来，不论是谁，我都……再说，世界上也不会有比失去孩子更不幸的事了。”



说着说着，须轻大人情不自禁地就要站起身来，是旬一阻止了她。一直沉默着站在一旁的旬一，这才第一次向美影开口：



“我也要请求你，如果现在你觉得有谁嫌疑重大，请一定要说出来。我会尽可能协助你，让你调查那个人的周遭人事物。”



“我办不到。”



美影带着苦涩的表情摇头拒绝。“母亲就是陷人真凶的奸计之中，才会眼睁睁地看着秋菜小姐遭杀害。现在若我不谨慎行事，难保不重蹈母亲的覆辙。当然，我已经发现一些线索，也从中得出一定的结论，并对警方稍做了说明。只是我还没有自信说，那一定不会是儿手留下的陷阴或一一一计。”



美影说完这番话时，看着的是旬一而不是须轻的眼睛。或许，她是希望曾是刑警的他能够理解吧。



“可是……”



旬一原本想说些什么，却又闭口不语，也用力闭上眼睛，最后只说了“我明白了”“我现在已经不是刑警了，搜査的事只能交给御陵小姐和警方。我们能做的只有一件事，就是保护好月菜和花菜。只有这样了，是不是，纱菜子？”



须轻大人露出还不能完全接受的表情，但在丈夫强力说服之下，也只能先答应了。只见她带着苦涩的表情，低下头说：“那就拜托了。”



美影的表情也依然僵硬，或许是再次感受到肩上的责任之重大吧。既然对方做出了这样的请求，那自己就绝不能容许牺牲者再次出现。



“我想请问旬一先生，假设以前住在这里的岩仓先生潜入这村子里的话，就算他改变装扮或整形，您也认得出来吗？”



“什么！岩仓潜人村子里了吗？”



岩仓的存在，似乎一直沉淀在旬一的记忆之中。那具有爆发力的惊讶模样，倒令人联想起年轻时候的他。



“不，这只是假设而已。根据警方表示，他从十几年前就下落不明了。如果是这样的话，他来到这里的可能性虽然不大，但也不是完全不可能。旬一先生，您应该也知道这次事件的凶手和十八年前是同一个人；既然如此，岩仓先生也是当时的相关人士之一，因此不能不把他也考虑进去。”



“你的意思我明白……不过，我有一套看破易容或整形的技巧，却没有印象看过可能是他的人。只不过最近村子里因为高速公路的建设等等，多了不少外人，我也不敢保证所有人都见过。”



“这样啊。不过旬一先生都这么说了，应该不会有错。”



“话说回来，我还不知道岩仓下落不明的事呢，不知道他现在怎样了？当年他还特地从东京来参加我们婚礼的呀……”



旬一歪着头说，似乎对这位过去的情敌颇为在意。另一方面，须轻大人则像是不希望提起这段尴尬的记忆，而显得表情微妙。



“为了小心起见，警方还是着手在捜寻他的下落了。”



“不过，就算岩仓回到这村子来，他又为什么要这么做呢？”



“他曾经是研究古书的学者，或许从中对教义有了什么新的发现，也可能有什么其他人所不知情的动机。”



“你和你母亲一样，对狂信者这个可能性相当重视啊。我倒是认为须轻教义什么的，只是凶手的障眼法罢了……”



“这只是可能性的一种。就现在的状况来说，天平朝哪一种说法倾斜都不好。比方说，对于为什么事到如今凶手又再次杀人这点，或许就能解释为凶手担心龙之首的坍方将引起龙的复活等等与教义相关的可能。这种情形下，蓬莱之琴已经烧毁，须轻大人该如何应付？这或许会是引起犯罪的导火线。这些可能性我都思考过，当然，都是些建立在想像上的假设而已。”



“龙的复活是吗……我连想都没想过，也没看过哪些书里提过这样的内容。书中顶多提到因诅咒而引起的大难，连前人都没想到龙有可能复活吧。再说，从那件事之后，我们便决定将书库封锁起来了，毕竟再继续深人调查教义，也只会招来更多混乱，引起灾难而已。当然，这也是因为我们认为当时你母亲提过的血缘理论，有可能成为杀人动机的缘故。”



“这么说来，现在已经没有人在做与教义相关的研究了吗？”



美影似乎很意外，对旬一说的话如此提出疑问。



“是啊。我们决定到这一代只继承至今流传下来的书籍和仪式就好，这也是须轻大人强烈希望的。”



旬一对妻子的称呼又回到“须轻大人”而须轻也接受了。



“我认为，流传至今的东西既然会流传下来，一定有它的价值，而不被流传下来的东西也一定有它的原因。父亲和旬一也同意我的想法。”



和刚才那个失去女儿的母亲不同，纱菜子现在的发言不负须轻大人的身分，充满了威严。



“我也知道村里弥漫着不再重视须轻的风潮，从过去种种看来，会变成这样毋宁是理所当然的。与其执着于教义，使我与村人渐行渐远，我更想做个在此当下受到村人信赖的须轻；好比说，能够渐渐地和村人轻松交谈，就是我的希望。当然，还是有很多保守的人，所以这个愿望也不是能轻易实现的，不过我认为须轻教的教义，必须是更加开放的存在。”



静马心想，这的确很像是过去曾说希望从外面的世界支持琴折家的纱菜子会有的想法。



“这么说来，你当年果然还是放弃到东京上大学的事了？”



一边担心着会不会失礼，静马紧张地在一旁询问。不过须轻似乎并不在意，依然用沉稳的声音说：



“发生那起事件之后，上一任须轻被人视为百年难得一见的鬼女，再加上大难可能来临，我没有办法抛弃这个家离开。再说……我也找到自己生存的意义了。”



须轻的话语中带着浓浓的寂寞。她曾经身为替身的人生，从十八年前起终于不再是替身了。如果那不是三姊妹的牺牲所换来的结果，实在是值得开心的事。发现自己问了不该问的话，静马感到很后悔。然而须轻大人却体谅静马地说道：



“再说，我有句一陪着我。他辞去刑警的工作，一直支撑着我。”



这么说着，须轻又瞥了旬一一眼。没想到妻子会突然这么说的句一想装作面无表情，却反而显得滑稽。



过了一会，旬一转向美影，以略为严肃的口吻说：



“从前，我曾说你母亲是沽名钓誉的外行人，还说了很多瞧不起她的话，在这里我要为此致歉，毕竟以结果来说，在别人眼中我也是为了娶内人才来这里的。我知道家里还是有人对你们不友善，我本身在龙之渊时也还半信半疑，不过现在不一样了。请你们逮捕凶手吧，我会保障你在这里的行动自由。”



静马认识的那个旬一，是个不会掩饰自己、表里如一的人。他现在说的话，想必也是真诚无伪的。



“谢谢您。为了洗清母亲的污名，我一定会揪出凶手……因此我有一个请求。就算不是马上也没关系，但可否让我自由査阅书库里的书籍呢？”



尽管旬一似乎有些犹豫，不过和须轻对望了一眼后，他便坚定地点点头说：“没问题。”



*



穿过穿廊来到主屋后门时，美影提议“去小社遗址看看吧”那里已经没有建筑物了，不过她好像还是想去看看。



因为没有理由反对，静马便一起换了鞋子走进庭院。和以前不同，换穿的室外鞋已经没有特别规定了。在须轻大人的授意下，每个月会邀请村民来庭院里举行茶会，为免让村民感到不方便，便废除了换穿鞋的规定。不过，村民只能进到池子周围，御社所在地的沙洲还是禁止外人进出的。那里或许是须轻教的最后圣地吧。



时节和当时相同，庭院里的景色几乎未曾改变。当然御社也经过翻新，而且小社也不在了。宅邸和庭院间的篱笆墙，也在五年前改建成现在的灰泥瓦墙。建筑后方静谧的山景依然如昔，池中的鲤鱼或许已经不是当年那一批，但仍和当时一样活蹦乱跳。



池子的西侧，也是过去小社的所在地上，交错着种了好几棵茶花树和朴树、梓树。在这些树木围绕之下，一块约莫土俵大小的草地中央，立着一块石碑。



石碑高约两公尺，形状如将棋的棋子般细长，将近顶端的位置刻着琴折家的琴形家徽。静马试着绕石碑一圈观看，不过正面和背面都没有碑文，或许是不需要说明吧。看来经常有人来打扫，这块慰灵碑至今仍散发着柔和的光泽。



“这里就是过去小社的所在地啊。”



美影似乎正从往日母亲告诉自己的事迹中，想像着早已不存在的小社。



“这附近是玄关吗？”



建筑物虽然拆除了，基石却还留着。站在基石与土地的交界处，美影这么问道。



“我想应该是。”



静马含混点头。从夹在朴树之间的基石终点处，再往前走几公尺就是慰灵碑。若这里是小补玄关的话，慰灵碑的位置正好就是夏菜的头颅被放置的神坛所在。



那时，静马没有察觉到神坛上的人头，在美影提醒下发现时还跌坐在地。真是令人难为情义怀念的回忆。然而，当脑中浮现起当年夏菜说着“快点抓到凶手喔”时的脸，静马的内心就全被悲伤占据了。结果，经过了十八年的现在，凶手依然逍遥法外。



静马在石碑前双手合十后，听见美影走近的脚步声。脚步声在身边停下，往旁边一看，美影也同样双手合十。



“其实……”美影结束合掌祭吊后，以这句话作为开场白说道，“我之所以会提出要来这里，是希望能多少感受一点当时的情形。小社这里有两件事让我一直想不通，当年或许母亲认为那与案情无关而放弃追査，但现在既然知道她的推理有误，说不定那两点疑问将会成为引导真相的关键。”



“有什么地方是不合理的吗？”



“说不合理倒也不尽然。第一点是留在神坛旁的掌印：母亲认为那是凶手为了掩盖血痕，而用夏菜的手盖上的。”



“是啊，她是这么说的。这有哪里不对吗？”



美影立刻否定静马的询问。



“不，我的想法也和她一样。只是我想不通的是，凶手要掩盖的到底是什么？母亲对此并未多加深究。或许，她是认为追究也没用而放弃了吧。还有另外一点，就是用打火机烧神坛底板时的姿势。左侧明明有空间，却刻意绕到躺有尸体的一边，在拥挤的空间里用局促的姿势拿打火机点火的理由，究竟是什么呢？”



“那是因为趴着的时候，用右手才能拿着打火机深入后方的缘故吧？”



想起过去美影的解释，静马指出理由。



“我是直到最近、不，是在发生新的杀人事件后重新反刍过去的案情，才想到这件事的。打火机和筷子那类的工具不一样，无论左右手应该都能轻易点燃才对吧？”



“这么说也是有道理啦……”



现在虽然已经不吸烟了，但过去还是种田静马时的静马也曾是个烟枪。当时，如果右手空不出来，确实使用左手也照样能点燃打火机。



“你好厉害啊，连母亲没发现的细节都这么快就发现了。”



虽然很多时候都看似不可靠，但或许她其实拥有超越母亲的才能。静马用赞赏的眼光望着她，美影却谦逊地说：



“只是刚好想到而已啦。因为昨晚看见久弥先生在工作途中用左手点燃打火机，我才灵光一闪想到的……我想是因为母亲不吸烟，只在脑中推理才没发现吧。我也是这样。但是，若那底板上的焦痕是凶手为了误导母亲而刻意留下的话，就表示凶手也可能和母亲一样，是个认为打火机只能用右手使用的人。”



“换句话说，凶手应该是个不吸烟的人？”



出乎意料的发展，让静马兴奋起来。当年吸烟的人有达紘、伸生、昌紘、久弥、美菜子、登、源助和菜穗八人，若将他们除外，嫌疑者人数将大为缩减。而其中还活着的，就只有纱菜子、早苗、和生、旬一和……岩仓。岩仓的名字在此又浮上台面。



雪菜是纱菜子和旬一的女儿。早苗已经回村中隐居了。春菜三胞胎是和生的亲生妹妹。除了以上这些人，剩下的就只有岩仓了。



美影似乎从静马的表情中推测到他的想法。



“虽然这是我自己先推理出来的，但我觉得不大需要考虑岩仓先生。”



“那，其他还有谁吗？”



“我现在还不知道。”



美影的眼神无力下垂，轻轻摇头。“我现在所能做的，就只是像这样找出母亲推理中的破绽。”



这过程是辛苦的，美影的表情也绝对称不上明朗。



*



之后，一直到穿过庭院，爬上现在只剩下简朴祠堂的古社为止，美影都没有开口。



“为什么凶手掩埋外公时，要同时动用铁锹与铲子呢？如果只是要挖那么浅的洞，有铲子就够了吧？”



一样只是提出疑问，美影自身无法解答。话虽如此，既然能着眼于当年母亲疏忽或忽视的疑点，就能充分保持破案的希望了。或许，她为母亲雪耻的心愿真的能实现。



结束杀人现场的巡视之后，两人再次回到主屋。只见和生坐立难安地站在后门口，一看到美影就匆忙跑上前，低下头说：



“刚才真的很抱歉，菜弥和花菜说了很多过分的话。不过她们两个都不是坏人，只是因为事件的关系暴躁了一点。”



看来就连向来迟钝的和生都感觉到了，不断反覆道歉。他的个性就是这样。美影温柔地对和生微笑。



“我不会为那些事在意的，请您别再低头了。对了，刚好有几件事想请教您。”



“请尽管问。只要是我能回答的，一定尽量回答。”



和生露出放心的表情，答应了美影的请求。虽然上了年纪，他却依然和过去没什么两样。



“我想请问，秀树先生是什么样的一个人呢？因为他是唯一十八年前不在这家中的人。”



“你说我岳父吗？他的父亲是过世的登姨丈的友人。内人的外婆，也就是美菜子姨婆在事件发生后两个月时，带他来和我岳母相亲。你应该听说过岳母和我父亲的事……”



“我听家母说过。”



“和生，原来你也知道啊？”



静马不禁脱口而出。美影遵守与菜穗的约定，从未说出这个秘密。



“事件发生一个月后，我无意间听见岳母和美菜子姨婆吵架才知道的。”



依他的个性，这件事想必无法对任何人倾诉，只能独自烦恼吧。就像过去的春菜一样。就算到今天已能敞开心胸把这件事说出口，和生脸上也不免带着一丝阴霾。



“我这样说或许对你有些失礼，不过，明知这些复杂的内情，你竟然还能和菜弥结婚。”



“年轻时我也不是没有抗拒过，当时我根本连做梦都没想到会娶个性和岳母如此相像的菜弥为妻。不过，到了这年纪……”



说到这里，三十快过半的男人脸上浮现了一抹苦笑。



“渐渐也能理解当年岳母的心情了。她会那么做，或许是这个家造成的也说不定。这里太封闭了对于明明喜欢夸张华丽事物、却没什么机会离家的她来说，一切都只能在这个小圈圈里循环告终。不过，托现任须轻大人和旬一先生的福，现在这个家已经比以前开放多了。话说回来，结果我自己的一切，终究也只在这个家里循环告终。后来岳母也结婚了，对岳父又很专一。这话或许轮不到我来说，但我岳父真的没有一双强壮的臂膀可让她依靠，不过相对地却是很有包容力，或许我岳母就是喜欢他这一点吧！”



静马内心霎时涌现一股温暖，想着“这孩子毕竟是长大了啊”或许是因为他知道小时候的和生是什么样子，所以才会有这种感触吧。不过，下一秒，和生的表情又变得严肃了起来。



“我对岳母虽然已经感到释怀，却无法原谅我父亲。他竟然背叛卧病在床的母亲，一点也不值得同情。听说在那之后他也没有学乖，在外头又有了女人。”



和生面带嫌恶，不屑地说。正因为对方是骨肉血亲，正因为体内流着他的血，所以恨意才更强烈吧。静马感同身受。



“那么，你岳父不像过去登先生那样，是个野心勃勃、企图影响琴折家的人啰？”



美影再次把话题拉了回来。



“我岳父绝不可能是那样的人，他甚至一向都是站在协助我父亲和袓父的立场，反倒是美菜子姨婆对于自己选错女婿，感到悔不当初呢！”



听见这个小插曲，令当初亲眼见过美菜子对美影如何不友善的静马，多少觉得出了口气。之后，美影又问了几个这几天一直重复的例行问题，不过都没有新收获。问话告一段落之后，和生反过来提出了问题，而且是对静马提出的。



“对了，种田先生，十八年前的事件之后，你怎么没和御陵小姐一道离开呢？”。



旧伤疤被掀起，静马不禁隐隐作痛。



“我？因为她很干脆地辞退了我这个助手啊。本来我就不适合嘛。后来我就回东京了，过着平凡的人生。这十八年来，不管是东京或栖苅村都变了很多，我倒是什么都没变，也还是单身未婚。”



“这样啊……当年御陵小姐和种田先生好像感情很好，我还以为会有什么下文呢！当然，抓时候我完全没心情注意这些，是事过境迁之后才突然想起的。话说回来，以前的你和现在给人的感觉完全不同呢。那时，该怎么说呢……给人一种走投无路的绝望感，现在却是很沉稳。”



虽然是不自觉的，不过和生却把静马的旧伤口挖得更深了。当年毕竟都已抱着寻死的决心了，确实是走投无路，只是没想到连旁人都看得出来，静马不禁觉得有点丢脸。



“这个嘛，人生总会发生各种事吧。再说，我现在看起来很沉稳，单纯只是因为年纪大了，皮肤松驰而已。我都快四十了，就我看来，和生你也成熟了很多啊。”



“是吗？不过我觉得现在的种田先生更亲切，给人的感觉更好了。啊，不好意思，冒犯你了。”



“不会，我学生时代的朋友也常这么说。”



这当然是諝言。现在的静马身边，没有一个人知道自己的过去，除了这座宅邸的人之外。



就这层意义来说，琴折家对静马而言，是自己与过去唯一的接点。十八年前，这里曾有过抓个被绝望逼得走投无路的自己。



“差不多该到换班的时间了，那我先告辞了。”



看着手表，和生鞠躬离去。等到看不见他的身影之后，美影才开口问道：



“静马先生，说老实话，这十八年你是怎么过的？”



“怎么了，连美影都要问这个？”



美影的表情和捜查时一样认真，静马不由得胆怯了。



“我听粟津刑警说了，这十八年来静马先生都处于下落不明的状态。当时我对粟津刑警说，这件事由我来问，请他稍安勿躁。”



警方既然连岩仓的消息都在调查了，会着手调查静马的过去当然一点也不奇怪。是自己疏忽了，到今天都没想过这一点。



“那，美影应该也听说过我家人的事了吧。”



美影无言点头。



“也因为那些事，事件之后我舍弃自己，觉得一切都很空虚。后来便去了宫崎，受那边的日高先生照顾。所以现在的我，是以日高三郎的身分活着的。等一下我会告诉你联络方式，你可以请警方去调查没关系。”



自杀的事，静马毕竟还是隐瞒着没告诉美影。虽然警方只要一到日高那里调查就瞒不住了，只是静马却不想从自己口中说出来。



“原来是这样啊……对不起，我问了件失礼的事。”



美影似乎松了一口气，向静马道歉。



“不，我本来就是事件关系人，事件结束后又马上下落不明，再次出现后竟然又发生了新的事件，会被怀疑也是没办法的事。这是我自作自受。倒是我要谢谢你，替我挡下了警方的盘问。要是被那个叫石场的警察找碴的话，我可受不了呢。谢谢你，美影。”



静马坦然言谢，美影则微微红了脸。



“这么说起来，还有一个人是十八年前在场，现在却不在的，就是别所警官。”



本来别所不应该是被列入清查名单的人，但是毕竟相同立场的旬一和琴折家现在关系匪浅，因此静马不得不也在意起他来。



“关于这件事我已经问过警方了，还引起石场刑警大大抗议了一番呢。不过听说别所警官在三年前已经退休，现在正和儿子夫妻住在一起，过着悠闲的生活。”



“一定每天都在含饴弄孙吧！”



即使是别所那张冷硬得像砖块般的国字脸，一遇到孙子时，想必还是会变成一块柔软的海绵吧……光是想像就令人莞尔。



“那接下来呢？你打算怎么办？”



趁着气氛恢复，静马赶紧询问。美影回答：“风见塔。”



“这次的事件也和风见塔有关吗？”



“不……只是我想到十八年前事件开端的塔上，亲眼瞧瞧从那里望出去的景色。过去母亲去过的地方，我都想跟着巡礼一次。等到后天雪菜的葬仪开始，风见塔一定会被上门吊唁的客人挤满吧。所以要去就要趁现在。”



“是啊，也对。那我带你去吧。”
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风见塔。春菜过去曾从这里勤奋地视察村庄，也因为这样使静马一度被怀疑是凶手。此外，这里也是菜穗和伸生幽会的场所。女儿为了继承须轻而在这里努力，父亲却选择这里和外遇对象幽会，这么一想，也难怪伸生会受人轻蔑了。



这座风见塔，现在的须轻和雪菜似乎都不再使用了。或许是考虑到有权者居高临下的姿态，已经不符合时代的潮流吧。据说琴折家甚至已经预定要将这里改建为只有从村子里才能仰望，而人不能进入的象徵性高塔建筑。



然而光是这么做，就能够凝聚村民对须轻的向心力吗？一度离散的人心，要再争取回来并非易事。



望着将村子南北一分为二的高速公路，静马想起事件前一天，久弥曾不经意地提起，一所气派的温泉旅馆就要在村中开幕了，经营者似乎是村长派的人马。久弥在意的并不是出现了竞争对手，而是对村民竟能汲取神圣温泉的事心生不满。“温泉属于琴折家独占”这原本该是永远不变的定律，如今已经形同虚设，而类似这样的禁忌，今后想必也将陆续被打破吧！



“从这里几乎看不见龙之渊呢。”



站在露台一角，按住被风吹起的头发，美影轻声说道。如果吹来的是一阵强风，说不定她会就此被吹落吧。然而，体型几乎一模一样的母亲美影却未曾给人这种感觉，想必是来自个性的差异吧？



“不过，用那边的望远镜可以清楚看到龙之首的顶端喔，虽然现在已经坍方了。”



“这样啊……不过，我本来以为在龙之首坍方之后，再从这里望过去时，说不定能发现什么暗示龙复活的形状，看来是我想错了。”



大概是一开始就没抱什么期待所以她看起来倒也并不失望。



“不愧是美影的女儿，会想到从全体构图来找出意义。你母亲也经常把‘不合理、说不通’挂在嘴上……对了，如果我这么说会让你不愉快的话很抱歉，不过，”



先这么打了预防针之后，静马才将从昨天起就一直在意的事说出口：



“你的左眼，应该不是义眼吧？”



“是的。这是彩色隐形眼镜。”



美影很干脆地承认了。刚认识她时没发现，但美影的左右眼动作是一样流畅的。最重要的是，她的左眼散发着生命的光辉。



“母亲和外婆很不幸的，左眼都是义眼，但我两只眼睛都是看得见的。所以即使同样叫做御陵美影，但我和母亲及外婆不同，并非“独眼侦探””



“来这里之前我稍微调查过，和手脚不同，视觉情报好像是由两边的脑同时进行的。”



严格来说，就算只有独眼，无论左眼或右眼，看到的画面仍然都会传到右脑和左脑。因为原本左右脑就会利用神经元互相交换情报，所以结果看到的东西，还是都会由两边的脑一起处理。换句话说，以前美影说的“因为只用左脑处理，所以容易凸显不合理”的说法，在科学上是不正确的。



“其实这点母亲早就知道了，只是为了凸显身为侦探的合理性思考，有意识地刻意强调这点罢了。”



简单来说，就是静马当年被骗了。不过静马并未对此感到不愉快。相反的，他对于御陵美影必须从小就如此严格训练，强迫学会这种后天的技能，不禁感到侦探真是既严苛又造孽的工作。眼前的少女，不知是否也经历了相同的训练呢？



“是像自我暗示一样的训练吧。那么，美影你的隐形眼镜也有相同的作用吗？”



“是的。彩色隐形眼镜对我而言，就像是自我戒律用的道具，提醒我必须经常追求、找出不合理之处。如果拿掉这个，我的世界就回归普通，而我也不再是御陵美影，只是一个普通的女人了。再说，拥有这种颜色的眼眸，也能让我感到自己与母亲是相系的。”



美影抬起头，仰望着高耸的苍穹。右眼就不用说了，翡翠色的左眼中也映出一片翡翠色的天空。或许，从这只眼睛看见的翡翠色景物，能够取代与母亲之间泛黄照片般的回忆吧。



“就像是母亲的遗物吧，真令人羡慕。那身服装也是？”



“这套是阿姨为了我的出发旅行，新买给我的。”



没有父亲、年纪轻轻又失去母亲的美影，却拥有很多羁绊和回忆，甚至比过去的静马拥右的还要多。起初静马还希望自己能成为这不幸少女的回忆之一，但现在才发现，说不定他所希望的，其实是为自己留下回忆。与其说是少女希望静马支持她，不如说这是静马的心愿。



这十八年来，静马也拥有了不少羁绊，但是当那天恢复记忆时，他也深深感觉到，那些姐他人之间的羁绊都是属于日高三郎的。当然，自己就是日高三郎，毕竟人生有将近一半的日子都以日高三郎的身分度过了，然而种田静马和日高三郎之间，却仍有种被薄薄的糯米纸隔开的隔闭感。



走下风见塔，刚好看见菜穗和秀树走过来。两人牵着手恩爱散步的模样，一如和生所言。



“哎呀，你们刚才是去调查风见塔吗？”



先打招呼的是菜穗。和以前不同，她的脸上化着淡妆，也因此细纹看得很明显。她身旁的秀树也笑嘻嘻地说“你们好”“是的。菜穗小姐呢？”



美影回答的语气中带着几许警戒。



“我们是来整理风见塔的喔。大后天开始就会有很多人来参加葬礼，得把塔里不需要的东两处理掉才行。这里一直被当成仓库使用，很多破铜烂铁都堆在里面了。久弥哥本来也要来帮忙，结果今天忙着在琴乃温泉做准备，所以就不来了。”



“琴乃温泉也会提供给吊客住宿吗？”



“是啊。光是宅邸的房间不够用。雪菜的葬礼，当然要帮她办得盛大隆重。”



原本爽利的语气，瞬间也蒙上一层哀伤。



看到菜穗稳重的言行举止，也令静马吃了一惊。和过去与美影敌对时咄咄逼人的模样不同，如今的菜穗给人一种圆滑的感觉。想必十八年的岁月也磨去了她的棱角吧，现在的她眼神相当沉稳许多。



菜穗也发现了静马，视线盯着他看。



“虽然警方问话那时候我还不敢确定，不过，你果然是种田静马。只是，你老了好多。”



“菜穗小姐自己也是啊……不，改变的可不只年龄呢。”



“还有个性对吧？不用这么吃惊，反正你对我的印象一定是以前留下的嘛。”



“以前菜穗头上还长角的时候吗？那时大家都怕你呢！”



秀树丢出这句玩笑话，棉花糖般福态的脸笑得更开了。



“那时候你也还有腹肌呢！”



菜穗也回以轻松的玩笑。如果是从前的她，听到这句话早就胀红了脸开骂了吧。



“你真的变了呢。”



因为气氛实在太和平了，静马情不自禁地这么说。菜穗不但没生气，还说：



“你也变了很多啊。以前脸上老是挂着死人一样的表情。”



和生也说了一样的话。说不定这个家里的人，大家当年都知道自己是来寻死的呢。静马不由得感到一阵羞耻。



“还有，你就是美影的女儿吧。”



美影再次正式打招呼后，菜穗又说：



“菜弥好像说了什么不得体的话吧，真抱歉。那孩子其实是个认真的好孩子，请不要误会她喔。”



“不会的。雪菜小姐被人杀害，也难怪她心情不好。”



菜穗似乎放下心来，表情也放松了些。



“不过，再怎么年轻，那孩子毕竟也已为人妇了，脾气该更收敛点才是。唉，我也没资格批评她，想当年刚结婚时，我也总把气出在秀树身上呢！”



“不会啦。”秀树抓抓稀薄的头发。



看到两人的互动，静马不禁觉得不可思议，因为他原本深信一定是菜穗对菜弥说了什么坏话，菜弥才会有那些举动。



或许是察觉到静马内心的想法，菜穗开口说了：



“那些都是家母说的。家父事业失败后郁郁寡欢，憔悴而终，因此家母在家族里感到更无立足之地。明明都这把年纪，早就该放弃了，她却总是放不开，结果因为酗酒过度得了糖尿病，不管我怎么苦口婆心劝她好好养生，她都听不进去。真是的，我女儿这个性到底是像谁啊？”



秀树也在一旁笑着说“原来是岳母啊”果然是很像令美菜子失望的女婿会说的话。



“那么，让她嫁给和生也是美菜子夫人的意思啰？”



静马问。



“菜弥倒是从以前就很喜欢和生喔。只是会这么早结婚，也是家母在旁敲边鼓的关系。我本来认为既然早晚都要结婚，不如先让菜弥去上大学，看看外面的世界才对。”



说着这番话的菜穗脸上完全是个母亲的神情，心有不甘地抚着脸颊。



“算了啦，菜弥的人生就让菜弥自己决定吧。再说，与其让嫩去上大学被什么奇怪的男人欺骗，我倒比较感谢和生肯娶她呢。”



相对的，秀树则是充分发挥了父亲溺爱女儿的本领。



“……那么，关于杀害雪菜的凶手，你们已经有眉目了吗？”



“还没。才刚开始着手调查而已。”



“说得也是，毕竟是令你母亲都屈居下风的凶手。我还欠你母亲一个人情，调査的事我会协助你的。”



人情指的应该是伸生的事吧。美影心里虽然有数，不过在秀树面前也并不说穿，只是淡淡地回答：



“那，到时候再麻烦您了。”



接下来，美影又问了大约十分钟关于雪菜和琴折家的事，不过依然没有斩获。



最后，菜穗言外有意地笑着问：



“这位美影小姐，该不会是你的孩子吧？”



“不是的！”



静马和美影异口同声否认。两人彼此看了对方一眼，又尴尬地别开视线。



菜穗似乎没有察觉，用手压住被风吹起的一头自豪黑发说：



“怎么，明明就像是一对父女嘛。原本还觉得你俩之间气氛不错呢，只是你果然还是那副讨人厌的阴沉个性——不过，比以前是好很多了啦。”



菜穗对静马的态度，倒是一点也不像欠了什么人情。



“真令人惊讶，和我听过的菜穗女士完全不一样呢！”



走出风见塔后方小径之后，美影用有些兴奋的语气这么说。看到菜穗出现时，她应该也做了心理准备吧。



“我也很惊讶，简直像是另一个人呢。不过美菜子夫人倒是没变啊。”



“听起来，静马先生好像也变了很多？”



美影望向静马的眼神像小动物一样。



“原来我以前那么阴沉啊。”



静马出神地说。“关于这点，你母亲怎么说？”



“……呃。”



美影吞吞吐吐的表情，像过了三十岁的女性被问到年龄时的反应一样。看来这个问题根本不必问。



“不用回答了，没关系。”



“对不起。”



被她这么一道歉，静马反而觉得更丢脸了，于是试着转变话题。



“对了，刚才菜穗说美菜子夫人患了糖尿病啊。达紘先生现在也卧病在床，那么琴折家目前实际掌权的人就是旬一先生啰？”



“很难说喔。伸生先生毕竟是上代须轻大人的丈夫，而旬一先生和现任须轻大人都不是有櫂力慾望的人，所以我认为他们应该会让伸生先生作主。再说，美菜子夫人之所以会让菜弥和和生先生结婚，一定也是因为和生先生的父亲伸生先生，在这个家中有一定影响力的缘故吧。”



“也是，那位美菜子夫人不可能在毫无利益可言的情形下，爽快答应这桩婚事。不过，从和生那么讨厌伸生先生的样子看来，美菜子夫人这次又和秀树先生时一样押错宝了呢。”



静马笑着说，美影也跟着笑了起来。看到她毫无心机的稚嫩笑容，静马不禁想，眼前这女孩如果是自己的女儿该有多好……不过，美影的笑容很快褪去，重新换上侦探的表情。



“说不定，家母之所以会失败，是因为过度将焦点放在‘须轻继承权’这个琴折家最重要的部分之故。刚才我在须轻大人面前提起有关龙复活的事，但事实上，包括权力斗争在内，提这些或许都只是把问题复杂化而已。”



彷佛伫立在雨中一般，美影断断续续地说着。



“说不定，事件的核心其实在别的地方，只是因为继承问题实在太引人注意，刚好成了凶手的最佳掩护。”



“可是除了须轻继承权之外，实在很难想出三姊妹和雪菜被杀害的理由啊。”



静马实在不认为有谁会恨到想杀死她们。就算是有什么仇恨，静马也想不出有任何需要杀死四个少女的动机。



美影也没有答案。
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初雪下在雪菜葬礼的隔天夜晚。户外激烈的风雪，让前一天为止的大晴天显得有如一场荒谬剧。静马被打在窗户上的风声吵醒。



当他手忙脚乱地拉开纸窗时，窗外已经积了一整面雪。



然而，看见这片银白世界，静马却无法感受到一丝美感，只有过往不祥的记忆在脑中复苏。



十八年前初雪降落的早晨，夏菜的遗体被人发现了。



内心一阵骚动不安，静马连忙去敲了隔壁美影的门。美影早已起床了。



“下初雪了呢。静马先生该不会也想到一样的事……”



美影似乎和自己有同样的念头。静马忙着点头说：



“可是，和上一次不一样，这次月菜和花菜一起睡在主屋里。”



“是啊。只要不是两人一起被杀的话……”



察觉自己说了不该说的话，美影赶紧噤声。“我想应该没事的，不过我们还是去看看情况吧。”



或许静马的话反而让美影感到不安，于是她如此提议。



到了主屋，只见和生坐在月菜她们房门口。似乎和过去一样，大家交替着在这里守门。“有什么事吗？”



看到静马他们出现，和生慌忙起身，以为出了什么事。



“不，只是因为下起了初雪……”



“喔，原来是这样。”



理解了静马话中之意，和生的脸显得紧张起来。



“当年夏菜就是在初雪那天被杀的。”



从静马开始的紧张也传染到和生身上，他赶紧转过身，对着屋里呼唤女孩们。



不久，花菜从房里探出头来。刚起床的眼皮浮肿，睡衣领口的钮扣也扣错了，就连平常整理得漂漂亮亮的头发，也变得乱蓬篷一团。



“月菜呢？”



“还在睡啦。”花菜不甚愉快地回答。



“嗯，没事就好。不好意思吵醒你们了。”



“不会。”



一边说着一边揉眼睛，花菜这时才看到静马身后的美影。



“为什么你也一起来了？”



清醒是清醒了，但她的表情也更加不高兴。



“因为这是我的工作。”



“是吗？我看你该不会是希望最好有人死了，场面才够呛吧！”



“住口，花菜！不要胡说八道！”



但花菜却对和生的斥责马耳东风，用力把门关上。



“不好意思……”



和生搔着头道歉。“不过应该是没出什么事才对。”



“我是不是操心过度了啊？”静马苦笑着说。



和生露出微妙的表情反省着说：“不，或许这样才是适度的。我虽然发现下雪了，却完全没联想到夏菜那件事。看来我得更加强注意力才行。”



“不过，今晚开始她俩就会分房睡了吧？”



雪菜的葬礼结束后，从今天起月菜就要离开这里，搬进雪菜隔壁的房间开始修行。当然，起床的时候也会是一个人。唯一庆幸的是她不用住进雪菜的房间。



“是啊。”



和生担心地点头。“我觉得应该再观察一下状况，但只有这件事我也无从置喙。不过窗外有警方的人守着，我们也……”



“真是辛苦了。我也想帮忙，不过一定无法获得许可吧。”



“您有这份心意就够了。幸好我现在身体比起以前也结实多了。”



就在和生礼貌道谢时、昌紘正好从转角处走了过来。昌紘也已经快五十岁了，但直到现在还是单身。听说一直有人想为他安排相亲，只是好像都被他拒绝了。



“咦，怎么了吗？难道是月菜她们……”



昌紘脸上的表情还是一副睡眼惺忪，只有眼睛睁得老大。



“不，只是过来关心一下情况而已。而且，我们瞎操心的跑来，好像反而引起大家不安了，真是不好意思，还是赶紧告退比较好。”



美影催促着静马离开，背后传来昌紘与和生正在讨论关于今天帮月菜搬房间的事。



“凶手什么都没做。这件事静马先生怎么看？”



在回别馆的路上，美影这么问。



“我？吗……戒备这么森严，儿手也不敢出手吧？”



警察也不希望旧事重演，因此不敢怠忽警戒。



“或许吧。可是雪菜那时候，凶手刻意要布置得和春菜那次雷同，那么这次凶手为何又什么都不做呢？这当中可能有什么理由也说不定，例如昨天晚上凶手不在宅邸里之类的。”



“原来如此……可是所有人应该都在吧。”



前天是雪菜的葬礼。一如菜穗所说，办得非常隆重盛大，甚至超越春菜那时候。静马不禁深深感到尽管村民已开始失去向心力，但现在的琴折家对整个县、不、甚至在全国来说，都还是具有很大的影响力。



而昨天，家里所有人都因葬礼刚结束而忙得不可开交，应该没有人外宿才对。



“对啊……大概是我刚睡醒脑袋还不清楚吧。因为刚睡醒就推理不好，可见我还是个不够格的侦探呢。”



美影有些难为情地苦笑了。



*



到了下午风停了，阳光也开始露出脸来。静马望着屋外，正好看见旬一与须轻带着女儿们，在一片雪白的庭院里一起散步的身影。月菜她们似乎觉得在雪地上留下脚印很有趣，像小狗一般追逐着，旬一夫妻则温暖地守护着她们。



家人之间缺一不可的羁绊，似乎又重新加深了。这是十八年前在这座庭院里未曾见过的，令人哀伤却也温馨的光景。



过去静马待在琴折家那段期间，庭院里总是空无一人。就算没有发生杀人事件，恐怕也是一样。谨守着惯例不与家人一起用餐的须轻，更别说和三个女儿亲密地散步了。



似乎有人来电，旬一接起了行动电话。其他三人好像为了不打扰他，改到池边看鲤鱼。应该是工作上的电话吧。明知事件还没解决仍急着来电，想必是有什么急事，可能是在葬礼期间累积了太多公务没有处理吧？



旬一这通电话讲了很久，难得一家团圆，姊妹俩却只能闲在一旁望着父亲。须轻则忙着对女儿们说话，想将她们的注意力转移到自己身上。



如果能让村民看见眼前这番光景，事态应该能再好转些吧……自己这样想或许太乐观了点，然而只要能提高村民的好感，静马仍是如此希望的。



静马不经意地将视线往下移，在隔开别馆与主屋的矮墙内侧边，可以看见刑警的身影。那是位没见过的刑警。琴折宅邸毕竟占地宽广，警方一定也派出不少人手吧。这位应该就是和生口中负责看守月菜窗户的刑警了。盯着他看了好一阵子后，不知是否察觉静马的视线，刑警抬起头，露出老鹰般锐利的目光。一惊之下，静马不由得倒退了几步。



这样简直就像个心虚的犯罪者嘛！静马这么反省着，再次靠近窗边，不过刑警已经面向一楼回去执行原本的勤务了。看来他根本没怀疑自己嘛，静马不禁安心地松了一口气。



再次望向庭院，旬一已经挂断电话，四人正和睦地绕着池子散步。



这就是家人啊……静马忽然想起自己的孩提时代，也曾和父母一起像这样在下雪的公园里散步。当时的他脖子上团团围着围巾，右手牵着母亲，左手牵着父亲，走在冷冰冰的公园小径上。不知道双亲是从什么时候开始戴上假面具的，因此这段回忆究竟是真是假，如今也无从得知了。



对静马来说，已经觉得怎样都无所谓了。



到了傍晚，天气再度变坏，下起雨来。好不容易积起的雪，被雨水冲刷得干干净净。气象预报说雨可能会一直下到明天早上。风也愈来愈大了。



静马有种暴风雨即将来袭的预感。
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雨下了一整晚，到隔天早晨才停。雨水不只冲走了前一天的积雪，也洗去了凶手的脚印。—在西侧偏房的一间房间里发现月菜的尸体，是当天早上的事。本该负责监视的石场被发现昏倒在月菜房门外，刑警们匆匆忙忙地冲进房内，结果发现了被砍下头颅的月菜尸体躺在棉被里，放置在神坛上的头颅切口还淌着血。



接获通知赶到的时候，粟津已经在现场。此时已是尸体被发现的二十分钟后了。因为事情发生得太突然，谁都忘了要去通知美影。



“你果然只有嘴上说得好听。我看你如何负起责任！”



美影正要进屋时，菜弥劈头就是这么一阵辱骂。和十八年前一样的光景。美影想说点什么，却被静马强推进屋里，关上门。



“要道歉等会再说。”



听静马这么一说，美影才勉强用力点头，朝窗边的粟津走去。



“凶手是从窗户侵入的吗？”



“似乎是这样。那边窗户的半月窗被打开了一扇。”



粟津带着痛惜的表情回答。



房里有两组方位朝北、髙度及腰的窗户。粟津指的是东侧的那一扇。



“室外有脚印吗？”



“没有。什么都没留下。应该是被雨水冲刷掉了吧。不过，凶手进出时留下的雨水痕迹还残留在室内，所以绝对没错。”



“看守这扇窗的石场刑警就是因此遭到殴打的吗？”



“他是在晚上十二点左右，后脑遭人殴打昏迷。当然之后的事他也不记得了，只记得似乎闻到哥罗芳的味道，人一直昏迷到早上才醒来。”



“连哥罗芳都准备了，可见凶手有备而来。不过这次的手法却罕见的粗暴。”



事到如今才用粗暴来形容连续杀人犯似乎有点莫名，但凶手至今的手法确实都有等待破绽才出手的倾向。



“毕竟有了十八年前的教训，我们这边的戒备也森严多了。虽然以结果来说，还是被凶手袭击了。”



或许是部下被击昏的事让他颜面无光，手扶着下巴说话的粟津语气听来有气无力。



“他都没察觉凶手靠近的气息吗？”



“他说因为被雨声遮盖了，所以没有发现。还说当时房间的灯是打开的。不过，这点可能是被害人因为恐惧不敢关灯睡觉，所以无法成为什么参考。石场现在不但头部受到殴击，人还发着高烧，能问出的也就是这些了。详细情形，得等他恢复才能再问。”



这么大冬天的，被击昏后躺在雨中一整晚，没冻死或许已经是不幸中的大幸。听粟津说，达紘这几天身体不适，主治大夫木野医师（医师父子档中的儿子）请了护士过来看护。多亏了这样，才能紧急为石场处理伤势，否则结果也很难说。



“凶手选择雨天的目的或许就是这个。”



“或许吧。虽然我不想包庇部下，但石场是有段数的柔道家，如果不是因为雨天，也不至于失态至此。”粟津恨恨地说着。



美影没再继续追问下去，只是静静地朝神坛移动。神坛位于房间西侧的壁龛，和原本放在雪菜房间的古书书柜及屏风一起，都是昨天才刚搬过来这里的。神坛上现在正摆放着月菜苍白的头颅，脖子上还留有被勒毙时的细细勒痕，微微闭上的眼睛令人不忍卒睹。染红了神坛的血还在往下滴落。



看着直到昨天还活蹦乱跳的死者头颅，静马心想，自己在十八年前已有两次相同的经验，美影却恐怕是第一次看见这样的景象。现在她心里不知道是怎么想的，是让月菜死亡的屈辱、后悔、歉意，还是对凶手的激愤呢？美影双手合十后，凝视着月菜。



“一切都怪我做得不够好。”



口中吐露除了静马之外，绝不会对其他人说出口的消沉之词。一向面无表情的脸，看起来也像是就要哭泣起来般的扭曲。



“美影！”静马用严厉的声音呼唤她。



“要找出凶手。只有你办得到了。”



现实或许令十六岁的少女难以忍受，但静马此时也只能硬起心肠督促她。如果是山科的话，一定也会这么说。



“……是啊。我可是御陵美影。”



打开扇子遮住脸，等表情恢复镇定，美影才对着月菜缓缓伸出手。待确认后脑被殴击的痕迹后，她开口说道：



“和雪菜那时完全一样。我想凶手是同一个人。”



“我也这么认为。”



粟津回答的语气和刚才一样，想来是为了装作没看见美影刚才的失态。



接着，美影打开月菜的眼皮和嘴唇检査。



“月菜戴的是隐形眼镜吧。”



“你也发现啦。我已经和她的家人确认过，因为两眼视差很大，所以她平时都戴着硬式隐形眼镜。不过你也看见了，现在只有左眼没戴。”



“是。大概是在殴打的冲击力下飞出去了吧。找到掉落的隐形眼镜了吗？”



“不，还没有。你们到之前我们也分头调查了，但还没找到，毕竟是这么小的东西。只要能找到隐形眼镜，就能判定被殴打的场所在哪里了。”



粟津抓抓秃头。



“我倒希望隐形眼镜能附着在凶手的衣服上。”



美影说着，静静地将头颅摆回原位，接着朝房间中央的尸体躯干部分走去。



穿着浅粉红色睡衣、披着白色睡袍的月菜的身体，看来就像正在睡觉似的仰躺在床上。衣服一丝不乱，只是枕头上面已没有了头，从伤口中流出的血染红了下面的垫被。可以确定头颅是在垫被上被割下的，脖子附近的棉被留下被类似斧头的利器割开的痕迹。



“被发现时，尸体是藏在棉被下的。棉被上半部也一样染满了血，现在已经送去监识了，你要看吗？”



“稍后再看。既然被袭击的是后脑，就表示她不是在睡眠之中遭到殴打，凶手之所以会在棉被上砍头，是为了利用棉被的隔音效果吧，因为门外应该会有人轮流看守。”



“昨晚听说是轮到和生看守。熬了一个晚上没睡看守的结果竟然是面对尸体，他也受不住打击倒下了。毕竟，和生的身体向来就不好。只是他也说昨晚并没听见可疑的声音。”



粟津同情地回答。



美影蹲下检査尸体，但很快就站了起来。这次改在室内环视察看。静马是第二次进到这间房间。第一次进来时，这里还是岩仓的书房。少了曾经占据左右两边墙壁的书柜，月菜的房间看起来比当时宽敞多了，只是因为搬家整理还未结束，家具摆放得看起来很不平均，给人散乱的印象，就连屏风也只是暂时放在书桌前面的感觉。



毕竟月菜才刚失去姊姊，又得自己一个人搬过来这个房间睡，她一定很寂寞吧！虽然不像夏菜那时候必须搬去小社，已经算是有所改善了，但如果她能和花菜同房的话，凶手说不定也无从下手吧。就这点看来，依然信守至今的教义，却反而是将她朝死亡推了一把。



“这么说来，凶手是在月菜的同意下从窗户侵入的吗？月菜一定会注意关紧门窗，如果凶手想强行进入，门口的和生不会没听见声响。即使如此，凶手还真是下了一着险棋啊。”



“这话怎么说？”正在仔细检查书桌旁边小柜子的粟津抬起头问。



“假设凶手是突然出现在窗外，请月菜让自己进来的话，只要月菜稍有一点起疑，一切就玩完了。当时凶手已经打昏石场先生，如果被发现的话是毫无退路的。如果是事前就和月菜约好的话，只要月菜对花菜透露任何一点也一样完蛋。无论怎么叮咛，也无法保证月菜一定不会跟亲妹妹花菜说吧。”



“原来如此。这么说来，凶手肯定是被害人相当信任的人物了。”



静马脑中一一掠过琴折家的每个人。家人之中，能获得月菜信任、在夜里进入她房间的人非常少，顶多就是旬一、须轻大人和花菜吧。十八年前，母亲为了教义亲手杀死自己的孩子的结论是错误的，须轻并没有杀死春菜她们。同样的，今天旬一和现任须轻也不可能杀死自己的孩子。花菜也不可能。然而……如果是花菜为了让自己当上须轻而采取的行动呢？



像是要甩开这样的邪念，静马用力摇了摇头。会这样想，单纯只是因为自己对花菜印象不佳而已。如果是花菜下的手，或许还不会那么意外。不过最重要的是，十八年前花菜根本还没出生，所以不会是她。



此时。“就是这个！”粟津大声喊叫了起来。



“御陵小姐，你看，这应该是来自凶手吧？”



激动的粟津递给美影的，是从小柜子最上层抽屉里取出的月菜的行动电话。酒红色的小巧机种，垂挂着一只有着大眼尖嘴的粉红小鸟玩偶手机吊饰。



来电显示里有着雪菜的名字。日期最新的一条是昨晚十二点五分，在之前则是七点三十五分。继续往上卷动页面，雪菜的名字可以追溯到三天前。



“凶手拿走了雪菜的行动电话，用这个和月菜取得联络。”



美影也激动了起来，不断盯着行动电话的画面看，像是想将来电日期刻在脑中。



“可是，为什么凶手会用雪菜的行动电话来联络呢？当然，如果用自己的，之后如果被查出来身分就会曝光，可是使用雪菜的行动电话，难道月菜不会起疑吗？”



静马提出疑问。



“月菜并不知道雪菜的行动电话被凶手偷走的事吧，因为警察刻意不把这件事公开。我想凶手应该是对月菜说，自己的手机坏掉了，所以才借雪菜的来用，大概是用了这一类的藉口。”



“真卑鄙。”



涨红了脸撂下这句话，看来粟津真的动怒了。和过去的别所不同，虽然一样都是老江湖的刑警，粟津的感情却是比较外放的。



“不过这也确实证明，凶手是事前就和月菜取得了联络。应该是从三天前起，凶手便开始观察状况，最后在下了雨的昨天，对月菜提出想要见面的要求。”



“可恶，我们警方为了打探凶手，刻意没让雪菜的手机断话，没想到反而被凶手利用了！不过，只要厘清通话时间，或许找得出凶手是谁。”



“说老实话，这一点我认为最好不用抱太大期待。凶手一定也想到了这点，所以才在雪菜葬礼之前和之后打电话的吧。再说，月菜也可能将雪菜的名字改成凶手的，为了担心留下纪录，凶手在杀害月菜后不可能没有检查来电纪录，看过之后却没有删除，可见凶手并不担心我们从这里追查出什么。”



“这家伙真是行事谨慎，不过，毕竟是从以前到现在杀了六个人的凶手啊。”



“不但行事谨慎，或许人格还非常卑劣。”



留下这句谜样的话，美影朝尸体所在处的书架走去。



“怎么了吗？”静马问。



“书架上的书上下颠倒了。”



一看，高度几达天花板的书架最上层排放的书中，有几本上下颠倒了。数了一数，共是四本。



“这说不通。上次我看到的时候，还排得很整齐。”



美影靠近书架，踮起脚将其中一本抽出来。应该是讲述琴折家教义书籍的其中一册，内容不但是古文，字体还相当凌乱，静马连书名都没读懂。



“每一本都是江户时代琴折家的日记。书中充满对仪式礼俗的记载，只是这四本看起来年代不是连贯的，也想不出有什么关联性。”



此时，啦啦翻动页面的美影，突然停下动作。



“粟津先生，我想有必要好好检查这里的每一本书。”



“有什么发现吗？”



面对如此询问的粟津，美影只是不发一语地将摊开的书递上前。



“喔！”



粟津不由得发出叫声。静马也探头过来，只见打开的书页上，夹着一片干掉的隐形眼镜。



*



美影接着前往月菜房间的窗外，也就是石场遇袭的地方。石场原本是站在西侧偏房和庭园中间的低矮瓦墙内侧，从那里监视月菜的房间。据粟津说，石场倒下的地方是距离矮墙约三公尺的前方大松树旁，凶手应该是从矮墙内侧越过屋顶绕到他身后的。石场背后墙上的瓦片屋顶也确认过了，确实有新的破损痕迹。石场恐怕是将注意力都放在月菜的窗户上，又被激烈的雨声掩盖了杂音，导致完全没发现凶手的接近。凶器和过去一样，都是细长有边角的坚硬棒状物，在石场后脑上留下两处伤口；看来面对刑警，凶手也担心一击不足，所以才攻击了两次吧！至于凶手的脚印，当然被雨水冲刷得干干净净了。



“沿着矮墙往西走十公尺左右，就有一扇通往偏房的门，凶手为什么刻意选择翻越瓦墙这么危险的行动呢？”



美影提出疑问。正如她所说，虽然瓦墙上方的屋顶是相连的，但距离十公尺处的白色灰泥墙上确实开了一扇简易的木板门。



“天色太暗没有发现吧，庭院里没有灯啊。不过话说回来，这凶手身手这么矫健，难不成是个走钢索的吗？”



粟津凝视着和头部差不多高的瓦片屋顶叹气。以粟津上了年纪的身体来说，自是不可能飞檐走壁，就算是静马，要他爬上去也会紧张。虽说当时下着豪雨，要不被刑警发现飞身纵下，想必需要相当的勇气。再说，瓦片做的屋顶，如果踩上时一个不小心，可是会发出声音的。由此看来，凶手不但狡猾有胆识，身手还相当矫捷。虽然感到掌握愈来愈多凶手的情报，但静马也不免开始怀疑，这世上真的会有这样的人存在吗？



“还有，其他监视的刑警弟兄没有发现吗？”



“毕竟这座宅邸很大啊。昨天配置了十个人左右，但彼此之间的联络都做得不好，这是我的失职。今天我已下令人数加倍，并且加强彼此之间的联系了。”



粟津懊悔地抱住那颗秃头。



“差不多要开始问话了，御陵小姐也要参加吗？”



似乎是顾虑到美影在月菜房中的失态，粟津体贴地说“或是我之后再将内容告知你也可以”静马担心地等待美影的答覆。



“谢谢您的关心，不过我是个专业侦探，既然受了委托，就不能逃避。”



美影干脆地说。或许是强打起的精神，但静马还是暂且放下一颗心。粟津似乎也一样，用看着孙子的眼光眯起眼睛。



“你现在的表情很好。就算不顺利，我也打算报名当你的头号粉丝了。那边那位种田先生与其说是粉丝，不如说是你的监护人，所以我应该可以当头号吧？”



“是。”美影羞红了脸。



虽然是不大适合现在开的玩笑，但或许粟津的出发点是为了解除美影的紧张吧。



“那，我们走吧！”



恢复严肃的表情，粟津走了出去。



虽说早有觉悟，但问话时美影还是很不好受。尤其是得面对菜弥和美菜子凄厉的言语攻势，让粟津为了拉回话题还费了一番工夫。



美影的母亲在夏菜死时一定也经历了一样的事吧，只是那时静马并不在场，而她事后也完全没对静马提过内容，所以静马当时也只能凭想像寄予同情。



然而这次自己亲眼看着美影受辱，却什么都不能帮她，令静马无能为力又心痛。身为助手却帮不上忙，只能眼睁睁看着美影承受那些怒骂。要是此时出面帮她说话，一个弄不好反而可能刺激对方。更重要的是美影再怎么苦，也比不上失去月菜的琴折家人那么哀痛。



最后一个前来接受问话的是和生。和生露出恍惚的眼神淡淡地回答各种证词，据他所说，他从十点起就没睡，一直在月菜门口守门，房里面音乐的声音在十一点过后停下，他还以为月菜睡着了。之后没听到任何可疑的声音，一直到早上刑警赶来才知道出事了。



“拜托你了，请你一定要逮捕凶手，请答应我。”



和坚定的语言相反，和生拜托美影的语气虚弱无力。但和生单纯的心愿，对美影来说，或许比菜弥她们尖锐的质问更深深剌痛了她的心吧。



好不容易，她才终于挤出了这样一句：“我一定会抓到儿手。”



调查众人于石场昏倒的半夜一点前后的不在场证明得知，须轻于十一点就寝，旬一看着她入睡后，自己也隔着垂帘，靠着墙壁睡着了。



伸生因为公司的事十一点过后才回来，也因为喝醉了就自己回房睡了。和伸生同行的是帮他开车的昌紘，他回来后就直接到花菜门口去守门了。花菜的房间也依然是一直到前天都和月菜同住的最西侧的房间。



菜弥在东侧偏房二楼与和生和花菜一起，十点前和生离开去月菜房门口守门，十一点过后因为昌紘回来了，花菜也回一己房间，所以之后菜弥是独处的。



美菜子在房间看电视到十一点左右，不知不觉地睡着了，不记得自己是什么时候上床的。



秀树由于前一天晚上轮值守门所以一直没睡，昨天十点就上床了，菜穗则是在睡着了的秀树身边看书，大约是十一点时入睡的。



归纳起来，除了有护士照顾的达紘之外，所有人都没有明确的不在场证明。



“这凶手不只头脑好，运气也很好啊。一般说来总该有两三个人拥有不在场证明才对。”



粟津在安静下来的会客室里抱怨。可能是暖气开太强了，他不住地把手放在胸口扇风。过了一会儿才回过神来反省：“啊，我又抱怨了。这点一定要改掉才行啊。”



“我想那不只是单纯的运气好。”



结束考验之后的美影，露出跑完半程马拉松般疲倦的表情提出相反意见。不知是否心理作用，静马觉得她身上的水干显得非常黯淡。



“这两天因为雪菜的葬礼才刚结束，大家都很累，才会不约而同地早睡。”



“要是连这点都算计进去了，那凶手可真是不好对付。”



粟津惊讶的声音在会客室中回荡。
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下午，接获了事件的后续报告。



验尸报告的结果，推测出月菜的死亡时间约是十一点到一点中间的时段，和石场受袭击的十二点，以及手机中通话纪录的时间都是吻合的。死因是窒息死亡。此外，月菜右腋下侧腹的肋骨断了两根，但验尸结果指出那不是受袭击时抵抗所致，而是死后才被折断的。



“有外伤吗？还是她有骨质疏松症？”



美影对骨折这一点似乎相当在意，睁大双眼连续发出疑问。



“不，没有明显外伤。断裂的肋骨与其说是被殴打，不如说是被压断的。当然，也没有关于骨质疏松的报告。到底为什么会断掉呢？旬一也说，传说中并没有和肋骨断裂相关的事发生过。”



“要让健康的骨头在没有外伤的情况下断裂，需要很大的力道。为什么凶手要特地花上这番工夫，其中大有蹊跷。至今凶手都将切断头颅与传说扯上关系，手法上也极为合理，因此反过来想，这次不合理的骨折或许能成为破案的线索也说不定。”



美影说不定已经察觉到什么了……从她说话的语气，静马有这种感觉。



“还有，你找到的隐形眼镜，也查明是属于月菜左眼的了。”



粟津继续说明。然而，除了美影偶然拿起的那本书之外，其他书中都没有任何发现。



“月菜或许是在书架前遭到殴打的，而后撞到书架，导致好几本古书掉了下来。”



“肋骨有没有可能是在撞到书架时断掉的呢？或是被掉下来的书打断的？”



因为对粟津颇有好感”静马忍不住插了话。



“不，皮肤表面没有撞击伤痕，所以不可能是这样。再说，验尸结果不也显示肋骨是在死后才折断的吗？”



静马的推测完全被否定。听见静马这完全外行的疑问，美影很不好意思地低下头。心想不该再扯美影后腿了，静马耸耸肩，闭上嘴，退后一步。



此外，向通讯公司查询雪菜行动电话通联纪录的结果，得知所有电话都是从琴折宅邸附近的基地台发出的讯号。原本以为这么一来，至少可以将通话时段之中离开琴折宅邸外出的人排除于嫌疑之外，没想到正如犯人所料，这段时间因为刚结束雪菜的葬礼，竟无法排除任何一人的嫌疑。



“老实说，我完全无法掌握事件的全貌。就算以龙来比喻，对方也是八岐大蛇15
 。那种等级的怪物了吧！就以十八年前的事件来说，凶手便玩弄了不少诡计。因此这次根本就不知道哪些部分是真正的线索，哪些部分是凶手刻意设下的陷阱啊。说到底，究竟凶手为何要砍下被害者的头颅呢？”



困惑不已的粟津搔着头说道。尽管无法判断和事件有多少关联，还是不得不将自古流传的傅说考虑进来，这样不寻常的案例，就连老经验的刑警也不知该从何发挥直觉了吧。



美影阖上扇子并抵在唇上思索着。



“我想我们有必要先出招。如果凶手是为了引发联想，或是真的对过去的事件有所执着的话，利用这一点，案情应该能出现一丝光明。”



“喔！你有什么好办法吗？”粟津露出期待的眼神。



“这个还没有，不过不久后应该会需要粟津先生的协助。”



“好啊，我很乐意提供协助。虽然所幸石场的状况恢复得不错，但我还是不能原谅凶手对我部下做的事。现在已经顾不得什么警方的面子了，在你想出好对策之前，我们警方也会严格戒备，绝不让下一个牺牲者出现。”



虽然粟津也把真正的想法说了出来，不过美影的话应该让他振作了不少。



“雪菜和月菜也会被供奉在这里吧？”



站在夕阳映照下的慰灵碑前，美影表情严肃地低语。石碑的影子和美影的影子合而为一，长长地拖到慰灵碑的入口处。



“或许吧。”



从山上吹下来的风，将刻了三姊妹名字的树群吹得沙沙作响，不知是对美影的责难还是鼓励。



那天，静马的母亲被杀害后，父亲也曾用力抱住自己给予安慰。当然，现在已经知道那只是一张虚伪的假面，但静马当下仍因父亲支撑着自己，而对他打从心底感谢。



现在能支撑美影的只有自己了，自己得成为她父亲般的存在。静马强烈地这么想，但却不知道该怎么做。



过去，山科只是默默守护着美影。但那是由于他们始终一起生活，基于默契之下的亲情展现。再说，当时的美影比现在的美影坚强多了。



注15
 ：八岐大蛇为日本神话中的传奇生物，具有灵力，形体巨大，最后被天神须佐之男所收伏。



美影和静马之间从未有过父女羁绊，说起来不过是一星期前才刚认识的陌生人。始终单身的静马也没有生儿育女的经验，不知该如何才能完全分担美影的苦恼。



然而，自己非看顾着她不可。为了美影，静马希望能一直看着她。就算那只是静马自己一的一厢情愿也好。



美影闭上眼睛听着风声，彷佛在和三姊妹对话一般。不久，她睁开眼睛望向静马。



“我一定会逮到凶手的。”



和问话时不一样，美影的声音中蕴含着一股气魄。此时，静马才终于明白为什么美影要到这里来了。



“关于刚才你对粟津刑警说的那件事……”



从慰灵碑返回的路上，静马这么问着。他想知道那是不是只是为了令警方安心的说词。



“不。”美影摇摇头，“不完全是说谎。至少，关于雪菜和月菜的案件，我自认已经看破凶手的诡计……不过，再下去就不行了。”



“也就是说，你还不知道凶手是谁？”



“这个凶手使用的诡计，是属于就算被看破也追查不到自己身上的那种。凶手始终巧妙地避免使用会令自己陷入危险的那种双面刃计谋。”



“也因此抓不到狐狸尾巴啊，还真是狡猾的凶手呢。”



从美影母女的推理中，静马发现一件事，那就是她们经常将凶手犯下的失误称为“不合理”或“说不通”的现象。也正因如此，面对完美犯罪时，她们往往找不到线索。而这次的凶手，尽管到处撒下疑似破绽的诱饵，事实上却执行了完美的犯罪。



静马说出自己这样的想法后，却意外遭到美影强烈的反驳：



“世上不可能有真正完美的犯罪。凶手为了让自己置身在嫌疑犯的圈子之外，一定会做出一些反常的事。不合理一定存在，只是被巧妙隐藏起来而已，但因为我还不够成熟，所以无法辨识出案情中的不合理罢了……过去母亲在这起事件中，曾说过‘因为同为女性，所以视野被蒙蔽了’的话吧？”



那是美影在须轻面前说的话。



“我或许也被某个自己没有察觉的理由蒙蔽了双眼。只要能找出那是什么，我相信就能拨云见日了。”



或许是母亲对她的训练带来的成果，即使身处逆境，美影的话语仍充满自信。



就在两人沿着灰泥瓦墙走时，“对了，这堵墙看起来还很新，以前没有吗？”



美影突然这么问。



“以前是矮树墙，高度和现在差不多高，就像万里长城一样一直绵延到山里去。”



“那，这扇木门以前也没有啰？”



美影指着那扇通往西侧别馆的木门。



“是啊。以前没有。以前无法直接从别馆过来，每次都要走穿廊才行，而且还非得换鞋子不可。”



也正因如此，夏菜被杀害那时才会产生很大的误解，造成美影错指登为凶手，结果导致秋菜又惨遭杀害。



当静马回忆着往事时，美影的表情突然僵硬了起来。“怎么啦？”



静马将双手放在美影肩上，却因产生静电而感到指尖一阵吃痛。美影自己没有发现，依然睁大两只不同颜色的眼睛，身体僵硬。她甚至不顾刺眼的阳光，彷佛像植物行光合作用似地抬头凝望天空。



一定是找到什么不合理的点了。经历过两任美影的行动下来，静马已能如此确信。



过了五分钟之久，静马一直默默地陪在美影身边。好不容易她才终于恢复神智，转身面对静马，脸上露出前所未见的潮红。



“抱歉，我想先回房间一趟。”



也不等静马回应，美影就快步穿过木门离开了。



“好啊。”静马在心中快然应允。



*



美影是在隔天下午两点过后出现在静马房里的。从昨天傍晚分手后，美影就一直关在自己匡间里。



这段期间，静马也一个人待在她隔壁的房间里。虽然没什么事好做，也不知该从何做起，静马能为她做的就是这样了。



“知道凶手是谁了？”



一看到美影，静马就这么问。



“还没掌握确切证据不过应该没错了。静马先生，我们现在就去粟津先生那里吧。”



或许是埋头于推理，连饭都没好好吃的缘故，美影的脸色看起来很差，眼神里也浮现明显的忧郁之色。“没事吧？要不要休息一下比较好？”



即使担心地这么问，美影也只是坚决否定，而静马也只好相信她说的话，随她的意思做了。



在美影请求之下被带来的，还有和生和旬一。就像过去一样，在会客室里，他们坐在粟津疋对面的位置，门口则有年轻警察守着。



昨天到现在的疲惫，让原本身高就矮小的和生背更驼了，走进会客室时也无力地拖着脚步，脸上死气沉沉，不安地左顾右盼。跟在后面进来的旬一毕竟原本也是个刑警，马上察觉房中弥漫着难以言喻的气氛。



“找我们来的原因是什么？”



才刚在和生身边坐下，旬一就睁着一双充血的眼睛这么问。



“我已经知道凶手是谁了。现在就要跟两位报告。”



“真的吗！”



相对于发出欢声的和生，旬一则警戒地紧闭着嘴巴。如今他的立场和过去正好相反，他一定在思考自己与和生被找来的理由。



美影露出瞬间哀戚的眼神，看着他们说：



“那么，让我来说明吧。”



说着，她伸手整理好水干的衣领，会客室的气氛也顿时严肃了起来。



她先说明了在发现书架上的书上下颠倒后，从中找到月菜隐形眼镜的事，接着又说：



“月菜小姐应该是在被凶手殴击后脑时，倒向放了古书的书架。撞击的力量让一眼的隐形眼镜掉了出来，书架最上层的书也因为同样的原因掉落，可以推测这时隐形眼镜便刚好黏进了书页里。凶手没发现隐形眼镜的事，只忙着将古书放回书架上，却因为慌张而上下颠倒了。因为古书没有书背，并不容易判别上下。然而，上下颠倒的不只一本，同样放在最上层的有四本都上下颠倒了。放在别层的书全都排得整整齐齐，可见这四本应该都是杀害月菜时掉落的。此外，这四本书放置的位置也都不同。拖句话说，当时掉落的书数量更多，只是在放回书架时，这四本不巧上下放颠倒了。在这些上下颜倒的书中间，大约有十本书左右。到这边都清楚吗？”



“嗯。”旬一代表众人点点头。美影拿出扇子，直接以闓上的状态指向和生。



“既然如此事情就简单了。月菜被杀时有那么大量的书本掉在地上，为何隔着一扇门看守的和生先生却完全没发现呢？”



一开始还不懂她的意思而发呆的和生，脸色渐渐苍白起来。



“你是说……我杀了月菜？怎么可能……我杀了月菜？”



毫无血色的双唇颤抖着抗议。旬一似乎想保持冷静，沉默地闭上双眼。



“这样的我、这样的我，这样的我……”



精神面临极限而失去控制，和生歇斯底里地拔高了音量。



“你给我冷静一点！”



如此严厉大喊的人是粟津。原本像个孩子般哭闹的和生顿时安静了。



“那么，和生先生，我再问你一次；一点左右时，你有听到书本掉落的声响吗？”



看准时机美影提出质问，和生只是无力地摇头。



“如果和生先生是凶手的话，月菜小姐明明没有外伤却骨折的原因也能简单说得通了。高一百六十公分的我，要将掉落的古书放回书架时，必须踮起脚才放得进去，然而和生先生只有一百四十公分，照理说是构不到的。不过，身材纤细的月菜，她胸部的厚度大约有十五公分左右。”



“你是说，他是踩在月菜小姐的身上把书放回去的吗？”



粟津露出难以置信的眼神。



“就是那时的重量，压断了月菜的肋骨。”



“那个房间里明明有椅子，为什么偏偏要踩踏遗体呢？”



“虽然有椅子，但书桌前挡着屏风，要用椅子就要先搬开屏风才行。”



“可是为什么要这么做，掉落的书不能放着不管就好了吗？”



粟津还是一副不能理解的样子搔着头问。动作看似滑稽，视线却紧盯着和生不放。



“您说得没错。如果凶手是其他人的话，只要门外看守的和生先生没发现书本掉落的声音，就那样把书放着也无妨。对凶手来说，重要的不是书掉落这件事，而是和生先生会不会听见声音而进门察看。换句话说，会刻意把书放回去，正证明了凶手想隐藏书本掉落这件事，也指出和生先生就是凶手。”



和生已经没有反应了，像个活死人似的低着头。



看了一眼这样的和生，美影冷酷地继续说下去。



“最早雪菜的事件也是一样。我之所以判断事发现场就是雪菜房间，证据来自手表和围巾，以及被弄乱的室内。然而，如果那些都是凶手为了误导捜查而刻意布置的话，情形将大不相同。最重要的是和生身高比雪菜还矮，即使在逆光中杀人，也会因躲在雪菜影子底下而不怕阳光刺眼。”



“……可是，”



旬一持反对意见。“从手法来看，这次的凶手和十八年前是同一个人吧？但当年春菜被杀时，和生可是和其他姊妹一起打电动，有不在场证明啊！”



不愧是原本从事刑警的旬一，记忆力相当好。他一直看着美影，连一眼都没望向和生。



“当时的游戏主机只能一人单打或两人双打。换句话说，如果是两人双打的情形，剩下的一个人只能在旁边看。这时如果谎称要上厕所离开，以时间来说是完全足够犯案的。再说，埋头于游戏之中的两姊妹也不容易起疑。只要有十分钟，就能来回小社，杀害春菜了。只要这时的不在场证明成立，再等深夜将遗体搬到龙之渊去砍头，就拥有完美的不在场证明了。回头想想，十八年前的事件其实还留下许多不合理的部分。其中之一就是夏菜在小社被杀时神坛侧面留下的血手印。甸一先生应该还记得吧……”



“是啊。那是刻意用手沾取血液留下的痕迹。那不是凶手为了掩饰自己不小心留下的痕迹，而故意盖在上面的吗？”



“正是如此，问题是凶手想掩饰的是什么？想掩饰的话，旁边有很多布块，也有手帕可以用，有什么是需要刻意拿遗体的手来消除的痕迹，也就是用手印来消除最有效率的东西呢……关于这个问题，如果凶手是和生先生的话，一样能简单说明。凶手留在神坛的，是自己沾了血的手印。当然凶手戴了手套，可是从手的大小和形状看来，就算没有指纹，也足以指出凶手就是和生先生。想要消除自己留下的血手印，最好的方式当然就是在上面盖上一个夏菜的血手玢了。”



“原来如此，那或许是最确实的方法也说不定。”



将自己左右双手的手掌合起来，粟津佩服地说。



“另外，在古社杀害秋菜时，我外公也被杀害并埋在屋后。此时，凶手使用的是古社里的铁锹和建筑用的铲子。为什么不用铲子就好，还要特地搬出铁锹来呢？我听说现场的土壤比一般的软。就算能用铁锹挖起泥土，要把泥土盖回遗体身上则比较难。也就是说，铁锹是专门用来挖洞，而铲子是用来把土铲回去盖住遗体的。可是，如果是这样的话，挖洞时也用铲子不就好了吗？”



“确实，只要有一把铲子就够了……”



彷佛站在刑警同一边的立场，旬一也插进来发言。



“这就表示凶手无法用铲子挖洞，或是对凶手来说用铲子不容易挖洞。如此一来就能说明为什么凶手是和生先生了。和用双手握住把柄的铁锹不同，使用铲子时需要一手抓住三角形的中空把手，一手握住整根把柄，用杠杆原理来铲土。请各位想像双手都抓住把柄部分来挖土的情形，或许就能明白了，这种工具对身高不高的和生先生是很难使用的。因此，他才不得不取出铁锹来挖土。”



粟津和旬一都抿起了嘴，在脑中想像那情况。静马也试着想像了，确实，要用惯用手拿着中空的把手，对和生而言很困难。



“包括这次事件在内，满足这样身材条件的人只有和生先生一个。而最重要的一点是，正因为凶手是儿子和生，所以上一代的须轻大人才会甘心为他顶罪。”



结束漫长的推理后，旬一对美影提出疑问：



“动机是什么呢？就算你这么说，我还是无法相信和生会是凶手。春菜死时他是最难过的人，雪菜和月菜死的时候，他也和我一样悲伤。”



静马也有同感。他亲眼看过和生彻夜为秋菜守门的模样，这次和生也比任何人都拼命想保护月菜。如今已是成人的和生或许懂得戴上掩饰罪行的假面具，但静马不认为十八年前才十六岁的和生，做得出如此虚伪的事。



“我母亲在说明上一任须轻大人犯行时的动机，也就是为了避免大难而必须让纱菜子夫人优先于三姊妹继承须轻地位，这个动机也不只有当年的须轻大人适用，只要是对大难怀有恐惧的人，任谁都有可能。因为体弱多病而无法上学，总是封闭于宅邸中的和生先生增强了对信仰的强度，成为最狂热的信徒，这也不是什么不可思议的事。”



“那这次又怎么解释？大难已经过了，须轻也没有其他姊妹啊。”



旬一穷追猛打。



“大难不是过了，是没有发生——请原谅我失礼的形容，但不难想像和生先生的价值观也因此而崩坏。原本愈是相信的人，遭到背叛时的反作用力也愈大。不惜牺牲妹妹们也要阻止的大难却没有发生，恐怕让和生先生全面失去了对须轻教义的信仰。我认为一开始的事件开端，或许是由于我来到栖苅村的缘故，是我唤醒了他十八年来的沉默……不过这或许只是导火线之一，另一个原因是和生先生与菜弥小姐的结婚。遭到背叛而失去信仰的人多半会采取两种行径，第一是彻底轻蔑原本信仰的对象；第二就是开始追求世俗的快乐。和生先生因为是男性而属于旁系，加上他的阿姨纱菜子夫人已经当上了须轻，比起原本由春菜小姐继承须轻地位，现在的和生先生更属于旁系中的旁系。对于已将眼光转向世俗慾望的和生先生而言，现状可说是自作自受。然而这桩婚姻，却为他带来希望；只要岳母菜穗小姐继承了须轻，他就能成为下一任当家。就算美菜子夫人也有类似的野心，但她的情形就无关菜弥小姐的婚姻了。会因结婚这件事引起杀人动机的，就只有和生先生了。”



“够了！”



发出足以震破窗玻璃的声音，和生低下头用手坞住耳朵，无数次地摇头。



“已经够了……是我做的。怎样都没关系了。”



哭得像个孩子的和生意外的告解，令静马不禁为之语塞。



“和生，真的是你做的吗？”



旬一依然以不可置信的眼神望着他，但终归掩饰不住颤抖的声音。



“没错。所以请原谅我，是我做的。”



“和生……”



“不是的！”



没想到如此呐喊否认的，却是方才还直指和生是凶手的美影。只见她慌忙地继续说下去：



“请听我说，和生先生。刚才我的这番推理，其实都是凶手企图陷你入罪的陷阱。你并没有杀害任何人。”



美影的话也不知道和生是否听了进去，只见他缓缓抬起沾满鼻涕眼泪的脸。



“对不起。你不是凶手。”



望着茫然若失的和生，美影将头低得碰到桌子，诚心诚意地谢罪。



“……这是怎么一回事？”



或许是感觉到自己完全处于状况外，粟津不由得提高了音量要求美影说明。美影无视于他，继续低头谢罪，过了三十秒才总算抬起头来。



“没想到会把和生先生逼成这样，是我的错。”



以此为开场白，美影再次开始说了起来。



“……过去，在夏菜小姐的事件上，我母亲犯下了致命的错误，也因此使得警力松懈，害秋菜小姐因此牺牲。为此，我想这次恐怕也是凶手有意的误导。故意在古书中夹入隐形眼镜，抽出几本书再倒放回去，以及踩在月菜小姐的遗体上使她骨折等等……凡此种种，都是为了将嫌疑导向和生先生的作为。”



“可是你刚才的意思不是说不只这次，连十八年前的事件也与和生有关吗？”



“在古社的事件上，要是那天早苗夫人比平常早到御社，须轻大人的不在场证明就会成立了。若是如此，凶手就需要准备另一个代罪羔羊。所以我认为血手印和铁锹都是凶手预先下好的棋子。凶手之所以找上和生先生，除了身体特征明显外，主动熬夜守门让他不容易拥有不在场证明，也是原因之一吧。而现在，凶手便利用了过去这颗未爆弹，计画了这次的事件。”



“那，我不是凶手对吗？”



和生这时才终于开口。可能是因为情绪还处在紊乱之中吧，他说起话来也显得语无伦次。然而谁都没有嘲笑和生，静马心想，换成自己站在同样的立场，或许会表现得更难看吧！



“真的很抱歉。”



美影再次道歉。“除此之外，我还有事想见托您……我认为，或许可以反过来利用一下凶手的伎俩。十八年前警方逮捕了登先生，让凶手有机可乘而发生了第三起事件，所以，这次凶手利用和生先生做代罪羔羊，或许也是想趁机杀害花菜小姐。当然，这计画没有和生先生的配合，是不可能成立的……”



“原来如此。你想引诱凶手下手吗？可是，如果要这么做的话，警方也得刻意减少人手才行。这么一来，危险性当然也增高了。”



粟津对美影的计画颇有兴趣，但在琴折家的人面前不免还是得提出疑虑。



“这我明白。要是这计画失误了，将会招致最糟糕的下场。这也是除了和生先生之外，我也请旬一先生到场的原因。”



“你是要身为父亲的我，决定是否让女儿成为诱饵吗？”



旬一的眉头深深皱了起来，不过那只是一瞬间的事。



“好吧。”



这么说着，他点了点头。



“要是无法阻止的话，那今后我们很可能就得一直和凶手一起生活了。一想到这点，多少冒一点风险，或许也是无可避免的事。不过，我希望能在三天内完成这个计画。”



“谢谢您。只是关于这件事，请千万不能对任何人提起，包括须轻大人和花菜小姐在内，都请务必保密。旬一先生您原本是一位刑警，一定能巧妙地发挥演技，但其他家人如果知道了实情，难保不会不小心被凶手识破。”



至于和生虽然无法维持面无表情，不过根据计画，他就要被警方带走了，所以透露给他知道也无所谓。



“是啊。对了，你似乎不认为我或和生是凶手啊？尤其是和生，听你刚才的推理，就算他是儿手也不奇怪啊。”



“旬一姨丈，您怎么这么说……”



和生的身体猛烈颤抖着，可见直到现在他还没摆脱被怀疑的阴影。



“不，我只是假设而已。我可不认为你是凶手喔，现在没有，过去也没有。”



旬一急忙安抚和生。



美影看了看两人说：“如果要怀疑所有线索的话，其实我还没有任何确切的证据。如果要我说实话，就某个意义来说，旬一先生的嫌疑是最重的。这是因为，只有旬一先生一个人一直保证十八年前的犯罪手法和这次完全相同；所以，要是母亲的推理是正确的，旬一先生就有可能说谎，而且才是犯下这次案件的新凶手。”



“嗯，会有这种怀疑也是无可奈何的。”



旬一脸上的表情丝毫不为所动，但也不像是被触怒。



美影接着说明了凶手在葬礼前后，用雪菜的行动电话和月菜联络的事。



“可是，下过初雪的隔天，旬一先生和须轻大人带着月菜和花菜小姐在庭院散步了吧？当时月菜小姐应该见过旬一先生使用自己的行动电话。既然如此，行动电话坏掉的说词就不成立了，月菜小姐应该会感到怀疑，并将事情透露给花菜小姐才是。所以我才不再怀疑旬一先生。”



“那我呢？”似乎还没办法完全放心，和生小心翼翼地询问。



“关于和生先生，实在是因为与你相关的线索被留下太多，让我很难怀疑你是真凶。不过，这也仅止于我的自由心证而已。只是，和生先生接下来将被羁押，如果和生先生您是真凶，这三天应该什么都不会发生才对。”



“这样啊……”



和生看来似乎很失望。



“原来如此，那我明白了。不过，就算再怎么说是诱饵，也一定要确保花菜的安全。”



“这方面就请交给我吧。月菜小姐时是我们警方的失职，但警方的能耐也不只有用人数取胜这招而已。”



粟津抬头挺胸地接下任务，那表情像是在对原本是刑警的旬一说，“你应该能明白吧！”



*



三十分钟后，好戏上场了。和生做出假自白，就这样被押上警车带走。



当然，没有人愿意相信，因为大家都知道过去他是如何牺牲自己守护姊妹们；再加上十八年前登的事，到最后就连久弥都闻讯赶来质问了。



如果只有美影一个人，一定很难让陷入骚乱状态的琴折家人冷静下来吧。幸好有旬一在，听过他义正词严的说明之后，大家想不相信也不行。



警方也表示凶手已经逮捕，会减少警戒的人手。此时之所以没有撤去所有警力，是因为考虑到过去曾经失败，如果现在全部撤离，未免太没有警戒心了，凶手也会起疑，因此才做出这样的决定。



“真的是和生哥做的吗？该不会又是你搞错了吧！”



直到最后都不肯接受的菜弥，在旬一的劝阻下离开时，已经是日暮时分了。



美影拖着疲倦的脚步走上阶梯。



“美影，你觉得凶手会上当吗？”



毕竟是至今将警方及美影母女都耍得团团转的狡猾凶手，这种程度的陷阱真的骗得倒对方吗？静马还是有些许不安。



“我想，对方恐怕多少也感觉到这是陷阱了吧。不过凶手也一定会有所行动，否则就无法达到目的了。”



说不定美影已经知道凶手是谁了，只是还未掌握确切证据而已。听她如此斩钉截铁，想必有相当程度的自信。现在，也只能相信她说的话了。



正当静马要走回自己房间时，“静马先生，有一件事想要请您告诉我。”



美影再次叫住了他。



“什么事？”静马不以为意地回头，却看见美影的脸色像被死神笼罩般黯淡。



“喂喂，别这么阴沉啊，事情一定会顺利进行的。”



如果计画失败，害花菜被杀害的话，美影的侦探生涯也将就此告终。她会感到压力沉重，也是无可奈何的事。



没想到，美影要问的却是完全出乎意料的事。



“静马先生，您和家母……是否曾在此发生关系？”



“……为什么这么问？”



静马先是语塞，接着又笑着打算含混带过。可是，美影却非常认真，简直就像把全身肌肉的力道都集中在双眼一样，凝视着静马等待答案。漆黑与翡翠，两只眼眸彷佛都变成了义眼，眼里的光芒紧贴着眼眸静止着。



不能对这女孩说谎……静马领悟到这一点。就算是会让她失望都不能骗她。



“没错。”



静马点头。“只有一次。美影倒下的时候，我们相爱了。”



“……是这样啊。”



美影脸上的阴霾更重了。她眼中看见的自己，一定是一个为了满足慾望而乘人之危的卑鄙男人吧！会有这种反应，也是理所当然的。



“谢谢您告诉我。”



美影轻轻低下头，这么说完之后便离开了。静马伸出手想叫住她，却发不出声音，只能望着美影渐渐变小的背影，最后消失在房门的阴影中。耳边传来门被关上的声音。



事件结束之后，眼前的美影应该也会离开自己吧？静马有这样的预感，不，他是如此确信着。



连续被母女两人抛弃啊……这也算是自作自受吧。静马感到自己被猛烈的空虚感所包围。



那天晚上，静马在别馆一楼的浴室里泡温泉澡时，不知不觉打起了吨。



他在精神上感到极度疲惫，原因当然是来自傍晚时和美影说的事。想起她那若有所思的表情，黯淡的眼神，静马不禁心想，一切是否已无法挽回？连烦恼的余地都没有，甚至是已经太迟了，然而静马却还放不下。



接着，他开始诅咒起自己那自以为能代替她父亲照顾她的念头，真是想得太美了。



不小心猛然喝了一口温泉水，静马不由得发出慌张失措的声音。酸味和涩味弥漫在口中，一部分的泉水还灌进了胃里。



“静马先生。”



此时，突然从更衣间传来美影的声音。透过毛玻璃可以看见她身上穿的红白水干。



“怎么啦，美影？”



静马正想从澡盆里站起来，但立刻惊觉自己处于裸体状态，只好再次把身体泡进澡盆里，顿时掀起一阵“哗啦”的水声。



“喂喂，我正在泡澡啊。发生什么事了吗？”



“是，事情很糟……花菜小姐被杀了。”



“咦！”



静马一听便急忙要冲出浴室，却又想起裸体的事，只好再次坐回澡盆里。



“知道了，我马上过去，你先去吧。”



“是。”这么回答着，美影的身影也消失了。



连花菜都被杀了；换句话说，美影设下的陷阱失败了……这真是最糟糕的结果了。不只是推理失败而已，为了配合陷阱还特地减少警力，才会造成这难以挽回的事态。美影能不能从这样的打击中站起来呢？



为了平抚自己的情绪，等了十几秒后，静马才从澡盆里出来。正当他要伸手拉开毛玻璃门时“请住手好吗！”



又是美影的声音。就在门外，距离很近的地方。



她还没离开更衣间啊……总之，先用毛巾遮住前面好了。静马一边这么想着，一边察觉美影的音调似乎不大对劲。



“真不愧是御陵美影呢。”



“您为什么要做这种事……”



不只是音调，连内容都很奇怪。虽然音调高低有着微妙的不同，但两者都是美影的声音，听起来简直就像是美影在自问自答一样。



（花菜都被杀了，这小妮子还在玩什么把戏啊？静马不悦地打开门，却因眼前的光景而惊讶地当场僵立在原地。



有两个美影。两人身上都穿着红白水干，身高体型相仿，黑发也都束在脑后。五官也一样……不，有点不一样。其中一个美影化着妆，看得出岁月在脸上留下的痕迹。



“……不会吧，你还活着？”



瞬间，年长的美影单手举起扇子飞身跃向静马，年轻的美影介入两人之间，右手格挡下她的攻击。年长的美影马上反应迅速地抬起腿飞踢，而承受了这一踢的年轻美影，则伸出左手攻击她的双眼。眼看年长的美影就要折断年轻美影伸过来的两根手指时，她又敏捷地把手抽了回去，并补上一踢反击。两人之间的攻防，身手之快，静马的眼睛根本跟不上。



当两人的攻击都开始渐渐失去灵活度时，年轻的美影抬起右膝，踢向年长美影的侧腹。随着一声钝响，年长的美影弯下了身子，然而，她也立刻纵身向后一跳，一边说着“你成长了不少喔”一边伸手按下更衣间的电灯开关。更衣间的照明立时暗了下来，在来自浴室的微弱光线下虽然看不真切，但仍能看见她一个滚地后，从门口逃走的模样。



静马茫然自失了好一会儿，这才走向站在原地喘气的美影身边。



“美影还活着吗？”



这么一问，年轻的美影便抬起兔子般的红眼望向他。



“我从来没如此希望自己的推理出错过。”



伴随着粗重的呼吸声，少女美影从脸颊、眼睑到说话的声音全都微微颤抖着，看似随时都会哭出声来。她右手臂的袖子卷了起来，露出红紫色的瘀血。静马把手放在她肩上试图安慰她，却想起了花菜。美影固然重要，不过现在更重要的是花菜的事。
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“振作点，美影。还有你刚才说花菜被杀了……”



“那是母亲骗你的。”感觉如坠五里雾中，静马身体一僵。



“为什么她要说这种谎？”



不知该从何处开始整理才好，脑袋完全不听使唤。只是得知花菜平安无事，总之可以先放心了。瞬间，静马觉得全身无力，瘫软着身子背靠在墙壁上。



“……你不去追她吗？”



“我知道她藏身在哪里。只要到那里去，应该就能得知真相。”



用严肃的语调如此宣告后，美影又说：



“……在那之前，有两件事我得向静马先生道歉。第一件事，是我将静马先生您当成了诱饵。真凶的目标不是花菜而是静马先生。我明明知道却没告诉您。”



“我？”



确实，刚才美影企图攻击自己，可是为什么自己会成为目标呢，静马毫无头绪。更令人混乱的是，本以为已死的美影没死，而且还似乎就是事件的真凶。



该不会其实刚才自己真的在澡盆里睡着了，而这一切都是做梦吧……这个解释听起来还比较具有真实感。



无视于静马的困惑，美影接着又垂下眼睛说：“还有一件事，我也对您说谎了……”



“其实，我今年十七岁。”
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三十分钟后，美影前往的目的地是：琴乃温泉。美影身边跟着静马，后面则是粟津和石场。石场头上还缠着绷带，据粟津说，他是在听说和生被捕后，不顾一切从医院跑出来的，到了捜查总部得知实情后正失望着，就立刻又接获美影已査出真凶的讯息而一道赶来。



粟津等人还不知道真凶的名字，也相信美影到了现场就会说明。静马自从离开浴室后，也没有再获得美影其他的说明，脑中当然持续混乱着。美影还活着的事，美影是凶手的事，还有美影要杀自己的事，这一切都令他混乱不已。



满天星光下，从门柱上的小灯，可以看见琴乃温泉已经不远了。



“各位，怎么了吗？”



打开玄关门的久弥，他的惊讶可想而知。



“我们是来见家母的，请带路吧。”



面对笑着应门的久弥，美影单刀直人地说明来意。



“这是什么意思？”



久弥惊慌失措。不过惊讶的还有背后的粟津和石场。尤其是石场，一副就要开口询问美影的样子，但粟津制止了他。



“刚才我已经见过家母了。如果母亲她没有逃走，还留在这里的话，那么我想她应该就是在等我。”



久弥脸上失去了笑容。一阵无言之后，他才开口说道：



“我明白了。请让我为各位带路。”



久弥一边用苦涩的声音这么说着，一边转过身去。从背影看得出他微微发着抖，驼着背的身体蜷缩得比平常还要矮小。



在久弥带路下，众人来到二楼，本该是久弥卧病已久的妻子光惠房门口。久弥站在门前犹豫了许久，才终于下定决心说道：



“令嫒来了。”



“让她进来。”



屋内传来熟悉的声音，久弥静静地打开门。他说了声“请进”之后便向后退，让美影进去，静马也尾随在后。



在房间中央的，正是穿着水干的御陵美影。那是过了十八年，如今已经三十五岁的美影。在更衣处时因为打击太大加上光线太暗看不清楚，不过如今静马终于看清了，真的是那个美影。



黑亮的长发，翡翠色的义眼和艳红的嘴唇都一如当年，只是和往日的素颜不同，现在的她不但化了妆，脸上也看得出岁月的痕迹了。



“美影！”



虽然很想如此呐喊，但静马还是忍住了。比起睽违十八年的重逢，这对身为杀人凶手和侦探的母女现在的心情，一定远比自己沉重。再说，美影根本连看都不看自己一眼。



像过去的须轻那样，从棉被里起身的美影微微一笑。



“欢迎，你终于找到这里了，美影。”



她用高亢而清澈的声音褒奖着女儿。



她当然也看见了后方的刑警们，但美影连一点慌乱的样子都未曾显现。



“能让您获得外部情报的管道，我想就只有久弥先生了。还有一，凶手使用雪菜行动电话时的基地台所涵盖的范围，除了琴折家之外，就只有琴乃温泉了。”



“没错。不过，久弥先生什么都不知道喔。他还以为我是想等待时机出手帮你，所以才提供情报给我的。”



“这我明白。”美影点头同意，不过这当然是谎言。



从在玄关时久弥脸上的表情看来，就算一开始他真的不知道，现在的他肯定已经知情了。静马瞥了久弥一眼，只见他低着头，双膝跪地，动也不动。石场站在他身边，以防他情绪失控。



“可是母亲大人，您为什么要这么做？”



“这就要由你来说明了，毕竟现在的御陵美影是你吧？既然是个侦探，就要有侦探的样子，好好让我听听你的推理。”



年长美影的表情固然温和，声音却很严厉。



“……是。那么母亲大人，请听听我的推理。”



美影将衣领的绳扣重新系好，坐在母亲身边，取出扇子。



“首先，我先说我是怎么发现的。我是在月菜小姐那件案子时察觉的。当时凶手犯下了一个失误：凶手在潜入西侧别馆一楼前，先殴打了石场刑警使其昏迷，但那时，凶手为什么要刻意翻过瓦片屋顶绕到他背后呢？石场先生当时站在距离矮墙三公尺左右的地方，只要穿过前方十公尺左右的门再沿着墙壁靠近他，风险会比翻越屋顶小很多。只要考虑到踩上屋瓦时会发出声音的可能性，一般人都会采取这个方式吧？当然，因为院子里没有灯光，所以可以推测凶手不知道那里有门，但只要是琴折家的人，大家都知道那扇门的存在，就算不记得确切的位置，只要沿着矮墙走总会摸到。因此我才察觉，凶手是个只知道十八年前的庭院配置，却不知道五年前庭院改装过，当然也就不知道那里有扇门的人。



至今凶手留下很多伪装线索，但我却坚信这次不是伪装，而是真的线索。因为，若凶手想以“对改装不知情的人就是凶手”这个逻辑来诱导我的话，嫌犯就一定得是不知情的人，否则就没有意义了。更重要的是，原本就理所当然知道改装一事的琴折家人，根本不可能被列入嫌疑犯之林。那么，知道当时的情况，却不知道五年前改装一事的人有谁呢？我想得到的有两个人，一个是至今下落不明的岩仓先生，另一个，母亲大人，就是您了。”



“哎呀，岩仓先生下落不明啊？他怎么了呢？”



静马差点以为美影和岩仓还有联络，不过似乎不是这样。女儿美影也对这问题不以为意。



“另一点是比较消极的问题。在十八年前夏菜小姐的案件里，凶手在小社时是为了留下伪装证据，所以才用打火机烧焦了神坛底部。可是，这里却出现了一个不合理的地方，那就是凶手选择从位置狭隘的右边点火这件事。母亲大人那时用了右撇子的理由来解释，但那只能算是纸上谈兵的结论，因为即使是惯用右手的人，想以左手使用打火机并不是什么困难的事。那么，凶手有什么理由刻意这么做呢？首先可以想到的，可能是左撇子的凶手要让人误以为凶手是右撇子，但是当时和现在的琴折家人全都是惯用右手的人，所以关于这一点，我当初一直没能弄清楚。我是在发现瓦墙那件事之后，才察觉到这另一个理由。至此，我已开始怀疑原本一直未被我列入考虑的母亲大人，因此才终于搞懂了其中道理。地毯和底板之间约有十公分左右的缝隙，想从右侧窥看其中，只能使用左眼。换句话说，为了避免得出‘因为凶手的左眼看不见，所以只好勉强从左侧伸出左手点火’的结论，才故意由右侧点火。左眼看不见的凶手固然看不清底部，不过既然凶手的目的并非在柜底找寻某种东西，只是要故意烧焦柜底，看不看得见都无所谓了。推理到这里，符合以上条件的人就只有母亲大人您了。但是，这些都是无凭无据的脆弱推论，所以我只好设下陷阱，等待母亲您自投罗网。”



美影落寞地做了总结。究竟她是怀着怎样的心情说完这番话的呢？原本是想洗刷母亲的污名，更是为了洗雪让月菜轻易在自己眼前被杀的耻辱才展开的推理，没想到却得出这样的结果。



“不过，瓦墙那件事虽然是我故意的，打火机这件事倒真是我的失误了。我还自以为做得很完美呢……这就是聪明反被聪明误吧。”



母亲美影夸张地叹了一口气。



“故意的？这是什么意思？”



“给你出的考题啊。看你是否有资格顶着御陵美影的名号走下去。瓦墙上有道门的事，我早就听久弥先生说了，可是不留一个失误的话，你就找不出真相了吧？正如你所说，除了我之外，还有一个岩仓也在嫌疑之列。我本想在这段时间里完成最后的工作，没想到你的成长比我想像的还多。做得很好，美影。”



谁都不知道该说什么了。没想到她竟然将杀人事件当作实战测验的课题，而且听她现在的口吻，还并非站在凶手对侦探，而是一个母亲对女儿的立场。



“最后的工作，指的就是杀害静马先生这件事吧？”美影用寂寥的声音提出质问。



“没错。”这时，美影才第一次将目光放在静马身上。



“好久不见了，静马。你老了好多呢。”



和过去一样的口吻，令人忘了眼前的状况，陷人深深的怀念之中。然而，美影接下来露出笑容说的话，却将静马推落谷底。“没想到你还活着，我还以为你早就自杀死了呢。”



“……你这是什么意思？”



静马尽了最大的努力，才好不容易挤出这句话。



“十八年前，静马是为了自杀才来到这个村子里的吧？所以你才会每天去龙之渊等待初雪，毕竟你也听过投水自杀的传说。第一次见到你时，我就知道了唷。”



美影满不在乎地说着，一字一句都如利刃般刺痛静马。一把、两把……利刃确实地贯穿了静马的心脏。



看不下去母亲的作为，女儿美影打断母亲的话从旁说道：



“这次的事件，也是以为了杀害静马先生为目的而发生的吧？一如十八年前事件的目的，是为了杀害外公一样。”



“你说什么！”发出喊叫声的人是粟津。为了尊重美影，至今一直默默听着两人对话的粟津，至此终于忍不住皱着眉站出来。



“你这个女人，为了杀一个人，要害多少无辜的性命卷入牺牲！”



“这种事对老实的刑警来说，刺激确实是大了点喔？不过现在是我女儿重要的出道场面，能否请你客气一点呢？”



美影毫不在乎，完全不把粟津当一回事。不，说她是劲意挑觉还比较贴切。她说的话有如火上加油，让粟津更加愤慨了。



“你这个女人！你这个女人！亏我还曾经那么尊敬你！没想到！”



连秃顶都胀得通红，粟津似乎就要对美影饱以老拳了。和刚才相反，这回轮到石场从后面抓住他。从刚才到现在，静马连一步都动不了；对于自己该做什么反应才好，他完全不知道。美影想杀害的目标是自己，但为什么是自己呢？在他脑中，充满了混乱与困惑。



“美影，继续说下去。”



看准粟津镇定下来的时机，美影催促着女儿继续。



“十八年前，母亲大人打算杀了外公。动机我不清楚，也不知道您是什么时候萌生杀意的。这个我也希望能听母亲您亲口说明……总之，住在琴乃温泉这段时间，母亲大人拟定了杀害外公的计画。可是，如果只有外公被杀，自己或许会遭到怀疑，而身为继承外婆名号的御陵美影，您也不能不查明凶手。于是，您便想到可以利用历史悠久的琴折家，只要让外公看似因卷入琴折家内讧而死，您自己就能立于不被怀疑的安全范围内了。您是这么打算的吧？这个计画产生的契机，是因为春菜小姐来找您商量事情。我不知道她找您商量的是什么事，但是有关恐吓信的事都是从您口中说出来的。从这点看来，母亲您就是凶手，而从春菜小姐没有找其他任何人商量恐吓信这点看来，很可能根本就没有什么恐吓信。我想春菜小姐当年担心的事，大概是伸生先生外遇的事情吧！不过，从您让她在纸条上写下静马先生的名字看来，也可能是因为她怀疑出现在龙之首的静马先生是什么可疑人物，所以来找您商量是吗？”



“是恋爱的烦恼啦。”美影干脆地揭晓了答案。



“春菜每天从风见塔眺望村子时，发现了一个跨骑在龙之首上的男人。她每天看着看着，竟然就对他一见钟情了。啊，每天看着或许不算一见钟情喔？总之，以她内向的个性是不可能自己去告白的，于是在学校里听说了我这个算命师算得很准，就跑来问我这段感情是否可能修成正果。按照习俗，须轻大人必须和外人结婚对吧？春菜并不喜欢当时的女婿候选人岩仓先生，如果顺利的话，或许可以和静马成亲。当然，春菜是没对我说这么多……不过她之所以到琴乃温泉来找我，也是因为暗自期待着能有和静马偶遇的机会吧。”



真是令人冲击的事实。至今一直以为憎恨着自己的春菜，没想到却是相反地对自己抱持着恋慕之心。更没想到，美影竟利用了她这清纯的恋心完成杀人计画。和夏菜秋菜不同，静马从未直接见过春菜，也没和她说过话，因此对她的同情一直比她两个妹妹还要淡薄也是事实。静马在心中为自己的薄情道歉，毕竟，就某种意义而言，春菜等于是因自己而死。



得知真相的美影也似乎错愕地失去了言语，过了好一会才重新振作，握紧手中的扇子。



“……那我接着说下去了。母亲大人您利用了春菜小姐的恋心，在深夜里把她叫出来，打昏她之后，勒毙并砍下头颅。当您决定利用春菜小姐之后，便在琴乃温泉里的书库中熟读古文书籍，某种程度上获得了关于琴折家的知识。此外，您所选择的凶器，也都尽量不让人怀疑到琴乃温泉来。”



“柴刀和琴弦你都猜对了，至于细长有边角的坚硬棒状物则是这个。”



美影从身边的小架子上取下扇子。那是美影过去一直拿在手中的物件，和现在女儿手中拿的是一样的东西。



“给你吧。话虽如此，之后这也会被当成证物收押吧。”



说着，美影将扇子交给女儿。



“是铁扇吗？”美影打开拿在手中沉甸甸的扇子，了然于心地望向母亲。



“没错。这是父亲大人传给我的，也是母亲大人过去防身用的。虽然曾经修补过好多次，听说是出自京都名匠之手，开闭之际不会发出铁扇特有的声音，看起来就跟一般的扇子没两样。因为很方便，所以我也想传授给你，但怕你发现就作罢了。幸亏父亲大人从未怀疑过。”



一想到美影那双纤细的手臂总是拿着如此沉重的扇子，静马不禁有些惊讶。她曾经好几次用扇尖直指自己的鼻端，要是一个不小心，静马的鼻梁骨恐怕早被打碎了吧。



“还有琴弦，我也还一直带在身上喔。这倒不是拿来防身的东西，只是从琴乃温泉借来的而已。”



美影拉开水干衣领的钮扣，缓缓从中拉出卷成一团的琴弦。



“这个用过之后，要复原可麻烦了。”



“那么，柴刀您也随时带着啰？”



阖上铁扇，静静放在一旁，美影接过凶器琴弦。



“刚才丢掉了。因为手柄很短，我一直都将它贴身绑在腿上，只有洗澡和睡觉时才不得不前下、这身打扮本来就是为了便于隐藏防身用的暗器，所以裤管和袖子才做得特别宽大。你也得如这记起来，美影。现在看起来，你的衣袖或裤管里，什么都没有吧？”



难怪警察怎么找都找不到凶器，原来凶器一直都被侦探随身携带着。



“话题扯远了，继续吧。”



“母亲大人砍下春菜小姐的头颅后，就将其放在龙之首上。接着，再把从静马先生房中偷出的手册故意掉落在河原上。等到天亮后再前往龙之渊，确认过头颅被龙之岚吹落后，便把头颅放进崖腹的神龛里。也有可能头颅并未被风吹落，而是您自行推落的。



总之，您就是要将现场伪装成凶手从风见塔上看见头颅被风吹落；慌忙赶来重新放置的样子。这么做是为了让警方和琴折家人深信凶手是琴折家的人。砍断头颅不光是为了这个目的，也是为了暗示凶手在琴折家内部而设下的圈套。同时，出现这种异常犯罪，琴折家也会更愿意雇用侦探，这就是您设下圈套的目的。而设计让静马先生最早被怀疑，除了是要伪装“内部的凶手企图将凶手引导为外来者”的假象外，只要让住在同一间旅馆的静马先生被怀疑，您也能更顺利地介入原本与己无关的事件了。”



“换句话说，就是自导自演是吗……”



静马按捺不住地从旁插口。当年在龙之渊推理时美影的凛然身姿，曾令静马深深着迷，也对十七岁的少女出手搭救自己而心存感激；没想到，那全是在作戏。



“是的。于是母亲顺利展现身为侦探的实力，也获得琴折家的委托。”



少女美影用悲哀的眼神凝望着静马。然而，那里面既没有同情也没有怜悯，就只是和静马分享着相同哀伤的眼神。



“只要能进入琴折家内部，母亲大人就没有必要再继续进行塑造内部凶手的伪装工作，而是可以大大方方的在宅邸内下手了。前往小社杀害夏菜小姐，留下多重伪装，等知道下雪后，在拉门上也留下假线索。这次……不，接下来的杀害其实都没有必要砍头了，但如果只有最初的事件砍头，背后的意图有可能被察觉，所以你便接二连三地砍下去。我想那时，母亲大人您可能还没决定要让谁当代罪羔羊，而是打算等隔天以侦探身分随同警方问话后，再取舍各种事前留下的假线索，选出对自己有利的假凶手吧。比方说，您就放弃了用血手印将和生先生诱导为凶手的做法。而同时，您也在找寻适合下一次杀人的场所。经过这样拐弯抹角的捜查后，浮现的凶手人选就是登先生。母亲大人您刻意只在警方和登先生面前发表推理，好让登先生误以为凶手是菜穗小姐而自行认罪，保持缄默地被警方带走。”



“那时候的条件实在太齐全了。不管是菜穗的外遇或抽烟，本来我还觉得有点牵强，没想到根本就是老天在背后推我一把嘛，尽管这不该是个科学办案的侦探应有的想法。当天晚上，我还因此兴奋得几乎没睡呢。”



美影眺望远方，很怀念似地述说着。看她那透明而毫无防备的表情，或许连自己是杀人凶手的事实都忘了吧。



“一如母亲的希望，登先生被逮捕，警力也松懈了。于是您决定动手杀害真正的目标，也就是外公。此时，整起事件表面上看起来和琴折家内部纷争有关，又是连续杀人事件，外公的死怎么看都是被无端卷人的副产物。到这里为止牺牲了两名少女的虚像，终于成为实像了。与此同时，您也开始布置直指凶手为当时须轻大人的假线索。我想您大概是在读过琴乃温泉藏书中有关须轻起源的部分后，才决定须轻大人为最终的凶手人选，并捏造出她的杀人动机吧。说不定事件开始时您曾提过的冬菜小姐，也曾经是您的凶手人选，又或是如果运气不好，须轻大人的不在场证明刚好成立的话，您可能就会将目标转移到和生先生身上了。无论如何，这起事件需要一个代罪羔羊来当凶手，因为无论如何，御陵美影都不允许一出道就失败。同时，若能以专业侦探的手法解决这起事件，失去外公大人却仍得独自生存下去的母亲大人，也能够风风光光地独立。”



“可是……我明明亲耳听见了须轻大人的自白啊。如果是为了包庇和生而死那还能够理解，为什么她要为了包庇一个陌生人而死呢？”



难道须轻有什么弱点被美影掐住了吗？但又是什么弱点，会让她愿意背负杀女之罪后自杀？静马实在想不出来。



“须轻大人不是自杀而死，是被家母杀死的。是这样没错吧，母亲大人。”



“正如你所说。就在我叫静马一起前去见她之前。美影毫不在乎地同意了。



“那，我见到的须轻大人又是谁？”



美影噗哧一笑说道：



“静马，你真的一点也没变呢。不过，这也是我带静马一起去的原因啦。美影，解释给他听。”



美影露出叛逆的眼神瞪着母亲，继续说下去。



“静马先生，您见到须轻大人时，始终隔着垂帘吧？而且当时她的姿势就像母亲现在这样，只有上半身从床上坐起来。母亲懂得腹语术，您所听见的，只是她假装和已死去的须轻大人之间的对话罢了。高灯台的火焰让映在垂帘上的须轻尸体看起来有些微的晃动，使您误以为她还活着。母亲之所以不带其他人，而选择静马先生在场作为证人，当然也是因为专业的刑警一定一眼就能识破。但静马先生却是第一次和须轻大人见面，连她的声音都没听过，不是吗？”



“可是……”



静马试图反驳，因为他还是无法接受这事实。“确实须轻大人看起来几乎没有任何动作，但服毒之后，她确实朝旁边倒下了啊？”



“我想母亲应该是利用了山鼬藏臼吧。那只山鼬很喜欢亲近母亲，要教它一点小把戏并不难。只要塞住它的嘴巴，把身体用线捆起来，事先藏在须轻大人御帐台的床板下方就行了。接着，让它听暗号行动。暗号恐怕就是扇子落地的声音吧。铁扇很重，落地时声音也不小，但当时处于极限状态的静马先生却很难察觉。这里应该就是母亲所冒最大的风险了吧。绑住藏臼的绳子上绑着简单的引火装置，藏臼一动就烧起来了。那可能是某种化学反应，又或是附有压力感应器的电子打火机，详情如何我就不清楚了。接着，母亲只要假装为了找遗书而冲进火场，杀死藏臼，将引火装置藏进衣袖或怀中就好了。至于作为凶器的柴刀，则在杀害须轻大人时事先藏在床板下，也就没问题了。”



原来当时美影以腹语假装与已死的须轻对话，让浑不知情的静马站在一旁看着。女儿美影的推理充满自信，静马却到现在都不敢相信。然而，他不相信也不行。从受到女儿指摘后心满意足的态度看来，美影完全肯定了女儿所说的内容。



“在凶手是须轻大人的结局下，十八年前的事件算是落幕了。而母亲大人也同时达到了当初的目的：杀害外公和身为侦探出道。母亲大人离开后，琴折家又恢复了平静。然而……悲剧再次发生，雪菜小姐又被人在龙之首杀害了。当然，重现十八年前的事件，是为了让人以为凶序是宅邸内的人。只是，我想问母亲大人的是，若凶手和十八年前是同一个人，这样的安排岂不等于您当年并未解决事件，而是推理失败了吗？这样您也无所谓吗？”



美影耸耸肩。



“多年来我已经奠定无数实绩，事到如今就算发现最初的事件推理失败，也无损我的名声了吧。再说，我已经是引退的人，母亲失败的事件由女儿来解决，岂不是很有冲击性吗？你做起来也会特别有干劲吧？”



听她这么一说，静马才想起还不知道美影为什么要隐身起来。看她还能把女儿玩弄于股掌之间，可见能力并未衰退，就算想要退休，也不至于需要假装溺死，大可直接退隐山林啊。



静马虽然想问，但还是把到了嘴边的话语忍住不说。一方面是不想打扰美影，另一方面是想知道为什么自己会成为美影这次杀害的目标，只能继续听下去了。



“我想，母亲大人应该是穿着这身水干接近放学途中的雪菜小姐吧。她一定听说过御陵美影的事，或许也知道有个做这身打扮的人住在琴乃温泉的事。您骗她说关于十八年前的事件有重要的话要说，将她引诱到龙之渊；杀了她之后，再布置好围巾与手表，伪装成是凶手制造的不在场证明。其实那根本不是凶手伪装的不在场证明，而是您为了诱导大家凶手是内部人士而做的无意识暗示。接着，您潜入雪菜小姐的房间……”



“美影，这里说错了喔。”



美影打断女儿的推理。“我并没有进入雪菜的房间，只是和以前一样在外面动了一些手脚而已，不然就做得不够漂亮了。”



“可是，那些又是怎么一回事？”



美影惊讶地说明了抽屉和椅垫的事。听了之后，美影“呵呵”地笑了起来。



“跟我想的一样。当侦探怀着偏见捜査时，就连原本中立的迹象看在眼中都会带有相关意义了。你会这样想，是因为你期待那是线索的关系。我也曾因为这样失败过，所以才故意测试你的。先用手表和围巾让你带有先入为主的观念，以为杀人现场在别的地方，那么你一定会将雪菜房里无关的东西都误以为和事件有关。确实，在坐在椅子上的状态下，拉开的抽屉和掉落的椅垫都很不自然，但是如果她是匆忙出门上学的话，事情就另当别论了吧？难道不会是急着从椅子上站起来，拉开抽屉拿了东西就这样冲出房间吗？因为雪菜是个稳重的孩子，你就无意识地排除了这种可能性，但你确认过当天早上雪菜是否匆忙离家了吗？”



美影懊悔地摇摇头。



“就是这么回事。以后要记得记取教训。”



“是……最后是前天，母亲您杀了月菜小姐。这和十八年前不一样，不是初雪的日子。初雪已经在两天前下过了。为什么凶手没有在初雪之日执行杀人呢？对于这一点，一开始我并未深思太多，只以为现在和当年不同，警力戒备森严，或许凶手因此找不到时机下手。然而当我察觉凶手是母亲大人后，也就明白理由何在了。如果在积雪时行动。将清楚留下凶手从琴折宅邸外部侵入的足迹，因此，母亲您才选择了会将脚印冲刷殆尽的大雨天行动。我想母亲您用雪菜小姐的电话和月菜小姐联络时，大概是乔装成我了吧。月菜小姐对我抱持善意，相反地花菜小姐则很讨厌我。因此，月菜小姐绝对不可能把这件事告诉她。只要对月菜小姐说希望她能配合抓住凶手，要让她在深夜一点放你从窗户进屋并不难。当然，只要站在灯光下，靠近一点看就知道那并不是我，可是月菜小姐根本没想到会有人和我长得这么像，于是她看到窗外穿着水干的母亲大人时，她毫不怀疑那就是我，立刻打开窗户让你进去，而当她发现那并不是我时，一切都已太迟了。在那之前，您当然已经用铁扇打昏石场刑警了……”



“我可不想浪费力气多杀不需要杀的人。殴打正在监视中的人，这种行为太粗鲁了，我本来就不是很喜欢……再说，‘御陵美影’一贯的形象，就是隐身于大众媒体幕后，协助警方破解案件，这方针也必须贯彻才行。和警方的友好关系就是要靠这样慢慢培养起来的。要是杀了那个警察，我们好不容易累积的互信关系就会瓦解了吧。美影，你今后也要注意，不要破坏了和警方的关系。”



“你这个女人！”



一直盘腿坐在一旁、强忍怒火的石场听了这番话，终于爆发了。头上还缠着绷带的他一边大声咆哮，一边就要站起身来。



“对不起。”美影愧疚地轻声代母亲道歉，“请再忍耐一下，拜托您了。”



石场似乎也能理解美影现在处于多么痛苦的状况，噬人般的眼神虽然仍旧瞪着母亲那一方，不过还是顺从女儿美影的请求坐了回去。美影深呼吸，让自己镇定下来，再次转向母亲。



“至此，母亲大人您做了各种伪装工作，加上十八年前残留的假线索，诱导我指出和生先生是凶手。如此一来，就能像过去一样使警力松懈，您便可趁隙出手。当然，您也知道有我在场的话，这一切可能是一个陷阱。不过，您的目的和过去对付外公时一样，只是想将表面布置成凶手利用静马先生杀害花菜小姐，实际上的目的却是杀害静马先生。因此，就算结果花菜小姐平安无事，对您来说也毫无损失。倒不如说当连我在内，所有人都将注意力放在保护花菜小姐身上时，对您的行动反而有帮助。”



“没错。就算事情发展成我完全没注意到陷阱而杀不了花菜，也一点问题都没有……只是我没想到的是，你竟然能看穿我要杀的人其实是静马。”



“您为什么要杀静马先生，又为什么要杀了外公呢？我并未掌握所有内情，母亲大人您也没有义务全部回答，但只有这件事我想知道，请您一定要告诉我。”



美影向前探出身子，殷切地诉说着。这是从她和母亲对峙之后，第一次表现得这么激动。静马当然也想知道，美影为什么非杀了自己不可的理由。



跪坐着的静马，双手放在膝上用力握紧拳头。



“也是，毕竟关于这点你毫无任何资料嘛。尤其是我父亲那件事，也难怪你解不了谜。不过提示是有的喔，美影。那就是你自己。”



“这是什么意思？”突然被推上正面舞台，美影难掩困惑地提出疑问。



“美影，你的两只眼睛都是正常的吧？可是我母亲和我的左眼都看不见。我不知道母亲左眼失明的原因是什么，打从她以御陵美影的身分出道时，听说就已经是那样了，然而我自己左眼丧失视力的原因，我却记得清清楚楚，那是在我两岁时，被父亲大人挖出眼球弄瞎的。”



比起这番话的内容，美影如此告白的表情异常沉稳冷静，云淡风轻地彷佛只是回想起幼时被父母斥责的记忆一般。相对的，女儿美影却惊讶地倒抽了一口气。美影脸上浮起淡淡的自虐微笑。



“父亲大概以为当时我年纪小，什么都不记得了吧，可是我至今都忘不了，当父亲戳刺我的眼睛挖出眼球时，那冷酷的表情在我心中留下多大的伤害。”



“他为什么要这么做……”即使难掩惊愕，美影还是立刻提出疑问。



“为了在母亲过世后，让我当上第二个御陵美影啊。御陵美影是以将右眼看见的情报，传送到左脑的方式推理的。当然，这个说法根本是错的，然而父亲却不疑有他地深信着。父亲将母亲当成天神一般敬爱，进而要求我也要成为和母亲一样的人。就像上帝创造了亚当一样，父亲想利用我重新创造已死的母亲。”



美影无力地叹了一口气，继续往下说。



“我虽然想当场舍弃一切，但却不得不忍耐到自己能独立的那天来临。因为，我自己也想成为一位像母亲一样的侦探。我讨厌当母亲的替身，但却崇拜母亲。虽然很不甘心，但是想达成目的还是需要父亲的力量。到父亲死去为止的十五年，我每天都活在屈辱之中。”



山科对美影的母亲有多么敬爱，静马也曾听他亲口说过，那份感情之中确实有着疯狂的因子。然而，他竟因此而戳瞎亲生女儿的眼睛，这实在太令人难以置信了。另外，当年美影对山科表现出的父女之情竟完全是出自演技，这也同样令人不敢相信。



“那么，为什么您这次要杀静马先生呢？”



强抑心中的震撼，美影故作坚定地询问道。



“我想你也已经发现了吧？静马是你的父亲唷。”



当美影在更衣间吐实时，静马内心也隐约有这样的预感了，不，应该说他早已如此期待，只是现在从母亲美影的口中，才终于听见了真相。



他再次望向女儿美影，只见她难为情地从静马身上避开目光。



“果然是这样啊。”



“御陵美影不需要父亲。我不希望你尝到和我一样的痛苦，所以才选择了静马，结果他现在居然又再次出现……除了这么做，我没有其他保护你的方法了。”



“……那么，那天晚上的你也是在演戏？”



静马的拳头握得更紧了，用力得指甲都几乎要穿透手掌。



“那当然。谁会为了被自己杀死的人大受打击到一病不起？那只是为了让你和我上床，推你一把的演技。”



“为什么选择和我……”



眼前的人再也不是静马认识的美影。现在和自己对话的人到底是谁……静马感到一阵空虚，脚底像开了一个大洞似的，被骤然涌现的虚无感笼罩在其中。



“一开始我就说了吧？我早就知道你是来自杀的，而我想要一个孩子，一个继承御陵美影名号的孩子。是女儿最好，儿子也没关系。可是孩子不需要父亲，所以利用不久人世的你的精子是最适当也不过了。再说，你的名字省略起来正好是种马，还有比这更巧的事吗？如果无法顺利怀孕，到时候再想别的办法就好。幸运的是我就这样怀孕了……不过，真没想到你竟然活下来了。因为后来你就失踪了，我还以为你在不为人知的情况下自杀死了，也一直很放心，你为什么没死呢？”



“没错，我是自杀了。只是没死成，又失去了记忆。”



因为美影，静马一度放弃自杀，最后又决定自杀。这些对静马而言翻天覆地的感情，原来全都是被操纵在美影的掌心之中。一想到自己根本从未曾和美影灵肉合一，连一瞬间都没有过，两人之间有的只是彻底的欺瞒，静马的情绪就超越了怒气，只剩下满满的悔恨。



“静马，你真的很没用，连区区自杀都做不好。我也真是看走眼了，你连做我的见习助手都不够格。”



话才刚说完，美影便举起右手，在她的袖口发出刺眼的光芒，静马不假思索地闭上眼睛。然而，下个瞬间，女儿美影却更迅捷地出手制止了母亲。



“母亲大人，您不能这么做！在这次的事件里，我一直和他在一起，深知静马先生和外公是不一样的人。再说，从我还没出生就自私地夺走我拥有父亲的资格，母亲您的作为，又和夺走您左眼的外公有什么不同？您还没发现这一点吗？”



“没错……对你来说确实如此。结果不管是父亲还是母亲，想要束缚孩子的心都一样。竟落得让你这黄毛丫头来告诉我这一点，我太丢脸了。”



美影无力地垂下肩头，将细窄的小刀交给女儿。



“谢谢您……可是，您为何要回到栖苅村来呢？而且还伪装成已经死去。如果母亲大人能陪伴着我，就算静马先生出现，也不需要担心吧？”



“我的右眼渐渐开始看不见了；击昏石场刑警时出了两次手，就是出于这个原因。我的眼睛曾受过一次伤，很快的双眼都将看不见，也无法再以御陵美影的身分继续活跃在侦探舞台上了。所以，我决定假装死亡，从人前消失。再说，比起失踪，我若是死亡，你能领到的保险金也比较多吧。”



“那么，和那起事件的凶手一起死亡的又是谁？”



“我的影武者。侦探这工作，在性质上是需要准备影武者的。父亲在我十五岁时，让我知道了自己的影武者的存在。她是个孤儿，因为长得和我很像，父亲在我十岁时收养了她。由于成长环境的关系，她的外表比我穷酸多了，不过，毕竟在水里泡了一个多月，任谁都浮肿得分辨不出了吧。”



影武者，另一个死于美影手中的人。不，或许那个凶手也是美影杀的。说起来，最大的牺牲者，说不定是那连真实身分都不为人知、也不会有人为之伤悲，就这样默默死去的无名影武者吧“我一直想着，在我被完全的黑暗包围之前，在我死之前，要再次回到我曾经获得新生的这块土地来。然后，我在龙之渊和久弥先生重逢了。对于我在千叶下落不明的事，他完全不知情，还邀请我到琴乃温泉留宿。十天后，光惠女士因病情恶化而过世了。当时，久弥先生对我提出建议，问我愿不愿意假扮成光惠女士，在琴乃温泉住下来。我想他那时已隐约察觉到我抱着必死的觉悟而躲起来的事了。他告诉我，自己从十八年前就对我有好感，只是彼时的我眼中只有静马，所以未曾察觉。主治大夫木野医生又是他的儿时玩伴，纵然心不甘情不愿，最后还是巧妙地帮忙掩饰了。你在院子里看过墓碑吧？那就是光惠女士的墓。之后，我决定在完全失去光明之前，以光惠的身分在这里生活。不只琴折家的人，除了木野医生之外，村里的人谁都不会来看光惠，所以倒也过了一段安稳的日子。没想到因为龙之首的坍方，静马突然出现了，而美影，连你也来了。”



“如果我没来的话，这次的事件就不会发生了吗？”



“谁知道呢？只要我得知你还活着，就算不是这里，也会在别的地方发生一样的事吧。”



静马觉得，这是美影对自己最初也是最后的体贴。



接着，美影牵起女儿的手。



“美影，你及格了；今后，你已经可以作为独当一面的侦探继续走下去了。我现在就正式将御陵美影这个名号交给你。不过，我有一个请求：木野医生和久弥至今连一点都没怀疑过我是凶手，只是出于善意才一直隐瞒我的存在，所以……”



“我明白。母亲大人，我御陵美影答应你。”



“谢谢。侦探这条路崎岖难行，你今后也要好好加油。”



美影脸上第一次露出慈爱的表情，对女儿这么说完之后，用袖子遮住嘴巴，静静地闭上眼睛。之后，美影就不再说任何话，也不再睁开眼睛了。因为，她喝下了氰酸钾。



这就是名侦探御陵美影的临终。



尾声“早安。”



隔天早晨，看见出现在房门外的美影，静马大吃一惊。她的双眼都是漆黑的。



“隐形眼镜不戴了？”美影露出哀伤的眼神望着静马。



“那只义眼是逼得母亲走上痛苦歧途的根源，我想我没有必要再戴上了。”



在那之后，美影始终紧握着已经冰冷的母亲的手，好久好久。因为咬紧牙根强忍眼泪，她一直望着母亲，什么都没说。



她该不会想放弃成为侦探吧……静马担心着。然而，像是透过双眼映出的情报察觉了静马的忧心，美影开口说：



“我不会抛弃御陵美影的名号，也不会丢掉这身装束。今后，我打算继续做一名侦探。就算母亲在全国变得恶名昭彰，我也不放弃。母亲至今解决了许多事件是事实，我也以她为傲，想继承她的心愿继续走下去。”



毅然决然，斩钉截铁的宣言。那凛然而令人信赖的姿态，令静马想起十八年前，在龙之渊夺走自己的心的少女。当时，那名少女也有着一样的凛然身姿，而到了女儿这一代，再度出现在自己面前。不……要是这样想，自己就和山科没两样了。静马重新省思。



美影就是美影。



“会很辛苦喔。”



“我知道。”



甩着扎成一束的黑发，美影坚定颔首。如果是这孩子，一定没问题。她母亲就是因为如此相信，才会对她设下考验。



“还有，我想拜托您一件事……”



不知何时，美影的脸红了起来，吞吞吐吐地说。



“可以叫您父亲大人吗？”



“不，不可以。”



静马当场拒绝。话才说出口，美影就差点哭了起来。



“叫我爸爸吧。父亲大人这种称呼和我一点也不搭。”



“谢谢您！”美影的表情瞬间亮了起来。表情真丰富。这女孩和她母亲不同，脸上没有一丝虚伪。



“不需要这么客套。还有，名侦探要是这么爱哭的话，可是没人会上门委托的喔。”



“是。我明白了。”



美影红红的嘴唇也浮起微笑，举起水干衣袖擦拭眼角。



“那么……爸爸。”



一板一眼地近乎笨拙的叫法，但正因如此，听在静马耳中却非常开心。静马也是第一次为人父啊。



“喔，什么事？”



“爸爸接下来打算怎么办？要回宫崎去吗？”



漆黑的眼眸不安地凝视静马。那副模样，已经不是背负宿命的侦探御陵美影，而单纯只是个十七岁的少女。



“美影希望我怎么做？”



嘴里说得游刃有余，静马背上却是冷汗直流。然而，他无论如何都想听美影亲口说出内心真正的希望。



美影垂下眼睛，说出口的话一如静马所愿。



“……虽然是厚脸皮的要求，但想请您今后也一直陪在我身边，守护着我。”



父母都是弑父凶手的女孩。至今从未有过父亲的女孩。身为她的父亲，自己非得保护她不可，绝不能让她过得不幸。而且……这次，自己也不能再让幸福溜走。



“好啊，就让我来支持你吧。”静马拥抱着美影，用力点头。
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2011
 年1
 月17
 日，道尾秀介斩获最新一届日本大众文学最高奖项--
 直木奖



人见人爱的道尾秀介导演最神奇的悬疑大片



横扫日本六大权威畅销小说榜单



上市三周五次加印销量突破十万册



全票轻松斩获日本推理作家协会大奖



评审团主席东野圭吾对此书赞不绝口



道尾秀介三十三岁就写出了《乌鸦的拇指》，我直到五十岁才写了《嫌疑人X
 的献身》，后生可畏。



--
 《乌鸦的拇指》斩获日本推理作家协会大奖后，评审团主席东野圭吾的感慨



除了跳楼和上吊，道尾秀介告诉我们，还可以用更搞笑的方法对付高利贷！



--
 日本亚马逊网留言







作者介绍



道尾秀介ShusukeMichio




一九七五年出生于东京都，近年来日本推理文坛最炙手可热的新锐作家，在不到两年的时间，推出了四部长篇小说，其中三部同时入选年度十大推理小说，被誉为“本格推理的新希望”。道尾属于天才型作家，一部长篇小说往往一两个月就能完成。他将恐怖、悬疑和本格风格融为一体，各个方面均衡而出色，得到读者和媒体极高的评价。代表作品有《向日葵不开的夏天》、《所罗门之犬》、《乌鸦的拇指》、《光媒之花》、《月之恋人》等。







内容介绍



被高利贷压迫的走投无路的五个人偶然共处同一屋檐下。他们策划了一个惊天的“复活”计划！然而故事的走向却出乎所有人的意料，道尾秀介导演了一幕最神奇的逆转剧。
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It'sheads I win and tails you lose.



正面我赢，反面你输。



--
 柯南·道尔《血字的研究》



HERON



一



小脚趾一旦撞上了某个硬东西，那股钻心的疼痛就会激得大脑猛吃一惊，不单手上的动作停了下来，连意识都在刹那间有些恍惚。不过，发生这种事时的最大影响，既非疼痛本身，也非意识恍惚，而是让人觉得自己像个白痴一样。



抱着胳膊站在面向山手大道的共和银行品川支行门前，四十六岁的武泽竹夫一边观察着稀稀拉拉出入银行的顾客，一边回想今天早上的失败。那时他对着公寓浴室里的镜子仔细刮过胡须，正要出来挑一根领带搭配西服的时候，右脚的小脚趾猛地踢到了五公斤重的哑铃上。



这只税后近三千元的哑铃是武泽前几天刚从百货商店买来的促销品。他在进浴室的时候还特意确认过它的位置，从它上面跨了过去，可对着镜子上下挥舞了一阵电动剃须刀之后，就把这东西给彻底忘记了。疼痛虽然很快就减退了，但那种说不清道不明的窝心感，或者是叫挫败感，到现在还残留在武泽心里。



这可不行，弄不好会影响到生意的成功率。做这种生意，最重要的就是“自信”。



我不是白痴。我不是白痴。我不是白痴。--
 武泽低声念叨了几遍，重新望向银行大门。刚好是那个微显发福的中年男人离开出纳窗口，朝玻璃转门走去的时候。



筑紫章介，四十三岁，住址是荒川区，电话号码三八○二-xxxx
 。虽然和著名演员同名，不过头上却并非飘逸的银发，而是短短的黑毛，并且头顶上还秃了不小的一片。武泽盯着那个沐浴在春天阳光中的毛发稀疏的脑袋，用力握了握提着皮包的手。我不是白痴。我不是白痴。我不是白痴。--
 武泽慢慢走过去。筑紫章介的身高和体形瘦小的武泽差不多。



“筑紫先生……筑紫先生。”



武泽轻轻喊了两声，筑紫章介停住脚步，回过头，用询问的眼神望向武泽。



“筑紫先生，对不起，稍微占用您一点时间可以吗？”



筑紫章介眨了几下小小的眼睛，似乎是在脑海中搜索面前这个人自己是否认识。当然不可能认识。毕竟今天是两个人第一次见面。



“非常抱歉突然打扰您，我是--
 ”



武泽从深灰色西装的内侧口袋取出名片递过去。筑紫章介把名片举到眼前仔细端详。



“银行监察官……”



“是的。这里的共和银行委托我调查一起诈骗案件，有些地方需要筑紫先生协助。”



“协助？……可是……你怎么知道我的名字？”



这是理所当然的疑问。武泽解释道：



“因为里面的支行长刚刚联系过我--
 筑紫先生，您刚才是在出纳窗口领取过现金吗？”



“嗯，公司的钱。”



“一排窗口最左边那个？”



“对。”



“窗口的柜员是个三十多岁的男性吧？”



“啊，是吧。”



“戴着银丝边眼镜？”



“嗯，是的。”



武泽凑到筑紫章介的面前，压低了声音：



“能让我检查一下您刚才领取的现金吗？”



“啊？”



武泽朝筑紫章介单手提的黑包示意，单刀直入地说：



“可能是假钞。--
 不知道您有没有看到新闻，四月以来，品川区内已经发现了两批仿真度极高的假钞。辖区警署和我们的调查显示，两批假钞都是从这家银行流出的。而且，是某个出纳窗口的柜员直接递交的现金。”



筑紫章介皱起眉头，似乎在想什么。



“你是说……”



“窗口的柜员偷换了现金。私藏取款机里的现金，把假钞交给顾客。应该是有印刷厂工作的同伙，假钞的仿真度很高。”



筑紫章介看了看自己手里拎的包。



“哎，你是说……这是假钞？”



“不是，”武泽轻轻摇了摇头，“现在还不能肯定，所以才需要筑紫先生的协助，请让我检查一下。”



武泽一边告诫自己不要显得过分渴求--
 不过也不能表现得过于悠闲--
 一边向筑紫章介伸出右手。筑紫章介在武泽的右手和自己的包之间来回打量了好几次，嘴里嘟嘟囔囔不知道在说什么。--
 快点，快，快。可惜筑紫章介只是皱着眉，似乎还在思考。武泽伸出左手慢慢摸了摸自己的后脑勺。



“有什么问题吗？”



一个穿着西装的男子来到两人身边，脸上一副严肃的表情，戴着银丝边眼镜，头发梳得一丝不乱，胸口上别着一块小小的长方形名牌，名牌上印的名字是--




共和银行品川支行支行长助理石霞英宇



浑蛋--
 武泽心里暗暗骂了一句。他小心掩饰内心的这份感情，以沉稳的态度向来人应道：



“不，没什么。没有问题。”



“真的？”



“真的。”



带着一脸困惑表情看着他们两个的筑紫章介，一边偷眼打量支行长助理的名牌，一边小心翼翼地开口说：



“嗯……刚才这一位说，要检查我领的现金什么的。所以我在想，该怎么办……”



别着名牌的男子嘴唇微微外凸，看上去有点像是海豚。他低低叫了一声“啊”，仔细打量筑紫章介和武泽两个人。



“难不成……是我们支行长委托的那件事？”



武泽点点头。



“对，就是那件事。”



“这么说，这位客人所持的现金是从那个窗口领取的？”



“嗯，就在刚才。”



“这样的话，请交给我吧。我去行里的点钞机上确认一下，马上就好。”



筑紫章介好像终于放了心，“哈哈”讪笑了一声，摸了摸毛发稀疏的光亮头顶。



“哎呀，原来是真的啊。”



“事发突然，让你受惊了。”



别着名牌的男子抱歉地耸耸肩。



“行里出了这种事情，而且还干扰到了客人，作为银行方面，我们也觉得非常可耻--
 所以不好意思，能否请您就在这里稍候片刻，取的现金暂时由我保管，确认之后立刻交还给您，这样行吗？当然，您在行里等着也没问题。”



“啊，那我还是进去等吧。”



“好的。那么现金？”



“进去再说吧。在这儿拿钱有点招摇。”



“好的。”



别着名牌的男子说了一声“那我去行里等您”，转身回了银行。



筑紫章介转过身面向武泽。



“不好意思，刚才没敢相信您。突然对我说要检查现金什么的。”



“没关系。像我们这种调查，被人怀疑本来就是家常便饭。其实反过来说，正因为大家都保持着高度的警惕，社会上的诈骗案件才会逐渐减少。所以也是要感谢大家的。”



“是啊，这个时代就是这样子的嘛。不过还真没想到银行里也有坏人，还真不能大意。--
 啊对了，这件事不太方便对旁人说吧？”



“可能的话还请保密。关于这一点，稍后支行长助理应该会向您详细说明。不管怎么说，我只是个检察官而已。”



“明白了。那我先过去了。”



“感谢您的协助。”



武泽深深鞠了一躬，然后在抬起头的同时迅速转过身子，混入人流之中。沿着人行道走了一段，拐过一处拐角，武泽停住了脚步。等了一会儿，刚才那个别名牌的男子来了。



“钱呢？”



武泽问，男子拍了拍西服的内侧口袋说：“在这儿。”



“走吧。”武泽丢下一句，抬腿就走。



男子追在武泽后面，把一张有点娘娘腔的脸凑过来。



“我说老武，刚才怎么样啊？”



这个人把武泽竹夫喊做“老武”，像是从小就这么喊过来的一样。最多就是小时候喊“小武”，长大了喊“阿武”，再大了喊“老武”的差别而已。



“没觉得我的演技长进了不少吗？”



“完全没觉得。”



“你要求太高了吧。”



“你背错台词了吧。”



“什么台词？”



“最开始的‘有什么问题吗’，应该是‘怎么了’。”



“哎，那不是一样的嘛。”



“完全不一样。你之前并没有听到我们谈话的内容，突然冒出来问‘有什么问题吗’，很奇怪吧。”



“啊，原来如此。”



“没有‘原来如此’。我们这种生意，只要出一点儿小纰漏，命就没了。下次你要是再犯错，我可就不能带你一起干了。”



“老武，别这么说嘛。”



“别凑这么近。”



“老--
 武。”



“工作之前别吃大蒜。”



武泽皱眉说。男子伸出一只手，捂在嘴前哈了一口气，故意似的翻了个白眼。那张侧脸已经看不出半分正直的银行支行长助理的模样，彻底变回了武泽当前的搭档老铁。他和武泽相差一岁，今年四十五岁，但跟在武泽身后，就像是跟在学长屁股后面的中学生一样。



“不让吃大蒜什么的，昨天晚上吃饭的时候你又没说。我不就是在你眼前吃的饺子嘛。”



“那时候我在想事情。你自己不知道注意啊，浑蛋。”



这一次两个人设的圈套乃是所谓古典诈骗。虽然变奏部分各不相同，但自古以来一直在世界各地上演。武泽选定目标，事先调查好一些简单的个人信息。万一对方有所怀疑的时候，己方是否掌握对方的信息，往往足以左右生意的成败。是单单称喊一声“您”，还是直接叫出对方的名字，受到的信任会有天壤之别。在适当的情况下，于对话中流利说出对方的住址和电话，更能获得对方的信任。其实事先要得到这类信息非常简单，只要花点小钱，有的是门道。



老铁之所以半路插入，是因为看到筑紫章介这个冤大头似乎对武泽有所怀疑。其实像这种生意，人数越多，招数越发复杂，失败的可能性也会随之升高，所以最好是由武泽一个人从头到尾解决。但如果对方显得顾虑重重，就需要老铁以支行长助理的身份登场，这是以防万一的手段。武泽抬起左手抚摩后脑勺，便是行动的信号。



“对了老铁，你怎么还用那个怪里怪气的名字？”



老铁“唉”了一声，从裤子口袋里掏出名牌。“支行长助理石霞英宇”。这是手巧的老铁为今天做的小道具。



“这个是anagram
 。”



“阿纳古拉--
 ”



“姆。文字游戏。最近我很迷这个。”



“改变‘石霞英宇’的文字排列？”



“对头。提示就是英宇。英宇，也就是英语。English
 。”



老铁好像只是初中毕业，但不知道为什么英语很好。



“英格里史？”



走在街头的人潮中，武泽试着想了想，但什么也没想出来，只得放弃。



“你到底在说什么？”



“还没明白啊，老武。石霞，ishigasmi
 。”



【“石霞”的日语发音类似“ishigasmi
 ”。】



老铁在说最后那个词的时候有点外国人的味道。



“把这一串字母反过来念--
 哎呀，Iamsagisi
 。”



“Iam
 ……sagi
 ……si
 。”



“啊，”武泽轻呼一声，“真的啊。”



武泽不禁想停下脚步很难得地夸老铁一句，不过转念一想还是没开口，重新抬腿匆匆往前走。



在日语中“欺”（骗子）的发音是“sagisi
 ”。



“有时间想那种东西，还不如好好背背台词。傻里吧唧的。”



【“傻里吧唧”的日语发音是“tonchinkan
 ”，“十胜”是日本地名，发音为“tochika
 ”，“嗯嗯嗯”的日语发音是“nnn
 ”。】



“嗯嗯嗯，十胜。”



“什么？”



“anagram
 。”



走到品川站，两个人坐了一站JR
 ，从田町下来打车。



“去阿佐谷。”



“哦，阿佐谷，知道了。”



武泽背靠在座位上，查看之前从老铁那边拿过来的信封。手指沾了口水数过一遍，一共是三十五张一万块的纸币。旁边的老铁无声地吹了个口哨。



“和你搭档之后，成功不断啊。果然自己还是有两下子的嘛。”



“半个门外汉说什么大话。”



武泽虽然在苦笑，但心里确实也感觉最近的生意搞不好还真是因为有了老铁这样的角色才成功的。做这种生意，本身就要会有一定失败概率的觉悟，不过自从和老铁搭档、让他去从冤大头的手上拿钱以来，成功率便高得惊人。这张海豚脸还真是容易让对方信赖。



武泽把纸币放回信封，探头向司机说：



“司机--
 难得这么好的天气，帮忙走护城河那边绕一趟吧。”



“是去皇居吗？那可绕得远了。”



“我知道。”



“车费可也厉害啊。”



“知道知道。”



“好吧。”



司机换了个方向，开往樱田大道。



“顺便去千鸟渊绕一圈行吗？现在这个时候樱花很漂亮。”



“啊，樱花好啊。”



司机似乎有些得意，开着出租车沿着右手边慢慢前进。千鸟渊是著名的赏樱胜地，清一色的白色花瓣映在护城河的水面上。武泽隔着车窗，出神眺望着外面的景色。紧挨着身边传来一声“真漂亮”的叹息，随之而来的还有老铁的大蒜气味。武泽哼了一声，摇下车窗，柔和的春风吹拂进来。在护城河水面的花瓣倒影中，有一尾水鸟正在优雅地游动。



“我说老铁……”



武泽下意识地问了一声。



“诈骗在英语里怎么说？”



“heron
 。”



“海容--
 怎么听上去跟毒品一样。完全没概念的词。”



话说回来，但凡是英语单词，基本上武泽都没概念。



视线折回护城河。盛开的樱花竞相伸展枝条，像是努力要探出水面一样。在樱花树后面的草坪深处，有一片黄色的风景，那是油菜花吗？



就在这时，司机盯着后视镜，突然冒出一句出人意料的话。



“客人，刚才是冤大头啊。”



武泽吓了一跳，扭过头看司机。



“……你说什么？”



“啊，就是说刚才不是鹭鸶，客人。”



武泽愈发糊涂了。



“因为鹭鸶啊，羽毛应该是雪白的对吧？但是刚才那个是褐色的。”



武泽看看旁边的老铁。老铁正扭头望着后窗外面，嘴里说什么“真的，是鸭子，duck
 ”。武泽也扭回过头去看后面。刚才的褐色水鸟正轻飘飘地浮在护城河的水面上。



原来是说这个。



“老铁，刚才的海容那个--
 ”



姑且确认一下。



“是会飞的吗？”



“哎，还有不会飞的吗？”



老铁的表情显得很惊讶。诈骗--
 鹭鸶。看来老铁也弄错了。司机听错了还可以理解，刚刚才诈骗过的人居然也会弄错。老铁这家伙，到底还是大脑有点脱线。



“哦……”



这种事情解释起来太麻烦了，武泽保持沉默望向窗外，缩起脖子抬头看天。只见春意盎然的浅蓝色之中，两朵白云犹如飞鸟展开的巨大双翼一般飘在天上。



“是吗，鹭鸶会飞啊……”



【在日语中，“冤大头”和“鸭子”的发音相同；“鹭鸶”和“诈骗”的发音相同。司机和武泽理解岔了。】



二



三个半月之前。



正好是圣诞夜。



处理完日常琐事，武泽晚上十点回到公寓，掏出钥匙正要开自己住的二五房间的门，突然“哎呀”一声怔住了。他本来是要插钥匙进去，可却插不进门把手上的钥匙孔。只能插进一半，接下来就怎么也插不进去了。他怀疑是不是钥匙弯了，从锁孔里拔出来举到眼前仔细端详，可是一点弯曲的样子都没有。



是锁有问题吗？



武泽弯下身子眯起眼睛去看门把手上的锁孔。周围太暗，看不清楚，只好继续弯着腰又往锁孔里试插了好几次，可还是没什么变化，最多只能插进去一半。是自己弄错房间了吗？不会啊，门牌上明明写着“二五”几个字。



“怎么回事……”



看着眼前的房门，武泽一筹莫展。想要联系房东，可是记不得电话号码。不用钥匙就没办法开门了吗？武泽还真没办法。他虽然干过不少恶毒的事儿，但偏偏没学会开锁的技术。身上顶用的只有一张嘴，但凡要用手指的工作他天生就不擅长。看来只有找那种上门开锁的锁匠来了……附近有这样的店吗？武泽想不起来。



年终冰冷的风由公寓的外走廊吹进来。



“嗯，对了，广告传单。”



武泽忽然想到这个，赶紧下了公寓的楼梯，来到邮箱前面。锈迹斑斑的赤褐色铁质邮箱一排五个，一楼和二楼一共两排。本来每层楼的房间都到六号为止，但好像是开发商迷信，每一层都没有四号房间，三号之后就是五号了。



武泽找到了写着“二五”的邮箱。小小的铁盒子里面塞满了传单之类的东西，就像小时候在图画书里看到过的百宝箱一样。武泽已经有很长时间没有打开这扇小小的门了。理由有两个：一个理由是，因为以前的某种经历，武泽对于打开邮箱的门怀有小小的恐惧；另一个理由是，没有任何人知道--
 应该没有任何人知道--
 武泽住在这里，所以应该也不会有什么重要的信寄来。



“锁匠……锁匠……”



武泽从邮箱里拽出大把传单，开始一张一张地翻。幸运的是，想找的东西一下就找到了。第三张就是写着“Lock&Key
 入川”的传单。“二十四小时紧急修理。钥匙和锁的问题随时都请交给入川！”--
 广告语写得太长，看着有点累，不过武泽决定还是就交给这个入川算了。他掏出型号过时的手机，拨通了传单上的电话号码。



武泽简单介绍了目前的状况，电话那头说马上就来。武泽把地址和公寓名称告诉他。



“房间号是多少？”



“二五。二楼的五号房间。”



武泽特意加了一句，然后挂上了电话。



等着锁匠过来的时候，武泽冻得不行，只好跑去附近的自动售货机买了咖啡，把温热的咖啡罐捂在只穿了一件毛衣的肚子上走回公寓。半路上武泽又把钥匙从口袋里掏出来仔细端详，果然还是没看出有什么奇怪的地方，也没折、也没弯--




不对。



“这玩意儿是……”



钥匙的凹凸部分里附有某种白色粉末一样的东西，像是雪的结晶一样，或者像是从什么东西上削下来的粉末。武泽把钥匙凑到鼻子下面闻了闻，微微有点刺鼻的味道。



摩托车的声音让武泽抬起头。一辆摩托车刚好在公寓门前停住。开车的男人身穿一件黄色的夹克，上面印着大大的“入川”两个字，好像开锁的终于来了。正好也顺便问问他这个古怪的白色粉末到底是什么玩意儿。武泽拿手指捏着钥匙走过去。



来的是个小个子中年男人。他从摩托车的后备箱里拿出一个像是手工打制的三合板工具箱，三步并作两步地跨上楼梯。武泽没来得及喊住他，只好一边往公寓赶，一边眼望着他上了楼，在二楼走廊里走。那个男人一只手提着工具箱，一面往前走，一面低头看着箱子，拿另一只手在里面丁零当啷地翻着工具。他在武泽的门前站下，按响了门铃。



“请问有人吗？我是入川--
 ”



“喂，我在这儿，是我打的电话。”



武泽在下面招呼道。



“啊，您在那儿啊。您好。”



“我这就过去，这就过去。”



武泽爬上楼梯，把手里的钥匙递给他。



“我在电话里也说过，钥匙孔只能插进去一半。你觉得这是怎么回事？”



“嗯……还没看过，不好说啊。”



“你瞧，这也是我刚发现的，钥匙上有些白色粉末一样的东西。你觉得这是怎么回事？”



“嗯……所以说还没看过……”



“那就看看呀。”



“哦，好的。”



男子先看了看钥匙缝里沾着的白色粉末，想了想，然后拿出笔式手电筒，照了照门上的锁孔，接着又从工具箱里拔出一根极细的像是锥子一样的工具插进锁孔里，嘎吱嘎吱地摆弄起来。时不时地撅撅嘴、挑挑眉毛什么的，像是颇为惊讶的样子--
 忽然间，他停下了手上的动作。



“哎呀……”



男子叹了一口气，似乎很遗憾。



“哎，怎么了？”



武泽凑过去。男子保持刚才的造型，斜抬眼睛望向武泽，眨巴着小小的眼睛说：



“这个恐怕是有人故意干的。”



“故意干的？”



“白色的是胶水。倒进锁孔里了。”



“为什么？”



“所以说，我猜是有人故意干的。”



“谁干的？”



“嗯……”



男子吐出白色的雾气，一脸困惑地搔着后脑勺。



“您打算怎么办？锁已经没办法再用了，换吗？”



“没别的办法了吗？”



“没有了呀。”



不和房东打声招呼，就这么把锁换了，合适吗？武泽有点犹豫，不过某种兴趣强烈地吸引着他，最后还是请那个男子帮他换了。费用一共两万五千元。既使如此也比大店便宜，男子这样解释，然后先回了一趟摩托车那边，提着一个四十厘米大小、看起来很是结实的木箱回来了。在滑动式箱盖的下面，排列着各种各样金属质地的筒状物。



“这是什么？”



“锁芯。锁的--
 嗯，里面的东西。”



武泽饶有兴趣地看着男子干活。毕竟是要从锁着的门上换锁下来，工程颇为复杂，但到底是专业人士，前后花了差不多十分钟的时间，总算把旧的锁芯从门上取下来了。



“好了，这样总算就能进去了。”



“啊，是吗？哦，好的，不过看你干活很好玩，看入神了--
 哇，了不起，真的灌了胶水在里面啊。”



武泽眯起眼睛盯着男子手上的旧锁芯说。锁芯里的胶水已经干燥发白。钥匙上沾的白色粉末应该就是这个。



“搞得过分了吧，而且还是圣诞夜。”



“搞得是过分了，而且还是圣诞夜。”



“这玩意儿看起来还是强力胶吧？”



“看来像是啊。”



“在哪儿买的？”



“啊？”



“百元店？”



男子一脸困惑地望向武泽。



“这个可就不知道了。”



“是吗，抱歉，我还以为你知道。”



男子的表情僵了一下，不过立刻苦笑起来，注意力又转回到了门把手上，咯吱咯吱地继续干了起来。



武泽望着他的动作，接着问：



“刚才你怎么知道是这个房间？”



“什么？”



男子反问了一句，目光没有离开自己的手。



“我在电话里是说了二五室，不过你怎么知道就是这个房间？”



“啊，门牌上不是写着的吗？”



门口贴的牌子上确实写着“205
 ”。



“可是，你刚才一边在走廊上走，一边翻工具箱的吧？眼睛一直看着下面，没看门上的牌子吧？”



男子“嗯”了一声，眼睛望回武泽。



“嗯……走路的时候，我确实没有特意抬头去看门牌。不过事情是这样子的。我就算低着头，[
 福w
 ｗw
 哇f
 ｖal
 小ｃn
 说]
 过了几扇门总还是数得清嘛。”



“哦，是根据门的数目数出来的啊。”



“嗯。”



“你从走廊开头地方的楼梯数起，走了五个门，所以这儿就是二五室？”



“是的。”



“可惜啊。”



“可惜什么？”



“你上当了。”



“上什么当？”



男子的声音变得焦躁起来。武泽转身朝向楼梯的方向说：



“这扇门，是第四个哟。”



武泽能感觉到男子在身后微微吸了一口气。



“这幢楼没有四号房。所以，二五室其实是从那边数过来的第四间。”



一、二、三、四，武泽故意一扇门一扇门数过来，然后转回头问了男子一声“没错吧”，接着又说：



“你一直靠这种把戏拉活吗？还是说，这是头一回？”



“完全搞不懂你在说什么。”



男子虽然还在装傻，可那演技对于武泽来说只相当于中学联欢会表演的水平。



“我说开锁的，你之所以没看门牌就知道这儿是我的房间，是因为你自己今天刚来过吧？虽然不知道白天还是傍晚，反正就是趁我不在的时候来这儿的吧？就站在这扇门前，一边哆哆嗦嗦偷看周围，一边飞快地把胶水挤进锁孔里，就为了让我找你换锁，对吧？你就是靠这种把戏赚点小钱儿的吧？挑一间没人在的房子，先把自家店的传单塞到邮箱里，然后对锁孔动手脚。这样一来，进不了家门的人没别的办法，自然会给你那边打电话。你就很热情地赶过来，换个锁，拿个两万五千块--
 我是这么猜的，猜错了没？”



“我想是猜错了。”



演技降到了小学联欢会的水平。



“哦，反正我是无所谓，你说错了就是错了吧。那就这样吧。只不过，今天晚上你大概是要睡不着觉了吧，害怕我把今天的事情跟什么人讲。你做了这种事情，又不肯承认，搞得我一肚子闷气，遇上一个人就要说一遍--
 你会这么担心吧。而且不是今天一个晚上哟，明天也会担心。而且还不单是明天，过个三天、再过一周、再过一个月，我估计你还是一点儿都睡不着。最后就是菜刀。像这种事情，到最后差不多都是菜刀。因为人要是一直提心吊胆，就会很容易发疯。你会在夜里拉开厨房的门，拔出菜刀，就像有什么巨大可怕的黑暗怪兽附上了你的身体一样，让你的身子不听使唤乱走乱动。然后你突然就想把自己的手腕切开。可是菜刀不够快，在切手腕的时候，我想是会发出声音的吧，咯吱咯吱的。”



“别说了--
 ”



“听到那个声音，你脑子里的一根弦就会一下子断掉，然后你会干什么呢？会把菜刀握得更紧，会发出怪叫，就像指甲刮玻璃的那种声音。你会继续直挺挺站着，不停切自己的手。就像切菜一样。像切猪肉一样。直到意识消失，只剩下那双手为止--
 ”



“不要说了--
 ”



男子的脸完全扭成了一团。他就那么扭着脸，一把抱住武泽的双腿，用蚊子叫一样的细细的高音嘟囔起来。他像是在坦白自己的罪行，但是声音太含糊了，听不清楚。



“一开始承认了不就结了……”



武泽低头看着男子，鼻子里哼了一声。



虽然锁还没换完，武泽还是打开门，把男子推进了房间。把一个开锁的在自家门口搞哭了，这话要是传出去了也麻烦。



“别哭了。”



男子还是抱着武泽的腿，不停地说“不是，不是”。



等到男子冷静了一点儿，武泽才开始从头问起。果然和武泽想的一样，这人是个惯犯。他交代说，大约从两个月之前开始就瞄上了这一带的住宅，每次都是同样的伎俩，挑选适当的房子，趁里面的人外出的时候，把自家店的传单塞进邮箱，然后把百元店里买来的强力胶挤进锁孔。



“你就没想过什么时候会败露？”



“想过……想过的……”



“那为什么一直这么干？”



“因为没有钱……没钱……”



他边哭边说，大型连锁店在镇上开了分店，展开强大的宣传攻势，自己的小店快要倒闭了。可是武泽觉得这种事情自己就算知道了也没什么用。



“你的家人呢？”



“妻子死了……孩子也不在了……说起来……说起来，妻子的死--
 ”



“好了好了，这种事情不说也罢。”



武泽看他马上又要开始诉说生活的艰辛，赶紧拦住他的话。男人一面用握得紧紧的拳头拼命擦眼睛，一面唔唔唔地抽泣了半天，最后终于用断断续续的声音说：“一，一，一时冲动。”



“有一时冲动的惯犯么？”



武泽这一反问，男人哭得更凶了。武泽不禁有点像是在捏软柿子的感觉，心里倒有些哭笑不得了。



“要，要让警，警察来抓我吗？”



男子抬起黏糊糊的脸。鼻涕眼泪都在上面，脏兮兮的。



“警察？饶了我吧。”



武泽皱起眉摇了摇头，男子脏兮兮的脸顿时明亮起来，仿佛有一道白色的洁净光芒忽然照到了上面一样。



“不报警是吗？我不会被抓去坐牢了吗？”



“这个我可不知道啊。嗯……反正只要你自己不去自首，也没被别人逮住，大概就没事吧。”



“太好了……”



男子一个字一个字地说，像是从心底挤出来的一样。



“我不是坏人。是被迫的，真的--
 真的，我实在是没办法。”



明明没质问他，他就开始找借口。



“你看，要真是坏人，我就开门进去了对吧？然后，什么钱啊，珠宝啊，全都偷走，对吧？我可没干那种事哟。从来都没干过。”



说的也是，武泽想。



“你和我说这个也--
 ”



忽然武泽停住了，低头盯着男子的脸问：



“你能开锁？”



男人点点头。



“是啊……本来就是修锁的。”



多此一问。刚刚亲眼看他干活。



“嗯，其他很多事我也能干。我的手艺还是不错的。而且，说起来可能您不信，我还能说几句英语，专门学过的。”



这家伙好像开始自夸起来了，真是搞不清状况。武泽想了一会儿，提了个建议。



“一起去吃个晚饭怎么样？”



“啊？我吗？可是门锁--
 ”



“没关系，这个房间里也没什么可偷的东西。”



于是武泽领着男子去了附近一家自己常去的面馆，回来的时候，顺路去便利店买了圣诞节特卖剩下来的啤酒给他。两听装的啤酒里附送了圣诞树、铃铛、丝缎，还有铁皮做的金色星星。都是拿来骗小孩的东西。



那件事之后过了两个月，那家伙“快要倒闭”的店，好像真的倒闭了。他把兼做住处的小店卖了，用卖店的钱付清了零部件的账单之后一分钱也没剩下--
 那家伙这么解释着，自做主张地搬进了武泽的住处。“找不到可以帮忙的人了。”男子撅着海豚一样的嘴巴，一边哭，一边哼哼唧唧地诉苦。这家伙除了带麻烦过来之外，什么也带不来，武泽想。不过真要是把他赶出去的话也很可怜。武泽决定暂且还是先让他在这儿住一阵。



“你叫什么名字？”



“入川铁巳。”



“海豚？”



“Wa
 。”



【“入川”的日文发音是“irukawa
 ”，“海豚”的发音是“iruka
 ”，比入川少了一个Wa
 。】



这名字叫起来太麻烦，武泽决定叫他老铁算了。



老铁抱来的行李真是乱七八糟：几套替换的衣服；用旧的工具；破破烂烂的英语辞典，上面写了无数注释；水壶；之前给他买的啤酒上附送的小小圣诞树；烤肉酱。不知道为什么还有个阿拉蕾的杯子，杯子是塑料的，底下沾着茶渍一样的东西，杯子表面上的阿拉蕾图画已经剥落了不少。武泽问过老铁，老铁说，这是死去的妻子从小就很喜欢的东西。啊是吗，武泽只回了这么一句。



“老铁啊……你接下来怎么办？”



老铁搬进来的那天晚上，武泽边喝罐装啤酒边问。这种问题也是顺理成章的吧。然而老铁的回答一点都不顺理成章。他慢慢啜着阿拉蕾杯子里的啤酒，回答说：



“想飞啊，我。”



老铁真的这么说。



“我一直都在地上爬着过日子，从来都是趴在地上抬头看人。所以--
 所以总想什么时候能飞啊。”



再怎么抬头看，头顶上也只有公寓房间里灰灰的天花板。但老铁那张像是在探寻某种梦想一般的抬头仰望的侧影，武泽一直都无法忘记。



三



从千鸟渊的侧道出来，出租车穿过靖国大道，沿着青梅街道向杉并区开去。



“过了那个信号灯，能在右边转过去的地方停一下吗？”



“好的好的，信号灯右边，知道了。”



武泽和老铁在距离公寓大约两百米的地方下了出租车，沿着没什么人影的住宅区小路并排慢慢往前走。不知道从哪个公园飞来的樱花花瓣被春风追着，在脚边飞旋不已。凑近了看，樱花花瓣出人意料地有着浓浓的桃色。远望的时候明明是白色的。武泽还以为是别的种类，然而走近了看依然是桃色，很是奇妙。



“老武，为什么每次都不让车开到门口？”



“小心驶得万年船。”



“小心什么？”



“很多。”



武泽懒得详细解释。



“老武啊，去吃拉面怎么样？午饭时间已经过了，肚子饿了。”



“哦，吃面好啊。”



两个人迅速转身，换了个方向，向常去的中华料理店走去。



大概是因为眼下过了中午，又还没到傍晚，时间不上不下，豚豚亭里一个客人也没有。武泽和老铁各点了一杯酒和一碗大份酱油面。



豚豚亭的味道和价格都是一般般，桌子黏糊糊的，店主人穿的围兜也是脏兮兮的，长得又肥，态度又冷淡，完全是拉面摊一般的风情。不过这种氛围武泽倒是很喜欢，拿玻璃杯倒日本酒的做法也对自己胃口。



“对了老武，你自己做饭吗？”



“做哟。炒饭什么的都很拿手。”



“可我一次都没看见过你烧饭啊。”



“要是做饭的话，不是连你那份都得做吗？那可太麻烦了，所以每天都在外面吃了算了。要么就买盒饭。”



“啊，那下次一起做吧，今天晚饭也行。”



“不要。那种事情是基佬干的。”



“老武，你从来没打算再婚吗？”



“久等了。”



店主端上来两杯酒。



“没有啊。”



“可惜长了一副明星脸。”



“你眼睛有毛病吧？”



“年纪又还不大。”



“比田原俊彦小一岁。”



“比桑田佳佑小六岁。”



“哦，确实还年轻啊。”



“对吧。”



老铁像是恭恭敬敬捧着什么东西一样，双手举起酒杯喝了一口。“好酒啊！”他从心底叹息了一声。



武泽的妻子因为内脏癌症亡故，已经是十二年前的事了。然后在七年前，他的独生女沙代也死了--
 这些事情，他都在这三个半月里一点点告诉了老铁，可眼下在这个地方，到底还是没有想说妻子和女儿的心情，所以武泽没有接话，无言地啜了一口酒，扭扭脖子，故意重重打了一个哈欠。



“偶尔也说说你自己吧--
 你夫人得的是什么病？”



武泽说的是老铁死去的妻子。



在公寓房间的角落里，老铁会时不时凝望那个阿拉蕾的杯子。武泽至今什么都没有问过，是因为不喜欢提及这种太过阴郁的话题。不过在眼下这种生意大获成功、正在举杯庆祝的时候，这种话题应该也不至于把气氛搞得太阴郁吧。武泽心里这么想着，试探着问了出来。



老铁抬头盯着武泽。就这么一转眼的工夫，他脸上的表情已经变得和凝望阿拉蕾杯子的时候一样了。完了，武泽心想。



“这话说起来有点沉闷，没关系吗？”



老铁自己确认了一声，可是事到如今武泽也没办法说不行，只得默默点了点头。回想起来，“有点沉闷”这句话，也是相当奇怪的措辞。



老铁说的是这样一段往事。



“过世的妻子名叫绘理。和我一样，都是没有亲戚的人。我们两个都是二十五岁的时候，在我自己的店里认识--
 ”



绘理似乎是在老铁的修锁店刚刚开张之后不久，来请他帮忙开门锁的顾客。那是一个下雨天。她对老铁说，公寓的门打不开了，进不了房间。



“不会又是你灌的胶水吧？”



“我可没干。是她自己把钥匙丢了。”



绘理是个美女，老铁像是梦游般的说。他似乎对她一见钟情。老铁之前还从来没有谈过恋爱。除了做生意的时候，基本上都没有和女性说过话。对他来说，女性充其量也就是去世的母亲，或者更早以前去世的奶奶，再不然也就是电视或者杂志上的女演员了。他好像特别喜欢南野阳子。



“开好了锁，她终于能进房间的时候--
 我鼓起勇气向她搭话。那是我有生以来第一次向女人搭话。”



“说了什么？”



“你住哪儿。”



笨蛋。明明帮她开了房门，还能住哪儿？



可让人难以置信的是，据老铁说，在那之后，两个人再没有陌生人的拘束，慢慢开始了交往，不久之后她便办了过户手续，搬出公寓，去店里和他一起生活了。“过上了幸福的日子……每天过得都很快乐。”老铁这么说。但是--




“久等了。”



店主端上来两碗大份酱油面。武泽和老铁各自掰开一双筷子。



“从某个时候开始，绘理--
 嘶--
 好像后悔了。”



“后悔--
 嘶--
 什么？”



“全都--
 嘶--
 大概。”



一边吃着面条，老铁一边继续说。



从结婚第十年的时候开始，老铁发现妻子时常会望着远处呆呆出神。老铁觉得这是因为绘理对于修锁这种有一天没一天的工作只能维持基本的生活而感到不满足，所以他努力保持快乐的模样，也曾经拍着胸脯说，不用担心将来的生活。但是，现实远比老铁想象得残酷，不管经过多少时间，店里的经营状况还是很艰难。就在那样的某一天里，妻子主动解释了她常常发呆的原因。那也是远比老铁想象的更加残酷的现实。



“说是她有喜欢的人了。”



武泽盯着老铁的眼睛半晌无语。



然后低下头，拿筷子拨弄豆芽。



那个人的情况，妻子没有仔细说。总之就是有一份稳定的工作，知识分子的类型。换句话说，正好和老铁相反。



“好像是妻子一个人发传单的时候被搭讪的。她虽然知道不好，可还是时不时跑去幽会。趁我在店里忙的时候。”



据说最终妻子满怀歉疚请求离婚。但是老铁更歉疚地乞求。求你无论如何不要离开，老铁这样说。--
 然后，没有结论，暧昧而混浊的日子就这样日复一日地持续着。妻子和以前一样继续在店里工作。老铁也拼命工作。每当妻子外出发传单或是因为家里的事情外出的时候，老铁工作得尤其卖力。为了不输给素未谋面的知识分子，他还在旧书店买了英语辞典偷偷背单词。



真是愚蠢的男人。



“现在想起来，即使是那种时候，我也很幸福啊。因为绘理在我身边。”



某天，妻子外出发传单，没有回来。第二天也没回来。第三天也没有。老铁再次见到她的时候，已经是两个星期以后了。据说那时候已经接近年关，好像是个下着冰冷的雨的傍晚。



“她和离开的时候一样的打扮，淋得像个落汤鸡。然后，她告诉我说，和那个男的分手了。”



意外的发展。



“啊，回来了呀。那--
 你还接受她吗？”



“当然了哟。是自己的老婆嘛。”



老铁和妻子，据说从此开始一切重新来过了。



妻子和那个男人的详细经历，老铁什么也没问。两个人把店里的工具书籍等等整理得整整齐齐，一分钱没花，店里就显得焕然一新。然后又恳求零件供应商降低采购价格。休息天也不休息，去附近的公寓民家挨家挨户敲门，把传单交到每户人的手上，一家家去打招呼。慢慢的，这些努力开始出现结果。工作的委托逐渐增加，盈利的迹象显出眉目，夫妻之间的交谈也多了。常有彼此相望会心一笑的时候--
 妻子的举止出现异常，就在这个时期。



首先，进食极少，无法保持安静，一直不停打量房间的角落，那里明明什么也没有。夜里会突然跳起来，扯开自己身上的被子，说是有虫，然后开始搔痒。



“喂，老铁，那是--
 ”



“我知道。”老铁拦住武泽的话。用筷子捞起一根豆芽，出神地望着上面的水汽，说：



“毒品啊。”



老铁没吃豆芽，又把它放回汤里。



“似乎是在做某件事的时候用的。把片剂磨碎了。”



“你的老婆……这么说的？”



老铁点点头。



“起初是被动的，后来上了瘾，从某次开始自己求着用了。好像。”



武泽不敢相信自己的耳朵。他不是惊讶于老铁的妻子做的事情。如今的时代，在街上认识的外遇对象会有毒品什么的并不稀奇，用过之后产生药物依赖也是理所当然。武泽无法相信的是，老铁的妻子，会把这种事情老老实实说出来。她到底想干什么？对于想要重新开始关系的丈夫，为什么要坦白到这种地步啊。和毒品发生联系是因为性--
 有必要说这么清楚吗？对于靠骗人吃饭的武泽来说，这一点实在无法理解。



确实有很多男女喜欢在性交的时候使用毒品。武泽记得过去的朋友曾经有一次自夸般地说过这样的话：



--
 那妞都疯了--




毒品可以由全身的黏膜吸收。口，鼻，性器官，肛门，哪里都可以。而且毒品在体内循环的时候，性快感的层次远远超出一般的性交。警察虽然拼命否定这一点，但不管怎么否认，事实终究是事实。



“同时还坦白了另一件事。”



老铁继续说。



“她借了钱。很多很多。”



妻子为了能得到毒品，给了男人很多钱。钱好像是从街上的消费者金融借来的。开始是一处消费者金融，然后是两处，再然后是三处--




“最后是高利贷。”



听到这话，武泽不禁张大了嘴。



“你也这样吗？”



“是的，一样哟。和老武你一样。”



武泽曾经和老铁说过，自己过去吃过高利贷的苦。



“你们借了多少？”



“我听老婆说的时候，包含利息在内，超过五百万。”



武泽在咽喉深处重复了一声。五百万。不是有钱人的五百万，而是每天都过着拮据的生活，也没有亲属的小夫妻的五百万。这是无法承担的重担。而且，这份重担每一天每一天都在以可怕的势头增加。



“老武你知道的，那些家伙--
 放高利贷的家伙们，很会演戏。对于起初只想借五十万的人，会说什么‘你这种情况，借个八十万没问题’，就把钱硬塞过来了。然后根据放贷的具体情况，利息会从三成到五成不等。这可是以十天为单位的。借二十万，过两个月想还的时候，哪怕是按三成利来算，加上利息都会接近百万。如果是按五成利算，会超过两百万。唉，虽然说跑去向这些高利贷借钱的人确实够蠢，但他们也未免太贪婪了，是吧老武？”



武泽没办法说什么，只有默然点头。



“老婆让我和她离婚。她说，不能让我背这个负担。不过我坚决不同意。因为我喜欢她啊。唉，虽说好像是在外面做了些莫名其妙的事情跑回来的，可不管怎么说我还是喜欢她啊。我想和她一起过日子。”



“找人商量过吗？”



没有，老铁耸耸肩。



“后来看过电视，知道像高利贷这种东西本身是违法的，可在那时候，我也好，老婆也好，都不知道合同上写的利息违法。我们一直都以为是去借钱的自己不对--
 说起来，自己也确实不对。”



“那笔借的钱最后怎么样了？”



老铁沉默了一会儿才回答：



“全都还了。”



听到这话，武泽大吃一惊。



“可你从哪儿搞来那么多钱？”



拼命工作，一点一点还的吗？可是从高利贷借来的钱，是不可能“一点一点还”啊。



“是用那个办法还的吗？门锁和胶水？”



不是哟，老铁微微一笑。



“债务整理人，知道吗？”



“啊……当然。那你们，去找了债务整理人？”



“对。”老铁耸耸肩，“找了哟。”



所谓债务整理，也是诈骗的手段之一。以受多重债务困扰的人为目标，打出“低利息综合解决方案”之类的广告，吸引人的注意。然后只要有人上门，首先诈取非法的高额手续费。然后，债务整理人和同谋的律师拍着胸脯说什么“全都交给我吧”，开始进行所谓的“债务整理”，让债务人以高得离谱的金额向债权人取得和解。因为在取得和解的时候停止计算利息，所以债务者终于得以“一点一点偿还”，但冷静下来评估偿还金额就会发现，和债务整理人介入之前相比，金额的增加往往十分恐怖。不少时候，放高利贷的人和债务整理人本来就是一伙的。



“那个债务整理人的长相已经记不清了，反正语气很亲切，说起话来滔滔不绝。”



“那，你们两个人一边工作，一边慢慢还钱？”



老铁这一次还是摇头。



“一开始是拼命干活。虽然少，还是一点点努力去还。不过最后还是一次性全还掉了。”



“一次性还掉了？怎么还的？”



“老婆的生命保险。”



老铁长长喝了一口酒，用毫无抑扬的声音说。



“借的钱都已经压得喘不过气了，老婆偏偏坚决不肯解除生命保险的合同。那是结婚时候投的保险。我说了多少次，就是不肯解约。不管怎么求她，就是不点头--
 现在想起来，应该是已经有了什么预感吧。最后会用到保险什么的。”



“自杀了？”



“我出去开锁，回来的时候，上吊死了。”



两个人都沉默了。



“没有找过警察什么的？”



虽然是很难开口的问题，武泽还是试探着问了一句。老铁暧昧地摇头。



“反正也没用。找警察什么的。”



不知道该说什么好，武泽低下头，盯着酱油面。面条基本没怎么动，已经没什么热气了。



“呼”的一声，武泽叹了口气，丢下筷子。



“不问你就好了。”



“抱歉。”老铁晃晃脑袋，像是也要丢下筷子。不过犹豫了一会儿，又继续吃起来。



“把洗手间的门反锁上，在里面上吊了。人啊，就那么没了。”



老铁就是每天对着那些门锁过日子的吗？



触摸妻子苍白的脸，脏兮兮的手指上传来那种冰冷触感的瞬间，眼前霎时一片模糊。



那一幕自己至今也无法忘记，老铁说。



四



“这东西就剩下了？”



“吃不掉了啊。”



“那差不多该回去了吧。”



“是啊。”



武泽站起身，去收银台付钱。肥胖的店主接过一万块的纸币，向武泽他们坐过的桌子瞥了一眼，嚯的一声嘟起了嘴。



“真少见哪。”



“不好意思，肚子不舒服，剩了点儿下来。”



武泽为吃剩下的面条道歉，店主点点头，嘴里嘟嘟囔囔地说什么今年的感冒是会搞坏肚子。



“对了经理，之前那件事，后来怎么样了？”



这个店主似乎很喜欢听武泽喊他经理。他皱起粗粗的眉，显得很是高兴。



“什么之前那件事？”



“喏，来这儿的古怪男人。”



“啊，那个侦探。”



“什么，侦探？”



老铁不解地打量两个人。店主解释说：



“具体情况不是很清楚，不过有个高个子的奇怪男人来到店里，问了好多--
 ”店主朝武泽努努嘴，“这个人的事。”



“哎，就是最近吗？”



“也不算是最近吧。”



“还是在你搬到我这儿之前的事。”



哦，老铁撇撇嘴。



“那个人是侦探？”



“嗯，他自己倒是没那么说。不过，怎么看都是一副侦探的样子。我平时都点什么吃，有没有和谁一起来过，诸如此类事无巨细问了半天。是吧经理？”



店主又显出颇为高兴的模样，连连点头。下颌的肉跟着直晃。



“不过我基本上没什么能告诉他的。本来连你的名字都不知道。”



“不知道好呀。”



“反正只来过那么一回，后来就没来过了。”



“哦，是吗。”



武泽虽然表面上装得没事人一样，其实非常担心。到底怎么回事？别是警察才好。自己可不记得干过什么不小心的事情，居然会连常去的拉面馆都泄露了。那会是谁呢？只有一个可能--
 但那是他绝对不愿去想的可能。



武泽轻轻叹了一口气，对店主说：



“好吧不管他了，大概是弄错了什么吧。把我当成别人了。要是下次还有奇怪的家伙过来，记得告诉我哟。”



“唉，没问题。不好意思啊，让你担心了半天。”



“没关系哟，经理。”



店主又是挺开心的样子。从收银机里拿出找的钱递给武泽。



“八千零四十--
 ”



钱递到一半，他忽然停住了，然后急急抬头朝店门口望去，像是发现了什么似的。



“怎么了？”



“哎呀……嗯……抱歉。”



店主把找的钱塞到武泽手里，挤过武泽他们身边，大踏步走到门口，咔嚓一声把店门完全拉开。



“怎么了？”



“喏。”



武泽他们探头朝门外看去。店主把短短的脖子拼命往外伸，像狗一样嗅着鼻子，闻空气的味道。



“烧起来了啊……这是。”



“烧起来了？什么东西？”



“没闻到吗？一股煳味儿？”



“哪儿……”



武泽和老铁都学着店主嗅鼻子，可什么都没闻到。



“是错觉吧。”



“是哟。”



“好像吧。”



店主还是一副不甘心的样子四处打量。武泽说了一声“谢谢啊”，催着老铁离开了面馆。



“刚才说的那个侦探是怎么回事？老武，你是不是干了什么事，惹得人家来查你的来历？”



“干了好多哦。”



两个人朝公寓慢慢走过去。



温暖的风拂过脸庞。在那空气中，武泽闻到一股刺鼻的奇怪气味，不禁抬起了头。对面的民房那边冒出黑黑的东西。一开始武泽还以为是大群的飞虫，但立刻就反应过来了。那是黑烟。



“喂，老铁--
 ”



背后响起警笛声。回头一看，闪着红灯的消防车不知道大声叫唤着什么，一路开了过去。武泽和老铁不禁加快了脚步。道路两边的居民家里探出一个个脑袋，纷纷望向消防车消失的方向。



消防车停在武泽他们的公寓前面。二楼，倒数第二扇门--
 二五室的门缝里，正在冒出黑烟。



“那不是我家吗？！”



叫出这一声的同时，武泽的头脑中一下子明白了过来。



--
 快走！



--
 不行！



骤然间唤醒了那时候的火灾景象。



--
 被困住了！



--
 冷静一点！



让武泽变成孤身一人的那场火灾。



“啊……喂！”



武泽回过神来的时候，身边的老铁已经跑了出去。他撞开正在准备救火的消防员们往楼上跑。一个消防员赶紧跑过来想要拦老铁，老铁甩开他，冲上二楼。



“浑蛋，干什么！”



武泽也跑过去。这时候老铁已经冲到了房间门口，拿钥匙插进门锁孔里一转，然后伸手去抓门把，但随即惨叫一声放开了手。是门把被烧得太烫了吧。但是老铁立刻又一次抓住门把，怪叫着拉开了门。刹那间，漆黑的烟犹如巨大怪兽一般从门口冲出，一下吞没了老铁。



“老铁！”



消防员们堵住了武泽的去路。武泽想从旁边插过去，但两只胳膊和上半身都被死死抱住。好像有人在喊什么，但都被警笛的声音盖住了听不见。武泽大张着嘴，抬头望着冒出黑烟的公寓，发不出半点声音。单单靠两条腿支撑身体的重量就已经耗尽了他的气力。



老铁死了。



相遇之后三个半月--
 仅仅三个半月，老铁离开了这个世界。他去他妻子那边了。去他过去深爱的，如今也一直傻乎乎地想念的妻子那边。



--
 武泽刚在这么想的时候，老铁从房间里冲了出来。动作好像还很灵活。



“老铁！”



武泽终于喊出了声音。老铁带着似笑非笑的表情，连滚带爬地跑下楼梯，简直像是要飞扑到武泽脚下一样，随着“啊啊啊”的声音，长吐了一口气，好像刚才冲进烟雾里的时候一直屏着呼吸。



“死了……差点死掉……差点死掉……”



“废话！”



老铁喘着粗气，一屁股瘫坐在柏油马路上。擦到灰的两只胳膊，抱着老铁用惯的工具箱、英语辞典，还有阿拉蕾的杯子。他摊开右手，里面是一颗小小的金色星星。好像是以前武泽买啤酒的时候送的那个圣诞树上的星星。



“你……还真是个浑蛋啊。”



“对不起……抢出来的全是自己的东西。”



“行了，现在不是说这个的时候--
 ”



武泽扫视了周围一圈。



“逃吧。”



“啊？”



“逃呀！”



“什么？”



“以后跟你解释。先逃再说。”



武泽抓住老铁的胳膊，把他拽起来，挤进周围围观的人群，又钻出去，越走越快。



“和老武你在一起，总觉得惊险不断啊。”



“是吗。”



武泽一边张望左右，一边带着老铁跑进小巷。



听到引擎的声音远去，真寻从正在读的漫画杂志上抬起头。那是邮局的摩托车吧，从声音上听得出来。



站起身正要去公寓门口，光脚趾撞到了一个深绿色的圆筒。圆筒从散乱在地上的漫画、成人写真集和零食袋子上滚过，直到撞上房间角落里扔的大短裤才停下来，可是偏偏又停在短裤正中，摆出一个不尴不尬的造型。那是昨天学校班主任拿来的高中毕业证书。为了没有出席毕业仪式的真寻，三十五岁的单身男性班主任特意送上门来的。



真寻打心眼里认定，那家伙一定在转什么猥琐的念头。那个男人送上门来的可不是装了毕业证书的圆筒，而是他自己的圆筒--
 真寻觉得这个比喻太妙了。要是有好朋友的话，她会立刻打电话发消息把这个八卦说给她们听。可惜真寻没有要好的朋友。连不要好的朋友也没有。



昨天，西装笔挺送上门来的班主任一进房间，先是摆出郑重其事的模样诵读毕业证书的全文，然后又装腔作势地转过证书递给真寻。因为他的举动太过愚蠢，真寻一时不知道该怎么回应，只得把猛然冲出的笑声强行压在鼻腔深处。对于真寻的这一表情，班主任似乎理解为：自己班级里的这个品行不端的女学生，虽然因第一次感受到他人的温暖而心生感激，但由于羞怯和小小的混乱，对于是否应该坦率表现这种感激犹豫不决，如此复杂的情感便化作压抑的笑声表现出来。至于说为什么真寻会明白班主任的想法，那是因为他正带着那样的表情，嗯的一声微微点头的缘故。在那副表情的背后，一定隐藏着他的圆筒吧。授予毕业证书，感激，嗯，我的圆筒。这一系列的发展方案，一定早已预备在班主任的头脑里了。



无视递过来的毕业证书，真寻拿起身边的成人写真杂志，交到班主任手里，把附在封面里面的DVD
 广告指给他看，说了一句“我想这个比我便宜”。班主任的表情顿时僵住，连鼻孔都大了。片刻之后，班主任把毕业证书塞进（真正的）圆筒里，咚的一声扔到地上，大踏步走出了房间。



接下来怎么办？



真寻迷迷糊糊地想着，穿上凉鞋开了门。



欠的房租怎么还？钱包里只有零钱。再不工作可不行了--
 虽然真寻对这一点心知肚明，可眼下全身都笼罩着一股倦怠，实在是什么都不想干。如果只要做那个就行了的话，倒也没有那么麻烦。可是在那之前，还要和男人叽里呱啦地说啊，让他上下其手啊--
 对于现在的真寻来说，实在是难以承受的麻烦事。



打开邮箱的门，里面是贴了邮票的一个白信封。信封上写着这边的地址，“东京都足立区”开头的，是圆珠笔写的男性字迹。翻到反面，没有寄信人的名字。这也是经历过多少次的事了，真寻已经腻味了。



她鼻子里哼了一声，用指甲挑开信封，里面是七八张一万元的纸币。



“说了不要……”



真寻一只手捏着信封，趿拉着拖鞋回到房间，把装了钱的信封扔进狭窄昏暗的厨房，目光落在墙壁上。挂在那里的是一面没有边框的镜子。茶色头发，消瘦的十八岁少女。



要是能长得更成熟一点就好了，真寻一直这么想。



不过，男人们喜欢这样。



这样可以弄到钱。







BULLFINCH



一



“春雨这个菜，名字起得还真是好啊。”



“是。”



“确实很像吧，看起来都是细细的线。”



“很像。”



“以前的人哪，说不定比现在人的心坦率。”



“说不定。”



武泽瞥了旁边的老铁一眼。



“你怎么回答都这么短？”



老铁抱住自己的双肩说：“节能。”



“说得越多，肚子饿得越快，我觉得。”



两个人并排坐在天鹅的身体里。儿童乐园里的天鹅，头贴在地上，后面的脖子是滑梯，屁股那一边则是楼梯，身体是空的。精力十足的孩子们从屁股钻进去，穿过天鹅的身体，从脖子后面哧溜溜滑下来玩。可惜武泽和老铁既不是孩子也没有精力，更要命的是还在下雨，只有这样蹲在天鹅身子里抱着膝盖发呆了。



“不过这玩意儿要是设计再认真点儿就好了。天天从屁眼往里钻，孩子们也挺可怜啊。”



“是啊。”



“对了老铁，天鹅的英语怎么说？”



“Swan
 。”



“啊，斯万。是啊，连我都知道，哈哈。”



“动词的意思知道吗？”



“动词？”



“Swan
 做动词的时候，意思是‘漫无目的四处乱晃’。”



老铁对未来彻底悲观。



唉，悲观也有悲观的道理。



“长见识了。”



武泽的视线回到春雨上。



这场雨，是在两个人从公寓逃走之后不久开始下的。突然间天空变了模样，冰冷的水滴开始在周围划出无数水线。托这雨的福，公寓的火灾肯定不会蔓延到周围了。对于武泽来说，好歹这也算是个安慰。



至于起火的原因，根据刚才两人的讨论，有可能是因为漏电之类的问题引起的。实际上武泽有一个猜测，不过没有说出口，逃离公寓的理由也没有告诉老铁。他本来以为老铁自己会问的。



“对了老武，忘记问了。刚才为什么从公寓逃出来？”



问题还是来了。



“因为我是用了别人的住民票租的房子。失火的事情招来警察，问这问那的会很麻烦。”



“这样啊。”



武泽竹夫虽然是真名，用的户籍却是中村某某。那是七年前从倒卖户籍的人手里买来的东西，大概是某个流浪汉为换钱卖掉的。卖户籍的地方，大多数东西都是这样来的。



【日本的类似户口本一样的户籍管理文件。】



“就这个？”



“什么？”



“逃跑的原因啊。真的只是因为怕警察盘问？”



武泽不知道怎么回答。



“我要说错了你可别生气，”老铁先丢出这一句，然后接下去说，“老武，你是不是觉得，那个人--
 就是在店里说起的那个，又回来找你报仇了？”



“别瞎猜。”



一语中的。



“那个家伙查到了你的住处，就来报仇了。你是这么想的吧？”



老铁似乎有点担心地问。



“嗯--
 ”



武泽的视线落回到雨丝上。



“世上到底还是有万一的啊。”



武泽已经和老铁简单说过一个大概了。



武泽说的万一，指的就是那个。



以前，武泽也曾是个规规矩矩的上班族。虽然没怎么上过学，但也在某个机械工具制造公司认认真真地做销售。妻子小他六岁，名叫雪绘，还有个独生女沙代。雪绘虽然长得一般，但脾气很好。沙代则是异常可爱，和武泽性格差异很大。比起如今的生活，可以说是一个天上一个地下，那时的日子非常幸福。



三人在练马区尽头和琦玉县交界的地方借了一栋房子。房子虽然小，但可以映到朝阳。西面有个小小的山丘，房子刚好位于山丘斜面尽头的地方，所以一点也不西晒。能照进房间的从来只有早晨和白天的阳光。直到现在，武泽只要闭上眼睛，就仿佛能在眼睑内侧清楚地看见那洁白的清亮光芒，房间里还能闻到门外沥青和泥土混合的气味。后门处有混凝土台阶一直延伸到斜坡上，那是通往商业街的台阶。武泽记得，每到星期天，一大早就起床的沙代，最喜欢在那边台阶上上下下跑个不停。那时候她嘴里哼的虽然都是些不成调的曲子，但武泽至今也能清楚听见。



--
 我想去看下医生。



雪绘告诉武泽说她身体有些不舒服，是在一个春暖花开的早晨。无法消除的疲劳感，腹痛，恶寒。她去附近的小诊所看内科，内科医生给她写了介绍信，让她去大型综合医院。综合医院的医生把雪绘送进像是小型宇宙飞船一样的检查机器。几天以后检查结果出来，然后医生给家里打来了电话。用平稳到近乎刻意的语调，请武泽也一起来取检查结果。



以造影剂拍摄出的X
 光片，很像以前沙代还坐在婴儿车里的时候，三个人去东京塔看到的“夜之东京”的航空照片。发光的是癌细胞。氖灯光线最为聚集的地方，医生解释说是肝脏。



雪绘过世，仅仅是在那之后的九个月。



那是十二年前的事。雪绘年仅二十八岁。



“老武……想出是谁了吗？”



“啊，没有，想不出来啊。”



武泽和沙代开始了只有两个人的生活。沙代当时只有七岁。



有一副“人偶多米诺”的图像，至今还牢牢盘踞在武泽的头脑里挥之不去。多米诺骨牌的每一张都是武泽。直立的武泽站成一列，一个个都在等着自己被人从后面推倒，倒向前方。每个武泽都带着不同的表情。惊恐的脸。疲惫的脸。愤怒的脸。含泪的脸。放声哭泣的脸。最后一个却没有半分表情。每个武泽的怀里都抱着沙代。沙代一直都在笑。笑嘻嘻的、粉红色的、胖乎乎的脸。唯独倒数第二个沙代没有脸。在应该是脸的地方只有一个黑块。然后，最后那张骨牌--
 毫无表情的武泽，两只胳膊虽然还摆着抱小孩的造型，但手里什么都没有。两只胳膊里面空空如也。



和沙代的二人生活过了三年左右。两个人很少说起雪绘。武泽在回避这个话题。等什么时候沙代长大了，能从感情以外的角度去理解这个世界的各种事物了再和她说吧。武泽这样打算。



算不上富裕，也算不上贫穷，父女俩单调的生活日复一日。但这份单调，却于一夜间烟消云散。那是沙代十岁时候的事。



武泽的同事里有个喜欢赌博的家伙，经常和一些不三不四的人来往。某个星期五的晚上，武泽被他拉到新宿某个杂居楼的一个房间。之所以没有拒绝，大约是因为，武泽也想偶尔排解一下没有妻子的生活中抚养孩子的不安和压力吧。武泽给沙代打了个电话，说自己回来会晚一点儿，让她先睡。



--
 晚饭冰箱里有，拿微波炉转一下再吃。



--
 爸爸的被子要铺吗？



--
 嗯，帮我铺上吧，谢了！



同事带武泽去的地方，是赌场。



聚在那里的家伙主要玩的是扑克。武泽受同事的劝，喝了几口端上来的烈酒，拿仅有的一点零钱换了筹码，不过很快钱包就空了，只有一边啜着玻璃杯里的酒，一边观看同事的胜负。



武泽之所以没有离开那家赌场，是因为同事的手气好得吓人。



筹码眼看着在同事手边越堆越高。同事兴奋了，武泽在旁边也跟着兴奋--
 后来回想起来，那完全是赌场设下的陷阱吧。开始的时候先让人赢上几把，等人放松了戒备，也就落进了赌场的圈套。转眼之间，同事带来的钱就全没了。但是之前胜得气势如虹的同事，到这时候也不想停手。在一边观战的武泽也觉得，刚才赢了那么多，说不定还能翻本吧。赌场的人提议借钱来赌。同事当场答应，向赌场借了钱，武泽则是借钱的保证人。他照着赌场说的，在A4
 纸上写了自己的姓名、住址和电话号码。



最终同事还是没赢。而且输掉的不是小数目。两百万--
 这是仅仅一个晚上同事在赌场借的钱。



那天深夜，同事给武泽家打了电话。



--
 实际上，我在别处还欠了很多钱……



同事这样说了一句，又短短地向武泽道了个歉，然后挂了电话。武泽想，这是他为把自己拉去赌场花了钱，还有在借钱的保证人一栏签字而道的歉吧。可是武泽想错了。



同事失踪了。



彻底消失了。



他从赌场借的钱，就这样变成了武泽借的钱。



第一张多米诺骨牌，带着一脸的惊讶倒了下去。接下来，伴随着噼里啪啦的声音，怀中抱着沙代的武泽，一个个接连不断地倒下去。



武泽好不容易从消费者金融借钱，还了赌场的欠款。接下来又苦于消费者金融每个月的还款，只得再从别的消费者金融借钱。就这样不断拆东墙补西墙，勉强维持生活。各种贷款公司不知从哪儿得来的消息，劝诱融资的传单纷至沓来，都是说本公司可以帮助还款，写的却都只有“优惠”之类的暧昧词句，关于具体的利率或者还款方式等等全都只字不提。不过当中有一家写了一个低的不可思议的利率，据说是因为“推广期”的缘故。武泽小小雀跃了一下。他想，如果能以这一利率全额借款的话，终究可以全部还清了吧。于是武泽按照传单上印的号码打电话过去，对面是一个很热情的男子声音。但是，听武泽介绍了自己的情况，男子的态度急转直下。



“这种情况，很遗憾我们无法提供融资。”



武泽泄气了。不过男子又说，也不是没有解决方法。他举了一个有名的消费者金融的名字，解释说：



“我们公司和某某某的各家分店均有合作关系，通过他们的审查来确认您的信用，这样可以吗？如果能够确认您的信用，我们再来讨论融资的事，您看如何？”



审查当然没问题，武泽回答。总之能以优惠的利率将借款整合到一处，乃是目前最优先的考虑。



“那么麻烦您今天去某某某的任一处分店申请五十万的贷款。一旦确认您通过了那里的审查，[
 福w
 ｗw
 哇f
 ｖal
 小ｃn
 说]
 我们会再联系您--
 ”



武泽立刻去那家消费者金融申请了五十万的贷款。审查轻松通过。这样终于可以让还款轻松一点了，武泽放了心。到了晚上，男子的电话来了。



“恭喜您，审查没有问题。接下来，我公司会将您的借款合并在一起处理。首先请将今天在某某某融资的五十万元作为手续费，汇入我公司的账户。”



第二天，武泽把五十万汇进男子说的户头。



可是，本应该由其将借款统一处理的，然而从消费者金融发来的督促并没有停止。奇怪啊，武泽想。他给那家公司打电话，电话却拨不通了。



上当了。



这也就是所谓的“介绍人诈骗”。



武泽后来也明白了其中的关窍。男子自称和某某某的分店具有合作关系，这其实是彻头彻尾的谎话。那个“某某某”，本来就是审查很松的银行。电话中的男子，就是为了诈取武泽从那边借的五十万而已。结果非但没能以优惠的利率合并借款，欠的钱反而增加了。到最后武泽终于再也无法通过一般消费者金融的审查，不得不去寻找地下渠道--
 高利贷。



高利贷的利率高得离谱。以年利计算，实际利率是在百分之一千以上。就像是从沙丘搬到沙漠里一样，起初借的只是八十万，算不上非常多，可是转眼之间就被巨额利息远远超出了。两年里付了近三百万，即便如此也还是利滚利，借款依旧不断增加。那时候的武泽太笨了。不知道遇害者救济组织，也不知道有保护消费者的法律。顾不得合法非法，总之就是苟延残喘于“借了钱就要还”的重压之下。自己把自己逼进了死胡同。每天邮箱里都会送来犹如胁迫一般的督促信。到后来督促信变成了“吊唁信”，死者的名字写的就是武泽。直到今天，武泽都对邮箱怀有深深的恐惧，害怕一打开那扇小小的门，就会看到里面放着什么督促信或者吊唁信。



从公司下班回来，看到家门前停着不认识的车，武泽就会屏住呼吸偷偷折回去。日复一日，打来的都是怒吼的电话。武泽告诉沙代打来家里的电话不要接。再到后来，那些家伙甚至联系武泽工作的公司，把武泽的上司喊出来威胁。武泽下狠心报警，然而警察的反应很冷淡。



--
 这个事情嘛，是你自己借的钱，自己又没还……



--
 可照这样下去，搞不好到最后会被……



--
 你是要我们二十四小时监护吗？



警察也人手不足啊，负责接待的中年警官说，脸色看起来也很疲惫。他听武泽简单说过事情的原委，说了些“民事不介入”“未满足犯罪构成要件”之类暧昧的词句，最后说，等发生了什么的时候再过来吧，随后站起了身。武泽忍住没有把涌到嘴边的怒吼骂出来，默默离开了警察局。



可怕的胁迫还在继续。除了信件和电话，还有明明没订的寿司、比萨等等，都被送到家里或者公司，甚至还有急救车不请自来。



不久，公司的部长喊武泽出去，以委婉的用词宣布他被公司开除了。武泽一句话都没有争辩，收拾好桌上的私人物品，在车站的售货亭买了沙代喜欢的乌梅口香糖，赶在太阳落山回到了家。沙代看到他，一脸惊讶。



“怎么这么早回家？”



看到沙代说完这一句之后脸上出现的欣喜表情，武泽不禁悲从中来。



今天下班早，武泽骗沙代说，把乌梅口香糖递给她。我吃过晚饭了，武泽一边说一边打开冰箱门，用里面剩的一点儿蔬菜和肉肠炒了沙代爱吃的炒饭。吃炒饭的时候，每当找到掺在饭里的姜丝，沙代都会用勺子灵巧地捞起来，拿门牙咯吱咯吱地咬。说起来沙代喜欢吃的东西也有点变了。



“老铁……炒饭的英语怎么说？”



“好像是pilaf
 吧。”



“是吗。”



得知被公司开除的消息，放高利贷的人打电话来提出一个建议。说是利息的计算到此为止，作为交换，武泽要去他们那边工作。这个出乎意料的提议让武泽惊讶不已，不过后来他才知道，像这样的发展其实远非个案。放高利贷的人雇用还不起钱的人工作的例子很多。那些所谓的“工作”，都是组织内部的人没办法做的事，比如开设银行账户，购买预付费手机，租房用作工作据点等等。总之就是需要用到住民票的事情。



--
 以后火口先生会指示你该干什么。



向武泽提议的男子，在电话那头这样说。



--
 火口先生……那是谁？



--
 哎，你还没见过他？嗯，反正就是有个叫火口的人。



总之那个叫火口的很快就会联系武泽。照他的指示做，男子吩咐武泽说。要挂电话的时候，又像忽然想起似的补充了一句。



--
 绝对不要提他的门牙……



武泽完全不明白这是什么意思。



--
 惹到他你就死定了！



几天后见到的那个火口，是个个子很高的男人，脸长得总觉得哪儿有点像蜥蜴。说不清是什么地方给人的感觉，武泽觉得他不像是具体去做放贷收钱之类活计的人，而更像是在组织当中负责协调工作的人物。火口几乎每天都会让武泽到背阴的小巷里和他碰头，用他那种齿擦音特别明显的独特声音，淡淡地交代一天的工作内容。高利贷组织的事务所究竟在哪儿，直到最后武泽也不知道，不过大概还是在新宿吧。火口和武泽碰面的地方，基本上都是在新宿一带。



火口的发音中齿擦音之所以特别严重，好像是和他的门牙有关。不过因为火口很少放声大笑或者大声说话，武泽一直没有清楚看到过。不过他的门牙和其他牙齿比起来要短不少，感觉不像是后来断的，恐怕是天生的吧。所以很难发“s
 ”这个音，反过来说话的时候就会特意强调。



电话里那个男人说的就是这件事吧，武泽明白了。不说不该说的话，尽可能不要看火口的嘴。武泽把这一点牢牢记在心里。



武泽每天根据火口的指示忙碌。早上对沙代说自己去公司上班，穿上西服，拿着皮包出门。每次沙代笑着说“路上小心”的时候，武泽都感到那副笑容像是再也找不回来的遗失物品一样。每天都恨不得自己死掉算了。



“想要早点儿解放吗？”



有一天，在武泽刚刚租下的市之谷某处的一室户里，火口问他。房间里回荡着大音量的八代亚纪的歌，是火口拿来的收录机。



“要不要做点有提成的工作？”



火口所谓的工作，用黑话说叫做“拔肠子”，是从超过了还款能力的界限、再也无力支付的债务人那边榨取最后一点财产的行为。对于已经被剥得精光的债务人，要连他们的肠子都拔出来。



一般的债务人，就算停止还款，银行账户里多少也还会剩下一点钱。基本上都是仅够支付水电费的钱，还有供孩子上学的钱。火口解释说，武泽的工作就是去胁迫这些人，逼他们当面从取款机里把那点救命的钱取出来。因为这种事情需要和债务人照面，组织内部的人不能去做。



武泽接受了这个工作。总而言之他想尽早还掉自己欠的钱，想和沙代两个人重新过上平静的生活。



债务人在哭，在武泽的脚边乞求，头都要磕到地上了。对于这样的债务人，武泽按照火口教给自己的话说，再不还钱，你的儿子女儿就危险了。面无表情的威胁。到最后，债务人当着武泽的面从银行或者邮局取出钱交给他的时候，手指基本上都在颤抖，恨不得杀了眼前这个从自己手上抢过钱去的人。武泽决定不把他们当做人类看待。他对自己说，这些家伙明明有钱，偏偏赖着不还，真是浑蛋。



意识到自己才是浑蛋，是在武泽得知某个女人死了的时候。



--
 不行啊！



那是一个单亲家庭的母亲。



--
 已经……不行了！



她瘦弱的身体颤抖着，跪在公寓寒冷的大门前，不停地向武泽磕头。三合土的角落里，有双像是孩子穿的脏兮兮的粉红色运动鞋。



最终那天还是没能收到钱。武泽离开公寓，去找别处的债务人催款，带着钱回到市之谷的事务所。第二天，武泽再去那个女人住处的时候，发现警车停在公寓门口，周围人山人海。武泽装作路人，竖起耳朵偷听围观者的话，才知道那个单亲妈妈在自己房间割腕自杀了。



一个瘦弱少女--
 看起来应该在读小学高年级，刚好和沙代差不多同年--
 站在公寓的走廊上。穿着制服的警察半蹲着身子，正在向她询问什么。但那个少女没有说话。水晶一般的眼睛，只是一直盯着自己的脚尖。那双脚上，穿着一双脏兮兮的粉红色运动鞋。



“嘿，老铁。”



武泽凝望着透明的雨丝。



“那些把你的老婆逼上绝路的家伙--
 放高利贷的、债务整理人什么的，你到现在还是恨得要命吧？”



“嗯，是啊。”



老铁也在天鹅肚子里出神地眺望着雨点。



“不过最终把绘理逼去自杀的还是我自己啊。是我没能好好撑起这个家。是我自己没出息，她才死的啊。”



“是吗？”



“是啊。”



这是在撒谎吧，武泽想。老铁当然认为最坏的就是放高利贷的家伙还有债务整理人。不过他之所以没那么说，一定是碍着武泽的心情吧。老铁知道武泽曾经给放高利贷的帮过忙，还间接杀了一个女人。逼老铁妻子自杀的家伙，说到底和武泽干过的事情一样。不过老铁从来没有提起过这一点，一直都在撒谎。



“撒谎在英语里怎么说？”



武泽顺口问了一句，老铁把海豚般的嘴做了个“哎”的口型，拿脏兮兮的手指摸了一会儿下巴，然后轻轻点了点头。



“bullfinch
 。”



武泽瞥了一眼搭档那张微微带笑的脸。这家伙是故意说错的吧。撒谎的英语好像应该是lie
 ，这种程度的单词武泽好歹还是知道的。bull
 什么的，应该是灰雀的意思吧。



【在日语中，“撒谎”和“灰雀”的发音相同。】



“撒谎也好，诈骗也好，不都是飞的吗？”



【如前注，“撒谎”和“灰雀”发音相同，“诈骗”和“鹭鸶”发音相同。】



“嗯--
 ”老铁揉着鼻子盯着雨丝说，“都是飞的吧……”



得知那个女人自杀的时候，武泽心里似乎有什么东西炸开了。简直都能听到砰的一声。



武泽不想逃脱罪责，也不想免于惩罚。死去的母亲一定留了遗言吧。信笺上细细的铅笔字，是向被自己抛弃在这个世界上的孩子谢罪，同时痛斥诅咒在大门前逼迫自己的人，并且控诉这个世界的荒谬吧。悲伤、痛苦、后悔，犹如灰色的洪水一般，一齐涌入武泽的心底。但在胸口的上半部，却有一种与那些感情不同的思绪渐渐展开。她的谢罪、痛斥、诅咒、控诉，直接化作了武泽自身的谢罪、痛斥、控诉、诅咒。



错的--
 最终在武泽混乱的头脑中模糊浮现出来的，是这样一个简单的词语。这，是错的。



武泽离开挤满了围观者的公寓，一个人走在路上。错的，错的，错的。这个词在鼓膜中化作一声，化作两声，化作无数声。声音愈来愈大，犹如黑色飞虫鼓动翅膀发出的无休无止的声音，填满了武泽的头颅。震聋耳朵，填塞视野，麻痹手足。--
 终于，对面断断续续传来一个熟悉的男声，渐渐地武泽看到了一张模糊的脸。那张脸正在对武泽说着什么。那张脸。蜥蜴似的脸。



火口。



--
 所以啊……



武泽抬起头。房间里正在高声放着八代亚纪的歌。



不知什么时候，自己回到了市之谷的事务所。



--
 唉。



武泽刚说了这一声，火口重重一敲收录机的停止按钮，用尖锐的眼神盯着武泽。



--
 就算万一真的留了遗书之类，我们也用不着担心。打去催债的时候用的都是预付费电话，他们也不知道这儿的地址。



所以对组织没有任何影响，火口向武泽解释。



--
 嗯，不能再让你去“拔肠子”了。你心太软，那种事情做不来。



给你换个别的做吧，火口说。



错的--
 武泽的头脑里再次响起这个声音。



他迷迷糊糊移开视线。八叠的房间。满是灰尘的地毯。地毯中间只放着一张桌子，就像一般公司会议室里常见的那种。桌子上面是以前武泽弄来的五六台预付费手机。很快这个地方就要成为胁迫债务人的据点了吧。散放的手机旁边放着一沓A4
 打印纸。武泽不知道里面写了什么，反正火口到哪儿都带着。



火口叼上一根七星，从没系领带的衬衫口袋里掏出一只细长的打火机，打了好几下，虽然冒出了火花，但是好像没有气了，一直没点着。火口啐了一口，朝房间一角的煤气灶走去。--
 几乎是下意识地，武泽凑近桌子，伸手偷偷把打印纸翻开。



债务人的名单，借款的本金和利息，各人的收款情况。后面则是组织的据点列表。每一处都有火口的字迹，写着详细的注释。在那些很有特点的手写文字之中，夹杂着许多含义暧昧却足以使人联想到恶辣行为的词句。“隔日加息”“老家有地”“退休金OK
 ”“户籍抵押”。



【日本高利贷的用词，意思为借债的第二天开始就要支付百分之十的利息。】



咔嚓一声。火口弯着身子点烟，那样子像是盖在煤气灶上一样。武泽的目光移向桌子下面。那里摆着自己的皮包。武泽仿佛梦游一样，打开皮包，把手里的打印纸塞了进去。火口回过身。



“你先去吧，回头联系你。”



“知道了。”



武泽离开了房间。



左手提的皮包，感觉比自己的体重还重。



武泽想拿着这些文件去向警察自首。把债务人和据点的一览表交给警察，把组织做的事情合盘托出。错的地方必须纠正。必须赶走盘踞在阴暗潮湿处的凶恶虫豸，必须消灭靠吞噬正经人生存的家伙。就算是当初没有接纳自己的警察，只要有了这份文件，一定也会抬起尊贵的屁股开始行动吧。肯定会成为可以借助的力量。



手机响了。



画面显示的是火口的号码。武泽感觉到自己走路的双腿在颤抖。他怔怔地盯着那个号码。铃声响了半晌，然后停了，但立刻又是同样的号码打了过来。武泽用满是冷汗的手关掉了电话机的电源。



怎么办？



武泽把包抱在怀里，走在人群中。这份文件必须交给警察。但沙代也必须要保护。火口在找自己。他会来家里的吧。说不定已经出了事务所，开始寻找了。自己怎么样都行，可是不能让沙代受伤害。



恍惚间武泽向旁边看了一眼。路边有个香烟自动售货机。武泽快速走过去，装作是要拿香烟，弯着腰飞快从包里拿出文件，丢进自动售货机的下面。扫了周围一眼。没人注意。



武泽站直身子，犹豫了片刻，开始走起来。他尽可能挑选人多的路，向JR
 车站走去。距离车站还有几十米的地方，武泽走到通向站内的楼梯处，一辆出租车紧挨着身边停了下来。



“哟！”



从车后座开门下来的是火口。



“你呀，打算干什么？”



火口嘴角挂着冷笑。武泽双腿颤抖，肚子冰冷，嘴巴发干，呼吸困难。



火口来到武泽面前，伸出一只手，无言地盯着武泽。



“什么？”



武泽问。他自己都对那么自然的声音感到吃惊。



“别找死，白痴！”



刺耳的齿擦音。火口伸出的手指在微微抽动。



“找死……呃，什么意思？”



武泽的口中再次流出极其自然的声音。火口的眉毛怀疑般的微微一挑。



“叫你还给我！”



武泽抿着嘴，看了看火口的手，又望回他的脸，显出困惑的笑容。



“呃，还什么？”



“文件啊！”



火口的声音很焦躁。但在那焦躁的后面，能感觉到隐藏着隐约的问号。



“文件？”



火口的脸上猛然显出愤怒。他伸出长长的胳膊，一下子抓住了武泽的包。与此同时，武泽也用双手把包紧紧抱在怀里。可是火口的力气更大。他把包抢到自己身边，撕扯一般打开包口往里面看。先是眯着眼睛看了一会儿，然后又用一只手在里面乱翻起来。



“呃，是不是，有什么……要紧的文件丢了？”



自己的嘴巴真是诡异。心里还没想到，嘴巴就已经在说了。而且说话的语气还像什么都不知道一样。



“藏到哪儿去了？”



火口抬起锐利的视线。武泽闭上嘴，眨了几下眼睛，轻轻摇摇头。火口盯着武泽的脸看了半晌。



“是不是有什么地方弄错了？”



在这种地方，自己不会被打。这一点武泽确信无疑。这家伙绝对不会在众人环视中做出犯罪的举动。正因为明确把握着这样一条微妙的界限，这样的商谈才能成立。



“好吧，别做莫名其妙的事！”



火口的手终于离开了包。



“文件本身只是复印件，没了也没关系。”



火口慢慢把脸逼近武泽，只动着嘴唇说：



“你有个女儿是吧？”



“女儿”这个词从火口嘴里说出来的时候，武泽感到一股猛烈的愤怒。他仿佛看到被犯罪污染的火口的双手在沙代的身体上四下抚摩。



“只要想想你的女儿，就知道什么该干什么不该干了吧？”



回头给你电话。火口丢下这一句，钻回了一直等在旁边的出租车。



武泽直直盯着出租车开走。胁迫又是胁迫。这是那家伙唯一的武器。但那是没有实体的武器。自己已经很明白了。杀啊砍啊，武泽一直被他们说到现在，可还是活得好好的。那些家伙说到底什么都干不出来。武泽转过身子，走回刚才的自动售货机，把文件从机器下面拽出来。他盯着打印的字和火口富有特征的字体。



然后，向警察局走去。



文件的效果比预计的更大。



警方展开大规模搜查，给予以新宿为据点的高利贷组织毁灭性的打击。这条新闻，仅仅时隔两周便在傍晚时间在全国播放出来。武泽是在去职业介绍所回来的路上，在家电销售中心的电视角看到的。这两周时间里，他对沙代说自己去公司，实际是通过职业介绍所的介绍，接受了好几家公司的面试。电视画面上映出的警车里，装着涉嫌恐吓以及违反融资法的嫌疑犯们。在其中一辆车里，武泽清楚地看到被媒体的闪光灯映得发白的火口的脸。透过车窗，火口毫无感情的视线四处游移，但当那视线落到正在拍摄的摄像机上的时候，却立刻停了下来。武泽觉得那双眼睛仿佛越过画面看到了自己一样。火口薄薄的嘴唇在不甚清晰的画面中嗫嚅，似乎是在说什么。本来不可能听到的嗫嚅，却在武泽耳边回荡。



“你有个女儿是吧？”



武泽确实听到了这句话。



回到家，沙代在卧室里躺着读一本漫画书。她从好些日子之前就一直在看同一本书。不知道是不是意识到家里没钱，最近沙代从来没说想要什么东西。



“我回来了--
 ”



“哦。”



武泽拿现成的材料凑了一顿晚饭，和沙代面对面坐着吃。从现在起，会有更好吃更好吃的东西给你吃哦。这话虽然没有说出口，但武泽一边吃，一边在心中这样对沙代说。



第二天早上，武泽像往常一样穿了西装，拿上皮包，出了家门。沙代也和往常一样把他送到门口。照进玄关的朝阳，让沙代的脸闪烁着白色的光芒。再有二十分钟，会有朋友过来找她，她会锁好门和朋友一起去上学。



武泽避开沙代她们去学校的道路，去了一处公园。一家楼宇清扫公司今天面试武泽，不过去那边的时间还早。他坐在长椅上，一只手在膝头不停握拳。他一直在思考。那个组织解散了，火口也被抓了。自己终于解放了，不用再担心什么了。



从今往后，开始新的工作，翻开人生新的一页。他并不指望能去大公司上班。人事系统很有规范的话，人事经理会联系武泽以前的公司，仔细询问他的工作态度、有没有什么问题等等。那时候必然会说到借钱的事，如此一来恐怕连面试的机会都不会给了。总而言之眼下最大的目标是要有个稳定的收入，就算少点儿也没关系。公司规模什么的，已经不能挑三拣四了。一旦有了钱，就要赶快搬家。



过了半晌，上衣口袋里的手机响了。屏幕上出现的是一个不认识的号码。武泽心里顿时萌生不安。电视屏幕上火口对着自己嗫嚅的嘴唇，仿佛和这个屏幕上显示的未知号码重合在一起。



这个电话不能接--
 直觉这样告诉他。



武泽关了手机的电源，塞进口袋。



楼宇清扫公司的面试结束，武泽再度返回车站的时候，已经是下午一点了。武泽打算再去职业介绍所寻找新的招工信息。不过因为肚子有点饿，想要先回家一趟，他便径直向家里走去。然而远远就听见消防车的警笛声。



武泽的家在燃烧。



浓浓的黑烟从碎掉的窗户玻璃里冲出来，里面可以看见橙色的火焰。斑驳闪烁的灰烬在天空中飞舞，像是要把整个房子包裹起来一样。消防员们叫喊着什么，拼命向房子浇水。许多人站得远远的在围观。



武泽的全身没有半分力气。烧起来了。雪绘曾经忙得手脚不停的厨房，沙代得了银奖贴在墙上的图画，武泽珍爱的家庭三人合照，全都烧起来了。武泽发出无声的叫喊。与此同时，房顶的一处发出巨大的声音，向下面掉去。里面随即喷出迄今为止最为凶恶的黑烟。



“武泽先生！”



邻居家的主妇发现了武泽，赶了过来，双手像是抓着自己的胸口一样。



“还好啊武泽先生，沙代在学校--
 ”



对了，沙代不在家里。真是不幸中的万幸。



武泽回望起火的房子。是那些家伙干的。无动于衷之中，武泽确信。这是那些家伙的报复。恐怕是火口下的指示，手下人放的火。说不定只是想放把小火。说不定是不小心烧大了。



武泽最担心沙代。不知道那些人会干什么。在学校的时候应该没问题，放学的时候就危险了。要和女儿取得联系。越早越好。武泽掏出手机。但直到这时候，他才想起自己不知道小学的电话。身边的主妇呼吸急促，好像一直无法冷静下来似的。武泽转头问她知不知道小学的电话号码，她的儿子应该也上同一所小学。主妇飞快点头，一路小跑离开，很快拿了一张记事贴跑回来了。上面急匆匆地写了一串电话号码。



胸口里心脏怦怦直跳。



武泽心中隐约对某件事很不安。但到底不安什么，自己也说不上来。带着这种奇怪的感觉，武泽用手机按照纸上写的电话拨过去。接电话的是个中年男子。武泽报了自己的名字，请他紧急去找女儿来接电话。男子应了一声，把电话设成保留走了。雪绒花的音乐声持续了很久，武泽望着燃烧的家，一直等待着。终于音乐声消失了，电话那一头传来安然的声音。



--
 喂？



不是沙代。是个年轻女性的声音。



--
 是沙代的父亲吗？我是沙代的班主任野木。



--
 啊！



--
 您现在是在公司吗？



武泽怔了怔，不知道怎么回答这个问题的时候，对方继续说：



--
 正巧我也在找您。实际上一个上午都在给您打电话……



对了。武泽终于想起刚才的感觉从何而来了。今天早上在公园里的时候，.
 福哇t
 ｘt
 小说.
 手机屏幕上显示的号码，和这个号码一模一样。



--
 但是怎么都拨不通。沙代到学校之后不久就说头痛--




武泽眼前一黑，有什么东西仿佛小小的烟花闪烁。



--
 让她去医务室休息，但是又开始发烧。好像是感冒了。所以我想和您联系……



--
 然后呢？



武泽打断对方的话问。女教师似乎有点不太高兴，沉默了一会儿才接下去说：



--
 让她先回去了。



周围的景色刹那间消失了。



--
 沙代说她有钥匙，一个人能回去。她现在是在家里休息吧？



周围的景色再度显现。围在左右的人群。火焰。接近的火焰。不断迫近的火焰。武泽跑起来，撞开前面的人。烟与火以及焦黑的家，在眼前上下颤动，越变越大。脸上吹来强烈的热风，顺着呼吸一直灼烧到咽喉。有人在旁边一把抱住武泽的腰，奋力拽住了他。



--
 你要干什么？



武泽拼死挣脱扑过来的消防队员，用灼烧的咽喉发出嘶喊。



--
 放开我！



--
 不行！



--
 里面有人！



--
 冷静点！



房顶又塌了一处。就像炸弹爆炸一样，闪烁着红黑色光芒的灰烬，一齐在家的周围飞舞，然后慢慢盘旋而下。那时的颜色，至今还在武泽的脑海里燃烧。抬头望着灰烬，武泽所感到的是恐惧。也许将要失去女儿的恐惧--
 不，是已经失去女儿的恐惧。



就这样，人形多米诺骨牌的最后一张倒了。空虚的两臂抱着空洞的胸口倒在地上，被身后倒来的无数自己紧紧压住，死了。



根据消防署的解释，因为房子完全烧毁，火灾原因很难调查清楚，不过可能是由于电线短路，或者插座冒出的电火花引起的。也可能是家里的沙代不小心引发的火灾。总而言之，不管怎么解释，原因还是“不明”。武泽去警局报案，认为火灾是组织的报复。但是因为消防署的解释当中没有包含故意纵火的可能，警察不接受火灾与高利贷事件有关的说法。



沙代下葬的那一天，一辆底盘很低的白色轿车停在葬仪堂前面。从车窗里窥探的，是一个和火口有几分相似的年轻男子。那双三角眼和武泽的目光接触的刹那，本来毫无表情的脸忽然笑了。然后轿车便那样开走了。



那天晚上，武泽的手机响了，屏幕上显示的是“公用电话”。按下通话键，把手机放到耳边，一个从没听过的男性声音低低地说：



--
 还没完哟！



然后便挂了电话。



沙代的吊唁结束之后，武泽在新宿街头找了一个倒卖户籍的人，从他那儿买了别人的户籍，然后和周围切断了关系。他厌恶所有的一切。他想逃走。从那些家伙的手中逃走。从更可怕的报复中逃走。从死亡的回忆中逃走。为什么自己会做那种事？像个白痴一样，一本正经地偿还超过借款数十倍的金额，还老老实实按照他们说的去做，直到逼死一个女人--
 最后还偷走组织的文件，由此导致自己最心爱的女儿死亡。太较真了，那种想要纠正错误的想法。那到底算什么啊？善良、正义、正直，这些玩意儿有屁用啊。



在这个拿正直当傻子的世界，武泽决定，转生化作新人，一切重新来过。但是这一回不傻了。这一回不输了。被失败和后悔压烂的人形多米诺骨牌的最后一张，捡起断掉的手脚安在身上，奋力重新站起来。



--
 那是七年前的事。



我是无赖。我是无赖。我是无赖。武泽每天都这样告诉自己。他就这样活着。他知道，不这样的话，自己又会被丢到失败的一侧去。他知道，就像陀螺一样，一旦转得慢了，立刻就会失去平衡，倒在地上。



想飞啊，老铁曾经这么说过。虽然武泽不可能完全理解老铁说这话的意思，但在那时候，武泽确实也有同样的感觉。



“老武--
 这次的火灾，你觉得也是那个高利贷组织干的？那个，叫什么井口的，和他有关系？”



“火口。”



武泽首先纠正了老铁的错误，然后长长吐了一口气。



“唉，我觉得没关系吧。”



武泽想这么觉得。



“但是刚才你说，世上到底还有万一。”



“是啊，到底只是万分之一啊。”



从那之后已经过了七年。到了今天，那个组织的报复又开始了--
 武泽并没有把这个想法当真，不过看到公寓冒出黑烟的瞬间，那种强烈的不安猛然攫住武泽的胸口也是事实。那时候被逮捕的家伙，现在恐怕也该释放了吧。其中的某个人--
 说不定就是火口--
 找到了武泽的住处，然后便和七年前一样，纵火烧他的房子--
 这样的可能性并非绝对不存在。在豚豚亭的店主那边打听武泽的那个高个子男人，到底是谁呢？会不会就是曾经在那个被武泽一手颠覆的高利贷组织工作过的人？或者，就是火口本人？



--
 还没完哟！



那声低语，至今还在武泽的脑海中回响。



“对了老武，明天怎么过？”



老铁抬头望着白茫茫的天空。慢悠悠的声音，让武泽稍稍有些安心。



“怎么过呀……做生意用的衣服道具什么的，全都烧了啊。”



“只能从头再买了吧，按照紧要顺序一点点来。还好西装咱们两个都穿在身上……啊，不对，买衣服之前先要找到住处。老武，首先得找个住的地方，然后才谈得上从头再来啊。”



“从头再来吗……”



武泽轻轻叹了一口气，抽了抽鼻子。



“老铁，我是无赖吧？”



突如其来的一问，老铁用快要睡着般的眼睛看了武泽半晌，然后才说：“我觉得是。”



二



第二天天气很好。



“喂，老铁，起来了。”



武泽摇醒睡在旁边的老铁。拿英语辞典当做枕头的老铁，在射入天鹅肛门的朝阳中翻了个身，不情不愿地支起上半身，皱着眉说：“好疼……老武，你背后不疼吗？”



“疼啊。不知道这样子还要多少天。早点找个住处吧。”



“找到地方之前，至少找个旅馆住吧。”



“手边的钱不多，别那么奢侈。”



“打倒奢侈！对了老武--
 ”



老铁的海豚嘴大大张开打了个哈欠，一边哈气一边伸懒腰。



“打算在哪边找住处？”



“还没决定--
 嗯，还在这附近的话不太好吧。突然碰上公寓的房东可不好办。火还烧着就跑掉了。”



“是啊。而且弄不好还会遇上更可怕的家伙。”



“谁？”



“井口。”



“火口。”



武泽尽力不去想这件事，打断老铁的话，站起了身子。老铁也站了起来。两个人钻出天鹅的肚子，在附近的便利店买了面包和罐装咖啡。



“老武，这次去荒川那边怎么样？靠近河边的地方。”



“哪边？”



“喏，足立区南边。有好几条电车线。”



“哦，那边啊。”



那边也不错吧。房租好像也比较便宜，是常盘线还是京成线来着，反正不用转车就能到上野了。对于挣零花钱来说，上野是个很不错的地方。



“先去看看吧。”



两个人商量着，吃过早饭，立刻乘上电车，稍稍绕了点儿路，首先去了上野，然后换乘常盘线。下行电车很空。武泽把皮包放在膝盖上，老铁把工具箱、杯子和英语辞典都抱在怀里，跟着电车摇晃。过了隅田川。开满樱花的隅田川河岸尽情承受春天的朝阳，那幅景色简直可以直接拿来做成明信片。



“哎呀，真像是旅行啊。”



两人在北千住站下车。这个站名经常听到，总觉得会有很多不动产商的感觉。



车站里面，上班族、OL
 等等一个个争先恐后，像在赛跑一样。武泽他们选了个不妨碍上班族的地方，总结了一下对住处的需求。租金八万以内。带浴室马桶。马上可以入住。合同上要填的工作单位之类的信息全都只能乱写，所以需要尽可能选择审查松懈的不动产商。如果没能通过检查，就换下一家。



“对了，这次要用老铁你的名字借房子了。”



武泽手上的中村某某已经不能再用了吧。有过公寓火灾的经历，不晓得再用的时候会遇上什么麻烦。反过来说，如果是老铁的名字，就没什么问题了。在搬进那所公寓的时候，老铁并没有特意把住民票从原来的住所迁过来，所以谁都不知道老铁和武泽、或者说老铁和中村某某的关系。武泽这么向老铁解释，老铁点头不已，好像完全没有意见。



“不动产商是咱们两个一起去吗？”



“嗯，我想想啊……分头行动效果更好吧。然后再把各自找到的房子汇总，你看怎么样？”



“好，就这么办。”



“中午的时候还是在这儿碰头？”



“嗯，中午在这儿。”



武泽感觉老铁好像总有点想要甩开自己的意思，便装成离开的样子，偷偷潜回来窥探老铁的举动。只见站前广场的一处角落里，在一张刚好照到阳光的长椅上，老铁抱着膝盖像只鸡蛋横躺着，仿佛很幸福地闭着眼睛。



“老铁！”



“啊……”



武泽朝老铁怒喝了一声，然后再次离开车站，去找不动产商了。



上午武泽基本上没有什么成果。跑了五家不动产商，看了八处房子，没有一处满意的。要么墙太薄，要么距离路口的警局太近，都是不方便做生意的房子。



过了中午返回车站的时候，老铁已经在那儿站着了。



“你一直就站这儿的吧？”



“我可是刚刚才到，跑了不少地方。”



“开玩笑的，别当真。”



老铁有点不高兴。武泽问了问情况，他看的房子数目和武泽差不多，但情况更糟。



“第一家房子只有一扇窗户，正对着旁边一家的窗户，只有四十厘米的距离。你知道窗子里能看到啥吗？是个肥肥的中年男人，只穿了件背心，大声打哈欠，伸懒腰，隔一会儿擤一下鼻子。绝对是故意的。不想让人搬到窗口正对的房子里住。第二家更糟糕，地上全是死蟑螂。一个个肚皮朝天，跟花样游泳似的。第三家只是从黑蟑螂变成大蟑螂而已。第四家最糟糕，连想一想都--
 ”



武泽双手拦住越说越激动的老铁。



“还有下午。咱们先找个地方填肚子。”



站前大道的前面有个中华料理的招牌，两个人朝那边慢吞吞地走过去。



“对了，老武，昨天那场大火，报纸上只写了五行字。”



“那场火也没烧太大吧。”



“嗯，好像只烧了那一间房子。”



武泽稍微放心了点儿。



“起火的原因是怎么写的？”



“这个啊，好像还没弄清楚。只写着‘调查中’……不对，好像是‘检证中’。”



【在日语中，“检证”为法律用语，而“调查”没有这层含义。】



“是吗……”



武泽低着头，盯着脚下的柏油马路往前走。一片片樱花花瓣袅袅飘落。抬起头，只见樱花花枝正探出一家小冰激凌店的矮墙。



“对了老铁，你在哪儿看的报纸？”



“在不动产商那儿。店主去拿车的时候，放在事务所杂志架上的。”



说完这句，老铁似乎有点儿生气。



“你又觉着我偷懒了？”



“明明早上不是偷懒的吗。”



“我那只是打算休息几分钟。”



“嘿。”



两人走到中华料理店“马马亭”的门前。隔着玻璃门，可以看见店里面的人算不上多也算不上少。大概是和店名描述的一样，价格和味道都是马马虎虎吧。武泽和老铁在角落里一张桌子面对面坐下。拿起放在一次性筷子旁边的菜单看了看，上面用大号手写字写着“特制豆芽面”，两个人便都点了这个。



“对了，老武，来点儿酒？”



“别说蠢话。”



武泽喝了一口端上来的水，大大吐了一口气。走了一上午路，脚底板痛得要命。桌子下面的架子上放着一本周刊，武泽把它拿起来翻了一会儿。



“轻信的老总啊，巨款被骗向谁诉？”--
 这个标题一下吸引了武泽的眼球。遭遇建筑材料订货诈骗的建筑公司社长，以怒火满腔的语调回答记者的采访。不知道是不是感觉露脸很羞耻，社长照片脖子以上的部分都被遮住了，一眼望去简直像是诈骗犯的照片一样。被骗总额约六千万。



“世上还真有人能干出大事业啊。”



订货诈骗的手法很简单。先提走订货，然后人就玩消失。具体做法也是基本固定的。开始几次少量订货都是现金支付，取得对方的信任，然后再以票据形式订购大量货物。接着赶在票据兑现日之前，把订购的商品全部换成现金。如果有伪造文件的手段，即使一个人也干得了。



“我们也得干点这样的大事业才行啊。”



武泽把杂志放到桌上，扭扭脖子。



“是啊。不过，大事业需要有大经验啊。”



“是吧。经验，还有胆量。”



“啊，不过仔细想想，老武，咱们说不定也能行啊。你看，半年前的时候，不是也有新闻报道过某公司被骗了好几千万吗？那个好像也是家建筑公司吧。这一行说不定还真有下手的机会。咱们也干他一笔--
 ”



“说的就是那件事。”



武泽把杂志的封面拿给老铁看，手指指向印在下面的出版日期。正是半年前。



“你傻了吧。”



“哦……”



气氛变得有些沉重。顾客的说话声。碗筷的声音。粗声咳嗽。



武泽偶然一瞥，看见桌边的墙上有张小小的海报，拿透明胶粘了四个角贴在上面。看起来很便宜的黑白印刷。好几个人排成一排的照片。照片下面写着日期、时间，还有电话号码。看起来像是剧团公演的宣传海报。照片不是很清楚，不过还是看得出来七个男人一个女人。女人很年轻，五官端正，长得很是好看。相比之下，男人这边就是群魔乱舞了。一胖一瘦两个年轻人，满脸横肉的肌肉男，大眼睛的矮子，大脸男人，高个子，还有个脸长得像是冰激凌勺一样的无精打采的老头。海报最上面，用粗大的横排圆字体写着“Con
 游戏”。



“老铁，‘Con
 ’是什么意思？”



“Confidence
 的缩写。就是设套骗人的意思。”



老铁凑近海报。



“写了剧目的内容啊。‘有着黑暗过去的诈骗犯。悲哀旅途的尽头，与首次信赖自己的朋友不期而遇。一个和他们命运与共的美女。此刻，为了清算各自的过去，战斗开始了！’--
 哈哈，这故事似曾相识啊。”



“是么？”



“特别是前半段。”



“我倒是期待中盘的美女。”



“特制豆芽面。”



店主端上来两个散发着蒸腾热气的大碗。这个店主和豚豚亭那个形成鲜明对比，是个脸颊消瘦、鼻子下面留了一撮小胡子的男人。店主朝墙上的海报撅了撅下巴，打量了武泽他们几眼，也不管他们有没有兴趣，就开始自顾自说起来。



“那是个小剧团。说起剧目内容，因为有点超现实主义，一直没什么人气。不过我是很喜欢啦。那场戏昨天公演结束，也很有趣……不过没什么观众……那个剧团快解散了吧。”



店主抱起穿着罩衫的胳膊，盯着海报看了一会儿，像是在思考什么似的。



“您二位也不妨去看看吧。”



“我们可没有那个时间看人家诈骗。”



老铁一本正经地回了一句。店主显出有些吃惊的表情，点头不已，但似乎心中不以为然，转身回厨房去了。



“嗯，是啊。”



武泽也点点头。的确，自己可没有欣赏他人诈骗的闲暇。“游戏”这个词也不喜欢。自己干的可不是游戏。



两个人各自取了筷子。特制豆芽面的味道果然一般般。



原本以为遥遥无期的找寻房屋，却在这一天下午早早结束了。老铁找到的一处破旧房子，武泽非常喜欢。租金七万八千块。带浴缸马桶。当场入住。并且不是公寓套间，而是房子西侧有个小小斜坡的两层独栋。



三



老铁签了租房合同。虽然必须预付三个月的房租，不过乱编的工作单位和胡写的保证人都没人看。



“不动产租赁行业相当不景气啊。他们也想尽早把空着的房子租出去吧。”



拿百元店里买来的扫帚扫着新家的地板，老铁很是高兴。



“是吧。”



拿百元店里买来的抹布擦着门框的灰尘，武泽也笑逐颜开。



“这里是不是因为邻居很吵才这么便宜啊。”



“啊，说不定啊。对小偷来说正合适。”



“哟，一语双关嘛。”



“不服气吗。”



有了住处，果然比什么都开心。这份心情，只有经历过无家可归的人才能理解。



之后的三天，两个人都在附近的商店转悠。买了换洗衣服，二手洗衣机和电视，肥皂牙刷等等。之前买的哑铃丢在公寓了，武泽想要再买一只，不过这次一定要买不容易撞到脚趾的。每次去商店街的时候，走在西面斜坡的混凝土台阶上，武泽都是兴高采烈。



但是，这样的心情仅仅持续了最初的三天。



第四天早上，武泽正和老铁对坐在一起吃着便利店买来的饭团，手机忽然响了。屏幕上显示的是“03
 ”开头的未知号码。



“--
 不接吗？”



老铁抬起头。武泽有点困惑。谁的电话呢？



“接接看吧，要是奇怪的电话，挂了就是了。”



“嗯，是啊。”



武泽按下接听键，慢慢把手机贴到耳边。



“喂？”



低低的男子声音，似乎上了年纪。武泽没有说话，等待对方继续。



“喂……喂……中村先生？”



武泽不禁舒了一口气。称呼自己为“中村”的只会有一个人。武泽一只手捂住电话，向老铁点点头。



“公寓的房东。”



“哦，是房东啊。”



之前的公寓是用中村某某的名字借的，所以房东一直以为武泽是叫中村。武泽只见过房东几次，那是个有点驼背的老人家，性格温和。但是此刻透过电话机传来的声音完全没有温和的感觉。



“嗯，我是中村。”



武泽想，就照老铁说的，要是麻烦的话，挂了电话就是，于是应了一声。房东立刻滔滔不绝地说了起来。



“中村先生，你怎么样了？突然不见了。”



“啊，那个什么--
 ”



“可不是‘那个什么’哟，你可给我找了不小的麻烦啊。记你电话号码的纸，找起来花了不少时间，所以到现在才给你打电话--
 你到底干了什么呀？昨天警察问了好多，我和老婆都很头疼啊。”



“警察？”



武泽的心里隐隐生出不安。



“因为纵火的事，纵火啊。中村先生，您没干过什么事吧？”



纵火，武泽低低重复了一声。老铁猛然抬头。



“是啊。警察说，是从门上的报纸投寄口倒了灯油之类的东西进去，点着了火。另外据说起火之前，公寓附近有不三不四的人转悠。纵火的有可能就是那个人，警察这么说。”



不三不四的人--




“而且我家里也接到好几次奇怪的电话。那个人说话带着嘶嘶的声音，非要我告诉他你在什么地方。当然我和老婆都回答不上来就是了，本来我们也不知道啊。那个人管你叫武泽，不知道又是怎么回事。是弄错了吗？你是中村吧？”



“名字？”



“啊？”



武泽从干涩的喉咙挤出声音。



“那个人的名字？”



“我是在问你的名字……啊，他倒是说过，要是和武泽联系上了，就把名字告诉他。叫关口还是井口什么的……大概就是这一类的名字。因为跟我们没什么关系，没仔细记住。”



“火口？”



武泽小心翼翼地问，对方沉默了半晌，好像是在回想。在等待回答的期间，武泽用力握着电话机，拼命祈祷。请说不是。请说不是。请说不是。



“喂……我说，喂。”



武泽听到对面传来这样的声音，然后隐约又听到一个女人的声音。两个人开始说起什么。伴随着女人“啊”一声，传来“啪”的拍手声。



“喂……喂，中村先生？我老婆记在纸上了。是的是的，是一个叫火口的人给我家打了电话。中村先生，你赶紧去找警察，好好跟他们解释，虽说我也不知道是什么事。我们可不想被卷到什么麻烦事里头。只是，那个修理费花了很多钱--
 ”



武泽挂断了电话。



“还没完哟！”



沙代下葬的那天武泽听到的那一声低语，此刻又在耳朵里回荡。



本以为樱花盛放，今天却又是乍暖还寒。冷风飕飕地往牛仔服的胸口里钻。



真寻沿着白天的寂静小巷向公寓走，一只手提着塑料袋，另一只手在里面翻出“美味海苔”的小袋子，撕开封口。咯吱咯吱嚼着细长的海苔，真寻回想起和海苔一起买的另外一个东西。



那个长方形的盒子也在塑料袋里，但是多包了一层素色的纸袋。其实白色塑料袋并不是透明的，从外面本来也看不到里面的东西，但是便利店也好、药店也好，必定都是这样多包一层，不晓得是为什么。从买家的立场上看，这么做反而像是卖家更觉得羞耻一样。拿它当一般商品一样对待不就好了么？胸口挂着“店长”牌子的那个便利店中年老板，在收银台一边把东西放进纸袋，一边偷瞟真寻的超短裙。接过真寻递出的两张千元纸币的时候、给她找零钱的时候，一直都在看。某个玩意儿戴着这个，在那里……店长细细的双眼里，几乎可以看到那份猥琐的想象化作了可以触到的景象。



吞下第二枚“美味海苔”的时候，真寻走到了公寓门口。公寓的名字叫做“Dream
 足立”，是个很无趣的名字。进入房间以前，真寻先打开楼梯旁边的邮箱门，往里面看了看。今天没有装现金的信封，取而代之的是好几张传单。其中有一张吸引了真寻的注意，上面印着上野车站前一家珠宝店的名字。



真寻站在原地，把传单翻来覆去看了好几遍。



“这个不错啊……”



过了一会儿，真寻打开玄关的门，把避孕套盒子扔进厨房，立刻又关上门，离开了公寓。她一边走，一边把手提包里的皮夹拿出来，看看有没有去上野站的车费。只要够去就行了--
 回来的时候，皮夹也许就鼓起来了。



真寻走向车站。



天空阴沉沉的，一点不像春天。







CUCKOO



一



“不用担心，老武，这个地方他们绝对找不到。”



老铁从卧室的窗户抬头望向早晨阴云密布的天空，小口喝着茶杯里的茶说。



“找不到啊……”



武泽也在喝茶。



窗户和围墙之间虽然没有可以称为庭院的地方，不过毕竟还有点空隙。不知什么时候有谁在那儿种了一株瑞香。树上的花还在，只是已经枯萎了，昨天武泽他们还去闻过，香味已经没了。



“就算是刚才的电话，也没和房东说这儿的地址吧？”



“没说。”



“是吧。所以放心吧，没人知道老武你住在这儿。”



“嗯……”



这天气算是乍暖还寒吧。眼看已经是赏樱时节，今天却又有点凉飕飕的。身上只穿着运动服，盘腿坐着，膝盖有点冻得疼。



“不过那个手机还是别再用了，最好关机，不然说不定会有人打过来。而且要是警察开始找你，包括那个纵火的事--
 ”



“开着不行吗？”



“开着的话，所在地会被发现啊。”



武泽把放在茶几上的手机电源关了。



“但这样子对工作也不方便啊。”



“买个新的吧。反正这个电话也用了五六年了吧？去上野附近转转，有那种不用身份证就能买的预付费手机。”



“外国人卖的那种？”



“对对，去买吧。”



“……去吗？”



武泽轻轻叹了一口气。



喝完杯子里的茶，两个人一齐站起身来。



“顺便做笔生意吧。生活费也快用完了。”



“做什么生意？”



“上野有不少当铺--
 ”



“做那个？”



“嗯。”



“哦，我去拿衣服。”



老铁心领神会，立刻回卧室去取衣服，在包里装了和服和木屐回来了。那是前几天趁着打折的时候在商店里买的便装和服。



【便装和服，男性穿的式样较为简略的和服。】



两个人坐常盘线一路晃到上野。时间是上午十一点。进了阿麦横路，钻进一条通向后面的小巷慢慢晃悠着，里面好些外国人不停地打量他们两个，眼神都像是在探寻。武泽一个个凑过去问：“手机？”问了三个人都摇头。第四个人是个下巴突出的外国人，终于应了一声“对”。



【日文为“アメ横”，东京上野地区的著名商业街。】



“新品。五千块。能用九十天。”



“能打能接吗？”



“都能。这个七千块的还能发消息。”



外国人从口袋里掏出一张皱巴巴的纸给武泽看。纸上印着手机的照片，手机上有S
 公司的LOGO
 。



“消息我不发的。”



武泽虽然这么说，对方却不肯罢休，撅着下巴争论说“绝对需要”，最后武泽只好让步，同意多花两千块买这种。外国人把武泽他们带去更加偏僻的一条小巷，巷子里有几个看上去同是一个国家的人正在哈哈大笑。外国人把刚才那张纸递过去，一个人接过来，在背后的背包里掏出一部手机，和纸上的照片一样。武泽付了七千块，拿过电话，和老铁一同离开了。



“老铁，你会发消息吗？”



“哎呀，这个有点……”



“那这功能还是没用啊。”



不管怎么说，这样子算是有新手机了。



老铁看了一眼手表。



“做生意之前，去上野公园散个步怎么样？”



“赏花吗？好啊。”



两个人在京成上野站对面爬上台阶，进入公园，经过西乡隆盛的铜像，向樱花盛开的地方走去。空气中逐渐带上了酱汁烧烤的气味。虽然天气阴沉有点可惜，但即使如此，果然还是上野公园的樱花漂亮。要是前一天没有下雨，应该更好看吧。两个人在露天摊位上买了章鱼烧和杂碎汤，并排坐在长椅上吃起来。



“我记得小时候的章鱼烧比现在的大太多了。”



老铁用牙签戳起章鱼烧，灵活地蘸上积在泡沫塑料盒底下的酱汁。



“感觉有棒球那么大，穿成一串。”



“小孩子本来就是看见什么都觉得大。”



武泽一家三口只去赏过一次花。不是上野这么有名的地方，而是住处附近的公园，规模要小得多。当然也没有卖章鱼烧和杂碎汤的。开花那一侧的天空比今天还蓝，樱花花瓣一片片看得很清楚。武泽大口吃着雪绘做的饭团和土豆色拉，抬头眺望樱花。当时四岁的沙代则在吃一个有点奇怪的饭团。她那个饭团里放了三种料。原本雪绘是想做三个小孩子吃的小饭团，可是沙代非要和武泽雪绘吃同样的东西，怎么劝都不听。雪绘说，要是那么大的话，沙代的小肚子最多只能装下一个，菜也只能吃到一种了哟。这下沙代当然又不乐意了，结果最后做出来的就是这么个古怪饭团--
 对于武泽和雪绘来说，只算是普通尺寸的饭团，对于那时的沙代来说，一定是相当大的食物吧。十二岁死的时候，沙代是不是已经感觉饭团小了呢？还是说，对她而言，饭团一直都是很大的食物？



和那个时候比较起来，自己的相貌一定变得凶恶了很多吧，武泽想。不然可不好办。不管怎么说，自己已经是无赖了，长相也要跟着变凶才行。武泽摊开手掌，抚摩自己的脸颊。



“老铁，我长得凶吗？”



“没有哦。”



老铁吃掉了最后一个章鱼烧。



“长得太凶，生意也做不成的吧？”



“是吗……”



不一会儿工夫两个人各自吃光了自己的东西，从长椅上站起身。接下来要开始干活了。老铁提着包去了公共厕所，出来的时候已经穿上了深蓝色的和服，脚上也穿了木屐。说起来他这副扮相倒是有模有样。老铁的角色是“嗜好瓷器的大款”。这种打扮好像是在搞笑，但其实是很认真的。这种夸张的扮相很有效果。正所谓人靠衣装，不管什么人，到底都是看外表的动物。



“我来拿包吧。”



“不好意思。”



两个人来到商店街，先进了瓷器店，打量了半晌放香炉的架子，武泽选了个奶油色的狮子形瓷器，价格两千八百块。狮子的肚子下面有个“无ｘ”的印记。第二个字太模糊了，认不出来。



“老铁，起个什么名字，烧这玩意儿的人？”



“无……叫什么好呢。”



“无斋怎么样？比方说，小野无斋。听上去很有范儿吧？”



“嗯，这个不错。”



出了店门的两个人，瞄准了一家规模较小的当铺。老铁用布把刚买的香炉包好，向当铺入口走去。



“记住了，老铁，不是演那种人，而是要真的变成那种人。不然的话，这种生意可没法做好。”



“不用每次都说，我都知道。好了，我去了。”



老铁一只手提着包悠然走进店里。武泽在稍远的地方等着。差不多过了五分钟，老铁从店里出来了。包袱里面什么都没有。



“怎么样？”



“能行吧，我觉得。”



两个人又等了差不多二十分钟，接下来换武泽上场。他仔细整理过自己的西装，向同一家店走去。



“欢迎光临。”



店主看起来颇有些乖僻。武泽轻轻颔首示意，在店里转悠起来。他在陈列餐具类的架子前面颇有兴趣地挑眉探头看了一会儿，然后带着略显遗憾的表情走开了。他知道，店主正在里面高出一头的座位上观察自己的表情。武泽向店主走过去。



“您这儿好像不大收瓷器啊？”



店主点点头。



“那东西不好定价。”



“是吧。”



武泽显出略带轻视的眼神，店主似乎感到有些无趣，移开了目光。武泽打量店主的周围。矮脚桌、账本、几片口香糖、没套笔套的圆珠笔，矮脚桌的旁边--




有了。刚才的香炉就那么随随便便放在榻榻米上面。武泽朝香炉探出身子，眼睛眯成了一条缝。



“那个香炉……是卖的吗？”



店主露出怪讶的神色问了一声：“香炉？”一并顺着武泽的视线望过去。



“啊，这是香炉吗？刚才那个人说是烟灰缸什么的。”



“是卖的吗？”



武泽又追问了一次，几乎是抢着店主的话说的。店主摇摇头。



“不是。还不是卖的。”



“什么叫还不是？”



“嗯，其实刚才的客人说是想卖，放在我这儿的。我说不是厂家的东西没办法标价，可那客人还是说想要早点出手，非让我买，要我无论如何先想个价格，然后匆匆忙忙就出去了。”



“那位客人为什么要把这东西出手？”



“说是会想起过世的夫人什么的。那个男的最近好像再婚了，新夫人不高兴，不让再放家里了。”



“啊哈哈……”



武泽又一次探头仔细观察香炉。



“还有这种好事，真有点不敢相信啊……能帮我看看吗？狮子的肚子下面，是不是有‘无斋’什么的印记？”



“哦。”



店主把香炉翻了个身，隔着老花镜端详了一会儿。



“无……什么的字，好像有……”



“哎。”武泽从咽喉深处发出一个声音。



“请让我看看。”



武泽从店主手中接过香炉，翻来覆去观察了好一阵。从上到下，从前到后。特别是印字的部分，更是仔仔细细看了又看，嘴里时不时还在低声念叨“无斋”、“小野无斋”什么的。



终于，武泽抬起头，直截了当地问店主：



“二十万怎么样？”



“……啊？”



“这东西二十万卖给我行吗？”



店主望着武泽目瞪口呆。武泽向他解释说：



“江户后期有位美浓烧的名匠，叫做小野无斋。虽然不是世界级的知名人物，但在瓷器收藏家的圈子里却是非常热门的人物。这东西肯定是无斋的作品没错。黄濑户狮子形香炉。狮子的右眼比左眼大了一点，应该是他晚年的作品。”



“啊，是……这样吗……”



“二十万怎么样？”



“哎呀，这个，还不是卖的东西……”



店主嘴里虽然这么说，但是武泽知道他的鼻子已经闻到金钱的气味了。他的眼神不再沉稳，在武泽和香炉之间徘徊了半晌，终于试探着提了个方案。



“刚才那位客人说，过了中午还会再来一趟，您等到那时候行吗？”



“哎呀，接下来我要赶紧去益子那边。有个陶瓷器振兴协会的会议。所以，最好现在就--
 ”



【益子，木县东南部小镇，以出产瓷器“益子烧”知名。】



武泽做出要从西服内侧口袋掏钱包的架势，店主赶紧摇头摆手拦住。



“这个，嗯，到底只是为了估价放在这儿的，还没办法卖……”



武泽做出遗憾的表情，长长叹了一口气。



“那就只能费点工夫了，协会会议结束之后，我再来一趟。要是在那之前有别的客人说要买这个香炉，请务必给我电话。让我直接和他交涉。”



武泽借了便笺和笔，随便乱写了一个手机号码。店主看着武泽，脸上微微带笑，表情中既有困惑又有欣喜。武泽写完，向店主微微颔首，出了店门。他回到刚才的地方，老铁好像已经等得不耐烦了。



“怎么样？”



“应该能行。”



接下来就是再等一阵，然后老铁进店去问“能卖多少钱”就行了。店主知道自己手边的香炉能卖二十万，自然会出相应的价格把它买下来。五万？十万？--
 具体多少要看店主的贪心程度。出五万的话，店主能赚十五万。出十万的话，店主能赚十万--
 当然，武泽不会再去那家店了。老铁一拿到现金，立刻就和那家店拜拜。



两个人在便利店买了茶水和饭团，躲到背人的小巷里，一边吃一边打发时间。一过中午，老铁便再次向当铺走去。和刚才一样，武泽在稍远的地方等着他。



最多十分钟就能拿着钱从店里出来了吧，武泽想。但是老铁半天都没回来。



“真慢啊……”



看看表，武泽忽然有点不安。老铁进店已经十五分钟了。莫不是这个把戏露馅了？老铁被店主抓住了，正在接受盘问？武泽偷眼打量周围，顿时吃了一惊。人行道上的混杂人流中，出现了一个警察。那警察的去向正是当铺。



“喂喂……”



武泽的腿下意识地退了半步。是该转身逃跑，还是再观察一阵？



--
 幸好警察只是从当铺门前经过，继续向前走去。好像不是冲着自己来的。



虚惊一场。



又过了几分钟，老铁终于从店里出来了。穿着和服朝武泽慢悠悠走过来的老铁，像是圣德太子一样，带着装模作样的奇怪表情。看到那个表情，武泽终于放心了。每次要忍住心中得意的时候，老铁必然都是那种表情。



来到武泽面前，老铁向武泽偷偷展示了和服袖子里的现金。用眼睛数数，一共八张一万元的纸币。



“嘿，还算不错嘛。”



“那可是个贪得无厌的店主，一开口就说六万。明知道能卖二十万，那个浑蛋。”



“是啊。赶紧跑吧。”



两个人并肩离开当铺附近，混进人群里。



“出来那么迟，我挺担心啊。”



“从六万磨到八万，费了不少嘴皮子。”



“说起来老铁，小野无斋还是不错的嘛。不管怎么讲，听起来很唬人吧。”



“而且还有意义。”



颇为得意地说了这一声，老铁报出八个英文字母。ONOMUSAY--
 原来如此。



“明摆着告诉店主这玩意儿很便宜了啊。”



【ONOMUSAY
 是日文“小野无斋”的拼写，反过来是YASUMONO
 ，日文“便宜货”的意思。】



“对头。”



两个人朝车站走去。



二



看到那个“搞怪警察”，就在做过当铺的生意之后。



距离上野站很近的地方，通向大路的人行道正当中，那家伙正在往前走。当然，“搞怪警察”是虚构的人物，不可能是真人，只不过长得很像。



【搞怪警察，がきデカ，日本漫画作品的主人公。】



“看起来很有钱嘛。”



“会走路的现金啊。”



似乎很高级的西服。LV
 的皮包。袖口里面隐约可见金色的手表。说起来还真是奇怪，有钱的家伙好像都对金色情有独钟。



“再做一笔生意吧。”



“怎么做？”



“先跟着再说。”



似乎是因为当铺的生意做得不错，老铁情绪很高，很难得地充满了干劲。



“科隆香水的味道一直飘到这儿了。”



“像是在茅厕里一样。”



甜得过火的气味让人皱眉。武泽两个人若即若离地跟在“搞怪警察”后面。



“哎哟，老武你看，进珠宝店了。那家伙果然有钱啊。”



“搞怪警察”推开玻璃门进去了。武泽和老铁靠在墙上，头碰头地商量。



“开个作战会议吧。”



“好。”



但是两个人还没商量出个结果，“搞怪警察”已经从店里出来了。他一只手拿着手机，正在和什么人讲话。武泽做了个禁声的手势，竖起耳朵偷听。



“哎呀，没剩下什么好东西。才过中午……嗯……好看点儿的上午全卖光了。因为今天刚好打折……嗯……嗯……嗯……哎呀，没关系没关系，肯定给你买个可爱的。”



听起来像是在和女人说话。“搞怪警察”一边慢慢沿着人行道往前走，一边在电话里不断许诺。武泽和老铁跟在后面。电话那头好像说了什么笑话，“搞怪警察”突然放声大笑起来，然后忽然换成很肉麻的声音。



“啊？……嗯？……好好，知道了。下午正好没事，我去看看别家就是了。”



武泽他们正打算继续跟踪，突然--




“……啊，对不起。”



在武泽他们前面几米远的地方，一个穿着牛仔服的少女惊叫了一声。少女留着齐肩的茶色头发，荷叶短裙下伸出两条雪白纤细的大腿。手上的可丽饼里装着满满的冰激凌。然后，走在她面前的那个“搞怪警察”，西服背后也全是冰激凌，上面还沾着一片香蕉。那片香蕉在西服上一点一点向下移动，移动，移动--
 最后“吧嗒”一声掉在地上。“搞怪警察”转过身。



“……对不起。”



少女又一次道歉。消瘦的身子有点僵硬，像是很害怕的样子。“搞怪警察”这边好像还没弄明白发生了什么事，直愣愣地盯着少女拿在胸前的可丽饼。看到可丽饼上半部一塌糊涂的样子，好像才终于反应过来，猛然扭头，想要查看自己背后的情况，然而这种事情连瘦子都做不到，更不用说他这么肥的人了。“搞怪警察”急躁地脱了西服，看到正中间盛大展开的白色冰激凌，细细的双眼一下子瞪了起来。



“喂喂喂喂喂！”



“对不起……我没注意看……”



小鸟一样可怜兮兮的声音。



“干坏事了啊，那个小姑娘。”



“干坏事了啊。”



少女从自己的手提包里掏出粉红色的手帕，战战兢兢地擦拭“搞怪警察”的西服。白色部分更大了。



“喂喂喂喂喂！”



“对不起……马上就擦好了……”



在“搞怪警察”愤然怒视的目光下，少女拿手帕拼命擦拭冰激凌的痕迹。擦到一半，手帕已经不能用了，少女就用嘴叼住手帕，改拿小包餐巾纸出来擦。她的努力没有白费，西服背后的污渍终于慢慢消失了。与之相应的，“搞怪警察”的表情也渐渐和缓下来。当然，不管衣服还是表情，都还不能算没事了。



“……好了。”“搞怪警察”有气无力地说。



少女举着脏兮兮的餐巾纸抬头看着“搞怪警察”，嘴里还叼着手帕。看到这一幕，“搞怪警察”的表情完全松弛下来。



“没注意也没办法。”



“对不起……真的对不起。”



少女缩着头把外套还给“搞怪警察”。“搞怪警察”先是晃晃脑袋，然后又点点头，以故作优雅的姿势接过衣服，开始往身上穿。



“看到了没，老铁？”



“看到什么？”



“她抽走了钱包。”



哎的一声，老铁向那两人望去。“搞怪警察”这时候正要离开。就在他完全转过身去的同时，一直悄然垂首的少女突然间动了起来。她先是悄悄抬头，紧接着迅速转身拔腿就跑--
 眨眼工夫便钻过了武泽他们的身边。



武泽再度转头去看“搞怪警察”，只见他突然停住了脚，直起肥胖的身子，急急忙忙在衣服上下乱摸。那动作越来越快，然后变得更快。他猛然转身。这时候少女已经离他二十米了。不知是不是察觉了“搞怪警察”的动静，少女突然站住，回头一望，两个人的视线撞在一起。



“喂！”



伴随着这一声喊，“搞怪警察”跑了起来。少女也跑起来，可是一下子撞到了行人身上。少女扑通一声摔倒在地。这时候“搞怪警察”噔噔噔踏着脚步迫近少女身边。少女眼见不妙，从手提包里掏出皮夹，用力朝后扔去。那是“搞怪警察”的皮夹。皮夹划出一道长长的抛物线，越过“搞怪警察”的头顶。“搞怪警察”脸上显出愤怒的表情，咯噔噔后退几步，把掉在人行道上的皮夹捡起来。他站在原地犹豫了一下，似乎是在想要不要就这么算了，但是突然又火了起来，作势继续去追少女。少女爬起身，又要开始往前跑。



“都是同行，帮一把吧！”



老铁喊了一声，向少女追去。他撩起和服的下摆，木屐噔噔作响，扭头向武泽喊：



“老武，拦着那家伙！”



“啊？”



武泽觉得哪有帮小偷的道理，但这时候显然没工夫犹豫了。他只得看准时机，猛然跳到“搞怪警察”面前。然后就好像被一个巨大的圆球撞上了一样，武泽的身子被重重弹飞出去，一屁股摔坐在地上。“搞怪警察”啊的一声站住，望向武泽。武泽双手用力抓住自己的胸口，呼呼呼地急促喘息，下巴咯咯打战。“搞怪警察”朝少女跑去的方向投去最后的一瞥，终于放弃了追赶的念头，小跑到武泽身边。



“你没事吧？”



“心脏……心脏……心心心心……”



“要叫救护车吗？喂！”



看热闹的人逐渐聚拢过来。武泽担心演得太过搞不好真有人会叫救护车过来，赶紧做出没事了的模样。“搞怪警察”重重出了一口气，像是放下了心，伸着脖子向武泽鞠了一躬。



“对不起。刚才那个小偷偷我的钱包……”



“没事没事。”



武泽轻快地拦住对方的话。



“撞在一起的事儿，谁都难免碰上。”



武泽站起身，前后看了一圈，向“搞怪警察”和看热闹的人示意自己没事，然后离开了。他稍微走了几步，回头一瞥，正看见“搞怪警察”在检查刚刚捡起来的皮夹。从他的表情上看，少女还没来得及把钱抽走。“搞怪警察”把皮夹放回西服里面的口袋，混入繁杂的人群里。



武泽从口袋里掏出手机，打算给老铁打电话，不过这手机是刚买的，还没存老铁的号码，只好从另一边口袋翻出旧手机，打开电源，拨给老铁。老铁立刻接通了。



“老铁，你在哪儿？”



“公园，上野公园。”



“小偷呢？”



“在一起。脚扭了，在休息。嗯，不忍池旁边的小店这边。外面有桌椅的。”



武泽知道那个地方，告诉老铁自己过去。



“对了老武，你现在是拿旧手机给我打电话的吧？”



“是啊，新手机没存你的号码。”



“啊，难怪。”



武泽挂了电话，向上野公园走去。



“这边这边。”



一身和服的老铁，手上还举着绿茶的塑料瓶，在朝武泽招手。露天桌子的对面，坐着刚才那个少女。老铁向她转过头去，好像是告诉她自己的朋友来了。少女微微向武泽望了一眼，随即又扭回头。另一瓶茶放在桌上，像是老铁买的，盖子还没打开--
 是因为没得手而闷闷不乐，是因为没让老铁帮忙他就自顾自地跑过来了，在和他赌气，还是在提防老铁和自己？最后这种可能性应该最高吧。不管怎么说，自己这边分明是突然出现的奇怪中年二人组，而且还一个穿西装一个穿和服，不提防才怪。



“脚没事了吗？”



武泽在一把空椅子上坐下来。少女连眼皮都没抬。武泽苦笑了一下，上下打量垂首不语的少女，然后--




“怎么了，老武？”



少女的眼睛。在茶色的头发下面，一直盯着桌子台面的少女的双眼。消瘦白皙的脸。紧闭的双唇。



“--
 老武？”



武泽终于回过神来，张开口，勉强苦笑了一声，暧昧地应道：



“哎呀，没什么，那个……感觉和我女儿长得有点儿像。”



老铁垂下眼角，撅起嘴，认真点了点头。



“这么说来，和你女儿，正好是差不多的年纪呢。”



三



少女的扭伤看起来不是很重，但可能是因为膝盖撞到地面之后又强行跑步的缘故，一走就很痛的样子。



“所以在这儿坐着休息了。哎，老武你也先喘口气吧。喝不喝？”



老铁把刚喝过的瓶子递过来，武泽没接，自己去自动售货机买了一瓶。打开瓶盖，一边把冰凉的绿茶灌进喉咙，一边再度观察少女。短短的荷叶裙，牛仔服，运动鞋，米老鼠图案的红色T
 恤衫，手表好像也是迪斯尼的动画角色，不过不知道叫什么名字，是条大张着嘴的狗，两只胳膊指示时间。裙下伸出的两条腿，像是电视上看见的短跑选手一样紧绷着。其中一只膝盖已经擦破了，难怪很痛的样子。



“嗯，稍微弯一下看看。”



武泽蹲到少女身边，想看看她的伤势，但少女仿佛受惊了似的，猛地合上双膝，挑起一只眉毛，脸上露出难以置信的表情。武泽只好鼻子里哼了一声，重新坐回到椅子上。



“我可不是萝莉控。”



“萝莉控都这么说。”



这是少女第一次开口。沙哑的女中音，非常成熟的大人声音。



“这是真嗓子？”



“嗯。”



“刚才是做生意用的？”



“嗯。”



“迪斯尼T
 恤，小狗手表，也都是为了让对手疏忽的道具吧？”



“小狗？”



少女惊讶地抬起头，然后又低头看看自己的手表。



“哦，果菲啊。”



“笨蛋。”



老铁说。少女和武泽同时“啊”的一声张开嘴，老铁很是得意地接着说：



“goofy--
 笨，蠢。没在学校学过？”



少女无语盯着老铁的脸看了半天，终于带着一副“是嘛”的表情，眼光落回到手表上。



“这样啊。”



“对了，你好像才十几岁--
 已经不是素人了吧？”



【素人在日语中是新手的意思，它的反义词是玄人，即专家、高手的意思。】



武泽回到刚才的话题。



少女立刻反问：“什么意思？”



“偷东西啊。感觉非常熟练的样子。”



“不是说这个，你说的‘素人’是什么意思？”



“就是说不是玄人。”



“玄人？”



“靠这行手艺吃饭的人。”



“哦，玄人。”



“哎，还是这么可爱的乌鸦呢。”



【“玄人”的“玄”字有“黑色”的意思，所以有这种联想。】



老铁挺直身子，抱起胳膊重新上下打量少女。少女转向他问：“乌鸦？”



老铁解释说：“就是说玄人。乌鸦是黑的，所以这么说。”



少女和老铁对望了半晌。



“这么说，你们是干什么的？”



合情合理的问题。



知道双方是一丘之貉以后，少女好像稍微解除了一点防备，开始生硬地介绍自己的工作。工作内容大抵和预想的差不多。



首先是利用“天真无邪又可爱”的外表，接近中年男性目标。接近的具体方法有之前那种古典手段，也有和凑过来搭讪的怪大叔装成情投意合，或者在一边走一边抽烟的怪蜀黍后面用热情的声音招呼拉手什么的，总之就是根据当时的情况采取各种可能的方法。然后，再设法让怪大叔们的注意力集中到自己的超短裙上，最后的最后就是嗖的一声偷了钱包就跑。



“可是刚才很危险啊。要是给抓住的话，会把你扭送警察局的吧。”



武泽说到一半就被少女拦住了。



“不会的。一般是提出交换条件才放我走。”



“交换条件？”



“身体。”



少女神色不变地说。



“是吗？真的有人这么说吗？”



“多少回了。不过，那样子其实更好。”



“哎，睡觉吗？”



“睡觉？”



“所以说那个……不是要和你那个什么吗？”



武泽换了个说法，少女的样子没有什么变化，反而是老铁好像很害臊地双手遮住了脸。



“可没那么便宜哟。旅馆街的行人很少，我一般都是跟着走到那边，就冲他心窝狠狠来上一脚。”



少女用她没受伤的那条腿在地上重重一踩。老铁夸张地嗯的一声捂住自己的肚子。



“原来如此。”



武泽靠在椅子上，喝了一口茶。



不知道是不是说话说口渴了，少女也终于拿起桌上的瓶子，打开瓶盖一口气喝了半瓶，然后盖上盖子，看着瓶子侧面低声说：“伊藤园啊……”



望着少女的侧影，武泽困惑了--
 也该问问看了吧。可是他怎么也难以开口。等二十秒吧。对于答案的不安，让武泽不愿开口。再等二十秒。武泽一面注意不让自己的紧张表现出来，一面小心翼翼地问出那个问题。



“对了，你--
 叫什么名字？”



“河合。虽说一点儿也不可爱。”



【日语中“河合”的发音和“可爱”一样。】



少女依旧盯着塑料瓶回答说。



“……河合后面呢？”



“真寻。”



心脏仿佛在肋骨内侧“怦”的一声巨响。



聚满了看热闹家伙的公寓。有点脏的粉红色运动鞋。公寓走廊里，一直盯着脚尖的那双眼睛。水晶一般的眼睛。



“不行……”



前一天听到的单身母亲的声音。



“已经……不行了……”



被武泽逼死的母亲，名字就写在门牌上。河合琉璃江。在那名字旁边，用油性笔写着“真寻”两个字。



“真寻啊……有点少见的名字啊。”



老铁若有所思地摸着下巴。他好像没有注意到武泽的困惑，盯着少女的脸，继续说：



“你的父母呢？”



“都不在了。”



“啊，不在了。死--
 过世了吗？”



“爸爸走了。”



“妈妈呢？”



武泽想把耳朵塞住。



“死了。割腕自杀了。已经是好些年前的事了。”



“是吗。”老铁撅了撅嘴。



“没去找你爸爸吗？你还小，靠偷东西过日子，总有点儿--
 ”



“住哪儿也不知道，长什么样也不知道。而且就算能找到，也不想找他。”



“为什么？”



“因为他是干坏事的。妈妈这么说的。从别人身上扒钱。”



“搞诈骗的？”



老铁认认真真地这么一问，真寻的嘴角露出笑意，似乎觉得他问得很蠢。



“我想应该不是。大概是混黑社会什么的吧。我很讨厌黑社会。”



“真云--
 ”



“真寻。”



“真寻，那你现在是一个人过？”



“嗯……嗯，差不多吧。”



不知怎么，真寻回答得有点含糊。



“住在这儿附近？”



“也不是。足立区。”



“足立区？我们也在那边啊。是什么地方？”



真寻大概说了下自己住的地方。距离武泽他们租的房子不远。



“反正眼下是住在那儿。下周在哪儿就不知道了。”



“什么意思？”



真寻拿起桌上的塑料瓶摆弄，穿着牛仔服的肩膀轻轻耸了耸。



“没付房租，本周要给赶出去了。欠了好几期房租了，这一回房东终于下了最后通牒，说是本周内再不把房租全部付掉就不给住了。”



“全部是多少？”



“三十万不到一点儿。”



“哎哟！”老铁咋舌说，“有方向吗？”



“没有啊。其实本来今天是打算努力一把，搞到一半房租的。那家店今天打折大派送，传单上这么写的。可是腿这样子……露馅的时候实在没信心能跑掉。”



真寻看了看自己受伤的右膝。



“我说老武，借她点吃晚饭的钱吧。挺可怜的--
 ”



武泽默默摇头。老铁似乎有点意外，不过也没再说什么，转过去对真寻说：



“老武倒也不是吝啬，实在是我们现在没那么多钱……”



“嗯，没关系。给我买水已经很开心了。”



“啊，那不是从生活费来的，是我的零花钱。”



老铁有点得意地说。自从住在一起以来，武泽和老铁的生活费就变成了零用钱制。



从刚才开始，武泽就在想。一门心思在想。



必须做点什么。必须做点什么。他真的很想把真寻欠的三十万不到的房租全都付掉。不付不行。但是那样的话老铁会觉得奇怪吧。不解释清楚他肯定不同意。但是一旦向老铁解释清楚了，也就更不可能给真寻钱了。因为眼下手上的钱全都是和老铁两个人一起辛苦赚来的。明明是为了偿还自己的过去，却要老铁帮忙，怎么也没有这种道理。绝对不行。过去武泽的所作所为--
 杀害真寻母亲的行为，和杀害老铁妻子的行为没有区别。这一点老铁非常清楚。他在非常清楚的同时，依然还追随着武泽。这一点也正和武泽追随火口一伙一样，也和追随杀害沙代的同类一样。



现在的武泽，可以做些别的事情，唯独不能给钱。可是武泽什么也没有。除了有个住处，什么都没有。



--
 哎，等等。



“你搬过来也行啊。”



武泽下意识地脱口而出。



真寻和老铁同时扭头望向武泽。



“你开玩笑吧？”



“实在没地方可去的话，你搬过来也行。”



“哎……老武，你是说，和她一起住？”



“暂且过渡一下。这不是没办法吗？都说要被赶出去了。”



“让她寄宿？”



“所以说是临时的嘛。虽然你这家伙也一直赖着不走了。”



老铁来回打量武泽和真寻。“有必要做到这种程度吗”，这句话似乎就在老铁的喉咙里打转。



“老武你这么说，确实我也没有反对的道理。不过这样子她本人反而有点难办吧--
 对吧，你不想的吧？”



“没有不想啊，这可帮了大忙了。”



“咦--
 ”老铁伸长脖子。



“这可是两个大男人和你一个小姑娘啊，说不准会干出什么哦。”



“会干什么？”



“呃，其实也不会干什么。”



“那就没关系。”



真寻从椅子上站起来，慢慢把右腿屈伸几次，然后以球鞋跟为轴，转身面对武泽。



“当然，首先我会尽可能赚钱。本周我会努力再试试。但是，也许有个万一。万一再努力也不行的话……”



武泽点点头，从包里拿出笔记本，用圆珠笔写下住处，撕下来交给真寻，然后又从钱包里抽出一张一万元的纸币。



“这是什么？”



“回头还我就行。”



“老武，这，是你的零花钱？”



“嗯。”



真寻犹豫了片刻，接过武泽的一万元纸币。



“万一我说的都是假话呢？如果刚才只是兜了个大圈子，其实是要骗你们呢？”



“咱们是靠这个吃饭的，真假好歹还能看得出来。”



真寻连声谢谢也没说，笑也没笑一下，打开提包，把一万元纸币收进皮夹里。



“真是怪人。”



丢下这一句，真寻便转身要走。武泽在她背后又叮嘱了一句：



“没地方去的时候就过来，别客气啊。”



四



“但是你没想过我真的会来吧。”



第二周，下雨的星期一。



左手撑着蓝色的伞，右手提着一个巨大的旅行包，真寻在玄关外面抬头望着武泽。雨衣的下摆还在滴滴答答地滴着水。武泽一只手扶着门，正不知道该说什么的时候，背后响起老铁的声音。



“老武，茶叶好像发霉了--
 ”



老铁在走道半当中猛然站住，瞪圆了眼睛。



“真云姑娘！”



“真寻。”



“真寻姑娘！”



老铁捧着装茶叶的罐子，眨巴着眼睛来到玄关。



“门铃响的时候我还在想是谁--
 ”



“到底还是被赶出来了。啊，这个还没用。”



真寻用脖子夹住伞，从裤子口袋里掏出一万元的纸币递给武泽。



“先……进来再说吧。”



毫无心理准备的状态下，武泽把真寻迎进房间里。老铁接过旅行包，他好像也没想到真寻真的会来，一脸不知所措的表情。



“二楼只有一个六叠的房间，暂且先放那边？”



“嗯。”



“午饭呢？”



“还没吃。”



真寻噔噔噔地上楼。



老铁小声说：“连声‘打扰了’‘请多关照’什么的都不说啊，这姑娘。”



“直性子吧。”



“这种态度可不怎么样啊。”



“你搬进我那公寓的时候，姿态也没那么低吧。”



“是吗？”



“好了，烧个中饭吧，咱们自己也还没吃呢。”



“哦……”



老铁去厨房泡了三袋方便面。武泽切长葱的时候，真寻从楼上下来了。她瞥了一眼老铁，低低说了一声“泡面啊”，进了客厅，在矮桌前面盘腿坐下，扭了扭脖子。



“喂，你的伤怎么样了？”



“已经好了。”



真寻躺到榻榻米上，右腿屈伸了好几次给武泽他们看，像是花样游泳一样。在武泽和老铁两个人的房间里上下翻动的白色短袜，总觉得和整体的气氛不太协调。说起来最近小女生的袜子怎么都这么短了。



“只有两个碗啊。”



“我就着锅吃也行。”



老铁端上来两个热气腾腾的碗，武泽捧了锅过来，连着一次性筷子放到桌上。真寻像是美国电影里的僵尸一样噌地坐起来，武泽和老铁两个还没坐下来，她就已经掰开筷子开始吃面了。老铁鼻子里哼了一声。



“真寻，这种时候--
 ”



真寻仰头陶醉地对着天花板深深呼了一口气。



“啊……好吃。”



然后她又低头冲着面碗，发出很威猛的声音继续吃起面来。老铁和武泽一下子都没话说了，只得无语地坐下来拿起筷子，在怪异的寂静中开始吃午饭。窗户外面春雨连绵。一时间只有三个人轮流吸面的声音。



“对了，在这儿能住多久？”



一口气喝干了碗里的汤，真寻问道。



“想住多久都行。”



武泽这么回答的时候，老铁瞥了他一眼，武泽加了一句：



“嗯，当然总不能永远待在这儿。”



“不会一直待着的。”



“接下来打算怎么办？”



“以后再说。”



含糊应了一句，真寻又躺了下去。



武泽把锅和碗送去厨房，仔细去掉茶叶上面的霉斑，泡了茶，然后掏出新手机试着按按钮，打算学学新手机的用法。



“在发消息？”真寻问。



“啊不是，不知道有什么功能，我研究研究。消息可没发过。”



“不会吧，一次也没发过？”



“短消息这东西真有那么方便？”



“这还用说。给我，教你用。”



真寻伸手抢过武泽的手机，把屏幕转到可以两个人一起看的角度，开始解释短消息的用法。最近的小女生都是这样子吗？虽说也是自己提出的建议，可是突然闯进自己家里，一口气吃光面条，然后开始解释手机的用法--
 武泽只得诺诺连声，听真寻给自己解释。



“反过来说，收消息的时候怎么弄？”



“自动会收的。收到了就按这个--
 ”



“啊，那个按钮啊。”



“怎么样？”



老铁好像也对短消息很感兴趣，半路拿了自己的手机过来一起听。春雨连绵的午后就在这样的解释中过去了。真是怪异的一天。



到了晚上，老铁去超市买咖喱，武泽在家准备米饭。自从搬来这里以后，为了节约生活费，两个人一直都是尽可能自己烧饭吃。武泽一边淘米，一边时不时回头偷瞧客厅方向。真寻一点没有帮忙的意思，还是躺在榻榻米上摆弄手机。手机上面缀着一条很显眼的挂件。是在给谁发消息吗？



按下电饭煲的开关的时候，口袋里的手机响了。屏幕上显示出“有新消息”。有生以来接到的第一条消息。武泽回忆真寻刚刚教过的方法，试着打开消息，屏幕上显出一行短短的文字。读到这行字的时候，武泽不禁轻轻笑了起来。



“十分感谢。能得到您的帮助，非常开心。”



武泽扭头去看客厅。真寻在翻漫画杂志，一副什么都不知道的样子。偶尔抬头向武泽这边瞥上一眼，立刻又低头落回杂志上了。武泽忍着笑，从冰箱里取出麦茶倒进玻璃杯。



原来如此。短消息这样的东西确实很方便，有些无法当面传达的意思，就需要用到短消息吧。



这时候玄关门开了，老铁买了东西回来。外面好像又在下雨，塑料袋表面都是湿的。



“我买了啤酒，然后还有这个，柿种和牛肉干。是我自己的钱，不用担心。”



“这多不好意思。”



“没关系没关系。”



老铁连连点头，说了一句“就像刚才跟你说的”。武泽一头雾水。



“什么意思？”



难道说--




“哎，没收到？”



果然如此。



“短消息哟，短消息。白天被你一说我才意识到。确实自己没和你说过谢谢。真的很对不起。”



老铁装腔作势地鞠了个躬。



五



第二天从早上开始就是个大晴天。



伴随着更衣室方向传来的洗衣机轰鸣声，武泽和老铁头碰头凑在一起低声商量。



“可没想到这么麻烦啊。”



“所以我不是说了吗，让她住这儿不行的。”



被褥只有两套，夜里武泽和老铁只好盖一床被子。当然，这个问题只要买床新被子就能解决了，但真正让两个人头疼的还是和一个年轻姑娘住在同一所房子里这件事本身。



首先，武泽睡醒了要去小便，可是洗手间的门紧紧关着，里面传来淋浴的水声，武泽不得不在客厅厨房来回打转，足足忍了四十分钟。半路上老铁也起床了，跟着也忍了二十多分钟。两个人解决了生理问题之后，看看天气不错，打算要洗衣服，但这时候又开始面面相觑。你去问，不，你去问，两个人翻来覆去谦让了半天，最终还是武泽去找真寻，装作若无其事的样子问她要不要洗衣服。帮我一起洗了吧，真寻一边说一边漫不经心地从旅行包里往外拿T
 恤内衣什么的，武泽赶紧伸手拦住说，这事可不行。真寻用看不出表情的脸瞅了武泽半天，最后说了一声，那我负责洗衣服吧。武泽提议说自己和老铁两个人的衣服同真寻的分开洗，真寻说那样太浪费水电费了。虽然被她这么说也挺奇怪，不过说得确实不错。最后武泽判断，比起自己洗真寻的衣服和内衣，还是她来洗自己的衣服稍微好一点，也就让她负责洗衣服了。



“总之今天先去买被子。和你睡在一起老是梦到海豚，而且夜里还抢被子。”



“被子是你自己掀开的好不好。”



“反正吃了早饭就去买东西吧。”



“知道了。那我去换个衣服。”



老铁从客厅的衣橱里取出裤子，要脱睡裤的时候，刚脱了一条腿，真寻进来了。老铁一声怪叫，单腿跳着出了房间。



吃早饭的时候，真寻好像有点心不在焉。她埋头慢吞吞地啃面包，偶尔抬头看看大开的窗户，轻轻叹一口气，又低头继续啃面包。



“好像没精神嘛。”



武泽被无视了。



“果然还是讨厌洗男人的衣服吧？”



老铁也被无视了。



“真是喜怒无常啊，那家伙。”



老铁一边洗碗，一边背着真寻说。



“她爸爸没给她起名叫‘真云’说不定还真不错。”



“啊，真是啊。”



真寻这个名字好像是父亲给起的。昨天晚上吃着大碗咖喱，她这么告诉两个人。



“一开始希望我变成心无尘埃的孩子，所以叫‘真云’，是‘洁白’的意思。”



也就是说，老铁喊错的名字，也未必真的错得那么离谱。



“为什么你爸爸又改成“真寻”呢？”



“嗯，是因为很难喊吧？”



老铁的啤酒罐凑在嘴边，真云，真寻，真云，真寻，反复念叨。



“不知道哟这种事情。反正妈妈是这么说的。一开始是叫真云的。”她说。



吃过饭，一边吃着柿种，一边在客厅看智力竞赛节目。不知道是不是啤酒的效力，老铁慢慢开始打盹，然后身子横倒下来，眼睛和嘴巴都半张着，开始了真正的睡眠，武泽委婉地向真寻开了口。



“能问问你母亲的事儿吗？”



真寻没有回答，不过也没有拒绝的表示。武泽便继续说。



“你母亲为什么自杀？”



“欠债。”



真寻眼睛还是看着电视，简短地回答。



“是吗……苦于欠债自杀了啊！”



“催债的跑到家里来威胁，妈妈终于受不了自杀了。公寓隔壁的邻居说的。”



“哦？”



电视里的声音突然响了起来。武泽扭头去看，只见电视里的女优好像很害羞地双手捂脸在说什么。



“这种笑声，还以为跑哪儿去了呢！”



“笑声？”



“嗯，不单是笑声，所有的……”



武泽看看真寻的侧脸，她依旧面无表情地重复了一遍刚才的话。



“大家全跑哪儿去了呢？”



然后她便什么也不说了。武泽默默听着电视里的笑声。



“那个，逼你母亲自杀的人，要是以后遇上了，你会怎么办？”



嗯，她轻轻扭了扭头。



“也许会杀了他吧！”



电视的声音和老铁的鼾声此起彼伏。两个人静静听了一会儿。



“不过，这世上什么人都有啊。真的。”



终于，真寻把手放在屁股后面，用柔和的声音说：



“本以为只有胁迫要钱的人，可没想到还会有人主动帮忙，而且还是完全没关系的小偷。”



老铁睡梦中打了个嗝。



“我这差不多还是第一次有人帮忙。”



为了掩饰心中涌起的感情，武泽从桌上捡起一颗柿种，向老铁的方向扔去。[
 福w
 ｗw
 哇f
 ｖal
 小ｃn
 说]
 他倒没有故意瞄准，但是柿种正中要害。老铁“啊”的低低哼了一声。真寻笑了起来。这是第一次听到她的笑声。真寻自己似乎也意识到这一点，立刻又沉默了。



“我走到哪儿都带着妈妈的遗物。”



真寻从丢在墙角的手提包里拿出一个东西给武泽看。那是个小小的半透明塑料袋，武泽看到里面放着一张记事贴和几枚零钱。



“这是遗物？”



“嗯，遗物。”



“几个一百块和十块的硬币，是妈妈割腕自杀的那天放在公寓桌子上的，”真寻说，“恐怕就是那时候的全部财产了。”



硬币下面就是这张记事贴，用铅笔写着“对不起”。



真寻隔着塑料袋，把记事贴上写的几个字拿给武泽看。



“记事贴哟，难以置信吧。连张信纸什么的都没有哟。我那时候没出息的哭了哟。



“我伸手去拿这张记事贴的时候，从纸边落下的硬币发出轻微的碰撞声，那声音至今都回荡在耳边。”真寻说。



六



闯入者的出现，是在那天晚上。



打开电视围着桌子坐下，三个人一面叽里呱啦地说话，一面吃馄饨面的时候，老铁忽然刷的一下抬起了头。他紧闭嘴唇，视线落在天花板上的一点，动作和表情都显得很紧张。武泽感觉他连呼吸都要停止了。



“喂老铁，噎到了吗--
 ”



“嘘--
 ”



老铁狠狠瞪了武泽一眼，在嘴唇前竖起食指。怎么？真寻放下筷子。老铁保持着僵硬的姿势停了几秒钟，然后双手搭在桌边，悄无声息地站起身。武泽正要说话，老铁又飞快地做了个禁声的姿势，眼睛慢慢转向某个方向。墙。不对。被墙挡住了看不到，不过老铁的目光似乎是在指示墙外面的玄关。



一股茫然的不安让武泽的身子僵硬起来。



老铁动了。他蹑手蹑脚一步步移过去，出了客厅。武泽和真寻迅速对望一眼，目光随即又转回到老铁身上。老铁的身影消失在短短的走廊尽头，然后外面响起轻微的咔嗒声，似乎是老铁打开了大门--
 然后又是什么都听不到了。



武泽有些担心，正要起身的时候，外面忽然传来老铁的叫声，紧跟着又有什么东西倒下的声音。



“老铁！”



武泽和真寻同时起身，奔出客厅，然后便看见老铁倒在门前的三合土上。他的头朝着客厅，.
 福哇t
 ｘt
 小说.
 双膝着地，好像要说什么。就在这时，武泽的视野下方出现了某个奇怪的东西。白色的，速度很快。武泽赶紧朝那个东西移动的方向看。“超可爱”，真寻喊了起来。确实可爱，武泽也这么想。



那只白色的小猫在厨房里停下，神情呆滞地回头望着三个人。



“吓……吓我一跳……”



老铁挪过来。他好像扭到了腰。



“一开门，突然……那只猫，喵喵喵喵喵……”



他嘴里一边嘀嘀咕咕不知道说什么，一边在走廊里一屁股坐下去。



“它是从哪儿来的？还在吃奶吗？”



真寻四肢着地，把脸凑向小猫。小猫像是有点吓到了，不过并没有逃走，而是把嘴张成倒三角形，细声细气叫了一声。



“啊--
 啊--
 听到了？”



真寻兴奋地回头叫道，然后又立刻转回小猫，伸出双手，像是掬水一样把小猫小心翼翼地抱起来。小猫露出了困惑的表情，但还是老老实实让真寻抱住，用刚才一样的声音又叫了一次。



“不会还在吃奶吧，已经能跑了。”



“啊，是吗。”



纯白的小猫，两只眼睛里的黑眼珠像是埋了葡萄籽一样，鼻子是粉红色的。



“让我抱抱……”



武泽也伸手从真寻的胸口抱了抱小猫。轻得好像没有一样。身体散发着微微的牛奶一样的香气。



“咱们收养它吧。”



真寻不由自主地说。在武泽答话之前，老铁抢着连声说“不行不行不行”。



“饲料要花钱啊，饲料。赶紧赶到外面去。”



“便宜得很啦，猫粮什么的。”



“可也是笔费用啊。”



“那，行不行吗？”



真寻把小猫抱在胸口，抬头看着武泽。这是“工作用”的声音和造型。这个太有杀伤力了，是故意的吧。要么是她已经成为一种习惯了？--
 总而言之武泽算是彻底了解那些被她骗了的男人们到底是种什么心情了。



“哎，饲料什么的是挺便宜吧。”



“喂，老武。”



“没关系，没关系。”



武泽一面含糊地点头，一面仔细端详小猫。仔细看来，小猫的头上有一撮毛硬撅撅的。



“像鸡冠一样，这里。”



“那就管它叫鸡冠吧。”



这名字太不咋样了吧，武泽想。没有别的名字了吗？武泽上下打量小猫的时候，它忽然用两只小小的后腿蹬了下真寻的手臂。啊，武泽急忙弯腰伸手，但是已经来不及了，小猫灵巧地落到地上，向客厅跑去。



“鸡冠！”



真寻开心地叫着，在后面追。小猫好像也很开心地跑。它想跳上放着三个碗的桌子，但是没跳上去，屁股落地掉在榻榻米上，被真寻再度捉住。



“你是男孩子吧？”



真寻把小猫翻了个身凑上去看了看说：“果然。”



“喂，老武，它是男孩哟。”



“哎哟，这种刚刚长毛的小家伙也有男女啊。”



“有哦，你看。”



“哪儿……啊，真的。小得一点点。”



“老铁也来看看。”



“行了行了。”



在真寻的胳膊当中，新住客鸡冠一副害羞的模样。



“我可不照顾它啊。”



老铁气鼓鼓地盘腿坐在走廊里。



七



“嗯……对不起，请问这儿有海豚的饲料吗？”



在中等规模的宠物店的一角，武泽向人搭话。对方一下子转回身，皱眉盯着武泽。



“什么？”



“哎呀，这个，我是快递公司的，正要把海豚的饲料送去池袋的水族馆，但是出了一点小问题。”



“嗯？”



“车上的空调坏了，冷冻的饲料全都坏了。还是因为一路漏水才发现的……”



“然后呢？”



“水族馆说他们的饲料已经没有库存了，要是不赶快送过去，恐怕海豚会出问题。我正在头疼的时候，正好看到这边有家宠物店，就来这儿看看有没有办法。不知道这儿有没有沙丁鱼什么的……”



“想耍我？！”



这声音让周围五六个客人和收银台后面的年轻男性店员一齐望了过来。



“你是因为我长得像海豚才这么说的吧？”



“啊？”



“我可不是店员，只是顾客！这个一看衣服就知道的吧。你是故意的吧？你在耍我吧？”



“哎呀，对不起，我真的--
 ”



收银台后面的店员慌忙跑了过来，招呼武泽说：



“对不起--
 我是店员，您有什么需要的吗？”



“啊，店员啊。嗯……我想问问有没有沙丁鱼什么的--
 ”



“沙丁鱼……吗？”



年轻男子先说了一声：“非常抱歉，”然后以郑重的语气回答说，“我们店里没有预备这些。”在他和武泽对话的时候，老铁愤愤然地离开了。周围的客人们的视线全都饶有兴趣地追着他的身影--
 更准确地说，应该是追随着他的脸。



“是吗……那对不起，给你添麻烦了。”



武泽深深鞠了一躬，也出了店门，沿着人行道走到不远处商店街的拐角，老铁和真寻等在那里。



“怎么样？”



武泽这么一问，真寻打开旅行袋给他看。袋子看起来很重。



“五公斤装猫砂一袋。三公斤装固体饲料两袋。味道不同的猫罐头三种，每种三个。还有项圈。挑了红色的。”



“没想到你能扛这么多。”武泽赞叹道。



“果然厉害。”老铁也抱着胳膊说。



拉上旅行包的拉链，真寻扭头问：“可是为什么故意要提海豚呢？连我都差点笑起来。”



“靠吵架吸引注意是常见手段。实际上一般人看和不看差不多一半对一半，所以不算是很好的办法。但是，一听说是那样子的话题，每个人都会盯着老铁的脸看了。”



“啊，原来如此。”



三个人踏上回家的路。



“很重吧。”



沿着商店街走着，武泽伸出一只手，不过真寻只把自己提的旅行袋的两只提手中的一只递了过来。武泽怔了一下，然后才反应过来她大概是要两个人一起拎的意思。



“行了，麻烦。”



武泽从真寻手里抢过旅行袋扛在肩上。真寻虽然什么也没说，但表情显得有点遗憾的样子。这个女生果然还是捉摸不透。



“顺路去趟游戏厅吧，那边。”



真寻突然改了方向，朝一扇里面传出嘈杂声音的自动门走去。



“真是少有的自顾自啊。”



“因为年纪还小吧。”



没办法，武泽和老铁只能跟在后面。



穿过自动门，真寻从牛仔裤口袋掏出钱包，四下打量了一番，然后向旁边的夹娃娃机走过去，往投币口扔了一百元的硬币，以出人意料的认真表情按下按钮。机器爪子勾到了唐老鸭的屁股，可惜没抓上来。



“机器爪子好像没有用手熟练嘛。”



真寻顿时显出怒色，转身就走，向排着电子游戏机的地方去了。接替她位置的年轻男子投入百元硬币，瞥了玻璃窗里一眼，熟练地操纵机器爪子，轻轻松松地抓住了一只小飞象。



“老武，那玩意儿有什么窍门吧？”



“嗯，主要是靠经验吧。”



“就是说，byruleofthumb
 ？”



“八艾鲁鲁奥夫萨姆？”



武泽在头脑中贫瘠的英语知识里搜索。



“萨姆是谁？”



“拇指。这是个谚语。意思是说，不是通过理论证实的，而是单纯基于经验来做的方法。”



“那咱们也经验一回怎么样？难得来一趟。”



“我还是头一回啊。”



“我也是。”



武泽先投了一百的硬币，带着小小的惴惴不安开始挑战一个宇宙人的毛绒玩具，可惜连头都没抓住。



“还真挺难。”



“哎，让让。”



老铁挤开武泽，投进硬币，抱着胳膊观察了一阵玻璃窗里面，似乎找好了目标，然后像是下定决心一般按下按钮。他的动作很笨拙，但是让武泽没想到的是，老铁操纵的机器爪子抓到了一个挺好看的动物娃娃，缩回到上面的四方洞口里。娃娃从爪子上掉下来，落到机器下面的出口里。是个白色的小猫。



“哦哦，鸡冠的小朋友！老武，是鸡冠的小朋友！”



老铁把毛绒玩具抱在怀里跳了起来。



接下来老铁玩夹娃娃机玩得不亦乐乎，转了五台机器，花了整整二十分钟，投了将近三千块的硬币。可是最初的毛绒玩具看起来只是初学者的运气，之后除了一个毫不起眼的带色子的钥匙圈，什么也没抓到。



“啊，抓到了啊。”



真寻回来了。



“真寻，瞧，鸡冠的朋友。”



老铁对于小猫的毛绒玩具很骄傲，可是真寻并没表现出什么兴趣，反而是看到色子钥匙圈的时候眼睛亮了。



“这个好可爱呀。”



“啊，是吗？那给你吧。”



“挂在鸡冠的项圈上说不定很好。”



真寻的手机接到消息，正是三个人要离开游戏厅的时候。真寻掏出手机，盯着屏幕看了好一阵。老铁向武泽使了个眼色，显出“是谁”的疑问神情。武泽摇了摇头。真寻终于合上了手机。



“包给我。我先回去了。要喂鸡冠。”真寻突然说。



武泽虽然满心疑惑，但还是把包递了过去。真寻把两条包带背到肩膀上，背起包，丢下武泽和老铁，一个人出了游戏中心。



“什么意思？”



“谁知道。”



武泽和老铁只得一头雾水地出了自动门。真寻的身影刚好消失在商店街远处的尽头。她是跑着走的。



“嗯，说到喂食，没有碗吧。鸡冠的碗。”



“啊，是没有。不过也不能回去刚才的店买了。”



武泽两个人决定稍微绕点路，去商店街另一头的一家小杂货店看看。一进店门，武泽的目光立刻就被货架一头放的白色西洋式杯子吸引了。



“这个可以吧？”



“但是这个好像是汤杯吧。”



“看起来和鸡冠很配嘛。喏，刚才那个毛绒玩具借我。”



“啊，在这儿。”



老铁把小猫玩具放在汤碗旁边，摆了个吃食的造型。



“真是很合适嘛。”



那是个浅浅的白色杯子，只有一只小小的把手，像耳朵一样。武泽用自己的零花钱把它买了下来。



出了商店街的拱廊，只见碧蓝的天空犹如涂了水彩一般，上面飘着几朵白云，充满了春天的气息。真是个让人安心的晴天。人行道的缝隙里探出小小的蒲公英，还开着黄色的小花，好看得简直不像是真的。



“哎呀，有歌声……”



下了石阶，刚走到家门口，老铁忽然抬头望向二楼。



大开的窗户里面确实传出了歌声。真寻还带了录音机来吗？歌声有点耳熟，好像是在便利店之类的地方听到过，是女性的声音。另外还有一个很可爱的声音在合着节拍一起哼唱。



“原来真寻不是只在工作的时候才用那种声音啊。”



“好歹也该关个窗吧。”



两个人听了一阵越过二楼纱窗传来的歌声。旋律虽然很清晰，但是歌词有不少地方含混不清，尤其是英语的部分，明显全都是随便哼的。一曲终于结束，紧接着又响起了另一个旋律。



“心情很好嘛。”



武泽一面轻笑，一面开了门进去。他尽力不发出声音，免得打断歌声，但是这种惬意的气氛，在看到玄关三合土的瞬间，便霎时消失得无影无踪。



“这是什么？”



三合土上有一双从没见过的男鞋。



黑色皮革短靴。



“老武你别堵在门口啊。”



老铁在背后催促。武泽横过身子，用眼神示意三合土上的靴子。老铁顿时伸直了脖子，脸都僵了，问武泽道：“谁？”



“我怎么知道？”



两个人走到三合土上，悄悄关门，各自脱了鞋子，蹑手蹑脚走上地板。武泽把给鸡冠买的杯子放在地上，竖起耳朵仔细听，二楼的歌声一直在持续。他把背贴在墙上，沿着走廊前进。老铁也同样跟在后面。偷窥客厅。没人。探头看厨房。还是没人。水槽旁边，鸡冠正把小小的屁股对着门，吭哧吭哧的在吃装在茶碗里的猫食。



本书精华已为您连载完毕，，更多更新请关注福哇小说网，谢谢阅读。



“我上去看看。老铁你留在这儿。”



武泽回到走廊，踏上通往二楼的楼梯。录音机里的歌声。合着节拍的可爱歌声。武泽走上楼梯。紧挨着楼梯的隔门里面就是让给真寻住的房间。隔门关着。不对，没有完全关上，有一条缝隙。武泽膝盖着地，慢慢把脸向那条缝隙凑过去。歌声慢慢变大。空气中混着烟草的气味。武泽从隔门的缝隙向里面张望--




他不敢相信自己的眼睛。



房间一角是一个穿着黑色T
 恤的大个男人的后背，胖乎乎的，正在忙碌地动着。地上是黑色的皮夹克，好像也是男人的衣服。然后还有吉他盒。小型CD
 唱机。男人的身子还在动。头发短短的后脑勺，正在向下面慢慢移动。移动的目标是对面裸露的胸部。她的歌声微微颤抖，交织着轻笑。



“喂喂……”



武泽的喃喃自语被CD
 的音乐声盖住了。两只纤细的白色手臂穿过男子腋下，抱住他的双肩，把他拉向自己。男子把她的身体压倒在地上。歌声终于断了。两个人简直像是互相咬噬一样吸吮对方的嘴唇，舌头也交织在一起。



“尽可能快点……要回来了……”



不是工作时候真寻发出的那种小鸟一样的声音，也不是平时的女中音的真声，而是武泽从没听过的声音。明亮的女声。“遵命”，男子用敬语回答，然后是咔嚓咔嚓的金属声。是男子的裤子拉链被拉开的声音。武泽静静后退。两个人的身影在视野里消失了。



什么意思，什么意思--
 武泽的头脑深处反复念叨着这句没有意义的低语，他茫然下了楼梯。CD
 的歌声渐渐淡去。在那空白的间隙中，可以听见带着笑意的粗重呼吸。接着，下一首歌开始了。



是工作吧，是真寻的工作吧。那个男人，也许是她在某处找到的冤大头，接下来是要看准机会抢走那个男人的钱包吧。武泽试图这样想，但他自己也很清楚，这几乎是不可能的事情。没有哪个小偷会把冤大头带到自己家来。



本书精华已为您连载完毕，，更多更新请关注福哇小说网，谢谢阅读。



“--
 怎么了？”



听到低语声，武泽才想起这里还有老铁。他无声地摇了摇头，催促老铁去玄关外面。



“没什么。那是真寻的鞋子。”



“哎，但那是男式的啊？”



“最近好像流行穿男式的鞋子。”



“老武，去哪儿？”



“吃饭。去外面吃拉面。”



“真寻呢？”



“在练习唱歌，她不吃了。”



“哎……”



带着脸上挂满惊异的老铁和武泽出了玄关。



在内心的深处，焦躁犹如黏稠的沼气气泡一样浮起。你是谁？在别人家里干什么？！--
 应该朝房间里大吼才对吧。但可悲的是，自己没有足够的理由那么做。真寻不是自己的女儿。不仅如此，她是被自己强行拖入了不幸人生的姑娘。如果不是自己给高利贷帮忙的话，真寻现在应该还过着更加普通的生活。所以，不管真寻做了什么，自己都没有半点置喙的余地。



“喂，老武，怎么了？”



“没什么。”



“有一回去的马马亭，那边怎么样？”



“哪儿都行。”



怎么向老铁解释自己看到了什么？穿男式鞋子之类的说法，根本连个像样点的借口都算不上。是一边吃面一边说，还是在面条送来之前先挑明？就在这么左思右想的时候，武泽忽然意识到某种可能性，可以解释刚才自己看到的那一幕的某种可能性。



“难道……”



八



最终关于在二楼看到的那一幕，武泽什么也没说。他和老铁吃过面，踏上回家的路。



石阶上满是小草的气息。走到下面的时候，武泽看到了真寻的身影。她正背靠在玄关外面的墙上发呆。



“在这儿干什么呢？”



抬起头来的真寻，脸上显出怔了一下的表情。



“……没什么。”



“不进去吗？”



真寻朝武泽探出身子，正要说什么的时候——



咔嗒一声，玄关的门被打开了。武泽和老铁同时转头，真寻也回头去看。



“抱歉！已经完了，可以进来了！”



一个女孩。和真寻长得一模一样。真的一模一样。



武泽口中低低说了一声“果然”。



“哎呀，房东也回来了？打扰了！”



武泽轻轻叹了一口气。真寻偷眼看武泽，像是在打量他的脸色。老铁瞪大眼睛，张口结舌。



“你……是谁？”



在女孩回答之前，她的背后又出现了一个胖男人。他看到武泽和老铁，赶忙点头示意。



“不好意思，打扰了。抱歉。”



这时候，真寻转向武泽和老铁，抢着说：



“这个……总之我先做个介绍。这是我的姐姐八寻。这位是她的男朋友石屋。”



“八寻？石屋？姐姐？”



老铁眨着眼睛，飞快地来回打量两个人。



“石屋可不是职业（在日语中，“某某屋”指的是“从事某某职业的人”。），是我的姓。”



男子这样说着，又点了点头。



“顺便说一句，我的名字叫贯太郎。这不是joke
 ，就是说不是开玩笑，不过上了年纪的人基本上都会感觉我是在说笑话。”



那是个肥嘟嘟的圆脸男人，连声音都是圆圆的，仔细看来个头倒也不是很大，体形就好像是高大肥胖的缩小版。他的脸像个小学生，从T
 恤里伸出来的两只胳膊像是婴儿的手臂。整体上刚好可以用小胖子这个词形容。



“哎，真寻有姐姐？哎，那，那位姐姐和她的男朋友在这儿干什么？哎？”



虽然没有和老铁说，但是武泽当然知道真寻有个姐姐八寻。七年前被自己逼去自杀的母亲有两个女儿，这件事他当然知道。



那时候姐姐八寻已经高中毕业离开家了。母亲自杀以后，她把真寻接到了自己的公寓一起生活。



七年前，在放弃了作为普通社会人的生活时，武泽首先调查了她们的情况。被自己杀害的女性的两个女儿，在那以后变成了什么样子，他比任何事情都挂心。武泽伪装成亲属，给她们的母亲曾经工作过的地方打电话，询问两个女儿的事情，然后得知她们住在足立区的公寓里，两个人相依为命。武泽还去过公寓一次，亲眼观察过两个人的情况。那时候武泽还很吃惊。她们两人年纪虽然相差不少，但长得很像。不过从那之后一直没有见过姐姐。今天算是第二次。



在上野公园建议真寻搬来自己家住的时候，武泽一直以为八寻理所当然也会一起过来。但真寻只是一个人来了。武泽当然什么也不好问，只能一直暗自疑惑八寻的下落。他想八寻大概会过几天过来吧。他已经打算好了，如果姐姐来了自己家里，自己一方面要装出有点吃惊的样子，另一方面也要把她接纳下来。



可是，那个八寻居然带着男友一起来了。



这个胖子实在出乎武泽的预料。



“我啊，可是八寻的保镖。”



贯太郎鼓着河豚一样的嘴，回答刚才老铁的问题。



“八寻说要和两个男人住在一起，我想要是有个万一可就糟了，所以一起来了。”



“哎？住在一起？和谁？”



“不就是——”



贯太郎正要回答，真寻拦住了他的话。



“我一直没向你们说，其实我是和姐姐一起住的。”



真寻偷眼看着武泽他们，像是被训斥的孩子一样。



“所以就是说，我被赶出原来那家公寓的时候，姐姐也一起被赶出来了。我没地方去，姐姐也没地方去。”



“所以要住这儿？真寻的姐姐？”



“然后还有这位男友。”



贯太郎用圆圆的手指指着自己。老铁无视他的插话，接着说：



“为什么一开始不说啊，真寻？你和姐姐住在一起什么的。”



“我在想，要是一开始就说我不是一个人，说不定就不会让我一起住了。瞧，一开始还是一个人比较容易接受吧。”



“哎，这个——”



老铁一副不知如何是好的表情望向武泽。武泽无言地抱着胳膊，盯着地面，摆出沉思的模样。



老铁又望回真寻，问：



“这两个人怎么知道这个地址的？”



“发消息。”



“消息里让他们赶紧过来？趁房东不在的时候溜进来？”



“不是不是。”真寻赶紧摇头。



“其实本来是想好好解释，恳求你们收下他们两个的。求你们收留一段时间。但是刚才出游戏厅的时候姐姐发来消息说，已经到门口了——所以我赶紧急着先回来了。”



“哎，然后呢？”



老铁的话里很罕见地戴上了刁难的语气。



“然后，在玄关遇到了姐姐——我说房东老武和老铁很快就回来了，让她等一下，但是姐姐说走累了想先进去，所以我就开了玄关的门——结果姐姐就随便跑去厨房喝茶，吃了剩下的柿种，跑上二楼拿出CD
 ，让我出去十分钟——”



真是一副欲言又止的语气，老铁拦住问：



“为什么姐姐赶你出去？”



“因为就是那种人啊，没常识的。”



“是哟。”



八寻自己也用遗憾的口气附和道。真寻接着说：



“我觉得老武和老铁要是回来就糟了，赶紧原路返回，想要找个什么适当的理由拖你们一阵。比起跟姐姐说这说那的，还是那么做更简单。”



“你姐姐会那么没常识？”



“是哦。”又是姐姐自己很遗憾地回答。



“但是哪儿都没找到老武和老铁——我没办法，只好回家，结果看到玄关放了一个汤杯一样的东西。哎呀，你们两个回来过了，我想，这下我完全不知道该怎么办了——”



“嗯，大概经过算是知道了。”老铁向贯太郎说，“真寻的姐姐怎么也用不着保镖。我和老武是出于同行的情谊让她们住进来的，绝对不会对这种女孩子动什么坏心思。但是你不行。出去，不对，是出来。”



“你们两位是同志？”



“不是！总之你一个人回去。长得这么肥头大耳，不知道一顿要吃多少东西，谁养的起你啊。”



“不要。”



贯太郎的脑袋摇得像波浪鼓。老铁恨恨地说了一声“你这小子。”。



“你这算是什么保镖？你为什么不帮帮自己的女朋友还有她妹妹啊？让这两个人住到你家里去不就行了吗？连你都一起搬到这儿来住——这话不是很奇怪吗？”



“我也没有地方住啊。”贯太郎一本正经地解释。



“我和八寻、真寻一样，也是付不起房租，已经被赶出来差不多快一个月了。因为没处可去，所以上个月开始就寄宿在八寻她们的公寓。Onstage
 ，也就是在台上的时候，好歹还能有些收入，但是现在完全没人来找我干活，基本上算是无业状态。”



武泽想起放在二楼的吉他盒。这个圆圆的手指和河豚一样的嘴，到底能唱出什么样的歌曲呢？



“也就是说，你也没地方住是吧？”老铁放低了声音，探寻般的问。



“您说对了。”贯太郎挺了挺胸。



“我要和贯贯在一起。”八寻任性地插话说。



“老武，怎么办？怎么说也不行吧？完全没地方塞两人，而且其中一个还是这种。”



老铁努努嘴示意说，看上去很不喜欢的样子。对于他的动作，贯太郎拿一只手拍了拍自己的肚皮以示回应。



武泽在思考。接纳真寻，赶走八寻，这么做当然没有道理。但是接纳八寻，赶走贯太郎，八寻肯定也不同意。要是一般的房东，这个那个总能抱怨几句，但武泽是心怀歉疚的房东，是欠了巨债的房东，不过这一点老铁并不知道。



“嗯，房子也挺大的……我觉得也不是不能住。”



武泽含糊地说了一句。



“肯定不行。”



老铁强硬反对。他会这么坚持自己的意见，也是很少见。没办法，老武只好想办法试着找点歪理说说看了。



“我给你说个原始人和陷阱的故事吧。”



“啊？”



“怎么样，老铁？想象一下我接下来说的情况——包括你在内的六个原始人，在草原上奔跑，追一头小鹿。”



“什么意思？”



“没什么意思。在原始人的编队当中，你是领头的。”



“原始人是变态的意思吗？”



“不是。你们预先在小鹿逃跑的路上挖好了五个陷阱，但是小鹿很灵巧地跳过了陷阱，跑在第一个的你反而没留神要掉下去。不过第二位的原始人超过了你，掉进了陷阱。你换个方向继续跑，要掉进第二个陷阱的时候，第三位的原始人掉了下去。你又换了个方向，眼看着要掉进第三个陷阱的时候，第四个原始人掉进去了。你继续换方向，要掉进第四个陷阱的时候，第五个原始人掉进去了。你又改方向了。然后，最后剩下来的第五个陷阱，第六位的你掉下去了——喏，你瞧，这样一来，五个洞就掉了六个人了。”



“……哎？”



老铁伸手托自己的下巴，很不解地抬头望天，摸着下巴，又说了一声“哎”。



“老铁，只要想装，五个洞也能装得下六个人。这个房子里住五个人加一只猫，也不是真不行吧？”



“哎呀，但是老武，不管你怎么说得天花乱坠——”



“所以说，是看你思考问题的角度啊。”



接下来又费了半天口舌。到最后发现堵在大门口讨论终究不像样子，大家也就全都进去了。真寻倒了麦茶，八寻看到衣橱旁边钻出来的鸡冠，娇娇声尖叫；贯太郎随手抄起桌布擦拭头上的汗，惹得老铁一阵怒吼——不知怎么就变成了一种“哎呀这样不是也不错嘛”的氛围。讨论来讨论去，说到最后还是看氛围吧。



“虽然有点挤，但也不是什么问题吧。不管怎么说，只是临时的。”



“嗯，总没有一直在这儿的道理嘛。”



“仓禀实而知礼节？”



“好像没什么关系吧？”



就这样，这个小房子里的住客增加到五个人和一只猫。







STARLING



一



“哎呀，好像昨天也——”



床上用品店的老板露出饶有兴趣的表情，武泽装作没看见，付了钱。昨天在这家店买了真寻的被子，这一回则是来买八寻和贯太郎的被子。



“要送货吗？四百块钱。”



“有这家伙，没关系。”



武泽拿大拇指指指身后的贯太郎。贯太郎脸上闪过一道不情愿的表情，不过八寻用粉红色的声音一说“贯贯加油”，贯太郎顿时意气风发地冲到柜台前面，一下子扛起两套被褥，简直像是一开始就打算这么做一样。



“贯贯好了不起耶！”



“你男朋友真蠢。”



“可爱吧？很单纯。”



“别说我可爱嘛，八寻。”



贯太郎开心得连魂都没了。



三个人出了床上用品店，踏上回家的路。老铁和真寻现在应该正在超市里买三人份午饭和五人份晚饭的原料。



武泽问走在身边的八寻。



“买被子归买被子，你们真打算一直待在这儿了？”



“不知道。”



背后传来贯太郎呼呼呼的喘气声。



“我只说一句，在我们家里可别和那个贯太郎调情。”



“不会的哟，那种事情。”



“今天在二楼可看见了。”



“你偷窥。”



八寻看着武泽的眼神好像发现痴汉一样。



“我可没从头到尾看——对了，喂，你。”



武泽喊贯太郎。



“你有打算找工作吗？”



“当然……在找。”



贯太郎一边擦脸上的汗，一边慢吞吞地走在后面，好像被被褥压垮了一样。



“因为就像刚才说的……表演的委托……已经基本上没有了。”



“你的表演也没人掏钱去看吧。”



“贯贯的表演超帅的哟。”



“哎，是吗？哦，我知道了。说是表演，其实就是缩在角落里吧，要么就是躲在后面的。”



“不对……中心……就是正中。”



“唱歌？”



“唱……过”



有点意外。



“什么歌？唱唱看？”



“国王陛下，王后陛下，在箱子上……”



童谣一样的曲调，好像以前没听过。



回到家，老铁和真寻还没回来。鸡冠一边咪咪叫，一边围着武泽脚边打转。武泽给它喂了点吃的让它闭嘴，然后指示贯太郎说：



“房间在二楼，你们两个和真寻睡一个房间。”



“哎哎哎，不是单独的房间吗？”



“废话。你也有点自知之明好吧。”



“我们和真寻睡一个房间吗？可是，晚上的那个，真寻不高兴的吧。住在公寓的时候就一直抱怨个不停——”



“那种事情别在家里做。这条咱们事先可说好了，绝对不行。”



“哎哎哎，不行吗？”



贯太郎向武泽翻了个白眼。



“打鼾都不给打啊。”



“你这小子……”



贯太郎是在戏弄自己吧。被耍固然也是自己不够小心，但贯太郎这又算是什么态度？明明还是自己收留的他。对于真寻和八寻姐妹，自己固然怀有很大的愧疚，但对于贯太郎，可犯不着这么低声下气地陪他玩。武泽正想说点什么狠狠讽刺他一顿，玄关的门开了，老铁和真寻回来了。



“老武，新闻！大新闻！”



老铁双手各提着一个超市的塑料袋。什么东西买了那么多啊。



“真寻实际上是个烧菜的高手！”



“说了不是高手。”



真寻一脸不高兴地走进来，一只手还提着塑料袋。她抱起刚吃过东西的鸡冠，拿鼻子顶顶它的鼻子。鸡冠在空中摇摆着小小的躯体，高声鸣叫。似乎它也有表情，反正看起来比武泽他们回来的时候更高兴。红色项圈的咽喉处，穿在小锁上的色子也在摇晃。就是那个玩夹娃娃机的时候得到的东西。至于小猫的毛绒玩具，因为没人玩，鸡冠好像也没什么兴趣，就丢在厕所窗台上了。



真寻拿的塑料的上印着百元店的LOGO
 ，其中塞了很多报纸。好像是碟子饭碗什么的。



“真寻在公寓里和八寻住的时候，好像就是专门负责烧饭的哟，一切菜肴都是手到擒来。”



“我说了只有日式的才会。因为姐姐什么都不做，只好我来做了。烧的多了就会了。”



“真寻烧的菜超好吃哟。”用小指头挠着眼角的八寻说。



“哎？”



武泽半信半疑地去看老铁提的塑料袋，一只袋子里有鱼刨片，日本酒、三温糖、糀味噌、干海带、大蒜和生姜。还有个什么——海带茶吗？然后还有红茶茶包和两大瓶可口可乐。另一只袋子里则是许多蔬菜和猪肋排、木棉豆腐、两条整的青鱼。鱼的袋子上写着“石鲈”。这是真寻自己挑的吗？



“还买了醋啊。”



“嗯，老铁吃面的时候要放。话说回来，还真花了不少钱啊。”



“一开始把基本的东西备齐，以后就只要买菜就行了。比起净菜划算很多哟。”



“哦，这样啊。”



真寻不知怎么突然像是变了个人一样。



“嗯。这也是日式料理用的？”



武泽把藏在鲈鱼袋子下面的大罐头拿出来看。



“wholetomato
 ……这是西红柿吧？”



这个问题问的有点白痴。真寻略显疑惑地看了看老铁。



“老铁说下回想吃意大利面。我都说了我没做过西餐。”



“那个回头再说，回头再说。”



老铁喜笑颜开地把西红柿罐头从武泽手上拿过来，放到厨房的洗碗池下面。



真寻做的三人份的午饭，是炒蔬菜和小茄子的味噌汁。因为武泽和老铁在马马亭吃过面了，真寻只做了三个人的分量。



“高手吗……”



这两个菜自己也能做嘛，武泽略微有点失望，从贯太郎的盘子里夹了一点炒蔬菜尝了尝。



“嗯……”



“用海带茶稍微调下味，就变成这个味道了。一开始使用生姜和长葱炒，香味也很不错吧。接下来最后又放了一点三温糖，口感醇厚。”



太好吃了。武泽无视贯太郎的抱怨，顺便也尝了尝味噌汁。这个不知道是不是没有什么发挥的余地，也就是很普通的味噌汁。不过虽然说是“普通”，对武泽而言依然是一种难以抗拒的美味。虽然刚刚吃过拉面，但这时候不禁又觉得肚子有点饿了。正好还剩了一点味噌汁，武泽装了一碗，在桌子旁边坐下来一起喝。老铁也是一样。



“真寻、八寻。真寻、八寻。”



老铁低声自语，把味噌汁里切成长条的小茄子刺溜刺溜吸进嘴里。“容易混淆啊。没人这么说过吗？”



长相相似的姐妹一起摇头。



“我忽然想到，说不定八寻一开始的时候是叫八云吧？”



“哎——为什么？”



“因为你看，你父亲不是想管真寻叫真云的吗？所以我觉得八寻是不是也这样啊。”



“啊，有可能吧。老铁很聪明啊。”



八寻的态度完全不像是刚刚认识的样子，不过一点都没觉得别扭，这是因为和真寻长得像吗？



“这么说可能有点失礼，老铁说不定比外表看起来要聪明啊。”



贯太郎说的这话确实很失礼。难得心情愉快起来的老铁顿时满脸不高兴。不过他喝了一口味噌汁，立刻恢复了平和的表情，又开始向八寻搭话。



“八寻今年多大？”



“马上就要二十六了。”



哎，老铁端着碗瞪大了眼睛。



“这么大了？我以为和真寻就差一岁。”



“八寻是永远的公主。”贯太郎莫名其妙地说了一句，软软的眼睛眯成了缝。



“八寻也是做这个的？和真寻一样靠这个赚钱？”



老铁把食指弯成钩子形状。



“姐姐什么都不做哟。工作也不做，家务也不做，东西也不买。连之前和贯太郎用的避孕套都要我去买。”



这简直像是漫画里的搞笑台词一样。噗的一声，老铁嘴里的味噌汁喷了出来。



“我可没让你去买哟，明明说的是去偷一盒。我是因为没有真寻那样的技术，才拜托你的嘛。特地花钱去买都是你自作主张。”



“那种东西怎么能偷啊，虽然不大可能失手，但真要被店员看见了，我羞也要羞死了。”



“买的时候就不羞啦？”



“到底有点不一样。”



“好了好了好了。”



贯太郎以极其平凡的方式劝说两个人，不知道是不是被他那菩萨般的沉稳相貌安抚，姐妹俩立刻恢复了无忧无虑的表情，各自又埋头吃饭了。贯太郎露出心满意足的表情，似乎很满意。他得意洋洋地自夸说：“这也是争风吃醋啊。”



“那种东西本来该你自己去买，年糕。”武泽隔着桌子说。



贯太郎歪过头，向旁边的八寻低声问：“年糕？”八寻把男友肥嘟嘟的下巴摇得噼里啪啦作响，说：“贯贯可不是年糕！”



“不是年糕哟！只是有点阳痿！”



噗的一声，老铁又喷了一口味噌汁。这一回武泽也喷了。



“什么啊……喂，我说，你真是那个什么？”



武泽这么疑问，贯太郎连连点头。



“是的，我是阳痿，也就是性功能障碍者。中学的时候，被妈妈说我是未婚先孕生下来的小孩，从那以后就完全没办法勃起了。”



“被吓到了呀！”



八寻又在摇晃他的下巴。



“啊，真像屁股。超好玩。”



“不要哦。”



下巴像屁股有什么好玩的。



“可是，今天在二楼……”



“那是治疗。我在治贯贯的阳痿。”



“治疗？”



“恩，治疗。想让他兴奋勃起。虽然还是不行。”



“那种事情不该在别人家里做吧。”



“我是进来的时候忽然想到的。要是和平时的情况不一样的话，贯贯的兴奋度肯定会猛然增加，说不定可以做得很好啊，我想。所以我就让真寻出去了。虽然还是不行。”



“阳痿为什么还让妹妹去买避孕套？”



“那也是我想到的点子。因为说了未婚先孕什么的，贯贯被吓到了。要是营造出不会未婚先孕的情况，是不是就能勃起了呢，我想。这是个很了不起的点子吧。想到的时候，连我自己都很吃惊呢。虽然还是不行。”



“是吗……”



武泽瞥了贯太郎一眼。贯太郎伸手摸着后脑勺说：“还是不行。”垂下眼睛。



“嗯……总而言之，别再在家里治疗了。”



武泽又喝了一口味噌汁。



二



“诈骗是gentlemanlycrime
 ——也就是‘绅士犯罪’。这是英国作家亨利?
 詹姆斯说的。”



这天晚上，坐在真寻主厨的豪华晚餐前，贯太郎一边比手势一边说。



老铁把筷子伸向日式豆腐色拉，哈的吐了一口气。



“作家懂个屁啊，说得像真的一样。你让那小子来趟日本，给他来个‘绅士犯罪’尝尝。”



“这个豆腐超级软，像屁股一样。”



八寻就喜欢突然打断别人的话，自己好像还一点感觉都没有。而且她似乎很喜欢屁股。



“完全不一样吧。”



“是啊。嗯，总之我喜欢骗子，不管怎么说，骗子是靠技术骗人，很帅嘛，就跟变魔术一样。对了，说到魔术，理想的诈骗和理想的魔术之间的区别，各位知道吗？”



嘴里的汤还没完全咽下去，贯太郎就开口说话。搞得汁水飞溅，不知道是唾沫还是什么。坐在对面的真寻伸手盖住自己的碗。



“嗯，理想的诈骗啊，是对方没有意识到被骗。这是完美的诈骗，但是，魔术要是也追求这种效果可就错了。魔术和诈骗完全相反，要是对方没有意识到自己被骗，魔术可就没有意义了。”



挺有趣的啊，武泽想，但他又实在不喜欢贯太郎这么一副居高临下的口气。



“我说，有没有人喊你死脑筋啊？”



“有啊。还有人一直喊我死胖子。”



“那还真是可怜。这儿有哑铃，你可以拿它锻炼——总而言之那个什么，什么都不懂的门外汉，别装得好像很明白一样，一口一个‘理想’什么的。咱才是靠那个吃饭的。”



“是啊是啊，咱们才是专业的骗子。”旁边的老铁也附和说，然而就在这时候，贯太郎的回答让武泽大吃一惊。



“我说过我是门外汉吗？”



“什么？”



“什么？”



武泽和老铁同时发问。



“专业哦，贯贯。”八寻一边喝汤一边说。



“咪”的一声，鸡冠叫了。“啊”的一声，贯太郎喊了起来。



“我忘了，我听说家里有猫，带了礼物过来。”



他一下子站起身，出了客厅。啪嗒啪嗒走上楼梯。



“喂，那家伙是干什么的？和我们是同行？”



八寻正要回答的时候，贯太郎回来了，自己说了一声“对头”。他身上穿着燕尾服，不过只有上衣。这副模样让武泽不禁吃了一惊，挑起眉毛。老铁张大了嘴，鸡冠迅速转了个身子，做好了随时逃跑的准备。



就在这时，贯太郎突然唱起了歌。



“某一天……小小的房子里……吃晚饭——”



还是之前那首听起来像是童谣的奇怪歌曲。贯太郎哼着歌词字数严重超标的歌，重重坐到桌子前面，推开桌上自己的碗碟，腾出一个小小的空间。看起来是要搞什么东西。



“蟑螂啊，在那里，豆腐沙拉的旁边……”



“啊？”



老铁下意识地望向豆腐沙拉，哪里有什么蟑螂。回头再看贯太郎，不知什么时候，他在面前空出的桌子上放了一个正方形的木箱。



“国王陛下、女王陛下、在箱子上——”



贯太郎慢慢摆动起肥胖的手臂。那手臂像是汽车的雨刷一样，在木箱上面晃过好几次。武泽正不知道他要干什么的时候，看见他在木箱上摆出两张牌。国王和往后，两张牌排在一起，正好把木箱盖住。



“这样一下，那样一下——”



贯太郎的歌声在继续，手臂也在继续像雨刷一样摆动。



“生了哟——”



贯太郎猛然拿走了两张扑克。本该是空空的木箱里面，出现了某个东西。是罐头吗？武泽不禁探头去看。



“是的，给鸡冠的礼物！”



贯太郎从木箱里取出罐头，是猫食，而且盖子已经打开了。贯太郎把罐头放到地上，鸡冠露出“哎呀”的表情，凑过来嗅了嗅味道，呼哧呼哧地吃了起来。



“贯太郎，你怎么会这一手？”



“哎，我不是说过，我之前一直都在舞台上表演的吗？”



“舞台……你是魔术师？”



“我没说吗？”



“没听你说过。你不是搞音乐吗？”



“我什么时候说我是搞音乐的了？”



哎呀，是没说过。



“可是，你不是说你唱过歌吗？”



“是唱过歌呀。就像刚才那种。”



“贯贯的舞台表演超级好玩哟。一边唱刚才那种歌，一边变好多好多东西。”



八寻用石鲈的生鱼片蘸着酱油说。



“老武你是不是看到贯贯的吉他盒子，理解错了？”



“理解错了。”



“那个啊，”贯太郎解释说，“那个吉他盒子也是一个魔术道具，还有放道具的功能。也就是说，其他道具全都放在里面。”



贯太郎好像从小就受欺负，人人都冲他胖子胖子胖子地叫。



“唉，胖也是事实，这么叫也没办法。不过像是鞋子被藏起来啊，课桌里被人倒麻婆豆腐什么的，到底还是很烦啊。”



贯太郎像个孩子一样抱着胳膊，若有所思地回忆道。



“最不能理解的是炮仗，我被带到公园去，然后大家一起朝我扔炮仗。胖子和炮仗之间到底有什么关系啊？到现在我都害怕，连花火大会都不敢去看。”



“所以贯贯去学了魔术哟。”八寻加上一句。



贯太郎很开心地继续说：“是的，我想我要是学会了什么本事，就不会被人欺负了吧——可是实际上学了魔术之后再看，被人欺负其实根本也算不了什么事嘛。我虽然胖，但是会变魔术，大家虽然瘦，但是不会变魔术。比较起来都一样。各人都有各人的好处。现在的我只有唯一一个愿望，做个瘦瘦的魔术师。然后就和大家都一样了。”



真是似通非通的逻辑。



桌子上的饭菜差不多都吃完了的时候，老铁开始催贯太郎表演魔术。贯太郎装模作样推辞了一分钟，然后仿佛施恩一般说了声“下不为例”，便兴高采烈地从二楼拿着吉他盒子下来了。接下来的时间里，客厅里响着贯太郎的古怪背景音乐，桌子上的零钱忽增忽减忽而消失，扑克牌站起来飘起来走动起来。每个戏法结束的时候，贯太郎都是一副露骨的自傲神情。不过每个戏法确实都很有看头，其中武泽最喜欢的一个，是把手帕放在榻榻米上，然后用那种类似赶潮时候用的塑料耙子在上面挠，就会挠出浅蜊来。



“那个……浅蜊小子……榻榻米……的关系……”



耙出来的浅蜊虽然是肚子里塞了纸浆的假货，但要是事先很好准备，似乎也可以耙出真的浅蜊。



“这些道具都是哪儿买的？”



武泽问的时候，贯太郎露出得意的神色，摇了摇头。



“全都是自己做的哟，全部。”



“那倒真是听了不起的。可是贯太郎，你为什么会没工作呢？我觉得很好玩啊。”



身穿燕尾服的贯太郎抱起胳膊，显出严肃的表情。



“我这些戏法，其实都有一个严重的缺点。”



“什么缺点？”



“观众无法参加。只能一直看我一边唱歌一边变魔术，要说怎么能让观众兴奋、吃惊，说到底还是让他们亲身参与到魔术里来更好，可惜我的魔术做不到这一点，所以是个缺点。”



“那你偶尔也换个方式不就行了吗？让观众一起参加参加。”



“不要，”贯太郎立刻说，“我喜欢现在这样。让观众欣赏我的歌声和魔术，而不是参加进来。”



“死不肯改，到最后没了工作不就什么都没意义吗？”



“没工作就在这种地方表演表演不也挺好嘛。房东赶不赶我走能不能赚到钱，这些我才懒得管。”



“不管怎么说，还是早点找工作去——哎，难得会变魔术，要是有能靠这个赚钱的生意就最好了。”



武泽随口说了这一句。这时候的他并没想到，不久之后自己真的会和贯太郎一起“做生意”。



“说起来，那家公寓的房东赶我们出来，说不定也是件好事呢。”



八寻说着，从KOOL
 的盒子里抽出一支叼在嘴上，贯太郎立刻递过打火机点上。



“什么，都被人赶出来了，还说是好事？”



“嗯，那家公寓啊，最近总有古怪男人在附近转悠，躲在树荫里，我和真寻出来的时候，就会鬼鬼祟祟朝我们看——感觉很讨厌哟。”



“嗯，感觉很讨厌。”



“变态男？”



“对。本想让贯贯去把他赶走，可是贯贯胆小得要命，一点用也没有。”



“哎呀，那家伙太壮了，我绝对打不过他嘛。我本来就讨厌暴力。”



喂的一声，武泽拦住了他们的对话。



“那是个什么样的家伙？长什么样？”



“没看到长相哟，我们一朝他看，他就立刻把脸背过去了。我眼睛又不好。”



“是谁？”



“所以说不知道啊。”



武泽看了老铁一眼。老铁也在朝武泽看。



——有个高个子的奇怪男人。



这是豚豚亭的店主说过的话。



——来到店里，问了好多。



据说是在问武泽的情况。



然后还有——我家里也接到好几次奇怪的电话，那个人说话带着嘶嘶的声音，非要我告诉他你在什么地方。



——是的是的，是一个叫火口的人！



会有关系吗？这几件事情之间，会有某条线把它们串在一起吗？不，不会的，虽然知道火口实在调查武泽的情况，但他完全没有理由出现在真寻和八寻的公寓附近。她们两个是当初武泽在火口手下“拔肠子”的时候逼去自杀的母亲遗留下来的两个女孩。火口应该没有理由在这样两个人的附近转悠。



武泽慢慢地深吸一口气，掩饰着内心的惊慌问：



“那，你们来这儿的时候……没被那个男人看到吧？没人偷偷跟在你们后面吧？”



八寻和真寻对望了一眼，然后又一起向贯太郎望去。三个人分别点了点头。



“应该没有吧。”八寻回答。



“因为那种感觉很讨厌，所以出来的时候我们很仔细地看过四周。”



“——是吗。”



虽然心头依旧笼罩着说不清的疑惑，不过武泽总算暂且放下了一颗心。但是，到底对什么放心，武泽自己也不知道。



咔嗒咔嗒的，老铁的手指神经质地敲着桌面。



三



后来，武泽、老铁、八寻三个人开了真寻买来做菜的日本酒喝，真寻泡了袋红茶，贯太郎在玻璃杯里倒上可口可乐。问他要不要喝酒，贯太郎举起可口可乐的瓶子说，“我只喝这个”，不知为什么一脸得意。老铁没用那个阿拉蕾的杯子，武泽悄悄问他原因，老铁说“不好意思”。确实，在这种场合搬出那种杯子，天晓得会被嘲笑成什么样。



“说起来有点那个什么，那个，好像一家人哪。”



贯太郎像是喝糖水都能喝醉，一只手举着玻璃杯，嘿嘿嘿嘿地傻笑。武泽哼了一声，没理他。不过的确，这个世界上，有血缘关系却又形同陌路的人太多太多了，偶尔能有几个陌生人像是亲人一样也不错吧。



喝得差不多的时候，真寻和八寻借了贯太郎的扑克，开始在榻榻米上玩二十一点。贯太郎又挥舞着筷子开始收拾桌上剩余的饭菜。老铁刚刚还苦着脸一副若有所思的模样，现在已经躺倒在榻榻米上，张着嘴睡得好像死猪一样。在他肚子上面，鸡冠的眼睛眯成两道缝在睡觉，好像也是吃猫食吃饱了。老铁从来不像是喜欢动物的人，收养鸡冠的时候也很是反对，但不知怎么鸡冠总是喜欢黏着他。真寻一边打牌，一边时不时抬起头张望，看到鸡冠在老铁肚子上睡得正香，一脸无可奈何的表情。



深夜，大家都睡下了。



关了灯的客厅里，武泽听着旁边老铁的鼾声，睁着眼睛眺望昏暗的天花板。就在这时，他忽然听到有人低语。



“——睡了吗？”



穿着T
 恤和短裤的真寻站在客厅门口。



“怎么，上厕所吗？”



“不是。贯太郎打鼾的声音太吵，我逃出来了。”



真寻的手指插在头发里乱揉，打了个大大的哈欠。



“可是，没别的地方睡了吧。”



“没关系，这儿就行。”



真寻接下来采取的行动，武泽一下子没有反应过来。因为她的动作非常自然，简直就像理所当然的一样。



“……喂。”



武泽支起身子，盯着钻到自己被子里的真寻。



“嗯？”



“嗯什么？你干吗啊？”



“在这儿睡觉。不行吗？”



“不是行不行的问题。你在想什么呢？”



真寻没回答，枕着自己的胳膊，闭上眼睛。



“就算在这儿睡，老铁打鼾也吵啊。”



真寻的头发散发出甜美的气息。武泽不知道怎么办才好，僵着身子愣了好一阵。在这期间，真寻的呼吸变得缓慢而规律，好像睡着了。武泽把手脚一只只小心翼翼地挪开，静悄悄地移出被子，把真寻的头轻轻抬起，在下面放上枕头。真寻没有动。



武泽在昏暗的客厅里盘腿抱肩坐了五分钟，终于钻进老铁的被子闭上眼睛，但是因为没有枕头，只好又爬起来，叹着气把扔在房间角落里的五公斤铁哑铃塞进垫被下面。



四



“喂，你妹妹怎么回事？”



吃过早饭，趁着真寻去更衣室开洗衣机的空隙，武泽悄悄问八寻，厨房方向传来老铁指导贯太郎怎么洗碗的声音。



“什么怎么回事？”



八寻盘腿坐在矮桌前面，正在喝餐后的速溶咖啡，她挑起没有描过的眉毛，似乎很不解。



“昨天晚上突然钻进我的被子了。”



昨天夜里，因为老铁的鼾声近在咫尺，武泽差不多一直没睡着。今天早上一大早真寻爬出了旁边的被褥，上了二楼，武泽才终于回到自己的床上，小睡了一会儿——武泽简单介绍了这些经过，八寻“啊”了一声，显出恍然大悟的神色。



“难怪昨天夜里没找到她。我醒过一次，看到她不在旁边，当时还觉得奇怪，原来是在老武那边啊。”



“什么叫原来是在我这儿……这也太奇怪了吧？不管贯太郎的鼾声再怎么吵，也没有突然钻到我被子里的道理吧？”



虽然武泽苦着脸，但是八寻却好像并没觉得有什么奇怪的地方。



“大叔控哟，这孩子是。”



大叔控，武泽跟着重复了一句。八寻点头说：“对，大叔控。”



“而且控得很极端。看电视电影什么的时候，那孩子只看大叔主演的。恐怖片啊诸如此类。CD
 也是只听大叔唱的。”



八寻举了好些具体的“大叔”名字。其中既有演技派，也有偶像派，种类颇为丰富，但果然上了年纪这一点是共通的。



“那孩子偷钱的对象也全是大叔。很难说是不是故意想惹大叔生气，被大叔原谅什么的吧……因为你看，她还从来没经历过这些事哪——所以，昨天晚上只是和老武一起睡觉吧？别的也没做什么奇怪的事吧。”



“这是肯定的。”



八寻把马克杯举到嘴边，含混地说：“那孩子是想把老武当成自己的父亲。”



“你们的父亲，是什么呀的人？”



“完全不记得长相了，不过不知怎么就是有种非常巨大的印象。记忆当中好像话很少……”



“那和我完全不一样啊。我个子又不高，而且基本上就是靠一张嘴吃饭。”



“这我可就不知道了，大概是某种感觉吧。不管怎么说，那孩子对父亲的了解比我还少。父亲走的时候，她到底还是个小毛孩呀。”



八寻放下马克杯，低头望着杯子里微微散出的热气，换了一种语气说：“比起真正的父亲，老武要好太多了呀，我觉得。”



“什么意思？”



咚的一声，八寻把马克杯蹾在桌上。



“我到现在也不能原谅父亲。就因为父亲走了，妈妈才会那么辛苦，到最后还被债主逼死。”



“啊……好像是吧，听说了。”



武泽不禁垂下了头。



“我们和妈妈都相处得不太好。家里没钱，连笑声都没有——我们看到的，永远都是为生活操劳、焦躁、不停叹息、日渐消瘦的女人，没有半点妈妈该有的那种感觉。”



八寻微笑着望向武泽。武泽别过脸抱起胳膊。春天的朝阳从窗户照射进来，洒在矮桌的桌脚上。



“我从上小学的时候开始，基本上就和妈妈不怎么说话了。为什么只有我家这个样子，为什么家里没有爸爸，为什么妈妈的眼神总是那么可怕。我一直都在想这些问题。然后，因为想来想去都想不明白，我只有不说话了。从学校回到家里，直到睡觉的时候为止，我都一直不说话……”



“两个人都是这样吗？你和你妹妹？”



八寻想了想，摇摇头。



“真寻可不一样。那孩子很喜欢笑，和妈妈经常说话。很外向的。”



“因为通常都是妹妹和妈妈更亲的缘故吧。”



年长七岁的姐姐，感觉到自己家的怪异，然而对此无能为力只有放弃，决定一直保持沉默；而妹妹却因为还不懂事，能够做到不想太多，快乐生活。是这样的吧——



这样想就错了。



“完全相反哟。”八寻的眼睛望着别处说，“那孩子是在演戏哟。每天每天都是演着戏过日子。她在想，只要自己快乐了，这个家就快乐了——不对，说是演戏也不对。总而言之，那孩子是在建造自己的世界。这一点好歹我是知道的。但是也没办法说破。说破了她就太可怜了。”



八寻用力眨了好几下眼睛，转过来看着武泽。



“那孩子偷钱什么的，简直可以说是她的天职。我想，恐怕到最后的最后，在伸手偷钱的那一刹那之前，真寻都不认为自己是在骗人，或者说是在演戏了。她是编出了一个故事一样的世界，然后全身心地投入了进去，所以一般人绝对看不穿。”



确实，那一次“搞笑警察”的事情，直到看见她从对方上衣口袋掏走钱包之前，武泽都没看出她是小偷。



“老武也最好小心一点，别被那孩子骗了。”



武泽正不知道回答什么的时候，八寻笑了起来。



“现在再小心也迟了吧。已经被她骗了。”



“被骗——我吗？”



八寻点点头，一口气喝干了咖啡。



“贯贯虽然长得那样，其实不打鼾哟。”



五



“果然还是父母都在最好啊，阿嚏……”



“不管怎么样的父母，在都比不在好啊。阿嚏……”



在勉强能称为套廊的狭小地板上，武泽和老铁两个犹如一对老夫妻一样并排坐着慢慢品茶。屏风前面，瑞香花的叶子在春风中摇摆。



武泽正把从八寻那里听来的、她们孩提时代的事情说给老铁听。



“我说老武——伸个手给我看看。”



老铁忽然把茶杯放到一边。



“跟贯太郎学了魔术了？”



“不是不是。啊，一只手就行了。以前听人说过一件事。”



武泽不明白老铁葫芦里卖的什么药，不过还是照他说的伸了右手出来。



“老武，你知道每根手指都叫什么吗？”



“你当我是傻子啊？拇指，食指，中指——”



“不是这个，是另外的叫法。喏，就是大人教给小孩子叫的那种。”



“哦。”



武泽把右手手掌聚到面前，一根根数过去。



“爸爸指，妈妈指，哥哥指，姐姐指，小孩指——是说这个？”



“对对，就是这个。”



一直到上小学为止，沙代都是这么叫自己手指的。



“爸爸指和妈妈指能贴在一起吗？”



听老铁这么一问，武泽把拇指和食指贴在一起给他看。



“这个很简单吧。”



“那，爸爸指和哥哥指？”



“能行哦，瞧。”



武泽把拇指和中指的指尖轻轻贴在一起。



“爸爸指和姐姐指，还有小孩指，也能贴在一起吧。”



“能贴啊。”



武泽照做。都很简单。



“好，现在用妈妈指来做同样的事情。”



“这样……”



武泽把食指依次和中指、无名指、小指贴过去。



哎，武泽不禁轻轻哼了一声。只有小指很难和食指接触。虽然也不是不行，但手指的倾斜角度和能勉强，肌肉也感觉绷得很紧。



“妈妈和小孩，不太好凑到一起吧？”



“嗯，很难。”



“那，拿爸爸指帮妈妈指看看。”



武泽把拇指压住食指的中间。



“啊，贴到了。”



借了拇指的力量，本来很难触到的小指，可以用食指触到了。



老铁把茶杯拿起来，长长地轻声吁了一口气。仿佛是空气从轮胎里漏走的声音一般。



“果然还是父母都在最好啊。”



武泽也喝了一口茶，低头盯着自己的手，再一次让爸爸妈妈合力贴向孩子。分开，贴上。分开，贴上。反复做了几次，武泽渐渐感觉自己好像能在指尖看到人脸了。拇指是武泽。食指是雪绘。小指是沙代。然后与此同时，拇指又是不明身份的大众脸，食指是公寓玄关前抬头看着自己的母亲，小指是真寻，无名指是八寻。



武泽用自己的手指模拟两个家庭。拇指和食指搭在一起贴到小指上。这是以前武泽的家。后来，三根手指中的一根，雪绘死了。武泽把食指从家里移开。拇指和小指还紧紧贴在一起。然后，沙代被杀了，武泽把小指从拇指上移开。孤零零剩下的一根是武泽。膝头的拇指又黑又粗，看起来飘摇不定的模样——再来一次，拇指，食指，无名指，小指，聚拢到一起。做成四个人的家。这一次一开始就把拇指移开，于是剩下的三根手指之间就出现了小小的缝隙。接着把食指移开。只剩下无名指和小指。真寻和八寻。这两根手指，现在和刚才剩下的拇指一起生活。



武泽抬头仰望天空。越过生着青苔的矮墙，天空中飘着几朵淡淡的白云。



“啊，对了老武，现在住在这个家里的人刚好也像手指。一共五个人。从小指开始数，真寻、八寻、贯太郎、老武——”



“喂，我说——”



“嗯？”



“我不要当妈妈指。我可不是基佬。”



“老武是食指哟。”



“我讨厌基佬。”



老铁笑了。



“不要这么认真啦。”



他一边笑，一边盯着自己的手掌。



“只是说手指而已。”



武泽也再一次低头看自己的手掌。



“是说手指啊。”



两人断断续续交谈的声音，越过矮墙，融入天空。



这天晚上，吃过晚饭，武泽嘟囔了几句，说生活费有点不够用了，老铁立刻拽出他的工具箱。



“我倒附近小做一笔生意吧。”



老铁把工具箱里的开锁工具偷偷给武泽看了一眼。



“撬锁？”



“嗯，偶尔我也一个人去做它一笔。老武你就在家里喝茶吧。”



“不过……”



武泽很不喜欢“盗窃”，但是眼下没工作的房客这么多，这话也说不出口，不管怎么说，诈骗和盗窃其实也没什么区别。贯太郎说什么“诈骗是绅士的犯罪”，其实如果说撬锁是鼻屎，诈骗最多也就是眼屎罢了。



“哎呀，老铁，要出去？”正在洗衣服的贯太郎扭头问，“我有事要你帮忙，能等一下吗？”



“有事找我？喂，贯太郎——啊，混蛋，地板又湿了。”



老铁从水池下面拿出抹布，一边抱怨，一边跟在贯太郎后面擦地板，贯太郎不管老铁，咚咚咚跑上二楼，过了一会儿又跑了下来。还湿着的手上提着一个纸巾盒大小的铁箱，看起来很结实的样子。箱子上没有任何装饰，是个四四方方的黑色箱子。正面正中有个锁孔。老铁问这是什么，贯太郎说是魔术的小道具。



“帮忙开一下这个箱子吧。钥匙丢了。”



“自己开。”



“我开不了啊。”



老铁板着脸，从工具箱里拿出开锁工具，盘腿坐到地上，开始摆弄铁箱的锁孔。途中鸡冠也凑过来盯着老铁的动作看，那眼神好像看着父亲修理电风扇的儿子一样。但是最终不知道是不是锁的构造不同，贯太郎的箱子没能打开。



“这玩意儿不是普通的锁，开不了。放弃吧。”



哎哎哎哎，贯太郎发出露骨的遗憾声音。老铁吧铁箱推到贯太郎的胸口，朝鸡冠“嘘嘘”地挥挥手，提着工具箱径直出了家门。



“里面是什么？”



武泽这么问的时候，贯太郎咧开厚厚的两片嘴唇，呵呵地笑了。



“这可是秘密。”



果然还是让人搞不懂的家伙。



过了大约一小时，老铁带了十二万现金回来了。武泽、贯太郎、真寻、八寻，全都鼓掌欢迎老铁和现金，老铁一副既害羞又自豪的模样。看起来不甚可靠，其实很靠得住，这就是老铁吧。



六



“老武，有件事要和你说说。”



武泽在客厅里正看智力竞赛节目的时候，老铁凑过来，一脸严肃地说。这是第二天傍晚时候的事。真寻和八寻在二楼听音乐，贯太郎拿了本填字游戏的杂志钻进浴室，已经待了快一个小时了。武泽虽然很想说买它不如买本求职杂志，不过目前还在忍着。



“是真寻和八寻的事。”



老铁放低声音，用食指指指天花板。他的另一只手上拎着东京都指定垃圾袋。



“我刚才看到了很不得了的东西。”



“不得了的东西？”



“喏，明天是扔垃圾的日子，我就去二楼收垃圾。然后她们房间的门刚好开着一条缝，里面传出音乐，还听见她们说话的声音——”



老铁把手掌搭在耳朵上，做了个侧耳细听的姿势。



“在她们说话当中啊，我听到说起‘钱’什么的。两人说话好像特别小心，反而惹得我好奇了。然后就像刚才说的那样，房门开了一条缝——”



“你就偷窥了？”



“只是看看而已。我就偷偷凑过去——”



“这不就是偷窥吗？”



“哎呀，你别打岔。”老铁说着，上半身更凑近了，一只手搭在武泽肩膀上耳语。



“我从门缝里偷偷一看啊，不得了……看到好多钱。”



武泽不禁瞪住老铁的眼睛，老铁也保持着手搭武泽肩膀的造型，一脸严肃地回瞪着他。两人就这么对瞪了半晌，忽然间传来“啊”的一声，从浴缸里爬出来的贯太郎，一只手拿着填字游戏的杂志，套着T
 恤的肩膀上还冒着热气，正站在客厅的入口。他口中低低说了声“果然”，转身就要离开，武泽赶紧叫住他。



别想歪了啊。“



“哎呀我什么都没想。我只是不想打扰你们二位。”



贯太郎圆圆的脸扭过来说。



“那，我和你们二位一起待在客厅里行吗？”



“啊，当然没问题……呃，最好还是不要。”



“瞧，果然吧。”



贯太郎把地板踩得噔噔作响去了厨房，在水池上拿了一个玻璃杯，打开冰箱门，鸡冠从他身边钻过，正要跑进客厅，贯太郎一只手抱起它，在它耳边低声说什么“不能过去”之类的话，武泽也懒得再解释，重新转过来问老铁。



“——那，有好多钱？”



“对对，有好多。”



老铁压低声音说，不让厨房里的贯太郎听到。



“就在真寻带过来的那个旅行包里面。随便放着。全都是一万块的纸币。恐怕有两三百万。说不定还可能更多。”



“不懂会话礼节的鸟，叫什么来着？”



贯太郎从厨房回来了。他把冒着热气的填字游戏杂志放到榻榻米上。大约一半的格子里填着铅字一样工工整整的字。



“这里，竖的第十二个。这个提示怎么也搞不明白。‘会突然嘎嘎叫着飞走的鸟，所以江户人把不懂会话礼节的人叫做□□□□’。”



老铁咂了咂嘴。



“这不是在说你吗？”



“‘贯太郎’多了一个字。而且也不是鸟。”



“那就是starling
 。赶紧出去。”



“请说日语。我说英语只是装装样子，其实完全不行。”



“现在再说要紧事，别烦我们。”



老铁不耐烦地这么一说，贯太郎歪着头说了一声“哇，真凶”，也没拿榻榻米上的杂志和铅笔，垂头丧气地出去了。



武泽对老铁说：“是你看错了吧。她们不可能有那么多钱啊。”



“确实有那么多钱。”



老铁的声音虽然低，但说得斩钉截铁。



“而且那两人在商量很奇怪的事。那些钱放在她们两个当中，在说什么‘扔掉’，‘不扔’之类的。”



“钱……没有扔掉的理由吧。”



“你的表情别那么吓人啊。她们两个是这么说的，我也没办法啊。我说老武，你觉得这是怎么回事？那两个人明明没钱，还要扔钱？我本来还想继续往下听，结果我在偷窥——呃，不是，是我在看的时候被真寻发现了，她怒气冲冲地过来用力关上了门，所以只听到这么多。”



“是你什么地方弄错了吧。”



老铁似乎对武泽这种不太拿自己话当真的态度有点不高兴，嘴里吐出长长的一声不满的叹息，手里拎着垃圾袋重新站直了身子。



“反正我是不知道怎么回事，搞不好会被卷进什么莫名其妙的事儿里。那两个人肯定隐瞒了什么事。我已经告诉过你了，以后就不关我的事了。要是遇上什么事情，你自己解决。”



老铁像是赌气的孩子一样一口气说完，出了客厅。不过他立刻又转回来，把客厅垃圾桶里的垃圾倒进袋子，然后又出去了。



武泽仰面躺倒在榻榻米上。一直压抑着的沉重情感，缓慢而黏稠地流入心中。



“是要扔掉吗……”



果然如此……这是武泽真实的想法。



真寻旅行包里装的钱是从哪儿来的，武泽很清楚。



那正是武泽自己送去的。那是在这七年里，自己送给两个人的东西。七年时间，每次只要武泽弄到了钱，除了留下自己必须的生活费之外，剩下的钱全都会送到两人的住处去。



装钱的信封上没有署名，不过在第一封信里附了一张纸，坦白当年正是自己杀害了她们两个的母亲。不这么解释清楚，这钱就显得不明不白，她们恐怕不会用。所以七年间不断收到的这些钱，她们应该知道是什么钱。



但是两人似乎一直都没动过武泽送的钱，哪怕是在缺钱缺到将要被赶出公寓的时候——虽然武泽心里也早知道会有这种可能性，但真正亲耳听到的时候，心中还是禁不住异常苦涩。然而随后武泽又意识到，甚至就连这种感情里也隐藏着某种狡猾的相反情绪，心中更是痛苦莫名。



武泽的头侧到一边，却看见鸡冠正趴在榻榻米上看着自己，表情似乎很惊讶。



比起迷路跑来这里的时候，鸡冠已经大了一点，胡须，尾巴什么的也有点像猫的样子了。孩子的成长很快啊。



继续躺在榻榻米上，武泽盯着鸡冠看了半晌。鸡冠转了个身子，屁股朝着武泽，跑去了窗户旁边。它斜着身体，开始用前腿的爪子咯吱咯吱地挠窗框。是要去外面吗？



“外面危险哦。”



榻榻米上放着贯太郎丢下的填字游戏和铅笔。武泽把他们拉到自己身边，在竖的第十二条上写下“白头翁”几个字。



以前租的地方也有棵不知名的小树，每到夏天就会结出许多红色的果子。而和这里的瑞香花一样，刚好是种在房间和外墙之间的地方。武泽记得，那棵树只要一结出果实，必定就有白头翁飞来。一边叫个不停，一边拼命啄食。雪绘死的第二年，某个夏日的星期天，武泽和沙代两个人躺在房间里，迷迷糊糊地看着白头翁啄果子，窗玻璃上还隐约残留着年末大扫除的时候雪绘擦玻璃留下的痕迹。



“它们最后都会带一个回去呀。”沙代忽然说。



每只白头翁，在树上吃了一阵之后，最后必定会在嘴里叼上一颗果实飞走。



那一定是给窝里的孩子们带回去的食物吧。白头翁的孩子们看到爸爸妈妈带回给自己的红色果实，一定会一边发出口齿不清的鸣叫，一边开心地吃吧。吃完以后，白头翁又会从窝里飞出去，寻找新的食物吧。



如果有一天，白头翁被散发着血腥气的猛禽袭击了，然后那只猛禽爪子上抓着白头翁的尸体，嘴巴里叼着红色的果实出现在鸟窝，孩子们会吃那果实吗？



绝对不会吃的。



孩子们绝对不可能从杀害父母的可恨猛禽嘴里接受那果实的。



日头西倾，新闻节目结束的时候，真寻来到厨房，开始准备晚餐。八寻在客厅里无所事事地抽着KOOL
 ，贯太郎在她旁边随时听候吩咐，等着给她的新烟点火。



上过厕所，正要回客厅的时候，武泽看见老铁在走廊对面朝自己一个劲儿挥手。武泽谈透露出疑问的神情，老铁没说话，只顾着一个劲的招手。



“什么事啊？”



武泽来到老铁身边，老铁伸出食指指指上面。



“刚才的事儿哟。那个钱，你不是说我看错了吗？那就请你自己去看看。就趁现在大家都在下面的时候，应该能看到。”



武泽一下子不知道怎么回答。自己送出去的钱，不管再怎么看，也只是徒增伤感吧。



“可是随随便便偷窥别人的房间总不太好吧，而且还是年轻姑娘的房间。”



“那房间贯太郎也在用。不是三个人一起住里头吗？而且这是我和你借的房子啊。”



“嗯，话是这么说……”



再要找借口的话，老铁说不定会起疑心吧。



武泽偷偷回头扫了一眼。真寻正面对着水龙头，向客厅探头张望。电视里好像正在放什么好笑的东西，八寻和贯太郎两个正笑得前仰后合。



老铁努努嘴，示意武泽上楼。



“又不是去看人家的日记书信什么的，没关系。”



“嗯，那……”



武泽无计可施，只得慢慢往楼上走。老铁紧跟在后面。不知什么时候鸡冠也跑过来跟在老铁后面，老铁回头小声“嘘嘘嘘”的吓唬它。鸡冠被吓到了，笨手笨脚地跑下了楼梯。



房间的隔门开着。



“旅行包就在那堵墙边上。装钱的。”



六叠的房间，好像是按照真寻、八寻、贯太郎的顺序从左到右分配，对面左边放着真寻的东西。右边是八寻的衣服用具，乱七八糟地堆在一起。贯太郎的吉他盒也在里面，乱放的衣服都要把吉他盒盖住了。



“嗯，”武泽挑起眉毛。不知从哪里传来些许让人怀念的气息，那是什么？微酸的、人工的气息。



“……哦。”



房间左边角落的垃圾桶里扔了一张口香糖纸。揉成一团的银色纸和细长的紫红色包装。乌梅口香糖。沙代喜欢的口味。那是真寻吃的吗？紫红色包装纸上的图案，和沙代那时候么有很么变化，武泽不禁跪在垃圾桶前，伸手去拿包装纸。



“老武……”



顺着这一声往回看，只见老铁正在房间外面，用一种难以置信的眼神望着自己。武泽赶忙缩回手。



“不不不，我不是对垃圾有兴趣，是因为看见口香糖……”



老铁的表情显得更加惊愕，眼睛瞪得都要掉出来了。武泽觉得再说下去只能越描越黑，只好闭上嘴，朝本来的目的转过去。



“是这个？”



拉过真寻的旅行包，武泽抛开犹豫，拉开拉链。之间最上面有一个扎起来的塑料袋。



“就是那个。就是那个袋子里。”



“哪个？”武泽一边明知故问，一边解开塑料袋。袋子里面确实装着好多钱。和老铁说的一样，放的真是很随便。



“看，真的吧？里面真有两三百万吧？”



“啊，说不定真有。”



“‘说不定真有’是什么意思……老武，你怎么一点儿都不吃惊啊？”



武泽愈发生出一种无地自容的情绪。看着未被使用的自己送去的钱，他的心中苦涩不已。事到如今，再在老铁面前演戏，实在太愚蠢了。武泽轻轻吐出一口气，把塑料袋塞回旅行包，正要拉上拉链——



他的手停住了。



那个小袋子塞在旅行包的角落里。装着记事贴和零钱的袋子。装着被武泽杀害的母亲的遗书和全部财产的袋子。透过有点脏的半透明塑料袋，可以看见记事贴上的字。似乎是铅笔写的“对不起”三个字。胸口一阵针刺般的痛苦，让武泽闭上了眼睛。然后，再次睁开眼睛的时候，武泽注意到包里还有一个同样的塑料袋。里面——是什么？折成细长条的信笺般的纸。武泽悚然而惊。难道说那也是遗书？真寻说母亲的遗书只是一张记事贴纸，也许当时她说的只是那个袋子里面的东西。也许她的母亲在别处还留下了一封长长的遗书。塑料袋口仅仅扭了几圈，并没有扎上。武泽近乎下意识地打开袋口。伸手取出里面的纸。那是纵数格式的信笺，按照同样的方向折了两道。



“老武，你在干什么？”



武泽展开信笺。似乎是圆珠笔写的，很有特点的文字，长长短短地铺展在信笺上。



“这……”



不是遗书。



琉璃江：



关于我的工作，一直在骗你，非常抱歉。



我并没有想要一直瞒你。从很久以前开始，我一直想找别的工作。



如果你下定了决心，我也没有办法。随信附的离婚协议已经盖好了章。你可以直接寄去民政局。



我很想看八寻的学艺会。也想听真寻唧唧呱呱说话。



对不起。



光辉



武泽反反复复地读这封信，简直像是擦窗户一样。琉璃江是八寻和真寻的母亲。不会错的。这是被武泽杀害的女性的名字，这样说来，这个光辉——



“是她们的……父亲吗？”



“父亲？”



老铁也在偷看这封信。他读过上面的文字，喉咙里发出一声低低的叹息，脸上显出苦涩的神情。



“是离家之后不久写的吧。总觉得有股悲哀的气氛啊。”



真寻是把这封信和母亲留下来的记事贴，零钱一起小心收藏吧。也许，对她来说，这也是如同遗物一般的东西。在弃女儿而去的意义上，她的父母都是一样的。



不能看太久，武泽迅速把信笺重新折好，正要放回袋子的时候，突然又停住了。他的目光再一次落在圆珠笔写的字上。



“怎么了？”



“嗯——”



头脑的某个角落里生出一种奇怪的感觉。仿佛钩到了某个东西。就好像是贴在墙上的海报破了一个小洞。汗衫上留了一点汗渍一样，虽然都是很小的地方，可是一旦注意到了就很难再无视的感觉。但那种感觉究竟因何而起，骤然间还真弄不清楚——不对，等等，是了。



“这个字……我见过。”



武泽终于想到这种感觉从何而来了。这个笔迹自己似乎曾经在什么地方看到过。是在哪里呢？



“是你的错觉吧。这明明是她们两个父亲写的字啊。”



“嗯，哦……是吧。”



说不定真是错觉。



嗯，是错觉吧。



武泽再次把信折好，放进塑料袋里。



“认识你这么久，这一次是最让我吃惊的……啊，对不起。”



“一直都没什么机会说……哦，不好意思。”



昏暗的厨房里，武泽和老铁两人直接坐在地上，互相给对方杯子里倒酒。家里的电灯都关着，从磨砂玻璃外面照进来的月光，让两个人中间的一升装酒瓶浮现出苍白的颜色。



等到客厅里的三个人上了二楼、静悄悄睡着之后，武泽借着酒意，把一连串事情——与之重逢、邀来同住的那一对姊妹，其实是被自己逼去自杀的女人的孩子——逐一向老铁道明。



“那，刚才书信上那个‘琉璃江’，就是——”



武泽点点头。老铁长长吁了一口气，露出笨拙的微笑。



“你让他们三个住在这儿，就是因为这个原因吗？嗯……贯太郎算是买二送一吧。”



“嗯，所以就是说，为了给自己赎罪，把老铁你也给拖进来了。嗯……贯太郎算是买二送一吧。”



“真寻包里的钱，就是老武送的啊。”



老铁双手捧着玻璃杯，盯着里面的酒发呆，沉默不语。



地上月影婆娑。



老铁在想什么呢？自己和以前杀了老铁妻子的人本就是同类。虽然说一直在忏悔，但犯下的罪行不会消失。这样的自己为了给过去赎罪，却把老铁也牵扯进来了。月光下，老铁欣长的脸庞上看不出半点表情。武泽默默把杯子里的酒一饮而尽，然而喝下去的酒在到达胃部之前，似乎就已经消失在不知哪里了。



外面传来汽车发动机的声音。轻微的声音由远及近，随后是车门的声音，还有男人低低的说话声。武泽有点不放心，正要起身的时候，又是一声车门的声音，发动机声远去了。



七



“这房间怎么回事，一股酒味。”



武泽努力掰开沉重的眼皮，只见八寻站在客厅门口皱着眉头。透过薄薄的窗帘照进来的朝阳映出混浊的空气。更衣室的方向传来洗衣机的声音。



“昨天晚上老铁喝酒喝到很晚啊。”



老铁在旁边发出巨大的鼾声。



盯着模模糊糊的天花板望了一阵，武泽爬起身，开始叠被子。不知是不是扬起了尘埃，老铁的鼻子抽了半天，然后一个喷嚏，睁开了眼睛。他短短道了声早安，也开始慢吞吞叠起被子。



正把被子塞进壁橱，竖在墙边的矮桌放回榻榻米上的时候，贯太郎哼着歌端着放了烤面包的盘子进来了。横摊着的粉红色T
 恤上印着“We?People
 ”，搞不清什么意思的logo
 。



“爸爸啊……爸爸……男人……”



跟在后面的真寻拿着四个茶杯，一个玻璃杯，还有装了牛奶的盒进来了。只有贯太郎每天早上不喝咖啡喝牛奶。



“老武，老铁，你们也改喝牛奶吧。乳糖可以消灭坏细菌，改善肠道内环境，喝多了就会有效果。啊对了。你们两位说不定喝那种牛奶不错。就是那个，Homo
 （日语中的‘homo
 ’是双关语，既有‘均质’的意思，也有‘同性恋’的意思。）奶，啊哈哈。”



吭哧，真寻咬了一口烤面包。今天早上她一直没说话。是因为房间里的酒气。



但是，她不说话并不是因为房间空气不好之类的原因。



“我想我差不多该从这儿搬走了。”



真寻突然开口说。武泽和老铁，还有八寻和贯太郎，同时朝她望去。



“对老武，对老铁，都很不好。”



“没什么不好啊。”



“没事的，真的。”老铁也这么说。



“你要是搬走，我和贯太郎怎么办呀。”



“是啊。这不是没人烧饭了吗？”



“等找到地方再三个人一起住就是了。”



“找到地方是哪里？”



八寻撅起嘴看着妹妹。真寻轻轻摇了摇头。



“这个我还不知道，不过不管怎么说，总不能在这里住的时间太长吧。继续努力，想办法过过看看吧。三个人。”



“工作是说这个？”



武泽把手指弯成钩子形。真寻点点头。



就在这时，窗户外面传来汽车发动机的声音。说起来，昨天晚上和老铁两人在厨房的时候，房子旁边好像也停了车来着。



“好了，到底搬不搬，回头慢慢商量吧。”



武泽向真寻说了这么一句，站起身，走到窗边，向矮墙外望去。一辆白色轿车停在马路对面。车身很低，车窗上贴着车膜。司机的位置上好像坐着一个男人，但是看不到长相。不对，看得见。那个人摇下了车窗。大约四十多岁的样子。坐在车里也能看出是个小个子。一手拿着手机，正在和什么人通话。那双眼睛突然朝这边看过来，毫无感情、不知哪里像是乌贼一样的眼神。男子好像没有发现武泽正在家里看他，视线没有撞在一起。



“怎么了，老武？”老铁在后面探头问。



“啊呀，一个奇怪的家伙——”



武泽正说着的时候，轿车里的男人再度摇上了车窗。那张脸重新隐藏到黑色的车膜后面去了。然后，很快地，轿车开走了。



品味着心中涌起的黑色异样感，武泽转头向老铁说：“不知道怎么回事，一个大眼睛的小个子，刚才在往这边看，还和不知道什么人打电话。”



老铁没有搭话，眼睛一直盯着轿车开走的方向。然后突然间，像是头脑中有什么东西活动了一样，眼睛一下子闪亮起来。



“喂，老铁——”



但是老铁一句话也没说，只是一直盯着道路尽头直勾勾地看。



那个人是谁？他盯着这座房子的时候，到底是在和谁通话？



望着躺在榻榻米上看漫画的真寻，还有拿盘子当球拍打乒乓球的八寻和贯太郎，武泽回想起两个星期前的情景。喷出黑烟的公寓大门，消防车。



——因为纵火的事，纵火啊。中村先生，您没干过什么事吧？



——从门上的报纸投寄口倒了灯油之类的东西进去，点着了火……



——据说起火之前，公寓附近有不三不四的人转悠……



——我家里也接到好几次奇怪的电话。那个人说话带着嘶嘶的声音，非要我告诉他你在什么地方……



——是的是的，是一个叫火口的人。



啪嗒，乒乓球打在脑袋上。



“对——不起，老武。贯贯打到界外了。”



“别在矮桌上打乒乓球啊，这也太没常识了吧。”



武泽把乒乓球扔回给八寻。叹着气望向老铁。老铁似乎也一直在想什么。武泽非常想吧心中涌起的不安和老铁说说，但是以来不能让另外三个人听见，二来他感觉一旦真把不安说出口，好像就再也没办法冷静了，所以只能沉默不语。



鸡冠窸窸窣窣地挠窗框。



话说回来，老铁现在在想什么？他和自己一样，担心这个地方也被火口找到了吗？但是老铁一直都是很乐观的。一直都很意气风发地说，那些家伙找不到这里来。可是现在他的脸上却显出如此严肃的表情，一直盯着自己的膝盖，像是在想某件具体的事情。



那是日落西山时候的事。



最先发现的是贯太郎。



“哎，那边怎么这么亮？”



站在走廊里，贯太郎望着没人的厨房说。



“亮？”



武泽在客厅应了一声。贯太郎只是抿着厚厚的嘴唇点点头，没说话，脸上的表情颇有些奇怪。武泽顺着贯太郎的视线望过去，确实很亮。厨房水池上面的小窗很亮。是外面经过的汽车车灯照在上面吗？不对，那边应该没有马路。窗户上的亮光摇晃着，越来越亮。



嘶——武泽的心底一片冰冷。



老铁“嗷”了一声，跳起身来。那时候武泽已经踢翻了桌子向玄关冲了过去，没穿鞋子就冲了出去。顺着围墙内侧绕到后院，踢开茂密的杂草，肩膀蹭着墙壁飞奔。



“畜生！”



贴着房子的墙壁，地面上火焰腾腾。



“水！老铁，水！”



武泽回头大叫。感到身边来的老铁，伸手按住围墙，停住身子，随即猛然转身跑了回去。武泽站在向前方延伸的火焰前面，用只穿了袜子的脚不断去踢，像是拍打一样。火焰刹那间顿了一下，但立刻又像喷发一样烧了起来。一股灯油般的浓重气味直冲鼻腔。墙壁的下半部分已经染黑了，遮雨棚都被烤的变了形。



“老武退后！”



听到这声音，武泽赶忙退开，提着塑料桶的老铁阶梯上来，站在火焰前面迎头浇水上去。伴随着嘶嘶的声音，着火带只稍微小了一点。



“真寻，过来帮忙！八寻也来！”



真寻和八寻抱着装了水的饭锅脸盆赶过来，把水倒在火焰上。着火带又小了一点。两个人立刻又抱着饭锅脸盆跑回去。武泽也跟在两个人后面。就在这时，头上有什么黑色和白色的东西飞过。原来是买了存在家里的可口可乐和牛奶。贯太郎扔的。塑料瓶和纸盒扑通扑通掉在火里。



“你在干什么，笨蛋！”



武泽情不自禁大声呵骂，贯太郎却把肋下夹的有一瓶可口可乐扔进火里。伴随着扑哧的声音，第一支塑料瓶上烧开了洞，漏出的液体浇灭了周围的火焰。紧接着牛奶盒子也涨开了口，周围的火被白色浇灭了。



“抓住机会！”



面色通红的贯太郎突然脱了T
 恤，迅速卷成一团，按在被水染湿的地面上人，然后又继续向前，把剩余的火焰一下下按灭。火焰眼看着消退下去，剩下的差不多只有篝火的程度了。



“贯贯让开！”



抱着脸盆赶回来的八寻再度泼水。脱了汗衫的贯太郎本来躲过了好几次攻击，这次随着“啊”的一声大叫，背上终于被浇了个透，还好剩下的水把最后的火苗彻底浇灭了。



提了水桶跑回来的老铁大口喘着气，浑身都没了力气。



“……灭掉了……太好了。”



水桶从老铁的手中掉下，哐哐在地上弹了几下。夕阳已经落山了。周围一片黑暗。四下里微微传来像是上了发条的虫豸鸣声，混在其中的只有五个人的呼吸声。大家全都在喘着粗气。



嘭，远处传来这样一声。



武泽猛然抬头望向老铁。老铁也瞪大了双眼看着武泽——两人差不多同时跑了出去。这肯定是关车门的声音。



沿着围墙跑到玄关，冲出家门来到马路。路上一个人也没有，扭头向右边看，是那辆轿车。白色的轿车挂着油门停在那里。司机位置上的男子探出头，头顶上路灯的光纤照出他脸上诡笑的表情。



“经经常失火真是麻烦哪。”乌贼一般的眼中闪过一丝寒光，小个男人说，“……武泽先生。”



男人的脸消失在车窗后面。呜的一声，发动机响了——轿车转眼之间便开走了，剩下的只有再度的寂静。



“老铁，那家伙……是今天早上那个男的。”



武泽努力张开僵硬的嘴巴，挤出这样一句话。



“那个家伙……知道我的名字。”



武泽的旁边，老铁也全身僵直。他望着轿车开走的方向，头稍微探出，嘴里不断重复着某句话。



“是……”



伴随着呼吸的频率，老铁无数次无数次地重复着这句听不懂的话。



“是……”



另外三个人带着不安的表情，从玄关门口靠近。突然间，只有那么一次，老铁说的话清清楚楚传到武泽耳朵里。



“——是那家伙。”



武泽一开始还没有意识到老铁的话有什么奇怪的地方。他以为老铁的意思和自己一样，是在说刚才的男子就是今天早上看见的那个人，但是不对。今天早上老铁没有看见那个人的长相。他去窗边的时候，那个男人应该已经摇上了贴着车膜的车窗。



“喂，老铁——”



在武泽发问之前，老铁已经把脸转向了他。



“那家伙……我认识。”



“你认识？”



“今天早上听你所是个小个子男人，眼睛很大的时候……我还没想起来是谁。”



“是你的熟人？”



但是老铁摇摇头。



“不是。不是熟人……”



“那是谁？”



“那张脸我忘不了。永远都忘不了。到死都不会忘。他骗过我，骗过我和我老婆。”



喘气般地说完这几句话，老铁再度向昏暗的马路尽头望去。



“那家伙，就是那时候的债务整理人。”



八



静静地客厅里，五个人围坐在桌旁。



“老武，怎么办？”低头盯着桌子，老铁低声问。



“只有逃走了吧。趁着晚上收拾东西，明天一早逃走。”



武泽也刻意避开老铁的视线说。老铁没再说话。完全不知道发生了什么事的另外三人看看武泽，看看老铁，再相互看看，全都是一副迷惑不解的神情。本来就连武泽自己也不知道事态怎么会发展成这样。唯一知道的——



“痛恨的对象是同一个。”



总之只有这一点，当年欺骗老铁夫妻、把他妻子逼入自杀境地的债务整理人，也是火口一伙的。说起来，火口的组织那么庞大，他们是一伙的可能性本来就不低。不过从刚才的情况看来，对方好像已经不记得老铁了。那个乌贼眼睛的男人应该看到了老铁，但是并没有任何反应。



“那些家伙疯了。他们是打算一直追着你烧，直到烧死你为止吗？”



“不知道啊。”



武泽声音小得连自己都不太听得见。



“喂，我说，我说——”八寻焦躁的声音插进来，“债务整理人是什么东西？是那家伙放的火？痛恨又是什么意思？”



武泽和老铁飞快交换了一个颜色。不能说实话，不管是老铁的事，还是武泽和那个组织的关系，都不能对她们挑明。因为这会导致武泽不得不坦白正是自己杀害了她们的母亲。就算隐瞒这个部分不说，一旦她们知道武泽曾经在高利贷组织做过催债的事，必然也会大受冲击。



“我和老铁……以前都被同一个高利贷组织骗过。”



品味着自己心中某个小小部分的自责情绪，武泽含糊地回答。



“后来我偷了组织的机密文件，交给了警察，组织因此解散了。所以那些家伙一直都恨我。债务整理人这个……是骗了老铁的骗子。那家伙好像也是他们一伙的。”



“这样啊……”八寻吃惊地来回打量武泽和老铁。



“你说那个——那个组织解散了？”真寻追问道。



“是不是七年前的事？”



武泽不禁挺直了身子。



“为什么这么想？”



真寻没有回答，向八寻望去。两人对望了片刻。她们似乎在想同样的事。



“如果是七年前的话，也许和杀害我们妈妈的家伙是同一伙人。”真寻开口道。



“七年前妈妈不在了以后，我和姐姐一起住在公寓里，后来有警察来找过我们。问了好多那个高利贷组织的事。我从来没听妈妈说过，只是从邻居那边听说，好像是什么‘被来催债的人逼得自杀了’，所以很多都回答不上来——就是那时候警察告诉我们的。说是组织解散了，现在在调查受害者的情况。我因为还是小学生，警察是向姐姐说的，我在旁边听到了，一直记得。”



真寻看看姐姐，像是寻求她的确认。八寻面无表情地点点头。



“说过的，解散了。如果都是七年前，应该不是巧合吧。”



“哎，那要是这么说的话，是这样子的吗？”



贯太郎抬头望了一阵天花板，像是在头脑中真理思路一样，然后开口说：“老武和老铁，还有八寻和真寻，都痛恨同一个组织？”



武泽一时间不知道如何回答。其他三个人的确如此，但自己却并非单纯的受害者，同时也是迫害者；不但是痛恨，也是被痛恨的对象，但说这些有什么用？



“好像是吧。”



武泽只有如此回答。面前两姊妹的眼睛里，顿时流露出同是天涯沦落人的神色。那眼神让武泽心中一阵酸苦。他抿紧嘴沉默忍耐着自己以及面前两个人投来的感情。他也只能如此。



“老武，我咽不下这口气……再这样下去，也太……”



老铁的心情武泽很明白。就在不久前，刚刚再次看到过以前那个欺骗自己、将妻子逼上绝路的人。夹杂着痛恨与窝囊的感觉，此刻应该正在老铁心中激荡吧。换成武泽自己，假如再一次看到火口的那张脸，也一定会想起沙代而生出同样的感受吧。



但是，就算会有那样的感受，又能怎么样呢？



“老铁，别做蠢事。那些家伙不好对付，别把自己也搭上了。”



“把命搭上又怎么样？反正老婆死的时候，自己也已经死了一半了。”



“别这么说。”



“我要说。本来也是事实。那些家伙不单单杀了我老婆，而且也杀了我。这不是杀人是什么是杀人？就算没有拿刀砍、用枪打，实际上还是一样。杀人，或者逼人自杀，肯定也会连周围的人一起杀了。因为人不是孤立的人，不可能只杀一个人。”



“老铁——”



武泽虽然禁不住出声打断老铁的话，但接下去也不知该说什么，最终只有重新低下头，沉默不语。在武泽面前，老铁还是第一次说这种话。他是顾及武泽以前“把肠子”的时候有过把一个人逼去自杀的经历，一直没有说出这种话，但其实一直都闷在心里吧。这样的想法。这样的感情。



“杀人——哎，老铁的妻子被杀了？”



八寻目不转睛地盯着老铁。真寻和贯太郎也无声地瞪大了眼睛。老铁先是点了一下头，然后垂下脸，微微摇了摇头。三个人似乎把他这种不清不楚的动作理解为肯定，再没有追问下去。



“总之……我觉得很窝囊呀。”



老铁依然垂着头说。



“再继续窝囊下去总没有个头，是吧？真寻和八寻也觉得窝囊吧？不窝囊吗？”



老铁的声音里带着热泪。从真寻和八寻的表情中可以看到，她们心里正有某种强烈的感情急剧膨胀，几乎都可以用肉眼分辨出它的形状。武泽不禁有些畏缩。



“那个……总之，先吃完饭吧。”



贯太郎的声音平静得近乎不自然。这还是第一次看到贯太郎硬生生挤出一个笑脸。



“我去泡方便面。”



包含武泽在内，所有人的视线全都散了开来，各自带着暧昧的神情逐一点头。



贯太郎的面很难吃。水明显放得太多，汤味很淡。面条好像还没变软之前就被搅动过，全断掉了，而且还煮得稀烂。虽然放了鸡肉做配料，但放的是炸鸡块用的带骨肉，又硬又难吃。



“哎呀，我终于知道真寻有多厉害了。烧饭这种东西，果然还是要有天分和技术啊。对吧？”



故作轻松的语气掩埋在沉默中。



五个人默然无语吃着面条，真寻突然抬起头。



“忘记了要给鸡冠喂饭了。”



“啊啊，是啊，还没喂它。”



真寻放下筷子站起身，一边喊着鸡冠的名字，一边向厨房走去。之后喊鸡冠的声音又持续了一会儿，渐渐地，在那声音之中带上了一点疑惑的气息。随后声音又向楼上移去。又过了一阵，终于只有下楼梯的脚步声传来，真寻回到客厅里。



“……不在。”



“没有躲在哪儿睡觉吗？壁橱什么的里面？”



“壁橱全都关着。”



“那浴缸呢？”



“看过了，没有。”



啊，武泽想起来了。



“说起来那小子好几次都想开窗户呢。”



“哎，跑到外面去了吗？可是它那么小，开不了窗户吧？”



就在这时候，老铁放下筷子说：“喏，着火的时候。大家都把玄关的门开在那边，匆匆忙忙出出进进的吧。说不定就是在那时候——”



“跑出去了？”



“找找看吗，在这附近？”



武泽一句话，所有人都站了起来。大家出了门。向马路左右张望，却看不到鸡冠的身影。老铁指着左手边的石头台阶说：



“我去斜对面草丛那边找找看。”



“那我到对面路上看看。”



五个人分头行动。“鸡冠”，“鸡冠”，“鸡冠”的叫喊声，如同不安的乌鸦在夜色中回荡。



最终还是没能找到鸡冠。



然后，再见到鸡冠的时候，已经不是武泽所认识的那个样子了。



武泽他们趁夜收拾行李。钱包、衣服，还有其他最低限度的必需物品逐一塞进包里，集中到厨房。他们决定等天蒙蒙亮的时候出门。暂且先坐上电车再说。是大家一起坐车，还是各自分头坐，暂时还没得出结论。真寻问，鸡冠怎么办，然而对这个问题，大家只有默然无语，面面相觑。



如果今天夜里那些家伙再来搞什么动作，自己就出去让他们抓走好了——武泽心里实际上已经存好了这样的打算。他们的目标只是自己一个人。如果自己不再逃跑，老老实实让他们抓的话，其他人也就没什么要担心的了。



闹钟设到凌晨时分。为了今早动身，大家穿着衣服各自钻进了被窝。但是武泽根本睡不着。就算闭上眼睛也完全没有睡意。老铁那边也听不到睡着的呼吸，取而代之的是不断地深沉叹息。枕边的闹钟淡淡地刻画着每一秒。那些家伙今天夜里还会过来搞吗？来吧，抓了自己好好收拾吧。——这样一种自暴自弃的情绪，和想要自保的截然相反的情绪，在武泽的心中纠结不休。远处传来犬吠。随后身边又响起窸窸窣窣的声音。老铁弓着背坐了起来。



“——果然睡不着啊。”



武泽朝老铁说话的时候，老铁扭过头。好像吓了一跳。



“哎呀，你醒着哪。”



黑暗中，老铁低头望着武泽，沉默了半晌，终于慢吞吞地爬了起来。



“要喝麦茶吗？”



可是拉开门正要出去的时候，老铁哎的一声，停住了脚步。



“你一直在这儿哪？”



“我在想鸡冠说不定会回来。”



真寻的声音。



武泽也起身来到走廊里。昏暗的玄关门槛上，穿着牛仔裤和运动衫的真寻一个人孤单单坐在那里。老铁有点担心地靠过去。



“我知道你牵挂鸡冠，不过还是去睡一会儿吧。鸡冠回来的时候我们会开门的。”



真寻默然摇头。老铁没再多说，轻轻点点头，向厨房走去。他打开冰箱门，里面的灯光映出老铁疲惫的脸。



“抱歉，拖累你们了。”



武泽在真寻身边坐下，胳膊肘搭在膝盖上。



“没关系。你也帮了我们不少忙。”



本来是打算帮忙，结果却弄成现在这样。真寻的话让武泽更是一阵揪心。



背后传来洗手间关门的声音。



“之前一点儿都不知道。老武，还有老铁，原来都和我们的经历差不多。”



被同一个组织同样地扰乱了人生，是这个意思吧。武泽不知道该说什么才好。真寻瞥了武泽一眼，显出抱歉的模样，不知道她把武泽的沉默理解成什么了。



“鸡冠会不会变成野猫？”



嗯，武泽挠挠头。



“夜里回来就好了。”



沉默了半晌，背后洗手间的门开了。老铁苦着脸，双手捂着穿汗衫的肚子走出来。



“这玩意儿……是贯太郎的拉面搞的吧。”



冲着并排坐在玄关的武泽他们勉强挤出一个笑脸，老铁径直进了客厅，拉上了们。武泽感到玄关的沉默仿佛被加强了一般，于是故意大大打了一个哈欠。



门外传来轻微的发动机声。武泽不禁紧张起来，不过似乎只是路过的车辆，随即又远去了。



“果然还是要就此分别了啊。”



武泽还是第一次听到真寻的声音如此寂寞。他不知道该如何回话，只得先装成理解错了的模样。



“鸡冠吗？哎，说不定夜里会回来的。那样的话，还是找个让养宠物的公寓吧。”



真寻没有纠正武泽。



接下来又听到好几次外面传来的发动机声音。每一重武泽都会张望门的方向，不过每次都好像是路过的车辆。几次下来，对于发动机的声音渐渐也就不那么敏感了。武泽不再侧耳细听，仅仅是朦胧地感觉身边真寻的情绪——但是，他错了。



咚的一声。紧接着是汽车离去的声音。



“——什么？”



真寻抬起头。武泽在嘴上竖起食指，嘘了一声，屏住呼吸盯着门槛。什么声音都听不到。等了片刻，什么也没发生。刚才的声音是从门外传来的，好像是什么东西掉在地上的声音。武泽悄悄挺直身子，站起来，赤着脚在三合土上走了一步，把门上的链条拿下来，握住门把手。不锈钢的触感似乎让全身发冷。武泽慢慢推门，眼前生出纵向的细长黑暗。那黑暗慢慢展开……展开……



碰到了什么东西。有某个东西挡住了门。武泽向真寻看了一眼，旋即又转回头，手继续放在门把上，上半身探出门缝。昏暗的三合土上，挡住门的东西就在那里。塑料袋。红白相间的袋子。不对，袋子是透明的。红白色是装在里面的东西的颜色。



武泽一下子没明白里面是什么。像是白色的毛坯、西红柿，还有鸡肉乱七八糟混在一起的怪异东西。袋子的一角有个黑黑的圆圆的东西。蚕豆大小，只有一颗。在那东西上面又排着四个红豆大小的圆。武泽弯下腰，摸摸塑料袋。还有点热，可以看到红色的细细的东西。然后，还有方方的色子。



“鸡冠……”



刚一说出口，武泽不禁暗叫了一声“不好”。他还没来得及补救，真寻已经带着欣喜的呼吸，从武泽的身体和门之间挤出了上半身，探头到外面看。然后，她的侧脸还残留着笑容，呼吸却停住了。武泽感觉接触到自己的身体在微微发颤。紧接着，真寻尖叫起来，那声音长而激烈，伴随着急促的呼吸喷涌而出，又在半路上化作了呜咽。她双手捂住自己颤抖的嘴唇，痉挛着无力地跪倒在地上。



背后响起啪嗒啪嗒的脚步声。从客厅里飞奔出来的老铁，瞪大了双眼来回打量武泽和真寻。接着又是沉重的脚步声和轻盈的脚步声依次从楼梯上下来。贯太郎和八寻两个人也像老铁一样，不停打量武泽和真寻。武泽什么也没有说，视线落在真寻身上，然后越过她的肩头，落在塑料袋上。



真寻的双膝跪在三合土上，双手一直捂着嘴，反复呼唤鸡冠的名字。然而塑料袋里没有回音。这是当然的——眼睛适应了黑暗的武泽，透过透明的塑料袋，分明看见雪白毛坯的肚子上有一道大大的裂口。裂口里面露出桃色的肉。



“老武，到底怎么回事？哎，真寻，怎么了？”



武泽默默努嘴。老铁像是在把感情小心翼翼释放出来一样，慢慢地，慢慢地呼出气息，脸上毫无表情地又一次向下望去，然后弯下膝盖，手搭在真寻肩头。真寻像是完全没有感觉到一样，还是在不停地呼唤鸡冠。贯太郎和八寻都是一脸了然的表情，闪出门来，垂下头。谁都没有出声。



过了很久很久。实际上也许只有一分钟左右，然而武泽却有恍若百年的感觉。有一股沉重的情感，仿佛握紧的拳头一般堵在咽喉，令他震颤不已，似乎马上就要喷涌而出。武泽用力咬紧牙关，拼死阻挡那份感情。



“那些家伙……在找乐子哪。”



老铁用毫无起伏的声音说。他把手轻轻伸到塑料袋下面。真寻的肩膀微微颤抖着。



“咱们越害怕，他们越开心。是这样吧，老武？他们正开心着哪。什么报仇雪恨，什么找你算账，根本没那么复杂。他们只是在找乐子。”



声音虽然还是很低，然而在那低低的声音背后，却别有一股炙热。老铁双手捧起的塑料袋，像是树上的鸟窝一样。



“傍晚时候的火灾也是这样的吧。那些家伙偏偏跑去后院什么都没有的地方放火。特地挑了一个不容易烧起来的地方，公寓的火灾也是。那时候房间虽说全烧光了，可是老武不是正巧外出了吗？”



老铁抬起沉郁的眼睛。



“他们是在耍咱们玩儿啊。”



九



“怎么办，老武？”



几个小时前刚刚在这个客厅里问过一次的问题，老铁再度投向武泽。



“还是……只有逃啊。”



天花板上的灯没开。两套被褥还铺在榻榻米上，五个人在昏暗的房间正中围成一个圆圈。



“嗯……我本来就是老武收留的人，没有多嘴的资格。”



老铁抬头望天，疲惫不堪地说。



“听你的。”



仿佛是要追随回响在空虚黑暗中的那个声音一般，旁边响起了细微的声响。是从一直在默默呜咽的真寻喉咙里漏出来的。那是她在拼死压住喷涌的感情而发出的悲哀的声音。



“还要……继续忍下去吗？”



静静的疑问，是不忍卒睹的真寻发出的低语。武泽不知该如何回答，只有咬紧牙沉默着。真寻却慢慢抬起了头。那视线中决意的强烈，仿佛在黑暗中灼然闪亮。她右手里用力握紧的是鸡冠的项圈。那是老铁在把鸡冠埋在瑞香花下面之前从塑料袋里拿出来、在水池里仔细洗过之后交给她的。



“贯太郎，你有耙子吗？”



在昏暗的玄关前面，老铁这样问。贯太郎似乎知道老铁想说什么，轻轻点了一下头，回去拿了那时候从榻榻米上挖出浅蜊的塑料耙子。老铁双手捧着塑料袋站起身，向真寻投去确认的眼神。真寻沉默了半晌，终于微微点点头。



消瘦的瑞香花畔，贯太郎挖出一个洞。老铁轻轻把塑料袋放下去，然后打开袋口，伸手进去，从里面拿出鸡冠的项圈。项圈已经成了一条带锁的红绳，中间已经被割断了。骰子在绳子的中间摇晃。



八寻从厨房拿来作饲盆的汤杯，放进洞里。



最后埋上土的是真寻。她始终没有说话。



“珍贵的东西一个个被抢走……这么忍耐下去真的应该吗？我们本来就一直在忍耐……忍耐到遗忘为止。”



真寻重复了许多遍“忍耐”这个词。在这时候，武泽才终于明白——她是在忍耐中活下来的。忍耐着母亲被杀的愤怒。忍耐着没有父母的寂寞。不仅是真寻，八寻也是这样。两个人一直忍耐到现在。不断忍耐。



“只知道忍耐——”



真寻刹那间咬了咬牙，随即以强烈的语调说。



“——的话，永远也摆脱不了这样的生活吧。”



八寻用懒洋洋的语气接下去说：“我也不想再忍下去了。我想该是时候反击了，转换情绪，过一种更普通的生活。不工作的自己也好，做小偷的妹妹也好，已经都够了。本来啊，妈妈去世之前，我都是很努力的。虽然只是打零工，但至少可以养活自己，偶尔也能给真寻买点零食什么的呢。”



八寻无力地笑了。



“但是，既然发生了那样没天理的事情，我也就不想再那么认真生活了。因为没意义啊。妈妈也只是想像普通人一样生活，可是被威胁、被逼迫，到死的时候只剩下几个硬币。这种事情哪里有什么天理呢。”



八寻向真寻望去。这是武泽第一次看到她做姐姐的神情，心中不禁一痛。



“可是……只有忍耐吧。”



武泽费力地挤出这句话。这不是因为害怕高利贷组织或者火口，而是因为真寻她们两个人想的事情太过危险。



“就算报复，也改变不了什么。只有忍耐……只有逃走啊。”



“老武，已经无路可逃了呀。”老铁说。



这一点武泽当然也是心知肚明。那些人会一直追到天涯海角的。一旦追上，又会拿自己寻开心吧。而且武泽自己也已经不想再逃了。他受够了东逃西窜的日子。每次身边发生什么怪事，头脑中就会出现火口的脸，这一点已经受够了。每次想要强行把那张脸抹去的时候，最后的刹那总会浮现出沙代的脸，这一点也已经受够了。可是——



“那，怎么办才后？去找他们打架吗？有什么别的办法报复吗？”



谁也没有回答。这也是当然的。对手是近似黑社会的组织，能让他们反过来吃到苦头，这可是只在电影和小说里才会有的故事，不可能照搬到现实中来。但就在武泽刚这么想的时候——



“我有办法了。”贯太郎突然一拍大腿。



他站起身啪嗒啪嗒向厨房走去，在收拾起来的行李当中倒腾了半天，不知道在翻什么，最后终于拿了一个东西回来。仔细一看，是个纸巾盒大小的黑色铁箱。就是他原来说钥匙丢了，打不开的那个。



“封印解除。”



伴随着夸张的台词，贯太郎把箱子放到榻榻米上，然后猛然间全身扑了上去。大家全都大吃一惊跳起来的时候，咚、哐的声音同时响起，贯太郎的右肘下面，铁箱的盖子裂成了惨不忍睹的形状。贯太郎把手伸进盖子和箱子之间，拿出一个黑色的东西。



“用这个吧。”



说出这句哈的贯太郎，手里握的是——



“贯太郎，你……”



泛着黑光的手枪。



“呀，不用那么吃惊吧，老武。这是以前从一个混黑社会的朋友那儿弄来的。实际上一次都没用过。”



贯太郎摆弄着手枪。中间枪口有一回正对着武泽，武泽不禁缩起脖子往后退了退。



“不过我那朋友原本好像是拿着枪杀过人，后来不知道怎么处理这把枪，就给我了。口八（‘口八’可以拼成‘只’字。在日语中有免费的意思。）。口八就是免费的意思。这个总该知道的吧。哈哈。”



武泽呆呆望着贯太郎笑得直抖的脸。老铁也是一样。但是真寻和八寻的表情没有任何变化。这是为什么呢？——答案很简单，她们本来就知道。



“开一枪试试。”



说着贯太郎双手握枪，对准房间的隔门扣下扳机。



“喂！”



老铁惊叫的同时，隔门上出现了一个洞。伴随着啪的一声轻响。



“……你！”



无力感从脚底升起。武泽狠狠瞪了贯太郎一眼。贯太郎用河豚一样的嘴吹了吹枪口，回头狡黠一笑。



“吓了一跳吧？”



“浑蛋，别开这种玩笑！”



老铁好像真的生气了。贯太郎右手摊开托着气枪，一边颠一边说：



“可是你们瞧，这个和真的一样吧？做得真的很好哟。”



“做得好不好先不说，你他妈真是个浑蛋！”



但是贯太郎哎的一声，露出不解的神色。



“怎么了？拿假的当成真的卖给人家，不是你们的拿手好戏吗？”



“哎呦这个——”



老铁忽然停住，转头去看武泽，武泽也望向老铁。两个人对望了一会儿——然后几乎同时重新望向贯太郎。



“以暴制暴，做的就有点过分，而且对手本来就是这一行的专家。我们必须以己之长，攻彼之短，不能靠武器和蛮力，而是要使用头脑。不是取他们的性命，而是取他们的钱。之所以如此，是因为我们两个乃是这一行的专家。说到头脑，咱们可比他们强多了。他们除了会搞什么暴力恫吓之外，再没有什么一技之长，所以咱们有十分的胜算。嗯，或者更应该说，正因为他们一直没拿我们当回事，所以会更被动。”



房间里一片沉默。过了良久，也没有人开口说话。



但在最后，还是武泽打破了沉默。



“……怎么做？”







ALBATROSS



一



作战第一日。



“——还没打过来？”



揉着肚子从洗手间里一出来，老铁就低声问。武泽低头看看自己右手里的手机，无言摇头。



“哦，时间还早吧。”



老铁在对面的椅子上坐下。



“肚子怎么样了？”



“唉……拉了好几回，还是不见好啊。鬼知道贯太郎这家伙到底在面条里放了什么东西。”



这是上午十一点，武泽和老铁坐在一家小小咖啡店的一角，面向纵贯足立区、连结琦玉方面和都心部的国道四号线，小口啜饮咖啡。他们在这儿等贯太郎的电话已经等了三个小时了。



“老武你没事？”



昨天夜里，五个人连夜召开作战会议，一宿没有合眼，虽然状况无比紧张，但头脑怎么也无法保持清醒。大脑好像被裹在蒸笼里似的，有一种迷迷糊糊的感觉，不管喝冰水还是喝咖啡，那种感觉都挥之不去。



“一会儿怎么样？”



老铁好像有点不放心。武泽挥挥手，应了一声“没事”，视线转向旁边的窗户。来往车辆很多。向都心方面开去的车流之中，也有许多空驶的出租车。这样看来，贯太郎来电话的时候，应该可以立刻跟上吧。



“不过，出租车司机会帮咱们跟踪吗？”



“会的。不愿意的话，多给点儿钱就是了。眼下到处都不景气，他不会拒绝的。”



“是吗？”



“是哦。”



武泽微微点头，视线落回右手的手机。



贯太郎还没来电话。



这时候贯太郎正蹲在斜坡上，身子躲在一人高的杂草丛里，目不转睛地盯着下面的小路，时不时吃一口八寻让自己带的爆米花。他已经盯了三个小时。



但是从大约三十分钟之前开始，贯太郎有了一个很大的问题——他被迫面对一个昨天夜里作战会议时没人想到过的极其严重的事态。



便意。



猛烈的便意，此刻正在折磨着贯太郎。



他伸手抓了一把爆米花塞进嘴里。也许有人会想，明明已经忍不住要大便了，还继续吃东西，这简直是自杀的行为，但贯太郎并不这么想。人不是气枪，不是说上面塞了东西进来，下面就会有东西出来。从物理上说，两者其实完全没有关系，而且不如说摄取食物会有缓解便意的作用。原因很简单：没有人会在吃东西的时候排便。从道理上说，嘴巴咀嚼食物吞咽下去的刺激，会引起某种条件反射，使得目前感觉到的便意被认作“弄错了”而被忽略。所以想要消除便意的时候，还是吃点东西为好。这是最具效果而且起效最快的缓解便意的手段——然而这只是贯太郎的一厢情愿，实际上越吃爆米花，贯太郎的下腹越是窘迫。他的额头渗出冷汗，发出无声的呜咽，手脚逐渐麻痹，稍不留神就会精神恍惚。每到此刻，贯太郎只能拼命摇头，无声怒斥脱力的肛门括约肌。



不能离场。自己被分配的任务必须完成。为了八寻和真寻。为了鸡冠。还有，为了武泽和老铁——虽然他们经常会抱怨，但还是收留了无处可去的自己——可毕竟没听说能忍住便意的。贯太郎仿佛都听到屁股传来“忍不住了”的声音。忍不住了，忍不住了，忍不住了。这声音合着心脏的跳动，无数次无数次地重复，变大。贯太郎又抓了一把爆米花塞进嘴里，咯吱咯吱地嚼了一会儿咽下去。忍不住了。忍不住了。忍不住了。



拉了算了。



怀着殉道者一般的心情，贯太郎这样想。拉出来就舒服了。自己的任务是在这里一直等着那些家伙，一旦出现，就联络武泽他们两个，告知这边的情况。这并不是什么困难的工作。臭气也好，做人的尊严也好，都不会妨碍到这项工作。拉吗？拉吗？——拉吧。



在近乎觉悟的感情中，贯太郎的一只手动了起来，像是被操纵的木偶一样，他把爆米花的盒子横放在草丛里，手搭上裤子的皮带，但是——



就在这时，传来了低低的发动机声。贯太郎顿时停住手，凝神细望斜坡下面。透过茂密的杂草，尖尖的叶片群上，慢慢出现了白色的轿车身影。



来了——贯太郎在心里暗暗叫了一声。终于来了。武泽和老铁的推测没错。那些家伙果然来了。又来这儿了。



一个人一边打量周围，一边从司机的一侧下了车。是那个整理人。在昨天夜里的作战会议中，来的那个男人不知怎么就被叫成了整理人。贯太郎赶紧打开手机，调出武泽的号码，正要按下呼叫键——



“哎……”



他忽然低低喊了一声。从轿车上下来的不只整理人一个，后面还有一个人。副驾驶位置的门开了，弯着身子下来的是一个猩猩一样相貌和身材的大个男人，右手还拿着一根长长的东西。那是什么？是管子吗？不对——贯太郎的手机举到一半，眯起眼睛，仔细分辨猩猩手里的东西——然后他不禁大吃一惊。



那是高尔夫球棒。贯太郎对高尔夫球所知不多，不过也知道那是所谓的铁头球棒。头的部分是用金属做的，略有倾斜，所以叫这个名字，主要用途是在高尔夫球场击飞高尔夫球。好像是更重视控球，牺牲击球距离的时候会用这个，但偶尔在高尔夫球场以外的地方也会使用。比如说，黑社会小流氓殴打对手的时候。



乌贼一样眼睛的小个子整理人离开汽车，走到住处的玄关前，毫不犹豫地按下门铃。小型紧急铃一样的声音，隐约传到贯太郎这边。整理人等了一会儿。里面没有回音。这是当然的。因为里面已经没人了。提着铁头球棒的猩猩站在整理人旁边，在宽阔的肩膀上不停敲击球棒，像是按摩肩膀一样。两个人似乎在说什么，内容当然听不到。突然传来整理人嘶哑的高音尖笑。他一边笑一边后退，来到围墙外侧，向周围打量了一圈，然后招呼了猩猩一声，紧接着的一刹那，猩猩没有丝毫的犹豫，猛然举起肩头的铁头球棒砸向房门。一次。又一次。然后又一次。不知道砸了多少下，球棒砸在门上声音开始变了。用胶合板和贴面做成的便宜房门似乎被铁头球棒砸破了。猩猩的一只手伸进新破的洞里。这时候整理人也走了回来，手搭在门把手上。猩猩扭开门锁。房门毫无抵抗地打开了。两个人一边说着什么，一边向室内走去。



“哎……哎……”



昨天老武对自己说的可不一样啊。躲在斜坡上，看看那些家伙会来玩什么把戏——武泽是这么给贯太郎布置任务的。那时候他说过：“万一被他们发现也不用害怕。光天化日之下，那些家伙绝对不会直接施加暴力。我知道他们有这条底线。所以万一被发现的时候，只要大喊大叫，撒腿逃跑就行了——”



可是老武完全想错了。



不管怎么看，现在这两个人不是正在施加赤裸裸的暴力吗？



家里传来某种坚硬的东西被打碎的声音。贯太郎屏住了呼吸，不行。不行。作战不成功。自己的想法太简单了，明明不了解对手，却被撺掇着揽下了这份活。



但是，总而言之，此刻的贯太郎只有先把交付自己的任务完成。他重新举起手机，按下武泽的号码。电话那一头立刻接通了。



“是住一晚吗？”



服务生这样问的时候，真寻不知道怎么回答。她瞥了旁边的八寻一眼。向服务生竖起两根手指。



“先住两个星期吧。”



服务生脸上刹那间闪过惊讶的表情，随即又立刻恢复了工作式的微笑，她敲击手边的键盘，眼望液晶屏幕说：



“那么是五位客人住两周是吗？好的。有行李吗？”



“有的，在外面。”



八寻拿拇指指指身后。五个人的行李全都堆在玻璃自动门的外面。那是塞在出租车后备箱还有座位之间运过来的。



这是距离上野站很近的一处商务旅馆。从今天开始，这个旅馆的某个房间，就是真寻她们的作战本部了。



服务生报出房价。



“原则上是预付费，可以吗？”



服务生来回打量真寻和八寻，视线落在年长的八寻身上。八寻点点头，向真寻说：



“用了也没问题吧。”



真寻在回答之前犹豫了片刻，最终还是没有推翻昨晚思考了一夜的答案。



“事到如今，再想太多也没用了哦。”



现在是该用的时候了。从一开始就是这样决定的。



真寻把挂在肩头的旅行包的拉链拉开，又打开里面的白色塑料袋，从里面拿出一万块的纸币，数出服务生报的金额。服务生接过钱，消失在里面的事物室。收银机似乎是在那里面。真寻的目光一直追随者她手中的那几十张一万元的纸币，直到她的身影消失在里面为止。这是七年时间里她们所痛恨的对象不断送来的钱。也是第一次拿来用的钱。



真寻和八寻向武泽他们坦白钱的事，是在昨天夜里的作战会议中。作战计划需要一定的资金，大家在讨论该从哪儿弄钱，坐在抱起胳膊喃喃自语的武泽和老铁身边，真寻偷眼向姐姐望去，姐姐也正看着她，两个人在想同一件事。



“我们出……”



插嘴进来的是真寻。



“非常对不起，我们一直瞒着你们。其实我们身上有很多钱……”



也许是为了尽可能消除武泽他们的惊讶，八寻仿佛演戏一样夸张地俯首致歉。武泽和老铁先是一怔，然后飞快地交换了一个眼神，紧接着一同发出“哎”的一声。



“你们？有很多钱？”



老铁瞪大双眼，显得非常吃惊，那样子简直像是故意做出来的一样。



“为什么又……那个……”



武泽则是嘴里嘟嘟囔囔地不知道在说什么。



“请允许我们在这里解释。”



像是在演独角戏一样，八寻继续说：



“我们手里的钱，和接下来要反击的高利贷组织有关，事情发生在大约七年前……”



然后，八寻把所有一切都毫无隐瞒地说了——关于两个人的钱是怎么来的。



“我领你们去房间。”



紧紧盘着头发的年轻服务生走过来，伸手指向电梯示意。虽然是商务旅馆，倒也会对大主顾提供领路服务。真寻和八寻进了电梯。



“行李会由搬运工送到房间。”



“啊，贯贯的吉他盒小心一点儿。里面放了各种东西。”



“遵命。”



服务生面带亲切的笑容点头，伸手去按电梯的关门按钮——正要按上的时候，八寻突然抓住她的手。“嗯？”服务生不解地望向八寻，八寻飞快伸出另一只手拦住了正要关上的门。



“说是遵命，可关了门就没意义了吧？好好去告诉那边的搬运工啊。贯贯的吉他盒。”



“啊，是……抱歉。”



服务生慌忙出了电梯，向门口同样年纪的搬运工交代过行李的事情才折回来。



“十分对不起。”



“里面放的都是贯贯很宝贝的东西，要小心哦。”八寻瞪了服务生一眼。



姐姐真是从心底喜欢贯太郎啊。



真寻感受着电梯上升过程中短裙底部传来的振动，一边悄悄探手伸进旅行包。塑料袋里母亲留下的零钱和记事贴。现在里面还放了鸡冠戴的红色项圈。零钱和四方形色子坚硬的触感传到真寻的手上。隔着塑料袋，真寻悄悄握紧那些遗物。



“咱们好像猜错了。那些家伙没打算继续玩下去啊。”



挂上贯太郎的电话，武泽立刻把内容告诉了桌子对面的老铁。



“说是砸坏了玄关的门，闯进家去了。而且不但是整理人一个，还有个体形粗壮像只猩猩的家伙也和他在一起。”



老铁的表情顿时变得僵硬起来。



“那可怎么办，老武……放弃吗？”



“不，”武泽摇摇头，从椅子上站起来。



“照计划行动。走完这一步，再讨论是不是继续。目前没时间改计划。”



把咖啡钱放在收银台上，武泽出了店门。老铁落后一步跟在后面。面前是交通繁忙的国道四号线。武泽向右边张望，等待空驶出租车开过来。



“来了——老铁，上车吧。”



坐上出租车。武泽首先递给司机一万元的纸币，请他在这里先等一会儿。司机头发花白，看起来很耿直，没有显露任何困惑的表情。理所当然地接过纸币收进口袋。武泽扭过身子，注视后窗外面，等待据贯太郎所说的刚刚从住处离开的整理人和猩猩开的车。



“会从这儿过吧，老武？”



“不从这儿过就没辙了。作战失败。不过我想不会。虽然不知道他们事务所在哪儿，不过从咱们的住处出来，不走这条四号线，应该哪儿也去不了。”



白色的轿车，首先应该会经过这里，应该超过这辆出租车。



“那个，客人，还要再等——”



“再有一会儿。”武泽拦住司机的话，“再等一小会。不好意思。”



“哎，这个，等倒是没什么关系，但是在路边停的时间太长，会影响到其他车辆。万一被撞到也很麻烦。”



“来了！”



老铁叫道。



“司机，追那辆白色轿车！低车身、黑色窗户的那辆。”



“哎，要追车？追那辆？”



司机的表情骤然一变。恐怕是因为刚刚从旁边开过去的轿车看上去有点像是政府机关的车辆吧。



“拜托了，快。”



“可是——”



“快！”



司机犹豫不决地放开手刹，打开方向灯，驶入车流中，轿车已经开了很远。武泽凑到窗户上查看对方的位置。好像他们没有变更车道，顺着车流一路往前。



“司机，再帮忙开近点，追上去。”



司机没有回武泽的话，那双不安的眼睛透过后视镜扫了武泽一眼。明显是在犹豫。就在这时，老铁以沉着的声音说：



“老武，把我们的身份告诉司机把。请他帮我们保密就行了。”



“身份——”



“我们是在秘密搜查，请不要告诉任何人。今后我们也绝不会给您添任何麻烦。”



老铁飞快说完，从上衣的内侧口袋掏出黑色的笔记本在司机面前一晃。司机的脸朝着前面，只用眼睛扫了一眼。



“啊，警察——”



“请追那辆车。拜托了。”



老铁迅速收起笔记本，用事务性的语气说。司机好像终于下定了决定，双手用力，紧紧握住方向盘。



“知道了。”



打起方向灯，踩下油门，驶入旁边的车道，加快了速度，一看到旁边车流出现空隙就穿插进去。这样来回变换了好几次车道，出租车终于慢慢接近了轿车。老铁转向武泽，微微一笑——奇怪，他是什么时候准备好警官证的？生意做到现在，还从没有伪装过警察。武泽向老铁投去疑问的眼神，老铁悄悄从口袋里掏出笔记本，把封面朝向武泽。那只是个黑色的普通笔记本。老铁又摊开手掌给武泽看。越过窗户的光线，掌心里有颗金灿灿的星星闪烁。那是老铁从公寓的黑烟里抢出来的圣诞节的星星。



“还带着那玩意儿啊。”武泽小声说。老铁撅起长长的嘴，有点害臊地缩了缩脖子。



虽然如此，也是幸亏司机不懂行。如今真正的警官证，表面并没有樱花的纹章。



“我还真不知道，你们警察互相说起话来也都是叫绰号的啊。”



好像是一路的跟踪让司机意气风发，他的声音里颇有欢欣鼓舞的气氛。



“‘老武’，‘老铁’什么的。”



“嗯，我们都是这样。”老铁含糊地应道。



“‘工装裤’，‘花格布’什么的，不是也有叫那种的嘛。嗯，以前电视上放过的吧。”



“咱们还有就叫‘肥肉’的。”



“‘肥肉’可真胖啊。”



“还有叫‘鸡冠’的，殉职了。”



前方的白色轿车沿着右车道笔直前进。出租车在左车道稍后的地方开着。他们会去哪里？会乖乖返回事务所吗——刚这么想的时候，轿车突然在一个大十字路口前面亮起了右车灯，开进了右转的车道。



“啊！”司机叫了一声，想要跟着换道，但被别的车挡住了，只能朝前开。



“对不起，警察先生，那车突然拐弯——”



“糟糕，老铁，怎办吗？说不定被发现了。”



“哎呀，我想不至于，又不是紧跟在后面。”



“右转过去是什么地方？”



“司机，先停下车。”



依照老铁的指示，司机把车停到路边。



“在那边转过去，是文京区和丰岛区。现在我们是在台东区。”



司机似乎认为跟踪失败是自己的过错，抢着连比带画地解释。



“文京区，丰岛区……”



他们的事务所在那一带吗？还是说，是去那边办点什么事？武泽和老铁对望了一眼。



“怎么办？”



“嗯……”



毫无头绪地过了两分钟，老铁的手机忽然响了。看到屏幕上的显示，老铁咋舌道：



“是贯太郎，这时候打来干什么——喂？”



老铁把手机贴在耳朵上，不耐烦地喊。



“哎，什么？所以让你联系真寻她们，去旅馆啊。不是说过了吗？现在那辆车……哎呀，跟丢了。突然拐了个弯。嗯，现在出租车就停在继续往前的地方……贯太郎，是不是你被他们发现了？哎呀，我们这儿应该没有。”



老铁说了一会儿，突然发出奇怪的声音。



“嗯……啊？……啊！”



突如其来的大叫，让武泽和司机都朝老铁望去。



“什么？老铁，怎么了？”



“那边那边那边！在那边！”



老铁的食指直直指向窗外。在他指的地方，是那辆白色的轿车。回到四号线了。刚才拐弯过去，好像只是在那边有点什么事情。



“司机，继续跟上，快！”



武泽一说，司机似乎觉得这是自己挽回失败的机会，兴奋地踩下油门，连方向的都没打就冲进了车流里。



“好你个‘肥肉’！多亏你的电话，敌人又回来了！”



老铁高兴地叫着，挂了电话。出租车再度开始跟踪。虽然多少有些风险，不过这次武泽还是请司机紧跟在后面。之后，轿车沿着四号线径直前进，一直来到秋叶原附近，然后又向右转去。出租车也跟着转弯。武泽和老铁在车里低下头。



“这前面是新宿方向啊。”



司机的话让两人对望了一眼。



“他们还把事务所设在新宿吗？”



好像确实如此。之后轿车又转了好几个弯，终于离开大路，最后在新宿小巷里的一处旧楼前停了下来。稍微往前开了一点儿，出租车也停下来。



武泽和老铁通过后视镜盯着轿车。首先是一个大个男人从副驾席上慢吞吞地下来。贯太郎在电话里说过，确实是像猩猩。猩猩走进微暗的楼门。整理人没有下车，他发动汽车，向旁边的升降式停车场开去。在入口处的轧机插进一张磁卡一样的东西，前面的铁门便向左右打开，轿车像是被吸入一样消失在里面。过了一会儿，整理人弓着身子，一只手颠着钥匙走出来，按下轧机控制盘上的按钮，关上铁门。接着他走回大楼，进了门里。



从窗户的数目看来，这栋楼一共十层，好像每层四户的模样。入口处有个混凝土拱门，上面装腔作势地刻着花体拉丁字母“MaisondeShinjuku
 ”。



“MaisondeShinjuku
 是？”



“新宿之家。Maison
 是家的意思。”



“真是个装腔作势的名字，而且这么旧。”



“那些家伙用不着太好的事务所吧。”



这样说来，七年前武泽用自己的住民票签合同的时候，也全都是旧楼的一室户。



武泽和老铁付过钱正要下车，司机把一万元的纸币递了过来。



“你们既然是警察，刚才的这个钱我就不能要了。不好的。”



“没事。”



“不行不行。”



“这是我们的业务经费。”两个人最后还是硬把钱塞回给司机，下了车，向大楼走去。在采光不足的入口左边，只有一部电梯。本来只要看过表示电梯位置的灯，就能知道那些人的事务所在几楼，但是现在电梯好像在整理人上去之后又被别人用过了，灯是向下的。老铁不禁小声抱怨。



“都是那个司机浪费了时间。”



“哎，这也没办法——喂，来了。”



电梯接近了一楼，武泽和老铁躲到邮箱旁边的空间里。门开了，出来的是一个一身夜店装束的年轻女郎。身材纤细，五官端正，长得很不错，不过现在不是看美女的时候。



“怎么找房间号？”



“看邮箱……哎，也搞不明白啊。”



排得密密麻麻的邮箱上没有像样的名字。不知道是不是因为入住者都不用心，基本上每个邮箱上面都没写名字。



武泽和老铁出了大楼，向刚才整理人停车的升降式停车场走去。轧机旁边有个简易厕所大小的预制装配房，开着的小窗里面有个脸颊消瘦的老人在抽烟。来看上去像是停车场的管理员。



“请教个事情。”



武泽搭话道。老人像是吓了一跳，把烟放到从窗户看不见的地方。烟顺着工作服的胸口冒上来。



“刚才有辆白色轿车往这儿开进去了，是旁边那幢楼里的人吧？”



“哦。”老人应了一声。他把堵在喉咙里的痰咳下去，然后接着说：



“是啊……”



“知道是几室的吗？”



武泽这么一问，老人立刻显出为难的神色，嘴皱得像个荷包一样，又拿出刚收起来的香烟抽了一口。



“知道是知道，我是这儿的管理员嘛。不过啊，最近出来了一个个人什么……什么什么保护法的东西，对吧。可不能随便告诉你，不能哦。”



老人在手边打开了某份登记册，哗啦哗啦地翻着。那上面应该写了签约人的住址吧。



“我们有事找他们。”



“有事？”



“我们车被撞了。”



“啊，撞车，哎呀呀，这可糟糕。”



老人的表情显得颇感兴趣，探出头来。是太悠闲了吧。这老人的表情还真丰富。



“可是我刚才也说了，因为有个什么信息什么什么的东西啊，而且那个什么，那辆车的车主不像正派人啊。”



“哎，是吗？”



武泽做出吃惊的神情。老人夸张地挺直身子。



“是啊，看见汽车就知道人品。那人是黑社会的。所以有点那个啊。”



“黑社会确实有点那个。”



武泽和老铁一起应道。



“不过还是告诉我们一下吧。几楼几室的。”



“确实不行。有个什么什么规定。”



“真的吗？”



砰的一声，老人把手边的登记册合上了。



“求你了管理员。其实之前我们自己去查过，可是忘记了。只记得是那边大楼的二楼，二〇几就记不得了。”



“二楼？”



老人露出不解的神色，再度翻开手边的册子，然后不知从哪儿掏出一副老花镜，仔细查找。



“不是二楼吧……”



“哎？那，是我把那边的数字看错了吗？”



武泽装作比画门牌号的样子。



“看上去写的是‘2
 ’啊。数字‘2
 ’。”



老人显出猜谜一样的表情，用右手食指在自己左手上慢吞吞地写字。“2
 ”……“10
 ”……“2
 ”……“10
 ”……分辨出老人的动作，武泽“啊”的喊了一声。



“不对，不是二楼，是十楼。”



老人抬起头，露出一副“是吧”的表情。



“想起来了。十楼二号，一〇〇二。”



老人的嘴角微微扬起。



“不是，是四号。”



老人的表情没有变化。



“不对不对，终于想起来了。是了，三号室，一〇〇三。”



还是没有变。



“好了，管理员，想起来了。麻烦您了。”



老人像是要说什么，武泽已经催着老铁离开了。



“十楼一号吧。”



“应该就是了。一〇〇一室。”



老铁和武泽一踏进商务旅馆的房间，不禁惊讶地挑起眉毛。



“这房间很不错啊。是吧老武。”



“好像都有点浪费啊。”



五张床，两张写字台。房间门的里面大概是洗手间吧，小小的碗橱上面放着电水壶之类的东西，旁边还有绿茶和红茶的茶包，还有速溶咖啡的小袋。



“欢迎回家。”坐在床头的真寻抬头说。开了窗在抽烟的八寻也回过头。



“情况怎么样？”



八寻的声音里半带不安，半带兴趣。



“嗯，很好——哎呀，算是还行吧。”



“听贯贯说，那些家伙冲进房子砸东西？”



“好像是吧。说是带了高尔夫球棒过去。”



老铁刚一说完，似乎又觉得不能让两个女孩太担心，又加了一句：“不过不用怕，就算我们在房子里，他们最多也就是拿球棒砸砸墙，敲敲家具什么的，吓唬咱们罢了。”



“真的吗——”



八寻把KOOL
 放到唇边，朝妹妹的方向望去。真寻还是坐在床上，双手撑在身后，一直盯着自己的膝盖。



“哎，说起来，贯太郎呢？”



老铁这么一问，八寻朝房间门努努嘴。



“一直蹲在厕所里。说什么自己的理论错了什么的。”



“什么意思？”



“不知道。”



里面传来水流声。贯太郎叹着气从门里出来了。



“啊，回来了——怎么样，跟踪的？”



“贯太郎，你瘦了点嘛。”



“忍过头了。肚子不行了……哎，怎么样？找到他们的车了吗？”



“放心。顺利找到他们的老巢了。”老铁得意地说。



“是吗……太好了。”



贯太郎一边说，一边皱起脸，像是在忍耐什么似的，又消失在门里。



“我去前台找点儿药。”



八寻把烟掐灭在烟灰缸里，出了房间。老铁把手边写字台的椅子拉出来。一屁股坐在上面。



“老武，先坐下来歇歇吧。”



“嗯，然后重新规划今后的作战。每个细节都要仔细想好。”



武泽也精疲力竭地坐在一把椅子上。



途中多少有些没有预想到的部分，不过到目前为止计划还算是顺利的。但真正困难的还是接下来的部分。必须想定一切情况，理清所有细节。



“是啊老武，信天翁作战，终于要真正开始了。”



“信天翁作战是什么东西？”



“哎，没听说过吗？”



这是自己给这次作战起的名字，老铁告诉武泽。



“信天翁是什么啊？”



“呆头鹅。给那些家伙挖坑设套，拿他们当呆头鹅耍。”



二



第二天中午刚过。



武泽在阿麦横路的某条小巷里走。外国人一个个带着百无聊赖的神色，时不时向他望上一眼。武泽在其中看到一个下巴突出的男子，记得在他这儿买过东西，于是走过去。



“手机、手机。”



武泽摆出拿手机打电话的样子，男子挑起浓浓的眉毛，点了点头，从口袋里掏出印有手机照片的纸。



“这个新品，五千块。能用九十天。”



“便宜点儿不行？我要买好多。”



“好多？多少？”



“十一部。”



男子的脸色微微一变，从口袋里拿出另一张纸。看上面的照片，和前些日子武泽买的那个手机一样，同样有着S
 公司的LOGO
 。



“这个能发短信。七千块。买多的话六千块给你。”



“这回用不着短信。”



“短信必需的。”



“不要。刚才五千块的那个足够了。十一部四万块，怎么样？”



男人把紧身T
 恤里伸出的两只粗胳膊抱在一起，夸张地伸直了身子，露出不知所依然的神情。



“五千块，十一部，是五万五千吧。”



“所以说便宜点儿嘛。”



讨价还价又持续了一阵，最终以一部手机四千六百块的价格定了下来。武泽付了五万零六百块，男人朝更深处的小巷伸伸下巴，示意跟他进去。和上回一样，巷子里面有几个好像和他同一国家的人在说笑，其中一个背着帆布包的人交给武泽十一部手机。武泽把它们塞进事先准备好的皮包里，离开了上野。



坐上山手线去往新宿。出了站，找到昨天电话里说的路名钻进去，最终来到一处外观已经破败不堪、偏偏还取了个装腔作势名字的二层小公寓。入口处不知为什么有个狗窝。提心吊胆地在低低的犬吠声中走过狗窝，乘上一部声音很吵的电梯上了二楼。倒数第二个门上，贴着要找的侦探事务所的牌子。



这家以窃听为专业的侦探事务所是老铁找到的。昨天老铁和武泽两个人翻了一晚上电话黄页，寻找能在手机里安装窃听器的地方。问了好几家侦探事务所，每个地方的回答都是一样，说是技术上做不到。只有老铁最后打通的一家说可以，不过条件是不管发生什么情况都不能说出他们事务所的名字。问他们装窃听器要多少天，对方回答的远比预想的要短。



——两天就够了。



虽然价格不菲，而且还要先付款，但因为没有别处接这笔单子，也没别的办法。



按下门铃，门里传来细细的应答声，招呼武泽进去。昨天晚上电话联系的老板好像不在，坐在前台桌子后面的事务员给人一种豆芽菜的感觉。他好像已经知道了委托的内容。武泽把刚才买的十部电话机交过去，付清了钱。剩下的一部有别的用处。



“改装好的电话机送到哪里？”



“请送到这儿。”



武泽在记事贴上写下商务旅馆的地址交给事务员。



离开侦探事务所，武泽给老铁打电话。



“我这儿结束了。大楼的空房间找到了吗？”



“嗯，问过中介了，他们事务所一〇〇一室的斜下方九〇二室是空的。”



“正是用来窃听的绝好场所呀——传单和名片呢？”



“传单真寻的八寻已经做了个漂亮的设计。一下就能抓住人的那种。名片这边也已经准备好了像模像样的公司名和人名。接下来只要拿去复印店就行了。啊，对了，印在传单上的手机号码知道了吧？”



武泽把之前留下的一部手机的号码报给老铁。



“那就是把这个号码印在传单上吧？”



“你说你有认识的复印店，是吧？”



“嗯，就是那个，以前做锁匠的时候，一直找他印传单的。”



“那个骗人的传单吗，万能胶的？”



“别总说那个成不？反正就是说我这儿的事情已经好了，接下来再去那边一趟就是了。顺便去把九〇二的锁开了。”



“小心点儿——贯太郎那边怎么样？”



“买了各种东西，正在做那些小玩意儿。”



说到这儿，老铁的语气稍稍有些变化。



“那个贯太郎啊，好像有点不对头。”



老铁的声音有些发闷，似乎是用手捂着话筒说的。



“不对头？”



“话很少，眼神也特别跳。”



“昨天晚上的拉肚子还没好吧？”



“我本来也这么想，还问了问他，不过好像不是。我也小心问过八寻，八寻什么都没说，只是摇头。”



“难道……说不定是那个原因。喏，他昨天亲眼看到那些家伙闯进房子的。“



“吓破胆了？”



“有可能啊。”



吓破胆了也没办法。仔细想来，这一回武泽他们要干的事，唯独和贯太郎没有半点关系。虽然他赞成作战，但也只有他不是为了自己。作为贯太郎本身，一定是为了心爱的八寻和她妹妹真寻才去做的吧。但不管怎么说，为自己和为别人，动力是完全不同的。不管贯太郎的身体和大脑里塞了多少赘肉，害怕也不是没有可能。



“老铁，继续让那小子这么下去行不行？做点东西没什么关系，把他带去那些家伙的事务所也没问题吗？”



老铁回答的语气很慎重，他也在考虑同样的问题吧。



“今天晚上再问问他本人看看吧。”



挂上电话，武泽轻轻叹了一口气。



现在的自己不是担心别人的时候。自己本来就已经很害怕了，这七年多的时间里，武泽之所以一直过着隐姓埋名的生活，当然也有放弃人生的意思，但更多的还是因为害怕被自己弄解散了的组织报复。但是，此刻的自己却要向那个组织布下大胆的圈套。



问题不单单在这里。除了老铁之外的三个人，真寻、八寻、贯太郎，都只知道自己是那个组织的受害者。贯太郎也就罢了，如果那一对姊妹知道了武泽的过去，她们会怎样？要是她们知道同吃同住一同作战的武泽其实正是逼死她们母亲的直接罪犯，她们会怎样？自己还要继续隐瞒下去吗？能瞒得下去吗？武泽又一种预感，就像是只要移动一根火柴棍，拼出的狗就会完全改换方向一样。只要一个小小的契机，就会生出最坏的结果。他和老铁私下商量好了，这一次作战，要趁火口和整理人这些认识武泽的人不在的时候做，但这毕竟只是一厢情愿。在作战实行的过程中，难保对手一直都不会发现武泽的身份。一旦被发现，武泽的过去也就暴露了。到那时候，自己又该怎么办？



两天后的上午，发自新宿侦探事务所的包裹到了旅馆。老铁找复印店印的传单和名片本来也应该送来的。但是一直没来，武泽打了个电话去催。正在这时候，快递员把包裹送到服务台了。



“啊，很好，超华丽。”



打开包裹，对比里面的传单和名片，八寻开心地叫起来。



“‘限时促销！限量促销！预付费手机处理品跳楼大贱卖！一千元一部！联系电话：03-xxxx-xxxx
 ’——‘处理品’这个词是我想的哦。便宜货总要有点理由才行，我觉得。对吧，老武，我的头脑不错吧？”



“嗯，不错。”



武泽敷衍了一句，把名片盒分给各人。每盒最少有五十张，不过其中最多只会用一两张吧。



“不光是自己的名字，所有人的都要好好记住。”



接下来打开侦探事务所送来的箱子。里面放的是十部手机和一部步话机一样的接收机。老铁伸手取过接收机。



“这一部接收机，能听到全部手机吧？十部，全部？”



“下单的时候就说过了。不但能听到电话里的交谈，连周围的声音都能收到。”



武泽大致浏览了一遍附在里面的A4
 纸大小的说明书。接受最大距离约五十米，因为体积小，发不出强电波，接受范围较短。同样原因导致电池寿命也短，不过似乎有装置保证在手机接上充电器的时候也会窃听。说明书上还说，手机电源关掉的时候，只要没取下电池，窃听器就会工作。说明书的空白处以潦草的笔迹写着：依照委托的内容，已经将窃听器发射电波的频率设为互不干扰了。



作战第二幕开始的时候，武泽他们讨论窃听对手事务所的方法。其结果就是这样一个办法。



首先把装了窃听器的十部预付费手机卖给他们。手机当中会有若干恐怕会被拿去别的据点，不过总有几台会被留在这里。哪怕事务所里只留下一台，把接收机与那当中的窃听器频率调为一致，就可以窃听事务所里的声音了。武泽他们是这么打算的。



“先试试看吧——贯太郎，拿着这个到门外去。窃听。”



老铁把一部手机递给贯太郎。但是贯太郎盘腿坐在地上，心不在焉的视线落在装手机的箱子上，没有回答。



“——贯太郎？”



“啊，什么？”



贯太郎终于抬起头，好像完全没发现是在和自己讲话。



“抱歉，说什么？”



“让你拿着这个出去。”



老铁把手机递过去，贯太郎面无表情地点点头，慢吞吞站起身，无言地出门去了。武泽和老铁对望了一眼，又向真寻和八寻望去。八寻她们两个也一脸担心地看着贯太郎刚刚出去的门。



“贯贯没事吧……”



两天前的晚上，吃着拿电热水壶烧的水泡的碗面，武泽若无其事地问贯太郎。



“要是担心的话，不干也行。”



贯太郎的一次性筷子在嘴边顿住，翻起眼睛看着武泽。



“你看，你本来就和这些人没关系，不用勉强。”



贯太郎转向碗面，吃面喝汤，然后又一次吃面喝汤。然后头也没抬，说：“我可不会不干。”



“可是你……”



“以为我害怕了是吧，你和老铁……”



武泽和老铁对望一眼，谁也没说话。



“我干。因为和我有关系，我干。为了八寻，真寻还有鸡冠，我干！”



虽然如此，武泽对于贯太郎的状态还是非常介意。当然，这一次的事情，没有哪个人能泰然处之，但是贯太郎好像哪里有点不一样。具体虽然说不上来，不过似乎不是对这次的作战本身感到不安或者害怕，而是对更加具体的——特定的某种事物有所胆怯。总有这么一种感觉。虽然也许是想得太多了，但武泽没办法不想，又不能直接了当地问，就像喉咙里卡了一根鱼刺一样。贯太郎的事情就这么一直堵在武泽的心里。



“国王陛下……”



老铁手边传来贯太郎的声音，是从接收机的扬声器里发出来的。



“王后陛下……”



“哦，听见了。很清楚。”



老铁的嘴凑到接收机旁边回答贯太郎，但是这东西只有外形像步话机，又不是真的步话机，说也没用。



“现在走到走廊尽头了。还能听见吗……”



然后贯太郎的声音稍远了点儿。



“把电话机放在地上，我人离开了点儿。现在大概五米左右……十米左右……现在十五米……现在……米……”



声音越来越远，不过一直到十五米左右，还能清楚听见贯太郎在说什么。



“超出预期啊，老武。”



老铁的侧脸浮现出兴奋的表情。



三



那一天的傍晚，武泽他们在房间正中围坐成一圈。在圆圈中心地上的，是上野买的十一部手机当中没装窃听器的那部。翻盖的盖子打开着。



“……没打来嘛。”



老铁从刚才就一直不停在看时间，盘腿坐的脚趾头神经质地抽动着。



“嗯，不会马上就来吧。说不定还没看到传单。”



拿到手机传单之后，老铁立刻去了新宿之家，往一〇〇一室的邮箱里塞了传单。



“不看的话怎么办？”



“再塞就是了。不管怎么说，一千块一部的预付费手机，对他们来说应该挺有诱惑力。我觉得他们迟早会来联系。”



“我说老铁，你那脚趾头还是别动了吧。搞得我这儿都着急。”



被八寻一说，老铁立刻不动了。但也只是安静了一会儿，然后又动起来。八寻叹了口气，点起一只KOOL
 。她抽烟的样子也没有平素那么自然。真寻从刚才开始就在咯吱咯吱地吃着“美味海苔”，现在还在吃。



贯太郎很安静。在八寻身边坐着。手放在盘起的双膝上，像个静静的佛像一样沉默不语。已经有很长时间没听到贯太郎说话了。八寻叼起烟的时候，他好像也彻底忘记该递打火机过去了。明明不热，但大滴大滴的汗从心不在焉的脸上往下滑落。武泽的目光追随着汗珠的轨迹。从大大的耳朵周围出发，趟过鬓角，流到河豚一样的脸颊——



手机突然响了。所有人的目光一齐集中过来。屏幕上显示出“未知号码”四个字。老铁神色僵硬地给了武泽一个眼色，武泽拿起电话机，按下通话键。



“你是卖手机的？”



武泽朝另外四个人望了一圈，微微点头。全员的神色都紧张起来。



“哦……是问预付费电话吗？”



“看到传单了。真的一千块？”



“数量有限。”



“有几部？”



那是一种仿佛要把自己的意志强加于人，但又仿佛带着一种说不出的逗弄对方的语气。那语气以前听到过，给自己打过电话来，是那个整理人，没错。



“您问还有几部是吧，请稍等，我看一下。”



武泽用手捂住电话，静候了几秒。听筒里传来整理人向别的什么人说话的声音，对方混着笑的低低声音回答了句什么。



“——让您久等了。”



“几部？”



“嗯，十部。刚好剩了十部。不过这只是目前的剩余数量。我们这里电话一直响个不停，因为东西很抢手，如果想买，最好——”



“全都买了。十部都要。”



肋骨内侧，心脏咚的跳了一下。



“啊，买十部？”



武泽的话让另外四个人都不禁凑近了些。



“不是说了吗？十部一万块，其他什么都不用吧？”



“嗯，不用，因为是处理品。不过请放心，功能全都没问题。那么手机送到哪里？”



“啊——等下。”



整理人好像嘴巴离开了手机，声音远了些。武泽用力握紧手机。



“……这里……是吧？”



好像是在向什么人确认送货地点。对方回答了。应该是比整理人还远的地方发出来的声音，但不知道是不是因为声音低沉的缘故，在武泽耳朵里听来却更清晰。



“……问问……随便……”



下一句话传入耳朵的刹那，武泽不禁全身僵硬。



“……火口还……也许……”



手机和耳朵之间微微渗出汗水——对方半晌没有回答。微弱的对话声还在持续。但是两个人的声音比刚才轻了，听不到说话的内容。



“不好意思，久等了。”



过了好久，终于传来整理人的声音。



“我告诉你地址。钱怎么付？”



“啊，稍后会单独发一份通知。上面会有转账的账号。”



“哦，那我报地址了。”



整理人说了新宿区的地址。正是前天跟踪到的那幢楼的地址。



“这边的一〇〇一室。”



“一〇〇一是吗。客人的名字是？写谁收好呢？”



“名字无所谓。你们随便写个吧。”



“这样吗。那，我们随便写个……”



武泽向四个人望去。真寻面无表情地指着自己的T
 恤低声说“三木忠太郎”。



“啊，行。”



对方说完就挂了电话。在真寻T
 恤的胸口，米老鼠正张口大笑。说不定在咱们这些人里最有胆量的就是她了，武泽想。



四



第二天。



新宿之家的九〇二室，门已经开好了。进去看看，房间是2DK
 的格局。因为里面完全没有家具，看起来地方很大。



“暂且泡杯咖啡什么的吧。我把旅馆的速溶咖啡拿来了。还有纸杯。”八寻悠然说道。



“水电煤气都不能用。我以为你知道，不用专门说吧。”



武泽的话让八寻“啊”的挑起眉毛。



“那，晚上怎么办？”



“带了手电筒。”



“洗澡呢？”



“一定想洗的话，可以去附近的澡堂洗个桑拿什么的。而且也可以回旅馆那边洗，反正又没退房。”



“想上厕所呢？”



“去就是了。在那儿。”



“可是没有冲的水吧？”



“水箱里还留着能充一次的水吧。不够的话就拿带来的塑料瓶里的水冲。”



“喂，贯贯，晚上要是冷了就抱在一起吧。”



“唉……是。”



贯太郎还是心不在焉的模样。膝盖弯着，脸上的表情像是在做梦。他把买来的食物和饮料并排放在地上。



“贯太郎，那么排了也没意义吧。”老铁困惑地说。



贯太郎微微点头，又开始把排出来的东西放回塑料袋里。看到那个样子，武泽也忍不住又一次问：“我说贯太郎，你这次真的——”



“不是说了没问题吗？我干。”



那是从未见过的尖锐眼神。贯太郎似乎也意识到这一点，立刻又耸耸肩垂下目光，小声说了一声对不起。



“哎呀，没关系。”



武泽从包里取出接收机，打开电源。他转动旋钮，逐一调整接收频率，依次与十部窃听器吻合。但是听上去全是噪声。这也是当然的，因为窃听器应该还没送到那些家伙的房间。



“快递指定上午，快的话几点能到？”



“最早八点半吧我想。”



真寻一边说，一边看看果菲的手表。



“至少还有三十分钟哟。”



武泽挑了一个窃听器的频率调好，放在地上。



上午十一点的时候，听到了最初的声音。一直持续的噪声出现了变化，紧接着噪声又渐渐变轻。一开始武泽还在想接收机是不是电池没了。但是不对。代替噪声的是一些不同的声音。那是吱、吱这样飞快而又规律的声音。



“这是什么啊，嗯？什么奇怪的声音——”



嘘的一声，武泽把手指竖在嘴唇上，让八寻不要说话，耳朵凑近接收机。吱、吱、吱、吱……消失了。然后是一阵无声的沉默。接着又是吱、吱、吱、吱……的声音。



“是在开车吧。带着箱子。”真寻第一个低声说。



是的，一定是的。这是窃听器在箱子里摇晃的声音。



“快递好像来了。”



五个人的头一起聚到接收机旁。吱、吱、吱、吱……咔嚓、咔……



“快递。”



开门的声音。请求签字的快递员的声音。然后又是手机在箱子里摇晃——扑通一声，粗暴地扔在某处的声音。终于断断续续地传来箱子的胶带被撕开的声音。



“野上，来了。”



整理人的声音。被喊做野上的一个声音回答：



“先检查一下看看吧。”



低沉粗犷的声音。昨天傍晚的时候，透过电话听到也是这个声音，单凭声音虽然无法判断，但也许正是那个和整理人坐同一辆轿车的猩猩。



“真寻，录音。”



听到老铁的指示，真寻把准备好的录音机凑近接收机，按下录音按钮。就是分钟的磁带转了起来。



竖起耳朵听。事务所里人声嘈杂、全是声音。从那声音的数量判断，事务所里除了整理人，至少还有四五个人的样子。年轻的声音，临近中年的声音，还有听上去很上年纪的声音。



“你是借了吧？”



“说好明天的吧？昨天的明天就是今天吧？”



“你耍我？”



“不还钱就是诈骗哟。”



威胁、恫吓，忽远忽近，混杂在一起传来的那些声音，硬生生地让武泽回想起七年前的那些日子。自己家里几乎每天都会有这样的电话打来。然后，在受组织驱使之后，自己也曾目睹过许多次这样打电话的现场。充满烟味的房间。埋头打电话追迫债务人的那些家伙的脸。一闭上眼睛就能看到。



武泽把接收机的频道调到另一个窃听器，传来的声音基本没有什么变化。再调到下一个窃听器的频率，还是一样。十部全都确认过了，每一个都在正常运转。听到最后一个窃听器的时候，突然响起了铃声，听上去是哆，咪，唆，哆的旋律。



“现在是上午十一点零九分——”



某个人——似乎就是整理人——正在报时，好像是在检查手机好不好用。大概是偶然使用了武泽正在窃听的电话，声音传到这边来了。过了一会儿，又传来整理人的声音。



“都是好的。”



“先拿几部用用。拿这些新手机给不接电话的人打。”



名叫野上的男人下了某种指示。武泽一听就明白了。债务人被每天重复催促的电话惹烦了，最终会不接某个号码打来的电话，甚至所有不显示号码的电话都不接。武泽也清楚记得，之所以不接电话，不是装作不知道，恰恰相反，是因为太害怕了而无法按下通话键。每到这时候，当看到有新号码打来的时候，虽然头脑中依然盘踞着被催促的恐惧，但在心底也会有些许毫无根据的期待，盼望能是某个好消息——于是就接了。



接收器里传来大声的按按钮的声音和紧接着的拨号声。似乎那边拿了武泽他们正在窃听的手机，向某处打电话的样子。终于，一个微弱的女性声音带着不安接通了电话。



“……喂？”



“这不是在家吗？”



女性仿佛倒吸了一口冷气。



“为什么刚才不接电话，啊？”



“啊，不，没有。”



“喂！”



听不下去的武泽换了个接收机的频率。



总而言之，现在武泽他们需要的情报之一，是那些家伙用于回收债权的银行账号。知道得越多越好。



继续坐在地上，武泽他们无言地窃听着。每九十分钟，真寻便飞快地换磁带。那是意气消沉的时间。预备肚子饿而买来的食物，谁也没有伸手去拿，虽然也不是完全不饿，但没有吃东西的心情，没人喝水，也就没人去上厕所。一直听着接收机传来的声音，时不时里面会有人说到银行账号，这时候五个人就会迅速记在准备好的记事贴上。五个人同时记，同样的记事贴分了五份，这是为了防止听错账号，另外还有一个原因是防止事务所里两个以上的人在同一时间报账号。每逢这种时候，武泽就会飞快地小声指示分头记录，尽可能没有遗漏地记下来。



银行账号的数量比预想的要多，不过还不至于不可胜数。写记事贴的途中，也有发现曾经记过的情况。但还是决定以后再检查，武泽五个人只管埋头增加记载号码的记事贴——事务所里的那些家伙对工作异常地热情，催促和威胁的电话连接不断。时不时会有人拿起当前正在窃听的电话用，这时候武泽就会立刻调整接收机的频道，换到另外一台上。不然打电话的声音太大，会盖住周围的声音，不过偶尔也会换到正在被用的手机，刚刚换好的频道，也会从接收机的扬声器传出怒吼的声音。



到了下午，不知道是不是都出去催款了，事务所里听到的声音的数量渐渐少了，但又时不时会突然多一阵。



到了下午三点左右的时候，终于感到肚子饿了。先是真寻从塑料袋里拿出饭团开始吃。就像是暗号一样，武泽他们也无言地向袋子伸出手，开始吃东西。不过注意力并没有从接收机上移开。每当对方有人报银行账号的时候，大家都会停下正在吃的东西记录账号。



从接收机听到的声音，之后也没什么大的变化。没听到什么重要的对话，火口也没有来事务所。确定组织的账号这一首要目的，差不多可以认为结束了。对方报出来的银行账号，到了现在这个时候，已经全是记过的了。



终于到了傍晚，床上贴的报纸渐渐发暗。很快房间里就彻底黑了，虽然准备了手电筒，但也没有打开的必要，五个人就在黑暗中度过。只有接收机的指示灯和偶尔八寻抽烟时发出的微弱的光，在黑暗之中，接收机里传来的声音一个个减少，终于，催促和威胁完全都听不到了。时间是下午七点三十分。



“这是——下班了吧？”



对于老铁的问题，武泽摇摇头。



“现在是债务者从上班的地方回家的时间，大概是去直接施加压力了吧。”



七年前，从公司回家的时候，停在住处附近的陌生车辆。让自己折回去多少次啊。



“野上……晚上干什么？”



传来整理人的声音。



“今天没什么指示，去歌舞伎町？”



“是吗？啊，还是先联系下火口比较好吧。”



“那你联系啊。”



无声持续了半晌。好像是整理人在给火口打电话。



“……不接啊。”



“等会儿再打，走吧。”



“对了野上，那件事呢？那个，叫武泽的那家伙？”



大家全都绷紧了身子。



“那个也等火口的指示。昨天我也问过，火口只是说‘让我想想’。”



“但是那家伙逃跑了，对吧？家里都空了。火口还打算继续找他吗？”



“谁知道啊。说不定是要我们去找。”



“这回要做侦探啦？”



“放火、杀猫、做侦探……还真是什么都有。”



真寻想说什么，八寻飞快地抓住了她的手。



“唉，就算是让我们找，也不知道他长什么样子啊。”



“我也只知道武泽一个人的长相。而且也只是放火的时候看到了跑出来的人才知道。啊，那个时候还看到一个人。小个子，长得很奇怪。我总觉得好像在哪儿见过那家伙……忘记是在哪儿了。”



整理人好像想了一阵老铁的事，不过最终还是放弃了。



“其他还有几个人吧，住在一起的？”野上问。



“好像是。不知道是什么关系。”



“火口自己去干就好了。搜索也好，收拾也好。那个人啊，有点那个，太使唤部下了。”



“下次请直接对本人去说。”



“我先写好遗书再去。”



低低的笑声从两个人嘴里发出来，混着仿佛听天由命的情绪。然后是脚步声和关门声，接着什么都听不到了。



五



之后，根据老铁的建议，武泽、贯太郎、真寻、八寻四个人暂时回旅馆休息。到明天早上为止，事务所里应该也不会有什么事。而且水电煤气都没办法用的情况下。全体住在这里也确实很困难，还是采取换班制。



“我在这儿负责竖起耳朵听。”



回到旅馆，依次洗澡，武泽开始整理包括老铁在内的五个人记了银行账号的记事贴。另外三个人帮忙比对，一边纠正听错的地方，一边整理到一张报告纸上。很快做成了大约十五个左右的账号一览表。



工作至此结束，身体虽然没有运动，但疲劳和睡意猛然涌来。其他三个人好像也是一样。虽然有点对不起通宵的老铁，但还是要去睡觉了。关上电灯，各自上床，闭上眼睛。



但是，几分钟之后，武泽在黑暗中猛然一颤，睁开眼睛。



电话在响。是武泽放在枕边的手机。按下通话按钮，把手机放在耳边的刹那，电话那头传来匆忙的呼吸。



“是火口。”



老铁的声音非常激动。武泽顿时坐起身，用手盖住话筒，低声说：“来事务所了？”



“嗯，就在刚刚。和那个整理人还有野上一起回来的——现在三个人正要出去。”



老铁还在传喘气。真寻、八寻、贯太郎也各自从床上坐起身。望向武泽。



“说了什么？”



“我都录下来了。本来就是为了这个目的留下来的。他们三个人一回事务所我就录音了。准备好了吗，老武？我放给你听。”



电话里传来咯吱咯吱的声音。老铁是吧录音机的扬声器按在自己的手机上了吧。开始播放了。老铁的声音从远处传来。然后是磁带的声音。



“没这么做的道理。准备新据点的时候，还有空在歌舞伎町闲逛？”



这句话里带着许多齿擦音。刺耳的齿擦音。七年前，在家电商场的电视屏幕里，媒体闪光点照得发白的火口的脸。透过那时候的屏幕，向武泽说什么的薄薄的唇。



整理人和野上低声道歉。从对话的内容听来，好像是两个人在歌舞伎町闲逛，偶然被火口撞上了，要么就是专门打电话叫出来的，现在被带回事务所了。



火口和整理人的声音在继续。



“你们说新手机来了是吧？”



“啊，是的，这儿。一共十部。以一千块一部，用起来和新的没区别。”



“一千块。”



“据说是处理品，数量有限，只剩了十部，就先全买了。我们想新据点也可以用。电话机本来就不够的吧？”



“东池袋的据点再有五部就差不多了。你明天一大早拿过去。剩下的先放这儿吧。”



似乎是把武泽他们送去的十部电话留五部下来的意思。



“那个，对了……火口先生，以后是在这里常住吗？这个事务所，您是说过要拿它做组织的中心吧？”



“嗯，不然每天在各个据点转来转去，太费事了。不过这段时间就算能露面也就是这个时间了。嗯，对了……等过一阵大家都安定下来了，在这儿买点办公桌什么的吧。”



火口说着，笑了起来。



“顺便准备个‘社长’的牌子怎么样？喏，就搁在办公桌上。”



电话里传来火口的鼻息，似乎颇为得意的模样。看来火口最近变成了组织的老大。对话的内容给人这样的感觉。



“嗯，其实也没时间悠闲坐着。据说最近这一带的保护费要涨，还得努力干活啊。”



保护费其实就是付给黑社会的钱，以此换取在其势力范围内做生意的许可。虽然自暴力法实施以来，对一般生意人的征收少了，但似乎对于火口这样的生意目前还在征收。



“扩大组织，还有武泽的那件事，因为是遗言，不能撒手不管啊。”



遗言？



野上低低的声音插进来：“对了，火口先生，那件事怎么办？武泽那家伙。”



砰的一声，桌子或者别的东西被什么重重一敲，打断了野上的声音。空气仿佛紧绷起来一样，持续了片刻的沉默——然后又传来火口的声音：“我说了让我想想的吧，昨天。”



“是是，嗯，确实。”



“别再问了。”



然后便没了声音。不是窃听中断，而是三个人不再交谈了。咔嗒一声，磁带停了。老铁对着电话说：



“接下来他们一直都没再说话。嗯，就在我给老武你打电话的之前一会儿，三个人又出了事务所——我说老武，他们最后说了‘遗言’什么的。你知道那是什么意思吗？”



“我还想问你来着……”



黑暗之中，六只眼睛不安地看着武泽。



六



第二天早上，武泽连早饭也没吃，就在想信的措辞，他把草草写成的草稿交给贯太郎，拜托他重新撰写。贯太郎在信纸上写下犹如铅字一般的工整文字。



敬启



冒昧打扰，十分抱歉，我是市政府所属某机构的成员。写这封信，是因为有事需要与您联系。



也许您已经知道，本机构长期以来一直致力于消灭市内违法贷款的现象。如附件所示，本机构已经掌握了您所使用的银行账户，目前正着手通过警视厅联系各家银行，预备冻结所有账户。



不过，本机构内部的信息管理体系并不严密。在当前这一时刻，尚有抹除账户一览数据的可能。本机构每个成员都能做到这一点。当然，我也可以胜任。



因此，如果您对此有所不安，我可以帮助您抹除账户数据。只需支付一小笔手续费即可。支付方法稍后另行联系。



祝



商祺



武泽把这封信和昨天写好的记有银行账号的纸一起放进信封里，几个人收拾行装出了旅馆。他们在便利店买了早饭，一边吃一边坐出租车去了新宿之家。在门口看过周围没人，悄悄把信塞进了一〇〇一室的信箱里，然后迅速乘上电梯，按下九楼和十楼的按钮。武泽、八寻、贯太郎在九楼下来。



“那就拜托了。”



真寻一个人上了十楼。



进入九〇二室，空荡荡的房间中，老铁像个婴儿似的抱着膝盖，半张着嘴巴和眼睛在睡觉。



“老铁，买了早饭来了。”



武泽朝他打了声招呼，老铁猛然怪叫了一声，抱着膝盖，硬生生从地上跳了一跳，也不知道他是使了哪块肌肉的力气。



“吓……吓死我了……吓死我了……”



“被子都没有，冷吧。”



八寻把传来的白色夹克披在老铁肩上，老铁双手捂住胸口，像是要抓住心脏一样，长长出了一口气。



“啊……我，睡着了吗……哎，我觉得自己就睡了一小会儿。”



武泽把便利店的塑料袋递给老铁。



“买了饭团、三明治、咖啡。先吃点儿，然后回旅馆睡会儿吧。守了一个通宵。”



“哎呀，没关系。这里还能再睡一会儿。”



“后来楼上有什么动静吗？”



“没动静。没人来事务所。”



武泽他们和昨天同样坐在地上。老铁睡眼惺忪地吃了几口早饭，又横躺下去，抱起膝盖，披了八寻的夹克当被子，闭上眼睛。其他三个人无声地竖起耳朵，听接收机扬声器里的声音。



在十楼下了电梯，真寻来到走廊里。走廊左手是油漆剥落的栏杆。虽然已经是十楼了，但那栏杆只到真寻的胸口。



真寻不喜欢高的地方。



中学的时候，真寻只想过一次自杀。逃出学校，爬上附近的高楼楼顶，眺望遥远下方的小小人影。高楼前面有个公园，妈妈带着孩子在里面玩，孩子们充满活力的叫喊声时不时传到真寻所在的楼顶上来。她在那里一直待到晚上，最终还是没有跳下去的勇气，放弃了自杀。回到公寓，真寻抱着姐姐哭了很久。从那以后，她就觉得高处是距离幸福最远的地方，怎么也不喜欢。



真寻一只手扶着栏杆，静静向下看。紧挨在旁边有一幢二层的小楼，从上面看它正方形的楼顶，有点儿像电视转播拳击比赛的时候，摄像机俯览拳击场的模样。楼顶上有个四方形锅炉一样的机器。粗大的管子。一把人似乎很少会上去。水泥地上稀稀拉拉掉着不知哪里来的T
 恤衫、塑料袋之类的东西。



离开栏杆，真寻顺着走廊往前。一〇〇一室在最里面。真寻咽喉发紧，慢慢往前走。她在从里面倒数的第二个门，一〇〇二室的前面站定，深吸了一口气。



然后，真寻按下门铃。



等了一会儿，可是没有应答。真寻又按了一次门铃。门里似乎有了动静。终于，里面传来“咚……咚咚……咚咚”的奇怪声音，似乎是有人撞到了门里的什么东西。然后透过门传来长长的叹息，咔嚓一声，里面的锁开了。



“——你是谁？”



一张瘦瘦的女性的脸露出来，她大约二十多岁，长长的棕色头发，紧身红色T
 恤，长到膝盖的粉红色套衫，再往下是仔细除过毛的白色裸足。



“什么事啊……这么早。”



女子从门缝里探出头，眯着眼睛打量真寻。不知道是喝醉了还是没睡醒。



“喝醉了，早上才睡。”



原来两个都是。



不好办啊，真寻想。对方要是中年男性就好了，自己对付起来最拿手，可是像这样的对手是最讨厌的。不过这种话当然不能说出来。只有硬着头皮上了。



“啊……对不起，我，房间……”



一边说，真寻一边侧身去看门边的名牌。



“我是来九楼的……哎，这是十楼？”



这可怎么办，真寻双手捂住嘴。女人“哎呀呀呀呀”的一声，长长叹了一口气，咂了咂嘴。



“饶了我吧，刚睡下。”



女人一边搔头，一边正要关门，真寻说了声“对不起”拦住了她，然后上下打量了一会儿，小心翼翼地问：



“那个……姐姐您是不是‘pairetsoptorebian
 ’的陪酒女郎？”



真寻胡乱编了个店名。女人张开嘴打了个哈欠，齿缝间拉出一条唾液的细丝，然后毫不掩饰地笑了。端正的五官，纤细的面庞。要是打扮仔细一点还真是个美人。可惜了。



“那是什么呀？听上去一点品味都没有，我怎么可能在那种地方上班？我是‘Grace
 ’的陪酒女郎。喂，知道吗？”



哎！真寻双手在胸前握住，显出惊讶的表情。



“‘Grace
 ’？真的？那可是我憧憬的店呀。”



虽然是个完全没听说过的店名。但真寻还是尽可能满腔热情地发出向往的声音。



“憧憬？”



女人皱起眉头，仿佛非常不耐烦的样子。但是，表情深处却有一点得意的神色。女人毫无顾忌地上下打量真寻。



“什么呀，你也是陪酒女郎吗？完全看不出来，还像个孩子嘛。”



女人一边说，一边不露痕迹地抚平弄乱的头发。“憧憬”这个词好像有效果了，虽说稍微正式了点儿。



“哎呀，那个，我还不是陪酒女郎，只是一直都很憧憬，希望自己也能有一天成为陪酒女郎……什么时候要是能在‘Grace
 ’之类的地方工作就好了。”



女人哼了一声。短短的鼻息充分显示出嘲弄和优越感。



“我劝你还是放弃吧。陪酒可是个很累的工作。”



“哎，是吗？可是我一直——”



“我不是非要拦你，真的别做这一行。什么事都会碰上……”



女人伸手搔自己的头发，放眼望向远方。真寻显出受打击的表情，怔了片刻，然后又毅然向女人转去。



“可是，我总觉得这一次相遇不是偶然的。我按错门铃的房间，出来的正好是‘Grace
 ’的陪酒女郎。”



说到店名的时候，真寻的声音里依然充满感情。



“姐姐……我知道第一次见面就这么说非常失礼……那个，能把我介绍给店里吗？”



“介绍？哎呀，不行的。”



女人板起脸，扭了扭身子。



“可是，我真的很想去‘Grace
 ’，我想试试呀。”



“这样的话，你自己直接去店里应聘不就行了。”



“姐姐觉得没问题吗？”



真寻满怀不安地一问，女人又打量了真寻半晌，终于带点不情不愿地说：“嗯……能行吧。我也不知道。”



以一种在自己的面庞周围盛放鲜花的感觉，真寻展开灿烂的笑容。



“真的？我太高兴了，能被真正的陪酒女郎这么说。这下我可有信心了。今天晚上就去‘Grace
 ’试试。”



然后，真寻又小声说：“不过，我不想和姐姐同一天进店……有姐姐这样好看的人在，客人肯定不会来我这边的。”



女人的脸上飞快地闪过一丝笑意。



“也许是吧。还是不要同一天的好。”



“姐姐一边都是星期几上班的？”



“也没有固定的时候……嗯，每周的星期三和星期五都会去店里。”



“啊，那我就请店长给我安排周三和周五之外的时间看看。”



“不知道店长会说什么呀。自己挑日子这种事……”



是，真寻用充满活力的声音应了一声，向女人点头致谢。在那动作的途中，真寻的目光扫过室内——三合土上有五六双装饰华丽的高跟鞋。房间里面视线所及的地方，可以看到许多散落的纯色衣服，还有很可爱的小梳妆台。梳妆台上放着指甲刀和睫毛膏。显然是独居。



“姐姐，谢谢您。如果我的愿望能实现、能在‘Grace
 ’上班的话，也许会在店里再见到您。那时候还请多多关照！”



“啊……哦，你也是。”



女人的醉意和睡意似乎都彻底消了，她退回玄关里。门啪嗒一声关上了。



“星期三、星期五。”



接收机里什么声音都听不到。为了缓解紧张情绪，武泽喝了一口带来的塑料瓶里的水。



玄关传来开门的声音，真寻进来了。全体齐刷刷朝她望去。



“——怎么样？”



武泽一问，真寻毫不客气地回答说：“搞定。”



“独居陪酒女。基本上周三和周五都去店里。”



“哦，很不错嘛。今天是星期二……最近的就是明天，或者是大后天。”



真寻打听出了一〇〇二室的住客哪几天会不在。如果隔壁有人，这次的作战就不会成功。



“不好意思，让你做这种麻烦的事。要是我和老铁能行就好了。”



武泽和老铁不方便去十楼，只能把这件事拜托给真寻。他们两个的长相整理人都知道，在走廊里遇上就糟了。武泽甚至有可能直接撞上火口。



“这边怎么样？”



真寻在武泽旁边弯下穿着工装裤的腰，随手拿起一只塑料瓶喝水。



“什么也没听见。他们早上好像比较晚。”



“昨天十一点的时候全都到了呀。”



老铁看看手表。现在是上午八点三十二分。



“大概再过两个半小时，他们就会来吧。”



“大概吧。”



不过并没有等到那个时候。大约一小时以后，传来了最初的声音。



开门的声音。然后是粗暴关门的声音。两只脚踩着地板走近。咔嚓的金属声，似乎是坐在金属折叠椅上了。咔，咔，咔，咔，咔——像是手指在敲什么的声音。



“很急躁啊……不知道是谁。”



没过一会儿，又传来开门的声音。比刚才重的脚步声进了房间。



“哦，野上。”



“哦，早。”



听起来刚才进事务所的是整理人，现在进来的是野上。



“那是什么……信？”



片刻的沉默之后，传来野上呻吟般的声音。



“喂喂……什么啊这是，银行账号完全被查出来了啊。”



“糟糕啊，野上先生。这可怎么办？”



“不管怎么办，首先要先联系火口。”



两个人没再说话，过了二十秒左右，又传来整理人的声音。



“啊，火口先生对不起，有点那个……不妙的事。”



整理人好像是给火口打了电话。他短短解释了情况，把信箱里塞进来的信一字不漏地读出来。然后接着就是“是……是……是”，附和对方的声音；时不时会有更大声的“是”传来，那是火口的声音也严厉的缘故吧。仅仅是透过接收机听整理人说话，武泽就已经坐立不安，连脉搏都加快了许多。



“……火口先生说什么？”



野上的声音。整理人好像挂了电话。



“说是让我们尽快把所有账户里的钱都取出来。要是账户被冻结了，付不了保护费就糟了。”



“取出来的钱怎么办？”



“暂时先集中到这个事务所来。”



“太好了！”



老铁叫了起来。武泽也不禁在胸前握住拳头。但是听到接下去的一句哈，两个人同时闭上了嘴。



“因为只有这儿有保险柜。”



“嗯，那么多现金确实不能到处乱放。还是放在这边的保险柜里比较放心。”



“保险柜啊……”



武泽情不自禁地低低说了一声。其他四个人也是一脸愁云。看起来，想要夺取的现金，要被收到保险柜里了。



“明天傍晚，火口先生去找对都市高利贷扑灭团体比较了解的人问问。打听一下信上写的那个”市政府所属某机构“的消息。让我也一起去。”



“这期间，这个事务所怎么办？”



“交给野上先生你负责。”



“明天傍晚吗……”



那时候一〇〇二的住客正好不在。一〇〇一室里也没有火口和整理人。也就是说，谁也不认识武泽和老铁。



于是在这一天晚上，武泽他们做了计划的最终讨论。深入每一个细节，毫无遗漏。



七



第二天落日之前。



武泽、老铁、贯太郎、八寻穿上工作服，带上同样的帽子，在九〇二室待命。工作服是灰蒙蒙的颜色，随处可见的那种，帽子也是一样。真寻虽然也穿着同样的行头，不过她并不在房间里，而是在外面走廊上偷听，等待正上方房间里的女人出门。



打开接收机，确认一〇〇一室的状况。火口和整理人似乎和前一天说好的一样都出去了，不在事务所里。事务所里只有野上和另外三个男人。两个年轻的和一个好像上了年纪、声音嘶哑的人。



瞄准的现金全都收在事务所的保险柜里。保险柜到底是拨号式的还是锁筒式的，没亲眼看见之前，没办法知道。不过对策昨天已经充分考虑过了。



“接下来就是等待行动的时机了。”



武泽对老铁的话无言点头。八寻从刚开始就一直在一根接一根地抽烟、贯太郎满头大汗，一直盯着地面，时不时做个深呼吸。这家伙真的没事吗？



透过窗户上贴的报纸之间的缝隙，细细的夕阳光线照射进来。



“上面的女人出去了。”



武泽诸人一起站起来。老铁啪的一拍手。



“好，开始吧——真寻，别忘了工具。八寻准备好那个。贯太郎和老武带好名片。”



武泽摸摸胸前口袋里的名片。名片上以蓝色和红色印着大大的公司名，下面是黑色的文字，用明朝体写“馆山太”几个字。这是老铁起的名字，姓是用了武泽、老铁、八寻、真寻几个人的首字母，名好像借了贯太郎的。老铁自己的名字是“锭明夫”，贯太郎是“小林贯二郎”。只有男性才有名片。因为老铁认为这样更有现实味。男性三人是正式员工，年轻女性则是合同工。被问起来的时候，确实这样子更像小公司通常的状况，不过也许实际上是因为老铁想不出什么好名字了吧。



“走吧。”



武泽领头，穿着同样的工作服、戴着同样的帽子的几个人鱼贯而出。进电梯，上十楼。电梯厢里谁都没有说话。终于门开了，武泽第一个迈出去，走向走廊——但就在这时候，他的右脚撞在了还没有全开的门上。甲板鞋的薄薄材质，差不多把那冲击完全传递到了小脚趾头上，武泽痛得不禁张嘴欲喊，赶紧双手把嘴捂上。



“……没事吗？”



老铁盯着武泽的脸，武泽一边忍痛一边点头。



“没事。”



武泽走在最前面，全员排成一列，沿走廊前进。天色将晚，走廊里愈见昏暗，让武泽感到这里仿佛怪物湿润的咽喉一样。自己这一行人现在正向里面前进。我不是白痴。我不是白痴。我不是白痴——武泽在心中默念了一遍又一遍。



贯太郎紧跟在武泽后面，感觉自己像是吞了冰块一样，一股寒意正从小腹底部升起。



不行。不行。不行。每走一步，头脑中的声音都在叫。



——不行。



我做不到。



——不行。



那种事情，我做不到。为什么不拒绝？为什么不说我不行？



可难看在前面领头的武泽。偷偷瞥一眼背后。——现在坦白已经来不及了。



“冷静点儿，贯太郎。”



背上被老铁轻轻拍了拍。



“不要担心。计划这么周详的作战，一定会成功的。”



错了——贯太郎在心里叫。不是那样的。但是，这话没办法说出口。贯太郎只有沉默着重新向前，漠然前进，就像是从别人那里借了两条腿走路一样。目标一〇〇一室渐渐近了……近了……终于，全体都停了下来。



领头的武泽按下门铃。里面隐约传出几个男人的声音。刚刚在九〇二室通过收音机听到的声音，此刻近在咫尺。



门开了，里面探出一张疑惑的脸。那是前几天去武泽他们的住处拿高尔夫球棒笑嘻嘻地砸坏玄关门的家伙。



“你们有什么事？”



这个人好像正是野上。一听声音就知道了。他健壮的肩膀靠在门上，从探出的额头下面抬眼瞟着一张张不认识的脸。



武泽迅速把右手伸进胸口的口袋里。野上的表情微微一动。武泽伸出右手伸到他面前，讨好地缩了缩身子。



“突然打扰，十分抱歉。这是我的名片。”



看到武泽的名片，野上眯起眼睛。



“有限公司……窃听退治？”



已经没有退路了。



“对，我们对于近来市内频发的窃听——”



武泽开始向野上解释。



老铁面带事务性的微笑，微微关上武泽流畅的解说。为了阻止近来市内频发的窃听案件，正在日夜巡视，专注于撤除窃听器——这些就是武泽率领的“窃听退治队”的理念，也就是业务的内容。



“今天刚好是在这一带定期巡检的日子。但就在我们巡检的过程中，探测到这幢楼的内部发出非法FM
 电波。为了确认发射电波的地点，我们从一楼开始，逐一在各家门前检测电波。但是，不管哪个房间，我们的窃听检测器都没有特别强的反应。”



野上在接过的名片和递上名片的武泽脸上来回打量。房间里传来怒吼和威胁的声音。



“最后来到十楼这里，从距离电梯最近的一〇〇四室按顺序一家家测过来，我们的机器还是没显示窃听器的存在。我们也觉得奇怪，还以为是不是有什么地方出错了。”



话的最后，武泽露出亲切的笑容，然后迅速又换上严肃的表情继续说：



“但是，最后在这个一〇〇一室的门前检测电波的时候，机器……啊，对了，请您直接看看，会更容易理解吧。”



武泽转过身，向后面做了个手势，真寻从旅行包里取出个小小的机器。那是长方形的步话机一样形状的东西，是武泽事先在秋叶原买的，是个货真价实的窃听探测器，上面带有小小的正方形液晶屏幕，探测到有窃听嫌疑的电波的时候，就会显示出“！”的符号。符号的数量和探测到的窃听电波强度成正比，从一开始，最大到五。



真寻接通探测器的电源，等上几秒钟，画面上两起一个“！”。她把屏幕转向野上的方向给他看。探测器稍微靠近了房间一点，这样一来屏幕上“！”的旁边又出现一个“！”。不过新的这个不是常亮，而是在闪烁。看起来检测到的窃听电波强度是一点五，不过不知道单位是什么。



真寻关上探测器的电源。



“——嗯，就是这样。”



武泽重新转向野上。



“显然这里的一〇〇一室房间里显示出很强的反应。”



野上一脸的不耐，不知道在想什么。他盯着武泽上下打量，像在寻找什么似的。



“哦，就是说那个是吧，房间里有电？”



“电波。”



“别废话！”



野上突然大喝一声。武泽一哆嗦。贯太郎没事吧——老铁悄悄瞥了背后一眼。



哎哟，老铁吃了一惊。只有贯太郎神色如常。当然，他还是一如既往地神色不安，但也只有他仿佛没听到野上的大声呼喝一样，表情丝毫不变。



“对不起。”



武泽捂住嘴，夸张地鞠了一躬，继续说：



“实际上，我们以前在这幢楼外面巡检的时候，并没有发现任何来自楼里的奇怪电波，所以我们希望了解一下——这里最近没有什么和窃听有关的事情吧？比如说，感觉好像是被什么人听到了房间里的对话什么的。”



野上的视线垂下来，粗大的手指慢慢抚摸下颌，像是在想什么。他沉默了很久，足足三十秒，终于抬起眼睛，开口问：



“你们这个检查，要钱吗？”



不不，武泽摇头。



“我们不收取任何检查费用。只有当我们的检查确实发现窃听器的时候，我们才会收取探测费。啊，对了，如果要委托我们撤除发现的窃听器，也会产生撤除费用。”



对于每种费用，野上一一询问具体的金额。武泽报了几个便宜的价格——不过不是便宜到不自然的数字。



“就这么多钱了是吧？”



“当然。我们不是不讲诚信的企业。”



野上像刚才一样，视线落在地上，想在思考什么，慢慢抚摸下颌。



“你们等一下，我问问上面。”



野上刚要从上衣口袋里掏出手机，武泽赶忙摆手。



“哎呀没关系的，没关系。您放心好了，我们的检测不会动任何东西。很短时间就好了。”



真的？野上一脸疑问睥睨武泽。真的，武泽露出诚恳的微笑。两个人对望了半晌。



终于野上挪开了身子，用下巴向房间里示意。



“那就查查吧。”



听到这话的刹那，武泽感到全身的力气仿佛都从为椎骨周围泄掉了一样——成功了。



话虽如此，还是很危险。



刚才野上要打电话的“上面的人”，恐怕就是火口。能在千钧一发之际阻止他，真是太好了。要是火口透过电话听野上解释原委，然后说“那我马上回来”，那就完蛋了。



总而言之，眼下已经突破了第一关。武泽留心不让自己一本正经的表情露出破绽，走向门里。



“那我们就进来了——啊，你们也都递下名片吧。”



老铁和贯太郎各自把名片递给野上，鞠躬施礼。武泽在玄关脱了鞋子走进室内。短短的过道尽头是一扇嵌着玻璃的木门。野上从后面赶过武泽身边，打开那扇门。原本很小的说话声一下子变大了。在九〇二室的接收机里听到厌烦的声音，到了直接面对的时候，果然还是有一股反胃的感觉。



“打扰了。”



门里是铺着木地板的宽敞客厅。空气里一股香烟的味道。



对面左边是一对黑色的皮革沙发。沙发中间是一张好像大理石台面的矮桌。房间右边放着一张会议桌，周围围着大约十张左右的金属折叠椅。椅子上坐着三个人，各自都把手机贴在耳朵上，一边说话，一边向武泽他们转过头来。当中有两个年轻人。其中一个体格肥胖，另一个非常消瘦。胖子有一双阴沉的、毫无感情的眼睛。瘦子则是三角眼，好像是在嗑药似的，尖锐的视线轻飘地闪烁。最后一个人坐在里面，一只脚搭在椅子上，小小的个子，看上去年纪很大，称为老人也不为过。在他蚕豆一样扁平的脸上，两只眼睛像是在策划什么似的闪闪发光。三个人各自都让人产生糟糕的印象，但不知道为什么，武泽对于最后这个老蚕豆，直觉上感到最强的恐惧。



野上像三个人示意，让他们继续工作，然后望回武泽。



“——那，怎么弄？”



“嗯，接下来我们就开始检查了。如果有所发现，我们会通知您。您不用管我们，该做什么继续去做就行了。”



野上没有回答，一屁股坐到其中一个沙发上，点上烟，抱起胳膊，好像在观察武泽他们的一举一动。武泽向他笑道：



“啊，没关系的。照平时的样子继续工作就行了。”



“这就是平时的样子。”



根据至今为止窃听到的内容，在这个事务所，似乎除了火口，就是野上位置最高。火口不在的时候，他似乎总是这样坐在沙发上，观察部下的工作情况。



“那就开始了——喂。”



武泽朝真寻喊了一声。真寻从包里拿出刚才那个探测器，调了几个旋钮，开始把天线慢慢以扇形晃动。武泽一边观察探测器的屏幕，一边扫视房间内部——保险柜在哪儿？一眼望去没有看见。



“馆山，我去看看外面的表箱。”



老铁向武泽招呼一声，出了玄关。野上怀疑地皱起眉头，手上的烟停在嘴边，向距离最近的贯太郎望去。



“喂，那家伙出去干什么？”



“哎……”



贯太郎呆住了。双手垂在身子两边呆站着，直愣愣盯着野上的脸。糟糕，事先明明讨论过怎么回答这个问题，但是贯太郎好像太紧张了，忘记怎么说了。



“那个啊——”



武泽正想插话给贯太郎解围。



“我在问这个胖子。”



野上恶狠狠丢下一句。再度斜睨贯太郎，又问：



“那家伙出去干什么？”



“啊，那个……”



一边竖起耳朵听武泽等人的对话，八寻一边在心中暗自祈祷。快回答。快。快。昨天、今天，复习了那么多回。明明仔仔细细讨论过了的。沉默时间太长，对方会起疑心的。——但是，贯太郎的嘴里一直没有说出话了。



贯太郎到底怎么了？没想到他会紧张成这样。在舞台上表演魔术的时候，第一次闯进武泽他们住处的时候，连紧张的“紧”字的一竖都没有啊。



昨天晚上，八寻问过贯太郎。



“贯贯，没有什么瞒着我的事吧？”



这是八寻一直存有的感觉。在商务旅馆寄宿，计划准备的进展过程中，还有在九〇二室窃听那些家伙事务所的过程中，八寻好几次都想这样问贯太郎。但是每次都硬生生咽下去了。自己认识他这么久了，贯太郎还从没有任何一件事瞒过自己。就连阳痿的事情，也是早在正式交往之前就告诉自己了。所以这一次是自己多心了，八寻这样告诉自己。最喜欢的贯太郎会对自己有所隐瞒——真寻对这一点根本连想都不愿想。



“怎么可能。我怎么会有事瞒着你？”



贯太郎这样回答。看到贯太郎装出来的笑脸，八寻顿时明白自己的疑惑是真的。显然贯太郎在隐瞒什么，而且看起来多半是件非常重大的事。八寻不知道说什么好。她也想追查贯太郎的秘密，但就算到了这个时候，她还是不愿意相信，贯太郎怎么会有事情瞒着自己呢？



“是吧。”



最终八寻只是这样笑着说了一声。



加油。加油。加油——八寻拼命祈祷。快点回答野上的问题。在他起疑心之前。快。快。



不知道是不是八寻的祈祷灵验了，贯太郎终于发出了声音。



“他去检查门外的表箱。水表，电表还有煤气表。表箱里面经常会藏有repeater
 ，也就是窃听的中继器。”



贯太郎说起话来出人意料地流畅，武泽更加放心了。看起来只是一时忘记了该回答什么的样子。真是让人捏一把汗的胖子。



“中继器是什么玩意儿？”



“嗯，这个嘛，就是说，像窃听器这种东西，差不多只有这么大。”



贯太郎伸手比了个百元硬币的大小。



“发不出太强的电波，所以要把那种微弱的电波，用放在某个地方的中继器接受，然后变换成足够强的电波，发送到接收机去。这种情况最近比较多见。”



“哈……大工程嘛。”



虽然只是信口胡说，不过野上似乎相信了。贯太郎转身离开，走近另外三个人围坐的桌子，弯下腰去，用手指敲击轻便椅，开始摆出寻找窃听器的模样。三个人差不多都是散发出杀气的感觉，一边瞟这贯太郎，一边举着手机，继续督促恫吓着。



得赶紧找到保险柜在哪儿。



“那边房间也能进去看下吗？”



武泽要向客厅左手边的门走，野上微微抬起身，想要说什么，但还是坐了回去。武泽握住门把手，轻轻推开门，探头进去。看着右边，看看左边。里面空荡荡，只铺着地板，什么也——



不对，就在眼前。沉甸甸的灰色耐火保险柜就放在正对面，拨号式的。此刻，里面现在正收着大笔现金吧。武泽咕嘟咽了一口唾液，转回身。可以看见沙发上抽烟的野上的侧面。在他旁边是真寻。正在向武泽这边看。武泽朝她使了个颜色，示意她找到保险柜了。她心领神会，按照约好的信号撸鼻子。



“姑娘你感冒了？”



一只脚搭在椅子座位上的老蚕豆笑嘻嘻地把脸转向真寻。不知道是不是打算从工作中小小休息一下，或者是对闯入者感兴趣，手中拿的电话不知什么时候放在桌上了。



“不是，花粉过敏。”



真寻掩饰说。老蚕豆以令人不快的凶狠眼神上下打量真寻，然后嘶声笑了起来。



“对付花粉过敏啊，小孩的脐带据说很有效哟。”



“是吗？”



“生吃就行。”



真寻决定不理会这种近乎骚扰的不快言语，举起探测器想要继续工作。但是老蚕豆纠缠不休。



“和叔叔我一起生小孩吧。”



“嗯？”



“嚯，治花粉过敏啊，用脐带。”



“不了，不用了。”



“怎么生小孩，姑娘你还不知道吧。”



“知道归知道。”



“那，等下试试看吧。其实现在也行，叔叔我随时都行。”



“闭嘴，我没兴趣。”



不好——武泽身体僵住了。紧接着，拳头猛敲桌子的声音，伴随着尖锐的怒吼声刺入耳朵。



“你再说一回试试！”



意外地，发出声音的不是老蚕豆，而是他对面坐着的那个年轻的三角眼。消瘦的脸上，眼睛瞪得像要裂开一样，两个小小的黑眼珠哆嗦颤动，没有固定的焦点。



“啊，对不——”



武泽正要慌忙赶去真寻身边，三角眼又吼道：



“说了今天必须要还！是你自己说的吧！”



他是对着手里的电话机怒吼。



“多可爱的小姑娘啊，这么傲。”



老蚕豆笑了起来，声音像是刷盘子，瘦弱的双肩不断颤动。他回去干自己的工作了，满脸带笑地翻看手边的文件，把写在上面的号码敲进手机里。



别闹了——武泽向真寻投去责备的眼神。



被武泽这样瞪了一眼，真寻假咳了一声。刚才确实很危险，武泽生气了吧。自己也确实不愿这样，这也是没办法的事。



不管怎么说，这一次的作战无论如何必须成功。母亲的仇。鸡冠的仇。还有现金。——如果失败的话，就没有未来了。因为在作战中，塞在旅行包里的那些钱全都没了。虽说本来也不想用那些钱，而且至今为止好几次都想扔掉，但之所以一直没有真的扔掉，还是因为内心深处也在隐约考虑将来如何生活吧。真正要说的话，那些钱也许像是某种保险一样的东西。然而现在已经没有那份保险了。



平复情绪，真寻开始着手下一作战。她慢慢在室内走动。把手上的探测仪逐一接近沙发、坐在上面的野上、矮桌、窗户——画面上的“！”从一点五完全变成了两条——靠近折叠椅、让人讨厌的老蚕豆、还有他前面的桌子——在这一带，“！”的数目急剧增加到四条。



看到在桌子前面停止动作的真寻，武泽紧张地问：“发生反应了？”



“啊，馆山先生。是的。这个……桌子附近。”



“桌子？”



武泽走到真寻身边，一边向三个人点头致歉，一边探头看桌子下面。然后又歪过头，在桌面上扫视。接着又一次沉吟起来。



送过来的预付费手机，十部中有五部留在这件事务所里。其中三部现在正在由这三个人在用，剩下两台随便扔在桌子上。武泽向真寻挥挥手，示意她检查电话。真寻把探测器按顺序凑近五部手机，屏幕上原本已经亮了四条的“！”，在接近电话的时候变成了五条。



“这些……全部？”



对于武泽严肃的声音，真寻也严肃地点点头。



“好像是。”



面朝桌子的老蚕豆，三角眼，还有面无表情的胖子，一边继续打电话，一边皱眉看着武泽两个。



“喂，怎么了？”



野上站在背后，武泽回过头，一脸严肃地问：“抱歉问一下，这个预付费手机是什么时候，通过什么渠道买来的？”



“啊？……哦，是前些日子从邮购公司那边买的，塞到信箱里的广告单。一部一千块的处理品。”



一千块？真寻非常吃惊地在嘴里低低重复了一声。武泽继续到：“那家公司的联络方式您知道吗？”



“广告单上应该有写——哦，好像扔掉了。我说，怎么了？这个手机有问题？”



顿了片刻，武泽才带着遗憾说：“这话说来不太中听……您彻底被骗了。”



“被骗了？”



“那家公司，是以窃听为目的来卖这些电话的。”



面对脸露疑色的野上，武泽明确说：“窃听器恐怕就在这里面，五部电话里。”



野上和各自拿着电话的三个人，表情同时变了。



看到表情的变化，武泽确信他们完全落入了圈套。停了一个呼吸的时间，武泽慎重地继续道：“初步判断，五部电话机全都被植入了窃听器。能让我们进一步调查一下吗？”



“你们要怎么调查？”



“请允许我们拆开其中的一部——喂，小林。”



“是。”



应了一声走过来的贯太郎的工作服上，不知什么时候出现了奇怪的图案，武泽心里不禁咯噔一声。那是什么？从双肩到胸口，布料的灰色变得很浓——是汗。贯太郎出了很多汗。脸已经湿透了。像是刚从水里捞出来一样。



“你太胖了，热吧。偶尔也运动运动啊。”



武泽掩饰倒。不过，从贯太郎的表情看来，很明显他的汗水不是因为热。没错，出汗是因为紧张。



“小林，这些电话机，拆一部看看吧。”



“啊，是。”



和事先商量好的一样，贯太郎从工作服的胸口口袋里拿出小螺丝刀，开始拆解手机。圆圆的下巴滴滴滴滴掉下来的汗滴落在手边——到了这时候，围在桌边的三个人也各自挂了电话，注视贯太郎的动作。一边看，一边时不时向自己刚才用的手机投去令人恐惧的视线。



咔嚓一声，玄关传来声音，老铁回来了。



“表箱那边没问题。没发现中继器——”



老铁停住话头，不解地看着围在桌边的武泽他们。



“……怎么了？”



武泽向老铁解释了目前的情况。老铁“哎”的一声，显出惊讶的表情，和其他人一样注视贯太郎的手。正在这时，啪嗒一声，手机机身被打开了，露出了里面的东西。主板。无数的细线。屏幕内侧。错综复杂的电路的最下部分，有一个牛奶糖大小的、四四方方的黑色东西。显然那就是事先装进去的窃听器。恐怕在这里的全体人员都明白了吧。因为表面上的白色标记写着“窃No.002
 ”。贯太郎用婴儿般的手指夹住窃听器，咔嚓一声剪断电线，从电话机里拿出来，就那么拽着线拎在半空。真寻把探测器凑近贯太郎的手指。屏幕上显示出五条“！”。



武泽转向野上。



“就是这个，没错。不用拆了，其他四部应该也被装了同样的东西。”



野上嘴里骂了起来。



“这种尺寸的窃听器，发出的电波最多只能传到五十米左右的地方，所以这个房间附近恐怕应该还有一台中继器才对。所谓中继器，就是刚才小林解释的东西——那个东西也需要我们来找吗？”



野上在回答之前，先看了看同伙的三个人。瘦瘦的三角眼和肥肥的无表情——凹凸二人组相互看了一眼，又向野上回望过去，老蚕豆把胳膊抱在纤弱的胸口，嘶声说：



“还是找找好吧。”



“你也这么想吗？”



野上虽然地位较高，不过对老蚕豆的态度总有含有一丝可以说是敬意的东西。就仿佛野上竭力想要隐瞒，但怎么都会从语气或者眼神中表现出来一样。是一种非常微妙的感觉。



老蚕豆鼻子里哼了一声。



“只有这样吧，野上。要不拆掉那个叫什么中继器的玩意儿，下次再有别的窃听器进来，又会出现同样的事儿了。”



“是的。”武泽附和了一句。



“如果问我们的意见，确实也希望在这里找到中继器，斩草除根。可以吗？”



野上犹豫了一会儿，终于一脸愤怒地瞪向武泽。



“去干吧。”



“喂，锭，”武泽转过身招呼老铁，“去找中继器。”



“知道了。”



老铁从工作服的屁股口袋里取出外表上犹如步话机一样的四方机器。武泽向野上解释机器的用途。



“那是中继探测器——RepeaterFinder
 。用那个机器，很快就能找到中继器。”



老铁打开机器的开关，从扬声器里传出噪声，好像收音机没有调好频率时的声音——其实就是收音机的噪音。另外，这机器不是外表上看着像步话机吗，它就是步话机。



实际上武泽他们的安排是这样的：这个被说成是中继探测器的机器，其实是贯太郎的原创，只是把步话机的内部掏空，塞进小型半导体收音机而已。很简单的小道具。收音机的旋钮事先调好位置，确保扬声器里只能听到噪声，然后用小指悄悄波动音量旋钮，就能使噪声增大或者变小。接下来只要有点儿演技，就可以显得机器的噪声是在指示中继器的存在一样——当老铁提提议这么一个机器的时候，虽然也有反对意见说这个太像骗小孩子的东西了，但考虑到如果作战能够进展到使用中继探测器这一步，对方应该不会再起疑心，所以最终还是决定这样做。



“哎呀……”



老铁惊讶地侧首。



“突然有反映了，这个。”



扬声器的噪声微微大了点儿。其实指示老铁用小指调高了音量而已。



“难道说，中继器是在室内……”



对于武泽的话，老铁暧昧地摇摇头，伸出胳膊，将机器以扇状摇动。天线慢慢朝向房间的各个角落。然后，当天线对着某个方向的时候——当然是因为老铁的操作——噪声突然变大了。



天线指向通往隔壁的门。



“那边房间——”武泽问野上，“能再进去一次吗？”



野上没有反对。武泽和老铁一起穿过那个房间的门。野上也跟进来，老铁让噪声又大了一层，他举起机器，把天线指向保险柜，噪声更大了。老铁走过去，把机器自身贴在保险柜上，噪声的旋钮调到了最大。



“吱”的声音，在空荡荡的房间里回荡。



“这个……是保险柜吗？”



这种事情还是第一次——老铁带着这样的感觉低语。以一种“怎么会”的表情，武泽弯腰打量保险柜的前面。看看侧面，看看背面，看看下面。然后停了半晌——大约二十秒左右，摆出思考良久的申请，才向野上转过身去。



“在里面啊。”



野上皱着眉头探出头，好像不知道什么意思。武泽换了个方式说：“在这个保险柜里面，中继器。”



“这……你不是开玩笑吧？”



一直泰然自若的野上，这时候似乎第一次有点心慌了。这也是当然的。突然被人告知自家保险柜里被装了窃听的中继器，换了谁都会着急。



“有什么头绪吗？”



哎呀，野上摇摇头。



“没头绪，那玩意儿里面只有现金……应该只有现金。”



“能打开看看吗？”



“打开什么？”



“保险柜，这个。”



嘭的一声，武泽敲了敲保险柜的上面。野上低低呻吟一声，抱起胳膊。



“这个可不行啊。”



“啊？”



武泽不禁探了探头。本以为很轻易就会帮自己打开的。



“可是，中继器好像就在这个里面，要是不打开的话，我们就算想拆——”



“谁也不知道怎么打开啊，在这儿的人。”



真是最坏的情况。



“因为号码只有火口知道。”



“那，可以联系那位火口先生，问他号码吗？”



就算联系了火口，他说要回来，到他要到的时候作战也该结束了吧。总而言之，既然只有火口知道号码，也只能问他了。



“啊……这个嘛……”



野上垂下视线，好像很难办的样子。考虑原因，武泽立刻想到了在玄关外面的交谈。野上说让武泽他们查窃听器的时候，曾经想要取得火口的许可，那时候被武泽阻止了。到了现在再联系火口解释原委，是觉得不好说了吧。



“我来打电话吧，野上。”



说话的是老蚕豆。



“你不好说吧，因为他们进来的时候没请示。我来打吧。”



野上盯着老蚕豆的脸看了一会儿，然后微微点了点头。



“不好意思，帮我打吧。”



于是老蚕豆装腔作势地取出自己的手机，按了几下按钮。对方好像立刻就接了。老蚕豆简单扼要地说明经过，问火口保险柜的号码。可以听到火口的声音大了一点儿，于是老蚕豆说，哎呀不好意思是我同意了的。听起来像是庇护野上的话。他把手机举在耳边，朝野上嘿嘿地笑了。野上仿佛很窘迫地移开了目光。



“——哎，那我就先挂了。唉，唉，一弄清楚情况就联系你，哎。”



老蚕豆挂断了电话。然后什么也没说，在保险柜前弯下腰，以身体遮挡住手的动作，转了好几回拨号盘。咔嗒一声。



“好了，剩下的就交给你们了。”



老蚕豆站起来，身体转向武泽这边的同时，保险柜的门开了——一捆捆的纸币。武泽不禁感到小腹升起一股力量。这里有多少钱啊。保险柜里很暗，看不清楚。纸币随随便便用橡皮筋捆着。很可能一百张一捆。一眼望去，能看到的就有十二三捆。



“好，我们来查。”



武泽走进保险柜，正要向里面看的时候，左肩被一只大手抓住了。



“先把钱弄出来。”



是野上，他挤到保险柜前面，和武泽换了个位置。然后小心翼翼地把纸币一捆捆取出来。一、二……七、八……十三、十四……纸币一直塞到最里面。全部十八捆——一千八百万。然后还有几十张零散的一万元纸币。



“没看到有什么机器一样的东西啊……”



野上左臂抱着许多钞票，右手抓着零散的万元纸币，弯下身子，端详保险柜里面。



“有可能是内壁被动了什么手脚。最近这种案例很多。”



武泽一边暧昧地回应，一边向贯太郎使了个眼色。贯太郎点点头，走到也上背后。工作服上染汗的面积比刚才更大了。拜托了贯太郎——武泽禁不住生出一股想要祈祷的情绪。



“能让我看一下吗？”



贯太郎这么一说，野上抱着钱，一脸不耐烦地让开了地方。



“啊……掉了一张。”



贯太郎从地上捡起一张一万元的纸币。野上慌忙接过来——但这张一万元纸币其实不是野上掉的。是贯太郎从袖口扔下去的。



真寻在后面轻声招呼野上。



“这个给您……方便的话。”



她递出一个白色纸袋。野上惊讶地看着真寻。



“啊，没关系的。很干净的。”



对于真寻的话，野上鼻子里哼了一声，把抱着的纸币放进纸袋里。一捆、两捆、三捆……野上之所以毫无怀疑地用了真寻递出的纸袋，是因为贯太郎从地上捡起来一万元纸币的缘故……十一、十二……一直抱在胳膊里，很容易掉在地上，他是这么想的吧……十七、十八。然后是零散的几十张一万元纸币。全部装进袋子里的刹那，武泽在心中握紧了拳头。到了现在，接下来只剩最后一步了。



“嗯……嗯？嗯……”



贯太郎把头探进保险柜里，右手在内部咯吱咯吱地摸来摸去。大家全都盯着贯太郎蠢动的屁股。老铁拿的机器还在继续发出噪声。



“哦？……哦！”



终于，贯太郎把汗透的上半身从保险柜里费劲地拽出来，站起身，靠近野上。



“这个，中继器。顶上靠门边的地方，藏得很好。”



贯太郎右手手掌上放着的是一个灰色的四方形机器。当然，这个其实是刚刚从工作服的腹部取出来的。正好是半块豆腐的大小。顶上伸出短短的天线。这也是贯太郎准备的道具。虽然不知道窃听的时候是不是真要有中继器之类的东西，不过姑且先让贯太郎做了个看上去挺像回事的东西。包括之前老铁拿的中继探测器，贯太郎坐起来倒是相当得心应手。到底是做过魔术道具的人。



不过，虽然是难得做出来的作品，野上他们对它本身好像并没什么兴趣。他们快速穿过贯太郎身边，聚集到保险柜旁。没有仔细检查这个假货固然不错，但这样一来，和预想的倒是有点不一样了。保险柜——野上等人——武泽他们——门口。这样的站立位置不好。要想个办法小心调整……



“到底是谁，怎么把这东西装到保险柜里去的？”



拎着装现金的纸袋，野上往保险柜里张望。武泽严肃地回答说：“这一点我们也不知道。请让我们再检查一下可以吗？也许会发现某些外部人员动手脚的证据。”



“动手脚的证据吗，哪种……”



野上上半身探进保险柜里，开始用手在里面乱摸，看起来他好像是想自己找线索。怎么办——武泽犹豫了。按照现在这样站立的位置，没办法进行下一步行动。必须想个办法让野上离开保险柜。但是现在不能随便说话。需要小心选择台词。戴不惯的帽子内侧，湿湿地渗出了汗珠。其中的一滴飞快地从脑后滴落。武泽一边用手擦汗，一边向老铁投去询问的眼神——怎么办？老铁表情僵硬地回望武泽。



就在这时，预想外的可怕事件在眼前发生了。



“你在干——”



武泽倒吸一口冷气。眼前的景象让人无法置信。不愿相信。



“贯太郎……”



武泽情不自禁地喊出了真名，不过似乎谁也没注意到这一点。全员都注视着贯太郎。除了上半身探进保险柜的野上之外。



“你……在干什么……”



老铁挤出泄气般的声音。



贯太郎握在双手里的是那只气枪。枪口正对着野上的背。武泽脑海里满是疑问。贯太郎在干什么？到底打算怎么样？只听到哧、哧、哧、哧的声音。那是贯太郎河豚一样的嘴里发出来的。他的嘴唇不断颤抖，下颌的肉僵硬着，咆哮道：



“都给我闭嘴。”



贯太郎这么一喊，大家全都安静下来。同时这一声也让野上“嗯”地一声从保险柜里抽出身体，然后看见正对自己的黑色L
 字形可怕物体，顿时大叫一声，条件反射地仰头朝后，后脑勺撞在保险柜边缘，发出哐的一声。



“说了闭嘴闭嘴闭嘴！都闭嘴！闭嘴！”



谁也没说话。贯太郎的双眼看上去异常狂躁。胸口和肩膀在颤抖，汗水从脸上一滴滴掉落，呼吸急促——明显是不知道自己在做什么的模样。



“你——”



武泽刚说了一个字，就被老铁伸出一只手拦住了。他小声说：



“糟糕。那小子……眼神不对头。”



“那个，那个袋，袋子给我！给我！钱！那些钱钱钱！”



贯太郎朝屁股着地的野上伸出手去。那手像是酒精中毒的患者一样在颤抖。老铁朝野上望去，微微摇头。



“不能给。”



野上尖锐的目光死盯着贯太郎——但那眼神深处明显带着困惑——他把装有现金的白色纸袋紧紧抱在肚子上。



“快！钱！钱！”



贯太郎再度双手握住气枪。野上、老蚕豆、三角眼、无表情的胖子，四个人在保险柜前面各自紧闭双唇，视线游移。说到心中的慌乱，武泽他们也是一样。当然武泽等人知道贯太郎手中的是气枪，但这一计划外的事态让他们也不禁变了脸色。



悄无声息潜入野上四个人和贯太郎之间的是老铁。他用胸口挡在气枪的枪口前，一只手朝背后的野上他们示意。



“逃吧——快。”



野上他们刹那间交换了一下眼神，四个人立刻聚到一起，开始向房间的角落逐步移动。贯太郎的枪口追随着他们的动作。但是老铁一直挡在枪口和四个人之间——终于，野上他们到了门口。就在这时，老蚕豆歪嘴一笑。



“喂，胖子，那枪不是真的吧。”



老铁猛然回身。枪口直指老蚕豆。



“仿造得倒是很不错嘛。”



“闭闭闭，闭嘴！”



叫喊的同时贯太郎扣动了扳机。砰的一声，几乎连鼓膜都要震破的爆炸声在房间里响起。老蚕豆的正后方——客厅沙发的一头，猛然飞出白色的棉絮。皮革上出现黑色的洞口，里面冒出缕缕青烟。



“你……你那个……”



老铁的手脚都僵在半路，双眼和嘴都瞪得老大，费力地挤出声音。



“那个，不是气枪吗？”



“我说这个才是气枪！”



贯太郎唾沫横飞地叫喊着，从工作服的腹部掏出一个黑黑的东西，扔到地上。是气枪。



“不好意思，钱归我了。全都归我了。给我。这次绝对不会错过了。谁敢拦我我就打爆谁的头。真的打爆！爆！爆掉！”



贯太郎把枪口对准野上。野上庞大的身躯微微发颤，死死盯着贯太郎。



“快给我大猩猩！”



贯太郎咆哮着逼近一步。野上四肢僵硬，视线在同伙中游移。但是另外三个人都想木偶一样僵硬不动，只是呆呆看着贯太郎。



“……这边。”



发出声音的是真寻。声音里带有与当下的场面不相称的毅然。站在野上身边的她，眼神像是要说什么似的，抬头望向野上，伸出一只手。



“袋子给我。”



“想干什么！快给钱！给我！”



贯太郎又逼近一步。像是要从那股迫力下逃走一般，野上飞快把纸袋递到真寻手里。



“喂，喂，喂！为什么你拿着？给我！”



这一回贯太郎向真寻逼去。



“给我！不然打你！不管什么人，敢反抗的就杀！真的杀！杀！杀！”



颤抖的枪口朝向真寻。就在这时——



真寻飞快转身，飞快地跑了出去。啊，不知是谁叫了一声。贯太郎喊了一声什么，同时扣动了扳机。房间里再度响起震耳欲聋的爆炸声，紧挨着飞跑出去的真寻身边，椅子旋转着飞了出去。真寻没有回身，她奔向客厅。贯太郎噔噔噔地在后面追。身体撞在玄关门上的声音。只穿着袜子跑上走廊的声音。短短的声音。真寻的声音。然后——



传来咚的一声。冲击声，像是使足力气把铁哑铃砸到混凝土上的声音。那声音在远处回荡。在远处，不是在远远的前方，也不是在远远的后方，而是在远远的——下方。



“小子……”



武泽跑了出去，其他人都紧跟在后面。武泽飞奔出客厅，穿过短短的走廊，出了玄关的门。贯太郎站在那里，就在外廊的边缘木然而立，一动不动。



贯太郎的脸向下望着，面无表情地俯览着什么。武泽简直像撞上去一样，紧挨住外廊的栏杆，顺着贯太郎的视线望去。



最初映入眼帘的是一片红色。那红色慢慢扩展开来。接着武泽眼中分辨出灰色。是工作服的灰色。然后是肌肤的颜色。摊开的头发的栗色。装现金的纸袋的白色——就在旁边的二层楼建筑的屋顶。硬硬的混凝土屋顶。



“不是我……”



像是做梦一样毫无起伏的声音。



“不是我……她……她自己要逃……她自己……”



“你干了什么浑蛋！”



伴随着怒吼，武泽再度跑了出去。势头猛烈地冲下楼梯，冲下去，冲下去，冲下去，一直冲到二楼走廊上。旁边屋顶就在近旁。从走廊栏杆到旁边屋顶虽然有近两米的距离，但武泽还是毫不犹豫地飞跃过去。冰冷的混凝土棱角咕咚一声撞到肚子上。武泽一边呻吟一边纵身跳上屋顶。



“喂！”



武泽喊了一声，但是地上的人动也不动，完全没有反应。装了现金的袋子一直很小心地抱在胸口。



武泽双膝跪地，触摸她的肩膀。依然没有反应。她的嘴巴半张着，眼帘也微微睁开，从那缝隙间露出白眼珠。嗒嗒嗒嗒，背后的走廊里传来许多脚步声。第一个跳过来的是老铁。



“救护车！快！”



武泽向老铁喊了一句，然后把倒在地上的身子抱起来，用手臂撑住无力垂下的头。工作服被染得鲜红。武泽回身朝向大楼走廊。贯太郎逃向紧急楼梯，惊惶地跑下去，从武泽的视野里消失了。



“喂，那个——”



野上想要说什么。武泽把装了现金的纸袋拿起来，朝房顶上粗暴地扔过去。



“钱什么的给你！你们也帮帮忙，今天的事都当没看见。赶紧回你们事务所去。不然你们也有麻烦，有个人——”



咽下后半句话，武泽嘴里低低骂了一句。



“救护车叫了！马上就来！不要晃头，把她抬到下面去。”



武泽和老铁两个人把不再动弹的身体小心抬起来，从天台进入大楼，下了昏暗的楼梯。虽然没有忘记老铁说的“不要晃头”，但是武泽怎么也稳不住脚步。她的头晃个不停。



忍受不了那么剧烈的摇晃，八寻终于发出声音。



“老武——老武，稍微抬好点行不行？”



“尸体闭嘴。再有一点儿就好了。”



“跟受刑一样。行了行了我自己走。反正也没人了。”



武泽猛然站住，走在前面的老铁怪叫一声摔下去。屁股口袋里飞出的中继探测器掉在地上。那冲击让里面的半导体收音机的频率偶然碰上了某个电台，堀内孝雄的《怀念之日》从扬声器里响了起来。老铁正要捡起机器，被武泽拦住了。



“行了，别捡了。反正也不用了。”



“那就扔了吧。”



“这个也扔了吧，重的要命。”



八寻把工作服里塞的五公斤铁哑铃扔到地上。



把堀内孝雄的歌声留在背后，三个人啪嗒啪嗒赶下楼梯。一边走，八寻一边问武泽：



“喂，顺利吗？按计划进行的吗？”



“哎呀，很危险。”



“贯太郎个浑蛋，差点儿全搞砸了。那家伙把站的位置搞错了。”



“站的位置？”



稍微想了想，八寻明白了贯太郎的失败。



“难道贯贯背对着装火药的地方掏出枪了？”



“不愧是八寻，没看都知道。”



老铁钦佩地说。



是吗，贯太郎犯了那样的错误吗？



计划是这样的：首先，贯太郎装作寻找窃听器的样子，在房间的几个地方撞上火药和遥控式点火装置。点火装置以贯太郎的气枪启动，也就是一扣扳机，装好的火药就会爆炸。当然气枪本身也做了改动，让它能发出爆炸声。从武泽和老铁的话来看，贯太郎设置火药和点火装置应该没有问题。那就是之后掏出气枪的时间错了。本来贯太郎掏出气枪的时候，需要时“贯太郎——敌人——火药”这样的站立位置。原因很明显：不然的话，面朝敌人扣动扳机的时候，反而是相反方向的火药爆炸。但听起来贯太郎是在“敌人——贯太郎——火药”的站位上掏抢了。



武泽哼了一声。



“幸亏老铁聪明，领着野上他们转了一圈——真是莫名其妙的错误。”



“那家伙一直都干得不坏，动作台词全都不错。只有一回，那个猩猩问的时候，回答的时间拖长了点儿。哎，不过还是不错吧，最终到底成功了。”



是吧，老铁向武泽一笑，武泽也像受了影响似的笑起来。



“是啊。接下来就是和真寻贯太郎会合，顺利逃走，然后就结束了。”



大楼出口马上就到了，预定在那里和真寻贯太郎他们汇合。接下来的任务就是逃走。其实只要脱了工作服混迹在人群里，全员都和路人没有区别了。



“真寻做的也不错吗？”



“啊，她干得很好。”



“一直？”



“一直。就连知道计划的我，都以为她是真的掉下去了。”



也就是这样的：作战的最后，抱了装现金的袋子从事务所里跑出去的真寻，飞奔出一〇〇一室的玄关，立刻跑进隔壁房间。隔壁的门由“出去查查表箱”的老铁事先开好。所以这一次的作战必须要等一〇〇二室的住客不在的时候才能进行。



其他人迟一步跑出走廊的时候，贯太郎一边说“她掉下去了……”一边木然俯瞰隔壁大楼的房顶。在那里，八寻事先全身染满红色墨水，抱着同样的袋子，翻起白眼倒在那里。掉地的声音当然只是铁哑铃撞击混凝土而已。另一方面，抱着真正袋子的真寻，飞跑进一〇〇二室里，把钱换到仿冒的LV
 包里。脱下工作服，里面本来就穿好了少女风格的衣服，然后趁其他人集中在二楼走廊的功夫，悠然自得地坐电梯下楼——贯太郎以气枪和火药牵制敌人，是防止他们当中有人追在真寻后面跑出房间，看到她跑进隔壁，那就会露馅了，整个计划将功亏一篑。贯太郎的开枪，是为了让敌人的行动迟缓混乱，准备两枪是觉得如此更显真实。那是武泽的主意。



八寻这边，当武泽、老铁、贯太郎、真寻四个人在一〇〇一室开战作战的过程中，一直守在九〇二室里，竖起耳朵收听接收机里的声音，一边听一〇〇一室的动静，一边等待躺到隔壁楼顶上的时机。太早染上红墨水躺过去的话，说不定会被别的房客凑巧看到，弄假成真叫救护车过来就糟了。相比之下八寻的工作虽然是最简单，不过要把沾在头发上的这些墨水洗干净，也不是件容易事。



下了楼梯，八寻他们来到大楼的大厅。



“姐姐，你还这么红啊。”



真寻站在那里。前襟敞开的针织衫、超短百褶裙、金光闪烁的粗腰带、仿冒LV
 包——太配了。她要是去夜店工作的话，真能招来很多客人吧，八寻想。



真寻旁边站着贯太郎。



“大家都辛苦了。”



“啊贯贯，看看这个很红吗？”



八寻吧自己的工作成果拿给他看。



“不辛苦啊贯太郎！”



武泽挖苦道：“你知道自己差点捅娄子吗？”



“啊？捅娄子？”



“掏出气枪的时机啊。装火药的沙发和椅子都在背后，你到底怎么想的啊？”



“啊，这一点我也觉得奇怪。在那时候掏气枪真的好吗？我是有点犹豫——不过老武给了我信号啊。”



“我？”



反问了一句，武泽突然显出“啊”的表情，不过他立刻恢复了正常，催促大家说：“行了行了，这事回头再说。赶紧先逃。”



哈哈，八寻想。恐怕贯太郎犯错是因为武泽的缘故吧。贯太郎掏出气枪的信号是事先决定好的，那就是武泽伸出一只手抚摩自己的后脑勺。武泽和老铁两个人做生意的时候经常用这个做信号。一定是武泽在事务所无意识地做出了这个动作。他到现在才想起来吧。



“那，大家走吧。”



贯太郎满面堆笑。八寻在九〇二室送他们出门的时候，他还紧张得瑟瑟发抖。两个表情相比起来判若云泥。



“贯贯，不紧张了真好呀。”



“哎，没紧张啊我。”



“还说没有，别嘴硬啊。”



老铁一边向大楼出口走一边说：



“汗都湿透了，脸上都滴下来了——很早以前，我和老武就在担心了。你这么紧张行不行什么的。”



“啊，那不是紧张，是我害怕火药。”



“火药？”



“嗯，以前不是说过吗，小的时候，被大家扔炮仗欺负过，吓得连花火大会都不敢去。我是真的害怕火药。所以听说这次作战的时候，一直在后悔为什么当初要答应一起干。”



难怪贯太郎的样子那么奇怪。



“不过，不是很好吗？回过头去看，也没什么了不起嘛，火药这东西。八寻，到了夏天，一起去看花火吧。”



啪的一声，老铁一巴掌拍在贯太郎的屁股上。



“你小子，这种事情你倒是早说啊。我们换个办法就是了。不必这么战战兢兢用火药也行。”



“我想克服害怕的东西啊。有了胆量，阳痿说不定也能治好吧，我想。”



“这两个有关系吗？”



“嗯。”



哈哈哈，正在开怀大笑的时候——



哐的一声，老铁和什么东西撞在一起。是某个人的身体。老铁走在最前面，五个人正要出大楼门厅的刹那，外面的人突然站在门口，拦住了去路。



“哎呀……啊，对不起，走得有点急了。”



捂住鼻子，老铁道歉说，但是对方毫无反应。八寻抬头看那张脸。是这栋楼的房客吗？个头很高，面无表情——



咚的一声。以此同时，钝钝的声音响起，老铁的身体弯曲着向后面飞去。脸朝下摔在玄关门厅的地上，手脚晚一步才落到地上。“哎”的一声，老铁的鼻子里溢出许多血。鲜红的血滴到嘴唇上、流过面颊，滴滴答答浸湿了地上的瓷砖。



“果然很有趣啊。”



低头看着自己的拳头，男人发出低低的声音。“是”这个字的齿擦音特别刺耳。



“做了一场大生意，你们辛苦了。”



另一个声音响起。男人身后还有一个人。乌贼一样眼睛的小个子男人。



整理人向旁边的男人抬起头问：“火口先生，这些人怎么处理？”



八



从来没想过还会再一次来到这个房间。而且不是作为窃听巡检的馆山太，而是作为武泽竹夫。



和其他四个人一起被迫坐在地上。全员集合的火口、整理人、野上、老蚕豆、三角眼的瘦子、无表情的胖子把他们围在昂中。武泽一直垂头丧气。



从刚才开始，武泽的头脑中便有两个疑问挥之不去。其中一个很简单——为什么己方的计划被看破了。明明应该天衣无缝。明明应该彻底骗过他们嘞



站在面前俯视武泽的火口，主动把答案告诉了他。要点在于，武泽他们的计划不是被看破了，而是一直就没有瞒过她们。



“这些人全都知道你。都在等着你。我把你的长相告诉了他们，说只要这个人来了，虽然不知道会使什么圈套，总之就先装成被骗的样子。”



最糟的——武泽在心中暗暗低语。对于骗子来说，这是最糟的失败。



“我的这些人演技也不错吧？不比你的同伴差吧？”



老铁给这次作战起的“信天翁”这个名字也许确实很合适。不过武泽他们自己这边才是真正的呆头鹅。



“喏，武泽。”



薄薄的嘴唇上渗出怜悯一般的模样，火口弯下高高的身子，盯住武泽的脸。



“你——没觉得太顺利了吗？”



实际上是有这么想过，只是并没有因此而产生怀疑。可惜的是，人生的失败，多数都是从放过了这种小小疑问开始的。



“听到野上他们说买了一千块一部的手机、那时候我就觉得很奇怪了。不管再怎么样的处理品，这个价也未免太便宜了。”



火口没有放过小小的疑问。



“接下来仔细一想，我就明白了。说不定这是为了窃听的目的吧。所以从事务所拿了一部出去拆开一看，果然找到了一个写着“窃听NO.007
 ”的黑色部件——虽然不知道是委托哪边做的，不过这个窃听器也太容易识别了吧？”



赤裸裸的嘲讽。



在拆开的电话机中找到窃听器的火口，开始推测这东西到底是谁设的陷阱。不对，先都不用想，一下子就有答案了。



“立刻想到的，就是武泽这个名字。”



火口低声小了，带着刺耳擦音的声音继续说：



“是对我们的还击，是为了小猫的报仇——是吧？”



简单来说，确实如此。但是武泽不想点头。这个家伙嘴里说出来的话，绝对不想点头。你怎么能懂？你这种人从来都是踩着弱小的人生活。——这样的话溢满了武泽的胸口，但也只是溢满胸口而已，嘴里什么也没有说。这是当然的，武泽也爱惜性命。虽然并非闭口不答就能保住性命。



“既然是要窃听我的事务所，接下来大概就是要玩什么花样了吧，我猜。哎，这也是当然的吧。光是单纯偷听我们的工作，并没什么意义。那到底要干什么、怎么干、什么时候干呢？我稍微想了想。真的只是稍微想了一小会儿，哦——首先，你的目标只能是钱，因为你们总不会想要对我们这样的对手动武吧。其次，你弄钱的动机，只能是这个事务所里存有大量现金，并且认识你的人都不在的时候。你肯定是这么打算的。具体来说，就是今天的傍晚。”



火口一一言中。



“列举我们银行账户的信寄过来的时候，我就想这个肯定是你的计划的一环。不过呢，世上到底还是有万一。我也担心这信万一要是真的怎么办。安全起见，我把账户里的钱全都集中到事务所来了。因为不能被冻结啊。”



武泽心中疑惑。如果认为信是武泽写的话，为什么还要特意把钱集中到这个事务所来呢？之前送来手机的时候，火口应该已经明白武泽知道这个事务所的地址了，而且他也猜到武泽他们是以现金为目标的。既然如此，不是应该把钱放到别的事务所去才对吗？放到武泽绝对不知道的地方不是更好吗？



这个疑问似乎显示在脸上了。火口解释说：



“因为我啊，武泽，我想好好看看你的花招啊。这也是个乐子嘛。”



听到这话，武泽感觉全身的力气眼看着全部消失了似的。从肩头、从肚子、从心口。



“所以我才特意把钱按照你们的希望集中到这个事务所来，然后告诉事务所的人，如果你们来了，就装作受骗的样子，好让我舒舒服服观赏整个过程。”



“观赏？”



武泽不禁抬起了头。火口的意思是说，整个过程中，他一直躲在什么地方偷看吗？——不，不是。不过应该说武泽猜对了一半。



“全都听着哪。就在大楼旁边的车里。方法和你们一样。”



火口从上衣里面的口袋掏出一个长方形的机器。看上去和丢在九〇二室里的那个接收机很相似。



“因为你们装的是FM
 调频发射型窃听器。只要拿个接收机调整好频率，就和你们一样能听到事务所的声音了。哎呀，确实很有趣啊，让我想起从前听谍战广播剧的时候了。”



火口的声音里确实充满了欢乐。



“你们进到事务所的时候，我在车里都情不自禁拍了大腿。不愧是这七年里一门心思搞诈骗啊。连窃——”



火口的话突然停住了，好像是被冲上来的笑噎住了似的。他俯身朝下，上半身微微摇晃了半晌，终于抬起头，苦着脸继续说：



“连‘窃听退治队’都都想得出来啊。”



屈辱感在工作服的对襟里燃烧。



“哎呀，真对不起，借用了你们辛辛苦苦弄的窃听器。真是大费周折的作战啊。而且让我觉得天才和笨蛋果然也没什么区别啊。”



正解是后者。



“对了，武泽。我在车里听的时候，确实都有点怀疑自己了。搞不好是不是真的公司来了吧。因为这附近确实有这样子的公司啊。”



“要是一直这么想就好了。”



低声嘟囔的是真寻。火口瞥了她一眼，继续说：



“是你们自己的头儿露馅了，可不是我的错。”



“我……露馅了？”



火口朝身后放在桌上的五部预付费手机看了一眼。



“你用窃听探测器探测这个手机的时候，说过‘预付费手机’这个词吧。”



——抱歉问一下，这个预付费手机是什么时候，通过什么渠道买来的？



确实那么说过。



“光是看看这些手机，不可能知道它们是预付费的吧。”



确实如火口所售。完全是自己的错。



“听到这话的时候，我终于确定了。啊，果然是你们——接下来我就在汽车里躺下，悠然欣赏了。哎呀，真是逼真的演技啊。中继器、还有探测那个中继器的Finder
 ，骗我们打开保险柜，结束之前突然开枪。嗯，你们不可能有真枪，我猜你们应该是拿玩具枪和火药搞了什么，搞得确实很漂亮。”



一点儿也不漂亮。



“保险柜的现金都装进袋子了，然后又掏出了玩具枪——真期待接下来发生的事情啊。我都忍不住在车里坐起来，握紧了接收机。”



火口特意把那姿势摆给武泽看，目光朝上继续说：



“就在那时候啊，我无意间向外一看，只见一个穿着工作服的姑娘拿着纸袋站在二楼的走廊里。我刚想她在干什么，突然就看见她翻过栏杆跳到了旁边楼顶上。看到那一幕，我终于明白了。你们在想办法把钱弄出来。”



“……被看到了啊。”



八寻无力地叹气。



“我想自己可不能错过演出的高潮，就从车里出来，走到能看到十楼走廊的位置。一走过去，果然，就看见另外一个姑娘抱着袋子从事务所里跑出来，长得和跳到旁边楼顶的姑娘挺像，飞快钻进了隔壁的房间。”



火口微笑着望回武泽。



“就是说，你们打算连人和袋子一起换对吧。真是个好主意啊，气势宏大。是我喜欢的演出。”



但是被人看到后台就没意义了。



“隔壁楼顶上的那个袋子里面大概是塞了报纸什么的吧。还是塞的枕头？”



都不是。不过武泽没回答。



哧，火口鼻子里哼了一声，悠然叼起一支烟。整理人赶紧掏出打火机给他点火。



武泽盘腿坐在地上，眼睛盯着高个子的火口两片薄薄嘴唇里慢慢飘出的烟。——两个疑问中的一个已经解决了。当然，解决归解决，状况并不会因此发生什么变化。不过总算明白己方的计划为什么失败了。



剩下的还有一个疑问。那个疑问实际上比第一个简单太多了。是个非常单纯的疑问。



“那么，我能问个……小小的问题吗？”



武泽决定直接问问看。



“什么？”



火口眯起眼睛，直直地俯视武泽。



“你——”



抬头正视对手的脸，武泽问：



“你到底是谁？”



老铁、贯太郎、真寻、八寻的视线刷的一下全都转向武泽。大家都是一脸“啊”的表情。武泽又问了一遍。



“你到底是谁？”



火口似乎猜到武泽会问这个问题。不但如此，他似乎怀着某种乐趣，在等武泽提问。看他嘴角微微露出的笑容，确实透出那种感觉。



眼前确实是火口。听他的声音，确实和之前通过接收机听到的那个火口的声音一样。但他不是武泽认识的那个火口。要说有什么地方不一样，很简单，长的不一样。而且还年轻许多。眼前的火口，差不多还只是个青年。虽然身高和说话方式确实都很像，但他不是自己在七年前每天见面、让自己从事非法工作、威胁自己说“你有女儿的吧”、在电视屏幕里嗫嚅让人不安的话的那个火口。眼前这个明显是旁人。这家伙是谁？为什么也叫火口？



不过，简单纯朴的疑问，基本上都有简单纯朴的答案。火口回答了武泽，而听到答案的时候，武泽自己甚至有种大失所望的感觉。毫无悬念、毫无争议的答案。



“让你痛恨的人，是我哥哥。”



“哥哥……”



“岁数差的很大。同父异母的兄弟。”



一股猛烈的愤怒。当然不是对火口，而是对自己。



如果实在有意欺骗的情况下被骗，那也就罢了。可是并非如此。自己如此轻易地被骗了，这一点才是最让武泽难受的地方。他禁不住生出一股空虚的愚蠢感。在九〇二室的接收机里听到火口声音的时候，仅仅因为声音里带有那种说话的特征，自己就认定他是那个火口了，一直都没有怀疑过。谁想到那是——



“弟弟啊……”



声音中都透出了无力感。



“为什么做弟弟的你要来找我的麻烦？”



火口微微挑了挑眉毛，回答说：



“没办法，因为哥哥死了。”



“死了？”



“托你举报的福，哥哥被抓进了监狱，在里面整整蹲了六年。除了高利贷，他还干了其他好多事。盗窃、伤害、恐吓——嗯，反正越查越多，黑幕一个个解开。然后，好容易服完刑出来，又被一个中年男人捅了肚子。”



“被捅了？”



火口点点头。



“捅他的家伙借过钱，一直对哥哥怀恨在心。虽然当场被抓——这一点要感谢国家——但哥哥还是不行了。哦对了，那家伙和你差不多，向组织借了钱，结果把自己的人生搞得彻底玩儿完，真是个白痴的典范。那个白痴反过来怨恨我哥哥，好像为了等他出监狱，足足等了六年。毅力真是大。”



武泽尽力抑制涌上咽喉的感情。



“武泽，你不看报纸的吧？我哥哥的事情有报道的哦。”



从七年前开始，武泽基本上就不看报纸了。因为他觉得世上的事情和自己没什么关系了。



那个火口死了吗？已经死一年了吗？



“那……他是向你这个弟弟留下遗言，要向我报仇吗？我让组织解散，又把他送进了监狱，所以要找我报仇吗？”



“哥哥太认真了。”



火口的表情里带着笑意。



“以前就这样。不知道适可而止。不管到什么时候，一直都不会忘记仇恨，总是很介意。自己被捅之后，都快要死了，可还是非要喊我过来留下遗言，不然都有点死不瞑目的意思。”



武泽想起几天前的夜晚里听到火口的话。



——扩大组织，还有武泽的那件事，因为是遗言，不能撒手不管啊——



那就是火口的遗言吗？



“其实这种事情，我是不大想干的。”



火口扭扭脖子，似乎颇为不耐。



“放贷的生意最近查的越来越严了，赚的钱也少，至于找你的下落、给哥哥报仇什么的，既麻烦又没好处。哥哥也真是给我找了件头疼的事儿啊……你这件事情啊，要是不抱着消遣的心思，绝对干不下去。”



“只是……消遣吗？”



火口一脸惊讶地瞪大眼睛。



“这不是当然的吗？消遣消遣，全都是消遣啊。难道说你还真以为我打算要你的命？”



武泽无语。火口摊开双手，好像感觉非常无聊。



“你想想放火的事儿吧。第一次放火，喏，是在公寓的时候，特意挑了你不在的时候吧？第二次也是尽量挑了个不会烧起来的地方点火。真想要你命的话，没那么干的道理吧。”



确实如此。关于这一点，老铁之前也提出过。如果火口他们真的想杀武泽的话，应该什么时候都能动手。回想起来，野上和整理人拿了高尔夫球棒去住处的时候，也是给了武泽他们充分的离家时间。那肯定也是消遣的一项。是预想了武泽他们会在某处偷看——或者是为了让他们回到家，看到房间里一片凌乱而心怀恐怖，才这么做的。但是——



“那鸡冠呢？”问这个问题的不是武泽。是从真寻嘴里问出来的。



“鸡冠？”火口皱起眉。



“小猫……你们杀的小猫。”老铁低声说。



“啊……那只猫啊。”



火口鼻子里哼了一声，稍稍移开了视线，尖尖的喉头动了动，停了片刻，像是在思考什么，然后继续说：“那是顺手杀了的。”



“顺手——你！”



老铁跳起来刚要说什么，火口猛然转身向他大吼：“放老实点儿。”



可怕的恫吓在房间里回荡。随后，一股仿佛从未有过的完美沉默笼罩住整个房间。



“——你们正眼看看现在的情况吧。”



火口用低低的声音打破了沉默。



“你们要偷我们的钱，没偷成，被我们抓住了。现在又被我们堵在这个事务所里。我觉得这事情麻烦得很，正打算放你们走。你们倒是掂量掂量看看，哪边才有底气这么说话。”



哎，武泽冷了。其他四个人恐怕也是一样。



“放我们走？”



武泽禁不住问。



火口转向武泽，微微笑了笑。



“我说过的吧，本来就是消遣。你们的演出很有趣，差不多值回票价了。我也算遵守了和哥哥的约定。再要继续搞你们，只是自找麻烦。”



是——吗？



武泽感觉身体里的骨头仿佛都被抽掉了。他恍惚地抬头看火口。难道——就这么被解放了吗？自己做梦都没有想过。



“野上，找找钱在哪儿。”



火口用下巴示意扔在地上的真寻的包。野上捡起包，打开看了看。



“——在里面。”



一边说，野上一边把包递给火口。



“因为我们也没那么多闲工夫搞。武泽——你们差不多也都回去吧。”



说完这话，火口便用一只手提着装钱的包，朝有保险柜的房间走去。其他人也让开了路，脸上挂着并不释然的表情互相张望。看上去他们本来还准备接下来痛打武泽他们一顿。



“老武——”



老铁以眼神催促。武泽轻轻点头，站起身子。其他三个人也静悄悄地起身。作战完全失败。什么都没有得到，什么都没有解决，就这么结束了。但是武泽还没有蠢到还不乖乖逃走的地步。



“那个什么……我们就告辞了。”



老铁怪异地打了声招呼，鞠了一躬，生硬地右转，朝玄关走去。武泽他们跟在后面，蹑手蹑脚地走出客厅。



但是——



四十六年的时间里，武泽学到一个关于人生的教训。那就是：陷阱总在最后的最后等着你。眼下当然也没有忘记这个教训的道理。头脑深处那种如之前一样绷到极限的紧张感，某种程度上正是因为记得这个教训的缘故。



可惜的是，在实际上的人生中，教训这样的东西基本上不会起什么作用。这也是教训之所以成为教训的原因。



“对了武泽，你以前曾经在我哥哥手下干过一段时间吧。”



火口回过头。那声音虽然并不大，但按下原子弹发射按钮的声音也同样并不大。



“要是还想干，过来找我也行。你好像对那种很棘手的‘拔肠子’很拿手啊。”



“哎呀我——”



“七年前你逼一个女人自杀的时候，我哥哥说，连他都是一身冷汗啊，能做那么绝的家伙可不多。我这儿用得着你。”



丢下一个含笑的表情，火口消失在隔壁。



什么也没有说，武泽转过身体，朝玄关走去。



九



夜幕彻底降临了。



谁也没有出声。只有五个人的脚步声，在杳无人迹的小巷里回荡。



刚才火口说的话，真寻和八寻是怎么想的？两个人从那时候开始，一句话也没有说。武泽也只有沉默不语。



她们明白了吧。两个人，听了那短短的话，即使没有想到杀害自己母亲的凶手正是武泽，至少——武泽过去曾经在高利贷组织中做过催款的工作，并且导致一个人自杀的事情，也是瞒不住的了。



武泽盼望两个人能说什么。什么都行。但是，真寻也好、八寻也好。只是沉默着继续前进。



头上，朦胧的春月将周围的天空染上一层浅白。



抬头望向那弯月亮，真寻忽然停住了脚。她的脸庞沐浴在月光里，终于向站在身边的姐姐望去。感觉到妹妹的视线，八寻微微扬起嘴角笑了。然后，两个人同时——



向武泽转过去。



“我们早就知道了。”



最先开口的是真寻。



“早就知道是老武让妈妈自杀的。”



周围的景色消失了。只剩下真寻和八寻的脸庞。两人脸上带着温柔的微笑。



“也知道是你一直在给我们送钱。虽然谢谢这个词说不出口，但至少我们也了解老武的心情。”



不知道该说什么才好。因为不知道该说什么，武泽只有紧闭双唇，主干道的方向传来微微的汽车引擎声。



“……从什么时候？”终于说出来的，只有这短短的一句。



“老武和老铁说话的时候，我听到了。喏，就是在厨房里，夜里的时候，你们两个喝酒对吧？那时我正好想和老武说话，就偷偷下了楼。然后听到两个人说话声——”



武泽立刻想起来了。日本酒的酒瓶放在中间，和老铁两个人坐在地上。武泽把真寻、八寻和自己饿关系挑明的那个夜晚。那些话被真寻听到了吗？



“吃惊吧，我——”



“也没有太吃惊哟。”



真寻的回答让武泽有些意外。



“我只是想，果然啊。”



“果然？”



“我刚才说了嘛，有话要和老武说，于是下了楼，对吧？我要说的本来就是这件事。”



真寻的意思是说，她已经意识到了吗？怎么意识到的？



“贯太郎的字谜游戏上，老武写过‘白头翁’（日语中的‘白头翁’写作‘ムタドリ’，而‘Dream
 ’则是‘ドリーム’）几个字对吧？我刚好偶然看到那一页。其他的空格全都是贯太郎的字，至于这个地方字不一样，而且和一直送钱过来的信封上写的字有点相似，我感觉，所以我有点奇怪，正好手边还留着一封信，我就比较了一下，果然很像。你看，我们住的地方是叫‘Dream
 足立’这个奇怪名字对吧？ド、リ、ム，这几个字都很像。所以我就问贯太郎，这个‘白头翁’的字是谁写的——对吧？”



“啊，是的。”



贯太郎好像有点弄不清状况。



“贯太郎说是老武写的。这么一来，很多事情我就都想通了。在上野公园，听我说要被赶出公寓的时候，为什么会让我搬到自己家来住；还有，为什么会问我，要是遇见了那个逼妈妈自杀的人会怎么样等等，还有姐姐和贯太郎跟你在我后面搬进来的时候，为什么会向老铁解释，把我们全都收留下来，等等等等。”



真寻轻轻笑了。



“我知道了老武过去做的事，反而不知道自己会怎么样了。说不定会想杀了你哟，我觉得。要是看到你再摆出假惺惺的和善态度，说不定我会张口骂你，冲过去打你——想到自己会这么做，我也不安了。总而言之，还是不要看见老武比较好吧，我想。不要待在一起比较好。所以，那时候我就提出要搬走。”



——我想我差不多该从这儿搬走了。



这样说来，真寻突然那么说，刚好是武泽在昏暗的厨房和老铁酌酒之后的第二天早上。不过说到一半的时候，窗外出现了整理人，话就那么搁下了。然后那天傍晚后院被放了火，状况骤然而变——再然后更是急转直下。



“那……一直到现在，你又是怎么想的呢，和我在一起的时候？”



武泽对于只能问出这种无聊问题的自己感到很厌恶。但是真寻坦率地回答了。



“我相信自己得出的结论。我一个人拼命想，想啊想……最后想出来了。”



真寻直直看着武泽。



“现在已经不恨老武了——这就是结论。我痛恨的对象不是老武。老武不是坏人。坏的是命令老武、让老武去做残酷工作的高利贷组织的那些家伙。我这样告诉自己。我们的妈妈被放高利贷的人逼自杀了。老武只是偶然在同一时间，被同一伙人逼去做艰辛的工作而已。我这样分开考虑。如此一来，慢慢地也就真的可以这么想了。所以我对姐姐说了。老武的事情，还有自己得出的结论，全都告诉了姐姐。姐姐一开始也非常吃惊，不过最后终于也接受了我的想法。一定因为这是正确的结论才会这样的。”



武泽什么话也说不出话来。



“但是到了这时候，一下子又开始介意钱的事了。”



“钱是说——”



“喏，老武送来的钱啊。一直都想着要扔，可是一直都没舍得扔……就像背着很沉重的负担一样。”



旁边的八寻点点头。真寻继续说：



“那个负担变得越来越重了——因为那些钱什么都不是，只会把老武和妈妈的自杀关联在一起。”



也许确实如此。



真寻换了个语气，显出欢快的样子面对武泽。



“所以这一次的作战，对于我和姐姐来说，是一石三鸟。对于放高利贷的家伙，是给妈妈和鸡冠的死报仇；如果在作战中全部处理掉老武的钱，沉重的负担也就没有了；你看，正好像是兑换一样，把带着的钱换成能用的钱。嗯……虽然说最终没能成功。”



真寻脸上并没有什么遗憾之色。像是吹散了什么似的，又像是签署了什么协议一样。表情很轻松。



“老武也对我们隐瞒了实情，我们也隐瞒了哟——是吧，姐姐？”



真寻望着姐姐。八寻点点头说：“老武骗了我们，我们也老武。”



两个人简直就像是在说“彼此彼此”一样。那话尖锐地刺入武泽的新，自己明明是绝对不该原谅的人。自己过去所做的事情，和她们两个隐瞒的小小的事，各自所具有的重量明明完全不成比例的。不知怎么，在武泽的眼中看来，她们两个的脸仿佛变成了沙代的模样。像是自己从外面回家，进玄关的时候，从房间里欢欣雀跃地跑过来，把学校的事、读过的书一件件说给自己听的沙代的模样。



该怎么做才好？该怎么回答才好？武泽只能怔怔地盯着眼前两个人逐渐模糊的脸庞。



“啊，老武。”老铁突然叫了一声，“我想起一件不错的事，要听吗？”



“……什么啊？”



“信天翁作战，趁现在改一下最后的部分，怎么样？”



“……改？”



“你看，这么宏大的一个计划，最后没能搞到钱，不是很奇怪吗？至少我是这么认为的，是不是？”



武泽明白了老铁的意思。



是在说那个吧。是要把那个弄来。



“钱啊……”



飞快地扫了一圈。真寻。八寻。贯太郎。



从表情上看，三个人应该也都明白了。反对者——似乎没有。



“收吗？”



真寻笑了。



“承蒙美意了呀。”八寻也说。



“那我也能分一份吗？”贯太郎问两个人。



“当然是平分哟。”两个人齐声回答。



“那就分吧！”



老铁一声令下，五个人同时右转，跑回夜晚的小巷。长方形的窗户在身边进过，啪嗒啪嗒的脚步声在建筑物的墙壁上回响。眼前终于出现了那幢二层的小楼。拥成一团冲进小楼的门厅，然后直奔楼梯而去。五个人争先恐后跑上房顶，白色纸袋还在那儿。老铁第一个抢到它，开心地大叫：



“作战结束！”



他在胸口打开袋子，给武泽他们看里面。许多一万块的纸币。那是真寻和八寻装在旅行包里的钱的剩余部分。虽说是剩余部分，但也不是小数目。不管怎么说，这次作战并没花费太多钱。



“那些家伙吃亏了啊。”



老铁抬头望向十楼的走廊。



“是啊，没想到这里面会放真钱啊。”



当然，纸袋里面不会全是现金。大约二十捆左右大部分是白纸，只有上下几张是真的。纸捆上面又扔了许多零散的纸币。这里面的钱可不是小数目。原本应该从事务所的保险柜里抢来的差不多是两千万，而这里的钱虽然没有那么多，但也至少在两百万以上。



武泽他们担心的是，如果真寻和八寻交换之后，敌人来到这边的房顶上，要看袋子里面的东西，那时候露馅了就不好办了，所以做了这样的东西。提出这一点的当然是真寻和八寻。她们早就下了决心，要在这一次作战中花光自己所有的钱，所以提出说要把剩下的钱这么用掉。对于这个提议，谁也没有反对。白白把钱扔掉固然有点可惜，但不管怎么说，这个纸袋就像作战时的保险绳一样，是成功的莫大保证。



“这些钱分成五份，差不多刚好可以当做各自生活的启动资金吧。啊对了，既然是平分，老武也要拿哟。”



“我？”



真寻的话让老武缩了一下。



“不行哟，不拿的话。”



八寻啪的拍了武泽的后背一下。



“因为是五个人参加的作战。”



声音中渗透笑意，眼神却是认真的。武泽在想这两人为什么要自己也从这些钱里分一份。想想，这不是轻率的意见，而是两人真挚的决断吧。



“——我知道了。”



似乎一直在等武泽的回答一般。老铁低低叫了一声：“撤退！”不知是不是云散了，房顶上一下子明亮起来，月影在五个人的周围慢慢流动。



这副景色，自己一定会永生不忘的，武泽想。



于是，作战结束了。
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回到商务旅馆的房间，武泽他们平分了纸袋里的钱，然后就这样沉沉睡去，到第二天早晨，出了旅馆各自分开。不是一起回到原来的住处，而是趁着清晨全体解散。



“哦，有件事情想说。”



在旅馆门前这样开口的，是八寻。



“——就这么解散了吗？”



面对颇感意外而回头的武泽，八寻解释说，要是再回去的话，说不定又不想出来了。



“等在哪儿落了脚之后再和你联系。”



在她旁边，真寻和贯太郎也看着武泽。从她们的表情上看来，三个人好像已经讨论过这件事了。



虽然困惑，但也没有阻止的道理，最终武泽只有点头，再继续这样待在一起，一定会在同一个窝里相互舔舐伤口的。开始的时候那样也许让人感觉惬意，但要是一直舔下去的话，伤口迟早会化脓，谁都没办法离开小窝了。这样的想法其实武泽也有。



“我也在想，差不多也该是离开的时候了吧。”连老铁也犹犹豫豫地开口说，“总不能一直麻烦你。”



“倒也没什么麻烦的。”



“不是这个意思。”老铁摇摇头，脸上显出一丝哀愁的笑容。“我到底也是个男人嘛。”



虽然只是短短的一句，但语气分明显示出那是深思熟虑之后的决定。



于是，五个人在炫目朝阳的映照下，在旅馆门前分别了。八寻、真寻和贯太郎三个人向同一个方向走去，似乎暂时还打算一起生活。武泽和老铁并排目送三个人离去，然后，两个人相视一笑，也分别向左右两边走去。武泽感觉自己一旦回头的话，就会有奇怪的感情往上冲，然后肯定会一下子不知所措，也就只有带着几分逞强的意思，径直向前，绝不回头。



二



那之后过了大约一个月。



临近夏天，映在公寓狭小窗户里的天空清澄得近乎透明。在房间一角盘腿而坐，仰望天空的时候，身后传来摩托车发动机的生硬。接着，咔、咔几声，是邮件掉在信箱底部的声音。



和平时一样，武泽立刻站起身，出了玄关的门。这次租的房子是在一楼，走到邮箱只需几秒钟。武泽带着淡淡的期待，打开铁制的小门。没有从前那种不安在心中徘徊的感觉。自己已经没有敌人了。相反，却有也许会寄信或是明信片来的朋友。



“……哦。”



看到邮箱里的是一枚明信片，武泽情不自禁发出了轻叹。



河合八寻。河合真寻。石屋贯太郎。三个名字写在上面。似乎每个都是各自的亲笔签名。



之前也有收到过一次三个人寄来的明信片。那时候仅仅是通报自己新的住处，内容很简单，其他什么都没有写。但是这回不一样。工工整整的纵行文字，简直就像是听校长大人训话的小学生们一样。文字以适当的等分间距排列在白纸的表面。那是贯太郎的字。被迫写的吧。



明信片上首先是常识性的节气寒暄，完全不像那三个人的作风。然后是八寻开始作为商社的事务员上班的事，真寻从本周开始在快餐食品店做店员的事，贯太郎也将去制造魔术道具的工厂工作的事。再然后，以一种让人感觉很生硬的说法，贯太郎顺便还提了一下自己的阳痿也正在变好。“正在变好”这个词算是一种什么状态呢？武泽有点不好的感觉，决定还是不去想象了——贯太郎是不是从火口那件事上，终于重新发现自己身为男子汉的自觉了呢？所以阳痿也一定因此变好了吧，武泽想。



方便的时候来玩吧，明信片上这样写着。



最后还写着一个小小的新闻。那是真寻的字。几天前，三个人住的公寓里出现了一只小猫。晚上正在吃中华凉面的时候，听到咯吱咯吱挠门的声音，出去一看，就见一只小猫待在那里。那绝对是鸡冠转生的，真寻写到。那只小猫和死去的鸡冠非常像。但是没有头上那撮硬硬的毛，也就是当初起“鸡冠”那个名字的硬毛。取而代之的是黑色的毛，原来如此。也许真是转生来的。在那个世界，神明改变了它头发的颜色，又把它还回来了吧。



真寻说她们偷偷在公寓里养那只小猫。买了红色的项圈，在上面挂上了鸡冠的遗物，那个骰子。



站着把明信片读了三遍，然后武泽才回到房间里。



当初没有逃走，真是做对了，武泽想。



如果那时候从火口他们那边逃走，会变成什么样子呢？火口的游戏必然一直都不会结束，到现在这个时候自己也一定心力交瘁了吧。说不定老铁以及真寻她们三个都会在那时候分别，并且还会出于各自人身安全的考虑，约定相互不再联系。



幸好武泽选择了不逃。



然后——失败了。



回想起来，那场作战没有成功也是太好了。如果成功的话，如果从火口他们那边弄到大笔金钱的话，八寻和真寻她们一定无法开始新的生活吧。钱这个东西就像药一样。量少的时候会有效果，超过限度就会产生副作用了。两姐妹必定又会返回到从前那种自我堕落的日子去。武泽也是。如果火口没有揭穿自己，恐怕自己还会继续把过去所做的事情一直向两姐妹隐瞒吧。还会一直欺骗下去吧。然后，两姐妹也一定是到现在也还在扮演被骗的角色，继续悲哀的演技。



把明信片放到矮桌上，武泽轻轻出了一口气。



这一连串的事情，简直就像小说或者电影一般。与老铁的相遇。与真寻的相遇。鸡冠。八寻和贯太郎的闯入。火口。信天翁计划。然后，三个人的再出发。还有鸡冠的转生。



很好。



真的很好。



……



某种幻觉一般的东西，数秒间在武泽的头脑里飞速通过。那是这一连串事件的无数断片。简直就像是自己这些人作为主人公的电影一样，描绘出一个动人的故事。



完美的故事。



然而紧接着，武泽在头脑中发现一点小小的不自然。实际上那种不自然感并非第一次发现。那种小小的不自然感，是从何时开始的呢？自己是在什么时候产生这种感觉的呢？



稍稍考虑了一会儿，武泽找到了答案。



从一开始。



刹那之间，武泽漫无边际的思想之中，忽然被人插入了一把看不见的钥匙。咔嗒一声，钥匙旋转的瞬间，一直以来在脑海的各个角落暧昧漂浮的种种事物开始排列在一起，呈现出某种不可思议的规律性。那所谓的规律，是基于某种假说而出现的。



“难道……”



哈哈，武泽试着轻声笑了笑。他有一种很想把这个十分无聊的假说否定的情绪。那些都是偶然。一定都是偶然。但是终于，像是要把那种情绪推开一样，有些别的想法在心中开始冒头——他想弄清楚。想要确定自己想到的这一假说真是错的。



几乎是下意识地，武泽伸手取过手机，拨通查询电话号码的地方，一个女性的声音应答道：



“感谢来电，一〇四号木下为您服务。”



“那个……阿佐佐谷的豚豚亭。拉面馆豚豚亭。”



“杉并区阿佐佐谷的豚豚亭是吗？请稍等。”



人声切换到电子合成音，播放了电话号码。武泽挂断电话，重新拨打。



“您好，这里是豚豚亭。”



“经理，是我。还记得吗，喏，就是以前经常来您这儿吃面的。”



“经理？”



对方一听这种称呼，似乎立刻就想起了武泽。



“啊啊，记得记得。最近不常来了呀。”



“有件事情想问问您。”



武泽单刀直入地说：“有一回，我和另外一个人来吃面的时候，你说过店门口有很么东西在烧，对吧？”



“啊？啊啊，是有那么件事。”



“那个到底是怎么回事？”



肯定回答说是火灾。那是公寓在烧吧，肯定这么回答。因为事实如此。因为武泽的房间烧起来了。



“客人，您没读报纸吗？”



店主回答的声音里混着苦笑。



“那其实是个恶作剧。”



“恶作剧？”



“嗯，恶作剧。住在附近公寓里的一个男的，好像是弄了个带定时的烟花。旁边的人以为是火灾，喊了消防队来，消防员开了门冲进去一看，结果发现只是烟花。住在那里面的人后来就不知道消失到哪儿去了。真是莫名其妙的家伙。”



不是火灾。是烟花。是某个人弄的带定时的烟花。是谁弄的？



“带定时的……”



武泽回想当时的情况。想起来了。



为什么自己认定是火灾？是因为刚好在返回公寓的时候看到消防车聚在门口，房门又有烟再往外冒的缘故。那幅景象不是火灾还能是什么？但如果回家的时间稍有一点不同，自己就会知道那只是烟花搞出来的恶作剧了吧。这是显然的。比如说，稍稍晚点回家，消防队员在武泽眼前冲进房间，就会变成“什么啊，这不是烟花吗”。或者早一点回家的话，定时器还没开始点燃烟花，没有烟出来，武泽就会进房间了——那么，为什么自己会在那个时间点回公寓？那是因为在豚豚亭吃拉面的缘故。提议去豚豚亭的是谁？说“差不多该回去了”的又是谁？还有，明明应该不是火灾，而是烟花。



——昨天那场大火，报纸上只写了五行字……



是谁那么说的？



“不会吧……”



接下来武泽又想到做那些预付费手机的假传单，还有自己这些人的假名片的事。



——你说你有认识的复印店，是吧？



——嗯。



复印店。传单。



“假传单……”



武泽再次掏出手机，拨的号吗是那时候的复印店。



“您好，这里是昭和印刷。”



“您好，我以前在您这儿印过预付费电话的销售传单，还有三个人的名片。”



“预付费电话的传单和名片？”



电话那头的男子似乎在脑海中搜索了一阵。



“啊，那时候的事。嗯嗯，我记得。因为传单的数量不多，价格定的不是很好，不好意思。印刷品这种东西就是这样，数量越多——”



“我想问件事。那个时候，我记得是我们公司的人去的——嗯，就是脸长得有点像海豚的一个男的。”



“啊，嗯，是那个人。”



“他在您这儿印传单，那是第一次吗？”



“不，不是第一次。”



纸张摩擦的声音。是在翻阅顾客的记录吧。



“第三次了。以前也曾经来印过两次传单。”



武泽咽了一口唾沫。



“以前的传单内容，是不是——”



压抑内心的焦急，武泽问：“一张写了‘lock&key
 入川’的锁店传单，还有一张珠宝店的打折甩卖传单？”



“啊，是的，是的。我们这里还留着底板。”



武泽木然挂断了电话。



他想起了和真寻的偶遇。为什么时隔七年，自己会再度和真寻相遇？那是因为那一天的真寻忽然要去上野车站附近的珠宝店。被一张传单引诱去的。



——那家店今天打折大派送，传单上这么写的。



然后，武泽他们偶然刚好也在现场，于是再度和她相遇了。



那天早上，是谁说去上野买手机的？不对，不但是上野这个地点，时间应该也很重要。武泽他们必须在真寻动手偷那个“搞怪警察”的时间点上经过珠宝店前面才行。为了遇上真寻，这是必不可少的条件。为什么武泽他们会在那个时间点经过珠宝店？因为之前刚刚在当铺做过一笔生意。老铁说想再做一笔。那时候的老铁，半天都没从当铺出来。自己还担心是不是被当铺的店主看穿了，还问过他。那——



那该不会是为了调整时间吧？



是不是他在店里联系了某个人，调整双方去珠宝店的时间？



武泽和老铁的相遇，塞在邮箱里的锁店传单。锁孔和万能胶——那天晚上，武泽看破了老铁的伎俩。但真是那样的吗？自己会不会还是中了圈套？仔细想来，那场相遇中有好些处不自然的地方。如果真的和老铁坦白的一样，是用万能胶和传单来赚点小钱儿的话，为什么非要挑邮箱里塞满传单的房间下手？不对，这之前还有个问题，为什么老铁要挑公寓的房间作为目标？那个时候的武泽正为自己看穿了老铁的伎俩沾沾自喜，没有仔细想过对方说的话。他只顾着看老铁在自己面前摆弄门锁，但换了别人应该不会那么做。一般说来，要是被告知必须换锁的话，首先应该联系房东才对。就算不知道联系方式，也应该去问问隔壁，打个电话什么的。



为什么老铁会那么做？



答案只有一个。



他知道那是武泽的房间，所以才故意演了那一场戏。为了和武泽相遇。



为什么，老铁要和武泽相遇？



为什么，要让武泽和真寻相遇？



“那家伙……”



武泽再次按下手机的按钮。拨的是真寻的号码。



“哎呀老武，好久没联系了呀。”



很开心的声音应道。好像八寻和贯太郎也在旁边，真寻对她们说是武泽来的电话，立刻传来“哇”“哦”的欢声。不过尽管是许久未曾听见的三个人的声音，但眼下并非浸泡在怀念中的时候。



“我想问几个有点古怪的问题，行吗？”



突然被单刀直入这么一问，真寻似乎有点不知所措，不过还是应了一声“行啊”。



“真寻和八寻——你们两人的姓，都是河合吧？”



“对，河合，虽然并不可爱。”



“这是母亲的旧姓吧（日本法律规定，男女双方结婚之后必须改成同一个姓氏，哪一方不限，不过除非男方入赘女方，否则多为女方改姓）？”



这一点武泽以前从没问她们两个。一直是这么认为的。母亲和丈夫离婚之后，应该回复旧姓吧。父亲应该是别的姓，但是——



“嗳，不是哟。”真寻干脆地回答，“是父亲的姓啊。离婚的时候，母亲说姐姐已经是小学生了，再改姓氏太可怜了，所以就没有回复旧姓。”



河合是父亲的姓。



“还有一个问题，”对与真寻会回答什么，武泽基本上心里已经有数了，“真寻——或者是八寻，你们两个当中的某一个，以前是不是用过一个阿拉蕾的杯子？”



武泽听到对面传来惊讶的一声吸气。



“两个人都用过。我那时候还小，不记得了，不过姐姐到现在还会是不是提起那个杯子。就是个塑料杯子。结果还搞的那么喜欢。好像不知道什么时候不见了。”



从真寻搬进来的那天开始，老铁就不用那个杯子了。说是因为被看到用那种杯子会不好意思。至于以前为什么会时常悲伤地凝望那个杯子，老铁想武泽解释的时候说，那是“死去妻子从小就很喜欢的东西”。但仔细想想就会觉得奇怪。老铁的妻子还是孩子的时候，应该还没有那部漫画才对。



老铁不是因为不好意思，才藏起那个杯子的。



是因为被看到就不妙了，才藏起来。



父亲离家的当时，真寻还是个婴儿。八寻差不多七岁左右。七岁的时候分开，然后整整十九年没有再见的父亲，若是在某处相遇，她会意识到那是自己的父亲吗？——不会，一定不会意识到的。如果对方一开始就报个假名字，那就更没可能了。



真寻旅行包里的父亲的信。写给妻子的分手信。那份笔迹，武泽一直觉得在某处见过。



“辞典……”



老铁的那本辞典。写了很多字的英语辞典。写在上面的细细的注解文字，的确和那封书信上的字迹一模一样。



八寻姊妹的父亲名叫河合光辉。老铁的名字是入川铁巳。



——文字游戏。



她们母亲的名字是河合琉璃江。老铁说，自己死去的妻子名字叫入川绘理。



KAWAIMITUTERU.(
 是日语河合光辉的发音。)IRUKAWATETUMI.
 （是日语入川铁巳的发音。）



KAWAIRURIE.
 （是河合琉璃江。）IRUKAWAERI.
 是（入川绘理。）



“浑蛋……”



和老铁一起度过的日子在头脑中犹如走马灯一样流转。如同电影和小说般的种种经历。登场的人们。对了，那些登场的人们——



武泽离开公寓房间。



三



北千住站附近的马马亭的店主，似乎已经不记得武泽了。



“以前的海报在哪儿？”



以前贴海报的地方，现在已经没有了。武泽火急火燎地问店主。



“海报……啊，剧团的？在这儿。”



留着一小撮胡子的精瘦店主似乎被吓了一跳，从收银台旁边拿出一张黑白印刷的纸。武泽一把把它抢过来，举到眼前。剧团的海报。据说一直没什么人气，眼看就要解散的剧团。名叫“Con
 游戏”的剧目标题。标题下面是剧团成员照片。七个男人一个女人。女人很年轻，五官端正，长得很是好看。男人这边，一胖一瘦两个男人，满脸横肉的肌肉男，大眼睛的矮子，大脸男人，高个子，还有个脸长得像是冰激凌勺一样的无精打采的老头。



这些人全都见过。



新宿之家电梯里见过的女子。火口事务所里的两个年轻人。大猩猩一样的男人是野上。大眼睛的是整理人。高个子是火口。脸很大的是“搞怪警察”。还有脸长得像是冰激凌勺的是那个老蚕豆。



“这些人都在哪儿？”



店主胆战心惊地当即回答说，剧团成员现在可能是在排练地点吧。排练地点好像是借的附近某个公民馆的会议室。



武泽冲出马马亭。一边回想，一边向店主告诉自己的地方飞奔。无数偶然。许多巧合，好些矛盾。



——那个手机还是别再用了，最好关机。



让武泽换手机的是老铁。那是为了防止有人给武泽打电话，告诉他公寓的火灾其实是放的有烟火。



——老武，这次去荒川那边怎么样？靠近河边的地方。



选定搬到哪块地方的是老铁。住处也是老铁找到的。正因为住在这里，真寻才会那么容易搬来。因为距离她住的公寓并不远。



——喂……喂……中村先生？



某个早晨房东打来的电话。



——而且我家里也接到好几次奇怪的电话。那个人说话带着嘶嘶的声音，非要我告诉他你在什么地方。



——是的是的，是一个叫火口的人。



那也不是房东，是老铁雇的剧团成员当中的某个人。一上来就用“中村”这个名字称呼自己，自己便毫无疑心地认定对方就是房东了。因为知道自己用这个名字租了公寓的只有房东。但实际上还有一个人：老铁也知道。



——帮忙开一下这个箱子吧。钥匙丢了。



贯太郎请老铁帮忙打开放气枪的箱子的时候，老铁拒绝了。贯太郎缠着求了半天，老铁终于没办法，答应帮他开锁，但最终还是没能打开，那是为什么？因为从一开始老铁就不会开锁。因为他不是锁匠，拜托业内人士动过手脚的锁之外，就没办法打开了。



住处的后院被人放火的时候，老铁说他看到了整理人的脸。



——那张脸我忘不了。永远都忘不了。到死都不会忘。



但是以前老铁在豚豚亭讲述自己过去经历的时候，关于欺骗自己的债务整理人，不是这么说过吗？



——长相已经记不清了……



坐出租车跟踪野上和整理人的白色轿车的时候，途中司机错过了拐弯的路口，只得停在路边，幸好后来轿车很快又回到原来的路上，因而得以继续跟踪。但那也不是偶然吧，是老铁偷偷告诉轿车司机自己在哪儿，所以轿车再回开回来。为了让自己继续跟踪。



打到老铁手机上的那个电话，



——现在那辆车……哎呀，跟丢了。突然拐了个弯，嗯。现在出租车就停在继续往前的地方。



那时候打电话的不是贯太郎，而是走散了的轿车打来的电话。



武泽他们到达商务宾馆的时候，贯太郎好像这么问过：



——找到他们的车了吗？



如果贯太郎真给老铁打过电话，应该不会那么问的。至于原因，因为老铁在电话里这样说过：



——好你个‘肥肉’！多亏你的电话，敌人又回来了！



穿过公民馆正面的玄关，跑上二楼，正要冲进出租会议室的时候，们从里面打开了，走出来的男子看到武泽，刹那间显出吃惊的神色，然后立刻又垂下肩，叹了一口气。



“……露馅了啊。”是老铁。



“你——”



武泽等待自己的呼吸平稳下来。要问的事情堆积如山，想说的东西都要溢出来了。但是，从哪里问起才好？怎么开头才好？



“老铁，你——”



武泽终于说出了第一句话。



“是乌鸦吗？”



老铁微笑点头。



“对，是老武的同行，不过已经干了二十多年了。”



“老前辈啊……”



虽然都是乌鸦——老铁可是只老乌鸦。武泽是在他的手心里跳舞。真寻也是。八寻也是。贯太郎也是。



“你雇了剧团的人？”



武泽看看老铁背后的门。里面隐约传来戏剧台词一般的声音。



“嗯，雇了。我出钱。请他们帮忙。有一回在马马亭和你一起吃面的时候，看到海报，我就在想是不是找他们。去跑中介，去买东西的时候，都是和他们谈生意。”



“付了多少钱？”



武泽疑问，老铁爽快地告诉了他金额，那是个比武泽预想的大上许多的数字。差不多都可以买一处便宜的住宅了。



“他们梦想能有一个属于自己的舞台小屋。我就给了他们相应的资金。”



“你……哪儿来那么多钱？”



“老武你不是也看过周刊吗？喏，就是半年前那个新闻。”



那个订货诈骗的案子。骗了某建筑公司六千万的大生意。



——我们也得干点这样的大事业才行啊！



——是啊。不过，大事业需要有大经验啊！



“那个……是你干的？”



“这次的诈骗需要足够的资金嘛。”



老铁垂下似乎有些疲惫的眼睛，然后催促老武出去。



“咱们去说会儿话吧。”



出了公民馆的正面玄关，老铁悠然前行。来到一棵大樱花树下，停下脚步回过身。樱花树上的花朵都掉光了，枝头上生出绿绿的树叶。



“我的真实身份，你已经知道了吧。”



“啊……刚才出来不久。”



被老铁从正面凝视，武泽情不自禁垂下视线。老铁是七年前被武泽杀害的女性的前夫，是被武泽赶入不幸境地的两个女儿的父亲。



“我一直以为她们两个的父亲是个大个子男人。”



武泽这么一说，老铁颇显意外地挑起一只眉毛。



“哎，为什么？”



“八寻这么对我说的。父亲是个大个子的人。”



“啊……”



老铁像是叹息般地呼了一口气。



“对于七岁的孩子来说，没有小个子的大人啊。只有她在长大。和章鱼烧的道理一样。”



说着，老铁抬头仰望春日终结的天空。



“在这世上，没什么真的大东西。”



天空中不知何处传来小鸟的鸣啭。



“老铁……你，为什么这么做？”



“是在问我的目的吗？”



老铁鼻子里轻轻笑了一声。敞开双臂。



“目的，就是这个啊。”



武泽一开始没有理解老铁的意思，不过终于明白“这个”是指“现在”的意思，武泽的“现在”。真寻和八寻的“现在”。



“干得不错吧？让真寻和八寻都从自甘堕落的生活方式中毕业，开始新的生活。老武你呢，长久以来盘踞在心头的阴影，还有和高利贷组织的关系也都可以切断了。真寻也好、八寻也好，也都不再仇恨让母亲自杀的人了。老武你也不再害怕火口的影子了。”



确实如此。确实干得很不错。



“真是……你也不嫌麻烦啊，绕这么大的圈子。”



“我只能这么干啊。”



空虚的、寂寞的神色。



然后，老铁把一切都告诉了武泽。



十九年前——



被妻子知道自己是靠诈骗为生之后，老铁离开了家。然后以骗子的身份开始孤独的生活。经过了漫长的岁月。五年。十年。十五年。终于，在大约一年前，老铁下决心不再行骗了。



“身体呢，不行了啊。据说是肝癌。已经没多少日子了。医生明确告诉我。”



老铁轻轻指了指小腹右侧。和夺取雪绘生命的是同一种疾病。



“临死之前，我想和妻子再见一面。然后，要是可以的话，也想见见两个女儿。”



于是老铁调查前妻琉璃江的下落。然而，到这时候他才第一次知道，原来她已经在七年前死了。被高利贷所苦，自己了断了生命。



“我雇了做生意的时候经常打交道的侦探，让他搜索自己女儿的下落。我很担心。虽说一直以来都没管她们。”



老铁让侦探搜索的不单单是真寻和八寻。同时还让他搜索逼死自己前妻的人。没过多久就全找到了。女儿们在足立区的公寓生活。杀死前妻的男人则是在阿佐佐谷的公寓，用中村这个名字租的房子。



“那个侦探——是高个子的男人？”



武泽试探着问。老铁点点头。



“那家伙找人虽然拿手，但是实在没大脑。直接跑去找豚豚亭的店主问老武的情况，又跑去女儿们的公寓附近蹲点，还被她们看到好几回。”



向豚豚亭的店主询问武泽情况的、在真寻和八寻公寓周围转悠的，原来都是老铁雇的侦探。



“我本来打算让那个侦探去调查女儿的现状，还有逼死妻子的人的来历，但是那家伙太蠢了，我只好自己来。”



老铁开始调查女儿们的生活，还有武泽的过去现在，彻底调查。



“我知道了很多事。”



两个女儿的生活，实在不能称之为正常。姐姐不工作，只靠妹妹偷钱度日。



“老武的过去，在你坦白之前，我也都已经全知道了。”



逼迫妻子自杀的人，在做行骗的勾当——他过去之所以在高利贷组织力做催债的工作，是因为自己也为欠债所苦，而他之所以落到那样的困境，是因为做了朋友的借款保证人。那个人不是为了一己私欲，而仅仅是想回复正常的生活，想要和唯一的女儿平稳度日，才不得不受组织驱使。组织解散以后，那个人后悔自己过去的所作所为，不断给自己相依为命的两个女儿送钱。但是女儿们拒绝使用那些钱，仍然过着艰难的日子。



“我得知这一切的时候，伤心得不能自己。因为啊，老武，你想想看，这些全是我的错啊。妻子的自杀，不是老武的错，是因为我在干诈骗的事——是因为没办法和我一起生活，她才不得不一个人拉扯两个孩子。所以生活才会那么辛苦，才会去借高利贷，才会苦于还债，才会不得不去自杀。”



“老铁——”



“因为我的错，女儿们也才会不得不过那样一种荒唐的生活。那样的日子过久了，最终就会沉沦下去，再也浮不上来了。我见过太多这样的人了。在紧挨着地面的地方飞啊飞的，然后稍微擦到一点石头树枝什么的就掉下去了。我想啊，老武，临死前怎么也要把两个女儿就上来才行啊。我也想帮老武一把。照原来那样下去，我就算死了也不安心。”



所以老铁才煞费苦心做出那样一场庞大的诈骗吗？



“而且，老武，这一次的生意，也是对我自己的诈骗。”



“对你自己的？”



“喏，老武一直都这么说的吧：能让生意成功的不是演技，而是真正成为其中的人物——因为自己真的是过了一场很废物的人生啊。没有家人，没有朋友，什么都没有。所以，临死的时候也想要一点能够带去那个世界的回忆啊。和家人，和朋友一起生活，齐心协力做点什么事情。我也想要一个那样的故事啊。”



清风吹拂，樱花树叶间滤过的光芒在小个子男人肩头荡漾。



“你是把那场作战命名为信天翁对吧。”



老铁有点不好意思地笑了。



“信天翁这种鸟，虽然在日本叫呆头鹅，在国外却是很受欢迎的鸟。不是连高尔夫球里也借用了它的名字吗？比老鹰球（高尔夫球比赛中，比标准杆少两杆称为老鹰球，少三杆称为信天翁球。杆数越少成绩越好。）还厉害的。宽阔的翅膀乘着风，一天能飞一千公里。”



像是追随天空中飞过的那只鸟一样，老铁的视线探向蓝天。



“要让女儿们最终原谅老武，在真正的意义上各自开始新的人生，需要让她们两个真正了解老武的为人才行。所以我学布谷鸟，让女儿们和老武住到一起。要是没有这一段同居的生活，她们两个肯定一辈子都不能原谅逼母亲自杀的人，也接受不了这个世界的荒诞无稽，更不可能长大成人了。”



事情正是这样。也许正是那段胡闹一般的同居生活，改变了自己和两个人之间“杀母之仇”的关系。



那之后的经过，一切都按照老铁的剧本展开。高利贷组织的攻击。武泽他们的复仇。信天翁作战——火口他们的事务所和隔壁的一〇〇二号室，都是特意借的，其中的家具之类也都是事先买好的。



“那幢大楼实际上计划是要爆破的。只剩下两三家，其他人都搬走了。我就是在找这样的地方哟。因为你看，计划实行的中途，要是有其他人在走廊大门之类的地方转来转去，会比较棘手吧。”



难怪那幢楼里面人那么少。武泽终于明白了。怪不得除了火口他们，自己只遇到过从电梯里出来的年轻女子，然后再也没有遇到过别人。武泽本来也一直觉得有点奇怪。至于入口处的邮箱上差不多没有一个写名字的原因，这时候也明白了。



然后是实施。最终，老铁的计划成功了。“现在”的状况，一切都圆满了。



老铁设下了他人生最后的骗局。



这是武泽之辈全然不能望其项背的大手笔。老铁撒了巨大的谎。在一切的场景。在一切的瞬间。但是，撒谎的动机却是真实的。没有比之更真实的了。



“老武，还记得有一次在套廊，我和你说过手指的事情吧？”



“爸爸指、妈妈指——是这个吗？”



“对，就是这个。那时候，我说自己是大拇指的吧？”



老铁确实那么说过。



“我那么说是有两个意思。一个当然就是说我是父亲的意思。另外一个意思，老武你知道吗？”



武泽想了想，但是没想出来。老铁摊开自己的手掌，一边看一边告诉他答案。



“只有拇指可以从正面看到其他的手指。所有手指当中，只有拇指知道其他手指的长相。”



瞧——老铁把五根手指的指尖合在一起。



“原来如此……”



老铁确实是是拇指。只有老铁才知道所有人的真实面目。



片刻的沉默笼罩了周围。武泽深吸了一口气。



“今天，那三个人寄了明信片过来。”



明明刚看过不久，但总觉得仿佛是久远的往事了。



“你这笔生意好像很成功啊。真寻也好、八寻也好，都在努力工作。还有贯太郎也是。”



武泽把明信片的内容说给老铁。老铁听着武泽讲述，时不时应上一句。



“有件事情能问问你吗？”



武泽问。老铁点点图。



“明信片里写着鸡冠转生的事。说那只小猫和鸡冠很像，只是头上那撮毛是黑的——其实那就是鸡冠吧？”



是鸡冠，老铁回答说。



“原本头上就是用染色发胶喷成白色的，现在只是把那个发胶洗掉了而已。本来就打算等这生意昨晚之后再让真寻和八寻养的。像那样子的分别，太残酷了。”



难怪鸡冠头上的毛有点发硬。原来使用发胶喷成白色的。



看来老铁一开始就准备好了鸡冠。



“最开始是开玄关门的时候奔进来的，其实那也是你动的手脚吧？”



应该是准备了笼子，预先在门外让鸡冠待命的吧——难怪鸡冠和老铁那么亲。因为在所有人当中，只有老铁是它以前见过的。



“着火的那天，鸡冠不见了，也是你藏起来的？”



“嗯，我藏起来了——后院起火的时候，大家都忙着救火对吧？我在那时候装出用桶装水的样子，其实是把在家里的鸡冠放进纸箱，藏到玄关旁边斜坡的草丛里去了，然后剧团成员过来把它抱走了。”



这样说来，那时候救火，最后老铁提着桶跑到后院来的时候，桶里是空的。回想起来，确实是很奇怪。灭火的时候提个空桶过来没有意义啊。



“那个鸡冠的尸体到底是什么？我们埋在树下的那个？”



对于这个问题，当武泽听到答案的时候，不禁张大了嘴。



“夹娃娃机里弄到的毛绒玩具，吃过几口倒在水池的贯太郎特制鸡肉方便面，还有大西红柿。”



“这都是什么……”



“人在紧张感之中很容易受骗，而且又是夜晚，光线又暗——那个塑料袋里的东西是在洗手间里弄的。本来倒是想趁大家睡觉之后慢慢弄，不过你看，那天晚上真寻一直坐在玄关，老武你也没睡觉对吧。所以我只好装作喝茶去了厨房，把水池的垃圾和西红柿罐头一起装进塑料袋，然后把它藏在睡衣的肚子里，进了洗手间。再然后，把老武丢在洗手间的那个毛绒玩具的肚子割开来，塞进塑料袋，接下来再搞得黏黏糊糊的，最后放进鸡冠的项圈，说起来有点自卖自夸，不过那个确实很像真的吧？”



“很像真的啊。”



看上去真像是鸡冠的尸体。



“但是老铁，你在洗手间做的那个，怎么放到玄关外面的？”



那时候的老铁，应该立刻就去客厅睡觉了。他从洗手间出来的时候，说是贯太郎的面条有问题，一直按着肚子，恐怕就是把放了假尸体的塑料袋藏在里面的吧，武泽想。



“没什么复杂的。我就偷偷开了客厅的窗户，扔到玄关那边去了。正好是路过的车辆开来的时候。”



确实是很简单的方法。



坐吗，老铁朝旁边的长椅探了探下巴。武泽和老铁并排坐到褪色的塑料长椅上。



“会说吗，对我女儿？”疲惫的声音，老铁问。



“你做得这些事情？”



嗯，老铁点头，又问了一遍。



“——会说吗？”



“不想我说吧？”



老铁神色寂寥地点点头。



“既然这样……我就不说吧。”



武泽这么回答，老铁感激地望了武泽一眼。



“喂，老武。”



老铁捡起一片落在地上的樱花叶，用手指夹着叶柄转圈。



“老武……今后还打算继续诈骗吗？”



这个问题让武泽哑口无言。



这七年里，武泽一直靠着不断对自己说“我是无赖，我是无赖”生活。不这样的话，他害怕自己立刻又会沦落到受骗者的那一边去。但是此刻，继续过那种生活的情绪依然稀薄了。差不多已经完全消失了——真寻、八寻、贯太郎，如今正在开始认真地生活。自己继续这样下去，还好吗？



“老武，你知道我为什么给女儿起名叫‘真寻’吗？”



武泽沉默着等待老铁继续往下说。



“她出生的时候，一开始想给她起名叫‘真云’，就是‘洁白’的意思。那是希望她不要像我一样，而是成为一个心灵洁白如纸的人。但是，转念一想我又觉得不好。这个世界，不是心地太过洁白的人可以生存的地方。因为有无数我这样的人正在像蛆虫一样蠢动。多多少少也需要存着几分对人的戒心。所以我改了一个字，给她起名叫‘真寻’。比起洁白的心灵，还是有着宽广的心灵要好一点吧。要在这个世上生存的话。”



老铁抿起嘴。视线在自己的膝头梭巡了半晌，像是在思考什么事情。他再度开口说：



“骗子啊，其实都是废物。”



静静的语气，却如针一般尖锐。那针尖向着武泽胸口的中心直直刺去。



“会不得好死啊。最后肯定是一个孤苦伶仃，身边一个人都没有，就这么死了。骗子这种东西，是罪浑蛋的废物。可惜我发现这一点的时候已经太迟了。”



老铁像是要吐掉嘴里的沙子一样。“太迟了”，他又说了一次，然后把垂下的脸转向武泽。



“人若是不能信任他人，就无法生活下去。一个人绝对活不下去。到了快死的时候，我终于明白了这一点。人必须相信他人。而利用这一点赚钱，是不会得到拯救的最浑蛋的行为。和黑社会、和放高利贷的没有任何区别。别人的罪行很容易看见，但是自己的罪因为背在自己背上，很难看见。这样的生活持续得太久，就像吞噬自己尾巴的蛇一样，自己追赶自己，迟早会一个人干涸而死。”



其实这也是一直存在武泽心头一角的想法，是他迄今为止一直拼命装作不去思考的事实。所以心中更有一份痛彻。自己必须说些什么，武泽想。然而什么也说不出来。老铁也陷入了沉默，双手放到膝盖上，慢慢地摊开、握紧，不断重复。



最终从武泽嘴里说出来的，是孩子一般的、犹如寻找逃跑道路的话。他一边说，一边也感到自己的可怜。



“可是你……和我一起干了那么多事情，对吧？银行检察官、当铺卖香炉什么的……”



老铁轻轻摇头。他的回答让武泽非常意外。



“没有哟。”



“没……有？”



他不明白老铁的意思。



“可是，我们不是拿到钱了吗？不是拿到现金了吗？”



“那是我自己的钱。”



刹那间，武泽想起来了。自从和老铁搭档、让他去做最后收钱的工作之后，生意便是连接不断地成功。武泽一直以为，这是因为老铁的性格能让对方放心的缘故——



“你……是拿了自己的钱？”



武泽怔怔地打量过去搭档的脸。老铁抿起嘴，点点头。



“我一直都把钱偷偷带在身边。给你的就是那些钱。”



难怪那么古典的诈骗都会不断成功。



那时候也好、这时候也好，被骗的还是武泽。



“这样说来，有一回你说要去撬锁，后来拿了不少钱回来——嗯，就是我们五个人一起住，眼看生活费快不够的时候。那时候也是——”



“只是在外面晃了一阵，然后就回来了。”



老铁飘然回答。武泽盯着他看了好半晌，然后，他感觉到自己的嘴角慢慢扬起，像要浮起来一样。老铁耸肩的身影，和周围的风景慢慢融合在一起。



四



“啊……”



一个熟悉的声音在身后响起。



回过头，只见一个高个子青年，一只手提着便利店的塑料袋，绷紧了身子，紧盯着武泽的脸。武泽也望着他，什么也没说。青年求助般地向老铁望去。



“没事了，已经。”老铁招呼道，“已经露馅了。彻底露馅了。”



是火口。不对，不知道他真正的名字叫什么。不过这个青年就是那个火口。他穿着白衬衫和牛仔裤，仿佛就是青春的化身一般。



老铁的话让青年的表情松弛下来，显出安心的神色。随即又皱起眉头，显得很困惑。



“哎，露馅了吗？难道说是我们的演技——”



不是不是，老铁连忙挥手，瞥了一眼武泽。



“这家伙很聪明。被他看破了。你们的演技很完美——是吧，老武？”



“嗯，很完美啊。”



武泽这么一说，青年咧嘴开心地笑了。这样的表情看起来实在是一张很善良的脸。人果然不可貌相。



好像不知道该说什么，青年站在那边扭捏了半晌，终于说了声“抱歉，我去排练了”，向公民馆的玄关小跑过去。不过刚跑到半路又停了下来，回过头。



“那个，钱的事情……”



老铁询问般地挑起眉毛。



“因为您看，虽然不知道您的目的，不过最终既然全都露馅了，基本上就是没意义了吧，这之前的事情。这样的话，我们拿的钱——”



老铁没有回答，转头望向武泽，仿佛是要向他确认什么似的。武泽和他对视了一会儿，然后向青年转过去，回答说：“有意义的哦。”



青年再度开心地笑了，然后鞠了一躬，进了公民馆的玄关。



看着青年的背影消失在公民馆里，武泽问老铁。



“我说老铁，那个高利贷组织，到底怎么样了？真正的火口他们呢？”



“啊，那个组织解散之后就结束了。好像是因为法律修正案什么的，生意越来越难做了。那种生意已经做不下去了。”



“是吗……”



那些家伙，是在别的什么地方又做了什么别的恶毒生意吗？是在逼迫什么人、让他们受苦、使他们陷入不幸的生意吗？——这样一想，武泽不禁有一种枉然的情绪。但是老铁接着说：



“对了对了，我替老武你收拾他们了。”



“收拾？”



“喏，就是那个建筑公司的订货诈骗。周刊上登过照片的是吧？被骗社长的照片。”



没有拍出相貌的那张照片——



“那就是火口。”



武泽哑口无言。



“火口这个人，从监狱出来之后，就放弃了高利贷的行当，转而创办建筑公司。一查就知道了。不晓得他是不是有这方面的才能，混的很不错，让我很生气。这次计划的资金，全是从那家伙那儿弄来的。”



“老铁，你——”



到底是什么人啊。



又起风了，头顶上樱花枝叶摇摆，阳光的气息包裹着身体。映照在柔和的片片阳光之下，武泽静静地望着老铁。



嗒，嗒，嗒，嗒，轻快的脚步声传来。向声音的来处望去，只见刚才那个青年从公民馆的玄关跑出来，来到武泽他们面前，从牛仔裤后面的口袋里拿出两张票。



“有空的话，下次请来看我们的表演。下下个月，又要在小剧场公演了。”



“话剧吗……什么内容？”



老铁疑问，青年简单地介绍了话剧的内容。好像是个警察剧。上一次的话剧因为是诈骗犯做主角，所以这一次决定反过来，是个警察把坏人绳之于法的故事。其中加了一点调味的情节。



“警察剧，没什么兴趣啊……”



老铁苦笑着缩了缩头。



“随便看看也没关系，请来看哦。没有客人来看，最近都没什么干劲。”



青年把两张票塞到老铁手里。



“来了的话，演出结束之后请你喝酒。”



“假捧场啊。”



“假捧场也行，怎么着都行。反正票卖不掉，很头疼。”



老铁摆出一副无可奈何的样子，收下了票。青年显出如释重负的神色，郑重地鞠了一躬，然后和刚才一样，一路小跑回了公民馆。



“喂，老铁。”



武泽站起身，怀着对回答的淡淡期待，问道：



“‘假捧场’的英语怎么说？”



能重新开始吗？——武泽想。自己能重新开始吗？绕了很远的路，还能来得及吗？



老铁也站起来。嘴角微微显出笑意。他慢慢地转过身，背对武泽。



“Cherry Blossom
 。”（日语中的‘サクラ’一词有多重含义：一是指演出时假捧场的人，二是指诈骗时引人上钩的假顾客，第三种意思则是指樱花，也就是这里英文的意思。）



说完这个词，老铁面向樱花树张开双臂的刹那，在武泽的眼睛里，分明看见很久以前就应该已经飘散的花朵。真的看见了。白色的，桃色的那些花，在枝头盛放开来，然后乘着春日终了的风，轻柔地向武泽和老铁的头上飘落。



还来得及。一定还来的及。



武泽看见，向着覆满蓝天的樱花花瓣，沙代笑了。



【完】
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拓也的小注释：我校对时是按照大陆的习惯，很多地方被我改成了大陆的语言用法，港澳台的同胞可能会不习惯，在此抱歉下……







内容简介



日本山阴红绿村，传说中的八岐大蛇盘旋、巨大的黑色熔炉吐烟；山顶上神秘红色大宅，长毛婴孩狂笑；目不识丁却能预知未来的十岁女孩，目睹飞天独眼男子，预示一段连绵三代的命运纠葛。



现实与虚幻交错，这人生河流，瑰丽诡奇如迷离梦境。



拥有「神之笔」的超新星才女樱庭一树代表作，日本书评不约而同赞扬，本书媲美硅斯的《百年孤寂》。



本书荣获第60
 届推理作家协会奖，第137
 届直木奖入围、第28
 届吉川英治文学新人奖入围、2008
 年日本书店大奖入围。



赤朽叶瞳子，一个自认成长过程没故事可说的平凡女子；家庭的辉煌过去，是她唯一的骄傲。一天，外婆万叶临终前竟然告白：「我曾经杀了一个人，但并非心怀恶意……」为解开外婆的秘密，她开始探寻家族种种光怪陆离的传说与人物，一步步接近真相的同时，她也找到了生命的方向……



小村庄看似平静但暗潮汹涌，外头的世界正经历大动荡，赤朽叶家的女子，也卷进了翻滚不停的时代狂潮……这是她们辉煌又奇异的故事，也是日本过往传说和现代的缩影。这端是不可思议的初恋故事，那端是国家的命运和未来。



让你怅惘落泪之处微笑，爱与希望留在心底。



欢迎，欢迎来到这个美丽的世界！
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另著有《少女七灶和七个可怜的大人》、《荒野之恋》、《蓝天》、《为青年设立的读书俱乐部》等书。为日本备受瞩目的新生代作家。
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推荐序·为你心中的少年少女而写作



千街晶之



二○○八年二月，樱庭一树以《我的男人》（二○○七年》摘下第138
 届直木奖桂冠。在日本，以年轻族群为对象，并附有漫画或动画风格插图的小说，称为「YoungAdult
 小说」，或直接以和制英语。称为「LightNovel
 （轻小说）注」。樱庭一树以创作轻小说起家，二○○五年才首度发表以成人为阅读对象的作品。在日本，虽有许多横跨轻小说与成人小说活跃于文坛的作家，如小野不由美、乙一、米泽穗信、有川浩等人，然而以轻小说为起点，荣获日本大众文学最高成就——直木奖肯定的作家并不多见。



当然，罗马不是一天造成的，樱庭一树也并非初入文坛即受到世人瞩目，以下介绍的便是樱庭一树至今的作家生涯。



一九七一年七月二十六日，樱庭一树出生于鸟取县米子市。年轻时就立志成为作家的她，高中时曾投稿至《朝日周刊》杂志的当红专栏「事件学」获得采用刊载；在东京就读大学期间，她持续在媒体发表文章。一九九三年，时为大学生的樱庭获得了DENiM
 作家新人奖殊荣。此后樱庭便以自由作家身分。活跃于杂志《FromA
 》等各大报章媒体。一九九六年起，又以笔名「山田樱丸」，发表多部电玩剧本及其改编小说，也从事漫画的原作剧本的撰写。



注1
 ／日本独创的英语词汇，欧美并无此用法。



一九九九年。她以《夜空中满天繁星》入选第一届电玩大奖小说最佳作，自此固定以「樱庭一树」为笔名创作小说；该作后来改题为《Loneliness Guardian AD2015
 隔离都市》出版。之所以采用较阳刚的笔名，据说是她不希望读者以阅读女作家作品的先入为主的观念，来读她的小说。



此后，樱庭以轻小说作家的身分创作辍，不过从《红x
 粉红》（二○○三年》，《推定少女》（二○○四年）等作品开始，逐渐显露其独特文风。而《GOSICK
 》（二○○三年）则是樱庭目前最受欢迎的轻小说系列。故事背景座落于第一次世界大战后西方的某个虚构小中，融合恋爱与推理小说元素，描写日本留学生久城一弥与贵族天才少女维多利加·布洛瓦之间的互动。截至二○○八年二月底。一共出版了九册（包含短篇集）。



尽管樱庭的作品日趋成熟。这时期的她却苦于真正想创作的作品无法迎合多数读者的口味，她也曾接受编辑的意见，写出与自己的期望背道而驰的结局。这样的努力，终于在轻小说（糖果子弹）（二○○四年）出版后受到成年读者青睐。这部小说以日本海沿岸的某个没落小镇为舞台，主角是两名个性鲜明的少女——一心期盼赶快长大的国中女生山田渚，和声称自己是人鱼的转学生海野藻屑。故事最终以悲剧收场。本作完成度之高。可从二○○七年以普罗大众为对象推出精装版得以略见一二。



樱庭首次以成年读者为对象所写的《不适合少女的职业》（二○○五年），则是以下关附近的某座小岛为场景，以两名国中女生为主角的悬疑小说。随后，她又发表《BlueSky
 》（二○○五年）：以一六二七年的德国、二○二二年的新加坡、二○○七年的鹿儿岛等地为场景的科幻小说三部曲；《少女七灶和七个可怜的大人》（二○○六年）：描写一名惯世嫉俗的美少女，逐渐化解与母亲之间的心结的过程，文风仿古，色彩描写丰富。这几部作品的共通点，在于皆以小市镇为背景，而做为主角的少女则展现出坚毅的一面，勇敢地面对环境压力，然而樱庭尽管开始执笔成人小说，并未放弃轻小说写作，同时继续写作《GOSICK
 》系列。



「希望你能写出樱庭一树的早期代表作！」为响应编辑这样的期许，樱庭写下了《赤朽叶家的传说》（二○○六年）。该作品翌年荣获第六十届日本推理作家协会奖，成为樱庭实至名归的代表作。本作以「日本版的《百年孤独》」为目标，将舞台设在鸟取县的女系家族，是部三部曲的大河小说。以日本近代历史为背景，描写三个不同世代的女性——拥有预知能力的外婆、曾是少女暴走族领袖后为知名漫画家的母亲、以及生于现代的「我（瞳子）」这三名女性的故事。本作的解谜部分也十分精采，例如外婆年轻时看见人在天空飞翔的幻视之谜，数十年后由「我（瞳子）」揭开真相。《赤朽叶家的传说》同时获得第二十八届古川英冶文学新人奖及第137
 届直木奖入围的肯定。



《为青年投立的读书俱乐部》（二○○七年》是一部短篇连作小说。名为女校圣玛莉安娜学园里的读书俱乐部，会员集结了校内的怪胎，每个短篇均以会员所写下的社团日志形式来呈现，故事时代横跨近百年。而以继父与女儿间的乱伦为题材的《我的男人》则如前述，荣获第138
 届直木奖殊荣。



樱庭笔下的主角多为少女，故事背景也大多选在小城市或乡下小镇，此为其作品最大特色。狭小如箱中庭园的城镇，象征了主角身边的成人世界，充满了不合理的压迫和窒闷。而少女不甘成为成人世界的牺牲者。挺身找出生存之道。虽然故事情节不时予人卢幻的感觉，但少女们的奋斗历程却充满真实感，此所以樱庭的作品除了吸引年轻读者，也能唤起曾是少年少女的成年读者共鸣。樱庭作品的另一特色，即是随处可见的典故。或带有向名家作品致敬的意味。（例如《不适合少女的职业》的书名。即是仿照英国作家P
 ·D
 ·詹姆斯的推理小说《不适合女性的职业》。）据说樱庭每天读书一本以上。就某种意义而言，她的小说可说是只有爱书人才写得出的作品。她的散文集《樱庭一树读书日记》（二○○七年）。可以窥见她对阅读的品味和想法。



本文作者介绍



千街晶之，一九七○年生，一九九五年以《永不结束的传言游戏》获第二届元推理评论奖，踏入日本文艺评论界。二○○四年，以《水面的星座·水底的宝石》获第五十七届日本推理作家协会奖（评论及其它类），第四届本格推理大奖（评论及研究类）。







第一部
 最后的神话时代



一九三五年
 ~
 一九七五年赤朽叶万叶



多看见未来的夏



赤朽叶万叶看到在空中飞翔的男子，在十岁那年夏天。万叶是我的外婆，那时她还没嫁入山阴地方的赤朽叶家，只是个从山里来没有姓氏的野蛮女孩，村里的人都喊她多田家的万叶。



外婆懂事以来，就看得见不可思议的事物。她的骨架粗壮、身材高大，垂至腰际的长发黝黑如乌鸦润泽的翅膀（不过到了晚年究竟不敌岁月，变成了白雪般的银白色）。她经常瞇起一双大眼睛，眺望远山的另一头。外婆的眼力之好，甚至看得见肉眼凡眙下可见之物，不过她被称做「赤朽叶家的万里眼夫人」，则是更久之后的事了，我现在要诉说的是外婆的童年故事。外婆自幼能看见未来的影像。有时，她目睹画轴上的字幻化成预言；有时看见作古的人走进屋里比手画脚像要诉说什么，或是看到一些意义不明的幻影。外婆很少对身边的人透露自己的超能力，村人只当她是诡异的「边境人」留下的孩子。终其一生，外婆对自己的能力既有一丝自豪，同时不免烦忧。



昭和二十八年，公元一九五三年夏天，多田家的万叶大约十岁，之所以说「大约」，是因为村里没人确知她的实际年龄，连她自己也不清楚。山阴地方地处日本边境，位在绵延的中国山脉和灰黑色的日本海之间，总是阴雨绵绵。有一天，万叶宛如从山里滚下来一般，突然降临本地。她本人已经不记得了，不过当地村民说她是在三岁前后，被「边境人」留在村里的。



「边境人」，是我在撰写这段回亿时想出来的称呼。山阴地方的人——也就是我们的祖先。一直以来都称呼那群隐居在深山里的奇特旅人「那个」、「那群人」、或是「山里的人」。近年民俗学者虽然创造出「山窝」、「野伏」、「山外」不同说法，我们身处的鸟取县西部红绿村里，却从没有人使用这些称呼。据说不知是从什么时候开始，几百年前甚至是更久之前，深山里住着一群长发飘扬、骨架粗壮的人，他们的发丝乌黑，皮肤像皮革般黑亮，随着季节更迭变更居所，从不在同一个地方停留。他们不缴交年贡、不接受征召，即使到了现代也不缴纳税金。因为不仰赖政府，他们只能自己保卫家园。不过这五十年来，不管是在红绿村，还是岛根县的出云地区。都没人见过「那群人」的踪影，因此也无从得知他们是否还待在山中。总之，万叶就是在六十五年前随着「边境人」来到红绿村的，那也是「边境人」最后一次来到村里，没人知道他们为什么要把一个小女孩留在红绿村。



知晓这些往事的人多半已经成仙，详情已不可考，村人只知道这几百年来只要村里需要人手，「边境人一就会宛如一阵黑风般现身。在婚丧喜庆等各项仪式中。需要他们帮忙的是「丧」，村里只要有年轻人非自然死亡（也就是自杀），村人会燃起一束束垂盆草，「边境人」只要看见紫烟升起，就会在当天夜里来到村子，帮忙准备丧礼。他们砍树做棺，黎明时喀喳喀噎地折断死者的大腿及小腿骨，把僵硬的遗体放进正方形棺木里。然后吟唱着不知名的咒语，将棺木带到深山里的溪谷丢弃。只要见他们出现，连寺庙里的住持都不插手，只是等着他们将年轻死者的尸身带到山里去。这么说来，多田家的万叶在六十五年前被留在村里的那天早上，想必也有某个年轻人死去吧。之所以将死者脚骨折断，是害怕死者化为鬼怪作祟，还是正方形木箱具有某种法力不得而知，这种事就留给民俗学家去伤脑筋吧。总之，外婆的样貌——皮肤黝黑、留着一头长发、骨架粗壮，完全符合众人心目中的「边境人」形象——「那群人」将装有尸体的木棺带走后，把她单独留在一户人家门前井边。水井吊桶上，爬满了粉红牵牛花的藤蔓，她像个人偶般站在那里。



「他们把我忘了吗？」六十五年后，外婆临终前曾这么说。



「怎么会呢，不会有人忘了带走孩子的。」



「那为什么会把我丢下呢?
 」



这个问题，也没人能解答了。自此之后，多田家的万叶便跟着红绿村的孩子们一起成长、茁壮。



一对年轻夫妇收留了万叶，他们住在距离水井旁三户人家之外。尽管这个女孩长相异于常人，年轻夫妇还是对她视如己出，抚养长大。从红绿村往西到出云一带，居民相貌相仿，都是皮肤白皙、轮廓纤细、细腰，多为小眼睛，瓜子脸，也就是俗称的宫廷脸。讲难听一点，像长在蔓稍的瓜果般苍白虚弱。也有人说，这一带居民的先祖是在弥生时代（注1
 ）从朝鲜半岛渡海而来，他们将风箱炼铁技术传到了日本，相貌就是生得那副模样。相较之下，山里的「边境人」就显得黝黑粗壮。因此在村里，万叶显得相当醒目。年轻夫妇慈爱却不失管教。养育这个特殊的孩子，他们将万叶送进学校，不知为何她就是学不会认字，每天喊着「不会读」，「不会写」，课业一场糊涂。



注1
 ：公元前四百年~
 公元后二百年。



不过，万叶却经常做出一些预言。当时岛根县出云市进驻了一支保安队，前身为麦克阿瑟于战后成立的警察预备队第三管区队。队员由当地一群战时年龄不足，未被征召的年轻人或外地人组成。每个人都佩了一把向美军租借的卡窦枪。村人对这种会发出火药的陌生武器都恐惧万分。毕竟当时村里还沿袭着江户时代流传下来的风习，如果有人犯罪，就请村长带着长矛及网子去逮捕犯人，扭送官府。有一天，几个身穿卡其色制服的年轻队员手持卡宝枪、昂首阔步走在街上时，皮肤黝黑兼目不识丁的万叶指着其中一个人说：



「火光，飞散开来。」



年轻夫妇当下并没有多想，直到当天深夜一名保安队员因为枪枝走火而身亡的消息传来，都觉得不可思议。再问万叶，她也只是回答「我看见火光，飞散开来。」年轻夫妇把这当成童言童语，没当一回事，但事实上多田家的万叶经常像这样看见未来的影像，说不定这正是那天早晨「边境人」将她丢在井边的原因。



万叶经常看得见未来，特别是身处高处时，看到火光飞散开来那次。她正好坐在父亲肩头上。每次爬山或是走上被称做「高见」——那里住着村里的有钱人家——的坡道时，未来的影像就会自万叶眼前闪过。她看到有人去世、出生、发生重大事故，但她只是默默注视着，不再说出口。毕竟她还只是个孩子，再加上之前预言枪枝走火后，年轻夫妇的反应让她察觉这些事似乎不该向人提起，因此大部分时候万叶都保持沉默。更何况，她看见的未来多半都模糊不清，当下她也无法了解影像的意义。



就在万叶十岁那年夏天，她看见了在空中飞翔的男子。



那名男子并不年轻了。事后万叶想。或许该说看起来还年轻，但也可能是个中年人。毕竟对一个十岁小女孩来说，二十岁和四十岁的男人并没有多大差别。当时万叶只觉得这个男子一脸寂寞的样子。他穿着枯叶色的衣服，个子不高，五官似当地人扁平苍白，细长的眼睛只有一只。因为他只睁着左眼，紧闭的右眼看起来表面平滑，似乎已和周围的皮肤合而一体。



男子的身影隐约浮现在夕阳染成的淡粉红色天空中。



他动着薄唇，低声说着什么。



「阿……万……！」



这一定是幻象，万叶心想。事发这天，一直学不会认字的万叶放学后独自走在路上，由于容貌异于常人。书又念不好，因此一直交不到什么朋友。她快步走在村里的小路，长达腰际的黑发随风飘着，正打算抄近路走上斜坡时，男子突然就出现在她眼前。



男子像是从天上掉下来一般。脸朝下地漂浮在浅粉红色的天空中，他展开双臂，一动也不动，直直盯着正下方的万叶。过了一会儿，他突地向后，越退越远，终至消失不见，彷佛被吸进了天空之中。万叶想叫他等一等，终究还是没有开口。她知道刚才看到的也是未来的影像，虽然不知道为什么，但是那个独眼男子确实是浮在半空中的。而要到未来的某一天。她才会知道男子飞翔的理由。自从那个黄昏后，万叶第一次自觉自己看得见未来，自己是与众不同的万里眼万叶。她也知道总有一天将会结识这个出现在幻象中的神秘独眼男子。



这段奇妙的际遇。或许可说是万叶的初恋。那之后秋去冬来，就连春天到访时，万叶心里都还在想着这个谜样的男子，她特男子命名为「独眼龙」。每到黄昏，万叶都会来到山坡。遥望着远方，希望能再次见到他。只不过男子没再出现过，一直要到十年后，万叶心里的「独眼龙」先生才变成现实中有血有肉的男子，出现在她面前。



如万叶预视的，这个男子「在空中飞」，又是更久之后的故事了。



当时鸟取县红绿村中有两户大户人家，当地人惯称「上红」和「下黑」。「上红」就是我的老家赤朽叶家，是故事的舞台，也就是我外婆嫁入，后来我生长的那个家。



赤朽叶家在很久之前——久到连家里人都无从考据的时候——就已经来到这个中国山脉山麓下的村庄，甚至有人说，红绿村就是因为赤朽叶家的祖先在此建造了风箱炼铁坊而形成的，赤朽叶家的祖先从朝鲜半岛渡海而来，漂流到这个狭小岛国的沿岸，之后在碑野川上游盛产优质铁沙的土地上定居，凭借着制铁的技术，家族日趋繁荣。



风箱炼铁术的日文发音为「TATARA
 」，听说是古朝鲜语中「再加热」的意思，也有人说是出自古梵文中「热」的意思。制铁技术在远古时期——远古到无法想象的程度——从印度经由中国江南，传到朝鲜半岛南部，再流传至日本列岛。赤朽叶家族开设的风箱炼铁坊一直是使用木风箱和原始的炼墟，直到黑船来航（注1
 ），才引进了西方的炼铁技术。炼铁业和战争的关系密不可分。日本进入军国主义时代后，不但炼铁技术提升了，也导入德国制造、高耸入云的黑色熔铁炉，盖起大型工厂。和明治时期的九州岛岛岛八幡制铁厂、近代神户的川崎制铁等转型为半国营现代化企业的大制铁厂一样。被称为「上红」的赤朽叶制铁逐年拓展公司规模，为村里迎来了近代的繁荣。



一些还记得当年荣景的长辈们说，战后赤朽叶制铁的声势空前。在山阴地方的灰蒙天空下。可见宛如黑色摩天楼、象檄近代化的熔铁炉，铁浆像龙口喷出的火焰，无数只铁梳齿般的烟囱冉冉排放黑烟。熔铁炉流出的铁桨像火红的瀑布，机械发出轰隆隆的巨响有如野兽的咆哮，红透的火焰映照着工人们额头上的油污和汗水。这些景象今日都已不复见。出生在现代的我，看到的是随着时代变化已经停摆的工厂，只见铁锈斑斑，像灰暗的巨大废墟。荒废的一座死城。



当时，赤朽叶制铁拆掉了传统的炼铁坊，摇身一变为熔铁炉直达天际的大工厂。战后山阴地方的年轻人莫不向往在此谋一份工作。



制铁厂的工人薪水优渥，工作勤奋，闲暇时则尽情享受生命。厂里固定每年春天招募员工，由于限制体重不能过轻，年轻人纷纷吃麻薯增重。当年春天还被戏称是「吃麻薯的季节」。而且，身穿黄绿色制服的工人们能分配到包括两间三坪大房间和一个小后院的宿舍。平日那些丈夫在制铁厂工作，作妻子的打理家务，放假时就外出打打牙祭或是观赏表演；对战后的日本百姓来说，这可是理想中的生活。



注1
 ：十九世纪日本实施锁国政策，阻隔一切外来文化及经济活动。直到一八五二年美国海军率领四艘军舰到江户湾口，以武力威胁幕府开国，由于这些军舰船身都是黑色，日人将此事件称做「黑船来航」。



收养万叶的夫妻也是这些夫妇里的一对。



他们就住在削山辟建而成的宿舍里，整片宿舍区像摆放日本离偶的座台般，呈阶梯状排列；中央则是一条陡峭的大路，连结山上与山下的交通，马路右侧有十五栋，左侧则有二十五楝宿舍整齐排列着。住得越低，身分越低，同样是工人，本地人住上坡，外地来的则被分配到下坡；再住上走，可以看见几户制铁厂的管理阶层——所谓的白领阶级——居住的大宅院；大路的顶端，就是历史悠久的赤朽叶家族红色大宅。



这栋红色大宅有大半掩盖在山林及土堆之中，彷佛被巨人之掌压入柔软的地面般，微微倾斜地座落在山头。屋顶上耀眼的红瓦片和红褐色的大门相互辉映。每到夏天。赤朽叶家便会敞开大厅，视力绝佳的万叶站在坡道往上看时，甚至看得见绘制在拉门上的日本海，以及畅游其中栩栩如生的红色鲷鱼群。赤朽叶大宅处处都用红色装点，以一种暗沉、有如腐烂红叶般的红，营造出宏伟的王者气派，俯瞰着君临红绿村。



山下是现世，越往上越接近天堂。山下永远弥漫着黑烟及油污，空气脏得甚至无法在后院晾衣服，山上的天空却总是湛蓝。对山下的村民来说，赤朽叶家的大门就像一扇通往天堂的红色大门。赤朽叶家的分房负责制铁厂的管运，在山坡中段盖起较小的宅院，房子一如本家的红色风格；至于大房的人，一般人无缘见到，只偶尔看见黑色的进口轿车飞快呼啸而过，但车窗漆黑一片，什么都看不见。就连视力极佳的万叶也不曾看过赤朽叶大房的成员，他们简直就像谜一样。



万叶当时对「上红」的了解仅止于此。她总是抬头望着延山坡拾级而上的宿舍，心想：原来世界是由这样的阶梯组成的啊。



这时的万叶住在山脚下黑烟弥漫的宿舍里，对她而言，比起高高在上的赤朽叶家，被称做「下黑」的黑菱一家更令她感觉亲切。



黑菱一家根本称不上什么世家，原只是山阴地方重要的港都——锦港——附近的一家破造船厂罢了。战前黑菱家的小孩和其它小孩一样总是打着赤脚，衣衫褴褛。随着日本成为军事国家，造船业逐渐兴盛，黑菱一家在战后成了穿金戴银的暴发户。他们在海岸边延伸似半岛的那片土地上，盖起一栋以黑金二色为基调，有如巨大佛坛的宅院，并让儿女穿上华服。



黑菱家的女孩单名绿，年纪和万叶相仿，她的五官扁平，眼珠子异常外凸，长得不漂亮但个性好胜。她穿着家人为她打理的黑金色华丽和服，摆动着长长的袖摆。在黑烟弥漫的红绿村里到处闲晃。



「下黑」的制船厂员工和「上红」的制铁厂工人相处得并不和睦。上红的人嘲笑下黑的人被暴发户使唤，下黑的人则抱怨上红排放的黑烟又脏又臭。比邻而居的村民彼此瞧不起，互相厌恶，经过几次差点见血的争执事件后，两方不管是饮酒作乐或带孩子到公园游玩，都会刻意避开对方。就这样，在战后的山阴地方，沿海和山边之间似乎有一条无形的分际线，将上红和下黑分



大人们之间的仇恨，很快便蔓延到小孩之间。上红的小孩开始欺负下黑的小孩，下黑的小孩于是推举出身穿黑金色和眼，头上插着许多华丽发饰的凸眼黑菱绿，来保护自己不受上红小孩的欺压。上红的小孩都叫绿「凸眼金鱼」，不管是她的长相、黑色和服衣袖摆动的模样，叮叮当当的头饰，看在小孩残酷的眼里，简直就和眼睛外凸的金鱼没什么两样。



万叶在学校既不识字，也听不懂老师的授课内容（外婆绝不是脑袋不好，甚至可说非常聪明，只是似乎对算术没辄。我想一定是她的大脑构造异于常人），不管对哪一边的小孩来说。都是特殊的存在。凸眼金鱼认定她是弱者，放学后还会伙同手下，躲在暗处扔她石头，或是拉她头发。



「捡来的小孩！」



凸眼金鱼放学后总是跟在万叶后头。不停地这样唤她，穷追不舍，死缠烂打。



「捡来的小孩，你是捡来的小孩！那么黑，丑死了！连头发都比别人黑，你们说对不对?
 」



说完她斜睨着万叶，一旁的手下拼命点头，也跟着附和嚷嚷。凸眼金鱼越叫越开心，又继续嘲笑她：「穷鬼！」



万叶不知怎么回嘴，只能气得跺脚。



再走一会儿就抵达那条分开上红和下黑的分际线了，万叶知道他们不会追过这条线。每天都想着只要忍到那里就没事了，她打定了主意不回嘴兀自走路。



万叶十岁那年，红绿村最后的神话时代也揭开了序幕。有三件事特别值得一提。



第一件事，就是她看见在空中飞的「独眼龙」。另一个小插曲则是和凸眼金鱼黑菱绿有关。



当时万叶因为每天放学都被欺负，对凸眼金鱼相当反感，即使帮妈妈到村里跑腿，她也绝不走锦港的大街和产业道路这些凸眼金鱼的地盘。而是专挑空气中充塞着鱼腥味的小巷走，沿路还得不停拨开两旁垂挂下来的昆布。那年冬天的某一天，雪花纷飞落入灰黑大海。万叶迎着从日本海吹来的海风，帮忙去买三条沙丁鱼和一些明天要做味噌汤的海带芽，就在渔港旁一个可以眺望海景的小公园里，她和凸眼金鱼不期而遇。



凸眼金鱼身穿黑色和服，披着外套，身边不见平时那群肮脏的男孩跟班，只见她一个人呆望着大海，万叶想躲起来。却因为不小心滑倒，脸朝下跌进公园的沙坑。全身沾满了沙。凸眼金鱼听到声响，回过头来看见万叶，她先是吓了一跳。接着像平常嘲笑万叶那样张大了口，却又马上闭嘴，擦了擦眼泪。



凸眼金鱼居然在哭。看见平常那个爱欺负人的和服女孩哭了，万叶惊讶得顾不得自己还在沙坑，瞠目结舌地看着她。豆大的泪珠不停地从凸眼金鱼外凸的双眼中蹦出，万叶心想，她的眼泪一定很咸。万叶总觉得住在海边的女人不管是泪或汗，都比内地人咸。



「你怎么了？」



「我……我在等我哥哥。」凸眼金鱼语气强硬地说。她拼命擦着眼泪，但是下一秒新的眼泪又冒了出来。她啜泣着说：「他去了西伯利亚，还没回来。」



「西伯利亚？」



「他被拘禁在西伯利亚。我哥哥长得跟女生一样漂亮，我好担心他，你知道像女生一样漂亮意味着什么吗？就是他和女生一样柔弱，不过总不能叫他穿上女生的漂亮和服，哥哥一点用处都没有，他太柔弱了，连鲔鱼船都上不了，因为他会晕船。吐得很严重，顶多只能上钓乌贼的小船。但又爱说些乌贼很可怜之类莫名其妙的话，根本钓不了太多。像他那么像女生的男生，要怎么在西伯利亚活下去啊。」



凸眼金鱼一口气说完之后，又擦了擦眼泪。



那年是一九五三年，战争已经结束八年了。该回国的都回来了，没回来的则永远回不来了，幸存的人们纷纷展开了新生。合计超过六百万名军人和老百姓这几年分批从中国大陆、南太平洋群岛，西伯利亚回到日本，不管是下黑的造船厂或是上红的制铁厂里，很多员工都是退役军人或从国外返乡的人。万叶悄悄走近泪流不止的凸眼金鱼，说：「你还记得你哥吗？他去打仗的时候，你应该还很小不是吗？」



「我看过照片，爸爸妈妈也常说起他的事。如果哥哥再不回来，我就得继承家里的事业了。」



「这样不是很好吗？」



「我不要……，我看过哥哥的照片，好希望漂亮的哥哥快回来，我只有这点小小心愿了……」



凸眼金鱼又擦了擦眼泪。



从日本海吹来的海风湿气很重，雪花不停落下，一落到灰黑色的海面立刻像被吸进去了一样消失无踪，汹涌的海浪不停拍打着岸边。



万叶突然想到，复员兵是从海上回来的吗?
 应该是走陆路回来的吧，他们会搭上那些穿越无数铁桥，从遥远的中国山脉那头驶进大红绿车站的列车归来。即便到现在，也经常听闻有些复员兵会在亲友日渐淡忘他们之后突然返乡。看着凸眼金鱼一直盯着海面，万叶只好静静地陪她一起望着波涛汹涌的大海。



虽然万叶为了避开凸眼金鱼，几乎不靠近海边，其实她并不讨厌这一带的景色。而且渔港地处低洼，在这里不用担心会看见幻影。止住眼泪的凸眼金鱼转过头来。看到万叶忘情地望着大海，狠狠一把扯住她垂至腰际的长发。



「你难道不担心我吗！」



「好痛喔！谁会担心你，你这个欺负人的小孩！」



「捡来的小孩！」



「好痛啊！」



「你没有哥哥，一定是忌妒我！」



「我才没有忌妒你，我很满足！」



万叶其实不知道「满足」是甚么意思，不过她本来就是个无所求的人。年轻夫妇帮她准备了所有必要的东西，而她在幻影中也看到了太多奢求和人世间的欲望。万叶的确是被「边境人」抛弃的孩子，现在的生活也不算宽裕，但心灵上却不贫乏。



「你才不满足！而且你的头发那么黑，为什么不好好绑起来？都已经不漂亮了！」



「我又不想让人觉得漂亮。」



「少逞强了，哪个女孩子不希望自己漂亮，大家都想穿漂亮和服。」



「可是，我就是喜欢现在这个样子……」万叶低声说。



凸眼金鱼听了非常讶异，吓得往后一颤，头上几支金光闪耀的发饰跟着左右颤动着。她咬了咬下唇，突然用力拉扯万叶乌黑的长发。



她一把扯下将近五十根头发，头皮被扯动、发丝磨擦的声音清晰可闻。万叶吓得回过头去，只见凸眼金鱼露齿而笑一脸得意。露出门牙脱落留下的漆黑空洞。万叶双手压着发疼的头皮，连滚带爬地冲出公园。凸眼金鱼胡乱摆动苦黑色和服的长袖摆，对万叶吼着：



「穷鬼！捡来的孩子！野蛮人！去死！」



她恶毒的谩骂一直紧跟着万叶，挥之不去。



这就是发生在万叶十岁那年冬天的第二件事。



第三件则是财神惠比须事件，就发生在同年冬天，雪开始溶化的时候。



时值学校春假，小孩不是在家帮忙，就是相约到镇上玩耍。万叶的双亲一如往常忙碌，养父每天在制铁厂忙到天黑，带着一身脏污回家；养母则忙着洗衣，到共享水井汲水，灌溉狭小后院里种植的菜苗。万叶很喜欢养父母，她坐在面向院子的檐廊上晃着双脚，看着养母忙进忙出，一边帮忙照顾弟妹。



养母虽然无暇看顾孩子，但是每当经过万叶身边时，总是不忘从围裙口袋里拿出一颗炒豆，放进万叶口中，看她喀咔喀咔咬着豆子，微笑地问：「好吃吗?
 」见万叶点头，又快步到别处忙去了。



这一天也是这么一个平凡的日子。



万叶走出玄关。正好看到黑头车在大路上直行而下，她知道这是山上大人物的车。就在她打算到大路上逛逛时，突然「砰」的一声巨响。



万叶躲在屋后偷看，只见车子停了下来，引擎盖里冒出阵阵黑烟。穿着制服的司机紧张地下车察看。



万叶歪着头静静望着这一切。当时已经下午了，通常这个时间路上会有很多任务人的家眷，今天却像有人施了法术一般，不见半个行人。就在万叶看得入神时，车门突然弹开，走出一个万叶未曾见过的幻影。



眼前是个身材矮小、体态肥胖的女人。她的肌肤雪白，脸圆得吓人，眼睛和鼻子陷在软嫩的肥肉之中，多肉的脸颊把眼睛挤得像条线。万叶心想，这人好像财神惠比须喔。女人身穿素雅和服，小脚上红黑交错的格纹草鞋像玩具似的，黑发用漆制的梳子固定盘起来。



年纪大约四十岁上下。



万叶心想她看到的一定是惠比须的幻影，而且还是一个女的惠比须神。毕竟她实在无法想象现实中真有人长得这般有趣。然而，从黑头车走出来的女惠比须却径直跑向躲在暗处的万叶。



万叶不假思索。拔腿就跑。



胖得像颗球的妇人当然追不上身手矫健的十岁女孩，惠比须气喘吁吁眼在万叶身后追着，没多久就因体力不支放弃，改用棉花糖般柔细的嗓音唤着万叶。



「暧，小姑娘，山里来的小姑娘，快出来呀。」



万叶像只山猫蜷缩着身子，躲在五栋房子外一户人家的檐廊下。不久惠比须又追了上来。和服衣摆趴跶趴跶作响，口中不断喊着：「小姑娘，小姑娘！」



万叶屏住呼吸。



她躲在檐廊下，看着惠比须晃着肥胖的身躯。踩着红黑相间的格纹草鞋经过。



「小姑娘，小姑娘！」



妇人的呼喊声怱近怱远，不时夹杂细微的脚步声。万叶没想到这么胖的人脚步居然像风一样轻柔。过了一会儿，小巧的草鞋再度走近，一张丰满的大脸出现在阴暗的檐廊前方，慢慢逼近。



万叶倒抽了一口凉气。



惠比须开心地笑着说：「哎呀，哎呀，你怎么躲进这里啦?
 」



「幻影，快消失！」



「幻影?
 你在说谁呀？」



惠比须从和服袖口拿出手巾，擦去露出美人尖的宽大额头上白芝麻油般的汗珠，开心地笑了。



「我叫做阿辰。」



「阿辰？」



万叶这时才想到眼前应该不是幻影，而是真正的人。战后物资缺乏，难得看到这么胖的人，但从这个胖嘟嘟的惠比须身上感受不到幻影那种鬼魂般冷飕飕的冰凉感。这个自称阿辰，肤色苍白的女人又擦了擦额上的汗水，然而不管她怎么擦。白芝麻油般的汗珠仍然不断冒出来。万叶慢吞吞地从檐廊下爬出来。



阿辰帮忙拍落万叶身上的尘埃和小虫尸骸，弯下腰俯视着她，轻声说：「小姑娘。我叫做赤朽叶辰。」



「ㄔㄒーヌーㄝ？」



万叶一时没意会过来，过了一会儿才张大着嘴，抬头望向天空。



她看向工人宿舍区的顶点，在混杂着油污的黑烟背后，今天也能看见那楝颜色宛如腐烂枫叶般暗红的大宅。那扇通往天堂的红色大门。



和自己分处不同世界的人们。



原来如此，如果是天上的大人物。食物多得能让女人吃得这么丰腴也不奇怪。



「你是『上红』。」



「那是什么呀？」



妇人这么反问，万叶一时语塞。她年纪虽小，还是尽力对妇人解释村民把赤朽叶制铁和黑菱造船分成上和下，还有小孩之间会因为父母的立场而对立的事。



「是吗？这么说来，你常被黑菱家的女儿欺负啰？」



「嗯，那家伙是个恶魔。」



「哎呀，那孩子是调皮了一点喔。」



万叶心想，天上的赤朽叶辰连说话都和我们不一样呢，说起话来既优雅又有教养，让她突然紧张起来。大路上的黑头车还在冒烟，看来一时还好不了，阿辰便牵着万叶。带她到山下的小茶屋，请她吃泡泡茶和羊羹。



「喜欢泡泡茶吗?
 」



「嗯……」



泡泡茶是山阴地方的传统点心之一，将煮好的五色甜豆放进碗中，注入熟茶后搅拌至发泡，可搭配热茶，用牙签挑出豆子吃。



赤朽叶辰微笑地看着万叶一口茶、一口羊羹吃着，说道：「一看到车子的引擎盖冒出黑烟，我就在想这一定是神明的指示，因为从来不曾发生这种事呢。」



「神明的指示?
 」



「没错，然后我就看到你在车外。我听说过村里有个被山里人留下的孩子。那一定就是你。你和他们一样，一张黑脸，我一看就明白了喔。」



「我是赤朽叶家分房的女儿，嫁给了大房的长男康幸，就住在你刚才指的大房子里。」



「……。」



即使眼力如万叶，也不曾亲眼见过天上的大人物们，而现在赤朽叶夫人那张丰腴的脸就近在眼前，正歪着头看着年幼的万叶，问说：「你知道八歧大蛇吗？」



万叶点了点头。



八岐大蛇是日本神话里出没在山阴地方的传奇生物，相传有八个头和八条尾巴，眼睛像酸浆草那般红。背上长着松树，有八座山丘那么长，后来被须佐之男命收服。不过赤朽叶夫人为什么突然说起这件事呢？



不过夫人只说到这，然后又低头看着万叶，小声地问：「你叫什么名字？」



「万叶。」



「姓什么？」



万叶原本没有姓，不过因为收养她的夫妻姓多田，她就这么告诉赤朽叶夫人。夫人听完点点头，等万叶喝完泡泡茶。便带着她回到坡道上。黑头车似乎已经修好了。



夫人上车之际，突然转头对万叶说：



「多田万叶，等你长大之后，要嫁到赤朽叶家来喔，别忘了。」



就在万叶讶异地盯着夫人看时。车门砰地一声关上了，隔着深黑色车窗，里头什么也看不见。车子驶离的那一刻，魔法彷佛解除了，原本空无一人的大路立刻又人声鼎沸。像往常一样热闹。



在那之后不久，这个座落于山林间、被现代遗忘的小村落逐渐褪去神话色彩。往日的神秘气息也消失殆尽。随着西方的巨大熔炉和大工厂取代河边的风箱炼铁坊。慢慢地许多家庭里也出现号称「三样神器」的电视机、洗衣机和冰箱等家电。由电视主导的近代文化，急速缩短了日本国内各地的距离，全日本可在同一时间接收相同的讯息，就连这个鸟取县西部的小村落也不例外。



本地一直残存着许多神话时代遗留的痕迹，彷佛与现代文化无缘的孤岛，然而战争结束十年后，红绿村的神话时代也到此为止。而「边境人」更是早在十年前，就已经消失在山里了。



万叶永远记得这一天，一个神奇的力量让她遇见了赤朽叶辰。



在鸟取县的红绿村。现代化的郦步虽然从不间断，宛如神话般存在的赤朽叶家仍以不变的红色之姿，耸立于村落之上。







身首异处而死



故事从一九五三年起，一口气跳过七年，部分原因是万叶不记得那段时间是怎么渡过的。那时万叶已经升上中学，仍旧不识字，连简单的计算都学不会，而凸眼金鱼对她的霸凌也变本加厉，使她不由得嫌恶起自己的生活。万叶说那时期的事只记得两件事：一件是她又看见了「独眼龙男」，当时她在坡道上拼命追着幻影，差一点被电动三轮车碾过；另一件是一九五五年春天，第一阵刮起的山风格外地强劲。



所谓的山风，是指从山上吹来、水气充足的强风。从遥远的中圃大陆吹来的风。越过日本海。直到被中国山脉挡下为止，带来的水氧使得山下云层厚重。天空总是一片浅灰色，山阴地方以此得名；而中国山脉的另一侧则总是晴空万里，惯称山阳地方。这股山风一路从山上吹向海口。当地长年吹着风，尤其是春天，风力更为强劲。盖在田地中央的农家几乎都搭有防风的山毛榉篱笆，家家户户的篱笆都被风吹得倒向海边，宛如无数只箭头，蔚为奇观，可以想见风力之强。



那年春天同样吹着强劲的山风，走在坡道上的万叶几乎快被风给刮跑，五户人家外的小孩最近刚养的杂种小狗被山风卷起，发出阵阵悲鸣。从空中飞了过来，万叶还来不及确认是不是幻影，就急忙伸手将它抓住揽在怀里，小狗不是幻影。它在万叶怀中鸣呜哀鸣，温热的舌头不停舔着万叶的手腕。万叶紧抱这个温热、湿润的生物，抵抗着强风，就在这时，眼力绝佳的万叶目睹了惊人的一幕。



在视线尽头，可见山上红色的赤朽叶家大宅。只见敞开的大厅里强风肆虐，两片榻榻米被卷上了天空，相扑似的相互拍击，风停之后，才突地掉落地面。万叶心想。今年的山风真是太强了。而宅邸庭院里开满的各色花朵，也被强风刮得花办四处飞舞，散落在万叶及小狗四周。「好美啊……」万叶喃喃地说。这时小狗的小主人冲了出来，大叫：「那是我的狗！」把小拘从万叶手中抢了回去。



我记得的就只有这些了，外婆说。中学毕业后，万叶就在家里照顾年轻夫妇——虽然这时他们已经不再年轻，毕竟曾是精力充沛到愿意收养弃儿的夫妇，至今仍是活力十足，毫不显老——生下的弟妹；有时也到附近的农家帮忙。赚些零用钱。万叶很喜欢养父母，固执地一心想永远和家人生活在这间小小的宿舍里。



时代的巨轮不停向前滚动，近代化的脚步越来越快，从赤朽叶家族的制铁厂也可看出时局的改变。战前在风箱炼铁坊工作、对手艺引以为傲的老师傅们，现在只能蜷缩在山脚下的陋屋里，成天无所事事。村里成立了传统工艺保存会。展示着必须烧柴生火的旧式炉灶，江户时代流传下来的天秤型风箱等器具；也制作了大型广告牌，介绍收集铁沙的方法等等。此外，还请来了老师傅，向造访参观的孩童解说昔日的炼铁方法，哼唱着从前操作风箱时传唱的歌谣给孩子们听。很受村里的男孩欢迎。尽管如此，从前需要花上数十年工夫拜师学艺，受人尊崇的古老技艺，仍是不敌时间洪流。就此步入历史。



取而代之的是德制巨大熔炉耸立的大型工厂。那里的工人成了村里最趾高气昂的一群人。工人们领着高薪，连镇上酒家对他们也礼遇有加，酒店的妈妈桑常暗中较劲谁的工人贵客比较多。还争相将女儿嫁给他们。这些工人和以前的铁匠不同，他们的工作是维修机械，彷佛自身也成了机器的一部分，化身成一枚小齿轮。这群年轻工人拥有的是技术、职业的光荣感。以及战后全新的价值观。他们代表了战后的产业，是近代理性主义下的产物，尽管日本战败，他们仍然坚信自己的未来是光明的。



那年万叶刚满十七岁。一天，她帮忙跑腿，到镇上买米、味噌和弟妹的换洗衣物。那时候每到傍晚，街上随处可见身穿黄绿色制服的工人和自卫队员，几年前政府成立了防卫厅，而「保安队」也改成了「自卫队」这种怪字眼。这群男人喝酒、赌博。在闹区里新开的百货公司买进口服饰或皮鞋出手阔绰，不然就是在名为「宵町巷」的酒店街买女人寻歌。天一黑。男人们的举止也眼着下流起来，万叶因为长相特殊，男人往往只是好奇地打量她，不至于对她轻浮，因此她也就不怕在傍晚出门。



万叶怀里抱着米和味噌，快步走在街上时，天色转眼间暗了下来。当她发现不是天黑，而是黑隆隆的乌云罩顶时，天空已经下起雨来。万叶担心只用油纸包裹的味噌会被雨水打湿，赶忙躲进最近一家店的屋檐下。



那是家泡泡茶店。在店门口避雨的，除了万叶。还有一对迷路的野貉父子，一个人二只貉，



「啊……」



「想吃什么不用客气尽管说。我最喜欢稀奇的事物了，就像这本书。还有你的长相。来，这是菜单。」



男子随性地递过菜单，万叶赶紧接了过来，不过菜单上全是她看不仅的字，她涨红着脸对眼前的神秘男子说：「我不识字……」



这下男子的脸也红了。



「你……没去上学吗?
 」



「有。我有上学。不过就是学不会认字，也不会加法。不管怎么努力，就是记不得。」



「喔……」



男子不再说话。没多久万叶点的泡泡茶送来了，他才小声地说：「别客气，请喝。」接着男子像是自言自语似的，开始念起菜单。



「泡泡茶，昆布茶，粗茶，咖啡、红茶、栗子羊羹，芋头羊羹、黑豆羊羹、五色豆大福……」



万叶笑了起来，男子看似松了口气。又重头念了一次菜单。然后拨了拨长发，朱红色的薄唇翕动着说：「你就在这里等雨停吧。多田万叶。」



「啊……谢谢你。」万叶低下头。



不知名的男子于是拿起先前读到一半的书，将视线移回书页上，书里的字万叶从没见过，还是横着写的，她猜想那可能就是人家说的英文小说吧。她挑起泡泡茶里的五色豆吃，突然想到一个问题。



「你怎么知道我的名字？」



「是妈妈告诉我的……」男子抬起头瞥了万叶一眼。他瞇着细长的双眼，喝了一口茶。又说：「妈妈说，山下有个山里来的女孩，叫做多田万叶，还说不管我身边有多少女孩，一定要娶那个山里的女孩为妻。」



「妈妈？」



「喔，就是母亲的意思。」



男子用食指敲了敲原文书坚固的书皮，万叶点点头，心想这一定是那些时髦的外国字眼。



雨越来越大。哗啦啦的雨声中，几乎听不见男子的声音。茶屋老板将门关上，点上灯。两盏橘红色的灯笼，在店里前后相互辉映。



男子翻着书页。懒洋洋地说：「我叫赤朽叶曜司，你应该听说过吧?
 」



「不，我没听过。」



见万叶摇头，男子——也就是赤朽叶家的继承人，传说中的败家子曜司，露出失望的表情。



「你居然不知道，我还以为村里的女孩对我评价很高呢。」



「或许是吧，我和她们没有往来。」



「是吗？原来如此。」



「所以。你是阿辰的儿子吗？」



「对，我们长得很像吧。」



万叶没有应声，打量着曜司修长的身形、细长的双眼，彷佛擦了口红般的唇色。她心想，阿辰如果变瘦，应该就是这副摸样吧。就在她歪着头想象时，男子说话了。



「妈妈说的话，我大部分都会听。」



「啊……」



「所以，多田万叶，我会和你结婚的。」



「可是赤朽叶家的人怎么可能娶个弃婴，就算阿辰这么说，其它人也会反对吧……」



「不管是大房或分房，没人敢违背妈妈的意思。她太恐怖了。」



「是吗？」



万叶回想起七年前那个车子抛锚、从黑头车里走出来的丰腴妇女，那个不断揩着白芝麻油般的汗珠。长得活像财神惠比须，身材矮小的赤朽叶辰。实在无法想象她就是在山坡上呼风唤雨的可怕女子。



窗外的雨停了。



取而代之的，开始起风了。一阵风从紧闭的门缝溜进来。吹熄了灯笼的火焰，屋里顷刻间伸手不见五指，只剩下窗外射进来的一道月光。就照在万叶眼前男子纤细的脖颈上。他的脖子，有如白蛇般发出湿润的光芒。



「我会娶你的，到死都跟你在一起。希望我们合得来，不过我看……」



他细长的脖子在月光下微微泛青，每咽一次口水，喉结就剧烈蠕动着。就在万叶看得出神之际，店老板点上了灯笼的火，店里瞬时明亮起来，仿佛开满了火花。



万叶两颊通红，不是因为少女情怀或风花雪月，只是因为第一次有人对自己提及终身大事，让她又惊又羞。她不说话，低头把玩着那张根本看不懂的菜单。



这时，菜单上的字忽然发出怪声，不停扭动着。变幻了字形，就像她每次心情激动时会看到的那样。这些字仿佛有了生命，一阵蠕动后变成六个大字。万叶死盯着这几个字，可惜还是看不懂，她向曜司借来铅笔。舔了舔笔芯。在点菜单背后描下了这几个字。



曜司饶富兴味地看着万叶拙劣的笔迹，接过点菜单，大声念出：



「身首异处而死。」



万叶吓坏了，抬头看着曜司苍白的脸孔。



那一瞬间，她看见了未来。店里吹起一阵风，风里夹带着如雪花般的粉红樱花办，包围住他们俩。万叶见到曜司的头像玩偶一样被扭断，头颅飞了出去。眼前的曜司长发披散在肩上，而幻象中的他。一头斑白的长发整齐地扎在脑后。那个初老的曜司头断之时，脸上还挂着微笑，被切断的颈部喷出赤朽叶色的鲜艳血沫，就像航天飞机升空时火箭射出的火焰。漫天的樱花办如群蝶飞舞，接着卷起一阵旋风，层层覆盖住失去头颅的曜司。下一秒，影像开始倒转，头颅又归位，漫天花瓣也消失了，眼前的赤朽叶曜司又恢复成年轻容貌。万叶手拂着胸口说不出话来。曜司则不解地看着那六个字。



「这是什么?
 你不是不识字吗?
 怎么突然写起字来，真是莫名奇妙。」



「啊……」



「你似乎不多话，不过总比聒噪的女人好多了。这总不会是你对我求婚的答复吧？哈哈。你这人真有趣。」



万叶摇摇头。低声答说：「那不代表什么。」一想到赤朽叶少爷有天将会断头而死。胸口就一阵悸动。她想，说不定自己会真如赤朽叶辰期望的。和少爷结为夫妇，时不时被曜司调侃一下，一同生活，直到他意外断头而死为止。



雨停后，万叶走出茶屋，手上抱着米、味噌和弟妹们的新衣，走在夜晚的山路上。越往上走，家家户户玄关前悬挂的灯笼就益发耀眼壮观。炼铁厂的工人们分三班制轮班。很多人工作得很晚，为了让丈夫能在迷宫般的宿舍区轻松找到家门，妻子们纷纷在玄关挂起写上自家姓氏或画上家纹的灯笼。山坡下的居民总是抬头望着山坡上的灯笼和屋内明亮的灯火。对能在繁盛的制铁厂工作的山上居民欣羡不已。



一辆黑头车自万叶身后呼啸而过。驶向灯火通明的山顶。万叶想，这一定是赤朽叶少爷的座车。她一阵纳闷，少爷怎么不像其它男人买醉。买女人。反倒像个女学生似的一个人在茶屋喝茶，闷着头读书，还真是怪人一个。也想起他那头不似万叶的那般粗硬、如绢布般丝滑柔颐的长发。



「那个人……不适合我……」



万叶侧着头想着，快步走过骤雨后湿滑的坡道，赶回家去。



万叶十几岁的时候，正是战后的混乱时期。时局瞬息万变。许多滞留海外的国人自世界各地归来，逐渐融入当地社会。战胜国美国派来的魔人麦克阿瑟，将日本改造为全新的国家。回国前留下了「老兵不死，只是凋零」这句名言。两国签署了日美安全保障条例，经济开始起飞。同时间，地方城镇的少年少女们中学毕业后纷纷到大都市求职，离家自立。尽管这群孩子被称做「金鸡蛋」，其实他们的薪资微薄，工时过长。待遇并不如世人想象中优渥。



这时期的山阴地方，不管是上红的制铁厂或是下黑的造船厂都飞黄腾达。村里的年轻人不用去大都市，就能找到理想的工作。女孩子到了十七、八岁，或是自由恋爱，或经由家人安排，纷纷早早结婚，走入家庭。



除了那次和赤朽叶家怪少爷的奇遇外，万叶并没有其它姻缘，每天悠闲度日。再说她照顾弟妹的差事也不容易，平时要张罗他们吃饭，帮忙洗衣。假日则手牵着手带他们逛百货公司，在顶楼看演歌歌手表演，或到餐厅吃儿童套餐。回程偶尔还得背累得睡着的弟弟返家。



中学毕业后，万叶就跟同学渐渐疏远，不过她曾两次遇到绰号凸眼金鱼的黑菱绿；一次是在渔港，另一次在镇上新建的商店街。



万叶两次都只是远远看着，并没有出声招呼。凸眼金鱼一如儿时，穿着豪奢的黑色和服，头上插着数只金色发簪，木屐踩得哐当作响，招摇地走在商店街的拱廊下。之前簇拥着她的男孩们都已经开始工作。现在她总是一个人行动。她的腰杆挺直得有如男孩，袖摆随着脚步摆动，走路时魄力十足，姿态优美。万叶从没想过，那个一脸别扭的凸眼金鱼竟然会出落得这么标致。凸眼金鱼总是黄昏之后才现身，在染成暗玫瑰色的海边天空衬托下，只见她摇曳生姿，那画面宛如一幅美丽的画。



村人都以为这个身穿黑色和服、头插金色发簪的少女就是凸眼金鱼，但事实上，不知从何时开始，作这身打扮的就已经不是黑菱绿本人了。一直到现在，知道这个秘密的也只有黑菱绿本尊和外婆万叶两人。喔，黑菱家的长辈当然也知道，只不过他们一直绝口不提这件事，连对后代子孙也严守口风。



其实大家眼中的凸眼金鱼，是绿的哥哥。



某天晚上，万叶买完东西，她穿过渔港边的一家废弃工厂抄近路，正要回家。当晚天气很好，群青色的夜空下，蓝白色的月光照射在荒废的厂房上。这时，万叶瞥见凸眼金鱼竟从斜倾的厂房里走出来，只见她低声哼着不知名的旋律，突地拉起了和服下摆。



她的和服底下没穿内衣或任何衣物。双腿长满了毛，鼠蹊部还有个万叶从没见过的东西。凸眼金鱼哼着歌，站着就小便起来，哼歌的同时，金色发簪的坠饰也跟着左右晃动。万叶大吃一惊，只能愣愣地看着。凸眼金鱼小便完，放下衣摆，又唱着歌走了。



这时。突然有人紧紧抓住万叶的肩膀，那只手很小，像是小孩的手。万叶惊叫了一声，转过头去。



她看到一个身材娇小的女孩，双眼外凸，双肩瘦弱，脸色苍白异常。万叶这才发现，眼前的人才是真正的黑菱绿，不过却和从前打扮招摇的黑菱绿判若两人，身穿朴素的黑底白碎花和服，头发扎成两束，一点也不漂亮。她怨恨地瞪着万叶，低声恐吓说：「不准把刚才看到的告诉别人！」



「那个人……是谁?
 」



「是我哥哥，他从西伯利亚回来了。」凸眼金鱼的声音有如歌唱一般。



皎洁的月光映着凸眼金鱼的脸庞，她的脸上没有任何表情。为了追上穿女装的哥哥。她跑过废弃工厂。万叶不假思索也追了上去。



「哥哥变得很奇怪。不过也是。一个连鲔鱼船都上不了的男人，怎么可能上战场呢？总之。他变得怪怪的。去年总算回到家了。」



「真的很怪……」万叶回想起刚才撞见的诡异景象，点了点头。



「他能活着回来，已经是奇迹了。」凸眼金鱼紧咬下唇。跟在左摇右晃的哥哥身后。



「嗯……」



「他有个已经下聘的未婚妻，但是哥哥变成这样，对亲家很过意不去，所以我们没告诉对方哥哥还活着，让他们以为哥哥死了，把女儿嫁给别人比较妥当。哥哥被关在仓障里，可是他会穿上和服。打扮成我的样子跑出来。不管我父亲怎么教训他，交代家人把门锁好，他照样都能溜出来。这么一来，我也没办法像以前那样光明正大走在路上了。否则大家看到两个黑菱绿，不就会起疑吗?
 」



「说的也是，就连我也一直把他当成是你。」



「最近我每天都像这样跟着哥哥，总不能放任他不管他。这么一来，我连漂亮和服都不能穿了。」凸眼金鱼气呼呼说着：「等哥哥好一点，我就要招赘了。」



等到她哥哥回到家，目送他踏进黑菱家的黑色大门后，凸眼金鱼也遮遮掩掩地溜进家门。



那个晚上，万叶做了一个梦。她梦见一个大阶梯，许多任务人、农民、身着西服的男人，踏着沉重的脚步往上爬——那座阶梯就名为现代化，众人满怀希望拾级而上——然而其中有个身穿黑色和服的男子，无声地摔落阶梯。



战后是男人的时代，对劳动人口的需求，造就了力量至上的时代。而那个在阶梯上摔倒的，是个像女人般的男子。他是绿的哥哥，万叶呻吟着睁开眼。在全家挤在一起睡的窄小卧房中，她看见有个人站在房里。



那人穿着宽大的和服。



仔细一看，黑色和服上交杂着些许红色花纹。万叶正想问对方是谁，才想到眼前出现的应该是幻影。她静静地靠上前去，发现和服里头没有人，衣服上沾粘着许多看似内脏的碎片，像是红色的油污，在黑暗中发出粘腻的光芒。



「绿的哥哥?
 你怎么了？」



和服动了一下。



「你在西伯利亚发生了什么事？」



和服哭了。



内脏的碎片就像眼泪一般滴滴答答脱落，鲜血也自血染的和服上滴落。



「你好漂亮，比女生还适合穿上这身和服。你穿起来真好看。」



这时和服开始颤抖，整个房间也跟着晃动。



万叶听见男子低沉的哀嚎。



和服不断发出哭喊声。



内脏碎片四处飞散，屋内弥漫着一股腥臭味。万叶回想起绿的哥哥拉起衣摆时露出的毛茸茸双褪。以及小解之后垂在双腿间的东西。和服还在继续哭嚎。内脏碎片仍在飞溅，这时万叶隐约听到一个声音说：「帮我烧垂盆草。」她用力点了点头，然后眼前的幻象与那股万叶从未嗅过的腥臭味，便随着长夜将尽，慢慢散去。万叶并没有将这件事告诉任何人，包括黑菱绿在内。就这样，三个月过去了。



那时已进入冬季，某个寒冷的夜晚，万叶在睡梦中听见有人丢小石子击中窗子的声音。她怕吵醒家人，小心翼翼地起床察看。打开窗户一看，发现黑菱绿就站在窗外，外凸的双眼下挂着两行海边女人特有的，咸透了的泪水。



万叶披上厚棉外套飞奔而出，来到黑菱绿身旁后，忙问：「怎么了？」凸眼金鱼使劲攀住万叶的肩膀，摇晃着她问：「你家有没有铲子?
 」



「铲子?
 有啊。这么晚了，你是来借铲子的吗?
 」



「有水桶吗?
 」



「有啊……你怎么了？」



「我哥哥死了，他的身体散成好多块。得用铲子和水桶才有办法收尸。你能帮我烧垂盆草，叫山里的人来帮忙吗？」



「垂盆草……」



每当村里有人「死于非命」，村民就会烧垂盆草扬起烟雾，通知「边境人」前来处理后事。不过这二十五年来，村里没人见过「边境人」，也不知道燃起紫烟后他们还会不会出现。不过绿相信，如果叫他们的子孙——万叶来烧的话，他们一定会来。



要烧垂盆草，表示绿的哥哥是自杀而死，虽然万叶早在幻影中知晓这个结果，还是很替他难过。



万叶和凸眼金鱼拿着水桶和铲子走下山。寂静寒夜，月光将两人呼出的白雾染成青白色的，凸眼金鱼低声拜托万叶，请她保守哥哥死时穿着女装的秘密。



「我不想让大家知道。哥哥生前打扮成我的样子在外头走动。」



「他是怎么死的？」



「就在刚才，他街向一列载货火车，被撞得粉身碎骨。」凸眼金鱼的声音没有任何起伏。「如果告诉我父亲，他铁定不会帮哥哥办丧事，一定会把他的还置当成死牛一样草草处理掉。我家已经不把哥哥当家人看待了，都怪他丢家里的脸，所以，所以他们、他们……他们一定不会帮他办后事的……」凸眼金鱼低声说着。



万叶受她的哀伤感染，也不禁跟着加快了脚步。



来到连结大红绿车站与中国山脉、沿途少有人烟的铁轨边时。凸眼金鱼停下脚步。数十公尺的铁轨之间，散落着看不出是人还是动物的血迹和尸块。凸眼金鱼准备的一只木箱沾满了露水，孤零零地被捆在一旁。万叶全身颤抖着找来了垂盆草，用火柴点燃草堆。



篝火燃起的紫烟，在夜空中左右摇晃，缓缓持续向上攀升，像是一条牢固的紫色绳索，彷佛只要抓住它，就能爬上天际。



绿抱着兄长部分皮肤脱落的湿滑头颅，看起来很重似的、摇摇晃晃走回来。她将头颅放进木箱，黑亮的长发上还插着数支金色发簪。接着，她又拖来一条长满体毛的腿。途中抽噎了起来，呆愣在一旁的万叶这才回过神来，上前帮忙绿将那条从大腿根部被截断的腿托起，放进木箱，然后再回到铁轨上。



「这附近常有山里的野貉被火车碾过，现在又是晚上，驾驶先生应该没发现压死的是人。不过天亮之后。他们就会发现火车上沾到的血迹和尸块，知道压死人了，这样一来，会引来很多人。我们一定要在那之前把这里整理干净，我不想让大家看哥哥笑话。」绿说道。



「但是就算装进了木箱……」



「山里人会把木箱带走的，哥哥那么年轻，又死于非命，他们一定会把哥哥带走，藏在山里的。对不对，万叶?
 我不要哥哥成为大家的笑柄，毕竟他曾是黑菱家的继承人，曾经是我们的希望。」绿笃定地说。



「绿……」



绿如此坚定的双眼。映照出星星微弱的光芒，闪闪发亮。



绿拾起那件沾满血汗和内脏碎屑的黑色和服，发现里面还有一只手。绿将手连同和眼一起放进木箱，身上沾满血迹的她，突然抬头望着月亮，狂笑起来。



万叶不禁哑然，心想难不成绿也疯了吗？



她走上前，拍了拍绿的肩膀。



绿先是一边笑一边发出似笑非笑的怪声。继之放声大哭起来。



筋疲力尽的两人尽可能将尸块全捡进木箱后，背靠背席地坐着。这一夜还没结束，黑暗中弥漫着血腥味和腥臭味，疲累的两人意识逐渐朦胧，陷入深沉的睡眠。万叶醒来时，血已经干了，腥味散去，垂盆草的火苗也已经熄灭。她先叫醒绿。又转头看向木箱的位置。



装有尸体的木箱已经不见了。



万叶抬头看向群山。



露出鱼肚白的天空下，只见被染成浅桃红色的山陵，山顶白雪覆盖。没有一点人气，也听不到任何声响。万叶纳闷着那些人到底还在不在山上，正当她想起身，发现腿上搁着一枝不合季节的铁炮玫瑰。



万叶想，他们来过了。



他们是真的存在，而且还前来帮忙吊祭绿的哥哥。



在这个快速受到近代化机械文明洗礼的红绿村，在这个力量至上的时代。所有人都瞧不起娘娘腔。如果是村民们，他们会愿意替绿的哥哥举行丧礼吗？万叶牵起发着愣的绿的手，匆匆掩盖住垂盆草的灰烬，藏起沾满血迹的和服，赶在天大亮前离开。来到上红和下黑的交界厅时，两人挥手道别，万叶提醒绿说：「千万要保密喔。」绿回了一句：「那当然。」两人便一上一下跑着离开。



回到宿舍后，万叶立刻清洗水桶和铲子，洗去手脚和身上的血腥味。然后，她把铁炮玫瑰插进水杯里摆在窗前。



那一年，满怀理想抱负的年轻首相池田勇人，提出「团民所得倍增计划」，宣称要让国民所得在十年内增加一倍，席卷政坛。政府宜称将带领日本走出战后的荒芜，喊出产业升级、农业近代化、大幅提升国民能力等口号，当时的钢铁业、汽车工业和建筑业搭上了绝佳的景气，老百姓梦想着飞黄腾达，卖命工作。年轻人带头抛下战败的冲击，人人都坚信唯有经济发展才是通往未来的康庄大道。



世界宛如成了一座阶梯，所有人争先恐后、不停向上爬。







恋爱假期



你的亲吻令我忍不住叹息



总是梦想甜美恋情少女的心



在闪烁着金光热情的沙滩上



让我们谈场裸身的恋情宛若人鱼



啊爱情的愉悦与你共度的彩色时光



与你初次邂逅的恋爱假期



一九六三年，万叶二十岁。山阴地方的天空，被熔炉的黑烟染成了灰色，和碑野川的河水同色。人们梦想着奢华的生活，终日辛勤工作。



收音机里反复播放着双胞胎歌手演唱的流行歌曲《恋爱假期》。



这时的万叶总算交到几个手帕交，经常相约到茶屋喝泡泡茶。她常常看着店里的黑白电视，出神地张大嘴巴。忘了手上的牙签还插着五色豆。



在那个男性至上的时代，确实出现了许多男性英雄。当时电视越来越普及，全国每个角落都能实时接收到中枢传来的电波，接收相同的文化。电视上转播着职业棒球的精采画面，观众一再欣赏到「全垒打王」王贞治摆出金鸡独立的打击姿势；摔角场上，则有强者力道山称霸。每次看到电视上的英雄获胜，聚集在茶屋的人潮便兴奋地齐声高呼胜利，欢声雷动，只要看到王贞治击出漂亮的安打，或是力道山赢得胜利，众人便兴高采烈。男人是强者，女人也喜欢强悍的男人。不管在电视上或现实生活中，所有人都对这一点深信不疑。当时就是这么单纯的时代。



某天傍晚，万叶一如往常和朋友在茶屋看电视看得入迷，巧遇许久不见的凸眼金鱼。自从三年前她们在上红和下黑的分界线分手后。两人就没再见过面了。她们发现到对方后，默默地点头示意。或许是喝腻了泡泡茶。凸眼金鱼叫住老板说：「大叔。给我一杯咖啡。」她还是一身暴发户打扮，穿着镶有金色圆珠的黑色连身裙。戴着小铁锤造型的耳环，烫了头发，外凸的眼皮上还擦着眼影。



凸眼金鱼在咖啡里放进几颗方糖。突然开口说：「喂，捡来的孩子。」她们各自的朋友都吓了一跳，来回看着两人的脸。



「干嘛？爱欺负人的孩子。」万叶大方地回答。



「我要结婚了。」



「……跟什么样的男人?
 」



「身材结实、很会工作，长得很丑的男人。」



凸眼金鱼眼神空洞地望着远方的黑白电视。只要屏幕上的力道山使出空手劈击的绝招。就会引来观众一阵欢呼。因为店内实在太吵，万叶连人带椅往凸眼金鱼的方向移动，她将耳朵凑上前去，摆出「我听你说」的动作。



凸眼金鱼睁大双眼，盯着万叶娇小、黝黑的耳朵，咽了咽口水。她看起来很害怕，彷佛从耳洞里看见了地狱一般。



「万叶。」



「什么?
 」



「我选择了个身材结实，很会工作，长得很丑的丈夫唷。」



「你刚才说过了。」



「我是黑菱造船的继承人。结婚对象随便我挑，我就选一个最强的男人。我不在乎对方的长相。」



「嗯。」



「我会好好对待我的丈夫。」



说完，凸眼金鱼粗鲁地搅拌咖啡，不再说话。这时有人转了电视频道，传来了流行歌曲的乐声。画面上两个身穿白色礼服的可爱女孩，各持一只麦克风架。她们看上去清新脱俗，就像可爱的洋娃娃，和乡下的女孩截然不同。《恋爱假期》的旋律一响起，店里的女孩就大声跟着唱和，模仿起歌手的舞蹈动作，开心地又叫又跳。



凸眼金鱼啜了一口苦涩的咖啡，整张脸皱成一团。擅自拿汤匙挑起万叶泡泡茶里的五色豆吃。她苦着脸咬碎豆子，痛苦地呻吟说：「我好想和哥哥『谈场裸身的恋情』，我喜欢长得漂亮的男人，比起照镜子。我更喜欢看漂亮的男人。」



「绿……」



「等到国家富强起来，大家认真工作。一起努力，说不定到我们儿孙辈那一代，娘娘腔的男人再也不用年纪轻轻就走上绝路。你说对不对？」



「我也不知道。绿，我不知道未来会变成什么样。」



「你不知道的话，我也不知道。」



凸眼金鱼说完瞪大眼睛，尖声怪笑。以上就是久别重逢后两人的全部对话。自这天之后，她们又有很长一段时间没机会见面。那年夏天，一个身高超过两公尺、酷似力道山的男子成为凸眼金鱼家的招赘女婿。婚礼当天，鱼港区最大的产业道路实施交通管制，凸眼金色一身穿金栏缎子的新娘嫁衣，和夫婿两人游街了将近一公里。



下黑的人私底下取笑凸眼金鱼当天的摸样说：「她身上的金色礼服简直就像屏风，戴着黑色的新娘盖头，发髻上插着一堆金色头饰，就连衬衣和足袋都是金色的，踩着黑色草鞋。我从没见过打扮这么夸张的新娘，简直活像敲锣打鼓的卖货郎！」



被揶揄成「黑金色佛坛」的新娘就这样浩浩荡荡地走在产业道路上，领着迎亲队伍来到黑菱家的暴发户豪宅。身材高大的新郎一把抱起金光闪闪的凸眼金鱼，跨进了家门，她摆动着穿着金足袋的双足，显得雀跃不已。



「听说新郎很高大喔。」



山坡中段的「上红」宿舍中，年轻夫妻——虽然这时两人已经不年轻了——开心地聊起这场婚礼。万叶的弟妹们也到产业道路凑热闹去了。妹妹模仿凸眼金鱼、穿着木屐的弟弟则模仿新郎煞有其事地走着，笑成一团。弟妹们还捡了一些现场抛洒的金箔麻薯回家，晚餐时全家吃着久违的麻薯，门牙上黏了一堆金箔。孩子们咧着嘴露出牙龈，取笑彼此的样子。总之那一天，就是那么一个可庆可贺的日子。



那晚，万叶打开碗柜上年轻夫妻买来的收音机，收听着新闻，相声和流行歌曲。二十岁的万叶托着双颊，斜着头坐在矮桌前，耳边传来那首今年已经听过无数次的情歌。



在闪烁着金光热情的沙滩上



让我们谈场裸身的恋情宛若人鱼



啊爱情的愉悦与你共度的彩色时光



万叶回想起凸眼金鱼曾说：「我好想和哥哥『谈场裸身的恋情』。」万叶心想。这就是爱了。爱漂亮的凸眼金鱼，爱上自己漂亮的哥哥。



说不定我们的生活方式和选择，将决定自己的将来。在这之前，万叶从没想过这个问题。世人都认为工作或是成就任何事，都是男人的事，是男人的责任，女人只是背后看不见的影子。一直以来，万叶也抱持着这样的想法悠闲度日，可是凸眼金鱼说：「如果我们认真工作，使国家更加富强，那么到了我们的儿孙辈，生活就会变得更好了。」这番话犹如当头棒喝，让万叶的想法开始动摇。



绿是否就是借着这样的想法，让自己走出失去兄长的伤痛呢？



「绿的夫婿很高大吗？」万叶喃喃地说。她看向收音机，刚才的那首歌正好到了尾声，歌手拖长了尾音，用甜美的歌声唱出最后一句：「恋爱假期——」



红绿村里没有人料想得到，这年夏天除了「下黑」那场金光闪闪的婚礼外，还会举行另一场更华量、更优雅的婚礼。就连万叶本人，也只是像往常一样照顾弟妹。完全没想到这次会轮到自己当新娘。



那天晚上，万叶的养母点起了玄关的灯笼，全家人一起等养父回家，但他却困在宿舍区的巷弄里团团转，找不到回家的路。他心想：「该不会是被狐狸捉弄了吧？」紧张得直擦汗。回到家后，妻儿们一起到玄关前列队欢迎说：「爸。你回来啦。」养父脱下沾满汗水与油污的黄绿色工人制服。对养母说：「明天去山上一趟。」



「我？去做什么？」



丈夫装作没听见妻子的疑问。洗完澡就早早上床了。隔天早上。他要妻子穿上最好的和服，自己则难得换上西装，两人一起上山去了。



因为家里小孩多，还有需要整天看护的幼儿，万叶一早换尿布、洗尿布，还要拔院子里的杂草，忙得团团转。过了中午，夫妻俩铁青着脸回来了。



两人口中喃喃说着：「一定是被狐狸给捉弄了。」进屋后，他们叫住正在院子晾尿布的万蘖。



「万叶，过来这里坐下。」



「怎么啦？」



「先不要间这么多，过来坐下就是了。」



于是万叶晾完尿布后，便进屋去了。景气越好，工厂排放的黑烟也越严重，风向不对时，衣服根本无法晾在外面。今天万叶家正好在上风处，她趁这个机会赶紧把尿布全晾在外面晒太阳。



「怎么啦？难得今天那么适合洗衣服。」



「不要管衣服了，你就要成为山上的少奶奶了。」



「啊？」



「就是山上的少奶奶啊，而且还是最上面的那一户。不知道为什么，赤朽叶家的少爷说要娶你为妻，我们也搞不清楚状况。万叶，你和少爷很要好吗？」



「没有啊……」万叶摇着头说。



然后她便将十年前和赤朽叶辰的对话，以及三年前躲雨时巧遇赤朽叶曜司的事，告诉了养父母，夫妻两人听了纳闷不已。



养父搔着头说：「我们完全摸不着头绪，他们叫我们上山，说要娶你当媳妇。我说自己只是做工的，家里没钱办嫁妆，但他们说没关系，只要带你过去就行了。当然，如果你不顾意，我们就回绝掉。」



「我没有不愿意。」万叶点头说。



万叶长这么大，从没谈过情歌里描述的那种烟火般的恋爱，也认为浪漫的恋情与自己无缘。她想起三年前躲雨的那个黄昏，少爷说过的话：我会娶你的，到死都跟你在一起，希望我们合得来……



万叶不自觉地说出：「希望我们合得来。」



「这是当然了，都要当夫妻了。」



年轻夫妻相视微笑，弟妹们也在一旁观望事情的进展。既然万叶本人不反对，那么她嫁入赤朽叶家的事就成定局，这件喜事自然也成为这一带前所未闻的大新闻。当晚，丈夫立刻动身上山，正式答应了这门亲事。



妻子叹着气说：「再过不久，你就要成为好人家的媳妇了，现在还让你洗尿布。」说完拿走万叶手上折到一半的尿布。「前一阵子黑菱家的女儿结婚，办了一场豪华婚礼，那时还觉得这种事轮不到自己家呢，没想到你就要嫁到赤朽叶家了，而且是大房的少爷，这么一来婚礼可就不只黑菱家那种规模了，他们只是一夕致富的造船行。上红可是货真价实的豪门世家呢。怎么办？我从没想过可以高攀上这种大户人家啊。」



弟妹们都睡了，家中只剩大人还醒着。养母望着院子。三户人家外，有口公用水井，最近因为自来水工程普及，那口井也荒废了，顶多只有夏天时拿来冰镇西红柿、西瓜、汽水，或是冲凉时才会派上用场。当初万叶就像个人偶般站在井边，不过当时盛开的牵牛花早已枯萎，现在只剩半枯的长春藤阴森地缠绕其上，不时被风吹得沙沙作响。



「当时你就站在那里。」



妻子轻声地说，像在诉说一个秘密。



她的脸饱经风霜，岁月在上头留下了相应的痕迹。尽管如此，那张脸仍然看得出昔日丰采，透着一股不可思议的亮泽。



万叶顺着养母的手势，看向那口古老的灰色水井。总觉得那个被「边境人」丢下的小孩，此刻彷佛还忘忑不安地站在井边。



看在她眼中，只觉得那个小孩像个不祥、也称不上可爱的失物。这时的万叶，总算有勇气提出这个她一直想不透、也不敢问的问题。



「妈，你们为什么要收留我呢?
 那时候你们还年轻，日子也不好过，何况我是被丢在三户人家外，又不是自家门口。」



「对啊。」养母想了一会儿，接着说：「我还小的时候，战争开始了，大家都没东西吃，生活很贫苦，和那时比较来，这里的生活简直像天堂。那时候男人们都去当兵，政府鼓励大家多生产，小孩越多越好，都说小孩就是宝。跟那时比起来，我们到这里的生活已经好太多了，而且小(
 校：这里似乎缺什么，但我没图)




一阵夜风吹来，轻轻吹勤了她们和弟妹所在的蚊帐，院子里的菜苗和波斯菊随凰摇摆着。养母坐在睡满小孩的蚊帐里，毫不迟疑地说：「当时我想，总有人得把你留下来，我们夫妻俩又最年轻，我一直觉得男人就应该勤奋工作，女人则负责生养孩子，既然如此，是不是自己生的孩子也不重要了。」



又一阵强风吹来，蚊帐晃动得更厉害了。万叶总觉得这阵风很不吉利。



她心底涌起不祥的预感，觉得养母认定的价值观有一天或许将会过时。她在风吹的时候常常能得到预言，尽管她不知道那会不会成真。



不过养母似乎没有感受到这股阴湿的风，任凭笑容在她的眼尾堆起细纹。



「你也要生很多的孩子，好好对待你的夫婿唷。身为女人。你唯一能报答赤朽叶家的，就是生很多孩子。」



「妈……」



此时，万叶第一次感受到，眼前这个温柔的女人和自己没有血缘关系，而是一个彻彻底底的外人。养母与养子之间，命中注定存在着一道深深的鸿沟啊。母亲是村里的女人，而我是山里的女人啊。虽然被好心的村妇收养，但是从山里来的万叶终究觉得自己没办法变成养母那样的女性。



如果是这样，为什么个头矮小、身材却像财神惠比须的赤朽叶夫人会挑选「边境人」的子孙万叶当她的儿媳妇呢?
 万叶一直想不出答案，而这一夜也越来越深了。从这晚起到三个月后出家的这段时间，她在这间工人宿舍中感受到一股前所未有的孤寂。



婚礼前三个月，多田家忙得鸡飞狗跳，虽然婚礼用品都由山上备办，但郊居的好奇询问始终不绝，家人每天忙着将狭小的宿舍打扫干净。除此之外，为了让万叶看起来体面一些，养母每天帮她洗澡，洗净她那头乌黑的长发，在她身上扑洒香粉，天天带着疲惫入睡；养父则是心神不宁地坐在檐廊，仰望着山上叹气。



婚礼前两个月，赤朽叶家派来了媒人。这人和赤朽叶赤铁关系密切，听说任职于政府机关，他和他的夫人将一份结婚契约交给了万叶。由于万叶不识字，挤在两旁的弟妹便大声替她念出契约内容，念诵的声音大到连三户人家外都听得见，附近居民纷纷聚集到院子来。



婚姻契约



一、缔结契约之男女双方将在上帝的见证下合为一体，创造新生，并遵循此一旨意，永生共事幸福。



二、在这一体之中，女以男为夫，男以女为妻。



三、为人夫者有义务尽全力疼惜并保护妻子，为人妻者有义务尽全力尊敬并扶持丈夫。



基于上述三点内容，即日起自公元一九六三年八月，赤朽叶曜司与多田万叶将缔结此一契约，并各自于下方签署姓名以资证明。



赤朽叶曜司



万叶



对于这纸诡异的契约，邻居议论纷纷，万叶则在众人的耳语声中，努力模仿契约上的字，将名字描写在指定的位置。年轻夫妻则缩在房间一角，敬畏地见证整个过程。两个月后，婚礼当日天才刚亮，山上的人就到了，如入无人之境般走进万叶家，叫醒她，开始帮她梳妆打扮。



仆人们烧了开水帮万叶净身，梳头师傅梳开了万叶未经修剪的长发，将发尾剪齐至腰际，涂上山茶油向上盘起，不一会儿工夫就梳好了高岛田发型。接着有人在万叶的脸上拍上厚厚的白粉，在嘴唇点上朱红，纯白色的新娘盖头几乎遮住整张脸。万叶穿上纯白礼服，华丽的金草鞋，瞬间化身为高贵的新娘。整装完毕后，她坐进姗姗来迟的花轿里，缓慢、无声地朝着山上前进。



花轿以龟速缓慢移动。尽管清早就出发。来到坡道尽头的红色大门已经过了中午。万叶吹着略寒的秋风坐在花轿里，她能做的，只有等待。花轿旁有许多古装打扮的乐手，清一色都是男性，有吹笛的、敲铜锣的，还有吹海螺的老爷爷，四周锣鼓喧天。花轿继续缓慢移动，接近中午时分时，总算抵达坡道上段的「高见」宅邸区。万叶从花轿的窗子可以看见外头，经过山下的工人宿舍区时，引来许多好奇民众围观，热闹得像庙会一样；山上的气氛却明显不同，人们不发一语，纷纷对万叶投以畏惧的眼光。不管是身着高级西装、散发都会气息的男子，或是他们出身高尚教会学校的太太们，甚至是她们怀里穿着丝绢衣物的小孩，全都诚惶诚恐地看着花轿。



万叶原以为那是因为她是边境人的小孩，大家不欢迎她。但事情似乎没这么单纯。因为她发现有些人竞双手合十，对着花轿喃喃自语，像在祷告一般。眼前的景象真是诡异，这群穿着时髦的有钱人，男性大多留着三七分的短发，女性则多烫着一头美丽的卷发，然而此刻他们竞像虔敬的老人般，朝新娘双手合十。



「拜托你啊，新娘子……」



万叶隐约听见有人这么念，同时也听出了对方话里的急迫。她纳闷不已，不知他们要拜托她什么，等她转过头去时，那个说话的白衬衫男子仍是双手合十，不过碰巧转过身去，她看见他美丽的银色袖扣闪耀着优雅的光芒，不禁看得入迷。此时，花轿周围的天色突然暗了下来，黑压压的天空出现了蔓藤花纹的云朵，制铁厂扬起的黑烟，以及形体不明的什么东西，将天空染成诡谲的颜色。夹道的人群这时也消失无踪。只剩两旁系着红围兜、数不清的小地藏王菩萨，每一尊都睁着石眼，死盯着花轿。



接着，万叶又陆续看到了供奉不知名神祉的红色鸟居、孤零零的墓碑，被水泼湿且绑着草绳的大石头等等。没多久这些东西也不见踪影，取代的是赤朽叶家分房的红色宅院映入眼帘。宅院屋顶铺着红瓦，篱笆上挂满枯朽的红叶，由于地处山风交界之处，红色的篱笆全被山风吹歪。像是指向山下的无数只箭头。这时一阵强风袭来，将花轿吹得倾斜，暗红色的红叶在空中狂舞，彷佛溅起的血花。这股强风像是在说「不准靠近！快离开！」有着自身意志似的固执地想吹倒花轿，那股力道就像有个巨人正伸出无形的手指在推着。迎亲的鼓乐越来越小。老爷爷手中的海螺被风卷走，吹落坡道上。铜锣也被吹走一个，再也无法敲出声响。连笛子也被风吹断，只能呼呼吹出风声。赤脚扛着圆形花轿的壮丁们发出吼声，簇拥着花轿奋力往上走，乐手赶忙抛下手上的乐器，上前帮忙抬花轿。但风势越来越大，连分房的男仆们也跑出来帮忙，紧接着从各栋红色屋舍陆续走出帮手，连一些身材魁梧，绑着吊袖绳的女佣也加入推花轿的行列。众人口中一齐「嘿咻！嘿咻！」喊着。洪亮的口号声响做云霄，似乎想将强风吹散。



新嫁娘呀嘿咻嘿咻



八岐大蛇呀嘿咻嘿咻



听着外面的口号，万叶的头都晕了，她没想到原来嫁人是这么一件劳师动众的事。不知不觉间，她也眼着抬轿的唧夫一起喊起口号，尽管不知道为什么要喊八岐大蛇，但在强风肆虐的现在，她无暇思考这个问题。就在大家「嘿咻嘿咻」声不绝于耳的同时，花轿的天花板被震坏，轿门也碎了，不久就连轿底也脱落，一身盛装的万叶只好下轿用走的。她踩着金草鞋，跟着大家一起喊着「嘿咻！嘿咻！」爬上坡。



山风总算停了。



簇拥着万叶上山的迎亲队伍低声说着：「拜托……拜托……」他们的祈祷宛如一波波声浪，一边说一边退下。万叶还听到其中有人说出「怨灵退散」几个字，但她无暇回头观望，忙着打理歪掉的盖头、凌乱的礼服。最后，她轻脆地踩响金草鞋，穿过赤朽叶家的大门。



懂事以来，万叶经常仰望这栋耀眼的红色大宅，宅邸的庭院宽阔。尽头耸立着红光闪闪的大宅。敞开的大厅里，可见巨幅的拉门，上面绘着波涛汹涌的日本海，红色鲷鱼群畅游其间。视力绝佳的万叶曾从山下看过这幅画，不过也可能是在幻象中看到的。此刻，华美的拉门沐浴在金黄色的阳光中，迎接万叶的到来，除此之外，不见任何人来迎接。万叶有些困惑，感到呼吸逐渐困难。她一个人站在玄关外，片刻之后，一对男女轻飘飘地出现在庭院里，彷佛从天而降一般。他们笑着对眼前这个没了花轿的新娘子说：「总算到了，辛苦你了。」



万叶忙转过头去。看到三年前曾在茶屋有过一面之缘的男子，也就是她未来的夫婿。他和从前一样蓄着长发，有着细长双眼和鲜红薄唇，身材高瘦，手脚很长，穿着丝衬衫和黑色晨礼服。手上还拿了一本读到一半的厚书。在他身旁的，就是那个长得像财神惠比须的阿辰，今天她换上了隆重的日式礼服。



阿辰一派轻松地说：「你果然办到了，真不傀是山里来的孩子。」她拍了拍手后，顿时拥入许多宾客和仆佣，着手准备喜宴。



孤身一人来到夫家的万叶，和曜司并肩行了婚礼，在神明面前立下誓言。酒宴中，她一直静静地坐在一旁，突然冒出一堆亲戚。实在让她眼花瞭乱。



一直到日落时分，万叶才发现不对劲。她留意到宾客似乎多得出奇。



刚开始万叶以为喜宴上除了赤朽叶家的亲族，还邀请了一些工人，后来才发现并非如此。那些工人只不过是幻影罢了；出现在喜宴上的，全是将在未来因公丧命的工厂工人。万叶看到一个熟识的工人，不过看上去要比现在的他老一些，对方少了一只手，在席间走动着。他发现万叶在看他，想跟她打招呼，才发现自己的手断了，不解地望着自己的身体。其中也不乏一些年轻工人。在万叶注意到的同时，他们的身体也起了变化，不是半个身体烧焦了，就是失去了一只脚。万叶也知道制铁厂里经常发生事故，很多人今天还工作得好好的，隔一天就失去谋生能力。出现在喜宴上的，全是将来会因公受伤或丧命的人。一直静静喝着酒的曜司注意到万叶的眼神不寻常，问说：「你怎么了？」



「没什么……」万叶摇摇头。



宴会一直持续到日落。天黑了以后，有些男宾客陆续前来向阿辰告辞；而未来的亡魂们也一一来到万叶面前，鞠躬致意后消失无踪。



喜宴结束后，装饰着鲷鱼拉门的大厅里，就只剩下盛装的曜司和万叶这对新婚夫妇，以及阿辰和她的夫婿康幸四人。阿辰没什么变，硬要说的话，她似乎比十年前更矮了点。也更胖了许多。康幸则戴着眼镜，身材枯瘦。一副学者派头的他时不时干咳两声，好奇地打量这个初次见面的怪媳妇。



红色大宅里静得出奇。就连空气都特别清新、冷冽，感觉和山下不同。山上人说话的语气就像涟漪般轻柔，高尚极了，宅邸里也没有四处乱跑、脸上挂着鼻涕的小孩。万叶心想，这里是天上的世界啊，我已经穿过了红色的天国大门了。又想，自己该下会嫁到一个怪地方了?
 由于大宅接近山顶，她不断地看见幻影。抬头看向天花板，上头有数根和顶梁柱一样粗的大梁，她在梁柱之间的阴影处。居然看见了久违的独眼龙！他的右眼虽然瞎了，左眼却透着温柔。在已经成人的万叶来看，他的年纪大约四十出头，相隔多年又看见他，万叶不禁露出微笑，但又马上想起自己已嫁作人妇，尽管对她而言，今天的婚礼就像朦胧的梦境，一点也不真实。正当她微笑着仰望天花板时。阿辰打破了沉默：「真开心你终于嫁到家里了，我还真担心你上不了这个坡呢。」



听到阿辰的话，万叶这才回过神来。她低着头，双手并拢搁在榻榻米上。



「是。山风实在太强了，连花轿都给吹坏了，我就自己走上来了。今天的风真强。」



「可能是怨灵来捣乱吧。孩子的爹，你说是不是？」



康幸伸手扶了扶眼镜，低声回答：「我才不相信什么怨灵、山里人的小孩这一套。都已经是科学时代了，还说这些做什么。」



「可是我相信啊。」



「……要是真有男人敢忤逆你的意见。我倒想见识一下。总之，这丫头的事由你全权负责，我只想管好工厂。」



万叶扫视着三个新家人：康幸别开视线苦着一张脸，而阿辰则像毫不介意，笑咪咪地回望她。至于她的夫婿曜司，正翻着从怀里取出的洋文书，似乎对眼前的一切毫无兴趣。



「请问您指的怨灵是什么！？」万叶问。



刚才上山的路上，众人也是八岐大蛇，怨灵退散的喊着，万叶一直很在意。曜司这时抬起头来，温柔地替困惑的新娘解说。



「因为制铁厂容易发生意外，熔炉虽是现代科技的产物，却像生物一样难以捉摸，在那里工作久了，反而容易迷信。只要发生意外，就会有人说是怨灵作祟。」



「原来如此……」



「在技术的发展的过程里，常会破坏旧东西，整地做新用途，就像把历史悠久的风箱炼铁坊拆掉，盖起新式熔炉一样，很多人因此惶惶不安。盖工厂的时候也是，因为土地不够，拆掉很多历史悠久的神庙，在旧址上盖起现代设备。」



万叶想起刚才沿路看见的地藏王菩萨，受人供奉的大石，点了点头。接着阿辰开始向她说明嫁入赤朽叶家后必须知道的规矩等等。



最后，他们终究没告诉万叶，坚持娶她进门的理由。祖母晚年也说，在往后的日子里她自己理出了头绪。八歧大蛇是本地自古以来的传说，古事记（注1
 ）里也有相关记载。据说八岐大蛇有八颗头和八条尾巴，口能喷火，风箱炼铁坊里滚烫的火红铁浆，常被视为为八岐大蛇的化身。相传赤朽叶家先祖来自朝鲜半岛，定居于红绿村的山林之间，将制铁技术引进日本，自古以来都是当地翘楚。不过如果将这段典故和古事记中八岐大蛇的传说进行比对，这段历史将大为改观，因为这么一来，这群新移民代表的就不是八歧大蛇。而是收服八岐大蛇的须佐之男命。那就表示在他们从朝鲜半岛渡海而来之前，此地已有了八条铁浆。亦即当地原住民早就会制铁，风箱炼铁就是原住民赖以为生的技能。



从这个角度来看，赤朽叶家便摇身一变成了侵略先人，毁坏旧神，带入新神明的入侵者。他们将原住民赶到深山，占领土地，盖了新的风箱炼铁坊，从此称霸本地。就这样，漫长的时间过去了，到了近代，他们又捣毁了风箱炼铁坊和神明的土地，盖起近代科学文明的产物——德国熔炉，成立赤朽叶制铁厂。而这段过去，或许可说是日本历史、甚至是近代产业的缩影。



每当制铁厂发生意外，便会有恶灵作祟的谣传，或许可以看作村民心里对近年无条件接受西化行为的愧疚心理。因为这些年来近代化的发展，边境人躲进山里，不再出现，赤朽叶家认为那群不受国家管控，偶尔下山来的「边境人」就是那些原住民的后代。而将继承他们血脉的弃婴万叶娶进门，或许就是为了镇住怨灵。也稍能纾解自己对怨灵的畏惧吧。



这个结论是万叶多年后和孙女（也就是我）话当年时提出来的，因此也不知事实为何。总而言之，就在一九六三年秋天，万叶从一个中下阶级的弃婴，通过山风的考验。嫁入红色大宅，摇身一变成为「赤朽叶家的万里眼夫人」。



那晚万叶一边在心中复诵阿辰的叮咛，一边退下。由于房子实在太大，万叶分不清东西南北，任由曜司牵着她的手走出大厅，来到长廊上时，她瞥见一旁的大柱子后有个三十上下，身材娇小的女子盯着自己看，那人似乎是家中的女佣。万叶对她点点头，女佣却只是低头看着自己的脚，没有回应。这个女佣名叫真砂，是曜司的情妇，当时的万叶尚未经人事，对男女之事一无所知，等她发现这件事时，已是许久之后的事了。而当时什么都没察觉的万叶就让曜司牵着手，彷如梦游般走在光可鉴人的走廊上，不时欣赏着左手边看不见尽头的拉门上花朵造型的采光窗，或是右手边广阔的后院。赤朽叶家聘请好几个自宫廷退休的园丁，每天细心照料。将后院打造得有如艺术品。



注1
 ／日本现存最古老的书籍，完成于公元七一二年。



万叶听见了竹筒添水击石的声响，看见后院里用白色细沙排出了火焰图案，曜司用他低沉的嗓音，说明这是仿照铁浆的造型设计的。



曜司将书收进西装内袋，一手牵着万叶，另一手松了松领口，加快了脚步。万叶身上还穿着礼服、头戴新娘盖头，动作不方便的她拖着双脚，尽可能小跑步跟上。然而不管走到哪，她总觉得刚才那个女佣的视线一直跟随着他们，她加快脚步，想闪躲女佣的目光。就在她觉得已经在这条长廊走上一辈子时，那种被监视的感觉总算消失了。终于来到长廊尽头。他们沿着后院右转，这里似乎有一道结界，阻挡了真砂的视线。曜司带着万叶又拐了几个弯，她转得头都晕了，曜司则继续在这个巨大迷宫里穿梭自如，朝深处走去。万叶走着走着，开始喘不过气来，她这才发现原来长廊是有坡度的，依山而建的后院原来是一片缓坡，院里可见清澈的流水和小川。甚至有像模型般的小瀑布。万叶连连发出惊叹。她一向喜欢园艺，毕竟今天是自己大喜的日子，可不适合莳花弄草，但隔天起，她便迫不及待地成天往后院跑。两人继续走在光滑的长廊上，万叶觉得像爬山一样。气喘吁吁，好不容易来到尽头。抵达一间小和室；这里就是新婚夫妇的洞房。



两床冰凉的棉被并排铺在寝室里，枕边还有个刻花的红色玻璃水壶。万叶忍不住回头看向庭院，竹筒的敲击声听在耳里就像在声援她一般。



曜司粗暴地拉上纸门，将外文书抛在摄榻米上，蓝白色的月光彷佛冰冷的焰火，穿过花朵造型的照明窗，落在棉被上。



万叶的盖头被夫婿取下，抹上山茶油梳起的高岛田发型也被拆散。



下一秒，万叶发现自己竟浮在空中，原来是夫婿将她抱起，抛到棉被上，松脱的长发散开，万叶情不自禁地朝天花板伸出双手。许多珍贵的回忆片段自心中涌出，在漆黑的房里飞舞，一一浮现脑海。她突然惊觉：我的身体不再是属于我自己的了。我已经是这个男人的媳妇，已经是这个家的人了。「再见」两个字浮上心头，但她不知那是对那个曾是她独有的孤独小宇宙说的，还是向那个占据她心头一个重要地位的幻影男子道别。她想起那个十年来依旧无缘相见的独眼男子，心中焦急不已。这一刻她终于理解，说不定自己是希望和他在一起的，不过她旋即抛开了这个念头。



她落在柔软蓬松的棉被上，长发散成巨大的黑色蒲扇。房里的灯放射出湿润的橙光。万叶从未体验过如此柔软的触感，躺在这床高级的朱红色棉被上头，让她宛如置身云端。万叶彷佛被这床被子吞没一般，整个身子都深陷在里头。被鲜红色的世界包覆。棉被像在对她说：「你已经是赤朽叶家的人了。」



曜司褪下了礼服，万叶看见他身上长了一个黝黑，凶猛的怪东西。她想起几年前在沿海的废弃工厂撞见绿的哥哥时，也看过一样的东西。可是不同于绿哥哥的那僧垂头丧气的小兵，曜司身上的是一个威猛的士兵，仿佛高耸的熔炉，就要喷射出鲜红的火焰。



万叶做好了心理准备。



当她闭上眼睛，接下来的一切。便进入了朦胧的梦境之中。



这一夜，她从刚结为夫婿的曜司身上感受到狂野的节奏，曜司的动作彷佛要持续到天长地久，迟迟不肯结束。万叶承受着痛楚和苦闷，进行到一半时累瘫了身子，她抬头看着夫婿，疲惫不堪地问道：「啊，这股骚动究竟是什么……？」



曜司停下激烈的动作，目瞪口呆地看着新婚妻子，望着万叶疲惫、羞怯的脸庞好一会儿后，才放松表情，笑了出来。



「这不是什么骚动，是每天的功课，以后也会一直持续下去。」



「如果是这样的话……」



如果是这样的话，那就没办法了。万叶心想。同时她也感受到，现在抱着她的不只是眼前这个男子，还有整个赤朽叶家的力量。尽管她不懂这股骚动究竟有什么好，痛楚和苦闷也没有消失，不过一想到自己受到这栋红色大宅保护，想到自己待在山里。心情便莫名地平静。



天亮时曜司总算停下动作，万叶拿起水壶咕噜咕噜地大口喝水，不管怎么喝还是觉得渴，仿佛变成永远承受口渴之苦的地狱小鬼，咕噜咕噜喝个不停。而疲惫的曜司手拄着棉被就这么睡着了。



就在这天晚上，也可能是隔天晚上或后天晚上。万叶怀上了第一个孩子「泪」，也就是赤朽叶大房的继承人。







认识地球



新婚之夜翌日，天气晴朗，晨光穿过窗子射进房里，唤醒了万叶。万叶起床整理好仪容，叫醒身旁的曜司。



如果是嫁到村里其它人家做媳妇，起床后就要忙着烧水、叫醒家人，忙得不可开交。不过红色大宅里，却安静异常，万叶和曜司手牵着手在大宅里走动，一路上竟没遇见任何人。走廊擦拭得光滑无比，再加上还有坡度，穿着足袋的万叶止不住脚，一直跌跤。曜司说：「摔个几次就会习惯了，家里的女仆们都是这样。」一边搀扶起万叶。后院里阳光灿屑，河川、篱笆、石灯笼构成一幅美量的景色，两人来到一间小和室，在漆器的餐盒前对坐用早餐。



赤朽叶家的少奶奶不需做家事，不管是管理女仆或和佣人的应酬，都由阿辰一手包办。万叶也注意到，众人对阿辰总是必恭必敬，没人敢违背她的指示。等到万叶习惯少奶奶身份，就必须学着阿辰参加茶会。学习管理仆佣。但她现在的当务之急，是牢记大宅的格局和配置，至少不会在自家迷路。



昨日的山风彷佛像做梦一般，这天早上空气轻柔又清新，万叶在后院散步，走了好一会儿才走到另一侧的木门，而门外就是广大的制铁厂腹地。工厂是凿山壁而建，从这里望下去，整个工厂一览无遗。一座宛如巴别塔般的巨大黑色熔炉耸立其间。



面对这个庞然大物，万叶心中涌起一份敬畏，看得入迷。火红的晨光中。一个身穿鲜艳叶绿色制服的年轻工人朝她走来。



从阳光里走来的男子戴着和制服同色的帽子，帽檐压得很低。他先是顺着万叶的视线看向熔炉，又将视线转回万叶身上。



没想到男子竟然「噗嗤」一声笑了出来。



万叶讶异地看着来人。问说：「你笑什么？」



「没什么，哈哈。只是你真的越看越像那些山里人，一个山丫头，却一副少奶奶派头，穿着这么漂亮的和服站在这里，真是太好笑了。这身打扮真不适合你啊。」



万叶瞪大了双眼看着捧腹大笑的工人，对方年纪和她差不多。笑声爽朗有朝气。



「你看过山里人吗？」



「很久以前见过一次，他们的长相只要看过，就忘不了。」工人的表情突然严肃起来，继续说：「我妈曾被占领军的美国兵侵犯，因此得了心病，我还小的时候就自杀死了，那时她被装进木棺，让山里人带走。我就是那时看到他们的。现在回想起那场葬礼，还是很诡异。我爸说，山里人长得跟他被征召到菲律宾打仗时看到的当地人很像。」



「菲律宾?
 」



「就在海的那一边。很远很远的地方。」工人说着指向大海。



他们俩就站在「高见」的顶端，望着尘世。吐着黑烟的巨大工厂，黑烟弥漫，向下延伸的坡道，山脚下的村落，五彩辉映的海港，以及呈现不祥黑灰色的日本海全都尽收眼底。工人指着大海的另一边，瞇起眼睛看向远方。从他压得很低的帽檐下，看得到侧脸，万叶忍不住盯着那张年轻，剽悍的脸孔。



她总觉得这张脸似曾相识。如果是同住在宿舍区的工人，或是年轻夫妇的朋友，她应该会有印象，不过她确信自己并不认识这个男子。明明是初次见面，为什么会觉得似曾相识呢。万叶捧着胸口，一直盯着工人的侧脸看。



「少奶奶。刚才你傻傻地看着熔炉，都在想些什么？」



「啊，我、我只是觉得好大啊……」



万叶无法形容刚才看见熔炉时心里涌出的那股敬畏，只是这么回答。工人回了声「是吗？」然后正视着万叶。问说：「你叫什么名字？」



「万叶。」



「是吗？我叫丰寿，穗积丰寿。」



万叶倒抽了一口气，再次打量工人的脸孔。



那张脸她的确有印象，但又想不起来是在那里见过。也难怪她一时没认出来，眼前这个名叫丰寿的年轻工人，就是那个飞在空中的独眼龙啊。他就是那个张开手臂。轻飘飘地浮在空中的男人啊。万叶曾在幻影中见过他好几次。此刻她的感觉既像熟悉，又似哀伤，像是和他相遇，又像失去他；一股前所未有的矛盾情感涌上心头，万叶按着胸口，不发一语。



原来独眼龙的名字叫做丰寿，穗积丰寿。



万叶将这个名字深深铭记在心里，像用刀刻划过一样，胸口一阵刺痛。不过，此时的丰寿看起来朝气蓬勃，比幻影中的他年轻，显得希望无穷。而且……



万叶再次正面打量丰寿那张精悍的年轻脸孔。两只眼睛都在。



他的右眼和左眼一样是睁开的，闪耀着光芒。他是当地人典型的扁平脸型，但黑眼珠特别大，让她联想到钢铁的黝黑和坚硬。她想起幻影中那个年纪稍长的丰寿，这给她带来巨大的冲击。想到有一天他将失去右眼，发自内心的恐惧让她失不住颤抖。



丰寿也目不转睛盯着万叶看，她先别过了视线，问说：「丰寿，你几岁了?
 」



「二十岁。」



「啊……和我一样大。」



「我知道，村人都在谈论昨天的婚礼，听说那个和我同年的新娘被山风吹坏了轿子，只好扛着一身沉重的礼服。自己走上山来。一定很辛苦吧？」



「真的很辛苦，一路上嘿咻嘿咻的。」



「我也听说了。说到这，昨天的山风未免太夸张了。」



这个将来不知为何失去一只眼睛，在空中飞的工人，此刻正像孩子一样呵呵笑着。



「风大到都快把人卷上天了。」



「真是如此，不过总算是平安抵达，顺利嫁进这里了。」



「这真是再好不过了，少奶奶。」



后院传来了叫唤声，一个初老男子唤着「丰寿啊！」万叶听过这个声音，是万叶的公公赤朽叶康幸。



「啊，社长在叫我了。刚才早到了，在这里闲晃，结果遇见了你。」丰寿耸耸肩说。



「父亲叫你？哎呀，这可不好了。」



「社长有事要吩咐熔炉班的工人前，都会先找我过来，他得先过我这关，不然工人们是不会动工的。」



丰寿年轻的脸庞闪耀着一股骄傲。他挥手向万叶道别。「再见了，少奶奶。」说完便打开木门，跑进后院。



万叶站在原地。一直目送那个高瘦的身影渐渐远去。



一九六三年前后，正值战后景气复苏，人民生活日渐富裕，人人都相信日子会越来越好过。这几年陆续出现「岩户景气」（注1
 ）、「伊奘诺景气」（注2
 ），等荣景，经济成长率大幅提升，劳工收入也改善许多。中产阶级意识逐渐成形。大部分国民都自诩为中产阶级，而非社会底履，积极投入工作，休亲与消费生活。



注1
 ／一九五八年六月至一九六一年十二月。日本经济景气最好的时期，共持续四十二个月之久。人称「自从天照大神躲进岩户以来，景气最好的时期」，因而得名。



同时期，需要长年刻苦学习的传统技艺则以惊人的速度没落。



尽管万叶住进宛如天堂的赤朽叶家，生活有仆佣服侍，不过因为认识了丰寿这个朋友，还不至于完全不谙世事。一天傍晚，她在坡道上遇见丰寿，他指着山下开心地说：「阿万。工程已经开始了，你知道吗？」



丰寿明知万叶贵为大房少奶奶之尊，却像亲昵朋友一样直呼她「阿万」。在那个时代，工人算是劳动阶级中最时髦的行业，即使是赤朽叶制铁的管理阶层，如果希望熔炉正常运作，非得和工人打好关系不可。丰寿因此大出锋头，和万叶说话也亳不顾忌。另一方面，万叶也逐渐习惯了少奶奶的身份，和出入大宅的人熟悉起来，也忸怩地改口唤丰寿「阿丰」。



「什么工程？」



「你果然不知道，这也难怪，你整天都待在山上啊。听说那一带的宿舍要改建成水泥大楼了，这还是少爷的提议呢。」



「水泥？」



万叶眨着眼睛，看向山坡下绵延的宿舍。本来的宿舍区全是木造平房，就像古时的大杂院，而现在靠山顶坡段的旧宿舍，已经陆续拆毁开工了。



当时家电用品日渐普及，到处都盖起住家大楼。凭借着天上贵族赤朽叶家的财力，红绿村也迈出近代化的脚步。



「少爷说，以后就是水泥房子的天下了，水泥再加上我们工厂制造出来的钢筋，就能盖出漂亮又坚固的住家大楼。我们总不能一直住在破木屋里啊。」



说完丰寿指着山坡上的某一点，说自己以后就住在那一带。万叶虽不知道他指的是哪里。还是直点头。



「阿万，你知道吗?
 村里的男孩都希望长大以后能当工人呢。当然那些成绩优异，考得上大学的人应该会去大城市上班，不过工人这一行，在本地可是很热门的，再加上又可以住进那些漂亮的水泥房子里，可就更抢手了，是不是？」



丰寿边说边走上山，万叶也跟上前去。



「我的养父也是工人。」



「你是说多田大叔吧，我认识他，他工作很卖力，是个很优秀的工人。」



万叶开心极了。接连点了好几下头说：「他在家也是个好父亲唷。」



「男人就该是这样。」丰寿小声地答道。



万叶纳闷地看了一眼丰寿，注意到他剽悍年轻的脸庞有点闷闷不乐。



「我老爸在我妈自杀后，就不行了。他本来是风箱炼铁坊的铁匠，十岁时拜师学艺。总算出师没多久。日本开战了，他好不容易才从战场上死里逃生，但我妈却上吊死了。他虽然回去炼铁，学的却是旧技术，根本摸不懂德国的熔炉，还嚷嚷着不屑碰那些新玩意，没多久就被厂里开除了，从此之后成天满腹牢骚。我真的很讨厌和老爸待在家里，我喜欢在厂里工作。」



注2
 ／一九六五年到一九七○年间的高度成长期，伊奘诺是日本神话中的神祉、天照大神的父亲，名字有希望超越「岩户景气」的含意。



「原来你父亲是铁匠啊……」



「是啊，……不过铁匠全是群废物！」



丰寿突然激动起来，用力踢着脚边的石子。或许是想到了跟不上时代、没出息的父亲，让他越想越焦燥。他铁青着一张脸。又说：「他们的手艺的确很好，却放不下身段，忘了自己只是受雇于厂里，我们这些工人就不同了。生产商品是我们的工作。不是去当学徒，我们到厂里上班，领公司的薪水。不过说到对熔炉的了解，比起山上那些整天坐办公桌、领高薪的家伙，大学毕业的技师，我们可是更清楚。我们和德国的机器一体同心，技术纯熟，简直就像跟着机器一起升天了。」



万叶跟着丰寿转向工厂。丰寿激动地继续说：「我敢拍胸脯大声说，我是赤朽叶制铁的工人，只要是熔炉的问题，全都包在我身上！现在这时代，还有多少人敢这么说？叫我和熔炉殉情我都愿意！」



万叶抬头望向天空。



今天，制铁厂也不断冒出阵阵黑烟，天空笼罩在灰黑的云朵之下。丰寿走进长型的工厂，向万叶讲解制铁的过程。看到丰寿，同样穿着黄绿色制服的工人们纷纷举手致意，靠过来招呼。丰寿亲热地点着头。介绍万叶。



「这是多田大叔的女儿，跟少爷结婚的就是她。她也是我们的伙伴，大家要多关照啊。」



「啊。是少奶奶啊！」



工人们连忙站直了身子。万叶觉得他们的反应不像是出自对经营者的敬畏，反倒像在看特地前来驱除怨灵的山女孩。



丰寿见到众人如此反应，气得把他们赶开。



「喂喂喂！大家放轻松一点，工厂和山上哪来什么怨灵？都已经是科学时代了，还光说这些！而且她也是工人家的孩子，和我们是一样的。对不对，阿万？」



「啊……」万叶点了点头，低头不语。不过工人还是站得老远，敬畏地看着她。



根据丰寿的讲解，制铁厂的作业流程可分成三阶段；一是将铁矿石送进熔炉的熔解作业，再来是将熔解的铁浆提炼成钢的制钢作业，最后是将钢铁加压成型的压延作业。他还骄傲地说，自己所属的熔炉班最危险，最多人放弃。所以工作也特别重要。



万叶看着丰寿年轻的脸庞，不禁脱口而出：「小心你的右眼……」



「右眼……？我会的，虽然不知道你为什么这么说。」丰寿不解地点点头。



出了工厂，巨大的熔炉映入眼帘，看到眼前那漆黑或猛的庞然大物，万叶再次感到敬畏。仔细一看，熔炉外有道供人攀爬的阶梯，一直延伸到顶端，就像澡堂的烟囱一样。万叶问：「阿丰。可以爬上去吗？」



丰寿连忙摇头说：「太危险，太危险了！那是为了万一熔炉故障时检查用的。熔炉运作时，可千万不能靠近。人家常说，如果看到乌鸦停在熔炉上，那天一定会有坏事发生，因为熔炉运作时温度很高，没有人可以靠近，有乌鸦停在上头，就表示景气不好，工厂停工。不过赤朽叶制铁生意好得很，厂里还分成三个班，熔炉二十四小时都在运作呢，太靠近的话，会被烫伤的，绝不能靠近喔！」



就在丰寿再三叮咛时，一个工人跑过来。



「阿丰，社长到处找你，说你不知道跑到哪去摸鱼了。」



丰寿连忙看向赤朽叶大宅。



「糟糕！都是上山途中遇见你。我完全忘了这回事。」



「是我害的吗？为什么父亲大人又找你去？他好像常找你？」



「因为我和社长处得来呀。社长不像我爸跟不上时代，他是个了不起的人。当机立断让工厂迅速现代化。公司能发展得这么好，全是社长的功劳。」



「是吗……，原来父亲大人这么厉害啊。」



「那当然。今天我是来找社长讨论熔炉夏天产量减少的事，我自己跟社长订的约，却把这件事忘得一干二净。」



丰寿踩着沾满黑色铁屑的帆布鞋，赶紧上山去了。这天山风又吹了，万叶不禁瞇起眼睛。跑着的丰寿被山风吹乱脚步，一瞬间竟像是飞了起来。当时正值秋末，暗红色叶片从大宅壮观的院子、如风云般落在万叶身边，她在心中惊叹，这简直就像一场红色的雪啊。



万叶迎着风，慢慢走回大宅。经过接待室时，她听见赤朽叶康幸的声音，他和丰寿似乎开始讨论了。



接待室是大宅里唯一的西式房间，摆有皮沙发和一张覆有白蕾丝桌布的茶几。玻璃烟灰缸大得简直像帽子，花瓶里总是插着玫瑰花。



万叶走进后院，掬起一把假山瀑布的水送进口中，两人的交谈声陆续传进她耳里，他们似乎在争执什么。



「熔炉夏天产量会减少，一定是有科学根据的，社长您应该也知道的！」



「那当然。虽然阿辰动不动就搬出怨灵或阴魂来，其实大部分的意外用科学原理都解释得通。这些我都知道。」



「夏天之所以意外频传，是因为这一带气候的缘故。这里是红绿村，不是德国，当然可能发生德国不曾有过的意外。社长，您知道吗？山阴地方夏天湿气特重，湿气和风一起进入熔炉。虽然我没念什么书，但我一直都在熔炉旁边，我感觉得出来。因为湿气过高，熔炉发出悲鸣，才会萎缩。炉里的湿气过重才是夏季产量减少的原因啊，根本不是什么古代怨灵作祟，这不是娶阿万进门就能解决的。」



「可是……总不能把她休了吧。」



「如果你们休了她，我就娶她。」



「丰寿……」



「哈哈，开个笑话罢了。」



两人的对话到这里暂告一段落。



咕噜咕噜喝着水的万叶，一直侧耳倾听两人对话。听到小鸟叽喳鸣叫，回过神来才发现。脚下火焰造型的细沙被自己踩乱了。



万叶大感意外，她没想到工人竟也能像这样对社长畅所欲言。不过没有工人的帮忙，光靠经营高层的力量，工厂的确无法顺利运作。她的脑海浮现了年轻工人昂首阔步走在山下宵町大街上的模样。



接着又传来丰寿压低的声音。



「我们是战后的日本人。社长，战争已经结束二十年了。我们这一代是战后才懂事的，是新时代的日本人。我对夫人没有成见，只是我们不能再迷信了，应该相信科学才对。而且……」，丰寿更小声地说：「现在流行自由恋爱，我实在不懂怎么还有人奉家族之命娶亲，少爷也真奇怪。」



「嗯……，曜司很信任他母亲，他是为了讨母亲欢心，才接受阿辰挑的媳妇吧。」



「这不是很奇怪吗？话说回来，我想只要改良熔炉的送风机就没问题了，我会赶在明年夏天前完工，请社长全权交给我和其它技师处理。」



万叶听到丰寿起身告辞。她喝完水要回到屋里，才踏出脚步，庭院里吹起一阵风，一片红叶被吹落在小河里，像艘小船似的流走，万叶望着叶片漂去。这时已经听不见说话声，康幸和丰寿似乎已经离开了。



几天后。万叶又在吹着强风的坡道上和丰寿不期而过，两人边走边话家常，突然一部黑头车急驶而上，急促的煞车声划过耳旁。车子的后门打开，一只宛如亡灵般苍白的手臂幽幽地伸了出来。



手臂揽住万叶的腰，将她一把拉进车里。丰寿惊呼一声。车子迅速发动，继续往山上奔驰。原来是万叶的夫婿曜司，他歪头看着万叶，黑发垂在椅背上。万叶从惊吓中回神，问曜司说：「你出门了吗？」



「是啊，刚回来。风很强，所以让你一起搭车回去。」



座位上堆满书本。看来曜司刚从镇上买书回来。一直要到很久之后，万叶才听曜司提起，那时期的他不太看小说，开始看起经营管理的书。万叶不识字，当时的她完全不知道那都是些什么书，只是不可思议地看着成山的书堆。



后照镜里，丰寿一个人走在坡道上，身形越来越小，小得像颗豆子。这对年轻夫妇没什么对话。车里非常安静，没多久，车子驶进了赤朽叶家大门，停在玄关前。



曜司抱起整叠新书下车。在玄关脱鞋时，他就像捧着过多零食的贪心小孩，书一本一本掉了下来，但曜司却毫不在意，继续往前走。万叶只好跟在后头，一本一本捡起来。曜司停下脚步，回头望着抱着一堆书。脚步蹒跚的万叶，露出微笑。



「万叶。」



「什么事？」



「我实在想不到自己娶了个不看书的女孩。别说看书了，你甚至还不识字呢。」



「我也……」万叶也觉得好笑起来。「我也没想到会跟个成天看书的人结为夫妻啊，我根本没见过这么厚的书。」



她和曜司将书搬进书房里，窄小的书房里到处堆满了书，曜司坐下后拿起书便读了起来，像被淹没在书海里一样。万叶悄悄起身离开。



她突然间想起几天前男人谈话的接待室。今天接待室里似乎没有人，她走进去，试着坐坐看沙发，入迷地看着桌上的玫瑰花。



房里摆着山猫标本，花瓶看似价值不菲；盖着蕾丝桌布的茶几上。摆了一个球状物，上头画着奇怪的图案，球下面还有支架。万叶碰了碰，发现这球还会转动。她像猫玩着逗猫棒一样，转着这个怪东西玩。这在这时，康幸匆匆忙忙拿着文件走进房里，正要坐下才发现万叶，吓得惊叫一声。



万叶也吓得跳了起来，忙低头道歉：「对不起，父亲……看到里面没人，我才进来……」



「没关系，没关系。」



康幸原想离开，却一时兴起想和这个怪媳妇说说话，于是又转回身来。他歪着头想话题，低声问说。「你……喜欢地球仪吗?
 」



「这叫地球仪吗?
 」万叶问。



「你不知道吗？」康幸惊讶地瞪大了眼睛。



「是……这到底是什么东西?
 」



「什么东西？就是缩小了的地球啊。」



「地球？」



「你……你……你居然连地球都不知道吗？」康幸不禁哑然。



万叶向后退了几步，感到自己似乎说了什么傻话，但她还是不了解康幸为什么这么震惊。



康幸推了推眼镜，不可置信地盯着万叶，想开口又闭上了嘴，一脸挫折地发出呻吟。



「简直比阿辰还夸张，你怎么连地球都不知道呢？对了，曜司！曜司！」



听见父亲的呼唤，曜司拿着一本厚重的书走进来。



「什么事?
 喊这么大声。」



「你的媳妇不知道地球是什么，我不知怎么跟她说，你负责把她教会吧。」



「不好意思。我太没学问了……」万叶惶恐地说。「虽然我念到中学毕业……但是上课都……」



万叶小时候比现在更容易见得到幻影，上课总是恍恍惚惚，几乎都没在听课。「科学」或「物理」这类现代名词全与她无缘，虽然这情形日后还是没有改变，至少那天她总算认识了地球的存在。曜司兴致勃勃地坐在沙发上，让万叶坐在自己腿上，伸出蛇般的细长手臂搂着她。



「真没想到我竟然会娶一个连地球都不知道的女孩呢。」



「曜司，快教她，只要你跟她解释清楚，这事就有个了断，这丫头才能变成认识地球的女人。曜司，快！」



康幸焦急地说完，不时扶着眼镜。双腿抖个不停。曜司一手抚摸着万叶的头发。另一手则伸得老长拨动着地球仪。他的手停在地球仪上某一点，指着一个细长的图案。



「这就是日本。」



「嗯……我不懂。」



「日本是个岛国，四周都是海，这就是日本的形状。」



「我不懂，为什么要把地圆画在球上呢？」



「因为世界也是圆的啊，万叶。」



「你骗人！」



「我没有骗你。」



曜司开始向万叶说明宇宙的诞生、银河的形状，甚至是地球的构造。他口沫横飞地展现自己丰富的学养，兴奋得呼吸急促。火红的夕阳射进接待室里，和灯光混合成一种暗沉的粉红色，房里的空气不可思议地渐渐潮湿起来。



康幸感到不自在起来，说了声「交给你了。」便脚步蹒跚地离开了。待廉幸的身影消失，曜司一边继续说明手一边解开万叶的腰带。万叶感到一阵寒冷，浅黑色的皮肤顿时起了鸡皮疙瘩。



伴随着知识，宛如赤朽叶家化身的曜司同时进入了万叶的身体。后院传来沙沙作响的雨声，空气益发潮湿，就连将世界缩成一颗小球的地球仪表面，也浮现了一颗颗水珠，滴答滴答落下。万叶终于知道「每天的功课」并不只是女人的义务。感受到那股伴随而来、有如浪潮般的苦闷快感。在这段漫长的时间里，世界知识的种种。就从曜司的唇间不断灌入万叶此刻一片空白又空洞的脑中。



这一天，万叶同时认识了「每天的功课」真正的意义，以及地球的形状是圆的。由于异常兴奋的曜司。迟迟不肯将万叶从每天的功课及地球漫谈中放开，等到他们离开接待室时，太阳已经完全下山了。曜司若无其事地踏着轻快的脚步回到书房；而女仆真砂则一如往常地露出大半个身体，躲在柱子后面。



万叶一个人摇摇晃晃地来到后院，到小瀑布下喝水。她站起身来，像梦游一样，不辨方位地走个不停。她抬头望向天空，看见满天星斗闪耀，这一刻，她第一次感受到自己只属于一个男人，也就是她的丈夫。她不停地颤抖，觉得很悲伤，同时又为了能找到身为女人的栖身之处而感到安慰。顶上的夜空，也让万叶胆怯，她一直以为夜空就像很高很高的天花板，就在自己头上，万万没想到天空竟然只是个无边无际的空洞。



终于来到后院的尽头，万叶推开木门往外走。夜晚的坡道两旁，处处可见施工中的四方形水泥块。从山上到山下，点缀着万家灯火。就像点了灯的雏偶木台一般。



万叶望着山下，露出了浅浅的微笑。她想起从前年幼无知的自己，还以为世界是由阶梯组成的。



阶梯有上和下，每个下层的人都想往上爬。这就是战后日本的缩影。只要努力，就可以过更好的生活，未来将会大放光明。就算是为了子孙们，大家也要拼命往上爬。往上！继续往上！



万叶突然觉得害怕极了。世界根本不是可以一路往上爬的阶梯，这是当初只知道日本海、港口、村落和山上的万叶无法想象的。世界像球一样圆，因为是圆的，根本没有上也没有下，如果真是这样，真是这样的话……



「如果真是这样，」万叶不自觉脱口而出。「我们以为在向上爬，不知道自己其实只是在一个大球上头，结果跑了一圈，竟又绕回到原点。世界真是这种虚无的形状吗？啊！我好想见母亲！如果把这件事告诉在山坡上生养了好几个小孩的母亲，她会怎么说呢？」



婚后，万叶和多田家顾虑到彼此，再也没见过面，她想起养育她的双亲和弟妹，怀念不已。从阶梯的顶点，也就是赤朽叶家的大宅，可以俯视整个红绿村，看得见山间的大工厂、宿舍区，村里的农地，紧临从前风箱炼铁坊的大河，还有绵延的港湾城镇。再过去则是日本海。



从山上往下看，海平面的确呈现弧度，大海证明了地球是圆的。世界是圆的啊。不管大家怎么跑，或像万叶曾经梦过的那样——工人、穿西装的上班族和战后归来的男子，大家相信有光明的未来，浑身是劲地往上跑——可是绕了一大圈后，终究还是回到原点。万叶想起很久以前黑菱绿的哥哥死后被装进的木箱，每个人最终还是得回到那只悲哀的所在啊，难道我们终究哪里也到不了吗？



赤朽叶家的「万里眼夫人」万叶，畏惧着自己看到的那个虚幻飘渺的世界，一动也不动，流下了和海边女子不相上下的咸眼泪。



当时是一九六三年秋天，战争结束没多久，社会朝气蓬勃，仍是崇拜力量的时代。



貌似财神惠比须的婆婆阿辰发现万叶一个人在哭，走出院子来到她身旁。



「万叶，怎么了？」



万叶强忍着啜泣，将刚才在接待室里看到了地球仪，以及自己不知道世界是圆的事情告诉了阿辰，只见阿辰惊讶地回说：「地球是什么？世界是圆的？你是不是做了什么怪梦啊？」



然后她挺着腰，面色凝重地将手搁在万叶的额头，看她是不是发烧了。







水晶体



然而，在万叶怀上赤朽叶家的继承人——泪——的那年秋天一直到来年，红绿村陆续出现许多不祥的征兆。



繁华的表面下隐藏的各种危险因子，这时陆续显露出来。在那之前，重工业城市之一的熊本县，曾因氮气工厂排放出的废水，爆发了公共危险疾病「水俣病」（注1
 ）；三重县也传出石油联合企业排放的废气，导致「四日市气喘病」（注2
 ）；在富山县，矿山排放未经处理的废水，而引发「痛痛病」。公害问题开始受到社会重视。



而山阴地方，被高山及海洋围绕的红绿村，迟了一步，公害问题也开始浮现。制铁厂排放的黑烟，使家家户户的餐桌覆满灰尘，就连晾在屋外的白色衣物也被染灰。尽管如此，工人们还是对自己撑起国家经济，对这份带来光明未来的工作感到骄傲，时常心怀感激对着阵阵黑烟双手合十。但是万叶听丰寿说，他家隔壁的小孩在阳台养的金丝雀，因为吸入过多黑烟，再也不能唱歌，没多久就死了。小孩的父亲知道后脸色大变，从此不再对黑烟合掌。



注1
 ：一种有机才银中毒引起的慢性神经疾病，患者会出现四肢瘫痹、肢体及语言障碍等症状，严重可导致死亡。于一九五三年左右在熊本县水俣湾发现病例，化学工厂将含有水银的废水排入海里。附近居民食用了受到污染的鱼贝类而集体中毒。一九六八年，水俣病被日本政府通报为法定公害疾病。



注2
 ：三重县四日市工业区排放出的废气中，含有过量的硫磺氧化物。造成当地中老年人出现支气管气喘症状，于一九七二年被日本政府通报为法定公害疾病.




「我们靠制铁厂挣一口饭吃，实在没有立场说什么，但这样下去我们的孩子们该怎么办？他们每天吸着黑烟长大，这样下去怎么是好？」



事实上，许多优秀的工人一过四十岁，胸口就开始疼痛，纷纷从第一线退下。随着天空颜色越来越黑，碑野川也越来越浊了，连锦港的海水也日渐黯淡。



这些现象其实都是日稹月累造成的，但看在从山上俯视红绿村的万叶眼中，事态犹如短短一两个月间急速扩大，而病源就名为「近代化」。



随风而来的黑烟，使得渔港区的「下黑」人，对「上红」益发厌恶。绿那个酷似力道山的夫婿，为了解决公害问题挺身而出，同时他也体认到，光靠造船生意不足以横渡这个平和的时代，开始将触角扩展到建筑业。婚后更显珠光宝气的凸眼金鱼。曾打过一次电话给山上的万叶。那是万叶第一次接到找自己的电话，也是她第一次讲电话。她拿起电话。紧张地说：「喂……，是绿吗？」



「力道山前一阵子死了，你知道吗？」凸眼金鱼劈头就说。



这一年，曾经风靡电视机前摔角迷的力道山，某天夜里从夜店走出。被一个醉汉刺伤，才三十多岁便英年早逝。一场突如其来的意外就这么夺走了他的性命。万叶点头回答：



「嗯，我听到报导了。……你打电话来，该不会只是要说这件事吧？爱欺负人的小孩。」



「一点也没错，捡来的孩子。本来黑菱家正为了黑烟问题，想找你婆家谈谈，不过这种事跟你说也没用，还是你知道些什么吗?
 」



「不，我不知道。我还是最近才知道地球是圆的。」



「你果然是个蠢蛋。不过这些事，平常我也是全交给丈夫处理啦。说到力道山，万叶，捡来的小孩，我真的好惊讶，那么强壮威猛的男人居然这么轻易就死了。」



「对啊。」万叶点点头说。「毕竟摔角场上不会用刀啊。」



「没错啊，万叶。对了，外国有个肯尼迪总统最近也死了，听说是被子弹打死的，看来世界真是愈来愈乱了，真是的。」



凸眼金鱼劈里啪啦说了好些话，才挂上电话。



万叶愣愣地站在电话前。当时正值高度经济成长期，大家都希望有好日子过，红绿村里却开始蒙上一层淡淡的阴影。看得见未来的万叶感到一丝不安，未来真的会比现在更富裕，更幸福吗？



不久就是万叶嫁到赤朽叶大房，成为少奶奶的第一个新年，女仆们忙碌地准备过年，大宅里朝气蓬勃，分房亲戚也纷纷前来拜年。每当碰到这种大节庆，更凸显了阿辰在赤朽叶家的女皇地位。就连分房亲戚那个到都市发展、赚黑心钱的儿子，一见到阿辰也立刻闭嘴，被父亲拉着逃离大厅；还有在家中奔跑嬉闹的小孩。只要阿辰斥喝一声，马上噤口不语。阿辰扭动着矮小圆滚的身子。嘲笑那群惊慌的分房男眷，像贝壳般紧闭双唇的小孩。赤朽叶家的成员全都害怕阿辰，人人绷紧神经。万叶却很仰慕婆婆阿辰，搞不懂大家为什么怕她。



万叶这时身体已经出现有喜的征兆，康幸和阿辰不准媳妇做家事，吩咐这对年轻夫妇安静坐在座位上。分房亲戚也陆续前来致意，众人开心地讨论说：「大房继承人终于有着落了，不知是男孩还是女孩?
 」



虽然在有如天国的红色大宅里，一切和从前没什么不同，但只要来到外头，公害和其它社会问题让村里的气氛益发凝重。这一年里，万叶每天抚摸着日渐隆起的肚子，乖乖待在天上大宅里。有时丰寿会上山来。和康幸以及穿着白袍的高炉技师讨论事情，他看到万叶日益变大的肚子，总是说：「每次看到你，你的肚子就更大了。」表情就像看着高不可攀的东西，眼神恍惚。



后来丰寿遇上一件离奇的意外，制铁厂的员工这才发现原来少奶奶万叶是个能预知未来的「万里眼」。



那年初夏，丰寿领着熔炉班的工人，会同技师和高层主管聚集在厂里，进行高炉的修理工事，以改善夏季产量降低的问题。众人挥汗如雨，高声喊着口令，让高炉运转。这时高温熔解的铁浆流溢出来，和水接触后造成小型爆炸。高层主管率先逃了出去，几个技师也逃走了，只剩下众多任务人还留在原地守着高炉，这时不知是火星还是铁粉，飞溅而来击中丰寿的右眼。



丰寿感受到脸上的热度，但他顾不得这么多，一股动地继续手上的作业。他身旁的工人发现丰寿的脸上有东西滑落。丰寿也察觉到自己虽没变化位置，右边的视野却突然变窄了，一个温热黏稠的东西沿着右颊流淌下来。



原来那是丰寿的右眼，眼球里的水晶体熔化了，闪耀着银白色的光芒差点滴落地面，一个年轻工人急忙伸手接住，大叫：「丰寿哥！」丰寿溶化的眼球仿佛化身为另一种生物蠕动着。但丰寿却大声斥责他：「喂！不准擅离工作岗位！」



「但是，大哥，你的眼球熔化了啊！」



「高炉比我重要多了！我还有左眼，我们得阻止爆炸扩大！」



「可是……」



「就算赔上性命。我们也要守着高炉！我没办法和女人同归于尽，却愿意为高炉而死，我愿意和它同归于尽啊！」



年轻工人只好将丰寿眼珠的银色黏液甩在地上，和他一起高喊着口令，继续工作。这期间工人们杂踏的脚步，将丰寿的眼球踩踏得消失无踪。



随后工人们放声哭喊着：「大哥！大哥！」手忙脚乱地将丰寿抬往村里的医院。



「阿万曾叫我要注意右眼，对啊，她都提醒我了，我却忘了这回事。」



丰寿像梦呓般，不断喊着「阿万，阿万」。工人们面面相觊。问说：「大哥是说少奶奶?
 」



「是啊。虽然我从不迷信，但阿万真不是普通人啊。」



丰寿工作勤奋，对熔炉抱持着高度热诚，厂里的工人不论老少都尊称他一声「丰哥」，相当敬重他。经过这次意外，他在工厂里只有更受到敬重。



尽管村民们对这个力量至上的时代抱持着憧憬，对这段辉煌的过去难以割舍，然而时代在前进，终究荣景不再。地方城镇在战后追求繁华的过程中，总是赶不上大都市的脚步，反而以更甚于大都市进步的速度日渐凋零。以往梦想着高度经济成长带来的富裕生活、生命力坚韧的工人，竟比爱做梦的都市人，更早一步对眼前的繁华失去信心。



正因如此。为了守护熔炉失去右眼的年轻人穗积丰寿遭受的不幸和怀抱的热情，更深深掳获红绿村工人的心。丰寿成为熔炉的英雄，是工人们的心灵寄托，每当他们需要和高层主管交涉或劳资争议需要调解时，丰寿就成了工人代表。



丰寿意外失去右眼后，万叶再见到他，已是逼近临盆的夏日了。这时丰寿的右眼和周围的皮肤已几乎合而一体，没有睫毛，就像一条不起眼的皱纹；左眼则总是透着几分悲哀。那天他们在坡道上不期而遇，万叶看到一个独眼男子直盯着自己看，不禁惊呼一声。她慢慢靠近丰寿，端详着他的脸。



看到丰寿受创的脸，万叶心底涌上一股亲切温暖的情感——这或许也是丰寿如此有人望的原因吧。



先开口的是丰寿。



「真是枉费你还叮咛我要小心右眼……」



「会痛吗？」



「一点也不痛，当时只觉得眼睛热热的，没多想就继续工作，我根本就不是英雄，我只是个笨蛋。」



「嗯……」



万叶低头不语，看着丰寿手上握的那张纸。丰寿察觉到万叶的眼光，便将纸张凑到她面前。



那应该是有关劳资纠纷的文件吧，万叶看不懂纸上的字。她从不隐瞒自己不识字的事实，但是在丰寿面前，她却感觉莫名羞耻，没说「看不懂」只默默接过那张纸。



丰寿不觉有异，只是纳闷地问：「阿万，你怎么知道我会发生这种事？」



万叶把玩着手上的纸张，简单对丰寿说明自己是万里眼，许多年前的某个夏天曾看到中年丰寿的幻影。



丰寿看起来半信半疑，他本就不相信这类奇闻异事，但是顾虑到万叶的心情，他谨慎回应说：「是吗？那时也是夏天吗？」



「嗯，那年我才十岁，我也没想到会看到这么久之后的事，毕竟幻影中的你年近中年了，我根本想不到你和我同年，还都住在宿舍里。」



丰寿笑了起来。



「真是奇怪的缘份啊。」



「对啊。」



丰寿瞇起仅剩的一只眼睛看着万叶。那天下午难得没有刮风，天气很热，炙热的阳光毫不留情地照在两人身上，茂密的油绿树叶反射着阳光，令人目眩。



「阿万，只有你，只有你早就知道我会发生这种事，这种感觉真奇怪。我还是我第一次遇上这种事。对我而言，你很特别，小时候是山里人把我老妈带走的，而你身上流着他们的血。这种感觉真怪……」



丰寿的声音越来越小。酷熟的阳光晒得两人心慌。



「我问你。你看到的那个中年的我。当时在做什么?
 」



「这个嘛……你当时在空中飞。看起来很惬意地轻飘飘飞翔，你朝下看着我，我也看着你，然后你就飘走了。」



「什么跟什么嘛！」



丰寿哈哈大笑，仅存的左眼里泛着泪光。他转过身去。似乎不想让万叶看见。



天色逐渐转阴。树木被风吹得沙沙作响。



赤朽叶万叶就在丰寿失去右眼的那一年，也就是一九六四年夏末。生下第一胎。



当时万叶的肚子又圆又大，连婆婆阿辰都吓了一跳，那简直就像个巨大的水球。每当万叶走动，肚子里便传出羊水「哗啦、哗啦」的声响，整座大宅都听得见。羊水声甚至乘着山风传到工厂一带，每当工人们听到这股好似水声般哗啦啦作响的风声，便会抬头看向山上的大宅心想：对了，万里眼少奶奶就快生了啊。



「你的肚子这么大，到底是怀了什么样的孩子啊。」



在大房呼风唤雨的女皇阿辰，也坐立不安起来，每天聚跟在万叶身后，就怕有什么闪失。后面还跟着分房的男女家眷一大群跟屁虫。万叶临盆前的两个月，大宅里处处回荡着「哗啦、哗啦」的羊水声。



哗啦、哗啦。



哗啦、哗啦啦。



一天早上。胎儿就在激烈的水声中。随着倾泻如瀑布的羊水从万叶的女阴出世了。事后回想起这一天。万叶只觉得一场恶梦。那是多么凄惨的分娩、多么悲哀的新生啊。因为就在她的孩子——她的肚子会这么大，其实是因为羊水太多。胎儿本身只有两千八百公克。体型并不特别大——出世的同时。她目睹了可怕的未来。



万叶在长达五个小时的产程中，看见了宛如恶梦的未来景象。那天才破晓，万叶便察觉自己即将临盆转醒过来，她叫醒丈夫说：「老公。我要生了。」曜司急忙叫来母亲，当他在长廊上拔脚狂奔时，羊水已经开始流出，房内流淌着带着腥味的粉红色洪水。阿辰进房一看，马上把男眷赶出房，召集女仆帮忙。就从那一刻开始，万叶看见了那段漫长又可怕的未来——



即将诞生的小孩的一生片段。有如晦暗的走马灯在她面前闪过。本就是满怀希望的生产，她却透过即将通过鲜红产道的儿子的双眼，看见了未来。万叶急忙对阿辰喊说：「妈，糟了。孩子头上脚下。」



「啊?
 你怎么知道?
 」



「我看到了！」



阿辰相信媳妇说的话。如实转告了从村里赶来的产婆。



「头上脚下?
 孩子都还没出生，夫人怎么会知道呢？」



「我媳妇是万里眼啊！」



「这样?
 ……我来看看。」



幻影中，婴孩急速通过产道，出世后还转头看向一旁筋疲力竭的万叶，还低头检查起自己的身体。看着自己小小的性器。万叶不禁握紧了阿辰的手。



「妈，是男孩子！」



「太好了，赤朽叶家有后了。不过，你也看得真清楚啊。」



「他长得好像妈啊，好像啊。」



那是因为万叶透过儿子的眼睛。看到自己对着刚出世的他这么说，不过接下来，她被牢牢地囚禁在幻像当中，再也说不出话来。万叶的儿子转眼间长大了，学会走路。他去上学，认真读书，谈了恋爱。然而恋爱对象竟是隔壁座位的少年。也就是说。这孩子是先天的同性恋者，不过亲朋好友全被蒙在鼓里。儿子继续成长，但心事重重，万叶不时在幻影中瞥见年华老去的自己，不过儿子看着自己的眼神很温柔。她知道儿子是爱着自己的，这让她感到安慰。接下来幻影流动的时间似乎变慢，越来越慢，甚至不听得到声音。「老妈。」一个低沉的男声说。儿子似乎已经变声了。这时现实中的万叶，正经历艰困的第一胎。她的孩子还没有出世，陷入难产。大量的羊水让寝室宛如粉红色的大海，万叶不停冒着冷汗。大口吸气吐气。婆婆在一旁紧握住她的手。丈夫在走廊上焦急地来回踱步，细长的手脚自晨雾中浮观。「用力！再用力一点！」不停鼓励着万叶的产婆，这时突然低声说：「哎呀，真的是头上脚下啊……」女佣们忙不迭将烧好的热水送进房里。看着未来的景象，万叶心想儿子似乎是个注意力散漫的孩子啊，打从心底为他担心。他过马路时不会注意左右来车，吃东西时不看保存期限，心不在焉就吃下肚。他看起来很用功。无时无刻都捧着教科书或参考书在读。这时她的视线出现了些微变化，好像是儿子戴上眼镜了。万叶心想。他一定是读太多收了。尽管自己不识字，儿子却很优秀。让她安下心来。儿子上了高中，进了大学，虽然用功读书，日常生活中却总是漫不经心。他曾爱上过几个人，但也只能将情感藏在心底。后来，从遥远的国度传来了传染病。致使一般大众视同性恋者如洪水猛兽，在这个封闭的小镇里，他曾数度感受到别人像在监视自己的冰冷目光。



儿子没做坏事，但却只能隐藏自己。对社会的反抗、憎恶的情感不时涌出。万叶几乎被这股黑色浪潮淹没，呛咳个不停。她的儿子就在愤怒、激昂中成长。



然后影像突然在某处「啪！」地中断了。



儿子当时正在爬山。他深爱着走在他前方的男子，突然，儿子的视野晃动了一下，然后。一切就结束了。



万叶预知了儿子的死亡。



儿子明明还没出世。就突然死了。



得知儿子的死期，万叶绝望极了，斗大的泪珠不断涌出。她被羊水包围。痛苦得扭着身体，止不住的泪水一滴滴滑落。她在为夭折的儿子哭泣。她隐约听到有人说：「孩子出来了。」接着听见了婴儿「哇——哇——」的啼哭。她昏了过去。醒转过来时已经是那天的深夜了。在枕边看书的丈夫告诉她，阿辰将儿子命名为泪（注1
 ）。



「因为你哭得太厉害了。」



「啊……」



「你为什么要哭成那样呢?
 爸爸和妈妈都很开心你为家里生下了继承人呀。爸爸笑着说，孩子长得很像妈妈呢。」



「是吗?
 」



万叶想起身，却使不上力。那恐怖幻象的残影还紧抓着她不放。什么都不知情的曜司对她说：「你好好休息吧。」



「我得多生几个才行……」万叶喃喃说道。



「啊?
 多生几个?
 为什么?
 」曜司惊讶地问。



万叶转过身去，不发一语、低声啜泣，曜司轻抚着妻子弓起的背脊。柔声安慰她。



在那天出生的长男泪，也就是我的舅舅。因为阿辰取的名字并不是常用汉字。所以他户籍上的名字登记为「波太」（注2
 ），但在赤朽叶家则是使用阿辰取的名字。



泪长得眉清目秀，成绩优异。分房也都很喜欢这个大房的小少爷。但他就如外婆所预见。满二十岁不久就夭亡了。



外婆后来又生了三个孩子，晚年外婆曾告诉我：「自那之后，生产时我总是紧闭着双眼，我不敢看，我不想再看见这么悲伤的画面了。」至于她是不是真的什么都没看见。只有她本人才知道了。



生下第一胎后，万叶身上也起了变化，那就是她再也不笑了。眼见心爱儿子的悲惨命运，给了这个山女孩无以回复的打击。她没想到自己预知未来的能力。竟以这种方式狠狠给了自己一刀。



两年后。万叶再度使孕，即将产下关键的第二胎。不过在这件事之前，我想先谈谈泪的童年和女仆真砂惹出的那件怪事，还有那群眼神晦暗、旋风式席卷日本的年轻学子们。



万叶已经不太记得泪小时候的事了。在那五小时的产程中。透过泪的双眼所看见的幻象，比现实生活的儿子更令她印象深刻。后来我听分房的长辈提起，泪是个很乖巧的孩子，不曾大声喧哗，也不曾兴风作浪。他很认真，书念得很好。族人都很欣慰能有这样的继承人，甚至觉得泪比父亲曜司稳重多了。希望他能早日娶亲，继承赤朽叶家。



不过长辈们也异口同声地说，他有个令人放心不下的坏毛病。就是太心不在焉了。念小学时。他居然被车子撞过三次。



注1
 ／「泪」的日文汉字标记。



注2
 ／「波太」和「泪」在日文中发音相同。



「或许是他运气不好吧。可是再怎么说，次数也多了点吧?
 哪有机孩像他被撞过三次的呢。」



泪七岁那年。有天他一边想事情一边走在坡道。突然被一部电动三轮车撞上「咻」地飞了出去，幸好被凑巧经过的丰寿接个正着。如果直接捧到地上可不得了。丰寿一刻也不迟疑，紧紧抱着泪回到赤朽叶家，他擦着冷汗，激动地报告事情经过。「都是少爷不好。把路面部铺上了沥青，虽然行车方便。可是如果小少爷真摔在地上，只要那么一下就完了。是不是啊?
 小少爷。」泪是个爱哭鬼，老是哭个不停。那天也是，因为才被车撞了，又被一个独眼的陌生人掳走（至少他心里这么认为），受了极大的惊吓，眼泪流个不停。后来看到母亲亲昵地和这个独眼男子说话。才终于止住了哭泣。



「叔叔，你是谁?
 」



「我吗?
 我是厂里的工人。也是你妈妈的朋友喔。懂吗?
 」



「是喔，原来是妈妈的朋友。」



「以后你可要小心车子，下次再被撞到。叔叔可不会这么刚好在你旁边啊。」



「嗯。」



没想到才过一个星期，泪又被车撞了。当时他刚离开学校。走在村里的柏油路上。那条路没有红绿灯。什么都没有，真不知泪怎么会被撞上。这次他被送进了医院。但奇迹似的没有受伤。反而是撞到他的人，听说自己撞到的是赤朽叶家的继承人，吓得当场脸色发青，腿一软瘫倒在地。肇事的是个农家的年轻媳妇，她的丈夫和公公事后到大宅门外长跪不起，磕头赔罪了三个多钟头。康幸和阿辰为难极了，不停说着：「够了，够了。」他们还是不肯起来。



第三次被撞是在他小学毕业前夕，这次车祸的原因很清楚，是泪没有注意到红灯。闯过马路。肇事的卡车司机立刻紧急煞车。但车子前缘还是碰到了泪的头。卡车司机和货运行的老板也拜访了大宅，在门外发狂似地鞠躬赔罪。同样让大房家人为难不已。



泪是个优秀到足以在毕业典礼上致答谢词的孩子，但却经常被车撞。每次车祸，曜司总是立刻飞奔到医院，弄得人仰马翻。但万叶却冷静异常，只是默默地看着这一切；分房的亲戚看了都觉得纳闷。那是万叶早知道儿子二十岁过后才会离开人世，在那之前不管发生什么事。他都会安然渡过。每次泪被撞。总是哭个不停。黏在妈妈腿边，哭着说：「我好怕。」万叶总是慈爱地安慰他：「有妈妈在。不要怕。」多年后分房的人也说，万叶对待泪的方式和其它小孩不同。面对泪时，她总是特别小心翼翼。众人以为那是因为泪是赤朽叶家的继承人。事实上，除了这点。万叶不断地想起那段幻象才是主要缘故。人们面对即将失去的重要事物时。总是特别戒慎恐惧。



幼年时的泪除了面目清秀、经常被车撞之外，并没有酿大家留下深刻印象。族人都期待优秀稳重的赤朽叶泪能成为独当一面的继承人。在一旁默默守护。而知道他会早年夭折的，就只有「万里眼夫人」万叶。她就这样独自守着这个秘密二十多年。



泪只有发生车祸时，才会引来众人的目光。除了生性文静之外，也因为在他渐渐懂事之后，万叶的第二个孩子出生了。这个孩子成功地转移所有人的好奇心和注意力。寡言、和车子犯冲的继承人泪幼时虽然爱哭，不过上中学之后，他就不在人前哭泣了。那之后就算碰到想哭的事。想必也是躲起来偷偷哭泣吧。而到了现在。已经没什么人记得泪了。



将时间倒回到泪出生的一九六四年吧。当时位处云端的红色大宅生活一如往昔，然而山下的红绿村却刮起了象征战后繁华的奥运旋风，首次在日本举行的东京奥运轰动了全村。因为经济起飞，彩色电视也迅速普及。只要白人选手在男子柔道无差别级比赛获胜，家家户户的客厅便笼罩在一片愁娄惨雾之下。同时间。女子排球队则屡战屡胜，获得「东洋魔女」的封号，风靡全日本。



另一方面，年轻族群则兴起了一股颓废风气。当时红绿村的年轻人最熟衷的。便是电吉他、猴子舞、学院风打扮等吊儿啷当的次文化。国外的披头士乐圈让年轻人为之疯狂，让战后撑起社会经济的成年人不免皱起眉头，尽管生活在同块土地，同个家庭里，年轻人和成年人之间却出现巨大的鸿沟，不知不觉间，两代梦想的未来已经大不相同了。



日本与美国签署了新日美安保条约之后，年轻学子的叛逆摇身一变为反越战运动。这个运动如野火般迅速在东京等大都市蔓延开来。不久也扩展到地方都市的大学生。年轻学子们多数肌肤黝黑，身形瘦弱，每每聚会展开激辩。不过这种紧张气氛只存在于大学之中。只要年龄或虚境稍有不同，便无法产生共鸣。那是一个诡谲、青春的晦暗年代。



丰寿对这群与自己年纪相仿、不断发动斗争的年轻人感到不解。他说：「阿万。这些人到底想做什么？想寻求什么答案?
 」万叶不知该怎么回答，只能嗯嗯地发出低吟，那群颓废的年轻学子最初只在电视新闻里、在遥远的都市里现身，然而不知从何时开始，他们也出现在红绿村了。游行的人群占据了村里的产业道路。锦港里也回荡着年轻人慷慨激昂的呼喊——「斗争胜利！斗争胜利！」载满渔获的卡车受困于人群，无法运货到市场。鱼儿一只只断气。



年轻人为自己的年少苦恼，他们想要掌握未来。因而否定了眼前的现实。



那是属于新世代的晦暗青春。以丰寿为首的年轻人，对日本战后经济满怀信心，大步迈进；而新世代的年轻学子，则对政府宣泄黑色的怒火。这两种青春仿佛出自两个国家，截然不同。



当时鸟取大学的学生领袖是个血气方刚的男学生，总是头戴白色的贝雷帽。这个二十岁的青年名叫多田肇。身材瘦削，面无血色。他正是万叶养父母家的长男。工人出身的年轻夫妇尽管生活不宽裕。但希望至少能供长男读书。省吃简用凑足学费，让他一路读到大学。肇的成绩虽好，但也沉浸在这波时代热潮里。「大学里净是些靠学费过好日子的既得利益者，念什么大学?
 白痴才念大学！」说完还把教科书摔到地上。父亲气得把他赶出门。他颤抖着瘦削的身子，喃喃地说：「你是不会懂的……」说完跑着离开，此后便流连于女学生公寓之间。他摆出一副颓废的派头，常到车站前的爵士咖啡厅，点杯泡泡茶消磨一整天。从早到晚和朋友谈论政治和哲学。



肇的长相和俊美沾不上边，却意外地很有女人缘。每晚总是在不同女孩的住处过夜。



每当大学生们高喊着「斗争胜利！斗争胜利！」展开示戚游行时，常和调派来镇压的机动部队起冲突，主谋者肇因此成了红绿村警察眼中的问题人物。刚开始双亲还会到警局保他出来，但次数一多，连他们也不肯出面了。



养父母不想给嫁到赤朽叶家的万叶添麻烦。没和她说这件事。不过因为丰寿和万叶的养父是同事。走得很近，知道了以后偷偷告诉万叶。她瞒着丈夫曜司和婆婆阿辰，趁夜到警察局把肇保出来。肇说他拒绝赤朽叶家的权势重获自由。万叶斥责说：「你不听姐姐的话了吗?
 」仗着高大的身材和蛮力把弟弟强行带回养父母家。两姐弟年纪虽然差距不大，但肇是万叶带大的。在她面前便总是矮她一截。离开拘留所前，肇戴好骯脏的贝雷帽。低声说道：「姐姐是资产阶级份子。我的所做所为全是为了对抗社会矛盾。那姐姐知道自己在对抗什么吗?
 」



白色贝雷帽沾染了血迹，肇的眼神比赤朽叶制铁厂排放的黑烟更为暗淡。万叶害怕起来，肇的眼神看起来如此悲伤，再也不是她熟悉的那个好胜心强的小弟了。她把肇送回改建为住家大楼的工人宿舍，养父一脸疲惫地出来厅堂，年纪较小的弟妹弟妹应该已经睡了，水泥屋瑞安静极了。



「麻烦你了，万叶。」



万叶听了只是摇摇头。



在大门关上前。万叶听到肇低声地说：「我否定国家和家庭的存在。」而养母则无奈地应了声：「……随你便吧。」万叶看着紧闭的大门。感到背脊一阵发凉。



对当时的成人而言，国家和家庭是自己的依靠。然而万叶心想这种价值观未来可能会改变。这也是预知能力让自己知道的吗?
 不信任国家、不成家的时代即将到来。这种不祥的预感让万叶颤抖不已。



水泥大楼处处透着冷冽。万叶发着抖，走回山坡上的家。



就这样。年轻学子持续点燃那把晦暗的野火。在此同时。也有许多没有搭上经济发展潮流。出身农村的年轻人。因为贫穷艇而走险。引发层出不穷的社会问题。像是肉票惨遭杀害藏尸厅中的「吉展绑票案」，穷困的年轻人枪杀警卫等四名受害者的「永山事件」、犯人至今尚未落网的「三亿圆抢案」等案件。世界开始分裂，有愤怒的知识份子、日渐富裕的近代产业劳工。还有贫困的农村。东京奥运使得大都市盖起了一栋栋新大楼，持续创造新貌；地方乡镇却遭到时代遗忘，毫无进展。



万叶当时所处的社会瞬息万变。无法逆料，世人只能紧紧攀住这个世界，希望不被甩落。



不过那时期赤朽叶家的人谈论的，莫遇于继承人泪和他妹妹的出生。以及女佣真砂在两件喜事之间，几次在大宅裸奔的事。



光看真砂年轻时的照片。还真是个美女。身材矮小，细腰，再加上乌溜溜的大眼睛和长睫毛，五官如洋娃娃般精巧。照片中的她盘着黑发。身穿简单的女佣服——和服上腰间系着一条小围裙，不过因为胸部和臀部很丰满，朱唇微启，看起来风情万种。不过这张照片是真砂二十二、三岁时拍的，万叶嫁进来那年。真砂已经年过三十。万叶印象中。每当走在大宅里。只要感觉到视线，一定会看到真砂躲在柱子后面偷偷看着自己……。这是她对真砂仅有的印象。真砂虽然自以为躲在柱子后面，其实大半个身体都露在外面，紧盯着万叶的目光具常执着。万叶嫁进赤朽叶家头先两年。她对真砂的印象就只停留在「躲在柱子后面的人」。事实上，除了涉世未深的万叶。大家都知道真砂是曜司的情妇。每当丰寿或其它人和万叶聊天，顺着她的视线。发现露出大半身体的真砂在盯着他们。总是吓得大惊失色。语无伦次。外婆晚年时曾说，真砂看起来比实际年龄要老。像是被涨潮打散的砂堡，有种支离破碎的感觉。真砂十七岁那年到赤朽叶家帮佣。那时的曜司大约十三、十四岁。出落得像朵花的真砂。就在少爷的染指中度过青春岁月，不过这些都已经是过去式了。万叶认识的真砂像是行将枯萎褪色的花朵，仅存的几片花瓣正紧扑着花萼不放。



一九六五年秋冬，天气比住年来得冷。但真砂却在这种酷寒中裸奔了五次。第一次是在早上。年轻夫妇和孩子正在和室用早餐时。真砂竟一丝不挂地走过和室外的走廊。万叶吓了一跳。像破损的水管般喷出口中的味噌汤，少爷当时正专心取下柳叶鱼的鱼头——他嫌鱼头的味道苦。不想吃——并没有察觉走廊上的异状。事情发生前，万叶正看着丈夫奋力剔除鱼头。想起从前看过丈夫死时身首具虑的惨状，伤心得食不下咽。可是看到中年女佣的裸体之后。不知为何却突然食欲大开。还多添了一碗饭。纳闷着刚才的到底是怎么一回事。想不透的万叶只知道，那绝不是幻象。平常真砂穿着衣服时还看不出来。但她的裸体已经呈现老态，令人看了不胜晞嘘。她腹部的赘肉下垂，原本丰满的胸部像两根法国面包一样耷拉着。脸部像能剧面具一样面无表情。



真砂第二次裸奔发生在白天。当时大厅中有宾客来访。透过拉开的纸门。看见后院较远的那一侧。有个裸体的女人正手舞足路地从右边跑到左边。宾客和待客的康幸都吓得说不出话来。因为距离太远，宾客和公公都误以为裸身跳舞的是那个异于常人的少奶奶。不过万叶难得地在众人面前示弱，热泪盈眶地坚持自己虽然怪，但是绝不会做出光屁股跳舞这种事。万叶都这么否认了。大家也相信她的说法，他们也知道这个媳妇怪虽怪，却很老实。这么一来。那人到底是谁呢?
 许久后，众人发现真砂光溜溜地坐在接待室的沙发上，还爬上后院的水杉树下不来。只得请园丁搬梯子救她下来。



最后她甚至钻进年轻夫妇的被窝哭个不停。这下子家人实在受不了了。只好请分房收留她，其实也不是不能把她赶走。只不过她和少爷有过一段情。阿辰认为这么做实在太不通人情。



然而真砂这种舍身式的古怪爱情似乎感动了少爷，之后曜司又开始到分房去找她。可能也是他察觉到可爱的新婚妻子在生下长子后，似乎多了几分从前没有的阴郁。当时万叶已经怀了第二个孩子。婆婆代替了曜司在她身旁看顾她，陪她度遇严重的害喜。



被裸奔的女佣抢走了丈夫的万叶。在一九六六年，顺利生下了毛茸茸的第二个孩子，也就是长女赤朽叶毛毬。







鞄与孤独



一九六六年，正好是六十年一次的丙午年。所谓「丙午」。就是天干中的「丙」和地支中的「午」交迭的年份，午和丙在五行里均属火象，因此这年出生的女孩据说会像脱缰野马。性格刚烈，最会克夫，万叶偏偏就在这一年，生下了女儿。



同年。日本国会制定了「公害对策基本法」以因应层出不穷的公害问题。隐藏在繁荣背后的黑暗面逐渐暴露，赤朽叶制铁也曾几次因公害问题而被抗议群众包围。虽然康幸为了减低黑烟的排放量。计划引进欧洲的最新机器。毕竟那不是一朝一夕就能改善的问题。另一方面，工人也为了要求加薪，发动罢工。那是一个不平静的年代。而介入公会和卖方进行调停的。通常是丰寿。他在积极改善工人生活的同时，也不希望看见熔炉停止运作，总是想尽办法阻止罢工。有一次，他无力调停罢工，在熔炉停工的那一晚，他仰望着那根黝黑的铁制摩天楼，暗自垂泪。



顾不得哭泣的丰寿。貌似财神惠比须的赤朽叶夫人阿辰，像颗球似的滚出了大宅院。对那些高举标语和扩音器的年轻工人们高声大喊：「你们是铁做的男儿，怎能让打铁的火给灭了！」



她的声音宛若龙卷风，瞬时传遍整座工厂，几乎震破工人的耳膜。工人纷纷扔下手上的标语，就连扩音器也被震坏发出怪声。看到这个胖女人的小眼睛里燃起的怒火，就连天空也为之震慑，瞬时鸟云密布，刮起一阵狂风。



这场劳资纷争就此落幕。隔天早上。熔炉里再次燃起熊熊火焰。



「阿丰，不要哭了。明天炉子就会动了。」万叶在厂里安慰伤心的丰寿。他紧咬着下唇回说：「就算只有一天。我也不想看到熔炉熄火。这真教人难过，啊啊，简直跟老妈的丧礼一样难过。」



「阿丰……」



万叶忘情地握住丰寿冰冷却汗湿的手。就这样握着一段时间。最后是丰寿先抽出手。他站起身来。



「不过夫人真是不简单，她轻轻松松就做到了我办不到的事。」说完肩头重重地垮下，眼泪从剩下的那只眼睛流出。他向前走去。空荡荡的工厂里一片死寂，只听得见丰寿沙沙的脚步声。



自从怀了第二个孩子后。万叶开始莫名地掉发，眉毛也越来越淡，就连身上的毛发也掉光了。怀着泪时。圆渡滚的肚子里满是羊水，走动时还会发出「哗啦哗啦」的水声。这次的肚子虽没这么大。可是从肚子里不断传出胎儿「哇哈哈哈哈」的怪声。



万叶担心自己该不会是怀了一只怪物。随着肚子越来越大。她的头发也越掉越多。整个人苍白许多。但却找不出原因。有天晚上，她察觉自己就要生了。但是曜司当时人不在房里，她只好自己爬出走廊。大声呼叫：「妈！」



唤了好几声后，圆滚滚的阿辰总算从遥远的后院另一头出现，她跑过斜倾的长廊。身后跟着许多女佣，有人急忙推开拉门。有人不小心踢破纸门。女佣一个接一个出现。彷佛是女佣的大游行。最后终于全员抵达大宅深处的卧房。万叶此时已经痛得在地上打滚。她这次也是难产，整整五小时的产程。万叶都紧闭双眼。阿辰觉得不可思议，问说：「你为什么闭着眼睛?
 」



「因为我不想看见孩子们不想让我看见的东西。」万叶回答。



外婆晚年对我叙述这段过住时，曾说：「知道太多。只是让自己痛苦。」



阿辰吩咐女佣烧水。一本正经地跟前来的产婆说：「我媳妇这次一直闭着眼睛。所以不知道婴儿是不是头上脚下了。」说完紧握着万叶的手。



哇哈哈哈哈。哇哈哈哈哈。



肚子里的婴儿不断发出奇怪的哭声。所有人屏气凝神盯着婴儿探出头来。这时，婴儿突然「咻！」地一声弹了出去。像皮球一样在榻榻米上「咚、咚、呼」弹了三下才停下来。下一秒婴儿竟张大了嘴「哇哈哈哈哈」大笑起来。



婴儿的股间平滑，是个女孩。她的毛发茂密。长相凶恶，脸部轮廓很深，很像万叶。万叶替赤朽叶家生下的孩子。个个容貌端正。秀丽慑人。或许是因为父母双方血统差异甚大，生下的孩子可说是另一种意义的混血儿吧。这个女婴全身长满了汗毛。看起来黑茸茸的。还不断曲着身子上下弹跳。阿辰看了开心大笑。



「真是个活泼的孩子。还全身毛茸茸的。」



「妈。已经生出来了吗?
 」



「是啊。孩子已经出世了。」



万叶这才睁开眼睛。房里的灯光让她一时睁不开眼，终于适应了光线后，她才仔细端详自己第二个孩子。



没想到那个毛茸茸的、眼神锐利的孩子竟瞪了她一眼，万叶尖叫一声昏了过去。开心的阿辰将孩子命名为「毛毬」。这时才返家的曜司见了孩子，也开心地说：「这次是个女孩呀。」



婴儿身上的汗毛在出生十天内全数脱落，黝黑的肌肤光滑圆润，同时万叶的头发和眉毛也慢慢长出来了。



这就是赤朽叶毛毬的诞生。



毛毬是万叶的孩子中得得最漂亮、却也最难管教的一个。她就是万叶的外孙女——也就是我——的母亲。因为「球」字并不是常用汉字。报户口时曜司犹豫了很久。决定登记为同音的「万里」。但家里人还是唤她毛毬。万叶之后的两个孩子，分别叫做「鞄」和「孤独」。名字当然都是婆婆阿辰取的。对于阿辰替孙儿取的怪名字，不管是她的丈夫，儿子或媳妇，没人敢提出异议。不过后来有个女人拼死跳出来反抗爱取怪名字的阿辰。详情要等到待会儿才会提到。



从这一年起。到最后的神话时代结束的短短几年间，赤朽叶大宅里历经了婴儿的诞生和家族成员的死亡，这栋仿佛被巨人安在山上的大宅。也开始动摇。在诉说第三及第四个孩子出世的故事前。我必须先谈一九六八年，毛毬两岁的那年秋天，万叶看见的另一个幻象。



赤朽叶毛毬就像一匹脱缰野马，还没学会站就懂得假哭吸引哥哥泪的注意。待哥哥上前察看，她便死命咬住他的手不放。一整天挂在泪的手上，泪默默忍受着妹妹的无理取闹。毛毬一直到晚上就寝才终于松口，家人赶紧将泪送到医院治疗。



只要有东西接近毛毬，不是被她狠狠咬住。就是被她奋力踢开。只有万叶制得住她，然而只要一离开母亲的视线，任何人一旦背对着她。就会被咬住屁股。或是被踢到耳膜破裂。就算父亲曜司也不例外。



毛毬特别钟爱铁制品，常拿着铁锤、小斧头玩耍，把钉子当玩具，有时还会拿来丢人。女佣总是时时戒备着她，不敢有一刻疏忽。阿辰不禁感叹「真不愧是丙午年出生的女孩」。康幸则总是躲毛毬躲得远远的，将心思都放在稳重寡言的泪身上。



就在那年秋天，看得见未来的万叶得知了康幸将死于六年后的讯息。



现在回想起来。赤朽叶家的人大多死因离奇，病逝的康幸算是相当罕见。



那天正在接待宾客的康幸唤来了万叶，她抱着毛毬走进待客室，看见三个穿西装像政府官员的人。三人喝着阿辰准备的泡泡茶，见万集进房，全都愣愣地看着她。异口同声地说：「少奶奶长得真奇特啊。」



「我这个媳妇呀，还是最近才知道什么是地球喔。」



当初得知这件事，康幸吓得说不出话来；事隔多年后，他反倒很爱跟来客聊起这件事。万叶很不喜欢公公这么说。闷闷地回嘴：「爸，不是最近。都已经是五年前的事了。」



「你们看看，这不是最近吗?
 我的夫人已经够怪了。但还比不上我媳妇呢。」



说完康幸便挥挥手示意万叶离开。万叶噘着嘴抱着毛毬走出房门。就在那时。她看见了在未来死去的康幸。



当时万叶走在大宅的长廊。经过一间拉门敞开的大和室。里面只摆了一座梳妆台。万叶看见灰蒙蒙的镜子上，映着房里不存在的东西，她知道那是幻影。便停下了脚步。



现在的万叶就算看见亡者也不害怕了。在看过儿子悲惨的一生之后，任何幻影都伤不了她了。



她静静地走进房里。跪坐在梳妆台前。



镜子里一个死者孤零零地躺在被褥上，身旁没有任何人。死者身上盖着棉被，脸上盖着一块白布，看不出是谁，脖子好端端地连在身上，所以应该不是曜司。万叶伸出黝黑的手，她的手毫无阻碍地伸进梳妆台的镜子里，掀开了死人脸上的白布。



发现那个死人是康幸，万叶不禁惊叫出声。毕竟前一秒他不活跳跳地跟自己说话。这时死人康幸突然睁开双眼，目不转睛地瞪着万叶。



万叶下意识地将手缩回来。康幸发出宛如从地底深处传来的声音说：「原来是你啊。连地球都不知道的媳妇。」



万叶点了点头。



康幸面无表情。用不像这个世界上的声音说：「你为什么会在镜子里?
 」



「爸爸不也是。」



「啊……这是你用『万里眼』看到的吗?
 毛毬才这么一丁点大，表示你是从过去来的。你看见了未来的我啊。很好，很好，不识地球的媳妇。」



「爸爸?
 」



看到康幸似乎开心了点，稍微安抚了万叶害怕的心情。她把验凑近镜子。



「那边是未来的世界吗?
 」



「现在是一九七四年的夏天，我死了。我从那年春天起就卧床不起。给你们添麻烦了。万叶，你那边的世界。就快要爆发石油危机了啊。」



「啊?
 」



康幸仍是面无表情，但口气变得急促。



「告诉曜司我会在一九七四年过世，他一定得继承赤朽叶家的事业。叫他一定要好好经营。将来好传给泪这一代。他得先有心里准备，你要把我的死期告诉曜司。」



「爸爸……」



「告诉他在我临死前，爆发了石油危机。这么说他可能听不懂。就说是遥远的阿拉伯国家不愿意将石油卖给我们，全世界都陷入资源不足的困境。制铁业也受到波及，从此陷入万劫不复的萧条。我就在公司最艰困的时候死了，叫他现在就要开始准备，你听清楚了吗?
 」



「是，是，我会告诉他……」万叶直点头，康幸睁着双眼一直盯着她看。



万叶一直对眼前的公公满怀了愧疚，不禁闭上双眼，低声说：「爸爸。我……我……我是个不孝的媳妇。对不起……」



康幸没有任何反应，万叶偷偷抬起头一看。只见康幸拿起白布盖回自己脸上，然后从地底传来一声巨响：「不要放在心上，万叶。」说完后便背过脸去，完全断了气。梳妆台里的未来世界慢慢消失。渐渐什么都看不见。最后甚至连梳妆台都不见了。房里空无一物。万叶连滚带爬出了和室。高声喊着曜司的名字，看见万叶焦急的模样。一个机灵的女佣立刻赶到收留真砂的分房，将曜司带回家来。曜司担心妻子是因为自己跑到情妇住处而发狂。提心吊胆地回到家。听了万叶一席话后脸色大变。喃喃自语地说：「石油危机?
 石油危机是什么?
 」万业语无伦次地又是石油。又是钢铁业萧条的。曜司听完抱头关在书房里，整整三天没出房门一步。



某天夜里。万叶偷偷到书房外一探究竟，只见曜可不停在翻阅资料、打电话。似乎为了公司的事伤透脑筋。他发现万叶后，笑容满面地要她进来。坐在自己腿上。他把玩着她的头发说：「之前公司的事都是爸爸在打点，我从不过问。因为我总觉得他不会这么快就离开我们，没想到他也只能再陪我们六年了。」



「嗯。」



「我也已经三十岁了。『高级游民』的生活整不多也该结束了。」这么说的曜司语气不像真的感到遗憾。他自顾自说完后，又翻开资料，继续抱头苦思。



打那时候起。曜司就不再到分房去找情妇了，这次真砂没有再裸奔闹事，这时她正怀着曜司的孩子。



真砂的孩子在毛毬和鞄之间出生，是赤朽叶家的第三个孙子。后来因为某种原因，这孩子成了大宅里人人惧怕的对象。



这一年山下的红绿村里，公害问题开始受到世人重视。在曜司主导下兴建的水泥大楼。也因为光化学烟雾的笼罩终日烟雾弥漫，站在山上甚至看不见大楼。从山上住下望，只见一片灰色的雾海，混浊的空气反射出诡谲的光线。大楼较高的楼层被云层包围着。隐隐约约露出形体；家家户户被烟雾遮盖。连白天都得点灯。从前每到夜里家家户户就点起灯笼，山坡化为璀璨的离偶座台，人们艳羡地看着灯火。联想着熟络的景气。然而这样的情景已不复见。气喘病开始在孩童之板传播开来，而他们的工人父亲也多数罹患支气管炎。一些上了年纪的退休工人陆续病倒，「工人赚得多。但也命短」的传言不胫而走。



为了满足战时与战后的大量消费需求。普遍实施规格化的大量生产机制，却因此导致了许多职业伤害。这点在红绿村也不例外。许多任务人被卷进大型机器。尸体变得支离破碎，死状凄惨以致家人无法认尸。这是以往凭借手艺的铁匠时代无法想象的。



另一方面。前卫且具攻击性的年轻人文化，逐渐受到社会关注。汗水和油污飞散的工厂。日渐被光鲜亮丽的近代社会所遗忘。



工人们像是徒手空拳在战斗着，蓦然回首时，生活已经褪色，荣光不再。



不过大体而言，景气依旧熟辂，人们深信自己的生活不至有巨变发生。那几年丰田汽车的产量突破三百万台。创下了汽车生产辆数全球第三的记录。钢铁、水泥桑和纤维业也在随后持续创下佳绩。日本的国民生产毛额提升到世界第二，万国博览会在大阪举行。国人都为继奥运之后日本能举办万国博览会而欢欣鼓舞。赤朽叶制铁每天排放的大量黑烟，尽管染黑了天空，却也同时向世人宣告了市况的繁荣。



女佣真砂就在这个繁荣将尽的前夕。产下了女儿。



那是一个大雪纷飞的酷寒早晨。清早万叶就留意到分房那边似乎乱成一团，曜司也心神不宁地出了门。尽管家人故作没事发生。万叶还是察觉有异，她爬上后院的丝柏树，眯起眼睛遥望分房的红色宅院。不知是好眼力，或是靠着幻视的能力。她能轻易看清远方的景色。



事后万叶说，她看见一个两眼无神的女子躺在被褥上，女子眼中没有任何东西映在其上，即使一旁的产婆将刚出生的女婴捧到她面前，她也不屑一顾。



生下女儿的真砂既不跳舞也不乱跑了，只是成天愣愣地盯着天花板。她坚决反对阿辰为孩子命名，女佣们都说她一定是怕孩子被取为「裸妇」或是「舞踊」之颊的怪名字。真砂趁着没人发现。强忍着产后的不适。下山到区公所将刚出生的孩子姓名登记为「百夜」。表示孩子是自己陪睡过一百个夜晚后生下的。这对正室万叶来说是最难堪的事。制铁厂员工和妻眷们，还有万叶嫁进门那天「嘿咻！嘿咻！」帮忙抬轿的村人。都替万叶打抱不平，批评真砂没有身为人妾的节制。自那天起。真砂便成了村里不受欢迎的人物，然而真砂根本不在意这种小事，否则当初就不会裸奔了。对万叶来说。她和曜司并不是恋爱结婚。她没有像大家以为的那么强烈的忌妒。至少，不像生下爱子泪时那般大受打击。不过在那之后，她确实失去了一些往日的活力。



或许是担心万叶。那早丰寿上山来了。风雪越来越强，坡道被大雪覆盖。万叶远远就见到丰寿像走过云间般前来。



万叶看到丰寿走到一半时，难得的停下脚步。一阵猛咳后才继续前进。他推开木门。走进后院，心想万叶应该待在最喜欢的后院吧，东张西望寻找万叶的所在。万叶觉得丰寿的模样滑稽极了，恶作剧地叫了丰寿的名字，他吓了一跳，抬头一看。只见万叶突然纵身朝自己跳下，就像一片不合时节的红叶。



「阿丰，接住我！」



「喔！」



丰寿张开双臂睁大左眼，抱住一跃而下的万叶，两人保持这样的姿势一段时间后，丰寿环抱住万叶的粗壮手臂一瞬间加重了力道，才放开她。



万叶和丰寿站在寒冷的后院里，聊了好一会儿。



「阿丰，你好慢啊。」



听到万叶这么说，丰寿讶异地问：「你知道我要来吗?
 」



「是啊，看得可清楚了。」



「你眼力真好。」



「其实你根本不用走啊。飞过来不就好了。因为你可以在天上飞嘛。」



「哈哈哈，你还在说那件事啊。」丰寿捧腹大笑。从口袋掏出一颗橘子，递给万叶。



「别人给我的，送你。」



「谢谢。」



「最近好不好?
 」



「我也不知道……带两个孩子实在辛苦，有佣人帮忙。已经轻松多了。我还在多田家时。一个人要照量好几个弟妹。比起从前。现在的我实在太好命了。」



万叶剥开橘子吃了起来，橘子很甜。后院里一阵北风吹来，树上的横雪落在地上。发出闷响。



万叶想起成婚翌日遇见丰寿的情景，丰寿笑她是山里的女孩。当时他的笑脸既年轻又耀眼，两个眼睛都还在。看上去满是希望和自负。



万叶心想：那是几年以前的事呢?




「阿丰。你不打算娶妻生子吗?
 」万叶问道，话中透着对他的关怀，也对未来两人关系可能的改变感到不安。



「也不是……」



「我们都二十五岁了，差不多该成家了。」



「我只剩一个眼睛，没人会嫁给我的。」



「这根本不是问题啊。你工作那么勤奋。你不是说过男人就应该那样吗?
 」



丰寿眯着一只眼睛笑了。两人并肩走在院子里。坐在檐廊上。吐出的气息化成白雾。万叶抛出去的橘子皮，在草木凋零的院子里显得格外鲜艳。



丰寿看着脚边的雪，沮丧地说：「我啊，一直忘不了老妈死时的样子，如果还得经历那种事，还真教人受不了。如果对方是个强壮的女孩。或许结婚也不错。」



「强壮的女孩?
 你这人讲话真有趣。」



说完，万叶突然想到凸眼金鱼招赘的事。



凸眼金鱼也选了强壮的丈夫。对万叶这个世代而言，强壮的男男女女拼死爬上悬崖。全身满布汗水及油污的摸样，就是战后生活的写照。



此时，一个软弱的女人生下了孩子。山坡上黑烟密布，失去一只眼睛的丰寿就坐在万叶身旁。五年后。即将爆发石油危机。而在那个混乱的年代。最可靠的男人康幸病逝了。



万叶感慨着时光的流逝。一百个夜晚过去，一千个日子结束了。



后来我听分房的长辈说。就在这个时候，原本一直盯着天花板。两眼无神的真砂，终于愿意抱自己的孩子了。在阿辰、分房女眷和产婆屏气凝息的注视之中。真砂竟朝女儿的脸吐了一口口水。



「一点都不像！一点都不像少爷，也不像夫人。我想生个长得像赤朽叶家人的小孩，长得像我有什么用！」



真砂大吼大叫。放声哇哇大哭。



两天后。真砂自行到区公所帮孩子报户口。回来后虚弱得瘫倒在床上。此后她再也不跳舞了。浑浑噩噩地养育着百夜，但还等不及女儿长大成人。十一年后就病死了，法名「阿弥陀裸黎明舞女」。大宅里年长的女佣在背地窃窃议论说，人死后如果被取了这样的法名。一定会化为厉鬼出来作祟。



每次提到真砂的事，外婆都囊得有些落莫。问她为什么。她回答：「我实在没办法像她那样，爱一个人到这种地步。总觉得对不起她啊。」说道话时的外婆。整个人就像泄了气的皮球。



真砂死后，百夜就依阿辰的指示。由大房收养。和泪、毛毬、鞄和孤独一起长大。听鞄说，百夜虽然个性低调，但命中带水。



「她虽然静静的，其实很狡猾，有话都藏在心里不说。还一直抢毛毬姐的男友，和他们私通，一定是她母亲传给她抢男人的基因。真是太可怕了！」



因为私通百夜而生，被同父异母的妹妹鞄形容有私通基因的百夜。和因为泪的夭折成为继承人的「丙午女」毛毬之间的战争。在十三年后正式展开。不过这个故事还要到后头才会讲到。在百夜出生前后那几年。披头士到第一次到日本公演，万国博览会闭幕，对现实不满的激进青年犯下了震撼世人的「浅间山庄事件」。紧接着就如同亡者透过梳妆台告诉万叶的一般。石油危机即将爆发，将红绿村卷入一场可怕的风暴之中。







Imagine



尽管红色的天堂大门内生活依旧平静，近代化的浪潮却大肆席卷了山下的红绿村。



七○年代以后，红绿村的年轻人染上了颓废风潮，本质上他们也许无异于其它年代的年轻人，但他们已不再高喊梦想，表现出对世界热诚，总显得一副对世事漠不关心。村里到处可见成群结队、无所事事的年轻人。忙于工作的成人则在他们身后奔波不息。



石油危机在一九七三年秋天真正到来。遥远的中东国家政治情势告急，全球陷入一阵恐慌。原油价格一夕飙涨了二十个百分点。



由于担心民生物资短缺，村民四处奔走屯积日用品，唤起了年长者对战后物资配给和黑市米的回忆。制造业工厂的经营者更是深刻体认到危机，物价飞涨，制铁业日渐萧条，甚至有人说这是从前景气太好的反弹。



红绿村里，新年刚过，一家之主康幸就病倒了。丰寿和其它工人得到消息后，立刻赶到大宅探视，平时看似吊儿啷当的继承人曜司显得格外冷静，在康幸枕边不停进行各项报告，平安带领公司度过经济萧条时期。赤朽叶制铁这艘支撑红绿村经济的巨大战舰，舰长一职由康幸交到儿子手上。继续航行在名为近代化的汪洋大海中。



在那之前，我的外婆生下了第三个孩子「鞄」。曜司担心石油危机以后。或许就难得有机会出游。便在六九年夏天。带着万叶到玉造温泉游览。



这是两人第一次也是最后一次相偕出游。这时的万叶已经接近临盆，这次她的肚子竟是方形的，令夫妻两纳闷不已。不过生出来的是个再普通不过的女婴。



在温泉旅馆的万叶知道自己快生后。这次同样紧闭双眼。独自撑过痛苦的分娩。惊慌失措的曜司忙将新生儿装进四方形的旅行包里。带着妻女赶回红绿村。寻求阿辰的指示。阿辰开心地抱着婴儿。将她命名为鞄（注1
 ）。尽管家人都觉得阿辰取的名字太过奇特。既不是常用汉字。也不像人名，可是依旧没人敢违抗。经过深思熟虑后，曜司到区公所将孩子的名字登配为「花盘」（注2
 ）。



次女鞄长得很像毛毬。个性却不像毛毬古怪。或许因为这样。她也比毛毬长命许多。



外婆在一九七五年生下么子后。大概觉得孩子够了，就不再生了。那之后她总是如影随形跟着长男泪，凝望着他。一九七四年到七五年间。赤朽叶家经历了大家长康幸的死和制铁厂的大幅改革。康幸如同万叶预言。在一九七四年夏天病逝。或许是想和过去搭上连结。守夜那晚。万叶将梳妆台放在房里最醒目的地方。分房的亲戚不知道少奶奶这么做的理由。好奇地在一旁观看。因为阿辰没说话。他们就算想问也不敢问。只能远远看着「万里眼夫人」屏气凝息地注视康幸的遗体。



康幸死后，制铁厂在曜司主导下进行大幅改革。由于制铁业的萧条。遇去备受尊祟的工人逐渐失去往日光环。再也没人顾意继续轮三班制、在满布汗水及油污的工厂工作；在冷气房里坐办公桌成了更明智的选择，工人的孩子再也不愿和父亲从事同样的工作。工人既不是坐办公桌的白领阶级，也不是传承传统技艺的工匠。只是在经济高度成长的时代里。风靡一时却转瞬凋零的职业。当光环随着时代消失，在大家的眼里，他们只是昏暗工厂中。一群身穿工作服。供机器差遣的老旧「人肉齿轮」罢了。



随着钢铁业萧条，年轻人不顾再进制铁厂工作。工人的平均年龄提高。加以产量缩减。厂里开始浮现冗员的问题。



「不用眼睛看。不去亲身体验的话，是不会了解熔炉的！」



一直在熔炉旁工作的丰寿，代表工人向高层主管提出建言。曜司却不以为然。身为公司经营者的一群认为那种「精神至上」的想法已经落伍了。也不乐见意见太多的工人，他们宁可雇用没有太多想法的年轻人。以便确实执行技师设计的生产线，提高生产效率。



「阿丰。我们得减少人力支出，你必须更信任机器的判断。现在的熔炉已经可以透过远端遥控操作，我们有技师在。」



「不对，小老板，你不懂。熔炉不是死的。」



就在两人各执己见之间，曜司进行裁员以提高劳动效率。不导入了最新器材改善公害问题。一些对新环境适应不良的年长工人纷纷被裁撤，厂房里回荡着机器冰冷的运转声。再也听不见工人的吆喝声。



注1
 ／日文中称「皮包」为「鞄」。



注2
 ／日文发音同「鞄」。



工厂全面安装了空调，一年四季保持恒温和一定湿度。改善了从前夏天因湿气过高导致产量减少的问题：公司还要求员工取得驾驶执照。手头上工作结束的工人，就被调去送贷。曜司认为在新时代里。「机动性」、「技术」和「执照」是工人们不可或缺的条件。



「阿丰，不要这么死脑筋。机动性转换工作内容也非常重要。还有执照，只要有执照在身。就算不在厂里工作，将来要谋职也容易，而且对机器懂得越多，以后工作的选择也越广。你懂吗?
 」



「我不懂，小老板说的我一点都不懂。我才不相信远端操控，一点都不想碰这些东西。」



「随你便吧……你只是一介工人。以后不要再多嘴了。你懂什么。」曜司冷冷地结束了对话，或许是父亲生前和丰寿的亲密程度更甚于己，曜司对丰寿总怀有一丝忌妒。丰寿听到小老板说出「一介工人」这个字眼，脸色陡然大变，也不再说话。



此后尽管万叶介入调停，两人再也不肯和对方说话。他们都是顽固的昭和男子。



就这样，制铁厂减少了黑烟排放量，抑制产量，与时俱进，努力求生。



那几年。万叶都待在大宅里忙着照顾三个小孩。丈夫整日在公司化解危机，鲜少回家。万叶一直要到分娩前，才知道自己怀了第四个孩子。她这次怀孕，肚子几乎没有变大。这个孩子个性文静内向，连还在娘胎时。也不好意思惊动大家。万叶是在那年除夕才发现自己快生了。当时万叶人在刚嫁入大宅时拨弄地球仪的那间接待室里，房里摆着彩色电视，她和女佣边讨论着跨年荞麦要怎么烹调，一边看着红白歌合战。



「妈——！」万叶紧闭双眼大叫。



阿辰闻声立刻摇摇晃晃赶了过来。



她看到万叶脸色发白，颤抖不止。赶紧催促女佣烧水，叫来产婆，冷静地陪着媳妇生产。



当时社会流行小家庭，年轻夫妇都希望能住在二房二厅的大厦公寓，或在郊区置屋；平日丈夫为公司卖命。留妻儿两人或三人看家。这时期的曜司也摇身一变成了工作狂。再也无心顾及阴郁的妻子和孩子们。



万叶紧闭双眼产下孤独时，不禁怀念起那个从前在茶屋请她喝泡泡茶的曜司，他当时既不喝酒也不买女人，像个女学生坐着喝茶，读着艰涩的外文书。万叶想起他的长发、细长的手腕、念着菜单时的温柔语调，还有幻象中突然断裂的他的头颅。



然而那些都是过去式了。现在的曜司是个活跃的企业家，总是待在公司不回家。再也不是万叶熟悉的那个他了。他不再到工厂，成天待在冷气房里和穿着西装的员工开会。看着数据喜忧参半，苦思改革方案。因公害问题失去健康的人们纷纷拆诸法律求偿，于是曜司得花更多时间和律师开会。就在那时期。孤独的万叶生下了出生时毫不哭闹的次男。



阿辰把孩子命名为「孤独」。



万叶委婉地对阿辰表示，担心孩子会受到这名字的诅咒。这还是她嫁进来后第一次对婆婆提出异议，但阿辰伤心地摇摇头，一双小眼睛直视着万叶说：「名字并不会决定命运，从这个孩子的命运看来。除了『孤独』没有更适合他的名字了，这是命中注定的。」



于是万叶不再多说，只是她一想到从自己的肚子里生出了孤独，就觉得可怕。曜司事后一番深思后。把孩子的名字登记为「二郎」，不过在红色大宅里从没有人道么叫他。



孤独和泪很像，长相斯文俊美。个性特别内向。总是仰着头静静望着母亲。产后总算睁开眼的万叶看到么子时，忍不住将他紧紧抱在怀里，像在替他加油打气。



阿辰打电话到公司。通知儿子这个突如其来的好消息，当天深夜曜司返家。看到他年轻的脸庞，万叶心想这人还不会死，这才放下了心。曜司当晚在婴孩枕畔睡了一会儿。天一亮又赶回公司。万叶生子的消息。一早便传进分房的亲戚耳里，不久从分房宅邸传来女子的吼叫声。事后祖母万叶告诉我，她想吼叫的人应该是真砂。但又不敢确信，歪着头说也可能是她们养了狗。事实真相为何。现在已无从得知。于是，一九七五年正月。就在红绿村的神话时代划下句点那一年。一个文静、寂寞的男孩诞生了。



紧接着没多久，赤朽叶万叶——赤朽叶家的女皇阿辰娶进门做为「人质」的弃儿——她的神话时代也宣告结束。近代化的风潮正以风行草偃之势，席卷这片历史悠久的山林。充满神话及传说的鸟取县西部、伯耆园，紧临的岛根县东部、出云国等地，过去这片土地以保有出云国风土记里描述的神话气息闻名。吸引了不少观光客前来。如今那样的氛围已不复见。古老的神话气息悄悄在七○年代划下句点，鸟取县和岛根县也纳入日本都道府县的体制中，成了普通的地方都市。若要说当地仅剩的神秘，那就是「万里眼」万叶的存在了。说不定现在的红绿村里，还有一些老人具备这种神力，可惜至今我还不曾听闻。



神话时代最后一年，万叶和老友一起去爬山。这时代发生的故事，差不多都说完了。最后我想说一个连万叶也分不清究竟是事实还是梦境的故事作结。



万叶的老友凸眼金鱼黑菱绿，婚后把黑菱造船的大小事全交给了貌似力道山的夫婿管理。每天不问世事，悠闲度日。她生完三个孩子后，就决定不生了，她的说法是：「生太多只会增加争执罢了。」之后每周到红绿村商会三次。学佛拉明哥舞，穿着金黑二色搭配的舞衣，手上的响板敲打出熟情的节奏。她曾好几次邀万叶一起去上课。万叶总是敬谢不敏。这一天绿又来找万叶。神秘兮兮地说：「今天不是找你跳佛拉明哥。」



「那是怎么了?
 」



「要不要去爬山?
 」



神清气爽的绿拉着万叶的手出门。告诉万叶她看到一张政府为了制作这一带地图而拍摄的卫星照片，有件事非弄清楚不可。



「什么事?
 」



「那是张黑白照片，拍得不是很清楚，但是我看到某个地方堆了很多看似箱子的东西。当然也可能是我眼花。虽叫我总想着哥哥的事呢。」



「箱子?
 」



「捡来的孩子。你记得吗?
 就是那个晚上，那个黎明的事啊。」



凸眼金鱼回过头来。瞪着万叶，留孩子在家。穿着和服和草鞋出门的万叶点了好几次头。



「怎么可能忘得了。」



「我也是，那晚是我们把我哥支离破碎的尸体捡回来的。我还记得我抱着他不温热的头。还记得他乌黑的头发和金色的发饰。我还拖着他的手，对不对?
 他的脚好重。我们俩一起搬回来的。对不对?
 」



万叶想起那个黎明。当她们醒来时。木箱已经不见了。不知是谁放了一枝铁炮玫瑰在她脚上。



现在就算家里有人自杀。也没人会烧垂盆草了。再也见不到那道像细绳一样缓缓爬升的紫烟。万叶的族人，那群边境人，他们还住在山里吗?
 还是已经像一阵黑风般启程到远方去了呢?




万叶在凸眼金鱼的带领下。穿着草鞋走进深山里。那时是秋天。入夜后山里冷得不得了，再走下去，两人不知道这回不回得了家，不过这两个不再年轻的女子实在抑制不住内心的冲动，依旧不停向前走。



「就算回不去也无所谓了。」万叶这么想，养母告诉她。做为一个女人最好的报答方式，就是为男人生许多孩子，万叶生了四个孩子，再加上妾也生了女儿。曜司有五个孩子了，而且她也尽职地在事前通知曜司石油危机将至。让赤朽叶制铁得以顺利经营至今；身为「万里眼夫人」。她的职责已经履行完毕。现在她最挂心的。是她真正的亲人。她想解开「边境人」之谜。



凸眼金鱼默默指引着前进的方向，不知不觉中两人牵起对方的手。就连小时候她们也不曾这么做。走着走着。两人哼起歌来，走过山中兽道，走过竹业深处。凸眼金鱼还唱起万叶不熟悉的英文歌。



Imgainethere'scounties



Itisn'thardtodo



Nothingtokillordiefor



Andnoreligiontoo



Imagineallthepeople



Livinglifeinpeace
 ……



YoumaysayI'madreamer



butI'mnottheonlyone



IHopesomedayyou'lljoinus



Andthewordwillbeasone



Imaginenopossessions



Iwonderityoucan



Noneedforgreedorhunger



Abrotherhoodofman



Imagineallthepeople



Sharingalltheworld
 ……



YoumaysayI'madrearner



ButI'mnottheonlyone



lhopesomedayyau'lljoinus



Andtheworldwillliveasone



想象世上没有国界



这一点也不困难



没有任何杀戮或死亡



也没有宗教的区别



想象世界上所有人



永远活在和平之中……



你或许觉得我是个爱做白日梦的人



但我并不孤单



希望有天你有加入我们



世界就能变成你我所想象的



想象人都没有私欲



我希望你也可以



没有必要贪婪或渴求



只有手足般的情谊



想象世界所有的人



分享整个世界……



你或许觉得我是个爱做白日梦的人



但我并不孤单



希望有天你能加入我们



世界就能变成你我所想象的



凸眼金鱼瞪着大眼睛，认真地唱着歌。万叶觉得好笑，忍不住问道：「这是什么歌?
 」



「是约翰·列侬的歌。」



「是流行歌曲吗?
 」



「我们造船厂的年轻人常唱这首歌。他们给我看过歌手的照片。那人有点苍白，有点虚弱。就像……」



「像什么?
 」



「就像我哥哥，他看起来体弱气虚的样子，我哥哥不也是那副模样吗?
 」



万叶回想起绿那个长相清秀的哥哥。点头轻声附和说：「对啊。」



她们俩在山上整整走了三天三夜。即使在黑暗中也没有迷失方向，天快亮时。她们就在溪边闭目养神，太阳出来后，两人便继续朝山里走去。渴了就吗河水。饿了就摘树上的果子裹腹。不停向前走着。虽然没有地图。两人像边境人一样毫不迟疑地往前走。



第三天晚上深夜，两人一如住常在溪谷边休息，天将亮之前。凸眼金鱼突然粗暴地摇醒万叶。



「捡来的孩子！捡来的孩子！」



「做什么啊……爱欺负人的孩子。」



「就是这里，就是这里啊！我哥哥就在这里！」



万叶慢慢睁开眼睛。只见浅紫色的晨霭笼罩整个溪谷，几十个、几百个沾满晨雾的木箱散落一地。溪谷里开满了不合季节的铁炮玫瑰，视线所及都是木箱，上头的钉子钉得牢固，凭女人的力量根本打下开，她们发现其中一只箱子钉子有些松脱，便合力把箱子撬开。里头塞着一具已经蜡化的女尸，身上穿着碎白点花纹的和服。美丽的女尸紧闭着双眼，睫毛很长。脖子上绑着一条粗草绳，两只腿被折断塞进箱里，箱子内侧用毛笔写着「宽永五年」字样。



女尸的样子就像下一秒就会醒过来似的。万叶和凸眼金鱼吓得魂飞魄散。万叶心想。难道这里的尸体都不会腐化吗?
 这时。一阵冰冷的晨风吹来，拂过木箱。女尸的肌肤和双眼就在刹那间化为粉尘，随风粉飞，脸上出现两个窟窿，只剩那头美丽的黑发还留在骷髅上。



这时吓瘫在地的凸眼金鱼突然放声大叫：「哥哥！」她凄厉的喊叫在溪谷间不断回荡着，她不停地喊着：「哥哥！哥哥！」



万叶也高声叫着：「爸爸！妈妈！」从小深埋心头的那股寂寞，就在溪谷的晨露中一股脑涌上心头。



「爸爸——！妈妈——！」



「哥哥！我在这里啊！」



苦涩的眼泪沿着脸颊淌下。两人紧拥在一起，高声叫着。



「爸爸——！」



「哥哥——！」



四周没有任何回应，只有眼前无数个木箱陪伴她们。风吹得铁跑玫瑰轻轻晃动。晨雾越来越浓了。眼前散落在溪谷的不祥木箱和铁炮玫瑰就在晨雾当中慢慢消失。终至不见踪影。



万叶和凸眼金鱼止不住眼泪，牵着手开始下山。途中别扭地合唱起那首英文歌。



「Imagineallthepeople
 ——」



「people
 ——」



万叶不时慢半拍地跟着凸眼金鱼一起唱，两人手牵着手走着。一个是大家族的媳妇。一个是继承家业的女儿。对不再年轻的两人来说。她们已经完成了自己的使命。两人喝着岩缝中的泉水，吃着树头的果实。双脚磨破了皮，血迹斑斑，一边哭着一边下山。



「他们到底上哪去了?
 」万叶喃喃地说。「那群把我留在村里。像阵风的人们到底上哪去了？」



「说不定他们往深山里头去了。」凸眼金鱼擦干眼泪说，「这个世界越来越小了。就算在山上。也不再有不为人知的秘境了。可是中国山脉可是魔境，再往山里走。一定可以走到连卫星都拍不到的地方。那是我们平地人到不了的深山。那里是古代伯耆的秘密森林。没错，他们一定进到山里去了，因为他们并不想改变。」



「那我再也见不到他们了。」



「你已经是村里的人了，回阿辰那里去吧。」



「嗯。」



「我哥的魂魄，也留在那个有风有玫瑰的宁静溪谷了。我为了让哥哥投胎。生了三个小孩，可是没一个像我漂亮的哥哥，不过没关系，因为哥哥已经变成风和玫瑰的男人了。Imagineallthepeople
 ——！」



「people
 ——」



两人再度号啕大哭，三天后才回到红绿村。



红绿村里，赤朽叶制铁和黑菱造船的少奶奶双双像阵风似地消失踪影，村人正焦急地四处搜寻。两人回家后对外宣称只是在山里迷了路回不来，分别回到像财神惠比须的婆婆和酷似力道山的夫婿身边。绝口不提木箱和山里的事。安份地将孩子养育成人。万叶偶尔会看见幻象，绿则继续跳她的佛朗明哥舞。



这件事就发生在一九七五年，赤朽叶万叶和黑菱绿三十二岁的那年秋天。



就这样，红绿村自一九五三年到一九七五年、历时二十三年的神话时代。也就是万里眼、制铁厂，在天上飞的男子、女人们生儿育女的故事，就此落幕。



而万叶的不肖孙女，毛毬的女儿——也就是我，赤朽叶瞳子，在十四年后的一九八九年冬天，诞生了。







第二部
 巨大与虚无的年代



一九七九年
 ~
 一九九八年赤朽叶毛毬



对丑男情有独钟



赤朽叶毛毬勇猛果敢，如钢铁般百折不挠。却有一个弱点，就是死人。尽管对个性刚烈的毛毬而言，战斗早已是家常便饭，但不知为何她就是敌不过死人。一九七九年，毛毬十二岁的那年夏天，女佣真砂落魄而死，而她就是第一个扯毛毬后腿的死人。



自从被流放，安置到分房之后，真砂带着女儿百夜天天闷着头遇日子，生活阴郁晦暗。只有一个人能为母女俩的生活带来兴奋。也就是大房的长女毛毬。真砂当时年地四十五岁，灰白的头发盘成发髻，平日完全不讲究穿着。她口里常常念念有词，牵着女儿的手来到坡道上，闷不吭声望着眼前的风景。百夜那年刚满十岁，小毛毬两岁，长得和母亲很相像，个性阴沉，一头长发编成辫子垂在胸前。每到傍晚。面无血色的百夜总是歪着头和母亲一起望向坡道。就为了观赏黄昏时一定会打这里经遇的毛毬的英姿。



那年春天，大房的毛毬升上村立红绿村中学。当时青少年间吹起一股帮派的歪风，血气方钢，体毛浓密的「丙午女」毛毬。尽管只是一年级新生，已经轻松击败了学长姐；还没有驾照，就和狐群狗党在村里嚣张地狂飙摩托车或脚踏车，按响「叭啦哩啦、叭啦哩啦」的喇叭音乐。毛毬有着遗传自母亲的壮硕体格、轮廓分明的眼窝和高挺的鼻梁。美丽的容貌中带着慑人的气魄。而她同父异母的妹妹百夜，每天阴沉地站在山坡上。望着绑着马尾、系鲜红锻带的毛毬骑着摩托车奔驰而过，百看不厌。



这时真砂总会摇着女儿的肩膀。嘀咕着说：「那是你姐姐啊，你的姐姐可是赤朽叶大房捧在手心里呵护大的宝贝女儿，我们却被眨到分房。母子俩相依为命，真可悲啊。你真是个可悲的孩子啊。」真砂的话有如诅咒一般。紧紧束缚着百夜。而毛毬则什么也没听到。只顾着继续上紧油门。让场起的风带走一切。



「为了把你生下来。妈陪着男人睡了几百个、几千个夜晚啊，但为什么你却这么可悲。」



真砂打从心底憎恨着比百夜早两年出生的毛毬，她经常像个幽灵站在坡道上。忿忿地盯着毛毬，毛毬好几次注意到真砂。她问分房的亲戚：「那个大婶为什么总是一个人孤零零地站在那里?
 」



分房的人总是支吾其词，但毛毬口中形容的「一个人」却令他们困惑不已。因为真砂并不是一个人。每次她都会把百夜带在身边。一直要到真砂死后。在一次家庭会议上，才揭开了这个令赤朽叶家成员震惊不已的谜。



真砂死于毛毬中学一年级的那年夏天，那天毛毬一如往常嚣张地无照骑车，急驰在坡道上，裸身的真砂突然在这时窜了出来，这里是她十几年来第一次裸奔。毛毬尽管胆大。毕竟还是个孩子，眼前这一幕把她吓坏了。她为了闪躲真砂。紧急转弯。一下小心竟连人带车飞了起来。



「毛毬！」她的同伴吓得大叫出声。



毛毬的摩托车在空中转了一圈才落到地面，在地上反弹了一下。幸好人没有大碍。



真砂见状趴在地上号啕大哭起来，那阵子她的精神状态很不稳定，几乎可说一只脚已经踏进棺材里。百夜慌慌张张地从分房里跑出来。阴沉的脸上爬满泪水。拖着赤身裸体的母亲回家，她的脸因羞愧而涨得发紫。「对不起。毛毬姐。」她用蚊子般的细声道歉。然而毛毬看都不看百夜一眼。死瞪着真砂说：「你为什么不去死。」说完还发出轻蔑的笑声。「难看死了！要脱衣服就去脱给你的男人看啦。大婶。」



当着一票同伴面前，毛毬强忍着不把疼痛表现出来，其实车子撞击的力道让她疼得不得了。那之后她脖子上带着好一阵子可笑的护具。对于一向以马尾自豪又爱漂亮的毛毬而言。实在是苦不堪言，但她也不好说什么。因为自那天起真砂就高烧不退，口中喃喃吐露着对大房的怨恨。没多久就咽下了最后一口气。



分房草草为真砂举行了葬礼，大房只来了阿辰一人出席，那天黄昏，鲜红色的落日晕染着天空，阿辰牵着百夜的手回到大宅。



一走进大门。百夜便低下头，发出窃笑声。



多年以后小百夜一岁的鞄回想起道件事，形容说：「那家伙发出『喀喀喀』的窃笑声。」目睹这一幕的鞄心里发毛，心想家里来了个妖怪小孩。曜司顾虑到万叶的感受，看都不看一眼这个阴阳怪气的私生女，阿辰把万叶叫到面前。强硬地说：「这孩子由你来抚养。」



「是……」



万叶眼底一如往常，透着落寞，木然地点头回应。她将视线从百夜身上移开。转而落到正打走廊经过的长男泪。注视着他的背影。泪转身发现母亲正看着自己，也瞇着眼笑了。时间就这样悄悄地停留在对望的母子身上；类此情景每天都住大宅里上演。尽管家人都把注意力放在一天到晚惹事的毛毬身上。少奶奶万叶的目光却总是静静地跟随着泪。彼时他正为了考取战前鸟取县首屈一指的升学高中，开始到补习班上课，制服的立领闪耀着深黑色的光芒。而万叶则继续日复一日凝视着儿子的身影。



当天大宅的人都聚集在大厅里。孩子们也都坐定。只有毛毬说什么「队上有集会」。迟迟还未返家。万叶仍是一副魂不守舍的模样。见她牵着百夜的手走进和室，曜司显得坐立难安。



万夜平静地向众人宣布。百夜往后就是其中的一员。泪默默点着头，但心里为母亲受到的委屈心疼不已。狠狠瞪了佯装无事的父亲一眼；鞄则对这个低着头，笑容阴沉的女孩，心生畏惧。



「她似乎很高兴能和我们一起住，我甚至觉得，脱不定她的母亲是被她诅咒死的。当然这应该不可能啦。」鞄阿姨后来这么和我说。「总之啊，百夜就是莫名的喜欢毛毬姐，明明是姐妹。却很崇拜毛毬姐，总在山坡上偷看她。她母亲裸奔时正巧被毛毬姐撞到。她一定觉得很丢脸。没想到最后竟然因此能和毛毬姐一起住，我猜她那天一定开心极了。」



不过有人却浇了百叶一头冷水，不是别人，正是赤朽叶毛毬。这个因为同伴集会连家庭会议都迟到，不按牌理出牌的女儿回到家时，除了脖子上可笑的护具。全身上下伤痕累累。脸上甚至被人用油性笔画得乱七八糟。她却只说了一句「我赢了！」还一直用手肘顶着缩在一角的么弟孤独玩。向他炫耀说「我怎么可能会输嘛。」孤独则吓得身子越缩越小。



那时候孤独还在念幼稚园，个性内向，除了上学之外几乎足不出户。他很怕毛毬这个怪姐姐。但毛毬却特别中意这个文静又怕生的弟弟。只见她又是用手推搡孤独、搔他痒、追着他玩了好一会儿。才一身破烂的水手服毫不迟疑地快步朝百夜走去。



全家人都清楚毛毬的臭脾气，无不心惊胆跳地看着事态发展。对曜司来说，尽管真砂的死让事情变得复杂，百夜毕竟是自己的血脉，做父亲的他这时再也无法坐幌不管。忍不住站起身来。



然而走上前的毛毬看也不看百夜一眼。百夜的脸上此时出现变化，她用出乎意料的甜美声音唤着：「毛毬……姐……」



毛毬就像睢不见似的，对她的招呼没有回应，而她的下个举动，让全家人都吓得瞠目结舌。众人万万没想到她竟转过身，一屁股就要坐在百夜当时所在的藤椅上。



百夜像一只被追赶的猫，突地从椅子上弹起来，狼狈地跌在地上。她目瞪口呆地盯着穿着一身破烂的毛毬坐在自己的座位上。



「有谁在说话吗?
 」毛毬一脸狐疑地问母亲。



在场的人顿时背脊发凉，不约而同盯着两个女孩看。



身材高大的毛毬大摇大摆地靠在椅子上。虽然身上的衣服因为和人打架变得破破烂烂的。依旧不减她女王的风范，美丽的脸庞散发出光辉。而跌落在地的百夜则铁青着一张脸，就像一只瘦得皮包骨的骯脏野猫。两人就像天和地、光和影。百夜抬头看着姐姐。用力咬着下唇。几乎快渗出血来。大房众人胆战心惊地啊注着这一幕。万叶指着百夜说：「她就在这啊。」但毛毬的目光仍在空中巡视。像是什么也没看见。



不可思议的是。赤朽叶毛毬似乎看不见同父异母的妹妹百夜。



家人们想不透这是从什么时候开始的，努力回想着过去。想从幼时的毛毬身上找出端倪。却只是徒劳。万叶不解地歪着头。鞄也茫然不解地想「这是怎么一回事……」毛毬完全看不见百夜。就连百夜和生前的真砂站在一起时。她也只看得见真砂。或许是身处光明中的毛毬。看不见阴暗处的百夜吧。也可能是她小时候曾被真砂捉弄，受过创伤，才在心里筑起高墙，大房的人虽提出了各种不同的假设。却没人知晓真正的原因。此刻只见毛毬坐在藤椅上。一派天真地歪着头说：「你们到底在说什么?
 」



百夜眯着眼。默默看着这个丙午年生的大房女儿，眼中闪出一道诡谲的光。从那一刻起，百夜对姐姐的仰慕开始扭曲变调，真砂的怨恨就这样透过百夜，在住后的日子里继续纠缠着毛毬。



这就是赤朽叶毛毬和百夜——这对注定纠缠一辈子的同父异母姐妹——的第一次相遇。



那时候。赤朽叶制铁正致力对抗石油危机和公害问题，像一艘航行在时代大海的大船，持续称霸红绿村天界。山坡上的大宅里一如往常过着豪奢气派的生活，不远的山下世界却因为现代化的脚步逼近正急剧变化中。



在万叶和曜司年轻的时候，红绿村车站的一带是最繁华的商圈。站前的拱廊商店街上，清早卖蔬果和海产的小贩聚集，下午则挤满了购物人潮。商店街的出入口一带都是餐厅，不论想吃中餐还是西餐都找得到。站前还有一栋五层楼高的百货公司，对当时的小孩子来说。最奢侈的梦想莫过于在百货公司顶楼吃儿童套餐。



然而经过了制铁业衰退的打击后，车站前的黄金地段迅速萧条。年轻夫妇纷纷从镇上和山上的住家大楼搬出来。选择在郊区的新兴住宅区置产，贷款购买附有庭院的独栋住宅。对从前的老百姓而言，能搬进住家大楼，拥有号称「三种神器」的家电是种憧憬，不过对现在希望有朝一日能摊有土地和房子的年轻夫妇来说，住家大楼的生活显得既过时又穷酸。住郊外就不必担心制铁厂带来的公害污染，而且只要有车，上班也很方便。



随着在郊外购屋，购车的家庭越来越多，站前的荣景也迅速消逝，商店街有如影像快转般瞬间黯淡下来，路旁再也不见摆摊的小贩，商店也一家接一家结束管业，商家第二代大多不愿继承家业，宁可穿上西装当个领薪水的上班族。那时还有终身雇用制，退休后可以靠着退休金过着安稳的生活。所以就算要缴上一辈子的贷款，上班族也不至于觉得不踏实。有车的人纷纷转移阵地到郊外附大型停车场的量贩店购物；而总部设在大城市的企业也陆续进驻地方城镇，无论走到哪都可以看到相同的商店，买到相同的商品，就连消费者也渐渐变得面貌相似。地方城镇居民的钱，就这样开始流向大都市的大财圈。



因为如此，车站前的繁华成了过眼云烟，徒留褪色的废墟。天上的赤朽叶家日子风平浪静。然而下边的红绿村里，时代汹涌的波涛无情地打乱村民平静的生活。



而十三岁的丙午女赤朽叶毛毬，就在时代的惊涛骇浪中渡过了青春岁月。



如今形同废墟的站前商店街，尽管在有些时段简直就像无人的死城，不过仍有一群贫穷的灰色追随者，就是那些十来岁的中学生。



他们就读的中学和高中，离站前的昔日闹区很近，交通工具不是公交车就是自行车的他们，没办法像成人那样到郊区活动，虽然商店街挤满了中学生，但穷学生们对店家的收益却无法带来多大贡献。这一带仍然难逃凋零的命运。到了八○年代，这条阴暗的拱廊街道就成了小太保小太妹聚集的渊蔽，一般人和好学生都不敢踏进一步，里面没有成人。一般的社会常识和价值也规范不到这里。事实上，刚升上中学的毛毬就是在这里结交了那群狐群拘党。



「毛毬，一起去迪斯科吧，管他明天会怎样。活在当下最重要啊！今晚就到『MissChicago
 』跳到天明吧。」



中学一年段的暑假。毛毬交到了一个死党。这个少女和她同班。名叫穗积蝶子，也就是工人穗积丰寿的侄女。她出身自全家都投身制铁厂的穗积家。长得眉清目秀，成绩也很好。她的父亲曾偷偷地去找过仍是单身的丰寿。拜托他说：「像我这种人居然生得出蝶子这般聪明的孩子，我想让她去念大学，大哥。请你务必帮我。」



于是丰寿用蝶子的名义在银行开了户头。为侄女存起教育基金。但这件事情女孩们并不知情。



穗积蝶子，大家都叫她蝶子，她就坐在毛毬隔壁。毛毬总是绑着马尾，系红缎带。水手服的裙摆长得几乎拖地。彻头彻尾一副不良少女派头，班上同学都不敢接近毛毬，唯独蝶子不怕，总是逗着她玩。她总爱拉毛毬的马尾，找她聊天。放学后还会邀她出去玩。蝶子剪了时下最流行的鲍伯头，有一双水灵灵的大眼睛，眼角略略下垂，纤瘦可爱。她和其它乖乖牌学生不同，总在空空如也的书包贴上了偶像歌手的贴祇，在不良少年之间大受欢迎。是学校的校花。



那年暑假，蝶子加入了毛毬一手建立的暴走族团体「制铁天使」，成员都是和毛毬臭味相投的中学一年级女生。蝶子加入后便成了这个小团体的幸运女神，常常可以看到她坐在毛毬的摩托事后座，奔驰在沿海的公路上。不过蝶子在校的成绩并没有因此退步。是个有着双重面貌的奇特少女。



暑假里有一天。蝶子到大宅来邀毛毬到宵町巷的「MissChicago
 」跳舞，毛毬那时正坐在檐廊上大口吃西瓜，欣赏后院的红花争艳。突然。她听到一个陌生的女声阴沉地说：「毛毬姐，有客人……」出声的想必是百夜吧，毛毬以为是新来的女佣，头也没抬便答了一声「好」。随手把西瓜扔到后院。玄关传来蝶子开朗的叫唤：「毛毬！」



「那女人是谁?
 」那个阴沉的女声再度响起。



「蝶子啊。」毛毬不耐烦地回应。



「蝶子是谁?
 」



「我的死党。」



「死党……那是什么意思?
 」



「就是我最重要的朋友。」



「原来如此。」阴沉的女声落寞地回了话后，就没再开口了。



那年暑假，毛毬她们去了无数次「MissChicago
 」跳舞。刚接触不良文化的毛毬以为那就是成人的世界、爱情、友情、斗争——总而言之充满了刺激。不管大人们怎么规劝，都阻挡不了她。



她走出门口，看到蝶子一身当时年轻人最流行的横滨学院风装扮，嘴里还叼了根烟。两人在玄关前吱吱喳喳聊着，万叶和丰寿正巧经过，丰寿撞见侄女在抽烟。正要发作。万叶抢先伸出结实的手臂，一把抓过蝶子口中的薄荷凉烟，握在手里。旋即又在瞠目结舌的蝶子前面摊开手心。



香烟不见了。



「哇！好厉害喔！阿姨，你是怎么办到的?
 怎么变的?
 」



看到蝶子兴奋地又叫又跳。错过教训侄女时机的丰寿也不方便开骂。



万叶见状松了口气，那阵子黑菱绿的佛朗明哥舞已经跳得有模有样。转而对魔术产生兴趣。万叶虽然表明了没兴趣，还是被强迫学了几招。万叶没想到这小小把戏在紧要关头时还挺管用的。



「女孩子怎么可以抽烟呢?
 等你生小孩时就会后悔了。」



「哼，知道了啦。伯伯也一直在瞪我。」蝶子不耐烦地说。不过万叶和丰寿前脚刚走，她吐了舌头。又点了一支烟。



对当时的青少年来说，抽烟代表一种对纯真的反叛姿态。蝶子尽管被烟呛得眼泪连连，还是坚持叼着烟。含糊地说：「走吧。我们去跳舞。」



「嗯。」绑着马尾，身穿鲜红运动服的毛毬点头附和。两人走下坡道，途中绕到宿舍大楼去。



从前坡地上盖满了附有小庭院的平房宿舍。到了夜晚家家户户就点起眩目的灯笼。现在举目所见，都已经变成水泥质地的住家大楼。曾几何时大受欢迎的住家大楼，居民纷纷搬出。现在又只剩下泛着破败的灰色，满是裂缝的水泥墙面。蝶子家也在这一带，不过毛毬经常出入的反倒是多田家。



「唷。」毛毬熟捻地打了招呼。



住家大楼的摩托车停车场里。一个蹲伏在地的黑色块状物抬起头来，原来是佩蓄长发，身材最瘦的二十出头青年。



他叫多田忍，曾经是暴走族团体「赤白椿王」的第一代领袖，最活跃的时候。势力甚至扩及整个中国地方。但他在二十岁那年急流勇退，现在在宵町巷一座棕合大楼的一楼店面。经营起一家名为「赤白椿姬」武器专卖店，店里卖些用赤朽业制铁厂生产的铁打造的武器。红绿村的小太保们都很尊敬他。



蝶子见了他总是撒娇地尖声喊着「忍大哥好帅！！」而毛毬因为心存敬畏。对他说话总是必恭必敬的。



「你来啦。毛毬?
 你妈最近好吗?
 」



「很好啊，刚才还徒手把香烟捏熄呢。」



「哈哈哈！那可不简单。」



多田忍的父母就是收养万叶的多田夫妇，忍是他们最小的儿子，在万叶出嫁前，一直都是由她照顾带大，尽管万叶当上赤朽叶家的少奶奶后，双方顾虑到彼此感受而较少碰面。但这对善良的夫妇和他们的孩子们，在万叶心里一直都是最重要的家人。



另一方面，多田忍也因为「某个原因」，对万叶的女儿毛毬另眼相看。不良少年品评一个人的标准有二：其一是会不会打架，再来是对方有没有男子气概。丙午年出生的毛毬不像一般女生柔弱，不但打架了得，对同伴也很讲义气。或许出生在制铁世家也有关系，毛毬使起铁制的武器特别厉害，即使面对越来越多的不良少女上门挑战，打架时也从没尝过败绩。



和毛毬同学年的女孩大多都在丙午年出生，个个性格刚烈，一旦被招惹就暴眺如雷，渐渐地，她们都聚集到毛毬的身边，同时期在其它县市里。这类风格剽悍的女孩子纷纷崛起，在未来即将点燃一波「少女暴走族」风潮，不过那是她们上高中之后的事了。在这一年里，这群丙午年出生的中学一年级女生，顺从她们血液里的冲动因子。发出不亚于男孩的高声呐喊，震撼各乡镇。而红绿村里最强悍的女孩，则非万叶的女儿毛毬莫属，这也让多田忍钦佩不已。



「你的摩托车修好了。」



「谢谢你，大哥。」



「改天到我店里玩。」



「好！」



见毛毬规矩地低着头回话。蝶子笑嬉嬉地轻推着毛毬，取笑她对忍一副必恭必敬的模样。



蝶子坐在毛毬的摩托车后座。两人顺坡道奔驰而下。



「好开心喔，毛毬。」



「是吗?
 」



「嗯！」蝶子贴着毛毬的身体，开心地笑了出来。毛毬也笑了。「只要现在开心，就算明天死掉我也无所谓。这就是青春啊！」



穗积蝶子在校成绩优秀名列前茅，也是男孩们眼中最可爱的女孩，操余时间的她，则摇身一变成暴走族的幸运女神，在国道上狂飙。她巧妙地悠游在这两种角色之间，有时会觉得她能够就此长命百岁，有时却不免担心下一秒她可能就惨死轮下。蝶子就是这么一个不可思议的少女。



毛毬载着蝶子奔驰在红绿村里。



「好开心哩，毛毬。」



「那是因为跟你在一起啊。」



「又说这种好听话了。」



两人在宵町巷停好车。走进这条街唯一的舞厅。



帅气的男孩子在舞池里随着音乐不断变换舞步，饥肠辘辘的两人大口吃着无限量供应的炒面和干烧虾仁，尽管食物已经又干又凉仍不以为意。吃完后蝶子点起一根烟，吞雾吐露起来。两人受到剧烈的音乐节奏和闪烁的灯光诱惑，忍不住滑进舞池，尽情地跳到浑身是汗。大概是刚吃饱就下场院舞的缘故，两人侧腹突然一阵剧痛。



「我的肚子好痛喔。」



「我也是，毛毬。」



「怎么会这样。两个人一起痛。」



「哈哈，我们两个好像笨蛋。」



南人一边跳舞，一边狂笑不已。「MissChicago
 」里聚集的都是些轻佻的少年少女，少有像毛毬这么强硬剽悍的，这里没有暴走族吵架啊事，大家只是聚在一起狂欢，很少碰到火爆场面。可爱的蝶子很适合颓废的「MissChicago
 」.




跳了一整晚后，两人才踏出舞厅，就有一群轻浮的高中男生趋前搭讪。他们搂着蝶子的肩膀，强要带她去兜风，毛毬气得紧握铁拳一阵猛打，这些男生禁不住打，个个用手压着胸口，痛苦地趴在地上狂吐。



「你们好大的胆子，敢对『制铁天使』的幸运女神毛手毛脚！也不回家照照镜子，看看自己的德性，一群土包子！！」



蝶子开心地坐上毛毬的摩托车。穿过宵町巷和国道回到宿舍区，一路上蝶子像发作似地狂笑不止。



「啊，真开心。我已经死而无憾了！」



「说什么傻话，你要活到一百岁喔。蝶子，我们要一直玩下去。」



「哈哈。真的好青春啊。毛毬。」



两人「叭啦哩啦、叭啦哩啦」地按着音乐喇叭，骑着摩托车一路蛇行上山。



正当毛毬尽情歌脉青春时，万叶则忙着带小孩，跟随阿辰学习大房里的规矩，过着忙碌的少奶奶生活。



蓄积在万叶眼底的苦恼随着时间的流逝一天天加深，她的目光成日追随着长男泪的踪影，就连最近和万叶分房，甚少在家的曜司也注意到妻子的反常，喃喃说道：「你看着泪的眼神，就像热恋中的少女。」



「是吗?
 」



「你从来没有……」尽管曜司吞吞吐吐地没把话说完，万叶隐约猜得到他要说的应该是「你从来没有这样看过我」。万叶讶异地看着丈夫，而曜司则是愣愣地回望着万叶。



他们夫妇之间开始出现了外人不易察知的空洞。尽管他们彼此信赖，但有某种虚空渐渐地在两人之间滋生。



万叶就在这种复杂的心境下，继续苦闷地凝视着长子泪，同时也饶富兴味地观察女儿毛毬的成长，鞄阿姨说，外婆常和她聊到毛毬一些令人吃惊或令人摸不着头绪的行动。虽然万叶不免担心女儿变坏，个性越发剽悍，不过更令她纳闷的是毛毬看男人的眼光。



从那时起，万叶便常常歪着头喃喃地说：「那孩子的眼光之差，还真是改不过来。」



或许这就是漂亮女孩的宿命吧。无一例外的，毛毬选择的男人外型条件一向都很差，她特别喜欢长相奇丑的男孩。一生之中爱上的净是一些嘴歪眼斜，满脸面包，倒三角脸型配上眯眯眼这类一般女生避之唯恐不及的丑男。



毛毬这种专爱丑男的癖好。从幼时的她就可看出端倪，那时她每次到制铁厂玩，总是喜欢粘着那些因为作业意外导致颜面伤残的男人。她升上中学后，自认已经长大了，开始起恋爱，而她交往的第一个男友野岛武。正是一个不折不扣的丑男，不过那少年倒是很不简单。



野岛武是个小太保，而且还是红绿中学的「头目」。



在毛毬中学时期的80
 年代前后。经过「虚构故事」所塑造的「强者」征服了红绿村的年轻人。想当年，他们的父母拼命追求「男人中的男人」、「富有中的富有」；而到了他们这一代，却因为「虚构故事」改变了理想中的英雄样貌，以一种古怪的形态存在于流行文化中。当时的中学生，会在学校推举出一个「无敌王者」，那人就是校园的「头目」。尽管当选的少年不见得真正无敌，但在其它学生无意识的推波助澜下，渐渐营造出这样的神话。这是那群冷漠的青少年为了熬过贫乏的日常生活衍生出的一种共犯意识。



这股风潮其实是起自当时本国的「头目」——田中角荣惨遭滑铁卢的「洛克希德事件」（注1
 ）。当时不管是在电视或报纸上。每天都能看到这个曾经不可一世的男人因为收贿最终失势的追踪报导，村里的大人心中自然百味杂阵，孩子们则无视这一切，热衷于努力写下属于自己的传说。



孩子们表面上看似见谊了彼此的热血和泪水，却与真正的友情失之交臂。他们在学校里崇拜头目。回家后埋首于棒球、拳击等主题的热血青春漫画，或沉浸在小太保勇于对抗社会的故事里。



红绿中学的校地除了灰白破败的旧校舍外。还有一栋因就学生人数遽增而增建的粉红色新校舍，以及连接两根深蒂固的三楼走廊。体育馆和一个小操场。旧校舍的玻璃窗上随处可见裂缝，举行开学典礼的体育馆外墙上，被人用红色喷漆写上「夜露死苦」（注2
 ）「特攻红莲队」等诡异汉字。渐渐地，孩子们打造的「虚构世界」开始入侵「现实世界」，校内暴力事件隐然成为严重的社会问题，逞凶斗狠的热血青少年故事给社会带来巨大的影响。



每年春天，刚升上来的三年级生会推举出新的「头目」，他们在走廊上排成一列举行加冕仪式，并宣示忠诚；这年筛选出来的新头目正是野岛武。他的个头不像去年的头目那般高大。不过身材更量结实，身手更敏捷。如果去年的头目是相扑还手，那么野岛就是眼神锐利的拳击手。他在深夜进行的浴血战中腾出。参加「试胆机车」时也是一脸无所谓地迎接死亡。毫不犹豫地冲向悬崖下漆黑的日本海，直到最后关头才踩下煞车。不只旁观的少年对他钦佩万分，他的身影也深而毛毬的初恋。就是这个丑陋无比、勇敢异常的少年野岛武。



注1
 ／美国洛克希德公司以五亿日圆向当时任日本首相的田中角荣及其它重要政客行贿，田中后来于一九七六年十二月下台，随后入监服刑。



注2
 ／日文「よろしく（请多指教）」的汉字表记方法，为暴走族独有用语。刻烙印在那些缩在男友怀里观赏这一幕的不良少女们心上。少女虽然偏爱外貌姣好的少年，对野岛武并不抱有属于异性的憧憬，但经过这件事，他丑陋的外表反倒激起了少女的敬畏之情。大家都说今年的头目还真是还对人了。



野岛武有一段悲惨的童年。他的母亲过世后。父亲整天喝酒麻痹自己。在他升上中学没多久时，父亲娶了一个在宵町巷晃荡的女人。那时的宵町巷里有许多自都会地区流落至此的男男女女，这个女人就是其中之一。这些人大多为了逃债躲进红绿村里，因此这个临海的小村落里常见得到许多操着大阪口音的皮条客和酒女。因为这个缘故，野岛武带着母亲的牌位，离家跑去投靠最尊敬的大哥——前「红白椿王」的头目多田忍。多田忍看着眼前这个梳着飞机头，身穿皮夹克，抱着母亲牌位的少年深更半夜站在自家门口，蓦地升起一股怜怜之情，明知这么做会给自己招惹麻烦，还是收留了武。从此野岛武就跟着多田忍学习打铁、制作武器。白天常在外头打架闹事，晚上就睡在武器行二楼一间一坪半的小房间里。



而毛毬却爱上了那样的武，只要和他四目相对，就全身颤抖不已。死党蝶子知道后，取笑她说：「你居然会爱上男人?
 你真是个无趣的女人耶。」



「哪，哪会啊！」



「我才不会爱上男人，我要让男人爱上我。然后再朝他扮鬼脸。」



两个十三岁的少女就这样互相扮着鬼脸，玩啊着将近一小时，之后毛毬几次到「赤白椿姬」，和武有机会进一步认识。不久，两人便开始正式交往。



除了那群和他们一起混的小太保小太妹，很多同学都觉得其貌不扬的野岛武和美貌的毛毬并不相配，万万没想到那两人站在一起竟意外地登对。



他们就像两头受伤的野兽，渴求着鲜血。身负着「虚构世界」的气息。这是这世代少年少女的宿命。时代选上了他们而不得不上演一出出青春焦虑的戏码。特别是毛毬和武在一起时，这种氛围益发强烈。身为武的监护人，忍大哥调侃他们说：「本来我绝不会让武和女人胡来，但既然是毛毬，我也无话可说。你们两个干脆努力朝称霸中国地方的目标迈进吧，世界可是大得很唷！」



忍大哥这句玩笑话激起了十三岁的毛毬的雄心壮志，她希望自己领军的少女暴走族「制铁天使」能逐步扩展成县内最大团体。进而称霸整个中国地方。对于出生在中国山脉山脚下的毛毬而言，中国地方就是她所认知的世界。「世界第一」这个远大的目标令她向往不已，她兴致勃勃地和男友分享这个梦想。



「武，我想要当霸主，让我们的名号传遍整个中国地方吧！」



然而长毛毬两岁的武，虽然以铁汉形象打响名号，其实在他的心底深处，却有着温柔浪漫的另一面。他喜欢美的事物，像是锋利的武器、遍野的红花和女人柔亮的黑发。尽管毛毬向来讲话大刺刺的，绝少女人味。言行举止散发出一种江湖气质。但武只看得见她轮廓深邃，犹如雕像般的美丽脸庞，听在他耳里，毛毬的话语不再有意义。而只是悦耳的音乐。其貌不扬的少年就这样怀抱着对美丽事物的敬畏，凝视着这个比自己年少的少女的美丽容颜，看着看着，夏天走了，秋天来了，赤红的枫叶纷纷从天而降。



正当武日复一日奔走于永不止息的斗争时，毛毬则领着成员与日俱增的「制铁天使」在国道上奔驰，她的后座一如往常坐着胜利女神穗积蝶子。蝶子总是大笑着说：「毛毬快点，再快一点！快到回不来这个世界也无所谓！」蝶子高亢的笑声盖过摩托牵引擎的咆哮声。传进毛毬耳里。



只不过，脾气刚烈的毛毬其实也有害羞的一面，像是她从不会主动对亲友提及自己的恋情。顶多只会告诉蝶子。不过就在她不良威名日盛的中学二年级秋天，她曾和哥哥泪聊过这一类的事。



彼时泪就读县内首屈一指的升学高中，总是身穿立领制服，手上拿着几本教科书，五官端正，戴着学生帽的他，从里到外都和毛毬天差地远。很长一段时间里，两人就算在大宅里擦身而过也都无话可说。看到还在念小学的妹妹鞄成天粘着泪撒娇，总让毛毬羡募不已。



一天放学，毛毬和武亲热地穿过商店街后，在站前和泪不期而遇。那天他脱掉了制服上衣，只穿着一件T
 恤。头发凌乱，手上难得没带着课本，和他在家里的模样实在判若两人。而他的同伴也脱去了制服。懒懒地走在路上。对方身材高挑，俊俏的长相想必能令许多女学生尖叫。



发现毛毬时，泪一度吓得停下脚步，不过随即又露出笑容。毛毬松了一口气，也向哥哥打招呼。



「哥。」



「嗨，毛毬。约会吗?
 」



「嗯。」



毛毬穿着长长的水手服。马尾上系着红锻带。拿着装了铁板的扁书包，十足不良少女派头。而跟她挽着手的武则身穿宽版打褶裤，梳着飞机头。毛毬心想，模范生哥哥一定不喜欢我这种小太妹吧，想不到泪毫不犹豫地向朋友介绍说：「这是我妹妹。」



「不蛮可爱的嘛。」



「谢谢，我也这么觉得。」



泪和他的朋友挥了挥手，向毛毬告别。自那天之后，毛毬便常常在村里见到泪和他朋友的身影。



「他叫三城，我们约好要上同一所大学。平常都在一起念书。」泪说。自从那天在街上巧遇后，毛毬便卸下心防，在家中也开始找泪说话。



「哥，你在谈恋爱吗?
 」



那年秋天，一天吃早饭时毛毬冷不防这么一问，一旁的鞄听见了，吓得喷了一身蛤蜊汤，万叶忙拿来抹布，帮她擦干净手脸。



用完早饭的泪和毛毬一起离开饭厅，这时他才开口说：「……对啊。」



「呵，我也是。」



毛毬开心地和哥哥边走边聊。一个不见形体的女子偷偷地跟在她身后。明明不见任何人的踪影，脚步声却紧跟在后。泪想那应该是妹妹百夜吧。百夜对泪不感兴趣。而泪也顾及母亲的心情，始终与这个同父异母的妹妹保持一定距离。



「就是上次那个男孩吗?
 」



「嗯。他叫武。」



「他的眼睛很漂亮。」



「你也注意到了吗?
 」



「对啊，而且他的长相还真夸张。」



「就是这点好啊。」



一阵风吹来，将庭院树上的红叶哗啦啦地吹落在地。



走在长廊上的泪望着妹妹的脸，而他自己的脸则置渺、惨白。一点都不像十六岁的少年。



「毛毬，你有没有想过这段恋情的未来?
 」



「未来?
 我没想过。」



「是吗?
 对你来说可能早了点。毕竟你的人生和恋爱才刚开始啊。」



毛毬听了心想：原来哥哥也会说这种装模作样的话啊。不好好聊聊还真不知道呢。这时泪停下了事步，对毛毬说；「人只要谈了恋爱，总是希望明天不要来，希望时间能就此停在那一刻。」



「什么意思?
 」



「没什么。是秘密。」



说完，泪便不再说话。这时毛毬突然感觉到视线，转过头去。发现万叶就在长廊的另一端看着这里。



毛毬也留意到，母亲的目光是落在哥哥身上。她不明白母亲为什么总是用这种眼神看着哥哥。这天早上的赤朽叶大宅就和平时一样，百夜紧盯着毛毬。而万叶凝视着泪。泪这时也注意到万叶，转过头来给了母亲一个微笑。



毛毬在中学二年级的某一天，和泪聊起了彼此的恋情，不过也仅次一次。在那之后泪对恋情始终守口如瓶，毛毬虽然对哥哥的恋情很好奇。一半是出自不好意思，一半是因为年轻。很多事立刻就抛到脑后，也就没再问过这件事。



直到多年之后，毛毬才深深后悔当初没有追问下去。







Virgin Pink



毛毬的中学时代就在和同伴骑着摩托车的吶喊声和喇叭音乐声中，转眼便结束了。冬天路面积雪无法飙车，毛毬率领的那伙少女暴走族便抓紧暑假和春假期间，骑车越过了中国山脉，像战国武将一样。把广岛和冈山的少女暴走族赶下山，成功地扩展自己的势力范围。



流言在孩子之间传播的速度快得令大人无法想象。当时不良少女毛毬的名声传远中国地方。没听过毛毬名号的中学生会被同伴取笑没见过世面。而且男友武的剽悍善战，幸运女神蝶子的可爱也因此声名远播。放学后他们便在红绿村的国道上呼啸而过，放假时就横跨高山，远征他处，气势无人能挡。



毛毬常被警察辅导，停学或在家禁闭的惩戒更是家常便饭，只要毛毬一惹事，曜司就暴跳如雷，责怪万叶没有把女儿教好，万叶只能向丈夫和婆婆阿辰低头赔罪。再到红绿村警察局将毛毬领回。毛毬长及腰际的马尾倒竖，在警察局里大吵大啊。就连柔道好手的警察也因顾虑对方是女孩不敢使出全力，压制不住她，然而只要万叶大吼一声：「闹够了没！」毛毬立刻就服服贴贴了。



她只要挨高大的母亲骂，总像被洒了盐的青菜般蔫了，抬不起头来。万叶戳着女儿的头，猛拍她的背，扯着她的耳朵离开红绿警察局，一路上毛毬痛得哇哇大叫。



万叶不懂，为什么女儿会这么粗暴，她想起自己这个年纪时，整天在山坡上的宿舍里忙着照顾弟妹。为什么女儿的心里却潜藏着仿佛受伤野兽一般的冲动呢?




那几年，全国各地的校园暴力事件和少年帮派现象，成了社会问题开始受到世人注目。万叶在警局遇见来领蝶子回家的穗积家人，忍不住抱怨了几句。男子看对方是赤朽叶家的少奶奶，不敢造次，只能低头附和着说：「夫人说的是。」隔天丰寿像往常一样晃到后院来，朝走廊上的万叶挥挥手。



「阿丰。」



「听说昨天又出事了?
 」



「是啊。你愿意听我说说吗?
 阿丰。」



万叶在檐廊上准备好泡泡茶，招待丰寿坐下。这时的万叶无法再像从前那样觉得女儿的行径有趣，开始打从心底担心起来：而丰寿因为孤家寡人，一直默默地把蝶子当成女儿疼爱，两人此刻脸上的表情都十分焦虑。



丰寿一屁股坐下说：「真奇怪啊，阿万，我实在不懂年轻人。」



「就是啊，阿丰。」



「阿万，你还记得吗?
 之前多田肇闹得轰轰烈烈的那次，那时我也在想，那群年轻人到底在干什么啊，虽然当时我和他们差不多大，却一点也不懂他们。」



「对啊。那阵子的确闹得很厉害。」



当时赤朽叶制铁的公害问题和有如野火般蔓延的学生运动闹得沸沸扬扬，万叶想到那时的事，点了点头。



那个瞳眸比黑烟更晦暗的多田肇，后来一度休学，带着一把小喇叭到美国闯荡过一阵子，回国后他继续学业，总算顺利毕业，现在在岛根县的水产研究所上班，已经成家生子。当青春的焦虑过去后，多田肇仿佛返老还童似的，气色比从前好多了，现在的他只是个为孩子烦恼的寻常中年男子，不过还是戴着他那顶招牌白色贝雷帽。



「那时候的肇真的很叛逆啊。」万叶挑起一颗五色豆说。



「不过现在的年轻人和当年的肇又不太一样，真搞不懂他们到底在想些什么?
 」



当时的年轻人以改善社会为己任，对政治狂热，甚至不惜引发暴动，然而那样的时代也已走入历史，现在的年轻人只是一群内心空洞的小孩。



毛毬他们没有想法，更不在乎社会。他们对现实社会视而不见，转而投入打造属于他们的「虚构世界」。好遮蔽眼前的现实。而「帮派文化」就是这些年轻人营造出的幻想世界，在那个世界里，尽管有些「称霸天下」、「打架第一」等等笼统口号，但他们究竟为何而战，为谁奔驰。却没人知道答案，他们的世界只是个空壳子，或许就是因为里头一无所有，他们只能更加狂热。



然而这对成人而言，这样的心理转折却是永远无法理解的谜团。万叶和丰寿一想到孩子可能因此受伤，脸色也益发凝重起来，无视于两人的烦忧，今天山下依旧传来「叭啦哩啦、叭啦哩啦」的虚无喇叭音乐声。



毛毬在中学三年级时一毕征服了广岛和冈山，这几年丙午女孩群起在各地撒野，不过在山脉的这一头，还没有人胜得过毛毬。她留下了岛根和山口当做课题，告别了中学生活。



就在那时候，毛毬那个看不见的妹妹百夜也进入红绿中学就读，她总是绑着辫子，穿着规定的制服。一点也不起眼，学校里也没什么人当她是毛毬的妹妹。



而百夜就在十三岁那年。第一次用身体擒走毛毬的男人，承袭自母亲的私通手段，成了百夜生存的目标，正当毛毬热衷于南征北时时，百夜两眼闪着阴沉的光。悄悄接近了野岛武。



武虽重视兄弟道义，在女色这方面却没什么定力。有天夜里，武叼着烟走在田间小路上。走着走着他注意到一个中学女生似乎一直跟着他，转头一看，这女孩的眼底闪过一丝恶作剧的光芒，像在诱惑他似的。他试探性地拉起女孩的手，对方竟露出了邪邪的笑容，武就这样掉进百夜布下的陷阱，和她交缠身子跌进蛤蜍高鸣的田里。



那之后。百夜每次都在武快把她遗忘了的时候突然现身，一脸邪笑地跟在他后头，刚开始武只是抱着玩玩的心态，没想到却渐渐被这女孩的晦暗气息吸引，那是大刺刺的毛毬身上所没有的，一种阴湿的女人味。



有天晚上，武和默不吭声的百夜亲昵地勾着手走在路上，不巧竟和打从「赤白椿姬」出来的毛毬碰个正着。武吓得跳了起来，不过毛毬竟若无其事般场起手朝他打了声招呼：「嗨！武。」然后什么都没说就走开了。武一来不知道百夜是毛毬的妹妹，也不知道毛毬看不见百夜。他大吃一惊的同时，心里不免有点受伤。



毛毬中学毕业后，武升上了高三，心里正盘算着要退出不良少年的行列。那个小圈圈里的少年少女一向早熟，大部分人过了十八岁就会选择退出，踏进社会。如果过了这个年纪还自认年轻，死赖在队上不走，是会被瞧不起的。于是武也开始和毛毬保持距离，同时他对美丽事物的憧憬也随着年岁增长渐渐冲淡。



那时候毛毬的妹妹鞄即将升上中学，每天沉迷于电视上的歌唱节目，也开始注重起自身打扮。



电视上出现了一个个可爱的偶像歌手。他们穿着华服，情歌一首接着一首，鞄牢记每首歌配合的舞蹈，反复练习，还强拉着弟弟孤独当观众表演给他看。当「SoutCarvan
 」（注1
 ）选秀比赛巡回到镇上时，她也顺利通过预赛审核，鞄瞒着家人拍了些照片，报名参加还秀比赛。尽管鞄的容貌不如姐姐毛毬出众，但她有一双迷人的大眼睛，也算是个可爱女孩母或许是因为年纪太小，鞄常常在书面审核阶段就被刷下来，不过她并不放弃，仍然继续报名。若有机会参加预赛，她便瞒着父母，拎着大包包偷溜出门，每每总是在预赛会场就被万叶派去的手下逮个正着。



「妈真是笨蛋！为什么要阻止我?
 」



鞄虽不至于像毛毬那般刚烈，脾气也不小，每次被拖回家前都在会场入口挥舞着大包包，抵抗上好一阵子。万叶冷静地和她讲道理。



注1/
 日本知名综艺经纪公司「Hopripro
 」举行的选秀比赛。



「你只是小学生，等你再大一点。可以自己负责了，到时候你爱做什么就做什么。懂吗?
 」



鞄眼中含泪怒视着母亲，对这时期的她而言，外貌就是她生活的重心，她常在心里埋怨母亲没把她生得像姐姐那么漂亮，害她不能一圆星梦。



比起姐姐毛毬。鞄更亲近个性温和的蝶子，她总爱称赞蝶子漂亮，对毛毬则是常常没大没小地批评：「女暴君！熊五郎！」每次都惹来毛毬高喊「你说什么！」继之饱以老拳。



长男泪今年即将升上高三，成为准考生。泪连平日在家时都戴着学生帽，制服立领紧扣着，手拿教科书，一副心事重重的样子。毛毬常常看着优秀的兄长出神，但却也忘不了他在外头和朋友谈天说笑时，脱掉外衣、头发凌乱的自在轻桦模样，毛毬百思不解，哪一个才是真正的哥哥呢?
 每次和妹妹四目相交时。泪总是温柔地对她微笑，表情却又总是格外地悲戚而惨白。



当小太保小太妹们在校园里掀起一阵暴力旋风时，一般的学生则置身于名为「升学考试」的残酷战争中；而那些在战后一肩扛起经济复兴大任的劳工们，也渐渐在生活感到一种空虚感，他们贷款在郊区买下独栋住宅，渴望安定和永恒不变的价值，并期许自己的儿女能在学历社会中出人头地。



在红绿村的升学战役里，补习班是主要战场；中学生在二、三年级的这段期间纷纷到补习班报到，大人则告诫孩子们说：隔壁座位的不是朋友而是敌人，孩子们成日背书、考度、考完则依成绩高下分班，他们的价值是由考试分数来决定。车站前的综合大楼里开了好几家补习班，每到黄昏孩子们就像士兵一样，整齐地遇进大楼里。



某天毛毬又和伙伴们骑着车在路上闲晃，途中他们半开玩笑地攀挂在补习班窗外，偷看里头的上课情形，没想到竟然看到一张熟悉的面孔。那是幸运女神蝶子，她的脸上不施脂粉，总是吹整仔细的鲍伯头上带着发箍。正专注地抄着笔记。



毛毬吓得松开了手，跌到地上，引来伙伴一障惊呼。蝶子听到动静抬起头来，歪着头咯咯笑了起来。



「毛毬，我们都十五岁了，时间过得好快呀。」回家的路上。升学战士蝶子坐在毛毬的摩托事后座低声这么说。



「『才』十五岁。」



听到毛毬这么回嘴。蝶子生气地大喊：「是『已经』十五岁了！」



「……是吗?
 」



「我决定只混到中学，接下来我想要过好日子，想试试自己的能耐，看看能走到哪一步。」



「走?
 走哪里啊?
 」



「就是这个无聊的社会啊，毛毬。」



穗逼蝶子是红绿中学的秀才，照理说她根本不需要补习，老师们也对她希望很高，然而蝶子的志向其实远远超出了老师的想象。



「所以我要跟你们说再见了，毛毬。」



「再见?
 为什么?
 虽然我们的成绩相差十万八千里，不可能上同一所高中。不过我们还是可以一起玩啊，我们才十五岁。」



「是已经十五岁了。我决定不良少女就只当到今年，升上高中后我要用功读书，当个一般男生喜欢的女孩，然后考上最高学府，当个外交官。长大以后，我只会在晚上当不良少女，白天就好好过日子，我要长命百岁。所以，也差不多是说再见的时候了。」



蝶子的这番话深深伤了毛毬的心，她在住家大楼让蝶子下了车。「那就拜拜啰！」蝶子说。毛毬看着蝶子走上楼梯，直到她的身影完全消失为止。回家后，她跑进弟弟孤独的房间，从背后紧紧抱住正在看漫画的弟弟，孤独像是被熊偷袭的猎人，吓得全身抖个不停，毛毬从不让家人看到自己沮丧的样子，不过自从那一天起，每当她一有心事就会注孤独房里跑。



「孤独，陪姐姐玩嘛。」



「不要，我要看漫画。」



毛毬不管缩在角落里的孤独，也从书架上取出漫画，看了起来。



那是一本画面充斥着鲜花和蕾丝、歌颂爱情与友情的少女漫画。里头出现的角色和毛毬简直是天差地别。孤独不喜欢暴力血腥的故事，比较爱看这类少女漫画。平时他几乎把零用钱都花在充实自己的藏书上，毛毬也常到他房间看漫画。「哼，都是些甜得腻人的故事。」虽然嘴巴上抱怨连连，却不时听得见她吸着鼻子的声音，姐弟两人待在同一间房里也不说话，自顾自地看漫画，实在不知道他们的感情到底是好还是不好事看到这对姐弟竟处得这么好，家人们都有些不可思议。



就这样，毛毬最后的国中生活就在带点感伤的气氛中度过。高中联招后，她考上吊车尾的公立学校，即使在婴儿潮时代，这所学校的录取率也高达七成，就连毛毬都考得上，可说是小太保小太妹的大本管，她的同伴也几乎都考进这里；蝶子则以前几名的优异成绩，轻松考取泪以前就读的升学高中。她在毕典礼后举行的「制铁天使」集会上，正式宣布卸下幸运女神的任务。



「再见了，各位。我决定不混了，我要念东大，当外交官，等我长大了，晚上再化身豹女，玩弄男人们的心。」



小太妹们听完这番话后哈哈大笑，纷纷激励蝶子。「加油喔，蝶子。」「再见了，要保重喔！」「你当不成豹女吧，女狸还差不多，嘻嘻。」这些女孩平时虽然装得凶神恶煞，其实都很重情义，大家抱着蝶子，耳鬓厮磨一番向她告别，只有毛毬一个人臭着一张脸背对蝶子。



「你爱去哪就去哪吧，我才不管你。」



「毛毬……」



蝶子察觉到毛毬特制的水手服底下的身躯颤抖不已，便缩回了已经伸出去一半的手。



「大家再见！跟你们在一起的日子很开心，我不会忘记和大家一起奔驰的时光，因为这就是青春啊！」



蝶子缓缓转身背对着「制铁天使」众人。昂首阔步走去，樱花散散落了一地。



从头到尾背对着大家的毛毬，豆大的泪水滴落脚边。



「制铁天使」失去幸运女神之后，依旧嚣张，到处狂飙，在这个一去不复返的十五岁春天里，赤朽叶毛骑着少了一个人而变轻的摩托车奔驰在国道上，路旁的樱花纷纷掉落，飞散在天空中。



「哥哥好像说过……」毛毬突然想起泪说过的话，记起他当时一脸悲戚地脱：真希望时间就此停止，如果时间就此停止，我就可以永远和死党一起狂飙下去了。然而就是因为一去不复返。青春才美丽。那年春假，毛毬跟着伙伴飙车，也常一个人骑上摩托车，任着体内的冲动像一阵红色狂风横扫鸟取县；到了晚上，她就躲进弟弟房间，耽读那些感伤的少女漫画。



不知不觉之中，她和男友武的关系也越来越疏远。不知道是个性过于粗枝大叶，还是对自己的美貌太有信心，她从没怀疑过对方可能劈腿变心。



接着，高中的入学典礼即将来到，对做母亲的万叶来说，这可说是一个令人饶透脑筋，风波不断的入学典礼。



毛毬和野岛武念的是同一所高中，武升上三年级后，又当上该校不良少年的头目。这所高中堪称小太保和轻浮学生的大本管，此刻男男女女都为毛毬的入学惶惶不安；对学长而言，是头目的女友人校；对学姐来说。进来的可是一个目中无人的昔日中学生头目。



毛毬把武器藏在书包里，制服里塞了铁片用来保护后背，指间还藏着刀片。全副武装前去参加入学典礼。她撂倒了等在校门的学姐，无视在典礼途中放鞭炮的学长，又和埋伏在旁的人打了一架。



男学生们叼着烟冷眼旁观这一幕女人的战争，一旁的喉糖空罐里塞满了烟屁股，其中一个男学生对武说：「你的女人真强啊。」



「啊……」武漫不经心应了一声。



不知从什么时候开始，武已经被当时中学二年级的百夜深深吸引，对毛毬的感情日渐淡薄。连结他和毛毬的就只剩下「帮派文化」，然而武的心也早已和这个圈子渐行渐远。



对十八岁的武而言，他已经到了即将踏入社会的关卡，一直过着打架闹事生活的他，最近结识一个拳击社的朋友，一头栽进拳击运动里，天天到村里唯一的拳馆报到，希望有朝一日能够成为职业拳手。然而这个属于现实世界的梦想，和小太保们所在的「虚构世界」实在格格不入。就连毛毬，他也从没向她提过这个梦想。



就这样，毛毬的初恋便在男方刻意疏远下，渐渐画下了句点。



毛毬上了高中后，继续未完的远征壮志，高一那年暑假，成功征服了岛根。然而那时期的她心情特别恶劣，粗暴行径更胜以往，尽管日复一日不要命地骑机车狂飙，却奇迹似的从没出过车祸。



和穗积蝶子在毕典礼那天分手后，毛毬曾在路上遇过她一次。



那天毛毬难得没有骑车，一个人走在樱树夹道的路上，这时一群女高中生说说笑笑地朝她走来，她们的笑声宛如铃声般悦耳，乌黑的头发映衫出一脸清纯。每个人裙摆都长及膝盖，一看即知是好女孩。女孩们看到迎面走来的毛毬，窃窃私语说着：「好讨厌喔，是太妹耶。」她们不敢直视毛毬。挨着路边的樱花巨木，刻意避道给毛毬，毛毬不屑地「哼」了一声。



就在和女孩们擦身而过时，毛毬瞥了对方一眼。发现右边数来第二个黑发女学生有双眼尾下垂的大眼睛，正歪着头优雅地笑着；那不是穗积蝶子吗，蝶子身穿清钝的西式制服，素着一张脸，粉嫩的脸颊红通通的，令人眩目。



蝶子看也不看系着红锻带，穿着拖地水手服的毛毬，脱胎换骨的她径自走远。



「东大、外交官、只有晚上变豹女。」



毛毬把这几个字编成顺口溜，边唱边冲向前去，那群女学生吓得停下脚步，面面相觑说：「好讨厌，她在干嘛啊。」



毛毬回到家时，鞄正在檐廊练习偶像歌手的舞蹈动作。她问鞄说：「青春什么时候才算结束?
 」



「姐。干嘛说话像个欧巴桑啊。」鞄刻意冷冷地回答。



毛毬叹了一口气，把书包扔到后院去。装了铁板的书包重重地落在院子沙地上，毛毬索性跟着妹妹一起练起舞来。



「不是这样啦。唱『好想』时这双手要伸出去。唱『见你』的时候再把手往头后面摆，另一只手要拿麦可风，跳得不错嘛，姐。」



这对外貌相似的姐妹并肩跳舞的画面仿佛一幅美丽的图画，人在后院的万叶出神地望着两姐妹的身影。外婆后来对我说：「当时那孩子看起来就跟普通女孩子没两样，不过那样的她我也只看过那一次。」



那时的鞄如愿升上了中学，爱漂亮的她一直很厌恶小学生的后背书包和黄帽子，当她拿到水手服、皮鞋和白袜的中学制服后，简直是欣喜若狂，鞄梦想着上了中学以后，要尽情打扮自己，结交志同道合的朋友，受到男孩子爱摹追求。兴高采烈地去参加开学典礼，万万没想到因为姐姐毛毬的关系。让她跌进了地狱深渊。



由于鞄和毛毬长得太相像，红绿中学的小太保们不可能不作表示，今年新上任的头目还特地顶着发际泛青的平头。跑到一年级教室打招呼；鞄走在校回时，不时有陌生的小混混向她行注目礼，还主动替她拿书包。因为这个关系，鞄虽然长得可爱，却一点也不受男同学欢迎，谁叫她的背景实在太吓人了。



入学第三天，同父异母的姐姐百夜突然出现在鞄的教室门口。看到绑着辫子，穿着学校规定制服的百夜。鞄来不及安心。就被她一把拉出教室。百夜说：「姐姐来带你认识校园。」接着她扯开嗓门一一介绍：「这里是体育馆后面，毛毬姐曾蹲在那块空地上抽烟喔，我看到了。」「这个大洞，可是姐姐踢破的喔。我看到了。」「这片草地啊……」结果这么一来，鞄是毛毬妹妹的事更是闹得全校皆知了。



令人费解的是。不只毛毬看不见百夜，就连学校的小太保们也对她视而不见，但他们倒是很「关照」和毛毬相像的鞄。虽然他们是出于一片好意，却令鞄视上学为畏途。百夜则不时会拉着她逛校园，不断说着毛毬的事。



「她无时不刻都在观察毛毬姐，真的很吓人！」鞄阿姨一脸严肃地回忆说。「她躲在柱子后面，三楼的穿廊上，甚至还躲在书桌下面。每天都躲在暗虑观察毛毬姐，根本就是她的粉丝嘛。做妹妹的对姐姐抱着这种心态，真的很诡异。」



两人熟捻起来后，百夜和鞄分享了她的秘密，她用一贯阴沉的语气说：



「我和野岛学长睡过了喔，睡过一百遍呢。」



「你……毛毬姐会杀了你的。」



「才不会。」



那一年暑假结束后，毛毬换了男朋友，这次同样是长得其貌不扬的小太保，人称「恶魔山中」。结果那年秋天，百夜又在操场的树下对鞄说出另一个秘密。



「我和山中学长睡过了喔。」



「毛毬姐会杀了你的……」



「不会的，不过呀。我已经和学长睡过一百遍了呢。」



从那时起，鞄便不知道该怎么和百夜相处。



「她这人实在阴沉得不得了，虽然是姐妹。我实在搞不懂她，而且还开口闭口就提和男人睡觉的事，她应该和毛毬姐两人混合起来，再分成二个人。」



中学前两年，尽管鞄白天在学校吃尽苦头，回家以后还是努力练唱、练舞，毫不懈怠，希望有朝一日成为偶像歌手，她每晚都紧盯着电视，不错过任何一个歌唱节目，把音乐录成卡带。反覆练唱，还用录像带录下舞蹈动作，瞪大双眼牢记每个动作。她从不曾漏掉任何偶像选秀的报名，一头栽进自己的星梦里。



而老么孤独年纪还小，只对孩童间的话题有兴趣。就连毛毬和鞄也不知道，当时推出了电视游乐器这种新游戏，每个小学生都为之风靡。孤独央求祖母阿辰买了一台电视游乐器给他，每天在家打电玩，到了学校则和同学交换电玩情报。



阿辰依然是大宅里受人敬畏的赤朽叶夫人，她对长孙泪很严格。不过却很溺爱内向的老么孤独。就这样，毛毬有她的帮派，鞄怀抱着星梦，而孤独则沉浸在电玩世界里，浑然忘却他们所在的那个贫瘠的现实世界。然而这正是那个「虚构」当道的时代中孩子们的写照。除了电玩风行外。小学生之间还掀起了一波探时神秘现象的熟潮，各地的孩子口耳相传着各种荒诞不经的神怪传说。例如「咧嘴女」、「厕所的花子」、「狐狗狸大仙」（注1
 ）。学生天天热中于谈论「喜马拉雅雪男」、「尼斯湖水怪」、「纳斯卡（Nazca
 ）图腾」等话题。电视上也常播放发现不明飞行物体或宇宙人的特别报导，孤独有一次为了看节目，竟然鼓起勇气和鞄抢电视看，鞄气得破口大骂：「不要太过分了！」把他整个人扔到院子去，为此事后还被阿辰狠狠教训了一番。



注1
 ／类似于钱仙。



孤独还在念小学的时候，就对这个世界死了心。当时诺斯特拉达姆士（Nostradamus
 ）大预言在孩子之间流传着，这个中世纪预言家指出一九九九年七月世界将会灭亡。有人说会有陨石坠落，有人说造成恐龙灭绝的冰河时期即将再度来临，或是会爆发核子战争等等，众说纷云。孩子们热烈讨论着种种可能，说着说着孤独开始信以为真。他算出世界灭亡的那一年自己才二十四岁，想到自己年纪轻轻就会失去一切，他对什么事都提不起劲了。连功课都懒得写，就算挨骂。也只是回嘴：「反正我二十四岁就要死了，还写什么功课?
 」结果惹来父亲曜司一个巴掌。



孤独一个人生着闷气，嘴里吹着不成调的口哨，踢着小石子走在坡道上。嘴里念着「这世界真是无聊死了。」年纪轻轻就对未来死了心。在那张了无生气的小脸旁，暗红色的红叶一片片飘落。这时毛毬正好轰隆隆地骑着摩托车呼啸而至，她喊了一声「哟，孤独！」把他拦腰抱起，载着他在坡道上狂飙。孤独发出尖细的惊叫声，口中不断呼喊着祖母阿辰。



那之后，泪顺利升上了高三，他的成绩优异，老师一致认为他可以轻易考取任何一所国立大学，但是身为赤朽叶家的嫡长子。泪是不可能离开鸟取的，这个红绿村天界的赤朽叶家继承人，于是专心致志地全心准备鸟取大学的入学考试。



晚餐时毛毬问起这件事，泪只是温柔地笑了笑。说：



「我朋友也考鸟取大，还是留在家乡比较好。」



「嗯。这样啊……」



兄妹两谈话期间，万叶一直默默地注视着泪，黝黑的双瞳里刻画着多年的悲苦和哀伤。泪察觉到万叶的视线，温柔地给了母亲一个微笑。







少女
 A



这一年后来的日子一切相安无事，顺利落幕，毛毬升上了高中二年级，泪轻松考取了鸟取大学，就此脱下立领制服，换上衬衫和牛仔裤，开始过起大学生活。



泪身为赤朽叶家的长男，相当受到短大女生的欢迎。常有许多打扮入时的女生到大宅找泪。泪嫌麻烦不想应门，大部分都是毛毬负责出面，凶神恶煞般吓唬她们说：「大姐姐，找我哥有事吗?
 」短大女生吓得作鸟兽散，可是没过多久又不死心找上门来。



泪上大学后，加入了正经的登山旅行社。每逢假日便和同好一起到中国山脉旅行。阿辰把女佣做好的便当交给泪，送他出门。站在门口直到看不见他的身影为止。



「真是个认真的好孩子，没听过半点他的流言蜚语。」



阿辰或许是拿泪和儿子曜司同年纪时相比吧，阿辰这时仍是以「赤朽叶大房夫人」之姿掌控大宅里的一切。不过渐渐的也开始下放一些权限给媳妇万叶，像是指挥佣人的工作现在就由万叶负责。有时万叶忙不过来，阿辰还会替她招待偶尔来访的黑菱绿，看她变魔术或是说相声，笑得人仰马翻。绿仍是打扮得一身花枝招展，她和阿辰一边捧腹大笑，一边侧眼看着偶尔从房门外走过的万叶。「她好像很忙啊。」绿说。「是啊。毕竟哪天我不在了，就轮到她当家了啊。」阿辰点头回答说。不过那时候的阿辰脸色很好，身材依旧圆润。看来短时间内还不会离开人世。



百夜依旧死性不改继续和别人的男人上床。高中联考前，万叶叫来百夜，和她讨论升学的事。只见百夜用一贯阴沉的声音说她想早点工作。万叶问她：「你不想上大学吗?
 」她闷不吭声摇了摇头。万叶事后回想起这件事时。叹息着说：「或许她是因为自己的出身而有所顾忌吧。」百夜坚决地表示想念当地的职校。万叶找曜司商量，却总是得到「我很忙，一切都由你决定」这样的答复。让万叶非常苦恼。百夜终究还是没有改变心意，只报考了一所职校。



时代的风向此时又开始微微改变。此时一九六六年出生的「丙午女」们在国内各地撒野，飙车，那群暴走族女孩被称做「Ladies
 」。甚至还有以她们为目标读者的专门杂志创刊。毛毬身为中国地方的风云人物，每个月都会出现在杂志上，不是手握铁管挥舞的雄姿，就是挥舞着旗帜在田边小径飙车的画面。随着人数增多，彼此的斗争也越发激烈；而另一方面，校园里则无视这股浪潮，开始进入下一个时代。



一般学生正身处日益激烈的升学战争之中。他们从小被灌输着「坐在隔壁的不是朋友，而是要想办办法踩落的敌人」的观念。一心认为只要成绩优秀，就能成为学历社会中的强者，贷款买下独栋住宅的父母们纷纷砸下大把金钱在孩子的教育费上。不只是男孩子，女孩子们也勤奋向学。这些年，政府通过了「男女履用机会均等法」；数年后，国会里的在野女议员人数也逐年激增，引发一股政坛的「巾帼风潮」。虽然一切还在起步阶段，世人开始逐渐体认到，女性只要在升学战争中胜出，拥有高学厉，同样能跃升成为社会中坚。每当感受到这股新潮流时，毛毬就会想起那个已经远去的昔日死党穗积蝶子。



那个想当外文官、以最高学府为目标的才女蝶子；那个曾经夸下海口要过好日子的可爱的蝶子。然而毛毬只要想起她，就会想到她说话当时的眼神，那里头没有一丝骄傲或希望的光芒。而是流露着看透一切的世故，冰冷又寂寞的情感。



这时许多用功的孩子承受不住升学压力的重荷，精神状态逐渐崩解，原本乖巧的小孩突然发狂似地拿起球棒对着父母一阵猛打。想不开跳楼自杀的消息也时有所闻；在孩子们的世界里，一股没有出口的压力正逐渐蔓延开来。



学校里的气氛也大有转变。以往显性的校回暴力已不复见，取而代之的是隐性而阴晦的凌霸时代。孩子们不再挑战成年人，传而攻击比自己弱小的个体，毁灭彼此灵魂，展开一场黑暗游戏。



就从那时期开始，么子孤独开始拒绝上学。他每天假装出门上学，再偷偷折返回来，躲在自己房间里，阿辰发现后气得一阵痛骂，万叶也大声斥责，然而挨了骂的孤独只是铁青着一张脸，不出声地哭着。



阿辰和万叶都问不出个所以然，就连哥哥泪出面，他也紧闭双唇，一个字也不肯说。那天晚上，毛毬挥舞着沾血的铁链回家后，从母亲那听说了这件事，便一脚踹破了孤独紧闭的房门，强行进入。孤独无助地蜷缩在壁橱里，黑暗中的双眼像猫一样闪闪发光，瞪着毛毬。



「孤独，你是不是被人欺负了?
 」毛毬放下铁链，对着被橱里说。



「嗯……」



「老师知道吗?
 」



「老……老……」孤独哽咽地说。「老师说，被欺负的人也有不对。」说完。他忍不住紧紧抱住衣服染血、个头高大的姐姐，觉得好像抱着一只毛茸茸的大狗，让他感觉好安心。



毛毬抱着弟弟，咬牙切齿地说：「哪有这种事！这只是大人的借口，说这种话的老师简直是人渣！」



「真……真的吗?
 姐姐。」



「当然是真的！姐姐才不会说谎，孤独，我们要瞧不起这种大人。啐！老师都一样，全是些靠不住的老头子！」



从毛毬那听到原委的阿辰和万叶，刚开始还摸不着头绪，觉得事情没有这么严重。万叶想起自己小时候被黑菱绿和她的手下欺负的痛苦回忆，不过后来经过一些波折，她们反而成了好友。毛毬怕被孤独听到，小声地说：「妈，你敢舔小便池吗?
 你能当着同学的面脱掉内裤吗?
 教室里还有女生在唷！」万叶这才知道严重性，而最疼爱孤独的阿辰更是流泪痛哭。阿辰一向刚毅，这还是万叶第一次看到婆婆流下眼泪。赤朽叶家的老夫人毕竟也上了年纪，泪隙也脆弱起来，这股袭击宝贝孙子的恶意，深深伤害了阿辰。



看到阿辰的眼泪，万叶坚强起来，她梳整好头发。穿上红和服，系上黑腰带到学校去了。孤独的班导师是个大学刚毕业的年轻女孩，对于赤朽叶家的少奶奶亲自来访，显得诚惶诚恐，她请校长、学年主任一同出席，向万叶说明这次的事纯粹是误会，不过是学生吵架罢了，校方基本上不会插手。万叶听得出三人话中自保开脱的意图，她像毛毬那样恶狠狠地瞪着他们说：



「你们敢舔便池吗?
 敢在这里脱下内裤吗?
 不要以为这只是小孩子的事，请你们回想一下小时候，对当时的你们而言这应该不只是小事吧?
 」



尽管校方后来做了一些努力，但这股袭击校园的黑暗浪潮，其影响力早已远远超过成人们的想象。



孤独从此不再上学，成天窝在大宅里打电玩，看漫画，晚上一个人无声的哭泣着。每次孤独哭。毛毬就会突然冒出来，躺在他身边看漫画。



几年后话不多的狐独舅舅曾和我提过这件事，他说：「那就像有只大狗陪在身边，感觉很安心。」



那年岁末，天空飘起点点细雪，一个少年穿过后院来找孤独。「喂……」他用猫头鹰般的声音，小声地呼唤着孤独。原来他是孤独以前的同学，到今年为止一直同班。他也很爱打电玩，同班时两人常聊天。于是，就这样，越来越多的同好开始聚集在大宅里。



孤独虽然失去了学校，却没有失去朋友，每到黄昏，几个和孤独气质相近的内向少年会来找他，开心地一起打电玩。于是毛毬也不再露脸，不过常会晃到他房门外，把自己在伯青哥赢来的零食从拉门的缝隙里扔进去。少年们一开始都被胡乱扔进房里的纸袋吓得「哇！」「好痛！」一阵鬼叫，等到习惯之后，后来只要毛毬来得太晚。大家还会说：「你姐姐的恐怖零食炸弹怎么还没出现?
 」



对日渐崩坏的孩子们来说，这是个孤独、焦燥的时代。这时还有一个人，同样也被卷进了这股黑暗潮流之中。那就是毛毬久未联络的老友穗积蝶子。



武器行「赤白椿姬」的店长乡田忍派人来找毛毬。是在那个冬天即将结束的时候。当时高二的毛毬已经是少女暴走族界的名人，总是用着长及腰际的马尾，像阵风似的横扫整个中国地方，崇拜者众多，甚至还有女孩放话愿意为她而死。



想到忍大哥那么久没消息，这次突然被他叫去，毛毬心中有点害怕。两年前忍让一个从暴走族引退，在宵町巷一家糯米丸子店工作的女孩怀了孕，后来他负起责任娶了对方。现在他常会帮忙带孩子，让小孩留起长发、穿上红色连身工作服，关店时就放小孩在店里玩。



毛毬很怕这个小孩，渐渐地也就鲜少到店里露脸。她忐忑不安地骑着摩托车来到宵町巷，没想到居然看见前男友野岛武一脸压抑、速度飞快地在公寓前面跳绳。原本健美的身材更显结实，叽肉线条有如雕刻一般，毛毬看得出神。武抬起那张丑脸看见毛毬，一边跳一边打招呼说：「好久不见。」



「你在做什么?
 」



「……跳绳。」武简短地回答。



不知道他想当职业拳手的毛毬，目瞪口呆地看着他，低声说了句「喔，那就加油啰。」走进了武器行。



一定进到处垂挂着铁制武器的店内，忍的孩子立刻爬到毛毬身上，毛毬一边喊痛。一边寻找忍的踪迹。



忍大哥就坐在店深处的收银台前，身形比从前丰腴一些。但视线依旧锐利，和他四目相交，彷佛自己的眼球会被斩成两半似的。毛毬后背升起一阵寒意，必恭必敬地说：「好久不见了。」



「喔。好久不见，我听说你的英勇事迹了。」



「那没什么……」



流着口水的小孩直往毛毬的身上爬，看到她痛苦不堪的表情，多田忍把孩子抱到自己腿上。



「大哥。怎么会突然找我。有什么事吗?
 出了什么问题吗?
 」



「嗯。毛毬，话说这几年生活真是越来越方便了啊。连『电话留言』这种玩意都出现了。」



「电话留言?
 」毛毬反问。



那几年室内电话已从转盘式的黑色话机，更换成具备留言功能的按健式新机种。「电电公社」（注1
 ）民营化后改称「NTT
 」，大幅增进各项电信服务。那之后不久，「电话交友」服务大为风行；另外还有「留言专机」的服务，只要拨打特定号码，在语音信箱留言，就可以和陌生人互动或是交换讯息，此类服务大受好评。随后「留言专线」又进化为「Q2
 专线」。将服务对象扩及到呼叫器的使用者；电脑网络通讯的服务也开始起步。靠着这些服务。开创出前所有的联系.
 管道，在串连起陌生特定族群的同时。使用者可以不必透露自己真实身份。而这一连串服务，或许可说全是从「电话留言」服务衍生出来的。



注1
 ／全名为「日本电信电话公社」。日本的国营电信公司。



不过毛毬对流行一向陌生，只好侧着头附和地说：「嗯。生活的确方便多了。」



忍的表情严肃异常，继续说：「对这类新事物，小孩总是趋之若骛，如果成人、小孩各玩各的，那一点问题也没有。」



「是。」



「偏偏最近却出现了一个让小孩和成人搭上线的傻瓜。」



「是……」



「你真是迟钝啊，毛毬……我说的是卖春。」



毛毬嘴上的烟掉了，她瞠目结舌地瞪着忍，忍则是一脸严肃地回望她。



「啊?
 卖春……?
 怎么可能?
 你该不会是说『Ladies
 』的人吧，大哥，这一带都归我管，我们是绝不碰卖春和强力胶的，我队上一向管得很严！」



「我清楚你们只是飙飙车、打打架，顶多有些不懂事的混帐偶尔顺手牵羊，毛毬，你听我说，时代在变，很多事都不能用过去的常理来判断了，时代已经追地我们了，小太保、小太妹逞凶斗狠的时代即将成为历史，你看看武，他变得这么认真……」



「大哥。我不懂。」



「差不多从去年开始，到我店里看武器的已经不再只有那些太保太妹，还多了很多看似乖巧的小孩，而且会在自己房间接上专线，利用留言功能卖春的。也不是那些家庭复杂的小太妹。」



「那么是谁?
 」



忍嘴角扭曲，欲言又止，然后他痛苦地说出一所高中的名字。毛毬从喉咙发出怪声，向后退了一步。那是哥哥泪之前就读，县内排名第一的名门高中。



毛毬回想起自己刚上高中时，曾在路树下错身而过的那群女学生。她们的脸颊红润，一头乌黑的秀发像是从没染烫过，而低着头打量毛毬的眼神里透露出轻蔑和恐惧。没想到卖春的竟然就是那群「virginpink
 （粉嫩）」的少女们。



「怎么可能……」



「『电话留言』有匿名功能，她们藉此和中年男子接洽，以很高的价码卖春，不会错的。我连她们的身分都查出来了。在宵町巷，秘密是藏不住的，最近这一带有很多从东南亚的女孩到日本卖春，由于客源有限，竞争激烈得很，这地头的人可没这么好打交道。不可能让那群小鬼赚走他们的钱。」



「可是大哥，这一定是有大人在背后操控啊。那些乳臭未干的『viginpink
 』小女孩怎么可能有这样的能耐?
 她们都是书呆子，还只是小鬼啊。」



「毛毬……」



「一定是那些肮脏的大人在背后控制，从中抽头！」毛毬气愤地地说。



忍摇摇头，随手拿了零食哄着膝上开始发脾气的小孩。



「不是那样的，主谋者就是那群小鬼中的其中一人，就是这样才可怕啊。唉，你应该猜到我为什么找你过来了吧。你是『制铁天使』的领袖，这虽然不是你的错，但你总不能完全置身事外吧！」



看到忍说得那么激动，毛毬讶异得说不出话来，她的第六感一向不错，可是今天和忍的谈话中，她却一直处于状况外，完全摸不着头绪。忍这时终于失去了耐性。



「就是那个坐在你后座的小鬼啊，老是哈哈大笑的那个啊！」



「蝶子……？」毛毬不敢置信的瞪大了眼睛。



忍同情地看着毛毬，继续说。



「那所学校有个学生发现可以利用『电话留言』做坏事后，便开始教唆同学，鼓吹他们参加这个能赚钱的冒险。据我打听到的，现在全国各地都有类似的情况发生，最先是从大都市开始。接着往地方城镇蔓延开来，你口中的那些『virginpikk
 』们在激烈的升学战争中受挫后，纷纷开始堕落，瞒着父母和朋友卖春。不过不同的是，别处的主谋者全是成人，那群大小姐们只是受骗了，根本没发现赚来的钱都快被剥削光了，只在乎她们的冒险。可是我们这里不一样，外地的同行知道后也大吃一惊，想不到这里竟是由一个小女孩主持，她就是二年E
 班国立文组的秀才，穗积蝶子。她的成绩名列前茅，人长得又漂亮，那所学校的偏差值可是高达七十八呀，那可不简单。我调查之后，才发现她现在虽然和那群乳臭末干的小姑娘混在一起，之前竟然是『制铁天使』的幸运女神，我这才想起她是谁，毛毬，就是以前坐在你后座的可爱的蝶子啊！想不到她现在不理会宵町巷的大哥们，擅自安排那群可爱的女高中生卖春。」忍瞪着毛毬继续说：「你懂吗?
 宵町巷可是大人的地盘，你去告诉蝶子，叫她立刻抽手。」



忍变了个人似的，恶狠狠地瞪着毛毬。



「蝶子她……」毛毬呻吟着说。「我不敢相信！大哥。蝶子她不是这样的人……」



「别再天真了，毛毬，这是事实。」



听到忍的斥责，毛毬把剩下的话给吞了回去。



「听说她从中学就在干这种勾当，再加上有『制铁天使』这个后台撑腰，她更是天不怕地不怕。暗地里做了不少坏事。她不是光有可爱的外表，而是一个像人面蜘蛛的狡猾小鬼啊！」



忍说完便背过身去，毛毬则铁青着脸，脚步踉跄地走出了「赤白椿姬」。



武还在门外跳绳，发亮的汗水四处飞溅，有如月光的水滴一般洒落在柏油路面上。



夜空中隐约可见新月，毛毬骑上车，静静地离开宵町，这还是她长这么大第一次没有猛催油门，静静地骑在国道上，那模样就像一支单独一人的送葬队伍。



孩子们的灵魂开始崩坏，孩子吞噬孩子，男人吞噬少女。生平第一次，毛毬突然觉得飙车、战斗的生活竟是那般空虚，她的泪水不断涌出，止也止不住。



向上、向上、再向上！这样大家就能过着更幸福的日子！毛毬无声地奔驰在坡道上，回到大宅后，一个人站在后院里。



人高马大的她哭得泪眼婆娑，抬头对着夜空大喊。



「烂透了！」



正经过走廊的万叶啭得跳了起来。



「蝶子你这混帐！」



孤独听见毛毬的骂声后，赶紧躲进了壁橱避难；而鞄正在执行她数不清是第几次的离家出走计画，当晚并不在家。刚从北方回到后院的候鸟，也因为受惊，拍打着翅榜四处纷飞。松树上的残雪砰地掉落地面。



微弱的月光就灾样撒在一动也不动的毛毬身上。



那一阵子阿辰开始将家中各种实权转交给少奶奶万叶。



丈夫康幸遇世后，阿辰身体依然健壮，白暂的她体态越显圆润，越长越福态，制铁厂的员工都说能看到阿辰很有眼福，很尊敬这个长辈。结果阿辰越活越像财神惠比须了。



而万叶自从产下泪以来，一直显得闷闷不乐，尤其是这阵子以来身形更显削瘦，彷佛她的肉都长到阿辰身上似的，看起来比实际年龄来得稳重。而人称凸眼金鱼——毛毬则怀着敬畏称呼她「佛朗明哥老太婆」——的黑菱绿仍然常来家里喝茶走动。还硬逼着万叶的孩子看她表演，只见她穿黑色舞衣。脚上穿着日式足袋在榻榻米上哒哒踩着佛朗明哥的舞步。毛毬小时候最怕看到她那张涂得很白、擦上口红的脸。长大以后，她老是取笑绿是「老不修」或「佛胡明哥妖怪」。每次都挨万叶和黑绫绿轮番敲头教训。



大宅里人人都怕个性凶暴的毛毬，但黑菱绿不愧是上了年纪，见过世面。一点都不怕毛毬。常常敲着她的头训示说：「不要让你母亲担心！还有，看看你这是什么打扮！」



然而被身穿黑舞衣、金色高跟鞋的黑菱绿批评打扮。每每让毛毬挨骂挨得很不服气。



「到底是谁穿得比较怪啊，哼！」



赤朽叶制铁则因缩小本业经营规模、多角化经营的策略奏效，总算平安渡过经营危机。公司看准了未来追求质感的潮流和蓬勃的消费行为，再次聘来从前的风箱炼铁师



，专门打造高级刀刃。打出自创品牌「赤朽叶印」。在各大百货公司贩售；另外又将生意触角延伸到汽车零件和电视真空管等的制造，渐渐转向多元化经营。公司里的年轻员工没人想得到，老板曜司年轻时竟是成天泡在茶屋喝茶售埋首原文书堆，整日游手好闲。



随着制铁厂的经管策略改变，从前的「熔炉英雄」穗积丰寿的光环也逐渐淡去。在自动化生产的工厂里，工人的地位有如风中残烛，不过丰寿依旧勤于工作，努力不懈，直到现在还是单身。自从还是小学生的泪被三轮车撞飞，被他接个正着那天起。他就格外疼爱这个孩子，老是挂在嘴边说：「那时我就是这样接住你的。那次可真是惊险啊！」逗得泪很难为情。



泪在大房众人心目中，依旧是那个就读当地国立大学的秀才，称职的继承人。大家都对他寄予厚望。不过也因为他从不惹事生非，大家很少注意到他。反而都将注意力集中在妹妹毛毬身上。



百夜进入职校后，开始学习算盘和簿记等谋职技能；鞄则是继续过她练唱、炼舞、爱打扮的生活。她卷了一头咖啡色卷发，整天和朋友嬉闹度日，成为考生的她，选择了爱玩学生响往的私立高中做为第一志愿，因为私立高中不用穿制服，可以让她尽情享受打扮的乐趣。



老么孤独则是每天躲在房里，忧心核子武器的攻击。



后来孤独舅舅告诉我，在战后景气繁荣的背面，美俄两大阵管的「冷战」仍然持持对立。某段时期由于两国持有的核子武器达到均衡，紧强的情势得以疏缓，后来因为苏联出兵阿富汗，再次引发并加剧东西阵营拥核国家之间的对立。「当时只要有一方按下按钮，世界就毁灭了。」他煞有介事地这么说。



只要东方按下按钮，西方的雷达侦测到。也会自动发射核子武器，而东方的雷达一旦侦测到这个行动，又会再度发射核子武器。一来一住的结果，死亡的灰炉从天而降，世界将笼罩在「核子冬季」之中。那么一来地球终将灭亡。



这真是再愚蠢不过的行为了，却没人可以阻止。只有手握权力者有可能改变现在，然而对孩子而言，权力和政治都只是遥不可及的抽象概念。



地球即将毁灭。



就在某天早晨。



随着强光一起消失。



不管再怎么努力，再怎么祈求和平，自己的祈愿还是无法传递出去。未来、希望、爱在转眼之彰将消逝无踪。



只要一想到这些，孤独就越觉得空虚，成天嚷着：「世界真是无聊死了。」躺在房晨的榻榻米上打滚，瞪着天花板，心里莫名不安起来。以他的年纪而言，早熟的醒悟过早地进驻他的心。



孤独彷佛在这个随时可能崩坏的世界之中载沉载浮，将自己封锁在大宅里的这个小房间内。



而在大宅外，毛毬反常地全身打颤，准备去找她最要好的朋友。



这所名门高中位处繁摹街道正中央，耸立在汹涌的人潮之中，学校的历史悠久，校地广大。光是运动场就有三个，放学后棒球队、足球队、田径队部有练习。社圈风气兴盛；该校讲求文武并重。希望学生们藉由读书及运动培养出高尚人格。毛毬整个人倚靠在这同名门高中的校门上。等着昔日好友穗积蝶子。



女学生们打打闹闹走出了校门，一看到梆着马尾，系红锻带，一副小太妹打扮的毛毬，全都吓得发出惊呼，加紧脚步走开。又等了一阵子，毛毬看到一个在夕阳照射下黑得异常的黑影摇晃着出现，这道黑影令人毛骨悚然。仿佛连接触到它的柏油路面都冒出障障黑烟，散发难闻的气味。毛毬抬起头，影子也在这时停止移动。



眼前出现一双光亮的学生皮鞋、白色的三折袜，烫得平整的西装外套，不用看来人的脸，毛毬就知道那是蝶子。



「嗨，好久不见。」



「……原来是毛毬啊。」



蝶子一点也没变，曾经身为幸运女神的她，还是可爱得不得了。一双水汪汪的大眼睛眼尾稍稍下垂，脸颊上带着一抹浅浅的红，可是她的影子却一片漆黑。显得那般不祥。一只鼠妇虫正在路上缓慢爬行，一爬进黑影的范围，身子立刻蜷缩成一团。



看着这个黑影令毛毬浑身不自在，她粗鲁地说：「我有话跟你说。」



「好啊，我听你说。」



两人都不怎庆说话。毛毬一跨上车，蝶子也跟着坐上后座，一旁的学生纷纷停下脚步，讶异地看着两人。「咦?
 那不是穗积吗?
 」「是穗积学姐，她怎么……」



蝶子抱紧毛毬的腰，摩托车一发动就哭了起来。



「不要哭！我讨厌哭哭啼啼的！」毛毬喊道。



「毛毬……」蝶子泪如雨下，嚎啕大哭。「那时候我真的好快乐。你就是我的青春啊！」



「我们的青春还没结束啊，我们才十七岁，不是吗?
 」



「已经十七岁了。」



「你又来了。」



她们来到车站前一家从大都市来的连锁汉堡店，店里充满着大海彼端的美国气息。两人点了汉堡、薯条和奶昔，毛毬吃着快餐。蝶子却说：「会变胖……」几乎一口都没碰。



「最近怎么样?
 」毛毬不知道怎么起头。只好随便问了一句。



蝶子噗哧一声笑了出来。「最近怎么样？」是曜司在工业用地遇到孩子们，搔着头不知该说什么的时候最常冒出的一句话。蝶子笑着抬起头。



那对瞳眸流露出一种消极的世故，眼前的人已经不是她所认识的蝶子了。毛毬想，她一定经历过很多不愉快的回忆吧。以东大为目标。以外交官为志向，决定只有晚上才便坏，当个风情万种的豹女，……这条路想必充满了重重险阻吧。



「怎么样?
 功课很重啊，二年级之后就要分文组和理工组，二年级下学期之后又要分国立组和私立组，考的大学不同，上的课也不一样。每堂课都要换不同的教室。英文课和数学课还会分级上课，级别是用每个月的模拟考成绩来决定。」



「你说的这些，我全听不懂……」



「毛毬不懂也没关系呀。」蝶子用吸管搅拌着已经开始溶化的奶昔。「不过如果长相很丑，就算是功课好也没人把你当一回事，现实是很残酷的，我们得把自己打扮得漂漂亮亮，头发要吹整、擦口红，还有指甲。你看。」



「嗯……」



「毛毬……你能了解女生想要堕落的心情吗？」



毛毬听到这句话时，整个身子向前。用猛兽般狰狞的眼神瞪着蝶子。蝶子的眼神混浊，嘴角不屑地扬起。



「你是为了这件事来的吧。」



「嗯。」



听到毛毬简短的回答，蝶子扬起嘴角笑了起来。



「被发现了吗?
 我还以为可以做得更久一点，做得更天衣无缝呢。」



「蝶子，没有你想得那么简单啊，事情很快就曝光了。知道有个高中生来搅局。宵町的大人都很不爽，那一带可是有势力划分的，最近不是常见到很多东南亚面孔的女孩吗?
 你把他们的地盘都打乱了啊。」



「那会怎么样……」



「准没好事，赶快趁现在收手吧。」



蝶子闷哼了一声。这个动作实在不适合出自一个可爱女孩。



「毛毬你不懂我们的心情。」



「如果真想堕落，何必那么努力啊，这个世上读书又不是一切啊。」



「读书就是一切，那是我们的义务。」蝶子说完紧咬下唇。低着头。嘴角露出一抹低俗的笑容。从前的她是绝不会那么笑的。



「我们学校的女生虽然很会念书，不过也还只是小孩，有压力，也有好奇心。只要给她们一点新奇的冒险，大家就会摇着尾巴跟过来。她们都渴望拥有父母不知道的另一个危险的自己啊。我可是趁机大赚了一笔呢。」



「蝶子……」



「毛毬，保护我好不好？我赚来的钱可以和你平分，只要有你这个后台，我才不怕宵町那些大人。」



「怎么可能，就算是我也斗不过大人啊。」



「什么嘛。」



「你不要太过分了，蝶子，女人为什么要占女人的便宜?
 这样一点都不好玩。你要这样上东大、当外交官吗?
 学会男人的坏勾当，就能当女强人吗?
 事情不是这样的，蝶子，绝对不是这样的。」



「……」



蝶子脸色铁青，突地站起身。椅子向后倒发出巨响。她拿起融化大半的奶昔朝毛毬脸上一扔。跑出了汉堡店。



毛毬顶着满脸奶昔追了出去。「等一下，蝶子！我不要这样分手，听我把话说完！」意外的，蝶子跑得很快。她飞快地跑过了闹街，毛毬一路跑着甩着马尾和红缎带追上，她跟卖菜的老婆婆要了一根苦瓜。像丢回力棒一样丢了出去，苦瓜正中蝶子的头。蝶子应声倒了下来。



毛毬赶上前去扶起蝶子，轻声唤着：「蝶子！」



毛毬摇着昏过去的蝶子，她慢慢睁开眼睛，流下一行眼泪。



「毛毬，那时候我真的好快乐啊，我好希望那段时光不要结束，真的。」



「一切都没有结束啊！虽然时间过去了，但一切都还来得及，醒醒吧。蝶子！」



「我已经完了，我这辈子已经结束了。」



这是毛毬最后一次和死党穗积蝶子见面。



毛毬高中三年级夏天，全国发行的报纸用了一整个版面报导了山阴地方名门高中的女学生集体卖春事件。大人们本来认定卖春的一定是那些小太妹或爱玩的学生，后来得知涉嫌的全是平常认真读书的乖女孩，莫不震惊不已。总共有十二名少女遭到检举并接受警方辅导。她们全是高三生，年龄介于十七、八岁之间。主嫌少女A
 本身并不卖春，她在自己房间架设专线电话，负责和客人接洽，介绍同学下海，从中赚取中介费。



案情的发展超乎红绿警察署少年课的想象，让警方头痛不已，没想到老师的乖宝宝们竟走上歧路，谣言像黑色旋风般迅速席卷整个城镇。稹积蝶子的亲人在当地待不下去，只能草草收拾简单家当逃到大阪，留下来的丰寿则成了蝶子和亲人间的传话筒。最后穗积蝶子和其它女孩全被退学，并送进了少年感化院。



据说穗积蝶子不接受任问亲友的会面，而得知道个可爱老实，成绩优异的「少女A
 」有着不为人知的另一面后。旧识全都背弃她而去，不过就在她被转送到少年感化院的那天傍晚。「Ladies
 」暴走族的摩托车队聚在譬署门口，将穗积蝶子乘坐的车子团团围住。有如送葬队伍一般。蝶子将要前往中国山脉的另一端，位于广岛深山里的感化院。途中这群「Ladies
 」暴走族没有催油门，也没有开灯，只是静悄悄地陪着囚车跨越县境，护送少女A
 到广岛。看着这群少女有如百鬼夜行的诡异，不明就里的大人们只觉得不寒而栗。



她们目送着囚车驶进广岛少年感化院大门。看着囚车越开越远，少女们让摩托车的头灯一明一灭，引擎发出轰隆隆的空转声。「再见！」「再见！」「再见！」少女甜美的声音此起彼落，她们喊着：「蝶子！」「蝶子！」「蝶子再见！」



就这样，穗积蝶子离开了鸟取。



鞄后来对我说，蝶子离开的这一年，百夜的心情似乎特别好。



「她总是在大宅里哼着歌闲逛，平常阴阳怪气的人突然开朗起来。反而更令人不舒服，可能是因为毛毬姐失去了好朋友，有点幸灾乐祸的开心吧，我也不知道。」



百夜一如往常躲在柱子后面、棵柱上面、桌子下面。热切地注视着毛毬的一举一动。



「想说差不多也该看腻了吧，但她就是看不腻，真是搞不懂她。我还曾经怀疑该不会是她下了诅咒，该蝶子不能留在毛毬姐身边的，当然不可能有这种事啦。」



那之后毛毬继续率领着「制铁天使」到处撒野，不过她日渐消沉，常在檐廊上躺成大字形，不断唉声叹气。和心情愉快的百夜形成强烈对比。有时候丰寿也会来陪她。心爱的侄女闯出了大祸，丰寿转眼间老了许多，只有和毛毬聊到侄女时心情能够轻松一点。



毛毬就是在这时期，巧遇了那个不可思议的菲律宾女孩。



当时是秋天，山阴地方笼罩在黑压压的乌云之下，雨下个不停。毛毬骑着车经过宵町巷，骑过水坑时她生平第一次打滑摔车，整个人腾空飞起，跌落在地，摩托车「咻——！」地滑了出去。她盯着清澈的水洼中自己的倒影，可是自己明明没说话，倒影中的自己却开口了。



「你还好吗?
 死了吗?
 喂?
 」一名女子操着奇怪的口音说。



毛毬抬起头来，看见眼前站着一个菲律宾女孩，她没有撑伞，长得和自己像同一个模子印出来的，菲律宾女孩也诧异地看着毛毬。



那阵子宵町巷出现了许多后来被称做「Japanyukisan
 」（注1
 ）。也就是远从东南亚到日本赚钱的年轻女孩。每到黄昏，这一带可以看到许多眼神和肤色一样黯淡的女孩快步走在路上。眼前的那个菲律宾女孩，年纪和毛毬相仿，就连长相也酷似；她们同样身材高壮、肤色较黑、眼睛大、脸部轮廓深。只不过对方乌黑的及腰长发呈波浪状，不像毛毬的是直发。



毛毬长得像母亲万叶。那些远古时渡海而来、隐居在中国山脉山中的边境人，想必也是生得轮廓深邃，容貌近似东南亚居民吧。



尽管中间相隔了悠久的时间和浩瀚的海洋，她们也许是从彼此的血液里感受到同一块土地的气息，默默地注视了对方好一阵子。就像在看镜中的自己，后来毛毬起身扶起摩托车，菲律宾女孩也趋前帮忙，两人力气都不小，轻易就把摩托扶正。见雨越下越大，毛毬把自己的折伞交给菲律宾女孩，骑上摩托事走了。一路上她频频回头，直到看不见这个和自己相像的异国女孩为止，而菲律宾女孩同样也依依不舍地目送毛毬离去的背影。



女孩名叫爱拉，不久之后，这个仿佛毛毬镜中人的菲律宾女孩，将和伤心的毛毬再次相遇。



高中毕业的前几个月，毛毬一直很安分，就连平常较少和家人互动的哥哥泪也担心下已，经常在大宅里寻找她的踪影，问说：「毛毬?
 你在家吗?
 你还好吗?
 」毛毬骤然失去活力的样子。让家人都很担心。泪假日去旅行时，常会带回河畔捡来的石头或野草送给毛毬。俊美的泪成绩好，性格温和。但毛毬私底下曾向鞄抱怨过：「他真是一点都不了解女孩的心。」话虽如此。毛毬还是开开心心地把哥哥送的石头或看似平凡的杂草束装饰在房间里。



高三那年，毛毬率领「制铁天使」穿越县境，横越已经收服的岛根，攻进强敌山口县，经过三天三夜不吃不喝的斗争后，毛毬她们把山口的人打得落花流水，骑着车在国道上蛇行，光荣返乡。



时间来到了雪季前夕的时节。山阴地方水气特重，雪也较沉，就连毛毬她们彷佛也被这场雪给冰封住，难得的安分不闹事。取而代之的是鞄在大宅里大吵大闹，因为她首次获选参加偶像选秀赛的中国地方预选。鞄这时已经国三，也存了一些零用钱，虽然万叶百般阻止，但鞄却不为所动，坚持一定要参加。一向疼爱妹妹的泪这时挺身而出表示：「我带她去。」于是那年寒假，鞄跟着哥哥越过了中国山脉，远征广岛参加比赛。鞄在舞台上载歌载舞，还必恭必敬地向评审鞠躬致谢。很可爱。最后还是落选了。鞄沮丧得说不出话来，坐上泪开的车回鸟取时，他们和一群举着「制铁天使」旗帜的无声车队擦身而过。因为落选的打击太大，坐在助手席哭个不停的鞄，瞥见这幕诡异的景象。忍不住贴着车窗盯着看。



注1
 ／为日本本一九八三年的流行语，意指1970
 代后半赴日打工的东南亚女性。



「是毛毬姐……」



在昏暗的天色中。「Ladies
 」们不开头灯，静静地从山脉远处滑行而来，骑在队伍最前头的。正是毛毬。泪的车灯一瞬间照亮了毛毬的脸，鞄看得背脊发凉。毛毬面无表情，脸色和死人一样苍白，马尾和红锻带随风飞扬。



「那条锻带看起来就像血一样，现在回想起来还是很可怕。」事后鞄这么形容那天的毛毬。



毛毬身后，少女们骑车排成一列，个个脸色惨白，身上穿着运动服或日式棉鞄，一看就是来不及换衣服就从家里赶出来的样子。天空子断降下大雪，少女们在大雪之中静静地朝广岛方向前进，她们没有猛踩油门，没有开灯，也没有发出叫嚣声，鞄一路上频频回首，就这样回到了鸟取。



当晚回到赤朽叶大宅后，鞄向等在玄关的万叶报告：「我没有入选。」说完眼泪不争气的落下来。



「是吗?
 」



「妈，你为什么不把我生漂亮一点?
 」



「说什么傻话，你该知足了。」



万叶没有理会鞄的牢骚，但也没有起身的意思，径自坐在玄关。鞄脱了鞋，发现母亲要等的不只是她和哥哥，还有出门未归的毛毬。



「毛毬姐怎么了吗?
 刚才我们在车上还看到她喔?
 」



「车上?
 在哪里?
 」



「还在广岛的时候。」



「是吗?
 那孩子果然去了广岛。」万叶低声说。「看来天亮之后得去一趟丰寿家……」



鞄想继续问下去，门外传来了车声，是曜司回来了。他一进玄关，看见妻女就坐在当地，吓了一跳说：「你们在做什么?
 」



「啊。没什么……」



「爸爸你回来啦。」



曜司疲惫地点点头，说：「这里这么冷，大家都快进去。会感冒的。」



鞄点点头，听从父亲的话进屋去了。



隔天鞄地了中午才出现在厨房，毛毬不知什么时候回来的，正坐在椅子上发呆，鞄本想开口，还是作罢，毛毬的脸色还像昨天在广岛的国道上擦身而过时惨白，反常得很。简直就像被幽魂附身了一样。



「毛毬姐?
 」



「啊。是你啊。」



毛毬的声音不像平常那么富有朝气，鞄皱着眉头盯着姐姐猛看。



「怎么了?
 」



「鞄，我知道青春什么时候结束了。」



「什么时候?
 」



「……就在无可挽回的死别来临时。」



毛毬说完将脸撇到一边，点了一根烟，若有所思地看着天花板，仿佛看得见冥河的另一头。



赤朽叶毛毬勇猛果敢，如钢铁般百折不挠，但她却总是败在死人手上，这次也是一样，死的人则是穗积蝶子。蝶子前天早上死在广岛少年院，有人说她是感冒病死的，也有人说她是用丝袜上吊自杀，她的死因众说纷纭。不管何种说法正确，她的夭逝是不争的事实。



得知蝶子的死讯后，「制铁天使」的成员们越过中国山脉，来到广岛少年感化院，一行人骑着摩托车将感化院团团包围。她们打开头灯，让引擎空转着，发出诡谲的吼声，送走随黑夜一同消逝的蝶子的魂魄。



天一亮，「制铁天使」又按响了喇叭音乐，「叭哩叭啦」地奔驰在国道上，穿越山脉回到鸟取。耀眼的晨光撤落在少女惨白的脸庞上，她们个个失魂落魄、面无表情，远远看去宛如一支青春的送葬队伍。



从那晚开始，毛毬的心就死了，失去了以往投注在打架、飙车上的热情。尽管如此，身为自己一手创立、壮大、最终称霸中国地方的「制铁天使」的领袖，她也感受到应有的卖任。毛毬是个负责任，重羲气的女孩。



高中三年级的冬天，毛毬像被亡者附身一般，铁青着脸四处征战，她必须赶在毕业之前称霸中国地方。她的最后一场战役，战场就在形同废墟的商店街一角的立体停车场，要解决剩下的这些鸟取县内的敌方残余势力，毛毬挥舞着用赤朽叶制铁生产的铁铸武器，把眼前这些同为丙午年出生的女孩一一撂倒，她挥动一下铁链就有三人应声倒地，一甩出钢管就有两人不支昏倒。毛毬的身体也被砍得片体鳞伤，全身沾满鲜血，然而她却感受不到任何疼痛。仿佛已经遗忘了这些感官知觉，或许是被那个亡者一起带走了吧。



打倒所有野兽般的少女后，毛毬奠定了「制铁天使」在中国地方不可动摇的地位。她向沉浸在兴奋之情的同伴宣布引退的打算，把领袖地位让给另一个干部。所有人都震惊不已，但是毛毬心意已决。



「时候到了。」



「毛毬……」



「我已经燃烧殆尽了，今晚燃烧的是我最后的火焰。」



几个干部从没见过毛毬如此疲患而悲伤的眼神，只得接受她的决定。



一个月后队员们为毛毬举行盛大的引退典礼。「Ladies
 」们奔驰在国道上，吸引了许多从都市来的杂志摄影师赶来抢拍这个经典画面。毛毬引退的消息，经由全国各地的太保太妹争相走告，从北方的纹别，到南方的彦岛。都纷纷以喝采来替这位传说中的不良少女送别。毛毬就在光荣的顶峰，退出了第一线。她将自己视若珍宝的摩托车送给第二代头目，一个人走路回家。



当她走上宿舍区的坡道，看见多田忍等在舍宿大楼的停车场，忍大哥缓缓站起身。向她行礼致意。毛毬淡淡地笑了笑，继续住上走。



家人都不知道毛毬已经脱离暴走族，直到鞄在杂志上看到报导，将杂志带回家，大家才得知这个消息，总算放下心中一块大石。某天早饭，万叶感慨地说：「这么一来，我总算不必再去『百次参拜』（注1
 ）了。」在场的人只有阿辰应了声：「是啊。」其它人从不知道万叶曾为了毛毬上庙里祈福许愿，莫不噤声盯着万叶。这时。泪代表全家人，用手肘敲了敲毛毬的头，毛毬嘴里虽喊痛，却只是害羞地低下头，并不还手。鞄见状也顺势打了毛毬一下，却惹来毛毬认真反击。



接下来的那一年，毛毬很少在人前抛头露面。



或许是因为引退以后整个人松懈下来，毕业前夕毛毬课也不去上，她拿下招牌的红缎带，解开马尾，剪齐前额的流海。



毛毬舍弃了锻面刺绣夹克、紧身长裙、亮片凉鞋等太妹服饰，改穿垫肩西装外套、合身迷你裙和高跟鞋；她描起眉毛，涂上鲜艳的口红，连眼影都仔细画上，摇身一变成为风情万种的美女。



「简直就像都市里的乖乖牌……土死了。」鞄说。



这也只是当时爱漂亮，爱打扮的鞄的挖苦罢了，毛毬偶尔会到「MissChicago
 」跳舞，但也只是怀念地吃着炒面，不再跳舞跳到天亮了。一些高中生太保看到传说中的毛毬，都忙趋前向赤朽叶大姐头致意。毛毬大笑着说；「我已经引退了，大家放轻松一点。」



毛毬的前男友「魔鬼山中」那时跟了宵町巷的一个黑道大哥，当起流氓，完全和毛毬断了连络。也因为这样，这也使得爱抢毛毬男人的百夜那阵子也空闲起来。



那阵子只有孤独知道看似无精打采的毛毬暗地里在做什么，那时毛毬再次占据孤独的房间。重拾对少女漫画的兴趣，鞄有一次经过孤独房门外，听到毛毬说：「喔，还有投稿单元耶。」但她当时并没有把这件事放在心上，后来毛毬考取了汽车驾照，规规矩矩地开着车到近郊的量贩店，买了成堆文具回来，她把这些文具带进孤独房间，埋头进行她的计划。



曾经无精打采的毛毬，之后仿佛浴火后的凤凰，重新振作，就在一年后的一九八五年。她有如极乐鸟一般再次华丽地跃上舞台，就连身为女儿的我，也不知道当时她在想什么，总之就在一年后，毛毬突然得到一份工作。



****



注1/
 为向神佛祈愿，信徒需绕行寺院或由「百度石」出发向本殿前参拜，往返百次。







风箱里的火焰



时值泡沫经济前夕，毛毬这群不良少年、少女厉经了年少轻狂、发光发热的青春岁月，在高中毕业的同时，他们像变了一个人似的突然长成大人。男孩们多半在当地就业，有人成为维修工人、建筑工人，也有人努力考上救护人员；女孩们则一个接一个怀孕、结婚、为人母。逐渐成型的泡沫经济，与他们宛如两条平行线，搭上泡沫化列车的不是他们，而是从前随身在他们背后的那群不起眼的好学生。



这群书呆子上大学后第一步就是买车，把自己打扮得光鲜亮丽，浑身散发着都会气息。迪斯可舞厅里再也看不到大口吃炒面、在舞池热舞的小毛头，而是被女大学生和年轻粉领族取代，她们站上高台熟舞，享受聚光灯打在身上、万众瞩目的感觉；舞厅已经变成大人的游戏场。这群只知道读书的晚熟丙午女大学生开窍之后，换上紧身洋装，称霸都会夜晚的迪斯科舞厅。



另一方面。企业开始将经营触角向外扩展，持续取得银行融资；地价飞涨，炒地皮公司暗地里活跃；一般百姓也纷纷贷款购屋，穿上昂贵的名牌服饰；大学生毕业则成为企业业主的抢手货。然而这种盛况仅止于大都市，山阴地方的居民只能透过电视干瞪眼，红绿村的生活仍然一如往昔。



当时的毛毬对那些晚熟的「丙午女」大学生不屑一顾，瞧都不瞧一眼。她偶尔会到宵町巷去玩，在那里结识了一个丑陋的大学生男友，除此之外她的生活一切成谜。听说那个大学生是从外地来的，不知道毛毬那段可怕的过去。只当她是个擦着鲜红唇膏，长得还算漂亮的长发女子。而毛毬除了偶尔和男友出去，其余时间不分昼夜都呆在房里，像在画什么东西，鞄曾听过毛毬在房里自言自语说：「玫瑰花好难画喔……」听得她一头露水。毛毬每个月都会下山一次，拿着大信封到邮局投递，除此之外不是四处闲晃，就是躺在家里看漫画。家人开始觉得不对劲，万叶担心地说：「之前她太有精神很伤脑筋，但现在太安静了也很令人担心啊。」正当她委婉地和婆婆阿辰商量，打算再去神社「百次参拜」时，一个巨变造访了。



一名神秘男子自东京来找毛毬。



男子年约二十五岁，身穿意大利制休闲西装，戴金表，双腿修长，擦得光亮的皮鞋踩在柏油路上发出轻脆的声响。他留着一头染成咖啡色的及肩长发，衣着讲究，五官清爽。举手投足散发出大都市迪斯科夜晚的气息。



他一踏上大红绿车站的月台，立刻吸引住众人的目光；当他走在车站前的大路时，年轻男女纷纷从店里跑出来，盯着他的背影看。不分男女，无分老少，村人全都好奇地打量这个陌生男子，然而对方毫不在意身后的目光，拿着地图继续前行。看到山坡的高度时，他一度皱了眉，不过仍是耐心地向上走，宿舍大楼区的居民议论纷纷说：「那男人是谁啊?
 」「他要上哪去?
 」「再往上走，就是赤朽叶家的大宅了啊。」这时从山上吹来一阵秋天罕见的强风，红叶纷飞，像是想要阻止男子上山。男子穿着皮鞋的双脚一下被吹离地面，但仍旧奋力踩稳脚步，他似乎不像外表那般纤弱，尽管强风呼啸，还是跨稳脚步，一步步住上走。



男子来到了赤朽叶家的大宅前。



一个身穿红色和服的长发女孩就站在门外，瞪着细长的双眼看着来人，男子被看得不太舒服，随口同道：「喔。你是赤朽叶毛毬吗?
 」



女孩似乎犹豫了一下，随即默默点点头。男子立刻拿出名片，低着头说：「请多指教。」名片上写着某出版社的名称，纸质尖锐得似乎会割伤皮肤。



男子名叫苏峰有，是少女漫画杂志的编辑。



「毛毬，很可惜。你投稿的作品因为评审委员的反对，在最后的评选阶段被刷了下来。以爱情漫画的标准来看，你的作品的确有点奇怪，不过我觉得你的画很有意思，所以想见你一面。」苏峰说得很快。



女孩听了瞪大双眼，像是很惊讶似的。苏峰心里想：这张脸看了真不舒服。不过他尽可能不表现在脸上，和女孩并肩走着。继续说：「当然，我已经向总辑辑请示过了。我们来开个会吧，我还是第一次带新人，如果是跟你，我想一定会合作愉快的。」



他跟着女孩走进玄关，这个房子之大超乎想象，他心想，原来她是有钱人家的小姐啊。就在他脱鞋时，女孩突然紧紧握住他的手。他让女孩拉着走在光可鉴人的长廊上，进入接待室。女孩一边拨动地球仪玩，一边盯着苏峰。



苏峰被对方这样盯着猛看，越来越不舒服。「除了这次的作品之外。你有没有其它想画的题材?
 就算是少女漫画，也不一定非得画爱情故事不可，再说你的爱情观读者也许不太能接受。好，我们现在……」说着说着，苏峰感觉有一股无形的力量在压迫他的眼球，于是他闭上眼，然而一旦闭上了，竟然再也打不开。「我们一起……做出好看的……漫……画吧……」苏峰昏倒了。



时间一分一秒地过去了。



苏峰慢慢恢复意识，感觉似乎有人猛摇着他的身体。他觉得很不舒服。好像刚从冥河游了一道回来，双肩异常沉重，睁开眼睛一看，天已经黑了。他记得自己明明是早上来的。这时，一个女孩将脸凑近自己。



她跟刚才的女孩长得一点也不像，轮廓很深，皮肤黝黑，一头时下流行的及腰长发，紧身洋装上系着腰链，涂上鲜红唇膏，戴着大大的金属圈耳环；就连都市里也难得见到这么艳丽的美女。女孩画得很粗的眉角微微下垂，摇晃着苏峰。



「你是谁?
 为什么睡在这里?
 你是鞄的男朋友吗?
 」



「鞄?
 」



鞄的男朋友?
 这句话实在太诡异，苏峰感觉头又开始痛了，他闭上眼睛，不过这次马上就能睁开眼。女孩粗暴地戳着苏峰。



「你在做什么?
 话说，你还蛮帅的嘛，你比鞄大很多岁吧?
 」



「比鞄大很多岁？」



苏峰费尽力气坐起身，对眼前的怪女孩说：「我叫做苏峰有，是来找赤朽叶毛毬的。」



「赤朽叶毛毬就是我啊。」



「啊?
 」苏峰忙问：「那刚才的是谁?
 」他告诉毛毬。刚才是个十七、八岁，穿红衣的长发女孩带他进来的。



毛毬狐疑地歪着头说：「我家没有那样的人，家里的女佣都上了年纪，我还有个妹妹，她长得跟我很像。」



「但是那女孩确实把我带到这里啊，还用冰冷的手抓着我……」



「冰冷的手?
 该不会是真砂吧。」



「真砂是谁?
 」



「家里以前的女佣，也是我爸爸的情妇，但她很久之前就死了。她是个怪人，还会裸奔，苏峰先生。你真难得，从来没有人看过她的鬼魂喔。」



苏峰听了，差点又昏过去。



更令苏峰害怕的是，之后每次他造访大宅，都会看到毛毬口中的「真砂的鬼魂」站在门口，拉着自己的手，用那双阴沉的眼睛死瞪着他；她有时穿和服，有时穿时下高中女生流行的蓝运动外套、格子裙和球鞋，甚至不穿过高中制服。每次他害怕地告诉毛毬，她总是纳闷地回答：「我家没有那样的女孩啊，好奇怪哩。你知道我妹妹鞄吧?
 其它就是我妈、奶奶和五个上了年纪的女佣啊，真奇怪。」



总之当天苏峰向赤朽叶毛毬本人重提了想和她邀稿的事，毛毬之前投稿的作品，是在讲两个少女为一个少年争风吃醋的爱情故事，尽管最后落选，但看过无数漫画的苏峰却从这部粗糙而古怪的作品看出一种新的可能。总编辑虽然一度提出质疑：「你确定?
 」但又想到总不能一直让苏峰承接资深编辑挖掘的漫画家，差不多也到了让他培养新人的时机，便首肯了，苏峰便远从东京来到了这个宛如世界尽头的鸟取县西部乡镇。



「什么嘛，不能用这部作品出道吗?
 」毛毬不服气地说。



尽管毛毬的态度是那么不知天高地厚，苏峰却从她身上看出令人值得信赖的特质。



「这部不行，内容太奇怪了。」



「很奇怪吗?
 」



「是啊。除了爱情故事，你有其它想画的故事吗?
 」



「想画的东西啊……」



毛毬撩起长发，打着哈欠开始思考。



期间苏峰渐渐折服于毛毬身上新人少有的大方，宛如看破一切的豁然眼神，无法想象她只是个十九岁的少女。毛毬的早熟其实来自于长年的战斗以及战斗结束后带给她的绝望，从都会来的苏峰对这些自然一无所知。



「苏峰先生。我不看书，也没什么教养，说到朋友，也只有队上那些人而已。」



「队上？」



「哈哈，是暴走族啦，一直到去年之前。我还是个整天飙车的太妹哟，家人都为我担心不已，我妈还每天早上瞒着家人到庙里『百次参拜』咧。不过自从我的死党去年死在异乡，这一切都结束了。」



「是出了意外吗?
 」



「不是……她被条子抓了，最后死在厕所里。她真傻，我没有一天不想忘掉她，真的。」毛毬缓缓地将薄荷凉烟凑到嘴边叼着，见她拿起打火机，苏峰立刻帮她点火。毛毬低声道了声谢谢，苏峰点点头安慰她说：「那一定很难受吧。」



「……那是当然了。不过没有那么容易忘记，毕竟和她在一起的那些日子，就是我的青春啊，虽然都已经结束了。」



毛毬心里那股和年纪不相应的绝望，随着香烟的烟雾缓缓上升。苏峰的眼里闪着光芒，突然握住了毛毬的手。



「干嘛突然抓着我。」毛毬不耐烦地抗议。



「毛毬，就是这个！把这些画下来！」



「啊?
 」



「漫画是画给年轻人看的，漫画家应该画出自己的青春，你有属于你自己的青春，把这些画下来吧。」



「可是我的青春很颓废，不适合画成少女漫画喔。」



「要怎么把你的青春变成少女漫画，是我的工作，交给我吧！我会让的故事变身成少女漫画的！」



「你真是个怪人，苏峰先生。」毛毬讪笑着。



苏峰那时有个预感，这将是个很大的赌注，苏峰有个野心，他希望有朝一日能推畅销书，一跃为业界魁楚。他兴奋地和毛毬分享这个梦想，毛毬只是敷衍地回应：「喔，是吗?
 」她在笔记本上飞快写下台词，用铅笔画出如长剑出鞘般的马尾在蔚蓝天空下飞扬的画面，这时，一个圆滚滚、活像小惠比须的小学生探头进来。



「姐，你在做什么?
 」



「画漫画啊。」



「又来了，老是不出门，一直啊在家里，还画妆，你真的变得好奇怪。」



「孤独，姐姐要当漫画家了喔，以后还请多多指教。」



「真的吗?
 好厉害！姐姐好棒喔！」



毛毬转向苏峰，和他见面以来一直板着脸的毛毬，第一次对他露出了笑容，她的笑容出乎意料的孩子气。



「听到孤独这么说，我好开心，姐姐会加油的。」



「啊……不过，以后你要在自己房板画喔。」



胖嘟嘟的小学生离开后，毛毬微笑着继续画图。



毛毬这天画出来的草稿尽管粗糙，却很具有冲击性，不时出现暴力、血腥的画面，惊世骇俗的价值观，完全超出少女漫画的范畴。苏峰看过后，提出许多建议：「这一幕画得太过了，要再收敛一点读者才能接受。」「这一幕很重要，要多画一些，用跨页来表现。」「故事可以再特别一点，再大胆一点，放手去画没关系。不过要注意，主角的性格要普通一点，这样才能引起一般读者的共鸣。」苏峰不厌其烦指出几个要注意的地方。



经过苏峰慎重的调教后，原本粗糙、暴力、反主流的作品，摇身一变为风格独具但适合中学女生阅读的成熟作品。接下来五天里，苏峰抛下其它的漫画家，一直待在赤朽叶家，和毛毬埋首完成了故事初稿后，便飞也似地冲下山。「哎呀，真是个帅哥。」万叶的养母碰巧和苏峰擦身而过，苏峰有礼貌地向这位陌生的高雅妇女问安，请教她附近哪里有影印机，然后在超市以一张十圆的价钱影印草稿，再到邮局将稿子寄回东京的出版社，接着赶回大宅，叫醒在沙发上睡得正香的毛毬，拟定故事细节。



总编辑那边传来消息，社内决定以短篇的方式刊登这稿作品，如果读者反应良好，就进行长篇连载。一得知这个消息，苏峰立刻一脚踢醒倒地假寐的毛毬，要她着手完稿，结束后紧接着讨论起要连载的长篇作品。



万叶担心地在接待室外探头探脑，问说：「那个一直待在家里的男人到底是谁啊?
 」泪猜是毛毬的男友，万叶惊讶地说：「怎么可能?
 毛毬会看上那么漂亮的男人吗?
 」说完不停摇头。



直到赤朽叶毛毬的处女作——描绘「Ladies
 」暴走族的爱情、友谊和战斗的《铁打天使！》刊登在漫画杂志上，家人才知道她居然成了少女漫画家。家人还心神未定，东京又传来捷报，说是毛毬的处女作在读者投票中勇夺第一名佳绩，毛毬和苏峰开心相拥，紧握彼此的手。



之后毛毬便展开《红绿村Ladies
 暴走族传奇·铁打天使！！》的连载。这部超长篇漫画从八○年代中期到九○年代后半，席卷日本少女漫画界，连载超过十二年，可说是一场漫长的战役，苏峰就此住进赤朽叶家的接待室，不分昼夜和毛毬开会讨论；毛毬还是个分不清东南西北的新人，每当她不知所措、失去自信、或是流下懊悔的眼泪时，苏峰便会适时严加申斥，并提供精辟的建议。他们就像乘坐在一艘名为《铁打天使！》的小船里，行驶在漫画界这片汪洋大海中，齐心奋力向前划。



毛毬这个新人漫画家和苏峰这个干动十足的编辑，正经历他们的蜜月期，两人以绝佳的默契解决一切问题。作品转战和周边商品的授权，全由苏峰对外接洽，他在社内的地位也因此迅速提升；毛毬则具备新人的柔软和钢硬，虚心受教。半年过后，毛毬总算上手，甚至在苏峰提出建言前，便能提早发现问题。在漫画周刊上连载是件漫长而严苛的考验，时间永远不够用，渐渐地毛毬不想再多花时间和苏峰讨论，大多数时候都独自进行作业。



早期苏峰常得往返东京及鸟取，疲于奔命，但是自从《铁打天使！》成为畅销漫画后，他不再负责其它作者，成为赤朽叶毛毬的专属编辑。然而随着毛毬羽翼渐丰，两人之间的关系也产生了奥妙的变化。毛毬出道前，苏峰是老大，两人之间的地位像是「上司与下属」或是「兄妹」；渐渐地，两人的地位趋于对等，势力此肖彼长之中，作者毛毬变成上司，苏峰只能被动等待稿子完成。苏峰挖掘出的故事，在毛毬心中发芽、逐渐茁壮，有如一股滔滔不绝的洪流。这时，新人漫画家毛毬拿到的版税，眼看就要超过大出版社员工苏峰的收入了。



这套漫画的成功完全超乎两人预期，刊登漫画的周刊杂志在短时间内创下超过八成的销售量，当时少女漫画周刊已是夕阳产业，公司甚至曾召开内部会议打算将杂志改为「隔周」出刊。毛毬的登场改变了这个局势，销售量从每周卖不到二十万本，一下子飙升为七十万本。这波流行的浪潮之大，就连毛毬自己也无法掌握。



《铁打天使！》的读者意外的多是些和帮派文化无缘、带眼镜绑辫子的乖乖牌女孩，她们在家里看漫画，在学校和同学讨论，毛毬一跃成为时代宠儿。记者纷纷从大城市前来采访这个年轻的畅销漫画家。连载来年，在毛毬二十岁那年出版的第一集单行本畅销热卖，不断再版。



出版社替毛毬举办了全国巡回签名会，所到之处。都有正牌的「制铁天使」队员挥舞着旗帜到场，有人骑着鲜红的摩托车，按响「叭啦哩啦」的音乐喇叭造势，开车来的则将身子探出窗外，队员们焦黄的发丝迎着夏季微风，将毛毬搭乘的保姆车团团围住。看到那些宛如从漫画里走出来的「Ladies
 」护卫队,
 那群戴眼镜的年轻读者莫不兴奋尖叫。场场签名会都有「Ladies
 」暴走族聚集，以红绿村为据点、总人数超过千人的「制铁天使」队员主动召集，北从北海道南至九州，她们一路上默默护送毛毬。当时即将进入泡沫经济时期，帮派文化急速式微面临了后继无人的窘境。这群「Ladies
 」暴走族像要燃烧最后一点光亮，纷纷聚集到毛毬身边。



时光飞逝,
 顺就这股潮流，毛毬成为最受欢迎的漫画家之一。然而每年举行的巡回签名会上，到场的「Ladies
 」暴走族人数日益减少，她们像梳子上的梳齿般纷纷脱落，一个个长大成人步入家庭，成了贤妻良母，脱队之后，她们转而出现在签名会上眼镜少女队伍之中，抱着孩子，默默地请毛毬签名，和她握手后回家。那段曾经身为战士的记忆仍在她们心底深处静静燃烧，就像幻影中风箱里的火焰。



毛毬笑咪咪地出席每场签名会，身旁总跟着美男子苏峰，少女们看到美丽的漫画家身旁站着英俊的编辑，兴奋地尖叫连连，纷纷拿出即可拍相机拍下他们的身影，两人也报以灿烂的笑容，没人看得出漫画家和编辑之间的蜜月期行将告终。



关键的那一天其实早就来到，原本关系密切的两人开始在独处时互不开口。尽管苏峰在编辑部里的地位大幅提升，毕竟也只是个员工，即使一手打造出畅销作品，收入并没有太大改变；从中获利最多的是出版社，再来则是赤朽叶毛毬。



《铁打天使！》表面上是漫画家毛毬的作品，但其实是毛毬和苏峰共同催生的产物；其中有漫画家和编辑间彼此的信任，有男人和女人的友谊，就像耍猴人和猴子之间那条重要的牵绳。然而两人在迷失中失去彼此，原本紧紧相系的手一旦松开，就再也无法牵起。



毛毬每天被工作追赶得筋疲力竭，苏峰则因为立场逆转，只能枯等作品完成，他一手栽培的漫画家已经独立茁壮，再也不受掌控。待在那样的毛毬身边，对身为男人的他而言，就像身处牢狱之中，这是苏峰的工作，对毛毬而言，也是一旦起了头就必须继续承担的责任。苏峰甚至想过，如果赤朽叶毛毬是男人就好了。在公司里他是人人敬畏的《铁打天使！》责任编辑，但是在漫画家面前，他却什么也不是。毛毬有创作漫画的力量支持，因而能坚持下去，但苏峰却被漫画压得喘不过气，终于在某一天崩溃了。



这天苏峰好不容易等到毛毬的稿子，下山前往邮局途中，突然刮起一阵山风，将他手上的稿子吹得漫天飞舞，如果立刻冲上前去，应该来得及捡回稿子，然而苏峰却一动也不动，仿佛已经耗尽全身气力，站在原地愣愣地仰望着鸟取灰色的天空。那股创作洪流改变了苏峰，也改变了毛毬，他累了，连眼泪都流不出来。



苏峰回到赤朽叶家，告诉毛毬：「……稿子弄丢了。」这个消息令毛毬震怒不已，两人久违地正视彼此。



毛毬看出这个一手拉拔自己的编辑眼中，已经失去往日热情，他看着自己的眼神已经没有爱，没有期待，也失去了和自己站在同一阵线的斗志。苏峰的眼神流露出一丝轻蔑，他在毛毬身上看到的只有钱和权力。毛毬紧咬下唇，不颤助手们的阻止，狠狠掴了苏峰一个耳光。但苏峰仍是沉默不语。



「给我道歉！现在就跪下向我赔罪！」



苏峰乖乖照作，额头贴在榻榻米上，向这个他一手栽培的弟子下跪。毛毬低声说：「……算了。」回到工作室下达「重画」的命令，和助手不眠不休整壁画了三天三夜总算及时完成，毛毬不发一语把重新画好的稿子交给苏峰，自那天起，两人虽然同处一个屋檐下，一起工作，却再也不开口交谈了。



毛毬决定每星期休息半天，星期一的傍晚以后就是她放松的时间。她并不外出散心，多数时候只是坐在檐廊上眺望后院景致。碰到独眼工人丰寿到家里来，会和他打声招呼，告诉他：「妈在接待室里。」偶尔也会和他聊一聊。



这个顽固的工人是母亲万叶的朋友，却是父亲水火不容的死对头。毛毬和他很谈得来，因为她一样顽固，也害怕变化。



丰寿和毛毬经常聊起那个死去的女孩，丰寿对侄女蝶子的死一直引以为耻，正因为他想法传统，受到的打击也越大。



「世人都光说些难听话，虽然她上高中后学坏了，可是她以前确实是个好孩子啊。为什么大家都把她说得像是天生的坏胚子呢?
 」



「随他们说吧，叔叔，不管他们怎么说，我们都喜欢蝶子。谣言总有休止的一天，我们对她的爱是永远不会消失的。」



「毛毬小姐，听你这么说。我真是太高兴了……」丰寿吸着鼻子说。



尽管时代变了，熔炉却依旧没变，而丰寿也始终如一。万叶常和丰寿在一起，曜司则一如往常埋头工作，不顾家庭，他知道了长女毛毬成了漫画家的事，并没有表示反对，将家里事全权交给母亲阿辰和妻子万叶处理。



尽管毛毬畏惧变化，就在她成为畅销漫画家的二十岁那年，也就是一九八六年的夏天，经历了一个惊人巨变。



她的母亲万叶早已目睹过的那个悲恸的夏天，终于降临在赤朽叶家。



我的舅舅赤朽叶泪那年将满二十二岁，即将以优秀成绩毕业于当地的国立大学，赤朽叶制铁的员工都因为有个优秀的继承人而放下心来，因为其它的孩子都不怎么可靠，像是从太妹变成漫画家，让人摸不着头脑的毛毬，阴阳怪气、老是横刀夺爱的百夜，吊儿郎当、每天只顾玩乐的女高中生鞄，整天关在房里的小学生孤独。全家人都将希望放在泪身上，就连曜司也兴致勃勃地开始将经营企业的本领传授给他，然而事情就在没有任何征兆之下发生了。



那年暑假，泪和几个大学同学到碑野川上游的中国山脉脊梁旅行，一行人在山上开心唱着歌时，突然惊觉歌声里少了一个人的声音，察看之下才发现泪失踪了。有人说他失足滑下碑野川，但没有人亲眼目睹，反正大家在发现少了一个人的同时，就再也没人见过泪了，好像这个世界只是暂居的旅舍，他就这么干脆地消失在山间。这时悬崖下的河川隐约传来重物落水的声音，大家纷纷拉长耳朵倾听，大声疾呼：「喂！泪！」「赤朽叶！」大家掉头街下山路，还是没看到泪的踪影，只好下山报警。其中一个伙伴一度疯狂地想跟着冲下山崖，其它人大喊着「三城！」奋力阻止他。随后搜救队在山里进行大规模搜索，仍没有任何斩获，泪仿佛从世上蒸发一般，完去失去踪影。



消息传回赤朽叶大宅后，曜司完全无心工作，就连百夜也暂时放下有如「百次参拜」般活跃的私通行径；毛毬完全抛下漫画周刊的连载，惊慌失措地到山上各间神社庙宇求神问卜，发了狂似地在山上狂奔。「哥！哥！」的呼喊声周量在山间。分房的家眷们也都分头上山，帮忙寻找泪的踪影。



得知即将成为大房重要支柱的长男就这么凭空消失，仿佛被风吹得不知去向，大宅所有人都出动了，大家越过山脉，在山中四处呼喊着泪的名字，只有他的母亲万叶一个人关在房里。上了年纪、圆滚滚的赤朽叶辰来到像雕像般静坐不动的万叶面前，把手搁在她的腿上，说道：「没关系的，万叶，没关系的。」



自从那个晚上看见泪离开人世的未来影像后，万叶始终保守着这个秘密，但就在这个时候，她打破了二十二年的沉默，趴在阿辰丰腴的腿上痛哭流涕，像产下泪那天早上的情景。



「妈，我都知道，我早知道会这样了，一直瞒着你们，对不起，大家那么看重那个孩子，可是……」



「没关系的，自从选了你当媳妇以后，我就做好心理准备要把一个孩子还给山里，因为你是跟山里人要来的啊。」



「但是……我……一直都知道啊。」



万叶的肩膀颤抖着，她抬起头，直直地伸出右手食指。



她指着后院，指向流过后院的那条小河，她常常独自一人站在河边沉思。



「明天早上泪就会回家来了，只剩下空壳了回来，我一直都知道，因为我是万里眼啊。」



阿辰听完，走到后院注视着河面，这条河是源自深山的岩石细缝中进出的清泉，水质清澈，河水里面还有水草摇曳着。



阿辰吸了一大口气，突然发出雷鸣般的巨大吼声，叫着毛毬的名字，她的吼声响遍全村，就连风儿也暂停流动，山脉都为之动摇。



毛毬浑身是泥、披头散发，赤着脚奔回后院。阿辰指着小河说：「你负责仔细看着这条河，听清楚了吗?
 」毛毬听出阿辰口中的异样气氛，静静地点了头，她坐在檐廊上，一直到夜深人静、传来猫头鹰啼声时仍然没有离开，一直瞪着昏暗的小河。毛毬素着一张脸，全身是泥，眼球里布满血丝，夜晚的风轻轻吹拂着她。



毛毬一刻也不合眼地盯着小河。天终于亮了，泪也缓缓地归来了，随着小河的流水，全身冰冷的回到了大宅。一切全如万叶所预视的。



泪的遗体漂浮在小河中，他的遗体顺着这条源自碑野川的小河，回到家了，苍白的脸上还带着温柔的微笑。毛毬慢慢站起身，踩乱了地上红莲火焰造型的细沙，冲到泪面前。她赤脚踩进小河里，用结实的双臂扶起泪，唤着「哥哥、哥哥……」泪仿佛还活着一样微笑着，就像平常两人对上视线时露出的那个温柔笑容。「哥哥、哥哥……」毛毬颤抖着走出小河，河水沿着身子流满一地，她惊慌失措地走上长廊，口中哺喃念着「哥哥、哥哥……」她全身湿透，长发沾着泥，双手紧抱着哥哥已经断气的沉重身躯。



阿辰叫住在晨雾中佛徊在走廊上的毛毬，毛毬回过头去，看见从阿辰的身后发出了神圣的光芒，她愣在原地，感觉第一次这么需要祖母的帮忙，她不知所措，重复说着：「怎么办?
 奶奶?
 怎么办……」阿辰看着她，点了点头，毛毬将泪放下，颓然跪倒在地，发出有如野兽怒吼般的哭声，这时万叶走出房门，直直瞪着走廊上泪的尸身。



万叶的头发在一夜之板转为银白。那头原本长及腰际、遗传给毛毬、覆董在黝黑肌肤上的秀峰黑发，从发根到发梢都变成了白雪的颜色。



赤朽叶大房的三代女子——阿辰、万叶和毛毬茫然地席地坐着，守护着众人寄予厚望的长男冰冷但却面带微笑的尸身。其它家人和分房的家眷也感受到道一带异样的气息，纷纷回上前来。



面对长男突如其来的死，曜司完全失了神，天黑之后。他注意到妻子过度冷静又像看破一切的眼神。他逼近万叶。问道：「你该不会早就知道了吧?
 你早就看到这一幕了?
 」



「我知道……」万叶缓缓点头。



「那你为什么不说！」



曜司甩了万叶一耳光，这还是他第一次对她动粗。万叶一直低着头，曜司愣愣地站在原地，过了许久，他平静地问万叶说：「我什么时候会死?
 」



「……」



「把你知道的都告诉我，赤朽叶制铁之所以能撑到现在，是因为我先知道了爸爸的死，这都多亏了你是万里眼，万叶。我一直希望活得够久，继续好好经营公司，但是没人能知道自己将来的事。」



万叶看着丈夫。



眼前曜司的模样，和自己当年看到的那个断头而死的幻影，容貌上没有太大差别，万叶知道曜司死期将近，她跪了下来，伏在地上对丈夫说：「日子不远了。」曜司紧咬的下唇渗出血来。



毛毬除了打架和画漫画之外一无是处，剩下的女儿们也不能指望，老么虽是男孩，但还在念小学。曜司走在大宅迷宫般的长廊上，生平第一次在自家迷了路，不过有所动摇的，说不定不是曜司，而是失去了继承人的赤朽叶家大宅也说不定。曜司在长廊上徘徊了五小时，总算来到守灵的房间，毛毬正扑倒在棺木上号啕大哭，他抓住了女儿的右手。毛毬的左手则被编辑苏峰紧抓着不放；这期的杂志注销「作者因病暂停一回」启事，不过下一期总不能再编出「作者外出取材暂停一回」这种借口。这本少女漫画周刊都是算《铁打天使！》在撑持，如果下期再开天窗，销售数字绝对会骤减，上头一定会找人开刀。尽管苏峰还是不肯和毛毬说话，但他的手却一直尽卖地牢牢抓住自己一手栽培的摇钱树。



曜司一把抓起毛毬，连美男子苏峰也顺势被拉起。毛毬浑然不知自己两手都被抓住，嘴里还一直哭喊着兄长的名字。



「毛毬。你以前有没有听过爸爸的话?
 」曜司对毛毬大吼。



「没有。」



「我曾求过你什么事吗?
 」



「没有。」毛毬哭着回答。



「那你愿意听听爸爸的请求吗?
 」



「好。」



「招个女婿。」



「我知道了。」



苏峰气得大叫：「怎么可以！她十年不准结婚，她得继续画画，不然我们公司怎么办！」



曜司死瞪着苏峰俊俏光润的脸庞，苏峰也不甘示弱地回瞪他，两人之间被抓住双手的毛毬失魂落魄地垂着头，惨白的脸上没有任何表情。



那晚毛毬和其它手足之间弥漫着紧张的气氛，因为他们都知道母亲是万里眼，能预知未来，父亲会要毛毬招赘，就表示他知道儿子死后自己也将不久人世吧。这么一来，家中必须有人招进父亲满意的女婿，好守住这个家，守护家族。正是出生大家族的女性的义务。



毛毬虽然混过太妹，但责任感很强，从知道哥哥泪过世的那一刻起，她就一肩扛起了两个重担：一是身为幅销漫画《铁打天使！》的作者，她必须继续画下去。二是身为赤朽叶家的长女，她必须守护这个家。这两个重责大任沉甸甸地压在这个二十岁女孩强壮的肩膀上。



毛毬的人生总是受死人摆布，那一次也不例外。



守灵当晚，只有苏峰不了解整件事情背后的意义，对他来说毛毬只是一个漫画家，而他只担心自己的摇钱树被人夺走。身为毛毬的专属编辑，他住进了赤朽叶大宅，却对大宅的内情一无所知。甚至在守灵时看到百夜，他还以为那是女佣的鬼魂，尽可能不和她对上眼，这样的人当然不会知道现在弥漫住家族众人的那股压力代表的意义了，当他听到毛毬在不知道对象的情况下就爽快地答就婚事，不禁搔乱了头发，发出悲鸣。他一路狂奔而下，赶到两层楼木造建筑的NTT
 ，发了通急电回报东京的出版社，叫波在空中闪耀，一路向东飞去。



无法阻止赤朽叶毛毬闪电结婚苏峰。



苏峰就这样丢了工作。



隔天毕行的丧礼，从东方来了一个貌似苏峰的美男子，他也穿着意大利制的西装，递出一张尖锐得可能刺伤手的名片。上面写着「完钟晶」。完钟也出席了丧礼，他向毛毬致意后问到结婚对象一事，毛毬只说：「不知道。」远钟来赤朽叶家前已经啊查过了，得知毛毬正和当地一个同年的丑大学生交往，他说出这个大学生的名字，毛毬却用奇怪的眼光回答他：「应该不是他吧。」



远钟虽不如苏峰那般对漫画有强烈的热情，但却是个聪明人，当晚他就大致掌握大宅的状况，知道毛毬是为了顾全家族企业才答应招婿，判断这场婚事对工作的影譬应该不大。毛毬的连载只停过一次，兄长的还礼一结束，她马上投入工作。如果她流下泪水，远钟便替她拭去。同时也增加了助手人数，远钟从都市里带来几个有志于漫画的少女帮忙，总共有七人之多。少女常驻在毛毬的工作室里。每天帮忙描线和贴网点，毛毬每天画个不停，画到一半哭了，新的责任编辑就为她拭去眼泪。周刊的连载工作非常最苛，读者回函中忠实地反应出作者受欢迎的程度，只要人气开始下滑，作品便有遭到腰斩命运的可能。读者的热情造就毛毬成为明星，然而也是这股无形的力量逼迫毛毬得不停画下去。苏峰发掘了毛毬这个金矿，不过接下来得靠毛毬自己继续挖掘，渐渐地那股洪流变成金黄色的，源源不绝流泄。读者的支持越来越热情，不知不觉中，毛毬成了背负整个编辑室命运的招牌漫画家，事态已经超出了毛毬所能控制的局面，她只能不停画下去，而她的眼泪，就交给那双从身后伸手过来的陌生男子远钟来拭去。



就这样，料理完兄长的丧事不久后，毛毬招赘的事也正式定了下来。



七七四十九天



毛毬的夫婿由阿辰作主挑选。曜司在赤朽叶制铁的员工里挑选了几个勤恳青年，带着他们的照片和个人简历来找阿辰商量。阿辰看都不看一眼，指着其中一张照片说：「就是他了。」万叶似乎早料到阿辰会选中哪一个，在曜司来找阿辰前就一副了然于心。曜司走进毛毬的工作室，强忍着迎面扑鼻的少女体味，提起招婿的事，毛毬头也不回地说：「你们安排就好。」远钟代毛毬收下男方的简历数据，随手放在桌上。



不过那晚毛毬工作到一半，突然「啊」地叫出一声。她想到应该把招赘的事跟男友说一声才行，这种事理应当面告诉他才对，但现在毛毬没那么多时间，她只要一休息，印刷厂那边就要惨叫开天窗了，情况就是这么紧急。



毛毬脑中瞬时闪过一张女孩子的脸。



她有着酷似自己的浅褐色肌肤、大眼睛和有同样结实的体格。



就是某个雨天，她在宵町巷遇见的那个不知名的菲律宾女孩，毛毬右手描线，左手拨号打电话给忍大哥。多田忍在那之后生了三胞眙，现在成了四个孩子的爸，或许是忙着带小孩，接电话的不是忍，而是毛毬的第一个男人野岛武。



武总算正式成为职业拳手，现在白天看店，晚上练拳到天亮，听到毛毬说起菲律宾女孩的事，武笑说：「这么久没联络，居然一开口就说梦话。」毛毬似乎听到忍在远处大声回说：「我认识她，她叫爱拉。」忍说他曾把爱拉误认为毛毬，在宵町巷和她说过几次话，两人后来就熟了起来。



毛毬继续右手描线左手拨号到爱拉工作的店里，是爱拉本人接的电话。



「我叫毛毬，记得吗?
 前年我们曾在宵町巷见过面。」



「毛毬?
 」



「那一次你帮我把摩托车扶起来。」



「啊，是你，你给了我一把伞。」



不过是两年前的事，毛毬却觉得仿佛有十年那么久。她已经完全忘了伞的事，爱拉却至今还留着那把伞，说着便在电话那头笑了起来。



爱拉今年二十一岁大毛毬一岁。听忍说她这两年弄坏了身体，债还没还清，只能停止外面的工作改在店里接电话。忍到宵町巷帮毛毬谈妥这件事，隔天爱拉就来到赤朽叶家的大宅。



爱拉的长相依旧酷似毛毬，女佣甚至误以为毛毬上美容院去烫了头发，不过到玄关迎接爱拉的万叶却像没注意到这点，若无其事地牵着爱拉的手到里头的房间，一面呼唤着：「毛毬，有客人唷。」爱拉像是觉得万叶的一头银发很稀奇，忍不住伸手去摸，万叶转地头来，睁着那双打从儿子过世后完全凹陷的双眼望着她说：「这是一个晚上变白的。」



「好漂亮。」



「是吗?
 这是悲伤的颜色啊……」



爱拉披着一头卷发，浅褐色的肌肤上，炯炯的双眼如黑曜石般闪亮，还涂着鲜红的唇膏，热裤下是双笔直的长腿，毛毬慢吞吞地从工作室探出头来，举手对她打了招呼，爱拉害羞地挥着手回应。



两人并肩站着，看起来的确很相像。她们的血液里很可能流有同一块土地上的血缘，不过两人相隔一个海洋在不同环境下出生，一个生为资产家的女儿，一个是在异国弄坡身体的女孩，两人心中同时涌上一种奇妙的共鸣和互相排斥的矛盾感受。爱拉站到毛毬面前，歪着嘴挪俞地说：「是你买了我吧?
 」



「是啊。我用money
 买了你。」



「那我要做什么呢?money
 的毛毬。」



「假装成我就好了，剩下的时间你就放轻松做你自己，养好身体吧。」



「哼！」爱拉闷哼一声，她看了看毛毬杂乱无比的工作室，再看到睡眠不足导致肌肤干燥，眼球布满血丝的毛毬说道：「我会好好放轻松的，连你的那一份一起。」毛毬笑了起来。



爱拉就这样成为毛毬的替身，毛毬在工作室里继续画画，需要在人前露脸的工作就交给爱拉。身为当代的畅销漫画家，平常媒体的约访多得毛毬无暇顾及，因此她把所有电视节目或杂志访谈，全推给爱拉应付，爱拉只需说说场面话，她的日文还算流利，可是因为事前没做足功课，访谈时总是语无伦次，实在不是一个称职的替身。不过她无厘头的对话竟意外地大受好评，采访邀约越来越多，毛毬便将所有的采访和出版社酒会等需要露面的工作，全交给爱拉。



此外，爱拉也顺利完成了她的第一份工作——和大学生分手。虽然爱拉在状况外和大学生见面，不过当时大学生已经和百夜私通有一段时日，对她言听计从，因此爱拉说完以后，他也只是敷衍地点头称是，爽快地答应分手。毛毬的大喜之日逼近，一天爱拉闲得发慌，晃到工作室，问说：「结果你到底要和谁结婚?
 」毛毬抬起头。一脸困惑地说：「我不知道。」



「这里有照片喔。」



看起来和漫画家一样满脸疲态的责任编辑远钟，手指着桌上的男方简历，上面已经沾满了百夜密密麻麻的指纹，爱拉看了照片说：「是个普通男人喔。」毛毬没反应，她抬起头来。发现毛毬手上握着笔，竟坐着睡着了，远钟将她摇醒，醒来后毛毬又开始抽抽噎噎说着对哥哥的思念，远钟胡乱抹了抹她的脸，工作室里的书桌井然有序地排列着，几个助理认命地专心工作。爱拉悄悄离开了工作室，回到她那个舒适的小窝。



婚礼当天，毛毬一边拿着笔继续工作，一边让人化妆、上口红、换上纯白礼服。最后她总算站起身来。「结束了，远钟，拿去！」远钟接过稿子，立刻奔向邮局，才寄出稿子就因为过度劳累昏倒在邮局里，被救护车带走。救护车的警笛声「哦咿哦咿」，将美男子编辑送至医院的同时，大宅里的毛毬正等着迎接婚礼的时刻。



另一边，主角之一的新郎心中满是恐惧与紧张，在坡道上心神不宁，排徊不定，盘算着是否该逃走，听见远方传来不祥的救护车笛声，他的心里又莫名增添了几分不安。



新郎名师美夫，二十七岁，是制铁厂工人的儿子。因为父亲被公司从制铁部门调去送货，薪水变少了，从此他便自己送报来赚取学费，高中学业后苦读考上东京最高学府，毕业后回到红绿村，进入赤朽叶制铁上班，最近才终于偿还完助学贷款。



曜司欣赏美夫认真的工作态度和条理明晰的头脑，让他年纪轻轻便担任重要职位。一天，曜司找美夫到山下的泡泡茶屋，美夫纳闷着曜司找自己做什么，曜司便突然询问他入赘的意愿，那不过才十天前的事，美夫起先开心极了，心想自己一个工人的儿子，有一天居然能出人头地，这么一来他的兄弟也有好日子过了。转而一想，赤朽叶家的女儿，该不会是那个声名狼藉的毛毬吧?
 美夫以前从宿舍大楼去赤朽叶制铁上班途中，曾在坡道上差一点被混太妹时期的毛毬骑摩托车撞个正着，还被她的黟伴围住取笑，他心想如果是妹妹鞄就好了，但又想，鞄高中还没毕业，不可能是她。他诚惶诚恐地向社长确认，果然是毛毬没错。



事情到了这个地步，已经无法推辞，美夫慌张地找家人商量，向友人哭诉。等到回过神来，已经是婚礼当天了，他的父母还帮他准备了一个梧桐木制的衣橱，接他入赘时带到女方家。美夫这才认命，这天早上耳边听着不祥的救护车响笛声，战战兢兢地走上山。



美夫是个优秀的员工，也会是个踏实的经营者，但却不是个有野心的人；曜司认定他具备妥善经营公司，将企业传承到下一代的才能。这样的美夫此时一脸正经，全身颤抖着走在坡道上。



他终于来到了赤朽叶大宅，穿着礼服的曜司和万叶就站在院子里。曜司活像拿自己的长手长脚不知如何是好的细长影子，他身旁的万叶一头银发随风飘扬。「你来了。」万叶说。美夫沉默地低下头。身穿白色礼服的毛毬慢条斯理出现了。毕竟是自己的大喜之日，这天出席的总算是毛毬本尊，而不是分身。赤朽叶一家还沉浸在长男夭折的悲伤中，每个人的表情都显得恍偬。毛毬披着白纱，手上拿着精致的捧花，喃喃说道：「穿成这样真是蠢毙了。」美夫光是站到毛毬身边就吓坏了，根本没细听她在说什么，膝盖直打颤。他从毛毬身上感受到一股不辱常的紧张气息。那是背负时代重任的人身上特有的两种光环：毛毬身上散发着华丽的光芒，但同时也发出死亡的气味。



当晚，美夫待在阴暗的寝室直瞪着墙壁。午夜过后毛毬缓缓地走进房里。外头传来工作室里走动的女孩的说话声。「远钟先生病倒了。」「没有编辑怎么办?
 」「老师刚才已经给我下次的故事大纲了，你先收集资料。」「老师呢?
 」「洞房！」「啊。对喔。」少女们简短的话音透地墙板传了过来。



毛毬一头长发梳成发髻，脂粉末施。像个幽魂一样站在那里。不管是脸或身体，这时的毛毬都透露出远超过二十岁年纪的疲惫，和白天穿着华丽礼服的她判若两人。看着她布满血丝的双眼、浅褐色的干燥肌肤，美夫后悔了，一心只想逃回山坡上的家。这时，他察觉到毛毬的犹豫，眼前的她仿佛就像只胆怯的小动物，他仰望着毛毬的脸。毛毬似乎想诗他开心，朝他咧嘴微笑，她的笑容看起来意外地童稚又缺乏安全感，美夫心中对「丙午女」的恐惧瞬间一扫而空，甚至同情起毛毬来。他心想，对方毕竟只是个比自己小七岁，又刚失去兄长的女孩啊。这时毛毬伸出结实的手臂，用力拉住美夫纤弱的手。



「真麻烦。你帮我解开腰带。」



「啊?
 」



「算了，我自己脱。」



毛毬搔了搔头，一把将美夫拖进被子里。美夫害怕极了，这时他才真正了解到自己不只是结婚，而是成为自古就在红绿村天上界呼风唤雨的赤朽叶家的赘婿了。某种意义上，这个家族没有男人，也没有女人，一切全由血缘主宰。因此在这张洞房夜的床褥上，也不存在着女人。



黑暗之中，美夫感觉到一股意志，一个温暖的东西包覆着美夫，他清楚知道那不是女体，而是被大宅附身的一股鲜红意志，这股意志从前怀抱着万叶，今晚则包覆着美夫。毛毬压着美夫，无声地啜泣着，当她的泪珠滚落在脸颊上时，美夫对眼前这个孔武有力却又疲惫不堪的美女瞬间涌上了怜爱之情。他伸出纤细的双手，抱住妻子。黑暗中毛毬露出一抹浅浅的笑容。



新婚夜之后毛毬为了想尽快怀孕，频繁地到新房过夜。「线描好了，你把铅笔线擦干净。」「老师呢?
 」「新的责任编辑来了。」房外仍然依稀听见少女们忙碌的交谈。



新的责任辑辑名叫「绵贯」，同样是穿着意大利高级西装，二十五岁左右的美青年，漫画的连载工作持续进行，包覆大宅的金黄色洪流不停地向外奔流。



而另一方面，因为泪的夭折而结合的毛毬和美夫，在生活中日久生情，渐渐接受了对方，成为真正的夫妻。



两年后，赤朽叶家有人决定到都市去，那就是次女鞄。



尽管早一步从高中毕业并进入当地企业工作的百夜再三阻止希望她留下，鞄还是坚持想进东京的短期大学。当时家人都很中意毛毬招来的那个勤奋又聪明的女婿，便答应了鞄的要求。尽管万叶反对，不过毛毬在家庭会议上力挺妹妹说：「就由她去玩两年吧。」



「像鞄那样的孩子，不让她好好玩个够，她是不会死心的。是不是。美夫?
 」



听到妻子突然征求自己的意见，美夫咳得说不出话来。在公司当然另当别论，美夫在家庭会议上，一向刻意低调不轻易发表意见，毛毬为顾及丈夫的面子，不时会询问他的意见，鞄和孤独因此也对美夫另眼看待。



那年十八岁的鞄放弃成为偶像歌手的心愿，转而梦想成为女演员。她说要去追求梦想，考上短大后便一个人住在东京，当时的大学生已经不再住在以往的木造公寓或宿舍，而都住进时髦的小套房，不再是二点二五坪的和式房间和蹲式马桶的狭窄格局，而是三坪大小，铺有原木地板的时髦西式房间和卫浴设备。鞄刚到东京时，泡沫经济正盛，她乐得每天尽情展露自己年轻的本钱，流连迪斯科舞厅。女大学生的夜生活华丽而淫猥，鞄和几个爱玩的同伴褪去乡下姑娘的土气，穿上光鲜亮舅的华服，在都会夜景、高价礼物和男人的甜言蜜语中渡过无数个夜晚。



「每天都这么快乐的话，真想一直待在东京不回去了。」



鞄进了演员训练班，经常参加试镜，虽然结果常常不尽人意，但夜晚的乐趣让她忘却所有白天的不快。



就在鞄站在高台上，随合着浩室舞曲狂乱地摆动身躯的同时，弟弟孤独终于从对核子武器的恐惧中走出来。



多年后孤独舅舅告诉我，那之后美苏冷战的年代终于宣告结束，这对于小学起便活在核子武器与第三次世界大战威胁阴影下长大的孤独来说，实在是个令人意外的结果。他在电视上看到分隔东西德的柏林围墙被推倒，年轻人爬上围墙站上墙头，嘶吼着「和平」。而国境警备队并没有出面扫射。甚至连围墙的瓦砾都成了叫卖的商品，孤独震惊极了。苏联将国名改回俄罗斯；而在日本国内，自民党的惨败结束了长久以来一党独大的政治局面，非自民政权从此诞生，世界局势瞬息万变。



升上中学之后，只有的三天孤独乖乖到校上课，之后便又拒绝上学，父亲曜司找他谈话，他表明想在家自修，孤独的态度非常坚决，这点和姐姐毛毬很像，后来他参加函授课程，成绩优异，曜司只能勉强接受了他的做法。



一九八九年昭和天皇驾崩，年号也将变更，这突如其来的变化让民众惊惶不已，却也只能默默接受时代将要改变的事实。吊唁天皇的民众辨成长长的人龙，电视新闻和报纸终日报导天皇驾崩的消息，百姓的悲伤和失落感在新闻报导推波助澜下日益加深。连续几个星期，全国都笼罩在一片愁云惨雾之中，有如被一块黑布紧紧覆住一般。



新的年号颁订为「平成」，人们的生活总算逐渐回归常轨，时光不停流逝，虽然发生了许多或大或小的变化，时间仍无时无刻不继续往前走。就在春天来临，温暖的阳光再度普照大地时，红绿村天上的赤朽叶家再度面临挑战。



一直以来以女王之姿君监大宅的赤朽叶辰，终于倒下了。



阿辰平常总是摇晃着矮小肥胖的身躯，像颗球一样的穿梭在大宅里。那年春天某一天，在到孤独房间的途中她突然跌了一跤，要带给孤独的金平糖，五彩缤纷的散落一地好不壮观。阿辰细声呼喊着万叶，听到声音的女佣想扶起她，却被她拒绝。口中一直不断呼唤自己挑选的媳妇。当时万叶正外出购物，等到她回家时已经过了好一段时间。那段时间阿辰一直仰躺在敝满金子糖的走廊上。不时发出呻吟，不管是女佣、听到消息赶回家来的儿子曜司、继承人毛毬，她都不许大家碰她。等到双手提满购物袋的万叶终于返家，她才小声地对媳好说：「我受伤了，带我回房。」她的语气中充满不安，万叶赶紧搁下购物袋，来到婆婆身边。



阿辰一直以来脸色红润、身形圆润；而万叶却已满头银白、眼窝凹陷。乍看之下两人年龄差距不大。万叶结实的双臂轻轻抱起阿辰送她回房，来看诊的医生说阿辰是骨折了，自那天起，阿辰就一直卧病在床。万叶尽管片刻不离，仔细照料，阿辰那原本圆滚滚的身子却还是像泄了气的皮球日渐缩小，瘦下来的脸颊看起来确实很像儿子曜司。除了万叶，阿辰不准任何人进房，只有一次例外。



那天毛毬小声地在房门外唤着母亲，万叶出来后，毛毬用手拢了拢疏于照顾的长发说：「终于那个了。」



「什么那个?
 」



毛毬不耐烦地指着自己的肚子。她总算怀了美夫的孩子，万叶进房向阿辰报告这件喜事，阿辰说想见毛毬一面，毛毬进房后。看到躺在被褥里的祖母身子变成这到小，差点惊叫出声，急忙闭上了嘴，阿辰变得又小又白，乍看下像个可爱的少女，她皱着脸微笑着，许是因为瘦下来的缘故，眼睛看起来比以前大。她瞇着眼睛说：「孩子要出生啦。」



「嗯，终于等到了。出版社说愿意放我休息一星期。」



「在这么艰困的年代出生啊。」



「每个年代都是一样的，奶奶。每个年代都是艰困的年代啊。」



「呵呵呵，你真是个勇敢的孩子。」



阿辰眯着眼仰望着毛毬，轻轻摸了摸她微微隆起的肚子。太阳下山了，风吹着院子里的树木沙沙作响。



之后每当有人问到一九八九年，我都会回答：「就是宫崎事件（注1
 ）那一年。」我这么一说，大人们就知道是哪一年了。此外，奥姆真理教等新兴宗教的抬头，也从那年开始受到世人瞩目，在「虚构世界」长大的少年少女成年之后，似乎也将「虚构世界」带入了现实世界，光怪陆离的犯罪接连发生。



注1
 ／一九八八至一九九九年间发生于东京、崎玉县的女童虐段案件。凶手宫崎勤一共虐杀四名年约三到七岁的女单，并有性侵、支解、煮食尸体及其它变态行为。被判定具真多重人格。于二○〇○年确定判处死刑。自此儿童性犯罪在日本国内开始受到重视。



而我就在那一年出生了。没错，当时赤朽叶毛毬怀的那个孩子就是我，赤朽叶瞳子。



那年秋天，消瘦许多的赤朽叶夫人间辰终于合上双眼，在沉睡中离开人世。分房家眷和红绿村村民纷纷前来参加阿辰的丧礼。躺在棺木里的她雪白的肌肤上布满皱纹，身形却如少女般娇小纤瘦，年轻人看了莫不惊讶不已。上了年纪的长辈却擦去脸上的泪水笑着说：「哎呀。阿辰变回以前的模样了。」赤朽叶大房的夫人阿辰生前以凌驾夫婿的风采，掌理着家里大小事，守护着赤朽叶家。而在最后，她回复成出嫁前的模样，踏上人生的归途。



众人抬着棺木摇摇晃晃地走下山。吹笛人、吹海螺的老翁、打鼓的都来了，大家热热闹闹、开开心心地送阿辰踏上最后一程，阿辰算是寿终正寝，大家的脸上都带着笑容参加她的隆重葬礼。



下山途中，灵柩一度因为风太强而剧烈摇晃。万叶这时不禁低呼：「啊。母亲。」



围观的民众当中，她发现了养育自己的多田夫妻。养父因为罹患风湿坐在轮椅上，养母在后面推着轮椅，两人结婚多年后，就连表情和动作都很相像。他们对阿辰合掌哀悼。多田家的儿孙慢慢围拢上来，全家人一起离开回宿舍大楼去了。万叶默默目送他们离开，秋风吹拂着她的一头银发，这时养母突然回过头来。对着万叶微笑，万叶向她点了点头，养育自己成人的养母尽管上了年纪，看起来还是充满活力，笑容温柔。



在阿辰离开大宅后，大家便开始称呼万叶「夫人」。阿辰卧病后，一直是万叶在打理家中大小事，她表现得相当称职；反倒是毛毬很不习惯大家改口叫她「少奶奶」，毛毬依旧成天画漫画，对外的事全交由分身爱拉处理。她和二十岁时一样，埋首于漫画之中，即使晋升成「少奶奶」。对家中的事仍是一知半解。



那年冬天，毛毬察觉自己快要临盆，连忙唤来母亲。万叶拉着产婆，赶到毛毬的工作室去，毛毬全身冷汗直流，脸色憔悴，却仍不停向助手下达各项指令。她神态轻松自若、从容不迫，和万叶生产时的痛苦形成强烈对比，一点都不像是头一胎产妇。



在此同时，大宅的另一间房里，毛毬的替身爱拉也正痛得在地上打滚，彷佛代替毛毬承受了生产痛楚，那天爱拉想煮点家乡菜，在厨房里弄虾吃却不幸食物中毒。爱拉不停喊着肚子疼，痛得在走廊上打滚，碰巧经过的孤独只好留下照顾爱拉到天亮，谁叫大宅里的女眷上至夫人下至女佣见习生，都到毛毬房里帮忙接生了。



「都是虾子，虾子臭掉了！」爱拉口中不断这么喊着。



工作室里的毛毬则是轻轻松松生下了女儿，真要归功分身爱拉连痛苦部分担掉了，虽是第一胎，产程却异常顺利，就在朝阳下毛毬听到万叶说孩子已经出生了，松了一口气低声说：「终于生了。」



身为毛毬的女儿、泪的外甥女，我出生的过程实在平凡无奇，就像寻常婴儿一般，出生之后大声啼哭，外婆万叶抱起我之后才停止哭泣。



「生出来了，生出来了，啊，太好了。」



母亲毛毬说完，流下一滴小小的泪珠，而父亲美夫此时终于获许进入房里，战战兢兢地抱着我。后来毛毬将我取名为「瞳子」。到区公所登记户籍。「因为你的眼睛又黑又亮，让人印象深刻呀。」长大后母亲这么告诉我，但我觉得她一定是骗人的。



其实我本来应陔会被取名为另一个名字，是曾祖母阿辰生前就决定好的。就在毛毬将女儿的名字登记为「瞳子」之后没多久，万叶满怀孺慕之情细心整理阿辰的遗物，发现一张和纸，上头阿辰用浑圆的字迹写着两个字。



「自由」。



曾祖母原想将我命名为「自由」。我的全名原本应孩是「赤朽叶自由」。一直到现在。舅舅孤独还经常叨念着道件事。每当这种时候我便会暂时躲起来，一个人思考自由的意义。



自由是什么?
 对活在现代社会的我们而言，自由究竟是什么?
 对女人而言，自由又是什么?




到底是什么呢?




每当我不停思索着这个问题。就会觉得自己是个不幸的女孩，不禁憎恨起母亲毛毬。她虽然不曾对任何人提起，但我却坚信，她会将我取名为「瞳子（touko)
 」，一定是因为这名字发音和「蝶子（chouko
 ）」近似。



我出生后不久，泡沫经济开始瓦解。



股票和价格无量下跌，银行呆账成堆，许多从事投机生意的人纷纷破产，一些在本行之外还涉足房地产投资的，也陷入不得不卖掉公司救急的窘境，生活顿时没了着落。大学生毕业后谋职不易，多数人只能靠打工临时谋生。



泡沫经济风光的时候并没有为地方都市带来任何好处，瓦解时的余波却像暴风雨般重创了这些小城镇。红绿村人称做「下黑」的黑菱造船宛如巨木倒地般突然破产，村人受到重大的冲击。黑菱造船高管决定弃守造船业，转往建筑业发展，仍无可幸免地受到泡沫经济的影响，转售土地时被地价暴跌的巨浪所吞噬。貌似力道山的女婿也因为操劳遇度而病倒，没多久就咽气了。黑菱绿一度轮流和两个已经成年的孩子同住，却一直处不好，便带着还在念高中的老三投靠赤朽叶家。老三是个女孩，名叫由香里。由香里成绩优异，到大学毕业为止一直寄居在赤朽叶家。虽然她坚持要半工半读完成毕业。但同样是苦学出身的美夫极力反对。「女孩子绝对吃不消的！」平常美夫因为顾及曜司感受，几乎不在家族会议上发言，但这次却一反常态。毛毬也赞成美夫的意见，这件事就这么谈定了。由香里和母亲缘搬进大宅住，直到独立生活为止。大学毕业后，她进入中国电力公司工作，成了女强人，公司调派她到中国地方的冈山、广岛、山口等地。虽然她想接母亲一起生活，但绿却不愿意离开从小生长的故乡红绿村，经过万叶的调停，母女双方决定分开生活，往后的日子绿仍借住在赤朽叶家，每天跳着佛朗明哥舞，学习各种才艺。



这次泡沫经济的崩坏，虽不足以击垮一直以来稳健经管的赤朽叶制铁，但这棵大树的部分枝叶仍睡以避免遭到这股风暴吹折，就在赤朽叶制铁这艘巨舰仍在泡沫经济的风雨飘摇中摆荡求生时，一九九二年的春天。又有另一颗震憾弹袭来。



据说事发当日，一早天气就十分晴朗。那阵子万叶和曜司都知道在一起的日子不多了，彼此相处得很和睦，两人再度同房而眠。常彻夜聊天到天亮，大多是曜司说什么，万叶应和着。曜司又开始随身携带外文书，每天早上和傍晚各抽出十分钟，贪婪地阅读文字。他读的多数是外文小说，有时还会一边喝着泡泡茶，一边操着流畅的英语朗读书中的章节，仿佛在缅怀过去那段「高级游民」的岁月。



那天曜司为了接待客户，包下火车的宴会车厢，车厢内部的格局仿照日式的榻榻米宴会厅，乘客可在车内一边赏花一边享受天妇罗、山菜料理和当地盛产的酒。列车行走在JR
 红绿线，穿越中国山脉后，抵达冈山。那天曜司心情很好，出门前愉快地和万叶道别，又对女婿美夫交代一些事情，临出们前还一脸担心地绕到毛毬的工作室探看，把整个后院都看过一遍。



事情发生在正午刚过时。当时列车驶过群青色的中国山脉，四周樱花花瓣飞舞，行经架在深谷上的余部铁桥时，突然刮起一阵强烈山风，一阵怪风竟把整辆列车卷上天空，越吹越高，仿佛想把它吹上天际。列车警笛声大作，车箱剧烈摇晃，风停了以后，列车就在樱花翻飞中，倒栽葱似的跌落下方山谷。



赤朽叶制铁的社长赤朽叶曜司在列车坠落途中，被事顶一片扭曲脱落的铁片击中颈部，一如他的妻子预视那般，头颅被削飞了出去，身首异处而死。



警方费了许多时日才将列车自谷底吊起，大城市电视台派出来的直升机在山谷顶端盘旋取景。赤朽叶家的人则早在新闻报导前就知道社长已经罹难。隔天丰寿开着吉普车载着万叶到事发现场去。铁桥就像根细铁丝般架在山谷上，反射着阳光。铁桥下方的深谷里，他们看见了已经摔成废铁的列车，车体整个被压扁，宛如一条威猛的黑蛇在谷底蜷曲着。看到这一幕的万叶，忍不住低声惊呼。



丰寿望着山谷，小声唤着：「少爷，少爷！」没有任何回应。「少爷，少爷呀，喂——」丰寿双膝跪地呼唤着，从身后望去，他的身子变得好小，和二十岁时那个自信满满的工人判若两人。



「少爷啊！」



丰寿像个孩子般轻声啜泣。



「少爷，少爷啊！」



前来采访的直升机螺旋桨轰隆作响，盘旋在两人头顶。



就像他的父亲康幸在石油危机来临前倒下那般，赤朽叶曜司也挑在泡沫经济风浪余波末平的关健时刻遽然离世。



搭上这班死亡列车的是当地大企业的社长，而且还是知名漫画家的父亲，这则新闻当时在国内引起一阵骚动，不过因为出面受访的爱拉，对整件事比以往更状况外，胡乱回答一通，上门的媒体也渐渐变少了。赘婿美夫成了赤朽叶制铁的新一任舰长，他体认到自己角色艰巨，带领全体员工渡过这次难关。毛毬难得走出工作室，向丈夫深深低头说：「美夫，就万事拜托了。」这个日进斗金的妻子在美夫心目中，一直像个惹人怜爱的小女孩，他用力点了头，轻抚着她的头，好让她放心。



制铁厂在美夫的领导下开始调整经营体质。这艘巨舰在新任舰长的意志下，开始改变航路。美夫决定废除赤字连连的制铁厂，将公司重心转移到其它制造业。



独眼工人丰寿就在将届五十岁时，得知熔炉将在年后完全停摆的消息，他只是平静地说了声：「是吗?
 」自从历经了心爱侄女的死、泪的死于非命、死对头曜司的死之后，丰寿骤然老了好几岁，变得不爱开口；同时那时的他也深受职业病——咳嗽所苦。万叶对丰寿说：「阿丰，美夫还年轻，很多事还得仰仗你帮忙啊。」丰寿听了只苦笑地摇摇头。



「我只会待在有熔炉的地方。阿万，我是钢铁的男儿啊。」



制铁业的景气尽管不再像战后高度经济成长期间那么繁荣，但全国各地还是有许多惨淡经营的铁工厂苦撑待变，丰寿一一列举了几家工厂的名字。万叶接连失去了心灵支柱婆婆、长子和丈夫，现在就连丰寿也要离开，一想到自己的晚年将何等孤寂凄清，她忍不住趴在榻榻米上放声哭泣。



那年冬天下着阵阵鹅毛大雪。年底时分，熔炉在美夫一声令下正式停工，熄灭了炉内的火焰，赤朽叶制铁那座有如黑色高塔耸入天际的熔炉，在那段令人怀念的制铁业春天里，日日烧着火红的铁浆，黑色巨龙般的黑烟日以继夜向上攀爬；在那段辉煌的战后时期，人们仰望着它希冀光明的未来。而历经石油危机和铁钢萧条、众人守护的火焰，就这样走入了历史。



熄火的熔炉诡异地耸立在厂区里，黝黑而不群的高塔在下着雪的天空中显得格外怵目，仿佛有人拿着剪刀将天空剪成两半。



某天夜里，万叶感觉身边似乎有人，醒转之后。发现枕边放有一封信，信封上纤细的字迹写着「给万叶」。



那是丰寿留下的信。万叶急忙来到走廊上，瞇着眼盯着后院。依稀见到一个瘦削的身影在大雪中渐渐远去。听说信里只写着他要到远方去，赤朽叶制铁风箱里的火焰已经熄灭，对丰寿而言，这里已不再值得留恋了。万叶小时候就在幻象中见过丰寿，对他有种强烈的亲切感，丰寿离开带来的打击让她病倒了。现在留在她身边的，只剩寄居家中的好友凸眼金鱼黑续绿。万叶倒下的这段期间，黑菱绿在病榻前全心看顾万叶，在床边变魔术给她看，唱外国歌曲给她听，每天帮她梳理那头银白的秀发。天黑了，两人就聊起很久之前在深山里看见的那座长满铁炮玫瑰的溪谷。她们已经不记得通往山谷的路了，也知道不可能再踏入那片土地。「真想再去一次。」「因为哥哥在那里呀。」「等我们死了，应该又能去到那里了。」「万叶，到时候我们一起去吧，一个人去多无聊啊。」



这个时候。一直在大都市里游玩度日的鞄，接到父丧的消息后回到了故乡。受到泡沫经济瓦解的波及，迪斯科舞厅再也不像从前那么有趣，昔日繁华褪尽，令人扫兴。成为女演员的梦想终究遥不可及，鞄只能加入小剧圈，偶尔登台表演，或是顶多在电视节目里跑跑龙套，慢慢对都市生活也感到厌倦了。父亲的死让鞄对五光十色的都会生活彻底死心，带着一只提包回家去了，从此代替忙碌的姐姐照顾我，在家中悠闲度日。



事后看来，赤朽叶制铁安然渡过了经济泡沫化的危机，除了美夫主导的人事重整和缩减规模的策略收效外，也多亏了长女毛毬将自己数亿元的版税全额投入公司。



《铁打天使！》不断再版，改编成卡通在傍晚时段播出后，更是深受男女老幼观众的喜爱。不论是出版社汇入的高额版税，或是卡通及相关商品的授权金。一道道金色洪水直接流入赤朽叶制铁，成了周转的及时雨。但是公司简直就像填不满的黑洞，身为畅销漫画家，毛毬却经常身无分文。反正她既没时间花钱，也没任何兴趣，她仍是从早到晚画个不停。她也只剩下漫画了，而这说不定正是支持赤朽叶毛毬长久耕耘的动力。



尽管年纪轻轻就有机会赚进大把钞票，然而要在新人辈出的少女漫画界长久站稳第一线，可是一条艰巨异常的道路，而毛毬的成功却持续了十二年之久。不管是同期的漫画家或是后起之秀，许多年轻漫画家都曾画出畅销书，每当有畅销作者出现，往往会被冠上「赤朽叶毛毬的劲敌」。媒体大肆渲染一番。然而，其中多数人在赚进大把钞票后，往往承受不了精神上的折磨。几年后，短一点的甚至在几个月后就自业界消失，能在业界存活下来的，往往都是「需要钱」或是「梦想发大财」的人。像那些得帮父母还债，或是必须抚养众多亲属，生活贫苦的人比较容易走得长久；此外，特别贪婪的人也比较有胜算。反倒是个性单纯的年轻人，拿到大钱后往往不知所措，特别容易迷失在诱惑里。被喻为慧星般的新人们，刚开始因为受到各方瞩目不免养成骄气，走起路来大摇大摆，打扮得有如孔雀般出席各大晚宴，说起大话来脸不红气不喘，然而最后终究画不下去，或是无法一直维持人气；他们肩上背负着自身难以承载的重担，往往是不到半年，个个都像变了一个人，有人变得异常肥胖，也有人瘦得像木乃伊。他们铁青着脸，哭诉着已经画不下去了，一个个掉到地狱深渊，很快便如昙花一现，一旦从这个舞台退下，就再也没有登台的机会。



而那些少数幸存下来的漫画家，则随着年龄增长转换创作跑道，数年后便脱离少女漫画界。他们先转向以年轻读者为对象的「青年漫画」，再改画年龄层更高的「淑女漫画」。持续转移战场；同时因为周刊连载的工作过于繁重，转而到月刊连载，希望一边工作的同时也能兼顾养儿育女的责任。不过赤朽叶毛毬却和转型无缘，她的战场始终都在周刊。《铁打天使！》刚开始连载时，几个主要角色都还只是中学生，现在已经升上高中，终于称霸岛根，朝着统一中国地方的霸业梦想前进。而作品中以蝶子为模特儿的幸运女神一角，在最近连载的故事中眼神逐渐晦暗，开始迷失自我，散发着一股死亡气息。现实是毛毬作品的灵感，她专注地将自己的青春重现在漫画中，而连带而来的金色洪水也不断注入赤朽叶制铁的金库，持续注入资金。



毛毬将养育女儿的卖任全丢给母亲万叶，有时也会将带小孩的工作托付给妹妹鞄，自己全部精力投注在工作上。我常在夜里会想念妈妈，爬出外婆的被窝，一个人来到妈妈的工作室前，但总会被像是编辑的男子——编辑常换人，不过每次来的一定都是美男子——给阻止。男子抱起我说：「不要来打搅妈妈喔。」将我带回万叶寝室，小孩找妈妈算打扰大人吗?
 我好孤独。有时白天看到妈妈经过走廊，便赶紧跑过去找她，但妈妈总是摸摸我的头敷衍一下，嘴里都囔着什么，又回工作室去了。



妈妈心中似乎只有工作，她看不见理应教养的孩子和理当照顾的家庭，不管经过多久，她还是从前那个追求梦想、生气蓬勃而又固执的二十岁女孩，岁月一点都没有改变她。



忙碌的确也是原因，但我常常怀疑或许她就像许多和她同世代的女人，根本无法爱自己的小孩。很久之前，穗积蝶子的死让毛毬认清自己的青春已经结束，即使如此，她却不顾接受长大成人的自己。她无法永久待在年少时建立的虚构世界，却又无法长大。这个矛盾一直阴魂不散的盘踞着大宅。毛毬不断选中丑陋的男人交往，但是每一段关系都不持久；她不和有婚姻之实的丈夫建立名副其实的家庭，也不愿负起养育孩子的卖任，唯一做得到的，就只有画漫画这件事本身。漫画家毛毬有如巨人幻影般傲视着赤朽集家，但是现实生活中身为母亲的毛毬，却只是个虚幻的人物。……以上是我的怨言，因为我好希望被妈妈所爱，不想被当成空气一样忽视。我想说的是，那时代存在着许多像毛毬一样有能力、却无法活在现实中的女性。许久之前万叶曾经预言，也许有一天女人不再将养儿育女视为幸福的归宿。那个「有一天」其实已经悄悄到来。



不过，尽管毛毬没能成为及格的成人，她却没忘记身为家族继承人的卖任，一直守护着整个家族。



我是外婆带大的，懂事以来我就常吵着万叶要她说以前的故事给我听。比起童话或哄小孩的故事，我更喜欢听万叶操着慵懒的语调，聊着红绿村的传说；等我长大了一点，只要发现妈妈在檐廊稍事休息，也会要求她说从前的事给我听。一开始觉得不耐烦的妈妈后来发现，跟年幼的女儿讲古的同时，也能唤起许多儿时回忆，对自己的工作很有用，此后甚至特地空出时间和我说话。我可说是在外婆和母亲的故事陪伴下长大的。



我五岁那一年，苏峰回来了。第一眼看到他，我就知道他是出现在妈妈后期的故事里，那个爬上漫长坡道而来的编辑。令人费解的是，每个美男子编辑在接地妈妈的编务后都纷纷病倒，彷佛全身精力被丙午女榨干了一般，那时跟在妈妈身边的「赤朽叶专属」编辑「薮川」。已经是第六任了，看到苏峰在离开八年后再度出现，妈妈似乎不怎么惊讶，头也不抬地说：「是苏峰啊?
 好久不见了，你怎么啦?
 」



「借我躲一阵子……」苏峰低声说。



妈妈这才抬起头，惊讶地看着他。听说苏峰现在服务于某家中小型出版社，还在干漫画编辑，他的表现杰出，现在是漫画杂志的副总编辑。可是上星期他不小心弄丢了某个大牌漫画家的一百张原稿e




「又来了。」



「是……」



「去找出来，苏峰。」



「我找过了，到处都找不到，我回去一定会被杀的，而且我也……」



「什么?
 」



「我已经不想工作了，我好累。」



普遍说来，编辑的工作虽然不像漫画家那么短命，但同样都有许多人投身其间燃烧殆尽后。就此在业界消失，幸存下来的人则爬上管理阶层。无论如何，能够长时间待在第一线上的，终究是少数。苏峰的样貌和从前有些不同，看起来较为丰腴，再也算不上是美男子了。毛毬尽管有些为难，还是答应了苏峰的请求。



「真是个没救的家伙……」



毛毬一向重义气，而倾注全力帮助毛毬完成处女作的苏峰，算得上是她的伯乐。当时两人只能靠着瞧不起彼此，来转移突然窜红的尴尬；明明在心底彼此感谢对方，但脑子里却被轻蔑给遮蔽了。每当毛毬回想当年，就觉得自己亏欠苏峰许多。



这么一来家里除了黑菱绿之外，又多了一个食客苏峰有。没多久，名漫画家派出的追兵追到了赤朽叶家，这次出面的不是分身有拉，而是本尊毛毬，她挥舞着尘封已久的铁制武器，硬是将追兵赶了出去。



「再来就砍了你！」



这句没道理的威胁，让对方乖乖闭上了嘴。从此苏峰就在大宅里住下，每天不是陪着孤独打电玩，就是抓着年幼的我，夸耀自己渊博的杂学。由于多年从事编辑工作，苏峰见多识广；北至爱尔兰，南至南非共和国无不知晓。不过他一直到现在都还以为百夜是女佣的幽魂，也因为家人从未对外公开爱拉的身分，苏峰还以为她是毛毬的生灵出窍，害怕得不得了。美夫似乎一度怀疑苏峰是妻子的情夫，不过其它人都知道实情并非如此，因为百夜完全没有对苏峰伸出魔爪。百夜经常出入美夫寝室，却对苏峰丝毫不感兴趣，而苏峰则以为百夜是幽魂，躲都来不及了。这点，全家人都看在眼里。



百夜商校毕业后，陆续在红绿村总公会、交通公社、汽车行等地方担任会计，可是每一处都待不久。总是不到一年就换工作。她不结婚不谈恋爱，也没有朋友，这种情况一直持续到一九九八年。在她二十九岁的那年冬天。她的一生，仿佛只为了与人私通而存在。



为私通而生的百夜和丙午年出生的毛毬两人之间的战争没有休止的一天；毛毬依然看不见这个同父异母的妹妹，而百夜也一再重复与人私通的恶习。九七年到九八年间，毛毬谈了一场轰轰烈烈的爱情，对象是经常在大宅出入的米店伙计，长相一样其貌不扬。家人为了这件事成天提心吊胆。当时美夫正带领着公司在风雨飘摇中前进，根本无暇顾及妻子的恶行，不过女眷们倒常偷偷聚在一起，说着闲话。



「又来了，这孩子怎么老挑那种丑男?
 」万叶震惊地说。



当时还住在家里的鞄，咧着涂了红色唇膏的嘴唇点头说：「狗改不了吃屎啦。」



「也是。」



「不管是毛毬姐爱丑男的怪品味，还是百夜姐的固执，看来这辈子是改不了了。」



「毛毬为什么会看不见百夜呢?
 」



在窃窃私语的两人面前，毛毬正好和快步通过的百夜擦身而过，只见毛毬毫不迟疑地直直往前走，像是完全看不见百夜，百夜只得默默让到一旁。身为大房长女的自负，让毛毬那一阵子走到那里都无意识地散发着光芒，百夜则仿佛身虑暗夜。然而，在暗虚的人不管做了什么，身处光明之中的人是看不见的。



毛毬被米店伙计迷得晕头转向，不知不觉中男人却被她看不见的女人抢走了。年轻伙计早有妻儿，还是很快被百夜迷倒。他的妻子后来抱着婴儿上门兴师问罪，毛毬尽管气得发狂，却怎么都听不明白她说的百夜是谁，伙计妻子气急败坏，毛毬也在家中来回狂奔。吼道：「百夜，你给我出来！快出现在我面前！」



百夜为了躲开震怒的毛毬，爬上了后院的山毛榉。毛毬眼中杀气腾腾，挥舞着和服袖摆，在迷宫般的长廊上来回奔跑。万叶和鞄急忙上前安抚毛毬，不停地说：「百夜在呀，她一直都在呀。」万叶和鞄哭着向毛毬描述百夜的长相，说她从十岁起就住进这个家，之前某某时候和某某事发生时百夜都在场。



但是毛毬不相信，她摇着头。抓乱了头发说：「如果她真的存在，我不可能看不见！看不见的东西，就是不存在！」



眼泪不断地滑过毛毬黝黑的脸颊，母女三人相拥而泣，万叶说：「她在呀，百夜一直都在呀。」妹妹鞄也哭着说：「百夜也曾经和野岛学长、山中深长私通，她开口闭口都是毛毬姐，她一直都跟在毛毬姐屁股后面啊。」



鞄后来和我说，她也不知那时是为了谁而哭，对她来说，毛毬和百夜都是她血脉相通的亲姐姐，两个人都一样傻，这令她感到悲哀。



「百夜，你给我出来！百夜，你出来呀，百夜！」毛毬念经般不断吼着。「你要是真的存在，就出来让我看看啊，你倒说说看，为什么和我的男人私通！要是有正当理由，就说说看啊！」



事情闹到这步田地，米店伙计的妻子害怕不已，便先回家去了事只剩下一心想揪出妹妹百夜的毛毬，发了狂似地穿梭在迷宫般的大宅里，口中不停叫着「百夜，百夜啊，」夜深之后犹不肯停歇，她手握着铁斧，双眼流出有如火红铁浆的鲜血，不停在光滑的走廊上来回跑着。几近发狂的嫉妒化为火焰包围着她，毛毬对男女之事一向看得很开，这股怨气之重前所未有。她在繁重的工作中逐渐失去青春，回地神来时才发现已经中年，或许是这个缘故，才让她突然失去了理智。万叶和鞄哭着追在紧握斧头狂奔的毛毬身后，试图拦下她。



这时，毛毬突然停下了脚步，发红的双眼直直地瞪向前方。两人顺着毛毬的视线，看到在后院深处的山毛榉上，有什么重物「扑通」一声掉进水池，犹如被毛毬发红的目光击中一般。



毛毬吸了一大口气，举起斧头，赤着脚冲进院子，像一阵血红的疾风。



「总算找到你了，百夜！」



刚才掉进池子里的东西无声地逃走了，毛毬在黑暗中毫不犹豫地追了上去，万叶和鞄只看得到阴暗的院子里那道瘦小女子的足迹，接着传来俊院木门打开的声响，然后，百夜消失了。当晚她没有回来大宅，隔天早上被人发现时。她已经完全变了个模样。



锦港渔夫拉上岸的鱼网里，纠缠着一个双腿被捆绑后投海的女人。她的双手蜷曲成钩状，似乎想抓住什么，原来当晚百夜强逼来店伙计和她殉情，伙叶在被她强拉进水里前一刻逃脱，他逃回米仓躲起来，全身颤抖着等到天明。百夜留下的遗书在他手上，遗书马上被送回了大宅。打开一看，只见几个蚯蚓爬行般的大字，写着：「要死也要死在一起」。美夫颤抖地念完这几个字，万叶失神晕了过去。



百夜过世后，毛毬身上的邪灵仿佛被驱走一般，显得很平静。百夜出殡那天，毛毬侧着头看着四周装饰着白花的遗照，怯生生地问：「这就是百夜吗?
 真的是百夜吗?
 」



「你真的没见过她吗?
 」全家人异口同声地问。



「没有，这个女孩到底都藏在哪里?
 」毛毬歪着头说。



毛毬看着棺木里躺着一个素未谋面的女人。那双总是躲在柱子后、桌子底下。偷窥着姐姐的黯淡双眼，现在已经紧紧闭合。再也看不见任何东西了。



百夜直到变成了一具死尸，毛毬才看得见她。她像个孩子一样歪着头，注视着这个陌生女人的脸，一脸不可思议地说：「是百夜吗?
 这是百夜吗?
 」



此时的毛毬仿佛再度被死者附身，又变回那个脸色铁青、不祥的她。



那年是一九九八年，即将迈入世纪末。赤朽叶制铁在缩减规模后总算上了轨道，而毛毬那之后也一如以往地画着漫画。她的作品连载已超过十年。单行本印行超过四十集，以蝶子为模特儿的幸运女神离世的情节，让全国读者流下了眼泪，那时的美男子编辑已经换成第十任的「榛」。大宅里除了家人，还有黑菱绿、分身爱拉和杂学王苏峰。一次家庭会议上，提起了鞄嫁进分房的婚事。年近三十的鞄喃喃地说：「也差不多是时候了。」男方和她青梅竹马。她爽快地说：「嫁给他也不错。」



这一年——我——赤朽叶瞳子，九岁，妈妈发狂的那晚我好像睡了，不记得了，不过百夜出殡那天的事我还记得一清二楚。



我想，说不定毛毬其实一直都看得见妹妹百夜，虽然现在事实已不可考。在「万里眼」女孩眼中，总是分不清是梦境或现实，而漫画家则天性善于编造故事；外婆和妈妈在描述她们的过往时，总是带着强烈的主观。我在意的是，妈妈在连载超过十二年的《铁打天使！》前画的处女作，也就是那篇当初参加漫画征选的短篇作品，描述的正是女主角和另一个女孩争风吃醋的正统派少女漫画，画面中不时飘散着玫瑰花瓣，一点都不像赤朽叶毛毬后来的风格。这篇作品的确画得不怎么样，因为没有获选，自然也没有刊登在杂志上，不过我曾在妈妈工作室的抽届里，找到了一份影印本。



在作品里和女主角争风吃醋的那个女孩，无论长相，说话的方式，所有一切都酷似她的妹妹百夜，相似的程度实在让人很难相信她看不见百夜。



她明明看得见百夜，明明看得见她的啊。却故意忽视她的存在，为私通而生的百夜其实是被丙午女毛毬欺压而死的啊……



不过现在已经不可能对毛毬求证了，因为就在同一年。也就是一九九八年的夏天，她离开人世了。连载超过十二年的《铁打天使！》最后一回，主角在历经立体停车场废墟的最后一战，光荣引退。妈妈在画完最后的稿子后，微笑看着为了打发时间来帮忙的我说：「瞳子，谢谢你。」便起身走向铺着被褥的休息室去，小声地说了句：「蝶子来了，我要走啰。」



她的语气听起来很轻松，一点都不像平常那个难搞的大牌漫画家，她是那么轻快、愉悦，感觉突然年轻了好几岁。当时我正忙着贴网点，随口应了一声，隔了几秒才听出不对。



「妈妈……？」



我推开纸门，走进了休息室。



妈妈伏倒在被褥上，已经没了气息。我上前想扶起她，但她的身体已经沉重地像死去的动物一般，还是孩子的我实在撑不住她。我跑出去找人帮忙，苏峰立刻赶来，他冲进房里直直看着倒地的妈妈。喊着：「喂！毛毬！」声音听起来异常干涸、冷淡。家人纷纷聚集，在公司的美夫也被叫了回来，第十任美男子编辑冲进来，抓起桌上最后一回的稿子，赶工将剩余的网点贴完。



榛赶去邮局将稿子寄出，接着冲进了木造的NTT
 大楼，发了一通电报：



无法阻止赤朽叶毛毬踏上归途榛



这通电报化为夜空中的光影，传到了东京的出版社。



穗积蝶子真的来接妈妈了吗?
 妈妈最后还是长不大，她既不是小孩。也无法长成真正的大人。就像许多和她同世代的女人一样。毛毬被困在那段阳魂不散的阴影中长达十年多。内心终日煎熬、痛苦、彷徨不知所措，就这样抵达人生的终点。丙午年出生的赤朽叶毛毬，这位传奇的暴走族、漫画家，就在三十二岁那年夏夜离开了人世。



这就是那段有关青春、丧失与姐妹间战争的过往，巨大又虚无的时代故事已经完结。而我，赤朽叶瞳子，那年才九岁，对于和母亲死别，这个年纪还嫌太早。







第三部
 杀人者



二○○○年
 ~
 未来赤朽叶瞳子



铁炮玫瑰



时间终于来到了现代。我，赤朽叶瞳子，身为说故事的人，却没什么值得一提的故事。真的，连一个也没有。



我是万叶的不肖外孙女。啊啊，不争气的我真应该以死谢罪的，可是我还想再活久一点。



九岁那年妈妈过世后，我变得沉默寡言，外婆万叶在逐渐萧条的大宅深处一手将我带大。爸爸美夫将赤朽叶制铁的营业内容转为制造业，并将公司名称称变更为「RdeEeadLeaf
 」继续营运。这艘古老的巨大战舰，就这样缓缓地继续航行在世界大海中。传奇少女漫画家妈妈过世之后，她的版税依然全额转为公司资金，公司每个月发行的社内刊物里，都会放一幅妈妈的漫画，并特注明是社长夫人的作品。尽管工厂逐渐转为自动化生产，公司的员工人数锐减，但仍然替红绿村的年轻人提供了宝贵的工作机会。



赤朽叶大宅日渐老朽，深处的几个房间几乎已无人使用，女佣人数也逐渐减少。年老的园丁一一过世，但也没有递补缺额，外婆昔日最喜爱的后院，未经修整的枫树任意生长，每到秋天便化为一片火海，仿佛又回到从前风箱炼铁坊还在时的森林样貌。进入二○〇○年后的头几年，我正值青春期，当时大宅里住了我、外婆万叶、舅舅孤独、寄居的黑菱绿和苏峰共五人。爸爸虽然也住在家里，但他每天一大清早就出门，直到深夜才回家，常常让人忘了他的存在。



随着时间无情的流逝，这栋曾经称霸山头的红色大宅也在不知不觉中被近代文明入侵，现在不过是栋寻常的山间宅邸罢了。唯一比较特别的，是有时明明没有风，房子却会微微震动，后院的火红森林也不住地沙沙作响；那往往都是外婆万叶出现的时候。外婆多年来为大宅劳心劳力，岁月在她脸上留下无数刻痕，让她看起来比实际年龄衰老。当高大的万叶穿着红和服，披着银白色的长发走在长廊上时，后院的森林便晃动不已，大宅仿佛也在一瞬间回复以往神话时代的奇妙氛围。万叶现在尊为大房的「赤朽叶夫人」，她的存在也是我们的心灵寄托。



鞄长年在大宅里过着传承自父亲的「高级游民」志向生活，不过在三十岁前夕她嫁给青梅竹马的分房男眷，生了四个小孩，每天忙着带孩子。最近她开始把小孩交给女佣照顾，天气好的时候就散步回大房喝茶叙旧。每次见到我，都会跟我说家族以前的故事，一边啃着红豆馒头，一手指着院子，怀念地说：「你看，百夜姐姐就是躲在那棵毛山榉上的，结果摔到下面的池塘，后来逃走了。」



「她留下『要死也要死在一起』的遗书，结果却一个人死了，不过现在回想起来，毛毬姐在那之后没多久也死了呢。」



而担任毛毬替身的菲律宾女孩爱拉，就在妈妈死后不久突然失去踪影。自此之后，赤朽叶家既不是大家庭，也不像一般小家庭，由几个原本八竿子打不着的成员组成了一个奇怪的「虚拟家厅」。



我从村里的国中毕业后，进入一家男女合校的普通高中就读，虽然拥有让妈妈将我取名为瞳子的一双大眼睛，却不像妈妈那么美丽，也没有万叶的超能力。我只是个普通的女孩。或许因为如此，我才会对外婆和妈妈的故事那么感兴趣，对平凡的我而言，她们俩人辉煌的过去是历史。也是我的根，只有想起她们的事迹时，我才能觉得自己还有点价值。



因为过世的家人很多，每天早上外婆万叶在神坛供香时，总是手忙脚乱。墙上挂着曾祖父康幸、曾祖母阿辰、外公曜司、舅舅泪、妈妈毛毬、阿姨百夜等人的遗照。外婆喃喃念着所有人的名字，虔诚祭拜；而一旁的凸眼金鱼阿姨黑菱绿口中则是念着自己的双亲、丈夫和哥哥的名字，代头膜拜。线香的细烟就像外婆故事里出现遇的垂盆草烟束，紫色的烟雾弥漫整座大宅。



「我走了！」准备上学的我总是被这股紫烟呛得止不住咳嗽，路过光滑的走廊，膜拜中的外婆总是不忘低声叮哼我：「路上小心。」



下山途中，经过山坡上那片已经少有住人的破败宿舍大楼时，线香的味道仿佛还残留在身上，早已停工的巨大熔炉依旧黝黑，高耸在灰暗的天空之中。由于熔炉日渐老朽，公司已经接到行政机关指示拆除的通知，但却迟迟没有执行。我知道那是因为爸爸顾虑到外婆，不愿在她还在世的时候这么做。



「赤朽叶家的万里眼夫人」，也就是外婆万叶。在我二十岁生日后不久离开了人世，那之后爸爸便着手进行熔炉的拆除工程，不过这些要到后头才会提到，我想先说说外婆过世前，我还在念高中时的一些事。



那时舅舅孤独刚满三十岁，那之前他通过大学联考，考上当地的大学，不过毕业后仍是本性不改，整天闷在家里。后来在爸爸的安排下他进入「RedDeadLeaf
 」工作，不过态度不大积极，假日都躲在房里打电玩，他自国中以后，就不爱与人接触，不过倒很疼爱我这个外甥女。尽管平常沉默寡言，在家中异常低调，在二○○○年鸟取县西部发生大地震时，他奋不顾身地保护了人在后院的我，结果自己被倒下的水杉压断了腿，受了重伤。舅舅特别放心不下早死的姐姐留下的孩子，各方面部很照顾我。从小我就和这个性情古怪但心地善良的舅舅很要好，假日如果下雨，我都会窝在孤独的房里悠闲渡过一天，就像从前的妈妈那样。



至于苏峰有，虽然收留他的漫画家早已过世，他还是死皮赖脸地继续住在赤朽叶家，年纪已经四十过半，似乎没有再工作的打算。有次电视上在介绍「尼特族（注1
 ）」，他看了开怀大笑说：「喔！这不就是在说我嘛。」我不服气地回嘴说：「阿有，『尼特族』住的可是自己家，你住的是别人家吧?
 」他一脸正经点着头说：「说的也是。」苏峰依旧是见识渊博，上知天文下知地理，是个很有趣的叔叔。



「你知道吗?
 瞳子。『Love
 』这个英文单字啊，在明治时代以前的日本根本没有相对应的日文，也就是说，从前在日本根本没有『恋爱』的概念，现在吵得沸沸扬扬的恋爱风潮，其实都是从欧美国家传过来的。」



「这个我知道。」



「什么嘛，你知道了啊?
 那你知道密克罗尼西亚岛上有个部族的语言里，没有『悲伤』这个字吗?
 」



「是吗?
 我不知道耶。」



「最接近『悲伤』的是『FAGO
 』这个单字，那是指看到别人痛苦，会心生同情，自己也跟着难受起来的意思。可是他们却没有表现自己心中痛楚的单字，因为没这个必要。你不觉得那是个善良的民族吗?
 瞳子，你想想看，他们尽管具有悲伤他人的概念，却没有悲伤自己的想法喔。一般人总是沉浸在自己的悲痛里，我们也一样，都只顾着自己不是吗?
 」



「嗯……」



「还有啊，听说非洲的某个部族，女性可以同性结婚。如果想怀孕，她们会找伴侣的近亲男性帮忙，怀孕后还是和女伴在一起。其实啊，很多我们以为理所当然的事，在其它世界可能根本不适用，这么一想不觉得心情轻松多了吗……」



长大之后我才发现，苏蜂知道的杂学其实和他对其它文化圈的憧憬有关。他长得一表人才，学历也好，却在三十五岁时放弃工作，自此游手好闲无所事事。不过他和那些曾活在「泡沫经济高峰期」的人们一样，总是异常的乐观。他的那些杂学知识，更是证明了他仍坚信自己总有一天能抵达那些更舒适、更丰富的国度。而这种乐观特质正是我这世代的年轻人所没有，也无法体会的，谁叫我们出生在已经失去一切荣光的时代，也只能随波逐流。



注1
 ／「NEET
 」，指一些不升学、不就业、不进修或参加就业辅导，终日无所事事的族群。



再回头说说我的事情吧。



进高中后，我和国中一样加入了管乐队，我完全没有遗传到外婆和母亲的高大体格，身材很娇小，不过我吹的可是很大的喇叭。每次吹奏，我都能感受到空气就在体内流窜。县立红绿高中受到人口外流和少子化的影响，学生人数锐减，不过社圈活动依旧盛行。放学后棒球队、足球队和田径队的人在操场上奔跑，精神抖擞地叫喊着；而我们管乐队则在教室勤加练习。风吹动教室里的白色窗帘，窗外可见远方苍繍高耸的中国山脉，绵延不绝的田地，仿佛还闻得到阵阵泥土气息。管乐队的练习结束后，我们嘻笑着离开校园，操场上只剩棒球队还在练习，夕阳余晖映照在他们沾满土的制服上。



我和其它的高中生一样，没什么远大志向，班导师为了这件事总是不厌其烦地对我们说教。说他自己年轻时心中总是满怀梦想和期许社会改革的正义感，渡过了热血澎湃的青年时期，但我们则一点都不像年轻人之间的话。但是，年轻到底是什么?
 懦弱和忧郁不正是年轻这种疾病所显现出的征兆吗?
 我们感到前途茫茫，眼前又有太多事等待完成，我们就像困在浓雾中的小船，完全摸不着方向；这就是我所认知的青春期。正因为如此，我想珍惜同艘船上的同伴，藉由彼此的互相关怀，至少可以开心地渡过每一天。团体的默契很重要，我们得努力融入当场的气氛，尽可能加入大家的话题，不要让自己格格不入，大家融洽地聊天、嬉闹。然而和朋友玩乐过后，我却总是觉得疲累。真正想说的话不能说出口，只能默默将沉重的心情藏在内心深处。



只有一件事能让我们热血澎湃，那就是恋爱。我们之间有个不成文的默契，那就是只有恋爱的时候才可以尽情投入，无限量燃烧青春。同学一个个陷入热恋，失恋后重新寻找下一个目标。而我，也在高中二年级的那年谈了一场再平凡不过的恋爱。



我的男友是同班的多田丰。我们就读不同的国中，高中时才分在同一班。他爸爸也是当年收养万叶的多田夫妻的孩子，在红绿村派出所担任警察。丰加入了学校的棒球队，从一年级下学期开始，每次管乐队练习结束后穿越操场回家去时，我就无法将目光自他身上移开。



丰的五官俊秀，很受女同学欢迎，三年级的学长退出球队后，他就成了主力选手，在队上相当活跃。丰只要用力挥出球棒，白球便划过黄昏的天空，飞得好远、好高。最后消失在空中。我停下脚步，看着划过天际的白球，球飞得那么远、那么高，是多么地耀眼、多么地令人憧憬啊。尽管我身处一个缺乏熟情的年代。但那并不表示我不喜欢同世代里发光、发熟的人，反而因为这些人拥有特殊的热情和才能，能够完成我无法达成的梦想，忍不住发自内心为他们加油。没有野心的人，是不会嫉妒拥有企图心的人。



而丰就是那群挥洒着热情汗水的人之一。和他交往后，我成为全校女同学羡慕的对象，那时的丰很帅，散发着受人瞩目的人特有的光辉。升上三年级后的那个夏天，他为了甲子园预赛奋斗，我们管乐队则是每天在酷热的县民球场为棒球队演奏加油歌曲，喇叭在夏日的天空下闪耀着金光。在高中的最后一个夏季，丰连续击出全垒打，将红绿高中带进了甲子园。这难得的顶赛资格炒热了整个村子，村民甚至还包下游览车到甲子园为棒球队加油，丰成了村里的英雄。



「我只是尽力做好……」



那年夏天的某一天，我们在车站前的拱廊商店街散步，丰的脸颊晒得很黑，微笑着这么说。这个陪伴我妈渡过青春岁月、曾经形同废墟的商店街上，最近开了很多以年轻人为贩售对象的小店，慢慢地恢复以往的热闹。许多店的老板都是从大都市回来的，他们年轻时正值泡沫经济高峰，离乡背井到都市发展，几年后他们已不再年轻，又因为经济不景气而丢了工作，散尽财产后只好回乡做些小生意。毕竟只要拉开老家拉下已久的铁门，就可以做生意了。既不用额外支出房租，还能把兴趣当成工作。虽然我们没什么零用钱，没办法常买东西，不过在商店街逛逛饰品店或服装店，喝喝茶，是高中生最热斗的约会行程。而太保太妹将这里当做巢穴的时代，早已是久远的历史了。



「做不到的事，再怎么努力也办不到，所以我只是尽力把自己做得到的事做到最好，也只有这样才能轮到我发光、发热。」



「丰好帅气喔。」



「才不是……我也承受了很多压力呢。村长会到家里关心，就连你爸也常送米和酒到我家啊。」



这么说的丰脸上露出了不符合他英雄形象的寂寞笑容。



我们信步走着，许多当地的高中生和国中女生，大家围着丰不停尖叫，耳边陆续传来「你要加油喔！我们会你加油！」的喝采声，说完他们还斜睨了一旁的我。拥有特殊能力的人不会遭妒，但是英雄旁边的凡人却常惹来众人嫉妒的眼神。从那时候开始，我的鞋柜里开始出现怪东西，大多是垃圾和土块，我从没有因为男友是风云人物而自命不凡，因为我就是我，我只是个平凡的女孩，这一点不会有任何改变。



那年夏天，村民包下了游览车前进东方，跨越县境一直朝东开去，终于抵达了甲子园。我们耗尽全身力气为棒球队加油，管乐队不停演奏，直到不支倒地为止。大人们也全力加油喝采。红绿高中在第二场比赛败退，那时大家都累得呈现虚脱状态，在回程的游览车上沉沉睡去。醒来后发现太阳已经下山，回到村里时已经是半夜了。我们每个人都晒得很黑，全身是汗。那年夏天就这么结束了。



回想这些过往时，我再一次感受到自己的青春是多么平凡。我遇见了丰、参加社圈，和朋友渡过快乐的时光。回到家有外婆等着我。同时，我也感受得到人口外移的现象的确一点一滴侵蚀着这个村子。生在现代的我没有热情，那或许是从赤朽叶家的风箱炼铁厂里的火焰熄灭之后，随着时间慢慢消退的吧。熔炉的火已灭，那些猛烈的焰火、辉煌的过去，都已经成为历史。



高中毕业后，我进了当地的短期大学。书念得马马虎虎，平时在车站前的可丽饼店打工，和朋友玩在一起，没做什么特别的事。十九岁时，我和丰曾经一度为了无聊小事分手，半年后又再度复合。分手的那段时间，我们分别交过新的恋人，最后发现还是彼此最适合自己。两人刚复合时处得还有一点别扭，慢慢地才又恢复以往的感觉。我一向没有自信，所以很介意丰和其它女孩交往过后会如何评价我，发现丰的做爱技巧似乎更熟练了，也让我暗地里大受打击。高中毕业后，丰进入当地的企业工作，但在我们分手时他也离职了，而我们复合后又开始到其它公司上班。丰的爸爸是警察，一家三口住在派出所后的两房木造平房里。丰虽然很想搬出来一个人住，但是考虑到自己的收入，只能在买车或搬出去之间选择其中一项，最后他选择了车子。假日时，我们一起去兜风，常去国道旁一家名为「THECHATEAU
 」的旧宾馆约会，每次都选择那间有圆床的水蓝色房间，我甚至开始有住进那里的错觉。



我喜欢丰，不过那并不值得在这里大书特书，我对他的感情就像每个平凡女孩重视某个男孩的那种感觉。我们常交换恋爱观，丰也和我有同样想法。我们都认为世界上根本没有所谓命中注定的爱情，我们和大家一样，只是在凑巧遇到的对象之中，选定比较合适自己的人罢了。这之中如果出现什么阴错阳差，或许就会和其它人交往。但是这一点也没关系，最重要的是我们此刻选择了彼此，也很满足现状。



高二到高三的这一年里，丰似乎挥霍了他这辈子应得的瞩目。退出棒球队后，他成了一个普通人，他的脑袋虽然清楚这一点，但是心里似乎还无法释怀。我根本不介意这种事，我欣赏的是他的人品，不过我也许并没有让他清楚感受到这点，如果他只是普通朋友，或许我能更精确地传达也说不定，一旦成为男女朋友，总是有些话无法轻易说出口。



「如果有一天我不在了，你也可以好好活下去。对不对?
 」



「嗯。应该吧……总有办法的吧。」



「我想也是，不过如果失去你。我一定会死。」



「你骗人。」



「嗯，骗你的啦。」



我们就这样聊着天，在这间店名不知是英文还是法文的宾馆里唱着卡拉OK
 、互相报告不能见面时发生的小事，无所事事地在一起。



退出棒球队，褪去英雄光环之后，丰似乎也失去了身为男人的自觉，每天重复着白天上班，晚上下班，放假时和女友兜风的行程。他没有外公时而对外婆展现出的男子气概，个性温和，似乎离男性特质越来越远。再加上动作秀气，感觉和我的女性朋友没什么不同。



除了这些，我们之间没有什么值得一提的了。



不过就在我和丰刚满二十岁不久发生了一件事。这段奇妙的插曲和外婆的死，以及在天空飞的男人息息相关，意外地在让我们俩沉静的心大大动摇。



短大毕业后，为了累积社会经验，我进了当地的公司，但是工作实在太过无趣，没多久就辞职了，自此整天在家闲晃。我万万没想到，没事做的生活也会令人喘不过气。世人都说泡沫经济崩盘后，持续低迷的景气已经慢慢回升，不过还是有许多人不愿意就职，像我就有很多朋友只打工不找正职，也有人好不容易念完四年大学、进了好公司，却做不久就离职；我身边充斥了许多年轻的「高级游民」。那种在工作上因专业而自傲、每天卖命奋斗的人生态度，是我们完全无法理解的。就算努力不懈住上爬，世界终究还是转了一圈又回到原点，我们这群人干脆就一屁股坐在当年绿的哥哥跌下的阶梯最底层。



我既无大志，也没有想大把花钱的冲动，对努力挣钱来挥霍这件事也就提不起劲。我不想为了成为社会上的一份子而失去自我，也不想为了无法苟同的事向人鞠躬哈腰，这种成为大人必须经历的过程，往往令我感到窒息。一想起自己原本应该叫做「自由」，心头就闷闷的，不愁吃穿、整天游手好闲的我是自由的吗?
 对我们这一代而言，自由是什么?
 而身为一个女人，自由又是什么呢?




有一天就在我烦恼着这些问题在家闲晃时，被外婆万叶找了去。我心想外婆又要说教了，战战兢兢地走进起居室，发现外婆已备好泡泡茶，神态自若地坐在里面，尽管她黝黑的肌肤粗厚，爬满了皱纹，曾经乌黑的长发也转为一头银白，但像这样端坐着时还是很有魄力，不愧是「赤朽叶家的万里眼夫人」。她穿着暗红色的和服，宽松地绑着腰带，像年轻时那样披散着一头长发。我坐到她身边，端起泡泡茶，万叶瞇起大眼睛，仔细看着我这个不争气的外孙女。



「最近怎么样?
 」



「这个……还好。」



「是吗?
 」



我挑起一颗五色豆送进嘴里，边吃边说。



「该怎么说呢……我不知道自己想做什么，不对，应该说我连找出自己想做什么的热情都没有，外婆。你懂吗?
 」



「这还真是伤脑筋。」



不像大多数的大人不分青红皂白劈头便骂「天真」或「不懂事」，万叶不当一回事地回答。我喝着茶，回想起万叶说过的往事。当黑菱绿取笑她是山里的野孩子时，她回答：「我很满足了。」当时的她家境贫穷，又是个弃儿，而且还不识字，但她却说自己很满足。这对内心贫乏的我来说，实在无法不惊讶。



我清楚自己是「不满足的」，每天都觉得「完全不够」，但又仿佛听见一个声音劝诫我说：「这样就够了，人生不能过度期待。」我知道，喊着「完全不够」的是我的心，而劝诫我「这样就够了」的，是大时代的声音。我总是不安得想大叫，然而我又想呐喊什么呢?




这个日渐凋零的村子，那股沉寂的空气，就这么包覆着我心中的不安与不满。我已经厌倦了再谈这些事，不过待在外婆身边总是能令我心情平静下来，我便留下来陪外婆喝茶，这时外婆抬起头，透过敞开的拉门望向远方的中国山脉。



「他们把我忘了吗?
 」



「啊?
 忘了什么?
 」外婆的声音听起来有些悲伤，我好奇地问。



「忘了我呀。」万叶微笑地回答。



「谁忘了你?
 」



「山里的人啊……」



「怎么会呢，不会有人忘了带走孩子的。」我不知如何反应，只能刻意加强语气这么说。万叶的眼神透着寂寞黯淡下来，望着远山的脸庞也显得无精打采，笼罩着一层阴影，和平日坚强的她判若两人。



「是吗?
 」



「嗯，一定是这样。」



「那为什么我会被丢下呢?
 」



我答不出来，外婆也跟我一样是被丢下的女孩啊。我对年老的外婆顿时涌上一股亲密感。我喜欢外婆，我们俩静静喝着茶时，绿踏着舞步走来，加入我们的行列，我和外婆便一边喝茶一起看着她表演魔术，渡过了悠闲的时光。



那是我最后一次和外婆喝茶。那时「RedDeadLeaf
 」接到政府机关通知，指示要拆除熔炉，将工厂所在地转为住宅用地，公司上下为了这件事忙成一团。因为担心地震时造成危险，政府机关和市民团体纷纷将矛头指向老旧的熔炉。但是拆除工费时费力，更别提资金了。爸爸和孤独遽然消瘦，每天都在公司待到很晚才回家。回到家后，看见穿梭在后院或长廊的外婆那发出银光的身影。便双手合十敬拜，万里眼夫人始终是大家心中的依靠。



然而就在所有人最需要她的时候，悲剧发生了。就在我们喝完茶几天后，万叶一个人慌慌张张地打扫起房间，收拾自己的物品。



那时我刚好经过，停下脚步问她：「外婆，你怎么了?
 」



外婆梦呓般地说；「我……差不多要死了，得赶紧整理一下。」



发现我在门外愣愣地盯着她，外婆缓缓抬起头来，火红的夕阳射进了采光窗，照在她布满皱纹的黝黑脸庞。明知外婆不是会开这种玩笑的人，我的心还是坚持把这当做玩笑，因为实在无法想象失去外婆是怎么一回事，我害怕极了。我笑说：「还早得很呢！大家这么需要你，外婆怎么可能死呢?
 」



「……明天早上，我就会死了。」



外婆似乎没听到我的话，梦呓般喃喃说着。我的背脊一阵发凉，终于体认到万叶说的是事实。那晚我坐立难安，一直往返于自己和外婆的寝室。我想就算把这件事告诉其它人，大概也只会惹来一阵讪笑吧。但我实在无法忘记那股背脊发凉的感觉。午夜过后，万叶房里的灯熄了。我蹲坐在走廊上，望着高挂在院子天空中的蓝月。外婆真的要走了吗?
 自小失去母亲，身为大房的独生女的我，能依靠的就只有万叶，可以教导我大房女主人应有的作为，该如何支撑整栋大宅的运作的，也只有闪耀着银色光芒的万叶。我还那么年幼，什么都不是，就连自己该怎么活下去都不知道，只是个一无可取的女孩啊。一想到外婆就要离开，我不禁泪流满面，用手背擦去泪水无声地哽咽着。



就这样呆坐了一个小时后，我忍不住用食指沾了口水，在拉门上戳出一个小洞，偷看房里的动静。万叶正背对着门坐在梳妆台前，人高马大的她此时的背影竟是那般孱弱。梳妆台的镜子里，倒映着万叶皱纹满布的脸庞。她不像在看自己的镜影，睁大了眼睛像在看着其它的什么。她又看见未来了吗?
 我感到不安起来。一直以来，万叶看得见未来的影像，而这一晚她似乎也看到了大家看不见的幻影。



「他不知道……」



听到外婆低沉的声音，我竖起了耳朵。



「因为太丢脸了……我没有告诉他。」



她在和谁说话吗?
 这时我惊讶这样偷看是不对的，便回到自己房里，一个钟头以后，我还是不安极了，又悄悄回到外婆房门外。庭院笼罩在比黑夜更深、更不祥的黑暗中，明明没有风。一片干枯的红圳却飘落而下，掉在我的脚边。



我将眼睛凑上刚才戳破的洞口，不禁倒抽了一大口气。



万叶紧闭双眼，仰躺在被褥上，长达腰际的银发像把大扇子散了开来，我心想那简直就像神明的扇子啊。外婆的脸上露出不曾出现过的痛苦表情，我这才惊觉，万叶不是在休息而是倒下了。



「外婆……」



我推开纸门时，一阵强风吹来，整座后院都开始晃动。我扶起外婆沉重的身躯，她发出野兽般低沉而急促的呻吟，我放声呼喊爸爸。



爸爸这时刚从公司回来，正好经过后门。听到我的声音立刻赶了过来。住在后面房间的黑菱发了狂地喊着：「外婆！外婆！」太早了啊！外婆！我还没做好心理准备，你不可以死啊！这座赤朽叶家的大宅，还需要万里眼夫人的撑持啊。我有种预感。如果万叶走了，这座大宅将会宛如颓然倒下的巨木，就像在泡沫经济瓦解时倒闭的「下黑」黑菱造船一样。我放声大喊，要外婆快回来，绿也害怕得高声尖叫。



接到孤独的通知，嫁到分房的鞄也赶了回来，家里瞬间挤进许多分房的家眷。一阵吵杂之中，我独自缩在房间一角，全身不停颤抖着。



万叶是天亮前才断气的。一开始挤在外婆房里的人后来纷纷移动到其它房间，有人为她祈福，也有人不发一语盯着榻榻米。绿顾虑到自己并非亲属，但又不想离万叶太远，最后像只看门的老黑狗般蹲坐在门坎上，低着头瞪大双眼，然后就保持这样的姿势睡着了。我悄悄上前，将外套盖在她身上。



天亮前，外婆像是算准了时机，就在房里只剩下坐在角落的我和在一旁沉睡的绿时，突然睁开了眼睛，叫着我的名字。



「瞳子！瞳子！」



我赶紧爬到万叶身边，声音颤抖地问：「外婆，什么事?
 」



「我想看铁炮玫瑰，瞳子，帮我到院子里摘一些过来。」



我连忙跑出房间。穿过长廊，赤着脚跑进一片火红的后院，摘下一大把铁炮玫瑰抱在怀中。回到外婆身边。我知道外婆就要死了，一直像这座大宅陪伴在我身边的外婆就要走了。尽管已经有了觉悟，内心还是惴惴不安，当我抱着玫瑰跑到房里时，不小心绊到绿的脚跌了一跤，绿没有醒来，而我怀中的玫瑰轻飘飘地散落在外婆的银发周围，就像红色的玫瑰包署着一把银扇。



万叶睁开眼睛，叫着我的名字。



「瞳子！瞳子！」



「我在这里，外婆什么事?
 」



「谢谢你，瞳子，你真是个好孩子。」



外婆竟对我这个不争气的外孙女这么说，我心想「我才不是好孩子」。哭着默默爬到外婆身边。她的脸旁静静地躺着一朵铁炮玫瑰。



「外婆才是好人，外婆可是万里眼夫人啊，我一直很尊敬你。」



「我不是好人啊。」



「没这回事。外婆如果不在了。我根本不知该怎么办才好，大房只剩下我一个女人了，我没办法像外婆那么能干，我好怕。」



万叶慢慢转过头来，露出既像吃惊又像伤脑筋的表情看着我，似乎对我的话感到意外。看到外婆吃力地张开干裂的双唇，我把耳朵凑到她的嘴边。



「瞳子，你没问题的。」



「我不行啊……」



「你真爱操心。不过啊，外婆真的不是好人喔。」



「外婆，你不要这么说……」



「我只告诉你一个。」



万叶慢慢闭上眼睛，努力挤出一句话。



「我曾经杀过一个人，没人知道这件事。」



「啊?
 」



「但我并非心怀恶意……」



这是万叶的最后一句话。



一滴眼泪从她紧闭的眼角流了下来，她吸了一口气，但没再吐出来。万叶放弃了生命。



我的外婆是个弃儿，后来嫁入赤朽叶家，最后还成了这栋大宅的精神支柱。我的外婆，赤朽叶万叶，她鲜红的魂魄就这么突然地自我眼前消失。



我吓坏了。在玫瑰散落一地的房里，我静静坐在外婆身边，就这样过了五分钟、十分钟。房内的沉默令我痛苦。等我终于能出声了，我叫着爸爸，不过声音微弱得连我自己都意外。



「……爸爸，爸爸。」



没有人听见，于是我渐渐放大音量喊着：「爸爸！快来！」



缘突地睁开双眼，看见外婆后放声大叫，眼泪从凸出的眼球流下。



爸爸美夫从走廊另一端跑了过来，医生替外婆把脉后，表示外婆已经过世了。我吓得站不起来，鞄吩咐分房的女眷将我带出房外。万叶的脸上被盖上白，。分房父辈的老人们纷纷双手合十，口中喃喃念着「南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛。」大家来到外婆面前说：「万里眼夫人，你终于走完人生最后一程了。谢谢您为赤朽叶家的付出，辛苦了，万叶夫人。」然后双手合十，恭敬地膜拜外婆的遗体。房内瞬时传来此起彼落的育经声，南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛。



亲戚们看到我铁青着一张脸，都以为是从小被万叶带大的我，受到的打击太大。分房女眷纷纷安慰我说：「你要振作一点。」「你是被外婆带大的，一定很难过吧，不过外婆可是善终，你要替她高兴才是。」这当然也是原因，不过这时我的脑中也不断回荡着万叶临终前的最后一句话。



——我曾经杀过一个人。



——没人知道这件事。



我依然吓得瘫软在地，就这么慢慢地退出走廊，渐渐远离我一直以来敬爱的外婆。



——但我并非心怀恶意……



我在走廊上坐了两个小时，不知不觉中天亮了，我起身跑了出去，大人们忙着准备守灵的事宜，没人留意到我的离开。黑菱绿点燃了一大把线香，燃起阵阵紫烟，口中喃喃自语着。我就在紫烟当中跌跌撞撞地跑出赤朽叶家的大门。站在山坡上，看着那片已经如同废墟的宿舍大楼，我拿出手机，哭着打给丰。



丰像是正在用早饭，讲起话来口齿不清。



「瞳子啊，怎么这么早?
 尼特族都这么早起的吗?
 」



「外婆死了。」



「什么?
 」



「她杀了人。」



「啊?
 到底是哪一个?
 」



「两个都是，我不知道，怎么办……」



说完我开始哽咽，靠在老旧的石门上，我的声音颤抖个不停。



「没人知道这件事，只有我知道，外婆她曾经杀过人。」



「杀过人?
 杀了谁?
 」



「我不知道，我不知道啊。」



我不停发着抖，转头看向大宅，失去「万里眼夫人」的赤朽叶大宅似乎显得有些倾斜、老旧，有如风箱里的火焰般的红叶就像一把大火，从后院开始延烧到大宅去。



我哽咽着。我以往熟知的那个世界开始瓦解，发出阵阵破碎声，从脚边开始崩坏。泪水溢满我的双眼，身体也不由自主震颤。



——外婆竟是个杀入犯。







Whom did she murder?



没多久，多田丰就开着他的二代Carolla
 赶来。朝阳之中，那辆水蓝色的汽车开上人烟稀少的坡道，紧急煞事后停在正抱头痛哭的我面前。丰摇下驾驶座车窗，露出那张已粳褪去昔日日晒痕迹、日趋成熟的脸。



「瞳子……？」



丰说他是上班前先赶过来看我，无法待太久。我哽咽地断续诉说着黎明前发生的事，身穿西装的丰听着我的叙述，连看了好几次手表，说是非得先到公司一趟不可，会马上回来，旋即开车离开了。



我回到家，茫然地看着大人们忙进忙出，准备守灵事宜。道时手机麘了。鞄阿姨回过头说：「这种时候还和朋友讲电话?
 还不快关机。现在的年轻人真是的！」



我赶紧跑到走廊上接起电话，是丰，他说已经进公司打过卡，在座位上待了五分钟就对主管说要外出拜访客户，顺利溜了出来。我走到大门前，车子就停在刚才的地方，丰脱下西装外套，挂在后座的衣架上。「上车吧。」我绕到副驾驶座，眼泪这时总算止住了。



正打算开车门时，我注意到身后有动静，回头一看，原来是舅舅孤独正站在后院里，望着地面发呆。我和孤独的感情一向很好，此刻很想上前和他说些话，不过唯独这件事是不能告诉他的。对孤独来说，万叶是最重要的母亲，他今年虽然已经三十四、五岁了，但是心智年龄却远远落后实际年龄，心思异常地稚气、敏感。就连我这个刚满二十岁的「年轻女孩」，都觉得自己比他成熟许多。尽管我很爱孤独舅舅，内心深处却也有一部分的我看不起他，总觉得他「靠不住」。



上车后，车子缓缓前进，丰还给我一瓶冰过的罐装咖啡。



「喝吧。」



「嗯……谢谢。」



「如果被公司的人看到我载着女友，那就糟了。我们到海边去吧。」



「嗯。」



车子缓缓在国道上行驶，从人迹罕至的日本海沿岸产桑道路，一路开进海边一条布满海砂的道路，大片松树林在道路两旁延伸着。时值淡季，海边少有游客，日本海灰黑色的海浪往复拍打着岸边。



我们下车，并肩坐在冰冷的沙滩上。极目望去，海水和天空都一如以往，雾蒙蒙一片。



「你还好吗?
 」



「嗯……不太好。」我摇摇头。



我的心里乱透了，一时还无法接受外婆已经过世的事实。仿佛自己身体里某部份已随着外婆死去，被带到黄泉，痛苦和恐惧始终挥之不去。



外婆！我在心里喊着。外婆！外婆！还不要离开我，不要丢下我一个人！心中的不安和悲伤让我混乱不已。



然而此时不祥的声音又回荡在脑中。



——我曾杀过一个人。



我猛力摇着头，心想这不是真的。我望向大海，努力回想记忆中外婆的模样，但底庄浮现的全是那个为了赤朽叶家而活、温柔又稳重的「万里眼夫人」。外婆说的最后一句话到底是什么意思?
 外婆到底在什么时候段了什么人?




许多家族里逝去的面孔纷纷浮现，混乱地盘据在我的脑海里。泪、阿辰、曜司、百夜还有毛毬……。这些人都不可能是万叶杀死的。但此刻他们却仿佛含恨望着我这个不肖子孙的脸，不停地控诉「才不是这样，才不是这样」。我擦干眼泪，望着身旁的丰，他正一脸担心地守护着我。



丰似乎努力想找话安慰我，却不知该对我说些什么。平常我们很少会聊到严肃的话题，谈话中绝少触及家人、前男友或前女友、普通朋友，或许就连自己的事也少有提及。我们逃离了社会和诸多纠纷，懵懵懂懂地成长，结果长成了一个没用的大人。我也不知道此刻该对丰说些什么，他看着我的眼神里充满哀戚，这时我突然想到「Fago
 」这个字眼，那是米克罗尼西亚岛上民族的语言，是一种眼见别人悲伤，自己也感到难过的同理情感。丰不就正虚在「Fago
 」的情绪之中。从此刻的他身上，我感受到一种温柔。



「丰，我不相信外婆会杀人。但……但是如果是真的，她一定是有什么苦衷。」



「嗯……。或许是吧。」丰点点头。



「外婆不像会做出这种事的人，尽管她很与众不同，可是她有她的原则，一向只做她自己认同的事。」



「嗯。」



「所以如果她杀了人，一定有她自己的理由，才会杀了那个人……我不知道那个理由是什么，可是我很想知道，如果要追究，得先查出她在什么时候杀了什么人才行……」



「嗯，这点很困难。」



我们陷入一阵沉默，默默地看着大海。



雾茫茫的大海中，偶尔出现几个浪头。丰看了看手表，表情像在说得回公司了，我先站起身，拍掉沾在裙上的沙子，丰也帮了忙。



我打量着身旁的丰。



他还不适合西装。西装穿在他身上还有些别扭，泄露出穿它的人才刚脱下高中制服未久。他身型偏瘦，开始散发出成熟男人的气息。现在的我也比高中时期瘦一些，外形也越来越成熟，适合的服装也开始改变。我们俩都朝着成人世界迈进，但心里却有种双脚悬在半空中的不踏实感。



走回车子途中，丰说傍晚下班前会再和我联络，我点点头坐进副驾驶座，摇下车窗。车子起动后，阵阵凉爽的秋风吹动着发丝。



「对不起，让你担心了。」



「尽管让我担心吧。」



「嗯?
 」



「我希望你能更依赖我，怎么说我都是男人……虽然有时候不太可靠就是了。」



丰的声音有些忧郁，我转过头望着他。他的表情平稳一如往常，那是张年轻、痛苦却又温柔的脸。每一天他心中那个渐渐失去自信、褪去光环的平凡人，都和另一个缅怀地往荣光的自己交战，他的心情也因此摇摇不已。



「我一直很依赖你。」



「真的吗？」



「嗯，真的。」



「早上两次和你讲电话时，听到你在电话那头哭着，我告诉自己一定要坚强，一定要在你身后支持你，那一瞬间我觉得自己是个不折不扣的男人了。」



「一瞬间?
 」



「嗯，不过现在还有一点那种感觉。」



「是吗?
 」



Corolla
 的车速越来越快，早上的产业道路上没什么车，只有一部载满装着鱼货的塑胶箱的大卡车。这时卡车加速超越了我们，而丰突然猛踩油门，像是想超车，两部车前后僵持拉锯。我不禁连声高呼，太危险了。丰很少这么街动，他的反常令我讶异不已。



回到家后，守灵的准备尚未结束。很多村民自动聚集到家里，友人在厨房帮忙，男人进进出出张罗着。一个手持海螺的年轻男子从我身边走过，一旁的大叔叮嘱他要小心拿好，不要给山风吹走了，年轻男子紧抱着海螺，严肃地点了点头。大厅里聚集许多村里的长辈，谈论着万里眼夫人的往事，向往之情溢于言表，众人的盛情邀约下，多田夫妇的子孙坐上首位，接过众人奉上的酒喝，诉说着从父母那里听来的许多万叶婚前的轶事。男人们坐在绘有在日本海悠游的大红鲷鱼的拉门前喝酒，涨红的脸跟大红鲷鱼一样红通通的。



万叶并非病故，而是在为赤朽叶家鞠躬尽瘁后，在平静中过世，所以守灵夜和隔天的丧礼上气氛都不至太过哀伤。大家围着我问万叶遇世前一天就开始收拾房间的事，年纪大点的亲戚钦佩得说：「真不愧是万里眼，连自己的死期也看得到啊。」接着又说起其它往事，讨论过去种种万叶预知未来的事迹。



人群里只有黑菱绿显得闷闷不乐，躲在房里点着线香默默独坐。晚上，多田老太太在儿女的搀扶之下前来，多田老先生两年前病逝了，而年近九十岁的多田老太太身子还很硬朗，刚从水产研究所退休的长男肇站在她身边，两人双手合十，向灵堂致意。礼毕，我见到老太太和儿女分开，一个人孤零零地坐在走廊上。我迎上前去，听到她低声喃喃自语。



「真是辛苦你了，你一定心力交瘁吧，这么多年我常在山下为你祈祷啊……」



老太太柔声低语着，仿佛一头银发、身形高大的万叶就坐在她身旁。这一幕看得我毛骨悚然。多田老太太听到我的脚步声，回头对着我微笑，满脸皱纹全挤在一起。我朝她点头致意，在她身边拘谨地坐下，听她诉说着万叶儿时的点点滴滴。



隔天的丧礼，天气非常晴朗，暗红色的朽叶如燃烧的火焰般在枝头颤动着。秋风吹落了朽叶，装着万叶灵柩的丧轿在大片如火星般舞动的落叶中离开家门。我睁大双眼看着这一幕。一旦走出家门，外婆鲜红色的魂魄就再也无法回到赤朽叶家了。就像过去她坐在新娘花轿里摇摇晃晃地爬上山坡一样，这一天。万叶乘着丧轿，永远的离开了这栋红色大宅。



再见了，万叶。



大宅被风吹得嘎嘎作响有如咆哮一般，送走这个撑持着赤朽叶家的繁荣直到最后的媳妇。被秋风吹得漫天飞舞的红色朽叶，宛如大宅的泪水般掉落满地。丧轿就在朽叶漫天飞舞之中，缓缓下山。



一群古装打扮的乐手开始吹奏海螺、甩动铃当、敲打铜锣，绕着轿子跳起舞来。这是一个无风的早晨，海螺没有被风吹走，笛子也没有被风吹断，一切都那么顺利平静，万叶的丧轿队伍就这样浩浩荡荡地走下山坡，走了整整一早上才抵达山脚。亲族的队伍就跟在轿子后方，行进间大家的紧张渐渐消退，又纷纷聊起万叶的过去。我走在孤独和爸爸美夫中间，来到山下时，仿佛听到有人在叫我，我回过头去。



远方山顶上，红色大宅有大半掩董在山林之中，而宅院四周的火红枫叶意在不过短短数小时内，几乎全数掉光，把院子染成一片暗红。坡道上也铺满朽叶，绵延而下的路面就像炼铁厂流出的火红铁浆。我不禁「啊」地低声惊呼，赤朽叶大宅在这一刻终于将要划下句点，继承自上一代，由万叶全心守护至今的这个家，在她过世后，没有人可以继承这股支撑整个家族的无形力量，终要断了气息。



我惊惶地紧握父亲的手，他看了看我，表情似乎在问「怎么了?
 」顺着我的视线他望向大宅，但似乎没看出异状，只是低声地说：「这栋大宅还是一样壮观啊。」我颤然地点点头。是啊，这栋宅邸是多么宏伟啊，一如从前。至少肉眼可见的部份总是如此。



我心里惶恐的是，身为家族的继承人，在失去了外婆和妈妈后，我必须独自承担起那股守护家族的鲜红力量，但对此我却无能为力。过去，许多先人守护着这个家，延续家族血脉，而今后，这一切将传承到我身上。身为最后一任继承人的我，非但无法将这一切往下延伸，自古传承至今的重要事物还可能全毁在我手里。我该不会就是那个一手摧毁赤朽叶家辉煌历史的不肖子孙吧?
 我不希望这样啊。



我抬头望着白昼下显得黯淡的红色大宅，心里戒慎恐惧。



丧礼一直持续到天黑，在海螺的乐声和合唱般的诵经声伴奏下，村民踩着舞步欢送外婆。等一切终于结束时，夜已经深了。我害怕回到黑暗中的大宅，一直拖延着不肯回家。回程和家人同搭一辆车上山，到了家门口也迟迟不肯下车，爸爸和舅舅一脸疑惑地看着我。好不容易下了车。我在大门前低声说着：「我会努力振作，请让我进去……」



——振作?
 振作什么？



我仿佛听到大宅这么问我。



「我会努力振作，好好地活下去。」我的唇颤抖地说出这句话。



这一次大宅没有回话。我低着头，心虚地穿过大门。走在前方的爸爸和舅舅回头看我，两人脸上都是不解的神情。



「你在做什么呀?
 快进来，累了吧?
 」爸爸说。



难道爸爸和舅舅什么都没看到，都没感觉到吗?
 我纳闷不已。在这栋由女人一手撑起的宅院深处，到底发生过什么事?
 万里眼夫人究竟杀了什么人?
 当我走向玄关时，明明没有风，院子里那些犹如一具具骸骨的光秃树枝突然摇晃起来。轻抚过我的脸颊。他们是在为我打气?
 还是在嘲笑我呢?




我连忙追上爸爸和舅舅，走在一脸疲惫的两人之间。



「外婆已经不在了，感觉好寂寞喔。」我交替看着两人的脸说。



「是啊。」



「嗯，是啊。」



两人点头回答，身后那些骨骸般的树枝则不断发出「卡卡卡」的碰撞声。



那一夜，我躲在自己房里，反复想着外婆和妈妈的人生。我喝着泡泡茶，打开笔记本随手写下一点东西。



外婆和妈妈曾经对我说过很多她们的故事。不管是外婆小时候看见在空中飞翔的男人、被走火的卡宾怆打死的保安队员，还是凸眼金鱼黑菱绿用力扯下她头发的事，我都一幕幕宛如亲眼目睹似的再熟悉不过，仿佛就连外婆当时的疼痛和恐惧我都亲身体验过一般。妈妈的事我也一清二楚，她是个粗暴的女孩，我知道她一生中不断爱上丑男。也知道她渡过了怎么样的青春期，以及她以漫画家身分奋斗的一生。这些情节都像电影画面般在我面前一幕幕播放着。然而随着一百个夜晚结束了，一千个日子过去了，许多人和这栋大宅产生了关连，那些人大多都已经谢世，而且多是死因离奇。这之中，外婆究竟杀了谁?
 又为了什么杀人呢?




我一口饮尽泡泡茶，手握着原子笔，在笔记本上随意写下任何有关外婆的记忆片段。天亮前。写完了外婆嫁进赤朽叶家的那一段，便停笔钻进被窝里睡了一会儿。反正我还年轻，又没上班，多的是时间和体力。起床后我继续写下，整个星期关在房里持续写着外婆的故事，结束后又继续写妈妈的故事。我花了很长一段时间，终于凭着自己的记忆，在所知范围内列出一张和外婆有关的死者名单。



我拿出一本全新的笔记本，在第一页写上「杀人犯」三个字，不过因为不那么确定，我又在后面加上一个问号「?
 」，问号后写下万叶的名字：「赤朽叶万叶」、「山窝」、「万里眼」。



接着。我又写下「死者」二字，尽可能依着先后次系列出目前为止我已知的所有死者。



杀人犯?




赤朽叶万叶——山窝、万里跟



死者



一九五三年前后?




万叶十岁



扛卡宾枪者枪枝走火预视



一九六○年万叶十七岁



黑菱绿的兄长跳火车自杀预视



一九七四年万叶三十一岁



赤朽叶康幸（公公）病逝预视



一九七九年万叶三十六岁



真砂（丈夫曜司的情妇）病逝



一九八四年万叶四十一岁



穗积蝶子（女儿毛毬的朋友）死因不明



一九八六年万叶四十三岁



赤朽叶泪（长男）失足坠崖?
 预视



一九八九年万叶四十六岁



赤朽叶辰（婆婆）老死



一九九二年万叶四十九岁



赤朽叶曜司（丈夫）火车事故预视



一九九八年万叶五十五岁



赤朽叶百夜（真砂的女儿）殉情



一九九八年万叶五十五岁



赤朽叶毛毬（女儿）过劳?




我颤抖地写下这些名单。扛卡窦枪的人看来并非他杀；而绿的哥哥和女佣真砂都是我印象薄弱，早已作古的先人；泪、我的舅舅、因为他死了，妈妈只得招婿入赘，我才会诞生。越到后来，和我有关连的死者也越来越多，如果真的发生过命案，我很可能也认识受害者。百夜的丧礼，我还记忆犹新；写下名单上最后的「赤朽叶毛毬」时，我的手抖个不停。妈妈的死不可能是他杀，我全身发冷地想。当时发现妈妈尸体的就是我，我永远忘不了那一晚，妈妈低声说了句「我要走了」便走进后面的房间，拉上纸斗。等到我赶忙推开纸门街进去时，她已经倒在被褥上断气了。我立刻大声呼救，但还是晚了一步，她还那么年轻便过劳而死。



越接近现在我越深刻体会到，那些关于外婆和妈妈的，曾经被我当做传说看待的往事，其实都不是传说，而是现实生活中真实发生过的事。一想到这，我的心激动不已。



我想知道究竟发生了什么事。



我是个不争气的继承人。将来也得招婿入赘延续香火，都二十二岁了，还没有正当职业，大家都在上班的时候我在家晃荡，前途茫茫，心里满是不安。就像时下那些对任何事都与趣缺缺的年轻人。



我自认也有身为大家族继承人的骨气，有时却又没有自信，正当我下定决心要挖掘出赤朽叶家的秘密时，手机响了。铃声让我分了心，我打开收到的简讯，是丰，他似乎很担心我。我和他约好周末见面后，丢下笔记本躺到床上。对、对，我就是个没毅力又没斗志的女孩，怠惰和焦虑一点一滴侵入了我这颗年轻失业者的心。



不久我便睡着了，睡得很浅，半梦半醒间我梦到了万叶。她的大眼睛流出有如火红铁浆般的鲜血，手上挥舞着铁斧，在地板光可鉴人的长廊上来回奔跑，和服下摆发出拍打声，一头长发在身后飞舞。不……这不是万叶，是毛毬啊，这是那次毛毬追赶着百夜并诅咒她的景象。睡梦中的我翻了个身。隔天早上百夜就死了，她和情人相偕殉情，却独自一个人死去。在我记忆中的这些女人，个个都一样傻，当然，我自己也不例外。醒来后，我发现自己在哭。这楝大宅里，曾经下过好几塌女人的血雨，从支搏着整栋宅院的女人们身上流出的血。然而眼前，只剩下我这个可悲又一无是处的赤朽叶瞳子。



周末的早上，我醒来时已经快十点了，赶忙爬出被窝梳洗，更衣化妆准冲出门，今天我和丰约好了见面。走进佛堂时，黑菱绿正点着线香，房里弥漫的紫烟呛得我咳个不停。



我坐在绿的身边，佛堂墙上挂着的遗照全部低头看着我，仿佛用一种活人听不见的细语在谈论我，我想一定没什么好话，不禁缩起脖子。这时黑菱绿哑着嗓子训诫我说：「你也该振作一点了，整天这么游手好闲，万叶会担心的。」一早就被念，我胡乱地敷衍了几句。闭上眼睛，期间绿似乎离开了，等我睁开眼睛，自己独自被留住烟雾弥漫的佛堂里。我一一望着墙上先人的照片。



最吸引我目光的，是看起来气质最好，仪表堂堂的舅舅泪；而和自己长得最像的，则是外公曜司。外公有张瓜子脸，堪称清秀，但也不特别出众。毛毬和百夜的照片亲熟地被放在一起，照片中百夜翻着眼珠，像在盯着左边的毛毬，而毛毬则是一脸不在乎的样子，正视着前方。



我随手打开佛坛的抽屈，发现摆线香的那个大抽屉深处，有一个纸包。我打开一看，发现里头有一只信封，上头用工整的字迹写着「给万叶」。是封信，可是外婆为什么要把这封信收在佛堂，而不是收在自己房间呢?
 我偷偷地打开了信封。



打开信纸的那一瞬间，我忍不住大叫出声。信纸应声掉到地上。我的颈椎一阵冰凉，彷佛拿着信封的手指就要被硬生生切断一般恐怖。



信纸只有一张，上头只写了一行「要死也要一起死」。那是百夜的遗书。一个陪人睡了一百夜后，相约殉情不成、独自离开人世的女子，想不到她的遗书会被收在这里，我抬头看着墙上的遗照，一脸寂寞、眼球上翻的百夜仿佛在偷笑着，突然从檐廊吹进来一阵风，把紧邻着的毛毬的照片给吹歪了。



我把信纸放进信封，收回原来的位置。许多往事在这一刻全都苏醒，有关死者的记忆再度恢复脉动，渐渐地，我的脑海里只容得下万叶和毛毬的故事。我走出佛堂，拍拍身体试图拍去沾染在身上的线香气味。我快步走在走廊上，这时手机响了。是丰打来的，我拿起提包走向玄关，途中和孤独擦身而过，他瞇着眼看了一眼说：「去约会啊。」



「可是，你难道不会怀疑这些故事的真实性吗?
 」



「啊?
 」



开着车在海边兜风时，我和丰聊起外婆和妈妈的事。听到我在笔记本写下死者名单后，丰单手握着方向盘，瞇起眼睛狐疑地这么说。



「我的外婆虽然怪，却是个正直的人，她绝不会说谎。」



「这点我知道。」



车子沿着国道的风景线开，过了海岸便沿着山壁慢慢住下，沿路的风景很美，然而已经看过无数次的我们几乎视而不见。车子缓慢地在熟悉的国道上奔驶，丰歪着脖子说：「我总觉得像在做梦，总觉得这一切只是故事。我是说，等到我老了之后，跟孙子说起往事时，我也会刻意把故事说得有趣一点吧。像是说到甲子园和你的事，我一定会刻意说得比较夸张。所以我才这么想。」



「只有你会这样吧。」



「怎么这么说啊?
 我想，我们得先确定万叶外婆的故事有多少真实性，譬如说黑菱家的继承人被火车碾死的事，到底是不是真的……」



「……我觉得是真的。」



「你不要生气嘛，我只是试着从不同观点提出意见罢了。」



丰将车子停进海边餐厅的停车场，我们坐在靠窗的座位，丰点了鸡肉焗烤饭，我点海鲜意大利面。我拿出提包里的笔记本还给他，他一脸严肃地翻看着。



上餐之后，丰一边吃一边发出「嗯嗯」的回答声。



「以前的事可能不好查证喔，像是真砂和康幸的死因，真的查得出来吗?
 说不定病历早就不在了，再怎么说都过了三十多年了。」



「也是……」我用叉子卷起意大利面，点头回答。「不过就算病历不在了，当时的医生可能还在世。」



「是吗?
 说的也是。」



「我要去找找，反正我很闲。」



「嗯，还有，像黑菱家继承人被载货火车碾过的事，也许可以鼓起勇气问问绿。」



「嗯，这确实需要勇气。」



离开餐厅后我们又开车闲晃了一会儿，丰和我都觉得最好避开晚餐时间，便提早启程回家，决定先去见黑菱绿。绿去跳佛朗明哥舞还没回来，我们便坐在后院的檐廊上等她。季节才刚入秋，今年的枫叶却全都掉光了，丰见了大吃一惊。一棵棵树木有如骨骸般光秃秃的，在我们头顶上，树枝在风中不停摇摆着。



孤独在走廊上碰到我们，对我们笑了一下，他笑的样子很像脸颊抽筋，看起来有点恐怖。但丰已经看惯了，笑着跟他回礼。孤独话说得很快，就在他对丰的工作和薪水追根究底，丰紧张得胡乱回答时，苏峰出现了，他趋前不知跟孤独说了什么，两人并肩走了，他们的谈话声越行越远，终至完全不可听闻。这时候绿也回来了，她身上穿着金色刺绣的黑纱舞衣，心情似乎不错，嘴里还哼着歌。



或许是丰在身旁的关系，此刻我能用更客观的眼光重新审视自己的家。我心想，这还真是个奇怪的家，家里的人大多成天无所事事，其中自然包含好吃懒做的我；除了几个有血缘关系的家人，还有好几个原本毫不相干的人，真是一群诡异的组合。每个人都各自行动，仔细想想，大家围坐在餐桌吃饭的次数越来越少，平常各自在方便的时间地点吃自己喜欢的东西。这里不像家，反倒像个无需顾虑彼此的宿舍。这算一种进化吗?
 不，一定不是，或许「家」正是这么开始瓦解的。



「哎呀，是多田丰来了。」



一直来到我们身边绿才注意到丰。甲子园比赛时，绿卯足了劲为球队加油，虽然年事已高。一身金光闪闪的夸张装扮，在当时还引起不小骚动，这让丰有点怕她，不过他还是必恭必敬对她点头致意。丰当年还是高校棒球少年时，绿是他的忠实球迷，经常追着他的比赛到处跑，现在绿的脸上也是堆满笑意。绿从口袋掏出好几张千圆纸钞，丰赶忙拒绝：「我已经长大了，不能收。」两人你来我往推辞了好一会，最后丰还是收下两千圆。我在一旁忍笑看着这一幕。



「绿，我有些事情想问你。」



听到我这么说，绿瞪大眼睛望了我一眼。



「好啊，什么事?
 要跟我商量恋爱的烦恼吗?
 」



「怎么可能！才不是啦。」



绿的眼睛瞪得更大，低头看着我。我感到寒气逼人，全身颤抖着。



三人前后走到大宅最深处绿的房门口，她的房间有二十张榻榻米大，房里尽是金光闪闪的舞衣，舞者的海报、镶有亮片的高跟鞋，色泽饱满的原色，让人看得头晕目眩。丰定下心后找块东西较少的角落，就地坐下。



「我们有些事情想请教你，是这样的，以前瞳子常听万叶外婆说起往事。」丰问。



「喔，这么说来，万叶和瞳子的感情一直很好呢，孙女毕竟和女儿不一样，她对瞳子可是疼到不像话呢。」



绿的话听在耳里有点不舒服，但我还是隐忍未发。



「我听过瞳子的描述后，对令兄的事特别感到好奇，听说令兄当年被扣留在西伯利亚，本来他应该是黑菱造船厂的继承人，我们想问有关他……」



黑菱缘的脸上刹时笑容尽敛，变得寂寞而阴郁，一颗眼泪从她凸出的眼球滴落。我和丰一阵手忙脚乱赶紧找手帕递面纸给她。



「万叶是怎么说的?
 」绿点点头说。



「是，那个……听说他被火车碾过。」



「嗯，没错，确实如此。不过那是很久以前的事了。」



绿说完后站起身，翻箱倒柜了好一会儿，终于找出一张她哥哥的照片，那是一张泛黄，模糊的黑白照片，不过依稀还是看得出照片里的男子长相俊美，身形瘦削。



「哥哥真的长得很漂亮，他从西伯利亚回来时，全家人都很高兴，没想到他的脑袋已经不正常了，始终没有好转。结果一天晚上，他又摇摇晃晃地走在街上，就当着我的面冲向火车，被撞得血肉模糊的。」



「绿，发生这样的事。你家的人……」



「不，我爸妈都知道喔，我们没让外人知道哥哥归来的事，他离家的隔天，一早大家就听说国铁的载货火车撞死人的消息，引起很大的骚动。而我哥哥自那时起，就再也没回家，我想我爸妈应该猜到八九分了。火车上沾有血迹，确实留有撞到人的痕迹，但却一直找不到尸首，当时新闻炒得沸沸扬扬的呢。从头到尾我都保持沉默，万叶也一直守口如瓶，没人会想到尸体居然是两个女孩处理掉的，这个案子就成了悬案。啊，好怀念啊。」



绿眯着眼睛，叹了一口气。



「啊啊，我就是那时和万叶变成好友的呀。」



我和丰面面相觑。



走出绿的房间后，我在走廊上轻轻用手肘碰了碰丰。



「外婆说的都是实话吧。」



「嗯，对啊。」



「你怀疑我，快跟我道歉。」



「……对不起，请原谅我。我爱你。」



我突然害噪起来，涨红了脸。推了推丰的背。



「不用说到这种话啦。」



「哈哈！不过呀。」丰歪着头。一脸纳闷地说：「万叶外婆也许说的全是实话，不过你从没听过有关杀人的事吧。也就是说，如果她没说谎，就表示她对你隐瞒了一些事。像是她虽然告诉你绿的哥哥被撞死的事，为什么却跳过媒体喧腾一时这一段。」



「这个嘛……」



说到一半，我决定不要说下去。外婆不识字，自然也看不懂报纸，如果身边很多人谈论这件事，她应该会听说，但她婚前几乎没有朋友，人际关系很单纯。



我想到万叶面对某些人时，会刻意隐瞒自己不识字的事，像是她对丈夫曜司直言无隐，却刻意没对工人丰寿提起。身为她的孙女，我无法断定这件事该不该让丰知道，所以我选择了沉默。



丰丝毫没察觉到我的沉默，滔滔不绝继续说着：「所以呀，万叶外婆对可爱的孙女提起从前的事时，可能会刻意省略某一部分，或许她想隐瞒杀过人的事，或许她自己也想忘了这件事。」



「嗯……」



「就拿绿的哥哥来说，也有可能他不是意外身亡，其实是被万叶外婆所杀，只是外婆故意不和你说道一段。」



「应该不可能吧……毕竟绿的哥哥和外婆一点关系也没有，而且事发时外婆正在家睡觉。是绿亲眼看见她哥哥被撞死的。」



「也对，这只是我的假设。对不起哩，我爱你。」



丰说完浅浅地笑了。



我们开车去了图书馆，正好在闭馆前赶到。马上请管理员让我们查阅旧报纸。管理员比我们年纪稍长，约莫三十岁左右，外型颇艳丽。



一听到我们要找从前的交通事故的新闻，管理员颇感兴趣，帮着我们在书库里来回不停翻找。



「呵呵。你们俩真像一对刑警搭档呢，虽然年轻了点。」



「我听我外婆提过这起车祸，想知道的更详细一点。」



「是喔……我懂，我也很喜欢听祖父母话当年哦，说来真的很不可思议，明明是在这块土地上真实发生过的事。听起来却像传说一样，到底为什么呢……啊，找到了！」



我凑上前去。读着报纸的报导。一股老旧纸张的气味摸鼻而来。



报纸上确实大篇幅刊登了一九六○年国铁载货火车碾到的尸体离奇失踪的事件，当时似乎很轰动，我们同时也找到一九五二年岛根县发生的保安队卡宾枪走火意外，当时一名十九岁的年轻队员中弹身亡。



「你认为老人家口中的往事可信度有多少?
 」丰间管理员。



「这个嘛。」管理员歪着头沉吟了一会儿。「我想可能多少有点夸张，记忆里也可能混进了一些后来加进去的想象，我没认真想过。」



管理员说话时恍如身在梦境般眼瞳湿润，视线落在远方。



离开前，她说有任何需要随时都可以过来，给了我们名片，丰接过名片放进皮夹。



「这两个人应该都不是万叶杀死的。」回程在车上我对丰说。



「是啊。」丰点头附和说。



他送我上山，我在门前下了事，朝他挥了挥手说「拜拜」。也对我挥挥手。



回到房里换了衣服，我打开笔记本，拿起笔将死者列表最前面的两名：「扛卡宝枪者」和「黑菱绿的兄长」用力划掉。



还剩下八个人。



隔周星期一，天才刚亮，外头就传来吵嘈声。我睡眼惺忪望着后院，手里拿着一杯牛奶在屋内晃荡，居然遇见难得在家的爸爸。他穿着西装，正慌忙地住玄关走去。



「爸，早安。」



「……是瞳子啊，你还是那么悠闲。啊！对了，瞳子。」爸爸在玄关穿鞋时。回过头叫住我。



我瞥见敞开的大门外停着一辆轿车，司机已经在门外等侯。看来爸爸还是一样忙碌不已。



「政府单位一直要求我们变更工厂的土地地目，最近资金总算有着落，工程紧接着就要开始，家里接下来有段时间会很吵。白天你都待在家里，可能会吵得你受不了，出门去避避噪音好了。」



「啊，总算要动工了吗?
 」我喝了一口牛奶，点着头说。



「瞳子，既然每天都要出门了，索性找个工作吧。」



「我不要。」



「那相亲也可以。」



「才，不，要！」



我穿上拖鞋和爸爸一起走出玄关，我们停下脚步，抬头看着雾蒙蒙的天空。



我们之间出现一阵沉默。



「爸……熔炉的事你一直对外婆开不了口吧。」



「是啊，差不多也到极限了。」爸爸点头说。「光靠制铁是保不住公司的，任何东西只要不用，很快就会生锈，如果放任这些老旧设备不管，万一发生意外那就严重了。放任熔炉不管的话，很可能会坍塌，也可能会引来罪犯聚集对治安产生威胁，乡公所那边也是一直针对建筑老旧和防范犯罪这两点，一直催促我们行动。鸟取县西部地震时熔炉没被震垮，真是不幸中的大幸啊。」



「拆除熔炉好像很费事喔。」



「当然，但是跟当初兴建相比。也就只是一瞬间的事。」爸爸神色黯然说道。「任何事都一样，开创和守成都很辛苦。」他喃喃地说完走向轿车，司机恭敬地打开后车门，爸爸对我挥挥手坐进车。



那星期我勤奋地跑遍红绿村四处打听，希望有人知道从大学附属医院退休的医生或护士的消息。红绿村实在太小，马上就从许多人口中得到「啊，你说他呀。」这样的回答，很快就探听到相关人等的住址。我去了一趟老人会，那里难得有年轻人造访，我立刻成为众老人注目的焦点。



「你是说大房的康幸吗?
 」



担任过护士的老太太拿出点心招待我，不胜怀念地说：「我记得很清楚啊。当时他病得很重，已经无药可救了。不过他真的很拼命，临死前还常常把儿子曜司叫到病榻前讨论公事呢。」



「是吗……」



「真砂的事我就不清楚了。欸，你应该比较清楚吧，有没有?
 就是那个爱裸奔的女佣啊。」



一旁的老太太推着轮椅靠过来，咯咯笑了起来。



「你说真砂呀?
 她可是个有趣的人，不过死得很凄惨就是，她是发疯死的。」



「是这样吗?
 」



「她什么话都闷在心里，也不疼惜自己的孩子。我想啊，她一定觊逾大房夫人的位子很久了吧，如果是哪里的公主嫁进门来，她也就死了心。偏偏嫁进来的只是个工人女儿，而且听说还是个弃儿不是?
 她可能因此大受打击，几年后身子渐渐衰弱，最后好像得了肺炎还是什么，发烧一阵后就暴毙了。她好像怨念很重唷，手还臂成这样。」老太太说完两手的手指臂成钩子的形状。眼睛瞪得老大，表情看起来很狰狞，我吓坏了，她的手势和鞄阿姨描述真砂的女儿百夜死去的情景一模一样，难道这对母女死前都这样蜷曲着手吗?




「请问一下，那我的曾祖母阿辰呢?
 」



「啊，阿辰夫人是寿终正寝啊。」一旁的老太太听到后凑地来点着头说。



回家的公车上，我想了很多烦恼不已。我拿出笔记本，把「赤朽叶康幸」和「赤朽叶辰」两个名字从名单上划掉，却不知道该不该翻掉「真砂」。



真砂确实是死于肺炎，但依照刚刚那个老太太的说法，她是因为承受不住万叶嫁到赤朽叶家的打击才生了心病而死的。说不定万叶是为此感到内疚，觉得真砂就像自己杀的。很多事外婆就是这么死心眼。



在这个小村子里。人与人之间的关系是切不断的，不可能完全置身局外，而那些和自己有关的人之中，就算有人突然离世也不奇怪。在这种事上，「命不好」和「杀人」之间的分际究竟在哪里?
 我觉得真砂是自己害死自己，不是外婆的错，外婆应该也清楚吧……



最后，我把真砂的名字轻轻划掉。这么一来名单上已经划掉五人，还剩五个人。



回家后收到朋友传来的简讯，我已经懒得再想外婆的事，决定先把笔记本抛到脑后，和朋友们一起去唱卡拉OK
 。我得转换一下心情才行。



就在那个星期三或星期四早上，起床后我一如往常地站在檐廊上边喝牛奶边望着后院。树叶早已散落，院子提早换上冬天景致，寒冷而宽阔的院子无止境地延伸。一想到马上就要和熔炉说再见，我的心里有点不舍，便走出后院，来到即将要拆除的工厂前。



削山建成的广大工厂里没有半个人，看起来灰沉沉的；柏油路面皲裂破碎，年久失修。高耸在中央的熔炉外表呈现干涸的铁褐色，抬头仰望时，我的心里不可思议地升起虔诚的敬意。



走近熔炉，我的内心澎湃不已，涌上一股敬畏之情。然而越是靠近，熔炉破旧受损的外貌就看的更真切，这使我想起可能发生的风险。熔炉已经老朽不堪，如果再来一次大地震就危险了。我站在它面前，轻轻地触摸它。



在遥远的过去，这座铁褐色的熔炉曾经喷发出障障黑烟，而黑烟就环绕着刚嫁进门的万叶。它摸起来有一种潮湿的触感，还带有一股鲜血般的铁锈味。



熔炉和澡堂的烟囱一样，外围附有一道阶梯可供攀爬。我一时心血来潮，双手抓紧楼梯底部开始往上爬，爬了两公尺左右后，不经意回头住下看，被超乎想象的高度吓了一跳，立刻头晕目眩起来，我赶紧停下脚步。那一刻，地面看起来像是歪斜的。



「喂！瞳子！」



听到有人叫我，我抬起头来。看见弧独穿着西装从远方走来。他不停挥舞着双手，示意我赶紧下来，我连忙爬下阶梯。孤独和一群身穿工作服和西服的男子走到我面前，敲着我的头说：「这样很危险，看看你的手，脏死了。」



「对不起……你是来工作的吗?
 」



「嗯，我们在讨论拆除工程的事，不过可能要等到春天才动工，只要下雪我们就没轧了。」



孤独和同事一边讨论一边在厂区四处走动。我静静地望着他的背影好一阵子。



工厂已经关闭将近二十年。很久很久以前，我们的祖先带着原始的风箱技术渡海而来，在这块土地上盖起了风箱炼铁坊，落地生根。尔后不管是技术改善，减产或增量，一直未曾离开这块土地，一生都与钢铁为伍。



我想起那个曾被视为英雄的老工人，我不记得他的长相了，只记得他叫做丰寿；他活跃于老式的风箱炼铁坊转型为西式制铁厂的那个时代，因为经手全新的技术而骄傲不已。公司在曾祖父康幸努力经管下，接受现代化洗礼。成了全新的制铁业。而外公曜司接手经管后引进了自动化技术，这么做不仅是为了因应瞬息万变的经济情势，进行的一场永不休止的抗争，更是面对那个集自己父亲关注于一身的无名工人的、一场捍卫身分的圣战。到了招赘的女婿——我爸爸这一代。他是工人的儿子，因为洞悉时代趋势，毅然放弃了制铁业，转而投入制造业，带领这艘企业巨舰驶离了老旧的熔炉。



美夫熄灭了风箱里的火焰，不再燃烧的熔炉让工人丰寿彻底死了心，从此不知去向。而丰寿的父亲，从前也因为固守风箱炼铁坊而抗拒熔炉的出现。在不同时代里，不同的男人操持着各自坚持的制铁技街，而他们背后还有一群坚韧的女性，与他们一同渡过炼铁厂熊熊燃烧的动荡岁月。



我仰望着熔炉。想着这些往事，耳边孤独的说恬声乘着秋风而来。孤独似乎是执行拆除工程的负责人，总觉得这个任务很适合身为么子的他。一想到这，我又没来由的寂寞起来，便踢着脚边的小石子，慢慢走回家去。







走在前面的男人



下个周末，我和丰见了面。他照例传来简讯和我约定时间，我们见面后一边开车兜风，一边讨论当天的行程。季节仿佛在一瞬间变换，周末的天气很冷，吹着入冬才有的湿润冷风，我们决定干脆去看场电影，散场后则到车站前的商店街散步。



高中时我们只能走路或骑脚踏车，活动地点有限，所以大家常在商店街约会或约朋友在这附近晃荡。那时候这一带有不少以学生为主要消费族群的便宜饰品店、服装店和咖啡厅，而这几年这类的店又开得更多了。像这样聚集着许多少女风格的可爱店铺，实在看不出当年这一带曾是太保太妹的大本营。我们逛了几家精致小店，老板不外都是一些和妈妈同世代、经历过泡沫经济年代的中年人，他们衣着时髦，身上还残留些许都会气息，卖的多是本地少见的进口家具或饰品。我们走进其中一家店，这家店白天是咖啡厅，晚上则摇身一变成酒吧。店内约有五坪大大，精致小巧，丰说是有人推荐他可以带女友来。



老板是个着年约四十七、八，蓄着胡子的中年男子，有种都市人的脱俗气质，看来也是年轻时在都市打滚过，中年以后才回乡开店。我们挑了最里面的座位坐定，点了红茶，可是不知为何老板一直盯着我看，我被盯得浑身不自在。他一言不发回到吧台里，没多久送上红茶时，同样一声不吭紧盯着我。



我加了一匙砂糖在红茶里搅拌。



「你最近还在想那件事吗?
 」丰问。



我点点头，啜了一口红茶。



「你是说外婆的事吧，对呀，反正我没有工作，闲得很。」



「有什么进展吗?
 」



我从提包中拿出笔记本交给丰，他看着只剩五个人的死者名单。我告诉他退休的护士说确定真砂和外公都是病死的。丰喝着咖啡想了一下，指着穗积蝶子的名字喃喃说道：「记得上次那个管理员吗?
 图书馆那个。」



「啊?
 嗯。」我回想起那天的事，「她对我们很感兴趣，还说我们像刑警搭档。」



「我不是拿了她的名片吗?
 她的姓很特别喔。」



丰从皮夹里拿出名片，上面写着图书馆的电话和地址，正中央是名片所有人的名字——「穗积安代」。我和丰交换了一个眼神



「会是亲戚吗?
 」



「说不定喔，听说穗积蝶子的家人都逃到大阪去了，说不定还有亲戚留在这里。这个村子这么小，丢块石头都可能砸到自家亲戚，我想应该不会错。这里的环境可真浪漫啊。」丰自暴自弃地说。



「你嘴巴真坏……」



我们当场打电话到图书馆去，那天似乎正好休馆，没人接听，丰说改天有空会再打去问问。那天的丰话不多，那通常代表他心情不好，有时他在公司遇到了不如意的事，连周末都无法释怀，无精打采的，连我都被波及。我装作没这回事，但心里不免担心他发生了什么事。



傍晚我们到「THECHATEAU
 」宾馆时，丰依旧认真翻着我的笔记，沉思着。我坐在床缘正要打开电视，被丰阻止了。



「不要动，弹簧很吵。」



旧床确实经常嘎吱作响，但他的态度未免太差了。



「可是我很无聊啊。」



「我正在帮你想事情啊。」



「我又没拜托你。」



回家的路上，丰一不小心将车开下堤坊，车子困在河滩上，无法动弹。我用手机联络JAF
 （注1
 ）。这期间丰托着腮坐在河边，朝河里丢小石子，看起来不大对劲。



「你怎么了?
 」



「没什么……」丰摇摇头说。



「是吗?
 」



注1
 ／「日本汽车联盟」的简称，提供道路救援服务。



「人为什么要工作呢?
 」



「为了养活自己吧。」



「全日本和我同年龄的人里头，不知有多少人会为自己的工作感到骄傲?
 大家都是成天嚷嚷着不干了，隔天一早还是乖乖上班打卡吗?
 是不是再怎么受不了，也得一直做下去?
 这就是男人的强悍吗?
 如果是这样，那我一点都不强啊。」



「你不是打过很多全垒打吗?
 」



「那都多久以前的事了……」



丰继续丢着石子。



「那时候啊……这么说好像我很老似的。总之，那时候我啊，一心只想着自己得尽力去做。无怨无侮地投入各类魔鬼训练，现在想想，那是因为当时我真的很爱棒球啊，就是因为爱棒球胜过一切，才能客观看待自己的能力，一心一意只想做好这件事。这些，都是我长大之后才了解的。」



「丰……」



「可是现在面对的是乏味的工作，我失去了全力以赴的动力，我一点都不喜欢工作，可是没有办法，毕竟我已经是大人了。」



「嗯……」



「在社会上出人头地，就是所谓的男子汉吗?
 」丰的声音变得很微弱，像在说悄悄话似的。



「不是的，一定不是这样的。」我肯定地回答他。



我很希望这时能给他一些建设性的意见，可是我不像丰，从来没在社会上打拼过，我知道自己不管说什么都欠缺说服力。曾经不可一世的全垒打王多田丰，现在却吸着鼻子哭了起来，我不知道该说什么好，只能陪在一旁紧握着他的手。



「不然……辞职吧，既然你那么痛苦。」



「不行。鸣……不行啊，鸣……我得当个男子汉。」



「你是指出人头地吗?
 别在乎这个了，你就是你，这样就够了，欣赏你的人不会因此弃你而去的，对不对?
 」



「不行啊，这样不行的，瞳子，鸣……」



救援服务的人到了后，顺利将水蓝色Corolla
 拖上马路。丰还在哭，我只好先付了钱。



丰一边流泪一边开车送我回家，下车后，我望着水蓝色的轿车蛇行着绝尘而去，开始心想到底怎样才算男子汉呢?
 走过草木干枯的后院，一进入大宅，我就瞥见黑菱绿身上的黑金两色衣服在长廊尽头瞬间闪过；孤独脱下的大鞋胡乱地散在玄关，而苏峰手里拿着洋芋片，悠闲地打我面前走过，偏偏这种时候家里的大人一个都靠不住，我不禁叹了口气。



到了半夜，爸爸美夫终于回到家。他每天都辛勤工作，就算是周末也一样早出晚归，进门时他总是尽量不发出声响地从后斗进来。外公外婆和妈妈都已经过世，照说他已经是业用地中最高的人了，却还是维持一贯的低调。我来到后门，爸爸见到我起先吓了一跳，接着开心地对我微笑。



「来迎接我吗?
 就算一只猫出来迎接，也够开心的，更何况是女儿啊。」



爸爸似乎喝了点酒，手上抱着很多文件，疲惫的脸堆满笑容。



「爸爸，你辛苦了。」



「怎么啦?
 瞳子，看到你爸爸真开心。今天还真是难得呢。」



「爸爸，我有些事想问你。」



我跟在爸爸身后，个头不高的他碎步走在长廊上，和爸爸在一起时，家中的空气感觉总是特别和睦，很难想象毛毬曾经在这条平静的长廊上挥舞着斧头，有发直的女佣裸奔。也因为这样，我很喜欢爸爸。



「爸爸，什么是男子汉?
 」



「就是有能力保护自己心爱事物的人。」爸爸用微醺的语气毫不迟疑地回答我。



我一时语塞，想了一下说：「心爱的事物吗?
 」语气中带着莫名的敬畏。



「嗯。」



「那……在社会上出人头地呢?
 像爸爸这样。」



「我一点也不强啊，你知道吗?
 爸爸是招赘的女婿啊。」



他似乎真的喝醉了。我目瞪口呆地回说：



「我当然知道啊……我是你女儿呀。我不是指这个，我是说像社长、富豪，或是拥有教授或老师头衔那种有地位的人。」



「这种事我不懂。」爸爸好像有点赚烦，随便搪塞了一句。



大概是听到说话声，孤独穿着睡衣从房里探出身，朝我们走来，轻声问我：「怎么了?
 你该不会是想甩了丰吧?
 」



「才不是，我只是随便问问。」



「讲到保护自己心爱的事物啊，还记不记得上次地震时，有个男人勇敢地挺身而出保护你?
 那就是我喔。」



「不记得了啦！真是的，要讲几次嘛。」



一想到丰的眼泪，突然间我也好想哭。在外婆口中，以前村民心目中的强悍男人，指的是身强体壮、卖力工作的男人，而战后正是靠这些男人挥洒汗水重建而成的；而妈妈心目中的强者，则是很会打架的小太保，他们每天锻炼体魄、好勇斗狠。接着泡沫经济的金色浪潮短暂造访，荷包丰盈的时代旋即告终，然后到了现代。



对现代人而言，所谓的「强悍」指的又是什么呢?




想到流泪的丰，我就心痛不已，这就是「Fago
 」啊，我的心也陷入了「Fago
 」的情绪。我紧咬着唇，拉着爸爸略皱的领带喃喃说道：「我还是去找份工作好了。」



「啊……？」爸爸吃惊地看着我。



「瞳子，怎么了?
 这么突然。你不是很懒吗?
 」孤独也瞪大眼睛看着我。



「没什么……」



我觉得很丢脸，我清楚自己太小看这个社会，太天真了，没再和爸爸和孤独说什么。我想和我心爱的全垒打王分担同一种痛苦。一想到他，我的心就好痛。



冬天迅雷不及掩耳地到访，山阴地方的冬天寒冷异常，湿气重的土地特有的鹅毛大雪沉甸甸地从空中落下，半融化的积雪堆在路面上，从刚下起小雪的初冬起，我和丰就很少见面。如果他不主动联络，我不知道要怎么开口约他。这样过了半个月，天色变得更阴沉，期间我去参加了一个面试，那是家刚在本地设立的电话客服公司。



办公室位在郊外一片空旷的新开发土地上，建筑物外观像工厂厂房，里头则是一排排小隔间，放有计算机屏幕的金属制办公桌辨列整齐，许多年纪相仿的年轻男女穿着套装，不停接听电话，一刻都不得闲。这家公司承揽都会企业的客户服务电蛞，业务种类多样，从电器用品送修，电脑使用说明，股票投资风险解说等等，无所不包。



通过面试进入公司后，先接受三天电话营销训练课程，好矫止我略带乡音的腔调。课程中一直重复练习着相同的语句，让我有一点不耐烦，但一听到讲师说：「年轻人学得真快，不像计时的主妇学都学不好。」就让心情好转不少。客服中心要求员工穿正式套装上班，休息时间还能在时髦的露天咖啡厅里吃午餐，让我有种身在都会的错觉，就连薪水也比当地企业高一点，是当地年轻人的热门工作之一。下班后，看见远方耸立的中国山脉，才想到自己是身处在壮阔的大自然里，觉得很不可思议。我开始过起一周五天、朝九晚五的上班族生活，很快就适应窄裙配上高跟鞋的OL
 打扮。



丰依然没有和我联络。没有约会的周末，我就和朋友碰头或一个人在街上闲逛。那天我独自搭公车进城，悠闲地逛商店街，走累了就到之前丰带我去过的咖啡厅歇脚。时值黄昏，店里刚好转为酒吧氛围。



我点了一杯鸡尾酒坐在吧台角落，胡子老板又用奇怪的眼光盯着我瞧，表情有些苦涩，我觉得不大自在，喝完鸡尾酒就离开了。



像柳絮般的细雪下个不停，我心想，真的已经入冬了呢。这时候，我接到了丰的电话，和之前比起来他的声音精神多了。



「瞳子，工作怎么样?
 」



「不知道，才刚开始，你呢?
 」



「嗯……」



丰没有回答我，把话题转到穗积安代身上。



「后来我打电话到图书馆，那个管理员果然是穗积蝶子的亲戚，蝶子确实是十八岁那年在感化院过世的，据说死前那阵她吃得很少，身体越来越虚弱。入冬后发起高烧，五天后就死了。事发突然，她的家人和感化院的人员也都很意外。」



「原来是这样……」



「据说她的死没有任何疑点，当然我也只是听人说的。」



「既然她一直待在感化院，那她的死就和外婆无关了。」我拿出笔记本，用笔划掉穗积蝶子的名字，只剩下四个人。这时电话里丰的声音变小了。



「下周末有空吗?
 瞳子。」



「有啊。」



「那就星期六见啰。」



挂上电话后，我躺在床上翻着笔记。死者名单里只剩下泪、曜司、百夜和毛毬。依照时序，死者的名字一个个被翻掉，命案可能发生的时间也越来越接近现代。这时响起简讯铃声，我拿起手机一看，是在公司交到的新朋友传来的。就在我读着简讯时，总觉得剩下的四个死者正顶着苍白的险孔，就在背后瞪着我，一股寒气打背脊升起，我一定要得找出那个受害人才行，非找到不可。



星期六晚上和朋友看完电影，在公车站牌前挥手道别后，我独自走在商店街上，走着走着又来到那家小酒吧，我坐在吧台角落又点了怀鸡尾酒。自己一人时实在提不起动去陌生的店，再说我也很喜欢这家店的气氛。这次老板不再盯着我看，我自在多了。



店里没有其它客人。我愣愣地发着呆，没多久，一个看似和老板年纪相仿的男子走进来，好像是常客，坐上吧台还没点饮料，老板就自动端上啤酒。他的身材高瘦，年轻时想必长得很俊秀，他喝着啤酒，像老板初次见到我时那样，瞇起眼打量我。



「周末又落单啦?
 三城。」老板低声对男子说。



「欸，不用每星期都讲相同的台词吧。」名叫三城的男子皱着眉，口气酸酸地说。三城并不像老板那样散发着都会气息，倒像是本地居民。不知不觉我开始胡乱想象起来。



「刚回来碰到你之前，我一直很沮丧呢。老朋友一个个娶妻生子，从年轻人变成老头，连小孩都上大学了。」老板压低声音说，店里没有其它客人，老板替三城端上一杯兑水威士忌后，就没事可忙了。



「那是因为乡下不结婚的人很少啊。」



「不是那样，我在都市时生活过得很荒唐。玩够本了，才抱着独身的打算一个人回乡下来。只是看到大家变得那么一本正经，实在很无趣。见到你后我才总算松了口气，你可是一点都没变啊。」



「所以都一把年纪了，还是没出息。」



「记得我们大学时成天只顾着玩吗?
 上山下海的，那时真没想过自己会变老，朋友离世什么的……说到山上……啊！」



两个中年男子忽然不约而同地转过头来，瞪着正在喝酒的我，异口同声地说：「泪……」



轻柔的爵士乐在店内回荡着，店内仍是没有其它客人，我终于知道他们为什么一直盯着我看了。原来他们两人认识泪舅舅。这么一说，外婆的故事里确实出现过一个名叫三城的大学生。我涨红着脸，害羞地看着眼前这两个盯着我瞧的初老男子。老板一脸微笑，三城脸上的表情很复杂，看起来既像生气又像害怕。



「我们长得很像吗?
 」



「岂止像，侧脸根本就一摸一样，没错，就是泪啊。我老觉得你长得像谁，却一直想不起来。现在终于想起来了。对了……你是泪的什么人?
 」



「啊，我是他的外甥女，他妹妹的女儿。」我低声回答老板。三城一直瞇着眼盯着我将近三十秒之久，仔细打量我后。慢慢场起嘴角笑了。



「是吗……」听到三城这么说，老板猛点头。



「她从上个月起就来店里，我总觉得在哪里见过她，却一直想不起来。」



「我也是。刚刚我就一直在想，到底在哪里见过她，原来啊，原来是长得像泪啊。」



「我也吓了一跳，不过……红绿村本来就是个小村子。」我这么一说。两人都不住点头赞成。



音乐停了，老板换了一张CD
 ，爵士乐再度扬起。来了几位新客人，老板走出吧台带位、点餐，回来后一边调着鸡尾酒一边说：「我都快忘记有泪这个人了，我真是无情啊。他一向文静，常常让人忘了他的存在。」



「那正是他的优点，他是个好人。」三城说。



老板附和点了点头。



「请问……我舅舅过世时，你们也在场吗?
 」



「是啊，事发时我们在爬山没错吧?
 当时我们两个都在场，我走在最前面，记得三城是和泪走在一起吧，泪就紧跟在三坡后面。这家伙后来还想冲下山崖去找泪，被大家从后面拉着，才总算把他拦住。」



三城瞇起眼睛，目不转睛地盯着玻璃怀说：「他就走在我后头，我也一直感觉得到他的视线，可是突然就这么消失了。」



「大家都慌了手脚，事发时没有听见任何尖叫声，也没有人察觉异样，所以我们才更震惊啊。从来没想过，年纪轻轻的，就有和我们同年的朋友丢了性命，很没有真实感，总觉得他会突然又出现在大家面前似的……」



「突然说走就走，未免太过分了，如果他在走之前先说一声就好了。」



听到三城这么说，老板似乎觉得很不可思议。



「说什么?
 」



「这个嘛……像是……再见什么的。」



这时店里进来了很多年轻客人，三城起身，低声说了「改天再来」，便离开了，我也差不多该回家了。



夜晚路上的寒气冻得我直打哆嗦，像这样夜里走在商店街，突然有种走在废墟的错觉。老旧斑驳的钢骨随处可见扭曲变形，就像被世人遗忘的恐龙骨骸，默默耸立在冬天夜空下。天上的星星闪着冷光，许多店铺还透出灯光。这里还是白天来比较合适，白天时这条街是属于学生的，健康而明亮，我边走低头看着自己的脚，耳边彷佛听到遥远的过往岁月鼎沸的喧哗声，自己的脚步声大得出奇。正当我感到害怕起来，暗影中突然走出一个高大的男子，突地抓起我的手臂，我叫不出声，整个人愣在原地。



「啊，对不起，我不是有意吓你。」



原来是刚才在酒吧的男人，泪的朋友三城。黑暗中在稀薄的月光映照下，他看起来犹如当年的美男子，女子般瘦削的脸上，像用刀片划出似的细长双眼正闪着光芒。他微强着嘴，单薄的嘴唇显得有些寡情。



「啊，没关系，我还以为是谁。」



「在这么暗的夜里，你看起来真的很像泪。」



「……这样啊。」我点头回答。



三城表示他开车，可以送我一程。



「白天还看不出来，不过晚上这一带很危险的，这里很多店都还是空屋。」



说完他便朝立体停车场方向走去，我赶忙追上。



「请问，三城先生高中和大学都和我舅舅同校吗?
 」



「是啊，我们考上了同一所大学。」



「你们很要好吗?
 」



「不能再好了……好到不能再好的程度。」



不知道为什么，三城低沉的声音听起来像在生气。他修长的双腿快步走过恐龙骸骨般的拱廊商店街，为了追上他，我只好小跑步跟上。在淡淡的月光照耀下，他的身形看起来就像个细长而悲伤的影子。从身后看去，他的长发及肩，但头顶已经略微稀疏。我不禁想，真是岁月不饶人啊。眯起眼睛后，我仿佛看到了年轻时的三城，和只能透过照片及故事认识的，那个长相端正的舅舅，两人并肩走在一起的美丽幻影。他们曾是那么年轻俊美。我心想，也许他们才是真正的强者，谁也比不上这两个美丽的男子。



三城回过头来，那张细纹满布的脸上，表情比刚才平静许多。我松了口气，连忙追上他。我们一起走出商店街，略显脏污，漾着白光的立体停车塌出现在眼前。这时我才想到，跟着一个陌生男人走。似乎比独自走在夜晚的商店街更危险。不过如果是他，就算被杀了我也无所谓。这股冲动听起来尽管愚蠢，但我实在无法不这么想。我想起是泪的早夭促成了我的出生。因为全家疼爱、期待的长子突然离开人世，毛毬才匆匆招赘成婚，生下我这个一无是处的女儿。我觉得自己真是没用。赤朽叶家是否就是从那时起走上了迷途呢?
 如果是由流有泪血脉的人来继承这个家，会不会比较好呢?
 这一晚我不断相着这个问题。



三城坐进一辆破车，向我指了指副驾驶座的车门。这应该是他工作时开的车，后座上胡乱摆满了成堆的文件和纸箱，车内弥漫着瘾君子阵年的烟味。车子摇摇晃晃驶离了立体停车场，奔驰在夜晚的红绿村中。



「……那时我们的感情很好。」三城的话打破了窒闷的沉默，「当学生最好了，所有的事都是那么美好，你有这么想过吗?
 」



「嗯，有啊，那时候好自由。」



「我懂，爱怎么做就怎么做，想爱谁就爱谁，尽管那时我们一无所有。」



「请问，我舅舅是在毕业前夕去世的吗?
 」



「对，爬山时我走在前头，途中似乎听见他在叫我，不过声音很小，我以为是自己听错了。只顾着住上走便没回头。等我回过神来，他已经不见了。我一直很想知道，泪究竟是失足掉下山崖，还是自己跳下去的。不过就连身为家人的你也不知道吧。结果活下来的人，只能一辈子抱着这个问号活着，真是情何以堪。」



「我舅舅确实是在那时候死的对不对?
 」



「……你的问题真奇怪，泪就是那时候死的，解剖遗体时可以大致推断死亡时间，而且泪是在河里被发现的，怎么看都是从崖上掉进了溪谷。他就这么走了，连句再见也没有……不知不觉他已经死了二十五年了啊。」



车子穿过夜色中的红绿村，天空下起大雪，雪花就像萤火虫般闪闪发亮。这时终于来到了山脚，车子缓缓开上山时，引擎发出了鸣鸣低鸣声，三城像是突然清醒过来，低声问我：「你叫什么名字?
 」



「瞳子，瞳孔的瞳，孩子的子，瞳子。」



「是吗？」



三城单薄的嘴唇微微开启，轻叹了一口气。他把车停在大宅门口，肘时撑在方向盘上转头看我。



「你要是男孩就好了，在一个年轻女孩脸上看见泪的影子，感觉真不舒服。」挖苦地说完。他用嘴角示意说：「下车吧。」



我缓缓地滑出副驾驶座，目送他开着那部破车摇摇晃晃地下山离去后，进了家门。我走过光滑的长廊，来到佛堂，抬头望着墙上泪的照片。泪端正的脸上，挂着一个软弱的微笑。我心想，我们哪里像呀。不过就算我脸上或多或少带点泪的影子也不奇怪，这就是所谓的血缘吗?




回到房间我拿出笔记本，用笔划掉赤朽叶泪这个名字，不过划下时的手有些颤抖。现在只剩下三个人了：曜司、百夜和毛毬，这三个人是在万叶五十岁前后时死去的。人有可能年纪这么大了才杀人吗?
 被杀的又是谁呢?
 我不知道，我把笔记本丢开，躺到床上。



那天晚上我梦见万叶。很久没梦到外婆了，梦里的她很年轻，在开满铁炮玫瑰的山谷里，正把玩着沾满晨露的花朵。我被梦魇得发出低吟。凸眼金鱼黑菱绿这时也在梦中出现，她穿得金光闪闪的，不断对我说着话。



「瞳子！瞳子！快起来。瞳子！」



我睁开眼睛，发现黑菱绿正低头看着我。



「瞳子，你做恶梦了吗?
 连我房里都听得到你的叫声。哎呀，真可怜。」



「我梦见外婆了。」



天快亮了，微弱的白光从纸门外透进来。我起身抱着头，对黑菱绿说，她脸上一副不可置信的表情。



「怎么了……？」



「万叶从不肯到我的梦里来，我好想万叶啊，真想再见到她。」



「等你走了，你们就可以在另一个世界相见了。」还很困的我随口嘟嚷着说。



绿听我这么说，朝着我的屁股一阵胡乱猛打，我尖叫着躲进棉被里。



在我再度入睡前，绿一直陪在我身边。我低声说：「她在铁炮玫瑰的山谷里唷。」绿呢喃着：「是喔，那我死了之后也到那里去好了。」我就这么睡着了，半梦半醒之际，仿佛听到绿在忱边轻声唱着歌。



那个周末，下起漫天大雪，路面开始积雪。我和丰见了面。好一阵子没见，我们开车兜风购物完后，来到「THECHATEAU
 」那间我们常去的水蓝色房间。进房后，丰说：「……我想了很多。」



「想什么?
 」我把刚刚在便利商店买的一堆果汁、零嘴放到桌上。



丰在圆床边来回踱步说：



「一个是你外婆的故事，另一个是那些故事里掺杂谎言的可能性。万叶外婆在说故事时，隐瞒了杀人的事实，她刻意略过某些事不说，或在某些关节处说谎，这都不无可能，也就是说，我们不能全盘相信那些故事。」



我一直以为他这阵子都在想有关工作或生命的意义之颊的事，听他这么说，一时愣住了。



「……你一直在想这件事?
 」



丰频频点头。



「嗯，对啊，还有一个问题，那就是当时万叶外婆是用『肉眼』还是用『万里眼』来看东西，当然这必须是在相信她具有『万里眼』能力的前提下。她说过，自己从山坡下看见了赤朽叶大宅拉门上的鲷鱼。可是事实上，在山下根本看不见拉门的图案呀，再怎么说都太远了，而且角度也不对。」



「她的眼力很好。」



「问题不在这里，而在距离和方位。还有，她说她爬上后院的丝柏树，看见女佣在分房生产这件事也一样，说不定她不是用『肉眼』看见，而是用『万里眼』的能力看见的，可是在万叶外婆的记忆里，这两者之间没有区别。某些曾经在她的故事里出现的情景，说不定并不是发生在当下，而是她以万里眼所见的未来，或不久之后的未来才会发生的事。」



丰停下脚步，坐在床缘。



「也就是说……我们不应该全盘相信她的故事，你觉得呢?
 」



我点点头，喝了一口饮料，拿出笔记本交给丰。



「只剩三个人了吗?
 」丰低声说。



我打开音乐，试图盖过外头国道不断传来的车辆噪音，拿着零食坐到床的另一头。丰盯着笔记本看继续说：「曜司死的时候真的是身首异处吗?
 」



「嗯……这是真的，那件事闹得很大，整辆列车一头栽进了山谷，不但地方政府派出搜救小组，连电视台也派出直升机到现场采访，在当时引起不小的骚动。一块车顶铁片之类的东西从天而降，击中外公的头部，整个头颅都被削了下来，就跟外婆预祝到的未来情景一模一样。」



「不过万叶外婆并没有看到宴会列车，她只看到曜司的头颅飞了出去，并没看到曜司人在宴会列车，或是整列车厢被风吹下山谷的画面，对不对?
 」



我呆呆地望着丰。



「所以呀，如果，我是说如果喔，曜司的死因确实是断头而死，但有没有可能这件事并不是在意外时发生的?
 例如有人把早就已经砍掉头颅的尸体带上车，当列车被风吹落山谷时，尸体被当成是意外死亡。」



「啊……」我惊讶得说不出话来。



我一直认为，曜司死时万叶不在场，所以不可能和她有关。但如果外公是死后才被搬上了车，倒也不无可能。可是她为什么要这么做呢?
 难不成所有的乘客都是共犯吗?




我这么想时，丰指着笔记本继续说：「那毛毬妈妈呢?
 」



「应该不可能，因为我妈是在我面前走的。」



「你亲眼看到她断气的吗?
 」



「嗯，应该说……我在妈妈『死之前』和『死之后』都在场。她进到后面的房间后，拉上了纸门，等到我觉得不对劲推开纸门时，她已经倒在那里了，死因也没有疑点。」



「是吗?
 」



「嗯。」



我站起身，想把喝了一半的果汁放进冰箱，打开冰箱门却发现里头一点都不凉。盯着笔记本的丰漫不经心地说：「那个冰箱从上星期就坏了哦。」



「是吗……」



我慢慢关上冰箱，坐回原本的位置，心情沮丧得说不出话来。



上星期我和朋友看电影，一个人逛街，根本没和丰碰面。丰是和谁一起来宾馆的?




我咬紧牙根强忍着泪水，站起身穿上外套，拿起提包说：「我要回去了。」



丰惊讶地抬起头来。



「怎么了?
 」



我把笔记本收进提包。



「你上星期是和谁来的?
 」



丰「啊！」了一声，便沉默不语。



我走出房门，丰穿着外套追了上来，尾随我挤进电梯。



电梯里两个人都没开口。离开宾馆时，丰低声说：「在这里叫不到出租车的，我送你回去。」他说的没错，我心情悲惨地坐进副驾驶座。



车子缓缓驶在国道上，积雪被碾得四处飞溅，暗灰色的天空下，留下两道黑色的胎痕。



车停在大门口后，我急忙逃进家里。丰在背后叫着我的名字，但我没有回头。「对不起，对不起，对不起……」一路上隐约听得见他的道歉声。我的脑中一片混乱，走在积了薄薄一层雪的后院里，我回头看着自己的脚印，爬上了丝柏树。



这就是万叶那天爬上的丝柏树。我站在树枝分岔处，望向远方的分房，这段距离相当远，而且根本看不见主建筑的窗户，只看得到仓库外的斜格纹镂空矮墙，完全看不见房子里的状况。也就是说，在这里万叶不是用「肉眼」看见女佣真砂生产的，而是用「万里眼」看见的。我不禁在心里佩服起丰来。只是一想到那之后发生的事，还是沮丧不已。没碰面的这几个星期里，丰到底发生了什么事呢?




我很想大叫「接住我」。可是此刻底下没有人，我只好轻轻跳下丝柏树，而那一刻我感觉自己瞬间飘浮起来，仿佛是轻轻飘起后才落在地面，就像在空中飞似的。外婆看到的幻影中，最有趣的就是丰寿的飞行了，尽管我还是不懂这个幻影的意义。我从檐廊走进屋里，在厨房泡了一杯热红茶，加进牛奶，大口大口喝了起来。手上端着马克怀，我边想着妈妈的事边走回房。



途中遇到苏峰，他看见我说了句：「你回来啦?
 」



「我回来了。」



「你的表情好恐怖，怎么啦?
 」



「没什么，我间你喔，阿有，你还记得妈妈过世时的事吗?
 」



苏峰的表情立刻沉了下来，跟在我身后，边走边说。



「那时闹得那么大，当然记得啊。当年的赤朽叶毛毬可不不得了，不过她和其它漫画家不一样，整天躲在这栋宅院足不出户，见过她的人应该不多。在十九岁到三十二岁这段日子，她的作品一直在周刊上连载，长达十二年之久，结果活活累死了自己。当时整个业界都很震撼喔。」



苏峰敛起平日儒雅的样子，一脸严肃。我们走在光滑的长廊上，来到以前毛毬当做工作室使用的那间狭长的和室，站在房门口，望向房内。



墨水的气味、坐在并排的书桌前努力工作的年轻助手发出的沙沙笔声；大宅深处的这间和室犹如一个秘密的漫画工厂。上座位置上摆着一张大书桌，毛毬每天就在那张桌子上聚精会神、不停画着，不关心女儿，也不看丈夫一眼，就这么渡过十二年以上的岁月。



当年那股令人头痛的刺鼻墨水味，还有微甜的少女体味已经不复存在，房里潮湿的空气都是灰尘的味道。这里已经空无一物，没有喜悦、憎恨，也没有情欲，什么都没有了。我和苏蜂回想着过去的情景，木然地站在原地。



「我第一次见到毛毬时，她才十九岁。」苏峰温柔地低声说道。



我抬起头，看着他的侧脸。



「比现在的你还小喔，那时的她还只是个小孩。」



一点也没错，在我这个年纪时，妈妈早已成了畅销漫画家。想到这点，让我相当震惊。



「她是个好孩子，虽然装得很老成，但偶尔会流露出很孩子气的一面。她有才华，却没有自信。我想栽培她成为一个出色的漫画家。」



「嗯……」



「但是成功之后，毛毬似乎变了。」苏峰脸上温柔的笑容消失了。「我想……她一定是想逃走吧。」



「你是说妈妈?
 」



「是啊，我自己就是一个逃跑的编辑，当时不管是漫画、金钱还是漫画家，这所有的一切。我都厌恶极了。但是毛毬没有逃，她不停地画，画到死为止。现在回想起来，真是太不正常了，我也知道她是因为作品太受欢迎以致停不下来，想想真蠢，当时我觉得自己也有卖任，毕竟是我一手捧红她的。我想，除非她死，不然是不可能逃得了的。我曾经跟毛毬说：『你干脆装死算了?
 我可以帮忙。』她听了只是哈哈大笑，没想到最后她竟然真的死了。」



「嗯……」



「不过她撑到画完结局才死，还真像她的作风。毛毬虽然做事胡来，其实很负责任，就因为这样，尽管我因为她吃了不少苦头，还是没办法讨厌她。」



苏峰走进工作室，站在从前毛毬工作桌的位置上，低着头，仿佛看见了毛毬的幻影，他喃喃吔说：「赤朽叶毛毬，辛苦了。」



我回想起那天的情景，眼前仿佛看见身材高大的妈妈站起身，如幽灵般摇摇晃晃地朝我走来。那天几个助手都不在，只有我一个小孩在房里。毛毬放下画笔，站起身向我走来，她推开通往后方休息室的纸门，轻松地说了句「我要走了」便拉上纸门。我发现不对劲后立刻站起叫着妈妈，拉开纸门一看，她脸朝下，无声无息地卧倒在被褥上。我看着妈妈的脸，把手探到她鼻子下方，她已经没有呼吸了，我模仿大人摸着她的手腕，血管没有跳动。妈妈像一只死去的动物。身体变得沉甸甸，我连忙叫来大人，我连滚带爬到走廊上。「来人啊！来人啊！不好了！妈妈！」我断断续续叫着。



我像梦游者一样摇晃走着，像当初一样手搁在纸门上，慢慢推开，九张榻榻米大的房间里空无一物。然而下一秒那天房里的景象再度浮现，像一阵暗红色的热气，在空气中不停晃动着。房里除了一床被褥，只有一个装衣服的竹笼。倒在被褥上的妈妈看起来比平常高大，裙摆卷了起来，在萤光灯照射下，黝黑的皮肤发亮，光润的肌肤像冰冷的巧克力牛奶。我不记得自己在纸门外究竟有没有听到妈妈倒下的声音，一点印象都没有了。当妈妈倒下时，是否发出沉重的声响呢?
 我不知道。我跑到妈妈面前，叫着她，她没有回应。她死了。在画完长年的连载作品后，她就死了。



苏峰缓缓靠近我，把手放在我的肩膀上。事隔这么久，对于那天的事他好像还余悸犹存。



「当我知道她倒下的那一刻，我心想，啊，这个孩子总算能逃走了，一直到现在，我还是觉得她只不过是逃走了。但是，她的身体确实变成了尸体啊，她死了啊。真教人不敢相信。」



「嗯……」我浑身颤抖地点了点头。



苏峰催促我离开，我回到长廊上时不禁一阵晕眩，而马克怀里的奶茶已经凉透了。



「对了，我曾经看过毛毬的鬼魂喔，我没告诉过任何人。」苏峰悄悄地说。



「妈妈的鬼魂?
 」



「丧礼那天，毛毬拿着行李神采奕奕地离开了。大家那时都很忙，没人注意到她，但是我真的看到了。她穿着花俏的连身裙，快步走过这条走廊。我吓傻了，愣愣地看着她，她还回过头来对我笑了一笑，向我挥挥手。我虽然马上追上去，但是她走出玄关后便消失了踪影。这世上居然有那么开朗的鬼魂，我吓得一句话都说不出口。」



「那一定是……」



我想说，那一定是爱拉。苏峰总是冒冒失失的，直到举行百夜的丧礼前，他还一直当她是女佣的鬼魂，他也没发现长得和毛毬酷似的爱拉的事。毛毬丧礼那天，穿着连身裙、提着行李离开的，一定是分身爱拉。大家并非没看见，而是早就知道爱拉的存在而不感到惊讶。会记得这件事的，应该只有把爱拉误当鬼魂的苏蜂。



爱拉。



没错，爱拉和毛毬长得活像一个模子刻出来的，后来她成为忙碌的漫画家的分身，在暗地里活跃。



毛毬死后，爱拉也自大宅里消失，因为她的任务已经结束了。她现在人在何方呢?
 她的签证应该早就过期，不知平安回到母国了吗?
 还是仍然待在日本的某一个角落呢?




那身有如巧克力牛奶般的肌肤，轮廓分明的美貌——



等等！我站在走廊上，掩着嘴转过身去，看向身后刚刚自己走过的那段走廊。九岁那年，我就是连滚带爬的倒在这里，大叫着向大人求援。妈妈昏倒了！我叫着，工作室那时只有我和毛毬，没有其它人。而毛毬她……



我止不住全身的颤抖，回到工作室去。苏峰一直跟在我身旁。



那天妈妈走进后面的休息室里，拉上门，我再拉开门时，她已经倒在里面了，我直觉认定那是妈妈倒下了，可是我并不知道在那之前休息室里有没有人。我一直在隔壁帮忙贴网点，可是如果隔壁躺着一具尸体，我也不会知道。



妈妈走进休息室，拉上门，如果那时候，有另一个和毛毬作相同打扮的女人……像是爱拉。其实早就死在休息室里了，结果又将如何呢?
 不对，这样的话就会有两个毛毬了。不可能，房里应该没有可供躲藏的地方。



我站在已经空无一物的房间，审视着每个角落。记忆慢慢回来了，我记得房间角落有一个竹笼，至于是不是大到可以躲进一个身材高大的女子?
 我不记得了。或许真的有可以藏身的地方，妈妈躲进那里头，然后我走进来，把爱拉的尸体当成妈妈，大声呼喊大人来帮忙。那毛毬呢?
 如果我是妈妈，我会怎么做?
 当然会趁着这个空幢幢开房间。从那一刻起，漫画家毛毬死了，毛毬则顶替爱拉的身分继续活下去，再也不是那个每天被截稿日追着跑的漫画家了。没错，就像苏峰说的「逃走了」……



想到这里，我纳闷不已。难不成爱拉真的被杀了?
 妈妈生我的时候，爱拉仿佛承受了本该由妈妈承受的疼痛，痛得在地上打滚。称职扮演分身的她，是否直到最后一刻都在扮演分身的角色呢?
 外婆留下的那句「我曾杀了一个人」，又意味着什么?
 是外婆杀了爱拉，妈妈利用爱拉的尸体做掩护远遁吗?
 这是预谋杀人，还是偶发事件?
 外婆最后说：「但我并非心怀恶意。」套用在爱拉的身上也说得通，外婆对爱拉本人应该没有任何怨恨才是。



我全身发抖，站在这个可能就是杀人现场的房间里。不可能，我突然心想，尽管妈妈不是个称职的母亲，但再怎么说，也不可能利用我当做尸体发现者。毛毬是个负责的人，而万叶也不可能会真为了自身利益而杀人。回房后，我拿出笔记本，把毛毬的名字划掉，又在一旁写下小小的爱拉两个字。



不过，我还是想相信我的两个血新。一定不是这样，我摇了摇头。不对，不对。



晚饭前，我来到分家。也就是鞄嫁进门的这一房。我在后门喊着：「鞄阿姨在吗?
 」鞄的孩子们涌上前来，七嘴八舌地说：「在啊。」熟络地拉着我的手。这些孩子都有正常的名字，但我暗地里偷偷替他们取名为「皮夹」、「手机」、「记事本」和「口红」，都是一些「鞄（皮包）」里面会装的东西。阿姨知道了想必会生气吧，虽然她好像并不讨厌自己的怪名字。



我走进厨房，阿姨正和佣人一起削牛蒡。



「有了四个孩子，连做饭都很麻烦啊。」阿姨随口和我聊起家常，又问说：「怎么了啊?
 」



「阿姨，以前家里不是有个叫爱拉的人吗?
 」



「嘘！」鞄把食指放在唇上，把我拉出厨房，用佣人听不到的音量说：「不准说出这个名字。」



「为什么?
 」



「因为不能让大家知道姐姐有替身这回事啊。那时姐姐太忙了，才把上电视，接受杂志采访这些事全交给爱拉出面。爱拉的事情可是秘密喔。」



「是吗……但是妈妈过世后，她也从大宅消失了吧。阿有说丧礼那天他看到爱拉带着行李离开。」



「嗯，我记得她回国去了，这是守灵那晚众人商量的决定，姐夫还拿出一大笔钱酬谢她。爱拉这人胆子也大，居然拿着毛毬姐的护照走了。」



「护照?
 」



「她假冒毛毬姐的身分上飞机，回菲律宾去了，消失在马尼拉街头，当地还以为有日本人在菲律宾失踪，事情闹得可大了。后来一查，发现护照持有人在日本已经过世了，整件事就被当成盗用护照案处理，才结束这场闹剧。除了家里人，外人都不知道爱拉在这栋大宅生活过，我们就说是毛毬的护照被偷了。」鞄若无其事地说。



「阿姨也看到爱拉离开了吗?
 」



「没有啊……这么说来，我确实没看到，那时候大家都乱成一圈，没人有闲工夫关心这件事。姐夫设想得还真周到，毛毬死后如果爱拉还在这个家，麻烦就大了，明明已经死的人，却还在家里走来走去，那还得了?
 姐夫把爱拉叫到书房和她谈了很久。这么说来，那天除了姐夫以外，大家都没时间和爱拉话别。她趁没人注意的时候走了。」



「是吗?
 」



我还是半信半疑，离开的人真的是爱拉吗?
 如果是毛毬和她交换身分，假扮成爱拉飞到菲律宾，就此消失。到任何她想去的地方……正如苏峰形容的，逃走了呢?




阿姨留我吃晚饭，那晚我便坐在「记事本」和「口红」中间，在分房吃了一顿饭。分房的餐桌上还保有圈圆和乐的气氛。席间我又忍不住想起了丰，不时叹着气。卤菜里散落着刚刚鞄和佣人削的咖啡色牛蒡丝。天渐渐黑了。



从周一到周五，工作夺走了我所有的力气和时间，那天之后好一阵子我没再碰笔记本。一整天待在客服中心里，和日本各地的陌生人讲电话是件很累人的事，而且还得随时转换自己的身分。变换成各行各业的专家来应对，一刻也松懈不得。我一直在思考有关「工作」和「尊严」的事，也就是车子开下河滩的那晚，丰低声说过的话。不过一直没得出结论。那之后我和丰再也没见过面，偶尔他会传简讯或打电话给我，但我怕得不敢看简讯，也不敢接电话，尽可能躲开他，也变得不敢面对所有的事。



周末我和久违的高中同学见面，五个人到居酒屋喝酒，唱卡拉OK
 ，最后还到车站前的天桥下放烟火，赶在有人报警前逃走。在这种不符自身年龄，像小孩般不负责任的幼稚行为之中，我感受到一丝丝自由，脑袋里吹过一阵轻柔的风，我心不在焉地想着：啊啊，如果可以一直这样懒散下去，一辈子只当消费者该多好。我无法也不愿成为生产者，不想在社会上负起任何卖任。可是，就算我顺利逃避得了社会，也无法从人际啊系中逃脱，人与人之间的相虑也像一个小社会，而我，就在里面狠狠跌了一跤。



天亮前，和我最要好的高中同晕撇下其它人，悄悄告诉我：「呼说丰最近无精打采的。」



「……他有其它女人了吧。」



「听说对方年纪比他大喔，我也不太清楚，他们男生不肯告诉我太多。」



我轻轻哼了一声，年轻是我少数拥有的资产，所以听到丰劈腿的对象年纪竟然比他大，我仅剩的一点自尊受到很大的打击。和大多数女孩一样，我总认为年纪比自己大的女性都是欧巴桑，不管再怎么漂亮迷人，旧东西就是旧东西。



不过这和我爱不爱无关，只是泄露了我的灵魂的无力和傲慢。我刻意装出一副无所谓的样子，附和着对方的话。然而对方不愧是认识很久的老友，她一下就察觉了我的心思。



「你明明就很在意，何必装出这种态度?
 」



「……谁叫我和丰都交往五年了啊，不过……」



「听说他上星期离职了唷。」



我踢着路上的石子。冬天的石子特别沉重、潮湿，在柏油路上滚动着发出结实笨重的声音。



「他离职了啊。」



「这是第二次了吧，丰虽然很努力，可是很容易一受挫就放弃。」朋友点着头说。



「他之前离职时，也和我分手了，对了，那次好像也是你告诉我的。」



「呵，恋爱就是一场谍报战，我一直是你的情报员啊。」同学说着故意向我敬礼开着玩笑，逗得我忍不住笑了出来。这就是以我为中心的小社会啊。笑出来的同时，我也丢脸地流下了几滴眼泪，朋友体贴地假装没看见。



因为前一天玩得太晚，隔天早上我累得瘫在家里不想动。手机响了，是丰，但我还是怕得不敢接，一直盯着响个不停的手机。下午我出门到锦港，去见一个退休的搜救小组组员。



锦港的海浪很大，寒冷的海风猛吹着，港边一栋综合大楼里有一家赡养中心，我要找的人正坐在柜台里，是个六十岁开外，头发斑白的男人。



听完我的话，那个人浅浅地笑了。



「你是说赤朽叶社长的那件意外吗?
 那时真的闹得很大啊。都过去二十几年了呢，那时你出生了吗?
 」



「当时我还小，所以不大记得了，那么……」



我战战兢兢地提起外公的头被切断的事，对方听了一脸严肃地点了点头。



「没错，他就是在那塌意外中丧生的，一块铁片从车顶脱落，落下时正好切过他的脖颈一带，铁片就留在尸体上，只要在现场看一眼就知道整个状况了。再说，就算他没被铁片切断头，掉到山谷底下一样活不了，当时车上的人全都丧生了。」



「这样啊……」



我向老人致谢后离开赡养中心，走进附近一家咖啡厅，点了泡泡茶，打开笔记本，划掉赤朽叶曜司的名字。死者名单几番删减，现在只剩下两个人了。



回到家里已经晚了，我直接钻进被窝里，隔天我在厨房叫住了正托腮喝着咖啡的爸爸。



「妈妈她真的死了吗?
 」我劈头就问。



爸爸吓得嘴里的咖啡都喷了出来。



「怎么这么问，都那么久的事了。」



「因为……那时候我还小，对自己的记忆没什么自信嘛。」



「再怎么没自信也不至于这么夸张吧。瞳子啊，你就是这点要改改。」



「那，妈妈是真的死了吗?
 」



「当然死了。真是的，你怎么啦?
 妈妈真的死了啊。」爸爸一副吓破胆的模样，嘴里重复着相同的话语。我觉得很不好意思，脸都红了。接着我小声间起爱拉的事。



「爱拉啊，她最近好像赚了不少钱喔。」爸爸点着头说。



「……赚钱?
 什么?
 啊?
 你们难不成还有联络吗?
 」



「当然啊，她以前这么帮忙，我们怎么能随便断了音讯，失了礼数?
 我们偶尔会讲讲电话，她的生意似乎很不错，那也是因为她手头上有资金。」



爸爸说爱拉回菲律宾后，用爸爸给她的钱开了一家活虾餐厅，七年前又开起网吧，生意还不错。爸爸带我到书房打开电脑，屏幕上出现网络电话软体，窗口里出现一个轮廓分、体型壮硕的女子，对方睁着黑亮的大眼睛，巧克力牛奶般的皮肤光滑无比，除了眼尾有些许皱纹，看起来还相当年轻，她身后像是家餐厅，墙上画着很大的虾子，黑板上写着我看不懂的文字，应该是菜单。



「嘿！美夫。」女人说，接着看向在一旁张大着嘴的我，问爸爸：「这女孩是谁?
 该不会是那孩子吧?
 」爱拉原本流利到足以担任毛毬分身的日语，过了这么多年。听似有些生硬了。



我目不转睛盯着爱拉看。她还是那么美，不同的是，现在的她已经不像妈妈。她的皮肤变得更黝黑，双瞳闪耀着黑曜石般的润泽，卷曲蓬松的长发看起来很有异国情调。在日本的那段日子，她为了融入当地隐去了本来的面目，而褪去这层保护色的爱拉，已经不再是漫画家赤朽叶毛毬的分身，只是一个名为爱拉的女子。



我的母亲确实在那天死了。



「你那边生意怎么样啊?
 」爸爸用日语问候她。



「非常好啊，你那边呢?
 」爱拉夸张地说。



「嗯，不太好喔。」



爱拉笑了出来。



两人的对话很和睦，一如以往在大宅时那般和缓、平静。



我干脆告诉爱拉，我以为死的人是她、而妈妈还活着的事。听完我的话，爱拉抱着肚子大笑起来。



「你真是个有趣的孩子，不过那也表示你真的很希望你妈还活着吧。嗯，我懂。」说完后。她身后传来客人进门的嘈杂声，爱拉慢慢站起身。打了声招呼说：「那就先这样了。」通话便就此中断。



我回到房间，拿出笔记本，把爱拉的名字划掉。现在死者名单只剩下一个人了。



赤朽叶百夜；那个死去时绑着自己双脚、手蜷曲成钩状，遗传了横刀夺爱血脉的女子。是百夜吗?
 百夜死时，万叶已经五十五岁了，一个温和的中老年妇女，可能杀死一个三十岁左右的女人吗?
 论体力年轻人比较占优势，不过万叶是体型高大的山女孩，在她壮硕的身躯里，的确有可能潜藏着一股怪力吧。







鲜红色的魂魄



冬天即将结束。过完年后的一月底，我辞去客服中心的工作。



当我习于电话的对应话术，公司便开始要我专门处理顾客的申诉电话。从买股票赔钱的、电脑当机的、不知道为何发脾气的各色人等，纷纷从全国各地打到我这个小组来。很多家全国性大企业的消费者免付费专线都转接到这里来，打电话进来的人，大概都以为接听电话的人是位在东京或大阪这些大都市的企业总部吧。身为客服专员的我们不能挂客人电话，只能尽量提出具体建议，或者再三道歉，直到对方气消了挂上电话为止，有时候光是一通电话就得花上好几个小时。然而随着应对技巧逐渐上手，工作内容慢慢成了例行公事，而我也对全国各地的申诉电话都被转到这栋乡下的郊区厂房这件事，感到厌恶起来。



某天有个不小心把芋烧酎泼到计算机上的五十岁男人打电话进来。真搞不懂他怎么会把电脑和芋烧酎摆在一起呢。总之，男人希望公司免费帮他修理，但是依照规定，人为因素引起的故障是必须付费修理的。男人非常坚持，我好声好气地重复对他解释：「不好意思，这次的修理您必须自费，本公司……」僵持了个把钟头后，男人按耐不住火气了。



「你们东京人怎么这么冷淡啊，这种小事，我们本地的店一定会通融的啊。喂！」



我一时之间气不过，忍不住还嘴。



「真可惜，这里是鸟取，可不是什么东京。」



「啊?
 ……鸟取?
 怎么是鸟取?
 我不是打到总公司吗?
 」



「这里是客服中心，总公司的员工那么忙，才没空伺候你们这些大爷。」



「啊……你几岁?
 」



「二十二岁。」



「喔……我住在山口喔，搞什么啊，原来离这么近。山口到鸟取很近，开车一下子就到了哦，要不然我们见个面嘛，你不觉得这也是一种缘份吗?
 」



我用力挂上电话。主管从办公桌前抬起头来，开始找寻我的位置。要客服人员比客户早一步挂上电话，主管的电脑马上会接到通知，而我会受到减薪的惩处，还会被叫到小房间训话。



我抢在主管前先开口。



「我要辞职。」



「瞳子，别冲动，我们好好聊一聊。」



主管举起手，用一口标准的日文制止我。这间办公室环境干净又现代，放眼望去，像极了以都会为背景的偶像剧场景。在各个小隔间里接听电话的同事们，纷纷抬起头来看着我，搞不清楚究竟发生了什么事。



「这种客服中心根本就是垃圾。」



「瞳子，你冷静点。我们到那边谈谈，跟我来。」



「这里可不是东京的垃圾堆，城里人来到这里盖了这间乍看很漂亮的办公室，就把不想干的工作全都丢给乡下人。说什么景气不好，没有好的工作机会，就把讨厌的事情全推到乡下来。这里又不是垃圾堆。虽然是乡下，但我们也有自己的的历史和骄傲。为了坚持这份骄傲，我不干了。」



我的话回荡在整个楼层。



而我的声音比我以为的要来得稚嫩、孩子气。



那些原本目瞪口呆看着我的年轻同事，纷纷挂上电话也站起身来，他们取下耳慑，缓慢而无力的拍着手。许多人电话讲到一半就挂掉，主管的办公家上响着此起彼落的讯唬声。



稀落的掌声中，我感到一股羞耻和对自己的厌恶，不再说话。说什么「为了坚持这份骄傲而不干了」。这真是最差劲的谎言。我自己清楚，我只是想逃，现在从我口中说出来的，不过是藉口、是歪理。



大家都在忍受，不断地和无趣的日子战斗。接受并体认到这个社会存在的矛盾，包容所有好与不好，在载浮载沉中成长，逐渐长大成人。长久以来大家都这么过来了，但我就是做不到。不管是在外婆的年代、妈妈的年代、或是我这个世代的部分年轻人，全都忍耐着成为社会的一份子，但我就是做不到。我没有从父母身上遗传到在这个社会生存的能力和觉悟。世上到处都有不开心的事，但我却没有做好为此受伤的觉悟和信心，只是不断逃走。



几个年轻人和我一起走出小隔间，分别向他们的主管辞职，也有很多人用欲言又止的表情看着我，但他们没有起身，继续和电话那头的客户对答。有人离开，有人留下。不管离开或留下，大家都有自己的自负，也知道事情无法永远如自己所愿。我走出公司，用力吸了一口外面的空气。啊啊，结果我又辞职了，我像是不停地打转，迷失了方向，结果又回到了原点。我厌恶自己脆弱的意志，回家的路上脚步异常沉重，我的心好冷，感觉似乎永远到不了家。



我向家人说了辞职的事，大概是我看起来太沮丧了，爸爸咽下了原本想对我说的教训。看着他失望的脸，我想到有天早上他和我的计熔炉时脱过的话：「任何事都一样，开创和守成都很辛苦。」



所有人长大、出社会后都办得到的事，为什么我却做不到。我明明不想让爸爸失望的，希望他能以我为荣的。我羞愧地移开视线。舅舅孤独并没有说什么。



回房后，我沮丧地传了封简讯给好友，她立刻回传了她打探到的最新消息给我。听说丰又回原来的公司上班了，为什么我才辞职，他就复职了?
 我忍不住笑了出来。



「你也该和丰联络了吧，都交往五年了，难免会发生一些事嘛。」



我无力地点点头。



那天在看护中心，老伯告诉我当年将赤朽叶百夜从海里打捞起来的渔夫的消息。辞职隔天我立刻跑去找他，想问一些事发时的细节，他告诉我百夜应该是留下遗书，自己绑住双脚才跳进海里自杀的。她和米店的年轻伙计相约殉情，但打捞上来的却只有百夜一人，因为百夜留有遗书，所以大家都当她是殉情，没人怀疑是他杀。我问他：「有没有可能是有人绑起她的手脚，丢进海里淹死她的呢?
 」对方吓了一跳，反问我说：「啊?
 我从没这样想过。你觉得呢?
 」



接着我又去见了那个本来要和百夜殉情的米店伙叶。事发十年，年轻伙计已经成了米店老板。他听到我是毛毬的女儿，表情很尴尬，不过还是有礼地回答我的问题。关于妈妈挑男人的眼光这件事，万叶肯定没说谎，这个米店老板长得真的很丑，对于妈妈的品味，我不禁叹了一大口气，瞪大眼睛盯着米店老板看。



「谋杀?
 不可能，因为我是亲眼看到她落海的。」



「阿姨她真的是打算和你一起死吗?
 」



「她把遗书留在锦港边，用晒干的水母当做重物，把我们两人的脚梆起来，说要一起死，说着还用身体撞了过来。我可是有妻儿的人，怎么能和别的女人一起死呢?
 我怕死了，赶紧院到一旁避开她。本来温柔的百夜，一张脸瞬时变成凄厉的女鬼一般，我们两人的脚部被绑着，百夜不断吼叫着，咚咚咚地跳着追我。我也不停哀叫着，咚咚咚地逃。那一夜下着大雪，对，就是在这附近，我们两个就这样不停跳呀跳着，我拼命跳着躲开她。那时候百夜的表情真的像鬼一样，她眼睛向上吊，眼泪被风吹得四处飞散，嘴唇血红，嘴里不停发出像男人一样沙哑的吼叫。后来她失去平衡，就在这个位置扑通一声掉到海里。我慌了起来，不停喊着她的名字，但是冬天的海面风浪很大，一下子她就被海浪给淹没了，我吓坏了，拿起遗书连滚带爬逃走了，等到逃离港边，才想到自己可以解开绳子啊，可见当时我有多慌张，当时我腿都吓软了，死命逃回家去，躲在米仓里全身抖个不停，总觉得百夜会化成厉鬼来找我。天亮以后，百夜的尸体被捞上岸，大家也开始四处找我，我太太发现我躲在米仓里。我们把百夜的遗书交给大房的人，就是那个入赘女婿，对了，就是你爸爸。信封上面窝着『给毛毬』。她们姐妹俩感情一定很好，好到百夜的遗书要留给她。啊，真是太恐怖了。一直到现在，我还常会做恶梦，好像听到百夜在海底不断叫着我的名字。」



米店老板的双肩颤抖着，低声说着：「海边就是鬼门啊。」接着便转身背对着锦港。而他的丑陋侧脸上，写着苦闷和恐惧。



冬末潮湿的海风，吹乱了我的头发，分手之际，老板告诉我：「百夜的确是殉情死的，真要追究是谁杀了百夜，那就是我。我对百夜的确有感情，但周旋在两姐妹之间也让我有种虚荣的快感，是男人的得意忘形将百夜推落海底的。虽然她并非死于他杀，但如果有人得为百夜的死负起责任，那就是我啊。」



「阿姨的遗书是给妈妈的没错吧?
 」



「……是啊，信封上的字很大、歪歪扭扭的，写着『给毛毬』三个字。」



「你确定?
 」



「当然确定，我不可能忘记的，我还得记得清清楚楚，那晚发生的每一件事，我一辈子都忘不了的。」



我礼貌地向米店老板致谢，回家的路上，不断回想外婆的故事。



根据外婆的说法，百夜的遗书被送回赤朽叶家后，美夫念出了遗书的内容，上面写着「要死也要死在一起」。听完这句话，外婆就昏倒了。后来，那封遗书一直妥善地收在佛堂的抽屉里。



回家后我战战兢兢来到佛堂，拉开抽屉，打开纸包，取出百夜的遗书。



遗书的信封上写着「给万叶」三个字。



这封百夜的遗书，在米店老板的记忆中，信封上写的是「给毛毬」，为什么我手上这封遗书写的却是「给万叶」呢?
 难道有两封遗书?
 我从没听说过还有另一封给万叶的遗书。是不是正如同丰的假设，万叶故意漏掉了故事中的某个细节?
 果真如此，这一定就是和外婆杀人有关的线索。



我呆坐在佛堂里，反量思索。



但是，百夜确实是自己跳下海的，就算万叶刻意隐瞒了自己杀人的事，被害者也绝不是百夜。我拿出笔记本，划掉赤朽叶百夜这个名字，所有死者的姓名都被划掉了。只留下两封遗书之谜、不存在的被害者、言犹在耳的杀人告白。我继续抱头苦思。



回到房间后，心情还是很闷。这时手机响起，是丰打来的。我慢吞吞地接起电话，两人气氛尴尬地约了下周末见面，我把这件事通知我的情报员好友，她又跟我说了很多最新情报。听说丰劈腿的对象就是那个图书馆管理员，不过他很后悔，已经不再和她见面了，还说什么没有瞳子活不下去的话。说到一半，她忽然冒出一句：「还有啊……我今年要结婚了。」我吓了一大跳。她有个从就读短大起交往至今的男友，现在在村公所上班。我们今年就满二十三岁了，朋友间陆续有人定下来了。「喜宴在秋天举行，你要和丰一起出席，记住，要一起来喔。」朋友再三强调。我只好小声地答应。



时间不停地往前走，谁也拦不了。而过去的死者脸上挂着笑容，也渐渐远离。



那天早上雪停了，似乎在宣告冬天的结束，路面残留的积雪反射阳光令人目眩不已。



丰一如往常，开车到家门口接我。许久不见的他明显瘦了很多，眼睛被阳光照得眯起来望着大宅。上车后，我默默系上安全带，但丰并没有发动引擎，我们就坐在车里动也不动。是我先打破了沉默。



「听说你辞掉工作，又再回去了?
 」



「嗯……你都知道呀。」



「真奇怪。」



我在脑海里搜索新旧责备他的话，却说不出口，只好默默地低着头，丰没头没脑地冒出一句奇怪的话。



「我是因为想辞，才劈腿的……」



「什么?
 」



我吓了一跳，转头看着丰的侧脸。丰的表情严肃，看起来不像在开玩笑。



「什么意思……」



「我一直很想辞职，可是如果还和瞳子在一起，对你很过意不去。」



「为什么会对我过意不去?
 」



「因为我没有工作，大家会说闲话的。」



「我自己不也一样没工作吗?
 」



「你不一样，瞳子，你是赤朽叶家的千金，就算不工作也无所谓。我和你在一起之后，常会听到什么『娶了富家女可以少奋斗三十年』这类话，大家都觉得我和你在一起，是因为你的钱，甚至有女生觉得你被我骗了。」



我目瞪口呆地听着丰这席话。我们都交往五年了，我从来都不知道有这种事，反倒是丰打进甲子园的英雄时代，我无故招致了很多嫉妒，那一阵子过得很辛苦。



「如果我是个争气的人也就罢了，偏偏我这么没用，大家一定会对瞳子冷言冷语的，我只有离开你，才能辞掉工作。后来我想了很久，还是觉得这样不对，对我而言瞳子才是最重要的，我想跟你在一起，所以才又回公司上班。」



「这样太怪了……」



「嗯。」



「你之前也是为了辞职才和我分手吧。」



「是啊……对不起，我总是重蹈覆职……」



沉默再度降临。



丰发动车子，像是试图打破僵局。我回头望着赤朽叶大宅，它今日依旧雄伟耸立在山头。长久以来，这东大宅一直像这样君临着红绿村。



曾经身为甲子园英雄的丰，此刻静静地开着车，丰虽然温柔，但我想他的想法是极度违逆这个社会的。我们就这么开着Dorolla
 在海边绕着，天气还没回暖，路上的车不多，偶尔有几辆车驶过，车里坐的也都是年轻情侣，全日本究竟有多少对像我们这样的情侣呢?




「对不起。」丰说。



「嗯。」



「对不请，请你原谅我，我爱你。」



「我也爱你。」



「我不会再这么做了。」



「不，我想你还是会继续这么做的。」



「不会，我不会的。我已经想通了。」



「是吗?
 」



坐在副驾驶座上的我，真希望自己可以大吼一声「开什么玩笑！」然后下车，就此分手。毕竟我这个年轻女子仅存的一点自尊，就这样被他的不忠行为践踏，不过，我也说过，那纯粹是我空虚的心灵自找的结果罢了。我有些泄气，要讨厌丰并不难，但我想我还是喜欢他的，这段感情从高一到现在一直不曾改变，即使过了六年，还是不曾褪色。而我也坚信，往后的日子里，我绝对还是会一直喜欢他。现在的我唯一能说出口的「绝对」，就只有喜欢眼前这个无可救药的男孩这件事。



时光不停流逝，最终来到现代，我，赤朽叶瞳子，到目前的一生没有值得一提的故事。不管是红绿村经历过的动荡历史，或是工人的血汗记忆，都和我没有关系。我所拥有的，仅只有这些发生在自己身上的小爱小恨。就是我正在诉说的这些上不了台面的小事。



不过我忽然想到，如果和丰继续交往，几年后顺利结婚，那么我不就是赤朽叶家族中唯一一个恋爱结婚的女子，这是外婆和妈妈都不曾经历过的。不过未来会怎么变化，我仍一无所知。



车子继续奔驰着，我们聊起笔记的事。我告诉丰，所有的死者都已经排除他杀的可能，也告诉了他两封遗书的谜。丰听完，歪着头纳闷地说：「你是说两封遗书内容一摸一样，但信封上的收件人却不一样?
 」



「嗯，有『给万叶』和『给毛毬』两种版本，我不知道这代表了什么。」



车子缓缓爬上山坡，回到家门口，丰和我一起下车。他说想看看那封遗书。我带他来到一如往常弥漫着紫色烟雾的佛堂，我打开抽屉，取出遗书。



丰接过去，又说：「有没有可能笔迹不一样?
 」



「笔迹?
 」



「也就是说，信封上的『给万叶』和信纸上写的『要死也要死在一起』的笔迹是不一样的，如果是这样，就解释得通了。」



「我也不知道……」



我们抽出信封里的信纸，打开之后，屏息地比较着信封和信纸上的字。



乍看之下是出自同一人之手，字很漂亮。丰叹了一口气。



「好像是同一个人写的，那我就不明白了，到底是怎么回事……」



「照常理不就该是这样吗?
 为什么你会觉得字迹应该不一样?
 」



「我本来在想，这信封和信纸该不会分别是来自两封信。记得以前你说过，万叶外婆的故事里曾出现过另一封住呀。」



「有吗?
 」



「你一直把注意力集中在遗书上，所以才想不起来，另一封不是遗书，而是离别信。熔炉停工时，不是有个工人离开了吗?
 那人临走前还留了一封住给万叶。」



我「啊」地叫出声。丰所说的，就是爸爸决定关掉熔炉后，工人丰寿离开那晚的事。他留下一封「给万叶」的信，上面写着「我要到远方去」。那时外婆才得知那个曾经备受尊敬的熔炉英雄丰寿，已经对赤朽叶制铁死了心，离开到远方去了。



如果是这样，那么眼前这封信又是什么?
 丰寿在信封上的确是寓着「给万叶」，但是这封信又不是丰寿留下的信，而是百夜的遗书。可是信封和信纸却是出自同一个人的手笔。这究竟是怎么一回事?




我和丰彼此互视良久，无法做出结论。



雪一停，工厂的拆除工程动工了，孤独每天一大早就出门，忙碌不已，他和爸爸虽然没有血缘关系，但穿着西装的背影却很相像。爸爸决定从春天起，安排我在「RedDeadLeaf
 」帮忙一些会计工作。我担心我会令身边的同事不自在，还在犹豫是否接受这份工作，爸爸却很坚持一定要我进去学点经验，我只好接受这个安排。



我和丰的感情还是像以前一样，他好像经过一番领悟，现在每天乖乖去上班，不再发牢骚了。真不知道他的心境究竟起了什么变化……。我们就快满二十三岁了，却仍是一事无成，感觉像在任意挥霍自己年轻的本钱。我跟孤独说了我的担心，他拍了拍我的肩膀，微笑着说：「就算不年轻了，一时半刻还死不了，没什么大不了的。」这种说法一点都不像安慰。



此时二月已经过了大半，那晚我来到檐廊，眺望着后院里如骸骨交缠的枯枝，走出家门，我站在山坡上俯视下方的厂区。曾经是繁荣象征的巨大熔炉，如今即将要被拆除，在夜空下闪耀着灰色的光芒。我心中百味杂陈，望着熔炉好长一段时间才回家。孤独正好洗完澡，我便接着去洗澡，洗完澡后，我披着外衣又到外头注视着熔炉。越是接近离别，我越想多看它几眼。



那晚，我很晚才入睡，隔了很久又梦到了万叶，梦里的她年纪很小，还是那个小小的山女孩，她站在坡道上抬头仰望着天空，嘴微张着，眼睛闪烁着光芒，眼神透着依恋。我从来没见过她这副表情，惊讶地板她：「外婆，你在看什么?
 」还很幼小的外婆似乎听到了我的声音，回过头来伸出细小的食指，指向天空。



我看见万叶眼中的景象。



似乎有一个人飘浮在半空中。那是个天气很好的午后，三叶杜鹃的粉红色花瓣漫天飞舞，片片花瓣像无数个小圆点，点缀着水蓝色的天空。飘浮在半空中的，是一个中年男子，身上穿着一套原本是鲜绿色，因为老旧而泛成枯叶色的工人制服。男子的左眼看起来很温柔，右眼却因为残疾而和四周的皮肤达成一片，看起来像是一条长长的皱纹。我知道那就是丰寿。我转过头，身旁的万叶正愣愣地望着飘浮在空中的丰寿，我不曾见过那种表情的她，她的脸上写满了温柔和幸福。



独眼龙丰寿张开双手，身体呈大字形，背部朝上、脸朝下，以俯卧的姿势飞翔着，看似很享受这趟空中飞行，过了一会儿后。他离我们越来越远，退向远方的天空，脸上始终挂着微笑。这时万叶突然哽咽了起来，我问着梦中年幼的外婆：「你怎么了?
 」



——阿丰不知道。



万叶低声说。



——阿丰不知道我不识字。太丢脸了，被阿丰知道的话太丢脸了，所以我从来没告诉过他。



万叶哭着说。她举起手臂揩掉眼泪的模样怎么看都还只是个孩子，嘴里则一直念着死前最后一夜坐在梳妆台前时说过的话。外婆死前那晚，该不会是进入了她眼前的梳妆镜中，来到我未来的梦中呢?
 她是特地来见我的吗?
 还记得当时我极度不安，在走廊上颤抖不止。



梦中的万叶不停地哭泣着，同时她的头发不断变长，身体一直向上长大，转眼间变成身材壮硕、长成大人的山女孩。变成「万里眼夫人」的万叶，用成人的嗓音呼喊着丰寿的名字，那声音有如猛兽咆哮，仿佛要把周遭的空气劈裂成两半。



这时应该飞速的丰寿突地又回到我们面前，维持着大字形的姿势，不过他原本微笑的脸，突然变得有些落寞而憔悴。



「外婆！」我放声大叫。



万叶面无表情。这时天空渐渐变暗，如地狱景象的夜晚降临了。下一刻，天地突然上下翻转，我尖叫着蹲在地上，整个夜空转了半圈，现在变成万叶和我在上，飞翔的丰寿在下，和刚才完全相反。丰寿仰望着天空，双手张开呈大字形，我和万叶低头看着他。场景一转，我手握着又黑又沉的圆形条状物，原来我和万叶正站在阶梯上，手中握着阶梯横杆。我转头向后看，惊讶不已。



我们竟然在熔炉的最顶端。初冬时我曾经爬上熔炉的阶梯，却因为回头往下看感到害怕，立刻回到地面。而此刻我和万叶竟然已经来到阶梯的最高点，我们身后是无止境的黑夜，往下望，地面离我们好远好远。四周只见黑夜的颜色，就像不慎翻倒的墨水那种浓烈的黑暗。



万叶探头看向熔炉内部。



我也跟着看向那巨大烟囱的内部。



天地反转之前原本轻飘飘飞翔在空中、一直朝远方飞去的丰寿，这时脸朝上，张开双臂不停地往下坠。他的表情看起来很寂寞，仅剩的一只眼睛闪耀着光芒，在黑暗之中逐渐远离，像燃烧的星星一样在瞬间发光，又瞬板熄灭。



他不会飞。



丰寿并不是在天上飞。



幼时的万叶所见的，是天地反转后的未来景象。



她并不是抬头仰望，其实是朝下看着丰寿啊。



丰寿并不是飞翔在天空中，其实是往下掉进熔炉里。



他并没有离开，而是死了。穗积丰寿才是我一直想找出的死者。没有任何人知道他已经死了，除了杀死他的万叶。



穗积丰寿的尸体，说不定现在还长眠在那个停用多年的熔炉里，就在那个外婆在世时无法拆除、废弃工厂中心的那座巨大熔炉里。



我从床上一跃而起，全身冒着冷汗。



黑菱缘的金牙在黑暗中闪闪发光，我尖叫了一声，忍不住后退。等我的眼睛适应了黑暗后才发现，除了黑菱绿，孤独也在场。他们好像是听到我梦魔的呼喊才赶来来的。聘到我说「没事」之后，孤独起身正欲离开，我急忙叫住他。



「孤独，熔炉什么时候要拆?
 」



「啊?
 这个……没这么快，应该还要一阵子，夏天前应该可以完工吧。」



「是吗……」



「怎么?
 你问这个做什么?
 」



「没、没什么，我只是脑袋还没清醒。」



绿要离开之前，我低声问她：「我间你喔，外婆和丰寿是不是感情很好?
 」



黑菱绿转过头来。狐疑地看着我。



「……我说的不对吗?
 」



「不，一点也没错，他们一直很喜欢对方。」



「真的吗?
 外婆她告诉我的故事里，不太……」



「那是因为她知分寸哪，阿丰也是，不过我想们一定是两情相悦没错。」



我讶异地看着绿，如果真是这样的话，道就是丰口中万叶故意跳过不说的情节吧。



「不过瞳子，你为什么这么问?
 」



「没、没什么……」



绿离开后，我全身颤抖地在想这件事，披上外衣到外头去。



我注视着月色中朦胧浮现在眼前的巨大熔炉，低吟着，究竟发生了什么事?
 万叶看见的幻象里，丰寿并不是真的在天空飞，其实是掉进了深渊。她站在熔炉的最顶端，眼睁睁看着丰寿往下坠落。不过究竟万叶是用「肉眼」还是用「万里眼」的能力见到丰寿死时的情景呢?
 不管是哪一种，她似乎并没有目睹丰寿坠落的那一瞬间。如果她是亲眼看着这一切发生，难不成是万叶将丰寿推下去的吗?
 不……



不该是这样的。



我回到大宅，缓缓地走在长廊上，然而不管我走到哪，月光下的熔炉似乎都还在俯瞰着我。我走进佛堂，室内依旧充塞着线香的气味。我打开抽屉，拿出那封谜样的遗书。



这个，我心想。



这并不是百夜的遗书。



但也不是丰寿留下的信。



那么，这到底是什么呢?




我试着发出声音，用我稍嫌稚嫩、带点孩子气的嗓音说出口：



「这是丰寿的遗书。」



眼泪顿时夺眶而出，我用手背拭去眼泪。



「丰寿死了。



他就是我一直在找的死者。



他就是那个被害人。



但他并不是被外婆杀死的。



他不是被任何人杀死的。



这封信就是他的遗书，这就是证据。



丰寿是自杀而死的。



随着熔炉一起死了。



但是，外婆当时看不懂这封遗书。」



我将额头贴在榻榻米上，代替外婆向这封遗书的主人穗积丰寿——也就是外婆口中那个飞天的独眼龙——磕头。



也许正如绿所说的，外婆一直很喜欢你，正因为喜欢你，她才始终对你隐瞒不识字的事吧。



「外婆一直认为是自己害死你的，一直被这个念头苦苦纠缠。



但是，请你原谅她。如果你在另一个世界遇到她，请你告诉她，事情不是如她所想的那样，请你安慰她。



外婆一直对你感到很内疚，一直都是。」



外婆不识字，但是丰寿并不知道，就在熔炉停工后几天，丰寿留下一封遗书给万叶。



「要死也要死在一起。」



耳边仿佛传来了一个陌生的、像是丰寿的男声，替我念出这句写在信上的话。



「要死也要和熔炉死在一起。」



这不是一封普通的信，而是一封遗书。



万叶的幻影在我身边现身，银白色的长发垂到榻榻米上，悄悄坐下。我对着榻榻米上的遗书深深磕头。



那天晚上万叶收到信，但不知道信里写了什么。丰之前提过，万叶或许会为了隐瞒自己杀人的罪行而说谎，而这就是万叶故事中唯一的谎言，她说丰寿留给自己的信，信封上写着「给万叶」。信上则写着「我要到远方去。」可是万叶应该看不懂信里的内容，因为她根本不识字。由于她没想过丰寿会寻死，所以自以为他只是要幢开制铁厂到远方去。



万叶一直不知道，其实丰寿在那晚就死了。她一直以为他会在远方活得好好的，虽然她是万里眼，却看不见这件事的真相。她一直被自己的直觉蒙蔽了。



而一直要到六年后，她才终于得知丰寿的信上写了什么。一九九八年冬天，赤朽叶百夜殉情身亡，变成一具冰冷的尸体被送回大宅来。美夫从临阵逃脱的男方手里接过百夜的遗书，念出了遗书的内容。而百夜的遗书就和丰寿的一摸一样，听到美夫口中念出「要死也要死在一起」这句话，万叶脸色大变，昏了过去。她直到这一刻才得知丰寿信中的内容，她看出两封倌的内容是相同的。



万叶一定是认为，如果她早知道丰寿的信上写了什么，她就可以及时阻止他。虽然结果令人遗憾，但这件事并不是谋杀，虽然没能阻止丰寿，但万叶并没有杀人。



但是万叶却一直为此深受折磨。此刻出现在我身边的万叶的幻影，正斜着头、神情哀伤地看着丰寿留下的遗书。



「外婆。」我低声叫她。



外婆的幻影微微动了一下。



「他不是外婆杀死的喔，赤朽叶万叶是山里人的子孙，是赤朽叶家的万里眼夫人，是我的外婆……你不是杀人凶手，你没有杀死任何人。」



而我的推理是正确的吗?




这就是正确答案吗?




这个谜底要等到熔炉拆除那一天才会揭晓，但我很肯定自己是对的。天终于亮了，万叶的幻影也渐渐淡去，外婆鲜红的魂魄化成一缕暗红色的烟雾，缓缓地被吸入朝阳之中，闪过一丝光芒后便消失了踪影。天亮之后，我又在佛堂待了一会儿，直到来上香的绿发现我全身发着高烧，才赶紧扶我进被窝，之后我就病倒了，在床上躺了三天。



这段期间，熔炉的拆除作业依然庄严地进行着。







Beautiful World



我卧病在床这几天，春天终于造访了红绿村。温柔的春风带走最冬的酷寒，积雪溶化成水形成一道道小小激流，汇入碑野川。听到流水声，春天的脚步就不远了。枝头的新芽吐出嫩绿，插秧播种的时节也近了。平常总是雾茫茫的山阴地方天空，云间也撒下耀目的阳光，照射在山脉上反射出白光。



这天，我终于有力气起身，便冲了个澡梳理整齐，出门走走。走下山坡时，我回望身后的那座山。



我想到那个开满铁炮玫瑰的溪谷，外婆和缘两人抱着回不来也无所谓的决心，终于抵达的那个溪谷，究竟那是他们俩同时做的一场梦，还是真的在雾雾飘渺中，隐藏着一个散落着木箱的谷地?




在那片自远古就未曾改变过外貌的伯耆森林里，那群山里人是否还栖息在那里呢?
 民俗学家虽然给他们取了「山窝」、「野伏」、「山外、种咱不同称呼，但却没人能证实他们是否还存在着。他们既不是支撑国家经济的劳动人口，也不缴纳税金，更不会发展成社会，他们只是单纯地活着。对国家来说，他们就像透明人，静静随着时光流逝活着的一群人。



不过，他们一定还存在，就像生活在现实世界的我一样存在着。



我瞇着眼，注视着这片山脉好一会儿，才又回过头，慢慢往山下走。



我在春天即将前来造访的红绿村里漫步着，信步至郊外寺庙，走到后方开满梅花的墓地去。



墓地上开满各式花朵，老旧的墓碑上爬满青苔，空气中洋溢着湿湿的泥土气息。我毫不遵疑地走向赤朽叶家气派的墓园，那里站着一个很眼熟的中年男子。



原来是三城，他穿着皱巴巴的西装，手拿公文包。阳光无情地清楚映出他俊秀脸庞上的无数皱纹，透过稀疏的头发，甚至看得见他青白色的头皮。阳光太刺眼，三城瞇着眼睛看着我。



「又见面了。」



「是啊……你来看舅舅吗?
 」



墓碑前供奉着一束红玫瑰花和一瓶红酒，三城点点头，低声说：「带了点酒和玫瑰。」



「嗯……」



「我觉得这么做太装模作样，所以才偷偷来，没想到却偏偏遇上你。人真是不能做坏事。」



「这不是坏事啊……」



「你叫瞳子?
 」



「嗯。」



我们沉默了好一阵子，一起沐浴在春天的阳光里，阳光照在逐渐老去的三城身上，也照在年轻却还没唾醒的我的脸上。



小鸟在枝头吱喳地叫着。



这时我忍不住和三城说：「虽然我现在叫做瞳子，其实我原本应该叫做『自由』的。『赤朽叶自由』这名字不赖吧。」



「嗯，『泪』和『自由』吗?
 」



「是的。」



我点点头，将带来的花放在墓碑前，点燃线香供奉，然后动手整理了墓园周遭，三城也帮了忙。我擦拭墓碑，拔了杂草，同时心里浮现一个问题。



为什么外婆要为我取名为自由呢?
 在阿辰的想法里，名字不能改变命运，而是跟随命运而来的。如果真是这样，那么未来我是否要面对捍卫自由的战斗呢?
 而我能获胜吗?
 不过在未来的日子里，我们的自由又是什么呢?




三城很细心，他小心翼翼把我没拔干净的杂草又清除掉。整理结束后，我们并肩走着，天气很好，我轻声问：「三城先生?
 」



「嗯?
 」



「我可以说是因为舅舅的死，才来到这个世界的。舅舅那么优秀，所有人都对他抱着很高的期望，没想到他却突然死了。所以他的妹妹，也就是我的妈妈才会招赘。其实本来应该是舅舅的孩子继承家业的。」



「泪是不可能生小孩的。他只爱男人，就算他没死，还是会由其它兄弟的孩子继承家业吧。」三城冷冷地说。



我没料到会得到这么露骨的答案，一时说不出话来。



「你真的这么觉得?
 」



「我不会说违心之论的。」



「是吗……」我笑了出来。



我踢着地上的小石子，三城追了上去。又将小石子踢得更远，两个人接力踢着石子前进，在墓园中聊天。



「不过，不管怎么说，我都是因为泪的死才诞生的。」



「不管怎么说，总之……」



三城踢着小石子，看了我一眼。他的眼尾挤出些许鱼尾纹，看起来像在笑，表情比刚才柔和许多。



「欢迎来到这个美丽的世界。」



突如其来的这句话，吓了我一跳。我张着嘴，抬头看着三城。



三坡低着头。脸色渐渐涨红。



「是不是又太装模作样了?
 我又说错话了。」



远方的小鸟继续吱喳地叫着。



梅花随风摇动。



两粒豆大的泪珠顺着我的脸颊滑落，我停住脚步，眼前的景象一片模糊，我已看不清眼前的路。我也不知道自己为什么哭。三城伸出手，温柔地拍着我的背。



「不要哭啊，诶！」



我哽咽着，说不出话来。三城似乎很为难，勉为其难地继续轻拍我的背，后来他像是认命了，抱着我安慰说：「不要哭，不要哭了，怎么啦?
 怎么一直哭呢?
 真是的。」



「欢迎。」



我一边哭一边低声地说。



欢迎，欢迎你的到来。欢迎来到这个美丽的世界。尽管这世界也有诸多烦恼，我们将一起携手共进。来吧，我们要让这个世界更美丽。



那年春末，在拆除工程接近尾声时，工人在熔炉底部发现一具身分不明的骸骨。那具骸骨虽然穿着工人制服，名牌却过于老旧无法辨识，警方为此展开调查。看到爸爸和孤独都很苦恼，我偷偷地暗示他们，那可能是穗积丰寿的骸骨。后来经过齿型和身量特征的比对，证实是穗积丰寿没错，警方便通知家属前来领回遗体。我半胁迫半恳求，硬是从穗积家的子孙——就是那个图书馆管理员——那里，偷偷要来一些骨灰，连同丰寿的遗书一起收进佛堂的抽屈里。



「你并没有杀死他唷，外婆。」



我一边关上抽屉，一边低声对外婆说。



尽管已经知道没有所谓的受害者，他们的冤魂也不会再出现，平和的大宅已经没有一丝诡异的气氛，我还是告诉自己说：



「没有人杀死他，丰寿是自己爬上熔炉结束一生的。我想，他只是并不想改变罢了。」



我们都只能活在当下的时代里。一直以风箱的火焰为中心的红绿村里，每个男男女女都不能自外于时代潮流而活。人类是笨拙的生物，当我们回顾自己的过往，尽管认清自己的缺陷，却往往无法摆脱那样的自己。改变很困睡，成长的过程荆棘满布，即使如此，我还是决心要好好活下去。



比起外头的世界，赤朽叶家后院的春天来得晚了点，干枯的枝楞上总算啊始冒出新芽，绿叶在乍暖还寒里慢慢探出头，在春风里轻轻摆动；河川里流淌着融化的雪水，鸟儿不时一同展翅高飞。



我成功指出骸骨身分的消息传出去后，村民开始议论纷纷，都说赤朽叶家的女孩原来也是个「小万里眼」。每当村里的长辈问起这件事，我总是故意神秘兮兮地点着头说：「说不定哪。」小万里眼，这个封号还不错。如果真是这样，那一定很有意思。



以上，就是我对「五十年前外婆看见在空中飞的男子」这件事进行的调查，我对自己未来不安的自白，以及与「谋杀案」有关的故事。尽管相较于外婆和妈妈，我的故事逊色许多，即便如此，这也是发生在钢铁小镇红绿村里的，一个鲜红魂魄的故事。



我，赤朽叶瞳子的未来正要展开，就和你们一样。我衷心地期望，希望我们身处的未来，也能像这个充满了谜团而又有趣的美丽世界，那么地吸引人。







解说◆举重若轻的大河小说



颜九笙



总觉得等这本书等很久了。



不过仔细想想，此书在日本出版是二○○六年十二月，赢得日本推理作家协会赏、在各种推理排行榜名列前茅，也不过是去年的事，至中文版问世也只过了一年多。然而有新观炙日文版的读者，或者读过樱庭一树其它日文原作的人，对于她的作品无不众口交赞；以至于我对这部作品的期待程度，已经升高到自己都觉得危险的地步——要是到头来我大失所望怎么办?




让我告诉你，本来我以为的《赤朽叶家的传说》会是什么样子。从我收集到的「混沌碎片」里，我拼出来的图像是一个案情错综复杂到不行，死人无数的家族谋杀案，经厉了数十年光阴，真相才终于被第三代的天才少女侦探给破解……



我的想象嘛，一言以蔽之，俗气毙了。我毕竟不是《Gosick
 》系列里的灰狼少女维多利加，我的智慧之泉不过是一汪死水，《赤朽叶家的传说》远比我想象的更壮阔，却也更轻盈。



在《赤》书的构成方式里，我们可以很明确地看到拉丁美洲魔幻现实小说《百年孤独》的影响；而《赤》书内容跨越二战后半世纪昭和/
 平成历史，让人不免想起日本文坛一直产出甚多的长篇历史小说——应该有人会马上想起许多NHK
 大河剧或午间剧的原作，背景可能是战前、幕末，甚至一口气上溯数百年；为了读读者能有「身历其境」的感受，对于旧时代生活的细腻描写是必不可少，也因此这些作品动轧四五巨册，甚至像《德川家康》那样写了数十册。这样的巨篇作品，除了气势磅礴之外，总少不了某种「重量感」。读者似乎必须刻意养足精神，保持强大的集中力，花上个把月才能奋力读完。这类型长篇历史小说的「现实感」，与所谓「魔幻现实」的那种「现实」法，在阅读感受上当然有所差异。而且，对于许多读者（包括我在内）来说。「魔幻现实风格」与「拉丁美洲文学」的连结这么地强烈，一个有日本风味的魔幻现实小说?
 那会是什么呢?
 也许你会想起恩田陆，想起村上春树，甚至想起其它带有奇幻风味的日本小说——可是，你会直觉地把这些日本小说视为奇幻文学或纯文学的一个变貌，却不会把它们跟拉美式魔幻现实放在一起。



拉美魔幻现实文学里描述的地区，对于未曾生活在拉丁美洲的我来说，原本就是个「异世界」；比方说，我小时候一直纳闷为什么邦迪亚上校的晚餐会包括炸香蕉片?
 这是真的吗?
 南美洲的人都这样吃吗?
 ——如果当年有人骗我说《百》书完全是发生在虚构世界的奇幻小说，和二十世纪之后的现代世界无关，大概我也会相信。在这样的状况下，我对魔幻现实文学会长啥样子已经有了牢不可破的刻板印象，其中混杂着「客观真实」的拉丁美洲实况，还有「拉丁美洲文化之下才会产生」的想象场景；抽离了拉丁美洲文化这个元素，我无从想象那会是什么样的魔幻现实。



然而樱庭一树的确写了一本日本风格的魔幻现实大河小说。这是双重的惊喜——一方面它让我发现「魔幻现实风格」的移地再生是可能的，并且不会因此变得怪摸怪样，变成像是「硬套上日本背景」的拉美文学，或者根本失去地方风味；另一方面，虽然它有大河小说的时间跨度，却几乎没有阅读门槛：也许长期撰写轻小说的锻炼，让樱庭一树自然而然炼就了举重若轻的技巧。（看不起轻小说的人，该重新认识一下这个文类啦。）



虽然此书横跨三代，读起来却很轻松，仿佛只是在听某人口述她熟极而流的家族往事；她完全不需要停下来想该怎么讲，因为这些故事的前因后果与顺序，她从小就已经听得烂熟，作者本人似乎也就只是一边听，一边照原样写下来而已——不过，一个故事当然不可能从一开始就完完整整地站在那里，乍看的「一气呵成」。其实都是日以继夜细心打磨出来的。天马行空的想象跟反映时代脉动的部分，要怎么样连结得天衣无缝?
 这一点都不容易。比方说，万叶和凸眼金鱼走了三天三夜，发现铁炮玫瑰围绕下的山谷，所有装在木箱里的自杀亡者都在这个最后的秘境里沉睡。两个人唱着约翰·列侬一九七一年的歌《想象》（Imagine
 ）。流泪哀悼着那些无法见容于世界而失去生命的人——妙的是，此时提到这首现实世界的名曲，并不会破坏这一幕的梦幻效果。



第一部的结尾是这么说的：「就这样，红绿村自一九五三年到一九七五年，历时二十三年的神话时代，就此落幕。」但在我过去的认知里，工业化之后急速发展的现代文明几乎把神话可以生存的朦胧领域都扫除殆尽了，我们只剩下过于清楚的现实，不要说是七五年，五○年代就已经不是神话能够生存的时代啦！然而《赤》书证明，这只是个视角的间题，神话的死亡日期可以延后事一九七五年，甚至更晚——在有才华的作家笔下，神话随时可以重新出生。神话不见得只能建立在彻底与世隔绝的幻境，不见得只能发生在「很久很久以前」；万叶的幻视能力，毛毬「看不见」百夜，泪的尸身顺着流水返家……这些「非现实」的场景，很自然地融合在《赤》书中一路呈现的「现实」日本社会发展事件中；制铁工厂生产模式的变迁、学潮、石油危机、公害问题、暴走族兴起、青少女集体卖春、东南亚女子大量前进日本打工、泡沫经济，最后是赤朽叶瞳子所生存的「现在」。



原本瞳子对于自己、还有自己所属的时代，并没有什么信心。她喜欢听外婆跟妈妈的家族故事，却说自己没有什么值得一提的，辉煌部属于过去，现在的一切都乏善可隙；虽然老师们鼓励这些新世纪的年轻孩子要立大志，却无法激起他们的共鸣，因为他们就是感觉不到有什么目标值得如此投入，能让他们燃起狂热的只有恋爱而已——然而恋爱也会变得日常而平凡无奇。「我们出生在已经失去一切荣光的时代，也只能随波逐流。」你是否觉得这种感受很熟悉?
 幸好，这并不是最后的结论。透过对过去未解之谜的追究，瞳子终于有了觉悟；过去不管何等神奇华美，每个人都只能生活在自己的时代之中；适应改变固然极其艰难，她却还是想努力地活下去。



这本书的结语，就像是瞳子面对时代与生命，认真立下的誓言，我们也不妨拿来鼓舞自己的人生：「我，赤朽叶瞳子的未来正要展开，就和你们一样。我衷心地期望，希望我们身处的未来，也能像这个充满了谜圈而又有趣的美丽世界，那么地吸引人。」



作者介绍



颜九笙越来越认真的推理小说读者。现在很想知道樱庭一树是吃什么长大的，所以决定去读《说不完的故事》跟《彷徨少年时》。还要重看《百年孤独》。据说这些书对她意义重大！
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**
 第五十九届的日本推理作家协会赏**








导读



献给那名为“真相”的海市蜃楼



——【挑战者月刊总编辑】林依俐



“真相是什么？”



在遇上难以理解的谜题之时，我们总是在脑中不断地重复这个疑问。我们往往相信，真实只有一个，真相也是唯一的——尤其是在阅读推理小说的时候。



我们追着纸上的一字一句，接收着字里行间透露出的讯息，并且衷心希望看到最后，一切都能有个圆满的解释。透过剧中人所经历的现实，拨开事实的重重迷雾，告诉我们背后的真实，唯一的真相。



然而，如果追求所谓“唯一的真相”是你阅读小说时唯一的欲求，那我想你必须有些心理准备之后再来翻阅《尤金尼亚之谜》。



因为这本小说里，唯一的真相并不存在。



中大垣事件。是指三十一年前的那个夏天，在地方仕绅家中举办寿宴时所发生的惨剧。十八个人同时遭到毒杀，只有一人侥幸生还。而留在案发现场的，仅有一首写在纸上的奇妙诗歌，与一名盲目的美少女。虽然整个事件早已在当年，便以凶手自杀作为结案——



现在你手上的这本《尤金尼亚之谜》，从一开始便不断地围绕在这虚构的“中大垣事件”，以访谈纪录的形式，让案发当时在场或不在场者的叙述，带领读者走进一个看似结构简单，实际上却是错综复杂，让人踏入之后就难以脱身的迷宫。



《尤金尼亚之谜》是恩田陆于二〇〇二年八月起，在日本角川书店所发行，以刊载较为广义的推理小说为主的文艺杂志《KADOKAWA
 ミステリ》（角川推理）上开始连载的作品。途中在二〇〇三年四月遇上该杂志休刊，六月起转移至同出版社的《本の旅人》（书之旅人）杂志上继续刊载，在约一年后连载结束，后于二〇〇五年二月结集发行。虽然随即在同年入围了日本大众文学奖的直木赏，但是并没有获奖。不过在之后的二〇〇六年七月，《尤金尼亚之谜》还是获得了第五十九届的日本推理作家协会赏（长篇暨短篇连作部门）。



出生于一九六四年的恩田陆，在一九九一年以《第六个小夜子》（六番目の小夜子）一作参加由日本读卖新闻社、清水建设所主办的日本幻想小说大赏，当时虽然并未获奖，但却得到协办单位新潮社的赏识，直接以单行本形式出版发行。有趣的是，之后她又在一九九三年以《球形的季节》（球形の季節）再度挑战参加第五届日本幻想小说大赏，仍然是差了临门一脚未获奖，不过还是出了书。后来恩田陆持续发表许多长篇与短篇作品，并在读者之中建立起口碑，在销售上也有相当优秀的成绩，然而这些作品，却仍然是又陆续入围文学奖再落选。直到二〇〇五年，在恩田陆出道十三年后，终于以《夜间远足》（夜夜のピクニック）获得第二十六届吉川英治文学新人赏，受到文坛的肯定。是个经历可说是顺遂，但也可说是十分曲折的作家。



从十几年前恩田陆写下自己的作品后，选择了参加日本“幻想”小说大赏这件事，我们便能窥见到恩田在初期对于自己小说风格的定位。实际上，恩田的作风也的确总是充满着幻想的美感。尤其在她的作家之路开始稳定，跨界至推理、科幻等分野发表作品时，这样带有幻想风味，简洁而幽雅的文笔，还有在结局里嗜好以留白制造余韵的故事风格，更是在以白描叙述为主流的推理或科幻文学之中，成了十分特别的存在。



被日本的书籍情报志《ダ．ゥィンチ》（达文西）用“被故事之神眷顾的小女儿”来称呼的恩田陆，却在同杂志的对谈里明言：“我认为故事是没有完全原创的。也就是说，会让人们听来觉得有趣的故事，从远古以来就那么几种，后人只是在变换它的演出方式罢了。过去听来觉得有趣的故事，现在听来还是有趣。”这样的恩田从不讳言她所受到其他作品的影响，甚至还自行监修二〇〇五年十月号《达文西》的“让阅读恩田陆时趣味倍增的致敬作”特集，主动揭露自己的作品是受到哪些经典名作影响。其中包括了漫画、小说、诗歌乃至于电影与音乐，而我们也透过恩田这样主动的提示，得以再度确认这些作品的精神在恩田作品当中，总是有着更令人惊喜的变貌。



在这之中，由于《尤金尼亚之谜》是与恩田自己在之前所发表的《Q&A
 》一书成对的作品，所以与《Q&A
 》同样，使用了芥川龙之介的短篇〈薮?
 中〉（草丛中，改编为电影时被更名为“罗生门”，是一般台湾媒体在提及各说各话、真相不明时所用的“罗生门”一词的语源）里让剧中人各自陈述的叙事方式。除此之外，恩田也提示了《尤金尼亚之谜》的故事，则是受到被视为警察小说先驱者的作家瓦渥（HillaryWaugh
 ，一九二〇——）发表于一九八八年，描述发生在一个小镇上的高中女生命案之侦办过程的《ADEATHINATOWN
 》的启发，有兴趣的人不妨去找来两相比较看看，应该是会更能充分品尝《尤金尼亚之谜》的趣味。



至于“尤金尼亚”这个十分具有神秘感的题名，则是来自早逝于一九九九年的法国爵士钢琴家米谢·派卓契亚尼（MichelPetrucciani
 ，一九六二——一九九九）发表于一九八四年的专辑“Note'nnotes
 ”里所收录的曲目〈Eugenia
 〉，是派卓契亚尼特别写给他当时的女友尤金妮亚·摩里森（EugeniaMorrison
 ）并以其名为名的曲子。



另外，位于《尤金尼亚之谜》中心的“中大垣事件”，就如故事中所提及，是个与实际发生在一九四八年日本东京的“帝银事件”类似的无差别大量毒杀事件。当时震惊日本全国的帝银事件，虽然在发生不到一年后便将“凶手”逮捕，但由于逮捕过程与搜证上有许多瑕疵，所以也引起了“警方只是想要平息骚动所以冤枉无辜”的疑虑，而由律师发起的反冤狱活动，推理作家松本清张也参与其中。



所以“帝银事件”除了是日本史上最具代表性的无差别大量毒杀事件之外，也是著名的冤狱事件。而《尤金尼亚之谜》的“中大垣事件”，虽然在一开始便说明那已是“以凶手自杀结案”的事件，但却又轻描淡写地提及与帝银事件的相似，企图以广为人所知的帝银事件在侦办与结案正当性的暧昧，暗示着真相或许并不如表面所见，而这也让《尤金尼亚之谜》故事里的谜团，有了更立体的发展空间。



面对越是令人错愕震惊的事件，人们越是希望能有一个合理的解释……或是说，自己能接受的解释。所以无论是法治多么进步国家，总还是会有着冤狱事件——为了平抚被害者的悲伤、解除警方的焦虑，给不安的社会大众一个“喔喔，原来如此”的安心，这样的欲望超越了重视证据与冷静时，就总是会不幸地波及无辜。



而这样企求一个“原来如此”，企求一个“理由”的欲求反映在文学上，应该就是人们渴望阅读推理小说的原点。然而，发生在创作文学里的故事往往都能找到的理由，在现实世界中的意外里，有时并不能够真的得到合理（能被接受）的解释。



虽然确实是在同时遭遇了同一状况，但被害者的体验、加害者的体验、目击者的体验、旁观者的体验，往往是各自独立的。有的时候，这些体验可能会如故事般出现完全的交集，但更多的时候，这些交集常是零散的，就像是具有多面的空中虚像，虽是可见的存在，可是那存在本身，却是无法用理由说明。



沿着一个早已不可改变推翻的“事实”（fact
 ），用剧中人注视着的唯一生存者——那名当时盲目的少女所带出的多重“现实”（reality
 ）所建构成的《尤金尼亚之谜》，或许是恩田陆尝试着解释这现象的一个大实验也说不定。如何能付出一切地去找寻一个找不到的理由？而如果真的能找到的话，那又是什么？——的实验。



发生在当下的“事实”是唯一的，但藉由人们的眼所投影出的“现实”总是无数。藉由这样的“事实”与“现实”所堆叠出的“真相”，只不过是偶然现身我们眼前的海市蜃楼——看得见却无法触及，而在每个人的眼底，又总是不同的样相。



这可能就是我们所追寻的“真实”（truth
 ）吧。



抛开你对于小说的既成印象，试着跟着恩田的美丽文笔，去凝视《尤金尼亚之谜》里那惨白的夏日——只要你够细心，相信你也将会在那潮声的彼端，发现只属于你一个人的，模糊而凄美的真相。



【Eugenia
 】



尤金尼亚，我的尤金尼亚。



为了与你相逢，



我独自行旅至今。



因遥不可及的黎明而颤抖的日子，



终将在今天结束。



今后，我们将会永远相守。



我唇边漾起的诗歌、



我在清晨林中踩扁的虫子、



我那不断输送血液的小小心脏、



全都要奉献给你。







序章



——想起来什么了吗？



“我在一个破旧阴暗的蓝色房间前面。”



——是哪里的房间？还是谁的家呢？



“我不知道。”



——知道自己为什么会在那个房间吗？



“不。只不过我旁边站着一个大人，牵我的手。我想一定是那个人带我去那个房间的。”



——那个大人是谁？



“我不知道。”



——告诉我那是个什么样的房间？蓝色房间是指哪一部分是蓝色的呢？



“墙壁涂成了蓝色。很浓、很鲜明、感觉很冷的蓝色。那是和室，是一间收拾得很整齐的房间。有两边面对着走廊，房间造型有些奇怪。有很多地方涂上了紫红色。我记得当时自己心里还想说，要是这是自己的房间，我才不想被这种墙壁包围着吃饭呢！”



——结果你就走进了房间里面吗？



“不，我想我只是一直站在外面看。至少我没有踏进房间的印象。”



——之后呢？



“我不记得了。”



——其他还有什么吗？什么事情都好，再怎么无聊的小事也没关系。



“百日红……”



——你是说百日红的树吗？就是树干滑溜溜的那个。



“不，我说的是花。白色的百日红开花了。”



——白色？不应该是红色的吗？



“没错，我记得是纯白色的百日红开花了，而且是盛开。”



——你试着慢慢回想。看着白色百日红花的你，当时在想些什么？你是用什么样的心情在看花呢？



“我觉得好美。纯白无瑕的花开得好漂亮。很漂亮，也很可怕。”



——为什么？为什么你会觉得可怕呢？



“我不知道。不过，我就是觉得那些白色的花很可怕。”



【献给无法看见二十一世纪的P
 ·M
 】







第一章
 来自海上的东西
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新的季节总是会带来雨水。



不，不对。“新”这个字眼还不够贴切。



应该说是下一个季节。下一个季节总是会带来雨水。这个城镇让我有这种感觉。



而且绝非戏剧性的变化，每当雨水随性落下时，季节便如同界线缓慢地被侵蚀一般变换。季节踩着暧昧、充满依恋、拖拖拉拉的脚步移动。



雨水来自海上。



孩提时代的我，总是这么认为。



虽然现今高楼林立，但是以前只要随便爬上高处，无论从哪里都能看得到海。翻腾不安、蕴藏闷热湿气的乌云，总是卑屈地从海上悄悄逼近，然后沉甸甸地将整个身体罩在城市上。



去到关东让我惊讶的，是风居然是从陆地吹向海洋的呢。



那里不会有海水涌上来的感觉。就算靠得再近，也感受不到海的存在。陆地散发出来的热气、恶臭逼走了海洋。城市面对着海洋开展。水平线在远方，就好像看着一幅画框里的画一样。



这里的海没有那种心旷神怡的开阔感。城市离水平线很近。海水总是在窥探着登陆的机会。自己好像被监视着似的，只要稍微一不注意，来自海上的湿气感觉就会扑上来。



好热呀！



整个城镇就像被放进蒸笼一样，散发着一种伴随着水气的闷热。这闷热残酷地夺走人们的体力，令人超乎想像。



小时候，夏天真是让人难受得要命。完全没有食欲，吃不下任何东西。到了暑假的后半段，能下口的几乎只剩麦茶和凉面了。拿出当年的暑假照片一看，就可以看到我瘦削憔悴的模样，只有一双眼睛明亮咕溜地转。然而即便是现在，我只要稍微在马路上走几步路，便觉得快热昏了头。话说回来，与其说是现在的夏天热，应该说是室内冷气和室外温度的落差太大吧！或许是因为地球暖化的缘故，你不觉得每年的夏天似乎有越来越长的趋势吗？



好久没有来这里了。



嗯，其实我只有小学时期的四年住在这里。小学二年级的春天来这里，六年级的春天又去了长野。



是呀，当然，只不过我当时有将近一年的时间是往返于东京的啦。



你有带伞吧？旅游指南不是写得很清楚吗？千万不要忘记带伞。不过现在是晴天，有点不太准就是了。



瞧这天气闷热的，简直就像是要榨干生物的能量一样，甚至有种杀气腾腾的感觉。天空近得仿佛一伸手就能够着似的，云朵外围亮着柔和的光圈，天空呈现出暧昧的蓝。通常这种时候，下午会来场骤雨。一下子低矮的云层会覆盖整个天空，然后鸣金击鼓地敲打着街头。就算撑着雨伞，脚踝、肩头还是一样淋湿，让人心情跌到谷底。



近来倒是不太看得到雨鞋了呢。小时候并不讨厌在雨天穿雨鞋。不是还故意把双脚并拢跳进水洼里，让水花高高地溅起来，或是轻轻跳过水洼玩耍吗？



雪已经没下得那么凶了。来此之前，我在富山也住过一阵子；尽管距离不是很远，那里却老是下雪。饱含水分、湿重的雪。不仅被雪花打到会很痛，大门也动不动就卡住了。这里下的雪就不会那样。



不过人还真是奇妙！俗话说：事过境迁，可是在这闷热的气候中，却让我怀念起雪花的触感，我甚至不敢相信几个月之前，大雪曾覆盖整个城镇。



天气真的好热呀！
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这个城镇的格局有些奇怪吧？



你不觉得吗？大部分的城镇，都在车站周遭或是商店街等闹区。那些新干线沿线新设的车站、或是为了连接机场而在后来经过计划兴建城镇且另当别论，一般古老的城镇大多是以车站为中心发展的。然而，这里却不一样。车站前面只有几间饭店，城镇的闹区和商店街则是在较远的地方。



我看过许多地方县政府的所在地，到处都是大同小异。车站前围绕着圆环、百货公司和饭店，从站前延伸出来的主街道两旁商店林立，和商店街平行的则是闹区。距离闹区不远的地方，还有办公大楼区和政府机关。车站的另一边通常则是重新开发的新兴区域，没有生命的新大楼森然并列。



然而，我从小就不太能掌握这个城市的空间感觉，只记得每个巴士站和其周围的气氛，却搞不清楚建筑物是如何配置的。



或许我算是漫不经心的那种人吧？



其他城镇都会有很清楚的“到此为止”的地点。比方说再前面就是住宅区、再前面就是农地。任谁都能一眼看出来界线在哪里。



可是这个城镇却没有尽头的感觉。走几步路就会看到一条饮食街、再走两三步寺庙神社区、继续走下去是以前的武士老街、再下去是公家机关区、然后是闹区。到处散置着不同性质的小集落。像现在这样走在这个城镇里之后，我觉得这里就像是突触一样。没有中心点，只见许多小共同体悠然地联系在一起。所以再怎么逛，也不会有走到尽头的感觉，仿佛在跳棋盘上移动一样。



我很喜欢逛古老的城镇喔！看陌生的街景、陌生人的生活。我喜欢欣赏挂在老房子前的牛奶配送箱、钉在小型店家墙上的珐琅质招牌。走在古老的城镇里，就能进入古老的时间旅行。



因为这个城镇可以四处游走，所以我很喜欢。假如是京都那种条理井然的大城市，会让我有种在电动游戏里爬格子似的无力感。或许是因为京都的闹区没有坡道的关系吧！不能调整走路速度和呼吸节奏，有时反而更令人觉得疲惫。就各种意义而言，都让人感受到大都市的沉重。



是呀，这个城镇会有如此的格局，其实是有其防卫上的需求和历史因素吧。



一如地图上所显示，两条河川环抱的丘陵成为城镇的中心。城镇的三面是丘陵，一面临海，可说是天然的要塞呢。城堡建筑在丘陵之上，底下市区的小巷和坡道据说还发挥了易守难攻的功效。由于这个城镇没有烧毁，所以从前都市计划的原貌仍然保留至今。



我总觉得“没有烧毁”是一句怀念的话。印象中小时候，大人们一见面总是会说“那里烧毁了吗”、“那里没有烧毁”之类的话。年纪小的我不懂，不过大概就是在说有没有遭到第二次世界大战的战火袭击吧。仔细想想，各个地方曾经那么频繁地遭到战火洗礼这个事实的确够呛，“烧毁了”、“没有烧毁”成为日常会话，也真的很恐怖呢。
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好久没到这里了。自从小学的远足以来，我就没来过了。这种有名的观光胜地，往往是住在当地的时候反而没有机会造访。不过你看，盛夏刚过、如此闷热的大白天，却连一个团体游客都没有，真是不受欢迎呢。或许我们能幸运地悠闲参观吧。倒是冬天，电视新闻总喜欢拿这里保护树木不被积雪压坏的传统习俗作文章，所以观光客还是满多的。



毕竟是号称日本的三大庭园之一，果然面积宽阔、规模宏大、管理完善、内部变化丰饶。尤其是蓊然的绿意，甚至给人勇猛的气势。



权力真是可怕的东西！这么厉害的景观，如今已没有人能建造了吧？当然很棒啊。不但漂亮，也是值得夸耀的文化遗产；作为日本人的精神支柱，我认为有其必要。可是它终究只是个庭园，而不是农地、学校或是渠道。能够建造这种东西的权力，以及维持它好几百年的执着，这似乎已经超越了我们所能理解的范畴。



没错，我们常常会遇到和自己的世界不同次元、完全无法理解的事情。它们伪装成偶然的姿态，在某一天突如其来地出现。遇到这种事情时，没有人会告诉我们就是那种东西的性质就是这样。这是理所当然的嘛。



你认为人类遇到无法理解或超越理解范畴的东西时，该怎么处理才对呢？



是要拒绝，还是装作若无其事的样子呢？是该生气、怨恨、哀伤、叹息，还是当场愣在那里呢？能够想到的反应大概就是这些吧。



我在那之后，便立刻搬到长野了。毕竟我还只个小孩，只要环境改变，好像就能重新开始。事实上，我也马上就忘记有过那么一回事了。



不过奇妙的是，它却如同杂质一样，沉淀在内心的某处。



试着去回想的时候，我也不会产生特别嫌恶的心情——反正我也不是直接的关系人。只是在成长过程中，遇到其他莫名其妙或无法理解的事情时，我总觉得仿佛有人会悄悄地搅动我肉体深处，让沉淀的杂质慢慢浮上来。这个时候的不愉快感觉，便一点一点地留存在我的身体中。



我已经不记得起因是什么了。只是有一天，我意识到自己得把积存在身体里的东西处理一下才行——如果不将身体里的东西给挖出来，我闷得无法继续生活下去了。



所以，我想过该怎么做才能一吐为快了喔。



我想过了。尽管心中无法理解，我依然不断地努力思考了。



而且我也做了一些调查——在我能力所及的范围内。



这就是我所采取的对策，我唯一所能选择的方法。



结果，呈现出来的就是《被遗忘的祭典》。
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来到这里，我总算不会听见汽车的声音了。



不管往哪里去，到处都是车子、车子、车子。为什么路上会有那么多的车子呢？大家是开往哪里呢？有时我会觉得很奇妙。交通量为什么这么大？这里一如我刚才提到的，是一个古老的城镇，道路也很狭窄。可是县政府前这一带却老是壅塞得很厉害。



高大的杉树、松树，颜色都很深浓。与其说是绿色，更接近黑色。绿色是十分接近黑暗的。



池塘里的水也是。即便在如此闷热的天候下，看起来还是沉重浓浊。



这里的地势不是很高吗？从前的人引水至此应该吃了不少苦头吧。利用虹管原理从河川上游引水的故事固然有名，然而每次一看到池水，却总让我想起负责引水的工匠为了守住这项技术和秘密而被灭口的传说。虽然不知道传说的真假如何，不过就是因为听起来煞有介事，所以才如此引人入胜吧！



恐惧是增加可信度的香料。只要适度撒上一点，就能让故事更具可看性。



我还想起了一件事。



发生该事件的当时，班上女生之间流行一种奇妙的行为。你猜是什么？



压花呀。那时候流行将鸭拓草做成压花。



那天，用来压住信纸的就是插在杯子里养的鸭拓草。遗留在现场的鸭拓草是少女们的护身符。当时有个奇妙的传言，说是将鸭拓草做成压花书签带在身上，就不会成为杀人魔的猎物。所以大家才会跑去找鸭拓草做成压花——明明无凭无据嘛。还流传着很多奇怪的谣言喔，像是什么一定要用电话簿压花啦、必须偷偷在别人的床垫底下塞报纸压花啦、鸭拓草书签只能夹在理科教科书里才有效等等。那个时候，还有一个跟我很要好的女生一脸认真地做了书签给我呢。她说：只要有这个，就不会有事啰！



是呀，她们的确玩得很高兴。不只是她们，就连大人也是。



当然大家都很害怕。毕竟在自己所住的城镇上发生了那么可怕的事嘛。不仅引起骚动，大家也都变得疑神疑鬼的。恐惧心像星星之火一样，形成了异样的警张状态。可是换个说法，大家也像是着了魔一样地陷入兴奋状态，每天过着一种异于平常的高度紧张感生活。回忆起当时肌肤所感受到的空气，大家仿佛像是参加了一场大型活动似的。



所以我才会用“祭典”来形容，这是我真实的感想。



当然，我也知道《被遗忘的祭典》这个标题会引起你的不快。可是虽说是基于事实和采访，但终究是我的创作呀。我觉得那就像是一种祭典。



非创作文学？我不喜欢这个词。即便是根据事实，但因为是人所写的，所以非创作文学根本就不存在。这不过就是眼睛看得见的创作而已。即便是眼睛看见的东西也可能会说谎呀。耳朵所听、或是亲手触及的任何一切也一样。我觉得唯一的差别只不过在于其为存在的虚构、或是不存在的虚构罢了。



好热呀。



汗水都滴进眼睛里了。衬衫好像抹了一层盐巴似的，真是难看！



这一带属于樱花区，不过现在的季节当然是看不出来的。



樱花树真是奇妙呢。换作是其他树木的话，一年到头都能认得出来吧？比方说银杏、山茶花、枫树还是柳树。偏偏只有樱花树，平常总让人忘记它的存在。仿佛不是花开时节，这种树就没有名字似的。只是一到了赏花季节，大家又都会想起这里有樱花的事。平日却被人遗忘忘记了。我这么觉得。



这个庭园分为不同的区域，而且各自拥有其主题。据说从前这里就像是迪士尼世界一样的主题乐园！



因为庭园的面积这么广阔，因此似乎也有人打算拿来收藏奇怪的东西。



我说的是把造型奇特的树木、石头收集在同一区域啦。到了该区域，总让我联想到“奇”这个字。



没错，就是奇门遁甲的“奇”、幻想和奇言怪谈的“奇”。



虽然这只是我个人的意见，不过我认为“奇”可说是日本文化中很重要的一剂调味料。退一步品味那些怪异、恶心之物。摒除“啊啊讨厌、好恶心”的眼光，冷静地观察，当作一种美来加以监赏、玩味。我认为这是一种耐人寻味的心理。“奇”这个字有着奇怪、罕见等意思；于我则充满了黑色幽默的趣味。是一种自虐性的诙谐、一种仿佛极其清醒又肆无忌惮的视线。



我企图用那种“奇”的观点来写那本书，但成功与否，至今我也搞不清楚。



是呀，我已经不想再写书了。也许有人会说我是“一书作家”，但我一开始就打定主意只写那一本的。当时就像是遭遇了一场突如其来的暴风雨一样。不过只要始终低着头保持沉默，大家很快就会忘了那本书的存在。毕竟那个时代不像现在，网路这么普及、个人资讯也很容易取得，媒体也不会紧迫盯人。度过困境的方法其实很多。



我很满意自己曾经写过那本书。所谓的真相，谁也不知道。我压根也没想过自己写的就是真相。
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现在？没有特别在做什么呀。当个家庭主妇，正在养儿育女。我有一个女儿，今年刚上小学。我是觉得自己也该出去工作了，可是现在这种时局，没有一技之长的我根本找不到工作。我老公是完全不碰书本的人，他肯读的印刷字体，顶多就是报纸。出书之后一阵子，风头已过，我们俩才认识，所以他连我写过那种东西也不知道。无所谓啦。我在想他应该也没注意到我的书架上有那本书吧。



你看，站在这里就很有山丘上的感觉吧？因为原本这个庭园就属于城池的一部分。那边是卯辰山、山脚下是茶屋街。



我人生的目标吗？大概是孩子的成长吧。



我并不希冀什么大愿，只要一家三口平安过日子就心满意足了。平稳最好。如今，我深深感受到这种要求似乎也变得困难了。即便安分守己的过着一般生活，也可能被卷入犯罪事件、或是因为食物的添加物而生病。随着社会结构和商业内容的转变，过去认为可以的事情都被时代的大浪给吞没了。以为自己跟那种时代巨浪没有瓜葛的人，在随波逐流后才真是凄惨！所有东西都被巨浪卷走，只留下浑身的伤痛，身边别无一物。



我是没有被巨浪卷走啦，浪花只冲过我的脚边而已。然而光是这样，在写《被遗忘的祭典》之前，我就已经被黑夜某处传来的碎浪声搞得不得安宁了。



出书之后，收到了许多来信。



当然其中也包含了谩骂或是语带威胁的来函，但大部分都是对那些被时代巨浪吞没的事物表示看破与同感的信件。字里行间充满了不知道如何看待巨浪来袭的困惑与怀疑。读了那些来信，我终于确信写完这本书，我的任务也到此结束。



不，不对，才没有结束呢。我想，即便只是承受着那些信件所蕴涵的重量，我的一生恐怕都不足以负荷吧？
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那就是有名的石灯笼，做成了古琴弦柱的形状。它的汉字很难写。这里是风景明信片和旅游书中常见的景点。



一到冬天，周边的松树都会缠上绳子固定，叫做“雪吊”。绳子在天空呈现出放射线的几何学美感。



这一带有许多高大的松树和奇木，很壮观的。



与其说是主题乐园，更像是在走升官图的游戏吧。出发点是真弓坂，这里有樱树园、有弯弯曲曲的流水、有小桥。终点是哪里呢？你也真是好事，到底想知道什么呢？



我所查到的东西全部都已经写在那本书里了。你居然会被那本跟标题一样“被遗忘”的书所吸引，老实说我觉得你太闲了——虽然我是那本书的作者。



基本上，那是个已经结束的事件。嫌犯是呈现死亡状态直接送检的嘛。固然有很多疑点没有厘清，不过那都已经是过去的事件了，警方也早就没在调查了。



说是调查，其实也只是一味地听事件关系人说话罢了。这是我唯一能想到的方法，我的能耐大概也就只有到这种程度而已。



如今想想，我还真是莽撞、粗神经又横冲直撞。



因为我当时还是个愚蠢、时间很多的大学生嘛。而且大家都还记得我和哥哥，我看起来老实、不善言词的样子也反而占了优势。



事情已经过了十年之久，那些人已经或许能够站在不同的距离重新审视那个事件了。说不定他们好不容易才得到回忆那段往事的从容吧。



许多人告诉我他们其实很受不了媒体和好事者们的穷追猛问。虽然当时他们强硬地做出“不要再烦我们了”的要求，但是过了一阵子，他们最后却还是回过头去检视到底发生了什么事情。随着时间的过去，反而有人表示希望能说出来、留下自己的意见。由于事件马上就要随风而逝了，也有的人极欲忘记却又害怕记忆的消逝。



总之我开始采访的时机是对的，能写出那本书也全是因为这些好运。



当时我的确是太幸运了呢。如果真有所谓的时来运转，我大学四年级的夏天就是那种情形。



是呀，一开始我是打算以此当作毕业论文交差的。因为我学的是市场行销，所以我只是单纯想透过街头访谈和问卷调查等不同方法，分别看看各能收集多少资讯、内容会有什么样的不同。为什么会想到调查童年时代发生的事件呢——明明跟市场行销一点关系都没有啊。我现在甚至也记不得起因是什么了。



不过一旦下定决心调查，我可从来没有后悔过。在朋友的帮忙下，写信、打电话给相关人士。从五月到九月，每个月一次造访四次相关人士。有的人每次都肯接见、有的人则是只见一面就不再出现。



没想到间隔一段时间的定期会面颇具效果。许多人只要在我面前便不由自主地紧张而说不话来；但当我一离开，却又滔滔不绝地“话说当年”。也有人会随着见面次处的增加而唤回记忆。有些人在和我面对面的时候几乎没有话说，可是一回到家后则是一定会写信给我。那年夏天是个很特别的夏天。



发生那个事件的夏天，以及我在这个城镇里采访相关人士的夏天，在我心中是成对的。



两者都是白色的夏天。白色的日子。对我而言，那两个夏天我肯定是热昏了头，处于异常状态。



所有的访谈都结束时，我的头脑里面塞满了每个人的说法，我已经无暇顾及毕业论文了。总之，我像是着了魔一样拼命写出来，完全没有想到自己写的是小说还是什么。



反而是写好的成品让我有些困扰——我居然写出了一个完全不像是毕业论文的怪东西，而且还大费周章地折腾了一个夏天。当我意识到自己所处的状况时，脸都绿了。我已经没有时间和气力重写另一篇论文了。



可是不知从何时起，读书会的同学们都知道我曾经灰头土脸地埋首写了奇怪的东西。教授也要求要看，还要我当作毕业论文交出。更出人意料之外的是：教授在出版社工作的学生看到了那东西。于是，它就这么顺理成章地印刷成书了。



如今回想起来，就像是做了一场梦一样。假如没有那回事，或许现在我就不可能像这样和你在此见面了。这果然是命运使然。
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事件发生时，我唯一留下印象的，是周遭的大人都说：“简直就像帝银事件一样。”



小时候，我完全不知道大人们在说什么。好不容易知道是怎么回事，则是在高中的历史课时。本来高中所教的日本史，能撑到第二次世界大战已经很不容易了，战后史根本都是盲点。偏偏我对战后史特别有兴趣，私下还看了不少书。



说是很像，其实也没有什么共通点。



唯一扯得上的，就是有一天一个陌生的男人来访，让一大堆人喝下毒药这点。



帝银事件发生在战后不久的美军进驻时代，所以比那个事件还要早二十多年。



一名持有医学博士名片的男子来到帝国银行分店，宣称由于赤痢传染病开始流行，基于美军的命令，男子必须让所有银行职员喝下了他所带来的药。



光是听到赤痢的病名，就很有旧时代的味道。结果男子带来的药是剧毒，正当所有人感觉不适之际，男子抢走了银行的钱。当时喝下药的十六人之中，有十二人死亡。



一次毒杀了许多人这种情形，看在老一辈的人眼中，或许大同小异吧。小时候，周遭的大人们还是沉浸在战后情怀里。



那个事件也是使用相同的作案手法。那一天既是男主人的花甲之寿，也是老太太的八十八岁米寿之庆。他们家祖孙三代都是同一天生日，在我们那附近可说是众所皆知的。所以就算有人以祝贺名义送酒过来，也不会有人生疑。何况对方还报上了男主人远方的朋友姓名，甚至还帮小朋友准备了果汁，大家只觉得他的细心周到，做梦也没想到里面全都下了毒。饮料分配给所有人之后，大家就干杯了。



结果当然是很凄惨。包含正好来送货的业者、到此一起祝贺的邻居们都遭殃了。合起来共有十七人死亡，其中小孩子就有六人。除了男主人家的三个小孩外，到他们家玩的邻居小孩也罹难了。



二哥也差点命丧黄泉。或许是因为他生性活泼好动，反而躲过一劫。哥哥虽然拿到了一杯果汁，不过因为受到祝贺气氛的感染，他想让我和大哥一起分享，便跑回家叫我们过来。



当我们三人回到现场时，只见一屋子的人痛苦得呼天抢地。起初我们并不知道大家是因为痛苦而东倒西歪，还以为是在跳什么祝贺的舞蹈，不禁看得目瞪口呆。大家吐出来的秽物散发出酸腐的臭味，连门口都闻得到。



那股臭味萦绕在我和二哥的鼻头，久久无法散去。后来一看到果汁，二哥就会自然反应“有臭味”，很长一段时间他都不敢再喝果汁。



大哥最早发现情况不太对劲，立刻冲往派出所报案。我和二哥则是害怕地跑回家告诉妈妈。



立刻引起一阵骚动。



救护车和警车挤进了狭小了巷道，看热闹的民众也不遑多让，简直就像是参加庙会的人群一样。当我躲在家中母亲的怀里时，心想整个城镇嘈杂得就像是在惊涛骇浪中，我们家则像是一条船。甚至有种错觉，不知道小船随波逐流将漂往何处。人陷入异常状态时，感觉空气的颜色也会改变耶。



觉得空气好像会上下分离。厚重浓浊的空气停留在地板上，而天花板上的空气则是僵直透明、闪闪发亮。明明感觉到脚底下有什么东西在沉淀，却又觉得高处有人拼命将空气往上吸，嗯……我也说不清楚啦。



那是个夏日即将结束的一天，就像今天一样，天气闷热，没有一丝的风。



可是那年的夏天，在之后仍然继续延长。因为那一天的关系，我们和整个城镇的人，都不太愿意让夏天就那么地结束。
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啊，小心！你仔细看清楚，那边不是张着像棋盘一样的天蚕丝？



那是为了保护青苔用的。底下不是杂草喔，是很漂亮的青苔。一定也有防鸟的作用吧。可以不让大鸟停留在青苔上面。



那栋大型的木造建筑是成巽阁，那可是古迹哟。是不知道第几代的藩主为了他母亲养老所盖的。里面还满有意思的，要不要进去看看？



日本房屋真的很阴暗呢。我小时候的家里，就是乌漆抹黑的。我还记得大白天去奶奶家玩时，因为黑暗而吓得半死的感觉。空气中夹杂着烧香味、药布味、大灶煮饭等味道，一种令人气噎的甘甜气息，让人很没来由地感觉忧郁。



里面倒是很凉爽。汗很快就不流了，感觉很舒服。不过冬天却很冷，而且是打从脚底冷起的寒意。以前的人应该更觉得寒冷吧。



听说为了调查那个事件，县警局投注了上百名的警力喔。这也是当然的，毕竟人民都陷入混乱状态了嘛。附近的人不断被重复传讯，搞到最后大家都累坏了。我妈妈有一阵子也变得很神经质，不准我们在外面乱买东西吃，也不让我们喝冷饮，只准喝家里烧开的茶水。我想每一个有小孩子的家庭，应该也都差不多是这种情形吧？



当时我读小学五年级。两个哥哥只差一岁，大哥念国中三年级，二哥念国二中年级。我们也被传唤了好几次。刑警先生和女警们每次来问的都是同样的问题。尤其是人在现场的二哥被问得最多。一向喜欢和人接触的二哥，被问得人都憔悴了。可是我也很能理解警方的立场，毕竟当时在现场的人几乎都罹难了，获救的人则是处于暂时无法接受讯问的状态。



因为没有东西失窃，所以警方先是从寻仇的方向调查？可是那户人家历代都是当医生的，做人很殷实，颇受到地方上的敬重，根本找不到有什么仇家。调查立刻就陷入瓶颈。



调查陷入瓶颈的气氛的确令人很讨厌呢。



投注了那么多的警力，大家也被问得烦透了，却没有任何效果，凶手的形象始终浮现不出来。不论是警方还是人民，全都充满了压力。



大家的心情都很烦躁。明明有个凶手杀了许多人，却不见踪影。可是每个人心里都很明白凶手就在身边。



当然，的确是有个凶手的。



一个头戴黑色棒球帽、身穿黄色雨衣的男人。



凶手一举成名了，却没有任何人看过他的脸。尽管根据附近人们提供的证词制作模拟影像，但根本发挥不了什么作用。



男人骑着机车，载着好几箱的酒到现场。



虽然不是经常进出的小店伙计，不过感觉很像是帮忙送货的人。一如前面我也说过，男主人有个医学院时代的好朋友在山形开诊所，由于男人报上了那位医生的名字，男主人也就不疑有他。



对了，那个时候下起了雨。因为低气压的接近，几乎是风吹雨打的状态，所以即便那个男人全副武装看不清长相，也没有任何人怀疑他。



那件黄色雨衣隔天在河川下游被找到了。男人一送完酒便立刻脱下丢掉。凶手留下的东西除了一封奇怪的信之外，就只有那件黄色雨衣了。
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停滞不前的白色夏天。奔波游走在残暑街头的刑警们。



调查行动越是延宕，人们的忧郁和疲劳只有与日俱增。



一天之间，几乎全家族的人都命丧黄泉的青泽家，似乎也跟着时间流逝而逐渐没落。



我经过他们家门前好几次，那里总是安静无声。据说住在福井和大阪的亲戚有来收拾善后，但几乎感觉不到有人的存在。



事件之后，青泽家就被当作鬼屋看待，大家已不再靠近。



当然，也不是从此就无人居住。



她就还住在那里。还有照顾她的人。



我曾经数度看见她在窗边的身影。不过她是不可能注意到我的，我总是悄悄地转身离去。



青泽家的大门前，种了一棵很大的百日红。每到夏天，就会开满美丽的白色花朵。提到百日红，大家脑海中难免会浮现小时候在运动会用皱纹纸做的红色纸花，可是他们家的百日红却是纯白的。



我想起了走到他们家门口欣赏那棵百日红的情景。



或许就是因为这样，我才会特别觉得那是个白色的夏天。
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在十月底的时候，情况有了戏剧性的转变。



起因是一个男人的自杀。



他在租来的房子里上吊。



发现尸体的人是房东，他看了遗书后便立即报警。



遗书上写着他就是青泽家毒杀事件的凶手。由于长年为原因不明的头痛毛病所恼，他陷入了失眠和妄想的痛苦之中，也曾经长期看过精神科。他自白神明指示他必须去杀死青泽一家人，所以他便送了有毒的饮料过去。



一开始警方并不以为意——因为说了类似供词的人，到目前为止出现过好几个。可是当警方从衣橱里找到和接在酒里同一种类的剩余农药、黑色棒球帽和机车钥匙后，情况便完全不同了。



最具决定性的证据，则是留在现场那封信和杯子上的指纹和那个男人的指纹一致。警方和媒体立刻喜形于色，日本社会也为发现凶手而闹得沸沸扬扬。但因为凶手已经身亡，这个新闻并没有炒得太久。



长期停滞之后的戛然落幕。



所有人都觉得放下一颗心，同时也觉得有点像是泄了气的皮球一样，心情很复杂。



另一方面，每个人都有被狠狠摆了一道的空虚感。



一种知道附近和认识的人之中并无凶手存在的喜悦心情，以及确定青泽家果然不是遭人忌恨的安心感。可是，为什么会有那么多人被杀害呢？只因某个人的幻觉，就害得一群无辜的人在同一时间丧失性命这种不合逻辑的感觉，却反而让许多人在事件解决之后，更觉得失落。甚至有人表示，与其如此，还不如有个动机强烈的凶手要好得多。



尽管事件结束了，许多人还是有种莫名其妙的感受。



是呀，的确是有很多人怀疑：自杀的男人真的是凶手吗？



最大的问题点在于，他和青泽家的交集点是什么？他的住处并非在青泽家附近，所以也不清楚他是如何认识青泽家的人。不过因为青泽家是间大医院，或许他们之间有间接认识的人，也可能凶手是经由广告或什么管道得知对方的吧。



关于他是如何获知男主人住在山形的朋友姓名，也是一个不解之谜。目前已经确知被冒用姓名的朋友跟这个事件毫无关系，也找不出他和凶手之间有何关联。



他将酒送到青泽家应是事实吧？关于这一点，大伙儿的看法都一样。但也有人说实际将毒药掺进酒里的，可能另有其人。



长年的看病生活让他缺乏自信，经常闷闷不乐，处于容易接受暗示的状态，这从周遭人们的证词中也不难得知。因此有人认为他是不是受到别人的唆使，以为自己就是凶手；农药和棒球帽搞不好也是别人为了栽赃，带到他的房间里去的。



然而这都只是猜测，无法获得证明。最后，凶手还是那个自杀的男人。
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这个建筑物很棒吧？像这种样式的日本房屋，天花板通常都很高，楼梯也很宽阔。



庭院也很漂亮。



这个宽大的边廊屋檐是用杠杆原理支撑的。好想躺在这个凉爽的边廊上睡午觉喔。



我？我不知道真相是什么啦。我也搞不清楚那个自杀的男人是否就是凶手。只是觉得，他透过某种形式和这个事件扯上关系是不争的事实。



《被遗忘的祭典》里面也没有写下任何堪称结论的东西吧。我只是听到什么就写出什么。没有下任何结论，也不认为会有结论。



像那种超越我们理解能力的事件，说玄一点，几乎就像是意外事故一样吧。



因为某种缘故，雪球开始从山坡上滚落，越滚越大、速度也越来越快。眼看着逐渐变大的雪球就要压过正在山脚下工作的人们。无庸置疑地，雪球的中心应该有着人为的企图、充满了压抑的情感吧。但是因为某些缘故和一连串巧合纠缠在一起，遂演变成超越人为事件的结局。一如嘲笑人类微不足道的恶念一般，大自然用巨大灾变作为报复。



我总觉得那个事件也是一样。
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你看这个房间。房间虽然不大，却很精致。



“群青之间”。墙壁全都涂成了宝蓝色呢。Lapislazuli
 。古埃及也常用这种颜色喔。那是从矿石研磨而来的颜色，据说十分贵重。



吉田健一（注：一九一二——一九七七，小说家。父亲为当过日本首相的吉田茂。他所写的书和该城镇，指的就是金泽，该庭园则是兼六园。）写到城镇时，也曾提过这个房间。他说爬上二楼，穿越走廊经过几个房间，来到这个位于角落的房间时，他感觉从外面照射进来的光线或许有突显蓝色墙壁亮度的功效。



我不知道古人是否算计得那么精确，但由于这城镇的老房子墙壁大多涂成暗红色，所以会有一种异样的感觉。



太阳要照到那面墙壁，应该是冬天吧。虽然是个很特别的房间，但身处其中却总让人觉得静不下心来。



据说她——绯纱子在接受讯问时，一开始精神很混乱，劈头就提起了这个房间。不管女警问她什么，她只是不断提起小时候看到的东西。



那也难怪嘛。家人遭杀人魔毒害的声音在身边此起彼落地响着，却没有人她说明究竟发生了什么事。



大家在踏上黄泉路的同时，只有她一个人竖起了耳朵。



住在那个屋子里的所有人都遇害了，只有她存活下来。那是多么可怕的情况呀。



青泽绯纱子。当时她是国中一年级的学生。



她是个很漂亮的孩子。一直都留着一头长发的她，进了国中后才剪成清汤挂面头。不过还是很适合她，就像个日本娃娃似的。乌黑的秀发、雪白细腻的肌肤，给人一种惊艳的对比。



她的头脑很好，个性沉稳，附近的小朋友都很崇拜她，我的两个哥哥也很喜欢她。



可是她却有自家中毒症的毛病，动不动就一脸发青地躺在床上，学校也经常请假。还好她的成绩不错，老师也就睁一只眼、闭一只眼了。



自家中毒症，似乎多半发生在自律神经不协调的小孩身上。据说会像怀孕中毒症一样，身体自行制造出有害物质。那一天，她也是病恹恹坐在她的专属座位——扶手椅上。人生的幸与不幸实在很难分说。因为那个一向让她病苦的自家中毒症，却让她吃不下任何东西而逃过一劫。



我这样说也许很不应该，不过这一点跟她本人倒是很像。虽然身受其害，可是体弱多病却很符合她的形象，形塑出更加特殊的气氛。住在豪宅里的千金小姐——她就是适合这样的说法。



真的，真是既八卦又粗神经的感想，然而我确实觉得惨剧之后的她更适合这种说法了。悲剧下的生还者。非常适合她扮演的角色。尽管大家都没有明说，我想附近的小朋友心中都是这么想的。众人所憧憬的她，绝对是悲剧女主角的不二人选。或许那个事件就因为有了她的存在，才会成为我们心目中的永恒吧。
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写《被遗忘的祭典》时，我只有一次见到绯纱子的机会。



有很长一段时间，她都住在家里，我是在她整理家里的时期见到她的。



她要结婚了。跟在研究所认识的德国人结婚，然后打算一起移居到男方工作的美国。听说会去美国，也是因为她先生有意思让美国的医院重新诊治她的眼睛。



她很高兴能跟我见面，整整跟我聊了一天。



和她共处的一天，成为了《被遗忘的祭典》的重点。



绯纱子的记忆力惊人。只要是她手触摸过的、耳朵听到的东西，她就绝对不会忘记。尽管事件已经过了十年之久，她的记忆依然鲜明得令人讶异，仿佛她的经验在我的体内重现一样。



我想，如果绯纱子的眼睛能看得到，情况就不一样了。如果她能看到凶手，事件应该就能更早破案。她听到了有人走向厨房的声音。听到了有人将信放在桌上、并用茶杯压着的声音。既然能注意到这些，就应该能够看见凶手的长相。



如果她的眼睛看得到的话。



绯纱子也表示了和我同样的看法。



也许就无法忍受到今天了吧。如果看到家人痛苦死去的样子，她就会被那悲惨的画面压垮，无法承受至今了吧，她说。



她这么说。那种或许能抓到凶手的不甘心，和自己因此才能存活的确信，在自己心中是同等的重量。



我甚至还这么想过：如果她的眼睛看得见，当时恐怕也会惨遭毒手吧？她可能也会被下毒，或是被凶手杀害吧？



结果怎样，谁也不知道。



这就是命运的作弄吧。
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绯纱子失去视力是在上小学前。



详细情形怎么样，我不是很清楚。好像是从秋千上跌落，撞伤了后脑勺，发过高烧后，视力便渐渐减弱。



她的父母跑遍了东京好几家医院求治，然而大家都说没有治愈的可能性。



所幸绯纱子年纪还小，脑筋和触感都很敏锐，因此还来不及对人生产生绝望，她就已经适应现状了，听说在生活上丝毫没有不便的感觉呢。只要跟她相处过，我想你就能了解。眼睛看得到的我们甚至还不如她的自由呢。



她没有上启明学校。一方面固然是因为父母的努力打点，让她能进普通学校就读，而事实上她也能完全记住学校里和通学路上的一切细节，自己一个人上学。她会打算盘，可以运用手指计算。大家都说如果她眼睛看得见的话，不知道会是多么厉害的人。



她真的很不可思议。



好几次我都不禁怀疑，她的眼睛应该是看得见吧？



一起坐在房间里，她总能说出我的表情变化、周遭发生了什么状况。明明眼睛看不见，却好像能洞悉一切似的。



周遭的大人们也经常说起这一点。



她常常会说些奇怪的话。



自从眼睛看不见之后，反而看得更清楚。



她常常这么说。



仿佛自己的手、耳朵和额头也能看见东西一样。



她不当一回事似的，说得很自然。



听到她这么说时，我有种毛骨悚然的感觉。



因此出事之后，我之所以好几次想造访她家，就是因为想悄悄地问她：



当时的她，是否真的看到了所有发生的事？



她其实早已知道凶手是谁吧？



15



我不知道绯纱子如今人在哪里，大概还是国外吧。



《被遗忘的祭典》出书时，我们还通了好几封信，之后便音讯杳然。聪明如她，相信走到哪里都能过得很好吧。说不定她已经恢复了视力。想像她眼睛复明的情况，让我感觉很愉快。所以我一点也不会想要探询她的现况。



外面还是很热吧。都已经快到闭园的时间了，怎么热度一点都不减呢？手帕都已经湿了。



信？噢，你是说那封信呀。



结果那是个找不出答案的谜题。究竟是谁为了什么目的、收信对象是何人、那封信代表什么意义、尤金尼亚指的又是谁呢？



本来那封信是否是那个人写的，就不很明确。虽然做了笔迹鉴定，但因为当时他惯用的那只手受伤了，所以也无法判定是否为他所写的字。唯一能确定的是他碰过那封信，但不清楚是他拿过去的？还是送酒过去时刚好触碰到的？



结果那封信也被当成证据，用来佐证他意义不明的妄想。



尤金尼亚。



这不是个常见的名字，所以我想可能是从哪里引用的，做了仔细的调查，不过却找不到是任何特定人物的线索。



那封信到底是送到了吗？还是没有送出去呢？



答案永远是个谜。
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这雨真是来势汹汹，才看到一阵乌云密布，雨水居然就落下来了。



找个地方避雨吧。



雨滴很大颗。我想应该不会下太久的。



命运的作弄。在这个世界上处处可见命运的作弄。



今天我有了很棒的巧遇。



一到车站，我就遇见一张记不得在哪里见过的熟悉脸孔。彼此都知道认识对方，却想不起彼此的姓名。



我们当场呆立了一下相互观察，然后同时想起了对方。



她就是协助调查该事件的女警，主要负责对小孩子和妇女们的讯问。



好怀念呀。只不过她现在已经退休了。



我们站着聊了一下，接着她突然提起了对青泽绯纱子的讯问。



那是在我写《被遗忘的祭典》之前所没有听说过的。



刚才我有稍微提到过了嘛，就是关于蓝色房间的事。



她大概是因为受到惊吓的关系，一开始说的竟是小时候她还看得见东西时的记忆。



当时从她口中说出来的，就是那个成巽阁的“群青之间”。



然后，还有一点，她提到了白色的百日红。



的确很令人震惊——不，我是说自己啦。听到她在出事之后，居然首先提起“群青之间”和白色百日红的事，让我十分惊讶。



如果，我是在撰写《被遗忘的祭典》之前就知道这个事实的话，那本书的内容将会完全不同。
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你究竟想知道什么？



难道是想利用我的《被遗忘的祭典》来写出你自己的《被遗忘的祭典》？



写出一本新的《被遗忘的祭典》？



嗯，或许可以写出另一个新的祭典。



只不过，那是我的祭典，不是你的。另一个新的祭典是绝对不会被写出来的。



真凶？不，不是那样的……不，也许是吧。我也搞不清楚。



总之，那是个很单纯的事件喔。



十个人住的一户人家里，有九个人被杀死了。凶手是谁？



又不是推理小说，答案很简单呀，凶手一定就是剩下来的那个人嘛。



就是这么一回事啊。



是绯纱子？



这个嘛，我也不知道。我不能肯定，也无法否定。毕竟没凭没据的。只不过我是今天来到这里，才知道剩下来的那个人就是凶手的。就只是这样子而已。



唉，好热呀。大雨好像也没有要停的样子，只是搅动了城镇的热气。



怎么会这么闷热呢？



这炎热到底要持续到什么时候呢？







第二章
 两条河川和一座山丘
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好久没有来这条河边散步了吧。



这里的湿气果然还是很重。



今天真的也很闷热呢，让人真实地回想起那种洗三温暖时的肌肤触感。



看着城镇的街景，感觉跟当时完全没有两样，另一方面却又改变了许多。说实在的，我根本也不太记得了。当时的我只是个脑筋一片空白、生活单纯的学生嘛。



是从几岁开始的？旅行这种东西的目的开始有了转变。



年轻的时候，旅行的目的不都是为了看没有看过的东西吗？不是有句话说：“只要是新的、厉害的、珍奇的，什么东西都想见识一番。”



可是步入社会后，整天被工作追着跑，就不想再看什么东西了。出门旅行的目的反而成了不想多看什么，成为一种对日常生活的逃避。



然后再经过一段时日，旅行又变成了看自己想看的东西。自己想看的东西，可不是只局限于在真实世界中存在的东西喔。而是会想要把自己记忆之中的东西、过去曾经见过的东西重新找出来。例如：童年时候的景象、怀念的事物等等。



这一次也许就是如此。明明不是为了工作，我做梦也没想到自己会回到这个城镇——只为了探访记忆中怀念的东西。



天空好低呀。这是否就是所谓“泫然欲泣的天空”呢？



又要下雨了。
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杂贺满喜子吗？好怀念的名字呀。



她是高我一届的大学学姐。我们是同一个社团的。没有啦，也不是什么很大的社团，是一个叫做旅行俱乐部的社团。可和网球社或滑雪社一起到各地旅行，一种很常见的泡妞社团。只不过仅有十几名的团员之中，还分有全体旅行和团体旅行。有五、六名团员会经常参加具有某种特定目的的小旅行。比方说走访古迹啦，或是欣赏昭和时代的建筑等等。我喜欢这种随意漫步的旅行方式，所以才会加入这个小团体。杂贺学姐也是其中的一人。



对她的印象吗？感觉很成熟吧。还是应该说很文静呢？不过倒也不是乖乖牌的那种。印象中，她总是坐在一边静静地看着大家。由于她不是那种喜欢主动说话和控制场面的人，一开始我以为她很不好亲近。可是一旦说起话来，她却意外地毫不矫情，干脆直爽，有时兴奋起来就会一反常态，说话跟机关枪一样快，平常安静的态度就像假的一样。我常常被她这种极端的差异而吓到。



她人在东京吗？什么？生了一个女孩呀？原来如此。她先生是哪里人呢？噢，那不就她学生时代交往的男朋友吗？



她学生时代交往的男朋友吗？



我是没有看过对方啦，不过当时的她应该有个同校的男朋友才对。他们好像也是同一个读书会吧。嗯，大概是从大二时开始交往，听说一毕业两人就订婚了，但可能也只是个谣传吧。这种事常常只是口耳相传的谣言满天飞而已。



为什么当时我会被她选为助手吗？



这个嘛，到现在我也不是很清楚耶。



因为我也没有帮上什么忙啊。我不认为这项工作非我不可。或许是因为我看起来很闲吧。也可能是因为我来自新泻，她觉得很近的关系吧。实际上在那之前，我根本就没去过K
 市。



主要的工作就是帮忙搬运器材——所谓的器材，不过只是拿着录音机和资料跟着走喔。当时已经有可录音的随身听了，所以并不辛苦——还有帮忙听录音带吧。



那才是真的很累人的工作。总之，她说要一字一句都照着听写出来，可是那些录音带不是很容易听清楚。尤其是年长人士的谈话，在听习惯之前，根本就不知道里面在说什么，辛苦极了。虽说同样都是北陆，但是地方稍有不同，口音和用词就天差地别。尤其是上了年纪的人，这种情形更加明显。



辛苦是辛苦，但工作本身却是饶富趣味。



说是当时，其实已经是十年前发生的事件了。经过那么长的一段时间，该怎么说呢——都已经变得有点像是乡野传奇了。



对不起，当然那是个很悲惨的事件，我这么说也许很不适当。而且生还者和附近居民们也都受到了很大的冲击。



然而经过那么长的时间，接受访谈的人也能和事件保持距离重新审视。大概也说过许多次了，事件在他们心中已经有了相当程度的消化。那恐怕是一点一滴在自己的记忆中转化而成的吧。换句话说，他们将事件转化成了故事，所以听的人会觉得很有意思。



同一个事件经由许多人的口中说出，其实是很有趣的。



我反而常常会思索：到底什么才是真相？



每个人都认为自己说的就是事实，可是真的要如实报导眼见的情况，却不是那么容易的——甚至应该说是不可能的吧。因为说者先入为主的想法、看错、记错等因素，因此在听了许多人对同一事件的描述后，结果多少会产生一些出入。有时也可能因为口述者的知识、教育程度和性格等，使得看法也南辕北辙吧。



所以我认为要想知道真正发生了什么事，绝对是很困难的。基于同样的观点继续思考下去，就会觉得报纸上的报导、教科书上所写的历史等真相，充其量只是最大公约数的资讯而已吧。谁杀了谁或许是事实，可是当时的情况、一路发展而来的经过，大概连当事者双方也搞不清楚吧。究竟真相何在，恐怕只有万能的神才知道——假如真有神的存在的话。



我还记得当时因为想到这种事，心情变得很绝望。毕竟我是法学院的学生，曾经天真地认为人可以根据某些事实来裁定别人的过错。



我还记得那个事件。只不过当时我还是个小学生，所以只记得有过那么一个事件，大人们曾经热烈讨论过而已。



答应杂贺学姐进行访谈调查后，我才开始翻阅当时的旧报纸，想先了解整个案情。可是杂贺学姐要我不用那么认真调查，希望我能够不要有先入为主的观念。我当然也没有对这差事充满热诚，只不过因为杂贺学姐不但帮我出交通费和住宿费，每天还给我日薪，所以我只当作那是打工兼小旅行的差事。



杂贺学姐平常有在做函授教学的批改工作以及便当店的打工，她将所有工资都投注在那项调查上面。一旦决定好目标就开始行动的她，真是了不起。听说她是先算好调查所需要的预定金额，再决定打工多少时间的。



我们住的都是民宿。当然，房间是分开的啦。我们去过几次K
 市，每次都是住在车站附近的同一家民宿。不过晚上两人几乎都在忙着听写录音带。民宿里的人似乎认为我们是研究民俗学的学生吧。



嗯，听写录音带真的是很辛苦。



听的时候得不停地倒带写字，一、两个小时很快就过去了。反复重听那些录音带很累人。一天只要访谈几个人，马上就录满了一堆录音带。当天如果不先将零零碎碎的内容记录下来，日后要挑出重点就麻烦了。我们俩就像是参加联考的学生一样。没错，当时我还真的觉得自己好像到东京来参加联考一样。仿佛从乡下来到东京后，还得抓紧考试前的时间猛K
 书似的。



杂贺学姐做事情一向很认真，我不记得她有跟我闲扯过什么。每天做完当天的工作，我们会开啤酒喝，然后稍微聊一下天便各自就寝。每次都是这样。
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是的，我承认啊。当时我的确对她有些心动。



不是那种很明确的恋爱情感，就只是很想知道她在想什么、想多亲近她一点好了解她的程度罢了。



她并非什么大美人，只是让人容易注意到她的存在。她有一种独特的气质，我认为对她有意思的男生应该不少。



女性朋友——她好像没有耶。就女性的眼光来看，她给人很有个性、像烟雾一样的感觉。她自己似乎也不太瞧得起其他女生。有事情要拜托别人时，她一定找男同学帮忙。她说因为男生比较容易说话，不用拖泥带水。



可是她也不是那种爱跟男生在一起玩的女生，不是那种随时都要有男生在身边哄她开心的类型。



要不然就是……不是常有那种人吗？就是那种从小到大，朋友都是男生的活泼女孩。那种女孩总是嫌女生很无聊、做事扭扭捏捏的，不如男生来得干脆，容易交往。事实上，那种女生骨子里要比其他女生还更女孩子气的。



她也不是那种类型的女生。感觉还要更冷感一些。所以周遭的女生也不会认为她只喜欢跟男生在一起，反而是把她当成男性化的女生、价值观有些不太一样的人看待吧。



我对她的印象吗？



她大概是那种对谁都不太信任的人吧。



她觉得女生之间那种细琐的往来、随时得陪小心的举止很麻烦。她很不喜欢做什么事都得大家一起来的感觉。就我所见，她虽然不是很相信别人，但为了尽量减少那种人际关系附属的仪式，在有选择伙伴的必要时，通常她会先选择男性。这就是我对她的印象。她拜托我做事时，绝对不会用撒娇的语气，而是giveandtake
 ，公平交易的形式。



所以对她而言，我应该是还算好用，也能相处融洽，但是又不会有进一步发展的安全牌吧。



听写录音带时，我老是想着和她交往的都是什么样的男生啦、为什么她不找自己的男朋友帮忙等等问题。很可能只是因为时间凑不拢，也可能是不想让私人情感和毕业论文扯上关系吧。不过话又说回来，我几乎完全无法想像她私下的模样。或许应该说，我完全看不出来她对谁倾心过。



我们在一起的时候，她和平常没有什么两样。



我没有告诉任何人自己帮忙她的事，我想她应该也没有说。她不是那种会将个人行动公诸于世的人，加上当时她是大四学生，已不常到社团露脸，所以周遭的人才没有发现她和我在一段时间不在东京吧。



那篇毕业论文印成书时，她跟我说要将我的名字列在协助者名单上，我拒绝了。不知道为什么，我就是不想让别人知道我在帮她。可以的话，我希望那是留给自己独享的甜美回忆。结果，她在结语的部分用英文缩写列出了我的名字，可是我身边的人都没有发现那就是我。
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知道她是该事件的关系人、以及案发当天她也在现场，则是在开始进行调查之后的事了。因为她完全不露痕迹，所以在进行访谈的过程中，着实让我大吃一惊。我拼命地想掩饰住吃惊的表情。



我从报章上得知有邻居小孩刚好人在现场，因为没有喝下掺毒的饮料而逃过一劫，不过却做梦也没想到竟然是她。因为我一直以为她是东京人，不知道她小时候住过这里。事实上在学生时代，她的老家也是在东京。



其实我曾偷偷为她担心过。突然有个来自东京的学生说要采访以前的大量杀人事件，恐怕不会有人愿意轻易打开话匣子吧。可是当她一开口，大家却都提高音调发出“啊”、“嗯”的声音。因为她的姓氏很少见，大部分的人都还记得她。我本来还以为他们彼此认识，仔细一听下去，才知道她当年也在现场。原本只是抱着单纯打工心态的我，顿时眼睛都亮了起来。突然间好像有种豁然开朗的感觉吧。那个看起来枯燥无味的她，居然在调查童年时期发生的事件，这让我十分意外。搞不好她会有这样的个性，也是因为这个事件所造成。说不定她一直都受到这个事件的影响。



发生事件的那栋房子应该就在这附近吧。



应该就在沿着小河的路上。



我只和她去过一次那栋房子。没错，就只有一次。我想她自己应该去过好几次了吧。



那是一栋石砌、看起来很有历史的房子。已经老朽得很严重了喔。玄关上有着一个圆形的镶嵌彩绘玻璃窗。在我看到的时候，感觉那里已经被世人遗忘了。老实说，非常荒凉。尽管我对该事件已经有了先入为主的想法，对那栋房子倒是没有忌讳的感觉。



百日红的树？在玄关附近？



这个嘛，有吗？我不记得了耶。白色的花？我完全没有印象。我看到那栋房子是在八月，不记得有什么花开了喔。可能只是我忘记了吧。



几乎所有的访谈调查，我都陪着一起去。



唯一没有同行的，就只有那栋房子。只有杂贺学姐去见青泽绯纱子的时候，我没有同行。因为杂贺学姐说那里没关系，所以我只看过那房子一次——而且还是在所有调查结束，即将回去的那一天。我们最后造访的就是那栋房子。杂贺学姐一直看着那栋房子，直到最后关头才赶上电车。
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哇，吹起了河风。这风还真是随兴呢。



因为有山丘，河风常常从意想不到的方向吹来。



流经城镇中心的河川并不罕见，但是被两条河川环抱的丘陵地竟成为闹区应该很少见吧？因为这城镇基本上是以防守为目的才兴建的嘛。



前面还可以继续直直走下去的喔。那是一条没有车子、很适合散步的河边小路。或许就是这种地方，才能够造就出许多世界级的哲学家吧。京都不也是一样吗？所谓的散步，其实就是灵感的来源。



像这样随意漫步，有时会很意外地想起什么。



我回想起她在许多人阴暗的家中，保持距离地坐在角落操作着录音机。



人真的是很奇妙呢。会因为地点和对象的不同，而改变自己的看法。每个人或多或少都有这种倾向。



我暗自对进行访谈调查的杂贺学姐感到十分惊讶。



因为那是和我过去所认识的她截然不同的一个人。



虽然我一向认为她的头脑很好，但没想到她那么有才华。



从她来找我帮忙开始，我就对她要如何采访大感兴趣——因为我从来没有看过她鼓动别人说话，而通常这种时候，可以看出一个人的性格。



在我个人的想像中，她提问时不是语气淡然，就是条理井然、态度冷静。



结果完全不是那么一回事。



她会因对象而有所不同。



我不知道该怎么形容才对，仿佛她会成为对方期待的采访者一样。



一瞬间，她就能配合对方改变人格，连遣词用字也跟着改变。有时她像个不善言词的清纯学生，有时却又像时下常见的大学女生一样口无遮拦、活泼调皮。究竟身为一个采访者该不该这么做？我不知道。也许不变比较好吧。



可是我没有看过她将精力投注在别人身上的样子，所以会觉得很讶异：原来她将精力投注在别人身上是这个样子呀。感觉有点可怕。关于这一点，她本人似乎毫无自觉。在归途中，我曾经问她为什么可以做到那种改变。



大概一开始的时候吧。你会因为访谈对象而完全变了一个人，简直令我叹为观止。



她听了目瞪口呆，反问：你在说些什么？



我还以为她在开玩笑，于是又笑着问道：



很厉害耶，你是在什么时候判断该如何跟对方访谈的呢？



她更是一脸的茫然，反问：你到底在说些什么？



因为你的访谈方式跟访问上一个人的时候完全不一样呀。不论是说话还是表情，简直就像个演员一样。



她面无表情，呆呆地看着我。



这时我才知道，原来她毫无自觉。



这不由得让我觉得毛骨悚然。同时，我也对她如此集中心力从事访谈调查而感到惊讶。



为什么我会觉得毛骨悚然吗？这个嘛……大概是因为我感觉到……在那个时间点，这个人如果下定决心达到什么目的，就会不择手段。不管要做什么，她一定会达成目的吧。



我还有种奇怪的感觉，纳闷过她付出这么多，到底是为了知道什么。



小时候凑巧遇上的杀人事件。可是凶手已经找到，事件也已经破案了。为什么这事件还能让她如此全力以赴呢？我甚至怀疑自己该不会帮她做了什么要命的事呢。呃，不过我应该多虑了。



不，请别误会。我绝没责怪她的意思。直到现在，我心中某部分仍然残留着对她的憧憬。



只不过在我的印象中，还是强烈地认为她是个不可思议的人，自己这一生大概永远无法理解她吧。有点像是挫折感吧。



所以我反而对那本书的内容没有太大兴趣——虽然那本书曾经获得极大的回响，也在一时之间成为认识她的人之间的热门话题。



不论是书名还是题材本身，都受到了强烈的抨击，但她不是那种会因此而退缩的人，所以我并不担心她。



只是我直觉认为，那本书的出版，意味着她达成了某种目的。



书出之际，她的目的便结束了。因此出书之后，她自己也失去了兴趣。这就是我的感觉。



什么时候结束的吗？那我就不知道了。不过我倒是认为只有在出书之前的过程，对她才是有意义的，不是吗？
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青泽绯纱子吗？……我没有见过她。



杂贺学姐也几乎没有提起过她。我想是因为杂贺学姐不想告诉我任何有关她的讯息吧。她对杂贺学姐而言，是很特别的存在。



绯纱子好像也是个怪人嘛。



进行访谈调查时，任何人只要一提到她的名字，总是会精神一振，态度显得不太一样。对每个人而言，她都是特殊的存在吧。崇拜的人、尊敬的人、害怕的人。每个人对她都有着特殊的情感。听说案发当时，她的年纪还小。



嗄？



哈哈，果然被你看穿了。



败给你了。没想到我是那么不会说谎的人呀…



是的，老实说，我曾经从远处看见过她。不可以告诉别人喔。



听了许多人的访谈之后，难免会想亲眼见她一面吧？听说她长得很漂亮，又是悲剧中的女主角、传说中的女主角。我想只要是年轻男人，会想看她一眼也是理所当然的。就算不是年轻男人，大家也会有同样想法吧？



在知道杂贺学姐没有意思让我跟她见面之后，我就更想看看对方了。



于是我决定趁着杂贺学姐一个人出去的时候跟踪她。她常常会一个人行动。这种时候，我不是在房间听写录音带，就是到城镇里散步观光。那个时候，我就是假装出门观光。



因为我早已知道青泽家的位置，所以跟踪得很顺利。



我看见杂贺学姐直接走进了门内。



然后在她按下门铃之前，大门仿佛等候已久似的自动打开了。



同时门口站着一位短发女子。



她的个子不是很高，体态匀称而苗条。看不出来年纪，感觉岁数不大。这就是我对她的印象。



在这之前我不知道她的眼睛看不见，所以一开始并没有看出来这一点。如果她的眼睛闭着，一定马上就能看出来吧。可是我看到她时，她的眼睛是睁开的。乍看之下，就像是看得见的人一样。



为什么又能看得出她的眼睛失明呢？说来也真是奇妙。



总之，当她对着杂贺学姐微微一笑时，我就看出来了。



啊，原来就是她。



就是这样。那是我第一次也是最后一次看到青泽绯纱子的瞬间。



感想吗？感觉上的确她是个特别的人……



为什么吗？



那是因为啊，嗯……从刚刚起就老是提到我的印象，真是不好意思。刚刚我曾说过感觉杂贺学姐有些可怕，其实我对那种说法也觉得不妥。但是请你了解，所谓的事实不过就是从某一方面的主观看法而已。



也许是我的错觉吧。



可是在门打开的瞬间，她看了我一眼。



没错，很明确地对着我所在的位置喔。



当然，我知道自己说的话很矛盾。照理说她应该看不见我才对。可是那时我真的意识到，她很清楚我的存在。



或许只是巧合。大概只是她刚好看着我所在的位置而已吧。其实我也认为事实就仅只如此。



可是我却感觉到，青泽绯纱子她知道我在那里，她正在看着我。



我所在的位置吗？隔着一条狭窄马路的对侧路树树荫下。



因为当时是夏天，树叶长得很茂密。又是在树荫下，从马路的对面应该不太容易看见我。



所以我不是说过吗？所谓的事实不过就是从某一方面的主观看法而已。可是当时我却十分确定，她正在看着我。



百日红的树？房子前面？那个时候吗？嗯……我还是没有印象。那很重要吗？



之后？我一直觉得心情不是很平静，就赶紧回民宿了，感觉好像做了什么亏心事似的。



当然，这件事我没有跟杂贺学姐说。
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刚刚我也说过，来K
 市的时候，我们总是住在同一家民宿。



杂贺学姐也总是选择住在同一个房间。



那是位于二楼尽头的边间。我的房间倒是经常更换，她则是都在同一间。



我们总是在她的房间里听写录音带。



我曾经问过她，为什么老是住这个房间？她说：“住在同一个房间，心情比较容易平静。”可是，我觉得还有其他原因。



我们各自默默地听写录音带，到了十二点，总是会花一小时喝着买来的啤酒、吃着零食，感觉就好像当天的反省会，以及喘一口气的空档。



刚刚我也说过，这种时候我们也不太说话，不过我记忆中还留存某些交谈。



其中之一，是关于这个房间的。



她在想事情的时候，习惯看着天花板上的一点。在想下一句要说什么，或在听写录音带的时候，她就会突然看着那里。



民宿是传统的日式旧房屋，所以天花板上有水渍。就像小时候啊，我们有时不是会看着天花板的水渍，把它幻想成奇怪的东西，然后觉得很可怕吗？现在的公寓已经没有那种现象了，就连害怕天花板水渍的小孩子也没有了。



我一边心想着她在看着什么东西，一边顺着她的视线望向天花板，结果看到了一个模糊的椭圆形水渍。



杂贺学姐发现我也在看着水渍之后，便问说：“那个看起来像是什么？”



我回答：“阿米巴原虫。”接着又问：“杂贺学姐觉得像是什么呢？”



她回答：“像什么呢……水壶吧。”然后她又说：“我以前的家也有那种水渍。”



当时我突然觉得，她选择这个房间的理由或许就是因为那个水渍吧？当然我并没有任何足以佐证自己猜测的凭据。



之后她曾经问我一个问题：“假如要传递一个所有人都看得到、但只有特定人才理解的讯息，你会怎么做？”我虽然不知道她想说什么，但还是回答：“不就像是登在报纸上面的启事一样吗？”所有人都看得见，但针对特定对象的讯息只有当事人才懂得其中涵义。



她点头说：“嗯，你说得对。”



然后过了一会儿，她又问：“比方说，你在社团或家里的桌上留一封信给社团，但只是想对其中某一人发出讯息时，你会怎么做？”她还说：“当然，前提是你并不想让其他人知道那个人是谁。这时你会怎么做？”



我想了一下回答：“如果事前可以和对方商量的话，只要是事先定出暗号或是其他代表联络事项的用语，不就结了吗？”



于是她又接着问：“那如果事先无法商量呢？”



我又想了一下才回答：“那就写下只有对方才知道的内容啰。”虽然不能算是什么好答案。



可是她却重复低喃：“只有对方才知道的内容吗？”然后一脸严肃地思考了许久。由于我又继续回到听写录音带的作业，所以没有追究她陷入沉思的意义何在。直到现在我仍搞不清楚她为什么会陷入沉思。
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我知道案发现场留有一封奇特的信，但不清楚内容为何。杂贺学姐好像知道信中写了些什么。



自从她问我有关“留言”的问题后，我就在想两者是否有关，于是便开始加以调查，不过报章杂志上都没有刊登信的内容。站在警方的立场，他们大概是将它作为特定凶嫌的线索。然而，虽然凶手已经抓到了，警方最后仍然无法确知那封信是否就是凶手写的。



的确，这是一个令人觉得十分奇特的事件，不知道该说是支离破碎，还是轮廓模糊。总之，似乎感觉不到人类的意志存在。
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我们该往上走了吧？果然雨又开始下了。



城镇中心所在的山丘，为两条河川所环抱。河川的大小相差不多，可是却一如男川、女川的名称不同，两条河川的表情也大相迳庭呢。女川总有种温柔婉约的风情，而这条男川则是充满了野性。同样都是河川，没想到却能透露出不同的性格呀。



真是有趣。偶尔像这样绕远路走走倒也不错。



这次的旅行属于什么样的旅行？唯一能确定的应该属于非日常性的旅行吧。



因为旅行的目的不是看想看的东西，而是看记忆中的事物。不，我现在并不会想和杂贺学姐见面。记忆中的她就已经足够了。



而且我手边也还有那本《被遗忘的祭典》。



是的，我读过了喔，一开始拿到书的时候就读了——因为我想知道杂贺学姐是对凶手有兴趣，还是对事件本身有兴趣。



结果我还是不知道。一如刚才所言说，我仍然一心觉得：这本书出版之前的历程，才是她的目的所在吧。



嗄？你说什么？



你说她怀疑真凶另有其人？



那是最近的事？还是她以前就这么认为的啊？



你也不清楚吗？



嗯……我有点惊讶。搞不好她从以前就那么认为了吧？所以才会那么热心地调查呀……



假如真是如此，那个就别具意义了啰——我说的那个，就是《被遗忘的祭典》。



10



我之所以拒绝杂贺学姐将我的名字列在协助者名单上，其实另有理由。



这个理由，我想当作只有自己知道的秘密，因为这才是真正的理由嘛。



可是听到你刚才说的话，我突然觉得杂贺学姐或许知道什么内情，可能是为了某种目的……



没有啦，其实只是一件小事。



我想并不是很重要的。



可是搞不好……



杂贺学姐在听写录音带时，我几乎都陪在旁边，也跟着一起听写录音带，所以大部分的内容，在听写之际都已经记在脑子里了。



所以当我阅读送来的《被遗忘的祭典》草样时，曾经好几次觉得有异。



有些小地方跟证词说的不同。



真的，都是一些跟主要案情无关紧要的小地方。可是只要跟证词两相比对，就能发觉确实有所差异。反过来说，就是不像是作业上的疏忽。



所以在看的时候，我觉得很奇怪。起初我以为是误植，但错误的地方不断出现。



杂贺学姐做事很专心，也很认真检查文章内容，因此在重复阅读、校正之际，她不可能没有发现错处的。我那时候还在纳闷她为什么会出这种错呢？不过因为对内容没有直接影响，我就没有深究了。



搞不好她是故意的吧？



她是故意在证词写成文稿时做了改变吧？



她不是说过，这本书既不是创作文学，也不是非创作文学吗？



那本书发表时，她还是维持那个论调。什么都不是，随便你们要当作是创作文学或非创作文学都好，所以更引起媒体的不满——因为媒体就是喜欢黑白分明。他们对于那种我不知道啦、随便都好等灰色论调，总是视如寇雠。



在以真实人物为题材写作小说时，为了避免对号入座，作者常会重新设定或改变主角的容貌，但这本书的情况却不一样。书中人物都能对号入座，而且刻意改变的部分对案情也没有太大影响。真的，改变的部分都是一些无关紧要的小地方。



对她而言，这么做有什么意义呢？



想到这里，我突然觉得她说的话也别有涵义。



“假如要传递一个所有人都看得到、但只有特定人才理解的讯息，你会怎么做？”



就是这句问话。



当时我还以为指的是案发当时留在桌上的那封信。甚至在刚才之前，我都还那么认为。



不过，是这样吗？她在进行调查时，说不定已经想好要写那本书了。



那本《被遗忘的祭典》。



怎么样？这种想法说得通吗？



所有人都看得到、但只有对特定的人所传递的讯息——所有人都看得到的。



成为畅销书的那本书，是不是很符合这个说法呢？



特定的人。拿起那本书来读，案发当时的关系人。



事先无法作好商量、无法使用暗号的人？



只有写下对方才知道的内容。



这样就能解释，为什么她在听了我说的话之后，会陷入沉思了吧？



那些被刻意修改的地方，有没有可能就是她要传递给特定对方的讯息呢？



可是如果真是这样，有一地方让我却觉得很纳闷。



那就是出书后她的态度。出书之后，她的态度看起来已然对那本书毫无兴趣。如果那本书是她对某人传递的讯息，照理说她应该很关心后续反应才对。可是她却完全兴趣索然，真是令人难以理解。



还是说她只要做到举发、发出讯息的动作，就已经获得满足了呢？然后所有的解释和行动就全权交由收到讯息的那一方自行处理？
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天色快暗了。



我还要赶电车，所以得离开了。



是的，我回到故乡继承了父亲的料理旅馆。那种生意只要有个像样的老板娘在，就能做得下去，所以我今天才能这样跑出来混。



是呀，我在老婆面前根本抬不起头来。



回顾记忆中的事物之旅。



我就是心想以后大概不会再来了，所以今天才会到此一游的。不过已经不行了。



我在记忆中找到了别的东西。那是不可以看、我原先也没有意愿看的东西。如今我终于明白，比起踏上旅程前去看想看的东西，去看不可以看的东西带来的诱惑更大。



仿佛守护着城镇中心一般，男川和女川流经这个城镇。



两条河川究竟在守护着什么呢？说不定两条河川共谋着什么企图吧。



我不禁有这种感觉。



一开始为什么杂贺学姐要选我当她的助手呢？



没有我，她一个人也能完成采访呀。说什么帮忙拿录音随身听、小礼物等东西，数量又不是很多。



可是她却故意带着我过来。



她一定要我陪同采访，晚上也一起听写录音带，让我记住证词的内容。



只靠一条河川是不够的，为了守护什么，必须要有另一条河川才行……



我到底做了什么？我到底帮忙了她什么呢？



也许我成为了她的证人也说不定。可能为了某种目的，我成了她必要的目击者吧。我是否确实完成了她所希望的任务呢？还是我的表现令她大失所望？



我看到了未来的自己。



我一个人慢慢地走在河边小路。



上了年纪，旅馆也交给儿子继承后，我经常来此造访。



年老的我来到河边，试图寻找一些记忆中不该看的东西。迎着舒缓的河风，逍遥在夕阳西下的散步道上……



而今，我发现了一个重要的事实。



她刻意修改证词，传递给特定某人的讯息。



搞不好那是传递给我的讯息吧？



因为读了那本书之后，最觉得奇怪的人不就是我吗？



能够发现完成的文章和我们每晚面对面所整理的证词内容有所出入的，就只有我一个人而已。我是这世界上的唯一一个人，除了她之外，只有我知道。难怪书出版之后，她看起来像是完全失去了兴趣。



她的目的就是要将印好的书送给我，要我阅读其中内容。那是针对我这个唯一读者所写的书，里面隐藏了某些讯息。她在我收下书、阅读过后，便达成了目的，所以之后如何，她根本无所谓。



是的，我很清楚这只不过是我的妄想罢了。



事实不过是单方面的主观看法而已。



这一点我心里明白。



而且她是那种一旦决定达到某种目的，就一定会成功的人。



恐怕，她已经达成那个目的了。







第三章
 来自深邃遥远国度的使者



长久以来，少女一直不知道那花的名字。



虽然看过汉字写成百日红，她却从来不知道怎么念。而且随着年纪增长，她的兴趣也开始由地面近处转往其他方向。过去在季节变化时盛开的鲜艳花朵，她只当作刻饰在世界边缘的图案看待。



仔细想想，以前为什么会那么喜欢贴近地面呢？每个人一出生都是双手撑着地面努力的往前爬，然后双手离开土地，站了起来，渐渐的离地面越来越远。人们也日渐疏远过去曾带来新鲜惊奇经验的松叶牡丹、蒲公英、蚂蚁和独角仙，只对和眼睛同样高度，甚至更高位置的东西感到兴趣。



就只有那一天，她瞧见了开成乱红一片的那花朵，觉得好像皱纹纸扎的红花一样。



那棵开满鲜艳统一色彩花朵的树，简直就跟装饰在新生教室黑板上的红白纸花一模一样。少女也曾做过那种纸花——将重叠的粉红色皱纹纸折成手风琴一样的绉褶，中间用橡皮筋固定住，然后将纸张摊开成花朵的形状。做好的纸花不断被丢进纸箱里。做腻了，就将摊开的花朵当成排球玩。轻飘欢的纸花飞过半空中，落在地上。



不对，与其说是像皱纹纸，应该说是像纸气球的红色。



少女一边看着那花一边思考着。就像那种一碰就沙沙作响，放在手掌心会发出漏气声音的玩具的颜色。



可是那一天从早上起，天空就阴霾不开，满布着看起来不太高兴的云朵。起床的时候就没有任何阳光照射进来，所有东西都失去了颜色，那花朵也显得比平常都要混浊。最难受的就是天气的闷热。少女一向不耐暑热，只觉得这个世界充满了无言的恶意。



夏天的早晨感觉很沉重。



或许因为气温到了晚上也居高不下的关系吧，名为世界的机器整天动个不停，热气覆盖住整座城市。到公园做早操时，一早就吵闹不休的蝉鸣，就像启动的马达一样发出嗡嗡声响，仿佛置身在空调失灵的工厂里面。



这个工厂从不休息。不断散发着令人不快的热气，从劳工身上榨干水分，让他们一直工作到筋疲力竭。



暑假即将接近尾声，看来不停劳动的工厂也开始千疮百孔地出现了问题。预告台风季节即将到来的低气压，也悄悄成形了。



那天早晨和平常不太一样，并非只是因为山雨欲来而已。



少女的眼中也能看出那种只有在特殊活动才有的跳跃空气，充满了整个城镇。平常那些空气都各自封锁在每户人家里，然而今天一早起来，所有空气都连结在一起了。马路上匆忙交错的大人们，动作也显得比平常热闹而急促。



今天在“船窗之家”好像有什么事。



少女在阴暗的家里望着庭院思考。剩下的暑假作业必须写完才行，偏偏剩下的都是自己最不擅长，也最不想写的部分。虽然时间不是很紧迫，她却也没有太多的空闲。心情烦闷、无所事事地看着毫无作为的日子一天一天减少，这是她每年暑假之中总是会面临的熟悉时期。



她和大她三岁的哥哥住在同一个房间，房间面对着东侧的小庭院。



那个一坪不到的小庭院，种着一棵古老的无花果树。形状如同阿米巴原虫的树叶生长茂密，每到黄昏就会形成吓人的阴影。刚搬来的时候，哥哥常常会突然装模作样地吓她：“你看！树下好像有什么东西！”少女每次都会被吓哭。其实树龄颇高的这棵树也会结许多果实，成熟之后纷纷落地，会引来小鸟的啄食。收成季节算是有许多的访客。



除此之外，这栋跟父亲公司租借来的木造老房子真可说是阴森森的。



天花板角落上的水渍看起来好像人的脸。哥哥去参加夏令营不在家时，少女甚至害怕得不敢一个人睡在这个房间里。



少女并非很神经质的小孩，只是想像力十分丰富。加上走廊、楼梯和橱柜里总是暗得吓人，连用来遮掩墙上污痕和残破遮雨板的千代纸图案，有时也会成为少女做恶梦的种子。



所以那个时候，她以为自己做了一个那种恶梦。



那天早上，做完早操回家的少女，因为低气压接近前的不稳定气候而热坏了。随便吃过早餐后，她便倒在双层床的下铺，暂时游离在现实与梦境的界线之间。大概身体是睡着了，一部分的头脑还是清醒的状态。



突然间她觉得头上有什么动静。



所谓的头上，当然指的是有无花果树的庭院。面对庭院的部分，是两扇拉门。拉门用木条分隔成四块，嵌着玻璃。底下的两片是毛玻璃。从里面看不清楚外面，只能看到无花果树模糊的树叶映照出来的阴影。



现在，在毛玻璃的另一边好像有人。



不对，说得正确点，不是有人，而是有什么“东西”。



少女心中十分笃定。



越来越紧张了。



害怕的心情和想睡的心情在体内搏斗。少女也很清楚头上的某个东西让自己害怕得全身紧绷。可是她动不了。并不是鬼压床，而是浑身使不出力气。



然而，她知道自己必须看着那东西才行。自己无论如何都要看到那东西。想看——不想看——非看不可。



突然间，她的头动了。不是她转动的，正确说法应该是头自己的动作。



头转成了仰望的角度，让少女可以躺着直接看见玻璃门。



毛玻璃的后面有一道白影。



像白色的茧，少女觉得。一个很大的白茧就在毛玻璃的后面。究竟是什么呢？会是猫吗？



只要穿过玄关，要想进入这个庭院并非不可能。有时候她会看见附近的猫沿着围墙散步走来，也常看到猫跑进家里的庭院。可是就猫而言，那个茧也未免太大了，而且看起来不像是在走廊下面而是在上面。



白色的茧震动着，飘浮在庭院里。



这就是她所想像的景象。至于是否真实就另当别论了。



不知道经过了多久，她才突然回过神来。茧消失了，那种痛苦时感觉也跟着消失无踪。



少女感觉有些混乱，迷迷糊糊地又睡了下去。等下一次醒来时，她已经忘了这事，只觉得又是一个令人昏昏欲睡的上午。一直要到很久以后，她才想起刚才发生的事。



印象中，那一天玄关的门整天都开着。因为她记得自己坐在玄关里，看着门边的百日红树和四方门框中来来往往的行人景色。



哥哥他们在干什么呢？顺二小哥大概跑出去串门子，肯定早就去过“船窗之家”了。他生性好动、不怕生，随便就能跑进别人家里，别人也不会怪罪他。



诚一的怒吼声还停留在耳边。大哥正在准备高中联考，大概是因为暑假后半段的读书进度不如预期，所以心情不太好。他在二楼有自己的房间，好像是因为无聊的弟弟跑去惹他，楼梯上传来他神经质的怒吼声。



踩扁了全家人放在玄关前的帆布鞋之后，顺二像脱逃的兔子冲往门外的背影，还深深地留在少女的脑海中。



妈妈不在家。不然诚一那样骂人，妈妈早就斥责他了，但记忆中没有妈妈的声音。大概是去哪里打招呼了吧。位于城镇中心的哪户人家有喜事，就连身为外人的我们都必须前去问候祝贺。



少女坐在玄关百无聊赖地读着伟人传记。



那是家中买给小孩子读的传记全集中的一册，贝多芬传。



她之所以反复阅读那本书是有理由的——里面有一个令她在意的小故事。不是贝多芬创造出伟大乐曲的心路历程，也不是音乐家失聪后继续作曲的毅力，而是他过世前的一段小插曲。



在他死前的某一天，突然有陌生男子来访。一个身穿黑色服装的年轻男子，他们简短地交谈了一下。过后不久，贝多芬便与世长辞。



死神的使者。来迎接他的男人。他们之间究竟聊了些什么？



少女很喜欢思考那个男人究竟跟贝多芬说了些什么话。大概不是直截了当的话语，而是一种谜语吧。听的时候觉得不知所云，临死之前才会恍然大悟“啊，原来如此”的一句话吧？（十年之后，她才有机会看到电影“大国民”〔CitizenKane
 〕。）



她试图在脑海中建构那个身穿黑色服装的男人面容。应该不会长得一副很不祥或令人害怕的样子吧。应该是一个气质高雅、五官端正的年轻男子才对。他脸上肯定会浮现对传话对象的敬意，以及对自身任务的达观。



完成使命的男子静静地踏上归途。



回到深邃而遥远国度——地底黄泉。



少女沉迷于想像的画面。荒郊野外的山里有一个古老的洞窟，里面是一条通往地下长梯，男子骑着马消失在洞窟中。



虽然少女马上就会看到真正的死神死者，不过当时她仍沉迷于幻想中，想像着回到地下的男子身影。



少女甚至没有发觉风逐渐变大了，外面的天色也变暗了。



这时，从外面传来“喀、喀、喀”的声音。



少女立刻就知道那是什么声音，猛然一抬头。



四方形的空间出现了一根探索地面的手杖。



“阿久！”



少女将书丢到一边，冲出门外。



“小满？”



她回过头来看着少女。不对，她没有看着少女，可是感觉就像她在盯着少女。每一次，少女都会在这一瞬间被吓到。她清汤挂面的直发微微摆动，身穿白底水蓝色圆点的洋装，显得清新动人。



“阿久，你要去哪里？”



“帮家里拿东西呀。我要去拿祝贺奶奶米寿的甜点。”



“什么是米寿？”



“就是虚岁八十八岁生日呀，那是很大的喜事哟。”



所谓的虚岁，这种大人常用的说法，少女根本听不懂。不知道久代是不是感受到少女的疑问了，她说：“我可以到你家坐一下吗？”



少女很高兴地牵着她的手，一起坐在玄关前。白色的手杖就靠在门框上。



感觉好像久代一坐下来，闷热的玄关就有一阵凉风吹来。



她开口问道：



“满喜子，你的生日是什么时候？”



“七月十四日。”



“哎呀，不就是巴黎节吗？”



久代感慨地喃喃低语。



“——人生出来的时候是零岁，经过一年就满一岁。这个你应该知道吧？所以小满每年一到七月十四日就多了一岁。可是虚岁呢？则是将出生那一年算一岁，然后每过一次新年就多一岁。”



少女觉得头脑有些混乱。



“为什么要那么算呢？”



久代微微笑了一下。



“以前的人呀，觉得能够活着过新年是很有意义的事。不管是小孩还是大人，都很重视长寿，觉得长寿很好，所以增加岁数、增加年龄是很值得庆贺的喜事，因此才会用这种多算一岁的计算年龄方法吧。其实前不久的时代，刚出生的小孩死亡的比例都还很高呢，甚至在上小学前也有很多小孩子会病死喔。”



“今天是要庆祝米寿吗？”



“是呀。一早家里就来了许多人，乱哄哄的，光是忙着打招呼就烦死人了，所以我跑出来散一下步。”



久代伸了一下舌头。她的舌头像猫舌一样，是淡淡的粉红色。



少女觉得很兴奋。能像这样和久代坐在一起，只有她们两个人聊天可是不得了的大事。要是让诚一和顺二知道了，他们一定会很懊恼。因为她是附近小孩子所憧憬的对象。



“不过天气真的好闷热呀，有快要下雨的味道，感觉马上就要下大雨了。”



久代从钱包形状的蕾丝手提包里取出棉布手帕扇风。一股芳香的气息飘散出来。



“下雨的味道？”



“嗯……我也说不清楚耶。就是从远方逐渐靠近的乌云味道喔。”



久代微微侧着头。为了弥补她从小失去的视觉，她的感官十分敏锐。味道、声音、手的触觉。平常看似无所谓的东西，经她口中一说便有了新鲜的感觉。



“你妈妈不在家呀？”



久代竖起了耳朵，看着少女的脸问。



“嗯，你怎么会知道？”



“因为没有女人在家的声音呀——一种忙东忙西的声音。我没听见女人在家里四处走动时发出的那种令人安心的节奏。”



少女听着她如音乐般美妙的说话声。



曾经有人说过她是用手和脸在看东西。



听说国外有人可以用手指认字。不是点字，而是真的手指头有类似视神经的细胞。会不会她的身体也有类似的细胞存在呢？少女有个同学曾经很认真地这么说过。



曾经有一次，少女还看过她和诚一下象棋。



很简单呀，只要记住棋盘上棋子的位置就好了。用摸的，自然就能认出象棋的棋子。西洋棋也是，只要一摸就知道了，很容易的。



虽然她那么说，可是看在旁人的眼中，只能佩服她卓越的记忆力，和仅凭一些线索就能在脑海中重现三次方世界的非凡能力了。



那次或许是因为诚一太在意和她之间的胜负，他落败了。



好想看看她的头脑里面哟，少女想着。



她是怎么“看”这个世界的呢？其他人和城镇的景象，又是以什么方式在她的脑海中出现的呢？



那一定是个无法想像、也无法跟其他人共享、辽阔而不可思议的世界。



少女直盯着久代小小的头颅。那么小的头颅里，装满了所有的东西。



久代仿佛想起了什么似地开口说道。



“对了，刚刚阿顺好像也有来过我家，我听见厨房门口那儿有他的声音。”



“果然！”



少女发出怨恨的声音。她也希望哥哥能带她去“船窗之家”。可是每次哥哥都动不动自己一个人跑去好玩的地方，老是丢下妹妹，让妹妹在后面哭着大喊：“带我去嘛！”



这时，久代的表情似乎变了。



少女感觉皮肤起了一些鸡皮疙瘩。



不知道是因为气温降低了，还是紧张的关系，少女也分不清楚，她只觉得久代的表情变得很严肃。



“阿满，今天最好不要来我家。”



“？”



少女抬头看着久代的脸。久代面对着前方，看不见的眼睛注视着玄关外面。她的侧脸就像大理石雕像一样。



“为什么？”



少女问。久代头一次在少女面前摆出如此严肃的表情。



“我就是这么觉得嘛。”



久代的语气平淡，一如刚刚提到有下雨的味道一样。



“记得也跟阿顺他们说一声。今天家里来了很多板着脸的大人，你们小孩子来也不好玩呀。下一次找别的日子，你们三个一起来我家玩吧！到时候我会先准备好树干蛋糕的。”



树干蛋糕是附近西点面包店做成树干形状的巧克力蛋糕，味道不错，又能切着玩，很受大家喜欢。



“嗯。”少女不太情愿地点了点头。



“今天不要来我家，我们说好了哟。”



久代一边拿起手杖、一边叮咛着。



“为什么？”



少女还是不死心，又问了一次。



久代忽然停下脚步，露出一脸在思考的样子。



“这个嘛……我也说不上来，就好像蝙蝠会飞来的感觉。”



久代留下谜一般的话语，静静地走出了玄关。



这时，她突然做了一个抬头仰望盛开的红色百日红的动作，似乎知道花开了。要不是拿着手杖，大概不太有人会注意到她的眼睛看不见吧？她的感觉就是那么敏锐。



就好像蝙蝠会飞来的感觉。



那是她常会说的话。她有一些独特的惯用句。“蝙蝠会飞来”好像是代表不吉利的意思。



她从不说明自己的惯用句。大概是知道即便说明了，大家还是无法理解吧。头一次听到的人会很困惑，听久了也就习惯。虽然有点摸不着头绪，可是却又好像可以想像她想表达的意思。但那也只是想像，和她心中的意象还是有所差距吧？无庸置疑地，这样反而更增添了她神秘的魅力。



从小失去视觉的她，是否看过蝙蝠呢？



少女想起了蝙蝠如黑色雨伞般的翅膀。



天色一暗，这附近常能看到舞动翅膀到处飞来飞去的蝙蝠。看着蝙蝠的飞翔，不知道为什么总会联想起星座的图画书。也许是因为蝙蝠曲折直线的飞行轨迹，令人联想到星星与星星之间直线连接的星座吧。



少女茫然地坐在玄关前反刍着久代离去的背影、刚才坐在身旁久代的存在感和她所留下的话语。



像是带着清香轻抚脸颊的凉风似的感觉。



“哎呀，阿满，你怎么坐在这么暗的地方看书，眼睛会坏掉的。”



妈妈手上拿着纸盒回来了。看到上面贴着的礼签，少女知道妈妈果然是去久代家的米寿庆祝会了。妈妈穿着白衬衫和蓝色窄裙，这意味着她的打扮比平常要慎重许多。



妈妈一回到家，家里便充满了妈妈的节奏。



少女已无心在玄关读书了，她走进屋里。



看着妈妈正在烧开水的背影，少女打开了桌上的纸盒。



里面放着造型精巧的红白馒头。



“阿满，不可以吃哟。那是相泽医生家的回礼，得让你爸爸看过才行。像这种时候，没有佛龛可以先放着还真是麻烦呢。”



妈妈回头，看到少女正在打开盒盖时不禁大叫道：



“不可以吃！”



少女盖上盒盖。她只是想看看里面装了什么而已。



这时顺二劈哩啪啦地冲进了玄关。



“哇，好棒哟，那里有好多点心耶。”



他亮着眼睛，语气兴奋地看着少女说。



一听就知道他说的是哪里。



“他们叫我们待会儿一起去。厨房那里准备有点心和茶水，他们要我把大家都带过去！”



“阿顺，不可以跑去麻烦人家喔。今天大家都很忙的。”



“没关系啦。虽然前面是些叔叔伯伯，可是在里面，附近的小孩子都到了呢。小佑也叫我再回去。他说家里都是大人，很无聊。”



顺二说得很起劲。他本来就爱凑热闹，尤其喜欢人多的地方。小佑是相泽家年纪最小的男孩子。



少女感觉好像喝了苦水一样。



今天不要来我家，我们说好了哟。



久代说的话卡在少女的胸口。



少女不知道该不该将久代的话告诉顺二。她很想将自己和久代聊天的事拿出来炫耀，也很想守住和久代之间的约定。然而另一方面，想去久代家的念头又蠢蠢欲动。



顺二兴奋地说话之际，少女已不知不觉走向玄关、不知不觉穿上凉鞋、不知不觉地来到外面。



我们说好了哟。



久代的声音在心里不断回荡，少女的脚步却直往久代家迈进。



冷汗不断地沁了出来。



我只是要站在远远地看，不进去里面。这样不算打破和久代的约定。少女告诉自己。



擦身而过的老人家手上都拿着那个小纸盒。大家都去过那里了，只有自己还没有去。少女感觉自己好像被孤立了似的。



风越来越大了。强风吹得路树像波浪般起伏，有时还夹杂着雨滴。



每个人都捧着馒头快步走在回家的路上，只有少女逆流而上地穿越过他们。



“船窗之家”聚集了许多人。医院前面的白色百日红十分醒目。折椅也搬出来了，上面坐着闲话家常的老人家们。



热闹的气氛振奋了少女的心情，同时也让她感到内疚。



也有西装笔挺的男人和穿着外出服的女人前来。医院门口完全是大人的世界。



少女提心吊胆地绕到了后门口。



有着小屋顶的木门敞开着，里面传出了小孩子笑闹的声音。



巷子里的地面上有粉笔画的线条，有小朋友正在玩跳房子。



少女躲在巷子口偷看其他小朋友的行动。



后门一直开着，可以看见穿着围裙的女人们站在那里聊天。装啤酒的箱子堆积如山，厨房门和后门之间摆了一张铺着塑胶布的桌子，上面有装了香蕉、红豆麻糬等甜食的小纸袋。这应该就是顺二说的点心吧。我们说好了哟。



久代的声音又在脑海中响起。万一被她看自己站在这里，那可怎么办才好？少女心中十分紧张。



突然，一名皮肤白皙的少年从后门露出脸来，他似乎一眼就认出了少女。少女吃惊地转身就想夺门而出。



“阿满，过来呀，这里有点心。”



少年笑着对少女招手。他穿着白色短袖衬衫和灰色吊带裤，是相泽家的老么小佑。相泽家的小孩每个都长得白白净净，很有气质。小佑总是面带笑容，显露出良好的家教，很明显的和附近小孩子们不同。



“嗯……可是……”少女支支吾吾的。



“他们说这种好日子，要多送出点心才好。”少年学着大人说话。大概是听周遭大人们说的，现学现卖吧。



“那我吃一点吧。”



少女怯生生地躲在少年身后一起走进去。



跨过门槛时，感觉脚下好像踩到了什么东西。



低头一看，地上掉落了一辆破旧的红色迷你玩具车。大概谁忘了带走吧。



“小佑，这是你的吗？”



少女捡起沾了泥土的玩具车问小佑。



“那不是我的。是谁掉了吧。这个是谁的？”



小佑放声询问。



厨房后门站着四、五个小朋友，大家看着玩具车都摇摇头。



“不是我的。”



“我没有那种车。”



“那就放在我家吧。如果知道是谁掉的，就跟他说我先收着了。”



小佑拍掉玩具车上的泥土，放进了裤子口袋。像这种处理态度，也显得很有大人样。



“哎呀，小满，你好呀。刚刚你们家的阿顺也来了耶。”



一名正在跟别人聊天的五十来岁妇人看见少女来了便跟她说话。她是阿君婶，长期以来都在相泽家帮佣。肥胖亲切的身影，颇受到附近小孩子的喜欢。



“哥哥现在在家里。”



“阿顺很好玩耶，刚刚还在这里不停地说话，兴奋得不得了，真是个活泼好动的孩子。”



阿君婶说完大笑。然后从围裙口袋抓出一把包着玻璃纸的汽水糖放在少女手上。



“我也要，汽水糖。”



小佑伸出手来。



阿君婶瞪着他说：“少爷不是已经吃了很多吗？”



“点心要多给人才好呀！”



看着小佑耍赖，阿君婶只好说：“只能再吃一颗喔！”接着也在他手上了放了一颗汽水糖。看来阿君婶似乎非常疼爱小佑的样子。小佑自己也很清楚这一点，所以才会这样撒娇。



“阿满，我们一起吃吧。”



“嗯。”



两人蹲在厨房门边，扯开玻璃纸。



一口气将几颗颜色轻淡的小汽水糖放进嘴里之后，汽水糖立刻就酸酸甜甜地溶化在喉咙里，舌头上只剩下细微的颗粒。



“来了好多人哟。”



“对呀，刚刚市议会的议员也来了，还拼命跟爷爷鞠躬行礼呢。”



“阿久呢？”



“刚刚出门了，还没回来。”



少女这才松了一口气。待会儿回家路上可千万不能遇到她才行，她心想。



忽然间吹起了一阵强风，把少女手上的玻璃纸给吹飞了。



“啊！”



少女赶紧起身要追，只见玻璃纸飞起，很快就消失在围墙那一头不见了，“真讨厌，他们说马上要下大雨了。”



“难得办喜事呢。”



少年和少女抬起头看着天空，就好像目送着消失在空中的玻璃纸一样。



云朵移动的速度很快。泼墨般的漩涡飘过天空，不断地变化出各种图形。



“麻烦一下，送花来了。”



巷口响起了尖锐的脚踏车声，然后是刹车声。一个汗流浃背的中年男子，拿着白色纸包的花束走下脚踏车说道。



“这是市民医院的门田院长送给老爷的。”



“辛苦你了。”



阿君婶穿着脱鞋出来迎接。男人脱下安全帽点头致意。



“今天真是恭喜呀。”



“谢谢你。”



“一早就很热闹吧？”



“嗯，就是说嘛。我们可是忙翻了。”



“这次老爷家有了新生命，真是可喜可贺呀。而且老爷的母亲还得以共同庆祝米寿，果然是德高望重呀。光是能够和儿子、孙子一起庆祝生日，这就已经不同于凡人了呢。”



“你妈妈的情形还好吗？”



“唉，时好时坏的。只是天气再这样子热下去，老人家也吃不消呀。”



“记得帮我跟你太太问声好呀，谢谢你了。”



“那我先告辞了。”



脚踏车诱发出尖锐的声音渐行渐远。



“一早起来就是这样，大家不是送花来，就是送酒来。”



小佑低声说，他的语气多少显得有些炫耀。



“是哟。”



相泽家非同小可的权力和存在感，就连少女的童稚心灵也能感受得到。



少女当然也能意识到相泽家的小佑和身为外人的自己之间的距离。



留存在舌头上的汽水糖味道变得苦涩。



阿君婶在水龙头下剪去多余的花束茎干，然后插进了放在厨房门口的水桶里。那里已经摆了三个水桶的花束了。



“阿满，待会儿拿点花回去吧，不然这屋子都要挤满花了。”



阿君婶一边用炉火烤着百合花茎，一边对少女说。



“花也要用火烤吗？”



少女惊讶地询问。



阿君婶有些错愕，但还是微笑回答。



“不是啦。而是切下来的花，切口用火烤过才能放得久。”



“是哟。”



少女探头看着厨房里面，只见几名穿着围裙、罩袍的妇女忙着工作，成排成串的酒瓶意味着造访客人的众多。



桌上摆着一些小花瓶，还没有插上鲜花。



少女的目光被漂亮的蓝色玻璃花瓶所吸引。在日光灯的照射下，显得花瓶一枝独秀地闪闪发亮。好想要哟。



她突然拥起了一股强烈的占有欲。



“啊，是姐姐。”



听见小佑说的话，少女大吃一惊。



回头一看，只见小佑伸长脖子看着马路的方向。



少女来到小佑身边，看见了走进医院玄关的久代身影。她正微笑地和访客打招呼。大家都满面春风地围在久代身边。虽然才十来岁，久代已经能态度大方地和每个人平起平坐。她拥有一种不可思议的魅力。从这里看过去，感觉大家好像把这个和自己孙女一样年纪的少女当作女巫在供奉。而她也当之无愧，散发出如女神般的威严。



少女发现她的手上没有东西。那个蕾丝的手提包不见了。



咦？她不是说要去拿和菓子来吗？还是说那是她随便编的借口呢？



“小佑，我要回家了。”



“什么，你现在就要走啦？”



“不要跟阿久说我来过这里喔。”



“为什么？”



“拜托啦。”



顾不得小佑脸上不满的表情，少女连忙走了出去。



明知道距离这么远，久代不可能知道少女人在这里，少女还是感到很不安心。



久代那么敏感，该不会已经发现了吧？会不会站在那么远的地方，她依然能够感受到少女已经来到自己家中呢？不知道为什么，少女就是很担心。



少女几乎像逃跑般地走在回家路上。



不知道为什么，一逃离相泽家的热闹气氛，少女自然就发出安心的叹息。



突然下起了大雨。



才刚想着风中夹杂着一些雨滴，雨水马上就迎面扑来。



少女赶紧用跑的。运动鞋立刻被雨水给打湿了。



周围的风景变了。所有人都弯着身体，加快了脚步。



店家忙着用塑胶布盖住商品，也有人忙着将脚踏车移动位置。



少女拼命向前跑，周遭的风景只剩下黑白两色。



“阿满！”



有人叫住了她。少女抬起头来，雨水立刻淋湿了脸。



一看，原来是撑着雨伞的顺二。



“你去哪了？妈妈找你好久了。”



“那哥哥你要去哪里？”



“去相泽医生家呀。”



“还去呀？”



“是他们叫我再去的。”



少女拔腿就跑。顺二是撑着伞，不过我可没有那个闲工夫陪他聊天哩。



哼，真有够随便的。



不知道为什么，少女突然觉得很生气。她怒气冲冲地跑回家。虽然离家不是很远，但一路上的积水影响了脚步，让她气喘如牛。



在每个人都急着赶路的风景中，少女的视线突然注意到某个景象。



一个年轻男子表情困惑地站在路口。



他戴着黑色棒球帽、身穿鲜艳的黄色雨衣。雨水不停地从帽檐滴落。



男子手上好像拿着地图，站在那里东张西望。路肩停着一辆机车，后座绑着装酒的箱子。看来应该是他的机车吧。



男子在找有标示住址的东西。一看到附近有块标示住所的看板，他便立刻冲上前去。比对完地图和看板后，年轻男子露出了明白的神色。



他抓了一下后脑勺，然后好像这才想起有雨帽可用似的，拉起雨帽盖在棒球帽上。



为什么那名男子会引起少女的注意呢？少女自己也不是很清楚。



是因为街头行人都赶着跑回去时，就他一个人站在路上吗？还是在色彩消失的风景中，他身上的黄色雨衣特别显眼呢？



事后，少女经常回想起当时的情况。



男子侧着头，正准备跨上机车。从他后座的箱子里传出玻璃瓶碰撞的声音。里面有果汁、啤酒和一公升大瓶装的清酒。



正要启动油门的男孩突然发现了一直在看着自己的少女。



男子停止动作，也看了少女一眼。



不知道为什么，少女感觉到那一瞬间整个世界都沉默了。



男子停止骑车的动作，迅速地往少女身边走来。



“不好意思，请问一下，这附近有没有一间相泽医院？”



他的声音听起来平静安稳。



帽檐压得很深的棒球帽下，可以清楚看见刚刮过胡须的痕迹。



突然，少女想起了之前在玄关前翻阅的贝多芬传记。



“你是要去送贺礼的吗？”



少女问。



男子有些惊讶地看着她。



“嗯，应该是吧。这附近我头一次来，是人家要我送东西来的。”



男子轻轻点头，然后转头看了左右一下。少女看见他有着轮廓很深的侧脸。



“就在那边喔。从这里直直走下去，到了那个红绿灯转弯，走到最里面就会看到招牌和一栋石砌的房子，那里就是了。”



少女回过头指示方向。



“在那个红绿灯转弯吗？我知道了，谢谢你。”



男子点头致谢，脸上浮现笑容。



轻轻地挥手之后，他跨上了机车。



然后启动油门，留下一阵玻璃瓶碰撞的声音扬长而去。



少女浑身湿淋淋地目送着男子的背影，看着黄色雨衣消失在转角。



黄色的点一消失在这如水墨画般的风景后，周遭又再度变回天候恶劣的街头。



男子的身影消失——少女回到家门口时，突然想起来自己为什么会站在路边看着那名男子了。



贝多芬传记。



死前上门造访的男人。



刚刚看到的那名男子，就是她方才坐在玄关前想像的死神使者。



年轻、态度从容、五官端正的男人。来自深邃遥远地下国度的使者。少女觉得那个男人似乎戴着黑色棒球帽、身穿黄色雨衣，出现在这现代的城市里。



怎么可能？应该只是凑巧吧。



少女让母亲用毛巾擦干头发时，茫然地想着这些事。



然后，她马上就忘了刚刚那名男子。



接下来的几十分钟里，甚至连后来顺二回来邀她一起去喝果汁之际，她一直都在想着那些还没写完的暑假作业。







第四章
 电话和玩具
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是的，家母过世了。已经三年了。



轻微脑中风曾经发作过好几次，到最后住院时，她几乎有两个月是没有意识的。



我记得她有时候会喃喃自语。每次都是重复同样的话语，拼命呼唤某个人。“妈，是谁呢？你想说什么？”尽管家人不断询问对方是谁，终究还是不知道答案。



母亲睡着的时候表情很平静，不过有时会突然浮现意识，然后转变为痛苦的表情。看到母亲那样的表情，我也会跟着难受。每当我屏住呼吸注视着母亲的脸时，总觉得母亲的脸上好像会浮现别人的脸孔似的。由于病情已经稳定，所以母亲的痛苦并非来自生病，而是回想起过去让她表情扭曲的。



我想，她一定是经常想起那个事件吧。一想到母亲临死之前还会被过往的记忆迷失心绪，我就感到悔恨悲伤不已。最终，母亲身体里面的时钟就一直停止在那个时刻，她被囚禁在那个事件的记忆中，离开了人世。
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的确，都已经成了陈年往事了呢。



家母也已经不在了。事情真的过好久了呀。但老实说，我根本不想再提起那个事件。即使到了现在，一想起那个时候的事，我的喉咙还是会沉重得直往下坠。厌恶的心情就像是拔不掉刺一样，始终插在身体的某处。仿佛只有那段时间，被黑色寒天凝固住一样，污浊的硬块始终残留在身体的某处。我不愿意打开如同果冻般浓浊的皮膜内侧，翻开污秽的过往。尽管想要永远封印住，可是偏偏一有机会，我又会用手挤压，让当年领教过的恶意继续发出臭气。恶意从那时候起就到处散落，至今仍污染了生活的周遭。



尽管心里明白大家都变得疑心生暗鬼，可是没想到那个时候居然真的有人能恶毒地说出那种令人难以相信的话呢。



家母也喝到了毒药呀！花了将近一个礼拜她才恢复意识，三个月之后才能出院。她只是凑巧只喝了一点，居然有恶毒的谣言说她是不是事先知道有下毒，所以才只喝一点？凶手该不会就是她吧？还是共犯？搞得有段期间，连家人都用怀疑的眼光看着她。



我真是见识到了什么叫做“登堂入室”。报章杂志的记者不断拥上门来；至今我仍记得听到他们问话的论调时，我气得脑筋一片空白。还有人打无声电话，或用石头包着匿名的中伤信件扔进家里来。明明是我们家遭遇到那有如狂风暴雨般的悲惨事件，可是感觉上，大家却仍不断地在我们的伤口上撒盐。



我想起了父亲在玄关说话的声音。当时我抱着小孩，屏住呼吸，躲在走廊后面偷偷看着父亲的背影。



出门应对的父亲语气很平静。可是当我不经意地看向父亲的手时，却发现颤动得很厉害。相信父亲也是气得火冒三丈吧。



不过话说回来，以前的情形还算是好的吧。换作是现在，恐怕就没有那么好过了。媒体排山倒海地杀过来，全家人的照片马上就到处流传，连大门都没办法走出一步了。如今不管是被害人还是加害人，在真相还没有水落石出之前，几乎都在受私刑虐待一样，不是吗？能够责怪做坏事的人的，只有那些被害的当事人而已。但为什么连毫不相干的陌生人也都认为“我自己来批判又有何不可”呢？我真的无法理解。
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出事那天，我刚生下二儿子，身体无法活动。其实生大儿子的时候一点问题都没有，可是不知为什么这次却难产，产后也一直无法调理好身体。我自己什么都不想吃，足足有两个礼拜不能下床，黑眼圈也一直无法消除。甚至严重到大儿子一看到我的脸就嚎啕大哭的程度，可见我的容貌变得多恐怖。



是的，我们家做的是金属零件批发。我先生原本就在我们家工作，因为他是出身在石匠家的老三，一开始来我们家工作就是为了将来能继承我父亲的事业。所以我父母、我们夫妻俩和小孩子都住在这里。



由于我不能动，只好请刚结婚的妹妹每天到医院照顾母亲。我还记得她回家前常会来我这里哭诉：“姐姐，我实在看不下去了。”妹妹个性容易激动，从小时候开始，一生气就会愤慨地大哭。她的泪水是不甘心的泪水。无法用言语表达的烦闷焦躁情感一旦溃堤，泪水便扑簌簌地落下。那个时候几乎每天都是这种情况。



我们每天都生活在周遭如针刺般的目光里，稍有不慎，整个家庭很可能就分崩离析。



父亲的态度坚决，我觉得他很伟大。他要我们抬头挺胸地面对，千万不可以让周遭的人有机可乘。我还记得他说过，肯定有人正虎视眈眈地等着这个机会，以我们为诱饵好达到让他们泄愤的目的。我们也很努力地做到父亲的期望，尽可能平静朴实地过日子。所以尽管我们注意到有人在暗地里议论纷纷，不过却从来没有被人当面说过什么。



抓到凶手后——虽然是那么说，但当时凶手已经死了——或许是因为心虚的关系吧，大家反而对我们家变得亲切有礼。转瞬间，许多慰问的礼品送到家里来了。我还记得当时自己看着那堆成山的点心、水果，内心却是很感慨的想着：事到如今还做这些事情干嘛呢？我们很清楚谁的态度前后不一，因此完全没碰那种人送来的东西，就直接转送给在医院认识的其他病友家属。就算是一种小小的报复吧！至少这么做之后，我们的心情舒畅许多。当然对于那种人，我们家还是会好好地回礼。



家母一向做事勤快，很不喜欢闲着。然而当时母亲的模样，实在跟我们所知道的她相去甚远，仿佛一下子老了二十岁似的，一开始在医院探望母亲时，全家人都不敢提起这明显的落差。中毒的后遗症再加上受到事件本身的惊吓，母亲已失去恢复健康的气力。整个事件都令人震惊，当中尤其让母亲无法忘怀的，似乎是看着她视如自己孙子的小少爷在痛苦中死去。多么残忍的画面呀。母亲自己也承受着前所未有的痛苦，眼前却发生这一幕，叫她情何以堪。



即便是现在，我都想亲手杀死凶手。居然自杀？我绝对无法原谅。未免太卑鄙了，太狡猾了。让他那么早死，简直太好过了！最好慢慢喂他毒，让他不停地呕吐，在自己吐出来的秽物中痛苦翻滚。要让他尝尝大家所承受过的痛苦，而且是延长时日地好好品味。这就是我的想法。
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家母从什么时候开始到青泽家帮佣的吗？



从我有记忆以来，她就已经去帮忙了。



本来家母的娘家历代以来都是园艺师傅，开了一间不大的造园公司，从母亲祖父的那一代起就开始照顾青泽家的庭院，因此母亲小时候经常跟着祖父和父亲进出青泽家。青泽家的人也很疼母亲。听说母亲出嫁时，还送了很大的礼。



那里的夫人是基督徒，平常总是表现得很稳重，从来没有看过她生气或是大声骂人。母亲常说夫人很有教养。那时候青泽家小姐丧失视力，尽管到处想方设法还是束手无策时，青泽老爷心情十分低落，据说夫人还安慰他说：“这也是上帝的旨意。”



然后，在夫人正要开始热心地从事福利活动，说要找人来家里帮佣时，首先想到的就是家母。母亲也因为从小就跟她们家很熟，既然能够帮得上忙，她也就二话不说地答应了。所以到事件发生时，母亲已经在她们家服务了将近二十年的时光吧？身为女儿的我这么说，或许有些大言不惭，但是母亲个性开朗、做事认真勤奋，自然很受到青泽家的重用。他们家的小孩也跟母亲很亲近，尤其是小少爷，经常跟母亲撒娇，有时连我这个年纪比较大的姐姐都会忍不住嫉妒他呢。她可是我妈妈耶——就像这样。母亲真的也很疼爱小少爷。母亲跟青泽家的关系就是如此密切。大小姐绯纱子和大少爷望都是那种凡事不用别人操心的好孩子，年纪轻轻却个性稳重，所以也难怪母亲会那么疼爱调皮的小少爷了。
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总之，那是一户气氛很特殊的人家。



从前的好人家应该都是那个样子吧。



他们家的天花板很高，东西合并的装潢十分协调，三件式沙发套着蕾丝椅套，窗上挂着厚重的布幔窗帘，好像电影中的房子一样。



房子里里总是流泄着音乐声。不是古典音乐，就是英文歌曲等华丽而高雅的乐曲。一方面是因为老爷喜欢音乐，不过据说也是为了绯纱子小姐，才整天开着收音机——好让她可以根据声音的方向确认房间的方位。



从小为了帮母亲送东西过去或是叫母亲回家，我在一年之中也会上他们家几次。可是和母亲、妹妹不同的是，我始终无法融入他们家的气氛。



大概是觉得天差地别吧？感觉上，那是戏剧中才会出现的房子。



他们家经常有访客，到处都有说话声。每个人都像在说舞台剧的台词一样，用词高雅，让我觉得很奇妙。妹妹老想留在那里越久越好，我却一刻也待不住。因为他们家满摆了舶来品时钟、音乐盒、没看过的洋娃娃等高级漂亮的新奇玩意儿，妹妹常用着贪婪羡慕的目光直盯着那些东西看。



我就不行了。只要一站在里面，我就会被那种独特的气氛给压倒，根本无法安然以对。所以我总是站在后门口喊母亲出来，将东西交给她之后就转身离去。见到青泽家人时，也只是点头致意便回家。我就是这样。经常有人说我不像父母，是个怕生的小孩。母亲也知道妹妹喜欢帮忙送东西过去，而且只要一上青泽家就会待很久，所以她总是偷偷地叫我做——因为我不会多说什么，办完事就马上回家。



我总觉得他们家有一股刺鼻的味道。



一种类似消毒水的味道。我想是因为他们家是医院的关系。



可是母亲和妹妹都说：没有什么消毒药水的味道呀。母亲还说，他们家的住处和医院是完全分隔开来的，所以家里没有放什么消毒药水，一定是我先入为主地认为他们家是医院，所以才有那种错觉的。



但是，我每次都一定会闻到。只要厨房后门一开，那股味道就扑鼻而来。该怎么形容呢？那是一种冰凉、刺激的味道，仿佛拒人千里之外的感觉。



换句话说，我可能是不喜欢那股味道吧。就好像医院的装潢再怎么讲究、护士小姐们再怎么亲切，只要一闻到那股味道，我就会觉得这里就是医院，是生与死交界的场所，不是吗？每次去他们家，我就有那种感觉，感觉在那里不能太放肆，得规规矩矩的，凡事都得小心翼翼才行，因此自然便急着想早点离开那里。



当然，我这种感觉算是少数派，所以请你千万别误会。



青泽家自古就是积善人家，受到地方上的尊敬。不论是小孩子还是年轻人都很向往他们家。



据说从前流行霍乱等传染病的时候，他们曾经全家出动、不眠不休、不求报酬地照顾许多病人。虽然是战前的往事，在我小时候仍有许多人感怀当年的恩情。我无法清楚说明那种感觉，总之他们家就是很特别。



比方说，我现在是因为说话方便，所以用“青泽家”来称呼他们，但其实我们通常是不会提起他们家的姓的。甚至有很长一段时间，我连他们家姓“青泽”都不知道。



那大家都是如何称呼他们家呢？我们都说他们是“圆窗户那家”，总是说“圆窗户那家怎么样怎么样”、“圆窗户那家发生了什么什么事”。



圆窗户，没错，顾名思义就是圆形的窗户。



石头盖的墙壁上面，并列着三个好像以前潜水艇上面才有的圆形窗户，令人印象深刻。大概是以前的主人到国外学医时，认识的留学德国建筑师所设计的吧。可是因为盖房子的是日本的师傅，所以窗户贴着蓝色的瓷砖，让人怎么看都觉得像是日本传统工匠尝试错误的结果，总有种日式风味。嵌死的窗户装上了墨绿色的毛玻璃。



我曾经从里面看过，那三个并列的窗户分属于三个不同的小房间。每个房间的大小顶多只有四分之一坪大吧。中间的是洗手间，设有一个很深的洗手槽。用水桶取水过来后，直接倒进洗手槽里就能清洗。左右两边的小房间都装有木门，右手边的是电话室。左手边的房间里面，除了一个柜子外什么都没放。我看到的时候，上面只摆了一个插着鲜花的花瓶。我觉得很奇怪，便问母亲那个房间是干嘛用的，结果母亲却只是含糊其词说是“夫人的”。



我没有仔细追问过，只是觉得应该是夫人一个人祈祷时用的房间。起初我并不知道是否有那种用途，因为看西洋电影时，常会看到神父走进类似电话亭的小房间，为了不让来访的信徒看到自己的脸，好听取他们的忏悔，因此自然在心中便认定是这个答案了。



常常从远方就能看到青泽家那三个小房间的灯亮着。



冬天的放学路上，我常常和同学打赌，猜经过青泽家时，窗户上会亮着几盏灯光。一旦下起了雪，即便是大白天天色依然很暗，所以青泽家看起来像是漂浮雪海上的船只一样。



大家都知道他们家的存在，青泽家是地方的中心。
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是呀，绯纱子小姐和望少爷可说是青泽家的公主和王子。



他们的皮肤白皙、身材高瘦，而且面貌姣好，不管走到哪里都很醒目。与其说是醒目，或者应该说是在不知不觉之间目光就会被他们所吸引吧。仿佛他们就像是图画书里所描绘的童话故事一样，看起来是那么的完美。每次见到他们，都让我觉得我们身处在不同的世界。



很不可思议的两个人。



我也见过许多大户人家的千金小姐和少爷，可是总觉得他们两人有些地方是拒绝让别人理解的。也许是任性、天真无邪，或是完美无缺、个性反叛，总之，好人家的小孩不都是那样子吗？原来如此，这就是用心教养的结果呀——人们便会这么认为。他们两人同样都有种与世隔绝的感觉，只是那种与世隔绝的方式……



我也说不上来。他们的确是完美得无可厚非。美丽、冷静、头脑好，总是面带笑容，很有礼貌，绝对不会有躁进或傲慢的表现，也从来不说别人的坏话。



那种自然而然接受众人的憧憬与崇拜时，所要承受的压力之重，我多少可以理解喔。



始终想保持明星的地位是很辛苦的事。因为大家都在盯着你看，稍微表现得不如理想，责难马上就排山倒海而来，巴不得立刻将你拉下明星的宝座。当个明星还能选择退居幕后，可是他们那种人家却是延续好几代，算是世袭制的明星。所以，在有生之年是无法引退的。就是那么一回事吧！



那两人似乎也看破了，一种对自己立场的认分——不，也许你会觉得很夸张，但我真的觉得他们对自己所处的世界已经彻底死心了。或许说成绝望也不过分。可能就是因为他们两人已经彻底绝望了，所以才能表现得那么温柔、尽善尽美——这是我的感觉。



尤其是绯纱子小姐。
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有关事发当天的情形，我没有什么可说的。事实上我所知道的内容跟报章杂志写的差不多。



我从来都没想过直接问母亲那天的事。假如母亲愿意说，我当然是洗耳恭听。但我知道母亲不想说，甚至想忘了一切，所以我也犯不着硬要问她吧。结果，我始终没有机会透过母亲知道那一天发生了什么事。



不过来找母亲讯问的刑警倒是很有耐心，感觉人很不错。一位是年约五十的中年男子，一位是身材丰满的女警。每次都是他们两个过来。男方乍看之下不像刑警，比较像是学校的老师。动作有些粗鲁，可是却是个沉稳而老实的好人。



他的手很巧喔。我看他在医院的走廊上不晓得在做什么，结果竟然是在折一只迷你纸鹤。看到我一脸讶异时，他害羞地笑了。其实他是个老烟枪，起初因为医生禁止他吸烟，所以只要烟瘾一犯他就开始折纸鹤。他羞赧地笑着解释说：现在则是心里想事情时，手上就习惯折纸鹤。



我不知道原来还有一种叫做连鹤的折纸法，而且自古以来纸鹤的折法也很多种。据说江户时代伊势地方的一名和尚写了一本有关折纸鹤的“秘笈”。那名刑警在我面前亲自示范了其中的几种折法。有的是大鹤身上坐着小鹤、有的是许多只鹤翅膀相连形成一个圆圈、也有模拟映在水面上的鹤，两只鹤的肚子连结在一起。只要用小剪刀轻轻划几下，就能像变魔术般折出不同花样。每种折法都有一个风雅的名字。我的身体一向不好，常常坐在医院的走廊上，甚至会有护士以为我才是病人，可见得我的样子有多憔悴。刑警先生对我很亲切。对了、对了，我只记得那种好像映在水面上的纸鹤名称，据说叫做“通往梦境的路”喔。很漂亮的名字吧。



他们两人获得了医生的许可，每天都会很勤劳地来医院一下。



我记得母亲一开始毫无反应，不过慢慢地，她也接受了他们两人，逐渐拉长了说话的时间。然而从母亲的话中，找不到凶手的线索。尽管关系变得亲近了，离去时的刑警脸上却有着不满意的神情。



阅读报章杂志上的报导，令我心情难受。一开始是为了想知道发生什么事，才买了各家的报纸回来看，之后竟然有了怀疑母亲的谣言，吓得我从此不敢再碰报纸。因为一打开报纸，相关的报导就会浮现眼前，一如尖刺般刺激我的胸口。有时我甚至会摊开报纸，一动也不动地呆住好几十分钟。要等我先生看过报纸说“没有问题”后，我才敢拿起来看。



这种情形持续了两个月左右。由于调查工作几乎可说是完全触礁，那一阵子不太露脸的刑警们偶尔过来时，脸色都因为疲劳和苦恼显得相当难看。一看到他们的神情，愤怒和绝望不禁再度涌上心头。到底我们还要忍受这种日子多久？这些人那么认真办案，而且用的是大家所缴纳的税金，究竟我们还要受苦到什么时候？我甚至不知道该怨恨谁、该抱怨谁？只能这样无可奈何地过日子。
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看到新闻报导凶手死亡的消息，简直是青天霹雳。



一个听都没听过、看也没看过的名字。媒体像被点燃似的疯狂报导，我们却被完全弃之一旁。身处该事件中心位置的人们，就这么被遗忘了。



很快地，报章杂志的消息全都绕着这个据说是凶手的男人他过去的人生打转。而看在我们眼中，只能说是遥远的世界。总之我们已经累了，就连母亲看到破获凶手的报导也几乎毫无反应。



大家心中都充满了疑虑和不安。



这样就算结束了吗？



这算哪门子的结束呢？



所以我们今后也只能这样子继续活下去吗？



出人意表的落幕，让大家感受到近似恐惧的绝望。因为凶手已经死了，媒体的狂热比起事发的当时，很快就降温了。没过多久，这已然结束的事件，也就这么被人淡忘了。



我们被“世人”给弃置一旁。



然而奇妙的是，从破获凶手的那一天起，我就不再害怕报章杂志了。仿佛曾经附身的妖魔鬼怪走了，我不再害怕任何东西了。就算阅读该事件的相关报导，我也已经毫无感觉了。



那名刑警先还特地跑来家里报告破案的消息。看见他身上的暗灰色西装，我心里想着：喔，原来已经是秋天了。



基本上，刑警先生还是表现出平稳的态度，但神色之间难掩无法认同的情绪。这一点我们也一样。所以有好长一段时间，大家只是尴尬地低着头，不知该说些什么才好。



刑警先生说：确定是凶手送来了下毒的酒。



言外之意，表示警方怀疑另有真凶的存在；但他没有多说。



我正在追踪另一条线索。



回去之际，他在玄关穿鞋时，喃喃自语般低声说道。



那是谁呢？



我不禁开口问。刑警先生只是笑笑说：“没什么啦！”没有多做回答。然后他像是突然想到一样，从口袋掏出“通往梦境的路”的纸鹤交给了母亲。



纸张不像平常所用的便宜折纸，而是撒有金箔的漂亮和纸。



打起精神来，你不用感到愧疚的，加油！刑警先生如唱佛般安慰母亲。



母亲一接下纸鹤，便情绪崩溃放声大哭，吓坏了所有人。我和刑警先生虽然扶着母亲，但母亲仍然痛哭不已。



不是的，刑警先生，不是那样的。我不应该活下来的。母亲断断续续地哭喊着。妈，你为什么要那么说呢？你又没有做错什么！我也边哭边叫。可是母亲只是不断摇头哭喊：不是的，不是那样的！



刑警先生默默地回去了。



我和母亲送他到门口，然后两人又继续痛哭了一阵子。



母亲说的“不是那样的”，究竟指的是什么？终其一生她都没有再提起过。



那只纸鹤，至今仍供奉在母亲的灵位前。
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我其实很怕绯纱子小姐。



为什么我也不知道，很难用言语说明。



简单来说，大概是我很嫉妒她吧。她虽然眼睛看不见，却拥有了一切。不，应该说就是因为看不见，所以才能拥有一切吧。我想这么说一定会让眼睛看不见的人很生气。可是绯纱子小姐并非一般人。别人的标准和我们的标准是不能比较的。



她用自己的眼睛交换了全世界。而且她的世界，和我们知道的世界不一样。我就是觉得她和某人交涉，换取了全世界。仿佛她说了：当我出生在这个人世时，我愿意用双眼交换全世界。所以我很怕她。



我曾经看过她荡秋千的模样。



是在附近公园里的小秋千。



尽管她小时候是从秋千上跌下来才失去视力的，她却始终很喜欢荡秋千。



日暮时分，我看见她在荡秋千的时候，不禁心头一惊。



总之，她可说是拼了命地荡得好高，连旁观的人都直问：这样好吗？为她捏一把冷汗。



还有，她荡秋千时的表情也很吓人。



满脸的笑容。



怡然自得，一副拥有了全世界的喜悦表情。



我从来没在其他的时候看过她露出那种表情，也没在任何人的脸上看过。看到那副表情时，我有种内疚和罪恶感，感觉好像看到了凡人所不该目睹的景象。



忽然间，我的脚底一沉。



我心中起了一阵错觉，好像在瞬间看到了她在秋千上所感受的世界。



那是一个纯白的世界。上下左右，什么都没有，就是纯白虚无的世界。在漫无边际的宇宙之中，只有她乘坐的秋千在摇荡。



啊，我知道了。



那一瞬间，我突然明白了。



她小时候，就是坐在这秋千上和某人进行交易。那个人对着正在荡秋千的她说：“你要拿什么东西跟我交换全世界呢？”



然后她允诺了这项交易，下一个瞬间，便放开了自己的双手。
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关于杂贺小姐的事，我几乎什么都不知道。



顶多只是小时候在家里见过几次而已。印象中她是个乖巧又机伶、很有原则的小孩。就好像大家都在嬉闹时，她总是一个人看着周遭的那种感觉。我妹妹也是充满好奇心，喜欢东看西看，可是她却不太一样。满喜子显得意志坚决，不太动摇。从小就能看出她的个性，长大后也没有改变。她就是那样的小孩。



她来看我母亲时，我还没有认出来她就是那个满喜子。



虽然我知道她有和母亲通信，说想采访当年的事件，可是直到母亲说出她就是当时住在附近的小孩子之后，我才恍然大悟。



母亲很怀念当时的情景。



在那段时期，母亲总算是逐渐脱离了那个事件的束缚。或许是因为她的要求，母亲才想要说出心中的话吧。



我个人倒是觉得那是一件好事。我认为母亲应该做个了断，重新整理整理心事应该也不坏。不过父亲一开始则是持反对态度。在母亲说“我没事的，我不会后悔的”之后，他才让步。



之后每个月一次，她都会来家里和母亲聊好几个小时。



杂贺小姐个性很认真，表现得很有教养。每当她来拜访的时候，我只要一想到她是那个女孩，就越来越觉得她好像是那么直接长大成人的。



不，每次她都是自己一个人。没有别人跟她一起来呀。



有时候我会听见母亲啜泣的声音，虽然有些担心，但因为她来了之后，母亲总是露出神清气爽的表情，我们也就睁一只眼、闭一只眼了。如今回想起来，说出这些无法跟别人说的话、过去的往事，或许产生了“心理咨商”的疗效吧。连父亲也说：“我其实很担心，但好像结果还不错。”



可是出书之后的骚动，又让母亲关在家里了。



又来了，又开始有人想要挖掘当年的事件了，搞得我们一家人神经紧绷。当时我真的很气杂贺小姐。一开始她并没有说要出书呀？不是说只是要当作毕业论文而已吗？父亲也气坏了。



可是看到我们准备找她抗议时，母亲却不答应。



算了，就到此为止吧。



母亲仿佛在说给自己听似的不断重复这句话。既然母亲都那么说了，父亲也就不再坚持。



的确，引起骚动的当时，母亲整天足不出户地躲在家里。可是不同于出事当时的垂头丧气与失魂落魄，她反而是一个人长时间陷入沉思。她的神情很安稳，不断地翻阅着她和杂贺小姐聊天时所整理出来的相簿和信件，让人觉得她整天陷入沉思是一种正确的状况。家里甚至出现了一种将错就错的氛围。我们以为这样子，母亲或许就听不见周遭的杂音了，于是决定放任母亲的行为，不予理会。就像上次一样，只要装作听不见，假以时日，社会就会将注意力转向其他话题的。不管是那本书还是母亲的沉思，都在我们有意漠视下被搁置一旁。



只不过，母亲放下那本书，坐在和室书桌前认真翻阅照片的影像，还是深深留在我的脑海中。



在那之后，我们就没有再看到过杂贺小姐了。



如今她在做什么呢？好像之后也没听说她再出版其他着作了。
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我没有读过那本书。



这一次是因为你的要求，我才随手翻了一下。对我们家人而言，那是本禁忌之书，然而我们却又无法丢掉那本书。



刚刚我也说过了，母亲终其一生都没有跟家人说起那个事件。



我也不知道刑警来家里通知破案时，母亲为什么会说“不是的”。



不过读着那本书的时候，我的记忆一点一滴地回来了。



母亲虽然没有说过那个事件，不过有时候会因为某些因素而提起当时的情况。



像是杂贺小姐来家里的时候、或是杂贺小姐回去后，母亲的情绪还很激动时，她会突然自言自语地说出来。



对了，有人打电话来。



什么电话？我随意地反问之后，母亲又说：就是那天呀。



母亲的眼睛看着远方，闪闪发亮。



是啊，有人打电话来喔，刚好就在大家正要干杯的瞬间。我抿了一小口，还在想说这酒的味道怎么有点怪？不过因为听到电话铃声响，我便立刻放下了酒杯。在青泽家，接电话是我的工作之一啊。最重要的是电话响的不是时候，继续吵下去会坏了大家祝贺的兴致，所以我连忙跑去接电话。



电话这种东西，通常在响之前，多少会有感觉，不是吗？电话在响之前不是会发出一个喀嚓的声音吗？我的耳朵很灵，在拿起杯子要喝酒之前就已经听到那个声音了。所以我才会分心，没有喝下太多的酒。



那是谁打来的电话呢？我很有兴趣地反问——因为难得看见母亲愿意说出当年的事。



一个女人，年轻的女人。她没有报上名字。好像说了些奇怪的话，是什么呢？呃，大家都还好吗、没出什么事吧之类的，她说话的语气有些紧张。我一问你哪里找？有什么贵事？她居然天马行空地问说有没有看见瘦狗。我心想大概是恶作剧电话吧，结果突然觉得很难受，头部一阵晕眩，感觉屋子里一下子变暗了。我才在想出了什么事，电话那头就传来了一声“啊”，然后就用力挂断了。可是那个时候我的眼前越来越暗，而且感觉非常想吐。听见电话挂断声音的同时，我也挂上了话筒。



我不知道母亲有没有跟刑警说过那通电话的事。



因为当时她的语气好像临时突然想起一样，所以我想搞不好在出事的那个时候，她就已经忘记了，假如真是如此，那会怎么样呢？大家都还好吗、没出什么事吧？居然有人会这么问，岂不是仿佛已经知道会出事一样吗？那是一通打来确认大家是否已经中毒的电话。所谓的瘦狗，或许指的就是送酒来的男人吧。



搞不好真的有共犯耶。说不定那个打电话来的女人才是真凶。半夜躺在被窝里想着这件事，让我辗转难眠。我想告诉那名刑警，但人家早就退休了吧？而且事件也已经宣告破案了，于是我转念一想：不如等到白天再说，大半夜的又能怎么办。



我还记得母亲提起的另一件事。



出事当天，来青泽家帮忙的一名妇人在男人送酒和果汁进屋时，踩到某个东西差点跌倒。



好危险呀！低头一看，地板上有辆红色的迷你玩具车。



母亲这么说：



那不是小少爷的。因为小少爷不喜欢玩具弄脏，所以他的大量迷你车，都放在专门的盒子里；他也只在家里面玩。可是，那辆迷你车上沾满了泥巴。虽然已经干掉了，不过应该是放在外面很久了吧。是谁拿进来的啊？会是小少爷吗？到底谁掉的东西呢？现在是已经无所谓了啦。可是当时为什么会放在那里呢？



不过要是跌倒就好了。这么一来，就可以少个人喝到那些酒和果汁了。



母亲很不甘心地这么说。



现在听来，我总觉得这些话似乎另有文章。



说不定在青泽家中，早就有人知道会出事吧？



只是不知道是哪个人、知道多少、是否有参与该事件？但我想那个人应该知道下毒的事，而且试图不要让大家喝下。当然，只是留下一辆迷你玩具车应该起不了什么作用，可是如果手上捧着大盆钵走动时，不小心踩到了轮胎会滑动的迷你车，应该不难想像后果如何吧？走廊上架着木板，平常光是穿脱鞋就已经很不好走了，所以是很危险的。



这只是我个人的猜测而已。



最近我常常会这样想东想西的。



好像活到这个岁数了，母亲还留下习题给我解一样。我该怎么办才好呢？



近来，我常常到了黎明就会做同样的梦。



我走在白色的湖面上。像个忍者一样，劈哩啪啦地走上水面上。母亲就在前方等着我。眼前就是“通往梦境的路”，梦中的我知道走过那里就能见到母亲。



我只管不断地在水面上行走。周遭开始起雾了，我虽然看不见，但心里很确定母亲就在前方。



我的脚步很急。突然间，我低头一看，见到自己走路的姿态映照在水面上。



我的下面有一个倒立的我，也在走路。



我看着自己的脸。



然而仔细一看，我才知道那并不是我。



而是绯纱子小姐。



就在我的正下方，倒立的绯纱子也在走路。



我大声尖叫，为了想脱离她而拼命快跑。



可是我脚底下的绯纱子小姐也同样地使劲快跑。不管我怎么加快脚步，她总是以同样的速度赶上我。



我害怕得不得了。



我不停地跑呀跑。啊，再这样子跑下去，我的心脏会爆炸的。



一想到这里，我便醒来了。
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母亲每年在出事那天，都会去青泽家扫墓。她总是一个人去，我们家人都没有人想陪着她去。



母亲过世后，就没有人去扫墓了。



今年，我想代替母亲去。在出事的那一天，跟母亲一样。



母亲交代要将她的一部分骨灰撒在海上——因为母亲生长在看得见海洋的家里。她就读的小学跟海洋也只隔着一条马路，随时都能感受到浪花的气息。为了撒骨灰，我们有去捡骨，却始终无法下定决心将她的骨灰撒向海洋，所以现在还放在家里。



可是，今年扫完青泽家的墓后，我打算去母亲就读的小学将骨灰撒向海洋，然后好好地从头读起这本书。



我想这么一来，心情应该会舒坦许多。



今年的复天也好热喔。



那个时候，也是这样的夏天。



我觉得在这样的夏日尽头，很适合将母亲的骨灰撒向海洋。



最近一看到海洋，我的脑海里就会浮现奇怪的画面。



海洋上面的天空垂挂着一个秋千。



我看不见秋千铁链的尽头，因为从高处的云端里穿射出万丈光芒。



秋千慢慢地在海上摇荡。



当然，是她在荡着秋千。



就像那一天，我所看到的她。



正在荡秋千的她，脸上浮现了喜悦不似人间所有的笑容。



我眯起眼睛，不断凝视着摇荡在水平线上的她。



其他人都看不到，只有我看得到那座秋千。



我看到她的那一天。你说是什么时候的事吗？



看见黄昏之中满脸笑容的她正在荡秋千，是在那个事件因为凶手自杀而破案，我参加完聚集了数百人的联合公祭之后的回家的路上。







第五章
 通往梦境的路（
 1
 ）



1



他之所以选择那项职业，都是因为蚂蚁的关系。



红豆冰棒掉落在马路旁的水沟里，逐渐融化的淡紫色液体上爬满了蚂蚁。看到那光景时，他发觉那正是最适合自己的地方。



由于从小他就很乖，功课也很好，因此母亲似乎希望他能成为银行职员或是到贸易公司上班。他底下还有三个弟弟，一家人靠着父亲当木匠的收入生活，绝对不轻松。因此母亲最大的希望，就是他能从事每个月都有薪水可领的工作。既然表现优秀的长子是他们家未来的希望，父母再怎么勉强也要供他上高中。他自己也想回报父母的期待，早日独立帮助家计是他从小就立定的志向。



高三那年春天，他决定尽可能多听听其他人的意见。



当然，他的第一志愿还是父母期望的上班族。



可是当朋友春风满面地介绍他到自己所任职的中小公司参观时，他觉得有些难以适应。



起初他不知道那是一种不适应。因为头一次看到公司、看到办公室，他以为自己只是有点吓到而已。



干练地说着电话的男人们、白色衬衫耀眼夺目的女职员们。职场里到处显得活力、时髦，充满了光明的未来。



想到自己将是这里的一分子时，大概和他同年纪的青年都会兴奋地满怀希望吧。想像着不久之后自己也能那样子讲电话、整理文件、和年轻女孩打情骂俏。



可是，他心头涌现的就只有无法适应的感觉。



他完全无法想像和那些人一起上班的情景。



他为自己的不适应感到困惑。怎么会这样子呢？为什么会觉得自己不属于那里、不适合在那里工作呢？



走出公司后，他将困惑告诉朋友。朋友似乎认为他只是对就职有些不安而已，于是很乐观地安慰他说：没问题的，每个人刚进公司时都会觉得不安。阿照你这么优秀，只要一年的时间，相信你一定也能干得有声有色。你对数字不是很拿手吗？只要公司让你管账，将来肯定会出人头的。



他暧昧地点点头，心中的困惑却继续扩大。



为什么会这样呢？他以前也做过送报纸、修建河堤、整理传票等工作。他既不讨厌工作，对于上班族的生活也不觉得有什么好不安的，但他就是觉得那里不是自己的安身之处……



他偏着头思索。难道是因为人生经验不足，才会想太多吗？



抱着这样的想法，他又透过老师参观了几家毕业学长任职的公司。



可是不管到什么公司，他都觉得难以适应。



说得正确一点，应该可说是“很虚伪”吧。



办公室这种地方十分表面化，他觉得那是一种欺瞒。仿佛比起他所感受到的世界、比起他所经历过的人生，这里就像是沉淀过的清水一样。



仔细想想，从小时候起生活环境就不太好的他，常常被周遭的人说是“装成好孩子的样子”、“装腔作势”、“根本瞧不起我们”。他也不否认自己自以为不同于他人，一心想脱离现况给家人过好日子。他实在受不了这种肮脏杂乱、没有隐私的生活。可是真有机会可以脱离时，他却又难以适应未来的世界，甚至也感觉不出未来的世界有什么魅力。



就这样，他抱着一肚子无法找人倾吐的想法迎接着暑假的到来。他每天做着送冰块的工作。在烈日骄阳下挥汗如雨地搬运冷硬的冰块，不禁让他感慨起人生的不公平。



结束劳力工作回到制冰厂时，他发现工厂角落笼罩着一股兴奋的气氛。警察忙着跑来跑去，驱赶看热闹的民众。



“发生什么事了？”



“好像是老婆杀了老公。”



“听说被砍得浑身是血呢。”



“他们家老是听见夫妻吵架呀。都怪老公喜欢拈花惹草啦，他老婆不是常常大喊我要杀了吗？”



“好像是大白天就背着老婆带女人回家哩。”



“结果老婆回家一看就火冒三丈。”



“没想到她还真的下手了耶。”



远远就听见围成一圈的人们七嘴八舌地议论纷纷。



人墙之间，可以看见一名表情呆滞的中年妇女站在工厂门口。警察跟她说话，她却毫无反应。仔细一看，她的手上、紫色罩衫都全染上了暗红的血迹，和路旁整齐并列的牵牛花盆栽形成奇妙的对比。



一名年轻女子靠在住处门框上哭。她身穿白色浴衣，膝盖以下赤裸，小腿腹显得特别醒目。仿佛临死的青蛙脚一般，女子的小腿腹微微地颤动着。



他当场呆住了，浑身起了一阵战栗和哆嗦。



一种从来没有过的真实感受，突然猛烈地贯穿整个身体。



不知道从何时起，他的心脏跳动得很厉害。



这是怎么回事？自己为什么会有这种感觉？



他感到头脑很混乱，漫无目的地东张西望。



突然，视线的一角出现了一团黑色的东西。



于是他弯下腰定睛一看，原来是无数的蚂蚁在某个东西上钻动。



他反射性地向后一退，待精神稳定些后又再看一次。



低浅的排水沟里掉落着一只白纸袋，装在里面的两根红豆冰棒已经融化，湿答答地黏在纸袋上。淡紫色的冰棒已经看不出原形，裸露出一颗颗的红豆，上面聚集了来去匆匆的蚂蚁大军。



他直觉认为那个纸袋应该是站在那里的女人带回来的。



那是个异常炎热的黄昏。上完工的女人为了追求一丝的清凉，很自然地连丈夫的红豆冰棒也一起买回家。可是才要进家门，却发现身穿浴衣的年轻女子从屋里走出来……她的身体里面好像有什么东西应声断裂。她完全没注意到自己为什么会跑出来、冰棒又如何会掉落在那里。



这时候，他看到了。



倒在榻榻米上浑身是血的男人、小腿抖动的哭泣女人、罩衫上满是血迹，杵在那里的妇人、一旁群集围观的群众，以及人墙之外茫然伫立的少年。



这就是刚才他俯瞰的水沟里头那些东西的真实面目。



这就是我今后的容身之处。



他做出了决定，不再迷惘。



隔年，高中毕业的他便当上了警察。
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如愿当上刑警后，他还是无法跟周遭打成一片。



换句话说，他无法融入所谓的组织的色彩。他不知道是因为个人资质使然，还是下意识拒绝融入。来到这里之后，他还是被说“谁叫那家伙是知识份子呢”、“他和咱们不一样啦”，受到同事们冷淡的对待。还好因为他的个性敦厚冷静、做事脚踏实地。不是那种急功好利的类型，所以还不至于受到排挤。



他从来不认为自己很喜欢这项工作，也没打算当作天职来看待。



可是这里的确是他的容身之处，抛开组织的问题不谈，工作本身倒是满适合他的。



虽然他喜欢喝酒，可是除了跟少数特定的同事外，他几乎都是一个人喝。常去的小酒馆还以为他是老师或是从事研究工作的人。他不太提起自己的事，只选择能够让他安静喝酒的酒馆。



经由高中同学的介绍，以相亲形式娶到老婆，是在他三十二岁那年。当时父亲已经过世，弟弟们也都长大独立，刚好是他放下生活重担的时候。



他和没有物欲、个性稳重、单纯有如少女的妻子一开始就很契合。事实上，妻子比他想像中还要坚强，不但任劳任怨地照顾长期患病的母亲，还帮他生了两个儿子。他个人认为自己拥有一个很美好的家庭。



他的工作很忙，他也很享受这项工作。



不管到什么现场，他都能像那年夏天看见蚂蚁一样，有着奇妙而真实的临场感。当身上起了战栗的感觉时，他总是愧疚地觉得自己真是个罪孽深重的男人。



归根究底，我可能只是想了解人的真面目。说穿了，大概是想看清楚自己究竟是什么样的人吧。



坐在小酒馆的吧台前吞云吐雾时，他心里总是想着这些。



我也是那样子吗？万一被逼急了，身处极限的状况时，我也会想杀人吗？是不是大家都一样呢？其实所谓的理性，根本什么也控制不住吗？



满四十二岁的那个周末，像往常样坐在吧台喝酒的他，胸口出现不太寻常的疼痛。老板看他情形不太对劲，立刻叫救护车送往医院。



停止抽烟吧，否则很难担保剩下的人生。



在医生如此宣告之下，他只好遵从指示。从开始工作起，他的烟瘾便愈趋严重，当时一天要抽将近两包。



然而要戒掉人生第二伴侣的香烟，着实比他想像要困难许多。



虽然用糖果或是牛奶糖来取代了，可是他本来就不爱吃甜食，尤其嘴里那种黏稠、容易口渴的感觉，更是让他不舒服。



有一天，他和好久不见的高中时代的朋友碰面时，正是他烟瘾又犯、情绪最焦躁的时期。不过那也和他刚好遇到棘手的事件，案情胶着不前有关。他无法和朋友专心聊天，下意识地找起了香烟。发觉自己的行为之后，他只好假装拿起酒杯企图掩饰。



大概是看不下去了吧。朋友撕开桌上的免洗筷纸套，并开始折起那张长条形的纸套。



他专心看着这出人意表的动作，只见朋友立刻折出了一个立体的纸弹簧。



他对朋友的手艺大感惊叹，甚至忘了想抽烟一事。



“哇，你是怎么做到的？”



“其实折纸是很数学的艺术喔。你不是数学很厉害吗？”



朋友高中毕业后曾经先就业过，后来半工半读辛苦读完大学，进入了某个研究室。这么说起来，他记得朋友以前就有一双巧手，虽是个大男生却很会折纸。而且还不是折很通俗的纸鹤或是头盔，而是自己设计的创意折纸。



从那次之后，陪伴他思索和喝酒的，就是随身携带的几张纸片了。



通常放在他口袋里的，是用广告传单折成四折的十五公分见方纸片。因为这便于他随时随地可以拿出来摊开折叠。只要觉得瘾头犯了、或是喝酒之间空档，他就会掏出来折纸。



折纸这种东西，如果不是用四边等长的纸，折起来就很不痛快。



起初他会买市面上卖的纸来用，不过没想到竟然长度不一，另一方面也是为了省钱，于是他便开始自己裁纸。每到假日，他便习惯拿出尺来量好长度，将夹在报纸里的广告传单裁成纸片。妻子也会特意帮他留下广告传单和饼干糖果盒的包装纸。



他折纸的功夫日益进步，开始可以折比较精巧的东西了。



创作折纸、几何学模样的立体折纸等固然有趣，但他最后还是会回归原点——研究折纸的基本和极致：纸鹤。



鹤本来就是吉祥的动物，纸鹤在一开始的时候似乎也是用在祭神的仪式上。古文献上甚至记载：纸能通天神，每只纸鹤都必须用心去折。或许因为传说第一只纸鹤出现于伊势神宫，所以到了江户时代，将各种纸鹤折法写成书的也是伊势地方的和尚。



他找到了古书的拷贝，并且喜欢不看图解，只靠完成图自行思考折法。



要折出好几只大小不同的纸鹤连在一起的连鹤，必须用到剪刀。思索该如何下刀让他觉得很有挑战性。只要理解一定的原理就能广为应用；局限于原理就无法创新。



他的工作也是一样。固然人类的行动到了某种程度容易制式化，很容易被看出情感。但如果抱持那样先入为主的想法，就难以理解其他的真相。



从他将折纸用的纸片随身放在西装口袋里开始，经过了三年，他四十六岁了。



然后，他终于遇到了根据过去经验也始终无法理解、让他终身难忘的大量毒杀事件。
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人其实是有直觉的。



也有根据经验和职业而来的直觉。



他发觉这种东西是真实存在的。虽然他从没想过要把这种说法挂在嘴上，可是却常常不得不用这个方式自我解释。



当时NHK
 曾经播映过美国的电视影集，内容是关于一名刑警的故事。



就是所谓的倒叙式的推理剧——一开始就让观众看到凶手犯案的情况。凶手多半是社会上有头有脸、脑筋很好的人，犯下乍看之下毫无破绽的杀人事件。然后来办案的，是一个穿着破风衣、看起来不怎么有才干的重案组刑警，让凶手卸下心防。



事实上，他是一名观察力敏锐、能力超强的刑警，老是跟在凶手旁边让凶手紧张不安，逼得凶手无所遁形。



同事之中有人觉得剧情太过脱离现实而不爱看，他却觉得这种犯案动机简单明了，又能在一个小时里结束的警察推理剧还不错。



和妻子一起收看那出美国电视影集的时候，妻子曾经开口问过他一次。“欸，你也是第一眼就能看出凶手是谁吗？”



影集中，男主角刑警经常这么说。



——从一开始，我就知道凶手是你。绝对相信凶手就是你。我打从心底怀疑你。



他不知道该如何回答。



绝大部分他受理的杀人事件，都是一开始就知道凶手是谁。因为凶手不是呆立在被害者身边，就是害怕自己犯下的恐怖罪行而脱逃，然后立即在潜藏的地方被捕获。



像眼前的电视影集那样，在那种适合穿着晚礼服、拿着香槟酒、还有游泳池的豪宅中，有着复杂的利害关系，犯案计划完美周全，做好了不在场证明，也进行了伪装，甚至还会说“请我的律师来”的凶手，他从来没有碰过，今后也不太可能会碰上吧。



“不，我完全都看不出来。”



结果他只好这么回答。然而他的心中某处，则有另外一个自己回答：“那种情形也是有可能发生的。”



那种情形也是有可能发生的。



他的确是那么认为，只不过不知道有没有机会得以证明。



他不知道就在不远的将来，那机会上门了。
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那一天，夏季已即将进入尾声，一早开始天气就十分闷热。他知道台风快要登陆了，下午开始就会下大雨。



离开家门时，他不安地摸了一下胸口的口袋。和平常一样，那里放着折成四折的广告传单，不过夏天容易流汗，纸张濡湿的话就真变成废纸了。再者，现在这种天气也不太可能“折纸”吧。以前遭逢大雨的时候，口袋里的纸张都给淋湿了，他费了好一番工夫才把支离破碎的碎纸片扣出来，也许今天应该先把纸张抽出来比较好吧。



令人浑身发烫的热浪持续不断，偏偏今天还得将拖了不能再拖的书面作业给完成才行。热爱工作的他，也热得提不起迈开前往警署的脚步。



另外还有一个让他不想上班的理由。



会发生不好的事。



一早起来他就有这种预感。



起初他不知道那是一种预感，还以为是身体不舒服还是天气不好的关系。可是一走出家门，他就确信那是不好的预感了。



今天肯定会发生不好的事。



他按着胸前的口袋，考虑着要不要将广告传单拿出来。不过他认为这种日子还是不要改变比较好，于是还是带着纸张出门了。



大概是天气热的关系吧，警署里的人比平常要多，大家都埋头整理书面资料。下午开始下起了雨，猛烈的风雨有时会拍打着窗户，可是办公室里反而显得异常安静。



“唉，精神根本都没办法集中。”



“连香烟都湿了。”



到处都可听见同事抱怨的声音。



泡了淡而无味的茶水之后，他在回自己座位的途中掏出了那些纸张。果不其然，有些就会受潮，连想要摊开纸张都有些困难了。



老是喝冰凉的东西伤身体，所以他决定尽量多喝温热的饮料。可是拿回座位后，他又发现茶水热得难以入口。



他很自然地将折成四折的纸张当作杯垫放在茶杯下面。



一边等着茶水变凉、一边默默地整理书面资料。可是偏偏茶水就是凉不下来，他真的很渴。



他焦躁地振笔疾书，烦闷的情绪几乎快要冲出嘴巴了。好热！这些资料真是烦人！今天一定会发生不好的事。他根本无法专心看着资料上的文字。



叹了一口气之后，他下意识地伸出手摸了一下胸前口袋，然后才想起口袋里的纸张早已被他当作杯垫使用了。



咕噜咕噜地大口喝下好不容易变凉的茶水。



温热的茶水淡而无味，难喝得让他皱起了眉头。早知道这样就喝白开水了。



就在他心情疲惫地准备放下茶杯时，突然发现用来垫茶杯的纸张上，很明显地浮现一些文字。



接触到茶杯底缘的部分湿成了一个圆圈状，使得印刷在纸张上的文字突显了出来。



不知道是不是凑巧，浮现出来的文字刚好只有两个。



在圆形的水渍之中，一个字在左上方，一个字在左下方。



女恼



他吓了一跳，眼光被那两个文字吸引过去。天气依然闷热难耐，汗流浃背的他，却有种不寒而栗的感觉。



为什么广告上会有那些字？



他战战兢兢地拿起纸张，才发现那原来是药局的广告。



*
 头晕目眩、四肢发冷等女性特有症状



因为腰、膝盖、关节等疼痛而烦恼者*




他不禁苦笑。



什么跟什么嘛。原来是这么一回事。原来只是其中的两个字刚好浮出来而已啊。



真是可笑。他虽然放心了，可是背后起的那股凉意仍然没有消退。



今天一定会发生很不好的事情。



当那篇广告文字再度浮现脑海时，办公室的电话发出了异常尖锐的响声。
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狂风暴雨中，接获第一通报案电话赶往现场的每个人都还是半信半疑。



在这么恶劣的天气中，真有可能发生那种事吗？



风势越来越大，雨水的威力也增强到如同打翻了水桶一样。一停在红灯前，猛烈的风雨几乎撼动整个车身。



难道是故意挑在这种日子的吗？他暗自心想。



没有人出门、家家户户也都拉上了遮雨棚。这种天气就连撑伞也不管用，雨大得连眼睛都睁不开。理所当然的，目击者会跟着减少，也听不到犯案的声音。甚至连足迹等证据都会消弭于无形。



不，应该不可能。



不过话说回来，在这么恶劣的天候下来看热闹的人群还是很多。穿着雨衣的群众，在雨中形成了挤得水泄不通的人墙。



人墙里面，已经赶到的警方正在管制交通。他们身上也穿着大雨衣，每个人身上都像包着一层白色胶膜似的遮风避雨。他们嘴里好像在嚷嚷着什么，不过在这种风雨中，看起来就像是默剧一样。



直到看见仿佛要塞满马路一般的警车和救护车之后，他才有回归现实的感觉。



他做好了心理准备，一打开车门，风雨便劈哩啪啦地扑身而来。



他小跑步加入警方队伍。在进屋之前，他身上就已经湿得像是在游泳池里游过一圈一样了。



好不容易进入玄关后，他才发现这是栋豪宅。因为风雨太大影响了视线，所以在警官引领他进屋以前，他根本没有办法仔细观察房屋全貌。



好大的屋子，看来是有钱人。忽然，那句“适合晚礼服和香槟酒的凶手”这句话在他脑海中现。



不过，他的观察却因为一股刺鼻的臭气而中断。



“唔！”



一踏进屋里的其他警察也跟着掩住鼻子。



一种酸苦、带有金属气味的恶臭弥漫在整个屋里。



他不经意地注意到倒在走廊上的女人。她全身扭曲成很不自然的姿势。



扭曲成那种姿势，应该很痛苦吧，他想。



“味道好臭呀！”



戴着口罩的救难人员一边挥手、一边从里面走出来。



“你们不能进来！呕吐物中可能还存有有害物质。我们想让空气流通一下，可是这种天气根本没办法开窗户。”



杀气腾腾的语气。



“我们是警察。死了人吗？”



“还有气的人都已经送去医院了。剩下的都不行了。”



“送去了几个人？”



“五个人。”



“医生呢？”



“还没到。”



“是中毒吗？”



“十之八九错不了的。大家一起干杯之后喝下饮料，所以好像是同时中毒的。到处都是散落的杯子。连青泽医生都……可以的话，请直接封锁现场。”



大叫的救难人员脸色也很难看铁青。



“喂！你还好吧？身体不舒服吗？你该不会也中毒了吧？”



“不，我还好、我还好……”



尽管嘴里这么说，他的身体却摇晃不稳，警察们赶忙扶住他。他的喉咙里发出一些奇怪的声音，警察们便发觉他好像也要吐了，于是赶紧搀扶着他往外面走。



“喂，不要吐在这里。谁来帮忙一下。”



看着救难人员被抬出去后，他默默地回头望着走廊。里面倒卧着两个人，而且一眼就能看得出来他们已成为冰凉的尸体。



他吞了一下口水，拿出手帕掩住嘴巴，慢慢地踏进了走廊。散落一地的杯子里所流淌出来的液体将走廊给打湿了。



他下定决心将所见景象全都烙印在脑海里，慎重地在走廊上移动，并留意不要触碰到任何东西。



外面风雨声大作，屋子里面则笼罩在一片死寂之中。



如同字面一般，是一片死亡的寂静。里面的房间透出灯光，显得屋里更阴暗。



倒在走廊上的女人似乎都是来帮佣的。一个年约四十多岁，另一个则是六十岁左右吧。两人都穿着围裙，扭曲着身体命丧黄泉。她们是挣扎地爬行到这里的吗？脖子上有明显的抓痕，头发上的发夹也脱落了。酸腐的呕吐物和尿失禁的臭味夹杂在空气中。



他不禁用力按着覆盖在嘴巴上的手帕。太阳穴一带泛起了滴滴的冷汗。



这时，他突然发觉脚底下有一辆红色的迷你玩具车。



他倒抽了一口气。这户人家有小孩。



正在往里面房间张望的他，仿佛脸上挨了一拳似的全身僵硬。



那是一个天花板挑高的大房间。



里面的人数多得超乎想像。



他大致目测一下人数。十二个人。



首先浮现脑海的感想，是这群人在睡觉。



令人联想到剑道部的集训，一群人睡在大通铺的样子。



然而这种想法也只是一瞬间，下一个瞬间，他立刻就为眼前的惨状而浑身发冷僵直。



每一具尸体都是在痛苦蔓延全身的情况下断气的。



简直就像跳探戈的姿势一样，死者衣衫不整、表情痛苦、踢乱了桌椅、倒卧在自己的排泄物中。



穿着和服的女人、穿着西装的老人、中年福态的五十来岁男人们则是倒卧在沙发椅上或是后面。也有蹲在地上抱着腿缩成一团死去的老年人。



每个人都因为不期而来的生命尽头而留下无限遗憾的挫败感。



看见扭曲倒卧在桌子下面的少年们时，他觉得心脏好像被揪住一般，浑身颤抖。他们的年龄正好和他的小儿子相仿。面无血色的少年们毫无防备地面对着天花板、张开无力的嘴、如同洋娃娃般伸出四肢。



太凄惨了。他们的家长也在这群人当中吗？



也有穿着学生制服的青年，再度令他怵目惊心。该不会是我们家的幸雄——可怕的想法涌上心头，他反射性地看向死者的脸。死者有着一头柔软的棕色发丝，皮肤白皙，确实不是我们家老大。在可笑的安心感之后，他的心情完全动摇了。



突然有了和大量死者共处一室的真实感觉之后，他不禁想放声大叫。



他明白刚刚的救难人员并不是因为吸进了太多的毒气，而是因为目睹了这么多的死者，才会感到身体不适。



某个东西破裂了，一种过去曾感受过的鲜烈、空前绝后的不祥现实感活生生地向他袭来。爬行在红豆冰棒上的蚁群，密布在散满地毯上的呕吐物中，爬满了整个房间。他甚至可以感受到蚂蚁在皮肤上爬行的不快感触。



冰冷、不属于这个人世间的恶意弥漫着。



一种仿佛要击溃渺小的他一般、无法撼动的巨大恶意。



瞬间，他有种即将被恐惧吞没的感觉。



快跑！赶快逃走吧！尽快离开这里！



看清楚！用力记在脑海里！不要放过案发现场的每一个角落。



两种声音同时在脑海中响着。



他努力保持意志，用力在手帕内侧叹了一口气。



他不知道企图拦阻自己的是什么。但他还是努力留在屋子里，一脸苍白地到处观察。



几乎没有人动过手的丰盛佳肴。到处散落的杯子。



他突然觉得有些不太对劲，很自然地转过头去。



他心头一震，身体也跟着抽动了一下。



然而，在那里的只张空的藤椅罢了。



一张看起来很舒适、焦糖色的单人坐藤椅，上面放着一个蓝染棉布的椅垫。



到底是哪里不太对劲呢？



他恢复冷静，开始思索。不消片刻，他便知道原因何在了。



其他家具都被痛苦的人们移动了位置，只有那张椅子还保持在原位。



仿佛脱序的房间里面，只有那张椅子维持了惯有的平静。



坐在这张椅子上的人没事吗？既然有这么多人同处于一室，肯定是有人坐在这里的。难道是因为坐着的人立刻站起来离去了吗？



这时他的脑海中莫名地浮现了两个清楚的字。



女恼



他吓了一跳。



那是刚刚在茶杯下的广告文字。



看来在潜意识当中，他似乎认为坐在那张藤椅上的是个女人。



他再度环视整个房间，接着静静走出去。



踏上阴暗的走廊时，他几乎已经恢复了一贯的冷静。



他小心翼翼地走在房子里面，看见一个应该是厨房的房间。



桌上整齐摆着包覆着保鲜膜的菜肴、叠在一起的寿司餐盒、啤酒和果汁瓶、酒瓶等东西。是先在这里准备好，然后再送过去的吗？



他突然发现了放在桌上的纸张。



那是一张很普通的白色信纸，上面压着一个小花瓶。



花瓶里插着一枝枯萎的鸭拓草。



不太具有什么特征的笔迹写着一些字。



读完之后，他不禁喃喃自语：



“这到底是什么东西啊？”
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医生和监识人员似乎已经到了，外面显得更加嘈杂。大概是因为人数增加的关系吧，感觉人声压过了雨声。



媒体也来了呢，他直觉认为。



这下可麻烦了。



工作人员蜂拥而至，一起进来的同事们正在咬着耳朵说话。他们也是淋得浑身湿透。



“没办法。送到医院之前，已经死了三个人。”



“生还者呢？”



“有一个好像还有救，但目前还没有意识。”



“那么应该是无法接受讯问啰。最早报案的人是谁？”



“是附近的派出所。因为今天这里有喜事，附近来了很多小孩子。那个小孩来得比较晚，发现后便立即冲去派出所报案。”



附近的小孩。他感觉到胸口一阵揪心。里面已经死了好几个小孩呀。



“有没有可疑的人呢？”



“就今天调查的结果，好像有一个送酒和果汁来的年轻男人最可疑。有人看见他穿着黄色雨衣送货过来。平常都是认识的杂货店老板会送来。”



年纪比他小的同事一脸困惑地压低声音说道：



“这下子肯定会引起骚动的。”



“应该是吧。”



“因为这里是青泽医院呀。”



“青泽医院？”



他倒是对这个名字没有太过留意，同事接着说道：



“这里的主人是第四高和东大毕业，也是县医师公会的老大。听说儿子很早以前就继承家业了。”



“是吗？该不会全家人都……”



“是呀，他太太、儿子夫妇和孙子都死了。全家人都遇害了哩。救难人员也认得他们一家。”



他不禁皱起了脸。原来是有社会地位的人家。他可以预知今后的调查工作会很困难。一想到不同于刚才在里面房间所感受到的、另一种繁杂、耗损神经、不顾现实情况如何的庞大工作量，他已经觉得疲惫不堪了。



不过这时有个想法闪过他的脑海。



“喂！”他抬起头看着同事。



“嘎？”



“你刚刚说死了三人，一个意识不明但可能有救？”



“对呀。”



“那还有一个人怎么了？”



“还有一个人？”



“送去医院的应该有五个人才对呀。”



“噢，是吗？我倒是没听说。”



又走进来一名年长的老鸟刑警。他也是一身湿答答，头上那几根好不容易才梳服帖的头发更是惨不忍睹。



“电视台和报社记者已经来了，真是烦死人了。”他用抱怨取代打招呼。



“太郎，你有听说送到医院的是几个人吗？”



同事问。太郎并非老鸟刑警的名字，他的姓是太郎丸。



“有呀。三人死亡，两人无法会客。”



“两人？所以有两个生还者啰？两个都意识不明吗？”



他赶紧把握机会询问。



太郎丸神情黯然地看着他。



“一个意识不明，另外一个身体没有大碍，不过因为受到严重的惊吓，好像打了镇静剂正在休息。”



他的心情为之一振。生还者。有个从头到尾目击事件发生的生还者。



可是太郎丸好感受到他的期待，脸上的表情不知道为何变得满是同情。



“是这里的孙女喔，青泽绯纱子。我想她应该是中学生吧。”



“青泽？这里的孙女吗？她还活着呀？”



他的胸口像是被针刺了一下。她的祖父母、双亲和兄弟都一起过世了。



“还不知道能不能提供证词呢。”



太郎愁眉苦脸地看着他说。



“为什么？她不是一直在这里、目击了整个事件吗？”



他不解地反问。太郎丸轻轻地摇头。



“青泽绯纱子的眼睛看不见呀”
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台风虽然离去了，黎明过后的城市又被不同的风雨所包围。



来自东京的媒体蜂拥而至，城市里弥漫着异样的气氛。



由于一开始的资讯错综复杂，所以直到昨天深夜才理出了整个事件的大概。



住在K
 市的医生——青泽家的三代庆生会上，发生了大量毒杀的事件。警方认为当天下午一点左右，一名载着啤酒和果汁、三十岁左右、头戴黑色棒球帽、身穿黄色雨衣的年轻男子涉嫌重大，开始了搜索的工作。



研判毒药是氰化物，造成了那一天在家的十七个人遇害身故；其中一人意识不明、情况危急。



被害人包含青泽家的一家六口和四名亲戚，其他则是附近的邻居。



这是史上少见的重大凶恶事件，县警本部很快就宣布要将凶手绳之以法，设置了调查本部。编制五十人的调查工作就此展开。



身为地方名士的被害人一家遇害，不仅带给县医疗界很大的冲击，也引发了种种的揣测——根据各家报导所整理出的概要大致上是这样。



在狂风暴雨中，他和同事满怀期待地前往医院。



他无言地随着车身晃动，不安和压力也在心中晃动不已。



县医师公会发出声明，要求警方尽快查明这个事件。



来自市民的电话，固然有许多是提供资讯，但大部分则是诉说对看不见杀人魔的不安。



他和同事都双手抱胸，不想说话。



然而，同事却像是突然想起什么似的，茫茫然地开口：



“那些人的生日都成了祭日了呢。”



“是啊。”



“一家三代生日都在同一天，这种机率会有多少呢？”



“我和我弟弟、还有堂弟也是同一天生日啊。那种事应该不算很稀奇吧。”



“可是是一家三代耶，应该算是很难得吧？”



两个人看着车窗外，继续着无聊的交谈。



案发之后过了整整一天。青泽绯纱子已经醒了，因为精神状况稳定，所以医生答应让她接受讯问。



虽然知道她看不见之后有些失望，但毕竟人还是在案发现场的。



得问出线索才行——而且是要能够逮捕到凶手的线索。



“阿照，如果除了自己以外的家人同时都死了，你会怎么样？”



同事依然没有看着他的脸。



“嗯……我会怎么样呢……”



他含糊其词。他根本不愿意思考这种问题。



“我应该不行吧。我才不想要自己一个人活下来，我会跟在他们后面一起死的。”



他偷偷地瞄了一眼隔壁座位。看不见同事的表情。他不知道同事说的是真心话，还是为了打破车内的沉默而随口说说的。



走在医院的走廊时，护士小姐不断地提醒他们。



“她看起来好像情绪很稳定，请不要信以为真。”



她语气凝重地表示。



“千万别忘了病患处于什么样的状况喔。那孩子一直待在同一个房间里，从头到尾听着家人痛苦地死去。请你们别忘了那是多么可怕的经验，要斟酌一下喔。”



她不断提醒刑警们。



白色冰冷的走廊。他和同事的心情越来越紧张。



同时，他也感到十分不安。昨天在那个房间里所感受到的巨大冰冷恶意。当时他所感受到的，是一种以前从未体验、超乎想像的未知物。



没错，超越人类的智慧，就是这个样子。



想到这里，他觉得自己很愚蠢，于是便不再去想了。



他们站在走廊上的一扇白色房门前。



喀嚓一声，房门开了。



他和同事一边点头示意，一边跟着护士走进病房里。



一抬头看见坐在病床上的少女时，他的脑海中响起了妻子曾经问过的话。



你也是第一眼就能看出凶手是谁吗？



他凝视着眼前的少女。



他确信少女就坐在那个房间里没有移动过的藤椅上。



然后，他在心中回答了妻子的问题。



是的，我看得出来。虽然这是我的第一次经验，可是现在，我的确第一眼就看出那个事件的凶手是谁了。



他慢慢地坐在少女床边的椅子上。



就是现在在我眼前的这个女孩。







第六章看不见的人
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别客气，我已经自己喝起来了。你也一起来嘛！天气这么热，还麻烦你大老远地跑来。



是呀，这样我也能喝得比较自在，别客气嘛。



杯子呀？这样好吗？那就容我喝相难看，直接就这么干了。



家里面随时都有罐装啤酒，这是我唯一的嗜好呀。放假日的白天，我可以一人慢慢喝个痛快。



我老婆去朋友家了。她知道假日丢下我一个人，我还乐得轻松，所以就和朋友聚集在某人家，一起搞搞拼布什么的。至于某人是谁，好像是个手工艺作家吧。有一次我跟着老婆去参观过她的个展，说到那些作品啊，还真是费工夫得吓人。我还回想起以前高中时代，有个我没感觉的女生织毛衣送我的事呢。假如是喜欢的女生送的，想到对方为自己花费那么多时间我可能还会心存感激。可是一想到不喜欢的人为自己下这么多工夫，就只让人觉得恐怖了吧。



我曾经看过做拼布的过程，那还真是麻烦得累人呢。不过假日我喜欢一个人在家里发呆，所以说真的，我很感谢老婆的出门。是呀，我的小孩也都长大了。



老实说啊，我是不在外面喝酒的喔。在公司里，大家也都认为我酒量不好。其实我最喜欢喝酒了呢。要在外面喝酒的话，我只和跟公司无关、十分要好的一些朋友喝。



我也不喜欢上咖啡厅。学生时代起，遇到无论如何都得进去的时候，我会点好饮料，但一口也不碰地放在桌上。当然，我彻底地被店里的人讨厌了喔。朋友们也觉得奇怪。现在的话，因为多半是自助式服务，所以可以亲眼看见饮料倒进杯子里的状况，我才觉得比较放心。



你问我为什么？



也许听起来很可笑，不过我总是担心咖啡厅和餐饮店会不会在送东西上来的途中下毒。原因就是这个。
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嗯……该怎么说呢？你问我是不是受到那个事件的影响，我也搞不清楚哩。我这个人本来就有洁癖，所以不管有没有发生那件事，结果仍然会是这样吧。从小时候开始，凡是别人碰过的煎饼、馒头，我是绝对不吃的。我也没有办法和朋友轮流分着果汁喝，甚至于我还记得小时候最受不了一家人共用洗手台上的一条毛巾。



实际上在那段时期，我弟弟连果汁都不敢喝，可是搬离开那里后就无所谓了。只要是好吃的东西，管它是谁给的，他都毫无警戒心地拿来就塞进嘴里。所以我并不认为是受到那个事件的影响。



现在回过头想想，我反而觉得那是一种正当的自我防卫。



社会上不是很流行下毒吗？办公室里的茶水间，想干什么就能干什么。你既不知道有谁会恨你，也不知道头脑不正常的人会躲在哪里。



尤其是男人最危险了呢。因为小时候凡事都有母亲帮忙做得好好的，所以都会误以为饮料和食物是自然出现在眼前的。完全不知道东西在入口之前，有多少不特定的人经手过。唉，不过最近连女人也差不多了。



我在工作上认识了一些外商公司的高级主管。那些人呀，身边有好多看不见的人存在。自己不在家的时候，居然可以平心静气地让管理公司的业者或是女佣进家里去。



不，倒不是因为信任他们才那么做的。就好像国王身边也有伺候他穿衣服的人一样吧。国王让那些下人看到自己的裸身并不觉得羞耻，道理是一样的。对他们而言，那些人就是看不见的透明人。
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我已经不太记得那个事件了哩。



当时我的心思都放在升学考试上面，会上他们家也是因为弟弟吵着要去，我才勉为其难跟去的。好像家里的人也叫我也去打声招呼吧。那一天天气很糟，热得我完全读不下书，心情荡到谷底。



那天的天气真的是既闷热又诡异呢。



我记得好像有什么钥匙转不开的样子。



就是公寓的钥匙啊，遇到湿度很高的时候，就不容易插进钥匙孔吧？因为金属产生了热胀冷缩的现象嘛。我想那天的湿度应该相当高吧？气温也很高，那一带还起了焚风还是什么的呢。



对了，我想起来了，是学生书包的钥匙。刚才我也说过，我这个人很敏感，不喜欢别人碰我的东西。所以我在离开自己的房间时，总是会到处上锁。我只是个中学生，当然不可能有什么贵重的东西啦，顶多就是玩具存钱筒和学生书包吧。



学生书包不都有附一个很小的钥匙吗？当时那把钥匙就是塞不进钥匙孔，转不动，害得我心情更加烦躁，最后有没有锁上书包我也不记得了。



我就是带着这种烦闷的心情前往他们家的。



一到那里，我就发觉屋子里面好像有什么不太寻常的事情发生了。



没错，我只能用不太寻常来形容。



呼天抢地？没有，我没有那种印象。现在回想起来，倒在里面的人们在我的记忆中，就像是黑色的阿米巴原虫一样。我不记得他们的脸或表情，只有一群黑色的阿米巴原虫在地上蠕动的印象。



而且，我也不记得有听到任何哀嚎或是呻吟的声音。那感觉上不是人的叫声，而是来自房子的声音。虽说是房子的声音，但其实我也无法解释清楚，就好像整个房子震动时发出的森隆声响。我不知道记忆的结构是什么样子，总之，在我脑海里就是那样。轰隆隆的声音在我身体里面响起，我心想不得了，出事了。



不要动，你们留在这里——我记得自己对着弟弟和妹妹这么大喊。



我赶紧跑离现场，一心只想着得叫人过来才行。



跑到最近的派出所时，大概花了十分钟吧。



不过老实说，我只想赶紧跑离开那里。连弟弟、妹妹都丢着不管，只想一个人尽快逃离那里。



到了派出所，我记得自己好像说了：青泽家出事了，大家都痛苦地倒在地上。起初警官只是一脸茫然地看着我，直到我反复再三诉说之后，他才脸色一变开始行动。他到处打电话，叫来许多人，搞得一片闹哄哄的。



那种……自己所处的世界突然间加快速度运转时，随之而来的莫名恐慌让我印象深刻。比起进入他们家的那个时候，我这时的心情反而更害怕——就是意识到发生在他们家的事情被周遭的世界承认、成为不可抹灭的事实的当下啦。尤其可怕的是，按下那个开关的人就是自己。那种感觉就像是我按下了旋转木马的开关、正准备骑上去时，木马已然开始转动，速度还越来越快。最早按下开关的人明明是我，可是转瞬间大家却都忘了我的存在，把我丢在一边。我生性就不是主动的人，甚至可说是骑墙派，总是观察过周遭人脸色才行动的类型。因为生性使然，所以在冲向派出所报案时，我还一直在担心这样做到底好不好。



我唯一记得的，就是派出所里的年经警官在喝即溶咖啡，可是汤匙却直接放在杯子里没有拿出来。我无法忍受汤匙放在杯子里不拿出来的习惯。不过因为事情一下子就闹大了，他也无暇继续喝那杯咖啡。



那个插着汤匙的杯子就这样一直放在桌子上。



我总觉得杯子就跟自己一样。周遭正在以超级猛烈的速度变动，然而却只有我和那个杯子是静止的。



当然警方也问过我好几次话，但是因为我在冲过来报案之前只在他们家停留一下子，能够说的东西也不多。倒是那一天出入过好几次的弟弟、妹妹一其是弟弟——被问得特别仔细。但我想他们说的都不足以成为证词吧。看着他们，我记得当时自己还在想：同样的问题也问太多次了吧？



是的，关于那个事件我只记得这些了。
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说得也是。那是个不得了的事件，周遭的人也都吓坏了。可是当时的我倒是很清醒地看着周围的一切。



所谓的青春期，不都有一段期间会斜眼看世界吗？——觉得这个世界容不下自己、跟自己是敌对的、总是瞧不起大人的作为。我刚好就处于那种时期。老是觉得社会上发生的事跟我无关，我管好我自己都来不及了。



可是只有一点，是我从那个事件感受到的。



没办法。



关于那个事件，我就只有这个感想。



没有办法。



当时我的心中一直回荡着那句话。我觉得自己在案发之后，看到他们家里面的情形，然后冲往派出所报案时，心中搞不好就是这么想的。



我不知道啊。该怎么说明才好呢？



我从小就对人世间的较量关系很敏感。或许是因为转学太多次的关系，也可能是因为底下有两个弟弟、妹妹的缘故。从小我就知道关系的复杂程度是两个人大过一个人、三个人大过两个人的。



班级里面的较量关系也很重要。看清楚谁是必须亲切以待、谁是不能得罪的，可说是在学校里求生存的重要技术。因为经验丰富，所以我很快就能窥见端倪。人世间存在着牢不可破的阶级制度，因此必须识相地坚守本分才行。要想往上爬，就得走过一定的步骤，而且爬的时候还不能让别人知道。我很早就学会了这种处世之道了。



至于这和“没有办法”要如何连结，我就必须回头说说刚才提过的看不见的人。



我们为了求生存，本能上知道最好能让别人“看不见”。转学生不可以太醒目，不要引人侧目、不可以摆出一副好像在这个学校待了很久的样子。容易被“看得见”的人所背负的风险是可怕的。所以相反的，想要制造自己和别人的不同，就只好祈求自己在别人的眼中变成“看得见”的人。



他们家就是那种容易被“看得见”的人家，包含里面住的人也是。



他们家拥有很大的权力，而且渗透地方上的每个角落，根深蒂固。无庸置疑地，他们也拥有“贵族义务”般的美德，施恩给地方上的民众，受到大家的尊敬。



可是尊敬和轻蔑、憧憬和嫉妒，往往只是一纸之隔。



长期以来，他们恐怕只是不断为自己增加“看不见的人”吧？



他们恐怕认为“看不见的人”的奉献和忠诚是理所当然的吧？



“看不见的人”心里在想什么？有多少人存在？他们恐怕想都没有想过吧？



我认为其中最为象征性的存在，就是那个青泽绯纱子啊。



事实上，她的眼睛是看不见的，我却觉得那是一种很奇妙的讽刺。



她的行为举止就像女王一样，周遭的人也那么对待她。当然，她必须靠着别人的力量才能活下去，她也认为人们帮助眼睛看不见的自己是理所当然的。



可是一如失明的她“看不见”为她服务的人们，我总觉得这就代表了当时的他们家。



我自觉这种看法很犀利，不过我也知道很偏激啦。



可是怎么样呢？你不觉得那个事件的把手，不就是“看不见的人”吗？一个几近于匿名、活在社会边缘的“看不见的人”。站在青泽家的立场来看，那是一个毫无关系，甚至连存在都不被认可的人呀。



那种人会遭遇到那种事，你不觉得是奇妙的吻合吗？我甚至有种错觉，觉得他们是遭到了那种存在的复仇。



我曾经和青泽绯纱子下过西洋棋。



当然我也崇拜过她。我想如果你有机会和她一起下棋，心情肯定也会飞上天的。那聪明、美丽、与生俱来的高贵气质。光是坐在那里，就足以令人倾倒、为之着迷了。在她面前，任何人都愿意做为她的仆人吧。人们不禁要惊叹，世间怎么会有这种人？我和她面对面坐着时，感受到了前所未有的幸福感觉。



然而另一方面，我又沉浸于一种奇妙的感慨。在受人奉献、受人服侍的过程中，权力、财富和才能就越发集中在这些人身上。结果，又会使得奉献服侍的人增加，身上微薄的养分都被吸走，供养如同她这种极其少数的人上人，让他们开出更大朵的鲜花。



我知道。人们喜欢被压榨、希望奉献自我。因为那是青泽家制造出来的“看不见的人”，他们全都仰望着青泽家。



所以我才会说没有办法，这个世界总是无法尽如人意的嘛。
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手足之间的关系真是不可思议呢。



小时候，彼此共有着很长一段时间；长大之后，却变得疏远。就好像豆子一样，身为父母的豆荚依然健在，一起成长其中的豆子则是东飞西散、不再回头。



我想，我们家的兄弟姐妹的感情并不是很好。不过这应该也没什么吧？虽是从懂事开始就在同一个家庭里的情分，不过分散后，感觉似乎也没有继续和彼此来往的必要。



朋友之中也有兄弟姐妹感情好的，让我看了总觉得很不可思议。为什么兄弟姐妹老是要一起行动？跟外人在一起不是比较好玩吗？我觉得很奇怪。



我们家三个小孩是完全不同的类型。也许有些人会因为个性不同而感情好，我们家则不然。彼此无法理解，所以各自为政。母亲应该很辛苦吧，因为我们家的小孩从来不会有团结一致、同心协力之类的一体感。



弟弟很懂得讨人们欢心，但在我看来，只觉得那是一种强迫症。别人不认同自己的存在就无法安心，所以他的心性不稳定，常常要找寻新的目标，到最后没有一个能维持长久。乍看之下，他似乎有很多朋友，但关系都不深厚，感觉起来好像没有一个朋友能和他长期交往。也难怪弟弟会经常上青泽家嘛。只要在那里获得认同，他就能保证拥有心安。他就是这么擅长找寻最适合认同他的对象。同时，他也会进而想成为对方的手下，或许是因为身为次男的立场所致吧。



妹妹——老实说，到现在我还是不太了解她。



从小我就不怎么懂她。印象中都是透过弟弟和她接触，我好像没有什么和她直接相处的相关记忆，从以前我就依稀觉得她是个难以捉摸的小孩。



基本上我完全不知道她心里在想些什么，甚至觉得班上的女生或是公司里的女孩都比她还容易了解。



印象中她的情绪稳定，喜欢自己一个人玩，却也经常观察别人。我和弟弟在家里做劳作作业时，她会远远站在旁边看着我们，然后偷偷地跟着做。她不会跑来问我们怎么做，结果却做得比我和弟弟要好。有时候弟弟甚至会告诉她做法，让她去做，最后再当成自己的作品交给老师。



百货公司里不是常有手工师傅当场表演的促销活动吗？妹妹可以毫不厌倦地看上好几十分钟，连手工师傅都开口称赞她是个“很有毅力”的孩子。



那是什么时候呢？大概是她高中的时候吧。有一次我还半开玩笑地跟她说：你干脆去学做工匠算了。



反正你那么有耐性，正好可以偷学师傅的技术呀！



结果她听了摇头说：才不呢，我根本不适合当工匠。



因为她的表情很认真，我便说：不会呀。我还以为她只是谦虚。



可是她依然一脸正经地不断摇头。



我只会模仿，缺乏原创性——她这么说。



每个人都是从模仿开始的啊，连模仿都做不好的人，当然也不可能做出具有原创性的作品，说什么自己只会模仿，你为免也太会往自己脸上贴金了吧——我大概说了类似这样的话。



可是她依然摇着头。



不是的，哥哥误会了。我所模仿的不是技术，而是人。我只是模仿对方的动作而已，而不是只模仿对方的技术。我真正想模仿的，是对方本人呀——她一脸认真地说。



由于我露出了讶异的表情，她便继续补充。



难道你没有想过变成别人吗？



她这么问我，而我的反应则是一声“嗄？”因为她的问题太突然了。



我这一生就会只是我吧？大哥也不可能变成妈妈。不仅如此，就连别人心里在想什么，我们一辈子也无法知道，永远只能知道自己心里在想什么。这样不是很无趣吗？



妹妹认真地这么说着，我听了更是诧异。



你说得没错，但那也是当然的呀。反过来说，我可一点都不认为知道别人心里在想什么有什么好的——我回答。



妹妹稍微想了一下。



是呀，也许大哥说得对吧。



她如此说完之后，这段谈话就到此结束。



然后我忘了是什么时候，她身上又发生了令我吃惊的事。



不过在那之前，我也早有耳闻了。



有一次妹妹带朋友回家，因为某种机缘我们在一起聊天。她的朋友说：“阿满模仿人很厉害哟。”我心想：“我那个妹妹？怎么可能？”因为她在家中很沉默、不爱理人也不爱说闲话。一起看电视时，也不太笑。所以我不是不相信，只是想像不到她会做那种事。



该怎么说呢？她高中毕业那年的春天曾去打工。就是那种打电话卖东西的工作。有一天，她因为某种原因早退，但公司要求的每日定额电话没有打完，于是她便跟家人宣布：我还有名单上的十个电话要打，现在家里的电话我要用。说完便开始打电话。



真是吓了我一跳。



那声音根本不是我所知道的妹妹耶。当然，人在家里和外面会有所不同，在职场上也是另一种样子。可是并非这么单纯，她简直变了一个人，而且会因为接电话的对方而转变。



听起来对方好像不是头一次接触的客人，而是以前买过她们公司商品的特定对象。所以不会像一般的推销人员一样，马上就被拒绝，甚至有点像是对有意购买者的产品说明吧。他们似乎已经事先调查过对方的背景，名单上也列有顾客资料。



妹妹在打电话前会先看着名单上的顾客资料，思考一下，然后才拿起电话。很明显地，她会因对象不同而改变行销话术，一下子好像脸皮很厚的欧巴桑、一下子又显得个性怯懦但人很好，或是理性地条列式说明产品好处。听起来就像是完全不同的人在讲电话一样。



当时在家的只有我和母亲。我们两人目瞪口呆地听着妹妹打电话。母亲似乎也是头一次听到妹妹用那种方式说话，我还记得她看着我脸说：“真叫人惊讶呀！”



等妹妹挂上电话，我便说：“哇，好厉害喔！你怎么可以发出那种声音？”



她的表情显得有些不解。当我说：每一个的声音和性格都不一样耶。她只低声回答：“嗯。”



这个是我试着去回想高崎的阿姨、这个是附近蛋糕店的店员小姐、那个是高中时的女行政人员。



这个时候，我总算有点明白了。



过去妹妹所说过的话。



妹妹想真的变成另外一个人。



就像现在，她并不只是改变行销话术而已，而是化身成那个人。



母亲天真地拍手说：“哎呀，果然是耶。刚刚我还在想好像谁呢，不就是我姐姐吗？真的一模一样耶。”说完又笑了出来。



的确，经她这么一说还真是很像。住在高崎的阿姨长期从事保险业务员的工作，个性很会强迫人。



听到妹妹讲电话让我心头一惊的是：她的声音真的就跟我所知道的阿姨没有两样。



我有种不寒而栗的感觉。母亲觉得很有趣，我却完全笑不出来。



从此以后，我便刻意记住妹妹有个奇怪的愿望。



也许并不奇怪。想变成别人，其实本来就是潜藏在每个人心中的愿望。所谓的演员，或许就是表现出人类这种愿望的职业也说不定。



可是妹妹的情形却不太一样。



她想变成别人，对她而言，就是真正地变成别人。这一点让我觉得很难接受。
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那本书出版的时候吗？



我吓了一跳啊。就只有这样。



因为我没想到妹妹会那么在意当年的事件。我们老早就忘记了。而且我和弟弟各自独立，住在不同地方，三兄妹也没有碰面，所以不太能实际感受到那是自己家人写的书。



内容也是。嗯……一旦想到是家人所写的——就无法冷静地阅读啊。不知怎么的，我脑海中老是会浮现那家伙的脸。



再者，自从妹妹上大学后，我们的关系就越来越疏远。不只是妹妹，弟弟也是一样。我已经就业了，社会人士和学生的作息时间本来就完全不同。



那本书大卖时，我没有跟周遭人提过那是我妹妹写的书。弟弟虽然有跟要好的朋友提过“里面写的就是我”，但因为心情上多少不想再跟那个事件扯上关系，所以就他的个性而言，那已经算是很节制了。我想应该说，是因为“这本书是否真的是妹妹写的？”这种半信半疑的心情无法消去的关系。



老实说，我比较关心的是那本书可以获得多少收入？之后听母亲说，扣除掉给受访者的谢礼和税金后，妹妹把剩下的钱全都给了母亲。因为我们两兄弟也算有演出书中角色，所以她也汇了一些钱给我们。



听到她将剩下收入全部交给母亲时，我和弟弟都觉得很好。



因为母亲和父亲分开后，过得真的很辛苦。



是呀，那个事件之后，我们随着父亲的工作搬到长野，不久父母就离婚了。
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在那个事件发生前一阵子，父母之间的关系就不是很好。



原因很普通，就是女人。搬去那里住之前，这种状况就偶有发生，不过调职到那里去，对我们家人而言应该是种转机。父亲宣称要乘这个机会断绝一切女性关系。实际上我也认为父亲在一开始的时候真的是那么打算的。



搬到那里时，感觉真的不错。我记得自己还很安心地说：“这下可好了，住在这里家里就天下太平了。”



可是父亲的女性关系还是断不了。



事情就在那个事件发生前不久曝光的。那个女人经常过来，好像是住在饭店。因为毕竟那个城镇也不大，总是会被人看到，最后就传进母亲耳里。



从此，家中变得天昏地暗。本来旧式的日本房屋采光就不是很好，这下又更增添了阴湿的气氛。



前面说过，我总是斜眼看着这个世界嘛。我想那是因为这个世界上，父母之间的关系占了绝大部分。或许我就是想从他们的不协调中逃离，才会埋首准备升学考试的吧。



那天家里之所以要我跟着弟弟、妹妹去青泽家，也是因为父亲预定提早回家的关系。我隐约知道父母要在那一天商量重要的事情。虽然不见得是马上要做的动作，但为了因应最终结果，两人还是得事先商量该做好哪些准备。



父亲平常工作很忙，加上那个女人来之后他就只往那边跑，因此经常不在家。那一天也是在母亲多次要求下，两人才能坐下来好好商量。所以当母亲要我跟着弟弟、妹妹去青泽家时，我无法坚持己见拒绝她。结果发生了那么大的事件，我也不知道他们的谈判进行得如何。



我曾暗自期待那个事件能成为两人重修旧好的契机。他们或许会觉得比起因为找不到动机的犯罪事件而失去家人，一家人能够在一起是非常美好的事情吧。



然而，我视为可能加深一家人感情牵系的那个事件，如今想来其实是压死骆驼的最后一根稻草。



发生什么事的时候，父亲并不是想跟母亲，而是跟那个女人在一起。最终他还是只想跟那个女人一起过。



奇妙的是，一直期盼能夫妻和好如初的母亲，似乎也随着破案而死心了。听到凶手自杀的消息时，母亲幽幽地说了一句“已经没办法了吧”。究竟她说这话的意思是什么，至今我仍想不透。



父亲虽然汇了生活费和我们的学费过来，站在母亲的立场看来，她一定会觉得没有保障吧。事实上身边也有人为了养育费而发愁，所以她便开始工作了。由于母亲一直都是家庭主妇，所以我想她应该非常辛苦。有三个小孩的话，生活上也会有各式各样的固定支出。这种事似乎不能拜托父亲帮忙，所以母亲总是在量入为出上大伤脑筋。因为我们都是看着母亲的烦恼表情长大的，因此听到妹妹将钱全交给母亲时，自然感觉很窝心。这一点我真的很感谢妹妹。
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不好意思，说了一些拉拉杂杂的废话。



之后我和弟弟、妹妹都没有联络，时光飞逝。如今回想起来，我会觉得出事那天好像是我们三兄妹最后一次在一起玩一样。尽管事实并非如此，但我现在只能想起三个人一起走向青泽家的画面了。真的，手足之情真是不可思议呀。



怎么样，再来一罐吧？我可是还要再喝喔。放假日的白天能够像这样子畅饮，真是最棒的事了。的确白天喝很容易酒醉，为什么呢？是因为白天的新陈代谢比较快吗？不是说晚上的代谢比较慢，所以需要时间来突显药效的药就得在傍晚喝吗？



我常常会想啊。



不能理解算是一种罪吗？



不管是父母、小孩还是兄弟姐妹，不能理解就是不能理解。这样难道不行吗？不能理解就是不能理解，抱着看开的想法不也算是一种理解吗？我常想着这个问题。



然而当今这个世界，是无法接受“不能理解”的吧。说不知道就会被欺负、说了不明不白、无法说服人的理由就会被攻击。凡事都迈向简略化、制式化。人类之所以会生气，很多时候都是因为无法理解的关系。



其实能够理解的东西才是属于少数派嘛，又不是因为能理解就能解决什么问题。所以思考如何存活在这个无法理解的世界上，不是比较合乎现实吗？这么想难道错了吗？



我常常会想喔。



妹妹拼到那种地步，究竟是想理解什么？



为什么她会那么想成为别人呢？



我想起了一家人最后一次用餐的情景。说是说一家人，不过其实父母已经离婚，那是父亲要离开家的时候。



我认为父亲不过也只是个平凡的人。做事认真、个性善良、很疼爱小孩。所以听到父亲即将离去，我们也没有责怪他的意思。应该说我们心中只有看开了和难过的心情。当然，有时也会有被父亲抛弃的悲惨心情。该怎么说呢？看到即将离去的父亲比我们还沮丧，我们的心情也十分复杂。父亲还是父亲，似乎对我们抱有强烈的罪恶感，只不过我们仍然不足以成为牵绊住他的阻力。



那一天的天气日暖晴好。



表面上，我们就像是随处可见的和乐家庭。我们也试着故作活泼——总觉得非得那么做不可。



母亲和妹妹煮了炖牛肉。她们从一大早就开始花时间用心熬煮，味道好吃极了。



我们每个人都多添了饭，闲话家常了。



然而时间一久，身体开始觉得不太对劲，恶心、浑身发冷等症状开始出现，而且不是只有我，就连父亲、母亲和弟弟也都一脸惨白。大家露出诡异的表情，窥视着彼此的脸。



“有没有感觉不太舒服？”



“你也是吗？”



我想起了父母彼此对望的情景。



之后家里便一团乱。大家此起彼落地跑去呕吐。等不及去厕所的，就直接吐在纸袋或塑胶袋里，结果搞得整个屋里臭气四溢，臭得不得了。



“是食物中毒吗？”



“可是我又没有放进什么容易坏的东西呀，何况又炖了好个几小时。”



大家都忙着呕吐，忘了要叫救护车。哎呀，那真的是很痛苦的经验。



可是将胃里的东西都吐完后就没事了，大家也都露出安心的表情，没有麻痹或发烧等症状。喝下大量的水后，就恢复正常了。



“究竟是怎么回事呢？还是应该去医院看一下比较好吧。”父亲提议。



“是呀，不知道原因感觉就是不放心。”



母亲也跟着附议。他们两人看起来还是像一对夫妻。从一早起，大家便都表现得很不自在，这场意外反而让大家卸下了心防。



就在那个时候，所有人突然同时沉默了。



真的，就在同一瞬间，不知道为什么，大家都看着同一个方向。



妹妹一个人好端端地坐在那里。



之前我们都没有注意到只有妹妹一个人完全没事，只有她始终坐在自己的位子上，看着我们来来去去忙着呕吐。



发现这一点之后，大家都很惊讶地看着妹妹。



妹妹还是妹妹，表情很认真地看着我们。



仔细一看，她几乎没有动过盘子里的食物。



“怎么了？为什么不吃呢？”母亲询问妹妹。



“这个。”



妹妹伸出了手上握着的东西。



那是锯齿状的青草。



“那是什么？”



母亲一脸吃惊地询问。



“上次去远足的时候摘的。”



妹妹语气平淡地回答。



母亲的脸色变了。



“阿满，你该不会把那个……”



“我刚刚放进去了。”



“放进锅子里？炖牛肉的锅子里吗？”



听见母亲高八度的声音，妹妹依然面不改色地点点头。



“那是什么？”



母亲站起来，一把将妹妹手上的草给抢了过去。



妹妹做出了“啊”的嘴型，企图拿回那些草。但母亲的手高举着，就是不肯还给她。



“嗯……老师说吃了会吐。”



母亲的脸因为恐惧而扭曲，她像是凶神恶煞一般瞪着妹妹的脸。



“这是毒草吗？”



妹妹摇摇头。



“不是，老师说只会让人想吐而已。动物如果吃了不好的东西，就会找这种草吃，把胃里的东西给吐出来。”



“为什么？你为什么要把这种东西放进牛肉里？”



母亲发出近似尖叫的声音。



这时，妹妹脸上才浮现出困惑的神情，仿佛不知道自己该不该回答似的。



“别说了。”



父亲压低声音按着母亲的肩膀。



“都是我的错。”



父亲的神情十分哀伤。父亲认为那是对自己的报复。一句话都没有说的孩子们，面对即将抛弃他们而去的父亲所做的小小反抗。



可是父亲他根本什么也没搞清楚。父亲一点也不了解我们，不了解妹妹——一如我不了解妹妹一样。



餐桌上的气氛归于平静。我知道母亲也和父亲有着同样的想法。我很想大声高喊不是那样的，但我不能。



妹妹悄悄地瞄了父亲一眼开口说道：“我只是想知道。”



“知道什么？”



父亲战战兢兢地问。



妹妹微微侧着头。



“我想知道下毒给别人吃，会是什么样的心情。”



所有人都目瞪口呆地看着妹妹，就连父亲也露出一副难以置信的表情看着女儿的脸。



大家沉默了一会儿，眼睛都盯着妹妹的脸。



“结果你知道了吗？”



我开口问。我觉得自己纯粹是出自好奇。



妹妹的头歪得更斜了。



她脸上挂着一副不知道是生气还是困惑的复杂表情。



“没有，我还是不知道。”



她这么说完之后，轻轻叹了一口气。
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罐装啤酒还好喝吗？



像这样一个人喝着啤酒，最让我感觉到心神安宁了。因为罐装啤酒不容易动手脚，万一被动了手脚，也很容易看出来。



人世间到处充满了难以理解的事和难以理解的人。



可是有的人希望理解一切，有的人只想理解某些事。



妹妹想要理解的人只有一个。她说想要变成别人，其实是指某个特定人物。她只想变成那个人。



那个人当然也就是那个事件的凶手。送上下了毒的饮料，不管三七二十一，杀了一大堆人的凶手。



她理解了那个凶手了吗？她可以变成那个人了吗？即便读完那本书，我仍不知道答案。







第七章
 鬼画



1



挂在荞麦面店门口上面的挂轴，据说是幅鬼画。



从什么时候开始有这种说法的，现在已不可考。不过常来这附近走动的人都知道这个传说。



因为旁边的巷子是通往附近那所小学的必经之路，所以也成了高年级告诉低年级的主要话题。到了夏天流行鬼故事的季节，还有小朋友胆战心惊地跑来看呢。



那是一间四处可见的普通荞麦面店，位于商店街中间的某个转角。唯一和其他荞麦面店不同的地方，就是别的店门口橱窗会摆设用树脂等塑料做成的食物标本，这里则是吊着挂轴和花器。说风雅是很风雅，但因为店家只有在中元节和除夕的时候会拂去尘埃，平常都是放着不管，所以挂轴显得有些脏了，仿佛保护色似的，几乎要同化成墙壁的颜色了。挂轴前面摆着一个插有桔梗假花的竹编花器，桔梗花瓣也都褪色了。因此，大部分的人都是看都不看橱窗一眼，就直接掀开门帘走进店内。



老客人有时会突然想起问那挂轴的来由。平常就不爱说话的老板，只会很不耐烦地回答“那是我老爸要我挂上的”，然后就没有下文了。不过在好事的客人花了好几年很有耐性打听拼凑之下，才知道那原来是老板祖父出外旅行时偶然买到的挂轴。由于在买了挂轴的那段期间，家里喜事不断，所以祖父便认为挂轴是个吉祥物，严格命令老板的父亲一定要挂在做生意的地方，现任老板也跟着继承了这项遗命。



“可是那么可怕的画居然是吉祥物，真叫人不敢相信呢。”



老客户们在背地里议论纷纷。



“但是事实上，人家店里生意也很兴隆呀。”



“荞麦面和小菜的味道都不错。”



“自古以来，所谓的吉祥物都是奇怪的东西哩。”



“惠比寿（注：日本七福神之一，是保佑生意兴隆与旅途平安的守护神。形象是钓着一条大鱼的老人。）仔细看看也很吓人啊。”



“搞不好还是颇有来头的值钱货呢？”



“不可能吧，连个落款也没有耶。”



只见嗜好写书法的文具店小老板——说是小老板，其实都已经四十过半了——猛摇头。他在老板清洁画轴时刚好在场，所以才有机会仔细欣赏从橱窗里拿出来的挂轴。



越看就越觉得那是幅破旧的挂轴。经年累月地挂在橱窗里，完全没有做好湿度和温度管理，难怪会变成那样。上面布满了类似雀斑的褐色污渍，画的线条晕开，早看不出来原来的设色了。假设真是一幅颇有来头的古画，现在这个样子也卖不到什么好价钱了。



不过究竟这是一幅为了什么而画的挂轴呢？



文具店小老板偏着头想。



画中央只站了一个茫然的男人，就构图来说很不协调。找不到落款或是署名，说不定是从屏风还是其他画割下一部分加以裱装的吧？看来裱装的人美学素养也不是很够，完全感受不出来有衬托画作的效果。



还有，这个男人是什么东西啊？



如果画的是神仙或是老人也就算了，偏偏却是一个年龄不详的男人。长着一张光滑的脸，感觉却很老气，没有一么特征，就是表情耐人寻味——还不是好的感觉，而是让人意识深处觉得不太对劲、心情很不舒服的表情。大概就是因为那种不舒服的感觉，才会有人说是鬼画吧？的确，那张脸很诡异，不像是人的脸。



而最诡异的地方，要算是画在男人额头上的东西了。



虽然画得不是很清楚，但男人的额头上多了一只眼睛。尽管很小，不过在正中央确实画着一只黑色眼睛。画中男人拥有三只眼睛。如果是佛像也就算了，可是却长在那个丝毫没有一点福相的男人脸上。那会让看到的人心头一阵惊恐。好像在小孩子之间也流传着“如果一个人经过时，目光和这只眼睛对上会如何如何”、“半夜这只眼睛会发亮”等怪谈。



那是一幅奇怪的画。乍看之下，第三只眼不过像是个污渍一样。既看不出那幅画想要表达什么重点、线条也不具可看性，甚至连作为装饰都令人怀疑够不够格，是幅泛泛之作。只要再放上十年，恐怕整幅画的内容都会被阳光晒到消失吧。



其实文具店小老板在意的不是画的本身，而是近来常有人注视着这幅画看。



说是最近，其实也不过是这几个月来看到两、三次吧。



那个男人和这幅画恰成对比，给人印象深刻。



穿着白色短袖开襟衬衫、灰色休闲裤，很平常的打扮。衬衫虽然是穿旧的，却有着熨斗烫过的痕迹，一看就是非常干净的年轻男子。



由于他的头发理得很短，更加凸显了干净俐落的脸部线条。身上也不见一丝赘肉，令人联想到刚完成的雕像。



五官端正，脸色却很差。脸上毫无血色，所以更加深了脸部的轮廓。在他高高凸起的额头下面，有着一双深邃而幽暗的眼睛。



闷热的梅雨下个不停，浸泡在雨水中都快发烂的城镇里，只有那名青年身上透露出一股寂静的氛围。



他是多大年纪的人呢？



这是小老板最先想到的疑问。乍看之下大约是二十五、六岁吧，可是他的目光和神情却显现出老成的味道。



我好像在哪里看过这张脸。很久以前，小时候在亮得发白的路上……



突然间，他的脑海中闪过一个头上戴着有星星的帽子的侧脸。



对了，是阿登。



一下子就想起来的名字，让他觉得心情很畅快。



因为他幼小的心灵始终记得登志夫在上战场前、返乡走在路上的身影。帽子下面有着一张俊美的侧脸。



登至夫叔叔是地方上的菁英，从名古屋陆军幼年学校直接升上陆军士官学校。一看就是个俊俏的美男子，男生、女生都很喜欢他。他的个性安静，却很喜欢孩子，也知道如何跟小孩子相处。所以小孩子们一看到他来都会“阿登！阿登！”地喊着，然后像小狗一样地跟在他身边打转。我就是其中的一个小孩。



没错，那个叔叔的眼睛也是这个样子。明明很年轻，却显得老成，仿佛一个人背负了全世界的责任似的，安静的目光里透露着苦闷和焦躁。



叔叔在战争结束后，也没有回来这里。小老板只知道他好像命丧于中国大陆，至今尸骨仍未送返故乡。



所以在他心中的叔叔，始终都是年轻俊美的模样。或许是那个叔叔以过去的形象，附身在那名注视着荞麦面店前挂轴的年轻男子身上也说不定。



男子每次都会注视那幅挂轴很长的一段时间，然后像是兴趣消失一样地转身就走。



小老板倒也不是多想探听那名男子的究竟，只是常常有机会看到那名引他注意的男子罢了。



然而某一天，再次遇见那名男子的机会在偶然的情况下降临了。



那是他到郊外的寺庙参加恩师的法会兼同学会的时候。



咦？



他看见那个熟悉的衬衫身影，出现在梅雨暂歇时、温和的阳光洒在寺庙角落绣球花上的那个地方。



周遭有小朋友嬉闹的声音。



这间寺庙在旁边经营了一家幼稚园。在小巧精致的庭院中，那名男子坐着，身边围绕着一群小朋友。



小老板感到一种似曾相识的感觉，仿佛自己也是其中的一名小朋友——那个阳光柔和的小庭院就像是天堂某处，自己则和叔叔正在玩耍。就是这种奇妙的感觉。



只是男子和叔叔不同的是，他并不像是在跟小朋友一起玩耍，只是安静地看着小朋友们，任凭朋友们围绕在自己身边嬉闹说话。感觉就是那样。他的表情看似充满了慈爱，又像是充满了痛苦。小老板毫无来由地想起了“圣人”这个名词。



“怎么了吗？”



看见小老板动也不动地站在那里，中年住持便开口问道。



“那位先生跟这里……”



有什么关系吗——住持听出小老板意在言外的问话之后，看了一眼男子，接着发出了“啊”的一声点头。



“那是这里拜佛的施主。回去之前会那样子陪小朋友玩。虽然还很年轻，却遭遇过许多不幸……你们认识吗？”



住持回答的语气很柔和。



小老板一时有点结巴。



“没有，只是在我们家附近常常看见他。因为长得一表人才，所以我自然就记住他的脸了。”



“噢，原来如此。是在府上附近呀。请问府上是在哪里呢？”



报上住址后，住持似乎心有所悟，一个人猛点头。



“他现在还在继续看医生呀。”



“看医生？”



他一反问，住持仿佛想要避开他的视线一样望着庭院回答：



“大约是三年前吧，在浅野川边，发生了情侣被杀的事件吧。”



“是呀，好像是有那么一个事件。印象中那群凶手也被逮捕了嘛。”



“那是一对即将结婚的情侣，和那群凶手完全不认识，却遭到残忍的杀害——遇害的就是那位施主的妹妹。”



“什么？”



小老板的心脏仿佛被用力揪了一下。



“从小相继失去双亲后，他们兄妹俩彼此相依为命。他辛苦念完大学，工作存钱，终于能让妹妹嫁出去、对得起早逝的父母，就在这时候竟然发生了那种不幸，害得他失魂落魄、精神恍惚，最后听说染上了疾病，长期住院。”



“原来是这么一回事呀。”



小老板觉得十分心痛。原来那老成的容貌是因为这样而来的呀。



“他是那种容易想不开、个性很细腻的人。曾经很刻意地压抑自我，为了妹妹而努力工作。仔细了解之后，我才知道他的父母也是那种个性，听说是在个性使然下，以近乎自残的方式过世的。”



住持的口气平淡。



如此牵涉个人隐私的话题，自己方便继续听下去吗？小老板心想，不过仍然敌不过好奇心的驱使。



住持说话有着很浓的关西腔调，大概是在京都或是奈良生活过一段时间吧？小老板一边想着这些事情、一边听着住持说话。



“据说以前躺在他隔壁病床的病患，是在专科学校教佛教艺术的老师。因此他开始对佛教教义有了兴趣。”



“如果佛教教义能帮助他，倒也是一件好事呀。”



“比起佛教教义，那个人似乎对佛像本身更有兴趣，尤其是对白毫，你知道吗？就是佛陀额头正央那个很像眼睛的部分。他好像对那个满有兴趣的。”



小老板恍然大悟。额头正中央的眼睛。



男人专心一意地在荞麦面店门口看着挂轴的身姿，在眼前浮现。



住持不改温和的语气，一一重现他和男子之间的对话。



——这眼睛有什么意义吗？不对，归根究底，这真的是一只眼睛吗？



——不，跟眼睛有点不太一样。这是长在菩萨眉间的毛。因为自然向右旋转，所以看起来会有点像圆形眼睛，只不过是雕刻佛像的师傅用圆形颗粒将它表现出来罢了；也有嵌入水晶球的表现方式。这里会放出尊荣的光芒。



——所以跟眼睛不一样啰？



——不一样。不过也有种人称三眼、真的在眉心有眼睛的佛菩萨，例如：马头观音和不动明王，两者都是以怒相呈现的佛菩萨，所以才会加上第三只眼。



——怒相？



——是的。从远古以来，世界上无论什么文化或宗教，都有额头有第三只眼的神像。很不可思议吧。但是不论东方、西方文化，都常有人说——实际累积修行后，就会感觉到这里好像有眼睛一样，有发热的感觉。我不知道两者之间有没有关系，对了，就像在教科书上看到圣方济，撒威（注：FranciscodeXavier
 ，一五〇六—五五二，第一位到日本传教的西方教士。）那种西方和尚的头顶不都是秃的吗？根据某种说法，那是因为修行到一定境界，精神力会提升，身体会自然调节绕行在体内的能量，从头顶散发出高热，于是自然就变成了秃头。因此，有德行的高僧才可以变成那种发型。可是本来男性就比较容易秃头，所以我觉得那是一种自我圆说的蒙混说法吧。



——累积功德吗？究竟从第三只眼会看到什么样的世界呢？



——唔，以我现在的程度是不知道。我想应该是完全不同境界的世界吧。



小老板想起了同学会中有人提到这位住持好像是最近才继承父亲的寺庙的。在这之前他是个爱玩的人，曾经周游世界，甚至还到过美国研究嬉皮文化。确实，跟他聊过天以后，小老板也觉得他是个风格独特的寺庙住持。



住持仍继续诉说他和男子的对话。



——我不知道自己该怎么做才好。



——要做些什么呢？



——明知道应该回答，却不知道该如何回答才对。



——要回答谁呢？



——我说不上来，大概是对这个世界吧。



——不可以复仇喔。复仇之后必得报应，那是一种负面的连锁。而且做那种事一点好处也没有，就是令妹在天之灵也不会高兴的。



——啊，住持你误会了。我很遗憾你会认为我因为妹妹的事对这个人世心怀怨恨，我不是那个意思。



——那是什么意思呢？



——现在世界正丢给我一个问题。针对如此渺小的我，世界竟丢给我那么大的问题，而我却沉默以对。这件事让我无法接受。我该给世界什么样的答案呢？是因为这样，我才觉得现在的自己背负着重大责任。



——责任？你说的责任是什么？发生那个事件并非你的错。很多人被不幸事件卷入，然后不由自主地产生了罪恶感，但其实并不是他们的错呀。你完全没有必要感受到任何责任的。



——也许是吧。可是实际上，被卷入的人是我，不是别人，被选中的人是我呀。所以应该有什么理由吧？所以世界才要求我的回答吧？



——哈哈哈，这么说来，我也明白了喔。



——嗄？



——托你的福。



——什么意思？



——大概是因为你的关系，我才会回到这里来吧。



——因为我的关系？



——比起你所遭遇的苦痛，我的经历就跟屁一样不足挂齿。但我对世界所抱持的疑问，和你是一样的。我生于寺庙，身边就有佛教教义的存在，可是我却心生反抗，年轻时到处流浪，企图寻找答案。虽然我后来对流浪感到疲惫，于是回来乖乖地继承父亲的工作，就像这样，气定神闲地与人说教，不过也是因为这样才能和你相见。那就是因为你应该接受佛教教义的关系。



——我？



——没错。躺在你隔壁的是教佛教艺术的老师，想来也是佛陀的指引吧？就因为你是需要佛教教义的人，所以才会那样。你出现在我面前也是这个缘故吧。



——是吗？我不相信命运这个字，也不相信有什么佛陀的指引。



——要用什么样的字眼是你的自由，只不过我碰巧应该待在这里，你也刚好该在这里接受佛教教义。



——既然住持这么说，也许是真的吧。总之，我现在感觉到有责任，我希望有这只眼睛，这个第三只眼。为了不再有这种痛苦感受，我希望自己能从不同的境界、从更高处，看着这个世界。我只是这么希望而已。



“你的朋友们应该已经聚集在一起了喔。”



住持很唐突地结束话题，催促小老板留意正在走廊那头呼唤他的同学。大伙儿正要往附近的外送饭馆移动。虽然同学会吃素菜有些奇怪，但彼此都到了顾忌成人病的年纪，这种聚会方式倒也是不错。



忽然间，小老板的目光被贴在走廊柱子上的一张照片所吸引。



那是身穿鲜黄色袈裟的僧侣正在走路的照片。



“这是什么地方？”



“嗯……应该是斯里兰卡吧？我已经搞不清楚了。说来丢脸，我年轻时曾经盲目地到处闲晃游荡。”



看来那是住持自己拍的照片。



“刚刚我所说的话，无论如何都请保密。我之所以告诉你，是因为发现你对那位施主似乎很有兴趣。请你千万不要打扰他，也不要将他的事告诉别人，拜托你了。”



住持神情严肃地低头致意。



不用说，小老板丝毫也没有想跟男子直接说话、或将他的事告诉别人的念头。



他若无其事地回头看着绣球花，幼稚园的庭院里已不见任何人的踪影。



阳光消失了，听不见小朋友的嬉闹声，白衬衫的男子身影也消失无踪。
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住持那番令他心情沉重的话语，随着时间经过逐渐淡忘。但是小老板和那名男子的缘分却还没有断绝。



第三次遇见那男子是在梅雨季节即将结束的一场大雨中。



说得正确点，他们并没有直接相遇。



参加业界聚会的回程上，雨势突然变大，小老板手上的纸袋底下破了一个大洞，所以只好跑到认识的香烟铺避一下雨。



要来一个新纸袋将东西放进去时，大雨依然淅沥哗啦地下个不停。



忽然，他感觉附近有人走过。



抬头。透过毛玻璃拉门，可以看见区隔着店面和住家之间的小路上有人走动的身影。是个年轻男子。小路似乎通往很里面，人影慢慢地消失了。



看见小老板一脸不可思议的神情，送上茶水出来的香烟铺老板娘低声说：“那是住在后面的房客啦。”



“原来如此，后面有公寓出租呀？”



“隔壁的五金行是房东。”



老板娘面有难色地看着拉门。



“还很年轻却没有做事，好像是身体不太好的关系。”



“噢。”



“情况好的时候，他也会到公车路上的超市帮忙送货。最近则是整天窝在屋里，很少看他出门。感觉有些怪怪的。”



老板娘用手遮着嘴巴。



“噢。”



“也不是啦，他其实外观看起来是个很规矩、很老实、很有礼貌的人，长得又很英俊，总是打扮得干干净净的。”



老板娘好像怕被误会是在说人闲话似的，赶紧加上这些话。



听完这些特征，小老板的脑海里忽然浮现记忆中那名男子的身影。



该不会是他吧？



“奇妙的是他很有小孩子缘喔。我的孙子也常跟他说话，真不知道他们是什么时候认识的。”



小老板确定了。一定是那名男子。眼前浮现他在寺庙庭院里被小朋友围绕的情景。



果然他还是没有从痛苦中站出来。



小老板不禁感觉心痛。住持说的那些话鲜明地在耳边响起。竟然发生了那种不幸，使得他失魂落魄、精神恍惚，终至生病……



“奶奶，后面的哥哥是不是刚刚回来了？”



只见一名健康活泼、穿着雨鞋的小男孩跑进来，大约是小学三年级生吧？真是说曹操、曹操就到。他大概打从老远便看见那名男子走进小路时的身影了吧。



老板娘板起了脸孔告诫小男孩。



“人家才刚回来，身体好像不太舒服喔。不可以去打扰病人。”



“可是哥哥说好要教我怎么组装收音机的呀！”



“那就等人家身体好的时候再去。而且今天雨又下得那么大。”



“就是因为下大雨，所以才要在屋子里面组装收音机啊。”



这种年纪的小孩，说起道理来还真不输给一般大人。



小老板微笑地看着老板娘招架不住的样子。



“而且哥哥最近都不陪我玩，不是在房间里读经书，就是出门寻找莫名其妙的东西。今天总算是被我给逮到机会了。”



你应该接受佛教教义——小老板想起了住持说的话。至少他还有心向佛——老板感到安心许多。



向还在跟孙子争论的老板娘道过谢后，小老板走出了香烟铺。



大雨还是猛烈地下个不停。



人的缘分还真是奇妙，但不知这到底能不能算是一种缘分呢？然而住在同一个城镇，有那么多终生不曾交谈过、甚至连其存在都未曾留意过的人们；却有也为某些小事而发现其存在、进而开始在意对方的人。



该如何形容他的存在呢？明明平常完全不会出现在自己的生活或意识之中，偶尔又会因某种因素突然浮现心头，扰乱自己心思的那名男子。



梅雨季节已经结束，天候转为酷暑。



每年都是一样，天气热得就像是置身于蒸气浴室一样，路上行人为了避开阳光直射，都尽量走在阴影下。



小老板今天出门商量事务用品的进货事项，归途中也是受不了太热，一看见前面挂着“冰”的旗子，赶紧冲进了冰果室里。



他毫不犹豫地点了草莓冰，然后摘下眼镜擦汗。



完全敞开的窗户外面吹来一阵凉风，令他不禁吸了一口气。



这时，窗外传来小学生的对话。



“——他最近说的话，我越来越听不懂了。”



“他的头脑有问题吧？那个哥哥。”



咦？小老板连忙转过头去，看见两名少年走了过去。



那声音他有印象，就是那个时候的……



“看起来跟以前没什么两样，教我算术的时候也很正常呀。哥哥的自然和数学教得比老师还要好耶。”



“那……那个什么呢？就是他说的第三只眼。”



“不知道呀。他从以前就说要去找第三只眼。说是谁告诉他的，还一个人嘴里不断重复说他找到了有第三只眼的地方了。我觉得很无聊，就回家了。”



“好奇怪哟。”



“就是说嘛。”



“对了，二班的那个……”



声音逐渐远去了。



心情有些奇妙。



很明显地，他们说的就是那名男子。



他找到了有第三只眼的地方。这句话究竟是什么意思呢？



简直就像是街头算命——小老板按着因为吃草莓冰而隐隐作疼的太阳穴思索着。



遇到困扰时，站在人多的路上或街头转角等待突然听到的话语，就叫做街头算命。



刚才两名少年说的话能带给我什么指示吗？为什么有关那名男子的事总是会传进我耳里呢？



这时他才发觉，是因为自己很想知道有关那名男子的事情所致。一个连姓名都不清楚的男子。不，名字是什么不重要，他想知道的是那个很像叔叔的男子心里在想什么？背负许多不幸的男子今后将如何度过人生？



吃完草莓冰，滚烫的身体总算降温了。



确定太阳已经逐渐西下后，小老板决定去一个之前没有打算去的地方。



就是让他换新纸袋的香烟铺。



那名男子就住在店后面。连名字是什么也不知道、也没有交谈过，只是几度偶然见到面的男子。



世界静寂无声，暴露在阳光下。尽管已经爬过天顶，火热的阳光依然持续不断地烤焦世界。



小老板站在熟悉的香烟铺前。



路上安静无声。店头没有人，大概因为太热而躲到店里面了吧？不，别说是店头了，感觉整条街上都不见人影。



小老板暂时停留在香烟铺前。



旁边就是那条小路。走入里面，弯进后面的转角，就能见到那名男子。年轻却老成的那名男子。好像圣人的那名男子。



我究竟站在这里要干什么呢？



尽管感觉汗如雨下，小老板依然站在那里。



不过，他终究没有移动脚步。他没有走进狭隘的小路里，而是死心断念转过头，找寻离他最近的公车站牌。



夏天移动着沉重的脚步。



看着毛豆荚、玉米芯、西瓜皮、冰棒枝的数目增加，听着杂货店老板搬运空啤酒瓶时碰撞的声音，夏天慢慢地走过。无视于因为喝太多冷饮而搞坏肚子、一边挨大人骂一边吃正露丸的孩子们，夏天离去了。



夏天感觉就像是永远不会结束似的；真正发觉下一个季节已经悄悄走近，是在听见收音机播报台风来袭的消息的时候。



那天，一早起来就觉得家里弥漫着一股闷热的湿气。



不用说，虽然连续好几天的最低气温都超过了二十度，但这很明显就是低气压逐渐靠近的征兆。刚起床的瞬间就发觉自己浑身是汗，着实不是件愉快的事。那一天是小学生的返校日，孩子们和整个屋里都显得闹哄哄的。



一开店门，闷热湿黏的空气就扑鼻而上，令人心情忧郁。



看来今天的天气很快就会变坏。



到附近诊所拿药的母亲，口中念念有词地回到家。



“居然临时休息！”



“哇？高野医生他出了什么事吗？”



“是我给忘了呀。上次去的时候医生有说什么今天是以前照顾过高野医生的大人物家中喜事。走到医院门口我才想起来，真是气人呀。要是能早点想起来就好了。”



原来母亲口中抱怨的不是医院没开，而是自己的记忆力不好。



“风变大了，我看你还是早点去送货比较好吧。”



母亲一边整理被风吹乱的头发、一边对小老板说。



他也有同感。于是便放下习惯在早上理货的工作，决定先出门。



路上吹着讨厌的强风。还只是上午，天空已经变得暗沉。不受控制的风从四面八方吹打在骑着机车的身体上，似乎还没有夹杂着雨丝，但他的身体已经又湿又黏了。



人们忙着做好下午的防台准备。尽管吹着强风，闷热的气温却变本加厉。出门前换穿的衬衫，早已经因为流汗而贴在皮肤上。



在心中口出恶言的他，突然因为什么而停下了。



不对，是他眼睛看到了什么。



黄色的袈裟。



脑海中清楚地浮现在寺庙中所看到那张照片。



僧侣从正面走来。



是那名男子。那名男子身上披着袈裟。



不知不觉间他放慢了速度，但男子的身影依然在眼前越变越大。当然男子并没有注意到有人在看着他。



他误以为是袈裟的，其实是黄色的雨衣。男子头戴黑色棒球帽，低着头快步走来。



依然是脸色不好、五官端正。脸上的肉又少了一些，露出线条锐利的轮廓。



因为即将到来的暴风雨而显得惊慌失措的街头上，只有他还是散发出冰冷的寂静。年轻和老成已融为一体，令人难以判断他是年轻还是年老。果然看起来还是像个身披黄色袈裟的僧侣。



这样子观察他不过是一瞬间的事。很快地，男子的身影便消失在后。



照后镜中的黄色身影逐渐远去。



他要去哪里呢？



看着镜中背影，小老板心想。



他想回头去追，可是现在是绿灯，车又很多。尽管牵肠挂肚，他还是奔往送货的地点。



到了下午，风势更加强烈，雨水也开始跟着进来了。



“还是先把遮雨棚拉上比较好吧？”



“可是天气这么闷热，屋里又会变暗。”



妻子和母亲看着屋檐叽叽咕咕地说话。



他将收音机开着，好收听台风的消息。



几乎没有客人上门，路上行人也越来越少，也有些店家提早打烊了。



一边整理进货清单，小老板的脑海中依然有着那个黄色雨衣的画面。不对，在他脑海中，那名男子身上披的是袈裟。



他去哪里了呢？已经回到住处了吗？也许现在正在读经书也说不定吧？



“啊！下雨了。”



听见妻子的说话声之后他抬头一看，店门口的柏油路变成白色一片。



大颗雨滴猛烈地敲击在地面上。



“哇！家里的窗户应该都没有开着吧？讨厌，我好像忘了关浴室的窗户。”



妻子自问自答地跳起来，冲回家里。母亲也跟上去看。



父亲和里民会的老朋友们一起去山中洗温泉了。这种天气应该也没办法泡露天温泉吧？小老板悠闲地想着。



下雨的声音越来越大，连放在收银机旁的收音机声音都听不见了。



可是那名男子的脑子里却一片静谧，散发冰冷寂静的氛围独自走着。



男子不断地走着，在雨丝飘摇中，一个人走着。



发呆了一阵子，小老板才回过神听见了收音机的声音，雨势变小了。接下来雨势肯定会忽大忽小地下着。



妻子回来了。



“哎呀，吓死我了，还好雨水没有喷进来。对了，手电筒，被我放到哪儿去了？”



“楼梯下面的柜子里吧？”



“那是坏掉的啦。就算换新电池也不会亮。上次打雷停电的时候，不是搞得家里一团乱吗？”



“是吗？我都忘了。好吧，趁现在我去买个新的吧。”



“可以吗？雨很大耶。”



“现在变小了，没问题的。我顺便出去吃午饭。上午忙东忙西的，想来，我竟然还没有吃午饭呢。”



“那你早点回来。”



“嗯。”



小老板这么说完走出门口，才发现雨伞根本不管用。他扶着眼镜，往最近的电器行跑去，接着手里抱着包好的手电筒，盘算接下来要去哪里。他决定去荞麦面店，随便吃盘凉面，就赶紧回家吧。



夹杂着雨水的强风，真是令人感觉很不愉快。



街上已失去颜色，所有人都赶着回家。



远处有警报声响着，是消防车吗？



一冲进荞麦面店，里面居然没有半个客人。这家店中午过后也不休息，一直从中午营业到晚上。



“欢迎光临。真是要命的天气呀。”



不爱招呼客人的老爹，今天倒是难得开了口。



“这风呀，稍微走个一、两步，身上全都湿了。”



“这个拿去用吧。”



老爹丢来一块毛巾，小老板感激地用来擦拭头和肩膀。



“凉面一盘，还有啤酒。”



“这样好吗？”



“今天已经打烊了。天气只会越来越坏啊，哪有生意做嘛？”



看见老爹打开啤酒瓶盖时，小老板感觉有些不太对劲，原来是少了平常开瓶时的爽快声音。雨又开始变大了。



雨水打在附近铁皮屋顶上的杂音，让他听不见其他声音。



“啊！”



两人看着天花板大叫。因为太吵了，吵得人心情烦闷。



吃着鱼板配啤酒时，他又听见警报声呼啸而过。



“怎么好像从刚刚开始，就老是听到有消防车还是警车经过？”



“是火灾吗？”



“这么大的雨还有办法洒水吗？”



他竖起耳朵听着夹杂在雨声中刺耳的警报声。



那声音带给人不安、不幸的感觉。



警报声连绵不绝。才觉得已经远去了，又有新的过来。



看样子出动的车子数目还真不少呢。



“出了什么事吗？”



“真是奇怪呀。”



老爹打开了靠近天花板上的电视机。可是里面只是重播着无聊的连续剧，没有什么新闻快报。



吃完一盘凉面，喝过荞麦面的下面水后他抽了一根烟，雨声再度变小了。



“好像雨小了些。我吃饱了，趁现在赶紧回去吧。”



“说得也是，谢谢光临。”



听见背后老爹这么说，小老板留下了买单钱。



走到风强雨急的户外时，小老板不禁皱起了眉头。



雨是小了一些，但还是直接打在脸上。



然而接下来的瞬间，他却惊讶地当场愣住。



店前的人影。



那名男子就在他眼前。



仿佛脑海中的情景被人窃取出来，放在现实的人生中一样。



灰色，但轮廓鲜明的剪影。



他无视于全身被雨水淋湿，只是静静地凝视着橱窗中的那幅挂轴。



他是从什么开始站在这里的呢？



身上没有穿着刚刚的那件雨衣。



白衬衫已完全淋湿了，底下的背心线条清楚的浮现上来。休闲裤被雨水淋成了黑色。头上的棒球帽也湿淋淋的，雨水顺着帽檐不断滴落。



他似乎完全没有注意到有人在看着自己。



一向都是这样，我只是个旁观者，总是走不进他的世界。



忽然间，这种痛苦的感慨袭上小老板的心头。



男子一动也不动地专心注视着挂轴。



小老板也静静地看着男子的侧脸。



仔细一看，男子的嘴唇在动。他一直在喃喃自语。



脸上有着过去从未见过的表情。



有点像是很放心、很无力、又很充实的满足感。



来到这里之前，他去了哪里呢？刚刚走进店里时，并没有看到他呀。在这之前他做了什么事？做了什么让他在这滂沱大雨中那么满足的事？他到底去了哪里？做了什么？



小老板不断想着这些。



结果，他始终没有听出男子喃喃自语的内容。



没有听出男子不断地低语着。



我终于可以回答了。



这就是我的答案。







第八章
 花的声音
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Familes
 （注：Family-restaurant
 的日式简称，适合全家人用餐的餐厅。），真是个奇怪的字眼呢。



你不觉得吗？每次听到都让我感觉怪怪的。



虽然心里明白它是Family-restaurant
 的简称，我却总是联想到family-less
 ，没有家人的字去。没错，就跟sex-less
 的用法一样。



因为那种家庭餐厅的灯光明亮、桌面很大，很多人喜欢坐在里面办公、洽谈业务，或是点份商业午餐来吃。



在我的印象之中，好像没有在这种店里看过真正的家庭聚餐画面耶。大概一般家庭来的时间，都是限定在某个特定的时段吧。像我一向会来的深夜时间，几乎看到的都是货真价实的family-less
 ——一个人、有什么问题的亲子和学生之类的，都是些家庭有缺陷的人们。这些人们就像一根又一根的幽暗烛火一般，散落在灯光明亮的店内。



这种family-less
 的客人，脸上都没有笑容呢。



最近我发现了一些事。例如：员工的笑脸并非为了客人，而是为了作业手册；客人来这里也不是为了看笑容，只是想打发时间、讨厌一个人待在家里，或是转换心情而已。虽然不是最棒的，不过感觉这里还算是个可以待的地方啦。似乎店员和客人到此都抱持着这种了然的心态。所以大家都素着一张脸，不笑也不装出任何表情，各自将自己房间里的日常样貌带到了自己的位置上。



这么一想，family-less
 的字眼倒也满贴切的嘛。
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嗯……我是结过一次婚啦。



老实说，我不觉得那是必要的。



不，不是对方的问题。我的前妻并没有错，她真的是个好人，尽管是我单方面提出要离婚的，她却没有吵着要赡养费。我不是不喜欢她了，我想她应该也是一样吧。



可是该怎么说呢？就是找不到继续在一起生活下去的理由。



为了生活、为了这个家、为了老后、为了面子、害怕寂寞、拥有婚姻比较有助于出人头地。人们提出各种的理由，但看在我眼里却都不是那么的重要。



这个女人怎么会在这里？



结果我每次看到前妻时，心里都会这么想。倒也不是变得生疏或是讨厌她了，就只是很单纯的疑问句吧。Why
 ？为什么这个女人现在和我会存在于同一空间呢？



我想她大概也意识到我怀疑的视线吧。



我受不了你那种奇异的视线。你好像没注意到自己的目光有多残酷，可是那仿佛否定了我的存在似的，我真的觉得很痛苦。我知道你没有恶意，所以就更觉得残酷了。



分手的时候，她这么对我说。我想分手对她来说也是一种解脱。



唉，既然如此，当初为什么会结婚呢？因为周遭的人都结婚了嘛。因为我根深蒂固地认为应该结一次婚看看。因为有朋友结婚后看起来很快乐。当身边的人都结婚了，人们不都有一种焦虑感，觉得自己好像被丢在一边了吗？



嗯，对于家事我并不以为苦，甚至对自己的做法还满自得其乐的。



我觉得其实女人的本质是很笨，笨手笨脚、粗枝大叶的。我没有蔑视女性的意思。因为生儿育女本来就是很辛苦的，所以上帝创造女人在这方面也就随便一点、得过且过。我真的觉得男人比较神经质。



我干嘛说这些呢？算了，不提也罢。反正这也不是你想要听的吧？



是呀，很遗憾我没有成为工程师。我虽然喜欢玩机械、做东西，不过却完全没有发明创意、坚持到底的耐性和想成为工程师的野心。现在的工作是业务、企划一把抓，我觉得还满适合自己的。



我常被别人说没有什么欲望。



也常被说是没有情感、个性纤细。



对于没有欲望成为工程师、对于事业没有野心等，有时候我自己也会觉得很遗憾。说实在的，现在的我对于那些仍抱有一些憧憬。



可是提到对于生活的欲望，至今我仍搞不清楚。



为什么住在上亿的豪华公寓、拥有好几辆进口车、盖了别墅就叫做成功呢？我不明白。那些东西有什么值得羡慕的？对于住家的需求，基本上每个人不都一样吗？浴室、厕所、睡觉的地方和休闲的地方。就算可能因为有书房、庭院等空间增减，但再怎么大的豪宅，构成要素还是一样的呀。尽管大小不同，但我仍无法理解为什么豪华公寓和国民住宅的价格差异会那么悬殊？说到无法理解，我觉得美国人也是一样。他们的成功也是附设游泳池的豪宅、名车、美女、香槟酒和家庭宴会。真是无聊。看来他们根本没什么想像力嘛。



常有人说我很冷淡，我也不知道自己为什么会冷淡。如果知道的话，或许会改善一些也说不定。



那些长期和我在一起相处的人都死了。到了最近，我有时候会想：该不会是因为我的缘故吧？该不会是我的冷淡薄情逐渐转移到相处的人身上，经年累月慢慢累积，终于使得他们无法承受了呢？



离婚的前妻也在分手不到半年就死了。虽然是出车祸，但也有人怀疑说是自杀，至今我仍不知道真相为何。



学生时代的朋友也是一样。四年来我们在社团里一直都很好，就业后，他在分发的部门因为人际关系问题而自杀了。



不过仔细想想，在我身边最早死去的，应该是那个小哥吧。



在你来之前，我老早就忘记这件事了。
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嗯……直到现在我还是无法认同那个事件的凶手竟是小哥。



毕竟那个时候我还小，即使到了现在，我也不敢自夸自己对别人的观察很敏锐。



可是社会说他是史上少见的杀人魔、异常的恶魔什么的，我还是觉得无法认同。因为他跟我所认识的哥哥形象完全兜不拢。



嗄？我为什么叫他“哥哥”吗？



这问题我倒是想都没有想过。在我心中，他就是“小哥”呀。我有个大我四岁的亲哥哥，我叫他“哥”，而那个人是“小哥”。不然我也不知道该如何称呼他。



知道他是那个事件的凶手时，我妈几乎要疯了。或者应该说，就像取下妖魔鬼怪的首级一样，她乐得快发疯了，整天不知羞耻地对着来香烟铺采访的媒体和邻居们吹嘘。我的眼睛没有看错吧，我就觉得那个男人不太对劲，他绝对会搞出什么问题的。



另一方面，她又很怕让媒体知道我和小哥很熟的事，只要看到有人上门采访，就赶紧把我支开来。因为我也不喜欢看到别人打破砂锅问到底的挖掘小哥的事，所以只要看到记者来了，我就假装出去玩，顺势逃走。



不过因为看到妈妈太过得意地每天跟客人吹嘘，有一次吃晚饭的时候，我忍不住说了她几句。



妈，你好像很乐呢。你那么高兴隔壁住了一个杀人魔吗？还每天口沬横飞地到处宣传？



哎呀，说起那个时候的我妈，还真是可怕！在那之前和以后，我都没有看过她那么生气。顺带一提，被那么狠狠地刮耳光，是我生平第一次，也是最后一次。



不过也许是被我说中的关系吧。事实上从隔天起，我妈便不再说东道西，也开始回避起媒体了。



是呀，小时候我的好朋友是从大阪船场过来的转学生，受到他的影响，我那时说话的关西口音比现在还严重。的确，如果我现在被小孩用那种语气讽刺，不杀了他才怪呢！那个年纪的小孩说话真的很有道理，很正确，也很残酷。



嗯，事到如今，我不禁有些同情我妈了。



自己的小孩和住在附近来路不明的男人很亲近，却对自己说的话充耳不闻，甚至还有一大堆歪理。虽然担心，却不能做什么。身为母亲遇到这种状况，当然会既不安又一肚子气吧。



那个年轻男子虽然没有工作，但他的行为举止、外观打扮又没有问题，根本没有毛病好挑。我妈应该一直很想找到借口让自己的小孩和男子脱离关系吧？



结果找到了，就是那个事件。而且那个人还因为自杀离开人世了。



我妈安心了。那名男子已经和自己儿子毫无瓜葛了，而且还证明了自己的眼睛没看错。难怪她会那么兴奋。



话说回来，所谓的社会共同体从过去以来，对于独自一人生活的男性就都很冷酷。比方说那个小哥，他是因为家人被杀而长期生病，精神状况不适合工作的，却被说是“游手好闲的年轻人”。



像我，是因为大家知道我离过婚，所以还好。不然一有什么状况，首先就会被当成可疑人物处理。实际上许多事件的发生，也都是因为无业的年轻男子所起。



最近社会对于有家庭的单身者，也是憎恶得很厉害。那种厌恶的情感是怎么回事啊？我们既不羡慕别人有家有室，却也不曾否定呀。我们也希望他们能过得幸福，完全没有妨碍他们的意思。可是他们不但不同情我们，居然还嫉妒我们。以前的人，就只会一味的同情吧——独自生活，真是可怜、悲惨的人呀。可是现在，同情之余却还夹杂着嫉妒，认为都是我们这群人在享乐。



即便迟钝如我，也能强烈感受到那种恶意。



可是比起过去，现在的社会已经比较能接受各种的家庭型态了。



想来，那个时候的小哥，应该真的很孤单吧。
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他是个安静的人。我觉得他的头脑真的很好。



他教我自然和算数时的明快俐落，至今我仍印象鲜明。我现在能身为一介小工程师，都是小哥的指导有方。



能把简单的事说得很复杂，这种人到处都有。能够深入浅出说明困难的事，却是少数。



小哥在提到学问相关的话题时……该怎么说呢？感觉小哥好像能在脑子里建筑立体的理论架构，缜密细致，自成体系。因为任何细节都很完备，所以不管从哪个方向提问，都有其一贯性，容易形成概念。



而且小哥不会因为对方是小孩子就改变态度。小哥知道小孩子会本能性地察觉自己是否受到平等的对待啊。所以，小哥很受到小朋友的喜欢。



所谓的大人，其实给予小孩子的时间是很吝啬的。



假如自己能够运用的时间是一百，那么用在小孩子身上的只有十吧。邻居大人们用在别人家小孩子身上顶多只有二或三吧？开口召唤时，也能很明显地看得出来对方大概只打算用一的时间。所以只要他们说了什么让小孩子紧咬着不放的东西，感觉自己要花的时间得从一变成三的时候，他们就会赶紧丢下小孩子逃跑。



小孩子对于大人不愿意将时间花在他们身上，是很敏感的。对方越是吝啬，小孩子就越想要索取，拼命地想从大人身上夺取时间。但大部分获得的都是反效果，终归失败，于是小孩子便越来越不相信大人。



明明平常对于时间吝啬得要命，可是一旦发生什么事情，父母亲和老师们就会说：“来，什么都别隐瞒，全说出来让我们听听吧。”



不给小孩子自己的时间，可是却要求小孩子把时间完全贡献在他们身上？小孩子当然会反抗啊。



然而小哥却不吝于给小朋友时间。当然，可能是因为实际上他并没有在工作的关系吧。



小哥人很好。



没有什么异常的地方呀。



只是他有时候会说些奇怪的话，可是并不会让人觉得可怕或是异于常态，反而有种飘飘然、遗世独立的感觉。与其说伤害人，他应该更像是容易受伤的类型吧。他不会欺负人，而是被欺负的那一方。



说到读书的事时，他头脑清晰绵密得吓人。可是说到其他话题时，他的眼光就会立刻变得涣散，仿佛身处在梦境一般。



他几乎从来不提自己的事，问他也是被岔开。



的确，在出事之前的几个礼拜，他老是读经书，根本不理我。



我还是无所谓，常常去找他，因为我已经习惯放学回家后跑去跟他打声招呼了。



但是不管我怎么找他、麻烦他、哀求他，他也只是一脸悲伤地看着我。看到他那种目光，我便说不出话来，只好乖乖地回家了。



啊，对了，他常提到第三只眼的话题。



他常常喃喃自语说：只要修行，就能突破获得吧。



我对那个话题毫无兴趣，只要他一提起，我心里就想小哥又开始说梦话了，从没仔细听，所以也就没有记住什么了。



我比较有印象的，倒是声音的部分。



嗯，小哥说话的时候，常常会有突然看着天花板或是窗户外面的瞬间。



问他怎么了吗？他说有声音。



我说你是不是听错了？他却摇摇头。



小哥每次都很认真地说。



我听见了花的声音。



5



的确，像这样说出来，听起来是很荒唐无稽，可是在那个时候、那个地点，从小哥嘴里说出来，感觉却一点也不可笑。



因为在条理井然地讲解三角函数、方程式时，他也会“啊”地抬头看着各种方向。



又听见了吗？我也习以为常了。



当然，我是完全听不见的。



花的声音。我不知道是什么花？我也问过他：是什么样的花呢？是樱花还是郁金香呢？还是说只要是花都可以？



小哥听了只是暧昧地摇摇头。



他回答说是白色的花。漂亮的白花，盛开的花，开得很多的白花。



只要我一问，他就会那么回答。



白色的花也有很多种呀。像是百合、菊花、木莲呀？我举出许多花的名字，哥哥只是摇摇头。



小哥说那是很好听的声音。



听到那个声音说话时，小哥似乎很高兴。



嗯，小哥的五官长得很端正。平常他总是低着头，感觉有些寂寞的样子。可是偶尔笑了的时候，却很俊美喔。小哥听到花的声音时，总是显得很高兴又英俊，看到那样子的小哥，我自然也觉得很高兴。



当然，他到底有没有听见我不知道。不管他有没有听见，我都无所谓。因为即便是身为小孩子的我，也知道小哥精神上有其脆弱的部分，只要小哥的心情能变好，我觉得也不错呀。



嗯，关于声音的事，在事件公诸于世后，的确被写成许多可笑和奇怪的说法。说什么他是听到上天的声音，指引他去杀死那一家人的啦，或是因为他受不了每天听的声音之类的。我也读过几篇周刊杂志的报导，那种写法岂不是把小哥完全当成变态看待吗？



是呀，遗书上也有写着类似的内容，但我不认为是像报导写的那样子。



问题是，那个声音真的存在吗？



嗄？我有跟警方说呀，不过最终他们还是不相信我吧。因为看见那张纸片的人好像只有我嘛。



那是发生在事件之前的前几天吧。



我看见小哥很慎重地拿着那张纸片。



下课后，我在去朋友家的路上，正好遇见了正在走路的小哥。



小哥，那是什么？



小哥很高兴地捧着那张纸。因为他很慎重地用双手捧着，所以我不禁好奇他手上拿的究竟是什么东西。



这是声音给我的。



哥哥如此回答。



我听了大吃一惊。当然我知道那是小哥经常提到的那个声音，只是因为我从来都没想过那个声音真的存在。



给了你什么呢？



我看着小哥的手里。本来以为他的手上应该什么东西都没有，但令人惊课的是，上面有着一张类似草纸的纸片。有折叠过的痕迹，一眼就能看得出上面用工整的文字写着两个住址。在这一瞬间，我觉得那应该是女人的笔迹。



我无法完整看到上面的住址，只知道其中一个写着“山形县”。



小哥像少女般露齿一笑后，走回住处。



当时我也没有很留意那件事，只是脑海中不免想着小哥所说的“声音”，或许真的存在吧。



想起这张纸片的存在，是在小哥自杀、警方大批蜂拥而至、媒体穷追不舍这些风波平息很久之后的事了。老实说，在那之前我真的忘了。



最初的波涛过去后，刑警又来过一次，我说出了小哥的事。由于刚开始的刑警们都显得杀气腾腾，我妈也不太愿意让我说出有关小哥的事，所以实际上，那是我头一次能够好好跟警方谈谈。



那名刑警先生好像学校的老师一样，态度平稳，看起来很老实。同行的还有一名胖胖的女警，两个人都是很好的听众，很容易在他们面前说话。



刑警先生听到我说小哥手上拿着那张纸片时，显得很有兴趣。



直到长大以后，我才知道其理由何在。



因为纸片上所写的很有可能是订购那些下了毒的啤酒、果汁的委托人位于山形的医院住址，和有许多人遇害的送货地点——那间医院的住址。
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换句话说，小哥从某人手上接过纸片，要他根据上面的地址开立单据。只要稍微一想，就会知道这多么重要的事实。



意味着有另外一个人和这个事件有关。



在小哥被断定是凶手后，教唆杀人的可能性依然甚嚣尘上。警方很清楚哥哥的精神状态，但又查不出来他有任何动机。



小哥的交友关系也被彻底调查过了。听说只要是看过他的人，也都遭到详细的讯问。连小哥经常去看佛像的那间寺庙住持也接受好几天的讯问，气得抗议自己简直遭到如同了嫌犯一般的待遇。



最大的问题是他和委托人的山形医院，以及被下了毒的青泽医院之间有何关联。同住在一个城市，他知道遇害的医院也是理所当然。至于他怎么会知道被害人朋友的山形医院住址，则是该事件之中最大的谜题。



结果似乎教唆杀人的可能性也就不了了之了。



那一组男女的刑警之后也常来。尽管我提过很多次那张纸片的事，但因为始终没有找到那张纸片，刑警先生的表情也越来越紧绷。我知道刑警先生相信我所说的，只是从他说话的语气听来，警方对外的说法似乎已偏向是小哥一个人犯案的结论。



可是我看到那张纸片是事实呀。也确定那不是小哥的笔迹。因为小哥在教我功课时，我常看到他的笔迹。



哥哥的字很有个性，笔压得很用力，写出来字却很小。那张纸片上的字，根本就不一样，漂亮的笔迹显得十分流畅。



我觉得很不甘心，想不透为什么是那样，但当时的我根本无能为力。比起事件的真相，我更不满的是没有人肯相信我看到了那张纸片。我甚至没想到那张纸片能够证明哥哥的清白。



不过事到如今，我更加相信他的清白了。



果然小哥还是被陷害的。



真凶？肯定是个女的。
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不，我不认为小哥有女朋友。



事实上他几乎不做任何的人际往来。他虽然很容易跟小孩子亲近，却很不擅长跟大人来往。



而且附近的大人们也都瞧他不太顺眼。



光是他没有工作在家闲着，已经很惹人嫌了，偏偏小哥住处的房东——那对五金行老板夫妇，又是附近最难相处的人。



总之，他们夫妻俩的脾气都很怪。不管是丢垃圾的规定、里民会的工作分摊，他们总是会和邻居起纠纷。就连那栋公寓，他们也没先告知周遭一声就盖了起来。一下子来了许多新房客，每天在私人巷道进进出出，引起附近邻居怨声载道。



由于房客多半是工匠或是餐饮店的老板，几乎很少跟邻居们碰面，大白天就只有小哥一个人最醒目。于是他们对于五金行的反感和对公寓住户的偏见等，全都由小哥一个人承担了。不知道该说是运气不好，还是他就是属于那种容易被人欺负的类型，老是低着头，一副很对不起人的样子，就更招人怨了。



可是女人家的眼睛倒是很尖。



谁叫小哥长得那么帅。虽然憔悴却很有气质。弱不禁风的样子，看在女人眼里反而更添一种男性魅力。



小哥在我妈这种良家妇女之中也许风评不好，但我却看到许多年轻女孩总是偷偷地打量他。还有，从事特种营业的小姐也常露骨地跟他搭讪。



当然小哥完全不知道如何应付这种事，常常被调侃得很惨，才面红耳赤地逃开。



我记得有一次他被批评：一个大男人，干嘛装成柳下惠的样子？我不知道谁是柳下惠，回去问我妈后，还被着实教训了一顿。



好像有一个经常缠着小哥的女人，是卖猪排饭的女孩还是咖啡厅的女服务生，我忘了。我曾经看到她很认真地对小哥说：你生病了，我可以好好照顾你。你必须要找个人定下来才行……那是个看起来浑身肥油、身材胖大、土里土气的女孩。小哥觉得很困扰，拼命想躲开她，却反而造成了女追男的画面。



大家躲在背后取笑他们俩，那些曾经调侃过小哥的姐姐们更是瞧不起那个胖女孩。女人对于长得比自己丑的同性，怎么会那么残酷呢？



说什么乳臭味干的小女生真是不要脸啦、长得那副德行还想叫别人定下来、大概只能够撑个三天就不得了云云。那个胖女孩被说得这么难听，居然无动于衷。其实两边都是可怕的女人哩。



不过从那个时候起，女孩就不见人影了。听说是跟着父母把店给收了，回去乡下老家。不知道是真的、还是假的？总之，我还记得小哥一脸安心的表情。



除此之外，就没有听说他和女人有什么瓜葛了。



至于那个“花的声音”，我绝对相信是女人。什么白色的花、好听的声音，一听就知道是女人，没错吧？



刚刚我也说过哥哥每次提到那个“声音”，就显得心情很好。我还注意到小哥自从提起这件事开始，也起了微妙的变化。



刚好跟读经书的时期重叠。该怎么说才好呢，我也说不清楚。好像是找到了目标吧。听起来也许很老生常谈，不过应该就是他找到了心灵寄托吧。



至于是不是就是那个“声音”，我很难说是或不是。



在那之前的小哥，感觉上有些不安。好像不知道生活的重心该放在哪里，像在树叶上打转的水滴一样，遭受风吹雨打早已经让他遍体鳞伤了。然而在那事件发生之前的小哥，却仿佛有了信念一般。



他还是一样看起来很哀伤，但有一种接受命运的达观。



小哥究竟是找到了什么呢？



小心翼翼打开瓶盖下毒时，小哥的眼中究竟看到了什么？



小哥手很巧，做事很认真。他一定很慎重其事地进行作业吧？在自己房间一瓶又一瓶地重新盖好瓶盖，注意不要有盖歪的瓶盖或是泄了气的啤酒，免得让别人看出有打开过的迹象。



去快递死亡的小哥。



小哥一向吃得很少。没有好好进过餐的他，体力当然很差。可是跑去送啤酒和果汁的小哥却显得神采奕奕，一点都没有可疑之处。究竟是什么驱使小哥变成那样的呢？



在那么恶劣的天候下，运着下了毒的饮料，小哥眼中究竟看到了什么？
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自从那个事件引起社会轩然大波开始，小哥就因身体不适而躺在屋里休息。



可是谁也没有注意到他，几乎已忘记了小哥的存在。



连我也跟着身边的大人们一起兴奋。当时整个城市都陷入异样的气氛，到处都看得到警察。



调查继续进行的过程中，夏天过去了，小哥独自一个人在房间里日渐衰弱。



我也几乎都没去找他了。



一方面是因为他从前一段时间起就不陪我玩了，而且当时我也正好迷上了棒球。



直到新学期开始不久后，有一天我才灵机一动，想到去看看小哥怎么了。



站在小哥的房门前，我心中就觉得有些不太对劲。



过去不知道已经进去过多少次了，当时我却有种很强烈的抗拒感，不想走进他房间。



我在门口磨磨蹭蹭的。想进去，又觉得不可以进去。



这时走廊上，出现一个剃着五分头的男子，吓得我几乎要跳起来。



男人问我是不是要找那个房间里的人？听他的口气，应该是工匠之类的人吧。



看我点头，他叫我回去。赶快回家比较好，住在里面的男人生病了，好像是肺部有问题，搞不好那种病会传染给小子你，他一直都是长病不起的样子——男人这么说。当时我很害怕，不过现在回想起来，其实对方人很亲切。如果真是肺结核，那可就麻烦了。



我赶紧夹着尾巴逃跑，但始终忘不了站在小哥房门前感受到的异样气氛。我总觉得房间里面的男人，已经不再是我所认识的小哥了。
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我最后一次看到小哥，是在一个秋高气爽的早晨。



在前往公园集体上学的集合地点时，突然和一个白色身影擦身而过。



觉得纳闷的我回头一看，对方竟是小哥。



也难怪我会觉得是个人影。小哥消瘦得很厉害，一头蓬乱的头发，简直就像老人一般憔悴。他的肩膀下垂，很明显地已经瘦得前胸贴后背了。



我叫了一声“小哥”，他停顿了一下才过头来。



“嗨。”微笑的小哥果然还是小哥，但他衰弱的样子实在非同小可。就像枯木一样，皮包着骨头、眼眶也深陷。



看到他变成这样，我一时不知道该说些什么才好。



我要去听声音说话。



小哥不待我问，便自行回答，然后转身迈步离去。看他连走路都有问题，脚步踉踉跄跄，直教人担心他会不会在半路上倒了下来。



我站在那里望着小哥的背影良久，直到发觉该去上学了，才连忙跑开。



房东发现小哥，应该是在那之后不到一个礼拜的时间内吧。



大概是因为连日来的好天气，气温也升高的关系。



住在两边的房客都抱怨小哥的房间里传出了异臭。



附近的人都谣传说：要是在冬天，房东一定放着不管。之所以报警，也是因为其他房客已经知道了。如果不知道的话，房东一定会自行处理掉遗体，然后装成若无其事的样子寻找下一名房客。还说因为小哥早已付清了这半年的房租，所以房东根本没有损失。



房东没有销毁遗书真是奇迹——大家在背后议论纷纷。大概是因为两边的房客一起跟房东进去里面，所以他才没有机会丢掉吧。



小哥没有亲人，如果当初是被当作不耐病痛而自杀，遗书和所有物品都被销毁的话，那个事件搞不好就会永远陷入迷宫里。



可是遗书被发现了。而且人们也发现了内容的严重性。



于是揭开了那个可怕事件的第二幕。
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事件的影响吗？



我不知道耶。我倒是有受到小哥的影响，比方说成为一名工程师。



而且我也不认为小哥是凶手。



他一定是被人陷害的。一定是有人利用了小哥的精神脆弱，现在正逍遥法外。做得还真高明！把所有的罪都推到小哥一个人身上，自己撇得一干二净。



书？我不知道欸。写了那个事件的书？我没听说呀。噢，还很畅销吗？真是好管闲事的女人。那结果凶手是谁？书里面没写？那也难怪，因为不是小哥做的嘛。



说完话之后肚子就饿了。我可以点份明太子意大利面吗？



自己做的话，还要剥鳕鱼卵的皮膜，麻烦得很呢。



前妻讨厌鱼卵类的东西，说什么痛风很可怕。可是因为体质的关系，痛风多半是男人才有的毛病。她真是个爱为奇怪事情担心的胆小女人。



她还很害怕下水道的洞口，绝对不敢把脚跨过去。理由是因为小时候淹大水，听说有小朋友跌进了盖子脱落的下水道里淹死了。



每次都踩在下水道的盖子上，你绝对不会掉下去吧。



我还记得她这么说过呢。



看你一副不在乎的样子，站在旁边的人家可是都快吓死了。这个人总有一天会掉进洞里吧？是今天吧？还是明天呢？每次我都想着这些，心里七上八下的。可是你完全都没有发觉到。



你不觉得莫名其妙吗？



哈哈！所以大家才都会死掉嘛。因为他们连我的压力都帮我承担了。



就像小哥一样，一个人承受着所有人的压力死去了。



小哥是牺牲者呀！



小哥常去看佛像的那间寺庙接管了小哥的骨灰。那里的住持是个有些奇怪、很有意思的人。当然，小哥并没有举行像样的丧礼。我很想去跟他告别，却没有机会。听说那两名刑警有参加小哥的秘葬，我想那是因为他们也不认为小哥就是凶手的关系吧。
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高中时期，我曾经想起小哥一次。



那是在炎热的夏天。



我刚参加完棒球的比赛回家。很凑巧地。一个人走在一条从没走过的路上。



没有风，整个城市显得有气无力。



很热。因为球赛打输了，我又很累，心情简直是荡到谷底。当时还是强调精神主义的时代，根本没有补充水分的想法。因为太累了，我连喝水的气力都没有。



大概是陷入一种热坏了的精神状态吧。



快死了，我边走边想。感觉好像随时都会倒下来。



“那你就去死呀。”



突然，我听见了这样的声音。



那声音鲜明得令人心头一惊。



我停下脚步看着四周。



柏油路上冒出了热气使得周遭景物有些模糊扭曲，路上没有其他行人。



我有些错乱了，还以为是自己的头脑有问题。如果说是幻听，未免也太清楚了。



可是周遭没有任何人在。



那声音像银铃似的——我脑海中浮现这样的形容词。非常明亮、清脆，是一种很怡然自得的声音。年轻女孩的声音。那个声音就是这样。



我猛然一抬起头，看见眼前开满了纯白色的花朵。



是百日红的花。



排山倒海的白。盛开的花朵几乎让整个树看起来像是全白的一样，甚至令观者心想：这花绽放得非常灿烂。



我觉得十分恐怖，恐怖到浑身的血液仿佛都被吸干了一样。实际上，我很担心自己的体温是否正在下降，那种发冷的程度至今仍让我记忆犹新。



对，这就是小哥听到的声音，我心想。



真是不可思议。长年以来，我一直都忘了小哥的存在。不论是那个事件，还是小哥的死，我早就已经忘光了，过着自己的生活。可是在那一瞬间，我又想起了小哥。



还记得“该怎么办才好”和“原来如此”这两种恐怖和理解的心情，同时在心头交错。



我茫然地呆立在那里，接着突然间，我终于发觉这不是我的幻听，而是真的听见了说话声。



百日红树的后面有个窗子，里面传来好几个女人的谈笑声。窗子好像是打开的。



我的心情有些平稳了。什么跟什么嘛，原来我把树后面窗子里的说话声当成了花的声音。仔细想想，这种情形不也很稀松平常吗？



那是一栋古老的豪宅。感觉有些荒凉寂寥。西式的建筑风格，墙上有着三扇圆形窗户。



原来好像是开医院的，招牌有被涂过的痕迹。



我调整好心情，继续往回家的路走。可能是自己觉得“天气快热死人了”的时候，刚好听见窗子里的人说出“那你就去死呀”的句子。我如此自圆其说，让自己回复到平常心。



可是我想：小哥应该是听到了那个声音吧。



那你就去死呀。



那天早上，小哥也听到了这句话。



语声是那么明快、清脆。



被那个声音毫不在乎地那么一说，似乎任何人也不得不照做吧。



所以哥哥说了声“是”，就回到房间，亲自在脖子上套上了绳圈。







第九章
 一些片段
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“世界消失了耶。”



“嗯，真是不可思议。有时候，海浪声也会有消失的瞬间。”



“真的耶——真的变得好安静喔。我觉得‘好像整个世界都消失了一样。啊，还在继续耶。”



“嗯。”



“好像这世界就只剩下我们两个人一样。”



“对啊。”



“哎呀，还在继续耶。很难得会持续这么久耶。”



“西班牙人称呼这种情形是‘天使经过’。”



“是吗？好美丽的说法。指的是这种安静的瞬间吗？”



“嗯。应该说，那种说法指的是好几个人在聊天，突然间所有人都同时变得安静的瞬间。大概他们那里的人比日本人爱说话，所以才会觉得那种瞬间很稀奇吧。”



“哦？是吗？”



“好像是基督教派的说法。”



“可是我们家也很热闹呀。”



“说得也是，因为是大家族嘛。”



“随时都有人在、电视整天都开着，吵死人了，根本没有天使经过的时间。”



“那不是很棒吗？随时都有很多家人在你身边。”



“才不好呢，我们家是天使不会经过的家耶，所以才会那么……”



“才会那么？”



“没有啦。我们家是连给天使经过的缝隙都没有的家啦。”



“家人都在的家，比起一个人的家要好多了。”



“好想只有一个人哟。”



“嘎？”



“我想变成一个人。”



“为什么呢？”



“如果不行的话，至少不要跟那种不在一起就不行的人，或是自以为非得跟我在一起的人，而是跟我想和对方在一起的人共处。”



“大家都很以你为重呀。”



“是我太不懂得珍惜了吗？居然想自己一个人独处。可是我很想去只有我一个人的国家，要不然只要两个人的国家也好。”



“啊，又来了。”



“有许多天使正在经过吧？他们一定是在听我们说话吧——就像我妈一样。”
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人类的罪孽深重，有许多一出生都有的原罪。会出生在这个人世间，就是最好的证明。人类必须在罪过中忏悔地生存下去。不信你看，这世界上充满了多少的苦恼？充满了多少的血腥和暴力呢？出生在这个世界上如果不是一种罪过，还能是什么呢？这就是人类罪孽深重的最佳明证。欢乐非常短暂，比起深深苦海，不过就像是射进苦海中的一小束微弱光线罢了。



赶快悔改吧。从孤独的呱呱坠地那一瞬间起，罪过就是罪过。自觉个人所背负的罪孽是很重要的喔。祈祷吧。一定会有人看着你的。绝对会有某个人看见你的犯罪的。



你那罪孽深重的堕落、你那邪恶的意志。



一定会有人看着那样的你。
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“知道乌托邦吗？”



“嗯。”



“就像中国的桃花源一样，那是一个梦想的国度。意思是每个人都很向往的理想国。”



“对呀。那是汤玛斯·摩尔（ThomasMore
 ）的小说。”



“汤玛斯·摩尔？他是谁呀？”



“他是十六世纪英国的思想家，也是政治家。因为反对亨利八世的离婚问题，被判为反叛罪处以死刑。受到了文艺复兴的影响，他将没有宗教和王权等障碍物的平等社会称为乌托邦，视为一种理想。”



“哦。”



“当时被认为是一种空想，就像是当成科幻小说一样看待。”



“哎呀，怎么跟我想的不一样。我还以为是更漂亮、像天堂一样的地方呢！”



“嗯，因为在西方世界，宗教问题一向占了很大的比例。”



“本来还很想去的，那就算了。去别的国家吧。”



“别的国家？”



“我连名字都已经想好了，就叫我们的国家。只属于我们两人。啊！有人来了。”



“是一些小朋友啦。”



“皮皮！皮皮！”



“皮皮？这个人是谁？”



“他是谁呀？”



“这个人是我的‘友人’呀。”



“尤金（注：“友人”的日文发音同“尤金”，这里指小朋友会错了意。）？”



“他的名字叫尤金吗？”



“尤金？”



“对呀。”



“尤金、尤金。尤金，我们一起玩吧？”



“一起玩吧，尤金。”



“好吧。那我们去那边，在教会的庭院里玩吧。”
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有一个寂寞的爷爷。



长久以来，爷爷都是一个人生活。因为他的身体虚弱，常常昏昏沉沉地梦见小时候。



真是不可思议呀。过了好几十年的独居生活后，渐渐地，童年往事就能像是昨天才刚发生似的回想起来。比方说，对了，你们还记得去年妈妈发给大家的饼干吗？就是那种味道好香、掺了红茶叶、做成小熊形状的饼干呀。我这么一说，你们应该就能想起来吧？那种好棒的香味，很有圣诞节的欢乐气氛，感觉就好像是昨天的事一样。



像这样，爷爷的童年往事——戴着草帽在河边抓鱼啦、在海边玩仙女棒啦——他可以清楚地回想起来。因为这些美好的回忆，比起自己长期受到病痛的事要重要、美丽多了。



爷爷最喜欢玩仙女棒了。一到暑假，就会和亲戚的大人们和邻居的朋友们一起玩仙女棒。他也喜欢看烟火，只要一有烟火大会，就算有点距离，他也会一马当先跑去占位置。抬头仰望点缀着夜空五彩缤纷的大型烟火，总是令他百看不厌。一边听着引起肚子共鸣的“砰！砰！”声音，一边看着在夜空中散落的烟火。他最喜欢烟火的亮光映照在自己脸颊的那种感觉了。你们大家不也看过烟火大会吗？看着烟火的朋友的脸，也会变得好像只有黑、白两色一样。



可是爷爷是很寂寞的，就好像你们一样，没有可以跟他一起玩的朋友。他只能每天昏昏沉沉地回忆着小时候看过的烟火。你们说爷爷是不是好可怜？因为你们随时都有一起玩的朋友，爷爷却没有。



这是个秘密喔，大家要不要一起去爷爷那里陪他玩呢？我们带着爷爷喜欢的仙女棒，跟他一起快乐地玩吧。你们说这个主意好不好？不可以跟其他人说哟。我们偷偷去，让爷爷吓一跳。他会有多惊讶呢？他会有多高兴呢？我想他一定会很高兴的。







第十章
 下午的旧书店街
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八月二日（星期六）



雨天。突然变得闷热，好难受。我赶紧买了帽子。



一口气访问了2
 、3
 、5
 。K
 君很快便适应了，一切很顺利。真好。每个人平均约花费一个半小时，几乎都是在回忆往事。没有值得一见的内容。不过大家对于当时的事都记得很清楚。每个人的眼光都显得很怀念，很有意思。



民宿里没有冷气，好热。录音带好像都快听坏了。挥汗如雨地听写。



傍晚，一个人去了M
 ，没开。门口有张纸，好像是临时休息。



八月三日（星期日）



很暧昧的天气。还是一样闷热，无法成眠。



今天访问1
 、7
 、8
 。1
 已经过世，7
 也住院了。取得到医院采访的许可，要先和对方联络好采访事宜。8
 不到二十分钟便结束采访。不过因为听写录音带很辛苦，决定今天要专心听写才行。



傍晚，雷雨。雨停后，稍微凉快了些。



八月四日（星期一）



突然放晴，炎热一如真正的夏天，连走路都很难受。忍不住一直猛喝可乐，该反省。



于K
 市综合医院访问7
 。好怀念，对方还记得我，还介绍了21
 给我，太好了，对方选说要帮我联络，那就恭敬不如从命了。



又去M
 看了一下，还是没开。问附近的人，据说是亲戚家发生了不幸。



去看了S
 和T
 。发现了好几册G
 过期杂志。



晚上听写录音带，一点进度都没有。说话的时间只有五分钟，听写出来却很费工夫。早知道就该练习速记。



八月五日（星期二）



晴天。无情的酷暑。K
 君好像也热坏了，所以今天是观光日。看了庭园、吃了中华凉面。K
 君对“群青之间”很有兴趣。



让K
 君回民宿，我去访问4
 。气氛有点危险，对方似乎怀疑我的动机。中间有彼此安静无语的场面，感觉有点累。



看了一下Y
 、A
 、H
 。店很小，不好找。感觉不像有G
 那种过期杂志。回到宿舍，两人小酌了一下。K
 君一个人猛说话，我觉得好累，对他有点不好意思。那就多给他一点工资吧。



八月六日（星期三）



晴时多云。9
 和12
 一直都不在家。10
 、11
 、15
 、16
 拒绝受访。11
 说提早过暑假不在家，大概是借口吧？K
 君好像宿醉，精神不好，我让他休息（希望他能专心地听写录音带），自己去访问13
 、14
 。原不抱任何期待，意外的是收获不少。从外表看来，恐怕很难理解如何联系在一起吧。



绕去M
 看，开店了。因为很疲倦，所以只稍微逛了一下，确认书架的位置。



八月七日（星期四）



晴天。K
 君好像热感冒了，身体不适。因为只要不走在大太阳底下就没事，所以他一直在听写录音带。不过房间里面也跟地狱一样，我忍不住买了果汁喝。光是果汁费就用了不少。录音带也是很快就用完了，整打买也很贵。9
 已经过世了。12
 还是不在家。17
 、18
 只接受电话采访。



八月八日（星期五）



晴时多云。K
 君恢复健康，专心帮我听写录音带。



访问21
 。花了一上午的时间，很有意义。



乘势访问20
 ，不得要领，浪费时间。



去M
 ，跟老板聊天。



八月九日（星期六）



K
 君回东京。带走一部分录音带要在家里听写。感谢。



上午访问19
 。



去M
 ，听老板说话，马上帮我留了好几册的G
 过期杂志。



晚上难得一个人发呆。



21
 想起某些事来电。



打算明天再去采访。



八月十日（星期日）



再度采访21
 ，有点受到冲击。既是预想得到的，也很意外。



先回民宿整理资讯。下次何时能来？应该是大家都回来的中元节吧。



去M
 和老板聊天。两人一起找书，买了几本。



晚上一个人听写录音带。剩下的是习题。真希望有人帮忙，但无法增加人手了，看来只好自己动手。
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没错，就是这个笔迹。



我想起来了，就是这种字。



方方正正、很冷淡、看不出感情的一致笔触。



我几乎都忘记了，曾经做过这本书。尤其是已经离开出版界多年了，更是忘得快呢。



老实说，我是很想永远都能做新书，可是江山代有才人出呀，结果就成了无趣的管理阶层了。



当然只要一听到书的书名，我的记忆就都回来了。自己做过的书我都记得，毕竟每一本都是我所爱过的呀——不论畅销还是不畅销。



接到来电的时候，我也很惊讶呀。没想到过这么多年了，还能听到这本书的名字。可是说来也很奇妙，一听到书名时，好像当时的事都在身体里面醒过来了。



当时卖得很好呀。



也成为一时的话题呢。读者的回响很大，他们说当时有看到该事件的报导，但不知道竟是这么严重的事件。



不过打来责备的电话也不少。



首先，对书名表示不满的就占了大多数。大部分读者都骂说：对于那么悲惨的重大事件，居然用“祭典”两个字，算什么嘛！可是我觉得那是一个很好的书名呀，也很符合内容。虽然说是“祭典”，但也有对神明祈祷的意思，同时也能传达出对作者而言，这是一个十分严肃的主题。所以当初就直接通过了。



没有出文库本。因为没有得到作者本人的许可，而且这种以时事为题材的作品，通常也不方便出文库本。



那位女作者吗？



她是很不可思议的一个人。当时还只是个大学生，态度却显得很沉稳。



说到要出书，大部分的人多少都会很兴奋，她虽然有些惊讶，却没有那种喜出望外的感觉。



她甚至觉得很麻烦，一开始还拒绝了我们。



不过几经说服，她才莫可奈何地答应，但感觉做这种事将是她的第一次也是最后一次。我所谓的“做这种事”，是指她为别人的事进行采访写作。



她好几次提到，出书完全是出乎预料之外。



当初是打算用来当作资料，并没有要给外人看的意思。



我想那些应该不是她的谦虚，而是真心话。



我多少能听得出来。在谈话之间，有些人今后会继续写作、踏上作家的路；有些人则是仅此一次、下不为例。她就是那种仅此一次的感觉——因为本人也很强烈的要求这一点。



事实上，这本书出版之后，我就几乎没有再见过她。交给她打样之后，见面的次数便屈指可数。上市之后，有许多采访的邀约，她都表示无意接受访问，要我们全部加以拒绝，搞得宣传部很困扰。因为有关作者的背景资料，只有我们提供的那一小部分而已。她说了一个很勉强的理由：因为自己也是事件的关系人，不想表现得太过招摇。



社会还以为是我们出版社把作者给藏了起来。这实在是天大的误会呀。



她好像对于书卖得好不好、评价如何一点兴趣都没有。感觉好像出书之后，书就已经离开自己的手一样。
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一开始读到时，我很兴奋。



感觉不像是一个才二十岁出头的女生写的。构思缜密、叙事冷静、文笔也很稳定。如果不是因为先知道她是大学生，我还真猜不出来是几岁的人写的。



还有……该怎么说呢？我不知道这样的用词恰当与否？我有一种不吉祥的异样感觉。



嗯……我也说不清楚。不只是作者写的东西，还包含了只存在于书中的冷酷视线，好像奇妙的磁场一样。书中给人那种感觉。



我想你也知道，这世界上就是有所谓的fluke
 （偶然的幸运）。



所谓的侥幸或是新手的好运道，的确是存在的。



人在创作某些东西的时候，无关于作者的企图，刚好会有什么东西附在身上。因为作者没有写下一本书，所以这本书是否只是侥幸就不得而知了。但总之，其中是含有这种成分的。这个真实的事件和帝银事件并称是耐人寻味的事件，结局也都是充满了疑点。因此我早就算准了应该会形成话题吧。



我不知道这本书到底写出了真相没有？大概对这个作品而言，那不是问题所在。硬要说的话，倒是跟卡波提的《冷血》的感觉相近吧。无法归类是创作文学或非创作文学，很难贴上标签，又不能说是文艺作品。整本书的内容令人有些不安，但那就是这个作品的魅力所在吧。



在我过去所做过的书当中，这算是一本风格和性质都相当特异的作品吧。跟其他书都不太一样，就是有其特色，仿佛存在的世界很不同。感觉就是这些吧。
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是呀，她最初开出来的第一个条件就是要我们接收这个纸箱。



是的，这是她写稿时所采用的所有资料。



现在她手边应该没有留下任何东西吧。因为全部都在这里了。



里面有很多录音带喔，不过不知道那些带子现在还可不可以听。我想是不行吧。我一直都当成是私人的东西放在公司的架子上。要说是我的保存方式太糟糕，那我也没有话说。她倒是很干脆地表示要丢要烧，随便我处理，总之她就是不想留。所以一校对完，她就毫不留恋地整箱寄过来。



没有，我只是稍微过目一下，没有仔细地看完全部。对我而言，只要确定是她自己调查、自己完成的作品就好了，没有必要翻箱倒柜地查看内容物。



可是就算她要我自行处理，我也办不到。



那本笔记是她的采访日志。



内容很平淡，就像她的人一样，平平淡淡的。



里面所写的数字指的是受访对象，在书后面有做成名单。最后一共有将近四十个人。有的人不知去处、有的人不肯接受采访，并非名单上所有的人都有接触过。



所谓的K
 君，就是协助她采访调查的大学学弟。北陆夏天的酷热似乎让他有点吃不消。



嗄？这些英文字母代表什么意思吗？



那是旧书店啦。
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她好像是将市内的旧书店以店名罗马拼音的第一个字母来称呼。



是呀，在《被遗忘的祭典》书中，倒是没有提到她进出旧书店的事。



虽然说这是一本报导文学、创作文学、过去、还有现在混成一体的作品，可是就算她做了采访，恐怕也得将进出旧书店的部分割爱吧。



这个嘛，我想不出来有什么特别的理由。单纯就作品的效果来说，可能只是想更简单、明确化吧。实际上，我也觉得现在的形式比较好。



啊，日记中出现的“G
 ”就是那个呀，那本薄薄的杂志。



箱子里面不是有整捆的过期杂志吗？



好像是同人志还是迷你通讯之类的小众杂志吧。也就是所谓的八卦杂志。内容通常是限定区域、只有当地人才知道的八卦、爆料报导，一种很具地方色彩的杂志。她想找事件当时所发行的那本杂志。



她好像在调查当时流传的谣言、办案情况的漏网消息、来自医院方面的被害人等传闻。那种局限在当地小范围的流行话题，往往是外界很难窥探到的部分。尤其被害人又是地方上的有力人士，就更具可看性了。她大概是想了解被害人一家的过往和评价吧。只是她当初所怀疑的一些事项，似乎也都没有找到可以佐证的线索。



虽然有点寒酸，不过也算是引人在意的杂志啦。



内容都还满无聊的吧。



内容几乎都是像小孩子说人坏话一样，充满了手工的朴拙感。



广告也多半是情色行业。不过如果这种杂志发行成一般商业杂志，内容就会很生猛，感觉血淋淋地很吓人。



仿佛可以看见媒体这种行业的原点。



现在的媒体，就好像住家附近变漂亮的公布栏。翻阅这种杂志，就会深深感受到一开始大家都是这样走过来的，什么市民运动啦、报社之类的，真是令人感慨良多。



我因为对这种杂志很有兴趣，所以每一本都彻头彻尾读过了，可是没有看到有关被害医院的报导。不过不是所有的过期杂志都搜集全了，因此我也不能断言都没有。



嗯，照这样看来，她是花了很多时间逛旧书店。



K
 市是个古老的城镇，又有旧制高中和几所大学，所以有很多学生街，自然旧书店也不少。的确，旧书店也都集中在某些区域，逛起来说不定很轻松。古城和旧书店果然是很相配的。



是呀，我们现在所在的地方，堪称是世界最大的旧书店街。说真的，这几年来这条路的样子也改变了很多。



现在年轻人之间也开始流行逛旧书店，真是不可思议呢。



那是因为世界上的人，可分为会进旧书店的人和不进去的人两种。



嗄？



那本笔记怎么样了吗？



采访对象中，独独少了6
 号？



哇，你还满厉害的嘛。



竟然还注意到这一点。没有啦，我没有要试探你的意思。



事实上我一开始读那本笔记时也注意到了。下意识在脑海里中用消去法将出现过的号码一一消掉，结果就只有6
 号，始终没有出现过。你是同业的吗？不是？我也问过她了喔。6
 号是谁？书后面的名单上也没有提到。



然后她说是在事件中逃过一劫的女性。



她人已经去了国外，结果最想采访的对象却没有机会碰面，让她觉得很遗憾。
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说到一书作家，大家第一个想到还是玛格丽特·密契尔（MargaretMitchell
 ）吧。玛格丽特·密契尔将一皮箱的原稿寄给了某编辑，还不断打电报询问结果。拗不过她的热情，编辑只好在火车中开始翻阅那本小说《飘》（GoneWithTheWind
 ）。好羡慕可以最早读到那本小说的编辑呀。



你能够想像吗？那种世界上最早让到的幸运。相反地，胆小如我，只要一想像就觉得十分惊恐。万一出了什么错将原稿给弄丢了、要是坏了作品问市的机会；或是把它当成其他劣作，随手将原稿交给其他编辑处理……



不管是哪一种情形，想来都令我惊恐不已。



另外，自称已将毕身精力投注在《飘》上，从此不再写小说的密契尔也很棒。的确，那本书也成了她投注毕身精力的oneandonly
 的作品了。



不，不是的，我不是在说这本书是可以跟《飘》相提并论的作品啦。只是提到所谓编辑的工作是怎么一回事罢了。



因为可能发生像《飘》那种情形，所以编辑的工作，可说是既有趣又可怕。



平常总是心怀期待，也许就是它了、搞不好就是这封了！这样翻阅案头上堆积如山的稿件，却几乎都是宿愿难偿。偏偏心里不那么想时，就会从意想不到的方向飞来佳作。这时又会像一开始就预定好的一样，很快就付梓上市。



一开始我就觉得她对这项工作所抱持的态度是仅此一次。我曾问过她：那你打算从事哪一行呢？



她只是回答：“不知道。”



她本来就是不爱笑的人，此时更是一脸严肃地看着我。



我不知道，但我确定应该不是这一行。



有什么想做的事吗？我这么问完之后，她想了一下，仅仅回答：是有想知道的事情。然后仿佛想起什么似地接着说道：



老实说，刚开始对于这本书要出版一事，我觉得不太好，可是现在我却心怀感激。为了自己想知道的事情，我想出书应该会有帮助。



正当我要追问她想知道的是什么时，她只是不断重复：这是我个人的事。终究没有告诉我答案。
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这么说来，书出版约一年后，这里曾接到一通奇怪的电话。



出版社接到奇怪电话是很稀松平常的。说什么那本书是我写的，请将版税汇到这个银行账户啦、那本书根本就是抄袭我的作品啦，还有书上写的是我的故事，作者怎么会那么清楚等等。千奇百怪，不一而足。



不，那通电话并非我刚刚所举例的那种奇怪法，也因此让我印象深刻。



打来的是一个稳重大方、气质典雅的中年妇女。



电话的内容大概是：我拜读过贵出版社的书，心想会不会是杂贺满喜子小姐的著作。因为我和她是旧识，很想跟她取得联系。



倒是没有任何特殊奇怪的举动。



因为这本书用的是笔名，也没有附作者照片，所以我认为对方应该是作者的旧识没错。



但因为作者事前就有交代过，如果有人想跟她联系，尤其是当时认识的人，请我们留下对方联络方式，她会再跟对方联络的。于是我回复：我们会将你的联络方式通知作者的。



结果对方听完沉默了一下。



当时，我发觉对方背后好像响起了什么声音。



交谈之际，我也一直觉得她的背后有什么声音，大概是在外面打电话的吧。但我始终听不出来是什么声音。



然而就在对方短暂沉默的瞬间，我突然知道那是什么了。



是海浪声。



她在某个海边打电话。而且听得出来离海很近。不知道为什么，当时我心中立即浮现出北陆的海边。



她又开始继续说话了。



杂贺小姐应该跟许多当时的朋友聊了很多吧？她应该常去K
 市进行采访吧？要完成这样的调查，应该很辛苦吧？她好棒呀，可以如此条理井然地写下过去的事。



忽然间，她的语调起了变化。一种近似谄媚的声音，令人感觉她好像想问出什么东西似的，于是我心生警戒。这个人，究竟想知道什么呢？



是呀，她很认真地进行采访。我小心翼翼地回答道。



那么，请问你的大名和联络方式是？当我用事务性的口吻这么询问时，她又沉默了一下，然后电话就突然挂断了。



不知道为什么，我觉得心里毛毛的。



电话挂断前的沉默让我知道了一件事。



在打电话来的妇女旁边，还有另外一名女性。我觉得她比打电话来的妇女要年轻。在一瞬间，我听到了她声音尖锐地说了什么话。



我的直觉认为，是她要那名妇女打电话过来的。



我认为其实作者的旧识应该是那名女性，而非打电话来的妇女。



我心里越来越觉得不太对劲。



既然是旧识，为什么那个女人不直接自己打电话呢？为什么不肯报上姓名呢？



放回话筒后，我仍继续思考这些问题。



还有，她究竟想知道什么？
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你也有写东西吗？



该不会是要重新验证那个事件吧？



非创作文学中的非创作文学吗？噢，听起来很有趣嘛，刚好验证昭和史现在正要开始流行了。或许是因为经历过战争的最后一代已经高龄，所以有了危机感吧？我个人认为，具有国际经验的年轻人也许能够提出崭新且客观的论证吧。



没关系的，你可以不必回答。



在完成前，不可以给别人看或说出来，必须将野心藏起来。一旦说出口，魔法就失灵了。不能告诉别人，得慢慢在自己心中孕育成熟。



你看，到了下午，人们就渐渐走上街头了。



有学生，也有打发时间的上班族，有学术关系的人，也有外国人。



就像那样，每个人都在进行各自的精神活动、知性活动。其中应该也有编辑、文字工作者和从事研究的人吧？应该有人心中藏着野心，把目标定在几年后，认真地工作着。进行调查、思考、写作。



肯定也有人中途遇到挫折吧？也有许多稿子不被任何人青睐、终成废纸吧？但其中也有人开花结果，留下灿烂的成绩吧？街头上有许多只知道在脑海中构思的人，也有许多根本不知道今后要写些什么东西的人。



像这样，从这里俯瞰整条旧书店街，会感觉心情很平静。



这个世界就像是塞满书的图书馆一样，可以想见都是靠着大家一心想读书的努力才能筑梦踏实的。不管资讯再怎么泛滥、再怎么容易取得，最后还是得靠自己一个人很有耐性地逐字逐句阅读呀。



有句话说：一个老人的死去，相当于一个图书馆的消失。



我觉得这句话用在这街上的每一家书店都很贴切。



我从学生时代起就浸淫在这里，一开始连走进书店都会紧张，感觉老板好像看透了我的知性程度。要从书架上取出什么书，我都得认真想过才行。



好不容易去熟了，又开始为老板的知识广博而倾倒。



有时去找资料，找某本翻译小说，才说出书名，老板便能随口答出：那本书在战前战后共有三次由不同的出版社翻译过，三本都绝版了，倒是昭和十九年版的那架子上有。最新的版本放了好一阵子，最近又开始有销路了。



听得我目瞪口呆。



同样的经验，之后我遇过好多次，到其他的店也是一样。我着实学到了不少，就业之后，也经常受到他们的帮忙。每一次都让我为他们所累积的知识、从每日生意中培养的知识而敬畏不已。



所以我才会希望一直留在这里。但愿不要因为地震或火灾让这些贵重的知识毁损。真的，我是打从心里这么希望的。



嗄？我说得有点感伤吗？



我想你可能知道吧？那本采访笔记中所常提到的从书店，如今已经不存在了。



已经烧掉了。
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我本来也不知道的。



上个礼拜，我刚好到K
 市出差。由于之前你的联络，我也觉得有些怀念，就将那本书放在公事包里，在电车上东挑一点、西挑一点地翻阅，也很感慨地想起了那本采访笔记。



因为还有时间，所以我就到旧书店聚集的区域逛了一下。



从书店是一定要去走走的。



可是不管怎么绕，我就是找不到M
 书店。



我觉得很纳闷，便问了附近的人，结果说是很久以前便遭遇火灾了。书店后面住着一个老人家，火源从那里出来，延烧到书店。听说老人家被烧死了。



经营旧书店的夫妻，因为住在别处没有受伤，珍贵的善本书也都收放在家中的保险柜里。由于店里放的都是易燃的纸类，短时间内，店里的书就烧得一干二净了。



虽然有保险理赔，但同样的书已无法再取得，据说那对夫妻已无心再重新开店了。



出外旅行或出差时，我很喜欢到各地的旧书店逛逛。尤其M
 书店又跟自己做的书有所关联，所以我总觉得十分懊恼与遗憾。



火灾是哪一年发生的吗？



这个嘛，那本书出版约一年后……嗯，被你这么一问，我倒想起来应该跟那通奇怪电话打来的时候前后相差不远，至于谁先谁后，我现在就想不起来了。
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之后，我再也没有见过杂贺小姐，只有互寄贺年片，不过她也不太会另外添上几笔，而是寄来印刷好的明信片通知她在制药公司上班了、结婚了等消息。因为感觉上她已经走在自己人生的道路上，我也就没有特别想跟她接触了。



倒是有一次，她突然寄来一张明信片。



那是出书之后，大概经过六年了吧？



信的内容很简单。



我记得是她说有事到K
 市去、今年的百日红也是开得十分灿烂等等平淡的内容。



是的，那张明信片应该没有收在那个纸箱里才对。你想看的话，下次我再带来。不过内容真的就只是那样子而已。



诗？



啊，你是说遗留在案发现场的那首诗吗？



她在书中并没有刊载诗的内容，但她好像知道内容写了什么。在说好不对外透露的条件下，她让我看了诗的内容。



果然你也知道吗？



当时的报纸只提到诗中有西方名字，结果至今仍不知道其意义，也搞不清楚是否真为凶手所写的。



很奇怪的一首诗。不知道是诗还是信？



警方似乎彻底调查过是否引用自何处，结果断定是写信的人的创作。那个名字是否有意义？还是谁的昵称？警方也详细问过事件关系人，但始终找不到那个名字的线索，那不是常见的名字。



根据字面的意义，可以判读出：写信的人原本就知道名为尤金尼亚的那一家人，他是来复仇的，可是好像一直都无法找出凶手和被害人一家的接点。



笔迹或许是故意还是因为某种理由，显得很笨拙，让人很难判断出性别和年龄。



由于那封信是压在桌上的花瓶下，只能说是故意要让别人看见的吧。



我和杂贺小姐一边看着信的内容、一边讨论过究竟那是一封什么样的信。是谁为了什么目的而写的呢？



你怎么认为？杂贺小姐问我。



原则上，因为职业的关系我很习惯看文稿和别人的字，但当时我仍感觉有些迷惑。我很老实地说出自己的想法。



我觉得这是女性写的信。不论是文章的气氛、遣词用字，都不像是男性所为——我记得我是这么说的。那是我很真实的第一印象。



有没有可能是情书呢？她轻声地提问。



我回答：嗯，的确也能那么解读。



只是，我觉得那是一封有些语带威胁的情书。收到的人应该会觉得害怕吧？



我还如此回答。以现在的说法，应该会说那是一个有点跟踪狂、有点变态倾向的女性吧。只是当时并没有跟踪狂这个新名词。



这应该是写给某人的信吧？我问。



应该是写给那一家人的吧。



她相当直接地回答。



所以说，写这封信的人果然是对那一家人怀有恨意啰？



我反问。她听了摇摇头说：这个我就不知道了。



因为她的语气十分平淡，我也不好再说什么。



当时我甚至心想：说不定她心中已经有底，知道凶手是谁了。



她稍微沉思了一下，然后想起什么似地开口说道：



写这封信的人，应该是在黑暗之中。



黑暗中？



我反问。



是的。我感觉到这个人身处于暗处。



她重复说着。



暗处？那是指外在环境还是精神层面呢？



听到我的问题，她又稍微侧着一下头思考。



我不知道，感觉好像两方面都有。



说完她指着信的内容说：



就在这后半段的部分，不是连续写着我唇边漾起的诗歌、我在清晨林中踩扁的虫子、我那不断输送血液的小小心脏吗？我觉得这好像是在听着声音。



听声音？



于是我也跟着重读那首诗。



她接着说道：



你不觉得写的人所列出的，并非看到的东西，而是听到的东西吗？写的人听着唱歌、听着踩扁虫子的声音、听着自己心脏的声音。不是看的，而是听的。所以我从这首诗感受到了黑暗。



原来如此啊，我点点头。



可是前半段遥望黎明的句子却有视觉性的感觉呀。



听到我这么说，她还是摇摇头。



后面接的却是颤抖二字，表示写的人是用气温的变化来捕捉时间的变化和黎明的接近。所以还是处于黑暗之中，而且是用肌肤来感觉时间的变化。



说到这里，就连我都知道她在怀疑谁了。



唯一幸存的女性，失去光明的女性。



我很慎重地问她。



你认为是那位女性写了这封信吗？



瞬间她沉默了。



我不知道。



然后面无表情地低喃。看起来不像是用故意否认来掩饰自己不愿吐露的心声，而是她真的不知道。



她就是有那种特质。说话条理井然、十分率直，但令人摸不透她心里在想些什么。好像总有着什么巨大的灰色迷雾罩在她身上，拒绝让和她面对面的人深入一样。她就是存在着那种氛围。所以和她一起说话，心情会变得不安。



可是她对那首诗的解释方式令我佩服。我觉得她很适合从事复杂的调查。换句话说，那本书将她的资质做了最好的发挥。
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所谓的事实是什么呢？



该如何证明某一天在某个场所发生了什么事呢？



山里面的一户人家起了杀人事件。



里面有四个人，错综复杂的人际关系，让他们彼此互相杀害。



当事人全都断气了，死亡时间超过好几个月。本来那户人家就几乎不与人接触。根本没有人知道那个房子里面住有四个人，甚至也没人知道那里有栋房子。后来因为暴风雨，整栋房子被山崩给压垮了，不久那里便成了一片荒野。终究没人发现那栋房子和尸体的存在。



这样也算是曾经发生过什么事吗？当然，对他们本人而言是个悲剧，可是对我们呢？对这个世界呢？说来很笼统粗略，但没有人知道的话，就等于什么都没有发生过。就某个意义来说，因为记录，所以人们才会认定发生过什么。



她说是为了留作资料而写的。



出事当时，她还只是个小学生。恐怕她是透过写的动作，来认定那个事件的存在吧。终于可以认定那个和自己有关的事件了。无庸置疑地，那本书是她为了自己而写的。透过写，她“发现”了那个事件。



而且在过程中，她也发现了凶手吧——她猜测是凶手的那个人。



我记得她还查过犯罪时效的问题。



她尤其感兴趣的是时效的中断。例如：她调查过凶嫌在海外住过时，可延长该居住时间的时效等案例。



那是什么意思？我想你应该懂吧。



她怀疑某个人。



因为那封信的关系，似乎她从很早以前就怀疑过那个人。这是我的直觉啦。



我认为她现在还在继续追踪那个人。但奇妙的是，我觉得那跟她要逮捕凶手或检举对方却又不太一样。或许追踪那个人可说是她的一生志业吧？就跟她写那本书一样，从头到尾就只是为了她自己吧？我想。



就算她找到了真相，这一次她应该不会再写成书了吧？因为只要她自己认同，她就得到满足了。我倒是觉得很遗憾呢——虽然知道这是编辑的可笑习性。就这样，一个事实又被掩埋了。如果没有留下纪录，就等于什么都没有发生过。



所以如果你要写她和那个事件的话，请千万要告诉我一声，也别忘了给我一份拷贝的磁碟片。还有，记得常打电话给我。



可以吗？我们说好了哟。







第十一章
 通往梦境的路（
 2
 ）
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因为我小儿子的孙子们刚好过来，刚刚吵到你了，真是不好意思。



我们家都是生男的，大儿子家也是生了两个男孩。



当然很可爱呀，但现在正是最调皮的时候。如果是讯问的话，就算是现在我也能撑上好几小时，可是跟孙子玩的话，三十分钟我就投降了。他们每一次来，我的身体就又重了许多。



从来都没想过自己也有抱孙子的一天。



蓦然回首，眼前居然有个小孩喊我“爷爷”，我当然会很错愕，感叹时间过得好快啊。



不会，这样比较轻松，一边走路也比较好说话。



面对面隔着桌子坐着，会让我想起以前的工作，反而心情不那么平静了。



不，我没有继续工作，只有每个礼拜教小朋友几次剑道，就跟随处可见的退休老人没什么两样。



嗯，傍晚的风吹得人很舒服。怎么样呀，如果可以的话，我就带你去我常去的店吧，不过当然是各自买单啰。便宜、好吃又安静，这就是我喜欢的店，可是很难找得到了。以前上班常去的店几乎都不在了，我又不喜欢去新的店，只好祈祷现在这家店千万别收了。



你常来这里吗？



原来如此，常来呀。那应该多少能够掌握市内的地理状况啰。有用走的吗？噢，是吗？我不喜欢走太肮脏的路，所以请让我走常走的路线吧。



折纸吗？



现在几乎都不玩了。不可思议的是，辞去工作之后有了空闲时间，我就完全失去兴趣了，一定是因为用的是紧张忙碌的工作空档，我才会那么热衷吧。
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近来我常常会想。



每个人都会在某个时期，突然发觉自己回到了人生中的某个阶段。可能是那个人最辉煌的时期，或是难忘的时期。但也未必都是好的时期，也有可能郁闷的时期，或是自闭的时期。不论好、坏，总之，就是那个人很重要的一段时期。



也有的人是小时候吧，或是学生时期。有的人是功成名就以后的时期。时期各式各样，常常只要一触碰到开关，人就会不由自主地回到那个时期。回过神来，发现自己总在想着那个时期的往事。



你有没有那种时期呢？



以我来说，就是那个事件。追查那个事件时，正是我人生的高潮。做什么事的时候，突然会有忘记自己置身何处的瞬间不是吗？那个时候不断出现在我脑海里的，就是正在查办那个事件的自己。



说得正确点，是我在医院和她面对面的那个瞬间。



那是我归零的时间。



很难理解吗？



假设我的人生写成了一本书好了。书中最常被翻阅的那一页，而且是事后最常翻阅的那一页，就是那个事件。因为翻过太多次了，书本身都有记忆了，只要一放手，自然就会翻到那一页。就是那样子的感觉吧。
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至今我仍相信自己的看法。



就算被说是个人的偏见也无所谓，我不否认。



不过我还是老实说吧。



当时我并不是在调查那个事件的凶手。我每天东奔西跑，是为了证明她就是凶手。这一点我可以断言。



是的，身为刑警有先入为主的偏见是很要不得的行为，尤其是毫无根据，有的只是我个人的直觉。站在被怀疑者的立场，肯定会抗议这太过分了。



平常的我也那么认为。



偏偏只有那个事件。



只有她，会让我那么做。我只能这么说。



我的想法依然很坚定。当然到了这个岁数，只有更加强烈而已。平常时候是忘记的，偶尔会因某些理由而不甘心地夜不成眠。至今还是一样。



我们都输给了她。



我被她打败了。



当时周遭的人都说我像“着了魔”似的努力办案，甚至还传为美谈，以为我打从心底憎恨那个大量杀人的凶手。可是我真实的心意却非那样——因为我一开始就知道凶手是谁。没有要缉凶的想法，我只是不想输给她，我不想让她得胜，我是基于那样的想法而努力工作。



是什么让我那么坚持自己的想法吗？



关于这一点我也想过很多次。



老实说，至今我仍没有答案。总之我只能说，第一眼看到她的瞬间，我就知道了。只能说，我在她身上看到了和在事件现场所感受到那种巨大恶意相同的东西。



哈，你是说跟一见钟情类似吗？



说得也是，经你这么一说，或许一样吧。差别只在于反映出她主要的优点还是优点背后的短处吧。优点和短处往往只是一纸之隔。像那个跟我一起去的刑警，就因为对方是个美少女而看呆了。就不同的意义而言，那个刑警也有了坚定的想法——决定要好好守护可怜的少女、为了少女一定要抓到凶手才行。



明明看着同一个东西，想法却大不相同呢。



的确，我或许是一种扭曲的一见钟情吧。从此以后我被她束缚，永远都得不断地想起她。
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表面上的首要目标，是要找出那个穿黄色雨衣的男子，但我很早开始就锁定她，开始调查她在家里的立场、她的交友关系了。



因为是那样的世家，又是地方名流，我已做好心理准备会遭到阻力。地方医师工会也一定不喜欢被人间东问西吧。



可是因为她的家人几乎都死了，来自社会的同情全都集中到唯一幸存的她身上，反而大部分的人都希望协助逮捕凶手而乐于接受讯问。



从长期交往的友人到附近只交谈过了、两句话的邻居，前前后后我访问了六百多人。



可是什么都没有查到。



因为医疗事故惹来怨恨、小孩子结交了坏朋友、有好吃懒做的恶亲戚等等，这种大户人家常见的丑闻，真的一点都找不到。身家清白得简直教人难以置信，不管怎么拍打，就是拍不出一点灰尘。



我心想：既然如此，那肯定就是家庭内部的问题了。



所谓家丑不可外扬，所以一定是只有她们家人自己才知道的问题。因为她是凶手，照理说应该可以找出她们家庭内部的不合、对生活环境的不满等问题才对。



我很慎重地拟出一份名单，很认真地跑遍了死者读过的学校、工作地点、交好的友人等。



然而，还是什么都没有。



人格高尚的父亲。感情融洽的兄弟妹。三个人的功课都很好、个性开朗、引人注目，是众人憧憬的存在。



怎么可能这样？我开始觉得焦躁。



这么一来就失去动机了。她成为凶手的理由就消失了。没有动机的杀人？突如其来的冲动？



那跟我在病房看到的她完全不能相提并论。



不可能的。



就她而言，那是不可能的。



我每天都在思考这个问题。



我甚至在想，该不会是她想找全家人陪她一起死，结果失败了吧。她原本可能打算确认过大家都死了之后，自己再步上后尘。



这一点倒是比较像是她的做法。



那么她想寻死的理由何在呢？



是对自己的未来感到悲观吗？



然而，这个动机到此又陷入死胡同。



她从小眼睛就失明，早就习惯那种生活。加上青泽家很富裕，就算她不工作，也能过得很舒适。



那么最简单的理由，就是她想一个人独吞青泽家的财产啰？



那也说不过去呀。她想要好好生活，能有随时庇护她的家人，怎么说也是最方便的呀。



调查工作渐渐走入瓶颈。



大家都开始急了。



这时，有人说了。会是路过的变态歹徒吗？管他是谁的家，只要人多他就大开杀戒。



可是那也不太可能。因为有那张送货的单据呀。上面写有订货人和送货地址、姓名的单据。白纸黑字就说明了临时犯案的不可能。就是因为有那张单据，才使得被害人安心地喝下酒和果汁。



调查的范围又更加大了。抱着一丝的期望我们继续调查了被害人过去的交友关系、其他县市的医师公会等。



那真是看不见未来、漫长而痛苦的调查，根本不知道要调查什么。没有希望、充满痛苦的调查。我甚至觉得那年的夏天似乎永远都不会结束。



想起那个事件时，时间会归零到和她在医院见面的瞬间，其他就只剩下漫步在炎热街头的场景。明知是徒劳、尽管烦透了，但因为想不出其他方法，只好半绝望继续走下去的那年夏天。



今天也是一早起就到处奔波，可是一点收获都没有。连跟部属交接的气力都没有，拖着疲惫至极的步伐走进小杂货店旗帜的阴影下，连部属的份，买了两枝红豆冰棒。



我的脑海中不断浮现那样的自己。



有时，我会怀疑自己的一部分是否依然在那夏日的街头上奔波。



5



所以当那个男子突然以死尸的方式出现时，我只记得自己的愤怒难平。



那是在调查圈外，连同遗书一起被发现的凶手。



我甚至觉得那是完全没有和我们交过手便出现的外星人。



可是因为包含棒球帽等的物证齐全，难怪上面的大头们会突然精神一振。



调查结果确定他就是将下了毒的酒和果汁送去的人。



问题是动机呢？那张单据呢？



这一次，我们彻底地调查了那名男子和青泽家的关系。



结果还是一无所获。



完全找不到他和青泽家的接点。



我们拼命地到处搜索。所以当听到他住处附近的小孩看过他手上拿着纸片时，真的是很兴奋。我还心想：“这下找到了！”



我大概不曾再做过跟那个时候一样彻底的“地毯式搜索”了。甚至还有人感谢我们把街道给清干净了呢。当时的我简直是被那张纸片给附身了。不管走到哪里，随时都会留意掉在地上的纸片。不管去哪里，眼光所到之处就是在找掉在地上的纸片。明明知道距离他的住处十万八千里远，看到地上有小纸片，还是会回头确认个清楚才肯罢休。



然而，最终还是没有找到那张纸片。



我认为小孩并没有说谎。因此我相信那个孩子看到的纸张，就是他填写单据时所本的原始资料。



可是我们始终没能找到那份原始资料。



一开始上级也很期待那张纸片，一旦找不到时，气氛就变得悲观，认为小孩看错的意见反成主流。于是上级也渐渐倾向凶手是单独犯案的结论。



他的涉案已无庸置疑，上级也想早点结束范围太广的调查行动，让事件有个了结。



可是我抗拒这种做法。



那张纸片的存在证明了背后有共犯。我甚至主张：考虑到凶嫌犯案当时的精神状态，主凶嫌应该不是他才对。



和我有同感的办案人员比比皆是，但上级的想法不一样。



他们想让事件早点落幕。因此最后以单独犯案的说法结束了那个事件。
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另外还有一名生还者，就是青泽家的帮佣，她才是真的可怜。



除了长期受到中毒后遗症之苦，有一阵子还被空穴来风地谣传说是凶嫌。



恢复意识之后，她常常感到抱歉，喊着当初如果一起死就好了。她的家人也遭逢社会的冷眼看待，日子过得很辛苦。还好一家人团结一心，努力走过来了。



只有去见她和她的家人的时候，我才会对该事件的凶手感到身为人类该有的愤怒。和她们接触时，我才感觉到自己做的是正常人的工作。



出院之后，她仍受苦于强烈的罪恶感。



调查本部解散了以后，我又去她们家。看到她对女儿哭诉：“我实在不应该活下来。”当时我真的很生气。



同一天，我也去看了另一名生还者。



我想趁着还没忘记那种愤怒之前，先去看她。



去看那个回到已经没有家人存在的家里、那个事件的生还者。



至今我仍常常想：她真的看不见吗？我曾经见过许多人都有相同的想法，我也免不了会那么想。



那天也是一样。



我一进去时，她仿佛正在等着我开门一样，早已经站在玄关后面了。



同时，在我报上姓名前，她已先喊出我的名字。



她穿着深蓝色的洋装。看起来像是丧服，酝酿出一种壮烈的美感。



她知道我在怀疑她。



大概从第一次碰面的时候起，她就知道了吧。



她是个直觉敏锐得吓人的女孩。一如我在看到她的瞬间，就认定她是凶手一样，她和我交谈的瞬间也发现到自己被怀疑了。



我们见面谈过许多次。除了反复要求她提出证词外，也听她说了家人的许多事。当然表面上我没有提到任何怀疑她的话语，但我们彼此都心知肚明，知道自己分属追踪者和被追踪者的角色。知道这一点的，也只有我们两个。



我向她报告事件的结案。



我只说了一句：很遗憾。



相信她很清楚我说那句话的意思。



我抓起她的手，放了一只纸鹤在上面。我也给了另外一名生还者纸鹤。那是上下相连、看起来像是映在水中倒影，名为“通往梦境的路”的纸鹤。



我说明后，她用手触摸，确定纸鹤的造型。



然后微微一笑。



刑警先生，我们好像这只鹤呀。



她缓缓地说。



怎么说呢？



我问。



不知道耶，我就是这么觉得呀？



她侧着头回答。



我们彼此沉默了一下。我觉得她似乎说出了什么很重要的讯息，只是我无法明白。



你觉得梦是否会相连呢？



过了一会儿，她问。



如果是互相想念的人做的梦。



我回答。



真好呢，她说。



就这样。



在那之后，我没有再见过她。
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那本书出版的时候，我人并不在日本。



当时我们正好和马来西亚的警方进行研修和资讯交流。我是以教官的身分去的。那是一个巨大组织定期举办的教育制度，内容我也不是很清楚。



回国之后，我仍不知道那本书的存在。



告诉我这个消息的是以前的同事。他也是当初一起办案的同事，他告诉我说：那本小说写的就是该事件，作者好像是当时住在附近的小孩。



但我还是不为所动。一方面是因为那是个让我尝尽败北的心酸滋味的事件，我不想看到它被随随便便写成创作小说；二来自己也不想看到多余的描述，徒增不快。



但心里面多少还是很在意。



由于刚好要到警视厅出差，想找本书在电车里看，所以我自然便买了那本书。结果在车上忙着讨论公事也没有时间翻阅。



后来读完那本书，又是拖了几个月以后。



老实说吧，至今我仍怨恨马来西亚。



不，我跟马来西亚倒是没有什么仇，只是很遗憾那个时期自己不在日本。



如果出书当时就读到那本书的话。



或者半年后也好，如果能够早点读到那本书的话。



我就不会有像现在这样，常常因为不甘心而难以成眠的夜晚了。
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读那本书的时候，我最先感觉到的是：作者在案发当时年纪还很小，但是却很能描述出当时的气氛。



毫无疑问，作者做了详细的调查。包含当时的街景、风俗等，都做了详尽的报导。阅读之际，过去走过的街头景色又都从记忆深处复苏了。



你也知道日本的城市变化一向很迅速，动不动就看到哪里被拆了、哪里盖了新的建筑物。帐棚鹰架搭得令人眼花缭乱，每一次看到都有新的变化。甚至想不起之前的建筑是什么也是常有的事。



作为小说的成就如何，我不予置评，但是光从它能够让当时风景在我脑海中重现这一点来看，那种读书经验是我以前从来没有过的。



只是读完某些地方的时候，我觉得有点怪怪的。



理由我也说不上来。就是一种茫然的不安，所以当时我也没有深入思索。结果经过几天后，灵机一动——大概是我走在街上忽然想到的吧——我想到了原因了。



我赶紧回家拿出书来再一次仔细阅读。



这一次，我将感觉有异的地方按顺序贴上了便利贴。



读到最后，我重新检查一遍便利贴所标示出的段落。



果然没错！



我确定了我的想法。



我发现了作者的描述故意和现实有出入的部分。



作者煞费苦心重现当时的地理情况和街景，却又写下这些几乎可说不必要的错误，显然是想窜改事实。



你猜是什么？



旧书店。



K
 是个有很多旧书店的城镇。因为大学多，又是历史悠久的文化古都，文风也很盛，所以这也是理所当然的。



可是那本书里面，连一家旧书店都没有提到。应该说，在该有旧书店的位置，却故意写成了其他店。作者能够按照当时的地图正确描述出闹区老店林立的街景，却只对旧书店只字不提。



这是怎么一回事？



我不禁抱着头沉思。



既然其他地方正确无误，可见得作者有其意图。作者为什么要这么做呢？难道是一种游戏吗？



奇妙的是，似乎没有人发现到这一点。至少那些不知道K
 市、不知道当时街景的人是看不出来的；就算看出来了，他们也不会觉得怎么样。



我思索着理由，就是想不透。也许是作者私人的理由吧？尽管十分在意，但是因为工作一忙，我也就忘了这件事。



又过了几个礼拜后。



结婚的儿子正准备搬出去住。那是在我们帮他做搬家准备时的事。



走廊上有一叠用绳子捆绑的书本。



我问说：这些书要怎么办？结果儿子回答：要卖掉，已经叫旧书店的人过来了。儿子一向爱书，总是舍不得丢，但是因为新居太小，实在没办法带走所有的书。



是吗？我如此回答的同时，心中闪过一个念头。



我仔细盯着堆积在走廊上的书。



接下来的瞬间，我发现一个重要事实。



我发现了在调查那个事件时，自己所犯下的重大缺失。
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行凶的青年其实很爱干净。



房间里几乎没有什么家具，随时都打扫得一尘不染。他也没有什么衣服，但身上穿的衬衫总是洗过、裤子也都烫得笔挺。这从所有人的证词中可以得知。



因此当时没有特别注意到他的房间空空如也、日用品也极端的少。只是忙着搜索那张纸片，以及可能是他丢弃的垃圾和水沟。



然而仔细想想，他不可能丢掉了那张纸片才对。



根据附近少年的证词，他是必恭必敬地捧着那张纸片。可以想见，他很盲目地崇拜那个教唆他去杀人的背后指使者。他应该会想留下那张纸片才对吧？



我再一次阅读那个少年的证词。



当时曾经反复读过不知多少次的证词，居然被我看到了错过的部分。



少年说青年经常教他功课。青年常常摊开自己的书，以小孩子也能接受的方式说明物理、算术等理论。



青年毕业于国立大学的化学系。



也曾服务于制造农药的工厂，因此应该拥有相关的学术书籍才对。因为学术性的书籍都很贵，不太可能随便丢弃。



青年在自杀前，已整理过随身物品。



没错，他将自己拥有的书卖给了旧书店。



所以那张纸片应该是夹在某一本书里。



10



你可以想像发现这个事实的我，当时有多震惊吗？



不，我想你应该是无法想像的。



我的眼前瞬间为之一暗，几乎都不能呼吸了，甚至有种胸口被刀刺过的错觉。



我赶紧计算时效。



我知道青泽绯纱子结婚后移居海外。她已经长大成人了。



时效也中断了，所以时间还很充足。



当然很难说旧书店里还保有那本书。



可能卖给其他人了也说不定，也可能销毁了。



不过比起其他场所，旧书店是属于期间更长、更可以保存时间的地方，有时同一本书可以好几年都放在同一个架上的角落。



我已经好几年没有如此兴奋的感觉了！



我找出旧地图，寻早当时已营业、今日仍然安在的旧书店。



就在他住处的附近，我发现了一家以受理自然科学书籍为强项的旧书店。直觉告诉我，他要卖书肯定会找这里。



可是一看到那间旧书店的名字之后，我有种奇妙的似曾相识感觉，而且好像是在最近在哪里才刚看过。



可能是我想太多了吧，但心头不安的感觉始终残留着。



隔天一大早，我便前往那家旧书店。



一到那里，我便明白似曾相识的感觉理由何在了。



那里在两个月前已遭遇祝融之灾。我在电视和报纸上看过该则消息，所以才对店名有印象吧。



掀开盖在火灾遗址上的塑胶布，不禁让我毛骨悚然。



看来除了我之外，也有人读了那本书、想到了同样的事。



而且那个人毫不犹豫地选择要湮灭证据。也不管书本是否就在里面，居然采取了一不做二不休的做法，那种迅速大胆的手法让我不寒而栗。



我调查了那起火灾，知道是书店后面的一户人家失火，延烧到旧书店。那户人家住着一位这几年来反复进出医院、身体孱弱的独居老人。老人也已经死亡了，无法查明失火原因。



我再度感觉背脊发凉。



多么“自然”的一场火灾呀。如此一来，当世人看到时，就不会知道目的其实是要烧掉旧书店了。



那家伙为了烧掉旧书店，竟然无所谓地连独居老人的住家也给烧毁了。



早已遗忘的怒气再度复苏，我立刻调查火灾当时的她的行踪。



结果发现，火灾发生当天她不在日本，但之前曾经回来日本半年之久。



我似乎能够参透她回国的理由。



大概她也听说了那本书的消息吧？我不知道她是回来找那本书、还是在国外早已读过那本书？总之，她有了和我一样的结论这点，应该是无庸置疑的。



我感觉浑身无力。这一次，我又败给了她。
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这么一来，我就不得不在意那本书作者的意图。



作者的叙述手法，似乎是暗示她也和我有着相同的结论。这不禁让我觉得：她该不会握有那个事件的什么证据吧？



于是，我写了一封信给作者。



我没有直接说明用意，而是提到自己是当时办案的刑警，抱着怀念的心情读了那本书。可是有一点很不解，为什么书中只有旧书店被改掉呢？这封信的主旨就是提出这个简单的问题而已。



过了一段时日，作者回信了，然而内容却让我的期待落空。



她说：采访期间，为了调查当时的地方民情，她曾经走访过市内的许多旧书店。由于受到旧书店老板的诸多帮忙，觉得将他们写在自己书上感到有种感同身受的愧疚感。对个人而言，那是种感伤的行为，于是就改掉了，并没有什么特别的意义。



作者如此解释，我也不能多说什么。何况如果她握有什么证据，早就写出来了。作者没有任何帮凶手掩饰的理由，所以我不觉得她在说谎。



关于那位作者，也有许多地方让我觉得很不可思议。她真的是因为个人感伤的理由而改变叙述内容的吗？为什么她会写那本书呢？至今我仍无法明白。



然而事到如今，我觉得作者自己恐怕也搞不清楚理由了吧。大概是因为她始终难以理解童年时候所直接面对的那个事件吧——心中只留下事件造成的冲击，却无法理解。可是尽管不明白其中意义，她应该还是牵挂着那个事件吧？所以只能用那种方式现出来。这是我的感觉。
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就这样，我又再一次被她打败了。



第二次的败北，仍然让我感觉受到了莫大的屈辱。



知道这件事的，也只有她和我。我不知道她目前住在哪里。在这个广大的世界里，知道真相的只有我和她。一想到这里，我就觉得十分不可思议。



然而，这一次的败北改变了我的心境。



以前我会认为那是过去的事件。虽然难忘，却又很想忘记的过往失败。那就是我的态度。



可是经历第二次的败北之后，我明白了。



后果还未见真章。



那个事件还在继续发展。



实际上，虽然经过这么久了，她一读到那本书还是迅速做出了应对。换句话说，她也很清楚那个事件还在继续发展。她知道今后只要再发现任何新事实，难保自己不会被逮捕。



所以很有可能还有第三次。



只要时效的中断继续，她落网的机会也就继续。



我有了新希望。也许有一天，我能够亲眼看到她被抓起来。



法网恢恢、疏而不漏。



最近我常想起这句话。第三次肯定会以始料未及的方式出现。在我不知道的情形下、因为某种的巧合而暴露她罪行的瞬间，肯定会出现的。



我如此相信着。



通往梦境的路。她说那只纸鹤好像我们两人。



的确，我们两人很像，不论是思想还是感受。就像上下相连的纸鹤一样，彼此映照出对方的行动。



就某种意义而言，我们可说是这个世界上最挂念着对方的两个人。



就某个部分而言，我比这个世界上的任何人都了解她。



所以我们的梦境会相连吧？或许是她做的梦指引我找到旧书的真相也说不定。



所以一定会有下一次。



下一次她的梦仍将告诉我什么讯息吧。



总有一天，我将会再见到她的。我有这种预感。
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过了一阵子后，那个人打电话来。



就是另外一名的生还者，那个在她们家帮佣的女性。



时合应该是我退休前不久吧。



她表示自己是在读了那本书后，才知道曾经协助过受访。她在协助受访后，又想起了有关那个事件的几项回忆。



我们在她老家附近见面。



当时她的老家已经不在了。她小时候就读海边的小学，每天都能听到海浪的声音。



我们在那个海岸边走边聊。



虽然上了年纪，她的表情却显得很安详。我觉得能够迎接平静的晚年对她来说是一种救赎。



那个人说自己最近常常想起童年往事。



例如：在窗口眺望海边、无所事事地听着海浪声，或是和朋友在海边玩比赛捡球的游戏——就是将球投进海里，看谁先捡到被海浪打回来的球的游戏。



她的眼光充满了怀旧的心情。



那个人还笑着说：我还拜托女儿，等我死了要把骨灰撒在这海上呢。



接着她提起了案发当天接到的那通电话。一个年轻女孩打来电话确定是否出事了。



我听了之后十分惊讶。



做梦也没有想到会获知如此重要的证词。



究竟是谁打来的呢？所以有另外一名的共犯啰？



我的精神有些混乱，但仍努力记下她所记得的电话内容。



可是只有这样是无济于事的。



当时我不知道是谁，只觉得是在哪里听过的声音。可是我不记得那是谁的声音。我也翻过当时的相簿、通信录等资料，就是想不起来。



那个人一脸愧疚地表示。



如果想出来了，请千万通知我——我留下了家里的电话号码给她。因为如果有下次的联络，我可能已经退休在家了。



这附近有个小教会，夫人一年会去帮忙几次的。



那个人指着松树林的方向说。



那里寄养了几个没有家人的小孩，我和夫人会在圣诞节、新年的时候带着点心和玩具过去给他们。附近也有养老院，那里的人会到教会帮忙打扫和制作卡片。夫人也会带礼物送给他们。



她的眼睛发亮，很高兴地说着。



看到她那样子诉说起当年的种种，我的心中同时感觉到安心与感伤。



绯纱子小姐也和我一起来过这里，她说道。



绯纱子小姐很喜欢听海浪声，常常跟我撒娇说要去阿君婶的海边。我虽然说了那不是我的海边喔，可是绯纱子小姐还是笑说：那就是阿君婶的海边嘛。



海边的人行道上，有一个围着松树林的小公园。绯纱子小姐很喜欢那里的长椅，总是会坐在那里好久听着海浪声。



我们一起去了那个公园。



那张长椅是石头做的，形状很有意思，有点像是外国的情侣椅，设计成可以面对面交谈的S
 字母造型。只是和情侣椅不同的是，椅背不知道为什么做得很高，高得看不见对方的人。



椅背上面有彩绘玻璃，镶嵌着厚厚的不透明玻璃。我记得是红色花朵的图样。只要有人坐在上面，就能从玻璃上隐约看见头部背影。



很有意思的椅子吧？



那个人一如展示自己所有物似的，显得很骄傲。



绯纱子小姐和我坐在这张长椅上，隔着椅背聊天。由于纱子小姐眼睛看不见，去远处时常常会有人陪伴，所以她对于无法一个人独处这件事情很不高兴。她大概是觉得这里有墙壁，感觉就像只有一个人吧。我也尽量让绯纱子小姐独立，让绯纱子小姐能够悠然的一个人看书、打毛衣什么的。



原来如此，我说。



我没有想过要坐在她坐过的长椅上。



感觉好像自己会被她同化一样，有些可怕。



那个人也不打算坐在长椅上。



她曾经听过的海浪声。还有，如今她在这海洋的另一边也可能听着的海浪声。



海将世界联系在一起，同时也联系着她所在的地方。



不知道绯纱子小姐现在怎么样了？我知道她嫁到国外去了。如今看来，也许那样对她是最好的也说不定。



看来那个人也在想着在海洋另一边的她。



说得也是吧，我附和地说。



那样子到底是好是坏，现在还不知道呢。



但我在心中低喃。



——不论是对她还是对我，要想知道答案，还得等很久呢。



你折给我的纸鹤，我还留在身边。



分手之际，那个人这么对我说。



我曾经想过：不知道青泽绯纱子是否还留着我折给她的纸鹤？



结果那个人并没有再打电话给我。



打来的是那个人的女儿——因为那个人过世了，她女儿打电话来通知我葬礼的日期。







第十二章
 档案归要
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死于中热衰竭？



二十六日傍晚，市内的K
 公园的职员发现一名女性倒卧在公园内的长椅上。经送往市内医院急救，该名女性已心跳停止，确定死亡。



确知该女性为住在东京都日野市的主妇吉水满喜子（四十三岁），事情发生在她到福井市探望单身赴任的先生后回家的路上。二十六日的残暑炎热，写下了高温三十七点七度的纪录。研判吉水女士是在市内观光时中热衰竭而死的。



市民请愿书



位于K
 市内大垣一丁目的青泽邸即将拆除，市民们发起了要求保存的签名运动。



青泽邸乃昭和三十三年（一九五八）由近代建筑泰斗村野健三晚年所设计的私人住宅，使用了当时私人住宅很少见的钢筋水泥。设计师并非以东、西两种风格来区隔医院部分和住家部分，而是设计成东、西风融合的建筑物。长期以来，其颇具特色的外观一直受到市民的认同与喜爱。



但由于发生在昭和四十八年（一九七三）的中大垣事件，青泽邸几乎无人居住，加上之后的地价高涨，难以维持，青泽家已打算卖出。获知即将拆除的附近居民以“不忍看见贵重的建筑财产被消灭”为由，发起要求县政府将其认定为古迹，并加以保护的签名运动。



历经三代受到青泽医院照顾的“圆窗会”代表川泷京四郎（七十三岁）表示：“大家已熟悉这个地标，就建筑观点而言，也是很重要的文化遗产。加上建筑专家也保证该建筑物本身还能使用，所以请务必要保留下来。”
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大安。谨回复日前所照会之事项。



二十六日下午，本地从一早起便是炎热的残暑气候。由于暑假已接近尾声，印象中园内的观光客比平常要少。



除非有其他事，我通常每隔三个小时会巡视园内一次。下午一点的时候，并没有看见可能是吉水女士的身影。这一点我也跟其他职员确认过了。



当时艳阳高照，园内铺有柏油抑制反射的地方和干燥的通路，恐怕有将近五十度的高温吧。虽然多少做了洒水的动作，但效果不是很大。



最早发现类似吉水女士身影是在三点半左右。



清洁队的女性员工目击到一名坐在长椅上的女性和带着小孩的女性交谈过。根据清洁员的印象，她们似乎并不认识，她只是和刚好走过的母子稍微聊了一下。



因为园区很大，随时都有很多人走动，因此员工的记忆不是很确实，敬请见谅。



接下来四点左右，两名花匠看见一位手拿汽水瓶、坐上长椅上休息的女性。当时只有她一个人，已不见前面提到的母子俩。休息的样子看起来并没有异状。



然后我发现吉水女士倒在长椅上则是四点半左右的事了。因为快到闭园时间，职员们正忙着到处巡视。



起初我以为她在小寐，看起来就像是靠在长椅上打瞌睡一样。



于是我上前出声喊她：“不好意思。”她没有回应。她的沉默让我感觉不太对劲，于是我拍拍她的肩膀说：“不好意思，这位客人……”她就突然倒在长椅上。



我吓了一跳，连忙叫其他职员通知救护车来。当时她似乎已经没有意识了，不过事后我才听说她的意识没有恢复过。



听说她家里有个年纪还小的孩子，我很懊恼为什么没能早点发现。也认为今后为了防止这种情形再度发生，所有职员必须更同心协力才行。



很遗憾，我们仅能提供如此稀少的资讯，以上谨报告吉水女士临终时的状况。
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教育委员会视察青泽邸



有关市内中大垣一丁目青泽邸的保存请愿，市民的连署已将近一万人。因此教育委员会聚集有识之士前往视察青泽邸，并和推动保存运动的市民团体进行商谈。市民团体、乡土历史学家、建筑家等人一致强调青泽邸的稀有价值。气氛热烈地讨论了将近两个小时以后，教育委员会表示日后将做出重新检讨的报告。



拆除青泽邸的决议



有关保存运动仍在持续的中大垣一丁目青泽邸，县教育委员会发表了将其认定为古迹，但不保存的作业方针。



县教育委员会说明：考虑到其他还有极须优先处理的古迹，占据市内高地价区的青泽邸维持费用已超过县政府的预算，且青泽家也希望处理掉该资产，所以作出此决议。



市民团体表示强烈的反弹：“不能留下像这种充满市井小民生活记忆的东西，这样算什么古迹呢？日本建筑业界在废弃和重建前提下，景观每日都在变，许多贵重的历史性建筑相继消失。与其留下需要耗费工夫维持的老建筑，还不如尽早接受订单从事新建设——这项决议难道不是建筑业界和政府机关勾结后的结果吗？”



预定最快将于下个月中旬进行拆除作业，市民团体态度转趋强硬，表示“不惜全力抗争”。
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大安。谨回复日前所照会之事项。



我开口呼唤吉水女士时，她的身边并没有汽水瓶。



吉水女士倒下时，因为是整个人横倒在长椅上，如果有汽水瓶的话，我应该会注意到才对。我想也没有置于脚边。



我跟清洁队员确认过了，那一天的垃圾量很少，附近的垃圾箱里也绝对没有汽水瓶。由于园内的视野辽阔，清洁队员也很努力打扫，随便一只空瓶子都会很醒目的。我以为可能是吉水女士喝完后，将空瓶退还给当初买汽水的小贩了；但向小贩确认后，小贩表示置放空瓶的箱子就摆在店外面，所以分不清楚哪个是谁退还的。



关于和吉水女士交谈过的母子，目前并不知道她们的身分，只能说是刚好路过的人吧。



根据目击的职员表示，是一位丰腴的中年女性和两岁大的小女孩。但没有看到脸。因为服装轻便，所以应该不是观光客吧。



以上是否算是回答台端询问事项？



气温变化大，敬请保重身体。
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然后，连“祭典”也被遗忘了。



——中大垣事件过后三十一年



这个世界上，只能说是充满了奇妙的因缘际会。



过去我也和世间的许多人一样轻蔑这种说法，从没有认真想过。然而到了这个岁数，却遇到了无法用其他说法替代的事实。对于这项最近才知道的事实，我也终于不得不用这句古老的话语来形容。



日前在本报的一角刊登了一小篇的报导。



住在东京的主妇，去探望单身赴任的丈夫，在归途中绕到K
 公园，因为中热衰竭而死亡。读到这篇报导时，我并没有特别留意。



可是几天后，刚好和旧识见面，才意外得知这名女性就是写《被遗忘的祭典》的作者，不免引起了我的兴趣。



我的旧识正是负责指挥过去称为“中大垣事件”之重大案件调查行动的原警官。年轻时曾做过记者的我，有半年以上的时间真可说是不分昼夜地和他周旋。



这件前所未见的大量杀人事件，当时被形容是“加贺的帝银事件”，结果是以凶嫌的自杀落幕。但当时有一部分人认为“应是冤罪”的呼声却未曾稍断。如今，真相已陷入黑暗中，经过四分之一世纪的现在，事件本身也逐渐从市民的记忆中消逝。



然而这几个礼拜，事件的舞台——青泽邸因为保存运动再度成为话题，中大垣事件也重新受到瞩目。我之所以和那位旧识促膝长谈，也是因为这个保存活动唤起的回忆。



《被遗忘的祭典》



还记得这本书标题的，如今还有多少人呢？



事件经过十年，过去曾经也在出事现场的少女将事件写成小说，一时之间洛阳纸贵。出版当时，中大垣事件再度成为大众关注的焦点。确实，本书曾因为使用“祭典”的字眼，引起社会相当的反弹，但不愿现身的作者始终保持沉默，之后也未再发表任何新作。



该作者如今却在该事件舞台即将消逝的这个城镇身故，让我不禁觉得有一种时光倒流的因缘巧合。



她和两位哥哥当时都曾一起出现在中大垣事件的案发现场过。



这一次和她哥哥取得联系，在不公布姓名的条件答应接受电话采访。当我问到他对妹妹在该事件舞台即将消逝的城镇身故一事的感想时，他回答：“结果妹妹还是逃不过那个事件吧。妹妹写那本书时，也没有跟我们提起过，出书之后也没有再提起那个事件过，没想到之后还是继续受到该事件的牵扯。”他的语气平淡。



他们一家在事件后因为父亲的调职而搬迁，不久后父母离婚。他的弟弟在二十多岁时便自杀了。



“倒是没有特别意识过什么。但如今回想，还是会认为毕竟小时候也在案发现场过，应该有关系吧。妹妹的书名《被遗忘的祭典》，对我们而言却是《难忘的祭典》呀。”



对于他所说的话，我无言以对。



这时，我脑海中突然浮现了这样的句子。



连“祭典”也被遗忘。



曾经引发众议、成为脍炙人口话题的事件，也将随着岁月被埋葬。这世界上最残酷的，就是为人所遗忘吧。



那些和事件相关的人们几乎都离开人世了，知道该事件的人也相继逝去。



有一句话说：“真相是时间的女儿。”时间真的会告诉我们这个事件的真相吗？
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市民团体的持续对峙



已决议拆除的青泽邸前面，连日来要求保存的市民团体持续静坐抗议，继续和准备进行拆除作业的业者大眼瞪小眼。



十八日早晨正准备走进屋内的拆除人员和市民发生肢体冲突，最后演变成需要出动警方来平息的骚动。



负责拆除工作的业者认为，这种情况继续下去只会造成双方的危险，因而暂停了作业，并要求县政府出面说服市民团体。县政府对于说服一事面有难色表示：“拆除作业的申请人为青泽家，县政府不便参与。”预估这种胶着状态将持续下去。
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大安……才一下笔就觉得自己好像不太适合写信。



仔细想想，写信给你这是第一次。



不，那是因为我很讨厌写东西，信也不太会写，所以很少像这样正经八百的开头写信。



我想你应该也会觉得不可思议吧。明明可以见面说的，我自己也不知道为什么要提笔写信。但就是因为我确定嘴巴绝对无法清楚说明现在的感受，所以才不由自主地提起了笔。



过去我也曾说过，从以前我就对自己不太适应。



感觉好像我这个人的容器和内容物是完全不一致的。



当然，我很清楚别人是怎么看自己的。从小我就活泼好动、没有定性，没有人会看重我，我也不懂得说好听话，很没有存在感。



经常都是跟在别人后面当小喽啰，整天东奔西跑好像很忙，其实一个朋友也没有，搞到最后，大家都不在乎我的存在。我就是那样的人，今后也还是一样吧。



为什么心情会变得如此自暴自弃，大概是读了妹妹的那本书吧。



我有跟你提起过那本书吗？



还有我们兄妹小时候跟那个事件其实有点关联？



我的个性猴急，爱出风头，一开始因为妹妹写了那本书，还很高兴自己是关系人，心想这下要出名了。



可是后来有天晚上，我突然变得很害怕，感觉有种莫名其妙的不安包围着我。



每天晚上我都会做梦。



那个事件的梦。



在梦中，凶手是我。梦中的我笑着。我邪恶地笑看着那些总是轻视我的青泽家小孩、因为管理他们家厨房就自以为了不起的女佣人、还有嫌我们家是外县市来的，不懂得他们伟大的那一家人痛苦地在地上翻滚。我一直都很向往他们家的小孩，经常跑到他们家打转，但我知道他们根本不会接受我，也不会喜欢我。我讨厌自己被人看不起，也讨厌看不起我的他们。



所以那一天，我去了他们家。



我现在十分疑惑。



不知道该不该继续写下去。



你一定觉得很不可思议吧？我在疑惑些什么呢？为什么要写这封信给你？



我们住在那个城镇的家，是栋旧式的日本房屋，有个狭小的后院。潮湿的庭院里长着一些阴森森的八角金盏、山茶花等树木。



和隔壁家隔着围墙，那围墙是附近的猫常走的路。



有时在房间写作业，猛一抬头就会和窗玻璃外面走在围墙上的猫四眼相对，猫也常常会躺在八角金盏下的石头上悠闲地整理身上的毛。



那一天，我最早去他们家的时候，刚好是果汁和啤酒送来的时候。大概是看到我一脸想喝的样子，帮佣的大婶给了我一瓶果汁，还帮我开了瓶盖。



假如我当场就喝了话，情形将整个改观吧？搞不好只有我一个人会死，其他人都获救了。这么一来，我就成为不幸的英雄，被大家记住吧。



但事情并没有那样发展。



我虽然爱出风头又猴急，但其实胆小多疑，逃跑的时候比谁都快。当那个帮佣的大婶替我打开瓶盖时，因为瓶盖开得太容易了，我心中不禁纳闷了一下。刚好就在一个礼拜前，我违反了一次只能喝一瓶可乐的规定，正准备喝第三瓶时，被我妈狠狠地瞪了一眼，只好拼命地将刚打开的瓶盖盖回去。乍看之下好像盖得很好，几天后从冰箱里拿出来一喝，盖子早已开了，里面的气也都跑光了。



大概是很自然地记住这个经验吧，我不免怀疑有人已经先打开过果汁又盖上了瓶盖。



我拿着果汁先跑回家一趟。闻了一下瓶子，总觉得有种发酸、发苦的奇怪臭味。



才一踏进家里的玄关，我就看见白猫在围墙上走。



我临机一动，决定让猫试试味道。于是我穿过狭窄的走廊来到后院，果然看见白猫躺在那里整理身上的毛。我倒了一些果汁在它面前。



效果立竿见影。猫才舔了一点，就已经脚步踉跄，产生奇怪的痉挛了。



或许是感受到自身的危险吧，猫发出恫吓的声音，然后用类似人喝醉时的步伐拼命地逃离现场。



我思考着自己所看到的景象。



不，我不知道自己是否真的思考过。如今回想，我仍想不透当时的情形。我决定不喝那瓶果汁。将果汁倒进家门前的水沟里之后，我回到他们家。厨房没有人在，我用身上的衬衫擦过瓶子后放进箱子里。



这件事我没有跟别人说过。我知道那些果汁是要让他们家人喝的，至于会有什么后果，你可以说我早就知道了，也可以说我毫无概念。



我又跑回家去，然后叫妹妹一起过去。



到现在我还经常思考：当时的我心里在想些什么？为什么不说出猫的事？为什么不说出瓶盖和怪味的事？



我不知道。



我真的不知道。



而梦中的我笑着，我看着大家笑着。在那群满地翻滚的人们之中，白猫也倒在那里，形状怪异地伸出手脚，不停地抖动着。



对不起，写这样的信给你。



留下这样的信给你，我真的很抱歉。



我很害怕睡着。至今我仍十分害怕在梦中看见那些人，和那只白猫。
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市民团体提议商谈



对于始终处于胶着状态的青泽邸保存问题，市民团体有了新的提案。考虑透过的青泽家真正的继承人绯纱子·舒密特（现定居美国），确认青泽家的最后意思决定。



根据青泽家的律师表示，已通知绯纱子女士此事，绯纱子女士已答应该项提案。最快可望将于十六日返国，参加与市民团体的协商。







第十三章
 涛声小城



1



于是现在，我和她站在这里。



那是一个阳光斜照的初秋午后。



我们在没有什么人的海边小镇，一边看着眼前的大海，一边迎着风吹。



阳光灿烂，看起来似乎还很炎热，但初夏时的新鲜早已褪色，勉强还残存一些轮廓而已。



感觉好像已经走了一段很长的路，又感觉时间其实很短。



在这之前，我明明吃了很多苦，但如今，一切就像是在梦境之中。



过去见过的人，仿佛都已经远去。只有眼前的她，好像是有生以来头一次看到，偏偏又给我距离比谁都远的感觉。



摇撼天地般的海浪声充满了整个山丘。



感谢这填满世界的声音，让我们之间的沉默不至于太难受。



现在的我只有继续等待。等待着悠然漫步、看着防风林摇晃的她开口说话。除了这样，我已经没有其他事可做了。



然而从刚刚开始，我便一直为无法确定她的印象而感到困惑。



是受到海水反光的影响吗？还是过去我所创造的各种印象混淆了我的视线呢？为了看清楚，我的眼睛不断捕捉她的身影，却始终看不清她的人。



她比我想像的要娇小柔弱；比我想像的要线条细致、谨慎保守。虽然还是一样的皮肤白皙、五官美丽，但因为纤瘦的脸颊、肩膀都像削掉一层肉似的，浑身弥漫着一股令人心疼且寂寞的气氛。



怎么可能会是这样？我在心中强烈地否认。



那不是我知道的她！那不是大家口中所说的她！



我不知道自己的心情为什么如此不安？



突然，她回过头来看着我这么说道：



原来你是阿顺学生时代的朋友呀。那个奇怪的男孩子。邻居三兄妹里的老二。好怀念呀。我记得他老是坐不住，又很喜欢逗别人笑。



她用探索着记忆的深远眼光看着我。



我也回看着她的眼睛。



因为逆光看不清楚，但她的瞳孔里应该有我的影像才对。



青泽绯纱子的眼睛已经看得见了。
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我都不知道，原来阿顺他过世了。那是他几岁的事呢？



我和她慢慢地并肩走在人行道上。



二十七。真的是很突然。



我回答，感觉好像不是自己的声音。甚至能和她这样子说话，我都觉得很不可思议。



她发出惊讶的声音。



都这么久的事了吗？他还那么年轻耶。



我在浪涛声中思考。来到这里的过程，还有在这条长路的开端，他写来的那封信。写信的人年纪不再增加，我却和放在抽屉里的那封信逐渐老去。



我不知道读过多少遍了，也不知道祈愿过多少次，想问他那封信的意义。虽然我明知道那个机会终将不会再现。



真是可怜。



青泽棑纱子很有礼貌地顾虑着我的心情说道。从她的语气，不难知道她如何看待我和他之间的关系，我也没有刻意否认。



海浪声打破了两人之间的沉默。



我们绝对不是男女朋友。甚至在大学的读书会中，我们的关系还很疏远。



可是我们都发觉彼此很相似。我们知道自己对这个世界难以适应。无法认同那种毫不反抗、只想和这个世界妥协的人。我们不相信自己的善良和温柔，也都发现了这个世界的表层之外，还有另外一个世界。



我们知道彼此是那样的人，所以我们互不靠近。因为相似的人彼此认同，是很恐怖的事。



记忆中的他，总是一个人，带着一脸困惑的笑容回过头看着我。



你应该懂吧？你的心情应该也是一样吧？



他总是对我这么说，征求我的同意。



读到那封信时，我很困惑，好像被要求同意某种十分可怕的事一样。实际上那确实也是一件十分可怕的事。



湿重的海风拨弄着头发。



真是不可思议。这些年来，我所想的都是有关青泽绯纱子的事。我几乎都要忘记这一切起始点的他长什么样子了。将有关他的记忆推到一边，一心思考着过去的那个事件，和之后发生的种种。可是像这样子，青泽绯纱子站在眼前时，我却老是想起了他。



你的眼睛是什么时候看得见的？



我问。



两年前，她回答。



我一直都有参加临床实验，培养神经细胞让它们再生，然后接受移植手术。他们说成功率很低，而且失败的大有人在，可是我却奇迹式地恢复了视觉。



她声音安静地回答，但语气黯然，听不出有“奇迹式”的喜悦。



几十年后恢复了视力，那是什么样的感觉呢？



我假装没有注意到她黯然的声音。也许那是陷阱也说不定——我的身体自然产生警戒。



说得也是呀。因为太美而有所幻灭吧。



我不禁怀疑是否听错了。



幻灭？你刚刚说的是幻灭吗？



听到我的反问，她轻轻一笑说：



是呀，幻灭了。因为过去我的世界一直都很有趣，所以刚开始无法适应。



她的声音有种安静的绝望。



过去的世界？你是说看不见那时的世界吗？



我小心翼翼地询问。



是的。



她看着海，仿佛已经对我的问题失去了兴趣。



光的粒子打乱了轮廓。



结果青泽邸决定要拆除——因为那是她的希望。



我想忘了那个事件。我不想留下任何会想起那个事件的东西。我很感谢大家喜欢那栋房子的心情，但现在青泽家的财务也有问题，事实上已经很难筹出维持房屋的费用了。



听她这么一说，热心的市民们也无法继续维持推动保存的心情，迟早拆除作业又会重新开始吧。



我一边想着其他事，一边听着当时的记者会内容。



她想忘掉那个事件，是因为有其他理由吧？一如许多证人的怀疑一样，她是否就是该事件的主谋呢？



过去曾经听过的场面在脑海中一一浮现。



在公园荡秋千的绯纱子、正在笑的绯纱子、抬头看着百日红的绯纱子、被众人服侍的绯纱子、像个女王般颐指气使的绯纱子、收下纸鹤的绯纱子。



难道我的想像错了吗？大家带着一脸陶醉描述的她，真的和我眼前的她是同一人吗？



和我眼前这名纤瘦的中年女子？



我偷偷瞄了她一眼。



幻灭。真要说的话，感到幻灭的人才是我呀。



我觉得焦虑不安。



失望的人是我。我将传说中的女主角拉出来一看，居然只看到一个到处可见的中年女子。那个吸引我、充满神秘气息的坏女人呢？



我有种受骗的感觉。



我被她所吸引。我深深地被众人口中的她所吸引。之所以到今天都无法停止调查，也只是因为一心想要见她一面的关系呀！



海水拍打上岸。



还是说那些都只是大家所制造出来的幻影呢？



一阵巨大的浪涛声，打断了我的思绪。



假如那就是大家对她的期望。假如大家所期望的并非有精神疾病、临时起意的凶手，而是有着有如恶魔般狡猾、长相美丽的犯人。



一想到这里，我不禁愕然。



没有任何证据。只有她的笑容、令人别有所思的言语、可疑的举动。旧书店烧毁了、杂贺满喜子死了。



什么都没有。没有人出面指认她就是主谋——除了大家的猜测和期望之外。



走在我身旁的，不过是接受众人妄想的幻影而已。



当发生什么不合理的事时，人们总会找理由：巨大的阴谋、邪恶的企图。弱势的我们不得不制造出那种东西；不得不要求比我们强势的存在说明原因，甚至将责任转嫁给他们。



咀嚼着痛苦的失望，我继续走着。
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原来大家是那样子看我的吗？



突然，她这么说完之后笑了出来。



就在那一瞬间，卑微的笑容让她一下子变老了，就像脸上出现裂痕一样令人怵目惊心。



用看得见的眼睛瞧见了老是被外人那么看待的自己，这是多么讽刺呀。



她的脸上继续浮现扭曲的笑容。



我无法回答。她感受到了我的幻灭和失望。



她像唱歌般地喃喃自语。



什么嘛！这就是青泽绯纱子吗？以前的那个千金大小姐？真叫人失望。小时候那么聪明漂亮，现在却是一脸寒酸的欧巴桑！附近邻居的眼光都是这么说的吗？



我感觉到自己脸红了，因为那就像是我在内心中的独白。



她沉默地将视线移向海洋。



仿佛她所承受的屈辱和闷热的空气都一起盘旋而上。



夕阳渐渐西下，灰蒙蒙的云朵飘向空中。不管天气如何晴朗，晚霞的云彩最后总会偷偷占据天空。不知道那些云是从什么地方跑出来的呢？



以前的我很特别，整个世界都是我的。



她像生气般地低喃。



那种特别感和充足感，如今一点都感受不到了。好像一觉醒来，发现世界全都变成别人的一样，打从一开始，我就没有得到任何东西呢。



充斥在声音中的怒气很明显地逐渐改变了。



就像颜色一样。



她若无其事地摘下路边干枯的鸭拓草。



很久以前，那些儿时看过的颜色就足够了。只要靠着记忆中的颜色，我就能够活下去。在我脑海中的蓝色、红色，是那么的鲜艳美丽、娇嫩清新、充满活力。比起真实的花朵，不知要美上多少倍。



喃喃自语的她，一如小朋友一样。一如虚张声势的小朋友企图透过夸耀家里的东西，来强调自己的优势一样。



我先生也是一样，总是像看着别的女人一样看着我。



她低声说，声音再度带着暗暗的怒气。



他也对我感到幻灭。我曾经听过他对别人说过。



她开始粗暴地用手上的鸭拓草拍打周围的草。



眼睛失明的时候我像个女神，看起来充满自信、什么都知道。然而当我看得见以后，他却说我整个人一下子畏畏缩缩、仓仓皇皇的变老了，好像魔法被解除了一样。



魔法！他居然说是魔法？多么瞧不起人、多么自私的说法呀！我去美国，甘愿忍受好几年繁琐的检查接受临床实验，还不都是为了满足那个人吗？



她忿忿不平地将手上的鸭拓草抛出去。



我只能静静地看着她生气的样子。心中考虑着该如何结束今天的访谈，脑海中不断闪过回程的电车时间。



她似乎看透了我的想法，突然回过头望着我。



看来她的直觉敏锐倒是真的。



喂，你是不是也认为我就是凶手？



她用卑微而发亮的眼睛看着我。



就像那名刑警和写那的小满一样，你也认为我是凶手书所以才来接近我的吧？一看到你的眼神，我就知道。因为时效中断了嘛。你想等我在这里向你自白吗？想挖到什么独家消息？还是说你要为阿顺复仇呢？



她故意装出生气的表情，却难掩谄媚的味道。



绯纱子声音中的卑贱，令我感到强烈的厌恶感。



原来她是这样的女人呀。



过去那个神圣的少女，如今为了讨别人欢心，居然变成了出卖自己丑闻的过气艺人。一想到自己花费多少工夫，竟是为了听见这种声音，愤怒和徒劳的感觉同时涌现。



一旦发觉我的轻蔑，她立刻挺直背脊，表情一变。



我有些惊讶。



因为就在那一瞬间，那个充满自傲与自信的少女的眼神又回来了。



于是我也赶紧挺直脊背，重新看着她的脸。



我看见一双安静、聪明的眼睛。



她神情严肃地说：



好吧，就算送给你的礼物吧。我愿意告诉你我所知道的真相。
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高台上可以俯瞰海边的步道，是倾斜度不太大的下坡路。



远处可以看见黑松林。



那里有个小公园，小时候我经常要人带我去那里。



绯纱子说完，指着松林的方向。



这件事我以前听过，地点倒是头一次看到。然而心中却有一股怀念、感慨良多的奇妙感觉。



我们慢慢地走向那里。绯纱子身上已不见刚才那种孩子气的焦躁不安与卑屈感觉了。安静的举止，让我又看到了她过去的形象。



我又开始感觉有些错乱，已遗忘的警戒心再起。



难道她刚才那种卑贱的样子是演戏？



未免跟过去的印象相差太多了吧，我心想。



这该不会又是她设下的什么陷阱吧？



难不成她想带我到没人的地方，也要灭我的口？



我感觉背脊发凉。



来到这里之后，就没看到其他人。在这之前有人看到我们吗？就算远远有人看见，应该也认不出我和她是谁吧。假如我今天在这里失踪了，也没有人知道我的行程、目的。于是绯纱子又能解决掉一个证据，回去美国。



以前那里有个教会的，现在已经没有了。



不知道是否发觉了我的警戒心，绯纱子很怀念地看着远方天空，那里曾经有教会耸立。



教会里面有个孤儿院。我母亲常常过去，送圣诞礼物和点心给大家。每一次我都会陪着一起去。因为我喜欢听海浪声，常常和阿君婶一起到那个公园，坐在那里听上好几个小时。



看见小公园了。



那里静静地摆了一张白色石头长椅。S
 字型的大型情侣椅。



里面收留的几乎都是智能障碍的孩子。有些明明身材高大，看起来也像是大人，却都是纯朴的小孩子。只要我一去，他们都会很高兴地靠过来，跟我说好多好多的话。那些明朗、天真的小孩子一说起话来，就像是五彩缤纷的气球一样，让我好高兴哟。



绯纱子很会说故事。流畅平稳的声音，给人一种想继续听下去的心情。



你看，就是这张长椅。形状很奇怪吧？因为椅背很高，所以看不见对面坐的人。可是上面嵌有彩色玻璃，还是可以知道有人。



我们一起坐在那长椅上。



白色干燥的石头，吸收了阳光变得温热，但不至于难以忍受。才一坐下，我才发现自己因为太紧张，其实已经很累了。



我会一直坐这里好久好久，阿君婶则是坐在对面织毛衣。有时我们会隔着玻璃说话，大部分的时间都是静静地听海浪声。感觉拂在脸上的海风，听着海浪声，不知道为什么就是会让我心情变得很平静。



我们并肩眺望着遥远的水平线。



从前的她应该是看不到那条水平线的。



我闭上了眼睛。



海浪声从四面八方袭来，我感觉失去了世界的依据，立刻不安地睁开了眼睛。



偷偷瞄了一下隔壁，看见绯纱子冰冷的侧脸。



她的眼睛就像是看着多年来看过的风景一样，始终看着海的远方。



那是多久以前的事呢？我已经记不得了。



冰冷的侧脸开始说话。



有时候阿君婶得去帮母亲做事，留下我一个人在这里。我并不讨厌一个人独处。



绯纱子轻轻伸出手抚摸染了色的毛玻璃。



就是这样的图案。就是啊，那个人曾说过的。



上面有着黑色线条的红花图案。绯纱子的手指慢慢地沿着黑色线条描摹。



那个人来到这里。



她手指着我们刚刚走来的那条步道。



他的声音很安静、很知性。看到我的手杖，他知道我的眼睛看不见。为了不让我吓到，他开始自我介绍。



你好，我是来散步的人。我就坐在那里。说完后，我知道他坐在阿君婶常坐的位置上。



他是个感觉很好的人。当时的我感觉很敏锐，直觉他不是坏人。甚至还是心灵受过伤、受苦于某种失落感的人。



绯纱子的声音涌现出旧时的情感。



从那之后，我们就常在这里聊天。他喜欢隔着玻璃说话，常常低喃说不想被任何人看见、希望能消失行踪。



对了，那个人还叫我“花的声音”呢。
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那是一种奇妙的约会。



男子根本不太看少女的脸。与其说是和她面对面，倒像是喜欢听她的声音。男子来到公园打完招呼后，就坐在对面椅子上，隔着玻璃开始说话。



这种情形每隔几个月就会像回忆一样出现一次。



在世界的角落、在这个没有人看见的地方，身边围绕着浪潮声和海风，两人有一搭没一搭地聊着单纯的话题。



男子和少女都很喜欢那个短暂、不知下次会是何时、消极的约会时光。当少女和别人在一起时，男子不会上前，因此也没有其他人看过他们说话的情景。



两人几乎都不会谈起自己，也不会想知道对方的私事。



最近听过的音乐、星星运行轨道或牵牛花藤旋转方向等科学话题、希腊神话和日本神话《古事记》的相似性、没有面对现实必要的理性与知性的世界。这些形而上世界所编织而成的美感，就是他们主要谈话内容。



时间慢慢地走，两人的低语和海浪声静静地融为一体。



有时候，交谈会突然停止，海浪声也不见了，魔法般的寂静就这么出现了。



两人曾经针对那个瞬间聊过。



针对那个世界消失、只剩下两人的幸福瞬间。



少女一不小心说出了一直存放在心中的愿望。



而且就在脱口的瞬间，变成烫人的奔流熔岩，满溢在她和青年之间。



青年始终专心听着她那不期然而出的热烈语调。



突然间，巨大的海浪声打破了静默汹涌而来。



那是企图恫吓两人、令人心头一惊的巨响。两人同时都被惊吓得颤抖不已。恐怕就是在那一瞬间——少女不经意说出愿望的那一瞬间，就是一切的开端。



那只是偶然。一个不幸的偶然。



她语气平淡地低喃。或许是发觉我不解的神情，她又补充道：



如果你不喜欢偶然这个字眼，那就说是不幸的命运吧。



她偷偷看了我一眼。虽然只是飞快的一瞥，却让我有被针刺一样的感觉。



我什么都不知道，也没有做什么。



她的声音透露出天不怕地不怕的坦然。



那个人问我有没有什么纸张。



她的手指做作地在腿上缠绕着。



他好像想起什么，想要写下来。我不记得他想写下的东西是什么。刚好我身上带的纸是拿到教会包点心的纸，也是阿君婶用来写电话留言的废纸。我没有想到上面会写有父亲朋友的住址。因为我看不见上面写了什么呀，对吧？



她的声音里有种让我心头不安的成分存在。



一种我说不上来，但会引人不安、骚动神经的成分。



有时我家医院用来包药的纸袋也会被当成留言纸。上面会印着我家医院的地址和电话。说不定我给他的就是那种纸袋。



她像是挑衅般地摊开了手。



我既没有办法拿到毒药，也没有办法安排那一切呀。是的，我知道那个人的精神有问题。因为来到这里，他有时会自言自语，渐渐地我们会牛头不对马嘴。老实说，我有些害怕，那也是当然的吧？因为万一发生什么状况，我无法保护自己呀。



我偷偷看了一下她的侧脸，她的表情十分吓人。



所以我最后碰到那个人，是在事件发生的半年前。我没有想到自己说过的话，他会……他会那样解释。我真的做梦也没有想到。



她的表情看起来很满足，也很自傲。闪闪发光的眼睛里映照出带有热气的水平线。



我什么都看不见。我根本都看不见了啊。我是不可能的。当时只是个弱小无力小女孩的我，怎么可能做得到？



然而，她越是否认，我就越清楚听见别的声音。



我办得到，我完全都知道，一切都是我设计的喔。



她那志得意满的声音在我脑海中响着。



教会的孩子们都很爱慕我，也很喜欢那个人，那个人很受到孩子们的欢迎。虽然他避开了阿君婶和修女们，却经常和那些孩子们玩，真是不可思议呀！应该是他的纯洁吸引了那些同样纯洁可怜的孩子们吧。



现在她脸上浮起了笑容，一边看着遥远的地平线，就像是在看着自己过去的荣景。



所以那些孩子们会听那个人的话也不奇怪。如果那个人要他们去打电话，他们就会去打吧？如果我要他们去独居老人家一起玩仙女棒，他们也会照做吧？当然我没有那么做，不过我也不知道那个人是否拜托那些孩子们做过什么。



她猛然回过头来。



你说，对吧？



现在她满面笑容地看着我。我不禁像是被吸住一样凝视着她的眼睛。该如何形容她的笑容呢？好像生气一样。不对，又像是正在哭泣一样，好吓人的笑容。这个人真的是杀人魔吗？这是杀人魔的胜利宣言吗？还是另类的自白呢？她是要我去检举她吗？还是要我听信她呢？还是……



我这才知道，原来人的笑脸有时真的会像是裂开的枯木一样。



当然，我没有任何证据。就算现在说的这些内容包含了只有凶手才知道的部分，我也无从查证起。



那个青年也是吧？结果大家都很爱慕你吧？



我声音沙哑地说道。



假如你说去死，那个人也会照做吧？
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那天早上，少女比平日醒来的都早。



像往常一样，在充满嘈杂的音乐声和电视声的家里醒来。



她很确实地醒来。就像打开开关一样，声音一下子流进她的身体里面。而且也能感觉到房间天花板的高度。



房间里面十分闷热。她的全身上下已经汗水淋漓，有种仿佛活动了好几个小时的疲倦感。气压很低，那种萦绕在肌肤的不稳定空气，让她有暴风雨将至的预感。



唉，这个世界还在继续。



每一次醒来，都会有的失望和倦怠感。这是她已经很习惯的感觉。



可是少女也发觉了在平常惯有的嘈杂之中，多了一些华丽的紧张气氛。她清醒的头脑立即想到那是一个特别早晨。



暴风雨将至。



没错，对他们一家人来说，那一天肯定也将是个特别的日子。然而现在只有在这个家中的少女知道今天是个特别的日子。特别的定义，和其他家人、邻居们所想的不太一样。
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尤金尼亚，究竟是什么意思呢？



我声音干枯地询问。



大家都想知道那个名字。那是谁的名字？写下那首诗的人是谁呢？



她忽然沉默不语。原本高涨的空气顿时冷却，气温一下子好像下降许多。



刑警先生也问过我好多次，我不知道。但真是一个美丽的名字。



她声音冷淡得判若两人，投向我的视线又变回针刺般的轻蔑，令我毛骨悚然。



为什么要问我这种问题？我怎么可能知道？我又没有办法读那首写在纸上的诗呀。就算上面写着再怎么精彩的诗句，只要没有人念给我听，对我而言就等于是空的。你知道那是多么残酷的事吗？就好像在图书馆里面，只有我一个人在是毫无意义的。



我知道她生气的脸上冒出了什么东西。



够了，少在哪里装模作样了。



我声音尖锐地大叫。



难道你一点罪过的意识都没有吗？



我已经控制不住自己了！我的声音听起来像笨蛋一样地颤抖，从我嘴里喷出来的话语像溃了堤似地汹涌——他一脸困惑的笑脸浮现在我的脑海。



为什么你要那么做？为什么你要杀死自己的家人？就连附近的小孩子，那么多的大人们称都不放过！为什么？他们不都是爱你的人吗？



我一不小心脱口说出责备的言词，但她仍然面无表情。我的话对她而言不痛不痒，她心平气和、文风不动。



告诉我，我只想知道为什么。我不会去检举，也不会告诉其他人的。我又没有证据，而且你也知道吧？那些能证明你所说的人证、物证都已经不存在了。



代替她回答的，是一连串的海浪声。
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知道某些事情，算是一种罪吗？那么知道可能会发生什么事呢？



少女很不想起床。



好像有声音告诉她：肯定是一种罪吧。



少女冷静地分析那声音。



所以是我的不对吗？少女心想。像这样保持沉默的我是错的吗？



那声音没有回答少女的问题。



也许是我听错了。也许是单纯的幻想。也许什么都不会发生。也许就只是热闹而值得纪念的一天也说不定。也许这个世界依然会这样永远地继续下去。



少女安静地躺在床上思考。



可是万一真的发生什么事情呢？



嘈杂的声音此起彼落，拖鞋啪搭啪搭的声音在走廊上回响。



少女突然表情扭曲，双手掩住了脸。绝望和失落冷不防地以一种无法抑制的冲动将她掩没了。



啊，这个家永远都是这样。这是个跟安静、沉默毫无缘分的家。



和她长期以来醉心梦见的那个世界截然不同。传进耳中的批评、抱怨。逢迎拍马和一味盲从。东家长西家短的羶腥闲话。躲在门后搞鬼的策略。事先布局的阴谋。母亲充满虚伪和诅咒的祈祷声。庸俗的音乐。刺耳的娇喘声。



少女的感官，除了视觉外都很敏锐。她能听得到一切，感受得到一切。大家也都知道这一点，她实际知道的并不如感受到的多。
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柏青哥的广告车声随着风吹呼啸而过，很快就消失了。



她皱起了眉头。



啊，真是讨厌。为什么这世界上到处是那种丑陋的声音呢？刺耳、吵闹、充满压迫性，仿佛不给大家思考的空间一样。大家也真是的，为了不听到别人或是自己的声音，就用其他声音来涂满世界。



她不禁起了一阵哆嗦，做出双手抱在一起的动作。那动作更加引起我强烈的厌恶感。



拜托你，不要再岔开话题了，我只剩下现在这个机会了。为了死去的他，请告诉我真相。被害人在事件之后也不断增加。



我提出恳求，并抓着她的肩膀。她那瘦骨嶙峋的纤细肩膀。



可是她还是无视于我所说的话。



你听，就算没有收音机和喇叭，世界还是充满了这么多的音乐。



她的声音缥缈。随意地拨开我的手，站了起来，一个人自顾自地开始走动。
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那是她的心愿。



究竟从什么时候起那成了她最大的心愿呢？时间已经久远得让她想不起来了。



变成一个人。在这个家迎接独自一人的时间。享受安静的时光，还有倾听充满在安静时光里，世界最真实的音乐。



不稳定的雨开始下了。大颗的雨滴打在窗玻璃上，雨声盖过了其他声音，终于连在后面玩耍的孩童嬉笑声也给盖过了。



伴随着强风的雨势越来越大。



暴风雨来了。夺走一切的暴风雨，同时也是带给我一切的暴风雨。



为了得到这些，她知道自己必须变得更坚强才行。



因为用来交换和付出的代价太大了。可是为了自身的生存，她无论如何都要得到才行。



她静静地吸气，调整呼吸，不断重复地将那些话刻在心里。



我必须变得比谁都坚强、聪明才行。我必须变得比谁都狡猾邪恶才行。为了得到这个世界，我必须坚强得足以承受一切才行。



青年只有那么做，才能满足、实现她的愿望吧，她也打算对青年做出回应。



尤金尼亚，我的尤金尼亚。



他的声音静静地在她脑海中响起。



为了与你相逢，我独自行旅至今。



青年和少女，坐在海边的长椅上，隔着玻璃一起完成了那首诗。他们好几次吟咏着诗句，梦想着那一天。



教会的孩子们。她向那些很想知道他名字的孩子们介绍说，他是“我的友人”。孩子还以为那就是他的名字。他们很高兴地喊着青年：尤金、尤金。



至今，少女仍不知道他叫什么名字。她也从来都不想知道。



她在寻找另一个国度。一个没有人知道的梦的国度。当世界消失、充满永远的安静时，一个只属于他们两人的国度。



两人将那个国度命名为尤金尼亚。
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一瞬之间，海浪声停止了。



令人不安的沉默支配了世界。



天使经过了。



她像歌唱般地低喃。



天使？你在说些什么呀？



我不太高兴地反问。对于我的质问，她依然没有回答。



她像跳舞般地摆动双手。



可是好奇怪哟，现在还是像这样存在着。那么，我人是在哪里呢？



我不知道她在说些什么？她完全置身在自己一个人的世界里。



他到梦的国度了吗？那我呢？我现在是在梦的国度吗？假如是的话，那我的旅行应该结束了。我的旅行真的结束了吗？



瘦弱的中年女子边走边喃喃自语。



我还是跟在她后面，像念着咒语般不断追问：请告诉我，拜托你！



他们那些人真的很吵。一直都是。从我小时候以来就是那样，从来没有闭嘴的时候。如果不一直说话、不老是发出声音，就会很不安。因为他们对于自己的存在价值缺乏自信。



她对着海洋敞开双臂。



你不觉得吗？世界充满了如此美妙的音乐。



海浪不知在何时变成了红色。对夏天感到倦怠、疲惫至极的空气飘荡在夕阳的海上。



一个中年女子像病猫般走在一片红光之中。



哎呀，好漂亮的花！



她发出欢呼，猛然停下脚步。



跟我们家的花是一样的。好怀念呀。你说那花的名字叫什么呢？



她指着远方，似乎想让我回过头看，但因为不争气的泪水和夕阳反光的关系，我看不见她的脸，也看不到她所指的花。



看不见。我看不到呀——我摇摇头回答。



我看不见，什么都看不见，不管是他的脸，还是她的脸。



她的轮廓消失在红色海洋中。



我看得见的。远处传来她充满自信的声音。



你看，就是那花呀。为什么呢——我就是觉得非常的怀念。







第十四章
 红花、白花
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尖锐的蝉叫声传来。



天气还是一样热坏了人，但阳光已经慢慢消失威力了。



余音回荡的蝉叫声有一种局部麻痹脑袋的麻醉作用，她想。听着听着，总是连头脑也跟着昏昏沉沉，好像要把身体也给拉回遥远的季节一样。



不管是城市还是人，都发出声音不断在改变中。同样的世界不会再度存在。每一秒、每一瞬间人都活在不同的世界里。



她一个人走在童年时代的街道上。



漫无目的，没有计划。



真的就像是回游的鱼一样，慢慢地在人群中走着。



身体很自然地记住了地理环境。过去曾经走过这里的自己，和现在的自己微妙地重叠在一起，双重的脚步声在身体里面响起。



不过只有几个小时。



刚好探望过单身赴任的丈夫后，顺道下车来看看。



每次来这里，总是走在夏天的残渣中。



走在地面冒起的热空气，和仿佛蒸过的酸腐空气中。



自己为什么要在这里下车呢？老实说她也搞不清楚。对于这个城市的记忆她已写成书了，而且也已然成为她的过去。



我在干什么呢？



她不可思议地环视着街头，好像街上的某个地方写有答案似的。



闹区的商店招牌，杂乱地强调自己的存在；感觉上却都老旧地和城市的皮肤化为一体，好像每天曝晒在同样的日光下、淋湿在同样的雨水中，自然就渐渐地同化成相似的颜色了。



一如家人一样。



她心里想着这些。每个人明明个性不同，却在呼吸了同一个家庭的空气之后，随着岁月染上了相似的颜色。



就连我们这样的夫妻，如今也披上了类似的色彩。



她不禁想起才刚刚见过的丈夫。就对别人漠不关心的程度来说，大概再也找不到像他们如此相似的夫妻了吧。他们对彼此也是一样。因为彼此漠不关心的程度相当，所以才能不起波澜地相处至今。



过去她以为等到孩子们独立了，就是极限了吧。不过最近反倒觉得大概能够维持到最后。就彼此都不想浪费不必要的心力这一点来看，两人果然是步调一致的夫妻。她不认为今后还能找到如此不费卡路里的对象。换句话说，两人应该也算是命运的相遇吧。



她在心中发出苦笑。



突然眼前浮现一个感觉不错的青年身影。在闷热的房间里不断重听录音带，一边喝着罐装可乐、一边默默地将证词写在笔记本上的青年。过去曾经一起度过许多天，个性温和、比她年轻的青年。



为什么会想起他呢？还是因为感伤的关系吗？当时之所以找他帮忙，是因为内心深处有些喜欢他的关系吧？



她有些疑惑地继续慢慢走着。



平常日的午后喧嚣给人慵懒舒适的感觉。



她一点都不显眼，就像到处可见走在午后街头的主妇一样。没有人回头看她，她也没有什么值得引人注目的地方。她觉得这样心情很安详。
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人和人的关系真是奇妙。



她心里想着这些事。



是什么把人连结在一起？又是什么把人分开的呢？谁也不知道。



她的脚不知不觉之中朝着位于市中心的日本庭园走去。斜眼看着蜂拥而入的团体观光客，她一个人脚步悠闲地慢慢走入，避开顺路直接迈向建筑物。



那是一个四面有墙的寂静空间。



一踏进巨大的木造建筑里面，温度立刻下降，霉臭味也扑鼻而来。



大概都在游园吧，进来这里的观光客倒是不多。少数客人刻意压低的说话声，如水声潺潺被吸入了建筑物之中。



这个静谧、洁净的空间，总是让她起了些许的恐惧感。



日本庭院，可以很明显地区分出看的人和被看的人，里面弥漫着强烈的紧张感，有一种以生死为赌注的逼人杀气。



看的人和被看的人。我应该还是属于看的人吧？



她一直伫立在阳台的走廊上，凝视这四方形的空间。



那个人通常都属于被看的那一方。这一点那个人也很清楚。



她专心注视着颜色逐渐变化的庭院。



如果没有看的人存在，也就没有被看的人存在了。



眺望着庭院时，脑海中浮现这样的想法。这个将所有视线都计算在内的庭院。看着这个彻底意识到看的人的庭院时，就会突然明白没有监赏者的话，就没有庭院的存在。



看的人和被看的人是共犯结构，但两条线没有交集。



我希望成为一个监赏者。



她的视线从庭院移开了。



无关乎有罪与否，只是想成为一个正确的监赏者。



走进阴暗的走廊，爬上二楼。楼梯倾轧的声音，轻轻地跟在她的身后。



那个时期，那个人的存在可说是一种奇迹。我知道这一点，但其他人几乎都不知道。她只是个千金大小姐，只是个被人们推崇为美丽的千金大小姐，不过就是那样子而已。



外面有青森蓊郁的松树。



我知道的。只有我才能理解。



奇迹的存在。当理解这一点的人存在时，那家伙该如何因应呢？是不是应该找个人说出这件事呢？是否该记录下这件事呢？



吹来了一点凉风，轻拂过她的脸颊。



遗憾的是，我欠缺记录的能力。如果稍有一点能力的话，就能留下更完整的原貌了。我已经尽全力了。



对她而言，那是痛苦的悔恨。表现奇迹是很困难的工作。任何一个时代的艺术家不都吃过苦头吗？自己完全没有想要效法他们的念头。



看见那个小房间了。



幽暗的蓝色房间，透着一股的冰冷。安静无声的房间。那是一个墙壁涂上贵重蓝色颜料，做工细致的房间。光是用看的，就觉得肌肤开始发凉。



眼前浮现一个站在这里的年幼少女身影。



被人牵着、观赏这个房间的年幼少女。



她看着站在冰冷走廊上的少女。少女身穿白衬衫、深蓝色的吊带裙。



少女也看着她。



两人一起站在走廊上，欣赏着冷色调的房间。



睁大一双灵慧的眼睛，专心一意，却又显得去忑不安看着房间里面的少女。



她始终注视着还未失明之前的绯纱子身影。
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咬呀，你该不会是那个时候的那一位吧？没错，果然是你。就是写出那个事件的作者吧？



真是个记忆力惊人的妇人。



上次见面时她结婚前，照理说外貌和发型都已经不一样了。然而只不过是对看一眼，她在还没想出对方是谁时，对方已经先认出她来了。



一眼看过去是个身材肥胖、感觉人很好的欧巴桑，但其实对方曾是很优秀的女警，上次见面时就曾让她啧啧称奇。



女警的反应灵敏，用词很贴切，连细节的记忆都很正确，绝不会说出暧昧或是猜测性的话语。当然也会很认真地听别人说话，不会受到矛盾或眼前的言词所千扰。而且女警的安定情绪很容易感染对方，是那种能够赢得任何人相信的女性。所以在此不期然而遇的重逢下，她很自然地和对方亲切点头打招呼。



两人站在车站的角落聊天。



聊书的感想、事件之后的种种。时间虽然很短，谈话的内容却很充实。她不禁赞赏对方：果然是个不会浪费自己和别人时间的人。



这一次，她们聊起了那件事。



上回因为她还只是个学生，而且对方可能也没想到她会写成书吧。但这一次，对方感觉很不经意地提了那件事。



那是事件发生之后不久，刑警们首度和生还的那个人讯问时的事。



因为没想到事到如今还能听到这种事，她内心十分惊讶，但仍故作镇静地听对方说下去。



当然，我能理解那孩子自己也陷入了惊恐的状况，她似乎隐约知道家人几乎都死了，因为周遭一片呼天抢地的哀嚎声。



站在车站人群的边缘，对方开始诉说。



她在刚送到医院时，是饱受惊吓的状态。很兴奋、动不动嘴里就不断隐隐有词，自己好像也不知道自己在说些什么。护士和我也听不出来她说话的内容。



眼前浮现少女躺在床上的样子。



那个人——逃过一劫的绯纱子。



优秀的女警继续说下去。



打了针，暂时休息后，我们开始对她讯问。我们很谨慎、很小心地问话。



我们让她慢慢地说了许多次，因为我们认为说出所有藏在心里的话是很重要的，其中或许会有找到事件真相的线索。



很有耐性问话的女警。充满慈爱，却又全身紧绷生怕听漏了只字片语。



她完全不知道少女在说些什么。



虽然对警方的问话有反应，但回答的内容似乎毫不相干。



和医生互看一眼的刑警们。



我们很困扰，但还是很有耐性的跟她说话。



终于了解那孩子在说些什么时，大家都十分惊讶。



是有关色彩的内容。



那孩子提起了她小时候的事。



她不断重复着还有视力时的往事。



我完全不知道她为什么要提起那些。医生说或许是在下意识之间，想要逃避印象鲜明的过去也说不定。可能是她害怕去理解眼睛看不见时所发生的惨剧，所以才会退缩到还有视力、她能理解的时期吧。



我觉得印象很深刻。



听到她像录音机一样不断重复那些话，不禁让我觉得心头一惊。因为她就像盖章一样不断重复同样的台词，真的就像是录音机一样。



她和谁站在蓝色房间前面。白色百日红的花很可怕。



她从头到尾只说了这些，只是不断重复地说着。



究竟是什么意思？我想了很多，还是无法明白。事后再问，那孩子自己却一点也不记得反复说过那些话。



那孩子在听着家人痛苦死去的同时，究竟看到了什么，才会躲进年幼时的幸福日子呢？



感觉好像聊了很久，其实不过才二十分钟吧。



肥胖的女警只要一提起往事，目光就显得遥远。



或许是想起了当时的情形，想起了不断重复色彩话题的少女吧。当时女警看不出年龄的脸庞，如今也变老了。



对了、对了，那孩子说那些话时，手还不停地比划着。该怎么说呢？就是手在不停地转动那样子。她为什么有那种动作呢？



女警对于这个长年困扰的问题，做出了再度思考的动作，并看了她一眼，征询她的意见。



然而她的心思早已不在这里。



因为这段谈话的内容带给她莫大的冲击。
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她从建筑物走出，朝向绿荫深浓的庭园走去。



她已不太记得当时是如何跟女警道别的。大概只是点头致意、随便提个理由便离开了吧。她的心思早已经完全被当时所听到话给吸引了。



她不知道该如何解除所受到的冲击。



蓝色房间和白色的花。白色百日红的花。



那年夏天也盛开过的花——



蝉声唧唧响遍她的身体。



和那首留在厨房的诗句重叠，一起在她体内响起。



为了与你相逢，我独自行旅至今——



绯纱子是基于什么打算留下了那些诗句呢？那是写给谁的信呢？绯纱子全心奉献的对象，到底是谁呢？



她心中突然涌起了不满和不安的情绪。



明明我才是监赏者。明明我才是知道一切真相的人呀！



早已遗忘的感情又再次复苏。



知道自己是正确监赏者的人，又想得到其他人的认同了。先是这个社会，然后是监赏的对象。



绯纱子应该接收到了我的讯息，因为那本书就只是要传达给绯纱子我是监赏者的讯息呀。只要绯纱子读过就好，其他人可以不必读的。



眼前再度浮现那个专心写笔记的青年身影。



爱与侮蔑交织的情感涌上心头。



他误会了。他怀疑自己请他帮忙进行调查是为了要接近他。如今回想起来，其实也未必全然是错的。当时能拜托帮忙做那件事的人只有他。自己对他的出身良好，感到目眩神迷，也很高兴他对自己有好感。我嫉妒他的性情温柔。在对事件什么都不知道的他面前，我故意夸耀自己是过去那段惨剧的关系人。



她眯起眼睛，看着落在自己脸上的绿色树影。



今后，我们将会永远相守。



她听见穿着小圆点图案衬衫的绯纱子，一脸若无其事地低声朗诵那首诗。



世界上知道真正的绯纱子的，只有我一个人。我没有检举她的打算。我才不想做那种无聊、不入流的事呢。



她一边听着大批观光客的喧闹声，陷入沉思。



在观光客踩着碎石子地的沙沙声誉中，她沉思良久。



是的，我知道绯纱子为什么要做那种事。



碎石子地的沙沙声响。观光客的笑声。远处的蝉鸣声。



她感觉头壳一角有些麻痹。



感觉很早以前就知道了。在读那首诗之前。比发生那个事件还要更早之前。感觉好像在出生之前，她就已经知道绯纱子了。



她抬头看着树叶间的光影。



绯纱子必须有所行动才行。必须完成一件重要的大事才行。没办法呀。假如没有发生那个事件，就会有其他更大的事件发生的。



穿透叶缝洒下的阳光很刺眼，好像有人对着我洒下光的弹珠一样。



是在责备我吗？是在怪罪我吗？为什么是我？



她脚步蹒跚地走进树荫，坐在长椅上。



从皮包取出手帕擦汗。感觉背上泛出了讨人厌的汗水。



这么说来，那名女警好像是完全不流汗的人嘛。总是光滑着一张脸，一点都不会掉妆，就像洋娃娃似的。真是不可思议的人，好像假人一样。



眼前突然闪过一个目光遥远的侧脸影像。



我一直想变成别人，变成自己以外的其他人。我想知道自己以外的人都有着怎样的心情？



绯纱子。



结果只能让绯纱子知道我是监赏者而已。



她用力抓着手帕，继续追着心中的影像。



我很高兴绯纱子住在海的另一方。时效中断也是我高兴的理由之一，因为那意味着我和那个人的关系将继续不断。



她发觉自己比想像中还要疲倦，大概是因为在闷热的街头散步太久的缘故吧。



感觉眼前开始发暗，难道是中暑了吗？



她想找商店买饮料。



早知道不要遇见那名女警就好了。



她一边和恶心的感觉交战、一边恨恨地想着。



假如那个女人的记忆力不那么好——不要认出我的话。



暂时忘却的、试图忘却的悔恨，又再度涌上心头。



这么一来，我的奇迹就能永远留存下去了呀。
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正准备移动脚步的她，突然感觉头晕目眩，于是又坐回长椅休息。



身体好重。稍微休息一下再去买饮料吧。



她坐下来，轻轻叹了一口气。



白色百日红的花。



警方不知道，而且今后也不可能知道吧？



她动作轻缓地揉着太阳穴。



绯纱子不可能看见那花的。



一边觉得阳光刺眼，她继续陷入沉思。



绯纱子不可能看得见的。



她想起了绯纱子面对盛开花朵时的脸庞。



好像画作一样的光景。假如是画家，应该很希望将那个画面切下来描绘吧。



绯纱子立刻就能察觉风景的变化。



尤其对声音和味道很敏感。一有花，她立刻就能察觉，不论是花苞、开得多大、快凋谢了吗？她就像是亲手摸过一样，能够感受得到。



啊，阳光真是刺眼。



她揉了一下眼睛。感觉眼睛深处微微作痛。



可是绯纱子她。



小圆点衬衫。随风摇曳的秀发。



绯纱子她不知道百日红是哪一种花。



虽然看过家门口开的花，但绯纱子并不知道那就是百日红。



这件事我当时就已经发现了。



绯妙子弄错了，她以为家门口那棵树开的花是别种花。



该怎么说呢？包含她的家人、周遭的人也都没有发觉那件事。我只是凑巧发现的。



那个人在眼睛还能看得见的时候，曾经看着门前的花。可是知道花名则是在失去视力之后。



大概告诉她的人不知道“百日红”应该念成“sarusuberi
 ”。



那个人说成了“hyakunichioiko
 ”。（注：百日红的发音为sarusuberi
 ，原来的日文写成猿滑，意思是说光溜溜的树干连猴子都会手滑；但如果照汉语的字面读音，就会读成hyakunichioiko
 。）



百日红的花期很长，也有开红色的花。“hyakunichioiko
 ”的名字深植在那个人的脑海里，所以始终以为门前那棵树开的花就叫做“hyakunichioiko
 ”。



可是绯纱子另一方面也知道有名为“sarusuberi
 ”的花。绯纱子将过去曾经看过的花记成了我知道这件事，恐怕也只有我一个人知道。



她看着脚下碎石子。白色闪亮，带着温热的圆形小石头。看着看着，小石头渐渐越变越大，变成了白色的圆点图案。



小圆点的衬衫。迎着风眯起眼睛的绯纱子。



遥远的往事忽而复苏，鲜明的程度令人惊讶。就像现在的这个瞬间。为什么事到如今，还能如此鲜明地回忆起过去的情景呢？是因为重新造访这个地方的关系吗？可是我不记得对哪个地方有过执着的爱恋呀。就连这里，在我写完那书后，也已然失去兴趣了。



但你今天不就又像这样回来这里了吗？



心中的某个角落，传来冷冷的声音。



既然已经失去兴趣，为什么还会来到这里呢？



无意回答这个质问的她，只是轻轻地摇摇头。



我不知道。不过小时候看到的绯纱子身影却是如此的鲜明。不论是头发的触感、那个人呼吸的空气，我好像都能回忆出来似的。



还有绯纱子告诉我那件事的声音——
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我在蓝色房间待过，很小的时候。



很奇怪吧？



冷冷的蓝色。里面很凉爽，空气也静止不动。



那是我眼睛还看得见的时候。身边有大人在。至于是谁，我不大记得了。



我感觉很害怕，但不记得理由是什么。我忐忑不安地站在那里。



有种蝙蝠的感觉。



我害怕。我好害怕。



尽管身边有人，我却觉得孤立无助。



蓝色房间。冷冷的蓝色房间。光是看着，就觉得气温开始下降。不知道为什么就是害怕，感觉身体开始发冷。



我默默地一直站在那里，忍耐着一直站在蓝色房间里。



我一直看着眼前蓝色冰冷的房间。其实很想拔腿就跑，却办不到。



我想求助于身边的人，也不得其法。因为我发不出声音、动弹不得。有种异样的紧张感，让我十分害怕。



身边的人也都不动，只是一直站在我的后面。好像在看守着我，不让我逃出去似的。



就只是这样。



之后的事就完全没有印象了。



我只记得和谁在蓝色房间里，心里感觉很害怕而已。
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感觉好像有一阵冷风吹过。



每次想起绯纱子说话的声音、提起的那件事，身体就会有发冷的感觉。现在也是一样。在这么闷热、令人烦闷不已的夏日午后，居然感觉有冷风吹过。



蝙蝠的感觉。



绯纱子常常会说些莫名其妙的话。



因为太早失去视力，看过有印象的东西容易混淆，常常把看不见的东西当成看得到的东西处理。相反的情形也有。这种说话方式反而更增加绯纱子的神秘性，看成是一种奇迹。对方会觉得如果不能理解绯纱子的用词是不应该的、是很丢脸的事。



所以就算绯纱子不知道“sarusuberi
 ”、就算她说的是别的东西、就算有人注意到了，也不会有人想指正她的错误，甚至心中还会认为搞不好绯纱子才是正确的。这种情形一点也不奇怪。



真是不可思议呀。感觉愤怒和悲伤的情绪逐渐在膨胀。



绯纱子还说过那样子的话。



她好像说过：虽然看不到，但可以感受到大小。在黑暗中，好像气球胀大一样的感觉。感觉到处都有愤怒的气球、悲伤的气球在胀大。我可以感受到气球的质感和重量。总之，我可以在脑海中感觉到有东西在膨胀的触感。一种喜不自胜的感觉，闪闪发光。虽然看不见，我却知道空气上方有东西在闪烁。那种喜欢的情感、憧憬像气流或是热。



绯纱子经常会跟我们说明她所感受的东西，但有时不知道是不是因为太心急的关系，她会突然说不出话来。



我们家有“sarusuberi
 ”。



绯纱子常常会这么说。



我们都以为她说的是长在她家门口的那棵树。



通常，任何人都会那么想吧。那个有圆形窗户的房子。任何人都会以为是长在跟船一样有圆形窗户的那个家门口的大百日红树吧。



是呀，我们一向都只有听她说话的分。很少有人能跟她谈得来的。那个人会说很多东西，我们根据她说的话发问，那个人再回答，然后我们一点头称是，那个人就笑了。我们倾心于她的笑声、被她所吸引。我们之间的交谈一直都那个样子。



我们家有“sarusuberi
 ”。



谁也不知道那是什么。



只有我知道。



然而在和那个皮肤光滑的女警相隔多年的重逢之前，我也不知道那是什么东西。
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她整个人靠在长椅上。



脸色铁青，额头冒着冷汗。



闭上眼睛坐着的她，表情有些扭曲。



蓝色房间。



在她的眼帘里浮现出那间她刚走出来的古老日本房屋后面的小房间。



刚才站在走廊上、穿着白色衬衫的年幼少女不有跟她四眼相对吗？



现在她又站在走廊上了。



不知道从什么时候起，那个少女变成了穿小圆点衬衫的绯纱子，站在阴凉微暗的走廊上。



她站在走廊的正中间和绯纱子彼此对望。



两人之间颇有一段距离。



我一直以为就是这个房间，她说。



原来是那样子的吗？绯纱子回答。



是呀，这是个很有名的房间。是文豪写在散文里的蓝色房间。是用了珍贵颜料、感觉拒人于千里之外的房间。像珠宝箱一样的房间。做工精致、无懈可击的房间。是当地小朋友远足会来的地方。位于有名庭园一隅的建筑物。是到此一游观光客的目的地。



可是听到那名女警提起的瞬间，我就明白了。



她凝视着绯纱子这么说：



这里没有白色的百日红。你所说的蓝色房间不是这里。



她环视一下周遭，站在冰冷的走廊上低喃。



是呀，绯纱子回答。



应该还有另一个蓝色房间吧？



她说完，再度看着绯纱子。



是呀，绯纱子回答。



她想起来了。小时候，放学回去的路上和朋友一起看过的那个房子。



你的家。有着跟船一样窗户的家。圆窗户那家。三个圆形窗户一字排开，远看就像船一样的。



大家都不会直接称呼你们家的姓名。大人们都用“圆窗户那家”来称呼。一开始我还以为真的有人叫那种名字呢。



我进去过你家好几次。那个豪华的住家。那个地方上视为中心的房间。你弟弟对我很好，一看到我，都会让我进去你家，拿出糖果来分我吃。汽水片在舌头上溶化，滋味苦苦甘甘的，那种好像发抖一样的感觉，至今我仍记得。



那是一个随时都有古典音乐声、弥漫着上流气氛的家。



往这边走，到我的房间去——我去拿果汁来。



然后就听见你弟弟的拖鞋声劈哩啪啦地在走廊上响起。



我怯生生地东张西望，一边看着房屋里面的摆设，一面跟在他后面。



没有多余的东西、走廊擦得闪闪发亮、天花板很高，就像出现在电影里面的房子一样。



我找寻着那些窗户。最有特色的那些窗户。我好想知道从里面看会是什么样子？



那个窗户呢？我问他。



他点点头“啊”了一声，指着走廊的尽头。



有三个窗户的地方，被隔成了三个小房间。一个是电话室、一个是有洗手槽的洗手间，还有一个是——



夫人的房间。



那是他母亲祈祷时使用的一个很小很小的房间。



头一次知道这个答案时，那个房间的门关着。



同时，我也是头一次知道这个世界上居然还有专门用来祈祷的房间。



我嘴里念着“噢”，眼睛一直看着那扇门。



那个房间的门一向都是关着的。我只有看过一次那个房间里的样子。那一天，房门刚好打开了一点点。



我装作若无其事的样子偷瞄了一下里面。



接下来的瞬间，我反射性地向后一退。



那是个蓝色，整间都是蓝色的房间。



我胆战心惊地又看了里面一次，于是我知道为什么会是蓝色的。



因为窗户嵌着蓝色的玻璃，透过玻璃洒进来的光线也将房间静静地染成一片蓝色。



不只是窗玻璃而已，以前的工匠还大展功夫地贴上整墙的蓝色瓷砖。蓝色时间有别于其他房间，快速地在里面流动。



寂静。那个小房间里面只有寂静埋藏在其中。



不知道为什么，那是个令人说不出话来的房间。我觉得自己好像看到了不该看的东西。



忽然，我的眼睛被中间的架子所吸引。



那里插着一朵鲜花。小花瓶里插着一朵白色的百合花。



白色百合，奉献给神的纯洁花朵。夫人很喜欢那种花。



是的。我看到了那个房间。可是我一直都忘了有这么一回事。



而且那个房间里的花，对你而言就是“sarusuberi
 ”。



我说的不是百合花，你当然也知道百合是那一种花朵。而是那个蓝色窗玻璃的正中央，有着法文称Fleurdelis
 的百合花图案。一种被简化的西方图案。你称呼那是“sarusuberi
 ”。我不知道你为什么会弄错。可是在你心目中，肯定那就是你所谓的“我们家的sarusuberi
 ”。



我说得没错吧？



她站在冰冷的走廊上对着绯纱子问。



然而，绯纱子没有回答。



长久的沉默降临在两人之间。



绯纱子只是脸上浮现谜样的笑容，一直看着她。



她口中喃喃地说：



所以你说的身边的大人就是……
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夫人是个大好人。



不管是以前还是现在，大家都这么说。



她是一个虔诚的基督徒，鼓励因为女儿的不幸而悲伤的丈夫，经常牺牲自我服务地方，到各地教会对不幸的人们做出奉献。



夫人也常常带着绯纱子到各地的教会。绯纱子说，她很喜欢听不同地区的声音。还说从声音立刻就能分辨出是在哪个地区。



夫人爱她的女儿，比谁都希望女儿得到幸福。



她不是很显眼的人，也不爱说话，总是表现得很节制，像影子般跟在家人身边。



当然，也跟在绯纱子身边。



她是个不会将自我感情显露出来的人，可是却好像有什么信念在支撑着夫人。至于是什么信念？至今大家都不知道。



祈愿奇迹出现的，难道不是夫人吗？还是她认为女儿是为了什么而被牺牲的呢？夫人有什么赎罪的必要吗？有什么重大牺牲的必要呢？



还是说……她心里想着。



憎恨其他并非不幸的人们的可能性呢？



她将手支在腿上，然后将额头靠上去。



眼睛深处的疼痛越来越难受了。



绯纱子的存在难道不就是一种奇迹吗？还是说对我而言是奇迹，但是对夫人不然呢？



我不知道。



她痛苦的抬起头。阳光倾斜，观光客已然离去。



洒着蓝色光线的房间里，站着一位身穿白色衬衫的少女，和一位身穿和服、始终守护着少女的女子。而她就站在两人的后面。



来，祈祷吧。



女子在少女背后低声催促。



少女的背抖动了一下。



对着神坦白说出一切吧。



女子继续说着。她面无表情，声音严厉。



少女的肩膀微微颤动。



这是怎么回事？你们之间出了什么事呢？



她对着女子的背、少女的肩膀质问。可是两人对她的质问毫无反应。



我必须知道才行，因为我是监赏者呀。



她恳求着，试图用哭泣来引起注意。



可是两人仍是用白色的背部面对着她。白色的背、蓝色的光、窗户中央的Fleurdelis
 。



女警说，少女的手不停地在比划着什么。



大概她是在重现在那个房间里画十字的童年时光吧。



那么小的女孩犯了什么罪，要祈求神的原谅呢？还有夫人要那么小的女儿忏悔什么呢？



我不知道。



她动作迟缓地站起来，朝着没有客人的商店走去。



口好渴。身体好沉重。视野变得极端狭窄，已看不见周遭的东西。



感觉血路好像冲不到头顶，只在下半身流动。



我得前进才行。得喝点东西、离开这里才行。



她在夕阳逐渐迫近的庭园里走动。



天空依然向她投掷光的弹珠，她拼命地忍受着痛楚。



不知不觉中，弹珠化为蓝色的光。



她已经什么都不想了。她变成了一名少女，为了寻求原谅和水，不断地在蓝色房间中徘徊。



徘徊在从那一天起，就持续至今的夏日。徘徊在无穷无尽的永恒夏日中。



（完）
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Ⅰ
 隐形的杀手



1
 犯案当天



早晨8
 点30
 分



一从地下铁的阶梯走出来，整个人便笼罩在早晨耀眼的阳光中。



泽田正宪张大了口，打了个大大的呵欠，突如其来接触到外界冷冽的空气，不由自主流出的眼泪模糊了视线。



许久不曾在夜晚保持清醒了，昨晚本想就这么睡吧。怎知不经意打开电视，竟看到众多穿着泳装的写真偶像在游泳池中竞赛，是年中惯有的特别余兴节目。



他盯着画面出神一边期待搞不好接下来胸罩会滑落，一边小口啜着一杯装有碎冰的泡盛酒。原先真的只想小酌一杯，但这却是错误的开始，不知不觉，一杯变两杯，两杯又追加成三杯，回过神来，一公升装的宝特瓶已然见底。



对泽田而言，喝酒几乎成了目前消除压力的唯一方式。然而，最终剩下的只不过是慢性的疲劳和倦怠感罢了。最近，脸部和四肢浮肿得不大对劲，眼白的部分也开始出现黄疸。长期糟蹋自己身体之下，肝脏功能似乎终于濒临停摆。



就连现在也仍受到血液中尚未代谢掉的酒精作祟，整个脑袋昏沉沉。



他摸了摸自己的下巴，仿佛想感受一下粗糙的胡渣以及油腻的肤触。



今天早上，即使听见闹钟响起也爬不起来，直到时间紧迫才突然惊醒，未及盥洗就夺门而出。不难想象，呼吸之间的口气一定相当难闻。



直到现在，部分的思绪还对床铺念念不忘。那床在三坪大小房间，从来不曾收拾的温暖床铺。还有那张暖被桌。如果能马上重新钻进桌子底下，好好睡上一觉的话，那该有多好……。



泽田从皱巴巴的上衣口袋中，掏出一根受潮的香烟叼在嘴里。双手随即伸到两侧的口袋中摸索，找出瓦斯就快用尽的廉价打火机。



边走边吐出一口悠长的烟雾后，总算觉得舒坦了一些。



还好这里不是随地抽烟会遭到罚款的那种莫名其妙区域，真是万幸。



泽田眯着涣散无神的双眼。



左手边并列着一栋栋色调灰暗的中层建筑，靠车道那边则巍然耸立着由上下两层车道构成的首都高速三号公路。虽说是平日看惯了的景物，仍感到一股烦闷的压迫感。



好在今天是个悠闲的星期天，几乎看不见身穿西装的上班族，车流量也比平日少了许多。



想想本该如此，毕竟这已是今年的最后一个星期天。在这种日子还得出门工作的，大概也只有自己吧！



抬头仰望着东京这片夹在在建筑物与高架道路之间、仿佛被漂白过的蓝天。霎时之间，一片绿色草坪浮现眼前，宛如海市蜃楼。



今年年终最后一场精彩的G
 Ⅰ跑马赛事。



有马记念赛。（注：每年年终例行的跑马赛事）



一股颤动随即从体内升起。



今天的阵容尤其令人叹为观止，集合了包括G
 Ⅰ等级的七匹马在内的超强参赛卡司。



闭上眼睛，沐浴在阳光下闪闪发亮的一群训练精良纯种马，顿时浮现脑中。绕过最终弯道后，成群进入直线跑道。马场内被宛如地鸣般的叫喊声包围。随着情绪高涨，整个人也随之起身，放声嘶吼马儿的名字。



……马儿，笨蛋，快跑啊！



泽田从鼻子呼出一股混杂着烟的叹息。



头号大笨蛋，其实是你啊！



说实在的，也该受够了，这几年几乎把全部家当都贡献给JRA
 （日本赛马协会）了吧。就在盗领微不足道的公款一事东窗事发后，自高中以来认真服务的建筑公司竟因此开除他；还有老婆发现购屋存款被提领一空后，气得离家出走。……这些全都是拜无法忘怀那股宛如血液沸腾似的激情所赐。



只是，这一切都结束了。他终于克服赌瘾，今年一整年连一张赛马券也没买过。而随着G
 Ⅰ赛事渐近，虽然体内不由得热血澎湃，但也靠买份体育报纸自行做记号预测忍住了。不论赛马场或是场外的投注站，一步都没踏进过。想当然尔，与暗盘交易商之间也早就切得一干二净。



只要不下注，就不会输光。



为了领悟这个再简单不过的真理，不知缴了多少学费。认真想想，根本不可能赢嘛！究竟有哪间赌场，庄家能抽上百分之二十五呢？公营赌博其实比黑道还恶劣。



今天轮到值警卫班，必定也是天意吧！否则或许就把好天气当作出门走走的借口，搭上电车，就这么晃到中山赛马场也说不定。



人生，一步步向上攀登着实不易，但往下摔却如此简单。



要是这次再搞砸，就全都完了。



在这种不景气的时机丢掉饭碗，真会走投无路。对一个别无专长的五十三岁男人来说，重新投入职场的难度绝对不亚于挤入东京大学窄门。



到了这等年纪，不管是在工地一面受毛头小子工头的气、一面和着水泥，或到大楼信箱投递色情小广告传单，还是挨家挨户推销莫名其妙的装潢工程，这些都免谈。



比起来，千代田保全公司在业界算是小有名气，待遇也不差，虽然不过才上班三个月，但自己也清楚了解，比起上街指挥交通的工作来说，办公大楼的常驻警卫算是轻松许多。



左前方出现了砖红色外墙的建筑物——六本木中央大楼，简称六中大楼，实际上却和这宏伟的名称一点也不搭调，只是一栋小型雅致的十二层建筑。



原本这栋楼比两个建筑来得高些，但自从西侧大楼屋顶立起地下钱庄的巨型看板之后，采光就变差了。而它坐落的场所也离六本木的市中心有一大段距离。



适逢假期，大楼正门入口是关上的，泽田叼着烟绕道侧门出入口。



探头瞄了一下警卫室，却与当班的石井亮恰巧抬起的那张苍白扁平的脸对个正着。那双细长的眼睛，天生就是个三白眼，眼神一往上瞟之后，更让人感到阴沉。泽田以手势打个招呼，但石井却不发一语、面无表情的避开视线。



泽田感到一肚子火。二十左右的毛头小子，为什么对着年龄足以当自己父亲的人，摆出这种傲慢的态度？真是莫名其妙。



有好几次都想好好训他一顿，但除了对方比自己高上十五公分，再加上那阴阳怪气、令人摸不透的个性，最后终究还是隐忍了下来，而这样的结果却令人更加火大。



泽田走进警卫室之后，石井始终未曾抬眼望一下。只见他专心一意地盯着PDA
 画面，似乎在忙些什么。这种人就叫做OTAKU
 吧！之前曾偷瞄过他的履历表，是品川工业大学的学生。或许他没办法好好与人沟通，但却只有在面对机器时才能怡然自得吧！



泽田把烟搁在烟灰缸上，打开小置物柜，拿着毛巾、刮胡刀和牙膏、牙刷，走向警卫室中的洗手台。



由于热水设备不够完善，从水龙头流出的水，冰冷得让人手指都冻僵了。他开始刷牙，泡沫飞溅到洗手台的镜子上，然后又强忍着冰冷的感觉，拿了洗手专用的绿色肥皂洗脸，拜这股沁凉所赐，泽田终于清醒了，拿起质感僵硬的毛巾擦脸之后，在用刮胡刀刮着半百的凌乱胡子。



最后，他拿出梳子仔细地将头发梳好。虽然并不是为了跟谁见面，但至少上班时间应该把自己打理整齐。



“四十分。”



石井已把警卫制服换成缀有龙纹刺绣的夹克和牛仔裤，口中喃喃地说。



“咦？”



“八点四十分啦，交班时间啊！”



朝墙壁上的时钟望去，确实迟了五分钟。



“呃……不好意思，刮胡子稍微花了点时间。”



石井用细长的双眼瞄了泽田一眼后，将看来有些重量的红色运动背包背起来，大步走出房间。



泽田的换班时间确实是八点四十分，但石井的上班时间应该到九点才对啊。



才这么想着，从警卫室探头张望，石井却已经消失无踪。



石井总是穿着大得夸张的篮球鞋，走起路来却毫无声响，和他高大的身材一点也不搭轧。加上他那看不出喜怒哀乐的表情，都让泽田联想到自己最讨厌的猫，更加怒不可遏。



但是，总不好就为这十几分钟还专程把他叫回来。虽然肚子里一把火，也只能先忘了这回事。



差不多到了各公司员工上班的时间。看看假日进入大楼的登记簿，已经有四名员工进公司。



这几个人全都是位于本栋最高的三层楼，名为“月桂树”的公司员工。登记簿上没写部门或职务，只留下伊藤、小仓、安养寺、岩切的名字。辛苦你们了。泽田真想告诉他们，就算你为公司鞠躬尽瘁，公司也不会当作一回事的。



这栋大楼里连星期天也要上班的，大概只有“月桂树”的员工。好像这家公司的人都是超级工作狂，连假日都一定会有人来上班，这是伤脑筋。今天也是，恐怕待会还会有其他人进公司吧！



泽田皱着眉头，将叼着的烟屁股重新点燃。匆忙中只吸了两口，便急着换上深蓝色的制服。



早晨9
 点15
 分



河村忍透过小窗户向警卫点头示意后，在大楼登记簿上签名。



六中大楼在假日时都会关闭正门入口，因此只能从停车场通道经过警卫室旁进入。最近的新大楼大多设置IC
 卡设备，以方便管理上班之外的时间出入，不过这里却没这么时尚的玩意儿。想防止可疑人士的入侵，只能靠警卫的目视确认。



不过，每次望着这个警卫室的小窗户，总是感觉不太可靠。因为这扇窗户是在太小了，视野相当有限，稍微熟悉此地环境的人，任谁都能躲开警卫的视线混进大楼内——只消弯着身子，从小窗户的视野死角钻过即可。



自从上次那件事之后，总务部长曾向大楼的管理公司提出要求，希望在正门入口加装监视摄影机，但最后的答复似乎是由于大楼里有多家不同的公司，为了维护各自隐私而告吹。



而替代方案则是在电梯加装一组密码系统。



走进电梯，带电梯门关上，小忍按?
 的楼层按钮，又按了四位数密码。③、④、②、④。



小忍工作的“月桂树”实在这栋楼最上面的三层楼，但只有社长室所在的最高楼层需要输入密码，否则电梯将不会停在这层楼。



而大楼内部的楼梯间大门原本就是自动上锁的，虽然可以从内侧开关，但若从楼梯间进入，则非得用钥匙才能开门。



电梯门打开了。由于假日时大厅的电灯没开，让人感到有点阴暗。接待来宾的秘书座位上，此时空无一人。



从入口往下眼神的走廊右手边，配置依序是专务室、副社长室、社长室。左侧则是小忍工作的秘书室及会长室，以及干部会议室。



走廊的尽头是紧急逃生楼梯，上方设有类似火灾警报器的半圆球形CCD
 摄影机。这也是为了防盗所安装的设备之一。小忍瞄了摄影机一眼后，进入秘书室。



早一步到公司的社长秘书伊藤宽美抬起头来。



“今天真早！”



“你早！”



小忍将外套挂在衣架上，放好皮包。



伊藤小姐的手边，放着一叠由五份报纸中整理下来的剪报。不管是平日或假日，只要社长有上班的每个早上，一大早有几样东西得先放在社长办公桌——和业务多少相关的剪报、灵芝茶及维他命、还有湿毛巾。如果报纸反面也有需要的新闻时，还得先影印备份，是项挺麻烦的工作。



伊藤小姐不论何时总是能维持平常心，泰然地处理单调的工作。小忍看着她，不禁肃然起敬。



“……完成了，要影印吗？”



“真不好意思。”



小忍道谢之后，接过厚厚一叠剪报。由于社长认为制作多份同样的剪报，形同浪费，拜社长这一声令下，担任专务秘书的小忍，以及副社长秘书的松本纱耶加捡了便宜，只要拿伊藤小姐准备好的剪报影印就行了。



秘书室的影印机算是老旧机种，得一张一张影印才行。反正花费相同的功夫，不如顺便连沙耶加的份一起处理，因此每张都印了两份。



好不容易影印完，这时传来电梯上来的声响。



“各位早啊！”



秘书中最年轻的松本纱耶加，背了个大大的LV
 皮包走进来。



“沙耶加，今天这么早啊！”



沙耶加进公司的时间，连平常都几乎在迟到边缘。



“昨晚不知是不是太兴奋，根本睡不着，今天一大早就醒了。”



“这也难怪。”



伊藤小姐微笑着说。



“怎么说你也是主角啊！”



“不是的，主角不是我呢！”



“可是总是重要角色啊！”



“这个嘛……”



沙耶加像是冻僵了一般地搓着双手，脸色看来也有几分苍白。素来不胆怯的她，显得如此紧张的样子，倒还是第一次见到。



虽然号称副社长秘书，但沙耶加实际上并没接触到什么重要的工作。虽然常遭公司里其他部门背后中伤她是仅靠美色才得以被录取，但她似乎始终不在意，充分发挥与楚楚可怜外表相反的大家风范。



小忍把一叠剪报影印交给沙耶加。



“啊，每次都麻烦你。”



“别担心，你一定没问题的。”



“我觉得两脚发软耶，可以的话，真想请小忍姐代替我。”



“你胡说些什么！”



小忍笑着拍拍沙耶加的背。



“你这么努力，不就是为了等这一天？”



“沙耶加，把这个藏起来比较好哦！”



伊藤小姐指着沙耶加塞得鼓鼓的皮包。



“被人家看到的话可不太好。”



“啊，对哦，谢谢！”



沙耶加把皮包放到桌子底下。



总之，早上已经没其他工作好做了。



伊藤小姐开始整理文件，小忍拿出自己带来的文库小说，松本沙耶加刚到茶水间冲了三人份的咖啡，现在则正翻阅着服装杂志。



这几年来，社长除非身体真的很不舒服，否则每天都到公司上班，一天也没休息。为此，伊藤小姐也几乎牺牲了所有的假日。刚进公司的时候，小忍看着伊藤小姐的眼神总同时带着尊敬与同情。她心里总想着，要是自己绝对没办法忍受。



其实社长也没那么多工作，需要每天非进公司不可，看来泡在公司已成为他的兴趣。



话说回来，当公司股票正式决定上市之后，不仅社长，连副社长、专务在假日加班都变得相当频繁，因为这样，小忍和沙耶加也不容有异议，只能陪同加班。



沙耶加冲的咖啡，几乎毫无香味可言。或许整箱购买的经济包咖啡粉，口味就是这样吧，这与社长专用的蓝山No.1
 比起来，根本就是完全不同的饮料。唉，总比即溶咖啡来得好些。



一想到即将告别这些咖啡，即使稍微走味，也就耐着性子喝着。



早晨9
 点36
 分



泽田察觉侧门有人进来，便探头望向小窗户外。那是一个面熟的高大男人，正在大楼登记簿上签名。签名的金笔在日光灯的反射下，散发出炫目的光芒。他对一旁准备好的“斑马牌”原子笔似乎不放在眼里。



即使泽田向他点头示意，也不见这男人有任何反应。不发一语将笔收好，便朝电梯方向消失了身影。那目中无人的态度似乎堂而皇之，自然得过分，甚至令人无法感到愤怒。



泽田拿了登记簿确认，但签的汉字除了难懂以外，笔迹更是潦草，根本认不出名字，勉强看出公司名称写的是“月桂树”。这男人不过三十五、六岁吧，记得是那间公司的副社长。



乳臭未干的小子，老是把警卫当作看门狗一样，态度傲慢自大，虽然心里恨得牙痒痒，自己却不能表现出愤愤不平的态度。像他那种阴险的人，即使是芝麻绿豆大的事也会打小报告。这么一来，弱势的自己马上得得面临被炒鱿鱼的命运。



因为想得太入神的关系，当外面发出小声响时，泽田吓得几乎跳起来。



“早安。”



传来一声沉稳的嗓音，抬眼一看，眼前站着一位身材矮小的老人。“您早”，泽田也向他打招呼。老人在登记簿上签名之后，脚步稳健地往电梯方向迈去。



一样是同一家公司的员工，态度可真是天差地别，那个人印象中是专务。泽田从小窗户伸出手来，想将签名簿拿来确认一下姓名。结果也只能看出“月桂树”的公司名称，其他龙飞凤舞的字迹，全然无法辨识。



早晨9
 点37
 分



电梯向上。



差不多到了高层进公司的时间。三名秘书各自停下手边杀时间的活动，在大厅的秘书座位边一字排开，准备迎接。



随着电梯停止的铃声响起，门打开后，出现的是副社长颖原雅树。小忍脑中开始响起《星际大战》中黑武士的主题曲。副社长迈着大步穿越电梯厅而来。



“早安。”



小忍偷瞄他超过一百八十公分的高大身材。每星期上三次健身房，维持有如运动选手的健美身材，总是让小忍感到敬佩不已。针对白人身材制作的西装，要是体格不够称头，穿起来实在不好看，但副社长不论胸肌厚度、肩膀宽度，跟欧美来的长官比起来毫不逊色。



他的长相与其用英俊来形容，倒不如说是因轮廓深刻而带有些许野性。此外，公然表态被他浑厚的中低嗓音煞到的女员工，在公司内也不在少数。



只不过，小忍从来不曾认为他有魅力。确实，副社长的头脑精明，就某种程度上来说也掌有权力，但总觉得他少了点人性的温暖以及包容。



副社长对三位秘书正眼也不瞧一眼。



“别让任何人打扰我，也不必送茶进来。”



三人回到秘书室后，继续消磨一小段时间，接着又听见电梯声。



“喂，快出去迎接啰！”



伊藤小姐首先起身，三人陆续到了走廊，接下来出现的专务久永笃二。



“您早！”



“早啊！”



久永专务点了点头。圆圆的老花镜后方，有着一对慈祥的双目。



“社长还没进来？”



“是的，副社长倒是已经来了。”



“这样啊。”



专务的微笑之中，隐约透露出勉强，他和年轻的副社长，性格上完全不合。



“昨天的高尔夫球赛怎么样啊？”



听到小忍的询问，久永专务脸上浮现笑容。



“这么久没打果然找不回球感呢，后九洞右手起了水泡，前九洞打了六十一杆。怎么样？下次要不要一起去啊？”



“您每次都这么说，不过连一次也没真的带我去呢！”



“是吗？有这回事？那下次去吧，下次哦。给我一杯茶吧。要热一点的。”



“好的。”



专务进了自己的办公室后，小忍到茶水间，在专务的茶杯中注入接近沸腾的热玉露茶。把茶端进专务室，并回到秘书室时，内线分机便响了起来。



“秘书室，你好。”



“我是安养寺，社长已经到了吗？”



“不，还没。不过副社长和专务已经到了。”



“这样啊，等社长进来后通知我一声好吗？”



“好的。”



从电话彼端，隐约听到猴子的叫声。那是安养寺那一课饲养的看护猴子。



“房男和麻纪，今天好吗？”



“嗯，它们很乖。”



安养寺课长微笑着挂断电话。



早晨9
 点45
 分



侧门入口出现一位白发老者。年龄莫约八十岁上下，体格虽然不高达，但脸色红润、以宛如金刚力士的严肃表情环顾四周的模样，相当具有威严。尤其他那对长度大约占脸孔三分之二的大耳朵，更是独具特色。



泽田隔着小窗户对他说声“您早”，对方从容点头回礼，却对进门的登记簿正眼不瞧一下，便径自进入。



没办法，泽田只好自己在登记簿上写下“月桂树社长”。



早晨9
 点46
 分



阅兵大典的压轴出场，总是社长。小忍一行人在秘书座位旁边列队欢迎。



星期日的早晨搞成这副德行，真不知道所为何来。



电梯门打开后，出现社长和小仓总务课长。小仓毕恭毕敬地用单手挡住电梯门（并没有按“开”的按键）。社长带着严肃的表情向众人轻轻点头，之后便从众秘书眼前走过。



小忍朝电梯的方向一瞥，发现小仓正以稀疏的头顶向着这边深深一鞠躬，这模样实在令人差点喷饭，只得赶快以假装咳嗽来蒙混过去。小仓每天与社长搭同一班电车，不过就只为了按电梯按钮和密码，以及挡住电梯门。



秘书们都戏称小仓是“电梯男孩”，不过这男孩年纪实在也太大了。



再往电梯方向望去时，电梯门正要关上。小忍发现小仓朝自己瞪了一眼，只得匆匆转移视线。



小忍回到秘书室之后，拨通内线电话给安养寺，告诉他社长已经进公司。



早晨10
 点11
 分



小忍坐在轮椅上勉强挤出一丝笑容。就在几公尺之外，社长、副社长、专务等几个男人正在凝望着自己。



“接下来就麻烦你了。”



安养寺对小忍说。小忍虽然心想：为什么自己非得做这种事不可？但也无可奈何。



“房男。”



小忍一声令下，攀在粗木上的两只猴子其中一只立刻跳下树木，并跑了过来。



“扣子。”



听到指令之后，轻巧的猴子跳上小忍的膝盖。虽然感觉不到什么重量，但想到把自己交给动物发落，说什么也从容不起来。



猴子随即将小忍衬衫上披着的睡衣扣子，从上而下依序扣好，猴子手指的灵巧程度，比起人类有过之而无不及，如果把手掌较小的因素考量在内，或许真能进行精密的手工作业。



但话说回来，膝盖上坐着一只猴子的感觉还真令人不习惯。



身高不满五十公分的体型，头上长着黑色毛发，长相看起来像是个理平头的木匠师傅，真让人一瞬有种错觉，以为是个矮小的人类。直到看到摆动不停的尾巴，才重新了解到它真的不过是只猴子。



朝安养寺望去，看到他比了电话的手势。



小忍叫了“麻纪”一声之后，另一只攀在树上的猴子飞奔过来。



听到“电话”的指令，猴子走到旁边的电话台，并拿着话机回到座位。



“谢谢，真是乖孩子。”



小忍抚摸着两只猴子的头，但心中却暗自祷告，最好这时响起掌声，然后就此结束。



“哇，真是太厉害了，这么一只小猴子，居然可以帮人类的忙！”



专务有感而发。



“这是原产于南美洲的卷尾猴。虽然体型小，但根据猿猴类的智商检测，所得分数竟然与黑猩猩差不多高。听说还有新世界类人猿的别名。”



安养寺笑颜逐开地回答，白色上衣更衬托出他那张气色血润的娃娃脸。



“那么，继续下一个项目。”



他小声对小忍说。小忍强忍住叹息，“房男，哈密瓜。”下了指令。



房男走到放置在房间角落的小冰箱前面，打开冰箱门并从里面拿出放在盘中的半个哈密瓜，之后关上冰箱门。



两手抱着盘子，并以后肢和尾巴巧妙保持平衡走回来。



“汤匙呢？”



一听到新的指示后，房男马上朝房间反方向的餐具橱柜走去。打开抽屉，无误地取出汤匙，再将抽屉关上。当它坐在小忍膝上递出汤匙时，那模样像极了传说中的住在英国老房子里帮忙厨房家事的小精灵，可爱得不得了。



“河村小姐，谢谢你。”



安养寺的这句话，终于让小忍得以解脱，不过却没有获得掌声。



“不过，卷尾猴应用在看护上，还有很高的门槛标准吧？”



副社长提出质疑。



“是的，不过，在美国，看护猴子的存在已经为大众广泛认知……”



副社长以不带一丝感情的语气，打断了安养寺的说明。



“不必提美国的情况，重点是目前在日本，卷尾猴仍被当做是危险动物。”



“危险动物？这种猴子会危险吗？”



专务担心地问。



“确实因为它长有犬齿，如果考量到是否伤人的话，不能说毫无危险性。但是，若和大型犬相比之下，性情温顺许多，而且只要接受适当的训练……”



“问题不在这里。”



副社长再次打断说明。



“我说的是，现在日本根本尚未确立使看护猴子普及化的目标。就是在IR
 展示刚才的示范，只要被攻击到这点，到时反而产生反效果。”



“月桂树”明年将致力于股票上市。所谓的IR
 ，就是针对购买新发行股票的投资人所举办的说明活动。想在短时间内呈现出该公司十足的未来性，不能单凭列举枯燥无趣的财报数字、或是观赏幻灯片等，而必须要有令人印象深刻的简报才行。



就一个提供老年人及身心障碍者看护服务的公司而言，可以加强诉求其未来性的素材，就是使用看护猴子、看护机器人来进行实地示范。



“……说的也是。的确，或许时机还没成熟。”



一直以来保持沉默的社长，嘟哝了一句。



“那么，接下来请大家看看鲁冰花五号的试验机型。岩切课长，麻烦你。”



小仓课长似乎自以为是主持人，马不知脸长地走上前来。而安养寺课长虽然仍想继续说明，但也只能默默低下头，带着两只猴子退居房间的一角。



扮演被看护者的小忍，则推着轮椅空出场地。接着上场的是拿着类似遥控玩具用遥控器的岩切课长。



“那么，松本小姐，请躺在这里。”



岩切结结巴巴说完后，松本纱耶加脱去鞋子，躺在沙发上。



突然之间，男士们的眼神比起刚才要来得有神多了。



“由于目前鲁冰花五号尚在原型阶段，因此仍用市面上贩卖的十频道遥控器。等到商品化之后，将预定使用设有专用编码的遥控器。”



岩切开始操作遥控器，房间深处的机器则发出低沉的马达声。同时，机器人上方的萤光幕亮起，并传来轻柔的女声。



“我是协助看护的机器人鲁冰花五号。我具有各项功能，可移动被看护者、帮助乘坐轮椅、协助入浴等。现在的充电率是百分之百。”



在鲁冰花五号上方的萤光幕上，出现了指示画面。接下来要进行的作业，似乎可以从画面上选择。



岩切对指示画面不予理会，直接用大拇指指腹操作操纵杆。在操作之下，鲁冰花五号开始缓缓前进。它的外观看起来像个小型堆高机，在六角形的底部则镶嵌了六个球状物代替车轮。



“鲁冰花五号上方可旋转，下方则可随意朝前后左右方向顺畅移动。虽然不能爬楼梯，但若是落差在二、三十公分之内都不成问题。此外，即使在抱着被看护者的状态下，只要落差在五公分以内，都可以安全穿越。”



看护机器人慢慢越过整个房间，到了躺在沙发上的沙耶加面前时停止动作。



“接下来将示范抱起被看护者的动作。”



岩切说完，看护机器人的两只长手臂伸了出来。机械手臂和人类手腕比起来，关节的弯曲方向刚好相反，手肘部分是朝上的。随着油压活塞转动，机械手臂的前段渐渐靠近沙耶加。



“请各位注意手臂前端的导向装置部分。”



岩切直着粗壮手臂的前段，类似弯曲天线的部分。



“这个导向装置部分是用非常柔韧的材料制成，绝对不需要担心会伤到被看护者。而内建的感应器则与人类手指有着相同的感觉，可以寻找到机械手臂伸进的理想位置。”



两支导向装置从沙耶加背部及膝下伸进，紧接着粗壮的机械手臂顺利伸到身体下方。从反方向伸出的导向装置反折之后，轻轻将沙耶加整个人夹住。



“这样就可以抱起来了。”



岩切自豪地说完，就转动操纵杆，看护机器人便将沙耶加的身体缓缓抬起来。由于机械手臂形状平直，可紧密贴合背部，因此显得十分安全。



房间里响起一阵欢呼声。几乎所有人的眼光都被吸引，唯一只有社长得意地眯着眼睛。那是因为鲁冰花五号之前就放在社长室里，类似这种程度的表演，社长早就看过好几次了吧。



“接下来，让它移动看看。”



看护机器人维持举起沙耶加的姿势，慢慢移动。



“鲁冰花五号每秒测量二十次重心位置，并且只要稍微偏离即定范围，就会马上加以修正。因此，绝对不会失去平衡。此外，这位小姐的体重想必很轻，不过机器人在设计上可承受体重三百公斤以内的被看护者。”



场内出现笑声。小忍忿忿不平，心想，这简直就是公开的性骚扰嘛。



接着，岩切还示范了协助入浴的模拟表演，在说明机器人的安全性之后，整个示范秀告一段落。有别于先前的情况，此时掌声响起。



这种种的意味，让小忍感到不愉快。



看看安养寺，脸上露出气馁的表情。想必他不是因为IR
 的主角被机器人抢走，而是他无法把所有研究的看护猴子优点充分传达给众人了解，因而感到懊恼吧。



再这么下去，将来看护猴子的相关研究或许得喊停也说不定。



小忍才刚喜欢上房男和麻纪，因而感到非常可惜。
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订购的便当送来时，距离正午只不过剩下两、三分钟的时间。



“真是的，说了最迟也得十五分钟前送来，我还特别叮咛呢！”



小忍忍不住唠叨。



“快摆好吧，要是刚好正午时没准备好，社长可是会很不高兴呢！”



伊藤小姐说着，一面打开干部会议室的门。



秘书们在十几人大桌的上座之处，摆放三人份的便当、小茶壶、茶杯、社长服用的中药、降血压剂、水壶，以及水杯等。



“你弄错了，那是副社长的。”



伊藤小姐看着沙耶加准备摆在社长座位上的便当，语气带有责备。



“咦？这些不是全都一样吗？”



“你可不是新来的哦，仔细看清楚啊！”



看着沙耶加一脸疑惑，小忍伸出援手。



“只有社长这份的菜色看起来稍微高级一些吧？你看，虾子也比较大一点、也还有九孔啊！”



“真的耶！”



就在说明的同时，内心深深感到这一切实在太愚蠢了。整天得关注这种无聊玩意，自己果然不适合秘书这种工作。真佩服自己还做了两年。



“相反的，专务的便当就不会放海胆之类。因为他有高血压，饮食必须减少盐分。”



“可是，社长什么都能吃吗？他不是动过脑部手术？”



“没什么关系吧，都这么大年纪了。”



“就像死刑犯的最后晚餐吗？”



伊藤小姐咳了几声，两人就不再多说了。



当手表指针对准十二点的同时，社长和专务一起出现。



不一会儿，副社长也进入房间。



社长坐在上座的主席位子，专务和副社长分别坐在内侧一列和前方一列。虽然副社长的位阶较高，但为了表示尊敬长者，因此内侧就成了专务的位置。



不过，副社长其实并不是会把这回事放在心上的人，选择离门口最近的位置，不过是方便尽快离开吧。小忍暗自想着。



副社长是个凡事重视效率的人，最讨厌冗长及习惯性拖延的会议。或许连这种三个人共进午餐，以便交换经营上的相关意见，在他心中也只是浪费时间吧。



如果社长去世，副社长绝对会在隔天马上着手进行公司内部的大幅改革。包括久永专务、楠木会长等人，这些不具战斗力的高薪阶级，应该会立刻遭到解雇。



“月桂树”的公司盈利大多靠遍布全国的看护中心网络，管理部门就算只有会计等最低限度的人员也无所谓。但是社长、副社长、专务等人，每个人却都配有秘书，这件事在公司内，也有一部分人认为是不相称的奢侈行为。虽然早在半年多前就开始寻找下一个工作，但却始终找不到愿意给予目前同等以上待遇的公司。



当初认为看护事业带着一种浪漫，因此辞掉空服员的工作投入这家公司，做梦也没想到居然得面临这么一天。



三位秘书冲完茶，鞠躬之后退出房间。



今天是小忍轮值，因此她算了算时间走到茶水间，冲泡餐后的咖啡。



以美食家自居的社长，对咖啡的要求也很高。因为空腹时喝咖啡会胃痛，所以若是没吃早餐的那天，只得先忍着喝杯灵芝茶，但中午过后不管多忙，也必定要来上一杯极品咖啡享受享受。



从涩谷的咖啡专卖点购买来的咖啡豆，不仅豆子的种类，连烘培方式都一一指定，对于冲泡方式更是严格要求。



盘算着用餐结束的时间，小忍开始冲泡咖啡。



将低温烘培的蓝山No.1
 豆子以不易产生余热的压缩磨豆机研磨成中研磨颗粒，并小心剔除会破坏口感的过细粉末以及豆子杂皮。陶制滤杯上绝对不可以使用滤纸，而是用浸泡在水中、并放在冰箱中保存的法兰绒布。以几近沸腾的软水矿泉水，用画圆的方式徐徐注入滤杯，待热气闷上约二十秒后，再次注入热水。茶水间内，顿时弥漫着浓醇的芳香。



这两年来，自己对咖啡的冲泡方式精进了许多，几乎能开家咖啡专卖店了。只是，偶尔也会感到空虚。并不是因为泡咖啡这种事原本秘书的负责业务相差太远，而是心中早已存疑，说不定社长根本已经分辨不出味道了呢。



小忍之所以会这么想，是因为半年前的一次经验。当时社长刚动完头部手术不久，轮到沙耶加泡咖啡的那天，她不小心拿了浓缩咖啡专用的意大利烘培豆。



这是烘培时间比极深度烘培的法国烘培豆还长时间的咖啡豆种，外观也呈近似黑色的深褐色，加上兜子表面带有光泽，就像涂了一层油，除非是心不在焉到了极点，否则应该不可能搞错。而在味道上，苦味也特别明显，一切都和温和的深度烘培的蓝山No.1
 毫无相似之处。



小忍在沙耶加将咖啡端走之后发现此事，整个人都傻了眼。正担心她会被骂得狗血淋头，没想到居然穷紧张了一场。社长就和平日没两样，满足的享受那杯餐后的咖啡，之后并没对味道有任何意见。



小忍将热咖啡注入以热水预热的咖啡杯中，敷上装着新鲜牛奶的奶盅、以及单颗包装的赤砂糖方糖，至此总算大功告成。



端着盛有三杯热腾腾咖啡的托盘，小忍敲门之后打开干部会议室大门。门一开，传来的是一阵严厉的对话。



“……这话太过分了吧。所谓的企业，终究还是得靠人来打拼的啊！”



专务看到小忍后打住不说。这从来不曾有过的肃杀气氛，让小忍不由得心惊。



“现在可没余力光靠温情主义留下一些没用的人。我看你也差不多该清楚体认，过去的旧时代已经结束了。”



副社长言辞犀利、前所未见。照理说，他应该知道小忍已经在场，但却完全无视她的存在。连在场应属最有权力的社长，也不知为何闷不吭声。



专务一脸惨白、舔着嘴唇。虽想开口辩驳，但看到小忍之后还是作罢。接着，副社长转向小忍。



“给我吧！”



他伸出手接过托盘。



“啊，不好意思。”



“没你的事了。”



似乎是叫小忍尽速离开。



他锐利的眼光让小忍不由得向后退了几步。专务向小忍点了点头。



小忍静静一鞠躬之后离开会议室。关上房门之前，他看到副社长将咖啡杯放在社长面前。



“究竟发生了什么事？”



伊藤小姐哑然失色。



“我也不清楚。”



虽然只要关上房门，里头应该绝对听不见她们的声音，但还是忍不住压低声音。



“是不是副社长和专务，为了经营方针的争论一触即发？”



“应该说，早就已经对上了吧。”



沙耶加说得似乎很开心。



“凭我的感觉，最后一定会演变到捉对厮杀。”



伊藤小姐低声说着，语气中带着不祥。
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泽田将警卫室桌上小电视转到神奈川台频道。



当初一被派到六中大楼时，为了想看“中央赛马实况转播”，便立即设定好TVK
 （神奈川电视台）的收视频道。幸好六中大楼除了使用UHF
 专用的电视天线外，在朝发射台的方向上，也没什么太高的建筑物，因此总算能接收到还算清楚的画面。



虽然像有马记念这种大型赛事，NHK
 或富士电视台也会转播，但考虑到之前的赛事，以及若想从这个时段开始收看的话，还是得靠有线电视或是地方电视台。



画面上刚好是即将进入中山马场的第五赛事起跑时间。由于这是三岁以上的马匹，赌金五百万以下的赛事，出场的全是连泽田也没听过的马儿，不过，这确是为有马记念预先热场的比赛。



闸门一开，所有马儿一起起跑。
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出乎伊藤小姐的预料之外，三围高层都好端端地不出干部会议室。



社长看来有些睡意，直接进入社长室。



伊藤小姐立刻起身。午餐过后，社长及时喝过咖啡也经常需要小睡片刻。因此，得到社长室去为他盖上毯子才行。



不知这一天是怎么回事，连专务也强忍着呵欠走回专务室。



“真没办法，我看我也去帮老爷爷盖毯子吧！”



小忍说完起身。



“这些人，难道是来公司睡觉的哦？”



沙耶加板着一张俏脸说。



“假日还得应付这些事情，到底把我们当作什么啊？”



“你忘了我们公司是做什么的吗？”



“嗯？”



“看护帮佣啊！”



沙耶加舌头伸得老长，透露出她的不耐。



突然间，副社长探头进秘书室，俩人吓得赶紧正襟危坐。



“我要外出，一、两个小时内回来。”



丢了句话给沙耶加，便立刻消失无踪。



不一会儿，听见电梯停在十二楼的铃声，一集电梯下降时的马达运转声。



小忍走进专务室，看见久永专务坐在椅子上睡得香甜。没办法，只好拿起毛毯直接盖在他身上，不过却老是滑下来。



小忍想起了许久以前空姐时代的小撇步，将毛毯边角塞进椅背及扶手之间。这么一来，即使动动身体，毛毯也不会滑落。



小忍回到秘书室。虽说是假日，但仍然有些需要处理的文件。三位秘书拿着文件、备忘录往来于秘书室和三个房间之间，解决掉该做的工作。



“两位先去吃午饭吧！”



小忍看着时钟，催促伊藤小姐和沙耶加，时间已是十二点三十七分。



平常秘书之中一定要有一个人留守秘书室。及时假日，也应尽可能依照规定。



“那我们先去吃了。”



“要我们帮你买什么回来？”



小忍默默拿出便当。



“哇，真难得！”



“今天一早起来做的。所以你们别在意，慢慢吃吧！”



“这样啊，那就到六本木之丘，由我请客，当作庆祝吧！”



伊藤小姐推着沙耶加，两个人走出去。
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“您好，我是涩谷大楼维修保养公司。”



泽田的目光从体育报的赛马栏移开。小窗户外面站着一位青年，身穿蓝色吊带裤头戴白色安全帽，手上拿着装有拖把和玻璃清洁刷的桶子，肩上则背着看来颇重的包包。



泽田喝了一口冷掉的茶后起身，打开墙上的钥匙箱，取出三把钥匙，分别是屋顶大楼、配电箱，以及启动洗窗吊车需使用的。一般来说，只要一把万用钥匙就能全部搞定，几乎很少特地取出其他钥匙使用。



由于六本木中心大楼刚好坐落在首都高速公路旁，因此收到汽车排放的废气、灰尘的严重污染。虽然在限制柴油车进入东京都内后，多少有些改善，但为了防止噪音而设计成固定镶死的玻璃窗，比起一般的大楼需要更频繁的清洁，大约每个月得进行一次。



泽田从小窗户将三把钥匙递给清洁窗户的年轻人。



按道理说，警卫应跟着上屋顶，看着洗窗吊车作业才对。但是这种季节，在毫无遮蔽的大楼屋顶，刺骨的寒风十分令人难受。尤其根本无事可做，只能傻傻站着等，无非是一项苦差事。



不过，因为假日只有一个人当班，只要把需要的钥匙交给清洁人员即可况且，泽田若是上了屋顶，侧门就没人看顾，这成了一个好借口。



“辛苦了。咦？今天只有一个人啊？”



“另一个人去拿工具了……大概一个小时就可以搞定。”



“好的，年底还这么辛苦啊。”



这句话，有一半是对自己说的。



“大概和平常一样，一小时左右就能结束。”



约莫不过二十来岁吧，看来是个脚踏实地的好青年。听他满口关西腔，不免给人搞笑艺人的印象，但至少比起那个叫石井什么的来得好多了。



“好。结束后再把钥匙拿回来吧。”



目送年轻人的背影，就在正要关上小窗户的同时，泽田忽然瞥见一个意外的东西。



小窗户的外侧有个小柜台，就在大楼出入登记簿的旁边，放油一个写着“失物招领”的纸箱。纸箱中竟有一个类似信封的物品



早上来的时候明明没有的呀。他拿起信封取人以下正反两面。那是一个随处可见的B5
 大小办公用咖啡色信封，上面并没有注明公司名称。



大概是昨晚哪个公司的员工掉的吧。如果知道是哪家公司，也可以帮他送过去。或许也可为自己加点分。



他打开将随手折起的信封口，用力吹了口气后，看见在信封底部有一小叠纸片。



泽田张大了嘴，但随即换了一脸苦笑。自己在期待什么呢？天底下不可能有这么好的事。反正，这一定是先前杠龟的马票吧！



他将信封倒扣，一叠马票掉在手掌上。



就在看到马票上字样的瞬间，他几乎失声大叫起来，心脏砰砰跳个不停。然后他随即张望四周，并闪进警卫室。锁上了门，站到小窗视线死角的位置。



颤抖的双手，再次确认战利品。



错不了，这，就是今天赛事的马票。约略估算之下，一共有十几张。掉了这些马票的家伙，此刻一定后悔得跳脚吧！



但是，就算现在要来取回，也为时已晚。哪有人会笨到还给他呢？失物招领的箱子里，一开始就是空的啊。我什么也没看见，什么证据也没有。要是有人问起，只要硬说不知道就行了。



一时之间，泽田自己天马行空地开始想象和马票失主之间的争论，独自激动了起来。



不过，他一看到电视画面，自然而然展现出愉快的表情。这么一来，今天可以好好享受这场赛马转播啰。要是能再中一次大票的，或许还能当作一笔可观的意外收入。这真可说是天上掉下来的礼物。



让我看看，这个人究竟是怎么买的呢？



泽田看着有如新干线车票一样的一叠纸片。



怎么搞的？一面看着，不由得皱起眉头。虽然购买的总金额超过两万块，不过期待中的有马记念马票却一张都没有，全都是第六赛事的马票。



先看看赛马报再说。十三时十分起跑的中山第六赛事，属于有望新秀赛事，是两千公尺规模的草地场地。对两岁马的公开赛来说，算是长距离。虽然内容多少和赛事名称不符，算是些许乏味的比赛，但历代的有声名马里，也出现过像是在德比大赛出场过的“胜券在握”、获得过皋月赏及菊花赏优胜的“艾尔郡卷毛”等。



虽然对泽田来说，这倒也不是场全然无趣的赛事。只是，既然有了如此盛大热闹的有马记念，为什么却选择有望新秀赛事下注呢？



泽田聚精会神盯着电视画面。刚好正开始在赛前准备场地进行马匹介绍。



总共有十匹马出赛，但叫得出名字的，只有在一千六百公尺新马战中，以四匹马身优胜，出自Danehill
 血统的一匹名驹而已。当时这匹“兰斯特”获得压倒性的广大支持，但泽田压根没想买过。



确实这匹马的腹部结实，但是脖子太粗，腰部更是格外肥厚。加上头部类似白鹤向内弯曲，性格容易兴奋不稳定也是招致大大扣分的因素。像这种好胜心强的中距离型赛马，大概撑不了两千公尺的距离吧。



能与其匹敌、具有TimberCountry
 血统产的“爱尔兰幕斯”，也是在先前红土场地一千八百公尺的未胜赛事中，一举拿下胜利的强棒。但泽田很介意，它边走边发呆，似乎得让厩务员用拉的才行。除了动作迟缓，眼神也十分黯淡、缺乏光彩。



虽然从小小的电视画面很难看出个所以然，但体毛黑得发亮、带有光泽的“罗区星”，仍然吸引着泽田的目光。只不过，它毕竟脚部因伤休养三个月，最近才刚复出，不能抱太大的期待。



剩下的，就只有四百三十公斤的牡马（雄马）新兵，却在先前中山赛马场草地场一千两百公尺的赛事中，在第四弯道从落在最后一口气冲到第二名，名叫“绿树眼镜蛇”的马儿。



总而言之，不得不说这是不怎么出色的十匹马。



如果自己能有两万元的赌本，应该会押一张在有马记念一举定胜负吧。尤其今年聚集了G
 Ⅰ级的名驹，一定有着比往年更精彩激烈的竞争。或许在预测胜负上变得较困难，但反过来说，不管押哪匹马都容易获得高彩金。



当然，如果从一早就窝在赛马场或是场外的马票贩卖部的话，一定舍不得错过眼前展开的任一场赛事，而很可能断断续续不停下注，但是，手上这些马票，却是已经买定了赛事和马匹。



舍弃有马记念，反而投注于有望新秀赛事，感觉上一定有特定的目标不可。这些就算是根据诡异的内线消息也好，或是超自然的必胜法也无所谓。有关于JRA
 暗号的种种都市怪谈，在赛马迷之间广为流传，比起中世纪的共济会阴谋，有过之而无不及。



但是，这几张马票的投注方式，却令人感到匪夷所思。怎么看都像是完全没锁定任何目标。



以最受欢迎的前两名“兰斯特”和“爱尔兰幕斯”为主轴，分别两两搭配其他所有马匹，其中还包括不完整的三连复胜组合，看得出来这是想把希望压在复胜上。



所谓的复胜，就是选好一匹马，只要这匹马进入前三名就有奖金的一种马票。和其他种类的马票相较之下，获胜的机率大上许多，但是，彩金自然也就少得可怜。在泽田眼中，这种马票根本一文不值，因此在他的赌马生涯中一次也不曾买过。



话说回来，这个人投入了三分之一左右的金额在这种复胜马票上。而且，还是从人气第一名的马匹依序买到第五顺位。就算“兰斯特”等马匹果真被押对了，也不过赢个百来块吧。会特地买这种马票的家伙，只能说他一定是疯了。



不过想一想，再怎么说，这都是意外获得的马票。就算别人以什么组合投注，也没有立场抱怨啊。



随着起跑时刻渐渐逼近，自己感受到前所未有的紧张气氛。若没有这些马票，自己是从来不曾如此起劲来观看第六赛事的。



泽田拉了张椅子，全神贯注盯着电视机画面。



午后13
 点04
 分



一面喝着饭后的咖啡，小忍一面翻阅着转职咨询杂志。



一种低沉的声响隐约传入耳中。



什么声音？



听起来像是撞击之下发出的冷硬沉重的声响。



抬起头来再次仔细聆听，却再也听不见任何声音。



大概是大楼外传来的声音吧，小忍重新把注意力转移到求职杂志上。



午后13
 点10
 分



闸门打开，“兰斯特”虽然起跑稍慢一些，十匹马仍然一齐起跑。



不被看好的“夏日鲭鱼”冲出行列，到了正前方观众席时，很快地便以三匹马身的距离超前。紧接在后的是“足球芬治”、“罗区星”，而距离一匹马身的“马滚草”则在后方苦苦追赶。“爱尔兰幕斯”不知是否为保留体力，远远在后方处于准备状态。



忽然之间，场内欢声雷动。最被看好的“兰斯特”从垫底位置急起直追，一口气拉近和领先群之间的差距，看来相当卖力。



进入第三弯道，先前跑得飞快的“夏日鲭鱼”脚程突然慢了下来，反而是“兰斯特”超前，取得领先。位居第二的“足球芬治”则切进内栏杆沿线跑道。紧跟在后的是“罗区星”追平并排后，立刻淹没在马群中。冲出马群的“纸风雪”朝着“罗区星”追来，而远落在马群之外的“绿树眼镜蛇”则摆动着头，放开脚步紧追着领先群。



泽田紧握着冒汗的双手，双眼直盯着画面。这份如痴如狂的感觉，记忆中就算是G
 Ⅰ赛事也不曾有过。而手上的几张马票，根本是无厘头式的下注法，完全搞不清楚到底该为哪匹马儿加油才好。



赛事最后是由“足球芬治”持续领先获得优胜。第二名是“绿树眼镜蛇”。这么一来，第三名就是“纸风雪”了。



泽田看着马票，整个人出神发呆。



赢了！这是张不折不扣的“万马票”（注：彩金一百倍以上的马票）。着实令人想不透，竟然有人花了一千元在这大冷门的三连复胜。



这也算是世上难得的意外幸运，可说是马头观音早一步赏赐的大红包。



泽田马上开始盘算这笔彩金的运用方法，反正这是笔不义之财，干脆一口气花个精光也不赖。不过家中大部分的耐久消费财都差不多即将寿终正寝，尤其是冰箱的状况更是糟糕，夏天时就连将罐装啤酒放进冷冻库，也还是不怎么冰凉。大概是压缩机的寿命将尽了吧。



不过，还想要只新手表呢！现在手上这支别人在香港买来送泽田的劳力士假货，表面的镀金已经开始渐渐剥落。除了一天至少慢五分钟之外，从事这种信用至上的工作，戴个假表总是不太对劲。



左思右想，这笔仅仅十五万余圆的彩金，根本不敷使用。既然如此，不如以这笔钱为本，再赌一把才对吧。



不行不行，自己早已发誓戒赌了。



可是，这马票可是自动投入自己的怀中啊！或许，这就是命运的暗示。长年以来，自己的运气总在谷底徘徊游移，这下子，是否代表终于要开始转运了呢？



只是…等等！这是怎么回事？……有待审议的蓝色灯号不停闪烁。



泽田的双眼凝视着画面。场内传来“确定获胜马匹之前，请勿将彩票丢弃”的广播。根据播报员的说法，似乎“纸风雪”有妨碍其他马匹跑道的嫌疑。



喂，别开玩笑啊，泽田抱着头烦恼。



不一会儿，宣布赛事结果。原先第三名的“纸风雪”因从侧面斜行切入造成妨碍，降为第四名。最后，好不容易确定的名次，依序是“足球芬治”、“绿树眼镜蛇”、“欧素兰”，号码则是9-6-10
 。



打从心底失望透顶，看了看马票。结果，押中的只有以“绿树眼镜蛇”为主轴的复胜而已。



算了，反正是别人出钱，还让自己看了一场这么开心的马赛，也算是赚到了……。



就在此时，感觉到小窗户外似乎有人经过。只是，几秒钟之后打开窗户张望时，却已不见任何踪影。



午后13
 点26
 分



“带点心回来啰！”



伊藤小姐把一盒蛋糕放在桌子上。



“哇！谢谢。不过，你们不用急着这么早回来啊！”



小忍站起来，准备去冲咖啡。



“那怎么行，总是放心不下公司的事。何况，六本木之丘根本人挤人，没什么地方能好好吃饭。”



“这样啊，因为今天是星期日吧！”



“好不容易才到Burial
 排队买了蛋糕，今天不如喝点好咖啡？”



沙耶加这种话，简直就是恶魔的呢喃。



“对了，中午冲给社长喝的蓝山No.1
 ，还留在咖啡壶里呢。”



伊藤小姐当机立断。“反正，社长也不喝了嘛！”



午后13
 点50
 分



电梯传来上来的运转声。



沙耶加正想阖上LV
 包包，却因为慌了手脚，使得拉链卡在一半。



副社长正站在秘书室的门口。



“社长呢？”



“正在休息。”



伊藤小姐回答。



“还没起来？”



副社长皱起眉头。



小忍看看手表。的确，今天的午睡时间要比平常来得长。不过，大家都知道社长被吵醒的脾气可是非同小可的，因此没有人有勇气去叫醒他。



“有我的电话吗？”



这次是问沙耶加。



“没有。”



副社长转身走了几步忽然回头。



“那是什么？”



定神一看，从沙耶加的包包里露出一顶假发。



这下惨了，三位秘书连气都不敢喘。



“对不起。”



“我问你那是什么。”



“一顶假发。”



“来公司有必要戴假发吗？”



“对不起。”



小忍和伊藤小姐，只能屏住气息，静观其变。不过，幸好副社长并没有再追究下去。也许是考虑到假日加班的原因吧。



“社长起来后通知我一声。另外，给我一杯咖啡。”



“好的。”



副社长回到办公室之后。大约两分钟后，桌上的电话铃声响起。



午后13
 点51
 分



清洗窗户的青年，按下吊车操作板的移动按键。



“你该不会是身体不舒服吧？”



屋顶上的另一位后进员工关心地问。



“没什么……还好啦！只是昨天喝多了点。”



“适可而止？反正也喝不死人啦！”



“可别赔上性命呀……不过，你脸色真的很差耶！”



“从刚才开始头就有点痛。”



“不痛才怪呢！不过，我们进度晚太多了，还是请你快点吧！”



学弟完全不给任何通融。



“你这家伙，也不想想是谁先迟到的？”



清洗窗户的青年喃喃抱怨。



随着吊车缓缓向右侧移动，来到眼前的，是北面的西侧起第二排窗户。



蕾丝质地的窗帘虽然拉上，但中间留有些许空隙。房间里呈现一片昏暗。



大楼面向首都高速公路的北侧，窗户上附着的灰尘还真是惊人。他将拖把和刷子浸入装有洗洁剂的水桶后，在玻璃窗上图上泡沫。



他一面忍耐着头痛，一面慢吞吞地刷着床上的泡沫，突然，右手中的刷子不意滑落。



一副不可思议的画面从窗帘的空隙映入眼帘。



愕然失色之下，他将脸靠近窗户，发现就在房间里房门边上的位置，俯卧着一个人。



看不清楚脸部。只看他一动也不动，也不像仍在呼吸。到底他还活着吗？



从窗户外根本无法判断。虽然有些迟疑，还是用拳头敲敲看玻璃窗。虽然发出沉重的声响，却不见任何反应。



经过短暂的犹豫之后，他拿起对讲机。



“喂，你在吗？”



像这样紧急的状况下，不知怎么的，自己的呼吸声却像个相声大师，一派轻松。



“喂？”



不一会儿，传来学弟的回答。



“有紧急状况，尽速和警卫室联络。”



“发生什么事？”



“有人晕倒了。在最高层的西北侧房间。”



“有人晕倒？”



“不要再重复我的话啦，快点去！”



清洗窗户的青年一声怒吼，学弟立刻大喊“知道了”，只听到一阵脚步声，想必他一定是连对讲机都没关就跑了起来。



清洗窗户的青年再次看着那一动也不动的身体，浑身竖起一阵鸡皮疙瘩。



怎么看，都觉得那是一具尸体。



午后13
 点54
 分



小忍接起电话话筒。虽然听到了警卫的声音，但他说得飞快，又紧张地变了声调，根本听不清到底在说什么。



“喂？请问……到底是怎么回事？”



“可以麻烦你马上去看看吗？好像还有人倒在地上了。”



“倒、倒在地上？”



“就是在房间里面啊！”



“请问，你说的是哪一位？”



“呃，这个嘛……我想，大概是贵公司的社长。”



“什么？”



身在一楼的警卫，为什么会知道呢？



“怎么了？”



感染到这不寻常的气氛，伊藤小姐开口询问着。小忍只是摇着头。



“刚才清洁窗户的工人，从外面看到的。”



经过警卫的说明，这下终于搞清楚发生什么事了。小忍用手遮住话筒，将听到的内容转述给其他两人。



三人走出秘书室时，刚好副社长的门打开。



“什么事？”



抱着一堆资料出现的副社长，看到秘书们个个面色凝重，皱起了眉头。



“社长好像在房间里昏倒了。”



伊藤小姐回答后，副社长不发一语，立刻走到社长室前敲了敲房门，但无人回应。



副社长打开门后，看见社长已经俯倒在地板上。只见他的白发及一双大耳。



沙耶加忍不住发出轻声尖叫。



副社长进入房间后，蹲在社长身旁。



“叫救护车……快点！”



伊藤小姐大喊，沙耶加听了准备跑回秘书室。



“不，该通知警察。”



副社长叫住她的声音，一如往常般的冷静。



“社长已经过世了。”



他轻轻地将刚刚拉起测量脉搏的社长的手腕放回地板上。



“怎么可能……”



小忍抬起头，窗外静止的吊车影子映入眼帘。清洗窗户的青年，双眼从蕾丝窗帘的空隙间，惊吓着凝视屋内的景象。



副社长按下遥控器的按键，将窗帘整个关上。霎时整个房间呈现一片黑暗，伊藤小姐随即开了灯。



跟在伊藤小姐身后的小忍和沙耶加，向前迈进两、三步，正准备进入房间时，却遭到副社长的阻拦。



“不行。这个房间在警察来之前，必须严禁任何人进入。”



“什么？这是怎么回事？”



虽然小忍提出疑问，但副社长将三人赶出房间后，一声不吭就从房里关上了门。



三人站在门口，吓得手足无措。



“现在，该怎么办？”



沙耶加低声问着小忍。



“叫警察啊，你刚也听到了吧？快点通知警察。”



伊藤小姐冷静地下达指令。沙耶加听到后，整个人飞快跑去。经过一、两分钟后，关上的房门再次被打开。



“警察呢？”



副社长一脸凝重。



“已经通知了。请问，社长究竟怎么了？”



伊藤小姐一问，副社长的眉头皱得更深了。



“不清楚。只是，有可能是被杀害的。”



“被杀害……？怎么可能？这间房间没有人进来过啊！”



伊藤小姐几乎哑然失声，并转向小忍确认一句“没错吧？”小忍点点头。



副社长默默伸出右手，两人看了不由得倒退几步。只见他的食指和中指，沾着略显凝固的血液。



“社长后脑部有遭到撞击的痕迹。”



副社长拿出手帕擦拭血迹，一面说明。



“整体而言，不太像是意外。由这个状况看来……”



副社长一边关上房门，像是突然想到什么而问道。



“专务人呢？”



“在他办公室休息。”



小忍答道。副社长走到专务室门口，连门也不敲就径自打开房门。



小忍紧跟在后，看到专务整个人摊在椅子上，似乎是完全陷入熟睡状态。



副社长不发一言进入房间，蛮横地摇着专务的肩膀，使得他身上盖着的毛毯也滑落到地板上。



“久永先生，快起来！”



专务口中念念有词，仿佛还说着梦话。



“起来啊！”



副社长朝着专务脸颊猛拍。



“请别这样！”



伊藤小姐大叫，但显然副社长不为所动。



专务终于睁开双眼，只是意识仍尚未清醒。



“你一直都在这里吗？”



“怎、怎么……”



“社长被杀了。你知不知道怎么回事？”



“什么？社、社长……被、被杀？”



专务准备站起身来，但副社长抓住他的双肩，又把他按回椅子上。



“你暂时留在这里。在警察来之前，不要随便走动。”



“怎、怎么会这样？社长他……”



专务喘着气，咳得相当厉害。



小忍实在看不下去，刻意将头转开。



“刚才你说得没错吧？”



副社长话锋一转，锐利的目光转向小忍。



“咦？”



“你说没有任何人进入过社长室。”



“呃……是的。不，不对。”



小忍结结巴巴回答。



“也不能说是绝对没有，因为我并没有一直盯着房门。”



副社长的眼神落在由专务室通往副社长室的一道门。因为从副社长室也有一道门通往社长室，当然从这房间是可以神不知鬼不觉地进出社长室。可是，也不能因为这样就断言……。



“副社长，请放手。专务快不能呼吸了……！”



伊藤小姐大喊，副社长紧抓着专务的双手稍微松开，专务发出痛苦的喘息。



“反正一切总会弄清楚。”



副社长用令人毛骨悚然的眼神冷冷地看着专务。



“只要调出监视摄影机的画面，就能真相大白。”



午后15
 点18
 分



别闹了，真是不可置信。这栋大楼居然发生谋杀案，到底是怎么回事？



泽田整个人坐在警卫室的椅子上，微微转动身体。大楼停车场停满了警车，众多员警出入频繁，让人感到浑身不自在。



同样的事情警察到底要问几次才肯罢休呢？该不会是怀疑自己吧？况且，这么一来，根本不知道搞到几点才能回家。最坏的情况就是被带回警察局，从头重复同样的话，这也不无可能。



今天究竟是什么日子啊？所有稀奇古怪的事情，竟然在这么短的时间内陆陆续续发生。



不经意看了看时钟，时间已是三点十九分。



糟了！泽田赶紧起身。



有马记念的起跑时间。



就算发生任何事，也不能错过这重要时刻。就算没买马票，这场胜负结局绝对要掌握。



正当准备打开小电视的电源时，传来敲门的声响，泽田绝望地转过头。



“能麻烦您一下吗？请到楼上来，有些事想再请教您。”



一名年轻便衣员警走进房间。泽田心中暗骂，你这个低能的白痴！你的脑子是没记性吗？为什么同样的话得问上几百次？我什么都不知道啦！我什么都不知道啦！也没有任何能提供的消息啦！再怎么样，也没有怀疑我的道理吧！难道你是故意找碴吗？



“可以走了吗？”



看着毫无离开房间意愿的泽田，便衣员警的眉间多了几道皱纹。



“嗯……等一下。”



“等一下？有事吗？”



“不是啦，能不能在等我两、三分钟？”



“什么？”



员警表情似乎写着，还有什么事比谋杀案件的调查还重要？你倒是说说看啊。



“不，没有。没什么。”



泽田垂头丧气地离开警卫室。



回过头一看，时钟上的指针分毫不差，指着三点二十分。



就在遥远的中山赛马场内，闸门打开。



马儿们整齐划一开始起跑。这场每年传说中的超级赛事就在此时展开。



走在前面的员警，不耐烦地回过头来，看着温温吞吞的泽田。



一流纯种马儿的美妙幻影，随即消逝、无影无踪。



泽田陪着笑脸加快了脚步。







2
 防盗顾问



从一大早就持续下着冰冷的细雨，只怕气温再稍微低一些就会下雪了，不过东京的气温就好像故意惹人厌，老是在冰点边缘徘徊。



仍是正月时节，加上又是星期一上午，新宿的小巷子里显得人影稀疏。



青砥纯子撑着雨伞，仰望着门面宽度仅四公尺左右的直立形大厦。不必确认墙上标示着公司名称的看板，在二楼的窗户上就有“F&F
 保全商店”的字样。看来是从玻璃窗内侧贴上的蓝色胶带。



进入大楼玄关后，就闻到室内散发着类似梅雨季节常有的霉味。纯子收起雨伞，甩了甩伞上的雨滴之后，将伞放进伞架。



电梯停在一楼，但既然目的地是二楼，也不需要特地搭电梯了。爬上大概只能让一个成人勉强通过的狭窄楼梯，便看到楼梯间平台正面对的大门上，放着塑胶制的看板。



在似乎是将“F&F
 ”图案化而成的商标下方，有着“Forewarned&Forearmed
 ”的文字，似乎是仿效“Forewarnedisforearmed
 ”（预先警告即为预先准备）的谚语。



或许想表现的是“警觉之外，再加武装”的意思吧。



纯子对着粉盒的镜子，确认一下自己的发型，接着拿出手帕，擦拭沾在西装外套衣襟上的水滴。忽然间察觉到某件事，赶紧取下身上闪着金光的徽章，放进肩包里。



推开铝制大门后，响起一阵轻轻的铃声。店内比想像中来得宽敞，应该有十坪左右吧。店内除了自己并无其他顾客。



“欢迎光临。”



坐在右手边柜台的男子，轻声打着招呼。那是一张肤色白皙、有些秀气的窄脸，或许是打工的学生吧。男子睁着大眼睛瞄了纯子一眼后，马上收回目光，看来正读着放在柜台上的文库小说。



纯子决定先观察一下店内环境。



在柜台对面的墙上，排放许多监视摄影机。虽然有许多标示为“假摄影机”，不过由于红色的LED
 灯仍然会亮，看起来和真的摄影机简直一模一样。



身边的展示柜中，则有房门专用的辅助锁、防撬的各种锁心——Karastar
 、MUL-T-LOCK
 、IKON
 、EVVA
 、ALPHA
 、OPNUS
 、皇家警卫、PR
 锁心等各家公司产品，洋洋洒洒放了一柜子。每种锁的下方，还附有公正的手写字迹。每种类的下方，还附有工整的手写字迹，说明老练的锁匠或是小偷开锁所需的大致时间。



而在门孔模型的展示区，除了窗用辅助锁、震动感应器外，还有防盗用双层玻璃的产品样本。此外，另有侦测体温的被动式感应器、红外线感应器、超声波感应器、装设在栏杆上的绳索状压力感应器等，所有仪器都挤得满满地展示出来。



纯子虽感受到日本治安急速地持续恶化，但看了这么多品项，才算是真正体认到对于安全需求的迫切性。



纯子总觉得，这些各式各样的防盗工具，与其说是单纯的虚张声势，应该说是日本人因为跟不上骤变，在惊慌失措之下所发出的哀嚎。以往日本人认为身家安全和水是免费可得的时代，如今已像虚幻一般。



“想找些什么吗？”



坐在柜台的男子，再度打了声招呼。



纯子由男子的声音，将之前推测的年龄大幅提高。他等到顾客看过一轮商品之后才出声招呼，如果把这点也列入考量的话，甚至会有似乎比自己年纪还大的感觉，应该在三十五、六岁左右吧。如果真是这样，那这个人就不是原先以为的工读生，说不定就是那个男人本人。



“我想找些简单的防盗器材，最近治安似乎不太好。”



纯子决定在说明真正来意之前，先试着和他聊聊看再说。在确认这个人是否值得信任之前，先掌握一下感觉。



“这样啊，方便的话，请坐下来谈。我们的防盗咨询是免费的。”



男子站起身来，指着柜台前的椅子，示意纯子坐下。



纯子点点头，走向柜台。在四目相视之时，发现男子的眼高和穿着高跟鞋的纯子相差不远，所以身高应该在一百七十公分之内吧。他身穿朴素的灰色衬衫以及牛仔裤。



“你的住处是公寓？还是独栋平房？”



男子开始提出问题，口气谨慎有礼，相当沉着稳健。



“是出租公寓，我住九楼中的最高层。”



“每一层楼有几户呢？”



“三户。”



“平常和邻居有来往吗？”



“完全没有。我觉得很麻烦，而且作息时间都不同。”



“原来如此。最近这种人很多，可是，这样的生活型态相当危险哦！”



男子从柜台上拿出一份大型的档案夹，并翻开绘有公寓图的页面，展示给纯子看。



“通常住在最高层的，是除了一、二楼以外，最容易被锁定的目标。因为和其他楼层相较之下，有比较多无人的死角，而且收入高者居住的机率较高。如果和邻居至少能守望相助，安全性将会大不相同。另外，管理员是常驻的吗？”



“不是，只有倒垃圾的日子才会来。不过，公寓大门倒是有自动锁。”



“这样啊，自动锁也不能说毫无作用。至少可以减少许多不请自来的推销员，或者防止一些无行为能力却有破坏力的人随意出入。”



纯子心中不希望他把“行为能力”的字眼用在这种奇怪的对话中，但嘴上却什么也没说。



“……不过，千万不能过于相信自动锁哦。像旧型有的只需夹着一张纸，遮住感应器，就能打开；而就算开锁不易，白天也很容易闯入，只要在公寓居民出入时就能混进，或者随便按一户人家的电铃，假装是快递或抄瓦斯表的作业员，就很容易登堂入室。府上的自动锁，是密码式的吗？”



“不是，是钥匙……”



“那还比较好一些。如果是密码式的话，密码说不定在小偷同行之间早已口耳相传。因为日积月累下来，特定的按键已经被使用得沾上污垢，很容易就被猜出密码。不过，就算是用钥匙，也很可能已经有备用钥匙流出。况且，除了这些可能性之外，直接撬也是打得开的。”



纯子越听越感到不安。



“一旦能够闯入公寓之中，小偷就可以自由物色下手的目标。更危险的，是可以从建筑物内层直达屋顶。只要从屋顶使用绳索垂吊，几乎可通往所有住户的阳台或窗户，况且若是最顶层，有的甚至不需要绳索。你住的公寓平常可以自由出入屋顶阳台吗？”



“不行，平常应该都上了锁。……可是，那道锁是不是也能轻易被撬开啊？”



“是的，屋顶阳台的锁，几乎到处都是随便装设而已。”这部分的话，只能找房东商量一下。



男子翻阅着档案。



“其次危险的地方，要算是各户的玄关大门，如果最高楼层三户人都不在家的话，比起其他楼层，小偷会有更充裕的时间来开锁。请问你用什么类型的钥匙？”



“该怎么说……”



“钥匙孔是直的或横的？或者钥匙前端有锯齿状？还是表面有凹槽之类的？”



“嗯，钥匙孔是横向的，而要是则在表面有凹槽。”



纯子靠着脑中的印象回答。她不想在初次见面的人面前，拿出自己家中的钥匙。



“是涡槽钥匙吧，这和排片锁心相比，大多数来说安全性较高，而其实只要二、三十分钟，小偷照样有办法开锁。总之，门锁最少需要两个才行。固定房门的插销如果有两处的话，物理上的耐久程度也会大幅提升。”



“可是，装两副锁的话，管理上会很麻烦啊！”



严格说起来，自家家门也算是公共设施一部分，想要装新锁必须要先得到房东的同意。况且，每次进出还得伤脑筋确认哪一支要是开关哪个锁，实在麻烦透顶。



“如果两副锁用同一副锁心，只要一把钥匙就能开了。即使这样，外人撬锁要费的工夫却依然是两倍。”



“嗯，这样啊。……不是常听说有卖装饰用假钥匙孔吗？用那种产品不行吗？”



男子摇了摇头。



“那没什么意义，因为市面上卖的商品只有一种，行家从大老远就看得出来，”



被他这么一说，纯子根本说不出自己已经装了，只好套用当初DIY
 商店店员的说法。



“可是听说，只要表现出防盗戒备的样子，小偷自然就会敬而远之。”



男子露齿一笑。



“表现戒备的样子？很遗憾，小偷没这么好哦。这么做只会让小偷看穿，这家人只愿意花几百块钱在这么重要的玄关大门的防盗上面。”



“这么说来，还是需要两副锁啰？”



男子褐色的大眼睛闪烁着光芒。



“一般的商店，会认为一道门有两副锁就很够用，但本店则推荐三副锁。这么一来，几乎所有小偷看到都会自动放弃。”



“可是，就算是同一把钥匙，但每次进出都得开关三次，这实在有点……”



“其实也有和上两道锁相同的方法哦！”



男子浏览着刚才的档案，翻到画着房门插画的页面。图面表示设置三道锁的位置。



“最简单的就是三道锁中只要锁上下两道，中间的锁只要开着就行。不过，中央的那道锁必须把它调整到和原本开锁相反的方向。比方说，一般开锁要向右转，你就调整成向左转。这么一来，小偷想依序撬开三个锁，但正中央的锁却被小偷自己锁上，门自然也就打不开了。”



纯子心想，原来如此。勇于挑战三道锁的小偷，想必会很失望吧。话说回来，如果这个方法一旦被小偷识破，那不就一切白搭了吗？



“……只不过，小偷闯入的方法除了撬开门之外，还有其他方法。像是最近利用钻洞破坏、避开锁心直接拨动锁盒齿轮的开锁手法，以及在钥匙孔旁开洞伸入工具转动门后锁柄等渐渐成为主流。往后或许会用螺栓剪从绞链的部分剪断，或者用强力的侵入工具将门板扭开、拔除插销等，粗暴的手法应该会日益增加。因此，今后不能只选择难以撬开的锁，房门本身的强度也得加强才行。”



男子突然认真了起来。



“况且，以上都只是假设遇到的是普通的小偷。”



“什么意思？”



“普通的小偷如果发现戒备森严、花费的功夫不划算，或是考虑到危险性时，大多马上放弃，重新寻找其他目标，但是，如果动机是带有怨恨，或是被死缠烂打的变态跟踪狂盯上的话，对方应该就会不择手段闯入。想这种情形，就需要更进一步的防范措施。”



纯子一面听着，心中生气一股不祥的的感觉。因为自己职业的关系，很可能和他人结怨



“尤其是律师，不知道什么时候会被人盯上，建议最好事前就做好充分的防范。虽然相信您心里也有初步的预算，但为了以防万一呢，还是以年收入的百分之三左右来计算……”



“等、等一下。”



纯子心中一惊，打断他的话。



“当然了，所谓的百分之三，只不过是一个标准而已。若考虑到建筑物的环境、防范的难易、以及防盗的方法等，都有不同……”



“我不是说这个，你怎么会认为我是律师？”



男子像在思考般地交叉双臂。



“怎么说呢，就是感觉吧！”



“少装蒜！”



听到纯子厉声反驳，男子挑起眉。



“以年轻女性来说，你穿的套装色调非常朴素。领口线条看来也很男性化，现在大概没几个人会穿有垫肩的套装。就算是下班之后大概也没什么机会穿吧。几乎都是上班专用。”



真是多管闲事。



“会穿着这种套装，我想得到的就只有当律师的人。”



纯子用怀疑的眼神打量着男子。怎么想都不可能，不可能只凭这种含糊的理由就判断出律师的职业吧。



“我们曾经在哪见过吗？”



“没有。这是第一次见面。”



男子笑得有些为难。



“真的是因为套装……尤其是领子部分。”



“这种套装，普通粉领族也穿啊！”



“领子开口的旁边，有个很小的洞。”



纯子听了男子的说法，大吃一惊。



“套装上的领子开口，一般都是别着社员徽章的地方。但是现在这个洞看起来是徽章直接刺穿的痕迹。这种一看就知道是高级品的套装，应该尽量不想在布料上留下痕迹才对，特别是女性。”



“……所以呢？”



“而且，会这样刻意直接穿刺衣料的，一定是绝不能弄掉的徽章吧。要是领上开口比固定徽章钉针的栓扣大的话，领针仍有少数机率会脱落。”



“所以，你就认为是律师徽章吗？”



“万一律师徽章弄掉了，被拾获的人拿去为非作歹的危险性很大。而想要申请补发时，还必须向日本律师公会提出悔过书吧。此外，男用徽章都是螺旋式的，但我记得女用好像另有别针式可选用。”



为什么这个男人居然知道得这么清楚？



“可是，只凭这些，还是不足以判断那是律师徽章吧？”



“你从大雨中来，但是套装上仍留下隐约的熨痕，这表示衣服刚送洗回来吧。但别针孔仍会那么明显，也就表示，徽章是刚拿下来的，既然需要特地拆下徽章，应该不是普通的社员徽章，而是有特殊意义的徽章吧。如果不是律师徽章，就是检察官、国会议员之类，要不就是黑社会。”



“是吗？或许只是单纯不想让陌生人知道自己在哪家公司工作而已啊。”



“要是这种人，一开始就不会别上社员徽章了。而律师徽章可以当身份证用，别在身上总是方便一些。”



“就算是这样……”



“况且，刚才我以嘲弄的口气用了‘行为能力’这个词的时候，你有稍微动气吧。当时我就想到，说不定你是律师呢！”



纯子反复思量男子的说词，总是觉得整个推理过程充满蹊跷，凭借的理由也太薄弱，只是，又无法断定他在说谎。



既然男子猜中了自己是律师的事实，那么现在再追究理由，也没什么意义了。



“正如你所说的。”



纯子从名片夹中取出名片，放在柜台上。



“我是青砥纯子，如你所言，是个律师，请问你是榎本径先生吗？”



单刀直入询问，原本是想报一箭之仇，没想到男子居然没有任何惊讶的表情。



“是的，我是。”



“是防盗顾问吗？”



“有时也会使用这个头衔，不过其实只是一家防盗器材店的店长。”



“很抱歉，我假扮成顾客进来，其实，我来的目的，是想请榎本先生给予协助。”



“别介意，反正我也是闲着。”



榎本笑着说。



“况且刚才我也说过，防盗咨询是免费的。”



纯子端起蒸汽四散的香醇黑咖啡，直接喝了一口。



“好喝。”



不经意的低声赞美，绝不是客套话。



“这是自己调制的。”



榎本微侧着头，啜着咖啡一面说明。



“店里的事，不要紧吗？”



纯子在意起空无一人的房门另一侧。



“有客人上门的话，自然会知道。”



“可是，不会有小偷溜进来吗？”



“这里可是防盗器材店耶！”



榎本看来似乎有些动气。



“只要一开门，门铃就会响，除此之外还有装设其他感应器。”



“比方说？”



“这是秘密，防盗的要诀中，第一点就是绝不能掀开手中底牌。倒是先听听你想要委托我的工作吧！”



纯子点点头，放下手上的咖啡杯。



“我是从新城律师那里听到榎本先生的事情。之前你曾经在松户市谋杀一案，以辩方证人身份出庭，最后证明被告无罪吧？”



榎本一脸羞赧。



“并不是我证明被告无罪，只是检察官主张案发现场为一密室，除了有备用钥匙的被告之外，没有人能进入。我只是接受律师委托进行调查，指出从外侧入侵的可能性罢了。”



“……密室啊……”



“三层楼高公寓的最高层，玄关大门是自动锁，一楼入口和电梯都设置了监视摄影机，这在当时算是很先进的保全设备了吧？但是所有的摄影机都没拍到可疑的人物，因此警察就怀疑起住在同一栋公寓的被告。”



“可是，难道真凶不是经由玄关闯入的吗？”



“是的，不过这还真不简单呢。因为这栋公寓和隔壁的建筑物不仅有一段距离，而且高度也不同，及时用了长梯子，也很难从隔壁跨越过来。公寓的外墙贴着平滑无比的瓷砖，加上外表看不到排水管和遮雨棚，想要攀爬是绝不可能的。”



“如果从楼下的阳台，一层层往上爬也不行吗？”



“除非学忍者使用钩绳，否则是不可能的。那栋楼的阳台并没有装铁窗，从上到下完全没有任何攀附点，只有一面水泥墙。”



“那么，还是爬上行道树、或是电线杆……？”



榎本会心微微一笑。



“你说到重点了，公寓阳台对面的小路上有电线杆。但是，公寓刚好在两根电线杆之间，即使离最近的电线杆也还有几公尺之道，是不可能跳跃过去的。”



“那么，凶手到底是从哪里闯进屋子呢？”



“电线。”



纯子大吃一惊。



“电线？电线杆上的？”



“没错。凶手先爬上电线杆，之后就像田鼠一样，再沿着电线攀爬进入。”



一股寒意从背脊窜升。



“难道不会触电吗？”



“电线杆上虽然有许多跳电线，但如果不去触碰六千六百伏特的高压电线的话，是不会有问题的，而且现在的电线和以往不同，外表包覆得相当完整。”



“可是，电线能承受一个人的重量吗？”



“电力公司设计电线或金属扣件时，考虑了相当大的载重量。当然只有一根电线的话还是有危险，但只要使用登山钢圈，让数根铁丝同时分担体重的话，就有可能成功。”



“不过，要怎样从电线爬到公寓呢？”



“一百伏特或两百伏特的低压线，刚好是拉着公寓三楼左右的高度。而且，刚好犯罪现场隔壁的房子，为了看有线电视而接了一条分歧线。凶手沿着电线，爬到那间屋子阳台的前方，接着抓住分歧线的同轴缆线，拉近电线到阳台的距离，然后跳进去的吧！”



听起来像是马戏团才看得到的特技，但实际上可能并不太难。



“接下来就容易多了。凶手沿着阳台，闯入目标房间。而由于当时是夏天，所以并没有关落地窗，只关上纱窗而已。被害者过于相信公寓的安全性了。”



纯子心底感到一阵毛骨悚然。夏天如果吹整晚冷气，会很容易头痛，因此自己睡觉时也常常打开玻璃门。



“这可不是一般小偷会想得到的入侵路线。要做到这种飞檐走壁、吊走绳索的技术，非得有一定程度的身手才行，否则很可能发生不测。况且，就算是深夜，如果被人目击就一切告吹了。结果，最后终于将真凶逮捕归案，原来他以前在公家机关接受过突击训练。而动机，似乎是强烈的恨意。”



“离开屋子的时候，也是沿着电线离开的吗？”



榎本摇摇头。



“离开要比入侵来得简单许多。凶手先把登山用的绳索绑在阳台栏杆上，之后用熟练的突击技术垂直下降就可以了。”



纯子试图回想六本木中央大楼的外观。那栋大楼也有平常难以察觉的入侵线路吗。



“……我目前负责的案件，和松户的这个案子状况很类似。”



“也是在密室吗？”



“是的。”



纯子点点头。



“去年年底最后一个星期日，位在港区一栋十二楼高的办公大楼最上层，发生了公司社长遭到杀害的案件。犯罪现场是社长室，房间前方的走廊装有监视摄影机，但经过确认，在犯案时间前后，并没有任何人进出房间。”



“这个案子我记得曾在报纸上看过。”



榎本闭上眼睛，似乎在探索自己的记忆。



“知道型号吗？”



“型号？”



“监视摄影机的机种。”



纯子看看自己的记事本。不出所料，并没有记录到这些细节。



“这当然马上就能查出来。”



“另外，摄影机所拍到的影像，都怎么处理？”



“在一楼的警卫室监看，一面录下来。”



“那么，我还想知道录影机的型号。”



“好的。”



纯子在些微惊讶之中，在笔记本上记下。状况会单随机种改变吗？况且，根本还没听过委托的工作内容呢。



“目前被当作嫌犯的，也就是我的委托人，是那家公司的专务，而专务室又和社长室隔着一个房间相通。也就是说，专务是唯一一个能进入社长室，但又不会被摄影机拍到的人。”



“有什么确切证据，证明他是无辜的吗？”



“他本人强烈否认犯案。”



“原来如此。”



榎本似乎陷入思考，将咖啡端到嘴边。



“因此，我想拜托榎本先生的事情是，请务必到现场看一下。”



“你是要我确认现场真的是密室，或是还有其他入侵路线吧！”



“没错。”



在他淡褐色的双眸中，浮现一抹跃跃欲试的光彩。



“我的委托人，是青砥律师吗？”



“不是，名义上是由专务先生的家人委托，但若有任何条件，可以跟我谈。”



“日薪两万元。加上这个店需要另请工读生，一天一万元。另外，交通费、使用的器材等费用则实报实销，每三天以现金支付一次。最后，还有另计的费用，依照最终的调查结果，将收取五十万或十万元的报酬。”



暂且不论以日薪计算的方式，工读生的薪水根本就是在坑人，最夸张的是，最终报酬若以短期来衡量，价格实在高得过分。就算和律师报酬相比，感觉上好像也无法取得平衡。



“……依照调查结果，是什么意思？”



“若是和松户那案子一样，证明除了凶手以外，有其他人能够入侵现场，就是五十万。相反的，如果除了凶手不可能有其他人进入，那就是十万元。不过，即使证明有可能入侵，也不包括必须提出实际进入的证据。”



纯子点点头。



“只要请你提出假设，或是可能性就行了。到时可以请你在法庭上作证吗？”



“从出庭日开始，日薪和交通费要另计，出庭作证一次以两万元计费。”



纯子稍微犹豫了一下。除了似乎无法真正看清这个人之外，就连预算也会超出。



不过，回头想想，其实也不是自己掏腰包，而且委托人也已经支付了一部分的费用。只要能打破现在停滞不前的局面，或许也算值得。



“我知道了，那就以这些条件委托你。出庭费的部分不方便明写，其他的费用需要拟定书面文件吗？”



“不用，口头约定就可以。倒是现在，可以马上去看一下现场吗？”



“好。”



榎本站了起来。看来，日薪是从今天开始算起。虽然心想工读生要如何安排，但这好像也不关自己的事，于是纯子问了其他的问题。



“榎本先生，你的视力很好呢！”



“怎么说？”



“我衣领上的别针孔啊，你不是一下子就看出来了吗？”



榎本稍稍歪着脑袋思索。



“其实那并不是视力的问题。”



“咦？”



“这家店里所有的监视摄影机，包括展示用的在内，全部都正在运转哦。那个‘假摄影机’的标示是骗人的。”



纯子顿时哑然失声。但是，就算知道自己从踏进店门就一直被观察，却没有任何愤怒的感觉。



当初听了前辈的建议，完全是抱着死马当活马医的心情来找这个人。但是，或许这个男人真能找出什么蛛丝马迹也说不定。



“听起来真诡异。”



听过整个案情大致的说明之后，榎本手握着方向盘，歪着头思索。



“怎么说呢？”



驾着白色的铃木吉普车，塞在长长的车阵中，榎本拉起手刹车。



“……简单归纳起来，大概是这样对吗？犯罪现场在大楼的最高层，外来者无法进入楼层。本案死者，也就是公司社长，正午时分正在同一层楼，和副社长以及目前被视为嫌犯的专务一起吃午餐，之后依照惯例在自己办公室午睡。这时大概是十二点半左右，就在同一时刻，专务也回到自己房间小睡。而和社长相较之下，专务算是少有这样的习惯。”



“是啊！”



“副社长外出，三个秘书之中有两人也出外用餐。整个楼层就只剩下分别在自己办公室里午睡的社长和专务，以及午休时间值班的专务秘书。而目前推测社长死亡时间为十二点五十五分到一点十五分之间，在这段时间里，整个楼层就只有这三个人。”



“是的。”



“出外用餐的两个秘书回到公司时，是午后一点半之前。接着，一点五十分左右，副社长也回来了。刚好这个时候，清洁窗户的工人发现社长昏倒在房间里，并且通报警卫室。警卫打电话到秘书室的时间，是在副社长回到办公室的两分钟后。而副社长和三个秘书同时发现社长头部受伤身亡。之后，副社长为了检查社长室内的情况，有一、两分钟单独呆在室内。”



纯子点点头。只靠听过一次说明，就能连详细的时间都记得，着实让人感到吃惊。



“副社长从社长室出来后，就和秘书一起进入专务室。而专务看起来像是一直都在午睡的样子。”



“他是真的睡着了。”



纯子斩钉截铁地回答。



“即使如此，副社长之所以怀疑专务，是因为在案发这段时间内，第三者很难进入该楼层。况且，他也认为社长室前方走廊装设有监视摄影机，想要避开摄影机而进入社长室是不可能的。不过，当时也应该尚未确认过摄影机的影像才对。”



“是的。”



“青砥律师，你看过监视摄影机拍到的影像了吗？”



“没有。我尝试了很久，结果警方还是不让我看。不过，听说在这段出事的时间里，并没有拍到有任何人进出社长室。”



“……警察在接获通报之后，立刻赶来鉴识现场。鉴识的结果显示，社长的死因是头部受到撞击产生脑出血。撞击的强度其实并不强，甚至如果是一般人或许不会致死。但是，社长的头部先前就发生问题过。”



“嗯，去年动过脑部动脉瘤手术，开过头盖骨。”



“也就是说，如果这是谋杀的话，凶手连这一点都算计在内。”



“……或许早就心里有数吧。社长动手术的事，公司里很多人都知道。”



好不容易，塞在车阵的车子开始动了起来。榎本发动吉普车，但车列的行进马上又停了下来。



“根据鉴识结果显示，社长头部的伤口是由带有平面的钝器造成。在凶案现场的社长室里虽然没发现类似凶器的器具，但是从玻璃茶几上却检验出微量的血迹。”



“是啊！”



纯子细细领会自己苦闷的心情。警方完全不公开搜查的结果，连打听玻璃茶几这个线索，都还是费了九牛二虎之力。



车子完全没动，号志灯却又变了。榎本不耐烦地又拉起手刹车。



“我发现第一个疑点。为什么警方排除意外的可能性呢？这应该是最一般的解释吧！”



“你是指偶发的意外，例如社长向后昏倒，致使后脑部受创是吗？”



“是啊。除了高龄，加上又是刚睡醒的话，很有可能发生这种事吧？”



“最初警方似乎也这么认为。只是在鉴识过具体意外的条件之后，似乎发现有些不合理的现象。”



“什么意思？”



“由头部受伤的位置显示，遭受撞击的是在后脑部以及头顶交界的部位，而使用假人做过实验后，发现如果要自然撞击到这些部位，除非身体呈几近水平的姿势，或是双脚朝上落下，除此之外的情况是绝不可能造成的。”



“原来如此。如果是自然情况下昏倒，即使同样伤到后脑，也应该是撞到稍微下方的才对。……那比方说，肩膀先撞到桌子，之后顺势撞到头部。有没有这种可能性？”



纯子摇了摇头。



“这种可能性似乎也讨论过，不过在角度上也不可能。况且，照理说，最初碰撞的地方应该也会留下痕迹才对，但是除了头部之外，连个淤痕也没找到。”



“若真是这样，那就更诡异了。”



榎本低声呢喃。



“难道专务是把社长整个人抬起来，再将他头上脚下抓去撞桌子吗？或者他是用柔道过肩摔的技巧，把社长整个人甩到空中再撞击吗？”



“我也觉的说不通，但是警方却认为另有其他凶器。”



“其他凶器？是什么？”



“专务的房间里有个大型的水晶玻璃烟灰缸。他们认为，如果用烟灰缸底部重击的话，也会形成相同的伤口。”



“从烟灰缸验出了血迹吗？”



“没有。我刚才也说过，专务的手帕、衣服，放在室内的纸张等都检查过了，完全没有发现任何擦拭过血迹的证据，或是用来覆盖烟灰缸的物品。”



“专务应该没机会能处理掉这些物证吧？”



“你说的一点都不错。”



“再说，若是真有其他凶器，那么，玻璃茶几上的血迹，就成了伪装的误导证据。”



榎本陷入沉思。



“既然办公室里放了烟灰缸，表示专务抽烟吧？”



“是的。”



“社长也抽烟吗？”



“没有。他非常讨厌烟味，连别人抽烟也无法忍受。据说专务也只能偷偷的关在自己办公室里抽烟。”



“这么说来，专务就不可能为了想抽烟而拿着烟灰缸到社长室啰。再者，特地从自己办公室带着凶器，意外杀人之后，在赶忙进行善后，这样的安排也令人难以想象。但是，若是所有细节是经过计划，那也太过愚蠢。怎么可能故意在自己最容易被怀疑的情况下下手呢？”



“就是说啊！果然专务不可能是凶手。”



纯子仿佛从榎本的推理之中获得勇气。



“如果真是这样，只能推测是有人想嫁祸给专务……”



“不过，就算这么想，也还是有些无法解释的疑点。”



好不容易脱离了车阵，榎本猛踩油门。



“换成是我的话，如果真想嫁祸给专务，大可进行的更彻底。比方说，将沾有专务指纹的烟灰缸放在凶案现场，而不是专务办公室。况且，撞击的力道不上不下的，这点也令我存疑。实际上，社长并不是当场死亡吧？”



“是的，颖原社长的尸体被发现的时候，长裤库管被卷了起来，还沾有地毯的细毛。判断应该是在房间中央的位置遭袭，之后自行爬到接近门口的地方。”



“这么一来就更奇怪了。”



榎本双眼凝视前方说着。



“如果留下社长活口，那么凶手的身份就很有可能被识破。既然如此，为什么没补上最后的致命一击呢？”



榎本将吉普车驶入六本木中央大楼。一楼的停车场虽然有四个停车格，但全都停满了车。榎本开进专用电梯，进入地下停车场。



纯子先行下车。榎本披上一件蓝色风衣，拿起尼龙材质的背包和铝制梯子后，从车里走了出来。



爬楼梯上到一楼之后，走到电梯厅。在确认从电梯厅走出大楼必须经过警卫室之后，榎本走到大楼外。



榎本伫立在大楼正面良久，大致观察一下建筑物，以及四周环境。



“若不经过出入口，应该很难从外界闯入吧？”



面对纯子的询问，榎本面无表情的回答。



“与其说困难，不如说几乎不可能在不着痕迹的情况下闯入。因为，这栋大楼的窗户全是嵌死的。”



专家似乎能一目了然。但是，他所说的“几乎”是什么意思呢？



接下来，榎本绕过正面玄关进入大楼内。沿着楼梯旁的走廊，从内侧检查侧门通道。



“星期日只有一名警卫，就窝在这个小房间。不过，若是从侧门缩着身体进来的话，也可能在不被发现的情况下进入大楼。”



榎本看着警卫室的窗户，若有所思。



“……大致了解了。接下来，请带我去看看案发现场吧！”



两人进入电梯后，榎本按下十二楼的按键，灯号却不会亮。纯子则按下十一楼的按键，之后灯号亮起，电梯开始运转。



“?
 的按键，似乎被锁上了。”



“是的。最高楼层是干部专用的楼层。除非输入密码、或是从楼上操作，否则电梯是不会停的。”



通常在需要输入密码的状况下，并没有另外专用的键盘，而是以楼层数的按键来代替。榎本在操作面板前弯下腰来，仔细观察楼层数的按键。不知道是不是他个人的习惯，他老是用食指指甲弹着拇指指甲。



电梯在十一楼停下来，电梯门打开。



门一打开，就看到总务课长小仓快步从前方走来。看他脸上皱纹不多，年纪大概四十出头吧，不过不知是不是因为从事的工作太过劳心，额头已经开始有秃头的迹象，头顶部分也渐渐稀疏。



“律师，您辛苦了。”



“您好。这位是我先前电话中提到的防盗顾问，榎本先生。是否可以让我们看看社长室？”



榎本并没有走出电梯，而是按着开门键，小仓透过无框眼镜，打量了榎本一眼。



“呃，这个嘛……”



他一脸尴尬表情，仿佛像是啃到一粒酸柠檬。



“警方刚刚才离开，而且还严正指示说可能另有重要证据留在案发现场，因此除非有警员在旁陪同之外，其余的人全部禁止进入。”



“那么那位警员呢？”



“他刚才回去了。”



纯子心底一阵怒火中烧。警方不仅以恶质的态度持续干扰面会，所有证据也不肯提供给律师，调查过程中不断重复这种讨人厌的阻挠小动作。类似这样在电话中先假装同意，之后到现场来个出其不意的变化，就是他们常用的伎俩。



“什么重要的证据嘛，警方已经完成社长室的现场鉴识了吧？”



“这个嘛……我也是这么想的。”



小仓拿出手帕频频拭汗。相对于纯子满腔怒火，榎本倒是以一派冷静的口吻。



“我知道了。那么今天就不看社长室了。总之，就先看看最高楼层的环境好了。”



“可是，这么一来……”



纯子语气中透露着不满。如果不看看重要的案发现场，难道能找出连警方都束手无策的闯入方式吗？



“总之，先从外围开始推进吧。解开密室之谜的关键，说不定就在整个楼层以及监视摄影机之中。”



榎本一面说着，一面向纯子使了个难懂的眼色。



三人进入了电梯。小仓整个人贴近操作面板站着，在左手按下“关”的按钮同时，右手也迅速按下几个按键，大概是不想让访客看到密码吧。按键终于亮了，电梯跟着起动。



“密码……”



榎本突如其来发问。



“大概有几个人知道呢？



小仓回过头来，一脸不知道该不该说的迷惘表情，但在看了纯子一眼后，还是心不甘情不愿的回答。



“有几个人啊，所有重要干部，一种十人。扣掉社长的话，就有九人……。外加三名秘书，还有总务部长和我，上柜筹备室室长。这样总共是十五人吧。当然，大楼的管理公司和保全公司的人也应该都知道。”



电梯门打开。



坐在秘书席的女性，带着微笑行了个礼。记得她是副社长秘书，松本沙耶加。纯子记得她的名字。



纯子和小仓接连步出电梯后，榎本一人仍留在里面。



小仓一脸狐疑转过头去。



“可以的话，我想先看看楼梯的部分。”



榎本将提子重新背好，慢慢走出电梯。



“平常使用的楼梯就在这边。”



小仓指着刚好在左手边的铁门。



榎本走到铁门前，压下金属的门锁把手将门打开。楼梯间里隐约发出金属碰撞的回音。



“这是自动锁呢！”



他指着杠杆门把和钥匙孔，让厨子也能看清楚。



“这和饭店里的防火门一样。从楼从一侧可以自由扳动门把开门，但若在楼梯间一侧，就非得用钥匙不可。”



“哪些人有这里的钥匙呢？”



“嗯……过世的社长、副社长、专务，加上三个秘书。另外，总务部也留有一把。啊……还有，警卫室里的万用钥匙当然也能打开。”



“这么说，总共有八把喽。”



榎本蹲下身来，打开他的背包。背包里塞满了各类工具，他从里面拿出一只带有把手的榔头状观察仪，仔细产看钥匙孔内部。观察仪的前端有盏小灯，从周围发出微微的光线。



“检查完毕。”



榎本站起身来。



“有什么发现吗？”



面对纯子的询问，榎本口气一派轻松地回答。



“这栋大楼的锁头，全部都是用同一种锁心。你曾经听说过这种锁心吗？”



榎本说了厂牌的型号。



“没有。”



“全日本普遍使用大约七百万个以上的排片锁心，在发现非常容易被撬开之后，厂商连忙制作替代品，也就是现在我们看到的这种锁心。确实这种新锁在撬开时需要花上较长的时间，不过之后却发现，这种锁在破锁方面有致命的缺陷。”



“破锁？”



“就是将锁整个破坏掉。现在连市面上都买得到破坏这种锁心的专用工具，只要把一把空白钥匙装在电动钻孔机前端，也可以强硬转开。”



纯子皱起眉头。



“意思是说，可以简单三两下就破坏掉吗？”



“如果是最初期的产品，只要仅仅十秒钟就能破坏。总算之后做了一些改善，多多少少耐用一些。不过，现在只要使用专用的工具，就可以在不会发出太大声响之下，在一分钟内加以破坏。因此，如果是职业小偷从这里闯入，十之八九应该会破坏门锁之后进入。可是，却如同眼前的情况，”榎本指着钥匙孔。“完整无缺。”



可以把杀人犯和小偷相提并论吗？纯子不禁怀疑。



“但如果稍微花点时间，慢慢撬开的话，不是可以不着痕迹吗？”



“以撬开的方式开锁，虽然表面看不出来，但喇叭锁内部应该会留下许多细微痕迹才对。但就我所见，完全没有这种迹象。若是用特殊道具迂回进入锁头内部的绕道开锁方式，虽然可让锁心丝毫无伤，但以这里的锁头和门板来说，是不可能的。”



“……我听不太懂，不过，意思是说凶手并不是从这里的楼梯闯进来的喽？”



榎本摇摇头。



“不完全正确。只是，假设有人从这里进来的话，应该是持有备份钥匙的人。”



备份钥匙。纯子认真思考，不无可能。这种大楼看来在钥匙的管理上并不是太严谨，况且如果是内部的人，应该有机会偷出钥匙来只做备份。如果真是这样，这么一来，嫌犯的范围将会一下子扩大……。



不对，自己到底在想些什么啊？纯子回过神来，感到相当失望。关键的密室之谜，还没有任何线索呢。



“另外一个楼梯在哪里？”



“就在走廊的尽头。”



小仓走在前方引导。



“为什么你会知道还有另外一个楼梯呢？”



纯子小声询问榎本。



“根据建筑基准法的施行法令规定，六层以上的大楼必须要有两处楼梯。”



三人沿着走廊直走，到达尽头。右手边并列着三间办公室的房门。从手边开始依序是专务室、副社长室，接着就是案发现场的社长室。



在社长室的房门上，贴着几条黄色胶带。胶带上方印着红色文字“Keepout
 禁止进入。”



大概是听到外面的响声，从专务室对面的房间走出一名穿着朴素套装的二十五、六岁女性。是专务秘书河村忍。



“请问……？”



“没事。你认识青砥律师吧，另外这一位，嗯……是防盗顾问。他们是来查看案发现场的。”



小忍不发一语，对纯子深深一鞠躬。这一礼仿佛鼓励着两人，希望他们能早日为专务洗清嫌疑。



“……想要从这里的楼梯闯入，是不可能的。”



检查过紧急逃生楼梯的门之后，榎本作出结论。



“绝对不可能吗？”



“是的。这里是直接通往外界楼梯的门，但只有在非常时期才用得上。要从内侧开启的时候，需把塑胶护罩，打破来接触上锁，不过这么一来，警铃应该会响才对。”



“如果从外面呢？”



“外面应该没有钥匙孔吧？”



小仓听到榎本的问题，点了点头。



“你说的没错。”



“总之，若是打开这道门，一定会留下痕迹的，所以可以把这点排除。”



榎本对着小忍说。



“我想看一下监视摄影机。如果正在监看的警卫问起来，就麻烦你了。”



小忍点点头。



“我知道了，我这边会负责说明。”



榎本立好高约一公尺的铝制提子，爬到天花板，靠近类似倒扣的警车回转灯的半圆球状物体。凝神细看，可以隐约看到隐藏在内的监视摄影机。在摄影机旁的，是防盗用品店中也有展示的感应灯。



小仓一脸狐疑，仿佛说着，事到如今还能有什么发现。他皱着眉头看着榎本，并拿出手帕，神经质的擦拭着手指。



“河村小姐，这里没什么事，你可以回去工作了。”



小仓似乎不太耐烦，语气严肃地命令着。小忍又一鞠躬之后，进入秘书室。



就在小仓的视线移开的瞬间，榎本的右手迅速动作，从监视摄影机表面取下一物。



纯子虽然吓了一跳，但是当小仓的视线转回来之后，榎本的右手已经放进口袋里。



“不好意思，这里可能还需要花点时间。”



榎本从梯子上，用一副若无其事的表情对小仓说。



“嗯，这样啊？”



“谢谢你的介绍引导，其他的我们自己来就可以了。如果有什么事，我会拜托秘书。”



察觉到榎本的企图之后，纯子跟着敲边鼓。



“这样吗？那好吧，就请两位自便，慢慢看。”



小仓虽然口气殷勤，但眼神却透露出近似无理的怀疑。



“青砥律师，你要不要看一下？”



在小仓离开之后，榎本这么问。



“什么？我吗？”



纯子大吃一惊，他到底要我看些什么呢？



“嗯，没关系的，你就上来吧。”



榎本下来之后，纯子戒慎恐惧的踏上梯子。梯子这种东西，虽然高度并不高，但穿着高跟鞋爬上去的时候，总是有种令人害怕的不稳定感。



不过，纯子终究战胜不了好奇心，脱去脚上的一双高跟鞋。透过丝袜，脚底感觉到铝制梯子传来的阵阵冰凉。



榎本靠近梯子，似乎特意支撑着纯子，一面低声说。



“圆球里藏有摄影机机身，看见了吧！”



“看见了。”



“待会我会轻声打暗号给你，现在就暂时请你遮住摄影机的镜头。”



“什么？”



“用手遮住会很奇怪，所以请你把脸靠近，假装在看摄影机。”



到此终于明白榎本的企图，原来他想利用这段时间潜入社长室。



虽然纯子对警方的做法抱持强烈的不满，但毕竟身为律师，怎么能成为非法潜入的帮凶呢？况且，此时在警卫室监看录影带的人，不就会看到自己的脸在画面上变得像河豚一样吗……。



就在此时，颈后赶到一阵微风。



转过头去，发现背后的房门已经打开，站在门口的是副社长颖原雅树。



“呃……小仓先生让我们查看一下。”



根本没想到他居然会在办公室，一副狼狈的模样刚好被抓得正着。纯子拼命想展现出端庄的仪态，但以现在脱了鞋子站在梯子上的姿势而言，实在太过勉强。



“这样啊，有什么发现吗？”



雅树询问的音调，就像舞台剧男演员一般的成熟低沉。



“没有，还没有任何发现。”



一瞬之间，雅树脸上浮现一抹微笑。



“我有点事想和两位说，方便的话，请移驾到我的办公室好吗？”



在看似邀请的语气中，让人感到近似命令的强制力。纯子似乎可以理解，以他这样三十五、六岁的年纪，为什么能够实际指挥整个公司了。



纯子下了梯子之后，慢吞吞地穿上高跟鞋。说不定，他已经听到了刚才的对话。万一计划潜入社长室的事情被拆穿，搞不好又是麻烦一桩。



“请这边走。”



雅树先行进入房间，纯子就像恶作剧被抓到的小学生一样，怪怪地跟在后面。转过头一看，榎本正在收起梯子。纯子感到有些讶异，为什么不把梯子放在原处呢？难道想就这么作罢了吗？



副社长室约有十坪大小，是个感觉稳重优雅的房间。除了放有电脑的书桌、书柜，加上布料的沙发茶几组之外，其他就是宽广的空间了。



雅树将门关上之后，左手指向一处，那是通往社长室的门。就和刚才走廊上看见的房门一样，横贴着几条黄色的胶带。



“如果从这里进去的话，摄影机就拍不到了，请尽量仔细检查吧！”



果然他刚才已经听到了。纯子努力抑制自己脸蛋涨红。



不过，颖原雅树是真心想帮忙吗？



“这样好吗？可是警方……”



“他们的确做得很好，但我也没打算完全放手让他们去查。如果久永专务有可能是无辜的话，我也希望你们能加以证明。”



雅树的眼睛投注在榎本身上。



“这位是侦探吗？”



身材高大的雅树，很自然地低下头看着榎本。两人的体格差距，看起来就像大人和小孩一般。



“可以这么说吧！”



榎本背着梯子，神色自若的回答。



“那么，恭敬不如从命，请让我稍微看一下社长室。”



榎本用三根手指旋转门把，另一只手则静静推着门。



原以为警方黏贴的胶带，应该不是那么简单可以撕下来的，没想到随着啪哩啦哩的声响，很容易就撕了下来。现在，守护着洞开的门户的，只有几条黄色胶带罢了。



“不好意思。”



榎本将梯子横放在地板上推着，并从胶带的空隙间放进背包。顺便将一脚从同样的地方伸进去，下一瞬间，整个人已经进去社长室。



纯子跟在榎本身后，站在门口窥探着社长室内部。



房间的大小是这一间的一倍左右，应该有二十坪吧。擦拭光亮的桃花心木书桌、砖红色的皮革沙发茶几组等，从这种厚重的色调可明显看出两个办公室层级的不同。



左手边有扇通往走廊的门，除了门内地摊上有警方标示的人型记号之外，完全看不出任何像是凶案现场的迹象。房间里并不会显得特别凌乱，也没有飞溅的血迹。



社长室位于大楼西北侧的边间，和仅有北侧窗户的副社长室不同，这间办公室在北侧和西侧都有窗户。面向首都高速公路北侧的两扇窗户较大，而书桌背后的西侧窗户较小。



榎本首先依序看过三扇窗户。接下来，仔细检查面向走廊的那扇门，包括锁头、门把、绞链等各个细部构造。



纯子屏气凝神，在一旁守候。背后仍一直感觉到颖原雅树的存在。



面对大型书桌，以及附有轮子的六脚社长座椅，榎本都只是轻轻触摸而已。



直到最后，他望向天花板。天花板上有个空调的出风口。



纯子恍然大悟。该不会是他早就料到，所以才带着梯子进来吧。



榎本立好梯子，爬上天花板。只要一往上推，就可以轻易取下出风口的盖子。他从背包里拿出光笔，照亮内部。



整个观察结束，只花了不到十五分钟的时间。榎本抱起背包和梯子，重新回到副社长室。



“怎么样？有没有什么新发现？”



即使面对雅树的询问，榎本仍旧摆着一张扑克脸。



“目前还是完全没进展。”



“是吗？如果有任何发现，务必也通知我一声。”



纯子对雅树的协助表达谢意之后，和榎本离开了副社长办公室。



“怎么样？其实你有发现吧？”



回到电梯厅之后，纯子忍不住脱口询问。



“是啊，我想已经把可能性的范围缩小了不少。”



榎本按了电梯按键之后，放下梯子。



“假设凶手是外面的人，那么这整个楼层也算是一间密室，不过若是想要潜入也有充分的可能性。只要使用备份钥匙从内部楼梯进入，或是搭乘电梯，不论哪种方式，都可避开监视摄影机。但是，外面的人想要拿到备份钥匙，或许稍微困难一些。不过，如果是电梯的话，任谁都能搭乘。“



“可是，电梯上十二楼的时候，必须要有密码啊！”



“一般来说，这可以用来缩小嫌犯范围。但是，悲哀的是，所谓电梯的密码，最多不过四位数，由于使用的数字只有从①到⑨的九个数字而已，也就是说，若以9
 的四次方计算，共有6561
 中可能。不过，要是知道了组成密码的四个数字的话，可能的排列也就成了4X3X2
 ，仅仅剩下24
 种可能组合。”



“但是，要怎么选定那四个数字呢？电梯里的楼层按键其他楼层的人也在使用，而且因为触摸的频率又高，就算是作为密码的按键，也不会显得特别污损吧？”



“方法到处都是，像现在，我已经知道让电梯上到这个楼层的密码是由②、③、④这三个数字组合而成，刚才课长一共按了四次楼层按键，就表示其中有一个数字使用过两次。比方说，②、②、③、④的话，则会有4
 ×3
 ，也就是12
 种排列组合，而②、③、③、④以及②、③、④、④也是一样，在各有12
 种排列组合之下，总计就是36
 种，虽然组合数稍微多了点，但只要将这些全部试过一遍也就行了。”



纯子哑然失声。



“为什么你会知道那三个数字呢？”



电梯到达，电梯门打开。榎本拿起样子走进去，一面回答。



“因为我在电梯来到十一楼的时候，先行在楼层按键上洒了细粉。”



“洒细粉.....
 怎么洒？”



纯子应该也一直注意着楼层按键才对啊，不过却一点也没有察觉。



“我是用指甲挑起极少量细粉再弹上按键的，是平常目测或触摸都不会察觉的程度。在往十二楼时，总务课长按下了密码，因此我在出电梯时确认过，按键表面细粉变得凌乱的，就只有刚才说的三个号码。”



这个男人不管怎么看，都不太像是防盗顾问，反而像是魔术师，或是……。



“也就是说，外人也可以用这种方法来推测密码啰？”



“方法可以有无数种，如果事前有足够的准备时间，那么用针孔摄影机来偷拍楼层按键会更简单。”



“不过，等等，要是说凶手是搭乘电梯的话，不就会被监视摄影机拍下来吗？”



纯子看了看电梯角落设置的大型摄影机。



“这是假的。”



“真的吗？”



“假摄影机，如果使用和真货相同的外壳，应该是不会被识破。不过可惜的是，这里的是在市面上泛滥的廉价品。一眼就被看穿了。”



“原来如此。”



“倒是如果想偷拍电梯里的情况，也可能利用这一点，在假摄影机的外壳中装设真正的摄影机。”



纯子在心中暗自呻吟。最近的社会真让人一点都无法掉以轻心。



“……原来如此。那么外人来到十二楼，之后又怎么样呢？”



“由于案发时间是在白天，因此社长室应该没有上锁，这么一来，剩下的关卡就只有走廊尽头的监视摄影机。”



“可是，那架监视摄影机就是问题所在吧？可能在不被拍到的情况下，进入社长室吗？”



“有几个目前想得到的方法。”



纯子听到榎本的回答，大吃一惊。



“真的吗？是怎么做到的？”



电梯已经到达一楼。



“目前都还停留在猜测的阶段。接下来，我会一个一个去验证，最后一定会查出真相。”



两人来到了警卫室前，隐约听到室内电视传出声响，应该是有人在。



“才刚发生过凶杀案，大门的警卫却一点用也没有。恐怕任谁都能轻易潜入这种大楼吧！”



榎本的口气丝毫不留情。



“不好意思，有人在吗？”



纯子敲了敲警卫室的窗户。



“请进。”



电视机里的声音立刻静止。窗户打开后，出现了一名戴着款式老旧俗气的眼镜，看起来不怎么样的中年男人。不知道是不是眼镜上起了雾气看不清楚，他翻着眼珠看着纯子两人。



“我前两天来拜访过的青砥。”



“啊，是律师小姐。今天又有什么事吗？”



警卫一开口，就散发严重的口臭。为了不让自己的表情有异、纯子必须要相当努力控制。



“我们正为前些日子的案件，针对大楼的保全系统做再次确认。因此，可以稍微让我们看一下警卫室吗？”



“咦？呃……这个嘛……”



男子显得有些狼狈。



“我们不会占用太多时间，而且也已经取得千代田保全公司以及涩谷大楼维修保养公司的许可。”



“这样啊，不过里面有点乱。”



警卫一面说着，似乎一面整理着报纸，屋内沙沙作响。



“两位久等了。”



门打开后，纯子和榎本进入警卫室。警卫不知怎么的，表现出一副惶恐不安的样子。



“这就是录影设备吧，请让我看看。”



榎本朝着放置录影机的柜子走去，警卫一脸疑惑，仿佛在问这个人是何方神圣。



“这一位是防盗保全的专家，请多多协助指教。”



“哦，真是不敢当。”



不记得这名警卫的名字，但他胸前挂的名牌写着”泽田”。看他猛搓着手，纯子觉得不太自然。



“监视摄影机一共有五部吗？并以三台屏幕监看确认，对吧？”



榎本一看到柜子马上这么说。



“是的。”



“可是三台萤幕可以监看五部摄影机吗？”



纯子问。



“因为这儿用了Frameswitcher
 ，所以可以让画面定时切换，或者以四格分割画面显示。”



榎本简略回答。从没听过Frameswitcher
 这个名词，大概是指切换影像的机器吧。



柜子中间一层排放了三台14
 寸左右的小型萤幕。其中两台是黑白的，只有最右侧的一台是彩色的。彩色萤幕所播放的影像，是刚才十二楼干部办公室前的走廊。画面虽小，影像却比想像中清晰，且色调、浓淡也很调和分明。



“这些分别是哪里的影像呢？”



榎本询问泽田。



“A
 萤幕和正门玄关的两部摄影机连线，B
 则是地下停车场的两部摄影机专用，而C
 是十二楼。我还从画面上看到两位。”



他带着一脸挤出来的笑容说着，似乎想表明自己很认真地监看萤幕。



“侧门出入口和电梯里，都没装摄影机吗？”



纯子提出询问。



“嗯，反正侧门出入口可以从这个窗户直接看到，而电梯里呢，之前好像讨论过，不过后来认为装台假摄影机就够了，而且，目前也从来没有在电梯里发生过什么事嘛！”



暂且不论电梯，但实在不认为侧门入口有充分的监看。



“案发当天，所有摄影机都有正常动作吗？”



“……嗯，因为假日时正门玄关会关闭，所以A
 萤幕就停止监看，但B
 和C
 仍然照常动作。”



榎本检查着柜子下层的三台录影机。



“有什么发现吗？”



“没什么特别的，只发现前面的是TimeLapse
 类型吧！”



“TimeLapse
 是什么？”



又是一个从来没听过的名词。



“就是缩短时间、间歇性录影的意思。监视摄影机如果将影像全部录下来，那即使使用再多的录影带也不够，所以一般大多数是分格录影。”



榎本说明之后，转向泽田。



“平常的录影模式，是设定几个小时呢？”



“嗯，七百二十小时。”



“这样是以一卷带子使用一个月来计算啰。夜间也是一样吗？”



“不是，晚上因为没人进出，所以只有在有人进来时才会开灯、进行录影。”



“就是警铃录影模式啰！”



这次的名字大概猜得出意思，也没再问了。



纯子倒比较在意放在柜子下层、和监视摄影机连线的萤幕相同尺寸的电视机，应该就是泽田才在看的吧。



其实，应该也可以把其中一个监视录影机的影像，设定在电视的空频道上来收看，但是泽田在看电视的时候，将无法看到监视摄影机的影像，这么一来也就失去监看的作用。因为特意将两种影像分开收看的理由很明显。



现在这样的配置下，泽田即使看着电视，视野中应该也可顾及监视摄影机的萤幕，因此，若萤幕上出现了可疑人士，应该能够察觉才对。



榎本开始检查墙壁的线路配置。墙上插座旁拉出的电视线，连接到一个扁平的金属箱子，大概这就是Frameswitcher
 吧。从这边分歧出来的两条电视线，分别接到萤幕和录影机。



“这里面是大楼空调配管吗？”



榎本用手轻敲墙壁。



“呃……我想是吧。另外一个叫石井的，对机械比较熟悉，你们可以问他。”



“那位先生现在在哪里？”



纯子问。



“他现在刚好在巡视大楼。”



泽田回答得含含糊糊。纯子将视线转向榎本时，发现榎本背向监视摄影机的萤幕，凝视着正对面的墙壁。接下来，居然还走近墙壁，爬上梯子检查起时钟等用品。已经完全搞不清楚，他到底想干什么。



检查结束之后，榎本走下梯子，望着泽田。



“平常钥匙都放在哪里呢？”



“就放在那里的钥匙箱里。”



泽田指着钉在书桌前方的墙上，薄薄的金属材质箱子。



“万用钥匙也在这里面吗？”



“是的。”



“可以我看一下吗？”



榎本打开钥匙箱后，毫无迟疑地取出一把钥匙。这是一把前端有缺刻，非常普通的钥匙。榎本仔细端详就像是在确认是否有细微瑕疵似的。



就在此时，房门打开，走进一名身着警卫制服的男人。高大的身材，手里提着便利商店的塑胶袋。男子看到纯子和榎本时，似乎吓了一大跳。



这就是另外一位叫石井的警卫吧。纯子本以为榎本会问他些问题，但没想到榎本只向他轻轻地点个头示意。



“谢谢，麻烦你了。”



将万用钥匙放回钥匙箱之后，榎本就直接步出警卫室。



纯子紧跟在后，一面研究着榎本的表情。



“青砥律师，若有这栋大楼的设计图，麻烦你找来。尤其是详载了空调配管以及出风口位置的平面图。”



“知道了，我立刻安排。另外，还需要摄影机和录影机的型号吧？”



“那些我已经知道了。”



纯子终于按捺不住询问。



“已经掌握什么线索了吗？”



“嗯，有不少。”



“别装腔作势，快告诉我。”



“就像我刚才说过的，现在能想到的方法有好几个。虽然几乎已经找到我认为正确的方向，但在那之前，还有两件不放心的事，我想先确认一下。”



“是什么事？”



“首先，就是在车上听你说过的，看护用机器人，以及看护猴。”



纯子摇摇头。



“这两者都不太可能杀人。”



“或许如此，但我对于这两者完全不解，所以还是想先亲眼看过，再做判断。”



“我知道了，不过这两者目前好像都不在这里。而我现在又得去看守所一趟，要不，我们可以下午再碰面吗？”



“无所谓。”



“那么我们再电话联络安排。……不过，有关凶手的手法，可不可以透露个提示给我？”



榎本将手伸进口袋。



“这是什么？”



“这是松鼠的毛。”



“松鼠？”



纯子一脸目瞪口呆。



“你该不是想说，是松鼠闯进社长室，然后把社长杀了吧？”



榎本忍不住噗嗤一笑。



“要是社长真是被松鼠所杀，我看他也无法瞑目成佛的。”







3
 看护猴



久永笃二的面容，在数日之内有了极大的改变。



“您的身体状况还好么？”



即使面对纯子的问题，仍然不发一语，脸色如土，双眼凹陷无神。此外，嘴角呈现怪异的松弛。



“有遇到什么麻烦吗？警察在侦查时有没有乱来？有什么想说的，请尽管告诉我。”



他仍然不回答。



事态不妙，纯子想。搞不好拘禁反应比想象中的还早产生。自己明明没犯下罪行却还是被逮捕、拘留，只要是人，精神都会变得不稳定。况且，怀疑被自己杀害的还是四十几年来他尽心尽力效忠的人，说的夸张些，就像是他自己心目中的神。



“夫人也很担心久永先生。”



夫人身体累坏的事，现在还是隐瞒不说的好。



“她要我向您转达，一定要多多保重身体。真弓小姐也说，她相信您，会等您回家。翔太也……”



当听到孙子的名字瞬间，久永出现些微反应，眼皮稍稍抽动一下。



“他说希望能快点见到阿公。还说在阿公回家之前，会乖乖听妈妈的话，认真读书，请阿公早点回家。”



久永低声呢喃，听不太清楚他到底说了什么。



“什么，您说什么？”



“已经结束了吧？”



“什么？”



“一句话，我一定要说上一句话，我挂念的只有这件事。”



听着他喃喃自语之中，纯子有种不祥的预感。这是甘舍症候群！是歇斯底里性精神官能症造成的退化状态。这种症候群起因往往是拘禁状态，而所谓假性痴呆的答非所问，便是特征之一。过去自己虽然没有亲眼见这种情形，但曾从律师前辈那里听过。或许久永的心灵，已经开始被侵蚀了。



不过，久永却望向纯子，开始以意想不到的坚定口吻说着。



“我是说葬礼，应该已经结束了吧？”



“是的。”



只是近亲参加的告别式，已经在菩提寺举办过了。



“我从来没想过，自己居然没办法参加社长的葬礼。只要我还有一口气，就算已经卧病在榻，要我用爬的也一定会出席。我打算面对社长的遗照，告诉他不必担心公司的事。我会秉承社长的遗志，一定让公司更加宏图大展。为了报答社长对我的大恩大德，我至少要在他灵前这么发誓……”



久永激动得说不出话来。透过透明的隔板，在他的眼中看到一闪泪光。



“还有机会的。”



纯子猛一回神，发现话已经说出口。



“什么意思？”



“我偶然听到，下个月好像会举行公司的公祭。”



久永眼睛一亮。



“公祭……是啊，对啊，这是理所当然的。”



“所以只要在这之前洗清嫌疑，获得释放的话，还是能和社长道别啊！”



或许自己只是白白给他空洞的希望吧。在那之前获得释放的可能性，应该是微乎其微。况且，若是无法赶上公祭的话，岂不是又让他陷入更深的绝望深渊。



但是，现在一定要让他保持信心才行。就算是一个无辜的人，在日日夜夜遭到侦讯，被指称自己就是杀人凶手的情况之下，很可能做下假自白。



尤其状况证据还在一面倒向对他不利的情况下，只要经过一次自白，就再也没希望了。久永笃二的有罪判决，应该会就此确定了吧。



“久永先生，可以再请教一次案发当天的事情吗？”



“这个我说几次都可以，但是，我真的……”



久永虚弱的摇着头，似乎想说他不记得了。



“您说过，午餐之后忽然觉得很困吧！”



“是的。觉得好像脑子一片空白，被一股无法抗拒的睡意侵袭。”



“这种情况常发生吗？”



久永思考了一阵子。



“没有，一次也不曾有过。”



“久永先生，您晚上睡得好吗？会不会很难入眠，或是在半夜里醒来？”



“为什么要问这些事情？”



久永突然间敏感的反问。



“如果前一个晚上没有睡好，导致隔天精神不振的话……”



“连你也想把我说成在半睡半醒之间杀害社长吗？”



“咦？”



纯子从心底打了个冷战。因为，自己确实暗自盘算，最糟糕的情况下不得不朝丧失心智的方向辩护。不过，“连你也想”到底是什么意思？



“之前来过的那位律师，应该是今村律师吧。我说了自己绝对没犯案，他却根本不加理会，只是一再问我睡眠的事情。”



“原来是这样啊！”



纯子觉得大受打击。今村完全没跟她提过这件事。辩护的方向应该还未定。难道只有自己一个人，被屏除在决策阵容之外吗？



“请容我说明清楚，我至今从来不曾罹患过梦游症，我也已经把这件事明确告知贵事务所的律师了。”



“我知道了。”



“如果一定的用这种策略的话，那么……”



久永准备站起身来，纯子则拼命加以制止。



“请稍等一下，有关梦游症的种种说法，我也是刚刚第一次听到。我想今村律师也是为了想排除各个可能性，才会这么问您。”



“真的是这样吗？”



“只不过，当天久永先生的身体状态，对于解开案件谜团是一项重要的线索。您平常睡眠时间都很规则正常吗？”



久永以沉着稳定的声音回答。



“我每晚十点就寝，一上床后，不用十秒钟就可以入睡。早上则一定在五点整起床。”



“有午睡的习惯吗？”



“这个嘛，虽然不像社长有每天午睡的习惯，但偶尔会在午餐后，小睡三十分钟左右。”



“三十分钟吗？可是案发当天，好像睡得特别久？”



“是啊……怎么刚好那天会那么困，我怎么想也想不通。”



脑中灵光一现。



“久永先生，您服用安眠药吗？”



“没有，我不需要那种东西。就像我刚才说的，每晚根本不需要任何辅助，就可以倒头便睡。”



“连一次都没有服用过么？”



“没有。”



回答得相当简洁明快。



如果是有人偷偷对久永下了安眠药，这样说得通吗？目的当然是为了将杀人罪嫁祸于他。或许社长和久永，两人都被下了药也说不定。



“当天的午餐，吃了什么呢？”



“是外送的便当，和以往是同一家店。”



“味道上有没有不寻常的地方？”



“没有，没什么印象。”



“还有其他的吗？”



久永再次歪着头思考。



“饭后喝了一杯咖啡。”



“咖啡的味道如何呢？”



“没什么印象了呢……”



“除此之外，还有什么吗？用餐之外，有没有服用维他命之类的？”



“除非有必要，否则我是不吃药的。那天在公司里吃的东西，除了中餐跟咖啡之外，就只有一杯茶了。那是一进公司后，河村小姐帮我泡的茶。”



一大早吃下的安眠药，是不可能到了中午左右才生效。如果久永专务真的是被下药的话，应该是混在外送便当，或是在餐后的咖啡之中。



“时间到了。”



背后传来警员的声音。



“我会再来的。久永先生，请您一定要坚持下去，知道吗？没做过的事，绝对不能随便承认。”



警察故意大声咳嗽。



“我现在已经请了专家，调查看看有没有其他人犯案的可能。”



“是什么样的专家？”



“头衔是防盗顾问，是研究潜入室内的专家。”



“潜入室内的专家？”



“嗯，就是把他想象成小偷一样就行了。”



原本想让气氛稍微缓和一些，没想到却造成反效果。久永的表情笼罩着一层不安的阴影。



“……那个人……”



他似乎很不安，眼神在空中游移。



“已经看过社长室了吗？”



“刚才获得副社长许可，进去办公室看了一下。”



“有什么发现吗？那个……有什么特别的吗？”



特别的？到底是指什么？



“没有。”



“这样啊！”



不知为何，他露出松一口气的表情。



“时间到了。”



警员催促着他们结束会面。



步出接见室，纯子自从接下这份委托以来，心中第一次对委托人产生怀疑。



“首先，先不论动机吧！”



榎本说着。



“那方面应该是青砥律师的专业，我只负责探讨，是否在物理上有犯案的可能性。”



“不过，以客观的角度来看，觉得如何？很明显的久永专务应该没有动机吧？”



纯子将手动转速箱的排挡杆调到+
 的位置，猛一踩油门，奥迪A3
 便一口气加速奔驰。



坐在标示“F&F
 保全商店”商标的吉普车里时，光是周围的目光就觉得压力很大。现在则可以心无挂碍的飙驶。



“很难断言，公司组织的利害关系十分盘根错节，社长一死，谁能真正得到好处，不仔细查清楚根本无法理清。况且，论到其他的动机，如果扯上怨恨或情感上的问题，更是束手无策。”



“榎本先生没把副社长列在嫌疑名单中的第一名，是不是没把动机考虑进去呢？”



A3
 乘着风轻快奔驰。慢慢行驶的时候还会感觉到悬吊系统有点紧，但加速之后，确实可以感到顺畅感。



“确实，乍看之下，他是最可疑的。”



榎本表示认同。



“如果社长一死，可以得到‘月桂树’的就是副社长啊！”



“或许如此吧！”



“况且，副社长想要安排谋杀计划应该也很简单吧。如果是副社长是凶手的话，对于对社长下安眠药一事，也应该不成问题了啊！”



握着真皮方向盘，纯子一面想到。



经过法医解剖发现，颖原社长体内验出名为苯巴比妥的安眠药，这是一种药效相当强的药，若是没有专门医师的处方签，平常是无法取得的。而从社长办公室最下方的抽屉中，发现了已短少一部分的同样药物的包装。



不过，一般而言，在睡意袭人，想睡午觉的时候，会再服用安眠药吗？



“我认为凶手必定是将安眠药混入饭后的咖啡之中。然而，能够办到的就只有一起吃午餐的副社长和久永专务，外加三位秘书吧？”



“这结论可能下得太早啰！”



“可是，光是想象第三者要预先将安眠药放进咖啡壶，就觉得不太可能吧？”



“是啊！”



“况且如果是第三者下药的话，在一起喝下咖啡的副社长身上也会出现安眠药的作用吧。不过，副社长却完全没有表示睡意。相反的，如果凶手是副社长的话，应该可以趁社长和专务不注意的时候，将安眠药加入咖啡壶才对啊！”



“很可惜的，这个假设不成立。”



“为什么？”



虽然正在开车，纯子还是忍不住转头看着榎本。



“之后秘书们买了蛋糕回公司，还喝了剩下的咖啡。但是，这些人没有一人感到睡意。”



“这样啊……原来是这样一回事。”



果然，不是一般的犯案手法。



“那么，先将安眠药的事情置之不谈。至于谋杀这段过程，你有什么想法？副社长在发现社长尸体的两分钟前才回到自己的办公室。虽然时间有点紧凑，但难道没时间犯案吗？



“完全不可能。”



榎本回答得相当冷漠。



“你先想想发现遗体时的具体状况。在清洗窗户的年轻人发现尸体，以对讲机告诉工作伙伴情况有异之后，又因为那位伙伴没带万用钥匙，无法从内部楼梯进入十二楼，因此得搭电梯下到一楼，再向警卫说明状况，接下来，警卫才打电话到十二楼的秘书室。从发现尸体到秘书室电话响起，即使用再短的时间来估计，也需要经过三、四分钟，恐怕实际上还需花费五分钟以上，也就是说，尸体是在副社长回到办公室前就被发现了。”



“可是，副社长从回到办公室到发现尸体之间，经过了两分钟的说法，并不是确实的数字吧？说不定，实际是经过更长的时间。”



纯子仍尝试做最后挣扎。



“清洗窗户的年轻人还提供了另一项重要的证词。”



榎本唤起纯子的记忆。



“他在擦拭社长室窗户之前，先行擦过副社长的窗户，他说当时办公室中空无一人，也就是说，他还没回办公室。”



真可惜，副社长是犯人的假设，彻底遭到推翻了。



“我知道了，现阶段就先把副社长当作是清白的吧。不过，就算这样，嫌犯名单的第一名怎么会是……”



两只猴子的举动，真让人感到叹为观止。



当坐在轮椅上扮演被看护者的女性一声召唤，猴子马上从栖木上跑来，帮忙扣好睡衣的扣子、拿取无线电话话机，还会从冰箱中拿出哈密瓜。



“太厉害了，真让人大吃一惊。没想到这么小的猴子能做这种事。”



纯子忍不住感叹。



“这是原产于南美的卷尾猴。虽然体型很小，但经过检测猿猴类的智力后，发现得分和黑猩猩差不多呢，还有新世界类人猿的别名哦！”



安养寺开心的说明。虽然有着“月桂树”开发课长的头衔，但实际上在公司里的地位，大概不过就是个独立研究的职员吧。



“安养寺先生在研究这个卷尾猴吗？”



面对榎本的询问，安养寺笑着回答。



“是的，除此之外还涉及导盲犬、导听犬、辅助犬等相关研究，另外也参与动物疗法。”



“所谓的动物疗法，就是把狗带进老人院那一类的吗？”



“是啊，其他还有最近开始的海豚疗法。看到自闭症的小孩在仅仅一星期的体验下就有显著的变化，真令人感动。人类真的可以籍着和动物接触交流，而得到明显的疗效呢！”



“话说回来，看护猴算是新的领域吧！”



“不是的，虽然在日本大众的只是还不普及，但这在美国等地已经使用得相当广泛了。我想将来把看护猴提升到相当于导盲犬、导听犬的地位，不过，还是拿政府的死脑筋一点办法也没有。大多数的地方政府还把卷尾猴当作需要申请饲养许可的危险动物呢！”



“卷尾猴很危险吗？”



“这是因为卷尾猴有犬齿，如果考虑到意外被咬的因素，不能说完全没有危险。但是，比起大型犬，卷尾猴性情温和许多，不需要担心。就一个放任将危险的毒蛇和毒蜘蛛当作宠物贩卖的国家而言，这种行为真令人匪夷所思。”



安养寺走到两只猴子的旁边，充满关爱的抚摸猴子的头。



“其实这里所研究的，是更新一点的概念。在需要被看护者的家庭中，看护猴是按照人类的指示行动的，目前正在探讨，是否也能设计出猴子们也能简单使用的机械系统，也就是所谓的‘人类与猴子界面’（Human-MonkeyInterface
 ）。”



“也就是人类命令猴子，而猴子操作机械的意思吗？”



榎本这么问。



“简单的说，就是这么一回事。”



“不过我认为，一开始就以语音命令机器不是比较简单吗？在人和机器之间加入猴子，有什么其他优点吗？”



听到榎本的问题后，安养寺露出一副深得我意的表情。



“这是一个好问题。当然，遇到人类直接命令机器去做会比较合适的事，自然不需要叫猴子去做。但是，就像刚才房男和麻纪表演的一样，只是拿个东西，或者移动一下物品，若全部使用机器操作这些小事的话，将会花费相当大的成本。虽然在社会福利领域里，机器人的开发已有急剧的进步，但如果想做出卷尾猴的体型大小，又具有与之匹敌能力的机器人，应该还得花上五十年吧。即使是以看护辅助机器人为目的开发出来的鲁冰花五号，也只有专精于劳力的工作，对于细微的作业仍有其极限。”



安养寺的谈话中，隐隐看出他对看护机器人的敌对意识。



“况且，就像我刚才说过，光是和动物接触交流就能得到相当大的治疗效果。对身心障碍者而言，看护猴不单只是劳动力或宠物，它的角色应该是生活上的伙伴、朋友才对。”



“原来如此。”



“卷尾猴是感情相当丰富的动物吧！”



纯子看着两只猴子这么说。



“是的。就这层意义来说，有些时候我甚至会觉得它们和人类没什么不同呢！”



安养寺看着始终和猴子保持一定距离的榎本，微笑地说。



“这只猴子对安养寺先生所说的话，能够完全听从吗？”



榎本提出问题。



“当然。要它们做之前没教过的项目对稍微难一些，但大部分都能做到。”



“比方说，要它们记得三度空间的迷宫路径，并来回走一次呢？”



“这种程度，即使非哺乳动物也能学会，对房男或麻纪而言，算是太过简单的课题。”



“那么，如果安养寺先生命令房男咬我，它会攻击我吗？”



安养寺脸上的笑容霎时消失。



“这种命令我从来没教过，它们又不是用来代替看门狗的。”



“假设你要它们这样做，会怎么样？”



安养寺的表情越来越严峻。



“我不知道。勉强教它们的话，或许能做到吧。但是，卷尾猴本来就不是好斗的动物，况且它们把人类当做是自己的同伴，恐怕会受到相当程度的心理压力吧！”



纯子感受到问题渐渐逼向核心，望向榎本。



“它们的臂力大概多大呢？”



“……应该怎么说呢，若是以体重比例来看的话，应该有着人类意想不到的力气吧！”



“比方说，可能将几公斤的物体举起。然后往下扔吗？”



安养寺陷入思考。



“有点困难吧，因为房男的体重是3.6
 公斤，而麻纪则只有2.8
 公斤重，如果没有双脚撑开、巧妙稳住重心，整个身体反而会跳起来，嗯，如果物体带有把手的话，说不定整个身体可以顺势着力，瞬间提起。”



“谢谢您。最后再请教一件事，案发当天，为什么会把房男和麻纪带到总公司去呢？”



“我想你们也知道，我们的母公司‘月桂树’的股票预计在今年上市，因此必须要举办所谓的IR
 活动。这是以社长为中心，陆续到各个银行、保险公司，也就是可能购买股票的投资集团去，做一系列简报的活动。”



“案发当天是假日，社长他们到公司加班，就是为了准备这个活动？”



“是的。因此有个构想是向投资集团简报时，带着本公司房男、麻纪，或是鲁冰花五号做实际示范，这么一来，比起单纯报告或是看幻灯片，应该来的更有说服力才对……”



不知道是否因为想起谋杀案，安养寺的脸色沉重了起来。



“那天您带着猴子大概几点抵达公司？”



“应该是早上八点之后。虽然太早到了，但因为中午之前要进行示范表演，因此想早一点到公司让猴子状况稳定些比较好。”



“之后，在十点左右接到社长通知前，都处于准备状态吗？”



“我一直待在十楼的会议室。除了有观叶植物可让心情平静之外，如果带着猴子们到太宽敞的场所，会让它们感到不安。”



安养寺的语气中透露出无比怜爱，还用食指逗弄着房男的下颚。



“果然又挥棒落空了。”



一面步出位在幕张大楼的研究所，纯子这么说。



“房男和麻纪，根本不可能犯案。”



不过，榎本的脸上却无一丝笑意。



“……很可惜，我认为还不能够下定论。”



“不过，那只猴子的力量……”



纯子脑中浮现不可思议的画面，房男以媲美大金刚的神力举起玻璃茶几，撞击社长的头部。



“我来说明目前为何尚未排除看护猴嫌疑的理由。”



榎本以阴沉的语调说着。



“这次的案子中最无法理解的一点，就是凶器的部分。目前被确认可能性最高的，就是玻璃茶几和烟灰缸。既然玻璃茶几沾有死者血迹，但考虑具体的犯案情节，却又无法清楚说明，再说到烟灰缸，除了没有任何血迹，加上并无被遗留在案发现场，看来是逼不得已的情况下才做的假设。也就是说，这两者是否是实际上使用的凶器，其中仍大有疑问。”



“不过，比起凶手潜入密室之后逃脱的方法来说，就算另有其他凶器，也不会太叫人意外吧？就把它想成是凶手带走凶器就行了。”



“问题就在这里。”



榎本用锐利的眼光看着纯子。



“为什么凶手非把凶器带走不可呢？如果想要嫁祸给专务，那么把凶器留在现场应该也无妨才对。不对，应该说，如果现场没有凶器的话，更可能在假设久永专务是凶手时被质疑，所以应该无论如何都该将凶器留在现场才对啊！”



“不过，在凶手策划的情节中，玻璃茶几就已经担任凶器的角色了吧？也就是说，久永专务是顺势将社长撞倒，使得社长身亡……”



纯子使用遥控锁打开了停放在停车场中的A3
 车锁。



“好吧，就先以这个假设来思考。”



榎本坐进副驾驶座，一面对纯子说。



“那么，凶手是怎样将血迹沾上玻璃茶几的呢？”



“这个嘛……”



纯子发动引擎，边侧着头思索。



“把尸体举起来？”



“是啊，如果只是非常少量的话，可以先将尸体上的血迹移到别的物体上，之后再沾到玻璃茶几。”



“或许是将玻璃茶几倒下来。”



“也说不定。不管怎么说，你不觉得这些都得大费周章，而且风险极高吗？如果将血迹粘在其他物体上转印到茶几，以现在的鉴识技术而言，很可能被识破。不干那些麻烦事、直接使用一般的凶器，应该就不必费任何功夫。只要在杀害社长之后，再将尸体弃置原地就行了。”



纯子驶动A3
 。



“……嗯。你说的我都懂。那，能不能这么想？凶手虽然打算嫁祸给专务，却不想这个案子成为明显的凶杀案。虽然这中间很难掌握，但由于意图布置成偶发的意外事件，因此用了玻璃茶几，这样如何？”



“的确，这个假设想当有力。想要杀害社长、嫁祸专务，加上考虑到将带给公司的损失减少到最小程度的话，这无非也是选项之一。这么一来，被你当作是凶手的人，就十分明显了。”



榎本轻声笑着。



“在这种情况下，又遇到了凶手到底是怎样潜入密室的问题……”



“榎本先生应该有其他假设，是可以解决密室之谜的吧？”



“嗯。能不能这么想呢？凶手之所以要将凶器带走，是不想被警方搜查到，也就是说，是一种相当特殊的凶器？”



“我想理论上应该说得通，但是所谓的特殊凶器，比方说像是什么呢？”



“比方说，是设计成连看护猴也能使用的杀人工具。”



纯子一时之间哑口无言。



“这样的道具从哪里来呢？”



“那家公司的研究主题，不就是这个吗？他们开发的，就是除人类以外，连猴子也能简单操作的工具、系统。配合猴子的体格与臂力，制作一种理想的凶器，对他们而言简直易如反掌。况且，还有两只猴子，说不定，这是由两只猴子共同合作才能完成的手法。”



“等等，这种想法太奇怪了。那么，又是如何将血迹沾上玻璃茶几的呢？难道是猴子在犯案之后将尸体举起沾上的吗？”



还以为这下踩到他的痛脚了，但榎本却处之泰然。



“说不定，玻璃茶几上的血迹并不是故弄玄虚，而是偶然之下的产物。”



“偶然？”



莫非接下来还要说，那是猴子杀人之后，脚上不小心沾了血迹又踏上玻璃茶几造成的吗？



刚刚才见过房男和麻纪的纯子，简直无法相信这种说法。利用看护猴来执行杀人计划，这只能说是异想天开。



“我还是认为不可能。你也听到安养寺先生的说明了吧？像这类智商那么高的猴子，就算是饲主下达的命令，它们也不可能不明白攻击杀人的意义啊，心理上应该也会产生相当大的抗拒。”



“关于这一点，只要花点心思应该就是能克服。”



榎本的语气冷静透彻。



“只要凶器的形状设计特殊，就可以降低攻击的感觉。加上使用假人，以游戏的方式加以训练，说不定就能让猴子不会意识到这是杀人行为。”



“呃……等一下。你从刚才所说的，都是在猴子犯案的假设下，就能够解开密室之谜吗？”



“是的。”



“猴子又是如何进出社长室的呢？”



“我认为是经由天花板内的空调用风管。”



纯子惊异的张大了嘴。



“这可能吗？”



“我看过社长室天花板上的出风口，大小应该勉强可以通过。”



纯子忍不住凝视着榎本。



“如果真的是利用看护猴犯案的话，那凶手就是刚才的安养寺课长咯？”



“应该就是这样吧。说的保留一些，应该说他不可能毫不知情。”



纯子陷入短暂的沉默。



“……我实在无法相信。”



“老实说，我也是。只不过，如果是偶然的话，有一个十分凑巧的问题让我相当在意。那就是社长被杀害时，头部遭受的撞击力道，在相对上是较弱的。”



纯子松了一口气。



“社长由于半年前动过头部手术，即使没有受到强力的撞击，也可能遭到杀害，犯人恐怕已经知道这一点吧。实际上在策划凶手的情况下，还刻意斟酌力道实在太不自然了，因为就算力道过强也没什么大碍啊！”



“会不会是因为想嫁祸给是老人的专务？”



“专务的体力有这么差吗？”



“……也不是。”



纯子不情愿的承认。虽然专务年岁已高，但就凭年轻时代修习剑道的锻炼，到现在背脊仍能挺直，加上前一天还打了高尔夫球，他应该有足够杀人的体力。



“我试着想过打击力道较弱的原因。认为合理的解释只有两个。第一，在犯案过程中对被害人产生人性的感情，因此不由自主的在下手时犹豫。另一个可能，则是因为犯案方式的限制，使得无法加注强力的撞击。”



“嗯，这一点倒是符合……”



“不管哪一种可能性，都可解释凶手为什么没对临死的社长作最后的致命一击。不过，如果后者成立，而且还是利用看护猴行凶的话，那么刚才针对现场为何没有遗留凶器的疑点就可以一并解开了。如果人类直接下手的话，要在现场留下些伪装的凶器应该也不困难才对。”



纯子回想起学生时代读过世界最古老的密室侦探小说。在人类无法潜入的房间里行凶的，竟然是人猿……



只是，无论如何，纯子都无法接受。说不定，这个男人只是随便编些歪理，表示他已破了密室之谜，借机获取报酬罢了。



正想找点理由反驳时，大衣内袋中的手机响起。来电铃声是“Killingmesoftly
 ”。



“不好意思，我接个电话……喂？”



接电话的同时，单手仍握着方向盘。



“喂，青砥律师吗？”



电话一端传来今村的声音。



“我听到事务所留言，要我和你联络。”



“是的，有点事找你谈。”



“什么事？”



“刚才我去见了久永先生，听到他说上次的事情。这到底是怎么一回事？律师团已经决定要主张丧失心智了吗？”



“……不是这样的，只不过因为目前状况相当不利，所以，得先考虑一下这种策略。”



“什么这么策略，你除了这个以外，其他的都没说吧？”



“基本上的相关细节，到现在也没什么需要再确认的。而且面会时间又很有限，至少先缩小范围在梦游症的可能性上，借机听听他的说法。



“……这是藤挂律师的指示吗？”



回答迟了几秒钟。



“不是。”



“我知道了，七点左右我会回到事务所，到时再慢慢谈。”



“好，再见。”



大概是挂上手机之后，脸色依旧很难看吧。榎本陷入短暂的迟疑，不知道是否该出声说话。



“对不起，律师团和个人工作时很不一样，在意见沟通上相当麻烦。话说回来，我们的律师团不过只有三个人。”



榎本微笑以对。



“建筑物的设计图，已经取得了吗？”



“是的。到处问了很多地方，结果居然好像一开始就放在那栋大楼里保存。”



“很好。接下来先绕到新宿的店里一下，之后再次到六中大楼里面看看，如何？”



纯子看看手表。



“不过这次要看哪里呢？”



“总之先再次确认一下，看看是否能洗清看护猴的嫌疑。”



不过才六点过十分左右，十二楼的干部楼层已经呈现一片寂静。



“都没人在了吗？”



听纯子这么问，小忍点点头。



“每次在公司留到最晚的，都是社长、副社长和专务三个人。今天副市长好像和银行的人聚餐。”



没有半个人在的话，更可以毫无阻碍的进入，真是天大的好机会。



“不过，社长室现在禁止进去哦！”



小忍似乎有些担心。



“没关系，这次想看看别的地方。”



榎本摊开设计蓝图对小忍说。



“是哪些地方呢？”



“那就先从男厕所开始好了。”



大概以为是句玩笑话吧，小忍轻轻笑了一声。不过，榎本却快步朝厕所的方向走去。



“我们就在这里等吧？”



小忍对纯子说，似乎认为榎本是真的尿急了。



“好的。”



在厕所入口准备走进的榎本，突然转过头来。



“青砥律师。”



“什么？我也要进去？”



真拿他没办法，只得跟进去了。小忍见状，不由目瞪口呆。



纯子这辈子还是第一次进男厕所呢，幸好这层楼的干部全部已经下班。战战兢兢地走进厕所中，看到榎本已经在正中央架好他的梯子。右手边是小便斗和清洁用洗手台，左侧只是一间间的隔间。



“要检查哪里呢？”



“天花板里层。”



榎本手指的天花板部分，是一处四十五公分见方的正方形维修孔。



坐在梯子的顶端，榎本拿出一字形的螺丝起子，旋松类似螺丝头的金属零件。打开维修孔的隔板后，露出天花板里层。



“难道从天花板里层可以直通社长室上方吗？”



一瞬间，纯子的脑中闪过忍者以及天花板上的散步者的身影。



“很可惜，我想应该办不到。不过，以防万一，还是确认一下。”



榎本两手伸进维修孔，整个人轻轻撑起，将头探进维修孔。一连串灵敏的动作，仿佛徒手攀岩的行家。所谓的防盗顾问，有必要把身体锻炼到这种程度吗？



“我进去看看。”



一说完，榎本就像被维修孔吞噬一般，消失了身影。



四周恢复了一片寂静。就算奋力竖起耳朵，也听不到任何脚步声。



纯子不太耐烦的等着榎本，总觉得在男厕所里，呆呆望着天花板正方形维修孔的自己，简直像个笨蛋。



此时突然想起了河村忍，说不定她还在外面等着呢。纯子不禁有点担心，她看着自己和榎本两人一起走进男厕所，会有什么样的联想呢？



打开厕所门之后，果然不出所料，小忍还站在电梯厅。由于她背向自己，看不出她的表情，但似乎是在想什么事情。



“真抱歉，应该马上就好了。”



听到纯子的声音后，小忍回过头来，看得出她松了一口气。



“真的在检查洗手间啊！”



“其实是检查天花板里层，说不定可以解开密室之谜。”



不知怎么的，自己的口气像是在编织借口。



“密室？”



小忍的口气仿佛像是说到时光旅行一样。



“是的。如果久永专务真的是无辜的话，那么案发现场的社长室就成为一个密室。因此我才委托这个人，调查可能潜入的途径。”



“专务是无辜的。”



小忍坚定的说。



“是啊，我们也很清楚，他不是那样的人。”



“我不是那个意思……当然，专务不是那种人，不过……”



纯子感觉到小忍的欲言又止。



“你知道些什么吗？”



纯子轻柔的问。



“无论什么细节都好，可以告诉我吗？说不定久永先生可以因此获得释放。”



“是毛毯的事。”



“毛毯？”



“因为那天中午专务就坐在椅子上睡着，我帮他盖了毛毯在身上。不过，因为毯子老是往下滑，所以我后来将毛毯固定住。”



“怎么固定？”



“专务的座椅在靠背和扶手之间比较窄，因此我把毛毯一角塞进去。不过，这需要一点小技巧。”



“可是，为什么这件事……”



“副社长在发现社长的遗体后，进入专务的办公室，当时专务身上还盖着毛毯，和我固定时的样子一模一样。”



这么说来，说不定这可以当作间接证据，证明专务在睡着之后从来没从座位上站起来。



“有没有可能是专务自己又重新盖上？”



“我想应该相当困难，因为专务的两手还贴紧身体两侧，并且盖在毛毯下。”



纯子陷入思考。当然，这也不表示绝对不可能……



“你告诉警察这件事了吗？”



“没有，因为当时实在受到太大惊吓，完全忘了毛毯这回事。不过，过了好一阵子之后就想起来。就连副社长揪着专务的胸口的时候，毛毯仍盖在他身上。直到他被副社长强行拉起身时，毛毯才总算掉落。”



说不定，这件事可以用来为专务辩护。虽然不能成为重要的证据，但至少在构成心证上不会陷于不利。



“有必要的话，可以请你在法庭上作证吗？”



“好的。”



纯子并不认为那个老人家会做出重新盖好毛毯的小动作。因为就算可以重新盖好毛毯，也不能就此证明自己是清白的。反过来说，即使毛毯滑落，也不一定就是犯人。



这种看似薄弱的证据，往往反而能给人确实为无辜的印象。果然久永专务是清白的吧。



“此外，还有一件事情是禁止对外人说的。”



似乎说完毛毯一事之后心情变得轻松不少，小忍竟说溜了嘴。



“其实社长不久之前受到威胁。”



“威胁？对方是谁？”



“我不知道，只不过……”



纯子耐着性子等小忍说下去。



“我们的看护安养中心曾经发生过死亡意外，虽然当时不构成刑事案件，但赔偿问题好像搞得相当棘手。死者家属之中有个个性比较激进的人，好几次都闯进公司，最后似乎是以和解收场。”



“这是多久之前的事？”



“大概两年前。”



“你知道威胁的具体内容吗？”



“不知道，我只听说好像要来公司放火，或是放话要让社长家人也受到同样遭遇。虽然这些几乎都是传闻，不过似乎有一次惊动到了警察。不过，真正的问题却发生在这件事之后。”



小忍踌躇了一会儿，继续往下说。



“事情发生在去年秋天，社长室的窗户曾遭到射击。”



“遭到射击？是来福枪吗？”



纯子一脸愕然。



“不是的，听说是空气枪。早上伊藤小姐进公司后，就发现社长室西侧窗户有个洞，而在对侧门上还嵌有pellet
 。”



“pellet
 ？”



“好像就是空气枪用的子弹。”



“这件事有报警吗？”



“当时并没有备案，应该是股票即将上市，因此极力封锁消息，不希望制造丑闻吧。不过那件事情之后，十二楼就安装许多防盗设备。”



许多心中的疑问，似乎渐渐得到解释。



“不过，经过这次的事件，应该有把上次的事件告诉警方吧？”



“是的。”



又是一次隐瞒信息！纯子对警方再次感到愤怒。社长不但遭到威胁，甚至还被狙击过，这些都是相当有力的线索，显示凶手很可能是公司以外的人。



就在此时，厕所中传来声响，应该是榎本回来了。接着又听到一阵自来水从水龙头流出的声音，纯子转过身去，推开男厕所门。



“怎么了？”



榎本整个人看起来相当凄惨，从头到脚都是灰尘。尤其是膝盖部分，就像是盖了一层粉笔灰，一片灰白。



“不管是什么大楼，都不可能打扫天花板里层的。”



榎本皱着鼻头，一面拿着湿手帕擦脸。



“天花板是由石膏板和石棉吸音板贴合而成，一整片都是纯白的石膏粉，原本因为板子负荷体重之后会使整个天花板掉落，我只好爬在轻质钢骨制成的骨架结构上方，没想到仍然搞成这副德性。”



“结果，有什么发现吗？”



“这栋建筑从走廊前方被划分为防火区域，在天花板里层也隔了水泥墙。因此想从天花板里层通到社长室上方是不可能的。”



“这样啊，那么，透过天花板里层进入社长室的假设，可以就此删除了吧？”



“如果是人的话，当然不可能。不过，小猴子的话就不能断言了。”



“什么意思？”



“因为空调的风管贯通防火区域的隔墙，一直延伸到社长室。所以，只要将猴子放进风管之中，就可以潜入社长室。”



“原来是这样啊，你的意思是经由风管潜入的咯。不过，就算到了社长室，可以进得了室内吗？”



“出风口的构造大致上到处都一样，只要轻轻一推就能拆除，构造相当简单。这一点在我检查社长室的时候就已经确认过。”



听他这么一说，纯子想起来曾看过榎本轻易拆除出风口盖的情景。



“那你的意思是，凶手把猴子牵到天花板里层，并且在风管中间打个洞，然后让猴子进去吗？”



“这个我刚才也确认过了，不过这边的风管看起来不可能事先做好这种准备。”



“这样啊……”



纯子忽然察觉到一件事。



“等等，防火区域前方的天花板里层，是畅通的吗？”



“是的。”



“那么，也可以从女厕所的维修检查口检查吗？”



“话是没错，不过我是男的啊，不免有些顾忌。”



榎本说的一副理所当然的样子。



难道叫我进入男厕所就一点顾忌都没有吗？纯子好不容易压抑住几乎脱口而出的抱怨，现在应该把精神集中在更重要的问题上。



“……这么说来，猴子到底是从哪里进入风管的呢？”



“唯一的可能性就是从设备机械室。”



榎本背着梯子走出男厕所，纯子也跟在后面。榎本走到隔壁的房门前，向一脸困惑的小忍请求打开设备机械室的门。小忍搭电梯到楼下后，拿了一串像是方向盘的钥匙回来。



在设备机械室中占据了大半空间的，是一座像是巨大铁箱的机械。



“这是十二楼的空调机，旁边风管连通的就是全热交换机，用来交换外界空气，调整到适温之后再送到空调机。从空调机送出来的风，就经由上方的燃烧室，送往我刚说的可通到社长室的风管。”



榎本仿佛是这家公司的设备负责人，滔滔不绝的解说。



“燃烧室只是单纯的空调通道，不过这里用的类型是设计成有一面可以拆卸的。”



燃烧室的位置紧贴着天花板，榎本爬上梯子，拿出小型工具，拆开固定在燃烧室隔板的插梢。



“如果猴子要从空调用的风管进入的话，就只能从这里了。”



从下方往上看，发觉榎本所说的情节，似乎不无可能。



榎本从背包里拿出一捆绕了好几个圈的电缆线，缆线一端嵌入小型摄像机的插孔。接着，他将缆线前端慢慢地送入风管里面。



“这是光纤摄影机，就像胃镜一样。”



榎本一面移动缆线，一面看着摄影机液晶屏幕上所拍摄的天花板里层影像。



“哎呀，这倒是出乎意料之外。”



即使嘴上这么说，却完全看不出有任何吃惊的模样。



“青砥律师，你也来看看。”



他把缆线另一侧连接的摄影机递给纯子。



“你觉得如何？”



“什么如何……”



光纤摄影机的前端有个小灯，虽然可以照亮狭小的范围，但看不出什么特别不同的地方。



“你仔细看看光线照亮的地方。”



纯子大吃一惊，往光线照射的方向，看到了随风轻轻飘摇，有如细藻一般的物体。



风管内侧，积满了灰尘。



“社长室的出风口虽然比较干净一些，但即使在送风状态，还是会积灰尘。”



“这么说来，只要曾从这里通过，马上看得出来咯。”



别说是猴子，就算连老鼠大概都能在灰尘上留下清晰的痕迹。



“既然带了长缆线来，不如就看看更深处的地方吧！”



榎本再次看着摄影机，并将缆线再往前送出。大约递出了五、六公尺左右，似乎因为吃了一惊而停手。



“你看。”



在接过来的画面上，看到风管内侧架的格子状百叶窗。



“这是防火阀，构造上设计成火灾时保险丝受热溶解，造成隔板关闭，因此以这样的间隔来说，就算猴子再怎么小，还是无法通过吧！”



榎本的口气听起来倒也不怎么遗憾的感觉。



“那么……？”



“表示看护猴是完全清白的咯！”



能够洗刷房男和麻纪的罪名，虽然很高兴，但是，这么一来，密室之谜变得越来越难解了。



“青砥律师，要不要一起去喝杯茶？”



一个全身沾满灰尘的男人，突如其来的邀约。



“嗯，好啊！”



纯子在犹豫中答应了。



两人刚好都觉得肚子有点饿，就走进了麦当劳。



“我想，先针对今天一整天了解的情况做个总结，然后再商量一下明天之后的方向。”



榎本大口嚼着麦香堡一面说。结果他身上的脏污几乎完全没去除，吸引店里其他众人的好奇目光，不过他本人却丝毫不在意。



“我们整天都在一起，我大致了解整个情况……”



纯子拿起薯条，一面愁眉苦脸的想着。所谓今天一整天的成果，不就是只有洗清看护猴的嫌疑吗？



不过，榎本却显得莫名其妙的意志高昂。



“根据调查的结果，已经可以把潜入的途径范围缩小许多。明天先从剩下的可能性开始……”



“等、等一下，你到底是怎么缩小范围的啊？”



“好的，我先做个说明。……在确认过案发现场之后，知道社长室只有三种类型的出入口。分别是三扇窗户、两道门。外加天花板上的两个孔，也就是空调的出风口和贯穿天花板里层的维修孔。此外，虽然日光灯周围也有宽数公分的吸风口，不过这部分可以省略不管。也就是说，如果真的是从外面潜入的话，就只有这三种方式其中之一。”



“这倒是。”



纯子脑中浮现社长室的内部配置，确实没有其他的出入口了。



“首先，可以排除窗户。这栋建筑的窗户，全部都是嵌死设计，绝对不可能打开。”



“那比方说，先打破玻璃进入房间，之后再重新嵌上新的玻璃，连这种可能性也完全排除吗？”



虽然自己也觉得不可思议，但还是确认一下。



“不可能。要嵌上这么大块的玻璃窗，本身就是一项大工程，不是那种马上能办到的事情。况且，光是想打破那间办公室的玻璃窗，已经是极度困难。”



“怎么说？”



“这种玻璃是比照高层大楼所使用的，厚度超过二十公厘。以我目测的结果，应该有二十二或二十三公厘吧。以一般的玻璃而言，不会有这样的规格，我想应该是防盗用的双层玻璃。”



“听说十二楼的玻璃窗，全部换成了类似防弹玻璃一样的东西。”



榎本点点头。



“大概是在两片十公厘的超强化玻璃中间，夹了0.12
 英寸，也就是2.3
 公厘的塑料树脂薄膜。由于NIJ
 Ⅱ玻璃具有防弹功能，只要是贯穿力较弱的手枪子弹，或许都可以挡得下来。”



虽然不太懂他到底在说什么，不过意思大概就是这种玻璃很坚固吧。



“那么，也就是说连金属球棒之类的东西也敲不破咯？”



“就算再怎么奋力敲打，最多只是多道裂痕吧，想要打破实在是相当困难。不过，干嘛要特地更换玻璃窗呢？这笔钱应该也不是小数目吧。看起来似乎为了装新的玻璃还把整个窗框都换过了呢！”



纯子把社长曾受威胁，以及被狙击的事情告诉榎本。



“空气枪？”



榎本微微倾着头思考。



“嗯，虽然好像没什么警方备案，不过好像有看到pellet
 ，就是空气枪的子弹贯穿玻璃，还嵌进房门的木头上。”



“弹痕是出现在西侧的小窗户吧！”



“嗯。”



“这么说来，发现子弹的应该是东侧的墙壁，也就是通往副社长室的那扇门咯！”



“他们是这么说的。”



“真是不可思议。”



榎本喝了一口可乐。



“是从哪里射击的呢？”



“这个嘛，我想应该个是从隔壁的大楼吧！”



榎本摇摇头。



“西侧的大楼是十层楼高，而社长室则为于六中大楼的十二楼，即使是从屋顶射击，弹道也应该会朝上方才对。况且，因为房间很深，弹着点应该会在天花板，或是靠近天花板的墙壁上才对啊，怎么想都不太可能落在对侧的门板上。”



“……嗯，说的也是。不是因为抛物线原理造成的吗？”



看到榎本的表情后，赶紧换个说法。



“或者是，在贯穿玻璃窗的时候，角度多少有点改变？”



“不可能的。”



听到榎本似乎从鼻孔发出的笑声，纯子不免感到有些动气。



“嗯，总之因为这些事情，就可以清楚了解到电梯设定密码，以及在走廊加装监视摄影机的原因了。”



榎本陷入一阵沉默，像是在认真思考，一面把剩下的麦香堡吃完。



“回到先前的话题，三种类型的出入口中，窗户就像铜墙铁壁一样，而爬进天花板里层检查的结果，也可明确删除那些出入口的可能性。这么一来，就只剩下那两道门了。”



“不过，不管是从哪扇门，想要进入社长室，都不可能避开监视摄影机的拍摄吧？”



“乍看之下是这样没错。”



“什么意思？”



“在不同情况下，其实也可以将计就计，利用监视摄影机。”



“但是，如果是人的眼睛，还有可能造成错觉，摄影机的话，要怎么骗过啊？”



“不管是人的眼睛或是机械系统，其实它们都有各自原有的盲点和死角。想要骗过这两者，难度都不是太高。”



榎本津津有味的把一份鸡块吃完。



“……话说回来，这全部都是在假设社长室曾遭人潜入的前提下，所做的推论。”



“这是当然的。”



“我想在合约上修正一个地方。当初我说过，只要能证明除了嫌犯之外，另有他人潜入案犯现场，就可以获得五十万元的报酬。不过现在，我想修改这一项，改成证明死者是被嫌犯之外的人所杀害。”



“这一点我没意见。”



纯子喝了一口可乐，润润喉咙。



“也就是说，你认为凶手有可能在没有进入社长室的情况下，杀害社长吗？”



“不排除这个可能性。”



“目前想到什么具体的方式吗？”



“机器人。”



回到事务所时，时间已经八点多了。心想应该没人在了，但是透过写着“Rescue
 法律事务所”的毛玻璃，仍能看到隐约的灯光。



一打开门，看到今村坐在后方的书桌前，一身笔挺衬衫，两手则叉在胸前。



今村的面前除了装有咖啡的不锈钢马克杯之外，还有中华料理的外卖纸盒，而竹筷子就这么直挺挺的插在餐盒中。看起来就让人联想到美国的法律剧中常出现的场景。



“抱歉，跟你约七点的，我回来晚了。”



战斗开始之前，先放低姿态，这是纯子向来的习惯。



“别这么说，其实我也刚刚才回来。”



今村凭借着长年的自觉，似乎观察到危险的气氛，努力尝试跟上纯子的节奏。



“倒是你那边，进行的如何？你在调查密室之谜能否解开，对吧？有什么成绩吗？”



其实你根本不觉得那是密室吧？纯子本想尖锐追问今村，但还是保持片刻的无言沉默，她拿起自己心爱的蓝色摩洛哥沙非陶杯，接着注入咖啡。



“嗯，既然警察已经展开调查，应该不会这么容易被你发现新事证吧！”



也是误解纯子沉默的原因，今村迸出这么一句话。



“没想到，你还相当信赖警方嘛！”



纯子坐在椅子上之后，啜了一口热咖啡。虽然这有助于提神，但相较于榎本在防盗商店里请自己喝的，手上这杯咖啡实在有如泥水。



“不是，倒也不是这样啦。只是，他们也都是优秀的警员啊，要是眼前出现个大漏洞，怎么可能没发现呢？”



“听起来好像在暗示我要早点死心？”



“怎么可能？只要案发现场不是密室状态的话，在辩护上的范围也宽一些。”



今村两手比着做大饼的动作。



“也就是说，要是辩护范围无法扩大，就得用上丧失心智这招咯？”



“你这种说法，不太公平。”



今村整个人倒在椅子上，抚摸着爬满胡渣的下巴。



“要是案发现场维持密室的状态，不就无法主张无罪了吗？如果你有其他策略的话，我倒是欣然洗耳恭听。”



“今村律师难道完全没有追求真相的冲动吗？久永先生他可是清楚否认犯案啊！如果不能相信委托人的话，要如何开始为他辩护呢？”



“但是，若是委托人的证词和实际呈现的证据相较之下，明显出现矛盾的话，也不能无条件相信啊！”



“现在还没有结论。”



“密室之谜能破吗？”



“我想很有可能。新城律师介绍的防盗顾问，是个相当优秀的人。大概两、三天内就能过滤出可能的犯案方式。”



“筛选过滤的结果，该不会除了账单之外一无所获吧？”



纯子心中升起一股怒意，不过仍然闭上眼睛，装作听不懂今村的讽刺。



“总而言之，目前还没用结论。”



今村从桌上拿起笔记，在空中挥舞。



“现在轮你听听我的想法。我认为久永专务有可能是在睡梦中杀害社长，而之后却没有留下任何记忆。”



“你说的是梦游症吗？”



“不是，这和梦游症不同，是一种名为睡眠快速动眼期的行动障碍疾病，发作时常会伴随着暴力行为。在统计上来说，中高龄的男性罹患比例尤其较高。”



今村说到一半停下来，得意洋洋的望着纯子。



“我听不太懂，重点是，这和梦游症有哪里不同？”



“睡眠状态分为快速动眼期睡眠和非快速动眼期睡眠。在快速动眼期阶段，虽然脑部呈现频繁的活动，但身体却处于睡眠状态。由于眼球激烈运动，因此以RapidEyeMovement
 的简称REM
 来命名。”



“因为有个摇滚团体叫这个名字，所以我晓得。”



“另一方面，非快速动眼期睡眠则刚好相反。那是脑部睡眠，而身体仍处于可活动的状态，无法见到眼球产生运动。也就是说，所谓的梦游症，其实是在非快速动眼睡眠期时，脑部在收到来自外界的刺激下……”



“别再说了，反正就是跟梦游症无关是吧？”



纯子不耐烦的打断今村的说明。



“是的，问题是出在快速动眼期睡眠的行动障碍。这种疾病是因为睡眠中运动抑制机能降低，使得人会直接实践做梦的内容。”



“久永先生打算以此为主张吗？”



“这并不纯粹是战术上的策略主张，事实上，他也可能真的罹患这种疾病吧？”



“那么，你是什么时候知道这种疾病的相关讯息？”



“什么？”



“你完全没跟我商量过吧？”



“这个嘛，详细的内容我也是今天做过相当多调查之后，才刚发现的。”



“什么？今天？那我请问你，为什么上次去见久永先生的时候，会跟他说那些事呢？”



“这……有关快速动眼期睡眠的说法，当然在当时还不知道，只是先确定一下，是不是有可能在睡眠中无意识之下犯罪。”



“你被拉拢了吧！”



“你说什么？”



“被那个叫做什么藤挂的律师说服了。”



“等等！”



“藤挂律师是那家公司的法律顾问，当然会顺从公司的旨意。既然已经接近公司股票上市，却发生了专务杀害社长的案子，对公司而言，想必是一大打击吧。想当然耳，股票上市喊停或是延期的可能性也大大提高。不过，要是这起案子成了在睡眠中疾病发作，而在丧失心智的状态下所造成的意外，应该可以将伤害降低到最小程度了吧！”



“开什么玩笑！”



今村面红耳赤站了起来。



“我们的委托客户是久永笃二，而不是月桂树！你认为我会毫不在乎的损害委托人的利益吗？”



“最起码，我宁可相信你仍会在乎。”



“的确，那位老爷爷看起来不像是个会杀害自己的恩人，也就是社长的人。但是，所谓的人际关系，也可能有表面上看不出来的部分。就算怀有多深的恩情，抱持着多强的敬意，但同时在心中却也积聚着怒气或是恨意，这种情形也不在少数吧？然而，这种在无意识之下压抑的情绪，终于在梦境中爆发，这根本不应该受到责难啊！而所谓的快速动眼睡眠期行动障碍，就是将这个梦境实现的疾病。”



“为什么你一下子就能跳到这个结论呢？知道目前为止，久永先生根本从来没出现过这种症状啊？”



“你自己看看这些物证，所有证据都指向他啊。除了老爷爷之外，再也没有其他人可能犯案了。除了主张丧失心智之外，还有其他方法救得了他吗？”



“当然有。”



纯子斩钉截铁的说。



“我现在正在进行。”







4
 看护机器人



鲁冰花电子工业研究室位于筑波，之前曾向共同研究的家电名厂借用空间使用，但在去年取消合作之后，便搬到这栋聚集许多高科技创投公司的大楼之中。办公室虽然小了点，但比起母公司所在的大楼，设备要来得新多了，外表也美观许多。



向柜台小姐说明来意之后，对方表示目前正在接受杂志社专访。



“真对不起，杂志社的人迟到了一个多小时，才刚刚开始而已呢。”



柜台小姐仿佛打从心里感到抱歉，连忙赔不是。看她的铭牌上写着昌田，纯子心想，她应该年纪和自己差不多吧，长相清秀，却像个女学生用橡皮筋扎起头发，还素着一张脸，看来完全没化妆。



看看时钟，已经过了早上十一点，大概还得等上一，两个小时吧。虽然在这里发呆杀时间实在太愚蠢了，不过身在有如陆地孤岛一般的筑波，也没有其他可以闲晃的地方。



“请问对方是来采访看护机器人的吗？”



榎本发问。



“是的。是二月号的《机器人与人类共生》的特刊。”



昌田带着些许骄傲，说出一本感觉有些艰涩的月刊名称。



“可以在一旁听听吗？我们大概也会问到相同的问题，这样可以节省一些时间。”



“嗯，这样嘛……”



昌田的表情显得有些为难。比起调查谋杀时间这种不讨喜的事情来说，公司当然会将能够在媒体曝光的顺位排在前头。不管怎么说，光是以被采访的角度来说，应该就表示对杂志社有些顾忌吧。



“就当我们是从母公司来的人，可以让我们旁听吗？我们绝对不会插嘴的。”



纯子也在一旁试着敲边鼓。“月桂树”应该已经下达指令，希望这边协助调查，况且，迟到理亏的也是杂志社啊。



“我知道了，请跟我来。”



昌田小姐引领两人，走到里面的房间并敲了敲门。



门开了之后，里面是一处十五坪左右的广阔空间。房间中央站了几个人，大家都一致朝这边行注目礼。



吸引纯子视线的，是众人前方有着两支长手臂，类似手推车的机器。这大概就是看护辅助机器人“鲁冰花五号”吧！



“那么两位请自便，现在进行的是开发负责人岩切的解说，请走到前面旁听。”



昌田小姐回来之后小声对两人说完这句话，便迅速离开房间。



感觉上似乎自己不怎么受到欢迎，气氛变得有些尴尬。纯子和榎本走近到勉强能听到解说的位置，在尽量不惹人注目的情况下，靠着墙壁站立。



“……嗯，刚刚回答到一半，不过我想与其口头解说，不如请大家实际看看机器人将被看护者抱起的动作，应该会比较容易了解。”



岩切用粗犷的嗓音说着。开发负责人，应该差不多是课长阶级吧，一头小波浪的短发，发质看起来很粗硬，厚重的近视眼镜后方，细细的双眼闪烁着锐利的目光，加上结实强壮的体格，感觉上不太像研究学者，反而比较适合技术人员的头衔。



“这个是控制盒。”



岩切拿起以缆线和机器人连接的金属制箱子，上面除了有几个开关之外，还有类似操纵遥控飞机的遥控器一样，有两根用手指控制的操纵杆。



“由于目前鲁冰花五号尚在原型阶段，因此仍用市售的十频率遥控器。等到商品化之后，将预定使用设有专用编码的遥控器，就如空调遥控器一般操作简单的类型。”



岩切开始操作遥控器，鲁冰花五号也随之产生沉重的振动声，同时机器人上方的荧幕亮起，并发出低沉柔和的女声。



“我是协助看护的机器人鲁冰花五号。我具有各项功能，可移动被看护者，帮助乘坐轮椅，协助入浴等。现在的充电率是百分之百。”



在鲁冰花五号上方的荧光幕上，出现了指示画面。接下来要进行的作业，可以从画面上选择。



岩切没有理会指示画面，直接用大拇指操作操纵杆。在操作之下，鲁冰花五号开始缓缓前进。其底部看起来虽然像是个大型的电动轮椅，不过车轮却呈六角形，上面并嵌了六个球状物。



“鲁冰花五号上方可旋转，下方则可朝前后左右任何方向顺畅移动，虽然不能爬楼梯，但若是落差在二，三十公分之内都不成问题。此外，即使在抱着被看护者的状态下，只要落差在五公分以内，都可以安全行进。”



看护机器人穿过整个房间，慢慢前进。前方放了一张床，床上则躺有一个穿着睡衣，尺寸如同真人大小的人偶，看起来像是在汽车撞击实验中所使用的假人。机器人在床前停了下来。



“接下来将示范抱起被看护者的动作。”



岩切说完，看护机器人的两双长手臂便伸了出来。机械手臂和人类手臂比起来，关节的弯曲方向刚好相反，手肘部分是朝上的。随着油压活塞转动，机械手臂的前端渐渐靠近假人。



“请各位注意手臂前段的导向装置部分。”



岩切指着粗壮手臂前端，类似弯曲天线的部分。



“这个导向装置部分是用非常柔韧的材料制成，绝对不需要担心会伤到被看护者。而内建的感应器则与人类手指有着相同的感觉，可以寻找到机械手臂伸进的理想位置。”



两支导向装置顺畅地从假人的背部及膝下伸进，紧接着粗壮的机械手臂顺利伸到身体下方。从反方向伸出的导向装置反折之后，轻轻将整个假人夹住。



“这样就可以抱起来了。”



岩切一转动操纵杆，看护机器人便将假人缓缓抬起来，或许由于机械手臂形状平直，可紧密贴合假人背部，因此显得十分安全。



“接下来，让它移动看看。在这里顺带一提，这个假人看起来很轻，其实和我差不多，重达八十公斤。”



看护机器人举着假人慢慢移动。



“鲁冰花五号每秒测量二十次重心位置，并且只要稍微有一点偏离既定值范围，就会马上加以修正。因此，绝对不会失去平衡，机器人在设计上承受体重三百公斤以内的被看护者。”



所有在场的参观者，似乎都被吸引住了，陷入一片沉寂。



“接下来，请看看它如何辅助被看护者入浴。”



看护机器人朝房间一角的浴缸方向移动，若把移动的速度换算成时速，应该不到两公里吧。



“一般而言，辅助入浴是相当耗费劳力的工作。辅助者最少需要两人，而且从床铺到浴缸，还得让被看护者换好几次移动方式，对被看护者来说，也是相当麻烦的一件事。但是，只要使用鲁冰花五号，就可以达到以下的效果。”



看护机器人到了浴缸前面便停止动作，并且用比抱起被看护者更慢的速度，将双臂缓缓下降。



“鲁冰花五号完全防水，特别是手臂的部分，可以直接浸泡在热水中。当然，也可从感应器检测出热水容量，因此操作者即使稍微分心，也不需要担心被看护者有溺水的危险。”



“这真是相当了不起的机器，只是，你无法保证在任何情况下都是安全的吧？”



手上拿着类似采访笔记的中年女子，用着高八度的嗓音提出质疑，岩切的脸色变得有些难看。



“在安全程式方面已经应所有状况，务求思虑周全，应该不会有问题。”



岩切没好气地说。



纯子终于了解，房间里的空气显得莫名其妙的凝重，并不是因为自己突然闯入所造成的。



“但是，即使考量再完备的系统，只要是人操作，就不能说绝对不会犯错吧？”



“这一点，就像我一开始所说，在工学上最不容易发生错误的，就是由人类发出指令，而由机械执行的情况。无论如何，都比人类自行执行要来得安全。这款鲁冰花五号，是具有百分之百自律控制能力的机器人，不管是对被看护者执行抱起，移动，放下等动作，如果没有由人下达指令，机器人是不会运转的。因此，完全不需担心被看护者因为程式缺陷或错误而产生危险。”



岩切的语气显然相当生硬。



“不过，结果就像现在看到的，还是由人类操纵遥控器来运作的吧？”



中年女子询问的语气带着些许敌意。



“不是这样的。”



岩切瞪着这个女人，似乎对她的问题感到不可思议。



“鲁冰花五号是先理解人类下达的指令，再与来自超过两百个感应器的讯息相互对照，接着还得确认安全性，之后才开始进行运作。万一机器人判断出危险性，将会拒绝指令，并停止运转。”



“但是，机器这种东西，常让人认为可能运作出错吧？”



“当然，说得没错。不过，如果真的发生意外，也只会在下列这种情况。首先，是人类先做出危害被看护者的错误异常指令。然后，安全程式又同时发生不稳定的状况，无法确认危险的指令，就直接执行。”



岩切操作着控制盒。



看护机器人将假人从浴缸中抱起，接着再缓慢退后。



“比方说，现在试着命令机器人把被看护着摔到地上。”



岩切摇晃着操纵杆，连续按了好几次按钮，但机器人始终没有反应。



“如同大家所见，感应器在没有确认到有支撑身体的台架之下，是不会在高处放开被保护者的身体的。”



接着，他又迅速动着手指，飞快地操纵着控制盒下达指令，看护机器人虽然开始运转，但速度对照起之前的指令操作显然缓慢了许多。



“鲁冰花五号原来的设计，就是设计它完全不会出现激烈的动作。因此，也不会出现危害被害被看护者，或是错误指示的状况。”



机器人慢慢往墙壁方向移动。



“接下来，机器人持续前进，试着让他碰撞墙壁。”



整个示范表演忽然开始散发出不寻常的气氛，所有人都屏气凝神，注视着机器人的一举一动。



不过，随着越接近墙壁，看护机器人前进的速度也越来越慢，一直到假人的头部以类似蜗牛接吻的缓慢速度，到几乎要接触到墙壁时，就完全停止了。



“在移动被看护者时，最常被担心会发生的意外，应该就是摔落和碰撞了，为了防止这类情况发生，鲁冰花五号就装设多个红外线感应器，以及超音波感应器，藉此正确测量机械人本体与墙壁间的距离，而且能慢慢减速，使得接触时的速度降为零，此外，机器手臂上的震动感应器若感到丝毫冲击，也会随时停止。”



岩切充满爱怜的将手放在鲁冰花五号的上方，音效似乎关掉了，但液晶显示器上却闪烁着危险操作的警告画面，



“我再重申一次，鲁冰花五号原本就设计成只能非常缓慢的速度移动，因此，只要不是操纵者怀有恶意，就不可能会出现危及被保护者的状况。而即使万一出现恶意的操作，当电脑确认到有危险时，也会拒绝接受指令，话说回来，要有几乎不可能发生的操作失误，再加上安全程式无法正常运作，同时出现这两个偶然的几率，几近于零。”



“我明白了。在安全方面就算不能说是百分之百，但也有充分的因应对策。”



中年女子似乎被岩切的气焰所压倒，瘪了瘪涂上薄薄口红的嘴。



“回到这次的主题，也就是人类和机器人共生，就当你们在物理性的安全因应上已经充分达成，那么，心理层面又是如何呢？”



“心理？什么意思？”



岩切感到一阵茫然。



“也就是说，被看护者也是人，一样有一颗心啊！”



岩切心中的不悦，已经快要无法隐藏。



“真的是这样吗？将看护这种相当人性化的问题，以生产工学来诠释，而且又还原分解成动作研究，这么一来，必定会出现一些不可忽视的部分，这也就是被看护者的心理问题。”



“我听不太懂你的意思。”



“不懂？重点就是，老人家对于被这种机器人看护有什么样的看法呢？被推高机抬起来，移动，防止，这些对于看护者来说虽然很方便，可以提高效率，但是，被看护者又会怎么想呢？被当做物品一样移动，还能保持做人的尊严嘛？关于这一点，不知道贵公司有什么样的想法？”



纯子发现了她狡诈的手法，这个访问者似乎擅长先对受访者施压，等激怒对方之后再加以套话，但是，她所说的不过是伪装成站在弱者一方的人道主义者，内容仍然十分空洞贫乏。应该是眼见在技术上无法争论，就想用岩切不擅长的，暧昧的情绪性字眼来转移焦点。



“……这要我怎么说呢……”



岩切拿出手帕，频频拭汗。



“原来这方面，贵公司还没深入了解啊？我知道了，这里毕竟是研究技术性问题的场所……”



“我可以说句话吗？”



纯子举手发言，中年女子惊讶地望过来。



“您说得没错，这里所发展的只是技术层面而已。而伦理上以及心理方面的问题，则是由母公司的月桂树来研究。”



虽然之前说过绝不插嘴，但终究还是投入了战局，此举非关正义，只是无论如何都无法闷不吭声。



“你是……？”



“我今天是代表月桂树来的。”



这种说法就像是推销灭火器的人，总是说“代表消防署来”是一样的。榎本目瞪口呆地望着纯子。



“月桂树在全国是有超过两百个服务中心，提供第一线的看护服务。在现场作业上，大家感受到最大的问题，就是看护人员身体上的负担。想要把一个人抬起，移动，都是相当费力的工作。况且，近年来的老人家，有些体重也还不轻呢。因此，看护人员大多都有慢性腰痛的毛病。鲁冰花五号应该可以成为保障看护人员身体健康的一种有效方法。”



“这个我完全了解，只不过，受到看护的一方，又是怎么样的心情呢？不该利用机器把人当做物品来处理，而应该追求人性化的心灵沟通，不是吗？”



“如果引进鲁冰花五号，可以减轻看护人员在身体上的负担，那么他们就比较有多余的精力，对老年人进行更体贴入微的照顾，在人性化的心灵沟通方面，应该也能更充实才对。”



“但还是会有人担心，自己被当作物品一样啊……”



中年女子又瘪着嘴，视线斜向一旁说着。



“当然，我非常理解您对“机械浴”的批判。如您所说，若是被看护者一律都像炸虾子被丢进浴缸里的话，的确是忽视了人性化的考量。但是，就算是被看护者，其实身体上不方便的程度也各有不同，我认为协助被看护者能力范围内自行入浴，也是看护的基本精神。”



“你现在说的这些，跟这个机器人不是互相矛盾吗？”



纯子摇摇头。



“被看护者之中，也有完全无法自行移动身体的人啊。制作鲁冰花五号就是为了这些人在入浴时，能有个更安全，更舒适的环境。”



“如果是能够支撑自身重量的人，也可以把机器人当做简单的升降机，以坐姿入浴哦！”



岩切附加说明。



“其实，有非常多接受看护的人，发现自己造成看护人员身体上的负担而感到相当懊恼。尤其是越肥胖的人，越有这种感觉。不过，如果照顾自己的是机器人的话，就完全不需要有这种顾虑了。”



听着纯子的一番话，中年女子陷入一片沉默。



“不知道是不是日本人认为万物都有灵魂的关系，因此对机器人几乎不会产生什么排斥感。比方说，八零年代在汽车生产线上引进工业用机器人，就是一个很好的例子。当时工厂的作业员别说不曾发动排挤运动，甚至反而还帮每一组的机器人取名字呢！这种宠爱机器人的行为，在欧美可是前所未见的情景。像这种把单纯的劳动作业交给机器人，而人类可做些精密复杂的工作，这种分工方式已经自然逐渐成型。”



“看护用和工业用机器人，未免差太多了吧……”



或许认清胜负已分，最后丢下的一句话听起来就像是嘀嘀咕咕发牢骚似的。



“今后的高龄社会中，有绝大部分也会是看着原子小金刚漫画长大的吧，他们对于机器人，始终保持浓厚的兴趣与亲切感。我本身也怀着很高的期待，希望鲁冰花五号能广受欢迎呢。”



纯子面带微笑，结束一番谈话。



“这不正是机器人与人类共生的最佳写照吗？”



待杂志社的采访工作人员黯然收工之后，岩切面对纯子和榎本。



“您是律师吧？是月桂树的顾问吗？”



岩切看着名片，一面询问纯子。



“不是，我只是在帮法律顾问藤挂律师的忙……真抱歉，我一时太多嘴了。”



“怎么会呢，我觉得你说得真是太好了。”



岩切苦着一张脸。



“这种被先入为主的无聊想法毒害的人还真不少，真累人。什么机器人与人类共生嘛，主题看起来很了不起，结果还不是抱着刻板印象，认为机器就是冷冰冰的，只有人类的手才是温暖的。”



纯子其实并没有经过深思熟虑后才发言，只不过忍不住露出好辩的本性罢了。



“话说回来，你对机器人了解得还真多呢！”



“都是临时抱佛脚而已，刚刚我说的，几乎都是现学现卖。”



“您太客气了，真了不起！要是大家都能有像律师这种观念，那就太好了。”



岩切固执的脸上浮起一丝笑容。这么一来，说不定比较容易和他攀谈。就在纯子喜孜孜盘算的同时，榎本率先发言。



“我们正在调查之前月桂树的颖原社长遇害的案件，目前久永专务被当做嫌犯，并且已被警方逮捕，拘留，您知道吧？”



“这我当然知道。”



岩切的脸，又开始变得严肃。



“岩切先生，您觉得久永先生是个什么样的人？”



纯子试着询问。



“专务就像是公司里的大头目一样，追随了社长四十几年，当然，他应该不会做出这种事。”



“我也相信久永先生是无辜的，因此，目前正在调查其他人犯案的可能性。”



岩切用力地点头。



榎本再次发问。



“那么，我请教您，有没有可能使用鲁冰花犯案呢？”



岩切整个脸涨得通红，下巴膨胀鼓起。



纯子真想当场捣住双眼，怎么会有这么蠢的问法呢？好不容易才搞好气氛，让他愿意帮忙的啊。



但是，出乎意料之外，岩切回答的语气相当冷静。



“这一点，警方也不死心地问了好几次。答案相当清楚，那就是绝对不可能。”



岩切指着看护机器人。



“我并不会因为自己是鲁冰花五号的开发负责人，就感情用事。我也曾经以工学上的方式研究过，但是最后的结论是，无论如何都是不可能的。”



“听过您刚才的解说后，我也认为应该不可能。”



榎本蹲在看护机器人的前面，以便靠近主机和机器手臂仔细观察着。



“颖原社长是被打死的，应该是头部遭受重击所致。以此来考量的话，第一，鲁冰花五号的机器手臂虽然可以上下移动，但却不能做出攻击他人的姿势。此外，它并没有握持凶器的功能，如各位所见，东西很难固定在手臂上。况且，鲁冰花五号也无法做出冲击所需要的迅速动作。最后，机器人本身已经设定，当感应器察觉有危险，或是发现指令可能危害人体时，就会自动拒绝。”



“你说得一点都没错。”



“不过，只要有任何可能性，都不得不加以确认。比方说，鲁冰花五号是不是能抱起社长的身体，撞向墙壁呢？”



“刚才您也看到了，鲁冰花五号除了会进行变慢之外，感应器也会阻止撞击的发生。”



“如果将感应器用胶带遮住，会怎么样呢？”



“那就会变得和眼前有障碍物一样的状况，一开始就完全不会动。”



岩切从房间后方的作业柜上拿来一卷胶布，接着将鲁冰花五号上所有如同针孔的感应器，一个个用好几层胶布遮住。



“试试看吧。”



岩切操作着控制盒，但是看护机器人却丝毫没有任何动作。液晶显示器上再次出现代表警告的红色画面。



“原来如此。”



“举个例来说，这个感应器应该不至于看不到透明物体吧？”



纯子突然想到这个问题。如果是这样的话，那么只要往窗户去撞的话……



“你是说玻璃吗？”



岩切笑着说。



“如果看不到的话不就太危险了吗？这样一来机器人在家中根本就动弹不得啦。这个感应器是使用超音波感应，所以当然可以明确侦测出玻璃。”



“有关安全程式，是不是只要在抱起被看护者时才会启动？”



榎本连珠炮似的又抛出另一个问题。



“不是的，不论在任何状况下安全程式都会启动。因此，就算身边没有被看护者，鲁冰花五号也绝对不会接受撞击墙壁或家具的指令。”



“在刚才的示范中，我已经清楚了解，如果想把社长抱起来再摔落在地面的话，机器人会自动拒绝这样的指令。不过，有没有其他方法可以让鲁冰花五号产生错觉，认为前方是有平台的呢？”



“这些我也思考过。”



岩切摇摇头。



“不过，整个确认的过程并不是由单一感应器侦测。首先，会由多个超音波感应器确认接下来被放置被看护者的地方面积是否够大。之后，机器手臂便会缓缓地将被看护者放下。在这个过程中，机器手臂下方的压力感应器会一面确认平台的触感，再一面慢慢转移重量。这个时候如果平台稍有晃动，整个作业就会立即中断，而最后必须要等到确认平台可以完全承受身体重量之和，机器手臂才会收回。”



纯子心想，果然不可能是机器人犯案。所谓的安全程式原来并不是虚晃的装腔作势，而是真的彻底考虑到安全性。即使用尽各种手段，如果想要骗过所有的感应器，根本就是不可能的任务吧。



“既然如此，我也有个问题想请教。假设是由凶手操纵鲁冰花五号行凶，那么他又到底是从哪里控制的呢？如果凶手当时也在房间中的话，岂不表示自己也有可能行凶呢？”



岩切的反诘相当尖锐。



“是啊，这也是问题所在。”



榎本撑着下巴。



“可以从隔壁房间用遥控器操纵鲁冰花五号吗？或者是在同一个楼层里其他距离较远的地方？”



“我可没有实际测试过，不过如果只是一道薄薄的墙壁，应该不成问题吧。若信号发信器有电波不够强的情形，只须稍稍改造，马上就能调整成需要的强度。问题在于，若无身临现场，亲眼见到实际情况，就根本无法操纵啊！”



“刚才您曾说过，鲁冰花五号具备自律型机器人的功能吧？那么，只要事先下达指令，要它朝位于前方的人移动，其他不就能让它自行作业了吗？”



听到纯子的问题后，岩切满意地露出微笑。



“当然，原先的设计师可以达成这类作业。不过，最后却改成目前看到的形式，也就是若非由人类直接下达指令，机器人是完全不会运转的。这是因为我们始终认为，安全性还是最重要的。”



纯子看看榎本，不容否认的，继看护猴之后，看护机器人这里同样也挥棒落空，不过，榎本似乎仍然不死心。



“那么，鲁冰花五号的安全程式有没有可能从外部利用骇客入侵或是其他方式篡改呢?
 ”



纯子觉得被摆了一道，因为她从来没有想过这个可能性。



“这种情况完全不可能出现，请容我详细说明。”



岩切指着看护机器人的显示器和键盘。



“鲁冰花五号内建高性能的电脑，将来可以经由网路来传送声音，影像，甚至是操作。但是，现在尚未完成连接网路的作业环境。”



“是否有可能有人偷偷增设器材，之后经由无线网路或PHS
 来连接网路呢？”



“这是不可能的。因为鲁冰花五号并没有可供外接的插槽，如果想要连接任何其他机器的话，只能从这里打开。”



岩切从胸前的口袋中拿出一串钥匙，接着在看护机器人背后的小圆孔中插入棒状钥匙。打开小门之后，可以看到内部插有三片类似电脑里的绿色IC
 板。



“也就是说，鲁冰花五号的安全程式在设计上，就是绝对无法从电脑里消除，篡改，就连暂时停止也不能。”



“程式是存在哪里呢？”



“就是写在主板机上的ROM
 里面。”



他指着IC
 板上的黑色部分。



“这么说，如果要更改程式的话，一定得用ROM
 烧录器复写，或是替换其他ROM
 才行吗？”



岩切摇摇头。



“这种是无法复写的单次ROM
 ，况且，还使用撕开后会留下痕迹的标签严密贴封，因此不管用任何方法应该都不可能。而在这件案子发生之后，密封标签并无任何损伤。此外，为了慎重起见，我们整组人员也针对程式再度确认过，仍然没有发现任何异状。”



在回程的车上，榎本陷入沉默。大概是脑子里正在不停地快速运转吧。



“你觉得怎么样？”



纯子终于无法再忍受沉默，率先开口发难。



“看来，看护机器人果然很难犯下这宗案子。”



榎本的语气听起来似乎还没完全放弃。



“首先，想要瘫痪鲁冰花五号的安全程式，几乎是不可能的。而如果想做些小动作的话，又非得直接动到主机板不可。不过，机器人背后小门的钥匙是三叉缺刻的形状，无法轻易撬开，加上ROM
 的封条也相当棘手。但最重要的问题，还是得回归到犯人根本没时间善后，包括杀人所需进行的作业，以及替换ROM
 等动作。”



“就算在这么紧迫的时间里仍然找得到机会的话，也只有副社长，或者是岩切先生……”



“是啊，但是副社长从发现社长遗体之后，到一个人待在办公室的时间，不过只有一两分钟吧？”



“嗯，怎么说要拿这段时间来湮灭证据都嫌太短了。”



“那么，就先暂时排除。另一方面，岩切先生处于相当有利，或者应该说不利的情况。一来，钥匙是由他管理，至于ROM
 的封条，只要一开始贴上不会留下痕迹的假货，或许就能蒙混过关。此外，最关键的一点就是，案发之后确认鲁冰花五号是否有问题的，就是他自己啊！”



“这一点还必须加以查证。”



纯子点点头。



“我会再次确认。”



“我现在发现一点，说不定鲁冰花五号的安全程式，在一开始就已被植入BUG
 ，只要传送像是魔咒的密码后，就会让部分功能失效。如果真是这样，即使全体系统工程组员再次确认程式，也可能无法发现。这么一来，凶手就是岩切先生，或是鲁冰花五号的开发小组组员。”



纯子不由得打心底佩服，他居然可以设想到这个地步。不过，另一方面却也认为，他说的这段话与其说是置疑，倒不如说是妄想来得贴切些。



“……不过，就算这个假设成立，但最大的问题还是没解决啊，那就是到底要怎么使用鲁冰花五号来杀人呢？就算安全程式从一开始就不存在，但我还是完全想不通，有什么方法可以用那个机器人来杀人。”



“这个嘛……。”



纯子语气带着些许踌躇。



“虽然目前的思绪还有些模糊，不过说不定真的有什么方法。”



“真的吗？”



榎本看着纯子，仿佛大吃一惊。



“不过，其实这些是不确定的状况……况且，还有一个问题，就是凶手到底是从哪里操纵鲁冰花五号呢？这一点我倒是毫无头绪。”



“操纵的方法，可以想到的有三种。”



榎本若无其事的回答。



“什么？”



“第一种是藉由网路操纵。刚才我发现，鲁冰花五号的显示器上，有个小型网路摄影机，是作为影像传送之用。只要能连接的上网路，或许就会成为最简单且确实的方法。”



“不过，要怎么解决连接设备的问题？”



“嗯，我还不清楚凶手是怎么收回转接器或数据机等器材的。此外，在使用网路的情况下，不管怎么样都一定会留下通信记录。既然会细心设想这么绵密的犯罪计划，那么这个凶手不太可能利用网路，因为搞不好会冒上泄露个人资讯或留下犯罪证据的风险。”



“是啊，我也这么认为。”



“第二种就是使用无线摄影机。只要在社长室现装设好偷拍用的针孔摄影机，之后再一面看着影像一面操纵机器人，大致上应该不会太困难才对。”



“这种方式就算在距离较远的地方也办得到吗？”



“就像岩切先生说的，不论是输出或输入的电波，在强度上都可以加以调整，至少只要在同一栋楼层中应该都绰绰有余。”



“但即使是这种手法，还是无法解决如何处理摄影机的问题。”



“没错，眼前最大的难题就是这一项。”



榎本伸手拿起罐装咖啡，喝了一口。



“然后呢？第三个方法呢？”



“第三个方法等待会儿到了六本木中央大楼之后，我再来说明，因为当场示范会比较容易理解。倒是青砥律师想到的犯案方法，请说给我听听。”



纯子双手握着方向盘，两眼凝视着前方。常盘公路车流顺畅，车子迎风呼啸的声音，让人心情颇为舒畅。



“该怎么说呢？就像我刚才讲的一样，整个想法尚未成型呢。只不过，我认为凶手应该是个头脑绝顶聪明，而且思虑周密的人。因此，就算他用了鲁冰花五号来犯案，应该也早就清楚了解到机器人性能的限制，所以充其量不过是在整个计划中，把它当做一只棋子使用罢了。”



“……请继续。”



“把日常生活中熟悉的物品，以意想不到的方式使用，常在陈腐印象影响下，被说成是脑筋聪明的人的发想。比方说，用绳子绑着剪刀，吊起来当做钟摆，或是以莲藕的气孔和水滴来当做镜片之类的。只不过这些终究还只是突发奇想。而真正头脑精明的人，却能将这些片段式的想法，毫不费力地进行有机组合，而在自后还能获得他所期待的结果。”



“然后呢？”



“也就是说，我认为凶手不会使用把凶器绑在手臂上的方式，他的做法应该是让鲁冰花五号进行在功能范围内做得到的动作。”



榎本用力地点点头。纯子就像获得鼓励，继续说下去。



“这么想的话，鲁冰花五号能做到的，应该是搬运颖原社长的身体吧？”



“是啊，如果等到社长不省人事之后，凶手应该就能把社长移动到任何地方。”



“问题就在于要如何杀害？若不是由鲁冰花五号直接攻击的话，会不会是分阶段进行？”



“越听越引人入胜呢。比方说有什么方法呢？”



“……会不会是这样？先将颖原社长的身体横放在书桌正对面，另外在书桌桌缘放着具有相同重量的物品，并且放置时保持底部悬空一半的危险状态。接着，只要鲁冰花五号的机器手臂轻轻碰触，让悬空物体失去平衡落下，就可以直接撞击社长后脑部，造成死亡。”



榎本经过一段时间的思考之后，终于开口。



“这个想法的确很有趣，说不定思考方向也很正确，况且这种情况还能符合撞击力道比较弱的事实。但是，就算社长曾经动过脑部的手术，但是那样的力道仍然无法令人致死。”



“果然是行不通啊……”



纯子感到相当失望。



“要是电视上演的两小时单元剧，或许还说得通。就是那种一百次里面会偶尔出现的一次的致命重击，说不定能造成死亡。但是，这仍然过于缺乏确实性，不像是智慧性杀手会做的事。”



纯子脑中忽然闪过一个念头。



“这么说来，案发现场应该会有能够确实杀害颖原社长的凶器才对啊，有没有什么东西，是可以准确锁定目标，而且又能让一定重量的物体落下的呢？”



此时脑中浮现的是类似断头台的机器。



“如果真有这种机器，那么只要使用鲁冰花五号，将颖原社长的头移到正确的位置不就行了？”



“我想那应该会是个体积相当大的设备吧，这样一来，犯案后又是怎么拿出办公室的呢？”



“嗯，到底是用什么手法处理凶器的呢……”



纯子猛力踩下油门，超过前方慢吞吞的箱型车。



“这真是个难题，凶器不只是撞击面平坦，而且还要具备相当重量，加上还得配合一个可以让凶器准确落下的设备。而这一切，都有如烟雾一般自犯罪现场消失无踪……”



榎本喃喃自语。



有如烟雾一般。



“如果是巨大的干冰冰块呢？”



榎本面带微笑。



“这比起被松鼠袭击要来得更真实一些哦。”



从常盘公路进入首都高速公路之后，路况转变为大塞车。如果不以物理上的计算，而是以行车时间来换算成距离的话，那么，东京肯定超出目前的地图，膨胀成史上空前的巨大都市。



好不容易过了四，五十分钟，车阵终于开始流动时，纯子的手机响了起来。想到现在手上的这个案子，或许该换掉“KillingMeSoftly
 ”的来电铃声，看看画面，是今村打来的。



“喂。”



“青砥律师吗？你现在在哪里？”



“正在从筑波回来东京的路上，应该快到六本木了。”



“那刚好，我想开个会讨论往后的辩护方向。”



“就我们两个人？”



“当然不是了，还有藤挂律师。另外，我还请了月桂树的颖原先生，一共四个人。”



纯子不敢相信自己的耳朵。



“这是怎么一回事？居然还邀请外人讨论？”



“是啊，不过，这也不算是正式会议啦。光是我们自己讨论的话，资讯总是难免不足。”



“等等，双方可能会有厉害冲突的，不是吗？”



“不可能有利害冲突的状况啊，如果专务获判无罪，对公司来说也可以避免损伤。相反的，公司的利益是不可能侵害专务的利益吧？”



“如果真凶是副社长呢？那该怎么办？”



两人之间突然降临一阵沉默。



“你开玩笑的吧？”



“嗯，你这么相信他吗？”



“他可是有完整的不在场证明吧？”



“无论是不是在场证明或是密室之谜，总会解开的。”



纯子听到一声长长的叹息。



“那好吧，总之，你先过来看看。要是不愿意的话，就三个人讨论吧。如果谈话过程中又不想让外人知道的，你随时喊停，这总行了吧？”



“会议在哪里开？”



“月桂树十二楼的干部会议室。”



朝左手边瞄了一眼，车子刚过全日空饭店。



“我知道了，我会到的。大约再过十分钟就能抵达。”



“这样啊。嗯，我能谅解你为什么会一头栽进这个案子，这种推理……”



纯子挂了电话。



有一阵子，她试图让自己心情平静下来，集中精力开车。或许是有所顾虑，榎本也没有开头。



“按照原定计划，前往六中大楼。”



“我知道了。”



“我得先到十二楼，商量沟通一些意见。”



“这段时间里，我先自己进行调查。你那边结束之后，再打手机跟我联络。”



抵达六本木中央大楼时，已是太阳西下的时刻。把A3
 停入地下停车场之后，纯子先行下车。回过头来，发现榎本仍然在车上磨蹭，看来似乎是从波士顿背包里拿出西装，正在换装吧。



“打算怎么办？”



榎本走出车子，一面打着领带，手上仅仅提着一只007
 手提箱。怎么看都像个再普通不过的上班族。



“我的东西可以放在车上吗？”



看来他并没有打算一起上十二楼，不知道他想去查查哪里呢？



“可以啊，只要没有贵重物品。”



“那就待会儿见了。”



虽然对榎本的举动深感好奇，不过，接下来还得跟三个男人对决，况且他们之间似乎早有暗盘。纯子做了一个深呼吸，重新振作精神。



打了今村的手机，对方好像已经准备好了，正等着自己。纯子婉拒了秘书下楼迎接的礼仪，自行搭乘电梯到十一楼，接着由内部楼梯爬上十二楼。



到达十二楼之后，副社长秘书，松本沙耶加正打开门等候自己。



“律师，您今天辛苦了。”



沙耶加脸上挂着优雅的笑容，深深一鞠躬。脸上的妆称不上浓妆，但是也是一张十分完美的面容，服装方面亦是搭配得宜。乍看之下，还真看不出来是个秘书。



副社长在录用她当秘书之时，真的不是别有居心吗？纯子忍不住瞎担心了起来。



“松本小姐，你看起来真像个女演员呢！”



正准备走进公司，对着沙耶加寒暄几句。没想到，她的回答竟然出乎意料之外。



“嗯，也算是吧。”



“也算是？女演员吗？”



“是啊，我有加入一个小剧团，但是因为抽不出时间全程配合，所以只有不定期演个小角色而已，又怪自己克制不了戏瘾，就一直持续下去。不过，这件事务必帮我保密哦，因为怎么说总是违反公司规定啊。”



像她这么一个大美女，肯定有一大群固定的“粉丝”围绕在身边。



“是什么样的戏呢？方便的话，下次我也想去看看呢！”



“真的吗？”



沙耶加的表情闪烁着兴奋的光芒。



“刚好最近正在北下泽公演，而且这个周末有我的戏份哦！我这里还剩下几张票。”



“手边有吗？我想买。”



“在置物柜里。我待会准备好，您要离开时请通知我一声。”



“好的。”



应该是听到了从电梯厅穿出的对话声，今村探出头来看着走廊。虽然看不出他的表情，但仍能感受到他不耐烦地质疑纯子拖拖拉拉。



“啊，真不好意思，我带您进去。”



沙耶加想起了秘书的本分，快步领着纯子往走廊走去。



干部会议室在走廊左侧，位于社长室对面，靠近最内侧的房间。



“打扰各位，青砥律师已经到了。”



沙耶加和纯子跟在今村后面进入会议室。大约二十平的房间里，围着冂字形的会议桌，一共有十几张椅子。站在窗前交谈的颖原副社长和藤挂律师，他们一起回过头。



“辛苦了，请找个舒服的位子随便坐吧。”



颖原笑着邀请纯子入座，自己占了主席的上位，藤挂则坐了颖原旁边的位置。



纯子在隔了两张椅子的位子上坐下来，今村就坐在她身后。



“您今天去筑波了吗？”



颖原询问，似乎自己的行动已经完全被泄露了。



“是的，已经向岩切先生请教许多有关鲁冰花五号的事情。”



“有任何值得参考的新发现吗？”



“是啊，至少目前已经可以确定，鲁冰花五号应该不可能单独犯案。”



藤挂双肘撑在桌面上，双手合掌，忽然插嘴道。



“这个啊，应该一开始就知道了吧。你们俩还年轻，真是勤跑勤走，我就没那个本事，要我特地跑一趟筑波，我可提不起这股冲动。”



这根本就是露骨的讽刺嘛，说一切都白费力气，纯子忍不住一肚子火。



“要是打高尔夫球的话，应该能走得远一些吧？”



颖原这么问。



“是啊，那倒是另当别论。”



中年欧吉桑的笑声，听起来就像金线蛙的合唱一般。可不能就这样被他们牵着走。



“副社长也喜欢高尔夫球吗？”



纯子刚问完，又被藤挂打断。



“现在已经不是副社长喽，颖原先生已经接任月桂树的社长了。”



“什么？真的吗？”



“今天早上召开了紧急董事会，决定由颖原先生接任持有代表权的社长，另外，会议也通过久永专务的解任一案。”



背后传来今村低声的说明。听到这突如其来的消息，纯子不禁哑然。看来，只有自己一个人还被蒙在鼓里。



“社长这个位置总不能一直空下去，照道理说，其实应该在社长过世之后立刻决定新社长才对。总之，最近这一个礼拜算是非常时期。”



颖原说话的态度还是十分从容悠哉。



“颖原先生继任社长我还能理解，不过，久永专务为什么会被解任呢？目前又还不能确认凶手就是专务啊？”



颖原笑而不答。藤挂整个人凑向纯子。



“不是解任啊。严格说起来，是因为他本人提出退任的。嗯，算是以示负责吧。”



“不过，你们是什么时候确认久永专务的意见的？我昨天去见他的时候……”



“之前和今村律师面会的时候，就已经确认过久永先生的意思。”



纯子回过头去望着今村，今村却避开视线。



“我个人甚至认为这决定下得有点晚呢。反正啊，现在重要的是表现出反省的态度，这样一来多多少少可争取法院方面的同情。”



“等一下，久永专务他……”



“他已经不是专务。”



“……他说绝对没有杀害社长，今后就算进入司法程序，也打算主张无罪。因此，我实在想不到他有任何非得辞去专务一职的理由。”



纯子反击的态度冷静，但语气尖锐。



“这已经既成事实。”



今村强调。



“况且，对于别人公司的内部决定，我们也没立场说些什么。”



“董事会当然有权将不适任的干部解任啊。而现在还以自动退任的形式来处理，这可是颖原社长看在久永先生对公司劳苦功高的份上，才有这种待遇的呢！”



藤挂趁着纯子无力招架时再度进击。他的嘴角虽然挂着微笑，眼神却不带一丝笑意。



“针对这件事情，我并不想特别表达异议。我不明白这个决定到底是不是出自久永先生的意思，只是，这将会牵涉到日后辩护的方向。”



“你说得很对，所以今天才把大家找来，希望能整合意见。”



藤挂从口袋里掏出香烟，慢慢点燃。



“我喝今村律师商量过，看来除了用丧失心智的论点来抗辩外别无他法，我可不是说梦游症哦，而是那个叫什么来着的？”



“睡眠快速动眼期的行动障碍。”



“对，对，就是那个。久永先生对颖原昭造先生所做的行为，都是因睡眠过程中的精神障碍所引起，也就是说，和梦境没两样，自然也不需要被追求责任。”



“有任何人或是专业医师对久永先生做过这样的诊断吗？”



面对纯子的疑问，藤挂挤出一脸露骨的苦笑。



“久永先生现在正被拘留，当然不可能替他诊疗或做诊断。只是，就这次的案子而言，应有相当的可能性才对。应该可以找到专家来作证吧？”



“安政大学的广濑老师，已经私底下答应出庭。”



“那太好了。这次不光原告或被告，两方对精神医学都是门外汉。胜败的关键，就在于可以展现多少的权威性。其他的，就是媒体的应对……”



“我反对。”



纯子打断藤挂的话。



“久永先生再怎么样都主张自己是无罪的，这一点，在面会的时候我已经向他清楚确认过。”



“他自己也只会说不太记得而已吧。”



藤挂压抑着自己一瞬间露出的愤怒表情，语气突然转为轻声细语。



“况且，只要站在他的立场想，就知道他这么说也无可厚非。就算自己是因为做梦儿迷迷糊糊的，不过杀害的可是对自己来说比亲人更重要的人，可这是完全无法挽回的错误啊。”



“不是的，久永先生很明确的否认了这项假设的可能性。他自己也说，至今从来不曾有过睡眠障碍的情形。”



藤挂的目光变得有些严肃。



“这些事，你跟其他人说过吗？”



“没有，我当然没对任何人说。如果硬要说有人听到的话，大概就只有面会时在旁监视的员警吧。”



纯子话一说完，立即想到现场有个外人颖原。



“总之，有关久永先生所说的话，一律下达封口令……。无论如何，过去的病历将不构成问题，就算罹患睡眠障碍，自己也未必清楚了解。”



“但他的太太或家人应该知道才对。”



“这部分他们应该会依循我们的主张来作证才对。”



藤挂的言论，让纯子感到莫名其妙的在模糊焦点。她正想告诉他，今天不是来讨论战术的，应该先弄清楚真相吧。正准备开口，就传来一阵敲门声。



“打扰了。”



沙耶加用托盘装着咖啡走进办公室。纯子正想伸手接过托盘，没想到今村已经站起来了。他对女性的风度，只限定对方是美女时才会发挥。



“没关系，给我就行了。”



今村接过托盘之后，只拿了自己的咖啡，就把托盘传给纯子。纯子原先也想只拿自己的一杯咖啡，不过考量到现场的尴尬气氛，心中稍存顾忌。虽然一肚子火，还是分别将咖啡端到颖原和藤原的面前。果然不出所料，道谢的只有颖原一人。



咖啡杯的底盘中，放着砂糖和奶精。纯子直接喝着黑咖啡，转眼望着藤挂，他理所当然的加入砂糖和奶精，之后重新部署战线，但他不是对着纯子，而是向颖原开口。



“今村律师和青砥律师虽然还年轻，但也经手过几个大型案件，在刑事辩护的领域获得很高的评价，我们事务所主要承办民事案件，虽然他们是以帮手的身份加入律师团，但我还是寄予相当大的期待。”



颖原点点头。



“老实说，我心中也曾有过挣扎，不过，现在我只想解救久永。何况，他年龄那么大了，拜托你们至少让他免于牢狱之灾。”



“我了解，我们会尽最大努力。”



真是假惺惺的对话，说到底，还不是因为只要以丧失心志做为辩护，就能让公司的损失降低到最小程度，就在纯子想说明委托人并不是公司的时候，藤挂转而面向纯子。



“青砥律师就持续目前的调查吧，万一真的可以证明凶手是由外部潜入，那可真算是好消息，况且，也可视情况改变辩护方向。这段时间，就请今村律师着手主张丧失心志方面，做好万全准备。”



“好的。”



今村回答的语气充满干劲。



“冗长的会议就是没有效率的象征，所以，今天就到此散会吧。”



藤挂宣布讨论就此结束，应该是看穿了纯子打算强力反抗吧。



纯子在心中不断思索着准备好的反驳台词，怎么可以就这样结束呢？想到这里，纯子忍不住发声。



“我有个疑问。”



“什么啊？”



藤挂的声音听来不怎么高兴。



“有关辩护方向的事，打算什么时候告诉久永先生呢？”



“这还没决定。我刚才也说过，整个方向目前尚未做最后确定。”



“久永先生自己主张无罪，我想，他应该不会同意用无意识之下犯案的策略。”



“这部分往后再由我们说服他。”



“我会再试着说明看看。”



今村回答。



“这件事请缓一缓。”



“为什么？”



“久永先生目前看来虽然已经平静下来了，但我认为他其实正拼了命地相信自己是确实无罪的。如果一旦让他认为自己杀了社长，想必会整个人立刻崩溃，最糟糕的情况，或许还会想自杀……”



刹那间传来一阵刺耳的声响，让纯子大吃一惊。原来是咖啡杯翻倒在桌上，溅出微量的咖啡。幸好，看来并没有打破咖啡杯。



颖原右手还拿着底盘，露出一脸近似苦笑的表情。好像是杯子没拿稳，所以才滑落到桌面上。



纯子直觉感受到颖原内心的不安与动摇。这是为什么？为什么久永可能自杀的警告，会让颖原顿时手足无措？



“绝对不能发生这种事，无论如何都请严加防范。藤挂先生，麻烦通知警方，说久永先生可能企图自杀，请他们严加戒备好吗？”



“我知道了，我会特别叮咛。但我想应该不会有问题吧，如果拘留中的嫌犯自杀，警方的面子也挂不住啊。”



藤挂似乎也对颖原的强烈反应感到有些诧异。



到底为什么呢？纯子忍不住思索。她可不认为颖原雅树会真心在乎久永先生的死活。



这其中一定有其他理由。



沙耶加走进房间，擦拭洒在桌上的咖啡。



纯子不经意看到打翻在桌上的咖啡杯。一瞬间，一个念头仿佛天启般闪过脑海。



我知道了！



纯子突然感到一阵茫然，不知所措。



利用鲁冰花五号所执行的杀人手法，此刻，纯子终于参透了！







5
 弹道



六本木中央大楼的西侧，是一栋名叫“杵田大楼”，陈旧的十层建筑。大致上看来，除了二楼有家大型的地下钱庄之外，其他并没有什么特别引人注目的公司行号。有的只是土地代书事务所、小型漫画杂志出版社，以及类似成衣相关的公司。最高楼层目前则无任何公司进驻。



榎本径提着黑色的007
 手提箱，身穿有如小偷制服的铁灰色西装，走进这栋大楼。



一路上虽然和几名身穿西装的男人擦肩而过，但却没人注意到他。进入电梯之后，也不需要使任何小伎俩，就可直达最高楼层。走出电梯时还按下一楼的按键，让电梯回到一楼。因为若是让电梯停在没有公司行号的最高楼层，不免启人疑窦。



这栋大楼的楼梯间大门并没有上锁，因此任何人都能自由进出。不过，通往屋顶的厚重钢材大门却上了锁，并且是属于新建大楼使用频率相当高，业界第二大厂出品的锁芯。钥匙则是正反两用的涡槽钥匙，因为有十八道刻轴，算是比较不容易被撬开的种类。



不过，这种锁芯毕竟也和六本木中央大楼所使用的种类一样，有明显的缺陷。由于涡槽的分布变化单纯，只要利用制作备份钥匙时印模的方法来开锁即可，其实相当容易。



阿径将007
 手提箱放在地上，打开皮箱，取出一支短小的光纤缆线内视镜。原本用来作为观察耳朵内部的视镜，现在前端的透明耳掏却被削成像针一样细，以配合最小的钥匙孔尺寸。



把光纤细针插入钥匙孔后，再从视镜窥视。照射出的锁芯内部呈全新状态，一点都没有被撬过的痕迹。由这么崭新的程度看来，应该是最近才从排片锁芯换过来的吧。



接着他拿出由强化塑胶材质制成，并切割成钥匙轮廓的板子。原本白色的板子，却被油性墨水涂成全黑。一般说来，制作备份钥匙都是使用未加工过的金属材质，不过由于塑胶材料在切割上简易许多，可以大幅缩短制作所需的时间。而在强度上，只要使用次数在百次之内，都不成问题。



将塑胶板插入钥匙孔中，试着左右来回扭转几次，锁芯当然一动也不动。



拔出钥匙之后，黑色表面留下许多细微的痕迹，这就是接触锁芯的刻轴之后所造成的痕迹。阿径使用前端磨得锐利的电池焊枪，沿着只有行家才能判读得出来的痕迹，小心地刻画出凹痕。



用指甲将刻下的残料剥落之后，再次将塑胶板插入钥匙孔再试着转动。结果，触感明显和第一次不同，接着再次用焊枪将凹痕扩大。两道有如点字的涡槽，慢慢地形成一把真正的钥匙雏形。在多次确认插入钥匙孔的触感之后，最后拿起前端尖锐的棒状锉刀，轻轻进行细部微调。



在一阵塑胶溶解的异味中，阿径自信满满地插入塑胶板，锁心终于屈服，伴随着令人感到悦耳的顺畅声响之下转动。从开始制作备份钥匙到完成，整个过程不到四分钟。



阿径打开门，走到狭窄的屋顶，一个人被周遭高耸直立的屋顶看板包围。西下的落日将水泥地染成一片昏黄。



把带有余温的焊枪放在水泥地上，从007
 手提箱中取出需要的工具，在确认过四下无人、不会被觉察之后，阿径从看板下方钻过。



来往奔驰于首都高速公路上的汽车呼啸声，感觉就像在身边响着。



看板和大楼外缘之间的距离，不过就只有三、四十公分宽。就算没有恐高症，想要站在这里，也需要相当大的勇气吧。



眺望着位在东侧的六本木中央大楼，发现社长室的窗户已拉上窗帘。如果从现在所站的位置发射空气枪，那么，枪口应该要大角度朝上才行吧。



阿径从手提箱中拿出小型镭射光笔，笔管中绑了一根三十公分左右的黑线，前端还吊了一枚五元硬币。



他站在大楼的外缘，手拿着光笔对准社长室的窗户。由于夕阳斜照，使得对面的墙壁正好笼罩在屋顶看板的阴影中，刚好可以清楚看到鲜明的绿色光点。



假设狙击手的身高约为一百七十公分，而弹着位置在距离窗户下方十五公分处，他用右手拿着镭射光笔，左手则操作全圆分度器。笔直下垂的细线，和镭射光笔中心线的角度，呈一百零七度。也就是说，空气枪的枪口为仰角七十度。



之前进入社长室时，曾用步测估计过大小，从西侧的窗户到东侧的房门，大概九公尺多一些。掏出口袋里的计算机算了一下，tan17=0.305730
 ……，因此9m
 ×0.306=2.754m
 ，也就是说，子弹的弹着位置从窗户上的弹孔看去应该高上二.
 七公尺。因此，当然在那之前早就撞上天花板了。



的确，如同青砥纯子所说，弹道呈抛物线。但是，从这里到房门的距离有十七公尺，如果子弹的初速以空气枪平均每秒一百七十公尺速率来计算，那么从发射到着弹即为0.1
 秒之内。在这段时间内落下的距离，计算大约在五公分左右，所以应该可以加以忽略。



此外，若考量社长室天花板的材质，也不可能有弹跳的情况发生。再假设狙击手身高更高一些，而子弹进入窗户的位置刚好就在贴近窗户的下方，若试着改变一下镭射光笔的方向，发现角度不过稍微小两度罢了。由以物理方式计算，怎么样都找不出子弹会打到门上的可能性。



一阵大楼间的冷风吹来，教人直打哆嗦。虽然这一侧面向巷内，但长时间停留在此，难保不被其他人看见。



如果有人想对准社长室射击，那一定得选个不需担心遭到目击的深夜进行。



阿径从看板下方钻过，再从看板后方察看架起屋顶看板的轻钢骨结构。虽然那是一座两层楼高的看板，不过一旁架有维修用的铁质梯子，想攀爬并不困难。



如果是从这里射击的话，当然角度也会随着改变。问题就在于，阿径想不透凶手为什么非这么做不可。



话虽如此，如果凶手怕被发现，也不想从屋顶看板下钻出去的话，特地从看板上方进行狙击也不无可能。



阿径爬上位于西侧的铁质梯子，一面不让自己的头超出看板，一面沿着钢骨往另一侧移动。



到了东侧之后，发现六本木中央大楼尽在脚下，屋顶的视线足以一览无遗。



楼顶上附有门的小屋、供水水塔、避雷针、碟形天线、用铁丝网圈住的四方形箱子，以及围绕顶楼一圈的轨道。



阿径将两肘撑在钢骨上，拿着镭射光笔对着社长室窗户，再次试着测量中心线和黑色细线之间的角度。这次是七十一度，俯视十九度。



不需要费心计算就知道，穿透玻璃、弹道朝下的子弹，的确能够打到地板。



阿径慢慢顺着钢骨往下爬。由于平日常以徒手攀岩锻炼，十根手指相当有力，必要时甚至只要用一根小指头也可以提起重物。而现在即使穿着皮鞋，依然无损他的行动力。



接下来，就要确认看板后方是否有可供狙击使用的小孔。不同于面向马路的北侧环境，在被大楼遮住一半面积以上东侧部分，并没有使用任何广告灯饰。完全平坦的钢板上，找不到任何一个微小缝隙。



结论到这里已经大白。若从杵田大楼的屋顶射击，怎么样也不可能造成子弹从社长室窗户射入，之后停留在对侧房门的弹道轨迹。



话虽如此，若是从杵田大楼后方的建筑物开枪的话，又说不过去。因为以一般空气枪的射程来说，只有三十公尺，虽然也有五十公尺以上的长射程种类，但是屋顶看板会挡住视线，因此无论从哪个位置应该都无法瞄准社长室的窗户才对。



其实从一开始听到狙击的事，就觉得不对劲。就算没有角度上的问题，射击用的空气枪威力最多不过六到七焦耳，就算是狩猎用的也只有十到六十焦耳左右。况且，像Pellet
 这种质地柔软的子弹，要先穿透厚重的大楼窗户玻璃之后，在嵌进距离九公尺以上的坚硬木门，这实在太让人匪夷所思了。



错不了，凶手应该身在室内！而且应该是直接对着房门射进空气枪的子弹。



最后，为了让它看起来像是从外面射击，还用其他方法在玻璃窗上制作弹痕。绝对错不了！



问题就在于使用的手法。如果从窗户内侧打出弹孔的话，碎片应该会落在外侧。若是地毯上没发现任何玻璃碎片，那就太不自然了，况且也可能被路人发现掉落在路上的碎片。



凶手应该是从窗户外侧打出弹孔的吧。如果真是这样，那能进行这项作业的场所，就只有六本木中央大楼的屋顶了。



但是，怎么想都怪怪的。一面把用过的工具收拾进手提箱中，阿径一面思考着。



现在已经清楚了解到，所谓的狙击不过只是一场戏。若是以普通的逻辑来推论，应该是为了密室凶杀案所做的事前预备工作。



但是，仔细想想这两记花招背后所隐含的意图，却莫名其妙的分歧成两个相反的方向。



事前布置出狙击的剧情，目的应该是塑造出外部的凶手。相反的，密室凶杀案则明显地想让众人认为是从内部犯案。



除此之外，比起至今仍毫无头绪的巧妙密室安排，狙击事件却只要经过些微调查就能发现破绽百出，手法也未免太过拙劣，实在无法相信是出自同一个人的手法。



还是，应该要把狙击案和密室凶杀案分开思考才对呢？



刚盖上手提箱准备离去的同时，大衣内袋里的手机开始震动。一看之下，是青砥纯子打来的。



“喂。”



“榎本先生吗？你在哪里？”



“以直线距离计算的话，我就近在眼前。”



对话停顿了一拍，在一瞬间陷入沉默。青砥律师大概是不喜欢打哑谜吧。



“……真抱歉，我还得跟事务所的律师开紧急会议，所以……”



透露出来的口气十分诡异，完全没有抑扬顿挫，充满肃杀气氛。不知为何显得激动，听起来却又不像在生气。



“我知道了，我这边也尽量进行调查。”



“其他人都走了，你可以马上到十二楼来，不过，可能没有太多时间就是了。”



“没关系，你别在意。”



“是吗？我想跟你谈谈操纵看护机器人的第三种方法……”



纯子的声音，听起来感觉自信满满的。



“看来你有新发现哦。”



“咦？”



“是找到新证据？还是有线索？”



又是一阵沉默。



“……嗯，我想或许有新发现。”



原本似乎想言尽于此，但看来她忍不住继续说了下去。



“我觉得密室之谜已经解开了，不过为了保险起见，应该还得实验看看才行。……不过，详情还是明天再说。”



“我知道了，我会拭目以待。”



“那明天也请多多指教。”



“彼此彼此。”



结束通话之后，阿径从屋顶看板下方探出头来，眺望六本木中央大楼的玄关。



纯子号称解开了密室之谜，说不定又只是异想天开，不过，听她自信满满的口气，倒也令人感到有些好奇。搞不好一不小心被迎头赶上，那么成功报酬便会就此泡汤了。算了，自己胡思乱想也不是办法。



从六中大楼的停车场陆续开出两辆车，淡褐色的宾士和绿色丰田Celsior
 。从上方虽然看不到驾驶，但其中一辆是颖原吧。两辆车一起朝六本木方向驶去。



紧接在后出现的，是纯子的奥迪A3
 ，旁边的副驾驶座看来有人坐。A3
 则往涩谷的方向驶离。



阿径离开屋顶，小心轻声地关上门，并上好锁。选择不搭电梯，而以走楼梯的方式下到一楼。



接着摆出一脸若无其事的表情，从六中大楼前方入口大摇大摆进入，搭了电梯。



输入密码。③、④、②、④……。



想要知道是否可以破解密码，就必须得试着按按看楼层按键。



宾果！12
 楼的按键亮了起来，电梯随即缓缓上升。



昨天小仓课长在按下密码时，自己曾在背后观察他。看着他手肘的动作，很明显的，第一个按键是位于左侧。



电梯里的楼层按键分成两排，从下而上，依序是、①和②、③和④的排列。加上已经知道密码所使用的是②、③、④三个键，因此，如果第一个数字是③的话，接下来的组合方式，就只剩下六种。



分别是③④②④、③④④②、③④②②、③②④④、③②④②、③②②④。



虽说已缩小到六分之一的几率，但第一次就猜中还是让人感到不可思议。只是，就在那一瞬间，脑中突然浮现一个疑问——为什么自己会选这个号码呢？



位于操作面板下方的按键，好处是方面用身体遮住，而几个邻近按键按起来也可以迅速一些。那么，③④②④的组合或许没有任何意义，只是随便选出，又或者这代表昭和三十四年二月四日，其实是某个重要的日期也说不定。



至于这串数字念起来和“密室之死”似乎还押韵，这应该只是单纯的巧合吧。



电梯停在十二楼，电梯门打开。



阿径看到整个楼层的电灯都已关上，便让电梯下到一楼，自己踏出电梯。



小心竖起耳朵，确认听不到任何声音之后，才通过电梯厅，走进走廊。



躲到监视摄影机的拍摄死角之后，从手提箱拿出载有无线摄影机的玩具车。把玩具车轻轻放在地板上，再缓缓喘一大口气。就在此时，从走廊尽头发出一道强烈的光芒。



阿径反射地将身体放低。自己倒是没想到，感应照明灯的灵敏度居然好到这种程度。



走廊尽头的监视摄影机在夜晚会设定成警示录影模式，也就是说，若感应器探测到入侵者时，就会开始录影。同时，感应照明灯也会立刻亮起，以补足光线亮度。两套感应系统独立作业，在设计上只要任何一方感应到外来入侵者的体温所发出红外线，就会自行启动。



不过却怎么也没料到，连在走廊外侧叹了一口气，也会在被侦测到之后立刻亮灯。还好亮灯时间过早，没被摄影机录下自己的长相，或许也算是幸运吧。



阿径收好玩具，小跑步退回电梯厅。这时，电梯已从一楼开始往上升。可能是感应照明灯亮了之后，警卫室的警报器也连带响了起来。



阿径打开楼梯间的门，转身走进楼梯间里。希望警卫看到此处空无一人之后，以为是机器失灵。



选择下楼？太危险了，阿径决定爬上屋顶。他从内袋掏出一把复制的万用钥匙，那是昨天进入警卫室时偷偷复制的。



扭开锁芯的响声，传遍一片寂静的楼梯间，吓得阿径心底一凉。就在他潜入屋顶的几乎同一时刻，十二楼传出电梯到达的铃声。



阿径从外侧迅速锁上门。虽然上锁的声音有可能被听到，但若是被警卫发现通往屋顶的门被打开，那就铁定完蛋、万事皆休了。



阿径把耳朵贴紧铁门，聆听着楼梯间传来的声响。听说耳朵的痕迹，也就是耳纹，和指纹一样，都可以用来当做证据。不过，现在却没心思考虑这么多。万一警卫有上来顶楼的打算，可得赶紧找个地方躲起来。



幸好，过了五分钟，并没有听到楼梯间的门被打开的声响。大概是警卫已有先入为主的观念，认为十二楼在密码和自动锁的保障之下不可能有人可以闯入，因此主观判断刚才不过是感应照明灯失灵的小意外吧。



当然，两套感应系统同时失灵，这种情况实在令人难以置信。但是，只要感应照明灯一旦亮起，由此发出的红外线，也会触动监视摄影机的感应器。把敏感度设定得这么高，那么感应照明灯会不时出现失灵状况也就稀疏平常了。



阿径拿出手帕，仔细擦去沾在铁门上的耳纹。



想离开这里的话，最好再过一段时间比较保险，反正，自己刚好也打算看看屋顶的情况。



太阳已经完全下山了。只是。四处的灯火以及霓虹灯反射着云层，将之染成一片混沌的灰色，没有任何暗处可让心灵安静休息。加上杵田大楼的屋顶看板不知何时亮了起来，更间接照亮这栋楼的屋顶。



和身在隔壁大楼时一样，从首都高速公路不断地传来汽车奔驰的声响。



重新浏览一下整个屋顶。面对楼梯间的是水塔，水塔部分则有挂锁锁着。屋顶中央被两排巨大的室外机占据，现在仍听得见压缩机低声作响。北侧的边缘，则任意放置了清洁用的常设型吊篮，以及下垂的吊车，几乎所有大楼使用的吊篮都是随处放着任雨淋。沿着大楼的外缘，有一圈供吊车行走的轨道。此外，四个角落还有着让吊车改变方向用的回转台。



从水塔下来之后，在楼梯间的旁边，有个小型的铁箱。小箱子的门虽然上了锁，但一插入复制的万用钥匙，锁芯立刻应声旋开。看来，几乎大楼内所有的锁，都可以用这么一支万用钥匙打开。



打开门一看，发现有个插着大型插头的插座，以及防止漏电的阻断器。这应该是让吊篮和吊车使用的供电箱吧。



关上门后再次上锁，并沿着轨道检查大楼的周围。走到西侧时，阿径停下脚步。



涂着原色的地下钱庄看板，此时高耸在眼前，似乎要把整个人吞没。这个角度虽然没有照明，但仍具相当震撼人心的压迫感。



过世的颖原社长，每天得面对这样的景象，想必心情一定很糟吧。



阿径跨过轨道，走到大楼外缘部分。虽然身在高处并不会感到恐惧，但为了不让下面人发现，还是得把身子放低。



隔着一层屋顶的正下方就是社长室。



想要不经过正门玄关和侧门，潜入所有窗户都已嵌死的六本木中央大楼，几乎是不可能的事。唯一可能的路线，就是攀爬建筑物外墙，或是从隔壁大楼爬过来，先进入屋顶之后，进而破坏楼梯间的门。



不过，六中大楼外墙并没有类似遮雨棚那种可供攀扶的把手，况且四周都看得很清楚，因此想要攀登的确相当困难，加上和隔壁大楼的高度相差甚多，其间的距离也过大。除此之外，就算破坏了内部楼梯间的锁，顺利潜入十二楼，接下来还有红外线感应器和监视摄像机等着伺候呢。



当然，这个推测是无法当做正确答案的。不过，即使这不能当做入侵路线，也应该可以在另一项作业上充分发挥功能。



阿径向下望着大楼外墙，社长室的西侧窗户就在眼前，而在立足点方面也毫无问题，这么说来，想在玻璃窗上随意开个洞，并非难事。



只要随便挑个很有重量的尖形铅垂，绑在强度足够的绳索上，用钟摆的方式敲击玻璃就行了。虽然没办法对付现在装的这种强固双层玻璃，但若是普通的平板玻璃，想要敲出一个类似弹痕的小孔，应该不难才对。



关于狙击一案，手法已然揭晓。此时的问题在于，是谁这么做？目的又何在？



回到F&F
 保全商店时，时间已是晚上七点钟了。



一打开店门，看店的叶同学就抬起头来。



“师傅，请你回来了。”



“不是请你回来，而是回来了。今天的营业额有多少？”



“五千块左右。卖了防盗贴纸，还有防撬警铃。”



“那不就亏本了吗？五千块刚好付你的薪水。”



向纯子收取每天一万元的打工费这件事，阿径只字未提。



“不好意思，都因为我的专业知识不够。被问到锁钥的问题时却没办法充分回答。”



“只要摆出自己是从盗窃集团金盆洗手的样子，再告诉客人这种锁相当安全，这样就有足够的说服力了。”



“你搞错了！师傅！你这是歧视我。我不是小偷啊！我从来没有偷过任何人的东西！”



“那还真可惜呢，这可是唯一能活用这种经历的工作场所呢！”



“先不谈说这个，请问薪水可以少一些吗？”



“真的可以少一些吗？你该不会想说，薪水想增加一点吧？”



“对啊。”



“真吓人，刚刚才说过一天只做了五千块生意的人，居然还好意思开口要求加薪哩。”



“是，我只是随便说说看。”



叶同学把放在桌上阅读的日文教科书，收到自己的布包包里。听说他目前在新宿的日语学校上课，至于以后想学些什么，现在也还不晓得。因为他的保证人很可靠，之前在周末或其他时候，也找他来看店过。



“对了，师傅。你不在的时候，有个大都会商事的鸿野先生打过电话来。”



秃鹳鸿啊。以前来电不在时，也不说什么事，都乱掰是什么樱田商事。这什么时代了，就算是警局订桌办宴会，也不会用这种老土的名字吧。自己曾经给过他忠告，至少从警视厅的英文名字引申，取个大都会商事的假名好一些。没想到，他还居然真的用了。



“他有留电话吗？”



“没有，只说了请你回电。”



“……知道了，辛苦你了。”



“师傅，那我就先告辞了。”



阿径递给他五千块，叶同学开心地步出商店。



在店门口挂上休息的牌子，并且上锁之后，阿径从纸袋里拿出“Subway
 ”的潜艇堡放在柜台上。接着走进办公室，烧一壶开水，冲一杯特调咖啡。



在外面的强风吹袭下，窗框发出喀拉喀拉的恼人声响。就算已经锁上了贝壳锁，还是留下些许空隙。虽然不太可能有人会潜入这里，但总觉得这声音听了不舒服，于是他拿些面纸塞住缝隙，果然马上就听不到声音了。



端着热腾腾的咖啡回到柜台，拿出钥匙插入乍看之下就像遭到虫蛀的钥匙孔中。打开隐藏式抽屉之后，其中放有液晶显示器，以及几台间歇性录影机。



张口嚼着潜艇堡，一面喝着咖啡，一面用快转模式，看着柜台背后那台隐藏式摄影机所拍摄的，今天一整天店里的情形。由于间歇性录影机是以短暂停格的方式录影，因此全部看完也不需花多少时间。的确，来的客人断断续续的，营业额就像叶同学所说，真的是少的可怜。



原本这家店是为了掩护非法收入，并暗中洗钱才成立的，不过近来防盗顾问方面的业务，倒是在账面收入上占有越来越大的比例。如果认真考虑经营的内容，并改善收支的状况，说不定光靠店里收入就能支撑下去。



为了保险起见，连其他摄影机所拍到的画面也一并确认。上次对青砥纯子说过，这家店里所有的摄影机都是随时运转着，现在回想起来，或许自己当时有些得意忘形。



不过，这里的摄影机配置，她一定想象不到吧。



液晶显示器上出现了切换到另一个摄影机的影像，阿径停止录影，接着把带子倒回昨天上午的时间。



影像上出现的，是刚要进入店里的纯子。



身材高挑、气质清新的女子，有着长长的睫毛，眼神散发着坚定的光芒。



她用认真的眼神，仔细凝视着店门口张贴的店名，以及那个以“F&F
 ”做成图案的商标。接着，拿出粉盒，照着镜子确认发型，并拿出水蓝色的手帕擦拭套装肩部以及领口处的水滴。



之后，似乎突然意识到什么，赶紧把发亮的金色徽章从领口解下来，放进包包里……。



闪闪发亮的徽章，代表她还是个菜鸟律师。居然还会相信那种信口胡扯的推理，什么由一个别针孔就可以看出对方是律师，可见她有多嫩。



还好这次没露出马脚，以后还是克制点，别老想着当福尔摩斯比较保险。



阿径喝完第一杯咖啡后，站起身来走向办公室，拿起保温壶在喜爱的钛制马克杯里倒入第二杯咖啡。



密室。



阿径心中涌起一股似乎前所未有的挑战精神。



这是因为那个达成这起巧妙罪行的凶手，让自认是入侵专家的自己也摸不着头绪呢；还是因为面对青砥纯子这名具有魅力，两人之间的互动又有着微妙情愫的女性，因而益发想让她见识自己的本领呢？阿径自己也不明白究竟是受哪个原因影响，大概两者皆有吧。



密室杀人。



所有安排都是为了陷害久永专务入罪！从一开始的直觉，到现在越来越确信无疑。就算找到凶器了，却因此假设久永专务是凶手的话，那么不合理之处未免过多。



密室杀人手法。



已经把可能使用的方法缩小范围了，可以进入社长室的三个出入口，最后剩下的，就是房门了。



也就是说，凶手使用的手法，毫无疑问，就是利用监视摄影机的死角。警方也已循着这条线进行追查。



阿径走回柜台，从上方的小抽屉拿出一只夹链袋，里面装的是一根细细的松鼠毛，就是那根沾在社长室前方的监视摄影机上的松鼠毛。这种松鼠毛已经不知道看过几次了，因此一眼就能认出来。



警方鉴识课在采集指纹时，会因现场状况而分别使用各种不同的方法。比方以汽化碘附着，或者是对氨基酸会产生反应的宁海得林（Ninhydrin
 ）法，以及常用作粘着剂的氰基丙烯酸。而针对模糊的潜在指纹，则可先涂上荧光粉末后，再以氩镭射（Argonlaser
 ）进行放射照射。若是附着在人体上的指纹，则使用日本开发的四氧化钌（Ruthenium
 ）。



不过，无论今昔，最常用的还是传统的粉末法。这方法是先以铝、红色颜料、铜等各种粉末，或是将名为石松子的蕨类植物孢子沾在指纹上，接着再用称为指纹刷的毛刷，刷落不需要的粉末。



整个作业过程中，为了不破坏脆弱的指纹，最适合用来制作指纹刷的，就是松鼠毛。



监视摄影机之所以会沾上松鼠毛，除了因鉴识人员为了确认留在摄影镜头上的指纹，不做他想。但是，摄影机设置的场所是在犯案现场之外，况且又是在那么高的地方，不架梯子根本够不着。照一般常理推断，应该不可能沾上凶手的指纹。



也就是说，警方至少曾怀疑过监视摄影机被动过手脚。



阿径拿起传真机上的话筒，按下脑中记忆的号码。



铃声响过三声之后，对方接了电话。



“喂？”



不太耐烦的低沉回答，听起来像是刚睡醒的猛兽。



“请问是大都会商事吗？”



“是你啊，把店里的电话转到手机上啦！”



“我要活得自在点，才不想被电话绑住咧。”



“那我就找个日文好一点的人来顾店啊！”



鸿野警官的声音低沉且带有威胁性，稍微胆小一点的人听了，搞不好会吓得失禁。不过听在老朋友阿径耳里，就知道他现在心情还不错。



“不过比起之前请的那个年轻美眉，现在这个外国人讲的日语还正确多了呢。言归正传，有什么发现？”



“完全没有头绪。你这个小偷发什么神经啊？干嘛一头栽进凶杀案？”



鸿野低声地说。



“你到底想知道什么？”



“警方断定久永专务是凶手的证据。”



“什么都没有啊，只不过因为案发现场是密室，其他人都无法进出罢了。”



“不过，侦办的员警应该有人质疑吧？”



“质疑？什么事啊？”



“少装蒜了，那你认为呢？久永专务有嫌疑吗？”



鸿野冷冷笑了一声。



“要是能用我的心证判断，我不就变成测谎器了？”



“如何？有嫌疑吗？”



对话间隔了一秒左右。



“话也不能这么说啦，不过，就因为他是个半痴呆的老先生吧，很可能不记得自己犯过案啊。”



“指纹的事怎么样？反正一定找不到吧？”



正想试着探点消息，鸿野的声音马上变了调。



“你怎么知道指纹那档事？”



“我也到现场做了调查啊，看了不少东西。”



“你连专务室都进去了？”



阿径吃了一惊。鸿野所说的并不是监视摄影机，而是在别处发现的指纹。



原本想单刀直入地直接发问，但是秃鹳鸿这小子，只要嗅出猎物的气味，保证会拿来做交易，阿径太清楚对方的个性了，如果是善用引导技巧，让他觉得是自己在询问的话，他应该就会无言不尽了。



“整个楼层每个角落我都看过了。案发现场虽然在社长室，但那间办公室和专务室、副社长室都是可以相通的吧？照理说，应该在三个办公室外都贴上封条，做好现场的保持才对，不是吗？”



“没办法做得这么彻底啊，因为公司的法律顾问说会影响公司的业务之类的。”



鸿野的声音听来变得有些无奈。



“但是，三间办公室都已经经过彻底的鉴识……喂！别岔开话题啊！你到底是怎么注意到门把的事？”



专务室，接下来是门把。整件事串连起来了。



阿径继续说着，谨慎选着自己的用字遣词。



“第一，久永专务应该几乎不常开通往副社长室的那扇门，因为他们两交情实在不怎么好，况且，他本人也不记得最后一次碰触门把是什么时候的事情。第二，那扇门的门把曾相当频繁的被擦拭过。”



“怎么连这种事都知道？”



“那个门把表面不是镀金，而是货真价实的黄铜，应该是进口的古董吧。黄铜制品的表面如果没有经过特殊加工，一下子就会氧化成暗淡的褐色。要不是经常擦拭，是不可能保持现在这种色泽的。”



“嗯，你这浑小子，观察还是这么仔细啊。”



“从以上两点来看，在案发之前，在专务室通往副社长室的门把上残留久永专务指纹的可能性，应该是微乎其微吧。”



“那又怎么样？”



“假设久永专务是无辜的话，那么门把上应该找不到专务的指纹才对，而在找不到指纹的情况下，对专务将有利许多，因为想要往返于专务室与社长室之间，而又能避开监视摄影机的拍摄，就只能选择经过副社长室了。”



鸿野思考了一会儿。



“但是，就凭门把上没有指纹，能成为无罪的证据吗？就算后来没能擦掉……也说不定他戴了手套。”



“找到手套了吗？”



“没啊。不过，就算没找到手套又怎样，只要用手帕包住手就行啦。”



听着鸿野的借口似乎有些诡异，阿径不禁感到事有蹊跷。



为什么他的推论会从‘戴着手套’转而成‘用手帕包住手’呢？最自然的推测，应该是空手握住门把，之后再用手帕把指纹擦掉吧。



不对！鸿野刚才说的是‘就算后来没能擦掉……’他凭什么断定凶手没能擦拭门把呢？



阿径试着继续套他的话。



“残留在门把上的指纹，知道是什么留下来的吗？”



秃鹳鸿忍不住咂舌。



“你连这个都注意到了哦。目前已经判断出几乎正确的时间了，秘书已经坦承，那天一大早曾经触摸过门把，时间应该在专务进公司之前。”



阿径强忍住惊呼。专务的秘书，名字叫做河村忍吧。她的指纹居然在案发之前就已经留在门把上了？



“河村忍为什么需要进去副社长办公室？”



“好像是原先拿了一些需要批示的文件到专务桌上，结果不小心夹杂了要交给副社长的文件。我们也侦讯过副社长秘书，没什么可疑的状况。”



“沾有指纹的是哪边的门把？”



“两边都有。”



“指纹清楚到什么程度？”



“什么程度？非常完整啊。从两侧的门把可以完整采集到秘书的拇指、食指和中指的指纹。”



“如果是这样的话，你不觉得不太自然吗？”



“什么意思？”



“要是秘书留下的指纹，恰好是完成握住门把的形状，那么永久专务除了得设法让自己不留下指纹之外，还得特地利用平常不会碰到的部分扭转门把。”



“他只不过不想留下自己的指纹吧。”



“可是，要怎样避开先前秘书的指纹呢？他总没有透视镜，可以看出潜在的指纹吧？”



听不到回答。



“况且，这样的犯案情节，和你刚才说在半醒之下犯案的状况，明显两者互相矛盾嘛。”



“少啰嗦！这点小事我们也知道啊，少瞧不起警察！”



鸿野破口大骂。



“就算有些不合理，也无法洗脱嫌疑啊？嫌犯除了那个老先生以外，没有其他人了！”



“那么，副社长室和社长室之间的那扇门呢？那扇门应该没有久永专务的指纹吧？”



一阵带着怨恨的叹息声。



“……唉，那扇门上倒没有任何人都指纹。”



果然不出所料，久永是被真凶陷害的，也因为这样，才会把案发现场设计成密室。



“欸，先阶段就排除其他人犯案的可能性，搞不好言之过早哦。”



“什么意思？难道社长是被其他人杀的？”



“警方也曾这么怀疑过吧？”



“你说什么？”



“你们采集过监视摄影机的指纹，不是吗？”



鸿野哑口无言。



“你啊，怎么会连这个……不对，等等，摄影机上残留铝粉吧？我说的没错吧？”



真可惜。只有鸟的眼睛才会跟着发光的物体移动。



“嗯，差不多就是这样啦。怀疑监视摄影机被动手脚，是你想到的吗？”



“不是，是我们组长。因为他到最后都无法接受老先生是凶手。不过，结果还是徒劳无功，不但摄影机上没有采到半枚指纹，连配线从中间被切断的可能性也没有。”



阿径感到一阵愕然。



“你确定吗？”



“那还用说。那栋大楼根本没有地方可以让凶手躲起来动手动脚嘛，为了慎重起见，我们还把长得要命的管线全部拉出来，每公分都检查过了。如同预料，连蚊子叮过的痕迹都没有。”



这次轮到阿径哑口无言了。原本以为，警方从一开始行动就锁定久永专务是凶手，没想到他们居然还是调查得那么彻底。



“案发那段时间内的录影带，有什么不寻常的地方吗？”



“喂！我不是说过了吗？摄影机和路线都没有异状啊！”



“但是，录影带本身呢？即使在案发时间之前，难道都没有像是影像瞬间中断，或是跳格的情况吗？”



“嗯？”



自己的问法似乎有些太过积极，鸿野的声调再次出现变化。



“到此为止的咨询就算免费奉送，毕竟我欠过你人情。不过，如果想继续问下去的话，除非你拿东西来换。”



透过电话，仿佛感觉到一阵腐臭传来。成群聚在死骸旁的秃鹳形象历历在目。



“……你们组长是宫田刑警吧？他也认为久永专务不是凶手啊？”



阿径转变话题。



“嗯，那个老家伙也是超级顽固，因为他早就放弃升官发财了，所以和管理官吵得不可开交。”



“那么，如果可以成功推翻久永专务是凶手的假设，宫田刑警的行情不就水涨船高了吗？”



“是可以这样说啦，这样以来管理官就颜面扫地了。”



“要是这事情交给你，不是大大有利吗？”



鸿野的声音夹杂着猜忌。



“这什么意思？你是想推翻警方设定出来的假设吗？”



“搞不好哦。”



“真的假的？”



“只是，我需要更多的情报。”



“大家都想要情报吧，彼此彼此啦，我说了拿东西来换啊。”



“我现阶段没可用的情报交换啊，你先查一下录影带的事情再告诉我吧，反正对你也没有损失。”



两人对话陷入一阵空白，大概正在计算其间的利害得失吧。



“……好把，看在我们这么久的交情份上，明知不行也得试试看了。你是想知道录影带的影像是不是有不自然的地方，或是有没有被动过手脚的可能性吧？”



“是啊，万事拜托了。我这里要是有什么发现，也会马上通知你的。”



“嗯。”



对话就这样毫无预警突然结束。



阿径抱着双臂陷入思考。



秃鹳鸿毕竟是属于鹳鸟的同类，应该会送来真相这个婴儿吧？或者，同类之中只有秃鹳，脱离不了啄食夭折婴孩的残骸？



目前为止经由调查所知，能够进出密室的，就只有面对走廊的三扇门。但是，案发当时，这三扇门都在摄影机的监视之下。



这么说来，凶手一定动过什么手脚来骗过了监视摄影机。



但是，别忘了，录影机的影像可是先经过警卫的监看之后才录到带子上的。也就是说，现在的情况并不是。只要能骗过人眼或机器其中之一就行了。人和机器固然都有各自的弱点，但只要两者并用，截长补短之下，整个戒备的程度就会立即提升。



然而，如果这里所用的手法，是以伪造的影像来切换监视摄影机所拍到的影像……只要在入口伪造影像的话，就能在出口同时骗过人类和机器了。



问题是，一开始是想到的具体手法，就是截断监视摄影机的配线。



首先，需要在大楼的管线配置上，找到一个不会被发现的空间的死角。等到晚上停止录影的时候，就可以剪断配线而不会留下丝毫破绽。接下来，只要透过开关连接上录影机，就可以随时从摄影机影像切换到录影机上。另一方面，则在预录的带子中选出一段走廊上空无一人的影像，并且做好备份带。当然，随着天气或时段的不同，亮度和光线角度也会有差异，这些都得留意才行。



之后，在行凶之前以开关切换成从录影机中播放出来的复制影像，凶手便可大摇大摆进出社长室了。



只不过，这种手法最大的缺点，就是会在配线上留下决定性的证据。只是用鳕鱼夹和粗缝衣针在线路外皮上穿孔是不够的。为了要阻断来自监视摄影机的影像，无论如何都必须切断线路。加上行凶之后，就算用遥控器将整个连线回复原状，终究还是没时间处理掉机器设备，最后所有的机器设备还是会变成证据。



秃鹳鸿已经挑明了说整条线路毫发无伤。



检查十二层大楼的所有线路，实在不是件简单的工作，即使只是全部拉出来，也是项大工程。因此，根本不必考虑凶手在事后更换新线路的可能性。



也就是说，这个方法是行不通的。



这么一来，更换影像的方法，就只剩一种。



而这也直接指出凶手或是共犯的名字。



只是，还是令人想不透，总还是留了几个无法清楚交代的部分，这会是事实的真相吗？



阿径启动警报装置，锁好门后就离开商店了。



前往隔街的地下室，下楼梯之后，在写着“GLIPJOINT
 ”的黄铜招牌下，阿径推开旋转门进入。



正在擦拭玻璃杯的酒保荫山，望向阿径。



“阿径哥，欢迎光临”



“你看起来很闲嘛”



“因为不景气啊。”



可以坐是个人以上的唱吧台，如今只有两名常客而已。桌子部分则空无一人。



“可以敲两杆吗？”



“请啊，现在台子空着。”



阿径向长客们点个头示意，便走到后方的撞球台。将九个球对准立足点放置好之后，拿起挂在墙壁上的球杆，接着用巧克摩擦球杆皮头。



即使什么也没说，荫山马上在平底宽口杯中加入冰块和“老爷（OldGrandDad
 ）威士忌”，连同酒后的一杯软性饮料，放在撞球台边。



阿径啜了一口波旁酒之后，使尽全力冲球。



九颗颜色不同的球，在铿锵有力的撞击声中向四面弹出散开。



乍看之下，宛如毫无秩序，呈混乱状态滚动的色球，实际上，所有移动都是依据几何学的规则，眼看着色球滚动，自己混沌不明的思绪，似乎能慢慢获得理清。



再次回到原点，重新思考这整个案件，把认为没有可能性的线索，依序一个个剔除，现在只剩下一个方法。但是，这方法仍然有很多疑点。至少，以自己的直觉来说，并不认为那就是正确答案。



九颗色球在台面上散开，橘色的五号球首先进袋，是个好的开始。母球停留的位置也都还不错，阿径走到了台子对面，准备瞄准黄色的一号球。



目前为止，或许因为太过急性，太想找出真相而有所疏忽也说不定。如果抛开先入为主的偏见，远观整个事件，会怎么样呢？



黄色球停留在逼近底袋的位置，减弱敲击的母球的手劲，打向这颗机会球。如果如同原先盘算的，母球将色球撞进袋中，停在理想的位置。



一面拿着巧克擦抹球杆，阿径一面沉思。



搞不好，凶手也是计划性地使用机会球。



在颖原社长命案中，有个很重要的特征，就是撞击力道相当弱。



如果凶手在全盘算计之后才行凶的话，这一点应该也在他的计划之中。



恐怕微弱的撞击力道并非偶然的产物，而是必然的结果。



但是，这些代表什么意义，现阶段却还看不出来。



阿径咽下一口波旁酒，享受着入喉的灼热口感，之后接着瞄准其他色球。



蓝色二号球，不费吹灰之力进袋。但是，撞击母球的力道却略有误差，停在略显尴尬的位置。接下来的目标是红色三号球，不过前方却有其他三个色球阻隔。比了两、三次空撞，感觉就是没有办法顺利瞄准。



三号球就像被关进了密室一般。



阿径决定试试跳球。



将左右架高，奋力往母球一撞，母球跳起，越过前方的障碍，眼睛余光有看到常客中的一个人还拍手叫好，不过，可惜的是，并没有撞到三号球，造成了一次犯规。



只有一个人，其实只要把母球放回原来的位置就行了，不过既然是一人饰两角，就应该要换对方打者，在对方犯规换手后，可以母球放在任何自己喜欢的位置。阿径将母球放在“密室”的内侧，也就是瞄准三号球最理想的位置。突然，纯子的声音在脑中闪过。……这样想的话，鲁冰花五号能做到的，还是搬运颖原社长的身体吧？凶手移动的不是母球，二十作为色球的颖原社长。说不定，这里面就隐藏了解开密室之谜的关键。



阿径简单敲进三号球和四号球。五号球早在一开始冲球时就解决掉，接下来则是绿色的六号球。看不见的绿色球，在绿色球台上最难被发现。保护色，变色龙，消失的魔球。不可能。阿径摇摇头，敲进六号球。怎么想，凶手都只能利用监视摄影机的盲点潜入密室。不过……七号红紫色球的所在位置，以阿径的身高来说，即使整个人趴在球台上也不容易瞄准。从墙上拿了架杆器，架起球杆。如果，有远距离杀人的可能性的话，凶手就必须有一双类似架杆器加上球杆一般长的手臂了。可以扮演这个角色的，大概只有看护机器人吧。



握住球杆尾，轻轻一敲，七号也随即消失。这样的情况下，凶手所使用的母球，也就是凶器，到底是什么呢？



杀害颖原社长的那把隐形榔头，到底是什么？



八号的黑色球和九号的双色球，两者恰恰成了一列排在底袋前方。



这两个球的排列位置，英文成为deadcombo
 ，也就是所谓的“铁球”状态，只要轻轻一敲八号，就可以将九号球kiss
 入袋。毫无困难的清台之后，正想要再敲一局，后方裤袋的手机却响了起来。是店里的来电通知。由于店里的电话兼作传真机使用，没办法转接，真是麻烦得不得了。用手机拨了通电话回店里，答录机中并没有留言，看来，应该是传真。阿径喝尽波旁酒，只说了句记在账上，就离开酒吧。



开了店门的锁，正在解除警报设定时，事务所的电话铃声瞬间响起。



“你好，这里是F&F
 保全商店。”



“榎本先生吗？你看了传真没？”



话筒彼端传来了纯子的声音。



“我刚才进来，请稍等一下。”



阿径拿起传真机中送出的纸张。这是什么？看起来好像是类似漫画的插图，发文者是Rescue
 法律事务所。插图和报上的漫画一样，共分成四格。虽然阿径也知道，在某个年代，大多数女生都能画出类似漫画的图，但手上这份图应该有职业水准，实在看不出是出自律师的手笔。阿径看着图解，感到一阵冲击。……居然是用这么简单的方法？为什么自己没有注意到呢？的确，这种手法或者能使用鲁冰花五号杀害颖原社长。



这种手法一点不专业，自己老想网罗所有的可能性，没想到还是百密一疏，或许是思想不够顺畅，因此有一部分被彻底遗漏了。



“……喂，我已经看到了。”



“我想，我终于解开犯案的手法了，刚才无意间碰巧获得的灵感。”



天底下怎么会有这么幸运的事啊！



“了不起。”



阿径只有佩服得五体投地的份。



“谢谢。”



“虽然还有一些想不透的地方，例如从哪里操作鲁冰花五号等。不过，我认为这仍是个相当有力的假设，只是……”



“只是？”



“事实上有没有可能办得到，还是得做个实验才能确定。”



“嗯，我打算明天打电话联络岩切先生，请他协助实验。”



“不过，若是没在案发现场，使用实物来做这个试验的话，就会变得毫无意义了。”



“这样啊……”



纯子若有所思。



“也就是说，要是没有取得颖原先生的认可，就没有办法进行实验了。”



“就算假设颖原是真凶，只要隐瞒实验的详细内容，我想他也不会拒绝协助的。如果拒绝的话，反而会让自己变得更加可疑。况且，事到如今，也不能隐匿证据了。”



“了解。明天中午之前我会将一切打点好，尽可能在明天就进行实验。榎本先生也会在场的吧？”



“嗯，一定。”



挂断电话之后，阿径拿了一只巴卡拉玻璃制的平底宽口杯，加入冰块之后，注入一大杯的十八年ElijahCraigSingleBarrel
 波旁酒，就当做为自己庆功。



若谜底揭晓后真如纯子所料，那么，只能爽快干脆认输。阿径一口气喝干玻璃杯中的波旁酒。







6
 实验



房间内聚集了众人的目光。一想到其中可能有一双是真凶的眼睛，一股紧张气氛便朝自己袭来，好像连整个胃都纠结在一起。即使是第一次出庭，也没感受到这么大的压力。



不过，这也是个好机会。在大庭广众下解开密室杀人的手法时，凶手究竟会出现什么反应呢？值得好好观察。接下来该轮到我方发动攻势了。



“现在准备开始进行实验。岩切先生，麻烦您了。”



手握遥控器的岩切带着困惑的表情点点头，启动鲁冰花五号。



随着启动讯息出现，社长室中响起马达运转的声音。



“呃，可以稍待一下吗？还不太了解这个实验的主旨。”



小仓课长一脸疑惑地询问。看着后方坐着的颖原新社长及其下的重要干部，小仓应该是得到他们授意吧。



“希望能先说明实验的目的和内容，要不然，我们也不清楚实验到底是成功还是失败。”



连藤挂也发出这样的逆耳忠告。



“好的。”



纯子点点头。原先只想先取得使用社长室的许可，之后秘密进行实验的，但事情莫名其妙地发展，居然搞成这么劳师动众。光是月桂树公司的人就有十个人关注实验的进行，其中包括三位秘书。加上今村已经被藤挂拉拢了，要说跟自己是同一国，就只剩下榎本。不过，那个榎本居然一个人跑得远远的，还以一副事不关己的态度翻阅着书架上的藏书。



然后，所谓的名侦探，总是独来独往的。纯子鼓励自己振作起来。



“如同各位所知，颖原昭造社长遇到杀害时，现场呈现着密室状态。而能够在不被监视摄影机拍摄到且进入社长室的，就只有当时人在专务室的久永先生。正因为如此，警方才会把久永先生列为嫌犯……”



“不用再做说明了，这些事大家都已经很清楚。”



“好的。我们得到专家帮助，调查了一下潜入社长室的各种方法，不过很可惜，到目前为止没有任何发现。但是，在调查过程中，却出现了其他假设。也就是说，凶手无需进入社长室，也可以进行远距离的遥控杀人。”



台下听众发出一片骚动。



“你的意思是，犯人是用我们公司的机器人来作案的吗？”



发出类似喉咙中卡着痰的声音发言的，是楠木会长。月桂树这家公司，前身是颖原昭造所创立，名为“颖原玩具”的玩具制造商，而当时楠木则是“楠木看护服务”这家公司的社长，好像是在这家公司被颖原并购之后才跨足到看护服务的领域。而楠木，现在则甘心做个毫无实权的虚设会长。



“我认为不能忽视这个可能性，因为鲁冰花五号被视为月桂树的象征，一直摆放在社长室……”



“不对，等一下！”



岩切愤慨大叫。



“在研究室的时候，我应该已经说明过没有这个可能性吧？”



“是的，您说的并没有错。只是，我想其中是不是有什么漏洞呢？”



“你刚才说远距离遥控杀人，那么凶手是从哪里操纵鲁冰花五号的呢？如果没有亲眼目视现场状况，是不可能操纵的哦？”



“关于这一点，虽然还不能肯定，但我认为另有办法。”



“具体来说，是什么方法呢？”



岩切逼着问，不肯罢休。



“首先，鲁冰花五号显示器上附的网路摄影机，可以经由网路监看影像。再者，只要先在这间办公室装设摄影机，说不定就能以无线方式传送影像。”



“这么一来，不管哪种方式，事后都会留下设备吧？”



“是的。凶手应该没时间处理掉那些设备。”



藤挂加入对话，一旁的今村则是叉着双臂，脸色有些难看。



“真的是这样吗？”



纯子朝着颖原新社长瞥了一眼。



“目前只是假设而已，颖原先生在发现社长遗体之后，大约两分钟的时间，是一个人在社长室的吧。如果利用这段时间收拾设备，应该不无可能吧？”



“什……什么？你？你居然对社长……”



小仓课长脸色大变地破口大骂，但说到一半就说不下去了。



“青砥律师，你毫无证据就指控别人，这太失礼了，快点收回你所说的话。”



藤挂的语调也是前所未见的激动，只有颖原新社长一个人，从头到尾表情毫无变化。



纯子一时说不出话来。现阶段确实没有足够的证据来指控颖原就是凶手。



“……想从外界操纵鲁冰花五号，其实还有其他方法。”



从办公室角落传来榎本沉稳的声音。所有人目光的焦点，马上从纯子转移到榎本身上。



“比方说，有什么方法？”



藤挂询问的语气相当尖锐。



“凶手也可能搭乘吊篮，从窗外窥视办公室。”



“吊篮？清洁用的那个?
 ”



“请等一下，案发当时不是刚好有人来清洁窗户吗？”



“那种东西，一般人知道如何使用吗？”



藤挂、今村，以及楠木会长，一个个像连珠炮似的丢出质疑，但榎本却还是像圣德太子一般，一派冷静沉着。



“目前推测的死亡时间是从十二点五十五分到一点十五分之间，而开始清洁窗户则是一点左右，两者都没有正确的时间点，因此，凶手有可能在这段些微的时间里作案。此外，吊车和吊篮平常都直接放在屋顶上，只要按下供电箱的按钮，立刻就能启动，加上遥控器只不过是上下左右移动的四枚按键，就算对一般人来说，在操作上也不是难事。”



此时现场陷入一片沉默。



“胡扯，这太不合理了。”



藤挂低声呢喃，语气听起来显然相当不悦。



藤挂所说的未必是刁难。即使死亡推测时间或者开始打扫的时间有些微的异动，也不会有多少时间可以利用。况且，万一凶手和准备打扫的工作人员打了照面，不就一切都完了吗？这样的说词根本没办法在出庭时当做辩护。



“如果光是讨论可能性的话，即使从隔壁大楼的屋顶，也可以用望远镜窥视。而这个方法的可能性，我想在座的各位都知道发生过的空气枪狙击事件，由此就可证明。”



榎本一说完，月桂树的重要干部马上面面相觑。大家脑子里一定都想着，到底这个机密是从哪里泄露出去的。而泄露机密的河村忍，则仓皇不安地低垂着视线。



榎本的说法是反过来利用作假的狙击事件反击，整个假设其实是个大骗局。案发当时，社长室的窗帘明明是拉下来的，而且玻璃窗也应该很脏才对。不太可能看得见室内的状况。



但是，不知道是否因为没有人可以推翻榎本的假设，因此现场再也听不到反驳的声音了。



“……我了解了，就假设可以从室外操纵好了。但是，就像我昨天说过的，鲁冰花五号内建安全程式，想要利用它来杀人，根本是不可能的。”



岩切说完。聚集在场的众人，似乎把鲁冰花五号的性能当做常识，没有任何人提出问题。



“我认为安全程式在设计上非常周严，因此几乎不可能发生一般的意外。不过，如果是使用者怀有恶意的话，那就在预料之外了。”



纯子指着休息用的沙发。沙发上横放着岩切从研究室带来的假人，假人身上盖着毛毯，就像当初颖原社长一样。



“根据程式的制约，鲁冰花五号是不会出现将抱着的人摔落，或是撞击的情况。但是，实际上，这其中存在着盲点。”



纯子等着大家追问盲点所在，但现场却没有任何人发言。



“岩切先生，麻烦试着让鲁冰花五号抱起假人。”



岩切闷不吭声操作着遥控器，指挥着看护机器人前进。两侧的机械手臂从假人的身体下方穿过，慢慢将假人抬起。



毛毯在假人被抬起来的时候缓缓下滑，最后掉落在地板上。



“诚如各位所见。”



“你到底在说些什么啊？”



藤挂终于忍不住显露出不耐烦的态度。



“现在看到的到底代表什么？不就是看护机器人把假人抬起来而已吗？”



“请注意毛毯。”



“毛毯？”



“毛毯滑落了，这就是犯案的手法。”



“听不懂你在说什么……”



纯子朝颖原瞄了一眼。虽然他的表情没什么变化，但目光似乎变得锐利了一些。



“电脑程式就算设计得再完美，毕竟和人的肉眼所见不同。程式只会关注到预先设定的指令，如果是人的话，一旦发现毛毯快要滑落，一定会挡住毛毯吧。不过，鲁冰花五号却对此毫不在意，以为安全程式的保护对象，只设定是机械手臂上抱着的物体而已。”



颖原的眼中浮现一丝惊讶。看起来完全不像是犯下残暴罪行的凶手表情。这到底是怎么一回事？纯子感到相当诧异。难道这个男人不是凶手？



“请再具体说明清楚一点，凶手到底是怎么杀害颖原社长的？”



今村催促着。



“可以麻烦将假人移回沙发上吗？”



顺应纯子的请求，岩切操作着遥控器。鲁冰花五号按照刚才的动作，以相反的顺序进行一次。虽然毛毯仍旧掉落在地板上，但假人已经恢复成一开始的状态。



“案发当时，颖原社长就像这样躺在沙发上睡午觉，凶手利用鲁冰花五号不只抬起社长的身体，而是将整座沙发一起抬起来。”



听众又是一阵哗然。



“这种事有可能吗？”



“可以的。鲁冰花五号可以举起的重量上限是三百公斤，而颖原社长的体重不到七十公斤，沙发的重量最多也只有四十公斤左右……”



就在此时，忽然有个疑问闪过脑海。为什么鲁冰花五号要设计成最高举重三百公斤呢？就算是考量到安全性方面，在普通的看护状况下，只需举重到一半程度也能完全因应的机器，不也为数众多吗？然而，思绪的泡影立刻在现场肃杀的争论气氛中消失殆尽。



“连同整座沙发抬起？什么意思？这到底……”



藤挂似乎有所惊觉，把话说到一半。看来，他也终于了解。



“假设，鲁冰花五号连同沙发将颖原社长抬起，那么，对安全程式来说，保护的对象就不再是社长的身体，而是沙发才对。因此，就算沙发上的物体滑落，程式也不会有任何反应。”



现场又再次陷入沉默，不过和刚才不同的是，周围的空气变得紧绷起来。



“鲁冰花五号可将抱持的物体，从三个方向倾斜二、三十度以内。如果他将整座沙发连同社长的身体举起来，先移动到办公室的中央，之后在玻璃桌的正上方倾斜沙发角度，就能让头顶的位置遭到强力撞击。”



鲁冰花五号最高可将抱持的对象物体举到一百六十公分，再加上沙发的座椅高度约为四十公分，因此颖原社长的身体最高可从两百公分的高度落下。以玻璃桌高四十五公分的高度而言，整个高度差就达到一百五十五公分。如果社长头部曾动过手术的话，在这种情况下脑出血死亡也不足为奇。



不对，何止不足为奇。如果考虑到血迹沾上的时间、鉴定结果证明颖原社长遇害时头部朝下、以及撞击力度并不强几点看来，都是完全符合的。



“岩切先生，可以麻烦试着将假人连同沙发一起举起来吗？”



但是，岩切却没有反应。



“岩切先生？”



该不会，他就是凶手吧？纯子在一瞬间曾这么想。



“这办不到。”



岩切的回答中带着一丝叹息。



“办不到？为什么？以重量来说应该是绰绰有余才是啊？”



“如果你一开就告诉我实验的内容，我早能回答你了。……不过，既然你都出题了，与其口头说明，不如实际示范来的快一些。”



岩切用大拇指控制着遥控器上的操纵杆，鲁冰花五号便朝沙发方向靠近。



“先从正面举起，把沙发拉出来之后，转到后方，接着再次将沙发举起。如果从正面举起来的话，假人就不会落下了。”



“我知道了，我试试看……”



鲁冰花五号缓缓将机械手臂放低，穿过沙发的底部。



社长室里的所有人，都屏气凝神看着这一幕。看着机械手臂深深插入底部之后，应该就准备抬起来了吧。



不过，出乎大家的期待之外，鲁冰花五号的动作就此停止。



“发生什么事？”



回答纯子问题的不是岩切，而是鲁冰花五号。



“无法抬起。错误讯息二号。无法抬起。错误讯息二号……”



轻柔的女声响个不停。



“这是怎么回事？为什么没办法抬起来呢？”



颖原提出的问题，正是在场众人心中的疑惑。



“这是物体深度的问题。”



岩切接着说明。



“鲁冰花五号的机械手臂，前段是内建感应器的导向装置。如果导向装置无法弯曲反折，稳稳抱住目标物体的话，就不会进入抬起的阶段。因此，能够被机械手臂抬起的，深度最多就是在七十公分以内的物体。而这座沙发，怎么看都在九十公分以上，所以根本不可能被抬起来。”



眼见这意料之外的情况让自己失败得惨不忍睹，纯子感到茫然无措。



怎么会这样？那么，凶手到底是怎么进行密室杀人的呢？



纯子在众人逼迫的压力下，环顾整个房间。对了！又不是非得用沙发不可。



“请等一下。”



纯子拼命整理自己的思绪。



“就算没办法用沙发，但只要有个当做平台的物体，应该就没问题吧。不然我们这么想，凶手先指挥鲁冰花五号将颖原社长移到某个物体上，接下来，便连同这个物体整个举起来……”



不过，放眼望去，却没有一个符合叙述的物体。不对，唯一的例外是……。



“这张玻璃茶几怎么样？由于我们一直认为这就是凶器，说不定反而这就是整件案子的盲点。说不定凶手是将颖原社长移动到玻璃茶几上，指挥机器人举起来之后，再摔落在其他地方呢？”



“放弃吧！”



榎本走到纯子身边，低声对她说。



“真遗憾，这次试验失败了。希望下次能卷土重来。”



“可是……”



“我认为玻璃茶几不可能用来当做平台，因为颖原社长若是曾躺在擦拭得干净明亮的玻璃上，一定会留下些许痕迹。但根据目前的鉴识结果，除了沾上推测是头部流出的微量血迹之外，其他完全没有任何发现。”



“如果凶手擦拭过桌面，只留下血迹呢？”



在反问的同时，纯子发现自己无法说明如果社长的身体是从玻璃茶几上摔落，又如何会沾上血迹。



“能够擦拭桌面的人，就只有颖原新社长吧。不过仅仅一、两分钟的时间之内，我想相当困难。”



榎本语气平静地说。



“况且，若把玻璃茶几当做平台使用，接下来又要面对凶器是什么的问题。这次就先到此为止吧，即使再坚持下去，也不会有结果的。”



纯子心有不甘，咬着嘴唇，但也只能在叹息中宣告承认失败。



“那好吧……”



想到自己居然还摆出一副大侦探的样子，就觉得丢脸丢到家。那些鱼贯步出办公室的男人们，似乎毫不掩饰，以嘲讽的眼光望着自己。纯子拼命激起心中的斗志与愤怒，至少这时候千万别羞愧到脸红。



等到一群重要干部离开之后，纯子向一脸遗憾的岩切感谢他的协助，并为怀疑鲁冰花五号致歉，接着纯子和榎本一起步出社长室。



“青砥律师。”



暂定为新社长秘书的伊藤小姐，在走廊上等待两人。



“给您添麻烦了。”



纯子低头致意。



“千万别这么说。……社长正在干部会议室等您，说想和您谈一谈。”



谈什么？纯子和榎本两人对望了一眼。



“请跟我来，社长邀请两位一起。”



在伊藤小姐的引导下，两人进入了干部会议室。



“两位请坐。”



颖原新社长自己站着，指着围绕冂字形会议桌的椅子。



“刚才真是让您见笑了。”



纯子低头一鞠躬。



“没这回事。您敏锐的着眼点让我很佩服。”



从颖原的微笑看来，似乎对纯子的指控并没有放在心上。



“请问有什么事吗？”



纯子料想他会要求自己退出律师团，正准备好为自己反驳。没想到，从颖原口中说出的话，却让人大感意外。



“青砥律师，你确信久永是无辜的吗？”



“是的。虽然大家早就认定凶手就是他。”



“究竟有什么证据证明他是无辜的呢？”



纯子解释了小忍之前说过的毛毯一事。



“原来如此。……不过，只有这一点的话……”



“那么指纹又如何解释呢？”



一直闷不吭声的榎本，揭露了专务室的门把上只有秘书的指纹一事。



两人谈话时，纯子在一旁窥探颖原的表情。如果他是凶手，一定会在表情变化上露馅。但是，展现颖原脸上的，只是单纯的惊讶罢了。



“颖原先生，到现在你还认为久永先生是凶手吗？”



面对纯子的询问，颖原困惑了一会才回答。



“老实说，我自己也开始搞不清楚了。”



因为猜不出颖原的真意，纯子怀疑地望向颖原。



“我从义父手上接下这家公司，当然必须保护它并且发扬光大。因此，如果真的是久永杀害义父的话，我确实希望能以丧失心智来辩护。这么一来，对公司的伤害可以减轻到最低程度，股票上市也可以如期进行。”



从颖原的声音中，听到了从未发现的率真真诚。



“不过，要是久永不是凶手的话，无论如何还是得找出真凶。这已经不能考虑公司的生意会不会受影像，而是正义的问题。”



纯子凝视着颖原的脸，却看不出他像是在做戏。



“我想说的是，除了藤挂先生的辩护方向之外，我会准备为找出真凶做最大的努力及协助。”



“……那真是感激不尽。”



或许是感受到纯子的目光中带着些许疑惑吧，颖原微微一笑。



“当然我也很清楚，不能因此将自己排除在涉嫌对象之外。因此，我会先证明自己的清白，这样也可以节省彼此的时间。”



“您可以证明吗？”



“是的。首先，我没有动机。”



“是吗？请恕我冒犯，前社长去世之后，您可以顺理成章继承公司，也可以说是最大的受益者吧。”



虽然有会激怒对方心里准备，但颖原却不为所动。



“义父去年动了脑部手术，虽然名义上是针对未破裂动脉瘤进行结扎手术，但其实真正的病名却是脑肿瘤。”



纯子感到一阵打击。



“真的吗？”



“只要到医院调查就可以确认，或者我也可以开具申请病历的同意书。”



“您是什么时候知道这件事的呢？”



“我在手术前就知道了，因为医生是向我宣告，而非义父。此外，令人遗憾的是，因为脑瘤形成的部位较为棘手，因此无法完全切除。”



“这么说……？”



“医生宣告义父只剩下不到一年的寿命。”



的确，不太可能有人连这么短的时间都等不及，就冒着可能断送一生前途的风险行凶。单就动机方面而言，不可否认，颖原雅树的嫌疑确实大幅降低。



“案发当天，您刚好外出，请问是去哪里呢？”



榎本询问。



“我和人约了碰面。”



“可以告诉我们对方是谁吗？”



“可以。是个美商投资公司的人。”



颖原拿出一张名片，递给纯子。上面印的是GrattanCapital
 东京支店长，AndrewSearches
 。



“你们特地选在年底的星期日碰面吗？”



“由于谈话内容敏感，这个时间对双方都方便。”



“碰面场所在哪里呢？”



“帝国大饭店的大厅。”



就算饭店里的工作人员没有能出面确认的，只要请会面的对象出面证明，颖原雅树就能完全摆脱嫌疑。



以目前看来，不得不承认他的不在场证明完美无缺。



网球鞋的鞋底扎扎作响。



从短拉拍到犀利的下挥球拍。



遭到强力打击被压扁的橡胶球，以时速将近两百公里的速度冲击正面墙壁之后，跳跃反弹，撞击到背后的强化玻璃。



转身回头之后，被挥拍方式捞起来的球，向左又向右反弹到墙壁上。



调整一下姿势之后，再度向正面墙壁重新扣球。



纯子气势逼人的球技展现，让玻璃墙的对面聚集了几名观众。



自己原先就想先做实验确认，只是，途中误打误撞，居然让实验现场变成了法庭。



哪想得到，沙发底部居然过宽，以致于无法让看护机器人举起来，这怎么预测的到呢？



即使如此，仍然觉得一肚子火。



环顾四周，每个人都是敌人。就算藤挂身为月桂树的法律顾问，所以无可厚非，那今村的态度又算什么呢？



成立事务所当时大言不惭诉说的理想，说什么要帮助被强权践踏的弱势人群，为那些人发声，难道只是宣传辞令吗？



看到眼前飘起的蓝色橡胶球，纯子强力挥拍，接着有如拳击手一般，敏捷地低头闪过从墙壁反弹回来的球。几名观众传来一阵欢呼喧嚣。



转身看看后方，发现几个男人以一脸蠢相望着自己。那副样子，就和社长室里并列的脑袋一模一样。



纯子把从墙壁反弹两次的橡胶球，朝着观众方向奋力扣球。



咚的一声，强化玻璃的遮蔽板随之摇曳，眼见吓得鸡飞狗跳的诸位男人，纯子心情稍稍好了一些。



经过三十分钟尽情发泄之后，总算能一吐心中郁闷。壁球和网球比较起来，其单位时间消耗的热量约为后者的一倍。因为实在太久没运动，累得两脚发抖，摘下护目镜之后，纯子汗流满面。



在健身房的淋浴室冲凉之后，感觉怒气已经消除。只是，预料自己接下来将会陷入无边无际的失落。今天心灵受到的伤害，似乎比想象中还深。



无可奈何，现在的自己更需要慰藉。



这种时候，如果有恋人的话，应该可以稍微得到安慰吧。想到一开始曾一起玩双打壁球的今村，心中不免感到些微难过。当初两人发现无法在私生活上成为伙伴，决定分手，自此，纯子已经持续半年以上没有交往的对象。



问题并不是因为自己碰到的都是些糟糕的男人，而是她总能在第一眼就看得出来这些人糟糕在哪里。况且，现在回头想想，以社会上的一般标准而言，这些男人或许倒也没有这么不堪。不过，就算现在能这么想，也为时已晚。



在没有预约的情况下，没想到美容室的单人房还空着。



之前去的时候有过惨痛的经验，整个大房间里只用隔板区隔开来，隔壁客人的声音怎么挡也挡不住。心中盘算着至少在美容室的时候，能得到片刻的宁静，但就是有个年轻女孩，对着美容师从头到尾说个不停。好像是个在大公司上班的粉领族，为了穿上露背的结婚礼服，特地购买了胸前和后备的保养疗程。从持续讲不停的废话，到炫耀结婚对象的相貌和收入，纯子在无法闪躲的状态下，只能听着她絮絮不断地说着，结果反而觉得精神压力更大。



纯子购买了全身疗程，再次冲凉之后，全裸的身体只换上纸内裤和披着浴袍，便躺在美容椅上。



虽然比起一般的粉领族收入高一些，但扣除车子的贷款，其实也没太多闲钱可以常上美容沙龙。已经许久不曾感受到这种感觉了，美容师熟练的指尖做着脸部按摩，渐渐地，身心都得到了舒缓。



今村居然曾大言不惭说过，他自己去的色情场所和美容沙龙其实都一样。当初听到这种话时，曾经气得几乎想杀人，不过，仔细想想，说不定还真有些相似之处吧。能够带给人们抚慰的，没有比人的手更能达到效果了。纯子虽然对同性之爱一点兴趣都没有，但这个世界上似乎没有比女人的手更能令人感到愉悦的事物了。纯子深深有所感触。



话说回来，纯子消除压力的三项法宝就是，一个人狂打壁球、美容沙龙的全身保养、最后就是巧克力大解禁。虽说比起喝得烂醉来得好一些，不过也很难说到底是爱惜身体还是搞坏身体。尤其，从男人的角度看来，一定觉得自己莫名其妙、难以理解。



只是，如果不这么做的话，实在很难持续这份压力超大的工作。大概没有任何一个行业像律师这样，在社会上给人优秀的形象，实际上却有相当大的落差。



早就已经体认到，在这个业界里即使找到好男人也是枉然。话说回来，可以借由工作的关系认识的，也只有刑事案件的被告罢了。



纯子深深地叹了一口气。



这时，不知怎么的，脑中居然浮现颖原雅树的脸孔。



在想些什么啊？人家已经结婚了耶。



等等，不对，不对。重点不在这里吧，纯子赶紧打消自己的念头。



那个男人，说不定就是这个案子的真凶呢。



话虽如此，但他不论在动机、犯案时机上都已排除，而且虽然未经确认，至少也有不在场证明。个别看来，虽然并非完全不容置疑，但是，现阶段还是很难将他列为凶手。



况且，在他说出社长被杀害一事是“正义的问题”时，语气确实很有气魄。他傲慢的态度让人难以接近，加上看起来总是一副冷漠，不得不承认他倒是个表里如一的人。



至少比起今村这些人来说，他看来要有内涵多了。



还有另一个人，可以算是会吸引自己的男人。



不过，左思右想，这个也不行吧。虽然看起来单身这一点是可以加点分，不过老是搞不懂他在想什么，搞不好比颖原雅树还糟糕。



再说，虽然没有证据，但他恐怕是个小偷吧。



或许是因为老是和一些毫无气魄的糟糕男人牵扯，心中产生了抗拒，才会被带有危险的气息的男人给吸引了吧。不过，要是真的招惹上恐怖分子，那可不是开玩笑的。



在充满节奏感的脚底按摩中，放松的心情渐渐转变成睡意。半闭半开的双眼，映着年轻美容师身着类似护士服为自己按摩的身影。



突然，纯子睁开眼睛坐起来。



“啊……很痛吗？”



被自己的反应吓一大跳，美容师停了下来。



“哦，不是的。只是我刚好想到一件事，请继续吧。”



看着纯子满脸笑容回答，美容师似乎松一口气，重新开始疗程。



让纯子吃惊的是，刚才进行面部按摩的时候，的确是每次都帮自己服务的同一位美容师啊，不知何时竟换了另外一个人。



仔细想想，每个人对各部位的专精不同，或许不太可能只靠一个人为一名顾客从头到尾服务。



所有的美容师都穿着相同的制服，况且每家店似乎都有既定的发型和化妆风格，即使看错，也不奇怪。



既然如此，为什么自己会这么大惊小怪呢？



就在半梦半醒之间，意识闪过脑海的片刻思绪……。



对啦，想起来了。



就连想着其他的事情的时候，在潜意识的底层，仍萦绕着密室之谜，挥之不去。说不定，脑中无意识的部分，早在看到警察递来那张字迹龙飞凤舞的表格时，就已经察觉到了。



只是，到现在终于明白。



凶手应该是个超乎常人意料，是一般人无法理解的。至于动机，现阶段仍无法想象。



不过，如果真如自己所想，或许密室杀人就有成立的可能。



就算拼命想放松，但一旦涌现心头的激动心情，又岂能轻易压抑。



透过高楼饭店的玻璃窗看到的新宿夜景，因为新宿御苑绿意的妆点，看起来像个雅致的小盆景。



见到榎本出现在酒吧门口，纯子举起手示意。



“抱歉，我迟到了。”



“哪里，我也刚到而已。要喝点什么？”



纯子喝的是一杯装饰着凤梨的热带鸡尾酒。榎本的表情似乎在说，这真是太不符合季节了。最后，自己点了一杯琴汤尼。



“榎本先生也会有这种装扮啊？”



大衣底下，搭配一件深蓝色西装外套和浅蓝条纹的衬衫、蓝银相间的斜纹领带，以及灰色西装裤的奇妙组合。



“毕竟现在是下班时间。”



“我猜想昨天那套西装，是榎本先生的正式服装吧？”



纯子语气中带着点嘲讽。



“那是工作服。你也可以称作决胜服。”



“工作服我懂，但决胜是什么意思？”



“只要观察动物就能了解，深灰色就是在都市环境里行走的保护色啊。尤其在夜晚，就像壁虎一样，完全不起眼。”



他的回答让人一时之间瞠目结舌。



“你的正职，我看还是不问的好吧。”



“无妨，我不介意。”



“要是被人问题，你都怎么回答？”



“或许就说是现实世界的骇客吧。”



纯子差点把口中的热带鸡尾酒喷出来。



“……随你怎么说，只要能拯救无辜的委托人，就算要我和恶魔交易也行。”



“有那么严重吗？”



琴汤尼端上来，榎本在入口之前，先仔细的确认一下香气，难道曾有过被下毒的经验吗？



“话说回来，如果原先打算要约会的话，那就不好意思……”



“我知道了，穿成这样反而是为了不想太醒目。”



榎本终于喝了一口琴汤尼。



“让你特地跑一趟，是为了之前的密室之谜。想请你听听我的推理，给一点意见。”



榎本点点头。



“刚才我看过传真了。”



“光看那张传真，我想应该很难懂吧。”



“是啊。昨天的传真相当简单易懂，不过，这次的要是没经过说明，可就很难说了。只是，单就思考的方向来说，应该没错吧。”



“真的吗？”



“到目前为止，我们已经针对密室之谜用尽各种方法彻底调查过了，看来，只剩下一个可能性，那就是真凶骗过了监视摄影机。”



“这样啊……果然没错。”



纯子更坚定了信心。



“其实，我也有相同的思考形式，虽然也是骗过监视摄影机的方式，但还有一个可能性，不知道说不说得通。”



“愿闻其详。”



“就是利用大型照片。嗯，即使最小也得在B0
 尺寸左右……”



榎本面无表情，静静地喝完一杯之后，点了双份酒续杯。



“在空无一人的走廊的情况下，显现出的影像几乎就是静止画面吧？这么一来，即使换成照片，我想应该也看不出来。监视摄影机的解析度原本就不怎样，加上录影带又是重复使用，画面粒子应该非常粗吧？”



“是啊。这个想法听起来虽然有点蠢，不过只要照片尺寸够大，加上光线照射的角度自然的话，在一般的CCD
 摄影机之下，或许很难辨别出那是照片。”



“真的吗？那么，这未必完全不可能啰？”



“只不过，有四个比较大的问题。”



榎本用着相当事务性的语气引导。



“第一，若要放置照片的话，须在案发当天走廊净空无人之后才能进行。当时监视摄影机已经开始运作，凶手如果不是圣诞老公公的话，一定会被拍到放置照片的画面。”



就在此时，榎本的表情闪过涟漪一般的奇异神色。



“……第二，如果从头到尾都只看着照片，或许真的能蒙混过关，但是如果一开始是现场影像，途中却换成照片，影像的质感会有明确的差异。就算是那个懒洋洋的警卫，也应该会察觉到吧，而且，警察在检视录影带时，便可一目了然。第三，案发之后，在凶手要取走照片时，摄影机应该也会拍下凶手的样子才对。最后一点，这么大尺寸的照片和固定用的架子，都非得在警方到达之前处理掉……”



“别再说了。”



纯子挥挥手掌制止榎本继续说下去。



“的确，这四项中的任何一者，看来都有致命的破绽。我知道了，我收回照片的假设。”



纯子从包包里拿出一个透明档案袋，其中放着一张手写的表格。这和出门之前传真到榎本店里的是相同一份文件。



“我真正想听听你意见的，是这个假设。”



榎本也从内袋里掏出一张折叠的纸张。



“我一开始冒出这个想法时，是自己尝试去怀疑证明现场为密室的相关证据。我认为，在我们的推测上，除了监视摄影机拍摄影像的这种客观证据之外，还受到了警方所说的死亡推测时间相当大的影响和束缚。”



榎本安静地点点头。



“目前推测的死亡时间，是在下午十二点五十五分到十三点十五分之间的二十分钟之间。而断定现场为密室的，就是以这段时间为依据。但是，如果这段时间稍微往前推的话，整个情况就会完全改变吧？”



“对于死亡时间的推测，我几乎没什么概念，不过，警方的推断有可能出错吗？”



“这次的情况，是在被害人死亡后仅仅一、两个小时之内警方就赶到现场，一般都会认为这种状况下推测的死亡时间应该相当正确吧？但是，这里面其实有陷阱的。”



“怎么说？”



“在死亡之后经过一段时间，遗体的死亡时间可以用一小时为单位为单位来推测，但如果是死亡不久的遗体，想要以分钟单位来推测死亡时间的话，是不可能的。因为所谓的尸斑、死后僵直等现象，以及胃内的食物消化状况都不能作为参考。”



“难道不能从体温的变化来推测吗？”



“是啊，最后也只能以测量直肠内温度来决定。但是，体温的下降程度即使再冬天，也不过一小时下降一度而已。加上死亡后两、三个小时之内，体内尚未到达热平衡，体温下降的速度更慢。除此之外，每个人的体温本来就有个别差异，况且，室温、穿衣等条件也可能造成些微的影响。所谓的下午十二点五十五分到十三点十五分的这段时间，实际上也可以说是根据关系人的证词而决定的数字吧。……也就是说，要是关系人蓄意说谎的话，整个案发时间即使相差二十分钟左右，也不会被察觉出任何异状。”



因为灯光昏暗，应该很难仔细阅读，不过当续杯琴汤尼端到面前，榎本仍然目不转睛的凝视。纯子也把目光投注在手上拿的表格。



“……话说回来，这张表上所记录的时间，是正确的吗？”



“基本上，这是警方归纳出的数字，应该没错。况且，录影带上的记录也是以秒为单位的。”



“录影带本身没有确认过吗？”



纯子摇摇头。



“即使律师提出要求，警方也不太肯公开掌握的证据。可能要等到检察官正式起诉久永先生，并且在申请检查证物之后才行。考量到被告的防卫权，这实在是太不公平……。连这个表格，都是我费尽千辛万苦才弄到手的。”



纯子喝了口鸡尾酒润润喉，继续说着。



“……三人进出办公室的顺序，就是表上记载的。一开始是河村忍离开秘书室、进入专务室，然后是伊藤宽美走进社长室。接下来松本沙耶加进入副社长室，而河村回到秘书室。之后，等到伊藤回来，河村又再次进入专务室。最后回到秘书室的顺序则是松本、河村。”



榎本直盯着表格，似乎快看出个洞。



“有什么想法？”



“嗯，由于三间办公室是相连的，这么一来，三个人都有做案的机会。不过，可惜的是，停留时间都太短了。如果这张表上的记录是正确的话，停留最久的松本沙耶加也不过十八秒，想要这么短的时间内杀人犯案，要不是职业杀手，我想是办不到的。”



“我最初也认为不可能。”



纯子啜了一口鸡尾酒，压抑自己心中的自信得意。



“榎本先生认为，要有多久的时间才可能犯案呢？”



“这考倒我了。问题是，现在根本连犯案的手法都还不太清楚。说得极端一些，如果只是进入办公室、拿起凶器、用凶器攻击、再走出办公室，或许这样在十八秒内可以完成。不过，我想这些都还是纸上谈兵。”



“如果，整段时间控制在四十多秒以内呢？你认为可以勉强完成吗？”



“这很难说。”



“这下子就有别于十几秒的情况，你无法立刻断言办不到吧？”



纯子从包包里拿出一张小纸片，递给榎本。



“其实，这就是我的灵感。”



榎本看到纸上印的文字，露出吃惊的表情。



“土性骨剧团，新春热情大公演。《圣艾摩的毅力之火》……这是什么啊？”



“松本沙耶加参加的小剧团即将演出的节目。她违反公司规定，另外兼差，最近好像终于升格担任主要演员了。我昨天还买了门票。”



“这带给你什么灵感？”



纯子若无其事喝完一杯鸡尾酒。



“我有个大学时期的好友，现在是个小众杂志的编辑，她对小剧团相当熟悉。我问了她有关这出戏的事，她马上就知道，听说一部分人还给予相当不错的评价。”



“是出什么样的戏呢？”



“故事的舞台是在一艘豪华客轮上，搭乘的有被通缉的杀人犯、追捕的警察、盗领巨款私奔的女同性恋情侣、寻求自杀的工厂老板、通灵的女高中生等人……你想听听大概的故事吗？”



“那倒不用了。只要告诉我，到底是什么给你灵感就好。”



“好吧。……这出戏中出场的角色总共超过三十个人，但是演出的演员却不到十人。”



“意思是一个人饰多角啰。”



“是的。而且整出戏下来，有好几次都是在以极短的瞬间内变换服装和角色。也就是说，这出戏的卖点就在于迅速换装这一点上。”



纯子从透明档案夹中再抽出另一张纸，放在桌上。纸上除了把刚才那张表上三个秘书进入办公室的时间删除，还加上一些文字和符号。



“……你的意思是这样吗？河村忍在十二点三十四分五十二秒进入专务室，但是，接下来先离开，然后再次进入专务室的人并不是她。先由伊藤扮成河村离开、再加上松本掩护伊藤之下，在整个过程制造出九秒钟的空白，而真正的河村本人，从头到尾都未曾离开过专务室。”



一面看着表，榎本一面提出问题。



“嗯，若是这样，那么她在社长室内就有整整四十二秒可用。或许这是事先已经计算好的作案所需要的时间吧？”



“你是说，秘书三个人一起联手吗？”



“没错。这是一桩由秘书三人共谋的时间分配谋杀案。”



榎本瞠目结舌，不知所措。



“河村忍怎么说明她第二次进入专务室的原因？”



“她说忘了拿走需要让专务裁示的文件，所以才又回去拿。不过，这种程度的说词，对秘书来说应该很容易吧？我想问的是，这种手法实际上有可能办到吗？”



“嗯……这个嘛……。所谓的换装，在虚构的世界里虽然常常出现，但回归到现实面，我想难度应该很高吧。”



“这点我也想过，不过，她们却具备了惊人的有利条件。”



纯子整个人向前倾，说明的更积极。



“三个人的身高都在一百五十七公分到一百六十三公分之间，体型不瘦也不胖，连穿的高跟鞋也都是近似黑色，款式大同小异。在摄影机拍摄的影像中，应该看不出有什么不同。能够清楚辨识的特征，只有服装、发型和眼镜而已。此外，如果再模仿彼此的姿势和行走的风格，应该可以天衣无缝的互相取代。”



纯子拿出第三张纸放在桌上，上面简单画着案发当天三人的服装插画，并且还附注说明。



根据这份资料上的说明，河村忍没戴眼镜，留着短卷发。身上的服装则是衬衫加上针织背心，下半身是及膝裙。走起来路来跨着大步、抬头挺胸。



而松本沙耶加，当然没有戴眼镜，她有一头发尾微翘的短发，当天穿的是长裤套装。走起路来有点内八，迈步缓慢。



伊藤宽美是三人之中唯一戴眼镜的，顶着一头中长发扎起的发型。穿着宽松的裙套装，走起路来步幅虽小却动作迅速则是她的特征。



“需要准备的只有类似的服装、眼镜，再加上假发而已。怎么样？很简单吧。”



“……不过，就算监视摄影机的影像多粗糙，只要拍到脸部就被发现了。这三个人的长相完全不像。”



“这就是整个手法巧妙的地方啊！”



纯子中断说明，叫住服务生，点了一杯“侧车”。



“仔细看这张表，一定得遮掩脸部的，也就是说，需要换装的情况只有（A
 ）、（B
 ）、（C
 ）三处而已。其他的五个场景都是本人就可以大大方方以真面目示人。而（A
 ）和（C
 ）都是在专务室前，(B
 ）则是在社长室前方，这就是精心安排的巧妙之处。”



“什么意思？”



“监视摄影机是为了巡视三间办公室的入口而设置的吧？这么一来，位在中间的副社长室前方应该是摄影机的焦距最准确的位置吧？而因为与专务室前方有段距离，人的表情或姿态，多多少少会拍得有些模糊。只要背过脸或是用文件稍微遮住，就可以很轻易的蒙混过去。反过来说，在社长室前方时，只要尽可能贴近墙壁，从摄影机正下方通过的话，根本不会被拍到脸部。”



“监视摄影机会自动调整焦距，而且，以这种行走的方式通过的话不是太奇怪了吗？加上仅仅只有六、七秒钟的时间可以进行工程浩大的变装。难度不会太高了一些吗？”



“这不成问题。前后总共换装四次，其中有三次是松本沙耶加啊，怎么说她也是迅速变装舞台剧的主角之一呢，对她来说，轻而易举吧。”



纯子本来期待着榎本的反应，但他看起来却不是太热衷。



“嗯，我还是认为这听起来只是开玩笑……”



“如果真如我所推断的，那么所有悬而未决的难题几乎都能获得解答。第一，就是凶器的消失。她们除了能自由进出社长室之外，还有两个人曾经离开过大楼，要处理掉凶器应该易如反掌。另外，门把上只有河村忍一人的指纹，这也没什么好奇怪的。”



“原来如此，不过……”



“不只这些，还可解释社长被下安眠药的方法啊。如果她们三人是凶手的话，不就可以轻易在午餐后的咖啡中下药吗？而她们说后来有喝剩下的咖啡，这些证词也就可以加以忽略了。”



“的确，或许这是一大重点。”



榎本仍旧表现出犹豫的态度。



“无论如何，还是得实际看过录影带之后加以确认才行。若是看过带子之后还有疑虑的话，再进一步讨论执行的可能性吧。”



“榎本先生对这个假设持否定的意见吗？”



“可以这么说吧，我实在无法想象这样就是真相。”



“理由是什么？”



纯子不死心地追问。



“首先，普通的三名粉领族，有没有动机犯下这种走钢索式的杀人命案，就很令人质疑了。况且，想要量化人类的行动，和研究机器人的动作是不大相同的。就算从十八秒变成四十二秒，普通人想在这么短的时间内犯案杀人，就心理层面上来说，应该不可能吧。”



“……果然，你是这么认为的。”



纯子喝着那杯侧车，心中深处感到有如放下大石般的轻松。自己其实对于把同样身为女性的秘书视为凶手，内心也感到不是滋味。说不定，只是想要借着榎本来粉碎自己心中的疑惑。



“青砥律师，你知道却斯特顿（G.K.Chesterton
 ）的一本名为《隐形人》的短篇小说吗？”



在一阵沉默之后，榎本突然发问。



“嗯，我以前是个推理小说迷。不过，故事内容却忘了。”



“一个男人在自己的公寓房间里遭到杀害，但是，案发时在通往房间的阶梯，以及前方的道路上，有好几个人监视着。即使如此，凶手不仅自由进出那个房间，甚至还将尸体都运到外面。这部小说的主要内容，就是在探讨这个谜团，为什么所有人的眼中，都看不到凶手的身影呢？”



模糊不清的记忆渐渐苏醒，那个凶手，记得是……。



“难道这次的案子是使用类似的手法吗？”



“不是，那个故事在现代的日本根本不可能成立。”



榎本将琴汤尼端近嘴边。



“不过，这部小说之所以让我联想到这次的案子，是因为凶手应该是通过监视摄影机前方，再潜入社长室，除此之外别无他法。既然如此，监看屏幕的警卫应该看得到，而且也会被录进带子里才对啊。但是，这两者都无法捕捉到真凶的身影，这简直就是《隐形人》啊！”



纯子也想起了十多年前读过的小说。



“对了，布朗神父的助手，名叫法兰波的男子，不是个改过自新的大盗吗？”



“那段故事，就把它忘了吧！”



榎本面无表情的回答。



“只是，最让我感到诡异的，是在《隐形人》一书中，不只是被害人因为开发帮佣型机器人大赚一票，而且在案发现场也放置了机器人。”



这根本就像是在预言现实世界中发生的案件啊。想想这本九十多年前写的小说，却斯特顿到底怎么会采用这种超乎常规的题材呢？真令人无法想象。



“等等，我的想法是，虽然凶手被看到了，但却以巧妙的伪装蒙混过关。但是，榎本先生却认为，大家都看不到凶手吗？”



“是的。”



“不过，那又是怎么办到的呢？难不成凶手穿着天狗的隐形外衣吗？”



“听说美国目前正在研究军事专用、可以隐形的外套。”



“别想转移焦点啊，快讲清楚。”



纯子开始不耐烦。



“如果被视体没有办法在物理上消失踪影的话，那么，问题应该就出在观察的一方。如果，理所当然看得到的东西却无法被看见时，你认为是什么原因呢？”



“别卖关子了，凶手到底是谁？”



榎本静静看着纯子。



“昨天晚上，我才在想，会不会是泽田正宪呢？”



“……泽田？”



纯子满心疑惑的反问。



“就是案发当天的警卫，监看监视录影机影像的人。如果凶手是他，就有可能把录影带掉包。不过，今天我用了同样的机种做过实验，才知道想要修改影像内容，而不留下证据，其实是相当困难的。”



“会遇到什么样的难题吗？”



“首先，是可以检出无讯号的功能。那栋大楼的录影机和画面切换器上有一种功能，就是当录影机传送的影像讯号中断时，会响起警示音效，荧幕上会出现中断前的静止画面，并闪烁‘videoloss
 ’的字幕。无讯号检出的作业会被记录下来，并且在警示资料中留下摄影机编号、日期、时刻等项目，这些都是无法消去的。”



“那又代表什么呢？”



“一旦录影之后，想要修改带子里的内容，必须要有相当程度的设备和时间，可是在这个案子的状况下，几乎不可能。因此，只得在录影过程中插入事先准备好的其他影像，不过，这么一来，又得一度中断接收来自摄影机的影像输入。原来要在缆线上有分歧的话，也可能在瞬间切换，不过据我从警方相关人士得到的消息，缆线上又找不到任何被动过手脚的迹象。如此来说，如果不将BNC
 插头拔出切换的话，无论如何都会触动检出无讯号的功能。”



纯子感到相当讶异，这个男人到底向谁取得消息的呢？



“第二，就算排除刚才所说的困难，但录影带上影像的时间变化，是完全无法造假的，西侧走廊尽头的外部楼梯，门上有个可以透光的毛玻璃小窗，白天时光线会从小窗户照射进来，落在走廊上的阴影长度会随着时刻和季节，多少产生一些变换。这方面，我也从警方相关人士得到消息，他说观察案发当天的录影带，并没有发现什么不寻常的地方。”



“警方的相关人士还挺卖你的面子嘛。”



纯子的语气中充满讽刺。



“不过，最后还不是仍然一无所获？”



纯子感到相当失望，一口气喝干了那杯侧车。



“不，那倒不尽然。现在听着青砥律师的推论时，我已经从中获得重要的灵感。”



“什么灵感？”



“我想，凶手终究还是以偷取时间的方式来构成密室条件的吧？虽然和三名秘书演出换装剧的手法略为不同。”



“偷取时间……？”



纯子惊讶得长大嘴巴。虽然想继续追问榎本，但是不管是言辞还是思绪都无法灵活运转。



“喂，别再卖关子了，告诉我嘛。你已经推敲出凶手是谁了吗？”



“嗯。”



榎本微微一笑。



“搞不好，就是耶诞老公公也说不定呢！”







7
 隐形的圣诞老人



一九七七年十二月，在芝加哥大学物理系专攻一般相对性理论的研究所学生，凯利.
 哈洛威以及巴吉.
 基山波拉斯解开了“为何我们看不见耶诞老公公”之谜！



他们提出，若世界上的二十亿个家庭平均分布，那么，要用耶诞夜当晚二十四个小时之内走遍所有的家庭的话，在每个家庭只能停留两万分之一秒。因此，我们自然无法察觉，以百分之四十光速来回奔波的耶诞老公公。



纯子摇摇头。荧幕上显示的，是横滨儿童科学馆网站上‘重力透视的网页’（http://astro.ysc.go.jp/gravlens.html
 ）。



这到底算哪门子灵感啊？



想象中出现了卡通里的班尼兔—兔宝宝以亚光速的速度潜入社长室，接着恢复到一半速度袭击熟睡中的社长，最后又再以闪光般的速度逃离现场……。



搞不懂，榎本到底在想些什么呢？不知道是不是昨晚喝太多，现在整个脑袋重重的，完全无法好好思考。



双臂交叉，整个人摊在椅子上，却看到在电脑前面，似乎正打着准备书面资料的今村。



大概是针对破坏景观而要求终止大楼建设工程的投诉案吧。看他对密室谋杀案一点质疑都没有的那副态度，纯子忍不住一肚子火。



才不让他这么好过。



“今村律师？”



“干嘛？”



“你确认过颖原雅树的不在场证明了吧？”



“不在场证明？”



“是啊，他不是说在推断前社长死亡的那段时间之内外出吗？”



“都到这个地步了，哪还管什么不在场证明？颖原先生根本连进入社长室的机会都没有啊！”



“就算不用进入办公室，还是有可能杀人啊。”



今村停下手边的工作，把椅子转个方向，面向纯子。



“你怎么还在说这种话？昨天还没丢够脸啊？”



“丢脸？”



纯子显然动怒了。



“我只是为了加以确认才进行试验的耶，带着一大群人看热闹的人来的是你们吧？看到我的实验失败，你在心里暗自偷笑吧？”



“没这回事。你一个人丢脸，就代表整个事务所丢脸。”



“你的意思是，我是本事务所之耻？”



纯子的声调一沉，今村的气焰显然有些退缩。



“我没有这个意思啦。……我只是要说，现在已经证明，利用机器人杀害前社长，这个想法行不通。”



“但也不能因为这样，就全盘否定其他的方法啊。喂，你回答我啊，到底有没有查证过颖原雅树的不在场证明？”



今村的两手停在键盘上，看来，他似乎已经忘了自己要写些什么。真痛快。



“颖原先生当天下午一点左右，在饭店大厅和别人碰面。我已跟碰面对象查证过，颖原先生当时所说的话。”



“就是那个GranttanFound
 叫做Salman
 的男人嘛？”



那是个记忆模糊的名字。



“是GrattanCapital
 的东京支店长，AndrewSarchus
 先生。”



“这人讲的话能信吗？”



“GrattanCapital
 这家投资公司，光是在日本就持有数百亿日圆的资产呢。这个男人背负一家大公司的招牌，我不认为他会说谎。”



“投资公司？那不就是专挑经营不善的公司，然后靠转售大发利市，像秃鹰一样的公司吗？什么时候这种人也变成让人信赖了？”



“话不能这么说。的确，这群人只要有利可图，就会不在乎地使出肮脏手段。但是，毕竟还是在法律容许的范围内，或是游走在边缘的灰色地带。况且，美国的商人应该知道作伪证的罪行有多重。就算受人所托，我也不认为他会在刑事案件中说谎。”



“不过如果是对你说谎，那也不算作伪证吧？”



“话是没错，虽然不是在法庭中宣誓作证，不过他对警方的供述也是一样。他应该知道事情轻重吧。”



没想到，今村似乎经过充分的查证。



“……是哦。不过呢，堂堂月桂树的副社长，为什么得和投资公司的人碰面呢？只要股票一上市，应该有更多正当的投资机构注入资金啊！”



“我们没必要介入他们的经营策略吧。”



“可是，这也不难想象吧？一定是颖原雅树计划趁着前社长还活着的时候，要把月桂树卖掉啊！”



“就算事实如此，也不是我们能干涉的。”



今村两手摊开，似乎想表现出自己的强韧耐心。



“你不认为,
 越是知道公司就快成为自己的囊中物，越会采取这样的行动吗？”



今村走到事务所的咖啡机前，把剩下的咖啡导入自己的不锈钢马克杯。接着还自动拿着咖啡壶到纯子的桌子前，在纯子的沙非陶制马克杯中也倒进咖啡。



“谢谢。”



试着喝了一口，发现这是从前一晚就持续保温的咖啡，都煮得快干了，喝起来的味道就像是坏掉的汤圆红豆汤。



“前社长的健康状况似乎相当不乐观，最长只剩一年的寿命。所以，就算颖原雅树先生考虑到前社长过世后的状况，对一个经营者来说，也是天经地义的事吧？”



今村一面以一副很享受的模样啜饮着味道恶心的咖啡，一面说。



“是啊，这件事我听他本人说过。……的确，就算社长过世，他在经济上也完全没有利益可言呢！”



“什么意思？”



“咦？”



“难道真有利可图？”



“没人这么说过吧？”



“你刚才脸色怪怪的啊，别想满混过去。只要前社长过时，颖原雅树就能从中获利吧，我说的没错吧？”



今村叹了一口气。



“你应该去当检察官吧。”



“是吗？我知道了！是遗书吧？一定是前社长最近准备更改遗书内容，而且颖原雅树能得到的遗产将会大幅减少吧？”



今村摇摇头。



“前社长完全没有更改遗书的打算，况且，大部分的遗产仍是由颖原雅树夫妇继承。”



“大部分？”



“因为有一部分公司的股票，是要遗赠给久永先生的。”



霎时之间，纯子的脑海浮现颖原雅树打翻咖啡杯的那一幕情景。



“是吗？那我终于弄清楚了。”



“什么？”



“我说道久永先生可能企图自杀时，颖原雅树顿时显得手足无措。怎么看他都不像是在担心久永先生啊。”



“不是吧，这种事谁也说不定啊。”



“那个男人是想尽办法阻止久永先生继承股份。如果久永先生杀害颖原社长的话，就丧失了继承资格，所有遗产立刻成为颖原雅树夫妇的囊中物。但是，如果久永先生在起诉前就先行自杀，那么遗言仍具有效力，将可由久永先生的家属继承股份。”



“你想的太离谱了吧，况且，就算以丧失心智获判无罪，也不会丧失继承资格吧？”



“就是这样！我就说那个男人简直是恶魔！”



“这我可是头一次听到。”



今村低声喃喃自语。



“就算在刑事判决中获判无罪，但只要被认定杀害了社长，对久永先生来说，应该会陷入严重的自责情绪吧？颖原雅树就是要对久永先生施加心理上的压力，让他能自动放弃继承权啊！”



“像恶魔的应该是……”



今村突然在结尾突然降低音量，让人听不清楚。



“你说什么？”



“没什么。不过，听你的说法，就是咬定颖原先生是为了夺取久永先生那份遗产，才杀害前社长，之后在陷害久永先生入罪。只是，久永先生受赠的股份，虽然不能说是少数，但是在比例上是在是微不足道。把这个当做杀人动机，不会太牵强吗？”



纯子双眼直视今村。



“呃……这个嘛……”



今村刻意避开视线。



“如果是颖原雅树杀害前社长的话，为什么得这么着急动手呢？就算不加理会，他所剩的寿命也不久了啊。”



纯子说道一半停住，严重模模糊糊看见闪过的想法。



“难不成……还是为了股份？”



“嗯，没错。”



今村的语气听起来充满无奈。



“跟上市有关吧？月桂树的股票最近准备上市了。”



“嗯。重点就在于继承遗产在上市前后有相当大的差异。”



“未公开股份的遗产继承税吧。”



今村将马克杯拿近嘴边，点了点头。这次他脸上的表情，总算看来和那杯糟糕透顶的咖啡比较相配了。



“未上市公司的股票，也就是继承未公开股份的话，作为遗产税课征基准的股份价值，是以公司的净资产，或是由同业其他公司的股份类推的价格来估算。以月桂树来说，遗产继承税也会顿时暴增。可以想见，上市初期会飙得很高吧？”



“看来是这样没错，不但获利能力稳定，加上开发鲁冰花五号的技术和颖原雅树的经营手腕，更是受到极高的评价。”



“是啊，仔细想想，这是理所当然的啊。一旦股票上市，原始持有人将会获得庞大的利润，这些营利课税与否，会让遗产继承税也变得天差地别。……只是，到底相差多少啊？”



“依照粗略概算，遗产税方面，大概相差好几亿吧。”



纯子激动得站起来大拍双手。



“太好了！这就是动机啊！”



“一点都不好。”



今村一脸苦闷。



“这根本不能证明任何事吧？再说，颖原先生本来就不可能杀人啊！”



“这个嘛，可以再慢慢研究。”



“辩护方向我们之前应该已经确认过了吧。话说在前头，可不能为了要替久永先生辩护，而转而告发颖原雅树啊。”



“为什么？因为颖原雅树将来会为事务所带来比较多的利益吗？”



“你说这什么傻话。”



今村苦着一张脸。



“久永先生和颖原雅树比较之下，久永先生有的不过只是犯案的机会，却没有任何动机。另一方面，颖原雅树在有强烈的动机之下，只因为没有机会行凶，就能够排除嫌疑。你认为，到底谁才是比较可疑呢？”



今村在隔壁的座位坐了下来，牙齿咬着下唇。他陷入苦思的时候，就是这么一副表情。



“……虽然这还没经过确认，不过，我想先告诉你比较好。其实，久永先生也不是完全没有动机。”



“什么？”



“新社长下达指示，要将过去公司的账目彻底清查，结果，似乎发现了不明的账目流向。”



“不明账目是指什么？”



“好像是以虚报研究开发费用的形式，来进行集团的盗领公款。恐怕在过去超过十五年的时间里，估计盗领总计奖金六亿元。”



纯子讶然失声。



“你是说，久永先生盗领公款？”



“不是。”



今村的眼神变得严肃认真。



“虽然久永先生涉嫌的可能性很高，不过，目前可疑的单据却是超出他可裁决的范围。”



“不过更上层的话，不就是……”



“除了过世的前社长之外，没有别人了吧。”



天赐良机，右侧刚好是个空房间。



上午十点，正是小偷最活跃的时段，丝毫未曾感受到周遭的视线。



阿径今天也是全身鼠灰色的装扮，轻蔑地看着门锁。曾经有一段时间，撬开门锁的案件在报纸上造成社会扩大讨论，不过，影响似乎不大。时至今日，仍然有人使用一般的排片锁心。看来，房东和访客，几乎对防盗都不怎么注重。



在‘ElegantCorpo.
 东大井’的二楼走廊栏杆处，装设了黄色的塑胶布遮蔽棚。因此，只要稍微蹲下来，就能进入建筑物外侧的空闲死角。不过，要是被居民看到可就麻烦大了，因此还是决定直接站着，迅速解决掉工作。



需要的各项工具，就想变魔术一样，从袖口跑出来。首先，先以双压力器对内侧加压，接着将闪电形的开锁器插入钥匙孔里，用接近爱抚一样的轻柔动作撬锁。不需要使用熊爪撬锁的常见手法，费尽功夫一个个解决钥匙插孔，也可以用这种一次搞定的手法。况且，撬太多次反而会损坏插孔形状，最后连正常的钥匙都没办法打开。



锁芯不过在几秒钟之内就被搞定。打开门后，进入空无一人的房间，并关上房门。



一板一眼的脱下鞋子进入房间，穿过厨房，走到里面三坪大的房间。从手提箱里取出墙面声音探测器。外观类似已退流行的随身听，还附加窃听时不可缺少的录音功能。此外，还附有完善的音量控制，即使突然有人敲打墙壁，也不必担心耳膜会就此被震破。



在两耳里塞进耳机后，将声音探测器放在墙壁上，就像医生使用听诊器一样。



凡是名为集合住宅的木板墙壁公寓，和水泥墙的大厦便大相径庭，隔音功能接近于零。只要稍微大声说话，不用费任何力气就能听到。如果只是以单纯的以窃听为目的，那么，只要一个玻璃杯就足够了。



不过阿径却想连监听对象细微的呼吸都完全掌握，所谓的贵重情报，其实就往往隐藏在细微声响中。



自己惯用的心爱耳机，可是从美国跑单帮进口的，型号为ER-4P
 的高音质器材。由于价格是普通耳机的好几十倍，所以大概没几个人拿来用在窃听这种卑鄙的行为上。阿径为了去除杂音，使用时还包裹了一层PC
 缆线装用的金属外皮。



从隔壁的房间，明显传来有人居住的迹象。



电热水瓶的沸腾声、敲打键盘的喀啦喀啦声、点击滑鼠的冷硬声。接下来这个应该是把速溶咖啡、砂糖、奶精粉末倒进杯子里吧，传来汤匙铿铿的金属声。接下来，是从电热水瓶注入热水的声音。



面对水泥墙壁时，就算使用性能再好的探测器，听到的声音大概也都是模模糊糊的，像是咬了一张滤纸似的，不过，像这种只有薄薄一道墙的地方，感觉就像身处在同一个房间，充满临场感。



一面侧耳听着细微琐碎的声音，阿径一面耐心等候。



电话铃声响起。阿径调高探测器的灵敏度，准备接受得更清楚。



喂。……。嗯。我知道了。……嗯，应该这两、三天就能搞定吧。……反正呢，东西都已经好了。……哪里的大厅？……嗯。……好啦，我先去试试看好了。



挂掉电话后，陆续传来窸窸窣窣的动作声响，打开浴室门的声音。走进浴室，似乎有什么行动，嗯，好像是旋松螺丝、把浴室天花板板盖打开的声音。



阿径在冷清清的房间里，坐在老旧的榻榻米上，一动也不动的等待。隔壁小房间传来的声响，比当面听还清楚鲜明，在耳朵鼓膜上震震作响。



心中暗自察觉，自己有必要这么卖力吗？



青砥纯子所委托的工作内容，只要提出潜入密室的可能性即可。接下来的计划如果顺利，不仅是手法，就连真凶是谁都可能推测出来，只剩下最后的验证罢了。五十万元的报酬，说是囊中之物也不过分了。



只是，为了这区区小数目，有必要冒着风险潜入民宅，这么急迫的揭发真相吗？万一遭到警方的逮捕，应该不只是擅闯民宅就能了事吧，最坏的打算，说不定得赔上目前为止苦心经营的一切。



当然，相信自己不会逊到这么容易被抓包，不过，就算再怎么细心顾虑各个环节，只要一走霉运，照样被逮。在这一行，失风入狱算是家常便饭。



难道为了青砥纯子，需要拼命到这种程度吗？



按照一般的逻辑，所谓的女律师，自己根本高攀不起。明知如此，还这么认真想表现出自己优秀的一面，难道不是因为心中还怀着一丝渺茫的期待吗？



不对！不只是这样。



最大的动机，还是对这个完成密室杀人的凶手所抱持的两极想法。



如果使用的手段如自己所想象，那么，不只是手法罕见，而且这个人还具备了难以想象的果敢执行力。就某一个层面的意义来说，或许值得为他赞叹。



不过，心中更强烈的感觉，是对一个手上沾满鲜血的凶手产生的反感和厌恶。



偷窃无妨，但造成人命伤害、损失就是另一回事，或许这只不过为了自己方便所设定的基准。



只是，始终不曾越线的阿径来说，绝对无法容忍单单为了一己欲望而不在乎夺去他人性命的人。



耳机里传来脚步声，其中还夹杂了从衣架扯下上衣的声音。阿径再次集中精神。



打开门锁之后，是一阵门轴轧轧作响，接着玄关的门打开。



隔壁那人经过阿径锁在的房间时，几乎没发出任何脚步声，之后在走廊上渐渐走远。



阿径也跟着压低了脚步声，走出玄关，微微打开房门目送那人的背影。随着那人走下铁制楼梯的声响，自己的脑子就像被敲下铁钉，渐渐变得沉重。



穿上鞋之后，等待一分钟，立即展开行动！走向右侧的隔壁房间，用方才的手法，打开那人的门锁。



打开门之后进入房间，先花上几秒钟的时间，观察整个空间。和隔壁房间的格局犹如镜面反对一般，入口的右侧是厕所和浴室，左手边则是洗手台。两坪左右的小厨房后方，有个三坪大小的和室，最后方则是个小阳台。



阿径在皮鞋上套好塑胶套，进入房间。



玄关上虽然也放着拖鞋，不过石井是穿着布鞋出门的。这么说来，目的地应该不是附近的小钢珠店。估计他得在两个小时以上才会回来，不过，阿径却打算花十分钟就把所有事情搞定，并在手表设定好时间。闯空门这一行，得充分把握‘潜入三分钟，物色五分钟’，总计八分钟搞定的原则。如果花上十分钟，没办法把这个大小的房间搜查彻底，建议另谋高就。



一房一厅的小空间中，散发着一股令人作呕的臭味。



昨天潜入的泽田家，也混杂着烟熏味和中年男子的异味，所以现在倒还算习惯。不过，比较起来，昨天的状况比现在这个房间来的整齐多了。眼前的景象，地板上满地都是脱下的衣服、杂志，宝特瓶四处散落，几乎连站的地方都没有。厨房积了好几袋塞满垃圾的塑胶袋，流理台水槽则是满满的脏污杯盘。



对小偷而言，遇到这种堆满垃圾的房间实在很棘手。不过，这次要寻找的目标，已经在刚才电话对话中获得解答。



首先，从浴室天花板的保养孔开始下手。阿径踮起脚尖、伸长了手。近来很多保养孔都只有覆盖上板而已，不过，这个显然比较麻烦，还栓上了螺丝。阿径拿出钥匙圈上的十字螺丝起子，将四边的螺丝松开，拖着FRP
 （玻璃纤维强化塑胶）制成的盖板，轻轻地放到地板上。



掏出镜子，反射出方形孔内的情况，里面空无一物。看来石井应该是把藏在里面的东西带出门了。



将维修孔的盖板重新盖好之后，接下来开启放在三坪和室里的电脑。



虽然装了防火墙避免骇客入侵，不过他大概做梦也没想到，会有人登堂入室，直接开启自己的电脑吧。根本不需要调查登入记录，就发现浏览器的记录从未消去，完整地保留着。



虽然浏览过的大部分都是色情网站或是电脑相关的网站，不过，仍有几个需要留意的网页。阿径将网址抄下来之后，在结束作业系统并关上电源。



看看手表，还有五分多钟的时间。总之，先对整个房间做地毯式的搜查。



一面忍受肮脏的环境，一面检查衣柜抽屉、壁橱、碗盘柜、冰柜里面等等，并且在检查的同时，不忘小心擦去搜查所留下的痕迹。



这和物色值钱的东西不同，茫茫然地找寻线索，而开始相当花时间的。不一会儿工夫，时间就过了。



即使如此，在剩下的五分钟之内，大致上也将整个房间搜过一边。



原本心想，会不会找到杀人动机的相关证据，比方说，信件或是日记之类的，没想到居然一无所获。这个人虽然是个大学生，却几乎没有任何纸笔文具。



壁橱里面有大量的A
 片和DVD
 ，十几岁的少女偶像写真集，其他倒没有什么特别的。



以瓦楞纸为材质的书架上，有几本工程相关的书籍，看起来像是大学的教科书，另外还有电脑的专门用书，除此之外，就是被大量的柏青哥、柏青嫂攻略杂志给淹没了。



从书桌的抽屉中还发现了存折。月初家里汇了一笔钱进来，之后就马上全数领出。其他并没有太明显的款项流动。



在泽田的存折上还曾看到，每个月从‘千代田保全公司’汇入几乎固定的金额，看来，工读生的薪水应该是以现金支付。



这时，手表传来若有似无的闹铃声。时间到！



最初定好的deadline
 （最终时间），绝对不能延长。这是为了避免发生不测的不变原则。



最后只确认过没有留下潜入的痕迹之后，就立即从石井的房子撤退。在门锁的旋柄上绑好绳子，确定外头没人之后走出门，在瞬间将门锁上并抽调绳子。



真可惜，除了确认石井为钱所困之外，并没有进一步获得与犯案动机相关的资讯。



不过，这样的收获已经足够。



朝着大井町车站的方向，阿径一面走，一面思索着犯案的细节。



久永笃二看到纯子递来的纸条，脸色霎时变得苍白。



‘已故社长和您，涉嫌盗领奖金六亿元，是真的吗？若事实如此，请别出声，只要点头即可。’



“这几天身体状况怎么样？“



久永的身体一动也不动，纯子接着再递上另一张纸条。



‘这件事将会成为强烈的动机，况且，你又有杀害社长的机会。照这样下去，你将被当作杀害社长的凶手。’



久永似乎已经相当动摇。纯子过了一会儿，又递上下一张纸条。



‘放心，律师必须坚守委托人的秘密。已经没时间了，如果盗用公款属实，请点头。’



“警方侦讯时，没有为难你吧？”



之前就像化石纹丝不动的久永，终于稍微点了点下巴。



‘盗领的钱放在哪里？’



“侦讯的时候，有收到任何暴力或胁迫吗？”



背后的警员开始咳嗽。



久永摇摇头。



‘钱是社长藏的吗？’



“您没有提出和之前不同的供词吧？”



久永微微倾着头，之后点了点头。后来大概发现不发一语会显得不自然，最后又追加了一句“供词没有改变。”



纯子飞快写着下一张新纸条。



‘藏匿方式？1
 现金、2
 账户、3
 有价证券、4
 贵金属.
 艺术品、5
 其他。’



“最后一次，请再回忆一下。针对案发当天，您有想起什么吗？”



纯子用动作暗示，要他用手指表示号码。



“呃……没想起什么。”



久永虽然一脸犹豫，还是慢慢的比出了四只手指头。



“是吗？请您再试着想想看。”



递上刚才那张纸条。



‘盗领的钱放在哪里？’



久永摇摇头。纯子又重写一张新纸条。



‘如果想要证明无罪，就非要找出那笔钱不可。’



‘盗领的钱放在哪里？’



久永保持沉默。但是，纯子深信，他一定知情。



“现在的情况对您相当不利，到这个地步若还是对律师有所隐瞒，恐怕将来就无法挽救了。请告诉我吧！”



久永看着纯子，眼神就想是被逼得走投无路的困兽。被剥去了高贵人格的面具之后，眼前的他，不过是个落魄的窃贼。



“我也不太清楚。社长他从没有……”



察觉到警察的监听，这句话并没有说完。



“您所说的，已经相当具体了啊。既然了解到这些细节，应该也知道大概的地方才对吧。”



久永撑起两肘，两首交叉像祷告一般。



“……这只是我的猜测罢了。”



“无妨，请说说看。”



“我想，可能在社长室里吧。”



泽田站起身来，近似卑微的深深一鞠躬，脚步踉跄的走出事务所。



“真令人吃惊。”



今村低声感叹。



“刚才他说的这些，该怎么解释才好？”



“我认为可以相信。”



纯子回答。



“如果用失物当作编谎话的理由，未免也太过粗糙。榎本先生，你认为呢？”



“我也有同感。”



榎本喝了一口事务所的咖啡，忍不住皱起眉头。



“泽田持有的这张HopefulStakes
 （有望新秀赛）的复胜马票，我已经查证过了。在他的住处有留下记录。”



“什么记录？”



“似乎只要与赛马相关的事项，这个男人都会非常仔细的处理。从赌马到现在的收支，全都记在笔记本上。尤其是中奖的那一期，更是详实记载。”



今村抛出一个问题。



“虽然不能完全排除这个可能性，但是就像他说的，似乎今年整整一年都没买过。如果隔了这么久，却只买有望新秀赛的马票，说来实在太不合理，况且，他从以前到现在，根本没买过半次复胜马票啊。“



“不过，如果这只是他为了犯案所作的伪装呢？”



“泽田应该没料想到，我会潜入他家，并且查看他的记录。就连刚才被追问得这么厉害，他也完全没想到要解释这个部分。”



“……如果是这样就好了。对了，潜入民宅的事情，当我没听见。”



今村摆了个非礼勿听之猴的姿势，表示自己没听见。



“总之，目前先假设泽田所说的是真话。那接下来有该如何？是谁把马票丢进失物招领的箱子里？”



“凶手吧？除此之外还会有谁呢？”



“说得也是。问题是，谁有机会这么做呢？”



“停车场入口虽然设有监视摄影机，不过却无法拍到警卫室的外侧。因此，案发当天在六中大楼的每个人，应该都有机会把马票丢进箱子里。”



“要从这些人中过滤出凶手，实在很困难。那么，动机又是什么呢？为什么要丢那叠马票？”



“那还用说，就是为了不着痕迹地犯案，借此转移泽田的注意力嘛。”



“转移……要转移什么？”



“什么意思？”



“凶手应该是不想让泽田做某件事吧，那又到底是什么呢？”



“当然是要他不能监看监视摄像机啊。他早知道中午过后会有赛马的实况转播，因此，只要有张马票，就能牵制住泽田啊。”



“这其中还是有点说不通。”



榎本插嘴。



“我看过警卫室，里面的电视和监视摄像机的屏幕放得很近，即使专注看着电视，眼睛的余光还是能看到监视荧幕，要是一有异状应该可以马上发现。”



“不过马票确实是诱饵吧？仔细想想，突然出现的是有望新秀赛的马票，而不是有马纪念赛的场次，很明显的，就是故意选定从十三点十分起跑的马票吧，这就是最强而有力的证据啊。”



“……刚好和推测的死亡时间一致，看来，犯案时间应该就是这段时间没错。”



“除了不想让泽田看监视荧幕之外，凶手还不希望泽田做什么事？”



今村反问。



“我认为是不想让泽田走出警卫室。”



榎本迅速回答。



“可是，不管怎么说，在赛马实况转播的这段时间里，他本来就不太可能出来了吧？”



“应该是借此能更保险一点吧。”



“等等，你的意思是，要是泽田走出警卫室，对凶手来说事情会变得很棘手，不过，若是警卫室里盯着监视荧幕却无所谓？



榎本点点头。



“这么说来，榎本先生认为凶手是在这样的条件上杀害前社长……你已经发现使用的手法了吗？”



今村带着半信半疑的表情质问。



“是的，只不过，能用这种手法犯案的只有两个警卫，也就是泽田和石井其中一人。”



四周顿时陷入一片沉默。



“动机呢？”



纯子的问题打破寂静。



“这大概就是最难了解的部分了。我只想到一个不怎么样的理由，就是他们可能受雇于有犯案动机的人。不过，如果像刚才说的，盗领的钱藏在社长室的话，整个推论就说得通了。”



“为了把那些钱弄到手吗？”



“为什么警卫会知道钱的事情？”



“我也不清楚，只是，也可能在巡逻的时候偶然得知啊。”



今村两首交叉在胸前，面露难色。



“全部都是个人的臆测。”



“不过，虽然还不算是决定性的证据，但在社长室里却是有遭人闯入的痕迹。”



“痕迹？”



“就出现在书架的藏书上。那是我在看机器人实验时发现的，其中几本书的书背部分，留下了横向的黑色痕迹。我猜带该是翻过其他东西之后，弄脏的手摸到书才沾上的。”



纯子惊讶得倒抽了一口气。



“这么说，莫非能采得到指纹？”



“不行，照我看的并没有发现纹理。或许是戴了橡胶薄手套或是用其他东西把手抱住。”



“……总之，在还没听到密室杀人的手法之前，没办法做进一步的推论。”



今村的态度仍然相当顽强。



“那么，不如现在就到六中大楼去吧？”



榎本站起身来。



“我来说明凶手的手法。”



“想要潜入社长室，非得先经过设在走廊的监视摄影机前方。问题是，被摄影机拍下来的影像，不只有警卫监看，还会以间歇性录影的方式录下来。也就是说，有人监视和影像记录这两道关卡。光是思考怎么做才可以同时通过这两道关卡的办法，就让我陷入死胡同了。”



三人站在警卫室的荧幕前。房间的一角，则有个状况外的警卫，名叫浅野，一脸茫然的站在一旁。



“可是，如果不设法解决这两道关卡，凶手不就暴露行踪了吗？”



纯子不解的问。



“这是当然的。不过人和机器的弱点不同，因此，想要以一种方法同时骗过两者的难度是很高的。也就是说，凶手应该是采取各个击破的方式。我花了不少时间，才察觉到这一点。”



榎本指着监看荧幕。



“首先要解决的是值班警卫的监看。目前先假设泽田不是凶手。在案发的那段时间里，泽田就坐在这张椅子上，看着电视的赛马实况转播。由于其他三台监看荧幕也在视野之中，所以凶手不可能直接从影像机前穿过。”



此刻，画面上正好出现的是河村忍通过十二楼的走廊。即使不盯着荧幕看，像现在这样如果有一个人影闪过画面，应该不可能没察觉到。



“不过，人的注意力一定有某个瞬间会中断。就算再怎样集中精神，还是会有视线离开一会儿，或是离开座位的时候。只要抓住这个片刻，凶手应该就可以大摇大摆从影像机前走过。”



“抓住那个片刻……要怎么抓啊？”



今村一脸茫然，如坠五里雾中。



“我想得到的方法只有一种，那就是反过来监视警卫的行动就行啦。”



纯子恍然大悟。她回忆起，当初进到警卫室时，榎本曾仔细检查过荧幕对面的墙壁。



“只要先在警卫室的某个角落安装无线传输的小型摄像机，凶手就可以带着内建荧幕的接收器到最高楼层的电梯厅等待，一旦警卫有类似离开座位的动作，或是视线稍微有离开时，就可以从摄影机前通过。”



“只要在内侧楼梯间设置转接器，那就不成问题了。况且，楼梯间从下到上串联贯通，最方便的还是中间还有电源插座呢。”



“……可是……”



今村不停眨着眼睛。



“偷拍的摄像机要装在哪里呢？”



的确，背后的墙壁看来并没有什么地方可装设小摄像机。



“虽然无法确定，但我认为有个理想的地方。”



榎本用右手手指轻轻的敲着小电视。



“以监看泽田视线的位置来说，这里是在理想不过了。而且放在这里面的话，处理起电源问题也比较容易，至于拍摄，只要透过喇叭上的小孔就可行了。”



“这么说来，说不定摄影机还在里面咯？”



听到纯子的问题，榎本摇摇头。



“不会吧，我想老早就处理掉了。凶手应该有相当充裕的时间才对，既然案发现场是在最高楼层。警察也不会特地检查一楼的电视机才对。”



“这样啊……”



今村低声呢喃。



“如果，泽田就是凶手的话，情况会变得怎样？”



“这么一来，就不需要花心思骗过人的监看了。不过，我始终不认为他是凶手。”



“是因为马票的事吗？”



纯子试探性的询问。



“这也是原因之一，另外，从我观察泽田的住处得知，他好像几乎没有任何机械方面的相关知识。”



有关这是潜入民宅查证的事项，就不再提及了。



“除此之外，如果考量到另一项手法，也就是如果要连录影这个关卡一起避开的话，我还是认为石井才是凶手。”



“没错，我想听听到底是用什么方法。骗过警卫的眼睛也就算了，连机器都没法捕捉到的话，简直就是魔术嘛。”



今村口中不住嘀咕，却也替纯子表达了相同的心情。



“那我们就到顶楼看看吧。”



走进电梯之后，榎本以一副理所当然的态度，按下密码。



“我先前给了青砥律师一个暗示哦。”



榎本的口气听起来就像老师在问学生作业一样。



“就是那个什么我们看不见耶诞老公公的理由吗？”



“是的。”



“我怎么想都搞不懂，这和案子之间有什么相关性。”



虽然心不甘情不愿，却也只能认了。



“……嗯，虽然是因为凶手的行动太过迅速了吗？”



“以相对上来说是没错。不过，更正确的说法，应该是监视的一方时间太过缓慢才对。”



“完全听不懂你的意思。”



“意思相当简单。刚才在警卫室的那台间歇性录影机没事将拍下来的影像以分格的方式记录下来的。这里的录影模式设定一卷带子可以储存七百二十个小时的影像，也就是说，每一个分格为六点零一七秒。因此，只要把握这段间隔，蒙混过摄影机的录影，就能从录影机上全身而退了。”



“咦？……可是，这么说……”



电梯门一开，迎接众人的是河村忍。看来，新社长已经下达指令，要大家配合调查。



“各位辛苦了。”



“哪里，还要麻烦你。”



在相互客套而中断先前的问题的这段时间，榎本已经快步走在前头。



“请再这边停下来。”



榎本指着从大厅即将进入走廊的位置，走廊的门打开时，虽可以看到斜对面的专务室房门，不过秘书室的角落成了监视摄影机的视觉死角。



“如果凶手要藏身的话，应该就会躲在这里。……中午秘书值班时，走出办公室的频率大概有多高？”



突如其来的问题，让小忍显得手足无措，一时打不上来。



“这……这个嘛，嗯，几乎不会走出秘书室。”



“凶手恐怕连这一点也事先调查过，这么一来，需要对付的只剩下监视摄影机了。凶手用小型接收器确认警卫的情况，等待警卫的目光离开屏幕，之后在下一个录影时间已过，马上迅速飞奔而出。”



榎本按下手表上的码表键，小跑步穿过走廊，接着打开专务室房门。身体稍微倾斜闪入，并从内侧轻轻关上房门。整个过程，没发出半点声响。



“刚才我的示范只花了五秒多一点。”



打开专务室房门，探出头来，榎本一面解说。



“也就是说，即使只有六秒钟，对凶手来说就已经相当充裕。”



没听到整段前因后果的河村忍，看着榎本可笑逗趣的行径，不由得目瞪口呆。



“六秒钟就是到最近的专务室，所需要最起码的时间。”



今村两手叉在胸前思索。



“凶手自然知道，白天社长室、副社长室和专务室的房门都没上锁。而专务又处于熟睡状态，根本不会察觉有人潜入。凶手就是这么从专务室经过副社长室，到达社长室……”



“等……等一下！”



纯子终于抓到一个能发问的时间空档。



“录影的时候，摄影机的灯号会闪烁或是其他显示吗？”



“没有，就算看着监视摄影机，也抓不到正确的录像瞬间。”



“那要怎么确认行动的时机呢？”



“得事先在警卫室里记录间歇性录影拍摄的周期。”



在一旁叉着双臂的今村，不住摇头。



“可是，要是周期在六秒整的话倒也还好，但是现在是六点零一七秒吧？到了千分之一秒的单位，就算是用码表，也不可能抓出正确的周期吧？”



榎本从口袋里掏出一个长方形盒子，尺寸约为十五公分X
 六公分大小。他的一端有着开关和插入电线的端子，外型看来像是过时的手提收音机。



“只要使用这个就不成问题。”



“那是什么？”



纯子皱起眉头。



“这叫做体感器。”



“体感器？”



对纯子来说是个没听过的名词，但今村却露出恍然大悟的表情。



“你知道啊？”



“嗯，之前这玩意不是才闹出问题吗？有一群职业骗徒，就是使用体感器玩柏青嫂大挣了一票。由于并没有在柏青嫂机器本身动手脚，因此到底算不算违法，仍有待商榷，不过因为受害金额实在过大，加上柏青嫂业者的陈情，检调机关应该会受理。”



“没错，看来不需要对今村律师多加说明了。”



“我还是听得一头雾水。”



“青砥律师知道柏青哥或柏青嫂吗？”



“我连两个有什么差别都不知道。”



“柏青嫂比起柏青哥来说，更接近拉霸机。在旋转的三个圆筒停止时，如果各自的图案相同则算中奖，而中奖与否，则靠内建每零点零一四五秒绕一圈的轮盘来决定。其实柏青哥内部也设置类似的时钟。相准这个弱点而开发的仪器，就是这个体感器。”



榎本拿起连接体感器的前段呈现香烟粗细的棒状缆线给纯子看。



“体感器就像是个极精密的节拍器，可以打出百万分之一秒单位的节拍。而这个缆线的前方，有个和手机用的相同的振动马达，只要和身体的一部分解除，就可以读取正确的震动节奏。就如同以身体感受律动一样。”



凶手就是用这个仪器，来测量正确的录影周期……。



纯子哑然失声。



利用监视摄影机眨眼的一瞬间，让自己的身影完全消失。



光是想像，就为凶手的狡诈感到不寒而栗。榎本那句以偷取时间的方式来构成密室，极端类似打哑谜的话，现在终于可以了解他的涵义。



“原来如此。意思是说，如果凶手就是两名警卫其中之一的话，就有机会接触到录影机吧？”



今村对榎本说话的口气，明显大不相同。



“是的。不过，想要偷取时间的话，必须得将录影机整个外壳打开，并且接触到内部计时用的零件。对外行人来说相当困难，不过石井却专攻机械工程。”



“但是石井确实持有体感器吗？”



“很可惜，我在他家里并没有找到实物，不过在石井的电脑里，却找到他上网的记录，发现他曾浏览过登载有体感器设计图的网站。此外，还有和朋友讨论制作方法的往来电子信件。它很可能是像制作体感器，再利用柏青嫂来大挣一票。”



“……只凭这些迹象，还是没办法当做定罪的关键证据。”



纯子慎选用词，小心发言。



“不过，就算只提出石井犯案的可能性，对久永先生的嫌疑也算间接提出质疑。此外，只要发现任何证据，或许都能让检察官放弃起诉。”



纯子心想，这下子总算可以解决了。



屡屡无法破解的密室之谜，好不容易揭晓，也终于可以拯救久永了。



只是，就在此刻，发现他根本不值得一救，心中感到再讽刺不过。



走在警局长长的走廊上，总是有种说不出的压迫感。前后左右全是警察，就算是没有犯罪的人，也会觉得特别紧张。



对阿径而言更是如此，在这个地方从来没留下过什么什么好的回忆，尽可能还是少来为妙，警局应该挤得进自己敬而远之排行榜的前三名。



不过，只有今天对这里感到毫不在意。不知是不是因为兴致高昂的关系，整个人连脚步都轻盈了起来。



秃鹤鸿回过头来，一脸不可置信的样子。



“你真是个怪人，干嘛那么high
 啊？”



“这算是条件反射吧，从国中开始，我只要看录影带就会觉得很兴奋。”



“神经。”



秃鹤鸿虽然嗤之以鼻，但表情却不带一丝怒意。



身高超过一百九十公分的秃鹤鸿，不管调到哪一个分局，都带给周围不小的压迫感。因为完全不在乎自己的健康，让他整个体型看起来一点都不结实，但臂力却远较日本人强，再加上他那固执狡猾的个性，几乎没有人胆敢与他为敌。



“先在这里等一下。”



秃鹳鸿打开会议室房门，里面只有看来廉价的桌和钢椅。



进入房间的阿径，悠哉的等待。既然都已经来到这里，就不需要心急了。



再过一会儿，就可以得到结论。



只要仔细看过一遍录影带的影像，纯子那个三名秘书迅速换装的荒诞推理，恐怕就可以永远被埋葬了。



问题在于，使用体感器的手法。



如果凶手从头到尾的手法完美无暇，那么应该无法从影像中揪出他的狐狸尾巴。不过，一定会在某处留下细微的证据。



说不定凶手藏身在摄影机视野死角的时候，在画面角落被拍到细微的阴影，也或者是匆忙在走廊上奔跑时，弄乱了地毯的纹路。也可能在迅速开关专务室的房门时，造成空气流动，扬起灰尘，这些可能都不排除。



虽然只能期待对自己而言属于侥幸，对凶手来说却倒霉的丝毫机会，但几率也不一定会是零。



经过二十分钟左右的等待，门终于打开。



“……可恶，惨了，惨了。”



秃鹳鸿一面唠叨不休，一面走进房间。



“刚才差点和管理官打照面，喂！要是出什么差错，全都要怪你啦！”



睁着一双混沌泛黄，像是野兽一样的眼睛，明明自知理亏，仍然死瞪着阿径。



“要用什么说辞套招，我完全配合。”



阿径冷静应对。



“录影带呢？能看到吗？”



“废话！现在没有功夫搞这些啦！”



秃鹳鸿怒骂之后，打开房门张望走廊的情况。



“今天不是时候，取消吧，取消！改天再说。”



“不行啦，在这么拖拖拉拉下去，久永先生就要被起诉了。”



阿径连忙试图说服秃鹳鸿。



“只要看过录影带，说不定就能锁定真凶了。顺利的话，这些都会变成你的功劳啊！”



秃鹳鸿露出一副像是狐狸的表情，思索着能否从陷阱中吃掉诱饵，然后全身而退。



“……那盒录影带，我们已经看到不想看了。难道就凭你一个人，能找到什么我们没发现的吗？”



“没错，可能性很高。”



阿径回答得相当坚定自信。



“凶手的手法我大概猜出了九成，在有目标的情况下，和你们漫无目的的浏览，效果完全不同。”



“是哦。”



出乎意料之外，阿径的回答似乎很对秃鹳鸿的胃口。



“你再等等。”



这么说完之后，再次大摇大摆走出房间。



就这么一去不回，这次等了将近一个小时。



察觉到门被打开时，回头发现一名抱着纸箱的警员，一脸狐疑站在门口。



“咦？你是哪位？”



就在阿径回答之前，在警员身后出现秃鹳鸿的脸。



“没关系，这家伙不必管他。”



一脸诡异的笑容，秃鹳鸿向阿径招招手。



“来吧！”



跟在秃鹳鸿身后，上了楼梯，进入侦讯室。大概不到一坪的狭窄空间里，塞着一张桌子和两把椅子。桌上放了一台四十寸的电视屏幕和一台录影机。



“你知道怎么操作把，快点趁没人来打扰之前弄完。”



“你在外面等我就行了。”



在这能放下一套卫浴设备的空间里，得一直和秃鹳鸿大眼瞪小眼的情况，最好还是能免则免。



“那可不行。这是原版诶，这么重要的证据，我得盯着不让你动手脚。”



说完就拿出一只烟点燃。



面对阵阵烟雾攻势，阿径闭上嘴，拿起录影机的遥控器，按下播放键。一瞬间，便感到强烈的不协调感。



“喂！你刚说这是原版的吗？”



“是啊，有什么问题吗？”



屏幕上出现了六中大楼的走廊影像。



“怎么会有这种事？”



阿径一脸茫然，低声惊呼。



“你说什么？”



“这个影像……”



阿径惊讶得说不出话来。



“怎么搞的？发现了什么吗？”



秃鹳鸿也站起来盯着屏幕看。



屏幕上出现的是案发当天早上，三名秘书在往返于秘书室、社长室、副社长室，以及专务室之间的景象。



但是，这个影像并不是六秒钟一格的连续照片，而是像看电影一样流畅的画面。



“怎么这样？六中大楼所设置的应该全是间歇性录影机才对啊……？”



秃鹳鸿嘴唇贴着香烟，双眼无神的看着阿径。



“你连这个都没有发现吗？只有社长室前方的摄影机是月桂树自行购买的，而这卷带子的影像就是用那台硬碟录影机录的啊。听说是觉得千代田保全准备的分格录影机不可靠吧。”



“可是，那里放的明明是……”



“我们总不能只拆走硬碟，所以才会连机器一起搬回来。后来放在那边的，应该是千代田保全不上的替代品吧。”



记录在硬碟上的影像，清楚而流畅。三名秘书出入办公室时的面孔，全部都能在屏幕上确认。也就是说，想要运用迅速换装的手法，完全不可能。



况且，她们手上除了薄薄的文件之外，什么也没拿，应该没办法从社长室带出凶器之类的东西。



这么一来，可说已达成最初的一半目的，纯子那个荒诞可笑的假设已经被推翻。



只是，也同时宣告，那个利用六秒钟的空白隐形的体感器手法，一样完全泡汤。



“若是如此，那到底是怎么办到的……？”



阿径细声低语。



电梯门一打开，河村忍就总秘书室里一脸惊讶地跑了出来。



“咦？呃……辛苦了。”



“我马上就好了，请让我看一下监视摄影机。”



阿径一面微笑点头示意，径自继续往前走。小忍一脸迷惑的跟在后面。



“请问，今天没有和青砥律师一起来吗？”



“没有，就只有我自己。因为有一个需要紧急确认的地方。”



阿径在走廊的尽头架起梯子，摆出要检查监视摄影机的样子。



“警卫那边可能会吓一跳，可以麻烦帮我跟他们说一声吗？”



“嗯，好的。”



小忍准备转身的时候，伊藤小姐走出秘书室。



“我刚才已经打过电话给警卫室了。”



“麻烦您了。”



“……不过，还是请您来之前先跟我们联络一下。因为社长已经下令，要我们全力协助。”



“真抱歉，因为刚好只有一个地方非得加以确认不可，而且又事关紧急。”



阿径站在梯子上深深一鞠躬，两名秘书则站在原地。



这下子情况变得有点尴尬了，这两个人这么盯着自己，就变得很难行动。虽然对自己的技术充满自信，但毕竟不是职业魔术师，尽可能希望在作业时避开他人关注。



就在此刻，电梯声作响。抵达楼层的铃声响起，两名秘书同时朝电梯厅望去。



快步朝自己走来的，是小仓课长。



“你好啊，这又是……怎么一回事啊？”



虽然面带笑容，但一双眼睛瞪的斗大，心理一定在暗骂自己是个没礼貌的家伙。



“这是抱歉，没事先联络就突然闯进来。”



“别这么说，没这回事，别介意哦。只不过，为了避免保全上的问题，如果事先能跟我们联络的话就太好了。”



“是啊，以后我会多注意的。”



阿径脸上也堆满笑容回答。



“还有另外一件事……请问，您是怎么搭电梯上来的呢？”



“哦，您是指密码的事吧。”



“是的，这毕竟得对公司外接保密，如果您……”



“我就跟平常一样按了楼层按钮，结果就上来啦。”



“什么？可是，怎么会……”



“说不定是机器出问题。我早就忘了有密码这回事了，要是密码失效了，那么不知道什么时候会有危险人物跑上来呢，应该立即通知电梯保养公司比较好吧？”



“这……这，是啊，这可不得了，得赶快打个电话。”



小仓课长拿出手帕，频频拭汗。



“话说回来，您今天有何贵干？”



“已经结束了。”



“什么？”



“我只有一个地方需要确认，而且已经完成了。不好意思，打扰大家了。那么，我先告辞。”



阿径爬下梯子，将梯子折叠后背在肩上。小仓课长以微笑一面伪装，一面跟着走到电梯厅。



“再次为没有事先通知向大家道歉，往后我一定会更加注意。”



阿径进入电梯后，再次向众人一鞠躬。小仓课长虽然也赶紧点头示意，但似乎还在想着电梯密码的事，一脸担忧的模样。



“我先告辞了……对了，可以冒昧请教一件事吗？”



阿径挡住即将关上的电梯门，小仓课长一时呆住，微张着嘴。



“什么事？”



“昭和三十四年二月四日，是贵公司成立纪念日之类的吗？”



“嗯，没错。是敝公司前身“颖原玩具”的成立日。”



“原来如此，我知道了，再见。”



直到电梯门完全关上，小仓课长还是一脸茫然。



阿径将梯子放进地下停车场的吉普车里，驶出六中大楼。开到最近的付费停车场后，在车里将工作服脱掉。在具有保暖功能的排汗内衣外，穿上毛料西装和长大衣。将发型梳成整齐的三七分，最后带上装饰用的黑框眼镜。



他提着装有必需器材的手提箱，徒步走回六中大楼，走进正面入口后，搭上了电梯。



目的地是只装设了对讲机，却不会对访客进行查问的八楼。步出电梯后，阿径一声不响轻轻地打开内部楼梯间的门，接着爬到屋顶。



他拿出之前打的万能钥匙备份，打开了铁门。



顶楼上几乎能让树木干枯的冷风迎面扑来，冷到让人觉得宛如刀割。



光是想到要在这里杀时间，就觉得一个头两个大。不过躲在大楼里又得担心被巡逻的警卫发现，只好将就一下了。



阿径站在屋顶，一眼望去，虽然有几个地方可以藏身，最后还是决定躲在能避风的清洁用吊篮里。他掀开蓝色的防水布，抱膝坐在金属材质的吊篮中。



越想越对自己的糊涂感到一肚子火。



当初纯子出示那张三名秘书出入办公室的时间表时，为什么没有发现呢？



上面记录的时间，不也是有间隔三、四秒的情况吗？当时只要问一下秃鹳鸿，应该就能马上知道体感器那招是不可能成立的。



只能怪自己对间歇性录影机的误解，还有对纯子那个可笑手法先入为主的观念，才会为其所蒙蔽。



……不过，既然到了这个地步，那些事情就无关紧要了。问题在于密室的真相。



只要能揭开这个秘密，就能追回之前的失分。阿径坐在吊篮里持续专注的思考。现在到半夜还有相当漫长的一段时间，如果在这种地方睡着，保证会感冒。总之，除了思考之外，没其他事情可做。



手表隐约传来的闹铃声。



虽然设定的是一般人听不太到的数位铃声，但阿径却即时回过神来。



看着表上的数字，日期刚好变了一天。



他慢慢从吊篮爬出来，长时间待在狭窄的空间里，几乎教他手脚麻痹，他开始做起手脚的伸展运动，等着恢复正常知觉。



风依然强劲，冷得让人直打哆嗦。



竖起耳朵倾听一会儿后，他才把铁门打开，走下漆黑的楼梯，在十二楼的门前停下来。开锁的声音打破了整座楼层空无一人的寂静。



阿径维持片刻的静止，如果警卫听到响声，应该会搭乘电梯上来看看才对。



等待三分钟之后，没有任何状况。



在判断不会有问题之后，阿径才踏出第一步。走廊尽头高度的感应照明灯和监视摄影机正在运作着。这里可是曾让自己吃过苦头的地方。



但是，阿径居然一派从容地专心开着社长室的门锁。



今天不用担心因误触红外线而启动监视摄影机，因为在两名秘书目光移开的一瞬间，阿径已在监视摄影机和感应照明灯的红外线感应器上加了覆盖物。所谓的覆盖物，就是在感应器的零件后方贴上了铝制胶带，对一般的人而言，看起来和平常没什么两样。



社长室的门锁，用万能钥匙也无法打开，看来是因为对普通的门锁不放心，所以更换了同种类的喇叭锁。



虽然有自信可在几分钟之内直接撬开，不过今天刚好带了专用的开锁工具。这套工具不同于其他使用蛮力的工具，使用后几乎不会留下任何痕迹，打开锁前后竟花不到两分钟。



他推开沉重的木质房门，走进社长室。



突然背后感到一阵莫名的凉意。



虽然至今已非法侵入各式各样的场所，不过，却没有在三更半夜进入凶杀案发现场的经验。即使从不相信鬼神之说，还是不由得合掌膜拜了起来。



接下来，首先将窗帘稍微拉开。由于灯光可能会让自己被人发现，因此阿径通常连手电筒都不用，而是带着头盔，上方有着可将星光亮度增加四万倍的星光夜视镜。



在整个视野变得像白天一样明亮的状态下，阿径再次浏览整个社长室，发现现场仍然维持着案发当时的模样。副社长现在似乎仍旧在副社长办公室。



阿径熟练地开始进行搜查。



此行的目的有两个，首先，就是寻找可以解开密室杀人之谜的线索，另一个，就是找出据说藏在这个房间里，那笔六亿元盗领公款的藏匿之处。



要藏匿六亿元的现金实在不太可能，即使换成金条，重量也相当惊人，因此如果想要放在手边的话，应该会换成有价证券或者宝石才对。如果久永的话值得信任的话，那应该就是宝石了。



不过无论是变成什么形式，那笔钱至今仍原封不动的可能性应该是微乎其微。但只要知道原先藏匿场所，说不定可从中锁定盗走的凶手。



再说，只要找到那笔钱，就可以立即摆脱这个侦探游戏，直接执行B
 计划。



花费将近三十分钟，仔细搜查房间各个角落后，很可惜的，并没能发现被盗领的那笔公款。果然已经被凶手给拿走了。



阿径坐在社长的椅子上，仰望着天花板。



脑中突然闪过一个念头，如果要藏匿盗领来的公款，那说不定是一个好地方呢，如果真的这样，那么或许这次的案子将有个完全不同的破案方向。



阿径摸了摸上衣的口袋，突然涌起抽根烟或者喝杯咖啡的冲动，但现在只好靠吃咖啡糖来舒解。



就在此时，内侧口袋传来手机的震动。阿径不禁咋舌，对自己来说，忘记关上手机这种事，简直就是无法想像的失策。严格说起来，这话情况下根本不该带着手机。看来自己实在太轻忽了。



看看来电显示，原来是青砥纯子。现在的时间已经接近午夜一点。



“喂。”



经过短暂的犹豫之后，阿径还是接了电话。



“嗯，喂？榎本先生吗？”



“早安。”



“……不好意思，这么晚打扰你。”



“我还精神饱满地在工作呀。”



“在店里吗？”



“不是，在外面。”



不知纯子作何想象，两个人的对话陷入一瞬间的沉默。



“你听我说，我想了很久，还是认为凶手除了颖原雅树之外，实在找不出其他人了。”看来，她真的满脑子都在想这件事，这种死缠烂打的任性和执着，说不定正合适当律师。



“你为什么会这么认为呢？”



“动机啊，他有这么强烈的动机诶，可是他却对我们说谎，不是吗？”



“就算是说谎，也不能马上当作有罪的根据啊。”



“怎么？你在维护颖原雅树吗？”



“我不是这个意思，只是，我也有疑问，所谓随着股票上市可以节的税，真的会造成这么强烈的动机吗？”



“这可是牵涉到好几亿的利益诶！如果这还不算强烈的话，世界上大概没有其他强烈的动机了吧。”



“对一般人来说，或许如此，不过，他什么都不必做，就可以继承到这么多的财产，而以一名年轻的经营者来说，他既有经营手腕，又有声望，就算能多赚几个亿，也不值得冒着失去一切的风险吧？”



“这就显示他对自己的完全犯罪抱有多大的自信啊！实际上，到现在也还没有被揭穿。”



“这不过是结果论。不论一个计划设计得再怎么缜密，只要运气不好，一定会有失败的风险。对他这种能干的经营者来说，在风险管理上应该不会那么轻忽才对。”



“可是，实际上几亿元可不是个小数啊，难道他会甘愿就这样轻易被扣税吗？”



“如果真是如此，那么，我认为凶手并非颖原雅树的最大理由，就是他还有其他方法来保住这几亿元。



“……比方说？”



“你想想，前社长所剩的寿命，最多不过一年，只要在这段期间阻止股票上市不就得了。公司的股票想上市，必须符合各式各样的条件。找个心腹部下，在股票上市的准备工作上故意推托，对他来说，应该不是件难事吧。”



“是吗？这么一搞，岂不是马上就被前社长发现？”



“如果光是拖延上准备工作上有困难的话，也可以故意制造些小丑闻啊，这么做虽然对公司的评价多少有些影响，但是之后马上可以补救，综治，不管用什么手段，都比杀人这种疯狂的选择要来得好多了。”



纯子一语不发，或许对得到的反应有些意外吧。



“……其实，我甚至认为连前社长遭到狙击的案子，搞不好也是颖原雅树干的，也就是说，前社长在股票上市之前死亡。对他来说应该比较有利吧？”



“事情不是这样的，就我调查的结果，狙击事件应该是假的。整个案子里，并没有杀人的企划。”



“那会是谁干的呢？”



“我认为，前社长自导自演的可能性相当大。”



纯子显然大吃一惊。



“为什么？”



“为了想要设置监视摄影机、在电梯里设定密码，以及将十二楼所有的窗户都换成了防盗用的玻璃。”



“这……这又是为了什么？”



“如果前社长真的把盗领的巨额公款都藏在社长室里，那么，担忧这个地方遭到小偷侵入也是理所当然的。若使用普通的玻璃，那么从屋顶吊根绳索下来，很容易就可以把顶楼窗户打破。”



“可是，不用这么大费周章啊，像他这种一个人独大的社长，难道不能直接下令添购防盗设备吗？”



“监视摄影机和电梯倒还OK
 ，但是如果要把十二楼的窗户玻璃全数替换，可要花上一笔可观的费用，如果是又在毫无理由之下投入大笔资金防盗，不是又为传闻火上加油吗？整件事情如果传到国税局耳里，最棘手的状况就是得面临被调查的命运。”



“难道不能用保全鲁冰花五号作为借口吗？”



“如果只是这样的需求，倒不如把机器人移到他处，或是放到保险箱里来得省钱多了。”



纯子沈默不语，阿径竖起耳朵倾听。



“你在吃什么?
 ”



“巧克力。照你这么说，前社长就像哥尔哥十三一样自己拿空气枪对着房间射击吗？”



“玻璃窗上的痕迹，不是空气枪射击的。”



阿径向纯子说明角度不合，以及从屋顶使用钟摆的方式打破玻璃的细节。



“这只是我个人的直觉，真正执行的很可能是久永专务。”



纯子叹了一口气。



“……看来这道德沦丧并不是年轻人的专利呢。”



“这两个案子，彼此间应该并无关联。只是，这对解开密室之谜而言，说不定是个很重要的线索。”



“这又是什么意思？”



“前社长的个性。”



阿径仰望着天花板。



“……由于青砥律师的委托，因此我在寻找潜入这个房间的方法。”



“这个房间？”



听得出纯子的语气略带疑惑。



“……因此，就结论上来说，我还是坚持从外部潜入是不可能的，之前我也曾说过，三种出入口之中，窗户和出风口是绝对无法进出的，唯一有可能的就是房门，到现在已经知道，监视摄影机的种类是即时录影而非间歇性录影，因此是不可能不被发现的。”



“哦，这就是榎本先生的结论吗？我知道了。既然你已经证明不可能潜入的事实，按照约定，会付给你十万块。”



“不过，密室之谜却依然没有得到解答。”



榎本取下沉重的头盔，揉揉眼角。



“……我发现这么想可能最恰当，就是前社长的死亡，其实就是一开始认定的，就是单纯的意外。”



话筒彼端传来一阵上气不接下气的声音。



“怎么了？”



“食物不小心……卡在喉咙里。不过，鉴识的结果不是证明不可能是意外吗？”



“单就最后案发现场的状况来说，确实如此。不过，如果在意外发生后，现场遭到改编，整个情况就不太相同了。”



“等我一下。”



听得出纯子站起身来走动，接下来是打开冰箱的声音和冰块落如玻璃杯的清脆响声，以及类似威士忌的液体注入杯子的声音。接着则是加水，最后用调棒均匀搅拌。



“不好意思……你说的改变，是什么意思？”



“只要其中有一样东西不见了，整个情况的解释也就会跟着转变。比方说，若是在社长室中央放了一座梯子，会变成怎样呢？目前无法说明前社长头部创伤的，只有一点。那就是站在地板上跌倒的情况之下，靠近头顶的地方是不能出现伤口的。但是，若他当时是从梯子上摔下来，那就一点不奇怪了。”



“……继续啊。”



纯子的声音突然带有些许热情。伴随着摇晃玻璃杯的冰块撞击声。



“先换个话题。”



“为什么要换。”



“当初我怀疑凶手利用看护猴犯案时，曾经查看过空调用的风管吧。当时你没发现什么不寻常的事吗？”



无视于纯子的抗议，阿径继续新的话题。



“不寻常的事？我听不懂诶……是什么啊？”



“设备机械室的空调风管中，堆积了厚厚的灰尘，那里和天花板里层一样，都几乎没有人打扫过，这也没什么奇怪的，但是，社长室里的空调风管却不同，至少在我眼见的范围里，是相当干净的。”



“听你这么说，我好像曾听你说过，不过自己却没有亲眼看到。但是，这很重要吗？”



“我想，前社长盗领的公款，说不定已经换成了宝石或其他东西，藏在空调风管的内部。”



“啊！对啊。”



纯子听来似乎很惊讶。



“与其随便藏在天花板里层，倒不如藏在风管里，比较不容易被发现。”



“确实有充分的可能性。”



“若是这样，，那么，你能隐约猜到意外发生时的情况吗？”



“……嗯……”



又是一阵摇晃玻璃杯的声音。



“其实，我现在就在社长室里。”



听得出纯子差点就将口中的液体喷出来。



“……刚才你说在‘这个房间’的时候，我就觉得事情有鬼。”



纯子语带怨恨。



“你是非法入侵的现行犯。真遗憾，站在我的立场，我不得不立即通报。”



“为什么？我有没说是在哪里的社长室吧？”



“那倒是。”



“结果，我在‘那间’社长室里看着天花板，发现出风口就在大约房间中央的位置，而沙发组的玻璃桌，则稍微靠近东侧。”



“所以呢？……啊！等等！这下子我知道了！前社长是……”



“是在拿出藏在空调风管里的宝石时，不小心失去平衡，整个人头上脚下地倒栽摔落，头部才会撞击到玻璃桌。听起来也不无道理吧。”



阿径打断纯子，不让她说出正确答案。



“可是，等一下。这样不是很怪吗？那安眠药的事又怎么解释？难道他服用安眠药之后，还会在神智恍惚之际，刻意作出这么危险的动作吗？”



“嗯，所以应该是有人下药才对。”



“会是谁呢？”



“目前都只是我个人的猜测，比方说，颖原雅树要在饭后的咖啡中下药，应该是轻而易举。”



“这又是为什么？前社长不是因为意外身亡的吗？”



“他打算和投资公司的高层碰面呢，如果这是背着社长擅自行动，最好就是趁着午睡时间搞定。如果更进一步向想，用安眠药确保社长熟睡，或许可以让自己在行事上方便不少。”



“嗯，这也不无可能。……也就是说，无意间被下药的前社长，不知为何，突然急着想取出宝石，结果，因为药效发作，失去平衡感才摔下来的。”



纯子说到一半停了下来，看来像是边喝着掺水威士忌，边拿着巧克力下酒。



“若是这样，或许能以颖原雅树伤害致死来立案……啊，对了，刚才的话还没说完呢，前社长用的椅子或台子，又为什么不见了？”



“因为有人收走了。”



“是谁？”



“能办到的人只有一个，颖原雅树。”



纯子似乎正陷入思考，对话呈现短暂空白。



“榎本先生不是支持颖原雅树的吗？”



“那只是我认为就谋杀案来说，你所说的动机太过薄弱。不过，若是因为害怕爆发丑闻，而隐匿前社长盗用公款一事的话，倒像是他这种人会做的事。”



“动机就是如此？”



“是的。在前社长摔倒后，他发现天花板上的出风口被打开了，马上就能判断发生了什么事。因此，立即将所有人赶出房间，并拿出被盗领的那笔钱。”



“要怎么拿出来呢？”



“他一进入房间后，立即拉上窗帘，大概是顾忌到那个洗窗户的年轻人吧。等到四下无人时，先把钱移到副社长室，之后，在警察到达之间的那段时间里，也可能再移到公司里其他地方。如果是宝石的话，体积自然不会太大。”



“嗯……不过，还有一点要在怎么解释？因为颖原雅树最初进入社长室时，三名秘书同时也在啊，要是房间的正中央摆个椅子或平台的话，不可能没有看到吧……对了，那个洗窗户的年轻人呢？他在颖原雅树进入房间前，就已经从窗外看到案发现场的状况了，要是看到有个椅子，应该会留下深刻的印象啊。”



“如果是在房间角落，那么，就算没人发现也不足为奇，因为所有人的目光，都击中在靠近门口的尸体上。”



“角落？为什么？既然是要垫脚的话，怎么不是在出风口的正下方呢？”



“你试着想象，前社长是用什么东西来垫脚的？”



对话再次出现空白。传来玻璃杯与冰块的撞击声。



“鲁冰花五号吗？”



“我想那大概很难爬上去吧。”



“对哦，如果刻意让机器人抱着自己，好像还挺麻烦的，嗯……我知道了！是社长的椅子吗？”



“没错。以垫脚台来说，高度恰恰好。加上又有六支椅脚，因此不会倾倒。但是，最不能忽视的，就是椅脚带有轮子。产生摇晃也可能是造成意外的一个原因。”



“可是，就算是社长用椅子垫脚，那情况有是如何呢？”



“会不会是在摔倒的瞬间，前社长用力踢了椅子，而反作用让椅子滑到房间的角落呢？接下来，”颖原雅树自然会把椅子移回原来的位子，他可不想引起他人无谓的追究，问起前社长为什么使用垫脚台。



纯子一句话也不说。将近一分钟都不发一语，让人不禁担心了起来。



“青砥律师？你还好吗？”



“原来如此。所谓的真相，竟然是这么无趣……”



“还不能断定这是不是真相。只不过，不排除这种可能性。”



“谢谢你。”



那声音教人听了打从心底感动。



“别这样说。”



“全靠榎本先生的帮忙。这么一来，就能避免有人蒙受不白之冤了。虽然嫌犯居然是那种人，但我还是打从心底感谢你。”



“嗯，接下来就靠青砥律师的实力了。”



“嗯，……我会告诉委托人，说榎本先生已经发现真相，请他们支付五十万元。”



“那真是太好了。”



“不过，对榎本先生来说，五十万元根本算不上什么吧？”



“没这回事。”



“看你的用品店似乎经营得很不错，让我羡慕死了。哪像我，光是汽车贷款就快把我压得喘不过气来。”



“那么不如就用这笔钱去吃顿大餐？”



“什么？”



“只要你开口，我就请客。”



“你这是在约我吗？”



“是的。”



“为什么？”



阿径深深吸了一口气。



“其实，一开始……”



“什么？”



他正在准备往下说的时候，窗外的风声突然变大，并且夹杂着一阵微微的声音。



阿径反射性地朝出声的方向望去。



“喂？榎本先生？”



这是怎么回事？



阿径感到十分诧异，站起身来，慢慢走向那个发出声响的物体。



“怎么了？”



阿径伸出手。有时候，触觉要比视觉来得可靠。



怎么有这种事？为什么会这样？可是，这个……说不定就是……



下个瞬间，所有的线索就像一道闪电般，全都串连了起来。



怎么可能？居然还会有这种方法？



以一般常理而言，确实想象不到。但是，如果这是事先计划好的，那几乎就找不到除此之外的解释了……



“榎本先生……听得到吗？”



阿径对着手机话筒低语。



“刚才我说过的话，请你全都忘掉吧。”



“……什么？”



纯子的嗓音变得低沉了起来。



“可恶，居然真的有人做出这种事，开什么玩笑……”



连自己都感觉出来，他的嗓音里带着粗暴和激动。



“这家伙就像撞球里的‘铁球’！”



“榎本先生？到底发生了什么事？怎么了？”



“真对不起。”



阿径好不容易才调整好自己的呼吸。



“我刚才说的意外，真是贻笑大方了。”



“咦？到底是什么意思？”



“这是一桩如假包换的谋杀案。”



听得出纯子惊讶地倒抽了一口气。



“而且，应该是使用令人无法置信的方法。”







Ⅱ
 死亡组合



1
 土狼



椎名章，寻找着那扇隐形之门。



过往的人生，所有的一切，只能当作是哪里出了差错，总认为，自己应该属于另外一个更适合自己的世界才对。不管情况变得多么绝望，阿章都能忍受。总是以冷静的态度环顾周遭，决不陷入自暴自弃，拼命努力想改善状况，哪怕仅有丝毫进展也不放弃。只不过，最后的结果，却体认到现实不容分辩，自己和向往的那个世界，之间其实隔着一道看似透明、实则牢固的墙。



但是，非得试图突破不可。



这就是阿章心中的结论。就算在墙的这一侧爬行上百年，结局也是哪里都去不了。既然如此，就应该打破围墙，开辟出一片天地，或是找到仅有少数人知道的隐形之门，开启这扇门超脱到另一个世界。



若是不这么做的话，自己这一生，就只能永远在虚无缥缈中盲目摆荡了。



为了找寻隐形之门，阿章心里早已有了准备，即使不择手段，或者冒任何风险也要达成。



自认为具备不畏困难的韧性，以及策划、执行能力。只要能进入另一个世界，他有自信能攀登上社会阶梯的高峰。



在人生的起跑点绊倒，并不是自己的责任。失败的原因，其实早在自己来到这个世界之前就已决定。虽说父母无法选择子女，但更悲哀的是，子女也不能选择父母。



父亲椎名光晃，是一个生来就被众人利用的人，要是他还活着，今年应该是四十六岁了吧，不过，现在的他、很可能被埋深山里，成为土壤细菌的培养器，或是身上绑着重物被丢进海里，当作虾蟹和海星的宴会场所吧。



后来回忆起父亲的时候，阿章的内心已经激不起任何情感了。



父亲几乎可说是毫无智慧和意志的人，满脑子想的只有眼前微不足道的欢乐。甚至连今天的行为将会导致明日什么样的结果，他都无法想像。像这种个性的人，即使身为世家子弟、继承大笔的遗产，也无法挽救他弱点。尤其祖父清春又是个著名的老狐狸，在祖父过世后，那些闻到铜臭气的掠食者便成群结队而来，想想也理所当然。



椎名家的资产在光晃继承时包括房屋、小片山林、田地、古董、有价证券等，总计应该在三亿元以上吧。然而，在不到一年之内，这些全都被吃干抹净，剩下的只有庞大的债务。



当时的阿章还是个高中生，之所以会知道那些掠食者侵略椎名家的财产的手法，是因为读过父亲的日记。



最早出现的，是一群自称资产运用顾问，好像是商品期货公司的人。



几名身着银行员制式深色西装的男人，以进行投资相关问卷调查的名义登堂入室，之后便一股脑的拍马屁、逢迎献媚来拉拢光晃。一辈子从来没有受过赞美的光晃，想必当时内心的喜悦更甚春天飞舞的云雀。



据说那些顾问们带来的大吟酿猛灌光晃，一面又从手提箱里拿出影印的资料。资料上满是艰涩难懂的专有名词，恐怕光晃看懂的部分不到百分之一吧。但是，在众人一致不住地夸赞光晃的理解力与洞察力之下，也很难坦白说出根本不懂，最后只好装出一副完全了解的模样。说不定他到最后也陷入一种错觉，认为自己其实也很懂呢。



这些男子离去后，只留下醉得一脸像熟柿子般红通通、不住喘息的光晃，以及期货交易的合约书副本。投资的品项是白金族的稀有金属，钯和铑。话说回来，就算是当时众人推荐的是‘咸蛋超人’里的宇宙元素、以及那个让“超人”头晕目眩的克利普顿陨石，对光晃而言，大概也没什么分别吧。



之后，光晃和照子免不了又是一场家常便饭的争吵。照子责怪这么巨额的投资居然没先找自己商量，光晃则破口大骂说“这是男人的事！”，想想光晃能肆无忌惮的对象，自始至终，也只有照子和幼年的阿章两个人罢了。



结果，照子在光晃答应买件新和服给她的承诺下停战收兵。要是她了解信用交易的架构，大概就不会这么轻易妥协了吧。夫妻两人绝对连保证金的金额和投资金额的差别都不知道。



结果，投资相当成功。



占全世界产钯量百分之七十的苏联，每每在几乎无法预测的时机下，开放或者紧缩供给，这么一来，整个世界的期货市场也随之震荡。在光晃开始投资初期，钯金属长期之下慢慢攀高，加上耳语不断传说苏联供给不稳定，市场攀升的结果，使得期货有相当悬殊的价差。



接下来，椎名光晃短暂的黄金岁月就此揭开序幕。那些西装打扮的男人们开始每天登门拜访椎名家，面对光晃的大举获利佩服不已，又对他的英明睿智赞口不绝。渐渐地，五光十色的喧闹酒宴一场轮过一场，喝得满脸通红的光晃，沉醉在身为大金主的气氛中，大把大把洒着小费。每每持续到三更半夜的饮酒作乐，完全吞噬了真正的光晃。



草食动物在非洲草原上濒临死亡时，首先，具备望远镜一般超强视力的鹰和秃鹫会盘旋而下。接着，豺狼见状急奔而来，最后，便是伴随一阵尖锐刺耳的笑声，聚集而来的土狼。



光晃虽然在投资这件事上一帆风顺，但其实他本身的判断力形同脑死，很快的，左邻右舍似乎都摸清这样的内情。于是，不管是这房亲戚或是临近的陌生人，全部接踵而来出现在其夜夜笙歌、纸醉金迷的宴会上。



阿章只有那么一次，看到光晃被众人拱得高高在上，坐在堆得老高的坐垫上，挺着消瘦单薄的肩膀，红通通的眼眶越来越像日本猴子，仿佛狱中老大居高临下睥昵众人的模样，真是怪异到极点，况且，有时不小心失去平衡跌倒时，更让人不禁怀疑是否他在演出爆笑剧，看着光晃手忙脚乱的挣扎，所有人一拥而上搀扶，接着又马上堆起坐垫小山，请他上坐。



在酒精的威力下，光晃就像个受过多次头部重击的拳击手般头晕眼花，而对轮流拿着酒壶斟酒的众亲好友们有求必应，就是这么当了贷款的保证人。



接下来，终于轮到压轴的土狼出场。对慷慨大方、持续不断签订保证契约的光晃，为了‘聊表敬意’，金融业者也纷纷开始登门拜访。



小池健吾，胖壮结实的体型身着双层西装，浓密的粗硬发质用发胶整个往后梳起固定。白皙的圆脸堆满笑容时，还一脸相声艺人的和蔼可亲。不过，在他那双大眼睛里，欲隐藏着谁都没看过、猛禽一般的锐利目光。



相对照之下，青木哲夫则是长形脸，肤色晒得呈紫黑色，细细的眼睛像是用小刀刻出来，完全看不出带有任何情感，真让人联想到黑色的兵马俑。



两头土狼静静地坐着，耐心等待一举咬住猎物咽喉的机会。他们并没有等上太久。



光晃一生历史性的菜鸟运，就在因起疑而改变方针之后出了差错。由于过去三年以来，钯金属价格一路上扬，似乎连商品期货公司的人，也判断行情应该已经接近最高点。



光晃也在估算上的利益越来越多之后，开始感到不安，就他的认知而言，市场行情就像是赌色子的奇偶数，在连续出现偶数之后，不免会想到赌赌下次出奇数，这就是人之常情。



双方的判断达成共识后，光晃将手上的期货做了一番结算，那些当初不过像是空中画饼的金额，这下全都实实在在汇到账户里，不过几个星期的时间，就赚得比自己父亲一生累计的财产还多。



之后，在阿章的记忆中，还清晰地记得光晃专注地凝视着茶几上一小堆类似玻璃球的东西。那一颗颗玻璃球，每颗都散发出异样的强烈光芒。



阿章不由自主伸手去，欲被父亲狠狠打了一下。



“蠢蛋！不准乱摸！这些全是钻石呢！”



他说完笑得合不拢嘴，还说“光是这些就值不少钱哩，总有一天，这些全会变成你的”。阿章心里只想着，一般人在说人不识货时，会用给猫金币或是给猪珍珠（注：日本谚语、比喻人不识货，投珠与猪）来形容，那么，有没有给猴子的说法呢？



这就是光晃一辈子最初、也是最后的得意巅峰。



他对那些为自己赢得大笔财富的商品期货公司的员工，自然也产生了绝对的信任，光晃按照他们的指示，这次换成操作卖出钯金属期货。而且，这次交易的金额比上次买进时多了一位数。



但是，事实不如预测，钯金价格居然无穷无尽的持续上扬。



那些顾问们匆匆忙忙地跑到椎名家，说明要是不缴交追加保证金，无法结算的话，将会造成庞大的损失。眼见这番话将光晃吓得脸色苍白，他们又一改态度，柔声安慰：没什么大不了，只要再忍耐一阵子就行了，整个市场一定会翻转的。从整个世界来看，钯金的需求在短时间内也不可能增加这么多，请看看这个图表吧。回顾历史，钯金和白金的价格几乎出现连动状态，但从1997
 年钯金急涨之后，两者的差距幅度越来越大。相信不久之后，就会出现整理的局面，钯金一定会下跌的。这么一来，就是我们的天下了！到时候，就能赚到现在亏损的十倍金额。在这紧要关头，请您一定要保持信心，交给我们吧。想想之前，不是还大赚了一票吗？如果您在这时候收手的话，就只能认赔啊，一跨过这个难关，胜利就是我们的，况且，今时不同往日，这次可是一本万利啊，白花花的银子不久后全会自动送到您眼前的。



光晃搜尽了手头上的现金之外，还处理掉相当多的有价证券，支付了追加保证金。



接下来，不到一个礼拜的时候，他们又再度出现，说词也和上次一模一样，光晃卖掉剩下的股票，却怎么也不够。虽然也想过以不动产作为担保向银行货款，但一时间远水毕竟救不了近火。



就在此时，终于轮到一直在最后方的地下钱庄出场。小池提着名牌ZEROHALLIBURTON
 手提箱，里面塞满一叠叠钞票，来到椎名家。在商品期货公司的员工以及小池一帮人的猛烈夹攻之下，光晃终于在借据上签名盖章。当时的地下钱庄若是利息为十五（十天百分之五十）及十七（十天百分之七十）两种的话，还不算是超暴利，算是法定利息三倍左右的‘良心业者’。



但是，接下来等在后面的，不过是一段急转直下的过程而已。钯金的价格始终没有停止上扬，追加保证金之后还是追加保证金，债台也越筑越高，幻灭的脚步已经逼近了。



整件事情到了最后，以椎名光晃以及地下钱庄业者本身，甚至连期货公司员工都意想不到的形式画下了句点。



东京的期货市场因为钯金连续八支涨停板的记录，决定进行实质的“强制解约”。这个措施是因为怕长期放任下去，会使卖方的投机客破产，到时可能会接连出现自杀潮，因此强制要求买卖双方结算。



这情况仿佛是在陡坡上急速滚落的途中，挖一个深坑开着大洞等着。事实上，所谓强制解约的措施，在国际上除非是战争非常时期，否则也从没有看过这样的例子，加上只有提早掌握到的讯息操作买进的大公司，能保证在零风险之下赚钱，这些都引起各界诸多批评。



但不可否认的是，对椎名光晃而言，这却让他勉强逃过破产的命运。光晃即使知道损失惨重，却也无法作壮士断腕的决定吧，况且，就算押上椎名家的所有财产，恐怕也不可能撑到隔年市场实际反转的时候。



光晃含泪卖掉几乎所有的不动产，进行期货的结算，接着，本打算一并还清向小池借来的高利息债务，但一群土狼却巧妙地合演一出戏来让光晃打消念头。说什么要是手头上没现金的话，接下来的生活费要怎么办之类的，表面上为光晃着想，实际上则是为了个人利益。还火上浇油的说要是没钱，就没了面子，为了再当个男子汉，也需要一笔‘决胜基金’。最后，还提出比上次货款时优惠许多的条件作为交换，就这么满口花言巧语，逼得光晃改变了心意。



结果光晃只还了一半的债务，剩下的换成向青夫哲木借贷，而年利率则仅仅不到百分之十、条件相当优惠。



这么一来，椎名家留下的财产，只剩房屋和仓库里的古董字画。后者包括了名画家的画轴、落款的宝刀、手工陶罐等，但是这些也成了险恶的诈骗目标。



在行情急剧上扬，光晃几乎被逼到精神崩溃之际，不知打从哪里听到风声之后，有个身着道士装的人登门造访，大谈目前的困境钱是因为祖先恶行，才会导致这样的后果。若想要阻止这股牵引椎名家进入地狱的洪流，让整个好转，只能在墙壁旁摆饰具有超能力的壶罐。此外，如果目前手边没有足够的现金，那么，就算是好人做到底，也可以拿仓库里的那些古董玩意，用以物易物的方式交换。



时逢低潮、意志脆弱的光晃，抓到一根稻草也认为可以当作依靠，几乎就要同意这个提议。不料，紧急之下闻风而来的小池一行人，欲将全身白衣的道士塞进宾士轿车的后方行车厢，最后不知被带往何处。



失去大部分财产之后，光晃开始过起失意的日子。此时，小池一行人带来了极为机密的讯息。听说有个名投机商最近相中一家中型食品公司，正在策划一场绝无仅有的交易战。只要搭上顺风车，也就是说，跟着买的话，最少也能保证赚个三倍。听来相当诱人。



不地过，对投机市场满怀恐惧的光晃，就像是饱受云霄飞车之苦的猴子一样，就算是条件再优渥，也丝毫打动不了他的心。结果，接下来就以散心为名目，带着光晃出门。



父子俩坐宾士轿车，最后居然来到一间位于住商混合大楼里的咖啡厅。在灯光昏暗、壁纸斑驳的店里面，桌上所有的游戏机都是复古游戏，令人感到一股无法言喻的怀旧气息。在年轻时曾有一段时间，光晃也沉迷过侵略者游戏（注：invader,70
 年代后期风靡一时的电玩。）那段一天花十二个小时以上，废寝忘食打电玩的记忆，在脑中苏醒了过来。可是，那家咖啡厅内旋转的不只是怀旧的射击游戏，有的机器里面所显示的，是五张扑克牌的图案，看来应该是扑克牌游戏机。一看机器旁边，不是平常的百元硬币投币机孔，而是纸币的插入口。环顾四周，几名顾客都是专心一致沉醉在游戏中。



一开始发的牌里有一对老K
 ，不抱任何期望之下，换了三张牌。结果居然幸运到令人不敢置信。换得了一张老K
 、还有两张皮蛋Q
 。



老K
 葫芦，这样的一副好牌，绝不可能输的。结果机器开出来的牌，只不过一对6
 而已，不出所料，获得压倒性的胜利。



只要赢了一次，接下来就算是输掉也不过是打回原形罢了。这次先拿到三条A
 ，虽然不像刚刚那么有自信，不过还是豪气的赌赢了。第三回合，拿到红心四张、黑桃一张。毫不犹豫的丢掉黑桃之后，心脏砰砰跳个不停。结果，换到的牌竟然是一张红桃A
 。



趁势追击，接下来挑战双倍加乗游戏。要是能猜到接下来所发的牌是在7
 之上还是之下的话，点数就能加倍。光晃没有多加思考，直接就想选择“上”，不过就在一瞬间有些犹豫。突然想起，刚才在路上从车窗看到“下出当铺”的招聘。应该要押“下”“出”啊！仿佛天启般的灵光一现，不知不觉改变了最初的信念。结果，画面上开出的牌，果然印证了光晃的判断正确无误，出现的是4
 。



忘却许久的胜利感觉，让全身的血液沸腾滚烫起来。光晃抛开周遭的一切，浑然忘我，沉醉在扑克牌中，那天手气是出奇的好，就连心中认为不可能出现的绝对好牌，也全部命中，连战连胜，当天回家的时候，居然赢了将近十万块。



阿章是隔了将近一个月回家之后，读完光晃详细记录的日记，才知道整个受骗上当的过程。



早在离家之前，就知道似乎事有蹊跷。只是作梦也没想到，整个毁灭的过程竟然如此快速。



但是，回到家里这，椎名实际上已经破产，进入‘私人债务清偿协议’的阶段。搬家公司的工人将昂贵的家具、日常用品搬走，一名两颊凹陷、一脸凶相的男人，还大声怒斥着小心搬运、不准撞伤家具。



光晃和照子都已不见踪影。阿章进入家中整个绕过一圈，到处被翻得乱七八糟，值钱的东西全被搜括一空。在父亲房间的地板上，有几个被丢弃的抽屉，而书桌却早已不知去向。



阿章在凌乱的纸堆中，发现了光晃的日记。在日记上详细记下了自己对扑克牌游戏越陷越深，之后连连输钱，导致债务越滚越大的过程。



就在债务金额超过警戒线的几天之后，所有请光晃当保人的债务人全都销声匿迹，接下来对方便展开了严苛的讨债行动。日记中断的时间是两天之前，并在最后一页，写着给阿章的留言。



“你老爸已经无力偿债，只能一走了之。”



不知所措的阿章抬起头来，发现小池正站在自己面前，看来他进来时没发现一丁点脚步声。他身着西装，从袖口露出金手链和劳力士名表。



“知道他们现在在哪儿吗？”



阿章摇摇头。



“少装傻，应该多多少少知道才对吧？我看他们大概被逼得很紧，说不定还可能自杀，这样我们也有责任耶，得在他们想不开之前找到人才行，怎么样？你是真的不知道吗？”



“我不知道。”



“哼！你这小鬼！”



地下钱庄业者立刻焦急起来，露出黑道的真面目。



“你想隐瞒也没用哦，你老爸不在的话，所有的债务干脆都让你背好了！”



他拿出纯金打火机点了根烟，还把烟灰弹落在榻榻米上。



“你老妈也匆匆忙忙离婚，逃回娘家了。哼，要是以为这样就能跑掉的话，未免太天真了。”



他的目光之中更添几分犀利，紧盯着阿章。



“你要我说几遍才懂啊？到底有没有听说，你老爸要躲到哪里去？你知道吧？”



“我什么也没听说。”



“怎么可能？”



“我才刚回到家而已。”



小池眯着眼，吐出一口烟。



“说得也是，有一阵子没看到你了，跑去哪里啊？”



“补习班集训。”



“原来如此，这么大热天的，真是辛苦啊。既然这样，就得请你放弃继续升学啦。”



小池笑得合不拢嘴。



“嗯，这里已经不是你的家了，不过呢，暂时就让你免费待在这里吧。好好的看着，别让莫名其妙的流浪汉跑进来啊。”



小池停下脚步，回过头来。



“你老爸欠下的钱可不是小数目，老子欠钱，儿子还债，这是天经地义。你可别动什么歪脑筋哦。”



盯着阿章双眼的不是人类，而是像老虎般猛兽的眼睛。



“要是你老老实实工作还债的话，大概五、六年就能还清吧。你还年轻，人生不管发生什么事都可以从头来过。话说回来，要是你跑掉的话，我们可饶不了你。全日本都有我们的眼线，迟早都会发现你的踪影，不管你跑到天涯海角，最后总会被揪出来。到那时候，任你呼天抢地也没用，我们会先回收你的肾脏和眼角膜再说。”



直到小池离去，阿章都是动也不动，连大气也不敢喘一下。背脊和腋下冒出一大片冷汗。心中的直觉告诉自己，这个男人不只是个地下钱庄业者，而是个不折不扣的黑社会。他所说的也不只是作势要挟，绝对是说到做到。



阿章把日记的最后一页撕下来，接着取出夹在封底的塑胶信用卡，悄悄溜出家门。



非逃走不可！阿章毫不犹疑地做了这个决定。这些家伙就算是霸占椎名家的所有财产，还是不会满足。如果仍犹豫不决待在家里的话，肯定会被流放到破烂的工寮或者远洋渔船上当奴工，或许还有更悲惨的命运等着自己。



可是就算向警方投诉，也不见得会真的被受理。毕竟，只要他们说明目前所做的都是正当的行使债权，警方也无可奈何。真正可怕的却是在这之后，警察不可能永远在身边，保障自己的安全。



一股冲动涌上心头，只想立刻逃离这里。随便跳上电车，到任何能去的地方。最好是能早一刻摆脱那个黑道，能走多远算多远。



只是，自己也知道，大概不会这么做吧。



小池并没有打算立刻将自己绑架或监禁，是因为对自己不屑一顾，认为反正自己没有逃跑的勇气，或者没有十足的自信，认为不管逃到哪里，总会马上被他发现。



无论如何，这个男人迟早会发现他太过低估自己，不管用什么方法，非逃不可！



话虽如此，但若是有勇无谋，最终不得面临走投无路的困境。如果想要成功逃亡，一开始就得定下详细的规划。



阿章搭乗电车，前往隔壁小镇，到了偶尔去的图书馆，寻找写给未成年者逃家并独立生活的指南书。马上就找到两本合用的书。



迅速浏览之下，发现想要独立生活，最重要的就是，首先必须有证明身分的证件。如果不先把这个打点好，除了没办法找到像样的工作，也很难找到住的地方。



然而，若维持使用本名生活，实在太过危险。根本不知道哪里有他们的耳目，况且，如果一不小心，自己的名字列入记录之后，只要用网路的搜寻引擎，说不定就会被找到。



日本的区公所，大概还不了解所谓的隐私权利这种高贵的概念吧，原则上，户籍证明会‘公开’资料，虽然若以不当目的申请时可以加以拒绝，但并不需确认申请人为本人，因此这法律形同虚设。况且，实际上户籍也相同，只要一有变更，那伙人立刻就会发现。



看来，无论如何得舍弃对本名的眷恋。



指南上面写着，所有的准备工作至少要花上三个月，但目前实在没有多余的时间，说不定明天就被人抓走。不管之后要躲到哪里去，在这个镇上最多只能再停留两三天，只能趁这段时间，设法以一个他们不认识的人的名义取得身分证，之后再逃多远算多远。



阿章又找到一本教人如何取得轻型机车驾照的书，于是也借了这本。



在离家出走的指南书上，还写了一件令人担忧的事。那就是，离家之后想要独立生活，最少必须先准备四十万元。



他躲到一个不醒目的角落，确认自己手边的现金，只不过两万多块罢了。凭这么一点钱，如果逃得远一些，光是交通费就不够。不但之后的生活毫无着落，也想不到任何能投奔的亲戚或者朋友。



拿出光晃唯一的财产（遗产？），也就是那张信用卡，仔细端详了起来。心中只能暗祷信用卡里额度真如父亲的留言上所说，还有将近四十万。不过，带着这张卡逃亡可不聪明。不但能使用的地方有限制，也可能给那伙人留下追查的线索，况且，这张信用卡的有效期限，应该所剩无几了吧。



既然如此，只能趁现在买些可折换现金，并且尽可能便于携带的物品。



不过，这本离家出走指南上并没有写到这一项，因此，一时之间也不知该选购哪些东西。



阿章坐到位子上，将PHS
 卡插进笔记型电脑里，试着上网搜寻用信用卡额度折换现金的方法。



当时还没有出现以信用卡额度换取现金的业者，因此，只找到了购买现金礼券的方式。但是，他读到用信用卡大量购买回数票、高速公路回数票、图书礼券等的顾客会特别受到警戒。



有没有其他的方法呢？接下来，阿章在书柜之间穿梭，想找找是否有介绍相关资讯的书籍。



令人感到讽刺的是，其中最有用的，竟然是一本解说地下钱庄业者伎俩的书。



地下钱庄在把信用卡额度折换成现金时，从以前就常使用购买18K
 金项链的方法，是刻有造币局的刻印保证鉴定规章的金项链，还可当作金条，可在市场上流通。



不过，近来为了省下折换现金的麻烦，大多数购买畅销的家电用品比较受欢迎，只是想到逃亡时无法随身带，这个方法便用不上了。



最后，阿章在笔记型电脑上写了一封要传送给朋友的电子信件，接着借了刚才找到的轻型机车驾照取得解说书籍之后，便步出图书馆。



在车站的洗手间里，阿章换上旅行袋里的花衬衣，再戴上一副廉价太阳眼镜，接着用造型摩斯将头发固定成竖起来，加上全身晒得黝黑，应该可以掩饰自己只有十八岁的事实。



他走进了金饰店。总之先摆出一副理直气壮的样子。就算是被当作是小混混也无所谓，这么一来，就算信用卡已经失效，也不会因此被人报警。



估算一下四十万的额度，勉强可买100
 公克的项链三条。阿章扯着沙哑的嗓音告诉店员后，就把信用卡放到柜台上。



长相酷似补习班英文文法老师的女店员，手持卡片在刷卡机上过卡的瞬间，阿章紧张得口干舌燥，心肝差点跳出来。



幸好，信用卡并没有任何问题，阿章偷偷在衬衣上擦了擦手汗，之后模仿光晃的笔迹签了名。



这下他壮了胆子，接下来又到附近的商品礼卷店，将剩下的额度几乎用完，买了两万多块的图书礼券。



这么一来，已经保有一定程度的资金了，他搭乘电车回到离家最近的车站，现在还不是离开自己熟悉环境的时候。



走到离家不远的一座荒废的神社，这里是小时候经常来玩耍的地方，在杳无人迹的神社广场上，吸一口混着青苔气息的潮湿空气，整个人打从心底感到安稳踏实。接着绕到破旧的大殿后方，确认刚才的战利品。



看起来不过是一条金属链罢了，只是分量比铁和铜稍重一些。



但是，经过镜面处理后所散发出的金黄色光辉，仿佛有着伤人的威力，项链的周围似乎散发着阵阵光环。



阿章看着自己有生以来第一次拥有的黄金，整个人被深深吸引，这下他似乎也能理解，那些为争夺黄金而写下的血腥历史为什么会发生了。



阿章摇了摇头，现在可没闲功夫沉迷于黄金啊！阿章将金项链重新包好，和护照一起塞进石墙缝隙里。至于已经无利用价值的信用卡，则拿石头敲烂到完全无法辨认姓名和号码为止，最后丢弃在草丛中。



回到家时，发现对方似乎正准备离去，小池的宾士轿车刚好驶出大门。阿章立刻躲出在大树之后，一瞬间看到了驾驶座上的小池，嘴上叼了根烟，看来心情极佳。在车子在十字路口转弯，完全从视野里消失之前，阿章都是一动也不动。



阿章又等上一分钟才进门。玄关上贴了一张印有‘共生财务公司?
 管理物件’的封条。虽然一阵诱惑驱使自己撕掉封条，但还是没勇气。他绕道房子后方，从锁坏掉的厕所窗户爬进屋内。



家里一片漆黑，到处散落着垃圾，但因为几乎所有的家具都被搬走，整间房子看来空荡荡的。



正打算开灯的时候，才发现所有灯具都不见了。看来，土狼们连这些东西也不放过。看过配电箱之后，确认应该还没断电。在他思索着该如何是好的同时，想起旅行袋中还有一支小型笔形手电筒。



黑暗之中，只能就着小小的光点行动，感觉自己真像个小偷。由于没有价值的东西都被四处丢弃，因为即使在自己熟悉的家中，也好几次被绊倒。



目前非得先处理不可的，就是内含自己个人资讯的相关文件，不过是信件、通讯录、毕业纪念册等，全部都用一件被单包起来。其中最重要的，就是照片类。寻人的时候，再也没有任何东西比照片更有威力。不仅是相薄，就连零散的照片、冲印过的底片，一律都不能放过。



接下来，将平常随身携带的笔记型电脑接上电话线，把刚才写好的电子信件，以密本副件的方式传送给所有朋友，信件的内容大致上简单说明自己的状况，并告诉大家，电话和邮件都可能成为地下钱庄搜寻自己的线索。可能会带来麻烦，因此今后将与大家断绝一切联系。



带着用床单包裹的行李，阿章离开了家，想到即将与这个自己出生、成长的家永别，心中竟然没有一丝感慨。总之非得先逃到安全的地方不可。现在满脑子想地只有这件事。



借着月光，阿章穿过草原，听见了小溪的潺潺流水声。走下陡坡后，在河床上有个以大石堆成的圆圈。世许，白天曾有些好些的健行者们在这城烤肉过吧。



阿章把从家里带出来的照片和信件之类放进石炉里，夜风吹拂之下，有两、三张几乎要被吹走，看得他赶紧放上另一块石头压好。



拿出ZIPPO
 打火机一点，红红的火焰便燃烧了起来。超乎想像的火势让阿章有些手足无措，不过火势立刻就减弱了。等到火焰完全消失时，再翻过烧剩的纸片，再度点一次火。不到十分钟，所有的回忆便完全化为灰烬。最后剩下的，只有小学和国中的毕业纪念册封面。由于温度还很高，他只得用脚把它们踢出来，拎着一角丢到小溪里。两块板状的物体先用石头敲烂，再任其缓缓漂流到下游。



接下来，就是今晚得找个地方过夜。虽然已有可能得露宿的心理准备，但明天必须尽量保持干净整齐的外表，最好还是能找个有屋顶的地方睡一觉。选项之一，是回到家里等到黎明，但这实在太危险。



脑子里只想到一个人，但现在正逢暑假，他也可能已经出门旅行，只能一面走在碎石路上，一面祈祷他在家。



铃木家里的灯没亮，但恰皮却还待在狗屋中，这么说来，他们一家人并没有出门旅行，恰皮察觉到阿章的气味，懒洋洋的抬起头摇了摇尾巴之后，马上又打起瞌睡。



阿章爬上高大的枇杷树，用指节敲敲英夫房间的窗户，不过十秒钟左右，英夫房间的灯就亮了，玻璃窗也被打开。



“原来是阿章啊。”



“你不会这么早就睡了吧？”



阿章一面说一面从枇杷树上爬到窗边。



“只是先小睡一下而已啦，今早五点就起来骑自行车了。”



英夫打了个哈欠说道。



“今天借住一晚。”



“干嘛啊？”



“我们家最近有点状况。”



“是哦。反正今天做法事，家里没半个人，无所谓啊。”



不拘小节的英夫，并没有继续追根究底下去。



“太好了。”



英夫到厨房拿了一瓶一公升的日本酒下楼，两人互相斟酒对饮。



“有没有什么吃的？”



“没。”



“零食、干粮之类的呢？”



“没。”



“那鱿鱼丝呢？”



“就算你再怎么问，没就是没。”



英夫像喝水一样，把一杯日本酒喝干，之后又续了一杯。



“你不是每次都没东西下酒，空着肚子喝掉一公升的吗？”



“只有在教职员办公室那次吧？”



他们想起了国中时代，半夜躲在教职员办公室的事情。虽然不过发生在四、五年前，感觉却像是遥远的过去，究竟是为什么呢？



“.....
 那些家伙居然在办公室藏酒，被我们俩喝得一滴不剩。”



英夫笑得很开心。



“还不都怪你喝太多，居然还吐在导师桌上，才会事迹败露。”



不过，就算是被发现有人闯入教职员办公室，最后还是找不出凶手。



“对哦，我大吐了一场。”



英夫说得眉飞色舞。



“还说呢，吐得乱七八糟，而且那股臭味根本不会散掉。”



“就当作是给那个偷懒家伙的惩罚吧。”



阿章和英夫发现导师居然制作定期考试的考卷时，完全都是抄袭参考书上的考古题。为了给他一点教训，他们才会偷跑进教职员办公室，把考题改写成狗屁不通的题目。



“话是没错啦，可是为了潜入学校，我还花了一个礼拜的时间耶。”



阿章不禁发起牢骚。



知道学校窗户装设红外线感应器的阿章，每晚都在半夜跑到学校，刻意让感应器侦测到。每次都造成紧急铃声大响，让附近的居民抱怨连连。饱受多次‘错误感应’之苦的学校，最后终于关掉感应器。这前后的过程，刚好是一星期。



“那倒是，真是超厉害。你有十足的小偷天份。”



说不定往后还真需要这种天份。阿章一口气喝干了酒。



“你一直都在补习班集训到昨天啊？”



英夫询问。



“嗯，从早到晚都在K
 书。”



“真的假的？我根本还没开始准备哩。”



“反正，我是不能再考不上了。”



“不过，你不需要这么拼吧？你本来就很聪明啊，小学时的智力测验，你还是全县第一名咧。”



在闲聊之间，阿章的脑子里却一直想着其它事。要想借用身分，铃木这个再普通不过的名字倒是十分理想。就算是‘铃木英夫’，全日本应该也有一大票。



不过，还是不妥！英夫明年即将进入大学就读，四、五年后就该出社会工作吧。他这种一时不得安静的个性，将来应该也会相当活跃才对，要是一不小心，出现两个“铃木英夫”王见王的状况，就算再普遍的名字，也不可能老是以同名同姓当借口。况且，如果有人起了疑心，一对照户籍，马上就露出马脚。



得再找另一个目标才行。最好是有个普通常见的名字、家世清白的户籍，尽可能已经成年，而且还必须是在社会上呈休眠状态的人。



可是，上哪里去找个符合这个条件的人呢？经过一番思索，一个名字隐约在记忆中浮现。



“哎，国中的时候，有个大我们两届，姓佐藤的人吧？”



“佐藤？有这个姓的人多的跟鬼一样。”



一个姓铃木的人大概没什么资格讲这话吧。但从这点看出来，这条件正合自己意。



“就是那个在学校被欺负，结果从此不上学，整天关在家里的人啊，好像就住在附近吧。”



“哦，佐藤学啊？”



“对，就是他，你最近有看到他吗？”



“问这干嘛？”



英夫一脸诧异。



“没什么，只是今天好像看到他了。”



情急之下，随便蒙混过去。



“什么？在哪里？”



“图书馆。”



英夫忍不住爆笑，在面前摇着手。



“不可能啦，那你一定是看到别人了。”



“你怎么知道？”



“听说他已经四、五年没踏出房门一步，好像是整个人迷上电玩，一整天都握着操纵杆，几乎和双手合而为一了。软体大概只要从嘴巴里塞进去就OK
 了吧。对了，PS2
 新出的游戏，你玩过了吗？”



英夫后半段的话，阿章根本没听进耳里。



找到了！再也没有这么理想的目标了。佐藤这个姓氏比铃木还多，曾听说这是日本最多的姓。况且，他和自己完全没有直接的接点，就算是再怎么优秀的侦探，也无法追溯出两人的关系。



阿章完全陷入个人的思绪，好不容易才在英夫反复不断的言词刺激下回过神来。



“什么？”



“我说三鸟沙织啦，怎么样？”



“什么怎么样？”



英夫一脸愕然。



“你到底有没有在听啊？你不是喜欢沙织吗？”



他顿时感到心如刀割。现在总算稍能体会舍弃自己的身分代表的是什么样的意义了。



代表的是，得和自己所有钟爱的事物诀别。当然，也包括对沙织的爱恋。



“我帮你回答她吧？看起来沙织对你也很有好感呢。”



“没关系，我自己跟她说。明天就会找个时间和她碰面。”



“嗯，加油啊！”



英夫说完皱起眉头。



“你是不是有什么烦恼啊？”



“嗯？没有，没什么....
 ”



完蛋了！英夫的个性虽然不属于感情细腻的类型，一定是看到时自己的表情，开始起疑了。



“要是有什么麻烦，不妨告诉我。不管什么事，我都能帮你解决得清洁溜溜。”



英夫站起来，拿起放在枕头边的日本刀，拔出刀来。



“哦.....
 小心啊。”



英夫拿着刀，做了两三次纵向的劈砍之后，又像练习棒球挥棒一样挥舞了起来。



“喂！太危险了！别玩了！”



英夫平常老对众人说，要是有小偷敢闯进家里，绝对让他变成两截，身首异处。这家伙很有可能做得出来。从小不但体力、体格都高人一等，脾气更是火爆，曾经有过地痞流氓纠缠他的女朋友，结果被他砍得半死，最后英夫还被警察拘留。



虽然也想和他商量一下地下钱庄的事，不过，万一英夫又克制不住，到最后可能被逮捕或被黑道追杀。想到这里，话又吞了回去。



英夫似乎洞悉阿章的心思，丢给他一支带有盖子、类似钢笔的东西。



“给你吧。”



“这是什么？”



“打开盖子看看。”



打开一看，里头嵌的不是笔尖，而是一把小刀。



“给你防身用的。别看它不起眼，到了危急的时候。还蛮有用的。”



看他说得一副很老练的样子，这种东西能哪有什么用处？



阿章犹豫了一会儿，还是接受了英夫的好意，今后不知道会发生什么状况，也算是有备无患吧。



“谢谢。就算借我吧。”



“不还也无所谓啦。”



接下来两人天南地北闲聊了一阵，一点过后就铺了好几个坐垫睡了。



只是，千头万绪在阿章的脑中盘旋不去，几乎一刻也无法成眠。



隔天早上，阿章在离开铃木家之后，凭着自己模糊的印象寻找佐藤家，虽然屋龄相当久，但占地百坪左右的大户人家，还是没多久就让他找到了。



记下门牌上的名字和旁边电线杆上标示的地址后，进入公用电话亭，在电话号码簿上查阅了一番。果然不出所料，电话簿上记载着正确的地址，以及佐藤父亲的姓名。



佐藤家自古就住在这里，本籍地和地址一定相同。这样一来，所需的资讯几乎都已到手。



然后，阿章又到文具店买了刻有“佐藤”姓氏的塑胶印章，再到隔壁的快速拍摄冲印店拍了申请驾照所需的照片。



接下来则到区公所，先缴交规定的手续费后，申请了5
 张佐藤学的户籍证明和户籍誊本。由于申请的是本人，也不必填写申请理由，至于到底是不是真为本人，则根本没有加以确认。有了户籍誊本之后，最后一个必须掌握的资讯也到手了，那就是佐藤学的出生年月日。



看看手表，已经十一点了。其实应该今天之内就去考轻型机车驾照的，不过，就算现在跑去，也来不及申请下午的考试了。



阿章走到空无一人的公园，坐在秋千上熟读昨天借来的轻型机车驾照取得指南。虽然只要稍微翻过一遍就应该没问题，不过这次却是无论如何都不能落榜。这辈子活到现在，从来没有这么认真读过一本书。



突然感到一阵饥饿，看看手表，已经一点多了。阿章到面包店买了最便宜的面包棒。虽然也想买点喝的，但还是决定喝点水将就一下。往后还不知道得克服什么样的状况，现金如今比什么都还珍贵。



在路上边走边啃着面包棒时，他感觉到后面的脚步声与视线。



突然转过头去。出现在身后的并不是地下钱庄的人。



“椎名学长。”



三岛纱织带着浅浅的微笑，慢慢走近。



“你从补习班集训回来啦，在吃什么啊？”



阿章看着自己手上的面包，回答得不太自然。



“没什么，我的午餐。”



“只吃面包？”



“我在减肥。”



阿章拼命掩饰自己内心的情绪，但纱织毕竟不是英夫，没那么好骗。



“发生了什么事吗？”



只见她皱起了眉头，从口气中听得出她相当担心。



“没什么。”



“可是……”



“我说没事就没事。”



说完之后，他便转过头去背对着纱织。在这样下去，已经没把握还能摆出自然的表情了。



“嗯，铃木学长跟你说了什么吗？我和瑞希约好了要到冲绳旅行，可是瑞希居然临时又说她想找男朋友一起去，所以……如果……”



纱织才说到一半，就被阿章打断。



“我之后会很忙。”



“这样啊。”



声音里充满了失望。



“你明天有空吗？”



“不是跟你说我很忙吗？”



阿章就像想摆脱被牵绊的思绪般快步跑开，纱织竟也没有追上来，离开了一小段路之后，才猛然回头，看见她伫立不动的身影。



这就是最后一次和她面对面交谈。



这一天就这么浑浑噩噩地过了。不过为了怕撞见小池那帮人，他尽量避免到自家附近和其它人多的地方。



当晚就在公园露宿。其实也可以在英夫家多住一晚的，不过这么一来，他一定会起疑。



隔天清晨，他天还没亮就醒了，周围充满了各种鸟儿的鸣叫声。看看时钟，还不到五点呢。



做一下体操，舒缓因睡姿不良而紧绷的肌肉。到水龙头旁漱漱口、洗把脸。为了忘却饥饿，他灌下了满肚子的水。



连穿两天的T
 恤散发着令人作呕的汗臭味。昨天白天用公园的自来水洗净塞进旅行袋里带回来的脏衣服后，晾在树枝上。伸手一摸，竟然已经全干了。



换过衣服之后，收拾好行李，走到车站搭上首班电车。等候一阵后，再转乘另一线电车，抵达离驾照考场最近的一站。由于离早上的尖峰还有一段时间，四周相当宁静。



肚子实在饿得受不了，只好到一家清晨开始营业的咖啡厅，点了一份有咖啡、吐司、水煮蛋和蔬菜色拉的早餐，信手翻着运动报和漫画杂志杀时间。只要一发呆，纱织的脸不时就在脑海中浮现。这时只得赶紧提醒自己，把注意力集中在未来的日子上。



终于等到周遭开始出现许多准备出门工作的上班族，阿章才步出咖啡厅。



搭乘公车到了驾照考场。先在报名表上填写住址、姓名、本籍地等基本资料，虽然深知不太可能被拆穿，但冒用他人的名字，一颗心还是不免七上八下，最后还贴上了昨天拍的照片。



将报名表和户籍证明交给受理窗口之后，领了准考证参加笔试，虽然只准备了半天而已，但还是有几乎满分的自信。等待合格发表的这段时间内，简直无聊得要命，果然如同所预料，电子布告栏上出现了自己的号码。就算测验的内容再简单不过，但落榜的人却不在少数。



在报名表上贴好印花、再拍摄要贴在驾照上的照片之后，就前往路考会场。从前曾经无照骑过朋友的轻型机场，因此不论是发动、转弯，都难不倒他。不过，表现得太纯熟，所不定反而会令人起疑，所以还故意让引擎熄火一次。



结束路考后，还要观赏安全驾驶以及交通意外的录影带。之后就只能等待了。幸好不一会儿，驾照就出炉了。



佐藤学，二十岁。不论地址或本籍地，都不是自己的。但是，驾照上贴的，却是自己如假包换的照片。



这等于是从海上饱受飓风吹袭的漂流船上孤注一掷抛下的锚。这也是自己从今以后，和这个社会联系的唯一一条生命线。



或许是拿到驾照的过程比自己想象得简单，所以变得太大意了。



回到神社之后，从石墙缝隙中取出装有护照和金项链的小包裹。在前往车站的途中，居然丝毫没察觉到从后方朝自己驶进的汽车引擎声。



车子停了下来，接着听到开车门的声响以及急促的脚步声，猛然回头之后，一切已经太迟了。



“你这个小鬼！居然干出这么不知死活的事！”



自己的双臂被有如千斤的力道抓住，眼前出现的，就是双排扣西装下有着相扑选手般壮硕身材的小池。



“我不是说过了吗？要是想跑掉的话，会有什么下场啊？哼？”



“对不起。”



阿章用尽全力，才勉强挤出一点声音。



“我没想逃跑，我只是……”



小池脸上浮现一抹凄厉的笑容。



“只是怎样？翘家一下吗？你以为有人相信啊？还是你想说，没跑得太远，所以要酌量求情啊？话说回来，你这小子就算被杀掉也怨不得人。没想到一个小鬼，居然还敢从债主身上偷钱。喂！你知道吗？黑道可不吃什么少年法那一套的！”



这下子已到了穷途末路。脑子里拼命想着死里逃生的办法。



“你说的钱是什么意思？我听不懂。”



“听不懂？什么？你这小子，死到临头还不老实招来！”



被小池用膝盖猛踹心窝之后，阿章整个人都瘫到地上，按着腹部大口大口吐着黄色的胃液。一面忍耐着身体上的痛楚，一面却在脑中浮现莫名其妙的想法，觉得还好中午之后什么都没吃。



“就是昨天啊，你居然拿着那个白痴偷偷暗杠的信用卡，把额度刷个精光了吧。买的居然还是金项链，这招倒是学得挺不错的嘛，怎么样！我都把罪状说出来了，还不快点从实招来！”



为什么这家伙会知道昨天才刚用过的信用卡？他又不是信用卡公司，随时掌握及时的使用情况……



“卡片在哪里？哼？”



“被我丢掉了。”



“你说什么？这种谎话鬼才相信。”



“真的。反正额度已经被我刷光，继续留着也没用，所以就用石头把卡敲烂丢掉，就在那边的神社里。”



小池在一瞬间用可怕的眼神凝视阿章，但却又马上露出满意的笑容。



“那就算了，反正也没额度了。话说回来，我们应该谈谈今天的偿债计划，虽然有点距离，还是请你来我们公司一趟吧？”



阿章一言不发，点了点头，但就在此刻已经下定决心。只要这么坐上宾士轿车，被带回黑道的办公室，一切就都完了。要逃的话，只能趁现在。



况且，现在只有小池一个人。或许，老天爷对自己还算眷顾吧。



“你啊，今天算走了狗运，是被我发现。要是碰上青木的话，包你吃不完兜着走，那个人做事可是心狠手辣、穷凶恶极。不知道你现在会是什么下场。”



小池抓着阿章的手腕，打开宾士轿车的助手座车门。



趁着对方两手都没空的时候，就是现在！



阿章从胸口的口袋里掏出英夫给的小刀，并用大拇指弹开盖子。



听见盖子掉落在泊油路上的声音，小池投以怀疑的眼光。



“咦？你搞什么……”



将反手握好的刀锋，面对抽不出双手的小池，奋力往他左腿上刺去。



小池发出野兽一般的哀嚎。



第二刀、第三刀。



之前如钢铁一般抓住自己的左腕的手指，这下终于渐渐松开。正打算直接翻身逃走的时候，原本倒在地上的小池，奋力迈开右脚，并揪住阿章的衣襟。



“你这个小鬼！非杀了你不可……”



只见他一副鬼魅般的模样。



阿章心生恐惧，吓得缩成一团。下个瞬间，什么也不想，直接将握紧的小刀往小池的脸上刺去。



小池发出一阵惨叫，想用双手挥开小刀。但结果只让小刀将伤口越砍越深，脂肪层和肌肉被划得裂开，小刀最后从颊骨擦过，一刀划到下巴骨。



阿章向后倒退了五、六步、



小池用四肢在路上匍匐，一面用双手按着脸。手指间喷出大量的鲜血，全部滴到了泊油路上。



逃吧！快逃跑吧！



牢牢紧握的右拳好不容易松开，沾满血迹的小刀笔直落下。



他将目光从身负重伤的小池身上移开，迈步跑离现场。膝盖之下完全使不上力，感觉宛如在一场噩梦中逃亡。



背后仍然传来一阵阵毛骨悚然的哀嚎，仿佛临死的野兽断断续续发出的诅咒；这比起小池之前所说的恐吓字眼，更让人感到可怕。



恐吓导致整个人喘不过气，浑身无力。即使如此，阿章还是头也不回的继续跑。



只觉得自己仿佛是只被狼群追杀的兔子。







2
 钻石



在公路巴士上，阿章总算恢复了原本的平静，安全了！再也不可能被发现。因为现在的自己，有着他人的名字。



不论暗自对自己说了多少次，总觉得那一票人还有同伙躲在窗外那片辽阔的黑暗里，这种莫名的感觉，始终没有消失。



我没死，我还活着，不管发生什么事，我都要活下去。



这段话像咒文一样，不断在脑海中重复盘旋。



想要放弃人生或许很容易，但却没有重新来过的可能。就算现在是最糟糕的时刻，总有一天也一定会遇上属于自己的机会。在那之前，不管发生什么事，都必须咬紧牙关撑过去。



或许应该说是幸运吧。从抵达东京的那一刻，就必须处理形形色色迎面而来的大小问题，曾几何时，恐惧也从脑海中被一扫而空了。



首先，得先找个地方投宿。此外，考虑到手上现金的不足，必须赶紧把金项链折换成现金。



一开始，先看看晚报上的征人广告，找到了提供住宿的柏青哥店在征店员。



最初去面试的那家店，因为正值暑假所带来的负面影响，还被人怀疑是离家少年。



其实，只要拿出以佐藤学的名义申请的驾照，证明自己年满二十，应该就能毫无问题被录用。不过，阿章一开始报的姓名，却是以班上同学的名字组合，随便说了个吉田诚的假名。对目前的自己来说，驾照是最后一张王牌，是为了找到能让自己干好一阵子工作而办的。况且，像柏青哥店这种失踪人口一开始就容易就业的地方，多半和黑道或者地下钱庄有关联。



找到第一家和第二家店，都吃了闭门羹，不过到了第三家位于近郊的店，居然几乎没问些什么就轻易的被录用，原因马上就揭晓了。因为不但工作条件恶劣，薪水更是少的可怜，没有员工待得下去。



阿章搬进了一间号称员工宿舍，实际上不到三坪的破烂房间。直到过了半夜十二点回到房间，他才发现了更头痛的问题。放在房间里的行李，位置竟然有些微的不同，还好，自己本名的护照，佐藤学名义的驾照，金项链这三样宝贝都贴身带着，所以没造成损失，不过，直觉认为这里实非久留之地。虽然很想马上离开，但还是忍耐了一星期，领到第一份薪水。一星期以来奋不顾身的拼命工作，应该可以渐渐取得信任，但这样的信任真是一点都不值钱，拿到微薄的薪水之后，阿章毫无眷恋的离开了柏青哥店。



在这段期间，跑了好几家当铺，找寻能将金项链折换现金的地方。不过，每家店似乎都看穿了阿章急需现金，纷纷漫天杀价，最后，好不容易才找到一家肯用市价七折收购的店家。不过，为求谨慎起见，只卖了一条。如果一次卖掉几条，可能引来不必要的侧目，况且，想暂时撑过眼前的生活，卖掉一条也足够。



不过，只卖掉一条金项链真正的原因，或许是舍不得放弃自己所拥有的黄金吧。就算原有的三条变成两条，也让自己有种难以承受的失落感，仿佛是出卖了自己身体的一部份。



这时，阿章认识到想轻易同时找到工作和住处的主意有漏洞。因此，应先立定一个据点，并做些事前准备以博取信任，否则根本找不到象样的工作。



但是，找到地方栖身本身就是个大难题。阿章充分了解，就算是形同废墟，空无一人的破公寓，若是没有保证人也不可能租的到。由此可知，拖延交租或者赖帐的人应该增加了不少吧。其实，市面上好像也有专门带办保证的公司，不过除了不想让一些来历不明的陌生人知道自己之外，也没多余的闲钱花在这些事情上。



好不容易，终于在离开柏青哥店的前一天找到了解决方法。一个亲切和蔼的房屋中介，在阿章找不到合适的对象时，告诉他还有外国人之家这种选择.




之前从来没听过这个字眼，不过，所谓的外国人之家，好像本来是为了一些来日本旅行的外国年轻人所设的住处。现在大多称为旅客之家，在东京都内的共有几处，只要保证金两万元加上每个月六万出头的房租，就可租到含有流理台，冰箱，电视，空调等设备完善的房间。共享的部份，则附有浴室、厕所、洗衣机等设备。什么保证人、身份证明的文件都不需要，这点倒是令人谢天谢地。



阿章最后选择了位在北池袋，名为“FreedonHouse
 ”的外国人之家。搬进去之后马上就发现，不知道是不是近来不景气的影响，日本房客的比例提高了不少。这次租屋，用的是佐藤学这个名字。



住处的问题解决之后，就用外国人之家的住址和轻型机车驾照办了一支PHS
 手机。虽然目前没有任何电话联络的对象，办手机实在是一笔过分奢侈的开销，但为了找工作也只好咬紧牙关。毕竟，要是没电话可随时联络的上，一般正常的公司根本不会想雇用。再说，进来单办手机、不用室内固定电话的年轻人越来越多，应该不至于引起什么怀疑吧。



接下来，他申请变更轻型机车驾照上的住址，改成外国人之家的地址。原本在取得驾照第三年的生日之前，就必须办理更新手续，不过更新通知当然是寄到真正的地址。然而，不确定何时会寄达的邮件，自然也没办法从信箱里偷走。



因此，得想办法让更新通知寄到自己在东京的住处才行。一开始还担心，若要变更驾照地址，必须先回家乡，偷偷将佐藤学的住址先迁到东京才行，不过，实际上，整个过程却是简单到令人扫兴。只要带着驾照、照片，还有上头写着新地址的PHS
 手机账单到警察局办理，就万事OK
 了。



最后，再拿着登记新住址的轻型机车驾照和刻有姓氏的塑料印章，到银行开设账户。



隔天，阿章到文具店买了履历表，随便填上一些学习经历后，便在东京都内四处游走找工作。



也晃到公家职业介绍所想碰碰运气，不过不景气之下，满屋子都是人挤人的求职者，让他悲观的直觉大概是找不到什么适合的工作了。不过，在不抱希望的递出求职申请书，居然获得了幸运女神的眷顾。求职所介绍了与外国人之家相隔两个车站距离的一家工厂，并且安排接受面试。



工厂的老板名叫安西，年约五十岁，留着极短的三分头，看来个性相当耿直老实。阿章表现出自己的年轻活力、健康与拼劲，一方面又自然展现率直的个性、聪明，以及具备基本常识。此外，至今毫无经历这点可能在求职时会引人质疑，不过阿章却有一套不露破绽的说辞，说明高中毕业之后，对于工作的方向打不定主意，所以才好一阵子都在打零工，但心里仍对未来感到不踏实等等。



其实，安西社长也不见得百分之百相信阿章的话。不过，终究还是先以实习生的名义录用，当天就开始上班。



安西工厂的业务为承包近来流行的整体改装工程，但其中最擅长的就是玻璃工程。从十多年前开始，就以改善隔音功能及防止凝结露水为主要宣传项目，主力业务就是将窗户或者玻璃窗框更换成双层玻璃。近来，由于从窗户潜入的小偷越来越猖獗，因此对具有防盗功能的玻璃需求急速提高，一时之间这方面的业务反而成为工厂的摇钱树。



阿章就跟着工厂里的前辈，来回在店铺和顾客住宅之间帮忙安装玻璃。将玻璃从金属窗框上取下之后，用附着层调整厚度，之后嵌入新的玻璃，最后灌入密封填充材料，加以固定。而店铺等使用的大型玻璃，由于相当重，还非得由两人用大型吸盘才能搬运，每次总感到压力很大。不过，完成之后，却另有一种前所未有的成就感。



阿章在安西工厂工作了将近两年。这段期间，他学会了玻璃片的切割和加工，还有金属窗框和一般窗框的加工技术。空闲的时候，就熟读工厂里的玻璃相关手册，竟也被玻璃这种物质所具有的奇妙性质所吸引。



所谓的玻璃，在一般认知上多属于个体，不过由于无法产生结晶，加上原子排列呈现不规则，应该被视为粘度极高的液体才对。



不过，它的性质又和一般对液体的印象刚好相反。以莫氏硬度来说，铁为4.5
 ，而普通的玻璃则在5.5
 左右，而石英玻璃更高达7
 ，属于相当坚硬的物质。但是，另一方面却又很容易形成脆性破坏。



玻璃遭到破坏的机制，可分成两种。也就是在小范围施加强力撞击所产生的震动破坏（赫兹破坏），和在大范围下加大压力所引起的扭曲破坏。想要防止产生前者的伤害，只能用物理强化或化学强化的方法，提高玻璃本身的刚性。而另一方面，在两片玻璃之间加入特殊树脂模而成的产品，不但可提高对第二种破坏的抵抗力还可大幅增加抵抗贯穿的功能……。



阿章拼命工作，一开始虽然薪水相当微薄，单随着学习到各种技术日渐提升，薪水也略有调整。加上他从不把钱花在喝酒、抽烟、赌博这些无谓的消费上，总算累积了一笔小额储蓄。



此外，在成为正式员工之后，可以加入健康保险，于是又多了一张身份证明。



真正的佐藤学本人，应该是以眷属的身份加保在自己父亲名下的健康保险，严格说起来，应该会构成重复加保才对。不过，大概没有系统能做到这么详尽的调查吧。况且，万一真的被查出来了，同名同姓又同一天生日的情况也并非不可能。



话虽如此，为了避免被拆穿，尽量还是别使用健保卡为妙。幸好，不知是不是长期精神紧绷的关系，在安西工厂的两年里，他只患过一次小感冒而已。



促使阿章下定决心离开安西工厂的，是相隔两年打给英夫的一通电话。



“是阿章吗？你现在在哪里啊？”



英夫惊讶的大叫，阿章只好把公用电话的话筒拿的老远。



“在东京。其它的细节不能多说。”



“为什么？”



“反正就是有很多不便啦。”



“什么不便？有麻烦吗？你走了之后，有几个像黑道的家伙，跑来家里问知不知道你在哪里。跟他们说了不晓得，还是不死心的威胁恐吓，后来我老爸气炸了，打了电话报警那票人才肯走。”



“抱歉，给你带来不少的麻烦。”



“没什么，小意思。”



“来的是哪些人？”



“不太记得了，大概是一个短卷发又长的一脸寒酸的欧吉桑，和另外一个染金发的小伙子吧。”



看起来似乎不是小池本人，也不像是青木。虽然知道这两个人还有其它手下，不是什么好消息，但如果本尊没有亲自出马，或者表示他们不是真的怀疑英夫吧。



“对了，你现在过的好吗？”



“勉强过的去。……你呢？”



“顺利进入第三年重考生涯。”



英夫的回答中听不出一丝沮丧。



“反正要把高中三年份的书从头念过一次，本来就需要花三年嘛。……对了，三岛沙织现在也在东京呢。



聪明人果然不一样，应届就考上志愿的学校。”



“是哦。”



心中感到隐隐作痛，虽然早已认定这是个与自己无关的名字。



“我有她的手机号码耶，告诉你吧。”



没等阿章回答，英夫就拿出笔记本，念了一串十一位数的号码。阿章也不拿笔记下，只是静静的听。



“对了，你家被拆掉了。你知道吗？”



“哦……”



这早在预料之中。



“啊，我想起来了。就在黑道来过我家之后，有次偶然经过你家前面，又看到另一个在附近晃荡，而且看过你家拆掉后的空地，还跑来问东问西，想打探你的消息。当然，我都推说不知道。”



“那又是个什么样的人？”



“一个是整张脸满满捆着绷带的男人，身材有点胖，这个人唠唠叨叨问个不停，眼睛像是鲤鱼一样死盯着别人，真是个死缠烂打不死心的家伙。另外一个跟着他的，是一个长得像黑色兵马俑的欧吉桑。……我看你还是得小心点，这些家伙看来都不是好惹的。”



听到小池还活着，虽然觉得稍微松一口气，但听到他还是毫不放弃追查自己的下落，心情又感到相当沉重。究竟要到什么时候他们才肯放手呢？”黑道可不管什么追诉时效啊！”小池的声音，仿佛又在耳边响起。



“那家伙给了我名片耶，他的电话你应该不会要吧？”



“鬼才要咧。”



阿章苦笑着回答。



“那倒是，这个叫什么共生财务的黑道公司，也在东京耶。”



刹那间，不由得哑口无言，每次总听到小池满口的大阪腔，理所当然的认为他们公司位于大版。做梦也想不到，他们竟是大老远从东京出差去讨债的。



“公司的地址在哪里？”



“嗯，丰岛区池袋……”



听到英夫念出来的地址，阿章整个人不禁呆住。不需费心确认地图，就知道那里和外国人之家，在直线距离上相距不到一公里。这么说来，自己简直是自投罗网。两年多来，居然一次也没遇到过他们，或许只能说是幸运吧。



当然，身在东京，即使在相隔极近的距离生活，或许也几乎没有机会碰头。不过，一旦发现真相之后，心中的恐惧就无限膨胀，甚至打算就此离开东京。



不过，能够将自己存在的事实完全淹没的，也只有在东京这种大都市的汹涌人潮之中。就这层意义上来说，大阪或横滨只能算是地方都市。



适合隐形人居住的都市规模，不是取决于物理上的距离，而是人口。东京是个多数街区的集合体，只要从不同的车站出口出站，感觉就像相隔一千公里。在这种情况下，和那票家伙偶然碰头的机会，应该是微乎其微吧。



“欸，那个满脸包着绷带的阿伯，该不会是你的杰作吧？”



“嗯。”



阿章爽快的承认。



“是用我给你的刀子吗？”



“是啊。”



“看来你也不赖嘛。”



英夫笑着说。



“不过刀子当时被我丢了。”



“是哦。如果要随身携带防身用的话，最好买支长的螺丝起子。想攻击对方脸部的话，一字型的也可以，不过，实战上或许还是可刺伤任何部位的十字型来得好用一些。况且，就算被警察临检，也可以说是假日打工或是修理机车等，很容易蒙混过去，如果要放在家里的话，其实最好的还是日本刀，不过，铁棒应该会来的合手一些。建议最好找个容易握的细铁棒。不过一定要挑口径小但厚重的，一击之下，就可在战力上先占上风。”



阿章在心里盘算，依照英夫的推荐准备铁棒。毕竟，干架高手说的话，自然有一定的说服力。



“用那种东西，不会打死人吗？”



英夫笑笑。



“要是这样的话，我身边的尸体早就堆的像山一样高了。”



“说来还真奇妙耶，怎么被你海扁的人，一个也没死啊？”



“那还用说，因为我很小心啊。要是往脑袋敲下去，一棒就呜呼哀哉了。重点是攻击肩膀啊，只要锁骨一断，大部份的人都只好认输。”



“可是对方不是会一直移动吗？如果误打到头呢？”



“这个啊，是有撇步的呢。”



英夫得意洋洋的解释。



“如果对方是个行动迅速的家伙，那么，就瞄准他的头部K
 下去。这么一来，多半的人会选择闪躲，那就刚好打在正确的部位啦。”



“……就像哥伦布立鸡蛋。”



即使行动再怎么荒诞不经，这世界上有些人或许总是能获得上天祝福，没什么失败的度过一生。



“反正，有任何麻烦再跟我联络吧。有什么能帮忙的，一定挺你到底。”



“嗯，搞不好以后还得拜托你。”



当天，阿章就到了房屋中介公司。原先是打算搬到其它的外国人之家，但相较于两年前，现在有固定的工作，因此不需要保证人也能顺利的租下一般的公寓。



新的住处位于涩谷区的笹冢，等到搬完家之后，阿章立刻辞去安西工厂的工作。虽然从社长到同事们都一再挽留，但他含含糊糊说了有苦衷之后，大家便察觉另有隐情，也不再多说些什么了。



搬到笹冢之后，每次外出都比从前的更紧张，在不知不觉间养成了戴一付黑框的平光眼镜，并压低棒球帽遮住双眼的习惯。



庆幸的是，他立刻就找到了下一个工作。涩谷大楼维修保养公司正好在招募清洁员，尤其是高空作业员，也就是搭着吊篮或秋千打扫大楼窗户外墙的工作。时薪更是优渥。由于清洁玻璃的工作之前在安西工厂做的相当熟练，因此在技术上很有自信。



应征之后，经过简单的研习，就直接被带到工作现场。换上写着公司名称的蓝色连身工作服、戴上安全帽，并在腰间绑着附加救生索的安全带，先到二十楼以上的大楼屋顶，在乘坐吊篮顺着大楼墙面下降。使用沾有洗剂的拖把擦拭玻璃，让表面的污垢浮出，接着在利用类似雨刷的刷子刮除。



只是，看似简单的作业却不如预期的顺利。虽然自己不算有惧高症，但在五十公尺以上的高空，即使只是直接接触到空气，还是令人紧张到双手僵硬。况且，不只是双脚感到莫名浮动，不听使唤，每当一阵风刮起，吊篮还会大幅剧烈摇摆。虽然被身边的前辈大声训斥了好几次，却始终无法集中精神专心擦拭玻璃。



结果，那天收工时比预定的作业时间要超过许多。阿章满身大汗的回到公司，做好了会被开除的心理准备，没想到竟被录用。后来才听说，说自己从头到尾都没发出尖叫的耐力获得赏识。



隔天他就开始当起了高空作业员，最初的三天都在与恐惧搏斗，不过一旦适应高处之后，也能渐渐掌握要领了。



东京都内十二层以上的高楼，屋顶上大多备有吊篮。有些大型的高楼在墙面上还设计了供吊篮滑行的凹沟，不过，大部份的吊篮都只是从屋顶向下悬垂的而已。因此，最让人害怕的就是风。遇到风力过强时，有时也会延后作业，不过即使在无风或者吹着微风的日子，也可能因为突然一阵强风，把吊篮吹的东摇西晃，让人吓得直打寒颤。



不过，最要人命的就是那种高度中等，没设置吊篮的大楼。为了要擦个窗户，得从屋顶悬垂一根登山专用的绳索，并坐在绳索前端的秋千上，沿着墙面往下降。虽然系着救生索，但世界上大概没有比这更恐怖的工作了。



况且这种高度的大楼，多半是一些脑袋里没有维护保养概念的设计师的杰作，尤其喜欢搞一些奇怪的花招，比方说墙面稍微倾斜，或是窗户上有些碍手碍脚的遮雨棚等等，更是让人紧张。



但是，就像前辈们常挂在嘴边的，最可怕的只有一开始往下降的阶段，一旦面对墙壁，专心清洁玻璃之后，恐惧就会自然消失。



阿章将所有的心力都投注在清洁大楼玻璃的工作上。迅速且确实的工作态度，不但让他增加了自身的价值，结果也提高了安全性。擦去污垢之后闪烁着美丽光芒的玻璃窗，看起来就象征着崭新的人生。阿章的这种敬业精神，自然也得到公司的赏识，很快地，他也开始指导工读生和新人，成了公司中最深受信赖的一名员工。



虽然日复一日过的专心忘我，工作也渐渐上了轨道，但在生活得以稍微从容一些时，他竟陷入了另一个漩涡，开始对未来产生各式各样的恐惧。



自己是以佐藤学的身份展开新生活的，但是，这毕竟只是为了紧急避难的权宜之计，不过是一段虚假的人生罢了。



何况，佐藤学这个身份，究竟能安全的用到何时，自己也完全无法预测。只要佐藤学本尊在故乡始终足不出户，就不会出纰漏，但若有其它契机，也不保证他不会重返社会。如果他考取了普通驾照，倒也没太大问题，但万一他也要考轻型机车驾照呢？马上就会被发现他已经拿过了。又或者他要申请低收入户补助，还是哪一天死了，就会发生严重的差错。因为现在自己所领的薪资、津贴，全都是靠佐藤学的户籍证明而来的。



话虽如此，却也无法随便在户籍证明上动手脚。就算手续本身很容易，但迟早总是会被发现。



当初计划逃亡时，曾想过只要等到地下钱庄被取缔，状况就会有所改变，到时终能回到故乡，恢复椎名章的身份。只是，以现况来说似乎很不乐观。



如果非得永远舍弃椎名章这个名字的话，那么，只能花钱买个新的户籍。这么以来，所需的应该不是一笔小数目。



结论就是，只要有钱，所有的问题都能解决。



不对，追根究底，根本不需要舍弃一切逃走啊。



只要有钱。



只要有钱……。



目睹到那一幕，只能说是出于纯粹的偶然。



那天是一个星期天，阿章搭着前辈同事的车，抵达六本中央大楼，也就是俗称六中大楼时，已经是早上十点多了。



他到警卫室拿了钥匙，直接上到屋顶，和平常一样，在作业之前先进行吊篮的安全检查。



首先，是供电设备。确认克浦胎橡胶电缆外表是否有损伤、插头和插座是否有裂缝或受损、连接状态是否正确，漏电阻断器是否正常运作。接下来检查滑行道，再来则是吊车和钢索，最后还要检查吊车和作业床的开关，以及对讲机。



就在阿章忠实的按照标准作业流程依序进行时，另一个人却敷衍了事，草草装出检查吊篮的样子。清洁窗户用的吊篮，一般大多供两人搭乘，不过六中大楼的却只能容得下一人，因此打扫作业就由一人进行。另一个人的工作，除了注意吊篮正下方没有行人之外，还得在吊车旁边待命，以因应非常状况。



通常和前辈同事同一组时，阿章几乎都负责清洁窗户的工作。除了认为可多做点人情之外，也因为自己没有汽车驾照，每次都得搭人便车而不免感到亏欠。



完成检查之后，阿章乘坐吊篮从建筑物北侧缓缓下降，并在最高楼层的西侧窗户之前停下来。玻璃窗上沾有柴油车废气的粉尘，脏的不得了。就在拿着拖把开始在玻璃窗上涂抹洗剂泡沫时，他发现一件令人惊讶的事。



最高楼层北侧的窗户，全部没用百叶窗，而是装了颇为高级的厚层窗帘。而且，竟然在这个星期日全部拉开。不仅是外层，连内侧的蕾丝窗帘也是拉起来的。



他透过玻璃窗看到了房间内的人影。一张大书桌前坐着一个男人，还是个满头白发的老人。有着一双令人联想到米老鼠的招风大耳，手上拿着一支镊子，看来正在专心地进行某项工作。



或许是惊觉窗外的阳光被遮住，老人惊慌的抬起投来，凝视着自己。阿章在此刻选择了所有同行都会做的行为，试图蒙混过去。



就像面对魔术玻璃一样，假装从外面完全无法看到房间里的情景，继续清洁窗户的工作。用拖把在玻璃窗上轻轻覆上洗剂泡沫之后，再用刷子把泡沫从四边向中央集中，最后在把整个泡沫堆成圆形刮除。



老人面无表情，拿起书桌上的遥控器，朝着窗户的方向按下开关。之后，电动窗帘立刻从左右两边朝中间拉上，将阿章的视线完全阻挡在外。



阿章直到换到其他窗户，仍然持续自己完美的演技，按照一贯的标准流程作业。但是，这时脑袋却迅速运转，思考其另一件事。



虽然只是那么一瞬间，但老人摆在书桌上的东西，却已烙印在阿章的视网膜上。



在看似黑色天鹅绒的一小块布上，有着无数闪闪发光的星星。虽然外型酷似玻璃弹珠，却散发出异常强烈的光芒。老人用镊子将它们一颗一颗挑起，放进白瓷的咖啡杯中，再用光笔从旁边照射。



阿章过去也曾有那么一次看到类似的情景。父亲坐在茶几前看着的玻璃弹珠，也散发出同样的强烈光芒。



“蠢蛋！不准乱摸！这些全是钻石呢！”



耳边再度想起了父亲的声音。



是啊！那的确和当时看到的是同样的光芒。错不了！老人看着的，就是钻石啊！



那个老人大概是个珠宝商，正在鉴定钻石吧。这么一想，倒也没什么矛盾之处。不过，就在此刻，从脑袋一隅的记忆中浮现一个画面，那是之前清洁这栋大楼窗户时所发生的事情。



这房间也是同一个老人吧，而且，应该也是星期天才对。嗯，没错！由于非假日行人众多，比较危险，因此这栋大楼的窗户清洁工作，大多在假日进行。



一个老人在假日独自呆在办公室里看钻石。这究竟代表什么意义呢？一时半刻还无法了解。



结束作业后，将吊篮钥匙拿到警卫室归还时，他顺便看了一下大楼的标示牌，看看最高层是什么公司。



月桂树股份有限公司。同一家公司占了整栋大楼最上方的三层楼。照这样看来，那个老人铁定是公司里的社长或会长之类的人物。



结束工作之后，阿章找到了一家网络咖啡店，由于想省下网络连线的费用，他在家里无法连上网络，一搜寻名为月桂树的公司，便出现了几个类似的名字，不过位于六中大楼的，是一家看护服务公司，并且还是业界最具规模的企业之一，最近好像还准备在东京证券交易所的店头市场挂牌上市。



公司代表社长的名字是个颖原昭造，网站上也有他的照片，是个一头白发的中高领男子，长相就是一副绅士的样子。尤其那对厚实的大耳朵更是独特，就是刚才那个男人没错。



话说回来，怎么想都不太对劲。虽然自己对看护业界毫无了解，但若以常理判断，和钻石应该牵扯不上任何关系吧。看起来也不像是公司的正当资产，若是个人的收藏，那可就是价值连城了。通常这种价值不菲的物品，要不是放在银行保险箱，就是收藏在自己家中，就算是社长室，也很难想象把大批钻石就这么放在公司里。



如果说是为了整理鉴定才带到公司来，那也说不通。以现在这么糟糕的治安情况而言，很容易在路上被强盗盯上，甚至遭到抢劫，一般应该都会尽量避免携带才对啊。况且，再怎么说，真的有必要在假日还带着钻石到公司吗？



阿章反复思索，这恐怕是一笔见不得光的财产，可能是以盗领公司公款，或是逃税所得的钱买来的。所以为了防备常在连续剧或小说出现的稽查人员、国税局的查察，他才选择藏匿在公司，而非放在家中。一定是这样没错啊！



如果真如自己所料，那么，就不难理解为何以这样的高龄还得频繁咋假日加班了。一定是为那些钻石担心得不得了吧。



接下来，试着搜寻有关钻石的鉴定方法。果然，不出所料。



传统分辨天然钻石和模造品的方法，是滴上水滴后观察水滴凝聚的情形，不过好像有些仿造品是连这种方法也无法区分的。这时，可将检体放进白色的咖啡杯中，再从侧面以光线照射。如果是二氧化锆的复制品则会分散出现虹光，但真正的天然钻石，则只看得见白光。



阿章喝着咖啡，脑海里浮现各种不同的想法。



自己能目睹到那一幕，或许就像是中大乐透一样幸运，既然如此，就得好好利用。只要能将那批钻石的一小部分据为己有，人生就将会有戏剧性的转变，可以从此摆脱老是为周围的风吹草动担心，以及随时得逃亡的生活。



如果能够顺利得手，反正是要这样是笔见不得光的财产，或许对方就不敢提出告诉。



所有曾在小说里读过的、电影里看过的，有关悬疑案件的知识，顷刻之间，全在阿章的脑海里钻动。



或者，还有更聪明的方法，就是威胁对方要把自己所看到的告诉国税或警方，说不定也能获得某种程度的利益。



不过，阿章重新思考。首先，想把钻石偷出来，就是一项艰巨的任务。除了潜入大楼内部困难重重，也不知道钻石到底藏在哪里，恐怕不会放在让人能轻易发现的地方吧。况且，若是被发现钻石遭窃，以这样的金额来说，对方也不可能就这么简单罢手。



万一，原本不为人知的钻石一旦被偷，社长为了找寻嫌疑犯，追溯自己的记忆，最后一定能想起曾被清洁窗户的工人看到过吧。到那时候，就算不能报警处理，难保不会找上其他管道的帮手。



阿章想起了小池和青木。眼前浮现比那一帮人恐怖上好几倍的人，杀红了眼拼命追查自己下落的景象。



另一方面，威胁这条路却又一点都不实际。只要把钻石改放别的地方，就可不留下任何证据。况且，颖原社长若想封要挟者的口，或许选择的手段不是收买，而会认为诉诸暴力还来得切实一些。



……话说回来，钻石可能已经不在那个房间了吧。



这么想了之后，他试图说服自己。



凡是心思细密、顾虑周详的人，只要被他人看到，当然会换个其他藏匿的场所啊。相当可惜，这次的目击事件并没有任何助益。



阿章立刻打消对这批钻石的念头。不过，一个月之后，当他再次来到六中大楼清洁窗户是，整个状况有了急剧的转变。



擦拭十二楼的窗户时，阿章感到相当惊讶。玻璃窗居然一点都不脏。



不对！



如果没有玻璃工程的经验，大概不会发现吧。但是，很明显的，这和上次来的时候所嵌的玻璃是完全不同。



在固定玻璃的窗框部分，看到了填充材料。用食指指间触摸擦拭看看，果然没错，还是新的。而且，看来是连金属窗框整个都换过。



不过，这到底是为什么呢？通常厚重的大楼玻璃窗，几乎很少破损啊。



用手指关节敲了敲玻璃窗，确认一下声音，他发现这扇窗有相当的厚度，而且声音感觉在中途就被吸收掉。拜当初在安西工厂的工作经验所赐，他马上能辨识出来。



新玻璃是防盗专用的双层玻璃，光是厚度就有两公分。虽然坚固程度还得视中间膜的厚度而定，但恐怕连用大型榔头也很难打破。



一面擦拭着窗户，一面持续观察。他发现只有最高楼层的窗户，全部都更换新玻璃。



来到了当日目击到钻石的社长室外侧，房间并没有看到一头白发的颖原昭造。不过，和上次一样，窗帘全被拉开，书桌上则放了杯茶。这天虽然也是假日，但社长似乎仍旧到公司加班。



阿章的脑子再度开始全速运转。



颖原社长，究竟为什么要把所有玻璃窗换成双层防盗玻璃呢？



是因为钻石被自己看到了吗？



不对，这样也说不通。如果他真的认为被发现，不是应该是直接更换藏匿钻石的地方才对吗？这么说来，也不需要更换玻璃窗啊。



这么推测的话，应该是上次自己的演技奏效。颖原社长并不认为被人从窗外看到，但在发现吊篮出现在窗外时，就联想到小偷也可能从窗外潜入。因此，才换上几乎不可能被打破、专供防盗用的超级厚玻璃。



也就是说，钻石还在这个房间里。



这结论让阿章浑身打起寒颤。



潜入那个房间，只要找得到钻石的藏匿之处，就能得手，绝对没错，一定能得手。



一颗颗的小钻石，若能花上足够的时间，也不是不能变卖成现金。



反正，自己现在仍然过着逃亡生活。就算多一伙人来追查也没什么差别。况且，这些日子已经练就了一身在社会中隐身过活的好本领。



那天，阿章光是为了不让同事看出涌上心头的兴奋以及全身激动的颤抖，就得花上很大的功夫辛苦掩饰。但这份辛苦和以往经历过的不同，和之前的痛苦完全相反。



计划的第一阶段，就是潜入大楼内。为此必须先收集一些资讯，很幸运的，阿章所服务的涩谷大楼维修保养公司，也负责六本木中央大楼的管理工作。



阿章一面故作自然，一面接近一名名叫柿沼的负责人。最初两人只是随便闲聊，渐渐地，几次下班之后还一起去喝两杯。柿沼年龄三十出头，即使喝醉了，话题也还是离不开工作，是个穷极无趣的男人。但也因为如此，阿章才能不费吹灰之力问出六中大楼的种种情况。



根据柿沼所言，最近月桂树的社长室好像遭到空气枪从外部对窗户射击。虽然还没找出凶手，但为了社长及所有重要干部的人身安全，最高楼层的窗户全部替换成防盗专用的玻璃。由于费用方面全部由月桂树公司自行负担，因此大楼的持有人也予以认可。



阿章听着狙击案件，越听越感到疑云重重。不论是动机、方法，看来都是那么暧昧不明。搞不好全都是社长自导自演，好为更换玻璃窗制造借口。



深入探听之后，发现其他安全措施也有加强。首先是在电梯上设定密码，如果没输入密码，电梯就不会停到最高楼层。此外，在社长室前的走廊尽头还装设了CCD
 摄影机，由警卫室进行二十四小时的监视。



看来要想潜入这比当初盘算的困难许多。光是破坏窗户的难度就已经相当高，何况还会留下清楚的痕迹。因此，只能从最高楼层直接进入社长室。此外，电梯密码又是一项难题，而要安然通过监视摄影机的拍摄，更是连想都不敢想。



但是，阿章却不愿就此放弃这个从天而降、千载难逢的大好机会。反过来说，只要能通过这两关，就可以潜入寻宝，想想不管是珠宝店，或是大富翁的豪宅，比较之下，想要找到存放高价宝物却戒备松散的场所，恐怕再也没有第二处。



阿章将仅有的存款全数领出，再把珍贵的两条金项链拿到当铺换成现金，全部的作战基金大概在一百万左右。其实现在已有固定工作，如果到地下钱庄，应该多少能再借贷一些，只不过，无论如何都不想走上负债这条路。也就是说，能动用的金额前前后后就只有这些。因此，一块钱也不能浪费，必须做最有效的利用。



首先，先到二手服饰店用五千块包办全身上下的服装，包括西装、衬衫、领带和皮鞋。摘下眼镜，再把发型梳成三七分，平常没工作的时候，就用这一身上班族的打扮进出六中大楼。这身改变的装扮显然充分奏效，就连平日面熟的警卫，也从没认出他来。



当然，虽然无法进到最高楼层，但还是仔细观察一楼到十一楼的状况，并拍照存档。如果遇到迎面有柜台，或是有人准备出来询问时，就装作搞错楼层，或是转身走向厕所的方向，通常都能一次蒙混带过。



观察的结果发现，至少从二楼到十一楼，除了电梯和厕所的位置相同之外，其他的格局也一模一样。从内部阶梯观察各个楼层的门，果然在意料之中，全部都是自动锁。



回到公寓之后，阿章就试着制作最高楼层的空间配置图。努力探索之前清洁最高楼层窗户时的记忆，把映入视线中的所有东西全填上去。从社长室、其他的干部办公室、秘书室以及走廊的相对位置，大概可推测出监视摄影机架在哪里。



可是，这么一来，就更想实际进去看一次。由于涩谷大楼维修保养公司也负责大楼内的清洁业务，阿章也曾想过，是否能拜托负责任人，让自己代为工作一次。



不过，阿章仔细想想，还是放弃了这个念头。毕竟，一个自视甚高的高空作业员，为何会特地表示有打扫大楼内部的意愿，实在想不出具有说服力的理由，之后还得避开任何招致怀疑的动作。



因此，阿章改成频繁造访秋叶原，目的是在防盗用品店增长监视摄影机的相关常识，以及添购必备的器材。



终于又等到了六中大楼的清洁日，这天阿章是和刚进公司的资浅新人同一组工作。先到警卫室拿了三把钥匙，接着就到屋顶上进行作业前的安全检查。



就在负责清洁窗户的新人乘坐吊篮下降的同时，阿章提着运动背包从内侧阶梯下楼。将耳朵贴在最高楼层的门上，确定没有来往的人声之后，把万用钥匙插入钥匙孔。



喇叭锁应声转动，看来，只要用这把万用钥匙，就可以打开大楼内所有门锁。他再一次把耳朵附在门上确认，为求保险，轻轻地试着将门打开。



关上门并锁好之后，他走下一楼，步出了大楼。在地下铁的洗手间内脱下连身工作服，换上了西装，接着搭乘计程车离开涩谷，前往事先确认过假日仍照常营业的锁店，制作六中大楼万用钥匙的备份。



重新换回连身服后，他回到大楼，看看吊篮的位置，新人清洁窗户的作业，比预计中要来得慢。阿章对着入口的警卫点头示意，由于一般也常在工作时频繁进出，因此警卫一点也不觉得奇怪。



搭乘电梯上到十一楼，再从内部阶梯爬上屋顶。他使用吊车上的对讲机，和正在奋斗的新人对话。



“喂。情况如何？”



“哦，真不好意思，比预计的时间还久。”



声音听起来像是快中暑的样子。在毫无遮蔽的吊篮上，直射的阳光最是要人命。



“不用急，要擦得仔细点。”



阿章一面在手上把玩着新钥匙一面回答。事情进展到此，简直容易到令人不敢相信。剩下就是监视摄影机了，无论如何，都得亲自看过一次实际状况。



第一次决定潜入的时机，是在隔天晚上。



傍晚时分，身着西装，提着大型包包的阿章，从正面入口进入大楼。选择在进出人数较少，几乎不会被发现的八楼下电梯。从八楼爬上内部阶梯，并使用复制的万用钥匙打开通往屋顶的门。



对阿章来说，这是个再熟悉不过的环境。到半夜之前，得一直耗在这里杀时间，而藏身的场所，他早就心有所属，就是总是挂在屋外的吊篮之中。



从防水型胶布的缝隙间钻进狭窄的金属箱子后，阿章闭上了双眼。



脑海里闪过一幕幕画面。故乡的家园、双亲、英夫，还有，沙织。虽然只不过是二、三年前的是，却让人感觉像是久违的过往。



耳边响起廉价的电子锁声响。阿章睁开双眼，关掉手表上的闹铃。不知何时居然睡着了。



在灯光下看看手表，液晶荧幕上显示着午夜一点钟。差不多该是行动的时候到了。



走出吊篮之后，他弯着身体，慢慢伸展四肢。接着便打开屋顶的门，从阶梯下到十二楼。



高级干部专用的楼层，在这个时间应该不会有人了吧，但为了安全起见，他仍先附耳在铁门上确认之后，才打开门锁。



黑暗之中传来一阵令人神经紧张的金属声响。阿章一时之间只能屏气凝神，之后才慢慢打开铁门。十二楼的电梯厅比内部阶梯更显一片漆黑，阿章在浓密的黑暗之中，窥探内部的状况。



在这样的黑暗之中，一般的监视摄影机根本起不了作用。虽然市面上也有使用红外线的夜视摄影机，但不但价格昂贵，拍摄的影像也不清晰。



如果从柿沼那里打听到的情报正确的话，这里应该装设了廉价的感应照明灯。



人体发出36.5
 ℃左右的红外线波长，为6~14
 μm
 。在感应器上装设只能透过这个波长范围的滤镜，就能对人体散发出的生物热能做选择性的反应。



感应器探测出6~14
 μm
 的红外线之后，就会开启照明灯。另一方面，设定入夜后开始作警示录影的影碟录影机，也装设了同样的感应器，在探测到同一个范围内的红外线波长时，也会开始录影。同时，还会触动警卫室的警报器。



阿章从包包里拿出一套类似银色套装的东西，由头部、躯干、双手双脚等六个部分所构成，空隙间则用铝制胶带层层捆绑，完全密封。



头套套装的材料，是隔热塑胶布，这是由铝制蒸着膜、强化纤维的不织布，以及聚乙烯发泡体等三层构造组成的塑胶布，可将人体散发的热能、红外线完全隔绝。此外，脚上穿着橡胶长靴，手上套着耐热作业用的铝制手套，其中最辛苦的就是眼睛的部分。既要从外界获得能见光线，却又得防止从内向外散发出红外线。根据从秋叶原买到的感应照明灯反复试验的结束，终于发现如果只是剪开直径一公分左右的小洞，加上内侧戴上天体摄影用的红外线隔绝滤镜，这才找到解决这项难题的方法。



不过，就算试验成功，一旦正式使用，还是感到不安，心脏砰砰跳个不停。毕竟，感应器的灵敏度，因不同产品而参差不齐。



穿越电梯厅之后，他慢慢朝着黑暗的走廊前进。渐渐地，眼睛已经习惯了周围的黑暗，顿时感到走廊尽头的亮光相当明显。虽然透过暗色的镜片，但就着紧急出口的绿色显示灯和门上小窗透进来的月光，还是可以清楚看到周围的状况。



紧急出口的上方，有着监视摄影机的阴影，而且下方，则是感应照明灯的圆形影子。



但是照明灯并无启动。成功了！阿章偷偷比了个胜利手势。



打败能感应到隐形光线的一号怪兽，就在这地狱门神的眼前，顺利通过了黑暗危险的地下牢笼。勇士已经来到宝库的入口。



阿章用戴着手套的手，试着旋转社长室的门把。不过，门把却纹风不动，应该是上了锁。接着将万用钥匙插入钥匙孔，却发现根本不合。看来只有这里是用别的钥匙。



这下子阿章只能后悔地咋舌，如果是真正的小偷，或许就能用撬锁的方法了吧。



要是钥匙只有社长一个人带着的话，那就几乎不可能弄到手了。刹那间，脑子掠过破门而入的想法，但还是忍了下来。



别慌！还没找到钻石藏匿的地方呢。如果真要留下入侵的痕迹，也得留待最后时机。



额头不停渗出汗水。虽说是秋夜，但穿着这种三温暖套装，当然热得不得了。如果继续拖拖拉拉下去，就怕证件头套套装也会热起来，开始散发出红外线。



总之，先试试旁边的副社长室和专务室的门把，不过，两道门也都上了锁，而且都不能用万用钥匙打开。



无计可施之下，一股残暴的怒气随之涌现。就在真的打算破坏门锁的时候，他又冷静下来，决定看看走廊另一侧的秘书室。衣帽间旁边的门虽然也上了锁，不过这道门却可以用万用钥匙打开。



墙边并排着影印机和出柜，房间中央则放置三张桌子。他靠着光笔的些微光线，依序检查书桌的抽屉。



打开第一张书桌桌面下的抽屉，他发现一把放在塑料托盘中的小钥匙。外型看来和万用钥匙有些许差异。



相似的钥匙在第二张、第三张书桌里也都发现，将三把钥匙并排观察，结果钥匙上缺口的形状一致。看来，三个房间都是用同一把钥匙。



或许是对监视摄影机全盘信赖，以至于在钥匙的管理上就相形散漫，对自己来说还真是幸运。这么说来，特地换上有别于万用钥匙能开的锁，也完全失去意义。



他再次戴上连身套装的头套，朝社长室的大门前进。



黑暗之中，传来喇叭锁旋转的轻微声响。指尖留下一股兴奋的胜利触感。



芝麻开门，宝库的大门应声开启。接下来，就只差把宝物拿到手了。



只不过，最重要的一点，也就是钻石的藏匿处，还是毫无蛛丝马迹。



想想倒也能释怀，毕竟颖原社长最害怕的应该是国税局的稽查，因此，当然不可能藏在轻易被发现的地方。



社长室里有张大型书桌、皮椅、占了东个墙面三分之一的书柜，还有休息或午睡用的沙发长椅、沙发及玻璃茶几。另外，还有一个像是小型起重机的怪机器。



将铝制手套换成精密作业时戴的橡胶手套，阿章开始检查书桌。这书桌似乎是以桃花心木之类的厚重天然木材制成，光是桌板就差不多有两张榻榻米大小，而且还是未经衔接的成片木板。他仔细确认抽屉内部，看看是否有暗格，把光笔衔在口中，一手拿出钢制卷尺测量抽屉尺寸。



但是，结果却一无所获。抽屉的内外尺寸相差不过一公分，刚好是木板厚度。虽然也可能将木板挖空，但这样的空间却放不下如此大量的钻石。为求保险，拿出十元硬币在整个表面上敲过，各处都只发出扎实的木质声响。



接下来是书柜。整个书柜深度相当深，感觉十分扎实，而且还仔细地用仿真皮带固定在墙面上。



最上方的饰品柜，大致上由装饰品和书类交错排列。先将书籍一本本取下，快速翻阅之后发现并无异状。虽然架上有许多厚重的精装外文书，但却没有任何藏匿钻石的多余空间。



饰品也一件件取下检查。一座高约六十公分的水晶玻璃奖杯最惹人注目，但虽然有足够的体积，内部却无法藏进钻石。而且就算先盛满透明液体再放进钻石，也会因为钻石的折射率较高，从外界不可能看不出来。



下方的柜子和抽屉自然不能放过，他一一查看，但仍然毫无载获。用卷尺测量的结果，发现所有空间都是钉死的。虽然认为可能涉及了隐藏的抽屉，不过，在一寸寸仔细检查表面之后，也没找到任何暗门。无论是多么精细的木工技巧，想要完全除去解封都是不可能的。当然，如果涂上涂料或油漆固定之后，或许能完美掩饰，不过，这么一来就无法重复开关使用了。



眼见已经到这个地步，居然找不到最后一道门，阿章开始感到焦躁不安。



抬头望着天花板，映入眼帘的是空调出风口。东西说不定就在那里头。



他把椅子搬到空调出风口的正下方，打开天花板盖，却空无一物。



其实自己也认为，藏在空调风管中太容易被猜到了。如果国税局的稽查人员一来，大概不可能找不到吧。不过，却不能排除藏在较难发现的深处的可能性。



阿章拿着光笔照射漆黑的风管。左侧先是笔直延伸到深处，接着似乎转向右方。这样的空间是容不下一个人通过的，如果想把钻石藏在道风道伸出，相比要有其他的设备才行。



一想到此，他立刻用光笔照射空调风管的底部，结果只换来一阵失望。放眼望去，只看到薄薄一层灰尘。



这层灰尘看起来至少半年没人触过，由此可知，钻石并不是藏在这里。治好再重新整理一次思绪。



检查沙发几乎入神的阿章，终于在手表的闹铃声响中回过神来。清晨四点三十分。从开始行动到现在，已经过了三个半小时，还有将近一个小时就要天亮，时间终了。



阿章再次穿上全服武装的银色套装，走出社长室。将门锁好之后，从监视摄影机前方走过。再次进入秘书室，开启影印机电源，影印钥匙正反两面。为了有个对照的倍率以掌握正确的尺寸，也把自己房间的钥匙影印了一份。



影印之后，他将钥匙放回原来的书桌抽屉中，接着从十二楼的楼层爬上内部阶梯，躲回屋顶。



第一次的潜入就此结束。隔天早上，阿章混在通勤的人群中，离开了六中大楼。



“怎么啦？佐藤哥？”



在后进员工薮达也的呼唤声中，阿章瞬间回过神来。



“你在发什么呆啊？”



“我哪有发呆？我是在想事情啦。”



阿章用手刀比划了个攻击小薮胸口的动作，小薮叫了声”啊，真抱歉”，然后整个人夸张地两手张开退得老远。用橡皮筋扎起的长发不住晃动着。



小薮目前虽然是个打工族，但高中时代曾参加过体育校队，因此遇到年纪比自己大的人，总习惯表现出敬意。其实，阿章是因为借用佐藤学的身份，才谎称自己是二十三岁，而实际上，两人正好同年，都是二十一岁。



阿章还是用手托腮，仍在思考。



“你在想些什么呢？”



“日本经济未来的走向。”



……钻石到底藏在哪里呢？这一阵子，不论是入睡还是清醒，脑子里想的都只有这件事，但就是找不出任何答案。



“前辈，你怪怪的哦。”



“阿学，你该不会终于也谈恋爱了吧？”



听着两人对话的佐竹，一张风干橘皮脸也露出笑容加入讨论。二十六岁，高中毕业的学历，在涩谷大楼维修保养公司是正式员工，最近打算结婚。结婚的对象是目前在社福单位工作的二十二岁女性，如果他每次拿出来炫耀的照片属实的话，那可是个和佐竹一点都不搭轧的大美人。



“咦？真的谈恋爱了吗？”



小薮双眼睁得斗大。



“你是白痴啊。”



阿章轻松地立刻否认。



“这种生活，要上哪里找艳遇啊？”



“美优妹怎么样？”



“她才十六岁耶。”



“够成熟了啦，而且还是个波霸。”



小薮轻声说着，不敢让在公司里的美优听到。



“我还是喜欢平胸的。”



小薮皱了皱眉头。



“我早就觉得你是个怪人。”



想到藏匿钻石的地方，还有一件不得不列入考虑的事。



“阿学，要不要洗衣机？”



佐竹之前曾自豪地说，新婚之后想为老婆换台朝思暮想的桶式洗衣机。



“……嗯，我是想要啊。”



“不过，毛病不少哦。虽然号称是全自动的，但大概是二十年前的机种吧。”



“无所谓，对我来说已经够用了。”



“虽然外形看来很糟，但还是能动啦。对我来说，送你总比当大型垃圾丢掉好。不过，你要怎么搬呢？”



“是啊，这倒是个问题。”



整个人沉浸在幸福中的佐竹，意气风发地点了点头。



“好吧，等我有空的时候，帮你用车载过去吧。其实啊，我本来想半夜随便找个地方丢掉的。这么一来，倒是简单多了。”



“真不好意思，太谢谢了。”



阿章报以满脸笑容，脑子里同时想着，这么一来又解决了一个问题。



第二次的潜入，刚好是在一个星期后的星期一。由于影印的尺寸几乎无误，复制起钥匙也轻松许多。不过，倒是在取得窃听所需的器材上，稍微麻烦一些。



复制钥匙时，先参考过市面上所贩卖的杂志专辑。首先，到东急手创馆购买未经加工的空白钥匙，之后比照影印的阴影部分，用锉刀慢慢削刻，制造出缺刻。制作时，必须使用最细的锉刀，另外加上图形锉刀加深沟痕，最后再以平形锉刀将表面打磨光滑。接下来，就只剩耐性的问题了。



比较神伤的是张罗窃听器材。问题就出在必须从黑市找到无法锁定发话端的易付卡式手机，最后这也是在网络上花了好大力气，才终于顺利得手。



黄昏时分，进入六中大楼的阿章，使用和前一次相同的手法，到了深夜潜入社长室。自行制作的备份钥匙，居然连用锉刀再次微调也不需要，社长室的门便仿佛迎接着阿章到来般地顺利地被打开。



其中一支手机事先经过改造，直接连接缆线形的外部天线，尾端外侧的连接端子则接上集音器，之后放进连接长效电池的充电器中。



打开天花板的出风口盖之后，用化学抹布将风管内侧擦干净，再把手机、充电器及电池放到风管转折的深处，并用双面胶带贴好，连接缆线的集音器，则放在靠近出风口盖的位置，固定在风管的侧面。最后把天线绕城一团团，固定在出风口盖内侧。



盖上盖子后，从下方即使仔细看，也看不出曾经被动过手脚。



装设无线式窃听器时，为了接收电波，必须就近待机。况且，不管使用何种周波数，还是得冒上窃听颠簸遭到拦截而被发现的风险。



不过，如果使用手机系统的话，只要在日本全国各处拨打出风口里的那只手机号码，集音器就会在不发出来电铃声之下自动拨通，手机周围数公尺内的声音。由于不会发出窃听电波，专门揭发窃听的业者也无法探测，加上手机的电波加设了双频装置，因此无须担心被第三者拦截（理论上是如此）。



很明显的，出风口平常根本没人打扫。不过，也不能排除偶然之下被发现的可能性，但是集音器一般在秋叶原就能买得到，而两支易付卡式的手机全都是以假名登记的，况且经过好几次的转手，就算被发现之后有人调阅通联纪录，也不必担心自己的身份会从其中被追查到。



问题就在于，在出风口内侧的手机到底能不能接收到讯号。拨打测试的结果，幸好，外部天线生效，很容易就拨通了。虽然稍微有些风声，但房间里的声音听得倒算清楚。



搞定了窃听的一切事宜之后，接下来就是延续上次的搜寻。剩下的部分只有那张大皮椅、长躺椅、沙发，还有辅助看护的机器人”鲁冰花五号”。



椅子、躺椅、沙发，全都是一样的结果。皮革接缝的部分缝隙制得相当牢固，即使在里面藏了钻石，也很难拿进拿出。而沙发虽然有拉链，却没有多余放置物品的空间。



最后就只剩下机器人了。机器人后方端子接在插在墙上插座的充电器上。这项设计应该是为了不必取下电池盒，也能直接充电。前方的两只平坦手臂，看起来像是要抱起老人或者需要被看护的人，并且加以移动的构造。



根据月桂树公司的网页介绍，鲁冰花五号是为了减轻看护者负担所开发的划时代的机器人。从第一代的“倒挂金钟花一号”开始计算的话，现在是第七号的测试机，可载重三百公斤以上，除了能加以搬运移动之外，还可籍由安全程式，实现最极致的安全性能。



只是，阿章却不认为钻石会藏在机器人里头。如果真是要藏匿的话，也只有主机中央部分或是下方上锁的小门之中吧，但恐怕机板和马达所在的中枢部分，在设计上根本不会留有多余的空间。况且，虽然机器人已是成品，但若要进行维修保养，难保技术人员不会检查内部。



除此之外，若是把钻石藏匿在机器人中，那倒是一点也不让人感到意外。假设国税局的稽查人员进行搜查，一定会仔细检查机器人内部才对。还有，如果是商业间谍潜入的话，也可能会偷走机器人主机或是内部的基板。也就是说，把钻石藏在这样的地方，只能说是百害而无一利。



话虽如此，阿章还是对这个机器人感到有些在意。倒也不是因为其他地方已经全部检查过一遍，而是有种说不出的诡异。在还没撇清疑点之前，决定再花点时间检查它一番。



机器人主机上除了一个类似火警探测器的红色紧急停止钮之外，并无其他任何开关类按钮。也没有有线的遥控器，只在上方有个接受器，后方则悬垂了无限操纵的发信器。



从前，英夫有一阵子迷上遥控飞机，阿章也向他借来玩了好几次。遥控飞机的原理就是从发信器送出电波，之后由主机上的受信器接收，接着传送到伺服机或是扩大机上。于是，讯号就会再次转换成电流，促使飞机的马达运转。



鲁冰花五号的发信器，也是直接使用一般常见的万用发信器。各部位运转的频率波段和遥控直升机差不多，多达十个频道。是通常用在陆上和水上器材的27MHz
 波段带中，介于26.975MHz
 与27.195MHz
 之间的频率。



虽然声音会稍稍传到外面，但仍需要有勇气启动机器人。



开启电源后，传来一阵低沉的引擎声，同时，机器人上方的荧光幕开始闪烁，并传来轻柔的女声。



“我是协助看护的机器人鲁冰花五号。我具有各项功能，可移动被看护者、帮助乘坐轮椅、协助入浴等。现在的充电率是百分之百。”



阿章握着发信器，小心地操纵鲁冰花五号。随着隐约的声响渐渐离开充电器，机器人以缓慢的速度朝房间中央前进。也因为行进的速度不快，他立刻就掌握到让机器人前进、后退、转向的诀窍。而手臂的操作也不是太困难。这么看来，只要有个和空调专用的差不多的遥控器就很足够了。目前之所以使用这只类似遥控飞机的接收器，或许是为了便于用这个试做型进行许多高难度的检测之故。



确认过一次操作方法之后，他便将机器人归位，重新街上充电器，并关上电源。



认为这个机器人握有关键线索，说不定只是自己的错觉罢了。阿章的脑海中仍然有些模糊不清的思绪来回盘旋，但看看手表，这次也是没剩几分钟就要到设定的时间。



阿章确认过房间里没留下任何潜入的痕迹之后，离开了社长室走上屋顶。结果，第二次的潜入依旧没能发现钻石的藏匿处，不过倒是已经部署好窃听的作业。千万别急，他不断在心里对自己说。



那房间一定藏有钻石。这点是毋庸置疑的。只是，藏匿处的门位于视野的四角，自己现在还看不见。他想起了爱伦坡所著的《失窃的信件》。说不定，通往钻石之门太过明显，的展现在外，因此反而令人忽略。



或者……。







3
 计划



从次日开始，阿章在工作时，专注地窃听着距离好几公里之外的社长室，一刻也没停止。



原本搭乘清洁用的吊篮时，完全禁止携带手机等私人用品。因为若是从数十公尺高的地方掉落的话，就算是一百块的廉价打火机也可能成为致命凶器。



但是，阿章将易付卡式手机藏在制服内侧，并用胶带牢牢固定，只从领口拉出耳机，看起来就像只是在听收音机。其实，这样也算违反规则，但由于平日深得信赖，因此也没人特别挑剔。



大部分的时间都听不到社长室传来任何声音。或许是没人在，也或许是他独自办公的时间比较长吧。其实，如果要收集声音的话，最好是有从对方拨打电话过来的系统，不过，现在却不敢再有奢望。



持续一段无声状带，只好先挂断，等过一阵子再拨。由于电池蓄电量应该足够，因此阿章努力的持续拨打电话，专心竖起耳朵倾听。



最后，努力付出有所回报的瞬间终于来到。社长室传来两人的对话，是社长与被约见的员工。



“这些的是什么啊？这根本就不行嘛，不行，不行！从头到尾给我重新写过！”



“不是说过报告书开头就要有结论吗？到底要我说几遍才懂啊？”



“全部都是一些没用的笨蛋！怎么我们公司没一个像样的人才呢？”



虽说大声怒骂的声音比较听得清楚，不过印象中几乎所有的对话都是由社长单方面训斥开始，而又在他的痛骂声中结束。一开始阿章也感到纳闷，怎么这家公司竟然全是这么无能的员工。不过，也渐渐发现原因可能出现在社长身上。看来，颖原社长似乎有种根深蒂固的观念，认为极力辱骂员工才是经营者的工作。



此外，他还老是喜欢摆出一副高姿态，大肆宣扬公司的公益性和崇高理念，藉此向对方穷追猛打。



“我们公司可没有任何一毛钱能浪费，你知不知道啊？这些钱都是第一线的看护老师，辛辛苦苦、流血流汗所得来的，我们只不过是坐享其中的一小部分。小仓！你这么做对得起那些看护老师吗？”



“看护老师”，听起来好像是这家公司对看护人员的称呼。是在很难想象，一个（或许）盗用公款，藏匿大量钻石的人，竟说得出这种话。



除了女秘书之外，整个公司只有两个人，不会让社长肆无忌惮地辱骂。那就是副社长和专务。



专务对待社长就像忠狗八公一样，而他那巧妙应对的对话方式，绝不会造成对方的不快，着实让阿章佩服得五体投地。



相比之下，副社长就相当强势，甚至有时还会与社长正面争论。或许他真有一定实力，可以听得出来，社长对他也常带着三分顾忌。



曾经有一次，两人之间的对话，让阿章感到十分好奇。



“……您得多爱惜自己身体才对。”



带上耳机之后，传来副社长低沉的声音。



“我就是在家里静不下来啊。”



“可是这两个月来，您一天也没休息啊。”



“我自己的身体状况，自己最清楚。”



“现在可是最重要的时刻，万一社长病倒了，说不定股票上市的事情就此取消。之前动的开颅手术，至今也还不满半年啊。”



开颅手术是什么呢？阿章想了又想，还是搞不清楚什么意思。



“我都说没问题了，就算是把脑袋切开，也不是什么大不了的手术。现在早就完全恢复了。而且这么一来也不必担心中风，整个人精神好得不得了。”



这下终于明白，开颅手术就是脑部手术。听着接下来的谈话，似乎那次手术是将夹住未破裂动脉瘤。虽然手术本身看来简单，但因为头盖骨被切开过，只要摔倒撞到头部就会非常危险，副社长显得相当担心。结果，社长终于被说服，决定下个星期天休息。



只要是能从耳机听到的声音，阿章一点也不放过。在渐渐了解颖原社长工作的节奏之后，窃听作业也变得更有效率了。



进入公司的时间，大约都是在早上九点半到十点之间。似乎是有专属司机用公务车负责接送。



社长一进公司，名叫伊藤的秘书就会热玉露茶、湿毛巾，还有五份大报的早报简报。



把剪报、信件，以及当天必须处理的文件全看过一遍之后，时间也接近中午。这段期间大多只能听到翻动纸张以及喝茶的声音，没什么窃听的价值。



到了中午，他大都和那个叫做久永的专务一起出去吃饭。碰到工作比较多的日子，也会从叫外卖便当。吃便当的地方好像都在干部会议室。虽然不知道会议室里的配置情形，但他饭后一定会喝杯秘书冲得咖啡。社长最喜欢的是蓝山咖啡，而副社长通常只喝黑咖啡，社长和专务则加入大量的砂糖和牛奶。



喝完咖啡之后，社长通常回到自己办公室，躺在长躺椅上睡午觉。真奇怪，既然要睡觉的话，应该别喝含有咖啡因的咖啡才对吧。午睡时间大多是三十分钟到一个小时，如果比较累的时候，也会睡得更久一些。



醒来之后恢复精神，再把员工个别找来，好好骂上一顿。面对不同的人，还分成直截了当的怒骂、滔滔不绝的讽刺，以及存心挖苦等几种类型，似乎他总会选择最让对方感到难堪的方式。



午睡到傍晚这段时间，有时候也会在社长室接待来宾。由于股票预计在明年春天上市，因此来宾除了主要统筹的小川证券之外，也有银行的融资负责人、规划合作的看护服务佛年公司领导阶层，以及专业报社或杂志的记者等。



在这些对谈中，阿章心中牵萦不去的疑问终于有了初步的解答。他现在知道看护机器人被放在社长室的理由了。



只有一有客人，颖原社长几乎都会进行鲁冰花五号的实物示范。



通常由开发负责人的岩切课长或是找来年轻员工来操作鲁冰花五号，进行看护的实际示范。而让机器人手臂示范搬运的，一般大多使用假人模型，不过鲜少时候也会找来年轻女性员工。



鲁冰花五号除了是技术能力的象征之外，也算是公司的吉祥物吧。特别是股票上市时，计划对各种投资者进行宣传活动，在发表会上似乎也打算以鲁冰花五号作为主角。



如果鲁冰花五号这么重要的话，那么，将它放置在装设防盗专用玻璃窗以及密码，也就是最安全的社长室里，似乎也不无道理.




只是，阿章终于在开始窃听的两周之后，发现了看护机器人被放置在社长室的真正理由。



那天午后，颖原社长严格吩咐伊藤秘书，一个小时之内绝不能让任何人打扰，接着，马上听到社长室上了门锁的声音。



一面熟练的使用抹布和刷子，阿章忍不住竖起耳朵倾听。



已经过了午睡时间，实在想不出来，还有什么工作是得一个人关在办公室里做的。



难道这一刻终于到来了吗？所有的线索都只能靠声音。阿章重新把耳机塞好，并且按下长裤口袋中录音机的录音按钮，千万不能漏掉任何细微的声音。



接下来，经由手机传进耳朵里的，居然是个让人意外的声音。显示一阵有如蜜蜂拍打翅膀的低沉马达运转声，正感到不可思议的时候，接下来又听到轻声温柔的女声。



“我是……看护的机器人鲁冰花……我具有……功能，……被看护者、……乘坐轮椅、……现在的充电……百分之……”



虽然声音细微到难以听见，但却毋庸置疑，颖原社长，正在启动鲁冰花五号。



但是，这究竟是为什么呢？难道社长一个人待在办公室内，不是为了从藏匿之处取出钻石吗？



正开始觉得自己白白空欢喜一场的时候，听见了类似木材摩擦的声音，以及将重物放到地板，砰地一声。



这是什么声音？阿章停下来正在工作的双手，闭起眼睛。



接下来，又听到了鲁冰花五号缓慢移动的声音。停下来。然后正在调整机器手臂的高度。



木材嘎嘎作响的声音，听起来像是地震造成整栋房屋震动的感觉。然后，马达传来不稳定的低沉声响，令人不免担心是载重量过重。



阿章将听到的声音，全部在脑海里组合成想想得到的画面。不过，再怎么绞尽脑汁，也像一片片无法拼凑完整的拼图。在那个房间里会发出这种声音的，到底是什么东西呢？



马达声突然变小，木板嘎嘎的声响也停止了。



起先还以为是手机的收讯状况变差，但事实并非如此。陆续传入耳里的是轻微的声响，隐约的衣服摩擦声、咳嗽、还有使劲的声音。



接着，则传来像是指甲触碰木材表面的声响。



说不定正在找寻暗门。这次好不容易将声音与影像做了明确的结合。暗门大概位于颖原社长看不见的位置，或许他正在伸长手臂拼命摸索。然后……打开了。



颖原社长像是完成了一项艰巨任务似的喘了一大口气。接下来听到在房间行走的脚步声、拉出椅子，坐下，再把一件物品放到桌上，听起来像是拿着一件易碎品，相当慎重、小心，最后打开了抽屉。



他从抽屉里拿出了什么呢？轻巧中却带着有硬邦邦的金属音质，应该是镊子吧。



老人喃喃自语的声音，就像被附身一样。



“六百……十七、十八、十九。嗯？十七、十八、十九……十七、十八……嗯，是十九。”



太好了！阿章握紧右拳。绝对错不了！这下掌握到颖原社长从藏匿之处取出钻石的声音了。



藏匿的地方，若不再重新听过一次，还是没法确实了解。但是，目前能够确定的一件事，那就是看护机器人放在社长室的真正理由。



原来，进出钻石的藏匿之处，是需要用到鲁冰花五号。



那么，到底是哪里呢？而且，那个机器人又有什么样的作用呢？



经过一次又一次的重新听过之后，最后那道门打开得声音，已经可以在阿章脑中完整播放。只不过，仍旧无法参透那到底是什么。



办公室里应该还有一道暗门才对。那阵像是地震造成房屋震动的嘎嘎声，在阿章的脑子里，转化成墙面上的灰泥纷纷落下，而整个社长室墙面缓缓移动的影像。



但是，实际上真的可能有面机关如此复杂的暗门吗？月桂树并不是六中大楼的所有人，和其他人一样，不过是一个租户。况且，进行的工程越大，理论上就越难保密才对啊。



阿章在工作时进行窃听的时间越来越长了。虽然也很想知道颖原社长目前的动向，不过电池剩下的电量有限，就不得不减少不必要的窃听次数，若为了换电池而频繁潜入六中大楼又太过危险。因此，阿章在心里盘算，下次的第三次潜入应该是最后一次。



总之，得先找到藏匿钻石的场所才行。



那天，阿章乘坐着吊篮，擦着另一个办公大楼的玻璃窗。平滑曲面的无接缝玻璃，所花的费用想必不是六中大楼所能比拟的吧。



拉起的百叶窗让室内一览无遗，看起来和普通的公司大大不同。地板上铺的是柔和的奶油色地毯，办公室里全是天然木材的隔板。四处放置着巨大的观叶植物盆栽，看得出这里的配置方式有多浪费空间。



从这里的气氛看来，应该是个外商公司吧。一名挺拔的男子，从眼前大步走过。花哨的蓝色条纹衬衫，配上黄色领带。领口别着金属别针，袖子则用吊带卷起固定。和时下大部分以鼠灰色装扮的普通上班族相较之下，这名男子给人的印象，就是另外一个人种。



男子对擦拭窗户的阿章，望也不望一眼。倒也不是有什么轻视的感觉，而是，这一幕似乎压根没引入他的眼帘。



一个身穿高级淡紫色套装的女子出现在隔板的另一侧。一看到她的脸，阿章惊讶的停下了手上的动作。



三岛沙织。不会吧，不可能的。发型也不一样啊，况且，她应该还是个大学生吧。只是，整个人散发的气质实在是太像了。



女子对身穿蓝色衬衫的男子微微一笑，叫住了他。两人看着女子手上的文件，凑近了脸，满脸笑容的交谈着。两人对距离不过三、四公尺之外的阿章，从头到尾都没看过一眼。



阿章用刷子把窗户上的泡沫刮除之后，启动吊篮下降。就在女子的脸庞即将从视野消失的刹那，总算得以好好确认。



不是……那是别人，不是三岛沙织。



那还用说。



阿章忍不住嘲笑自己的冲动。但是心情却没来由的陷入低潮，打从那刻起，不论是清洁窗户的作业，或是数位录音机的声音，都无法让自己集中精神。



再一次深刻体认到，自己失去的一切代表的意义有多么重大。



沙织和英夫所在的世界，应该就在那扇窗户之中吧。而自己的世界，却在窗户外这一头。



过往的人生、所有的一切，只能当作是在哪里出了差错。总认为，自己应该属于另外一个更适合自己的世界才对。



到目前为止，不管情况变得多么绝望，阿章都能忍受。总是以冷静的态度环顾周遭，拼命努力想改善状况，哪怕仅有丝毫进展也不放弃。



只不过，最后的结果，却体认到现实不容分辩，自己和向往的那个世界，之间其实隔着一道看似透明但实则牢固的墙。



但是，非得试图突破不可。



就算在墙的这一侧爬行上百年，结局也是哪里都去不了。既然如此，就应该打破围墙，开闯出一片天地，或是找到仅有少数人知道的隐形之门，开启这扇门超脱到另一个世界。



若是不这么做的话，自己这一生，就只能永远在虚无缥缈中盲目摆荡了。



就只能在这里徘徊下去。



在这个饱受强风吹袭、距离地面数十公尺的垂直悬崖上。



就算回到公司，还是难扫心情的抑郁。会计大婶还关心的问他是不是身体不舒服，只好随口回答大概快感冒，敷衍带过。



本来打算早点回家的，没想到偏偏这天又被指派了额外的工作。因为会客室的摆设要重新布置，上头说需要帮忙，只好负责搬家具。葡萄褐色的合成皮沙发，观叶植物的姑婆芋盆栽，和刚才透过窗户看到的高级办公大楼相比，实在是寒酸得不得力。



“哎呀，留下痕迹了。”



店长看着褐色的地毯上，清楚留下沙发的椅脚痕迹。



“过一阵子就会消失。”



阿章用拖把柄刮了刮地毯，但廉价地毯上的毛反而竖了起来，看起来只是更糟糕而已。



好不容易终于结束了工作，徒步走回自己公寓。一路上他都只是低着头，边走边想事情，没想到一抬起头来，却吓了一大跳。



玄关旁聚集了三名长相凶狠的男人。本来打算掉头走掉的，但其中一名男子却以宛如掠食者般死缠烂打的目光看着自己。



心底暗骂自己实在太不小心，阿章还是往前走去，正眼不瞧那群男人一眼，准备直接走进玄关。



“喂！老兄！”



后放传来叫住自己的声音，万事休矣，阿章豁了出去，慢慢转过头来。



“知不知道九号的齐藤先生上哪里去了？”



一个留着五分头、眼光凶恶的男子向他问道。



“不知道。”



“你该不会想替他隐瞒吧？”



“我们平常不来往。”



说完之后，阿章掉头转身进入公寓，男子也没再追问。



还好，是来找别人的。走进房间后，才感到一阵心安。



那个叫做齐藤的从来没和自己交谈过，是个看起来年约五十、满口胡子、脸色还很差的男人。看来他是遇到来讨债的，否则就是惹上其他麻烦。反正无论如何，都和自己毫不相关。



当理清和自己无关的刹那，所有的恐惧在瞬间消失无踪。刚才那些家伙，看起来确实不是什么善类，但是，和小池或者青木比起来，未免显得太没有震撼力了。看来拜这两个人所赐，自己对其他的小角色已经毫无所惧。



在锅子里装入自来水，把锅子放在炉子上，忍不住在嘴边绽开一丝微笑。打开瓦斯炉点火，拿起一只洗好晾干了的面碗。



取出干面之后，在手中压碎。



开什么玩笑！



受到突如其来一阵暴力和愤怒的驱动，阿章抄起铁棒往玄关飞奔而去。其实，连自己也搞不清楚到底想做些什么。只不过，这种浑身肾上腺素高涨，为愤怒所控制的感觉，实在让人痛快极了。



但是，到了公寓入口，阿章忽然停下脚步，气喘吁吁的放下了手上的铁棒。



刚才那些男人已经不见踪影。



我到底在干什么？



阿章拖着脚步，慢慢的转身回家。



到底在想些什么呢？刚才那些男人全是社会上的败类，跟自己一点关系也没有。难道真的想去打他们一顿吗？真是白痴，难不成想自杀啊？



阿章回到房间，还好没被人看见，只能说是自己太幸运。



锅子里的水还没沸腾，但现在已经完全没食欲了。阿章关上了瓦斯。



心中的愤怒当然不会就这么消失。虽然逃过了方才一触即发的危机，心中却依然翻腾不休。



伸出拳头重击墙壁。第二拳、第三拳。手上虽是阵阵疼痛，不知为何却感到一阵畅快。



钻石得手之后，我该做些什么呢？



不过就在一时半刻之前，自己心境的转变，至仍今无法理解。



其实，是想过要拿钱还给小池他们吧。



或是跪在那些恶徒面前，请他们原谅。



金钱不就代表了力量吗？怎么这么简单的道理，自己直到现在才发现呢。六百一十九颗钻石所代表的意义，可是自己未曾想象过的巨大力量啊。



这么说来，与其还这些家伙钱，不如拿他们来一泄心中忿怒。



发出悬赏令，取他们的人头。只要从有兵役制度的国家聘请几个当过兵的人，提供赏金和回程机票，相信他们一定乐于效劳，把那两个家伙的脑袋打成蜂窝。



或者也可以制作炸弹，干脆把他们手下的小弟也一并炸的灰飞烟灭。这个时代只要有钱，不管什么样的材料都弄得到手，制作方式也能在网路上查到。甚至也能雇佣到真正的行家。总之，方法是应有尽有。



这些擅自闯进我的人生，搞砸我生活的家伙，当然得让他们尝到应有的报应。



自己所受的苦难，当然得加倍偿奉还。一定会找到最适当的时机、最适当的方法。



让他们悔不当初，后悔不该招惹到我。



阿章躺在昏暗的三坪大房里，脑海中不断重复描绘着向这两个家伙复仇的蓝图。厌倦了血腥的幻想之后，脑子终于才又切换到现实的问题。



这下他又陷入了莫名其妙的迷惘。究竟自己在犹豫什么呢？连自己都感到说不出的不可思议。无论怎样绞尽脑汁，还是想不出来该做什么。



偷到钻石之后，只要封住那个老头的口就行了。



不可能会有人怀疑到我身上，连警察也不会知道动机。



因此，只要那个老头消失，就不会有任何人想来拿回钻石。不仅如此，就连钻石曾经存在的事实，也将成为永远的秘密吧。



嗯，就算钻石的事情被发现，也绝对不会有人发现是我偷走的。



……只不过，为了自己方便，为了自己的欲望，可以杀掉与自己毫不相干的无辜人吗？



只觉得内心深处的良心一阵隐隐作痛。



这有错吗？阿章突然转变念头。



这个世界上，每天还不是都有一大群无辜的人，惨死于当权者的一念之间呢？



那个老头，嘴上说的一派仁义道德，其实不过是也看护事业的寄生虫，还盗领公款加逃税，借此中饱私囊，光是这些，就已罪该万死。



反过来想，那个老头一死，对整个世界可能还好一些呢。即使再微不足道，至少也算除掉一只害虫，对净化社会也算是一点贡献。



……任何人都没有权力，任意决裁一个人该生或该死。



心底还有一丝坚持。



……不管有任何理由，结果还不是为钱杀人。这和单纯的强盗杀人又有什么不同？不！从一开始就计划杀人，简直比强盗杀人还不如。



强者蹂躏、杀害、强暴、掠夺弱者，不仅只发生在这个社会，本来就是大自然的本质。那些法治国家最近开始提倡一些空洞的理念，不过都只是幻想。说穿了，只不过是手法更为巧妙，让人无法一眼看穿罢了。弱肉强食的法则是绝不会改变的。



自己的父亲就是因为太傻，才会被那些掠食者盯上，贪婪的啃得连骨头也不剩。而我，选择坚决反抗，不让那些人有机会得逞。被掠食之前先反咬一口，绝对要比他们还强势，总有一天要咬死那帮人。



……但即使有再冠冕堂皇的理由，但杀人却是不可原谅的罪恶。



阿章歪着嘴角，陷入痛苦的挣扎。



如果我真的这么做，地区，是不会有人原谅我的。



只是仔细想想，自己也不需要任何人的原谅。



恶魔的灵感毫无预警的接二连三造访。



如同往常一样，擦拭着玻璃窗，脑中却浮现了被太阳西晒而褪色的地毯，那是前几天帮忙公司移动摆设时看到的景象，地毯上还留下了清晰的沙发脚痕迹。



阿章停下手上的动作，睁大了双眼，终于让自己参透了！这下终于解开了藏匿钻石的机关。



剩下的可能性，不就只有这个了吗？况且，如果这个假设成立，所有疑惑都有了合理解释。为什么要把看护机器人放在社长室，又为什么总是看不到藏匿钻石的暗门。



由于心中太过兴奋，竟让右手上的刷子掉落，刷子滑落在窗户和吊篮之间的空隙里，只好放下缆绳去取。



冷静些！一面把刷子吊上来，一面对自己说，现在下结论还太早，在尚未再次潜入确认之前，那里到底有没有暗门还很难说。



不过，有一件事倒是已经可以确定。那就是，如果藏匿的地方真如自己所料，那么，就和所有的事实不谋而合。



满心跃跃欲试的冲动，真想今晚立刻潜入社长室，只要一找到钻石就偷出来。如果一再耽搁，说不定状况生变，千载难逢的机会也将就此泡汤。



但是，最重要的一项，也就是杀害颖原社长的计划尚未成熟。若是今晚钻石得手，运气好的话，可能几天之内或是一、两个星期之内不会被发现，但也难保颖原社长不会明天就检查钻石啊。



取得钻石和杀害颖原社长，这两件事最好能在短时间内一并解决。



但是，选择杀人的方式还真是个大难题。首先，要在哪里下手呢？又无法确认他住在哪里，况且，像他这种心机深沉的人，想必有相当程度的保全设备。上下班则有专属司机开车接送，想在途中下手是不可能的。



这么说来，就只能在六中大楼里下手了。不过，除了大半夜里没人的时候之外，白天想在不被人发现的情况下潜入，还要在杀害社长之后逃离现场，几乎是痴人说梦。况且，在监视摄影机正常运作的时段里，也不能用之前的手法来阻隔红外线。



阿章用刷子将玻璃窗上含有污垢的泡沫往中间刮，无意识的透过窗户看向房间内侧。



相当普通的一间办公室。灰色的事务桌排列成长方形，每个桌上都放着一台电脑，位在监督大家作业的位置上，摆设了管理阶层使用的大一号桌椅。



眼前这番景象，不自觉的和脑中月桂树的社长室重叠。



如果目标就坐在那张椅子上，可以怎么处理呢？如果自己可以在现在这个位置成功杀害目标的话，那就成了完美的密室谋杀，保证可以排除自己涉案的嫌疑。



他很快就想到了一个从窗外进行远距离杀人的手法，那就是利用放在社长室里的鲁冰花五号。就算有厚实的玻璃也阻挡不了电波，何况，操作时使用的是万用遥控器，这种东西很容易就能弄到手。



再加上颖原社长生活上的习惯，简直是天赐良机。如果午餐后单独在办公室里午睡的话，应该可以轻易得手。只要设法让他服下强效的安眠药，也不怕他会在中途醒来。



而且，颖原社长还有另一个弱点。那就是曾经动过开颅手术，应该比一般人更不能承受撞击。如果要彻底利用对手的弱点，那就应该选择重击的手法。



只是，都到了这个地步，居然发现计划可能触礁。



左思右想，也找不出使用鲁冰花五号将人重击致死的方法。



除了动作极为缓慢之外，根据网页上的说明，它似乎还内建了安全相关程式，根本找不到任何手法让机器人对目标物施加强烈撞击。



往好的方向想，如果能够轻易使用鲁冰花五号成功犯案，那么自己自然也不免有嫌疑。既然表面上几近不可能，才更能让自己摆脱嫌疑。



不过，如果无法想出关键的执行手法，那么一切都不过是纸上谈兵。



阿章摸着玻璃窗。



每当遇到人生中的重大问题时，为什么总是又回到原点呢？仿佛就像被下了无法解除的诅咒一般。



这道墙虽然透明，但却是牢不可破，若不能想出突破的方法，找出隐形之门，就一步都无法前进。



一股不耐烦的情绪升起，忍不住挥拳击向玻璃窗。回应的是砰一声的沉闷声响。



就在那一瞬间，头顶像是被落雷打中，闪过一记重击。



不会吧。



真的假的。



这招真的行得通吗？



他两手按着玻璃，茫然凝视。



……说不定真的可行。那个房间装的可是防盗专用的双层玻璃，坚固无比。



胸口感到一阵郁闷，阿章做了一个深呼吸。



但是，真的办得到吗？



恶魔借耳语偷偷带来的小点子，竟在一瞬间膨胀起来，成了明确的犯案计划。



不，确实办得到。



用这法子，只要一切顺利，是足以将对方重击致死的。



一名驼背的男子似乎听到了阿章敲击玻璃窗的声音，抬起头来，从黑框眼镜的后方对自己投来怀疑的眼光。



阿章假装是不小心撞到，赶紧降下吊篮。



终于，找到答案了。那道始终阻隔着自己的人生、透明却坚固的墙，这次却成了守护自己的防护墙。



至于警察，不过就是官僚体系。每天以固定模式处理着大量的案子，相信他们的思路也必定僵化。这个手法，料想他们是不可能猜到的。



自己被怀疑的机率，应该不该到万分之一。



那天，阿章初次装病，早早下班离开公司。



他窝进图书馆里，开始仔细筹备整个计划。思考的过程中出现各式各样的疑惑，隔天起干脆请了休假，专心一意的绞尽脑汁解决各个问题。



他从各方面检视自己的想法，只要发现任何灵感，便查阅书籍或上网收集资讯。



花了整整三天的时间，计划大致上已经规划到完成的阶段。当然，这样的程度未臻完美，尤其在凶器的处理上，更是一大问题。



但是，关于这一点，说不定视而不见反倒更好些。毕竟，再怎么花精神思考，也想不出有效的解决方案，总不能无限制的将时间耗费在这个问题上。



只要警方无法掌握整个犯案的过程，自然也就找不到凶器。



相较之下，剩下一个最头痛的问题根本还没头绪。



下手的时候，必须让颖原社长完全不省人事才行。因此，得让他在午餐之后服用安眠药。



要怎么下药虽然也是个难题，不过在这之前，还得解决选用什么样的药，以及如何将药弄到手的问题。



根据网络上搜集的资讯，一般医师开的安眠药，也就是非巴比妥类（benzodiazpine
 ）的药物，已经证明效果并不显著。



若想要有服用后完全丧失神智的明显效果，则只有麻药、强效精神镇定剂，或是前几年常用，名为巴比妥盐类（Barbiturates
 ）的安眠药。



这三者之中，麻药类不必列入考虑。因为若是颖原社长嘶吼，从血液中检验出麻药成分，那么立刻会引起骚动。强效精神镇定剂也一样。



这么说来，剩下的选项只有巴比妥盐类。这是一种含有巴比妥酸的各类镇痛、安眠药的总称，如果是饱受睡眠障碍的人私自取得使用，也不会有人觉得奇怪。



总之，先查出巴比妥盐类的各种药品。巴比妥、青发（异戊巴比妥）、苯巴比妥、戊巴比妥、红中（西可巴比妥）……。



其中，最初吸引阿章注意的，就属异戊巴比妥。



这种俗称青发的药剂，主要作为安眠镇静剂以及抗焦虑之用。但由于用量的安全范围小，且容易让人上瘾，因此近几年几乎不作为处方药。



若是用来治疗失眠症状，一天仅须0.1~0.3
 公克。如果要加入其他药物，则最好减少用量。



为求慎重起见，也查了一下致命剂量。根据毒品相关网站，以及著名的自杀指南所述，致命剂量为1.6~8
 公克。由于目的并非毒杀，因此下药应在1
 公克一下较为理想吧。况且，在计划中要让外界以为是他自己服用的，因此控制在最大量的双倍，也就是0.6
 公克左右，或许比较保险。



外型为白色结晶或粉末状，无臭，带有些许苦味。连上生产药厂的网站，还可看到成品的照片。洁白无瑕的粉末，乍看之下就像精制细砂糖。



这就对了！



外型酷似精制细砂糖，而且无臭，唯一的问题就出在略有苦味。那么，该加入哪里不就很明显了吗？



虽然咖啡因和安眠药会产生拮抗作用，但是颖原社长本来就有喝完咖啡之后午睡的习惯，应该不会有影响。



没想到问题这么轻易就迎刃而解，接下来就只剩下药品的取得管道了……



就在此刻，阿章的目光捕捉到一句遗漏的注记。



“难溶于水”。



这句话让他顿时泄了气。如果不能像砂糖般溶于水，就排不上用场了。一旦沉淀在咖啡杯底，立刻就会被认出是药物。



其他的巴比妥盐类成分既然相似，可能也都有难溶于水的特质。他在多数药品的特性栏上做了一番确认，果然不出所料。



不过，再经过一番仔细查阅，发现巴比妥盐类只要加入钠，竟能变得易溶于水。



除此之外的药性特质几乎没有差异，简直完全符合计划所须。其中又以青发和苯巴比妥两种最为理想。



阿章随即在网路上找寻这两种药品的取得管道，想在国内弄到手似乎很困难。而若是在泰国网站下单，则可由个人名义进口。不过，这种方式风险未免过高。不但得预付贷款，很可能受骗，况且，这两种药品在国内分别属于第二级和第三级的镇静剂，受到相当程度的管制。因此，倒霉的话还有可能被警察或是毒品检疫官逮个正着。



就在苦思对策之际，想起来两年前住在”外国人之家”时，有个二十出头，名叫翠川亚美的女孩。由于她自称是个漫画家，这名字说不定只是个笔名。那女孩的长相称的上是个美女，不过，据传好像罹患了忧郁症还是边缘型人格障碍的精神疾病，对她的印象仅止于面无表情，难以接近。



不过，阿章在遭受地下钱庄追赶的情况下，就算身边多一个拥护自己的人也好，因此尽可能对她表达友善态度。



渐渐地，在她精神状况稳定时，两人偶尔也会聊聊天。谈的话题几乎都离不开漫画，但只有那么一次，她拿出药盒中各式各样的药丸给阿章看。似乎她每天都得服用惊人的药量。



当时，她还透露，从各种不同管道取得镇静剂，并且偷偷藏起来。



自己挑出的两种安眠药，算是药物中毒者之间较受欢迎的，很可能也在她的收藏之列。况且，就算她没有，或者也能找到取代的药物。



不过，外国人之家的搬迁相当频繁，说不定她已经搬走了呢。总之，明天还是先走一趟看看。



“嗨！感冒好了吗？”



三天后进公司，每个同事都异口同声的问。



“真不好意思，让大家担心了。其实没什么大碍，只是一点小发烧。”



“我还以为关西人都不会感冒呢，这次看起来还蛮严重的哦。”



主任笑着说。



“什么意思啊？”



“对了，昨天有人来公司，说要找阿学呢……”



佐竹一说，让阿章吓得全身一动也不动。



不会吧，难道他们真的找到这里了？



小池和青木的身影这下又开始忽隐忽现。该逃走吗？不过，他们应该无从确认佐藤学就是椎名章的事实啊。



如果选择逃亡，该往哪里去呢？现在回到公寓，收拾随身行李，不消二十分钟就能上路。但是，却没有新的身份证。



况且，那个完美的杀人计划……怎么可能就这么舍弃呢？距离价值几亿圆的钻石到手的时刻已进入倒数阶段，不过是迟早的问题。



“请喝茶。”



工读生美优将茶杯放在桌上。阿章心不在焉的拿起茶杯，却不小心的打翻了。



惨了！他匆匆忙忙的找起抹布。



“诶，怎么啦？紧张什么？”



佐竹笑着说。



要和他们谈条件吗？说请他们再宽限几天，就能加倍偿还债务。不对！这科行不通！他们根本不可能接受，何况还会招致不必要的麻烦，追究自己有什么弄到钱的办法。



在阿章迟疑之际，美优已经拿来抹布，将桌子擦干净。



找人顶替！



对啊，可能只剩这条路了。他们来的时候，务必先行确认才对，记得当初没留下任何照片的，而且，佐藤学的长相应该还没曝光才对。下次来找的时候，只要找个人顶替，说不定还能蒙混过去。



“请问……来找我的人……”



阿章故作镇静。



“怎么了？”



“是什么样的人？”



“什么样的人啊……”



佐竹竟然笑而不答。



“拜托告诉我吧。”



“是个超级美女啊，还说看到擦窗户的佐藤先生威风凛凛的英姿，从此一见钟情。希望佐藤先生能当她的男朋友。”



佐竹终于忍不住笑弯了腰。



“怎么了？你以为是真的哦？”



小薮怀疑的盯着阿章的脸。



“学长，该不会你刚好有意中人吧？”



“有你个头啊，白痴。”



阿章好不容易挤出一丝微笑。



“什么嘛，其实你根本是个风流人物吧？”



“搞不好这三天是装病，跑去约会呢。”



阿章抓了抓头。



“是啊，其实是和别人老婆为爱走天涯，到北海道温泉旅行去了。”



“还为爱走天涯哩……”



“这根本就是演歌里的情节嘛。你的实际年龄该不会已经四十好几了吧？”



所有人哄堂大笑。



阿章一面展开笑容，却发现自己已经满手汗水，趁着大家没看见时，偷偷在裤子上擦干。



当天晚上，决定进行第三次的潜入。



该完成的事情竟多达六项，为了不浪费时间，在行动上必须注重效率。



第一个目的地并非社长室，而是位在电梯右手边的茶水间。



茶杯橱的最上层，排放着镶金边的茶杯，以及白瓷咖啡杯组。下一层则是用透明塑胶容器承装的咖啡豆。各个罐子上贴有”蓝山”、”摩卡”等打字字样的标签。咖啡豆罐旁边放着滤杯、滤纸、量匙，以及陶土制的方糖容器。



柜子第三层有即溶咖啡和家庭号的奶精、一盒二十五包装的茶包、可分段酌量使用的糖条等，旁边则排列着小马克杯，分别是粉红色、白底碎花图案、格子图案的三只杯子，应该是三位秘书的吧。



看来，柜子上方两层所放的，都是社长、其他高层干部、以及来宾使用的东西，第三层则是秘书们的用具。



最下方没有门的开放层，挤满了磨豆机、细长出水口的咖啡专用壶，以及浓缩咖啡机等器具。



查看一下上层装着方糖的容器，确认共有六个别包装的方糖。



另外，后方的纸盒中，还塞满了好几打方糖。包装上写着“三温糖”。



看来，颖原社长连喝咖啡时加的砂糖，都希望和一般员工有所区别。



总之，他先从盒子里取出五颗方糖作为样本。



接下来，他换上银色的连身套装进入社长室。首先取出出风口内侧的手机，更换连接充电器的辅助电池。



再来则查看西侧一处，以及北侧两处窗户，并测量正确的尺寸。此外，更拿刀子将固定玻璃窗的橡胶类填充物下来不醒目的一小块，放进塑料袋中。



第四件事，找出开关窗帘使用的红外线遥控器，并确认能确实开关窗帘。感光部分位于窗框下方，只要窗帘一关上就会被遮盖住，不过不仅是蕾丝窗帘，就算透过外层窗帘，也能毫无问题接受讯号。这台遥控器所发出的讯号，必须加以复制。



阿章拿出在秋叶原购买的红外线学习型遥控器，接收窗帘遥控器朝感光部分所发出的红外线，记忆开、关两者的讯号。



从学习遥控器所发出的讯号，和原本的遥控器一样，能确实运作。



接着将复制的红外线讯号朝房间对面照射，确认一下这个情况下窗帘是否会正常开关。实际上从窗户中间向着对面墙壁中间偏下的方向照去，发现红外线讯号果然能顺利反射，带动窗帘开关。



之后又拿出一件也是在秋叶原购买的，收音机遥控器所使用的发信器，藉此打开看护机器人的电源。



随着低沉的马达声响起，机器人上方的屏幕也亮了起来。鲁冰花五号以轻柔的女声开始自我介绍。



阿章舔了舔嘴唇，进行各种动作测试。



结果，大致如同自己预测。



鲁冰花五号完全无法抱着物体强力撞击，也不能将其摔落地面。作为杀人机器来说，实在是无能至极。



不过，截至目前为止的测试，完全在自己掌握之中。



出乎自己医疗的是抱起物体时的限制。机器手臂前段的两根天线，具有感应器的功能，只要天线没有往前折，就无法举起物体。



也就是说，鲁冰花五号无法举起深度过深的物体。



阿章皱起眉头，没想到，居然还有这种限制。



不过，无论如何，只能实际调试看看。



阿章为了执行当晚最后一项测试，走向东侧墙壁的厚重书柜。第一次潜入社长室时，为了找寻暗门已经彻底检查过这只书柜，但却毫无发现。



姑且不管饰品架上的日常用品及书籍，先检查下方的四个抽屉。虽然表面上看来都没有异状，仔细思索之后，他还是试着打开最下方的抽屉。使用厚重原木木板制成的抽屉并没有挡块，可轻而易举将整个抽屉拉出。



阿章脱掉手套，伸手进入这个书柜形成的空隙间试探。



一开始就曾确认过，这里并没有隐藏的暗门。只不过，通常抽屉与抽屉之间，仅用三夹板之类的薄木板隔开，但这个书柜的隔板，却是用相当厚的木板。不过，依然看不出能藏匿物品的空间。



但是，触摸着木板的指尖，却感到隐约凹陷的痕迹。



终于能确定自己的推测了！



他拿出手帕将木板上的指纹仔细擦掉之后，阿章动起鲁冰花五号，并让两支机器手臂插入取出抽屉后产生的空隙中。



刚才的顾虑原来都是杞人忧天，鲁冰花五号牢牢地将书柜抱起。原来四个抽屉的内部尚留有纵向空间，因此机器手臂能在抽屉里反折，抱起上方的抽屉部分。



接着，他命令鲁冰花五号举起书柜。



马达声越来越大，虽然不免有些担心，但这声音不可能传得到一楼，况且，就算警卫巡逻，也能听得到电梯的声音，因此只要竖起耳朵警戒就行了。



木板嘎嘎作响，整座书柜徐徐被抬了起来。



由于举起的速度相当缓慢，加上稳定性高，柜子里的奖杯等装饰品并没有倒下。



书柜被举高二十多公分时，因为上方碰触到天花板而停止。



阿章躺在鲁冰花五号旁边，伸手拿着小镜子放在书柜的正下方，并用光笔照亮。



有了！不仔细看还真难发现，但在书柜底部确实有道朝下开的暗门。因为书柜的四脚高度不过二、三公分，加上底部又有木制的装饰挡板遮住，若非将厚重的书柜垂直抬高，根本无法发现底下的暗门。



隐形之门的机关，原来再单纯不过。暗门就设在书柜底部。结果，集各项技术之大成，为了提供更完善的看护所开发的机器人，只不过是起重机或者千斤顶的替代品罢了。



阿章伸长了手，找寻那道暗门。试了一会儿都无法打开，最后终于摸到旁边有个类似木片拼图的活动木片。用指间拨开木片之后，里面似乎没上锁，暗门自动弹了开来。



门内的空间相当狭小，满满塞着一袋袋东西。用力拉出来之后，发现银色袋子的材质相当厚实。



看来，这袋子应该是由一层防火纤维和一层断热层结合而成的。想必颖原社长最怕的就是火灾。



即使是世界上最坚固的钻石，只要有充足的氧气并暴露在高温火焰之下，最终将在燃烧后化为一缕二氧化碳。



或许是避免接触空气的关系，在外袋中除了用胶带层层捆绑，里层也还用好几个相同材质的小袋子包装。



其中有六袋显然装得较满，包装袋侧面还用签字笔写了“100
 ”，另一个小袋里面装得不多，带上也没有写任何字。阿章依序一袋袋打开，并用光笔照亮检查。其中有些里面还有用纸包装的物品。拿出三袋随意个选一个，小心拆开粘住纸包装的胶带，以便待会还要原封不动贴回。原来，里面折叠的纸片都是鉴定书。



包装袋里全都是令人目弦神迷，经过多面切割加工的钻石。在光线照射之下，黑暗之中反射的七彩光芒，有如月光般冷冽。



终于让我找到了！



在那一瞬间，胸中的兴奋情绪几乎就要爆炸。现在手上拿着的宝石，恐怕全数价值数亿元吧。



不过，虽然心脏的律动频率加快，脑中的一时却是一片清晰，冷静得叫人称奇。



仿佛在此刻，除了一个握有钻石、情绪激昂的自己之外，还有另个一个冷眼旁观的自己，两个人同时存在。



冷静的自己不断发出警告，目前不过完成了一半，可还不算大功告成。所有的问题从现在才开始呢。



眼前最大的难关，就是不能立刻偷走钻石。



……应该够了吧，已经充分展现自己的能力。这些袋子里面所装的，不过就是一颗颗漂亮的透明石头啊。难道真要为了这些东西杀人吗？



心中出现了第三个自己，发出声声的责备。



但是，都已经走到了这个地步，绝不可能就这么放弃。否则，一直以来的努力又算什么呢？



他将钻石包好，放回袋子里，重新放回暗门里；再利用鲁冰花五号将书柜放回地面，并将取出的抽屉归位。



离开社长室之前，他忍不住再次回头张望。



六百一十九颗钻石。曾经握在手中的璀璨未来，要将其留在黑暗之中自行离去，让心情仿佛舍弃自己的心脏般痛苦。



即使心中也清楚，这不过是个短暂的小别。



早晨的空气冷冰干燥，星期日的晴朗天气，是个适合出游的深秋假期。



起了个大早，造访离去将近一年的“FreedomHouse
 ”。所有的房客大概不是还在睡梦中，就是还没有回来，整间屋子静得没有一点声音。



打开公用信箱，发现有两封信给翠川亚美的信件。看来，她仍然在同一个房间，或许觉得这里环境不错，但最大的原因恐怕还是经济上的问题吧。记得两年前她的经济状况也很不理想。



其中一封的信封上印着某大出版社的名字，或许，她所自称的漫画家，并不是完全出于自己的妄想。另一封信则没有标明寄件人，只盖了个“非收件人不得拆阅”的印章。



这里面是什么信，阿章一眼就明了，不过还是想亲眼看看内容。反正，只要今天之内归还就行了吧。阿章借用了那两封信，顺路去采购所需的用品。



从山手线转乘总武线，突然发现举家出游的人变多了。阿章对面也坐了一对带着五岁左右小孩的中年夫妇。小朋友似乎对出游感到很兴奋，穿着鞋子踩在电车的座椅上，还不时发出尖叫，但这对父母只是看着孩子，完全没有任何责备。



遥远的记忆突然苏醒。



已经不记得是去哪里了，幼小的阿章在双亲中间，在电车上说了鞋子面朝窗户。阿章当时对眼里所见的任何东西都好奇不已，一直东指西指问着那是什么。不过，光晃几乎不做任何回答，只是闷不吭声，似乎心情不佳。而照子的回答，则全是一些连小孩子也听得出来的敷衍或瞎掰。



早早死心的阿章便不再发问，转而沉浸在自己的幻想世界里。



自己从以前就比较喜欢电车，而不是散发着汽油味的公车。现在想想，或许是因为电车规律的震动，加上确实能沿着轨道到达目的地，给人一种安心的感觉，让人心情舒畅。



为什么有这种感觉呢？仿佛从那时起，自己就一直在电车上，儿时的自己和现在的自己，正随着同一个节奏摆荡。



当时是否能想象，十多年后的自己，会为杀人的事前准备而搭乘电车？



总武快速线过了千叶站后，他在东向的第二个车站下车，特地跑来毫无地缘关系的场所，是因为想要尽可能到较远的地方购买犯案所用的物品。况且，若是在东京都内的大卖场，也可能够然巧遇安西工厂的人。



搭上京成巴士，不一会就到了大型卖场。



没想到，店内的生意出奇的好。阿章进入专业用材料的专门馆，徘徊在货物架之间，并挑选了矽胶枪、矽胶补充包、圆形支撑架、涂料底漆、玻璃吸盘器、刮刀、刷子、纸胶带等，将这些玻璃窗工程所需的所有资财全放进购物车中。



此外，还挑了强力的环氧树脂接着剂，以及酷似针筒的注射器。



到柜台结账时，一共花了好几万。接下来则到日用品馆，买了一组名为“家具滑行小帮手”的商品。这是一种由称为铁氟龙的氟素树脂制成的细长底板，只要垫在笨重家具下方，就可以让家具滑行，容易搬动。由于氟素树脂是一种昂贵材料，光是两片装的价格就超过七千元。



之后，又买了一组雕刻刀组、六个楔形门阻，以及两卷用来遮堵空隙的泡棉胶带。



完成第一阶段采买后，将所有战利品分装在背包中。虽然重量都相当客观，但若是要求配送的话，就不可能不留地址，只好自己提到车站，先放进临时寄物柜。



接下来，在附近的量贩店看到麻质的购物袋。大小恰恰可放进购物篮，应该是用来取代需付费的塑胶袋的。不但尺寸刚好合用，提袋的部分也缝制得相当牢固，看来有足够的强度。



他提着刚买的购物带，继续转入体育用品店，店内展示着好几种进口的保龄球。



阿章挑了一颗最重的16
 磅（7.257
 公斤）保龄球，原本希望找到硬度较低的球，但进来保龄球的材质多以表面有活粒树脂的优利胶为主流，硬度比从前的硬质橡胶来得低。



顺便还买了滑雪板用的蜡块和面罩，以及游泳用的潜水镜。



之后，又到了厨房用品专门店，购买一组可测量0.1
 公克单位的上皿天平。没想到，一组居然要价一万四千元，让他大吃一惊。



转到隔壁的文具店，买了B0
 大小的卡纸，油性签字笔和贴纸剥除剂。



接着，在百元商店买来用来修机车用的超长十字螺丝起子，以及金属用锉刀。最后还到超市买了两罐塑胶瓶装的糖水。



就这样，一路上行李越来越重，待回到公寓时已经是满身大汗。当然，房间内并没有浴室，只能在流理台拧条湿毛巾擦擦全身。



再度出门之前，有些准备工作得先完成。



他把刚买回来的填充剂补充剂补充包用油性签字笔标好号码。接着，在房间内铺满B0
 大小的卡纸，在写有补充包号码的旁边，用填充剂涂出一个小长方形。



问题就出在即使是同为灰色系的填充剂，颜色还是有些差异。为了不致发生万一被识破的状况，因此使用的材料颜色必须和社长室窗户所用的分毫不差才行。因此，只能等到填充剂真正干了之后，再观察各个颜色。



趁着等待填充剂风干的时间，他着手进行另一项作业。



在从亚美信箱拿来的两封信封上，分别涂上贴纸剥除剂，等到胶水的粘着力消失后即可拆封。



出版社寄出的信，是投稿作品的退稿通知，他不太好意思细读，便立刻将信件塞回信封，并且封好。粘着力应该一会就能恢复，只要封好，根本不会被察觉曾被开封过。



至于另一封信，果然不出所料，是一家大型金融公司的催缴信。虽然金额不大，但总对她借钱这档事感到不可思议。



翠川亚美，果真为钱所困。这么一来，当可进展顺利。



脑中已经盘算了许多从她身上取得药品的方案。



首先想到的是，直接拜托她让出手头上的药品。基本上两人认识，至少还算有些交情，况且她手头还这么拮据，很可能会答应。



不过，这个方法有两个缺点。第一，为什么需要巴比妥盐类这种危险药品，自己并没有办法做出合理的解释。而且，就算再怎么敷衍蒙混，她应该还是会记得自己曾向她买过药。因为无论如何，现在这个“佐藤学”的名字早就被她知道了。



将来，不确定她是否会转而恐吓自己，但是，她若是因持有药物被警察逮捕，说不定会为了自保而把自己的事情全盘供出。



一念之间浮上一个念头：最好让她也一起消失。



别傻了。他赶紧打消这个愚蠢的想法。



我可不是杀人魔啊！怎么可以为了一己之私，杀害不相干的人呢？



脑海中立刻又浮起另一个问题，那么，颖原社长就该死吗？不过，还是逼着自己把注意力转回眼前的问题上。



……看来，还是不能表明自己的身份。



若想以匿名方式接触，最简单的就是用胁迫的手段，虽然不知道她把药品藏在哪里，但只要确定她持有镇静剂，就能以报警方作为要挟，而让自己保密的代价，就是向她要求微量的药品，一般人应该都会轻易屈服才对。



最棘手的，就是她患有边缘型人格障碍的疾病。



虽然之前和她接触的时间不长，但对她的印象就是情绪相当不稳定。



上网查询的结果，发现这种人格障碍的特征，就是平时虽然看起来情绪稳定，并可冷静判断，但只要有一点小小的波动造成感情起伏，也可能变得具有攻击性，或是采取自我伤害的行为。



也就是说，要是一味猴急地胁迫，可能有让她失控的危险。因此，必须巧妙地恩威并济才行。



阿章坐在笔记型电脑前，慎重的写封信给她。



用字遣词以不刺激对方为原则，把自己设定为和亚美一样有边缘型人格障碍疾病的二十多岁女性，先做个自我介绍。一面参考患同样的人所架设的网站，写下自己至今痛苦的人生。



……我无法直接与您碰面。由于很久之前就看过《夕阳之歌》这套漫画，感到非常感动，在偶然间知道翠川小姐的事情，顿时觉得有股强烈的亲切感。心想，原来，那位作者和我一起对抗着相同的疾病啊。



其实，有件事情非得拜托翠川小姐不可。因为我认为，能画出这这种杰作的作者，一定能够体会我的心情，因此才唐突地寄这封信给您。



由于有些状况过于复杂，不方面在信中详述，但无论如何，我实在需要信末所写的药品，否则可能自杀也说不定。



即使相当微量也无妨，可以分给我一些吗？



当然，我会致上谢礼。虽然我的经济状况也不是太好，但由于这个请求实在太唐突，我将会支付一般行情数倍的金额。



据我听说，您手上持有各式各样的药品。



只要能分给我少量的药品，我绝对不会把翠川小姐的秘密泄漏出去。



其实，礼貌上我应该亲自拜访请托您，只是，我实在有不得已的苦衷。只能以这种失礼的方式与您联络，还望您多多见谅。



为了表示这封信并不是恶作剧，随信附上订金两万元。



如果您愿意分赠药品，还麻烦您到“第二频道”、“poem
 ，诗”的留言板上，根据下方的提示，在“写下乡愁诗句”的讨论串上回答……



冷静想想，这些内容一看就知道不对劲。洋洋洒洒写了一大篇，却完全没提及重点，其中更有些矛盾之处。向她诉诸漫画家尊严以及同情，不知道会有多少效果，但这种看似委婉的威胁，却也不保证能奏效。



不过，她终究还是会屈服吧。



随信附上的诱饵，想必具有一定的威力。对一个为钱所困的人来说，突然在眼前掉下一笔现金，若非有超人的克制能力，否则一定会收下。



况且，想退回也不知道对方是谁，加上就算想送交警方，但信中提到非法药品，也不得不经过一番由于挣扎。然后，只要一旦动用这笔订金，之后心理上就很难拒绝对方的要求。



这就是自己一辈子深恶痛绝的地下钱庄爱耍的伎俩。



当然，心中完全不期待单凭这么一封信就能让她上钩，如果无法奏效，就反复寄信给她，持续施压就行了。



信末附上金额为数可观的报酬，心想，她最后还是会屈服吧。



第四度的潜入。



最初感受到的那股强烈的紧张和压力已渐渐淡去，现在反而产生一股自信，能完全掌握这个地方的状况，能够在这样戒备森严的地方来去自如，让他开始感受到一阵快感。



这次的任务只有一个，但是，这却也是左右计划是否成功的最大关键。



对于玻璃工程，自认为已经学习到精髓，也有自信尚未生疏。话虽如此，但这目前为止从来没人做过的工程，毕竟只曾在自己的脑海中构思，许多地方都得亲自试过才会知道。



不对！最困难的地方，应该是一切必须在有限的时间内完成。



自己的未来全靠这一次了。



阿章进入社长室后，从尼龙材质背包中拿出遥控器，启动鲁冰花五号。



首先，确认手表上的时间。刚好是午夜零点。今天比平常早一个小时，或许可勉强在预定的时间内完成作业。



阿章做了个深呼吸，拿出大型的NT
 切割器，下刀切除西侧窗户的固定填充材料。



从四面整齐切下类似橡胶的填充材料，用螺丝起子旋开螺丝，取下上下的押缘。并在玻璃倒向前方之前，使用鲁冰花五号撑住玻璃。



接下来，在结露的窗框上放置两个固定块，之后将玻璃放在固定块上。在前方绑上由发泡聚乙烯制成的绳状支撑架。支撑架的功能在于确保玻璃稳定，作个缓冲。



因此，若想要稍微让玻璃易于移动，非得要去除硬式的支撑架，更换硬度较低的材料。



依照当初的构想，这样应该就足以应付才对，不过就在思考实验的同时，又发现其他的问题。



垫在玻璃下方的固定块，是用氯丁橡胶制成的，这种材料常用来作为电线外皮或是防震填充之用，因此作为固定块，会和玻璃底部产生相当大的摩擦，这么一来，则需要更换易于滑动的材料才行。



考量材质特性，他选择了固体中拥有最小摩擦系数的氟素树脂。



他将绳状支撑架全部取出，以单手撑着玻璃。双层的防盗厚玻璃相当沉重，手臂的肌肉忍不住发出阵阵哀嚎。但是，一番功夫之后，总算在玻璃和窗框之间嵌入六个橡胶制的楔形门阻，并取出之前的固定物。



用来取代固定物的，则是由氟素树脂制成的[
 家具滑行小帮手]
 上切下小块制作，一共制成四小块。此外，在玻璃接触面上涂上大量的滑雪板用蜡块。这么一来，整个滑动的状况得以大幅改善。



取出门阻之后，四边贴厚度削成原本一半的新支撑架、和用来遮堵空隙的泡棉胶带。



在整块玻璃上方，装回原来的押缘并锁紧螺丝，重新用干燥后的胶带状填充物与涂料底漆黏好，将玻璃和押缘间的空隙完全封紧。而贴上胶带时，还须注意留下足够的空间，使其不因玻璃移动产生皱折或剥落的情况。



经过一番折腾，终于大功告成。在仔细确认过细部重点之后，整个人退到后方，环顾大致的感觉。



外观上倒还令人感到满意，问题就在实际的功能。为了再次确认，先将鲁冰花五号的机器手臂撤离，用玻璃吸盘吸着双层玻璃，试着前后摇动。



太完美了！整个触感就如同期望一般。玻璃的可动距离虽然只有几公厘，但整个滑动的状况相当顺畅，没什么阻力。



一阵激动的兴奋情绪席卷全身，他心满意足地看了看手表，凌晨两点三十五分。离限定时间还有一大段，不由得想好好赞美自己。



做好撤离的准备之后，仰望出风口。



原先打算在偷取钻石的时候才收回手机、集音器和电池的，不过想想，接下来也没有持续窃听的必要了。



若是放置的时间越长，只会造成被发现的危险性相对增加罢了。



阿章打开出风口，将窃听所用的整套工具取出，并将留下的痕迹完全擦拭干净之后，便离开了社长室。



七个小时后，他随着早上出入的人潮走出了六中大楼。虽然蜷身在狭窄的吊篮中睡了一段时间，让他全身关节酸痛，但心情却是前所未有的得意。



在回公寓的路上，到便利商店买了最便宜的三明治和罐装咖啡，坐在公园里吃早餐。



三明治的调味不过就是单调的美乃滋，但现在吃起来却有一种妙不可言的美味。把最后剩下的面包边丢给脚边来回徘徊的笨鸽子，在这个生存环境比业林还严峻的大都市，这些愚蠢的生物为什么还能存活下来呢？阿章不由得想得出神。



坐在长椅上喝着咖啡，想到是否要按照原定计划处分掉窃听所使用的整套工具，但又觉得既然窃听社长室这件事并未留下任何证据，那也不需要多此一举了。



倒是专用来窃听的那支易付卡手机，应该还可以再用一阵子。



不过，就在准备按下电话按键时，立刻又缩回了手指。



虽然无法从这支手机找到持有人，但由于手机讯号是经由最近的基地台传送的，只要有行家一调查，就能知道自己的大略位置。况且，这个公园离自己的住处实在太近了。



虽然他也觉得，该不会连英夫的手机通讯也在那些家伙的掌握之中吧……



阿章站起身来，提起笨重的包包，离开了公园。



回到公寓之后，第一件事是检查贴在门与下方门框之间的头发。这是从搬进[FreedomHouse]
 之后就养成的习惯。其实，房东已经擅自装设了遥控式的辅助锁，几乎不可能有人闯入才对。



进了房间之后，接着再检查窗户。



金属窗框间的玻璃，若是有破损就一切完蛋。



近来虽然市面上有一种装有钥匙的半月型窗锁，不过只要用钳子弄弯之后，还是一点用处也没有，这是以前在安西工厂学到的，其实半月形窗锁的功能，只不过是让两扇金属窗框变得更气密而已。如果要比防盗功能，倒不如从前的窗户上有的那种螺丝锁来得有效得多。



阿章在金属窗框的缘沟中插入铁棒当作支撑，由于很难从外侧将插在缘沟中的铁棒拔除，因此入侵者非得将整片玻璃打破不可。



窗户上也没有看到任何异状。



或许是因为自己多次潜入六中大楼，才会变得这么神经质，不过在眼前这个重要关头，在怎么小心也不为过。



把改装社长室窗户所用的工具收拾好之后，他打开了笔记型电脑。昨天才刚申请到一个费用最便宜的宽频网路帐号。



他打开网路上行庞大的留言板。



有了！



阿章在他所指定的创作诗投稿讨论区，发现了自己等候的文章。



那个藏有许许多多回忆的



陈旧书桌抽屉中



墨水已经干的Pen




破损的Ammonite
 （菊石）化石



小小的风笛



以及带着裂痕的汽水瓶



有缺口的轻石



轻轻拿起汽水瓶



凑向唇边微微吹口气



只听到那令人怀念的乐音



宛如二十位天使在空中飞舞



阿章看着画面，不由得笑了起来。之前设想的各种要挟手段，原来不过是杞人忧天。结果，光是凭着两封信件和四万现金，就达成了协议。



诗中的Pen
 ，指的是Pentobarbitone
 （戊巴比妥）。Ammonite
 （菊石）是Amobarbital
 （异戊巴比妥），而风笛则是Phenobarbital
 （苯巴比妥）的暗示。汽水瓶代表钠，而轻石是钙，这是表示各自加入的诱导体。因此，“墨水已干的”Pen
 和“破损的”Ammonite
 （菊石）化石，就是意味目前手上没有这两者，而“带着裂痕的”汽水瓶和“缺少的”轻石，则分别表示添加了钠和钙的东西，也就是异戊巴比妥钠和异戊巴比妥钙，目前都已用完了。



不过，风笛，也就是苯巴比妥，她手上似乎还持有少量。



接下来的一行空白，也就是说拿起汽水瓶吹奏的部分，则是回答她有管道取得异戊巴比妥钠，而以天使人数表达的金额，显示合计二十万元。



自己所需要的剂量，之前在信中就已经提过。看到这个金额，他心想敲竹杠也该有个限度吧。不过，万一讨价还价之下把气氛弄僵了，那也伤脑筋。



算了，既然是自己勉强还付得起的价钱，就当做是接济一个毒虫漫画家吧。反正，最后自己的手的利益，应该是支付给她的数千倍。



阿章开启Word
 程式，开始写下一封信，指示药品交易的方法。







4
 杀害



眼见下手的日子即将来临，但星期四、星期五接连两天都是阴晴不定的天气。



阿章停下手边擦拭窗户的工作，仰望灰暗的天色。



如果星期日下雨的话，六中大楼的窗户清洁工作就会顺延。连带着使得杀害颖原社长的计划也不得不取消。因此，钻石也不能在星期六晚上先到手了。



况且，如果清洁窗户的时间挪到星期一或者星期二，这个计划也无法执行，毕竟平日的办公商业区，往来的人潮实在太多。



这么说来，就得等到一个月之后的下一个清洁日。



但如果拖得太久，钻石也可能被藏到别的地方。自己实在没有自信，在现在这种紧张状态下，还能撑得了多久。



其实心中还在挣扎，难道真得杀人不可吗？而且对方还是个素昧平生的陌生人。



不过，这却不是来自于良心的苛责，而是单纯的恐惧。



到了这个地步，却感到自己情绪的动摇。比起下手时所需要冷静的判断与行动，这很可能会是一个致命伤。随着下手的日子越近，恐惧也逐渐增高。但是，若是要在这里悬而未决的状况下过年，更是令人不舒服。总而言之，还是希望能在这个周末解决。



话虽如此，任何人对天气都是无能为力。



如果星期天下雨，无法执行杀人计划的话，或许偷了钻石逃走的选项，要来得实际一些。他开始觉得虽然万事俱备，只欠东风，但若是可以不必动手，就算一切努力付诸东流水也无所谓了。



很想一个人独处，下班之后回绝了同事的邀约，直接回到住处，或许这阵子大家都会为自己变得孤独而感到可疑吧。



用手机拨了通电话听听天气预报，预报说周末会是个晴天。到底这预报能有多准确？心中相当存疑。



虽然今天想把自己关在房间里好好冷静一下，但思绪紊乱、心烦如麻，便在不知不觉间开始像只笼中困兽般来回踱步了起来。



这下他才发现不能再这样下去。长期以来情绪持续在极度紧张的状态下，或许必须好好休息。



唯一担心的就是费劲千辛万苦才到手的药品，但他对藏匿的场所相当有自信。就算不幸有小偷闯了进来，相信也不太可能被偷走。



于是，阿章带着钱包和手机，走出了公寓。



接触到外头冰冷的空气后，心情是改善了一点，不过，接下来又的苦恼到底该上哪儿去才好。由于长期过着禁欲生活，生理上的欲求其实颇为高涨，但由于在杀人计划上用掉太多钱，身上已没有闲钱上风月场所了。



就算一个人跑去喝两杯，能换来的也不过是更多的寂寞。这么想想，还是后悔当初拒绝了同事们的邀约。结果他决定吃碗泡面当晚餐，再跑去看场午夜电影。



出了新宿车站东口之后，开始飘起细雨。在车站里，看到很多与自己年龄相仿的年轻男女盘踞在各角落。每个都直盯着手机的液晶屏幕。



对了！在这种地方打电话，就算被跟踪也不会有关系。



阿章拿出手机，虽然犹豫了一下，但还是按下了记忆中英夫的手机号码。



“喂……？”



出乎意料，接电话的是中年女性的声音。感觉上好像曾经听过这声音，他马上想起那是英夫的母亲。



“您好，我是椎名章。”



“啊，是椎名啊……？”



听得出她倒抽了一口气。



“好久不见。”



“是啊，你也吃了不少苦。我听英夫说过了。”



“嗯，是啊……请问，英夫呢？”



对话陷入一阵沉默。



“是啊，你还不知道吧。英夫，已经过世了。”



“什么？”



这次轮到阿章说不出话。



“已经四个月了，他死于一场机车车祸。”



“怎么会这样，我完全……”



她似乎根本没听见阿章的声音。



“今年啊，英夫终于考上了大学。他以前虽然一副满不在乎的样子，其实心里应该也很焦急吧，所以好不容易轻松了一口气。考上之后，整个夏天都骑着车到处去玩。”



“可是他骑车的技术很好，一点也不含糊呀，怎么可能发生车祸……”



“车祸原因到现在还没有理清。只是据说他在小雨之中，以超过一百公里的时速在山路上奔驰。警察还怀疑他是不是自杀。不过，我绝不相信这孩子会做这种事，何况，他也没有留下遗书。”



“不可能！英夫不可能自杀的！”



阿章几近喊叫的声音，惹来附近输入简讯的女子高中生的好奇眼光。



英夫绝不可能结束自己的生命。何况是在结束漫长的重考生生涯，好不容易考上大学到时候。



“我也不相信啊，之后我还问过英夫的朋友，他们说英夫好像是被别人开车在后面追赶。”



“被人追赶……？”



“我也不太清楚，好像是辆白色宾士轿车。在现场目击的年轻人，听说也到了警局，不过曾经当过飙车族的人说的话根本没人采信。”



阿章握着话筒的手不停地冒汗。不会这么巧吧。只是，英夫平日常惹麻烦，要是真招惹到了黑道，其实也不足为奇。



不过那台白色宾士轿车倒是耐人寻味。当然，同样的车种在日本是不计其数。再说，英夫骑车的速度，普通的轿车应该是追不上的。



但是，如果对方是事先在一旁埋伏的话……



“真抱歉，跟你说了这么多扫兴的事。不过，作父母的总会觉得不甘心吧。”



“……是啊。”



“谢谢你打电话来。英夫这孩子很担心你呢，虽然详细的状况他连我也不肯吐露。”



“这样啊。”



虽然觉得回答得太过冷淡，但因为这打击实在太大，让他脑袋变得一片空白。



“对了，你母亲曾经打过一次电话过来哦。稍等一下。”



阿章一脸茫然，只是紧握着手机。



心里还想着英夫会不会突然出现在话筒彼端，笑着说：刚才当然那些都是搞笑啦，想也知道，我怎么可能会死嘛。我家老妈真是的，讲的跟真的一样……



“……对了，就是这个。她说如果和你联络上的话，请你打这个号码找她。”



英夫母亲口念的，是一个070
 开头的PHS
 手机号码。



她似乎不打算更正刚才所说的话，看来，英夫真的死了。



阿章勉强说出节哀顺变之类的话后，就挂断了电话。



英夫的死，就这样成了既成事实。



无意间，目光和从刚才就在注视着自己的女高中生有了交会。女孩像是被吓着了，赶紧别过眼去快步逃离。



阿章仍然紧握着手机，伫立在原地。



耳边传来阵阵细雨声。



脑海中一片混乱，完全不知所措。



一回过神来，他发现自己的手指已经拨起了另一个号码。那是三岛沙织的手机号码。虽然只听英夫说过一次，不知为何，居然就是这么烙印在自己的记忆中。



说不定她知道英夫出了什么事。光是听他母亲这么说，根本无法了解事情真相。现在只能找到可能掌握咨询的人，不管是谁都好，以现阶段来说，除了沙织以外，也没其他人了……



“喂……？”



电话另一头传来沙织的声音。或许是看到不认识的手机号码，有点戒心吧。背景听来很吵杂，感觉她像是在居酒屋里。



“喂。”



“哪位？”



“我是椎名。”



顿时对方沉默了下来。阿章听到有人正在喊着沙织的名字。



“……请稍等一下。”



听起来她似乎都到了玄关，背景的吵杂声降低许多。



“学长，你现在还好吗？大家都很担心你呢。”



她的嗓音听来有些尖锐。



“我有我的苦衷。”



“我听铃木学长说了。你是因为父亲的债务才逃亡的吧？这些钱学长根本没义务偿还啊。”



“这我也知道。”



“那为什么还要逃呢？”



“这个世界靠法律是行不通的。”



“这太奇怪了吧。为什么不找律师商量呢？像地下钱庄这些人，只会欺善怕恶。我们班上有很多学长都是律师，方便的话我可以替你介绍。”



“不必麻烦了。”



的确，若是不必担心费用问题，一开始就求助于律师事务所的话，或许情况会好一些。



至少，也不必被迫拿刀割伤小池的脸了。



“为什么不挺身对抗呢？”



阿章轻轻笑了。为什么不挺身对抗？这真是个有趣的问题。我是在对抗啊，我的耐力比谁都强，我的手法比谁都巧妙。



而且，我追求的最终目标，还不光只是为了保护自己。



“学长……？”



一直没听到阿章出声，让沙织感到有些诧异。



“你听说英夫的事了吗？”



“……嗯，今年夏天因为机车车祸意外过世了。”



“你知道详细情况吗？”



“我也只是打过电话致哀而已，连告别式也没办法去参加。为什么问这个？”



“没什么，不知道就算了。”



“嗯，倒是我刚才提的建议……”



“你现在说话已经是标准东京腔啦。”



“什么？”



“我来东京也两年了，不过还是不行。怎么也修正不了我的关西腔。”



“你现在在东京吗？”



“打搅了。”



“喂……”



阿章挂断了电话。虽然是星期五晚上，午夜场的电影院里却是门可罗雀。



阿章全身一动不动，只是双眼紧盯着荧幕。



红色，蓝色的光线在视网膜上反射，消失。



几近爆炸的重低音，震撼着耳膜。



电影散场之后走出户外，小雨已经完全停了。走在路上看到手机上的未接来电记录，发现沙织打来过三次。



这个号码的阶段性任务已经达成，待会就得把它注销了。



他走到新宿站东口的站前广场，试着拨打英夫母亲给的那个号码。



“喂……？”



他故意用呆板单调的声音问道，对方却不发一语。



直觉感到事态有异，他赶紧挂掉电话。没想到对方立刻回拨过来。虽然犹豫了几秒，还是决定接听，他一句话也不说，只是竖起耳朵倾听。



“喂。”



一个陌生男人的低沉嗓音，阿章只简短说了声“喂”。



“你哪位？”



稍带挑衅，试图更深入刺探。



“还问我哪位咧，你先报上名来啊！猪头！”



感受到对方正拼命压抑心中的怒气。



“是你刚刚打过电话，我才回拨看看的。……”



阿章挂断了电话。



他直觉这是个陷阱。



若真的是母亲特地留言自己和她联络的话，她应该会亲自接电话才对。当然，也可能是母亲母亲寄人篱下，不过，刚才这个男人说起话来虽然用词还算谨慎，却散发着一股道上兄弟的气质。



果真，不该在毫无心理准备之下打这个电话。要是对方以为是打错的也就罢了，不过，希望相当渺茫吧，只要一被查出这是从新宿打出的，得好一阵子别在这附近出现才行。



阿章走近车站里的洗手间，将手机泡水之后，丢进了垃圾桶。



想到两三个小时之前那个软弱，意志动摇的自己，就觉得无法置信。



若是不先下手为强，自己就只能沦为俎上肉。



但他并没有一丝坐以待毙的念头。



最后一次潜入很快就结束了。



累积的经验到了第五次果然不一样，整个入侵的过程中，毫无任何犹豫停滞。反而还得特别提醒自己，别因过于熟练而有任何松懈。



首先的目的地是茶水间。打开茶杯柜的门，拿出陶土容器中的四颗方糖，放进自己带去的两颗。



如果是普通的糖条，想要掺入安眠药还满简单的，不过颖原社长这种讲究的麻烦家伙，让自己花了整整两天时间在方糖上动手脚。



前两次潜入时，虽然取得了方糖的样本，不过找遍所有地方，都找不到相同品牌的方糖，于是只能拿色泽相近的蔗糖方糖来作为练习材料。



他从在大卖场购买的雕刻刀组中挑出直径三公厘的圆刀，慢慢在方糖表面的中央刻出一个小圆孔，当小圆孔深达方糖中心时，再以沾水的棉花棒磨擦，在内部溶出一个空间。



干燥后，以0.6
 公克的小苏打代替苯巴比妥纳填入方糖内部空隙，再以糖酱封好小圆孔。



所谓的糖酱，就是用来制作糖制工艺品的材料，是以精制细砂糖，干燥糖水，淀粉，作为增黏剂的黄原胶等制成的粉末。将其加水搅拌成粘土状，干燥之后便会变硬，具有充分的硬度。



不过，如果直接使用白色糖酱的话，在淡褐色的方糖表面，会留下一个看起来像骰子的一点那一面的痕迹，因此必须将研碎的三温糖调成淡褐色，在封好小圆孔之后，再将表面沾湿，贴上这种糖粒。



待完全干燥后，就连自己也很难发现究竟是哪一面被动过手脚。



再确认过滚动，敲击都不会造成强度上的影响后，接着试试味道。



在两杯咖啡中分别放入加工前后的方糖，溶解看看。



原先认为在甜味上多少有些不足，没想到结果竟然几乎毫无差异。



接下来又试着练习制作三颗方糖，其中一颗还使用了珍贵的安眠药。他将方糖加进咖啡里后，确认一下苯巴比妥纳会不会让咖啡的味道产生任何变化。的确，苦味是增加了一点，不过还在饮用者会认为是心理作用的范围内。



为了测试效果，他喝下了三分之一杯掺入安眠药的咖啡。果然不到十分钟药效就开始发威，让他不省人事地昏睡了近十二个小时。



最后，终于要拿正式使用的两颗方糖来加工了。这次用的可是拿来当样品的实物。经过多次练习，成品总算还令人满意。最后再以包装纸整齐地包好，贴好封口，就大功告成了。



最大的问题就是，为了要保证颖原社长能用到，得制作两颗掺有安眠药的方糖。不过，要是社长和专务同时陷入昏睡，未免让人感到不自然，但这一点却是绞尽脑汁也想不出任何方法回避。



阿章看了柜子里盛着三温糖的方糖的纸盒一眼。



一般来说，煮咖啡的时候，秘书应该会挑眼前的两颗方糖使用。不过，如果事先又补进了新的方糖，那就很让人伤脑筋了。



他也曾打算将剩下的整盒方糖连盒子拿走，但这么一来，或许会有秘书嗅出事有蹊跷。如果只像上次只少了两颗，倒不会有人太在意。



阿章把装有方糖的盒子，塞进茶杯橱的最下方一层。若只是让他们一时找不到，或许可以打乱节奏蒙混过去。



他从红外线感应器前方走过，进入社长室。



想到这是最后一次潜入，不免涌上一阵感慨。毕竟自己在这个地方度过了一段奇妙的时光，也算是人生的一部分吧。几十年后回想起这一段日子时，想必会觉得很怀念才是。



哪怕这段回忆与杀人的恼人记忆密不可分。



他打开书桌最下方的抽屉，将装在塑胶袋里的两个苯巴比妥药丸包装袋塞进文件底下。其中一个包装袋里还留下两颗药丸，另一个里头则是空的。



接下来则是检查一下上次改装过的窗户，看起来并无异状。用塑料底漆黏贴的填充材料上，并无任何皱折或剥落。



阿章深深地吐了一口气。计划的实行已经亮起绿灯，犹豫，烦恼的时期已经过去。



现在就只能专心注视着前方，斩钉截铁地度过这一关。



启动鲁冰花五号之后，他操纵机器人举起书柜，打开暗门。原本担心钻石说不定已经不在里头了，但结果证明这不过是杞人忧天。



看到躺在手掌上的钻石，在光笔的光线照耀下发出灿烂夺目的光芒，世间的一切仿佛就此一笔勾销。



人的生命，不过是瞬间闪过的火焰。



任凭是谁，都不可能活得比这些石头还久。



为了在短暂的人生中发光发热，有时候必须通过最黑暗的关卡。



深夜逃离六中大楼，成了最后一道关卡。



凌晨两点三十分。唯有今晚不能像先前那样，悠哉地等到早晨人潮出现的尖峰时间。



在普通的面罩上，他又戴上滑雪面罩遮住脸部，上头再戴上一副游泳用的潜水镜。



为了不发出脚步声，从内部阶梯上下楼时，还特地脱下鞋子。在这十二月的冬夜里，走起来感觉宛如走在冰上。来到一楼平台时，脚底已经冻到几乎没了知觉。



放下运动背包后，他穿上球鞋，屏气凝神地窥视着一楼的状况。



万一和警卫发生正面冲突，他必须尽速搁倒对方才行。今天值夜班的应该是那个姓石井的年轻人。如果是另外一个姓泽田的欧吉桑就很容易对付，但石井手长脚长的，大概不是个简单的对手。话说回来，一个工读生应该不会傻到和歹徒搏命吧。



阿章左手拿着射程5
 公尺的催泪瓦斯，右手则抄起从百元商店买来，全长50
 公分的十字螺丝起子。此外，螺丝起子的前端还用金属锉刀精心磨过，变得像锥子一样尖锐。



在生死关头搏斗时，防御范围有如开山刀，又轻便，易于挥舞的螺丝起子，就变得比刀子或特殊警棍更具杀伤力，话虽如此，倒也不可能杀害对方。只是先以催泪瓦斯攻击眼部，再朝没有大动脉的肩膀或大腿正面刺去，让剧痛涣散对方的斗志。最后只要用胶带层层捆绑，至少可以多争取一些脱逃的时间。



铁门的另一侧始终没有任何声响，他就这么经过了一段仿佛永无止境的漫长时间。



现在一旦发生斗殴，明天的计划也将告吹，但至少就能让自己避开杀人这一关。阿章不禁出神地想了起来。



终于，传来警卫室开门的声音。只听到有人一面叹着气，一面拖着脚步往电梯走去。



一听到电梯上楼的声音，阿章便悄悄地把门打开，漆黑的走廊上一片寂静。



大楼后门由于便于监视，因此并没有装设监视摄影机。



他从内侧打开没有上锁的铁门，溜出门外。



现在可没时间松懈。



在天亮之前，还有很多活得干。



抬头仰望，看到的是一片万里无云的晴空。



虽然看起来像是被漂白过的青空不免让人有些扫兴，但或许可把它当做是上天鼓励自己下手的暗示吧。



昨晚几乎一刻也不曾入眠。但是，不知是否因为神经过度紧绷，现在竟然感受不到一丝疲倦或睡意。



就看今天这一天了。



如果可以顺利过完今天这一天，一段崭新的人生将就此展开。



他缓缓地，深深地大口呼吸，尽量让自己放轻松。计划天衣无缝。一切必定能够顺利进行。



到达涉谷大楼维修保养公司，时间还不到十二点。大致上还符合自己的估计。



“佐藤哥，对不起。我这里有点小状况。”



话筒彼端传来薮达也快哭出来的声音。



“什么小状况？”



“机车在半路上突然引擎熄火，不管怎么发都发不动。”



“这下可伤脑筋了。”



阿章装傻回答。



“真对不起。总之，我得先处理一下机车……还有，我可能会迟到一下。”



“嗯。好吧。那我自己先到六中大楼。”



“不好意思。”



“总不能两个人都迟到吧。清洁工作如果动作慢一些，倒是有许多借口可搪塞。我会向他们随便编个事前检查发现到什么小问题之类的理由。”



“不好意思，我会尽早赶过去。”



“好。反正最迟一点半以前到就行了。”



“不好意思。”



“总之，每三十分钟给我一个电话，看看状况如何。”



“好的。”



阿章挂断了电话。



看来，小薮是不可能在两点半之前赶到了。



昨晚阿章过他的公寓，在机车油箱里倒入大量的糖水和沙子。



之前早就确认过，小薮的机车油箱没有钥匙锁，因此整个作业过程花不到一分钟就搞定了。



引擎内若是加入糖水，很容易产生严重的烧焦，就算被过滤器阻挡，但沙子和糖水积在滤网上，仍会让引擎无法发动。



除非先解体检修整辆机车，再将油箱清洗干净，否则小薮的机车还是不能用。



就算他先将机车寄放在附近车行，立刻搭地下铁赶过来，要到六中大楼最快也已经是两点之前了吧。在那之前，自己这里应该已经料理完毕才是。



他向公司借了一台自己的轻型机车驾照能骑的伟士牌机车。虽然一路上道路通畅，他仍然以几乎能接受警方表扬的缓慢车速行驶。抵达六中大楼之后，他关掉伟士牌机车的引擎，将车子推进了入口车道，静静地将伟士牌机车停在了停车场空旷的一角。



他静悄悄地打开后门，在警卫室小窗柜台上写着”失物招领”的箱子里，轻轻扔进一个褐色信，里头是今天早上刚在涉谷投注站买的马票……之后大声打了个招呼。



“您好，我是涉谷大楼维修保养公司。”



先听到摺叠报纸的声音，拉开椅子的声音，接着是从钥匙箱取出钥匙串的声音。他从警卫室的小窗户拿到了屋顶铁门，供电箱，和清洁用吊篮的三把钥匙。肩膀上背的运动背包里塞了重量可观的器材，压得肩膀相当疼痛，但他还是强装轻松。



“辛苦了，咦？今天只有一个人啊？”



名叫泽田的警卫询问道。他一脸没刮干净的半白胡子，看起来还真邋遢。不知怎么的，他好像努力想表示亲切，不过满口酒精腐败所造成的口臭，还是让人想叫他闭上嘴。



“另一个人去拿工具了……大概一小时就可以搞定。”



“好的，年底还这么辛苦啊。”



“嗯。大概和平常一样，一小时左右就能结束。”



“好，结束后再把钥匙拿回来吧。”



阿章点了点头致谢，便踏着轻快的步伐走向电梯厅。



根据事先调查，他发现星期天下午泽田几乎从不踏出警卫室一步。为了观赏UHF
 电视台转播的赛马实况，他完全不在乎粗糙的画质，只会专心地盯着电视看。在这段时间里，他是不可能走出大楼的吧。



再撑一下，只要再过一会儿，一切就会结束了。



搭乘电梯上楼的同时，阿章在脑海中反刍着整个计划的细部程序。



在十一楼下电梯之后，他爬楼梯上到屋顶。



他以原版的万用钥匙开锁，打开了铁门，一阵强风吹乱了他的头发。



看看手表，现在是十二点五十七分。



首先，一开始该做的，还是一如往常的作业前确认。不过，为了节省时间，他将程序大幅缩减。



供电设备与克浦胎橡胶电线电缆外表是否有损伤，插头和插座是否有裂缝或受损，连接状态是否正确，漏电阻断器是否正常运作，这几项都可省略。只用目测法检查滑行道，吊车和钢索。而吊车，作业床的开关，以及对讲机的检查也可以跳过。



全都没发现任何异状，只花了不到三分钟。目前为止，完全符合预定计划。



接下来就是重头戏了，没有彩排，绝对不能NG
 ，机会只有一次。



他从屋顶眺望，确认周围的大楼空无一人。没问题，不会被任何人看到。能看得到的，只有在首都高速公路上行驶的车辆，不过应该没有半个人会注意到他吧。



他将吊车移到西北侧角落，把吊篮设置到目标窗户的正上方，再带着装有必备器材的运动背包，坐进了吊篮。



吊篮缓缓降下时，他的心脏跳动的宛如随时就要爆炸。



感觉到自己正踏上一条不归路。



社长室的窗户渐渐出现在眼前。



蕾丝窗帘被拉上，如同预料，社长应该正在午睡。虽然想透过窗帘窥探，不过房间里一片昏暗，看不太清楚。



他做了一个深呼吸，待情绪冷静，便取出了学习遥控器。



拉开窗帘后，说不定颖原社长正坐在书桌前，也有可能他今天因某个原因没有喝咖啡。



别傻了，如果真是这样，房间里怎么会一片昏暗呢。



要是他没在午睡，到时再另作打算了。



按下学习遥控器的开关，红外线透过玻璃窗和蕾丝窗帘反射到墙上，接着再度穿过蕾丝窗帘，到达感光处。



窗帘缓缓向左右两边拉开。



颖原社长横卧在长躺椅上。



窗外的阳光照射在他的脸上，但他似乎浑然不觉，应该是正在熟睡。



放下学习遥控器，他拿出了玻璃吸盘吸附起玻璃窗，他也迅速地瞥了填充材料一眼，毫无异状。手握玻璃吸盘器，试着稍微前后移动。可动距离不过数公厘，摇晃起来的感觉，几乎像天鹅绒般柔软。



他将玻璃吸盘往前拉，尽量把玻璃往外拉开。



接着，从运动背包里拿出发信器，启动了鲁冰花五号，并且将机器人移动到长躺椅的前方。



自己应该已经操作的很熟练了，不过或许是太过紧张，他推动操纵杆的手指变得很僵硬，感觉上不太顺利。



先暂时把手从发信器上移开，做两三次深呼吸。都到了这紧要关头，自己到底在干什么？要是失败，从此将一无所有！自己到底懂不懂啊？



他重新调适一下心情，再次挑战。



这次成功了！



鲁冰花五号的手臂顺利地将颖原社长抱了起来。



直接移动到前面。



看到了颖原社长的侧脸，张开一半的嘴，显示他已经昏睡得不省人事。正确来说，应该说他已经丧失神智了吧，看来他果真在咖啡里放了掺有苯巴比妥纳的方糖。



看得到他的胸口正随着呼吸上下起伏。



突然感到一阵恐惧。这下他才实际感受到自己下一步将要做的是什么，拼命压抑着自己心里的畏惧。



事到如今，已经没有退路了。



也没有其他选择了。



鲁冰花五号抱着社长，绕过书桌来到窗前。他旋转起鲁冰花五号的上半部，让颖原社长的后脑勺面向自己。



颖原社长的头部渐渐靠近窗户。那双大耳朵格外引人注目。



感应器似乎察觉到玻璃的存在，机器人移动的速度渐趋缓慢，最后，满是白发的头部终于紧贴上了玻璃窗。



阿章放下发信器，拿出那只占了运动背包大部分重量的物体。



那是一颗装在麻质购物袋中的十六磅保龄球，为了不使其松动，事先还用铁丝绑好，看来活像个吓人的晴天娃娃。



他左手穿越下摆的提带，牢牢把袋子勾住。右手则捧着保龄球的正下方。



再一次张望四周。



没有任何人看到。



要动手就乘现在。



他扭转身体，捧着保龄球摆出挥击榔头的姿势。



脑海中浮现之前反复预演过的画面。为了防止脚下不稳产生晃动，他必须在短而正确的轨道上，发挥全身最大的动能。



但他的身体就是一动也不动。



快动手呀！



阿章的呼吸变得急促。



非动手不可！



快结束这一切！



他紧咬起牙根。



就把这个家伙当做小池或青木。



这个混账……



他整个身子仿佛射出的箭般扭转了起来。



外层裹着麻布，重达十六磅的优利胶保龄球，透过厚度二公分的双层玻璃，撞向了颖原社长的后脑勺。



砰！伴着撞击声，玻璃窗整个凹了进去。



而在玻璃窗内侧，颖原社长的头部迅速弹开。



反作用力造成吊篮剧烈摇晃。



阿章拼命保持平衡，好不容易才重新站稳。



就算摇晃的吊篮渐趋缓和，阿章一时还是动弹不得。



照例说，夹了一层树脂膜的强化玻璃，发出的声响应该比普通玻璃要来得低，但刚才的声响仍比预期要来得强烈。如果楼下有行人通过，铁定会东张西望，寻找声音的来源。



问题在于隔着一条走廊，对面房间里那三名秘书的耳朵。如果她们出去吃饭也就罢了，若是留在办公室里，就算隔着两道厚门，刚才的声音也可能被听见。



听到异常声响的人，通常会本能地放下手边工作，竖起耳朵倾听。若在此时又听到另一个声音，应该会将两者联想在一起，判断发生异状，并赶过来看是怎么一回事。



阿章忍着不动，保持着静止的姿势。



过了三十秒，他才判断应该已经安全了。接着便放下手上的保龄球，看看颖原社长的样子。



他仍然被鲁冰花五号抱着，但却显得毫无生气。看来已经停止了呼吸。受到重击之下，被弹离窗户大约十公分之远。他的皮肤已似乎已经破裂，可以看到鲜血从他的白发里渗了出来。



虽然出血量不多，但对一个动过脑部手术的人来说，受到这样的重击，肯定是没命了。



阿章压抑着心中的激动，赶紧确认玻璃的状况。



由于整片玻璃往内凹陷了几公厘，因此填充材料有一小部分产生剥落，但玻璃表面连一点小裂痕都没有。不过，细看之下，发现在玻璃的污垢上，却留下清楚的痕迹。



阿章立刻拿出抹布和刷子，擦拭起窗户上的污垢。之后，又看到了玻璃内侧有着隐约的脏污，大概是沾到颖原社长头发上的油分。而虽然以肉眼无法察觉，或许其中还有微量的血迹。



他再次拾起发信器，操纵起鲁冰花五号。把无法动弹的颖原社长右肩按在玻璃的脏污上，以摩擦的方式擦拭。



由于心情过度紧张，加上对自己所作的事情感到厌恶，他竟然觉得想吐，不过，重复几次同样的动作后，脏污就变得没那么明显了。



但一切还没结束。



接下来，他将颖原社长的头部朝下，接触桌面。停留四五秒之后才往上移开。从远处望去几乎无法察觉，但似乎已经留下隐隐约约的血迹。



让遗体仰卧在茶几旁，之后将鲁冰花五号归位，接上充电器，再关掉电源。



看看手表，从乘坐吊篮降下之后，大概经过了十分钟。



比原定计划超过了一大截时间。计划中还必须在填充材料内侧注入环氧树脂，让玻璃完全固定才行。不过，这项作业还需要花上五六分钟。



其实，就算不作补强，应该也不会有人发现真相。但他还是认为应该完成最后这个画龙点睛的步骤。



就在此时，运动背包中的手机响起。一看来电显示，是小薮。



“……喂。”



“佐藤哥，不好意思，我大概再十分钟就到。”



“到哪里？公司吗？”



“不是，是六中大楼。”



没想到他居然这么早就会赶到。



“机车修好了吗？”



“不是，机车修不好。好像是有人恶作剧，在油箱里倒进东西。我是碰巧在机车行遇到朋友，就请他载我过去。”



“这样啊，那我就等你过来”



“你现在在哪里？”



“屋顶。”



“好的，我知道了。”



阿章挂断了电话。



事情不妙！再过十分钟抵达，就表示应该已经在附近了。只要看得到六中大楼，吊篮就会被发现。



总之，先用玻璃吸盘将被压到内侧的窗户再次拉回外侧。否则若有人从内侧推压玻璃，就会发现玻璃有松动。



接着，将填充材料剥落的部分用涂料底漆重新黏好，并且用学习遥控器把蕾丝窗帘恢复原状，之后他升起吊篮，回到屋顶。再把吊车沿轨道推回原来的位置。



当他处理掉作为凶器的保龄球时，正好听到屋顶铁门的敲门声。还真是千钧一发。



他擦掉额头上的汗水，走到门边开锁。



“不好意思，迟到这么久。”



“没关系啦，倒是你还真惨啊。”



“就是说啊，我看凶手八成是那个住我楼下的家伙，之前他还嫌我的机车声音太吵。……嗯，应该错不了。可恶！那个臭家伙，绝对要给他点颜色瞧瞧。”



小薮推着吊车，嘴里还不停发牢骚。一头没绑好的马尾长发，因为满腔怒火而左右摇摆。



“对了，佐藤哥，为什么把屋顶的门锁起来啊？”



右手手腕隐隐作痛。看来是在撞击的瞬间扭伤了。自己真是太轻忽十六磅保龄球产生的后座力对手腕的冲击了。



不过，若要继续待在屋顶度过这段无所事事的时间，根本是近乎疲劳轰炸。



由于迟到理亏，小薮表示今天所有清洁窗户的工作都交给他。原本是应该高兴都来不及的。况且，考量现在手腕的状况，可能连用刷子都有困难。



不过，随着时间过去，内心无法言喻的不安也越来越明显。



或许，在哪个环节上犯了致命的失误也说不定。



虽然心中期望着万无一失，但仍然忍不住思索是哪个环节疏忽了。



清洁完东侧最后一排窗户时，小薮的吊篮上升到屋顶。



“接下来换北侧窗户。”



小薮一面说，一面操作着吊篮的仪表板，将吊车移向北侧。



看着小薮的动作，阿章突然回过神来。



北侧的窗户。



刚才社长室内虽然有些昏暗，但似乎有微微的光线从正前方与左侧射入。因此说不定北侧窗户的窗帘并没有完全拉上。



若是如此，小薮应该会发现颖原社长的尸体吧。当然，不管谁是第一个发现者，就算是小薮，也没什么特别不妥的地方。



可是，万一小薮发现了其他的东西……



从不同的角度，或许会看到自己刚才没注意到的地方。



越想越不安，一回过神来，阿章便自告奋勇地表示。



“辛苦啦，接下来交给我好了。”



“不行，让我做吧。迟到那么久，给你添了麻烦。”



阿章半强迫地把小薮拉出吊篮，自己坐了进去。



他面向六中大楼北侧外墙，从最东边的一列开始清洁窗户。



阿章立刻感到后悔。从来没特别感觉，原来擦窗户需要的是手腕的连续运动，而这种平日再自然不过的动作，现在却让人痛彻心扉。由于疼痛难耐，他也试用过用左手，但总是不听使唤。



但是，又不能让小薮知道自己手腕扭伤的事，只好忍着疼痛，持续做着这单调的动作。



擦完社长室的隔壁，也就是副社长室一排窗户时，对疼痛的忍耐已经到了极限。



“不要紧吧，看你满头大汗的。”



吊篮升到屋顶时，小薮向阿章问道。



“换我来好了？”



“不用，只剩下两排了。”



阿章按下吊车仪表板的移动按键。



“你该不是身体不舒服吧。”



小薮从屋顶上关心地问。



“没什么……还好啦。只不过昨天喝多了点。”



“就还是该适可而止哦。”



“可别赔上了性命呀……不过，你脸色真的很差耶。”



“从刚才开始头就有点痛。”



“不痛才怪呢。不过，我们进度晚太多了，还是请你快点吧。”



小薮完全不给任何通融。



“你就这家伙，也不想想是谁迟到的。”



阿章喃喃的抱怨道。



随着吊车缓缓向右侧移动，他来到了北面的西侧起第二排窗户。



蕾丝质地的窗帘虽然拉上，但中间留有些许空隙。房间里呈现一片昏暗。



大楼面向首都高速公路的北侧，窗户上附着的粉尘还真是惊人。他将拖把和刷子浸入装有洗洁剂的水桶后，在玻璃窗上涂上泡沫。



一面忍耐着疼痛，一面慢吞吞地刷着窗上的泡沫。突然，右手中的刷子不意滑落。



一副不可思议的景象从窗帘的空隙间映入眼帘。



愕然失色之下，他将脸靠近窗户，发现就在房间里房门边上的位置，俯卧着一个人。



看不清楚脸部。只看他一动也不动，也不像仍在呼吸。



到底他还活着吗？



从窗户外根本无法判断。虽然有些迟疑，还是用拳头敲敲看玻璃窗。虽然发出沉重的声响，却不见任何反应。



经过短暂的犹豫之后，他拿起对讲机。



“喂，你在吗？”



像这样紧急的状况下，不知怎么的，自己的呼吸声却像个相声大师，一派轻松。



“喂？”



不一会儿，传来小薮的回答。



“有紧急状况，尽速和警卫室联络。”



“发生什么事？”



“有人晕倒了。在最高层的西北侧房间。”



“有人晕倒？”



“不要再重复我的话啦，快点去！”



阿章一声怒吼，小薮立刻大喊”知道了”，只听到一阵脚步声，想必他一定是连对讲机都没关就跑了起来。



阿章再次看着那一动也不动的身体，浑身竖起一阵鸡皮疙瘩。



怎么看，都觉得那是一具尸体。
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让自己成为第一发现者，应该是个聪明的选择吧。



为了协助调查，阿章在警察局小房间等候的这段时间里，不由得自问自答了起来。



在那样的情况下，实在是出于无奈。颖原社长的身体会移动到门口附近，这确实是意料之外。既然是从窗帘隙缝间能看得到的位置，若是不通知警卫，说不定反而会招致嫌疑。



发现尸体位置移动的时候，心底感到一阵愕然。难道是因为撞击的力道不够强，没让他当场毙命还能爬行到门口才气绝的吗？



不对，等等！



脑海中浮现不祥的预感，阿章坐在椅子上，上半身向前倾，双手合十地祈祷了起来。



还没确定，他到底死了没。



至少在动手之后，他还挣扎了一段时间。或许他因为被发现得早，再加上处置得当而获救了也说不定。



假设真是如此，相信他本人也不会知道为何头部遭受重击，应该不会立刻怀疑起自己这个救命恩人吧。



但是，若是颖原社长发现钻石消失的话呢？



最先会被怀疑的，应该是能够进出社长室的公司内部员工吧。



不过，如果最后认定所有人都是清白的呢？



果然当初不该通知警卫，应该等到他确实死了才对。



只是，迟早总会有人发现的。而前后的时间差距，大概不过十分钟吧。这么说来，由自己通报这件事，应该没做错吧……。



就在他陷入苦闷的思索时，警察现身了。



“不好意思，让你久等了。可以开始请你说明吗？”



“请问警察先生……”



阿章站起身来问道。



“什么事？”



“那个昏倒的人，救活了吗？”



只见警察一脸惋惜。



“没有，真遗憾，已经太迟了。”



“这样啊。”



阿章视线朝下，心中却十分安稳。如果现场没有其他人在，还真想立刻摆出个胜利手势。



原本让自己战战兢兢的口供制作，就这么轻轻松松地结束了。



或许这本是理所当然。毕竟自己隔着厚厚的玻璃发现尸体，连一步也没踏进过最高楼层。以一般常理推断，不仅自己被怀疑涉案的机会等于零，而且和被杀害的社长之间也毫无关联。因此，警方问得比较仔细的，也就只有发现尸体的经过，以及是否看到周围有可疑人物之类的问题。



满怀自信，阿章在应对警察的询问时也表现得游刃有余。



相较之下，最心虚的反而是一开始被问到自己身份的时候。只不过是被问到姓名、地址和本籍，这种不可能答错的问题，自己居然结结巴巴了两次。还好，警察善意地把这归咎为是因为发现尸体之后遭到打击所致。况且，现在从乡下到东京打拼的年轻人也是相当常见，因此也没被问到个人背景的细节问题。



离开警察局之后，他回到公司，报告了整件事情的始末。工作中发现尸体这种事，在公司里也属头一遭，阿章被在场同事七嘴八舌地问个不停，当场成了最受欢迎的人物。随着同事接连回公司，越来越多人加入这场讨论，到最后大家竟竞相比较起擦窗户的过程中所目击过最具震撼性的一幕。



阿章以录口供后感到疲劳为借口，趁早从这场闲聊中抽身。



身体内部从异常的紧张中得到解放，此时，没来由地想喝上一杯。不过，看看钱包。只剩下几张千元钞票。为了筹备这个杀人计划，不仅多年来积累的储蓄，连金项链也没了。当然，目前也无法拿着市价数亿元的钻石去变卖。



况且，现在最害怕的，就是公寓遭小偷。阿章决定直接回家，并在路上经过的便利商店买了纸盒包装的麦烧酒和冰块，自己调了加冰烧酒。



真是漫长的一天。



但是，我仍完美地克服了……。



任凭酒精产生的醉意扩散至全身，阿章沉浸在前所未有的成就感中。但扭伤的右手腕依旧在隐隐作痛。



不知是不是因为身心的疲劳达到极限，今晚显然比平常更快喝醉。才喝完第三杯，就已经觉得整个房间天旋地转了。



躺在冰冷的榻榻米上。不一会儿。神智便消失在黑暗之中。



刹那间，他突然醒来。



漆黑的天花板朝自己扑过来，塞满了整个视野。



全身仿佛被鬼魅缠身般动弹不得。



再也支撑不下去。全身因恐惧而毛发直竖。警方的搜查马上就要逼近。



自己竟然做出这种无法挽回的事……。



房间里明明冷得让人发冻，但全身却湿得像是刚淋浴过，加上右腕的肿胀发出阵阵刺痛，让他觉得自己的人生已经入了倒数计时阶段。



早点结束也好。



什么人生，早早结束也好。



这么一来，这样的苦楚就能宣告结束了吧。



直到天明，阿章只裹着一床毯子，始终不曾合眼。



但令人意外的是，他从隔天起竟然没再受过噩梦折腾，安安稳稳地迎接来到东京的第三个新年。



阿章几乎整天都把自己关在房里，足不出户，反正为了度过新年假期，早已在家中准备了白米等粮食。大概只有两、三天一次到自助洗衣店时才会出门吧。



因此，阿章多了许多空闲的时间。他也不过到垃圾堆去捡些旧杂志回家看，以消磨这些无所事事的时光。



虽然身上没什么闲钱可出去玩乐，但倒也不是连出个远门也不行。不过，只要一想到钻石就不能安心，一离开房间超过五分钟就开始感到焦虑。虽然花了许多功夫加以藏匿，但是，即使原先那样巧妙收藏的钻石，还是让自己找到了。想到这里，他就完全无法安心。



他独自呆在房间里，抱膝而坐，任凭恐惧和敌意在胡思乱想中繁殖。虽然觉得应该不会有小偷看上这栋破公寓，但只要一听到任何风吹草动，他还是忍不住起身摆好架势。



因此他在手边准备了铁棒和大型螺丝起子，但光是这些仍让自己放不下心。话虽如此，他也买不起昂贵的日本刀。临时起意，到一家从大年初二开始营业的大卖场，买了一把钢尺回来。因为家中没有磨刀器，只好一开始用水泥块，接着再放在沾湿的砖块上把钢尺磨得锐利。虽然是项单调得难熬的作业，但用来杀时间却是再理想不过。



研磨完成的钢尺，虽然刃面上多少有些缺陷，但锐利的程度不逊于菜刀。插进木柄上再用粘着剂固定之后，就成了虽不甚美观，却颇具杀伤力的武器。由于没有刀锋，因此无法刺伤对方，但若是瞄准颈部砍下，要砍断颈动脉可是轻而易举。就算隔着衣服砍下，应该也可以造成对方不小的伤害。



阿章就像只看守着蛋的田鳖，片刻不离钻石。



偶尔也会想到，事情不该是这样的。只要钻石一得手，再顺利地封住颖原社长的嘴，整个世界不就成了自己的囊中物？



但实际情况又是如何呢？根本就是接收了那抹附身在钻石上的恶灵啊。



小心！小偷可是无所不在的！那些家伙靠敏锐的嗅觉就能找到金钱的藏匿处。不管多森严的戒备都一样能破解、也会伤人、杀人、夺走你的一切！



恶灵就这么反复在阿章耳边呢喃。



睁大你的双眼，竖起你的耳朵，保持五官灵活运作，随时准备袭击，片刻都不能懈怠！



阿章满是汗水的双手，一整天都紧握着自制的手工宝剑，屏气凝神，等待着那个隐形的敌人。



接到公司的电话时，是外界的新年气氛已经逐渐转淡的时候。



阿章过完春节之后仍持续着请假。虽然扭伤的部分已经好了许多，但实在提不起劲坐上吊篮擦窗户。



右手似乎已经感染了杀害颖原社长的触觉。只要每次一擦拭窗户，似乎就会因想起那一幕而恐惧不已。



他也曾考虑过辞掉工作，不过除了新工作难找之外，若是在这个时间点辞职，说不定还会遭来质疑，因此老是下不定主意。但是，无论如何，高空作业员这份职务，看来是不得不放弃了。找个适当的时机，在拜托公司将自己调到打扫大楼内部的部门好了。



公司打来的电话，并不是催促自己早日回到工作岗位。而是六中大楼那个案子，那家公司的专务被逮捕，这个新闻已经在电视上看到。但听说那位委托律师有事想找自己谈谈。



为了避免让自己有任何嫌疑，阿章答应赴约。



没想到在相约的咖啡厅见到的竟然是个年轻女子。说她年轻，应该也在二十五到三十岁左右吧，率直的眼神和美丽的容貌，让阿章感到目眩神迷。



“真抱歉我迟到了。你是佐藤学先生吧。”



“是的，你就是那位律师……”



“我是青砥纯子。请多指教。”



纯子相当自然地伸出了手，但阿章却有所顾忌地只握了握指尖。



“我想你应该听说了，我是久永笃二先生的委托律师。久永先生因为去年底六中大楼的案子，目前被当做嫌犯，并遭到警方拘留。”



阿章点点头。



“因此，我想请教你一下，当天发现尸体时的状况。”



“……我不知道能不能帮上忙。”



于是，阿章把坐上吊篮的时候起，到从社长室窗户窥见尸体时的经过说了一遍。这部分并没有说谎的必要，因此他从头到尾据实禀报。由于先前已向警方说明过，现在他得以掌握重点，做出一番简洁扼要的陈述。



“谢谢，很具参考价值。”



纯子单手托着咖啡，出神地思考了起来。



就算你那颗美丽的脑袋怎么想，也无法参透我的行凶手法的。望着她那充满知性的额头曲线，阿章感到一股莫名的喜悦。



“请问你发现尸体的时候……”



纯子像是一面整理着自己的思绪，一面逐句问道。



“遗体有什么不寻常的地方吗？”



“这个嘛……”



阿章以咖啡杯遮住自己几乎松弛的嘴角。



话说回来，杀害社长之后，明明将他横放在房间中央的啊，但最后他却移动到了门口附近。真要说有什么不寻常，应该也只有这一点吧。



“你发现尸体的时候，窗户的窗帘已经拉上，而且房里一片昏暗。对吧？”



“是的。”



“况且，窗户应该很脏吧？”



“对。”



“那么，你没办法看得很清楚才对吧？”



“嗯，我有擦过窗户。……不过，确实看得不太清楚。”



“我问个稍微奇怪的问题，你看到的，确实是社长的尸体吗？”



“什么？”



阿章一听张大了嘴，这绝不是在演戏。



“你没看到尸体的脸吧？”



“嗯，因为尸体是俯卧的，而且脸又是朝着另一边。”



“那么，你也不能断言，那绝对就是社长的尸体啰？”



“嗯……我原先也不知道他的长相，因此也无法断言那就是社长的尸体。”



“没怀疑过那可能是别人吗？”



话题开始朝出乎意料的方向发展。



“不过，我从一开始发现尸体之后，一直没转移视线啊。大概过了五分钟，就有人进到房间来了。”



“是副社长和三名秘书吗？”



“我想应该是。”



纯子整个人往前倾，像是要说出什么秘密似的。淡淡的香水味刺激着阿章的嗅觉神经。



“可是，实际上确认尸体的，只有副社长一个人呢。秘书们全都吓得惊慌失措，根本没看到实际情况。”



“咦？你的意思是……”



“我还有一个问题想请教。你发现尸体的时候，有看到了房间右后方的长躺椅吗？”



“长躺椅？”



“就是跟沙发差不多的东西，和沙发组靠着不同侧的墙面，是社长睡午觉用的。”



阿章在自己的记忆中搜寻了一阵。



“……不太记得了，我想，大概是没看到吧。因为从窗帘隙缝之间能看到的范围太窄了。”



“这样啊。”



纯子不知为何，露出了满足的神色。一口洁白的牙齿从涂着淡淡口红的双唇之间露了出来。



“嗯……你的意思是，尸体说不定有两具？”



阿章一脸困惑地问道。这和尸体的移动有什么关系吗？



“不是的，只有一具尸体啊。如果有两具的话，警察当然会发现吧？”



看着阿章的头上出现一个个问号，纯子微微一笑。



“你能帮我保密码？”



“可以。”



阿章想都没想一下就点了头。



“现在的问题症结，就是那个房间是个完全的密室。而假设久永先生确实清白，又没有其他人有犯罪机会。”



“……原来如此。”



这么说来，倒是有些棘手。原本自己压根没打算要演出什么完美谋杀案，但以结果来看，或许会朝这个方向演变。



计划中最理想的是以单纯的意外处理，但不知是什么原因，颖原社长被发现是遭人杀害。算了，既然如此，也只能让久远专务当替死鬼了。



“不过，如果你看到的社长尸体其实是假人的话，那整个状况就不一样了。倘若副社长和秘书打开房门的时候，真正的社长其实还躺在椅子上午睡，而实际上的犯案就可能是在这之后才发生的。”



阿章哑然失声。



“不过，假人……”



“那家公司有很多假人啊，就是像进行汽车撞击实验时用的那种假人。你应该也在电视上看过吧。”



纯子从皮包里拿出家人的照片。



“单单这么看虽然一眼就能看出是假人，但如果戴上假发、穿上衣服的话，应该就比较难分辨了吧。加上尸体又是俯卧，根本看不到脸孔。”



若是如此，那么假人又是何时被放进去的呢？阿章感到难以理解。



“那么，我请问你，你看到的有没有可能只是这种假人？”



阿章忍住笑，喝了一口咖啡。



“我想不可能吧。”



“案发至今已经过了一段时间，要想回忆起每个细节，我想是有些困难的。”



“是啊。不过，不可能的。”



“真的吗？”



“是的。”



“你为什么能这么肯定呢？”



阿章舔了舔嘴唇，谨慎地在脑海中回忆当时犯案时的景象。



“嗯……我看到了他的脖子，还有手。”



“你肯定是真人吗？”



“嗯，如果是电影里的特效，可能无法分辨。不过我当时看到的尸体和这种假人完全不同，至少皮肤的质感就不同。”



“是吗？”



纯子似乎显得很灰心。



你的表情看来很苦恼耶，大律师。



阿章一面啜饮着冷掉的咖啡，一面观察着纯子的表情。



我还有堆积如山的正确答案想告诉你呢，不过，这可也攸关我的一生啊。



抱歉啦，纯子姐姐……。



接下来的一星期也是安然度过。阿章的生活逐渐恢复了平静。



向公司请调到打扫大楼内部的单位，也立刻获得批准。大概上头也认为，发现尸体的那件事，带给阿章不小的打击吧。



阿章和其他的新人一起，参加了清洗大楼地板以及打蜡的研习。



先用干式拖把擦拭地板，再用真空吸水器吸去污水，没什么特别困难的。至于打蜡，原则上避免有不均匀的地方，这部分他也马上就学会了。



说起来，最困难的还是磨地机的操作。



虽然机器看起来相当简单，不过是在装有电动马达的刷子上加装个方向盘，但是，一开始连往前直行都很不容易。比方说，想让刷子稍微向左旋转时，只不过稍微施力，就整个往左偏了方向。参加研习的人几乎都被磨地机拖得东倒西歪。不过稍作练习，阿章就抓到窍门了。只要一面掌握旋转的方向和握杆，同时想象自己正牵着一只超级笨狗就行了。三十分钟之后，控制大致上就能随心所欲。阿章的演练让所有人佩服不已，几乎都向他报以掌声。



白天身体一劳动，便分散了注意力，不论是钻石、杀人、地下钱庄，所有的一切都被抛诸脑后。



最让心情沉闷的，就是下班后回到住处的时间。虽然对于地下钱庄那票人跟踪的恐惧已经渐渐淡去，取而代之的，却是担心是否由警察埋伏，或是钻石是否已被小偷偷走。这类胡思乱想总是迅速地在他脑海中闪动着。



知道打开玄关大门、点亮了灯之后，这些不祥的幻想才会烟消云散。



那天，阿章结束工作回到公司时，佐竹嬉皮笑脸地拍拍他的肩膀。



“阿学，有女生打电话来哦。声音超可爱的耶，怎么回事啊？”



“你也换点新花样吧。”



阿章冷淡地回答。



“不是啊，今天是真的啦。”



“怎么可能嘛。”



佐竹将便条纸撕下来交给阿章。



“看吧，就是这个，青砥小姐啊。她说请你回她电话，还留下了手机号码呢。要是普通人根本不会留话吧。看来，她对你很有意思哦。”



青砥纯子。一个让他印象深刻的名字。



“哦……她啊，是律师啦。”



阿章故作镇静地回答。



“律师？”



“就是上次那个案子的律师呀。之前已经找我问过一次话了，这次大概又是为那个案子吧，搞不好是要我当证人吧。”



“这样啊……真不好意思。”



心地善良的佐竹显得相当失望。



“反正那个号码我记下来了。那么我先告辞了。”



一等佐竹离开，阿章便拿起公司电话，拨下了便条纸上的号码。对方立刻接听了电话。



“喂，我是青砥。”



“你好，我是佐藤学。听说你来电找我。”



“是的。”



纯子不知怎么的，犹豫了一会儿。



“……有点事想找你谈谈，今天能拨个空吗？”



到底是什么事？阿章脑子里闪出各式各样的可能性，不过，无论如何，似乎都没办法拒绝。



“好啊。我刚好要下班。”



“那么，……七点半能到新宿吗？”



纯子说了一个店家地址，从店名实在猜不出是什么样的店，不过，应该是酒吧之类的吧。阿章不由得心跳加速。



“好吧，待会见。”



挂断电话后，阿章到更衣室里，仔细地洗了把脸。虽然拿了条湿毛巾擦拭身体，但仍介意是否能消除身上的汗臭味。



换上的T
 恤、牛仔裤和毛衣虽然干净，但款式却都像是家居服。早知如此，今天应该穿些更像样的的衣服来上班才对。不过，反正自己也没半件适合约会时穿的衣服。



虽然自己现在拥有的财产，可以买下任何一间名牌服装店。



但他还是劝自己再忍耐一阵子。



通往成功之门的要是已经握在手里了。只要再稍微忍耐一下，未来自然会一片光明。



走出新宿车站东口时，一阵微微的不祥预感突然袭上心头。上次就是在这里打电话给冒充母亲的人的。基地台或许已经侦测出来了吧。



不过，他们该不会一直持续监视着自己吧。对方也不可能为这种赚不了多少钱的案子，永无止境地派出人力。



阿章把帽檐压低，盖住双眼，快步穿过人潮。



那店家位于一条小巷子里一栋住商混合大楼的半地下室。真的约在这里吗？他再次确认了”CLIPJOINT
 ”的店名之后，走下了楼梯。



推开旋转门，出乎意料地，里面是间干净整齐的店。青砥纯子坐在吧台上，而在后方撞球台，则有个男人在打撞球。整间店里只有这两个客人。



阿章走进店里之后，纯子朝自己望来。不知怎么的，表情看来似乎有点悲伤。



“不好意思，让你特地跑一趟。”



“晚安，不好意思，我迟到了。”



阿章看看手表，已经超过约定的时间五分钟了。



纯子没说话，只是摇了摇头。



“喝点什么？”



阿章想起自己钱包空空如也，感到一阵犹豫。一听纯子说了句”我请客”，阿章便在后方的凳子上坐了下来，向酒保点了杯啤酒。本来以为他会问厂牌的，没想到就默默拿出一瓶百威。



“……这种店，就是撞球酒吧吗？想不到现在还有呢。”



“嗯，在泡沫经济时代我还常去呢，那时我还只是高中生。”



“是吗？”



阿章拿起啤酒瓶，直接就口喝了起来。啤酒一入空腹，便感到一阵沁凉。



“之后虽然还曾复活过一阵子，不过，撞球酒吧毕竟已经不流行了。啊，真对不起。”



纯子向擦着玻璃杯的酒保道歉。



“别这么说，本来就是这样啊。想想一张撞球台的空间可以容下多少顾客吧，这在东京闹区可是很伤的。”



长满胡子的酒保，挂着满脸笑容，径自进入店后方。



“嗯，请问，今天有什么要事？”



阿章心想，电灯泡总算消失了，他直视着纯子。



“呃……”



纯子将鸡尾酒杯端到嘴边，做了个暧昧不明的回答。



背后传来一阵清脆的声响。那男子正好完成冲球。原来在球柜中央的各色色球，全在瞬间朝四面八方散开。



“我帮你介绍，这是榎本先生。”



纯子望向那名男子，阿章完全搞不清楚状况。



“榎本先生是我请来的，负责调查六中大楼案件的相关事宜。”



“是侦探吗？”



男子站起身来，望着自己。



“算是吧。我有点事想问你，谢谢你跑这一趟。”



这个身材瘦小，看不出实际年龄的男人。整个人肤色白皙，给人一种心思细密，眼光却相当锐利的感觉。



阿章心中升起一股强烈的戒心。这个男人大概不容小觑。



“请问有什么事情想问我？”



“钻石在哪里？”



说完，男人拿起球杆撞击白色母球。母球碰撞黄色色球，黄色球应声落袋。



“钻石？你说什么？”



阿章虽然在毫无防备下遭到质问，仍然拿起啤酒杯，一饮而尽。冷静点！对方不过是想套自己的话。他不可能什么都知道的。



男子摆低姿势架好球杆，敲出第二杆。这次是蓝色球入袋。



“事到如今，别再装傻了。”



接着，瞄准三号球。这次，红色球一样从球柜上消失。



“我对你可是相当佩服哦。首先，你居然发现那个房间里的钻石藏匿之处。连我都被骗得团团转，还以为藏在空调的风管里头呢。”



男子绕到撞球台的另一头。



“真没想到，暗门竟然会设在书柜的下方。大概我检查房间的时候，看护机器人已经不在房间里了吧。说来真惭愧，我还拿了光线透镜插入书柜下方检查过呢，完全没发现。”



第四球，使用灌袋的手法，白色母球从反方向来袭，紫色球入袋。



“第二，就是你天衣无缝地偷出钻石的手法。老实说，我到现在还是弄不懂，你是怎么避开红外线感应器的。照理说，你应该没机会遮住感应器才对啊。”



第五球，感觉轻如鸿毛的切球。橘色球缓缓落入袋中。



“这个人到底在说些什么？”



阿章转过头去望着纯子，不知不觉地，声音有些颤抖了起来。



“难道你特地把我叫出来，就是要我配合演这出闹剧吗？”



纯子始终没出声。



“我要走了。”



阿章从凳子上滑下来，顿时，男子严厉地大喊。



“你难道认为现在赶回去，就来得及处理掉那些钻石吗？”



阿章转过身来。



“你到底都在胡说些什么？我根本……”



“你既然到了这里，我们也不得不通报警方。你将被逮捕，而且住处也将遭到搜索。”



阿章全身僵住，动弹不得。



“你，你有什么证据？少胡说。”



男子先在球杆前端涂巧克，接着打进了绿色的六号球。



“颖原社长所藏匿的，大多是以容易变卖的一克拉以下钻石为主吧。这么说来，绝不可能只有一两颗，数目恐怕应该是三位数才是。因此，藏匿的地点也变得很有限。”



“……你到底在说些什么？”



“其实应该找个远处埋起来，才是最安全的。就算警方搜查也无所谓，最糟糕的情况不过就是入狱服刑，只要始终不松口，等到恢复自由身之后再挖出来就行了。”



男子若无其事地继续瞄准七号球。



“话虽如此，但人性终究做不到。不管选择了一个多偏僻的地点，挖了多深的洞穴，总还是想着是否会被其他人看见。夜里总会担心得无法入眠。无论如何，都得把它放在自己的视线之内。我想你也一样吧。因为自己达成了完全犯罪，完全没有想到警方会展开调查。应该说，你压根就把这个可能性抛诸脑外。你唯一担心的，就是宵小和火灾吧。对不对？”



红紫色球进袋。



“你脑袋有问题吗？”



自己的嗓音听起来相当空洞。他发现自己全身上下已经开始冒汗。



“其实，我刚才才到你的房间里走过一趟。”



男子大言不惭地说。



“……骗人。”



“你认为只要装个遥控式的辅助锁，房门的戒备就算完全了嘛？其实，那种锁也算是不错了啦，可惜的是，想要守护市价数亿元的钻石，那种设备还是不够。一般的小偷，可能会认为开锁太麻烦，不敷时间成本而放弃，另寻目标。但若是非得闯进那个房间，方法多得是。”



该不会他真的是闯进去了吧。阿章感觉到自己双腿微微颤抖。



“一进入房间之后，就让我觉得不可思议。流理台的旁边竟然有一台陈旧的全自动洗衣机呢。可是你却这么频繁地进出投币式自动洗衣店。”



全身开始发抖。男子在说话的同时，又把黑色八号球敲进底袋。



“你想得倒是很周到。那台洗衣机这么旧了，简直就是个大型垃圾，没什么价值，也不必担心被偷走。而洗衣槽又是无法拆开的构造，只要把一包包钻石塞在内槽和外槽的缝隙间，不仅不易被发现，也很难取出。况且，只要丢进脏衣服，倒入脏水之后，还可达到伪装兼防火的功能，一石二鸟。而若是洗衣槽在脱水时转动起来，应该会卡住才对，不过你好像已经特地把马达的配线切断，让它无法转动了吧。”



球台上的色球只剩下最后一颗，男子轻轻松松地敲出一杆。被敲击的母球走了三颗星，绕了球台一周，撞上了黄白两色的九号球。色球于是消失在袋中。



“哪有这种事？”



阿章终于挤出一丝声音。



“你干的事情，分明就是擅闯民宅嘛。”



“没错。你要告我吗？”



男子捡起从球台上落下的色球。



“……要谈谈条件吗？”



男子不发一语，径自将色球放在球台上。



“你是想谈条件吧？否则也没必要特地把我叫出来。”



男子看了阿章一眼。



“五五对分如何？”



之后，他又看了纯子一眼。



“不行，每人三分之一吧。这样一个人应该能拿到两亿元以上。”



男子面无表情地摇摇头。



“那，你要多少……？”



在遭受绝望打击同时，他仍抱着一丝希望。



“我也不是那么贪心的人，本来想二话不说，和你二一添作五，也不必向青砥律师报告。况且，如果你需要，我还能帮你介绍钻石销赃的管道。”



男子深深叹息。



“不过，你却做了最坏的选择……竟动手杀人。”



“若是和你交易的话，岂不成了杀人的共犯？”



“慢着！我是凶案发生前一晚偷走钻石的。案发当天并没有进入房间啊，怎么可能杀害社长呢？”



阿章大喊。偷窃一事已经不容自己抵赖了。只能先认了这项罪状，试图挽回颓势。



“的确，案发当天你无法潜入社长室。那个房间确实是个天衣无缝的密室，但是，你却仍能杀害社长。”



不会吧，难道一切都被发现了吗？不可能啊，那个方法不是这么容易就能被识破的。



“如果把这个撞球台当做是社长室，那么，这个是颖原社长。”



男子在球台中央放了黄白两色相间的九号球。



“那天，颖原社长因为服用安眠药而陷入不省人事的状态，可以任人摆布。……不对，你的伎俩已经被识破，安眠药应该是掺在喝咖啡时加的方糖里吧。目前为止，都还轻而易举。”



男子看了阿章一眼。



“但是，案发当天，无论如何都不能潜入社长室，只能用远距离遥控的手法杀害他。因此，需要一个能够俯瞰房间的位置，刚好就像你乘坐着吊篮那样。”



“不能只凭这个理由……”



“只不过，最重要的部分，也就是远距离遥控的杀人方法，让人始终无法参透。当然，很明显的，你是假手看护机器人才办到的。但是，就算使用看护机器人，也无法直接杀害社长。因为那个机器人受到程式限制，绝不会伤害被看护者。”



男子用球杆前端碰了碰九号球。



“这就是这种球赛最基本的规则。所谓的撞球，是不能直接用球杆碰撞色球的。你应该一开始也没预测到这种情况才对，只不过，以结果来说，密室变得越来越牢不可破。”



阿章全身冒着冷汗，无意识地以眼神向纯子求助。不过她始终没抬起头来。



“无法直接攻击目标时，就需要多一道步骤。”



男子在球台上摆了三颗球。球袋的左侧是绿色六号球，靠近自己前方的是白色母球，而母球前方则是双色九号球。



“比方像这种kiss
 的打法。也就是母球撞击的色球，会先kiss
 到其它球，之后再进袋。”



男子以纤细的手法出杆，白色母球先碰到目标的九号球。九号球接着碰到球袋左侧的绿色球，这颗球就如同他所宣告，消失在球袋中。



男子从球台下取出三颗球，重新摆在球台上。这次他将九号球摆在球袋前方，将白色母球摆在自己前方。两球之前稍微偏右的位置，则放上了绿色的六号球。



“接下来是借球的打法，当母球无法直接瞄准目标色球时，先使母球碰到其它球，修正行进轨道之后，再将色球撞进洞。”



男子强力出杆。受到强势撞击的白色母球，先碰到绿色六号球，行进轨道稍微偏左，之后碰到九号球，色球便漂亮地落进袋子里。



“最后，就是组合球。”



男子在球袋附近放上九号球，自己前方放着母球，而在两者中间放了绿色六号球。



“用母球先碰到色球，而该色球再撞进瞄准的另一颗球。这是撞球里风险最高的一种打法。”



就像汽车追撞的连锁反应，白球碰到绿球之后，绿球再撞到双色球，接着进袋。



“……我已经知道你对撞球很在行了，那又怎么样？有可能用这一套杀害社长吗？”



阿章语带讽刺地问。心中仍抱着些微的期待，希望对方能朝错误的方向判断。



“很可惜，不可能。虽然之前讨论过很多种可能性，例如使用看护机器人，移动其他物体来撞击颖原社长的头部；或是将颖原社长本身作为工具置之于死地的方法，不过，结果都显示不可能。”



“……那么……”



阿章一脸不屑。



男子又取出三颗球。



“结果，就如同青砥律师所说的，凶手就是利用看护机器人能力所及的范围犯案。也就是说，你可以在房间里任意移动颖原社长的身体，光是这样，就足以加以杀害。”



男子将九号球放在球台上，以球杆前端戳碰。这是坐在凳子上的纯子转过身来。



“榎本先生，已经够了吧……”



“不，再等一下。”



男子用握着球杆的手制止了纯子。



“全都是在耍把戏，有完没完啊？不必再故弄玄虚了吧？”



阿章用尽全身最后一股勇气反驳。



“故弄玄虚？”



“是啊。其实你根本什么都不知道吧？只不过装出一副什么都懂的样子来套我话，让我自动招供吧。”



男子微微一笑。



“原来如此。看来，你对自己的手法相当有信心。嗯，这也难怪，要不是有个偶然的恶作剧，我也不会发现。”



“偶然……？”



“我进入那个房间时，刚好是个吹着强风的夜晚。”



阿章感到一阵冲击。为了掩饰自己内心的激动，他紧握着凳子的椅背。



“社长室的窗户，使用的是厚重的双层防盗玻璃，而且全都是嵌死的。只要不是施工品质太差，应该不可能会听到外头的风声。但是，那扇玻璃窗，显然是被动了手脚。”



阿章感觉到自己满身大汗。



“之后，我仔细检查过玻璃窗，发现窗子已经被动过手脚，变得有点松动了。我没把窗子拆下来，所以也不是十分清楚，但可能是被设置了安装垫吧。要不然，也不可能滑动得这么顺畅。”



阿章张开嘴想说些什么，但却一个字也说不出口。



“……接下来，组合球的打法因为失败几率高，所以很少使用。不过，也有例外。”



男子用球杆拨动九号球，将球拿到距离球袋十公分的位置。接着，紧邻着九号球前方放上了六号球。最后，在距离五十公分左右的延长线上，放了白色母球。



男子就像是瞄准猎物的肉食性动物，倾着上身，视线朝上地瞄准了起来。



“这种配置称为deadcombo
 （铁球），在日本被称为是必死组合球。被球杆撞击的母球，根本没有直接接触到落进袋中的目标球，只是碰到紧贴在前方的色球而已。但是，母球所带有的动能，却透过色球，传到目标球。这些都是基础物理学。”



男子缓缓出杆。白色母球虽然碰到绿色六号球，但六号球只是轻轻震动了一下而已。反而是紧邻着六号球的九号球，就像被弹开一样，应声落袋。



“刚才的绿色球，就相当于社长室的玻璃窗。你事先对玻璃窗动过手脚，让玻璃不完全被固定住窗框上。因为若是玻璃整个固定的话，就无法让作用力穿透。接着，使用看护机器人搬运社长身体，让他的头部紧贴着玻璃窗内侧，最后再从外侧施加致命的一击。而使用的，则是具有相当重量，但硬度却不及玻璃的钝器。”



男子拿起白色母球，敲击绿色六号球。只听到硬邦邦的撞击声。



“超强化玻璃加上夹了一层树脂膜所构成的双层防盗玻璃，当然耐得住撞击面积宽广硬度不高的撞击，因此，玻璃上不会出现任何裂痕。但是，透过玻璃传达的撞击力道，对手术后十分脆弱的头盖骨来说，当然有致命的危机。这就是不折不扣的必死组合球，不过，其实他却没有当场立即死亡，真是值得敬佩。”



“不过，你说的这种钝器要上哪里找呢？”



阿章气喘吁吁地问道。



“我在发现尸体之后，立刻就通报了啊。”



“确实，你没时间处理掉钝器。”



男子将白色母球抛向空中。



“不过，你却能够将它藏起来。而那栋大楼的屋顶，能藏匿大型钝器的，只有一个地方。”



男子突然将手上把玩的球抛过来，阿章反射性地接住。



“我今天已经找到了，你用的保龄球就在供水槽里。”



一切都完了。



阿章紧握着手中的球，缓缓闭上双眼。



所有过程全都被识破，再也没有争辩的余地了。



但是，到底为何会失败呢？左思右想也无法释怀。强风吹袭。只不过因为这样，就让这整个计划破灭。



所有的一切就在这一时半刻间急遽发展，让他感到难以置信。



难道，我真的已经，失去一切了吗？



钻石、复仇的机会、……还有，我的未来。



“如果你打算自首，我劝你现在就跟着青砥律师走。如果单独一人，就算好不容易自首了，在警察局内也可能被当做紧急逮捕的案子来处理。”



阿章抬起头来，霎时感到呼吸困难，双手紧揪着毛衣领口。手上的球从指间滑落，伴着声响在地板上滚动着。



“真可惜。”



男子低声说着，像是在自言自语。



“……不过，只要杀了人，一切就完了。”



撞球酒吧的旋转门映在阿章的视线里。



因为深信自己仍有明天，才甘愿牺牲一切，开启了那扇门。



但在门的另一侧，有的不过只是无尽的虚无。







终章



纯子将放在桌子上的信封，推向榎本。



“请点收。”



“好的。”



榎本从信封中拿出一叠钞票。像银行员一样把钞票展开成扇形，马上点了起来。



纯子看的目瞪口呆，没想到他真的会当场数起钞票。



榎本不一会儿就点完五十万元。



“正确无误。有劳你配合我以现金付款，真是麻烦你了。”



“不会，别这么说，不喜欢留下付款记录的人大有人在。”



纯子语带讽刺。



“那么，可以麻烦你在这里签名盖章吗？”



榎本像专业收款人一样，在皮包里翻找。



“或者，盖指纹也无妨。”



“不了……真不巧，我是没指纹的。”



纯子实在不知道该怎么接话。榎本却若无其事的拿出印章，在收据上用印之后，将一叠钞票放进皮包里。



“有件事想请教青砥律师。”



“……什么事？”



纯子终于从僵硬的情绪中放轻松。



“当我说凶手是擦窗户的年轻人时，你并没有显得相当惊讶，反倒是好像很能接受似的。难道之前就有怀疑他的理由了吗？”



早就知道他要问这个问题。



“耳朵。”



“耳朵？”



“看到照片之后，发现过世的颖原社长，相貌中最具特色的就是他的一只耳朵。不单只是招风耳，而是很多政治家长的那种又大又厚的耳朵。”



“然后呢？”



“我最初找椎名听取证词的时候，曾经问过他，他看到的尸体有没有可能只是假人。……有什么奇怪吗？”



纯子瞄了榎本一眼。



“没什么。”



“他立刻表示不可能，但我接着问他是靠什么判断的，他却回答是看到脖子和手。这两部分的皮肤质感很明显是真人。”



“原来如此。”



“但是，脸朝另一侧俯卧的尸体，脖子和手的部分能看得那么清楚吗？虽然会因尸体的姿势而有差异，不过，最大的不同应该是耳朵吧。假人的耳朵为了不影响实验测量，通常都做得非常小。但是，他却没谈到耳朵这点。”



榎本点点头。



“大概他在杀害颖原社长时，那双大耳朵已经烙印在自己的记忆中。因此，反而更想避开谈到那对耳朵吧，以避免不小心说出一些实际上从窗户看不到的事情。”



“原来如此。也就是说，他过于害怕说错话，反倒让证词变得不自然？”



“不过，我也只是觉得怪怪的而已。没再深究。因为我也认为，他既然从没倒过案发现场的楼层，自然绝不可能犯案。”



“这也难怪，我一开始也把他排除在外。”



榎本喝了一口茶。



“……可是，有必要做到那个地步吗？”



纯子淡淡的说。



“你是说吧椎名章叫来撞球酒吧，追问他的那件事吗？”



“嗯。”



“你是嫌我表演得太夸张？”



榎本苦笑着反问。



“不过，想要让他自首，就得先逼供，让他自己承认失败才行。我以为这一点你应该能谅解。”



“不过，总觉得似乎有点太过火。”



“你是在担心他会不会因此受伤吗？”



榎本略带挖苦的语气让纯子有点光火。



“我只是觉得你有点虐待狂。”



“哎呀，这可是你的误解呢。”



榎本毫无预警的站了起来。



“这段时间，承蒙关照了。”



纯子一时之间愣住了。



“别这么说，彼此彼此。”



“有事的话，请再和我联络。”



榎本一鞠躬之后，走出了律师事务所。



纯子将留在桌上的银行信封揉成一团，扔进垃圾桶里。



两周后再度造访月桂树总公司时，感觉到整个气氛都不一样了。



在一楼进了电梯，按下十二楼的按键，没了密码的设定，省下不少功夫，谢天谢地。



就在电梯门即将关上的时候，一名身着工作服的男人飞奔进来。原来是岩切。



“是你啊。”



“哦……你好。”



“这段期间真谢谢你了。”



“哪里，我什么忙也没帮上。”



岩切的脸色看来无精打采。不过一阵子没见，感觉上他头上的白发明显增加。



“最近好吗？”



她忍不住这么问道。



“嗯，还好。”



“之后要处理那么多事情，一定很辛苦吧？而且还有大批媒体蜂拥而至。”



“非常感谢你证明了久永先生的清白。”



岩切抬头仰望。



“只不过，整件事让我忍不住怀疑，自己长期以来费尽心血投注在这个工作上，到底算是什么呢？”



“别这么说，这是个很伟大的工作呢。”



岩切摇摇头。



“鲁冰花五号的设计理念，是希望能够联系看护人与被看护人的心灵。但是，我做梦也没想到，居然有一天会被当作杀人的工具……”



“那并不是岩切先生的错啊。”



电梯在十楼停了下来，



“我不禁反复的想象……”



岩切出了电梯之后按着电梯门。



“当鲁冰花五号为了杀害社长，被命令举起社长的那一刻……”



纯子不知道如何回答。



“……如果，看护机器人也有一颗心的话，我想他一定也在哭泣吧。”



纯子静静地目送岩切悄然离去的背影。



在十二楼步出电梯之后，迎接自己的是河村忍。两人走进了会客室，这里是之前作为会长室的房间。



“社长马上就过来，请稍等一下。”



“看来很忙碌呢。”



听纯子这么说，小忍微微一笑。



“托您的福。”



“你现在是社长秘书啦？”



“是啊。不过，伊藤晋升为秘书课长，而松本沙耶加则已经辞职，所以，实际上秘书也只剩下我一个人。”



现在已经不需要这么多秘书了吧。纯子也听说了，楠木会长等重要干部，大多都已卸任。



“松本小姐是准备结婚吗？”



“不是的，应该是去追寻舞台剧演员的梦想吧。她说了，因为之前的演出相当成功，才让她下定决心。”



“这样啊。那么，该说……真是太好了。”



坦白说，为什么那出莫名其妙的戏会吸引大批影迷，而且居然还有人会感动到哭，纯子实在完全无法理解。



“不过，你看起来神采奕奕呢。”



“真的吗？”



小忍露出一口白牙。



“现在告诉您也无妨，其实我之前曾想过要辞职，总觉得这份工作做起来很没成就感。不过，现在我决定再试着努力看看。”



“是什么让你改变心意的呢？”



“……这个嘛，该怎么说呢？大概是进公司之后，第一次发现自己的工作能真正帮助别人，有种踏实的感觉吧。新社长虽然在公事上要求严苛，但却也给所有人公平的机会。”



“的确，他很容易让人误解，虽然有些不近人情，但绝不是个冷酷的人。”



纯子实在分不清这两者有何不同。



等了十分钟左右，颖原雅树终于出现。



“让您久等了。”



“哪里，是我硬请您空出时间的。今天藤挂律师不在吗？”



“我想我一个人谈起来比较省事。”



颖原雅树在对面的沙发上坐了下来。



“我们就开门见山的谈吧。你那边有什么样的要求？”



眼见就要被颖原雅树的强势态度压倒，纯子也不甘示弱的崩紧了神经。



“撤销对久永先生的惩戒解聘，以及损害赔偿的请求。”



“这我无法同意。他盗领公款的后果，已经造成公司的损失。算一算他盗领的金额和利息，即使是回收的钻石，也不过只有六成左右的价值而已。”



“不过，主导的是前社长，久永先生主不过是所谓的从犯。”



“这要怎么证明？”



“只要看他们两个人的关系，任谁都会这么想吧？”



“俗话说死无对证。只要一死，所有责任都可以推给死者了。”



“可是，只对久永先生请求损害赔偿，而对前社长的罪行完全不追究，这也太不公平了吧？再说，盗领来的钱，一毛钱也没落入久永先生的口袋啊。”



“很遗憾，我们没办法对已故的人做任何请求。”



“不过，他遗留下巨额的财产啊。”



颖原雅树挑了挑眉头。



“您的意思是，应该向继承人，也就是我和内人求偿吗？”



“难道这不是理所当然吗？”



“原来如此。不过，就算不对特定加害人请求损害赔偿，这也是在我方的裁量范围之内吧。”



“如果这是您的最后底线，那么，问我方只好提出损害赔偿诉讼。”



颖原雅树嗤之以鼻。



“贵方提出？我以为贵方只是加害者呢。”



“我方同时也是受害者。既然久永先生持有月桂树的股票，当然可以针对疏于进行损害赔偿请求而造成公司损失一事，以股东代表的身份提出诉讼。”



“……原来如此。”



两人的眼神一时之间互不相让，僵持不下。



颖原雅树看了看劳力士金表。



“好吧，我下面还有约，先失陪了。”



“您离开之前，可以先给我一个答复吗？”



颖原雅树站起身来，冷冷的俯视着纯子。



“对于盗领公款的久永先生，我无法同意他复职。”



“那么，您是拒绝了我方的要求？”



“不过，我可以接受他自愿辞职，并支付他法定的退职金。此外，我也撤销损害赔偿的请求。条件是，久永先生从今以后，不得对本公司进行任何请求，包括股东代表诉讼。”



他的用词虽谦恭有礼，但口气却相当轻蔑。



“好的，我方也能接受，感谢您这样的安排。”



纯子语带讽刺的回应。



“另外，我还想拜托另一件事。听说下星期颖原社长将举行公祭，您可以答应让久永先生出席吗？”



“请自便。任何人都不会在葬礼上被拒于门外。”



颖原雅树冷冷的回答。



“那么，我先失陪了。”



颖原雅树走出会客室后，又转过身来。



“听说，你接受椎名章的委任？”



“是的。既然久永先生的嫌疑已经洗清，也就没有任何利益冲突了。”



“就算是穷凶极恶的人，也应该保障他辩护的权利。不过，以一个被害人的家属来说，近来常在法庭上看到过分夸张的辩论策略，让我深感疑惑。”



“审判都是公正进行的吧，我只不过是尽一个委任律师最大的努力罢了。”



“你所谓的最大努力，看来有点问题。恕我失礼，看到您的交涉手腕，我实在感到相当不安。只为了减轻杀人犯的罪孽，竟然可以使用玷污亡者名誉的手段，希望您多多节制才好。”



“您在乎的应该不是亡者的名誉，而是公司的面子吧？”



“两者是相同的。”



颖原雅树的双眼闪过一丝光芒。



“万一出现对本公司诽谤中伤的消息，我方将会循所有途径奋战到底，这点，还请您放在心上。”



“铭记于心。”



纯子语带挑衅的回答。



“……凶手或许有他值得同情的苦衷。”



颖原雅树静静的说。



“不过，义父的心愿应该是在过世前能看到，以他一辈子心血成立的公司能顺利上市。这样的一个机会，竟然被如此自私的凶手夺去，我绝不原谅他，甚至希望他能被处以极刑。”



看着颖原雅树大步离去的高大背影，纯子的内心是百感交集。



“我先下班了。”



今村拎着风衣外套对纯子说。



“辛苦了。”



纯子一面翘着键盘，一面含糊其词的应付。她正在针对椎名章的拘留延长一案，制作准抗告的书面资料。



“你还不走吗？”



“得在今天之内把这个弄完。”



“这样啊……别太耗费心力了。”



“谢谢。”



发现今村好像不打算离开，纯子回过身去。



“有事吗？”



“没什么啦，只是想想我们还没庆祝吧？漂亮的让久永先生获得无罪开释说。”



“哦……那个啊，已经是过去式了。”



纯子回答的满不在乎。



“我得向你道歉才对。我从一开始就漠视久永先生无罪的可能性，看来，我已经忘了律师最基本的要件，就是必须信赖委托人。”



“不过，其实他根本是个不值得相信的老头。所谓的无罪，只不过是碰巧而已。”



“等工作告一段落之后，请你喝一杯吧。”



“我很期待，不过近期之内大概没办法吧。”



纯子又转过身，面向电脑。



背后传来事务所的门打开，又关上的声音。



纯子伸了个懒腰，走到咖啡机旁，在马克杯中注入刚煮好的咖啡。



恰巧就在回到座位的同时，电话铃声响起。



纯子放下马克杯，眼睛盯着荧幕，伸手接过话筒。



“您好，这是rescue
 法律事务所。”



“抱歉，这么晚打扰。请问是青砥律师吗？”



榎本的声音，原本还想假装听不出来的。想想真麻烦，还是算了。



“今晚也外出工作了吗？”



“没有，我在店里。这阵子防盗咨询的案子应接不暇，到这么晚还得整理杂物。”



“生意兴隆真是可喜可贺。请问有何贵干？”



“嗯，请说你接受了椎名章的委任？”



“是啊，不知该说是顺水推舟还是骑虎难下。”



陪同椎名章到警局自首时，当然还没想那么多。只不过，把椎名章交给书记官以后，总不能装作一无所知。依照先行的制度，嫌犯在起诉之前，是没有公设律师陪同的。也就是说，在整个侦讯过程中，椎名章将陷入孤立无援的状态。



就在代替值班律师向椎名章提供建议的过程中，纯子觉得接受他的委任。不管他犯下了多么骇人的罪行，都应该有接受充分辩护的权利。何况，这个案子自己已经调查到许多细节，光凭这一点，相信没有人比自己更适任。



“其实，关于这个案子，我听到了一些风声……”



榎本说话的口气从来没这么暧昧不清过。



“什么事？”



“听说椎名章在口供中表示，背后还有共犯。就是因为遭受地下钱庄的威胁，才不得不犯下凶杀案。”



纯子手握话筒，陷入一片茫然。全身的血液就像虹吸式咖啡机一样慢慢地沸腾，直往脑门上冲上来。



“你为什么会知道这些事？”



榎本似乎察觉到纯子的怒意。



“也不是有人特意泄露啦，不过是我偶然听到的。”



这个男人到底和警方有着什么不可告人的交情啊？



“这件事情你告诉谁了？媒体吗？”



“没有。我没和其他人说，只不过，想提醒一下青砥律师。”



“什么意思？”



“椎名章的口供，是假的。”



纯子用大拇指拨弄着手上的自动铅笔。



“你怎么知道？”



“如果幕后黑手真是地下钱庄的话，应该没有必要杀害颖原前社长才对。在钻石得手之后，只要这些是见不得光的资产，也不必担心被举发，相反的，还能当做恐吓的把柄。”



“的确，我也觉得这点有些可疑……”



“他这么做，并不是为了想减轻罪行，而是想对地下钱庄进行报复吧。反正自己已经完蛋了，干脆拖他们一起陪葬。”



纯子想起面会时椎名章一脸毫无犹豫的坚毅表情。



“但是，这却是个没用的计策。其实，警方老早就准备揭发他所说的那个地下钱庄。罪状还包括涉嫌杀害多人。”



“……杀人？”



“被害人是椎名光泉、椎名照子、以及铃木英夫三人。”



纯子哑然失声。



“请椎名章撤销他的口供吧，那个地下钱庄，可是日本国内最大的黑道集团成员。别说告发时说的是真话了，还用假证词来陷害他们，简直就是让他们颜面扫地，丧尽尊严。想必会进行惨不忍睹的报复行为。”



“……我知道了，这件事就包在我身上。”



纯子将马克杯端到嘴边。



“不过，榎本先生居然这么担心椎名章，倒让我有些意外。”



还以为这个男人满脑子只想着钱呢。



“我担心椎名章？”



榎本嗤之以鼻。



“老实说，我完全不在乎他会怎么样。倒不如借黑道的手解决掉他，也省的日后麻烦。”



“……这么说不会太过分吗？”



纯子忍不住大叫。



“会吗？”



“没错，他是个杀人犯。但也不能因此就把私刑甚至黑道制裁合理化啊……这一点我是绝对无法认同的。”



“对被害人的家属而言，犯下这么残酷的杀人罪，却要不了几年就能获得假释出狱，这一点才让他们比较无法认同吧。”



“被害人家属希望凶手得到报应的心情，也是理所当然。不过……”



她一时困惑了起来，不知该怎么说才好。



“我至今看过好几个少年案件的嫌疑犯，他们的家庭环境几乎都有严重的问题。我想，他们在成为加害人之前，早已是大人暴力之下的被害人。”



“如果这个理由成立的话，几乎所有的罪犯都非免责不可。”



纯子叹了一口气，许许多多的想法在脑中盘旋激荡，但就是无法化为语言。



“所谓的年轻族群，不论在哪一个时代，都有着无可奈何的矛盾。虽然他们具有足以改变社会的爆发力，但却也极度容易受伤害。一些小事，换做成人想必可以承受，但却足以让年轻人毁灭……他们就像是玻璃做成的凶器。”



“或许吧。不过，问题就在于，即使是玻璃之槌。一样可以置人于死地。”



榎本的声音毫无抑扬顿挫。



“对被害者来说，是没什么不同的。”



“你说的没错。正因为如此，才需要再教育，而不是复仇啊。只要他们还有重返社会的一天。”



纯子用力强调。



“……玻璃做成的槌子其实是在破碎之后，才会变成真正危险的凶器。”



“原来如此。”



榎本平静的说。



“那么，你所谓的再教育，到底该在哪里进行呢？”



“嗯？当然是在监狱里啊。”



“真的吗？全日本的监狱，有哪一所是真正实施矫正犯罪倾向、落实进行再教育课程的？”



“这个嘛……”



“据我所知，没有这种监狱。所谓的徒刑和监禁，不过就是让受刑人在一定的期间内与社会隔离罢了，而狱方费尽心思，只要求这段期间别发生任何问题。说得极端一点，出狱之后他们根本不知道自己该做什么。当然，也没有任何人为此负责。正因为如此，现在的再犯罪率才会这么高。不是吗？”



“你所说的我都同意。可是，也不能因为这样，就把他们全部都杀光吧？”



纯子做了个深呼吸，试图让自己的心情平复。



“把官僚主义所造成的缺失，全让人受刑人买单，这太不公平了。”



对话陷入短暂的空白。



“……最后，我们除了祈祷之外，别无他法。只希望他们在几年后出狱时，能重新自力更生。”



说得没错。纯子在心底暗自思量。我们所能做的，就只有默默的祈祷。



“不过，榎本先生说根本不关心他，我看是骗人的。”



“此话怎讲？”



“你看，你为了救他还打这通电话啊。”



“我打这通电话，不是为了椎名章。”



“什么？”



“那是因为黑道的报复，有可能波及青砥律师。”



纯子惊讶的说不出话来，自己竟然完全没考虑到这一点。



这么说，榎本是因为担心自己，才特地打电话来的？



一时之间，纯子安静的啜着咖啡。而榎本也沉默不语，只听到他点了一根烟。



“……对了，有件事一直想问你。”



过了一会儿，纯子终于开口。



“什么事？”



“在椎名章的住处找到的六百一十九颗钻石中，有二十四个不是真钻，而是白皓石。这到底是怎么回事？”



纯子换了个语调问道。



“是吗？该不是颖原社长受骗了吧？反正，我看他应该也是在黑市买的吧。”



“不过，那二十四颗假货，全集中在同一包里面，怎么会这样呢？”



“应该是同一批买的吧，大概是那次被骗的。”



“你在潜入椎名章的住处时，应该有充裕的时间掉包吧？”



“对耶，当时完全没想到呢，真是太可惜了。”



果然，就是这家伙干的好事。



“……总之，谢谢你的种种忠告，让我受益匪浅。”



她淡淡的说完后，正准备挂上话筒的同时，听到另一头传来声音，便再次将话筒附在耳边。



“你说什么？”



“什么时候方便？”



“什么意思？”



“吃饭啊。我不是说过要请你好好吃一顿吗？我现在手头可是相当阔绰呢！”



把榎本的一番话前后想了一遍，纯子惊讶的合不拢嘴。



“你之后不是说过，要我全都忘掉的吗？”



纯子毅然的挂上了话筒。



一分钟之后，电话铃声再度响起。



2012.4.16
 开播的富士月九《上锁的房间》（键のかかった部屋）大野智将扮演在公司上班，喜欢研究锁匙的「防盗宅男」榎本径，自称防盗顾问（实为小偷?
 ），将和律师纯子搭挡，解开密室之谜，是一部每集痛快本格解谜的推理悬疑剧。



原著为贵志祐介防犯侦探榎本系列小说，将在《上锁的房间》《玻璃之鎚》《鬼火之家》三部作品之中挑选精彩的故事，采用每集一话的形式在剧集中呈现。贵志祐介表示对月九改编他的作品大期待！



主角榎本径（大野智）外表像学生，但实际上是冷静又有逻辑的30
 代，个子不高皮肤白皙身型纤细，喜爱攀石锻炼身体，最大兴趣是研究防盗工具的知识，同时掌握有关物理及建筑的基本理论，曾豪言「这世界没有解不了的锁」，是个超级「防盗宅男」，甚至会为了解锁兴趣被认为是小偷！



原著中他为了发展兴趣的追求，和律师青砥纯子搭挡，以其知识及敏锐观察力，解开重重上锁充满关卡的房间发生的惊天密室杀人之谜！大野智表示这是他至今全无经验的角色，会全力加油，和大家在密室见面！富士的监制小原一隆则说大野智「爽快之中有谜样感觉」这一个优点，相信能发挥榎本这角色的魅力。



此书为三本原作中的《玻璃之鎚》，根据台版翻译本手工录入，谨此献上于位对大野
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“我对头发一点兴趣都没有。”很久以前剃头店老板曾这么对我说,
 “不就是拿剪刀剪客人的头发吗?
 从早上开门到晚上关门,
 不停地喀嚓喀嚓。虽然看见客人的发型被自己打理得清爽整齐是蛮有成就感啦,
 但并不表示我就会喜欢头发这玩意儿。”



他在五天后就因被杀人狂刺中腹部而亡。当然,
 在说那番话的时候,
 根本不可能料到自己死期将近,
 所以他的声音是快活的、充满活力的。



我问他:
 “那你为什么会干剃头这行?
 ”他苦笑着回答：“工作嘛。”



这话还真合我意--
 夸张点说,
 这话真符合我的哲学。



我对人类的死亡没什么兴趣。不管是年轻总统在时速11
 英里的游行专用车上遭狙击,
 或是哪里的少年和爱犬一起冻死在鲁本斯①的画前都跟我没关系。



我想起来了,
 刚才提到的那位剃头店老板也曾经说过他“怕死”。我于是问他:
 “你记得出生之前的事情吗?
 出生之前,
 你觉得恐怖吗?
 感到痛苦吗?
 ”



“没。”



然后我说:
 “所谓死亡,
 无非就是回到出生前的状态而已,
 既不恐怖,
 也不痛苦。”



人类的死亡毫无意义,
 分文不值。也就是说,
 反过来想所有人的死都是等值的。所以什么人什么时候死,
 对我而言都无所谓--
 话虽如此,
 我今天还是要为了确认人类的死亡而特地跑一趟。



你问为什么?
 工作嘛。就像剃头店老板说的那样。



我站在一栋大楼前,
 这是某电机制造商的办公楼,
 坐落在距离车站约百米的地方，20
 层楼高,
 一面墙闪着光,
 映照出对面的天桥及楼内的紧急通道。我站在正门外的拐角处,
 百无聊赖地甩着折起的伞。头顶上的云黑压压的,
 层层叠叠,
 让人联想起壮硕的肌肉。天空飘着雨,
 雨势虽然不大,
 却仿佛永远不会停止般连绵不绝。



——————————————————————



①:PeterPau1Rubens(1577-1640)
 ，佛兰德斯画家，巴洛克画派早期代表人物，主要作品有《竖起十字架》和《玛丽·德·美第奇生平》等。



我工作的时候天公总是不作美。原本我还以为,
 因为“处理死亡的工作”才必定伴随坏天气,
 但其他同事好像倒没有这种情况,
 所以可能纯属巧合。我从来没见过晴天,
 当我这么说的时候,
 不要说是人类,
 就连同事都是―脸难以置信的表情,
 可事实就是事实。



看看手表,18
 点己经过了30
 分钟。根据情报部发给的时间表,
 目标应该快出现了。才这么想,
 就看见她从白动门里出来了,
 我立刻跟上去。



她撑着把透明的塑料伞,
 看上去并不怎么醒目。她相当高,
 也不像囤积了过多脂肪的样子,
 但值得赞美的也就这些了。她走路时背向前躬着,
 垂着头,
 双腿呈0
 型,
 比一般22
 岁的人要显得老气。乌黑的头发在脑后扎成一束,
 给人郁郁寡欢的印象,
 更重要的是,
 一种可说是疲劳感、或说是悲壮感的、像是无精打采的影子一样的东西贴住了她额头到脖颈的部分。使她看起来像是包裹在一层阴暗的铅灰色之中的原因,
 恐怕并不仅仅是这打湿地面的雨。



也不是说化了妆就会好一点,
 而是她似乎根本就没有想要装扮自己的想法,
 就连身上穿着的套装也不是什么有档次的货色。



我迈着大步跟在她身后。给我的指示是这样的:
 前方大约20
 米处有―个地铁入口,
 在那里接触即可。



快点解决就好了,
 我每次都会这么想。该做的做,
 不该做的不做,
 这就是我的行事作风。
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我来到地铁的楼梯口,
 站在有屋檐的地方处收起伞,
 收起之前用力甩了两三下,
 甩得水珠四溅,
 沾着的泥顺势飞到站在我身前的她的背上。



“啊!
 ”我惊呼,
 这泥比我预计中的还要大许多。



她回过头,
 一脸警惕地看着我。我低头道歉:
 “真对不起!
 泥溅到你身上了……”



她使劲转过头,
 不讲究地拉过身上的套裙找泥点。当她发现驼色面料上沾了一块大小为500
 日元硬币的泥土后,
 再一次用充满怀疑的眼光打量着我。



看起来叉像是很生气,
 不,
 她当然有生气的权利,
 但她更像是已经气得不知所措。见她似乎打算就这样沿着楼梯往下走,
 我赶紧上前挡住她的去路。



“请等一下,
 洗衣费我出。”我提议。



虽然并没有仔细确认过。但我这次的外形,
 对年轻女子来说应该是魅力十足的。情报部对我这次扮演的角色是这么说明的：20
 岁出头的男青年,
 很帅,
 就像时尚杂志上的男模特。每一次,
 他们都会根据调查所得来的情报决定我们的外形以及年龄,
 使我们能更加顺利地开展工作。



所以我的样子不太可能令她心生厌恶,
 大概是突然提到钱的事情让她觉得有点唐突。



她当即说了句什么,
 能猜到是“没关系”或者“不用了”之类的内容,
 可她的声音实在太轻,
 又含在嘴里,
 听不清楚。



“等一下!
 ”我不禁反射性地想拽住她的手,
 好在赶紧抽了回来。



我忘记戴手套了。我们不可以赤手直接接触人类的身体。―旦赤手碰触,
 人类就会立刻晕厥或怎么样,
 麻烦得很,
 所以除紧急情况以外,
 我们严禁与人有直接接触。这煺规定。违者会被强制进行一定时期的体力劳动和思想教育。



在我看来,
 这种微不足道的违规就跟人类乱扔烟蒂或者乱穿马路差不多,
 没什么好一一纠正的,
 但是我绝对不会把这种想法说出来,
 因为虽然心有抗拒,
 但同时却也认定应该遵循必须遵守的规定。



“这衣服看上去很高档,
 被我弄脏了可不行。”我说。



“看上去很高档?
 一共也就―万日圆而已。”她终于正常了点,
 “你在讽刺我吗?
 ”



“但看上去并不像便宜货啊。”其实是一目了然,
 “如果真是这样的话就更不好了,
 现在合算的套装很难买到不是?
 ”



“别管它了,
 只弄脏了这么点。”她的声音有些低落,
 “如今就算是沾到一两点泥也不会有什么改变的。”是的,
 你的人生不会因为沾了多少泥而改变,
 反正你一星期以后就要死了。我暗想,
 没说出口。



“别这么说。这样吧,
 作为道歉,
 我请你吃饭如何?
 ”



“啊?
 ”她的反应明确告诉我,
 从来没有人对她说过这样的话。



“我知道有一家餐厅不错,
 但是一个人去有点尴尬,
 如果你能陪我去就好了。”



她拿眼睛瞪着我。大概是起了戒心了。人类实在是疑心病很重的动物,
 就怕自己被当成傻瓜,
 却又很容易上当,
 真是无可救药,
 这是我一贯的看法--
 当然,
 也没什么好救的。



“你的同伙呢?
 他们躲在哪儿?
 ”她话中带刺。



“什么?
 ”



“他们肯定躲在什么地方偷笑吧,
 你们不就是想看看调戏我我会有什么样的反应,
 不就是想寻我开心吗?
 ”她给人的感觉不像是在说话,
 反倒更像是在念经。



“调戏?
 ”我无言以对。



“我虽然看上去没什么魅力,
 可也从来没给谁添过麻烦,
 请不要来招惹我!
 ”说着她就要往前走,
 我轻率地赤手搭住了她的肩膀--
 完蛋了!
 说时迟那时快,
 她一扭头朝这边看,
 就好像看见死神般,
 不,
 她看见的就是死神,
 总之她脸色刷白,
 当场坐倒在地上。



犯规。现在后悔也来不及了,
 我只祈祷没被别的同事看见。我从口袋里拿出手套戴在两只手上,
 将瘫坐在地上的她抱起。
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“你真的不是在作弄我?
 ”她坐在我对面,
 依旧半信半疑。



由于她的声音实在难以听清楚,
 我不得不凑近去听。现在我们是在―家俄罗斯餐厅,
 我把晕厥的她弄醒后,
 趁她意识还恍惚的时候把她半拉半拽地带到了这里。



“真的不是耍你,
 我只是想表达歉意而已。”



“哦。”她的表情不再僵硬,
 红晕爬上了她的脸颊。



“刚才你突然晕倒,
 吓了我一跳。”我当然不可能跟她解释说是因为我没戴手套碰到你造成的。―旦,
 被我们光着手碰到,
 人类就还会减寿一年,
 不过反正她近期就要死亡的概率相当高,
 应该没什么影响。



“我也是第一次这样,
 我身体还是挺好的。



你就不能把话说得清楚点吗?
 这是我内心真实的感受。阴沉的语调,
 不仅让说话者本人,
 更让听的人败兴。



她继续很小声地问我:
 “那个,
 你叫什么?
 ”



“我姓千叶。”我应道。被送来工作的我们都有着自己固定的姓名,
 每一个都取自镇名或城市名,
 每一次的外表、年龄都会不同,
 但唯有名字不变,
 可以说是方便管理的代号吧。



“你叫什么名字呢?
 ”



“藤木一惠。”她解释,
 “一个的一,
 恩惠的惠。据说是我爸妈希望我能蒙上天恩赐至少一项才能,
 就取了这个名字。很好笑吧?
 ”



“好笑?
 ”



“他们肯定没想到女儿长大后竟然一个优点都没有。”与其说她是想要博取我的同情,
 还不如说她只是单纯地感慨自己的境遇,
 因而忿忿不平。她夹了一口蛋菜下去后,
 嘟囔了一句:
 “我长得太难看了。”′



“难看?
 ”我一时真的没领会过来,
 于是眯起眼睛,
 拉远了距离看着她说,
 “不会,
 很容易看到,
 不是很难看啊。”



她当场笑出声来,
 一张脸仿佛平生头一回受到聚光灯的青睐一般,
 亮了,
 虽然只是短短的一瞬间。



“不是那个意思,
 是说我不漂亮。”



“哦。”我无法即刻否定她的话。的确,
 她不漂亮。



她问我年龄,
 我告诉她“22
 岁”--
 是情报部故意设定成同龄的。



“你看上去比实际年龄稳重多了。”



“我―直被人这么说。”这是事实。同事们也经常会说我“沉着”啦“冷静”啦之类的。我只是不喜欢瞎闹腾,
 馋不擅长表现自己的喜怒哀乐,
 这样的性格据说叫做特立独行。



接着她开始聊自己工作单位的事,
 虽然声音依旧小得几乎听不到,
 但至少舌头变灵活了。与其说是她慢慢打开了心扉,
 不如说是她猛灌了啤酒的结果。



她说她是在一家大型电机设备制造公司总部工作。



“一流企业呀,
 真厉害。”我努力表示出羡慕。



“但是,
 是处理投诉事件啊。”她皱起了眉头,
 一张脸越发显得不可爱了,
 “我被安排在投诉处理部门,
 那可是谁都不乐意干的工作。”



“投诉处理?
 ”



“就是接听客人的电话。最初打进来都是另外的客服人员接的,
 但如果对方态度恶劣,
 就会把电话转到我这里来,
 我等于就是专门应付胡搅蛮缠的客人的。”



“那可真郁闷。”



“是啊。”她耷拉着肩,
 毫无生气地点着头,
 “真的很郁闷。全都是来发牢骚的,
 要么破口大骂,
 要么就唠唠叨叨嘲讽个不休或者干脆威胁你,
 每天都要面对这样的人,
 简直要抓狂了。”



那可真是太好了。我几乎要在心里鼓掌了,
 于是若无其事地引诱道:
 “每―天都过得很痛苦?
 ”



“不,
 ”她摇头,
 “是每一天都过得痛苦不堪。”



“有那么痛苦?
 ”



“别看我现在这样,
 其实我接电话的时候都是用非常明快的声音跟客人交流的,
 因为觉得是亏欠了人家的。可老是被责骂,
 情绪变得很低落。”



她的声音,
 就如同浑浊泥沼上的气泡破裂声,
 又轻又阴郁,
 尽管她告诉我说她在讲电话的时候会发出明快的声音,
 可我一时真的是想象不出来那会是什么样子。



“最近还有一个特别奇怪的客人找上门来。”



“哦?
 ”



“竟然特地指名让我接电话,
 对我发牢骚!
 ”



“指名?
 ”



“嗯,
 投诉处理部门共有五个女职工,
 电话一般是随机转的,
 但那个人却指名道姓要我接听。”



“真是过分。”这种有跟踪狂倾向的投诉者真是没品。



“实在是太过分了。”她垂下了脑袋,
 翻起呆滞的双眼望着我,
 无力地挤出一丝微笑,
 “还不如死掉算了。”



我几乎是要脱口而出了:
 “你的愿望会实现的。”
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“那你除了工作以外有什么娱乐吗?
 比如放假的时候做点什么?
 ”我问她,
 其实并不是真心想知道。工作就是工作。



“放假的时候?
 ”她一脸的鄙视,
 好像在说她从没听到过这么愚蠢的问题,
 “什么都不做,
 就做做家务。然后嘛,
 就是扔扔硬币。”



她有点醉了,
 说话开始含混,
 眼皮也耷拉了下来。



“扔硬币?
 ”



“就是想‘如果是正面就表示能获得幸福’,
 然后扔10
 圆的硬币。很简单的一种占卜。”她似乎已经从自嘲迈向了豁然领悟的境界,
 “但是基本上扔出来的结果都是反面。然后我就想着‘如果是反面就获得幸福’,
 再扔……”



“然后结果就变正面了?
 ”



“嗯。”



“你想太多了吧。”



“连百分之五十的胜率都不来眷顾,
 还怎么有力气活下去呢?
 ”她咕嘟咕嘟喝光了啤酒,
 “我这种人,
 有没有都没什么分别,
 就算死了也没人在意。”



“你死了会有很多人难过的。”我敷衍着。



“有一个人是会的。”她的身体摇摇晃晃起来,
 “就是那个老点名找我发牢骚的老头。”然后她露出牙齿大声笑了起来,
 “我是真的不想活了,
 活着也没好事。”



我们所负责的对象经常会在没有受到暗示的情况下跟我们讨论“死亡的话题”。对于死亡,
 有人恐惧,
 有人憧憬，也有人表现出了如指掌的样子,
 但有一点是共通的,
 那就是当他们有一搭没一搭地向我诉说的时候,
 脸上的神情总是如同藏身在茂密的灌木丛中窥视着更深处的黑暗一般。



据说这是因为人类会在潜意识里察觉到我们的真面目。培训的时候学过:
 “死神要带给人类死亡预感。”



实际上,
 自古就有人类能隐约察觉到我们的真面目:
 有人会因为“感到发冷”而不安;
 有人会写下对于死亡的明确预感:
 “我感觉我近期内就要死了”；也经常有人能敏锐地察觉到我们的存在,
 在告诉对方时却自称是占卜的结果。



“最好不要总是把想死啊这种话挂在嘴边。”我有口没心地说着。



“每一天都要接那种投诉电话,
 个人生活里也没什么让人高兴的事,
 我还有什么理由活着?
 我想投诉自己的人生。”她继续没什么心眼地抱怨着。



活着本来就没什么意思--
 我忍着没说。



“寿命啊,
 命运啊,
 这种东西真的存在吗?
 ”看来她的体质不怎么能承受酒精,
 那张长着单眼皮的阴沉沉的脸,
 愈发显得阴郁了。



根据情报部的数据显示,
 她基本上没跟男性这么面对面地吃过饭,
 所以大概是因为兴奋跟紧张,
 她喝酒的速度快了很多。



隔壁桌有一对看上去关系很亲密的男女正在用餐。女的一边摸着肚子一边摆出一副为难的娇媚模样说:
 “好饱呀,
 我吃不下了。”她对面的男子立刻表示:
 “没关系,
 我来帮你吃”。于是那女子很开心地道谢:
 “你真好,
 谢谢。”我无法理解,
 把吃的分给对面的家伙有什么好开心的?




“寿命的确是有的。”我把注意力重新放到藤木一惠身上,
 回答道,
 “但是,
 并不是每个人都能寿终正寝。”



她嘻嘻笑道:
 “你这话不合逻辑。人死了就是寿命到了。哪有在阳寿到头之前熟死掉的?
 你这么说法不是很奇怪吗?
 ”



“如果每个人都要等到阳寿到头才死那可就不得了了。”本来是不应该说到这个份上的,
 可我知道她已经醉了,
 继续说道,
 “那样平衡就打破了。”



“什么平衡?
 ”



“人口啊,
 环境啊,
 世界的平衡啰。”其实我也只知道这些皮毛而已。



“但是人都是阳寿到头才死的,
 对吧?
 ”



“在寿命结束前死的也有。比如突发的事故啦、意想不到的事件啦,
 死于这些的人其实并不是因为寿命到头。还有因为火灾、地震或溺水而死的人,
 这些与既定的寿命不一样,
 其生死是之后决定的。”



“那是谁决定的?
 ”她的眼皮闭上了。



我很想老实地回答说是“死神”,
 但觉得这个称呼算是一个蔑称,
 于是改口道:
 “可能是神仙吧。”死神也有个“神”字,
 不算是骗她吧。



“骗人!
 ”她亢奋地笑起来,
 “如果真的有神仙,
 他为什么不来帮帮我?!
 ”她的音量提高了不少,
 声音听起来很清脆,
 我一愣,
 因为在那个瞬间里,
 我听到了非常美妙的嗓音。“那么神仙是以什么标准来决定谁死谁活的呢?
 ”



“我也不知道。”我如实回答。事实上,
 我对我们是根据什么样的标准,
 依照什么样的方针来筛选出工作对象,
 也是―无所知,
 那是别的部门的工作,
 我只是根据那个部门的指示做事罢了。



“但如果是被这么随意地安排在飞来横祸中死掉,
 也很让人受不了啊。”



“是吧。”



“如果不是很好地调查之后再作决定,
 我可不要哦。”她像唱歌一样地说完,
 啪嗒―声趴倒在桌子上。



“没错,
 就是这样!
 ”我在心里用力地应和着,
 “我就是因为这个才来见你的!
 ”



展开―番调查调查后判断并报告对象是否适合“死亡”,
 这就是我的工作。



所谓的调查也不是什么大事,
 只要提前一个星期与对象接触,
 听对象说个两三次话,
 随后写―个“可”或者“放行”就可以了。而且,
 由于判断的标准是由我们自己掌握,
 所以这个调查制度就等于一种形式,
 只要没什么特别的事发生,
 就上报“可”。



“啊,
 真想死。”她的脸颊贴着桌子,
 我听见她像说梦话似的嘟囔着说,
 “明天就死吧。”



在我们调查期间,
 调查对象是不会死亡的,
 虽然自杀以及病死不属于死神管辖范围,
 我们无从得知它什么时候会发生,
 只郯道调查期间不会发生。所以我也开始对她稍许抱有一点歉意了:
 “很遗憾,
 明天你还死不了。”
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把她送上出租车后,
 我漫步在深夜的商店街上,
 这条街有拱顶。可能是感觉工作能顺利开展吧,
 我的步伐相当轻快。我的工作本来就很轻松,
 只要不讨厌变成人类的样子以及跟人类接触,
 那么只需要交谈几句,
 填写一下报告书就能完成工作。不需要跟同事之间有太多牵扯,
 到了现场还能根据自己的想法行动,
 很适合我。



我走进一家CD
 店。深夜仍然营业的CD
 店比较少见,
 每次发现一家都能让我感到很安心。



深夜11
 点过后的CD
 店里,
 稀稀拉拉的还有几个客人。我敏捷地穿过一排排CD
 架,
 走到陈列试听设备的地方。



要说干这个工作有什么乐趣,
 那自然就是可以欣赏音乐。



戴上耳机,
 乐曲流淌而来的感觉很新鲜,
 能体味令人战栗的感动,
 实在是妙不可言。



我对人类的死亡没有兴趣,
 但想到人类一旦灭绝,
 音乐也将不复存在,
 还是会感到非常难受。



啊!
 我发现,
 试听机前已经站了一个中年男人,
 尽管他戴着耳机,
 可我还是一眼认出他是我的一个同事。



我敲敲他的肩膀,
 这个闭着眼睛一脸陶醉的男子猛地回过头来,
 他摘下耳机,
 冲我笑着打了个招呼:
 “嗨!
 ”



“你负责的对象也在这附近吗?
 ”我问他。



“嗯,
 不过今天已经结束了。”



“报告交上去了?
 还是已经送行了?
 ”



“送行。”他耸耸肩,
 “在喝醉酒后回家的路上从地铁站台上掉下去了。”



我们按规定要在为期一周的调查结束后向执行部门提交结果报告,
 假如结果是“可”--
 不,
 应该说大部分是“可”--
 翌日,
 也就是第八天,
 “死亡”就会得到执行。总之,
 我们要看着调查对象咽下最后一口气后,
 工作才算正式完成。



顺带要说的是,
 我们事先并不知晓自己所负责的人类将以什么方式死去。死因也不会发生在7
 天的调查期间,
 比如,
 在第六天受的伤恶化后到第八天死去的例子就不可能发生。一直到送行时刻到来之前,
 我们都完全无法想象他们的死亡方式。



“这算是回去前最后的试听?
 ”我指指耳机。



“差不多吧,
 也不知道下次是什么时候。”他微笑着回答。



我和我的同事们在工作期间只要得空,
 就多半会进CD
 店试听。如果你在CD
 店里看见有人专心致志地伫立在试听机前,
 一点都没有要走的样子,
 那多半不是我就是我的同事了。



以前曾经有机会看过一部电影,
 描述的是“天使聚集在图书馆”的场景。当时我很感慨:
 “原来他们在图书馆呀。”我们都在CD
 店。



“这张碟很棒。”他把耳机递过来,
 我戴上了。说不上是摇滚还是说唱乐,
 女歌手的声音听来让人感觉轻松惬意。



“这个是不错。”我把耳机述给他的同时表示同意。我们一旦没轻重起来,
 就不是在工作的间隙欣赏音乐,
 而是在鉴赏音乐的间隙工作,
 甚至连跟音乐有关的信息都了如指掌。眼前的这位同事,
 此刻带着些许得意的表情开始对我炫耀说什么“这张碟最值得注意的是制作人”之类,
 然后开始喋喋不休地夸奖这个制作人是怎样怎样的天才。



“但是里头的音乐之所以好,
 不是因为女歌手的声音很有味道吗?
 ”我反驳道,
 “跟制作人没关系吧。”



“是的,
 唱歌就是要看歌声,
 要看歌手的素质以及才华,
 关于这一点,
 这个制作人也是这么说的。所以说嘛。”



“所以说嘛?
 ”



“要知道,
 发掘这个声音的制作人真是厉害呀。”



我不置可否。我猜测他是把净做着―成不变工作的自己同做幕后主作的制作人重叠了的缘故。



“你的工作怎么样了?
 ”他对我扬扬下巴。



“今天刚开始调查,
 幸好很简单的样子。”我想起了藤木―惠的脸。



“什么简单不简单,
 反正一开始就决定是‘可’了,
 不是吗?
 ”



“我还是打算稍微认真一点去下判断的。”我反驳说,
 “我想尽量收集信息,
 然后作出正确的判断。”我就是这样的性格。



“但最后还是‘可’吧。”



“谁知道呢。”我不得不承认,
 实际上的确可能如此。“可我还是打算姑且认真调查一回。”



“你也说姑且了?
 ”



“嗯,
 姑且。”我拿起隔壁的耳机戴到头上,
 按下播放键。同事朝我挥挥手道声再见,
 走出了CD
 店。不管是爵士、摇滚还是古典乐,
 无论哪一样,
 音乐总是最美好的。听到音乐,
 就让我感到十分幸福。我想,
 其他的同事都跟我有同样的体会吧。不是说因为是死神,
 就只能接受那种在茄克上印着骷髅头的重金属乐,
 绝不。
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再次遇到藤木一惠,
 是在两天后的晚上,
 果然还是下着小雨。我等在她工作的大楼前,
 看见她从自动门里走出来,
 便立刻跟在她身后。身旁的车道上车辆来来往往,
 车轮滚过,
 道上的积水便发出如潮水涨退般的起伏声。她步行的速度大概比上次更快,
 我在后面追得很辛苦。靠得相当近的时候,
 我伸出戴着手套的手拍了下她的右肩。她猛地回头,
 反应敏锐得反而让我吓得后退了一步,
 使我想到要是拿热水去泼正在酣睡的脸,
 估计也会是这种反应。看到我的脸,
 她轻轻地“啊”了一声,
 脸上流露出松了口气的神态,
 看来害她惊慌失措的人应该不是我。



“其实,
 ”我从口袋里掏出一块手帕,
 “我是想来还你这个的。



“咦,
 这不是我的吗?
 ”



“嗯，上次我打翻啤酒的时候你借我的,
 忘啦?
 ”



“啊，有这回事吗?
 ”她歪着头回忆,
 一张脸毫无生气。



我这是骗她的,
 其实那是我在送她上出租车时从她口袋里顺手牵羊的。



“上次真是多谢你了。我都不太记得发生了些什么了。”她语无伦次地说着点头致谢。



“那么,
 我们还能再聊聊吗?
 ”



她怯怯地四处张望,
 与其说是在意周围人的眼光,
 不如说像是在戒备着什么,
 我于是试着欲擒故纵:
 “是不是不方便?
 ”



“不,
 不是。”她摇头,
 “那个……其实,
 那个人可能就在附近。”



“谁?
 ”



“之前可能也跟你说过,
 就是一个老打电话来投诉的客人。”



我想起来了:
 “点名要你听他发牢骚的那?
 ”



“嗯。”她的声音细细的,
 “今天他又打电话来了,
 还说想见我。”



“这太可怕了。”



“所以我想他大概就在附近吧。”



因此我立刻拦了辆出租车,
 去了邻近的街道。原本我还担心她会因为我的独断而拒绝,
 幸好她并没有反抗。一走进不知名的咖啡馆,
 她反倒安心了不少,
 整个人都放松了:
 “这里一定很安全了吧。”



“这个来投诉的家伙还真恶心啊。”我应和道。我也不是非要她跟我聊这个不可,
 但如果能了解她每天的生活有多痛苦,
 也可以作为我填写报告书的判断标准;
 更重要的是,
 像这样打听到对象的烦恼,
 能让我获得自己是在工作的充实感。



“一开始他是来投诉录像机的开仓键坏掉了。”



“你能不能稍微大声点?
 ”我不由得脱口而出。



“啊?
 ”



“你说话声音这么小,
 让我感到很压抑。”虽然不管她说话声音大小,
 她原本就被一种阴郁的气氛所包围,
 但至少说话的语调应该明快些。



“工作的时候我还是会强迫自己发出明快的声音的。”



的确,
 如果她用这种声音跟客人说话,
 只会招来更多的不满。



“转到我这里的客人都是些为了一点点小事就能喋喋不休叨念的人,
 我得听他们念,
 再一个劲地道歉,
 ‘真是对不起，万分抱歉’,
 就这么不断重复。”



“光是想像这场景就让人郁闷啊。”我说。



“那个人一开始也是这样,
 但是半当中感觉就不对了,
 他会突然说‘再次给我道歉’。”



“再次道歉?
 ”



“嗯,
 说‘再次给我道歉’,
 我当然就又道歉了,
 但他居然一而再、再而三地要我道歉。要我再次道歉。最后还很生气地说:
 ‘你快给我说点什么!
 ’”



“大概女性的道歉可以让他获得性快感吧。”我这么说并没有确切根据,
 但我时常讶于人类对于性的干奇百怪的嗜好,
 所以认为说不定还真有人是这样的。



她大概从未有过这方面的体验,
 一个“性”字就让她红了脸:
 “然后那天就算结束了。结果第二天他又打来了,
 这次投诉的是电视机。”



“说电视机的画面越变越窄,
 突然就黑屏了。我告诉他我们公司会派人上门修理,
 他却不肯罢休,
 说这个他不管,
 非要我解释清楚这是怎么回事。”



“解释故障原因?
 ”



“我怎么知道?
 ”



“你不是负责那块的。”



“对,
 我只是接投诉电话,
 也没见过他说的那台电视机。但他却硬是要我随便说点话,
 还要我说得更大声点,
 口齿更清楚点!
 ”



“说不定他并不在乎你说的是什么,
 只是想要跟你说说话。”我这么―说,
 她立刻流露出厌恶至极的神情。



“然后是录音机。”



“音乐!
 ”我冲动地喊出声来,
 但立刻为自己的失态而感到羞愧,
 忙掩饰道,
 “录音机坏了吗?
 ”



“肯定是骗人的。”她的脸扭曲了,
 “他说他的CD
 拿不出来了,
 所以要我唱歌给他听。”



“很可疑啊。”



“是吧。他―直缠着我说‘你知道这首歌吗?
 唱给我听听。”



“看来需要修理的是这个客人的脑袋。”



“我很害怕,
 就一个劲地道歉。可他说什么都要我唱给他听。”



“真是太变态了。然后他终于提出要见面了?
 ”



“是的。”她无力地呻吟着低下了头,
 “说自己的DVD
 播放机出故障了,
 很是发了―通牢骚,
 最后就说想在什么地方见个面。”



“难道是喜欢上你了?
 ”



“喜欢我?
 ”她大吃一惊,
 似乎从来没往这方面想过。



“大概跟你说着说着就喜欢上了吧。”如果真是这样，大概她就不想死了。



“这怎么可能……”她开始动摇,
 似乎还带着点喜悦，但随即清醒过来,
 “我可不要被这种奇怪的人喜欢上。”



“说的也是。”别说我不认为这个接近变态的投诉者能带给她幸福,
 单就一个阴郁女子和牢骚男人的组合来说,
 也很难让人相信他们会有光明美好的未来。



她陷入了沉默。我一边思考该说点什么一边看向窗外,
 街上的行人打着伞,
 皱着眉头来来往往。人行道上到处积水,
 突显出地面的凹凸不平。



“最近经常下雨昵。”她大概是循着我视线也在看窗外,
 所以才这么开口说道。



“嗯,
 我工作的时候总是下雨。”我老实回答。



“那你是雨男①咯。”她微笑了,
 我不清楚她为什么这么开心,
 一个多年的疑问却乘机浮现脑际:
 “那雪男是同一个意思吗?
 ”



“什么?
 ”



“雪男就是指每次要做什么的时候必定会下雪的男人吗?
 ”



于是,
 她又一次笑了:
 “你真是太幽默了。”竟然还拍手。



我不爽了。提出一个很认真的问题却被当成了幽默,
 真让人哭笑不得。更何况我根本就不知道我的话到底哪里可笑,
 所以恐怕也不会应用到下一次的交谈中。这样的事情经常发生,
 每次我都会感到不开心。



—————————————————————



①:
 雨男是指每当行事必遇雨天的男人。



过了很久,
 她轻声叹息:
 “我的人生,
 到底算什么……”感觉是压抑已久的情感终于爆发出来了,
 我一震。她的眼底写着依赖,
 犹如一个掉进地洞爬不上来的女子望着洞口,
 娇嗔着“放根绳子下来呀”,
 声音中掺杂着娇媚与焦虑。



我意识到她或许是在向我求助。她看起来对我存着一份期待:
 “眼前的这个男人无疑能将我从这一无是处的人生低谷中解救出来。”说起来,
 我这次的外形可是相当有魅力的。这并不值得高兴。很遗憾,
 我帮不上忙,
 而且也超出了我的工作范畴。我的同事当中也有人会抱着“反正你下周就死了,
 就让你在短时间内尝一尝幸福的滋味吧”的想法,
 对当事人虚情假意一番,
 但我没这个爱好。这就像特地去装扮马上就要剪掉的头发一样,
 反正迟早要被剪掉的,
 做什么都不再有意义。



剃头店老板不会去拯救头发,
 我同样不会拯救她。就这么简单。



接下去的四天,
 我基本上没有进行过可以被称为工作的活动。不,
 应该说,
 在接到监察部的电话之前,
 我与藤木―惠都没有接触,
 所以确切地说,
 不是“基本上没有”,
 而是“完全没有”。



这四天里,
 我走遍街上的每―家CD
 店,
 在试听机前欣赏音乐,
 直到店员对我翻白眼;
 我在深夜的公园里闲逛,
 观看拉帮结派的年轻人袭击落单的白领;
 我在书店里一本接一本地翻看音乐杂志。



杂志上正好登载着前几天我同事大肆赞扬的“天才”制作人的专访。以前我并不知道他的名字,
 没想到听过好几张据介绍说是由他制作的CD
 。记忆中,
 每一张都可以被称为杰作,
 不得不承认,
 这个制作人果然是天才。当遇到跟音乐有关的事,
 我对人类的态度都会变得很温柔。



在他的访谈里提到了“死”这个字眼,
 吸引了我的眼球:
 “我至死都在期待遇到拥有真正的、新的才华的人。”他那不可动摇的信心,
 或者说是坚定的信念,
 让我深深折服于他所散发出的活力。我固然没有辞职的念头,
 但却绝对没有这位制作人这种溢于言表的狂热。原来如此,
 我突然明白,
 我所欠缺的,
 正是对工作的热情。



当监察部打来电话的时候,
 我才刚刚按下试听机的播放键,
 在铃声中,
 我赶紧快步走出店门接起电话。



“情况怎么样?
 ”对方问。他们经常玩突击检查,
 不定期地与我们联系来确认工作的进度。



“正在调查。”我暧昧地回答,
 如我一贯的态度,
 既无热情也没干劲。



“有结论的话就早点报告。”套话。



“可能会跟预定的时间差不多。”这也是一贯的回答。这自然是假话。我现在也能立刻把报告书交上去。别说是藤木一惠,
 不管是谁的报告,
 写一个“可”交出去就算完事了。但我们调查部很少会这么干,
 不到最后一刻,
 我们都会继续以人类的身份赖在人间。为什么?
 为了能够尽情地欣赏音乐。



“总体感觉怎么样?
 ”对方最后这样问道。



“大概会是‘可’吧。”



这样的对话可以说是例行公事,
 也可以说是―种仪式,
 正逐渐固定为一种公式化的流程。挂上电话,
 我考虑再见一次藤木一惠。



她还是在同样的时间走出公司,
 可能是我的心理作用,
 感觉她的背影比上回更为纤弱了,
 通身散发出将死之人的气息。



我撑着伞,
 在沥沥小雨中追在她身后。我以为她会跟之前一样去搭地铁,
 不想她却走过地铁站入口,
 穿过了横道线。



她走过高级品牌专卖店林立的林荫道,
 渐渐进入龙蛇混杂的地带。来到一处专为行人准备的、有屋檐遮蔽的地方,
 这里人流密集,
 到处都是游艺中心以及快餐店,
 噪音甚嚣尘上,
 空气也浑浊不堪。



她停下脚步,
 在路中央―座小型喷水池附近的长椅上坐下。



她的头低垂,
 胸前抱着本女性时尚杂志,
 却丝毫没有要翻看的样子。―看就知道她是在等人,
 那本杂志估计也是为了与陌生的对方接头的暗号。



真没想到藤木一惠竟然也会有约会对象。会是什么人呢?
 如果是朋友或者认识的人,
 她的神色就不该紧张。搞不好--
 我突然想到--
 或许就是那个投诉的客人。她大概是彻底厌倦了她那毫无起色的日常生活,
 想着哪怕只有那么一点点的可能性,
 她都要豁出去赌一回。不,
 她可能是想,
 就算情况不能好转,
 哪怕来一些痛苦的回忆也好过每天一成不变的生活。然后她就答应跟这个只能认为是变态的投诉者见面了――完全有可能就是这样。



正想着,
 就见到一个中年男人迈着大步走近她坐着的长椅。那男人大概四十出头,
 烫着及肩的长发,
 戴着副有色眼镜,
 不肥不瘦,
 中等身材,
 裹了一身黑看上去不像做什么正经生意的人。为了不影响到往来的人们,
 我只能靠在一栋楼的墙上观望。



那男人叫了藤木一惠一声。她神情胆怯地望过去,
 那个瞬间,
 那张脸上清楚地浮现失望的表情。



在我眼里,
 这男人无论如何出于怎样的私心,
 都归不到美男子一类,
 也不像是拥有能让女人过上优越生活的财产。换言之,
 他并不具备可以弥补他作为一个出格投诉者这一缺点的魅力。相信藤木一惠第一眼看到他的那一瞬间,
 心里也是这么想的。



我本来以为这男人在看到藤木一惠的外表后也会失望,
 事实却并非如此。他在与她对视后的确感觉像要说出“原来是这样”的样子,
 但却没有明显流露出幻想破灭的神情。



这男人上前跟藤木一惠说话,
 并约她再往里走,
 她犹豫了相当长时间,
 最终还是和这男的并肩离开了。



我已经作出判断:
 不管他们再怎么折腾,
 也不可能会有幸福的未来。



我见过好几个像她这样不知世间险恶的女人,
 被偶然邂逅的男子迷惑,
 从而背离了原来的生活轨道。其中有被迫沦落风尘,
 终因不堪工作的重负损坏了自己身体的女子;
 也有债台高筑、财产丧失殆尽的人。对于人类的悲剧我并不关切,
 所以也就不会产生同情或者悲哀的情绪,
 但我却能预想到,
 藤木一惠正被拽上这条不归路。



我跟在他们身后,
 进了―条岔道,
 却看见前方大约20
 米远处,
 那男子正强行拖着藤木一惠往一家店里走。



那男的硬要拉她进去的是一家卡拉OK
 店。装饰着华丽灯饰,
 “卡拉OK
 ”几个大字赫然入目。



对卡拉0K
 这玩意儿不怎么感冒,
 尽管我对于试听音乐有着无比的热爱。以前也有几次因为工作进过卡拉OK,
 每次都感到浑身不适只想快点闪人。具体的原因我也说不上,
 在我看来,
 大概是因为音乐与卡拉0K
 之间有着一条不可逾越的鸿沟。问题不在于孰优孰劣,
 但是我只能在音乐这端尽情享受,
 却不愿靠近彼岸,
 恐怕可以这么解释吧。



那男人想把她带进卡拉0
 Κ的理由很容易推测。



那种店,
 只要一进去就会给你准备―间单独的包房,
 主要目的当然还是用来唱歌,
 但同时也能听到彼此不经修饰的声音,
 可以说,
 非常适合用来拉近彼此的距离。当然,
 他也可能准备一进房间就对她意图不轨,
 或者只是单纯借唱歌来宣泄压力,
 但不论理由为何,
 都不稀奇。



藤木―惠显得相当抗拒,
 她死命地把腰往下坠,
 几乎就要蹲在地上了,
 连伞都快掉了。



我以为接下来的剧情与我无关,
 囚为解决男女纠纷不属于我的工作范畴,
 所以一度转身打算离开,
 不料就在这时,
 却听到一个声音高高扬起:




“千叶先生,
 救救我!
 ”



那声音清晰响亮,
 如小号般悠扬。她呼唤的是我的名字,
 我久久才反应过来。
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我于是装出正巧路过的样子靠近他们,
 问:
 “出什么事了?
 ”



她身边的男人对我的出现非常惊讶,
 上下打量着我。“千叶先生,
 快救我。”她直起身企图抓住我的手,
 我因为没有戴手套,
 赶紧躲开。



“怎么了?
 ”明明己然了解大致情况,
 却还要装出副不明所以的样子出声询问,
 真是麻烦。



“这人就是我上次提到的……”她欲言又止,
 我于是善解人意地接话:
 “打电话来的男人?
 ”



“你是谁?
 ”那男人近看比远观显得正常一些,
 但一点都不像那种老实巴交的公司职员。他的眼神锐利,
 在他的直视下会让人感到坐立不安。黑色外套的肩头己经被雨淋湿,
 他却丝毫不以为意。



“一个普通朋友。”我这么回答后,
 藤木一惠有点伤心地将视线转向一边。



“那你呢?
 ”我反问。



“我找她有点事。”他敷衍道,
 大概并不打算实话实说。



说时迟那时快,
 藤木一惠突然拔腿就跑。之前她还像一棵萎靡的植物一般没有存在感,
 此刻却突然脱逃,
 “啊”了一声的,
 不是我,
 而是那个男人。



她逃跑的姿势虽然很狼狈,
 但看得出来是拼了老命的。她双手狂摆,
 低着头,
 连包都快跑掉了。我听见她在老远的地方高喊:
 “千叶先生,
 真不好意思,
 有机会再见！”她的声音从远处传来,
 回荡在有拱顶商店街,
 听来很是悦耳。



“别碍事!
 ”那男子恶狠狠地朝我逼近。他表现得比他自己所能意识到的恐怕还要亢奋,
 身体前倾,
 那架势简直就想把我撞飞。好恐怖!
 我才一闪念,
 他却霎时间失去平衡冲着我倒下。



啧啧。我抱着他摔倒在地,
 好死不死一屁股坐倒在下水道的盖子上,
 盖子表面积了雨水,
 积水透过我穿的裤子把寒意传给我的皮肤,
 我这才发现没带手套的手已经碰到了他。



人类为什么总爱给我惹麻烦?
 就在我不耐烦地瞪着他的侧脸一瞬间,
 却发现了很重要的一点。
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他一清醒过来就忙着环顾四周,
 大概是发现自己正躺倒在路上,
 就一脸窘迫地站了起来,
 然后缓缓地迈步离开。



躲在自动售货机后的我立刻跟在他身后。也不知道为什么,
 这回总是在尾随别人。而之所以选择尾随这个男人而不是藤木一惠,
 是出于我自身对他的关心,
 也就是说,
 不是为了工作。



我认识这个男人。



这么说可能会让人误以为我跟这个男人是旧识,
 其实正确的说法是――我见过这个男人的照片。



要问在哪里见过,
 就是前不久在店头翻过的那本音乐杂志上。没错,
 他就是我同事所推荐的那位“天才”音乐制作人。他此时正用手揉着腰,
 摇摇晃晃地朝后街走去,
 半路上又掏出了手机。



太好了!
 我为自己的好运而庆幸,
 忙睁大眼睛竖起耳朵。只要是以电波为传播媒介的声音,
 即使距离遥远,
 我们也能够清楚地听到。虽然从无数交错的电波中找出我们想要听的那一条非常麻烦,
 但也不是不可能。如果知道发信的地点及时问,
 捕捉起来也会相对容易。他把手机贴住耳朵,
 一路小跑到一幢商住楼,
 走到台阶上站定后,
 我捕捉到了他拨号的声音。



不一会儿,
 就听到一个“喂”的女声。



“是我。”我听到他不客气的声音。连白我介绍都省了,
 不知是因为双方的关系相当亲密,
 还是囚为对方有来电显示。



“再等等。”他说。



“不顺利?
 我快等不了了。”



“都叫你别说这种话了。那的确是货真价实的,
 没错。我刚才听到了,
 那声音是真的。”他的声音里饱含热情,
 跟我在音乐杂志上通过文字感受到的一样。“但是,
 我没能对她说清楚。”



“真有货真价实的声音吗?
 ”



“有。所谓唱歌的才能,
 说穿了就是声音的魅力。”



“就算声音再好听,
 搞不好五音不全哦。”



“我本来想叫她在卡拉0
 Κ里唱给我听,
 没想到被她误会了。”



“这样没关系吗?
 ”



“跟你说了要相信我的直觉。”



“那你为什么不先跟她把事情解释清楚?
 你这样还不是只会让人怀疑你动机不纯?
 ”



“在知道我是个音乐制作人,
 想要挑选人才的时候,
 绝大部分人都会过度期待还有紧张,
 声音也变得假假的。”



“是你想多了吧?
 ”看来这女子多半是他的业内老朋友之类的。



“她的声音真的很好。”



“你知道凯瑟琳?
 费丽尔①吗?
 ”女声问他。



“那是谁?
 ”那男子出声问道。



“那是谁?
 ”我脑子里也在问。



“一名歌剧演员。她一开始的工作是电话接线员,
 她的声音偶然被一个打电话来的人相中,
 最后成为了一位伟大的歌手。虽然这可能是事后经过美化的逸事,
 但是跟你现在所做所做的其实很像,
 对吧?
 你也是偶然打了个电话,
 然后对接你这个电话的负责处理投诉事件的女声着了迷。”



“是啊。”



“你不觉得好傻吗?
 而且你还打了好几次投诉电话吧？”



——————————————————————————



①:KathleenFrelrier,1912-1953,
 英国女低音歌唱家。



“那也是为了确认嘛。那孩子的声音越听越有味道。”



“那外表呢?
 ”



“其貌不扬。”他毫不犹豫地回答完,
 自己就先笑出声来了,
 那笑声听上去很温暖。“放心吧。没能好好发挥自己才华的人常有这种情况,
 只要让他们发挥出才华,
 就能脱胎换骨,
 散发出无穷的魅力。世间的事就是这样。”



“那好吧。”那女人发出不知是否有所期待的声音,
 “我再等三天,
 你到时候联系我。”



电话断了。他把手机放回口袋,
 尽管拖着腿前进,
 却像个明确知道目的地的人那样,
 挺直了背拐入一条小路。屋檐没有了,
 他愉快地撑起了伞。



我没有再追上去。我伫立着,
 思考着事件的来龙去脉。



那位音乐制作人是对负责处理投诉事件的电机公司员工、藤木一惠的声音着了迷了。看来起因是这个。而他之所以会在投诉电话里逼她唱歌――记得藤木一惠这么说过,
 难道也是因为这个原因?
 我嗤之以鼻:
 真是乱来。不过,
 他这种做法并不让人觉得不愉快。



那么--
 我望着天空继续思考。



她究竟会变成什么样呢?




她真的具有唱歌的才能吗?




那个制作人再怎么着迷于她的声音,
 也不表示她就具备唱歌的才能。不,
 假设她有才华,
 也不表示她就一定能成功,
 而这无疑是人类世界的常态。而且,
 她的人生最终会不会因此变得幸福起来,
 我无从判断。



我该怎么做?
 我问自己。如果我就这样交上“可”的报告,
 那么藤木一惠明天就会离开这个世界。虽然不知道为她准备的是一起怎样的事故,
 但死是一定的。



我对人类的死亡没有兴趣。我不过是因为工作这个原因而与人类有所牵扯,
 无论所负责的调查对象的人生将以怎样的一种形式结束,
 我都不会太在意。



只是,
 万一那位制作人的直觉是正确的,
 再万一她真的可以成为一名优秀的女歌手呢?
 如果有一天,
 当我从CD
 店的试听机里听到她唱的歌曲,
 我一定会觉得非常愉悦吧,
 我想。



回过神,
 却发现可能是雨越下越大的缘故,
 雨水落在



地面上,
 如大珠小珠落玉盘般急切,
 仿佛正在催促我快点下结论。



我的脑海里浮现出藤木一惠的脸,
 “好吧!
 ”我决定了。



我从口袋里拿出钱包,
 挖出一枚10
 日元硬币,
 毫不犹豫地用手指弹到半空再用掌心接住。硬币静静地躺在被雨水淋湿的手掌上。



我想用正反面来决定。是该“可”还是该“放行”,
 她该在明天死去还是该活到寿命结束,
 无论哪个结果,
 对我来说并没有多大区别，用扔硬币来决定已经足够了。



我看着硬币，是正面。咦，我侧头。我忘了刚才心里定的正面是“可”还是“放行”了。雨势更猛了，雨点敲打着我的心，我就这么决定了。听好，结论就是--
 “放行”。



死神与藤田
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“你就是千叶?
 ”出现在我面前的年轻人瞪着布满血丝的双眼,
 唾沫横飞,
 “你给我过来,
 大叔。”



连我都能感觉到这人的说话态度有多么无礼。这回的我,
 穿着色彩鲜艳的花毛衣,
 外罩―件棕色皮夹克,
 这个年轻人正拽着我毛衣的领口。细雨绵绵,
 我的脚正踩在雨水积聚的小水洼上,
 足下发出嘶嘶的声音,
 仿佛地面正在舔舐我的鞋底。



刚才,
 我正漫步在从闹市街延伸开的小路上,
 这个年轻人就是突然从―旁的马路窜出来的。这条路上遍布小酒馆和卡拉0K
 店,
 到处都是俗艳的闪耀霓虹,
 但不知是因为今天是工作日,
 还是阴雨连绵,
 或者是囚为这里一贯不景气,
 才夜晚10
 点却几乎见不到行人。



“听说你知道栗木在哪儿?
 ”年轻人挑染成棕色的头发淋湿了平贴在脑袋上,
 看来已经等我很久了。



我只能含糊其辞,
 结果他啐了一口,
 说:
 “碰到我说明你气数已尽。”他的唾液混在溅起的雨滴里落在了积水中。



“气数已尽?
 ”



“按大叔你这个年纪,
 应该是说秋后算总账①吧。”



听到他一再叫我大叔,
 我才想起自己这回是一个“四十多岁的中年男子”,
 一个品行不佳的四十几岁男人。“喂。”我对他刚才说的话产生了疑问。



“干什么?
 ”



“年贡制度现在还有吗?
 ”记得在相当遥远的过去曾经听说过这种制度,
 最近不太听到了。眼前的年轻人听了却涨红了脸,
 好像遭到了羞辱一般:
 “你当我白痴啊!
 ”



看来所谓“秋后算总账”只是个比喻。



接着,
 他侧过身了,
 瞄准我的下巴,
 举起右拳挥来。找能够清楚地看清他拳头的路线,
 加上这个年轻人动作并不迅猛,
 所以要避开对我来说简直易如反掌,
 但我并没有这么做。



他的拳头砸到了我脸上,
 虽然没有疼痛感,
 但仍然装出一副很疼的样子。



——————————————————————————



①：原文为“年貢の納め時“年貢”原意为“交给地主的地租”，故千叶有此一问。



一旁的车道上有车驶过,
 车头灯照出了一张雨帘雾幔。



“栗木在哪儿,
 快说!
 ”年轻人摆出一副干架小霸王的腔调。



“带我去见藤田,
 我就告诉你。”我回答,
 这是原本就设计好的桥段。



“靠,
 被我揍了还敢这么嚣张?
 ”他乘机又给了我一拳。



“不见到藤田我是不会说的。”我平静地说。年轻人开始环顾四周,
 也许是怕被敌人发现。



最后,
 我还是被迫坐上了这个年轻人开来的Seddn
 轿车①,
 这正中我下怀,
 所以丝毫不慌张。倒是对方却显得焦躁不安,
 他喘着粗气,
 喊我“快上车”,
 然后就粗暴地把我塞进后座,
 慌里慌张地甩上车门。



等到黑色轿车发动,
 雨刮忙碌地摆动起来后,
 年轻人掏出了手机。他一只手抓着方向盘,
 另一只手拿着手机讲起了电话。大概是在跟藤田联系吧。我听见他在答应着:
 “可以吗?
 哎,
 是。我这就把他带来。”
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这次我所负责的调查对象是一个姓藤田的中年男人,




从事先得到的信息来看,
 似乎是个黑道分子。



很久以前,
 我曾问过我的上司:
 “所谓黑道分子,
 指的是怎样一种人类?
 他们干的是怎样―种职业?
 ”事实卜,
 我们与被称为黑道分子的人类遭遇的机会相对比较多,
 这大概是由于与普通人相比,
 他们跟死亡关系更近吧。但是,
 我却并不知道他们的本质,
 即“黑道的实体到底是什么”,
 所以才会开口问上司。可惜我得到的回答跟我意料中的一样,
 上司只是冷淡地敷衍我说:
 “你知不知道都能工作。”



的确如此,
 这并不会妨碍我的工作。



我的工作只是在这七人里观察藤田,
 听他说话,
 最后提交他是否应该死亡的报告而己。极端点说,
 就算我不去见他,
 我也可以提交报告。只要报告一个“可”,
 就不会有什么问题。我也有好多同事都是不好好调查直接交报告的。



但,
 我对工作是一丝不苟的。可以说是规矩吧,
 尽管也会有―些想法,
 但我会坚持去做应该做的事情。因此，即使需要多番周折，我仍然坚定地要去与藤田见面,
 事情就是这样。
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我们抵达了一座看上去有20
 年以上历史的公寓,
 原本理应洁白的外墙早已是一片灰黑,
 像是涂了一层煤。大概坐了15
 分钟的车,
 所以距离市中心估计不是很远。



楼高8
 层,
 楼梯及走廊上积满了灰尘，紧急通道也是锈迹斑斑,
 连电梯内都散发着一股霉味。走廊上的荧光灯同像是老古董,
 忽明忽暗地闪个不停。



这里作为藏身之处实在是再适合不过了,
 相信连街道上的居民自己都想要拼命隐瞒这种脏乱的建筑吧。



我在年轻人的带领下走进了一间两室一厅的房间，木制地板虽然看上去很干净,
 但房间整体却显得不够光亮。地上仅散乱地放着茌张单人沙发,
 显得空荡荡的,
 我被塞到一张对着窗口的沙发上。



打量四周,
 在窗边的一个小架子上看见了一只鱼缸,
 两条橘色的金鱼正游来游去,
 那两抹明亮的橙色在这阴郁的房间里显得尤为突兀。透过地板,
 我甚至能感觉到厨房角落摆着的冰箱发出的轻微振动。



在我对面的沙发上,
 已经坐着一个男子。



我立刻知道他就是藤田。



他的外表和事先获得的情报别无二致,
 更重要的是,
 他那可谓冷酷的表情也完全符合我的想象。听说他己经45
 岁,
 但却鬓角乌黑,
 找不出一丝白发,
 显得很年轻。他的浓眉深锁,
 下巴没有赘肉,
 给人以敏锐而精悍的印象；他肩宽个子高,
 又给人沉重的尖头箭镞的印象。



他开口:
 “你就是千叶?
 ”



“没错。”我话音刚落,
 那个年轻人立刻走到我身边,
 用力扳住我的肩膀训斥道:
 “你给我说话客气点!
 ”



“阿久津。”藤田叫住他,
 然后从沙发上站起身,
 缓缓走到我面前,
 “听说,
 你知道栗木在哪儿?
 ”



“是的。”没必要装模作样,
 “我知道。”



栗木属于另一个组,
 据说他是那个组的首领,
 之前曾因杀人罪而入狱,
 可以说是老黑帮。



“栗木在哪里,
 大叔?!
 ”阿久津歇斯底里地喊道。和他形成鲜明对照的是,
 藤田说了句,
 “告诉我”。可能足眼睛下方的黑眼圈的关系,
 他的眼珠看起来就像树干上的两个洞。



“你知道我为什么找他吗?
 ”藤田用那两个洞凝视着我说。



“这个嘛,
 ”我回答,
 “我只知道你在找他,
 至于为什么我就不清楚了。”



这是真的,
 我们被派来工作前,
 虽然会被告知自己负责调查的对象――像这次来说就是藤田的信息,
 但那是一个粗略的指导方针,
 并不会有太详细的内容。因为情报部的人主张:
 情况每每要发生变化,
 人类的思维及想法也常变,
 因此不拘泥于细节、灵活应变才是正道。但我总是忿忿不平地认定他们说到底只是想偷懒而已。



“我要杀了栗木。”藤田轻描淡写地回答。



“是这样啊……”我并不怎么感到意外,
 所以也没流露出钦佩或惊叹的神色。



“你不问我为什么要杀他吗?
 ”藤田看来对我的反应感到很新鲜。



“反正跟我没关系。”我回答。



“因为他杀了我大哥。”



“你哥哥?
 ”根据我所掌握的信息,
 藤田应该是没有兄弟。



“是,
 我组里的大哥被栗木杀了。”



“哦。”原来是那种大哥。



片刻后,
 藤田皱起了眉头,
 一脸纳闷的样子:
 “千叶先生,
 你到底是什么人?
 看来不像是栗木那边的家伙啊。



阿久津,
 你说呢?
 ”



“我没见过他这张脸。”阿久津回答,
 看来他对栗木的手下了如指掌,
 并为此深感自豪。



我牵强地解释道:
 “我知道栗木在哪儿,
 而你正在找栗木,
 所以你有求于我,
 是吧?
 至于我是什么人,
 并不重要。”反正我又不是人类,
 我内心补充了一句,
 又反问,
 “不对吗?
 ”



阿久津吼了句什么,
 藤田拦住了他:
 “阿久津,
 你给我去洗个澡,
 看到你湿漉漉的头,
 我都要感冒了。”说着仲手指向浴室。阿久津不发一言,
 如同遵从打开的《圣经》上的教诲一般,
 恭恭敬敬地转身退下。



“就像你说的,
 你是什么人并不重要。是的,
 你说的没错。”



“是吧。”



“干叶先生,
 你很有趣。”



“我不有趣。”又被人说有趣!
 我明明是在拼命地认真工作,
 却被说成“很有趣”,
 这让我情何以堪。



“你被带到这里来,
 却一点都不害怕。”



“这样啊?
 ”



“说不定你会在这里被我干掉,
 不是吗?
 就算能保住性命,
 也该担心会不会伤筋动骨吧。但你却一脸满不在乎的样子。你刚才进入这间屋子的时候甚至不忘仔仔细细地打量,
 胆怯的家伙可不会这么从容。就连阿久津大呼小叫的时候,
 你也可以做到置若罔闻。”



没想到藤田竟然如此冷静地在观察着我的一举一动,
 我不由得小声“哦”了一声。



“藤田老大,
 ”一旁的阿久津说。他正脱得赤条条地往浴室走,
 背上纹着深绿色的不知是蛇是龙的刺青。“这家伙只是嘴巴硬,
 刚才被我一拳就揍翻了。他只会说说而已啦!
 ”他经过我身旁的时候拿手指指着我。



“你故意让阿久津揍的吧?
 ”藤田把嘴凑近我说,
 “你可不像是会输给他的人。”



“那家伙就是个干架小霸王。”我耸了耸肩,
 装出一副脸烦被打得没法好好说话的样了。



藤田唇角微扬:
 “千叶先生,
 你到底想要什么?
 ”



“我愿意告诉你栗木在哪儿,
 ”我平静地接话,
 “作为交换条件,
 你让我在这里躲一阵怎么样?
 ”这样也方便我调查。“这里好像挺安全的。”



“随你。”藤田立刻回答。与其说他是不假思索地随口应声,
 不如说他看起来是有他自己的考量。“千叶先生,
 你也恨栗木吗?
 ”



“唔,
 差不多吧。”我自然地撒谎。
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“栗木在蕗田町的一座高层公寓里。”我把从情报部得来的消息原封不动地告诉藤田,
 他立刻拿出一本不知道从哪儿变出来的类似于电话簿的册子交给我,
 说:
 “那公寓在哪儿?
 ”这是一本记载了每条街道上的建筑物名、每一户人家户主的姓名的详尽的地图册。我照着从情报部拿来的地址寻找那幢建筑,
 却不得不花了点时间才掌握使用方法,
 过了一会儿,
 我指着地图的某―点说:
 “就是这里。”



藤田一把抢过地图,
 盯着那个点问:
 “栗木就在这里?
 ”



“5
 楼,502
 室。”



藤田的眼神坚毅,
 双唇狠狠地朝下抿起。“开车去蕗田町只要二十分钟。”或许意识到自己的声音过于兴奋,
 他轻轻地咳嗽了下,
 摸了摸下巴,
 然后看看左手腕上的手表,
 眼神投向窗边的那个小架子。顺着他的目光,
 我发现在鱼缸旁边,
 有一个黑漆漆的,
 像是工具的东西。不,
 那不是工具,
 是手枪。



“你现在就要去?
 ”



“你要阻止我?
 ″他干笑了下,
 仿佛在嘲笑我的自不量力。



“不,
 我不会阻止你。”这又不是我的工作。



电话铃声突然响起,
 沙发上的手机发出声响,
 开始闪光。藤田放下地图,
 不情愿地拿起手机。



我坐着没动,
 直勾勾地盯着他,
 把神经集中到耳朵上,
 动员意识去捕捉电波上搭载的声音。



“是藤田吗?
 ”我听到打电话来的人这么说。对方的声音也很低沉,
 但比起藤由却要尖不少。



“我是。”藤田口气恭敬,
 可以想象,
 打电话来的就算不是他的顶头上司,
 也是组里数―数二的领头人物。



“下星期会和栗木谈。”



“难道光靠谈话就想把事情了结吗?
 ”藤田压抑着愤怒的情绪。



“你不用担心,
 好好休息。因为那家伙的被杀而义愤填膺的,
 不只你一个。”



对方想劝解藤田,
 可藤田想必是平复不了情绪,
 回应说:
 “但追根究底,
 还是我不好。”声音里带着紧迫感。



“跟你没什么关系,
 就算没有你,
 我们迟早也会和栗木翻脸。”



“我要在这儿待多久?
 ”



“栗木的目标是你,
 你先在那边待一段时间避避风头。我会跟他谈判。”



“这事情不能说说就完了的。”藤田争辩道,
 “先动手的是栗木他们,
 而且,
 那明明是来找茬的!
 如果让他就这么混过去了,
 那就等于我们不讲道义。”



“别老提什么道义,
 烦人!
 ”对方好像碰到了恶心的毒虫的背―般。



“不讲道义还混什么黑道!
 ”



“藤田,
 ”对方的声音突然明显变得恶狠狠起来,
 “总之,
 不准你感情用事擅自对栗木下手。”



藤田老实应允,
 再三点头称是后挂断,
 接着吐出一口无限近似于叹息的气息。



“谁的电话?
 ”我很不识趣地问他。



“老爷子的。”藤田咬牙切齿地回答说。



据我所知,
 藤田的父亲早就因为重度肝炎而离开人世,
 这个想必指的也不是亲生父亲,
 而只是一个在“老太爷”职位上的人吧。



“千叶先生,
 栗木真的在那里?
 ”藤田沉思了一会儿后,
 看着打开的地图问。



“是的。”



“是吗?
 ”他站起来,
 转身背对着我走近窗前,
 伸手摸向架上那把冰冷的手枪。我说出我的疑问：“刚才的电话不是叫你老实地待在这里吗?
 ”



“你怎么知道……”藤田大吃一惊,
 但随即苦笑着说道,
 “如果我那么唯命是从,
 就不会混黑道了。”他那沉着的做派与神情,
 让我再次深感佩服。



这时,
 浴室的门开了,
 阿久津的身影出现在门口。像是焚了香的蒸气弥漫开来,
 夹带着肥皂和洗发水的味道,
 混合着浴盐和香精的香气。



“藤田老大,
 ”他正要用毛巾擦拭身体,
 注意到藤田的动作,
 忙湿淋淋地冲到他身边,
 “你要带家伙去哪儿?
 ”那慌乱样子好像被双亲抛弃的小孩,
 “难道你已经从这家伙嘴里问出栗木的所在,
 打算去找他?
 ”



藤田没有对阿久津动怒,
 也不回答,
 只见他不发一言地拨开阿久津的手,
 往玄关走去。



阿久津丝毫不退让:
 “不是要你待在这里的吗?
 ”



“你不应该是我这边的吗?
 ”藤田冷冷地问。



“我当然是你这边的!
 你在说什么呀!
 我不就是因为担心老大你的安全,
 才一直留在这里的吗?
 ”



“那是因为组织的命令吧。”



“有这方面的原因,
 但是,
 如果我不想帮你,
 怎么可能特地把这个大叔带来。”



阿久津之所以把我拽来,
 是因为他听到有流言说有一个姓千叶的男人知道栗木在哪里。



“那就不要阻止我,
 我要去杀了栗木。”



“请、请等一下!
 ”阿久津张开双手拼命阻拦,
 “说不定,
 这个家伙是骗人的。没错,
 说不定是一个圈套!
 ”



藤田闻言停下脚步,
 看着阿久津的脸,
 然后又瞥了我一眼。



“藤田老大,
 请你现在先不要去!
 ”赤身裸体的阿久津死死地巴着藤田,
 背后的刺青因为肌肉变形,
 仿佛在跃动起舞。“这样吧,
 明天我就跟这家伙先去那里打探打探,
 确认他到底有没有撒谎,
 然后再考虑接下去的行动吧。”



藤田被说服了,
 或者说,
 他被阿久津的热忱打动了,
 点头说“这样也好。”



阿久津很高兴,
 瞪着我威胁说:
 “喂,
 大叔,
 明天先带我去那里看看,
 如果你想耍我们,
 我可饶不了你!
 ”



“阿久津。”藤田低声喝止。



“是!
 ”



“快把衣服穿上。”



“遵命。”阿久津蹦带跳地跑回了浴室。



藤田把枪放回鱼缸旁边,
 再度坐到沙发上。



“可以问你个问题吗?
 ”为了顺利地完成工作,
 我问他,
 “对于死亡,
 你是怎么看的?
 ”



我并不指望他给我一个特别的答案,
 我猜想他既然身为黑道,
 大概会逞强说“死没什么可怕的”。



藤田像要把我看透似的上下打量着我,
 然后这么回答:
 “比起死亡,
 我更害怕失败。”



“唔。”我说着双手抱胸,
 这是一个我不能理解其意思的回答。



“千叶先生,
 你真的很有趣。”因为藤田的这句话,
 我再一次地感到情何以堪。
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第二天一早,
 我就被阿久津拽着塞进他的车,
 跟他去蕗田町。“快带我去那个公寓。”坐在驾驶座上的阿久津,
 以威胁的口气对我说,
 “话说回来,
 这雨怎么还不停啊。”



天空依然乌云密布,
 丝毫不见放晴。缓缓摆动的雨刮兀自轻轻抚摩着挡风玻璃。真不好意思,
 都怪我。我坐在副驾驶座上,
 在心底偷偷道歉。但凡我因为工作而与人类接触的时候,
 天气总是恶劣的。或大雨倾盆,
 或疾风骤雨,
 也会阴雨绵绵、雷雨阵阵――雨势大小或许不尽相同,
 但总之,
 阳光明媚的日子我是从不曾见过。



瞄了眼自动排挡旁的电子钟,
 我问他:
 “混黑道的都喜欢清晨7
 点行动吗?
 ”



“关你屁事!
 ”阿久津一边回答,
 一边打了两三个呵欠；他的眼角还沾着眼屎。



“那是因为一大清早的别的黑道分子还没有出来溜达？”我推测就是说，现在这个时间段相对安全？



“知道就别啰嗦！”阿久津怒道，“你自己不也是混黑道的吗？”



“我可不是混黑道的。我连什么是黑道都没搞明白呢。”



“少胡扯。”



我可没有胡扯,
 不过要对他解释会很麻烦,
 也就没再接腔。我的眼睛死死盯着车上的音响,
 馋得要命:
 “我可以听这个吗?
 ”



“你想听?
 亏你还想要听音乐?!
 你知道你现在是什么处境吗?!
 ”



我不理他，找出哪个是播放键，然后用力按了下去。原本就有CD
 放在里面，轻微的读盘声过后，流泻而出。我的脊背一震，原本绷紧的面部神经松缓了下来，我欢欣愉悦，感觉阵阵暖意在心底无限扩大。



“喂，你干吗一副娘娘腔的恶心样子？！”阿久津用余光扫了我一眼，惊讶地问。



“没，我只是因为很喜欢……”我老实地回答。



“你喜欢滚石？”



“滚石？不，我喜欢的是音乐。”



“音乐?
 要说是音乐,
 那范围也太广了吧。”



事实上,
 不论是什么风格的音乐,
 我都喜欢。确切地说,
 并不是我一个人,
 我的同事也都如此:
 对人类绝无同情或畏惧,
 却偏爱着他们创作出的“音乐”。只要时间允许,
 不,
 哪怕是挤时间,
 我们也会伫立在CD
 店的试听机前,
 尽情地欣赏音乐。



我们与被派遣来的调查部同事并不会刻意联系,
 我们根本不在意谁在何处调查着什么人。但几乎可以断言:
 想见同伴的时候,
 只要去能听音乐的地方就可以了,
 大体总能见到一个谁。



“告诉你,
 这首歌实在是太帅了!
 《BROWNSUGAR
 》。”阿久津指了指音响。



“褐色的砂糖?
 ”我曾经在咖啡馆里见过那种方糖。



“是这首歌的歌名啦!
 你居然没听过?
 这歌可是藤田老大很喜欢的,
 怎么样,
 他的确很有品味吧?
 ”阿久津称赞着藤田,
 好像就在夸耀自己一样。



轿车在公路上蜿蜒爬行,
 最后在一个大的十字路口停了下来。不清楚前面发生了什么事,
 但估计还是因为那让人抓狂的塞车吧。



顺带提一句,
 我确信“塞车”是人类发明的最多余最丑恶的东西,
 是与“音乐”相反的另一个极端。这玩意儿居然至今都没被消灭,
 实在是不可思议。



阿久津拉起手闸,
 把脸转向我。他的鼻子圆圆的,
 使他整个容貌显得特别稚嫩。



“我有事想问你。”我开口。



“什么事啊,
 大叔?
 ”他的口气依旧粗暴,
 但厌恶程度比昨天轻了些。



“藤田是个什么样的男人?
 ”



“你说什么?
 你又在耍我?
 ”



“他跟我印象中的黑道分子不太一样。”



我的问题可能出乎他的意料,
 他一愣,
 神情转瞬间变得柔和了,
 但随即又板起了面孔:
 “那是自然。藤田老大可是人中之龙,
 他简直就是酷毙了!
 ”他的语气里充满了刻意营造出的不羁。



排在前面的车熄灭了刹车灯,
 往前驶去,
 阿久津也跟着放下手闸,
 踩下油门。车慢慢地往前移动。



“是吗?
 藤田很与众不同啊?
 ”我稍微有了那么点兴趣。



“你知道我第一次见到藤田老大的情形吗?
 ”



“我怎么可能会知道。”



“就跟你刚才听滚石的歌发呆的样子差不多,
 我也有种‘哐’一记打到头的感觉。我当时脑子里就在想:
 ‘要死了,
 就是他了。’”



“要死了?
 这不是身处绝境的时候才说的吗?
 ”



“是绝境没错啊。就像你突然在街上听到摇滚乐,
 也会吓一跳的吧?
 因为平时不太可能发生嘛。但是偏偏就让我碰到了,
 这还不是要死了吗。”



“你的表达方式真抽象。”都能用这种方式来相互沟通,
 不得不说人类实在是―种很奇妙的生物。



“藤田老大真的是很讲侠义。”他自豪地说。



车又停了,
 我们似乎碰到了严重的塞车,
 怎么都无法脱身,
 就好像一个人陷入泥沼后怎么挣扎都爬不出来―样。



“侠义?
 ”我以前没怎么听说这个单词,
 反问道。



“你不会连这个都不知道吧?
 ”阿久津的优越感抬头了,
 嘲笑道,
 “查字典去,
 查字典。”



“到底是什么意思?
 ”



“就是锄强扶弱的意思。”



“锄?
 ”



阿久津不知是为刚才的话害臊还是自豪,
 脸上涌起了红潮,
 继续说:
 “藤田老大总是说,
 黑道原本就是为此而存在的。弱者总是被国家以及法律剥削,
 只有那些可以无视法律的男子汉才能够拯救他们,
 也就是说,
 无法无天的人,
 对吧?
 虽然这样的形容只会给人以坏印象,
 但是却能够帮助弱小,
 这就是黑道。”



“这就是黑道的定义?
 ”



“定义?
 ”阿久津有点惊讶,
 歪着头继续说,
 “只有藤田老大是这样,
 他跟别的家伙完全不一样。”说着扬起下巴。



“开始往前动了。”注意到前面的RV
 车①又开动起来,
 阿久津告诉我说道。他再次放下手闸,
 我看着他的侧脸,
 他的脸阴沉着,
 似乎有什么烦心事。



“那我再问个问题可以吗?
 ”我决定问出我―直不解的问题。



他依旧若有所思地看向我。



“像藤田那样的人,
 会被自己人不待见吗?
 ”



“什么意思?
 ”阿久津否认的声音变弱了。



“与众不同的家伙容易遭人嫌,
 是吧?
 ”我想起昨晚和藤田打电话的“老爷子”那充满嫌恶的声音。



哼!
 阿久津冷哼一声,
 踩下油门。



——————————————————



①∶全称是RecreationVehic1e,
 即休闲车。首先提出RV
 概念的国家是日本。从广义上讲，除轿车和跑车外的轻型乘用车，MPV
 ，SUV
 及CUV
 等都可归入RV
 。
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如我所料,
 轿车在公寓对面的马路上停下。这条路两边都是双车道,
 中间有安全岛隔离,
 我们把车停在马路对面,
 离公寓入口有段不算短的距离。



雨势小了,
 虽然天空依旧灰蒙蒙的一片,
 透过车窗,
 可以看到车外的情况。



“是这里吗?
 ”阿久津把手从方向盘上拿开,
 强调很生硬,
 “栗木在这里?
 ”



“是的。”实际上我也是第一次来这里,
 但根据我所得到的信息,
 应该不会有错。就算万一出错了,
 也应该是向情报部而不是向我抱怨。



我探身,
 将脸凑近驾驶座,
 望向10
 层楼高的公寓,
 一看就很高级。那坚固的外墙与藤田藏身的屋子比起来,
 简直是天壤之别。



阿久津正把脑门贴在车窗上打量着外面,
 当发现我的脸已经凑到他面前的时候,
 “啊”地发出一声几乎要被吓破胆的叫声。他的表情在一瞬间里变成了一个受惊的少年,
 人跟着畏缩了:
 “我说大叔,
 不要把脸凑那么近啦!
 ”



我一声不吭地,
 抽身坐回自己的座位。



“你吓死我了。”他的脸部有些痉挛,
 我很想问他是不是感受到了死神靠近的寒气了--
 正所谓伴随死亡的寒气。



“喂,
 是那些人吗?
 ”我注意到几个从公寓里走出来的家伙,
 忙指着他们问。



阿久津像上了发条的人偶般猛地直起身,
 盯着窗外高声叫道:
 “那是栗木。”



我再次探过身去,
 雨水以及来往的车辆多少阻碍了一些我的视野,
 但仍能看到对面马路上的那群穿西装的男人。



那些人看上去就不是什么善类,
 打伞的样子倒是算得上端正。只有一个人没有自己打伞,
 而是走在一个年轻人的伞下。那是个身材中等的中年男子,
 烫着一头小鬈发。阿久津不屑地说:
 “栗木这家伙还是那么嚣张。”



“怎么样,
 我没说谎吧?
 栗木的确是在这所公寓里。”



阿久津只是将后脑勺对着我,
 继续盯着窗外。



过了几分钟,
 只见一辆黑色的汽车开到他们面前,
 待栗木等人上车后,
 便渐渐消失在我们的右前方。



“他好像新雇了人。”阿久津靠在驾驶座上。自言自语似的说道。



“雇人?
 ”



“刚才在栗木身边的男人我没见过,
 一定是新雇来的。”



“保镖?
 ”很早以前,
 我曾经负责调查过一个干这行的男人。



“大叔,
 你真的很老土！”阿久津皱着一张脸,
 “不过那肯定不是什么普通的新人。”



“为什么会雇他呢?
 ”



“大概是为了防备藤田老大吧。”阿久津的声音很严肃,
 “应该是这样。栗木那家伙是个胆小鬼,
 估计现在吓得直哆嗦呢。还说什么要杀了藤田老大,
 我看是害怕被藤田老大先下手干掉吧。



“是吗。”



“喂,
 大叔。”阿久津转头看着我,
 眼神认真而坚定。虽然他的眼里和初见时一样布满血丝,
 却多了一份真挚。



“干什么?
 ”



“你能帮我串下口供吗?
 ”



“什么口供?
 ”



“大叔,
 你就说你是在撒谎,
 好吗?
 如果藤田老大知道栗木真的在这里,
 他一定会冲过来的,
 一定会的。你说呢?
 这样就会很麻烦。所以我们就跟他说,
 栗木不在这个公寓里,
 你就跟我统一一下口径,
 好吗?
 ”



阿久津的话让我觉得不可理喻:
 “那你一开始别来找我不就好了?
 ”



“没办法啊。因为藤田老大听到了你的事情,
 叫我带你过去,
 我没办法违抗命令啊,
 而且我也没想到你竟然真的知道栗木在哪里。”明明不冷,
 阿久津却抖着脚,
 他内心的焦躁通过震动从椅子传到了我的臀部。



“那你到底打算怎么做?
 想对藤田做什么?
 把他一直关在那个公寓里?
 ”这回我的声音有点粗暴,
 不讲究。



“啰嗦!
 这种事我怎么会知道!
 ”阿久津像是羊癫疯发作似的叫着,
 “组织叫我监视藤田老大,
 藤田老大想杀了栗木,
 我该怎么做?
 我是想帮藤田老大的,
 但是我不想让他就这么去送死!
 ”



“你认为藤田不应该死吗?
 ”这年轻人难道以为这世界上会有人能永生吗?




“难道不是吗?!
 ”阿久津满腔热血,
 “要是藤田老大单枪匹马冲到栗木的地盘被杀掉了,
 就玩完了!
 ”



“为什么?
 ”



“因为藤田老大不能输。”阿久津咬牙切齿地说着,
 我深深感受到他心底的痛苦,
 “如果摇滚乐崩了,
 你也会难过的吧?
 ”



“音乐会死?
 ”这对我来说可是一个重大的问题。



“不会啦,
 是比喻。”



我拍拍胸口松了口气:
 “不过他也不见得就这么死去吧。”当然,
 人类注定最终要死亡的。但如果只看眼前,
 至少没有我的报告藤田就不―定会死。虽然自杀以及病死是死神管辖之外的事情,
 但在我们调查期间却不会发生。



“啰嗦!
 反正,
 拜托你就这么说。”阿久津说着比出拜托的手势。这家伙看来相当不擅长求人。“帮我串供就好。”
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回到藤田所在的屋子,
 阿久津谎称:
 “栗木好像已经从那公寓里搬走了。”他没有直接说我提供的情报是假的,
 也算是用他的方式对我示好。



藤田坐在沙发上,
 闷闷地回答了一句“是吗”,
 就没再说话,
 看不出是失落还是在为下一步行动作打算。



已经过了中午,
 细雨依旧淅淅沥沥,
 为原本就昏暗的公寓更增添了一层压抑的气氛。对我来说,
 雨点敲打地面的声音,
 却是数十年如一日,
 早已习以为常。



藤田首先瞥了一眼阿久津,
 然后望向我,
 他用他那双有着黑眼圈的眼睛无言地、却含有特殊意味地瞪着我。



吃完阿久津做的炒饭,
 藤田终于像是突然想到似的,
 对阿久津下令:
 “你去自助洗衣店把衣服洗了。”然后补充解释说,
 “天气看样子一时半会儿好不了,
 与其等它自然干,
 不如用烘衣机来得快。”



“遵命。”阿久津愉快地回答,
 把清洗衣物塞进纸袋,
 说句“我出发了”,
 便窜出公寓,
 一如朝气蓬勃、讲礼貌的―个学生。



房间里只剩我与藤田。“其实……”我已经察觉到藤田是为了跟我说话才把阿久津支到自助洗衣店去的,
 所以当他缓缓地对我开口的时候,
 我一点都不感到意外。“其实,
 栗木的确是在那里吧?
 阿久津不是什么坏人,
 但是他撒不了谎。”他说着双手抱胸,
 “看到他眼睛骨碌碌转个不停,
 我立马就知道他撒谎了。”



我耸耸肩,
 瞬间有点苦恼,
 不知如何回答合适。



“你不必担心阿久津,
 跟我坦白吧。跟你说的一样,
 栗木就在藤田町的那座公寓里,
 是吧?
 ”



“你无论如何都要杀了栗木?
 ”



“本来这事情是因为我对他们组的小喽啰出手才引起的。我去做个了断不是理所当然的吗?
 ”藤田的声音浑亮，却并不让人感觉带有卑鄙的恫吓意味。



“小喽啰?
 你跟他们打架了?
 ”



“他们把老人拖到巷子里抢钱,
 这是黑道的人干的吗?!
 ”藤田嘴角周围的皱纹更深了,
 那皱纹就像伤痕一般。天花板上的荧光灯又像是给那些皱纹加深了阴影。



“然后你就忍不住揍了他们?
 ”



“嗯,
 我揍了他们,
 还拧断了他们的骨头。”藤田的表情没有变化,
 但丝毫不见伸张了正义的满足感,
 “我是不够成熟,
 但是我不能原谅那些飞扬跋扈的臭小子。”



“所以栗木就发火了?
 ”



“因为自己手下被揍,
 他面子上挂不住吧。不过,
 他本来就看我不顺眼,
 有的是找茬的借口。”藤田淡淡地说着,
 “总之,
 我必须去作谇个了断,
 我不能一直待在这破公寓里。千叶先生,
 你也这么想吧?
 ”



“怎么说呢……”我因为他的求助而感到为难。



“其实,
 刚才老爷子给我消息说,
 他们下个星期会跟栗木谈判。双方都不带自己人,
 ―对―地坐下谈判想通过谈判来解决问题。”



“你是反对谈判的吧?
 ”



“所以我要在谈判前抓住机会。”藤田的双眼一亮,
 不是因为兴奋,
 而是促使他下决心的那坚强的意志力在闪出黑暗之光,
 “栗木会单独出现在谈判地点,
 我就是要抓住时机动手。对方如果只有一个人,
 那我―个人也能干掉他。”他说着把目光落到枪上。



“下星期哪天?
 ”



“星期三,
 还有6
 天。”



“原来如此,
 是这么回事啊。”我险些击膝叫绝。事情将会如何演变己经一清二楚。我们调查部的工作人员被派到人间后,
 共有7
 天的调查时间。如果结论是“可”,
 那么调查对象翌日便会身亡。也就是说,
 我的调查对象会在我来到人间后的第八天死亡。



而这次,
 我被派到人间的时间是昨天,
 周三。也就是说,
 如果藤田会死亡,
 就是在第八天,
 也就是下一个周三。



而藤田如果确实打算在那天袭击栗木,
 那他很有可能当场迎接死亡。虽然这只是我的猜测,
 却具有相当大的可能性。



“你相信这消息?
 ”我问他。



“什么意思?
 ”他的眼睛眯了起来。



“栗木当天真的会不带手下单身赴约吗?
 不,
 或者应该说,
 你的老爷子真的会在那天跟栗木见面?
 ”



“什么意思?
 ”他重复着相同的问题,
 但是看得出来,
 他应该已经明白我在说什么了。



没必要故弄玄虚,
 所以我毫不犹豫地就说:
 “难道你就不可能被出卖?
 ”



如果是这样,
 就很容易明白了。藤田的组因为某种原因和栗本作了交易--
 多半是金钱吧。人类对金钱有着令人不可思议的执念。明明有着比金钱贵重无数倍的音乐,
 他们却偏偏肯为了金钱做几乎任何事。



所以藤田被出卖了,
 极其可能。用来牺牲的羔羊--
 我脑中浮现出这么一个词,
 然后开始想象下周三可能发生的情形:
 藤田为了杀栗木而冲到路上,
 结果事先埋伏好的栗木手下像沸腾的水蒸气般突然冒出,
 齐刷刷举枪对着他,
 紧接着毫无征兆地集体开火,
 于是藤田倒在地上,
 鲜血染红西装,
 逐渐失去了原本的颜色--
 这应该就是写好的剧本吧。



藤田怒目圆睁,
 几乎想要把我生吞活剥:
 “你是想说老爷子会把我卖掉?
 ”但他并没有朝我扑上来。



“有这个可能。”我们只有在第八天见证调查对象死亡时才能知道他们的死因,
 但是这并不妨碍我们作出预测。



“千叶先生,
 你是认真的吗?
 ”



“工作当然要认真啊。



“工作?
 ”



藤田的反问让我一时失措,
 我赶紧扔了一个别的问题过去,
 尽管我对此不感兴趣,
 也不是非问不可,
 但为了掩饰一时失言,
 我还是问了:
 “如果真是那样,
 如果那真的是个圈套,
 你打算怎么做?
 会放弃刺杀栗木的念头吗?
 ”



“不。”藤田这时突然松脱了集中到面部上的劲道,
 适才的坚定与执着如烟雾般消逝,
 “我还是会去杀他。”他的声音很平静,
 “我怎么能输给那种违背道义的人。”



我很想告诉他:
 “真可惜,
 你输的几率相当之高。”我问他:
 “如果你死了呢?
 ”



“那也比落荒而逃好。这是我的心声。”藤田的表情没有一丝虚假。只要没什么特别的事情发生,
 我就打算给出“可”的结论了,
 所以我在心里回应他说:
 “是你的心声啊,
 那就好。”
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接下去的几天,
 过得平平静静。虽然按常理,
 我既然已经有了结论,
 就应该快点把报告交上去以完成工作,
 但如果这么做,
 我就会损失好几天听音乐的机会,
 所以我坚持在公寓里赖到最后一天,
 其间监查部的人自然也曾经来询问工作进展如何,
 而我也跟往常一样暧昧地回答他们“正在调查”。所幸的是,
 阿久津带了一部小型收录机过来,
 所以在公寓里也能听到音乐。



而藤田就像把栗木的事情抛到了九霄云外,
 每天过着平凡的日子:
 表扬阿久津做的饭菜,
 偶尔睡睡午觉,
 偶尔锻炼锻炼肌肉,
 偶尔还同我一起欣赏音乐。



“混黑道的一般不会听这种东西,
 说是这跟我们的传统啦文化啦不符合。”藤田坐在沙发上,
 朝我挤了一眼,
 “但是,
 酷的东西就是酷,
 对吧?
 ”他用手指着收音机说,
 “这首歌是滚石的《ROCKSOFF
 》。”听起来像是一首歌名。“看见已经60
 多岁的米克·贾格尔①仍然在唱摇滚,
 不由得就热血沸腾。如果能像他那样做个有着一骨子傻劲却又很酷的成年人,
 感觉还真不赖。”



“是那样啊。”虽然我并不是很能理解他的话,
 但礼貌性的附和总是要的。重要的是,
 我现在听到的歌曲在酣畅中带着强烈的跃动,
 让人通体舒爽,
 听着这样的音乐,
 我感到很幸福。



“喂,
 大叔,
 藤田老大的味道特别吧?
 ”阿久津插嘴道。



我差点要问他“什么叫味道特别,
 难道你吃过他的肉”,
 但很快断定这一定也是一种修辞手法。



变故发生在周一,
 也就是第六天。



夜晚11
 点,
 窗帘紧闭的窗外,
 雨点依旧在敲打着路面。这里的雨势似乎比白天更大了,
 仿佛是要趁着黑夜冲洗掉整个街区的秽物一般。



藤田正在浴室里洗澡,
 我和阿久津躺在沙发上。阿久津对我的戒备己经从“不知底细的敌人”放松到了“不知底细的同居者”。也许是我自己的心理作用吧,
 他称呼我“大叔”的时候,
 语气也多了些许亲昵。



————————————————————————



①:sirMichadPhihp
 “Mick
 ”Jagger(l943
 ―),
 英国滚石乐队主唱、演员、作家及作曲家。



这时,
 阿久津的手机响了。那是不成调的、毫无感情的电子音。阿久津拿起电话跑到窗边去了。



我虽然并不是非常感兴趣,
 但仍然将注意力集中到这通电话上,
 捕捉他们的谈话内容。



“喂,
 阿久津。”不讲究的声音。这声音同前几天听到的老爷子的不同,
 更粗暴,
 更具攻击性。“你到底有没有好好监视他?
 ”



“有。”阿久津的声音没什么力气。



“就是后天,
 知道吗?
 把藤田带来,
 一旦失败,
 你知道会有什么下场。”



“是。”



“你要是这种时候都发挥不了作用的话,
 也就不用再混了。”



“但是,
 藤田老大他……”



“不要总是藤田老大、藤田老大地挂在嘴上,
 藤田己经过时了。现在已经不是讲什么诚信、侠义的年代了,
 如今的主流是谈判、谈判!
 ”



是吗,
 原来如今己是谈判的时代了,
 我感觉又学到了一点新知识。



“你要是继续待在那条船上,
 小心连你也一起沉下去。总之,
 就是后天,
 不许失败。这边也己经跟栗本谈妥了。听明白没,
 阿久津!
 ”



挂了电话,
 阿久津咂吧了一声,
 坐回到沙发上。他的表情很痛苦,
 仿佛背负着一块现实中看不见的巨石。



“怎么了?
 ”我假装不了解情况,
 开口问他。



“在想一些事情……”连我都能猜到,
 阿久津其实早就知道藤田被同伴设计的事,
 而他之所以会在这公寓里,
 无疑是奉命前来监视藤田的。



“大叔,
 假设……”阿久津开口说道,
 他的视线飘忽不定,
 声音中也带着平日少见的依赖,
 像是有求于我,
 “假设,
 藤田老大要是被一大群敌人包围的话……”



“被栗木的人?
 ”



“不管是谁,
 反正就是大批敌人。”阿久津强调着,
 好像在为我的脑袋转不过弯来而发火,
 “你觉得,
 藤田老大能对付一大群敌人吗?
 你觉得他会赢吗?
 ”



“你在担心什么?
 ”



“我不想他输。”阿久津把目光投向天花板,
 但他眼神的焦点却并不像是落在壁纸的花纹上。“我说他不会输的。”这旬重复的话虽然是断定语气,
 声音却听得出有些颤抖。



我可以回答他说可惜,
 如果藤田被大批黑帮分子包围,
 那―定只有死路丁条,
 但我特意把话放在了肚子里。我不认为阿久津会相信我所说的话,
 也不觉得有必要告诉他。



当晚深夜,
 我和自己的上司取得了联系。



“怎么样?
 ”对方问我,
 我爽快地回答:
 “‘可’吧。”



“我知道了。”他这也是一贯的回答。我们的报告基本上都是“可”,
 所以一切都只是形式而已。



早晨来临后,
 我就向藤田打声招呼走人吧。我这么想着,
 伴随着收录机里传来萨克斯风乐曲摇摆起身体。



然而后来,
 阿久津把还在睡梦中的我强行叫了起来。当然我是不需要睡眠的,
 所谓睡觉也不过就是躺着装装样子而已。但当阿久津拿―张充满愤怒与紧张的面孔对着我,
 摇晃着我的身体,
 要找“安静,
 别说话,
 先出去”的时候,
 我还是稍许吃了一惊。阿久津也不多解释,
 一把抓住我的胳膊,
 就把我拽出了屋子,
 乘上电梯,
 出了公寓。然后,
 他把我像塞行李一样塞进了副驾驶座,
 他自己则以一种悲壮得让人发笑的神情坐到了驾驶座上。他双手紧握方向盘,
 摆出一副逼自己下定决心的样子,
 说道:
 “出发!
 ”



车轮摩擦着地面向前进。头灯照亮了倾盆而下的雨。“我问他要去哪儿”,
 同时瞄了一眼时钟:
 半夜1
 点,
 也就是我进行调查的最后一天。虽说报告已经交上去了,
 没必要慌张,
 可也没心思和阿久津一起驾车兜风。



阿久津的声音却相当亢奋,
 他说:
 “去栗木那儿!
 ”



“栗木那儿?
 ”



“去做了他。”阿久津的声音沙哑了。我看得出,
 其实他的心里正被恐怖所笼罩。



“去做了他?
 ”



“听好,
 ”阿久津说话的气势如决堤洪水般一发而不可收,
 “你听好,
 大叔,
 藤田老大处境不妙。我只告诉你一个人,
 这一切都是圈套,
 都是事先设计好的。”



我虽然早就察觉到了这一切,
 可还是一语不发听他说。



“但是,
 我忍不住了,
 我不允许他们这么做。藤田老大是不能输给那些毫无原则的家伙的,
 你说对吧?
 ”



“你说的毫无原则的家伙也包括你吗?
 ”



我的反问让阿久津一愣,
 在―瞬间里松开了油门,
 过了一会儿,
 他咬着牙承认:
 “是的,
 我也是。我是个白痴。我胆小怕事,
 只会盲目听从组织的命令。我实在是差劲,
 太差劲了!
 但是,
 现在还来得及!
 现在醒悟还来得及!
 你说呢?
 ”



“你到底要做什么?
 ”



“我们现在就去杀了栗木。只要赶在藤田老大前面杀掉栗木,
 那藤田老大就不会被牵连到了,
 是吧?
 ”



为什么人类说什么话总希望得到他人的同意呢?




“只要我们抢先杀掉栗木就可以解决问题了。”这一定是阿久津绞尽脑汁后所采取的行动,
 但这种被热血冲昏头的计划怎么看都不是明智之举。我坐在副驾驶席上绑好安全带,
 眉头拧在了一起:
 “说什么我们、我们的,
 为什么把我也算进去啊?
 ”这一点我首先就不同意。
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阿久津毫不犹豫地径直驾车到了蕗田町,
 停在了那座高级公寓前,
 与上次一样,
 他依旧把车停在宽车道上。透过车窗,
 能看见深褐色的建筑物屹立在右手边的对面马路上,
 漆黑的雨夜,
 更是为它平添了一份不安稳的色彩。我看看阿久津,
 只见他沉默地握紧了方向盘,
 手上血管暴突。很显然,
 他是在同袭上心头的恐惧感作斗争,
 我猜,
 他的牙很快要格格打颤了。



“大叔,
 这个,
 拿好。”他从副驾驶座前的仪表盘里找出两把黑乎乎的手枪,
 一把递给我,
 一把自己握在手上,
 “事到如今,
 我们只有一鼓作气杀进去了。”



我不慌不忙地观察着手中的枪,
 和以前一样,
 在我眼里只是个粗制滥造的破玩意儿。



那就差不多上吧。我的手刚碰到车门,
 耳朵里却传来阿久津失态的尖叫声:
 “啊!
 ”只见他两眼笔直地望着挡风玻璃,
 张口结舌,
 呆若木鸡。



我顺着他的视线看过去,
 顿时恍然大悟:
 “原来如此。”



借着没有熄灭的头灯,
 我看见几个男人走过来的身影。大约有5
 个,
 身披花哨的西装、表情狰狞。他们没有打伞,
 在雨中大步朝我们逼近。他们的双手低调地垂在身侧,
 但很明显,
 每个人的手里都握着枪。



“这是¨…”阿久津张大着嘴,
 想必脑中一片罕白,
 因为他既没有飞身出车对着他们一通扫射,
 也没有自暴自弃地踩下油门夺路而逃。他只是呆若木鸡。



不一会儿,
 我就听到身边响起了粗重的脚步声。那些男人拿着大石头以及金属对准车窗就是一阵猛砸,
 终于,
 阿久津不堪忍受,
 打开了车门。



凶神恶煞的男人很快就把我跟阿久津拖出车外,
 只听他们七嘴八舌地叫嚷着:
 “你们上次也来过这里吧?
 ”、“开这么好的车,
 一定不是什么好东西。快说,
 你们是哪儿的!
 ”、“啊，你不是藤田那家伙的小弟吗?
 举缉正好,
 快把他带走！”、“快带他走!
 ”他们你一言我一语,
 此起彼伏,
 吵闹不堪。而我们就这么被拽着横穿过双车道的马路,
 进了那所公寓。
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我第一次尝到了被人类抓住、并被绑在椅子上的滋味。



在一间宽敞的、貌似会客室的房间里,
 我被他们用胶带一圈圈地捆绑在木椅子上,
 在我的身旁,
 坐着同样造型的阿久津。



夜应该已经很深了,
 明晃晃的日光灯却照得室内很明亮。



墙上挂着一幅用毛笔书写的汉字书法挂轴。墙壁也好,
 桌椅也罢,
 都凸现着木材的天然之美,
 整间房子洋溢着传统的风趣。就在这别致静谧的氛围中,
 却偏偏杵着好几个黑道分子。



阿久津口中流着血,
 耷拉着脑袋；他鼻青眼肿,
 呼吸急促。



“喂,
 叫你把藤田叫来。”光头男站在阿久津面前,
 把玩着一根手杖似的东西:
 之前他用那玩意儿揍了好多次阿久津,
 连我的身体上都挨了22
 下。但阿久津狠狠地回瞪了他一眼,
 好像在说:
 “休想我会告诉你们!
 ”



“老爷子,
 怎么办?
 ”光头男回头问道。那里摆放着一张柔软的黑色沙发,
 一个肥硕的中年男人正在吞云吐雾。



那正是栗木。和几天前在路上看到的一样,
 他还是一副威风凛凛的样子。他鼻子硕大,
 眼睛细长,
 和藤田完全不是同类,
 我不由感慨:
 黑道的人也是各不相同的嘛。



“问问旁边的那个家伙。”栗木夹着香烟的右手朝我指来。



“这家伙刚才也被痛打了一顿,
 却连哼都不哼一声。”



没错,
 我是连哼都不哼一声。虽然我被抽耳光、被棍子殴,
 甚至被沙包砸,
 但这一切对我而言,
 既不会让我有半丝痛楚,
 也不会让我害怕,
 甚至连让我发表感想的价值都没有。虽然我也装模作样地呻吟了几声,
 但恐怕演技并不怎么逼真。



“那拔了他的指甲吧!
 ”身后一个残忍的年轻人这么提议。我暗自抱歉:
 “真不好意思,
 就算是拔了指甲也是一样。”



“大叔,
 不要说。”阿久津努力地挤出几个字,
 我知道,
 那是对我的哀求与忠告,
 也许甚至还包含着对我的几分信赖。但我没有动容,
 只是环顾四周,
 考虑着该如何找时机抽身。我打算适当地见识一番之后就回去了。报告已经交上去了,
 现在我做的事近似于售后服务、不给补贴的加班。我―直坚持做好份内事,
 份外的事情不去管它。



我扫视着房间内的每一个人,
 每一个看上去都粗鲁浅薄、毫无内涵,
 让人完全提不起兴趣。只是――我的目光停在了门旁。在那扇豪华的木门旁,
 我看见站着一个高头大耳的男子,
 他双手抱胸,
 盯着我看,
 眼里充满笑意,
 像是在看一场好戏。



我立刻回过神来,
 小声嘀咕了句:
 “原来如此。”



“你在说什么!
 ”手持棍子的光头男气势汹汹地冲到我面前,
 高声喝问道,
 太阳穴上的伤疤此刻尤显狰狞。



“我来告诉你藤田的电话号码。”我说。话音刚落,
 就见阿久津瞪大眼睛看着我,
 拼命挣扎着身体,
 几乎要连人带椅地撞过来。他冲我破口大骂:
 “大叔!
 你在想什么!
 你要背叛我们吗?!
 ”他骂声不断,
 我不禁感到佩服,
 没想到他居然还剩这么多体力。



我把我暗记在心的电话号码告诉了他们,
 几乎与此同时,
 阿久津发出了小孩抽泣般的呻吟声,
 或许是觉得这一切很可笑,
 我听见有人在不远处偷偷地笑了。



光头男回头朝栗木点了点头,
 然后伸手拎起桌上的电话马上拨号,
 一面威胁说:
 “要是假的我就杀了你。”



“大叔,
 你居然背叛我们!
 ”阿久津气得要喷血了。



“藤田会来救你的。”我说。身为一个讲侠义的男人,
 他不可能不来。



“你!
 ”阿久津咬牙切齿,
 五官都拧成一团了,
 “他们就是要他来!
 你想让他们杀了藤田老大吗?!
 ”



我不得不放低声音问他:
 “喂,
 你觉得藤田会输吗?
 ”



“什么?
 ”阿久津睁大了眼睛。



“你不相信藤田?
 ”他不是一直都在对我絮絮叨叨地倾诉着对藤田的崇拜之情吗?




藤田不会死。



我明确知道这―点,
 因为,
 藤田的死期是明天。这话是专门调查是否该死的我说的,
 所以有着绝对权威。在调查期间,
 对象不会死,
 而且这期间连致死事件都不会发生。



也就是说,
 不管藤田明天横穿马路时碰巧被闯红灯的轻型卡车撞死,
 还是因为救溺水的小青年而跳到河里淹死,
 但至少今天,
 他不会死在这里。



“我也想相信他啊。”阿久津万念俱灰似的小声说道,
 “但这么多人,
 藤田老大一定会很惨的。”这时候,
 放下听筒的光头男子嚷嚷着:
 “藤田那家伙好像马上就要冲过来了,
 好像是一个人来。”



“真是个蠢货。”我看见栗木苦笑着说,
 他狠狠地将烟蒂捻熄在烟灰缸里,
 “他那种叫迂腐,
 现在早不流行了。”他大声说完,
 众人立刻发出附和的笑声。



我又一次看向那个站在门边的、有一双招风大耳的男人,
 他跟其他黑帮分子不同,
 脸上没有丝毫兴奋的神色,
 甚至还是挂着―抹冷笑倚靠在墙边。仔细观察他那没有感情的眼眸,
 就能发现他其实是在刻意保持距离。这也不足为奇。因为他原本就是我的同事,
 是我调查部的同仁。



我听说他比我早一天被派到人间,
 但并不清楚他负责调查的对象是谁。



前几天阿久津也曾经说过“栗木手下多了个以前没见过的人,
 大概是新雇来的保镖”,
 应该就是在说我的这个同事吧。换言之,
 他所负责调查的,
 正是栗木。



我同事的调查工作比我早开始一天,
 这就表示,
 栗木将会命丧今日,
 而我的同事之所以此时此刻出现在这里,
 想必也是为了见证死亡吧。



“栗木今天丧命,
 而藤田是明天。”我这么明确地说了,
 可阿久津似乎并没有听到。我说完就把背靠到了椅背上。



“我说,
 藤田老大真、真的会赢吗?
 ”阿久津带着怯意小声问我,
 他鼻子下方的血已经凝住了。



“很快就知道了。”我没心没肺地回答。



老实说,
 我对藤田的输赢没有兴趣,
 我工作的结果不会因此发生改变,
 上头对我工作的评价也不会因此而提高。只不过我的想法稍许有一些改变:
 反正己经被卷到这种场面里来了,
 那就把这场戏看到底吧。



“藤田老大是不会输的。”身边手臂被绑住的阿久津握紧了拳头。他已经不会再来征求我的同意了。而我,
 只是在一边默默地听着他上百通地喃喃重复着“要锄强扶弱”。



暴风雪中的死神
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第一次看见这么大的雪。我透过窗眺望着外面的景色,
 别墅周围一片白茫茫,
 白桦林也被白雪覆盖住,
 看不出树的轮廓了。



雪丝毫也没有要停的样子,
 雪块如羽毛、似棉絮,
 静悄悄地纷纷飘落。时间已过清晨6
 点,
 还无法确定太阳的位置。



“这天完全没放晴呢,
 快把窗帘拉上,
 看了就心烦。”在我身后说话的是一个三十多岁的男子,
 名叫英一。他戴着副银边眼镜,
 身材肥胖,
 像肚子里装了只啤酒桶。不知道他是做什么的,
 总之他看上去就是那种再典型不过的人类--
 懒散又不负责任。



“是啊。”我用文质彬彬的口吻应着,
 拉上了窗帘。这一次的我是一个“举止有礼的好青年”。



我们现在所在的位置,
 是在别墅进门后右手边靠里的一个大地方。连我在内,
 一共有五个留宿的客人正在会客室内的沙发上面对面地坐着。



“这究竟是怎么一回事?
 ”在我正对面说话的女子名叫真由子,
 约摸二十六七岁,
 身材纤细,
 皮肤自皙,
 略带茶色的长发尤为醒目。



“田村夫人的情况怎么样?
 ”身穿自衣的厨师向我询问,
 他的声音有些颤抖,
 或许是因为下垂的刘海或者一张娃娃脸,
 他看上去不像有四十岁。



“刚才我去看她的时候己经睡着了。”我回答。田村聪江正在二楼的卧室里打着鼾。不过我并不清楚,
 她算是昏死过去,
 还是昏死过去后醒过来又睡着了。



“你好像是姓千叶吧?
 ”英一用食指扶了下眼镜,
 开始找我的茬。



“是的。”



“这一切都得怪你。”他噘着嘴,
 看我的眼神犹如看着不祥的符咒。



“怪我?
 ”我继续我的好青年扮相,
 示弱地应道。



“我们几个都是之前就预定好要在这幢别墅留宿的,
 还有邀请函呢,
 但是,
 ”他下巴上卞垂的肉钭眵着他的说话声不停抖动着,
 “你不是这样的吧?
 ”



我叹了一口气,
 努力装出一副非常抱歉的神情,
 撒谎道:
 “雪实在太大了,
 我只能在这里避难啊……”我来这幢别墅才不是要避难,
 而是为了工作。



“都是因为你来了,
 才会发生这种事情。事情都被你搞砸了!
 ”英一喋喋不休地抱怨着,
 我不明白他所说的“搞砸了”的意思,
 但我并没有提出反问,
 而是继续摆着“怎么会这样”的困惑表情装可怜。



“英一,
 你这就是在挑刺了。”在他身边的男子责备道。这个额头与眉间布满皱纹的男人叫权藤,
 他是英一的父亲,
 似乎刚刚退休。



但是英一并不罢休,
 继续责问我:
 “莫非是你杀了那个大叔?!
 ”他边说边用大拇指指向他自己身后的“那个大叔”。他指的是倒在厨房入口附近的田村干夫,
 一具脸朝下、口吐白沫的尸体。



“没有证据就不要信口雌黄,
 英一!
 ”权藤厉声说道。



真由子细弱的声音轻轻响起:
 “可是千叶先生一点都不害怕呢。”她长着一张优雅的面孔。“像我现在是怕得要命……”



“这不是很正常吗。”话都到喉咙口了。我可是死神啊,
 和人类的死亡有着最密切的联系。这么说吧,
 就算我看到尸体,
 最多也就无聊地说一句“又死了吗”而已。
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这次对我下达的指示比平时更为冷淡。昨天下午,
 大雪下个不停,
 我被扔到白桦林里,
 情报部的只是对我说:
 “笔直走10
 分钟左右就可以看到一幢别墅,
 你去那里借口躲避暴风雪住下。”



“田村聪江在那个别墅里?
 ”我确认道,
 情报部的家伙则回答:
 “没错,
 他们夫妻俩应该都来了。”



“那个别墅是田村聪江平时的住所?
 ”



“不,
 田村聪江的丈夫在东京开私人诊所,
 这次只是来旅行而已。”



“旅行?
 那别墅是旅馆?
 ”



“最早的主人据说是19
 世纪的一个俄罗斯人,
 他离开这个国家后,
 这别墅就由别人来管理了。那是座两层的建筑,
 看上去挺肃穆的。或者说很有风格吧。据说现在开放给普通人有偿使用,
 其实差不多就是小旅馆啦。”



“他们是夫妻俩甜蜜旅行吗?
 ”



“不,
 不是。应该还有几个人一起来的。”情报部的家伙飞快地说着,
 一看就知道他想快点跑路,
 “除了田村夫妇以外还有3
 个人会来留宿,
 算上雇来的厨师就是4
 个人。”



“你早说啊!
 ”我火了。他不理会我,
 继续说:
 “他们是有邀请函的,
 好像是收到了中奖的明信片,
 上面写着‘豪华别墅三日两夜游’,
 才聚集到这里来的。”



“中奖的明信片?
 ”我凭直觉认为事有蹊跷,
 也把这感想直接说出了口“这也太可疑了吧?
 ”



“是很可疑啊。”情报部的家伙认为理所当然似的点头附和道,
 “肯定有什么人心怀不轨,
 把人叫到这种深山老林里的别墅,
 肯定是想干点什么事出来。”



“什么人是指谁?
 他有什么目的?
 ”



“谁知道。”他发出滑稽的声音。



“问你件事可以吗?
 ”



他以耸肩代替肯定回答。



“为什么就只告诉我这些信息?
 ”如果我不积极地询问,
 他肯定什么都不告诉我。虽然说情报部的工作是列出死亡人选,
 然后收集相关信息,
 而我们调查部的工作则是据此进行调查确认。但这也太冷淡了吧!
 火过之后,
 更让我觉得诡异了。



他反倒大模大样地反问道:
 “难道没有详细信息会对你的工作产生障碍?
 ”



“不会。”我立刻回答。



“所以咯。你们调查部只要做好分配的工作就行了。反正你们也把握不了事件的全貌,
 就算拿到信息也用不到。总之你快去吧,
 雪越积越深,
 会很难走的哦。”



虽然那句“反正你们也……”的断言让我有些不爽,
 但争论起来太麻烦,
 所以迈步就走,
 却听他在背后直嚷嚷:
 “啊,
 对了对了--
 ”



“怎么了?
 ”



“顺带提一句,
 那别墅里应该会死好几个。”我转过身,
 挑了挑眉:
 “什么意思?
 ”



“那别墅的住客里有几个人的调查报告结果已经是‘可’了。”



“除了田村聪江以外?
 ”



“当然。大家调查的速度很快,
 报告很快都交了上来,
 所以这次就碰到一起发生了。”



“那么急着报告做什么?
 ”与其说我在发泄对同事的不满,
 不如我是真的有这个疑问。我实在无法理解这种不好好调查,
 就把“可”报告交上去的心态。



“谁知道昵。我们只要调查部交报告上来,
 早晚都不是问题。”他说,
 “总之那别墅里除了田村聪江以外还会有几个人要死。要说哪个最早死……”他流露出搜索记忆的表情,
 说,
 “应该是田村干夫吧。”



“田村聪江的丈夫?
 ”



“是的,
 田村干夫明天就会死。”



“别人明天也会死吗?
 ”



“在大雪封门的别墅里人一个接一个地死去,
 这事你不多少觉得很戏剧性吗?
 ”



“还好吧。”我不关心这些,
 淡淡地回答道。反正我们也掌握不了事件的全貌,
 有了信息也用不到。雪埋住脚了,
 我提起双脚,
 再往前迈步。踏到雪上的脚步声交错着陷入雪中的声音,
 听上去颇像有节奏感的音乐,
 令我心情愉快。



最后,
 我是在那天下午3
 点多才到达了别墅。全体住宿的客人正围坐在大堂的暖炉边,
 他们对于我这个浑身积雪的不速之客自然深感怀疑。我感觉到他们把我看作是个大麻烦,
 甚至千方百计想要把我赶走,
 所以我努力表现出疲惫不堪的样子,
 怯弱地表示一旦被赶到外面,
 我将因世态炎凉而死,
 而不是暴风雪,
 最后终于让他们同意我借宿。吃晚饭的时候,
 我问他们:
 “大家旅行的目的是什么呢?
 ”田村干夫便俨然一副代表全体成员的样子解释道:
 “不,
 我们都是偶然被旅行公司抽中才来的。”



“抽中?
 ”



“抽中的是信州别墅的双人房。我还是第一次中这种奖,
 所以就带着老婆一起来了。”可能是因为医生平日里经常接触病人的缘故吧,
 他似乎很习惯于向人解释事情的起因。在他身边的田村聪江白发苍苍,
 垂着头。



借此,
 大家依次作了自我介绍。



刚步入老年的权藤首先低声说道:
 “我姓权藤,
 和年纪这么大的儿子一起出来旅行还蛮奇怪的,
 不过偶尔为之也不错,
 父子旅行,
 呵呵。”说着硬是挤出―丝笑容来。



“就因为你干这种怪事,
 起暴风雪了吧!
 ”英一侧过头去抱怨道。他双颊一鼓,
 两团肉就挤到下巴来了。



“我现在在东京差不多算是个小演员。”真由子低着头,
 有点害羞地说着,
 “最近经常会中这种旅行奖,
 不过总是没能去成。这次因为觉得这边的深山很有意思,
 所以就来看看。我的男朋友本来说好晚点也会来的,
 现在还没到……”她说着担心地看着柱子上的钟。



“雪这么大,
 估计挺够呛啊。”正在摆盘子的厨师说。他是有口无心,
 声音听上去很有礼貌,
 却不带任何感情。



“要是你那个男朋友来不了,
 你看我这个笨蛋儿子怎么样?
 你就陪他睡吧,
 他才35
 岁,
 还单身哦。”权藤说完这番既可理解为下流玩笑,
 又可理解为可怜天下父母心的话,
 咧开嘴露出了牙齿。



真由子的眉毛在一瞬间拧了起来,
 然后露出尴尬的笑容,
 低声道:
 “那怎么行。”我想她说不定此时正在心里大骂他神经病呢。



“你也介绍下自己吧。”田村催促“娃娃脸厨师”道。厨师被这突如其来的点名吓了一跳,
 手上装色拉的盘子差点拿不稳。只听他语调轻快活泼地回答道:
 “我上个月前还在东京一家旅馆做大厨,
 如今辞职后靠朋友介绍专门上门做主厨。今天也是突然接到电话要我过来的,
 所以我跟大家一样,
 也是第一次来这幢别墅。”



然后他告诉我们,
 这里备有大量食材,
 “所以就算因为暴风雪被困在这里,
 也不用担心会饿死哦。”他微笑地说着。



“或许明天雪就会停了吧。”真由子轻声说。于是田村干夫提议:
 “如果那样的话我们去瞭望望台吧?
 这附近的山里好像有一个呢。”



“瞭望台啊…¨”真由子看来不是很有兴趣。“好像挺有趣昵。”权藤嘴上这么回答,
 但却表现得毫无兴趣。



“那大家一起去吧!
 ”“娃娃脸厨师”话音刚落,
 英一也跟着点头,
 于是突然就变成了大家无论如何都必须去瞭望台,
 令人不免觉得好笑。



“不过可别小看这暴风雪,
 说不定还要下很久呢。”英一嘟囔了―句。



“甜的?
 ①暴风雪也有味道吗?
 ”我脱口问道。



“你……”英一被我的间题惊呆了,
 一时说不出话来。



田村站起身对“娃娃脸厨师”说:
 “大厨,
 你一个人搬很费时吧,
 我们夫妻来帮你端盘子。”



“是啊,
 我们坐得离厨房最近。”田村夫人连忙也站起身来。



他们夫妻死期将至,
 据情报部的家伙所言,
 田村干夫将在第二天死亡,
 他夫人应该也会困为我的报告而在一周后死亡。剩下的时间很珍贵啊,
 不要浪费在准备饭菜这种事情上--
 我很碍这么对他们说,
 不过自然是说不出口的。



这就是昨晚,
 也就是第一天发生的事情。
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然后就是今天,
 也就是第二天,
 我们聚集在会客室里,
 从远处看着田村干夫的尸体。真由子小声地问:
 “警察怎么说?
 有人报警了吗?
 ”



“电话不通。”回答的是权藤。在这些人当中,
 除了我以外,
 最冷静的就是他了。虽然他的脸有点扭曲,
 不过也可以认为是他原本就有的皱纹造成的。“电话线大概被暴风雪给刮断了吧,
 手机在这里也没信号。”



“没想到日本还有手机没信号的地方!
 ”真由子像是认为没有什么比这更恐怖的了,
 发出了绝望的声音。



“我说,
 ”英一放下二郎腿,
 支起上半身问,
 “那大叔真是中毒死的吗?
 ”



“中毒?
 ”真由子的眼睛瞪圆了,
 “是中毒吗?
 ”



——————————————————————————————



①:
 在日语中，“甜的”与“小看”为同一词，均作“甘い。



“应该是中毒吧。”权藤点点头,
 神色凝重,
 “没有伤口,
 头颈也没有被勒的痕迹。呕吐的样子以及抓胸口的样子,
 都很像中毒身亡。”



“或许是心脏病发作吧。”英一说。



“也不能说没这个可能,
 不过看尸体更像是中毒身亡。”



这番断言里透着基于多年经验的自信,
 令我心生敬佩。



“马钱子碱!
 ”真由子冷不丁嘟哝了一句,
 看样子她是忍不住脱口而出。



“那是啥?
 ”我忙问她,
 她一惊,
 有些害羞似的解释说:
 “啊,
 没什么,
 这是外国推理小说里经常提到的―种毒药名称。我经常看这类小说,
 所以不由自主就想到了……这应该是虚构的毒药吧?
 ”



“不知道。”我轻描淡写地带过。



“我老爸以前是警察。”英一像是站在远处指着某样讨厌的东西似的,
 看了看权藤说,
 “他一直兢兢业业工作到退休,
 是个刑警,
 所以这种场面,
 他比我们这些人要来得习惯。”



真由子的眼中掠过一瞬间的安心与感动,
 大概因为有一个老刑警在场增强了她的安全感,
 但同时仍不免感到恐惧:
 “如果是服毒的话,
 应该是自杀吧?
 ”



“不清楚。”权藤双手抱胸,
 用力抿起嘴唇。



“假设田村先生不是自杀的,
 那就说明有个人会是凶手,
 是吧?
 ”真由子口齿伶俐地说着,
 “在被暴风雪封锁的地方发生杀人案件,
 这不变成推理小说的场景了吗?
 如果真是自杀就好了……”



“是自杀就好了?
 你倒是说得轻巧。”英一冷哼―声。



“那你是要他杀才好?
 ”真由子柳眉倒竖,
 看来她实际上是个强势的女人。



“说起来,
 好像是有小说描写孤岛上连续发生杀人案件呢,
 像《东方快车谋杀案》这种。”“娃娃脸厨师”冒出这么一句。



“那不―样。”真由子犹犹豫豫地明确指出他的错误,
 “那本是别的类型的小说。”



“啊,
 是这样吗?
 ”



“很遗憾。”我开口,
 “我不认为这是自杀。”



“哎?
 ”真由子―脸惊讶地看着我。“你凭什么这么肯定?
 ”英一也透过眼镜盯着我。对我来说,
 理所当然能够断定田村干夫非自杀。



在我们调查后所发生的死亡,
 只限于由意外事故或者不幸事件导致的突发性死亡。老死、病死以及自杀都与我们无关。情报部的人之前说过,
 田村干夫的调查报告结论为“可”,
 这就表示我的同事已经调查过他--
 也就是说,
 他不可能自杀。



“不是自杀是什么?
 难道说有人给那大叔下毒了?
 ”英一瞪着眼睛。



权藤轻抚下巴,
 一脸的凶相,
 随后他开口说:
 “厨房里好像留有两只杯子?
 ”



“是啊。”其他人跟着点头。在田村陈尸的厨房里,
 发现了两只葡萄酒杯。两只杯子虽然摆放得有一段距离,
 但都是杯底残留着薄薄―层类似于红酒的液体。从“娃娃脸厨师”坚持说昨晚这里并没有这两只杯子这一点来看,
 也可以推测是半夜里有人用过了。



考虑到田村聪江所说的田村嗜酒这一点,
 能基本确认其中一只是田村喝过的。



“有两只杯子就表示还有一个人在场,
 对吧?
 ”英一一一扫视众人,
 仿佛想要把那个人揪出来,
 “会不会就是那个人把毒药掺进酒里的?
 ”



“这酒是昨晚各位喝剩下的。”“娃娃脸厨师”怯生生地说。



“也就是说,
 毒药并不是事先掺进去的。”权藤松开交叉在胸前的双手,
 重新坐到沙发上,
 “那田村先生大概是什么时候死的呢?
 ”



“那应该是……”我搜索着我的记忆,
 “大概是清晨5
 点到6
 点之间。”由于我回答的速度实在太快,
 其他住客都用怪异的眼光注视着我。我暗叫糟糕,
 英一却己凑过身来质问了:
 “为什么你连这都知道?
 ”



“实际上,
 ”我忙解释,
 “我的房间就在楼梯旁边,
 有人经过都能听到脚步声。”



“所以?
 ”权藤一眼不眨地盯着我,
 看他瞪我的那架势,
 就好像只要我一语不实,
 他就要实施反扑。



早上5
 点左右,
 我听到外面有动静。因为好奇,
 我就往门外看了看,
 结果正好看见田村先生往楼梯走。”



住客以及厨师的房间都在二楼。走上楼梯,
 右手边有一条长长的走廊,
 走廊两侧各有5
 扇房门。我的房间在最靠外的右手,
 正对面隔着走廊的正好是田村夫妇的房间。



“你是通过猫眼看的吗?
 ”



“猫眼?
 嗯,
 是的。我正好看见田村先生一个人从房间里走出来。”



说实话,
 不只田村出门的那个瞬间,
 我一整晚都通过猫眼窥视着屋外。对我来说,
 不管是躺在床上睡觉还是站在门前,
 体力的消耗都差不多,
 坚持几小时几天都没有问题。所以,
 我原本打算在田村聪江从正对面的屋子里走出来的时候,
 假装碰巧遇到,
 然后凑上去搭话。因此我整晚守在门后等待时机。



于是清早5
 点左右,
 我看见田村千夫走出房门。大概是睡不着吧,
 我看见他闷闷不乐地出了房间,
 脚步沉重地走向楼梯。



“你为什么5
 点还醒着?
 ”英一尖锐地追问。



“因为担心这暴风雪,
 ”我煞有介事地瞎说,
 “所以睡不着。”



“发现尸体的时候是6
 点吧?
 ”权藤确认道。



发现尸体的是我与田村聪江。田村的身影消失在楼下后,
 约摸过了一个小时,
 田村聪江也从房里走了出来。我按照计划,
 假装正好开门出房间,
 和她打了招呼。她端庄地微微―笑:
 “我醒过来发现我丈夫不在房里。他上哪去了呢?
 ”那时,
 她的语气还很从容自得,
 想必根本未曾预料到丈夫的死亡。



我们一起下到一楼,
 接着就在厨房门口发现了田村千夫倒在那里。



“我是听到田村夫人的惨叫声后立刻起身下楼的。”



“娃娃脸厨师”摸着下巴说。



“我跟儿子也是以为发生了什么事,
 就起床了。”权藤歪着嘴,
 伸出食指指向真由子,
 “那时候你也在楼梯那里吧。”



“因为那惨叫声实在很凄厉啊!
 ”真由子好像要重现当时的惊恐,
 用手拍着胸口,
 十足地诠释了什么叫做夸张。



“也就是说,
 ”“娃娃脸厨师”说,
 “那个时候大家都在二楼,
 对吧?
 那到底是谁跟田村先生―起喝酒的呢?
 ”



“大概逃出去了吧。”我脱口而出,
 并且认为这个设想很合理。



“逃到暴风雪里?
 ”权藤望向拉着窗帘的窗口,
 “这别墅不是锁了门了吗?
 ”



视线集中到“娃娃脸厨师”身上。大家很自然地把负责做饭的他看成是别墅主人方的代表。他回答:
 “基本上,
 正门入口处是会锁的。”



“那么……”真由子脸色铁青,
 “杀手消失到哪里去了呢?
 ”



“也不一定是消失了。”权藤依旧沉着冷静,
 “也有可能是我们当中的某一个人在和田村先生一起喝完酒后回到了二楼。他只要在听到田村夫人惨叫后若无其事地冲到―楼就可以了,
 没必要逃到外面去。



“但是,
 ”我下意识地说,
 “夜里并没有其他人下楼啊。”



“为什么你能这么肯定?
 ”英一看我的眼神充满狐疑。



我当然不可能告诉他们,
 我整晚都在门后监视走廊上的动静,
 于是就说:
 “刚才我也说了,
 我的房间就在楼梯旁边,
 有人经过立刻就可以知道的。”



“别傻了。”权藤肯定地说,
 “你也是人,
 不可能一直醒着的,
 说不定在你睡着的时候有人下去了。”



我不是人类,
 我一直醒着。很遗憾,
 我不能告诉你们真相。“我没有乱说。”明知没人相信,
 但我还是坚持叙说事实:
 清早5
 点到6
 点期间,
 除了田村千夫,
 没有人上下过那道楼梯。



“找找看,
 说不定哪个地方还有通往外面的门或者窗子吧。”“娃娃脸厨师”说,
 “说不定凶手是从那里逃出去了。”



“但是,
 ”英一突然说,
 “如果是毒杀,
 那么像你这种娇滴滴的小美人也能办到吧。”他脸朝外面不满地嘟囔说,
 像是在自言自语,
 音量却又响得大家都能听见。



“你这是什么意思?
 ”真由子满脸惊愕。



“是你杀了田村先生吧?
 ”英―的态度像是在捉弄她,
 又像是头脑陷入了混乱,
 逮谁惹谁,
 也像是不小心暴露了对女性的施虐心理。



“英一,
 住口!
 ”权藤喝住他,
 “没有证据不许乱说话。”



这话果然符合他“原刑警”的身份。



“我有什么理由要杀田村先生?
 ”



众人的目光都集中到了她身上,
 我感觉得到那视线的灼热。从昨天吃晚餐的时候就是这样了,
 其他住客在望向真由子的时候,
 我能感觉到他们的眼神里带着某种热情:
 也许是因为这里就真由子一位年轻女性,
 他们望着她时的那种紧张感,
 既可以理解为对于异性的好奇心,
 也可以理解为一种极端的厌恶情绪。



“比方说,
 ”她像是灵光一闪,
 “会不会是这样?
 有没有这样一种可能:
 瓶子里的红酒在晚上起了什么化学反应,
 比如氧化反应,
 于是在今天早上就变成有毒的了,
 然后田村先生正好喝了……”



“你认为这是意外?
 ”如果是这样倒有可能。意外身亡属于我们的管辖范围,
 假设田村并没有自杀的意图却误饮了毒酒,
 那是完全有这个可能的。



“从来没听说过红酒会在一夜之间变成毒酒的事情。”权藤否定了这个说法。



“这里明明还有一只玻璃杯,
 你却非说是意外,
 凶手一定是你吧?
 ”英一又―次盯着真由子。



“没道理就只怀疑她一个人吧。”我息事宁人地说。



但是这息事宁人的说法却似乎让英一很不爽--
 人类的反应有时候总会超出我的想象,
 他嚷道:
 “你是要给这女人撑腰吗?
 ！”



我吃了一惊,
 不明自怎么会搞成这样。



“你真的是来躲避暴风雪的吗?
 还是你根本就是这个女人的同伙?
 ”



“哎?
 ”我反问。



“你昨天也帮这女人把她的菜吃了,
 不是吗?
 ”



我回忆了一下应道:
 “啊,
 你说那件事啊。”



昨天的晚餐有一道菜是香草烤鸡,
 菜端上来的时候,
 真由子小声对我说:
 “我不太能吃香草之类的东西,
 你能帮我吃掉吗?
 ”



虽然她的话听起来是很客气的一个请求,
 但我听得出来她是认定我不会拒绝她,
 这让我不是很愉快。



于是我提议道:
 “不想吃别吃不就行了?
 ”她却不肯:
 “可是我不能一点都不吃,
 全剩下来呀。”



怎么办?
 我只烦恼了一瞬间,
 最终还是帮她吃掉了。



因为我想起以前在另一个任务中去餐厅吃饭,
 隔壁桌的一个年轻人曾说:
 “吃不完没关系，我帮你吃好了。”那男青年因此被他对面的女生夸奖“你真好”。于是我作出判断:
 作为―个“好青年”,
 我也应该和那个男生采取相同的行动。



我没有味觉,
 也不需要补充营养,
 对吃东西也不感兴趣,
 但我还是吃掉了两人份的香草烤鸡。



“被你发现了啊。”我苦笑。其实我已经是很小心翼翼地一小片―小片地从她盘子里夹肉了,
 但也许动作还是不够自然吧。



“第―次见面的男女,
 怎么可能分享盘子里的食物?
 ”



听英一这么说,
 我猜测他莫非是在嫉妒我。真由子把菜让给我,
 恐怕让他不高兴了吧。要不然就是他实在是非常非常喜欢香草烤鸡这道菜。



“先别说这个,
 ”我想到了些什么,
 指指厨房,
 “谁去尝尝那边剩下的那一点点红酒?
 这样就能知道酒里有没有毒了。先确认这―点吧。”



“如果真的有毒怎么办?
 ”英一冷笑。



正在这时,
 背后响起了脚步声和人声:
 “我看到了。”大家一齐循声转过头去,
 却见田村聪江正慢慢地从楼梯上走下来。她瘦骨嶙峋的脸上毫无血色,
 一头短发看上去也像是失去了水分,
 干枯了。她说:
 “当发现我丈夫倒在地上的时候,
 我看见有个人影从厨房后门消失了。”
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田村聪江大概尚未完全从贫血中恢复过来,
 脚下有些摇摇晃晃。当她在沙发上坐好后,
 就继续梦呓似的反复喃喃自语:
 “我看到的。”稍后,
 她转头看着身后说:
 “早上,
 我丈夫倒在厨房里……”



当然,
 那里依然还躺着田村千夫的尸体。她倒吸一口气,
 然后紧紧地闭上眼睛,
 用力咬住牙关,
 强忍着不哭出来。“我正在摸丈夫的身体,
 突然看见厨房窗外有一个人影嗖地跑过。”眼泪已经在她的眼眶中打转。“这样的话,
 那个人就是凶手吧?
 ”真由子显然急于确定凶手。



“你记得那人长什么样子吗?
 ”“娃娃脸厨师”注视着田村夫人的脸问道。



“很高,
 披着灰色的外套,
 头发很短,
 鼻子很挺。”



“只看了一眼,
 就能记得这么清楚啊!
 ”权藤说话的腔调还像一个现役刑警。



“是的。”田村夫人用力点点头,
 “其实,
 他很像一个最近才认识的人。”



“谁?
 ”权藤坐直身体。



“是一个销售医疗器具的业务员。我第一次见到他是上个礼拜,
 他给人感觉很不错,
 大概三十五岁左右,
 最近―个星期,
 他每天都会来我们家诊所,
 说是姓蒲田。”



“他为什么会来这里?
 ”英一问。



“不知道。”田村聪江摇头,
 “他和我丈夫似乎很谈得来,
 可以说两个人都很喜欢红酒吧。”



“喜欢红酒!
 ”英一抬高了声音,
 “那―大清早和田村先生一起喝酒的应该就是这家伙吧?
 ”



权藤也轻轻点着头,
 似乎有点赞成这个说法,
 但依然有疑问:
 “但是这家伙又是如何穿过暴风雪到这里的,
 又会跑到哪里去呢？”



“莫非他现在还躲在这别墅里?
 ”“娃娃脸厨师”说。



虽然他这只是随口一说,
 可除我以外的其他人全都脸色煞自。“凶手还在屋里?
 ”真由子说着伸手捂住了脸。



“去搜搜看。”英―站起身。



“搜?
 ”我反问。



“去搜搜看那个姓蒲田的男人是不是还躲在这旅馆里,
 这不是理所当然吗?
 ”



“啊?
 会不会太危险了?
 ”“娃娃脸厨师”表现出畏缩。



英一显得很烦躁:
 “要是凶手还躲在这里才更危险,
 不是吗!
 他才一个人,
 我们有6
 个,
 没什么好怕的。”



“真抱歉,
 ”我几乎就要说出来了,
 “虽然你们讨论得很认真,
 但是我还是要说抱歉,
 因为我知道这个姓蒲田的男人绝对不是凶手。”



那男人一定是我的同事。



我有个调查部的同事在工作时用的姓氏就是蒲田。也就说,
 负责调查田村千夫的应该是蒲田,
 他昨晚估计是来见证田村千夫死亡的。只要是我的同事,
 管它暴风雪还是汹涌的洪水,
 都能轻易地出现在人们面前。



蒲田说不定早上就曾经出现在厨房里,
 跟田村一番寒暄之后,
 又―起喝了红酒呢。不对,
 如果这么贸然出现,
 田村一定会惊讶的,
 所以他一定只是站在厨房边静静看着田村死去,
 然后再把剩卞的红酒倒在杯子里喝掉。虽然我们不可能有味觉,
 但也有同事因为“喜欢那像血一般的颜色”而对红葡萄酒着迷。至手留下酒杯就离开,
 那一定是疏忽了,
 或者认为留着也无妨的缘故。最后,
 工作完成,
 闪人。一定是这样。
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和我预想的一样,
 搜查行动一无所获。我们所有人,
 连同尚有贫血症状的田村夫人在内,
 对整幢别墅进行了地毯式搜查,
 连后院的仓库都没有遗漏,
 可就是没有发现什么可疑人物。外面一片静谧,
 天空依旧飘落着片片雪花,
 这景象让人觉得不可思议。



“怎么可能在这么大的雪天里逃跑?
 ”权藤歪着头,
 好像怎么都想不通。



“说起来,
 你的男朋友没问题吧?
 ”从仓库回别墅的路上,
 “娃娃脸厨师”问真由子。她流露出不安的神色,
 垂下眼睑应道:
 “是啊,
 要是能跟他通个电话就好了……”



唯一的发现是一台文字处理机,
 而且这不仅没能让事态趋向明朗化,
 反而更添混乱。这台旧式的文字处理机就放在大堂的前台上,
 电源处于接通状态。好像是正巧在前台内侧搜查的权藤发现的,
 他当即就大叫着“快来看”。我们赶过去的时候,
 除我以外,
 全都因为那―道屏幕而呆若木鸡。



“第一个人被毒死。”横写,
 文字是这样排列的。大家面面相觑。



“这是怎么回事?
 ”“娃娃脸厨师”小心翼翼地看着权藤。



“不知道。”



“是谁写的呢?
 ”真由子发出微弱的声音。



“是那个姓蒲田的男人吗?
 ”英一咬牙切齿,
 喘着粗气,
 “开什么玩笑!
 ”



我怀疑这到底是不是蒲田干的。难道我的同事会在送行后顺手就利用文字处理机恶作剧吗?




“一定要报警。”真由子的声音细不可闻,
 她双手合十像在祈祷,
 “报警吧,
 要不我们就快点离开这里,
 快决定吧!
 ”



“现在不正因为束手无策而心烦嘛。”权藤的声音带着焦躁,
 我觉得地面都在跟着轻轻地震动。“电话不通,
 想出去却又被暴风雪困着,
 你难道还不明白吗?
 ”



“那个……”田村聪江好像很伤脑筋,
 开口问道,
 “那个,
 我丈夫的遗体……就这么放在这里行吗?
 ”



“就怎么?
 ”我问。



“就这么放着,
 那个,
 会有损伤的吧……”这话听上去让人觉得她是不知该把自己丈夫当成尸体还是水果来对待。田村聪江似乎是鼓起了相当大的勇气才说出这番话的。



“我是认为最好不要在警察到来之前破坏现场。”权藤双手抱胸作沉思状,
 片刻之后接着说道,
 “还是暂且搬到屋外去吧,
 雪这么大,
 应该不会腐烂。”



“腐烂。”这个词让田村聪江的身子猛地晃了一晃,
 但她随即发出松了口气的声音问:
 “可以吗?
 ”



“你现在感觉如何?
 ”见她已显疲态,
 站在一旁的我忙问。



“嗯,
 我没事。”然后她深深地叹了口气,
 擦了擦眼睛。她那痛苦不堪的表情,
 让我忍不住想告诉她:
 其实你也快死了。
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“一天”这个单位,
 说到底不过是人类制订的一个单位而已?
 对于其他住客来说,
 这一天也许可谓是无比漫长,
 但对我而言,
 却是转眼间就到了夜晚了。情况并没有什么变化。



雪花依旧纷纷扬扬,
 白桦树渐渐被大雪淹没。别墅再一次奇妙地被静寂所笼罩,
 只有正在准备晚餐的厨房里偶尔会有声响传出。



用完早餐之后,
 男士们合力将田村干夫的尸体搬到了别墅外面,
 并用雪将其掩埋。之后,
 大家就分散各自行动了。



真由子为了跟男人取得联系无数次站在电话机前尝试,
 却好像一次都没成功,
 后来的时间里她就一直把自己关在房间里;
 权藤和英―虽然面对面地坐在休息室里,
 却完全看不出父子俩是和和乐乐地在说笑。



文字处理机就这么放在前台上,
 那行字也还是原样,
 谁都不愿拿手碰它,
 也绝口不提。在我看来,
 只要把电源关掉即可,
 但就连这,
 也没人愿意去做。



田村聪江坐在大厅的椅子上,
 ―脸的忧伤与茫然。我坐在她身边,
 观察着她的表情,
 向她提问题,
 窥探她的反应--
 换言之,
 我正在工作。



“你在看什么?
 ”我问她。她也不掩饰哭过的痕迹,
 回答说:
 “在看我睡在外面的丈夫。”的确,
 从她的位置能看到掩埋田村干夫的雪堆。“为什么会发生这种事?
 ”她说着双手掩面。



“这人世真是不讲道理啊。”我试着说些听上去好像很贴心,
 实际却毫无意义的套话。这种空话通常经常运用在无话可说的时候,
 是人类惯用的伎俩。



“为什么我们总是碰到这种事?
 ”.




“我们总是?
 ”我有些在意,
 “此话怎讲?
 ”



田村聪江揉着内眼角告诉我:
 “其实,
 我们曾经有过一个儿子。”



我注意到她用的是过去时:
 “曾经?
 ”



“他活到24
 岁的时候死了,
 服用了一种奇怪的药物。”



据她说,
 她儿子是服用从朋友那里得来的非法药品自杀的。也难怪,
 如今连丈夫竟然也步儿子后尘,
 服毒身亡,
 任谁都会愤慨。



当我问到她儿子自杀的原因时,
 她声音颤抖,
 开始抽泣,
 口齿变得含混不清了。我倒是从她的只言片语里大致推测出是由于暗恋失败或者失恋一类的事情,
 但再具体一些细节就不清楚了。



“这实在太可怜了。”我假装同情她,
 然后试探地问,
 “那你有没有想过萦性自己也一死了之?
 ”



她一愣,
 抬起头来,
 我开始为自己过于急进而懊恼,
 她却回答:
 “也许吧……”



夜幕渐渐降临。



大概是“娃娃脸厨师”没心思好好做饭,
 晚餐的菜色并不丰富,
 好在众人都没心思吃饭,
 所以也没人对此提出异议。用完晚餐,
 住客们连寒暄的工夫都没有,
 各自沉着一张脸回了自己房间。我很清楚,
 他们每个人都在盼着这该死的暴风雪明天能停。



上了楼,
 当我转开自己房间的门把手时,
 突然记起情报部的家伙所说的话。他应该是说过别墅里会死好几个人,
 那么接下去会轮到谁呢?
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第三天早上,
 权藤倒在了雪地上--
 他的尸体就躺在距离别墅门口几步之遥的地方。



埋有田村干大尸体的雪堆正好就在他寿边。一早,
 田村聪江因为“无法相信丈夫已经死了”雨来到这里,
 却看见了权藤的尸体。又一次充当了第一发现者的她这次虽然没有尖叫,
 却苍白着一张脸跑到我身边,
 当时我正坐在大厅里。她像是要呕吐一般对我说:
 “大事不好了!
 ”那时是早上8
 点。



我并不吃惊,
 但也假装慌慌张张地把其它3
 个人从房间里叫了出来。



与田村干夫的情况不同,
 权藤的状态一眼就能看出是他杀。他俯卧着,
 脸贴着雪地,
 背上插着一把菜刀。



我条件反射性地察看周围。权藤的死亡表示负责调查他的同事应该就在附近,
 他应该要来目送这―刻的。我以为他应该就在这附近,
 却看不见身影,
 看来是己经离开。



我们围在已经停止呼吸的权藤身边俯视着他。



田村聪江似乎受惊过度,
 她蹲在―边,
 双手抱住自己的身体,
 我听到她小声地喃喃说道:
 “为什么会这样……”



失去父亲的英一却出人意料地没有慌乱,
 虽然他万分悔恨地抿紧了嘴唇,
 却只摘下眼镜擦过―次噙在眼眶里的泪水。他的双手搭在自己圆滚滚的肚子上,
 像是在思考什么。



真由子由始至终都保持着沉默。她悲伤地垂着眉,
 脸上全无生气,
 右手放在自己的腹部,
 不住地深呼吸。



“娃娃脸厨师”倒是显得最为狼狈。他一边绕着圈来回踱步,
 一边小声嘟囔着:
 “这算什么呀,
 这算什么呀!
 ”他又像是后悔接下了这份工作:
 “我说我不想来的嘛!
 ”



正是在这个时候,
 有人冒出―句“权藤先生”。我竖起的耳朵里听到有人低叹了这么一声。我有些疑惑。这声音肯定是男人的,
 传来的方向明显是在我的左面,
 而那里只有英――个人。也就是说,
 我只能认定刚才的声音是从他嘴里发出的。但英―身为人子,
 却称呼父亲为“权藤先生”,
 这未免有些奇怪。到底是我听错了,
 还是这英一和权藤之间,
 其实并不是普通的父子关系?




“回去吧。”听到田村聪江有气无力地声音,
 我们三三两两地往别墅方向走去。并肩走在我前面的是英一和“娃娃脸厨师”,
 我听见他们交谈,
 于是连忙侧耳倾听。



我听见:
 “娃娃脸厨师”抖抖缩缩地问“这到底是怎么回事”,
 英一则回答他“都说不知道了,
 是那个女人干的。”



在走过前台之后,
 “娃娃脸厨师”突然高声叫道:
 “这个!
 快来看这个!
 ”他站在放在前台上的文字处理机前,
 声音颤抖。



英一与我凑近一看,
 却见屏幕上追加了一行新的文字--




“第二个人被刀刺死。”



我差点“哇”地轻呼出声。



我们又一次面对面地坐在了沙发上。与昨天不同,
 我们并没有立刻就事态进行确认,
 也没有展开后续行动的讨论,
 大家都只是沉默地坐着,
 沉默得不自然,
 但谁都不愿打破僵局。



昨天与今天有好几处不同。



首先是又死了个人,
 而且死去的还是扮演整合角色的权藤,
 这让剩下的住客感觉到恍如失去了可依赖的支柱。其次,
 从权藤的尸体来看,
 毫无疑问是他杀,
 这让每个人都不得不承认有凶手存在。丽文字处理机屏幕上两增加的文字也愈发显得诡异,
 所以大家都只能因为畏缩而保持沉默。



过了好久,
 “娃娃脸厨师”终于开口了,
 他问英一:
 “权藤先生是什么时候离开房间的?
 ”



“没注意,
 大概是我睡着的时候走开的吧。”



“真的是这样吗?
 ”“娃娃脸厨师”再次强调,
 英一顿时不悦:
 “你这是什么意思?
 ”



“同在一个房间却没注意到?
 ”



“你是在怀疑我?
 凭什么杀人的非得是我?
 你自己也清楚的吧,
 这女人才是最可疑的:
 ”英一指着真由子。真由子猛地一震,
 瞪着英一,
 什么话也没说,
 嘴唇却已经发白了。



“等等,
 大家先冷静下来。”我说,
 其实我也没什么特别的目的,
 再说我也根本没有义务安抚他们。



“你干什么?
 你果然是要给这女人撑腰吗?
 ”英一再一次莫名其妙地将矛头指向我。



“不是的。这么一味责问也无济于事啊。我们还是仔细想想,
 为什么田村先生和权藤先生会死吧。”



这一来,
 反倒像是我一个人成了警探,
 他们则成了保持缄默的嫌疑人。我无奈地开始点名提问:
 “英一先生,
 权藤先生在房间里待到几点,
 你连大致的时间都不清楚吗?
 ”



英一听了,
 转动着松垮垮的脖子,
 不情不愿地回忆道:
 “昨晚我很困,
 一回房间就躺到床上去了。我还记得在我快睡着的时候他曾经跟我说过话,
 那时应该是深夜12
 点,
 因为我正好瞄了一眼钟。”



我有些后悔昨天晚上没有从猫眼里窥探走廊上的动静了,
 不然至少能够知道权藤是跟谁一起下的楼。可惜的是,
 昨晚我没有守在门后。



因为我找到了一台收音机。



昨晚我回到房间后,
 在窗边眺望雪景,
 却在窗台的一侧发现了一台小型收音机。



这次工作地点是在信州的深山里一幢与世隔绝的别墅,
 周围没有CD
 店,
 老实说,
 我是非常失望的。因此,
 当我发现这台收音机的时候,
 简直是如获至宝,
 欢呼雀跃地打开了电源。起先传来的只有杂音,
 但我毫不气馁,
 拔出天线,
 将收音机靠近窗边,
 终于听到了轻微的音乐声。



从收音机里传来的是爵士乐,
 悠扬的中音萨克斯风轻缓地回响着。我把耳朵贴在收音机上,
 度过了一个饕餮之夜,
 又怎会再去理会谁曾在别墅里走动昵?




“我们果然不应该做这种事。”田村聪江开始痛哭,
 她的手放在脸上,
 死命地擦拭着泪水,
 仿佛从眼眶中流落的不是泪水,
 而是希望。



“这种事是指什么?
 ”我问她,
 她却不回答。我并不认为夫妻中奖同游这件事可以让她如此悔恨。



而另一边英一却死死地盯着真由子,
 那眼神仿佛想要撕裂正低着头的真由子。



我叹了口气:
 “看来棘手得很啊。”



“早上好,
 ”这时突然响起一记响亮的打招呼声,
 是从我们身后的大厅传来的。



我和英――惊,
 飞速起身,
 “娃娃脸厨师”和田村聪江则慢慢地坐直了身子。



真由子突然站起来,
 之前一直阴沉沉的脸蛋恍如霎时间沐浴了阳光。只见她高叫着“秋田先生”便直奔过去。



我们追在她身后。“是她男朋友来了吧?
 ”“娃娃脸厨师”在我身边问。“大概吧。”我回答,
 却听见英一在身后咂嘴。“娃娃脸厨师”看向英一,
 对视的两个人脸上都写着不满。



在别墅的门口站着的是一个体格健壮的男子,
 他肩上背着双肩包,
 正在掸掉身上的积雪。一口洁白的牙齿在黝黑的肌肤的衬托下越发显得耀眼,
 看上去像是个二十多岁的运动员。真由子紧紧地拥抱着他,
 传达着重逢的喜悦之情。



“我来晚了。”他解释,
 “这雪实在太大了,
 我没办法过来。今天早上雪虽然稍微小了点,
 可车还是不通,
 没办法,
 只能走路来了。”



不愧是有着运动员的体魄。真由子抽泣着,
 兀自紧紧地抱住他,
 好像要把这两天承受的所有恐惧一股脑地发泄在他身上。



“初次见面。”他发现了站在不远处的我们,
 连忙打招呼。



英一走近他们,
 “嗯”了一声,
 生硬地对他点点头。然后,
 他摇着肥硕的肚子说:
 “现在这里的情况很严峻呢。”



我怔怔地看着这个刚刚才现身的男人,
 不久,
 他也把头转向了我。当我们目光交接的一瞬间,
 他亲昵地对我扬了扬眉毛。原来是这样,
 我暗想。



他,
 也是我的一个同事。
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“嗨!
 ”一直到吃完那天的晚饭,
 我的同事才过来和我搭话。



由于他的到来,
 真由子好像终于放心了,
 据说一上床就马上睡着了。其他住客也各自回到了自己的房中。虽然田村聪江提议,
 为了安全,
 大家都睡在同一个房间,
 但并没人赞同。看来谁都把别人视为凶手,
 反而只想把自己锁在自己的房间里。



我和同事并肩坐在关了灯的、黑漆漆的休息室。



“你来的时候雪明明快停了……”我站在会客室的窗前,
 掀起窗帘眺望着外面说。



直到中午,
 天气还有好转的迹象,
 不料最后暴风雪还是再次袭来。鹅毛大雪漫天飞扬,
 狂风大作,
 雪势比起之前有过之而无不及,
 整幢别墅再度被笼罩于一片白茫茫之中,
 这无疑也让住客愈发疲惫,
 一直到吃晚饭,
 几乎都没有人开口说话。



“你工作的时候天气都很恶劣,
 ”他说,
 “这在调查部可是尽人皆知啊。”



“差不多吧。”



“听说你从没见过晴空,
 这是真的吗?
 ”



我耸耸肩:
 “差不多吧。”这回答绝非胡扯。当我出现的时候,
 天空总是乌云密布,
 我从未见过云层后面的天空模样。倒不是说我多有兴趣想看,
 但总觉得有些吃亏。“好在对工作没什么影响。”



“倒也是。”



“不过,
 这么大的雪还是第一次见到。以前也就是下下雨罢了。”我出神地望着那在夜晚的黑暗中―片片执拗地、坚持纷纷洒落的白雪。我倒是认为,
 所谓风景,
 黑也好白也罢,
 就应该是单纯的一种颜色才好,
 人类世界的颜色实在是太多了。“你是负责调查那个叫做真由子的女人吗?
 ”



“从上个星期开始的,
 明天就是执行日了。”他说着摸摸鼻头。



所谓执行日,
 也就是调查对象死亡的日子。换句话说,
 他是为了见证真由子的死亡才在这暴风雪封门的别墅里出现的。



“也就是说‘可’?
 ”



“那还用说。你负责的是谁?
 ”



“田村聪江。这里头有一个中年女性不是吗?
 ”



“反正也是‘可’吧?
 ”他健康的笑容比常人更灿烂。



“可能吧。”我回答,
 但立刻否定道,
 “不,
 我还没决定呢。”



“就算你现在这么说,
 但最终还是会写‘可’的吧?
 ”



“或许吧,
 不过我打算再调查调查。”



“对了,
 刚才也听她说了,
 说是现在这楼里的情况很糟糕?
 ”他像是刚刚想到,
 “发生什么事了?
 ”



“你有兴趣?
 ”真没想到我的同事居然会关心人类的生死,
 我感到很意外,
 至少我就全无兴趣。



“其实,
 那个叫真由子的女人很喜欢看推理小说。”



“推理小说?
 ”这种单词压根不曾在我脑海中出现过,
 我不禁怀疑自己听错了,
 不过马上记起来,
 真由子的确这么说过。



“为了能够和她变得亲密,
 我也看了几本。”



“你们很亲密了?
 ”我对他的话作出反应。



“唔，”他挑一挑眉,
 “算吧。”



调查部里的同事性格迥异。有像我这样对调查对象全无兴趣的,
 也有主张“应该让对方在死之前感受到幸福”的,
 还有不少同事会选择与对方恋爱,
 或者满足其物质需求。想必他也是这几天谈起了闪电式恋爱。



“在我看的书里,
 有几个情节是像现在这样展开的。”



“像现在这样展开?
 ”



“就是在暴风雪的天气里发生杀人事件,
 而且是连续杀人。”



“确实,
 现在在这里发生的事情的确跟你说的情节蛮接近的。”我表示同意,
 “不过,
 在这幢别墅里接连有人死去,
 是因为上交了‘可’报告的缘故,
 没什么大惊小怪的。”



“真由子也会死,
 那就有3
 个人了。”他一缩下巴,
 “我们也差不多该回房间了。”他说着朝楼梯走去,
 我跟在他后面。



“说起来,
 ”他踏上楼梯的第一级台阶,
 语气很随意地说道,
 “她其实是个很过分的女人。”



“你说的她是指真由子吗?
 ”



“没错。别看她外表看上去是个柔弱的女子,
 绝对不容小看。像这次她本来是要跟别的男人一起来的,
 但突然就决定和我一起来了,
 你想,
 她和我才刚认识呀。”



“要当她男朋友还真容易。”



“她是那种专门玩弄男人的--
 ”他伸出食指,
 “你听说过‘婚姻诈骗师’吗?
 ”



“我知道有这种人,
 但没负责调查过。”



“她就跟那种人差不多,
 就是先诱惑男人,
 再骗财潜逃。说是逃跑,
 其实就是突然人间蒸发了。据说其中有不少男人下场很惨,
 负债累累。还有人因为对她的一片痴心遭到了背叛,
 精神的螺丝钉都松动了呢。”



“你知道得还真具体啊。”



“都是从情报部那边问来的。”他说着,
 拧起浓眉,
 “那些家伙,
 如果不主动问就甭指望他们会告诉我们。”



“对的,
 就是这样。”我深有同感。



“情报部的家伙冷若冰霜、厚颜无耻的样子,
 你不觉得跟人类还真有点像吗?
 ”



“你说得太对了。”我再次表示赞同,
 然后站定了脚步说,
 “其实,
 最早身亡的那个田村千夫的死因还没有搞清楚。虽然说肯定是因为中毒而死,
 但不知道谁才是凶手。”



“这事我刚才也听真由子说了。”他微笑着说,
 “会不会是这样?
 ”接着他开始告诉我他个人的猜测。



听完,
 我点头表示同意。他的推理确实具有说服力,
 但同时让人感到有些失望。



9



到了第二天的凌晨2
 点,
 同事走进我的房间。“啊,
 音乐!
 ”见我把耳朵贴在收音机上,
 他无比羡慕地指着收音机说,
 “这种地方居然也有这个啊。”



“怎么了?
 ”我差点要把收音机给藏起来,
 当即冲着突然出现的他问道。



“没什么,
 就是想在回去之前跟你打声招呼。”



“真由子死了?
 ”我问他,
 他点点头。“怎么死的?
 ”我追问,
 于是他向我简单描述了真由子死时的情况,
 并指出了凶手的名字,
 然后便离开了。



等到天亮,
 我发现了真由子的尸体。她的房门敞开着,
 从外往里看去,
 只见浑身是血的尸体倒在床上,
 腹部插着一把菜刀。然后,
 我装出又惊又惧的样子,
 跑到其他各个房间,
 尖叫着“真由子小姐她…¨”,
 把“娃娃脸厨师”、田村聪江,
 还有英一叫起床。



他们三个皆表情错愕地站定在真由子的房门前,
 而我虽然已经从同事那里得知了是这三人当中的谁杀死了她,
 但并不打算当场拆穿。



等大家略微平静后,
 我率先下楼:
 “我们去讨论一下发生的事情吧。”我边说边把他们三人带去了会客室。



“啊,
 那个男的呢?
 到哪儿去了?
 ”田村聪江半路上突然想起,
 连忙四处张望,
 “那个姓秋田的男人不见了。”



“真的呢。”“娃娃脸厨师”也附和道。



我本来想回答“他回去了”,
 但工看见窗外的景色,
 就犹豫了。雪依旧很大,
 如果被他们反问“这么大的暴风雪,
 他还要回哪儿去,
 怎么回去”那可就麻烦了。所以我也顺水推舟地接上去说:
 “是啊,
 他去哪儿了呢?
 ”



下到一楼,
 我突然想起了什么,
 就朝前台走去。我是想看看那台文字处理机。文字处理机的屏幕依旧开着,
 定睛一看,
 果然又追加了新的一行文字――



“第三个人也被刀刺死。”



原来如此,
 这也是凶手设的套啊。



“好了。”



等大家都在沙发上坐好,
 我轻快地站起身,
 环视其余三人。大概是疲劳加困惑所致,
 他们三个都低垂着脑袋。



说实话,
 其实我根本没必要这么拼命地想要搞清楚真相。不管是谁死了,
 或者谁把谁杀了,
 都跟我没有关系,
 我也没兴趣知道。我只要给田村聪江报一个“可”字交上去,
 哪怕是立马走人都没有一点问题。



但我却打算通过自己获得的信息将发生在这幢别墅里的事整理出一个头绪来。大概是情报部的家伙的那句“反正你们也把握不了事件的全貌”一直在我脑中盘旋不去的缘故吧。所以,
 我非要把握一下事件的全貌给他们看看,
 这虽然不符合我的个性,
 但依然让我斗志昂扬。



“其实,
 这是你们大家设计好的吧?
 ”我单刀直入地打开话题。



“啊?
 ”三人一齐抬头,
 “娃娃脸厨师”嘴巴一张一张,
 田村聪江连连眨眼,
 英一的身体轻轻发抖。



“这都是我的想象。”我先强调这一点。其实大部分都是我的臆测。虽然有些线索还是从情报部那里获得的,
 但是根据这些线索构思出整个剧本的是我。



田村聪江嗫嚅着,
 欲言又止,
 可能是没有勇气说话。“你们想合力杀了真由子小姐,
 ”我直接甩出重磅炸弹,
 “所以才会聚集在这里,
 是吧?
 ”
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谁都没有开口,
 于是我只得自己继续--
 “第一天大家自我介绍的时候,
 真由子小姐说她最近经常抽中旅游大奖。那应该都是各位假托旅行公司之名把她诱骗出来的手段吧?
 没错吧?
 这一次,
 她终于有外出旅行的意愿了,
 所以你们决定实施杀她的计划,
 对吧。”



死―般的寂静。外面大风呼啸,
 窗玻璃摇晃起来,
 在窗框上乱撞。



过了―会儿,
 田村聪江开口说:
 “英一先生是在旅行公司工作的。”她是望着身旁的英一在说,
 语音里带着豁出去了的力度,
 脸上浮现出死心断念的表情。而这番话,
 应该也算是默认了我的推断。英―本人也似乎早已没有了抗辩或怒吼的力气,
 只知道低垂着眼皮静静地坐着。



“而这一切的根源,
 ”我注视着田村聪江说,
 “应该都始于田村夫人的独子、和也先生,
 是吧?
 ”



今天早上,
 我询问了情报部,
 轻松地理清楚了几桩事情--
 信息随时能够轻松获取,
 只要我们问的话。



总之根据这些信息,
 我发现田村和也原来也是被真由子欺骗的诸多男人中的一个。



田村聪江可能是听到儿子的名字猛地抬起头来,
 她的表情充满悲愤,
 眼睛里闪出妖异的光芒,
 我由此得知:
 她至今依旧深深地憎恨着真由子。



“那个女人欺骗了和也!
 ”她的声音在发抖。据说事情是这样的:
 和也发现自己其实一直在被真由子玩弄,
 从头到尾只有他一个人计划要结婚。自尊心受创的他得了精神病,
 最后,
 吞服下不知从哪儿弄来的毒药,
 自杀身亡。



“各位其实跟和也君都是认识的吧?
 ”



所有的住客都与这个和也有关。权藤在退休前是负责调查真由子的刑警。不知是出于强烈的正义感,
 抑或是他自己的某颗精神螺丝钉也松了,
 他在被真由子欺骗的受害者身上倾注了过分的心力,
 经过一番执拗的调查后,
 到头来他还是无法定真由子的罪。



“娃娃脸厨师”是田村聪江的弟弟,
 也就是和也的舅舅；英一则是和也的好朋友。



我不是很能理解何谓“好朋友”这种关系的概念,
 我所知道的就是,
 不管是舅舅还是好朋友,
 总之他们决定为了已经自杀的人而杀人。又或者,
 他们本身就对像真由子这样的女人心怀愤恨?




“权藤先生与英一先生其实并不是父子吧?
 ”虽然我早已经确认过,
 但依旧望着英―问道。于是,
 他那张没有了生气的脸愈发显得沮丧了,
 他苦笑着说:
 “因为一个男人独自旅行很不自然啊。”



“你们各位,
 ”我再次确认道,
 “是打算合力为和也报仇。”



今天早上来告别的那个同事听了我的这番推论,
 愉快地笑着说:
 “说起来,
 的桷是有一本推娌小说写过所有嫌疑人都是凶手呢。”



“但是,
 ”我顿了顿,
 装出带有几许同情的声音说,
 “这个计划却失败了,
 是吧?
 ”



“是啊。”英一无力地摇头:
 “就是啊。―开始,
 田村先生死得太奇怪了。他突然死了,
 我们的计划―下子被打乱了。而且,
 那个毒药到底是怎么回事?
 ”



“那个……”田村聪汪低着头说,
 “是我老公自己带来的。”



“为什么要带那玩意儿?
 ”英一的嗓门又高了起来,
 看来毒药是计划外的道具。



“我们……”田村聪江像是下定决心,
 抬起了头。她泪眼朦胧,
 眼泪在室内光的照射下反着光。“或许你们会想为什么都到这种时候了我们竟然还这样,
 可我们真的是因为把各位都牵扯进来而感到抱歉。”



“啊?
 ”“娃娃脸厨师”惊讶地看着她。



“各位为了和也这么帮我们,
 但是,
 我们还是觉得弄脏手的事情让我们两个去干就够了。所以,
 我跟我丈夫讨论后决定只由我们两个下手。”



我的第一反应认定这不是真话。田村夫妇肯定不是为了不给外人添麻烦而决意自己动手,
 他们是想亲手报仇。



他们想用儿子吞服过的同一种毒药来达到复仇的目的。他们计划赶在大家动手以前抢先杀害真由子。



但这时却发生了偏差。



“但是,
 我到现在也不明白为什么我丈夫会死。”田村聪江说完,
 “哇”地一声哭倒在沙发上。



这也难怪,
 我抱歉地想。她怎么可能想得通田村干夫的死因呢?




“凶手到底是谁?
 ”“娃娃脸厨师”压抑已久的感情像是终于爆发了,
 他大声嚷起来,
 “田村先生、权藤先生、真由子小姐,
 已经死了3
 个人了!
 到底是谁杀了他们?
 我先申明我没有杀人,
 那么会是我们中间的谁呢?
 ”英一闻言别开了脸,
 田村聪江依旧在哭泣,
 她的肩膀抖得厉害。没办法,
 我开口回答他的问题:
 “凶手,
 凶手一共有3
 个。不同的凶手分别杀了不同的人。”
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“什么?
 ”“娃娃脸厨师”一脸震惊地看着我,
 英一和田村聪江也瞪大了眼睛。



“首先是有关权藤先生的死。”我说着伸出食指。我本来担心有人会质问“为什么要绕开田村千夫的死因不提”,
 要是那样就麻烦了,
 幸好谁都没插嘴。“权藤先生认为,
 杀害田村先生的是真由子小姐,
 对吧?
 ”我望着英一说,
 “所以那天晚上,
 他把真由子小姐叫出来,
 打算拿刀捅了她,
 是这样吧?
 ”



“大概吧,
 ”英一满脸痛苦地沉吟道,
 “大概是这样吧。”



“娃娃脸厨师”也轻轻点点头,
 说:
 “田村先生一死,
 我们都感到很困惑,
 就商量说要重新制定计划,
 没想到权藤先生到底还是沉不住气。”



“因为那个人愤慨得趋向病态了。”英一碰了碰眼镜,
 开口说,
 “他十分憎恶那个女人。也许是正义感太强,
 心态都扭曲了吧。田村先生死后,
 他一直在那里喋喋不休,
 说那个女人铁定就是凶手。到了晚上,
 他不知道什么时候就离开了房间,
 应该是把那个女人叫出去了吧。”



“然而,
 就连杈藤先生也遭遇了意外。我不清楚到底发生了什么事,
 但最终他是反而被真由子小姐给捅了。”



我想象起当时的情形来:
 权藤和真由子面对面地站在大雪中,
 权藤举起菜刀就要刺向真由子,
 却―个不稳,
 跌倒或者滑倒了。他手中的菜刀掉落,
 同时把背部暴露给了真由子,
 真由子于是拾起了菜刀……



“我不知道到底发生了什么事。”“娃娃脸厨师”摇头,
 “我不知道田村先生怎么会被毒死,
 也不知道权藤先生是怎么被那个女人刺中的，还有那个文字处理机。”



“那个东西,
 ”英一有气无力地说,
 “也没什么重要的。”



“你知道是怎么回事?
 ”“娃娃脸厨师”惊讶地提高了嗓门。



“田村先生死的那夫早上,
 杈藤先生亲自输入的,
 什么‘第一个人被毒死’。”



“为什么要这么做?
 ”



“为了看那个女人的反应吧。他肯定是认为,
 如果下毒的真是那女人,
 看到文字处理机上的句子,
 她肯定会露出马脚吧。”



“也有可能是为了吓唬真由子小姐。”我也说出我的想法。



“但是,
 权藤先生死后,
 不是还显示了新的文字吗?
 ”“娃娃脸厨师”问。



“那大概是真由子小姐干的吧。”我说,
 “真由子小姐见自己反而杀了权藤先生,
 于是就想到了把罪名推给第工场杀人事件的凶手。她一定是想让人以为这是一起连续杀人案。”



“也就是说,
 一开始对田村先生下毒的并不是那个女人?
 ”英一这时突然显得有些狂乱,
 “我一直认定杀害田村先生的事就是那个女人干的。”



“我认为不是她干的。”这个事情很难解释,
 我立刻否定了他的说法,
 指着他说“最后是你杀死了真由子小姐?
 ”



英一的肩膀垮了下来。我原以为他会暴跳如雷、翻脸不认人,
 没想到他反而很干脆地承认了:
 “是我干的。”



我想起了我那个姓秋田的同事所说的话。他今天凌晨来我房间的时候曾说:
 “真由子最终是被刀捅死的。是那个叫英一的冲到她房间里把她给捅死了。”



英一并没有拿出敢作敢当的气概,
 也没有要把恶人做到底的精神。也许是心理作用,
 他肥胖的身体此刻看来有点消瘦。“我已经累了。”他低语,
 “苦心制定的计划泡汤了,
 我想到这样下去的话那个女人还是能苟延残喘地活在这个世界上,
 这一点我是绝对不能接受的。所以我决定杀了她。”他说着把眼镜挟正,
 “我没有考虑太多,
 那种女人本来一开始该那样直接杀了才好。为了和也也应该杀了她。”



“那你们之前的计划是怎么样的?
 ”我试探着问,
 “那个姓秋田的男朋友你们也打算杀掉吗?
 ”就算他们真有这个打算,
 也不可能杀得掉我同事。



“只想杀那个女的。所有步骤弛都是权藤先生他们事先商量好的。住下来后的第二天,
 我们应该会去附近的山里观光。只要住客全体同去,
 那个女人也一定不会起戒心。我们打算趁她男朋友不注意的时候把她从悬崖上推下去,
 之后全体住客一起做证说这是一场意外,
 这样就什么问题都没了,
 可是……”英一的脸扭曲了,
 “一切都乱套了。”



“是因为我来了吗?
 ”



“不是,
 因为暴风雪。不过,
 我们一开始也怀疑过你。”英一朝我投来尖锐的目光。



我突然来到别墅,
 一定让他们万分困扰。马上就要实施杀人计划了,
 却突然冒出来―个碍事的陌生人,
 他们自然很想把我赶走。但由于暴风雪的缘故,
 他们只能留下我。



“我一开始以为你跟那女人察觉了我们的计划,
 正在密谋着什么。接着,
 田村先生被毒死了,
 我那时认为一定是你把这一切搞砸了。”



“这跟我半点关系都没有。”我承认,
 田村的死的确跟我大有关系,
 但是我跟真由子绝对不是一伙的。



“是我们做错了!
 ”这时,
 田村聪江突然大声说道--
 对她来说那已经是相当大的音量了。她的脸早已被无法抑止的泪水浸湿,
 泪水一直滑落到她唇边。“是我们想要以这样的方式给我儿子报仇,
 所以才会受到惩罚的。害得我的丈夫跟权藤先生都送了命……”



“但是,
 我还是无法原谅那个女人!
 ”英一的声音具有震慑人心的力量。这一刻,
 他仿佛被长眠在别墅外的权藤灵魂附体,
 听起来像是在强调他所说的才是千真万确的事实真相。只听英一继续说道:
 “那个女人,
 在我要杀她的时候还一个劲地狡辩，说什么她本来没打算杀权藤先生的,
 那是正当防卫什么的,
 就知道胡扯。而且她还在那里不停地叨念着刑法里的正当防卫和过当防卫的有关条款。这种人实在太恶心了。当我提到和也的时候,
 她居然说她不认识这个人,
 然后又开始唠叨有关诈骗罪的条款了。无耻！多么无耻的一个女人啊!
 她完全不知道反省!
 真没见过那副装模作样的腔调!
 你瞧她那弱不禁风、扭捏作态的德性!
 她就是用这种伎俩来骟男八的!
 ”



“所以你就杀了她,
 然后也在文字处理机上打字?
 ”



“我想让大家以为这一切都是同一个人干的。”



“同一个凶手?
 ”



“田村先生被毒死的时候,
 你不是说过‘行凶的时候谁都没有上下过楼梯’吗?
 也就是说,
 我们大家都不是杀害田村先生的凶手,
 对吧?
 所以只要让人相信也是一开始的凶手杀的,
 那我自然就可以摆脱所有嫌疑了。”



他啰里啰唆解释了一大堆,
 但我却没能领会他到底想表达什么意思,
 而且我也不想知道如此琐碎的细节。说到底,
 没有什么比人类的解释更不可信的了。



“千叶君,
 那么你是……”“娃娃脸厨师”盯着我说,
 “你打算怎么处理这件事情呢?
 要报警吗?
 ”



“当然要这么做。”说话的是田村聪江,
 “是我们做错了,
 所以我们必须去自首。”



英一握紧体侧的拳头,
 深深地吸了口气,
 然后又缓缓地吐了出来。他本人似乎也意识到了自己所犯下的罪孽,
 口气很严肃地低声说道:
 “你说的没错。”



“是啊。”“娃娃脸厨师”垂下肩膀,
 “等暴风雪停了,
 离开这里以后,
 我们就去自首。”



“不用。”我简短地说。



三人诧异地看着我。



“我没打算对你们做什么。”我老实回答,
 “我也没打算报警。这么说吧,
 我对你们的事不感兴趣。我会忘记这一切。”



他们愈发戒备地看着我,
 像是在说:
 “这算是什么交易?
 还是说你打算威胁我们一辈子?
 ”我看着他们的表情,
 想:
 恐怕他们最终还是会去自首的。



但我真的不可能泄露他们的秘密。我既不关心这事,
 也觉得没有这个必要。虽然确实是他们害死了真由子,
 但即使他们什么都不做,
 真由子还是会死。要我说,
 现在一活着的这3
 个人早晚也都会死,
 对我来讲区别不大。人类永远都不肯正视自己早晚会死这一事实。



“雪也差不多小了。”我指着窗外,
 他们三人尤自陷入混乱之中,
 张大了嘴巴呆坐着。



从窗帘的缝隙望出云,
 能看到雪依旧在下,
 但是势头却小了不少。我说:
 “我现在就要走了,
 接下去怎么做是你们的自由。你们想自首也可以,
 如果不想这么做,
 就把这里发生的事件全都推给那个姓秋田的男人吧,
 也就是真由子小姐的男朋友。只要你们互相串好口供应该没什么问题的。”



然后,
 我离开了会客室。由于调查期限还没到,
 我打算离开别墅后在别的地方再尝试与田村聪汪接触接触,
 只是,
 结果恐怕仍然会是“可”。因为,
 也许她并没有该死的理由,
 但我同样不觉得她继续活在世界上还能有什么作为。



“话说回来,
 田村先生到底是怎么死的呢?
 ”背后传来“娃娃脸厨师”的疑问。田村聪江又一次抽泣出声,
 而英一则依旧一语不发。



我听了他的疑问,
 终于忍不住用他们听不出的音量低声回答道:
 “田村干夫的死都是因为我。”
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综合我同事的推理以及我自己的思考所得出的结诊,
 真相恐怕大致是这样的――



第一天的晚上,
 田村把毒药掺到了晚餐里。他自告奋勇地帮忙从厨房搬盘子,
 是计划在真由子的盘子里下毒,
 借此尽快杀掉真由子。



而他所选择的投毒的菜,
 应该就是那道香草烤鸡。也有可能是他所准备的毒药气味比较刺鼻,
 因此他挑中了香味比较浓烈的菜肴。



然而直到晚餐结束,
 真由子都没有死。不但没有倒在地上,
 连半点痛苦的样子都没有。看到这一切,
 他自然非常震惊。他一定百思不得其解:
 明明下了毒了,
 为什么她却死不了呢?




真由子没死的原因很简单,
 因为那盘鸡肉实际上是我帮她吃掉的。她不喜欢吃香草烤鸡,
 所以把餐盘让给了我,
 而我则低调地吃完了所有的鸡肉。一个很大的可能性是下毒的由村干夫本人担心老盯着看会让人生疑,
 所以并没有一直注意真由子用餐的情景。



不用说,
 我自然不会被毒死。



至手田村千夫接下去是怎么想的--
 一我还暴只能凭想象,
 他一定会对毒药的药性产生怀疑,
 他应该会想:
 “这真的是毒药吗?
 ”



接下来他会怎么办?
 以身试毒。



翌日清晨,
 他一睁开眼睛就去了一楼的厨房,
 将毒药混入己经打开的红酒里喝了下去,
 于是死了。这是理所当然的,
 他那可是毒药。



因此也可以说,
 田村千夫的死归根结底还是要怪到我身上。但是,
 既然他的调查报告写的是“可”,
 那么就算没有我，他也一定会因为别的原因而死。



我打开别墅的大门,
 走到外面。暴风己停歇,
 四周一片静寂。虽然天空依旧被云层覆盖,
 但雪却已经小了不少。眼前一望先际的雪景,
 看上去像是一条白床单。地面有了陶瓷般的圆润。或许是因为有风吹过,
 白桦树枝桠上的积雪悠然飘落,
 像沙漏优雅地刻写着时间流逝一般,
 静静地溶入地面。我痴痴地凝望着这宛如雪花们在窃窃私语的动作,
 不由得出声赞叹：“真美啊!
 ”这一次虽然没能尽情欣赏音乐，但能见到如斯美景，也未尝不是一种幸运。



死神与恋爱
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第八天,
 我亲眼见证荻原顺利地死于血洎之中。



“顺利死亡”这个说法或许很奇怪，但对于我们来说却顺理成章。



我穿过公寓4
 楼的走廊，朝最西头的房间走去。左手边是一溜房门，而往右转过头，能见到比这里更加陈旧的建筑。“荻原平常就是从这边注视着住在这幢公寓里的古川朝美啊。”我恍惚中想到。



我走到412
 室门口，同其他房间不同，这间屋子的房门被刷成了淡淡的蓝色，这是荻原在前两天刚上的漆。



“刷两遍的话，下面的东西就看不到了。”他平静地说，尽管脸和手都沾上了点点油漆，却依旧刷得非常仔细。当时,
 住在这房间里的古川朝美虽然有点担心,
 说:
 “会不会被管理员骂?
 ”但实际上,
 她的心里应该是很高兴的吧。



“没关系的啦,
 刷得漂亮点,
 管理员高兴还来不及呢。”荻原快活地笑答,
 转头征求我的同意,
 “对吧,
 千叶?
 ”



“我可不是管理员。”



“我当然知道啊。千叶先生,
 你这人真奇怪。”荻原说着咧开嘴笑了。



那个时候他一定没有想到,
 他正在上漆的房门内侧--
 古川朝美的房间,
 将会是他的葬身之地。



我转了转门把手,
 发现没有上锁,
 就拉开门走了进去。门口水泥地上扔着一双男式运动鞋。鞋柜上的花瓶打翻了,
 水流了出来,
 滴到地上,
 形成一个小小的水洼。水滴滴落的方式一如外面的细雨。



脱掉鞋子踏进走廊,
 我看了下钟。刚才一直都窝在闹市街的CD
 店里试听音乐,
 一不留神就来迟了:
 我不禁寻思:
 “不知荻原是不是死了,
 死因也不知道到底是什么。”



走进起居室,
 只见荻原正仰天倒在地上,
 手按胃腹部,
 菜刀柄从他腹部一侧突出来,
 我忙―个跨步到其身边蹲下。木地板上淌满了从他身体里流出的鲜血,
 他的拳头肿得很厉害,
 可以想象,
 他一定是和什么人进行了激烈搏斗。



“千叶先生……”荻原尚存一息。剃着板刷头的荻原颤动着,
 失去血色的嘴唇呼唤我,
 他的脸上依旧佩戴着那副一点都不适合他的眼镜。



决定了他的死亡的,
 正是我们死神,
 更确切地说,
 是提交了“可”报告的本人,
 而我此刻却因循就势地开口问:
 “是谁干的?
 ”



“一个不认识的男人。”荻原的声音沙哑,
 “大概就是朝美说的那个家伙吧。他逃跑了,
 快去抓住他……”他大概正与因大量失血而引起的贫血作斗争,
 紧咬牙关硬撑,
 牙龈都露出来了。“不然等她回来就危险了。”



“你放心。”



“但是,
 为什么?
 ”荻原突然问,
 而我在听了他的前半句话后,
 凭直觉以为他接着会说出“为什么就我必须得死”这样的句子。因为,
 人类在生命的最后时刻必定会发出这样的叹息。出乎意料的是,
 荻原痛苦呻吟着说出的,
 却是这么一句话:
 “为什么…¨那个男人……会找到这间公寓来的呢?
 ”



我感到一阵泄气。的确,
 威胁朝美的那个男人,
 似乎只有她的电话号码,
 但我相信通过电话号码找到住址的办法要多少有多少。“你现在还管这么多干什么?
 ”我说。荻原按着自己的腹部,
 虚弱地眨着眼,
 发出声音说:
 “不过……这样……”集中在他眼前的血因他的气息而颤动,
 “也好……”



我听着他的声音,
 看到他通身浮现纯洁的光晕,
 感到非常不可思议。从调查他开始到昨天为止的7
 天时光,
 在我脑海中复苏了。
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第一天,
 我发现荻原的目光一直追随着古川朝美的身影。



那天是周三,
 当我走出402
 室,
 就看见荻原站在走廊上。时间刚过上午9
 点,
 根据我所得到的信息,
 他会在公寓门前的车站坐公交车到地铁站,
 然后再乘4
 站地铁,
 去那附近的一家进口品牌专卖店上班。



我从内兜掏出照片迅速作了一下比对:
 板刷头、厚眼镜、细瘦体型,
 没错,
 就是他。



残暑已消,10
 月的下旬俨然一派秋天景象。也没有台风来袭,
 云层却遮蔽了整个的天空,
 看上去一片灰蒙蒙的,
 雨水就从那一片灰中滴落下来。定睛望去,=
 滴又一滴的雨珠,
 映射出一片扭曲的景色。



这一次,
 我是一名刚搬来这所公寓的25
 岁青年,
 据说比荻原年长两岁。



我靠到墙边蹲下身,
 一边假装系鞋带一边偷看前方的荻原,
 他正杵在那里注视着对面的建筑。我真起身,
 也将视线投向那一边的公寓。那是幢4
 层楼的建筑,
 以褐色砖块砌成,
 就外观来说,
 比我现在所在的公寓可要气派好凡倍。过了一会儿,
 我看见对面公寓4
 楼最靠西的一扇门里走出一个纤瘦的女子,
 她背对着莪们,
 像是在锁闸,
 然后,
 她在走廊上一路靠左小跑起来。



几乎同时,
 我眼前的荻原也开始行动,
 我也跟了上去,
 一面洼意和他保持距离。电梯来了,
 荻原看也没看一眼就跑着下了楼梯,
 于是我也踉着他走下呈顺时针螺旋状盘绕的楼梯。



当我到一楼的时候,
 荻原就站在我身前,
 我差点一头撞了上去,
 而他也像是被我吓了一跳,
 忙闪开身,
 尴尬地朝我打了个招呼:
 “早上好。”



“啊,
 你好。”我也寒暄着,
 趁机退到一侧,
 然后说,
 “其实我是昨天刚搬来的。”虽然这样的自我介绍显得有点唐突,
 但估计不至于不自然,
 如果错过这个机会,
 接下去反而会更麻烦,
 于是我告诉他我姓千叶,
 他也点头致意道:
 “我姓荻原。”



“你是搬到402
 室的吗?
 我都没注意到呢。”站在荻原的面前,
 我才注意到他其实个子很高,
 厚重的眼镜有如混浊的湖面,
 让人完全无法看清他镜片后的眼眸。这副眼镜实在谈不上帅气,
 说实话,
 挺难看的。



“说是说搬家,
 其实我也没什么行李,
 ”我回答他后又紧接着问,
 “你知道这附近哪儿有公交车站吗?
 ”



“嗯,
 啊,
 知道的。”荻原的视线在望着别的方向,
 他的注意力一直都在公寓门前的人行道上。一对上我的眼,
 他慌忙说:
 “我,
 现在也要去那里。”他语速飞快地说完,
 立刻迈开了步。



他走出公寓打起伞,
 我也跟着他出来。正在这时,
 ―个纤瘦的女子走过我们身旁--
 正是刚才从对面公寓里出门的那个女子。我只有肯定,
 荻原是―直在等她走近。



公交站头有屋檐可以避雨,
 于是我们收起伞,
 排队等车。



“早上好。”荻原开口打招呼,
 我这才发现刚才的那个女子正排在他前面。女子缓缓地转过头来,
 生硬地回应:
 “早上好。”感觉只是出于礼貌。



“才想着终于热过了,
 没想到又下起雨来了,
 真是潮湿啊。”



“是啊。”她回答,
 戒备心显而易见。我不知道他们之间的关系到底有多熟,
 但肯定不怎么亲密。



一辆快递货车飞驰而过,
 激起马路上的积水朝我们溅来,
 水声中断了荻原和那女子的对话。



荻原若无其事地转过身,
 像是突然想到身后我的存在似的跟我搭话说:
 “不过,402
 已经空了有段时间了,
 以前住的是悠哉悠哉挺和气的一个大婶,
 还经常跟我打招呼的,
 没想到己经不在了……”



“听说是的。我也是碰巧分到这间房子而己,
 具体的情况并不清楚。”我一边回答一边回想起倒在402
 室的那位“悠哉悠哉挺和气的大婶”。基本可以断定她是服药自杀:
 尸体从餐桌边的椅子上翻倒在地,
 手臂呈勾形弯曲,
 嘴边还留有呕吐物。虽然不清楚具体死亡时间,
 但想必并没有太久,
 因为尸体尚未被发现,
 所以我才能把那里当成我暂住的地方。



我们死神经常会被人误解,
 但我们其实并不参与自杀以及病死。比方说,
 像“不小心被车碾过”啦、“被突然出现的杀人狂刺死”啦、或者“火山爆发,
 家园被摧毁”,
 等等,
 这种“死亡”的确是我们执行的,
 但除此以外与我们并无关系。



因此,
 日益恶化的病症、因自身罪孽所带来的极刑以及因债务缠身而自杀之类,
 同“死神”毫无瓜葛。所以当人类偶尔使用诸如“被癌症这一死神所腐蚀”一类的修辞时,
 我们都会感到忿忿不平:
 “牵强附会!
 ”



公交车准时到达。那辆侧身满是五颜六色手机广告的公交车在进站的同时,
 发出了一声像是鼻息的声音,
 车门随即打开。



现在已经不是上班高峰了,
 车厢内空空荡荡的。那个纤瘦的女子在车厢中央的座位上坐下,
 荻原则坐到了更靠后的双人座上，于是我假装很自然地坐到了他身边。



“荻原,
 你现在是去上班吗?
 ”我一上来就没有加敬称。有时候,
 这样的称呼会更容易与人拉近距离。



“是的,
 ”他点头,
 “我在一家精品店里工作。”



“精品店?
 ”



“就是一家服装店。”



“原来如此,
 受教受教。”我真诚地回答,
 荻原却显得很诧异,
 微笑着对我说:
 “你还真是个怪人,
 千叶先生。”我并不理解我哪里怪了,
 但还是说:
 “那我下次到你店里去买衣服吧。”我觉得这是跟他套近乎的好办法。



“啊,
 但是,
 ”荻原立刻说,
 “我们店里只卖女装。”



“那就……帮我女朋友去买吧。”我迅速地替自己捏造了一个女朋友。



“千叶先生有女朋友啊!
 ”荻原发出羡慕的声音,
 之前的轻声细语也霎时间像涨潮般变响了,
 “真让人羡慕啊。”



这时公交车又进站了,
 是“博物馆前”站,
 地铁站的前一站。



“荻原,
 你还没有女朋友吗?
 ”我问,
 虽然我并不感兴趣。



“是呀。”他回答,
 但他的目光却一直追随着那个女子下车的背影。
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第二天,
 我问清楚了荻原与古川朝美相遇的经过。



与第一天一样,
 第二天一早,
 我就前往公交车站。这一次我9
 点多出门,
 决定先行前往公交车站等候。但却一直不见荻原的身影,
 这让我不由感到一阵焦躁。



头一天,
 我最终只是在公交车上和荻原有过一小段接触。很久没来人类的街上做事,
 我不免有些得意忘形。整整一天,
 我都泡在CD
 店里,
 晚上回公寓的时候,
 荻原早已回到了自己家里。



没办法，我只好整晚都站在走廊上眺望风景。我看到送外卖匹萨的人来到对面的公寓时,
 居然有人特地在门口等着收匹萨,
 这场景让我目瞪口呆:
 竟然能饿到这种地步吗？



“啊,
 千叶先生,
 公交车还没来?
 ”荻原一边收伞一边走到我旁边,
 可能是我的心理作用,
 感觉他心情不太好。当然,
 他脸上戴着那副厚重的眼镜,
 我也无法确切把握他细微的情绪变化，但我能感觉到:
 今天的他似乎有点失魂落魄。



公交车来了,
 我们坐在与昨天同样的座位上。我注意到,
 那个住在对面公寓的女子今天不在。



“你身体不舒服吗?
 ”我问坐在右边的荻原。“啊？”荻原一惊,
 看看我说“我没事。”



“你好像有些心不在蔫嘛,
 很忧郁的样子。”



“没这回事啦。”他垂下眉头。



我说：“那我能不能唐突地问一句?
 ”



“唐突？”



“我是那种想到什么就说什么的人。人生不知道什么时候就结束了,
 该说的时候就要说出来,
 管他是不是唐突,
 你说呢?
 ”我模仿起不久前碰到的某个人的这段得意的开场白,
 接着说,
 “因为人生苦短。”像你就只有7
 天了，内心忍不住补充道。



我瞟了一眼荻原的脸,
 只见一脸困惑，不过他还是皱着眉头接话了:
 “是啊，我理解的,
 人生苦短嘛。”



恐怕比你想的述要短哟,
 我又暗暗说道。



“你想问什么?
 ”



“你今天早上有点意志消沉吧?
 ”



“唔。”



“因为昨天的那个女子不在?
 ”我单刀直入,
 “就是坐在那边的,
 那个小个子。”



他像是没想到我会这么问,
 一脸惊慌,
 看上去就像被球砸到脸一样,
 连鼻子都似乎凹了下去。“为,
 为什么?
 ”



“因为昨天荻原你好像一直都在注意她,
 你是一直在偷看她吧。”



“啊--
 ”他沉吟着,
 声音拉长了。人类在整理自己思绪的时候经常会发出这种风穿空洞似的声音。



“昨天出公寓的时候,
 你好像也在等她。”



“啊--
 ”这次他脸红了,
 低下头去看着自己的鞋尖,
 像是在为自己的失态感到难为情,
 “千叶先生你真是敏锐……”



我盯着他看。说起来,
 迄今为止我见过不少处于他这种状态下的年轻人。每一个都神经兮兮,
 情绪频繁波动,
 一时高亢一时低落,
 终于分不清是心醉神驰还是鬼迷心窍。谈不上是什么疾病或者综合症，总之就是会沉溺在一种让人觉得棘手的状态中不可自拔。“你这就叫……”



我搜索自己的记忆,
 并说出了那个单词,
 “所谓的单恋吧。”



荻原哑然失笑,
 颤抖着双唇说:
 “千叶先生,
 亏你能一本正经地说出来。”



“说这话很丢脸吗?
 ”



“正常成年人没什么胆子这么说。”



“不正常的成年人才会这么说吗?
 ”



“不,
 那倒也不是。”荻原又笑了。“但是,
 ”正因为人生苦短,
 我觉得,
 能够体会到单恋的滋味也不错哦。”



“你真的来了啊。”



这天下午3
 点,
 我出现在荻原工作的店里,
 这家店位于一幢贴满巨大的广告画的圆筒形建筑的3
 楼,
 在自动扶梯右侧靠里的地方。墙上写着5
 个大大小小拉丁字母的店名,
 地上嵌着黑白两色瓷砖,
 整个店面营造出一种冷峻的感觉。



“正好工作比较闲。”我若无其事地撒了个谎。一直到刚才,
 我都窝在CD
 店的试听机前愉快地享受音乐,
 对我而言,
 接下去即将与荻原展开的谈话才是真正的工作。



“而且也想来继续听你讲早上的事情。”



“什么事情?
 ”荻原似乎并没有故意装傻。



“就是关于你单恋的事情啦。”



荻原立刻脸红了,
 他垂着眉,
 微微笑道:
 “那个,
 不用了吧,
 都说完了啊。”他摇着手,
 可能是心理作用,
 我觉得他的情绪不像早晨那么低落了,
 大概也是因为正在工作时间吧。但是我立刻又发现了另一处异样,
 指着他说:
 “啊,
 你把眼镜摘了啊。”



荻原慌忙举起手来要把自己的眼睛遮住:
 “工作的时候必须摘下眼镜。”



“必须摘眼镜?
 ”



“因为戴着那么老土的眼镜,
 是会吓跑客人的哟。”这时突然传来另一个人的声音。只见白色的柜台里站着一个身材修长的女子,
 长长的睫毛很引人注目。她朝我歪一歪头,
 问:
 “是荻原君的朋友?
 ”只觉其柔若无骨。“他是和我住同一幢公寓的千叶先生。千叶先生,
 这是我们店的店长。”



“我说千叶先生,
 你是不是也觉得,
 荻原君戴的眼镜实在是太丑了?
 ”女店长征求我的同意,
 “明明不戴眼镜这么帅,
 而且他眼睛也没近视。”她的手指在荻原的脸前转个不停。



“我认为外表不重要啊。”荻原显得很不痛快。他的这种苦恼并非出于谦逊或者为了掩饰自己的害羞,
 相反,
 他所表现出的,
 是显而易见的恼怒,
 渗透着自我厌恶的情绪,
 像是一个一无所有的人被人骂“穷鬼”后,
 因感到受到了侮辱而气恼,
 这样的反应出乎我的意料。我重新审视不戴眼镜的荻原:
 坚毅的浓眉,
 黑白分明的大眼睛。此时的他是一个机智敏锐的人。我禁不住要感叹:
 仅凭一双眼晴,
 就能使形象大为改观啊。



“在这家店工作还真是够呛。”荻原的表情显得十分困扰,
 但女店长却丝毫不以为意。



“荻原君,
 我早说过你可是我们店里的招牌,
 你要是不干,
 我可就伤脑筋了。”



“那就请让我戴上眼镜。”



“但我也说过那样就没有意义了嘛。”



看来这样的对话不知已经上演过多少次,
 荻原似乎早就知道这一切都只是徒劳。



“喂,
 我刚才好像听到你们在说单恋?
 ”店长的眼里闪着光。



“没什么。”荻原像是要立刻终止谈话,
 不容分说地回答。



于是店长凑得离我更近:
 “哎呀,
 千叶先生,
 到底是什么单恋啦?
 ”她的语气愈发魅惑,
 扭动着身体,
 就差没缠上来了。



“对了,
 中午我还没休息过,
 我现在就去。”荻原立刻举起手宣布,
 “反正下雨,
 也没什么客人。”



“你在说什么呀,
 想逃吗?
 ”店长这么说完又发起了牢骚,
 “看来你最近说什么去医院检查身体的,
 突然请假,
 也都是假的吧。”



“千叶先生,
 我们走吧。”荻原搭住我的背走向出口,
 而我自然不会错过这天赐良机。正在这时,
 两个肌肤晒成小麦色的女子走进店内,
 不经意间朝擦身而过的荻原瞟来一眼后,
 眼睛霎时间焕发出了光彩。那眼神,
 一如在野外无意间发现了美丽的花朵。看来,
 荻原的外表的确极富魅力。



“那个女孩,
 是古川小姐,
 古川朝美小姐。”我们在同一幢楼的顶楼餐厅里点了两杯咖啡,
 荻原主动打开了话匣子。而我,
 差点被回荡在店内的大提琴的乐声夺去了心神。∷



“啊,
 你是说刚才那个香水味很浓的女人?
 还是说店长?
 ”我心不在焉地回答,
 荻原立刻否定:
 “不是,
 才不是呢。我不是说那个，呃--
 我说的是一起乘公交车的那个……”



“你单恋的那个?
 ”我喝了口咖啡。



“请别再这么说了。”荻原恳求说,
 他似乎十分痛苦。我突然发现,
 他不知何时又戴上了眼镜。



“人类创造出来的东西里,
 最美的要数音乐,
 最恶劣的则是塞车。和这两个比起来，单恋并没有什么大不了的,
 对吧?
 ”



荻原的表情较为困惑:
 “千叶先生真是个怪人呢。”他叹了口气又说,
 “说起来也真巧,
 我想起了类似的话。”



“哦？”



“人类创造出来的东西里,
 最恶劣的要数战争和非特价品。”他微笑地说。



“这是谁说的?
 ”



“古川朝美……”荻原回答,
 不知道他是故意漏了称谓还是怎么,
 一会儿才补充道,
 “小姐。”然后,
 他开始断断续续地描述起他同古川朝美相遇的情景。其实我对这样的故事并没有兴趣，如果可以,
 我宁可专注地倾听大提琴的演奏,
 但还是耐下心来倾听他的诉说。即使不喜欢也要拼命做,
 这就是所谓的工作。



“她是在我们店办特卖会的时候来的,
 应该是去年冬天吧。”



“特卖会就是把商品卖得比平时要便直的促销活动吧。”这点常识我还是有的。



“正确地说,
 ”荻原把身子往后靠了靠,
 “是这样没错,
 卖得比平时要便宜很多。我们店的产品很受欢迎,
 所以店里挤满了人。虽然早上10
 点才开业,
 但很多人都是前一天晚上就来排队了。”



“人类就是喜欢凑热闹。”



“正是。”荻原愉快地回应了我的说法,
 “特卖会的第一天,
 店里相当拥挤、混乱,
 我是后来才发现有一个女孩拼命在镜子前试穿一件外套。她的样子很害羞,
 有点慌张、缩手缩脚的。”



“她就是古川朝美吗?
 ”



“她一个人来的,
 很苦恼的样子。但是因为客人络绎不绝,
 我也就没有上去招呼她,
 我想她过会儿总会决定好是买还是回去的。结果过了一个多小时,
 我想起来了,
 ―看她竟然还在。”荻原说着伸手捂住嘴角。



“―直都在镜子前面?
 ”



“大概当中去过一次别的地方又折回来的,
 她应该真的很喜欢那件外套吧,
 所以我就上去招呼了一声。”



“你去跟她说,
 ‘要就快点买’?
 ”



“怎么可能?
 ”荻原忍不住笑出来,
 “我跟她说:
 ‘很衬你的哦。’”



他似乎正在回忆当时的场景,
 眼睛有―瞬间在眺望着远方。我不着急催他,
 于是一面倾听着大提琴的乐声,
 一面等待他再次开口。



“但是她还是苦恼。”荻原挠了挠太阳穴,
 “她对我说:
 ‘我正在纠结要不要买,
 你站到别的地方就可以了。’,
 我想她是不太有机会买这种高级品牌的衣服吧。于是我就―边做别的事,
 一边扫她几眼。就是那个时候,
 我突然觉得她很美。”



“怎么美了?
 ”



“她外表看上去真的是蛮朴素的,
 但一点都不自卑。不卑不亢的样子,
 很美。”



“所以你就开始单恋她了?
 ”我也知道人类的恋爱以及单恋通常都发端于一些微不足道的小事,
 所以我能想象得到。



荻原的表情还是有些为难,
 像是在向我求饶,
 但还是老实地承认了:
 “现在想起来应该就是那样的吧。”



“最后古川朝美买了那件衣服吗?
 ”



“没有。”



“放弃了?
 ”



“不,
 她是决定买那件衣服的。她一脸严肃地拿着衣服到收银台,
 仔细一看,
 却发现是非特价品。”



“非特价品?
 你刚才也提到过这个单词呢。”



“是的,
 就是不参加特卖的商品。也就是说,
 那件衣服是不打折的。”



“这不是欺诈吗?
 ”



“当然不是啦。因为是新品,
 没办法打折啊。不过通常这种商品看上去会更好。”荻原笑着说,
 “所以也有说法就是‘如果有看上的衣服,
 就要做好它是不打折的心理准备’。”



“然后她就没有买?
 ”



“是的,
 因为真的很贵啊。当时她显得很失落,
 那也很正常嘛,
 她都烦恼了一个多小时了。我因为之前没有注意到那是不打折的,
 也感到很过意不去,
 就向她道歉了。



结果她就这么说了:
 ‘我从来就认为,
 人类创造出来的东西里,
 最恶劣的要数战争和非特价品。’”



“这算什么啊。”;




“她是很认真地说的,
 我也是很认真地听的。”



“总之就是古川朝美没有买到那件外套?
 ”



“是的。”荻原点了点头,
 将咖啡杯凑到嘴边,
 “不过几天以后还是买了。”



“没有打折也买了?
 ”



“其实是我撒了个小谎。”



“撒谎?
 ”我没来得及问他是怎么撒谎让她买下的,
 他却急着想要辩解似的抢先说:
 “以前我看过―部电影。”



“电影?
 ”



“里面有这样一段台词:
 ‘失误与说谎并无大异。说好5
 点来却没有来,
 只不过是一种手段。微妙的谎言与失误无限接近。’”①



“什么意思?
 ”



“大概意思就是:
 与其说我是撒谎,
 不如说是我搞错了。”



完全不懂他在说什么,
 我耸了耸肩。几乎同时,
 荻原看了看店内的钟,
 发觉他到时候该回去工作了。



“等等。”我忙叫住他,
 “我还有几个问题想问你。”



“好。”



“首先,
 这么说吧,
 你对死亡有什么看法?
 ”



荻原因为意外而停住了自己的动作。这也难怪。



——————————————————————



①:
 此段台词出自法国电影《VIVRESAVIE
 》，中国译名《随心所欲》。



“你有没有想象过自己会死?
 ”



我以为荻原会对我吐口水,
 叫我不要突然说这么不吉利的话,
 但出乎薏料的是,
 他却并不避讳:
 “人类很少对自己会死这种事情有直观认识呢。”脸上的表情很微妙。



“你说的没错。”



“死亡恐怖,
 人生苦短。我也是最近才认识到这一点的。”



“你很了不起。”我并不是要取笑他,
 而是真的佩服他能有这样的感悟。



“所以,
 ”他吞了吞口水，“所以我想我也许是想跟她变得亲近些。”



“你是为了能踉她亲近才搬到她对面的公寓里来的?
 ”



“怎么可能!
 ”荻原似乎很不愿意这点被人误会,
 突然抬高了声音,
 “当然不是这样的,
 完全是巧合。我也是有一天偶然看见她从对面公寓的房间里走出来的,
 当时我还纳闷在哪儿见过她呢。”



“我之前就想问你了,
 所谓恋爱到底是什么?
 ”我豁出去问了这个问题,
 “我一直都搞不明白。”



荻原正要站起来,
 听我这么问,
 他立刻又笑了,
 笑我居然会问这么可笑的问题:
 “千叶先生,
 你不是有女朋友的吗?
 ”



“那荻原你是怎么想的?
 对你来说,
 恋爱算是什么？”



“如果我知道就没那么麻烦了。”荻原这么回答我,
 接着说,
 “不过,
 打个比方说,
 如果你跟对方思考着同一件事,
 脱口而出同样的话语,
 你不觉得那是件很幸福的事情吗?
 ”



“同一件事?
 ”



“就比如吃了同样的食物之后会有同样的感想,
 喜欢的电影是同―部,
 会因为同一件事感到不高兴,
 这就是一种很单纯的幸福啊。”



“这是幸福吗?
 ”



“要往大的说,
 我认为,
 这些全都属于恋爱的范畴。”荻原笑着说,
 “像我,
 很高兴能和她住在同一条街上。我想这算是我们价值观接近吧?
 ”



“但是,
 ”我回想起以前碰到的好几个人类,
 “恋爱总是很不顺利的吧??




“不,
 也不一定。”荻原像是要反驳,
 但却停住了,
 大概他自己也是这么想的,
 “嗯,
 基本上是的。”



“是吧?
 ”



“但是,
 就算不顺心,
 但有那样的体验也是很值得高兴的。”



“是这样吗?
 ”



“就像千叶先生说的那样,
 人生苦短。与其―无所有,
 那还不如有一些体验。不是经常有这种说法吗,
 虽然不是最好,
 但也不会最糟糕。”



“所谓退而求其次吗?
 ”我格外喜欢这句话。



“意思有点不一样,
 ”荻原笑着回答,
 “但也差不多吧。”



我站起身,
 伸手指向天花板,
 确切地说,
 我是在用手指追逐着流淌在店里的音乐,
 “这是什么曲子?
 ”



“巴赫的,
 ”没想到他竟然知道,
 “大概是无伴奏大提琴组曲吧。”



“大巴赫吗?
 ”我脱口而出。叫巴赫的音乐家有很多,
 其中最出名的那个好像被人称为“大巴赫”,
 我很喜欢这个称呼。“真好听。”



“我也很喜欢。”荻原拿起桌上的账单,
 说由他付账,
 “优雅而感伤,
 如微风又如暴风雨的曲子。”



这描述和我的感受不谋而合,
 我感动地回应:
 “是啊。”



荻原正在收银台结帐,
 店员很亲热地同他搭话,
 看来也是认识的。我远远听到那个身材高挑、有着一双大眼睛的女店员在向他抱怨:
 “荻原先生,
 你为什么总是戴着这么土的眼镜呢?
 真是糟蹋了。”
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第三天,
 我发现荻原被古川朝美误会了。



那一天的早上,
 我依旧算准时间在公寓的一楼与荻原碰头。虽然还是下着雨,
 但好在只是沥沥小雨,
 灰色的柏油路也仅是被雨水打湿成蓝色。前往车站的路上,
 荻原一直显得很开心,
 想必是因为看见古川朝美就在前面。“今天古川朝美在哦?
 ”我这么一说,
 身边的荻原害臊了,
 垂下了眼。



“早上好。”一抵达车站,
 荻原立刻向前面正在收伞的古川朝美打招呼,
 接着问她,
 “昨天是休息还是有什么事情吗?
 ”



古川朝美朝这边瞥了一眼。



“一直都会在这里碰到你,
 所以我担心昨天你是不是发生什么事了。”



“我说……”古川朝美的声音有些颤抖。



“嗯、嗯。”车站上没有别人。



“我说,
 请你不要这么做了。”古川朝美的眼神有点躲闪,
 但口气却很坚定。



“什么?
 ”



“请不要再打电话了,
 好吗？”她一鼓作气地说,
 像是用尽了所有的勇气,
 身体还兀自颤抖,
 明明不应该感觉到冷的。



公交车进站了,
 车门打开得似乎比平时更为顺畅。古川朝美急忙上车。



“啊……”荻原茫然若失,
 站在原地一动不动。



“你不上车?
 ”我在他耳边低声问,
 他不像是被死神的耳语所惊到,
 而是像被兜头浇了一盆冷水,
 蓦地回过神来,
 慌忙上了车。



坐在中间位置的古川朝美像是不想和荻原打照面,
 一直盯着窗外看。而在后面坐下的荻原一脸惨自,
 面无血色地发着呆,
 我觉得他好像就快死了。



荻原一直沉默着,
 没了生气,
 精神恍惚,
 忘记了身边有我的存在。这可不妙,
 我还打算和他多聊一阵呢,
 照这个情形,
 想让他开口说话都得费点功夫了。



不久,
 公交车在“博物馆前”停下,
 古川朝美站起身,
 往下客门走去。眼见她即将下车,
 我赶忙站起来大声说:
 “喂,
 走吧!
 ”



荻原睁圆了眼,
 不明白发年什么事了,
 我强行把他拽了起来:
 “去追她啊,
 问清楚她为什么生气,
 就现在!
 ”我说着冲向正要合上的车门。



不用说,
 古川朝美自然是―副烦不胜烦的表情,
 她撑着伞,
 转向追在她身后的我们,
 丝毫不掩饰她的不悦、戒备以及厌恶,
 嘴角颤抖着问:
 “你们有什么事?
 ”



这是我第一次近距离地正面看古川朝美。她,
 短短的头发,
 圆圆的脸;
 白白的皮肤,
 细细的眉;
 鼻子小巧玲珑,
 嘴角边有一颗痣。



“我们是想来化解误会的。”本来是应该让荻原亲自跟她说,
 但荻原好像还没有准备好,
 在一旁直喘气,
 出于无奈,
 我只好代他出马,
 指着荻原说,
 “应该说是他一定要来解释清楚的。”



“那个……我……要去上班了。”



“非常抱歉。”荻原连忙开口,
 “我还没有好好地介绍自己。那个,
 我住在你对面的公寓里,
 我姓荻原。今年23
 岁,
 在服饰店里工作。因为经常在车站上碰到你,
 所以自说自话地认为跟你算认识的……”他后半段说得含糊不清,
 语速飞快,
 恳切地希望古川朝美能听他解释,
 “那个,
 是不是我做了什么不好的事情?
 ”



“啊,
 不是的,
 那个……”古川朝美有点动摇,
 像是受到荻原的影响,
 也自我介绍说,
 “我姓古川”,
 接着点头致意,
 又告诉我们自己的年龄是21
 岁∷,
 在附近的电影发行公司工作。∷



“请问,
 为什么我只是跟你打个招呼,
 却让你那么生气?
 ”



听了这话,
 她看了看手表,
 慌张地回答:
 “不好意思,
 最近发生了一些事……”她说得很快,
 眼睛东张西望,
 “可能,
 是我有点被害妄想症吧……我认定荻原先生就是打电话给我的人……”



“电话?
 ”



“最近总有人打骚扰电话给我,
 不好意思。”她点了点头,
 然后一边看表一边对等着进一步解释的荻原说,
 “我必须得走了。”



看来不像是假装的,
 我没觉得她是在找借口摆脱我和荻原,
 而荻原似乎也感觉到了这一点,
 他小心翼翼地问:
 “这样的话,
 明天是星期六,
 如果方便的话,
 能碰个面把事情告诉我吗?
 ”



“但是……”她霎时间又慌了,
 “我约了人了。”



“在那之前,
 只要一点点时间,
 就好,
 把事情……”



“为什么我非得告诉你?
 ”



没错,
 她的确没有义务必须向荻原解释清楚这一切。我都觉得不合逻辑。但荻原却说:
 “因为我被冤枉了嘛,
 所以至少应该让我知遣这到底是怎么一回事吧。”然后又说,
 “如果你对我还有所戒备,
 不愿意跟我单独碰面的话,
 你也可以带你的朋友一起来,
 我也会叫上他。”说着他还指了指我。他的指定突如其来,
 完全都不跟我知会一声。也罢,
 反正我正求之不得。
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第四天,
 我陪着秋原出席了他同古川朝美的谈话。



“千叶先生,
 让你抽空出来真是不好意思。难得的休息日,
 还让你陪我。”坐在约好的咖啡馆里,
 身边的荻原向我致歉道。店外的空地上有一排桌椅,
 称为“露天咖啡馆”,
 但是因为下雨的关系,
 并没有开放。



“没有关系。”我面无表情地回答，“倒是荻原你自己,
 向店里请假没关系吗?
 ”



“我拜托过店长了。被她数落了好久,
 下过算不得什么。”他笑着回答。他的语气听上去还比较较平静,
 但今天的他还是感觉比平时兴奋一些。不久,
 古川朝美出现了。



“我一个人来的。”她垂着眼坐在我们对面。她穿着一件红褐色外套,
 看上去比在车站碰到的时候更为纤瘦。



“我没什么朋友。”她笑着说。她的神色并没有什么不满,
 也没有自暴自弃的样子,
 而是―派的怡然自得。



一旁的荻原抿着嘴唇,
 显然是在强忍着不说话。我估计他大概是想问“你有男朋友吗”之类的,
 但他总算还冷静,
 知道控制自己。



点了三杯奶咖后,
 古川朝美直接进入了话题:
 “大概是―个月前吧,
 从一个叫芳神建筑的地方有人打电话来。”她用手指蘸了下杯子边的水滴,
 在桌上写出“芳神”两个汉字。“从没听说过呢。”荻原摇头。



“感觉很差,
 连自己是谁都不说,
 就问:
 ‘您先生在吗?
 ’然后我就回答:
 ‘我是一个人住的。’”



“不可以回答!
 ”我忍不住插嘴。



“啊?
 ”两个人一齐看向我。



“其实我以前听说过这种事情,
 这是恶意推销。”说实话,
 我自己以前就曾在这种恶意推销公司里干过。作为工作的一环--
 为了调查一个在那种公司工作的男人,
 我在那里和他一起工作了7
 天。“这种人就是为了从你嘴里套情报出来,
 所以你最好不要跟他多废话。”



“果然是这样啊。他没有说他的名字。不过听上去是个比较年轻的男人,
 说话的样子真让人生气。”



“让人生气?
 ”



“我说我不想买房子,
 然后他就说:
 ‘什么?
 你竟然不想买房子?
 ’好像我是个白痴一样,
 还说,
 ‘你知道一直租房子住会有什么结果吗?
 ’我就跟他说:
 ‘我可不需要推销。’他还坚持说:
 ‘我可不是推销。’”



“说到底还不是来推销的。”荻原像是自己在跟那个打电话的舌战一般,
 充满激情,
 “但是,
 他们是怎么查到古川小姐的电话号码的呢?
 ”



“我也问了。然后他说:
 ‘我就是保持前面的区号和局号不变,
 然后逐一增加数字来拨号①。’他还说,
 ‘然后今天,
 我一共打了一千零九十七个电话才打到你这里的。’”



“那他应该不知道古川小姐的住处以及名字吧。”荻原提高了声音。



“是的。”她回答,
 听声音却一点也不开心,
 “那个时候的确是。”



“那个时候?
 ”荻原注意到这个词。我也注意到了。



“那个人怎么都不肯让我挂电话。我说我很忙,
 他就问那什么时候方便。”



“如果回答说什么时候都不方便的话,
 他就责问你:
 ‘那你说刚才忙是骗人的咯?
 ’”听我这么说,
 她显得很震惊:
 “你怎么知道?
 ”



因为在我工作的时候,
 他们也教过我这个步骤。“这种工作全都有指导手册的,
 上面都是对方怎么说这边怎么回答的策略。让对方有罪恶感也是其中一个手法。”



——————————————————



②:
 日本的电话号码一般由区号加局号加受话人号码组成。



“的确是这么一种感觉。”



我想起以前负责调查的一个女子也因为电话而烦恼过。她的工作是接听投诉电话,
 被一个点名要她接听的投诉客人骚扰到不行。那个打电话人的身份最终出乎大家意料,
 但这次这个人的目的,
 毫无疑问是恶意推销。



“那这种电话就应该立刻挂断吧?
 ”荻原问我。



“是的。”我根据自己的经验回答,
 “不过这种时候,
 对方会再打过来,
 你一旦接起来,
 他就会威胁说:
 ‘你再挂电话我就直接到你那边!
 ’”



“这不是恐吓吗!
 ”荻原的语气变得尖锐起来。



“他们才不管什么恐吓不恐吓呢。本来法律上就规定推销电话一旦被挂断便禁止再次拨打,
 禁止二次推销。”



为什么要由我来教人类相关法律知识呢？但是他们完全不放在心上,
 因为他们本来就是抱着‘我就犯法了,
 怎么着’的态度去工作的。最好的办法是,
 挂断电话,
 然后把电话线拔掉一段时间。”



这时,
 古川朝美深深地叹了口气,
 脸上浮现出后悔的神色:
 “我最后却没能挂掉电话。”



“说了很长时间?
 ”



对我的问题,
 她点点头:
 “是的。”



“就我听到的说法是,
 ”我解释道,
 确切地说,
 应该是就我以前的做法,
 “他们有一本电话号码的清单。然后从第一个开始拨打,
 如果对方接听了,
 就把对方的性别还有年龄、姓名、家庭构成写在旁边。”



“我跟他们说的都是假的。”



“但是,
 他们还会写上交谈的时间。就是,
 从接电话到挂断一共多少时间。”



“会这样吗?
 ”荻原似乎也是第一次听说这种做法。



“是的。然后,
 接听电话时间比较长的人,
 就成为他们再次推销的目标。”



“通过时间判断?
 ”



“比起立刻就挂电话的人来说,
 愿长时间交谈的人比较有机可乘。就算是闲聊或者争论,
 只要时间越长,
 对方的态度就越有可能改变。”



“所以才……”古川朝美低下了头。



奶咖送上来了,
 我们暂时停止交谈,
 等着服务员先把饮品摆好。



荻原拿起杯子喝了一口后问:
 “所以才?
 意思是说,
 他又打来了吗?
 ”



“是的。”古川朝美又长长地叹了口气,
 “就是在4
 天前,
 同一个人用同样的口气重复了同样的话……”



“你又听他说了?
 ”



“事情麻烦了?
 ”



“不太好。”我说,
 “如果能够坚持断然拒绝,
 应该还能有点转机,
 虽然麻烦是麻烦了点。”事实上,
 我在那里干活的时候,
 就有人因为我所负责调查的那个男人反复打电话而不小心泄露了自己的地址,
 公司就派了好几个人去那里,
 强迫对方签署了合同。他们的想法就是这样:
 “只要能见到面就等于能签约。”



“古川小姐,
 你有没有说过什么不该说的?
 ”荻原担心地问她。



“没有,
 我没有告诉他们名字以及住处,
 但是,
 说着说着……”说到这,
 她好像突然因为害怕而结巴了,
 接着又像是要稳定自己的情绪般,
 眨了一眨眼。



“说着说着?
 ”



“他说话的感觉突然变了,
 对我说:
 ‘你真可爱呢,
 真想见见你。’”



“这算是改变策略吗?
 ”荻原皱起眉头望着我。



“感觉他的态度―下子来了个一百八十度的大转弯。他还说:
 ‘签约的事情让它去吧。’我觉得很害怕,
 正想要挂电话的时候,
 他突然说:
 ‘我很快就能知道你住在哪里了。’”



“但是,
 他不是只知道电话号码吗?
 ”



“我也是这么说的,
 但他却笑着回答我说:
 ‘我自有办法。’那笑声好恶心啊。我以前听说过通过互联网输入电话号码可以查到地址,
 所以问他是不是这样,
 他却说:
 ‘有更简单的办法,
 不费吹灰之力。’”



“这是胡扯吧。”荻原的眉头已经皱得跟小山似的,
 “说不定只是在吓唬你。”



“我也是这么想的。根据局号大概能够确定是哪个区域的,
 但想要更详细的信息应该就不可能了吧。所以我告诉自己不用在意。没想到3
 天前,
 我晚上回到家,
 却听见了一通电话录音。”说到这,
 古川朝美的脸颊抽动起来,
 “是那个男人的声音,
 他说:
 ‘我知道你住哪里了。’然后描述了我住的公寓的外观。还真被他说对了!
 所以我非常非常害怕,
 睡都睡不好…¨”



“所以你前天没有去上班?
 ”我抢先问她。



“是的。”她像是一个已然成为惊弓之鸟的残兵那样耸了耸肩,
 “没错。”



“那么昨天早上我跟你打招呼的时候,
 你那么生气是因为以为我是那个打电话给你的男人?'




“对不起。”古川朝美的肩膀耷拉得更低了,
 “因为我开始疑神疑鬼,
 所以看谁都觉得可疑。荻原先生一直都跟我打招呼,
 又住得很近,
 当然知道我住在哪里,
 所以就……”



“那没办法,
 谁都会这样的。”荻原倒也不像是在故作大方,
 “过分警惕总比毫无防备要好”。



“仔细听起来,
 荻原先生的声音,
 和打电话的那个人完全不一样。”古川朝美小声地说着,
 并没有要辩解什么的意思,
 然后害羞地笑了。



“能够消除误会真是太好了。”荻原抚了抚胸,
 马上又补充说,
 “不过,
 你也不能这么快就相信我了。这么轻易地相信别人也很危险哦。”



“啊,
 ”古川朝美微笑,
 “说的也是呢。”



然后,
 他们像是完成了一场讲究的正式仪式一样,
 无拘无束地聊了起来。在我看来,
 原本绷在他们之间的那根弦正渐渐地松弛下来。



他们的话题一开始无关痛痒,
 尽是些每天乘坐的公交车的驾驶员是乱来还是太谨慎,
 接着渐渐聊到了彼此居住的公寓的优缺点。坐在一边的我完全没必要插嘴,
 只要专心倾听就好--
 应该说,
 我主要是在欣赏着店内播放的爵士乐钢琴曲。



“荻原先生,
 以前我们有没有在什么地方见过?
 ”交谈告一个段落之后,
 那根紧绷的弦愈发松弛了,
 古川朝美这时问了荻原这个问题。



荻原很平静地说:
 “不,
 没有。”又问,
 “你是说除了车站以外?
 ”



“嗯,
 我是说在别的地方。”



“我不记得我们见过。”听他这么回答,
 我突然想起,
 他们分明在服装店特卖会上见过。荻原却拿手指戳着自己的表问:
 “不过,
 古川小姐,
 你时间来得及吗?
 不是说今天有约吗?
 ”从他突然转变话题的态度来看,
 我明白,
 他并不想触及在服装店发生的事。但我不明白是为什么。



“啊……”古川朝美有点难为情,
 右脸的肌肉尴尬地抽动着,
 眼珠不安地左右来回转动,
 “那个其实是骗人的。”



“骗人的?
 ”



“其实我双休日一直都有空的,
 昨天是我说谎了,
 对不起。”她接连低头致歉,
 害得我担心她垂下的刘海会不会浸到奶咖里。



“不,
 ”荻原却愉快地回答,
 “这算不上是说谎。”



“哎?
 ”



“以前我看过一部电影,
 里面有这样的台词。”我意识到接下去的内容应该就和前天说给我听的一样,
 因此而感到一阵难为情,
 像是准备要看一场已经知道窍门所在的魔术一样。



“‘失误与谎言并无大异’,
 然后是――”荻原顿了一顿,
 正欲说出后面的台词,
 不料古川朝美却抢先接了上来:




“‘微妙的谎言与失误无限接近’,
 是吧?
 ”



“啊……”荻原惊讶得一瞬间停住了呼吸,
 半晌才费力地回应说,
 “古川小姐也看过这部电影啊?
 ”



“是啊,
 我很喜欢那部电影。”她很有兴致地点头。然后,
 他们两人不约而同地说出了那部电影的名字,
 然后像是被那种默契所感动,
 又同时笑了。我静静地旁观着这一切,
 脑中掠过荻原的那段话:
 “如果你跟对方思考着同一件事,
 脱口而出同样的话语,
 你不觉得那是件很幸福的事情吗？”



6



第五天,
 我了解到琢原竖持戴眼镜的原因。



我又一次来到前几天跟荻原一起去过的餐厅。想必因为是星期天,
 餐厅里很热闹。我坐在窗边视野很好的位置上啜着咖啡。



“啊,
 千叶先生,
 你怎么会在这里？”



荻原从前方走近,
 吃了一惊,
 我反射性地看了下手表,
 现在是傍晚5
 点。



“我正好想来这边休息一下。”荻原的声音听起来有些亢奋:
 他依旧戴着那副眼镜。和他一起来的还有那个长睫毛店长,
 她冲我点了点头:
 “哎呀,
 你不就是上次那个?
 ”



“既然这么巧,
 就一起坐吧?
 ”荻原说。我没有同意也没有拒绝,
 荻原也就不客气地坐在了我对面。那店长似乎是想坐在别的地方,
 因此一脸不情愿,
 但最终还是坐到了荻原身边。



“今天你是来做什么的?
 啊,
 说起来,
 你还没有帮女朋友选好衣服吧。”荻原的口齿很伶俐。



“是啊,
 不过,
 今天我只是来听这个的。”我伸出手指朝上指了指,
 和几天前来的时候一样,
 依旧播的还是大巴赫的大提琴曲。



“我说,
 发生什么事了吗?
 ”店长对我夸张地眨了好几下眼之后,
 将脸凑近我。



“什么意思?
 ”



“今天荻原君好像心情很好,
 忍不住哼歌呢。”



“是吗。”我点头:




“果然有事发生?
 ”



“什么事都没有。”荻原像是怕麻烦,
 慌忙否认,
 随后对我使眼色,
 加重语气说,
 “是吧?
 ”



“真的吗?
 难遣不是有什么好事吗?
 ”



我想起了昨天的事情。我们在咖啡馆里同古川朝美见面,
 听她说完有关恶意电话推销的事情后,
 还闲聊了一会儿。那算是好事吗?
 但不可否认的是,
 荻原开朗的表情一定都是为此。



“言规正传,
 你到底拿到票没有?
 ”荻原问店长。



“我说,
 你可是在问人讨东西呢,
 难道就不能来点更加性感的声音吗?
 ”



“怎样才算是性感？”



“至少得把这副老土的眼镜给摘掉吧。”店长伸出两根手指,
 作势就要戳向荻原的镜片。



“不要。”



“那我就不给你票。”;




“就是说,
 你拿到票了?
 ”荻原开心地加重了语气。



“什么票?
 ”我不怎么关心地问。



“话剧的门票。”荻原解释道。说是一个很受欢迎的剧团将要公演,
 一票难求。



“这玩意儿是不是也要排很久的队才能买到?
 ”



“排队?
 ”店长笑了,
 “也是,
 一般的确是要排队才能买到的。不过我在那个剧团有关系。”



“你真的拿到票了吧?
 实在是太谢谢了!
 ”荻原兴奋地说。然后他掏出钱包问:
 “是两张吧?
 一共多少钱?
 ”



“才不会这么白白给你呢。”店长哼了一声,
 瞪着荻原,
 眼中充满了挑衅或者说是幼稚的光芒。



“所以我说要付钱啊。”



“不是钱的问题啦。放心,
 票我肯定卖给你,
 可你得告诉我你要跟谁一起去看。”



“不说。”荻原立马回答。



“这算什么啊!
 ”店长火了,
 “那么,
 你就告诉我为什么你不肯摘眼镜吧。”



我只管冷眼旁观着这两个人在那里讨价还价,
 反正我只要能够听大提琴曲就满足了。店长这时却突然要来拉拢我:
 “千叶先生,
 你也想知道的吧?
 ″我忙不置可否地应了一句:
 “算是吧。”



看来店长是铁了心不想让步,
 而荻原似乎本来就没有打算刻意隐瞒,
 过了一会儿,
 他低声说:
 “因为我不喜欢。”



“不喜欢什么?
 ”



“我以前也说过,
 就是我不喜欢靠外表吸引人。”



“你的意思是,
 你其实知道自己长得很帅?
 ”



“也不是……嗯,
 算是经验谈吧。”荻原打着马虎眼,
 然后又强调,
 “总之,
 总之我就是不喜欢。我一直到23
 岁才发现,
 之前跟我交往的女孩子都只是喜欢我的外表而己。”



“那不挺好?
 ”



“但是,
 她们喜欢的不是我的本质啊。”



“外表同样是你的本质啊。”店长毫不留情地反驳,
 “这不过是你一厢情愿的想法而已,
 或者说是任性吧。你就因为这个戴眼镜?
 为了让自己看上去丑一点?
 ”



荻原垂头丧气地点了点头:
 “总之,
 我想让人先从这样的外表开始认识我。”



“你打算靠这副外表找女朋友?
 ”



“是的。”



听到这里,
 我恍然大悟,
 他之所以不肯向古川朝美讲明自己在这家店里工作,
 原来是不想让她看到自己不戴眼镜的样子。



“但是,
 ”店长瞠目结舌,
 她深深地吐了口气:
 从外套的口袋里拿出一只小信封,
 信封里应该就装着票子。



“但是,
 就算是长得帅好了,
 其实也就是年轻的时候嘛。趁着年轻拿外表当武器也没什么不好嘛。等你老了,
 就算不戴眼镜,
 自然也会变得土不拉几的。”



听到这话,
 我不由冲口而出:
 “不会啊,
 谁能保证他能活那么久。”



荻原的双眼睁得圆圆地凝视着我,
 没有生气,
 也没有笑,
 脸上是一种不可思议的表情。过了好几秒钟,
 他才黯然地应声:
 “你说得没错。”
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第六天,
 我注视着荻原重新油漆房门。



星期一的早上,
 我走出402
 房间的时候,
 几乎同时,
 荻原也出现了。他似乎正好锁完门。然后,
 他与平常一样望向古川朝美住的公寓。我的视线也跟随他望向那边,
 然后泄气地发现,
 雨依旧没有停。



“啊!
 ”荻原忽然叫出声,
 我忙靠近去看发生了什么事。



“千叶先生!
 ”他觉察到我的靠近,
 眼神却没有从前方移开,
 “你看那门。”他伸出食指指向前方。



我又一次将目光投向对面的公寓,
 望向古川朝美的房间,
 然后,
 我也发现了--
 “是字。”我小声说。



“不知道写的是什么。”荻原说话像在呻吟。古川朝美的房门上落着好几个鲜红的大字,
 像是用粗毛笔或者别的什么刷上去的,
 不是很好辨认。



“太过分了!
 ”荻原忿忿地说,
 “我过去看看。”说着就跑向楼梯。



我也追了上去。荻原或许看不见,
 但我的眼睛却能清楚地看到门上的字。那是一行横写的涂鸦,
 向右上角歪斜着:
 “发现古川家。下次再会。敬请期待。”那几个字扭曲如几何图形,
 很难看。



荻原飞也似的冲下楼,
 转眼就到了一楼。也许是为了防止眼镜掉落,
 他好几次伸手去摸鼻子。但即使如此,
 一冲到地面,
 他马上就跑向古川朝美所住的公寓大楼。跑到门口,
 正好有电梯到一楼,
 我们赶紧冲了进去,
 他显得很焦急,
 按了好几下才按到4
 楼的按钮。然后,
 他弯着腰,
 手搭在膝盖上,
 大口大口地喘着气。“千叶先生,
 ”他一边痛苦不堪地喘气,
 一边看着我感慨地说,
 “你一点都不累呢。”“是吗?
 ”为了不让他生疑,
 我也装模作样地做了3
 下深呼吸。



到了4
 楼,
 正好看见古川朝美呆呆地站在自己的房门口。她面色发青,
 嘴唇颤抖,
 害怕地看着自家的房门:
 “这是……”



荻原走到房门正前面,
 读出了那几个字后,
 立刻愤怒地骂道:
 “这算什么意思!
 ”



“果然……”古川朝美抬头望着荻原,
 “果然,
 我住的地方还是被他们知道了……”



“你什么时候发现的?
 ”我问。“就刚才,
 昨天晚上回家的时候还没有这些东西。”她回答。是半夜画上去的吧。



“他们要干吗!
 ”荻原在走廊里来回踱步,
 满腔的愤怒与不安无处宣泄。



“对不起。”古川朝美感到很抱歉,
 低头盯着自己的手指尖。我完全不明白为什么她要向我们道歉,
 相信是无法用常理来解释的原因吧。



“报警吧。”荻原说,
 “至少,
 胡乱涂鸦也算违法行为的。”



警察也不过是例行公事而已,
 虽然他们的确表达了对古川朝美的同情,
 但是,
 在听取了事情的来龙去脉之后,
 却只是说:
 “我们会加强深夜巡逻,
 但是不可能进入公寓内部巡查的。如果有什么可疑情况,
 请再联系我们。”草草地说完,
 就回去了。古川朝美虽然把有关恶意推销电话的情况对他们作了说明,
 但却无法提供确切的证据证明房门涂鸦事件跟他们有关系。警察也只得感叹:
 “想要指证这种公司是很困难的。”



住在隔壁的人们围了过来,
 有惊叹“哎呀”的,
 有尖叫“好恐怖的”,
 也有提议“装个监视摄像头”的,
 还有人回忆或猜测:
 “听到过声响”的,
 但不过一小时,
 他们也都纷纷闪人了。人类总是这样,
 明明各自都感到不安与害怕,
 却怎么都不肯拿出实际有效的改善措施。门前只剩下我们三个,
 时间己近正午。古川朝美和荻原分别打电话向工作的地方请了假。



“一直让你们陪着我,
 真不好意思。”虽然事情并没有什么转机,
 但古川朝美的情绪总算稳定了下来,
 脸色也比刚才好看了很多。



“啊,
 我没关系的。”



“我该怎么办才好昵。”古川朝美走投无路地说。



不知沉默了多久,
 荻原率先打破了沉默的僵局。“这样吧!
 ”他像是在自言自语似的朗声说道,
 接着又轻轻地拍了下手,
 “我们先把门重新刷一遍吧。”



“什么?
 ”



“看到这些东西就生气,
 先把它们抹掉吧!
 千叶先生,
 怎么样?
 ”



问我有什么用,
 我想。我无奈地回答:
 “就这么办吧。”我也没有理由去反对。



把门重新粉刷之后,
 我们在古川朝美的房间里吃了一顿匹萨。匹萨是从专门送外卖的店里叫的,
 由于我之前从来没有叫过外卖,
 自告奋勇提出让我打电话订,
 然后向荻原详细询问了叫外卖的流程。荻原很惊讶地说:
 “千叶先生还真是个怪人。”拨通电话后,
 因为荻原叫着要大吃一顿,
 所以就点了配料丰富的大尺寸匹萨。



芝士会滴下来,
 所以这匹萨我是吃得手忙脚乱。其实我没有味觉,
 又没有食欲,
 进食对我来说只是一种机械式的作业,
 但我依旧没什么感情地赞叹道:
 “真好吃啊。”



吃匹萨的时候,
 谁都没有提起大门上的涂鸦事件和那个打推销电话的男人。我只是静静地吃着食物,
 荻原则倾听着古川朝美谈自己公司的事情,
 最后她黯然神伤地告知她的父亲早已经过世。



“啊,
 对了。”吃完匹萨收拾好碗碟之后,
 古川朝美突然想起了什么。她打开小包,
 从中取出细长的纸片放到了桌上,
 然后无视我的存在,
 直接推到了荻原面前。“这个,
 是我朋友多出来给我的。”



我从荻原的身侧探头过去,
 看向那纸片,
 然后,
 和荻原同时发出一声惊呼。荻原扫了我一眼,
 说:
 “这个,
 我很想去的。”



“真、真的吗?
 ”古川朝美惊喜地问。



“喂。”我忍不住要指出--
 没办法,
 谁让我昨天看见他从店长那里要来那两张票呢?
 “荻原,
 这票子你不是已经有了吗?
 ”



“啊……”荻原像是看见部下犯了错,
 又像是突然遭到伏兵刺杀一般,
 懊恼地叹道,
 “你怎么说出来了……”



“哎?
 ”古川朝美看看我,
 又看看荻原。



“不是的……”荻原动了动嘴唇,
 想要说些什么却又说不出口,
 经过一番挣扎后终于放弃了,
 从口袋里拿出了信封。“其实……”他打开信封,
 从中抽出两枚门票,
 也放到了桌上,
 “我也是昨天弄到的。”



“啊--
 ”古川朝美的声音拖得老长,
 “这样啊。”



“因为我想……”荻原小声地说,
 “想请古川小姐一起去看……”



“哎。”



“看来你们想到一起去了呢。”我没什么眼力见地说。“好像是这样呢。”荻原笑逐颜开。虽然因为他戴着眼镜,
 不敢断定,
 但相信镜片后的一双眼晴一定已经眯成了两条线。古川朝美的表情也差不多,
 她微笑着说:
 “是呢。”而我在意的却是:
 两个人都能搞到的门票真的会很难买吗?
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第七天,
 我提交了有关荻原的调查报告。



接到通知是在周二晚上的7
 点。我走出房间，眺望着窗外灰暗的天空。雨细细的,
 绵绵的。



不经意地望向对面的公寓,
 古川朝美的身影赫然映入眼帘。她正从4
 楼的走廊走向白己的房间,
 身后跟着荻原。远远地看过去,
 都能感受到他们轻快的步伐。是约好下班后一起回家的吗?
 两人的亲窜程度显然正在步步高升。我突然想到,
 原来,
 这就是所谓顺利的恋爱呀。



这时,
 我的电话响了,
 是工作用电话。我才按下接听键,
 对方立刻就问:f
 情况怎么样?
 ”



“调查完毕。”我回答,
 “结论是‘可’。”



“唔,
 我猜也是。”对方说。



“这是我认真调查后得出的结论。



“大家都是这么说的。”
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然后就是今天--
 第八天。我蹲在地上,
 荻原就倒在我的身旁喘息。从他弱不可闻的话语里,
 我了解到事情的大致经过。



原来今天服装店休业,
 荻原出门的时候正好看见有一个男人闯入了古川朝美的家里。那个男的毫不费力地开了锁。荻原慌忙赶了过去,
 和房里那个拿着菜刀的男人扭在了一起,
 那男的刺中荻原后就逃跑了。事情大致就是如此。



“我们扭打在一起的时候,
 他应该也受伤了……得赶快把他抓起来……”他说,
 我回答:
 “放心吧。”这并不是在安慰他。在来这公寓的路上,
 我看见警察制服了一个男人。那个男人倒在柏油路上,
 手臂被牢牢地摁住,
 相信



那就是荻原所说的男人。估计是由于他浑身沾满了荻原的血,
 引起了警察的怀疑。好像就是在他拘捕的时候被制服了。



我把这事情告诉荻原以后,
 他立刻露出了安心的神色,
 随后感叹:
 “唉,
 好不容易马上就能……”他说着费力地挤出一个小小的微笑。



“马上就能怎么样?
 ”



“恋爱啊……”



“不好意思。”我老实地回答。



我的话想必他根本没听进去,
 荻原竟然又说:
 “不过,
 还是这样好……”



“好?
 ”



“就算没有今天的事……我也活不了多久了……”他像是在自嘲。



“什么意思?
 ”



“癌。”荻原硬生生地扯回已经逐渐迷茫的神智。



“枪?
 ”我以为是什么手枪。①



“说是最多还能再活一年……不过稍微快了点呢……”



“什么意思?
 ”



“不过,
 与其死于癌症,
 还不如像现在这样为了喜欢的人而死……”他的声音断断续续,
 “如果一定要死的话。”



————————————————————————————————



①:
 在日语中，“癌”与外来语“枪”发音相同，均作“GAN
 ”。



“人类一律要死。”



“我是不想死啦,
 可反正要死……”他的目光已经涣散,
 “这样谈不上最好,
 但也不是最糟糕。”



我站起身,
 俯视着荻原。原来他已经被癌细胞所侵袭。我突然想起了“重新粉刷”这个词语。或许是我们死神在他死于癌症以前自说自话地将其死因重新粉刷了。因为我们跟病死以及自杀并无关联,
 所以这个说法可以成立。



不知不觉中,
 荻原咽下了最后一口气。



我环视了一圈房间,
 准备出门。突然,
 我的目光被垃圾袋里的匹萨盒子所吸引,
 脑中灵光一闪。我想起了前天晚上我打电话给匹萨店叫外卖时的情形。当时,
 电话那头的店员首先要我:
 “请告知您的电话号码”。然后我告诉他们以后,
 对方就复述说:
 “是古川朝美小姐吧。”然后还报出了地址。想必他是看到了登陆在电脑上的信息吧?
 难道说,
 那就是所谓“通过电话号码查住址”的办法?
 我思考着,
 通过局号大致确定区域之后,
 再打电话到这附近的匹萨店,
 这样,
 问到记录有古川朝美信息的店家的可能性就很大。



“是吧?
 ”我问荻原,
 他没有回答。
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见证完毕后,
 我的工作已经全部完成,
 原本是打算立刻回去的,
 却因为看见正从公交车站步行而来的古川朝美,
 于是走到她身边跟她打了个招呼。她正撑着伞,
 怀里捧着购物袋。



“晚上好。”她对我微笑,
 周身散发着幸福的光彩。



“这些是打算用来做晚饭的吗?
 ”我指指她拿着的袋子。“是的。她脸红了,
 “荻原先生讲过会儿来我家吃饭。”



“是吗。”我正打算走人,
 却突然想到一件事,
 “对了,
 你知不知道一家距离地铁4
 站路的服装店?
 ”我问她,
 顺带说出了荻原工作的那家店名。



“知道啊。”她点点头,
 拉了拉身上外套的领口,
 “这件就是在那里买的。”



“在特卖会上?
 ”



“本来是很贵的,
 打折以后才买的。”



“这件难道不是所谓的……”我想起荻原告诉我的那个词语,
 “非特价品?
 ”



“你怎么连这都知道?
 ”古川朝美有点惊讶,
 接着说,
 “你真了解行情,
 本来这件衣服的确是非特价品。”



“本来?
 ”



“我第―天去的时候这件衣服是不打折的。但是那里的店员告诉我说,
 ‘说不定到最后一天会打折’。我再去的时候真的就便宜了,
 真是好运。”



“的确很幸运。”我不带感情地回答,
 一面想象着真相。可能是荻原自己帮她支付了一部分的钱吧。然后在最后一天,
 瞅准她去的时候,
 把打折的标签贴了上去,
 是吧?
 莫非这就是荻原所说的“谎言”的真相?
 “原来如此,
 ”我低喃,
 “这就是接近失误。”



“你说什么?
 ”



“没什么。那么,
 你记得那个店员的样子吗?
 ”



“记不得了。”她干脆地摇头,
 “我不是很擅长记住别人的脸。”



“是吗。”我下定决心这次一定要走了,
 却又无意中瞄到了她包里放着的耳机,
 忍不住问她,
 “音乐！你在听什么曲子?
 ”



“啊,
 这个吗?
 巴赫的。”她立刻回答了我，“无伴奏大提琴组曲。我很喜欢这曲子的开头部分。”我内心再次大吃一惊,
 说,
 “荻原也这么说过呢。”



“是吗?
 ”她显得很高兴,
 “优雅而感伤,
 很奇妙的感觉呢。”



“如微风又如暴风雨的感觉?
 ”



“是啊。”



“荻原也这么说过哦。”



“真的吗?
 ”她兴奋得几乎要一跃而起。然后她说,
 “我是这么觉得的,
 如果能跟别人思考着同一件事,
 说出同样的话语,
 那将会使我感到幸福之极。”



“是啊,
 这个荻原也说过。”



她的脸上写满了笑容,
 急切地表示要走了,
 可最后又问我:
 “对了,
 千叶先生,
 你今天碰到过荻原先生吗?
 ”



“没有呢。”我这样回答。



这,
 也许并非失误,
 而是谎言吧,
 我这么想。



旅途中的死神
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驶入有缓坡起伏的6
 号国道，车辆的行进渐渐放慢。由于只有一条车道，即使是一辆轻型卡车，都有可能立刻引发交通堵塞。前方的货车司机一直踩放着刹车，而我从刚才也时上时下地反复扳动着排档杆，但最终还是双双停下了车。雨水在挡风玻璃上滑过，形成了一道道的花纹。现在是傍晚6
 点，天色已是一片昏暗。



“我说，你是什么人啊！竟然跟没事似的。”坐在副驾驶座上的年轻人说。由于他的头一直靠在左边的车窗上，我还以为他睡着了。他的黑头发快盖到耳朵了，细长上吊的双眼看起来有点像小爬虫。



“你醒啦？”



这个年轻人姓森冈，一天前刚在东京的闹市街上杀了人,
 但此刻他瞪着我的表情,
 却仿佛我是个怪物:
 “我说我杀了人,
 你不相信吗?
 广播你总该听到了吧?
 ”



几小时前,
 当车子正开过水户市的时候,
 广播里传来了整点新闻。森冈面无表情,
 同时却又多少带着点炫耀与苦涩地指着收音机对我说:
 “这个,
 是在说我。”新闻说昨天晚上在涩谷,
 两个年轻人发生了争执,
 其中一人执刀刺伤了另一个。被刺伤的年轻人虽然被及时送到医院治疗,
 但终因失血过多而死亡,
 而动手的那个年轻人目前尚在逃亡中。“我就是那个把人刺死的年轻人。”他又说。新闻里随后报出凶手的姓名:
 森冈耕介。



“你好像一点都不怕我嘛。”



“怕的。”我随口胡扯。说实话,
 我更怕的是森冈的说话声会害得我听不清收音机里的音乐。



“从我上你的车开始,
 你就一直这样。”



“为什么你会上这辆车?
 ”



“碰巧。你碰巧因为红灯停在那里,
 车门也没锁,
 而且……”



“而且?
 ”



“我在电影里看见过这种车,
 一直都很想乘乘看。”森冈有点不好意思地转开视线。



“在死之前?
 ”我拿出死神该有的态度问他。



尽管他脸上掠过一丝愕然的神色,
 但还是“嗯”地点了点头:
 “是啊,
 在死之前想坐一次看看。”



所以,
 他们才会准备一辆这样的驼色小汽车给我吗?
 情报部给的指示是这样的:
 “开着这辆车沿国道前进,
 就能碰到这次你要调查的对象--
 森冈耕介了。”



正如他们所说,
 森冈真的来了。今天上午10
 点,
 当我因为红灯停在与16
 号国道交叉的十字路口等绿灯时,
 森冈亮出沾满鲜血的小刀,
 上了车:
 “给我老实点,
 不然就杀了你!
 就这么往北开!
 ”



“向北?
 ”



“6
 号、4
 号1282
 号!
 ”或许是出于亢奋,
 森冈的声音尖锐,
 连珠炮似的列举出国道线,
 “就这么一直开!
 不管你本来要去什么地方。你就当是倒霉,
 死了这条心吧!
 ”



倒霉的是你吧,
 竟然被死神挑中了--
 我很想这么告诉他。
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车终于再次前进。不知是因为下雨还是天色暗的缘故,
 路面―片漆黑。我踩下油门,
 车轮驶进积水。雨刮“刷”地一摆,
 就像是魔术师在观众面前演示机关的那一瞬间。



“你叫什么名字?
 ”森冈弯起膝盖将脚搁在仪表盘上。



“千叶。”我自报家门。



“几岁?
 ”



“30
 岁。”这次的我是一个30
 岁的公司职员。身材中等,
 穿着藏青色的西装,
 普通得不能再普通。



“啊,
 是吗。”森冈瞥了我―眼,
 “比我大10
 岁。那么我有问题要问你了。”



“什么问题?
 ”



“你在这10
 年里做过什么有意义的事情没有?
 ”



我不明所以地皱起了眉头。



“我如果再活10
 年,
 不就到你这样的年纪了吗?
 你有没有碰到过什么好事?
 ”



“没什么特别的。”我大致能想象出人类在10
 年里能有多少体验,
 “最多就是多了很多赘肉。”



“说的也是。”森冈像是放心了,
 “那么,
 也差不了多少吧?
 ”



“差不了多少?
 ”



“就算我的人生到此为止……”



“到此为止?
 ”我大吃一惊。难道他己经预感到死亡的降临?




“被逮捕以后不就玩完了吗?
 就了结了。不过,
 就算能再多活10
 年,
 人生也不会变得有意义吧?
 ”



“人活着的大部分时间都算不上在生活,
 不过是虚度光阴而己。”



“什么意思?
 ”



“很久以前我在工作时认识的一个男人这么说过。”那是距今大约二千年前的―个思想家。



“真有趣。”森冈第一次咧开嘴笑了,
 连连点头“说得没错啊。被我捅了的那个家伙,
 也没怎么好好生活。他那也不算是人生,
 不过是虚度光阴罢了。”



“话说回来,
 你为什么拿刀捅他?
 ”前面的货车向左拐弯了,
 我踩下油门,
 拉近了与再向前一辆车之间的距离。车的左右两侧,
 是一片片的水田。森冈看都不看我一眼,
 反而扭头望向窗外:
 “我不知道。”



“你们怎么总是不知道自己都做了些什么。”



“什么叫‘你们’?
 是想说最近的年轻人吗?
 少自以为是了。”



“不,
 我是在说你们人类。”



森冈叹了口气,
 估计他已经在后悔怎么会上了一个这么讨人嫌的家伙的贼车。



“你们是在街上吵的架?
 ”我说出自己的猜测。



“是因为刺伤了我老娘。”



“你是说对方?
 ”我推测森冈是为了向对方寻仇。



“不是,
 是我刺伤了我老娘。”



“我不懂你的意思。”



“我隔了一年回家,
 老娘正在打电话。然后我就头脑发热,
 把我老娘给刺伤了。”



“等等,
 你刺中的不是那个年轻人吗?
 ”我指指收音机。我记得当时报的应该是“在闹市街上杀人”。



“那是后来了。”森冈更多的像是在帮他自己整理思绪,
 “我刺伤了老娘以后脑子一片混乱,
 就跑出了家门。等我回过神来,
 已经到了涩谷。有个家伙笑得跟个白痴一样的,
 我看了很不顺眼,
 就上去揍了他。”



“因为看不顺眼就揍人,
 揍的时候就顺手拿刀捅过去了?
 ”



“因为刚捅了老娘,
 脑子糊里糊涂的,
 也不知道是亢奋还是焦躁,
 总之就是非常生气、火冒三丈,
 等清醒过来的时候已经捅过去了。”



“那人就因为这种理由被刺死,
 还真是无妄之灾。”话虽如此,
 但归根结底,
 那个年轻人的死还是要追究到我们头上。毕竟,
 人类的意外事故或事故事件都跟我们死神有关。



相信这一定也是因为我某个同事在调查之后,
 递交的报告结论为“可”的缘故。



“不过,
 照你刚才所说的,
 我终结的并不是那家伙的人生,
 而只是终结了他无所事事的光阴吧?
 那么,
 也没什么大不了的。”



“你还真能顺水推舟啊。”我说,
 他沉默了。“那么,
 你母亲没事吧?
 ”



“烦人!
 ”



“就因为你母亲打电话,
 所以你就拿刀捅她?
 你讨厌电话?
 ”



“因为电话的内容很过分啊!
 ”森冈的表情凝固了,
 一下子失去了血色,
 我甚至好像听到了“嚓”的一声。渐渐地,
 车流顺畅起来,
 看见了“宫城县”的路牌。
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看来,
 就算是逃亡中的杀人凶手也会感觉到肚子饿。之前森冈一直嚷嚷着没工夫休息,
 此刻却拿“空着肚子什么都办不成”来当借口了。



车驶入宫城县不久,
 我们就进了昏暗的国道边上的一家很小的拉面店。柜台后坐着白发苍苍的店主,
 除了我们以外再没有其他客人。



我和森冈并排坐着吃拉面。一时间,
 只听到扑哧扑哧的吃面声,
 谁都没有说话。我因为没有味觉,
 所以不过是重复着将面前的食物塞到嘴巴里的工作,
 森冈吃到一半,
 却抬起头大叫:
 “大叔,
 好吃啊这面。好吃!
 ”



“啊,
 是吗?
 ”店主头也不抬地说,
 “那么,
 要吃光啊,
 别剩下。”



“这么好吃的面怎么会剩下啊。”



我不由自主地凝视着他的侧脸,
 一股不对劲的感觉油然而生,
 说不清是感动还是惊讶。迄今为止,
 我所遇到的大多数人,
 一旦犯下罪行,
 都会陷入一片愁云惨雾之中,
 就像背上背着沉重的石头或酒桶一样；也有人会显得焦躁或胆怯,
 甚至变得愈发的凶残,
 总之,
 他们都会失去平常心。



但身边的森冈却表现得很自然。虽然也曾乱逃乱蹿,
 有时候还表现得很神经质,
 但是在拉面店里,
 他却能轻松地跟店主打招呼。



我猜他是意识不够强,
 还没有切实地感觉到自己杀了人吧,
 所以还不能切实地把握自己目前的处境。可以说他是天真烂漫、无忧无虑,
 但同样也能说他是愚不可及,
 “缺乏想象力啊”。



森冈的嘴不动了,
 嘴里含着拿筷子夹进去的面条,
 瞪着我问:
 “你在说什么?
 ”



我把视线转开,
 看到了一台电视机。它被斜放在柜台上方的架子边上,
 正好在播送新闻节目。我下意识地看了看表,
 已经是晚上7
 点了。



新闻里正在报道森冈引发的事件,
 我没感到意外,
 倒是森冈,
 顿时脸色铁青,
 差点从椅子上摔下来,
 连勺子都拿不稳了。店主似乎并没有注意到这边的情况,
 只顾开着水龙头洗锅子。我目不转睛地盯着看,
 感觉那水势恰似瀑布。



电视里的播音员念出被捅死的年轻人的名字,
 同时公布了死者的大头照:
 红头发、圆鼻子、长下巴,
 很醒目的一张脸。然后,
 镜头转到了案发现场、涩谷的一条闹市街，具体地点就在一个十字路口旁边。



“罪犯嫌疑人森冈目前仍在逃亡中。”播音员继续说,
 “另外,
 警方还查明,
 在案发前数小时,
 罪犯嫌疑人森冈的母亲滋子女士也在家中被刺伤。”



我飞快地扫了一眼森冈的侧脸。



紧接着,
 屏幕上出现了森冈的大头照。照片上的森冈穿着校服,
 应该是很早以前的一张吧,
 比此刻我身旁的这张脸更显稚嫩。



森冈因为那张照片而显得十分惶恐,
 身体格格震动。他偷偷看了店主一眼,
 又把脸撇开了,
 弄得碗里的汤不小心洒了出来。



“别紧张。”我用只有他听得到的音量小声说。



“啊?
 ”



“你只要表现得自然一点,
 就不会被发现。那张照片跟你不太像。”我若无其事地小声回答。森冈用力吞了一下口水,
 重新开始不自然地吃起了拉面。店主看起来一点都没有怀疑我们。



结账的时候,
 森冈迫不及待地想要快点离开。我一早就估摸到这顿饭会是我付钱,
 于是拿出了两人份的现金。



但这时,
 店主却叫住了森冈:
 “喂,
 你等一下。”



森冈停住了脚步,
 却迟迟没有回头。我饶有兴致地看着森冈和店主,
 猜测着接下去会上演―出怎样的戏。



森冈缓缓转过脸,
 脸上都抽筋了:
 “什么事啊?
 ”



“真的很好吃吗?
 ”



森冈一怔,
 面部肌肉紧接着慢慢松弛了下来:
 “是啊,
 很好吃。”



“那么,
 下次再来吃哦。”店主的白色工作服上污渍斑驳、焦迹处处,
 这点点痕迹所表现的正是他―路走来岁月的厚度。他伸出的手指如树枝微微颤动个不停。



“我们接下去要去十和田湖,
 来不了了啦。”大概是放下心来了,
 森冈的口气又变得粗暴起来,
 而我也终于知道了目的地。



“回程再来不也行吗?
 ”没想到店主居然执拗得可以,
 “反正什么好吃啊之类的话也就是嘴上说得好听。”



这话,
 似乎并不是在说拉面的味道,
 或是与客人在进行交谈,
 我觉得,
 那更是店主对其自身生活的感慨。
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6
 号国道的尾段横垮阿武隈川,
 一过桥,
 就到了4
 号国道。



我根据森冈的指示,
 等绿灯亮起的时候向右拐上了4
 号国道。“你要不要开一开这车?
 ”收音机里的音乐中断了,
 开始播放人类的无聊访谈,
 我于是百无聊赖地跟他搭话。



“我没驾照。”



“你没想过乘火车去吗?
 ”



“我说,
 你大概不知道吧,
 十和田湖,
 尤其是奥入濑那一带,
 开车去更方便。”



“奥入濑?
 我要去那里吗?
 ”



“吵死了。”



“很吵吗?
 那我说多小声你才不觉得吵?
 ”我可不打算把收音机的音量关小,
 但要我放低嗓门没有问题的。



“所以说你烦啊!
 ”



“不走高速公路要紧吗?
 ”我问出了适才就有的疑问。如果朝北走的话,
 应该有专门的高速公路,
 不过是收费的。虽然我还没有开车去过那里,
 但如果他这么要求应该也没什么难度。



“高速公路啊--
 ”森冈说着挠了挠鼻头,
 又拿同一根手指头挖耳朵。



4
 号国道是双车道,
 车流明显顺畅了很多。和刚才经过的道路相比,
 这条路左右两边多了很多华丽的灯饰牌,
 一派繁荣景象。依路牌所示,
 笔直前行,
 将进入仙台市地界。



“走哪边都可以。”他模棱两可地说。他在进行心理斗争,
 他既不想让人看到他的软肋,
 又像是下定决心要诉说他心底的软弱,
 “虽然说最近的犯罪逮捕率很低,
 但照片都公布出来了,
 万一追起来,
 我也早晚会被抓住的。”



“毕竟是杀人凶手嘛。”



“所以呢,
 ”森冈有些懊恼地拧着唇,
 “我想快点把事情解决了,
 然后去警察那里自首。”



“你是说你有事情要做?
 ”



“但是呢,
 ”森冈眼底浮现出黑暗之光,
 “我又希望能拖多久就拖多久。好复杂。”



简而言之,
 森冈自己都不理解自己的心情。于是,
 为了争取更多时间,
 不用过早下决定,
 他最终还是选择了不走高速公路。



“说起来,
 这可是我最后的旅行了,
 自然是要尽兴啊,
 就是这道理。”



“你不反省吗?
 ”我问他,
 “伤了母亲杀了人,
 却连一点想要反省的意思都没有,
 这样好吗?
 ”



“你问我这样好吗……”森冈像是被这棘手的问题难倒了,
 皱着眉头说,
 “不过,
 我是没有什么好内疚的。像被我捅的那个,
 那种人死了会让谁感到困扰吗?
 ”



“我是不会感到困扰的。”我很老实地回答,
 随后又补充说,
 “就算你死了,
 我也不会感到困扰。”



不知是出于恐惧还是迷惑,
 森冈从口袋里掏出小刀贴近我的腹部,
 刀尖上还残留着血迹。“你可别得寸进尺哦。你要明自你自己现在的状况!
 ”



“我觉得我很了解状况啊。我正载着你朝北开。这辆车是你想在有生之年乘坐一次的车,
 你要去十和田湖那里一个叫‘奥入濑’的地方办件事。你想尽情享受这次旅行。这就是现在的状况。”



“你算什么人啊！”



“话说回来,
 ”我突然有点好奇,
 “所谓的旅行是指什么样的行为?
 ”虽然这词我常听到,
 也大致了解说的是什么,
 不过还没有人类跟我直接解释过。



森冈登时哑口无言,
 显得非常惊讶。“我不知道。”他漫不经心地回答,
 接着解释说,
 “就是移动很长一段距离,
 然后找个地方住,
 差不多就是这样。唔,
 然后嘛,
 就是观光之类的。那样就叫旅行吧。这种事还需要说吗?
 你是不是自痴啊?
 ”



“原来是这样啊,
 受教了。”我点头,
 “那么,
 找地方住吧。”



晚上8
 点,
 仙台车站前一派繁华。车站两侧百货商店与办公楼鳞次栉比,
 往右看,
 还能望见沿着轨道行驶的新干线。建筑物楼顶上的广告牌灯光闪烁,
 到处都反射着行进中车辆的头灯及刹车灯的灯光。玻璃被雨水打湿了,
 给这些五彩霓灯平添了一圈光晕。前面是红灯,
 我停下了车。十字路口的横道线上,
 行人如潮水涌过,
 五颜六色的雨伞随之攒动。



“我来说点了不起的事吧。”森冈指着十字路口说。



“好,
 说说看怎么了不起了。”



“这里有那么多的人,
 当中却没有一个曾经杀过人,
 了不起吧?
 ”他像是要―吐自己心底的绝望与孤独。



“那我来说点更了不起的事吧。”我说。



“真烦。”



“这里有那么多的人,
 但正在为了人类而烦恼的,
 大概一个都没有。”



“你白痴啊,
 每个人都充满了烦恼的。”



“那只是为了自己在烦恼而已。他们并没有在为了人类而烦恼。”记得这也是以前哪里的一位思想家说过的名言。森冈哼一声,
 别开了脸。



“那么我们住哪里?
 这里好像有几家商务旅馆。”



我自身其实并不需要睡眠,
 就算通宵开车继续北上也没问题,
 但考虑到森冈会疲劳,
 我想还是需要休息一下。没有比跟一个疲惫的人类打交道更累人的了。



“我不要住旅馆。”



“那新闻里公布的照片跟你不是很像啦。你只要别表现得很可疑,
 我想是不会暴露的。”



“不是说这个。”森冈的脸自得没有血色,
 “旅馆里一般睡的不都是床吗?
 ”



“你不喜欢床?
 那么就在车里睡吧。”



“车也不行。”



“你脸色发青哦。”



“知道了,
 知道了。”听声音森冈要抓狂了,
 他不耐烦地说,
 “那就随便住个什么旅馆吧。真烦！”
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穿过车站轨道下方的连接道路,
 到了东口,
 缓缓地拐过一条弯道,
 再顺着宽阔大道前进一段距离之后,
 我们找到了一家商务旅馆。



森冈似乎是怕我逃走,
 要了一间双人房。站在前台接待我们的是一个半老男子,
 身姿挺拔如退伍军人,
 他将视线在我跟森冈之间来回扫视过后问:
 “你们莫非是HOM0?
 ①”



森冈的眼神霎时间变了;
 鼻子以上部位僵住了,
 面颊往下部位开始抽搐;
 与此同时,
 他的手往口袋伸去。我忙用左手按住他的手腕,
 我知道,
 他是想掏出口袋里的小刀。



森冈当场一翻白眼,
 膝盖一弯就要往下倒,
 我忙用肩膀支撑住他--
 是我一不小心用没戴手套的手碰了他。这要是被我同事看到可就麻烦了,
 我想着下意识地环顾了一圈,
 然后赶紧从上衣兜里取出一副黑色皮手套戴上。



————————————————————



注①∶homosexua1
 的缩写,
 意味男同性恋者。



“怎么了?
 ”那个半老的旅馆工作人员将房间钥匙递给我说,
 “这小年轻睡着了吗?
 ”



“他累了,
 而且你刚才的话给他来的刺激不小。”



“我的话?
 ”



“HOM0,
 你说过吧。”



“那明显是开玩笑的。而且,
 就算真的是HOM0,
 也没什么丢脸的呀。难道你们真的是?
 ”



“这家伙是Homosapiens
 ①。”我看了一眼倒在我怀里的森冈,
 回答道,
 “我可不是。”



床上的森冈被恶梦魇住了,
 他的身体扭向窗边,
 一边磨牙一边叽里咕噜地说梦话。我在床头俯视了一会儿森冈,
 当时钟指向深夜4020
 电子书的时候,
 我决定去逛一圈。难得能来到人类的街上,
 不去听会儿音乐可就浪费了。



我把森冈留在房里走出了房间，犹豫了一会儿带不带钥匙,
 最后决定述是悄悄从畲口出去。我走过床边,
 打开了窗户。



正当我打算从窗口潜身外出时,
 却突然听到森冈一声叫唤--
 “深津先生……”



——————————————



①:
 拉丁语，人类。



我差点要纠正他说“我姓千叶”,
 不过看来他是在说梦话,
 “深津先生,
 救救我……”他说,
 他的身体像是幼儿守护自己一般地蜷缩成一团。
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走出旅馆,
 天气依旧不好,
 好在雨势减弱了许多,
 所以我决定不打伞。我仿佛是被整齐排列的街灯诱导着走上了那条昏暗的小路。



没走几步,
 我便遇上了那个青年。



起先是听到了声响。从右面的停车场那边,
 传来了像是小动物顽强威吓什么东西似的声响。



在停车场的最里面,
 一个青年面对水泥墙而立。激烈地挥舞着手,
 时蹲时站,
 左右移动,
 简直像是在黑暗中跳舞。



回过神来,
 我已经跨入砂石铺成的停车场,
 并正在靠近那青年。我是被那如同长长的呼气的声音所吸引了。他之所以挥舞着手,
 似乎是为了摇晃一只喷雾罐,
 球体在金属容器中滚动,
 发出喀啦喀啦的撞击声。而那近似于呼吸的声音,
 则源自喷雾罐的喷射。



当注意到我的时候,
 青年显得有些惊讶。



“我只是看看,
 ”我边说边叫住他,
 “你在做什么?
 ”



那青年身材修长,
 体态优美。目光炯炯有神,
 小脸庞,
 有着人类里算得上精致的五官。



“那是什么?
 画?
 ”我指着墙问。墙上有一幅以蓝色涂料涂成的像字叉像是画的奇异图案。深深浅浅的蓝色交错出流线型的文字,
 并有红色镶边。



“GOD
 。”青年静静地回答,
 “画的是英文。”的确,
 仔细看那蓝色图案,
 的确是三个并排的拉丁字母。“这是你的吗?
 ”



“你说神?
 ”



“我是说墙壁。”



“啊,
 不是。这不是我的墙壁。”



“为什么你要写GOD
 呢?
 ”我在想,
 如果我说我们死神也是神,
 然后再自谦忝列末席的话,
 眼前的这名青年不知会作何反应。



“这里有CD
 店吗?
 ”我又问他。“这里基本上没有24
 小时营业的店,
 ”他耸耸肩,
 “不过,
 出租录影带的店应该有的吧。”



“我还想问你件事。”



“什么事?
 ”他依旧拿着喷雾器,
 站姿挺拔的他虽然谈不上威慑力十足,
 却自有番从容不迫的气度。那沉稳的感觉,
 让我认为就算我说我是死神,
 他都能自然地回应我:
 “我就知道。”



“人类为什么会杀人?
 ”



他的眼睛在一瞬间睁得老大,
 沉默了。竖在停车场边的街灯,
 因为电压不稳而发出嘶嘶声,
 忽明忽暗地闪烁着。他微微一笑:
 “为什么要问我?
 ”



“因为你正好站在我面前。如果是别人站在这里,
 我就会去问别人。只不过是正好有疑问,
 而你正好就在眼前而已。”



青年还是沉默。估计他是在决定该不该搭理我。过了很久,
 他才开口说:
 “怨恨、愤怒还有算计。杀人的理由大概就这些吧。”



“算计?
 ”



“如果那个家伙死了,
 我的人生就会轻松很多--
 这样的算计。在金钱方面、精神方面,
 衡量得失的算计。”



“人类总是会算错。”



“你说得没错。”青年露齿―笑。



“其实,
 我现在正在和一个杀了人的年轻人一起旅行。”我试探性地对他说。



“怎么可能。”



“我没有骗你。那家伙昨天杀了人之后就逃跑了,
 基本上没表现出什么负罪感。你说这是为什么?




“问我也没有用啊。”青年腾出拿着喷雾罐的右手的食指挠了挠脑侧,
 随后将目光落在右侧的墙壁上,
 像是望着墙上的“GOD
 ”这三个涂鸦大字,
 要我“问这家伙”。



之后我们聊了很多,
 气氛从“人类是多么愚蠢”这个话题开始变得热烈起来,
 然后又聊了有关“奇特的蚊子”、“哲学家的名言”等,
 话题多得聊不完,
 一直到背后传来有人踩踏在小石子上的脚步声。



“喂!
 ”森冈冲了过来,
 “你在干什么,
 想逃吗!
 等等,
 这是什么玩意,
 眼睛好辣啊……疼死了!
 怎么一股香蕉水的味道!
 ”森冈嚷嚷着站到我身边,
 一边用袖子遮住眼睛,
 一边望向墙壁上的涂鸦。



“画会刺激你的眼睛?
 ”我对此完全不能理解。



“啊!
 这家伙!
 ”森冈这时才注意到一旁的青年,
 “这家伙是谁?
 ”说着伸手就去摸屁股后面的口袋。他又想亮刀了,
 还真是乏善可陈的家伙。



“刀没了哦,
 我已经扔了。”听到这话,
 森冈立刻青筋暴起。



“他就是你刚才说的那个没有负罪感的杀人犯?
 ”青年的口吻不像是开玩笑,
 但却显得轻描淡写:




“难道你把我的事情给泄露出去了?
 这家伙是什么人?
 ”森冈向前迈了一步,
 站到青年正对面。他像是突然切换到了另一种人格,
 怒目圆睁,
 嘴角抽搐。这和在旅馆前台登记的时候一样:
 眼睛几乎不眨,
 像是被什么粘液覆盖了一般,
 闪着浑浊的光。原来如此,
 这个年轻人就是在这种状态下刺伤了母亲,
 又在闹市街上刺死了另一个年轻人。



青年大概也察觉到了这一变化,
 微微举起双手:
 “喂、喂,
 你其实不是真的杀人犯吧?
 ”



“啊。”森冈那双原本就像剃刀伤口的小眼此刻眯得更细了,
 “是、是啊,
 当然啰。杀了人的家伙会在这种地方晃悠吗?
 ”



“也是。”青年慢慢地应声。



森冈看了看墙壁,
 又看到青年手上的喷雾罐,
 就说:
 “涂鸦吗?
 什么呀,
 原来你也不是什么好人嘛,
 同类呀。”



杀人凶手跟涂鸦者能算什么程度的同类,
 这不是我能判断的。



“话说,
 你在这里干什么?
 还不快点逃?
 ”



“可以逃吗?
 ”



“不可以。”



青年看着我跟森冈你来我往之后,
 问道:
 “要不要我开车带你们去车站对面?
 ”我一回答“那可真是帮了大忙了”,
 森冈便细眉高吊,
 愈发显得像蜥蜴了,
 他怒道:
 “开什么玩笑,
 你给我老老实实待在旅馆里!
 ”



青年打开停在停车场附近―辆车的行李箱,
 将行李放了进去。我问:
 “这是你的车吗?
 ”青年微笑着回答:
 “我的四驱车可要帅多了。”



“什么呀,
 那么这车是你偷来的?
 ”森冈开心地笑了。他似乎是想说这么一来,
 他就跟这青年更接近了。



这时青年突然说:
 “啊,
 警察。”顺着他的视线看去,
 的确可以看见车道上有红灯闪烁,
 连我也明自那是警车。虽然没有拉响警笛,
 但正朝我们这边靠近。



“糟了。”森冈立刻慌了,
 他咂着嘴,
 左右张望。



“最好不要乱来。”但森冈根本听不进青年说的话,
 完全陷入了混乱当中。然后,
 他像是突然想到什么,
 跃入开启着的行李箱中,
 这反应完全出自其冒失的本能,
 但青年却像是事先商量好似的,
 配合地关上了行李箱。我和他就这么站着,
 直盯盯地望着警车的动向。最后,
 警车拐了个弯,
 不见踪影了。



“他真的是杀人凶手吗?
 ”青年没有立刻打开行李箱,
 而是垂下目光问我。



“的确显得很若无其事吧?
 ”



“如果你说的是真的,
 他这样做难道就不怕我们两个去报警吗?
 ”



“单纯,
 做事不经大脑。脑子容易发热,
 一冲动就杀人,
 而且丝毫没有罪恶感。警察来了就逃,
 行李箱开着就钻进去,
 完全不考虑后果会如何。人类都是这样的吗?
 ”我感到疑惑,
 “杀人凶手都是不会感到后悔的吗?
 ”



“怎么说呢,
 ”青年歪着头,
 “但是,
 如果会后悔的话,
 就不会杀人了,
 我是这么想的。”话里似乎也表达出他自己那群人的决心。



许久,
 我们不发一语,
 似乎都在等着另外能有一个人来为我们解惑。“接下去你们打算怎么做?
 ”就连当他这么问的时候,
 我一开始还以为是风在呼呼吹。



“这家伙要去十和田湖,
 好像有个什么叫奥入濑的地方。”



“是奥入濑溪流。”他的面颊稍许有些松弛了。



“你知道?
 ”



“那是以十和田湖为上游的溪水,
 很美。我只去过一次,
 但真的很好。十和田湖还有奥八濑,
 都能让人安心。”



“安心?
 ”



“我时常会想,
 人类跟动物的区别之一,
 人类特有的痛苦之一,
 就是幻灭感吧。”



“幻灭?
 ”



“一直依赖着的人实际上是个胆小鬼,
 或者信任的英雄实际上却是个擅长搞阴谋的奸诈小人,
 或者身边的同伴实际上是敌人,
 等等,
 碰到这种事情,
 人类就会感到幻灭,
 进而感到痛苦。如果是动物的话,
 大概就不会这样吧？”



“这跟那湖有什么关系?
 ”



“那片宽广的湖泊,
 或者奥入濑那美丽的水流,
 是绝对不会背叛我的,
 是不会让我产生幻灭感的,
 我能够确信这一点,
 所以感到十分安心。”



“我听不太懂,
 你是说,
 所以这家伙才会想去那里?
 为了让自己安心?
 ”我说着敲了敲行李箱。



“谁知道呢,
 或许不是吧。”他挑起一边的眉毛,
 “或者,
 他有什么特别的理由。对他来说,
 如呆不完成那件事情就会死不瞑目,
 也许他是抱着这样的心理吧?
 ”



死不瞑目?
 对我们死神来说,
 死了就一定是死,
 我们会认为这种说法很可笑。



“我也有哦,
 必须要做的事情。”青年说。



我也不能一直和这青年这么聊下去,
 于是请求他:
 “能不能请你打开行李箱?
 ”



“我完全忘了这回事了。”他笑着打开了行李箱。我已经做好思想准备,
 森冈会一边叫嚣着“你们打算关我到什么时候”一边跳出来,
 但出乎意料的是,
 我们却着到他的身体在瑟瑟发抖,
 仿佛随时都会昏厥过去一般,
 紧闭的眼皮在不住地抽动,
 就像是一个害怕得不行的孩子。只见他半张着嘴,
 牙齿格格打战,
 很小声地说着些什么。我把耳朵凑上前去--
 “深津先生,
 深津先生……”他呢喃,
 “救救我……”
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“你醒了?
 ”等森冈睁眼醒来,
 已经是早上8
 点了。他拉开厚厚的窗帘看外面,
 因为乌云密布而流露出―脸的厌烦,
 “今天又下雨。”



“你睡得可真熟。”昨天到最后,
 是我把森冈从行李箱里拽出来背回旅馆,
 再把他放到床上去的。一躺下,
 他的眼睛就再也没睁开过一次。“你在车的行李箱里待得几乎都失去意识了。”



森冈一面把衬衫下摆塞到牛仔裤里,
 一面恨恨地重复了“行李箱”这个词,
 同时脸色变得很难看。然后,
 他像是想要掩饰什么,
 粗暴地喝道:
 “快给我出发,
 好事不宜迟！”



“你打算做的会是什么好事吗?
 ”



“你到底算什么人啊?
 ”森冈一边用手指划着副驾驶座那边的车窗,
 描着窗玻璃外侧滑下的雨滴的印痕,
 ―边问我。这时,
 我所驾驶的车己经开上了4
 号国道,
 穿过了仙台市,
 正沿着宫城县北部的城区前行。道路两旁都是水田,
 零星地分布着古老的民家。路上没什么车,
 开得十分顺畅。



“你为什么不逃走?
 ”



“可以逃吗?
 ”



“都说不可以了。不过,
 你真的不害怕吗?
 还有,
 你不用工作的吗?
 ”



“像这样跟你一起行动就是我的工作哦。”我从内心回答他说。



时间在无言的沉默中流逝,
 收音机里接连播放着摇滚乐曲,
 我一点都没觉得无聊。以正统手法演奏的乐曲,
 配合几乎感受得到歌手到位的眼神的歌声,
 让我沉溺在其深邃的内涵中。我正在感叹音乐之美妙的同时,
 不知不觉已开过了宫城县,
 标示着“一关市”的路牌出现在我们面前。景色依旧,
 广告牌、超市、田园,
 接连反复跃入眼帘。



又过了一会儿,
 我看了一眼驾驶座附近的仪表,
 发现显示燃料存量的油表已经降到最低限。“这玩意儿如果空了,
 还能继续开吗?
 ”



“白……”森冈差点连话都说不清楚,
 “你说什么白痴话,
 快找地方加油啊!
 ”



“要这样做啊。”



过了不到5
 分钟,
 我们就看见了一家加油站,
 我把车开了进去。我虽然并不清楚加油的具体手续,
 但打开车窗后,
 根据店员的指示操作倒也不怎么麻烦。在加油过程中,
 森冈突然开门下车,
 于是我也赶忙跟着他下了车。



“一直坐着,
 腰都快痛死了。”他用手扶着腰,
 舒展着身体,
 我也模仿他的动作。看来他不过是想活动一下筋骨而已。



周围还停着好几辆车,
 比我们的这辆大多了。或者说,
 我开的车实际上是小到极点的吧?
 使人联想到困在一群巨兽中的一只小型犬。付完油费,
 我们再次前进。一直到又开过两个交叉路口,
 我才开口问道:
 “你是不是碰到过什么事件?
 ”



如我所料,
 森冈并没有睡着,
 只是在闭目养神。听了我的话,
 他睁开右眼瞄向我:
 “事件?
 ”他说着直起身,
 “昨天不是跟你说过了吗。我拿刀捅了老娘还有个红毛小子。”



“不是说这个。”



我想起了昨晚那涂鸦青年的话。他低头看了一眼缩在行李箱里发抖的森冈,
 喃喃地说:
 “他或许是有什么不愉快的回忆吧。”他话音刚落,
 积雨云刷地突然裂开,
 月亮在那―瞬间露出了脸,
 仿佛在传达着夜的启示:
 “没错,
 这就是正解!
 ”



“他小时候大概有过跟行李箱相关的可怕记忆,
 大概是什么事件或者事故之类的,
 所以才会这么害怕吧。”



我把他在行李箱里发抖的样子以及在旅馆的床上被梦魇住的事情告诉了他,
 坐在副驾驶座上的他嘴角立刻往下挂了:
 “真烦,
 关你屁事。”



我也不是非要听到他的回答,
 所以开始自己欣赏起收音机里传出的音乐,
 吉他声如砂石摩擦般响起。



“既然你那么想知道,
 就告诉你吧。”过了不久,
 传来森冈闷闷的声音。



我差点回答我没很想知道啊。



“这件事我没有跟任何人说过。”森冈说话的腔调并没有什么变化,
 但却像是下了相当大的决心,
 “我以前曾被绑架过。”



“绑架?
 ”



“是我5
 岁的时候。那天,
 我下了幼儿园的班车,
 正准备回家。身边跟着一辆开得很慢的车我是注意到了。没想到车门突然打开,
 把我拽了进去。那时候,
 我家还是很有钱的。”



“现在不是了吗?
 ”



“我老爸是个有钱人,
 好像是什么公司的管理层吧。老爸死了以后,
 我们就什么都不是了,
 穷得都觉得可笑。”



“接着发生什么事了?
 ”



“我就被塞到行李箱了。”森冈揉了揉眼睛,
 像是喘息一般地,
 作了好几次深呼吸。



“行李箱?
 ”



“我就被塞在行李箱里,
 车开了一天。你能想象吗,
 一个小孩子被关在又黑又窄的后车箱里会有多么害怕,
 我一直在发抖,
 以为就要被这么关一辈子了。我觉得,
 这已经可以算是惩罚了。”



“惩罚吗?
 ”



“我一直就在那里说,
 对不起、对不起。很感人吧?
 这是一个催人泪下真实的故事啊。一个小孩怎么会知道,
 为什么明明什么坏事都没做却要遭受这种对待呢。鼻涕眼泪、大便小便全在身上。”森冈的脸上出现了前所未亨的痛苦表情,
 仿佛正在拼命忍耐着当时的恐惧、恶臭、惊吓以及屈辱。不知是不是我的错觉,
 他似乎回到了童年时代,
 连皮肤看上去都变得粉嫩而有光泽了。



“然后呢?
 ”



“那群凶手把我关进了不知道什么地方的一间老屋里。”



“凶手不只一个?
 ”



森冈显得相当痛苦:
 “有4
 个人。有个家伙身上一股的怪味道,
 有个家伙说话很凶,
 还有……”不知为何,
 他突然顿了顿,
 “还有一个脚上有伤的家伙。”



“是什么地方的房子?
 ”



“怎么说呢,
 记不太清楚了。不过,
 应该离海很近吧。我听到过海浪的声音。啊,
 难怪！”



“难怪什么?
 ”



“难怪我很讨厌海浪的声音,
 听到就想吐。别人都说那是什么疗伤的音乐,
 但我只要听到像海浪的声音立刻就会火冒三丈。果然都是小时侯那件事造成的。会让我想到那时的海浪声,
 让我的心情变得非常糟糕。”



“你现在才想到吗?
 ”



“那房间虽然蛮大的,
 但是很破旧。铺着一张红色的地毯。那群家伙把浑身屎尿的我揍了一顿以后,
 又把我拉到浴室冲水--
 连衣服都没有脱!
 然后他们把我关在房间里,
 从外面把门反锁了。”



“你没想过砸碎玻璃窗逃出去吗?
 ”



“我那时还是个孩子!
 ”森冈悲愤交加,
 神色复杂地说,
 “而且,
 那房间里还有个家伙监视我。”



“监视?
 ”



“是一个拄着拐杖的大叔。他一直和我待在同一个房间里,
 一直在监视着我。然后,
 凶手们就跟我家里联系,
 要求赎金。总之,
 我就是从那时候开始讨厌行李箱和床的,
 我被监禁的那段时间一直都躺在床上。”森冈用力抓了抓头发,
 “我现在算是想起来了。”



“那么,
 最后怎么样?
 ”



“你还真是冷静啊。”



“是吗?
 ”



“15
 年来,
 我从来没把这事情跟任何人讲过!
 好不容易豁出去讲出来了,
 你倒好,
 什么反应都没有。”



“真不好意思,
 我不管听到什么都不会惊讶的。”



森冈哼了一声,
 很不高兴地从旁窥视着我,
 说:
 “如果我说,
 我现在还要再去杀一个人,
 你会惊讶吗?
 ”



“要让你失望了,
 真不好意思,
 ”我老实地说,
 “我不惊讶。”
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我在红绿灯前停下了车,
 眼前堵着很多观光巴士。似乎是从另一条支路上弯过来的,
 方向灯闪个不停,
 像是马上要左转。



“这附近是观光地?
 ”



“有中尊寺之类的吧。”森冈没什么兴趣地回答。



“寺庙啊,
 你要去吗?
 ”我才这么一问,
 森冈立刻就发怒了:
 “什么呀,
 你在拿我开涮吗?
 谁有这闲工夫!
 ”



“是吗?
 ”



“啊,
 不过,
 前泽牛①,
 去吃吧!
 前泽牛!
 ”



“牛?
 ”我看了一眼车里的钟,
 己经上午十一点多了。



由于半路上车道减少,
 道路拥挤,
 车速下降了很多。“你有这闲工夫吃饭吗?
 ”



————————————————————



①:
 高级黑毛和牛,
 与松阪牛齐名。



“真烦。”森冈不悦地嘟起嘴,
 指向左手边的指路牌,
 “那里,
 往右转,
 不是有家餐厅吗,
 去吧!
 ”



“你有钱吗?
 ”其实我是无所谓的,
 不过还是想先问一问以防万一。



森冈像是认为这是―个侮辱性的问题,
 他闷了―会儿,
 才又谄媚叉虚张声势地涨红了脸说:
 “我说,
 这是我最后的旅行了,
 不是应该由你来请客吗?
 ”



“人生最后―餐牛排吗?
 ”我用只有自己听得到的声音低语。森冈将会在几天后死去,
 因为我将会提交“可”报告。



供应牛肉的餐厅造成一头牛的样子,
 我不知这算是别具匠心还是趣味低俗,
 总之,
 宽敞的店里还是相当的热闹。



森冈大概是想尽量不引人注目,
 挑了最角落的座位坐下。打开菜单扫了一眼后,
 他看着我说:
 “这里好贵啊。”然后,
 他又点头嘟囔着“算了,
 反正都来了”,
 便开始向走过来的服务员点单。“牛肉要几分熟?
 ”服务员问,
 他连忙生硬地回答:
 “普通就好。”



我只点了一杯咖啡,
 服务员露出了嫌恶的表情,
 森冈也显得很惊讶。



“你不吃牛排吗?
 ”



“我分辨不出味道。”



“那也总得随便点些吃的呀。”



“我不用了。”我直接拒绝。店员正要离开,
 我又问他:
 “你不问我咖啡要几分熟吗?
 ”那店员听了露出一脸的惊诧,
 森冈也拿厌恶的表情对着我。



我是觉得在上菜前就这么一直保持沉默地坐着也不错,
 但考虑到这样过于怠慢,
 便就森冈过去的事情再度询ˉ问:
 “你小时候的那件事情有没有成为一时的话题?
 ”



“真烦。”森冈像是嫌麻烦似的别过了脸去。我默默地等了一会儿后,
 他却主动把右手伸到运动衫的内侧里,
 不发一言地掏出了一张纸。那是张叠得整整齐齐的、已经发黄的旧报纸。



我把旧报纸移到自己手边,
 小心翼翼地缓缓打开,
 生怕弄破了。



店员端上来―盘咝咝作响的肉块。他把碟子摆到森冈的面前,
 恭敬地招呼一声后就退下了。森冈拿起刀叉开始默默地食用。我看见他把沾有酱汁的牛肉送到嘴里、嚼碎、下咽,
 然后发出一声感叹:
 “好吃!
 ”



“死掉的牛很好吃吗?
 ”其实我说这话并没有什么特别的意思,
 但森冈却很不愉快:
 “别说这种话。”



于是我看起了旧报纸,
 是距今15
 年前的一场交通事故的报道:
 深夜的一条县道上,
 一辆物流卡车和一辆普通轿车相撞,
 普通轿车上的3
 名乘客不治身亡。原以为是―篇有关绑架事件的报道,
 结果大失所望:
 “这是什么?
 ”



“这是我小时候珍藏的报纸啊,
 前天离家的时候带在身上的。”



“为什么要珍藏这个?
 ”



“因为出车祸的那几个就是绑架我的凶手。所以,
 只要看工眼这个,
 告诉自己凶手已经死了,
 就很安心。”森冈说,
 “这群人是白痴,
 在监禁我的时候居然出车祸死了。”



“这三个入是凶手?
 ”



“大概是去吃饭吧,
 要不就是去绑架别的家伙,
 总之就是半夜三更开车出去出了车祸。”



“没有写他们是绑架犯嘛。”



“因为警察没介入。可能谁都不知道吧。这些人是绑架犯的事,
 我被关起来这件事,
 除了我父母,
 应该没人知道。”



“那你是怎么从那间关你的房子里逃出来的?
 ”



“是凶手来放我走的。”森冈面部稍许有些颤动。



“凶手?
 不是死了吗?
 ”



“不是啦。那里不写着只有三个人吗?
 还有一个,
 就是监视我的那个家伙。”



“就是你刚才说的拄拐杖的吧。”



“只有他死里逃生。”



“怎么说?
 ”



“我也不知道。我只记得他突然闯进房里,
 拄着拐杖,
 很慌张的样子。他浑身到处都在流血,
 估计还骨折了吧。总之,
 他对我说‘其他人都出车祸死了,
 你可以回去了’,
 然后就把我放了。”



“这算什么……”我感到很难理解,
 这凶手对你还真好啊。”或者说,
 居然还不忘记善后?




“那家伙就是那样的。”



“那样到底是哪样?
 ”



森冈似乎很难回答,
 吞吞吐吐的,
 突然,
 他压低了声音说:
 “他很温柔。”他说,
 “其他几个凶手都戴着面具蒙着脸很可怕的样子,
 只有他没有把脸遮起来,
 然后在房间里……”说到这儿,
 他停顿了一下,
 像是在寻找合适的词语,
 “监视着我。”



“也就是说,
 你是被那个男人救了。”



“你说什么?
 ”森冈停住了叉子。



“那个男人把你从那间屋里放出来了,
 不是吗?
 那你不就是被他救了吗?
 ”我继续说,
 同时注意着森冈的反应,
 “就算他本意并非如此,
 但你的确是被那个凶手救的。”-




森冈像是想要争辩什么,
 嘴巴一张一合的。然后,
 他像是想通了,
 用力点了点头,
 简短地回答说:
 “或许吧。如果没有那个家伙,
 我可能更害怕,
 结局也可能更悲惨。那个男人一边监视我,
 一边说了很多安慰我的话,
 比如‘只要乖乖的就没事’啦、‘一定能平安回家’之类的。不然的话,
 我的脑子一定会因为紧张和恐惧而变得不正常的吧。话说回来,
 我现在脑子就已经不正常了。”他自嘲,
 “是啊,
 情况更糟。那个负责监视我的凶手,
 没错,
 的确是他救了我。”



从他说话的语气中,
 我断定实际上他比他说的还要感谢那个凶手。我仿佛可以看见处于被监禁状态的5
 岁的森冈是如何全心依赖着那个凶手。“难道说,
 那个腿脚不方便的监视你的人,
 就是深津?
 ”



“你怎么知道?
 ”森冈站起身,
 ―把抓过桌上的餐刀对准我。―名店员扭头朝我们这边看过来,
 脸上露出后悔的神情,
 仿佛不想看到这令人不快的场面。



“是你自己说的呀。你被梦魇住的时候说梦话了,
 叫着‘深津先生,
 救救我’。”



森冈又坐回座位上。这年轻人,
 一会儿站一会儿坐,
 ―会儿发抖一会儿愤怒,
 真不太平。



“你说的没错。”森冈像是豁出去了,
 突出下唇说道,
 “那家伙的确姓深津,
 不过¨…”



“不过什么?
 ”



“我现在就准备去杀了他。”他这么说完,
 像是要确认自己的意思似的,
 把嘴巴张得老大,
 塞了一大块肉进去。
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走出餐厅,
 我们再次沿着4
 号国道向北开。雨更大了。我呆住了,
 不得不认为这积雨云实际上是一路追着我来的。



“喂,
 你到底算什么人啊?
 ”坐在副驾驶座上的森冈己经不知是第几次问我了。



我向左边望去,
 开口问:
 “怎么了?
 ”



“我说,
 你到底有没有听明白我说的话?
 ”



“什么?
 ”



“我现在是要去杀人。”



“啊,
 这个啊。”



“啊,
 这个啊……”森冈似乎感到一阵眩晕,
 黑眼珠―阵转动之后,
 问,
 “你这算什么啊,
 你难道一点都不惊讶吗?
 ”



“你希望我惊讶?
 ”



“不是这个意思啦。”



“肉好吃吗?
 ”



“嗯。”森冈被我转移了话题,
 表情也柔和了一些,
 “感谢您的款待,
 非常好吃。”



趁着森冈回味那牛肉滋味的间隙,
 我开口讯问有关深津的事情:
 “你和那个姓深津的男人后来就再没见过吗?
 ”



“后来?
 ”



“在你还是孩子的时候,
 他放了你。从那以后,
 你和深津还有没有再见面?
 ”



“这不是废话吗。”森冈的口气很不耐烦,
 但随后,
 却又像记忆突然复苏―般地改口说,
 “不,
 有一次。”



“有―次?
 见到面了?
 ”



“是我刚进小学的时候。那次我正好逃学。理由不记得了。反正我从小就有点多动症,
 大概因为我脑子不正常吧,
 总之就是擅自回家去了。结果却在我家附近的一条弄堂里,
 看见我老娘和一个男人在说话。”



“是深津吗?
 ”



“我觉得是他,
 不过我之后问我老娘,
 她却矢口否认。我老娘的确不可能认识深津,
 而且她既然否认了,
 我自然也就相信了。但是,
 那个实际上的确是深津。”



“为什么绑架你的凶手会到你家来?
 ”



“就是呀,
 我也觉得很不可思议。我只能认为他们是同谋了。”



同谋?
 我正想开口问这话是什么意思,
 却发现眼前的车道突然增多了。几乎同时,
 一辆车子横插到我们车前。那是之前一直跟在后面的红色轿车,
 现在赶超了我们森冈发出近似悲鸣的声音,
 身体直往后仰。“这人开车也太危险了,
 开什么玩笑!
 你快点反超回去！”



“反超以后呢?
 ”



“不知道,
 不过不反超回去这事可没完。”



但是,
 我被收音机里的英文歌所吸引,
 错过了反超的最佳时机。



又开了在40
 分钟左右,
 我问森冈:
 “走哪边?
 ”出现在我们面前的是―块蓝色的交通指示牌。



“右面啦右面。”森冈指指右边,
 “走外圈这条,
 这条路离盛冈近。”



“和你的姓一样嘛。”我发现两者的发音都是MORIOKA,
 “所以你才要去那里?
 ”



“我的姓和盛冈同音不同字啦。你真无聊,
 别玩文字游戏。”



“你想去的十和田湖就在那里吗?
 ”



“在更前面。十和田湖是在青森啦。还是秋田?
 我说,
 你怎么一点地理概念都没有?
 ”



“我很景仰你这种无所不知的人呐。”我转动方向盘,
 让车子往右拐。车子画出一个舒缓的弧度后,
 笔直朝前。继续往前,
 又看见了刚才的那辆红色轿车。刚才明明那么心急火燎地超我们的车,
 此刻却丝毫不觉得开得有多快。而且我们还发现,
 那车时不时还会忽左忽右地扭着前进。虽然现在往来车辆比较少,
 构不成大问题,
 但森冈仍然说:
 “什么呀,
 太危险了吧。”



雨滴打落在车窗上。前方几乎看不到建筑。青山肯定是―路绵延,
 但灰蒙蒙的云却也如雾―般散开,
 远方一片昏暗。



“你不问我原因吗?
 ”开过桥后,
 森冈突然冒出这么一句。



“什么原因?
 你不是说这条路近吗?
 ”



“不是啦。真不知道你算是聪明还是白痴。我说的是,
 我去杀深津的原因。我刚才不是说了吗,
 我要去杀了那家伙。一般不是都会问为什么的吗?
 ”



“我没兴趣知道。”我老实地回答,
 但考虑到这样的话就无法继续对话,
 于是又问,
 “那个姓深津的男人,
 是在十和田湖吗?
 或者说是在那个叫奥入濑的地方?
 ”



“是啊,
 ”森冈死死地看着前方,
 “好像是。”



“好像?
 ”



“深津好像是在奥入濑附近的一间小商店里干活。”森冈咬牙切齿恨恨地说。



“你怎么知道的?
 ”



“我―直都不去回想。只要一想到曾经被那样绑架过,
 脑袋就会变得不正常,
 所以我―直都不曾回想。就算对我老娘也从来不提。没必要保留这种浑身屎尿的回忆,
 对吧?
 ”



“你那―直神经兮兮的性格,
 难道就是你小时候那起事件的后遗症?
 ”



“别说得那么肯定。”



“你被关在行李箱里的时候,
 曾经以为是受到惩罚,
 你刚才是这么说的吧。陷入莫名其妙的恐惧当中,
 你还以为是自己做了错事吧?
 所以,
 说不定你潜意识里至今都在责怪着自己。”



“责怪?
 ”



“或者认为自己遭别人厌恶。”



“别胡说。说什么因为过去不愉快的记忆而导致性格扭曲,
 什么呀,
 这不是电影里的老一套吗,
 不要把我跟这种混为―谈。”



突然,
 红色轿车的行进路线愈发扭曲。刚开始距离我们大约20
 米,
 与我们一样沿左侧道路行驶,
 此时却突然大幅度地歪到了右面的车道,
 刚以为他要换车道,
 却又回到了左车道,
 就这么歪歪扭扭地前进着。



“喂、喂,
 干什么呀。”森冈略带不安地小声嘀咕。



这时响起了喇叭声。右车道上的一辆四驱车一边让看红色轿车一边超了过去。之后,
 又有好几辆车同样把喇叭摁得震天介响,
 呼啸而过。



“该不会是喝醉了吧。在这种地方碰到车祸什么的不是闹着玩的,
 我们也快点超车吧。”森冈说着用手指按住我手中的方向盘,
 像是要往右转。



我见这道路暂时没有拐弯的迹象,
 于是也将车移动到超车道,
 踩下油门加速,
 在与红色轿车并驾齐驱的时候,
 右脚更是用力。这时,
 却听到我左面的森冈发出了呻吟声,
 或者说,
 是急促的喘息声。



我刚想开口问发生了什么事,
 往左一看,
 看到了那辆红色轿车的内部。虽然我们是在雨中急驶,
 但我却看得很清楚。



开车的是一个光头男子,
 脑袋呈鸡蛋形。在后车座上还有一个长着娃娃脸、留着前刘海的男人,
 在他身边坐着一个身体拼命晃动的女子。那女子挥舞着双臂,
 似乎十分激动。娃娃脸男人想要制住她,
 穿校服的那女子却依旧把手伸向驾驶座的靠背。为了躲避那手,
 开车的光头不得不弯下脖子,
 同时,
 车滑出车道。



“你看见了吗?
 ”一超过红色轿车,
 森冈就说,
 他正将脸贴着车窗看外面。



“就因为他们打打闹闹才开得这么歪歪扭扭吧。”



“不是这样啦,
 那是绑架啊,
 绑架!
 ”森冈这时肯定已经丧失了理智,
 “喂,
 你快给我阻止!
 ”



“阻止?
 ”



“车啦!
 你回到左车道然后踩刹车,
 逼他们停车。”



我没什么理由反对他，便按照森冈说的做了。我先是把方向盘往左打，开到了红色轿车的前面,
 等把车速略微放缓之后用力踩下了刹车。只听一记刺耳的声响,
 轮胎下扬起一片水花,
 整辆车几乎往前倾倒。我的上半身快要飞了出去,
 幸好安全带将我牢牢地拽回,
 但终因势头太猛,
 额头撞到了方向盘上。副驾驶座上的森冈也没有好到哪里去。车虽然停了下来，但两个人都因冲击太大而怔怔出神。



后面的轿车为了躲避我们而滑向了右车道,
 看来也是猛地将方向盘打到底,
 但因轮胎打滑,
 转了半个圈,
 最终停在了我们斜后方。轿车激起地上的积水,
 蔚为壮观地泼向我们的车身。



森冈解开亥全带,
 打开车门冲了出去,
 我紧随其后。



森冈笔直朝停下的红色轿车走过去,
 步幅很大,
 身体前倾,
 看架势仿佛要把这雨给踩碎了。光头男同样从轿车的驾驶座一侧下车,
 对着森冈就是一通骂,
 那简直就像是要回避战斗的虚张声势。总之,
 他满脸通红,
 像是破雨而来。



右车道上又开过两辆车,
 尽管他们对胡乱停车的我们表示出了惊讶,
 但终究自顾自地开走了。



“你干什么啊!
 很危险的好不好!
 居然急刹车。”光头男声音大得像是想要把雨弹开,
 站在森冈面前,
 他足足比森冈高了一个头。



“你想要对你后面的女人做什么!
 ”森冈的眨眼速度明显减缓,
 仿佛要用那眼皮将对手给牢牢咬住。



“后面的女人?
 ”光头才扭头往后看去,
 森冈便立刻动手了,
 他的拳头狠狠砸在光头的下巴上,
 只听“砰”的一声,
 肉碰肉。



我在一旁闲着,
 不知该做些什么,
 于是轿车里的另一个年轻人也从车上下来了,
 像是要来陪陪我这个闲人。就是那个后座上的娃娃脸。他长得不高,
 块头倒挺魁梧。



娃娃脸男子向我跑来,
 刚一在我面前站定,
 就揪住我的领口抽了我左脸一记。我的脖子歪到了一边。正当转过头想要看清他的脸时,
 却被他从同一方向又抽了一下。



而森冈和光头正扭在一起,
 你揍我一拳、我揍你一拳,
 你揪我、我揪你地重复着这组动作。森冈像是对斗殴颇有心得,
 而光头却反而因为被揍的痛楚以及体力消耗而显出疲态,
 渐渐地,
 他出手的次数明显减少了。



抓住我领口的娃娃脸依旧在抽打着我的脸。就我观看右面战况的时候,
 他也无数次地挥拳相向。每一次,
 他那讨厌的拳头都会害得我视野抖动。但没多久,
 他挥拳的气势也渐渐减弱下去。等我回过神来,
 那娃娃脸已经把手从我身上放开,
 正在大口大口地喘着气,
 同时拿自己的左手不住地揉右手。



“你疼吗?
 ”我问他。



气喘吁吁的年轻人瞪着我,
 仿佛在望着一道无解的难题:
 “你他妈说什么?
 ”



“你怎么了?
 继续尽情地打我啊?
 ”我无意挑衅,
 应该说,
 我是出于一片鼓励之意。



然后我听到了水花飞溅的哗哗声,
 再次往右看,
 却见光头已经倒在地上,
 森冈正对着他一阵猛踹。他像是不要命的发条人偶一般反复踢出右脚,
 光头则捂着肚子,
 嘴巴呈菱形张开,
 不停喘着粗气。然后,
 森冈奔向了轿车,
 我也忙跟上他。



“你这家伙,
 你给我等着。”那娃娃脸年轻人却又再度伸手要来揪我的领口。



“还没打够?
 我无所谓的,
 就算你打到明天早上都可以哦。”我回答。听了这话,
 他当场蒙了,
 一动不动地呆站在那里。



森冈打开轿车的后车门就往内部张望,
 追上来的我也从一旁打量着车里的情形。



“你没事吧?
 ”森冈对着车里问。他的脸涨得通红,
 衬衫的肩膀处己经裂开,
 嘴巴和眼角都淌着血。



后座上的那个穿高中校服的女子正盘腿而坐,
 晒成小麦色的脸上化着浓妆,
 裙子卷起。



“喂,
 快逃!
 ”森冈说着伸出手,
 不料那女子却满脸怒气,
 一脚踢向森冈的胳膊。



“你干什么!
 什么叫快逃啊?!
 ”女子咬牙切齿,
 牙龈都露出来了。



“你不是被他们拐来的吗?
 ”森冈的眼神开始涣散。



“哈?
 ”女子的眉毛狠狠拧起,
 “我不过是跟小可君他们一起兜风而已,
 你说什么傻话,
 别开玩笑了!
 ”
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副驾驶座上的森冈显得十分疲惫。乜不知道是在发愣还是沮丧,
 他以一种非常复杂的神情卷起牛仔裤的裤脚,
 注视着脚踝上的伤口。似乎是在踹光头的时候,
 被皮带扣勾出来的伤痕,
 这条线状的伤口隐隐有血渗出。



他同我一样,
 被雨淋得浑身湿透,
 又非常不喜欢湿漉漉的衣服贴着肌肤碰触的感觉,
 因此每个动作都显得很不自在,
 坐椅上也湿了―大片。



“算什么呀,
 刚才那女人。”离盛冈市区越来越近,
 在车开抵一个大型十字路口时,
 森冈郁闷地开口抱怨。



“哪个是小可君?
 ”我看见前面是红灯,
 于是踩下刹车。



那辆轿车并不是什么绑架犯的,
 单纯只是因为车座上那两个十几岁的少男少女互相打闹,
 才导致车开得歪歪扭扭的。



“管他是哪个啊。总之是倒霉透了。”



“你这个杀人凶手怎么会想到要去救那个女人呢?
 ”



听了我的话,
 森冈拿一双细长的眼睛瞪着我:
 “我以为她是被人绑架的,
 搞错了。”



“是想起了以前的自己吗?
 ”绿灯亮了,
 我发动汽车。看看表,
 近下午2
 点。



“不知道。”



“为什么人类连自己的事情都不知道?
 ”



“真烦。”森冈不耐烦地说着,
 定定地望着自己左手边的车窗。用衬衫袖管擦拭因为雨水而显得模糊的地方后,
 他把额头贴在玻璃上,
 观察着窗外的景物。



“怎么了?
 ”



“看不见山呢。”



“你要去的不是湖吗?
 ”



“这附近应该有岩手山。但是外面下雨,
 一点都看不清楚。”



“你要去?
 ”



“嗯。”



“反正这也是你最后一次旅行了,
 有什么想去的地方就都去看看吧。”



森冈没有立刻回答。想必是因为没有必要顺道走那么一趟。他的目的地是深津所在的地方,
 与山没有关系。但是,
 他自己也对笔直前进感到害怕。是害怕那湖,
 还是害怕遇见深津?
 或者说,
 他是害怕旅行结束?
 我忍不住说出口:
 “不管怎么说,
 你心里其实是很怕的吧?
 ”



森冈误解了我的意思,
 他语气强硬地说:
 “我为什么要怕山啊?
 顺带去次山上有什么?
 走,
 就去岩手山。”他强调着。



“你认识路吗?
 ”



“不认识,
 不过顺着这条路开就会到的吧?
 ”森冈顺手指向左前方,
 信口开河地说,
 “山这种东西,
 只要你一直开总能碰上的。”



我按照他的指示从国道转到了左侧的一条小路上。的确,
 虽然并不是很清楚:
 但遥远之极的前方,
 却是看得到一方被厚得不能再厚的云层遮蔽的天空,
 那后面似乎就真的隐藏着山。



开过一片宽广的田地之后,
 又看到了46
 号国道的标牌。再次开回国道,
 很快又看到一块路牌。



“哟,
 这不是小岩井农场吗?
 ”已经沉默了蛮长时间的森冈冷不丁地说,
 “真怀念啊。”



“你知道那里?
 ”



“小时候曾经来过,
 跟老娘一起。”



“就是被你刺伤的母亲吗?
 ”



森冈看了我一眼,
 似乎要警告我别废话:
 “那个时候当然还没有刺伤她。”他莫名其妙地解释了一句,
 “小岩井农场这个地方,
 原本是岩手山爆发的时候被火山灰掩埋的地方。”



“火山爆发啊。”我过去也曾经好几次亲眼目睹火山爆发所造成的灾害,
 不由回想起当时的情景。



“然后,
 经过上百年的时间,
 重新开垦为土地并且植树造林,
 最后才成为了牧场。真的是费尽千辛万苦的呢,
 知道了吗?
 ”



“你真博学。”



森冈再次陷入沉默。从他的眼神可以看出,
 他似乎正在回忆某些事情。而我因为无法断定到底该走哪条车道,
 便一直挑比较空的那条时左时右地前进。



终于,
 森冈又开口了:
 “我从没想过老娘竟然是我的敌人。”看他的样子,
 就像是水池里的水位上升了,
 水不得不要溢出来一样,
 话就是那么自然地从他嘴里说出来了。



“敌人?
 ”



“就像你说的那样。”



“像我说的?
 ”



“你刚才不是说了吗,
 是不是自从那次浑身屎尿的事情之后,
 我就认为自己遭人厌恶?
 我想,
 那大概是正解。我把身边的人都看成是自己的敌人。”



“是吗。”



“虽然我也不是很明白,
 但的确是这样。所以,
 这十多年来,
 我一直都是时刻处于戒备状态,
 习惯先下手为强,
 我就是这么走过来的。就算是在街上,
 我也会不管三七二十一地动手揍人。”



“这不是电影里的老一套吗?
 ”我把刚才森冈对我说的话还给他。



“你算什么人啊。”森冈一愣,
 苦笑着说,
 “但是,
 我一直相信至少我老娘是和我一边的。我老爸死了,
 我又总是那么胡来,
 但我觉得我老娘应该是能理解我的。”



“向母亲撒娇并没什么可耻。”我一边回答一边联想到其他动物也都如此。森冈以为我又在揶揄他,
 细长的眼睛再次向我扫来:
 “但是,
 我老娘竟然也是敌人。我真的很惊讶。”



“所以就刺了她?
 ”



“我只能刺她。”



雨一直下个不停,
 可视度很差,
 这让我们迷路了好几次。在来来回回绕路的过程中,
 转眼已过傍晚。虽然时间长得连湿漉漉的衣服都已经快干了,
 但森冈却丝毫没有流露出焦躁的样子,
 不知他是累了还是觉得怎么着都无所谓了。



等看见写有“岩手高原”几个大字的路牌时,
 夜幕已经降临,
 四周一片昏暗。我问森冈:




“高原跟山一样吗?
 ”森冈回答:
 “当然不一样啦。不过反正天已经黑了,
 就往那边开吧。”



又前进了约摸1
 公里路,
 却在路边发现了一辆警车,
 虽然那应该只是查超速的警察而已,
 副驾驶座上的森冈反应却很大,
 他自言自语道:
 “这可麻烦了。”然后慌张地指向左边说,
 “先往这边转弯吧。”于是,
 我一个左转,
 将车开上了一旁的小路。
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即使是突然到访,
 衣衫破烂、脸上青―块紫一块的,
 我们依然受到了民宿老板的欢迎。这家旅店似乎是夫妻共同经营。把车停在停车场,
 走进旅馆,
 就见屋内站着两个人。



女的应该是妻子吧,
 她微笑着对我们说:
 “正好今天有人取消了预订的房间哦。”



男的应该是丈夫，他说：“你们正好赶上吃晚饭的时间哦。”



“你感冒了吗?
 ”女的看着我身边的森冈问道。



森冈的嘴巴上罩着一只口罩,
 是之前在便利店买的。虽然他一只口罩，是这种高原地方,
 不会有人注意到东京发生的杀人事件的。”可似乎心底里还是很不安的。



“两个男人跑到这种民宿过夜,
 绝对会被人怀疑的。”跟着来到2
 楼的客房,
 看到房内的两张床,
 森冈苦笑着说。



“被怀疑?
 ”



“不过反正你是不会介意的。”



然后我们回到1
 楼,
 在一个类似于食堂的地方用晚餐。陆续端上来的盆子里盛着摆放得很考究的蔬菜以及肉类。



除了我们以外,
 还有两桌客人。―桌是两个女子,
 还有―桌则为一男一女。一开始,
 森冈还担心这些客人的眼光,
 不知道是不是该摘口罩,
 但随后就完全被美食所吸引,
 吃到―半把自己的一整张脸都暴露在众目暌睽之下,
 还直咂舌。“这个一工”他―口咬掉叉子上叉着的一块肉,
 动着下巴说,
 “卖在是好吃得要死!
 ”说完一口吞了下去。



他就这样不慌不忙地咀嚼着,
 不停地点着头。我则依旧对进食没有什么兴趣,
 只得仔细观察森冈吃东西的样子,
 努力加以模仿。



于是我也用叉子叉起一块胡萝卜放到嘴里嚼着,
 说:
 “这个--
 实在是--
 好吃得要死!
 ”最后一口吞到肚里。



“你耍我吗?
 ”看见我的动作,
 森冈皱起了眉头,
 “这不是胡萝卜吗?
 ”



用餐完毕,
 森冈捧着微微鼓起的肚子站起身,
 我们一起走出食堂。“吃得太饱了,
 真的快死了!
 ”他边说边揉着肚脐周围。



“是吗,
 快死了吗?
 ”我随声附和道,
 “的确是这样呢。”



随后我们去了院子里。因为森冈自言自语似的嘀咕了句“去外面乘凉吧”便走出玄关,
 我自然也穿上鞋子,
 和他一起走出民宿。



“还是在下啊。”森冈伸出手心,
 有点后悔地抱怨说。的确,
 雨依旧在下,
 即使只是淅淅沥沥的小雨。



“真不好意思。”



“为什么你要道歉?
 ”



“因为我还没有看见过晴天呢。”



“你又在说这种不着边际的话。”森冈嘟囔着,
 仰头对着夜空说,
 “如果不下雨,
 星星应该很亮吧?
 ”



“星星很亮?
 ”



“真烦。你怎么什么都要问?
 ”森冈鄙夷地说,
 随后突然站定了,
 “啊,
 这家有狗?
 你瞧那个,
 是狗屋吧?
 ”



民宿的门外是―处宽阔的院子,
 种植着许多树木,
 还有―块大草坪,
 但最吸引眼球的,
 却是―条拉得长长的绳子。不,
 应该说是锁链吧?
 那条锁链连接着院子的两端,
 ―端缠绕在―根柱子上,
 另―端则连接到小屋内部。看来,
 这条锁链,
 就是被拴起的狗的活动半径。



“是什么狗?
 在小屋里吧?
 ”森冈与其说是在问我,
 倒不如说像是在问那。只见他蹑手蹑脚地慢慢向前靠近。



“在里面吗?
 ”我跟在他身后问。



“嗯,
 在昵,
 正盘着。”森冈弯着腰朝小屋的内部张望,
 “太暗了,
 看不太清楚,
 有点像是‘日本的狗’①里的那种狗。”



“像日本的狗的狗?
 ”我无法理解他的说法。



走到离小屋约摸两步距离的时候,
 森冈停下了脚步。



“怎么了?
 ”



“它在生气呢。”森冈回答,
 他的声音听上去像是一个悲伤的小孩。



竖起耳朵,
 的确能听到小屋里传出长长的、充满戒各的低吼声,
 显然是在威胁我们,
 如果继续靠近,
 它就要冲出来。森冈沉默地站在那里,
 虽然还企图尝试再看几眼小屋中的情况,
 但那低吼声却显得愈发凶狠,
 他不由轻轻叹了口气。



“我到底在做什么啊。”他嘟囔着,
 与其说是在发泄不开心和不安的情绪,
 倒不如说更多的是在抒发自己心底涌上来的浓浓的寂寞。即使被雨淋湿,
 依旧要背负起那一整片灰暗的天空――他似乎就是被这样的落寞所吞噬。



——————————————————————————



①:
 《日本的狗》是日本著名野生动物摄影家岩合光昭的一本影集,
 主题为日本柴犬.
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翌日自然依旧是雨天。我们用完早餐后便准备出发。虽然并没有做什么特别的事情,
 但等磨蹭完,
 却发现快10
 点了。森冈在玄关旁类似大堂的地方看晨报,
 他抬起戴着口罩的头对我说:
 “好像没有那起事件的报道昵。”但却丝毫不见松口气的样子。“这话我说大概不合适,
 但如果我说这世界上每天都有新的事件发生,
 你觉得怎么样?
 ”



结完帐,
 我们正打算穿鞋走人,
 老板夫妻过来送行。看上去很悠闲的两个人异口同声地问我们:
 “今天二位打算去哪儿?
 ”



我见森冈没想搭理,
 就回答他们说:
 “十和田湖和奥入濑。”



“那可真不错呢,
 可惜今天下雨。”女的歪着头说。



“开车要当心哦。天要是放晴就好了。”男的说着伸手抚摩下巴。



然后他们两个人将一张画有去十和田湖的大致路线图给了我们。我和森冈笨拙地低头致谢,
 转身欲走,
 正在这时,
 他们叫住了我们:
 “啊,
 对了对了。”森冈立刻紧张地停住了自己的动作,
 大概是以为自己被认出来了吧。然后他慢慢地僵硬地转过身,
 一边当心着不让口罩掉下来,
 一边问:
 “怎么了?
 ”



“没什么。”那男子的声音却很自然,
 他解释道,
 “您可能不知道吧,
 如果是想步行游览奥入濑,
 从下游往上走比较好。看着前方潺潺流来的河水真的很有乐趣。”



森冈的肩膀松懈下来。我们再次低头致谢,
 走出玄关。而那对夫妻似乎打算要工路送我们到外面,
 也一起来到了院子里。



当我们靠近那间小狗屋的时候,
 里面跑出一条黑色的柴犬,
 夫妻俩亲昵地抚摩起它来。



“啊,
 那狗。”森冈的声音透过口罩传出。那狗看上去体型不大,
 却是威风凛凛,
 生了一张狡猾而又精明的脸。



“昨天你们有没有被它吼?
 ”老板娘问我和森冈。



“有啊。”我点头,
 “我们靠近的时候它生气了。”



“果然是这样啊。这只狗自己在小屋里的时候总是这样。”



“大概它认为那是它的私人空间吧。”男的笑着说。



“就算是我们靠近,
 它也会‘呜呜’地表示不满呢。”



“是吗。原来是这样。”森冈尽管仍然心有余悸,
 却已略带胆怯地靠近那只狗。的确,
 那狗完全不见昨晚警戒的模样,
 非常的老实。哪怕森冈蹲下来伸手过去,
 它都没有介意,
 丝毫不见要吼的样子。不仅如此,
 在森冈抚摩它背部以及腹部的时候,
 它甚至眯起了眼晴享受,
 然后顺势仰躺到他身边。



着口罩的森冈睁着那双小眼睛,
 不停地抚摩着那狗,
 我就在一旁看着他。“错不在我啊。”他的声音很小,
 似乎并没打算让别人听到,
 但却清楚地传入了我的耳朵。



“这车真小。”老板指着我们的车。“很可爱呢。”老板娘微笑着说。的确,
 和两旁的车比起来,
 我们的车相当小,
 但整体给人一种虽然看上去像是缩着肩膀娇小可怜,
 却又无所畏惧的感觉。



“因为小,
 所以可以唰唰地往前开吗?
 ”老板问。“不,
 是哒啦哒啦的。”森冈一副不屑一顾的口吻。



“比大踏步前进更可爱,
 不是吗?
 ”老板娘的声音很温柔,
 于是我也使用了最近才学到的一个词语说:
 “是嗨哟嗨哟前进的。”与此同时我想到,
 人类走在人生道路上的每一步,
 永远都是嗨哟嗨哟的。



我发动汽车引擎往前开,
 从后视镜里,
 我看见老板夫妻在对我们挥手。



我转动方向盘踩下油门,
 顺着高原笔直开,
 如地图上所示,
 到了―个颇大的丁字路口。



有一段时间里,
 我一直被雨水敲打玻璃窗的声音、一定时间启动一次的雨刮声,
 还有引擎声,
 以及轮胎碾过积水的声音所包围。收音机收不到电波信号。雾气弥漫,
 原本可以看到山的地方,
 此时也只能看到一片朦胧烟雾。不知道当风吹散这烟雾的时候,
 躲藏在其背后的山是否也会一起消失?




“我时隔一年回到家的时候,
 老娘正在打电话聊天。”冷不防地,
 森冈又挑起了话头。



我下意识地左右看了一眼。我以为是有什么我看不见的人物正在质问或者询问森冈。没有任何人存在,
 看来他是不问自答。



“她完全没有注意到我回来了,
 所以我可以很清楚地听到她说的话。挂电话的时候,
 我听到她这么说:
 ‘深津先生你也要注意身体哦。’叫出对方的姓来了。”



“所以你怀疑你母亲跟深津之间有什么联系?
 不过,
 那个深津可能不是你说的那个深津啊。”



“电话挂断以后,
 我就追问我老娘了:
 ‘跟你打电话的深津是不是就是那个凶手深津?
 小时候来咱们家的也是那个家伙吧?
 ’绑架我的凶手居然跟我老娘认识,
 这不是太奇怪了吗!
 而我老娘前言不搭后语,
 完全无法给出合理解释。这实在是太愚蠢了!
 ”



“所以你就火冒三丈地刺了她?
 ”我想起在仙台的停车场遇到的青年所说的话。“人类会因为产生幻灭感而痛苦。”他是这么说的。是-
 直坚信她是自己唯一的同伴的母亲让森冈产生了幻灭感吗?




“显然是因为你用那种威逼的口气质问她。你母亲她才会吓得前言不搭后语。”我说。森冈却摇头道:
 “不是的,
 那是有什么事情瞒着我的表情。她欺骗了我。”



“但是,
 姓深津的那个男人不是个好人吗?
 他在精神上拯救了你。”



“而且还是他放了我。”



“那么你母亲对他怀有感激之情也不奇怪啊。”



“可凶手就是凶手。”



“唔,
 说的也是。”



“为什么母亲会和绑架犯熟识,
 我可以想到的只有两种可能。”



“哦?
 ”



“要么就是我老娘自己本身参与了绑架,
 不然就是在事件发生过后,
 她跟深津搞上了。二选一,
 你说呢?
 ”



“搞上了①?
 ”是“完成”的意思吗?




————————————————————



①:
 “搞上了”日文原文为“できた”，除表示男女间发生亲密关系外，也有“完成”之意。



“我捅了老娘一刀后立马就打了电话,
 按的是重拨键吧?
 然后拨到了奥入濑的ˉ家小商店,
 接电话的是店里的工读生。我就问‘有没有个姓深津的家伙’,
 结果对方回答说有。”



“你和深津说话了?
 ”



“没说就挂了。用电话可杀不了他。”森冈的口吻淡淡的,
 却让人联想到满是倒刺的树皮。



开上46
 号国道以后,
 我又去加油站加了一次油以防万一,
 随后便一直在平坦的公路上驱车前进。车流量虽然不小,
 所幸没碰上令人厌恶的塞车。



我试着打开收音机的开关,
 音乐再度响起。似乎又开到了可以接收信号的地方,
 我不由放下心来。



“你这人还真是喜欢摇滚呢。”



“摇滚?
 ”



“你不是笑眯眯地在听吗?
 ”森冈看着收音机抬了抬下巴。



“我笑眯眯的?
 ”



“你可别说什么音乐可以拯救人类的话出来啊,
 我最讨厌这种屁话空话了。”



“准确地说,
 是音乐可以拯救人类以外的事物。”



森冈脱掉鞋子,
 把脚搁在仪表盘上弯起了膝盖,
 同时把座椅靠背稍稍放低,
 双手抱在胸前,
 说:
 “我睡一会儿好吗?
 ”
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大约过了一个半小时,
 终于看到了标有十和田入口的路牌。地图上写着在这里右转,
 我便依言开上了103
 号国道。山路忽左忽右高低起伏,
 我也接连不断地转着方向盘。



“转啊转啊转啊转啊的还真手忙脚乱呢。”森冈醒了,
 他把脚放下,
 脸朝前方凑了过去。天空依旧是灰蒙蒙一片,
 但雨似乎快要停了。



“我说,
 差不多了吧?
 ”



“地图上是这么写的。”我伸出左手拿起纸片地图放到眼前。开过这条山路以后,
 迎接我们的应该就是十和田湖。



“啊!
 ”过了几分钟,
 森冈惊叹出声。



前方出现―面大湖,
 虽然因为阴天而雾气迷蒙,
 但却依然可以看到那如同聚满了水的一个巨大圆环。此刻我们位于高处,
 俯瞰到一个圆。



“是那里吗?
 ”



“好棒啊!
 ”森冈感叹,
 “真大!
 ”



我继续顺着道路驾驶,
 下山后逐渐驶近湖畔。环绕在湖畔的似乎是一棵棵的山毛榉。我们沿着湖畔顺时针前进,
 顺着湖岸画圆圈。副驾驶座上的森冈呆呆地将脸贴在玻璃上:
 “要是晴天的话,
 这里应该更漂亮吧。”



我心里暗想,
 天公不作美是因为我的缘故。



“真好啊。”过了一会儿,
 森冈深深地感慨,
 “又宽广,
 又安静。”



奥入濑溪流似乎是从十和田湖―个叫“子之口”的地方向东北方向延伸的。“子之口”既是观光船的码头,
 也有成排的小商店以及停车场。



下车以后,
 森冈立刻舒展起身子来,
 他像是要确认自己的上半身和下半身还连接在一起似的用力地左右扭转着身体。然后,
 他再次转向十和田湖,
 用他那双细长的眼睛眺望着这片景色。他痴痴地看着,
 仿佛写了一篇湖景风光后又面对着它读出来一般。



乌云依旧无边无际,
 灰蒙蒙地笼罩着天空。雨几乎已经可以算是停了。可能由于是工作日,
 停车场上基本没有什么车,
 小商店前的店员以及出租车司机看上去都很空闲。



我站在湖边的导游图前,
 仔细观看奥入濑溪流的全景图。



“深津在吗?
 ”我问他,
 他的眉毛动了一下,
 嘴唇与脸颊叉开始痉挛。“我还没去呢。”



“你母亲如果真的跟深津私通的话……”



“错不了,
 他们以前就认识。”



“那么你母亲会不会打电话跟他联系,
 告诉他你可能会来这边?
 ”就算被刺伤了,
 打个电话总还可以的吧。



“啊--
 ”森冈拉出一个长长的拖音,
 “这很有可能呢。”



“你还真是走―步算一步。”我表示佩服,
 “那么你要杀他吗?
 ”



“我就是为此而来的。”



“你的刀已经扔了。”



“无所谓用什么东西来动手的。”森冈说着掏出一把原先不知藏在哪里的叉子,
 看来是从昨天去的那家餐厅里顺手牵羊的吧。



“用那玩意儿能把人杀死吗?
 ”



“我可以戳他眼睛。”森冈说这话时一点都不像是在开玩笑。



“你刺了他以后打算怎么逃走?
 ”



“我不逃。我不是说过吗,
 我要去警局自首。”



“那么,
 你快去那小商店吧。”我说。森冈像是不满意我的态度,
 绷着一张脸又甩出他的口头禅:
 “你算什么人啊。就算你不说我也会去的。”说完,
 他转身背对着我往前走。



我仔细观察着他的一举一动。在停车场的对面一家小店前,
 有一个男人正在烤着一串什么东西。森冈走近那个男的,
 板着脸孔开始搭话;
 口罩也一早就扔掉了。



和我所预想的不同的是,
 森冈再次走回到我身边,
 手插在裤袋里,
 耷拉着肩膀,
 身子微微向前倾。



“深津不在吗?
 ”



“不,
 他的确就在那家店里干活,
 不过据说今天休息。真是倒霉透了。但是据说他会在3
 点左右露个面,
 来还之前借的车。”



我看了一眼商店旁公交车站里的时钟:
 “还要再等2
 个小时以上吗?
 ”



“是啊。”



“那么，”我试探着说,
 “要观光吗?
 ”我伸出大拇指指向那块奥入濑溪流的标牌。旅行就是要观光,
 这可是他森冈自己说的。
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森冈并没有忘记民宿老板所说的话,
 他出乎意料地执著,
 说是既然肯定是要去了,
 那么就从下游开始吧。于是我们决定搭出租车先去下游。这样,
 就可以从下游开始,
 步行回到子之口。



司机告诉我们,
 “从这里开始走,
 用不了3
 个钟头就能走到子之口”,
 我们便决定从他建议的地方开始我们的行程。下车的时候,
 司机用一种怜悯的目光看着我们说:
 “可惜天公不作美,
 不然那里的景色才真叫那个漂亮。”森田应道：“我们已经习惯天公不作美了。”



对我可言奥入濑溪流也是新鲜的。虽然我才不明白人类是因何感动而来的,
 但依然还是对这缓缓流动的、几乎与地面等高的河流产生了浓厚兴趣。源源不断的溪水从前方流来,
 液体潺潺,
 从我身旁滑过,
 也让我联想到了大迁徙。



森冈无言地步行在树木围绕的散步路上。



他走到半路,
 站定了,
 轻叹了一声:
 “啊!
 ”那声音听上去如同一个年幼的少年,
 一瞬间,
 我产生了错觉,
 仿佛看到森冈的个子缩小了变回了十多年前的那个孩子,
 身边也同样站着我。



眼前正是水流湍急之处,
 河床上有好几块岩石矗立,
 挡住了水流前进的方向。溪水撞击着岩石,
 增强了水势,
 仿似冒着泡泡的一只白色的手在粗鲁地拍打着岩石及河床。水花的白与岩石的灰交织出―幅天然的绝妙景色。



溪流周围以及突出水面的岩石上长有青苔,
 根据刚才那位司机的解释,
 是因为这里的水位几乎常年不变,
 这样有利于青苔的生长。



“真好玩啊。”走了大约1
 个小时,
 森冈突然发出感慨。



“好玩吗?
 ”



“虽然我们现在是逆流而上,
 但你不觉得这几乎跟地面平行的河流是在跟我们并肩而行吗？”∶



的确,
 我们正和那流淌在身边的溪水比肩同行。我一边走,
 一边像观察人类一般观察着溪流。鸟儿振翅飞翔的声音、树枝随风摇曳的声音里交错着哗哗的水声,
 阵阵风轻轻拂过我的脸庞。我轻轻闭上眼,
 想,
 只要侧耳倾听这声音何尝不是一种音乐?




又过了大约30
 分钟,
 我们走到一处能观看到小小瀑布的地方。那里放着的一张长凳上坐着两位老人,
 应该是夫妇吧,
 我们经过的时候,
 他们正要站起来,
 却见,
 老太太一个不稳,
 向前摔倒。



我和森冈差点撞到她,
 连忙站定了。



我本来以为森冈叉要像往常一样发作,
 没想到他―动都没动。



“不好意思。”双手撑着地面的老太太向我们道歉。一旁的老公公忙伸手撑住老太太的身体将其扶起。“真对不起,
 内人走得累了。”他抬头看着我们再次道歉,
 而他自己的脚步看起来也有点摇摇晃晃。所以我不曲指出:
 “你们两位好像都累了呢。”老公公却坚决否认:
 “不,
 我还精神得很,
 只有内人一个人走累了。”脸上布满皱纹的他转头对老太太说,
 “来,
 抓好我。”接着,
 便顺着我们来的方向离开了。



“老人家走这段路,
 很累哪。”森冈说。



“那男的明明很累了啊。”我觉得很奇怪,
 “他为什么要说谎?
 ”



“在逞强吧。”



“逞强?
 有必要逞强吗?
 ”



“不知道,
 应该是为了那个老奶奶吧?
 如果连老爷爷都累垮了,
 老奶奶不是会很不安吗?
 所以他才要逞强。是这样的,
 ―般都认定信赖的人必须得比自己厉害。”



“是这样啊?
 ”



到此,
 我们的谈话再次告一段落。往前继续走了10
 分钟、20
 分钟,
 森冈渐渐喘起了粗气。大概是因为逐渐接近上游,
 也就是终点的缘故吧。森冈的神色变黯淡了。



“虽然这事可能无所谓--
 ”我边说边看着缓缓流动的溪水,
 和刚才的那对老人分手后,
 我就一直在思考一件事。



“什么事?
 ”



“会不会有这种可能?
 ”



“不知道。”他还没听完就回答说。“什么事啦?
 ”



“那个姓深津的男人,
 其实也是受害者?
 ”



“哈?
 ”森冈皱紧了眉头。



“他会不会并不是凶手的同伙,
 而和你一样也是被他们绑架来的受害者呢?
 ”



“你到底要说什么?
 。”



“因为其他凶手都蒙着脸,
 只有深津一个把脸露在外面,
 这点是个关键。”我说是这么说,
 可其实也是刚刚才注意到,
 “他当时拄着拐杖,
 对吧?
 很难想凶手会要一个受伤的人共同参与行动。”



“那么大年纪的人了,
 会被绑架吗?
 ”



“就算是大人,
 只要能要到钱,
 也是照绑不误的吧?
 ”我试着说。



“你在说什么啊?
 这怎么可能呢?
 连深津他自己都说自己是凶手啊。”



“这就是那个呀。”我手指着我们一路走过来的小路,
 “就跟刚才那对老人一样的不是吗?
 ”



“刚才的?
 ”



“深津当时是在逞强。”



“哈?
 为什么?
 ”



“为了消除你的不安。”



我此话一出,
 原本正打算开口的森冈立刻闭上了嘴。



“深津安慰你说‘没关系的’,
 让你安心。但,
 如果深津自己也是被绑架来的受害者,
 那他的话还有说服力吗?
 你还会安心吗?
 ”



森冈没有立刻回答,
 只是―步一步地向前走,
 仿佛正在努力回想当时那段可怕记忆的细节:
 “我不知道。”



“深津和你一样,
 也被监禁在那间屋里,
 但,
 为了消除你的不安,
 他假装自己是来监视你的人。”



“我说,
 如果真是那样,
 凶手一般会把深津给绑起来的吧?
 我那时还是个孩子,
 还好说,
 他可是个大人啊。”



“的确是这样。”我点头。



“什么呀,
 别那么轻易认输啊。”



“反正我也不知道真相,
 也不想知道真相。我不过是把我想到的说出来而已。”



“你算什么人啊。”森冈目瞪口呆,
 叹着气说道。



于是我们继续往前走。就我来说,
 我完全不在意刚才作的那番臆测究竟如何,
 但森冈却不是。“但是呢,
 ”过了一会儿,
 他突然冒出一句，“但是呢,
 大概是因为深津腿脚不方便吧。就算他能出那间屋子,
 凭那双腿也逃不了多远吧,
 所以索性让他在房间里自由行动了。对了,
 对凶手来讲,
 如果不绑住他,
 他就可以自行去上厕所啊什么的,
 反而更方便。”



我耸耸肩:
 “真相如何我不关心。不过,
 如果真的是这样,
 那么凶手们碰到的车祸搞不好是深津引起的。”



“你说什么?
 ”



“深津当时被塞到车子里去了,
 至于是为了放他还是杀他灭口,
 就不知道了,
 总之,
 那天他上了那辆车,
 然后为了逃生,
 就在车里反抗。”我回想起昨天看见的那辆歪歪扭扭前行的红色轿车,
 “然后就发生了车祸。”“那他能在车祸中逃生也只能算是侥幸咯,
 这也太危险了吧。”



“大概他觉得死了也无所谓吧?
 ”其实是因为那个时候深津身边没有死神跟着吧。



“然后他再回来救我?
 一走了之不就好了?
 ”森冈说完又忍不住嘀咕,
 “就他那双腿,
 ”他挤出干笑声,
 像是要―扫心头的混乱,
 “怎么都不可能的吧。”



“不可能吗?
 ”



“不可能的。”



“但是,
 如果真是这样,
 你母亲会跟深津取得联系也就不奇怪了。因为深津并不是凶手,
 而是你的恩人嘛。”



“那深津为什么会来我们家?
 ”



“大概担心你吧?
 毕竟你们是共同的受害者啊。你在遭到监禁的时候,
 有没有告诉过深津你家地址?
 ”



“不记得了。”森冈的太阳穴上血管胀显,
 “我说,
 假设这是真的好了,
 那我老娘为什么不告诉我?
 老实告诉我不就好了?
 如果深津不是凶手的话,
 就这么跟我解释不就好了?
 ”



“我也不是很清楚为什么。”说到这里我再次在脑海中搜索出与在仙台遇到的那个青年有关的记忆,
 “或者是不想让你感到幻灭吧?
 ”



“幻灭?
 ”



“深津对你来说,
 是值得信赖的男人,
 不是吗?
 如果你知道他也是受害者,
 一定就会感到幻灭,
 大概深津自己是这么想的吧,
 他不想让那个嚣张的凶手形象消失。”



“怎么可能会感到幻灭?
 ”



森冈一边走一边用双手用力挠着头,
 那拼命的样子好像在说,
 造成他思维混乱的原因就隐藏在发根处。



“等一下,
 如果像你说的……”



“尽管我没有你那么博学……”



“如果真像你说的,
 那我这算什么啊?
 我刺伤老娘,
 还杀了个小流氓,
 而这全都是因为我搞错了?
 ”



“不是因为你搞错了。”



“如果老娘或者深津把事情如实告诉我,
 我大概就不会无端端杀人了,
 我的人生大概也会不一样了,
 开什么玩笑!
 ”



其实我认为人类做的事情大多数都是没有意义的,
 所以并没有就这个问题给出答案。但是因为森冈似乎并没有注意到这点,
 所以我说:
 “人类不是最擅长这种无聊的一念之差吗?
 ”



一片巨大的瀑布映入眼帘,
 我们再次停住脚步，这片横跨溪流的瀑布宽约20
 米,
 高不足10
 米,
 宛如一块白色绢布伴随着清亮的水花声飞流直下。很多拿着相机的人聚在一起,
 相当热闹。在―块写有“铫子大瀑布”的标牌前,
 有好几个游客在拍照留念。



听到瀑布的声音,
 见到人群,
 森冈才如梦初醒地将手从头发上拿开。随后,
 他一脸茫然地凝视着瀑布占过了一会儿,
 他看着我说:
 “这个啊,
 看上去就像是一个人的一生。”



“什么意思?
 ”我想起一个死神同事以前曾经说过的话,
 他说人类看任何东西都可以扯上人生。



“这里呢,
 是河的上游,
 是起点,
 也就是那条瀑布。这里很气派,
 人也很多吧。这像不像我们出生时的场景?
 我们出生的时候就是这样的吧,
 大人们像过节似的,
 我们吸引了他们全部的注意力,
 每一个人都感到很高兴。但是,
 随着这水流啊流的,
 就跟我们一路看过来的一样,
 只能是静静地、单纯地往前流动了,
 你不觉得很像吗?
 〃



我侧着头望向他,
 然后回忆起刚才步行了两个多小时看到的那条舒缓而美丽的溪流。溪水波澜不惊地静静流淌着,
 保持着平衡的水位、沉稳的呼吸。“我觉得下游的景色也不坏。”我这么说道。



回到子之口的停车场,
 森冈去了工趟公厕,
 回来后对着我感叹道:
 “好久没有走那么多路了。”然后,
 他把他那双充血的眼睛凑近了我,
 “喂,
 你说我该怎么办?
 喂,
 你说到底是怎么样的?
 深津会是那起事件的凶手吗?
 还是说他跟我一样都是受害者?
 ”



“那有什么区别吗?
 ”



“碰到深津我到底该怎么办……”森冈兀自呻吟的时候,30
 米开外的小商店前面出现了一个男人。



那是个中年男子,
 头发略显稀疏,
 浓眉,
 低垂的眼睛,
 拖着条行动不便的左腿,
 走路的时候像是要用手拽着腿才能艰难地往前走。



森冈呆呆地看着那个男人。我问他:
 “那就是深津?
 ”他却置若罔闻。过了好久,
 他才求助似的问我:
 “我说,
 我说那个男人,
 你看了有什么感觉?
 ”



“什么什么感觉?
 ”



“像是个胆小的绑架犯,
 或者,
 是一个会为了逞强而假装凶手的男人?
 ”



我可无法清楚地断定这两者存在怎样的差异,
 于是我回答:
 “你爱怎么想就怎么想。去用叉子戳他眼睛也好,
 上前打个招呼然后直接回去也罢,
 都和我没关系。”我能确定的只有一点--
 再过5
 天,
 森冈就要丧命。



“拉面!
 ”这时森冈突然说。



“什么?
 ”



“我们来的时候吃过的那家拉面店,
 回去的时候再去一次吧。”



“国道边上的?
 ”



“那家店里的大叔,
 说不定在等我们呢。”



接着,
 森冈朝店那边跑去,
 我看见地上掉了什么东西,
 蹲下来捡起后叫道:
 “喂,
 你忘了你的叉子!
 ”



这时,
 一颗雨滴突然滴到我脸上,
 我抬起头,
 看见那个站在小店前的中年男子露出了惊喜交加、终究要哭出来的表情,
 努力地拖着腿朝森冈走去。



死神VS
 老妪
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“你不是人类吧?
 ”



被眼前的老妇人这么一说,
 我不由得发出一声惊叹。当然,
 迄今为止也有好几个人注意到我“不是人类”。尽管尚无一人具体而准确地指出“你是死神吧”,
 而因感到发冷而战栗,
 或是歪着脑袋充满怀疑地看着我说总觉得你好像有点怪”之类的倒是有的。但像今天这样,
 见面的头一天,
 并且是在坐在镜子前的椅子上由她为我理完头发后的这种轻松悠闲的氛围中,
 突然就被指出这一点,
 还是极其少有的。



几分钟前,
 老妇人还一边聊着这海边的城镇,
 一边帮我剪头、洗头、用吹风机吹干后定型,
 但就在完工后,
 我站起来掏出钱包拿在手里的时候,
 她却突然说:
 “说起来，你不是人类吧？”



“你不否认吗?
 ”她微笑着,
 虽然她己经年过七十,
 口气却仍然一如年轻女子。



“你是通过头发来判断的吗?
 ”我看着脚下散落的黑发。



“当然不是。”老妇人挑起眉。她的头发已是一片雪白,
 脸上刻着好几条皱纹。“只是觉得你和人类不太一样。我对这种事情很敏感呢,
 所以刚才就猜猜看。”



“你不担心这样问,
 我会生气吗?
 ”



“让年轻人生气可是老人家的特权哦。”她轻快地说着,
 感觉比外表只有25
 岁的我还要年轻许多。



“那么,
 你来我店里干什么啊?
 ”



“剪头发啊。”我说谎。



“怎么可能。”她似乎看穿了我。



“这家理发店很有名的,
 不是吗?
 ”我一边回忆事先得到的信息一边说。位于在面朝太平洋的一个小镇上,
 坐落在能俯瞰大海的一座小山丘上,
 并且由一个高龄老妇人亲自理发--
 据说就是这3
 点让这家店出名的。



“大家都很想尝试由70
 多岁的老人剪头发的刺激感。”她笑着说,
 牙齿洁白而整齐,
 不知是否装了假牙,




“就像坐云霄飞车―样。”



“原来如此。”



店里的一面墙上安着一面巨大的镜子,
 镜子前摆放着3
 张供客人理发用的椅子。



“过去店里还有能帮帮手的年轻人,
 生意好的时候,
 我们得连续给3
 个客人理发呢。”



店面不是很大,
 却有点像我以前曾见过一次的芭蕾舞房,
 有一种空落落的感觉。门口摆放着一张皮沙发,
 应该是给等候的客人准备的。



“最近也只有住在附近的邻居或孩子们会来了。还有些不知道看了哪本杂志而突然慕名前来的年轻人。”



“我也是啊。”



“尽说谎话。”她一口就否定了我的话,
 “你在剪头发的时候完全没有提过这家店或者大海之类的,
 不是吗?
 如果真的是因为对这家店感兴趣而来的,
 那至少也会说上那么几句的。”



“我疏忽了,
 下次一定注意。”我望着镜子,
 看着镜中反射出的外面的景色,
 “这家店视野很好,
 景色真是太棒了。”我假惺惺地感叹道。老妇人却大大地叹了口气,
 一脸受不了的表情:
 “明明下着大雨?
 ”



窗外正下着瓢泼大雨--
 像是被称为秋雨,
 虽然雨势时大时小,
 却丝毫没有要停的样子。“的确,
 雨下得真大。”



“如果这样的景色也能说是真棒,
 那你还真好伺候。”老妇人把我给她的纸币放入收银机,
 并把找零给我。



“我工作的时候总是下雨的。”我对她坦言相告。



“总是?
 ”



“我还从来没有见过真正的晴天呢。我这么说,
 你会惊讶吗?
 ”



老妇人眨巴着眼睛笑了,
 那笑容拉平了脸上原本刻着的皱纹,
 却似乎又在别处平添了细纹。“就姑且相信你吧。”她说,
 然后问,
 “那么,
 你来这里是要做什么工作?
 ”她说着坐到了一张圆椅上,
 她的态度与其说是把我当成客人,
 不如说近似于盘问一个可疑的突然造访者。



“你看上去不像70
 岁昵。”这是我的真心话,
 她虽然有着白发以及皱纹,
 却并不显得怎么老法,
 而且头脑也很灵活。



“人类就算年纪大上去了,
 也不见得就有多成熟呢。”



“深有同感。”



老妇人伸手抚摩着下巴,
 对着站着的我打量了很久,
 像是一个摄影师正在面对着一名模特思考着构图。“你莫非是那种?
 ”她说,
 “你是来见证我的死亡的吧?
 ”



“哦?
 ”



“不知道为什么,
 我经常会失去身边认识的人。”



“哦?
 ”



“比如,
 我的父亲就是在我10
 多岁的时候出车祸去世了。”她说着弯起大拇指,
 “然后我20
 多岁的时候,
 第一次喜欢上的人也死了。”她说着又弯下食指。是说第二个人的意思吧。



“你难过吗?
 ”



“怎么可能不难过。”老妇人像是在聊自己的失败史,
 “虽然现在是能够这么平心静气地说出来,
 可那个时候,
 打击可大了--
 。”



她这种轻快的叙事方式甚至让我感到有点新鲜。



“打击太大了,
 让我觉得死的其实是我。但是,
 那也是50
 年前的事情了。明明觉得再活下去也没什么意思了,
 却还是这么活了50
 年。”老妇人似乎觉得有什么东西很可笑,
 呵呵笑着说,
 “而且还在30
 岁的时候结婚了。”



我望向店门口收银机旁的小相框,
 照片里穿着西装的瘦削男子正害羞地笑着。“那不是挺好的吗?
 ”我不带感情地说。



“但是我的先生也在婚后第四年出车祸死了。你能相信吗?
 ”



“也不是不可能吧。”是的,
 这并不是不可能的事。



“再有。”



“还有吗?
 ”



“果然连你也要感到震惊了吧?
 ”话是这么说,
 但老妇人脸上却是一副淡然的表情,
 “我生了两个儿子,
 大的那个在上初中的时候被落雷劈死了。落雷啊,
 落雷!
 这种东西想都想不到的。”



“原来如此。”我静静地点了点头,
 “这的确有点不平衡。”



“你这说法还真有趣呢。”她笑了,
 “不平衡,
 是啊,
 这说法也许不错。也太不平衡了吧?
 大家都因为事故之类的原因从我身边一个个地离开,
 连比我年纪要小很多的儿子都……”



基本上,
 都是由死神来决定人类是否会因为卷入事故或者事件而死。而像我们这样的调查员则须对被选中的人类进行调查,
 调查结束,
 如果提交的是“可”报告,
 该调查对象的死亡就会得到执行。我并不知道实际上是以怎样的条件来挑选对象,
 也没想过想要知道,
 不过我也不禁感觉她身边的人被选中的比例未免高得太有失平衡。



“总之,
 我刚才在给你剪头发的时候,
 总觉得你有种莫名的熟悉感。”



“熟悉感?
 ”



“或者说是死亡的预感?
 虽然听上去很无聊。”老妇人又一次像个少女似的笑了起来,
 我再次无法翔断她的年龄。“我的父亲、丈夫还有儿子死的时候,
 我都曾经感觉到和你周身类似的空气氛围。我也想到了,
 莫非我身边有人死去的时候,
 搴本上都有像你这样的人物出现过?
 ”



“聪明。”她已经说得八九不离十了,
 那些人死亡前一个星，我的同事们理当会被派遣到人间进行调查。



“这次轮到我了吧?
 ”她的眼晴微微眯起,
 凝视着一直站着的我。她不像是在套我的话,
 那双眼里蕴藏着殷切的期盼,
 仿佛在诉求:
 这次,
 请一定让我去死。



我还在犹豫该怎么回答好,
 她却继续说道:
 “基本上我也没有别的亲人了。”



“一个亲人都没有了吗?
 ”



“还有个二儿子,
 就是被落雷劈死的那个儿子的弟弟,
 不过也有20
 年没见了。大儿子死后,
 我还是没办法习惯颓废了好一阵子,
 完全没有尽到一个母亲应尽的责任。”



“所以二儿子就生气了?
 ”



“大概对我失去耐性了吧。去上大学之后就再也没回来过。结婚也没有告诉我。音信全无。”



“你想在临死前见见这个儿子吗?
 ”我说出了不合秉性的话。我的同事当中的确也有人会向即将死去的人类提供一定的特殊服务,
 但我并不是那种类型的。



“倒也不是……吧。我只要知道儿子活得好好的就足够了,
 我现在靠自己也能凑合着过日子。话说回来,
 照你刚才说的,
 好像这次果然是轮到我死了吧?
 ”



“你心情不好了?
 ”



“不。”老妇人不像是在逞强,
 却也没自暴自弃,
 她的语气中反而透着那么点自傲,
 “因为,
 我知道一件非常重要的事情。”



“是什么事?
 ”



“人类皆有一死。”



“理所当然的呀。”



“对你来说或许是理所当然的,
 而我却要花上70
 年的时间才能对此有一个真切的认识。”



店门突然开了,
 门外磅礴的雨声钻了进来,
 进入店内的是一个被雨淋湿的少年和一条体型庞大的狗。
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看来少年是这里的常客,
 他嬉皮笑脸地大声嚷嚷着“阿婆,
 我来了哦”,
 算是对老妇人的“欢迎光临”的回应。



“这么大的雨,
 你还特地跑来。”老妇人一边说,
 一边从里头拿出一条大毛巾扔给少年。“外面好冷啊。”少年边说边用毛巾胡乱揉搓起自己的头发来,
 完了又匆匆擦了擦身上的衣服,
 随后就去擦拭身边坐着的狗。那条狗体型几乎跟少年的身体差不多大。



“好大的狗。”我不由脱口而出。少年骄傲地扬起了鼻子:
 “很棒吧。”



“几岁了?
 ”我问。“6
 岁!
 ”少年摊开一只手掌。我放弃了纠正他为什么说6
 却只竖起5
 根手指的念头,
 继续问:
 “我想问的是狗狗的年纪啦。”少年的声音愈发响亮了:
 “切,GUCCI
 也是6
 岁嘛。”他的表情充满了骄傲。



“GUCCI?
 ”



“是这条杂种狗的名字。”老妇人一边回答我,
 一边让少年坐到中间的那张椅子上,
 “这孩子的爸爸很喜欢狗,
 圣诞节的时候,
 孩子妈妈缠着要一只GUCCI
 的包包,
 结果他就把这条狗带回来了。”



“这可不是包包。”我低头望着脚边那只长着一身蓬乱棕毛的狗说。



“他说,
 这不是GUCCI
 的包包,
 却是狗里的GUCCI
 。”镜子里照出老妇人苦笑的样子。



“狗在这里没关系吗?
 ”



“GUCCI
 很聪明,
 没关系的。”回答我的是少年,
 老妇人正在给他围理发围裙。



“与其关心这个……你还不回去吗?
 ”老妇人似乎看穿了我并不准备走,
 故意对我下起了逐客令。



“我再坐―会儿,
 等雨停了就走,
 好吗?
 ”我边说边在沙发上坐下,
 将脸转向身边的狗。狗的脸和坐着的我几乎处在同一个高度,
 一照面,
 狗立刻打了个寒颤,
 随后紧紧地盯着我看。它吐出舌头,
 像蒸汽机引擎似的微微摇晃。狗和猫一类的动物或许比人类更聪明吧,
 只要我们一从它们身边经过,
 它们往往就能察觉我们的真实身份。看来眼前的这条杂种狗也不例外,
 它的表情明确告诉我,
 它已经知道我的真面目了。但它却并没有吠叫。它没有对我吠叫,
 只是安静地看着我,
 像是在用眼神表彰我的辛勤工作。“你辛苦了!
 ”它似乎要这么对我说,
 于是我也回应道:
 “你也辛苦了!
 ”



店内安静了一段时间。雨水噼里啪啦地敲打着窗户,
 剪刀咔嚓咔嚓地修剪着头发,
 柱子上挂的钟像是在打拍子似的滴滴答答数着秒,
 杂种狗在我身边安静地呼吸着。剪刀、钟、狗的鼻息,
 与店内暖气的风声交织在一起,
 包围了我。



我看着理发的老妇人,
 她的手法十分娴熟,
 她用梳子挑起少年的一小撮头发,
 再轻盈地用剪刀剪掉。少年一直盯着镜子看,
 渐渐地被睡意所笼罩,
 眼皮合了起来,
 脑袋眼看着耷拉下去了,
 又一惊,
 睁开了眼睛。



这样的情形持续了近30
 分钟。说真的,
 我很想听会儿音乐,
 但我知道要求不能太过分。我告诉自己,
 时间还有的是。就在这时,
 店门打开,
 又有客人来了。



“还以为下这么大的雨不会有客人呢。”进门的女子不胜遗憾似的发出“什么呀”的叹息声,
 轻轻拂去衣服上的水珠。水珠大概滴到了狗身上,
 趴在我脚边的狗站了起来,
 往那女子的脚边蹭去。“啊,GUCCI!
 ”那女子叫着伸手胡撸狗头和头颈,
 看来也是认识的。



那女子大概20
 岁出头,
 皮肤自皙,
 鹅蛋脸,
 一头褐色的长发绑在身后。她瘦瘦高高,
 穿着件毛衣,
 外罩一件藏青色的外套。



“啊,
 竹子,
 晚到一步哦。”少年对着镜子高声打招呼。



“你稍等一下,
 接下去就轮到你了。”老妇人一边说一边竖起剪刀灵巧地移动着。



“啊,
 是吗,
 那我等一下好了,
 反正外面又冷又下雨。”竹子说着脱下外套,
 这时才注意到沙发上坐着的我。



“啊,
 他不是客人。”老妇人大概察觉到了,
 看都没朝这边看一眼,
 就作了解释。



“你好。”竹子对我一点头,
 就在我身边坐下了。这次的我应该是跟她年纪相仿,
 也许正因为如此,
 她才以比较随意的口吻问我,
 “你不是这―带的人吧?
 ”



“嗯。”



“也是因为对这家理发店感兴趣才来的吗?
 ”竹子瞥了眼窗外,
 “那就应该找一天天气好的时候来呀,
 从这里看出去的景色非常漂亮呢。”



“下次一定。”我回答。当然,
 我根本没打算下次再来。



“不过,
 剪得真不错呢。”竹子打量着我的脸,
 不，是打量了我的头部后说,
 “新田太太虽然己经是阿婆了,
 可品位还是很好的,
 你说呢?
 ”



“是啊。”我理解不了她所说的对发型的品味的好坏,
 只能随口敷衍,
 并因此想起这个老妇人原来是姓新田,
 “你经常来这家理发店吗?
 ”



“大概是从两年前开始的吧。我住的地方离这里开车要30
 分钟呢,
 看了杂志后知道了这个地方,
 然后就一直来了,
 是吧?
 ”说到最后,
 她像是在征求老妇人的同意。



“我比你来得早哦。”少年自豪地说。人类这种生物为什么会想要在这种无聊的事情上找出差异,
 从而获得优越感呢?
 从这么小的时候开始就是如此,
 实在是无药可救。



“后来就觉得不管是什么事情,
 只要跟新田太太说起,
 她总能逗我开心。”竹子笑得眯起了眼睛。



“年纪大了,
 也就是老生常谈而已。”老妇人苦笑着说道。



“比如说?
 ”我问身边的竹子,
 总算有点作为一名调查员开展工作的感觉了。



“比如?
 啊--
 对了!
 ”竹子双眼朝上望着天花板,
 “我有个亲戚,
 接连遭遇了极大的不幸……”



“不幸?
 ”



“是我一个己经年过花甲的叔叔,
 他自己的公司破了产,
 孙子进了少年收容所,
 他妻子开车还出了车祸。两年前我在这里理发的时候,
 感叹说这么不幸的人生真让人厌恶。还说,
 相比之下,
 还是另外一个叔叔比较幸福,
 住豪宅,
 把两个儿子培养成了医生。你猜新田太太听了之后是怎么说的?
 ”



“猜不出。”



“她问我,
 那些人都死了吗?
 ”



一直都在听我们谈话的老妇人微微一笑,
 照常动她的剪刀。



“说什么幸与不幸,
 不到临死,
 是不知道的。”



“活着的时候真的是不知道还会发生什么事情。”老妇人深有感触地说着,
 但听上去却并不沉重,
 “我们喜一阵忧一阵的也都只是徒劳,
 不到被钉到棺材里的那一刻,
 没人知道还会发生点什么事哦。”



“怎么说呢,
 听她这么说了以后,
 我突然觉得,
 大概真的如此昵。”竹子抚摩着大狗说,
 “实际上,
 之前我认为幸福的那个叔叔,
 他的妻子却被人设局信了一个什么新兴宗教,
 似乎是背了―身的债。还有无往不利的政治家年纪大了却遭到审讯,
 有名的运动员却出了严重的车祸,
 看到这些,
 我真觉得,
 不到临死前,
 的确不知道还会发生点什么事情呢。”



“这大概就是那什么吧。”我在判断该如何回答才比较合适的时候,
 回想起很久以前负责调查过的一个棒球选手,
 于是接着说,
 “就跟棒球一样,
 只要没有宣告比赛结束,
 胜负就未定,
 是吧?
 ”



“是啊,
 也许是有点类似。”老妇人愉快地回答。



“不怎么类似呀,
 稍微有点区别的吧。”竹子歪着头思考。
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我依旧坐在那沙发上等待。不出所料,
 雨一直没有停,
 老妇人也没有来赶我走。



少年理完发以后把座位让给了竹子,
 剪刀声再次咔嚓咔嚓响起。我到这里的时候是下午1
 点,
 从那以后己经过了5
 个小时。天色已一片昏暗,
 看不清窗外的景色。那理完发的少年似乎也没有要立刻回去的样子,
 他就坐在我身边,
 一边抚摩着爱犬,
 一边阅读漫画杂志。



“大哥哥,
 怎么样?
 ”少年半当中突然这么问我,
 他的鼻子翘着,
 比他身边打盹的狗更像狗,
 “我的头感觉好吗?
 ”



“感觉好?
 ”



“帅不帅？”



“短了。”我说出自己的感想,
 少年显得很不满意:
 “不是这个啦!
 ”他的脸涨得通红,
 “我是说有没有变帅―点了?
 ”



竟然如此介意自己在别人眼中的形象,
 这种生物还真是罕见。我再次感到吃惊。



“变得有魅力了。”抬头一看,
 才发现竹子站在我们面前。她取出钱包付钱给老妇人,
 ―边看着窗外说,
 “雨还不停啊。”夜色更深了,
 雨滴依旧在敲打着玻璃。她接着跟我说:
 “如果你要回家,
 不如坐我的车吧?
 ”



“是啊,
 坐她的车走也不错啊。”老妇人发出愉快的声音,
 像是在暗讽我无家可归。



“我也差不多回去了。”少年也站了起来,
 他的家似乎就在附近,
 而且还带着狗,
 应该没打算搭竹子的车。



“今天晚饭不知道会不会有海发菜呢。”他说这话时一脸满是期待的表情。



“小孩子应该说咖喱吧,
 咖喱!
 怎么能盼着吃什么海发菜呢。”竹子笑着说。



“有什么关系嘛。”少年夸张地嘟起了下唇。



“这个,
 你拿着吧。”老妇人递给他―把伞,
 少年一开始还客气了一下,
 最后还是收下了,
 道了声“再见”,
 就带着狗走出了理发店。



“那么,
 你打算怎么办?
 ”老妇人转向我,
 对我挑了挑眉。如果竹子不在,
 我觉得她甚至会单刀直入地问我:
 “那么,
 你打算什么时候取我的性命?
 ”能如此镇定,
 倒也算颇具气量。



“这个嘛--
 ”我看着竹子,
 问,
 “能不能带我去市区什么地方?
 ”



“光说市区也太笼统了吧。”



“有没有CD
 店?
 ”我看了一眼店里的钟,
 现在才傍晚6
 点刚过,
 商店应该还开门着。



“CD
 店?
 你要去买东西吗?
 ”



“去听。”



竹子不可思议地看了看我,
 然后回答:
 “站前的闹市街就有CD
 店,
 我载你去吧。”



“那么……”这时老妇人突然开口。



“什么?
 ”



“那么,
 我有个请求。”



她的话突如其来,
 我不知作何回答,
 老妇人见状,
 像是退回了数十年前,
 肌肤又恢复了紧致,
 头发也有了光泽,
 总之她像个少女般地对我微笑道:
 “这是我此生唯一的请求。”



“我说,
 新田太太很有趣吧?
 ”驾驶座上的竹子对我说。



“有趣?
 ”



“看不出已经年过七十,
 又有朝气,
 品位也好。”看似弱不禁风的竹子却开着一辆车体相当结实的RV
 。她一边转着方向盘,
 一边看着被雨打湿的挡风玻璃。“听说,
 她年轻的时候可是相当漂亮呢。”



可能是道路泥泞的关系,
 不时传来轮胎溅起水花和淤泥的稀里哗啦声,
 这声音让我突然联想到人类含着西瓜时的嘴型。



“我―直觉得很不可思议,
 我碰到的老太太都说自己年轻的时候是美人。”



竹子立刻笑了:
 “不过,
 新田太太真的是很厉害。你听她讲起过过去吗?
 ”



“只听说过她丈夫还有儿子去世的事。”



“是吗?
 我从来没听她提过这方面的事情。”竹子说着瞟了我一眼,
 似乎惊讶于老妇人怎么会对初次见面的我说这些。我忙打哈哈说:
 “我喜欢听生离死别的故事。”



“怪人。”竹子一笑而过。



“新田太太开那家理发店似乎是在20
 年前。听上去20
 年似乎已经很长了,
 但那之前她的工作却完全是别的领域的。”



“哦?
 ”



“好像是电影之类的感觉的。”



“电影之类的感觉?
 ”我是无论如何都认为她这个抽象的表达方式其实等于是什么都没说,
 但她却似乎觉得自己已经解释得足够清楚了,
 于是我只能装出理解的样子说,
 “是吗,
 是电影之类的感觉啊。”



“我以前听她说过,
 是做宣传,
 还有招募临时演员等,
 都是些很有趣的工作。”



“临时演员?
 ”



“就是那种经常会在电影里出现的、那种角色有一大群人的吧。咦?
 ”看竹子的神情她似乎在说:
 你怎么连这个都不知道?
 “你不看电影的吗?
 ”



“要看工作内容。”我回答。我的体验一直随着所负责调查的对象而改变。我曾经和以侠义为重的黑道分子相遇,
 也曾和活跃于足球联赛的年轻人寸步不离。而在电影这方面,
 大约20
 年前,
 我也曾经调查过一个自称电影评论家的男子。和那男人认识以后,
 他让我看了成堆的意义不明的电影。在我记忆比较深刻的一部电影里,
 就包含了我所厌恶的“塞车”和也有我所热爱的“音乐”两方面,
 真是一部奇妙的电影。我还记得电影的前半段描写了超越现实的交通大堵塞,
 而最后出现的是一个打鼓的男子的身影。我是不能理解其内容,
 但那个电影评论家却如痴如醉地看了一遍又一遍。



“刚才新田太太拜托你什么事情了?
 ”当闹市街的灯光照亮我们车前的雨雾时,
 竹子问我。不知道是因为红绿灯的关系还是车流量增多的缘故,
 车速渐渐慢了下来。我回忆起出店前她拜托我的事情。



“你能帮我找些客人来吗?
 ”老妇人在笑着说完“此生唯一的请求”之后是这么对我说的。



“客人?
 你有那么窘困吗?
 ”我扫视了一圈店内,
 疑问浮上心头。我完全看不出她有想赚钱的念头。



“要说窘困倒也……不,
 是啦,
 我很窘困。如果你现在要去闹市街的话,
 能不能招呼些那边的年轻人,
 让他们来我店里昵?
 ”



“要我招揽生意吗?
 ”



“唔,
 差不多吧。”



“为什么非得要我来?
 ”我丢下一句话转过身,
 比我先走一步的竹子正从停车场把她的RV
 车开到这边,
 “你拜托她不就行了?
 ”



“不行,
 必须得是你才好。你对这一带并不熟悉吧?
 ”



“是啊。”



“这样才好。等到晚上,
 大概会有很多年轻人上街,
 我想你帮我去招揽几个过来。”



“不懂你的意思。”



“不过,
 有条仵的哦。”老妇人完全无视我的困惑,
 继续说道,
 “年纪要是15
 岁以上20
 岁以下的,
 叫4
 个左右。最好男生女生都有。”



“这算什么啊。”



“还有,
 这也是最重要的一点,
 必须得是后天来才可以。”



“这算什么啊。”我又重复了一次。



“时间限定在后天。几点来都可以,
 但是一定要在后天--
 帮我找几个年轻人来我店里,
 这就是我对你的请求。”



“要怎么说他们才肯来?
 你还不如就在这店门外拉人好了。”



“我认识的客人可不行。所以呢,
 要去人口众多的闹市街那里找。还有,
 不能找结伴的,
 一定要互不认识的4
 个年轻人,
 还有…¨”



“还有?
 ”



“还有,
 来这个店里的时候不可以泄露说是你叫来的,
 你一定要事先跟他们说清楚。”



“这是什么意思?
 ”



“被你拉来的客人如果说‘我是有人叫我来的’,
 那我不是很失落?
 ”



“你的条件还真多呢。”老妇人的一番自说自话还真是让我感到困扰,
 一方面是因为我没有理由要听她的指示,
 另一方面,
 我也不愿意做不必要的闲事。但最终,
 我还是接受了她的请求,
 原因如下:
 ―、如果我接受请求,
 就有理由再次同老妇人会面;
 二、我希望尽快结束与她的对话,
 去CD
 店。



“这算是什么事?
 ”听了我的话,
 竹子皱起了眉头,
 “她写么会突然想到要招揽客人呢,
 而且还这么勉强人?
 ”



“我没觉得她这是突然下决心想要好好做生意。”



车流再烬变得顺畅,
 竹子将RV
 车开到一条小路上:
 “大概是想让店里生意兴隆点吧?
 ”



“光靠后天一天就能兴隆吗?
 ”



“真是怪呢。”竹子笑了,
 将RV
 车的速度放缓停靠在路边,
 然后告诉我说,
 沿着有拱顶的商店街走,
 右手边就有一家CD
 店,
 我―边致谢一边下了车。
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一走进CD
 店,
 流淌着的音乐便―下子钻入耳中,
 我很自然地绽放出笑容。店里很热闹,
 我看见并排站在架子前的年轻人,
 还有站在收银台前的女子。我也听说最近通过网络下载欣赏音乐的人数陡增,
 店面销售逐渐式微,
 但我见状还是受到了鼓舞:
 看来还好。



找到摆放试听机的区域,
 我快步走去。很幸运,
 还有空着的机器,
 我立刻将耳机贴在耳朵上按下播放机,
 然后迫不及待地等着CD
 快点转,
 音乐快点响起。



一阵鼓声之后,
 吉他声响起,
 应该是摇滚乐吧,
 还算是我比较喜欢的。我闭上眼睛倾听。



在我即将听完一整张专辑时,
 突然有人敲了敲我的肩膀,
 敲的是左肩,
 不出所料,
 一抬头,
 果然看见一个手持耳机的女子站在我左面,
 对我说:
 “你好。”



是同事。不光是我,
 我所有的同事都热爱音乐。晚上在CD
 店,
 一般总能碰到同事。



“你负责调查的对象也在这一带?
 ”我摘下耳机问她。



“对的对的。”以女子姿态现身的同事点头,
 “今天调查结束,
 刚刚提交了报告。”



“可?
 ”我问她,
 其实不用问也想象得到会是“可”。



“唔,
 是的,
 可。”她果然这么说,
 “你什么情况?
 ”



“今天刚开始呢。”我一边回答她,
 一边回想起手握剪刀的老妇人的身影。



“什么样的人?
 ”



“年长女性。有趣的是,
 她已经察觉到我不是人类了。”



“这可真稀罕。不过有时候是会碰上这样的人的。那么,
 你打算怎么做?
 反正是‘可’吧?
 ”



我正要回答“大概吧”,
 老妇人对我述说的身世,
 或者说她身边的人发生的事情却突然掠过我的脑海,
 于是问她:
 “到底他们是怎么选出妾调查的人类的呢?
 ”



“为什么突然问这个?
 ”



“不是,
 我这次的调查对象身边死过很多人,
 让我觉得好像挺不平衡的。”



“谁知道呢,
 我对这个可没什么兴趣。”



“我也没兴趣。”



“不过就算不平衡,
 也无非就是有些误差罢了,
 你说呢。”



“说的也是。”我寒暄了几句,
 就离开了。



走到外面,
 我看了一眼建筑物上安的的电子钟,
 发现还不到晚上8
 点,
 商店街上正是人潮汹涌。我往左边走去,
 倒也不是己经有明确的方向,
 只是预感到那一带会有年轻人扎堆。



我打算去完成老妇人的请求,
 寻找愿在后天去她理发店的客人。



“你说什么,
 你是什么人?
 ”身穿校服的少女一脸憎恶地看着我。我坐在快餐店二楼靠窗的座位,
 俯视着街上往来的人群,
 原打算姑且先从坐在邻桌的这个女生开始。“你后天要不要去剪头发?
 ”在我唐突地发出邀请后,
 她起先是一脸怒气地“哈”了一声。我接着还把理发店的名称、地点以及老板品味之好等信息说了一通,
 最后又说:
 “所以请一定去那里看看”,
 她却完全不予理睬。



无奈之下,
 我只好转移目标,
 于是就去跟坐在最里面的一伙高中男生搭讪。“想剪头发吗?
 我知道一家很不错的店哦。”我刚说完,
 他们就群情激愤,
 大叫起来:
 “开什么玩笑!
 ”我想原因应该是他们全都理了一模一样的光头。我又问了―次,
 他们当中身材最魁梧的那个马上摆出一副要扑过来的架势,
 我只好作罢。这事看来还挺麻烦的。



走出快餐店后,
 打算就站在路边招揽来往的路人。恼人的雨依旧下个不停,
 但好在商店街上有拱顶可以避雨。



每当有貌似15
 至20
 岁之间的少年少女走过,
 我便上前说“头发……”,
 但是几乎没人会停下脚步。我不知道是不是我的声音不够响,
 有人面不改色地走了过去,
 也有人在我面前猛地加快脚步匆匆而过。几十个人里总算有一个肯停下来听我说话了,
 却不知是否我嘴笨,
 还是他对理发没有兴趣,
 最后还是让他走了。



“喂,
 你在推销什么?
 ”大概过了2
 个小时,
 一个男子走到我身边。仔细―看,
 他脸上皮肤黝黑,
 一头烫过的长发很显眼,
 个子高高的。他穿着一件棕色外套,
 手上拿着一叠纸。



“我在找愿去理发店的客人。”



“理发店?
 你不发传单吗?
 ”



“传单?
 ”我反问道,
 他目瞪口呆:
 “你真的假的?
 ”然后他把手上拿着的那叠纸给我看,
 说“就是这种东西,
 上面一般会写有关店铺的介绍。”



那叠纸上印着完全一样的图案与文字,
 我看了一下,
 才知道那是一家即将开张的西餐店的广告。上面画着地图,
 我还看到诸如“优惠”、“奉送甜点”之类的字样。



“从刚才开始,
 你就在拼命地招揽人,
 但好像通通被拒绝了,
 所以我有点担心。”他的外表看上去像一头黑狮子,
 但说话却沉稳,
 “我一开始以为你是在泡妞,
 可又看见你同样找男年搭讪，又不像我们这样是发传单的……”



“没有这玩意儿不行吗?
 ”我盯着那叠纸说。



“唔,
 有比较好。”他耸耸肩,
 “而且,
 光凭嘴说理发店在什么地方,
 还是很难找的不是。单凭你一张嘴,
 别人也会怀疑你说的理发店在招揽客人到底是不是真的,
 不等你说完,
 人家就走掉了。而且如果有传单,
 你只要发就行,
 就不需要逐一说明了,
 很轻松。”



我正不知如何是好,
 眼前这个长了一张狮子脸的男人却说:
 “需要的话我帮你做一份也行。”他摸着面颊说,
 “其实我比较擅长设计的。”



“那可真是太感谢了。”说到这,
 我想起了一件重要的事情,
 “不过我必须得在后天之前找到客人。”



“后天?
 找去理发店的客人?
 现在开始?
 真的假的?
 ”他的脸上同时露出怀疑与同情,
 “要是真的,
 那可就困难了。理发店这种地方,
 通常大家都有定点的店,
 再说要是离家太远就不高兴去了,
 你说呢?
 你今天招呼,
 让后天就去……到那家店附近找不是更方便吗?
 ”



“是有人要求我来闹市街找的。”然后我把老妇人列出的其余条件告诉了他:15
 至20
 岁之间的年轻人,
 男女共4
 人左右,
 而且不可以结伴而来,
 也不能说是我找去的。



“这是什么游戏吧?
 ”狮子男晃动着长发,
 半是吃惊半是愉快地点头,
 “搞得像寻宝游戏一样。”



“宝?
 ”



“好吧!
 ”这时他像是下定了决心似的大声说道,
 然后自言自语似的说:
 “我帮你好了,
 我喜欢玩游戏。”随后他指着在百货店前的长凳上坐着的一个年轻女子问我:
 “她怎么样?
 ”



那女子正低着头,
 颇为无聊地玩弄着自己的头发,
 个子高,
 腿也长。



“她看上去挺时尚的。对了,
 你那家理发店的卖点是什么?
 或者说有什么特色?
 ”



“看得到大海,
 坐落在小山丘上,
 景色很好。”我回答道,
 狮子男立刻挥舞起手上的那叠餐厅宣传单,
 激动地说:
 “啊,
 我知道我知道。海边山丘上的理发店,
 我知道的!
 是一个阿婆开的吧?
 ”他的脸―瞬间明亮了起来。



“果然很有名啊。”



“有一个成名女演员常去,
 一时间炒得挺热的。哇,
 那店还开着吗?
 ”



“成名女演员也会去吗?
 ”我完全不知道这一点,
 情报部的家伙们怎么老是只给一些并不彻底的情报。



“是啊是啊。不过,
 大约两年前吧，已经去世了,
 喏,
 就是那个女演员啦,
 因为地铁出事去世的。”他转着脑袋,
 像是迷失在茫然的记忆海洋中,
 “叫什么来着……”他重复了10
 遍以后,
 终于报出了那个女演员的名字,
 我自然不可能认识。总之,
 我再次强烈地认为她身边的死亡人数有失平衡。人当然是绝对要死的,
 话虽如此,
 但在一个人的身边发生的由死神执行的意外死或事件死也太多了点。



“那家店很有名,
 要招揽客人大概比较容易。”狮子男顷刻之间又重新燃起干劲,
 “要不你试试快速走过去,
 很有礼貌地说:
 ‘向您推荐一家理发店’?
 你长得还蛮帅的,
 这么爽朗地去说没准能行。?
 他似乎很习惯做这样的事情,
 要不就是一边在思索通常跟陌生人搭讪所需的手法,
 一边对我滔滔不绝地提出建议。



我似懂非懂地听着,
 打算先根据他说的做做看,
 于是向前迈出脚步。



“不过……”我听到狮子男在身后说,
 “那么勉强地要找客人到店里,
 是为了给谁看一看店里一派繁荣的景象吗?
 ”



5



“成果如何?
 ”步行走回理发店,
 看见老妇人正在店里翻杂志。已经是夜里12
 点多了。那本杂志是面向年轻女性的,
 她大概是为了工作在作研究吧,
 她打开的都是只刊载女性发型的页面。她说了声“欢迎回来”,
 看她的表情，像是早就预料到我会回米似的,
 我把我在繁华地带的商店街上的所作所为告诉了她。



“外面还在下雨吗?
 ”老妇人指了指店里的窗户,
 厚实的浅褐色窗帘将窗户遮得严严实实。



“下着呢。”只要我在,
 雨就不可能停。



“那么,
 成果如何?
 有愿意后天来的客人吗？”



“有一个。”我竖起一根手指,
 “有一个女的大概有点兴趣。地点我也告诉她了,
 大概会来吧。”靠着狮子男的建议,
 我在之后近2
 个小时的时间里,
 跟像山一样多的年轻人--
 或者说像海一样多也行吧,
 总之就是跟非常多的八作了推销。



“大概会来……这可不行,
 一定会来才可以。”



“但是你突然要人来剪头发,
 你不觉得也太难了吗?
 ”实际上,
 有好几个年轻人就是这么抗议的。



“这还需要你想点办法。”她的表情很认真,
 看来并非单纯是想把一个难题硬抛给我,
 自己在一旁等着看好戏。



“想点办法?
 ”我有气无力地回答,
 于是跟她约好明天上街招揽客人。我竟然跟人类立约,
 除了惊讶之外我不知作何感想。



过了一会儿,
 我问她:
 “你不怕死吗?
 ”我看着坐在沙发上的老妇人热心地读着杂志,
 忍不住就想问一问她是怎么想的,
 “你不是已经察觉到我此行的任务了吗??




老妇人缓缓地抬起头,
 看着站在她面前的我说:
 “你是来见证我的死亡的吧?
 ”她依旧是一副恬淡的口吻。



“我自然是怕死的。”但她的口气却没透出一丝的恐惧。她摇着头说,
 “更让人痛苦的,
 是身边人的死亡不是?
 相比之下,
 我情愿死的是自己。如果死的是自己,
 也就不会有空去想什么悲不悲伤了吧。所以,
 最糟的情况是……”



“最糟的是?
 ”



“死不了。”她像是拉出一根天线一样地竖起一根手指,
 “活得越是长,
 身边死的人就越多,
 这是肯定的。”



“没错。”



“所以,
 我并不怎么害怕自己的死亡。当然,
 我很怕疼。我也没什么未尽的心愿了。”



“没有了吗?
 ”



“或许还有吧,
 说不定我也已经一起认了。”她点头“嗯”了几声,
 看上去并不像是在逞强。



我无法继续这个话题,
 于是改口问:
 “你店里有音响吗?
 我想听听音乐。”



老妇人一开始似乎没能明白我的意图,
 眨了几下眼晴,
 但很快就站起身来:
 “小一点的还是有的,
 一台收录机,
 如今也已经算是古董了。”



“你想听什么?
 ”她走到收银台旁一个好像是收音机的机器前,
 一边插上电源一边回头问我。



只要是音乐,
 什么都行。”



“这种说法最讨厌了。你女朋友没有跟你这么抱怨过吗?
 ”老妇人板起脸，从身旁的CD
 盒里翻出几张挑了挑,
 说:
 “那就这张吧,
 很久以前很热门的哦”,
 说着,
 按下了播放键。



不知将会是怎样的音乐飞出--
 我怀着让我快要窒息的期待竖起耳朵倾听。



传来的女声沉静而通透,
 清亮、优美而有力。随着鼓点和贝斯的加入，歌手加入了在地面跳跃着要将歌声传递到天上的跃动感。



我不由自主地走近那台古老而怀旧的收录机，伸手从侧柜上取下CD
 盒，想要确认到底是哪个歌手的歌。



“相当不错吧。是个大器晚成的歌手，在我年轻的时候--
 大概二三十岁的时候吧，那时候造成了很大的轰动呢。歌是老歌，可现在依然没有过时。”



由于我们跟人类对时间的认知有异，我无法分辨新旧，所以我只是说出了自己的感想：“声音很好。”



我看向CD
 盒，封面上是一个妆容素朴的女性微微低着头的模样。虽然并不怎么华丽，但她的侧脸却流露出并不张扬的自信神采。



“啊！”我立刻惊叹出声。



“怎么了？”老妇人间。



“我觉得这人在哪里见过，原来是以前认识的一个女子。”我指着照片上的女性说。我记得她的名字叫“一惠”，还记得她当时是这么解释自己名字的由来的：“父母希望能蒙上天惠赐至少一项才能，就取了这个名字。”



“你特地去会面的人不是都要死吗？”老妇人呵呵地轻笑出声，似乎觉得很好笑。



“这个是例外。”我低声道。我例外地没有上报“可”。虽说创造例外是人类又一点愚蠢的作为，但我也没资格对“人”说三道四。总之，关于照片上的这位女子,
 我确实是递交了“放行”报告。“她果然成为歌手了呀。”



“是呀,
 还是很棒的歌手哦。”老妇人感触颇深地应道,
 “也不知道她现在怎么样了。”



老妇人回到沙发上,
 再次翻看起杂志来。我则站着欣赏跳跃在店内的歌声。音乐弥漫开来,
 搅动着屋内的空气,
 这实在是舒心的一段时间。坐在沙发上的老妇人在不知不觉间摇头晃脑地睡着了。在死神的调查期间,
 调查对象不会死,
 所以我想过就让她这么睡着估计对她身体也不会有影响,
 但还是抱着她上了2
 楼,
 让她在床上躺好。然后我回到1
 楼,
 继续倾听CD
 。
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翌口,
 正午都过了,
 理发店还没有客人来。老妇人却不以为意地说:
 “一直都这样的。”



“但你却希望明天有客人来?
 ”



“是啊。”



“你是想做给谁看吗?
 ”我想起昨晚那个狮子男说过的话,
 于是问道,
 “给人看很兴隆的样子?
 ”



“给谁看?
 ”老妇人也不像是在装蒜,
 她鹦鹉学舌般地重复了―遍后回答,
 “不,
 是做给我自己看。她接着又说,
 “总之,
 今天你也要去招揽客人哦。”



“你为什么想要叫那么多客人来?
 ”



“也不是很多啊,
 只要4
 个人左右就可以了,
 不然我一个人也忙不过来。”听她拜托我的口气,
 似乎是掌握了我的弱点,
 而我,
 明明不可能有什么弱点被她掌握,
 却还是走向了闹市街。我想,
 这也算是工作的―环。



这一次,
 我改变了方法。



我不认为按照昨天的方法推销能够得到什么不同的结果,
 所以这次,
 我在邀请别人去理发店的时候,
 还直接给了他们大概是理发费用―半的现金。也就是说,
 我先问:




“明天要不要去能够看到大海的理发店”,
 然后立刻装出恳求的样子说:
 “实际上,
 如果找不到客人去我会被骂的。我出一半费用,
 请你去,
 好吗?
 ”



这种做法自然不是我自己想出来的,
 我只是模仿以前调查过的一个做销售的人类所使用的苦肉计而已。



大概也是因为我已经习惯与人搭话,
 或者是因为现在是白天,
 愿停下听我说话的人比昨晚多了很多。我把钱给了其中明确表示出兴趣的几个人。有人因为感到“给钱反而奇怪”而转身就走的,
 也有人在收了钱之后积极地表示:
 “这样啊,
 那就去一次吧。”



“必须是明天哦。”我特别提醒。



“哎,
 明天?
 为什么?
 ”



“因为明天要关门了。”我也曾不得已试着胡吹―气,
 结果有个少女很敏感地表示“我才不想去就要关门大吉的地方”。



“不是啦,
 是人气很旺,
 所以妻重新装修。”我毫不气馁地继续捏造。



到傍晚5
 点,
 得到了有近十人表示“我会去的”的答复,
 但我无法想象其中拿了钱就跑的会占几成。



“喂,
 听说你会给我钱?
 ”背后突然有人跟我说话,
 一看,
 眼前站着两个身材高大的十七八岁少年。他们虽然身穿校服,
 却因为没有扣纽扣而显得邋里邋遢，脸颊上醒目地长着青春痘。



“如果你们明天去理发店的话。”我回答,
 掏出钱包想要给他们钱。



“啊,
 去的去的,
 铁定去啦。”右面的少年声音很轻薄。



“你们一定会去的吧。”我开始觉得他们一定不会去。



“真哕嗦,
 都说会去了。”左面的少年马上就耐不住性子了。如果是想来骗钱,
 何不做得更有手段,
 更加逼真呢?
 这实在是太不可思议了。他作势就要强抢我手中的钱包。



我立马脱下右手戴着的手套,
 伸手碰了一下左面少年的手。几乎是立刻,
 他发出一小声惊呼,
 当场倒地。



被我们赤手碰触到的人类会立刻昏厥并且减寿一年。据说如此。至于对当事人来说,
 这一年究竟有多重要,
 我无法理解,
 总之就是他失去了―年的寿命。我拾起掉在地上的钱包,
 望向右边的少年。他似乎因为朋友突然倒地而动摇,
 一脸困惑,
 于是我也碰了他,
 他也是当场倒下。



“但愿你们能够长寿。”我在心底如是说,
 本意倒也并非挖苦。



“成果如何?
 ”晚上8
 点多,
 我回到了理发店,
 老妇人又是坐在沙发上翻杂志,
 她看上去一点都没有为近在眼前的死亡而焦虑的样子,
 显得是那样的轻松自在。



看着她平静的态度,
 我产生了一瞬间的错觉,
 以为她其实是不会死的--
 尽管我肯定会提交“可”的报告。



“今天很不错,
 明天应该会有好几个人来。”我估摸着最少也会有4
 个。



“最多会有几个?
 ”



“10
 个左右吧。”



“那我最好先去找一个帮手呢。10
 个人的话,
 我一个人理一天都理不完呐。”她温柔地笑着,
 “外面还在下雨吗?
 ”



“真不好意思。”我一边说,
 一边拍了拍滴落在肩膀上的雨滴。



“我说,
 ”老妇人微微张口,
 像是呼吸的同时顺带着说话的样子,
 “你是如何春待人类的死亡的?
 ”



“没什么特别的。”我老实回答。她自己才刚说过“人类皆有―死”。



“是的,
 ―点都不特别。”不知何故,
 老妇人看似很高兴地说,
 “但是,
 却是很重要的事情吧。”



“明明不特别的事却很重要?
 ”



“比方说,
 天上有太阳是很正常的一件事,
 没什么特别的,
 对吧?
 但是,
 太阳却是很重要的吧?
 我觉得死亡跟这个也差不多,
 虽然并不特别,
 但对周围的人来说,
 却是件悲伤而重大的事。”



“那又怎么样?
 ”



“也没怎么样。”白发苍苍的老妇人笑了。



“我没见过太阳。”我这么回答后,
 老妇人冒出一句“啊,
 是这样啊”,
 又笑了。



之后我们没有再交谈。像是重现一天前的晚上的情形,
 把CD
 放进收录机,
 她坐着、我站着听音乐。她要是睡着了,
 我把她抱到2
 楼的床上,
 自己再回到1
 楼,
 欣赏音乐。真不错的一段时光。
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翌日，在理发店开店前,
 我被赶了出来。



是在来了一个女理发师之后。她像是老妇人的朋友，三十多岁,
 就是叫来帮一天忙的。她看来是发自内心地感到高兴,
 干劲十足地说:
 “很久没在新田太太的店里干活了。”



“为什么我不能在场?
 ”我想问个明白。



“因为你拉的客人来的时候看见你在店里,
 可能会跟你说话,
 我可不要。”



虽然不能理解,
 但我觉得应该尊重她的意愿,
 于是出了店门。



起初我自然是想去闹市街上的CD
 店听音乐,
 中途改变了心意,
 因为我对自己招揽的那些年轻人究竟实际会来几个产生了兴趣。



理发店外有一片宽敞的停车场,
 最里面是能够眺望海景的观景台。我站在观景台旁,
 撑起从老妇人那里借来的雨伞，遥望着理发店的门口。考虑到营业时间，恐怕我一站就得站lO
 个小时,
 不过对我来说不成问题。



转过身便能俯瞰弯弯曲曲的海岸线,
 虽然是小雨，但接连几天下下来,
 也使得海水的颜色变浑浊了。浪头很高，沙滩上是一片湿漉漉的暗褐色。



过了大约1
 个小时,
 终于来了第一个客人。



可能是因为下雨请朋友开车送的吧,
 汽车停靠在人行道边,
 那客人从副驾驶座下了车，然后撑起伞走向理发店。从身高和步态来看,
 应该是女性。



理发店门口位置比较高,
 等她走上楼梯,
 我就看到了这位客人的长相。我对她的脸有印象,
 她是我第一天招揽的女子。当时她正和一名男子在一起散步，听了我的话,
 就很感兴趣地说:
 “我正好想剪头发呢。”她站在门口向店内张望了一下,
 然后打开门走了进去。她是第一个。



从结果来看,
 我的成绩还算是不错的。



我招揽的几个年轻人陆陆续续地来到店里了，其中有几个碰巧前后脚。数了数，有两男三女。没得说不是？有两个中年妇女也来了,
 大概是附近的住户,
 除此之外还有一个年轻女子的身影。



其间我还一度从远处张望过店内,
 看见老妇人和来帮忙的理发师正在漂漂亮亮的工作着。看她们认真的背影,
 都觉得注意力正化作蒸汽往上冒呢。



等到最后一个客人离去已经是晚上了,
 乌云密布的天是一片漆黑,
 海浪开始哗哗地拍打着海岸。看看手表,
 已经是晚上9
 点了。



“这雨还真是一刻不停啊。”



我回到店里的时候,
 刚收拾完的老妇人这么说着出来迎接我,
 “虽说是所谓第一波秋雨,
 但未免也下得太没完没了了。”



前来帮忙的理发师正好也要回去了。“结果就算没有我,
 新田太太一个人也能全部理完呢。”她笑着说,
 “不过很久没看到新田太太了,
 真是很开心。”她鞠了个躬,
 说了句“那么,
 再见了”便回去了,
 但我知道,
 她应该没机会再见到老妇人了。



店里只剩下我跟老妇人。



“看来忙得够呛呢。”



“是啊。”老妇人神清气爽地对我说,
 “托您的福,
 让我重温往昔的忙碌生活。不过,
 年纪大了还真辛苦呢,
 毕竟老了……”她说着便揉起了腰。



“是吧?
 ”我对她的话并没有实质上的认识,
 只是迎合而已。我接着便开口说出自己的疑问“到底是为什么呢?
 到底是为了什么要我招揽客人来这里呢?
 ”



“也没什么大事。”老妇人用毛巾擦干净镜前的台子慢慢地坐到了沙发上,
 “那么你猜猜看?
 ”



“猜?
 ”



“猜猜看我为什么要请你去招揽客人的原因?
 ”



“我怎么知道。”我立刻耸耸肩,
 “不过,
 硬要说的大概是这样吧?
 ”



“怎样?
 ”



“想在死之前重温以往的忙碌体验,
 是这样吗?
 ”我从事人类调查工作也有颇长的岁月了,
 某种程度上能猜测到人类在这种情况下会做的事,
 而事实上,
 采取类似行动的事例数量多得惊人的。



但是,
 老妇人听了我的回答却露出了开心的笑容,
 “切。”她发出前天那个孩子那样的童音。“错了。想不到你也没什么了不起嘛。”



“让您失望了,
 真不好意思。”



之后我们又像昨晚,
 也就是说,
 我们又像头晚那样度过。



我用收录机播放CD
 。老妇人在沙发上闭目养神,
 而我则只顾站在一旁欣赏音乐。可能因为今天的工作量比平日要大,
 老妇人很快就打起鼾来。虽然并不是很吵,
 但我还是把老妇人抱到了床上。一瞬间,
 我有了―种以为这是我们两个常年养成的生活习惯―样的感觉。床上沉睡着的老妇人脸上洋溢着满足,
 如同多年前见过的暴风雪后的壮丽雪景那般安详、美好。我回到1
 楼,
 继续听CD
 直到天明。
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翌日一早8
 点,
 还没到开店时间,
 理发店的门便被推开了,
 我正感到纳闷,
 竹子就进来了。她穿着一件显得有点陈旧的藏青色短外套,
 下面配一条窄腿的牛仔裤,
 显得很活泼。



“咦?
 难道你昨晚就睡在这里?
 ”



看见我大剌剌地杵在店中央,
 她的眼睛有些惊讶地瞪圆了。“是啊。”我回答。准确地说,
 我并没有躺下入眠,
 所以和“睡在这里”也许还是有区别的。



“都―大早了窗帘还拉着,
 新田太太还没起床吗?
 ”



“昨天很忙,
 她大概还在睡觉吧。你今天也是来理发的?
 ”



“不是不是,
 ”竹子摇手,
 “我有点担心,
 想来问问昨天到底发生什么事情了。”



“我招揽了好几个客人哦。”



“很厉害嘛。”她笑了,
 “那么到底是为什么?
 为什么突然想找客人上门?
 ”



“不知道。”我只能这么回答,
 “客人来了,
 她看起来好像也很满足,
 但是原因不明。”



“是吗?
 真是的。”她很失望,
 但无计可施。



“哎哟,
 早啊。”老妇人出现了。她看起来精神抖擞,
 丝毫不见刚睡醒的样子或者残余的疲惫,
 似乎立刻就能投入工作,
 我不由对她的硬朗感到佩服。“有事?
 ”她问竹子。



“那个……”竹子有一瞬间像是不知该如何挑起话头,
 但最后想必还是决定与其迂回进攻不如正面出击。“我想知道为什么新田太太会突然想要找客人上门。”她说,
 “本来昨天想过来看看的,
 碰巧学校里有事走不开。”



老妇人看了我二眼,
 好像在说我:
 “你真是个大嘴巴啊。”这可不能怪我,
 你又没让我保密。她说:
 “大家都对不寻常的事情有着莫名的关心呐。”



“可是真的很不可思议嘛。”



“也不是什么大事,
 只跟我个人有关。”老妇人似乎想要岔开话题,
 伸出手指,
 指着竹子身上的外套说:
 “啊,
 这件衣服……”



“哎?
 ”竹子发出一声胆怯的声音,
 随后立刻点头道,
 “是的是的。这件就是新田太太的外套,
 改过以后就是这种感觉了。”



“到底还是得年轻人穿才有样子啊。”老妇人眯起眼,
 转过脸对我说,
 “这衣服大概是我几十年前穿过的。潮流这东西就是会有反复呢。如今这个式样好像又重新流行起来了,
 你能相信吗?
 ”



“已经是那么久的衣服了?
 ”我说着盯着那件外套看,
 材质己经变薄了,
 有些地方甚至破了个小洞,
 但即使这样,
 仍然可以看出这是一款设计精良的外套。



“不错吧?
 这就是所谓复古风吧。又是短款,
 正合如今的潮流呢。加上衬里穿,
 就很暖和哦占虽然说有点怪怪的,
 现在还想问:
 这件衣服真的可以给我吗?
 ”



“因为是我很喜欢的衣服,
 所以我反而想说,
 你肯收下它我很高兴。”老妇人点着头,
 伸手抚摩着竹子身上的外套。



我原本只是旁观,
 此刻却感到有什么东西无意间突然触动了我的记忆。不知是因为我对这件外套有印象,
 还是在什么地方见过竹子穿这件衣服,
 或者说,
 其实是我对眼前这个老妇人有印象,
 总之,
 一段记忆似乎就要苏醒,
 我不由得感到一阵烦躁。



正在这时,
 老妇人又缓缓地开口了:
 “其实……”这让我暂时停止了思考。也没有人特地要套她的话,
 她就很自然地说开了,
 “其实,
 我有个儿子。”



我稍稍向前挺身,
 确认道:
 “是活着的那个儿子吗?
 不是被落雷劈死的那个吧。”



“是啊是啊,
 还活着的二儿子。老妇人点点头,
 “然后,
 就前阵子他打了个电话过来。”



“原来也不是音信全无啊。”



“就在大约一个星期之前。大概20
 年有了吧,
 他突然打了电话过来,
 然后告诉我,
 他有个孩子。”



听她的语气,
 就像是在轻松愉快地讲述发生在别人身上的一桩喜事。



“孩子啊。”竹子轻叹。



“二儿子他还是不能原谅我,
 他是吓到了呀。他以为已经跟我断绝关系了,
 但是他的孩子却似乎很想见我。”



“太好了!
 ”竹子朗声说。



“但是,
 二儿子自然是不想我和他的孩子见面的不是?
 所以他提出了条件。他同意他的孩子来我的理发店,
 但是只能作为一般的客人来,
 不可以说他是谁,
 也不能有多余的话。”



“这是对那个孩子提出的条件吗?
 ”



“是吧。他对那个孩子说,
 如果能保证遵守约定,
 他就把我这家理发店的地址如实相告。”



“考虑得还真细致呢。”我说。不知道该说这二儿子是执念太深,
 还是说他深得家族真传,
 好开条件。



“然后呢?
 ”竹子催促道。



“前几天,
 二儿子打电话给我,
 告诉了我一个日期,
 说他的孩子会在那天来我的店里。这算是他的体贴呢还是想让我烦恼?
 算是什么呢?
 ”歪着头的老妇人看上去还是一如十多岁的少女。



“难道说……”竹子有点混乱,
 顿了顿,
 说,
 “难道就是昨天?
 ”



“是的。”老妇人欣喜地回答。



“等等。”我立刻伸出手掌,
 “这与我招揽来的客人有什么关系?
 ”



“你也看到了,
 最近我店里的生意不怎么样吧?
 ”



“你是想展示生意一派繁忙的景象?
 ”



“当然不是。”她把嘴巴张大了一些,
 愉快地抬高了



声音,
 “是因为我不想知道。”



“不想知道?
 不想知道什么?
 ”



“突然就要见到自己的孙子辈了嘛,
 当然会很害怕。很紧张,
 也很不好意思。但是,
 如果空荡荡的店里突然来了个客人,
 我不是立刻就知道这孩子是谁了吗?
 所以,
 找很多年纪差不多的孩子来店里,
 我就分辨不出了。”



“那算什么?
 ”竹子迷惑地问,
 “是故意的吗?
 ”



“二儿子没有告诉我他的孩子是男是女。所以我想,
 只要找几个年纪相仿的男生和女生一起来,
 我那孙子或者孙女―定就混在里面,
 搞不清楚了吧。”



我和竹子都不知道该怎么回答,
 一时陷入了沉默。



“我不是很懂,
 ”过了一会儿,
 我侧着头问老妇人,
 “你觉得这样好吗?
 ”



“是啊是啊,
 新田太太,
 这样好吗?
 好不容易能和孙子辈见面呢。”



“我见到了啊。”老妇人一脸痛快的表情,
 “一定就混在昨天来的客人当中,
 尽管我不知道是哪个。但是,
 我觉得这样刚刚好。要是还不满足,
 老天一定会惩罚我的。这样不是很好吗?
 ”她缓缓地露出笑容,
 我觉得那笑容里掺杂着相等的喜悦和落寞。



“莫非,
 你己经隐约感觉到哪个孩子就是你的孙子或者孙女了?
 ”



“只能说你挑选得很好吧,
 ”老妇人抬眼望着我,
 “每一个孩子看上去都是好孩子。”然后她像是觉得很好笑似的低声说,
 “一开始我也以为那孩子或许会有什么不自然的举动,
 结果头一回来的每一个客看上去都不自然,
 而且……”



“而且?
 ”我问她。



“我很努力地让每一个孩子都有了最适合他们的发型。”
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竹子提出告辞,
 说自己接下来要去学校,
 就走出了店门,
 店里于是再次只剩我和老妇人。



“你今天打算做什么?
 ”



“去CD
 店吧。”我说。“你还真是喜欢音乐呢。”她发出感慨的声音,
 然后像是突然灵光一闪似的问我,
 “那么,
 你要不要跟我赌一把?
 ”



“赌一把?
 赌什么?
 ”



“现在是不是已经放晴,
 雨有没有停。”老妇人伸出右手指向窗口。窗帘依旧拉着,
 看不到外面的景色,
 但我不用拉开窗帘就能知道答案:
 “不可能停的。”



“那么,
 就赌一把吧。我觉得已经放晴了。”



“为什么这么觉得?
 ”



“因为我觉得今天放晴也不错。”



“完全没有根据嘛。”



“那么,
 就赌一把吧。”



我完全不感兴趣。对我来说,
 根本不用看,
 就知道肯定还在下,
 这是我的经验。我把这些告诉了她,
 她却只是甩下一句“没情趣的男人”,
 然后就快步走到了窗边,
 笑着说“我又没有说如果我赢了就让我继续活下去”,
 接着哔啦一记拉开了窗帘。



然后--




“看!
 ”



--
 回过头来的老妇人的身后,
 是一片我从未见过的广阔青天。



老妇人带着因为过于震惊而失语的我走到了海边。沙滩虽然因为连日来的雨而依旧湿漉漉的,
 却并浚有泥泞到让人无法行走的地步。我站在海边眺望着海面,
 不由感叹道:
 “好蓝啊!
 ”我仰望着头顶上空,
 郑里是―片清澄的宽广蓝色,
 没有半片云,
 天空绵延不绝--
 “好辽阔!
 ”



老妇人站在我身旁,
 拼命抑制着笑意:
 “‘一穿就透的蓝天’也是很不错的一种形容呢:
 ”说着将双手抱在胸前,
 “不知道最早是谁先说的。”



“就这么静静地凝望着,
 感觉自己会溶化进去呢。”我陶醉在那片广谋的蓝色之中。头顶是一片无限辽阔、也深也浅的蓝色天空,
 眼前是一片波澜起伏的大海,
 海天相连,
 使我感觉到一种似乎要把我给吞噬进去的摄人气势,
 从而丧失了远近距离感。



“漂亮吧?
 ”



我静静地站着,
 闭上双眼,
 我想要拥抱这一整片天空。



“你也明白这些吗?
 ”老妇人不像是在挖苦我。



听到狗吠,
 我睁开了眼睛,
 在距离我们大约50
 米的沙滩上,
 我看见一个少年正在来回地奔跑着,
 一条狗蹦跳着紧随在他身边。正是前两天来过理发店的那个少年。老妇人似乎也注意到了他们,
 小声道:
 “真有精神呢。



我们站在原地继续并肩眺望了一会儿天空。我觉得,
 那是怎么看都不会生厌的景色。



老妇人遥望着正在玩耍的少年和狗,
 说道:
 “这样的晴天,
 有这样的一只狗,
 有一个孩在子开心地玩耍着,
 光是这样--
 ”她顿了顿,
 “光是这样,
 就已经是十分的幸运了。”她张开双臂,
 像是要高呼万岁。



“说起来,
 ”这时我想起了之前的谈话，“你二儿子不是音信全无吗?
 之前你可是这么说的。”



“啊……”老妇人尴尬地红了脸,
 却毫无歉疚地说,
 “那只是个小小谎言。”她说着作了个怪相,
 然后对我露齿一笑,
 “好像很久以前有部电影里是这么说的,
 微妙的谎言与失误无限接近……是哪部电影呢……”



“哦?
 ”我反射性地叫出声。



我记得这句台词!
 我把自己的记忆倒回去一点,
 再次上下反复地打量着眼前的老妇人,
 终于想起来我和她过去也曾经见过面。“难道说……刚才那件外套……”我问道,
 “那件旧外套,
 是你过去,
 在特卖会上买的吗?
 ”



“是吧,
 我不记得了,
 很久以前的事情了。”老妇人说。



几十年前我负责调查过一个在精品店工作的男子,
 我回忆起当时的事情。“你―直留着?
 ”



“因为我很喜欢啊。”老妇人回答道,
 眼睛却一直望着海面。我也无意再继续聊下去。狗的叫声好像乘上了海浪声,
 倏地传得老远。



过了一会儿,
 我看了一眼身边的老妇人,
 只见她眼睛咪成一条缝,
 皱纹挂在眼角,
 嘴角温婉地笑着。



“你在笑什么?
 ”



她缓缓地将目光转向我,
 显得有点迷惑的样子:
 “好耀眼啊,
 太阳。”经她这么一说,
 我才发现,
 阳光正从右手边照耀着我们。



“原来如此。”我觉得又学到了知识,
 “人类在感觉到耀眼和笑的时候,
 表情很接近呢。”



老妇人一怔,
 随后立刻回答说:
 “是这样呢。真要说的话,
 没准意义也差不多。”



“意义?
 ”



“耀眼的意义跟喜悦的意义,
 没准很接近。”



“你说什么呀?
 ”我不是很理解老妇人说的话。



“真的,
 好耀眼呀……”我听到老妇人兴奋的话语声。



（全书完）







附：解说



伊坂幸太郎的精确度



刚读完了《死神的精确度》的读者诸君,
 不知道您会不会像我一样被作者奇妙的角色塑造激发了肾上腺素呢?
 独特而富有魅力的角色塑造是伊坂幸太郎作品的一大特点。



死神喜欢听音乐的细节大约是受到维姆·文德斯（WimWenders)
 的名作《柏林苍穹下》(DeiHimme1
 überBer1in)
 中爱泡图书馆的天使的影响,
 不曾感受过晴天的死神与看不到色彩的天使一样背运。维姆?
 文德斯的天使和死神千叶同样都冷眼旁观着人间,
 但死神却不像天使一样受到人间美食、色彩与爱情的诱惑而宁可下到凡间成为凡人,
 只是持续客观地观察着人世间。伊坂通过这种死神的旁观眼神,
 勾勒出了人间百态。



本作由6
 个故事组成:
 《死神的精确度》属于揭开日常谜题的小品;
 《死神与藤田》带有黑帮惊险小说味道;
 《暴风雪中的死神》是戏仿了一把本格推理小说谜谙熟于胸的暴风雪山庄模式;
 《死神与恋爱》是6
 则短篇中最感人的一篇,
 是一个洋溢着温馨爱意的纯美故事;
 《旅途中的死神》是千叶伴随森冈寻找假想中的仇人并治愈J
 心理创伤的历程;
 《死神Ⅴs
 老妪》的情节设计则与前面的几个故事遥相呼应。最后,6
 个独立的故事就仿佛一个平顺的圆环的终点和起点,
 圆满地联接到一处了。



或许伊坂的作品在国内还不为人熟知,
 但2008
 年由金城武主演的《死神的精确度》这部电影追捧的人却不少。这部电影的原作,
 便是伊坂的同名小说。除《死神的精确度》以外,
 至2008
 年,
 《天才抢匪盗转地球》和《家鸭与野鸭的投币式置物柜》也已拍成电影;
 确定于2009,
 年搬上荧幕的有《重力小丑》和《LushLife,LashLife,RashLife,RashLife
 》;
 另外,
 《Goldens1umber
 》也将于2010
 年公映。



伊坂幸太郎1971
 年生于日本千叶县,1995
 年毕业于东北大学法学部。1996
 年,
 他以短篇《碍眼的坏蛋们》(2003
 年改为《天才抢匪盗转地球》出版)
 获得三得利推理大奖佳作奖,
 从此踏上作家之路。虽说伊坂不是工个多产的作家,
 但却有多部作品均堪称杰作。例如,2000
 年,
 他以《奥杜邦的祈祷》荣获第5
 届新潮推理俱乐部奖,2004
 年以《死神的精确度》摘得第57
 届推理作家协会短篇部门奖,
 同年又以《家鸭与野鸭的投币式置物柜》获得第25
 回吉川英治文学新人奖。此外,
 他更是2003
 年以《重力小丑》、2004
 年以《孩子们》和《蚱蜢》、2005
 年以《死神的精确度》、2006
 年《沙漠》，五度入围直本奖。这样的成绩,
 在日本作家同行中也是少有的。



伊坂的作品有一个共通的特点,
 那就是都有一个奇妙的人物设定。例如,
 调查人类是否应该死亡的死神“千叶”(
 《死神的精确度》)
 、预言未来的稻草人“优午”（《奥杜邦的祈祷》)
 、入门盗窃会留言的小偷“黑泽”(
 《LushLife,LashLife,RashLife,Rush1ife
 》、《Fishstory
 》),
 都不得不说是一种极为奇妙的存在。除此之外,
 曾在某一部伊坂作品中出现的角色往往会在另一部作品中再度亮相。如《旅途中的死神》一篇中在墙上涂鸦的青年,
 像极了作者另一部相当重要的作品《重力小丑》中的男主人公春;
 《重力小丑》中讲述神的菜单的男人,
 又与《奥杜邦的祈祷》中伊藤的形象又有暗合之处。通过让同一个人物在不同作品中反复出现,
 使得作品之间互相联结,
 渐渐形成一个完整的世界观。这,
 便是伊坂作品世界的第二个特征。



另外,
 文体暗藏韵律,
 有如音乐流淌;
 文字刻画到位,
 易使人联想到影象;
 对话发人深省,
 等等,
 都是常被指出的伊坂作品的特征。



《死神的精确度》只不过是体验伊坂作品世界的一场好梦的开端,
 这场好梦将随着其他伊坂作品的中文简体字版的推出而不断延续下去,
 敬请期待。
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 年第57
 届《樱的圈套》——歌野晶午



相逢



1



射精之后一动也不想动，就想就这样趴在女人身上，尽情享受缠绵的睡意。



以前去医院看牙的时候，在候诊室里读过一本女性周刊，上面说，没有后戏的性生活，如同没有餐后甜点的晚餐。但是，站在男人的角度来看，这简直是一派胡言。刚射完精，我连乳房都不想摸，就算她是詹尼弗?
 洛佩兹※我都不想摸，更别说什么后戏了。被称为男人的生物，自伊甸园以来就是如此。



为什么我会发表这番议论呢？因为现在的我就是刚射完精，正趴在女人的身上一个劲儿地喘大气呢。



其实，这也是从某杂志上现趸现卖的理论。据说，射精时消耗的体能跟参加一次百米赛跑一样。2000
 年悉尼奥运会上，以9
 秒87
 的速度跑完全程的莫里斯?
 格林※，如果在冲向终点的时候忽然发现看台上坐着一位巨乳美女，会想去摸摸她吗？



女人全身湿淋淋的。在迎接高潮时，她的身体热气腾腾，哗哗地淌着汗水。现在，那汗水冷却下来，正在把我身体里的热量夺走。



我可以听到女人的心脏在平稳地跳动。当然不是用耳朵听到的，而是用身体感受到的。她的心跳通过肌肤传达给我，让我真实地感觉到自己还活着。那跳动虽然只不过是单调的重复，却让人感到身心愉快。胎儿在母亲肚子里的时候，大概每时每刻都有这种感觉吧？



我真想就这样睡过去，等下一次睁开眼睛时，已经重新变成了婴儿。如果人生可以从头再来一次，那该是多么幸福的事啊！



圆圆的月亮在云块之间时隐时现。天空一直就是这个样子，一会儿白惨惨的，一会儿灰乎乎的，就像人的心情，很不安定。



四周一片静寂。云块浮动得是那么快，可身旁那棵大树的树叶却没有丝毫的动静，也听不见鸟啼虫鸣。



黑暗中，浮现出一只手电筒的光环。



寂静中，响起一阵唰、唰的挖土声。



严寒中，男人吐出的气息是白色的，但额头上却冒出大颗大颗的汗珠。汗水流过眼睑，流过面颊，流进脖子，流向腋下。身上的运动服紧贴在脊梁上，像一名橄榄球运动员似的，腾腾地冒着热气。



男人大汗淋漓地地挥动着铁锹，像个机器人，有规则地一锹一锹地在那里挖土坑。



冷雨淅淅沥沥地下了三天了，这一带特有的黑土变得潮湿而松软，男人毫不费力地用铁锹把土铲起来，抛上去。



云块散去，月亮再次露出了它那圆圆的脸。就像一台刚刚打开了开关的巨型电视机，黑乎乎的屏幕上浮现出周围模糊的景象。



低矮的树丛屏风般伸展出去很远，大树前是好几个坟头，每个坟头的中央都插着一块很长的方木，方木四面很平整，上面写着梵文。原来是卒塔婆※。



唰，唰，唰……



暗夜中，男人在挖掘墓坑。



男人缓缓回过头来，挥动铁锹的手却没有停下，只把头慢慢转向身后。



从云块的缝隙中可以看见惨白的月亮，惨白的月光照在男人的脸上。



全身激灵哆嗦了一下，我从梦中醒来。



或许是由于刚才太舒服了，我似乎被吸入了梦的世界里。



总算抵挡住很可能使我再度陷入梦境的睡魔的侵袭，我伸出左手摸到女人的身体，轻轻地抚摸她的侧腹，手指顺着肋骨往上滑，滑到胸部，用手掌包住了柔软的乳房。然后伸出右手理好她那散乱的茶褐色头发，捏捏她的耳垂，又轻触沾着散发的脖颈，最后给了她一个轻轻的吻，非常非常地轻，就像小鸟在轻啄一棵果树上成熟了的果实。



啊？我这是在干什么？难道被那些只随意瞥过一眼的女性周刊上的文章腐蚀了吗？我跟这个女人之间的性关系里边根本就没有爱情，干嘛还要如此忠实地为她服务？



我叹着气，像做俯卧撑似的撑起上半身，然后用膝盖顶着床，把身体完全抬起，从女人的身体里把我那瘫软的小宝贝儿抽出，又转过身子把手伸向枕边，抽出两三张面巾纸，仔细地擦拭起来。



干脆服务到底吧！我又抽出两三张面巾纸，塞进女人的大腿之间。女人害羞似地扭动了一下，转过身去。装什么洋蒜！贱货！你他妈的又不是什么处女！



我心里觉得很不愉快，下床以后捡起扔在地板上的短裤和衬衫走向浴室。我叹口气，大声骂了句“他妈的”，走进浴室，一边不停地咋舌，一边冲起澡来。



回到房间，轮到女人去冲澡了。看着她的背影，心里又不痛快起来。还他妈的特地穿上了浴衣！刚才还赤裸着全身跟我绞缠在一起，现在遮遮掩掩又有什么意义呢？虽说这是正常的女人心理，但我一直难以接受。



我把冲澡弄湿了的长发拢到脑后用橡皮筋扎起来，把自己的身体重重地扔进沙发里，点燃一支烟抽了起来。要是能不跟女人性交该有多好——每次结束以后我都会这样想。



可是，性交这东西，其整个过程的任何一个角落都充满了快乐和兴奋，一上床就会忘记所有的烦恼和痛苦。轻咬她的耳垂，吸吮她的乳头，抚摸她的全身……虽然这一切都是例行公事，不做也没有什么不可以，但男人们还是乐此不疲，甘心奉献。射精的瞬间被难以名状的恍惚感所包围，紧接着就是类似在泥沼里挣扎着前行了很久的疲劳感，最后是无言的后悔。然而，过不了多长时间，就又想得到女人的身体了。这就是男人的性。



浴室的水声停了。又过了好长一段时间，女人都没有出现在我面前。扭头看了看浴室，她正在那里对着镜子抹口红，抹完口红，又用梳子梳理起她那茶褐色的头发来。



我又点上了一支烟。性交之后抽支烟可以说是莫大的享受，尼古丁的粒子渗透到我体内总数据说是60
 兆的每一个细胞的深处，倦怠感变成了舒适感，脑血管的收缩就像把大脑抓在手上似的，感觉得清清楚楚。明明知道抽烟会缩短寿命，但是，性交之后这支烟我无论如何都戒不了。



女人终于梳妆完毕回到房间。“走吧！”我把烟掐灭站起身来。女人嘟嘟囔囔地说了句什么，我假装没听见，带上墨镜，快步走出房间。



穿过寂静无人的楼道，俩人一言不发地上了电梯。一楼大厅里也是空无一人，我们默默地走向大门。



自动门一开，热浪立刻迎面扑来。在开着冷气的房间里呆惯了的身体实在受不了。凶恶的太阳狠狠地照射着大地，我用手遮掩着额头，匆匆向停车场跑去。



车里更是地狱。比桑那浴还桑那浴，炙热的空气简直无法叫人吸进肺里。座椅似乎被太阳烤焦了，烫得屁股生疼。发动车子以后，把冷气开到最大，一踩油门儿，很快就把情人旅馆甩得远远的。



五分钟过去了，车里连一丝凉意都没有。我的爱车是由英国罗孚汽车公司生产，1989
 年出厂的迷你轿车，不是德国宝马汽车公司收购罗孚以后生产的迷你轿车，车身到处丁零哐啷，似乎随时都会散架，冷气也是时有时无。



坐在副驾驶座上的女人时不时投过来想说些什么的眼神，我手握方向盘注视着前方假装没看见。女人百无聊赖地摆弄起手机来。



沉默中我把车开到了地铁目黑站附近，在一个公共汽车站旁边停下来，向女人道别。



“今天过得很快活，谢谢了，再见！”



可是女人根本没有下车的意思。



“你不是五点之前要赶回去吗？”我问。



女人转过头来，讨好似地盯着我。



“怎么了？”



“可以吗？”



“什么事？”



“就是……”



“就是什么？”



“就是那个嘛……”



“哪个？”我索性装傻装到底。



女人低下头：“援助一下嘛……”说话的声音很小。



喂！闹了半天你他妈的也是为了钱啊！援助一下？别开玩笑了！那刚才算什么？你又是喘息又是哼哼，舒服得要死要活的，现在却开口跟我要钱。该要钱的应该是累得精疲力竭为你无私奉献的我吧！有机会的话我得好好儿教教你日语，“援助”？美化也得有个限度吧？告诉你，你这叫卖春！你给我记住了，你他妈的根本就是个妓女！



不过，这些话只是在心里想了想而已，没骂出口来。



“哎哟，你看我，不小心把这事儿给忘了。真抱歉。”我暧昧地笑了笑，从钱包里抽出一万日元。女人皱了皱眉头，看着我，又看看那一万日元的钞票，没伸手接。我撅起下嘴唇叹着气，又从钱包里抽出一万日元。女人马上像个抢劫犯似的把两张钞票抓在手里，胡乱往手提包里一塞，拉开车门，头也不回地走了，转眼就消失在嘈杂的人群里。



“妓女！卖淫！”我破口大骂，猛踩了一脚油门儿，轮胎摩擦地面发出尖厉的叫声，我的迷你轿车疾驰而去。



我喜欢女人，也喜欢性。虽然会抱怨累得精疲力尽，也说不想奉献自己，但这些话刚从喉咙里跑出来，就又开始亲近女人的肌肤了。女人温暖柔软，香气绵绵，令我陶醉，让我沉溺。性交不但使我兴奋，也使我镇静，使我犹如漫步云端，被幸福感所包围。如果我是精神病科的医生，一定诊断说，这是希望回到母亲子宫的表现。不管怎么说，抱着女人的时候，我感到幸福，那幸福是至高无上的，尽管最后累得要命。



那么，只抱抱不就得了？如果不采取进一步行动，就不会累得精疲力尽。这种意见不是没有道理，可男人的身体就是这么奇怪，一抱就想插入，一插入就想摆腰，到最后非得射精才算痛快。



不说这些了。其实，我追求女人的目的并不只是想得到她们的肉体。我一直梦想着可以碰到这样一位纯情女子：跟她在一起的时候，不性交，甚至连手都不拉，一起吃饭就快乐，通宵畅谈也不会感到厌烦，只要有一天不能见到她我就会感到胸闷，感到痛苦，她在我身边的时候我就会感到安详。我希望这样的女子成为我的终生伴侣，哪怕人们嘲笑我是柏拉图式的恋爱我也不在乎。



既渴望女人的肉体，又憧憬无性婚姻。这想法既自私又自相矛盾。我的身体里一定存在两种人格。



这个也暂且不谈。我渴望拥有可以使灵魂感到震撼的爱情，所以我参加了电话交友俱乐部，交友网站，也参加婚姻联谊会，也跟在路上碰到的女人搭讪，为的就是寻找我那从未谋面的心上人。



结果简直是糟透了。



给我钱！援助我！给我买个手包！这个月没钱了，帮帮忙嘛！卡迪亚的三连式项链好可爱啊，帮我出一点儿吧，两万就行！援助一下嘛，这个月的手机钱帮我交一下嘛！援助一下，援助一下，援助援助援助援助援助援助援助援助援助援助援助！



有的只不过跟我一起吃顿饭就敢张口要援助，这些死皮赖脸要脏钱的女人只能让人感到厌烦。今天在法国餐厅那顿午饭还是我付的呢！



日本的女人什么时候变成这样了？把卖春改成援助的委婉说法，难道是表面柔弱内心坚强的大和女子优雅品格的表现吗？



刚才那个女人也是，在电话约好见面的时候没提一个钱字，结果目的还是钱。



如果用金钱换“性”福，不如去洗泰国浴或找职业妓女。她们都是专家，不用我费力气，就能享受到物超所值的服务。我躲开专家（虽然偶有利用）去找业余的，不外乎是想在身体结合的同时，也有心灵的沟通。可是今天这个业余的可好，比专业妓女更爱钱，服务质量不用说是差到了极点，说穿了是她享受我的服务。专业妓女都比她有人情味！比她强一百倍！这个臭婊子！



尽管昨天被人耍了，今天又幻灭了，明天我还会去找女人！



我想找到一个能够震撼我的灵魂的女人，一个出污泥而不染的女人，一个不贪图金钱，不为物质所诱惑，超越肉欲，能与我心心相印的女人。如果让我比喻一下的话，这种女人就是一朵开放在广袤的原野里的纯情的蒲公英。



在21
 世纪的今天，我依然抱着这样的幻想。
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于是，我遇见了麻宫樱。说起我跟她戏剧性相逢的经过，首先得说说2002
 年8
 月2
 日下午4
 点40
 分我站在地铁广尾站2
 号站台的理由。



那天中午，我简简单单地吃过午饭，像往常一样走向位于白金台的健身俱乐部。



白金台就是位于东京港区的白金台。在那里，经常可以看到美丽优雅、年轻富有而被称为“白金夫人”的上流社会的太太们，坐在高大的银杏树下的露天咖啡馆愉快地喝着高档红茶。我所说的白金台就是那个白金台。白金台的主要道路是俗称“白金大道”的外苑西路，我隔天就要去一次的健身俱乐部就在位于外苑西路的一座大楼的3
 层，每次去都要练它个大汗淋漓。



白金台毕竟是白金台。那个健身俱乐部虽然比较狭窄，但闷热的空气里除了汗臭以外还飘散着“白金夫人”的香水味。当然真正的“白金夫人”是不会光顾这里的，我只看到过那些一走路臂膀上的肥肉就有规则地颤抖的中年妇女，还有由于长年坐办公室，白皮肤与黑腿毛形成强烈反差的公司职员，靠养老金过日子的白发稀疏的老人，以及穿着校服的中学生。



很多人参加健身俱乐部的目的只不过是为了找人聊天解闷，我可不是这种人。我纯粹是为了锻炼身体。要想尽情享受性交的快乐就得搞好健康管理——请别误会，我锻炼身体的主要目的可不单单是这个，这个最多占两成，还有八成是为了能胜任我的工作，我是一名职业保安，柔弱的身体是经不起风吹雨打的。



我认真锻炼的证据，除了硬邦邦的6
 块腹肌以外，还有就是我可以躺在板凳上轻松自如地推举80
 公斤重的杠铃。不要觉得80
 公斤算不了什么，那可是大大超过了我的体重的重量，要知道任何人举起超过自己体重的杠铃都不是一件简单的事。



好了，现在让我们进入正题，说说发生在8
 月2
 号的事情吧。



由于正是暑假期间，健身俱乐部里突然进来很多学生模样的人，健身房里乱糟糟的。在这种情况下很难集中精力锻炼，而精力分散是容易受伤的，于是我离开健身俱乐部的时间比平时早了一些。尽管如此，我也已经做了躺举，抓举，挺举，折腾了近两个小时了。



我冲完澡，把长发拢到脑后用橡皮筋扎起来就往外走。走出大厅的时候，一个光秃秃的脑袋上缠着印花大手帕，看上去色迷迷的家伙靠近了我。



“成濑学兄！您辛苦了！”这家伙叫芹泽清，大家都叫他阿清，也是这个健身俱乐部的会员，两道又粗又黑的眉毛呈八字形趴在小眼睛上方，看上去叫人觉得恶心。他赖皮赖脸地向我伸出手来。



“干什么？”我看都没看他一眼，掏出一支烟叼在嘴上。



“干什么？我说学兄，您这不是明知故问吗？”阿清双手合十，冲我连连作揖。一看这家伙的嘴脸就知道他是个软骨头。在健身房里，他从来不碰杠铃、哑铃之类的健身器具，只会蹬蹬健身脚踏车。他最喜欢的事情是挤到女人堆里跳摇摆舞。



我叼着烟打开挎包，从里边掏出一个蓝色的塑料袋递给他。他接过去向塑料袋里瞥了一眼，嘴角立刻贪婪地耷拉下来，傻乎乎地一个劲儿地用食指摸着他那好像被垃圾车碾扁的癞蛤蟆似的塌鼻子。



“谢谢您，学兄！”阿清喜笑颜开。



塑料袋里装的是3
 级片录像带。这小子可谨慎了，怕出租黄色录像带的地方不借给他，每次都求我帮他借出来，他再来我这里拿。



阿清跟我叫学兄，并不只是因为我的年龄比他大7
 岁。他现在是东京青山高中的学生，而我则是从该校毕业的，跟他算是校友。我跟他是在这个健身俱乐部认识的，由于是校友，经常在回家的路上一起喝杯茶，或者一起到便利店买点儿吃的，偶尔我也摆摆学兄的谱，请他到六本木※去喝酒。



“什么事叫你们这么开心啊？”身穿紧身运动衣的健身教练高村结花笑眯眯地凑过来问。结花是今年春天刚从体育大学毕业的，从长相到说话的口气都还稚气十足。



“没什么没什么。”阿清说着来开了挎包的拉锁。



“录像带啊？叫我看看。”



阿清赶紧把黄色录像带装进了挎包里。



“3
 级片。”我小声对结花说。结花吃惊地瞪大了眼睛看着我。



“什么3
 级片啊？明明是希区柯克※嘛！学兄，求您别再说这种容易引起误会的话了。”阿清瞪了我一眼，转向结花，“对了，结花老师，好久没看到小爱了，她今天晚上来不来？几点来？”



“小爱？小爱是谁呀？”



“久高爱子嘛！”



“噢，久高爱子呀？她好像要休息一段时间。”



“为什么？”



“好像是身体不太好。”



“啊？真的？”



“嗯，她来过电话，问我可不可以暂时退会。可惜咱们这个俱乐部的规定是一旦入了会就不给退钱。不行，我得走了，拳击训练的时间到了，回头见！”结花说完，挥动着拳头跑了。



“也许是苦夏吧？”阿清呆呆地看着结花远去的背影，自言自语地嘟囔着。这个臭小子，偷偷地喜欢上了年龄比他大的女人。



“也许吧。”我把烟头在附近的一个立式烟灰缸里掐灭，挎好挎包准备回家。



“苦夏……今年夏天也没热到哪儿去嘛……”阿清说着突然拉住了我的手，“学兄，咱们去看看小爱吧！”



“什么？”



“学兄！开车带我去吧！”



“就这么冒冒失失地突然闯到一位女士的家里去，不太礼貌吧？”



“这有什么不礼貌的？小爱身体不好，我去看望她。”



“那也得先打个电话呀。”



“要是她家里人接电话，岂不是太尴尬了。”



“打手机嘛！”



“我不知道她的手机号码。”



“你就没跟她要过？”



“没有，没机会要嘛。”阿清的脸涨得通红，连连摆手。



“你这种性格呀，只能吃亏。”



“学兄，以后我一定会报答您的！带我去吧！”阿清带着汗臭的身体向我凑过来。



我一边后退一边说：“我知道你喜欢她，可是，她已经有……”我用一种奇怪的姿势伸出大拇指，暗示爱子已经有男朋友了。



“这我知道，我又没打算跟她怎么样，不像学兄您……”



“嗨！你给我说清楚！”



“我是真心喜欢小爱，不在乎她是否已经有心上人了，我对久高爱子的感情是一种纯粹的爱情。”



“嗬——心上人，最近在学校里上课的时候学的新名词？”



“别挖苦我了，学兄，我是真心喜欢小爱，才这么担心她的身体状况。只是喜欢，只是担心。我不会硬把她从别人手上夺过来，我不至于连这么点儿道理都不懂，那样的爱情是不纯洁的，也是不道德的。”阿清步步逼近，眼珠子都快瞪出来了。



我举起双手护在胸前：“今天我没开车。”



“又来了是不是？张口就骗人。”



“真的，绫乃开走了。”



绫乃是我妹妹，跟我住在一起，今天说要去医院看望一个生病住院的朋友，把我的迷你轿车开走了。



“那您也得陪我去，我一个人不好意思去。”



“你整天被女人迷得神魂颠倒，肯定考不上大学。”



“我只是去看望一下而已。”



“那你也得知道爱子的家在哪儿啊。”



“知道！在南麻布4
 区。”



没想到这小子还有跟踪的本事。结果是我被学弟征服，被他押着去看望久高爱子。



南麻布就是位于港区的南麻布，现在是各国大使馆集中的地区。20
 世纪30
 年代，曾经是“怪人二十面相”横行一时的地方，在那里，有来头的豪宅比比皆是。大白天街上也看不到行人，也听不到从普通居民小区家里时常传出来的八卦电视节目粗俗的旁白。空气中飘荡着紧张感，我和阿清也不由得把脚步放轻，甚至连大气都不敢出了。



位于南麻布的久高家，光看外观就知道是一所名副其实的豪宅。门柱上贴着保安公司的招牌，围墙上安装着防止强盗越墙而入的设备。不过，表面看起来戒备森严，门把得并不是很紧。按过门铃以后，很快就有人把门打开了。出现在我们面前的是一位40
 岁左右的女人。



“请问，久高爱子在家吗？”我替手足无措的阿清开口问道。



“你们是……”女人看看我，又看看阿清，还用奇怪的眼神看了看阿清手上拿着的一束向日葵。阿清听说黄色的花会带来幸福，特意去花店买了这束花。



“我叫成濑，他叫芹泽，我们和久高爱子都是白金台健身俱乐部的会员。”我摘下太阳镜，很有礼貌地做了自我介绍。女人点点头，说了声“请等一下”，转身进去了。



不一会儿功夫，爱子出来了。她身穿淡绿色无袖上衣，披着一件长袖外套，还戴着一顶宽边遮阳帽，想必是怕经过院子的那一会儿皮肤被晒黑吧，真不愧是大家闺秀。爱子家祖孙三代都有圣心的血统证明书。所谓圣心，用不着我在这里多费口舌，指的就是当今皇后陛下美智子的母校——圣心女子学院。它的小学部、中学部、高中部都在白金。就高中部而言，一方面是名媛女校，一方面又是东京都立高中。阿清迷上了一个绝对高攀不上的女子。



“嗨！”阿清笨拙地举起手来向爱子打招呼。



“怎么了？出什么事了吗？”爱子满脸狐疑地看面前的两位不速之客。她两眼无神，看上去消瘦了一些。



“听说你身体不太好。”



“啊？噢……原来是这么回事……”



“这是送给你的。”阿清把那束花递过出去。爱子脸上浮现出越来越不解的表情，伸出的手又缩了回去。阿清硬是把花塞到她怀里，关心地问道，“是苦夏吗？现在怎么样了？”



“不是的。”



“可以走到外面来，身体状况还可以嘛，我还以为你病倒了在床上躺着呢。”



“不是我，是家里人……”爱子低下头轻声说。



“你在照顾病人？”



“不是，是我家爷爷……”



“噢，是爷爷病了。”



“不，是去世了。”



“啊？”我和阿清互相看了一眼。



“爷爷去世了。”爱子低着头，声音沙哑，低垂的眼睫毛间滚出泪珠。



“爱子请节哀。”除此以外我找不到其他合适的话。



“什么时候过世的？”阿清觉得有些奇怪。



“两个礼拜以前。”



“身体一直都不好吗？”



“不，身体一直都很好，是个事故。”爱子用手指擦了擦眼角。



“车祸？”



“嗯，被车撞了。因为这事，家里乱糟糟的，也就没有心思去俱乐部了。我不想惊动大家，才说是自己身体不舒服……”爱子不再说话，头也不再抬起。沈默，弥漫在她的四周，叫人心情压抑得难受。



远处传来阵阵蝉鸣。是油蝉，还是熊蝉？是从有栖川宫纪念公园传来的吗？那个公园是谁的宅邸遗址来着？沉默中，我开始思考这些没有意义的问题。



“等你家的事情处理完了，我们在俱乐部见吧。请你好好保重。”我对爱子说完这番话之后，拍拍阿清的背，提醒他该走了。



爱子突然抬起头来：“要是没有什么不方便的话，请进来上个香吧。”



于是，我们跟在她身后，踏着碎石子铺就的小路往里走。爱子手上捧着阿清送给她的鲜花，那束艳丽的、令人神清气爽的、花朵很大的向日葵。



“应该买菊花……”阿清哭丧着脸自言自语地说。我也觉得心情沉重起来。



虽然是被请进来的，但我觉得有些不合适。阿清穿一件夏威夷花衬衫，我是迷彩Ｔ恤，而且都是光脚穿凉鞋。



我们互相尴尬地看着对方的脸在门前停下，爱子朝屋里喊了一声：“我的朋友来了，麻烦给拿两杯冷饮来。”



只好请亡故的久高老人原谅我们这身打扮了，而且奠仪钱也只能以后再给。



尽管穿着跟眼下的场合很不合适，我们还是在久高隆一郎先生的遗像前双手合十，表示了哀悼之意。之后，端上来的冰麦茶和西瓜连碰都没碰一下，就逃也似地离开了久高家。



“到六本木去喝一杯吧。”我邀请道。我想通过喝酒把今天这不愉快的心情冲淡。



可是，当我们走向地铁广尾站的途中，经过德国大使馆的时候，阿清突然说他今天没有喝酒的心情，一个人匆匆地走了。



我也没追他，自己一个人慢吞吞地走进地铁站，买好票等车。



这时是8
 日2
 号4
 点40
 分，然后我就遇见了麻宫樱。
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我穿过自动检票机，潜入地下，站在站台尾部等着上行列车的到达，因为这附近刚好有冷气的吹出口。



还不到下班时间，学校也正在放暑假，所以地铁站里冷冷清清的。我站的地方是2
 号站台，只有五六个人，对面的1
 号站台也只有五六个人。地铁日比谷线的广尾站是1964
 年开业的老车站，磁砖墙早已变得黑乎乎的，加上站台狭窄，照明不好，就像被封闭在防空洞里，让人觉得阴森森的。



“开往东武动物园方向的列车就要进入2
 号站台了！”



就在车站的男播音员说出这句话以后，事情发生了。



我眼角的余光看见一个黑影闪过，从站台上掉了下去。



是人！



这个念头在大脑里闪过的同时，我条件反射似的跳到了轨道上。



确实是人！穿着裙子，是个女的！她就蹲在轨道中间。



右边黑暗的隧道里已经可以看见列车车头的灯光了。



“站起来！”我大声喊道。



可是，她根本就没有站起来的意思，连头也不抬。



车头的灯光越来越近，轨道在震动。



我从她背后把双手插入她的腋下，打算像拔萝卜似的把她架起来，但她拼命抵抗，就是不肯站起来。



我抬头看了一眼，轨道到站台的高度大约是1
 米，难道没有其他人注意到这件事吗？为什么没人伸出手来帮我一把呢？



汽笛响起，灯光亮了整个隧道。



再看看1
 号站台那边的轨道，没有列车停在那儿，但是跟这边的轨道等间隔地排列着粗大的水泥柱，间距很近，向那边移动也会遇到障碍。



汽笛又响了一次，接着是第二次，第三次。车头的大灯直照着这边，晃得我睁不开眼睛。



我猛推那女人的身体——给我在柱子中间好好呆着！我心里这样祈祷着，自己也闪进旁边的两个柱子之间。



震耳欲聋的汽笛声，高分贝的刹车声，车轮摩擦铁轨声，吵得脑子生疼。



银色的列车停了下来，四周安静了许多，我还活在两根水泥柱之间。



我钻出来，赶紧去看旁边的两个水泥柱之间的女人。女人瘫倒在地上双手紧紧地抱着头。



“你没事吧？”我战战兢兢地问了一声，把她抱起来。



“对不起。”我好像听到她这样对我说。总之是没事了。



看起来她是个比我年轻的女人，比阿清要大几岁，也许跟我妹妹差不多吧。松了一口气，我才有思考这种问题的心情。



在1
 号站台等车的乘客们发现这边出事了，纷纷围了过来。紧接着有嘀嘀的哨声响起，穿着茶绿色制服的站务员跑了过来。



“怎么了？不要紧吧？”



我拉着她的手越过轨道走向1
 号站台。她的表现跟刚才不一样了，也不再抵抗。



“伤着没有啊？”站务员一边大声问着，一边伸出手来。她摇摇头，把手伸向站务员。我推着她的臀部把她推上站台以后，也一纵身跳了上来。想到能够靠在健身俱乐部练出来的好身板儿救人一命，顿时感到心情愉快并洋洋自得起来。



“没受伤吧？”站务员稍微放心一些之后，再次问道。



“没有。”女人轻声回答说，然后把手伸向右眼，用手指肚在眼睑上摸索着。



“撞到眼睛了？”我弯下腰看着她的脸问。



她捂着右眼摇摇头：“隐形眼镜……”



“掉到轨道上了吗？”



“可能是吧。”



“算了，就让它当你的替死鬼吧。”



2
 号站台的列车就像什么事都没发生过似的出发了。



“你到底是怎么掉到轨道上去的？”站务员的口气严厉起来。



她的手一直没离开右眼，稍稍弯腰鞠躬，回答说：“对不起，我有点儿贫血。”



“别骗人了！”我差点儿叫起来，但话到嘴边又咽了回去。



因为贫血没站稳掉了下去？简直是胡说八道嘛！我可是眼看着她跳下去的，那绝对不是意外。她分明是快步跑过站台跳下去的，根本就是想自杀。



就算退一万步说那不是自杀，但也绝对是有意识地跳下去的。要撒谎，还不如说是为了捡掉在轨道上的皮包！要不就干脆说是隐形眼镜掉了，跳下去找，也比说贫血有说服力嘛！真是个脑筋不转弯儿的家伙。



不对！说是去找隐形眼镜也不对，当时，她拼命抵抗我救她，赖在轨道上不肯离开，就是打算让列车从自己身上轧过去，她是打定主意要自杀的。



不过，我把这些话全都吞进肚子里去了。我不知道事实真相，怎么好开口责备一个自杀未遂的人呢？



“你跟她是一起的吗？”站务员问我。



“不是。”



“你看到她掉下去的？”



我摇头否认。



“谢谢您。”大概因为谎言没有被拆穿吧，女人紧张表情显得放松了一些，向她的救命恩人深深鞠了一躬，然后转向站务员，也深深地鞠了一躬，说，“对不起，给您添麻烦了。”



“请跟我到办公室去一趟吧。”站务员把手搭在女人肩上，指了指站台另一端。



“什么？”她不停地眨着眼睛，一副不如所措样子。



“在这里妨碍上下车，到办公室谈谈吧。”



“可是……我只是……这……”



“您辛苦了。”站务员对我说了句有些文不对题的话，又向我敬了个礼。



“我说过了，我只不过是因为贫血没站稳……”



站务员根本不听女人的申诉，抓住她手腕拉起来就走，那样子简直就是在抓犯人。也许站务员已经从她的表情上察觉到她的真正企图，常年在地铁车站工作，一定接触过许多想卧轨自杀的人。



女人被站务员拉着走的时候，再三再四地回头看我，那眼神好像是在向我求救，是我太自作多情了吗？



当然了，想自杀的人心里总是有无法排解的苦闷，而且不想对别人说，同时也不想被人反复追问：你到底是不是想自杀什么的。



“开往中目黑方向的列车就要进入2
 号站台了！”



这回是女播音员的声音，列车轰隆隆地开过来了。



我要乘坐的不是下行列车，得回到2
 号站台搭乘上行列车。就在我正要走下台阶穿过地下通道去2
 号站台的时候，不由地回头看了看刚才那个女人。



正好她也回头了。



我阻止了她自杀，她现在也许已经醒悟，说不定不想死了。可是，如果被站务员啰啰嗦嗦地教训一通，搞不好抑郁感再度涌上心头，又去自杀。



他们的背影逐渐远去，女人还在频频回首。



我没下台阶，转身向他们追过去。



“喂！对不起！请等一下！”我冲站务员喊道。



他停下脚步回过头来。



“我看见她掉下去了。我看见她前后晃了几下，然后无声无息地倒下了……”



女人眼睛里露出惊讶神色。



“你刚才不是说没看见吗？”站务员满脸困惑。



“实际上我看见了。”



“为什么说谎？”



“因为我怕给自己找麻烦，”我挠挠头发，“她不是故意跳下去的，一点儿都不像是故意跳下去的。”



“是吗？但是，不管是什么理由，闯入轨道都得把情况说清楚，我们得向上边打报告。”



站务员不肯让步，我很生气，甚至感到屈辱，因为我觉得他不相信我。一旦说过一次谎话就永远得不到信任了。人哪，就是这样一种可怜的生物。



“那我跟你把情况说清楚，有第三者的证词不是更能客观地把握事实真相吗？”我说出这番话来，与其说是为了她，倒不如说是由于对站务员的敌视。



结果，我和女人一起接受了调查。



对于站务员提出的问题，女人的回答杂乱无章，我就不停地补充说明。调查进行了20
 分钟左右，我们终于被解放了。



“非常感谢您的帮助。”走出车站办公室以后，麻宫樱低头向我道谢。麻宫樱就是刚才跳到轨道上企图卧轨自杀的女人。她填写调查表的时候我偷偷看见了她的名字。



“不客气。”我淡淡地回了一句，转身朝地下通道口走去。



“我……”麻宫樱追了过来。



“你还有什么事吗？”我问，但没停下脚步。



“没什么，嗯，麻烦您了，谢谢您！”



“不客气。”我察觉到麻宫樱似乎是欲言又止。其实我也有话想对她说。不过，在种场合说教，真不知道她下一步会采取什么行动。



我走到站台中部等车。本来想搭乘4
 点40
 分的地铁，但现在已经5
 点多了。站台上的人越来越多。



人们纷纷拍打着头上和衣服上的水珠，看起来都淋了雨。下雨了？这下可惨了，我没带伞。回家非要狠狠地教训小妹一顿不可，要不是她把我的车开走了，下雨也不怕，而且也不会碰到这件麻烦事。



麻烦制造者的名字叫樱，就站在离我只有3
 公尺远的地方。



樱身高不到1
 米50
 ，体重看来只有四十公斤。头发染成浅茶色，身穿白底印花连衣裙，好像是芙蓉花，脚上是一双平跟鞋。



樱表情僵硬，嘴唇紧闭，眼睛看着脚前边的地面。



樱的脸属于小号鸭蛋形，白皙的皮肤，宽宽的额头，细细的眉毛，染成了茶色的头发烫得卷卷的，衣服太花了，使本人的存在感变得很稀薄。这也许是她那抑郁的情绪造成的。



樱的两个手腕和裙角沾上了油污，大概是在轨道上弄的。左胳膊碰破了，些许鲜血渗了出来，没背挎包，该不会掉在轨道上了吧。



不知道樱是否注意到我在观察她。突然，她蹲下去，两手捂着脸，瘦小的肩膀上下抖动起来。附近的一对情侣好奇地一个劲儿看她。



列车驶进站台，下车的旅客被蹲在地上的樱吓得愣住了，但没有一个人问她怎么了。电车驶出站台以后，樱缓缓站起身，擦擦眼睛，不住地叹气。



“开往北千住方向的列车马上就要进入2
 号站台了！”



在播音员的广播声中，我走近樱，故意干咳几下，清了清嗓子。



樱迷茫地看着我。她的眼睛布满血丝，但眼泪已经干了。



“答应我一件事。”我说。



樱歪着细小的脖子，小眼睛，短睫毛，脸上没有什么凹凸起伏，典型日本女人的脸。也不能说她不漂亮，五官端正，右眼角下的泪痣也挺性感的。不过如果不特别注意看的话，并不能发现这些优点。



“从现在开始，今天之内不许再自杀了！”



樱吓了一跳，但几秒钟以后就恢复了平静，反驳道：“我不是自杀，是头晕掉下去的。”



“明天要是自杀的话，随你的便，拜托你今天饶了我。”



“由于药物的副作用，我常常贫血……”



“因为今天是我的生日。”我打断她的话。



“什么？”



“今天是我的生日，我不愿意留下不愉快的记忆。”



樱沉默不语。我知道她为什么看起来不起眼了：她长着一张日本女人的脸，头发却染成了茶色，衣服也太花哨了。想用来弥补自己的朴素，反而掩盖了天生丽质。



“我还要劝你赶快去把胳膊肘消一下毒，也许已经晚了，但总比什么都不做要好。这种天气伤口化脓会很麻烦的。保重！”



我自顾自地把话说完，转身向站台另一端走去。上行列车的一个车厢门正好在我面前打开，我顺势走了进去。至于是我是不是跟樱上了同一辆车，我全然不知。



这个时候的我，对麻宫樱没有什么特别的兴趣，也没想到会再次见到她。
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我的一天从清晨五点开始。



做完30
 分钟健身操以后是5
 公里慢跑，然后边喝葡萄汁边看报纸，再上网浏览一下新闻，差不多就到了吃早饭的时间。跟小妹一起看着电视吃完早饭，便去做我的保安工作。



其实，我的工作并不局限于保安。虽然比不上有7
 张面孔的多罗尾伴内※（这是一个古老的比喻），有时是独眼司机，有时是喜欢变魔术的绅士，有时是外籍货船的船员，有时是四处漂泊的流浪者……但我至少也有三四张面孔。我是六本木的保安人员，也是电脑培训班的老师，偶而也作为临时演员去演电视剧。我不是那种自称什么都会的“万事通”，而是什么都想尝试一下的“万事试试看”。人生苦短，如果不抓紧时间做自己想做的事，老了肯定会后悔的。



我也顺从性的欲望追求男欢女爱，当然眼下只不过是为了寻求瞬间的快乐。我还几乎天天喝酒。有人说会工作的人也会玩儿，这句话说的就是我。



当然，真正会玩儿的人是知道节制的。一到夜里12
 点，一定放下酒杯睡觉；绝对不会陪伴女人喝咖啡喝到天亮，我的闹钟每天清晨五点肯定叫响。



这个时代幼儿园的孩子晚上11
 点才睡觉已经不是什么新鲜事，但是，人的大脑和身体的能力毕竟是在阳光灿烂的时候才能最有效地发挥。喜欢夜间工作的人，实际上是在无谓的浪费自己的能量。浪费人生有限的能量，这种傻事我是坚决不会去做的。



圆圆的月亮在云块之间时隐时现。天空一直就是这个样子，一会儿白惨惨的，一会儿灰乎乎的，就像人的心情，很不安定。



四周一片静寂。云块浮动得是那么快，可身旁那棵大树的树叶却没有丝毫的动静，也听不见鸟啼虫鸣。



黑暗中，浮现出一只手电筒的光环。



寂静中，响起一阵唰、唰的挖土声。



男人把挖起的泥土甩向身后，泥土中混杂着闪着亮光的东西。那是5
 日元，10
 日元，100
 日元的硬币，再注意看，还有500
 日元的硬币，甚至有1
 千日元的钞票。但是，男人看都不看一眼，专心致志地挖着。



终于，铁锹碰到硬物，男人换了个位置继续挖，喀地一声，又碰到了硬物。



男人蹲下去，双手扒开松软的泥土，从下边把硬物抠出来。最初还以为那是一块圆石头，举起来一看，原来是一个没有皮肉也没有毛发的骷髅。



男人吓得大叫起来，一屁股跌坐在泥土里。



从骷髅的眼窝里滚出来很多硬币，1
 日元的，5
 日元的，10
 日元的，100
 日元的……



男人丢下骷髅，爬出土坑，回过头来。



从云块的缝隙中可以看见惨白的月亮，惨白的月光照在男人的脸上。



8
 月10
 号星期六我也是清晨5
 点起来的。即便是休息日，我也不做那种睡到中午的傻事。



闹钟把我从恶梦中叫醒。为了把恶梦给我带来的不快从身体里赶出去，我做了半个多小时健身操，然后把上午的大部分时间用来读书，快到中午了才站在镜子前面刮胡子。为什么快到中午了才刮胡子呢？这得从前天晚上的电话谈起。



8
 月8
 号晚上，我从“三越汤”回来，正在看晚间新闻的时候，手机响了。



“三越汤”跟三越百货公司一点儿关系都没有，它是我家附近的澡堂。



我家，指的是我在白金拥有的小窝，光明庄公寓的3
 号房间。



白金指的就是港区的白金，从名字就知道这里离我加入的白金台健身俱乐部不远。不过，就像好莱坞跟贝弗利山只隔一条马路气氛却截然不同一样，白金跟白金台也是如此。



我想先订正一个关于读音方面的错误。白金的日语读音是“shirokane
 ”，白金台的日语读音是“shirokanedai
 ”，“金”字都是清音，读作“kane
 ”，可是，人们说“白金夫人”的时候，却把“金”字念成浊音“gane
 ”，这是不对的。不过“白金夫人”是媒体创造的新词，我就是说一千道一万人们也不会听我的。



白金跟白金台相邻的西南角也在高台上，那里的气氛跟白金台一样，也具有高级住宅区的风情。绿树成荫，安静得可以听见小鸟的鸣叫。站在高级住宅群里，可以看见六本木大厦和东京塔，简直不敢相信这里属于港区。久高爱子就读的圣心女子学院就在西南角的高台上。



可是，白金的绝大部分的地区都在高台下边，在这里听到的不是小鸟的鸣叫，而是卡车的喇叭声，车床车零件的尖叫声，以及鱼店大减价的叫卖声。看到的光景则是挂着蓝布门帘的荞麦面店，橱窗里摆着褪了色的食物样品的餐馆，摩肩擦踵的人群，来回穿梭的自行车。小胡同里挤满了小商店，小作坊，小房子，到处散发着老居民区的风土人情。



高台居大款，低地住平民，这种划分乃是世间常态。一条被称为古川的河流经白金，有钱人担心一旦闹水灾就会危及自己的豪宅，于是抢先占领高台，平民百姓就被留在了低洼地区。您看，我突然又成了历史学家。



我在光明庄公寓的房子在2
 楼，1
 楼是一家破了产的前店后厂的商店，据说在泡沫经济时期专门制作名片和价格标签。光明庄公寓的每个房间都是10
 平方米左右，厕所是公用的，没有电视天线，窗户都是木头做的，用的是老式插销。整个公寓是一座木造建筑，隔音很差，可以听到邻居说话，雨天也时常漏雨，可以说是罕见的20
 世纪的遗物。然而在山手线圈内租一间3
 万日元的房子还是很有魅力的，4
 个房间住的都是对未来充满希望的大学生和挣一天吃一天的打工族。如果能扔掉虚荣，住在这里还是很值的。而我正属于朴实刚健一类的人物，所以就住在了这儿。



由于没有卫生间，洗澡就得去澡堂，也就是附近的“三越汤”。近年来，澡堂都增设了桑拿浴等现代设备以增强竞争能力，但“三越汤”大约有70
 年的历史了，还是个恋旧的老澡堂。算上“三越汤”，白金只有两家澡堂了——半年前还有4
 家呢。为咱穷人着想的人也不是没有。顺便说一句，白金台连一家澡堂都没有——家家有卫生间，谁去澡堂啊。



接着说8
 月8
 号晚上事。



我从“三越汤”回来以后，一边喝啤酒，一边观看横滨队跟巨人队的棒球比赛时，2
 号手机突然响了。为了区别公私，我有两个手机，老手机叫1
 号手机，新手机就是2
 号手机。手机屏幕上没有显示对方的电话号码。这种情况一般都是推销员打来的，我没好气地拿起手机冲着话筒吼了一声。



做梦都没想到，来电话的是麻宫樱。



“你怎么知道这个号码？”我吃惊地问。



“你在车站时说过的。”



在广尾车站，站务员问过我的名字和电话号码。



“我今天打电话的目的是为了再次向你表示感谢。”



“那，谢谢你特地打电话来。”



“上次的事，真的非常感谢你。”



“不必客气。”



“我想去拜访你，当面向你道谢。”



“来我家？”



“对呀。”



“不不不……这儿……有点儿不方便……”我看了看又小又脏的房间。



“你什么时候方便？这个周末行吗？”



“不必当面道谢了，特地打电话来已经够客气的了。”



“不，不当面道谢我会觉得过意不去的。我实话对你说了吧，我……我那天真的打算自杀来着。”



“……”



“可是没死成。当时我特别恨你，因为我真的很想死。我的日子过得太苦了，没有比死更轻松的路可走了，可是，你阻止了我，让我还得在这人间炼狱受煎熬。我非常地绝望，恨透了你这个妨碍了我的人。不过，随着时间的推移，我冷静下来，萌生了活下去的念头。我曾经抛弃过一次生命，所以现在什么都不怕了。我要不顾一切地活下去！我对未来充满了希望！我能够有今天，全是因为你救了我，你给了我重新生活一次的机会！所以，请你无论如何要跟我见个面，让我当面向你道谢……”樱越说越激动。



“那好吧，咱们在东京都饭店见吧，知道吗？白金台的东京都饭店。”



“对不起，我没去过。”



“是个大饭店，很容易找到。你从地铁白金台站下车，出站以后走不了五分钟就到。就在1
 楼大厅的酒吧，怎么样？”



敲定10
 号下午1
 点见面以后，我结束了跟樱的通话。



我握着手机，闭上眼睛呆了一会儿。我已经想不起来麻宫樱长什么样子了。记忆中只留下了那张传统的日本女人的脸型，但对她的五官一点儿印象都没有。记得最清楚的她的浅茶色卷发，也许我对麻宫樱的兴趣仅此而已。不过嘛，谁找也不会讨厌被人感谢，所以我才决定跟她见面。



约定的日子到了。出门之前刮胡子，正是为了去见麻宫樱。这时，我从镜子里看见小妹慌慌张张地在房间里走来走去。早上她还只穿着一件Ｔ恤，不知什么时候换上了连衣裙。



妹妹绫乃比我小两岁，从都立三田高中毕业后曾是丸之内的粉领，后来辞职不干了，现在无业。一大早就看不见她的影子，我还以为她去看电影了呢。小妹不是去那种需要排队才能入座的有名的咖啡店去吃蛋糕，就是去跳舞，唱卡拉OK
 ，要不就是去游泳，听音乐会，睡个午觉再去参加婚姻介绍所举办联谊会，很像有身份的人过的日子。



我们兄妹在都会的一角相依为命的理由，按照小妹的说法是放心不下连饭都不会做的哥哥，按照我的说法则是放心不下她一个单身女人独居生活。父母已经相继去世，我们虽然有一个哥哥，但在我还没上高中时，正在东京大学读书的他就英年早逝了。



镜子里边的绫乃是金色卷发，发梢上还有红色挑染。身上的露肩连衣裙是红底上印着白色蔓草，



偶尔也打扮地像样点儿嘛，这种打扮别人会看不起你的，想穿什么衣服跟穿着合适不合适是两码事啊！咱妈在天国看见了也会唉声叹气的！



就在我在心里对她进行说教的时候，大概是她感应到了吧，镜子里的绫乃逐渐变大，最后跟我的脸并列起来。



“借我。”绫乃在我耳边摇晃着什么东西。



“不行！我马上就要用。”我回过头，满是泡沫的手一把夺过我的车钥匙。



“讨厌！小虎又不出城，要车干什么？”



小虎？谁是小虎？我就是小虎。我叫成濑将虎，小名叫小虎。英年早逝的哥哥叫龙悟，小名叫小龙，绫乃和我也叫他小龙。一龙一虎，不难理解父母给我们取这种名字的苦心。但是，背负着好名字的我们，会承受多大的心理压力，父母恐怕从来没有想过。



“话倒是没错，那你又要上哪儿去啊？”



“去八重那儿，没车去不了嘛。”八重是她那个在医院疗养的朋友。



“干嘛又去啊？”



“你什么意思嘛，去看看生病的朋友有什么不对吗？”



我有些怀疑她是以去看生病的朋友为借口，去会男朋友。一想到这里我就不由得焦虑起来。如今像我这样的人，带着女朋友进情人旅馆是从来不用避孕套的。



“你跟洋子一起去吗？”我用父亲般的口吻追问道。



“对啊。”



“那可以开洋子的车去嘛。”



洋子是绫乃的音乐伙伴，八重没生病的时候，她们3
 人一起演奏过。



“我不喜欢轻型车。”



“迷你车也不是重型车呀，现在的轻型车稳定性都很高嘛。”



“洋子开车技术太差了，坐她开的车好恐怖。”



“坐你开的车也一样。”



“真啰嗦！”



绫乃把我推到一边去，对着镜子往身上喷除汗剂，喷完胸口喷腋下。



“如果你信不过洋子的开车技术，你来开嘛！”



“我不喜欢开别人的车！”



“我的迷你车也是别人的车啊。”



“别那么小心眼，我帮你出过汽油钱吧？”



就在我们兄妹俩你一言我一语地瞎吵吵的时候，电话铃响了。不是我的手机，是家里的固定电话。



“接一下！”我举着沾满了剃须膏双手向绫乃努努嘴，她满脸不高兴地去接电话。



“啊，好久不见了！身体还好吗？在准备考大学吧？对不起啊，我那个笨蛋哥哥经常给你添麻烦……”绫乃今天礼貌得有些反常。



我在脸上胡乱擦了擦手，准备接电话。



“是芹泽。”绫乃别别扭扭地把无绳电话塞给我。



“我是笨蛋哥哥，什么事？”我也很不高兴地冲着话筒问道。



“学兄，帮帮忙！”听筒里传来阿清刺耳的声音。



我把听筒离耳朵远一些，故意开玩笑地问：“怎么啦？3
 级片被录像机缠住了？”



“帮帮忙，小爱碰上麻烦了。”



“久高爱子？”



“对！大麻烦，求求你！帮帮忙吧！”



“冷静点儿，久高爱子怎么了？什么大麻烦？”



“我冷静不了！杀人了！不，有人被杀啦！”



5



我在有栖川宫纪念公园前边把俩人拉上，朝着外苑西大道驶去。



“学兄，勉强你跟我们出来，真的很抱歉。”阿清双手合十，诚心诚意地对我说。



“没关系，去哪儿？”我通过后视镜看了看坐在我后边的满头大汗的阿清。久高爱子坐在阿清旁边，戴一顶英国名牌巴宝莉格纹帽，身体僵硬。



“随便走走吧，在车里谈最合适。”阿清回答说。



“对不起，本来应该请您到家里来谈的，可是目前我还对家里保密，这件事又不便在咖啡馆里谈……”爱子把手放在帽檐上，面带歉意地低下了头。



“所谓被杀是怎么回事？前几天去府上打扰时，不是说是车祸吗？”



因为阿清在电话里说得不清楚，开始我还以为是爱子本人被杀，仔细一问，才知道主语是久高隆一郎。



“对外的说法是车祸，实际上爷爷是被人撞死的，凶手逃走了。”爱子沉稳的口气中包含着强烈的愤怒。



“肇事逃逸……太可恶了。”我虽然这样附和着，却觉得“被杀”的说法有些过分。肇事逃逸确实等于杀人。就算是误撞，但肇事者如果不把伤者送到医院去，造成死亡的话，就等于犯了杀人罪。不过这是刑法问题，跟我所想像的杀人还是有区别的。我认为，只有在无人小巷里把人截住用刀杀死，或是为了灭口，用枪把人的脑壳打穿才叫杀人。



不不不，应该先听爱子把话说完。



“表面看是肇事逃逸，但有人为爷爷投了巨额保险。”



“啊？”



“我认为是保险理赔金杀人。”



“犯人呢？”



“别误会，不是我家里的人干的。”



“我没那么想。那到底是谁干的呢？”



“蓬莱俱乐部。”



“什么？”



“大概跟蓬莱俱乐部有关。”



爱子两手抓住驾驶座的椅背，挺直身子好像要站起来。



“喂！危险！别站起来！大概？这么说，还没抓到凶手？”



“警察马马虎虎，只派了两三个人调查这个事件，而且这两三个人还负责别的案件。”



“只有两三个人？”



“警察认为这只不过是一起肇事逃逸，所以没有给予特别的重视。”



“你刚才说是保险理赔金杀人？”



“对！我认为极可能是为了保险理赔金杀人。但是警方并没有朝着保险理赔金杀人的方向侦办这个案子。”



“一群混蛋！”



“因为警方并不知道有第三者替我爷爷投了好几个伤害保险。”



“居然有这种事？”



“真的，我们家没有告诉警察。”



“为什么？”



“因为这只是我们的怀疑，虽然在直觉上是保险理赔金杀人，但怕弄错了张扬出去太丢面子。这是全家一致的意见。谨言慎行，是我们久高家的家训。”



听说久高隆一郎原来位居某大企业的董事，儿子现在也是那家企业的主要领导之一。久高家也许是害怕这件事被无聊小报或八卦杂志炒作。



“嗯，你刚才提到的蓬莱俱乐部是干什么的？”我在天现寺左转，上了明治大道。



“你不知道吗？不用假名，全用汉字。”



“不知道，是高尔夫俱乐部吗？”我看了一眼后视镜里的阿清。



阿清摇摇头说：“我也没听说过，听小爱说好像是卖保健食品和羽绒被的公司。”



“是强买强卖公司。”爱子严肃地纠正阿清的话。



我点点头：“就是那种经常利用健康长寿之类的花言巧语，专门骗取老人的储蓄和养老金的公司吗？”



“是的。说起来真不好意思，爷爷就是被这种公司给骗了。不过，被骗的年轻人也不少。最近很多年轻人得过敏性皮炎，还有的食物过敏，很留意自己的健康，也容易上当……还有减肥。”爱子的话里，分明有为爷爷辩护的意思。



“真是场灾难。”



“爷爷也不是那么容易受骗的人。法律系毕业，还有过‘股东杀手’的外号。前几年做了前列腺手术以后，变得脆弱起来，结果被人乘虚而入。”



“损失了多少？”



“大略估算了一下，至少也有5
 千万。”



“5
 千万！？”



“羽绒被加磁疗床垫100
 万日元一套……”



“100
 万！？”



“是啊。说是可以矫正睡姿，防止打鼾，还放射远红外线负氧离子。就算这些功能全都具备，要100
 万也太过份了。你知道爷爷被强买了几套吗？最初他是买给自己用，那时虽然觉得价格离谱，但又觉得只要他老人家能睡得舒服也是好事，所以家里人也就没说什么。没过多久，又买了一套给老婆用，接下来是给儿子儿媳妇买，给孙女买，越买越多，总共买了10
 套。我家才5
 口人，哪用得了那么多！可爷爷说，可以给客人用啊，可以给孙女当嫁妆啊，这种说法就连家里人都不能原谅。”



原谅也好，不原谅也罢，动辄花上千万，就像在超市顺便买盒寿司回家一样！跟我真不是一个世界里的人哪！



“除了棉被，爷爷还给家里每个人都买了据说是有益血液循环的项链、手镯，还有好几十箱闻起来有臭抹布味道的瓶装饮料，这些大概花了1
 千5
 百万。最离谱的是那几十箱所谓的碱性负氧离子矿泉水，1
 瓶两万日元。”



“1
 瓶水两万？”



“洗脸，浸泡假牙，都用这种水，有时还用来浇花，不知道到底用了多少箱。”



这可真叫人啼笑皆非。



“全家人都批评爷爷，爷爷答应不再买了。在那以后羽绒被倒是没有再增加，偶然通过宅急便送来的所谓保健食品数量也不是很多，我们就不追究了。可是……爷爷过世以后我们整理他的房间时，天哪！翻出来一大堆从来没有见过的东西，什么黄金观音像啦，象牙图章啦，包在紫色绸巾里的水晶球啦，雕刻着七福神的花瓶啦……壁橱里，书柜里，抽屉里，到处都是。”



“这些奇奇怪怪的东西值5
 千万？”



“是，查了存折才知道，有很多次以几十万、几百万为单位的提款记录。”



“居然没被夫人看穿。”



“我们家是爸爸理财，不过爷爷用的存折他没注意过。”



果然是另一个世界里的人。



“藏在爷爷房间里的东西没有证据是从蓬莱俱乐部买来的，因为那上面既没贴蓬莱俱乐部的标签，也找不到收据。不过这些都是以前家里没有的东西，至少三年前房子装修的时候还没有。在沾上蓬莱俱乐部之前爷爷没从那个存折上取过钱。所以对家里人来讲，爷爷真的是给我们带来了很大的麻烦……”



“等一下，我先找个地方停车。”我觉得这些话并不适合一边开车一边听。



我想了一下，决定往南走。我在古川桥往右拐，然后从清正公前进入目黑大道，很快就看到了一座象牙色建筑物，那就是东京都饭店——跟樱约好见面的地方。因为不是在公开场合谈论的话题，所以我们没进饭店。我把车开进停车场，不关发动机，开着冷气，拉起手刹车。这样做虽然对地球环境有害，但此刻我也想不出更好的办法。



我转身盘腿坐在驾驶座，抱着椅背，面向后座上的爱子：“整理遗物的时候发现了很多来路不明的东西，随后又发现用途不明的巨额支出，以后呢？”



“真是个叫人伤脑筋的爷爷，再乱花钱也该有个限度嘛。不过人都走了，再怎么责备他也是无济于事，就算爷爷用5
 千万买了几年痛快日子吧。就在我们打算了结这件事的时候，保险公司打电话来了。”



那是一个奇怪的电话。



“请问，久高隆一郎先生是羽田仓库管理公司的职员吗？”



接电话的是夫人：“久高隆一郎去世时已经退休，原来在庆长产业公司工作。”



听奶奶这么一说，保险公司的人又说了一些奇怪的事。



“大田区的羽田仓库保管公司于今年7
 月3
 日，跟我们公司签订了法人合同，被保险人是该公司职员久高隆一郎先生。死亡保险金是800
 万日元，保险受益人是该公司。4
 天前，该公司提出了接收800
 万日元保险金的申请。”



夫人问对方是不是弄错人了，对方说出了久高隆一郎的住址和出生年月日。夫人说没错，不过自己的丈夫跟羽田仓库保管公司没有任何关系。



有一种可能性是：以前有过生意往来的公司借用久高隆一郎的名字投了保，可是问过儿子之后，儿子说他的记忆中没有这样一个的公司。



后来，保险公司又来电话说，羽田仓库保管公司是个空头公司，不仅没有登记，保险合同上的联系地址也只是个私人信箱。



不久，又有两家保险公司打电话来询问同样的事，而且这两家也说被保险人是羽田仓库保管公司的久高隆一郎，保险受益人也都是该公司，保险金额也都是数百万日元。



“虚构一个公司，随便找个人冒充这个公司的职员，公司作为受益人替这个职员投保，等职员一死，就去领理赔金，然后逃之夭夭。”阿清扳着手指头为爱子的述说做了总结。社会上本来就有很多公司为职员投保，万一发生意外，就用保险理赔金充当给家属的抚恤金。



“最近因为诈骗理赔金的事件很多，所以保险公司也提高了警惕，特意给我家打电话确认。”爱子补充说明道。



“保险公司了解到久高隆一郎先生不是那个空头公司的职员后，就不会支付理赔金了吧？”我提出了一个极其单纯的问题。



“是的，没有支付，以诈骗理赔金未遂结案了。可是，爷爷死了。肯定是有谁替他投保以后，又杀了他。”爱子抹着眼泪说。



“你所说的谁就是蓬莱俱乐部吗？”



“我只能这么认为。”



“但是，站在蓬莱俱乐部的角度来看，他们为什么要杀了久高隆一郎先生呢？诈骗保险理赔金，还不如让他活着，继续让他买东西获利更大。就算理赔金拿到手了，总共也就是两千万左右，可是活着的话骗来的钱可能是这个数字的好几倍，实际上不是已经轻而易举地骗了5
 千万了吗？”



“可是，我想不到别的可能性。”



“警察总有一天会把真相调查出来的吧？”



“我们没有跟警察说破第三者投保的事，因为开始的时候没说，现在也只是怀疑，更重要的是家里不想把事情闹大。”



“噢，原来如此。可是，爱子，你怀疑的不是蓬莱俱乐部吗？不管羽田仓库保管公司的背后是不是蓬莱俱乐部，久高隆一郎先生是在被人借名投保以后被撞身亡的，这是不可否认的事实，应该要求警察调查真相啊。”



“学兄，”阿清插嘴说，“策划诈骗保险理赔金的罪犯跟肇事逃逸的罪犯不一定是同一个人嘛。”



“你说的不错，策划者和执行者不是同一个人，这是常有的事。”



“我不是这个意思，我的意思是说，某人策划诈骗保险理赔金，等合同签好了，正在计怎样如何杀死被保险人的时候，被保险人却突然由于其他原因死了，是被一个跟诈骗保险理赔金的人毫无关系的人撞死的。”



“你的意思是说，这是两个独立的事件？”



“不能说没有这个可能性，车祸是家常便饭，何况死者又是个行动不利索的老年人。”



“话是没错，但不会比嫌犯是一伙人的可能性高吧？”



“就算比较低，也不能无视这种可能啊。警察为了抓获肇事逃逸者，总不能把蓬莱俱乐部扯到一起吧？而且一位曾经被社会公认的有才干的企业家被诈骗集团当傻瓜耍了，这种事是很难公诸于世的。”



爱子听了阿清的话，频频点头。



“就算是诈骗未遂，但是有人策划了诈骗保险理赔金，这是不争的事实！难道我们就闭起眼睛来，装作没看见吗？”



“算了。”说这话的人是爱子，“假如策划诈骗的和肇事逃逸的是没有关联的，我们当然不去追究策划诈骗的人是谁，就算是蓬莱俱乐部策划的，我们也不去追究。同样，我们也不会追究他们用近乎欺诈的手法，从爷爷这里拿走了5
 千万。考虑到爷爷和久高家的名誉，这是最好的处理办法，而且爷爷在九泉之下也会希望我们这样做。”



“既然家属都这么主张，我就不便多说了，我也不打算从一个市民的义务的角度来说大话。不过从爱子所说的事实来看，策划诈骗和肇事逃逸很可能是同一伙人，即便是这样，你们也置之不理吗？



“不是置之不理，而是不打算寻求警方的协助。”



“我认为是一回事。”



“不是！我恨杀死爷爷的人，我一定要亲手抓住他，为爷爷报仇！不过，蓬莱俱乐部不一定就是凶手。再说，如果一个劲儿地嚷嚷蓬莱俱乐部蓬莱俱乐部，嚷嚷得世人都知道了，引起很大的骚动，结果跟他们没有关系，那我怎么向爷爷交代？这个世界上，有谁愿意自取其辱，把私生活全都抖落出来公诸于世呢？”爱子挺直身子，两手放在膝盖上，向我投来挑衅的目光。



“可是，开始你不是一直说蓬莱俱乐部很可疑吗？”



“我是说了，但是，我后来说的这些只不过是我们家里的人的想法。分析一下爷爷周围的人，干这种事的只有蓬莱俱乐部。当然，还有一种可能性。爷爷当董事的时候跟职业股东发生过激烈的争执，也许是对方为了报当时的一箭之仇。”



“原来如此。反正要杀人，顺便再诈骗一笔保险理赔金。”



“当然，如果警察搜查的结果是跟蓬莱俱乐部有关，爷爷的事被抖露出来也是没办法的事。所以我们家里的人都倾向于先保持沈默，看看事态的发展再说。”



名誉，自尊，家庭……我虽然能够理解这些话的意思，心中却有些不服。对于没有地位，没有金钱，没有家庭的我而言，理解不了拥有这一切的人们的心情。



“那怎么办？你们为什么要找我？要我肯定你们不找警察协助是对的？我刚才说过了，别人家的事情我不便插嘴，你们想怎么办就怎么办吧！”



这是已经12
 点55
 分了，已经接近跟樱约定的时间，我有些烦躁起来。



“我想请您去调查蓬莱俱乐部的内部情况。”



“什么？”



“成濑先生，请您去调查蓬莱俱乐部，拜托了！”爱子把双手叠放在膝上，对我深深地鞠了一个躬。



“调查？我？”我用食指着自己的脸。



“我绝对不想让事情不了了之，也绝对不会原谅肇事逃逸的凶手！我一定要抓到他，而且要处以极刑！”



我本来想说肇事逃逸是不会处以极刑的，但是体谅到爱子激动的情绪，就把话咽了回去。



“所以，我要请您帮忙调查！当然不需要我特意提醒您，我知道您会为我们保密的。”



“那当然。”



“还有一些话也许用不着说，但我还是想强调一下。如果调查的结果跟蓬莱俱乐部无关，我们就继续保持沈默，相反如果有决定性的关系，我们会下决心毫不保留地向警察报告的。调查工作就要麻烦成濑先生您了。”



“你要调查的理由我是明白了，但是，为什么找我？”



“是我推荐的。”阿清举起手来。



“你为什么推荐我？”



“学兄，你不是当过侦探吗？”



“啊？”



“你不是说过，曾经掌管某个侦探事务所的分所，独挡一面吗？”



“啊，那个啊……”



我确实在位于新桥的侦探事务所当过私人侦探。那是十八岁那年春天的事情，从青山高中毕业后，我立即前去登门求职。以“万事试试看”为座右铭的我，值得纪念的第一个工作就是侦探，这是事实。只是并没有掌管过分所，总共干了不到两年，不要说独挡一面，连半面都挡不了的时候就干不下去了。



那纯粹是借着酒劲儿跟阿清吹牛，目的只是为了塑造一个神气十足的学兄形象。



“你还是委托正牌，不，还是委托在职侦探吧。没错儿，我是当过侦探，但是技巧都生疏了。”我用苦笑掩饰着自己的尴尬。现在的我只不过是一个微不足道的保安和在电脑培训班打工的老师。



“我不能把这件事委托给一般的侦探。”爱子说。



“为什么？”



“第一，值得信任的侦探我一个也不认识。我听说有的侦探一方面强调自己会为客户严守秘密，另一方面却把当事人的秘密到处宣扬，甚至以此要挟当事人。”



“的确如此，最好小心点儿。”



“还有，调查蓬莱俱乐部是我个人的决定，我没有跟爸爸商量。即使跟他商量，他也不会同意，我们家最保守的就是他。我刚才反复说家里人的想法，其实都是爸爸一个人的想法。在久高家。所有家庭成员都得服从家长的意见。所以调查蓬莱俱乐部的事只能私下里进行。如果委托别人，我担心他会直接跟爸爸联系。”



我仿佛明白了：隆一郎的儿子担心的是在揭穿蓬莱俱乐部的罪恶的同时，暴露了父亲的隐私，只要有一件丑闻被公之于世，八卦杂志的记者们会顺藤摸瓜，揭出更多的丑闻。比如说偷税漏税，隐瞒资产……久高隆一郎原来是一家大企业的董事，要想找他的毛病是再简单不过的事情了。



“学兄，拜托了！小弟这辈子就求您这一件事。”阿清说着跟电视里的小学生一样的台词，两手合十一个劲儿地向我作揖。



后来我才知道，阿清自从上星期看过爱子之后，几乎每天给她打电话。他没有别的企图，纯粹是想为她尽点儿力。所以爱子她才开始向他透露诸如肇事逃逸、诈骗保险理赔金、蓬莱俱乐部等等的事情。阿清一直想为她做些什么，最后想到了我，于是带着爱子来见我。



“要是我找不到什么证据的话，千万别恨我。”我缩着脖子叹息道。因为还有跟樱的约会，我想快点儿结束这边的事。



“非常感谢，拜托您了。”爱子低头致谢。



阿清则握着我的手，使劲儿摇晃着：“学兄，我永远忘不了你的大恩大德。”



我对爱子说：“调查开始以前我还得再跟你好好商量一下。对不起，我还有个约会。今天晚上我给你打电话，到时候再谈。对了，打你家里的固定电话不合适吧？”



于是我跟爱子交换了手机号码。



“对不起，您这么忙，还耽误您的时间。”爱子再次低头致歉。真希望她那端庄的举止能分给我家绫乃一点儿，哪怕十分之一呢。真难想象她俩是同岁。



“没关系，不用客气。不过我现在不能送你回家了，送你到白金台地铁站吧。”我的视线落在我的欧米伽手表上，已经1
 点1
 刻了。



“不用了，我打车回去。”



“那太好了。”



我转过身去，关掉了发动机。



“那我呢？送我到地铁站嘛。”阿清伸过头来。



“你走着去！今天天气好得很。”我打开车门走出去。



外面骄阳似火，简直就是灼热的地狱。



※詹尼弗?
 洛佩兹（JenniferLopez
 ，1970-
 ），美国好莱坞著名女影星。（译者注）



※莫里斯?
 格林（MauriceGreene
 ，1974-
 ），美国短跑名将，2000
 年悉尼奥运会男子100
 米金牌得主，2004
 年雅典奥运会男子100
 米铜牌得主。（译者注）



※卒塔婆，原指埋葬佛骨的塔，后指立在坟上当墓碑的塔形方木。（译者注）



※东京著名繁华区之一，聚集着众多富有个性的西餐馆、俱乐部、电影院等等。人们在这里听音乐，看电影，赏夜景，是享受大都会夜生活的最佳场所，被称为日本的都市文化中心。（译者注）



※阿尔弗雷德?
 希区柯克(AlfredHitchcock
 ，1899-1980)
 ，英国著名电影导演，悬念大师。一生导演了53
 部电影作品，《三十九级台阶》、《蝴蝶梦》、《后窗》、《群鸟》等一批影片为他赢得了世界性声誉。其中《蝴蝶梦》获1940
 年度奥斯卡最佳影片奖。（译者注）



※20
 世纪50
 年代日本东映株式会社拍摄的系列推理影片《多罗尾伴内》中的主人公。（译者注）



古屋节子招致死尸成堆



这个叫古屋节子的老太太一直就是个购物狂。她不是因为喜欢才买，而是只要有了买的气氛，不管什么都买。



例如：一个身穿土黄色军服的跛脚男人来敲门，叹着气说5
 年前从西伯利亚回来，到现在还找不到工作，她也不砍价就把他从包袱里拿出来的绸缎全都给买下来。等她发现那些绸缎早就被虫蛀得一塌糊涂的时候，已经是那个男人走后一小时的事了。



例如：在车站前边的广场上有人在卖万能切菜机，她看见好几个家庭妇女在那里争相购买，就会举着钞票杀入重围。两个钟头以后，她再次经过这里的时候，围着买万能切菜机的还是那几个家庭妇女，还在大声嚷嚷着，“我也要！我也要！”



例如：她看到报纸里夹着的广告上说，英国高档茶具正在举行促销活动，现在订购的话，送货免费并赠送5
 支茶匙，她下午就会寄明信片订购，尽管橱柜里已经有五套茶具了。



例如：超市限时抢购的时候，每人限购一盒的78
 日元的鸡蛋，她要排五六次队，买五六盒回家，然后吃不了等着发臭。



她的丈夫气得不只一次地嚷嚷着要跟她离婚，最后协商的结果是，如果老婆只囤积在超市买的东西，丈夫就不加以干涉。



孩子也讨厌她乱买东西，长大以后经常偷偷地从壁橱里拿出各种根本用不着的东西，抱到跳蚤市场或废物收购店，卖了做零花钱。



这种性格的古屋节子，被蓬莱俱乐部盯上，一点儿都不奇怪。



节子住在足立区的都营住宅里，这时丈夫已经去世，孩子早已独立，她跟三只猫相伴，靠养老金过着清闲的日子。有一天，她在信箱里看到一张免费广告，这张广告完全搅乱了她的余生。



广告上写着，在她家附近的一个大厅里，将举行有关健康的免费讲座，参加讲座的人不但可以免费品尝保健食品，还可以获得一瓶价值两万日元的碱性负氧离子矿泉水。



节子当时虽然已经65
 岁，但身体好得很，从来没为自己的健康操过心，这在同龄人中是很少见的。但是“每人”、“免费”、“两万”等字眼强烈地刺激着她的神经，就当是出门散散步吧，节子参加了免费讲座。



参加完免费讲座两三天以后，货陆续地送到节子家里来了。羽绒被，磁疗床垫，保健食品，碱性负氧离子矿泉水……明明是去听免费讲座，却拿回来好几张贷款用的单子。



半个月以后，蓬莱俱乐部的员工以售后服务的名义登门造访，节子又追加了好几箱碱性负氧离子矿泉水，还买了一个据说可以带来好运的有益健康的象牙图章。



又过了半个月，蓬莱俱乐部又给她送来了碱性负氧离子矿泉水、保健食品和新开发的冲饮料的粉剂和开运多宝塔。



这么一折腾，当节子意识到事情的严重性时，她已经背上了500
 万日元的贷款。



节子的收入只有养老金，由于本来就有乱买东西的毛病，几乎没有储蓄，丈夫的人寿保险理赔金早已花了个精光。贷款公司的账单不知从什么时候开始变成催缴单了。



蓬莱俱乐部的业务员又来推销时，节子抱怨说她已经无力偿还贷款，业务员便向她介绍了一家借贷公司。那是被称为“十一”的高利贷，而且蓬莱俱乐部还是那家公司的股东。这些内情节子一点儿都不知道。



“十一”高利贷的融资条件是利息每十天就增加一成。借100
 万的话，10
 天后就得还110
 万。如果换算年利率，超过了百分之三百，而法定年利率上限是百分之四十。



可以想见借了这种超级高利贷的后果。不还利息的话，借款就不断膨胀，还钱就越发困难。因此就逼得借款人借了东家的还西家。高利贷者不但有“十一”的，还有“十二”甚至“十三”的，也就是说，十天收取两成或三成的利息。这样一来，没过多少日子节子就负债千万以上了。



不久，代替了信箱里的催缴单的，是贴满了门扇的纸条，纸条上写着：“还钱！”“这家人家是小偷！”“平成时代的鬼婆！”……不一而足。



电话不分昼夜地打将进来。



不还钱打算干什么？找死啊？把存折交出来，不然把你的眼珠挖出来当泡儿踩！把房产权交出来，不交就放火烧了你的狗窝，去上个火灾保险吧！小偷老婆子，去跟你的孩子们借钱！要不你就卖器官，卖肝脏还是卖肾脏？要不就上个人寿保险再故意叫汽车撞死……



就算想卖房子也卖不了，这房子是租的。



节子绝对不会去求孩子们帮忙，第一是不想在孩子们面前丢脸。孩子们都知道她是个毫无节制的购物狂，但这次比过去任何一次都严重。



她不想去找孩子帮忙还有一个原因，两个儿子都不像她，都是规规矩矩过日子的老实人，而且年纪轻轻就有了很高的社会地位，她不想给他们添麻烦。孩子们小的时候自己没有尽到做母亲的责任，在生命的最后几年里，至少应该做到不去打扰孩子们平静的生活。



节子没有找人商量，因为她相信了讨债者威胁她的话：你要是敢到律师那里去哭的话，就立刻杀了你！所以她无法申请个人破产。



当节子在恐惧中度日如年的时候，从蓬莱俱乐部来了一个叫村越的男人，他说，如果节子愿意为他们公司干一件事，就可以抵消她的部分借款。这段时间从早到晚都是恐吓，节子已经到了精神崩溃边缘，突然来了这么个说话和气的人，让节子觉得好像是在地狱见到了观音菩萨，连声说：“我干！我什么都干！”



节子的工作就是扮演一个假顾客，参加蓬莱俱乐部在各地举办的免费保健讲座，在蓬莱俱乐部的人说明商品的性能时发出由衷的赞叹声，使劲鼓掌，抢先高喊“我买我买”。刚开始的时候，她羞得连手都拍不响，后来觉得反正没人认识她，就信口雌黄地替人家吹嘘起来，她甚至可以泪流满面地大谈她的使用经验，说什么用了羽绒被和磁疗床垫以后，15
 年来跑了很多医院都没能治好的风湿竟然痊愈了之类的谎话。看到别人上钩的感觉还挺好的，于是她就乐此不疲地当起托儿来。



她也被蓬莱俱乐部要求介绍顾客。她一个挨一个地打电话给她的朋友们，还带着蓬莱俱乐部的业务员登门拜访，说什么碰巧到这附近来有事，顺便来看看你，这里有一种保健用品，我用着很好，你也不妨试试。跟在她身后的蓬莱俱乐部业务员便开始推销商品。说穿了就是把朋友出卖给蓬莱俱乐部。渐渐地，上了当的朋友们都不跟她来往了，但节子认为，为了偿还贷款，这也是没办法的事。



不过，只做这些事，不可能还清好几千万的贷款。于是她去小酒馆端盘子，去弹子房当服务员，去脱衣舞剧场当收款员……



留给节子的并不只是难堪的回忆，她丧失了做人的尊严，自尊心受到很大的伤害。但是，只要完成了蓬莱俱乐部交给她的任务，令人感到恐怖的讨债的电话就不会打来。在这种情况下，节子除了老老实实地听从蓬莱俱乐部的摆布，别无选择。



枫叶开始变红的时候，节子被蓬莱俱乐部要求参加一次团体温泉旅行。



那次旅行是两天一夜，住宿的地方是山梨县的一个温泉旅馆。蓬莱俱乐部说，组织这次旅行的目的，是为了慰劳老主顾们。



他们给节子的任务是在旅馆的房间里把旅游团中一个叫吉田周作的老人灌醉，然后带到他们指定的一个神社去。他们并没有说明为什么叫节子这么做，只告诉她只要按照他们的指示做了，就可以抵销300
 万日元的债务，她高高兴兴地答应了。



大概蓬莱俱乐部已经安排好了，在旅游大巴上，节子和吉田并肩而坐。由于俩人都是老年人，很快就聊上了。途中参观葡萄园和葡萄酒厂俩人也一直在一起聊，黄昏到达目的地的时候，俩人已经像一对老年夫妻那么亲密了。



洗了温泉，吃过晚餐，唱完卡拉OK
 ，又洗了一次温泉以后，节子去吉田的房间继续喝酒。这类团体旅行一般都是三四个人一个房间，但吉田和节子却是一人一间，很可能这也是蓬莱俱乐部特意安排的。



节子坐在吉田身旁劝酒，喝得醉醺醺的吉田说起了自己的身世。年轻时离开家乡鹿儿岛，22
 岁结婚，两个女儿先后病逝，经历了白发人送黑发人的痛苦，太太5
 年来一直卧病在床，为了恢复健康，买了蓬莱俱乐部的羽绒被和保健食品……



吉田说出蓬莱俱乐部时，节子吓了一跳。吉田说，家里的存款几乎都投进去了还不见效，已经不打算再买蓬莱俱乐部的产品了。



“我家里还有很多没开封的保健食品和保健饮料，我想把这些东西给他们退回去。我跟他们说，哪怕打八折也好。我们的日子已经过不下去了，哪怕就是打五折我也认了。可是蓬莱俱乐部的人根本不理我，于是我跟他们说我要去消费者协会反映情况。他们就说，冷静点儿嘛，你照顾太太很辛苦，参加一次温泉旅行吧，我们招待你。虽然这样跟你一起喝喝酒很开心，但他们别以为这样就可以叫我打消找消费者协会的念头。”



吉田怒气冲冲地发着牢骚，一口气把杯中酒喝了个精光。



节子好几次也想把自己的悲惨遭遇说出来，但又觉得心虚，只是一个劲儿地劝酒。



吉田的脸由通红变成了青白，说话也口齿不清了。



“出去散散步，醒醒酒吧。”节子劝说道。



吉田的房间在一楼，节子按照蓬莱俱乐部的指示，拉着吉田从落地窗出去了。



山梨县的温泉不像热海、白滨一带的温泉疗养胜地那么热闹，这里属于山野温泉，没什么娱乐设施，晚上一过10
 点外边就看不见人影了。没有路灯，就算是有月光也只有5
 公尺的能见度。节子拉着吉田的手，向远离人居的方向走去。



路上既没有遇到车，也没有遇到人，两人走到神社以后，节子让吉田坐在石阶上，对他说要去买一罐啤酒，然后就把他丢在那里自己一个人回旅馆了。



节子心里躁动不安：为什么要让我半夜三更的把吉田带到没人的地方去呢？是蓬莱俱乐部的人要找他单独谈谈吗？为什么白天不见，非等他喝醉以后，而且是在深夜里见呢？



节子没有再往深里想就上床睡觉了。过去她偶尔在温泉旅行的时候跟人结识，喝酒聊天，然后互相道别，各回各家，她想这次也不过就这么回事。



第二天早晨一觉醒来，听见旅馆里一片慌乱。到餐厅吃早饭的时候，听见旅馆里的人和客人都在窃窃私语议论着谁死了。



吉田周作死了。今天清晨，一个本地人经过神社的时候发现了他的尸体。听说他的手脚奇怪地扭曲着倒在石阶下，脑袋上开了一个大洞。



根据警方的调查，石阶的角上发现了死者的毛发和血迹，头部的伤口里还有碎石，另外尸体散发出强烈的酒臭，所以警察断定是夜里喝醉以后外出散步，不留神从石阶上滚下来摔死的。



早饭后，旅游团的全体成员都接受了警察的询问。节子说了跟吉田在车上聊天和在一起吃晚餐的事，但没有提到劝酒，带吉田去神社的事。节子感到非常痛苦，但不是罪恶感，而是担心警方会不会追究到自己的恐怖感。



警察只简单地问了一下，没有对节子的谎言产生任何怀疑，回到东京以后警察也没有再跟节子联系，看来吉田的死被警察当作一般的意外事件处理了。



节子放心了，但却高兴不起来。那天晚上自己到底做了些什么？就这样保持沉默对得起自己的良心吗？



节子终于忍不住了，她质问蓬莱俱乐部的村越，那天晚上，蓬莱俱乐部跟吉田之间到底发生了什么事。得到的回答是：没事，那天晚上根本就没见着吉田。



节子穷追不舍，继续问道，为什么让我把他灌醉？为什么让我在夜深人静的时候把他带到神社去？



“不要有这些奇怪的想法！”村越狠狠地瞪着她说。



节子仍然不肯退缩：“我可以跟警察说说那天晚上发生的事吗？”



“你可要想清楚了，不管结果如何，你都是共犯！”



节子这才闭上嘴巴不说话了。



这里是节子堕落的分水岭，如果在这时候毅然与蓬莱俱乐部决裂，就不会更深地陷入邪恶的深渊了。



节子心里那个一头是社会正义感，一头是个人的身家性命的天平，已经完全向个人这边倾斜了。蓬莱俱乐部把节子看透了，于是在把她吓个半死之后，又和声细语地对她说，你的贷款可以抵消两百万。



不久，蓬莱俱乐部又向节子发出指示，让她到吉田周作的家去照顾他那卧床不起没人管的老伴儿吉田照子。说是照子在丈夫死了以后生活很困难，让她去帮一把。



“我是市政府派来照顾您的义工。”节子模仿着那些骗人的推销员的口气登堂入室。她为照子擦澡，换洗衣服，晒被子，打扫房间，买东西，做饭……



吉田家在栃木县的今市，节子住在东京都足立区，每隔一天就来一次，一个星期以后，就完全取得了照子的信任。为了排遣丈夫去世之后的痛苦，照子毫不保留地向节子述说了家里所有的事情。



谈话中照子也提到了蓬莱俱乐部，不过她跟已经去世的丈夫不同，她对蓬莱俱乐部那些所谓保健用品的功能似乎不抱怀疑态度，直到现在还盖着100
 万日元的羽绒被，喝着两万日元一瓶的碱性负氧离子矿泉水，也未察觉到丈夫可能死于谋杀。



寝室的五斗橱上摆着吉田周作的遗像。吉田死后，由邻居帮忙在家里办了个简单的葬礼。节子一看到照片中吉田的笑脸，心就像被锥子扎似的，好几次都差点儿跪下来祈求死者饶恕。



“真羡慕你，身体这么好。”这句话是照子的口头禅，她跟节子同岁，但她连日常生活的能力都丧失了，而节子还可以连续走1
 个小时的路。除了气压低的时候膝盖会有些疼痛以外，身上没有什么地方不舒服。她的胃口特别好，吃牛排，吃油腻的中国菜，从来就没有消化不良过。



“除了身体好以外，别的方面就……”



节子这么说并不是谦虚。一个是卧床不起又被骗钱，一个是身体健康却因高利贷而作恶，到底谁比较幸福呢？



蓬莱俱乐部可不是大发慈悲要节子来照顾未亡人的，他们交给节子的真正使命是把吉田周作的保险理赔金偷出来，因为蓬莱俱乐部为吉田投了旅行平安险，死亡理赔金是4
 千万日元，但是理赔金只支付给法定继承人。为了夺取这笔巨款，他们才派节子到吉田家的。



节子把可以证明照子身份的健康保险证偷出来，以吉田照子的名义新开了一个银行账户，然后让保险公司把理赔金打到这个户头上，以便将来把存折交给蓬莱俱乐部。



此外，关于吉田以前自己买的保险，节子主动提出代替行动不便的未亡人向保险公司提出支付理赔金的申请。照子对节子千恩万谢，因为卧床不起的她是无法办理领取理赔金的手续的。有了节子的这些善意的举动，照子更是无论如何也想不到丈夫的死是一起保险理赔金杀人案了。



当保险理赔金打到节子以吉田照子的名义新开的账户上以后，节子就从照子面前消失了。她把存着4
 千万理赔金的存折交给了蓬莱俱乐部。



虽然节子察觉到这是一起保险理赔金杀人案，但她选择了沉默。她已经被蓬莱俱乐部牢牢掌握了。



过了没多久，节子改姓下村，嫁给了一个叫下村勇的65
 岁的单身男人，也是蓬莱俱乐部的顾客。



这是蓬莱俱乐部安排的一起假结婚。节子所做的，只是每天到下村家里去给他做饭，饭做好以后，偷偷地在菜里或汤里加上一勺无臭无味的白粉。节子不知道那是什么粉，只知道麻木地按照指示去做。



三个月以后，下村死了。



得知下村死了的那个晚上，节子因极度的紧张呕吐起来。为了稳定情绪，她抽起了向来不碰的香烟。抽了一根又一根，结果呕吐得更厉害了。



可是，节子并没有被警察叫去问话。医生为下村诊断的结果是心脏麻痹，事情很快地处理完了。



火葬等事后处理都是蓬莱俱乐部操办的。



财产当然由配偶节子继承。下村的存款虽然被蓬莱俱乐部骗光了，但还有房子有土地。节子变卖了房子和土地，全部交给蓬莱俱乐部，又抵消了500
 万日元的债务。



节子恢复了旧姓古屋。但她已经完全陷入罪恶的泥沼不能自拔了。



她像一个吊线木偶似的被蓬莱俱乐部操纵着，浑浑噩噩地活一天算一天。



过了不久，她的第二个假结婚的对象出车祸死了。



又过了不久，她介绍给蓬莱俱乐部的一个顾客因偿还不起巨额欠款上吊自杀了。



2002
 年7
 月，古屋节子认识了久高隆一郎。



再会
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“这件事就拜托给您了，我也就不多说感谢的话了。”爱子很有礼貌地向我告辞。



“别担心，我会尽力而为的。我跟朋友约好在这个饭店见面，告辞了，你路上走好。”



我跟久高爱子一起走到东京都饭店的正门。看着她上了出租车，我转身向饭店走去。



我进门的时候，正好有个女的要出门，我正要闪身把她让过去，她却向我打起招呼来：“对不起，请问……”



我愣了好几秒钟才认出是樱。因为我忘了她具体长什么样子，最主要的是她唯一给我留下了印象的发型变了。



“你是麻宫樱？”



我摘下太阳镜，傻愣愣地指着她的脸。卷发烫直了，颜色也变成黑的了。



“啊，太好了。”麻宫樱优雅地把手放在胸口上，嫣然一笑。



“怎么？你要走了？干嘛这么匆忙？”我慌慌张张地问了一大串问题。



“不是，因为我一直没看到您，担心弄错地方了，所以一会儿进来一会儿出去的。”



“真对不起，刚要从家里出来的时候碰到了麻烦事。”我吐出一口气，擦掉额头上的汗。



“那还麻烦您特意跑到这边来，没关系吗？”



“啊，暂时没问题了。对了，咱们不能一直站在这里吧？”说完我率先往里走，在一楼大厅的酒吧里找了个适当的位置坐了下来。



酒吧里非常明亮，南面从上到下全是玻璃，接受着盛夏阳光的照射，但一点儿都不刺眼，大概是因为成套的茶色桌椅和地毯恰到好处地中和了炫目的光线的缘故吧。窗外是以深绿为主调的日式庭园，让眼睛觉得很舒服。



“那天多亏您救了我，谢谢您了。”樱站在我的身体侧面，恭恭敬敬地向我鞠躬。



“不客气，坐吧。喂！冰咖啡！”我举起手，穿着白色制服的侍者走了过来。樱竖起两个手指，意思是要两杯，然后转到桌子另一侧坐下。



大概是为了配合头发的颜色吧，樱的眉毛也染成了黑色的。衣服也由印着芙蓉花的裙子变成了粗花格衬衫和茶色长裤，很潇洒。



“怎么了？”樱感觉到我在注视着她，不安地用手捂着脸颊。



“没事，你换发型了？”



“很奇怪吗？”



“没有的事，头发本来就应该是黑的，这样看起来才舒服，黑头发是最适合日本人的。如果适合金发碧眼，那我们天生就应该就是金发碧眼了。”



一头茶褐色长发的我，这番议论的说服力大概是零。但黑头发确实更能有效地烘托她那典型的日本女人的脸，那颗泪痣在黑发的映衬下显得更有韵味。



“不觉得奇怪吗？我一直都把头发染成茶色，还以为黑色不适合我呢。”樱微微摇着头，点燃一支细长的薄荷烟。以后我一定忠告她，她不适合抽烟，最好戒掉。



“这点儿东西不成敬意。”樱把沾上了口红的香烟放在烟灰缸上，递过来一个纸袋。



“这怎么好意思呢？”我说了句客气话，伸手接过纸袋。纸袋上印着代官山一家著名蛋糕店的店名。



“还有这个。”这次拿出来的是百货公司的纸盒，比手略大一些，包装精美，绑着十字形的红丝带。



“你不要这么客气嘛。”



“这不是谢礼，是礼物，不过晚了几天。”樱垂下眼皮，用小指摸了一下那颗泪痣。



“什么礼物？”



“生日礼物啊。”



“我的生日？”



“当然啦，生日快乐！”樱温柔地笑着，把绑着红丝带的纸盒递过来。



“你为我庆祝生日，我很高兴，可是太早了。”



“您在挖苦我吗？”樱皱起眉头。



“挖苦？”



“挖苦我没赶上你的生日。”



“没赶上？我的生日是12
 月，还早着呢。”



“12
 月？”樱伸长了脖子。



“你在开我的玩笑吧？让我快长岁数，你要我早死啊？”



“可是，上次，您分明说……”



“哦，那个呀，那是随口胡说的。”我噗嗤一声笑了，随后点上了一支烟。



“您骗我？”樱瞪大了眼睛。



“有时候骗人也是一种手段。”



“您太过份了……我把它当真了。我后悔因为我的缘故让你在生日那天留下了不愉快记忆，一直想为此向您道歉，还去买了生日礼物……”



“所以我说是手段，你听不懂我的意思吗？”



“别尽挑有利于自己的话说。”



“我那样说是防止你死掉的最有效的手段。制止你自杀，说教只能起反作用。但我要是什么都不说，回头你一个人的时候再有了自杀的念头怎么办？所以我想最起码让你活一天，哪怕半天也好，也许你能冷静下来。虽然我脑瓜不好使但我确实是动了脑子的。看来你对我的一片苦心不太满意。”



樱缓缓地低下头，固定在45
 度角上。



侍者端来了冰咖啡。我把太阳镜放在桌子上，把百货公司的纸盒拿起来，解开丝带打开包装纸一看，是一条意大利名牌手绢。



“那我就不客气了，意大利名牌嘛，肯定很吸汗。”



“对不起。”樱不知所措地揉搓着白皙的手腕，讨好似地看着我，像一只刚刚找到了主人的小狗。



“别误会，我那么做也不全是为了你，也是为了我自己。”



“为了你自己？”



“对，我特别讨厌别人自杀。啊，当然没有人喜欢自杀。我经历过朋友的自杀，经历过两个朋友的自杀呢。饶了我吧，我再也不希望碰到自杀的人了。”



“……”



“别人是死是活跟我没关系，我只对自己的人生感兴趣。但是自杀不行，就算是陌生人自杀也不行！不为活着的人着想的人是大混蛋。”我紧紧地咬着吸管，脑海里交互浮现出刚才提到的那两个已经自杀的朋友的面孔。



“所以你才护着我？”



“护着你？”



“你帮我骗了站务员。其实我是想自杀才跳下去的，但我撒谎说是因为贫血掉下去的，你帮我做伪证。”



“什么？贫血是骗人的？”我有点儿生气了。



但是樱并不理会我生气不生气，“为什么要为素昧平生的我说谎？我一直觉得非常不可思议，现在我终于明白了，你是不想让自杀未遂的我再被别人追问，再次受到精神上的伤害，谢谢你这么为我着想。”



“不然你还以为我被你的美色迷住了吧？”我笑了笑，用吸管吸了一口冰咖啡。



本来以为这么说会把她逗笑了，没想到她还是一脸认真的样子，“就像我在电话里说过的那样，我再也不会自杀了，我要像获得了新生那样，坚强地活下去。为了表达自己的决心，我改变了发形。真很感激你，我能这样都是因为你救了我。”她盯着我的眼睛，字字铿锵有力地说着，说完以后稍稍低了一下头，又抬起头来看着我。



“请你一定要好好活下去。”我开始感到难为情，于是把视线移向一边。右边的座位上，一个身穿西装的男子正抱着沙发扶手呼呼大睡。视线再向左移，一个裹着印度丝绸的女人正专心致志地读着一个纸袋上的文字。



对面传来樱搅动冰块的声音，我回过神来，发现我俩都陷入了尴尬的境地。



酒吧里流淌着标准爵士乐，以蓝色G
 为主调，轻快地跳跃着的钢琴，加上质朴的小号，音色很美。



“这是什么曲子？”我只知道这是亚特?
 布雷基亚的爵士信使乐团※演奏的。



樱歪着头，用吸管搅动着杯子里的冰块：“想起来了，是‘呻吟’。”



我真是个白痴！



“我问你……”我讨厌沈默，所以继续没话找话，但是由于没有准备好话题，突然问了一个没经过考虑的很失礼的问题，“你碰到什么想不开的事情了？干嘛要自杀？”



话说出口马上就后悔了，可是已经收不回去了。



樱缩起身子，眼睛看着半空。



“对不起。”我急忙摆着手向她道歉。



“因为钱的事。”她只说了这么几个字就低下头去。



“算了，咱们不说这个。”



“但是，我已经不想再逃避了。我快找到新工作了。”



“对不起，忘了我刚才说过的话吧。”我再三地道歉，把脸转向一旁，叼起了香烟。



酒吧中央有一个神社的洗手池似的石头造的水槽，水几乎溢出来了，也没有防护栏之类的东西，叫人担心如果小孩子掉进去怎么办。



“我……可以问您一个问题吗？”樱说。



我转过头来，看见她微微歪着头，手指摸着左眼下方的泪痣。她习惯于摸着泪痣说话吗？这倒不是什么坏习惯。



“我要问的是跟刚才的话题完全无关的事。”



“说吧！”我松了一口气，但我掩饰着，故作冷漠地答道。



“刚才，你跟一个女人在一起来着吧？”



“女人？”



“在饭店前边打出租车走了的那个女人。”



“哦，你看见了？”



“是你太太吗？”



“你看我像有太太的人吗？”我笑了。



“你是单身？”



“对啊。”我给她看了看我的左手无名指。



“那么，她是个挺不错的女人？”



“她不是我的女朋友，你看着像吗？”



“我还以为昨晚你们住在这儿，她刚离开这儿回家。”



“不是不是，正派人家的女人是不能随便在外边留宿的。她只是一般的朋友。对了，”我忽然想起一个问题，“麻宫樱，你听说过蓬莱俱乐部吗？”



“什么？”



“蓬莱俱乐部。卖保健食品和羽绒被的公司。”我的工作立刻展开了，收集情报是侦探工作的第一步。



樱沈默着，摇了摇头。



“连名字都没听说过？蓬莱俱乐部。”



“这个……”



“你听说过？”



“为什么要问我这件事？”樱回答我的问题时显得很不愉快。



“没有什么特别的目的，只是最近偶然听说有这么一家公司，我想知道到底是一家什么样的公司。”



“仅此而已？”



“仅此而已。”



樱噘着嘴说：“这个什么俱乐部，跟我有什么关系？”



“蓬莱俱乐部。不，跟你没关系。”



“那我们现在不谈这件事也没关系吧？”



“那倒也是。”



“你提起这种无关紧要的事情，是因为跟我在一起觉得很无聊吗？”



“看你说的！”



“你救了我，我认为这是缘分，能再见面更是缘分。不过，如果你觉得跟我在一起没话可说得话……”樱说着把帐单拿了起来。



奇怪，莫非她对我有好感？她是在用这种委婉的方式向我表示这个意思吗？所以她那么在乎久高爱子。



“我从来不让女人买单。”我把帐单抢过来。



“我付吧。”樱伸手要抢，没抢回去。



我高举帐单：“那么，你呢？”



“我什么？”



“结婚了吗？”



“我是一个人。”



“有男朋友了吗？”



“没有。”



“我可是个很任性的男人。”



“什么意思？”



“我讨厌抽烟的女人。对了，你的爱好是什么？”



我开始对麻宫樱有一种说不出的微妙的感觉了。
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已经夸下了海口，接下来应该怎么办呢？



我指的不是麻宫樱，是久高爱子的事。



侦破保险理赔金谋杀案？怎么个侦法？我需要掌握什么证据？



早知道会碰上这件事，我在侦探事务所至少应该干到能够独挡半面。



首先给爱子打电话，让她把有关蓬莱俱乐部的事情全部告诉我，然后让她把久高隆一郎的遗物重新整理一遍，把认为有助于调查的东西送到我这里来。



星期六的傍晚我就开始在“三越汤”的更衣室打探消息，晚上打电话给朋友，问他们知不知道蓬莱俱乐部。



星期天早上到健身俱乐部打探消息，下午去西麻布的理发馆染头发，向自称美容美发界的领军人物的阿山打听。理发师接触的人多，理发馆堪称是情报流通站。晚上再打电话给昨天晚上没找到的朋友。



星期一上班时，午休时间去银行交房租时，跟女人约会时，我都忘不了收集情报，当然也上网查过。



几天以后，蓬莱俱乐部的大致轮廓弄清楚了。



蓬莱俱乐部有限公司成立于1997
 年5
 月，资本金300
 万日元，董事长吴田勉，公司所在地：东京都涩谷区笹冢3
 丁目。经营衣服，寝具，家具，艺术品，装饰品，玩具，家电，电脑软件，食品，饮料等，还搞印刷品的制作与发行，也管理不动产。



看起来这个公司的经营规模很大，不过应该是为了可随时改变经营范围，所以才这样注册的。实际上现在的业务主要是上门推销所谓有益健康的羽绒被和食品饮料。上门推销并不是挨家挨户地搞，而是借用大型会馆或体育馆，以举行免费保健讲座为名，招揽客人，推销商品。他们的活动范围涉及整个关东地区。



他们招揽客人的方式是往各家各户的邮箱里塞广告，广告上写着免费参加保健讲座和尝试保健用品的字样，并刊登羽绒被、按摩器、和所谓保健食品的照片，但都不标明价格，只写着凡是带着这张广告参加保健讲座的客人，都可以得到价值两万日元的容量为两公升的碱性负氧离子矿泉水一瓶。



免费尝试很快就变成了促销会。只要买了一件商品，他们就会反复上门推销，弄得你不想买也得买，久高隆一郎就是这样上了他们的圈套。



免费尝试只举行一天就迅速转移。他们转移的方式不是往邻近的区域移动，而是跳跃式移动，打的是不规则的游击战。眼下这种信息时代，该公司居然没有设立网站，看来从一开始就打定主意偷偷贩卖，



这种强行推销的贩卖方式，似乎在各地都有索赔的消费者，但还没有发展成大规模的诉讼，也没有引起谋体的注意。



除了调查蓬莱俱乐部的情况，我还向爱子仔细询问了关于久高隆一郎被汽车撞死的具体情况。



事故（也许应该说案件）发生在7
 月14
 号。那天下午，久高隆一郎对儿媳妇说要出去散散步，就从南麻布的家里出去了，但直到晚上都没回来。家里人正在着急，神奈川县警察局来电话说，久高隆一郎被汽车撞死了。事故现场是神奈川县川崎市麻生区一条两旁灌木丛生的偏僻的道路上。警察在初步调查阶段中没有发现目击者。



家里没有人知道久高隆一郎是否有朋友住在事故现场附近。他从家里出去后，也没打电话通知家里要到那么远的地方去。久高家觉得这很奇怪，认为这不是单纯肇事逃逸，其背后肯定另有隐情。



就算久高隆一郎的死另有隐情，也看不出久高隆一郎、保险理赔金杀人和蓬莱俱乐部这三者之间有什么必然的联系。接下来就只能靠自己的双脚了。



盂兰盆节过后第二天，即8
 月16
 号星期五，上午结束了在六本木的保安工作，我驾着爱车直奔蓬莱俱乐部所在地：东京都涩谷区笹冢3
 丁目。



我把车停在一个投币停车场，一边确认建筑物上的标志，一边顺着一条小河往西走。走了没多久，来到一座规模不大的5
 层楼前。招牌上只写着“林田写字楼”几个字，没有标明承租单位的名称。既没有传达室也没有保安人员，我只好走进一楼的电梯旁边看信箱。有设计所，补习班，进出口公司……唯独没有蓬莱俱乐部。但是有一个信箱上什么标志都没有，位于5
 排信箱的第3
 排，我估计这个信箱的用户在3
 楼。



我顺着楼梯爬上三楼，发现只有一扇门上没有招牌。于是我把耳朵贴在门上，可以听见里面男人对话的声音。



回到一楼的信箱前，我想看看那个没有标志的信箱有没有信件，但信箱是锁着的，我通过投递口往里一看：里边有好几封信。



我掏出手机，把拉杆天线拉长，从投递口伸进去挑信箱里的信件，挑了十几次，终于挑上来一封，上面写着：蓬莱俱乐部收。



我确定这里就是蓬莱俱乐部的老巢，但不能就这样冲入敌阵展开攻击：是你们一手制造了保险理赔金杀人事件吗？傻瓜才会那样做。我首先得侦查敌情，于是我敲了敲一楼针灸医疗所的门。



“对不起，我想请教一下……”侦察工作开始了。



“好的。”一位把白发染成紫色的老太太从窗口探出头来。



“我想问问三楼是什么公司？”



“这我可不知道。”



“那个公司您进去过吗？”



“没有。”



“见过公司的人吗？”



“见过。”



“长什么样子？”



“长什么样子？就是一般的年轻人的样子嘛。染头发，戴耳环。”



“见过男的吗？”



“你看你，我说的就是男的嘛！”



“男的染头发戴耳环？”



现在的男人染头发戴耳环虽然不稀奇，但是公司职员这样打扮就有点儿奇怪了。一般公司是不允许男性员工染头发戴耳环的。



“是啊，穿Ｔ恤，牛仔裤，运动鞋。”



“都这么穿？”



“是不是都这么穿我不知道，我见过的都这么穿。”



大概是打工的大学生，或者是兼职的吧。



“你跟他们说过话吗？”



“见面打个招呼，虽然打扮叫人讨厌，但是都挺有礼貌的，又活泼，又开朗。”



“他们在你这里卖过东西吗？”



“卖什么？”



“棉被什么的。”



“什么什么？”



“食品或饮料呢？”



“没有没有。”



“您跟三楼公司的员工发生过什么纠纷没有？”



“您这是什么话？没有没有！”



后来我又问了好几家，回答几乎是一样的，大家也没听说过羽田仓库管理公司。



难道今天的侦查工作就这样结束了？特意请假早退过来的，无功而返实在叫人憋屈得慌，我垂头丧气地走出“林田写字楼”，顺着小河往回走的时候，忽然发现马路对面有一家咖啡馆。



我走进去找了个靠窗的位置坐下，点咖啡的时候又顺便问了问店员，也没得到什么线索。我透过窗玻璃看着对面的“林田写字楼”发愣。



不管侦查什么，首先要观察，不必考虑目的和结果，把观察到的东西记在脑子里！这就是你的资料库——我刚当侦探的时候，侦探事务所的老板经常对我这样说。



我先向上看，“林田写字楼”的窗户紧闭着。再往下看的时候，只见一辆大型货车倒到写字楼门口停了下来，货车上印着某快递公司的名字。



从写字楼里走出来一个抱着大纸箱的小伙子，茶褐色的头发，穿一身运动服，年龄在20
 上下。大概是蓬莱俱乐部的员工吧，他把纸箱子装上车又回写字楼去了。追上去？可是追上以后问些什么好呢？我犹豫着，喝一口咖啡抽一口烟，继续观察。



我发现“林田写字楼”不时有快递公司的货车来送货或把货拉走。在那些装车卸车的年轻人里，是不是就有蓬莱俱乐部的员工呢？



我走出咖啡馆穿过马路，在“林田写字楼”前等。不久，一辆印着“飞脚”标志的银灰色货车停在写字楼前，司机从驾驶室跳下来，开始往楼里搬纸箱子。估摸着他快上电梯的时候，我走进了写字楼。



我看见那个司机进了电梯以后，紧盯着电梯上方表示楼层的数字。电梯在三楼停了下来，而且停得时间比较长，应该是司机在卸货。



我走出写字楼在外边等着司机出来。过了一会儿，司机出来了。



“您刚才是给3
 楼的公司送货吗？”



“是。”



“是不是蓬莱俱乐部？”



司机看了一眼手上的送货单，点了点头。



“那个公司有多少人？您别误会，我是附近一家专做盒饭的公司的，最近生意不好，想去那个公司推销盒饭。”



也许我真的会装作盒饭公司的闯入敌阵也说不定。



“那个公司不行。”司机摆了摆手说。



“为什么？”



“没人。”



“啊？”



“就俩人，每次来送货都看见他们在里边打扑克。看仓库的，清闲哪！”



“仓库？”



“我觉得那就是个仓库。除了一进门那张桌子，里边堆的全是货。”



“这儿不是蓬莱俱乐部的总公司啊？”我真傻，问了司机这么个问题，他怎么能回答得了呢？



开车回家的路上，我用手机拨了蓬莱俱乐部的电话号码。这个号码是从久高隆一郎留下的保健食品的外包装上得到的。号码上边的地址是“东京都涩谷区笹冢3
 丁目”，就是我刚才去过的“林田写字楼”的所在地。



打了很多次都没人接电话。现在的时间是下午4
 点，不可能这么早就下班了吧。这肯定是他们对付顾客的一个办法。所谓的总公司所在地只不过是一个仓库，这也是他们对付顾客的办法，一旦有人找上门来，看仓库的就会说，我们是在这里打工看仓库的，什么都不知道。



想到这里，我的气不打一处来。太可恶了！就算久高爱子没有委托我侦破这个案子，我也不能袖手旁观！非把这个坑人公司的画皮剥下来不可！



但是，蓬莱俱乐部对外公开的地址是假的，真正的老窝在哪儿呢？怎么才能找到呢？



8



8
 月18
 号，星期天。在银座5
 丁目的古川吃完午饭以后，在有乐町MARION
 大楼里边的电影院里看电影。



我看着看着就睡着了。不是因为电影没意思，而是因为把吃饭和看电影的顺序给弄颠倒了。为了消化那一大碗牛肉盖饭，血液全都集中到胃里去，大脑供血不足，当然就转不动了。



片尾职员表出现在银幕上的时候，我醒了过来，伸了个大懒腰。



“喂！你刚才都打呼噜了，真丢人！”身旁的麻宫樱在我耳边小声说。



我在跟麻宫樱一起看电影。



我可不是逃避已经接手的侦探工作。前天从“林田写字楼”回来以后，我立刻打电话给所有的朋友，让他们一旦收到蓬莱俱乐部塞在信箱里的广告，立刻通知我。我想去参加蓬莱俱乐部举办的免费保健讲座，说不定可以找到其老窝。只要能见到蓬莱俱乐部的人，就可以采取跟踪等办法侦查下去。



眼下我在等朋友们的通知。虽然这是一个消极的办法，不过作为一个业余侦探，我所能想到的办法只有这个，现在只能等着哪个朋友在信箱里发现了蓬莱俱乐部的广告了。



“喝杯咖啡赶赶困劲儿吧。”坐电梯下到一楼的时候，樱说。



“说话这么刻薄可交不到朋友啊。”我假装不高兴地说。



“不是，你睡着了，我也是困得直想打哈欠，拼命忍着，电影根本就没看进去。”樱用手捂着嘴，一副要打哈欠的样子，在我看来好像是装出来的。



“那好，咱们玩儿一个赶跑困劲儿的游戏！”



“游戏？”



“来一个‘伊东家的餐桌’！”



“什么？”



“不知道啊？‘伊东家的餐桌’！周二晚上的电视节目，教观众各种小窍门儿。”



“不知道。”



“上次教了一个不花钱也能喝到咖啡的窍门儿。”



“是吗？这种窍门儿不用人教我也知道。”樱笑了。



“说说看！”



“到地下商店街去免费品尝！”



“不行不行！那才能喝多点儿啊？赶不跑困劲儿！”说完我戴上墨镜就朝银座那个方向走。



星期天街上的人比平时多多了。我就像在人流中游泳似的穿过人行横道，樱气喘吁吁地劈波斩浪追上来。



我应该拉着她的手过马路吗？这是我跟她第一次实质上的约会，太早了吧？犹豫之中到达了目的地——发祥于美国西雅图的一家咖啡连锁店。



由于是星期天下午，客人坐得满满的。两个收款台前排着长队。我把樱拉到进门靠左边的一个角落里，指着不远处的一张桌子，在她的耳边小声说：“那么占座儿的家伙也有，还挺常见，特别是年轻的女孩子。”



桌子旁边没坐着人，但桌子上放着一只看上去是年轻姑娘用的手机。



“真是不可思议，这太危险了。”



“不只手机，笔记本啦，手包啦，甚至还有用钱包占座儿的。”



“不会被偷走吗？”



“对，不可思议的地方就在这里。谁都认为，众目睽睽之下，是不会有人偷的。当然这也说明日本的治安确实好。可是，日本人的这种毫无戒备经常被外国人利用，进屋抢劫啦，偷走不上锁的车啦，哪天电视上不报道啊？在日本这个环境中长大的人到国外去旅行的时候也是一样，经常被人把贵重物品偷走。”我笑笑，摸了摸鼻头。



“可是，不能说绝对不会被偷走啊，去提醒她一下吧。”



“没用没用，这种什么都不在乎的人，你提醒她也是白搭。搞不好她还会跟你吵一架，说你多管闲事。你要是真想帮她，不是去提醒她，而是把她的手机偷走。这对她来说是最好的一副良药！去试试？”



樱不上我的当，连连摇头。



“我倒是可以教训教训她，不过我已经有两个手机了，不想要第3
 个。先不管她了，现在重要的是咖啡。你等着啊！”



我正了正太阳镜，朝店里边走去。



“两个冰咖啡！谁的？”柜台里的店员喊道。



“我的！”我把手举得高高的，接过店员递过来的冰咖啡，转身走出店外。



“你这不是做贼吗？”樱追出来，脸色很难看。



“这叫小窍门儿！”说着向樱递过去一杯咖啡。



这家咖啡店实行的是先付钱，然后由顾客自己到柜台取咖啡的服务方式。交钱在一进门那个柜台，取货在里边的柜台，由店员喊品名，顾客自己认领，没有号牌。在人多混乱的时候，人们往往搞不清楚到底那一份是自己买的，这让我有机可乘。



“小偷！”樱双手叉腰，气得胸脯一鼓一鼓的。从无袖衫里伸出来的两条胳膊在太阳光下好晃眼。



“这叫受授相关。我接受两杯咖啡，传授给那个买了两杯冰咖啡的人一个经验，在大都会里生活，不事事提高警惕就连脑袋掉了都不知道是怎么掉的！这跟偷了那个占座儿的手机效果是一样的。”



“不对！这个买了两杯咖啡的人跟那个用手机占座儿的人不一样，他没有任何错误，有错儿的是这个不发号牌的咖啡馆。”



“要是你在罗马的许愿池前被人抢了钱包就不这么说话了。交了钱也不管自己买的咖啡出来没有，这就是问题。我让他花500
 日元买个教训，这学费够便宜的了。”



“诡辩！”



“噢，是吗？这咖啡你不喝是不是？”说着我就要把递过去的咖啡收回来。



“谁说我不喝了，我喝！”樱劈手把咖啡夺过去，用吸管喝了起来。



“对了，差点儿把大事给忘了，给！”我把夹在腋下的一个百货公司的袋子递给樱。



“干什么？”



“祝你找到了新工作！”



“新工作？哦……”



“不行不行！一点儿精神头都没有，这样哪能做好你的新工作呢？”



“又不是什么大不了的工作，这多不好意思。”



樱说她的工作是在捏饭团。不是饭团制造工厂，而是用手一个一个地捏的那种小店。



“这也不是什么大不了的礼物，你要是不喜欢，就送到废品收购站去。”我硬把袋子塞进了她的怀里，自我解嘲似的转移了话题：“我这个小窍门儿的缺点是不能在店里坐着慢慢儿享受，那样的话很容易被人发现。”



3
 点半了。骄阳似火。为了找个阴凉的地方，我横穿外堀大道，打算到泰明小学校旁边的公园里去。



“喂……”身后传来樱的声音。



“什么事？”



“这个……那个……”



“怎么？还要批评我呀？”我停下脚步，转身皱起眉头看着她。



“不是，上次见到你的时候，你说……”樱扭扭捏捏地用小手指头摸着那颗泪痣，慢慢地低下了头。



“有话快说嘛！”



“你说，你有两个朋友自杀了，每当想起他们你就特别难过……”



“啊？对，对呀。”



“如果可以的话，你能给我详细说说他们的情况吗？”樱抬起头来。



“为什么想听这个？”这回是我低下了头。



“我确实认真考虑过自杀，我不想再犯第二次错误，所以我想听听跟我境遇相同的人的事，接受教训。”



我沉默着。



“不行吗？”



我没有说行也没有说不行，叼着吸管狠命地喝起咖啡来。



“真对不起，又让你把不愉快的事想起来了，刚才的话你就把它忘了吧，就当我没说。”



“也不是什么不愉快的事，仅仅是一个回忆。”说完，我转身向公园走去。



※亚特?
 布雷基（ArtBlakey
 ，1919-1990
 ），美国硬波普爵士乐（HardBopJazz
 ）的先锋与精神领袖，他打鼓的强劲力道以及大胆冒险的狂飙演奏是他的鲜明的标志，而他于1950
 年所创立的爵士信使乐团（JazzMessengers
 ），以一贯的硬波普爵士乐风格纵横乐坛40
 年之久，孕育了无数优秀的乐手，成为爵士乐历史上举足轻重的顶尖乐团。



黑道侦探成濑将虎



没有遇到过任何令人激动的事，19
 岁那年的夏天平平淡淡地过去了。



我从都立青山高中毕业后，到位于新桥的明智侦探事务所当了一名侦探。



当然那不是名侦探明智小五郎※的侦探事务所，也不是由于羡慕一代名探命名，而是因为这家侦探事务所的老板姓明智。他叫明智光雄，自称是明智光秀※的后裔。



当一名侦探是我小时候就有的梦想。原因很简单，那就是我从小沉迷于家里的侦探小说。我立志长大了当一名智勇双全的侦探。从不可胜数的侦探事务所中选择这一家，我很不好意思地告诉您，就是因为它的名字。当然不是认为它跟明智小五郎有什么关系，纯粹是觉得明智这个名字很帅，甚至觉得它风格独特，威风凛凛，实力雄厚。



还要很不好意思地再向您坦白一件事，那就是我一直认为侦探就是跟警察较量，破获那些警察破不了的案子。例如：追查突然从豪宅里失踪的黄金王冠的去向，解开多年空闲的仓库里的无头女尸之谜等等，现在看来，当时的我真是个大傻瓜。



父母坚决反对我去当侦探。因为在现实世界中，人们认为侦探工作无非就是身家调查，寻找离家出走的人，收集外遇的证据等等，只能在暗地里活动。此外，协助客户偷出机密资料之类的非法委托案例也不少，所以别说什么侦探是跟罪恶对决，说不定侦探本身就是罪恶。



虽然父母坚决反对，我当侦探的决心也没有动摇。父亲威胁要跟我断绝父子关系，虽然只是说说而已，可是我却真的动了肝火，“好啊，断绝就断绝！”然后双手空空离开家，在新桥的侦探事务所开始了寄宿生活。现在回想起来，大概是因为哥哥龙悟英年早逝之后，父母对我期望过高，而我却不能满足父母的期望，所以才逃出来的吧。



几天工作下来，我对侦探那美好的印象便改变了。只不过因为是负气离开家的，没有脸面回去，除了继续在侦探事务所干下去之外别无选择。我在借酒浇愁之余，虚心接受前辈侦探的指教，开始以成为一名真正的侦探为目标，一步一个脚印地向前走。



但是，刚到明智侦探事务所工作那年，我所做的事情无非是扫地，倒茶，看家，接电话……过了半年才开始干些整理资料，速记之类的工作，我气得好几次打算提出辞呈。



第二年，我终于被派去跟踪了。明智所长传授给我的技巧是：不管侦查什么，首先要观察，不必考虑目的和结果，把观察到的东西记在脑子里！这就是你的资料库。



可是，我第一次跟踪就在池袋杂沓的人群中把人给跟丢了，还在如沙丁鱼罐般拥挤的山手线的电车里被误认为是耍流氓，也有被看门狗咬伤手腕的时候……这时候我才明白，观察也不是一件容易的事。不过，刺探他人的秘密，有一种说不出的痛快，等我习惯了侦探生活之后，我越来越从中体会到侦探工作的乐趣。



19
 岁那年的初秋，我接受了一个大任务。



那时候，距离巨人队称霸中央联盟已经没有几天了，我每天都关注着体育新闻而无心工作。有一天，我去国会图书馆调查了一件事情，刚回到侦探事务所，就听见所长叫我。我精神气十足地答应了一声走进会客室，看见所长明智光雄跟黑道上一个叫山岸正武的人面对面坐在里边。



“您好！”我双手中指紧贴裤缝，像个军人似的，向四仰八叉地坐在沙发上的山岸正武鞠躬。



“嗬——小家伙，觉得自己像个侦探了吗？”



“还差得远呢。”我立正站着，一动不动。



“每天都要有进步噢。”



“是！每天都要有进步！”我大声重复着。



“来，坐，坐！”



“是！谢谢！”我在所长身边坐了下来。



山岸身体前倾，反复端详着我，还用他那粗糙的大手摸我的脸。我挺直身体任他摸。



山岸正武所在的八寻帮跟明智侦探事务所在同一座写字楼里，他是八寻帮年轻的副帮主，剃了个大光头，戴一副漆黑的太阳镜，眼角和下颚都有被刀砍过之后留下的疤痕，左手小指断了一节，穿着大领衬衫和肥大的裤子，尖儿皮鞋。看上去很吓人。白色西装上散发着若甜若苦的雪茄味儿。



“这么一细看哪，还是个娃娃呢。”山岸重新靠在沙发上，叼上了一根雪茄，明智所长不失时机地打着了打火机。



“对不起。”我尴尬地挠了挠头皮。



“把胡子留长！”



“什么？”



“长长了好到户岛帮去。”



“什么？”



“让你小子加入户岛帮！”



“啊？”户岛帮是统治新桥的乌森口一带的黑社会组织，跟统治银座一带的八寻帮是死对头。



“去户岛帮卧底，这可是交给你的第一个大任务。”所长补充说。



我还是丈二和尚摸不着头脑。



“你认识我们八寻帮的本间吗？瘦瘦的，手脚长长的，像个猴子。”山岸问我。



“知道，有点儿茨城口音的那位。”



“对，就是这个本间，3
 天前死了。”



“请您节哀。”我立刻站起来，双手中指紧贴裤缝，向山岸鞠躬。



“免礼。你给我好好儿听着：本间是被人杀死的。当然，干我们这行儿的，这是常有的事儿，不过这次杀人的手法连我们这些人看了都得捂上眼睛。喂！坐下！我这儿还有好多话要说呢。”



据山岸说，本间的全名叫本间善行，跟同为八寻帮的一个叫松崎大佑的人住在入谷的公寓里。9
 月10
 号早晨，松崎从位于千住的情人家回到公寓时，本间已经死在房间里了。他赤裸着身体，腹部被横七竖八地切开，内脏流得满地都是。房间里乱七八糟，桌子四脚朝天，柜子翻到在地，棉被破了，挂历掉了，简直就是经过生死搏斗的战场。



“切断手腕啦，割掉耳朵啦，类似的尸体我见的多了，但像本间这样尸体我还是第一次见到。被人杀死并不稀奇，可是，连胃啦，肠子啦，都流出来……我们那些小兄弟看了，个个呕吐不止。”



光听他这么说，我都一个劲儿地反胃。



“现在让我考考你吧，未来的大侦探，你说，到底是谁杀了本间呢？”



“啊？我怎么会知道呢？”我连连摇手。



“真没出息！说说你的看法嘛。”山岸透过太阳镜死盯着我说。



我只好拼命地思索了一阵，说出了自己的看法：“这个嘛，从杀人的方式来判断，不是抢劫杀人，也不是由于一般的矛盾纠纷。凶手一定对本间有刻骨的仇恨，要不就是个失去了理性的杀人狂……”



“有道理。可是，我调查了本间的周边关系，没有发现那么恨他的人。当然，干我们这行儿的，什么时候跟人结下了冤仇自己还不知道的情况也有，但是，本间这小子还是个新手，哪来那么大的仇人？也很难想象他是被偶然路过的杀人狂杀死的。干我们这行儿的都很小心，平时家里如果有不认识的人来敲门，是不会给他开门的，特别是9
 号那天白天刚遭受袭击，更应该提高警惕才对。”



“遭受袭击？”



“在户岛帮的地盘挨了一闷棍。白天刚发生这种事，当晚本间就被人杀了。不管是谁都会把白天的事跟晚上的事联系在一起的，只是没有证据。回到刚才的话题……”



“为了证实本间的跟死户岛帮有关，要我去卧底？”



“这小子，很敏锐嘛，将来肯定有前途！”山岸微微一笑，把雪茄灰磕在烟灰缸里。



“可是，我怎么去卧底？”我困惑地看着明智所长。侦探工作我刚刚入门，况且对方是黑社会组织。



“这还不懂，卧底就是你去加入户岛帮，成为他们的小兄弟，在他们内部展开调查，也就是当间谍。”



“加入户岛帮，开什么玩笑？”



“开玩笑？”山岸摘下眼镜，严肃地睁大眼睛瞪着我。



“不……不是，对不起。可是，我怎么加入呢？只要我想加入就能加入吗？”



“这个你不用担心，早就替你准备好了。”



“怎么做？”



“现在不必多问，一切都由我来安排。”



“啊……可是……为什么是我……”



“你要问为什么选中了你吗？因为所里现在只有你小虎是自由身。”所长这么说的意思我明白：别人都很忙，放不下手上的工作，不，换句话说，别人都有能力胜任其他重要工作，不能派他们去干这种危及生命的事情，而我呢，反正是个派不上大用场的……



大脑虽然已经理解了，可是我不愿意点头同意。我体格不错，但我讨厌打架。虽说是短期任务，可踏入黑社会，我怎么对得起父母呢？而且我也怀疑，卧底结束后他们能保证我清白脱身吗？还有，万一在没完成任务之前就被察觉是个卧底的间谍，手指头被砍断一两根，说不定连命都得搭上。



我低着头不知说什么好。



山岸踢了我一脚：“你小子没种啊？”



“有啊。”我红着脸抬起头来，又立刻低了下去，“可是……”



“你小子‘可是’太多了！”



“可是……警察总能把犯人抓到的吧？”我傻乎乎地问了一个非常单纯的问题，等着我的是山岸的臭骂。



“混蛋！黑道上的人有找警察的吗？”



我吓得身体缩成一团，小声反驳道：“可是，警察人多好办事，我一个人潜入户岛帮……”



“警察不会去破这个案子的。”



“什么？可是……”



“不准再说‘可是’了！”



“啊？……是！”



“我们没让警察知道本间的事。你给我记住了，一旦干上了我们这行儿，身上的火都得自己扑灭。所以松崎发现本间的尸体以后，没有向警察报案，而是立刻向帮会报告。”



“可……不，作为案发现场的那座公寓楼是八寻帮包租的吗？”我抬起头问。



“不是，有早稻田大学的学生，也有守寡的老太太。”



“这些人都没有向警方报案吗？您刚才说本间的房间被弄得一塌糊涂。”



“是啊，就像发生了大地震。”



“所以，其他住户一定听到了本间的房间里传来的声音，就算松崎不向警察报案，您敢保证别人也不报案吗？”



“你看他说话的口气不挺像个侦探的吗？”山岸笑着对明智说，“大家都知道那个房子里住的是黑社会的人，在房间里玩儿牌，打麻将，有的耍赖，有的吆喝着要钱，嚷嚷着我要杀了你什么的，都是家常便饭。所以就是听见吵闹声也不会有人去报案。”



“原来如此。”——我明白了。



“那么，在胡子留长以前，你就好好儿做准备吧！”所长拍拍我的肩膀说。



要我准备什么？换衣服？还是写遗书？



“我可以提几个问题吗？”我看着山岸，战战兢兢地问。



他又叼上一支雪茄，“嗯”了一声。



“能给我一些关于本间事件的背景资料吗？不然就算混进了户岛帮，我不知道应该查些什么。”



“你终于肯做啦！”山岸笑了，露出满口黄牙。



这根本不是什么肯不肯的问题，如果我拒绝了，肯定没我的好果子吃。



“从本间屋里传出争吵声的事，你们问过他的邻居吗？”



“问过。”



“争吵是从几点开始的？”



“晚上11
 点左右。”



“持续了多长时间？”



“大概四五分钟吧。突然就安静下来了，可能就是那个时候被杀的。”



“对方的声音有没有什么特征？”



“没什么特征。只大声骂混蛋什么的。”



“还有呢？”



“还有，我杀了你，你给我住手，还有就是含混不清的咆哮声和叫骂声。”



听到这样的争吵都没人向警察报案，可见平时争吵得有多凶。难道我真的要到这种世界里去吗？想到这里我怕得要命。



“对方有多少人？”



“不知道，吵得太厉害了，分辨不出来，但可以肯定的是，没有女人的声音。”



“松崎是什么时候回来的？·”



“早上9
 点。”



“房间的东西少了没有？”



“没有。明智先生，这小子看来还靠得住。”山岸笑着对所长说。



我放松下来，挠着头皮傻笑。



所长瞪了我一眼：“不记下来，你还得再费功夫去问。”



我赶紧站起来，跑出去把笔记本拿回来，继续向山岸了解情况。



“有没有人看到不认识的人出入？”



“没有。



“有没有人提到在公寓附近发现可疑的人？”



“没有。”



“接下来我还想请您具体谈谈本间白天挨了一闷棍的事。”



“这个嘛……”山岸把跷着的二郎腿换了个姿势，“我们的生意之一是卖药，这你大概知道吧？我所说的药不是感冒药，头痛药，而是非洛芃，警察管它叫兴奋剂，盯得很紧。”



“这我知道。”



“9
 号那天白天，本间，松崎，还有一个叫保田的，在城里给人送货的时候，遭到了户岛帮的袭击，被抢走很多药，差不多有半纸箱吧……”



“本间没有看见偷袭他的人长什么样吗？”



“看见了还用你去卧底？因为是从后面挨了一闷棍，没看见对方什么长相。”



“话又说回来了，我认为光凭这一点，不能断定本间是被户岛帮杀死的。”



“你听我说，遭到袭击的地方是户岛帮的地盘，也就是说我们踩着他们的地盘做买卖。当然这是我们这个世界里常有的事，但是如果被抓到的话，就不好了结了。所以虽然不能断定是户岛帮干的，但跟他们脱不了干系也是很合理的推论。”



“问过客户吗？如果偷袭本间他们的事真是户岛帮干的，那说明户岛帮也知道那个客户背叛了户岛帮，也会去找他们算账的吧？”



“当然问过了，但他们说不知道户岛帮的事。我们当然不会完全相信，很有可能他们是受到了户岛帮的威胁，不敢乱说。”



可是我还是有疑问：“偷袭了本间，抢走了你们的药，按说户岛帮已经达到目的了，还有必要追杀到家里去吗？照常理应该是本间为了报仇去袭击户岛帮的人才对。”



“也有可能是为了警告我们不要再踏进他们的地盘，杀鸡给猴看吧。我也想不通为什么非要找上门来，为什么不白天把本间杀了？我就是为了找出这两件事之间的关系，才要派人去卧底的。”



“就算是杀鸡给猴来看，也没有必要弄个肚破肠流吧？”



“这我可以解释给你听。你小子杀过人吗？”



我连连摇头。



“用匕首杀人的老手，一刀便刺中要害。可新手呢，总是拿着匕首乱刺。就算对方已经死透了，只要觉得他还有口气就会继续乱扎，因为害怕对手反击，所以手停不下来。如果是户岛帮的小喽罗干的，弄成那个样子也不算稀奇，而且一般来说，这种直接弄脏手的事都交给小喽罗们干。”



这我可以理解，但心里又产生了一个根本性的疑问。



“既然是黑道上的，干吗还要顾虑那么多？”我不假思索地说出了这句话之后，知道自己失言了，赶紧摆了摆手。



“什么意思？”山岸伸长脖子，皱起了眉头。



“对不起，没什么。”我把头低下来，脸几乎碰到茶几。



“男子汉说话，不要吞吞吐吐的。”



“不是什么大不了的事……”



“说清楚！”



“那我可说了啊。这个……我刚才听您说，虽然不能断定，但是有很大的可能性是户岛帮下的手。”



“没错儿。”



“既然认为是户岛帮干的，闯进户岛帮，杀它个片甲不留不就得了，为什么还要在意什么有没有证据，还要调查跟白天的事有没有什么关联呢？”



“小虎！别再说了！”所长阻止我继续说下去。



可是，我的嘴已经停不下来了，“讲究证据的应该是警察，不应该是黑道。以前的警察也是光凭印象就抓人，然后刑讯逼供，强迫你自白，说不定现在还是这样。为什么黑道就得非遵守调查的程序呢？先随便抓个户岛帮的人来，逼他说出谁干的，然后把白天偷袭本间的同伙杀了，把晚上杀本间的人也杀了，或者借这个机会把户岛帮灭了，把新桥一带全变成八寻帮的势力范围不是更好吗？”



说到这里我喘了口气，一边咳嗽一边回到了现实世界，这时我这才意识到自己刚才高谈阔论的时候，简直就是黑社会里一个连匕首都不会用的小喽罗！明智所长一个劲儿地向山岸道歉，还用手指头戳着我的脑袋，让我也向山岸道歉。



可是山岸却出人意外地笑了：“这小子，黑道上的人可不都是得了狂犬病的野狗啊。”



“对不起！”我吓得身体缩成一团，战战兢兢地说。



“要是在大街上这样乱杀乱砍起来，就会把很多不相干的人卷进去。我们黑道上的人大都是讲义气的汉子，只有讲义气，才能得到金钱，才能在这个社会里生存，这就是所谓的授受相关。我们被世人误解，那也是没办法的事，不能因此与整个社会为敌。这叫真正的侠义之士。”



“明白了。”



“世人对待我们的态度以前严厉多了，如果不考虑到这一点，到处称王称霸，是绝对无法在现在和未来的社会里生存的。这是我们总经理的方针。我们所追求的是现代的民主和平的组织，所以，我们的头头不叫老大，也不叫帮主，而是叫总经理。在我们组织里，帮主是总经理，副帮主是副总经理，我们可是在法务局注册登记了股份有限公司，我们的一切行动都必须本着良知……”



山岸停顿了一下继续说：“当然，本间的事一定要弄个水落石出，杀人偿命，欠债还钱！但是如果在没有任何证据的情况下就去找户岛帮报仇，他们说不是他们杀的，我们说是他们杀的，争到后来免不了一场乱砍乱杀，新桥一带还不血流成河了？我们就是要避免这样的后果才主张深入调查的，明白了吧？”



“明白了。”



“所以我们需要把证据搞到手，然后带着证据去找户岛帮，要求他们交出杀人凶手。你知道吗？社会上的人都认为黑道上的人不讲理，实际上像我们这么通情达意的人在社会上是没有的。我们特别重视讲道理，只要我们这一方讲道理，对方也会讲道理。这跟官僚政客是完全不同的。像本间这事儿，只要我们把证据拿给他们看，他们的老大就会把凶手交给我们，这才是解决问题的方法。对方也不会想把事情闹大，也担心长期对抗，那样只能使双方疲惫不堪，结果是两败俱伤。所以他们会把凶手交出来的。战后不久，新桥和涩谷一带发生过一场你死我活的帮派斗争，你听说过吧？”



“没有。”



“那是日本战败后第二年，操纵黑市的一个帮派跟台湾华侨对峙，暗杀帮主啦，在大马路上用机关枪互相扫射啦，你来我往地对打起来。后来又有从芝浦、巢鸭、新宿、浅草和东京中部的黑社会组织前来助阵，简直就是一场战争。结果没人敢出门到商店里买东西，街头摊贩也跑到别的地方去谋生。后来警察出面镇压，各帮派元气大伤，衰弱不堪，我们才趁势进入新桥。户岛帮也是那个时候乘虚而入的。大家获渔翁之利，又经过很长时间的苦心经营才有了现在的繁荣局面，如果不分青红皂白地打起来，说不定就该轮到我们被其他帮派赶出这个地区了。户岛帮也深知这一点。不懂得接受教训的人，连猴子都不如。”



后来我才知道山岸还是一个大学毕业的知识分子呢。不过当时我没顾上理解他的话的深刻含义。



“如果是对方的老大下令杀的本间呢？那不是只有全面战争了吗？”我是害怕被卷入全面战争才这样问的。



“帮派老大是绝对不会下令干掉本间这种小喽罗的”。



我稍微安心了一点儿。



“我还要订正你一个误解。虽然我觉得户岛帮可疑，但并没有认定他们是唯一的犯人。如果户岛帮不是犯人，我也要追查杀死本间的凶手。除了户岛帮，别的方面我也要调查，例如向本间的邻居打听消息，把跟本间有联系的人过筛子似的过一遍，等等，属于一般性调查。”



“我已经交给三冈和小林去做了。”明智插话道。



为什么不交给我去做？我真想哭。



“还有别的问题吗？如果有，随时可以来问我。胡子留长还需要一段时间嘛。”山岸看了看腕上的金表，掐灭了雪茄。



“您辛苦了！”我马上站起来，中指紧贴裤缝，军人似的立正鞠躬。事已至此，只能咬牙去做了。



在我所崇拜的巨人队获得冠军的第2
 天，我跟妹妹绫乃在银座见面。



我跟她约好在四丁目路口的三越百货公司前边碰头。不出我所料，绫乃根本就认不出我了，我叫了她一声，吓得她倒退了好几步。



我理了个板寸，戴一顶鸭舌帽，一副太阳镜，鼻子下边稀稀拉拉地长着几根胡子，身穿白底红花的夏威夷衫，肥大的长裤，白色漆皮的尖头皮鞋——怎么看都像个小流氓，连我自己都想哭。



这天是星期一，也是秋分，公休日。在燕子西餐厅吃个汉堡排就等了1
 个小时。在数寄屋桥附近的咖啡厅也排了半天队。明明隔壁的咖啡馆有一半的位子是空的，可我那任性的妹妹非要等这家眼下最时髦的咖啡厅不可。



等了半个多小时，总算等到了座位。落座以后，立刻感到周围投过来奇怪的目光。



那时妹妹是都立三田高中2
 年级的学生，跟现在的她全然不同。头发黑黑的，直直的，像个日本木娃娃。白衬衫，藏蓝色裙子，没化妆，没耳环，显得非常朴素。虽然不是千金小姐，但完全是个清纯少女。跟一个小流氓坐在对面，周围投过来奇怪的目光就是很自然的事情了。



不过，绫乃却是一副满不在乎的样子，默默地用小勺子吃着冰激凌。为了躲避那些奇怪的目光，我缩着脖子，紧咬着吸管喝冰咖啡。



巨人队胜利了，可是我一点儿都高兴不起来，我的心情为什么这么郁闷呢？我掏出一根香烟叼在嘴上。



“啊？你抽烟了？”绫乃抬起头，轻蔑地看着我。



“怎么？不可以吗？”我瞪了她一眼，点上烟，拉开架势猛吸一口，结果被呛得剧烈地咳嗽起来。其实我不会抽烟，这是在山岸的指示下刚开始学的。



“我最近才知道，禁止未成年者吸烟法是1900
 年制订的，比宪法还早呢！”绫乃夸张地仰着头，说完又低下头接着吃冰激凌。



“别跟爸爸妈妈说。”



“害怕呀？”



“害怕？有什么可怕的？我只不过是不希望他们为我担心。”



“如果你不希望他们担心，你就应该回家。”



“真啰嗦！”我冲着绫乃吐了一口烟，“也别跟他们说我这身打扮，这完全是为了工作。”



“骗人！”



“骗你干什么？当侦探就得经常化装嘛。”



“工作真够辛苦的呀！”绫乃带答不理地说着，吃了一块小点心。



这样跟妹妹见面并不是第一次。每隔一个月我都要把她约出来，带她吃顿饭啦，听听音乐什么的。其实是以想妹妹了的名义，了解一下家里的情况。



每次见面，她总要带来很多东西：衬衫，长裤，毛巾，肥皂，食物……我知道，这些东西不是绫乃为我准备的，而是母亲为我准备的。也就是说，家里完全清楚我在外面的状况。虽然我不好意思开口问，但我敢保证肯定是这样的。当我从袜子里翻出叠得整整齐齐的钞票的时候，又高兴又觉得自己没出息，常常感动得流眼泪。这根本算不上什么离家出走，只不过是一个人在外边住而已。



但是，今天我把妹妹叫出来的意义跟以往大不相同。半个月以前我刚跟她见过面。



“这个帮我保管一下。”等绫乃快把冰激凌吃完的时候，我递过去一个信封。



“这是什么？”绫乃看着封好了的信封，上面既没有写收信人地址和姓名，也没有写寄信人地址和姓名，她感到有些奇怪。



“不必多问。”



“不可能是钱吧？”绫乃接过信封，对着光亮看了看。



“不许看！”



“透不过来。”



“我是说不许开封，绝对不能看信的内容。”



“你这样说的话，我偏要看。”绫乃扑哧一笑，用手指捏住了封口。



“不许开封！”我指着她的手，大吼一声。周围人们所有的目光一下子都集中到我身上。



“那我回家交给咱妈总可以吧。”绫乃故意沉下脸，假装生气地说。



“不许交给咱妈！你保管好就行了。”



“保管它干吗？这是护身符吗？”



“别多问了，万一我发生了什么事，你再把它交给爸爸妈妈。”



“发生什么事？”



“发生之后，你就知道是什么事了。”



“什么？”



“要是什么事情都没发生，就不用把它交给爸爸妈妈了，你就一直替我保管着，找个机会还我就是了。”



“你说禅哪？”



“反正绝对不许看！”



“知道了。”绫乃把信放进书包里。



“你要是敢看的话，我就杀了你！”我用小流氓似的口气吓唬了吓唬她，站起身来。



信封里装的是我写给父母的遗言，我做好了死的精神准备。



当时的我终究还是个孩子，觉得自己能做好这种思想准备就算是壮士了，并愚蠢地陶醉其中。



在我把遗书交给绫乃以后的第二天晚上，我成了户岛帮的一个小喽罗。



户岛帮一个叫田边贤太的，一个人走在银座的一条小巷的时候，突然有一把雪亮的尖刀放在了他的脖子上，然后被反剪双手，架到两座楼之间的狭窄的缝隙里。袭击他的是两个人，而且都是角斗士般健壮，田边完全没有能力抵抗。就在这时，我英姿飒爽地出现了，照着那两个蒙面大汉一顿拳打脚踢，把他们打得落花流水。他们扔下一句“好小子，走着瞧！”撒腿就跑了。



很蹩脚的一出戏，可是田边却用闪亮的眼睛崇拜地望着我。然后我跟他说，我从乡下来，是离家出走，现在衣食无着，不知他能否帮忙等等。他二话没说就带我去见帮主，于是我就成了户岛帮的人了。因为我没参加入帮仪式，所以只能当一名见习生，不过总算是成功地混入了户岛帮。



田边贤太跟我同岁，也是19
 岁，在户岛帮里是小喽啰中的小喽啰。大哥们总是像叫小孩子似的叫他“贤太”。我跟这小子很快就拜把子称兄道弟了。我们是六四分的兄弟，也就是说，贤太杯子里的酒喝掉六成以后，剩下的四成是我的。这表示我比他地位低，我得叫他大哥。救了他的命还得跟他叫大哥，实在有点儿不近情理，不过反正我也不是真的舍命救他，也就接受了。



经常帮我的忙的一位大哥叫松永力，二十五六岁，是小喽啰的头儿。经常参加干部会议，恐怕早晚会被提拔上去。



给我提供睡觉的地方的大哥叫世罗元辉。本来松永大哥安排我睡在户岛帮一辆拉货的卡车上，后来世罗大哥觉得我可怜，就把我带到他家去住。



世罗的地位介于松永和贤太之间，年龄在二十三四岁，长脸，细长的眼睛，高而尖的鼻子，薄而上翘的嘴唇，前额垂着一绺刘海，像个演员，连男人都会喜欢上他的。可是，他不爱说话，脸上也很少有笑容，让人觉得讳莫如深，难以相处，甚至可以说让人感到恐怖。我跟他单独在一起的时候，为了打破沉默都不敢轻易跟他开玩笑，担心的是玩笑开得不合适他捅我一刀。世罗跟八寻帮的山岸不是一类人，我不善于跟世罗这类人打交道。



我被他带回家以后，跟他接触的时间长了，却越来越不理解他了。他住在目黑不动尊附近的一间木造旧平房里，家里有个女人，不是法律上的妻子，而是所谓的情妇。房子虽然不大，但给我安排一个睡觉的地方还是没有什么问题的。不过，一般来说，跟年轻女人在一起生活的人会把一个像我这样的年轻小伙子请到家里来住吗？如果是一对老夫妇的话自然另当别论。



到世罗家寄宿开始以后不久，我就知道这所房子不是世罗的，而是他的情妇租来的。他没有经过房东的同意就住了进来，并且擅自把我带来住——这些都超越了我所了解的常识的范围。



情妇的名字叫江幡京，年龄看上去比世罗大五六岁。不过很有大姐派头，也不是那种好管闲事的女人。说话声音不大，跟我说话也使用敬语，谦让而拘谨，喝一小口酒就满脸通红。妆化得很淡，喜欢穿浅色衣服，不像是从事色情行业的工作的女人，而像是涩谷某个商社的办事员，总之是个规规矩矩的女人。这样的女人却对一个在黑道上混的人唯命是从，我不能不觉得奇怪：莫非她欠了世罗还不起的阎王债？



令人吃惊的事还不只这些，我睡觉的地方跟他们只隔着一扇糊着一层纸的日式推拉门，他们干那种事的时候，既不要求我出去散散步什么的，也不把呻吟声压低一点。



也许他们根本就没把我当人看待，只把我当作他们养的一只小猫小狗。人们做爱的时候谁也不会介意跟人类不同的生物躺在旁边的吧。



可是，我非常非常地介意。如果听见他们开始做爱我就往外走，反而更加难为情，所以我只好蒙头装睡。当时的我还没有找女人的财力，在这种情况下，睡在拉货的卡车上肯定睡得更香。



我在户岛帮的工作是打扫事务所，替帮主洗车，装货卸货，给神龛上供，为大家端茶倒水，跑腿买烟，打扫房间……在明智侦探事务所刚刚摆脱的这些杂事，如今又要从头做起。户岛帮对打扫房间的要求异常严格，只要有指甲盖儿大小的灰尘没擦干净，就会被他们一顿拳打脚踢，而我所能做的除了忍耐没有别的。



我并不是为了在黑社会干出点儿人样儿来才参加户岛帮的，我每时每刻都牢牢记着我来这里的目的。收集情报就像吃鱼，越新鲜越好。随着时间的逝去，人们对事情的记忆会淡薄起来，证词就不那么准确了。



什么事都要掌握恰当的时机，眼下我首先要做的是取得户岛帮上上下下的信任。如果人家连我的名字都还没有记住，就冒冒失失地逢人便问：9
 月9
 号晚上11
 点左右你在什么地方？你知道八寻帮的本间善行吗？肯定会被严厉追问，搞不好还会暴露身份。所以山岸也没有指望我几个星期就会有结果，他说，今年以内能调查出结果就不错了。



我每天早上7
 点离开寄宿的地方，在新桥的户岛帮事务所一直干到晚上9
 点。我竭尽全力表现自己，不管是对户岛帮内部的人，还是对来此办事的客人，都是热情百倍，没过多久，大家就“小虎小虎”地叫起我来，就像叫一只他们宠爱的小猫。



10
 月，巨人队战胜太平洋联盟的第一名，荣登全日本棒球冠军的宝座的辉煌时刻，我已经弄清了户岛帮的组织系统，了解了几乎所有成员的性格和嗜好，而且掌握了9
 月9
 号晚上11
 点左右，相当一部分人不在作案现场的证据。



在户岛帮的成员中，最难了解的人就是世罗元辉。他从来不爱说话，也不给你说话的机会，我对他的了解跟刚来的时候没有什么两样。



进了户岛帮我才知道，黑社会的人都是自我表现欲很强的人。什么不幸的人生啦，第一次杀人的感受啦，在监狱里吃的苦啦……问一答十，甚至答二十。哪怕是初次见面的小头目，只要对他说几句奉承话，他也是有问有答，并且兴致勃勃地讲述自己的英雄事迹。但是只有世罗沉默寡言，什么都不对我说，我总觉得他的心头挂着好几把锁。



当然，由于每天见面，我也观察到一些事。例如，江幡京以外，他好像还有别的女人。我注意到，他每个星期必有一个晚上悄悄离开家，直到第二天早晨才回来。也可能是去喝酒打麻将，但一看江幡京的表情就可以推测到，世罗不是一般的寻欢作乐。只要世罗一离开家，江幡京的脸马上就变得阴沉起来，然后就开始喋喋不休地说着说那，什么要不要打扑克啦，要不要吃夜宵啦，就像有的女人为了排遣悲伤和不快对她的小狗说东道西一样。在他们眼里，我本来就是他们养的一只小猫小狗。



我也见过世罗残暴的一面。平时，他不但话少，连手都很少动。别的大哥对小弟动不动就是拳打脚踢，在街上走路被人无意碰了碰肩膀也要跟人家打一架。世罗绝对不干这种事。但是，晚上在家里，他时常变得非常凶狠，左右开弓地打江幡京的耳光，甚至是又踢又踹，用烟头烫，根本不理会我是否在场。



动粗的理由很简单，有时候是因为菜汤咸了一点，有时候是因为没替他准备好换洗的衣服……都是些鸡毛蒜皮的小事。而且打人之前一句话都不说，出手非常突然，事后也不解释一下为什么。打完以后还是面无表情，默默地动着筷子。在世罗这里，我第一次体会到，这种感情一点都不外露的残暴，比起狰狞的面目，疯狂的怒骂来，更叫人感到恐怖。可是，挨了打的江幡京呢，总是在地上蹲一会儿之后，低头道歉。这个家庭内的暴力事件，都是这样结束的。



江户川乱步的小说中经常出现一个延续了萨德侯爵※写法的性虐待狂。小说描写受虐者被施虐者打得青一块紫一块甚至皮开肉绽的时候，反而觉得愉悦和满足。莫非世罗元辉和江幡京就是这种虐待狂和受虐狂的情人关系？毫无顾忌地在我身边做爱，已经够变态的了。不过，从纸糊的推拉门那边传过来的声音来分析，江幡京并没有被绑起来，也没有被殴打。看来只有世罗虐待江幡京，而江幡京并不是一个受虐狂。



一天晚上，世罗又悄悄离开了家。我找了个机会委婉地对江幡京说，世罗哥做的事有些过份。世罗哥白吃白住不说，京姐还替他洗衣做饭，可是他还到外边去搞女人，甚至对京姐动粗，这实在太不近情理，太说不过去了。而且世罗哥经常从京姐这里拿钱，从京姐的钱包里拿钱就像从他自己的钱包里拿钱一样。世罗哥用这些钱，不是给这个女人吃饭，就是给那个女人买衣服，我作为一个旁观者的我都看不过去，京姐更受不了吧？



可是，京姐却笑笑说，我不怪他，他还是个孩子嘛。



年纪比世罗大几岁的京姐，是不是被世罗顽劣的行为激起了母爱本能呢？我当然不能这样直接问她，只能旁敲侧击地问他们是怎么认识的。京姐只是抿着嘴笑笑说，是在横滨认识的，除此以外不再多说。但是看着她说话时那出神的表情，很难认为她会拒绝世罗这种在黑道上混的男人。



世界上的爱情是多种多样的，男人和女人之间的关系是无法用道理说明的。不过，当时的我只不过是个19
 岁的毛头小伙子，还没有能理解这种事情的头脑。



10
 月眼看着就要过去了，上边开始分配给我一些有点儿像黑社会的差事。例如在户岛帮的地盘里的餐饮店转转，征收保护费等等。不过，我每次都只不过是金鱼粪似的跟在各位大哥身后看着而已。但是，如果碰上拒缴保护费的店主时，我就会又是瞪眼，又是吼叫，甚至踢翻垃圾桶。还有一个差事是运送兴奋剂。从位于芝浦或横滨的掮客那里购入散剂，然后送到东京的客户手里。当然干这差事也不是我一个人，我的任务是给哥哥们当助手。



户岛帮跟八寻帮一样，也干贩卖兴奋剂的勾当。贩卖兴奋剂利润奇高，但凡上了瘾，想戒是戒不掉的，会无休止地买下去，再贵也要买。贩卖兴奋剂所得到的收入，比征收保护费多得多。为了卖出更多的兴奋剂，户岛帮跟八寻帮一样，也跨出自己的地盘。结果，终于有那么一天，在户岛帮地盘以外的地方出事了。



事情发生在11
 月5
 号，那天我跟着世罗和贤太，坐上一辆破旧的小卡车去赤坂的艾司俱乐部送货。驾驶室里坐不下3
 个人，地位最低的我理所当然地坐在了装货的大厢里。每到一个送货地点，就由两个人去送货，一个人留下来看车。



世罗和贤太去送货的时候，我溜进驾驶室，手握方向盘，踩踩刹车，踩踩离合器，换换挡……自从让我跟车送货以后，我越来越想开车了。有时间的话我一定要去考驾照。为此在户岛帮卧底的工作也非得早些结束不可。



前面开过来的开着大灯的车从我的破卡车旁边驶过，后面开过来的车拖着尾灯的红色光带消失在附近的路口。便道上穿着西装的男人们匆匆忙忙地移动着脚步，然后消失在地铁站里。就像在招呼这些西装革履的人们赶快回家似的，临街的建筑物上的霓虹灯在闪烁……



突然，驾驶室的门被拉开了。



“他妈的！”贤太大骂着把头探进来，吓得我赶紧松开方向盘。



“怎么啦？”我这样问并不是为了掩饰自己的失态，因为我看见贤太一手捂着右眼，一手按着胃部，表情很痛苦。



“他妈的！”贤太就像没听见我的问话，又骂了一句，从驾驶室里翻出一个发亮的东西装进了上衣口袋里，然后跳下车，逆着人流飞奔而去，转眼就消失在一条黑暗的小巷里。



我也慌慌张张地跳下车，向贤太跑去的方向追过去。他拿走的是手枪。



追进那条黑暗的小巷的第一个拐角处，看见贤太和世罗都在那里。



“喂！人呢？”手插在上衣口袋里的贤太问世罗。



“跑了。”世罗摇摇头说。



“世罗哥，怎么了？”我小声问。



世罗弯着腰，用一只手按着腹部，另一只手按着额头。听见我说话，他抬起头来瞪着我，眼珠子都快瞪出来了：“喂！你干什么来了？”我看见他的额头上有一个大紫包，像是被棒子打的。



“我见贤太哥有点儿不对劲，以为发生什么事了……”



“滚回去！”世罗哥大吼一声，“没人看车你知道不知道，你这个混蛋！”



我吓得身子缩成一团，不知道说什么好了。



贤太脸色大变，顺着原路狂奔而去，我糊里糊涂地在后面紧追。



回到停放卡车的地方，贤太掀开车篷，跳上卡车。我发现卡车上的纸箱被弄得乱七八糟，有些还被打开了。贤太查看了所有的纸箱以后跳下车，抓住我的脖领子大骂：“你这个混蛋！不好好看车，货都被人偷走了！”



“什么？”我好像听懂了，又好像没听懂，被贤太抓着脖领子乱摇。贤大的右眼又青又肿，像个铃铛。



“怎么样了？”耳旁响起世罗的声音的时候，贤太才放开我。



“货全被偷走了！”



贤太狠命推了我的胸口一把，我的后腰重重地撞在卡车车厢上。



“钱呢？”世罗又问。



“小虎，钱呢？”贤太再次劈胸抓住我，我呻吟着把手伸进夹克衫内侧的口袋里，掏出一个棕色的小包。



“那好，咱们回去吧！”世罗把那个小包夺过去，坐上了副驾驶座。贤太松开抓着我的手，坐上了驾驶座。



我还在原地发愣的时候，车子开动了。我慌慌张张地跳上车厢。



卡车直接开回新桥的事务所，从停车场走向事务所的路上，世罗和贤太都用手直捂着伤口，谁也没说话，



事务所里挤满了年轻人，他们正在跟松永力掷骰子赌博。世罗一进屋，立刻低下了头：“大哥，我有罪！”



正玩儿得高兴的松永力抓着骰子的手停了下来。



“我有罪！我失手了。”世罗再次道歉，并跪在地上，额头顶着地磕头。贤太慢了一步，也跪下磕头。我虽然闹不清是怎么回事，也跟着跪下了。



“怎么了？”松永力走过来问道。



“货被人抢走了。”世罗回答说。



“你说什么？到底是怎么一回事？”



“我们被人袭击，药被抢走了，我有罪！”



“被人袭击？怎么搞的？喂！抬起头来！你们这是怎么了？”看到世罗和贤太的伤，松永惊叫起来。



“我们去艾司俱乐部送货……”



情况是这样的：世罗和贤太去艾司俱乐部送货，走在那条黑暗的小巷里的时候，忽然从两侧窜出来三四个人，用棒球棒劈头就是一顿暴打，手上的货被抢走了。由于小巷里非常昏暗，没看清那群人的脸。而且那群人一言未发，也不知道他们说话的特征。贤太回到车上拿枪准备还击，但那些歹徒已经消失得无影无踪了。



听了他们描述的被袭击的过程，我忽然发现这跟八寻帮的本间他们被袭击的情况有相似之处。



“小虎也没看见吗？”松永问我。



“我没看见有人从小巷子里出来。”其实我净想着怎么开车了，根本没注意到那条黑暗的小巷里有什么动静。



“这小子离开卡车，结果连留在车上的货也被抢走了。”贤太戳着我的后脑勺说。



我赶紧一边说“我有罪”，一边磕头如捣蒜。



“是不是盐田帮干的？”围在四周的年轻人中有人问了这么一句。盐田帮是盘踞在赤坂一带的黑社会帮派。



“找他们算账去！”有人振臂高呼。



血气方刚的年轻人立刻七嘴八舌地响应起来，并纷纷从身上把匕首掏了出来。



“不要冲动！”松永一摆手，“不要因为冲动误了大事！”



“可是，松永大哥，世罗哥他们被打成这样……”



“不一定是盐田帮干的。”



“一定是盐田帮！”



“搞不好就是一场你死我活的战争，我们很可能溃不成军。”



“可是……”



“大家听好了，没有我的吩咐，任何人都不许轻举妄动！要是有谁胆敢抗命不遵，立刻给我滚出户岛帮！听懂了没有！”



小兄弟还是不甘心，松永出去开干部会以后，有人直截了当表示不满。我松了一口气：我才不愿意去跟盐田帮拼个你死我活呢！我还不到19
 岁，要我去为了黑社会帮派出生入死？对不起，我还没活够呢！



几个年轻的头头也主张慎重行事，最后决定暂时观察盐田帮的动向，不轻易出击。看来户岛帮和八寻帮一样，也希望做一个合乎时代要求的现代黑社会帮派。



我跟着世罗哥回家的路上，他没开口说一句话。虽然每次跟他回家都这样，但今天情况跟平时有所不同，所以感到特别压抑。



迎出门来的京姐看见情夫头上贴着一大块药布，吓得用手捂住了嘴巴，“打架了？”



世罗看都没看京姐一眼就进屋去了。



“疼不疼啊？”



世罗默默脱下外衣。



“流血了吗？”



世罗默默解开衬衫的扣子。



“要不要躺下来？我帮你铺床。”



世罗脱下长裤，小声嘟囔了一句：“滚出去。”



“你要吃饭吗？”



“滚出去！”世罗大吼一声，当胸推了京姐一把。京姐踉跄着倒退了两步，一屁股跌坐在地上。世罗迈开大步跨过去向京姐伸出手，但并不是去帮她站起来。



“滚出去！从这个家滚出去！滚！”世罗拉起京姐，往门外推了一把，自己大踏步走到里屋去了。古旧的窗户被震得哗啦哗啦作响。



“不许再回来！”世罗又吼了一声，用尽全身力气关上纸糊的推拉门。这回整个房子都摇晃起来，好像发生了大地震。



京姐摇摇晃晃地站起来，只穿一身家居时候穿的衣服，趿拉着拖鞋走了出去。我呆立着，看看敞开的大门，再看看紧闭的推拉门，不知道怎么办才好。



“小虎！”推拉门那边传来世罗的吼叫声。



我立刻明白了他的意思，转身走出家门。



京姐站在胡同口，背靠着电线杆子，一只脚抬起来，用脚趾头挑着拖鞋摇晃着。



“我也被赶出来了。”我挠挠头皮，很是无聊地说。京姐点点头，换了一只脚，用脚趾头挑着拖鞋摇晃起来。我不知道怎么办才好，在地上找小石头乱踢。



过了一会儿，京姐好像想起了什么，问我：“你肚子饿了吧？”



“啊，饿了。”



“那个人要是吃完饭再发火就好了。”



“大哥今天很惨。”



“出什么事了？”



我犹豫了一下，还是把发生在赤坂的事告诉了她。



“是吗？原来是被人打了，他是自己生自己的气。”京姐点点头，好像非常理解世罗的心情。



“可是，我觉得他不应该冲你发脾气。”



我还想说，真像个歇斯底里的泼妇，话到嘴边又咽了回去。



“如果他冲我发一顿脾气心情能好起来的话，也不是什么坏事。要是在外面闹起来，有几条命够他折腾的呀。”



“可是……”



“他的心情要是好起来了，会使我觉得像我这样的人对他还是有用的，还会使我感到我没有白白降生到这个世界上来。”京姐仰望着夜空，双手交叉放在胸前。



她说的话又超出了我所能理解的范围。



“不过还真有点麻烦，眼下我们还不能回去吃饭，在外面吃吧，钱包在家里。”京姐转向我，歪着头无奈地说。



“钱，我带着呢。”我从裤兜里把钱包拿出来，把十几张钞票全都抽出来给她看。那天我替帮主的伯父擦车，他一高兴给了我很多零花钱。



“可以借我一些吗？”



“我请客。”



“小孩子不许说大话。”京姐挥动着拳头，装出要打我的样子。



我们走进地铁目黑站附近一家小酒馆，也不知是因为酒不好，还是因为疲倦，还是担心自己的情夫，京姐没喝多少舌头就不听使唤了。一会儿拍拍身旁的客人，一会儿哈哈大笑，一会儿呜咽着大哭，我们成了小酒馆里所有客人注目的对象。但是，在世罗哥没有睡着之前我们是不能回去的，我只好向小酒馆里的客人们频频鞠躬表示歉意。



我们走出小酒店的时候已经11
 点多了。京姐踉踉跄跄地走不稳，我让她搭着我的肩膀，在已经没有多少灯光的商店街乱逛。



“小虎！你好温柔！”京姐的喊声响彻在昏暗的商店街。



“没有……不是……”我小声说。



“世罗一次都没有对我这样过。”



“世罗哥是堂堂男子汉嘛。”



“我要跟世罗分手，跟小虎在一起！”京姐突然转过身来抱住我。她身上的酒味，香皂味，和女人身体特有的气味，冲进我的鼻孔，又甜又香，难以名状。



“京姐，不要这样……”我轻轻推了她一把，不料她惨叫一声倒在了地上。我赶紧把她扶起来，“京姐，你没事吧？”



“原来小虎跟世罗一样，也这么粗暴。”



“对不起！”



京姐生气地鼓着腮帮子，站起来刚拍了拍衣服，立刻又叫了一声痛倒下去，用手捂住了脚踝。



“脚崴了吗？”我更紧张了，蹲在她的身边关心地问。



“走不了了。”



“对不起！要不要去医院？”



她站起来，摇摇头对我说：“背我！”



我以为我听错了，犹豫之中背上已经感到沉重起来。



我脑袋一下子大了。温热的气息吹着我的耳朵，柔软的乳房压着我的后背，我的双手自然地托住了她那丰满的臀部，否则她会摔下去的。



“去医院吗？”我冷静下来了。我知道，帮规中有那么一条，染指大哥的女人就会受到断指的惩罚。



“不用。”



“那边有个药店，我去敲门。”



“有没有可以再喝酒的地方？”



“别再喝酒了，你喝水吗？”



“小虎，你的背好宽啊。”



“不知世罗哥睡了没有？”



“管他呢！”京姐说着捏了捏我的脸蛋。



“我回去看看，你在这里等我。”



“一个人多冷啊。”



“对不起，我太粗心了。”我把她放下来，脱下自己的夹克衫递给她。



“我才不想回那个家呢！”



京姐丢下夹克衫，光着脚跑了。我捡起我的夹克衫和她的拖鞋追她。京姐拐进一个小胡同，我追过去的时候，她跑进一个围着木板围墙的建筑，消失了。我不由得停下了脚步。



京姐跑进了一家日式情人旅馆。



不过，不知是幸还是不幸，我所担心的事情没有发生。大概是醉酒以后跑累了，京姐进房间以后就躺在床上睡着了，还伴随着轻轻的鼾声。我替她盖好被子，自己靠墙在地上摆了了几个座垫也躺了下来。



脑子里很多事情漩涡般旋转着，说什么也睡不着。我想把京姐丢在这里自己找地方去睡觉，可我无处可去。既不能回父母家，也不能回明智侦探社，因为八寻帮也在那座大楼里，如果被跟户岛会有关的人撞见，一定会引起他们的怀疑。那个时候我还不认识芹泽清和久高爱子。再找一家旅馆吧，钱又不够，深秋时节睡在外边也太冷了。



我一边想着应该到哪里去，一边回忆起刚才在京姐身上闻到的那股又甜又香的味道和肌肤相亲的感觉，心里闷闷的时候，突然听到了“小虎小虎”的叫声。抬头一看，原来是京姐坐了起来。为了防止发生我所担心的事，我把房间里的灯全打开了。



“有水吗？”京姐问。



我从水龙头里接了一杯水递给她，她一口气喝了个精光，又躺倒在床上。我也躺回坐垫上，背对着她，蜷曲着身子像一只大虾。



过了一会儿，京姐又说话了：“小虎，睡着了吗？”



“没有。”我答应了一声，但京姐没有再说什么。



“用把灯关了吗？”我背冲着她，小声问。



“对不起。”



“什么？”



“给你添麻烦了。”



“哪里，您千万别这么说。”



京姐沉默。



又过了一会儿，京姐又说话了：“你觉得我这个人怎么样？”



我吓得差点儿跳起来，全身变得燥热起来。可是，我误解了她的意思。



“我跟世罗这种男人在一起，你一定觉得很奇怪吧？”



“没有，哪有这种事。”



“我以前住在横滨，干的是夜里干的那种工作，你一定看不起我吧？”



“不，不会。”我以为她是个陪酒女郎，但接下来的话完全出乎我的意料。



“在横滨的黄金町。”



我差点儿叫出声来。黄金町是横滨最大的红灯区，是男人们买女人肉体的地方。因为我最近常去横滨进货，所以知道这些。



“世罗是我们那里的常客，起初他并没有把我放在眼里，只是偶然有那么一天他喜欢的女人休息，我接待了他。不过初次见面他对我印象不错，后来每个星期来两次，有时也不跟我上床，喝点儿酒聊聊天就回去。”



“京姐，睡吧。”



可是她的话匣子一打开就关不上了。



“半年以后的一天，世罗突然要求我把工作辞掉。我也讨厌这种工作，可是我需要钱，跟店里也签了合同，他这么说我觉得很为难，但还是满脸赔笑地对他说再考虑考虑。可是他却说，你今天就得给我辞了。我还以为他是在开玩笑，没想到他说完以后就动手收拾起我的东西来。我惊叫着说现在不行，他抓起我的手就从后门跑了。我一边担心被人看见，一边又为明天将开始新生活感到兴奋。跟他走是个冒险的行动，因为我知道他是黑道上的，他的背上有纹身。不过我当时就是相信跟上他我的人生会改变，于是就跟着他走了。



“我的人生果然改变了，不过方向是错误的。因为是他不由分说把我带走的，所以我认为他一定养得起我。没想到他一文不名，也没房子，是在他的小兄弟家轮流借住。早知道这样我就不跟他走了，可是后悔已经来不及，我只好去租房子安顿他。如果不浪费，靠我以前的积蓄也能凑合着过日子——我是个很奇怪的女人吧？他不是一个有固定薪水的人，收入只有上边的奖赏，所以他不但不给我生活费，反而从我的钱包里拿钱，我的存款很快就花光了。



“没办法，我跟他说打算出去上班。他大发雷霆，说你要自重！我说我不是去卖身，只是想去小酒馆或小吃店打工而已。但他就是不同意，我反驳他，他就打我，还说什么今朝有酒今朝醉。可是，夸夸其谈填不饱肚子，最后他同意我去找白天的工作，我才当上了现在这个事务员。你说说，就是这样一个对我想打就打想踢就踢的人，有资格骂我要自重吗？他的脑子肯定有问题！我呢，这样一个男人我竟然离不开他，你说我是不是疯了？”



“不，不是的。”



“世罗这个人啊，要是没人跟着他，他就完了。有我跟着他，也许他就毁不了……”京姐说到这里突然呜咽着哭了起来。我拼命控制着自己，不让自己回头，因为只要回头去看她，我肯定会被她吸过去，紧紧地抱住她。



“对不起，哭成这个样子。”



“没关系。”



“别看世罗那个样子，他的心可好了。他把你带回家来，就是看你连个睡觉的地方都没有，怪可怜的。不过，他不善于表达感情……”京姐说话的声音渐渐变成了轻柔的鼾声。



一个月过去了，平安无事。



盐田帮没有什么动静，户岛帮的小兄弟也没有擅自去盐田帮挑衅。问过赤坂的艾司俱乐部的人，他们否认盐田帮对他们施加过压力。



我打电话给明智侦探社，报告了在赤坂发生的事件。我认为，世罗被袭击的事件跟八寻帮的本间被袭击的事件有相似之处，也许两者之间有联系。明智所长让我详细报告赤坂事件的经过，还要求我尽早找出本间事件的证据。三冈和小林调查了本间的人际关系，没有查出什么可疑人物，所以户岛帮很可能就是杀害本间的凶手。



可是，进了12
 月，我还是没有找到任何线索。



户岛帮是平安无事，但我内心却是七上八下，紧张得要命。



我开始意识到京姐很奇妙地进入了我的心，我甚至不敢看她的眼睛。那天晚上，我跟她之间什么事都没发生。她一觉睡到大天亮，而我却蜷曲在座垫上，盯着到处是裂缝的墙壁彻夜未眠。早上我们离开情人旅馆就分手了，她回家，我直接去了新桥的户岛帮事务所。世罗没再让她滚出去，也没对我起疑心。



但是从那天晚上起，江幡京在我的心目中不再是大哥的情妇，也不再是我寄宿的家里的女主人，不论是在打扫事务所的时候，还是去收取保护费的时候，都会自觉不自觉地想起她那柔软的肌肤和那又甜又香的气味——总之我喜欢上她了。每当意识到这一点，我就会想到世罗哥。虽然我什么亏心事都没做，却总是躲着他的目光。夜里早已听惯了的俩人做爱的动静，听见以后也嫉妒得要命。



12
 月7
 号，又出事了。



世罗和贤太再次被人袭击，货又被人抢走了。



这回是在浅草。世罗的面颊和手臂被刀割伤，贤太的脸挨了好几拳。因为又是突然遭到袭击，又没能看清对方的脸。这回又是我看车，没有挨打，但车上的货还是被抢走了。我虽然没有离开车，可是我居然没有察觉到车篷被刀划开，纸箱里的货被偷了个一干二净。贤太左右开弓打了我好几个大嘴巴，我没有什么可说的，因为醉心于练习挂挡，外面的动静一点儿都没听见。



因为是第二次被人袭击，户岛帮上上下下都非常愤怒，但还是不敢轻易采取报复行动。因为浅草是可以在东京列入前五名的大帮派金子帮的地盘，跟金子帮打起来只能是鸡蛋碰石头，搞不好就是彻底灭亡。所以经干部会研究达成的一致意见是非常消极的：以后多派几个人看车。



回到目黑的家里，世罗又发疯了。用东西砸京姐，用脚踹我，又把我们赶出去了。这次被赶出去之后跟上次不同，我没有跟京姐在一起，而是一个人去吃饭，一个人住进了一家便宜旅馆。如果我跟京姐在一起，肯定会犯错误。



我向明智侦探事务所作了一个简单的汇报，就躺在旅馆的床上翻来覆去地琢磨起这次偷袭事件来。



这件事是金子帮干的吗？像金子帮这样的大帮派，如果有人侵犯他们的地盘，他们有必要暗中下手吗？打户岛会还不是小菜一叠，正面攻击不是更有效吗？可是，如果不是金子帮又能是谁呢？难道是买兴奋剂的客人，为了省几个钱，集结几个人抢货？但是，他们并不知道我们送货时要走那条路，哪能把握得那么准确？莫非户岛帮内部有奸细……



我蜷缩在臭得噎人的被子里，一直到天亮都没睡着。



第二天早上回到目黑的家里的时候，世罗已经死了。



世罗死在洗澡间里。身体全裸，脸朝上躺在地上。一只眼睛瞪得很大，眼球似乎都要掉出来了，另一只眼睛半睁着，嘴唇好像扭歪的橡皮筋，脸颊也扭曲着，可见死的时候非常痛苦。我不知道如何形容那惨相，总之是根本就看不出他生前那端正的容貌了。他痛苦成那个样子也不奇怪，他的腹部被乱七八糟地切开，脂肪，肌肉，骨头，全都看得清清楚楚，肠子就像一条瘫在瓷砖地上的大蛇。



京姐坐在洗澡间门口的地板上，脖子好像已经折断了似的低垂着，两条胳膊也无力地耷拉着，我大声叫她，她一点反应也没有。她还活着。我看了看她的脸，虚无的眼睛眨动着，好像在想什么事。



京姐右手拿着一把菜刀，刀上沾满黑红的血迹。难道是她杀了世罗？绝对不会的。我又叫了她几声，她终于开口说话了。她说她凌晨回到家的时候已经是这样了，菜刀是她从地上捡起来的。



我让她放下了菜刀，把她拉到卧室里。



10
 平方米大小的卧室一片狼藉，好像遭受了台风的袭击。衣柜倒了，摆列在上面的瓷娃娃摔得粉碎，镜子被砸裂，纸糊的推拉门上到处是破洞，放在壁橱里的棉被扯了出来，散乱在榻榻米上。



房间里乱七八糟，尸体被开膛破肚，跟八寻帮的本间被杀死以后的情况完全一样。而且同样没有人报警。我已经完全把自己当作黑道上的人了，当然不能报警。我安排京姐躺下，立刻给户岛帮事务所打电话。说明情况之后，请求指示。他们说立刻派人过来，要我保护好现场，耐心等待。



不过我觉得等待是无能的表现，于是等京姐安静下来以后，又回洗澡间检视起现场来。我本来就是个侦探嘛。



刚才吓晕了，光顾了害怕，没闻见洗澡间里的血腥味，不，不只是血腥味，而是以前封闭在身体里的脂肪，肌肉，体液，未消化的食物等等混合在一起的臭味，那是一种我从来没有闻到过的浓重的臭味，简直无法呼吸。可是，我不敢打开窗户换气，我担心臭味散发出去会把邻居招来。我用毛巾掩住鼻子，开始仔细观察世罗的尸体，但我还是没有勇气看他那露出了五脏六腑的肚子。



尸体一丝不挂，衣服胡乱丢在更衣间的地上，没有放在专门装衣服的篮子里。衬衫，裤子，袜子都没弄脏，这说明他是脱了衣服以后，或者说是在洗澡的时候被杀死的。



因为实在无法呼吸，我暂时离开洗澡间回卧室。京姐一动不动地躺着，我问她喝不喝水，她摇摇头，连眼睛都没睁。我把卧室的窗户拉开一条缝，鼻子凑在隙缝处，初冬的冷空气让我觉得舒服了许多。



吸了点儿新鲜空气，我的脑子清醒了一些，突然产生了一个疑问。世罗除了被开膛破肚以外，别的地方并没有受伤，这是什么意思呢？如果是在外边，狭路相逢被捅了肚子是合情合理的，可世罗是在洗澡啊，遭到袭击肯定要反抗的，应该浑身是伤才对呀，莫非是洗头的时候被杀的，那也不应该捅肚子呀！



我回到洗澡间重新观察世罗的尸体，手背和手指有些伤痕，身体的其他部分没有伤口，反抗的时候，胳膊和腿是最容易受伤的，可是世罗没有。我还注意到浴缸里一滴水都没有，难道世罗没洗澡吗？



还有一种可能性，那就是他躺在卧室里睡觉的时候被捅了肚子，然后被拖到洗澡间来的。



可是，再次回到卧室仔细观察，没有发现一点血迹。客厅里，我睡觉的小房间里，厨房里，厕所里，都没有血迹。腹部被刺会流很多血，如果别的地方没有血迹，只能认定作案现场是洗澡间。



如果是洗澡的时候被杀死的，那浴缸里为什么没有水呢？难道被凶手事后放掉了？为什么要放掉？是为了清洗身上的血吗？可是水放得精光，连一滴都没留，又是怎么回事呢？犯人会规规矩矩地把浴缸清洗干净吗？怕留下线索暴露身份？为什么？为什么？



我想不明白，于是再次走进洗澡间。现场观察100
 遍都不能算多。



洗澡间入口处是刚才京姐拿过的那把菜刀，刀刃和刀把都沾满了血迹，我见过这把菜刀，应该是这个家里的东西。



这就是说，凶手没带刀来，换句话说，凶手来这里的目的最初并不是为了杀世罗。进来以后，突然情势所迫不得不杀，才找到那把菜刀的。可是，突发性杀人会弄个肚破肠流吗？简直就像有3
 代冤仇。要不就是八寻帮的山岸所说，凶手是第一次杀人，失去理智以后就乱杀乱砍起来。



不过也许不是偶发事件，而是早有预谋。用自己的凶器杀人，容易被追查到，用别人的菜刀则可以大大降低被追查到的危险性。



我东想西想找不到答案，于是再次走进洗澡间，看看有没有看漏什么，有没有犯人留下的东西。我慢慢移动视线，没有水的浴缸，舀水的小水盆，肥皂，血海，尸体，避孕套……避孕套？



我惊讶地踏进血海，捡起尸体腰部那个避孕套仔细观看。透明，细长，筒状，顶端有突起的小袋……没错儿，是避孕套，刚才因为惨不忍睹没看到。



有避孕套，莫非世罗在洗澡间做爱来着吗？如果采用女上位的姿势，洗澡间的门被打开也没注意到，来不及反抗被砍破了腹部也算合乎情理。



难道世罗把京姐和我赶出去以后，把别的女人叫来了？他不是每个星期至少有一天在别的女人家过夜吗？这回可好，叫到家里来了！真叫人气愤！



不对，现在不是感情用事的时候。对了，如果是在洗澡间做爱的时候被杀死的，那个女人呢？



世罗死了，女人却不见了。是趁机逃走了？还是女人本身就是凶手？



这时随着一片混乱，户岛帮的人到了。领头的是大石武史，还有松永大哥，贤太，和一个叫南部征二的小兄弟。大概是考虑到人太多了会引起邻居的怀疑，所以只来了4
 个人。大石和松永都是见过世面的，看到世罗的惨状，也都吓得目瞪口呆。贤太先是蹲在洗澡间的地上，然后跑进厕所呕吐起来。南部转身就往门外跑。



如我所料，大石亲自确认尸体以后也没报警，说是要由户岛帮来处理世罗的遗体。然后命令我们这些小喽罗去附近打听消息。看来户岛帮和八寻帮一样，出了问题自己解决。因为前一天发生过世罗和贤太在浅草金子帮的地盘被袭击的事，不得不怀疑金子帮是事件的幕后操纵者，但对方是个大帮派，不能傻乎乎地出手报复，眼下重要的是先稳住自己的阵脚。



打听消息的任务由我、贤太和南部分头执行。根据打听到的结果，初步认定世罗被杀害的时间是夜里12
 点左右。好几家邻居都听见江幡京家里激烈的争吵声。但是没人出来看，也没人报警，因为大家都知道平时世罗经常打老婆，以为只不过是家庭内暴力，打过就完了。事实上，昨天晚上早些时候世罗也对京姐和我大吼大叫过。



邻居虽然听到了争吵声，却没有看见可疑的人。我们还去附近的路旁和垃圾站看了看，希望能发现凶手留下的东西，结果是一无所获。



除了大致把握了行凶时间以外，关于凶手的线索一点儿都没有找到。大石听了我们的报告，大发雷霆：“找不到凶手不许回来见我！”



我们三个小喽罗吓得缩成一团，一齐跪在地上：“大哥说的对，可是……”我们一时不知道说什么才好。



我一边磕头，一边战战兢兢地说出了自己的看法：“也许不是男人干的。”



“你说什么？”



“先考虑女人是上策。”



“女人？怎么回事？抬起头来！”



“洗澡间里，有……有……避……避……”



“你小子中邪啦？乱开玩笑当心我揍你！”大石举起拳头。



“洗澡间里有避孕套！”我挺直身子大声说。说完以后才想起京姐就睡在隔壁，后悔说话声音太大了。



“避孕套？”大石皱起眉头。



“是的，避孕套。”



“小虎！”松永轻轻咳了一声，“你是知道避孕套是干什么用的吗？”



“当然知道。我认为，世罗哥是在跟女人做爱的时候被杀死的。”



大石跟松永对视了一下。



“别随便乱说，哪里有什么避孕套？”贤太用胳膊肘碰了碰我。



“有，就在世罗哥身边。”这小子好歹也算兄长辈的，我跟他说话历来很客气。



“没有。”



“有！”



“你看错了吧？是不是太恶心了，没看清楚？”



“不，我拿在手上确认过。是您没敢看才没看见吧？”



“你说什么？”贤太抓住了我的手腕。



“别闹了！”大石大喝一声制止了我们。



“你所说的女人是那个人吗？”松永竖起大拇指，指指身后纸糊的推拉门。



“不是，那时候京姐不在家。应该是别的女人。最重要的是，这里只有世罗哥的尸体，没有女人的尸体。”因为害怕京姐听见，我说话的声音一直很小，“也就是说，可能有以下三种情况。第一，凶手袭击世罗哥的时候女人趁机逃走了；第二，世罗哥是被这个女人杀死的，她事先把菜刀拿到洗澡间藏起来，在做爱过程中下手；第三，这个女人跟凶手是一伙的，她先勾引世罗哥在洗澡间做爱，然后趁世罗哥毫无防备的时候，几个人一拥而上……”



“几个人？”



“当然没有证据表明凶手是金子帮的人。”



“那倒是。不过，如果女人跟凶手是一伙的，就是有计划的杀人。”



“等等！为什么要信小虎的？”贤太跪直身子，“我不是说根本没有避孕套吗？如果没有避孕套，就不能证明有女人来过。”



“有避孕套！”我瞪了贤太一眼。



“跟你说没有就是没有！大哥，我和小虎，您相信谁？”贤太的口气就像个性格乖僻的女人。



“南部！你去看一下！”大石向南部发出命令。



南部吓了一跳，但是，大哥的命令是不能不服从的。他拖拖拉拉地站起身，弯着腰走向洗澡间。



我继续说：“我所说的三种情况，不管是哪一种，女人都不是单单是个客人，而是跟世罗哥有那种关系的人。”



贤太虽然满脸不高兴，但没有插嘴。



“也就是说，这个女人跟世罗哥很熟。一般是不会让一个素不相识的女人进来的。”



松永听了这话笑了：“不一定，要是有个不错的女人敲开我的门，说肚子痛借厕所用用，我热烈欢迎。等她上完厕所我就把她灌醉，然后抱她上床。”



“当然也有这种可能性。不过还是请认识的人进来的可能性大。”



“那倒也是。”



“所以我认为应该追查跟世罗哥有关系的女人。”



“原来如此。”



“实际上，世罗哥除了京姐以外还有别的女人。不过，叫什么名字，在哪儿住，我就不知道了。”我竖起小指，把说话的声音压得更低了。



洗澡间那边传来呕吐的声音。



松永眯缝着眼睛，手指头顶着太阳穴：“你这么一说我想起来了……”



“您知道？”



“有一回，我在街上看见世罗带着一个女人。他说，既然碰上了，一起喝杯咖啡吧，于是就进了一家咖啡馆。那个女人叫干什么来着……对了，贤太，你小子也在场。在池袋，没错儿，池袋！”



“啊？对了，好像有过那么一回事。”贤太不太肯定地随声附和。



“叫……对了，叫小明，木暮明里！”松永拍着手叫道。



“噢，那个女人哪，我也想起来了。”贤太说。



“说是叫小明，也有30
 多岁了。当时我还想呢，世罗总是对比他年龄大的女人感兴趣。”松永接着说。



后来我才知道，世罗之所以喜欢比他年龄大的女人，是因为对比他大一轮的姐姐有一种变态的感情。这个问题跟他被杀害的事件没有什么关系，在这里就不详细说了。



“您知道这个女人在哪儿住吗？”我问。



“好像是在立教大学后边，当时没细问。不过知道名字的话，找起来应该说不难。”



“已经结婚了吗？”



“这我就不知道了。”



从年龄上来考虑，已经结了婚也没有什么奇怪的。想到这里，我说：“说不定是他丈夫闯进来把世罗哥杀了。”



“如果是这样，肯定是恨之入骨，所以把人剁成那样。”



这时候，大石说话了，“说不定是一个女人干的，比如说世罗提出跟她分手，她不干。出乎一般人意料之外的是，女人更下得去手。你要是把她惹急了，根本就制止不了她。”大石一边说一边频频点头，听他的口气，好像他经验过类似的事情。



南部回来了，用手捂着嘴，脸色苍白。



“没有避孕套。”他说。



“怎么样？我说没有嘛！”贤太的胸脯挺了起来。



“你认真看了吗？”我瞪着南部问。



“看了，我还碰了碰世罗大哥的尸体呢。”



“不可能没有！”我不再下跪，瘸着跪麻了的腿往洗澡间走。



果然没有避孕套。我从尸体腰部拿起避孕套仔细看过以后又放回原处了，但它却神秘地消失了。尸体上，血海里，浴缸里，都没有。



“好像没有啊。”松永说。



“刚才分明在这儿来着。”我脱掉袜子走进洗澡间，跪在瓷砖地上，在血海里摸索。



“算了！别找了！”松永生气了。



“就在这里来着！”我把尸体翻了个个儿，继续找。



“别找了！没听见啊？”松永吼道。



“我没说谎！”我跪在地上，委屈得眼睛里闪着泪花。



“叫你别找了你就别找了！好好洗洗！”



走出洗澡间，在更衣间的洗脸池把手洗了又洗，恨不得洗掉一层皮。一边洗一边对松永说：“我亲眼看见，亲手摸过，真的，请您相信我！”



“我突然想到一个问题，”松永关上洗澡间的门，“如果是跟女人发生的纠纷，小虎你刚才说了3
 种可能性，对吧？”



“对。”



“还有一种可能性。”



我歪着头，表示不理解。



“世罗的情妇！”



我瞪大了眼睛：“京姐？不可能！京姐被世罗哥赶出去，早晨才回家。”



“夜里12
 点左右回来了。”



“胡说！”



“你说我胡说？”



“对不起！话赶话赶的。大哥海涵！”我赶紧跪在地上。



“没有谁能证明她夜里12
 点没回来吧？”



“没人证明她没回来……可是，也没人证明她回来了呀。”



“我跟你说，我这可不是瞎猜，都是因为小虎你坚持说看见避孕套了看见避孕套了，毫不相让。”



“我真的看见了。”



“好，我相信你。可是，现在这洗澡间里没有避孕套。也就是说，在小虎看见避孕套以后，有人把它给处理掉了。谁把它处理了呢？这个家里的女主人可以做这件事。”



“这怎么可能……”



“处理的理由很简单，如果我们怀疑世罗的死跟女人有关系，首先怀疑的就是她！当她想起避孕套还在尸体上的时候，慌忙处理掉了。”



我沉默了。难道京姐隔着纸糊的推拉门听见了我们关于避孕套的争论，悄悄起来把避孕套处理了？不可能！我在脑子里拼命搜寻否定这种推测的理由。我对松永说：“昨天晚上京姐是被世罗哥赶出去的。就算夜里回来了，就算世罗哥允许她进家，也没有心思跟她做爱呀！世罗哥不会去抱她的，是他把京姐轰出去的嘛！”



“这你就不懂了。心情越是不好的时候，越想搂着女人干那种事儿，常常是急不可待，而且都是在一般人认为很奇怪的地方，公园里啦，车里啦，厨房里啦，还有就是洗澡间。”



“京姐没有理由杀死世罗哥。”这话刚说出口，心里就有一个声音反驳我：不！怎么没有？平时受尽了虐待，日积月累终于爆发……



“问问她本人就知道了。”



“大哥要审问京姐吗？”



“那当然。”



“可是……可是，大哥，过两天再审不行吗？京姐她现在……”



“你喜欢上她了？”



“没有。因为京姐一直在照顾我，除此以外没有别的，没有……”我低下头，坚决否认。



“杀人偿命，欠债还钱！”松永毅然决然地说完这句话就离开了更衣室。世罗是他最要好的小兄弟。



黑道上的人是讲究人情义理的，松永并没有当场审问京姐，只问了问她今天早晨回来之后的一些情况，没有刨根问底。问的结果知道了两点：一，她回来的时候门没锁；二，家里值钱的东西没有被拿走。



松永找京姐问话的时候，大石给户岛帮事务所打了电话，要求找到那个叫木暮明里的女人。我、贤太和南部，被命令继续在附近打听情况，结果打听了半天也没有任何收获。



天黑以后，世罗的遗体被搬送到位于高轮的一个小寺庙里。这个寺庙跟户岛帮关系密切，不用担心他们会报警。葬礼举行之后，将通过关系在横滨的一个火葬场火化。那个火葬场也跟户岛帮有关系，用不着去市政府开什么火葬许可证。



世罗的遗体被安置在寺庙里的一个小房间的时候，上边命令我、贤太和南部换班守灵，不许睡觉。京姐一直守在世罗的棺材前，也许根本用不着我们这几个小兄弟。



贤太和南部有时候想起世罗生前对他们的好处，哭得鼻涕一把泪一把的。说句老实话，我一点儿都不觉得伤心。一来我跟世罗的交往比他们短，二来我本来就是作为一个侦探来卧底的，不可能跟世罗交心。我所担心的是京姐。



她以后的日子怎么过呢？我是不是应该担负起照顾她的责任呢？我当然不能像世罗那样，成为束缚她的绳索，我得养活她。



我的脸红了，不由得看了看悄然跪在世罗灵前的京姐。



我想到了自己的身份。我不是户岛帮的成员，也不是世罗的小兄弟，我是堂堂明智侦探事务所的侦探！想到这里，我又开动脑筋，分析起这个杀人案来。



如果世罗是被单纯杀死的，京姐是最值得怀疑的对象。平时受到的那些虐待，就是杀人动机。但是，我知道八寻帮本间被杀的案子，本间的死跟世罗完全一样，俩人都是被捅了肚子，都是五脏六腑流了出来，都是家里被翻了个乱七八糟，都是在白天被袭击之后夜里又被杀死的。



这么多一致，自然可以得出一个结论，那就是：杀死本间和杀死世罗的凶手是一个！如果说世罗是被京姐杀死的，那么，本间也应该是京姐杀死的，这怎么可能呢？就算京姐杀世罗的理由有一万个，杀本间的理由却一个都没有。京姐跟本间根本没有任何接点。



我认为这不是单纯的个人犯罪，而是有组织的犯罪，而且是很有势力的组织。杀死世罗和本间的，很可能是同一伙人。



第二天中午，我谎称出去散散步，给明智侦探事务所打了一个电话。



在报告了世罗的被杀的事件之后，我要求调查一下以前是否发生过类似事件。回到寺庙以后，听说松永带着贤太和南部出去了，一问才知道木暮明里已经被找到，他们要去审问她。为什么要3
 个人去呢？他们采取的是警察审问犯人的方法：3
 个人轮流问同样的问题，然后在答话里找矛盾点，再通过突击矛盾点攻破对方的心理防线。



晚上，3
 个人一起回来了。说那个木暮明里在池袋附近的一个小酒馆当店长，已经跟丈夫离婚，孩子判给了她，孩子托乡下的外公外婆照看，自己一个人在东京闯荡。



明里说她根本没有去世罗家，而且说根本不知道世罗家在哪儿。松永说看不出她是在撒谎。介绍完木暮明里的情况，松永说了下面一番话。



“这样，世罗的情妇就更值得怀疑了。葬礼结束以后，要严加审问！”



我什么话都没说。我并不是没有理由反驳他说的话，只要我把世罗的死跟本间的死是多么的相似说出来，他就不会再怀疑京姐了。可是，那样就会暴露我的身份。八寻帮派来卧底的人，将受到怎样的惩治，可怕得简直不敢想象。



可是，如果我保持沉默，京姐的日子可就不好过了。如果她忍受不了严刑拷打，承认了是她干的也说不定，那可冤死她了！一想到这里，就像我自己要遭受严刑拷打似的，胸口堵得发痛。



然而几天以后，事件以出人意料的结果解决了。



木暮明里承认她杀了世罗，随即自杀了。



※日本著名推理小说家江户川乱步笔下的名侦探，在日本是妇孺皆知的英雄人物。（译者注）



※明智光秀（1528
 －1582
 ），日本战国时代名将，初仕织田信长，后反叛，杀死织田进入京都，发文天下号召各路诸侯响应自己，结果被后来统一了日本的丰臣秀吉打败。（译者注）



※马奎斯·德·萨德（MarquisdeSade
 ，1740
 －1814
 ），法国作家，法国普罗旺斯贵族出身，一生放荡沉沦，1772
 年以性虐待、拉皮条、同性恋、散发春药等罪名被判过死刑，后被认定为精神病送进疯人院，从此潜心文学创作，其作品多描写性变态。英语里Sadism
 （性虐待狂）一词即出自Sade
 。（译者注）



交往
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在杀人般的暑热终于告一段落的时候，我得到了蓬莱俱乐部要在崎玉县搞促销活动的情报。那是8
 月24
 号早晨，我照常5
 点起床，锻炼身体以后吃早饭。正在享受饭后一支烟的时候，电话铃响了。



电话是阿清打来的。他说：“我有一个住在崎玉县的朋友，来电话告诉我说，家里收到了蓬莱俱乐部塞在信箱里的宣传品。”阿清也通知了他所有的朋友，一旦有关于蓬莱俱乐部的情报就跟他联系。



“崎玉县的什么地方？”



“本庄。”



“促销活动哪天搞？”



“今天。”



“我说阿清，你的侦探素质比我还要高嘛！”我跟阿清开了个玩笑。我有点嫉妒他，由嫉妒而想起了一件重要的事，赶紧又问了一遍，“今天？”



“对，今天下午1
 点。”



“今天去不了啊。”今天是星期六，我休息，所以跟麻宫樱约好一起吃午饭，吃完午饭一起开车去兜风。



“可是学兄，错过了今天，下次什么时候能碰上很难说！”



“真是的！你早些告诉我嘛！哪怕昨天晚上也好啊。”我一边叹气一边咂舌。



“我刚接到朋友的电话嘛！”



“知道了，就今天去！”跟麻宫樱的约会改在明天也是可以的。



“拜托！”



“你拜托谁呀？你也一起去！”



“啊？我不行，我抗不住花言巧语强卖东西的家伙，去那种地方保准上钩，要是强卖给我一条100
 万日元的羽绒被怎么办？”



“俩人一起去，互相监督，保证不会上当。还有，按照我计划好的作战方针，没有两个人是没法实行的。”



“可是，两个大男人一起去参加这种保健用品体验会，你不觉得有点儿奇怪吗？要是两个女的还说得过去。要是你无论如何需要一个人跟你一起去的话，不应该找男的，应该找女的，最好是装成一对夫妇。”



请麻宫樱帮忙？既不耽误约会又不耽误侦查，一举两得。可是，我跟她认识了才几天啊？如果已经认识了十年八年了，也许会觉得新鲜甚至觉得刺激，高高兴兴地跟我去，这麻宫樱可就很难说了，她很可能会说，比起没滋没味的保健食品来，我更喜欢吃赤坂的奶酪蛋糕！对了，那次在东京都饭店里见面，由于我说话不注意，曾经惹得她很不愉快。



在我胡思乱想的时候，阿清又说话了——



“令妹绫乃不是挺有闲工夫的吗？”
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目的地是一片旱地的正中央的一座长条形建筑物，倾斜度不大的石棉瓦屋顶，两侧有很多卷帘门，像个仓库。旁边有一块跟建筑物同样大小的空地，已经有很多车停在那里了。



绫乃紧咬着嘴唇走在我身边，好像在生气，我也一言不发。我们兄妹并没有吵架，只是不想说话而已。虽说天气凉快下来了，那也只是早晚。白天在太阳底下走上15
 分钟，谁都会不高兴的。



我把车停在了17
 号国道边上的一个饭馆前边，这倒不是为了节约汽油，我的车是品川车牌，开过去恐怕太招眼了。



我没跟绫乃详细说明来这里的目的，只说是受朋友之托，看看蓬莱俱乐部的商品是否值得信赖，也没有提久高爱子的名字。绫乃虽然是我的亲妹妹，也不能告诉她详情，对朋友讲义气嘛。大概绫乃受到了我这个哥哥的影响吧，对什么事都不刨根问底。但是作为交换条件，她跟洋子去夏威夷旅行的时候，我得开车把她们送到成田机场。



那座建筑物的卷帘门卷上去一个，门口站着两个穿西装的人。



“等等！”我拽住正要往卷帘门方向走的绫乃，观察起停车场上的车来。果然不出我所料，停车场里的车，车牌多数是熊谷的，还有一些大宫和群马的，品川车牌的只有一辆大型客货两用车。我凑近那辆车，看见里边有很多羽绒被和纸箱子——肯定是蓬莱俱乐部的车！有没有什么地方写着蓬莱俱乐部总部的地址呢？我把额头顶着车窗玻璃往里看。



“看什么哪？”身后突然传来一个严厉的声音。回头一看，一个穿西服的家伙走了过来，胸卡上的名字是“日高”，可能是蓬莱俱乐部的人。



“啊……不……没看什么……那个……”我一时不知道怎么解释了。



“对不起了您！他呀，有点儿头晕，想靠在这车上歇一会儿。你不要紧的吧？”绫乃先向那个人解释一番，然后看着我的脸问道。



“啊，好多了。可能有点儿中暑了，走了那么远的路……”我用手捂着额头，使劲儿喘着粗气，装成头晕的样子。



“这可不太好，赶快进去吧，里边为您准备了冰水。”日高领着我们向入口处走去。



我对绫乃耳语道：“这回你可帮了我的大忙了。”



“从夏威夷回来的时候还得拜托你去机场接我们。”



“没问题！”



走到入口处时，站在那里的两个年轻人一起威严地大声喊道：“欢迎光临！”俩人都把头发染成了茶褐色，穿一身西服，脚上却是球鞋，显得不伦不类。



“请您把鞋脱了，装进塑料袋里自己拎着。”其中一个茶褐色头发的年轻人对我们说。



我们按照他的吩咐脱了鞋，装进他递过来的塑料袋里拎着，踏上了铺在地上的粗糙的席子。走进去以后，出乎我的意料之外的是，里边没有摆着羽绒被和按摩椅之类的保健用品。迎面是一块白色的塑料板，上面写着：



为您设计80
 岁以后的健康人生——医学博士野口英雄



配有长条桌的座位基本上被占满了。没有空调，只有几台电扇摇着头在转。带着扇子的人一个劲儿地扇着自己的脸。我和绫乃被安排在靠后面的座位上。



“请喝水！这是我们蓬莱俱乐部特制的负氧离子矿泉水——蓬莱养生水，喝过之后生机无限！”日高拿着两只杯子和两瓶水走过来，放在了我们面前的桌子上，“蓬莱养生水市价两万日元，是世界上最高级的水，今天免费赠送每位一瓶，以表示我们对各位冒着酷暑前来参加我们的免费保健讲座的感谢之情。”



噢——这就是久高隆一郎用来泡假牙的高级水呀。标签上只写着“蓬莱养生水”几个字，既没有标明采集地区，也没有标明经销商是哪家公司。不是把超市卖的矿泉水换了个标签，就是灌的自来水——我之所以确信如此，是因为没进来之前就知道蓬莱俱乐部的恶行。



过了没多久，白色塑料板前面出现了一个35
 岁上下的小个子男人。



“欢迎大家光临我的免费保健讲座！大家出汗了吧？多出点儿吧！汗水可以把体内的有害物质冲出来。出完汗请大家喝蓬莱养生水，喝完了再出汗，出完汗再喝，喝上一个月，早晨起来您就会觉得精神倍增！喝上半年，您晚上干事儿就会劲头十足，尽享性福！”



说到这里他笑了，也许是因为没有空调在自我解嘲吧。这个医学博士肯定是蓬莱俱乐部的人伪装的。故意穿了一件白大褂，反而让人觉得做作，名字也像假的。但是，我得承认，野口英雄博士的口才不错。



他说，法国的露德水※，是在圣母玛丽娅引导下发现的包治万病的水；德国的诺登瑙水，是可以让失明少女重见光明的神秘的水；印度的纳达纳水，用它洗澡能治好各种皮肤病；墨西哥的特拉克特水，可以使人永葆青春，健康长寿。但是，世界上这些名水，都比不上“蓬莱养生水”。“蓬莱养生水”的锗含量和活性氢的含量都高于其他名水。锗有抗癌和增强免疫力的功效，活性氢则可以消除对人体有害的活性氧。另外，“蓬莱养生水”还可以把剧毒二恶英分解成对人体无害的物质。



在宣传“蓬莱养生水”的过程中，野口英雄博士的话越来越抽象。



他说，现代社会被严重污染，空气被污染，土地被污染，水源被污染，蔬菜里都是农药，鱼里边蓄积着环境荷尔蒙，肉等于泡在抗生物里，不知不觉中您的身体已经被腐蚀了，就算您能活80
 岁，可没有健康陪伴您，活着有什么意思呢？



最后的结论当然是：只要使用蓬莱俱乐部的保健品，健康就会回到您身边。但是他不直接把结论说出来，而是频繁地穿插噱头并开一些下流玩笑，还不时问现场某个客人一个问题，要是回答不上来呢，就不失时机地轻轻挖苦两句，然后再奉承两句让其摆脱尴尬，简直赛过电视上的三野文泰※。会场里充满了笑声和赞叹声，就像电视购物直播现场。



我想，要是认真听讲被洗了脑子可就鸡飞蛋打了，于是一边左耳朵进右耳朵出地听着，一边观察起会场的情况来。



客人有四五十个，多半是老年人，不过，正如久高爱子所说，年轻人也不少，甚至还有一个因过敏性皮炎红肿着半边脸的穿水兵服的孩子。一想到蓬莱俱乐部连这么小的孩子都骗，我就义愤填膺。



我所能看见的蓬莱俱乐部的职员有12
 个人，他们拉开同等间隔的距离靠墙站着。不知道为什么，我有一种被他们包围着的压迫感。



正如我刚进来的时候注意到的，看不到蓬莱俱乐部的保健品摆在哪里，也看不见纸箱之类的东西，除了免费发放的“蓬莱养生水”以外，什么都没有，但会场一角用屏风隔开，商品可能都在屏风那边。



再看那些职员，其中几个人的手上拿着效率手册，那里边也许写着蓬莱俱乐部总公司的地址，但是，我有机会打开她们的笔记本吗？



野口英雄博士的演讲在热烈的掌声中结束了，我身旁的绫乃也在使劲拍手，脸上露出满意的笑容，拍一会儿手之后还双手合十，对野口英雄博士表示尊敬。



“喂！绫乃，你不要紧的吧？”我担心绫乃被洗脑，小声提醒她。



“小虎，你不拍手大家会觉得你是个怪人。”绫乃保持着那种叫人恶心的笑容对我说。我点点头，也拍起手来。



掌声过后，野口英雄博士大声说：“保健品免费体验现场会现在开始！请大家到这边来！”就好像是一声令下，他的话音刚落，20
 世纪70
 年代流行过的迪斯科音乐骤然响起，屏风被撤走，各种保健品出现在人们面前。



“请先品尝保健食品，不要客气，随便吃，不要钱！”



推销员的话还没说完，客人们就涌到了发放保健食品的地方。由于负责发放的只有两个人，很快就排起了长队。分明是故意制造的效果。



让我感到惊奇的是，品尝过的人马上就提出要买一些，紧接着，好几个人我也买我也买地大声喊起来，简直就是巨人队夺得冠军之后的商店大降价时的情景。有的肯定是蓬莱俱乐部雇的托儿，有的则是被野口英雄博士的演讲洗了脑，陷入一种被施了催眠术的状态。



总算轮到我和绫乃了。我接过几粒黑仁丹似的东西，被告知那是用海藻、朝鲜人参、蜂王浆和海洋深层水精制而成。我先用鼻子闻了闻，闻到一股呛人的臭味。



绫乃吃了一粒以后说：“哎呀！我好像觉得浑身是劲儿！”



我知道，她是为了让蓬莱俱乐部的人高兴，故意那么说的。



接着，我们品尝了五颜六色的药片，牛肉干似的食品以及所谓的保健饮料，我闻起来都是臭烘烘的。也许是心理作用吧，吃了以后浑身像被火烤。



我当然没有忘了我此行的目的。我一边假装热心地听蓬莱俱乐部职员关于保健品的说明，一边伺机四处观察。



寝具，按摩椅，烹调用具，装饰品，衣服，食品……摆得满地都是，简直就像一家破产之前大甩卖的小百货店。大部分是从来没有听说过的品牌，一看包装就知道是便宜货。也有迪斯尼等著名商标的图案，分明是违法仿制的。



在节奏很快的音乐声中，9
 折优惠啦，买一套送两套啦，只剩最后一件啦……蓬莱俱乐部职员的喊声此起彼伏，客人们也是争先恐后地竞相购买，不仅有人买100
 日元的抗菌袜子，200
 日元的凉鞋，也有不少人买1
 万日元的暖脚器，2
 万日元的低周波治疗仪。



我发现蓬莱俱乐部职员在说明商品的使用方法的时候，就把手上的效率手册顺手放在桌子上，我想拿起来翻看，但根本找不到机会。



这时，那个叫日高的家伙搓着手凑过来：“我来向二位介绍几件值得买的东西怎么样？”



绫乃夸张地大声问道：“什么东西啊？”



“这位太太，您是不是有时候腰疼啊？”



“哎哟！讨厌！你听见没有？他叫我太太，太太！”绫乃哈哈大笑，拍着日高的胳膊说。



“哦？这么说，是您的男朋友？真够亲热的呀。那就叫您大姐吧。大姐，您的腰啊，肩膀啊，有时候是不是觉得疼啊？”



“现在倒是不疼，天一凉就经常疼。”



“噢，恶寒？大姐，今天您算是来对了！我们专门为您这种体质的带来了这种商品！”日高说完把我们领到一个盖着棉被的床垫前，掀开棉被，“大姐，躺下试试看，别客气！只有今天才能试用，平时您想试都没有机会。”



绫乃给我使了个眼色，躺到床垫上去了。这时我才明白进来的时候为什么让脱鞋。



“怎么样？是不是觉得特别放松？”日高问躺在床垫上的绫乃。



“我觉得这床垫有点儿硬。”



“大姐，您说的太对了！的确是有点儿硬。但是，硬一点对身体有好处。睡太软的床垫伤腰。您看，这床垫表面凹凸不平对吧？这些凸起物正好可以刺激您背部的穴位，睡觉的同时您也接受最有效的按摩。凸起物里边是永久磁石，可以发出高达两千高斯的磁力，促进血液循环。您再看看这床单，素材特别值得注目。它是用含有氡气的特殊纤维织成的，氡气，听说过吧？就是氡气温泉那个氡气，化学元素符号是Rn
 ，可以产生天然负氧离子，可以使身体放松，消除疲劳。怎么样？躺了一会儿就觉得轻松了吧？更主要的是这种床垫可以治疗疾病，有一位患风湿性关节炎在床上躺了15
 年的老太太，睡了半年就能下地走路了！”



日高手舞足蹈地越说情绪越高，他的效率手册和手机就放在旁边的桌子上。



我向四周扫了一眼，到处都铺着床垫，蓬莱俱乐部的推销员们拼命推销着，我认为不会有人注意到我们这边。我一边用眼角的余光注意着日高的动作，一边掀开了日高的效率手册，没有全掀开，而是停在了60
 度角。里边胡乱写着一些我看不清楚的字，好像没有什么对我有用的情报。



“先生！先生！”



听见日高的叫声，我赶紧把手缩回来，效率手册恢复了原状。



“先生！这回该您试试了。”



“啊……是啊，我也试试。”我勉强笑了笑，躺在了床垫上。



日高给我盖上一床被子：“怎么样？这羽绒被很轻是吧？或者说根本没有重量，对吧？简直就是仙女的羽衣！这种被子使用的是原产保加利亚的羽绒。说是羽绒被，实际上用的不是羽毛，而是天鹅胸前的绒毛！真正的羽绒被是用绒毛做的，我们公司的羽绒被用的是百分之百的绒毛！您想想，一只天鹅胸前的绒毛能有多么一点点啊，而且是手工挑选过的，绝对没有一根杂毛！别处卖的羽绒被用的是鸡毛，您摸过鸡毛吧，硬硬的，做成被子又重又不保温。盖那种被子，肩膀会痛的，气会喘不上来的。我们公司的羽绒被轻吧？不只重量轻，我们还做了防霉处理，绝对不会造成皮肤过敏。您再看这被罩，含有精细陶瓷的白金纤维，永远放射着远红外线，冬天不管多冷都会暖到您心里去！我们的远红外线跟您烤鱼的那种远红外线可不是一回事，我们的远红外线的波长是10
 微米左右的……”



“对不起，给我们点儿时间开个家庭会议好吗？”我从羽绒被里爬出来对日高说。



“今天免费赠送羽绒枕头一对，换洗用被罩一个！”



“毛巾被呢？”



“这位先生真会买东西。好，送您两条！”



我把绫乃拉到离日高远一点的地方，对她耳语道：“跟他说买一套。”



“你疯啦？你没听他说呀？一套100
 万哪！”绫乃瞪大了眼睛。



“没关系，肯定是分期付款。”



“分期付款也不要，有那钱还买辆车呢，这回买辆大点儿的。”



“叫你说你就说嘛。填写分期付款申请书的时候写假名字假地址假银行帐号。”



“那还不当场露馅儿啊？”



“肯定露馅儿，所以咱们要在露馅儿之前溜走！”



“溜得掉吗？”



“至少有一次机会。”我知道，申请分期付款以后要通过电话审查名字和银行帐号，我们就趁日高打电话的时候溜走。



“我说小虎，你在搞什么鬼呀？”



“别多问了，帮帮忙。你填写分期付款申请表的时候，多问几个问题，把那小子的注意力吸引过去！”



“你让我干这么危险的事情，去夏威夷旅行，你得为我们饯别。”绫乃缩着脖子说。



“你跑得动吗？”



“上高三的时候，在东京市运会上我跑过八百，现在也经常游泳锻炼，没问题！”



“拜托了！”我拍拍绫乃的肩膀，跟她一起回日高那边去。



“一套？一套怎么睡啊？”日高贪得无厌。



“先买一套用用看，用着好的话再买。”我做了个笑脸。



“平时都卖300
 万一套，今天是优惠价，100
 万，而且不收消费税。”



“我们俩从来都睡一个被窝，一套足够了。”绫乃微笑着说。



“真叫人嫉妒啊。不过，这是小双人被，你们晚上做多么剧烈的运动也不要紧。”日高猥亵地笑着。



“你这人真讨厌！”绫乃佯装嗔怒。



“一套就一套吧，请您到这边来。”日高拿着效率手册站了起来，走到刚才野口英雄博士演讲时用的那张桌子前。已经有几个人趴在桌子上填写分期付款申请表了。



“喂！今天是……2001
 年……诶？是2001
 年还是2002
 年啊？”绫乃马上就进入角色，开始吸引日高的注意力。日高弯下腰，开始教绫乃怎么填表。



日高的效率手册和手机放在桌子上，离他有20
 公分，是可以找到机会的。但是，根据刚才的经验，效率手册密密麻麻写的都是字，要想整个翻遍从中找出蓬莱俱乐部总公司的地址是不可能的。



我把右手插进裤兜，握住了我的秘密武器。当我确认日高和其他推销员都没注意的时候，左手按住日高的手机，右手迅速从裤兜里抽出，把秘密武器插在了日高的手机的外部接续端子上。



“名字写平假名还是写片假名啊？哎唷，我家地址太长了，写不下呀，写到栏外可以吗？写在这边，还是写在这边？”绫乃的表演很出色，日高的注意力完全被她吸引过去了。



为了防止被人看出有东西插在手机上，我用手捂着那个500
 日元硬币大小的秘密武器，等着数据传输结束。



我的秘密武器，不是通过英国M16
 谍报机关搞来的特殊工具，而是在廉价商店买的一种手机配件。它可以存储手机里的数据，万一手机丢了或坏了，可以把它里边存储的数据传输到新的手机里去。这是它本来的用途。



但是，这是一个非常危险的配件。如果把它插到别人的手机上，就会把所有数据偷出来。我现在就是利用它的这个危险功能偷取日高手机里的数据。



这个配件的缺点是传输速度太慢，一秒钟只能传输两三个电话号码，如果手机里存储的电话号码太多的话，就得用很长时间。要是在传输过程中被日高这帮人发现了，不被他们打断一条胳膊才怪。我的心脏剧烈地跳动着，汗水顺着脊梁往下流，心里一个劲儿地祈祷着，日高和别的推销员千万别注意到我的行动。



“好！您辛苦了！请您稍等！”日高对绫乃说完，转身拿起他的效率手册和手机，向房间的角落里走去。果然不出我所料，他马上就要打电话确认。



我把攥在手心里的手机配件装进裤兜里，长长地吁了一口气。日高手机上存储的数据已经全部被我偷过来了。



“感觉那么好啊？”绫乃抬起头来看着我。



“啊，弄好了，快走！”我拉着绫乃悄悄退到墙根，背靠着墙，迈着螃蟹步向出口移动。



“等等！鞋！”绫乃指了指桌子下边。



“不要了！”



“不行！”



“会被他们抓住的。回头你要佛莱格默也好，要古姿※也好，我都给你买！”



“走到那家饭馆有多远你不知道吗？光着脚跑得了那么远吗？柏油马路又晒得滚烫滚烫的。”



的确如此。



“我去拿，你先出去，能走多远走多远，先光着脚坚持一下。”



“知道了，你当心点儿啊！”绫乃叮嘱了我一句，继续向门外移动。



我回到刚才绫乃填写分期付款申请表的桌子前，悄悄蹲下去伸手把装鞋的塑料袋提起来。桌子上还放着那两瓶号称价值两万日元的水，那玩意儿我就不要了。我半弯着腰，慢慢向后退。



突然，有人拍了拍我的肩膀：“怎么了？”



我吃了一惊，直起身子一看，是那个穿白大褂的野口英雄博士。



“啊，没什么。”



“哦？你还什么都没买呀？”野口把眼镜往上托了托，看看我的脸，又看看我的手。



“啊，还没有。”



“是不是好东西太多拿不定主意买哪个呀？来，我给你详细介绍介绍。”野口说着一把抓住了我的手腕。



“不，不是……”我弯下腰，按着肚子。



“哦，肚子不舒服啊？厕所在这边。”野口拉着我往里边走。我的手腕被他紧紧地抓着，不便使劲儿挣脱，只好跟着他往里走。这时我可以看见日高正站在屏风后面，一手拿着绫乃填好的分期付款申请表在打电话确认。日高满脸笑容，看来还没发现绫乃表上填的内容都是假的。可是，离露馅儿的时间不会有多长了。



这回可不是装的了，我的肚子真的疼了起来。



“博士，您别走那么快，我肚子疼得厉害，跟不上。”我索性蹲了下去，但野口还是抓着我的手腕不放。



就在这时，救命女神降临，我裤兜里的2
 号手机响了。



“博士，您等等，电话，电话！”



我终于甩开了野口的手，从裤兜里把电话掏了出来。



“你怎么了？”电话里传来女人的声音，听起来有几分不安。



“啊……”我一时不知道说什么好。



“身体不舒服了吗？”



“我糊里糊涂地……”



“忘啦？”



“对不起！我不是故意的。”



“不是故意的？”电话里女人的声音变得不愉快起来。



来电话的是麻宫樱。本来我想在来这里的路上给她打电话的，可是只顾了设计怎么深入虎穴了，把打电话的事忘了个一干二净。



“你说你不是故意的？我已经在这里等了一个多小时了，真叫人难以置信！”樱提高嗓门叫了起来。



我吓了一跳，耳朵离开手机，转向野口，“实在对不起，我们店里好像打架了，在这儿听不清楚，我先到外边去一下。”说完用一只手向野口作着揖往后退。



“所以嘛……那个嘛……嗯……对了……”我不知所云地对樱说。



“什么乱七八糟的！”樱的声音越来越愤怒了。



“对不起，突然遇到一件非常重要的事。”我小声说。



“跟我约会就不重要是吗？”



“我一定加倍补偿你。现在实在脱不开身，晚上给你打电话。对了，谢谢你在关键时刻给我打来电话！”



总算到达出口了。我挠着头皮走到外边，收起手机，然后把塑料袋里的鞋倒出来穿上，一溜烟地追绫乃去了。
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我们顺利地逃到17
 号国道路边那个饭馆前，没有人来追我们。天黑之前回到东京，除了绫乃的脚底板有些擦伤以外，没有任何损失。这时我才想到，让脱鞋的意图也许是为了使人们不方便离开会场。



回家以后立刻把窃得的日高的电话号码转送到我的2
 号手机里。



我的运气不错。手机都设有密码，例如，为了防止别人使用自己的手机，可以把键盘锁起来，解除的时候需要密码。还有，要把存在手机里的所有电话号码删除的时候，要打开需要保密的电话号码的时候，也需要密码。总之，重要的操作都需要密码。密码是4
 位数，卖出的时候设为0000
 ，买到手以后，用户可以随意变更。



在使用我的所谓秘密武器读取手机里储存的电话号码的时候，需要把密码设为0000
 。也就是说，如果日高把手机买到手以后重新设置了密码，我就无法读取，只有把密码重新恢复到0000
 才行，但恢复到0000
 则需要日高设置的密码，而那个密码可不是能够简单破解的。



但是，如果做一个调查，你会发现根本就不重新设置密码，一直使用0000
 的人多得不可胜数。不看使用说明书，嫌麻烦，忘了……数不清的理由使人们这么不小心。正如不管警察或银行呼吁多少次不要用自己的生日做银行卡的密码，但还是有人那么做。正如用手机占座，在日本这个国家里，觉得自己是最安全的人太多了。



蓬莱俱乐部的日高也是其中之一。我这次一发命中，概率相当于买彩票中末等奖。



不管怎么说，我成功地得到了跟蓬莱俱乐部有关的电话号码。



为什么我非要把蓬莱俱乐部的电话号码搞到手不可呢？因为可以通过电话号码查到地址。日高保存的电话号码里确实有蓬莱俱乐部总公司，那个电话号码跟广告上印的不一样。当然，我不能直接打电话问他们地址，因为他们是一群骗子，不会轻易告诉我的。于是我决定上网，使用那种通过电话号码查地址的软件检索，那样的话，只要输入电话号码，用不了一秒钟，蓬莱俱乐部总公司的地址就能被我查到。



理论上是这样讲，实际上是有很多例外的，因为那种通过电话号码查地址的软件是根据电话公司的电话号码簿做的，如果蓬莱俱乐部在安装电话的时候不希望把总公司的电话号码登在电话号码簿上，肯定是检索不到的。



果然不出我所料，骗子们的地址没能检索到。



下一步应该怎么办呢？且慢，在考虑下一步之前，还有一件必须赶快处理的事呢。



得给麻宫樱打个电话。为了追查蓬莱俱乐部总公司的所在地，我把跟麻宫樱约会的事忘了个一干二净，应该向她道歉。



麻宫樱的手机接通之后，一个很不高兴的声音传了过来。



“您真够忙的呀！”



“今天实在是对不起，明天怎么样？白天晚上都可以。”



“不用勉强了。您那么忙，特意抽出时间来陪我，我可不敢当。”



“别这么说嘛。想吃点儿什么？寿司？法国套餐？”



“不用了，我在减肥。”



“那咱们就随便吃碗荞麦面。”



“我顿顿吃面。”



“那就一边喝茶一边聊聊天。”



“我没有什么想说的。”



“我有啊。”



“什么话？说吧！”



“这个嘛，见面的时候……”



“有话在电话里说不了吗？现在就说吧，什么事？”



“你的新工作怎么样？”



“一般。”



我无计可施。如果把事情的原委告诉她，也许会得到她的谅解。但我实在不愿意随便说出别人的秘密。跟爱子有君子协定，不对其他人说这件事。虽然我是一个吹牛撒谎不脸红的人，但还是非常重义气的。



跟樱的关系冷它一段时间也好，不过就这样挂断电话过后想起来就会觉得不痛快。于是我说：“那么见面的事以后再说吧。不过，我有件事情想请教你。”



“不是早问过你什么事了吗？”



“这个嘛，嗯，怎么说呢？也不是什么大不了的事情，我有个问题弄不明白，怎么跟你说呢……”其实我根本没有什么想问的事情，只不过想比较平和地结束对话，故意延长通话时间。就在这时，我忽然想到一个话题。



“对了，我想借用一下你的智慧。”



“智慧？”



“对，樱的智慧。”



“我是个傻瓜，没有智慧。”



“只不过是个小游戏。怎么才能通过电话号码查到地址？”



“打电话让对方告诉你。”



“如果对方不愿意告诉我呢？”



“你不知道对方的名字呀？”樱好像对我的话题有兴趣。



“知道啊。”



“那走着去找。”



“傻瓜！不知道地址我往哪里走啊？”



“我不是告诉你我是傻瓜了吗？”



我的小计策失败了，赶紧转移进攻方向：“不，我才是傻瓜呢。你所说的走着去找是什么意思我没弄懂，我太傻了。”



“你根据区域码不是可以知道大致方位吗？每个区域码对应的电话局都是固定的。”



“原来如此。”蓬莱俱乐部总公司的电话号码的前几位是：03-3444
 ，如果找到管辖3444
 的电话局，在那个区域内转着找，就能找到蓬莱俱乐部的总公司。可是，谁知道一个电话局管辖着多么一大片啊！



“要是有1
 千人分头找的话，这也不失为一个好办法。”



“没有按照电话号码的大小顺序排列的电话号码簿吗？”



“我用电脑检索过，我想查的那个电话号码根本就没上电话号码簿。”



“‘伊东家的餐桌’没教给你吗？通过电话号码查地址的小窍门儿？”



“没有。”我忍不住笑了，电话那头的樱也笑了。在这种气氛下挂断电话还可以。



“啊！”樱突然大叫一声。



“有蟑螂？”



“不是蟑螂。我想起来了，让对方把地址教给你！”



“刚才不是说过了吗？对方不愿意告诉我。”



“不愿意告诉你？”



“对。”



“那我就教给你一个他不愿意告诉你也得告诉你的小窍门儿。”



“快告诉我！什么窍门儿？”



“假装是宅配便的，说有包裹需要送去，但标签上的电话看得清，地址看不清。”



我不由得欢呼起来：“你太聪明了！”



“偶然的。”



“万分感谢！下次好好请你一顿，想吃什么考虑好了，加上今天赔罪的份儿，不管多贵都没关系！”
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8
 月26
 日星期一下午，我站在了敌营前。



涩谷区惠比寿2
 丁目平城写字楼3
 号楼4
 层——这是我吃午饭的时候假装宅配便打听出来的地址。保安的工作结束以后，开着我的迷你车飞奔而来。



平城写字楼位于前几年因医疗事故被媒体大肆报道过的都立广尾医院附近，是涩谷川沿岸的一座5
 层楼。世冢那边的写字楼也是5
 层楼，但涩谷这边的大多了。



为了防止搞错，我先到一层摆放信箱的地方确认了一下。只有4
 层的信箱上没写着公司的名字，从投信口看了看，也没有信件。顺着楼梯爬到4
 层，门上也没有写着公司的名字，但是，楼道里有几个用绳子捆着的破纸箱，纸箱上胡乱写着“蓬莱养生水”几个大字。



从调查开始到现在过去了整整两个星期，终于找到了蓬莱俱乐部的老窝，胸中油然升起一种成功感。我四处查访，跟踪监视，甚至来了一次伊森?
 韩特※式的冒险。我真想握紧双拳，双臂伸向苍天，大叫一声“快哉！”



别！别高兴得太早了，现在我只能说是刚刚征服了一道山岭，到达顶峰不知道还要经过多少艰险的路呢，而且前面被浓雾包围着，连路都看不清楚。



我的任务是确认久高隆一郎的死是否跟蓬莱俱乐部有关，至少要搞清楚虚无的羽田仓库管理公司是否就是蓬莱俱乐部。为此必须彻底搜查蓬莱俱乐部，可是，我怎么才能进去呢？



如果我会攀岩的话可以在夜深人静的时候破窗而入，不巧我没有这种技术，也没有靠偷办公室的东西为生的朋友。窗户在高高的4
 楼，更主要的是我看见写字楼入口处贴着保安公司的标签，轻举妄动肯定是不行的。



最聪明的办法是到蓬莱俱乐部去打工，在为他们工作的过程中摸清他们的底细。可是，有哪家公司会马上录用一个突然跑来要打工的人呢？



对了，就算他不录用我，只要能进去，说不定就能蹚出一条路来。



最近，经常发生公司办公室的保险柜被盗的案件。强盗们利用深夜破门而入，抬起保险柜就跑，等保安或警察赶到，强盗早就跑得无影无踪了。强盗们的动作为什么这么快呢？因为他们白天假装去公司找工作，利用接受面试等机会事先摸清了保险柜的具体位置。



我去敲开蓬莱俱乐部的门，问他们需不需要人手，寻机确认文件柜的位置，然后找一个月黑风高的夜晚，用撬棍撬开蓬莱俱乐部的门，再像圣诞老人似的背一个大口袋，把文件一古脑儿装走，在警察赶到之前脚底抹油——我做得到吗？



我一边这样想着一边顺着楼梯往楼下走，走到两层楼之间的平台的时候，肩膀突然被人拍了一下。



“你怎么了？”



我的身体一下子僵住了，就像那天被野口英雄拍了一下的时候一样，吓得肝儿都凉了。



“你哪儿不舒服吗？”



我战战兢兢地扭头一看，是一个白头发瘦老头儿，穿一身浅绿色工作服，手上拿着一把墩布。



“没有不舒服，没关系。”我给他让路，等他上去以后继续下楼。



往下走了3
 个台阶的时候，一个念头突然在脑海里闪现。我赶紧回头冲着老头儿的后背问：“请问，您是这里的清洁工吗？”



老头儿回过头来撇了我一眼，没说话，只用墩布在地上蹾了两下，那意思是说，这还看不出来呀？



他的名字叫渡边庸一，5
 年前从一家电器公司退休，退休金不少，足够他和老伴儿花的。可是，40
 年来他只知道辛勤工作，没有任何兴趣和爱好，养养花打打门球吧，没几天就坚持不下去了，只好每天窝在家里看古装剧，每天都要看老伴儿的脸色。这样的生活实在没意思，为了健康，为了防止患上老年性痴呆，当然也是为了赚俩钱儿买香烟，于是就到这座写字楼里当了清洁工——以上是我关于他的想像，名字当然也是我给他起的。



“您每天都上班吗？”我笑着问“渡边”。



“嗯。”



“周六周日休息？”



“对。”很有礼貌地回答了我的问话之后，“渡边”上了一个台阶。



“上班时间呢？”



没有回答。



“早晨几点上班？”



他还是不理我。



我追上去，绕到他面前，掏出3
 张一千日元的钞票塞到他手里：“下班回家的路上去哪儿喝一杯吧！”



“渡边”把3
 千日元装进自己的口袋里，回答说：“下午1
 点上班。”



“诶？下午1
 点？一般打扫卫生不都是一大早吗？”



“以前是那样，可是，早晨公司的事情都很忙吧？那时候打扫卫生简直就是添乱，所以就改成下午了。”



“添乱？您的意思是说，您除了打扫楼道和楼梯以外，还要打扫办公室吗？”我心中暗喜。



“对，电梯啦厕所啦外边的垃圾站啦，都要打扫。”



“4
 层公司的办公室也都打扫吗？”



“打扫，从1
 层到5
 层都打扫。”



“一层有几个房间？”



“每层都是只有一个大房间，里边用隔板隔开。”



“四层的公司有多少人？”



“每天都不一样，多的时候十几个，少的时候两三个。”



我再次心中暗喜的时候，上边有人说话了。



“你干什么哪？快上来帮帮忙！”一个50
 岁前后胖胖的女人越过楼梯的扶手看着我们喊道。她穿一身跟“渡边”完全一样的工作服。



“她也是这里的清洁工？”我问“渡边”。



“啊。”



“还有几个清洁工？”



“就我们两个。”



我再也抑制不住激动的心情，用拇指和中指打了个响亮的榧子，把嘴巴凑到“渡边”的耳畔问：“您想不想赚点儿外快？”
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第二天晚上，我跟樱见面了。



“活着真好！”



我把一片带着淡淡的樱花红的薄得透明的生河豚鱼片放进嘴里，越嚼越有味道，不禁发出由衷的感叹。



“哎呀！又夹破了……”



樱的手不由得颤抖了一下。



“越小心越容易破。第一次吃生河豚鱼吗？”



“不，可是，的确很难夹嘛。”



“沉住气。”我笑着给她的酒盅斟满冰镇日本酒。



这里是赤坂的一家高级日本料理店。桧木柱子上的黑漆闪着黑亮的光，墙上挂着令人心旷神怡的山水画，木制屏风上雕刻着岁寒三友松竹梅，红漆矮桌前，我跟樱相向而坐。这是个大包间，20
 多平方米的房间里只有我们两个人，真是够奢侈的。



矮桌上摆着河豚鱼套餐。小钵子里是用开水焯过的细细的河豚鱼皮丝，四角形的盘子里是炸成狐狸皮色的河豚鱼肉，都很好吃。但是，这里的压卷之作无论如何都得说是我们正在吃的这道菜——生河豚鱼片。带着淡淡的樱花红的透明的薄片，以开放的菊花的形状精细地摆放在1
 尺7
 寸的青瓷大盘里。



“粘住了，夹不起来。”樱手上的筷子抖动着。



“粘性大是新鲜的证据，不费点儿力气是夹不起来的。”我把筷子顺着盘子边一插，像小钢钻的钻头似的钻到鱼片下边，一下子夹起来十来片。



“你这种小孩子式的吃法犯规。请你一片一片地夹！难是难，可你这种吃法太浪费了！”樱尖叫起来。



“豪快地吃一下子不也很潇洒吗？”我把切的碎碎的葱末撒在扇形的生河豚鱼片上，再蘸上橙汁醋送进嘴里慢慢咀嚼，酸味里涌出阵阵淡淡的甘甜，我又大声赞叹起来。



“我吃过几次河豚鱼，但在这个季节里还是第一次吃到。”樱终于吃到生河豚鱼片了。



“说到夏天的河豚，一般是虎鱼。”



“虎鱼？”



“眼睛凸出，嘴巴扭曲，鱼脊上竖着山似的棘，一种很奇怪的鱼。”



“虎鱼我知道，不过，跟河豚鱼有什么关系呢？”



“你别看虎鱼长得样子很难看，肉可是鲜美得很哪。富有弹性的口感，淡淡的甘甜，非常像河豚鱼。因为虎鱼盛产于夏天，所以被称为夏之河豚。”



“是吗？这我可是第一次听说。”



“有毒的鱼都好吃，女人也是一样。”



糟糕，又说走了嘴。不知道是没听懂，还是为了表示对我的轻蔑，樱没说话，默默地把筷子伸向青瓷大盘。我缩着脖子喝起酒来。



“对了，吃河豚鱼的季节不是冬天吗？”樱歪着头问。



“所以才把虎鱼叫做夏之河豚嘛，吃河豚鱼的季节要是夏天，干嘛还要送虎鱼一个夏之河豚的称号呢？”



“那么，我们为什么在8
 月里能吃上河豚鱼呢？冷冻的？”



“不好吃吗？”



“哪里，绝对想不到是冷冻的。”



“那就相信你自己的舌头。其实夏天也捕得到河豚鱼，只不过个儿不大。虽然赶不上冬天的河豚鱼脂肪丰厚，但肉质很紧，越嚼越有味道。我们吃牛肉或猪肉的时候，不是有嫩老之分吗？一个道理。”



我从小钵子里夹了一些河豚鱼皮丝送进嘴里，又从四角形盘子里夹了一些炸河豚鱼肉送进嘴里，鼓着腮帮子大嚼起来，真好吃！



“我也不是什么美食家，吃这么好的东西合适吗？而且还是这么高级的料理店，真叫我觉得不好意思。哎呀，我这么说话，等于叫你买单。”樱用手捂住了嘴巴。



“咱们不是说好了吗？今天我请客。没关系，我有人赞助。”



“有人赞助？”



“是个大款。”我已经把今天请客要花的钱算在爱子的账上了。



“撒谎！”



“被你看穿了？”



“我常常闹不清你说的话哪句是真的哪句是假的。”樱耸了耸肩说。



“我爱撒谎，也是小偷，人们不是常说，撒谎是成为小偷的第一步嘛。”



“净说孩子话！”



“我真的是小偷，举个例子吧，那天在银座的咖啡馆……”



“你不是说，那不是偷，而是教育吗？”



“我说这话来着？”



“你看，又撒谎！”樱噘着嘴说，“你想知道谁的地址啊？”



“什么？”



“你不是问我通过电话号码查地址的方法吗？”



“噢，那个呀……”我一边往自己酒盅里倒酒，一边想应该怎样回答她。



“是不是想给伊东家的餐桌投稿啊？”



“让你猜着了。”



“真的吗？”



“跟你开个玩笑。有人托我帮他查一下。”



“哼！我才不相信呢？”樱用一种非问个水落石出不可的眼神看着我。



我躲开她的视线，看着屏风说：“我有一个叫阿清的小弟，不是我亲弟弟，但我把他当亲弟弟看待，正在我上过高中里读书。这小子晚熟，看上了一个比他岁数大的大家闺秀，可是又不敢向人家表白，好不容易把人家的电话号码搞到手了吧，又不敢打。于是呢，为了多看人家几眼，就想通过这个电话号码查到人家的地址，到时候在人家家门口蹲着去。可是呢，他无法查到地址，就哭着来求我帮忙。”



“这不成了跟踪狂了吗？”



“差不多吧。”



“什么差不多，典型的跟踪狂！”



“我也觉得不太合适，所以你教我的那个方法我还没告诉他。”



“以后也绝对不要告诉他！”樱紧紧地抿着嘴唇，使劲摇头。



“好，绝对不告诉他。对了，你的新工作怎么样？”看来刚才信口雌黄编的这套谎话发挥了作用，我赶紧换话题。



“不怎么样。”



“习惯了吗？”



“啊，马马虎虎吧。”樱叹了口气说。



“工作很累吗？”



“累倒是不累，就是没意思。挣钱太少了。”樱又叹了口气。



“你到底欠着多少钱哪？啊，对不起！刚才的话撤回！”我赶紧摆了摆手，又慌慌张张地往她的酒盅里倒酒。我这不是往她的伤口上撒盐吗？勾起她的伤心事，说不定又得自杀。



“要是掌握着一门技术就好了。裁缝，英语，钢琴……干这些工作收入都不少。可是我什么特长都没有，只能干捏饭团这种低收入的工作。”樱第三次叹气了，一边叹气一边用食指把沾在酒盅边上的口红抹去。



“千万不要自己看不起自己。捏饭团也是一种特长嘛，不是谁都捏得好的，至少我就捏不好……”说到这里我忽然停住了，看着天花板发起呆来。



“你怎么了？”



“我以前好像在哪儿说过这句话。”我摸着太阳穴说。



“哪句话？”



“捏饭团也是一种特长嘛，不是谁都捏得好的。”在并不遥远的过去，我好像对谁说过这句话。



“我知道了！”樱拍着手说，“肯定是给哪个女人拍马屁的时候说过，在酒吧里！”



“不不不，不是拍女人马屁。”我笑着端起酒盅一饮而尽。



“真的不是？”樱用怀疑的目光看着我。



“真的不是。”



“刚才有个人在这里承认过自己爱撒谎。”



“被人一眼就能看穿的谎我是不撒的。”我假装平静地把长发向后拢了拢，用橡皮筋重新扎好。



“打搅一下可以吗？”门外传来女侍者的声音。



“请进！”



我的话音刚落，女侍者就静静地进来了。她把一个小炉子摆在矮桌中央，放上一个有盛着半锅高汤的砂锅，水开之后，放入河豚的鱼杂碎，撇掉漂浮着的沫子之后，放入野菜，等到煮得恰到好处的时候，就给我和樱每人盛上一碗，然后适当添加高汤和材料，调节火力大小。由于侍者在场，跟樱的对话暂且告一段落。我在心中默默地赐予了这位侍者“救命女神”的封号。



最后，侍者把一些米饭倒进剩下的高汤里，再打上蛋花，做成“杂炊”，作为今天的河豚鱼套餐的收束。



“吃好了，谢谢！”樱很有礼貌地对我双手合十，随后端起白瓷茶杯开始喝茶。



“不必客气。”我也吃饱了，抽出一支烟点上。



“下次我请客。”



“那太好了，我愉快地期待着。”



“你想吃什么？”



“嗯——肚子吃得胀胀的时候被问到这个问题……”



我跟樱相视大笑。



“对了，我亲自下厨房给你做好吃的。”



“啊？”



“怎么？你不喜欢一般人做的家常菜？”



“哪有那种事。”



“我去你家做吧。”



“我家？我家嘛……”绫乃的脸浮现在我的脑海里。



“什么时候去？”



“这个嘛……你让我想想啊。”我暧昧地笑了笑，把烟放在烟灰缸上。



“我看你的样子有点儿奇怪，”樱往前探着头盯着我的眼睛说。



我回避着，端起茶杯喝茶。



“是不是有人在家里等着你呢？”



“怎么可能呢？”我笑了。



“真的没有？”



“真的没有。”



“那待会儿我跟你回家看看去怎么样？”



我一时语塞：“下次吧。”



“你家里肯定有人在等着你！”樱的脖子伸得更长了。



“不是，家里太乱了。”



“男人们总是这个借口。”



“只不过不想让你看到那些扔在洗菜池里的脏盘子脏碗，还有扔得到处都是的脏衣服。”



“我一点儿都不在乎。”樱看着别处喝起茶来。



我掐灭香烟站起来：“好，我带你去！”



外面已经星光灿烂了吧？我们走进这家日本料理店的时候是晚霞满天。可是走到外边一看，除了摩天大楼的霓虹灯以外，黑乎乎的夜空一片混浊。



我们走到青山路，拦下一辆出租车。因为今天要喝酒，我没开车来。



“白金。从古川桥上明治大道，四之桥方向。”向司机说明目的地之后，我双臂交叉抱在胸前，听起车上已经开着的收音机来。



收音机里正在转播广岛队对巨人队的棒球比赛实况。第7
 局结束的时候是8
 比9
 巨人队落后，但车开到明治大道的时候，已经变成16
 比9
 巨人队领先了。巨人队赢球我没有什么可说的，可是这种平淡的比赛我不大喜欢。



车停在我的光明庄公寓前，我对司机说了声请等一下，就带着樱下了车。



“这公寓够破的吧？”我缩着脖子点燃一支烟。



“哪里，挺好的嘛。”樱轻轻摆了摆手说。



“不用说这种安慰我的话。正如你看到的，破烂不堪，所以我不想带你来。里边就更惨了，简直进不去人。下次好好收拾一下再带你进去。对了，我的房间是那个，里边可没有女人在等我。”我指了指黑着灯的3
 号室。



大概是由于亲眼看到了实物的缘故吧，樱点了点头没再说什么。



“走吧！”我把她推进出租车里，自己也坐进去，然后问她，“你家呢？”



“啊？”



“你家在哪儿？”



“我家？”樱愣住了，指着自己的鼻子问我。



“还有谁呀？莫非我还会打听人家司机师傅的家在哪儿吗？师傅，您说是不是啊？”我笑着对司机说。



“为什么问我这个问题？”



“问这个问题很奇怪吗？”



“倒是没有什么奇怪的……在世田谷区。”



“好，师傅，麻烦您再跑一趟世田谷。”



车子跑起来以后，司机问道：“世田谷什么地方啊？”



樱不说话。



“世田谷什么地方？”我又问了一遍。



“三轩茶屋。”樱小声说。



“三轩茶屋！”我大声对司机说。我简直成了他们俩的翻译。



“可是，你为什么要跟我一起去？”樱好像是为了躲开我似的，身体懒懒地靠在车门上。刚才是那么积极地要到男人家里去，现在男人要去她家了，她却躲躲闪闪。真叫人搞不懂！



“我不能让一个喝醉了的女人一个人回家。”



“坐上出租车一个人也是安全的，而且我也没有喝醉。”



“把你送到家，这是绅士风度！”



“绅士不会深更半夜的到女人家里来！”



“我说小姐，你是不是想得太多了？谁说要到你家里去了？把你送到门口我就回家。”



“那还差不多。”



“我请你吃了饭，你得听我的话！”我半开玩笑地压了一下她的气焰。



“就是嘛，要听男朋友的话。”善于察言观色的司机也打诨说。



樱这才不说话了。



收音机里转播的棒球实况巨人队以18
 比9
 战胜广岛队结束的时候，我跟樱乘坐出租车到达了三轩茶屋。



樱的地址如果表达更正确一点应该说是三轩茶屋旁边的太子堂公寓。我让司机稍等一会儿，陪着樱下了车。



“让你很失望吧？”樱站在门前，低着头说。



那是一座木造的二层楼，看上去比我住的白金的光明庄好一些，但也是很落伍的建筑物，恐怕也没有卫生间。



“为什么要失望呢？咱们是一家人嘛！”我笑着拍了拍她的肩膀。



“刚才看了你住的公寓，说老实话我松了一口气。如果你住的是带庭园带池塘的豪宅，或者是30
 层的豪华大厦，我就没有勇气跟你来往了。”樱双手捂着胸口，长出了一口气。



“真是杞人忧天。”



“你一直都穿得很讲究的嘛。”



“在家从来都是运动衫。”我边说边挽起了意大利名牌“乔治?
 阿玛尼”衬衫的袖子。



一阵微风吹来，被闷热的空气包裹着的身体感到爽快了许多。跟一周前比起来，天气发生了很大变化。



“进来喝杯茶吧，别嫌我的房子窄。”樱有些害羞地抬起头来看着我。



“这个嘛，今天就不打搅了。刚才我说过不进家，而且说得那么斩钉截铁。”



“没关系，不要那么认真嘛。”



“不，还是不打搅了，明天早上还得早起。”我扬起手来向樱道声再见，钻进了出租车。其实我每天早上都早起。



我觉得我喜欢上麻宫樱了。俩人一起吃饭，一起看电影，一般的朋友是不会这样的。



但是，说不上为什么，眼下我还想跟她保持一定的距离。



是因为认识的时间还太短吗？不，不是，我是跟女人见面的当天就可以跟她上床的那种男人。



是因为把她跟别的女人区别对待吗？当然，她跟那种在拉皮条网站认识的女人的确不一样。跟樱在一起说话觉得有意思，心里也觉得安详，花2
 万5
 千日元请她吃河豚鱼也不觉得心疼。跟这种女人不需要肉体关系，只要在一起聊聊天儿就觉得幸福。



还是因为，樱曾经自杀未遂，我在下意识地躲着她呢？



她说，我救了她以后，她的人生观发生了根本的变化，可是，人生观的形成基于长年人生经验的积累，是今天想变明天就能变的吗？逼迫她自杀的原因如果不彻底根除的话，说不定哪天还会自杀。我听说有所谓“自杀癖”。



如果我对她的感情已经很深，一旦她真的自杀了，我会悲痛万分的。



※露德（Lourdes
 ）是法国南方的一座小城，1858
 年，当地一个既不会读书又不会写字的14
 岁少女贝尔娜戴特（Bernadette
 ，1844
 —1879
 ）在一个洞穴里多次见到圣母玛丽娅现身显灵，不久洞穴里涌出泉水，人们根据圣母玛丽娅第十三次现身时发出的启示在泉水处建造了教堂。经过泉水浴，许多不可治愈的病人都被治愈了。1933
 年，贝尔娜戴特被封为圣女。以下提到的几种水也都是具有神奇功效的世界名水。（译者注）



※三野文泰（みのもんた，1944
 —），日本著名的综艺电视节目主持人。（译者注）



※佛莱格默（Ferragamo
 ），古姿（Gucci
 ），都是意大利名牌女鞋。（译者注）



※伊森?
 韩特（EthanHunt
 ）是动作片著名影星汤姆?
 克鲁斯在电影《不可能的任务》中扮演的一个角色。（译者注）



千绘



关于千绘的故事，需要追溯到两年以前。



当时，我经常去西麻布一个古老的烤鸡肉串的小酒馆里去喝酒，我的身旁总是坐着住在白金的老安。



“成濑老师的故乡是什么地方啊？”老安跟我叫老师。



“东京。”



“嗬！您是老江户※啊，真叫人羡慕！”



“我可不敢自称老江户，原则上讲，得在江户世居3
 代以上的才称得上老江户。我充其量只能说是老东京，或者东京人。”



“老师就是爱讲歪理。您多好啊，总是在故乡住着。”



老安已经七十有二，被他称作老师我觉得心里挺不舒服的。我说：“我倒是羡慕故乡在外地的人，有个回去的地方。”



“看您说的，住在东京，用不着回哪儿去，想跟谁见面，马上就能见着。理发馆，小酒馆，小面馆，都是从小就认识的，多好啊！”



“不然，所谓故乡，就是要在遥远的地方，那才令人怀念，由于只能偶尔回去一次，才更使人感到故乡的宝贵，加上回去一次要花很长时间，正好可以用来换换心情。像我们这种生活圈子跟故乡是一个的人，哪有机会换换心情啊？”



“歪理又来了。叫我怎么说您呢？老师啊，您是站着说话不腰疼啊！我呢，故乡倒是有，可是呢，想回回不去，您说我这心里，是要多难受有多难受……”老安说到这里说不下去了，端起酒盅往嘴里灌酒。



我跟这位姓安藤的老人是在一家电脑培训班认识的。港区的区政府以高龄者为对象办了这个培训班，我被聘为那里的教师，老安是我的学生之一。



我在那里教了将近两年了，在那些上了岁数的学生里边，像老安这么差的学生，在我的记忆里好像还没有过。单单是让他理解鼠标左键和右键的不同就花了两个月的时间，不，也许直到现在他都没理解。



但是，老安比谁都热心。下课以后，也总是缠着我问这问那，问上一个小时以后，作为对我的感谢，总是带我到西麻布的这个古老的烤鸡肉串的小酒馆里来。虽然老安已经不在电脑培训班学习了，我们还是经常一起在这里喝酒。



“您的老家在哪儿啊？”我一边为他斟酒一边问道。



“茨城。筑波山后边的一个小村子。”



听他这么一说，我笑了：“刚才您说想回回不去，我还以为有多远呢，当天往返都可以嘛！下个周末我开车带您回去一趟！”



“不是远近的问题。老板！是吧？”老安放下酒盅，冲着店老板喊了一声。老板大声回答说，可不是嘛！



“哈哈，我知道了，你在老家抢了银行，警方发了通缉令，你不敢回去。”我开了一个低级玩笑。



“老师，可惜啊，可惜您只猜对了一半。我在村里确实偷过东西，不过，我们村里没有银行。”



“那就是信用社。”我继续开他的玩笑。



“我在家里不是老四嘛……”老安说话东一榔头西一杠子的。



“哦？”



“所以呢，父母也好亲戚也好，谁也没指望我能有什么大出息。分到我手上的地，只有猫脸那么大的一块，不管怎么精耕细作也吃不饱，当然更谈不上成家立业了。忽然有那么一天，我忽然想到，我安藤士郎难道就这么过一辈子连温饱问题都解决不了的日子吗？想着想着悲从中来，看着美丽的晚霞，我的眼泪哗哗地流个没完没了。我想我不能这么窝窝囊囊地在乡下过一辈子，于是决定到东京来闯一闯。我在村里到处吹牛，说一定要在东京混出个人样儿来。父母没有阻拦我，用嘲笑的口气对我说，你想出去就出去吧。他们压根儿就不认为我能有什么出息，我这个老四儿子对于他们来说有没有都一样。他们这种态度把我惹火了，我决意离开老家到东京闯天下。”



“这是什么时候的事情啊？”



“1950
 年的事，看到美丽的晚霞那天是5
 月14
 号。”



“好记性！”



“那天是我的生日。我就是这么来东京的。当时谁都认为我是吹大牛，所以没有一个人送我俩钱儿当盘缠，连父母也没给我一分钱。当时连饭都吃不饱，当然不可能有什么存款。坐火车需要钱哪，于是我就偷了那么一家伙。”老安的话转了一圈又转了回来，“我盗墓去了。”说完吐了吐舌头。



“啊？”



“盗墓弄到不少钱，我就是用那笔钱来到东京的。对老祖宗我是千恩万谢呀！”说到这里老安端起酒盅一饮而尽。



“什么？难道您老家建有金字塔？金银财宝陪葬？”



“我们那里有个习惯，人死了埋葬的时候把现金啦大米啦偶人什么的放进棺材里，大概是担心死人没钱花，肚子饿和闷得慌吧，而且渡冥河也需要钱哪。当时是土葬，只要刨开几座坟，就能弄到一大笔钱。虽然多是硬币，但也有钞票。盗墓以后我就逃之夭夭了。一些珍奇的古币，我带到东京以后，也卖了不少钱。”



“跟到庙里去偷香火钱差不多嘛。”我莫名其妙地佩服起老安来。



“差不多吧，所以后来遭报应了。”



“盗墓是晚上去吗？”



“那当然啦，大白天的怎么可能？”



“够害怕的吧？”



“啊，当然害怕啦。因为是土葬，骨头还保持着人的形状，骷髅也看得清清楚楚，比看恐怖电影还吓人。更主要的是自己干了绝对不应该干的事情，害怕遭天罚，害怕老天罚我立马就死。后来我去过东京后乐园有名的鬼屋，那哪儿算得上恐怖啊，跟我盗墓时看到过的场面没法儿相比。”老安的肩膀突然哆嗦了一下，闷头喝起酒来。



“原来如此，您是因为盗过墓才不能回老家的呀。不过，那都什么时候的事了？从法律上来说时效也早就过了，再说，谁还记得您盗过墓的事啊。”



“我并不是因为盗过墓回不了老家。我每天向着故乡，双手合十向祖先祈祷，请求他们的原谅。回不了老家的原因是我一事无成啊！当时我夸下海口，说到了东京一定要混出个人样儿来，结果一无所成，我哪有脸面去见父老乡亲呢？”



“事到如今您就不要再想那么多了。”



“哪能不想呢？”



“您不是一直都很努力吗？”



“人们哪，看的是结果，不是过程。”



“难道您一次都没回去过吗？”



“当然。”



“您这话真叫我吃惊。来东京多少年了？半个多世纪了吧？大家都在惦记您哪！”



我们说这话的时候已经是2000
 年了。



“早就把我给忘了。老四嘛，没人把你当回事！”



“不会的。您应该让家里人看看您还健在，当然也应该给祖先上上坟。”



“这些道理我都明白。明白是明白，可就是没有勇气回去。我是个没用的东西！”老安端起酒盅喝了个见底，啪地把酒盅放在了桌子上。



“男人哪，哪个不是打断了牙齿往肚里咽哪！”老板好像很理解老安似的插嘴道，说完又送上来一瓶酒。



“咽是咽哪，可我越老越想念故乡，我真是不想老啊！”老安悄然自语道。



真傻——这话我并没有说出口，只是在心里想了想。我伸出筷子，夹了一块早就凉了的煮鸡杂。



“老师，您的孩子呢？”



我摇摇手说没有。



“太太呢？”



“我还是独身一人。”我缩着脖子笑了。



“双亲大人呢？”



“已经不在了。”



“那您一个人过日子？”



“跟我妹妹一起过。”



“那挺好的嘛。我是一个人过，孤独啊！特别是在这深秋的夜里。所以我才约老师一起喝酒，还是因为想念家乡啊，要是有个亲人跟我一起过就好多了。”



老安的太太在哪儿？先于他去世了？孩子在哪儿？要么老安一直就是独身一人？我一边在心里默默地想着这些问题，一边喝酒。



就要看透了我的心思似的，老安主动告诉我说：“其实啊，我有个闺女。”



“啊，是吗？”



“今年17
 岁了。”



“哟，高中小美眉呀！”我开了一个庸俗的玩笑，心里觉得很奇怪。老安72
 岁，72
 减17
 等于？我在心里计算着。



还没等我算出来，老安替我把答案说出来了，“55
 岁的时候生的，不好意思，都那个岁数了。”



“这有什么不好意思的。男人嘛，到什么岁数都喜欢女人。”我笑笑说。



“我结婚的时候已经54
 岁了。老婆是日暮里那边一个酒吧的女招待，难为情啊。”



“这有什么难为情的？女招待也是需要特殊能力的，要让每个来店里喝酒的客人心情愉快，并不是谁都做得到的。”



“是吗？您这么说让我好高兴。那婆娘，的确有您说的那种，什么来着，特殊能力！只要有她在，气氛马上就变得柔和起来。大眼睛，长睫毛，身材特别好。可是，年龄跟我悬殊太大了。当初她是23
 岁，我比她大30
 多岁哪，很快就过不下去了。孩子她带走了，这也是没办法的事，我一个50
 多岁的老头子，哪带得了孩子啊。”老安用手指擦着酒盅沿，长长地叹了一口气。



“离婚的时候，您女儿多大？”



“1
 岁零9
 个月。”



“后来您女儿怎么样？”



老安摇摇头，右手伸进上衣口袋里掏出钱夹子，从里边抽出一张已经褪了色的有无数皱纹的照片递给我：“离婚之前照的。”



照片上是一个穿着维尼熊兜肚，坐在榻榻米上的小女孩。柔软的头发是自来卷，两只大眼睛睁得大大的，好像很害怕的样子。老安的眼睛笑的时候也好不笑的时候也好，都好像是用钢笔在脸上画的一条线。小女孩大概长得像妈妈吧。



“名字叫千绘。”老安眯缝着小眼睛说。



“只要孩子生活的幸福就好。”我把照片还给他，他用手指在照片上女儿的额头上爱怜地抚摸了一阵，珍重地放回钱夹子里。



“对了，老师，我想求您帮我办一件事。”老安突然挺直了身子说。



“什么事？”



“您能不能替我去看看我女儿，看看她现在怎么样了？”



“我？”



“您太忙，没时间？”



“忙倒是谈不上……您亲自去看嘛。”



“我不行。我跟老婆离婚的时候，说好了不能再见面的。在千绘的记忆里，根本就没有我这个父亲，如果我突然出现在她面前，说我就是她的父亲，会把她吓着的。”老安使劲儿摆着手说。



“拉开距离看上一眼没有什么关系吧？”



“不行不行，我不敢看。别说看了，单是想一下我这心都快跳出来了。”老安的脸扭歪了，用手捂住了胸口。



“您女儿现在在哪儿？”



“这么说您答应替我去看看了？求求您了，下次我还请您喝酒！”老安说着追加了白酒和烤鸡肉串。



“要是石垣岛的话我可不去。”我半开玩笑地说。



“没那么远，就在川崎市。”



“什么？这么近啊？老安您自己……”



“不是跟您说了不行不行吗？心脏非得停止跳动不可！”老安说着抓住了自己的胸口。



“好吧，我就为您出一把力！”我竖起大拇指说。



老安抓住我的手一个劲儿地说谢谢：“您可千万不要对她说是我这个做父亲的拜托您去看她的。”



“知道了。”



“老师，您不是有那个什么电脑照相机吗？”



“数码相机？”



“对！就是那个！用那个照几张千绘的照片好不好？啪啪啪，照几张。”



“好！我这个星期天就去，啪啪啪！”在我看来，这件事情再简单不过了，啪啪啪就能完成任务。



3
 天以后就是星期天，我坐上火车，直奔川崎市。



由于不太熟悉川崎那边的路，我没开车去。从品川火车站上车也就10
 多分钟的路，但列车经过多摩川大桥，发出隆隆的响声的时候，还真有那么点儿小旅行的味道。



川崎市幸区中幸町1
 丁目大仓公寓201
 室——这是老安给我的地址。老安说，离婚后不久，前妻来过一封信，告诉他已经跟一个姓三宅的人结婚。信封上就是这个地址。



我走出车站，手里拿着地图，一边确认地名，一边找我的目的地。虽然是秋高气爽，时间也还不到8
 点，我还是走了一身汗。



大仓公寓是一座3
 层楼建筑，201
 室的门上没有写着住户名字的小牌子，1
 楼的信箱上也没有名字。我走到外边观察了一下，201
 室的阳台上放着滑雪板和纸箱子一类的东西，看来有人住。



从现在开始我只能等了，因为我不能敲开门去给千绘照相，那样会引起误会的，我得在这里等着她出来，然后跟踪她，在车站等人多的地方趁她不注意，啪啪啪照它几张。所幸大仓公寓各家各户的门都冲着临街的开放走廊，很容易看到人从家里出来。



我来之前就有需要等很长时间的精神准备，所以准备了带耳塞的便携式收音机。我站在一根电线杆子下，一边听收音机一边盯着千绘家的家门。为了防止千绘一大早就出门，我特意来得很早。我曾经有过当一名出色侦探的志向，这些问题是想得到的。



当然，我最终还是没有实现自己的理想，折腾来折腾去还是个半吊子货。



快11
 点的时候，201
 室的门开了，从里边走出一个发型很怪的年轻人，一边穿夹克衫一边下楼，走到路边停着的一辆轻型摩托车前，连头盔都没戴，骑上就走了。



我觉得有点儿奇怪。第一，这个年轻人不可能是千绘的继父；第二，他出门以后把门锁上了，说明他不是来串门儿的。莫非是千绘继父的拖油瓶？也不是没有这种可能，但是……



我离开电线杆子走进大仓公寓，爬上2
 楼，站在201
 室门前观察了半天，什么蛛丝马迹都没观察到。



我决定假装居委会的办事员，问问201
 的住户是不是叫三宅，如果是，我就继续盯梢。可是，摁了好几次对讲门铃都没有回音。



于是我又摁了202
 室的对讲门铃，一个声音听上去很疲倦的男人答话了。



“请问，旁边201
 室的住户是不是姓三宅？”



里边没有反应。



“请问，旁边201
 室的住户是不是姓三宅？”



“我这不是在想呢吗？”里边的人有点儿不高兴了。过了一会儿，里边的人又说话了，“不是，我替他收过几次邮包，好像是姓平井，要不就是平田。”



我垂头丧气，但还是有些不甘心：“是否住着一个女高中生？”



“没见过。”



“这位平井先生搬过来之前谁在201
 住来着？”



“我搬来的时候他已经在201
 住了。”



我又问了2
 楼其他几户人家，都说不知道201
 住着三宅和一个大概在上高中的少女，但我并不是一无所获，我从205
 室那里打听到了管理这个公寓的是荣惠房地产公司。



离开大仓公寓步行10
 分钟，我找到了位于一条叫做“南河原银座”的商业街的荣惠房地产公司。



里边有3
 个20
 多岁的女职员负责接待找房子的顾客。我走近柜台，向其中之一问道：“请问，你们是负责管理大仓公寓的房地产公司吧？”



“什么？”女职员歪着头，好像没听懂我的话的意思。



“位于中幸町1
 丁目的大仓公寓，3
 层楼。”



“对对对，中幸町的，那个公寓现在没有空房。”说完她示意我坐下来谈。



“我不是想找房子，是想打听一下以前在那里住过的住户。”我没坐，继续站着说话。



“噢。”



“在201
 室住过的三宅先生。”



“请稍等一下。”女职员冲我点了点头，转身离去，消失在里边的门里。过了一会儿，一个60
 多岁的男人跟着她从里边走出来，一看就是干过多年不动产的老油条。



“什么事？”老油条问我。



“我想打听一下以前住在大仓公寓的三宅一家搬到哪里去了。”



“你是干什么的？”



“我是幸町小学校的。住在大仓公寓的三宅千绘是敝校毕业生，我们正在制作校友录，可是不知道她现在的住址。”我从大仓公寓来这里的路上看见了那所小学。



“哦，小学校的，不过，在一般情况下，我们不能随便透露住户搬到哪里去了。”老油条一边这样说着，一边拉开了文件柜，“什么公寓来着？”



“大仓公寓，201
 室。”



“大仓公寓……大仓公寓……有了。”



老油条抽出一个红色的文件夹，拿到柜台上来。



“201
 室的三宅先生，有一个可爱的女孩子。”我希望千绘是个可爱的女孩子。



“201
 室的三宅……三宅……201
 室……我想起来了，那个菲律宾人！”



“菲律宾人？”我惊奇地问。



“对对对，是有个可爱的女孩子。”老油条眯缝着眼睛说。



“菲律宾人是怎么回事？”我往前探着身子，又问了一遍。



“你不是打听三宅吗？三宅的太太就是菲律宾人哪。”老油条摸摸眼睛，狐疑地看看我，又看看文件夹。



“对了，千绘的母亲是外国人。”我掩饰地找补了一句，接着问，“他们搬到哪里去了？”



“对不起，这上边没有记录。”老油条翻弄着文件夹说。



“三宅先生没说过他们一家要搬到哪里去吗？”



“好像没说过。对了……”



“您想起来了？”我又往前探了探身子。



“说是要关了这边的店，搬到很远的地方去。”



“很远？”



“具体什么地方，他到底说没说我实在想不起来了。”



“千绘的母亲是不是……做女招待的？”



“嗯，在菲律宾酒吧。”



“您知道那个酒吧的店名吗？我可以到那个店里去打听一下。”



“店名我可不知道，只听说在堀之内那边。诶？小学毕业？他们搬到大仓公寓的时候，孩子有那么大了吗？”老油条说完掰着手指头算了起来。



“麻烦您了！”眼看谎话就要被拆穿，我慌忙撤退。跑了很长一段路以后，回头看看没有人追上来，我才气喘吁吁地放慢了脚步。



老安的太太是菲律宾人，是我连做梦都没有想到的。他为什么没向我说明呢？当然，他主要说千绘，没怎么提到太太的事，但是不是觉得娶了个菲律宾老婆觉得很丢脸呢？我还不是一样，在不动产公司听到他的太太是菲律宾人的时候，我大吃一惊，可见歧视穷国的意识还是根深蒂固的。



堀之内是首都圈内有名的红灯区，有泰国浴，也有很多酒吧。所谓的酒吧，既没有酒也没有菜，也没有桌椅板凳，只有两三个浓妆艳抹的女郎站在里边抽烟聊天。她们身上穿着几乎透明的衣服和超短裙，只要客人一进店，她们马上就会色迷迷地靠上去，浪声浪气地打招呼，“玩儿玩儿吧”。对，她们是妓女。堀之内的酒吧都是为嫖客提供短时间性服务的店，可以称之为“性快餐店”。



横滨的黄金町也是这种地方。想到这里，我想起了江幡京，心里一阵难过。可是，现在的我没有时间在这里多愁善感。我不单单是个过路人，我的目的是找到千绘的母亲当过女招待的店。我走得很慢，不时四处观望，结果被误认为是在找妓女的嫖客，路两边的妓女们不停地向我打招呼。



为了躲避妓女们的纠缠，我在一个路口往右一拐，走进一家叫做“玛布提”的店。



店里黑乎乎，静悄悄的，收款台也没有人。正面挂着黑天鹅绒的帘子，好像鬼屋的入口处。我掀开帘子往里看的时候，有人说话了。



“4
 点才开始营业呢！”一个推着拖把拖地的男人出现在我面前。



“请问，您这里有外国小姐吗？”我爽快地问。



“有啊，我们这里是菲律宾小姐，1
 个小时3
 千块，便宜！”



“我想打听一个人，有个叫三宅的菲律宾小姐在您这里干过吗？”



“你是干什么的？”男人的声音和表情都变了。



“我是她前夫的亲戚。前些日子，她前夫的父亲病逝，遗嘱中说，要把财产分给孙女一部分。这孙女就是这个菲律宾小姐和前夫生的，叫千绘。大概是因为老爷子只有这么一个孙女，才留下了这样的遗嘱吧。可是现在不知道千绘住在哪里，所以我就到这边来找找看。”我信口说完上述谎话，把一盒事先准备好的点心递过去，“这是一点小意思。”



“真啰嗦，总之一句话，你是想知道那个菲律宾小姐的住址，对吧？”



“对，后来她又跟一个姓三宅的日本人结婚了，应该姓三宅。”



“三宅？是辛迪吧？”男人用手顶着太阳穴思索着。



“有个女儿，叫千绘。”



“啊，你说的这个菲律宾小姐，大概就是辛迪。”



“那么，三宅辛迪辞掉这里的工作以后到哪儿去了呢？”我就势追问道。



“辛迪是她的艺名，本名叫——”



“维拉亚！”从帘子后边闪出一个女的，清秀的眉眼，乌亮的黑发，棕色的皮肤，修长的身材，圆圆的小脸蛋上洋溢着异国情调，典型的南亚美女。



“哟！萨布丽娜，今天来得够早的呀！”



“井口先生好！我去医院拿了避孕药以后直接过来的。”



这个叫做萨布丽娜的妓女对我说，辛迪本名叫维拉亚，不是菲律宾人，而是泰国人。



我觉得这很有可能。在不动产公司的那个老油条眼里，什么菲律宾，泰国，越南，都是一样的。



“辛迪有个女儿，”萨布丽娜继续对我说，“叫千绘，辛迪天天带着女儿的照片，我见过的，特别可爱！”



“辛迪是什么时候离开这里的？”我趁热打铁。看来辛迪就是千绘的母亲。



“很早了，大概有五六年了。”



“您知道辛迪离开这里以后到哪儿去了吗？”萨布丽娜并没有穿高跟鞋，但我跟她说话的时候也得仰着头，她比我高一大块。



“名古屋。”



“您知道具体地址吗？”



“不知道，她只告诉我是去名古屋。”



我看了看井口，他也摇头表示不知道。



“您没问她到名古屋以后要做什么工作吗？”我继续问萨布丽娜。



“辛迪说她要在那边开一家自己的店。”



“她自己开店当老板？”



“是的，她又找了一个老公，是新老公给她出钱开店。新老公是名古屋人，所以要到那边去。”



“新老公？这么说她跟三宅先生分手，又跟别的男人结婚了？”



“当时还没有结婚。按照日本的法律，女人离婚以后6
 个月以内是不准结婚的！”



这个妓女日本的事情知道得还不少。



“她的新老公的名字叫什么？”我继续追问。



“不知道。”



井口也摇摇头。



“店名呢？”



“我没问，落合经理也许知道。”



“落合经理？”



“卡萨布兰卡的。”



井口补充道：“就是拐角那家泰国浴。”



“落合经理说他在川崎火车站见过辛迪。”



“什么时候？”



“辛迪从这里消失的那天。”



我把萨布丽娜的这句话理解为辛迪离开川崎去名古屋那天。我向萨布丽娜说了声谢谢，转身对井口说：“谢谢你们在百忙之中帮了我这么大的忙。托你们的福，我寻找千绘的工作有了很大的进展。不过，还有一件事情想请您帮忙。”



“喂！有完没完哪？”



“我想现在就去见卡萨布兰卡的落合经理，请您给他打一个电话，就说有个人要去找他问问辛迪的事，这样我会更顺利一些。”



“你直接去有什么不可以的吗？”井口表现出厌恶的神情。



“我带你去！反正我现在有闲工夫。井口，不许把点心都吃完了！”萨布丽娜说着就往门外走。



我又问了井口一个问题：“有辛迪的照片吗？”



“没有没有！”井口不耐烦地挥挥手。



我只好追着萨布丽娜走出了店门。



卡萨布兰卡是一家装饰成中世纪城堡模样的泰国浴。刚到门口，一个长得女里女气的负责拉客的家伙就贱声贱气地跟萨布丽娜打招呼说：“哟！打算换个地方，来我们店上班呀？”



“落合经理在吗？”



“在呀。我说这位大哥，现在是优惠时间带，每次优惠5
 千日元！”负责拉客的家伙好像没有看出我是萨布丽娜带来的，大声冲我嚷嚷着。



我指指萨布丽娜又指指我自己，紧跟在她身后进了店。



萨布丽娜跟这里的人很熟，连个招呼都不用打就顺着铺着红地毯的走廊往里走。左拐右拐来到里边一个房间，敲都没敲一下就推开门就去了。



里边一个把头发染成了金黄色的家伙正在看电视上的赛马直播，看见萨布丽娜进来，大声叫道：“哎唷，我当是谁呢？身体怎么样？”说着伸手摸了摸萨布丽娜那丰满的臀部。



萨布丽娜一把打开他的手：“色鬼！我告诉你老婆去！”



“你在店里的时候不是让我摸来着吗？”



“不到我们店里来就不许摸！”



“嗬——分得到挺清楚。这位是？”那家伙注意到我的存在，问道。



“辛迪的亲戚，在找辛迪。落合经理，把辛迪的情况跟他说说吧！”



我向落合鞠了一个躬，说了声请多关照。



“辛迪？”落合歪着头反问道。



“我们店的辛迪嘛！你这个没良心的，已经把人家给忘啦？”萨布丽娜鼓着腮帮子生气地说。



“噢——去了名古屋的那个辛迪呀？记得呀。”



“果然是名古屋啊？”我不由得凑了上去。



“好啦，那我回去啦。下次请作为客人到我们店里来，今天也可以哟！”萨布丽娜塞给我一张名片，冲我摆摆手，走了。



“关上门！”落合冲萨布丽娜喊了一声，回头把电视的音量调小，冲我摆摆手，示意我坐下。



我把刚才在“玛布提”说过的那套谎话又对落合说了一遍。



落合听完我的话，说：“我是在川崎火车站碰上她的。当时她拉着一个大箱子，还领着一个小女孩。我问她是不是去旅行，她说她要搬到名古屋去，我吃了一惊，因为太突然了。”



“您没问她名古屋的住址吗？”



“没有。当时我要请她吃顿饭，可是她说火车就要开了，来不及了，只说了两三句话她就匆匆走了。”



“都说了写什么呢？”



“她说要在新横滨换乘新干线去名古屋。”



“还有呢？不是说她跟上了一个名古屋的男人吗？”



“好像是。不过在车站我只看见了她和孩子。”



“名古屋那个男人叫什么名字您知道吗？”



“不知道。”



“她要在名古屋那边开一家店？”



“好像是。”



“店名是什么，大概在什么位置？”



“我没问……不对，问来着，你等等啊。”落合说完站起来走到办公桌前，拉开抽屉在里边乱翻起来。



过了一会儿，落合拿着一张名片大小的纸走回来对我说：“店名是‘山下’。”说着把纸条放在了茶几上。



我看见纸上歪歪扭扭地写着两个字：山下。



“这是她跟我分手的时候亲笔写的。”



那是辛迪在“玛布提”的时候的名片，“山下”两个字写在名片的背面。



“是日本式酒吧吗？”



“从名字上看好像是。”



“辛迪是泰国人，为什么给酒吧取这么个名字？会不会是名古屋那个男人的姓？”



“不，是店名，她还对我说，有机会到店里来坐坐呢。”



我觉得也许是辛迪直接把新丈夫的姓用作店名。这时我忽然看见在名片的一角还写着“市场”两个小字，笔体跟“山下”不一样。



“这是什么？”我指着“市场”两个字问。



“这是我写的。对了，我想起来了，我问过她的店在什么地方，她说是名古屋那边的市场，那是我回来以后补记的。”



“市场？”我感到困惑。莫非辛迪不经营酒吧，改行经营海产品了？“山下”这个名字挺像一个海产品批发公司的名字。



“这也没有什么奇怪的嘛，有些大商业街就叫市场嘛。比如说大阪的黑门市场。”落合虽然这样说，也是满脸困惑。



“您没听错吧？”



“那也说不定。很久以前的事情了，回忆不起来了。”落合摇摇头说。



“谢谢您！托您的福，我觉得距离辛迪越来越近了。”说完我把名片还给他。



“不要了，你拿走吧！”



“那我就不客气了。”我收好那张名片，又说，“对了，再求您一件事，您这里有没有辛迪的照片？”



“没有吧。”落合一边这样说着，一边站起来再次走到办公桌前去翻抽屉。过了一会儿，他笑眯眯地回来了，“只有这么一张，我们俩好的时候照的。”



那是一张大头贴。心形的框子里，落合跟一个黑头发大眼睛的少妇脸靠着脸。焦距好像对得不太好，但足以把握住脸部特征。



“这个能送给我吗？”



“可以。把刚才给你的名片借我用一下。”落合把大头贴揭下来，粘在名片背面，“您要是找到了辛迪，一定要转告她，就说我惦记着她呢，让她有机会到川崎来。”



“一定转告。”



我觉得在黑道上混的人看上去都不是好东西，但都挺讲义气的。我不讨厌他们。



回到东京，我连家都没回，直接去找老安。



“你老婆是外国人，为什么瞒着我？”我不满地劈头就问。



“我并没有打算瞒您，我要找的是千绘，维拉亚……无所谓……不，恐怕内心深处还是想隐瞒的，丢人哪……”老安缓缓低下头，小声说了句对不起。



“算了算了，该说对不起的是我。”想说的话说出来了，我也就不生气了。



“老师，我都向您坦白了吧，您可要给我保密啊。”老安低着头小声说，“我跟维拉亚是假结婚。”



“啊？”



“在日暮里的酒吧里见到她的时候，她已经是个非法滞留者了。这时，某个婚介所找到我说，如果你愿意跟维拉亚假结婚的话，我们可以给你一笔钱。这个婚介所实际上是黑社会操纵的，专门组织外国女人从事色情行业……”



在日本，在色情行业干的外国女人大多是持旅游签证入境的，因为在酒吧和泰国浴打工申请不到工作签证。旅游签证最长滞留期间是90
 天，也就是说，这些外国女人最多只能在日本干90
 天。当然她们可以在签证到期之前回国，重新申请签证，但那样做一来非常麻烦，二来很可能被拒签，于是就出现了非法滞留。不过，非法滞留者一旦被警察发现，立刻就会被强制遣送回国。被遣送回国的，就很难再次踏上日本国土了。



为了解决非法滞留者的危机，假结婚应运而生。跟日本人结婚以后就可以拿到配偶签证，但结婚对象并不是那么好找到的，于是就出现了由黑社会操纵的婚介所。婚介所专门找那些经济困难的独身男子，对他们说，只要你答应假结婚，就给你相应的报酬。所谓报酬从几十万到一百几十万不等。当然，这些钱都由非法滞留的外国女人支付，除此之外还要向婚介所支付相当的手续费。即便如此，她们剩在手里的钱还是比在本国多。尽管东京证券交易所的股票指数跌破了1
 万日元大关，尽管失业率超过了5%
 ，日本这个国家还是满富裕的。



“但是，我的情况有所不同。”老安开始了他的长篇演说，“我的条件是，钱我一分不要，只要求那个外国女人跟我一起住。我都50
 多岁了，一次婚都没结过。比起金钱来，我更想尝尝结婚是什么滋味。维拉亚同意了。既不用支付报酬，也不用支付房费饭费水电费了，她可以节约一大笔钱呢，比起别的假结婚来合适多了。



“我呢，没有别的奢求，只愿意家里有个女人，只要她能跟我坐在一起吃吃饭看看电视我就满足了。我不要求他做饭，也不要求她洗衣服，当然也没有性生活。如果我强迫她，不是跟要钱一样了吗？



可是，俩人在一起生活了一段时间以后，她就主动要求跟我睡一个床了。也许是日久生情吧，不，大概是她可怜我。于是呢，她就怀上了孩子，我以为她肯定要堕胎，但她是一个虔诚的基督教徒，绝对不堕胎的。



“千绘生下来以后，我过了半年多的幸福生活。维拉亚很快就回她的酒吧打工去了，我照着《育儿大全》竭尽全力养育千绘。维拉亚不管回来多晚，都要抱抱孩子，我呢，就给她做一碗热面条。节假日我们带着孩子一起去超市买牛奶，买一次性尿布，跟一家人一样……



“幸福的日子持续了没有多长时间，维拉亚提出跟我分手。她没有说具体是为什么，但我可以猜得到。大概她忽然想到，我为什么要跟这个老男人在一起呢？本来就是没有爱情的婚姻！她这么想也是理所当然的。女儿的名字是我起的，她可能很后悔同意我给女儿起了这么个日本味儿十足的名字吧。我要是再年轻一些，长得再帅一些，挣的钱再多一些，可能就是另外一种结果了。



“维拉亚正式跟我分手以前就跟那个叫三宅的人好上了。虽然我认为就算三宅不出现，维拉亚也会跟我分手，但还是咽不下这口气，偷偷去看了三宅的家。人家比我年轻得多，而且是大田区一个小工厂的老板，每个月都给维拉亚母女生活费，几乎可以说是她们母女的监护人。维拉亚找了个好男人，她和千绘跟上这个男人会得到幸福的。”



老安一口气把他的这段经历说完，呈大字形躺在了榻榻米上。



“对不起，我逼着你把不愉快的往事说了出来。”我说。



老安一骨碌从榻榻米上爬起来：“您说什么哪老师，应该是我向您道歉！把这么奇怪的事情拜托给您，让您牺牲自己的休息时间到处帮我找千绘。谢谢您！累坏了吧？走，喝一杯去，我请客！”



我制止住他：“不不不，请客的事嘛，找到千绘以后再说。”



“不是没戏了吗？”



“没戏？到名古屋就能找到！”



“您肯替我去名古屋？”老安眼睛里闪烁着希望的光芒。



“当然！不就是名古屋嘛，坐新干线，用不了俩小时就能到！”



“可是，老师，不知道住址，您怎么找啊？”



“您放心，找得到的！我以前是小林少年※！”



“小林少年？”



“我呀，以前在侦探事务所干过！”



“嘿——是吗？您是什么都干哪！走！咱们喝一杯去！”老安站了起来。



“事情还没办成……”



“为预祝成功干杯嘛！”



吹牛谁都会，问题是，怎么才能找到千绘呢？



回家以后，我问绫乃：“你对名古屋熟悉吗？”



“一点儿都不熟悉。”



“咱们家有住在名古屋的亲戚吗？”



“没有。”



“你在名古屋没有朋友？”



“小虎，你想去名古屋旅游？”



“不是旅游，最近我大概要去一趟。”



“给我买一套御园座的最中冰激凌来！”



“什么？”



“御园座剧场！那里卖一种特制冰激凌，把冰激凌夹在酥脆的糯米饼里，可好吃了！”



“先别说这个，我问你在名古屋有没有朋友呢。”



“有啊。”



“你怎么早不说呀？我有个问题，你能替我打个电话问问吗？”



“后天见面。”



“啊？”



“住在东京的名古屋人不行吗？”



“行啊，行！”



“他是我们这个业余歌舞团的成员。”



“噢，原来是这么回事。”



“后天我们有活动，活动结束以后我可以安排你跟他见面。”



“一定啊。”



“他呀，是洋子的男朋友，叫加贺见！”



“嘿——”



“也不知道他们什么时候好上的，让我大吃一惊。”



“嗯。”



“洋子喜欢上他也是可以理解的，不过，在团里老是在一起粘粘糊糊的，影响多不好，特别是女的都喜欢加贺见，影响就更不好了。”



“你呢？”



“什么？”



“你有男朋友吗？”



“刚才我不是说过了吗，在团里谈恋爱，影响不好！”



“团外呢？”



“他呀……”绫乃目光迷蒙地看着天花板，意味深长地笑了笑，问道，“你觉得他会偏向哪一边？”



两天以后，下午，在白金台白金大道的露天咖啡馆，我见到了加贺见。



加贺见高高的个子，脸盘不大，丹凤眼，英国人似的高鼻梁，谁见了都不会觉得讨厌的适中的长发，两侧挑染，脖子上围一条葡萄酒红的围巾，的确是个引人注目的男人，加上吉他舞蹈样样在行，不可能不招女人喜欢。



相互介绍以后，我把绫乃和祥子赶到别的座位上，跟加贺见单独谈。



“在名古屋，有没有一个相当于东京的筑地的市场？”我说话的口气比较傲慢。这倒不是因为对方看上去年龄比我小，而是因为他长得比我帅，我有些嫉妒。



“您指的是中央批发市场吗？”



“在什么地方？”



“在金山。”



“金山？”我从口袋里把地图掏了出来。



“名古屋火车站南边。对不起，请把地图给我。”加贺见接过名古屋地图册，翻到金山那一页，把中央批发市场指给我看。中央批发市场在名古屋棒球场和热田神宫之间。



“这里是名古屋最大的批发市场，此外还有两个相当于东京的大田市场的批发市场。”加贺见指给我看另外两个市场，一个叫高田市场，一个叫北部市场。前者位于名古屋西部，后者位于名古屋机场附近。



“还有，那种一般人可以买东西的市场，比如说东京的阿麦横市场，大阪的黑门市场那样的市场，有没有？”



“有，柳桥中央市场。”加贺见把地图册翻到柳桥中央市场那一页指给我看。柳桥中央市场就在名古屋火车站附近，步行大概只需要5
 分钟。



“这里有酒吧什么的吧？”



“市场里边有没有不好说，附近到处都有。”



“也有外国女人打工的酒吧吗？”



“肯定有吧。”



我有一种强烈的感觉：所谓市场，绝对不是什么批发市场，而是这个柳桥中央市场。批发市场跟维拉亚对不上号。



就在我这样想的时候，加贺见说话了：“您打算去名古屋进货？”



“不，找人。一个从东南亚来的女人，在名古屋的什么市场的酒吧里当女招待。”我简单的做了个解释。



“如果是那种酒吧的话，很可能在柳桥中央市场附近。”



“你也这么认为吗？”我开始对这个帅哥有好感。



“批发市场不合情理。另外，名古屋也有一个叫市场的地方，是不是跟您要找的市场有关系呢？”



“除了刚才说的那个市场还有别的市场？”



“我不是这个意思，我指的是地名？”



“什么？”



“想起来了，在守山区。”加贺见翻着地图，指着名古屋室内棒球场北边的一个地区，那里有两个黑体字：市场。



“地名？”



“对，名古屋市，守山区，市场町。”



“噢，地名也有叫市场的，这个市场的可能性也不能说没有……”我摸着下巴不住地点头。我也想起来了，千叶县的船桥市也有一个“市场町”。



“不过，成濑先生，我得向您说明一下，”加贺见歪着头说，“这一带是郊外，当然不能说绝对没有那种酒吧，至于是不是有外国女人在那里打工，就很难说了。”



“不一定非得有外国女人打工。”我说。店名叫“山下”，应该是一家比较朴素的小酒馆，而且，个人经营的小店，从经济方面来考虑，郊外应该比繁华区合适吧。



“另外，还有一个叫市场木町的地方，不知您是否需要了解。”



“还有啊？”



“西区的市场木町。这里也不是什么繁华区，不过比起守山区的市场町来热闹些。”



“谢谢你！有了你的指点，找起来就方便多了。对了，你跟洋子进展得怎么样了？”我觉得加贺见这人挺不错的。



星期天，我搭乘早晨7
 点零3
 分的新干线从东京站出发了。



从星期二到星期五，我在东京把该做的事都做了。



我先上网在名古屋市守山区市场町查有没有叫“山下”的酒吧，没有。紧接着又查小酒馆、小吃店、咖啡馆等饮食服务行业的店，只有两家叫“山下”的店。西区的市场木町则一家都没有。



我也查了柳桥中央市场附近的酒吧，没有叫“山下”的店。后来我索性查整个名古屋，本来以为会出现几百家的，结果只出现了8
 家。我分别给这8
 家叫“山下”的店打电话，问有没有一个叫维拉亚的外国女人在那里打工，都说没有。



于是我去位于有栖川公园的都立中央图书馆去查全国的电话号码簿。尽管卡萨布兰卡的落合一口咬定“山下”是店名，但我心里一直没有否定“山下”是维拉亚的新丈夫的可能性。一查可不要紧，名古屋到底是拥有200
 万人口的大城市，姓“山下”的，名古屋东北部有372
 个，西部有374
 个，中南部有511
 个。光是把这些电话号码抄下来就让我头晕脑胀，又花了5
 天的时间打电话，结果一无所获。



整个身心都被疲劳笼罩着。但是，就此鸣金收兵我就不是成濑将虎了。当侦探的，在展开的全部调查活动中，总有百分之九十九是白干。我不能灰心，现如今，拒绝电话局把自己家的电话号码载入电话号码簿的不是大有人在吗？



我决定跑一趟名古屋。



8
 点56
 分，我乘坐的新干线到达名古屋站，在那里换乘东海道线，很快就到了金山站。下车以后，直奔中央批发市场。



咦？怎么这么清静啊？我忽然想到今天是星期天，批发市场休息。我不甘心，到里边的小酒馆寿司店烤肉点一通问，还把维拉亚的大头贴拿给大家看，结果没有一个人说对这个外国女人有印象。



我坐车返回名古屋站，把失败的预感深深埋在心底，快步向柳桥中央市场走去。走了不到10
 分钟，就看见了马路两旁林立的店铺。我是见小酒馆就进，见人就问，问到快中午了，依然毫无结果。



我先坐地铁，再换乘名古屋铁路，奔守山区的市场町。



离市场町最近的车站是矢田站。刚下车就能看到巨大名古屋室内棒球场的银色屋顶，好像伸手就能摸到似的。可是，出站的时候我吃了一惊，原来这里是一个既没有自动检票机又没有车站工作人员的无人小站。从繁华的市中心到这里只不过坐了半个小时的车，而且旁边就是现代化的室内棒球场，怎么会是个无人小站呢？



走出车站不久就看见一条大河。这条河好像叫矢田川，河床非常宽阔。有人在慢跑，有人躺在河堤上晒太阳，人们利用星期天享受着大自然的恩惠。



走过一座100
 多米长的石桥，就是守山区市场町，从地图上看，是一个方圆1
 公里左右的小町。



我在大街上看见一家理发店，心想这里应该是女人常来的地方，进去打听的结果叫人大失所望。又转着问了几家店铺，还把维拉亚的大头贴拿给大家看，还是没有收获。



我返回车站，坐车去了西区的市场木町。这里比起守山区市场町来显得繁华一些，但也没有打听到维拉亚的下落。剩下的还有高田批发市场和北部批发市场。已经下午4
 点了，我的体力和精力都消耗殆尽，11
 月的冷风夺走了我的体温，好冷啊。



我买了一罐热咖啡，喝完以后身上觉得暖和了一些。找了一个背风的地方，打开了地图册。不是找去高田批发市场和北部批发市场的路，而是查一下怎么回名古屋站，我想放弃寻找，回东京去。



我在翻地图的时候，突然有两个字跳进了我的眼帘：一场！



我眼前一亮，叫出声来：“对呀！一场跟市场的发音是一样的嘛！”



这个“一场”位于清洲町，通火车，从名古屋站到清洲站坐东海道线只需6
 分钟。



我认为这个偶然的发现也许是命运的安排，于是抱着最后一线希望向清洲进发。



清洲离名古屋虽然只有一站地，但整个气氛跟名古屋市里完全不一样。铁路一侧全是稻田，另一侧是市区，非常冷清。虽然住家不少，还有一家大电机工厂，但店铺没有几家，过往行人很少，车站前也没有在别的车站前经常看到的不动产公司、拉面馆，甚至连公共汽车和出租车的停车站都没有，让人觉得这是一个偏远地区的小镇。



虽然很失望，我还是顺着大街往里走去。走了没多远，发现了一家理发店，进去以后，我向一位等着理发的坐在长椅上看电视的中年女性打听道，这一带有没有一位从东南亚来的开酒吧的女人。



“有啊。”



由于我对在这里找到维拉亚并没抱什么希望，听到她的回答以后愣了一阵才把大头贴掏出来给她看。



“对，就是这个人。”她非常肯定地说。



“她的店是不是叫山下。”



“不是。”听到这否定的回答我心里一凉，但接下来的话让我差点儿欢呼起来。



“叫千绘。”



“千绘！？”



“对，千绘。”



“请您告诉我这家店在什么位置！”我急切地把地图掏出来，请她在“千绘”酒吧的所在位置做了个记号，然后飞也似地从理发馆里跑了出来。



我是个实利主义者，得到千绘的消息以后，情绪特别的好，连这个冷清的小镇也喜欢起来。这里的大部分人家还是传统的黑漆木板墙和格子窗，门前种着姿态优雅的松树。走在街上，叫人产生一种怀旧的情绪。我真羡慕这些能够保持传统的现代人。



不过，这种怀旧的情绪并没有维持多久。前面出现了红绿灯，车流滚滚的大马路也随即出现了。我穿过这条大马路往南走，很快就到了目的地。



那是位于一家汽车修理厂和一片住宅之间的一座显得很粗糙的板式组合建筑，店门上方有一个很大的油漆招牌，上面写的字不是“千绘”，而是三个大写的英文字母“TIE
 ”，字母经过艺术处理，右上角往上翘着。



看到那三个英文字母的瞬间，我一下子全明白了，不禁笑出声来。



维拉亚是泰国人，所以她不喜欢使用汉字，而喜欢使用英文字母。她为落合写在名片后面的，实际上是横着写的“TIE
 ”三个英文字母。大概是写的时候有些着急吧，“T
 ”的位置低了一些，“T
 ”那个竖道短了一些，又向左斜了一些；而“I
 ”这个字母呢，离“T
 ”太近了；再说“E
 ”这个字母，中间那一横长了一点儿。



落合也好我也好，都是按照习惯竖着看名片，维拉亚慌忙之中写的歪歪扭扭的三个英文字母“TIE
 ”，竖过来看就成了汉字“山下”。



我所悟到的还不只这些。



“TIE
 ”是她女儿千绘的日语发音，但她没有使用正式的拼法“CHIE
 ”，而是使用一般日本人常用的拼法“TIE
 ”。为什么要这样做呢？这里边恐怕还有说道。



这个说道我也悟到了。



“TIE
 ”按照英文读法读作“tai
 ”，是“领带”的意思；作为动词，是“系、连接”的意思。



在这里，按照英文发音，是维拉亚的祖国“泰”，按照日文发音，是女儿的名字“千绘”。当然，“泰”的英文拼法是“THAI
 ”，但发音跟“TIE
 ”是完全相同的。



也就是说，维拉亚用“TIE
 ”这三个字母，把她最爱的女儿和祖国紧紧地“系”在了一起。真是一个聪明绝顶的女人！



笑过之后，感动的泪水夺眶而出。终于找到了！疲劳顷刻之间消失得无影无踪。



这时候还不到6
 点，“TIE
 ”的门上还挂着“营业前准备”的牌子。不过，店前的灯箱式移动招牌已经被搬了出来，而且已经亮了灯。



现在这个时间就是进去也没有什么不可以的，不管它三七二十一，先进去看看再说！百分之百是这个店，没有必要犹豫！



“欢迎光临！”



我刚把店门推开，一个清脆而爽朗的声音就钻进了我的耳朵，只见一个穿着红色连衣裙的女人正在用抹布擦柜台。不是维拉亚，而是个非常年轻的日本姑娘。



“开门了吗？”我问。



“开啦，您这边请！”姑娘把我带到一个座位上，安排我做好。



“可是，门上还挂着营业前准备的牌子呢。”



“哎呀！我忘了摘了！”姑娘吐了吐舌头跑了出去。



我坐在好像不怎么结实的椅子上，环顾四周。这个酒吧不大，柜台前大约有10
 把椅子，还有一组可以坐6
 个人的沙发，然后就是一个很小的唱卡拉OK
 时站的台子。除了我以外还没有别的客人，店员好像也只有刚才那个姑娘。



姑娘回到柜台里边以后，打开音响的开关，流行音乐在酒吧里回荡起来。



“这位先生，您好像是第一次来敝店吧？”姑娘问我。



“对，第一次来，连清洲都是第一次。”



“是吗？没什么好看的吧？”



“不是有座清洲城堡吗？”来的路上，我从车窗看见了一座城堡。据史书记载，日本战国时代的1560
 年，织田信长就是从这里出发，奇袭桶狭间，以少胜多打败当时势力强大的今川义元，从而闻名天下的。



“我才不喜欢什么城堡呢！我喜欢能买东西能玩儿的地方。”



“买东西啦，玩儿啦，可以去名古屋嘛。从这里到市中心又不远，住在这边再合适不过了，相当于东京的自由之丘或荻洼。来瓶啤酒！”我觉得那个姑娘是当地人，就跟她聊了起来。的确，从距离上来讲，清洲跟自由之丘差不多，但街道上的气氛截然不同。在东京要想看到清洲这样的景色，非得跑到青梅或成田那边去不可。



姑娘从冰箱里拿出一瓶啤酒，又从柜台里拿出一个杯子，趴在柜台上给我斟酒。迷人的乳沟从她的低胸连衣裙里露出来，我一时不知道应该把目光投向哪里了。



“先生是东京人？”



“对，来，祝贺咱们有缘相识，干一杯！”我举起酒瓶，要为她斟酒。



姑娘拿出一个小杯子，双手捧着接受我的馈赠：“谢谢您，我就不客气了。”



一大一小两个玻璃杯撞在一起，发出清脆悦耳的声音。



我左右看看，看不到维拉亚的身影，就问：“妈妈桑※还没来？”



“嗯，她有点儿事，待会儿也许过来看看。”姑娘说话的时候牙齿好像咬着什么东西。



“这里的妈妈桑是泰国人吧？”



“对。诶？您第一次来，怎么会知道妈妈桑是泰国人？”



“这个嘛，刚才听过路的行人说的。我喜欢在有东南亚女人的酒吧里喝酒。”



“比如说，菲律宾酒廊之类的地方？”



“那种豪华地方我不喜欢，我就喜欢这种小酒吧。不过，既然妈妈桑不在，我就过会儿再来。”



“小妈妈桑不行吗？”姑娘指着自己的脸笑着问我。



“当然也可以，不过，还是外国人好。”



“我一半是外国人呀！”



“什么？”



“我是妈妈桑的女儿，真正的小妈妈桑！”



“啊！？”



“这有什么可大惊小怪的？也是，我长得一点儿都不像外国人，所以很多人都不相信。哎呀！还没给您上下酒菜呢。先给您一个手巾把儿！”姑娘先递给我一个手巾把儿，又开了一袋米果，抓了两小把，放进一个木制小盘子里。



她就是千绘？不对吧，老安说，千绘才17
 岁，可是，眼前这位姑娘，身穿露胸的软缎连衣裙，黑色的胸罩隐约可见，涂抹着厚厚的唇膏的红艳艳的嘴唇，浓密的假睫毛上涂着睫毛膏，长长的指甲上涂着珠光闪烁的指甲油……



不过话又说回来了，最近的孩子们由于喜欢化妆，看起来都比实际年龄大。仔细看看她的双臂，皮肤绷得很紧，手背上和手指上的纹路都还没有长成，说是17
 岁也不奇怪。但是，刚17
 的孩子怎么能在酒吧里当女招待呢？是不是老安老糊涂了，把年龄弄错了？



“菜单在黑板上写着，我们这儿的拿手菜是炒面条。”小妈妈桑把装着米果的木制小盘子放在我的面前，顺手把酒给我斟满。



“听你说话没有本地口音，从什么地方搬来的。”



“我？没有口音吗？这里的方言我也经常说呀。不过您要是这么说嘛，我是从东京那边搬来的。”



“东京什么地方？”



“这个嘛……川崎。”



果然是千绘！于是我单刀直入：“请问小妈妈桑，你叫什么名字？”



“千绘，所以你可以叫我千绘妈妈桑。”



我虽然已经有精神准备，但还是觉得好像被谁打了一巴掌似的，脸上火辣辣。她既不是我的女儿也不是我的恋人，我为什么会这样呢？



为什么她还没有成年就在色情酒吧当了女招待？她的母亲维拉亚怎么样了？新爸爸是干什么的？——我想问的问题太多了。但是，问这些问题搞不好就会使她很伤心，老安一定不希望我这样做。



“欢迎光临！”随着千绘那清脆的声音，又进来一位客人。这下可救了我，我正不知道该对千绘说些什么好呢。



后来我又叫了一杯烧酒，喝完就离开了千绘的酒吧。出门之前借着酒劲儿用数码相机给千绘照了好几张照片。



出来以后我没有奔车站。现在的时间是6
 点半，离最后一班新干线还有将近4
 个小时，我打算在酒吧外边观察一下。11
 月的风吹得我直打哆嗦，我把夹克衫的拉链拉到头，双手插在口袋里，还是觉得冷。于是我在自动售货机里买了一罐热咖啡，一边暖手，一边来回走。



8
 点左右从千绘酒吧里走出来一个男人。大概是喝多了，走起路来摇摇晃晃的。街上那么多车，他这样太危险了。我上前扶住他，关切地问：“不要紧吧？”



“不……要紧，不要……紧……”喝醉了的人舌头都不灵活。



“您还记得我吗？刚才我也在千绘酒吧喝酒来着。”



“噢，你……好……”那人握住了我的手。



“您喝得好开心啊。”



“开……什么……心哪，还没……喝够呢。”



“那咱们再找个酒吧接着喝吧。”



“没……没钱啦。再……再喝，我妈该……骂……骂我了。”



“没关系，我请客！”



“哦？那……走吧！”那人拍拍我的后背，搂住了我的肩膀。



这家伙叫新开，醉了也会算计。在新开的引导下，我们走进了一家寿司店。闲聊了几句之后，我找机会转入正题。



“千绘酒吧的妈妈桑，今天没到店里来吧？”



“可不是……嘛，今天……又没……见着。”新开喷着酒臭，长吁短叹。



“妈妈桑不怎么到店里来吗？”



“最近……没怎么见过她。我妈可啰嗦了，我回家晚一点儿……她就骂我。喂！老板，再来一份海胆寿司卷！”



还吃啊？今天他可逮着冤大头了。



“是因为身体不好吗？”我问。



“嗯，好像是肝脏……不好，要不就是……肾脏。”



我已经预感到维拉亚生病了：“没住院吗？”



“住院？没有吧。对了，没有。要是住了……院，就不会在店里……露面了。”



“所以她女儿才到店里帮忙？”



“对。千绘……好可爱呀！”



“她什么时候开始在店里当小妈妈桑的？”



“有半年了吧。”



“每天？”



“嗯。”



“还上学吗？”



“上学？”新开瞪大了眼睛。



“对呀，她才17
 岁，应该正在上高中啊。”



“早就毕业了。”



“啊？”



“千绘21
 岁了。”新开说完，食指竖在嘴唇前面，压低声音说，“得说21
 ，不许说17
 。”



“违反儿童福利法？”



“嗯，要是被人知道了，妈妈桑就会被罚款，酒吧就会倒闭，那样的话，妈妈桑和千绘就活不下去了。而且，这一带酒吧很少，我们这些人就没地方找乐子去了。”新开好像酒醒了，大口大口地吃着海胆寿司卷。



“没雇别的店员吗？”我给新开斟了满满的一杯啤酒。



“没有，那里一直是妈妈桑一个人。”



“现在该雇一个了吧？”



“因为没钱雇人，千绘才到店里帮忙的嘛，这孩子真了不起。”



“没考虑关门休息一阵子吗？”



“休息不了才叫千绘当了小妈妈桑的嘛！”



“妈妈桑的丈夫是做什么工作的？”



“正因为丈夫没了才休息不了的嘛！”



“离婚了？”



“跑了！”



“跑了？”



“欠了一屁股债，跑了！”



“什么时候跑的？”



“有一年了吧。为此妈妈桑可是吃了不少苦。丈夫欠下的钱她得还哪！我想帮她，可我一个工薪阶层，能帮多少呢？也就是勤到她的店里去，让她增加点儿收入而已。”新开叹了口气，端起啤酒一饮而尽。



我们从小接受的教育就是绝对不能说谎。在家里也好在学校也好，听得耳朵都磨出茧子来了。但是，长大以后你要是还严守绝对不说谎的戒律，不但没人说你诚实，还会被骂作大傻瓜。



比如说，明天是圣诞节，你有一个4
 岁的女儿，正在愉快地盼望着圣诞老人送来的圣诞礼物的时候，你却对她说，圣诞老人是美国商人为了把人们口袋里的钱骗走制造的，实际上圣诞老人是不存在的，圣诞礼物是爸爸花钱给你买的，尽管你没有说谎，但你能说你是诚实的是正确的吗？



我的苦恼也在这里。是把千绘的现状如实告诉老安呢，还是编一套谎话让他安心呢？在回东京的新干线上，回家以后在被窝里，当保安值班的时候，我一直在考虑这个问题。



最后的结论是：把千绘的现状如实告诉他。



如果我编一套谎话，说千绘在一所只有有钱人家的小姐才上得起的私立学校，校规严格，千绘既不染发也不化妆，学习成绩年级排名20
 ，还是学校网球队副队长，虽然还没有男朋友，但经常收到男同学写来的情书……那无异于愚弄老安。也许是我在内心深处觉得我成濑将虎比他安藤士郎程度高吧，也许是出于对弱者的同情吧，也许只不过想试试说了实话到底会怎么样吧，就好比他托我去给他买一个蛋糕来，反正他也没有指定要哪个厂家生产的，而且他这个岁数了也吃不出个好歹来，我就在超市随便给他买一个那种大批生产的便宜蛋糕了事。



不管怎么说，老安是我的朋友。虽然他的年龄比我大，虽然在电脑培训班我是他的老师，我们也是朋友。既然是朋友，就应该是平等的。



我决定了告诉他真相以后，就去找他了。我让他看了我用数码相机拍的千绘的照片，把千绘跟她母亲目前的真实状况讲给他听。



果然不出所料，老安精神上受到很大打击。看过照片，听完我的讲述以后，没有像往常那样拉着我出去喝酒。



老安受到的打击实在太大了。在那以前，他每个星期肯定给我打一次电话，每个月至少约我一起喝两次酒，但在那之后，他再也不给我打电话，再也不约我一起喝酒了。我放心不下，请他一起去喝酒，但他脸上没有一点儿笑容，问他近况如何他也是沉默不语，好像变成了另外一个人。



原因我是最清楚的，所以我更加不忍看他这样，也不知道应该对他说些什么才好。我错了，当了一回诚实的大傻瓜！跟老安的关系自然也就疏远起来。



我把老安当作我的朋友，但是，我的朋友不只他一个人，而且我还身兼数职，不能老是惦记着他的事情吧——我用这个理由原谅着自己。



我跟老安已经有一年多没有联系了。



※江户是日本首都东京的旧称。1868
 年，日本首都从京都迁到江户，称东京都（江户位于京都东边），后泛称东京。老江户，相当于汉语的“老北京”。（译者注）



※江户川乱步的侦探小说中的人物。（译者注）



※主持夜总会或色情酒吧的女老板，这里是按照日文发音翻译的。（译者注）



蜜月
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昨天晚上的豪华河豚鱼大宴可以看作为我的出征壮行。



8
 月28
 号星期三下午3
 点，我站在了蓬莱俱乐部的老巢——平城写字楼3
 号楼入口处。



我的身旁是阿清，我们俩都穿着清洁工穿的浅绿色工作服。



那天，我悄悄问渡边（这是我给他起的，我没有问他叫什么名字），是否可以替他打扫几天写字楼。我跟他说，不是抢你的工作，我就是想当几天清洁工。工资你照拿，愿意到哪儿玩儿你就到哪儿玩儿去，除此以外我再给你几个零花钱。



不干活儿拿工资，还能得到零花钱，天底下不愿意的人绝对没有。渡边马上接受了我的请求，并且跟另一个清洁工老太太打了招呼，以同样待遇把差事让给了阿清。



我的计划是利用给写字楼里的各个公司打扫卫生的时候深入蓬莱俱乐部，找机会偷看他们的文件，拿到他们诈骗久高隆一郎的证据。虽然说一个人深入虎穴我也不怕，但到底还是两个人更仗胆，而且找到证据的机会也会大大增加，于是我就把阿清给叫来了。



只不过因为我有当保安和电脑培训班老师两个工作，阿清新学期马上就要开始，而且明年还要考大学，所以我们只能每周一三五来。



今天是具有纪念意义的第一天。我们把两位专业清洁工请到附近一家饭馆，一边吃午饭一边向他们请教了打扫卫生时应该注意的事项。



“我竟然也要当一回侦探了。”上阵之前，阿清一边抽烟一边感慨地说。



“高中生不能抽烟！”我一把夺过他的香烟。



“紧张嘛！学兄，您当过侦探不害怕，我可是头一回。您看！”阿清说着向我伸出手来。他的手确实在不停地颤抖。



我把他的手扒拉到一边去：“你见过叼着烟卷打扫卫生的吗？一个优秀的侦探是不能在任何方面有一点点疏忽的。你给我像一个真正的清洁工那样好好拖地吧！”



我们先打扫厕所。用刷子和清洁剂刷洗了瓷砖地面和便器，补充了卫生纸。然后清扫楼梯楼道，最后清扫各个办公室。



我原来担心在这个写字楼里办公的人们看到清洁工换了会问我们，为此还精心准备了一套谎言，并且事先跟那两个专业清洁工统一了口径，结果根本没有人问。看来谁都没留意过清洁工长什么样儿。



另外，我还担心在蓬莱俱乐部总公司里碰上我跟绫乃一起去崎玉县那个免费讲座的时候碰到过的员工，特别是跟日高和野口英雄都有过近距离接触，要是被他们认出来可就麻烦了。虽然我戴上了口罩和眼镜，但心里还是一个劲儿地敲小鼓。



我的担心是多余的。4
 楼蓬莱俱乐部总公司里没有一张熟悉的面孔。大概日高他们每天忙着去各地推销商品，很少来总公司吧。



这里就是蓬莱俱乐部总公司。在这里，看不到员工们把自来水装进空瓶的场面，也看不到骗来的巨款。办公室里排列着20
 多张薄钢板制作的办公桌，有接待处，文件柜，复印机，跟一般公司办公室没有什么两样。员工们有时候开玩笑，有时候认真地坐在电脑前打字。



大房间被屏风划分为3
 个区域。一个是办公桌集中的办公区，一个有长桌和黑板的会议区，还有一个区域摆着大型木制写字台、皮椅和保险柜，应该是老板办公的地方。



第一天观察到的情况只有这些。因为打扫卫生必须认真，能观察到这些情况就算不错了。



打那以后，我跟阿清每周一三五去平城写字楼当清洁工。



我们虽然可以利用拖地的机会观察桌面和电脑屏幕，却没有可能翻看桌子上或抽屉里的各类文件。



正如渡边所说，蓬莱俱乐部总公司办公室里大部分时间只有两三个员工，而且都是女的。男的大概都出去搞推销去了。



女员工之一40
 多岁，好像是部门经理，她的部下是两个年轻姑娘，一个叫堀场，一个叫优子，主要工作好像就是复印材料，没事儿干的时候就坐在那里涂指甲油。



我没有机会翻看文件并借以找到蓬莱俱乐部诈骗的证据，就算那些人眼里没有清洁工，也不会听任你翻看公司的文件的。



一直到9
 月6
 号，我还没有任何收获，但是我并不灰心，我相信只要坚持下去，就一定会有机会降临。我坚持每周3
 次去当清洁工。
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今天是13
 号星期五，我没有任何将要发生什么灾难的预感。出生以来不知道经历过多少个13
 号星期五了，什么不幸的事情都没有发生过。



可是到了晚上，我碰上了一个小麻烦。



“我是最近被你疏远了的麻宫樱。”2
 号手机里传来一个不快的声音。



“啊，有事吗？”



“如果没有什么特别的事情的话，就不能给你打电话了吗？”



“哪里，看你说的。”自从当上了平城写字楼的清洁工，就没有跟麻宫樱见过面。也很少用电话或短信联系。明天开始3
 连休，我也没有主动约她，所以她才这么满肚子意见，大概是以为我在躲他吧。



“对不起，冒昧地向你打听一件事。”麻宫樱话里带着刺。



“什么事？”



“昨天晚上你到哪儿去了？”



“哪儿都没去啊。”我拼命在记忆里搜寻着，是不是做了什么得罪了她的事。



“骗人！”



“骗你干什么？”



“你不在？”



“什么？”



“昨天晚上我到你家去了！”樱一字一顿地说。



“啊？你到我家来过了？”



“对！我想为你做顿晚饭，买好东西去的！结果呢，你不在！”



“那你应该提前告诉我嘛！”我笑着说。



“我想给你一个惊喜来着。”



“是吗？真对不起，毁了你精心炮制的计划。对了，我的确出去了一会儿。”我还在笑。



“到哪儿去了？”樱逼问得很紧。



“洗澡。”



“骗人！”



“没骗你，我到澡堂洗澡去了。”



“特意到横滨那边洗澡去了吧？”



“啊？”



“另外，你洗澡要洗3
 个钟头啊？”



“什么？”



“我在你家楼下等了3
 个钟头！”



我吃了一惊：“3
 个钟头？”



“8
 点到11
 点！”



“11
 点？那么晚了一个人在街上，多危险哪！”



“要是那个人在家呢，我就不至于被秋日的露水打湿衣服了。”她好像在捧着脚本念台词。



“好吧，我跟你说实话，”我叹了口气，“我去见一个人。”



“嘿，约会呀，真叫人羡慕！”



“别误会。我不是跟你说过我有一个叫阿清的弟弟嘛，见他去了。”



“帮助他尾随女人？”



“喂喂喂！不是那么回事。我们到六本木喝酒去了。”



“一直喝到后半夜？也不注意身份啦？”



“喝多了，忘了时间。”



“高兴得连时间都忘啦？想必是个很不错的地方吧，希望下次能带我去！”樱今天这是怎么了？火气这么大。



“是我不好。明天和后天你有时间吗？我当面向你道歉！”



“你知道我为什么这么生气吗？”



“嫌我夜里玩得太晚了？”



“你连续两天叫我吃了闭门羹！”



“啊？”



“前天晚上我也去了。”



听了这话，我手脚冰凉：“前天晚上你也来了？”



“肉啦生鱼片啦，连续两个晚上都糟蹋了！”



“真……对不起！你提前告诉我嘛！最近忙得要命，经常不在家。”



“忙得要命还去喝酒啊？真是的！”



“前天晚上不是喝酒。”



“哟！那是干什么去啦？约会吧？”



“误会了！”我冲着看不见的她一个劲儿摇手。



“看把你急的，我只不过是随便问问嘛！”



“再稍微等等怎么样？”



“等什么？”



“我手头这点儿工作很快就完，到时候我一定请你来我家，你的拿手菜暂时在你那里存放几天。”我又冲着看不见的她鞠了一个躬。



“工作？”



“对，工作，可以说是工作吧。”



“晚上的工作？”



“晚上嘛——对，晚上也工作。”



“不是什么不正经的工作吧？”



“你放心，我是站在正义这一方的！”



“正义？”



“眼下我只能告诉你这么多。等问题解决了我一定详细告诉你。不管怎么说，你……”



这时，身后传来绫乃的声音：“咖啡好了！”



“为了早日吃到你亲手做的菜，我要尽快把手头这点儿工作处理完！好了，就这样吧，晚安！”我怕她听见绫乃的声音，慌忙挂断了电话。



“小虎！咖啡好了！”绫乃大声叫起来。



“不要突然这么大喊大叫的嘛！”我很不高兴地回头训斥道。



“叫你还要事先通知啊？怎么通知？”绫乃笑着把一杯咖啡递给我。



我皱着眉咂了咂舌头。



“这就是对待给你冲咖啡的人的态度吗？”



“讨厌！”我一把夺过杯子，“别啰嗦了，快去准备你的行李吧！”说着端起杯子就喝了一大口，烫得喉咙火烧火燎的。



绫乃的声音被樱听到了吗？如果听到了，会不会以为是电视里的声音呢？真是不可思议，我居然为这种事坐立不安起来。
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13
 号星期五晚上那个小麻烦，比起5
 天以后发生的事情来，简直可以忽略不计。18
 号星期三，我遇到了一场大灾难，说那天是迟到的13
 号星期五，一点儿也不为过。



那天，我跟阿清一起照常化装成清洁工，潜入了平城写字楼。



阿清一个劲儿地流清鼻涕，我一个劲儿地咳嗽——我们俩都感冒得不轻。天气忽凉忽热的，加上连日疲劳，身体的抵抗力大大下降了。



阿清建议今天休息一天，但我认为说不定今天蓬莱俱乐部的人警惕性会放松，拒绝了。我这样说并非没有毫无根据，天气对人体的影响是一样的，蓬莱俱乐部的人很可能有因感冒请假不上班的，那样的话，我们不就有机会了吗？



结果我错了。由于身体不好反应迟钝，招致了一场大灾难。当然，灾难不是降临到我头上的，而是我自己找上门去的。



那天，蓬莱俱乐部总公司跟平时有些不同。部门经理和优子不在，桌子上收拾得干干净净，不像是早退。那个叫堀场的姑娘脸色很不好，不时剧烈地咳嗽。



男员工只有3
 个，如果他们外出的话，机会就来了——我一边这样想着，一边用墩布拖地。忽然，坐在椅子上的堀场站起来，小跑着出去了。大概是去上厕所吧。



“学兄！”阿清晃动着墩布小声叫道。我环视四周，那3
 个男员工不知什么时候消失了。



“你看，不休息对了吧？快！我查这边儿，你查那边儿！”



我坐在老板椅上，拉开大号写字台的抽屉，开始在文件堆里寻找有“羽田仓库管理公司”或“久高隆一郎”字样的文件。



“学兄！”阿清压低声音叫了一声。



“动作快点儿！面儿别太宽了！”我一边小声命令着，一边翻开一叠账单。



“学兄！”



“办公桌查完了查文件柜，今天不要动电脑，一死机就麻烦了。”我又拉开一个抽屉，拿出一本名片簿翻看起来。



“学兄！”



“啰嗦什么呀？现在是动手的时候，用不着动嘴！喂！发现什么了吗？”我抬起头来，看见的是眼镜后面一双凶恶的眼睛。



“找什么哪？”那人问。他穿着一身灰色的西服——是蓬莱俱乐部的人！



“学兄……”阿清站在一旁，眼泪都快流出来了。他的手腕被那人抓着，反拧到背后。



“别动！动一动拧断你的胳膊！”那人警告着阿清，伸手把我靠在写字台边上的墩布拿走。想起来了，眼前这个大背头戴眼镜的家伙叫村越，虽然只有二十五六岁，但已经是蓬莱俱乐部某个部的部长了——我听别的员工这样称呼过他。



“你们这些小毛贼！”村越照着阿清的后背猛推一把，阿清踉踉跄跄地跌进了我的怀里。幸亏有我接住了他，否则非摔个嘴啃地不可。



“老老实实在那儿呆着！敢动一步就杀了你们！”村越简直就是个黑社会的恶棍，他举起墩布晃动着威胁了我们一下之后，消失在屏风后面。



“我还没闹清是怎么回事呢，就被他把手腕抓住了。”阿清揉着右肩哭丧着脸说。



我也没有察觉有人回来。也许是光顾了集中精力找证据了，也许是感冒造成的听觉迟钝。我从老板椅上站起来，看了看身后。



窗户很大，没有插插销。



“别动！你还想从窗户跳出去啊？”村越回来了。



从窗户跳出去是不可能的。这里是4
 楼。



“喂！刚才那个头上顶着大手绢的，背冲着我，退过来！你！戴口罩的，坐下！”村越命令道。



我重新坐在了老板椅上，阿清背冲着村越倒退过去。村越把阿清的双手拧到身后，用胶带紧紧地缠起来，又把他的双脚缠起来，然后一脚把他踹倒。随后我也被用同样的方法剥夺了行动的自由。



“找什么呢？”村越用墩布把顶在我身上问。



“钱。”我试着动了动双手，一动都不能动。



“第几次了？”



“第一次。”



“胡说！”



“真的。看见你们公司的人都出去了，就鬼使神差地……以前屋里总是有人，没敢动手。”



“第一次，真的！”阿清插嘴说。



“没问你！”村越用墩布把照着阿清屁股狠狠地打了一下，阿清痛得号叫起来。



“说！第几次？”



“第一次。”



“说老实话！”



“第一次，真的！”阿清又忍不住插嘴了，结果又挨了一下子。阿清小声嘟囔着，“你这个杀人犯！”



“不过轻轻拍了你一下嘛！”



“杀人犯！”



“你个小偷，还敢骂我？”



“杀人犯！”阿清大叫起来。



“我叫你嘴硬！”村越抡起墩布，狠命地打起阿清来。



阿清最初咬着牙忍耐，脸都扭歪了。最后，他终于忍耐不住，连珠炮似的喊道：“你们这些混蛋，强买强卖，杀人越货！南麻布的久高隆一郎，你敢说不认识吗？你们给他买了保险，然后开车把他压死，骗取保险金！你们罪恶滔天，我早就把你们看透了！”



“阿清！”我想制止他，已经来不及了。



村越惊得眼珠子都快瞪出来了：“原来你们不是小偷。说！你们是干什么的？”



“外苑清洁服务公司的。”这是渡边告诉我的。当然现在这么说也没用。



“谁派你们来的？”



“没有谁指派我们。”



“你们在找什么？”



“钱。想要钱而已。”



“闭上你的臭嘴！”村越大骂一声，一脚踢在我的肝脏上。我疼得连气都喘不上来了。



“你小子为什么老带着口罩？天气这么热，不想摘下来透透气吗？”村越蹲下来看着我的脸。我刚说了句“对灰尘过敏”，口罩就被他一把扯了下来。不过蓬莱俱乐部在崎玉县举办免费保健讲座的时候，村越没在，所以我不用担心他认出我来。



“好吧，多给你们点儿时间，好好想想吧，要想不吃亏，还是如实招认了为好！”村越说完一屁股坐在桌子上抽起烟来。



蓬莱俱乐部肯定是个违法的公司，不然的话，在办公室里抓到了小偷为什么不打电话叫警察？绝对不是他村越心眼儿好，他是怕警察一来，弄不好就会暴露蓬莱俱乐部违法犯罪的事实。



但是，在眼下这种处境之下，我就是知道这些也没用。我一直在偷偷地扭动双手，可是胶带缠得太紧了，不但没有一点儿松动，反而深深地吃进肉里，好像皮肤都要被割裂了。



要是村越再踢我四五脚，说不定我就得招认。如果是为了我自己家里的人，就是被打晕了我也要忍着，久高爱子跟我一不沾亲二不带故，我也没像阿清那样喜欢上她了，讲义气也是有限度的。



就在我的怯懦在心里逐渐占了上风的时候，整个楼层的火灾报警器响了。



村越先是吃了一惊，马上冷静下来，悠然自得地继续抽烟。火灾报警器误动作的情况比较多，人们一般是不会一听见警报响就跑的。



但是，这回好像不是误动作。



“里边还有人吗？着火啦！快跑！”女人的尖叫声，好像是那个叫堀场的姑娘。



“还真他妈的着火了？”村越从桌子上跳下来，跑到屏风另一边去了。



“啊，部长，着火了！快跑！”



“哪儿啊？”



“好像是垃圾箱，别的楼层的都跑了！您看！”



我听见了开窗户的声音。



“啊？这么大烟哪！还真他妈的……”



“咱们公司里还有人吗？”



“没有了。”



村越和堀场的对话听不见了，报警器不停地鸣叫着。



“他们说着火了？”阿清既像是在问我，又像是喃喃自语。



“好像是。”



“着得大吗？”



“可能不小吧。”



“你没闻见什么东西烧焦了的味儿吗？”



“闻见了。”



“我们怎么办？”



“别出声，挪出去！”说完我就像一条大青虫，蠕动着向门口移去。



可是，移动了还不到半米我就动不了了。我的手脚被捆得太紧，看来只能等着被烧死在这座大楼里了。



“等等！马上给你松绑！”一个熟悉的声音在耳边响起，我惊得张大了嘴巴——是樱！



“别乱动啊，乱动容易受伤！”樱冷静地对我说。



是梦？还是幻觉？我不敢相信自己的耳朵和眼睛。就在我发呆的时候，手被解放了。



“脚上的胶带你自己解！”樱说完转到阿清背后去。



“你怎么在这儿？”我终于能开口说话了。



“以后再给你详细解释，现在要做的是赶快逃跑！”樱用裁纸刀把缠着阿清的胶带割断，我也把缠在自己脚上的胶带解开了。



情节的发展太出人意料，我懵了。但是，有那么一条我是非常清楚的，那就是：眼前的麻宫樱，就像美国女影星法拉·福西特在她的成名电视剧《霹雳娇娃》里的扮演的那个美丽的霹雳娇娃那么值得信赖。
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在樱的引导下，我们没有走防火楼道，而是走普通楼道，很快就从平城写字楼逃了出去。途中没有碰上村越和堀场他们，跑出去以后，马上混入了看热闹的人群中。



“现在你可以把真情告诉我了吧？”等樱把我手上的伤处理完后，我问。



“看完魔术以后还是不要问魔术师到底是怎么变出来的，那样才觉得余味无穷。”



现在我跟樱在一个房间里，也就是在我的光明庄公寓的房间里。我们先把阿清送回家，随后到这里来了。绫乃到夏威夷旅行去了，现在也许在夏威夷喝鸡尾酒或跳草裙舞吧。总之我跟樱单独在一起。



“你不告诉我，我会失眠的。你是不是就在那附近工作啊？”



“不是。”



“你简直就是一直在看着我们行动，在我们最需要帮助的时候你就出现了。”



“对呀，我一直在跟踪你呀。”



我愣了3
 秒钟：“什么？你在跟踪我？”



“我不会开车，所以叫了一辆出租车跟踪你。”



“连出租车都用上啦？为什么要这样？简直就是……”



“跟踪狂！对不对？”樱伸长脖子瞪着我。



我搔搔头皮：“最近好像出了这么个新名词。”



“我才不想当那种叫人恶心的跟踪狂呢！又得花钱又得请假的。”



“那你为什么跟踪我？”



“因为你不好！”



“我怎么不好了？”



“跟我约会你不去，晚上还老不在家，我认为你肯定跟别的女人好上了，所以想跟踪你，到时候当场给你抓住！”樱低着头，用力抓着膝盖。



“你这女人，胡思乱想什么呀！”我忍不住笑了，这一笑可不要紧，被村越踢伤的地方剧痛起来。



“这有什么好笑的！”樱生气地把脸转向一旁。



我得承认，最近我对樱的搪塞实在太暧昧了，让她感到我有别的女人也不奇怪。



“是我不好。不过，我真的没有别的女人。”



我双手来回晃动着指着房间的各个角落，意思是说：你看，哪有什么女人？



“现在看来好像没有。”



这女人可真不好惹。



“我一直在那座写字楼外边等你，左等也不出来，右等也不出来，心说你进去到底干什么去了，就进去一层一层地找。刚走到4
 楼，就听到了你的声音。”



“我的声音？”



“对，就是你的声音，好像在跟谁吵架。我探头往里看了看，因为有屏风挡着，看不见人。我蹑手蹑脚地走过去一看，看见你和阿清被捆着手脚倒在地上。站着的那个男人样子很凶，一看就知道不是好人。我想救你们，可是如果我不管三七二十一冲上去，肯定不是他的对手，他一只手就能把我抓起来。救你们的办法只能是把他引走，于是我就启动了火灾报警器……”



“原来是你干的呀！”我点点头，“可是，我分明闻见了焦糊味儿，而且村越也说烟很大。”



“火也是我放的。”



“啊？”



“根据以往的经验，就算火灾报警器响了也有人不跑，认为是报警器误动作。我想，如果那家伙也是这种人就麻烦了，于是先点了一把火，然后再按响报警器……”



“这也太危险了吧？”我叹了一口气。



“我现在想起来也觉得后怕。”樱抱住了自己的双肩。



“这可不单单是后怕的问题，放火，那可是犯罪呀！”



“这我知道。”



“放火可是重罪。有时候杀了人也不过才判3
 年有期徒刑，放火最少判5
 年！”



咚，一声巨响，震得我这租金低廉的破房子直颤悠。抬头一看，原来是樱的两手重重地敲了一下榻榻米。



“你打算去报警？”樱说完又重重地敲了一下，然后慢慢闭上眼睛，“在那种情况下，你说我该怎么办？不那样的话怎么能救得了你们呢？”



我哑口无言了。说实话，如果不是樱救了我们，说不定已经被蓬莱俱乐部那帮家伙给杀了。这一点我可不能忘了。



“谢谢你救了我，真的，我打心眼儿里感谢你。”我一个劲儿地重复着这句话。我的感激之情是真心的。



为了摆脱眼下的尴尬局面，我起身去厕所。走起路来左脚有些疼，是被村越推倒在地的时候摔的。脸颊和胳膊肘都有擦伤，手腕的皮破了，还有皮下出血。但是，只受了这么点儿伤简直可以说是奇迹。要知道蓬莱俱乐部那些家伙为了骗取保险金已经杀了不少人，要是他们的人回来了，杀了我和阿清恐怕连眼睛都不会眨一下。



想到这里，我觉得对樱不论怎么感谢都不过分，她是我的救命女神！



回到房间里，只见樱双肘撑在矮桌上，双手支着下巴在那儿发愣。



“刚才在便利店买点儿东西回来就好了，偏巧我这里咖啡也没了茶叶也没了。要不喝点儿水？拧开水龙头就有最新鲜的水。”



樱看了我一眼，笑了。看来她的心情好一些了。



“那咱们还是去外边吧。我肚子有点儿饿了，哎哟，都7
 点了。”



“先把刚才的话题谈完了再说。”



“不是已经谈完了吗？衷心感谢！我的救命恩人！”我向樱深深地鞠了一个躬。



“现在轮到我问你了。你为什么落到了那步田地？”樱端端正正地坐着，仰起头来看着我。



“这个嘛……”我不知道怎么回答她才好，但还是点了点头，在她身边坐下来，“一两句话还真说不清楚。”



“你就是说到明天早晨我也愿意奉陪。”



不能再瞒着她了，我把久高爱子委托给我的事一五一十地告诉了樱。



樱不时发出惊叫，脸上的肌肉抽搐着，一直到我把事情的原委说完，没有插一句嘴。



“真是不可思议，”讲完久高爱子的事，我笑了，“要是我一开始就告诉你实话，你也就不会怀疑我有别的女人，也就不会跟踪我，当然也不可能救我的命。也许现在的我还被绑在蓬莱俱乐部里，或者已经被装进麻袋里扔进东京湾喂鱼去了。可是你看，现在我是在自己家里，而且手脚都是自由的。这些都是托你的福，没有你的那一点点误会，就没有现在这个结局。在人生的路上啊，真说不好什么是幸什么是不幸。上语文课的时候老师教过一句成语，叫做因祸得福，现在我可算理解了这句成语的深刻含义了。真是不可思议！”



樱的身体僵直，两手规规矩矩地放在膝盖上，一句话都没说。



“你说是吧？”



樱茫然地点了点头。



“你怎么了？”我看着她的脸问道。



她的表情没有发生任何变化：“找到了吗？”



“什么找到了吗？”



“保险理赔金杀人的证据呀。”



“没有。还没等我们找到就被绑起来了。”



樱直愣愣地看着我，又不说话了。



“你怎么了？”我关切地问她。



“太可怕了……”她用双手捂住了脸。



“你现在才觉得可怕呀？那些人跟黑社会的没什么两样。如果你早知道这些，恐怕就不敢干那么大胆的事了吧？”我笑着拍了拍她的肩膀。



“不是，我怕的是他们来报复你。”



“你担心的是这个呀。没关系，他们不知道我跟阿清是什么人。东京这么大，他们上哪儿找我们去？找不到的。没有把我们身上的驾照什么的证件搜出来是村越的失策。”



我也没有对“渡边”说明我们的真实身份。



“你们还要到那里去吧？”樱抬起眼皮看着我问。



“必须去！”



“太危险了。”



“当然我得等他们淡忘了再去。”



“反正你还是要去，对吧？”



“对，要去，我还什么证据都没找到呢。”



“那么危险的地方，别去了。”



“今天是偶然失手，身体不舒服，反应有些迟钝。”我肯定还要去的，我的自尊心也不允许我半途而废。



“可是，人家看见你长什么样了。别到蓬莱俱乐部去了，化装成清洁工你也进不去了。”



“当然得另想办法。”



“什么办法？”



“至于什么办法嘛，一边养伤一边想。不着急不着慌，说不定哪天就会突然冒出一个好主意来。”



樱沉默了，紧咬着嘴唇。



我点上一支烟抽了起来。嘴巴里边也有伤口，烟薰得伤口麻辣辣地疼。



在我的烟抽了一半地时候，樱抬起头来：“答应我，不要再去了，不要再到那种危险的地方去了。”



“那不行，一旦答应了人家的事，就得替人家办成，半途而废算什么男子汉！”我是个不服输的人，在我看来，现在结束这件事，无异于在距离珠穆朗玛峰顶峰只有500
 米的时候转身下山，所谓“急流勇退”是狗屁理论。而且他们打了我，这一箭之仇也非报不可。



“你忘了你对我说过的话了吗？”樱用挑衅般的目光看着我。



“我对你说什么了？”



“你没说过自杀如何如何之类的话吗？说你最讨厌自杀。”



“啊，自杀是最愚蠢的行为。”



“那么你就是最愚蠢的！你现在的行动就是一种自杀行为。对方是一群杀人不眨眼的恶魔，你执意到那里去就是去自杀！”



“你那是诡辩。自杀跟自杀行为是两码事。”



“一码事！都是不珍惜自己的生命！”樱拍着桌子狂喊乱叫起来。随后，她盯着我看了一会儿，叹了口气认真地说：“答应我，不要再到蓬莱俱乐部去了，推掉这个危险的工作！”说完闭上眼睛，手指按在颤抖的眼睑上。



“你哭啦？”



“只不过是隐形眼镜掉了。”



“知道了，我不去了。”我点着头说。



“说好了，不许骗人！”樱睁开眼睛，握住我的双手。



“不骗你，我还不急着死。”我拍拍她的肩膀，又顺势抚摸她的头发，然后把她的头搂过来，拥在我的怀里。樱轻轻地“啊”了一声，没有拒绝。



我在樱的脸颊上轻轻吻了一下，又在她那涂着淡红色口红的嘴唇上轻轻吻了一下。我放开她，看见她闭着眼睛，一股热浪从心里涌起，我把嘴唇紧紧地贴在了她的嘴唇上。



过了不知多长时间，我的嘴唇才离开她的嘴唇。我的额头顶着她的额头，小声说道：“我送你回家。”说完轻轻把她推开。



“你身体不要紧吗？”樱整理着蓬乱的头发，羞涩地问。



“不要紧的。”



“用不着我来照顾你吗？”她的意思很明确：今晚想住在我这里。



但是，我拿起车钥匙站了起来。



“我可以给你做饭。”



“下次吧，我这副狼狈样不能尽情享受你的拿手好菜。多亏了我平时在健身俱乐部苦练，如果没有这么发达的腹肌，内脏说不定就给他踢坏了。”我不知道我今天怎么这么饶舌。



在我的内心深处，有某种说不清的东西还在拒绝着她。



杀死久高隆一郎以后



7
 月14
 日下午，古屋节子站在有栖川宫纪念公园的树荫下不紧不慢地抽着烟。



有栖川宫纪念公园是江户时代盛冈藩主南部美浓守的府第的遗迹。苍翠的树林，白鹭栖息的池塘，高悬的瀑布，清澈的溪流，是东京都内有数的几个自然公园之一。



在古屋节子前方数米远的地方，站着一位穿白色开领衫的老人，一手拄着拐杖，一手扶着桥栏杆，呆呆地看着在溪谷里玩耍的孩子们。



古屋节子慢慢把手上的烟抽完，缓解了一下紧张的情绪，向老人靠近。



“久高先生！”节子轻轻地叫了一声。



老人转过身来，用手摸着浅棕色礼帽的帽檐，看着古屋节子。



“您就是久高隆一郎先生吧？”



老人有些惊奇地点了点头。



“久高先生，前天您到广尾站附近的一个咖啡馆去了吧？”



久高隆一郎疑惑地摸着眼镜框，没有答话。



“就是那个叫巴比伦的咖啡馆，您不是在那里跟两个蓬莱俱乐部的人说话来着吗？”



“你是谁？”久高隆一郎用拐杖指着节子问。



“我也是被蓬莱俱乐部欺骗了的，跟您一样，也是个受害者。”



“什么？”



“久高先生被蓬莱俱乐部害苦了吧？那天在巴比伦，我在一旁听见了你们谈话的内容。”节子说着谦卑地鞠了一个躬。



“你也是……被蓬莱俱乐部……”久高用拐杖拄着地，向前跨了一步。节子点点头，走到久高身边，跟他并排站在一起。久高的表情缓和下来。



“好不容易攒的几个钱被他们骗了个精光，养老金还不够还账的。”节子唉声叹气地说。



“那些人简直就是恶狗，是秃鹫！我真生自己的气，那么拙劣的骗人手段，怎么就没有识破呢？”久高用拐杖戳着地面。



“逼得我把安井曾太郎※的画都卖了！”



“那太叫人心疼了。”



“眼下还欠着5
 千万，真对不起我死去的丈夫啊！”节子用双手捂住了脸。



“真可怜……也许我还不像你那么惨吧。”



“还有比我更惨的呢。有一位高井先生，连儿子的公司都赔进去了。还有一位藤本先生，房子都卖了，60
 多岁的人了，跟老伴儿搬到一个还不到10
 平米的小房间里住……那怎么住啊？单是想象一下我都会背过气去。”



“你认识被蓬莱俱乐部欺骗了的其他受害者？”久高惊讶地问。



节子点点头：“今天我就是为了这个才来找您的。最近有一位加藤长一郎先生，也被蓬莱俱乐部害得很惨，他正在出面组织一个受害者自救会。”



久高眼睛一亮：“噢？是吗？”



“目前包括我一共有7
 个人表示要参加自救会。加藤先生说，多一个人就多一份力量。”



“他说得对。”



“所以，久高先生，请您一定要参加！加藤先生让我有空儿就去蓬莱俱乐部开的巴比伦咖啡馆，因为蓬莱俱乐部的人经常在那家里胁迫受害者。我前天在那里碰上了您，知道您也是受害者，所以特意来见您。”



“原来那家咖啡馆也是蓬莱俱乐部的，怪不得他们每次都让我到那里去。”好像解开了一个多年的谜，久高频频点头。



“您参加吗？”节子不失时机地问道。



“啊？这个嘛……”久高显得有些犹豫。



“有什么不方便吗？”



“事情来得太突然，我得好好想想再说。”



“这还有什么好想的？难道您不后悔被他们骗走了那么多钱吗？”



“后悔是后悔，可是……”



“可是什么？难道您想就这么咽下这口冤枉气吗？”节子皱着眉头问。



“那倒不是……”久高摆手否认。



“这不就没问题了吗？咱们一起跟蓬莱俱乐部斗争吧！”节子说着把手放在了久高握着拐杖的手背上。



久高吓了一跳，赶紧躲开。



节子好像根本没意识到久高的尴尬，像个女大学生似的双手捂着前胸：“太好了！我真高兴！”她眯缝着眼睛看着久高，“咱们走吧！”



“走？去哪儿啊？”



“去参加自救会的活动呀！”



“现在？”



“对呀，就是现在。”节子脸上露出迷人地微笑。



“这也太突然了……”久高沉吟着。



“今天是第一次集会，兼成立大会，请您一定要参加！”节子说着拉着久高的手腕就走。



久高又吓了一跳，把手抽回来：“那好吧，我先给家里打个电话。”久高害羞地笑笑，打开了挂在脖子上的手机。



节子按住他的手：“不行！咱们自救会还处于保密阶段，对家里人也要保密！”



“我只说今天晚回去一会儿。”



“那就到了目的地再打吧，车在那边等着呢，违规停车，被警察抓住了要罚款的。”节子不由分说，拉起久高就走。



车停在广尾门附近，是一辆灰色小轿车。驾驶座上坐着一位留着大背头的男人，头发灰白，看上去有60
 多岁了。



坐进后排座，车子马上就开动了。节子开始向久高介绍那个开车的：“这位是高木先生，也是咱们自救会的。对了，我还没做自我介绍呢，我叫古屋节子。”



一路上，节子不停地跟久高聊天，节子找不着话题的时候，开车的高木马上接上话茬继续说。开车的跟节子一样，也欠下了蓬莱俱乐部的阎王债，只好执行蓬莱俱乐部的命令。至于是不是叫“高木”，就另当别论了。



这两条蓬莱俱乐部的“狗”，一直没有给久高打电话的机会。途中久高曾一度要求下车，把节子急坏了，问他为什么要下车。



久高叹了口气说：“我还是有些犹豫。”



“事到如今您还有什么可犹豫的呢？”



“提起蓬莱俱乐部我也是气得要命，他们至少骗了我5
 千万。最近我总算醒悟过来了，那根本就是一个诈骗集团。就算我不计较个人得失，也不能眼看着他们再去危害别人！”



“那不是就用不着犹豫了吗？”



“那天我在巴比伦咖啡馆对他们说，很多东西我动都没动，退还给你们，我也不要求你们全额退款，只按照那些东西的实际价格退给我一部分就可以了，但他们连这样的请求都不答应。跟他们说什么都没用，只能诉诸法律！”



“对呀！只能到法院告他们去！但是，一个人去告不如大家一起去告，人多力量大嘛！”



“你先听我把话说完。如果告了他们，就得把一切公诸于世，也就是说得把他们是怎么骗我的，骗了多少钱等等全部公开。这样做的结果等于告诉世人我是多么的愚蠢，这对于我来说简直就是奇耻大辱。眼下我还没有这种勇气。”久高抱着脑袋长吁短叹。



“为了这么点儿虚荣心就……”



“人哪，地位越高虚荣心也就越强。你们女人家不懂这个……对了，你可不要告我歧视女性罪啊。”久高勉强笑了笑。



“那您就来个心字头上一把刀，忍了？”



“当然很窝心，不过，钱嘛，身外之物……”



“您真打算忍了？”开车的那个人忽然插话了。



“就算交了学费了吧。”



“学费？5
 千万哪！”



“说是忍了，其实是忍不下去的。我个人的损失固然叫我心疼，但更重要的是，不能容忍他们继续为非作歹，不把他们绳之以法，解不了我的心头之恨！”



“钱是身外之物，你们这些有钱人说话可真轻巧。你要是愿意忍了就忍了吧，反正你的人生也……”



“高木先生！”节子打断高木的话，不让他继续说下去。她转向久高，握着他的手说：“我们就是要向世人揭露蓬莱俱乐部的真面目，让他们的丑恶行径暴露在光天化日之下！一个人的力量是有限的，只要大家团结一心，就能斗倒蓬莱俱乐部！”



“你说的不错，可我还是犹豫啊。”



“还犹豫什么？”



“在我们家里呀，除了我以外，大家从一开始就看透了蓬莱俱乐部是骗人俱乐部。就连我那刚出学校门的孙女儿，一看装蓬莱养生水的瓶子就知道是假的，劝我不要再傻了，可是我就是不听，结果落到这步田地，5
 千万就这样打了水漂儿，我怎么能腆着老脸对孙女儿说我错了呢？”



“还是无聊的虚荣心嘛！”



“不是虚荣心的问题，而是一家之主的尊严问题。即便发现自己错了也不能认错，这是我们久高家的规矩。我真生自己的气啊，要是从一开始就不相信蓬莱俱乐部的宣传，就不至于损失那么多钱了。我觉得这都是因为前年生病住院以后，精神变得脆弱了的原因。唉，现在说这些有什么用呢？”久高边说边叹气，还不时懊悔地用拳头砸自己的大腿。



“对不起，我没想到您有这么多难处，强拽着您到这边来……”节子向久高道起歉来。



“算了，不用道歉了。不管怎么说，今天我还没有想好，你们的会议我就不参加了，你找个地方停车让我下去吧。”



“要不这么着吧，您呢，到了会场上不用发言，只听听大家的说些什么，然后还坐我们的车回去，您就别再老说下车下车的了。”节子抚摸着久高的大腿，投过去妩媚的微笑。



“那好，我光听听，不发言，当个观察员。”久高终于被节子说服了。



天快黑的时候，车子到达了目的地川崎市，但是，高木没有把车开进市区，而是开进了一处荒无人烟的丘陵地带。



车头冲着茂密的灌木林停下来，节子先下车了。50
 米开外的地方停着一辆黑色奔驰车，当节子走到奔驰车的附近的时候，车门开了，从车上下来两个穿黑衣服的男人。



其中一个拍了拍节子的肩膀，另一个对节子说：“你辛苦了，到车里休息休息吧！”随后俩人就向久高乘坐的灰色轿车走了过去。这两个人都是蓬莱俱乐部的，一个叫赤田，一个叫村越。



节子坐在黑色轿车上，看见赤田和村越上了那辆灰色轿车，一左一右把久高夹在了中间。赤田和村越命令节子把这个老人带到这里的时候，节子什么都没问，因为她知道赤田和村越想干什么。



过了半个多小时，灰色轿车的门开了，赤田和村越架着耷拉着脑袋的久高走了出来。开车的高木没有下车，等3
 人走开一段距离以后开始倒车。



节子从奔驰车上下来了。她不是成心违抗命令，而是想亲眼看看到底要发生什么事情。



以前，节子什么都不问。蓬莱俱乐部命令她把吉田周作骗出来的时候，命令她以吉田照子的名义开一个账户的时候，命令她在下村勇的饭里撒白色粉末的时候，人家不告诉她为什么要这样做，她也从来没有问过。但是，当她执行完命令以后，肯定会有不幸的事件发生。



虽然她早就察觉到这一点了，但她还没有亲眼看见过自己的行动到底是怎么引起了不幸的事件的，蓬莱俱乐部的人也没有告诉过她，所以在她的内心深处，还有那么百分之一的侥幸，那就是：自己的行动也许跟那些不幸的事件没有什么关系。人嘛，谁都不愿意承认自己是有过错的。



现在，是证实那百分之一侥幸也许是事实的最好机会。如果亲眼目睹了不幸事件，自己摆脱罪恶感的路就被彻底堵死了，以后就再也无法用那百分之一的侥幸来原谅自己了。



在奔驰车里等着的时候，节子心里矛盾得很，到底要不要亲眼证实这百分之一的侥幸呢？她一直没有拿定主意。但是，当她看到赤田和村越架着久高从车里出来的时候，就不由自主地下了车。



她看见赤田和村越架着站在了路旁。高木的车在慢慢往后倒，30
 米，50
 米，灰色轿车消失在拐弯处。



这是一条连中间线都没画的柏油马路，节子他们的车来到这里以后，还没有一辆车通行过。没有过往的行人，附近也没有人家，只听得见附近有乌鸦在叫。太阳早就落山，周围黑乎乎一片，上了岁数的节子已经看不清树木的轮廓了。



这时，隐约听见了汽车发动机的声音，拐弯处出现了汽车前大灯耀眼的白光。



接下来的事情发生在一瞬间。



发动机的声音大起来，汽车前大灯的白光晃得节子几乎睁不开眼睛。白光中，一个人被推到路中央，随着砰地一声响，那个人被撞飞，在暗夜中划出一条抛物线，重重地摔在了地上，就像一个做撞击试验的时候使用的橡皮人。



赤田和村越马上奔过去，蹲在被撞倒的久高身边，摸摸这儿摸摸那儿，确认人确实已经死亡之后，赤田冲着刚刚倒回来的灰色轿车摆了摆手，高木马上就从车上下来了。



赤田递给他一个信封说：“给！船票！”



高木看了看信封里边的东西：“是在大洗上船吧？”



“对，23
 点59
 分开船，时间富富有余，开车要小心！”



“那么，我的欠款呢？”



“不用担心，不是已经说好了吗，给你减1
 千万！不过，那是你在北海道把车处理掉以后的事！”



“喂！”围着高木的车转了一圈的村越说话了，“把保险杠上的血擦干净！”



高木钻进车里，取出一条毛巾。



“撤！”村越冲赤田摆了摆手。



节子见状赶紧回到奔驰车里去了。



赤田发动了奔驰车，立体声音乐在车里响起来，村越点燃了一支烟。



“高木先生呢？”心脏还在剧烈跳动的节子怯生生地问。



“去北海道的小樽吃寿司去了。”赤田哼着音乐回答说。



“到那么远的地方去吃寿司啊？”



“你看见什么了吗？”坐在副驾驶位置上的村越回过头来，不满地瞪了节子一眼。



节子吓得连连摇头，再也不敢问什么了。后来节子才知道，高木开着那辆轧死了久高的车，在茨城县的大洗港上了开往小樽的客船。在小樽，他把车卖给了专门倒卖二手车的俄罗斯人。蓬莱俱乐部就是这样神不知鬼不觉地消灭了轧死久高的物证。



节子亲眼看到赤田和村越把久高推到路中央，让高木把他给轧死了！



可是把高木骗到荒郊野外来的人，正是她节子！百分之一的侥幸没有被证实，她百分之百是蓬莱俱乐部这个犯罪团伙的爪牙！



高木是具体执行者，我只不过是帮了她一把，人不是我杀的——不管节子如何自己安慰自己，心情也无法平静下来。



古屋节子沉入了罪恶的渊薮。



但是，不管她多么绝望，罪恶感多么深重，也无法从蓬莱俱乐部这个巨大毒蜘蛛的蜘蛛网里摆脱出来了。



下一个目标是一个叫安藤士郎的70
 多岁的单身老人，因为蓬莱俱乐部认为他完全具备保险理赔金谋杀的条件。



节子再次有意麻痹自己的情感，堕落为邪恶势力的帮凶。



※安井曾太郎（1888
 －1955
 ），日本著名画家，曾任东京艺术大学教授。（译者注）



感情破裂，又重归于好
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那天我对樱说，不再去蓬莱俱乐部了，并不是我的心里话，那只不过是为了摆脱当时的窘状采取的权宜之计。



我是个有自恋癖的男人，被伤害了自尊心以后夹着尾巴逃走的事，我绝对不会做。不仅如此，把蓬莱俱乐部的恶行昭示天下的想法，在我心里也是一天比一天强烈。



听起来好像是在说漂亮话。我承认，与其说是所谓正义感在我心中觉醒，倒不如说是为了自己的虚荣心。作为一个业余演员，我在很多电影电视剧里演过配角，但没有演过一次主角。如果我能把蓬莱俱乐部的恶行昭示天下，那我成了为正义而战的大英雄，对，也就是主角！人这一辈子，难道不应该有当一回主角的雄心壮志吗？



所以，我打算伤好以后，重新开展侦探活动。



可是，我的这个打算持续了还不到3
 天，就萎靡不振起来。



原因之一是我想不出再次潜入蓬莱俱乐部的办法。



不用说，再化装成清洁工是不行的了。其他如假装电器维修，假装消防检查，也都不适合于我，因为我这张脸被他们看见过，这是最致命的问题。我没有天知茂扮演的明智小五郎所具备的变脸术，也没钱雇一个好莱坞的特殊化妆师。



蓬莱俱乐部内部的情况大致掌握了，可以考虑深夜撬开门窗进入，在保安到达之前把文件偷出来。重要文件肯定在老板写字台的抽屉里或保险柜里，那个保险柜不太大，我跟阿清两个人完全可以把它抬走。问题是阿清恐怕是不敢去了。就算他敢去，偷出来的文件哪敢保证就有关于久高的证据呢？要是没有，再想进去可就没有什么可能性了。人家肯定要加强戒备，我这个业余侦探就只有打败仗的份儿。



那么，抛开蓬莱俱乐部总公司办公室，通过其他途经能不能找到有关杀害久高隆一郎的证据呢？我苦思冥想，想不出任何途径。



原因之二就是我伤得实在不轻。



受伤以后腰部的疼痛老是不见轻，到医院一检查才知道是龟裂性骨折。我平时那么注意锻炼，摔了一下居然骨折了，这对我打击很大。虽然自我安慰地想过：平时练的是肌肉而不是骨头，摔的部位太容易骨裂了，不柱拐杖也能走路……但心情无论如何好不起来。



唉，我也没有什么了不起的，不过如此而已——想到这里我意志消沉。糊里糊涂地转眼两个星期过去了。



10
 月5
 号，星期六，吃完午饭我上街了。



自从认识了麻宫樱，我就不再乱搞女人了。并不是因为我觉得那样做对不起她，而是忙于侦探工作，没有那么多的精力和体力。现在不干侦探了，自然就想找个女人上床运动运动了。加上有意克制自己不跟麻宫樱发生肉体关系，已经在身体里积聚了太多的性欲，太想发泄一下了。



今天我不打算追求所谓心灵的沟通，这方面樱已经使我得到了满足。我今天只想要女人的肉体，所以我不找一般的女人，把这种女人勾搭到手需要时间，太麻烦，我要找专业妓女，她们才能最大限度地满足我现在的欲望。



于是我在涩谷站前拨通拉皮条俱乐部的电话，先跟他们联系好，然后到他们指定的咖啡馆去等人。按照俱乐部的规则，对于派来的妓女，嫖客要是觉得满意就可以带她去情人旅馆，不满意的话可以马上换人。



今天来的是一个叫松本早苗的女人，名字当然是假的。我玩儿这种女人的时候也是使用假名字，以免将来碰到不必要的麻烦。



早苗胖乎乎的，长相儿也不是我喜欢的那种。不过我嫌换人麻烦，就带着她直奔附近一家情人旅馆。



我跟樱的关系越来越好。特别是那出美女救英雄的戏剧上演以后，我们的亲密程度一步两个台阶地增进，一周见3
 次的时候都有。但是，我们没有发生肉体关系，接吻也只有在我的光明庄公寓那一次，我不希望越过那条线。



于是我就找别的女人来满足我的性欲，真是个以自我为中心的家伙。



我已经跟樱约好明天见面，傍晚，在麻布的十番集合以后一起去超市买东西，然后到我的光明庄公寓。樱要做几个拿手好菜，我们一起共进晚餐，就像一对新婚夫妇那么恩爱。



可是，在这前一天，我却要跟别的女人做爱，我这样做算不算犯错误？



以前我从来没有这样想过。今天的女人跟昨天的女人不一样，在我来看就好像今天的食谱跟昨天的食谱不一样，明天抱着另一个女人上床的时候，连今天抱过的女人长什么样都忘得一干二净。



想做爱，却不去拥抱樱。既然不拥抱樱，那么，我是应该彻底禁欲呢，还是应该跟樱分手去满足性欲呢？我可以随便找一个做爱的女人应该是跟樱不同的女人吧？那么，她们的不同之处又在哪里呢？



我找不到答案。于是就先按照以往的惯例去做。



虽然找不到答案，但有一点是清楚的，那就是：自从这个叫做麻宫樱的女人出现在我的生活中之后，我的内心深处发生了某种微妙的变化。



我和早苗在道玄坂往右拐，走进百轩店商业街，正要穿过一条脏乱的小路的时候，忽然看见从情人旅馆区那边走过来一对挽着胳膊的情侣。



我“啊”了一声，赶紧拽着早苗转向路边的一个饮料自动售货机，我用早苗的身体把我的身体挡住。



“干什么呀你？”早苗瞪了我一眼。



“买瓶饮料！”



“买瓶饮料用得着使这么大劲儿拽我吗？疼死我了，肯定是骨折了。”



“别啰嗦了，快买！”我背冲着小巷，背着手把零钱塞给她。



“买什么？”



“你喜欢买什么就买什么！”



丁零当啷一阵硬币掉进自动售货机的声音。



“对面那一男一女走过来了吗？”我问。



“过来啦。”早苗不耐烦地说。



“他们过去以后拍拍我的后背。”我点燃一支烟，心脏剧烈地跳动。



“你认识他们？”



“这个跟你没关系，他们过去以后，你只管拍拍我的后背。”



咚地一声，饮料掉了下来。



“你不喝吗？”早苗问我。



“你喝吧！他们走过去10
 米，不，20
 米的时候，拍拍我。”一支烟转眼之间就抽完了，我的心脏仿佛要把前胸撞一个大洞飞出来。我又点燃一支烟，不管我怎么拼命吸，也止不住肺部的剧痛。



“唉呀！”早苗叫了一声。



“怎么了？”



“还不到20
 米就拐弯了。”



“你这个笨蛋，早说呀！”我扔下早苗去追那一男一女。



在第一个路口拐弯以后，立刻看见了挽着胳膊走在一起的一男一女。男的穿一身休闲装，头戴鸭舌帽，女的穿着连衣裙，没戴帽子。



我蹑手蹑脚地追上去，把跟他们之间的距离缩短为5
 米左右。



女的腰带上系着一条围巾作装饰。我再靠近些，围巾上的图案也看得一清二楚了。茶色基调的有光泽的面料上，一匹装备着黄金马鞍的骏马，拉着一辆带伞盖的四轮马车。



我愣愣地站在了路中间。



那是樱！



麻宫樱挽着一个男人的胳膊从情人旅馆区走了出来！



远远我就认出来了，看背影，更是我所熟悉的樱！不到1
 米5
 的小个子，细瘦的身材，烫成波浪大花的黑发——绝对不会认错人的，两天以前我刚刚跟她见过面。



我见过她穿这件连衣裙，她腰带上的围巾是我送给她的法国名牌爱玛仕，那是我为了祝贺她找到了新工作，花了两万一千日元给她买的！



樱挽着那个男人的胳膊渐渐走远了，消失在来来往往的人群里。



她为什么挽着那个男人的胳膊？



我动不了地方。



樱挽着一个男人的胳膊从情人旅馆那边走了过来！



我拼命摇了摇脑袋，质问着自己：你看见他们从情人旅馆里出来了吗？没有！你只看见他们从情人旅馆那个方向走过来了！情人旅馆区那边还有漂亮的住宅区，还有公园，有美术馆，那男人也许是家里人，哥哥，或者弟弟。可是，为什么挽着胳膊呢？又不是小孩子，兄妹或姐弟之间会挽着胳膊走路吗？



这时候有人拍了拍我的后背，回头一看，是早苗。



“你还没回去啊？”我恍恍惚惚地问道。



“啊？你也太过分了吧？”



“你回去吧，我今天不想了。”我无力地向她挥挥手。



“回去？别开玩笑了！”



“实在没有那个心情。”



“那好啊，拿钱来！”早苗伸出手来。



我从裤兜里掏出钱包，抽出1
 万日元来。我往外抽钞票的时候带出来一张发票，那是前天在加油站加过油以后的收据。我送樱回家的路上顺便给我的迷你车加了油。那个男人也曾送樱回家，甚至在她家里跟她上床吗？



对了，那天吃完河豚鱼，她曾拒绝我送她回家，大概是怕我看出她家里有过男人的痕迹吧？他妈的！



我的心情突然又变了。我把钱收起来，把钱包重新装进裤兜，拉起早苗的手，“干就干！”我也不管早苗大声喊痛，拉着她直奔最近的一家情人旅馆。



进屋以后，我立刻就动手扯她的衣服，扣子噼里啪啦地掉了，乳罩也扯坏了。



“等等，先冲个澡……”



不等她把话说完，我就用嘴唇紧紧塞住了她的嘴巴。我用双手抱着她的头，把她推到在床上，轻咬她的嘴唇，吸吮她的舌头。



我把她的裙子掀起来，把连裤丝袜和内裤一起扯下。我听见了丝袜被扯破的声音。



用舌头舔，用手指摸，用牙齿咬，用嘴巴吸，我疯了似的爱抚早苗那丰满的裸体。



早苗突然清醒地说：“时间快到了，延长是要加收费用的，你想延长吗？”



“操你妈的！”我用拳头狠狠地捶打着席梦思床。为什么我不能勃起？
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我离开早苗以后去了白金台的健身俱乐部。



举80
 公斤重的杠铃还嫌不够分量，先后增加到82
 公斤，后来又增加到85
 公斤。练完杠铃练哑铃，练完哑铃蹬健身脚踏车。受伤以来第一次这么大运动量地锻炼，很快就累得气喘吁吁，肌肉酸疼。



我把自己的身体折磨得几乎没有半点力气，还是不能把樱从大脑里排除。回家以后早早钻进被窝，可是躺下一个多小时，翻了不知道多少次身，就是睡不着。



我索性放弃睡觉的念头，掏出手机查出存在里边的麻宫樱的手机号码，但不按发信键，就那样放在榻榻米上，过一会儿拿起来看看，再放下。反复多次之后，终于按下了发信键，但不等接通就挂断，这样也是反复多次。



最后，我总算下决心等到电话接通，但我在樱的手机号码前加上了184
 ，这样的话樱的手机上不能显示我的手机号码。



“喂！”是樱的声音。



我屏住呼吸。



“喂？”



我竖起耳朵听着，那边没有男人的声音。



“喂？哪位啊？”



我不回答，把电话挂断了。



数分钟之后，我又拨通了一次。



“喂！”还是樱的声音。



我屏住呼吸。



“喂？”



我竖起耳朵听着，那边还是没有男人的声音。



反复多次以后，樱不再接电话了。



我这是怎么啦？成了跟踪狂了吗？



对！我成了跟踪狂！等我醒过味儿来的时候，已经站在了樱住的太子堂附近的小山庄公寓前边。一层有4
 户人家，二层也是4
 户人家。樱就住在一层从右边数第二户。



这时候的时间是晚上8
 点，樱的房间里没亮着灯。



我躲在一棵电线杆子后边，点上一支烟抽了起来。这里离大街很远，来往车辆和行人都很少。



8
 点半，我到附近的便利店买了两包香烟回来，樱的房间里还是没亮灯。



我又拨通了她的手机。



“喂！”是樱的声音。



我挂断电话，看了看樱的房间，依然黑着灯。



9
 点了，樱的房间没有任何变化。我终于忍不住走进公寓，来到樱的房间门前。门上用图钉钉着一张纸，纸上写着“麻宫”两个字。我把耳朵贴在门板上听，听不到任何动静。



我攥紧拳头，闭上眼睛，做了一次深呼吸以后，睁开眼睛用拳头敲起门来。一次，两次，三次……没有反应。抓住门把转了转，门是锁着的。我在信箱里，电表上，煤气表后边，花盆下边，到处找起来。我知道有人习惯于把钥匙放在这些地方。



我这是在干什么呀？连我自己都弄不明白。尽管不明白，却无法控制自己的身体，好像身体自己要去确认某件事情似的。



我绕到公寓后边，摸了摸后窗户，窗户的插销插得好好的。窗帘很厚，根本看不见里边的情况。



我再次回到公寓正面，查看信箱里边的东西，里边有水费通知单，广告等等，看不出有男人的痕迹。



我唉声叹气地回到停在路边的车上，抽完一支烟，再去小山庄公寓那边看看，看完以后再回到车上抽烟。



12
 点多了，日期变成了10
 月6
 号。我还在重复着上述那些机械的动作。



我的大脑一直在思考着什么。在思考什么呢？我说不清楚，肯定是在思考着什么，但我不知道我在思考什么。



圆圆的月亮在云块之间时隐时现。天空一直就是这个样子，一会儿白惨惨的，一会儿灰乎乎的，就像人的心情，很不安定。



四周一片静寂。云块浮动的是那么快，可身旁那棵大树的树叶却没有丝毫的动静，也听不见鸟啼虫鸣。



黑暗中，浮现出一只手电筒的光环。



借着这微弱的光线，男人踩着松软的泥土一步步前行。他双手抱着一个用毛毯做的大包袱，包袱大得惊人，几乎要从他的手上掉下去。



前边是一个大坑，是他花了整整一个小时挖成的。



他来到大坑边上蹲下，轻轻地把那个大包袱放下，再轻轻一推，那个大包袱就滚到坑里去了。



他蹲在坑边上看了看坑里的大包袱，然后双眼紧闭，双手合十，好久没动地方。两行眼泪顺着面颊无声地往下流。



这样呆了很久很久之后，男人拿着铁锹站起来，开始把挖出来的土填回坑里去。



唰，唰，唰……



他像个机器人似的，有规则地挥动着双臂。



他脸上的泪已经干了，眼神里流露出坚毅的神色，似乎已经下定了什么决心。



从云块的缝隙中可以看见惨白的月亮，惨白的月光照在男人的脸上。



一阵音乐声响起，我猛然抬起头来，发现我坐在迷你车上，不知道什么时候睡着了。



音乐声还在响，是从裤兜里发出来的。



我掏出1
 号手机，迷迷糊糊地看了一眼屏幕，没有显示电话号码。我按下通话键，把手机放在耳朵上。



“啊罗哈——”



一听这傻瓜似的声音就知道是绫乃。



“这几天你好好吃饭了吗？”



“嗯……”烟抽得太多，我的声音都哑了。



“老在外边吃饭会造成盐分摄取过度的。”



“无聊不无聊啊？”



“夜里经常出去鬼混吧？”



“没有。”



“昨天晚上往家里打电话，打了好几次都没人接。在哪个浪女人家里吧？”



看看车外，一辆送晨报的摩托车疾驰而过。



“我值夜班。”我清清嗓子，又叼上一支烟。



“再编个稍微像点儿样的谎言好不好？”



“你就为这些屁话花钱打国际长途啊？”



“我超替你担心啊，还以为你病倒住院了呢！”



“你到底有什么事，快说！”



“确认一下你还记不记得我后天回家。”



“记着哪！”



“071
 次航班，15
 点10
 分到。”



“知道知道！”



“一定去机场接我哟！对了对了，美波来电话了吗？”



“没。”



“没有为参加杰尼斯※运动会的事来电话吗？”



“没有！”



“奇怪，下礼拜就要举行了嘛。喂，我说小虎，帮我给美波打电话确认一下嘛！”



“我太忙了。”



“忙着夜里找女人？”



“讨厌！你有钱有工夫打这么长时间的国际长途，你自己给她打嘛！”我实在忍不住了，大吼一声把电话挂断。



抬起手腕看了看表，6
 点40
 了。不知道什么时候睡着的，好像还做了一个可怕的梦。我发动迷你车，开着它跑到七环路边上的一个餐厅。



从昨天中午到现在什么都没吃，但一点儿食欲也没有。我叫了一杯可以免费续杯的热咖啡，坐下来慢慢喝起来。



喝完第5
 杯咖啡的时候，正好10
 点。我开车回小山庄公寓。



敲敲麻宫樱的门，还是没有反应，于是我去敲旁边1
 号的门。



“谁呀？”里边传出来一个男人有气无力的声音。



“对不起，我想打听一下，您隔壁2
 号住的是一位女士吧？”



“啊。”



“有男的跟她一起住吗？”



“这个嘛……”



“这位女士怎么样？”



“什么怎么样？”



“比如说是不是交际型的人，是不是很喜欢玩儿等等。”



“这我可不知道。见了面，顶多点头打个招呼。”



“没见过别的男人跟她一起出来进去的吗？”



“没有。”



“一次也没有。”



“不记得有过。”



“她屋里有没有过男人说话的声音？”



“好像没有过。”



“从昨天到现在她一直不在家。她经常不在家吗？”



“这可说不好，不过，安静的时候多。”



我又问了3
 号的人，没有得到任何关于男人的信息。
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回到家里，我一直躺在床上发呆。



手机响了，是樱打来的。我决定不理她。



响了大概有20
 多次才安静下来，过了一会儿又响了。



“你怎么了？”我按下通话键以后，樱担心地问。



我不说话。



“咱们是今天下午4
 点见面吧？”



“……”



“不对吗？”



“……”



“喂！喂！”



“……”



“喂！你没挂电话吧？是不是信号不好，我这边信号挺好的，你到底怎么了？”



“你扪心自问吧！”说完我就把电话挂断了。



手机又响了。



“你今天这是怎么了？莫名其妙！”樱生气了。



“你这女人，太过分了。”我不冷不热地说。



“你什么意思？”



“我真是个大傻瓜！”



“你什么意思吗？”



“拿别人的真心耍着玩儿！”



“我听不懂你在说什么！我不想听你这么教训我，拿别人的真心耍着玩儿的是你吧？你一直都在骗我！”



“当侦探的事我已经对你解释过了！”



“那你的生日呢？”



“生日？”



“连生日你都骗我！你早就讨厌我了吧？”



“那还不是为了救你！”当时我救她干嘛？早知现在，当初还不如让她自杀了呢！



“算了！跟你说不到一块儿去，再见！”樱说完就把电话挂了。



混蛋！说再见的应该是我！谈恋爱真他妈的费劲，对方的每个行动都想问个究竟，真是大傻瓜！我累了，还是只保持肉体关系轻松。



这回是我把电话打过去。



“想道歉吗？晚了！”樱怒气冲冲地说。



“昨天你干什么去了？”我控制着感情问道。



“我干什么去了，没有义务告诉别人！”



“下午1
 点左右，在什么地方？干什么来着？”



“啊？”樱说话的声音发生了变化。



“涩谷，道玄坂，穿着连衣裙，腰带上系着我送给你的那条围巾！”



“什么？你……”在我的猛烈攻势下，樱明显动摇了。



“我看见你跟一个男人从情人旅馆里出来了！”我口气虽然很硬，但心里却希望她否认。



“为什么……”



“是你吧？”



“等等，你听我解释。”



樱的这句话把我仅存的一点希望打得粉碎，我把电话挂了。但樱马上又打了过来。



“我不想听你做任何解释！”其实我特别想听。



“求求你，请听我解释，你现在在家里吗？我马上就过去。”



“别来！”



“电话里没法说。”



“别过来！”现在见面，真不知道我会做出多么过分的事。



“我确实有难言的苦衷，求求你，让我向你详细解释。”



“那……明天吧。”



“谢谢你！我几点过去合适？”



“不要到我家里来！”



“可是，这不是能在咖啡馆里说的事。”



“不许来！”我不敢保证明天心情就能平静下来，俩人同处一室是很危险的。“明天下午5
 点，我在广尾的有栖川公园附近的中央图书馆门口等你。”



“知道了。现在，我只想问你一句话，行吗？”



“问吧！”



“你为什么在涩谷的那种地方？”



“我去锅岛松涛公园拍电影，从那儿经过。”到了这种时候还编这种谎话，我觉得我自己卑怯得很。
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第二天，按照约定的时间，我们在中央图书馆门口会合。我觉得好像有一年没有见过麻宫樱了。



樱向我打招呼，但我连看都没看她一眼就走下台阶，一直走到图书馆前边的一个小喷水池前，才在池边坐了下来。



附近有拄着拐杖遛弯儿的老人，有滑旱冰的年轻人，附近的草坪上有小孩子在追逐嬉戏，还有牵着狗散步的家庭妇女。



樱一边说这里不是谈话的地方，一边往后退。但是我坚持认为这里也许正是谈秘密事情最合适的地方。我觉得公园里人多，众目睽睽之下我可以克制自己的感情，避免对樱造成伤害。最后樱向我屈服，在我身边坐下。



“对不起！”樱向我低头道歉。



“为什么要说对不起？”



“因为我隐瞒了你。本来我不打算这样，结果还是欺骗了你，真的很……”



“不用道歉了，快解释你的行为吧！”我打断她的话。



“我……借了很多钱。”



“你跟我说过。”



“两千万。”



“哦。”我掩饰着吃惊的表情，故意淡淡地说。



“也许是3
 千万。说实话连我自己都不知道到底是多少，总之是听了以后会让我晕倒的数字。一个小时720
 日元的捏饭团的工作连利息都还不上，所以才……找男人……”樱吞吞吐吐起来，小手指头摸着那颗泪痣。



“卖淫？”我露骨地脱口而出。



樱默默点头承认。



“不只一两次吧？”



“不只。”



“从什么时候开始的？”



“一年以前。可是，就这样也只能勉强还上利息，根本看不到出路。我身心疲惫，觉得这样生活下去还不如死了好……”



所以她才卧轨自杀的。



“你阻止了我自杀，开始我真的很恨你。你把我拉回这人间地狱来，我觉得你好残酷，简直就是魔鬼。但是，你救了我以后不久，我渐渐平静下来，心想再努一把力，再忍耐几年事情也许会发生好转，于是我又有了生活下去的勇气，所以我非常感谢你救了我，这是我的真心话。可是，无论我怎么努力，现实还是跟以前一样残酷。只要活着，就得不停地还债，要还债，就得去挣钱。正经工作解决不了我的现实问题，结果就只能去找男人。对了，我说我找到了一个捏饭团的工作那是说谎，捏饭团的时间，还不如用来找那些需要女人的身体也能给我一些援助的男人更实际一些。”



说完上面一大段话，樱长长地叹了一口气，头沉重地垂下。



草坪上的人越来越多。有的牵着大狗，有的抱着小狗，大家都在向众人显摆自己的爱犬，人人都很快乐。大狗小狗们也都是毛色姣好，聪明伶俐。但是，不管是人还是狗，谁都想不到就在离他们10
 米远的地方，有一个女人因为借了高利贷，不是走投无路卧轨自杀，就是为了还债出卖肉体。现实就是这么残酷。



“为什么要借高利贷呢？”我小声嘟囔着问道。



“还有一件事隐瞒了你。我……19
 岁的时候结过一次婚。对不起！”



“这用不着道歉。”



“还生了孩子，是个女孩儿。”



“结婚生孩子，理所当然。”



“结婚不久就离婚了，原因我就不详细说了。孩子被她父亲领走了——确切地说，是被她爷爷奶奶抢走的……”



“这种怨恨你还是对三野文泰说去吧。”我叼上一支烟。



“一年半以前，那孩子突然得了一种难以治愈的病，医生说，在日本现有的医疗条件下，她最多再活两年。但是，据说有一种最先进的化疗技术有希望治好这种病，可惜日本医学界还不认可这种化疗技术，必须去澳大利亚接受化疗。疗程为半年，而且治疗之后还需要康复治疗，费用之高无法计算。日本的医疗保险在澳大利亚当然是无效的，全部费用都需要自理。这时候孩子的爷爷奶奶来找我，让我也拿一部分钱。虽然离婚以后我跟孩子连一面都没见过，但不管怎么说她是我亲生的女儿，我没有理由拒绝。我没有什么存款，于是到处借钱，凑了整整3
 百万给她爷爷奶奶送了过去。孩子总算住进了墨尔本的一家医院，我长出了一口气，但我的地狱生活也从此开始了。我救孩子心切，借了很多高利贷，那是利滚利的高利贷，交款通知单上的数字增加的速度吓死人，转眼就是5
 百万，1
 千万，1
 千5
 百万……现在连我自己都说不清到底欠人家多少钱，为了还债，我只好去干这种见不得人的事。”



这次樱说的时间更长，说完以后剧烈地咳嗽起来。



我把双肘支在膝盖上，仰着头愣愣地看着图书馆上方的流云。流云被落日染成了淡红色，草坪上那些牵着狗抱着狗的人们的脸已经看不清楚了。过了秋分，天黑得一天比一天早，但穿着短袖衫的我一点儿都不觉得凉，好像每年更换秋装的时间都在往后错。地球的环境确实在发生变化，但不可思议的是，日落的时间却跟以前完全一样。



沉默良久，我问：“孩子得救了？”



“托您的福，治疗进行得很顺利，目前情况也很稳定。”



“以后你打算怎么办？”



“争取不让利息再增加，然后1
 万1
 万地还。还有就是买彩票碰运气。”说到这里，樱自嘲地笑了笑。



“不要再卖身了。”我说。



“可是，我没有别的办法挣钱。”



“我来想办法，你就不要再卖身了。”我抬起头来。



“可是，你所说的办法是……”



“不是说了我想办法吗？我想办法就是了。”我转过身，直视着樱的眼睛。



“可是……”



“不要再说可是，不要再伤害自己了，就算我求你，不要再伤害你自己了。”说着我紧紧地把樱抱在怀里。



有人从我们面前走过，旁边的草坪上也有很多人，还有很多人从图书馆里陆陆续续走出来。可是我根本不在意人们的目光，紧紧地抱着樱，就这样呆了很久很久。



现在我才清楚地认识到：我爱上这个女人了。
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我手握迷你车方向盘，在有栖川公园大道与木下坂街和南部坂街构成的三角形上转着圈跑，副驾驶座上坐着久高爱子。



闲聊了一会儿之后，我切入正题：“这事儿打电话说也没有什么不可以，但为了表示礼貌，决定跟您当面谈。”



“这么郑重其事，什么事啊？”爱子文雅地用手遮着嘴巴。



“那件事用不了几天就可以解决。”



“是吗？果然是蓬莱俱乐部干的吧？”爱子的表情紧张起来。



“不，现在还说不准，但是，很快就会查清楚的，一定为您查清楚！”



“谢谢您，我等待着您的好消息。”爱子把身体转向我，行了一个鞠躬礼。尽管是在车上，身体活动不能自如，爱子还是双手规规矩矩地放在膝盖上，礼仪端正。



“然后呢……现在才提这件事可能会使大家感到不愉快，我们好像忘了一件大事。”



“大事？”



“对。我帮您侦破这个案子，不应该白干吧？”



“哦，您是指钱的问题呀。当然不会叫您白干，肯定要付钱给您的。另外，交通费，电话费等等，您也不用拿发票来，您说个数，我马上就支付给您。”



我点点头，干咳几下清了清嗓子：“您打算付我多少钱呢？”



“这个嘛，我不知道这方面的行情，您说个数吧，您说了算。”



“这么说，我说多少您就给多少？”



“是的。不过，如果您说要1
 亿，我就没法答应了。”爱子又文雅地用手遮住了嘴巴。



“您要是让我说了算，我就不要您付钱了。”



“啊？”



“我不要报酬，也不报销交通费电话费什么的。”



“可是，成濑先生您刚才不是……”



“报酬我不要了，但交换条件是有的，那就是请您借给我一笔钱。”



“借钱？”爱子歪着头，感到不可思议。



“对，但不是借个10
 万20
 万的，也不是借几百万，而是以千万为单位。”



“1
 千万嘛……”



“不行吗？”我斜着眼睛看着爱子，她一会儿把头歪向右边，一会儿把头歪向左边，一时不知道怎么回答才好。



“不是不行，只不过您突然说了这么大一个数目，靠我一个人还是有些困难的。”



“那当然，不过，我不是向爱子您一个人借，而是向久高家借。有关蓬莱俱乐部的调查结果出来以后，我就正式拜访久高家，提出借钱事宜。到时候只求爱子您助我一臂之力。”



“啊，要是这样的话……”爱子仍然歪着头在思考着什么。



“钱我一定会还的。不但要打借条，还要找担保人。”



“我相信您。”



“我投了一个5
 千万的意外人身保险，受益人是我妹妹，不过我可以留份遗嘱，万一我出了什么意外，保险理赔金由久高家接受。”



“您言重了，不要这样……”



“我也可以再加入一个保险，总之是我用生命担保，钱，我绝对一分不少地还给久高家！请您一定要帮我这个忙！”我啪地低下头去，额头差点儿撞在方向盘上。



“您这是干什么呀？怪吓人的。”爱子缩着肩膀说。



“是怪吓人的，突然向您提出借钱，而且是1
 千万。”



“到底是为了什么事啊？”爱子盯着我的眼睛问。



“这个嘛，说出来挺不好意思的。”我摸了摸鼻子尖说。



“不说也没关系，不过，我挺替你担心的。”



“担心什么？”



“成濑先生说得那么悲壮，别是慷慨赴死吧？”爱子的声音有些颤抖。



“慷慨赴死？”我把爱子的话重复了一遍，不禁笑出声来，“我才不会死呢！我这不是正要跟久高家借钱吗？死的话还借钱干什么？”



“您说的也是……”爱子还是满脸不放心地用双手捂着面颊。



“不管怎么说，事情很快就要办成了，您再耐心等几天。”这话是对爱子说的，也是对我自己说的。



说过那句话之后我再也没说话，默默地握着方向盘，一直把爱子送回高家府邸。



分手之际，我对爱子说：“请您千万不要冲动。”



“冲动？”



“我觉得您在想做一件不该做的事，但愿是我多虑了。”



“您这话是什么意思？”爱子看着半空的眼睛游移不定。



“沉溺在痛苦的心境中不能自拔，会给周围的人带来不幸的。”



“您怎么净说些让人感到莫名其妙的话，像我这样的人能干什么呢？”



“我是您的同盟军，但是我不愿意看着您一意孤行。正因为我是您的同盟军，才不想让您往不好的方向走。”



“真奇怪，净是些听不懂的话。”爱子很勉强地笑了笑。



“听不懂没关系，请您把我的话记在脑子里，无论如何我们都不要急着去死。对了，谨言慎行，不是久高家的家训吗？好了，再见！”



这是10
 月13
 号星期天的事。



我终于披挂上阵，走上了决战的舞台。
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跟久高爱子分手数小时之后，我来到了五本木。不是六本木而是五本木，位于目黑区正中央的一个住宅区。



在祐天寺与学艺大学之间，顺着驹泽大街往北不远，有一座叫做“佛罗伦萨五本木”的单身公寓，也不知道这座公寓为什么取了这么个奇怪的名字。我走上3
 楼，按响了303
 室的对讲门铃。



“来了！”对讲门铃的小喇叭里响起一个女孩子说话的声音。



“这么晚了来打搅您实在对不起，我就是刚才打过电话的……”我郑重其事地说了一个快递公司的名字。



“好的，马上给您开门！”



不一会儿，黑漆铁门打开了，露出一张年轻女人的脸来。



“您就是堀场香织小姐吗？”我问。



“我就是。”



“在平城写字楼4
 层蓬莱俱乐部工作的堀场香织小姐，没错吧？”我一边说话一边走进了她的房间。



“诶？啊？”她满脸疑惑地看着我。



“这么晚了到您家里来实在是对不起，这种事我绝对不再做第二次。”我低头赔礼。



“那个——包裹呢？”堀场拿着印章的右手不知所措地晃动着。



“没有什么包裹。”



“啊？”



“我不是什么快递公司的。您不记得我了吗？”我向前伸着脖子，用食指指着自己的脸。



堀场皱起了眉头。



“想不起来？也难怪，这张脸上总是带着眼镜和口罩，还像个海盗似的在头上缠着一条毛巾。”



“啊？”她惊得瞪大眼睛，用手捂住了嘴巴。



“今天特意到此有事相求。”



“我……我喊人啦！”堀场后退了一步。



“等等！别乱喊乱叫的，先听我把话说完，求求您了！”我边说边伸出左手去抓她的手腕。



“别碰我！”她又往后退了一步。



“安静点儿，我不会把您怎么样的。我向天发誓，绝对不会把您怎么样的，求求您听我把话说完，一分钟就能说完。”我举着双手，表示没有拿任何凶器，也不会动她一手指头，“我就这样说。”



“什么话？快说！”堀场退到冰箱一侧，并没有听我说话的意思。



“我想进你们蓬莱俱乐部的办公室，请帮帮忙？”



“什么？”



“我现在就想进去，把钥匙借我用一下。”



说服蓬莱俱乐部的人借给我钥匙，打开平城写字楼4
 层那个办公室的门，这是我的最后一搏。好吧，拿去吧——没有那么简单的事。但是，除了说服他们之中的某一个人借给我钥匙以外，没有更好的办法。



当然我可以趁深夜把门撬开，在保安公司的人赶到之前拿走一些文件，可就算成功了，偷出来的文件也不一定有用，而且为此还要做很长时间的侦察和准备工作。与这种方法相比，说服蓬莱俱乐部的人借给我钥匙，是非常稳妥的办法，警报器不会响，可以不着急不着慌地在里边一份一份地翻文件，找证据。



但是，怎么让他们的人借给我钥匙呢？说打扫房间的时候忘了东西？说想利用星期天打地板蜡？这类谎话都行不通。



于是我决定实话实说，把蓬莱俱乐部的干的罪恶勾当乃至杀人嫌疑都如实相告，唤起对方的正义感。



但是，去说服谁合适呢？那些男的肯定不行，因为他们都是干了很多坏事的人，而且说不定就为骗取保险理赔金杀过人，这种人根本就没有正义感。相比之下，搞内勤的女职工很可能不知道内情，晓之以理，动之以情，说不定就能把她说服。



我所知道的女职员只有那么几个，怎么才能跟她们接触上呢？这时候我想到了从日高的手机里偷出来的电话号码，挨个一查，查到了一个名字：堀场香织。



于是我用樱教给我的办法，冒充快递公司的给堀场打电话，说包裹上的住址看不清楚，让她把地址告诉了我。



我晓之以理动之以情地说服起堀场香织来，用了不知道有多少个一分钟，堀场终于认真地听了起来。



“……事情就是这样的，请借给我钥匙，我要把蓬莱俱乐部的恶行昭示天下！”说完以后，我深深地向她鞠躬。



“明白了。”堀场说话的声音很小，但我听得非常清楚。



“是吗？您肯借给我？”我松了一口气，身上的力气好像一下子全没了。



“不过，我担心你拿走以后不还我，那样的话我就完了。”



“今天晚上一定还给您！”



“我跟你一起去不行吗？”堀场把手指插在钥匙环了转着钥匙问我。



“如果您不嫌麻烦的话，这样最好。”



“还有，我一个人跟你去有点儿害怕，我叫上小优跟我一起去好吗？我的同事，你当清洁工的时候见过的。”



堀场的话不能说没有道理，大晚上的，一个年轻女人跟一个陌生男人在一起，确实有点儿害怕。



“小优家在哪儿？”



“下目黑。”



“很近嘛，可以！”



“那我现在就给她打电话。我还要换衣服，你稍等一下。”堀场说完就到里屋去了。



我又松了一口气。



我们在林试的森林公园附近接上小优，跟她说明事情的原委，然后直奔平城写字楼，到达蓬莱俱乐部的时候是晚上9
 点。



如果是平时，这个时间可能还会有人加班，但今天是星期天，而且明天是10
 月的第二个星期一，即体育节，也就是说，今天是3
 连休的第二天。整个写字楼黑乎乎的，没有一个人加班。我特意选择了这一天，万一堀场到什么地方玩儿去了，明天我还有机会。结果一下子就把堀场给堵住了，这大概是今晚的作战计划一定会成功的好兆头吧。



写字楼虽然没有亮灯，但大门没有锁，电梯也能开动。上了4
 楼，堀场在蓬莱俱乐部门口的写着保安公司的名字的小盒子里插进一张磁卡，小盒子上的扬声器发出一个机械的声音：“监控被解除。”



“如果不插卡，一开门保安公司那边的警报就响了。”堀场解释了一句之后，将一把银色的钥匙插进钥匙孔里，咔嚓一声，门开了。



“非常感谢。我尽快结束这里的事情，请你们等我一会儿。明治大道那边的咖啡馆应该还开着。”我边说边打开了钱包。



“我们唱卡拉OK
 去！”小优抢过我刚从钱包里抽出的1
 万日元，冲堀场笑了笑。



“我这边的事情完了以后立刻打您的手机。估计最晚到11
 点。”我说。我让她们等我的目的是等我完事以后请她们把门锁好并重新启动保安公司的监控设备，那样的话就不会留下任何痕迹了。



我做了一次深呼吸，推门走进蓬莱俱乐部。我知道右边墙上有电灯开关，但我的手没有伸向那边，而是把怀里的小型手电筒掏了出来。那是一只军队里和警察们使用的那种长约10
 厘米的小型手电筒，电池寿命很长，不但亮度足够，还有遮光圈。



我的第一目标是总经理办公桌。坐在大皮椅上，拉开抽屉，像间谍电影里的主人公那样把手电筒叼在嘴上，用双手翻阅文件。



翻了一阵，没有看到久高隆一郎的名字，却有一个我更熟悉的名字跳入了我的眼帘：安藤士郎。



“欸？”我不禁叫出声来了。我不敢相信自己的眼睛，把写着“安藤士郎”的信封倒过去正过来地看，怎么看都是“安藤士郎”。我把信封里的东西拿出来一看，那是一份人寿保险，被保险人的名字写的也是“安藤士郎”。



“怎么会有这种事？”我小声嘟囔着看了看被保险人的地址，没错儿，东京都港区白金——就是老安的住址，出生年月日是1928
 年5
 月14
 日，也没错儿，这个日子老安亲口告诉过我。



“怎么会呢……”我坐在总经理的皮椅上，愣住了。



※杰尼斯（Johnny's
 ）是日本一所著名艺人经纪公司，为日本最大的男偶像制造厂。杰尼斯事务所於1975
 年成立，多年来以男艺人及男性偶像团体为主，旗下艺人及团体如上个世纪70
 年代的近藤真彦和田原俊彦、80
 年代的少年队，乃至现在活跃在舞台上的“SMAP
 ”、“TOKIO
 ”、“V6
 ”、“KinKiKids
 ”等等，都是经由事务所一手栽培大红大紫的。（译者注）



安藤士郎的活法



去年11
 月底，老安给我来了一个电话。



“老师，好久不见了！”



“啊，你身体好吗？”不知道为什么，跟初次见面的人说话什么事都没有，跟很久不见的熟人说话的时候，心里总是有些紧张，一时找不到合适的语言。



“嗯，还凑合吧。”老安的话听起来好像没什么精神，“老师，实在对不起啊，突然给您打电话是因为有重要的事情跟您商量。”



“你太客气了，有什么事尽管说。”



“不过，这事在电话里不好说，您能到我这里来一趟吗？”



“没问题，什么时候去合适呢？”



“当然是越早越好。”



“那我明天去吧。”



“您大概几点能过来？”



“明天晚上有电脑课，上课之前合适还是下课以后合适呢？”



“下课以后吧。”



“如果下课以后没有像某位先生那样问问题问个没完没了的话，估计9
 点就能到。”为了活跃一下沉重的气氛，我故意开了一个玩笑。



可是老安没笑：“也许那个时候我正好不在家。如果赶上我不在呢，您就开开门进屋等我一会儿。钥匙我放在门口的电表上边。”



“那我就上课之前去吧。”



“别，那个时候我肯定不在家。”



“要不就后天？”



“不，越早越好，还是明天吧。明天见！”老安逃也似的把电话挂了。一年没见面了，可他一点儿怀念老朋友的意思都没有，跟我的心情形成了鲜明的对照。



第二天，我按照约好的时间来到了老安的家。我到的时候是8
 点50
 分，果然如昨晚所说，他不在家。我敲了半天门也没人答应。我一边抽烟一边等，等到9
 点半也不见老安回来。在外边冷得有点儿受不了了，我就摸了摸电表上边，钥匙果然在那儿放着。



开门进去之后，在右边的墙上摸到了电灯开关。以前我到老安家里来过好几次，知道开关在那里。



天花板上的白炽灯把十来平米的房间照亮以后，我惊呆了，惊得连话都说不出来了。



惊呆的同时我学到了一条新知识：站在地上也能吊死人。



老安上吊自杀了。他的脖子好像折断了似的，两臂下垂，两条腿弯曲着，两脚站在榻榻米上。



我出不了声，不管是惊叫还是喊人。我喘着粗气跑过去，慌慌张张地把老安的身体往下放，谁知越是着急越是解不开绳子。最后忽然想到应该用刀把绳子割断，于是跑到厨房里拿来一把菜刀，好歹把绳子割断了。



我把老安平放在榻榻米上，摸摸他的脸，已经冰凉。我拼命摇他的肩膀，他没有任何反应，左手腕右手腕都摸不到脉搏，趴在胸口上也听不到心跳。



我呆住了。以前我没有碰到过这种场面，一时不知道怎么办才好。既没有想到打电话给119
 或110
 ，也没有喊邻居。



我不是第一次看到死尸。世罗元辉的尸体吓人的程度超过老安100
 倍。但世罗元辉的惨状超过了极限，叫人恶心得不敢相信那是现实，只觉得那是电影里的镜头或小说里的描写。所以当时格外清醒，该做的事情都做了。



但是，眼前这具尸体充满现实感。我跟世罗没有交过心，但跟老安却多次在一起喝酒谈心，而且还全力以赴为他寻找失散多年的女儿。老安突然自杀身亡叫我一时难以接受。我呆呆地坐在榻榻米上，半张着嘴巴，眼睛不知所措的四处观望。忽然，我在矮桌上看见好几个并排摆放的信封，其中之一写着“成濑将虎亲启”。



我伸手把信封拿过来，抽出里边的信看了起来。



老师：



对不起！正如您所看到的，我用这种办法告别了人世。



一个月以前，因为咳嗽老是不好，我去医院看病，医生告诉我是肺癌。



当然，我并不是因为这个上吊自杀的。我所面临的不是我的病能不能治好的问题。



我一直在给千绘寄钱。听您讲了千绘的情况，我认为无论如何要帮助那孩子。她的母亲是那种状态，继父又跑了，谁能帮得了她呢？如果她已经满了20
 周岁，我就不管她了，可她才17
 呀！17
 岁的孩子当女招待，为了照顾母亲不能去学校，不能跟同学一起玩儿，只能陪那些满嘴酒臭的老男人饮酒作乐，天下哪有这种道理呀！



但是，怎么帮助她呢？把她要回来？事到如今那是不可能的了。我这个老头子突然找上门去说我就是她父亲，只能给她增加烦恼。她很可能接受不了这个事实，精神陷入混乱。所以我绝对不能出现在她面前。那怎么帮助她呢？我不能跟她一起生活，只能悄悄给她寄钱。



我把不多的一点存款全都取出来给她寄去以后，每月的养老金也基本上全部寄给她，当然用的是假名字。为了多给她寄钱，我酒也不喝了，烟也不抽了，每天只吃两顿饭，所以我一直没请您喝酒。老师，对不起了！



可是，我毕竟是个靠养老金生活的人，就算我省吃俭用给千绘寄钱，也不过只够他们母女糊口而已。我总觉得千绘还在干那种工作，因为现在的年轻人是不会满足于吃饱饭的。此刻，那孩子可能正在陪着老男人喝酒吧。我所做的这一切，到底有什么意义呢？



算了，不考虑那么多了。我作为她的父亲，就应该尽到责任，一直到她长大成人。如果我不做这些的话，我就无法心安理得地活下去。我想为女儿出一把力，我认为只有这样活着才有价值。对，我不单单是为了女儿，也是为了满足自己实现人生价值的愿望，从这个角度来讲，也许可以说我是在利用我的女儿。这样说我也没有什么不可以的，反正我要为了女儿去死了。



是的，老师，我已经下决心为了女儿去死了！



真倒霉，我竟然得了肺癌。不过，我只觉得倒霉，一点儿都没觉得害怕。治疗癌症要花很多钱，还要花很多时间。谁也不会可怜我上了年纪免费给我治病，那样的话，怎么能继续给千绘寄钱呢？



我并没有想过永远给那孩子寄钱，只不过想在她还是孩子的时候帮她一把，帮到她20
 岁成人。等她长成大人，我就不给她寄钱了。



可是，如果我住院治疗肺癌，就不能继续给千绘寄钱了。就算肺癌能治好，等到出院的时候那孩子已经是大人了，就没有意义了。所以一开始我就说，我所面临的不是我的病能不能治好的问题。



老师，给您添麻烦了，可我还有一件事不能不求您帮我办。



桌子上不是还有几个信封吗，其中有一份人寿保险，那家保险公司不要医生的健康诊断证明，我就急急忙忙地加入了。受益人是千绘，总共大约有1
 千万，虽然说不上是一笔巨款，但总比没有要好一些吧？我想拜托您把这笔钱送到千绘手上。原谅我就这样把此事委托给您了，请您一定要帮我这个忙。



至于我的事情您就不用操心了。我想区政府会安排把我的尸体火化的。还有一个信封里装着20
 万，作为火葬费，如果花不了，也请您转交给千绘。



老师，没想到喝酒的时候一句闲谈，彻底改变了我人生最后阶段的生活。如果我当初没让您去看看千绘过得怎么样，我也不会有今天。这就是命运，是上帝安排好了的。



一年来，为了女儿，我节衣缩食不惜粉身碎骨，虽然不是什么惊世骇俗的壮举，但我觉得过得非常充实。来东京50
 年也没干出个人样儿来，但我觉得我在人生的最后关头总算干了一件大事，可以挺着胸脯回老家去见我的父老乡亲了。这全都是因为老师您替我看了千绘，才让我尝到了成功的滋味。人生啊，真是不可思议。



老师，认识您的时间虽然不长，但您的友情给我带来很大的快乐，谢谢您！



“老安啊老安，你好傻呀！你怎么这么傻呀？”我把信揉作一团攥在手里，重复着同一句话，不知道重复了多少遍。



大结局
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“怎么会呢……这不可能啊……怎么会有这种事呢？”我就像一个出了故障的机器人，坐在蓬莱俱乐部总经理的皮椅上，重复着同样一句话。



这里怎么会有老安的保险呢？安藤士郎早已不在人世，已经死了一年多了！



我忽然发现信封里还有东西，掏出来一看，都是保险合同！人寿保险，伤害保险……一共是4
 份。我的脑子混乱极了。老安是在他自己家里上吊自杀的，而且是我亲眼看见的，安藤士郎已经死了，他不会再买保险了！



莫非是以前买的保险？也不对！老安把身后事全都委托给我了，保险金是我交到千绘手上的，老安自杀的理由是为了帮助处于困境的女儿，如果还有别的保险，应该一起交给我来处理呀！



要不就是很久很久以前买的保险，连老安本人也忘了？可是看看手上的几份保险，都是最近的，甚至有一份是今年10
 月的，也就是这个月的。



给死人买保险干什么？不，死人是不能买保险的！我的脑子更混乱了。



突然，我想到一个重要的问题：这是什么地方？这是蓬莱俱乐部啊！是为了骗取保险理赔金杀死了久高隆一郎的蓬莱俱乐部啊！



难道一年前安藤士郎的死也跟蓬莱俱乐部有关系？难道那不是自杀而是他杀？



蓬莱俱乐部



久高隆一郎



诈骗理赔金



东京都港区白金



安藤士郎



保险合同



羽田仓库管理公司



2002
 年10
 月



一个接一个语句在我的脑海里浮现出来又沉没下去。



羽田仓库管理公司！对了，如果安藤士郎的保险受益人是羽田仓库管理公司，就可以间接证明久高隆一郎的死是一起诈骗保险理赔金的杀人案！



“啊！”安藤士郎的保险受益人果然是羽田仓库管理公司！



我简直无法用语言形容当时我精神上所受到的冲击有多大！



惊愕，混乱，困惑，茫然，恐慌，眩晕——海啸般一波有一波涌上来，整个把我给吞没了。我强迫自己冷静下来，整理纷乱思绪。



就在这时，第二轮冲击波又来了。



“这个小偷够文静的呀！”黑暗里传来一个男人的声音，随后头顶上闪电似的闪了几下之后，房间里所有的日光灯都亮了。



我用手遮着眼睛，雪亮的灯光晃得我什么都看不见。



“真是个找上门来送死的傻蛋！”村越把肩膀靠在屏风上，用嘲笑的目光看着我。
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“本来我想对你说句欢迎光临，可你搅了我的3
 连休，我很生气喔！”从村越身后转出来的另一个男人说。



那人看上去岁数比村越大得多，大概有三十五六岁，个子不高。他嘴上虽然说很生气，但不像村越那样疯狗似的狂叫，表情比较平和。我觉得好像在哪儿见过他，但一时想不起来了，也许是在这个房间里，也许是在别的什么地方。



“喂！站起来！那不是你坐的地方！”村越凶恶地吼道。



“算了算了，让他多坐会儿吧，留个纪念嘛！”小个子说。这么说他就是蓬莱俱乐部的老板吴田勉？没见过他在这把皮椅上坐过呀。



“对不起……”是一个女人的声音。



“啊，你们辛苦了！回家吧，路上小心啊！”小个子转过来去，对站在旁边的堀场和小优说。堀场冲小个子鞠了一个躬，小优则向我摆摆手说了声“拜拜”。



两个女孩子走后，村越狞笑着对我说：“还不知道吧？你小子上当啦！我不知道你小子跟她们说了些什么，你以为她们会相信你，所以才大摇大摆地坐在这里了吧？”



堀场香织假装被我说服，然后推说到里屋去换衣服，向她的上司报告了。



“我有这么热爱自己的公司的职员是我的幸福啊！应该发给她们一大笔奖金！”小个子满足地仰着头。从他的口气来判断，肯定是总经理吴田勉。



“哦，想起来了，您不是那位医学博士吗？”我终于想起来了，“只不过今天没戴眼镜也没穿白大褂，我一时没认出来。”没错儿，这家伙就是那个自称野口英雄的所谓医学博士，原来野口英雄就是吴田勉！



“嗬——你见过野口博士？”吴田勉把垂在前边的头发往上一撩。



“你们在本庄骗人的时候，有一对已经成了你们的锅里的鸭子又飞了，还记得吧？”



“整天到处转，哪儿记得住啊。你是说本庄？”吴田勉歪着头抓了抓鼻子尖。



我跟绫乃觉得那天的经历就像电影上演出的大冒险，没想到这家伙连一点儿印象都没有，我不由得感到有些屈辱。



“老板！”村越不耐烦地说。



“嗯，不跟他啰嗦了，”吴田勉不紧不慢地审问起我来，“说说吧，你到这里来的目的是什么？你来这里搞鬼不是第一次了吧？”



“搞鬼的是你们！”我厉声喝道。



“混蛋！”村越从口袋里掏出一把弹簧刀。



吴田勉制止住村越，继续审问我：“说！你是干什么的？谁派你来的？”



“神派我来的！”



“谁？”



“神！神派我来惩治你们这些食人肉喝人血的妖魔鬼怪！”



“我先宰了你这个桃太郎※！”村越啪地打开弹簧刀，挥刀把文件盒砍了一个大口子。



“部长，不要损坏东西嘛，”吴田勉皱了皱眉头，忽然想到了什么似的问我，“你跟久高隆一郎是什么关系？”



“果然是你们害死了久高隆一郎！”我怒目而视。



“什么？久高隆一郎是谁？我只不过听村越提起过这个名字，随口问问而已。”



“事到如今你还装什么蒜哪！你贵为一国一城之主，原来是个胆小鬼！”



“混蛋！死到临头还嘴硬！”村越把弹簧刀合上以后又打开，打开以后又合上。



“你不是参加过我们的免费保健讲座吗？你也看见了，那么多人，我哪能记得过来呢？”吴田勉耸了耸肩，从上衣口袋里掏出一把精致的小锉刀，修起指甲来。



“杀人杀得太多了，多得都记不过来了是吧？”



“你说话这么不客气，可是要吃亏的哟！”



“反正我也不打算活着从这里出去了，你索性把话说明白了吧！久高隆一郎，南麻布的久高隆一郎，你们是怎么杀死他的？不至于想不起来吧！”



“老子杀了你！”村越挥动弹簧刀，刀尖掠过我的鼻尖。



“胆量不小嘛，我简直喜欢上你了。久高隆一郎？你让我想想啊。”吴田勉冲我笑笑，吹了吹指甲。



我也冲他笑了笑，但桌子下面的膝盖却一直在发抖。



“总经理，别跟这小子啰嗦了。应该是我们问他，他倒问起我们来了！”村越说完，恶狠狠地瞪了我一眼。



“不着急，夜很长嘛。死囚犯上刑场之前，总是要让他们听听牧师或和尚的教诲嘛。慈悲为怀，慈悲为怀嘛！”



“真不愧是总经理，肚量就是大。”我嘴上虽然这样说，但我不知道吴田勉将要怎样处置我，吓得都快昏过去了。今天霹雳娇娃恐怕是不会再来救我了。



“久高隆一郎——噢——那个老头子呀，想起来了，南麻布的大款，他曾经是我们最尊贵的客人。让他买什么就买什么，羽绒被买了10
 套，真是空前绝后啊，花钱太大方了，叫他买什么他就买什么。为了他我们特地开发了金观音，金佛像，还有可以杀灭活性氧的强力石，都是专门为他一个人订做的，我们愿意永远跟他合作，可是，这老家伙居然怀疑起我们的商品的效果来。如果只是怀疑我们也就算了，没想到他还威胁说要诉诸法律！对，就是威胁！他要跟我们闹翻，我们只好奉陪呀。吵过以后就分道扬镳了，不过嘛，损失费我们不能少拿！”



“可惜你们的阴谋没有得逞！”



“那也是没办法的事。现在保险公司的规矩多了，就算是我们作为法人跟他们签的合同，也不会轻易把钱支付给我们，而是要支付给被保险人的法定继承人。所以呢，我们必须跟法定继承人合作才能拿到钱，太麻烦了，我们没有那么多时间，而且久高那老头子一直嚷嚷着请律师，这回我们就不在乎钱了，请他在这个地球上消失才是当务之急。当然，万一保险公司审查得马虎一点，我们能拿到钱就算是运气好。”



“是你们把久高隆一郎给杀了吧？”我想确认一下事实。



“久高那老头子死于交通事故，我们只是为他买了保险。”吴田勉冷笑着，村越则满脸不高兴的转动着弹簧刀。



“刚才你说‘这回’，那意思是说除了久高隆一郎以外你们还干过同样的事，对吧？”



“其实我们并不想这样做。老人的保险理赔金不高，效益很不好。就拿你手上那份叫什么安藤的老头子来说吧，死亡保险也才只有四五百万。”



“那你们就不要做！”



“对方如果有绅士风度呢，我们也就报以绅士风度，但是他们突然变脸，不但拿了东西不付钱，还要我给他退货，并且威胁说要法律解决。碰到这种不遵守游戏规则的老家伙真是叫人头疼。你不是参加过我们的免费保健讲座吗？我们强买强卖了吗？现场气氛非常平和嘛！大家都是自愿买我们公司的商品嘛！而且都高兴得不得了，甚至流下了感激的泪水。可是过不了多久却说三道四，这就不对了吧？不管我们怎么对他解释都无济于事，而且这年头媒体也好法院也好，都无条件地站在这些被称为消费者的傻瓜一边，根本就不追究他们的责任。我们有什么办法，只能采取正当防卫手段来保卫自己的利益。我们得到一点保险理赔金，算是对我们的精神补偿吧。”



听着这些歪道理，我气得胸口发堵，呼吸困难。



“另外，我们这样做也是为了整个社会。”



“为了社会？”



“对呀。老年人是社会的负担嘛！最近，老年人活得太长了，八十九十也不死。如果对社会有用呢，活上900
 年也没有什么关系，可是现在这些老头儿老太太呢，都是除了吃什么都干不了，简直就是浪费粮食嘛！国家财政预算这么紧张，还要负担3
 千万老头老太太的养老金。3
 千万哪！喂，计算一下吧！全国人口的四分之一哪，开什么玩笑啊，到头来吃亏的是年轻人。国库里没钱了，只好让年轻人多交养老保险，而且现在交保险的这些年轻人，谁也不敢保证将来就能拿到养老金，所以很多人不交保险了，于是国家就又让多交保险，形成恶性循环。另一方面呢，由于医学的发达和生活水平的提高，老头儿老太太们活得越来越长，领养老保险的人越来越多。还不光是养老保险，什么医疗保险啦，乘车免费啦，侵占了国家多少资财，非把这个国家拖垮不可呀！而且这些老头儿老太太也不自觉，你越是照顾他他越是臭来劲，上车坐在老幼病残席上，还在身边的座位上放上自己的包，别人想坐也不能坐。这简直就是‘老害’嘛！这种只知道获取不懂得感谢的人纯粹是社会渣滓。让他们为社会做点儿贡献吧！那么，老家伙们怎么才能为社会做贡献呢？那就是赶紧到西方极乐世界去。所谓的‘余生’，就是多余的人生嘛，把这些多余的老家伙剔除出去，难道不是为了社会吗？”



我气得太阳穴啪啪直跳。



“对了，谈到为社会做贡献嘛，我再给你说一件令人激动的事实。我国1400
 兆资产中，大约有一半掌握在60
 岁以上的老家伙们手里，而且其中大半是现金和存款。你明白这意味着什么吗？这意味着这些钱根本就不能在社会上流通！不流通的话，眼下经济不景气的状况就得不到改变！你看，我们是在为日本的经济复苏做贡献呢！让那些老家伙把死死攥在手里的钱花出来，对搞活经济该是多大的贡献哪！啊——蓬莱俱乐部！对社会是多么有益啊！”



“你小子也有变老的那一天！”我再也忍不住，低声骂道。



“是的，会变老的，不过对于我来说那是遥远的将来的事情。”



“你活得倒挺自在！”



“傻瓜！”吴田勉继续用小锉刀修着指甲，“我哪有时间去自在，我得趁着年轻拼命工作，拚命攒钱哪。攒够了钱，趁这个国家还没有灭亡我就跟他拜拜啦。知道吗？到了2025
 年，社会保障费将达到170
 兆，其中百分之五十得国民负担。日本肯定得灭亡，我要在他灭亡之前逃脱，将来到澳大利亚养老去，听说西班牙也不错。”说完他交替着在左右两个耳朵边拍手，模仿起西班牙弗拉门戈舞蹈来。



一股热流从我的腹部涌上来。我深深地吸了一口气，控制着眼看就要爆炸的感情，一边慢慢吐气，一边一字一顿地说：“你们这些杀人不眨眼的魔鬼，今天犯了一个错误。虽然只是一个，但却是一个致命的错误！那天，是你小子把我绑起来的吧？”我轻蔑地用下巴颏指点着村越。



“够了！告诉你，我可没有总经理那么好脾气！”村越晃着弹簧刀恶狠狠地说。



“那天你为什么把我绑起来呢？因为你是一个人，我们这边是两个人，你是一个对两个，人数上不占优势。但是今天呢，你们那边是两个人，我这边是一个人，如果加上刚才那两个女的呢，今天是四对一，你觉得你们占绝对优势。对了，你手上还有刀，你更觉得你们占优势了。可是，你们错了！你们只看见了我的表面，心说这个臭小子，对付他还不跟对付小孩子似的。你们懂个屁！都是他妈的还没长熟的瓜，人生经验太少啦！老子今天穿着长袖衣服，你们不容易看出来，你们别看我这样，我要是脱了衣服，吓死你们！”说到这里，我突然停下不说了，我的两腿早就不发抖了。



吴田勉和村越互相看了一眼，村越用刀尖指着我说：“那就脱了衣服给老子看看吧！”



“好！老子这就脱给你们看！”我站起来，把椅子往后一踹，弓着腰，弯着腿，双手抓住桌沿，使出全身的力气把办公桌向那两个家伙猛推过去。



站在桌子前边的那两个家伙被桌子撞个正着，应声倒地。我毫不客气地继续把桌子往前推，桌子翻了个个儿，压在那两个家伙身上，疼得他们鬼哭狼嚎。



我踏着桌子向门口奔去。



是的，我脱了衣服吓死他们！如果您认为我锻炼身体只是为了跟女人性交，那就大错特错了！



操你妈的！
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跑进楼道，我又用尽全身力气推到门旁边的一个架子把门挡住。我要尽量争取时间。



走进电梯，我立刻掏出手机，先拨通了爱子的电话。接通声响了20
 多下爱子才接，这时候电梯已经到了一楼。



“已经睡啦？对不起！”



“啊……嗯……”



“是我，听出来了吗？我是成濑！”我跑出写字楼，直奔停车场。



“啊，成濑先生，听出来了。”



“这么晚了给你打电话，真对不起！情况紧急！”



“情况紧急？”



“蓬莱俱乐部的人也许会闯到你家去！”



“什么？”爱子好像完全醒过来了。



“也许给你打电话，向你打听我的情况。你千万不要说认识我，绝对不要把我家的地址告诉他们！他们也许不说他们是蓬莱俱乐部，而说是警察什么的，注意不要上当！”



“到底发生什么事了？”



“还有，搞不好他们还会拷问你，逼你说出我的情况，你和你家里人也可能遇到危险！”



“啊？”



“所以呢，不管是谁来了，都不要让他进家！现在请你马上把所有的门窗都检查一遍，看是不是都插好了，二楼的窗户也要插好！”



“怎么回事？到底是怎么回事啊？”爱子慌了。



“现在没有时间详细解释，至少今天晚上要多加注意。保安公司负责你家的安全，大概不会有什么大问题，但也不要掉以轻心。”



“成濑先生您呢？您不要紧的吧？”



“我活蹦乱跳的，一点儿问题都没有。但是，如果让那帮家伙知道了我家的地址可就麻烦了。明天一切都会结束，一切都会结束的！”我咬着牙说。



“这么说，您调查清楚了？”



“啊。”



“我家爷爷果真是蓬莱俱乐部杀的？”



“对！”我肯定地说。



“果然如此……”



“我再嘱咐你一遍，今天晚上要特别小心！还有就是千万不要采取轻率的行动。”我说完最后一句话的时候正好到达停车场，那里只有一辆车，就是我那辆红色迷你车。周围没有动静，看来吴田勉没有在这里布置人手。



我发动车子，把停车票和硬币塞进机器里，横杆自动抬起，我一踩油门冲将出来，上了大街。明明知道开车打手机是违反道路交通法的，我还是拨通了家里的电话。



“喂！”一个小女孩银铃般的声音在耳边响起。



“是美波吗？”



“对，是美波！”



“绫乃呢？”



“洗澡呢。”



“那你好好给我听着！”



“哦。”



“看看门窗插好了没有。”



“明白！”



“大门的上的防盗链挂好了没有？”



“挂好啦！”



“从现在开始，不管谁来都不要给他开门！”



“保证不给他开门！”



“告诉绫乃，我要带一个客人回家。”



“知道啦！”



挂断这边的电话，又拨了一个手机号码。



“喂，晚上好！”樱马上就接了电话。



“你现在在哪儿？”



“在家里呀。”



“马上把电话线拔掉！”



“什么？”



“别多问了，先拔掉！”



“为什么？”



“以后再跟你解释，先去把电话线拔了！”



过了大约20
 秒钟，樱说话了：“已经拔了，到底是怎么回事啊？”



“拔了就好，赶快出来！”



“啊？”



“从现在开始跟你谈情说爱！”



“什么？你知道现在几点了吗？”



“10
 点半，还有车！”



“开玩笑吧？”樱笑了。



“不是开玩笑！快点儿出来，穿上鞋，赶快出来！”



“我穿着睡衣呢，就这么出去我可不干。”



“那就赶快换衣服！集合地点嘛——涩谷那边吧，109
 百货大楼前边！我开车过去，你呢，打车！我给你报销！”



“急什么呀？对了，为什么要拔电话线，你还没解释呢？”



“以后跟你解释！”



“刚才你不是说过以后跟我解释吗？”



“以后的以后，见了面跟你解释！”



“到底怎么回事啊？你总是这样，冒冒失失的……”



“别啰嗦了！照我说的做！”我像村越似的吼叫着，打断了樱的话，“见面以后，我从一到十向你解释，到二十，到一百都行！”



“知道了知道了！”樱不高兴地说。



“还有，跟我的通话结束以后，立刻关掉手机电源！不是切换到震动挡，是关掉电源，一定要关掉电源！”



“行了行了，烦死人了！你今天这是怎么啦？”



“听见了没有？关掉电源！”



“知道啦——”樱长长地叹了一口气。
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我在109
 百货大楼前边接上樱，驾车飞驰一段之后，离开大马路，拐进一条僻静的小巷，路越来越窄，路灯也越来越稀，我减低车速前行，最后把车停在一所房子前，把车倒进车库。



“到了！”我关掉发动机，拔下车钥匙。



“这是什么地方？”樱看着外边问。



我没有回答她的问话，打开车门下了车。



樱也撅着嘴下了车。



我顺着石子铺就的小路朝房门走。小路也只有五六步长，院子也只能放一副晾衣服的架子。房子冲着院子的这一面有两扇窗户，都用防雨窗捂得严严实实的，但从缝隙里可以看到房间里边亮着灯。



我按了一下房门边上的对讲门铃。



“谁呀？”里边一个小女孩说话了。



“我！”



“名字？”



“成濑将虎！”



“生日？”



“12
 月16
 号。”



“血型？”



“Ｏ型。”



“毕业学校？”



“东京都立青山高中。”



“好的，确认完成，哔哔——”紧接着是开锁的声音，摘下防盗链的声音，门开了。



我走进去，摸了摸美波的头：“好！干得不错！”



美波做了个鬼脸：“我已经长大了，不许再随便摸我的头！”



“杰尼斯运动会怎么样？”我一边脱鞋一边问。



“昴星团最棒！”



“木村拓哉呢？”



“SMAP
 没参加。”



“怎么？他们退出杰尼斯运动会了？”



“不是，人家大牌明星，不屑于参加！”



“哦，对了，我来介绍一下，这是我家亲戚，叫时田美波。”



“初次见面，请多关照！”美波恭恭敬敬地向麻宫樱鞠了一个躬，还挺懂礼貌的。



“这是麻宫樱。”



“晚……晚上好！”樱忙不迭地打招呼。



“请里边坐吧。”美波说着把拖鞋递了过来。



我走进大门旁边的一个房间，打开灯，忽然想起还没看见绫乃，就问美波：“绫乃呢？”



“去便利店了。”



“去便利店干什么？不是告诉你们要把门窗插好吗？”



“可你并没有说不准外出啊。”



“我是没说不准外出，不过，既然说了把门窗插好……”



“因为你说有客人要来，她出去买东西去了。”美波满脸不高兴地转身把门插好。



我叹口气，招呼樱坐下。



樱把整个房间打量了一番，坐在了沙发上。坐下之后，还继续扫视着书架上的文学书，墙上的油画和桌子上的德国瓷器。



“想问什么你尽管问，今天你问什么我都如实回答你。”我点上一支烟慢慢抽了起来。



“这个嘛……那个……”大概是由于脑子一片混乱，樱一时不知道说什么好。



“要不我就从刚才为什么要你把电话线拔掉说起吧。”



“不，还有比那个更重要的，你刚才说的话是不是很奇怪？”



“刚才什么时候？”



“刚才在门外。”



“我说的都是真话呀。”



“刚才你说什么成濑……没说吗？”



“说了呀，成濑将虎。”



“那是……”



“那是我的名字呀，怎么了？”



“你的名字？你的名字叫成濑将虎？你……你不是叫安藤士郎吗？”
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“不，我不叫安藤士郎，我叫成濑将虎。”



樱瞪大了眼睛，眼珠子都快瞪出来了。



“你……不是……安藤士郎？”



“不是，我叫成濑将虎。”



“可是，你……你说过你叫安藤……”



“我什么时候跟你说过我叫安藤士郎？是你自己认为我叫安藤士郎吧？你到你曾经卧轨自杀的广尾站向车站工作人员打听出来的。”



“那……”樱只说了一个字就什么都说不出来了。她肯定是想说些什么，可是下嘴唇痉挛着，什么都说不出来。



我也不说话，静静地观察樱的表情变化。一支烟抽完了，樱依然呆在那里发愣。



门铃响了，我听见美波跑出去开门的声音，好像是绫乃回来了。



“门窗插好门窗插好！到底是为了什么？”绫乃哐当一声把门推开。



“为了防止坏人闯进来嘛。”



“你不把话说清楚，谁知道是怎么回事啊！”绫乃鼓着腮帮子气鼓鼓地叫喊着。



“这有什么难理解的？告诉你要插好门窗你还要跑出去！”



“你不是说你要带客人来吗？家里什么东西都没有，你要我拿什么招待客人？”



“没有也没关系嘛！”



“你小虎没关系，我有关系！啊，您来啦，家里乱七八糟的，真不好意思，您坐，您坐！”绫乃跟樱打过招呼以后出去了。



“我妹妹。”我对樱说。



可是樱一点儿反应都没有，死鱼般的眼睛连眨都没眨一下。



“我没跟你说过我跟妹妹住在一起，不是故意瞒着你，只是因为一直没有机会说。”



“那光明庄的房子是怎么一回事？”



“那是安藤士郎的房子，因为租金一直是我付，所以也算是我的房子。不过我真正的家是在这里，港区白金台。”



“你真的不是安藤士郎吗？”



“我刚才不是已经说过了吗，我叫成濑将虎，从一生下来就叫成濑将虎。我不记得我被安藤家领养过。对，我出生在这里，也是在这里长大的。除了高中毕业以后离开过这个家两年以外，一直住在这里。”



“可是，你跟我说过，你叫安藤……”



“我刚才不是也说过了吗？我对广尾站的工作人员说过我叫安藤士郎，但我从来没有对你说过我叫安藤士郎啊，当然我也没有说过我叫成濑将虎。”



“为……”樱又是只说了一个字。我以为她又得半天不说话，没想到这次只停顿了几秒钟，“为什么要骗我？”樱一拍桌子站了起来。她的脸色苍白，眼角嘴角都吊了起来，像个横眉怒目的金刚。



“喂喂喂！你搞错了吧？该生气的是我呀！我可是险些被某某人给暗杀了！”我压制着自己的情绪，冲她笑了笑。



樱后退一步，躲开我的视线。



“可以说游戏已经结束了。我把我的真实身份告诉了你，你也坦白交待吧，安藤樱女士！坐下，坐下来谈！”



可是，樱站在那里一动也不动。



我又点燃一支烟抽起来，樱依然站在那里一动不动。



打破了沉默的是绫乃。她走进我的房间，看见客人在那里站着，不由得瞪大了眼睛：“这是怎么了？”



“她的痔疮发作得厉害，坐不下。”我说。



“小虎，开玩笑也得注意分寸嘛！”绫乃瞪了我一眼，然后非常客气地笑着对樱说，“对不起啊！”



可是，樱那丢了魂似的表情还是没有一点儿变化。



绫乃不太高兴了，弯下腰在桌子上摆放端来的红茶和三明治。



我拉起樱的手腕：“再介绍一遍，这是我妹妹时田绫乃。”



绫乃把托盘抱在胸前，冲樱微微一鞠躬：“谢谢您对我哥哥的关照。”



我继续介绍说：“刚才那个活泼的小姑娘是她的孙女，从长野县到这里来玩儿几天。”



樱呆呆地点了点头。



绫乃说：“孩子们都独立了，我家爷爷，不，我丈夫，死了以后，我就回娘家来住了。把这个老头子一个人丢在家里，我不放心啊！”绫乃斜着眼睛看着我嗤嗤地笑了。



“回娘家？现在这个家可是我的家！”这所房子本来应该由我哥哥龙悟继承的，但他作为学生兵上前线以后再也没回来，我就代替他继承了。



“对了，这位是麻宫樱小姐，”我向绫乃介绍说，“啊，麻宫是她以前的姓，现在姓安藤，安藤樱！”



“安藤？”



“对，老安的夫人。”



“啊？白金的老安？经常跟小虎一起喝酒的那位老安？”



“对。”



“什么时候结婚的？”绫乃问。



樱没有回答，身体好像冻住了似的站在那里一动不动。



“好像是最近吧。我也是刚刚知道的，吓了我一大跳。”我在蓬莱俱乐部总公司发现的安藤士郎的人寿保险和伤害保险等等保险，受益人都是他的配偶“安藤樱”。



“哎呀，真是大喜事啊！恭喜恭喜！对了，今天安藤先生怎么没来？”



“这个嘛，现在正是个好机会，我给你详细解释一下。”我让绫乃在我身边坐下，又强迫樱坐下，把从认识老安一直到他自杀的事情从头到尾讲了一遍。



“你不是在这里编故事吧？”绫乃小声嘟囔着，呆若木鸡。老安自杀的事，我一直没有告诉过她。



“这是千真万确的。他委托我去给他领保险金，可是我马上就想到，刚刚上了保险就自杀是拿不到分文的，签合同以后至少要经过一年以上！”



“那不是……？”



“就是的，这不是等于白死了吗？我当时就傻了，老安的死让我感到震惊和悲痛，但更让我感到难过的是，他豁出命来想为自己的女儿留下几个钱，可是一分都没留下！”



绫乃点点头，用手指擦着眼泪。



麻宫樱呢，刚才那幽灵般的表情不知道什么时候消失了，她紧咬着嘴唇，毫无目的地盯着烟灰缸里的烟头。



“我在老安的遗体前呆呆地坐了很长时间，呆着呆着我的浑身燥热起来，既感到愤怒，又感到窝心，整个大脑被一种复杂的感情塞得满满的。老安死得太冤枉了，要是他知道这样上吊自杀得不到一分钱的话，是绝对不会把绳子往脖子上套的！不行，我不能让他死，他死了谁给千绘寄钱呢？当然，那时候就是打电话叫急救车也来不及了，我也没有让他起死回生的本事，所以我就当了安藤士郎。我冒充安藤士郎继续领取国家发的养老金，每月按时给千绘寄去。”



“什么？”绫乃双目圆睁。



“总而言之，采用不正当手段获取养老金。”



“什么不正当手段！完全是犯罪嘛！”



“我知道这是犯罪，可是，我只能这么做，不这样做的话，老安死了也不能瞑目，而且我也不能就看着他这么白白死去。反正我当时从脐下丹田涌上来一股热流，我决心替老安完成他的未竟之业！”



“不光是决心，你还付诸行动了对不？小虎是在黑道上混过的，干得出来……”绫乃把手放在额头上，一个劲儿地叹气。



“当然，下决心是一回事，行动是另外一回事。我冷静下来之后，才意识到说起来容易做起来难。我面临的难题太多了，首先是如何处理尸体。我不能把他扔到深山里或扔进大海里，那样太对不起他了。没有死亡证明书，火葬场当然不收，永远放在光明庄也不可行。考虑来考虑去，为了掩人耳目，我也只能把他埋在谁都找不到的地方，我在心里默默请求老安在九泉之下原谅我。



“我想起老安曾经对我说过，他的故乡流行土葬。如果那里现在还有这种习惯，把他的遗体埋到他的故乡去是最好不过的。于是我就赶快调查了一下，他的故乡果然还在实行土葬。”



关于这个问题，现代人有一种误解，认为日本人有实行火葬的义务。实际上，即使是在大城市，也没有必须实行土葬的法律规定，如果拥有自家的墓地，你愿意实行土葬也没人干涉你。在山区或农村，实行土葬的地方还不少呢。



“我把老安的遗体拉到他故乡的深山里，找了一处墓地挖了个坟坑把他给埋了。当然没有任何正式手续，也没有请和尚来给他念经，这样做我也许会遭报应的，那也是没办法的事。不过，我并没有随便找个地方把他扔了，而是为他找了一处墓地，我的罪孽应该减轻一些吧。而且那里是他的故乡，我想老安会原谅我的。他的愿望并不是死后被厚葬，而是女儿能够幸福地生活嘛，他就是为此而自杀的嘛。葬礼简朴了一些，他不应该有什么不满意。”



实际上这种说法只不过是一种自我安慰。埋葬老安的事已经过去了一年多了，我还经常做恶梦，在梦中反复看到埋葬老安的时候的情景。可见我内心的罪恶感是非常强烈的。其中违法的罪恶感占两成，没有好好安葬老安的罪恶感占八成。



“处理完老安的尸体以后，一个必须要考虑的问题就是他的人际关系，即如何对认识他的人隐瞒他已经死去的事实。他跟故乡的父母兄弟和亲戚们几十年没有联系了，用不着担心。自从决定每月给女儿寄钱以后，他跟所有的朋友都断绝了往来，连经常去的小酒馆也不去了，那些人也不会前来特意打听他是否还活着。



“但是，他所住的公寓不能不加以特别的考虑。当然，我不认为他跟邻居有什么来往。眼下这个时代，邻居之间哪有什么来往啊。而且他的邻居都是年轻人，年龄悬殊太大了。不过，大家一定知道3
 号住的是一个老头子，如果连续几天甚至连续几周都没有动静，大家说不定以为他死在房间里了，打电话报警，那样一来可就暴露了。



“于是，我就当了安藤士郎。每个星期在那里住上几天，不管看不看都把电视打开，有时候还故意大笑几声，为的是让邻居认为安藤士郎还活着。当然偶尔也会在楼道里碰上年轻的邻居，不过根本不会引起他们的注意，就像咱们老年人觉得年轻人都长得差不多一样，年轻人也觉得咱们老年人都长得差不多。



“我也不必担心房东会发觉，因为交房钱都是在老安的存折里扣，养老金也是打到他的存折里去。他根本就没有贴照片的证明身份的证件，不用担心别人发现我是个冒牌货。他没有护照，驾照呢，也主动吊销了，如果万一需要证明身份的证件，我把不贴照片的医疗保险证拿给他看就是了※。



“还有什么别的问题吗？没有了吧？我又不想假冒他个10
 年20
 年，等千绘长大成人我就不再欺世盗名，两年就够了。实际上一年以来没有引起过任何人的怀疑。安藤士郎还活着，每两个月收到一笔养老金，从未间断过给女儿千绘寄钱。



“扣除3
 万日元的房租和水电费，剩下的钱我一分不少地给千绘寄去。由于水电费只交一个基本费，平均每个月寄10
 万以上是不成问题的。手续费我分文未取。在三越汤洗澡要花400
 日元，洗完澡买两罐啤酒拿回去喝，我都是自掏腰包。



“虽然没有收手续费，但我无偿使用了安藤士郎这个名字。为了找女人洗泰国浴的时候，借黄色录像带的时候，我都不用真名，成濑将虎这个名字太显眼了。



“还有，老安的手机我也接过来用了。我经常找女人，只有一部手机不太方便。我不愿意让那些不正经的女人知道我的真正的电话号码。当然通话费都是我自己付，我想老安也不会埋怨我的。这就是我的2
 号手机的来由。”



“我算是服了你了！”绫乃用手扇着紧张得发热的脸说。



“对不起，直到今天才跟你说实话。”



“你说了实话更叫我为难。你说我是劝你别再干这种违法的事呢，还是默认你继续干下去呢？”



“我已经作好精神准备，所以要跟你说实话。”



“什么精神准备？”



“我觉得到时候了，该去警察局自首了。”



听我这么一说，樱惊得肩膀抖动了一下。



“那还不得进监狱啊？”绫乃说。



“会进监狱吗？也许判个监外执行什么的。”



“不会判那么轻吧？……哎唷！你看我，明天是西班牙弗拉门戈舞会，我还得上场呢！”绫乃拿着托盘站起来，两腿在发抖。



“这事儿与你无关，被抓起来的是我！”



“什么叫与我无关？太有关了！”



“哥哥被关在拘留所，妹妹在跳弗拉门戈舞，多么美妙的图画呀！”



“听了你说的这些话我还有什么心思去跳舞啊？”绫乃说完拖着沉重的脚步向门口走去，手搭在门把手上的时候回过头来，“诶？你刚才不是说安藤先生最近结婚了吗？”



“对呀，跟她！”我指着樱说。



“这么说，安藤先生自杀和你干的那些事情都是小虎你瞎编的？”



“那也是事实。”



“这么说……是小虎你跟樱女士结婚了？”绫乃手上的托盘掉在了地上。



“你误会了，到底是怎么回事以后我再跟你慢慢解释。对不起了，请你给我们俩一段时间单独谈谈。”



绫乃再次叮问道：“小虎没结婚吧？”



我肯定地点点头。



“哎唷……我不行了！我的头要疼死了……对了，我的演出服还没缝好呢……真是的！”绫乃啰啰嗦嗦地叨叨着，连掉在地上的托盘都没捡起来就出去了。
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我把长发梳理了一下重新扎好，坐在了樱的对面。



“咱们刚认识的时候我就说过我是个骗子，而且我也说过我是个小偷，现在你应该相信了吧？嗯？我不是骗子？你老不说话算是怎么一回事啊？”我故意冲樱笑了笑，樱还是满脸严肃。



“用不正当手段获取别人的养老金，偷偷埋葬自杀身亡者，都是我干的，我是个罪犯！连我自己都觉得我做得太过分了。可是，叫我没有想到的是，在这个世界上还有要陷害我的人，岂不是比我还过分吗？”



我极尽讽刺挖苦之能事，可是樱一点儿都不生气。



“我一点儿骗你的意思都没有，我只想骗骗广尾车站那个站务员。我担心告诉他真名以后会给我带来很多不必要的麻烦，就把安藤士郎的名字和手机号码告诉了他。再说一遍，是告诉了他，并没有告诉你。你呢，特意到他那里去问出了那个手机号码，把我当成了安藤士郎。我并没有故意骗你，是你自己认为我叫安藤士郎的。不过，后来我没有及时订正，我应该为此向你道歉。我实在不知道怎么向你解释才好，如果想说清楚我不是安藤士郎，就得把我的犯罪行为全部暴露。不管是谁，了解了我犯罪的事实以后都会躲得远远的，而且我也怕警察来找我的麻烦。那天吃完河豚鱼以后，我没有把你带到这个家里来，就是因为没有勇气告诉你实事真相。所以呢，一直隐瞒到今天。是我不好，我再次郑重地向你道歉。可是你呢，从一开始就是有意欺骗我！”



“不是。”樱说话的声音很小。



“我不认为犯罪还有什么优劣之分，但我至少还没有想过要杀人。我甚至认为我的违法行为是为了正义，我为此感到自豪！可是你呢？你接近我的目的从一开始就是为了杀我！”



“不是的。”樱抬起头来，没有血色的嘴唇颤抖着。



“怎么不是？”我瞪了樱一眼。



“一开始不是的，那时候我真的只是为了向你表示感谢……”樱痛苦地摇摇头。



“那么，你从什么时候开始萌发了杀我的念头呢？”



樱没有回答我的问话。



我用鼻子哼了一声：“我完全被你欺骗了！如果不是刚才去了蓬莱俱乐部总公司，现在也还被你蒙骗着，说不定明天就被你送到另一个世界里去了！”



樱吃惊地眨着眼睛：“你又到蓬莱俱乐部去了？”



“去了！江山易改，秉性难移，不把事情弄他个水落石出我是绝对不肯罢休的！结果又被他们抓住了。”



“啊？”



“被吴田勉和村越抓住了。这回没有霹雳娇娃救我，我以为我完了。”



“你不要紧的吧？”樱关切地问。



“要是有什么要紧，我还能坐在这里吗？”



“……”



“因为他们只从我的外表来判断问题，我才得以死里逃生。总有那么一些人以为老年人好欺负，不过这有时候也是一件好事。”



“你能够平安无事，真是太好了……”樱双手捂着胸口，长出了一口气。



“太好了？你可真会说话！”我闭上左眼，用右眼瞪着樱，“说到这里，可以跟你解释为什么要让你把电话线拔掉了，为的就是不让那两个家伙跟你取得联系。如果他们把今天晚上发生在蓬莱俱乐部的事情告诉你，恐怕我们就不会坐在这里谈话了。让你把手机电源关了也是出于同样的理由。



“不过这些说不说都无所谓，我想说的是，我在蓬莱俱乐部那个罪恶的巢穴里发现的保险合同，是早就死去的安藤士郎的，而且是这个月才签定的，更奇怪的是受益人是他的妻子。老安是单身，哪来的妻子？叫我大吃一惊的是他的妻子叫安藤樱。樱？我当时就傻了，脑子里乱作一团。但是，当我把脑子里纷乱的信息整理清楚的时候，我全都明白了，原来安藤樱就是麻宫樱，也就是你——蓬莱俱乐部的爪牙！”



樱既不承认也不否认，用手紧紧抓住裤腿一声不吭。



我拿起烟灰缸，把里边的烟头一股脑倒进垃圾桶里，并在垃圾桶边缘上使劲磕打，把烟灰也磕打进去。



樱抬起头来：“请你听我慢慢说。”



“说什么？”我又点上一支烟，冷冷地问。



“说事情的真相。”



“请吧！”



“我要说的话很长。”



“秋天的夜也很长。”



“我的真实姓名是古屋节子。”接着，她把如何受到蓬莱俱乐部的欺骗欠下了高利贷，又如何在蓬莱俱乐部的威胁之下成了罪恶的帮凶的过程详细告诉了我。然后说：“麻宫樱确有其人，原来住在太子堂的小山庄，已经不在人世了。她也是蓬莱俱乐部的被害者之一，由于实在承受不了高额债务自杀了。”



“所谓自杀，恐怕又是蓬莱俱乐部为骗取保险理赔金搞的鬼吧？”把人推下台阶摔死，冒领死亡保险，假结婚，在饭菜里下毒——我一想起蓬莱俱乐部这些罪恶勾当就义愤填膺。



“不，她是真自杀。蓬莱俱乐部确实计划好了要利用她骗取保险理赔金，但还没来得及签保险合同她就上吊自杀了。阴谋虽然没有得逞，但她们知道麻宫樱退休之前是公务员，养老金比较高。”



“那不叫养老金，叫共济年金。”



“麻宫樱活着的时候，蓬莱俱乐部就占有了她的共济年金，死了也不想放过她，于是命令我假扮麻宫樱，每周到小山庄去几次，造成麻宫樱还活着的假象，蓬莱俱乐部就可以继续占有她的共济年金了。麻宫樱的尸体是村越他们处理的。”



“喂！这不是跟我……”



“对，跟你的做法完全一样，不过，本质是完全不一样的。”



的确，都是违法冒领养老金，但目的截然不同。



“除了麻宫樱以外，我还替蓬莱俱乐部冒领另外两个已经死去的人的养老金。”



我明白了。那天我请她吃完河豚鱼，她非常不愿意让我送她回家，最后把我带到了已经死去的麻宫樱住过的小山庄。



“蓬莱俱乐部是一群吃人肉喝人血敲骨吸髓的恶狗，而我呢，充当这群饿狗的爪牙已经两年多了，真是个坏透了的女人。”古屋节子用双手捂着脸，一个劲儿地叹气。



我第一次看到她的表情如此疲倦，但我告诫自己，现在还不是对她表示同情的时候。她继续坦白自己的罪恶，我被震惊得目瞪口呆。



“后来，我亲眼目睹了蓬莱俱乐部杀人的全过程，而且那次杀人我是地地道道的帮凶。”接着，古屋节子讲述了她是如何把久高隆一郎骗到偏僻处害死的。我已经对此有所预感，亲耳听她说出事实真相之后，心情非常沉重。



“目睹久高被害死之后，我决意跳下地铁站台卧轨自杀。促使我自杀的不只是罪恶感，还有对生活的绝望感。那天我把非法领到的3
 个已经死去的人的养老金送到蓬莱俱乐部去，问他们我帮蓬莱俱乐部解决了久高，可以免除多少借款，没想到他们说久高的保险理赔金拿不到，一分都不能免除。当时我想，这次我成了纯粹的杀人帮凶了，这样下去的话，我会一辈子被蓬莱俱乐部当作杀人帮凶来使用，永远没有出头之日。我痛苦万分，悲愤万分，一心只想结束这种毫无意义的生活，于是我就跳下了地铁站台。这并不是因为觉得对不起久高家，我还没有那么好心，我是个自私自利的女人，当时想到的除了自己如何解脱以外没有别的。”



离蓬莱俱乐部总公司所在的平城写字楼最近的车站确实是地铁广尾站。



“卧轨自杀是假，引人上钩才是真吧？用这种办法接近救你的人，然后骗他的钱。世界上还真有我这种傻瓜，居然被你钓上了。”



“哪有这种事？我怎么敢保证跳下站台就一定会有人来救我呢？”



这道理我当然明白，不过，不挖苦她两句我觉得不解气。我靠在沙发背上，双手十指交叉放在后脑勺下边，仰天长叹，“可是，我救了一个什么样的女人啊！”



“当初我还是死了的好，真对不起。”节子垂下了头。



“现在说这个已经晚了。后来呢？你没死成，却钓到一条大鱼，你是不是准备在我这个好色的老家伙身上下功夫了？”



“不是。刚才我已经说过了，最初要见你，只是为了当面向你表示感谢，真的。”



“最初没打算骗我？”



“没有。”



“那你骗我说你叫麻宫樱！”



“那也是……在车站被询问的时候，我担心说出真实姓名将来会引起麻烦，灵机一动就用了麻宫樱这个名字，后来一直没有机会订正，后来……”



“嘿——又跟我一样。冒领养老金跟我一样，报假名字也跟我一样，咱俩性格相投嘛！”我身体向后仰着，交换了一下翘着的二郎腿，“那么，你是从什么时候开始打算钓我上钩的？在东京都饭店见面那天？对了，那天你问我结婚了没有，还问我在大门口跟我道别的那个女人是谁。单身是你钓鱼的首要条件，所以你才反复确认！”



节子的手在胸前稍稍摆了摆：“你误会了。那时候我觉得挺尴尬的，那些话只不过是没话找话，随便说说而已。”



“我提到蓬莱俱乐部的时候，你好像非常生气。”



“只是吓了一跳，没有别的意思。那时候我所想的是郑重其事地向你道谢，然后就再也不跟你见面。”



回想一下当时的情况，的确是我想开始跟她交往的：“那么，你是怎么想到给我上了保险以后再杀死我，然后领取保险理赔金的呢？”



“具体什么时候，怎么想到的，现在已经说不清楚了。被你救了以后，我曾有那么一段时间觉得死是很可怕的，还是活着好。但是随着时间的推移，活下去的痛苦和无意义再次占了上风，于是非常痛恨那个救了我的命的，叫安藤士郎的男人。大概就是从那个时候开始想骗你上钩的。以前我都是按照蓬莱俱乐部的指示去害死别人，可这次却是我自己制定计划害死你。我打算把我的计划向蓬莱俱乐部汇报，并决定跟他们交涉，事成之后两清。”



“这回变成地地道道的恶人了。”我苦笑着说。



节子也有气无力地笑了。



“现在我终于明白了，你再三再四地说要到我家来，目的是想在我家杀了我呀！你打算在饭菜里放什么毒药？霍乱菌？”



“不，我想让你吃大福年糕，噎死你。很多老年人吃大福年糕被噎死，我想用这种方法害死你，这样不会引起怀疑。”



“这是你想出来的主意吗？”



“是。”



“叫你费心了。”我耸耸肩挖苦道。



“但是，如果不硬塞你吃是很难达到目的的，但硬塞的话我一个人做不到，于是我打算到时候叫蓬莱俱乐部的人来帮忙。”



“可是我一直没有叫你进屋。”



“对。”



“既然你那么想杀了我，那我在蓬莱俱乐部总公司被他们抓住的时候，你为什么还要救我？如果你放手不管，我不就被他们杀了吗？”



“这个嘛，那是……”节子说话吞吞吐吐的，“以前我对你说，是因为嫉妒盯你的梢，那是骗你，其实那天我是去找村越商量怎么杀你。”



“噢。”



“看见你的时候，我的心跳都快停止了。为什么你会在那里呢？而且还被绑了起来。看到村越那愤怒的样子，直感告诉我，如果我放手不管，你们就活不成了。”



“所以我要问你，那时候你为什么要救我，村越他们杀了我，你不就省事了吗？”



“这个嘛……”节子还是吞吞吐吐，“因为那时候……还没给你上保险呢。”



“原来如此。就那样杀了我，得不到保险理赔金，你就不能为蓬莱俱乐部立功了。”



“还有……算了，就是这么回事。”节子摇了摇头。



“你这是怎么了？说话吞吞吐吐的，想说什么就说出来嘛！”



“也不是什么大不了的事……”



“事到如今还隐瞒，有什么意思！”我生气了。



但是，节子低着头，摸着脸上那颗泪痣一声不吭。



我不再追问，静静地坐在沙发上耐心地等。



节子终于开口了：“还有……因为我喜欢上你了。”



“什么？”我没听清楚，皱了皱眉头。



节子抬起头来：“本来我是把你当作一条大鱼钓的，可是不知道从什么时候开始，我发现我已经喜欢上你了。如果你被他们害死了，我会很悲伤的，所以当时我想，一定要把你救出来……”她话说得很快，说到最后越来越不清楚，头又低了下去。



“喜欢上我了？那你救了我以后又去为我买了保险，不还是要杀我吗？”



节子用双手捂着耳朵，使劲儿摇着脑袋：“我也不知道自己到底是怎么一回事！”



我沉默了。我可以理解她的心境，因为她的心境跟我是一样的。我也是，一边恨不得杀了眼前这个女人，一边在内心深处的某个角落在意着她。



过了一会儿，节子又说话了：“从蓬莱俱乐部逃出来以后，我们到光明庄去了，对不？”



“对。”



“你把潜入蓬莱俱乐部的目的告诉我以后，我全身的血都凉了。”



“我说什么来着？”



“你说你要调查蓬莱俱乐部的罪行，而且说是久高隆一郎的夫人委托你干的。”



“啊。”



“听了你说的话，我想决不能再让你到蓬莱俱乐部去了，你要是发现了有关久高隆一郎的文件可怎么好？当时我想，光是劝你还不够，必须把你给收拾了，否则你也许会发现我跟蓬莱俱乐部之间的关系。”节子说话的声音很平静。



可是，我听了以后吓得脊背冰凉。



“所以我偷了你的医疗保险证，用那个作为你的身份证明，给你上了保险，做好杀死你的准备。”



“医疗保险证？”



“在跟我谈起你要调查蓬莱俱乐部以前，你上了一趟卫生间。”



“是吗？”



“我趁机把你的，不，安藤士郎的医疗保险证翻出来，装在包里拿回了家。”



“我没注意。”我一般不使用安藤士郎的医疗保险证，腰骨骨裂性骨折以后去医院，用的是成濑将虎，也就是我自己的医疗保险证。



“我一直想去你家，最终目的是为了杀死你，但在杀死你之前我想把你的医疗保险证弄到手，有了你的医疗保险证，我就可以去给你上保险了。医疗保险证上写着你的地址和出生年月日，我可以据此去区政府把你的居民登记证明开出来，然后就可以开结婚证明，让麻宫樱成为安藤士郎的妻子，于是麻宫樱就变成了安藤樱，并理所当然地成为安藤士郎保险理赔金的法定受领人。”



难怪那次我告诉她我的生日是12
 月16
 号的时候她是那么生气，因为安藤士郎的医疗保险证上写的是5
 月14
 号。一般情况下，谁都会相信医疗保险证上写的日期。



“把你的医疗保险证偷出来还有一个用途，那就是用它借钱。我用它到处借钱，能借多少借多少。白金的安藤士郎家的邮箱里的催缴单大概已经堆积如山了。”



我愤怒得已经过了头，只剩下吃惊了。



“蓬莱俱乐部那些恶劣的做法，我已经在不知不觉中学会了。可是……”节子说到这里又卡壳了，“可是”了好多遍才接着说下去。



“可是，我还是非常在意你。一个人独处的时候，跟你通电话的时候，跟你见面的时候，就把正在进行中的计划完全忘记了，一点儿都意识不到你就是我要杀害的人。跟你在一起，即使是谈一些无关紧要的琐事，也觉得非常快活。可是，我知道已经不是因为喜欢你而接近你的时候了，如果我不尽早杀了你，你就会要了我的命。然而，只要一听到你的声音，我就无法把杀害你的计划进行下去了。我几乎每天都对自己说，再延长一天，再跟他约会一次就采取行动。就在这种矛盾的心理状态下，我把替你买好的保险合同等送到蓬莱俱乐部，笑着交给村越，并且对他说，一切都准备好了。我就是打算杀了你，不，不只是打算，我已经采取行动了。上星期天是一个杀死你的好机会。那时候我们单独在一起，你应该在那天被我用大福年糕噎死的。可是，那天你劝我不要再卖身，还对我说，要替我还清欠下的巨款。我该怎么办？我真不知道该怎么办好了……”



节子双手抱着头，痛苦地摇着，摇了很久很久。
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我喘不上气来，不是因为抽烟太多，烟雾充满了整个房间，而是因为眼前这个陷入沉默的女人。真不知道该怎么办好了——应该是我的台词嘛！



二楼传来电动缝纫机声音，响一阵停一阵，大概是绫乃在赶制演出服。



“怎么办？”沉默了很长时间以后，节子终于说话了。



“怎么办？”我把她的话重复了一遍。



“接下来我们该怎么办？”



“睡觉！”不知不觉已经凌晨3
 点了。



“起床以后呢？”



“去警察局。”



“我会被警察抓起来的，你也会被抓起来的！”



“我虽然不愿意成为有前科的人，但现在已经顾不了那么多了。我不能任凭蓬莱俱乐部继续为非作歹，而且还必须制止爱子的复仇行动。反正住监牢也是一种人生经历，凡事往好里想吧！”



“爱子？”



“久高隆一郎的未亡人。”



“……”



“她正在计划当人体炸弹。”



“啊？”



“把自己和吴田勉村越等人一起炸死！”



爱子对我说过，一旦确认丈夫隆一郎是蓬莱俱乐部害死的，立刻就去警察局，请警察协助破案。其实她的话完全是骗我的。



隆一郎的儿子为了保全家庭和公司的名誉，不愿意把父亲晚年的失态公之于众，所以尽管知道父亲那些奇怪的保险合同跟蓬莱俱乐部有关，也不去警察局报案。



但是爱子的想法跟儿子完全不同，她不但要去警察局报案，而且还要亲手杀掉蓬莱俱乐部那些坏蛋。



那么，爱子为什么不把罪犯交给警察，让他们接受法律的制裁呢？



因为爱子已经老了。



蓬莱俱乐部是一个为攫取保险理赔金杀人的犯罪集团，把他们抓起来以后，肯定还会发现许多其他罪行，从审问到提起公诉到最高裁判所批准量刑要花费相当长的时间，而且还不一定判处死刑。



所以爱子就设计了一个亲自杀死仇人的方案。如果爱子才十几岁或二十几岁，是不会实行这个冒失的方案的，因为将来的人生之路还很长。但是爱子已经老了，将来的人生之路已经很短了，她要采取非常极端的行动。



这不是她的一时冲动，而是非常冷静的复仇计划。如果是一时冲动，她很有可能抄起一把菜刀，冲进位于世冢的林田写字楼。可是，那里只不过是蓬莱俱乐部的一个仓库，冲进去也找不到仇人。



爱子怀疑蓬莱俱乐部，但并没有抓住切实的证据。如果轻易闯进去引爆人体炸弹，不但不能达到报仇的目的，还很有可能伤害无辜。因此爱子委托我调查蓬莱俱乐部，一旦确认自己的丈夫是被蓬莱俱乐部杀死的，立即展开复仇行动。



我当然不希望爱子这样做。



爱子是如此深爱着自己的丈夫。我为阿清感到遗憾，他是很难代替久高隆一郎的。



“我怎么能眼看着爱子用人体炸弹的方式去复仇呢？作为她来讲，只要实现了复仇计划，自己就是粉身碎骨也在所不辞，这种心情我是可以理解的。但我担心的是，她的复仇行动不能实现。不但不能伤害吴田勉们一根毫毛，反而白白搭上性命。一个从圣心毕业的小姐，一个在深宅大院里尽享清福的贵妇人，能干什么呢？平时连饭都是佣人给做，一辈子恐怕连菜刀都没摸过，还能去杀人？为了不让爱子的血白流，只能把蓬莱俱乐部那帮家伙交给警察处理，你说是不是？”



节子叹了一口气：“这么说，你是无论如何要去警察局了？”



“去！白死一个老安，已经足够了！”



“真富有正义感哪。”



“我可以把这句话看作你对我的表扬吗？”



“到了警察局，你马上就会被抓起来。”



“刚才我不是说了吗，我有这个思想准备，而且我也对我妹妹说了。”



“是吗……也是，你的罪比较轻，也就是冒领养老金和非法遗弃尸体，警察不会把你怎么样了，可我的罪跟你相比是不能同日而语的。”节子无力地摇摇头。



“原来你是为了保全你自己呀！你怕被警察抓起来，所以才阻止我去警察局报案！”



“那当然啦，天底下哪有愿意去坐牢的，而且都这么大岁数了。”节子的脸扭歪了。



“到警察局去自首，也是为了保护你。”



“让我改造成为新人？都什么时候了，你还做这种梦？”



“不，这样下去你会被他们杀掉灭口的，自首以后可以求得警察保护。”



“被他们杀掉？我？”节子呆呆地指着自己的脸。



“对他们来说，你已经没有使用价值了！”



“怎么会呢？你知道在我的帮助下，蓬莱俱乐部得到了多少不义之财吗？我要是不在了，着急的是他们。”



“可以代替你的人有的是！而且他们的内幕你知道得太多了，搞不好他们已经为你买了保险了！”我轻蔑地笑了笑。



“胡说！”



“那么满不在乎地杀人越货的没有人性的家伙们，什么事干不出来呀！别以为你已经是蓬莱俱乐部的一分子了，生命安全就有了保障了！”



“你……胡说……”



“算了，你也该休息休息了，总是按照别人的意志活着，你不觉得累呀？而且还一个人扮演好几个角色。我这一年来，一个人扮演两个角色，都快累死了，咱们都轻松轻松吧！”我伸出手去，轻轻地拍了拍她的肩膀。



“我不是说了吗，你的罪轻，你没关系……可我呢，都这个岁数了还去蹲大狱，等不到刑满释放就得死在里边。早知道有今天，你还不如那天就让我死了呢！我还是恨你！”节子又抱起了脑袋。



“随你的便！”



“恨又恨不起来，还是死了好！”



“哭不顶用，用威胁起我来啦？”这个女人真不好对付。



“不是威胁你，你没自杀过，不知道自杀其实是很简单的一件事。只要下决心去死，再简单不过了。我现在就死给你看！”节子说着用双手掐住了自己脖子。



“你的孩子们会伤心的。”



“会吗？我这样的母亲，已经到了活着也好死了也罢的年纪了，他们不会伤心的，甚至会觉得清爽。为了能让孩子们过安生日子，我还是死了的好！我死了，就再也不会给他们添麻烦了！”节子死命掐着自己的脖子，左右摇晃着脑袋。



“我可不觉得清爽。”



“我死我的，跟你有什么关系？”



“你死了我会很伤心的！”



节子脑袋停止了摇晃，手也松开了。



“我喜欢的人要是死了，我都会心碎，心里的窟窿一年都塞不满。我爱的人要是死了的话，我得伤心成什么样子噢！”



※桃太郎是日本著名民间故事中的主人公，诞生于一个特大的桃子，长大以后冲上魔鬼岛，降服了妖魔鬼怪。（译者注）



※日本人没有身份证，一般用来证明身份的是驾照或不贴照片的医疗保险证。（译者注）



成濑将虎20
 岁上遭受的挫折



那是世罗元辉的葬礼那天早晨的事。南部找到位于池袋的木暮明里的家的时候，明里已经在家里上吊自杀了。



南部找明里的目的，是要把她带到高轮的寺庙，让她看看棺材里的世罗的尸体，然后根据她的反应来判断是不是她杀死了世罗。这是一个非常古老的破案方法，但是，即便到了现代，警察不是也经常凭主观印象抓犯人吗？



没想到在试验这个古老的破案方法之前，犯罪嫌疑人自杀了。她的身体旁边放着一纸遗书，上边潦潦草草地写着“对不起”几个字，好像是因为忍受不了良心的谴责走上了绝路。



但是，我不认为事情有这么简单，刚被怀疑上就自杀了，巧合得有些过分。我觉得是某个一直监视着她的人把她给杀了，这是有计划的犯罪。



户岛帮的人们也感到木暮明里的自杀有些突然，不知道如何接受这个事实，但还是按照预定计划为世罗举行了葬礼。由于没有通知世罗的父母兄弟，所以参加葬礼的只有户岛帮的人，丧主由户岛帮的帮主户岛修身担当。世罗加入户岛帮以后，认户岛修身为干爹，所以葬礼是以白发人送黑发人的形式举行的。



僧侣念完经，进行遗体告别仪式的时候，京姐哇地放声大哭，扑进棺材里，紧紧抱住世罗的尸体，死活不放手，感动的户岛帮的小兄弟们直掉眼泪，谁也不怀疑她也许是为了洗清自己所做的表演。



拉着世罗的遗体开往横滨火葬场的时候，由于人多车少，像我这样的小喽罗都上了大卡车。劝说京姐耽误了不少工夫，到达火葬场的时间比约好的时间晚了半个多小时，本来在我们后边的被安排到我们前边。黑道上的人都是急性子，大声嚷嚷着快点儿快点儿，大石命令我和贤太去找火葬场的人催促一下。



焚尸炉前边围着一群人，看上去都是死者的亲戚朋友。透过人缝，可以看到一块铁板上堆着白色的骨灰。离开人群的地方站着一个穿灰色工作服的人，贤太把他拉了过来。



“那不是已经烧完了吗？赶快叫他们把骨灰装到骨灰盒里去，该我们了！”



“对不起，他们说要吃骨灰。”那人冲我们连连鞠躬。



“吃骨灰？”我和贤太吃了一惊。



“意思是让死者继续活在亲人们的身体里。要把烧过的骨头捻成粉末，大家都要吃。”



“这帮人，真叫人恶心！”



“死者是一位非常年轻的姑娘，大家的心情是可以理解的。”



“要把骨灰全都吃光吗？”



“哪里，每人只吃一小撮。”



“那就让他们快点儿吃！”



“可那毕竟是死人的骨灰呀，又不是吃药粉，用水一冲就喝下去了。好几个人吃不下去，说要装在胶囊里吞服。正找胶囊呢，请你们再等一会儿。”



“开什么玩笑？现在再去买胶囊，什么时候才能吃完啊？”



“不是去现买，我们办公室的急救箱里就有。”



“臭小子！你知道你在让谁等着呢吗？”贤太的火上来了。



我离开贤太，找到松永大哥，嘴巴凑到他耳边小声说：“世罗哥的尸体先不要火化可以吗？”



“怎么了？贤太在那边跟人家呛呛什么呢？”



“跟那边没关系，我认为需要验尸。”



“验尸？”



“对，请叫一位咱们认识的医生过来。”



“你没头没脑地胡说什么呢？”



“来不及详细解释了，眼下最重要的是先不要火化，先验尸！”我说话的时候一个劲儿地哆嗦，不是因为怕松永，也不是因为天冷，而是因为我突然想到了事件的真相，一想到那令人颤栗的真相我就不停地发抖。



“我可没有那么大的权力。你先把理由说出来，如果是可以接受的理由，我可以向上边汇报。”



“这不是一句话两句话能说清楚的，等不到我说完人已经烧成灰了。”



“不把理由说清楚是绝对不行的，帮主肯定不同意。”



“明白了。”我说话的口气显然有些不满。我转身走到帮主那辆大型黑色的进口轿车前，双膝跪地，大声喊道：“帮主！求您答应我一件事！”



后来的事情我什么都不记得了。清醒过来以后我发现自己躺在一个房间里，脸火烧火燎地疼，用手一摸，满手都是血。嘴角撕裂了，嘴里也都是血。因为我那样向帮主提出要求是大逆不道，被他的手下打得昏死过去。



但是，帮主最终还是同意了我的请求。大家把世罗的棺材抬进火葬场的停尸房，等着从东京赶来的医生验尸。验尸的结果证实了我的推断：世罗是由于服用了大量的兴奋剂中毒身亡的。



“这是一件非常令人遗憾的事情，但是，我不得不告诉大家，世罗哥背叛了咱们户岛帮。他一直在用一种非常特殊的手段贪污药品。他在给客户送药品的时候，假装被人袭击，然后把药品藏起来，再找机会卖掉，钱全部落入了个人的腰包！”



整个停尸房一片骚乱。



在火葬场的停尸房里，我站在坐在上座的帮助户岛修身旁边，开始向在场的户岛帮成员解开世罗暴死之谜。



“两次受到袭击，都不是世罗哥一个人送货，这次，还有一个月以前那次，都是跟贤太哥一起送货。他们俩一起编造谎言欺骗大家，没有什么人袭击他们，是他们俩互相打伤或用匕首刺伤的。”



“少他妈的胡说八道！”坐在后边的贤太嚯地站起来，脸色大变。



“闭嘴！”户岛修身低声吼道。



“坐下！”松永拉住贤太的手腕，强迫他坐下。贤太鼓着腮帮子很不满地坐下了。



我在开始发言之前就跟户岛修身约定好了，不管我说些什么，有不同意见都要等我说完以后，不要打断我的话。有了这个约定，我才站在这里开始说话的。



“刚才我说他们把药品藏起来，不是藏在衣服里面，那样很容易露馅。两位大哥是把药品藏在身体里，具体说是藏在胃里。这样的话，不管怎么搜都是搜不出来的。”



户岛帮的人们听着我逐渐把谜底揭开，不住地叹气，并纷纷向贤太坐的地方看。贤太无论跟谁的视线相对，都把头摇得跟拨浪鼓似的。



京姐也在房间里。她蹲在墙角，身体缩成一团。我的这些话她听了会怎么想等等，我根本就没有去考虑，当时我的脑子被作为一个侦探的虚荣心装得满满的。



“当然，他们不是直接把药粉吞到胃里去的。他们先把药粉装进避孕套扎好口，然后再吞下去。”



他们用的是所谓“体内携毒（bodypacker
 ）”的方法。世罗事件发生在1951
 年，当时还没有这个名词。但是到了后来，已经成为毒品走私常用的方法。



“我跟世罗哥和贤太哥是一个小组，我们是轮流看车。轮到世罗哥或贤太哥看车的时候，他们就把药粉装进避孕套吞进胃里，等轮到我看车的时候，药粉已经被他们吞光了。然后他们在小胡同里打斗一场，打得头破血流以后再回到车上，或者把我引走，造成没人看车的情况，回来就说药被人偷走了。吞进胃里的药粉回家以后再取出来，具体方法应该是吃泻药强制排泄。”



当时的厕所不是现在这种抽水马桶，而是粪坑，如果直接往粪坑里排泄，再捞出来就困难了。他们要么是在地上铺一张报纸什么的，要么是在洗澡间排泄，那程序非常复杂也是需要时间的，所以世罗要把京姐和我从家里赶出去，如果我们在家里的话，肯定会被我们发现。当京姐和我离开家以后，贤太很快就赶来了。回收药粉是一种又脏又臭的工作，世罗作为大哥，当然要把这种工作交给贤太做，另外，存在贤太身体里的药粉可以当场回收。即便是俩人在身体里存放了同样的药粉，也不可能对半分，从俩人在户岛帮的地位来分析，世罗应该拿到7
 到8
 成。



“上个月他们顺利地回收了所有吞进胃里的药粉，但是这次呢，在排泄之前发生了意想不到的事故。世罗哥身体里的一个避孕套破了，大量的药粉溶解在胃里，造成急性中毒。”



当时的避孕套质量不是很高，出现破洞造成避孕失败的情况时有发生。



“刚才医生检查过了，证实是兴奋剂急性中毒。兴奋剂中毒会造成精神错乱，所以世罗哥的邻居听见的叫声，不是世罗哥在跟谁吵架，而是他自己痛苦得乱喊乱叫，房间里被糟蹋成那个样子，都是世罗哥一个人弄的。”



他手上的伤也是他一个人折腾的时候弄伤的。



“这么说，世罗精神错乱，自己用刀扎自己的肚子？”大石插嘴问道。



“不，死因是心脏机能被破坏。大量服用兴奋剂，会造成心跳急剧加快，最终结果是心跳停止。”



“那他的肚子……”



“那是死了以后被别人扎的，确切地说，是被别人切开的。”我说完这句话把脸转向了贤太，视线相对，贤太拼命地摇起头来。



“世罗哥死了以后，贤太哥才来到世罗哥家里。看到那种情况，贤太哥大吃一惊，但是他没有叫警察也没有叫急救车，当然也没有跟户岛帮总部联系。为什么呢？因为世罗哥肚子里有药粉，就这样给火化了，肚子里的财宝岂不是一起化为灰烬？于是贤太哥把世罗哥的尸体拖进洗澡间，用菜刀切开肚子，把胃里和肠子里的药粉取出来，拿回自己家去。第二天听到世罗哥已死的消息以后，装作若无其事的样子跟松永哥一起……”



“胡说八道！我他妈的宰了你个小兔崽子！拿出证据来！证据！”贤太再也忍不住了，跳起来狂叫着。



我一点儿都不害怕，微笑着对他说：“你那惊慌失措的样子就是证据。”



“什么？！”



“好吧，那我就把眼睛可以看得到的证据拿出来给你看。”我变得更从容。



贤太见状畏缩了，老老实实地坐在了椅子上。



“贤太哥跟着松永哥一起来到世罗哥家，看到现场的惨状，假装害怕的同时，发现世罗哥身边还有一个没拿走的避孕套，如果这个避孕套被发现了，他截留药品的事实就很可能露馅儿，于是他装作恶心蹲在了洗澡间的地上，捡起避孕套以后又假装要吐跑到厕所里，把那个避孕套扔进粪坑。粪坑还没有淘过，现在去找肯定找得到，而且肯定能在那个避孕套上边把贤太哥的指纹验出来。还用得着这么费事吗？大丈夫敢做敢当嘛！”



木暮明里不是自杀，而是贤太杀的。为世罗灵前守夜的时候，他悄悄离开寺庙，溜到木暮明里家中，在明里给他倒茶的时候，他故意碰翻茶杯，说自己的手被烫伤了，逼着明里写下“对不起”几个字，然后把她勒死再吊起来，布置了上吊自杀的假象。



此后贤太就安心了，因为一旦判定木暮明里就是杀死世罗的凶手，户岛帮就不会再追查下去，自己截留药品的事实就可以永远隐瞒下去。本来木暮明里就是被怀疑的对象，自杀更说明了她就是杀害世罗的凶手。完全是直线式思考，一点儿弯子都没转。



截留药品是世罗提出的计划，他并没有说卖了钱以后干什么。据我猜想，他是想弄一大笔钱给京姐，让她过轻松的日子。这个猜想已经无法得到证实了，但我愿意这样相信。



贤太全部坦白交待以后被打了个半死，剁掉两个手指头以示惩戒，并被赶出户岛帮。同时户岛帮通知关东一带所有黑社会组织，谁都不要接受他。从此贤太就是想加入黑社会某个帮派也加入不了了。



八寻帮的本间事件跟世罗事件一样。本间跟松崎勾结起来截留药品，采用的也是把药粉装进避孕套吞进胃里的做法。结果避孕套在本间肚子里破了，兴奋剂急性中毒而死。松崎把本间的肚子剖开，取走了兴奋剂。



这种被称为“非洛芃（Philopon
 ）”的兴奋剂得以高额出售，跟那年的兴奋剂取缔法有很大关系。在那以前，服用“非洛芃”并不违法，第二次世界大战期间，日本政府甚至强制人们使用兴奋剂。注意力需要高度集中的战斗机飞行员要服用，昼夜加工军需品的军需工厂的工人也要服用。报纸杂志上经常可以见到有关“非洛芃”的广告，连小镇上的药店里都可以买到。战争结束后，存放在军队里的大量兴奋剂流入民间，加上制药公司不断生产，服用“非洛芃”的人越来越多。可以说，“非洛芃”为日本的战后复兴发挥过不可忽视的作用。当时服用这种兴奋剂，就跟我们现在吃补药，喝补品一样，如果不滥用，是不会产生吸毒以后那种幻觉的※。



但是，到了1948
 年，“非洛芃”被国家指定为剧毒药品，1950
 年制造、销售和广告都受到限制，1951
 年6
 月，宣布了兴奋剂取缔法。“非洛芃”成为非法药品以后，人们对它的需求并没有减少，于是出现了黑市交易，价格自然就上去了。当时黑社会大都从事倒卖“非洛芃”的生意。



“非洛芃”价格昂贵，所以世罗和本间为得到它不惜铤而走险。这里顺便交待一句，“非洛芃”有散剂，也有片剂和注射剂，如果户岛帮和八寻帮倒卖的是装在玻璃瓶里的注射剂，世罗和本间还会把它往胃里吞吗？命运就是这样捉弄人的。



我卧底的目的达到以后，暴露了真实身份，并离开了户岛帮。八寻帮的帮主亲自到户岛帮去说明情况。户岛帮开始对八寻帮把奸细送进来感到愤怒，但一想到这个奸细帮助户岛帮清楚了帮会的毒瘤，也就不那么生气，并且跟八寻帮握手言和，我也获得了自由之身。后来，户岛帮和八寻帮都劝我加入，但我都以哥哥战死，我要继承家产为由郑重地拒绝了。



表面上看来这件事情告一段落了，但我的心里还有一个小小的疙瘩不能释怀。世罗为什么选择贤太做他的同伙，而没选择我呢？只因为他认识贤太的时间比认识我的时间长吗？还是世罗觉得我这个人看上去是一个不值得信任的人呢？虽然他没选择我可以说让我捡了一条命（装着药粉的避孕套很难说绝对不在我肚子里破裂），但我还是有些嫉妒贤太。



另外，还有一件事大大地刺伤了我。



就在户岛帮和八寻帮举行握手言和的仪式的时候，江幡京离开了这个世界，死因是兴奋剂急性中毒。她服用过量的“非洛芃”自杀，跟着世罗走了。



从一个黑社会成员的控制下解放出来，从此获得自由，江幡京应该为此感到庆幸才是，可她却自杀了。为世罗那样一个人自杀值得吗？世罗不单单是黑道上的人，而且是个连黑道上最起码的义理都不遵守的非常卑鄙的人，值得吗？



世罗靠什么如此深深地打动了江幡京的心呢？我实在理解不了。理解不了也没有什么可奇怪的，当时，我的人生经验还很不足。



江幡京是1951
 年12
 月15
 日自杀的。她自杀的第二天，我满20
 周岁。



※资料表明，从1945
 年到1952
 年，在日本出现精神障碍的吸食兴奋剂“非洛芃”者推定为20
 万人，一般吸食者达55
 万人，有过吸食体验的高达200
 万人以上。被认为是日本滥用兴奋剂的第一次高峰。“非洛芃”如此大规模流行的原因之一是，这种曾经为军需品（例如让那些驾驶着装满弹药的战斗机或轰炸机的飞行员服用之后撞向美国军舰）的兴奋剂，在当时的日本是合法出售的。（译者注）
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“随便说说而已吧？”节子缩着脖子说。



“今天可是认真的。”我深情地看着她。



“你爱的女人是谁呀？”



“在本人面前，好意思说出口吗？”



“别拿我开玩笑了！谁会喜欢我这样的女人？疯子似的购物，傻子似的借钱，满脸皱纹还去卖身，还帮着蓬莱俱乐部杀人，我是人类的渣滓！”节子轻轻地打了自己一个嘴巴。



“我喜欢上你的时候，不认为你是这样的女人。”



“现在你知道我是什么样的女人了吧？”



“一旦喜欢上了，就不会简单地讨厌。想想自己的恋爱史就会明白这个道理。”



“你现在刚刚了解了我的一切，还能这么说，到了明天，你连我这张脸都不愿意想起。”节子用双手挡住了自己的脸。



“了解了你的一切以后，就更喜欢你了。”



“算了吧，别耍弄我了！”



“我喜欢充满活力的女人，你就充满了活力。”



“别开玩笑了！”



“你听我说，”我打了个手势制止住他，“你每天把什么想死啦，这辈子算完啦等等消极的话挂在嘴边上，实际上你生的愿望非常执着，你根本就不想死。你成为罪恶的帮凶，也是因为你选择了要活下去的道路，当然也是为了不给孩子们添麻烦。一个抛弃了人生信念的人，是不会考虑给孩子们添麻烦与否的问题的。也就是说，对于人生，你还没有绝望，你也不想绝望。欠下巨款，被蓬莱俱乐部剥夺自由，你的生活被搞得一塌糊涂，但是，你这个人并没有把希望扔掉。你总是在想，只要活下去，就会出现转机，所以你还顽强地活着。也许你自己没有意识到，但你内心深处绝对是这么想的，你生存的愿望非常强烈。



“我觉得我就是被你这种无论如何都要活下去的充满活力的性格吸引了。当然，不管你是多么的无可奈何，我都不能原谅你成为蓬莱俱乐部的帮凶，而且绝对不能袖手旁观！把你带到警察局之前恨不得揍你一顿。但是，你犯的错误跟你活力四射的性格是两码事。人们经常运用喜欢好人，讨厌坏人的绝对观念来处理人与人之间的关系，但我绝对不这样做。美国著名棒球运动员彼得?
 罗斯涉嫌棒球赌博案被永远开除了，但他的4,256
 安打我绝对给予最高的评价。我永远忘不了他在日美棒球赛中的出色表演，那前扑滑垒，多漂亮！怎么能忘得了呢？那是1978
 年11
 月5
 号，在后乐园棒球场，第4
 局——算了，先不说这个了，总而言之，虽然你成了杀人帮凶，我也不会全面否定你的人格。”



“听起来倒是挺顺耳的。”节子一会儿把头歪向左边，一会儿把头歪向右边。



我点上一支烟：“信不信由你。”



“谢谢你这么苦口婆心地鼓励我，不过，你这些话对于我来说仅仅是一种精神安慰而已，没有任何现实意义。我要是被警察抓起来，这一辈子就算完了。什么时候才能从监狱里出来？还能活着出来吗？”节子把脖子伸向我，挑衅似的说。



“你别老是监狱监狱的，律师辩护得好的话，也许会判个暂缓执行，用不着进监狱。你这种情况，酌情量刑的余地是很大的。”



“你不用让我期待这种不可能的事。”



“就算进了监狱，只要你保持你的这种活力，人生就不会结束。”



“漂亮话谁不会说！”



节子的心情我不是不能理解，但我还是不放弃，换了一个角度继续说服她，“阿清你还记得吧？芹泽清！”



“就是那个跟你一起被绑起来的那个？”



“对，就是那个秃头。你别看他那臭德行，他可是个在校高中生呢！这小子只念到中学毕业就不念书了，对此一直耿耿于怀。所以60
 岁一退休就进了青山高中的夜校，念完高中还要考大学呢！可笑吧？就算他能考上东京大学又有什么意义？还能当上外交官吗？还能到电视台或银行去当高级职员吗？医生和律师虽然没有退休年龄的限制，难道他还能当上医生或律师吗？实际上，就算他能拿到毕业证书，也没有任何利用价值。那么，他为什么还要考大学呢？为了提高文化教养？他有那么高的觉悟吗？换句话说，他是在里边找乐子。你又该说了，喂喂喂，要是找乐子的话，更轻松的选择不有的是吗？摆弄摆弄盆景啦，唱唱卡拉OK
 啦，钓钓鱼啦，干什么不行啊？干吗非要头上裹一条毛巾，玩儿命搞什么微积分哪？真是个大傻瓜！但是，我对阿清表示理解和支持。他的挑战没有任何功利性，帅！我认为这才是真正的文化！”



节子点头称是。



“绫乃，就是我妹妹，看电影、唱卡拉OK
 、游泳、出国旅行、跳弗拉门戈舞、弹大正琴，每天忙得不亦乐乎。昨天刚刚参加了黄昏恋联谊会，今天又要跟着孙女一起去参加杰尼斯组织的少年运动会了。68
 岁的人了，参加什么少年运动会！我想劝她不要去，免得叫人家讨厌，但话到嘴边没说出来，她愿意参加就叫她去吧。年轻的时候国家穷个人也穷，每天为了吃饱肚子已经竭尽全力了，哪有时间玩儿啊。现在是也有时间也有钱，补补年轻的时候留下的遗憾嘛！所以不管她参加什么活动我都表示支持。最近她又要学花样游泳，大概是因为听说横滨有一位70
 岁的啦啦队员吧，她也要挑战年龄极限，真不知道天高地厚！不过，我也打算学跳芭蕾舞呢！”



“你登台演出的时候我一定去看。”节子脸上终于露出了笑容。



“我也是，又当临时电影演员，又当电脑教师，又当自行车存车处的保安，每天都很忙。其实我根本就用不着去工作了，我退休时拿了一大笔退职金，又有养老金，而且一直单身，也有些积蓄，住房也有，就是这个不算太大也不算太小的家。可是，我还要去工作，因为我想看看外边的世界在发生着什么样的变化。我甚至还想当巨人队的教练，当国会议员，还想参加宇宙开发事业团，到空间站当一名常驻宇宙的宇航员呢！



“怎么？你笑了？我可不是在开玩笑，能不能实现，不去尝试一下是不知道的。只用脑子想想就下结论的家伙是成不了大气候的！只要我活着，我就要不断挑战。我当临时电影演员，只能得到一个盒饭的报酬，但我每天都在做着进军好莱坞的梦。原美国参议员约翰?
 格林※登上航天飞机的时候是77
 岁，我比他年轻多了！还有，我要看看我留的长发到底能长多长……”



我还想说，我还想有可以唤起我的激情的邂逅，还想拥抱更多的美女……不过没有好意思说出口。



“总而言之我想说的就是，最重要的是精神，只要你想干，年龄是没有关系的。你本来就是一个充满活力的人，只要不丧失这点精神，不管以后会碰到什么逆境，你都不会悲观失望。你总是说老了老了，你知道你到底多大了吗？69
 ？”



“已经70
 了。”



“你知道现在日本女性的平均寿命是多少吗？85
 岁哪！到85
 岁还有多少年？15
 年哪！15
 年的人生，你打算轻易抛弃吗？你打算到死都过这种没有灵魂只剩下一副躯壳的日子吗？也许你还不想再活下去了，那怎么办？还去自杀？15
 年哪！15
 年意味着什么？意味着从出生到上高中那么长的时间啊！就这么把它抛弃了？太可惜了吧？就算被判了刑进了监狱，难道就没有零头可找了吗？”



“可是……”



“你的可是太多了。”



“你说的这些话我都明白，我打心眼儿里感谢你，可是，一旦被警察抓了起来，一切就全完了。从那个时候起再让我重新鼓起生活的勇气，难哪！”节子双肩下垂，一副丧气的样子。



她的心情我不是不能理解。人上了岁数以后，衰老得最厉害的不是体力也不是智力，而是心力。但是，我不能就此罢休，我要继续说服她。



“你怎么这么笨哪！你也不好好想想，我为什么要费这么大劲苦口婆心地劝你呢？动动脑子不行啊？我的意思是想帮你啊！”



节子歪着头看着我。



“你还要我说多明白呀？只要你愿意鼓起生活的勇气，肯定会有人帮助你的！这个人就是我！”说出来的话想收可就收不回来了，不过这确实是我此刻的心情。



节子惊讶地盯着我看了好一会儿，想说什么又没说出口，但分明是想说什么。



“不许说可是！”我用手指着她的脸警告说，“我跟你的约定还没有兑现呢。”



“约定？”



“我说过，你的借款我负责帮你解决！”



“那是你听了我编造的谎言才那么说的吧？我借钱的真正原因一点都不美好。”



“真正原因是什么并不重要，你有欠款是事实吧？”我又帅了一把。



“你哪有那么多时间管我的事？你可是要进军好莱坞，要上太空的呀！”节子说是这么说，但一直阴着天脸明显放晴了。



“叫我感到快乐的事情当然要先做啦！”



“你现在已经不是说这种轻松话的年龄了吧？”



“喂喂喂！我才70
 嘛！”我掐灭香烟站了起来。



“还差两个月就71
 了，等不到娶我做新娘，你的人生就结束了。日本男性的平均寿命是多少来着？”



“78
 。”



“只有7
 年了，是我的一半。”



“你懂不懂平均寿命是什么意思啊？那意思是有比78
 活得短的，也有比78
 活得长的。我才不打算再活7
 年就死呢！有这么一个数据，日本男性一旦活到65
 岁，可以再活18
 年，当然这也是平均数，即便是按平均数计算，我也可以活到83
 岁，不输给约翰?
 格林！”我边说边从桌子和椅子之间的缝隙中走出来。



“那个人是特殊人物嘛。”



“我也是特殊人物。我至少还可以再活20
 年！如果不能再活20
 年，我想做的事情就做不完了。像我这种欲望特别强烈的人，不会简单地衰老和死亡的！”



节子说：“这个嘛，你这个人从来都是拣好听的说。”



“你这种消极的考虑问题的方式很有问题，为什么我就不能是特殊人物呢？谁定的规矩？是不是特殊人物，不活下去试试怎么会知道？跟优秀人物一比，马上就认为自己无法跟人家匹敌，等于说还没上阵较量就先认输了。只有相信自己的可能性的人，才有把这种可能性变成现实的资格。我只要活一天，就要凡事做做看，哪怕知道明天就得死，今天该做的事情我也要一丝不苟地做。你呢，也不要随随便便地放弃人生。如果你真想放弃的话，等我死了再放弃也不算晚嘛？在我死之前，跟我一起愉快的度过余生吧！”



我一边说一边绕过桌子，在节子的身边坐下，把手搭在她的背上。我又说出一个很难再收回的诺言。



节子没有回避，还把头靠在了我的肩上。我的另一只手摸到她的手，十个手指头绞缠在一起。香皂和化妆品的味道，还有她身上的特有的味道，混合着钻进我的鼻孔。



“最近见过樱花树吗？”我轻声问道。



“没有。”她的声音伴随着轻轻的震动传到我身上来，让我实实在在地感受到生命的活力。



“可不是嘛，樱花开过之后，樱花树就被人们遗忘了。5
 月，樱花树长出绿叶，那以后她也一直活着，现在正是长满了茂密的绿叶的季节，再过一段时间，就该变成红叶了。”



“红叶？”



“对！人们都不知道樱花树可以变成红叶。”



“红的？”



“有红的，也有黄的。没有枫树和银杏树那么鲜艳，是一种比较沉稳的颜色，谁也不会注意到她。可是，你想想春天赏樱花的时候，日本有多少樱花树下聚集着赏樱花的人们啊，樱花树得到了人们多少赞誉啊！然而樱花一落，人们就完全忽视了她的存在。如果是因为她的颜色不好而贬低她也还有情可原，可就连她可以变成红叶这一事实都不知道，这不是太过分了吗？你也是这样对待樱花树的，亏你的名字还叫樱呢！”



“不，我叫节子。”



我笑了，“是吗？我们虽然活了70
 多岁了，但不知道的事情还多着呢。在我们不知道的事情里边，也许隐藏着很多适合我们做的事和爱好，连这些都还不知道就死掉，你觉得划算吗？反正我是不干！”



节子在我的臂弯里默默地点了点头。



在明智侦探事务所当侦探的时候，我是盛开的樱花。那时候的我，清浊不分，看到世上的任何事情，眼睛都会兴奋得亮起来。正因为这样，我才不顾后果，闯进了黑社会。



江幡京死后，我辞掉了明智侦探事务所的工作。那时候我特别讨厌我自己。一个连别人的心都理解不了的人，有什么资格当侦探！我回到白金台的家里，当了一名普通的公司职员。



我一心钻研技术，设计开发了数不清的产品，虽然高中毕业的学历并没有限制了我的升迁，但是，为了公司贡献了自己的全部力量，自己却不能想干什么就干什么，最后连自己到底想干什么都不知道了，世上的人们称之为“长大成人”了。



然而，我的热情并没有消失，只是暂时被封存起来而已。退休以后，当我考虑应该在余下的生命中做些什么的时候，愉快的心情是难以用语言来表达的。摆脱了公司的束缚，1
 天24
 小时，1
 年365
 天，完全由我自己支配，想干什么就可以干什么，我好像回到了20
 岁。这时候我才发现，我想干的事情多得叫我眩晕。



我常想，20
 岁的我跟70
 岁的我到底有什么不同呢？



当然，肉体上的变化是很大的。脸上手上布满了皱纹，失去了光泽，皮肤败给了地心引力而明显下垂。头发又干又硬，没有弹性，白头发太多，不染的话简直见不得人。看报纸离不开老花镜，电视声音开小了听不清楚，记忆力也大不如前。虽然每天锻炼身体，但那次被村越摔了一下就造成骨裂性骨折，我的确不能不服老了。



可是，20
 岁的我和70
 岁的我，同样为巨人队的胜败有喜有忧，同样不服输，同样好虚荣，同样喜欢开车，同样喜欢借酒浇愁。追求女人的时候同样心跳加快，单独在一起就想拥抱接吻，这也跟20
 岁的时候没有任何区别，壮阳药我是绝对不用的。



20
 岁的时候我当过侦探，70
 岁了我也当侦探。同样步履轻盈，同样为发现新情况而情绪高涨，而且最终克服重重障碍获得成功，也许我还真的适合当侦探。在刚才的几次沉默中，我曾想象着自己在警察面前那活跃的样子，甚至为此感到兴奋。



樱花真的凋零了吗？不，她在我的心中依然盛开着。我感谢双亲给了我这么健壮的身体。



“女人也是。”



“什么？”



“20
 岁的时候认为恋爱是年轻人的专利。”



“对对对，顶多到30
 岁。”



“现在你还这么认为吗？”我跟节子拉开一点距离，看着她的脸问道。



她歪着头想了想，羞怯地垂下眼帘，轻轻地摇摇头：“不了。”



我抚摸她的头发，然后把她紧紧地抱在怀里。



您如果只想在樱花盛开的时候赏赏花，快活一番，热闹一场，那也没有什么不可以的，一生当中也有这种季节。



您要是不想看叶子，也没有什么不可以的。



但是，我知道，樱花树现在还活着。她那已经开始变红，变黄的叶子，即使在瑟瑟秋风中，也不是那么容易掉落的。



※约翰·格林（JohnGlenn
 ），美国著名宇航员，当过美国参议员。1962
 年他成为环绕地球飞行的第一位美国人。1998
 年10
 月29
 日，77
 岁高龄的约翰·格林穿上宇航服，乘航天飞机上天并成功返回地球，成为人类历史上迄今为止年龄最大的太空人。（译者注）
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 号密室》、《俄罗斯红茶之谜》、《瑞典馆之谜》、《巴西蝴蝶之谜》、《幻想运河》、《英国庭园之谜》……等。
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有栖川有栖——给亲爱的台湾读者



很高兴我的作品能远渡重洋，受到台湾推理迷的青睐，我也迫切期待自己的各部作品，能和更多台湾读者见面。



“国名系列”是我仿效敬爱的作家——埃勒里?
 奎因——之写作风格而成，其中第六部《马来铁道之谜》，是前往马来西亚及泰国取材写成的小说，旅行中也搭乘了书中出现的卧铺火车。这部小说还荣获了第五十六届日本推理作家协会奖，实在是深具纪念性的一部作品。



书中故事发生在南国旅游胜地，在追査神秘连续杀人犯的同时，发生了一起密室杀人之谜——门窗缝隙从内侧完全被胶带封死。（希望这是个令人惊叹的手法啊！）



如果读者因为读了这本书，而发现阅读推理小说的乐趣，那对我来说真是至高无上的幸福。



今年二月，我受小知堂文化之邀参加台北国际书展，也因此拜访了台湾这个美丽的岛屿，受到许多人的热切欢迎，令我非常难忘。无论我们是否见过面，在此都向你们致上衷心的感谢。非常谢谢大家。



我想我一定要和已然爱上台湾的内人，再次到台湾旅行。并且希望有一天，火村英生能和我在台湾创作出畅销的小说。



诚挚希望各位读者今后能继续支持有栖川有栖的推理作品。



二〇〇五?
 七?
 三







导读



有栖川有栖的国名系列作品@
 傅博（推理评论家）



*
 概说有栖川有栖的国名系列*




从有栖川有栖自称是“九〇年代的奎因”这句话，不难看出他对推理小说的抱负与创作路线。



十多年来，有栖川就一面坚守解谜推理小说的传统创作形式，一面继承埃勒里?
 奎因之那种精致的解谜过程之写作架构。



埃勒里?
 奎因是何等作家？实际上不必多言，其重要作品在台湾已经翻译出版，是推理小说迷应该知悉的美国推理文学大师，不够，在此还是为年轻读者做些说明，让读者与有栖川有栖的作品



比较一下，也许更可以了解推理小说的香火是如何延续下来的有趣问题。



埃勒里?
 奎因是欧美推理小说史上、黄金时期一九一八~
 一九三〇年）的三大师之一。另外两位是阿嘉莎?
 克丽丝蒂和狄克森?
 卡尔。从此历史定位，即可知道他们是多产作家，其杰作与产量成比例之多，其作品架构各具独自风格。如克丽丝蒂之作品，容易让读者移入感情，以欣赏多样化之解谜世界。又，卡尔的作品世界虽然充满怪奇气氛，却有超难度之不可能犯罪型的解谜推理。而奎因的作品特征是作品架构的致密性和喜欢向读者挑战的游戏性。



推理小说有很多种分类法，其目的是：欲以短短几字的单语说明一部作品的内涵。以“解谜推理小说”而言，是“推理小说”之一领域，以解谜为主题的推理小说之总称呼。同样是解谜为主题却有很多不同类型，从某种角度去分类，就有其角度的分类法。



笔者曾在有栖川有栖的《魔镜》和《第46
 号密室》二书（小知堂文化出版）〈导读〉言及“短篇”与“长篇”的架构问题，以及“不能犯罪型”与“不在犯罪现场型”的写作形式问题，这些就是从不同角度所作的分类法。



解谜推理小说的另一种分类法是“挑战型解谜推理小说”与“非挑战型解谜推理小说”。



所谓“挑战型”是作者必须在侦探作解谜行动之前，将犯罪现场的状况、事件关系者的言行、侦探的捜查过程等与解谜有关的诸要件公开给读者，让读者与侦探站在同一地点去推理、解谜的作品。“非挑战型”的作品，大部分是特殊架构的作品，以及作者自我陶醉的失败作。



解谜推理小说原来的主旨就是让读者参与推理、解谜的游戏文字，没有挑战书，赞者仍能参与推理，才是正常的解谜推理小说，所以解谜推理小说大部分是属于“挑战型”的，作者具体提出挑战书，是欲表达其公平性。



埃勒里?
 奎因是两位同年龄一九零五年出生的表兄弟FredrieDanny
 和MantredB.hee
 之合作笔名，一九二九年发表的处女作《罗马帽子的秘密》就是其“国名系列”之第一部作品。之后，七年内（至一九三五年）一共发表了冠以国名的长篇九篇，按其发表顺序列举：《法兰西白粉的秘密》、《荷兰鞋子的秘密》、《希腊棺材的秘密》、《埃及十字架的秘密》、《美国枪的秘密》、《暹罗连体人的秘密》、《中国橘子的秘密》、《西班牙岬角的秘密》。本系列的最大特征是作者借记述者名义，插入〈向读者挑战〉一短文（只《暹罗连体人的秘密》，没有挑战书，但是一样可以参与推理）。



本系列的另一特征是，名探的造型，他与作者埃勒里?
 奎因同姓同名（这种游戏精神就是作者的推理文学观），父亲是纽约市警察局的高级警官，所以一名非职业侦探，才有机会参与办案，这是作者将非职业侦探，能够连续参与办案的合理化。国名系列完结之后，名探埃勒里，奎因仍然在埃勒里?
 奎因作品里破案。



而有栖川有栖所创造的名探火村英生的名衔是犯罪社会学家，是属于自己直接参与勘查犯罪现型的侦探，也是属于天才型侦探，勘査现场、向关系者质问几句后立即破案，作品中的记述者有栖川有栖（与作者同姓同名，可视为作者的分身）称他为临床犯罪学家，象征其速战速决的侦探法，这点是有栖川作品的最大特征。



有栖川于一九九二年三月，创作了火村英生系列第一长篇《第46
 号密室》后，翌年二月即发表了火村英生的国名系列第一短篇〈俄罗斯红茶之谜〉，之后陆续发表了〈巴西蝴蝶之谜〉、〈英国庭园之谜〉、〈波斯猫之谜〉等三短篇与《瑞典馆之谜》、《马来铁路之谜》等两长篇，合计六篇（今后还有续篇的出版计划）。而上述四短篇名分别冠在四本短篇集出版，可见作者对自己之国名系列的自负。



*
 闲谈《马来铁道之谜》*




《马来铁道之谜》是有栖川有栖之代表作之一。于二〇〇三年，获得第五十六届日本推理作家协会奖之长篇部门奖。是有栖川的第十二长篇，名探火村英生系列第十二集，国名系列第二长篇。



于二〇〇二年五月由“讲谈社小说丛书”系列出版，二〇〇五年六月改为“讲谈社文库”版出版。本书是小说丛书版的翻译本。



本书与以往国名系列五集之最大不同处是，让临床犯罪学者火村英生与推理作家有栖川有栖两人，名符其实，第一次出国，在异邦实地参与搜查、推理、解谜、破案。一个外国人到异邦旅游，偶然遇到杀人事件，虽是职业意识使然，要介入事件，事实上是不可能的，作者却把非常非现实的设定，布置得很合理，不令读者感到不自然。故事是火村英生与有栖川有栖到马来西亚的高级避暑地金马仑高原度假，两人在莲花山庄作客，山庄的经营者卫大龙，十三年前留学日本的时候与他们相识，两人到达莲花山庄这天下午，在西餐厅目睹在亚洲到处流浪旅行的日本青年津久井航，与不务正业的马来西亚青年旺夫吵架。



翌日下午，他们拜访昨天才认识的日侨百濑淳子时，在其无人居住的别栋房屋，发现尸体，死者是旺夫，他被短刀刺死，陈尸在所有窗户从室内用胶带密封的拖车式房屋之衣橱内。死亡推定时刻为昨天下午九时至今晨二时之间。从情况判断，是一件不折不扣的密室杀人。



但是，刑警捜査死者的房间，发现旺夫一封留给妹妹夏芮华的亲笔遗书。密室的死亡与留下遗书之相互矛盾的状况，要作如何解释？如果是自杀，既然留下遗书，为何跑到没人居住的房屋，用短刀自刺胸部后躲进衣橱内，而且死者为何密闭房间？封闭房间的胶带为何没有指纹？一个要自杀的人，为什么需要做出这种奇怪的行动，以一般人的尝试是无法了解的，这是他杀说的论据。而自杀说的论据就是物证——亲笔的遗书。



自杀、他杀未定论下，翌日，在距离事件现场不远的小房屋，又发现了第二具尸体，两事件是否有关连？



与火村同样住宿在莲花山庄的英国推理作家艾伦?
 葛雷斯顿也独自捜査事件。第二事件发生后当天，他自称已解开密室之谜，然而这天晚上，山庄亦传出杀人事件。



三件杀人事件是否连绘杀人事件，是最大谜团。火村在有限的度假期间，如何推理、解谜、破案呢？全书近于四十万字，大部分篇幅花在讨论旺夫之死。作者的伏笔、复杂的谜团设计，精致的解谜过程，不愧是一部有栖川有栖的代表作。



长篇火村英生系列之写作形式的特征，除了复杂的谜团与精致的解谜之外，还有几件特征，笔者曾经在有栖川的作品导读里分别说过，现在综合如下：



故事正式开始（即第一章）之前，有一篇称为“倒叙”的短文，记述与中心故事进展好像没有直接关系的小故事，其内容都是中心故事之命案发生前的事件，如《第46
 号密室》是记述饭店火灾时的消防人员救人的情况，与中心故事之推理作家在密室被杀没有关系；《瑞典馆之谜》是记述中心故事之女画家姐妹被杀之三年前夏天，七岁少年在湖沼溺死的情况。而《马来铁道之谜》即记述火村与有栖川两人，到马来西亚度假前，马来铁道发生的车祸情形。这些小故事都与中心故事有莫大的关系，这种大胆的伏笔，可视为作者对自己创作的信心。



有栖川有栖为了维持解谜推理长篇的紧张感，都采取连续杀人事件和炫学之混合形式，而其连续杀人事件的特征是，第一事件是主题杀人，第二、三事件都是陪葬杀人，火村的推理重点都放在第一事件。



再者，有栖川的炫学，《第46
 号密室》是“密室讲义”、《瑞典馆之谜》是“瑞典人的生活方式”，而《马来铁道之谜》即是“恶之概念”。这些炫学都与故事内容有关。



上述诸现象，并非火村英生系列之长篇特有之现象，在有栖川的其他长篇也会出现。



在本书〈后记〉，有栖川有栖说：“《马来铁道之谜》是普通的解谜推理小说。只意识阿嘉莎?
 克莉丝蒂和狄克森?
 卡尔和埃勒里?
 奎因三大师而写的。并且加上我自己——有栖川有栖后，除以X
 的结果是《马来铁道之谜》。希望X
 的大小趋近于4
 。”



这段话，不愧是一位正统解谜推理作家的心声，同时也是对《马来铁道之谜》的自我期许。







推荐文



南国铁道上的犯罪旅行@
 陈国伟\
 游唱（新世代小说家）



*
 典范的确立*




《马来铁道之谜》是有栖川有栖的第二十部作品，也是火村英生系列的第十二本。在有栖川有栖的推理小说正式由小知堂引进台湾市场后，推理迷之间就开始在流传着这本书。有人说这是一本旅情推理，也有人说这是有栖川有栖只花了一个半月就快笔写成的。直到现在，它终于揭开神秘的面纱。



这本小说在有栖川有栖的创作生涯占有非常重要的地位，因为它在二〇〇二年获得第五十六届日本推理作家协会奖（在长篇及连作短篇集部门与浅暮三文的《石中的蜘蛛》并列），也得到第三届本格推理大赏的候补作（得奖的是笠井洁的《伊底帕斯症候群》和乙一的《GOTH~
 断掌事件》），还获得二〇〇二年本格推理BEST10
 的第三名（前两名分别是笠井洁的《伊底帕斯症候群》和法月纶太郎的《法月纶太郎的功绩》）。可说是有栖川有栖创作生涯的高峰。



这本有栖川有栖花了将近四年多写出的《马来铁道之谜》，同时也是“火村英生”系列最长的一部，到底为什么它能得到这么多的荣誉，它到底有何特出之处？它的魅力究竟在哪里？



*
 复古的美学*




虽然有栖川有栖被视为新本格的健将，然而其实相较于折原一、绫辻行人等努力在语言的意义边界挪动，而制造出令人瞠目结舌的幻境，其实有栖川更具魅力的部分在于，那种复古的美感。他让推理小说迷在新的素材、极富新时代氛围中，重新嗅闻到时间的气味；时间拥有怎样的一种气味呢？我们在现实中，往往无法察觉，唯有当时间滞留在器物上，瘫懒在记忆中，我们才能在回忆的过程中，嗅觉到那些分子，有点旧黄的，但带着特殊的古老沈香。



用一句文学的本行话来说，就是有栖川有栖不像那些我们熟知的新本格作家，是走形式主义的路子：专注于打破以往由情节拉扯着推理线，而试图以小说叙述形式的梭摩，叙述语言的重铸，暧昧化的人称与时态，情节的去写实化，而营造出新的“本格”美学。有栖川有栖专营的，如今回头看来，是专属于新时代中的个性店，出售沾染时光的记忆物，以写实本格的传统，回复人物角色在本格推理的重要意义，以情节推动案件的行进，而将悬疑性与推理管线埋藏在故事的柏油路面下。



也正因这样的复古气味，使得他获得读者的支持，直至已迈入二十一世纪的今天，仍然不坠。



*
 来到高原的凶杀案*




《马来铁道之谜》的故事，其实一如诸多本格名作，侦探与助手一同到外地旅游，却不巧碰上凶杀案，于是被卷入的两人，便展开了侦察的工作。不过这一次，火村英生与有栖川有栖来到的是外国，他们不再能依靠着日本国内的名气，得到警方完全的协助，而且所面对的不是单纯的局面，而是由一个马来籍的死者，与一个日本移民家庭所组成的复杂情境。



作者在此刻意设计了一个复杂的交流空间，有日本商人、马来当地居民、在日本留学的马来人、日本观光客、英国小说家、世界各地的昆虫迷，各种错杂的文化身分，在此形成一个动态的对话语境。侦探不再能以习惯的思考逻辑来进行推理，一切都是陌生化的，离开了秩序感十足的日本，南国邦民的行为不再是可预测的，动机的可能性改变了，犯罪手法会因为环境而改变，警方的办事程序也可能不同，在凶杀案发生的金马仑髙原上，观光胜地一下变成火村英生与有栖川有栖的推理试炼场。



而且，作者有栖川还在犯罪手法上，提高了难度。各式本格推理中会出现的桥段，从最初的密室开始，随着案情的发展一一出笼，一如本格推理的嘉年华，而这些参与者（观光客），也纷纷插进脚来，交会出灿烂而繁复的花火。对于嗜读本格的读者来说，这次埋藏在马来半岛的铁道中的精彩推理线，相信能给予相当大的满足。



*
 旅行者的眼睛*




在这本小说中，很有趣地呈现了两个有栖川的观点，値得读者细细品味。一个是现实世界的作者有栖川，他如何透过一个旅行者\
 外来者的眼睛，看到（择取）马来半岛的风物，转化成小说的舞台，而适度地折射出一个日本人的目光。



一如大家所知，半世纪之前，日本曾是马来半岛历史的介入者，占领过那里，虽然时间不长，但是却遗留了许多移民（遗民）在那里。对于日本而言，他们曾经占领过的土地，较诸其他异国，对他们来讲其实更富有复杂的异国风情，也更能引起他们的兴趣。



在旅行的状态中，旅行者本来就容易寻找自己原乡的痕迹，不论是文化，或是飮食，都足以在一个悬空的心理状态上，弥补因为离开而产生的乡愁。



然而面对一个曾经有过自己文化履足，甚至试图扎根的土地，那种心态更是复杂。所以我们在《马来铁道之谜》中，随处可见主角有栖川的眼光投射，那是一种带着外来者的猎奇眼光，浏赏着这里的奇风异俗，却又像是回顾着这个曾与日本历史交错过的土壤，是一种既在外又亲近的感情，在某种程度上，与日本人来台湾观光，所产生的亲近情趣，有异曲同工之妙。



*
 被遮蔽的环节*




然而旅行者注定是个介入者，对于马来人，甚至是在当地居住的日侨而言，都是一样的。旅行的时间一结束，他们就必须离开，从这个环境中抽身。在推理小说中，侦探一旦介入办案，就必须到揪出凶手来能结束，然而在《马来铁道之谜》中，火村英生因为某些原因，必须如期回国，于是出现了“限时破案”的挑战。



侦探本来就像是在犯罪的线索中，在事件脉络中前后旅行的探索者，然而一旦侦探本身也成了旅行者，在全然陌生的地方，该如何面对不断移动、发展中的案件？这也成为这本小说中，另一个极为耐人寻味的部分。



侦探忙着处理案情，那助手呢？在故事中的有栖川有栖，除了要跟随火村之外，其余的时间，他还得忙在英文的密林中，寻找出口。



由于有栖川英文不好〈这似乎快成为日本的另类国民性），所以面对强势的国际语言英文，便只能边走边猜，不时坠入理解的迷宫中，像是一个被孤立的个体（连火村英生都似乎遗弃了他）。



而这正是另一个有栖川的观点，书中大量出现有栖川在聆听他人对话中“XXX
 ”的听不懂片段，只要这些英文一出现，介入者的目光马上变成旁观者，只能不断地误读与歪读，形成了火村英生系列中难得一见的趣味场面。



然而作者匠心独具之处，在于后来利用了语言，制造了相应的悬疑性（因为有栖川不只沾不上真相的边，连线索都不能完整提供），以及制造出推动情节的力量，使得主角有栖川的窘境，不至于只是纯然的笑话，而有了重要的意义。



*
 阅读犯罪的旅行*




这是一场奇特的旅行，也是火村英生与有栖川有栖，最远的一趟旅程。相信也会是有栖川的读者，最难忘的一次旅行。



也许你没有到过马来半岛，也许你不曾有过这样的异国经验，不过，我想可以保证的是，这绝对会是一场精彩的阅读犯罪的旅行。



你，准备好了吗？







倒叙



夏芮华端着红茶的同时，手持无线电话的大井，来势汹汹地从走廊那头跑来。两人差点撞上，夏芮华“啊！”地叫了一声，将托盘移到一边。



这究竟是怎么回事？向来冷静的大井，刚才还在书房游刃有余地工作，此时却一脸狼狈，面无血色。他嘴里念念有词，一边指着楼梯上面。



“淳……淳子……夫人在房间吧！”



不明所以的夏芮华答了声“是！”，大井便丢下她，匆忙跑上二楼。此事非同小可。夏芮华心头忐忑不安。



该不会是前往吉隆坡的主人发生什么事了吧？



她不管红茶从杯里全倒，了出来，急忙奔上二楼。淳子夫人的卧室在楼梯旁，门敞开着，只听见大井声嘶力竭地说着话，但因为讲的是日文，她听不懂。



她拿着托盘，站在门口窥探房内的情形。大井将电话塞给刚起身，还坐在床上的夫人。啊！果然是主人出事了。是车祸，还是急病？若非如此，三更半夜的，大井不可能闯入卧室，吵醒已经就寝的夫人。



身穿丝质睡衣的夫人，一脸不安地接过电话，小声地说：“喂！”夏芮华吞了口水，紧盯着事情的发展。要是夫人因噩耗昏倒，她和大井必须照顾她才行。



“喂！……喂！日置先生？静郎先生？”



日置静郎？是主人的工作伙伴。是日置先生打来的电话？他为了参加朋友的婚礼，应该已于前天前往与吉隆坡相反方向的曼谷。如果主人出事，由人在曼谷的他来电通知未免奇怪。夏芮华纳闷这究竟是怎么回事？



“什么？”



是对方所言太令人震惊了吧！夫人手中的电话差点掉落。她急忙又握紧，似乎在重问什么，夏芮华只听得懂夫人问对方“哪里？”。不知是收讯不好，还是日置先生声音太小，夫人掩着左耳，拚命倾听。她几乎没有响应，只是一味倾听。大井手摸额头，呆站在一旁。



“静郎！你还好吗？振作点！加油！”



夏芮华只听见夫人鼓励着对方。但听不懂后来的日文。



“大井先生！究竟发生什么事？”



夏芮华无法不问。他转向夏芮华，简短说了句“车祸”。



“日置先生发生车祸了吗？”



“嗯！是啊！他从车祸现场打电话来，好像很严重。从电话里无法掌握状况，好像是很严重的车祸。”



他边说边走过来，自夏芮华纤细的手中拿走托盘，放在一旁的茶几上。夏内华连道谢都忘了说便问道：“是怎么样的车祸？”



“日置先生似乎准备搭夜车回来，列车却脱了轨，现在被困在撞烂的车厢里面。他可能受了重伤，好像很痛苦的样子。他是用移动电话打回来的。”



她不由得以双手掩住嘴巴：“有人去帮忙了吗？”



大井摇摇头，“不知道。我只听见他痛苦地说：‘从曼谷回来的火车脱轨，我被困住了。’他要我把电话转给淳子夫人，我才会急着找夫人。”



大井一边回答夏芮华，一边仔细听着夫人的对话，但是夫人却紧握电话沉默不语，双肩微微颤抖。



不久，夫人将电话放在膝上，抬起苍白的脸。



“怎么了？”



大井脸色大变。夫人绝望地念念有词，夏芮华即使听不懂日文，看夫人的样子也知道电话断线了。夫人失魂落魄，两眼无神仰望天花板，大井抓着她肩膀摇晃，她也还是精神恍惚。



大井咬着唇默默思考了好一会儿，不久他对夏芮华说：“我们打日置先生的移动电话看看，我去査査电话号码，妳帮我看着夫人，知道吗？”



夏芮华看——他的眼睛，用力点了点头。大井一离开房间，夏芮华便在夫人身边蹲下，轻抚她的右手。小女佣如此可能有失体统，但她却也不得不这么作。她希望藉由自己的抚摸，能够稍微安慰夫人受伤的心。



“……夏芮华！”不久，有个微弱的声音叫道。



“是！什么事？夫人！”



“静郎他死了！”



夏芮华不知该如何回答，“您现在就这么说还太早了，我们不能放弃希望！”



夏芮华笨拙的安慰毫不受用，四十四岁的夫人，如今就像个无助的少女。不！就像只被雨淋湿的小鸟一般。不知是不是灯光的关系，夏芮华发现从未在夫人眼尾看过的细纹。



“夏芮华！他用尽最后一丝力气，企图打电话给瑞穗，可是……啊！真可怜！电话不通！静郎连瑞穗的声音都没听到就……”



这个时间还不在家吗？夏芮华心想该不会……，瑞穗小姐该不会是和她哥哥在一起吧！夏芮华觉得莫名愧疚。



“日置先生因为找不到小姐……，所以才打给您吗？”



为什么？她不知道日置先生为什么找不到瑞穗小姐，却打电话给夫人？如果他是想和主人这个长久的工作伙伴说话，那也就算了。



“唤！怎么办？……可爱的夏芮华，妳得在我身边陪我！”



夫人没有回答她的问题。



“那……日置先生最后说了什么？”



夫人依旧没有回答。



大井还不回来。夏芮华打开夫人放在茶几上，为了在失眠的夜裹听音乐用的收音机。她旋转频道选择钮，尙未播放快报，花兹亚拉蒂夫（FauziahLatiff
 ）悲苦的叙事曲流泻在房间中。



悲恋之歌，有如安魂曲一般。



下午三点十五分自曼谷珐琅蓬车站，开往巴塔瓦斯的国际快车，较预定时间晚二十分钟于晚上十点十三分，自泰国南部的春蓬出发。之后便往愈来愈细的马来半岛南方而去，不到凌晨两点，在苏拉胡尼停车后，应连夜行驶于七点二十分直达哈牙，但这列火车不要说抵达终点巴塔瓦斯了，就连穿越马来西亚国境，或抵达苏拉胡尼都没办法。



时间刚过七月三十一日。大多数乘客都随着舒适的晃动安然入睡，行驶在铁道上的摇篮，却突遭悲剧侵袭。



满载机具的一辆卡车，卡在平交道上动弹不得，司机也没想到，勉强承载了十吨重物的老旧引擎，竟会在此熄火。这批货物必须在天亮前送达位于华因的工地，司机搔着头发花白的脑袋。



没想到车子竟在平交道正中央抛锚，他也实在倒霉，只要再五分钟，引擎或许就可再度启动，将卡车自这样的困境解救出来。不！只要再三分钟就行了，但老天爷却连这点怜悯也没给。偏巧就在这个时候，搭载了三百八十七人的急行列车，逐渐接近卡在轨道上的卡车。



发现这辆该死障碍物的列车，鸣起尖锐的警笛，被警笛声吓了一跳的司机慌了手脚，急忙跳出卡车，列车司机拚命煞车，无奈列车和平交道的距离实在过短。



列车以时速五十公里的速度撞上卡车，十吨的卡车全毁，整个被撞飞到轨道旁，和自卡车上掉落的机具撞击擦身而过的卡车司机，幸运地检回一条命，他摸着胸口自我安抚。虽引发一场重大事故，但自己却幸免悲惨下场。



撞毁卡车的黄色电气Diesel
 车头，在超越平交道两百公尺处脱轨，大概也卷入部分的卡车！后半段的车厢门大开，闯祸的司机深感羞愧地躲进草丛，他不安地纳闷自己会遭受何种处分？虽说他家中还有三个云英未嫁的女儿。



他难过得蹲了下来，虽希望有人来惩罚自己，但却什么事也没发生。巡逻车和救援的列车都没来，只有大约二十名的乘客下到轨道旁，不吵不闹地呆站着。他们觉得有种超现实的感觉，彷佛在观赏皮影戏一般。对！他们心想这该不会是梦吧！



不知经过多久，彷佛身在恶梦中的司机，听见铁轨有些微震动的声音。他猛然往北一看，发现火车车头的灯光逐渐靠近，真不敢相信，这班列车难道不知道前一班车已经脱轨了吗？警笛空虚地响着，令人急于掩耳的紧急煞车声尾音髙扬。车轮和轨道间的狭窄空间，冒出强烈火花。不行了！



来不及了！他抬起头，怀抱双肩，紧闭双眼……



耳边传来刺耳的金属撞击声。



追撞的是四十节加盖的载货列车，车头撞进了急行列车的最后一节，也就是头等车第二十号车厢，不锈钢制的车体被轻易撞烂，就好像把纸揉成一团似的。好几个察觉有危险的人跳下车厢逃过一劫，但大多数的乘客都没来得及走。第二十号车厢嵌人前面的二等卧铺，车体完全变形，甚至把前面车厢的车轮都压凸了。



刺耳的声音持续十几秒后，突然安静得令人汗毛直竖。两辆列车有如两头龙的死尸般，纠结成圑动也不动。



究竟有多少人受伤？多少人命丧黄泉？闯祸的卡车司机，一想到这里连个寒颤也没打，因为两辆列车相撞发出声响的下一秒钟，部分断裂的不锈钢车体，像陀螺般转飞了出去，割断了他的头。







第一章
 前往金马仑高原



1



我们在黄昏时离开位于吉隆坡市中心的饭店，往东南方去。汽车行经四周房屋都是以水椰覆盖屋顶的村落，朝布朗达丘驶去。从这座设有灯塔的山丘上，可以欣赏号称价値两百万美元的夕阳，向西沈入马六甲海峡的美景。我们站在展望台上，距离盛夏日落还有一些时间，大海闪烁着金黄颜色，太阳遥遥在水平线之上景色美得惊人。



和我们一起参加这小小自由行程的，还有一对新婚夫妻。他们沈浸在两人世界中，对我们这两个三十四岁的男人，根本不屑一顾。这也难怪，参加如此浪漫行程的，应该是像他们这样的情侣。



他们对着已经习惯观光客的野生猿猴连赞“可爱！”，轮流与它们合照，我对他们说：“我帮们照好了！”他们相当高兴。我心想自己要是再机灵点就好了。我有栖川有栖也未免太善良了！



反观我的朋友却抽着烟假装没他的事。



我们搭乘的休旅车，在前往最后的目的地前，绕道位于河边的餐厅。要是在此地用晚餐，正好可以调整行程吧！这是家露天餐厅，突出在水流缓慢的河面上，主要提供以椰子蟹为主菜的中式料理。另坐一的新婚夫妻手持敲碎蟹壳用的铁锤，喃喃私语地跟对方说“这要怎么用？”“把它给我！”。



我的朋友闷不吭声地喝着当地生产的虎牌啤酒。我心里纳闷，这家伙.
 一外出旅行，就变得比平常还冷漠的毛病还在？



“天空很美吧？火村教授！”



我说道，他抬头仰望已近黄昏的天空，“嗯！是挺美的！”他回答得虽然有些刻板，不过还算诚实。



“你怎么了？不好玩吗？你如果觉得麻烦，当初取消它不就得了！”



帮我们报名由饭店出发的这个行程的人，是我们二人的朋友。火村如果觉得与其因为接触大自然而深受感动，倒不如待在房里放松的话，根本不该勉强。不过我还是会参加的。



“我不是觉得不好玩，也不是累了，只是在发呆。我不知道你是怎么看我的，不过我这可是在放松。”



真是失礼了！从学生时代相交至今十五年，我还是不了解你，真不好意思！



就在我们一一扫光陆续送上桌的各式料理时，太阳已经西沈，天空从天蓝色转成鸭跖草色，接着又变成深蓝色，颜色就这样微妙地变化着，如果说它每分每秒都在变化也不为过。我一边观察，



心想如果要描绘这样的天空，该需要多少种颜色！



“这应该是脱衣舞表演吧！”



我脱口而出，朋友闻言皱起眉头。



“这不像是白昼的天空为了迎接夜晚的到来，一件件脱去外衣吗？”



“隔壁坐着新婚夫妻！两个大男人一起出国旅行也就算了，我可不想因为脱衣舞的话题遭人误会！”



“这是作家感性的表现。”



“作家的感性？你是作家吗？”



干嘛跟相声师父似地挑我的语病嘛！我叹着气说：“人家哪里会误会？外人一看就知道我们俩是非常有智慧的人。他们应该会以为“啊！我虽然听见脱衣舞这三个字，不过他们应该是研究脱衣舞学的文化史学者吧！”



话虽如此，其实是我希望别人这么看我们！我们俩身穿粗质衬衫胸襟大开，眼戴太阳眼镜，虽说是度假时的打扮，再自然也不过，不过外表看来或许有些颓废。如果告诉外人我们是推理作家和犯罪学者，别人恐怕真会以为我们从事什么吓人的工作吧！



日头落尽，黑夜来临。火村追加了两次啤酒，话也愈说愈多。用完晚餐，付清飮料的费用后，我们返回车上。黑尽的天空一角，不时闪着亮光，远方传来微弱的雷声，前坐的新婚夫妻互问“是不是要下雨了？”“因为西海岸是雨季！”。



不一会儿，我们便抵达目的地吉拉塞蓝卡河支流河畔。我们走了将近两个小时的车程，到此观看萤火虫。在停车场下车之后，我们往看似小木屋的办公室走去，一边拿出事先准备好的防虫液，涂抹在裸露的肌肤上。幸好白天炙热的太阳已经西沈，夜风令人心旷神怡，接下来我们将要一边欣赏萤火虫一边乘凉。



我们穿上分发的救生衣，不知是否因为太过性急，那对新婚夫妻抢先往码头去。这期间来了一大家子看似韩国人的游客，我们俩没和那对夫妻同搭一条船，对彼此来说应该都算走运吧！就让他们不受干扰享受一下两人世界的甜蜜时光吧！我们也乐得不用眼睁睁看别人亲热，眼不见为净。



走下楼梯，河面漂浮着小船。或许是因为前后都是那一大家子，原本可容纳四个人的小船，只剩下火村和我。我对以眼神询问我是否已经坐安的船老大，用手指比了个OK
 的手势，他看见后便缓慢朝上游划去。



前面究竟有什么壮观的景色等着我们？我曾在电视上看过几十万只萤火虫聚集在一棵大树上的样子，十分梦幻且令人着迷。一想到不用多久我就可以亲眼看见这样的景致，就不由得满怀期待。



我试图看清黑暗的前方，不知还有多远……



“萤火虫！萤火虫！”



船老大以日文单字说道。我以为发生什么事了，朝他所指的方向看去，发现岸上的美洲红树丛里，果然闪烁着点点黄绿色的光。火村吹了一下口哨，船老大面带笑意。



“好美！好美！”



身为作家，我只能说自己的形容实在是太过老套（彷佛形容圣诞树似的！）。萤火虫彷佛自高原的夜空落下一般，在伸手可及的黑暗中闪闪发光，和地面的星星同步，一闪一灭，一闪一灭。大树和我在电视上看到的一样，有如燃烧般发着光。虽然和我的想象略有出入，但我一点也不觉得失望,
 只能赞叹“实在太美了！”。



火村问：“上游也是这样吗？”船老大却听不懂英文。不过就算没问，随着船不断前进，答案自然不言可喻。萤火虫聚集的树木绵延不绝，当眼睛开始习惯之后，就会发现愈来愈多的萤火虫，甚至还能够看见对岸的光线。我们正在横渡银河，船桨的吱嗄声夹杂着冲击船缘的水声，远处还传来咏唱可兰经的歌声。我看了手表一眼，八点二十分，大概是祈祷的时间吧！我听得入神。仔细一想，萤火虫为了求爱拍击翅膀的声音，也是一种音乐，我们彷佛身处在偌大无声的合唱团中。



一深呼吸，闻到的尽是甘甜的草香。



“感觉好像要出现幻觉了！”



火村笑道，我也有同感。



“是啊！奇妙的世界！真是来对了！多亏大龙，我们才能看到如此的美景。”



卫大龙是我们朋友的名字。



天空出现闪光，低吼的雷鸣响起，但乌云似乎还在远方。这个国家的大气状态，似乎总是这么不稳定。又闪过一道光！部分的夜空已经被染成熏衣草色。



“萤火虫微小的亮光，看起来还真是坚强。如果人类也这样的话，也许会更讨人喜欢吧！”我说。



“只有杀人的家伙，会闪着红色的亮光。”



拜托哦！我心想。虽然这家伙向来把犯罪现场当成研究室，我却没料到此时此刻他竟会这样响应我。



“你在对抗什么？”



我愼重其事地问了他难以启齿的问题。这个问题之唐突，连我自己都觉得意外，火村的回答倒很冷淡。



“你不总是叫我‘临床犯罪学者’吗？我的对手当然是犯罪！”



“也就是说，你在和‘恶’对抗啰？那……你认为的‘恶’是什么？”



阴暗中坐在我对面的犯罪学者，点着了嘴里叼着的骆驼牌，看起来好像一只红色的萤火虫飞上船来。



“你是指就犯罪等于‘恶’的模式吗？”



“没错！”我回答道。“你想说这样的模式在犯罪学的世界中已经落伍了吗？就因为设定犯罪



为何物的规定，符合规定的人因此沦为犯罪者，我可不想上标签理论课。任谁都知道有些东西只能称之为‘恶’，这指的是什么？”



“好一个古典的问题。关于这问题，有许多伟大的哲学家、文学家或宗教家写过许多书了。”



“我想听是火村英生的定义，我想知道你认为的‘恶’是什么？”



“好一个不问时间地点煞风景的问题。你硬是要问我定义，我觉得实在强人所难，心里也不舒服。我们一定要核对定义之后，才能继续话题吗？而且在提出这样的问题之前，应该先表明自己的吧！”



天啊！好一个难搞的老师！我心想还真难为了上火村专题讨论课的学生。



“没想到你竟然会对我这个才疏学浅的人的见解感兴趣，你是要我别随便问你问题是吧！老实说，对于一个以写作犯罪小说糊口的人而言，我可能算是不求甚解，我从来没仔细想过‘恶’这件事。当你想确实掌握时，答案却自你手中逃脱。我以为为恶下定义，就等于为人下定义。”



副教授对着河面吐着紫烟。“嗯！再继续说！有栖川！”



“嗯……即使是最严重的杀人大罪，有句名言是这么说的：‘杀一个人是罪犯，战争时杀百万个人则是英雄’。‘恶’有它模糊混淆的一面。正因为如此，才会因为时间和地点的不同，而有不同的认定。但我们确实拥有‘恶’的概念，有以直观便能加以理解的‘恶’，有没有无条件认为杀人、抢劫或放火是‘非恶’的文化呢？”



“没有！这些叫作自然犯罪。”



“有所谓的“恶’，那是人类才有的概念，也可以说能够直观‘恶’的只有人类，不是吗？”



“然后呢？”



话题突然严肃了起来，船老大毫不知情，依旧悠哉地哼歌划桨。



“嗯……正因为这样……也就是说……这个……”我脚步踉跄，“对了！如果要以一句话来说明‘恶’的根源，也许就是人类无法忍受自己不完美的弱点和骄傲。尽管是不完美不自由的存在，当你想从承认此事的痛苦中逃脱时，人类就掉入‘恶’的陷阱中-
 这应该是人类知性化不完整的一种不幸吧！这样的情形也会表现在害怕绝对无法体验的死亡，或反而对此感到焦虑的态度上。”



我虽已觉悟会遭到嘲笑，但犯罪学着却未推翻我的玩笑话。



“你的想法也未免太艰涩了。顺便一提，对于所谓的性善和性恶之说，你有什么看法？”



“哦！我觉得两者都是错的，应该无法只选择其中一个吧！看见未曾谋面的小孩掉进井里，人本能地都会出手相助。在此同时，人只要活着，任谁都曾经做过程度不一的不善之事，没有人是天生的善或天生的恶。”



“但异于常人的恶毒之人和善良之人确实存在，你不这么认为吗？”



我完全不知道火村到底想说什么？我反问他该不会是想提出科学证明，说善和恶是因为脑部功能的个体差异而形成的吧！他说：



“加拿大有一位名叫朗恩.
 乌达的临床神经心理学者，针对极度沈迷于反社会性逃脱行为的人的大脑，进行调査并提出报告，表示其中有九成的人曾经受过慯，尤其在前头叶的部分。他已经针对不同的受伤位置，和功能不全的种类，完成产生的人格障碍的硏究。目前在法庭上，以被告犯案时精神耗弱为由，要求从轻量刑的战术，经常遭到律师滥用，在不久的将来，或许会流行改用大脑功能不全也说不定。比方说‘被告的生活虽然正常，但经PET
 扫瞄后发现大脑边缘的扁桃体，曾遭受严重伤害。’”



偌大的树枝在头顶上伸展，树枝尖端也有荧光点点。



“根据这样的学说，犯罪者也就是为恶之人，就是天生的‘恶’吗？果真如此，与其将犯罪者当成制裁的对象，是不是反而应该将他们当成治疗的对象？”



火村叼着香烟摇着头。“等等！大脑功能不全和犯罪行为的关系究竟有多密切，我这个社会学者并不清楚。我只是认为该不会完全无关吧！”



“曾有人说犯罪者的染色体异于常人。”



“你指的是正常男性的XY
 性染色体变成XX,
 因而产生柯林菲特氏症候群是吧！这和犯罪之间的关系尙未获得证明，我从没说过有天生的犯罪者。”



话题逐渐扩大，距离我原来的问题愈来愈远。船老大也终于注意到我们俩有些不对劲，不再继续哼歌。



“话题会偏离至此，应该是从异于常人的恶毒之人和善良之人确实存在那里开始的吧！火村教授认为‘恶’单纯只是一种个性吗？”



他若无其事地点头。“没错！如果不是个性是什么？这是我们每个人都有的东西。只要不是无神论者，就可以称之为神的礼物。即使不像黑发黑眼、金发蓝眼般一定的赠礼……，你看！”他指着发光的树木。“这里有无数的萤火虫，有的闪烁着强光，也有光线微弱的，它们也一样。”



我们似乎来到折返点了。船老大在河中央缓慢回转船只。



“‘恶’是神创造出来的吗？祂为什么要……”



“祂的心意令人感激不是吗？你该不会以为神只爱美好纯洁的事物吧！支配神的大脑的，是以顾全大局的观点所见系统恒常的安定。因此，祂无法满足于仅能重复分裂的单细胞生物，祂创造出男女，令他们各自提供一半的材料，共同创造子孙。如此便可由内容些许不同的无限变化中，创造出生命力更强的生物。”



“你是指因应环境变化而生吧！”



这下子变成上初级生物学了。



“没错！‘恶’不过是诸多变化之一。有人天生高大健壮，也有人矮小但却聪颖；有人老实温和；也有人活泼好斗。若没有这些差异，每个人都如同草履虫般完全相同，只要环境有些许改变，或许就会全数灭亡。”



“这对生物而言是可喜的状态，所以才会出现个体差异。也因为如此，所有生物容易因应环境变化，不同的个体却也都必须经历死亡。在怜惜夸赞自我的同时，也不由得叹息感伤孤绝的存在，爱和恨因此而生。”



船老大似乎说了什么，不是针对我们，而是在对擦身而过的另二艘船的船老大打招呼。火村突然自河面掬起水说：



“我们无法预测人类的未来会出现什么样的危机，在面对迎面袭来的危机时，有可能是头脑清楚具行动力的人，也可能是狡猾卑劣的人，得以存活下去；也有可能只留下残忍粗暴的人，成为人类的血脉。为了能够因应各类危机，神想到以有性生殖的方式来增加变化。你刚才所说的‘恶’，也是变化之一。”



我有许多理由可以反驳他。“你的话听起来感觉像是肤浅且杂乱无章的思想，这世上没有天生头脑清楚和残忍粗暴的人吧！更何况是天生的‘恶’？”



“是没有！”他直接予以否定，“或许有因为大脑功能异常而产生的犯罪，但这和‘恶’在本质上是不一样的。”



“大概是吧！人因为后天给予的条件而为恶或幸免于恶，这和这个个体所处的环境有很大的关系……”



就算我没说，火村也不可能不懂，他擅长的犯罪社会学，就是专门研究这个的。



“你倾向由‘社会是犯罪的培养液，犯罪者则是细菌。’这句话，所代表的里昂环境学派。当然，人之所以成为犯罪者，社会性的主要原因也纠缠其中。这不是神叫你过来，然后事先加以烙印的结果，因为神创造的不是犯罪者，而是‘恶’。”



我沉默地思考了一会儿。火村如同名侦探般，加入警方的调査追捕犯罪者，之后再将他们送进制裁的法庭，他憎恨这些人。然而你问他憎恨的理由，他总是以“因为我曾经想杀过人！”来打马虎眼。为什么会这样呢？



“火村教授之所以憎恨犯罪者，是因为身为一个坚定的无神论者，无法原谅这些误食神撒下的恶饵之人的愚蠢吗？也就是说，你企图指责犯罪者放弃不选择‘恶’的自由。”



火村抽着第二根烟。



“因为人类有选择逃避‘恶’的自由，却因为他们未善用而加以惩罚的理论，实在离谱。佛洛姆曾大声疾呼，他说这样想法来自犹如沙特哲学般，中产阶级的个人主义和自我中心主义。人类有这么自由吗？”



我不知道。……不过应该不是自由。



“我虽然一知半解，不过已经了解你不是和‘恶’对抗。你虽然像是个科幻小说中的英雄，但你狰狞以对是神吧！”



他笑了。



看见码头了。我们即将和萤火虫告别。



“所幸神利用雄雌两性发明了有性生殖，我们才得以欣赏如此的美景。”火村将烟蒂收进携带式的烟灰缸里，一边说道。



天空又亮了一下。



2



过了一夜。



当我来到饭店附设的餐厅时，没瞧见火村。我先行享用自助式早餐，这才见他一手拿着英文报纸，一边打着哈欠前来。他今天上黑下白，全身有如围棋般的打扮。我心想他对服装的品味依旧没变，一边对他“哈啰！哈啰！”地，打着马来西亚式的招呼。虽是英文的哈啰，不过当地人喜欢重复同样的单字，这点和喜欢重复“不对！不对！”“多谢！多谢！”的大阪人颇为相似。



我们在吉隆坡的行程昨天结束，今天将搭乘电车前往怡保。卫大龙会到车站前来接我们，带我们前往度假胜地金马仑高原。



“火车几点？”



拿来食物的他，一边在核桃面包上抹着奶油，一边问道。这次的旅行由我负责筹划。



“八点十六分开车，到怡保是十一点十五分。”我全都记在脑子里。“大龙会来接我们，吃过午饭后就前往金马仑高原的莲花屋。”



“莲花之家啊！感觉像是极乐净土，挺不错的。”



大龙在电子邮件里告诉我们，这是家规模虽小但却可以好好放松的旅馆。应该颇値得期待！



我看见和我们一同参加赏萤火虫之旅的另外两人，他们从位子起身，向我致意后便离开餐厅。



刚才和他们一起倒牛奶时，我听见他们即将前往机场，搭飞机到兰卡威岛去，正好和我们搭乘火车前往高原的行程成了对比。他们在船上聊了什么呢？肯定是不会出现什么“恶”啊！犯罪啊的！正如火村所说，我对自己不合时宜的发言感觉愧疚。



“昨天我问了奇怪的问题……”当我正要开口时，火村以眼神示意我往远处窗边的餐桌看去。



“咦？”



“有三个人坐在窗边对吧！他们好像也要到金马仑高原，他们刚才在大厅谈这件事。”



肩膀宽阔个头高大的中年男子，和身材纤瘦看似他妻子的女人，再加上一个将一头长发染成褐色的年轻女子，看起来像是来自日本的一家人，三人的打扮都很朴素。



“报上说昨天在市区的会馆，为上星期火车车祸的罹难者举行追悼会，他们参加完追悼会正准备回去，看样子是有亲人在车祸中罹难了。”



“嗯！你说的是从泰国开往马来西亚的火车相撞，死了十九个人那个吧”果真如此的话，日本的媒体也会大肆报导。“是吗？新闻说罹难者中也有日本人。”



“不知道他们的朋友是不是就是那个日本人？”



这场意外是快车撞上卡车脱轨停止后，又遭随后而来的货车追撞的双重车祸。听说轻重伤员多达六十多人，因为正好是在我们来马来西亚前发生的事，不得不多所关心。车祸现场极为悲惨，复原铁路必须花上两天的时间。车祸发生在泰国境内，大概在我们乘车范围的北方数百公里外。



“罹难者大多是头等车的乘客，如果要遇上这种事，我希望自己是在睡梦中，什么都不知道。



比方说，在梦里观看草地棒球，正好飞来一颗界外球，没能躲过被打中额头，大叫‘啊！’的一声就上西天了。”



根据新闻报导，有许多乘客被困在撞得全毁的车厢中，在等待棘手的救援工作进行时死亡，真是令人痛心。



“我知道有国际列车行驶马来半岛，不是从泰国直通新加坡吗？”



火村开始喝起饭后的咖啡，我一边喝着第二杯红茶,
 一边问道：



“咦？这你不知道啊？伤脑筋！你还坐过！”



他曾和我搭乘火车，从曼谷经巴塔瓦斯到吉隆坡去旅行，这已经是十二年的事了。也就是说，我们曾经坐在没有冷气的二等车厢里摇摇晃晃，经过上星期发生车祸的地点。



“从曼谷出发的火车在巴塔瓦斯停车，如果要到新加坡，必须在当地换车，到吉隆坡再换一次车才行，也有横跨整个马来半岛，在曼谷和新加坡停留三天两夜的E&O
 列车。这辆名为TheEasternandOriental
 快车的超豪华列车,
 是著名的东方特快车的东洋版。唉！价钱也很豪华，我们无缘消受啊！”



“你上去采访不就得了吗？可以报公帐吧！”



“就算可以报公帐，我也会超出预算。”



我们聊着聊着，时间也差不多了。根据我这希望游刃有余地行动的负责人判断，我们决定各自回房去拿行李，坐在窗边的那三人，还在喝咖啡。



我们办理返房，抵达吉隆坡车站时还不到八点。因为还有一点时间，我们便欣赏了一下神气威风的车站外观。这是栋充满回教风味的白色建筑物，上有清真寺般的圆顶和尖塔，和红瓦的东京车



站风格完全不同。我是第二次来这个车站，上次是从曼谷到吉隆坡来旅行。当时我没发现，车站的墙壁上嵌着日文的导览板，简单记载马来铁路的历史。



我们买了车票进入月台，不愧是上班时间，整个月台充满活力，不过比起日本的早晨，还是冷静许多，在客满的通勤列车中，夹杂了载货列车。没多久，我们的车进站了，不锈钢的车体上画着蓝、白、红三种颜色的线。



一上车，我发现车厢的内部和日本没有太大的不同，不过倒有许多全家出游、商务客和观光客等各式各样的乘客，也有欧美来的背包族。马来族女性戴的头巾色彩缤纷，尤其充满异国风情。入座之后，我用手帕擦拭窗户，才发现灰蒙蒙的是窗外，因为车厢里有冷气，窗外结了露水。



由Diesel
 车头牵引的列车准时发车，一离开高楼大厦林立的市区，就看到郊外挤满了开往市区的汽车，这样的都会风景真是到哪里都一样的景观也立刻飞逝而过，车窗外尽是橡胶和椰子园，绵延不绝的田园风光。啊！我果真是来到南洋了。



“这让我想起十二年前！”



我嘟哝着说。坐在走道旁的火村，边看着窗外边点头说：



“都是这样的景色。”



在曼谷的珐琅蓬车站与大龙告别后，我们搭上火车，他挥着大手送行，如今我仍清楚记得当时的情景。



这趟旅程炎热且漫长，火村和我把能聊的话题都说完了，两人只好沉默不语。天黑后气温还是没降低，即便打开窗户通风，我们也还是无法入睡，就算好不容易睡着，每回只要火车一进站，我



就又会因为震动醒来，根本无法脱离半醒半睡的状态。火村经常从隔壁床消失，他为了要抽烟老往车厢与车厢之间跑。



半夜已过，或许火车正经过上周的车祸现场附近，我站在厕所一看，发现火村果然在那儿靠着墙抽着烟。车厢门开着，因为风和震动的关系啪搭作响。要是不抓住扶手站稳，说不定会被抛出车外。“小心点！”我多事地说。



火村默不作声。香烟的烟有如牵线一般飘散在黑暗中，他那一头比现在还长的乱发，好像忍无可忍生着气似地乱成一团。应该已经经过田野地区了吧！完全看不见人家的灯光，门的那边尽是一片漆黑，月亮也隐身云间。



我靠在火村斜对角的墙上，放任身体随车身摇晃，链接器铿锵作响十分扰人，说话也得大声才行。可能是因为旅行的疲倦觉得麻烦，我们俩都默不作声。



我看看手表，已经过了凌晨，距离穿越泰国国界进入马来西亚，大约还要八个小时。站在这里待一会儿，眺望逝去的夜晚也好。站在国际列车的车厢入口，摇摇欲坠度过不眠夜晚的经验，今生或许就此一次。



我对于自己因为旅程即将结束，变得有些感伤一事，觉得有些奇怪。或许也因为在曼谷告别友人所致吧！



列车突然因为转弯而大幅摇晃，我脚步踉跄急忙抓住门边的扶手。



“危险！站在那边的日本人！傻愣愣地小心把命给丢了！”火村一边抓紧扶手站稳，一边说。



“我才不会死！我要真死了，对日本推理小说界的未来，可是一大损失！”



朋友对我的油嘴滑舌一脸不屑。“这种话留着你成为作家之后再说吧！你不是还在更新参加小说比赛连续落选的纪录吗？连我都不得不佩服你！”



“用不着你佩服！我自己清楚得很！作家和学者可不一样，虽然没有大学研究所毕业，历经助手、副手、讲师，接着成为副教授的模式可循，但总有一天，我一定会一夜成名的！”



火村默默地直盯着我，“哦？是吗？少年啊！你的志向还真是远大！”



在那之后过了十二年。他在母校担任副教授我一边在印刷公司工作，一边写作小说并入选佳作，因而成为推理小说作家。我们俩果真成就自己的壮志了吗？



才不！身为作家，我的旅程才蹒跚学步刚开始，而火村和犯罪的搏斗也从此没完没了，他的战争会有结束的一天吗？必须完成什么，他才会满意微笑呢？



不知是醒着，还是睡着了，我身旁的友人一直紧闭双眼。
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马来西亚国铁（KTM
 ）最早的行驶区间太平（Taiping
 ）到维得港（PortWeld
 ），于一八八五年通车，这段铁路是当时的殖民帝国英国，为了将内陆的锡矿送至港口铺设的。之后，东西走向的相同路线陆续出现，连结彼此的南北向铁路也随之完成，这就是现在马来西亚铁路的动脉，一直延伸到



新加坡的西海岸。此外，在邻国泰国被称为铁道之父的拉玛五世，一八九〇年在首都曼谷，铺设了最早的铁路，放射状的铁路自此普及全国。双方在一九三一年连接彼此延伸的铁路，贯通了曼谷、吉隆坡，以及新加坡等地。



当我从旅游书上读到这些历史时，我们也正接近目的地。火村和我站起身来，拿下放在行李架上的行李。列车悄悄滑进月台，怡保车站的站牌正好停在窗外。



怡保在十九世纪便因为产锡而繁荣，正因为是霹雳州的首府，车站十分宽敞。车站里的货车很显眼，辽阔的月台上展示着车头和木造客车，喜欢铁路的人看到这些东西，可能会垂涎三尺吧！我们行经天桥，一边拉着装有滚轮的行李箱，一边走向出口。



大龙正等着我们，“欢迎！你们终于来了！”



他一板一眼地穿着白衬衫打着领带，声音像女孩般高亢，说起话来和以前一样彬彬有礼，让人心生怀念之情。他那如彩虹般弯弯的细眉，灵活和蔼的眼睛，嘴边隐约可见的白牙，十二年来完全没变。就连那三七分边的略长头发，都和在珐琅蓬分手时一模一样。



“你混得挺不错的！”火村说道。



大龙笑道：“火村先生！有栖川先生！”接着依序和我们握手。



“曼谷一别彷佛是昨天的事。”



火村对着满怀感动提起往事的大龙说：“我们坐下来聊吧！”大龙回道：“说得也是！”于是领着我们穿越白柱林立的车站，往某处去。我原以为他要带我们到外面，但他却带我们到旧式电梯前。车站上方就是饭店，饭店里的阳台就是餐厅。上楼一瞧，我不禁“哇！”地叫了一声，那是一家深达三十多公尺的餐厅。大概是因为距离午餐时间还早，装饰着一朵花的餐桌只坐了一桌客人。



我们走到栏杆旁的座位俯视着车站前方，映入眼帘的是个内有喷水池伊斯兰式的美丽公园，宽敞悠闲，景致绝佳，眼前还能看见殖民地风格的豪华建筑和清真寺。静谧中，流泻着朗朗的可兰经声。



“我们在这里简单用午餐吧！距离金马仑高原还有两个小时的车程。”



“你要载我们去吗？”



我问道，他点头说“当然！”



“要饭店的大老板帮我们开车，真是不好意思!
 ”



“什么大老板？”他笑道“我什么都做，不管是整理庭院或更换灯泡，因为我们只是家小旅馆。”



我们聊着聊着，好不容易才等到餐厅里走来一个侍者。午餐菜单上全都是简单易懂的料理，例如西红柿奶油汤、炸鱼、俄式烩牛肉和奶油饭，座位附近的柱子上贴了一张纸，我定睛细看，大龙笑道：“有栖川先生！那可不能吃！那是征人启事。”



“他一点都没变吧！”



火村髙兴地说。可恶！跟人家凑什么热闹！



我们用可乐和果汁干杯，先互相说明近况。虽然我们已在电子邮件中，得知彼此的大致状况，但因为已经十二年没见，所以有很多话要说。大龙将我带来的新作品拿在手上，他还不知道内容写了些什么，就客套地说“真不错！”，还说“我一定会看！”。



“旅馆的生意还好吧！”



火村问道。“马马虎虎啦！”大龙打趣道。他还没忘记在京都短期留学时所学的日文。



“只要我对关西来的客人这么说，他们都会很髙兴。客人常问我：‘听说你母亲是日本人，她是哪里人？’”



“结果，她究竟是哪里人？”我故意用女人似的大阪腔反问他：“生意还可以吗？大龙！”



“嗯！勉勉强强啦！”



什么嘛！还是马马虎虎！



“这里虽然和日本不同，一整年都是夏天，但如果八月学校放假时，旅馆还是这种状况的话，撑得下去吗？”



火村担心地问道。大龙却拍拍胸口，说三天后已有许多预约住房的客人，房间几乎全都客满，而且这里不像日本，七、八月是生意最好的时候，通常最热的一月到四月，才是旅馆最忙的时候，每个周末也有不少来避暑的客人。



“所以，请你放心！而且莲花屋不是饭店而是旅馆，客人打电话来预约房间时，我一定会提醒他们这件事。我的旅馆总共只有十个房间，现在有七个房间都住了客人，明天会空出五个房间，因为有五名日本客人要返国。”



“日本客人很多吗？”



我有些意外。金马仑高原是马来西亚屈指可数的高原度假胜地，被称为马来西亚的轻井泽，但比起槟城和兰卡威，在日本的知名度反而较低。



“有栖川先生！你不知道吧！金马仑高原十分受到部分日本人的欢迎。要说是怎样的日本人，就是那些喜欢昆虫的。金马仑髙原有许多稀奇的蝴蝶和独角仙，不少人专程到此采集。目前住在莲花屋的房客，也都是来采集昆虫的，这里可是昆虫的天堂。”



唉！我的功课做得还不够！



“明天那五位客人返房后，就会安静许多，只剩下一位英国客人和日本客人，那位英国客人还会带上一个星期”



金马仑高原原是由马来西亚的宗主国，也就是英国的国土调查官员开发的避暑胜地。因为西方人发现的度假胜地，这点和轻井泽颇为相似。”



“现在英国人还常来避暑吗？”



“以前和马来西亚有渊源的，或是背包客，还有那些喜欢昆虫的人会来。不过，倒也不是特别多，也有德国、美国和澳洲来的客人。新加坡人也不少，因为马来西亚有云顶、福隆港、和昆仑等好几个高原避暑胜地，新加坡却没有。葛雷斯顿先生……封了！就是那位英国客人，他也是写小说的。”



是同行吗？如果是的话，这样的工作方式实在太优雅了。输人不输阵，我也得在阳台上工作招摇一番……。不！我还是不想工作！



“对了！吉隆坡的饭店如何？那是家父老友的饭店。”



“没话说！”我们向他表示感谢之意。他为我们安排的萤火虫观察之旅也很棒，大龙安心地面带微笑。



“萤火虫也会很高兴！当地人并不觉得希罕，所以十年前才有观察萤火虫的活动。因为在马来西亚一整年都可以看到萤火虫，所以是个很好的主意，不过比起以前，最近萤火虫的数目减少了许多。”



原来萤火虫在此地也住不下去了吗？还真是敏感的生物。



“情况好像挺糟糕的！我听说吉隆坡的饭店倒了！”



大龙这回对火村的发言倒是平静以待。



“是啊！没办法！吃了败仗！如果可以改建的话就好了，但因资金不足，如果无法彻底改建，反而会造成额外的损失，我只好放弃。我把资金投入位于金马仑高原的旅馆，很遗憾！要是那家饭店没倒闭，你们在吉隆坡也可以住我的饭店，让我好好招待一番。”



大龙的华人父亲在十三年前辞世，日籍的母亲也在吉隆坡的饭店，经营开始恶化的五年前因病过世，莲花屋原本是为了提供常客作为隐密的别墅而建，结果只剩下它还留在大龙手中。



“我必须守住金马仑高原上的莲花屋，要是连它也倒了，我就失去双亲留下的所有东西了。”



“有栖川来了！所以没问题了！”火村说。



“只要他将莲花屋的精彩之处写在小说中，一定可以让你生意兴隆，成为最受欢迎的饭店，就说是天堂。这么一来，除了喜欢昆虫的日本人，其他人也会蜂拥而来。”



“比起我来，你还是指望火村教授要来得保险一些，大龙！火村教授会带着专题讨论的学生来此一游。”



“研究犯罪的学生和学者，到这和平的高原来做什么？”



“增进师生情谊啊！”



我们的笑声在通风的餐厅中回荡。
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离开餐厅，我们拉着行李走向大龙的车，途中我回头一看，发现火车站实在豪华得令人吃惊。这座充满殖民风格的石头建筑，和吉隆坡车站格调完全不同，我看见刚才用餐的阳台上,
 服务生正在收拾善后。



大龙开的是本田的休旅车，他有一辆国产的宝腾爱车，他说今天为了接送我们两个日本人，所以还是开日本车。我们坐上后座，他提醒我们接下来都是山路后就准备出发。



我们穿过街道，开上壮观的高速公路，奔驰了好一会儿。我听说怡保是著名的锡产地，眼前到处都在挖掘石灰岩，道路两旁看得见的山丘，也几乎都是石灰岩块，在风雨的侵蚀下，山棱全都化成冰柱状的钟乳石。这样的奇景从窗外若无其事地飞嘛而过，我，在别处似乎不曾见过。



不久我们开下高速公路，在塔帕的T
 字路往东转，从这里前往标髙一千五百公尺的高原，必须爬行两小时左右的羊肠小道。火村和我明明可以在车站前叫出租车，我们由衷感谢大龙特意前来迎接。



“日本和马来西亚哪里热？”



我立刻回答：“日本！”



“大阪和京都是日本最热的城市，我们这里虽然连着好几天都超过三十度，但是我还是觉得好些。话虽如此，马来西亚全年都是这个温度才叫人难受，真希望能够早点到达凉快的高原。”



“京都确实很热，冬天也很冷……”



我从后照镜看见卫大龙羞涩地笑着，他不曾经历京都寒冷澈骨的冬天。那是因为他还来不及体验，就结束留学生活了。



十三年前，卫大龙在吉隆坡的大学念不到一年的经营学，为了了解母亲的祖国而前往日本。他选择就读的学校，就是我和火村念的英都大学。后来他住进和火村同一家寄宿家庭，日文流利，又懂礼貌，待人接物得宜的他，在寄宿家庭十分受欢迎。经常进出火村房间的我，也和他相谈甚欢。



即便熟识后，他对同年纪的我们，还是以敬语相称。我曾经对他说这么作太拘泥形式，但他却表示他只是遵照母亲的教诲，不肯改变说话的方式。因为家中经营饭店业，所以从小就被教导必须使用有礼、美丽且正确的语言吧！



我虽然很高兴能够意外交上马来西亚的朋友，但我们一起在火村的租屋处飮酒谈天，在校园中见面共享晚餐的日子却没有持续太久。那是因为他家发生了两件大事，首先就是他父亲突然过世，前一天还精神奕奕的人，隔天却因为心脏病突然发作，昏倒在总经理室中，秘书发现时他已气绝身亡，和父亲一同经营饭店的母亲，强硬地说“我会负责想办法度过难关，你回日本继续念书。”，所以为了葬礼返国的他，立刻又被逼回日本，但身为独子的大龙，却无法接受这样的安排。还有一件事使他必须离开日本，对外人来说，事情或许没那么严重，但对于我这个陪在他身边的人而言，此事对他的打击可能还更大。那就是大龙悲惨地失恋了。粉碎他纯洁心灵的，是一个从台湾来的女孩。他们在学校里专为留学生设置的交谊厅认识，大龙当下一见钟情，对她非常着迷。内向的他无法采取积极的态度，经常在早上撕毁前一晚熬夜所写的情书，他就这样郁闷了好一阵子，之后好不容易将自己的爱慕之意向对方表白，结果却惨遭滑铁卢。



“我可是抱定必死决心了。”



我脑海里突然浮现，当初他说着刚学会的惯用句感叹的身影。光是这样就够令人意外的了，结果又发生一件事情。求爱被拒的数日后，他在学生会馆的餐厅看见火村和我，在数步之遥外对我们挥手招呼，结果却导致一件极不凑巧的意外。那个台湾女生正好站在他和我们之间，对方误以为大龙在跟她打招呼，于是便朝他走去，霹雳啪啦不知在抗议什么。因为她说的是中文，我们完全听不懂。恐怕是对他说“你搞什么？别跟我拉关系！你虽然说你喜欢我，但是我觉得很不舒服，很伤脑筋！”之类令人痛澈心肺的话吧！她比手画脚地说了三分钟，之后就丢下刚开动的餐盘气呼呼地离开。大龙无论在面对对方严辞指责之际，或是在对方离开后，都还是全身僵硬一动也不动。除了餐厅里的学生，就连厨房里的欧巴桑都探出头来査看究竟，更是让人难堪。火村和我立刻跑上前去，护着他离开餐厅，连我都吓了一跳，更别说对大龙的打击有多大了。



父亲过世，接着凄惨失恋。



大概是这两件事，再加上不习惯异国生活产生的疲劳吧！大龙把胃搞坏了。火村和我到医院去探望他，他的精神状况似乎也糟透了，当在一旁照顾他的房东老太太对他说“你不可以太担心你母亲而把身体弄坏！”时，他为难地说“我想回马来西亚！”。配合学期的开始，在春天前来日本的他，下此决心时正好是十月，还无法欣赏古都的枫红。



“哎哟！”不知是不是路上有个大坑，车子晃动了一下，我出声叫道。



道路愈来愈细，只要对面车道有大型车驶来，要错车会十分麻烦。山路绵延，九拐十八弯曲折不断，我们循着深邃茂密的树林，有如细绳般的山路而上，道路两侧尽是茂盛的髙耸椰树和罕见的



热带植物，特别吸引我注意的，是木本的羊齿类植物，那和我经常看到的种类、规模完全不同。此地的羊齿叶片之大，让我以为自己成了北海道传说中的小矮人。在太阳和雨水丰富的滋润下，植物也会快乐地成长吧！说到住家，顶多偶尔看见高脚式的简单建筑，听说那是马来西亚的原住民阿苏里人的住家。



“阿苏里人使用吹箭狩猎，怡保这个地名，就是他们涂在吹箭尖端的毒药名称。”



马来西亚主要是由马来人、华人和印度人组成，此外还有原住民，是一个多种族国家。即使如此，他们住得也未免偏远了！



“还真远！要是有土石流，金马仑髙原不就成了陆地上的孤岛？”



我随口一说，大龙回应道：



“这里很适合拿来当作推理小说的舞台吧！松元清张就曾经将此地写进他的小说中，日本的电视台还曾经来这里拍摄。”



是《热绢》吧！内容是在轻井泽和金马仑髙原发生的杀人事件，是与被称为泰国丝王的吉姆?
 汤普森失踪之谜有关的伟大作品。松元清张虽将汤普森和他忽然消失时住的别墅名字略做修改，但他在这部作品中，以自然密室的方式来呈现金马仑高原。



“怎么样？专程来此，有栖川先生想不想以吉姆?
 汤普森失踪事件为范本，来创作小说呢？”



“要是有灵感的话……”



吉姆?
 汤普森失踪一事，是金马仑高原有史以来最大的神秘事件。事情发生在一九六七年，所以我并没有实时的记忆，相关知识也是从书上得来。美国人吉姆?
 汤普森拥有曾经任职情报机构的经历，离职后他在执行过任务的泰国创业。他看上高质量的丝织品，以高级品牌商品营销全世界。



他的眼光果然精准，如今丝已成为泰国具代表性的特产品之一，而且赢得庞大财富和名声的他，被人称为泰国的丝王。这样的汤普森，某次在前往金马仑高原休养时失踪了。



“他朋友的别墅月光小屋现在还在，虽然已经是很久以前的事，但还是有观光客前去参观。”



“我在书上看过，当时这附近有许多共产党的游击队会攻击车辆。”



针对我的问题，大龙回答“好像是！”。因为我们俩同年，他即使是在地人，也不记得这些事晴。



“所以也有人说，汤普森是被共产党的游击队给绑架了。因为他曾在美国的情报机关工作过，这也不无可能。警察当然进行了大规模的捜索，就连英国的军队和驻泰国的美军，.
 也利用直升机来寻找汤普森，因为这和一般的有钱人失踪可是两码子事。”



尽管进行了大规模的搜索，丝王究竟为何失踪，又在哪里失踪，却成了不解的谜团。



“吉姆?
 汤普森确实曾在OSS
 战时战略局从事谍报活动，OSS
 就是CIA
 的前身，所以也有人说,
 他是因为知道某种机密而遭CIA
 灭口。”



火村也加入我们的谈话，这虽是人口失踪的案件，但规模之大，可能已超出犯罪学者的研究领域。



“是啊！曾有人这么说过，但也有人说事情不如大家所说，好像间谍电影一般。有人说汤普森是到山里去自杀了，或是在丛林探险时遭到老虎攻击。”



“老虎？我听说在金马仑高原可以进入丛林散步，该不会经常有游客到山中健行，一去不回的吧！”



“放心！要是不依循固定的山路往丛林去探险，我可不清楚！就算没遇到老虎，也有可能会因为迷路而遇难。”



我才不去呢！



“总之，汤普森事件的真相，至今仍不得而知。这叫什么？”



“走入迷宫！Gointothelabyrinth
 。”



我后悔自己脱口说出烂英文。车上的两人都是语言专家，除了英文，火村还能说德文和法文，大龙除了马来文和日文，广东话和英文也说得呱呱叫，或许还能说和马来文相近的印度尼西亚文吧！火村能说四国语言，大龙则能说五、六国的语言，我和他们有如天壤之别。



无视于我的尴尬，火村望着窗外，低声说道：“下雨了！”窗户不断流下雨水，明明是晴空万里，却开始下起雨来。



“金马畨高原现在虽是干季，但还是经常会下雨。这里的雨和日本不同，马上就会停的。”



我以为是午后雷阵雨，倒也不是，小雨一会就停了。道路在苍郁茂密的树林中蜿蜒，每回一转弯，我的上半身就左右摇晃，因为频率固定，我开始觉得有些单调。途中路旁还有小型的瀑布，四周则有贩卖飮料和水果的休息站，以及贩卖有如弥生式土器般素烧陶器的土产店，大龙马不停蹄地赶路。



就在我昏昏欲睡之际，我想起一件事，“对了！好像没看见我们在饭店遇到的那家人。你不是说他们要到金马仑高原吗？我们在怡保下车时也没看见他们。”我对火村说。



“被你一说，倒真没看见。”



“是什么样的人？”大龙问道。我一说明，他便心里有谱似地说：“哦！”



“大概是百濑先生他们吧！他们应该会开车回来，从吉隆坡到金马仑高原，走高速公路只要四小时。”，对了！从日本出发前，大龙就告诉我们，开车要比搭火车还快，但我们之所以选择搭火车，是因为我希望十二年后能再走一次马来铁道。



“你说的百濑先生，他们是不是有熟人在上星期马来铁道的车祸中罹难？”



“是啊！只不过……有栖川先生！发生车祸的是泰国的国铁。虽然有人将从曼谷到新加坡之间的马来半岛铁路，简称为马来铁道。”



大龙对这些小事也毫不马虎，我得记住才行。



“在车祸中丧生的是百濑先生的工作伙伴，一个叫日置先生的人。你们在饭店看到的，应该是百濑先生夫妇和日置先生的女儿，他们是去参加车祸罹难者的追悼会。”



“百濑先生和日置先生在金马仑高原做什么？”这虽无关紧要，但是为了赶走睡意，我开口问道。因为我向来觉得朋友开车时，坐在后座睡觉是很失礼的事。



“他们开了两家餐厅，他们俩以前都是上班族，听说他们离职后就到吉隆坡来从商，曾经大起大落，如今则在金马仑做生意。”



他深深地叹息道：“父亲因车祸过世，瑞穗也实在太可怜了，再加上从小失去母亲，如今真是无依无靠了。”



原来，我在餐厅看到的那个咖啡色头发的女孩叫日置瑞穗？虽然只看到背影，不过她或许因为悲伤而脸色黯淡也说不定。



“由百濑先生陪着应该没问题，他很会照顾人。”他自言自语似地说。



从两侧逼近的热带雨林逐进后返，视野愈来愈宽广，绿色丘陵的斜坡上，点缀着许多看似别墅和分租公寓的建筑，其中还有观光设施的广告牌。大龙一脸抱歉地对我们说：“还有一段路！”



不久，车子钻过上头写着“TANAHRATA
 ”的拱门，我们已经来到金马仑高原的中心最繁华的巿区塔那拉打了。只要到这里，距离目的地就不远了。



“这附近最热闹了。”



因为大龙减缓速度，可以从车窗看清外头主要街道上的餐厅、土产店、出租车公司、公车站、银行和医院，感觉上自己好像西部片中的牛仔，刚从荒野流浪回来，好不容易抵达小鎭似地。看见写满马来文、中文和英文的彩色广告牌，我不由的松了一口气，感觉上在这里似乎可以买齐所有的东西。如果买不到，得花上半天时间前往怡保才行。



经过大约一百公尺的热闹街道，我们继续往前走。沿路有时髦的度假饭店和髙尔夫球场，就好像是画里的高原度假胜地。因为实在太典型了，让人忘了自己身在何处。我将感想告诉大龙，他回道：“或许你会这么觉得，不过只要离开主要道路就是丛林，那里有美丽花朵、稀有蝴蝶和瀑布，你在蝴蝶农场可以欣赏各式蝴蝶，还有玫瑰花中心，湖也很美，更往上面的碧兰璋，还有一座叫三宝寺的佛寺。之后更往山里去，山坡上是整片的红茶田，景色十分壮观，彷佛铺着一片绿色地毯。金马仑高原是世界著名的红茶产地，可是个好地方，既可以冒险，又可以在大自然中放松，享受美食和飮料。”



大龙立刻化身成导游，他大概是误以为我觉得大老远来此，结果和日本的高原没什么两样，因为我不是这个意思，得让他安心才行。



“真好！我期待明天可以慢慢欣赏。”



我们的车在还不到碧兰璋处弯进旁边的道路，没多久，就看见四周围绕着雨伞椰子的乡舍。我们已经到了铺着红褐色瓦片人形屋顶的莲花屋。







第二章
 云之影



1



正因曾经历英国殖民统治，金马仑高原上有许多英式建筑，两层楼高的莲花屋也是都铎式建筑，白色灰泥墙上，焦褐色的房柱和一边的横梁外露，正是所谓的半木构造（halftimber
 ），彷佛是英国乡村的房屋，飞进椰子树荫下。院子里种满各类观赏用椰子的角落，还有一个漂着莲花的小喷水池。



这大概就是莲花屋名字的由来吧！



一听见停车的声音，看似印度人的年轻服务生，立刻到入口等候，接着对主人的客人深深一鞠躬。时髦的白色制服胸口处，绣着浅桃色的莲花图案。



大龙以马来文对他说了些话，其中还夹杂了我们的名字，之后转身对我们说：“他叫奥斯卡，由他来为你们服务，有什么吩咐尽管交代他。”



奥斯卡又鞠了个躬，我心想他要是太拘礼，我反而难受，结果他一抬起头来，脸上尽是平易近人的笑容。走进大门，洋溢着一股南国风味，墙上挂着一张描绘五彩缤纷的蝴蝶，在红茶田及丛林中飞舞的挂毯。交谊厅里放着藤制的椅子和餐桌，天花板上吊着挂扇，从大大的窗户可将院子一览无遗，下车时，高原上凉爽的空气令人备感舒畅，屋子里却似乎还开着冷气。奥斯卡灵活地进入柜台，为我们准备房间的钥匙。



“两位请务必填写住宿登记，火村先生和有栖川先生能够光临本旅馆，正好当作纪念。”



“我们还会再来的！有栖川还会来这里写小说。”



火村三两下以罗马拼音签了名，我却没办法。以书写体签名虽然简单，但我的笔迹每次都不一样。大龙要我一半中文一半日文，我于是以汉字签了名。



我看了交谊厅中摆放的旧式时钟，发现已经三点多，四处参观只能等明天了。我靠在柜台上，和火村商量接下来的行程，最后决定先把行李放进房间后抽根烟，然后去参观塔那拉打，大龙也赞同。



“二位不嫌弃的话，接你们回来的那辆车随你们用！这里和日本一样都是靠左行驶，应该很方便。虽然不至于迷路，不过我还是把地图给你们。”



持有国际驾照的火村收下导览地图。奥斯卡拿出钥匙，我的房间是二〇四，火村是二〇五，奥斯卡领着我们在柜台旁搭乘电梯上二楼。旅馆里十分安静，只听见我们拖着行李的声音。



房间十分宽敞整洁，我特别髙兴有张大床，是可供一家三口睡的三人床，枕边装饰着画有蝴蝶的版画。奥斯卡打开贴有瓷砖的浴室门，为我们说明使用方法后，问我们有无不明白的地方。



“请问……”我指着天花板说，“那是什么？”上头意有所指地印着金色的箭头。



“是Kibra
 ！”



奥斯卡恭敬地说，但我还是不知道“Kibra
 ”是什么？



“那是为了信奉回教的客人而画的，箭头表示麦加的方向。”



原来如此。我虽然知道马来西亚是回教国家，但一时没想起这回事。我对他说“Terimakasih!
 （谢谢）”向他道谢，他回答“XXX
 ！（不客气）”之后，就回到和服务生在走廊等候的火村处，不一会儿又折回来，告诉我如何打电话回日本。我虽然感谢他的周到，但旅行时我希望能够完全忘记工作，而且教人伤心的是，日本也没有人会因为我不在而感到寂寞。



我打开行李箱，趁着简单整理行李之便，换上长袖衬衫后卷起袖口。如果穿短袖，天一阴也许会变冷。我来到交谊厅时，发现火村似乎也和我有同感，也披上白色的麻质外套。他坐在藤椅上边喝着午茶，边和大龙谈笑，一看见我便举起一只手来。



“我们正在聊曼谷的事。”



奥斯卡端来红茶给我，是Orangepekoe
 。



“我们还去看了泰拳对吧！当时的火村先生还真有意思。”大龙笑容满面地说。



三人愉快地聊着十二年前的往事。



那是大龙返回马来西亚来年的事。他在母亲的劝说之下，前往曼谷友人的饭店学习，意思就是要他到别人家取经。他联络我和火村，问我们要不要到曼谷去毕业旅行。向来有慢性经济危机的我们，面对大龙诚心的邀请，再加上也想看看他是否无恙，好不容易买到最便宜的机票前往泰国。由于我们俩都是生平第一次出国，便顺道前往马来西亚。



“泰拳？哦！是泰式拳击！那是应火村大爷的要求才去的，我累得想早点回饭店睡觉，要不是这家伙……”



拳击场中的吵杂声，和开赛前祈祷的音乐，在我耳中苏醒。



日本和欧洲来的观光客在场边坐下，规矩地观看比赛，我们买的则是便宜的站票，整个拳击场热闹滚滚。原本是禁止赌博的，但四周的观光客大剌剌地挥舞钞票，大声地和庄家讨论着下注的金额。因为过于兴奋，随处都有些零星的冲突，有一个白人背包客被丢了出去，大概是想警告他局外人不该来此吧！与其说是狂热，我倒觉得有股杀气，因而有些胆怯，但隔壁的火村却是心满意足。



他大概是想起自己十几岁时上台比赛的事了吧！每回选手们一出拳踢腿，观众便紧握拳头，放声欢呼大叫“喔！”。火村完全被同化，也和当地人一样兴奋。



“真让人怀念！”大龙心有所感地说。



“你还不到该怀念过去的年纪！”我挖苦他说。“我们的前途可还光明得很！因为大伙都还单身嘛！”



“嗯！说得也是！你们还不打算结婚吗？”



干嘛问得这么明！



“我们还没有这种迹象，我一天到晚躲在房里写小说，火村在田野调査时看到的女人，不是胸口被刺一刀，就是脖子有勒痕。哦！还有个老太太。他还住在学生时代的寄宿家庭，筱宫老太太身体还好得很，虽然有点晚，她交代我们问候你。倒是你，怎么样？旅馆的生意顺利，应该想找个人生伴侣了吧？”



“没有！没有！没这回事！我可忙了。”



这个纯情男子虽否定，却不知为何红了脸，让我想追根究底。



“咦？有问题！你是不是隐瞒了什么事？推理作家和犯罪学者可没这么好骗！”



“我没隐瞒什么！工作就是我的情人！”



他可能又在暗恋某人了！我和他相处的时间虽然不长，但据他本人表示，他既不会谈恋爱，又喜欢单恋。因为我年轻时也有这种倾向，所以比较容易察觉。要还是十几岁也就算了，都卅四了，还改不了这种习惯，可有苦头吃了。希望在学生餐厅惨遭拒绝一事，没在他心中造成阴影。



门口人声嘈杂，说的是日文，看样子是那群昆虫迷回来了。



“欸！今天省获不少吧！金田先生！”



“这下我可以了无遗憾回日本了。上回没能成行，这次我可是凯旋归国，山田先生你也找到你要的……”



“是啊！抓到美蝶了！不过，我还是第一次看到红领鸟翼蝶集体供水，那些都是雄蝶吧！竟然用手指就可以捉到，回去之后，我绝对要在田中先生面前好好炫耀一番。”



“不过本田先生！你技术变好了，使用捕虫网的方法也高明许多，应该不会再像以前伤到蝴蝶的翅膀了吧！”



“哈！都是松田先生指导有功。对了！黄裳凤蝶是你抓的吗？”



有五个戴帽子，后背背包，脖子上披着毛巾，要绑腰包，年约四五十岁的男子。五人身材长相各有不同，不过每个人手上都拿着口径约五十公分的捕虫网，肩上背的三角箱里应该就装着



今天的战利品吧！每个人都兴髙采烈。



“卫先生！真是过瘾啊！”



“这里比杜埔好太多了。稍作休息，我们还要到附近去，因为今天是最后一天了。”



大龙站起身来，“那真是太好了！请你们千万小心。”他招呼道。五个人一边说“那三十分钟后见”，一边各自回到一楼的房间。



“那……我们也出发吧！”



火村拿出大龙交代的钥匙。
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我们在塔那拉打悠闲地散步，各色人种来来往往，十分热闹。看似美食街的某个角落飘来一股香味，把我们吸引过去。抵达吉隆坡的当晚，我和火村在饭店附近的路边摊吃晚饭，每道菜都好吃极了。因为实在太美味，吃的差点都是在日本也吃得到的炒饭、炒面、马来式沙嗲炒饭、炒面、烤肉等，我们努力点其他东西，像是炸鸡以及沙丁鱼和鲳鱼的鱼料理。火村吃得赞不绝口，路边摊的老板突然用日文说“龙虾”，火村在他端出以辣椒酱烹煮的虾时，用英文抗议“这不是龙虾！”，老板却坚称“是龙虾！”，火村激动地说“不！这是别的东西！这是那个……五色虾！东南亚人把所有的东西都说成龙虾，你们以为这么说日本人就会高兴！”，老板边笑边反复地说“龙虾”。我们这位副教授大口喝了口啤酒，接着宣称：“喂！有栖！这个长得一点也不像马哈迪总统的老板，所说的是片假名的龙虾，我回日本之后要吃的是用汉字写的龙虾！”



因为莲花屋将会提供英式的家庭料理作为晚餐，所以经过美食街时我们没有进去，而是直接走进纪念品店。橱窗里陈列着锡制品，和不知为何出现的鹦鹉贝，墙壁上并排挂着昆虫标本，蝴蝶祖母绿和深红色的翅膀十分美丽，还有全长十公分以上的独角仙、锹形甲虫和巨大如手掌般的蜘蛛等罕见昆虫，这里果真是昆虫天堂。看似德国来的观光客，正为了价値一万圆的独角仙在杀价。其他墙壁上装饰着原住民阿苏里人的木雕面具，下面的架子则放着大小不一的吹箭，我忍不住拿起来瞧瞧，因为是纪念品所以并不能使用。



“红茶也不错，不过你想不想喝咖啡？”热爱咖啡的火村问道，大概是因为看见隔壁有咖啡厅的招牌吧！我们一打开“远谷”咖啡厅的门，就听见里面有人在吵架，因为他们的英文说得太快，



我根本听不懂。眼前只见一个年轻人站着，对着另一个坐着的年轻人大喊“不要脸！”；站着的那个身穿花纹衬衫，看样子是马来人，坐着的那个身穿红色圆领衫，头戴黑色越南帽，用日文咒骂：



“你开什么玩笑！”



“你少啰嗦！”



或许是因为对方一脸不屑地说着外语而被激怒，花衬衫男抓住圆领衫男的胸口，火村挡在两人中间。



“你是日本人吧！你们究竟在吵什么？”



花衫男子停止动作，圆领衫男趁机挥开他的手，“哼！”了一声。他的皮肤有如孩童般光滑，脸上的胡渣非常突兀，应该还是大学生吧！他肩膀下垂像个温柔汉，但眼神却有些狡猾。



“是他找碴！我什么也没作！真扫兴！”



“找什么碴？”



“不知道！我根本搞不清楚怎么回事？再待下去恐怕会给店里的人添麻烦，我还是走好了。”



或许因为完全无法理解火村他们在说什么，花衬衫男有点意兴阑珊，他用食指指着和他吵架的人，冷静地警告对方：



“你这个不要脸的家伙！不准你再接近夏芮华！你赶快给我从金马仑高原上消失！”



我不清楚夏芮华三个字的意思，肩膀下垂的男子默默地从隔壁的椅子上拿起背包，自火村身边擦身而过。



“算账！”



他从牛仔裤的口袋里拿出钱包，高大的印度人老板找钱给他的时候，还说：“别再到我店里来了！”圆领衫男压低帽檐，丢了句“谁要来！笨蛋！”就离开了。我和老板四目相望，他搓了搓鼻下的胡渣，耸了耸肩。



环视店内只有两个中年白人女客，看样子似乎因为刚才的事松了口气，其他没什么人，火村随便找了张桌子坐下，开始抽起烟。花衫男搔着一头乱发，无所事事地站着。老板用马来文招呼他，大概是要他去抽根烟吧！他于是坐到柜台附近去。



火村和我点餐后，老板一边泡咖啡，一边和花衫男说话。我不清楚他们说些什么，只听懂老板名叫约翰，花衬衫男名叫旺夫，夏芮华这个名字在他们的对话中不断出现。



不久，端来咖啡的老板约翰，一边向我们道歉说“不好意思！吓到你们了！”，一边在桌上放了饼干。因为邻桌的女客桌上并没有这么一盘，我想是他特别招待的吧！



“刚才那个日本人很生气说是对方找碴！”



火村说道。穿花衬衫的旺夫猛摇头说：“开什么玩笑！”之后便气呼呼地向我们说明事情的始末。



“开什么玩笑！那小子竟敢对我妹无礼！”



我只听得懂这些。原来夏芮华是他妹妹，因为我只听得懂旺夫所说的部分内容，所以便转而注意他的表情和态度。他长得还算称头，虽然刚才他说话的语气像个流氓，但似乎并不是那么粗鲁，如果好好打扮，或许摇身一变就是个帅哥。他全身散发着一股狼狈的气氛-
 似乎是自甘堕落荒唐度日。



“明天他如果还没有离开这里，我一定会给他好看！”



老板大概是劝道“算了！别理他！”，之后就用英文对我们说：“他妹妹是个美人，有人甚至在街上看到她，就对她一见钟情。”



“又不是蝴蝶！哪能让他们用网子把她抓了去！”旺夫也用英文说道。我虽然不知道刚才那个年轻人究竟做了什么无礼的事，但也没必要知道。



老板和旺夫再度用马来文开始交谈，大概是闲聊吧！偶尔还夹杂着笑声。



两名女客离开时，店外跑进一个年轻女孩，她对着正在和老板说笑的男子喊道“旺夫！”，原来如此！这个纤瘦的女孩就是美丽的夏芮华，果真是个黑发及肩的美少女，乌溜溜的大眼睛魅力十足，略翘的嘴唇也很可爱。



夏芮华忧愁满面地似乎在向哥哥抗议什么，也许是有人在店外听见店里吵架，前去通知她说她哥哥在和别人吵架。旺夫为了让妹妹安心，面带微笑地拍拍她的肩膀。



“真是的！有这样的哥哥妹妹还真辛苦，今天他又找谁麻烦了？”门口传来一串日文，有个男子上穿白色香港衫，下穿有折痕的长裤站在那儿，看样子是夏芮华的朋友，刚才的话应该是不想让夏芮华听见的自言自语吧！



“是个头戴黑色越南帽，身穿红色圆领衫的日本人。因为他来势汹汹，搞不好在那里遇上了还会生出是非。”火村说。



对方“唉！”的一声，往我们这边看。



“你们是日本人吗？不好意思让你们看见这种尴尬的场面，不过好像也轮不到我来道歉！”



他的态度颇为圆滑，看样子应该不是游客而是在地人。



“大井！”老板叫道，我以为他在叫什么，回头一看，只见身穿香港衫的男子出声应道。两人以马来语短暂交谈后，他又对我们说：



“搞不清楚吧！大井是我的名字，大小的大，水井的井，在金马仑高原经营餐厅和卡拉OK,
 有空欢迎过来赏光。”



大井递给我们名片，上面写着“MOMOSE&HIKI
 的秘书大井文亲0IFumichika
 ”，反面则印有各店相关的地图。



“百濑？他该不会就是在最近的火车车祸中失去合伙人的……？”



我低语道，大井一脸“你怎么知道？”的表情。他大概很意外吧！



“哦！我只是偶然听说此事，我们今天早上还待在吉隆坡，百濑先生和我们住同一家饭店，我只是碰巧看见。”



“是MalayanStarHotel
 吗？嗯！为了参加车祸罹难者的联合追悼会,
 百濑先生也住在那里，他才刚回来。原来如此！好惨的车祸！罹难的是我们公司的副董事长，留下女儿独自一人，实在……”



旺夫介入我们的对话，大井略感困扰地点头。



“真是的！他拜托我注意别让那个戴帽子的男人接近他妹妹，那样的背包客马上就会离开，等他玩腻了就会走了。”



那名头戴越南帽的男子，听说大约在四天前就来到金马仑高原，留宿在不同的旅馆。



“虽然说要我帮忙留意，但我又不是她的保镖！”



“你们是什么关系？”火村问。



“夏芮华是百濑董事长家里的女佣，当地人叫Ama
 ，我则是百濑先生的秘书兼司机，因为我经常进出董事长家，所以和她很熟，我今天是陪她出来买东西的，结果就听人家说旺夫闹事，所以才赶过来。”



“董事长前往吉隆坡不需要你开车吗？”我问了一件无关紧要的事。



“嗯！因为我同时身兼秘书工作，必须在公司留守。日置先生……哦！日置先生就是过世的副董事长，因为他过世，业务出了许多问题，我们简直忙翻了。”



旺夫慢吞呑地站起身来，之后不知跟大井说了什么，就拖着脚步走出店去。他虽然年轻，却有如老弱残兵。



“有这么勤劳又温柔的妹妹，却有这样的哥哥，他就不能再振作一点吗？大概是因为夏芮华像母亲，他像父亲吧！”大井突然闭嘴，“对不起！我太多嘴了，总之欢迎两位到店里来走走，喝杯茶。”



他催促夏芮华出发，年轻的女佣临走前轻轻地挥了挥手，大概是在道谢吧！
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当天莲花屋的晚餐分两次供应，六点半开始的第一批，是来此采集昆虫的团体，第二批从八点开始则轮到我们。我看时间差不多就下楼到餐厅，五人组刚喝完餐后咖啡，用餐期间他们似乎也大谈特谈昆虫。



“携带用的展翅板收纳盒，还是三田先生的好。米田先生！可以当作手提行李带上飞机，长宽顶多四十公分吧！”



“那个是不错！在旅行的途中还可以活体展翅。”



“今田先生！你已经取得黄裳凤蝶的出口许可证了吧！”



“你干嘛那么担心？本田先生！我早就准备好了！”



“不过可惜今晚是最后一夜了！我们在拉塔金张看到的TroidesAmphrysus
 ，展翅高飞的景象深深印在我脑海里。是吧！松田先生！”



能够如此热中自己的兴趣，真是一件幸福的事。他们在八点一分前全体起身，一边亲切地对我们说“幸会！幸会！”，一边离开餐厅。



打着黑色领带的大龙说“久等了！”，为我们安排座位。或许是察觉第一批客人已经离开，第二批客人逐一出现入座。一个是三十多岁的日本人，另一个则是白种男人，应该是作家艾伦?
 葛雷斯顿。因为餐厅不大，客人虽分成三桌用餐，大伙还是可以交谈，感觉就像是一家人。旅馆的老板大龙和女性员工一同端来餐点，他询问每位客人“今天您上哪儿去了？”、“好玩吗？”，试图让场面热络，经他一问每个客人都面带微笑地回应他。



前菜是刚在金马仑高原采收，以酸奶油调味的新鲜蔬菜和熏鲑鱼，接着则是芦笋奶油汤和烤牛肉，甜点是以草莓和冰淇淋作内馅的可丽饼，关于甜点，大龙解释说：



“这个草莓是金马仑髙原生产的，一整年都可以采收，这其实是日本的公司栽种的，商标就叫作‘ICHIGO
 ’,
 在整个马来西亚都有得买，还有人带着全家到这里来采草莓。”



“咦？这么说正在马来西亚大家对草莓这个日文字都耳熟能详啰？”



一入口，我发现草莓酸味适中，十分美味。



“很好吃吧！”大龙得意地说道，“可不是嘛！草莓是大家很熟悉的日文字，就像日本人都知道‘HARIMAU
 ’是马来文‘老虎’的意思。白天我们谈到的百濑先生，就将自己的家取名为‘老虎之家’。”



又出现百濑这个名字了。



“我们刚才在塔那拉打遇见百濑先生的秘书。是个名叫大井的男人，我拿到他的名片，发现背后有餐厅和卡拉OK
 的介绍。”火村说。



“你们遇见大井先生啦？”大龙惊讶地说。“这里是个小地方，要遇上倒也不是难事，只是你们是怎么遇见他的？”



火村将在远谷发生的小插曲告诉他”大龙表情一变。



“是吗？我虽然不清楚吵架的原因，不过旺夫个性粗鲁，令人头痛，也不肯好好工作，他再不振作实在不行。”



“大家都知道他很粗鲁吗？”



“不！他不是常常和人吵架，只是个性急躁，一生气就不分青红皂白。我跟他很熟，他曾在我的旅馆工作过。”



“你不是说他不好好工作？是不认真吗？”



大龙对着我深深点了点头。“他没有毅力，没一会儿工夫就想玩，都已经二十六岁，却丝毫不想认真工作。他妹妹夏芮华是个个性温和又勤劳的女孩，和他完全不同。大概是因为他们兄妹，男的像父亲，女的像母亲吧！”



大井也说过同样的话：“他的母亲很勤劳，父亲却很懒散，是个嗜酒如命的医生。经常大白天就喝得烂醉，甚至还有人开玩笑说：‘如果想找死，就到里姆医生的诊所去！’”



大龙一脸老大不高兴。身为雇主的他，大概是被旺夫整惨了吧！



“大井的年纪虽和旺夫相差不多，却是个既勤劳又优秀的人。才刚见面立刻就递上名片为自家餐厅宣传，实在太会做生意了。如果你们想唱卡拉OK
 的话，开车五分钟就到了。很可惜，旅馆里并没有摆放卡拉OK
 的机器。”



我才刚要开口说“我才不去”时，“金田先生他们说今晚要去唱歌！”坐在右边默默用餐的男人说道。他的脸上有两道粗眉，双眼皮却十分利落。他身穿满是口袋的背心，看来像是摄影师，皮肤晒得黝黑，脸上青色的刮胡痕迹充满男人味。



“已经连着好几天了！昨天池泽先生也跟他们一起去，你今天不去了吗？”



“不去了！那群欧吉桑还真是怪，即使在卡拉OK
 ，唱的还是瓢虫的森巴或蜻蜓，全是虫！真让人受不了！”他笑道。



在好奇心的驱使之下，我倒想跟去看看。



“那家店的气氛还不错，除了老虎花样的地毯以外……”大龙笑道：“因为百濑董事长非常喜欢老虎，他家之所以叫老虎之家，也是因为他叫虎雄，所以才坚持把自己的家取名为老虎之家。”



“你对百濑先生的事倒是挺清楚的，他是在这里很有名吗？”火村问道。



“这儿是个小地方，要说有名倒也挺有名的，不过我之所以和他熟识，是因为我也会讲日文，他因为我是半个日本人，觉得特别亲切吧！也因为我会讲日文，我的旅馆经常有日本客人。为了他们，我在店里摆了百濑先生的餐厅和卡拉OK
 的导览，方便日本人前去，柜台有不少传单！”



大龙可能是觉得我们用日文聊天，对另外一位客人有些失礼，便移往左边的餐桌，问道：“今天的菜色如何？”



将黄褐色头发旁分的英国人，沈稳地低声回道：“很好！”他的额头过于宽闘，可能是因为发际线开始后返所致，年龄看来大约四十多岁，天气微寒，他却穿着画有椰子图案的短袖蜡染衬衫。



“他们就是你说的，你从日本来的教授和推理作家朋友吗？”



英国人说出这回事，让我大吃一惊。他似乎在几天前就住进这家旅馆，或许是在闲聊时，大龙告诉他了吧！



“这位是教授，那边那位是推理作家吧！”



他毫不犹豫地说出我们俩的身分，我觉得实在厉害，他大概对自己的眼力很有信心吧！



“两位好！我叫艾伦?
 葛雷斯顿，我从英国到这里来度假。”



因为对方向我们打招呼，我们也自我介绍。不知道他是觉得有栖这个名字很奇特，还是以为这在日本是很普通的男性人名，并无特别的反应。他的英文是发音清楚的皇家英语，我很容易听懂。



我们顺势也和右边的客人打招呼，他自称名叫池泽晶彦，虽然是个上班族，却请了一年假在亚洲四处流浪。我心想他还真悠闲，仔细一问才知道根本不是这么回事。



“我在服装公司担任业务，因为不景气，业绩极不理想，我向企图裁员的公司提出休假一年的申请，这和默许公司炒我鱿鱼没啥两样。我早有觉悟，返回日本后大概不会有自己的办公桌椅了！无所谓！虽然还没有具体的计划，但我希望在散尽存款四处流浪期间，能够重新看清自己，以全新的心情再次出发。”



他在六月底离开日本，以台湾为起点，已经去过台湾、印度尼西亚和新加坡，接着要从泰国到寮国和越南。他兴奋地说接下来就随风逐流吧！葛雷斯顿先生大概知道我们用日文说了什么，他插嘴道：



“你是背包客！我年轻时也曾背着背包在亚洲游荡，当我来到金马仑时，就爱上这个地方，或许是因为这里洋溢着祖国的气氛也说不定。”



“大龙告诉我您也写作小说，您说您是来度假的，您会在这里写作吗？”火村问道。



黄褐色头发的他说：“我倒是写了一些不准备发表的东西，就好像钢琴家要练琴一样，这只是为了遵守爬格子的人的信条，而且如果我从非写不可的义务中获得解放，手指会开始发痒，您说是吗？有栖川先生！”



“您说得没错！”



我的英文根本无法让我和对方相谈甚欢。这个英国作家似乎以为我是沉默寡言的人，火村帮腔道：“有栖川很害羞，也不擅长说英文，可是只要熟了，就会变得非常多话，还会说些有的没的。



在东南亚有一种做生意时讲的怪英语叫作洋泾滨，他的英语和这个完全不同，是非常特别的武士英文，您就一边推理一边听吧！”



说是帮腔，不过也太没礼貌了。我实在笑不出来，但如果一声不吭，搞不好会被当成听不懂英文的笨蛋，我只好说上两句：“您经常到亚洲来吗？就好像索马赛?
 摩恩（SomersetMorn
 ）。”



艾伦?
 葛雷斯顿不由得僵硬地笑了笑，“摩恩啊？他是我的偶像，待会儿要不要和我喝一杯他喜欢的鸡尾酒？”



“我很乐意！”



我们正准备移往小吧台时，那群昆虫迷们说“我们今晚要去小唱一下！”，交代大龙帮他们叫出租车。
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我在十一点左右上床，睡得很熟。隔天早上醒来时还不到九点，我洗过脸下楼到餐厅时，看见火村和池泽正在说话，看样子他们早就用完早餐。我睡眼惺忪地向他们道早安，此时奥斯卡出现，为我端来我的英式早餐。



“看样子你应该睡得不错！”池泽对我说道。他当然不是在挖苦我！



“葛雷斯顿先生说要到怡保，早早就出门了。在这里待了六天，不由得想下山吧！”火村抽着烟说。这里固定有巴士上山。



“你们两位要在金马仑髙原上逛逛吧！那我该干什么呢？干脆沿着丛林小路到丛林里去冒险好了，不过我可得小心别像吉姆.
 汤普森一样失踪才好。”池泽说罢便站起身来，又去装了杯红茶。



“对！对！听说你们昨天在咖啡厅卷入别人的纷争。”其实倒也没人卷入。“听说那个叫旺夫的，招惹的是一个头戴越南帽，身穿红色圆领衫的日本年轻人是吧！他搞不好就是前天住在这里的日本男孩。”



“哦？是吗？”我一边吃着炒蛋，一边若无其事地回答他。



“是不是一个肩膀下垂脸很臭的男孩？啊！果然是津久井！昨天卫先生虽然对旺夫颇有微词，但我想他不会无故找人吵架，一定是发生了什么事吧！”



看样子池泽先生对这个名叫津久井的年轻人，似乎没啥好感。



“你说他前天住在这里，那应该是打算昨天离开金马仑高原？”



如果是这样的话，旺夫也不用叫他滚蛋了！



“不！他虽然也说自己背着行李在东南亚游荡，不过应该比我这个穷酸上班族还穷吧！根本没有余力住在如此豪华的旅馆！不！连我都是勉强住在此地！专程来到马来西亚的轻井泽，我想这四天就奢侈一点好了！津久井可能也是这么想，所以才会在莲花屋住一天，不过他说隔天要搬到比较便宜的旅馆。嗯……他离开时说了什么？他说他在碧兰璋订妥便宜的住宿。”



也就是说，他还在这高原上。要是在哪里遇上旺夫，搞不好又会发生争执。



“是吗？为了日马关系友好，我只能祈祷别让他遇上旺夫。旺夫很愤恨地说他找自己妹妹的麻烦，他是这种人吗？”



“因为我只是跟他说了一会儿话，没有资格批评别人。不过如果他在街上看到长得可爱的女孩，出声搭讪倒也不是什么不可思议的事，比方说邀人家喝茶之类的。我想如果不是勉强对方，倒也不至于失礼吧！”



接下来的话池泽说得含糊不清。



“因为他误以为自己很受欢迎。”



“看样子，你对他似乎没什么好感。”我直截了当地问道。



“他并不是个爽朗的年轻人，自以为搭乘火车在亚洲流浪很帅，自以为是冒险家，自恋得很。



甚至还要强地说，就算发生危险他也不在乎。哈！这或许是在说我自己吧，真是不好意思！他的名字叫作航，就是航海的航，他还神气活现认真地对我说“很适合我吧！”，这种人在邀请女孩时，很可能会硬拉着人家不放。”



他摸着自己刚刮过的胡渣。



“不过只是因为这样，就要挨女孩哥哥揍，也未免过分了些。”



“嗯！您说得对。旺夫这个人可能真的很冲动。”



当我准备飮用餐后红茶时，大龙在餐厅出现，面带笑容地和我打招呼，问我昨晚有没有睡好，我答说这里的床真是舒服。



“那就好！如果有任何不周到的地方，请别客气，一定要告诉我。为了采买晚餐的材料，我到农园去了一趟。今天要请你们尝尝马来西亚式的料理，敬请期待！”



“大龙！”火村叫道。



旅馆主人面对着他说：“什么事？”



“谢谢！这是个非常好的假期。”



大龙笑着摇头说：“这不过是在京都受你们照顾的回礼，你们不知道我有多高兴。”



我们一点也不觉得他欠我们人情，所以我们也要自己别觉得对他有所亏欠。



“采集昆虫的客人已经返房，今天就由我开车带你们参观。不！没关系！我不是说要你们别客气的吗？”



我们只好满怀感激地接受他的好意。



十点了。



池泽说他要沿着十二号路前往阿苏里人聚集的村落，之后就出发了。连接高原森林的主要小路有编号，大龙问他何时回来，为了万一遇难，能够及时申请捜索救援。吉姆?
 汤普森也是在走入月光小屋后方的森林后失踪的。



另一方面，我们一边喝茶一边和大龙说了一会儿话，之后便思考接下来的行程。大龙提供我们参考，说是有两个半小时的观光行程，可以将金马仑高原上的主要景点绕过一遍。但是从塔那拉打出发的下一班巴士，要等到一点四十五分，我们自己有车，不需要参加能够四处参观的团体。



“我们就随便走走吧！去看看红茶园好了！”



我说道，大龙摸着脸说“是吗？”。



“那……你们可以去顺航帕拉的茶园，那里可以看到金马仑高原上极具代表性的景色。不仅风景绝佳，还可以参观工厂。”



火村盯着翻开的地图，发现顺凯帕拉在高原的北方，如果有兴趣，我们还可以绕到蝴蝶花园和玫瑰花园。就这么决定了！
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下车后，我们眺望整片茶园，彷佛在平缓的山坡上，铺了一张绿色的地毯般美丽。远方的山棱红霞片片，感觉像是日本的风景。我虽然知道红茶和日本茶加工的方法不一样，但茶田还是和日本一样，只不过规模不同。在这片绿海中：零星地散布许多摘着茶叶往背后竹篓扔的妇女，以及喷洒农药的男人。



“风景不错吧！如果早点来要比现在漂亮好几倍。”大龙伸着懒腰说。



“嗯！这里还可以闻到茶香。”我回答道。一定是刚才参观红茶工厂时留下的茶香。火村和我交换位置，拿出携带用的烟灰缸。我心想“来到这里，还要我吸你的二手烟！”，不过看在他站往下风处的份上，我就不计较了。当我提议下去看看时……



“咦？那不是……”火村用骆驼牌香烟的烟头，指着山谷下方。在绿意盎然的山谷中，出现黑色的越南帽和红衬衫，看样子应该是和昨天作同样打扮的津久井航。他忽隐忽现地穿梭在树丛间，



正朝这边上来。他果然还在这个高原上。



“那…….
 我们到茶田去看看吧！”



大龙带头出发，我打算和津久井擦身而过时，道声好就算了。但好半天却不见他上来，我正觉得奇怪时，却发现他坐在树荫下，拿出一个看似烟盒的东西，正在把玩。



“你好！”



出声招呼的是大龙。津久井吓了一跳抬起头，连忙将手上的烟盒收进背包，反应十分不寻常。



“啊……是莲花屋的……你好！承蒙你照顾了。”



他结结巴巴地回着话，一边瞇眼看着同行的我们，表情十分尴尬。



“咦？我们昨天在鎭上见过吧！你们也住在莲花屋吗？原来如此啊！我前天也住在那儿，很不错的一家旅馆吧！嘿嘿！”



不知道他在嘿什么？根本就像小孩正在作坏事被逮个正着似的。



“金马仑高原很不赖吧！请两位好好享受一番，我先走了！”



他站起身来，拍拍屁股的泥巴便快步离开。大龙不可思议地歪着头说：



“他看到我们很惊讶，看样子也不像是把我们误当成旺夫，究竟是怎么回事？”



他如果是因为看到我们而想起昨天的麻烦事，我倒还能理解，但他先看到的人是大龙。或许是好奇心使然吧！火村看了看津久井坐的位置四周，似乎也没发现什么可疑的东西。



真是奇怪的年轻人，不过他的事就到此为止。当我们企图走下茶田时，这回换成大龙“啊！”地叫了一声。



“我们回车上去吧！下雨了！”



山谷的那边灰蒙蒙的一片，看样子是雨云，正以车辆行驶的速度，逐渐往者边来。



“果然是热带国家，还能看见雨来！”



火村捻熄香烟往回走，我们加速跑向休旅车，和大雨比赛，好不容易才跑回来，一坐上车，大雨就滴落在屋顶上。这是我们来到此地后，第一次经历这样的情形。



“下得好大！让人觉得挺舒服的！”我心有所感地说。“那个叫津久井的年轻人，搞不好会淋成落汤鸡，还有在茶田工作的人。”



“没事！马上就干了！而且茶园的人很喜欢下雨，因为雨可以让茶长得好。”



阵雨大概只下了五分钟就停了。如果是以前，可能会有人觉得这样的说法略带歧视之嫌，这场雨是“男人的”下法。如果“男人的”或“女人的”的说法不够妥当，为什么会有将名词作性别之分的语言呢？为什么没有女性主义者批评太阳是男性名词，月亮是女性名词的说法是一种歧视？哎呀！因为非经文化琢磨的东西大多是男性名词，所以该说是歧视男人吧！



“停了！可是路都湿了，我们还是别下去茶田吧！”



我们决定听从大龙的忠告。不去也行，不过我们还是想看看雨后的红茶田。我走下车，眺望经过雨水洗礼的景色，太阳已经高挂在放晴的蓝天上。绿盈盈的山谷中，不断升起白色的水蒸气。所谓自然的恩惠，指的就是这么回事啊！光看都让人觉得富足。



我们在金马仑蝴蝶公园，观赏过色彩缤纷的罕见蝴蝶和热带植物后，回到碧兰璋。十字路口四周尽是四层楼的建筑物，比我们想象中的还要热闹。



除了网咖，还有卖榴楗的摊贩。



我们走进一家大众食堂吃午饭，火村和我突然想吃咖哩，于是便点了加了许多豆子的咖哩。大龙笑道：“因为今晚有大餐！”



饭后我们喝着红茶一边闲聊，时间已经接近三点。大龙必须先行返回旅馆，火村说：“我们会照着地图四处绕绕！”客气的大龙诚惶诚恐地说：“真不好意思！”他今天已经恪尽地主之谊了。



我们往回莲花屋的路上开了一小段，发现路边停了一辆宝腾汽车，两个女人正准备从后车厢中拿出备胎，大龙往她们身旁走去。



“爆胎了吗？”



他以日文问道，年纪稍长的女人闻言转过身来，松了口气地说：“啊！是卫先生！”



“是啊！距离我家不到五百公尺却爆了胎！又不能推着回去，只好把轮胎给换了。”



她大概比我们年长十岁左右吧！有个漂亮的美人尖，长相十分古典。虽然用词没那么正式，但还是很有气质。



“把大井先生找来不就得了？”



“我没有带移动电话，而且上班时间叫他出来也不好意思吧！他今天和我先生到林雷的湖边去了。”



林雷是进入塔那拉打之前的一个小村子，胡编有个由英国军人史丹利?J
 福斯特所盖著名的的乡村旅馆“湖屋”。



“是吗？可是……不好意思，您和夏芮华行吗？”



我这才发现站在夫人身后的，就是我们在远谷看到的美少女。她似乎也记得我们，害羞地用眼神向我们示意，夫人和她两人以马来文短暂交谈了一番。



“哦！原来如此！就是你们两位阻止旺夫动粗的？真是太谢谢你们了！”



夫人……也就是百濑夫人恭敬地对我们鞠了个躬，接着对大龙说：



“我们虽然没换过，不过应该行吧！只要用千斤顶把车子抬高，把破胎拆下-
 再把备胎换上就行了吧！”



这道理任谁都知道，但会不会换又是个问题。夏芮华一脸不安，夫人也不像是会玩机器的人。



“会弄脏您的白洋装的，夫人！还是我来吧！”



大龙真是亲切，但他必须返回旅馆，此时就轮到我们两人出场了。



“让我和火村来帮忙吧！你快回去！都已经到这里了，我们俩可以走回旅馆。”



“哎呀！这……”夫人客气地说，但随即说道：“是吗？那我就承蒙两位的好意！”她不坚持拒绝，顺势接受他人善意，反倒让人觉得修养好。如果是我，即使很棘手，也还是会略加婉拒。



“当然！轮胎一换好，我会开车送两位回旅馆的。”



就这么决定！我们从休旅车上下来，目送大龙离开，之后就帮忙换轮胎，不到十分钟就大功告成。



“太好了！真是谢谢你们。”



松了口气的夫人说道，夏芮华也用日文对我们说“谢谢！”。看样子，她似乎只听得懂零星的日文。



“两位的手都弄脏了，还流了一身汗，如果还有时间，要不要到舍下喝杯冷飮？现在正好是午茶时间，寒舍就在前面。”



老虎之家啊！这点小事虽然不値得要人家用茶和点心来慰劳我们，不过如果拒绝似乎太不近人情，我们于是回答：“那我们就不客气了。”



老虎之家就在连接碧兰璋和塔那拉打的路上，再稍微往里面走一点的地方，地理位置和莲花屋颇为相似。不同的是，建筑物的四周不是椰子树，而是榆树和橡树。建筑物的规模当然也只有莲花屋的几分之一，但却是一栋在日本会被称为豪宅的豪华英式别墅。盛开的大理花钻出白色的栅栏。



自称百濑淳子的夫人，先让我们在门口下车，将车沿着车道驶入屋后的车库。即使她不曾换过轮胎，开车倒也挺熟练的，不过如果把车开入自家车库还手忙脚乱就惨了！



夏芮华领着我们进入屋中，右手提着装有食材和电灯泡的购物袋，两人大概是到碧兰璋去买这些东西吧！



她领我们来到开着冷气的餐厅，用英文问我们想喝什么，我要了柳橙汁，火村则要咖啡。夏芮华笑着点头，她果真像其他人所说，是个个性温和又勤快的好女孩。我虽然偷偷称呼她美少女，不过她可能已经二十多岁了，称她少女真是失礼。



“真的谢谢你们，难得开车出门就没什么好事，要是外子知道我麻烦路人，我肯定挨骂。”



淳子一边说话一边进屋，此时端着托盘的夏芮华走了过来，夫人接过托盘，将飮料递给我们。



“而且，连着几次……”



她又因为昨天的事要向我们道谢，我们说那实在没什么大不了，淳子似乎十分介意。



“是吗？果真如此的话就好了。大井先生告诉我说是“旺夫正要动粗时，被店里的日本旅客给拦了下来。’，两位会在这里待到什么时候？”



在车上我们已经告诉她我们昨天刚到，我回答她还会停留三天。



“哦！真的吗？这个地方很有趣，你们应该多待几天，大概还有工作吧！我可以请教你们从事什么工作吗？”



虽是常有的事，不过我们这对犯罪社会学者和推理作家的组合，似乎令她颇为意外。夫人说了声：“哇！”身子夸张地向后仰。



“两位从事的都是我这辈子第一次遇上的职业，原来如此啊！研究犯罪和书写犯罪小说，还真是挺罕见的组合，而且，还是大学时代就认识的朋友。”



我也有同感。我虽然不知道此事有何价値，不过找遍全日本也没有吧！



“外子也满喜欢推理小说，他去吉隆坡时，经常到有卖日本书的书店购买，我虽然偶尔才看，不过还挺有趣的。”
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和前一天的晚餐大异其趣，今天吃的是马来西亚料理。因为只剩下四个房客，我们围坐在餐厅中央的大餐桌，感觉就像一家人。当然，也因为没有惹人厌的家伙夹杂其中。



池泽晶彦前往阿苏里人的部落，在他们的高脚屋中接受款待喝茶，好像还挺快乐的。前往怡保的艾伦?
 葛雷斯顿也得意地诉说今天的收获，我为了能够确实响应他，张大耳朵拚命听他说话。



“我去了怡保郊外一个叫贝德锌甲的小村子，为了去探访旅馆经理告诉我的神秘景点。很有意思，很値得身为推理作家的有栖川先生前去一探究竟。”



用餐时，他提议大家互称名字，我们立刻照办。如果是美国人，可能刚见面就会要人家叫他艾伦吧！我们分别成了有栖、英生和晶彦。



“那是座已经成为废墟的红砖豪宅，彷佛是盖在小山丘上的英国鬼屋，我很意外会在马来西亚的艳阳下看到这么一栋房子。听说是二十世纪初期，一个叫威廉?
 凯利?
 史密斯的苏格兰橡胶园主所建。如今虽然已经荒废倾圮，但是……（听不懂），大概长得像这样……”



他用钢笔在纸巾的一角画了草图，那是一栋两层楼的四角建筑，其中还有座四层楼的高塔，外墙满是爬山虎，就好像悬疑片中的场景。



“内部还……（听不懂），还有个大得不象话的餐厅，地下有小得像牢房的房间，和不知通往何处的地道，简直就是……（听不懂）。这栋豪宅似乎还没完成就被废弃了。凯利?
 史密斯究竟为什么盖这栋房子？我实在无法理解他在那种地方盖这么样一栋房子要作什么用？实在太神秘了！”



据说凯利?
 史密斯为了治病返回苏格兰，却在回国的船上一命呜呼。



实在太有趣了，我本想一个人去怡保去好了，但一想到来回得花上五个小时，就有些却步。而且，明天已经应邀前往老虎之家喝午茶。



“怎么样？有栖？”



他是想让我说我的武士英文！



“我很有兴趣，好像是会有什么神秘事件发生的地方。你不想将它写入你的小说吗？”



他噘着嘴，“嗯！这是个不错的主意。我也来想想看看能不能……（听不懂），故事内容应该会和你的不一样！”



“你创作什么样的小说？能不能介绍一下？”



池泽一边用汤匙舀着饭后冰品，一边问道。那是淋上黑蜜糖水的红豆刨冰，如果在美国村或原宿摆摊肯定畅销。



“我的作品主要是描写一个在东南亚四处流浪的英国人，历经了无法分辨现实或幻想经验的故事。我想创作像摩恩的《雨》的作品，然后和他一样在世界各地拥有许多的读者，这么一来我就发了。”



“你喜欢索马赛?
 摩恩吗？”池泽问道，之后他对我笑道：“我没看过。”



“像摩恩这样写作简单易懂的故事，广受喜爱的作家，在英国容易被评论家瞧不起。大概是因为这么一来他们就没有戏唱了吧！评论家们似乎还怀抱敌意，无法写作小说的他们想假借评论，表现……（听不懂）的自己。他们……（听不懂）。谁要付钱看这种东西？最后，他们只能留着毫无意义的口水（蠢话），不受欢迎地躺进棺材。我想依照我的想法写小说，和摩恩一样年过九十，还能继续创作，广受读者喜爱。”



当我听到他说无法分辨现实或幻想时，我还以为他志在创作艰涩难懂的小说，没想到他想写的似乎是完全相反的一回事。池泽又问了我想问的事：



“你一直在创作这样的小说吗？可不可以告诉我你出版过什么样的作品？”



英国人耸耸肩说：“我以深受读者喜爱为目标，创作了许多东西，也出版过好几本平装本的犯罪小说.
 但没有一本受到欢迎，内容也不够理想，书名我就暂且保密，如果你想在机场买，大概也没卖吧！”



“是吗？”池泽说，“有栖川先生的书，回日本后我一定会买来读。”他又客气地说。机场的报摊可能没卖哦！



“听说你们遇见津久井了？”



池泽改变话题问道，火村回答“嗯！”，“我们在顺凯帕拉的红茶田遇见他时，他行踪有些可疑，他究竟在干什么？”



“谁知道！他看起来不像是把我们当成旺夫，他也许还有其他仇家吧！”



“仇家吗？嗯！”这个晒得黝黑的男人双手抱胸。



“你好像很在乎他？”



“什么？我吗？我一点也不在乎他的事，对我而言，他不过是个擦身而过的外人，只不过同为日本人，我希望他在不要在国外做出什么丢人现眼的事。”



因为艾伦边说“今晚真累！”边站起身来，我们便在九点结束谈话，火村和我随后又和大龙聊了一会才回房。今晚早点睡觉，我明天早上想去散步。



我看了一眼天花板上指着麦加方向的箭头，便把灯熄了。窗户附近还有些亮光，是星光吧！



周公立刻找上门来。直到入睡前短暂时间中，今天一整天发生的事逐一浮现，接着又像泡沫般消失。那原本应该是幸福的时刻。



那是什么？



黑暗在我眼中扩散开来,
 深处有灰色的东西,
 靠近，仿佛是饱含水气的雨云。啊！我想起来了!
 这是我在红茶田看到的风景，但似乎又不大一样。从黑暗中涌出的云，孕育着一股不寻常的诡异气氛。



那是……什么？



我发现自己已经身处黑暗中，我茫然地看着，灰云已经到我头上，我被云影吞噬。不明就里的我，感觉非常不安。我虽然想做些什么，却又不知该如何是好？



醒来之后才发现，这原来是梦。







第三章
 封印之死
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我们从塔那拉打附近，走进第十号步道享受约两个小时的森林浴后，返回鎭上在远谷简单用午餐，印度裔的老板还记得我们，热络地对我们微笑。



之后，我们前往三宝寺，屋顶五颜六色的佛寺我们虽然已经看惯了，但在充满异国风味的度假胜地，只有三宝寺给人亚洲的感觉。因为今天三点我们应邀前往老虎之家拜访，在行程的安排上造成些许不便。虽然打通电话就可以取消这次茶叙，但我们答应得爽快，所以也不好意思反悔。



我们四处闲逛趁机调整时间，三点整准时出现在老虎之家白色栅栏前。火红的大理花随微风摇曳，按门铃时我才发现厚实的大门上，雕刻着正在咆哮的老虎侧脸。



“欢迎！欢迎！我正在等两位呢！”



百濑淳子在门口来迎接我们，她今天身穿扶桑花图样的无袖上衣，下半身是浅紫色的长裤，当我将在鎭上买来的巧克力送给她时，她喜出望外。



她带我们到面向院子的露台去，虽然是屋外，但因为有橡树遮荫十分凉快，白色的圆桌旁放着遮阳伞。



“我今天原本打算请外子和两位聊聊，但他有急事还没回来，真是不好意思！两位请先用茶，他应该就快回来了。”



我们并没有期待与百濑虎雄见面，所以也不以为意，看样子这个人似乎挺忙的。



“他因为一直想要经营饭店，目前正忙着准备，我还要他别太贪心，以免失败。”



夏芮华面带笑容端来红茶，她笑着用日文跟我们打招呼。



“请两位尝尝她做的蛋糕，—夏芮华。”



夫人大概是用马来文要她把蛋糕端来吧！她回答了声“ya
 ！”就离开了。“ya
 ”就是“是”，“tidak
 ”就是“不”。我利用旅游书后面附录的马来语辞典，记了不少简单的问候语。



“百濑先生还真是精力旺盛，难怪他会把自己比喻成老虎。”



夫人闻言笑道：“他并不是自豪于自己是老虎，不过他确实颇具行动力，我倒是老替他捏把冷汗，一刻都不得闲。”



夏芮华回来了，她将盘子放在桌上，上面放着她亲手烘烤的草莓蛋糕，蛋糕的大小比我想象的还大上两倍，我们虽然能接受，不过不喜欢甜食的人，大概会想逃之夭夭吧！我说了句“看起来好像很好吃！”，因为想不起来开动的英文该怎么说，只好闭嘴。英文好像没有这句话。



夏芮华听到我们说好吃之后，才悄悄地离开，没多久她又回来，转告淳子什么事。夫人点了点头，交代了她一些事。



“不好意思，我刚好有朋友来，我马上就回来。”



出现在院子里的也是我们认识的人，他是我们刚才才见过的远谷咖啡厅老板，对方好像也吓了一跳，淳子看到他的反应说：



“两位也认识约翰啊！你们到他的咖啡厅去过了吗？他的咖啡很好喝吧！你们如果拜托他，他还会为你们制作他得意的鸡肉饭。”



夫人对约翰说了两、三句话，只见咖啡厅老板摸着胡子回答“OKla
 ！”，便朝我们挥手横越庭院而去。“OKla
 ”的“la
 ”没有特别的意思，是一种语助词，马来西亚人经常将这样的英文当作马来文使用，在马来西亚说“OKla
 ”，在东京说“OKyo
 ”，在大阪说“OKya
 ”，在福冈则是说“OKzya
 ”。



默不作声的火村想起一件事，他问淳子：“约翰该不会是来看车屋的吧？”



“嗯！是呀！您的反应还真快，我跟他抱怨说我们家有这么个碍事的东西，他就说他有兴趣，如果把它摆成路边摊，应该满有意思的。他如果愿意接收，我倒是省事许多，不知他意下如何？”



当我们吃了将近一半的蛋糕时，约翰跑了回来，手指着树丛大叫，好像发生什么事了。



火村把叉子放在盘子上。“怎么了？”他用英文问道。



约翰也用英文说：“我到车屋一看发现里面情况不对，你们可不可以跟我去一趟，我不知道是不是人，可是地板上有血迹。”



火村站起身来问夫人车屋里有没有人？夫人回答没有。



“我昨天下午去打扫过并没有发现血迹，他该不会是看错了吧。”



“我们去看看！”



我站起身来，跟着约翰跑向车屋，身后跟着夫人和夏芮华。



我后来才知道小屋和车屋的距离大约三十多公尺，当时只觉得有两倍远，可能是因为小路在树丛间蜿蜒，无法看见车屋位置所致。



我们最后来到一个砍光四周树木开辟出来的空地，紫色屋顶和奶油色墙壁的建筑，耸立在以砖块砌成的地基上。因为是固定式的车屋，所以没有车轮，全长约十二公尺，宽约三公尺，车屋里面的两扇窗都挂着蕾丝窗帘，门口靠左的位置前面有五层台阶，如果以太阳的位置来看，门口正好面东。



我原想跑上台阶，约翰却指着右边的窗户说：



“我是在那边的窗户看见到的。”



“窗户？你没进去吗？”



约翰闻言，拚命回答“不！不！”



我走近右边的窗户下方，因为地基有五十公尺之高，从窗帘的缝隙中只能看见屋里的墙壁和天花板，可是刚才约翰说看见地板上有血迹。



“你踩着那个上去！”



经他一说我才发现，脚下有一块砖头，约翰将它放倒，立了起来，这样虽然不太稳，不过如果只是一块砖头的厚度，髙度稍嫌不够。



火村抓着窗框站在砖块上往屋里看，只听见他低声地说“这是什么？”，让人不由得纳闷车屋里究竟发生了什么事？他试图推开窗户，但好像被上了锁推不动。



火村立刻从砖块上下来往门口走去，我随后爬上窗户看个究竟。



淳子虽说他们并未将车屋当仓库用，但车屋里并不是空的，而是有几件家具，我放眼往地板上看去，果然看见几处疑似血迹的黑点，眼前我就看到如拳头般大小的有四五处，看样子应该还有更多。



“打不开！为什么？”站在门外的火村，拚命地扭转门把。



“您上锁了吗？”



他转头问淳子，夫人摇头说“没有！”。



“怎么可能上锁？这间屋子根本没有锁啊！”



“那为什么会打不开？”



火村又压又拉门把，但连锁都没有的门，为什么会打不开呢？我虽然觉得意外，还是拚命企图看清屋里的状况。



因为屋里挂着窗帘而且位处树丛中，车屋里十分阴暗，对面有两扇大窗，上面挂着三个木雕面具，窗前摆了暗色系的大沙发和玻璃柜，右边成死角完全看不见门，沙发右边角落摆着木纹状的家具，看样子像是橱柜的旁边，则是一扇挂了窗帘的窗户。



当我四处检查屋内四处之际，发现一样奇怪的东西。那就是对面的两扇窗户都被胶带封死了，仔细一看橱柜旁的窗框同样也贴着胶带。



门之所以打不开，可能也是被胶带贴住了吧！这栋房子被人用胶带从里面给密封了。



“火村！窗户之所以打不开，是因为有人从里面用胶带封死了，我想门会打不开也是这个原因吧！”



我一边看着屋里一边说，火村的声音从左边传来。



“用胶带封死？是像塑料胶带之类的东西吗？”



我对着他说：“是啊！”



“上面贴着纸制的胶带，窗户上有锁头，不过没有上锁。”



“如果只是用胶带封死，只要撞破就行了。”



火村说罢便使劲转动门把，门似乎有些动静了，我为了帮他而跑向门口，约翰、淳子和夏芮华都在阶梯上观看情形。



根本用不着我动手，火村反复拉扯门把，接着传来胶带撕裂的声音，门就打开了。我跟着他冲进屋里。



木头地板上的黑色污渍果然是血迹。是人血吗？如果是人血，那流血的人一定受了重伤，看起来应该不只是被水果刀切到手指。



我突然想起昨晚做的奇怪的梦，心头浮现一股不安，有一种无法言喻的感觉在对我耳语，告诉我这件事并不单纯。



我突然觉得左边好像有人在看我，有人在窗外偷看，我一回头发现原来是挂在墙上的面具。三副鬼头面具高低不一地挂在墙上，大概是阿苏里人的面具吧！这些面具有别于我们在土产店里看到的，年代十分久远，有些脏污和裂痕，这些面具盯着我瞧，让我觉得不太舒服，我又回头去观察地板。



仔细一瞧，我发现地上血迹斑斑，一直延伸到角落的橱柜。火村缓慢走向橱柜，这个柜子宽五十公分，高一百八十公分左右，门是双开的，下面装有小轮子。



“这里也有血！”



我在火村身后指着橱柜门的把手，虽然只有一点，但上面确实有血迹，火村拿出手帕握住橱柜把手，我吞了口口水。



火村略腰拉着门把，橱柜里没有棚架和间隔，只是一个长方形的箱子，里面塞了一个环抱膝盖全身是血的男人。



（密室现场图）
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我一声不吭地呆站着。



虽然早有心理准备，但看到这个男人时，还是把我吓呆了。我想我可能好一阵子都不会忘记这个情景。



火村摸摸男人的脸颊。“早就冷了。”



根本不需要摸他的脉搏，就知道这个男人早已死亡。幸好死者身穿蓝色衬衫，他要是穿着白衬衫的话，整个胸口一片火红，看起来更吓人吧！



仔细观察后才发现我曾见过这个人。“他不是旺夫吗？”



火村点头。“好像是！光凭长相可能会看错，不过我记得这只手表！你看！”



火村指着死者手上戴着的精工牌手表，我却没有印象。他既然这么肯定，应该没错吧！



可是旺夫为什么会死在这个地方？为什么是车屋的橱柜？



比起这些问题来，我先想到的是他妹妹。我悄悄回头发现约翰正在门后看着我们，夏芮华应该就站在他的身后吧！



“还是别让她看见的好。”



“说得也是。在警察来之前，我们必须保持现场，所以还是不要让他们进来比较好。”火村盯着尸体说。



我顺着他的眼光看去，发现死者胸口插着一把刀，如果从我站着的位置来看，正好被死者的左手挡着看不见。“是他杀吗？”



火村为了避免过于武断，愼重地说“我不知道！”



“可是没有人会钻到这种地方来杀自己一刀吧！他一定是遭人杀害之后，才被塞进橱柜。”



“这个世界上还有犯了毒瘾的人，企图拿斧头砍断自己的脑袋，所以我无法断定。”



“血流得不多，是因为刀子塞住伤口了吗？”



“大概是。”火村抓着死者左手的手腕说。“硬梆梆的！他全身非常僵硬，死后应该已经超过十二个小时了。”



因为被我们挡住，约翰可能也看不见尸体吧！背后有人问道：“发生什么事了？”



“快叫警察！有人死了！”



火村回头公事化地说道。约翰双手像祈祷似地，在庞大的身躯前交握，嘴里说：“太可怕了！是谁死了？”



“是个年轻男子！我们不能随便移动他，还是交给警察处理吧！我们也要出去了。”



火村敷衍地说了两句，便迅速观察车屋里的情形。可能是因为没有电视、冰箱或桌子，再加上天花板高达两公尺半，车屋里看来十分宽敞。如果打开所有的窗帘，屋内应该就会有充分的光线。



门口右边是厨房，左边应该是浴室吧！浴室旁大概是寝室。



火村因为在命案现场常戴的粗质手套不在身上，可能是怕误留指纹,
 他将双手插在裤子的口袋里，把脸凑近橱柜和窗框仔细观察，我也盯着三遍的窗户仔细看，果然每个窗户的框都被打包行李用的胶带封死了，就连厨房上方的通风口也一样，由于并未使用剪刀，而是用手撕开胶带，这个人大概是贴得很很急吧！胶带上满是皱褶。



没错！这间房子被人从里面整个密封，由此可证，旺夫的死是自杀，但是……



“欸！火村，这里为什么会被封成这个样子？”与其伤脑筋，不如先请教朋友。



“我也不知道。看起来好像企图开瓦斯自杀。”



厨房里有瓦斯炉，如果要在这里做饭，应该会使用液态瓦斯吧！但瓦斯炉并无使用过的迹象，而且我们破门而入的时候，并没有闻到瓦斯臭味。



“他原本打算开瓦斯自杀，但是打开瓦斯炉却发现没有瓦斯，所以才用刀刺自己的胸口，是这样吗？”



这实在太奇怪了。就算他随身携带小刀护身，把整个房间封死之后才发现没有瓦斯，也未免太愚蠢了。不过一个人一旦决定要自杀，无法保持冷静时，也许就可能发生这种事吧！



“你们要在里面待到什么时候？你们不是要出来了吗？”约翰开始起疑。



“哦！我们出去了！”我回道。“你们报警了吗？”



“夫人和夏芮华跑去打电话了，碧兰璋的警察两、三分钟就可以到达此地，塔那拉打那边也应该马上会有人来吧！”



碧兰璋有个派出所大小的警察局，塔那拉打的警察署也一定很小，恐怕要麻烦怡保的警察来支持了。



“我闻到血腥味，你们快点出来啊！”



约翰皱着眉说。火村充耳不闻地检査靠墙的大沙发和玻璃柜，接着又去看了浴室和卧房，甚至还掀开马桶盖来检查。每个房间都没有使用过的痕迹，厕所连卫生纸都没有，卧室也没有床。



“卧房里的衣柜也是空的，根本没看到半个人影，厕所和卧房的窗户也都被封死了。”



火村纳闷地歪着头，又往角落的树柜走去。他跪在地上似乎在确认什么事。



“他是不是喜欢尸体啊？”约翰不高兴地说。



我为了要消除他的误会，于是说：“不！他的工作就是研究犯罪。”



约翰翻了翻白眼。仔细一瞧，他的眼睛圆呼呼的还真可爱。



“研究犯罪是他的工作？他是日本的警察吗？”



“他在大学教犯罪学，是教授。”



我因为想不起来副教授的英文该怎么说，于是就帮火村升了官。



“喂！火村！”



我在门口叫道。他回应了一声“啊！”，之后站起身，一边避开地板上的血迹，朝我们走来。



“剩下的胶带被塞在尸体的屁股后面，那种胶带随处都可买到。”



原来如此，我完全没发现房间里没看到胶带纸芯的这回事。



“如果没有胶带的话，就可以断定他不是自杀了。”



“嗯！不过这也太奇怪了吧，无论他是自杀或他杀，为什么要封死窗户呢？”



火村一边叨叨念道，一边开始检查起贴在门缝里的胶带，门的上下左右都贴满胶带，就算稍稍用力，从门外推也推不动。



淳子和夏芮华满脸惊恐地回来了。火村静静地关上门后，我们走下楼梯。



“我们报警了！他们马上就会从碧兰璋赶来。”夫人脸色苍白，“请问……他为什么会在我们的车屋里？”



“您毫无头绪吗？”



被火村这么一问，她摇头说：“完全没有。我连里面死的是哪里的谁？是怎么死的都不知道。您说是个年轻男子是吧！”



“嗯！他胸口中了一刀，可能是自杀也可能是他杀，我能请教您几个问题吗？”



火村站在对面盯着她，夫人挺直了腰杆说：



“可以！教授……您很习惯这种事吗？你想问什么？”



“是的！我曾经在日本参加过几十件命案的调查工作，当然我并没有打算无视于马来西亚的警察企图出风头，不过因为命案现场的情形实在太奇怪，使我不得不请教您，这个车屋有瓦斯吗？”



“没有！瓦斯、自来水和电都没有。”



“您说您昨天下午到车屋来过，正确来说是几点左右呢？”



“差不多是现在这个时候！”



我下意识地看了一下手表，正好三点四十分。



“您开门的时候没问题吗？有没有什么和平常不一样的地方？”



“没有！”



“车屋的角落里有一个橱柜对吧！妳看过里面了吗？”



“没有！”



“您为了什么到车屋来？”



火村接二连三的问题，让夫人有些招架不住。



“因为今天约翰要来看房子，我担心里面太脏不好意思，所以稍微打扫了一下。”



约翰和夏芮华因为听不懂日文，只能默不作声站在旁边，夏芮华发着呆不时往车屋看。



我不难想象她一旦知道死在里面的年轻男子是自己的哥哥，会有多伤心，我不由得觉得心痛，她大概在几分钟后，就会知道这件悲惨的事实了。



当犯罪学者还准备继续问问题时，小屋那边传来停车的声音。警察来了！夫人交代夏芮华前往迎接，只要警察一来，火村就转而成为必须接受询问的对象，在那之前他还有个问题必须问淳子。



“夏芮华的哥哥曾经到这里来过吗？”



“旺夫他曾经来过几次，不过您为什么会提起旺夫呢？死在车屋里的那个年轻男子该不会是旺夫吧？”



耳边传来夏芮华带警官往这儿过来的脚步声，火村回答：“是！”



“天啊！怎会发生这种事？”



淳子一句话都说不出来，她捂着嘴脚步踉跄，约翰赶忙扶住她。



“你们对她说了什么？”他盯着火村说。



“死在里面的是旺夫，应该不会错。”



约翰又瞪大了眼睛，从昨天的情形来看他和旺夫交清颇深，也大概吓了一跳吧！



“为什么是旺夫……？”



“你知道什么吗？”



约翰哑口无言。“他可能是自杀吗？”



“嗯！如果是自杀的话，你知不知道什么相关的事呢？”



“不，这倒没有。我实在也不清楚……”



此时，夏芮华回来了，身后跟着两个身穿蓝制服，头戴黑帽的警察，两人看来都是禺来裔，金马仑髙原上难得发生命案，两人的表情都十分紧张。



“是我们发现的。”



火村举着右手用左手指着我，在警察开口问话之前便简短地说明案发现场的状况，两名警察无法插嘴问话，只是霞点头，细听火村说明。火村说罢，他们为了检视现场进入车屋，却又立刻走了出来，大概是发现自己所能做的，只是维持现场而已吧！



约翰似乎将遇害之人是旺夫一事告诉夏芮华，她情绪突然崩溃开始啜泣，即使淳子在旁安慰，她还是哭个不停，警察似乎也认识旺夫，两人拍着她的肩膀，和善地招呼她，夏芮华似乎对两人表示希望能够看兄长的遗体一眼，但却遭到尽忠职守的警察拒绝。



“真可怜！她连唯一的亲人都死了。”



约翰对着火村愤怒地说。彷佛是在咀咒老天爷，为什么会让如此悲惨的事发生。



“她父母都不在了吗？”



“嗯！她母亲在她上中学时就过世了，父亲在四年前也因为意外而死亡。她的父亲姓里姆，是个酒鬼，经常大白天就浑身酒味手持XXX
 （听不懂！听诊器？）看诊,
 就是因为这样，才会发生那样的意外吧！”



“什么意外？”



约翰手叉着腰叹息说：“喝醉酒从火车车门处掉出车外，真是死得愚蠢！”又是和铁路有关的意外，继日置静郎之后，这是第二桩了。



“那是前往XXX
 （听不懂！地名？）的火车。他在火车经过铁桥时摔落，因为当时已经是半夜，所以根本没人发现。”



也就是说他搭乘的是夜车。我虽然没听懂是开往哪里的火车，不过火村好像听懂了，我们接着往下聊。



“三更半夜站在火车车门处确实危险，一喝醉根本就站不稳。”



“嗯！他从铁桥上摔进河里，遗体在下游的草丛里被发现,
 是溺死的。大概是经过一天，尸体慢慢被冲到下游去的吧！听说XXX
 （地名？）的小孩发现他时，尸体四周全是萤火虫。”此时，约翰低声说：“不过……还真巧！他从火车摔落河里的那座铁桥，距离上星期发生追撞意外的现场，只有几公里远。”



“哦！也就是说，旺夫之父里姆先生，是搭乘马来铁道的国际快车出事的？”我偷偷问火村。



“里姆医生搭乘的是前往曼谷的列车天使之都，天使之都马哈南柯什么什么没完没了的名字，就是曼谷的正式名称。”



我好不容易终于听懂了。



“我们先回去了！”淳子边说边握着夏芮华的手，往老虎之家去。



“伤脑筋！怎么会遇上这种事？我也想回店里去。”约翰抱怨道。



一名警察责问他：“不行！这怎么行！您得跟我说说详细的情形。”



“是吗？可是现在在帮我看店的人不太可靠，我希望能够早点回去。”



约翰臭着脸摸着胡子说。
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我以为是塔那拉打警察署的车到了，不到一分钟的时间，百濑虎雄和大井文亲就回来了，老虎之家里吵吵闹闹的。



“究竟发生了什么事情？”百濑虎雄心急如焚地在门口大吼，我在吉隆坡的饭店只看到他的背影，这回是第一次和他面对面。



他长得有棱有角，眉毛浓黑，眼睛、鼻子和嘴巴都大，眼神锐利颇有威严，而且身高将近一百八十五公分，说起话来噪门又大又响亮。



“有人死在后面的车屋里？这简直莫名其妙！”



夫人虽然将事情的来龙去脉都告诉他了，但他还是无法接受。不过，此时此刻确实也没有人能让他接受这回事吧！



“董事长！您对夫人大吼大叫也没用！”



年轻的大井客气地劝着心慌意乱的虎雄，淳子说先进屋来再说，之后她才发现火村和我站在走廊上，连忙将我们介绍给她先生认识。



“虎雄！这两位就是我请他们到家里来喝茶的火村教授和有栖川先生，就是他们两位发现旺夫死在车屋里的。”



“喔？是吗？”



虎雄的表情缓和许多，对我们招呼“你好！”，接着又为家中发生的意外对我们表示歉意。



“真是不好意思！我们也实在搞不清楚，旺夫为什么会死在那里？这真是无妄之灾啊！”



“夫人！夏芮华怎么样了？”大井担心地问道。



“我让她在我的房间里休息，她哭个不停。”



“虽然她哥哥不成材，但她就这么一个哥哥。她当然伤心！真是可怜！”虎雄说。



大家虽然同情夏芮华，却没有一个人为旺夫的死感到悲伤。又来了！从前天起，就没有遇到一个人帮他说话的。



“我担心夏芮华，我去看看她好了。对了……”她好像有话要对丈夫说。



“咦？什么？”



“要不要通知瑞穗？”



瑞穗是那个因为铁路车祸意外死亡的日置静郎的女儿吗？我对两人要将旺夫的死告诉她一事极感兴趣。



“这要由警察来判断，我们两个不需要打电话。妳还是先到二楼去吧！”



虎雄看着夫人一会儿，转头对我们说：“请两位到客厅去吧！”



约翰坐在餐厅旁起居间的沙发上，一看见虎雄进来，他立刻站起身来，两人用马来文简短地说了一会儿话。



此时，来了一个精明干练马来裔的制服警察，看样子年纪比我们稍长，从他肩章上的星星数目来看，应该是目前所有警察中官阶最髙的，虎雄和他说了一会儿话，便向我们介绍说：“这位是塔那拉打警察署署长。”



“我们还是讲英文吧！我是警察署长阿兹朗。”



他伸出右手，我们依序和他握手，他的手又冰又干。



他首先询问我们一些个人资料，例如姓名、国籍、职业、住宿地点、什么时候来、什么时候要离开，阿兹朗将我们的答复全都写在记事本上，问完话后他舔舔嘴唇开始谈起命案。



“我去看过现场了，情况非常奇怪。XXX
 （听不懂），你们没有动过尸体或现场的任何东西吧？”



我们坚称没动过，约翰也向他保证我们没动过。



“那就好！我们也决定和你们一样不移动现场，此案我们处理不了，必须请求怡保支持。”



这我早就想到了，现在应该有好几辆巡逻车，正沿着狭窄的山路赶往此地吧！他们大概还得要一个小时才到得了。



“这可能是他杀吗？”约翰问。



“因为现场的门和窗户都被人用胶带从里面封死，所以应该不是吧！”阿兹朗回答，“金马仑髙原和命案不太搭调吧！”



“以前没有过这样的例子吗？”火村问。



“只有过一次。当时因为两人一言不合，有个年轻的华裔女孩被杀，那是我前面好几任的署长任内发生的陈年往事了。”



约翰双手抱胸点了点头。“确实发生过这种事，不过只有一次，这里实在不适合发生命案。”



“大家请坐。”虎雄对我们和阿兹朗署长说，他自己也在一张空椅上坐下来。因为位置都坐满了，大井只好站在虎雄身边。



“火村教授！有栖川先生！”署长正确地喊出我们的名字。火村在自我介绍时曾说自己是副教授，他大概是嫌叫副教授麻烦吧！“能否麻烦两位将发现尸体的经过告诉我？”



我的英文不好，这项工作只好交给火村。等到怡保的警察来了以后，他可能还得再重复一次。阿兹朗把下巴放在交握的双手上，细听火村说道，偶尔还问约翰确认火村的话，侦讯的方式十分简单明了。



“也就是说，招待两位来喝茶，以及邀请约翰来看车屋的，都是淳子夫人。约翰！三点半这个时间是夫人约的吗？”



火村将膝盖略往前伸。



“不！昨天她到店里来的时候，我们才聊起这件事。我告诉她明天中午我会去看看，并未说好时间，我只是趁着店里客人较少的时候，偷闲来夫人家走一趟，接下来又得开始忙了，能不能让我早点回去？”



“很抱歉！这可能没办法！你如果担心店里的事，可以去打电话。”



“我看我告诉他们我会晚点回去好了。”



大井立刻拿出移动电话说：“请用这个！”这个秘书还真能干。



约翰打完电话后，阿兹朗接着问：“是前天吗？旺夫在你店里闹事对吧？”



“还不至于闹事，他只是和一个日本客人有点争执，这两位先生帮忙调停，所以他们只是互骂对方一番而已。”



“哦！还真巧！这下我可省事了。”阿兹朗拍手，“能否请两位告诉我当时的情形？”



火村回道：“和旺夫发生争执的人名叫津久井航，前天曾经投宿莲花屋。”署长闻言，立刻作起笔记，虎雄和大井也认真聆听，尤其是虎雄眼神锐利，即使不说话也非常有威严。



“津久井航是吗？他从莲花屋搬到比较便宜的旅社去了，您知道叫什么名字吗？”



“我不知道。不过目前还住在莲花屋的池泽先生曾说，他住在碧兰璋的便宜旅社。”



“很好！那里没有几家旅社，我只要稍作打听就可以找到他。”



“署长！您认为这个叫津久井航的年轻人和旺夫的死有关吗？”约翰的眼神充满好奇。



“我只是觉得这个人値得一问，并非认为是他杀害旺夫。”



阿兹朗稍后离席，交代部下某些事之后又回来，大概是因为得知津久井航的事，所以派人去寻找他的下落吧！



“署长！我想这件事应该跟那个背包客无关。”约翰勉为其难地提出建议。



“就算真的无关，为了愼重起见，我必须确认所有相关人员的下落。目前正赶往此地的怡保警官中，有一位夏洛姆警长非常严格，我如果只是维持现场，什么事也没做，光是等他来的话，一定会挨骂。”



“我知道你想竭尽所能处理此案，不过一切都是白费功夫，因为旺夫是自杀的。”约翰肯定地说。



“你为何这么肯定？就连医生的XXX
 （听不懂）都还没出来，从医学角度来判断，旺夫有可能是他杀。”



“可是案发现场被人从屋里用胶带封死了。”



“这个我们稍后再来好好研究，案发现场或许有秘道，这也不无可能。”



“姑且不论现场遭到封死，我要说的不是这个，我是说就算旺夫自杀也没啥好奇怪的。因为他最近根本就是神经衰弱，只要有个导火线，他就一定会自寻死路。”



两人的关系虽不是特别亲密，但旺夫之前经常到他店里，两人常有机会闲聊，所以约翰才会这么相心。



“他最近没什么精神吗？”



“从以前就这样，不过最近几天特别XXX
 （听不懂），成天像只猫似地驼背，在店里的角落一待就是大半天，臭着个脸，就算有人跟他说话他也不回，我开玩笑说他像哈姆雷特，他还瞪我！”



耳边传来猛兽般低吼的声音，原来是一直保持沉默的虎雄开口说话了,
 他的声音人不禁联想起他的名字“虎”。



“这样的情形和津久井航没关系吗？”



“我不知道，我得调查一下旺夫和津久井，是在什么时候起的冲突？”阿兹朗苦笑。



“这些事等一下再问夏芮华吧！她现在情绪很激动，得等她冷静一点再说。总之，旺夫从几天前就不太对劲这点很重要，关于他各位还有没有其他发现？”



“因为他不是来找我商量事情，我没有特别注意。详细的情形你还是问瑞穗吧！”



这里虽然是个小地方，不过光是凭瑞穗这个名字，阿兹朗还是丈二金刚摸不着头绪。约翰大概是以为自己提供了重要情报受到重视，所以满脸笑意。



“我有个合伙人叫日置静郎，上星期因为火车车祸过世了。”



虎雄开口说道。这件事署长当然知道，他大大地点了点头。



“瑞穗是他的独生女，今年二十五岁，和旺夫十分亲密。”



“我听说他们经常到彼此的住处去。所以要知道旺夫的事，问她最快了。”约翰说。



原来如此。难怪刚才淳子对丈夫耳语说，得赶紧通知瑞穂，但虎雄却不太积极。



“瑞穗住在哪里？”



署长拿起原子笔。大井翻开记事本，念了起来，就算知道住址，也不知道详细的地点在哪里，只知道她一个人住公寓。



“她现在在家吗？”署长自言自语道。



大井回答：“不在！应该在公司的办公室，因为才刚过四点。”



“那么……虽然XXX
 （听不懂），可否请她过来？我有些事得请教她。”



大井立刻去打电话，虎雄双手抱着胸，脸色十分难看。



“这个叫瑞穗的女孩是旺夫的女友吗？”



阿兹朗一说，约翰立刻回道：“听说啦！”



“百濑先生，您说呢？”



虎雄什么话也没说地摇了摇头，不知道是不知道还是不想回答。阿兹朗没有继续追问。



“真相等见到她本人再确认吧！不过如果旺夫真的丢下女友去自杀，那他女友应该很意外吧！虽然就算有女友，也有可能不想活了，而且男女之间，XXX
 （听不懂）有时还真让人想寻死。”



“不好意思。”火村插嘴，“日置瑞穗现在在做什么？”



虎雄看了犯罪学者一眼，他们俩虽然同是日本人，但为了让署长听得懂他们的对话，火村还是讲英文。



“您是问她的工作吗？她在我们公司帮忙一些行政工作。”



与其说是辛勤工作，搞不好只是千金小姐去插个花帮个忙！



“不过她父亲过世之后，以后的生活会很辛苦吧！她必须振作起来维持自己的生活，可不能和旺夫一样浑浑噩噩度日。”约翰说。



“旺夫的生活态度这么糟糕吗？”



阿兹朗似乎不太介意，火村继续问道。这家伙该不会想在这里开始搜证调査吧？这里的警察不可能和日本的一样给他方便，而且我们是来度假的。



“因为他的父亲这个上梁不正，他这个下梁可能也受影响，不仅成天喝酒，无心工作，还贪恋女色，如果是我儿子，我一定会好好教训他。只是他也没那么惹人厌，应该说是XXX
 （听不懂），他只是有点意志薄弱，并不是天生的坏胚子，而且他最讨厌别人偷鸡摸狗，非常有正义感。听说他到中学时，成绩都还是全班第一，人长得又帅，就算他贪恋女色，那也是因为他长得帅受欢迎。大家虽然都知道他喜欢招惹女人，但还是会爱上他，这也挺称头的，不是吗？XXX
 （听不懂）。”



“您告诉瑞穗小姐旺夫死了吗？”



“没有！”大井低下头，“我只说旺夫因为意外受了重伤，目前人在董事长家后面的车屋里她只是纳闷旺夫为什么会在那里？”



“她的情绪很不稳定吗？”



“她是吓了一跳，不过情绪还不至于不稳定，但是她如果知道旺夫死了，我担心……”



窗外突然传来巨响吓了我一跳，原来是阵雨。
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氐达老虎之家的瑞穗，从车子跑向玄关时，因为淋了雨，全白的衬衫和贴身牛仔裤淋得湿透。



当时在饭店的餐厅里，因为她坐着，所以我有没注意到她长得还挺高的，大概有一百七十公分吧！手脚细长，和我想象中端庄大方的千金小姐印象完全不同，她或许是因为心情紧张，一副不甘示弱的样子。



大井顺势站起身来，外出迎接她。



“旺夫怎么了？”



她任由染成焦褐色的头发黏在脸颊上，开口问道。就连能干的大井秘书，也无法立匆回答她。



“他不只是受了伤吧？”



手足无措的瑞穗似乎已经觉察旺夫出事，她既没有哭叫，也没有崩溃，只是呆站在走廊上，坐在客厅的我们勉强可以看到她，我看着她不禁觉得呼吸困难。



瑞穗对大井的话没有反应，不久却开始猛摇头.
 直说：“我不相信！”



“我明白妳的心情，可是他最近情况不太对，是吧？有可能是一时冲动才选择走上绝路。”



“他没有理由寻死。”



“所以我说他是一时冲动。”



就连向来周到体贴的大井也不知该说什么，虎雄经过我们往她走去，瑞穗的身影消失在他巨大的身躯后。



“我也不知道这究竟是怎么回事，警察先生有话要问妳，妳就回答他吧！”



“是！”她回答之后说，“在那之前，麻烦让我见见他，他还在车屋吗？他是如何结束自己的生命的？”



“他在胸口刺了自己一刀。”



我听见瑞穗咽了一口口水。阿兹朗署长缓慢站起身来走向瑞穗，接着用马来文自我介绍。之后两人的对话说的是马来文，火村和我完全听不懂，只知道瑞穗好像告诉署长什么事，署长不断点头。



就在大伙站着交谈之际，淳子从二楼下来，夏芮华也跟着一起下来，她虽然哭肿了双眼，但情绪似乎稳定许多。我们透过虎雄和阿兹朗的身影间，隐约看见瑞穗伸出双手紧抱住她的右手。来势汹汹的阵雨似乎就快结束，天空开始放晴，阿兹朗要求我们在此稍候。



“我带她到车屋去看一下旺夫的遗体，警官虽已确认过，不过为了确认是他本人，必须让家人也看过才行。”



火村当然不会答应安分地待在这里，他向署长表明随行的意愿，署长一脸惊讶。



“两位是犯罪学者和推理作家吧！嗯！你们该不会是因为职业的关系，才对这个有兴趣吧！”



“是的！我们不会打扰您调査办案。”



阿兹朗沉默了一会儿，用下巴示意说“你们来吧！”。



火村虽然如愿以偿，但在经由泥泞的小路前往命案现场时，脸色却十分难看，他暗自抱怨道：



“我错了。”



错了什么？



“我太客气了，其实我原本想趁碧兰璋的警察来之前，看看车屋的四周-
 但我却犹豫了。因为我不想留下多余的脚印，没想到事与愿违，我忘了马来西亚随时都会下大雨，这下子线索搞不好都被冲丢了。”



“别沮丧！用不着因为这点小事内疚，这件事就交给他们的警察去处理就好了。”



“这倒也是。”他身体里的侦探灵魂不断蠢动。



“我们只会在这里待到后天早上，没办法帮他们查明案情，所以还是别介入太深！”



“我们已经上了人家的船了。”



“船才刚起航，还来得及往下跳。”



话虽如此，我对这件命案也很感兴趣。旺夫如果是自杀，疑点未免太多，如果查出结果真是他杀，这桩案子就成了密室杀人事件，我可不想不知道结局就回国。



紫色屋顶和乳白色墙壁在眼前出现，我仔细一看才发现这车屋十分老旧，火村快步追上大井，询问他为何会有这栋车屋。



“您是问我为什么会有这么大个垃圾在这里？这说起来就话长了。这是因为大概在两年前，董事长以个人的名义借钱给怡保一间电影院的老板，金额大概是五十万吧！因为他经常到金马仑高原来避暑，董事长才会借钱给他，但他却始终没有还钱的迹象，董事长原本已死心，认为自己不该相信他，但对方却不肯就此罢休。他说这么作有违诚信，所以要董事长收下他的美制车屋当作补偿，董事长原本表示他收下车屋也没用，但电影院老板却坚持要他收下，董事长原本不予理会，没想到有一天对方无预警地把车屋给送来。我们都吓了一跳，一想到要把车屋返回还得花上一笔钱，大伙正不知如何是好，他竟然接收了电影院，人就这么失踪了，我们无可奈何只好把车屋放在这里。”



“他专程从怡保把车屋送来？”我不可置信地问道，“这大概需要几十万吧？”



“不！车屋不在怡保，因为电影院的老板在金马仑有别墅，车屋就放在那里。别墅被银行扣押了，只留下车屋。”



阿兹朗带头走上阶梯，夏芮华、瑞穗和虎雄陆续进入，或许是因为不想看到血腥的场面，大井和我们留在屋外。



“原来如此！”火村环视车屋，“原来是别人硬送上门的！既然是别人的一番好意，你们没想过要怎样利用？”



“根本没办法用，董事长非常喜欢老虎之家，根本没有想过要把车屋当作小屋，到这里来放松心情。因为老虎之家有非常豪华的书房和客房，他曾经说过如果家里的东西放不下，要把这里当成仓库。”



“车屋里有沙发、橱柜和玻璃柜，那是……”



“只有沙发是原本就在里面的，橱柜是老虎之家淘汰之后搬过来的，玻璃柜则别有用途。因为董事长非常喜欢搜集阿苏里人的民俗艺品，他想把车屋当成艺品陈列室。”



“原来如此。他想盖一间私人博物馆？”



“倒也没有这么夸张，董事长将喜欢的艺品放在老虎之家，其他的收在这里，所以就先搬了一座玻璃柜到这边来，后来因为太忙就没管它了。”



他和淳子说的不一样。



“可是夫人却希望约翰把它搬走。”



“夫人的想法不同，她认为老虎之家已经有足够的空间，与其把车屋当作仓库或陈列室，倒不如处理掉算了。因为夫人不喜欢车屋的配色，她还曾经抱怨过车屋破坏了整栋房子的美观，所以她才会没和董事长商量，就四处寻找有没有人愿意接手车屋。她甚至还笑着对我说，要是她找到愿意接手的人，董事长一定也会很高兴。



“所以，他们夫妻俩对于如何利用车屋并没有意见相左。”



“嗯！没有夸张到意见相左，因为这原本就是无可奈何才放在这里的东西。”



“也就是说，它一直都被弃置在这里。”



“是啊！要是在大都市，可能会有流浪汉或年轻人跑进去做坏事，但是在这里不需要担心这种事。”



“有没有背包客闯入过？”



“没有！因为车屋位于连接塔那拉打和碧兰璋主要干道的支线上，平常就没啥人，也因为在树丛里，所以很少会有人发现它吧！况且屋主就住在附近，大家应该也不愿意未经许可就住进去。”



大井转向火村说：“教授是认为那个叫津久井的年轻人，可能闯进车屋吗？所以才会巧遇旺夫发生争吵，因而一刀将他刺死？”



我也开始想象这样的场景。



“我只是突然闪过这样的念头。”火村承认。



“我倒不这么认为，就算津久井因缘际会发现车屋，为了节省住宿费而潜入，也不至于会碰上旺夫，也不可能是旺夫发现津久井，因为尾随他最后还赔上老命。”



这确实说不通，不过倒也不是绝无可能。



“他不是自杀的吗？”



“就算是自杀，疑点也太多了。”



大井正要火村说明具体的疑点时，阿兹朗等人出来了。虎雄和瑞穗一左一右搀着夏芮华。



“请问我也可以看看命案现场吗？”



大井请求署长的许可，他说自己原本不想看，但还是想看看旺夫最后一眼。阿兹朗回答：“0Kla
 ！”，火村也趁机说：“我们也要！”



“谁看都没关系，不过千万不要摸里面的东西。”



他命令守在车屋前从碧兰璋赶来的两名警察，要他们和我们一起进去，之后便和虎雄等人返回老虎之家。



我们登上楼梯，大井惊讶地看着门边的胶带。



“原来如此！窗户也从里面贴死了，真是诡异。”



旺夫的尸体被搬出橱柜靠在窗户边，从塔那拉打找来的开业医生已经验过尸。旺夫脸上盖着白手帕，刀还直挺挺地插在胸口，让人不忍卒睹。



大井移开视线环视四周的窗户和墙壁，他要是害怕，干脆别进来。



“对了！关于刚才我请教教授的事，您说旺夫就算是自杀，疑点也实在太多，是什么意思？”



“第一个疑点就是他为什么要将现场封死，他或许不想让其他人在他自杀的时候闯进来，但如果是这样的话，还有其他的办法吧！比方说用屋里的东西挡住门之类的。”



“可是屋里几乎没有东西啊！玻璃柜和沙发又没那么重，橱柜虽然很厚实，但下面有轮子，没办法挡门。”



哦！原来如此！



“不过，他应该是昨天晚上死亡的，就算不应该费事把门挡住，也不会有人进来吧。我实在不明白他为什么要把屋子封死。”



“这是第一个问题,
 第二个呢？”



“就是他不只封死房子，还躲进橱柜。”



“这确实不太寻常。不过，大家不是说一般人很难了解自杀者的心态吗？他或许是想回到母亲的子宫。”



这话听起来像是心理学的陈腔滥调。



“姑且不论这个问题，还有第三个疑问吗？”



“嗯！那就是他为什么要选择在这里自杀？我不清楚他选择这里自杀的理由？他住在何处？”



“碧兰璋村子入口附近，他父亲留给他一栋面对大街的房子。”



他和夏芮华两个人住在那里吗？



“不！那栋房子又小又旧，夏芮华另外在闹区租了公寓。”



“是吗？我以为她住在老虎之家。”我说。



“她来来去去的，偶尔会住在董事长家，比方说董事长因为工作需要留在公司过夜时，夫人会因为寂寞要她留下。”



“哦！原来她是个害怕寂寞的人？”



“即使不是这样，因为夫人身体不是很好，她不舒服的时候，就会想要夏芮华留下。”



因为话题被我扯远了，火村有些不高兴。



“也就是说，旺夫住在走路十五分钟以外的地方，却在三更半夜摸黑到这里自杀，这在心理或物理上有其必然性吗？”



你问我我也不知道，这是个谜。



“你要不要看看旺夫？”



火村掀起盖在尸体上的手帕，大井在五公尺外弯腰查看，接着双手合十低头。



“对不起！我想请你看看这个东西。”火村指着插在尸体胸口上的刀子说。



大井一脸“你饶了我吧！”的表情，无奈地点了点头，“好！我看到了！刀子怎么了吗？”



“这似乎不是他为了自杀而新买的刀子，你有没有见过？”



“没有！那是旺夫的东西吗？”



“我不是说我不知道吗？你还是问夏芮华比较清楚。”



“我等一下再跟她确认，你看过胶带了吧？有没有印象？”



“完全没有！因为那不是这间屋子里的东西，应该是旺夫带来的吧！”



火村把手帕盖回，“如果他真是自杀，整件事情就变成他带着刀子和胶带，走了十五分钟到这里，这"
 不合常理了吧？刀子的长度虽然能让他藏在怀里，但他总不会连胶带也藏着吧？至于遗留在橱柜的胶带，在他用来封死房屋前，应该是全新的东西，胶带的宽有五公分，直径十二公分，可是命案现场却没看到袋子，也就是说他是用手拿着胶带到这里，你想想那个情景不会很奇怪吗？”



“嗯！是很奇怪！不太自然！可是……教授！如果他不是自杀，那就更不可思议了，因为整栋房子都被封死了。”



“阿兹朗署长说这里也许有秘道。”



大井苦笑，“这又不是忍者住的地方，怎么可能会有机关？它外表看来虽然老旧，但结构还蛮结实的，您如果不相信，可以敲敲墙壁和地板。”



“这个案子如果是他杀，警察会彻底调査的。您好像不太舒服？还好吧？”



大井用右手掩着嘴说：“我没事！我们可以出去了吗？”



“等一下！”火村举起食指，“这个玻璃柜几乎是空的。”



“是啊！是啊！”大井一边回答，一边斜眼看着玻璃柜。



“里面只放了一个木制浅盘和装满水的小杯子，水是用来维持玻璃柜里的湿度吧！这些东西有没有不寻常的地方？”



大井似乎发现这边一点也不可怕，于是慢慢靠近玻璃柜，火村和站在门口的警察，同时高声喊道：“喂！不能摸！会留下指纹的！”



“喔！对不起！好险！”大井尴尬地抓着头，“嗯！不寻常的地方吗？没有啊！这里本来就几乎是空的，不是因为小偷把値钱的东西拿走，而是董事长还没把收藏品搬过来。”



“上面上了锁。”火村用手帕包着手，企图打开玻璃柜。“这大概没什么特别的用意，我想没有人要偷这种腐朽的木器，这是在湖边发现的旧货，连一千元都不値，不过董事长非常喜欢，其实根本都是些陈年老货，董事长却小心翼翼，为了维持它腐朽的程度而保湿，虽然根本就不需要上锁，但他大概是习惯了吧！同样的玻璃柜，老虎之家还有好几个，董事长总是随身携带玻璃柜的钥匙。要出去了吗？”



“嗯！”火村答道，一边往门口走去。走出门外，大井深呼吸了一下，我也跟着照做。



“刚才看过倒卧在地板上的尸体之后，我发现一件事。”火村抬头看着橡树树林，“尸体还在橱柜里时，我发现凶刀割破衬衫。”



“那又怎么样？”我问。



“如果这是自杀，那就太不自然了。因为一般人如果拿刀刺自己的胸口，应该不会从衣服上往下刺吧？应该会脱了衣服才刺。可是……”



“您是说衣服被割破了，所以不自然？”大井低声说，“嗯！这么说也可以，不过还不能因此肯定就是他杀。”



“我愈来愈认为是他杀，不只是衬衫被割破，我重新看过伤口，却找不到他下手时因为犹豫而割伤的痕迹。我想你们也听说过，即使拿刀自杀，也不见得能一口气刺下去，通常会反复作势刺下又放弃，因而在致命伤的伤口附近，造成许多小的割伤。但是旺夫的胸口附近却完全没有这样的伤痕,
 光是凭这么多的异常现象，就不禁让人怀疑这个案子是他杀。



大井绕到正看着老虎之家的火村面前，“火村先生！这话可不能乱说！光是听到旺夫自杀，夏芮华就已经遭受到这么大打击，如果知道是他杀……”



“我知道您担心她，不过事与愿违也是常有的事。”



“您不过是个过客，当然可以这么说，而且您看！车屋车屋被人从里面封死，这又怎么说？屋里可没有秘道，如果您有疑问，可以去调查看看。”



“说屋里有秘道的人是署长，可不是我。”



火村双手叉腰，在车屋四周踱步査看。大井和我跟着他，但我们在屋外也未发现异样，火村绕到车屋后方时停下脚步，整个人靠近砖台査看。



“到处都有缝隙可以钻进去，从这里可以钻进车屋的正下方。”



“您要査看地板下面吗？”大井小声说，“请！请！警察不会发现这里的，您别客气。”



“所以我才绕到后面来。”



火村笑道。他脱掉外套丢给我，三两下就从砖台的缝隙里钻了进去。我低头一看才发现，车屋下因为风吹雨打积了不少泥泞，火村时而把手伸进水坑，一边碍手碍脚地四处査看，侦探的体力偶尔也会受到考验。



“有没有发现什么？”大井低声问道。



“我的头被挡住了，没办法往前爬，不过我大致看过，没发现可疑之处。这个车屋就这样被放在砖台上啊？”



“固定式的车屋本来就是这样，因为是别人硬送上门的东西，我们没有特别费工夫安排它，再加上这里的地面平坦，正好可以保持水平，这些砖块是我们改建餐厅时剩下的。”



盖好砖台后剩下的砖块，被整齐地堆放在树荫处，刚才约翰就是踩着其中的一块窥视屋内。



“我一直以为车屋是长方形的，没看过实物还真是不知道。”



“我就说这是固定车屋，摆放沙发和玻璃柜的地方，还有部分的卧房，在搬来之前都被收了起来，你有没有发现什么？”



“我确定这里没有秘道。”



火村一边苦笑一边往外爬，他的鞋子和双手沾满泥巴，外套暂时只能交给我保管了。



“教授！在还没有确实的证据之前，能否请您不要说出他杀的事？因为这不只会对夏芮华造成伤害，董事长和夫人也会不好受。而且我们也无法解释车屋为何会被封死。”大井说。



我怪声怪气地叫了一声，大井吓了一跳。



“怎么了？有栖川先生？”



“关于车屋被封死的原因和方法，会不会是这样？”



我的坏毛病又发作了。我经常不考虑后果，想到什么就说什么。



“旺夫会不会是在车屋外遭人杀害？命案现场其实是在车屋外面。”



大井张着嘴看着火村，我的朋友说：“继续说！”



“哦！被杀害的旺夫为了逃离凶手才跑进车屋，但车屋没有锁，旺夫担心凶手追进来，所以不知在哪里拿到胶带封死门和窗，虽然如此，但用身体一撞还是可以撞破，沙发和玻璃柜又太轻，橱柜下面有装了轮子，根本没办法挡住门，但他也只能这样做。将整个车屋封死的旺夫还不放心，只好躲进橱柜企图逃避追杀。你们认为呢？”



“嗯！”



大井泄气地说。



“是这样吗？我不认为旺夫遭到追杀，还有时间封死门和窗户。”



“嗯！其实凶手并没有追上来，因为他认为已经给了对方致命的一击，但旺夫却没想到还命地贴胶带。”



“而且忍着痛？”



啊！我说不出话来。心窝上插着一把刀的人，应该没办法拿胶带封死房子吧！



大井的眼神有些冷漠，大概是怀疑我这个推理作家是个冒牌货吧！“你还真厉害！”火村眼里的冷嘲热讽，我不用看也知道。“你的推理简直像是在作白日梦！”



如果可以的话，我真希望时光倒流。



火村一边看着脏兮兮的双手一边说：“先回老虎之家让我洗个手吧！”



“好！您辛苦了！教授！如果您需要，我可以准备梯子，等一下请您也上屋顶瞧瞧。”



大井挖苦道。我们的犯罪学者却认真地回答他说：



“到时候再麻烦您！不过，说不定用不着解剖，就可以知道旺夫是自杀还是他杀了，只要看他密封车屋的胶带就知道了。”



“看胶带可以知道什么？”



“不用等到恰保的警察来，我们也可以确认一件事，只要査指纹就行了。如果胶带上没有旺夫的指纹，那就表示密封车屋的另有其人，如此一来就可以推翻自杀的说法。”



大井的表情突然严肃起来。
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接近六点时，恰保的警察终于赶到。带头的就是传说中的夏洛姆警长，我还以为他有多吓人，乍看之下不过是个不起眼的老头，大概是马来裔和印度裔的混血。他肤色偏黑，头发和胡子略显灰白，年纪大约五十来岁。天明明都快黑了，他却还瞇着眼出现在我们面前。他右手拿着像是京都礼品店里卖的扇子，一直在胸口攞个不停，看来像是在模仿日本电影里的万年老刑警，我没想到会在马来西亚看到这样的警官。



在到案发现场看过尸体，并从阿兹朗那儿听取案情报告之后，夏洛姆警长将相关人等集合到老虎之家的客厅，他不打算逐一问话，而准备集体侦讯。有个马来裔的刑警贴身站在夏洛姆身边，专心地记着笔记，这个看似苦行僧眼神沉着冷静的刑警，名叫阿里，或许是成熟稳重看来特别苍老，年龄搞不好和我们差不多。



警长对火村和我特别感兴趣，在谈及正事之前，问了我们许多问题。当火村告诉他我们在日本也经常协助警方办案时，夏洛姆探出身来，表示他在十年前也曾经因为研习，前往大阪府警察署拜访，他还说了许多事，不过我都没听懂。



“当时同行的还有泰国和菲律宾的警察，我们为了学习日本先进的科学调査技术才去的，当时还拜访了福井本部和科学捜査硏究所，我带了马来西亚特产的锡制茶杯，如今应该还放在本部长室和所长室的玻璃柜里吧！”他缓慢地撮着扇子说，“是吗？由这样的犯罪专家发现尸体，现场应该没有遭到破坏吧？XXX
 （听不懂），我们还真是幸运。”



看样子，他对我们的第一印象还不错。



“现在请你们告诉我，你们到这里来的经过。”



虽然麻烦，我们还是只能重复刚才说过的话。话虽如此，代表发言的是擅长英文的火村，我只负责在旁边点头，遇到复杂的问题警长还是只问他。



对于提早赶回店里一事已然死心的约翰，耐心地重复事情的经过，淳子、夏芮华、虎雄和大井等人，也都接受了警长的侦讯，此时我才得知虎雄今天的行程。他早上八点就前往塔那拉打餐厅的办公室，之后就没再回到老虎之家，他忙着和当地几位有头有脸的人，讨论兴建饭店的计划。



问话告一段落的警长阖上扇子，因为房间开着冷气，所以根本不需要扇子，他大概习惯把玩扇子吧！



“夏洛姆警长！旺夫是自杀吗？还是他杀？”



大井问道。警长依旧瞇眼看着问话的人。



“我现在还无法下结论，根据验尸的结果，他杀的可能性很大，而且我调查过现场之后发现，密封车屋的胶带上并无任何人的指纹。如果旺夫是自杀，胶带应该是他撕的，上面不会没有他的指纹，如果是自杀，整件事就太不可思议了。”



火村脑中想的事情，警方已经做了。他之前曾说如果胶带上找不出旺夫的指纹，就可以推翻自杀的说法。



“那……是他杀？”



夏芮华双手捧着自己的脸，警长却也没有予以肯定。



“我不是说事情没这么简单吗？而且也不能说不是他杀就是自杀啊！小姐！也有可能是意外死亡！虽然这样的可能性不高。”



警长愼重其事的程度叫人惊讶，我看着坐在身边的火村，他低声对我说：“是他杀！”



“您说意外死亡？是什么样的意外？”



大井问道。这我也想知道。



“旺夫不知道为何闯进车屋，将车屋封死，又不知道为何跌倒，将手上的刀子插进胸口，然后又躲进橱柜里。”



警长每说一个理由就弯起一根手指，右手的手指全都收了起来，他看着自己的手，“噗！”地一声笑道：“很难找出合理的理由来解释这些事，不过我还是希望保留意外死亡的可能性。”



大家都一副不以为然的样子，但我对警长充满逻辑的思考却十分佩服，身为推理小说作家却从一开始就放弃意外死亡的可能。



“也就说是他杀啰！”



约翰说道。他大概是想弄清楚自己发现的-
 究竟是命案现场还是事故现场吧！警长暧昧地笑而不答，是想让约翰继续往下说吧！约翰叨念道：



“是他杀吗？最近的旺夫不要说是他杀了，他一副要自杀的样子。”



“可是你先前不是说，他精神好到可以当着大家的面，抓住那个叫津久井的日本人？”



阿里第一次开口说道，他的声音低沈稳重。



“与其说他精神好，倒不如说是XXX
 （自暴自弃？），他虽然有理由生气，却因为XXX
 （被别人惹毛？）而讨厌自己。”



警长看着沮丧的夏芮华，她身边坐着淳子和瑞穗。



“小姐！令兄究竟为什么那么生气？如果那个叫津久井的，真的对妳做出无礼的事，就算难以启齿，也请妳告诉我。”



我原本想责问他，这个问题是不是应该等到没有人的时候再问她，他的神经也实在太大条了，但夏芮华却不以为意。她说她不觉得丢脸，没什么好隐瞒的。



“当然不会没事！我第一次见到津久井，是旺夫在约翰先生的店里和他吵架的前一天。我在塔



那拉打买东西时，津久井来问路，因为看起来像是日本人，我就用我懂的一点日文，真的只有一点回答他，他很高兴，问我要不要一起喝茶，我因为还有工作，而且也不想去，所以就拒绝他。当时他很干脆地就离开了，但事实上却在背后跟着我。他先绕到村子外，之后对我说，他想要一个马来西亚的女友，我回答他‘我不要！’，他却纠缠不休，这时旺夫正好经过，才会和他起了争执，他要对方少烦我。”



“就只有这样？”



“这件事还没完！我在老虎之家附近又遇见他，他似乎是前一天跟踪我，确定我在这里工作。



我很生气要求他别再接近我，他笑着跟我说“再见！’就走了，我这才松了一口气。下午旺夫打电话来，我告诉他这件事，他很生气。”



“等等！妳哥哥打电话有什么事吗？”



“倒也没有什么重要的事情。我原本还想要他别在我工作时打电话来，他可能是大白天喝了点酒。”



那天黄昏旺夫在远谷遇见津久井，两人差点打了起来。警长又打开扇子掮了起来。



“我了解妳那疼爱妹妹的哥哥为什么会生气，不过好像也不至于需要找对方打架吧？”



“是啊！就像刚才约翰先生说的，旺夫心里好像有什么事，他并不是个有暴力倾向的人，请你相信我！”



警长将质问的矛头指向瑞穗：“您认为呢？”



“旺夫并不是那么暴力的人，他甚至太温柔了！”瑞穗激动地说。看样子是在抗议对旺夫不当的指控吧。



“不！不是这样的！我是指他最近的精神状况，你应该比任何都清楚吧！”



警长的语气虽然和缓，却让我觉得有些诡异。夏洛姆之所以放低姿态，或许是想要让对方失去戒心，这应该也算是一种装腔作势吧！



“我和他的关系十分亲密，不过我们并没有同居，我不知道我能够说明什么。”她提醒大家之后说：“据我所知，旺夫确实有些神经衰弱，大约从一个多礼拜前开始，我们在一起的时候，他就经常心不在焉，他本来很喜欢开玩笑逗我开心，但从那时候起就不再这么做，不要说是暴力了，他整个人变得很阴沈，原因我不清楚，我们两个并没有吵架，我实在不知道为什么，倒希望你们谁能告诉我。”



她还来不及哀悼旺夫的死，就因为事情太过离谱而极为愤怒，悲伤可以消除愤怒，反之亦然。



“妳说妳什么都不知道，这可就伤脑筋了。你们不是男女朋友吗？”警长毫不客气地问道。



“我们曾到彼此家中过过几次夜，这个答案您满意了吗？”



“嗯！我不会告诉宗教警察的。”夏洛姆也会开玩笑。



马来西亚以回教徒居多，民风十分保守，未婚男女独处一室，可能遭到刑法惩处，宗教警察负责取缔这些事，一旦判定有罪可处以鞭刑、监禁或是罚金，这些事是我在出发前从书上看来的。同时，在马来西亚和新加坡，如果携带毒品也可能被判处死刑，这些法律如果出现在现代的日本，可能会引起社会恐慌吧！



“你们有约好要结婚吗？”



“没有！我没这么想！他应该也是吧！”



阿里悄悄摇了摇头，他虽不是回教徒，不过似乎无法接受这样的道德观念。



“这个就暂且不谈。”警长继续说：“妳说他从一个礼拜前态度开始不对劲，当时正好是令尊发生火车意外的时候，这之间是不是有什么关连？”



“怎么个关连法？”瑞穗面对狡猾的警长毫无惧色。



“比方说，令尊正准备让妳和他结婚之类的，但事情随着令尊的死而没有了结果，旺夫可能很失望。”



“我知道你只是打个比方，不过这就太奇怪了。我父亲对我和旺夫交往非常不高兴，因为旺夫并不是个XXX
 （严谨老实？）的人，天底下所有的父亲都会希望这种人远离自己的女儿吧！而且就算真有这种事，我和他之间也不会有什么变化，他根本不需要失望也不需要绝望。”



“倒不如说反对你们两个交往的父亲过世,
 旺夫还安心一些。”



他这番话并没有让瑞穗感到愤怒或埋怨-
 她只是以轻蔑的眼神回看警长一眼。



“我又不是国中生，父亲有意见对我根本不成问题，你再继续问这些无关紧要的问题，只是浪费时间，就这样吧！”



阿里又摇了摇头，他大概是觉得这个女孩无可救药了吧！



“旺夫的魅力究竟在哪里？”



夏洛姆的问题听来很刺耳，她大概也觉得不太舒服吧！他摇动扇子的动作愈来愈大。



“这实在一言难尽。一个人和其他人在一起的时候，很可能和原来的自己完全不一样，和我在一起的时候的他，是个很棒的男人。”



“那就好。所谓的恋爱就是这么一回事，你们俩彼此相爱，所以妳才会说他没有理由自杀。那么……是谁杀了他呢？”



“我不知道。”



“他可能和那个叫津久井的日本人，发生争执也说不定。”



“我没见过那个背包客，所以不能说什么，如果他真的很暴力，倒有可能刀刃相向。”



“喔！刀刃相向吗？那把刀真的是旺夫的刀吗？”



瑞穗连忙否认，“不！我没见过那把刀！我可没说是旺夫拿的刀！我只是说对方可能会拿出刀来……”



“那么……妳能肯定那不是他的刀吗？”



“我没办法肯定！我又不清楚他身上带什么东西。”



对于警长咄咄逼人不断追问，瑞穗有些无可奈何。



众人一来一往，总算出现空档，火村迫不及待问道：“您知道津久井航的下落了吗？”



我心想夏洛姆怎么会愿意回答这个问题，事实却不然。



“还不知道，他目前下落不明。”



众人开始窃窃私语，大概都以为凶手就是他吧！



“您说下落不明是什么意思？”虎雄严肃地问道，“您是说他已经离开旅社，逃出金马仑高原了吗？”



“不！津久井还没有离开前天落脚的水晶旅社，可是人却不见了。”



也就是说他没回旅社。



“所以我说他已经离开金马仑高原逃走了，果然是那个背包客下的手。”虎雄用拳头在沙发扶手上敲了一下，看样子他也蛮性急的。



“百濑先生！您冷静地听我说！要想离开金马仑高原必须搭巴士或出租车，但津久井似乎没有这么做，他也不可能走路下山吧！”



“您是说他人还在附近，或许藏在什么地方？”



“我想不可能会有人藏匿他，所以应该是你说的其中之一吧！不过就算我们不知道他的下落，也不能肯定他就是杀人凶手。”



“您派人去找他了吧？”



“当然！这还用说！只要他不是藏身在丛林里，迟早会找到的。”



“希望他不要变成第二个吉姆?
 汤普森。”



瑞穗挖苦说。夏洛姆的眼睛瞇成一条线，不知用什么语言喃喃自语，大概是塔米尔语吧！大概是在说“开什么玩笑！妳这个厚颜无耻的女人！”。



“关于津久井航，有件事我必须告诉您。”



尽管当时气氛十笔分尴尬，火村还是将我们昨天在茶园，看见津久航作行踪诡异一事告诉警长，警长对此十分感兴趣，阿里的也动个不停。



“哦？这是怎么回事？或许和这次的命案有关，我得记起来才行！听说津久井在三天前曾经住在莲花屋，我待会儿得去拜访一下！教授！谢谢您提供这么宝贵的情报。”



“不客气！津久井航是什么时候失踪的？”



警长用阖上的扇子搔着鼻子说：“目前只知道他昨晚九点，曾在塔那拉打的美食街吃过晚餐，之后的行踪还在调査。”



“也就是说连他是否回过旅社都不清楚？”



“这点还没有经过确认。百濑先生他们应该都知道水晶旅社只有名字好听，其实是一家非常廉价的旅社，这家木造旅社既没有柜台也没有警卫，大门全天开放，房客可自由进入，所以没有人知道津久井是什么时候回旅社的。”



“那么……今天也没有任何人看见他？这么一来，他有可能趁着天黑走路下山。”淳子说。



这么作虽然危险，倒也不无可能。当我正在思考津久井是否会这么做时，阿兹朗进来了，表情很难看，他走近夏洛姆，在他耳边窃窃私语一番，警长惊讶地抬头看着署长。”



“发生什么事了？”



大井不安地问道。夏洛姆微微叹了口气说：



“有件事我没有告诉大家，我们在调查旺夫的住处时发现一封信，大概在一个小时前。”信是怡保警察署的调查员找到的。“信就放在桌上，信封上虽然没有署名要给谁，但内容是写给夏芮华的。小姐！请您原谅我先看了您的信，这是因为办案需要。”



夏芮华轻轻点了点头，“那么……信里写了些什么？”



“是遗书！”



此时惊讶声四起，大概是被这封意外出现的遗书吓了一跳吧！连火村都挺直了身子，好几个人问道：“真的吗？”



“找到遗书了。”



似乎连警长都不太相信这个事实。



“真的是他写的吗？”火村瞇着眼睛问。



“我们实在很怀疑，所以在将这封信交给夏芮华之前，阿兹朗曾经对照过旺夫留下的笔迹，他很郑重，刚才他向我报告，结果证明遗书里的笔迹，确实是旺夫的没错。”



“请把信给我看看！”



阿兹朗手上拿着白色的信封，他将信封交给夏芮华时说道：



“妳可以直接拿，我已经采集指纹了。”



夏芮华双手颤抖接过信封，从信封里拿出两张信纸。



“他写了些什么？”



虎雄抢先问道。但夏芮华似乎没听见他的问题，她无视于老板，战战兢兢地看着遗书，遗书似乎不长，她很快就看完了。



“啊！怎么会这样？……”



她用手抚摸着额头悲伤地叫道。信飘落到桌上，因为是马来文，火村和我根本看不懂。



虎雄立刻将信捡起，大井和瑞穗在他身旁窥看。夏芮华抬头看着天花板，质问她死去的哥哥事后我们听淳子说，她不断重复说着：



“旺夫！为什么？你只写这样，我怎么知道你为什么自杀？旺夫！”







第四章
 现场调査假期
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我们比预定的时间晚了许多才回到莲花屋。用完晚饭时已经九点多，艾伦?
 葛雷斯顿和池泽晶



彦彷佛算准了时间似地，同时出现。为了取得旺夫和百濑虎雄进的人的数据，我原想问大龙一些事，但这下计划却泡汤了。



“听说尔门发现尸体了，虽然身为犯罪学教授和推理作家，这样的经验实在叫人意外吧！”



池睪似乎想安慰我们，不过似乎是多此一举。我们直到目前为止，已经看过几十具尸体，甘于穿梭在血肉横飞的命囊场，也里眼巨睹命案发生的经过。不过我们也没必要把这些事告诉他，勾起他的好奇心。



“XXXXXXX
 。XXXXX
 （听不懂）。”



英国作家也来打招呼，不过我实在累坏了，已经放弃集中精神听他说英文，所以他说什么，我根本听不懂，本人的英文今天辟门公休。



火村夹杂使用英文和日文，向两人说明我们发现尸体的经过，以及后续的调查状况。我一边喝着餐后的红茶，一边听火村说明。他一说完，众人议论纷纷。



“真是个倒霉的假期。”



“可怜的杰克！”



我听到艾伦的叹息后，偷偷问火村：“‘可怜的杰克’是英国人用来表示同情的惯用句吗？”



火村说：“不是吧！”接着他问艾伦：“你认识咖啡厅的老板？”



“认识啊！我几乎每天都会去杰克的咖啡厅，因为他的咖啡很好喝。他虽然身材魁梧，却是个脾气很好的人。他今晚可能会做恶梦！”



我搞不清楚他们在说什么，火村为我做了说明，他说杰克似乎是约翰的昵称。我连这个也不知道。我想反驳说这两个字以英文来看，虽然都只有一个音节，但是对日本人来说，约翰比杰克发音要短，应该更容易叫吧！



即使如此，果真如池泽所言，这真是个倒霉的假期。对火村副教授来说，倒是个调査现场的假期。



大龙结束厨房的工作后走到外面，征求众人的同意之后才加入我们，我们当然欢迎他。大伙儿都有问题想问他这个在地人，但在此之前，我提议说：



“虽然会造成艾伦的麻烦，不过我们还是说日文吧！因为我们五个人当中，有四个人都可以说流利的日文。”



“我赞成！”池泽举起手，“我们抓重点翻译给艾伦听，那么……”



“我来翻！”大龙说。这我就放心了。对于我来说，要应付英文会话，要比起一直站着游泳还累。



“不过这整件事还真叫人纳闷，如果车屋被人从屋内用胶带封死，光凭这个就可以断定是自杀，但是XXXXXX
 （听不懂。大概是医生的看法如何吧！）却显示出有他杀的嫌疑，可是还找到遗书？警方的看法如何？”



我虽然很高兴可以用日文说话，但这个英国人突然间用母语说了一大串，却没有人替我翻译，开国际会议果然很辛苦。



“他们也很头痛！”火村说道。他看了看我，又换成日文说：“我们七点半离开老虎之家时，他们似乎还漫无头绪，不过依我来看应该是他杀。”



“即使有遗书？还是你认为遗书是假的？”池泽说。



火村嘴里叼着骆驼牌香烟，一边点火一边回答道：



“根据笔迹鉴定的结果，遗书可能是旺夫亲笔所写，所以无庸置疑。夏芮华和瑞穗小姐也证实那的确是他的笔迹。但就算遗书真的是他写的，也无法就此认定他真的是自杀。”



“哈！遗书有可能是他在一年前想自杀时写的，后来却打消这个念头。他本来想把它毁掉，结果却留了下来。”



“不！不会是这样。这封遗书上头写了二〇〇一年八月七日，而且里面也没附上其他日期的文件，再加上遗书就放在桌子上，看起来不像是忘了处理的东西。”



大龙将大致的意思翻译给艾伦听之后，他问火村：



“你知道内容的话，可不可以告诉我们？”



“我已经抄下全文，我还想麻烦你帮我翻译。”



火村拿出记事本，翻到正确的地方拿给大龙，他将以马来文写成的内容逐句抄下。



“大致的内容我已经听淳子小姐和大井先生说了，不过还是得请你重新翻译一次。”



“是因为你不相信关系人的翻译吗？”池泽问。



“我只是认为淳子小姐和大井先生的马来文能力有限，可能无法理解那些用语的真正含意，怎么样？”



大龙反复读了两、三次。“由我这个外行人来看，这封信好像是神智不清的人所写的。你别看旺夫的外表，他可是个聪明人，平常他应该可以写出更好的文章。如果他是决定自杀才写下此信，倒是有可能会因为心绪不宁而不知所云！”



他咳了一声，开始翻译旺夫的遗书。他第一次用日文，第二次用英文。



“亲爱的夏芮华。对妳而言，我不是个很好的哥哥，我一直觉得很遗憾。在生命结束之前，我更是深有此感。请原谅愚昧的哥哥！当妳知道我死亡的消息，一定会因此感到悲伤，但我希望妳能坚强起来，过着幸福的生活，这是我唯一的心愿。关于我自杀的原因，警察应该会告诉妳。妳或许会很生气，但这也是无可奈何。无法原谅别人的我说出这种话，或许没有用，但我还是希望妳能原谅我的罪过。对我来说，妳是我最亲爱的妹妹！从过去到未来！永远如此！愿神保佑妳！二〇〇一年八月七日。旺夫?
 子?
 里姆。”



旺夫署名旺夫?
 子?
 里姆，指的就是里姆之子旺夫的意思，如果不是有人说明，我也不知道这件事，很多马来人是没有姓氏的。



大龙抬起头来看着我们，“就这样了。我照你所写的内容翻译了，只听翻译的话，听不出里面有字汇和文法错误，所以我想他写这封遗书的时候，并不是很冷静。怎么样？火村先生！跟你在老虎之家听到的翻译有什么不一样吗？”



火村和我不约而同地摇了摇头，淳子和大井的翻译是正确的。



“遗书里出现的字汇和文法错误很基本吗？”



“是！不过如果写得匆促的话，任何人都有可能犯这样的错。”



“遗书空白的地方，稍微有些晕染，可能是旺夫写遗书时哭了吧！要不就是他边喝酒边写。不论如何，都不像是在平静的情况下写的。”



“平静……是什么？”



这个副教授真不体贴,
 身为跟班的我，只好帮他把这句话翻成“peaceofmind
 ”。



“遗书的内容真让人心痛。”池泽皱着浓眉说：“以一个打算自杀的人而言，这封遗书的内容实在抽象，完全无法了解他为何非要寻死不可？所谓的遗书是这样的吗？教授？”



“也有像藤村操一样，留下遗言‘不可解’之后跳下瀑布自杀的人，也有详细记载自杀原因的人，我只能说遗书的写法因人而异。”火村！你的日文太难翻了。“我的确也觉得旺夫的遗书十分抽象，而且充满谜团。他不知没有写下自杀的理由，你看！这里！他要她妹妹去问警察他寻死的原因，不也启人疑赛？他为什么要这样说，自己写下不就得了？”



我用力点头。说得没错。看完遗书的夏芮华，也不断地说：“为什么？你只写这样，我怎么知道你为什么自杀？”他留下内容如此暧昧的遗书，反而更让人摸不着头绪。



“警察也很头痛，他们根本不知道旺夫的意思。”



池泽嗤笑着，但这可不是玩笑话。当夏芮华要求说明时，警察也觉得十分困惑。



“火村应该有自己的看法吧！因为你是犯罪专家。”



艾伦试着说。火村面向庭园的窗户吐着紫烟。



“虽然还是假设，不过却可以说明这封遗书为何写得如此含糊。旺夫或许是因为某种不名誉的原因而选择自杀，所以才不敢在遗书中告诉他心爱妹妹。”



“某种不名誉的原因？比方说犯法？”



我突然想到这个。火村只回答：“不无可能！”



“旺夫犯了非常严重的罪，想在被发现之前自杀，所以才会留下‘理由警方不久就会知道，妳还是问他们吧！’的遗言。”



“是这样吗？火村先生？”



大龙探出身子，火村摸着鼻头说：“这倒也说得通。可是如果是这样的话，那他留下一封告白信，向警方坦承自己的过错不是更好吗？你有没有听说旺夫惹上什么麻烦？大龙！”



“我曾批评过他，说他粗暴、懒惰，但那是因为他在这里工作时的态度不好，我才会这么说，他不是个坏人。我想他不可能犯下什么重大案件，也没听说过这样的传言。我实在不明白遗书上写的‘我的罪过’所指为何？他也不可能会在临死前，突然说出这样的话。他是个好男人……”



大龙替旺夫辩解的样子，让我觉得很奇怪，彷佛另有隐情似的，他似乎觉得旺夫之所以自杀，自己也有责任。大概是我多心了。



“那个叫津久井的背包客怎么样了？该不会像吉姆.
 汤普森一样失踪了吧？”



艾伦和某人说了相同的话，他虽然不一定真的是逃走了，但他在旺夫死的当天晚上从金马仑髙原消失，绝非偶然。



“如果他真的躲进丛林，要想找到他可没有那么简单，还可能会遇上老虎，他可是冒着生命危险逃进那里。”



如果他只是惹了点麻烦，应该不会冒着生命危险逃亡吧！



“艾伦！你该不会以为这个案子如果是他杀，凶手是津久井吧！”



“不是吗？他们两人的关系不是很糟糕吗？”



“那遗书呢？如果真是他杀，房间里应该不会有遗书吧！”



“啊！我忘了！我真是粗心！”



我虽然对他又说英文实感不耐，不过这却给了我灵感，生出一个值得玩味的想法。



“我可以发表意见吗？”



“你在客气什么？”火村笑道。“你又想到什么奇怪的事了？”



“被你说中了！真是神准！”武士英文开攻。“我虽然也觉得这样的推理十分不合逻辑，但人还是需要震撼，头脑才会变得清楚。”



“有栖川先生，我听不懂你在说什么？”大龙哀求说。这个部分听不懂也没关系。



“愿闻其详！请你用简单一点的日文讲。”



火村一边抽出新香烟一边催促我说。为了让大龙容易翻译，我只好慢慢说：



“旺夫如果是自杀，实在太不自然，我认为应该是火村先生所说的，是他杀！那么该如何解释为什么会有遗书呢？应该是这样。他应该是在决定和自杀一般死去时写下遗书，结果却遭到杀害。来得及翻译吗？”



“可以！没问题！但是，我不懂决定和自杀一般死去是什么意思？”



“这我正要说。旺夫是抱着必死决心离开家的，所以他才留下那样的信。至于他为什么会怀抱这样的决心，那是因为他要去找津久井航决斗。”



“哇！”这个声音不是艾伦发出的，而是火村。



“我正要开始讲重点-
 请不要发出怪声。有没有问题？”



“没有！我还是先听了再说。”



“那我就继续说了！津久井对夏芮华纠缠不清惹恼了旺夫，他只要道个歉或许就能够大事化小



小事化无，但他却反而做出更让旺夫生气的举动，所以两人最后才会决定一决生死吧！”



“你说‘吧’？我倒希望你说就是这样！”



又有人多嘴多舌了。



“你旣然说‘先听了再说’，就应该闭嘴啊！旺夫决定找津久井决斗。”



“就像武士一样？”



“没错！教授！事晴为什么会变成这样，就只有问当事人才知道,
 虽然旺夫已经死了，这就表示是津久井赢了。我希望大家来检讨一下，这个突发奇想的推理有什么破绽，搞不好还挺说得过去的。这么一来就可以解释，为什么被杀害的旺夫会留下遗书，因为他运气不好。大龙！听得懂吗？听不懂就省略吧！他假设自己可能打输，所以才留信给妹妹。可是他如果在信上写着‘我要和津久井决斗，如果妳看到这封信，就表示我输了。’，不但不吉利而且无聊，所以他才含糊其词。如果他在决斗时被杀，警察就会着手调査，这就是他为什么会要夏芮华去问警察他的死因。而‘我的罪过’指的就是决斗这种野蛮的行为，这也算是一种犯罪吧？我不清楚马来西亚的法律，不过日本是有决斗罪的。”



我停了一下，看看大家的反应。池泽双手抱胸，口中念念有词，艾伦还在仔细聆听着大龙的翻译，火村率先说：



“所以脱决斗的结果是津久井获胜，旺夫则变成死尸。可怜的旺夫！津久井因为杀了人心生恐惧，所以把行李丢在旅馆，冒着被老虎攻击的危险，连夜逃入丛林。这样对吧？有栖！”



“没错！教授！”



“这确实可以解释被杀害的旺夫为何还留下遗书。”



哦！我很意外他竟然会认同我的看法,
 真叫人没劲。



“不过，我必震疆的说法不够响，就算不提他们不可能会进行什么不合时宜的决斗，你的说法无法对应遗书的内容。”



“那是你的感觉。”



“你别嘴硬啊！那么，你认为他们在哪里决斗？用什么样的方去决斗？”



“因为资料不足，我只能靠想象。你问在那里?
 我只能说在车屋附近。因为旺夫是被刺死的，所以他们一定是用刀子。”



“简直是“西城故事’的翻版，旺夫一不小心就被刀子给刺中了？那……车屋被胶带封死的部分呢？你认为车屋为什么会变成那样？”



那是最大的问题，我还找不出适当的答案。“老实说我不知道。就像今天在案发现场附近告诉你的，我只能说那是旺夫在临死前自己贴上去的。”



“这不可能吧！我虽然没看到现场，不过胸口插着把刀的话……”池睪说。



真是的！没看你插什么嘴？我试着反驳说：



“就算他不可能封死所有的门和窗户，但如果只封一个地方就可能了。比方说除了北则的窗户之外，他先把所有的窗户和门都封死。两人在屋里决斗，旺夫打输了，赢的津久井从没贴胶带的窗户逃走，之后旺夫再贴上胶带。因为那扇窗户最小，所以用的力气也最少。”



“他为什么要这么做？”



“这是他们俩事先决定好的，由输的一方负责贴。”



“为什么呢？”



“嗯……因为决斗太野蛮了，所以他们想假装成是自杀！”



“这就奇怪了。有栖川先生刚才不是说旺夫是因为希望警察査出他是决斗而死，所以才留下那样的遗书，这么一来不就矛盾了吗？而且，从心理的角度来看也有冲突。痛恨彼此到不得不决斗的两个人，怎么会同意输的人要以胶带封死车屋，假装成自杀的样子？就算他们真有这样的约定，如果是我，我才不会忍着痛苦做这种事，我甚至还想在地板上留下‘是津久井干的！’的血书。您认为呢？火村先生！”



火村默默点了点头。“你说得是，我没什么好补充的了。有你在，我轻松多了。”



体贴的大龙问我：“有栖川先生！你有没有什么要说的？”但我摇摇头。



“算了！”我自己翻译说：“That
 ’senough
 。”



不得已退下阵的我，并没有被打败的感觉，因为我知道我没办法对火村或其他人，提出合理的解释。



“决斗是个大胆的XXX
 （听不懂！假设？），但是我觉得津久井和这个案子，有某种程度的关连，这是我的直觉。”



“津久井航作吗？我不太了解他。在茶园看到他时，他的样子也不太对劲。”我才刚说完，艾伦就兴致勃勃地问“什么意思？”。昨天用完晚餐后聊起道件事时，因为是用日文和池泽讨论，所以他没听懂。我将实际的情形告诉大龙。



“哦！他在树丛里鬼鬼祟祟的？除了旺夫的命案，他搞不好还惹了什么麻烦！这家伙好像有不少秘密。”



艾伦似乎在征求同意似地，看着身边的池泽。将双手放在背心口袋低着头的池泽，只是暧昧地点了一下头。他可能是在想津久井的事！



“池泽先生和他都是背包客，应该和他聊过吧！当时的他有没有发现什么不对劲的地方？”



我试着问他，他却略显反应迟钝。



“我倒是没有什么特别的印象，我们只是交换一些旅行的信息，或是吹吹牛、发发牢骚。而且就像我昨天说的，我不觉得他是个爽朗的好青年，所以不觉得跟他说话是件愉快的事。”



“有没有感觉他惹了什么麻烦？”



“没有！就算有，也是在离开这里之后吧！”



被他这么一说，我也问不下去了。



“咦？”池泽看着窗外。“有客人吗？”



外面有停车的声音。
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“不会吧！这个时间不会有客人来。”



大龙站了起来，走向入口，不久，夏洛姆警长和阿兹朗署长便将他赶了回来。警长看到火村和我时，轻轻举起右手。



“我不是来找你们，我是来找卫大龙，你们别麻烦。”



阿兹朗对我们说。旺夫以前曾经在这里工作过，他们可能是来找大龙问话的。



“对不起！我得和警察先生谈谈，我先告返了，大家慢慢聊！”



大龙要女性员工再端些红茶过来，就带着警长到柜台后面的办公室去了。在场的四人之间，弥漫着一股停滞的空气。



“对了！有栖！”艾伦用他那双棕色的眼睛看着我：“在以胶带密封的房间里发生杀人事件，推理小说中也有这样的故事！”



由我这个日本人来称赞他这个英国作家，会不会有些僭越身分？因为艾伦的祖国是推理小说的大本营，而他自己似乎也从事推理小说的创作。



我知道的两本内容出现密封密室的小说，一本是狄克森?
 卡尔的长篇《他不会杀蛇》和克雷顿?
 罗森的短篇《从另一个世界》，这两本作品在推理小说迷之间都非常有名。只是我不记得它们的原名。



“是哪一本？”



对了！有了！狄克森?
 卡尔的长篇小说，书名的意思大概是“他不可能杀蛇”，我不确定他蛇这个字用的是snake
 还是serpent?
 可能是serpent
 吧！我尝试将它翻成“Hecouldn
 ’tkillhisserpent
 ”，不对吗？罗森的那本日本书名可能翻的和原文完全不同，我只说是罗森的某部小说。（注：《他不会杀蛇》原文书名为《Hewouldn'tKillpatience
 》（Patience
 是蛇的名字），《从另一个世界》原文书名是《FromAnotherworld
 》）



“有这种小说吗？我虽然不知道里面是什么内容，不过能不能当作破案的参考？”



池泽喝了口红茶。



“这两部作品都是凶手耍了点诡计，将命案现场密封成密室，或是看起来像是密室，不过和车屋的情形不太一样。”



“真可惜！你可以告诉我小说里耍的是什么诡计吗？”



虽然揭穿他人创造的诡计是一种禁忌，不过我还是揭穿了。池泽惊讶地“喔！”了一声，髙兴地问艾伦：“你知道这样的诡计吗？”火村老师还是一副戴着铁面具似地毫无表情，我以为他不高兴……



“推理作家经常会想到这种事。”



“说得也是。不过如果这个案子真的是他杀，凶手可就想出新手法了。”



火村没有回答，他瞄了柜台一眼，大概是很在意大龙和警官谈话的内容吧！



“那……调查会议就到此为止吧！”池泽伸伸懒腰，“因为该说的也都说得差不多了。”喝光红茶的艾伦，也跟着伸懒腰。



“我回房了,
 晚安！这椿金马仑高原的新疑案,
 或许可以燃起你的XXX
 （听不懂）。有栖！”



他对着我笑，我也笑着跟他说“Yes
 ！”。目送他离开之后，我问火村：“他最后说什么？”



“他说或许可以点燃你的创作意愿！你回答‘Yes
 ！’正好。”



我原本已经决定即使听不懂，也不可以回答“Yes
 ！”，却还是脱口而出。虽然没造成什么误会，不过却也値得反省。



“那么……我也要去睡觉了。晚安！”池泽起身对火村说。



“你会在这里住到什么时候？”



“明天再住一晚就下山了。再继续住在这么舒服的旅馆的话，我接下来的日子就难过了，所以



也该走了。虽然遇上命案，不过我也休息够了，很高兴能够认识火村教授和有栖川先生。”



“这样啊！我们也打算明、后天就离开此地，和你同一个时间退房。”



“哦？是吗？如果命案能够在这之前破案就好了，我很想知道结果。”



他离开后，就剩下我们两个。莲花屋里没有播放音乐，因此十分安静。在这一片寂静中，虽然听不清内容，不过还是隐约可以听见，大龙和警官在办公室里谈话的声音。



“给我一枝！”我向火村要了根骆驼牌香烟，我已经三个月没抽烟了。



“我们两个跟犯罪还真有缘！”我望着黑暗的庭院说，我和他的身影映照在玻璃上。



“你确定旺夫是他杀？”



“你说中了。”



“你认真一点好不好！我是要亲眼看过尸体的火村教授背书！”



“我只是看又没用手摸，根本不仔细！”



“看起来警察似乎也觉得他杀的可能性很高，不过有两件事使他们无法断定是他杀，一个是现



场从屋内被用胶带封死，另一个则是死者亲笔所写的遗书。”



“难怪艾伦会说这是金马仑高原上的新疑案。”



我们对着玻璃上的彼此说话。



“假设这是他杀好了，暂且不管胶带密封和遗书，凶手应该是用了某种诡计吧！”



“暂且不管，然后呢？”



“凶手花言巧语骗旺夫写下遗书，然后在车屋将他杀害，再将房间布置成密室，打算伪装成自杀，这样说不说得通？”



“用胶带密封屋子是有点特别。”



“那是因为现场没有锁，如果有锁的话，他可能会用别的方法。”



车屋里面没有锁是百濑夫妇告诉警察的，怡保的电影院老板硬将车屋送来时，还有一个简单的锁，不过唯一的钥匙却不见了。原本打算换新锁，所以才把旧的拆掉，但因里面没有贵重物品，后来也就没再管它。



“总之，我们把这个案子当作凶杀案重新检视一次，这么一来，就会发现疑点。”



“你是指尸体被塞进橱柜的事？”



反应果然灵敏。



“没错！凶手想让大家以为旺夫是在密封的车屋里自杀，所以才准备了遗书。如果是这样，他应该让尸体的样子尽可能自然才对吧！”



“我知道你的意思，你是说无论他是自杀或他杀，尸体被塞入橱柜都很奇怪。”



“没错！”



“你不是说旺夫可能是为了逃避敌人的追杀，于是才钻进橱柜的吗？所以也有可能是凶手也束手无策，所以才没理他。因为他不希望拉出尸体的时候，血迹弄脏衣服。”



“嗯！这也有可能。还是自杀吗？”



“喂！你怎么这么善变啊！”



“不可能是旺夫因为神经衰弱，在妄想的驱使下突然想自杀吗？这样不合逻辑吗？一切都是妄想的结果。旺夫因为幻听选择了那个车屋，在幻听的命令下，为了不妨碍邪恶的神圣仪式，所以才将整个屋子封死，而且因为精神错乱，才有办法以常人无法下定的决心，用刀子插进自己的胸膛。



他之所以会躲进橱柜，也是因为精神错乱的结果。”



“他的妄想还真像万能药！”



“很合乎逻辑啊！”



“只有一件事说不通，那就是胶带上没有旺夫的指纹。”



“可能是幻听的命令，要他比注意别在胶带上留下指纹。他大概用了手帕之类的。”



“用手帕剪贴胶带很难不留指纹吧！得用手套吧！”



“可是现场并没有手套……是他杀吗？”



玻璃上半透明的火村耸了耸肩。



门“啪！”的一声开了，我回头一看，只见警官走了出来。最后出现的大龙，十分懊瑙沮丧。



大概是因为警方的详细盘査而感到疲惫吧！



“虽然发生了令人讨厌的命案，不过今晚还真是个美好的夜晚。”夏洛姆警长一脸无趣地说：



“月亮真美！”



“什么时候要解剖尸体？”



火村问道。阿兹朗署长答道：



“明天中午，结果出来后会通知您。”



“麻烦您了。津久井航还是行踪不明吗？”



“嗯！还没找到！”警长淡淡地笑道。“您还真是干劲十足啊！教授！我们虽然希望尽早能够和他谈谈，可是天都黑了，也无从找起。”



“有没有他到怡保去的迹象？”



警长将手背在身后，慢慢地走了过来。“完全没有。不过也有可能是拦住从金马仑高原开往吉隆坡，或巴塔瓦斯的车子，搭便车走了。”



“他的行李不是还留在水晶旅馆吗？”



“是啊！所有的东西都在房间里，房里的金库还有现金跟护照！如果是他自己躲了起来，原因就真让人纳闷了。”



我毫不认输地又想起决斗的事，我企图神不知鬼不觉地提出此事。我又说出其他的假设……



“我可以提出我的意见吗？”



“请说！”警长点点头，虽然他答应我了，但我还是得吃力地用英文说明。



“津久井杀害旺夫之后，害怕得逃走了。但他不是因为恨旺夫才杀了他，他们或许在停止争吵之后反而变得关系良好，所以才答应旺夫的要求。”



“什么要求？”



“就是拜托津久井杀了他。”



警长双眼迷蒙，我在他心里丢了一颗炸弹。



“你认为是旺夫拜托津久井杀了他？也就是委托杀人？”



“没错！但因为旺夫留下遗书，所以尸体的伤口才会看起来像是他杀。现场之所以被用胶带封起来，也是旺夫忍着痛苦做的。”



“他为什么要这么做？”



“为了明白表示他是自杀啊！他希望大家完全相信他是自杀，所以才把门窗贴死。”



“等等！有栖！你还是没说胶带上为什么没有旺夫的指纹？”



“这个……你用日文说啦！我不喜欢跟你说英文！”我说。



“这样警长听不懂啊！委托杀人还是无法说明胶带的事啊！对不对？”



我不甘愿地承认了。但无论是什么样的假设，都无法合理说明一切的情形吧！不是只有我的假设有破绽，所以委托杀人的假设还是有可能找出真相。



“这是作家的想象力吧！”警长瞇着眼睛笑道。我丢了一个国际性的大脸了吗？



“不过……很有意思！这个案子会因为观察的角度不同,
 看到的情形也不同。你的XXX
 （这个单字可能是假设）我会谨记在心。”警长用食指敲了敲自己的太阳穴。



警官们道过晚安后就离开了。入口的门打开时，月光也射进来。



“你们谈了些什么？大龙！”我问。



“主要是说旺夫是个什么样的人，我已尽可能将所知的事告诉他们了，不过似乎没什么用。”



警方问他旺夫如果是自杀的话，理由会是什么？如果是他杀的话，谁会有这样的动机。警方果然也是朝自杀和他杀两方面来调査。



“他们也问了我津久井先生的事，但我几乎无法回答，这是第一次有警察问我客人的事。”双肩下垂的大龙，看起来十分瘦小，他大概也累了吧！



“难得的假期竟然让你们遇上这种事，真是抱歉！”



“不能怪你，搞不好是我们把犯罪引到这和平的高原上来的。”



火村安慰他，并没有问他警察问了什么。大龙说：



“那个……夏芮华和瑞穗小姐的情况如何？”



我告诉他，夏芮华非常震惊和伤心，瑞穗小姐的表现倒还算坚强。大龙只说了句：“是吗？”



接着是一片无力的沉默。四周安静得连大厅角落古董钟滴答的声音都听得见，时针指着十一点五分。旺夫大概是昨天的这个时间死亡的吧！
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我们在金马仑髙原迎接第三个早晨。一到楼下就看到早就吃完早餐的艾伦?
 葛雷斯顿，坐在走廊尽头的藤椅上，读着精装书。不知道书名是什么，不过可以看到作者叫OE
 。



“早安！有栖！”艾伦将书放在膝盖上说道。他今天还是穿着蜡染的短袖衬衫，因为背对朝东的窗户，所以后方彷佛有光环似的。



“早！一早就在读好书啊！”



“是OE
 的作品，非常发人深省的一本书。”



我花了五分钟才想到，OE
 就是大江健三郎，当然发人深省。



奥斯卡很恭敬地站在餐厅前说着“早安！”迎接我们，火村和池泽好像还没下来。我忍不住想调査一下。



“你知道旺夫死了的事吗？”



奥斯卡小声地回答：“知道！”



“他以前曾在这里工作，你们共事过吗？”



“没有！他离开之后我才来的。”



真可惜。



“那个叫做津久井的背包客失踪了，你还记得他吗？你对他有什么印象？”



大概是因为谈论客人的事，违反他的职业道德吧！他说津久井只住了一天，所以他对后者没有什么印象。



“这旅馆有没有发生过什么麻烦事？”



奥斯卡吓得拚命否认，我希望在早餐前取得重要情报，结果根本是错估情势。今天早上还是英式早餐。我昨天吃了炒蛋，今天来点荷包蛋吧！如果人生也能够像蛋一样，可以随意选择自己想要的料理方式，该有多好。不要说是怎么煮蛋，我因为昨天旺夫的意外死亡，拚命制造复杂的假设。我一个人在餐厅吃早餐吃到一半时，火村来了，他拨了拨睡得乱七八糟、少年白隐约可见的头发。



“今天要干嘛？”



拿着托盘的他一坐下就开口问道：“干嘛？我们坐的船已经被冲到海上了，只能拚命划直到靠岸为止啊！”



“这不必问我也知道啊！大爷！我们又不是在丛林里健行，或是在欣赏风景。所以我在请大爷指示该从哪里着手？”



“首先得走一趟津久井航住的水晶旅馆，然后再到百濑家。如果有必要的话，得杀到塔那拉打警察署，就这样！”



“了解！如果今天船都无法靠岸，怎么办？”



那还用问。火村有重要的事，不可能更改回国的日期。



“到那个时候我们只好弃船游泳回岸上。但是可以的话，我还是希望能够亲眼看案子侦破。”



我也有同感。马来铁道的追撞意外，也许会有相关报导，不过日本不可能报导这个案子。虽然我们可以请大龙转告。



因为和奥斯卡的眼神对上了，我于是招手要他过来，向他打听水晶旅馆和警察署的大致位置。



“没看到大龙！又出去买食材了吗？”火村说。



“不！他说他很累，所以在里面休息。要不要叫他？”



“不用了。你跟他说我们去碧兰璋，今天也要向他借车！”



我们在进入碧兰璋的巿中心之前，虽说是市中心，不过也没多大，便离开主要干道转入支线，就来到水晶旅馆。虽然不至于是破旧的木屋旅社，但一眼就可看出等级比莲花屋低了许多。水晶旅馆是一家两层楼的民宿，原本可能是纯白的混凝土外墙，已经老旧斑驳。



“是很像背包客的大本营。”火村说罢便推开大门。



“哈罗！哈罗！”我一叫，趴在有如诊所窗口般柜台的马来裔妇人便抬起头来，用带着眼屎的眼睛盯着我们。



“我们不是来住宿的，只是来请教一些事。”



妇人歪着脖子听火村说话，样子还挺可爱的。



“什么事？你们该不会是日本人吧！”



我们一回答“Yes
 ！”，她眼睛就亮了起来。



“哈哈！你们是为了津久井来的吧！”



Yes!Yes!



“我们在塔那拉打遇到，约好要再见面……”



“他不在！不知道到哪儿去了？”



我们并没有套好招-
 却以惊人的演技演了一场烂戏。“不知道上哪儿去是什么意思？”



“从昨天就不见了，他本来说要住到明天，可是行李放在房间里，人却失踪了。他并没有和我们联络，警察却跑来问一堆话，他是不是惹上什么麻烦了？”



她的英文很容易懂，虽然偶尔会有文法错误，但是对于只会讲日式英文的我恰到好处。



“伤脑筋！”火村搔搔头，“我借他一枝笔，他没还我！那可是我祖父的遗物！”



“什么样的笔？”



“万宝隆的钢笔，上头还刻着H?H
 。”



我吃惊地听着，因为我知道火村在打什么主意。



“咦？万宝隆啊！那不是很贵吗？”



“他行李不是还放在房间吗？不好意思！能不能请妳帮我看看？如果麻烦的话，我可以自己去找。”



他果然是想去看津久井的房间。不过妇人可能不只是柜台人员，搞不好是老板！她当然不会让陌生人去翻看房客的行李。



“那可不行！可是……对啊！那么重要的东西，还是让你们找找看好了。我会在旁边看着。”



我们潜入水晶旅馆的计划成功。



宽度不及双臂伸展长度的走廊，不知是否为了省电，显得有些昏暗，但打扫得还满干净的。妇人带我们到津久井的房间，是一楼的最后一间。



她打开锁催促我们进去，还像门神似地站在门口。



“请不要碰不相关的东西，保险箱里只有他的护照和钱，你们不用开。麻烦快一点！”



火村说：“马上好。”他先从放在墙边的大帆布袋找起，我们虽然也很想看看他的行李，但此行的目的不只有这个。我们想调査的是他住在什么样的房间？有没有留下任何和命案有关的线索。



火村拿出手电筒，让特地帮我们开灯的妇人十分讶异。



房间非常狭窄。三坪大小的房间里，塞了床、衣柜和书桌，连走动的空间都没有。我们看了一下衣柜，发现只挂了一件衬衫。



火村蹲下来翻看帆布袋，其他能看的只剩下桌子。桌上型的电风扇旁边，摆着马来西亚的旅游图、金马仑高原的地图、择木耕太郎文库本的《深夜特急》，以及刚开封的一袋花生。



在那些杂乱的东西旁边，有一组信纸信封。我翻看信笺想看看他是不是在写信给谁，虽然只有白纸，不过上面隐约有写过字的痕迹。津久井写字的力道大概强吧！有些部分勉强可以。看见，我仔细一看，发现是英文。



“火村！这个！”



我急忙地叫道。是写给夏芮华的信，火村忽地站起身来。



“开头写着“亲爱的夏芮华’，津久井似乎想以情书展开攻势！”



“喂！你们在看什么？桌子上没有钢笔！”



从门口传来声音，火村像个骗子似地笑着转过头去说：



“嗯！好像没有钢笔，不过……妳看！他好像有写信给我们！”



妇人张大鼻孔，叹了口气。“信纸上什么也没写吧！写坏丢在垃圾桶里面的信，都被警察拿走了。”



“警察吗？哦？是这样吗？”



火村边说边转向桌子，他将脸靠近信纸，想读取信纸表面上凹凸的痕迹。我也换个位置站，想利用从窗户照进来的光线看个究竟，但还是无法看清全文。



“没办法！只看得清楚‘给亲爱的夏芮华’和‘我爱上妳了’。看样子只能拜托夏洛姆警探，让我们看看他写坏丢弃的部分，或许可以看出个所以然来。



“说得也是！”



他放弃读信抬起头来。



“没找到吧！没有的话，请你们出去。”



“谢谢！钢笔可能还在津久井手上。真伤脑筋！”



火村依依不舍地又看了一次屋内，便悻悻然走出房间。妇人也同情地说：“真可惜！”



“我觉得津久井先生还满値得信赖的，你不这么认为吗？”



来到走廊，他仍然站在门口不动，妇人又说：



“因为我没跟他说过太多话，所以无法判断。不过他看起来不像是个坏孩子。”



津久井虽然自以为是个大人，不过妇人同样当他是个孩子。



“他登记住房后到失踪的这段期间，态度有什么不一样吗？”



“你们想知道什么？他的态度倒是没有什么不一样。”



“那……有没有人来找过他呢？”



“没有！你们好像刑警！”



“事关我祖父的遗物，我当然得跟刑警一样问个清楚。”火村打马虎眼说。“最后一个见到他的人是妳吗？”



“是啊！大概是前天下午六点左右！他说要去塔那拉打，之后就骑脚踏车出去了，就这样。”



他好像是骑着租来的脚踏车到处去。“不过，他可能半夜回来过，我十点过后就睡觉了，玄关的门一直开着，就算他半夜回来我也不知道。”



我虽然不认为他会在没有闹区的高原玩到三更半夜，不过据说也有喜欢在半夜进行自然观察的游客。但是津久井穿着轻便的衣物出门，所以不太像是喜欢夜间的森林或星空的人。



“住在这里的客人当中，有没有谁可以让我找他谈一谈津久井？听说他失踪，我非常挂心！”



“每天入住的客人都不一样，没办法。”



津久井似乎曾写信给夏芮华，算是我们的新发现。谢过妇人之后，我们就离开了水晶旅馆。
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离开旅馆坐上车之后，火村将手放在方向盘上，舔着嘴唇不知道在想什么，接下来应该是要到老虎之家。



“旺夫的家好像就在要去碧兰璋的入口处，我们顺便去瞧瞧吧！只要确定地点就行了，进不去没关系。”



“随你髙兴。津久井写给夏芮华的信究竟怎么了？他心情不好写了情书，后来把它给撕了没寄出去，还是交给她本人了？如果交给她本人，夏芮华作证时应该会说啊！”



“那可不一定！她或许认为这件事和命案无关，搞不好连提都不想提，所以才没说吧！”



“‘我爱上妳了’？啊！或许津久井真的对夏芮华一见钟情！不过他的表现欠缺气质和深思熟虑，果真如此的话，他还真是个笨蛋。”



“是吗？不仅是恋爱，在作生意或学问时，完全不顾品行和思虑，最后却成功的也大有人在，问题在于每个人的策略和目标是否适合。”



这让我想起在观察萤火虫时的对话。



一切取决于个性。采取什么策略的人得以存活，完全视状况而定。那是上帝的旨意。



火村转动车钥匙，在极小的空间里灵巧回转，再度回到主要干道，之后缓慢开往塔那拉打。



“是那个吧！”



我们大约开了两百公尺，发现一栋疑似旺夫住处的房子，房子有一个突兀的露台。我们之所以知道这是旺夫的家，是因为阿里刑警像地标似地站在门口。



“早！”火村从窗户探出头来打招呼，“你们正在调査旺夫的家吗？”



安静的刑警微微点头，我们拜托他让我们进去瞧瞧，他默默地摇了摇头。



“调查有进展吗？”



对于火村的询问-
 阿里也是无言地摇摇头。我们早料到他会有这样的反应，要想突破似乎并不容易。在日本，那张脸就像通行证一样的火村，到了异地马来西亚看样子是行不通了。



“我们刚才去过水晶旅馆，津久井似乎写过信给夏芮华，警方有没有掌握任何线索？听说你们回收了他丢弃的信件？”



火村决定不隐瞒我们的行动，采取据实以告的策略。阿里粗鲁地回答：



“那是调查的秘密，没有经过许可我是不能说的。”



“那么……我等一下再问夏洛姆警长好了。夏芮华收到信了吗？”



面对火村紧迫盯人的问题，刑警“哼！”了一声。我以为他会赶我们走，但却不然。他竖起大拇指，指着玄关的门说：



“我不想回答，如果你们很想知道的话，去问本人吧！她就在里面！这里不是命案现场，如果她同意的话，你们就可以进去。我要回警察署了，再见！”



什么嘛！原来他还挺识相的嘛！我们接着就去按门铃，出来应门的不是夏芮华。



“是火村教授和有栖川先生！有什么事吗？”



是日置瑞穗。她右手握着门把，左手叉在腰上。



“我们正好经过这里，看见刑警顺便打个招呼，结果他告诉我们夏芮华在这里。”



她对火村说：“你们找她有事吗？如果是小事，你们可以问我。”



“这么一来，可能得麻烦妳来来回回跑上好几趟，方便的话，我们想直接和她本人谈话，可以吗？”



她并没有冷淡地表示必须先征询夏芮华的意愿，只见她用小小的下巴示意要我们进去。可能是因为从小在马来西亚长大，她的行为举止不太像日本人。



夏芮华坐在哥哥卧房里的床上，呆望着窗外，大概是在回忆过去吧！我们一进房，她吓了一跳立刻站起身来。



那是个很单调的卧房，和津久井的房间没什么两样，连桌子的位置都一样，上面曾放着关键的遗书。



“是火村教授和有栖川先生！他们好像有事情要问妳，可以吗？”



瑞穗的语气温柔，像是在安慰夏芮华，失去哥哥的她，带着些许惊讶的表情点了点头。



“我可以待在这里吗？如果问题比较复杂，可能会需要翻译或解释。”



“没关系！我也希望妳在这里！妳真周到。”



瑞穗把头转向一边，偷偷地伸了伸舌头。火村假装没看见，向夏芮华表示哀悼之意。



“我并不想在妳最悲伤的时候，问妳太多的问题，只要一、两个就好。妳有没有收到过一个叫津久井的人写给妳的信？”



听到这个问题的瑞穗，也兴致勃勃地等着夏芮华反应。她回答：“没有！”



“警察也问过妳同样的问题吧？”



她回答：“是！”



“当时他们应该是问妳有没有收到类似的信件？妳能不能告诉我信的内容？”



她没有反问我为什么打听这件事。



“那看起来像是一封情书，里面写着我喜欢妳，我想跟妳见面好好聊聊之类的，还有就是为了在鎭上遇见我时，言行失态表示歉意。”



“就这样吗？”



“还有如果我有空的话，请和他联络……。不过事实上我并没有收到这封信。”



“听说那些被丢掉的信，是在一个叫津久井的男人的房间垃圾桶里找到的。他大概打算采取情书攻势吧！不过似乎没寄出来。”瑞穗插嘴说。



“好像是。”火村又用英文说。“妳最后碰上津久井是什么时候？三天前的上午，听说他曾偷偷跑去老虎之家，后来呢？”



“就再也没见过他了。”



“也没碰巧看到他？”



“是的。”



瑞穗咳了一声。“你不是只要问一、两个问题吗？怎么没完没了？夏芮华很含蓄，就算她想请你们别再问了，也不好意思说。”



火村说了“谢谢”之后，转身面对瑞穗。



“我也有事想问妳，请不要限制我们只能问几个问题好吗？”



她答应了：“没关系！站着说挺累人的，我们到那里坐着谈吧！”



我们来到露台，越过矮墙可以看到外面来往的车辆。粗糙的桌子旁正好有三张椅子。



“我们再次向失去爱人的妳，表示哀悼之意。”



瑞穗微微低着头。“让老师们卷进这件事，我才真是抱歉。你们是来这里度假的，所以请你们忘记这件令人伤心的事，好好地享受你们的旅程。”



她是在拒绝我们，要我们别多管闲事吗？我的心凉了半截，真不该轻易说出什么误上贼船！



“如果妳觉得我们像是在玩侦探游戏的话，那是我们的能力不够。”火村冷静地说。“我们不是这个意思！



“这件事很不寻常，没有那么好解决。我虽然认为旺夫是遭人杀害，但也有部分的情况否定了我的看法，所以我担心这件命案，会被当成不寻常的自杀案件来处理。我不是在吹牛，我们非常擅长处理类似的案件。”



火村之所以用“我们”，大概是出于武士情操吧！瑞穗似乎也同意了他说的话。



“教授！您有一双非常认真的眼睛，我相信我可以从一个人的眼睛来判断他是否値得信赖，您的眼睛和旺夫有点像，拿他这个被大家批评是素行不良的人和您相比，您大概不太高兴吧！”



我想起在远谷看到的旺夫的眼睛，他的眼神虽因激动而闪烁，但却是一对缺乏光彩的眼睛。它的光彩可能只让瑞穗看见吧！



“我是不是很粗鲁？如果是这样的话，那可不是因为两位，而是那个叫艾伦的英国小说家惹毛我了。”



“艾伦?
 葛雷斯顿和我们一起住在莲花屋-
 他怎么了？”



瑞穗歪着嘴说：“他刚才在命案现场附近晃来晃去，像条狗似地在车屋四周寻找线索，结果被警察骂了一顿。他居然表示：‘我是小说家，因为听说发生奇怪的命案，所以来找题材的。”而且还一副神气活现的样子，他该不会以为自己是威廉?
 金马仑吧！



他不是正看大江健三郎的书吗？被她这么一说，我倒是想起我们吃完早餐离开旅馆时，确实没看到他坐在藤椅上。原来他早我们一步到老虎之家去了，我不相信他是为了小说去找题材，因为他还会在这里待上一个礼拜，可能只是无聊才跑去偷窥吧！



“有这种事？警察把他赶走了吗？”



“嗯！他还固执地说：“我想问关系人一些问题！’百濑先生吼道：“我们又不是杂耍团！真是可恶！你给我走！”小说家还真是烦人！啊！有栖川先生也是小说家，真是不好意思！应该说自



以为是统治者的英国人很烦人！”



艾伦?
 葛雷斯顿烦人吗？日本人过去也曾取代英国人攻占马来半岛，所以我无法如此批评西方人。



夏芮华端了三杯红茶过来，瑞穗说：“妳不用这么做！”



“对不起！是我应该负责招待客人、我真是太不机灵了。”



“对我们这种不速之客，妳就别客气了。”火村高明地切入话题说：“不好意思占用妳们的时间，我们还是谈正事吧！”



“您请问吧！我该说什么呢？大致的情形昨天我在告诉警察时，你们应该都听说了。”



“我会尽可能避免重复。很冒昧请教妳，为什么会和旺夫交往呢？”



“您怎么一下子问起我的隐私啊！虽然也没什么好隐瞒的，不过这些可以当作参考吗？”



“我得听过之后才知道，我想了解旺夫，并不是想打听妳的私生活。”



瑞穗一边抚摸着白皙的左手手臂一边说：



“我们俩的父亲原本是朋友，有时会一起喝酒和打高尔夫球，他们两人和百濑先生三人经常在一起。”



里姆医生、日置静郎和百濑虎雄，我列出三个人的名字。



“他们是什么时候认识的？”



“我父亲和百濑先生在金马仑髙原做生意，家人大概在八年前搬到这里，在那之后才开始有来往。里姆医生将最初开设的餐厅酒吧转让给别人，变成我们一家已经顶让给他人的店的常客，三人就是这样发现彼此志同道合的。”



八年前，瑞穗应该十六、七岁，旺夫则大她一岁，夏芮华差不多是十二岁吧！



“因为家族之间的交往，妳才会认识旺夫？”



“不至于是整个家族，因为这是个小鎭，父母亲之间如果有往来，小孩子们也会彼此认识，当时我根本不觉得旺夫有魅力，我和他也都另有心仪的对象，是最近这半年我才爱上他的。”



“有什么特别的原因吗？”



“没有！”她摇着头，浏海也跟着乱了，“没有什么特别的原因，只是有一天，我看着原本熟悉的脸庞突然有了感觉，他好像也是。”



有一天看着原本熟悉的脸庞就有了感觉？真好！



“所以我们才开始交往。但是在这个封闭的环境里，再加上有宗教警察的约束，我们无法大大方方的约会。刚开始，我们假装碰巧坐同一辆巴士，到怡保去看电影，之后又假装碰巧坐上同一辆巴士回家，不久就变成到对方家里留宿了。”



最后她不知道是不是因为害羞，语气有些冷淡。里姆医生在四年前意外过世，所以在和她交往之前，旺夫就是一个人生活了。



“已经逝去的爱情故事，说到这里就可以了吧？”



“我想问妳有关旺夫的事。他最近的情形如何？”



“他两星期前刚辞去茶园的临时工工作，正値失业。您应该已经听说他的名声不太好。他虽然是个好人，但脾气太差，人际关系也不好，也有人说他很懒惰，但事实并不然。因为他不够机灵，尽是在人家看不到的地方拚命，他太乖僻又不够灵巧，他虽然自己也知道却无法改变，所以老是搞砸自己的饭碗。他在莲花屋工作时，也被卫先生解雇。我虽然也觉得他是个无可救药的人，可是就是因为他无药可救才可爱，爱上一个人大概就是这么回事吧！



这种直接的表达方式非常适合瑞穂，她是那种会爱得轰轰烈烈的人。我征求火村的意见，他却头也没点地就继续问道：



“旺夫对自己的缺点很苦恼吗？”



“他应该知道自己和身边的人处不好，不过也不至于闷闷不乐。一直到不久之前……”



“你说他是在出事前的一个星期态度才有所改变的。”



“是啊！大概是在发生火车车祸之后不久吧！”



没有人喝红茶，我心想这是夏芮华为我们泡的，于是便拿起杯子。



“是造成令尊过世的那起追撞车祸吧！那跟旺夫有关系吗？”



“是没关系！因为家父反对我和旺夫交往，所以旺夫应该很怕家父。就算他为我伤心，也不至于因此遭受打击。”



其中似乎另有隐情，我啜飮着冷掉的红茶问道：“他会不会是想起里姆医生了？我记得他父亲也是死于马来铁道的车祸。”



我听大井说他是因为喝醉从车厢连接处摔出车外，地点距离前天出事的地方很近。



“他或许是想起过去的事了。因为这两件车祸不仅位置相近，家父也是搭乘同一班列车。”



“妳说同一班列车是指哪一班车？”火村随即问道。



瑞穗淡淡地说：“就是里姆医生摔下车去的那班车，家父为了到曼谷去找朋友，也坐了同一班车，虽然这只是巧合。”



这件事我第一次听到。我虽然不知道这之间有什么意思，不过感觉上就像是距离遥远的两个东西，开始互相吸引。



“听说在上车之前，家父和里姆医生曾经见过面打过招呼，但我父亲坐在头等车厢，里姆医生坐二等车厢。家父说在半路上两人曾站在车厢连接处聊天，但里姆医生跌落车外时，他在自己的卧铺上睡着了，所以一直到早上才知道出事了。”



火村将食指放在下唇，“什么时候才发现里姆医生不在车厢里？”



“隔天早上！坐在他附近的人说：‘坐在这裹的人怎么了?
 他的行李还在，应该不会换到别的位子去了吧！他该不会从车门口摔出车外了吧！’列车长在找遍车内之后才发现情况不对，家父惊讶地告诉列车长说那是他的朋友，还跟着列车长在车厢里到处找，结果他真的摔出车外了。”



“里姆医生去曼谷有事吗？”



“是啊！也是去曼谷找朋友。”



我岔开话题问了一个问题：“从怡保到曼谷大家不是都坐飞机吗？他干嘛专程到巴塔瓦斯搭夜车，这样不是浪费时间吗？”



“家父不喜欢搭飞机，除非是回日本，只要没有急事，他绝对不搭飞机，里姆医生则只是为了省钱。他是那种与其有钱坐头等车，还不如坐二等车，再把省下的钱拿来买威士忌的人。”



距离里姆医生死亡四年之后，夺走日置静郎性命的灾难，纯属意外。大货车在平交道上抛锚，急行列车撞上货车后脱轨，随后而来的载货列车又撞了上来，看来不像是人为因素造成的。导致这件重大意外的货车司机，被飞来的列车碎片切断脖子的插曲虽然恐怖，不过日置静郎的命运也太悲惨了。被压在溃不成形的列车下的他，可能感受到某些事也说不定。恶魔可能已经藉由里姆的死，告诉他这班列车不吉利。



“旺夫在得知马来铁道的车祸时，不可能没想起自己的父亲吧！”



瑞穗对我的话有意见，“可是就因为这样而造成他情绪不稳，不是很奇怪吗？那已经是四年前的事了……”她说罢咬着下唇。



“怎么了？”我问道。



“没有！他并不是很消沈，有件事我一直挂在心上，我以为他是后悔做了那件事。”



她呑吞吐吐地，但最后还是说了出来：



“追撞的意外发生在七月三十日晚上，更正确地说应该是三十一日凌晨，当天晚上我在这里，



我们一起做菜、吃饭、听音乐、聊天聊到夜深。因为那天晚上的星星很漂亮，我们就到露台坐着，我正好坐在这里，他就坐在火村教授现在坐的位置，收音机正放着吉娜?.
 杰因的歌。”



她的修饰句还真多。



“那天晚上真的非常浪漫，可是因为我衣服穿得太少，也没注意气温下降，所以就感冒了。旺夫要我“今晚住在这里吧！’，但我还是回去了，因为我家里有治感冒的特效药。我骂了阻止我回家的旺夫几句之后，就开车回家了，我记得我回到家里时，大概是凌晨十二点半左右。”



旺夫大概对她无法留下过夜感到遗憾吧！但不可能因为这样，隔天就开始郁郁寡欢！



“我回家后吃了药，就准备上床睡觉。但是一点左右，文亲先生打电话来，告诉我发生铁路车祸。我吓得甚至可以感觉到自己的脸上毫无血色，更让我意外的是，文亲骂我说：‘妳跑到哪里去鬼混了？妳该不会是在旺夫家乱来吧！’我以为他是因为找不到我才吃醋生气，因为曾经发生过这种事，但事实却不然，他说家父在车祸现场曾经打电话到百濑先生家，他似乎受了重伤，语气十分痛苦。家父告诉他他曾经打过电话给我，但是我不在家。”



他从被压得一塌糊涂的车厢里，用尽最后的力气打的那一通电话。



“她希望临死之前再听一次女儿的声音，亲自和我诀别，但我却不在家，家父不得已只好打电话到百濑家，但那天百濑先生也到吉隆坡去了，所以最后和家父说话的人是淳子夫人。当淳子夫人鼓励他‘要振作！’时，电话就断了……。结果他再也没打回来。文亲和人在吉隆坡的百濑先生联络上之后，他心想我可能回家了，又打电话到我家，我这才接到电话。他似乎觉得很遗憾，但是我……我……我的遗憾更是他的千百倍。他说我如果早一个小时到家，就可以和家父说到话了。这样家父至少不会那么遗憾，他可以稍稍安心地去找家母。文亲说到一半叹了口气，跟我道歉：‘不应该再为过去的事责备妳！’但我其实希望他能够狠狠地骂我是不孝女！是混蛋！”



原来还有这么一段。她这一辈子，大概只要想起这件事，就会惭愧自责吧！



“我害妳说了一段悲伤的故事。”



“是我自己喋喋不休，火村教授不必向我道歉。这些虽然是愚蠡的往事，但是我希望能够说给谁听听！我刚才是不是很自得其乐？”



火村搔搔耳边的头发一边说：“妳认为妳没接到令尊的电话，和旺夫态度改变有关系吗？”



“嗯！也就是说……我想他或许很懊恼自己造成我一辈子的遗憾，可是这似乎又太夸张了。他或许会觉得有些不妥，不过他根本没什么责任感。我离题了！对不起！”



旺夫确实可能会有些罪恶感，但不会因此就陷入忧郁吧！



“令尊难道没想到妳可能在旺夫家而打到这里来吗？”



现在说这些似乎于事无补。



“就算他想到，他也不知道这里的电话号码。他之所以会打电话到我家或百濑家，是因为手机里有我们的号码。”



了解。他应该没有力气打电话到查号台，询问旺夫家里的电话吧！



“‘请告诉瑞穗说我爱她，希望她幸福！’听说家父一直对淳子重复这几句话。”



她的眼眶突然泛出泪水。



当我在日本得知马来铁道事故中，有十九名罹难者时，只觉得事态严重。不！或许根本没这么想，只是听听就算了。没想到有一天会从罹难者家属的口中，听到隐藏在车祸背后的故事。



瑞穗或许是想起痛苦的回忆，对父亲的思念不断地被唤醒，她泪流不止。我因为想不出安慰她的话，觉得有些手足无措，而火村他……



他一直看着肩膀颤抖不断哽咽的瑞穗，他是在观察她。我则是一直看着他的侧脸。



“瑞穂小姐！”



夏芮华跑到露台来，大概被她哭泣的声音吓了一跳，她将手放在瑞穗背后，一直叫着瑞穗的名字，问她怎么了？我们不由得想告诉她，可不是我们问了些失礼的问题把她弄哭的！



“夏芮华！”



瑞穗突然握住夏芮华的手腕，她吓得杏眼圆睁闭嘴不再说话。



发生什么事了？瑞穗踢开椅子站起身来，她瞪着夏芮华像机关枪似地，用马来文说个不停。夏芮华的眼里充满恐惧，当我们站起身来打算阻止她时，她甩头转身对我们说：



“这是怎么回事？你们谁能告诉我！我和旺夫不是为了打发时间玩玩就算了，我们是真心相爱。



但是……但是…….
 他为什么只留遗书给夏芮华？火村教授！有栖川先生，你们能告诉我吗？”



她撞到桌子，弄倒了红茶，“为什么旺夫一句话也没留给我？开什么玩笑！而且为什么没有人觉得奇怪？这太可笑了！谁来告诉我原因！”



夏芮华呆站在用日文吼叫的瑞穗身边。
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激动的瑞穂随即安静下来，好不容易才稳定住自己的情绪说：“我失态了！”而我们却找不出任何可以安慰她的话。对她来说，我们只是过客罢了。



当我们告辞，打算回车上时，瑞穗走了过来。



“两位会在这里待到明天吧！”



“是啊！”火村回答。她一脸遗憾的样子。



“这样啊！那没时间了！我还指望两位找出旺夫之所以寻死的原因。”



“时间虽然不够充分，不过我们还是会全力以赴，我们现在要到老虎之家去，再做一次现场调査。”



瑞穗看着我们的眼睛，轮流和我们握手，“麻烦你们！请你们务必找出真相！”



我回握着她搽着粉红色指甲油的手，突然觉得干劲十足。



我们坐上车，前往老虎之家。我看着后照镜里瑞穗和夏芮华的身影逐渐远去。



“艾伦那家伙！究竟在调査什么？他真的是在为小说找题材吗？”



火村一边握着方向盘，一边从衬衫口袋拿出烟叼着，他心里大概也觉得不太舒服吧！



“不知道！我觉得他是去凑热闹的。”



“你们同样身为小说家，能不能和他谈谈？劝他如果发现什么，最好一五一十地告诉警察。”



“你认为艾伦发现什么了吗？”



“不！我是假设他如果发现什么，我认为有所隐瞒的人应该是池泽。我们谈到津久井的时候，



他不是坐立不安吗？我觉得十分可疑，质问他他搞不好会露出马脚。”



池泽晶彦啊！他确实有点可疑，不过我更在乎大龙。他昨晚经过夏洛姆警长和阿兹朗署长的侦讯之后，就没什么精神。今天早上也因为身体不适没有露面，他虽然不喜欢旺夫，但得知旺夫遭人杀害之后，却开始替他说话。这或许只是日本人所说的不批评往生者的习惯，这应该也是每个国家共通的做法吧！但他似乎觉得自己应该对旺夫的死负责。



“时间有限啊！我们得在离开金马仑髙原之前把事情给解决了。明天几点出发？”火村叼着烟说。



我这个行程负责人立刻回答：“预定十一点多在怡保搭火车，两点半左右抵达吉隆坡，往关西



机场的飞机是晚上十一点四十五分出发。”



“咦？两点半到吉隆坡，飞机半夜才起飞？有隔这么久吗？”



“有！当然有！我们计划多留点时间在吉隆坡，享受完满汉全席之后，再和马来西亚说再见。这我之前不就告诉过你了吗？”



真是的！教书匠就是这样，光会啰唆学生，从不听别人说话！真是伤脑筋。前几天搭出租车的时候，司机也笑着说：“只要学校的老师一坐上车，我马上就知道，因为他们根本不听我说话。”



“哦！是吗？那我们把向马来西亚道别的时间省下来就行了！如果改变计划的话，要搭几点的车？”



他该不会以为我把马来西亚的火车时刻表，存在脑袋里了吧？



“我哪知道！那我们直接开车到吉隆坡好了！只要四个钟头！这样我们就可以在金马仑高原待到下午七点。”



身为有栖川旅行社的行程规划师，对这样的行程实在不敢恭维。我是无所谓，赶不上飞机哭的人可是你！



“好！行！就这么办！我们还有三十个小时，这场仗还真难打！”



聊着聊着，我们已经来到老虎之家。



四周一片寂静，也没看到警车。好像日常的空间中破了一个大洞似的。我们关门的声音，在这片寂静中格外响亮。



我们按了玄关的门铃，正猜着谁会出来应门时，出现了大井的脸。



“啊！是两位！”他似乎猜到我们会来，只差没说你们怎么这么慢！“董事长和夫人都在，夏芮华和瑞穗小姐到旺夫家去了。”



“我们刚才在那里见过她们了，也跟她们谈过了。”



“她们好像冷静多了，不过还是很伤心。”



“瑞穗小姐似乎无法理解旺夫为何没留遗书给她，这样的反应实在很矛盾，因为她一直认为旺夫不是自杀的。”



我们在玄关聊了起来。大井看着远方的森林，吞吞吐吐地说：



“这……该怎么说呢？我不觉得这有什么好不可思议的，虽然我无法当着瑞穂的面说，旺夫或许并不像瑞穗爱他一样地爱着瑞穗。”



这句话真叫人意外。



“这是你的看法吗？”



“不！可能不只有我这么想。百濑先生夫妇也是，他们担心身处盲目恋爱中的瑞穗，无法看清这种情况，我想连夏芮华都发现了。她太善良了，所以说不出口。”



大井仍旧看着树丛，如果是在日本，大概会听见扰人的蝉声，髙原上的森林却安静无声。



“不听你说我还不知道。”我说出自己的感想。“只听瑞穗小姐的一面之词，还令人以为他们真的是热恋中的情侣。”



“当然，她并不是妄想，他们确实曾经亲密地交往过，不过旺夫这个人是个花花公子，他和瑞穂小姐的关系大概维持了半年吧！之后就开始厌倦了。男人花心不知道是一种本能还是基因遗傅，虽说是无可奈何，不过也应该有所节制。”



将男人花心归咎于本能或遗传，说得通吗？我是不知道事情是否果真如此，但这似乎是把所有罪过都推给老天爷。我又想起赏萤火虫时说的话，让人不由得想安慰老天爷说您真辛苦—



“啊！不好意思让两位站着说话，请进！”



他带我们到客厅。没多久，百濑夫妇就出现了。两人又为了昨天的事，向我们又赔罪又道谢，我们其实没资格接受他们的歉意。他们也端出红茶，虽然火村应该开始想喝咖啡了。



“那么……我……”



大井店里似乎还有事情，百濑交代他“赶紧提出彼此的估价单”，秘书离开后，百濑转向我们说：“不好意思！”



“调査还在进行吗？”



副教授开口说道。把身体埋入沙发的虎雄，像三船敏郎似地念念有词，一边回答：“没有！”



“警察今天早上也是一大早就来了，他们调査过车屋，大概是在讨论他杀的可能性吧！身材矮小的警察还爬到车屋下面和屋顶上，这么做能査到些什么？我说得没错吧！屋里完全没有异样，也不可能从外面看就可以看到漏洞。知道这样行不通之后，又开始检査窗户的玻璃有没有被人动过手脚，或是封屋子的胶带有没有断裂的情形。



“胶带断裂？是什么意思？”我听不懂他的意思，开口问道。



“窗户和窗框之间不是贴着胶带吗？他们以为中间的胶带可能是断的，外表看起来整间房子虽然被密封了，但实际上是可以开关的。他们试着打开门和朝东的窗户，但都没办法打开，可能动过手脚的就只剩北侧和西侧的窗户，但似乎也没有那样的痕迹。”



马来西亚警察还真厉害！我不知道火村如何，我可没想到这个。



“调査得还真彻底！听你这么说之后才提出这样的要求，似乎像在说大话，不过我还是想麻烦您让我再看一次命案现场？”



“请便！那里没上锁，而且也没有警察看守。”



“早上警察不是才来过？”火村问道。“我听瑞穗小姐说，有个艾伦?
 葛雷斯顿的小说家说要找题材跑来看现场。”



虎雄和淳子两人对看了一眼，语气严肃地说：“是个眼神阴险行迹可疑的英国人吧！不要说那里是命案现场了，他擅自跑进人家的家里，说是要找写作题材，也未免太可笑了。他说他住在莲花屋，你们认识他吗？没错！请两位转告他不要到处闲晃，造成人家的困扰！”



“他大概不希望有坏人接近他那可爱的妹妹吧！而且大家不是说年轻时放荡的男人，当了爸爸之后反而会告诫女儿‘要小心男人！’、‘晚上不准出门！’之类的。正因为他了解自己的好色心



态，所以才会这么做。



“我不认为旺夫是坏人！”淳子替他说话。“只要有机会的话，他还是会振作起来的。他虽然多情，但却不会欺骗或抛弃女人，所以他虽然给夏芮华添了不少麻烦，但夏芮华还是很尊敬他。”



“怎么会连妳都这么说！受欢迎的男人还真好！真受不了！”虎雄的嘴边难得出现苦笑，“我很早以前就认识他了，他一点进步也没有！可笑的是女人们还无法抗拒他，他也以为自己真像个男人！火村先生！有栖川先生！你们看过利用女人来支撑自己的男人吗？这世上应该没有这种人吧！男人一看就知道的事情，女人就不明白！”



我本想脱口说出东京的单口相声中有一出叫“芝滨”的戏，不过我知道他们肯定会说那不过是虚构的，之后就一笑置之。火村对虎雄的女性论一点也没兴趣。



“听说你和旺夫的父亲里姆医生很熟。”



“他是我的家庭医生兼酒友，这家伙虽然贪杯，还吊儿啷当的，不过却是个好人。他和旺夫不一样的地方，就在于他不受女人欢迎吧！他老婆经常骂他大白天就浑身酒味，旺夫虽然也随身携带迷你瓶的威士忌，但她却一句话也不说。这些人还真是没原则。”



因为他净说些无聊的事，淳子略显无聊。



“听说里姆医生是跌落火车身亡的，那是四年前的事吗？”火村用食指摸着脸颊，一边问道，“虎雄！你跟有栖川先生他们说这个做什么？”



被淳子一说，百濑尴尬地咳了一声。火村改变话题说：



“大井先生说旺夫对瑞穂，不像瑞穗对他……”



“没错！”虎雄打断火村的话说：“她真是不知好歹！都二十五岁了，还是无法分辨谁才是好男人？过世的静郎也很担心。”



“大家都说他是花花公子，结果他竟然还不准那个叫津久井的年轻人接近夏芮华。”



“这么说或许很失礼，您身边还真死了不少人。”



夫妻俩的脸色沈了下来，我也觉得这句话太伤人了。



“六年前大井的父亲过世，四年前里姆医生意外身亡，这次连着走了日置静郎和旺夫。旺夫和夏芮华的父母、还有瑞穗小姐的母亲，也都是在他们小时候就过世了。”



我想起淳子曾说这个地方或许需要驱邪。



“我没听说大井先生的母亲，她……”



“不！他母亲的情形不一样。我不想张扬此事，她在我们生意不顺遂时，跟别的男人跑了。对方也是日本人，听说现在住在对方的故乡北海道，每年顶多寄圣诞卡给文亲。”



“她还活着！大井先生的父亲是怎么死的？”



“当时我们到金马仑髙原差不多两年，生意刚上轨道的餐厅经营陷入困境，我和日置、大井到处筹钱，他就是那个时候过世的，是因为过劳暴毙。如果说得夸张些，他可以说是战死的。他当时在餐厅隔壁的办公室加班时，突然昏倒，隔天早上才被发现，发现他的人是日置。”



淳子低头。



“原来如此！瑞穗的母亲也是很年轻就过世了。”



“她当时才二十九岁，真是可怜，急性白血病夺走了她的生命，日置从那个时候起，就一个人扶养瑞穂长大。火村先生！”虎雄用一种和以往不同的哀怨口气说，“您说得没错！我身边确实死了不少人，但我不希望您随意提起此事。心思细腻的您应该可以了解吧！我虽然长得这么壮，但还是觉得不吉利，我经常担心如果死神还在这里徘徊的话，下一个找上的会不会是我通是内人！”



“我太粗心了，请您原谅！”火村低下头去，不知道他是不是真的想道歉。一个正忙着调查命案现场的临床犯罪学家，不！应该说是侦探，是十分狡猾的。



“瑞穗小姐说百濑先生和日置先生以及里姆医生很熟，大井先生的父亲和他不熟吗？”



“大井先生不喜欢酒鬼，所以他通常会尽量避开里姆医生。”淳子回答。



“他是个极为认真的人，可说是拚命三郎。他的儿子文亲比起他来，更懂得人情世故而且更聪明。”



淳子十分同意丈夫说的话，“是啊！他变得非常优秀，如果大井先生还活着，一定会很高兴。



我们没有孩子，所以想慢慢把公司交给他。公司好不容易也稳定了，我们可以放心交给他了。”



虎雄双手抱胸，安静地点了点头。火村想了一下又问道：



“接到日置静郎最后一通电话的人，是夫人吧！你们说了些什么？”



淳子把手放在眉间，似乎连想起此事都觉得难过，她大概是觉得为什么要唤起她痛苦的回忆。



“那天我感冒了。”她和瑞穗一样，“傍晚天气开始变冷，我马上就受凉还发烧。虽然我身体向来就不是很好，经常卧病在床。所以才拜托夏芮华留下来陪我。”



“我那天到吉隆坡去洽公，不在家。”虎雄补充说道。



“刚好那天文亲因为工作到家里来，所以还算放心。”



听说大井借用虎雄的书房，调査一些有关法务的资料。这样应该可以放心了，为什么还要女佣留下呢？看样子淳子似乎习惯黏着年轻的夏芮华。



“大概是半夜十二点多的时候，我虽然吃了药却还是睡不着，夏芮华正好来看我，我们要她陪我喝茶聊天。就在我等她端红茶来的时候，文亲气喘吁吁地跑了来……”



火村明明是问她和日置静郎说了些什么，她却开始说起接电话前的情形，大概是下意识地想避免想起不愉快的往事吧！



“他一边喊着火车脱轨了，日置先生受了重伤，一边把电话交给我。我根本搞不清楚状况就接过电话，只听见日置先生痛苦而且声音模糊地说……咦？”



窗外有两、三辆警车鸣着警笛经过，一辆！两辆！究竟发生什么事了？第三辆警车突然在老虎之家前面停了下来。我从榆树林间看到阿兹朗署长下车，小跑步往这里来。



“是好消息还是坏消息？”火村问我。“你觉得呢？”



“这个嘛……”



“大概不会是好消息吧！你看他一副伤脑筋的样子。”



百濑夫妻走向玄关，我们随后跟上。门铃一响，大门就接着打开，吓了阿兹朗一跳。



“咦？火村教授和有栖川先生也在啊！那正好！你们记得津久井的长相吧！”



我们不约而同地点了点头。火村肯定地问道：“找到津久井了吗？”



“可能是他！他不在巴塔瓦斯车站，而是在距离这里不到五百公尺的地方。可惜的是他已经没有呼吸了。”



津久井死了？死因呢？



“你能否帮我确认是不是他本人？”署长拜托我们，“他脖子的周围XXXXX
 （听不懂）。







第五章
 不断增加的谜团



1



老虎之家前的道路和缓蜿蜒，直通碧兰璋郊外，沿此路前行约五百公里有一栋空屋。那原是某橡胶园园主的别墅，自从主人事业失败加以变卖之后，就再也找不到买家，因为变成空屋还不到一年，荒废的程度还不算严重。



但房屋四周杂草丛生，甚至长过庭院直,
 屋后。阿兹朗署长带我们往破旧的仓库去，仓库旁放着没有轮胎的废弃车辆，这辆直接放在地上，如同引擎盖般的小型翻斗车，看来像是正在睡午觉的河马一般。警察在四周来来去去，其中也包括夏洛姆警长和阿里刑警，警长一看到我们就开始搧扇子，简直像个大老爷。



阿兹朗向他报告说是路经百濑先生家时，正好看到我们，于是就带我们过来。警长简短地说了句“Teriikasih
 ！”。



“我们发现疑似津久井的尸体了，长相虽然和护照上的照片一致，不过因为是日本人，我们无法确认XXX
 （听不懂），请两位看一下。”



我们就为此而来。进入仓库后，扑鼻而来的是一股干木头的味道，墙上到处都是缝隙，射进屋里的几道光线，在地板上呈现条状，细小的灰尘在光线中胡乱飞舞。



原来的屋主在仓库里放了许多垃圾，仓库里堆满废弃的桌子、椅子、婴儿车、满是玩具的纸箱和脚踏车，津久井面向外面倒卧在仓库后方。



“发现尸体时是这样吗？”火村看着尸体问身后的夏洛姆说。



“不！他整个人包在地毯里。”



原来尸体之所以倒卧在大地毯上，并不是警察为了尊重死者而铺上的。



“昨晚我们来调查这间空屋，因为我们认为津久井可能躲藏在这里，但是当时并未发现他的尸体。我也不能责怪调査此地的警官过于笨拙，因为连我都没想到尸体会被包裹在地毯里。”



“可是……那辆脚踏车是被害者的吧？”火村观察敏锐地说，“和其他的废弃物品相比，XXX
 （很遗憾！我还是听不懂！）它还很新，因为津久井是和脚踏车一起失踪的，所以不可能没有看见吧？”



“你硬要这么说，我也无话可说。”



夏洛姆难为情地用扇子搔搔身后，火村看也没看他一眼。和往常一样，为了避免留下指纹，他将手插在口袋里靠近尸体，我站在后方观看，我们这位临床犯罪学家单脚跪着，看着其他人检视尸体。首先，我们得先告诉警长他的身分。



“他是津久井航。”



我肯定地说，火村也说：“没错！”



他身上只有圆领衫不一样。上面印着一只正在冲浪的海豚，下半身穿着破了洞的牛仔裤，越南帽就在他身边。他死后的样子看起来温和天真许多，真可怜！我虽然不认为他是个爽朗的好青年，但对他这么年轻就失去生命，心中有些不忍。



更何况是遭人杀害，不由得更让人难过。津久井的脖子上明显有一道绳子勒过的痕迹，简直就像戴了一条红色项链。



“由我这个外行人来看，死亡时间应该已经超过一天了。”我说道。



“没错！你耳濡目染还学了不少功夫！有栖！问题是案发时间是什么时候？是在旺夫死前？还是死后？只从外表是看不出来的。”



“死因是被勒死的吧？”



“要说是颈部遭受强烈压迫窒息而死。”



“了解！也就是说，如果出其不意的话，女人也可以勒死他。”



“这很有可能！更何况他这么瘦！”



火村翻开了死者的眼皮，人一旦死亡就会开始干燥，眼角膜的水分蒸发造成收缩，瞳孔开始浑浊，浑浊的程度对于判断死亡时间，是非常重要的根据。



“比我想得还透明，死亡时间应该顶多一天半吧！”



“这么说，案发时间是昨天凌晨了？这样对吗？”



“不！我没把握！因为这里是马来西亚，和日本的条件不一样。”



“腐败的程度也会有所不同。”



“这不成问题！因为这里在天黑之后就会变冷，所以腐败的速度不会那么快。”夏洛姆的声音盖过我们两人的对话，“这次的案子很明显是他杀，仓库里并没有疑似凶器的绳索，不过凶手勒毙津久井时所用的手套，被塞进木板墙里的缝隙，手掌的部分还有绳索的痕迹。”



津久井死了。



我对这样的事实却不怎么讶异。



我虽没说过也没想过下落不明的津久井，可能已经不在人世，但之所以不觉得意外，是因为下意识里已经知道事情会这样，火村甚至认为事情发展至此，是理所当然的事。



“你好像不觉得意外？”



火村听到警长这么说，头也不抬。



“因为我们这位光说不练的初级冒险家，消失得太过突然，我以为他在丛林里迷了路，没想到他会在距离老虎之家这么近的地方被发现！”他说罢！又更正道：“不！应该说是没想到他会在如此不远不近的地方被发现！如果他躺在车库旁的砖块堆里，我倒不意外。”



“躺在车屋旁你就不意外，你的意思是说……”



“如果他和旺夫的死有关，倒在那里也没有什么好惊讶的吧！案发现场似乎不是这里。”



火村一边看着死者的鞋子，一边说两边的鞋跟有新的痕迹，牛仔裤脚上黏了一些杂草，他认为应该是凶手把他拉到这里来的。



“您说得没错！仓库前的泥巴地上有两道鞋跟着地被拖行的痕迹，凶手应该是在其他的地方勒死他之后，抱着他的胳膊拖到这里来的吧！然后再用地毯把他包起来。”



凶手之所以没有挖洞埋他，或是把他载到山谷丢弃，是因为行动力和时间都不够吗？还是只是想暂时把他藏起来？



“命案现场应该就在这附近！如果凶手是在远处将他杀害，再用车子把他载到这里来的话，把他放在仓库前面靠着就行了。”



因为此地有翻斗车进出，他要出入当然不是问题。



“嗯！确实如此！我原以为他和凶手在空屋里见面，但似乎不是这么回事。主屋那边的门窗都关得好好的，谁也进不去，而且这里的管理员在怡保XXX
 （听不懂），我不认为他和命案有关。”



“津久井和犯人在这附近秘密见面！如是是这样的话，他和谁见面呢？……”我这么认为。



“应该不见得是秘密见面，也许是他正好骑脚踏车经过，突然被攻击也说不定。”火村说。



“经过这种地方？”



“从这里不是可以回到他落脚的水晶旅社吗？虽然有点绕远路。”



“不只是绕远路，天黑之后这里很暗，他有必要走这样的路吗？或许他是白天被杀的？”



“白天有点不太自然，这里虽然树木稀疏，但还是有不少人家，所以会有行人往来，也会有车辆经过。大白天的在大路上遭到袭击，实在很难想象，我想命案应该是发生在天黑之后。虽然说是绕远路走夜路，不过也不能说津久井就不会经过此地，再加上旺夫家就住在连接塔那拉打和碧兰璋的主要道路旁，从他家的阳台可以清楚看见马路，如果津久井发现他在阳台上，或许会想避免经过他家前面吧！”



“嗯！也许吧！这也有可能。”



一直维持不碰触尸体进行检査工作的火村，把右手从口袋里拿出，掰开津久井半张的嘴巴。



“他的门牙和犬齿的缝隙里，好像夹着什么东西，看起来好像是花生残渣。”



“津久井房间的桌子上有花生，刚刚才开封，怎么了吗？”



火村从尸体的牛仔裤上摸着口袋。“里面没有东西，他应该没有随身携带花生，那齿缝里的花生是他在旅社吃的吗？”



“可能是他在外面吃饭的时候，附送的小菜吧！”



火村问夏洛姆，他最后被人看见在塔那拉打的小吃摊，所吃的东西里有没有花生？警长没有反问他为什么问这个，就拿出记事本来查看，答案是没有。



“他如果不是在外面吃的花生，就是在房间里吃的，他可能曾经回过旅社。”



“天黑之后才回去又出来？”



“这就无法解释了。问题曰疋他是在什么时候被杀的？我刚才也说过，他究竟是在旺夫之前还是之后死亡？我希望能够透过解剖，来掌握他确切的死亡时间。”



“可是因为已经过了一段时间，死亡时间可能会有误差。”



火村站起身，视线沿着天花板、墙壁、地板和一堆杂物看去，一边匆忙地在仓库里走来走去，差点撞上他的夏洛姆急忙闪开。



“火村教授认为津久井的命案，和旺夫的死有什么关系？”警长问道。



火村突然停下脚步，“我不相信这两者无关，因为金马仑高原实在不适合发生命案，这是阿兹朗署长说的。”



警长也点头：“是啊！”



“至于两人的死之间有什么关系，全在于旺夫是在津久井之前或之后死亡，结果会完全不同。我还没有请教你旺夫的解剖结果吧？死亡时间大约是什么时候？”



“应该是前天晚上九点到昨天凌晨两点之间，我原本希望能够再精确一点，不过大概就是这段时间了。”



“这就难说了。他和津久井究竟谁先被杀？”



“如果是津久井先被杀的话……”



“那旺夫在杀害津久井之后，因为后悔而自杀的推理就成立了。”



夏洛姆搨着扇子，眉头深锁。



“哦！如果是这样子的话，和他留在家里面的遗书吻合吗？那上头不是写着‘无法原谅别人的我’和‘我的罪’？他无法原谅的人可能是津久井，而他的罪可能是杀害后者吧！”



“动机是因为他搭讪夏芮华吗？”



“这有点薄弱。”



“津久井曾写信给她对吧？你在水晶旅社说过。”



“您还记得？”警长苦笑，“我们虽在他房间发现被丢弃的信件，但夏芮华却声称她没收到信，不过也有可能是他不死心继续XXX
 （纠缠？），所以旺夫才会在遗书中说自己不能原谅此人。”



因为警方始终不肯放弃旺夫是自杀的说法，所以对这样的解释并不觉得不妥，但认为旺夫是他杀的火村，却无法接受这样的假设。



“我想请问教授，如果津久井是在旺夫之后死亡的话，那又如何？”



“因为不可能是旺夫的鬼魂勒住津久井的脖子，所以凶手另有其人。”这还用说！“这个凶手也有可能杀害旺夫。”



“你的说法还真复杂。这个人又会是谁？”



“会是谁呢？每个国家的行事调査都有一定的原则，那就是调査命案时，一定要考虑被害者遭杀害后获得利益的人是谁？首先我们必须怀疑杀害旺夫和津久井之后，能够获得利益的人。”



“这个问题可就难了。”



如果旺夫是他杀的话，大家立刻会假设凶手就是和他发生过争执的津久井，但却没人想得出来谁会同时杀害他们两人。



“津久井航是个观光客，金马仑高原上应该不会有人怀恨他吧！只有一个人例外，那就是旺夫，因为我没有听说除了他之外，有任何人和津久井发生过争执。”警长说。



或许……



说出这句话之后，我开始拚命地用英文造句。“或许津久井是看见了什么不该看的东西，而这个不该看的东西和犯罪有关。”



“什么样的犯罪？”警长回头看着我说。他眼神又变得十分锐利。



“这个犯罪指的就是旺夫的命案。简单地说，就是津久井看见旺夫被杀。”



所以他是遭到凶手杀害灭口，这个想法虽是理所当然，但警长的脸上却出现失望的表情。



“有栖川先生！这不太可能吧！如果津久井真的看见旺夫被杀，凶手XXX
 然后XXX
 是XXX
 吧！（因为他说得很快，我完全没听懂）。”



“他说什么？”我要火村翻译给我听。



“警长是说如果津久井真的看见命案发生，凶手一定会追他然后杀了他，如果是这样子的话，两人应该会发生严重的争执，死者身上也应该会留卜明显的外伤。”



我并未注意到死者身上有无打斗的伤痕，但也有可能是因为凶手十分强悍，津久井两三下就被摆平了。我拚命地将我的想法，用英文告诉警长，警长似乎也略感兴趣。



“我们先到附近去打听看看，如果有栖川先生的假设是正确的话，应该会有目击者。”



我同意他的作法，“你认为呢？”我问火村。



“我也这么认为。”



喔！是吗？干得好！火村教授！



“津久井确实有可能看了不该看的东西，他最后一次被看到是在塔那拉打的小吃摊，时间是晚



上九点，他在那之后到某处闲逛，准备返回旅社时，避开了主要的道路走这条路。”



“他是因为不想经过旺夫家门前。”



“没错！走这条路会经过车屋旁，也就是说旺夫被杀的时候，津久井很可能就在附近。”



这个线索不容忽视。



“话虽如此，但这条路连个路灯也没有-
 如果只是路过，或许看不见树丛那边的车屋。”



“我不知道他看见什么，或许是看到身穿血衣或行迹可疑的人，从车屋出来。”



我想象当时的情景，愈来愈觉得恐怖。



不！等等！



“果真如此，凶手应该会觉得情况不妙吧！他或许会觉得如果让津久井离开，可能对他造成致命的错误，因此才想杀害津久井，可是如果凶手真的展开攻击，那么骑着脚踏车的津久井怎么会跑不掉呢？”



“他或许没有跑。津久井当时可能不知道自己看见什么了，所以当凶手上前招呼时，他毫无警觉。”



“所以对方是津久井很熟的人？”



“那倒不一定。”



因为我们两人一直用日文讨论，夏洛姆便离开仓库，到屋外找来下属交代事情。



“那为什么没有打斗的痕迹？我们还没脱下他的外衣来检査。”



火村再度蹲下开始观察尸体，他掀起圆领衬衫和牛仔裤下襬，检查有无撞伤或擦伤，他忙乱的双手停在某处，看样子小腿似乎有问题。



“这里有东西。”



他解开死者的皮带，想要脱下后者的牛仔裤，看样子似乎不太容易，我于是上前帮忙。火村脱下死者牛仔裤后，将牛仔裤翻了个面，小腿的地方缝了一个小口袋，里面鼓鼓的。



“里面有东西。”他拿出一个小塑料袋，里面装了干燥的叶片。



“这是什么？”



火村叹着气说：“这个叫大麻！”
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塔那拉打的警察署是一栋两层楼的矮小建筑，警察署前方挂着马来西亚的国旗和另外一面没见过的旗子，应该是州旗吧！我从火村和阿兹朗署长闲聊时得知，日本的警察属于各都道府县，而马来西亚的警察则属于联邦，所以各州并没有赋予警察权限。



在塔那拉打警察署接受调査的池泽，一脸疲倦地走了出来，一看到等在外头的我们，不好意思地笑了笑，摸摸脸上刮过胡子的痕迹，“是两位告的状吧！”



没错！就是我们！如果不想被举发的话，他应该主动提供情报。



“时问也差不多了，要不要一起吃午饭？为了补偿你！我请客！”



“我被署长整惨了，没什么食欲，我们到约翰的店里简单吃一点吧！”



“好啊！听说那里的鸡肉饭很好吃。”我高兴地说。



“我希望用餐时能够请教两位有关命案的事。两位不是在帮警方调查此案吗？”



“问完你之后，他们要召开紧急调査会议，就算夏洛姆警长同意，他们也不可能允许其他国家的一般人参加会议吧！下午我们会到老虎之家去，会在那里和警方碰面吧！”火村说。远谷的生意非常好，因为客满我们正准备离开时，约翰看见我们，叫道：“等等！等等！”当时坐在窗边的四位客人正好准备离开，奇怪的是，那个位子就是三天前的下午，津久井航和旺夫发生冲突的座位。



“Terimakasih!
 给你添麻烦了！不过能不能麻烦你帮我们做鸡肉饭？”火村要求道。



“生意好时除非必要，我是不做的！不过OK
 啦！三份鸡肉饭特餐！”



厨房里和约翰同是印度裔的年轻员工负责料理，或许就是约翰口中所说靠不住的人。



“我听说找到津久井的尸体了！我很意外！听说他身上还带着大麻？”



池泽像老虎玩偶似地摇着头说道，他对津久井遇害一事或许意外，不过他早就知道津久井身上有大麻。



“我是知道他身上带了不该带的东西，不过却没想到他会随身携带，这小子真不怕死。”



正因为是不该带的东西，所以才需要随身携带。



“也主在莲花屋的时候，您就知道了吗？”火村问道。



他回答：“是！那是我们俩喝酒喝得痛快时，他不心说出来的。当时他说：‘我一天二十四小时都在冒险，而且是冒着生命危险。’我问他什么意思，也身上带着他在越南买的大麻。我吓了一跳，我对他说：“你入境的时候没有看到入境证吗？上面不是警告大家携带毒品是死吗？’他蛮不在乎地笑了笑说他当然知道。”



抵达吉隆坡之前，在飞机上塡写入境证时，我也看到“DEATHFORDRUGTRAFFICKERS
 ”的警告文字，给人的印象十分深刻。我身上明明没东西，却不由得紧张起来。



“我告诉他这太危险了。他却不在乎地说：‘就是因为危险我才要做，这就是冒险。’我听他这么说，不但觉得他愚蠢，心中也升起一股莫名的恐惧。他竟然带着毒品到法律规定携带毒品是死刑的国家，却认为如此愚蠢的行为是冒险。这究竟是怎么回事？我看他是疯了。火村先生是社会学系的副教授吧！您对这种行为有何看法？”



“也大概是觉得疯了就是一种酷吧！”



火村抽着骆驼牌香烟，被烟熏得瞇起眼睛，与其思考如何评论此事，还有其他更重要的事需要伤脑筋。



“酷吗？他满脑子确实只有这回事，可是疯了就是酷吗？您认为呢？有栖川先生！”



我虽然不是社会学家，却也有自己的看法。



“要是真的疯了的人也就算了，故意耍酷（就说是疯了吧！），以流行来打比方的话就是故意乱穿，它的相反是精心打扮，至于哪一种才酷，则因人而异，他大概是故意乱穿吧！精心打扮是乡下人的看法，而乱穿则是都市人的作风，所以年轻的小孩容易乱穿。但可悲的是，津久井明显是个无法精心打扮的人，明明是乡下人又故意乱穿，实在让人看不下去。”



“真是一针见血。”池泽笑道，“将携带大麻到马来西亚，比喻成都市流行风的随意打扮，或许有些突兀，但我明白您的意思。随意打扮很简单，小孩子也会，但要穿得好，要表现刚才我所说的都市美感，需要一种审美观念。如果没有审美观念，就好好地精心打扮，可是这又需要表现另一种乡下人的品味。我不是说也不好，他也需要一种审美观念，而且需要一种起码的技术，两者都做不好的半调子，也就是那些故意假装是都市人的乡下人，看起来就像是疯子。



“津久井先生是东京的小孩吧！”



“他的出生背景未必和品味一致，就连一家人也是，各人有各人的样子。”



对于火村教授喜欢搭拉着领带的穿衣哲学，我虽然不予认同，但必须考虑的是，他是否是故意乱穿，我想他大概连想都不想吧！



“也就是说这个时候……”



正当我们聊得兴高采烈之际，火村沉默不语，负责为侦探争取思考时间，是助手的责任。



百濑淳子推荐的鸡肉饭终于来了，炒饭上沈甸甸地放着鸡肉块，看起来像是变调的马来式中华料理，烹调的方式虽然简单，但滋味却好得没话说。



“津久井携带大麻和这次的命案有关吗？因为大麻还在他身上，看起来也不像是为了抢夺大麻才出的事。哇！这个真好吃。”



之前还说没食欲，现在却猛称赞食物的美味。



约翰站在柜台微笑，他打开今天的报纸让我们看，是当地的金马仑邮报。报上全是车屋和旺夫的照片，偌大的标题特别显眼，内容写着这次的命案，是自吉姆.
 汤普森失踪事件以来，在金马仑高原上发生的最大奇案。



“我想凶手应该不是为了大麻找上津久井，更何况知道他身上有大麻的只有你。”



“啊！这可不关我的事。”池泽像政客似地逃避问题说。



“我并不是在怀疑你。”



“你别跟警察乱说，我可不想因为莫名其妙被怀疑，哪里都去不成，而且津久井不见得只把秘密告诉我，也有可能有人在哪里看过他偷偷抽大麻。你和有栖川先生不也说曾经在茶园见到他行踪可疑吗？当时他可能正一边欣赏大自然的美丽风景，一边抽着他的大麻！他在其他地方一定也这么做。”



“这倒不无可能，所以我说我没怀疑你。”我安慰他说。“我的意思是说命案或许和大麻完全无关。”



“火村教授！您认为呢？”



火村语带含糊地说：“这个吗？”他到目前为止还没有表示任何意见，只是一味地推翻我提出的所有推理。



“就算旺夫知道他身上有大麻，事情会有所改变吗？”



池泽兴致勃勃地说：“这个吗？如果旺夫知道津久井身上有违禁品，我想他理所当然会去报警吧！因为他是那么讨厌津久井。”



“难怪他要去告密，不过想想也实在可怕，因为在马来西亚携带大麻，就等于死刑，你去密告不也等于杀了津久井吗？我是没办法做出这种事。”



“你对于知道津久井的秘密一事，感到压力沉重吧！当我们提到他行踪可疑的时候，你总是顾左右而言他。”



“因为我很害怕。不过就算我告诉你们，你们也不会去告诉警察，可是我不喜欢知道掌握他人性命的秘密。”



“不过津久井应该很相信你，我想他不会把这档事告诉对他有敌意的人。”



“他应该是相信我吧！不过也很难说，因为我们才认识一天，与其说他相信我，倒不如说他太大意了！根本就是个小孩子。”



他人都死了，这下子也长不大了，真可怜。



“啊！等一下。”把整盘鸡肉饭吃得精光的池泽，放下汤匙用双手遮着脸，我不知道他想起什么，不过这个反应也未免太夸张了，“就算旺夫知道津久井的秘密，也不见得会去报警，他可能会采取更激烈的手段，就是由他亲手制裁津久井。你们仔细想想，旺夫的遗书里是不是这么写着，我记不清楚了，不过遗书里说‘我除了这么做别无他法，无法原谅他人的我，虽然无权这么说，不过请原谅我。’，你们仔细斟酌这句话的意思，是不是‘我虽犯了罪，不过对方也有责任。’此外，还有一句话也値得玩味，从“警察会告诉你，我为什么要死吧！’这句话，我们可以假设……”



除了我们，连他自己都呑了一口口水，我大概知道他想说什么。



“旺夫是为了惩罚津久井才杀了他。”



“你是说惩罚他带大麻入境吗？”我低语道。“可是他为什么要化身成执法者做这种事呢？”



咖啡来了，池泽急忙喝了一口。“我知道这个想法有些不合逻辑，不过旺夫的精神状况不太正常，可能是因为脑神经衰弱，才会做出这种疯狂的事。”



太不切实际了，脑神经衰弱的人会做出这种事吗？



“旺夫大概在杀害津久井后才恢复清醒，他对自己所做的事后悔莫及，为了赎罪才会留下遗书自杀，这种感觉的突然转变，也是因为神精衰弱所致。”



他已经开始编起自己的剧本了。



“我承认这个说法颇有新意，但还是有点勉强，如果真有这种事，他为什么不把津久井的尸体藏起来？他不但把尸体载到空仓库，还用地毯把他包起来。”



“他大概想隐藏自己犯下的过错吧！但是等他回家头脑清醒之后，悔恨之意油然而生，所以才决定自杀。”



随便你说。



“你说的这些我都同意，不过后来的发展好像不太对劲吧！如果旺夫要自杀，在自己家里安安静静地自杀就行了，为何要跑到百瀬家的车屋去？此举不仅对百濑先生同时也对夏芮华造成困扰。还有，他为什么莫名其妙把屋子封死？”



“这个我就要麻烦你们说明了。因为这已经超出常理了，我也搞不清楚，你就算把问题丢给我也没用。如果你们同意我的假设，至少可以解决一个问题，那就是旺夫为何非死不可？是因为他犯了杀人重罪。”



门被打开了，进来的是一张熟识的脸孔。



“嗨！各位在这里吃午餐吗？”



是艾伦?
 葛雷斯顿，面带微笑的他不一会儿又是一板正经，有别于笑容满面的日本人，这就是西方讨好人的方式吧！不过却让人觉得有些冷漠，再加上因为听说今天早上他到车屋去搜集资料时发生的事，我对他的态度也严厉了起来。



我以为他要过来我们这儿，没想到他往柜台旁边一坐，对约翰说：“嗨！约翰！”还要了一杯咖啡。正因为他每天都会到这里来一次，所以也算是熟客。摊开在餐桌上的笔记本里，可能写满了与命案有关的备忘录，我无法不注意艾伦，隔壁的火村也同样密切地观察这位英国作家，大概是因为背对着他，池泽完全不理会艾伦。



“事情的真相究竟如何？目前还是谜团重重，希望在明天之前能获得解决。”



“你也是明天要离开金马仑高原吧！接下来要上哪去？”火村将对艾伦的注意暂时转回池泽身上。



“我会搭火车北上马来半岛，在进入曼谷之前，先到两、三个地方去住一夜，反正是随波逐流随心所欲，或许会从拉农转往缅甸也说不定。”



“小心别遇上车祸！”



因为知道两件和马来铁道有关的悲剧，我忍不住提醒他。此时我才想起来，池泽在介绍津久井航时，曾说：“他准备搭乘火车在亚洲流浪。”因为他说津久井在越南取得大麻，所以津久井应该是沿着马来半岛南下，发生车祸的那天他在什么地方？做着什么事呢？我想象着。



或许津久井当时曾搭乘发生车祸的国际快车，他虽然是个穷背包客，不过偶.
 尔也想住好旅馆，所以才会投宿莲花屋，也有可能曾经和日置静郎一样，乘坐头等车。如果他遇上车祸的话……



我继续想象。



在被压烂的车箱里，他听见日置临死前的声音，因为是日文，所以就算不想听也会听见。据淳子说日置曾经留下遗言，要她告诉瑞穗说：“我爱妳！妳要幸福！”，可是他真的只说了这些吗？



他或许还说了其他的话，可能引起喜欢冒险的津久井兴趣，所以他在得救之后，才会因为好奇心而来到金马仑高原。”



然后呢？



津久井航因为日置静郎临死前的话而来到今马仑高原，他想作什么呢？如果他真的想找人，对象可能是日置瑞穗、百濑夫妇和大井文亲吧！但他并没有找上他们，反而缠着夏芮华不放，这会不会是他为了进入老虎之家所作的准备？他对夏芮华一见钟情写下的情书，或许才刚动笔而已。



我这么想。



这根本就是胡思乱想，就算他曾遇上如此的天灾人祸，因为有隐情而没有将这件事告诉池泽，但多少也应该因为车祸而受了点伤，然而他的脸和双臂连一点擦伤也没有，我们脱下他的牛仔裤确认，他的双脚确实没有伤痕，所以这个说法也不尽成立。



即使如此我还是想知道津久井航有没有遇上这场车祸？这就要借用警方的力量了，不过还是先问火村比较妥当。



“咦？你们两位怎么都不说话，是不是因为我胡说八道。”池泽看着我们说道，他似乎有些不好意田心。



“不！您的看法很有趣。”火村嘴里这么说，眼睛却盯着艾伦不放。我们的英国朋友似乎在问约翰一些事，他啰嗦地重复：



“你想想当时的情形，你不是被人给利用了吗？”
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站在老虎之家前的时候，我看了手表是三点零五分，距离我们离开金马仑高原的时间，还剩下大约二十八小时。上午我还觉得这场仗真难打，结果下午就多了一具尸体，我觉得几乎没有胜算。



出来应门的夏芮华，她立刻叫来百濑淳子，距离我们发现旺夫的尸体已经经过二十四小时，夫人将我们领到客厅。



“当我们听说发现津久井的尸体时，大家都吓了一跳，而且还是在阿南唐家里的仓库……”



淳子全身发抖。阿南唐就是那间空屋的原屋主，因为就住在附近，所以和百瀬夫妇也有往来。



“凶手是把那栋房子的仓库当成藏身之处了吗？”



“他应该没有什么藏身之处吧！”火村客气地回道。



“他大概是在那附近杀了人，所以才会把尸体就近搬到仓库去。因为门口的柱子上贴着大大的待售字样，只要观察院子荒废的情形，也知道里面没住人。”



“说得也是，不过津久井为何会被杀？和旺夫的案子有关吗？”她似乎还是很关心此事。“我和外子谈了许久，我们推测该不会是旺夫杀了津久井航先生之后自杀吧！可是我想旺夫不会做出这么可怕的事。”



“这倒也说得通。”



门口传来声音，虎雄大摇大摆走了进来，与其说是只老虎，其实还比较接近熊。“你们好！”



他简单打过招呼，便在妻子身边坐下。



“事情真是谜团重重，我根本搞不清楚这是怎么回事？阿兹朗署长也坐立不安。”



“您在警察那儿听到什么了吗？”火村悠闲地靠在扶手上问道。



“旺夫很可能是自杀，不过……第一一个案子很明显是他杀。而且因为案发现场就在附近，他追根究柢问个不停，甚至还问我有没有不在场证明？简直把我当成嫌犯。不过他们还无法掌握最重要的案发时间，所以只能问我‘当天晚上我在哪里？作什么？’，简直是瞧不起人嘛！我当然是在睡觉，还问我有没有看到可疑的人，或听到可疑的声音，这叫我怎么回答？我在睡觉！”



他不断强调自己当时正在睡觉，答案再简单不过。



“您习惯早睡吗？”



“因为这里不是都市，我虽然不会在固定的时间上床，不过十点左右就会到二楼的卧房去，内人多半也是这样。”



他说他们俩分房睡。



“不过前天我睡得比较早，我一边看电视一边喝威士忌，突然就觉得困了。”



“他很难得会这样。大概是累了吧！”淳子说。



“可能吧！因为我实在太困，九点半就回卧房去了。”



“夫人呢？”火村转向夫人。



“因为一个人醒着也无聊，我也马上就睡了。”



“两位都睡得很沈吗？”



“是的！”两人同时点头。



“外子睡觉向来都很沈，我因为不容易入睡，有服用安眠药的习惯，所以也睡得很沈。”



他们既然一觉到天明，我也就没什么好问的了。



“就连夏芮华、瑞穗和刚才人还在这里的大井先生，都被夏洛姆警长追着问不在场证明，真是伤恼筋。大家都一样都说睡觉了，因为家里面只有自己一人，没办法可以证明。不！就算不是一个人，其他家人也没办法证明这个人没有离开卧房吧！”



虎雄抗议道。夫人立刻怪他这些话跟我们说也没有用。



“不好意思！我虽然比不上旺夫，不过个性也蛮急的。”虎雄苦笑道，“火村先生！您和瑞穗谈了什么？”



“我只是问了她一些问题，主要是有关旺夫的事。”



“是吗？她满相信你们两位的，她说你们一定可以找出真相。我非常了解她信赖两位犯罪学专家的心情，但是你们明天就要离开此地了吧！我曾经劝她如果期待太多会给你们添麻烦，因为你们调查的时间实在太短了，而且随着津久井的尸体被发现，这个案子会愈来愈难破。”



火村回答：“不！”



“正因为津久井航遇害一事已经获得证实，对调査工作或有帮助，应该说是一定有帮助吧！因为原本不见的拼图图片开始慢慢出现了。”



“该说您是値得信赖还是太过乐观呢？”虎雄意外地说，“我这么说或许有些失礼，不过就让我看看您的本事吧！我当然也会尽可能提供协助。如果方便的话，请两位今晚到我的餐厅，让我好好招待一番。”



“非常感谢您的好意，不过还是谢了！今晚是我们在金马仑高原的最后一晚，莲花屋的大龙会为我们准备特别的晚餐。”



这是真的！他昨天就对我们说：“敬请期待！”



“真可惜！不过你们的友情还真让人羡慕！我虽也有过交情深厚的朋友，不过该说是英雄早逝吗？他们有如黎明前的星星，逐渐消失一般一个一个都走了，真让人痛心。”



他是想发泄情绪吗？他根本还不到哀叹岁月流逝的年纪。



“卫先生是个非常诚实的好人，每次和他说完话，我都会觉得心情好转不少，瑞穗要是对他有意思就好了……”



大龙获得他人称赞，我虽然很高兴，但百濑后面说的话却让人有些纳闷，听起来不像是在打比方，彷佛瑞穗真的拒绝过大龙的求婚。大概是因为我的表情很惊讶吧！虎雄说：



“咦？您们这么好的朋友都没发现吗？卫先生很喜欢她，我们夫妻俩很早以前就发现了。”



淳子也点头表示同意，我简直不知该如何是好。



“我们完全不知道-
 因为那小子什么话也没说，不过他在得知旺夫过世的时候，曾经很担心瑞穗小姐。”



被他这么一说，我倒是想起几件事情。当瑞穗的名字出现在我们的话题时，我们这位纯情的好朋友，情绪似乎多少受到影响。从怡保来这儿的途中也是，一抵达莲花屋时，我问他：“差不多该找个人生的伴侣了吧！”他却害羞起来。我的眼睛大概是出问题了，不过观察力向来敏锐的火村教授，似乎也没看出个端倪。我自嘲地说：



“这个出人意料的事情终于真相大白了，我们两个朋友真是当假的。”



“真的是这样！卫先生就像是萤火虫，所以身边的好朋友一定要多为他留心才行。”



“大龙是萤火虫？”



我不明白淳子的意思。



“都都逸（译注：都都逸，江户时代末期，以七、七、五格律共二十六音，歌颂男女情爱的小调。）里不也这么说吗？”



“思慕情人的人！不叫的萤火虫要比鸣叫的蝉，更让人心慌！卫先生就是那种会偷偷爱慕女孩的人，在有栖川先生这位小说家面前卖弄学问，虽然有些不好意思，不过枕词里不也有‘化身萤火虫”吗？模糊且微弱的光芒。我一看到卫先生就会联想起萤火虫。”



我一直以为她只是个气质高雅的妇人，没想到肚子里还挺有墨水的，和她那粗鲁的夫夫正好形成对比，暂且不管这些……



“瑞穗小姐知道大龙的心意吗？”我问道。



淳子摇头说：“大概一点也没发现吧！因为她的眼中只有旺夫一人，卫先生的旅馆经常有日本客人投宿，我们麻烦他向客人介绍我们的店，所以瑞穗有时候会拿着传单到旅馆去，卫先生也会到我们的办公室来，他大概就是那时候喜欢上瑞穗的吧！瑞穗如果和卫先生交往，我们当然会给予祝福，只是天下事无法尽如人意！”



她听起来简直像个媒人。之后她又说：



“不过……我其实最希望瑞穗和文亲先生在一起，因为我觉得他们非常相配，而且百濑和日置先生以及大井先生合力开创的公司，也能够交给两人的女儿和儿子继承，我觉得这样最完美了。”



虎雄什么话也没说，他大概知道男女之事，外人是插不上嘴的。



“大龙曾经说过百濑先生很会照顾人，所以就算日置静郎先生过世了，瑞穗小姐还是会获得很多的照顾，事情果真如此。”



“他太看得起我了！”虎雄认真说道，“我并不是个热情的人，我的公司虽然小，不过也是股份有限公司，瑞穗从她父亲那儿继承了公司的股份，同时也提供资金给公司运转，文亲先生也是一样。”



“我们的公司还是靠大井先生的保险金，才得以继续经营。”淳子补充道，“如果没有那一笔钱，公司或许早就倒闭了。大井先生为了筹措资金而病倒，他用性命拯救了公司，这实在是太讽刺了。”



虎雄虽然说得斩钉截铁，但火村却对他说自己不是个特别热情的人这句话，似乎有别的看法。



“大井先生过世之后，你们领了多少保险金。”



“我只能说领了不少，不过金额倒也不是太夸张。”



“受益人是文亲先生和公司吗？”



“当然！保险的金额也包括文亲先生的就学保险。此外，公司也提供不少保险金。”



他一直强调金额非常合理。



“日置先生呢？也不少吗？”



虎雄似乎不以为然，“您问这话也未免太现实了吧！公司也为他保了金额十分合理的保险，我不知道他为瑞穗保了多少，这是他们的私事，而且瑞穗也不是小孩子了，只要她不跟我提钱的事，我也不会主动问她。”



火村边听边用食指敲着太阳穴，“大井先生似乎没有留给文亲先生太多钱，如果有的话，他就应该不是秘书兼司机了吧！”火村的问题愈来愈不客气。



“这些小事虽然和眼前发生的命案无关，不过我也没有什么不能说的，我就告诉你吧！大井先生虽然参与了公司的经营，不过原本我们就不是对等的关系，所以我把公司改成股票有限公司的时候，让给文亲先生的股票比例并不是很高，但由于大井是我们创业时的基本成员，又是在工作时过劳而死，我自认为提供了最优厚的待遇。文亲现在虽是我的秘书兼司机，但事实上是我的左右手，我并不是请他兼任司机，而是他经常和我一同出门，我只是让他开车而已。我经常把他带在身边，只是想好好训练他。前几天，我去参加火车车祸罹难者的追悼会时，也把公司交给他，自己开车到吉隆坡。那是因为我将他视为我的工作伙伴，把话说得明白些，就是公司未来的负责人。”



虎雄滔滔不绝地说。大概是不想让我们有所误会吧！火村说了句“我明白了！”。



“那么……瑞穗呢？您刚才说在所有创业的伙伴中，只有大井先生的地位和你们不是对等的，如果日置先生和百濑先生的地位差不多的话，那他的女儿以后不也可以成为公司的领导者吗？”



“如果她有这个意思的话……可是瑞穗很消极，与其留在金马仑高原上经营餐厅或饭店，她大概想到都市去吧！老实说我有点担心她，等这次的事情告一段落，她或许会说：“旺夫也死了，我待在这里也没什么意思，我想去吉隆坡，公司就交给你们了，请你们收购我的股票。”这也只能随她了。”



“要是瑞穗不在，他可寂寞了。公司就像他旳宝贝孩子，他希望瑞穗能够和他一起照顾这家公司！”淳子说。



“文亲先生很有干劲吧！”



“嗯！他似乎还满乐在其中的，开设饭店的事也是他竭尽全力筹备。”



“既然日置先生已经过世，我想也差不多该是拿掉他秘书头衔的时候了。我其实是希望由瑞穂来担任秘书，可是她坚持不肯。”



火村的问题似乎已经告一段落，我接着问：



“两位似乎希望由瑞穗小姐和文亲先生合作经营公司，她有这个打算吗？”



“他们的关系已经变成青梅竹马了。”淳子遗憾地说，“大概不想和对方谈恋爱吧！”



虽然难保两人不会像瑞穗和旺夫一样，某天突然看对眼了，但大概希望渺茫吧！



“关于这点，文亲和他父亲很像，一样顽固，他大概在二十几岁的时候，曾经有过女友，可是却没有维持太久。”



“而且他不相信女人。”



“原来如此。”



夫妻俩一来一往地说着。



“也许吧！”



“因为他母亲在他最需要帮助的时候离开。有一件事我没有告诉任何人，他曾在我面前哭着发



过脾气，大概是学校的女孩子对他说了什么难听话吧！他说除了我之外，他不相信任何女人。或许他心里的伤口并没有痊愈，因为一直以来，他们家只有他父亲和他两个人相依为命。”



气氛突然变得沈闷。



大井文亲曾说男人之所以花心，是因为本能和遗传基因所致，是无可奈何的事。但这句话却和他说“他不相信女人”互相矛盾，他心里似乎有许多复杂的想法彼此纠缠！



“啊！对了！”虎雄抬起头来说，“上午两位来的时候，不是说想去看看车屋吗？你们去看了吗？因为我差不多得到办公室和店里去，我先告辞了。”



他一边说一边站起身来。
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在去车屋之前，我决定向他们借洗手间，他们告诉我“在那边！”，我沿着铺着护板的走廊往前走之后右转，沿路的墙壁上挂着阿苏里人的面具。



我洗完手走出洗手间时，从一间房门半开的房间里，传出火村的声音，他似乎正在和夏芮华说话。我心想还是不要贸然进去打断他们谈话，于是便在走廊等待，看起来我好像在偷听他们对话似的。但因为他们的英文说得太快，我只能听得懂片段，火村看样子正在询问她旺夫死前的情形，我仔细聆听，好不容易掌握了大致的内容。



“是不是这样？”



“不！我没这么说！我们几乎没有联络。”



“他经常这样吗？”



“是的！他如果没有特别的事，不会打电话来，就算他打电话来，也多半是要借钱。”



“妳告诉他妳被津久井航纠缠的事，那他有没有跟妳提过这回事呢？”



“这我已经回答你好几次了，没有！”



两人停顿了一会儿。



“他最近有没有跟妳提过令尊的事？”



“没有！可以了吗？”



“Terimakasih
 ！”



我离开门口，假装刚从洗手间出来，夏芮华快步与我擦身而过，火村从房间里走出来。



“你在这里啊！”



“你连这么点时间都不放过啊！”



“因为我们时间有限，百濑先生要我来参观他的收藏，正好遇到她来打扫。”



原来这些就是他的收藏品啊！



“来！我也来看看。”



这个房间是他陈列收藏品的地方，里面摆了六个和车屋一样的玻璃柜，整面墙都挂了奇怪的面具，几乎已经没有什么空间了。



“这样的摆设看起来还真够震撼，可以闻到泥土和木头的味道。”



“有木头香味的应该是新的作品，摆在玻璃柜里那些脏脏的面具才値钱吧！”



怎么说人家的收藏品脏脏的？仔细一看，那些面具似乎也不是挺美的，看起来和摆放在车屋里的东西一样年代久远，似乎都泡过湖水，大概也是为了要保湿，里面也放了水杯。



“这些东西就算値钱，大概也卖不了太好的价钱，只有一些附庸风雅的人会喜欢吧！”



里面尽是些简单的器皿，而且不是腐坏就是有缺陷，根本不値得一看。如果这就是百濑虎雄的兴趣的话，那他也未免太无聊了，他生存的意义大概就是工作吧！



“你想从夏芮华那里问出什么？”



我一边看着百濑的收藏品一边问道，火村大声地回答我说：



“我想知道旺夫究竟不能原谅什么？你好好想想！有栖！他的遗书虽然有些莫名其妙，不过只有一件事非常肯定，那就是他无法原谅某件事情。”



我回头，火村一直看着墙壁上的某个面具。



“你说的某件事是什么？”



“就是某个人！”他的声音在房间里回响。“旺夫一定是没有办法原谅某个人。”



“不是津久井航吗？他百般纠缠夏芮华，也或许就是池泽所说的，旺夫无法原谅津久井航携带大麻进入马来西亚。”



“这只是从表面上来看，如果综合他的所见所闻，分析埋藏在其中的隐情，或许会发现旺夫更深刻的恨意，可是要找出这件事……唉！没时间了！”他似乎很焦急，“我们到现场去吧！”



他将视线从墙壁转开，随即离开房间。



我们一到车屋就发现瑞穗站在屋前，她看到我们“啊！”地叫了一声。



“刚才真是不好意思，你们来搜证吗？”



“是啊！如果旺夫真是他杀，我们就必须解开为什么屋内会被密封的谜团。”火村看着紫色的屋顶说，“这其中一定有鬼！”



“麻烦您一定要解开这个谜团，两位一定办得到！”



“我们会努力的。”



我们走上楼梯，门上挂着色彩缤纷的花束，是红色和白色的百合花，大概是瑞穂拿来的吧！因为警察并没有封锁现场，我们于是走进车屋。



除了旺夫的尸体已经被移走之外，现场还是我们昨天看到的样子。不过仔细一看并不然，门窗内侧的胶带已经被撕下，这下子没办法找出凶手是如何布置的了。



“喂！我们来晚了一步！警察为什么要把胶带撕下来？”



“总不能一直贴着吧！他们大概想看看胶带下有没有什么异样吧！真希望他们晚一点再攧！”



我们无可奈何只好延着胶带被撕下的痕迹检査一遍，但并没有任何发现，只知道胶带下并无异样。



火村接着趴在地板上，检査玻璃柜、沙发和橱柜下面，但如果有重要的遗留物品，夏洛姆警长不可能放过。玻璃柜、沙发和橱柜里里外外，都没有可疑之处。我们也仔细检査过厕所和卧室等所有地方的窗户，也没发现凶手动过手脚。通风口也被塞住了。这究竟是怎么回事？根本连一只蚂蚁也跑不出去啊！



不！蚂蚁或许跑得出去！因为有厨房和厕所就有出口，但要是想从这些地方穿线或绳子，来贴胶带封死整间屋子是不可能的，而且也不値得一查。



“要想从车屋外封死整栋房子是不可能的。”我做了这样的结论。“你应该换个角度想。”



“怎么换？”空荡荡的卧房里传出火村的声音。



“旺夫一定是为了什么原因，才会封死整间车屋，或许是有人指使他这么做，如果是这样，凶手是在屋外杀死屋内的旺夫。”



“用什么方法？”



“我不知道！我的脑海里只有凶手可能利用的原理，如果随便举个例子的话，那就是凶手事先在车屋里藏了某种机关，他利用这个机关发射小刀剌中旺夫，因为他在机关上绑了绳子-
 ，所以只要在事后拉动绳子，就可以从流理台的水管口收回小刀。”



“这怎么可能！”



我的假设立刻遭到否决，他说不只是发射小刀的装置不存在，车屋里也没有洞口。这是因为他爬到地板下时，发现所有的洞口都被塞住了。



“我们根本不知道封死房子的是旺夫，还是另有其人。”



火村念念有词地从卧房出来，又盯着玻璃柜瞧。以前他也曾遇过好几椿在密室发生的命案，但都顺利解开其中的秘密，这一次却毫无头绪，就算开玩笑我也无法责备或挖苦他，因为如此无懈可击的密室，实在难得一见。



瑞穗出现在门口，她含蓄地问我们：“怎么样？”



“密室的问题实在很难解决，我也没办法保证解开谜圑就能够破案。”



“百濑先生认为是旺夫杀害津久井航之后，因为畏罪而自杀。我实在无法忍受他的说法，请两



位一定要尽早替他洗脱冤屈。”



火村弯着腰，从位置稍低的北侧窗口，一边看着屋外的树林一边回答：



“关于这点……今天晚上或许就可以证明旺夫的清白，我会还他公道的。”



我纳闷他为什么给瑞穗这样的保证。



“瑞穗小姐接下来打算怎么办呢？百濑先生担心您打算离开金马仑高原，前往吉隆坡。”



瑞穗欲言又止，她玩着手指，一边想着该怎么说。



“我大概会离开吧！因为留在这里，我无法忘记这些伤心事，百濑先生大概希望我能够帮忙公司的业务，可是我没兴趣。”



“您有想做的事情吗？”



她无奈地摇了摇头说：“我一直都是漫无目标，没有特别想做什么，这点和旺夫很像。他虽然曾经说过他想当医生，但我连这样的志愿也没有。咦？你们对他想成为医生很意外吗？”



火村默默地点了点头。



“他虽然只是说说，不过他说他想和他父亲从事同样的工作。他大概很崇拜里姆先生吧！他如果喜欢念书，或许又会出现了一个性好杯中物的蒙古大夫！”



瑞穗的眼神十分悲伤,
 不知是因为同情或只是想问出更多的线索，火村将尙未曝光的假设告诉她。



“对于旺夫没有留遗书给妳，妳很生气吧！甚至还迁怒夏芮华，但妳根本不需要这么做。”



“为什么？”



“因为如果是他杀，怎么会有遗书呢？暂且不管这个问题，总之，我们在旺夫的住处，只找到给夏芮华的遗书。妳仔细想想，凶手在杀害旺夫之后就可以自由进出旺夫家，那么他就可以把放在桌上的遗书，只留下对他有利的，而丢弃其他对他不利的。”



瑞穗睁大了眼睛，缓缓举起双手，摸着脸颊。



“搞什么！有栖！怎么连你都这么意外？这还用说吗？我们不知道旺夫究竟写了几封遗书，所以除了我们看到给他妹妹的遗书之外，或许还有给瑞穗或警方的遗书也说不定啊！”



真是的！这么说也对啦！



“那么……被丢掉的遗书上究竟写了什么？你所说对犯人不利的事是什么？”



“遗书上或许明白写着凶手的名字，还有旺夫为什么无法原谅他的原因。”



“我们来猜猜看旺夫无法原谅的人是谁？”这或许应该问瑞穗。“妳有没有适合的人选？”



“您问我我也…….
 硬要说的话，大概是津久井航吧！”



还是在兜圈子。



“我们先出去吧！该看的东西都已经看了。”



带头走下楼梯的火村，来到砖块堆往上一坐，嘴里虽然叼着烟，却拿着打火机沈思了起来。



问过瑞穗之后，我也钻到车屋下査看。今天车屋下虽然没有水坑，但也无法弯腰走路，我只得放低身子在里面匍匐爬行，没一会儿全身就沾满了灰尘。



“没有异样吧！”火村对着从车屋下爬出来的我说。



“你说得没错，连根针都过不来。”，我拍了拍身上的灰尘，“没办法从外面用东西封死整间车屋，凶手采用的会不会是心理战术？”



“要不要借用一下艾伦的智慧？”



“他知道什么吗？”我立刻反问。



“他刚才在远谷不是和约翰说了好一会儿话吗？应该说他拦着忙碌的约翰问个不停吧！我仔细一听才发现他说：‘我大概知道凶手的诡计了。’”



“大概是在吹牛吧！”



“也许是吧！不过说不定不是吹牛。”



这句话还真吊人胃口。因为他说他也写犯罪小说，让人不由得想和他比赛。



“他没有说出是什么样的诡计吗？”



我对于提出这个问题的自己感到有些悲哀。



“因为店里实在太吵，我只听见他这么说，他问约翰：‘你之所以会发现旺夫的尸体，应该不是巧合吧！”



“嗯！这句话我也听到了。他还说：‘你不会是被人利用了吧？’”



“他大概认为凶手也设计了尸体被发现时的状况，回旅馆后问他本人好了。”



“这样行吗？”我非常意外。“我倒希望你可以不要求他。”



火村笑道：“我并不打算求他。最早看到血迹的人虽然是约翰，但发现尸体的人是你和我吧！当时凶手并没有布置什么诡计，是艾伦误会了。我想听听他究竟误会到什么程度？”



“你现在还有兴致听别人莫名其妙的推理啊！”



“莫名其妙的推理可大有帮助了！因为我可以知道他的瓶颈在哪里，平常都是你提供我这样的灵感，偶尔也想问问其他人。”



“你少来了！我可不想被一个翻遍车屋，却连个所以然也说不出来的教授挖苦！”我揶揄他，“不过艾伦似乎对这个命案很认真，他还随身带着采访笔记。”



“大概是在作搜证调查吧！他还真是有心。”



我虽然希望不求助他，靠自己的力量来解决这个问题，但却想看看他笔记本里写了些什么，我实在太丢脸了。



“我看我们还是跟艾伦聊聊比较好。”



“嗯！为了交换情报！或许他也这么想！”



瑞穗发着呆，听着我们两人的对话。树丛里流泻出的阳光，映照在她咖啡色的长发上。原来大龙喜欢她啊！仔细一想，瑞穗和那在学生餐厅给他难堪的台湾留学生，确实有相似之处，好胜的眼眸、眼颊的线条和修长的四肢，是我多心了吗？



“我们或许会跟妳联络，问妳一些事，请妳把住处的电话告诉我。”



瑞穗回答：“好！”随即告诉火村七位数的电话号码。她的长发随风飘曳，纤细的脖子十分诱人。



“好了！我们先回旅馆去吧！”



火村虽然走了，但我还有事想对瑞穗说：“大龙很担心你，他要妳保重身体。”



“卫先生真是善良，请代我向他表示谢意。”



她礼貌周到地说。



一回到莲花屋，我们决定先各自回房休息二十分钟。回房后我倒在床上，松了一口气，脑海里着许多事，简直快爆炸了。我庆幸自己能够在此略作休息，火村大概想一个人好好地整理一下思绪吧！



我看着天花板上的箭头“kibra
 ”,
 真希望它指的不是圣地麦加的方向，而是事情的真相。



我将命案的事抛到脑后发着呆，我克制自己不去想津久井航带着大麻是否和命案有关，还有艾伦对凶手布置密室的方法究竟了解多少，这才得以躺在床上休息二十分钟。



不过这么做不全然是好事，正因为我浪费了二十分钟休息，如今我们只剩下二十五小时又四十五分钟。金马仑高原上开始吹起清凉的晚风。



当我来到楼下的交谊厅时，看见了大龙。回来的时候，我虽然跟他说过话，但他还是没什么精神。我原以为他还在担心瑞穗的事，但念头一转发现不对，旺夫的死虽然让瑞穗伤心，但对大龙来说却是少了一个情敌，他或许不至于喜形于色，也或许是个善良的人，但却不应该如此消沈，更何况他又没看见因为伤心而壕啕大哭的瑞穗。



我只明白一件事。那就是当他知道旺夫死后，便不再批评旺夫了。他之所以开始帮后者说话，大概是因为对方是自己的情敌，所以不好意思多加评论吧！



火村还没下来，我把大龙找来阳台。“什么事？有栖兄！”他惊讶地问道。



“瑞穗小姐要我转告你，说她非常感谢你的心意。”



“她为什么要谢我？”



“因为我告诉她你很担心她，大概是为了这件事吧！我太多事了吗？”



“不！没这回事！可是我们为什么要到阳台来？”



被他一说,
 其实倒也没什么特别的理由，只是我希望这些话不要让奥斯卡或其他员工听见。



“我第三次见到她的时候，才发现她长得有点像那个台湾来的女孩，你看她……”



“别再说了！别再说了！”大龙拚命挥手要我饶了他，我大概说了什么不该说的话吧！



“对不起！对不起！我不会再说了。”



此时，火村悄悄出现，“你们在干什么？”他问。



“没什么，我们只是在闲聊！我不小心侵犯了大龙的隐私，正在向他道歉。”



“隐私？”



“他心里的创伤。”



“干脆罚你在回国的飞机上高空弹跳好了。”



我可没那么喜欢冒险。



“这好像满有意思的！不过还是算了！来吧！场子也暖好了，该开作战会议了吧！”



我们回到交谊厅，在角落坐了下来，正当我们准备开始的时候，火村说了声“不好意思！”便站起身来，他说他把记事本放在房间里了，真让人泄气。



“那我去泡点红茶好了。”



当大龙准备到餐厅时，扰台的电话响起，因为负责的员工不在，他于是去接电话开始说英文，我以为是有人打电话来预约住宿，没想到他却招手叫我。



“有栖兄！是你的电话！是葛雷斯顿先生打来的。”



“他找我？”



“他说找有栖川先生或火村先生。”



真叫人意外！他的英文虽然容易听懂，但讲电话时看不见表情和肢体动作，难易度顿时提高不少。我虽然觉得压力很大，但又不能等火村回来，只好无奈接过电话。



“我是有栖。”



“我是艾伦！我现在在一家叫老虎屋的餐厅。”



我听得好辛苦，并不是我的英文能力不好，而是电话那一头太吵了，他大概是用餐厅的公共电话打的。



“这里好吵！你听得见吗？有栖！我会说大声一点。”



“好！那……麻烦你大声说！”



“OK!
 这样可以吗？今天你和火村XXX
 （精神奕奕XXX
 【investi
 …？哦！是调査。】我会在这里吃晚饭，顺便调査一些事情之后再回去，你们会在旅馆吧？）



“会！”



“如果可以，我想跟你们交换情报，如果我们把彼此收集到的数据XXX
 （听不懂）的话，或许可以找出事情的真相。OK
 吗？”



“好！我们也希望这么做。”



“真的好吵！那……我回去之后，再打电话到房间给你们。我大概会在九点到十点之间回去，请你们等我电话。”



“我们也想知道你收集的诸多情报。”



“真的吗？哈哈！你们好像还没办法突破瓶颈？”



“你想要把这件事写成书吗？”



“当然！这么刺激的命案！XXX
 （听不懂），每个小说家都会想写吧！你也会写吧！XXX
 （因为太吵了，听不见）。”



“请你再说一遍！”



“我是说我们用同样的题材，在英国和日本比赛写作吧！”详细的内容晚上再问他就行了，只有一件事我想先问。



“艾伦！你知道车屋是怎么样变成密室的吗？”



“你是说密室之谜？我大概知道犯人是利用杰克，除此之外别无他法。”



他在远谷时也这么说。



“你是说约翰帮了忙？”



“今晚再告诉你。他是这件命案的重要关系人，只要知道密室是如何形成的，就可以猜出凶手是谁了。你们也可以好好想想，不过我的推理可能会让你们心里不舒服，我先跟你们道歉。”



我正觉得惊讶我们为什么会心里不舒服时，他又多说了一句话，就把电话给挂了。



火村不知何时来到我的背后，“听说艾伦打电话来？”



“他说想跟我们交换情报，因为他还有事情要调査，所以会在九点到十点之间回旅馆，而且他信心十足地宣称已解开密室谜团，也大概知道凶手是谁了，还说凶手是利用约翰来布置密室，只要知道密室是怎么完成的，就知道凶手是谁了。他还跟我说，他的推理可能会让我们心里不舒服。”



“什么意思？”



“我也不知道，他最后还说就算没有诡计我也不寂寞。”



“没有诡计也不寂寞？”



“咦？不对吗？他说Idon'tmissatrick
 。”



火村若无其事地告诉我：“翻错了！”



“嗯……那他是说：“我不会放过任何一个诡计”吗？”



“没错！这是一个惯用句，一般都翻成“我已经掌握所有状况’。”



哦！原来如此！身为推理作家应该记住这个说法。



“他似乎已经接近真相了，他比我们晚采取行动，也没有看过命案现场，究竟掌握了什么？”



太不可思议了。没有一件事情是只有他一个人知道的，他会不会是在采访过程中，取得什么样特别的情报？



“别急！他根本没看过命案现场，很可能只是胡乱猜测，或者只是虚张声势，想看看我们的反应。”



“和他开会交换情报看得出来吗？”



“艾伦在哪儿打的电话？”



“一家叫作老虎屋的餐厅！该不会是百濑先生开的吧？”



大龙回答：“是！”



“这家餐厅就在靠近塔那拉打的内环路上，最有名的是日式照烧牛排，听说葛雷先生今晚要在那儿吃晚饭。”



“百濑先生的办公室该不会也在那里吧？”



“没错！”



艾伦或许不只是要吃照烧牛排，可能还想调査什么事吧！因为百濑对他很反感，所以应该不会答应跟他见面。



“我们要不要也去老虎屋瞧瞧？”



“去那儿干嘛？等他回来再说就行了！而且我们现在去，说不定正好和他擦身而过。”火村说道。



“好吧！接下来要干什么？”



“到那边去开会！咦？红茶来了？大家一边喝一边聊吧！”



我们并排坐在偌大的挂毯前，开始整理目前手上的资料，也就是以旺夫和津久井航为中心，直接或间接询问关系人所得到的情报，与其这么作，我倒宁愿到外面去活动。不过这些资料确实也有综合整理的必要，但就算经过整理，也没有什么新发现。我原本暗自期待休息过的火村，能够提出什么精辟的推理，但他却让我失望了，他一副没我的事的样子。



“已经五点半了啊！”他看了一眼大立钟。“要不要突击塔那拉打警察署？津久井航的解剖结果可能已经出来了。”



休息和作战会议，或许是他为了调整去看解剖结果的时间吧！



“两位打算几点吃晚饭？我今晚也准备了马来西亚的好菜，池泽先生说希望在八点左右能够和两位一起用餐。”



“八点可以！今晚也是他在金马仑高原的最后一夜。”火村说罢，一脸遗憾的样子，“真希望能够和他好好聊聊，没想到会发生这种事，真让人遗憾。晚餐之后我们先把命案的事抛开，好好聊一聊吧！”



“我也是。”大龙慌张地说。“原本是请你们来度假的，没想到竟然让两位卷入这种事，我真的很抱歉，希望不久的将来你们能再来玩，我随时欢迎。”



“我们八点一定回来。”



大龙站在玄关，目送我们前往警察署。



这是我们今天第二次前往塔那拉打警察署。



夏洛姆警长带我们到充作调査本部的会议室，里面的冷气让人直发抖，但在这么冷的室温下，警长还是不断拿着扇子在胸前猛搧。



“你们来得正好！教授！就在五分钟前，我要他们尽快进行的解剖结果传真刚送到，结果非常有意思。”



他不会专程和我们联络，但只要我们有问题，他还是会回答我们。



“你想知道的是死亡时间吧！除此之外没什么値得注意的。”



夏洛姆晃了晃手上的文件，故作姿态。



“是什么时候？”我急着问。



“他的胃里空无一物，在小吃摊吃的食物几乎已经到达XXX
 （你用英文说身体器官我怎么听得懂？），由此推测他的死亡时间，就算放大误差，也差不多是昨天凌晨三点到六点之间。”



“但是消化的速度因人而异。”



“这个我知道！这个死亡时间是综合解剖结果，加以分析才得到的。”



旺夫的死亡时间，是前天晚上九点到昨天凌晨两点，所以津久井航是在旺夫死后一个多小时才遇害的。



“旺夫杀害津久井航之后自杀的假设，已经被推翻了。”



火村毫不兴奋，语气粗鲁地说道。夏洛姆表示同意：“您说得没错！”



“这么一来他的遗书就成了无解的谜团了。旺夫究竟为什么无法原谅他所说的那个人？我看得再仔细瞧瞧遗书的内容。”



警长将传真拿给火村，火村只看了一眼就还给他。



“津久井航似乎不是大麻的惯用者，顶多是为了好玩才吸，他是想要冒险才随身携带吧！”



“真是个有勇无谋的年轻人。身为警察，对他竟然想挑战本国的法律，心里实在不舒服。但既然他已经成了命案的受害者，我们还是必须尽全力追捕杀害他的凶手，然后依照本国的法律予以制裁。”



“没有人报警说他身上有大麻吗？”



“没有！还是找不到大麻和命案之间的关系。”



“听说……”，警长阖上扇子，“有个叫艾伦?.
 葛雷斯顿的英国作家，也在调查旺夫的命案。你们是一起行动的吗？”



我们予以否认。夏洛姆叹气道：“那就没办法了。”



“他简直是乱来！他今天早上还想闯进车屋，因此和我的手下发生争执。他应该也住在莲花屋吧！能不能麻烦你们警告他一下。”



虎雄也这么要求我们，火村答应会转告他。



“他自信满满，甚至还公开说：“我可以破解秘密之谜，我已经掌握大致的案情了。’他到处对关系人这么说，甚至还对警官XXX
 （听不懂！吹牛？）说：‘等我整理出个所以然，之后再告诉大家。’所以警察对他的印象也不太好。他要在这里待到什么时候？”



“他还会在这里待上一阵子吧！我们明天傍晚左右，就会离开金马仑高原。”



“要是在那之前破案就好了，不过似乎不容易。”



剩下不到二十五个小时了。



夏洛姆说了声：“不好意思。”便站起身来走到下属那儿，看样子我们只能识相离开了。



我们正要离开会议室时，有人叫道：“教授！”坐在靠门处的阿兹朗署长弯着食指，要我们过去。



“我告诉你们一个刚出炉的情报！别看我外表长得这样，我也蛮亲切的。”



他是心血来潮吧！无论如何都値得感谢。



“你们知道我们在仓库的木板夹层里发现手套吧！就是凶手勒死津久井航时戴的那个。”



“当然记得！”火村说。



“经过调査，那个手套最近曾经摸过胶带，我们又进一步检查，发现那就是贴在车屋里面的胶带。”



也就是说，我们有充分的证据证明，杀害旺夫和津久井航的是同一个人。我们证明津久井航的死亡时间在旺夫之后，这么一来又可以证明旺夫的确是他杀，如果他是在密封车屋之后才自杀，密封车屋时所戴的手套，不可能出现在距离五百公尺以外的仓库。



“凶手杀了两个人，这是连续杀人，我以为这种事只会发生在电影里，您在日本也曾经协助警方调査过这种事吗？”



火村回答：“好几次！”
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我们离开塔那拉打警察署时，已经将近晚上七点，距离八点还有一点时间，我们于是决定到老虎屋去瞧瞧。我们往内环道路走去，黄色广告牌立刻映入眼帘，椰子树丛的那一边有一扇大窗，屋内的情形清楚可见，可以容纳五、六十人的f
 置坐了八成满，餐厅里十分热闹，满室都是笑容满面的顾客。



“生意还挺兴隆的！接下来还要盖饭店，百濑虎雄还满会做生意的。”



火村叨念着。我们将车停在停车场的角落，既然来了，我们决定到餐厅里瞧瞧。



自动门一开，餐厅里的吵闹声立刻将我们包围，有欢乐的谈话声、开朗的笑声，以及餐具彼此碰触的声音，有如歌声一般-
 员工们的动作也十分利落，如果我是老板，看见这样的场景也会暗自偷笑吧！



在椋榈树的盆栽旁，有一具公共电话，艾伦大概是在这里打电话回莲花屋的吧！也难怪会因为太吵而听不清楚，我们以为他还在这里，于是四下捜寻，但因为到处都有隔间，所以找不到人。



嘈杂中，我们听到一个熟悉的声音，从柜台后方的厨房传来，悄悄探头一看，只见手持锅杓的虎雄，大概是因为菜色味道不佳，正在教训厨师，因为他自己以前也掌厨，所以对料理的味道要求



特别严格。



“他说过餐厅外面是办公室，要不要去看看？”



火村说道。我们走出餐厅绕往右边,
 那是一栋两层楼的小办公室，窗户上镶着蓝色玻璃，无法看清屋里的情形。因为已经知道餐厅的生意很好，我们正打算回旅馆时，一转头发现瑞穗从对面走来，我们经常和她巧遇。



“又是你们两位！有什么事吗？”



“我们正巧经过这附近，所以来看看你们的餐厅和办公室。”



“只有这样吗？你们不是来问话的吗？”



“不！不！百濑董事长虽然在店里，不过他似乎很忙，我们没打扰他，餐厅的生意真好。”



“托您的福。”瑞穗表情认真地回答。



“艾伦?
 葛雷斯顿先生也在这里吃饭。”



“咦？是吗？我对他的印象虽然不好，不过他如果愿意赏光，我倒是挺欢迎的。他应该是有什么企图吧！刚才他也到老虎之家去，还真是不死心。”



他还真是精力充沛。



“有人理他吗？”



“他说要来采访，被我们拒绝了。因为他今早实在不怎么有礼貌，淳子很生气，结果他丢下几句话就离开了。他说什么：‘我会是第一个破案的，根本没有什么秘密之谜。’他是在吹牛吧！”



“没错！”火村一副事不关己地说道。



“我也这么认为，但他非常有自信，还说如果我有事想告诉他，可以打电话到旅馆，还给了我电话号码。我心想他根本什么都还查出来嘛！



“哦？他还给妳电话？”



“嗯！他给了我霊号码之后，在附近绕了绕，之后就说：‘我今晚十点会回旅馆，就麻烦妳了。’大井也笑说：‘如果想起什么，我会联络火村先生！’”



“谢谢！就麻烦你们了！妳还有工作马？”



瑞穗利落地拨开脸上的头发，“因为我积了不少工作得处理，而且忙一点可以让我记许多事情。”



“我了解。”



瑞穗闻言笑了笑，“我如果想起什么会打电话给两位，那我告辞了……。



瑞穗消失在门的那一边，我和火村默默走回停车场，距离八点还有一点时间，火村一边揉着肩膀一边说：



“要不要到远谷去瞧瞧？”



“你还是很在乎吹牛大王艾伦在找什么吗？”



“我只是想掌握敌人的行踪，以免被他反败为胜，反正我们会经过约翰的店的。”



我们于是前往远谷，店里很热闹，我们虽然不好意思在人家正忙的时候来打扰，但还是跑进厨房找约翰问事情，约翰一脸无奈地回答：



“你们是说艾伦是不是来问我事情？他是来了！问了一件很奇怪的事情。他问我是不是被利用了。”



“他有没有说你是被谁怎么样利用了呢？”火村大声地对着正在炒饭的约翰问道。



“这个嘛……因为他问得不清不楚，我根本不知道他想问什么，他还说：‘你那天去看车屋的时间，是早就决定好的吧！’我告诉他不是。因为夫人只告诉我趁店里有空时去看看，所以我会在三点半到那儿，并不是事先决定好的。结果他却说：‘店里比较空的时间，差不多都是三点半左右吧！’话虽然是这么说，不过就算他知道是三点半又能怎么样？”



“其他呢？”



“他还问我：“有栖川先生他们发现尸体时，是不是很激动？’你们确实也吓了一跳，不过尔



们拚命盯着尸体看，我还以为你们喜欢死人,
 所以当我回答他：‘他们很冷静！’的时候，他居然不太髙兴。”



“哦！这是为什么？只有这样吗？”



“还有一件事我记得很清楚，他问我这附近有没有长相、身髙和旺夫相近的人？我因为觉寻麻烦，便回答他找一找应该有吧！他究竟在干什么？可以了吗？我很忙！”



“Terimakasih!
 很抱歉在这个时间来打扰你。”



“Salaasama
 ！”（译注：“别客气”之意）



在返回莲花屋的路上，我一直在想艾伦究竟在找什么，可是却想不通，火村嘴角却浮现诡异的笑容。



“你想起什么事了吗？”



“嗯！我大概知道艾伦的推理是怎么回事了？所以觉得好笑！看样子他很瞧不起我们。”



“这我可就得听听了。虽然他自己也说了会让我们心里不舒服，不过他为何会瞧不起我们？”



“这个马上就可以问他本人了，我看我还是别说了。实在可笑！”



看样子他的推理似乎很荒谬。我之所以无法想象，是因为我知道的太多，还是因为我太有智慧呢？究竟是哪一种？



我们回到旅馆时还不到八点，前来迎接的大龙邀请我们到交谊厅，他的工作已经告一段落。我挖苦他今天也没客人吗？他笑着回答：“明天晚上已有四位客人预约了。”



“这就好！这可是我们在马来西亚固定的落脚处，你可不能倒闭啊！”



“什么倒不倒！太不吉利了！”



我们一边喝红茶，一边谈论着和命案无关的事。因为他一直担心我们俩的假期是否因此泡汤，所以不由得痛恨起犯下此案的凶手。



将近八点时，大龙到厨房査看出菜的情形。池泽从楼上下来，我们转往餐厅，不久就开始我们在金马仑高原最后的一顿晚餐。我们非常高兴大龙并没有准备豪华的料理，而是端出充满马来西亚风味的各式菜肴。



“我明天想在怡保停留一晚，因为我还没开始参观。”池泽一边吃着墩牛肉一边说，“之后的事我还没确定，我打算前往马来铁道上的各个车站旅行。”



我们虽然没有约好，不过都避免讨论命案的事，要想享受一顿美好的晚餐，就得这么做。池泽可能也受够了有关命案的话题。



“两位住进这家旅馆时，正好遇上那群昆虫迷，我虽然受不了他们连唱个卡拉OK
 都离不开昆虫，不过却也从他们那里听到不少有趣的事，让我觉得生物还真是奇妙。他们不只了解昆虫，对所有生物都非常清楚。”



餐桌上最欢迎这种无关紧要的话题了。



“我特别感兴趣的就是雄性生物的行为。男人为了寻找伴侣必须费尽千辛万苦，而昆虫、爬虫类、哺乳类、鸟类和鱼也一样，不！应该说人和昆虫都一样吧！”



由他负责说话，我们也方便继续用餐。



“寻找伴侣，换句话说也就是取得生殖对象，制造自己的后代。各类生物为此拚命努力，他们举了很多例子，让我觉得又惊讶又好笑，甚至还有些感动。反对整个社会以男人为重心的女性主义者，虽然有很多说词，但是生物原本就是由雌性来选择雄性。小时候当我听说狮子的鬃毛和孔雀的羽毛，都是用来吸引雌性时，我觉得雄性动物还真辛苦。长大之后才意外发现，男性也处于被选择的地位。哈哈！以数量来说，大部分的生物都是雄性较多，几亿只精子以一个卵子为目标，在酸性的环境中游泳，却只有一只能够受精，这样的生殖构造最具代表性。细胞里的线粒体也因为只需要一个，所以只好抛弃父亲的那一个。在欧洲的语言中，有许多像英文的MAN
 一样，以代表男性的单字来表示人类的歧视用语，这是非常不合理的事，而且完全相反。女性是创造人类的生物本体，而男性只是提供情报，协助创造新个体的低等存在。



“低等这个说法会不会太过分了？如果没有原始的根源如何复制？”



我举了一个不怎么样的例子来反驳他。



“因为女性在使用男性的情报时，并不是原封不动，所以说原始的根源似乎太夸张了。”



这倒也是。



“说生物的本体是女性确实有些过分，不过对于雌性生物依序选择强悍、美丽的雄性，也就是优秀的雄性这种法则，是自然界不变的真理，我倒是不怀疑。”



我虽然认为对每个人来说，自然界不变的真理没什么大不了的，而且优秀貌美的女人还是会失恋。但因为这个说法十分有趣，我也就没说什么。



“那么……不怎么优秀的雄性生物该怎么办？就算上帝不要他留下子孙，但他既然已经出生，总要想办法繁殖吧！我就现学现卖，告诉两位我从某位昆虫迷那里听来的说法。他用蝾螈举了一个有趣的例子。他说假设有一只受欢迎的公蝾螈在走路，深受它魅力吸引的母蝾螈跟在它后面，公蝾螈就会丢下装满精子的精包，母蝾螈则将精包装进自己的体内让它受精，但不受欢迎的公蝾螈，后面不会有任何母蝾螈跟着，那它该怎么办呢？这时它会介入受欢迎的公蝾螈，与跟在它身后的母蝾螈之间，假装自己是母蝾螈，这么一来，前面那只受欢迎的公螈蝾，会因为有母蝾螈跟着而丢下精包，在此同时，假装是母蝾螈的不受欢迎的公蝾螈，也会产出自己的精包给母蝾螈，然后再把前面那只公蝾螈产出的精包吃掉。怎么样？很恶劣吧！”



“真是太卑鄙了！”我咬牙切齿地说。



“没错吧！鱼类中也会有躲在岩石背后，偷看公鱼和母鱼亲热的鱼，只要母鱼一产卵，它就立刻游出，抢在另一只公鱼前面射精，很悲哀吧！还有，某一种鱼类中受欢迎的公鱼，会将母鱼引诱至自己的势力范围内产卵，之后再统一射精，但是不受欢迎的公鱼，就会假装成母鱼潜入它的势力范围，趁隙在储存的卵子上射精。”



“真没品！”



“嗯！既低级又下流！可是它如果不这么做，就无法留下子孙后代，这根本不是讲究手段低级或高明的时候。而且这种低级的公鱼，在经过打斗之后鲜少受伤，所以寿命反而比较长。雄性生物要不打得全身是伤，要不就是苟且偷生地活下去，你们不觉得很辛苦吗？”



“平常我们不会这么想，真的是这样吗？”



“我们为什么会聊到这个？哦！是他们当中某个人，谈起他到台湾采集昆虫时发生的事。他说台湾有个叫埔里的小鎭，当地的特产是以蝴蝶制作成的工艺品。因为当地是首屈一指的蝴蝶产地，高手的话每天甚至可以抓到一万只。虽然有这么多蝴蝶被抓，但数量却没有减少，因为他们只抓公蝴蝶。很悲哀吧！雄性生物果然只要提供完情报就会被抛弃……”



“太卑鄙了！你觉得身为男人很悲哀吗？”



“不！那倒也不是。虽然是挺辛苦的，不过女人的日子也不好过吧！我只是觉得自己不受欢迎很可悲。”



我们的谈话没有沦为性别论，最后以笑话结束。



“火村先生对这个话题没兴趣吗？”池泽问闷不吭声拚命吃的火村。



“不！没这回事！我只是不想插嘴。不过，如果雄性生物可悲的话，那……陪伴他们的女性生物也很可悲！”



池泽停下筷子：“这倒也是另一种看法。原来如此！被火村先生一说，整个世界在瞬间就被可悲包围了。”



我们三人都笑了。除了付之一笑还能如歌？我们并不是嘲笑上帝创造的一切，而只是单纯地笑了。



结束用餐后，准备吃点心时，大龙出现。



“怎么样？”他问道。我们异口同声称赞今晚的菜色是我们吃过最美味的晚餐。



“艾伦也真笨！竟然没吃到这顿大餐！他可以明天再去百濑先生的餐厅嘛！”



时间已经过了九点半，他可能快回来了，我们就快可以听到火村嗤之以鼻的推理了。



我们又聊了一会儿，大概快十点的时候，池泽说：“我先告辞了！”之后便站起来。



“因为我明天中午要返房，所以得去整理行李，今晚很髙兴和大家聊得这么开心。”



我们也得准备回国了。一觉醒来之后，剩下的调查时间就不到十二个小时，要想在期限之前破案愈来愈困难。十点已过，时钟指着正确的时间，长针逐渐往6
 靠近。



“葛雷斯顿先生怎么还不回来？”结束一天工作的大龙走过来，叨念道。



“你们不觉得他这个时候迩在外面采访，很奇怪吗？”



火村回答：“是很奇怪！”他从刚才就抽烟抽个不停，我们俩忐忑不安，一直听着大立钟的声音。过了十点半，这个英国人还是没回来。



“怎么这么慢？”



大龙站起来，准备到玄关去等。我心想，如果艾伦搭车回来，坐在这里也会知道。



“葛雷斯顿先生是骑脚踏车出门的，他说他想四处走走，所以今早我就把脚踏车借给他了。”



因为他没有驾照。



“要不要报警？”



大龙打开门走了出去，今晚没有月亮也没有星星，四周十分阴暗，天空偶尔闪烁紫色的光芒。



也许要下雨了，站在门口的大龙，人影映照在闪光中。



“啊！”他大叫。不是闪电，他似乎是被院子里的东西吓了一跳。



“火村先生！有栖川先生！不好了！你们快来！”



我们跳了起来，大龙指着十公尺外的喷水池，有个人倒卧在池边。我仔细一看发现……



“那是……”



出现在紫光中的，是艾伦的侧脸。







第六章
 在莲花园里



1



“大龙！马上叫救护车！顺便报警！”



火村命令道。他跑到艾伦身边，摇了摇他瘫软的肩膀，说了句“该死的！”。



“怎么了？他该不会……”



火村无视我的喊叫，拿出打火机，翻开艾伦眼皮，把火移近。



“他死了！”



“怎么会？”



艾伦陈尸的地点距离我们聊天吃饭的地方不到三十公尺。他居然死在离我们这么近的地方，实在让人吃惊。



倒在一旁的脚踏车应该是他的没错。他大概是在进入院子后，从脚踏车上下来，面对旅馆停车时遭袭的吧！



漂浮着莲花的喷水池，是个直径五公尺的椭圆形池塘，池壁高度大约五十公分。艾伦有如断线也不清楚！也许是九点半到十点半之间，我们正在吃香瓜刨冰的时候。”



“你说他是被钝器殴打致死的，找到凶器了吗？”



“在那儿！”



我没注意到凶器就在倒下脚踏车旁的阴暗处。那是一把长度不到一公尺的铁管，口径大小正好合手，火村继续检视死者身上的伤口。在来此的主要道路上，有栋正在改建的房子，铁管或许就是从那儿拿来的。



“艾伦至少被打了两次，凶手如果是从正后方下手，那他应该是右撇子，而且第一棍应该是从肩膀斜劈下去。他用尽全力，实在太狠了。”



大龙出现在门口，“我已经打了电话，葛雷斯顿先生的情形如何？”



火村一边观察遗体一边回答：“很遗憾！救护车来也没有用了，竟然在你重视的旅馆发生这种事，真是不好意思！”



“怎么会……”大龙说完就没再吭声。



“咦？这是什么？”火村将脸往地上靠，盯着喷水池边的石头瞧，之后又抬起头望着天空,
 随即朝大龙大叫。



“大龙！有没有塑料垫？或是类似的东西也行！好像快要下雨了，得把现场盖起来维持原状才行！”



“没那么大的垫子！”



“什么都行！大雨伞也行！”



“雨伞吗？”大龙说完便转身找伞去了。我循着火村的视线看去。



“有栖！你看这里！艾伦右手边是不是写了什么？”



我正要说光线太暗看不清楚时，火村教授点燃了打火机，看见了！那好像是用血写成的数字。



“0
 ……0
 ……1
 。”



“我看起来也像这样，不过因为不知道他是用什么姿势写的，所以也有可能是1
 、0
 、0
 。”



“这代表什么意思？”



“我也不知道！等等！1
 的部分被抹过，所以是从0
 开始写的，答案应该是0
 、0
 、1
 ！”火



村举起艾伦的右手，食指上沾着血，看样子这似乎是他留下的线索。



“这个可以吗？”大龙叫道，一只手拿着上面有花朵图案的遮阳伞跑来，或许是跑得太猛了，他在门口跌了个四脚朝天。就在此时，我的额头滴到第一滴雨水，下雨了！我冲过去拿起一把遮阳伞，丢到火村身边。他抓起伞，立刻撑开遮住尸体，在此同时，雨开始变大。所幸没弄湿尸体，谜般的血字也保存了下来。



我扶起大龙回到火村身边，和他一起紧握伞柄替尸体挡雨。



远处传来警车的警笛声，距离通报还不到三分钟，警车到得虽快，雨却下得多余。漂着开满粉红色莲花的喷水池里，因为雨水激起阵阵的飞沫。



“你为什么觉得艾伦是他杀？这跟最近发生的意外有关吗？”我不得不问道。



火村为了不被打在遮阳伞上的雨声盖过，大声回道：“大概有吧！但我没想到会发生这种事，我实在想不出凶手杀他的理由。”



“艾伦在追査之前的事，凶手或许觉得他碍事，但也没必要杀了他，他又还没査出真相。”



“没错！他虽然信心满满对相关人士与警方表示，自己已解开密室之谜，对谁是凶手也有个谱了，但我不认为凶手会因此动手杀人。”



“他已经知道真相了？而且也解开密室之谜了？”



火村还没回答，救护车和警车都到了。几辆警车陆续抵达，坐在第一辆的阿兹朗署长撑着透明的塑料伞，像火箭般冲下车来。



“我听说葛雷斯顿出事了，是他吗？”



署长俯身看死者。包括阿里在内的数名捜査官之后，夏洛姆警长也来了。轰隆隆的雷声大作。



“头部受伤！”阿兹朗抬头看着我们说，“是从外头回来的时候遭到攻击的吗？”



“他说他会在九点到十点之间回来，但时间过了还没看到人，我们就到院子里来找人，结果却发现他躺在这里。旅馆里还有其他客人和员工，但在此之前都没人发现异状。”



火村简扼地说明了情况,
 但因为他说得太快，我有几个地方没听清楚，不过应该是在描述当时我们看到的情形吧！



“凶手从后方攻击，所以他都没有发出任何叫声吗？他说他会在九点到十点之间回来？”



“是的！只是我们没办法确定他是否真的在那个时候回来了。”



夏洛姆突然露面，不知是否因为惊讶和愤怒，瞪大的眼睛看来特别吓人。他缓缓蹲下，用带着手套的手捡起脚边的铁管。



“先是杀人、勒死人，这回是打死人，凶手究竟要在我的管辖范围内猖狂到何时才肯罢休？这固混账！”



“警长先生！我们找不到死者的东西，请您火速到附近找找！”



火村的建议，使他更为光火。



“谁说你可以命令我的！”他的咆哮怒吼与天上的雷鸣同时响起。



“我并不是命令您！我只是告诉您死者的东西不见了，他当时背了一个牛仔布作的肩背包。”



“这不用你说我也知道，因为他一早就背着那个背包到处晃，如果背包不在院子里，就是被凶手拿走了……”



“凶手的目标应该是那个背包吧！正确地说，应该是想要背包里的笔记本！”



“这我也清楚，凶手总不至于想要他的皮夹吧！不过他究竟掌握了什么呢？”



警长撑着下巴，嘴里念念有词，让人不由得想提醒他，眼前与其推敲案情，观察现场给予部下



适当的指示应该更为重要吧！



“在这里！”火村告诉众警官，“这里有像用血写成的数字，也许是死者留下的，在字还没被



雨水冲失前，请仔细看看！如果可以，也请拍照存证。”



一看到0
 、0
 、1
 三个数字，警长和署长惊讶地互看对方，似乎是被死者留下的谜样留言给吓到了。



“拿相机来！”



夏洛姆叫道。负责的人员立刻飞奔前来，拍个不停，总算顺利保留死者遗留下的血书了。



莲花屋的院子满是警察，为我们拿来雨伞的大龙被这样的情景吓了一跳。池泽先生则不知何时呆站在门口。



“把所有灯光聚集到这里来，然后跟塔帕那边联络，把从金马仑高原下山的车辆纪录拿来。动作快！发现可疑人物，就把他给我栏住。”



夏洛姆警长走过来，脸上已无先前的怒气，语气也缓和许多。



“关于津久井航的案子，我今天下午已经请教过您了，对吧？”



池泽神情紧张地回答：“是！”原来他已和夏洛姆谈过话，这么一来，自我介绍就免了。



“麻烦各位到屋里等一下-
 待会儿还有事要请教大家。”



“请问……我计划明天中午以前要返房，你们不会要我留下吧？”



“您接下来要到哪儿去？”



池泽老实地回答：“怡保。”



警长严肃地说：“我很高兴您要到怡保去，因为我就是在那儿长大的，您一定要到XXX
 （钟乳洞吧？）和XXXX
 寺去瞧瞧，不过，就算过了明天，怡保还会在那里，更何况您是长途旅行，明天或后天去恰保，应该不会有太大的差别。”



警长看似有礼地硬将池泽留在金马仑高原，而池泽就像泄气的气球似地叹了口气。



大龙颤抖着身子出现在门口-
 或许是因为淋了雨，看起来畏畏缩缩的。



“你没事吧？”我问道。



“没事！只是因为第一次看到命案现场，觉得很恐怖……”



阿兹朗不知为何冷漠地看着大龙。



“火村教授和有栖川先生，两位也是明天要动身离开此地对吧？能否请两位延期出发？”



对于警长的询问，火村断然答道：



“我们还有很重要的工作要做，非回国不可。明天下午七点以前，我们都会在这里，在这之前我们会彻夜不休地协助搜査。请您尽管发问！容我把话说清楚，我们是不可能杀害艾伦?
 葛雷斯顿的，从八点到发现尸体之前，我们没踏进院子半步，这一点大龙跟旅馆工作人员都可以作证。”



大龙点点头。



“XXX
 （应该是别这么说的意思！），您别开玩笑了！我没有怀疑你们，您不用特别强调自己有不在场证明。”



他虽然这么说，但想必还是会向工作人员确认我们说的不在场证明是真是假。



在说出不在场证明后，我们才意识到一件令人不悦的事。我和火村虽然有不在场证明，但是大龙却没有。因为他一直进出我们看不见的厨房和办公室，所以有可能趁隙到院子里杀害艾伦。我们请大龙为我们做不在场证明的证人，但我们却无法为他证明什么。



此时传来阿兹朗的声音。一转身，只见他手里拿着一个眼熟的牛仔背包朝这边走来。他找到艾伦的背包了，背包已经湿透，上头沾着污泥和杂草。
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“你们看！你们说的牛仔背包是这个吧？”



我们异口同声回答“没错”，没想到这么简单就找到了。



“就掉在那边的树丛里！”阿兹朗指着椰子林说，“凶手大概连藏都不想藏，随手就把它给丢了吧！”



“凶手应该是拿走他需要的东西之后，才把背包给丢了的吧！得检查一下背包才行！我大概猜得到什么东西不见了！”



火村催着阿兹朗在大家面前检査背包，警长点头，用带着手套的手打开背包，接着一一拿出里面的东西，交给同样带着手套的阿兹朗。



钱包和零钱包、



原子笔、



金马仑高原的地图、



今早的金马仑邮报、



同样也是今早的英文报新海峡时报、



某店的收据、



口香糖。



这就是全部的东西。



钱包和零钱包中的钱和信用卡，并未被拿走。



仔细一看收据，发现是由塔那拉打某家杂货店开立的，上头还清楚标示着购买的商品及日期，口香糖和笔记本式今天下午五点二十六分买的。



“口香糖还在，但是笔记本不见了。”警长看着收据说。



“嗯！刚买的笔记本不见了。”火村也说，“重要的不是这个，艾伦今天早上用来采访的那本笔记本也不见了才是问题。听说警长和署长都见过他，你们看到那本笔记本了吗？”



署长回答：“嗯！他是带着，他还用这支原子笔不断在笔记本上作记录。笔记本之所以不见，是被凶手拿走的吗？”



“这还用说！”警长断言，“可能是凶手在攻击被害人之后，抢走牛仔背包，在逃跑途中，从背包里翻出笔记本。他只拿走笔记本，并把带着碍事的背包丢弃在树丛里。”



我也这么想。



“也就是说，是凶手偷了那两本笔记本，包括艾伦一直用来采访的那本，还有今天黄昏刚买的新的那本？”



池泽含蓄地插嘴道。警长则瞪了他一眼。



“没错！两本都被偷了。虽然很难确定凶手是否需要笔记本里所有的内容，但在漆黑一片的命案现场，他应该没有时间检査该撕去哪一本的哪一页吧？”



“凶手渡过坏了的桥。”池泽说道。我不知道这究竟是r
 艇而走险”的直译，还是英文里真有这样的说法？



“凶手想在旅馆里杀害艾伦之后立刻夺走他的笔记本，是一件很冒险的事，但他还是作了，这就表示他无论如何都要拿到那本笔记本。”



“看样子里面真的写了对他不利的事。”



我不经意地看了火村一眼，发现他拨弄浏海的右手突然静止不动，看样子他正在思考一些令他纳闷的事。夏洛姆也注意到了。



“火村教授！您怎么了？您对凶手杀害握有自己把柄的艾伦?
 葛雷斯顿，并抢走记载他犯罪事实的笔记本一事,
 有不同的看法吗？”



我们的犯罪学者维持着陷入苦思的姿势，看着警长说：



“不！我没有什么看法。大家会这么想也是很自然事，我只是不明白，凶手为何会这么想要艾伦的笔记本？”



“为什么？因为艾伦始终热衷于采访这一连串的杀人事件，在采访的过程中，他发现了对凶手极为不利的事，凶手因此铤而走险将他杀害，抢走写有采访纪录的笔记本。”



“没错！这个假设本身并没有不合理的地方。我觉得XXX
 （奇怪？）的部分是假设的前提，也就是说，我无法理解凶手为何如此害怕艾伦？”



“你这个人真是XXX
 （听不懂）。你的意思是说你已经知道被害者掌握的事实？或是他如何推理？”



火村爽快地回道：“对！”警长和署长一脸不可置信地看着他。



“我无法百分之百确定，不过已经猜出个大概。艾伦的推理错误而且过于自负，凶手比我们任何人都清楚，他距离真相还远得很，既然如此，我不明白凶手为何还要杀他、湮灭他的推理？”



“我不明白的是您说的话，教授！我倒觉得认为艾伦推理错误的您才推理错误，在我看来，您才是那个唯我独尊、高谈阅论之人。”警长刻薄地说，“那么，我请问您，您认为艾伦究竟在采访用的笔记本里写了些什么？他构筑的错误推理又是怎么回事？您能否说来听听？”



我也觉得兴致勃勃，心想终于等到火村发表高见了，但此时却来了不速之客。负责捜査艾伦房间的阿里插嘴道：“抱歉！你们好像在讨论死者的笔记本……”



他听见我们的谈话了。



“是啊！没错！凶手似乎就是因为想要笔记本才行凶的。”



“那本笔记本在他的房间里。”



不只警长，连我都吓了一跳。



“就放在他桌上！那确实是他采访时随身撺带的笔记本。”



“不是已经被凶手拿走了吗？走，去看看！火村教授和有栖川先生也请一起来，这里就麻烦你了。”



我们留下大龙、池泽和阿兹朗，和警长一同前往艾伦的房间。来到房门前时，夏洛姆将手放在门把上，转头说：“看过笔记本之后，可不能说‘没错！我就知道！’啊！教授！”



“你是想考我吗？没问题！在看笔记本前，我就可以告诉你艾伦的推理是怎么一回事。”



警长得意地笑了笑，将门打开。两名搜查员将艾伦旅行箱里的东西滩开在地板上，正在逐一检查。“你们继续！”警长命令道



因为艾伦已在这个房间住了半个多月，房里充满他的味道。墙壁上挂着他在土产店买的吹箭，为了就寝之后随时能将想到的事写下，床旁的茶几上摆着文具。高脚杯跟酒杯的数量也比我们房里的多了好几倍。



采访用的笔记本就放在书桌上，我看过好几次，



警长靠着墙，用下巴指着说：“那我请教您，那本笔记本里写着什么样的推理情节？”原本看着正在检査艾伦随身物品的火村，转移视线看着夏洛姆，开始还原艾伦的推理。



“他曾经神气活现地告诉我们，他已解开车屋密室之谜，即将揭晓命案的真相。当然，听到他这么说，我心里也很纳闷，他究竟是怎么个推理法？于是我从艾伦的言行举止加以推测，以下就是



我推测的根据。



总共有五点：



其一，他对约翰说了好几次“你是不是被人利用了？”。



其二，他曾打听约翰前往车屋的时间是如何决定的。



其三，他认为只要解开密室之谜，就可知凶手是谁。



其四，他在寻找和旺夫长相、身高相似的男人。



其五，他的推理似乎会让我们觉得心衷不舒服。



综合以上这几点，就可看出端倪了。”



夏洛姆拿出常用的扇子，啪的一声将它打开，“我什么也没看出来，还是请您指点吧！”



刑警检査艾伦物品的动作也慢了下来，他们也在听火村和警长的对话。



“邀请约翰去看车屋的人是淳子夫人，因为借贷的人硬将这栋房子塞给他们，夫人觉得碍事，因此希望将它转让给别人。约翰答应她，明天下午店里得空的话便会过去。于是便在下午三点半左右来到老虎之家，但他们并没有事先约好。



“大家都知道的事就不用XXX
 （重复？）了。”



“我会尽量说得简单明了些。约翰凑巧在三点半左右得空，便决定前往车屋。或许他早就料到每天这个时间，客人会比较少，总之他在三点半前往老虎之家是个巧合。然而艾伦却老大不髙兴地问他‘这个时间是事先约好的吧！’从这句话就可猜出艾伦的推理了。他认为淳子为了利用约翰，才要他在当天下午三点半到车屋去。请问，淳子企图如何利用约翰呢？”火村立刻接着回答，“当然是希望由他来发现旺夫的尸体，除此之外，不作他想。”



“教授！您的意思是说，百濑淳子早就知道旺夫的尸体在车屋里了？”



火村迟疑了一会儿回答道：“是的！严格来讲，应该是说她知道旺夫的尸体不在那里。”



“我实在听不懂您在说什么？算了！请继续说下去。”



“淳子知道旺夫已经死了，也就是说，艾伦认为淳子和这件命案有关。她选择约翰做为尸体的发现者，企图操弄他。具体的情形是这样的，约翰一到车屋，便发现地上有血迹，因而前去通知主人，在确定门窗的缝隙全被封死后，大伙儿只好破门而入，在壁橱里发现尸体时，约翰也在现场。



“那非得在下午三点半才行吗？”警长也问出了我的疑问。



“不一定非得是三点半。只不过他记得淳子夫人在前一天的三点邀请我们去喝茶，所以他打算只要在三点半出事，就能利用我和有栖川。”



“也就是说，你们也被利用了？”



“艾伦大概是这么想的吧！所以我才说他的推理会让我们觉得不舒服。我要继续说了，约翰发现血迹吓了一跳，我们赶到车屋发现门窗被封死，于是破门而入，不久便发现尸体。一切的一切都是照着淳子的计划进行，不过这只是艾伦的想象！他认为这一连串的意外都是刻意设计的。也就是说，被塞在壁橱里的不是旺夫的尸体。”



“怎么可能？”我哑口无言，“不可能！那是……”



“你安静听我说！”火村开口劝阻我，“艾伦认为壁橱里的尸体不是旺夫，而是由另一个长得像他的人假扮而成。他身穿和旺夫一样的衣服，胸口假装插着一样的刀子，刀上还沾满血。艾伦之所以会四处寻找和旺夫身材相似的人，就是为了査出谁是那个假尸体。”



夏洛姆摇扇的动作愈发频繁，拚命地想听懂火村的话。



“唉！我听不懂！如果壁橱里的那个是假尸体，那凶手是何时把他换成真尸体的？你们不是一直待在车屋前等待布兰璋的警官前来吗？”



“没错！”



“那凶手应该没有时间把假尸体与真尸体调包啊！”



“你说的没错！但当时不在现场的艾伦，想必是认定凶手趁我们调査车屋四周情况之际，快速找人顶替尸体。”



“您说的调包或顶替，要由谁来作？是那个身分不明的假尸体一人所为吗？”



“一个人没办法，需要有共犯。旺夫的尸体可能是被藏在附近的树荫下，得有人把他搬到车屋的壁橱里。要想尽快完成这项工作，需要两个人，而顶替尸体的人，一定是趁机逃离现场了。”



“果真如此的话，连同顶替尸体的人在内，就有三人涉嫌此案。”



“艾伦假想的凶手是在案发现场的人，我想他大概是怀疑淳子夫人和夏芮华吧！”



“XXX
 （连他说的是哪国语言都听不懂）。”



警长双手一摊，大声说道。



“怎么会连死者的妹妹都成了共犯？也罢！就算真有可能好了，这么做对他们有什么好处呢？真是荒谬！”



“我知道这么说听起来很荒谬，但我曾再三提醒，这不是我的推理，我只是说出艾伦的思考模式。您问演这么一场闹剧对他们有什么好处是吗？当然有！这么作就能将旺夫之死伪装成自杀，因为这样就能够从里面将整个案发现场封死。”



“封死？对了！我倒要听听凶手是如何将案发现场封死的？”



火村耸了耸肩，“警长！这还用说吗？壁橱里面不是躲了一个装死的人吗？当然就是他贴的胶带！他只要把门和窗户都封死，之后再躺回壁橱就完成密室的布置工作。接下来，他只要顺利离开现场，换回真正的尸体就行了。”



夏洛姆突然停止摆动扇子。



“没办法从车屋外面将屋内封死，所以屋里一定有活人——艾伦大概是这么想的吧！根据这样的假设来推理，自始至终都坚持己见的话，结果只会造就一座愚蠢的西班牙城堡。”



后来我才从火村那儿得知,
 西班牙城堡是空中阁楼的意思。XX
 （‘伤脑筋！’的意思），这是什么乱七八糟的推理，荒谬的程度真让人不敢相信。教授！我认为若假设车屋里真的有人，那么应该有比这个更正确的推理。亦即真的找到外表和旺夫神似而装死的人，即便他不是共犯，凶手也可以藏身在寝室或浴室里。之后只要等您和有栖川先生发现尸体惊慌失措之际，他再从大门逃走就行了。也就是说，除了约翰和人在现场的你们之外，所有的人都是共犯。我的推理如何？”



“你说得没错！如果真有共犯，这么说还合理些。不过，不知道是因为同情约翰，还是约翰在接受采访时并无异样，艾伦并未往这个方向思考，他始终认为凶手利用假尸体脱身。这大概是因为他认为我和有栖川无法区别活人和死人，误认了旺夫之外，还愚蠢地让凶手趁隙将尸体调包。”



火村最后那句话，让人听了火冒三丈。原来他之所以说“因为他没看过案发现场，所以只能凭空想象。”指的就是这个意思。整个推理虽然荒谬，不过只要一一对照艾伦说过的话，倒也不难理解。



“我觉得轻松不少！不过……教授！这搞不好根本不是艾伦的推理，而是你的妄想。”夏洛姆伸手拿起桌上的笔记本，“我们现在就来确认一下您说对了没有，来对答案吧！”



即使艾伦所想果真如火村所说，他也不一定会写在笔记本中。他如果没写的话，脑中的推理就成了永远的谜团。



一切果真如火村所言。
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“不可思议！艾伦?
 葛雷斯顿荒唐的程度，实在令人惊讶！”警长说。



在笔记的最后，艾伦将他奇特的推理逐条逐项做了整理。正如火村所言，他的语气十分肯定，还注明应调査百濑淳子和夏芮华杀害旺夫的动机，以及有无其他共犯。



唯独一件事是火村没说到的，那就是那个假装尸体的人，为什么要辛苦地躲在壁橱里。他为什么要这么做？因为他如果躺在地板上，约翰和我们也许就不会撞开门，而是直接报警了。艾伦认为凶手为了阻止这样的事情发生，便让我们从窗户只能看到血迹，还把尸体搬到我们看不见的地方，这样的推理实在不合逻辑。



“我终于明白您为何对艾伦的推理嗤之以鼻了。”



对此我也深感无力。我实在不敢冒犯他这个惨遭杀害的受害者，不过他也实在太离谱了。



此时，火村又说：“事到如今，也无法找他本人问个明白了。不知他是真的相信如此荒唐的推理，还是想藉由四处张扬自己已破解命案谜团，企图让凶手心生恐惧？真正的原因已不得而知。”



警长轻轻点头，翻看笔记本前面的部分。里面只有车屋外观的素描，和从诸多关系人那里打听来的消息，以及报纸的摘要，没什么重要的内容。他所知道的只有这些。



“真奇怪！艾伦对这件命案根本一无所知，他所作的密室推理也错得离谱，但是，凶手为什么要杀害他呢？”我说。



“难道凶手也和他一样，是个XXX
 （冒失鬼？）吗？”夏洛姆无趣地说道。事实也许果真如此。但如果凶手因为艾伦故弄玄虚的推理而心生恐惧，是否表示这个荒谬的推理中，夹杂了部分的事实？我虽如此认为，但警长却嘲笑凶手说：“真是XXX
 （他之前曾说过这个字）。凶手冒险杀害葛雷斯顿，却没抢到最重要的笔记本，因为笔记本还在这里，凶手拿走的是艾伦傍晚新买的笔记本。哈！他怎么这么XXX
 ！”



墙边传来窸窸窣窣的声音。原本专心听着火村推理的刑警们，又开始检査起行李。



“火村教授！有栖川先生！”警长冷静地说。他一抬起头来，便盯着我们，“我想请你们老实说，你们有没有发现卫大龙有什么可疑之处？”



又是个出人意表的问题。我刚才也想到大龙没有不在场证明，但并不是因为我怀疑他，而且他并没有连续杀人的动机！



“大龙没有什么异样，您这么问实在奇怪。”火村似乎也很意外。



“即使聪明如你们，遇到好朋友的事，也可能会有看不清的时候。卫大龙不仅有杀害旺夫和津久井的动机，也有害怕事情曝光，因而杀害艾伦?
 葛雷斯顿的理由。”



“您别开玩笑了！”我嘀咕道。



“我不是在开玩笑！他的动机就是嫉妒。我问过好几个人，大家都说大龙一直单恋百濑瑞穗，就连百濑瑞穗自己都这么说。她也发现卫大龙对她有意思，而且还觉得有些厌烦。”



“他对瑞穗小姐做了什么吗？”我不禁问道。



“不，他没有做什么失礼的事！只不过对女孩子而言，被一个自己没啥感觉的人喜欢，也满烦人的吧！更何况，她喜欢的是旺夫。”



我为不在场的大龙深深感到心痛。



“他或许是因为嫉妒，才把旺夫找到车屋加以杀害，而当时正准备返回水晶旅舍的津久井目睹了案发经过，所以也遭到杀害。再加上大龙相信葛雷斯顿已经知道这个秘密……”



“你不要再说了！”我严厉地说，“就算大龙喜欢瑞穗小姐，也不可能杀害旺夫，因为这是没有意义的。就算他这么做，瑞穗小姐也不可能喜欢他。”



“人一旦嫉妒地发了狂，什么事都做得出来。”



“没有人能说大龙因为嫉妒而发狂，知道他心里在想什么的，只有他自己。”



我用生硬的英语拚命地解释。因为警长响应了我的话，所以应该是听懂了。



“如果只有他知道自己心里在想什么，那么有栖川先生应该也不知道大龙是否恨死旺夫了！”



“这个动机实在太薄弱了！你怀疑大龙是个错误！”



“有栖说得没错！”火村帮腔道，“只因为大龙爱慕瑞穗，就认为他因此而憎恨旺夫，这样的说法太牵强了，以此作为怀疑他的根据，也未免太说不过去了。”



警长无奈地摇了摇头。什么态度嘛！瞧不起人！英文不好让人心急，但我还是拚命地说：“如果是大龙杀害艾伦，那么那本从背包里被拿走的笔记本呢？藏在旅馆里吗？您找过了吗？找到了吗？”



夏洛姆拿着合起的扇子，在左手掌心敲了一下。他似乎也开始不耐烦了。



“迟早都会找到的！这不是什么大问题！对了！火村教授！您的英文不错，难道您没看懂那个吗？”



“哪个？”火村瞇着眼睛说。



“艾伦留在喷水池旁石头上的字，算是他的遗言吧！0
 、0
 、1
 这三个数字，指的应该是犯人吧！那不是数字，而是犯人的名字。”



“你为什么这么说？”无视于满脸疑惑的火村，我问道。



“那是字母，拼起来正好是O
 、O
 、I
 ——卫，卫大龙的卫。没想到你们连朋友姓名的读音都不知道。”



“真的吗？”我在空中试写OOI
 。



“我没骗你们！卫大龙拼自己的名字时，也是写OOITAILONG
 ，这对日本人应该算是个盲点我不知道卫大龙会拼成OOITAILONG
 ，我们当了这么久的朋友，居然连这个都不知道。火村的感觉也一定和我一样，他咬着嘴唇懊恼着。



大龙不可能是犯人。我心里有股好似愤怒的强烈感觉油然而生，这一定是弄错了。就在这时，我突然想起一件事，“对了！”我大叫，“OOI
 不见得是指卫大龙，大井先生的名字拼音不也是OOI
 吗？”



这样的喜悦只维持了极短的时间，警长伸出食指摇了摇说：“大井先生的名字拼音是OI
 。”



“不！如果依照发音来写的话,
 应该是OOI
 。”



“葛雷斯顿不会这样拼日本人的名字，眼前就有事实为证。”



警长指着放在茶几上的书，那是艾伦正在读的小说,
 作者是KENZABUR0E,
 我哑口无言。艾伦准确地说出了这个作者的名字，所以他写大井的名字时，也应该会写成0I
 吧！大井的名片似乎也是拼成OI
 。



“等一下！等一下！”要将大龙从这样的危机中解救出来，我非得想出其他的说法才行。不能把这三个字看成OOI!
 垂死的艾伦是以不自然的姿势写下这三个字，所以也许要倒着念，这么一来IOO
 就成了100,
 也可能是数字的001
 。



“有可能是100
 。”



“哦？100
 代表什么？”



“就是百濑的百，也就是数字的一百。艾伦也许是想写百这个字，所以有可能是指百濑虎雄或百濑淳子。”



“太牵强了！真的太牵强了！艾伦可是英国人！他根本不懂汉字，就算他凑巧得知百濑的百就是数字的一百，也不会在临死时，弃字母而写数字吧！再说，以001
 的顺序来看他留下血书比较自然吧！”



其实我也这么想。因为I
 的颜色最淡，而且根据文字遭到擦拭的情况来看，很难说是100
 。



“喂！火村！你别闷不吭声！快说句话啊！大龙被当成杀人凶手了！”



我对大龙的另一个朋友吼道。火村虽然也心生怀疑，但表面上却还是故作鎭静。



“刚才有栖川说的没错。如果真是大龙杀害艾伦，拿走他的笔记本的话，笔记本只可能被丢在旅馆内部或四周，只要没找到笔记本，就等于他有不在场证明。”



“我相信一定会找到的。不过他如果在比较亮的地方翻开笔记本，就会发现那不是他想要的东西很可能会把它处理掉，也许是烧掉或割碎后冲进马桶里。”



“他如果这么做的话，一定会留下姝丝马迹的。”



“大概吧！如果我们在大龙房间的厕所里找到这样的迹象，凶手就一定是他。他可是拿了不该拿的东西！”



夏洛姆可恶地笑着，在房间里踱步。



“当我们看到OOI
 时，我和阿兹朗不约而同互看了对方一眼。因为死者已经清楚地告诉我们谁是凶手！昨晚我们到过饭店的办公室的窗口可以清楚地看到院子的入口。卫大龙大概是发现艾伦回来之后，就立刻飞奔到庭院去,
 饶到背后攻击他吧！”



火村反驳道：“光凭办公室的窗户可以看到门口，就认定大龙是凶手，这根据的是什么？凶手有可能是事先埋伏在院子里，等艾伦回来。艾伦曾告诉所有人，自己会在十点返回旅馆，如果大家想起什么，一定要和他联络。”



“你是说听到这件事的凶手拿着铁管埋伏在院子的树丛里吗？嗯，这也不无可能。”



“或者，凶手也有可能一路尾随艾伦回来。”



“或者，他一直从办公室的窗户打探屋外。”



“他又不是一直待在办公室里，偶然从窗口看见艾伦的说法实在没什么说服力。”



“就是因为偶然看到，所以才趁机行凶！他事先就准备好铁管，藏在屋内。”



“这样的故事情节，连案发当时的状况都无法解释。”



警长在窗边停下脚步，用扇子搔着下巴。



“总之，我们必须严密注意卫大龙。你们可以证明他前天晚上没有离开过旅馆吗？”



“不行！但我们也和他一样没有深夜的不在场证明。”



“你们没有杀害旺夫的动机。”



“和这件案子有关的人，没有一个人有不在场证明，只怀疑大龙太不合理了。”



“可是所有的关系人当中，只有他姓卫。”



“这也不能当证据！这或许是凶手为了陷害大龙才写下的。不只是大龙，凶手可能也想陷害大井文亲或百濑夫妇。”



说的也是。我稍微松了一口气。死前讯息没什么好害怕的！



“您是说凶手企图混淆视听？”



“有这个可能。因为我们无法证明001
 是艾伦所写，所以也无法成为关键的调査目标。”



“我知道它无法成为调査目标，只是想当作参考。”



警长看了一下表，我下意识地也跟着看了一下，已经十一点半了。



“我明白你们之间的情谊，你们明天就要回日本了吧！如果你们希望洗清卫大龙的嫌疑，就请在那之前说服我。好了！今晚可有得忙了！”



我可不想听他挖苦人。火村回嘴道：



“我们和你们确实都很忙，因为我们得逐一询问命案关系人今晚的行踪。”



“这个交给我们就行了，因为吵醒大家实在是件吃力不讨好的工作！那我们就解散，各忙各的吧！卫先生就先借我们了。”



他说的解散，意思就是要我们赶紧离开这个房间吧！我们默默地走出房间。
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我心里很不舒服。愤怒、焦急和疲劳就像绳子般，勒得我喘不过气。但我也觉得身体里涌现一股反击的力量，企图割断这根绳子。我决不能就此放弃，我鼓励自己，重拾信心。



“大龙既然被抢走了，我们也无可奈何。我看我们还是先到院子去打探一下调査的情形吧！虽然雨水已经把凶手的脚印冲得一乾二净，不过至少可以听听搜证的警察说些什么。”



火村下楼梯时说道。我们虽然很着急，但似乎也只能从这里着手调査。



不过这一切也实在讽刺，当初忙着保护池塘边上看似文字或数字的遗书，不让它们被雨淋湿的人是我们，而替我们拿来遮阳伞的人是大龙，没想到他最后竟然成了嫌疑犯。大龙大概听见我们在争论那三个字应该念成“001
 ”吧！他一定吓坏了。他可能因为过于震惊而畏缩,
 但我并不想从夏洛姆口中听到这件事，我想听他亲口证实那三个字念卫。



院子里的搜证工作仍持续进行。或许是因为附近没有住家，搜证人员拉开嗓门大声交谈着，但因他们说的是马来语，我是有听没有懂。我们发现有一群刑警聚集在庭院的一角，不久之后，他们就散开了，只见阿里朝我们走来。他戴着手套的手上拿着一样东西，是笔记本！



我们在入口处拦住他，这个高个儿刑警停下脚步。



“那是凶手从艾伦背包里偷走的笔记本吗？”



对于火村的问题，刑警回了句“大概吧！”。



“你在哪儿找到的？”



“它被丢在距离这里一百公尺左右，主要干道的路边，已经被雨淋湿了。”



“可以让我们看看内容吗？”



阿里默默地打开笔记本。第一页写着〈金马仑高原杀人事件?
 备忘录2
 〉的标题，下一页只写了三行。



16:15Hcottage\
 淳子、日置、大井、夏芮华



17:05TR/
 杰克



毫无收获



Hcottage
 大概是指老虎之家，TR
 则是塔那拉打的简称吧！内容大概就是几点几分和谁见面之类的纪录，根本没什么内容，最后甚至还周到的写上“毫无收获”。杀害艾伦抢走笔记本的凶手，看到这样的内容，不知有多沮丧！



这本笔记本中的笔迹和艾伦房里的那本一样。如夏洛姆所说，他果然将大井写成“0I
 ”。



“可以了吗？我得拿去给警长看才行……”阿里阖上笔记本，迅速地离开了。



“凶手大概是在抢走笔记本之后，在逃跑的路上翻阅过了吧！他一看发现其中根本没写什么，就把这个危险物品丢在路边。我就说嘛！”我精神一振。“凶手果然是外面的人，就算大龙有办法打死艾伦，把背包丢在树丛里，但也不可能有充分的时间，把笔记本丢在一百公尺外的地方吧！”



“你现在说这话还太早！只要全力冲刺，一百公尺一分钟就可以来回了。如果警长硬是要说，大龙就是企图让我们以为是外人所为，才故意把笔记本丢在那里的话，我们也无法反驳。”



火村泼了我一桶冷水。我无法同意他的说法。



“为什么？他不需要做这种事啊！就算他躲过员工来到院子，还是随时有可能被发现。更何况是杀了人之后，抢走被害人的笔记本，把背包丢进树丛，还要全力冲刺来回一百公尺，这实在太说不过去了。”



“我也这么认为。但认定大龙是凶手的人，一定会坚称这一切没有所谓的可不可能。他究竟有没有时间做这些事，关键在于员工的证词。”



尸体的调査工作还在进行。此时我们也不适合靠近，该看的也都看过了，我们索性坐在阳台的椅子上，观看事情的发展。阿兹朗署长从屋里出来，和几名下属一同上车。我想他大概是要到命案关系人的家里去吧！眼前的一切有如兵荒马乱，时间一分一秒地流逝，案情非但没有解决的迹象，反而不断扩大。我曾和火村一同调查过好几个案子，还没遇过这样的情况。



“在大龙被释放之前，我们再来回顾一下整件事吧！”



火村嘴里叼着骆驼牌香烟，我心里急得要命，他却好像看开了似地非常冷静，大概是已经到达心如止水的境界了吧！



“我们反过来看这整件连续杀人事件。为什么艾伦?
 葛雷斯顿会遭到杀害？那是因为凶手误以



为他已经快査出事情的真相。”



“Yesla
 ！”



“再往前是津久井航！他为什么被杀？这一点我和夏洛姆警长的看法一致。津久井从塔那拉打返回水晶旅舍时，看到了什么不该看的事，发现此事的凶手因此杀他灭口。”



“津久井之所以绕路走车屋旁那条路，是因为他不想经过旺夫家吗？”



“没错！凶手用来密封车屋的手套，在他勒死津久井时还戴着，所以这两件事一定有关连。这么一往前回溯，就可以得知所有命案都起因于旺夫的死。”



“这不用你说我也知道。”



“这些是目前已知的，至于旺夫为何被杀？谜题就在这里，解谜的关键就在他的亲笔遗书中。



他告诉夏芮华他对某人深恶痛绝，无法谅解，他究竟在生谁的气？又为何而气？”



“我不知道！整件事就被卡在这里了！”



火村呼地吐出紫烟。



“具体的情况我们虽然不清楚，不过也没必要因为卡住就回头，我们就继续往前挖吧！”



火村翻开记事本，以轻松的口吻将抄下的遗书全文简单地说了一遍。



“‘亲爱的夏芮华：对不起！请原谅我这个坏哥哥！我虽然死了，还是要请妳原谅我！我之所以会死，理由妳就问警察吧！没办法！无法原谅别人的我，还是希望能够得到妳的原谅。’你还记得瑞穗感叹说为什么不留遗书给她时，我曾说过的话吧！”



“你说可能有给她的信，但是被凶手丢掉了。”



“没错！我们不知道遗书到底有几封，也不清楚有没有给瑞穗的，但应该会有给警方的吧！所以他才会在给夏芮华的信中写着‘去问警察死因’。那么，在他给警方的遗书中，应该写了些什么吧！”



“这我就真的不知道了。”



“仔细观察所有的事实！他或许在信中告发这个他无法原谅之人所犯的罪！”



“我倒是可以想象，不过这也不对！他告发别人和他自杀有什么关系？他该不会是掌握了一告发就小命不保的国家机密吧！”



火村笑道：“有栖！如果他将这些足以推翻马来西亚联邦政府的重大机密，泄漏给报社或电视台也就算了，但告诉警方有什么用？这是不可能的！”



说得也是！我想都不想就这么说出口。



“可是你不是说旺夫在告发某人的同时却自杀了？感觉上他好像发现天大的罪恶！如果是这样话……”



火村弹了弹手指说：“没错！旺夫就是发现天大的罪恶！他觉得光是告发对方还不够，于是决定要亲手惩罚他。”



我终于明白火村脑中描绘的犯罪结构是怎么回事，那是我从未想过的方法。“让我来说！你是这么想的吧！旺夫因为无法饶恕某人的过错，因此决定在亲手惩罚他的同时，也以死明志，所以他才将事情的始末写在遗书中留给警方。”



火村叼着变短的香烟点头：“老实说就是这样。旺夫为了复仇，打算在杀了那个人之后自杀。他将事情的来龙去脉写在给警方的遗书中，但却不敢将这么血腥的事告诉妹妹，所以只能写些好听话。”



“但死的只有旺夫！也就是说……”



“没错！他太小看凶手！他没能杀了他！”



火村在烟灰缸里熄灭香烟，我呆看着他的侧脸，我心中的疑惑逐渐明朗，但尙未彻底顿悟。



“凶手是谁？他究竟犯了什么罪？”



“很遗憾！我不知道！硬是牵强附会的话，或许会让所有人都成为嫌疑犯。”



“这样怎么救大龙？”



“嗯！光是这样是无法救大龙的，我们必须锁定凶手，找出他犯案的动机，并解开密室之谜。所以……准备绞尽你的脑汁吧！”



没错！光靠火村一个人能力有限，我也得好好想想才行。



我虽然说这样救不了大龙，但火村的推理却吹开了原本覆盖在四周的部分浓雾。我们一直以为凶手是旺夫的仇家，但现在必须改变思考的方向。问题是旺夫究竟痛恨谁？说不定那个人根本不是旺夫的仇家，而是和他交情深厚的人。



“火村！”我看着搜査员的身影嘟哝道，“会不会和马来铁道有关？”



“你是说那起铁路车祸？”



“没错！大家都说，旺夫在车祸发生后变得阴阳怪气，所以命案的起因一定是那起发生在泰国乡下的连环车祸。”



副教授拿起一根新的烟，在唇边比划，“我也在想这件事，那场车祸只是场原因清楚的不幸意外，与其说是它毁了旺夫，到不如说是日置静郎的死亡。”



“我也有同感。他意外身亡一定对旺夫造成了很大的影响，他究竟出现了什么样的改变？这和反对他与自己女儿交往的女友父亲过世，应该没什么关系吧！日置静郎一死，会发生什么事呢？他死了，瑞穗就可以拿到一笔保险金。”



“好像是！”



“这对旺夫又如何？”



“我哪知道！如果他既懒惰又贪财，听到女友获得一笔意外之财应该会很高兴吧！可是这样说不通！如果旺夫真的这么差劲，那他应该会暂停或延后他的杀人计划啊！”



“和保险金无关吗？日置静郎过世可能出现的问题……？瑞穗父亲的死可能引发的变化……？究竟是……”



我觉得自己好像脚趿铁制木屐走在泥泞里，完全无法有效思考。



“我们换个角度来看好了。旺夫为什么想亲手杀了对方？如果这个人真的伤害他或他心爱的妹妹，通常应该会求助警方吧！我假设他之所以不这么做，有两个理由。”



“第一个理由是……”



“他非常恨这个人，与其让对方接受法律的制裁，他宁可亲手报仇。有可能是这个人对他的肉体和精神伤害极深，或是他因为此人在经济上蒙受极大的损失。”



“哦？那第二个理由呢？”



“即使报警，也无法弥补他所遭受的伤害。比方说，对方的行为虽已堪称犯罪，却未达法律惩处的条件，所以他才想动用私刑。”



“原来如此。”



“如果是第二个理由的话，那就有很多可能性了。会不会是这样？某人和旺夫一同犯了法，却在分赃时起了冲突，因为他既不能报警，也无法原谅对方，因此在极度愤怒的情况下杀了对方。”



“这也有可能。”



“还有，就是他如果报警，可能会对自己不利。我举个比较不愉快的例子，例如性侵害的受害者，因为害怕碰触痛苦的记忆，或担心事情曝光，因此常以泪洗面。旺夫身边的人说不定也曾发生过类似的事。”



“你是说外表虽然看不出来，但他妹妹曾经遭到性侵害？”



“不见得一定是性侵害，我只是说可能是一些难以诉诸法律的事。”



“我懂了。”



“也有可能是这样。旺夫之所以没有诉诸法律，是因为他认为警察没有能力制裁对方。”



“确实可以有很多种假设。你说警察没有能力可以制裁对方是这个意思吧！旺夫即使惨遭此人伤害，但却因为苦无证人，缺乏证据，所以他以为无论他如何控诉对方，警方还是会因为没有证据予以理会，因此他才决定动用私刑吧！”



“没错！也有可能是证据虽然齐备，但追溯的时效却已经过了。”



“您真聪明！大师！”



但我一点也不觉得兴奋，火村虽然说得头头是道，但我却不认为这对调査工作有多大的帮助，只是徒增需要确认的事项罢了，这和精神奕奕地在原地踏步有什么两样？



“你虽然聪明，但光是靠你的说法……”



我话说到一半，突然闭嘴。



火村的样子不太对劲。



他用食指抵着嘴唇，沉默不语，可能是看见雾的那一边有动静，我也闷不作声以免打扰他。



不知经过多久，我发现背后有人回头一看，只见大龙落寞地站在那儿。
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“你好像被整惨了！”



他一句话也没说，摇摇晃晃地走过来坐在我隔壁的椅子上。



“他们没有整我，我只是因为不习惯觉得有点害怕。”



“这种事怎么能习惯？因为艾伦留下写着OOI
 的血书，也难怪警方要刁难你，这也是没办法的事！”



“为什么葛雷斯顿先生会留下这些字……？”



大龙一脸苦恼。我告诉他那是凶手为了掩饰罪行而留下的，但他还是很闷。



“如果凶手是想嫁祸于我，那他一定是很恨我，一想到有人这么恨我，我就觉得可怕，我很不喜欢别人讨厌我。”



“凶手不是讨厌你，可能只是因为你的名字比较好写。”



“总之我就是不喜欢别人讨厌我。”



大龙的精神状况不大好，我虽然知情，却还是忍不住要他的生气。



“都三十四岁的人了，别再讲这种不成熟的话，你连被人讨厌都害怕，要怎么活下去？一个人不可能讨身边所有的人喜欢，你只要讨三个人喜欢，十个人讨厌你就无所谓了。如果有人不被任何人讨厌，那也一定不会有人喜欢他，懂吗？”



他吓了一跳。大概是搞不清楚我为什么会有这样的反应吧？这也不能怪我，对于瑞穗排斥大龙我觉得心有不甘，但又不能骂她，只好把所有的错全怪到大龙头上。



“这是我第一次惹有栖川先生生这么大的气，吓死我了。”



大龙愣住了。



“这就是你识人不清！大龙！”火村开口道，“这家伙只要火气一上来，谁都拿他没辄！因为不知道他什么时候会发脾气，所以他的编辑随时都穿着防弹背心。”



“神经！别人需要小心应对的是你吧！你这颗不定时炸弹！你知道平常我是多么小心在配合你吗？”



“好了！好了！”大龙居中协调。事情为什么会变成这样？



雨后的天空繁星点点，椰子树上挂着一轮明月，我们仰望星空，沉默了好一会儿。我们搞不清楚自己身在何处？正在做什么？三个人彷佛身处同一个梦境。



“那么……”不久火村说道，“警察问了什么？”



大龙似乎有口难言，“他们说我是不是眼红瑞穗和旺夫的关系，所以才杀了他？我虽然不断强调我不可能做这种蠢事，但是他们似乎不相信。还说杀害葛雷斯顿先生的人也是我，要我交代当晚九点到十点之间的行踪。他们还威胁我说就算我说谎，他们只要一问员工就知道了。现在，警长正在问员工们话。”



“你曾经离开他们超过十分钟吗？”



“没有！应该没那么久！不过为了打电话跟下周订房的客人做确认，我独自一人在办公室里待了五、六分钟。”



这就麻烦了。警方可能会认为凶手发现艾伦回来之后，立刻拿着铁管到院子里从背后攻击他，在背包里找到笔记本后将背包丢弃，后来发现那不是自己要找的笔记本，又跑到一百公尺外的地方丢弃它，前后只要五分钟就够了。虽然我认为这样的事不可能发生。



“我的心情已经平静多了，得知死者留下我的名字时我很害怕，但我根本用不着担心。因为警方不会单凭这样就认定我是凶手，不过凶手为什么要设计我，让警方怀疑我呢？”



“因为他知道卫大龙嫉妒旺夫。”



他害羞地用双手捂住脸，“你别说了！真难为情！”



“喂！青舂期的小子！你仔细听着！这和调查此案有关！不知道这件事的人，如何让你背这个黑锅？谁可能看穿你的思慕之情？”



“你别问这种问题好不好？这我哪知道？”



“百濑夫妇已经发现了。”



“啊！好丢脸！”



真受不了！淳子将他比喻成萤火虫，身边的人可能都看着他这只不会鸣叫的萤火虫，为爱所苦而闪烁微光，果真如此，就无法锁定特定的对象。



火村又沉默不语。他把空了的骆驼牌香烟盒揉成一圑，眼睛盯着院子看。



“嗯……火村先生！你怎么了？”



大龙不安地问道。



“我不知道凶手为何要杀害艾伦，是他的言行刺激凶手了吗？”



“那还用得着说！是他自己到处挑衅！”我说。



“但他不是故意的。凶手的个性毛躁，从他忘了把手套放在车屋里这点就看得出来，我想他不会因为对案情有把握就杀害他。果真如此的话，那他应该不会放过号称是犯罪权威的我们。”



“可能是因为我们不像艾伦那么虚张声势，所以凶手根本不拿我们当一回事吧！也或许他以为



这两个人明天就回国了，根本不需多加理会。”



“这样说得通吗？”



连我自己都觉得说不通。



“葛雷斯顿先生不是忙着破解密室之谜吗？”



大龙封于艾伦那套支离破碎的推理毫不知情。



“有时间我再把详细情形告诉你，他的推理根本称不上推理，凶手应该比任何人都清楚这点，所以他根本不需要怕他。”



“所以凶手害怕的，会不会是密室诡计以外的部分？艾伦有关密室的推理虽然相差千里，旦其



他的部分却被他猜中了？”



说是这么说，但我实在想不出究竟是哪个部分？



“他的笔记本里有什么重要的记载吗？”



“关于这个嘛……大龙！完全没有！根本没什么内容，就算他要借我影印，我还不想要。因为他才刚开始收集资料！”



真让人懊恼！艾伦人都已经回到旅馆的院子了，只要再一分钟，就可以打开门和我们打招呼，



只要再走个几十步，就可以来到我们身边，就可以和我们交换情报了。



“搞不好艾伦虽然握有重要数据，但他却不知道，所以才会想出那样莫名其妙的推理。”



“可是这个莫名其妙的推理，或许是他用来消除凶手戒心的工具也说不定。”



“这究竟是怎么回事？我真的是一头雾水！他究竟是在挑绿凶手，还是为了消除凶手的戒心？啊！等等！如果他是为了消除凶手的戒心，所以才到处告诉别人自己无厘头的推理，这不会很奇怪吗？因为这个推理只写在他看得见的笔记本里！”



“嗯！是很难！”



大龙低语。回头一看，发现员工就站在他身后。长得像华人的杰夫恭敬地对他说了些话。他们和大龙短暂交谈，但说的全是马来文。大龙文雅地点了点头，起身目送他们离开。



“没有人说出对我不利的话，不过当他们被问到‘老板是否有短时间不见人影’时，他们回答‘大约有五到六分钟的时间没看到他。’，警方似乎很满意这个答案。”



“你的脚程快吗？”



“很快！”



“给你个忠告！这件事你千万别说！”



有人来了！仔细一看原来是皮带上插着扇子的夏洛姆警长，我以为他听见我们的谈话了，不过幸好我们说的是日文，所以用不着紧张。



“我们也跟池泽先生谈过了，可是对案情完全没有帮助。他什么也没看到没听到，凶手的手脚还真利落，死者连叫都没叫。”



确实如此！我们也是什么都没听见。



“对了！他决定明天再留一天，因为他并没有订好怡保的住宿，再加上今晚可能会激动得睡不着，所以决定在此等待心情平复。可以吗？老板！别忘了准备晚餐！”



他无视于我和火村，调头就走了。我们虽然告诉过他我们在日本也协助警方办案，但他似乎觉得我们不太管用。



警车一辆接着一辆开进来，不是刚抵达此地，而是从外头回来。他们大概是回来报告讯问关系人之后得到的情报吧！要是真有收获就好了！



“我去泡红茶吧！火村先生要咖啡吧！”



大龙起身。火村说道：



“你真适合从事服务业！谢谢你！给我一杯吧！”他又接着说：“就是因为有你这样的人，这个世界才会多点和谐。”



大龙笑着离开后，他又说：“如果全是我这种人，这个世界简直是地狱！”



身旁的他眼神锐利但落寞地望着黑夜中的远方。瑞穗之所以会说火村和旺夫很像，或许是因为这双眼吧！



“池泽要在这里多待一天？我们如果也可以多待一天就好了，等着你回去处理的那份工作，没办法改天吗？就连我们的朋友成了命案嫌疑犯都不行？”



“现在放弃还太早，我们还有将近十九个小时的时间。”



他一说，我看了手上的表，已经过了凌晨4020
 电子书，今天我们就要回去了。



“有栖！”他的声音在夜晚的空气中响起。“我怀疑你！”他没头没脑地说出这句话。



“你怀疑我什么？你是说我是那个最出人意外的凶手吗？”



“没这么夸张！我是指更无聊、更日常生活的、更丢脸的事！艾伦最后一通电话的内容你听仔细了，”



“当然！他说的话我都告诉你了！没多说！也没少说！”



“但你有可能搞错意思！‘Idon'tmissatrick
 ’就被你听成‘就算没有诡计,
 我也不无聊’。”



原来他怀疑的是我的英文能力，硬要这么说、也实在没有把握。不过就算我无法完全听懂，火村和他用英文聊天时我一直都在旁边，艾伦最后一次打电话来时,
 并没有说什么复杂的事，我不认为我翻译错误。



“你确定？”



“Yesla
 ！”



“你不是说电话那头很吵，你有没有可能听错了？”



“我只要听不清楚，就会请他再说一遍。他也会提高音量，放慢速度再说一次。”



“你有没有一些小事忘了告诉我？”



这话听了真是令人不舒服。早知道,
 在他从二楼下来之前，我别接电话就是了。



“你不高兴？”



“Alittlebit
 ！”



“那么……我再问你一次！你确定没搞错？你能不能把艾伦说过的话再重复一次？”



这么做也于事无补吧！就算我再回想一遍，也不认为有什么地方需要重新翻译，而且因为已经记不清楚了，也可能会说漏。但身为他的助手，我必须服从与调査有关的命。



“艾伦说他在一家叫做‘老虎屋’的餐厅，他正准备在那裹吃晚餐，调査一些事悄之后就会回来。”



“他没说他要做什么调査吗？”



“嗯！没有！我纳闷他人在什么地方？”



“然后呢？”



“呃……他说回旅馆之后，想和我们交换情报。”



“不要用间接说法，用直接说法说！”



“你真啰唆！用原文说会比较好吗？”



“如果可以的话。”



“不行！我记不起来！”



就在我们俩争执不下时，大龙端着托盘来了。光是看见咖啡和红茶冒出的热气，就让人觉得心情轻松许多。我们开始深夜茶叙，如果没有这件烦人的命案，或许也是个美好的回忆。



“继续吧！”我说，我将和艾伦的对话转述给火村听，但也只是重复之前说过的话，不可能有新的发现，火村很沮丧。



“哇！真不错！我也想喝茶！”



这回是阿兹朗署长，服务精神一流的大龙，立刻拿着托盘往厨房去。署长从胸前的口袋里拿出Gauloises
 ，他看见桌上有个被揉成团的香烟盒，便要火村也来一根。火村说了声“Terimakasih
 ！”



拿了根烟，我不由得想起电影里男人互递香烟的场景，那是一种心灵相通的隐喻。阿兹朗大概是对我们，尤其对火村英生觉得有股亲切感吧！



“我去了老虎之家，叫醒已经睡下的百瀬夫妇问话。”阿兹朗点烟说道。“但并没有得到任何线索，百瀬先生因为工作留在公司加班，九点四十分左右到家，所以在那之前他们夫妻俩都没有不在场证明。”



“其他人呢？”



火村正在享受人家给他的烟。



“日置瑞穗、大井文亲和夏芮华都在各自的住处，每个人都说自己在八点至九点左右回家，之后都只有自己一个人，所以也不算有不在场证明。”



“有没有人目击可疑的人物或车辆呢？”



“没有！因为必须走到主要道路上才会出现住家，再加上八点以后，那里原本就没什么人会经过，所以这点是没指望了。”



“铁管是从工地拿来的吧？”



“没错！那里有不少相同的铁管，不过还是无法从凶器找出凶手。这个案子实在棘手。这个时候您会怎么作？”



“伤脑筋！”



“是这样吗？你们明天出发前，可以解决这件事吗？”



“我还没放弃希望。”



“说得真好！不过一个人会这么说，通常是已经绝望了。”



红茶来了，阿兹朗咕噜喝下后便站起身来。



“Terimakasih!
 我不认为这件事是你干的！”



署长拍拍大龙的肩膀后，又重回复杂的调查工作。我抱怨说：



“案情陷入胶着了吗？和命案有关的人全都没有不在场证明，而且谁都有可能取得凶器，也都知道艾伦?
 葛雷斯顿什么时候会回莲花屋，如果凶手杀人的动机是想堵住他的嘴，那么所有的人都有可能是凶手。真是伤脑筋！”



“有栖川先生！火村先生！你们都累了吧！差不多该休息了。”



“我们虽然舍不得睡，不过还是让头脑休息一下比较好！”



火村没搭腔，难得看他在咖啡里加糖，人疲倦的时候，脑细胞和身体都会需要糖分。



“匡啷！”一声。



火村的汤匙掉了。



“真是不吉利！弄掉汤匙！”



他无视我的挖苦，双手紧抓着餐桌边，目不转睛地盯着杯子里面。我以为有什么脏东西掉进去了。



“有栖！我太大意了！”



“什么？”



他头也不抬地说：“我应该早点发现的，我自己也听过他这么说！”



“听过什么？”



“就是车屋是如何变成密室，只要知道答案、就知道凶手是谁了。”



火村的样子怪怪的，他似乎已经知道事情三万真相。



“艾伦也说过只要解开密室之谜，就可以道凶手是谁。”



“不！他彻底错了！解开密室之谜找出凶手的人是我！是现在的我！”



紧抓着餐桌的火村，双手微微颤抖，我们期盼已久的时刻终于到来了吗？火村自言自语地说：



“冷静点！好好想想！”他似乎想要好好整理最后的推理。



“哦……哦……”



餐桌对面发出奇怪的声音，是大龙。不知道为什么，他害怕地看着火村，我则是一头雾水。



“哦！你知道什么了？火村先生！”



犯罪学者没有回答他的问题，他问了我一件事。



最后的一个问题。







第七章
 罪无可逭之人
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刚才的雷雨好像没下过似的。



夜空逐渐放晴，皎洁的月光泼洒在山坡、森林和大地上，整个世界彷佛披上一层银白色薄膜。



行经老虎之家时，灯光已经完全熄灭，方才被警察吵醒的百濑夫妻，似乎又已就寝。车屋在树丛间看不清楚，我对此却耿耿于怀。



“即使经过这里，也几乎看不见车屋，无论是走路或骑脚踏车时的视线髙度，也都看不见。”



负责掌握方向盘的火村，只说了句：“大概吧！”



“也就是说，七号深夜经过此地的津久井，不可能看见车屋。当然，他有可能看见可疑的人往那方向去，或是因为听到奇怪的声响，才跑去车屋一探究竟。”



“是啊！事实究竟如何，我们也只能凭空想象了。”



“你大概以为津久井是因为看见不该看的东西，才遭凶手杀人灭口的吧！但他既然不可能看见事发的经过，这个说法就没什么说服力。”



“但也有可能他在看见的当下，不明白发生什么事，之后听说旺夫死在车屋，才觉得事情不对劲。先别管这个了！我开始觉得津久井可能什么也没看见，什么也没听见。”



“他什么都没看见也没听见，为什么还被杀？”



“到了！”



火村彷佛车上载了婴儿似的，静悄悄地将车停下。那是一楝橡胶园主人因为破产离开后，遍寻不着买主的房屋。月亮映照在玻璃窗上，反射出月光，四周充满静谧的气氛。



我们一手拿着手电筒走下车，一边回头检视来时路，警车并没有跟来。他们离开莲花屋后，似乎并未派人盯梢。不过即使被盯上，我们也无所谓。



“在开始工作前，你先回答我的问题。我不明白为什么津久井什么也没看见却遭到杀害？如果不是因为这样的话，是因为大麻吗？”



“应该没有关系！”



“你确定吗？”



“那是当地的特殊情况。企图杀害津久井的人，如果知道他抽大麻，只要告诉警方就能达到目的，根本不需要亲自动手。如果凶手的目标是大麻，却把大麻留在他的牛仔裤里，这不是太矛盾了吗？”



果然跟毒品无关。



“这么说，津久井为什么会被杀？”



“大概是因为他和旺夫发生口角吧！如果没有和旺夫吵架，津久井或许就不会被杀了。”



“但杀他的人不是旺夫啊！”



“凶手企图让我们以为，旺夫在杀害津久井之后畏罪自杀。在津久井的解剖报告证明他的死亡时间确实比旺夫晚之前，我们不也这么想吗？”



整件事好像走进死胡同了。



“让我整理一下思绪。”



“你什么重点都还没讲！”



我试着整理所有线索，“凶手是为了让大家以为-
 旺夫是在杀害某人之后才自杀对吧！所以，他才会杀了和旺夫有过口角之争的津久井。”



火村点点头。



“如果和旺夫吵架的不是津久井而是我，那被杀的人就是我？”



“搞不好就是！”



太荒唐了！



“不对！这样不合逻辑！那封遗书如果是凶手伪造，这或许可说是一个既冷酷又周详的计划，但遗书不是旺夫亲笔所写的吗？”



“当然！遗书是真的！鉴定的结果已经出来，而且如果是凶手模仿他的笔迹所写，他肯定会写上‘我绝不原谅津久井这个家伙！杀他之后，我也会自行了断！’之类的话。”



“说的也是！但你说凶手企图让我们以为，旺夫在杀害津久井之后畏罪自杀，凶手早就猜到旺夫会留下那样的遗书吗？”



“你冷静想想！他虽然无法事先猜到，却可以在事后看到遗书的内容。”



“你说的事后是杀害旺夫之后吗？”



“这还用说！也就是说，凶手在杀害旺夫之后，看过他写的遗书心生一计。原来旺夫打算杀了他之后再自杀，结果却被反将一军，凶手便让他改杀害其他人之后自杀，而这个倒霉的‘其他人’就是津久井航。”



实在残忍得令人毛骨悚然，我不禁打了个寒颤，“异常……不！他简直是疯了！”



“在平常这是很合理的作法，不过太过合理就接近疯狂。”火村冷静地说。



“但一个人可以如此轻易地杀人吗？”



“这件命案的凶手就是这种人，他不是把艾伦也给杀了吗？”



“凶手在哪里看的遗书？旺夫是不是把它藏在怀里？”



“这种小事我们也只能用猜的。如果他把遗书藏在怀里的话，胸口中刀时遗书应该会被凶器和鲜血弄脏而无法辨识吧！所以遗书应该是放在旺夫家。”



“凶手去过他家？”



“去过！”



“你的依据是什么？”



“为了寻找对于自己不利的东西，所以凶手去过旺夫家。”



“凶手肯定旺夫持有对自己不利的东西吗？”



“唉！这可有得讲了！”火村又打开一包烟。“我刚才不是很得意地告诉你，旺夫之所以要对他痛恨的X
 使用私刑的一切理由吗？除了法律无法惩罚X
 不可饶恕的行为，或没有客观证据予以告发，或追诉时效已过等，根本不値得你赞美的理由之外，旺夫之所以要动用私刑，只是因为他无法原谅X
 。”



火村如果不够聪明的话，那称赞他的我算什么？



“为什么？”



“X
 一定干过什么见不得人的事，如果旺夫真是因为挟怨报复或误会而犯案，即便杀了他也算是正当防卫，X
 大可立刻报警。对吧！如果X
 真做了亏心事，为了隐瞒杀害旺夫一事，他就得一而再，再而三地杀人。”



“原来如此。”



这就是其中的道理。



“旺夫的企图是法治国家无法许可的事，但我们可以假设X
 的行为肯定也一样恶毒，因此只能卑劣地利用不断杀人来逃亡。”火村拿着香烟的右手朝我伸出。“这样的X
 杀死旺夫后，他会怎么做？势必会想到旺夫家找找，有没有可以证明自己罪孽的东西吧！所以才会发现遗书。除了给夏芮华的之外，还有其他几封，我虽然不知道有没有给瑞穗的，但至少应该会有一封是向警方告发他一切罪状的遗书。X
 发现旺夫写给夏芮华的遗书内容抽象有利用价值，他认为他人看了这封遗书之后，或许会认为旺夫是自杀。”



“然后，他把其他的遗书都处理掉？”



“对！”



“我虽然知道凶手的行为还算是合理，但他根本不需要杀害毫无瓜葛的津久井啊！实在太可恶了！”



“X
 虽然觉得他可怜，但也无可奈何。如果不杀他，就无法整合旺夫的死和遗书的内容。”



“嗯！”



“当然，或许也因为津久井看到不该看的东西。”



还是有一些疑点。对了！是那个！



“等等！邪恶的凶手是在杀害旺夫之后看到遗书，才发现可以加以利用对吧！他企图藉由杀害另外一人，制造另一具尸体，让警方误以为是旺夫下的手。果真如此，他为什么要把津久井的尸体藏在仓库里？他不是为了制造旺夫莫须有的罪名，才杀害另外一人吗？”



“不！事实上找不到尸体也无所谓。因为如果这个人突然下落不明，警方就会觉得此事和他有关。”



“津久井和这件事的关系确实成立了，但在他的遗体被人发现之前，我实在没有想过旺夫会杀了他然后自杀，众人都说应该是津久井杀了旺夫然后逃亡吧！”



“津久井的风评比我想象的还糟！”



“算了！如果没找到津久井的尸体，警方会因此认为他杀害旺夫之后逃进丛林，对凶手而言，这也行得通！”



“我不明白死者旺夫为什么要写遗书。如果津久井的尸体一直没有出现，旺夫原打算杀了津久井之后自杀，复仇不成却反遭杀害，津久井因此逃进丛林的说法还比较说得通。”



“哦！对凶手而言，事情如果变成这样也不错。果真如此，他应该别把尸体藏在附近空屋的仓库里，而是应该丢到远处的山谷或丛林里。”



“他的行动若无法这么自由！”



“案发时间在半夜，他只要把尸体放在车上，开一小段路就可以找到这样的地方，整固村子四周都是丛林。”



“案发时间不是在半夜。津久井的行李里有手电筒，他应该是返回水晶旅社，天亮之后被凶手叫到这附近，之后被勒毙，当时天色可能已经亮了。为了避免引人注目，凶手无法将尸体搬到太远的地方，只好藏在附近。”



“你说他在天亮之后被凶手找出去，这只是猜测吧！光凭他的手电筒还在房间里，不能肯定也在天亮之后才出门。还有，凶手如何和津久井联络？要在天亮的时候找人出去，那可不是一件容易的事。”



“这个我等一下再解释。我们还是赶紧把这里的事情给做完吧！”火村开始着急。



“还有一件事！”



“你真啰嗦！还有啊！”



“在仓库壁板的缝隙里，不是找到凶手犯案用的手套？这不是很奇怪吗？凶手不是企图将整件事伪装成旺夫是在杀害津久井后自杀？怎么会把他在车屋中犯案时所戴的手套，遗留在发现津久井遗体的现场？”



“我也想问凶手同样的话，不过不用想得太复杂，这只是凶手一时疏忽。犯案所戴的手套，应该留在车屋，结果凶手却把它带了出来，这是他一时失策。再者，他将勒毙津久井时所戴的手套，和他的尸体一起藏在仓库，才是最大的败笔。”



“真是个蠢货！”



“嗯！冷酷无情的蠢货。”



“虽然他如果把手套丢在车屋里，也会显得不自然，不过旺夫的死被当成自杀的可能性就会提高许多。”



“除了旺夫亲笔写的遗书，还有门窗遭到密封一事。”我双手抱胸口中念念有词。火村也抽完了烟。



“终于明白了吗？”



“差不多了……”



“都已经说了这么多，还要我解释……”



“我是习惯追根究柢的人！那……走吧！”我发号施令道。



我们走进院子里，脚踩杂草往前走去，仓库愈来愈清楚可见。



我突然心生恐惧。凶手会不会正在黑暗中监视我们？果真如此，他对企图发掘真相的我们，肯定不会默不作声。我总觉得他会挥舞着凶器，从草丛里跑出来。



不过并没有发生这样的意外，我们终于找到一直想找的东西了。
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发生悲剧的四角形箱子出现在眼前，我们发现旺夫遗体的车屋，外表看来像是巨大的棺材，四周渺无人烟。



我们走上阶梯，打开门，里面一片漆黑，我点亮手电筒。



“别举得太高！好像从外头看不见光线似的，像我一样放低一点。”



依照火村的指示，重新调整手电筒的位置，让它的高度不超过窗户。



地板上的血迹还没有被擦掉，火村趴着把脸贴近地板，一一检视这些血迹，但他想找的线索是用肉眼看不出来的。他不断轻轻地摇着头。此时，他突然发出奇怪的声音，“果然有可疑之处！”



他爬到房间的角落，窥视橱柜下方，那里应该没有血迹才对。



他接着站起身来，检查北侧的窗框，但似乎没有找到什么，接着又叹了一口气。他看着映照在玻璃窗中的自己说：“喂！有栖！有件事我们一直没注意到，凶手是如何离开车屋的？”



好突兀的一个问题。



“你是说是从门还是从窗户？如果从窗户的话，又是从哪一扇？是吧？”



他回头说：“是从窗户吧！窗户上虽然都有锁头，但没有一扇是锁上的。如果凶手从大门离开的话，应该会把所有的窗户都锁上吧！这样的密室设计才算厉害！”



“哦！原来如此！不过就算我们知道他从窗户出去，不知道他密封门窗的方法也没用！”



“唉！我头昏眼花了！不过余兴节目已经结束，车屋之谜即将揭晓。”



他走向墙角的玻璃柜，对我说：“来帮个忙！”



“我要把它搬出来，你拉那边！”



我去帮他的忙。因为里面放了装水的杯子，所以我们得小心别让水溢出。不要说凶手是谁了，我连他接下来要做什么都不知道，看样子也不像是要重现密室，因为我们并没有准备胶带。



我们将玻璃柜搬到柱子前面，大家不由得注意起后方的窗户。



“你是说凶手是从这里出去的吗？”



“不！不是！我不是想试那个……”



“那你想做什么？”



因为门口传来鋭利的声音，我吓得跳了起来。我战战兢兢一看，原来是百濑虎雄。他看起来不像刚起床的样子，因为身穿黑色的T
 恤,
 整个人被黑暗包围了。



“听这声音应该是火村教授和有栖川先生吧！这个时间你们在这儿做什么？你们或许是来查案的，不过这个车屋可是放在我的私有地上。”



“很抱歉未经您的允许就擅自闯入。”火村道歉说，“我们应该明天早上再来的，可是因为人正好在附近，一时性急所以……”



“你说你们人正好在附近，这么晚了你们究竟在这里做什么？”虎雄的声音听起来似乎有些不悦，像是嫌我们敷衍他。



“我们是真的正好在附近，我们到津久井陈尸的地方去找东西。”火村就此打住，似乎想看看对方有何反应。



“这么晚了还在忙，真是辛苦了。已经快凌晨四点了！你们不是今天就要回日本了吗？”



“是啊！所以我们正在和时间赛跑，看您的打扮，您应该也还没睡吧！”



他板着脸点头说：“我睡不着，只好把收藏的东西整理整理。因为我才刚睡着，就被阿兹朗署长给吵醒了。听说那位英国作家被杀了。”



“在院子里发现艾伦尸体的人是我们。”



“又是两位？那实在……”



火村对着词穷的虎雄说：“如果您正在整理收藏品的话，那正好！我很抱歉冒昧闯入车屋，不过能不能麻烦您一件事？能不能请您把这个玻璃柜的钥匙借给我？”



“咦！为什么？”虎雄眉头深锁地问。



“我想打开柜子，把里面的东西拿出来看一看。警察没这么做吧？”



“嗯！因为从外头一看，就知道没什么可疑之处。”



我看了玻璃柜一眼，里面除了杯子和容器，什么也没有。我也觉得没有打开检查的必要。



“钥匙在您身上吗？”



“不！放在家里。”



“那么，能不能麻烦您去拿来？”



“教授！”虎雄口气强硬地叫道，“你这么做会不会太过分了？我可是有权将非法侵入民宅的两位赶离此处！我无法答应你这种麻烦的要求。”



我想对火村说，我们乘是改天再来？我们确实太厚脸皮了。这样的要求在听习惯命令他人的虎雄耳里，心里当然不是滋味。



“是吗？那就算了。”



“我虽然没有答应您的要求，但请不要以为我是个冷漠的人。”



“我知道。是我们太没常识了！因为大龙涉嫌，我们才不知不觉慌了手脚。”



“卫先生涉嫌？我不明白他为什么会被当成凶手？”



“那是置凶手企图声东击西，阿兹朗署长没诉您吗？因为被害人用手指的血写下OOI
 三个字，这三个字可以念成卫，所以大龙才会成了嫌犯。”



“这样啊？我可是第一次听说。”虎雄一副兴致勃勃的样子。



“但是没有证据可以证明血书是艾伦所写，也有可能是凶手利用死者的手指写成的。”



“真是卑鄙！不过马来西亚的警察十分民主，不会光凭这样，就逮捕卫先生，请两位放心。如果他们要硬来，我也可以说把OOI
 读成100
 ，那凶手就是我了！”



“说得也是。”虎雄不再剑拔弩张，但却还是站在门口，没有要进来的意思。彷佛是想和我们保持距离似的。



“真是一桩悬疑的命案！我实在一头雾水，两位还真是习惯了，我根本不想在半夜跑来这固车屋，因为实在太吓人了。”



“我们已经司空见惯了。”



“不过这应该不是件普通的案子吧！门窗都被人从屋里封死，根本就像是在变魔术。”



“变魔术是夸张了些，还不都是人干的好事！就算是变魔术也有迹可循。”



“就是因为找不出所以然来，案情才迟迟没有进展吧！”



“到目前为止！”他暗示谜题已经揭晓。



“教授！你已经掌握多少线索了？”



“你想知道？”



虎雄点头说了句：“嗯！”



火村开始说明，我则大致记下听到的内容：



旺夫原本打算杀了仇家之后自我了断，却反遭对方杀害，这应该算是正当防卫，但凶手却因为害怕自己的秘密被揭穿，不愿向警方自首，所以才故意让旺夫看起来像是自杀。凶手大概是在旺夫家取得遗书后，才临时起意决定这么做的吧！他的伪装工作有两个重点，首先他必须将现场布置成密室，其次则是制造遗书中的“我的罪”。为了制造旺夫的罪名，他选择杀害曾与旺夫发生争执的津久井。凶手约出津久井加以杀害之后，将尸体藏匿在空屋的仓库里。



“整个案子看起来好像很复杂，不过经过归纳整理之后大概就是这样。还有，今天晚上艾伦?
 葛雷斯顿之所以遭到杀害，是因为凶手误以为他对案情有重大发现。”



“您真厉害！”虎雄的喉结动了一下。“真了不起！听起来好像很简单，可是能够推理出这样的结果，证明你也不是泛泛之辈。”



火村脸上的表情依旧，眼神看来像是正在阅读什么难懂的书。



“这就是大致的案情吗？我总算了解了，不过其中还是有很多让人纳闷的地方。那就是旺夫究竟在生谁的气？还有，再吹毛求疵的话，我们也还不知道凶手如何约出津久井的？金马窬高原上应该没有人和他关系如此亲密吧！”



“嗯！不过他却想和某人有亲密的关系。”



“谁？”



火村用食指敲了敲玻璃柜，“夏芮华！”



虎雄发出如同野兽打鼾般的声音，“不会吧！……教授！你怀疑夏芮华吗？”



“不！不是这样！你知道警方在水晶小屋津久井的房间里，找到一封写到一半就被丢弃的书信吗？那封信是写给夏芮华的！信中全是对她的爱慕之情。大概是说前些日子对她很抱歉，他很喜欢她，希望能有机会见面好好聊聊。这应该算是情书吧！因为夏芮华说她并没有收到这样一封信，看样子津久井应该是没有寄出。不过搞不好他已经寄出去了，只是夏芮华没收到罢了。”



“嗯！不过这也只是猜测。”



“有人可能先她一步看到这封信，这个人会怎么做呢？既然是寄给夏芮华的信，当然应该交给她本人，但这个人也有可能为了不让夏芮华不髙兴，于是就把信给揉掉了。”



“我和内人可能会这么做。”



“即使把信给揉掉了，这个人应该还是会稍微看过信的内容吧！因为这个对夏芮华一见钟情的男人，来信要求和她见面，不可能不留下联络方式。他虽然知道夏芮华在老虎之家工作，却不知道她住在哪里，就算打电话到工作地点，也有可能会被排斥。所以他只好告诉她自己住在哪间旅馆，房间号码几号。”



“说得也是。”



“如果杀害旺夫后，为了捏造的罪名而杀害津久井的人，和把津久井寄给夏芮华的信揉掉的是同一个人的话，那会怎么样？”



“那也只是猜测……”



“我知道。我只是说如果，你不是纳闷凶手如何约出津久井的吗？如果只是随便说说的话，答案可以有无限多个，不过我的假设还挺实际的！我只是希望您能了解凶手约出津久井的这个假设，并非我随便说说。”



虎雄苦笑，“你这话说得未免太拐弯抹角，实在不太适合做生意。”



“这我早有自知之明。”火村又接着说：“我们来想一下津久井的命案。那天傍晚，他企图用某种方法寄信给夏芮华，我们无法确定是什么方法。可是这封信却被第三者给揉掉了，并没有交给她。”



“我插一下嘴，有没有可能是夏芮华说谎？”



“你是说她是杀她哥哥的凶手？”



“不！不！”虎雄紧张地说。“我只是模仿教授您，思考各种可能的情形。”



“就算她是凶手，她也没必要谎称自己没收到这封信吧！她可以说虽然收到了，但因为心里不舒服，所以连拆都没拆就丢了。”



“但这并不代表她没说谎！”



“您还真难缠！就算夏芮华谎称自己没收到津久井的信，她也不可能是凶手啊！因为她无法将车屋贴成密室。”



虎雄追究道：“请等一下！教授！您知道谁能做出那间密室，谁不能吗？”



“没错！我虽然还没试过，不过一个人绝对无法做出这样的密室，凶手的花招是玩过头了。”



“我倒想知道是什么样的花招？”虎雄话说到一半，脸色大变。“什么？教授您已经知道凶手是谁了吗？”



火村犹豫了一下点头说：“我说溜嘴了，还不确定呢！”



“是谁？”



火村回避咄咄逼人的虎雄说：“凡事总有个先后，我们现在是在讨论津久井的命案！”



“说得也是！”对方清了清喉咙说，“那我就洗耳恭听吧！他在傍晚时分离开旅馆，去送信给夏芮华对吧！”



“嗯！可是信并没有送到她本人手上。之后，他到塔那拉打的美食街吃晚餐，没有人知道他返回旅馆前去了哪里。根据水晶旅馆的说法，他一直到晚上十点才回来，应该是到其他地方去逛逛了吧！他在回旅馆的路上，或许经过车屋旁的小路，因为他想躲开死对头旺夫位于主要道路上的家。不过，这没什么大不了的！总之他一直到深夜才返回旅馆。”



“如果他不回旅馆的话，就不会被杀了吗？”



“他的死亡时间是八号凌晨三点到六点。”



“哦？是吗？但这样也不能断定他是在天亮前被杀，因为他有可能在凌晨三点就死了。”



“从医学角度来看是这样没错，不过与其说他把手电筒放在房间里，凌晨三点再从旅馆离开，前往空屋的附近，倒不如说他是在天亮后才出门，会比较顺理成章吧！不过我也不能肯定。”



“您刚才说凶手利用夏芮华约他出来，对吧！”



“凶手只要假装成夏芮华，将写着‘我愿意和你见面，请你在几点的时候，到距离老虎之家约五百公尺处的空屋前’的信丢进津久井的房间，他就会急忙赶去赴约吧！因为只要看过他写的信，就可以知道他住在哪间旅馆和房间号码。”



“凶手在什么时候写信给他？”



“不可能是在津久井返回旅馆之前，应该是半夜吧！凶手先敲他房间的玻璃窗，然后再把信从窗户的缝隙递进去之后就跑开了。”



“可是三更半夜的，夏芮华还亲自到旅馆去送信，不是很奇怪吗？”



“冷静一想当然会觉得很奇怪，可是你想想津久井的感觉。这可是他一见钟情的女人令他苦等的回信，他或许会觉得有些不对劲，不过肯定是欣喜若狂的，最重要的是信的内容，里面如果写着‘我因为工作分不开身，所以到现在才和你联络。我明天也很忙，为了避人耳目，所以希望凌晨的时候能够和你聊聊’的话，他就不会觉得事有蹊跷了吧！”避开老板、夫人和哥哥，在黎明前从森林小径跑向自己的美丽女孩。津久井在收到幽会的邀请函时，大概也作了场美梦吧！他或许也自编自导了一场浪漫的爱情喜剧。天亮时，他踩着脚踏车前往约定的地点。夏芮华会从哪个方向来呢？是那边？还是这边？正当他兴奋不已时，有个黑影接近他身后，接着津久井的脖子就被绳子给勒住了。



“他在临死的时候，可能都不知道自己究竟发生了什么事。”



“真可怜。”虎雄声音低沈地说。“之后，凶手便将他尸体搬运到仓库去。”



“是啊！连同脚踏车一起，然后还用地毯把尸体包起来，因为他没有办法把尸体丢得远一点，所以只好这么做。”



“这样一来，旺夫遗书中所说的‘我的罪’就成立了。可是他还必须把命案现场布置成密室，他是在何时又是如何完成的？”



“应该是在杀害津久井之前，不过也有可能是在那之后。”



“旺夫是在半夜被杀，对吧！凶手没有趁黑，将命案现场布置成密室吗？”



“因为没有办法！”



“为什么？”虎雄惊讶地问。



火村的回答却很冷漠，“因为某种原因。”



火村环视车屋内部。



“只要把这里布置成密室，旺夫看起来就会像是自杀。凶手应该是这么打算的吧！这倒不难理解。就算有他的亲笔遗书，可是胸口中刀总让会人觉得是他杀，再加上旺夫为了躲避凶手的追杀，而躲进那样的地方……”



他用大拇指指了指身后的橱柜。虎雄加以反驳：“我们还不能断定是旺夫自己躲进？还是被凶手强塞进去的吧？”



“不论是怎么进去的都一样，凶手如果不想旺夫被人发现躲在橱柜里面，他可以把尸体拖到地板上。不过就算他这么做，血迹还是会留在橱柜里！”



虎雄沉默不语，火村继续说：“不过，要把命案现场布置成密室，有个很大的问题。因为门上并没有锁，普通人大概会因此放弃这样的念头，凶手却不肯死心，他想出用胶带从车屋内部封死门窗。”



“他不是事先就准备好胶带了？”



“嗯！他是回家去拿的，因为这种东西唾手可得。”



“真奇怪！”虎雄低语，“凶手是怎么想出这样的主意的？凶手是在杀害旺夫之后，才想到出把车屋布置成密室的吧！他是想写推理小说吗？”



“在所有的关系人当中，没有人想当推理小说家吧！大概是一时的心血来潮！凶手对于作恶反应十分敏锐，就好像贝多芬可以即兴弹奏出绝妙的装饰音一般。不！和那相比，这样的花招只是儿戏。”火村不屑地说。



“我不知道！凶手要怎么做才能在密封房间后离开呢？请您揭晓原因吧！”



我也等不及了，不由得想和虎雄一起催他。



“我要更正一件事。凶手并非像胡迪尼一样，从密闭的车屋里逃脱。他是在离开车屋之后，才完成密室的布置工作。”



“哦？是这样吗？但这听起来也像在变魔术。他要怎么做才能从屋外以胶带密封屋内呢？”



火村不知想做什么，把右手伸进玻璃柜下方。



“您如果没带钥匙的话，我就做个简单一点的实验。请您仔细看！”



他抬起玻璃柜的一边，我“啊！”地叫了一声。因为这么一来，杯子里的水不就溢出来了吗？



虎雄也吓得一动也不动。果不其然，杯子里满满的水从杯缘流了出来。



“快住手！教授！”



火村停了下来。



我们的眼前出现了极不可思议的画面。玻璃柜虽然已倾斜了二十度，但杯子却还是静止不动，它不可思议地立在斜面上。



“可以了吧！”



火村把玻璃柜放平，然后问我：“看到了没？”



“看到了！那个杯子为什么不会倒？”



“下面应该是涂了黏着剂吧！就算借不到钥匙，我还是必须确认杯里的水不会溢出来。”



虎雄以右手摸着额头，当下他庞大的身躯摇晃了一下。



“百濑先生！这个玻璃柜是你搬来这里，也是由你负责保管吧！固定杯子的也是你吗？”



“嗯！是我！我为了保持柜子里的湿度才在里面放水，如果杯子倒了就麻烦了，所以我才在底部涂上黏着剂。虽然马来西亚没有地震，用这么原始的方法我也觉得尴抢，不过如果为了这么点收藏就买加湿器，也未免太浪费了。”他的回答还真啰唆，不过他似乎有些慌张。



“旁边那个宽底的容器也没移动，它看起来还满稳固的，应该不需要固定吧！”



“可能是因为沾上黏着剂了！”



“总之，使用黏着剂的人是你，对吧！”



“是！”



“原来如此！是你啊！我以为是凶手。”



火村看着玻璃柜，拨开浏海。虎雄的上半身又晃了一下。



“您为什么问这个？您的意思是说，这起命案和玻璃柜里的杯子及容器有关吗？”



“有！要想密封这间屋子，就必须固定这个杯子和容器，尤其是这个杯子，非固定不可。”



虎雄忘了他该问为什么。



“您家里也陈列了许多您的收藏，那边柜子里的杯子也是固定的吗？”



“不是！”他声音沙哑地答道。“那边的没有固定，只有车屋这里的而已。因为整个车屋放在砖台上，我觉得不太稳。”



这根本不是理由。



“不，比起这个来，我倒想请教您为什么杯子和车屋变成密室有关？”



“那么……”火村开始说。



“凶手先用胶带将门封死，接着是西边的两扇窗和东边的那扇窗。”他逐一用手指道，“剩下来的就是北边的窗户，因为他要从那里离开。他并不是翻过窗框，跳到地上，他可能先在屋外堆了砖块作为踏板，以免从髙处跳下扭伤脚。”



他铿锵有声地往北边的窗户走去，突然用拳头敲着玻璃窗，“就是这一扇窗！凶手从这里出去的。”



“那他要怎么贴胶带？”因为虎雄不发一语，我只好问。



“还是可以贴！他只要贴住两扇移动式窗户内侧的窗缘一半就行了！只要注意不要让胶带黏到窗框，窗户应该还是可以自由开关吧！”火村试着开关窗户让我们看，我很容易想象胶带只贴一半是什么情形，只要轻轻一拉，应该还是可以自由开关吧！



“我想凶手应该在胶带中央轻轻折了一下，将突出的部分折向窗户边缘。凶手在准备好一切之后才离开，如此他就可以成功逃离现场。但是这样根本无法完成密室的布置工作，因为胶带的另一端还悬在半空中，必须再藉由外力压一下才行，但车屋里只剩下死人了。”



我点了点头。



“屋里只剩下尸体、沙发、玻璃柜和橱柜。”



虎雄也点头。



“都是一些无生物，但凶手还是利用他们把胶带贴上去，这其实很简单，他只是利用那个装了旺夫尸体的橱柜。”火村作势从角落拉出来装有轮子的橱柜，然后把虚构的橱柜放在那扇窗户前。



“凶手应该事先就将橱柜推到窗户边，等到他出去站在砖台上之后，再把它拉到窗户前。他如果利用这种方法从屋外施力，让橱柜紧靠着窗户，胶带会怎么样？悬在半空中的胶带就会紧贴住窗框，布置密室的工作就大功告成。因为橱柜高达一百八十公分，正好可以遮住北边位置较低的窗户。”



我再一次大开眼界，原来如此。难怪火村要在五百公尺外的隔壁住家，找那样东西。



“想要移动橱柜撞上窗户，只要让车屋倾斜就行了，这不会很难！因为橱柜下有轮子，只要抬高几公分让它倾斜，它就会移动。此外虽说要让它撞上窗户，但也不需要很用力，只要轻轻碰一下就行了！因为黏贴胶带并不需要太大的力量，而且橱柜里还有旺夫的尸体当作重心。”火村靠着墙壁，“我虽然不知道这间车屋有多重，不过里面空荡荡的，既没有家具也没有生活用品，我猜顶多五、六吨吧！想要让它倾斜，只要有工具就行了，就连翻斗车，也有工具能轻易将它举起。”



火村在隔壁寻找的东西，还有弃置在庭院里如同河马般的翻斗车上找到的东西，就是可以举起几吨车重的千斤顶。



“我在隔壁找到了一把大小适中的千斤顶，为了让警方能够目睹现状，我没有带走它，因为它抬得起翻斗车，所以要让车屋倾斜个几公分也不无可能。因为人可以钻进车屋下方，所以只要用砖块垫高千斤顶，让车屋倾斜就行。凶手先将车屋的南边抬高。”火村比手画脚地解释橱柜撞上北边



窗框的情形。“如此一来，密室的布置工作就完成了。接下来，凶手必须让橱柜恢复原位。他这回在车屋的东侧堆起砖台，再升起千斤顶使车屋倾斜，橱柜就会沿着窗框回到西北边的角落。”他同样以手势辅助说明。“在完成所有的工作后，只要把砖块搬回原位，将千斤顶放回废车就行了。就这样，凶手只要让车屋倾斜两次，屋里就会出现这有如魔术般的状态。将旺夫的尸体放在橱柜里，很明显是凶手的主意。我刚才也说过，他这么做可以增加压紧胶带的力量，同时还可以降低橱柜的重心避免翻倒。至于沙发和玻璃柜被放在屋里的凹陷处，应该纯属巧合，但对凶手而言却是一种幸运。因为这么一来就算车屋倾斜，沙发和玻璃柜也不会移动。真相就此大白，如何？”



“这个嘛……您虽然这么说，我还是无法判断……”虎雄吞呑吐吐地说。



“行不行得通，只要由警方陪同进行实验，就可以确认了。我赌一定行得通！”火村回到玻璃柜前。“当然，在进行这项计划时必须注意，不能留下车屋曾经倾斜的痕迹，所以在血迹还没干前，是不能有所行动的。因为只要血迹往北或往西一流，凶手就等于自曝其短向大家昭告案情！旺夫的死亡时间，应该是在七号的晚上九点到八号的凌晨两点之间，我虽然还不清楚他是在什么时候犯的案，不过凶手布置密室的时间，应该是在凌晨。”



火村指着玻璃柜，“血迹只要等它干就行了，麻烦的是这个！装满水的杯子！只要车屋稍微倾斜，杯子就可能翻倒，就算没倒，水也会溢出来。可是如果把杯子拿走的话，夏芮华一定会说‘杯子不见了！’，大家就会把焦点放在杯子上。所以凶手也必须想办法让杯子在房子倾斜时不会跟着翻倒。为了不让杯子翻倒，只要在杯底涂抹黏着剂就行了。这样即使站在玻璃柜外看，也看不出杯底是黏住的。咦？怎么了？你好像有什么话要说？”



“废话！”老虎发威了，“我闷不吭声，你倒说得口沫横飞。你的意思是说我是凶手是吧！因为用黏着剂固定杯子的人是我！”



我插嘴道：“您冷静点！百濑先生！火村没这么说！如果您把杯子固定住的话，凶手就不需多此一举了。对吧？”



火村转过头去，若无其事地往下说：“只固定杯子是不行的，水还是会溢出来。凶手为防止水溢出来，还得想其他的办法。这个连小学生都知道该怎么做！只要把杯子放进冷冻库，让它结冰，只要表面结冰就可以！之后再把它放回玻璃柜，这样一来，即使车屋倾斜，水也不会溢出来，等到尸体被人发现时，冰块早已溶成水了。要冻结这么一小杯水，大概用不着一个小时！而且凶手必须等地板上的血迹干了才能离开，正好利用这段时间等水结冰。能够完成这些事的人，只有一个。”



火村举起右手，指着百濑虎雄说：“就是你！”
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我才刚替他说话，结果火村竟然说他是凶手！这让我颇为难堪。火村却只说了一句：“到命案现场附近去找千斤顶！”



“我说的没错吧！百濑先生！你虽然说当天晚上你觉得困，比夫人还早上床就寝，但你根本是在说谎。你之所以这么做，是为了让夫人早些就寝吧！因为旺夫有事想跟你说，对吧！尽管你没想到旺夫是想为父报仇，但心中还是觉得很不安。我也不知道你们约在车屋见面，是他的要求还是你的。是谁的要求都行！我不知道你们是如何发生冲突的，不知是因为旺夫动作迟顿，还是你身手矫健？也或许是他藏在身后的刀子映照在玻璃上，才给了你先发制敌的机会。知道实情的，只剩下还活着的你。总之，真相就快大白了。你为了报复企图杀你报仇的旺夫，便利用遗书将旺夫的死伪装成自杀。为达目的杀害津久井和把现场布置成密室，都是你一人所为。你外表看来虽然是个硬汉，不过那天晚上对你来说应该是痛苦难挨吧！你在杀害旺夫之后，在他家看到遗书，把该处理的东西处理掉之后，以夏芮华的名义写信给津久井，约他出来将他杀害，把尸体藏在仓库里，再从废车拿出千斤顶，让杯子里的水结冰，放倒车屋布置密室，再以千斤顶恢复原状。你很忙！当然是一整夜没睡！但你隔天还是照常上班，我真是佩服你的精彩演出。后来的戏码也很有看头。你以为艾伦?
 葛雷斯顿到处调查，已经看出你的把戏，所以便在自工作地点返家的途中，埋伏在莲花屋的庭院里，一棒打死他。接着又利用大龙疑似忌妒旺夫的样式，在现场留下假的遗言。你邪恶的程度实在让我佩服！”



“你给我住口！”虎雄的声音大得连玻璃窗都开始在晃动，“你是不是疯了？你这个半吊子书虫！把我说得像个十恶不赦的坏蛋！你无聊！你绞尽脑汁就只能想出这些吗？简直可笑！”



“有本事你就说出理由来反驳我！”



虎雄张开双臂，有如飞翔的猛禽一般，“说出理由？这个我办不到！因为你的分析七零八落不成体统。在我听到倾斜车屋布置密室的时候，还觉得你的推理有趣，结果你竟然说凶手是我。你有什么证据可以说出如此无礼的话？即使你的推理说中了所有的事，也不能断定凶手就是我！”



“我只是说只有你符合所有的条件。”火村毫不畏惧地说。“你还真难缠！你听着！不让车屋倾斜的话，无法布置成密室。要想这么做，就必须冻结杯子里的水，而要让水结冻，必须有钥匙，就是这个玻璃柜的钥匙。懂吗？而有钥匙的人只有你！”火村说着说着愈来愈兴奋。他那锐利的眼神，就连在调査现场时也难得一见，亮闪闪的，像狼似的。虎和狼的争论持续着。



“这种锁，就算没有钥匙也打得开吧！”



“但是钥匙孔上没有刮痕，凶手一定是用钥匙打开它的。就算凶手会用发夹开锁，但事后也无法上锁。”



“只要再打一把……”



“这是突发事件，凶手不可能准备了另一把钥匙。”



虎雄咬牙切齿地说：“你开什么玩笑！你简直太愚蠢了，我根本不知该从哪里反驳起。”



火村则冷静地回答：“冻结杯子里的水，是个不错的主意。因为这么一来，就很难发现车屋曾经倾斜过，但你太得意忘形了。因为你忘了钥匙的部分，导致原本用来欺骗警方的花招，却反过头来套牢自己，你还把用来密封门窗时戴的手套留在现场，把它和津久井的尸体一起丢在仓库里更是失策。你大概没想到手套上还留有胶带的痕迹吧？”



火村咄咄逼人地说：“手套的失误非常要不得，而且因为上头留着胶带和勒毙津久井的绳索痕迹，由此可知凶手是同一个人。事到如今，你可不能再说旺夫是你杀的-
 但津久井不是。杀害追査这两件案子的艾伦也是你，除了灭口没有其他原因。”



“灭口？是吗？我倒不觉得凶手会认为这个人对他造成威胁。”



“嗯！事实上他确实不造成威胁，因为他推理出的密室诡计十分可笑。他认为橱柜里的旺夫是假的，假旺夫利用警方抵达现场前的空档，把尸体换过来，而约翰只是被用来当成发现此案的人。你很意外吗？这就是艾伦?
 葛雷斯顿的推理。你根本不需要杀他！”



虎雄表情复杂地摇着头。或许是因为没听懂火村的话吧！



“艾伦到处宣传他的推理，一边观察关系人的表情，你却因为一时犯错而有此反应。可怜的艾伦！他根本什么都不知道。”



“我是不知道我犯了什么错？不过就当是余兴好了，我请教你我犯了什么错？”



“昨天傍晚时，他曾经到老虎之家。听说当时他大言不惭地对夫人说‘我会尽快解决此事’、‘哪有什么密室之谜！’，凶手当然不会因此萌生杀机。夺走艾伦性命的，是那通他从‘老虎屋’打给有栖川的电话。当时他正在你的餐厅里，吃着他最后一顿晚餐，你应该也在店里吧！你看到他了吧！”



“没有！”



“你不只看到他，应该还偷偷听这个到处调查命案的男子讲电话。他在电话中虽然没说什么，却还是意外地让你产生错觉……你好像知道我在说什么了？”



虎雄的脸痛苦地纠成一圑，他终于知道自己有多愚蠢了。



“我问有栖川他们说了什么，他说艾伦说‘凶手利用约翰来布置密室’，凶手因为这样的谬论而慌张，我觉得十分不可思议，不过我终于明白是怎么一回事了。”



火村丢给我最后一个问题。



“是这样的，有栖！你好好想想！艾伦应该不是说‘利用约翰’，而是说‘利用杰克’吧！”



“啊！没错！”



听到这样的回答，火村很高兴。



“艾伦因为和约翰很熟，所以称呼他杰克，有栖川在告诉我时，却不知不觉地将他换成约翰，我原本不知道，不过‘凶手利用杰克来布置密室’的这句话，应该对凶手造成了很大的刺激。日本人将更换轮胎时所用的千斤顶，称为jacky
 ，正确的英文应该是jack,
 你的英文很好，又是以千斤顶完成密室布置的当事者，也难怪你会这么想。你如果看到文字的话，就不会有这样的误会了。因为Jack
 和jack
 大小写的意思不一样，你实在太倒霉了。”



“够了！”虎雄疲惫地靠在门上。是连辩解都厌倦了吗？“够了！不要再说了！我快疯了！”



“事到如今，我不希望你临阵脱逃，如果我有说错的地方，你尽管否定。”



“你根本就是胡说八道！你说的这些我都没做！这究竟是怎么回事？我根本就不知道旺夫为什么恨我？他竟然想杀了我然后再自杀？这……这……”



“你是说动机吗？这我也能想象了，可能和马来铁道有关吧！”



“马来铁道怎么了？”



“就是害死日置静郎先生的那场铁路车祸。在那之后，旺夫就变了一个人。当时日置先生被困在压烂的车厢里，还打了移动电话对吧！他打给瑞穗小姐，但她不在，所以又打到老虎之家，接电话的是夫人。”



“嗯！那是最后一通电话，内人听到他临死前的声音。”



“这是我的猜测！在那之后他可能又打了一通电话。我査过号码，结果是旺夫家。”



“你为什么会这么想？”



“所以我说是猜测啊！他希望打到旺夫家，或许可以找到瑞穗。但不巧的是她却回去了，所以和日置先生讲最后一通电话的人，竟然是他讨厌的旺夫。如果他在这个时候说出一件非常重要的事的话，会怎么样？”



“讨论这种不明所以的猜测有意义吗？”



“随便说说嘛！你不需要批评。日置先生觉得临死前的最后一刻，竟然会和旺夫通上电话，或许是命运的安排，于是便向他说出自己曾经犯下的错。他向旺夫忏悔说：‘对不起！把令尊会从车厢入口处推出车外的人是我！是百濑虎雄命令我的！’”



“喂！”虎雄又发起威了，那股气势逼得我不自觉倒返了一步。“我受不了了！你们的屁话要说到什么时候？你如果停不下来的话，让我帮你！”



他的右手迅速绕到背后，接着掏出一把可收在掌中的手枪，看样子是插在腰上吧！被人拿枪指着，就算放声尖叫应该也不奇怪，但或许是因为事发突然，我一点也不觉得害怕。百濑手上的枪摇晃了一下，最后停在火村胸口。
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“你杀了几个人？”火村丝毫不为所动。



“你少啰唆！这件事和你们无关！”



“旺夫在遗书上签着旺夫?
 子?
 里姆，也就是里姆之子旺夫，这点颇値得玩味！大概是想表明他企图为父报仇吧！而他之所以恨你，是因为命令日置静郎将里姆医生推下火车的就是你。旺夫早就知道下手的人虽然是日置，但在暗地里唆使他的人是你，所以他才想杀了你！如果这个假设成立的话，那我就得问你杀害里姆的理由了，你的动机是什么？而这又必须往前追溯，才能看得出所以然来。你以前也杀过人，是为了守住这个秘密，才杀害里姆医生吧！”



虎雄把枪口举向火村的脸。“你不要脑袋了吗？啊！没错！我是杀了好几个人！再多杀两个也不成问题。”



“大井文亲的父亲是你杀的吧！你对外虽然说他是过劳死，其实是在里姆医生的协助下杀了他的吧！你和日置静郎找来酒鬼医生，开出正好适用的死亡证明书，就为了诈领保险金解救公司的危机。”



“你说什么我都无所谓！没错！我为了求生存，什么事都敢做，我就是这种人。这个世界也不怎么样！我就是这么过来的！无论我杀害多少人，根本没人知道。就连这一次，我也觉得自己能逃得掉，不过剧本好像稍微出了问题，都是你们两个不识相的家伙跑来搅局！真叫人心里不痛快！”



脚底传来一股令人发麻的恐惧，我们小命不保了！再这样下去，我们两个都会被他给杀了，怎么办？



我们三个人正好以虎雄为顶点，形成一个等腰三角形，彼此的间距大约三公尺。屋里虽昏暗，但即使两个人同时扑上去，大概也活不了吧！我原本想对火村使眼色打暗号，但却没有这种勇气，我的脚不停发抖。



“你不会杀我们的！你即使杀了我们……不！就算杀了我们，你也逃不了。如果你的话还値得相信的话，你杀人也只是为了保全自身的利益，你如果杀了我们，这一切全都成了泡影，一点好处都没有。所以……你不会开枪的！”火村说。



“你少说大话！你以为你随便说说，我就不会扣扳机吗？你简直笨得可以！”



“你要开枪吗？”



“我的食指痒得很！已经忍无可忍了。”



令人不敢相信的是，火村竟然想掏烟。



“不要动！”虎雄生气地说。我缩了缩脑袋。“你最好不要乱动，一不小心可会要了你的命！教授！”



“你还真不识好人心啊！你不要抽烟，那就告诉我几件事吧！旺夫写了几封遗书？”



事到如今问这些有什么用？又不能拿来当白包？



“哦！你想争取时间吗？根本不会有人来救你！真可怜！我就告诉你吧！他写了两封，一封给夏芮华，一封给警方，寄给警方揭发我罪状的那封，已经被我烧了！不存在了！”



如果他说的是真的，旺夫并没有留下遗书给瑞穗。是我搞错了！



“喂！不准说话！教授！不准再发问！我可没时间跟你们耗下去。你们虽然不能问，不过我想订正一项错误。”



“我之所以杀害津久井的理由。我并不是为了让旺夫的遗书看起来像真的，才杀了他，而是他看了不该看的事，我才杀了他灭口。你们猜是什么事？”



他看着我们，我颤抖地回答：“你犯案的时候，他看到你进入此地？”



“不！”他嘲笑道，“我是这个屋子的主人，这点小事很容易蒙混过去。你刚才认为凶手是在看过旺夫的遗书之后，才想将他伪装成自杀！你猜错了！我在杀了旺夫之后，马上就想到了！只要把这个地方用胶带封死，他看起来就会像自杀。”



惊人的跪计！



“你杀了他之后，就立刻想到把这里布置成密室？”



“你用不着这么意外，灵感就像闪电一样，只要让房子倾斜移动橱柜，即使在屋外也能用胶带把屋里封死。要使房子倾斜，只要用隔壁的千斤顶就行了，我赶紧跑去找，没想到马上就找到能够举起房子的千斤顶。事情一直到这里都很顺利，只是我在把千斤顶搬至车屋时，遇上津久井。我心想完蛋了，当时我虽然没有想要杀他灭口，可是……在我看到旺夫的遗书后，我改变主意。如果我杀了和旺夫起过争执的津久井，一定会混淆警方的侦办方向，只要杀了他，我就不用担心他说出看到我拿着千斤顶的事，正是所谓的一石二鸟。怎么样？”



火村不髙兴地嗤之以鼻：“你是想称赞自己愈战愈勇吧？你之所以需要经常挑战极限，是因为你太过愚蠢。你太笨了！只要一遇到紧急情况，就使出毒招。我承认你是个十分罕见、很有个性的人！”



“我再说一次！教授！你实在太蠢了！这次的危机我还是平安度过，就是因为我够强悍。你实在笨得无可救药！”



他虽然不断口出恶言，枪口却逐渐下移。但我们只要一动，他又将枪口指向我们。我们距离他太远了。



“喂！教授！如果我把枪收起来，之后全盘否认刚才说过的话，你会怎么办？你没证据吧！”



“我发现橱柜移动的痕迹，那边的小血迹上也有轮子滑过的痕迹。既然血迹上有这样的痕迹，轮子上或许也沾有血迹！这点只要经过警方鉴定，就可以真相大白。”



“火村！”我绝望地大叫。你这个大笨蛋！你为什么不顺着说：“你说的没错！我们并没有证据，你如果杀了我们，一切就真的完蛋了。你如果不开枪，或许还有商量的余地。”。



“这没办法当作证据。命案发生之后，有太多人在这里进出，或许有人移动了橱柜，我只要说是我移动的时候沾到的就行了。”



对！没错！百濑虎雄！你说的没错。我声援他。



“虽然轮子上只留下些许血迹，不过看现场搜证时拍下的照片也可以证明吧！你的说法行不行得通，还是未知数。”



你这个白痴！火村！



“不过……你是不是太热衷于解开自己的谜团？车屋根本就没有倾斜的痕迹。警察和你都已经看过车屋的基台和地板下面，并没有发现任何异样不是吗？我钻进地板下方的痕迹，早就被雨水冲刷掉了。怎么样？你搞不清楚我是怎么用千斤顶变的戏法吧！”



“只要调査一定会有所发现的。”



虎雄无奈地摇头，“你的同伴刚才就已经吓呆了，大概是担心如果你继续追査此案，你们两个的性命会不保。他比你聪明多了！你真是蠢到极点！教授！你连这点都想不通吗？”手枪的位置上下移动，虎雄似乎有些犹豫不决。“我打赌你一定找不出证据！这么一来就是我赢了！至于我告诉你们的话，还有拿手枪威胁你们的事，我只要装蒜就行了。”



你就这么做吧！这样好！我只求他决定化大事为小事。我背后冷汗直冒。



“好！找不到证据！我就赌这个！”



他正准备收起手枪时，发生了一件意想不到的事。



“不！一定有！”



最意外的人是虎雄，他庞大的身躯跳了起来，一步步靠近我们。出现在门口的是淳子，身穿丝质睡衣的她挺直腰杆，严肃地说：“我都听见了！事情到此为止！你虽然躲过之前的调査，可是再也躲不了了，你已经走到穷途末路了。就算你现在能自圆其说，但只要警方根据火村先生的推理加以调査，一定可以找出证据和证人。”



“妳在说什么？”



她将纤细的手伸向虎雄，“枪给我！”



“妳要做什么？”虎雄一脸狐疑。



她激动地说：“我拦着他们，妳快走！”



“妳别开玩笑了！我不会走的。根本没有任何证据可以证明他们说的话。”



“可是你承认你杀了大井先生，还有里姆医生。我却不知道。我虽然纳闷自己身边为什么会死这么多人，但却告诉自己不要多想，所以我也是共犯。我每天都告诉自己不要多想，只要跟着你就好了。我享受美食，穿漂亮的衣服，偶尔外出旅行，生活非常快乐，所以我也犯了相同的罪。我陪在身为杀人凶手的你身边，所以我也是共犯！”



“不要胡说！淳子！刚才我说的都是骗人的！是他找我麻烦，我一气之下才和他一搭一唱胡说八道。”



“我不要让你一个人承担罪名。”



“我不是告诉妳我是胡说的吗？”



淳子仍不收手，她脸上流露出神圣的微笑。



“你不要再说了！快走！在你还没走远之前，我会在这里……”



“不要这样！我没有杀人！我是妳那个善良的丈夫！相信我！我怎么可能丢下妳自己一个人离开！”



“车屋是倾斜的。”



我不由得反问：“什么？”火村和虎雄也一脸惊讶地看着淳子。



“因为约翰要来，所以我简单打扫了一下车屋。那是案发前一天下午，当时我正在打扫厕所，扫到一半突然想起其他事情……啊！我忘了是什么事！所以又折回小屋，我忘了盖上马桶盖。后来我并没回来完成打扫，可是隔天当我和警察一起进到旺夫命案的现场时，马捅盖却盖上了。这实在太不可思议了！”



我清楚记得发现旺夫尸体之后，火村掀开马桶盖一探究竟的情形。



虎雄整个人都呆了。



“可是……我听了火村先生的话，这才明白其中的道理。为什么马桶盖会是盖上的，这是因为这栋房子朝北倾斜。”



虎雄尝试作最后一搏，“一定是妳记错了！”



“不！没错！你确实做了教授所说的事，我都知道了。”



“淳子……”眼前的壮汉发出哀嚎。



淳子又把手伸得更长，“你快逃吧！逃得愈远愈好，别往怡保去！阿兹朗署长说要逐一捜査离开塔帕布的车辆，你要往丛林里去！你把冰箱里的水和食物装进背包里，立刻出发！开车找到适当的地点后，再躲起来。”



虎雄像是被催眠似地将手枪交给妻子，我原想趁机扑上前去，但淳子早就把枪口对准了我们，我想只要我们一动，她就会开枪。



“走吧！”淳子声音嘶哑地哀求他，眼角泛着泪水。虎雄因为痛苦表情扭曲。



虽然我尙未娶妻，但却深刻了解他们的心情。这和他杀几个人无关，我想他们作梦也没想到，两人会在如此突然的情况下分手吧！他们一定以为每天一觉醒来，一切又会重新开始，但原本理所当然的明天却不会再来。



虎雄从背后紧抱妻子，紧贴着她的脸颊。淳子拿着手枪，直盯着我们。她并未企图再看丈夫一眼。



虎雄在妻子毅然决然的催促下，离开车屋，他的脚步逐渐消失在树丛那边。



淳子和我们沉默地对峙着，她紧闭双唇，甚至以强烈的眼神拒绝我们开口和她说话。火村束手无策地看着她。



不久，传来车子发动的声音，淳子听到之后，稍微露出安心的表情，但枪口却始终动也不动。即便车子已经离开十分钟、二十分钟……她的意志真是坚强！



同一个姿势她大概维持了三十分钟。



“可以了吧？”火村开口道。她还是不回答。



“他已经走远了，说不定已经把车停在什么地方，逃进丛林里了。”



淳子双手掩面，手枪掉落在地上，火村拦住打算跳上前去捡枪的我。



“不用慌！有栖！那不是真的！”



“什么？你明知道为什么还任他们摆布？”我大叫。



“我原本算好时间，准备两人连手反攻，就在手枪还在百濑虎雄手上的时候……可是我改变心意了，因为妳的出现。”



淳子双手撝着脸哭了起来，再也忍不住的眼泪，终于溃堤了。火村走向前去捡起手枪，然后把



枪放在玻璃柜上。天色就快亮了，窗外变得明亮起来。在光线的照耀下，我才发现那原来是把玩具枪。



淳子不停啜泣。



她可以不说出车屋倾斜的事，但不知为什么，却将这件连火村都不知道的事说了出来。是因为如她所说自己已经觉悟，无论虎雄如何狡辩都没有用，所以她希望丈夫至少可以依照自己的意思解决此事？或者她希望丈夫能逃过法律的制裁，继续活下去？我不知道。



我不知道。就连她是如何爱她丈夫我也不知道。



“对不起！……我疯了！……，我根本不知道自己在做什么？……”她不断道歉。



“玩具枪是我们拿来护身用的。他一拿出这个东西，就无路可返了吧！他真笨！就算是真枪，他也没打算要杀害两位。”



是吗？那个极为残暴的男人，没人知道他会做出什么事。



“妳不是想保护他吗？”我问道。



“我做不到。这……他杀了那么多人，已经犯下滔天大罪。他是为了他自己、我，还有他视同子女的公司才会这么做……”淳子抬起满是泪水的脸，“他真的完蛋了，被火村教授一说，他应该也很清楚。他虽然用手枪威吓你们，可是他已经没有热情，心早就死了。我很清楚！他虽然轻易地把人给杀了，可是早就已经厌倦这一切。他为了存活，不断杀人，杀人，却始终看不到结局。他应该觉得自己在血海里浮沈吧！因为我发现到了，所以想替他做个了断。”



窗户的那一边，只剩下黑夜的余烬，崭新的阳光和往常一样，照射在留有血迹的地板上。淳子的侧面映照在和煦的阳光下。



“妳不知道他之前做过的事？”



被火村一问，她低下头去。



“不知道也是一种罪过。”



“他之所以关心文亲先生和瑞穗小姐，特别照顾他们，是因为他的罪恶感吧！”



“我想是的。”



淳子用手掌拭去眼泪。



我想起来了。我曾经问过她一件事，她却没有回答我。



“日置静郎在电话中，跟妳说了些什么？”



淳子的黑发在朝阳中闪闪发亮。



“我想都没想到的事。”



“和之前的命案有关吧！他将里姆医生从车厢踏板上……”



如果是这样的话，她说她对虎雄所犯的错毫不知情，就是在说谎了。



“不！他说的不是那个！我所谓我想都没想到的事是……”



我等她继续往下说。



“静郎先生是这么说的，他说：“我喜欢妳！’”



宁静的冲击如海浪般涌来，这果然是让人想都没想到的遗言。



这是最后一次了。临死之前能够听到妳的声音，实在是太幸福了！我虽然一直忍着没说，但我真的很喜欢妳，一直都是。请妳不要认为我蛮横无礼。内人过世后，一直支持我的就是瑞穗，和虽在我身边却遥不可及的妳。能听到妳的声音，真是太好了。内容大概是这样。



我无法猜测淳子是用什么样的心情听他表白。



哭声虽然停了，但她眼中却还是不断泛出泪水。



百濑虎雄的车被丢弃在顺凯帕拉的前方，就在通往马来半岛第二高峰穆鲁山的路边。



百濑虎雄就是从那儿消失在黎明前的丛林中。



我们报警后，警方立刻赶到。



夏洛姆警官得知这一切都是百濑虎雄所为时，倒抽了一口气。



他满腹狐疑地问我们，是否已解开密室之谜，我告诉他：“Hedoesnn'tmissatrick!
 ”



他全都知道了。



我们在塔那拉打警察署说明事情的经过，离开时已经接近中午了。



一夜没阖眼的我们实在累坏了，但阿兹朗署长拜托我们，既然要回日本了，就把详情告诉他们，我们想拒绝也拒绝不了。



离开警察署时，我双脚发软差点跌倒，就连火村“哈哈！”的笑声，都带着点睡意。要让他开车，我还真有点担心。



“百濑虎雄打算逃到什么时候？我不认为他会自杀。”在返回莲花屋的路上，我问道。警方已经在附近部署警力，组成庞大的搜査队。他只要一到村子里，就会马上被逮捕吧！



“他大概没办法逃吧！丛林不会放过他的。”火村冷淡地说。



“当时我没想到他会出现，你虽然说溜嘴，可是你真打算那么做吗？我虽然没料到，不过心想如果遇上也好，正好展开一场对决。”



“对决？”



看到莲花屋了。



“唉！遇上他这个坏得头上生疮脚底流脓的人，你也无法控制你自己吧！冷静想想，当时应该先蒙混过关，把所有的事告诉警察才最重要。这么一来，我们也不用被人用着枪抵着头，幸好那只是一把玩具枪。他搞不好会拿真枪！”原本已经忘怀的恐惧又苏醒了。



“你没办法原谅他？”



“或许吧！”火村不想明白地回答。



“现在他用什么方法逃到什么地方了？也许已经在丛林里迷了路。”



火村说道：“不到村子里是他的选择，如果他拒绝接受人类的审判，总有一天会在什么地方遇上老虎吧！”







终章
 夜间飞行
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我在莲花屋睡了个午觉-
 心想如果前天和昨天都能这样就好了，我赖着床不肯起来。



“……谁啊？吵死了！再让我睡一下！”耳边传来大龙敲门的声音，我把脸埋在枕头里。



“有栖川先生！起床了！要出发了！我知道你很困，可是……起来吧！”



“我一边睡，你一边带我回大阪好了。”



我半睡半醒梦游似地爬下床来换衣服，接着检査有没有忘了东西，这副德行能检査什么？之后我走出房间。



“你还好吧？你可以在往吉隆坡的路上睡，不过你得走到车子那儿才行。”大龙帮我打气，站在他身边的奥斯卡迅速接过我的行李,
 我说了声“Teriaskasih
 ”空着手走下楼梯。火村和池泽在交谊厅。



“早！己经下午啦？麻烦你了。池泽先生！您还要再留一天吗？”我睡脸惺忪口齿不清地问。



池泽先生笑道：“是啊！整个金马仑高原可热闹的很，现在离开去怡保实在太可惜，我就是爱凑热闹，想先看看情形再离开。不过你们两个还真不简单，是你们找出犯人的吧？”



“嘘！”火村用食指撝着嘴’



“这件事就别提了！明天的报纸会写着‘此案得以侦破，全亏夏洛姆警长和阿兹朗署长’，我们俩要硬抢人家的风采，小心人家不让我们回去。”



“这事说不得吗？我知道了，总之这三天还真刺激。一路小心了！”



“你也是！一路顺风！”



我也对他说：“一路顺风！”



“那么就让驾驶技术超群的卫大龙我本人，提供特别服务，送两位到吉隆坡。这边请！”



大龙将我们的行李，装上四天前在怡保车站接我们的休旅车，交代莲花屋的员工一些事情后就坐上驾驶座。他发号施令喊着“出发了！”之后发动车子，所有员工挥手为我们送行。



塔那拉打短短的主要街道，瞬间消失在车窗右手边。当我们经过远谷时，我想起店老板约翰，在心中暗自说了声“再见！约翰！”我好像在来往人群中看见一头咖啡色长发，是瑞穗吗？不过我没时间确认，因为我们忙着赶路，店名伟大的餐厅老虎屋，在车窗左边飞逝而过。



“你们休息一下！睡醒了吉隆坡也到了。”温柔的大龙说道。听到他这么说，不到五分钟我就睡着了。



车子行驶在山路上，我们沿着蜿蜒山路往山下去，车子不时震动使我逐渐清醒。我微微张开眼睛，车窗外尽是翠绿山脉，无论你什么时候看都是。



我一看手表已经下午四点，我睡了将近两个小时，我们已经到了山下，车子行驶在平坦的道路上，邻座的火村双手抱胸看着窗外。



“到怡保了吗？”



“还没！你睡得真熟。”



“你都没睡吗？”



“我在和大龙聊天。”



他们大概聊得很开心吧！



“哦！你们在聊什么？”



“我破案时他不是发出了个奇怪的声音吗？我正在问他为什么？”



被他这么一说，我也觉得纳闷，他好像在害怕什么，我不明白他既然与命案无关，为什么会发出那样的声音？



“火村先生！我们就别谈这件事了吧！没什么好说的。”大龙又害羞了，他愈是这样，我愈想问。



“他说他在猜那个假冒艾伦写下死前讯息OOI
 的人是谁？那三个字可以读成‘卫’也可以读成‘大井’，硬要说的话还可以读成‘百濑’，大龙认为把自己的名字也包括进去，就是百濑虎雄狡猾之处。凶手根本和OOI
 这三个字无关，所有关系人中谁和OOI
 无关呢？除了和他完全没有接触，不知道他嫉妒旺夫的夏芮华之外，只剩下曰置瑞穗了。他虽然不认为是瑞穗杀害旺夫，但却相信她和这件事有关，这家伙操心的事还真多。”



“是啊！这件事就别再提了！我们听音乐好了。”



当大龙准备打开汽车音响时，移动电话响起，他放开握着方向盘的左手接电话，以马来文简短应答后，把电话交给火村。



“是阿兹朗署长打来的，他说有话要跟你说。”



因为我们赶着出发，并未向他辞行，他大概是想道谢吧！火村接过电话，对方拚命说个不停。



“你说什么？”



火村大喊，害我吓了一跳。



“真的吗？好好！我知道了！”



我们来到日前曾经经过的T
 字路口，就是位于塔那拉打的十字路口，从这里右转就是怡保。在那之前火村挂上电话，攀着驾驶座的椅背拜托大龙说：“不好意思！麻烦你开回金马仑高原。”



“什么？”我和大龙异口同声地说。如果折回去就来不及赶上从吉隆坡起飞的最后一班飞机。



“我们还特地提早出发，这么一来会赶不上飞机。”



“才四点！不见得会赶不上！他们发现命案的疑点了。”



大龙点头说，“我知道了！我们回去！”



十字路口四周没有住家，十分空旷，大龙在路中央把车子调头，扬起的灰尘有窗户那么高。



“我们要赶路，小心摇晃！”他话还没说完就急着踩油门。



不久我们又回到山路，车子东摇西晃的。我开口问：“你说的疑点是什么？”



“我想旺夫之所以企图杀害百濑虎雄，应该是那通日置静郎从车祸现场打回来的电话！所以日置一定打过电话给旺夫。阿兹朗署长为了证明这件事，调阅了日置移动电话的通联记录，结果却没有发现这通电话。”火村无奈地说。



“我真是太迟钝了！明明都已经听过百濑淳子的告白，她不是一边流泪一边说，日置静郎说了些什么吗？他说：‘我很庆幸最后听见的是你的声音。’如果这是真的，如果我们相信她，日置静郎在那之后，还问她电话号码打电话给旺夫，这就太奇怪了。不！应该说奇怪的不是他打电话去忏侮自己过去犯下的过错，而是他先打电话给淳子再打电话给旺夫。一个人在会说完‘我很高兴最后听见的是妳的声音’之后，又打电话告诉另一个人说‘你父亲是我杀的！’吗？我应该发现其中有问题。”



“可是……”



车子又在跳动，让人咬牙切齿。



“可是这也有可能是因为他在临死前听见心爱女人的声音，净化他的灵魂，所以他才想忏悔也说不定。”



“嗯！我没说不可能！只是事实上他并没有向旺夫表白。你听着！署长的电话还有后续！看过日置静郎通联记录的他，又连忙调出旺夫家的通联记录，结果你猜怎么了？大概是在日置静郎在电话中断气的时间，也就是将近凌晨十二点半左右，旺夫家有人来电，打电话的当然不是日置，而是……”
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绕进塔那拉打警察署的我们，在与夏洛姆和阿兹朗会合后，赶往老虎之家，他们一直在等火村回我们在老虎之家前下车，警长边忙着撺扇子边说：“我们还是搞不清楚，希望由您来厘清，这真的是最后的结果吧！”



“今天早上，我们手上拿着的的确是连续杀人的真相，其中只有一个地方必须修正，除此之外没有其他的疑点。”



夏芮华前来应门，她脸色苍白。



“夫人在休息，没有办法起床。”



“我知道。”阿兹朗说。



“我们是来找大井文亲的，我们打电话到办公室去，他们告诉我他人在这里。”



夏芮华一脸不安地让我们进屋，她似乎知道即将有事发生，可能是因为这样，所以当她看到应该已经离开金马仑高原的火村和我，并没有觉得奇怪。



“咦？怎么了？两位大师，我听说你们已经回去了。”



人在客厅的大井有别于夏芮华，他十分惊讶！



“我们有事必须找你确认一下，是七月三十号晚上的事。”



“要说英文吗？警长先生们的脸色不太好看，要不要喝茶？”



“不用了。”



这个答案让站在门口的夏芮华不知所措，她大概觉得不好意思离开，因此留了下来，毕竟是有关哥哥的命案，她也希望能够听听大家说些什么吧！



“接到日置静郎先生电话的人是你吧？”



“嗯！是的！”



“他要你找董事长接电话，但因为董事长出差不在，你告诉他，他要你找淳子夫人接电话，对吧？”



“是！事情的经过夏芮华也看到了，怎么了吗？”



火村轻轻地深呼吸。



“你在一楼书房接的电话，当他要你把电话拿给淳子夫人时，你拿着无线电话跑上二楼，此时夏芮华她……？”他回头看夏芮华，“她正准备送红茶到二楼。”



夏芮华点了点头。



“也就是说，没有人看到你接电话时的样子，知道日置静郎和你谈话内容的人只有你？”



“什么？”大井惊讶地说，“那又怎么样？”



“关于旺夫企图杀害百濑虎雄的动机，因为他本人已经死亡，所以不得而知。我们假设日置静郎可能在最后一通电话向他表白自己的罪孽，可是根据我们的调査却查不到通联记录，但却发现当天晚上的那个时候，你曾经打过电话给旺夫，是从你的移动电话打的。”



夏芮华的肩膀微微颤抖，我偷偷地看着她。



“时间是凌晨十二点二十五分到二十七分,
 正好是淳子在二楼和日置静郎交谈的时候。当时你说要下楼打电话，给人在吉隆坡的百濑董事长，其实你另有目的，你有急事必须告诉旺夫。”



“什么事？”夏芮华问道。她大概是鼓起勇气，才会有此一问吧！



火村转身对她说：“妳哥哥就是因为接到这通电话，才会设计这一场可怕的杀人和自杀计划，并加以实践。也就是说，让百瀬虎雄过去所犯的错误曝光，让旺夫心生杀意的人是大井文亲。”



“不可能！”



这个声音之大，让人不知它是从哪里发出的。我、在场的警官和大井都说不出话来，但最意外的人似乎是火村。



“大井先生是好人！他不会编这种谎骗旺夫的！大井先生很善良！XXXXXX
 。”



夏芮华不断抗议，我却一句也听不懂。阿兹朗跑上前来，抱着她的肩膀安慰她。



火村稳定情绪后对大井说：“你还是老实说吧！日置先生为了听到淳子女士的声音，使尽最后的力气打电话给她，却没想到接电话的人是你。他或许觉得这是命运的安排，他没想到自己会在他将里姆医生推落车厢的同一地点，遇上火车车祸，而最后的一通电话却被你接到。他之所以杀害里姆医生，就是为了你这个命案受害人的儿子，他把事情一五一十告诉你，请求你原谅他，之后拜托你把电话拿给淳子夫人。”



大井一声不吭地摇着头。



“你把电话拿给淳子夫人之后，就跑下楼来用移动电话打给旺夫，假装你是被重物压着临死前的日置静郎说话，你甚至不需要装成他的声音，你只要痛苦的带着日本腔跟他说话就行了。你大概是骗他说你是无可奈何，因为你不敢违抗百濑虎雄的命令！我虽然不知道你对他说了什么，不过你还是利用电话，将自己对百濑虎雄的怨恨，转嫁到旺夫身上。你操纵他，让他成为你复仇的工具。旺夫当然也怀疑过，也难怪他会觉得这是有人恶作剧，不过这样的怀疑立刻就消失了。因为广播正好开始播报，有关铁路车祸的紧急快报。”



你打电话去的时候，瑞穗正好回家，如果她在那里的话，也许就会识破打电话的人不是她的父亲。



大井小声反驳道：“事情怎么可能这么顺利？”



“你或许没想到旺夫会替你杀了百濑虎雄，你企图煽动个情直爽的旺夫，观察他胁迫质问虎雄的样子，看看能不能发现什么证据。我说的没错吧！”



“如果是这样子的话，不算犯罪吧！我只是利用旺夫，解开我父亲死亡的谜底。”



原来他只是将憎恨的病毒转移到旺夫身上，在一旁等待而已，这样的实验和观察实在惊人！我想起在茶园看到的雨，沿着山壁滚滚而下，朝我们飘来如雾般的云，以及它带来的大雨。大井文亲一个人躲在安全的地方，看着这样的云和雨逐渐接近。



“这样的行为当然不算犯罪，但因为造成的后果严重，必须承受道德批判，这也是无可奈何的事。”



这个公认才华洋溢的男子闭上眼睛，他脑海中或许正飞快地计算着什么吧！不久他睁开眼睛说道：“我的确做了教授您所说的事，我对自己犯下道德观念无法原谅的事十分后悔，我一直无法接受父亲突然死亡的事实，并非怀疑这是为了保险金而杀人，而只是无法接受我最喜欢的父亲突然消失。我满腔无法发泄的愤怒，是日置先生告诉我其中的理由的，所以我才会想调查这件事，我很后悔也很抱歉利用了旺夫。”



“你实在太聪明了。”



他纳闷地看着我。



人，无时无刻都在战争，无论你生在平安时代或和平的国家，都必须为了生存而战，即使为了获得胜利，生存下来的方法有千百种，但其中应该还是有无法被接受的方法吧！



大井文亲的胜利让我觉得非常不舒服。



“大师们快赶不上飞机了吧？”他用日文说。



“我们要走了，只是想再看看你而已。”火村似乎也在压抑自己即将爆发的情绪。



“剩下的事就交给你们了。”夏洛姆和阿兹朗听到火村这么说，不约而同地点了点头。



火村经过站在门口的夏芮华身边时，自言自言地说：“妳是萤火虫吗？”
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当我们坐上车，在下山的路上，我一边看着车窗外的丛林一边思考。



关于“恶”！



或许是关于百瀬虎雄、百濑淳子、旺夫、大井文亲每个人的恶，或许是整件事情的开始。



若要论因果循环，最后应该追究的，是那辆被困在平交道上，造成马来铁道重大事故的卡车。



如果不是卡车引擎熄火，如果司机确实维修车辆的话……



老虎或许会一直沈睡。



我睡了一会儿。



“没问题！还来得及！没问题的！”大龙自言自语，一边紧踩油门奔驰在高速公路上，时速一直没有低于一百公里，我们把命都交给他了。



“他说没问题！”



“嗯！是啊！还不到十点。”火村说。



“什么？已经快十点了？”从大龙紧张的样子来看，似乎是有问题。



“你别乱来！搭不上飞机我无所谓！有所谓的是有大事要办的火村先生。”



“笨蛋！你怎么可以说这种不负责任的话？你可是这一趟旅行的负责人。”



我虽然是负责人，但没有必要为卷入连续杀人事件这种意外负责吧！事到如今，我们也只能随老天爷安排了。



“你认命吧！日本有什么大事等你？”



“该不会是相亲吧？”大龙和我嘻嘻地笑道。



“才没那么轻松！我告诉你们，京都有一户和我们学校关系匪浅的世家来找我商量，说他们家卷入一椿怪异的事件要我帮忙，整件事非常不可思议，似乎不是普通的案件。”



“哦？这我可得听听了！”我探出头来，“你再说清楚点。”



“不行！你对我的调查工作了解得实在不够，明知道我非得赶上这班飞机，竟然还说什么我赶不上无所谓……”



“这是因为我不知道有这档子事，你不要这么不讲理！大龙！来得及吗？又有一个悬案在等着火村教授呢！”



“没问题！就快到了！你们看！”



一翻越山顶，吉隆坡的市区就出现在眼前，那有如繁星和萤火虫森林般的街灯，就连全世界最高的大楼吉隆坡塔也隐约可见。



我们虽然还没赶上飞机……



却彷佛已经进行了一趟夜间飞行。







后记



当我不小心说出下一部国名系列的作品题目是“马来铁道之谜”之后，竟有幸前往马来西亚和泰国捜集资料。那是一九九七年十二月的事了。随行者有当时的责任编辑——文艺第三部的金田明年先生，和文库出版部的山田亨先生。七天六夜的旅行中，我们去了吉隆坡、金马仑髙原和曼谷，由于行程十分紧凑，两位先生真的帮了我大忙。回国后，我立刻将这趟旅程写成“马来铁道之谜取材记”，以特别投稿的方式，刊登在《IN
 ★CPOCKET
 》杂志上。



收集资料的工作告一段落，我也该动笔了。



……。



当我完成这部作品时，已经跨越一个世纪，前后总共花了四年半的时间。这段期间NOBELS
 和文库的责任编辑各换过一次和两次，大概是因为我发表了捜集数据的纪录，所以常有读者询问此书何时出版，除了讲谈社之外，连其他出版社的编辑也会问“还没写完吗？”令我挺痛苦的。全文好不容易成形，我肩上和心里的一块石头，终于落了地。



《马来铁道之谜》总共用了六百九十张四百字的稿纸，可说是以火村英生为主角的作品中最长的一部，写作时间也耗时最久，奇怪的是这也是我写得最快的一部作品。从我发表写作此书，前往捜集数据，一直到完成，总共花了四年半的时间，但我在二〇〇二年二月一日写下本书的第一行（这可怕的事实我连责任编辑都没说）,
 完稿则是在同年的三月二十二日深夜。期间我为其他出版社写了四十张稿纸的短篇小说，也做了其他的工作，所以真正花在写作此书的时间，应该只有四十二天。这对我来说也是十分惊人的速度，所以我才会说它是我写得最快的作品。（两个月虽然很短，却很辛苦。）



编辑对于“在那之前催我催得那么紧，我却连一张也没写”，可能会觉得莫可奈何吧！我自己也有同感（虽然在动笔之后，我割舍了好几个构想）。成为作家后，我第一次有这样的体会，我觉得自己瞄准目标后伺机而动，只要时机一到便扣动扳机。当然这只是我个人的感觉，与作品的好坏无关。



这篇漫长的后记或许让人觉得俗气，但今年（二〇〇二年）正好是绫辻行人的《杀人十角馆》出版十五周年，也就是说，是新本格推理十五周年纪念，我想发表一下感想（不过在讲谈社NOVELS
 二十年的历史中，新本格就占了四分之三的时间，目前还能处于蜜月期，实在让人意外）。



我非常高兴自己身为新本格派，也一直乐在其中，如果能够当一辈子的推理作家，被后世称为新本格派，我应该会觉得很有面子吧！不过当初我所认知的“新本格派”，等于新进作家的本格文艺已逐渐消失，如今常被解释为“新本格等于无法满足旧式本格的作者与读者的本格”。虽然我是因为喜欢旧式本格，才开始书写推理小说的。



这也就是为什么我会在庆祝新本格十五周年的同时，写作此书。《马来铁道之谜》只是一本单纯的本格推理小说，书写的当时我只想着阿嘉莎?
 克莉丝蒂、卡达?
 狄克森（狄克森?
 卡尔）和埃勒里?
 奎因三位大师，如果再加上我自己，然后除以X
 ，结果就是《马来铁道之谜》。我希望X
 的大小趋近于4
 。



我必须感谢下列几位先生、女士。



首先是筱田真由美小姐。当我听说樱井京介先生也要前往马来西亚和泰国捜集写作材料时，我心想“完蛋了！”，因为我的拖拖拉拉，故事的内容将会有部分重复，但还是厚脸皮地要求到金马仑高原，我一定要去看某些东西。她爽快地答应我无理的要求，还连着两次提供我相关的数据和信息，我非常感谢她，希望她的新作品能够成功大卖。



我也很感谢为我这本久未在讲谈社NOVELS
 出版的新作绘制封面的辰巳四郎，我真的很髙兴。还有，虽然陪我出国搜集数据，却未能以责任编辑的身分阅读此书的金田先生和山田先生！多亏你们的帮忙，我才能完成这本不到当地去就写不出来的小说。



对于在采访旅行的申请书上盖章同意，还祝我们“一路顺风！”的前任部长，同时也是新本格召集人的宇山日出臣先生，我除了反省自己花费太多时间之外，更是由衷感谢。



文艺第三部的现任部长唐木厚先生！还有负责编辑的太田克史先生！我挑战你们忍耐的极限，真是太感谢你们了，事过境迁后不也是段美好的回忆吗？



最后，一边焦急地要我好好工作，或是担心过度催促我会不髙兴，却也还是耐心等候本作品的各位先生、女士，我必须致上我的歉意。有人愿意催我，表示我还有被催促的价値，不过我还希望以后能够以更轻松愉快的步调来创作。



Terimakasih



二〇〇二?
 四?
 九



有栖川有栖







沉闷的马来之旅，有趣的胶带密室



——乱弹《马来铁道之谜》



文∕四条眉毛



【致敬之作向谁致敬？】



在了解本书的诡计——门窗自内由胶带全部封死而形成的密室——后，我不得不问这是一部向谁的致敬作品？



单看书名“马来铁道之谜”，会让人以为是向埃勒里?
 奎因致敬的作品。诚然，有栖川有栖被称为“日本的埃勒里?
 奎因”，他以埃勒里?
 奎因为崇拜对象，模仿奎因的风格创作了一系列作品，虽然颇受读者喜爱，但对他的总体评价是“日本的埃勒里?
 奎因的称呼是他自封的”、“他离奎因差得远的很”，很多作品是用“国名”为噱头，内容是其他的东西。这部《马来铁道之谜》也是如此，几乎完全没有奎因式的逻辑推演，甚至其书名里的“铁道”也不像奎因的“国名系列”，将“XXYY
 之谜”的“YY
 ”作为解谜的核心（当然，“铁道”在本书的其他方面还是占有很到用途的）。所以我认为将本书归为“国名系列”是在令人发笑。



“门窗自内由胶带全部封死而形成的密室”是六十多年前卡尔和劳森两位推理大师相互挑战的题目，劳森创作出《来自另一个世界》，卡尔的则是《他不会杀蛇》。（这两部我只看过《来自另一个世界》，感觉里面的胶带密室还不错，而《他不会杀蛇》尚在期待中。）据说推理动漫《名侦探柯南》里也有这样的诡计，由于尚未观看，不做评价（根绝“名侦探柯南”的作风，我很怀疑它有可能会很大方的“借鉴”了劳森或者卡尔的创意，甚至是这部《马来铁道之谜》的诡计，待我有时间鉴定一下，嘿嘿，~~
 ）。由此可见《马来铁道之谜》是向劳森或卡尔致敬是确定无疑的。



但本书对案件的设置，尤其是对登场人物的设置，还有侦探、警察队案件的调查，颇有阿加莎的味道，这样说来，这部作品也能说成向阿婆的致敬？



【新本格之作岛田的学徒？】



有栖川有栖和绫辻行人一样，都是新本格派的代表人物，而绫辻行人称是岛田庄司为老师，很明显，从它的代表作“馆系列”可以看到其作品风格深受岛田庄司的《斜屋犯罪》的影响。而有栖川有栖貌似与岛田大神并没有什么瓜葛，但我看完《马来铁道之谜》的密室解答后，不自觉得笑出：“这本书密室也属于病态之馆啊，绝对深受《斜屋犯罪》的影响啊。”那么，我们也可以说这本书是向岛田庄司的致敬喽。本书的核心诡计的解答我认为简单、有趣，但不太可行，不过不得不承认有栖川有栖给的线索却是十分的充足、公平，至少有3
 处地方给了十分明显的提示。



【趣味之作经典作品？】



在阅读本书的过程中，虽然比较沉闷，但我仍感到比较有趣，我不时的想起其他的几本书：



1
 ．绫辻行人的《杀人方程式1
 肢解尸体之谜》：绫辻行人作为新本格派的旗手，除了有馆系列这样很“新”的本格作品，仍有像《雾越邸杀人事件》、《杀人方程式》系列这样的极具传统、极具复古味道的本格推理，而《马来铁道之谜》也是属于古典本格的风格。另外，这两部作品的核心诡计有异曲同工之妙，都是极为的简单的物理诡计，虽然不能让人直呼过瘾，但读起来仍十分的有趣。



2
 ．石持浅海的《爱尔兰蔷薇》：《马来铁道着》和《爱尔兰蔷薇》都是由旅居外国的日本人在其他国家担任侦探进行破案，两书都在无形中流露着小日本的民族优越感。其实我真想对有栖川有栖说：“既然你将案件放在马来西亚，为什么出场的任务绝大多数都是日本人或有日本血缘的人呢？这样让人乍一看以为马来西亚又被你们小日本占领了呢？”当然，有栖川将故事背景安排在域外还是有一定目的的。



3.
 林斯谚的《芭提雅血咒》：同样都是将故事发生地放在东南亚，《芭提雅血咒》则是发生在了泰国。论描写的话，感觉《芭提雅血咒》要比《马来铁道之谜》好得多，主是因为作为“推理界的琼瑶”的林斯谚文笔十分的优美，他能将泰国的风情很好的描画出来，让人感到是真实的。而有栖川虽然亲自到马来半岛旅行取材，《马来铁道之谜》也有不少马来的景物描写，但我真的没什么特别感觉，有栖川并没有突出南国风情。



总的来说，本书是相当冗余苦闷，虽比较有趣味，但称不上经典之作。再者据我对历届日本推理作家协会奖获奖作品的了解，近年来其过奖作品一般都称得上“宏大”，《马来铁道之谜》无论是布局还是诡计，都称不上“宏大”，推理也没什么特别精彩之处，那还为什么还将2003
 年的日推协将授予《马来铁道之谜》呢，是因为那年没有好的作品，还是是为了给有栖川有栖这个“新本格”的健将一个安慰奖？



PS:
 貌似“有栖川”的“栖”的繁体字是“栖”，而日语的简化汉字中是“栖”，台湾直接拿过来使用的，否则在台版书中会是“有栖川有栖”了。
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 届《十八之夏》——光原百合



内容简介



日本AMAZON
 网络书店四星半强力推荐



TBS
 日剧强档播出，观月亚里莎、石垣佑磨联袂主演



荣获“日本推理作家协会奖”的恋爱小说



“这本推理小说了不起”金榜题名



信也同样只能发出嘶哑的声音。



红美子一言不发，眼睛越闭越紧。



就在三浦信也用汗淋淋的手，抓住红美子吊带背心的下摆时，突然传来了沙沙的纸声。原来红美子紧紧握着丢到地上的写生簿。信也循声看去，目光捕捉到了最上面那张纸上画的内容。画上似乎是个青年，坐在地上，身着蔚蓝色衬衫，穿着蓝色牛仔裤的腿向前伸着——哎呀，这不是刚才的三浦信也吗？



这是一幅让人轻松愉快、心情舒畅的画，三浦信也看着它，不禁泫然欲泣。他放开红美子纤细的肩膀，踉踉跄跄地站了起来。就在他要逃跑似的，离开房间的时候，偶一回头，看到红美子保持着刚才的姿势，躺在地上。信也似乎看到一行清泪，从她的眼角流淌下来。



他不想让别人看到这幅场景。出于这极度自私的动机，信也关上了房门。然而，关上房门后，他只觉得这扇门重得出奇——我还有力气，再次打开门吗？……



《十八之夏》收录了光原百合四篇精采的短篇推理小说，分别为：《十八之夏》《小小的奇迹》《纯情的哥哥》《无罪的日子》。



作者光原百合，擅长将推理元素，融合在日常生活的细微处，因此被归类在“日常之谜”这个推理派别。



本书内的四篇短篇小说，各都有一个相对应的花，深藏秘密的牵牛花(
 十八之夏)
 、香味扑鼻的金木犀(
 小小的奇迹)
 、朴素单纯的琉璃草(
 纯情的哥哥)
 、危险致命的夹竹桃(
 无罪的日子)
 。光原百合用这四篇花系列推理小说，给了读者另一个推理园地，宣示推理小说，不一定要有残忍的杀人事件，也不一定要有诡异复杂的气氛。







作者简介



光原百合（1964
 —）日本文坛女作家，兼有欧美文学研究者、诗人、绘本作家等数重身份，以“日常之谜”风格的恋爱推理小说获得读者们一致好评。自大阪大学文学系毕业之后，光原百合又继续攻读英国文学，同时用业余时间创作诗歌和童话作品，后更以“吉野樱子”之名创作短篇推理小说，2002
 年凭借《十八之夏》荣获第五十五回“日本推理作家协会奖”。
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十八之夏



第壹话



信也不懂得绘画技术，但是，他也觉得这幅画很美——倘若没有正中间的那道纵折线，那就更美了。



淡淡的天空，仿佛是用蘸饱了水的毛笔描绘而出的。阳光怯生生地在河面上嬉戏着，对面的堤岸上，种着一排排花朵半开的樱花树。



一位女子经常坐在这边的堤岸上写生，其身影，至今仍然时时浮现在眼前；而风景本身，则是一幅让人忍不住要冠以“春天”之名的画卷。



那幅画，如今已经不复存在了。此际的天空，颜色比那时候更深。阳光旁若无人地洒在地上，道路两旁的樱花树，被一片绿色的沉默所笼罩。而其中最重要的一道风景，则荡然无存，再也无法恢复原先的模样了。



那天，三浦信也刚要下桥，忽而驻足向扶手的对面望去。这是他最近一段时间，在傍晚慢跑途中，必然会进行之事。



尽管樱花锋线①，几天前就通过了这里，但信也这朵樱花，将先一步凋零飘散，从四月开始，即将步入复读生活。



①日本樱花的开花地点的连接线。日本将其作为气候暖和度移动的指标。



时值春假，他难免会觉得有些无所事事，但今年的春假，要比起以往来，更让他有种在髙空中摇曳不定的感觉。凄凉寂寞、不知所措，被一种奇妙的解脱感所包围着。这感觉，令他的身体感到颓废。



于是，他开始了慢跑。然而，这样做的缘由不止于此——他认识到，自己在世人的眼中，是个缺乏认真干劲的人。虽然他曾对家人说过“三月，我会把松下来的发条，慢慢拧紧，以应对大量考试”这种远远够不上辩解的话，但不知不觉间，就有了“干劲”，则是几天前的事。



桥位于略高的位置，站在桥上，可以俯瞰绿草覆盖的堤岸。相隔二十多米远，那天那个女子，也坐在固定的位置上，拿着像是彩色铅笔的东西，正在画板上涂涂画画。信也想，就让旁人以为，自己一直远远望着堤岸和整条河面好了。春天变幻无常的风，时而拂过他的身旁。



这时，女子冷不防地，把画板放在身旁。只见她站起身来，背对着河面，弯下腰，从两腿间看向对面的河岸。接着，她张开双手，撑在地上，敏捷地把脚伸向空中倒立。头上的白帽子，顿时掉落到了地上，梳成马尾辫的头发，也顺势垂落下来。



之后，她蜷缩身体，柔软地躺在地上，时而还会表演轻轻摆动四肢的哑剧。她那活泼的身姿，让信也想起了以前不知是在电影里，还是电视动画片里看到过的“精灵”。



她把身体摆成“大”字形，躺在地上仰望天空。须臾，她起身捡起帽子和画板。也许是因为太阳西斜，河面上吹来的风，渐渐变冷了的缘故吧？



恰是这时，一阵风突然拂过，将她手里的图画纸吹上天空，犹如小鸟飞起一般。



画纸在空中翻转，随风改变方向，一边露出淡淡的颜色，一边向这边飞来，转眼间便飞过了三浦信也的头顶。



信也无暇多想，身体便抢先而动，沿着堤岸，追逐渐渐远去的图画纸。



风势一时减弱，画纸几乎是在地上爬了。本以为它会停下来，不料，又一阵风带得图画纸再次向前飞去。



信也穿着慢跑鞋，在草地上奔跑着，觉得那张纸仿佛在戏弄自己似的，嚷嚷道：“有本事来追我呀！”



他恼羞成怒，看准了那张纸，奋身一扑，总算是成功抓住了它。



这幅画，主要画的是对岸那排樱花树，以彩色铅笔勾勒出柔美的线条，巧妙地表现出了那些仿佛在春天的喜悦中，茁壮成长、颜色朦胧的树木。



树木的对面，是灰色的屋顶。



信也不懂得绘画技术，但是，他也觉得这幅画很美——倘若没有正中间的那道纵折线，那就更美了。那是刚才他扑向这幅画、将之压在身下时所造成的。



信也刚刚抬起上身，好不容易追上来的女子，开口对他说的第一句话却是：“你干什么呢？”



她里面穿一件粉色T
 恤衫，外面套着一件苹果绿色的外套，下身穿着白色牛仔裤。



她高挑的身上，披着春天的风景固有的颜色——嫩绿，年纪颇轻，似乎是个学生，但其实——不，信也不知道她的年龄。兴许她已经过了二十五岁，奔向三十了吧。



“啊，对不起，我把你的画弄坏了。”



信也的道歉，似乎让她有些烦躁不安，她一只脚踩在草地上，发出“咚咚”的声响。



“用不着道歉，反正这幅画到头来也要扔掉，用不着为它这么胡闹。要是再为它而受伤，可就太愚蠹了。”



“你要把它扔掉？”



“是呀。我可没有积攒自己排泄物的爱好。”



“这……这可是你辛辛苦苦仔细画的呀，怎么能说是排泄物呢……”



“对呀，因为绘画只是乐趣，所以，画完之后就没有意思了，看着就烦。”



听了这话，信也犹如被她用纤细的手臂，来了招“套索式攻击①”，来回看着手中那幅美丽的“排泄物”和对方的面孔。她的眼睛有些上挑，倘若再大个半毫米的话，五官一定会显得更分明。鼻子尖挺，如同小鸟的喙。



①日本摔交技法的一种。



从她自然的浅色粉唇间，吐露出的不由分说的腔调，让信也渐渐想起了儿时怀念的影像——没错，那就是《彼得·潘》里的小叮当，那个喜怒无常、傲慢自大、感情冷溴，拥有能让人们在天上飞翔的神奇能力的精灵。



“好啦，赶紧站起来吧。哎呀……”她叉在腰上的手，迅速地伸向了三浦信也，略带沙哑的女中音，忽然提高了一度，似乎一眼看到了信也，伸来的手掌上的伤痕。一定是刚才扑向这幅画时擦伤的。



“得赶紧处理伤口。到我家去吧，就在那边。”



可能是做惯了高效率的工作，她一边从信也的手里，拿起这幅画夹在画板上，一边用简短的单词，快速地组织言语。虽然信也吞吞吐吐说“不用了，我没事”，但还是决定听从她，尽管这点儿伤，用舌头舔舔就能好了。



“可是，会不会给您的家人添麻烦呀？”



“我一个人过的。”



“啊，那……会不会影响到您的男朋友呀？”信也试探性地问道。



她却冷淡地一笑，并未回答。



“到了。”从刚才绘画的地方，走下堤岸，没一会儿，她便在一栋建筑物前，停下了脚步。



信也讶然抬头，仰望着这栋楼。这里离他家不远，正好在河对岸，所以他知道这里。



这栋楼建了不知几十年了，灰色的外壁上，布满了无数的裂纹。



倘若来一场地震，这公寓一定当先倒下。夜晚时分，几扇窗户里透出的点点灯光，勉强不会让人误以为，这栋楼已经被废弃了。



这栋公寓的名字——“松籁庄”，同样充满了古典韵味。至于这三个字该怎么读，就跟国语偏差值为五十五分的信也没关系了。



①个人成绩偏离团体平均分的数值，通常以25
 分为最低值，75
 分为最高值。



三浦信也不知从哪儿，听到了这么一个传言——儿子和儿媳想利用近来的低息政策，把公寓改建成豪华公寓，却被身为这栋公寓主人的老爷子，坚决地以“只要这里还有住户，想都别想”为由拒绝。因之，这公寓就成了他们纷争的根源。



按说这公寓里住的全是老人，儿子和儿媳的胜利，只是时间问题，哪知这些老人，竟像妖怪一样顽强，弄不好年轻人倒会先他们一步而去。



传言到这儿，便成了黑色幽默。总之，三浦信也觉得，眼前这幢公寓，并不适合像她这样的女性居住。楼梯每上一级，便会有规律地“吱呀”作响。



她的房间在二层。不知是哪位前住户，临走时留下的“礼物”，房门的下方凹进去一大片，门上冷冰冰地，贴着一张扑克牌大小的纸，上面只写了“苏芳”两字。



打开门，里面的样子，和信也从外面看时，产生的预想毫无二致。入口旁边就是厨房，里面有个小水槽和炉子。再往前，是一间附带壁橱的房间。虽然还有扇像是卫生间的门，但信也敢打赌，卫生间里，肯定没有浴池等豪华设备。



三浦信也不禁暗想：若要寻找比这儿更简陋的住处，恐怕只有去禅寺了吧——尽管他根本没见过禅寺。



这房间本来就很狭小，还空荡荡的，几乎没有一件像是家具的物品。厨房里有台小冰箱，房间里有个同样小的梳妆台和矮脚饭桌。窗边摆着一张老旧的木质书桌，和一只废纸篓。目光所及，只有这些而已。



虽然这里，跟摆满了琐碎物件的信也妹妹的房间迥然不同，但应该也能够维持女性的生活。



房间的正中央，铺着一张电热毯，四处裸露的榻榻米的颜色，已经褪成了茶色。



“我刚搬来不久，进去吧。”背后传来了略显焦急的声音。



不知不觉间，信也的视线似乎变得肆无忌惮了。他慌忙脱下了鞋子。



虽然贴在公寓门口的“有空房”的告示牌挺像玩笑，但还真有实际效果啊——信也莫名地感慨起来。可不管怎么说，搬家的时候，也该准备几件家具不是吗？



一个想法浮上了信也的心头：孤男寡女共同处于一室，应该开着门吧。然而，对方居然丝毫不以为意地把门给关上了。



把怀里的画板放在书桌上后，她从抽屉里拿出消毒药水，和装有纸巾的袋子。无论是拿出来的东西，还是收放这些东西的地方，给人的感觉，都是应急之用的。



她毫无顾忌地，握住三浦信也的手，一边用力地把消毒药水，喷在他的手掌上，一边对他说道：“屋子里什么都没有，你一定觉得十分奇怪吧？”



“是啊！……”



也许是觉得信也率直的回答很奇怪，她“哈哈”一笑，松开了信也的手，但那纤细手指的触感，仍然留在信也手上。



“我之前一直住在I
 地，不过我把那儿的住所，改成了办公室。”她说出了从这里坐二十分钟私铁，就能够到达的终点站站名。



“最近那儿变得越来越窄，所以，我想把生活的空间移到别处，于是，偶然间发现这栋公寓里有空房。但最近工作繁忙，所以，几乎都是住在原先的住所。这次好不容易有了点时间，我就白天在那边工作，晚上来这边过夜。”



“晚上你也要画素描吧？”



她一时茫然，不知该如何回答，只用那双大眼睛，紧紧盯着三浦信也的脸，说了句“是呀”便站起身来。信也似乎说漏了嘴，把经常在这一带，看见她的事告诉了她。不……到底是说漏了嘴，还是有意为之，三浦信也自己都不清楚。



“您说以前的住所，被改成了办公室，那您是做什么工作的呀？……嗯……苏芳小姐。”



她打开冰箱，刚要拿出什么，闻言登时讶然回首。



信也急忙接着说道：“您是叫这个名字吧？我看到门外是这么写的。”



“是啊……名字这么古老，你竞然也会念。”对方似乎完全理解了信也的话，继续说道，“我叫苏芳红美子。红色的红，美丽的美。名字全是红丝线的颜色①，听上去很闷热吧？”



①日语中“苏芳”有暗红色的意思。



“哪有，哪有，很好听啊。”



对信也这个平庸得要死的回答，红美子报以轻轻的蔑笑。



“冰箱里只有这个了。”说着，她从冰箱里拿出罐装咖啡，放到了信也面前，“我是自由设计师。”



“哦？……怪不得你这么喜欢画画。”



“我的确喜欢画画，从小就喜欢。可我的工作，可不是画画哦……”



“你不是设计师吗？”



或许是经常被人问到同样的问题，红美子习以为常地说：“是呀，要说设计师的工作嘛，比如……”说到这儿，她突然语塞，就像是没有了可举的例子，“总之，我有时会想，把画画当做纯粹的兴趣。你呢……”



话题变得太快，信也赶忙把咖啡倒进嘴里，以争取时间，同时思索着，对方是要问些什么。



“没有什么大不了的，她肯定是问我的姓名。”



“我叫三浦信也，就住在附近。”



“你是髙中生？”



“四月起，我就是补习学校的学生了。”



苏芳红美子用三浦信也不太爱听的口吻说“要好好学习啊”，同时把消毒药水和纸巾，收回了书桌的抽屉里，又从画板上摘下了画，断然撕成四半，扔进废纸篓。看来，她之前的话毫不夸张。



和信也四目相对时，她皱起鲜明美丽、犹如画出来般的眉毛，冷冷问道：“怎么了？”



“没什么。与其扔掉，还不如送给我呢。”



“那可不行！”



信也本打算假装开个玩笑，不料却得了这样一个不留情面的回答。无奈之下，他只好言归正传：“不过，这栋公寓，嗯……有很多不便之处吧？”



“是呀。这里只是我回来睡觉的地方，虽然开始还没有太在意，时间长了，或许就会觉得不太方便了。”



听到“回来睡觉”这种表述，信也顿觉胸腔有些躁动不安，赶紧大量喝下在这季节里，还很凉的咖啡，以抑制这种躁动。



“这么说，可能会对房东有些失礼……但你为什么选择这里呢？”信也觉得自己，可能太执著于这个问题了，但红美子并未显出特别怀疑的样子。



“路过这栋公寓的门前时，偶然看到了有空房的贴纸，也算是跟这里有缘吧。而且……这窗外的景色，我也十分喜欢。”红美子伸手打开了书桌前的窗户。



三浦信也起身走到窗边时，红美子错身回到矮脚饭桌的旁边，坐了下来。腿长的人盘腿而坐的样子，真有型啊——信也暗想着。



窗户外面，有一小块晾晒衣物的空间，如果把这块地方称做阳台，肯定要受到JARO
 的斥责。



①JaoanAdvertiaingOrganization
 ：日本广告审查組织。



那里并排摆着四个花盆，看着与这间连最小限度的必要家具，都尚不齐备的住所，有些不太搭调。花盆很小，是塑料做的，用两只手就能围起来。



可能是因为把很重的素烧花盆①，放在晾衣服的地方很危险，所以，她才放塑料的吧？盆里也许种着什么，却没有东西从黑土表面露出来。



①指不挂釉低温烧制的花盆。



外面已然笼罩上一层淡紫色的夜幕：堤岸、河水、道路旁的樱花树，全都静静地沉浸在，夜晚的黑暗之中。风景并不新奇。不可思议的是，此时的风光，竟然让人的心中，充满怀念和畅快，这也许就是春天日暮的魔力吧……这不就是很多日本人，儿时经常看到的原始风景之一吗？



“樱花树对面的灰色屋顶，就是我家……”此时，三浦信也却并没有把这句话说出口。



“还有呢，这间公寓的租金，出奇地便宜。”信也身后像精灵一样的女子，突然说了这么一句充满现实感的话。虽然这句话有些不合时宜，但让信也想到了一个主意。



“这栋公寓现在还有空房吗？”



“好像有吧，干吗要问这个？”



“要是这么便宜，我想暂时在这儿，租借一个房间学习。我姐姐快要生小孩了，所以回到了我家。家里本来就很忙乱，要是孩子再一出生的话，肯定更乱。我想保证有个自己的空间。”



三浦信也说话时，眼睛依旧盯着外面的景色，所以不知道此时红美子的表情。



“是吗？那正好啊。”她说这话的语气，虽然让信也感到意外，却并未让他觉得当中蕴有不悦。或许是别的什么事情，让她如此髙兴吧。



第贰话



这一抹微笑虽然很美，却也同时包含着浓郁的苦闷。而这种苦闷，只靠着精灵柔弱的翅膀，根本无法承受。



事情很快就谈妥了。



三浦信也于是去找住在紧邻公寓的房子里的房东爷爷商谈，不知是因为得知信也是住在附近人家的儿子，很是放心，还是一心扑在水户黄门①电视剧的重播上，对方当即爽快应道：“你随时都能住进来，随便挑选哪间空房都行啊。”



①《水户黄门》是日本TBS
 电视台制作的电视剧，从1969
 年至今仍在播放。是以水户藩第二届藩主德川光圀作为主人公的日本大河历史剧。



房租确实便宜，似乎房东把赚钱的事置之度外了。那个老爷子继续经营公寓，只是要跟儿子儿媳怄气的传言，似乎竟是真的。



不过，租金虽然便宜，老爷子却瞪起白色长眉下的眼睛，严厉地对信也说道：“这栋公寓，可没上火灾保险呀，你自己小心着点儿吧。”



这听上去确实不像是玩笑话。



信也又把此事告诉了父母，父母没有极力反对，这让思绪繁杂的信也松了口气。



母亲最开始，因为经济原因面露难色，但不知是听到租金的数额后放了心，还是失去了对今后将独自生活的儿子的关心，便同意了。反正她现在，即将迎来第一个外孙的诞生，哪里还有心情，关心三浦信也这个儿子。



虽然母亲还是这样，却比以前强多了。四十八岁的母亲，不久前感觉身体不舒服，心情十分烦躁。去看医生，也没有查出什么异状——兴许是更年期障碍吧。



母亲诉说着身体的各种不适，因为这些，并非攸关性命之事，对她说真话，反而会令她更加心烦，所以，信也他们便对她的话置若罔闻。但从大约一个月前开始，这症状竟深入了精神层面。信也几次看到母亲，整日阴沉着脸，屋里变黑也不开灯，径自陷入了沉思。



于是，三浦信也和父亲开始觉得，此事非比寻常。虽然意识到了，但这种时候，男人也无计可施。正当此时，即将临盆的姐姐，竟难得地回到了娘家。



虽然姐姐素以神经有如铁蒺藜般坚强而著称，但女人和女人在一起，那就不一样了。母亲对信也和父亲，说得并不详细，却将心中的郁闷，悉数向姐姐倾诉，而后，顿时快乐多了。



不知不觉间，姐姐的预产期临近了。母亲将“人生出下一个人”这种神圣而现实的事情，视为头等大事，再也不去不明原因临床主诉①门诊了。



①患者含糊自诉有病，而未见器官异常的现象。



母亲恢复健康固然是好，但她又像着了魔似的，准备迎接第一个外孙的降生。信也和父亲的行动，只要稍微不合她的心意，她便絮絮叨叨地斥责个没完，着实令二人抓狂。



而且，家里添个婴儿的话，信也这个精神脆弱的复读生，就算是为了精神上的清静，也想出去避难了。而搬到那栋公寓，正是一举多得的绝好主意。虽然自己离开家，父亲就会成为母亲主要的攻击目标，多少有些可怜，但对方不是别人，而是自己的结发妻子，受点儿委屈也没有什么吧。真是自作自受。姐姐呢，她以为家里所有人，都应该围着自己肚子里的孩子转，和母亲的歇斯底里一样，没什么大不了的。



只是，如果完全一个人生活的话，母亲就该为儿子的一日三餐，这点小事挂心了。在母亲的提议下，信也决定：仍然在自家吃饭。反正公寓和自家，只有徒步往返三分钟之遥，这点完全可以做到。而他决定睡觉的时候，也回到自己家，则是因为觉得在公寓住的时间不长，为此连寝具都要备齐，很是麻烦。自己过的是“半独立生活”，应该没必要上火灾保险了吧。



结果，三浦信也新买的，只有一张便宜的矮脚饭桌，再把家中多余的东西——买什么东西赠送的电水壶和咖啡杯——一一拿到公寓，自己的小窝就算建成了。学习用具则是随身携带着上下学。如果还有什么非需要不可的东西，到时再备齐便是了。这是从奉行简单生活的学姐——苏芳红美子那里学来的。



“学姐”的房间，位于三浦信也的正上方，苏芳红美子是个安静的住户。或许是整日在外工作，很多时候她都不在家。



三浦信也有时装作去补习学校，其实是直接来到这里。即便闲来无事，楼上也没有她的动静。无论是假日还是夜晚，上面都没有电视机的声音，也没有说话声，看来，并没有客人来拜访她，一直很安静。但只要她在房间里，信也就能清楚地察觉到。虽不知她在干什么，但可以听出她在活动。这时，信也才真切地感觉到，她不是精灵，而是人，也有人的体重。他发现自己翻动书页的手，不知何时停了下来，于是调整思绪，继续阅读……



四月中旬，搬进这里不到两周，他便读完了《龙马行进》和《燃烧吧，剑》①，心中一直想知道，该如何适应这个时代。即使遭受拳打脚踢，也会顽强不屈地还手反抗吧。



①这两部小说，都是历史小说家司马辽太郎的作品。前者以暮末时期著名人物坂本龙马为中心，叙述了19
 世纪60
 年代“明治維新”，从酝酿到胜利的全过程，赞扬了进步阶层的反抗精神和变革愿望。后者剌讲述暮末时期，生于剑又死于剑的武士——新选组组长土方梦三——顽固而坚强好胜的可悲一生。



至于参考书和试题册，则一直装在书包里，往返于自家和这里。



一天，信也敲了敲那扇下半部分凹陷的房门，红美子露出了表情惊讶的脸。



“你怎么没去补习学校呀？”



从早上开始，我的姐姐就有了临产先兆。”



“什么？……”



“我妈也大吵大嚷地，叫我在身边照顾。”



“就因为这个？”



“就因为这个。”



“这不是你想不去上课的理由吧？”



“苏芳姐不是也翘班了吗？”



“这是自由职业者的特权。今天没心情，就在家休息。”



“那……给你这个。”



三浦信也把一包从自家冰箱里，顺来的草莓举到了肩上。红美子一愣，说了句“请进吧”。



房间里除了那张电热毯不见了，一切都和三周前一样，毫无变化。身穿粗织米色毛衣和蓝色牛仔裤的红美子，似乎还在画画。矮脚饭桌上，放着画板和彩色铅笔盒。或许她在这个房间里，没有其他事情可做了吧。图画纸上用柔和的色彩，描绘着从窗边看到的景色。放在晾衣台上的花盆，也被完完整整地画入其中。信也仔细一瞧，发现一棵小芽，从花盆的土里钻了出来，只要是在日本上过小学的人，应该都不会对它感到陌生。



红美子把画板和彩色铅笔，从矮脚桌上拿开，把这包洗好的草莓放了上去。房间里真是空空荡荡，一无所有。



“你的姐姐多大了？”



“嗯……二十五了。”



“嗯，比小弟你大七岁呀。”



说完，她又像上回那样，突然盘腿坐了下来。虽然信也对“小弟”这样的称呼不太高兴，但是，它既出自红美子之口，再适合不过，便没有提出抗议。



“是呀，和苏芳姐你相比呢？……差几岁？”



三浦信也试着套她话，哪知红美子的回答却是：“这个嘛，反正我比她大好多好多呢。”她哼着曲调说完，毫不客气地拿起了第二颗草莓，似乎要岔开信也的问题。



“你画的是牵牛花吧？”信也的目光，落在随意放在榻榻米上的画上，搭讪道。



“是呀，我看它终于发芽了，就画了下来。”红美子拿着红光透亮的草莓，用草莓的尖端，指了指晾衣台，然后悠然地把草莓放进了嘴里。



“你这么喜欢牵牛花呢，居然养了四盆。”



“还好吧，我只是想把一样的花，凑在一起而已，好看看哪盆先开。”



“让它们互相比赛吗？”



“名字我也给它们起好了。从右边起，依次是父亲、母亲、儿子、我。”



“干吗这么叫呀？”



三浦信也急忙强忍着，不让自己笑出声。不过，红美子有些心不在焉，并没有发现他的反应。她的眼眸中，似乎反射出了晾衣台上的天空。



“你姐姐肯定会，对着刚出生的婴儿说‘要快快长大哟’之类的话吧？”



“啊，这个嘛，应该会吧。为人父母的，都应该会这么说吧。”突然听她这么说，信也有些仓皇失措。



红美子对此没有在意，继续说道：“好奇怪啊。所有的生物，早晚都会死去。所谓长大，不正是意味着离死亡更近一步吗？……花开得早，不也意味着枯萎之日，正在临近吗？”



苏芳红美子的嘴角，浮出一抹淡淡的微笑。这一抹微笑虽然很美，却也同时包含着浓郁的苦闷。而这种苦闷，只靠着精灵柔弱的翅膀，根本无法承受。



看到又在应该上补习学校的时间，露面的三浦信也，红美子瞪着水灵灵的眼睛，打开了门。她穿着一件旧运动衫，脸上泛着红晕。



“你来干什么呢？”



“看看这个，你就明白了。”信也从纸袋里拿出了桃罐头。



“我上哪儿明白去呀？”



“这不是探病时的必备之物吗？”



“我不是问这个，是补习学校的事……”话说到这儿，红美子突然剧烈地咳起来。



“好啦，赶快睡觉吧。我都问过房东了，说你身患感冒，卧病在床。”



红美子虽然嘴上骂他是“不孝的败家子”，却丝毫没有了往日的精神。她径直回到房间，侧卧在铺开的被褥上，拉过毛毯盖在膝上，所有的动作，都显得无精打采。



“看过医生了吗？”



“没有，我嫌太麻烦了。”



“量过体温吗？”



“这儿没有体温计，”



“吃饭了吗？”



“我没有食欲，从昨天开始，我就一直没吃。”



“这样你会死的呀。”



“死了也好。”



“你脑子烧糊涂了吧？净说些不靠谱的话。”



三浦信也若无其事地，把手背放到红美子的额头上。一瞬间，红美子不再动了。时间离奇地冻结不前了。



过了片刻：“少在我面前充大。”红美子小声说道，轻轻推开了信也的手，又轻咳起来。



“那个，还拿来了一些家里做的菜饭子①，吃点儿吧。”



①将米与鱼、贝壳、肉和蔬菜等一起烧滚的米饭。



信也故意一咳嗽，从纸袋里拿出塑料饭盒。红美子登时表情一肃，犹如一只戒心很强的猫。



“菜饭？……是你母亲做的？”



“是呀。我姐姐很爱吃，所以做了很多，最后剩下了些。”



“我不要……”



“别客气，很好吃的哟。”



“我说了不要。”



“为什么呀？”



“我说不要就不要！”



红美子激烈地挥动着手，一下将信也递来的饭盒，残酷地打落在榻榻米上。



三浦信也勉强地听到蒙着毯子，缩在地上的红美子说了声“对不起”，不禁深深一叹。



“其实呢，菜饭是我做的，想给红美子姐你吃。机会难得，赶紧尝尝吧。”



“你骗人。”红美子露出了上半张脸说道。



“是真的啊。”



“那你把做法说来听听。”



“嗯，先把米，泡在放了香菇或海带的高汤里，然后把菜码切好，预先调好味。之后把菜码铺在米上，再放入适量的水和调味料。最后一按电钮就成了。”



信也不假思索，对答如流。其实他并不讨厌做饭。虽然他懒得每天做饭，而交由老妈去做，但偶尔做些喜欢的饭菜，倒也乐趣十足。



“看来你还值得信赖。”红美子笑着坐起身。



“筷子我也拿来了。”



“筷子我这儿还是有的呀。”



“那叉子呢？”



“……”



信也一边暗自庆幸，自己把叉子也拿来了，一边用罐头自带的起子，打开了桃罐头。



红美子像啄食的小鸟般，用信也递去的一次性筷子，把菜饭一点点扒进嘴里。信也斜眼看她吃饭，拿来了扣在厨房洗涤筐中的西式餐盘——虽然盘子像吃咖喱饭时一样大，但他没找到其他盘子，只好将就。他把罐头里的桃和汁倒进了盘中。



“味道如何？”



“你肯定能成为好女婿的。”



“想来点儿别的吗？”



“啤酒吧。”



“我可没开玩笑。待会儿我去买些运动饮料，和蔬菜汁给你吧。”



“那我可要‘蔬菜生活’——就是那种含有果汁的蔬菜汁。”



“好的好的。”



“还有，你能不能先帮帮我，给盆里的花浇点儿水？”



把盛有桃肉、附有叉子的盘子，递给这位麻烦的病人后，信也打开了窗户。他现在才感到，屋内的空气，实在污浊沉闷，应该通通风。



四盆被称做“父亲”、“母亲”、“儿子”、“我”，这些让人摸不着头脑的名字的花，都开着蝴蝶形的淡绿色子叶，叶尖亲密地排在一起。



信也觉得，这里不可能会有喷壶，便用扣在洗涤筐中的杯子盛满了水，小心翼翼地倒入了花盆，不让水洒到外面。



“哪盆花长得最好呀？”红美子问了信也这样一个问题。



“嗯，都差不多吧。”



“没有长出真叶的吗？”



“嗯，或许这个就是真叶的芽吧。叫‘我’的这盆长出来了。”



“是吗？……”



也许是出于关心，红美子突然话题一转，问道：“对了，你姐姐怎样了？”



“已经出院了，和我侄女一起。”



“这么说生的是女孩呀，名字呢？”



“还在探讨，不知该叫朝美还是叫葵，甚至动用了‘该选哪个好呢①’的办法。结果，刚决定其中一个，就又觉得另一个也很不错。”



①利用某首固定内容的歌谣或顺口溜，决定事物的办法，警如要从A
 和B
 中二选一，说歌谣的第一个字时指向A
 ，第二个字指向B
 ，第三个字再指向A
 ，第四个字再指向B
 ，依次类推。歌谣最后一个字所指向的事物，便是最终选定之物。



也许是发烧的缘故，苏芳红美子的笑容，比以往温和了许多。



“哈哈……你说的是‘老天爷定夺’吧？”



“是呀！……不过，姐夫是奈良人，听说这个在那边叫‘大佛定夺’。”



这个话题，似乎引起了红美子的兴趣，她一边咳嗽，一边大笑着说：“这还要分地域哪？”



“但是，这就怪了。‘老天爷’的版本是二十二个字，从两个事物中选一个的话，最后选的那个，肯定是跟起始相反的那个呀。”



“这我可就没有计算过。”



“我觉得用不着计算，从经验上也能判断出来吧，哪怕没有刻意去想这个问题。人们在进行‘该选哪个好呢’时，恐怕已经无意中做出了选择，进而从与自己无意中选择的事物，相反的那个事物开始唱起。这样一来，内心就会觉得，自己的选择是天意的反映。”



“你……没有人说过你是怪人吗？”红美子把桃肉放人口中，皱起了脸，露出相当厌恶的表情。真是个忘恩负义的人。



“为什么这么讲？”



“你真会编造理由。肯定不招女生喜欢吧？”



“招不招女生喜欢，可用不着你管。我大学想学心理学。”



“可是，你姐姐使用了这个方法，结果还不是挑花了眼吗？”



“这倒也是。”



“人类的选择，并不都是合乎道理的呀！……”红美子缓缓说道，话中夹杂着叹息，之后便闭口不语了。



“谢谢你的菜饭和罐头。”



信也临走时，红美子像个知书达理的孩子一般，正襟危坐地目送他，还竖起一只手，做出行礼的样子。



“不用谢。滴水之恩，应当涌泉相报，这可是世间常理呀。”



“真无情啊……”



“好好，我无情。那就请你赶快睡觉，快快恢复健康，好好报答我吧。”



三浦信也笑着关上了房门。看来生病的红美子，比平时更好相处。



第三话



看着据说生气的时候，跟自己特别相像的对方的脸，信也不可思议地想到：如过自己站在旁边看，我不会也是这样子吧？



“苏芳姐！……”



听见有人叫自己，红美子回过头，本就很大的眼睛，睁得更大了。然后她转过身，叉开腿站在信也眼前。



红美子今天，也是一身朴实无华的打扮，下身穿着弹力牛仔裤，上身穿蓝色薄罩衫。饰物也没有佩戴，连妆也是最低限度的淡妆。



不等对方说话，信也抢先开口说道：“啊哈，今天我可是去了补习学校哟，现在正在名副其实地放学回家。”



“啊……对了，你好像对我说过：你的补习学校就在这附近。”也许是因为话头被对方抢走，红美子的声音有些沮丧。



其实，三浦信也在对面的麦当劳餐厅里，蹲守了两个钟头，一直等着她从大楼里的办公室出来……当然，这些都是暗地里进行的。感冒好了已有两周，可能是积压了好多工作要做，最近一段时间，红美子经常不在松籁庄。



“我还没报答你呢吧。”红美子像是刚刚想起来似的说道。



“我正等着呢。”



“你倒真是不客气呀。好吧，你喜欢吃什么，我请你。”



“你的工作忙完了吗？”



“嗯，今天的工作做完了。”



“再去一家吧。”



三浦信也越来越觉得，对方是在恩将仇报。客是请了，自己也的确在她的带领下，有生以来，第一次去了鸡尾酒酒吧这样的地方，但因为信也是未成年人，所以，苏芳红美子只给他要了可乐和乌龙茶，自己却劲头十足地，把玻璃酒杯摞得老高。搀着醉得飘飘欲仙的红美子，走在周末的人群中时，信也不知被她狠狠地踩过多少次脚了。



“咱们该回去了吧。”



“不嘛，我还要喝。”



“我还一口没喝上呢。”



“哈哈，既然没喝，就表示你还没醉吧？”



简直是前言不搭后语。



“啊……对了，今天还没给牵牛花浇水呢。”



醉鬼通常都语无伦次。



“是吗？……”



“一天不浇水，花就会枯萎吧？”



“对对对，会枯蒌，会枯萎。所以咱们还是回去吧。”



三浦信也并不懂得牵牛花的培养方法，只是一心想让她回家，所以才这么说。



然而……



“是这样呀？……枯就枯了吧，我不回去！”



混蛋，真是不可理喻！……



苏芳红美子一个踉跄，信也慌忙叉开双脚，使劲站定，抓住了对方的胳膊。这时，红美子把另一只手，也放在了抓住自己胳膊的信也的手上。



“我不想回去……成吗？”话中透着温柔的叹息。



全身犹如吸饱了水的海绵体一样沉重……不对，应该是“犹如吸饱水的海绵一样”。“海绵体”应该是这个……



唉，自己缺觉的脑袋里，怎么净浮现出这些乌七八糟的东西呢？……



一早才归，会让人多少联想到，一些风流韵事。看到红美子的大眼睛里，浮现出自己至今从未见过的忧郁，三镤信也的心中，不由得忐忑起来；但他又绝不能让自己的不安，被对方察觉，于是便点头同意了。



但是，三浦信也却没有想到，这件“风流韵事”，竟是被迫陪她唱卡拉OK
 ，一直到天亮。而且，她还不容分说地，把曲目定为“动画片·特摄片专场”，接连热唱信也听都没听过的老节目的主题曲。信也一时怒气冲顶，接二连三地演唱极度悲伤的歌曲，与她对抗着，二人无休无止地斗着歌。



“混蛋，被那种女人耍得团团转，真是麻烦！……”



三浦信也真想找个人，好好出出这口气。把兴奋劲一夜未退的红美子，着着实实地扔到松籁庄的房间后，信也拖着疲惫的身子，向家里走去。



走到桥头附近时，信也突然听到，背后有人在叫自己，顿时一惊。为了掩盖自己的惊慌，不让对方看到自己肿胀的眼睛，他扭过脸，顺手从路旁揪了一棵草，像是要制作草笛般折叠起来。



幸运的是，对方也垂下惺忪的睡眼，平时散发着讽刺目光的眼睛半闭着。他卷发凌乱、胡子拉碴，简直和世间标准的“男子汉”沾不上边。同年级的女生，有事给信也家打电话时，这人事后必会咋呼地用男中音，问上一句：“那个声音阴沉的人是谁呀？”



“你好像一夜没睡好啊。”



“你不也是吗？”



“这不快下厂印刷了嘛。”



“你还跟以前一样，工作毫无规律呀。”



“多半都是人祸。有的作家，老是狡辩说，自己搞错了交稿日期，以为还有两周才交稿呢。”对方伸着小小的懒腰，无限倾诉着说道。



“这么说，你的衣食父母不太好吧？”



“我真想对他说一一你怎么老把交稿日往后拖呀？……如果是单纯的错误，把交稿日往前移该多好啊。这样双方后面的事务，就轻松多了。‘



“那你就直接跟他这么说呗。”



“我上有老、下有小的，敢这么做吗？算我求你了，赶紧自食其力吧。”



“你要再伤我，这个复读生脆弱的心，我可就破罐子破摔了啊。”



“你也就是说说罢了。我还没见过，宣称要破罐子破摔，结果真付诸行动的人呢……你总是彻夜读书吗？”



“是吧。”



三浦信也当然不能告诉他，自己和一个女子，唱了一整夜的卡拉OK
 歌。当初租房的时候，信也每晚都回家睡觉，但是，自从有了毛毯和毛巾被，可以在公寓过夜的时侯起，他在公寓房间开夜车时，顺便留下过夜的次数，便有增无减了，应该不会引起父母的怀疑吧。



“你还是不要老这么熬夜了。熬夜虽然可以让自己体验到劳累的充实感，沉浸在自我满足的心情里，但实际效率极差。”



“你不也老是熬夜吗？”



“今天早上九点，是印刷厂的最后期限。这可不是谈什么效率的时候。你小子还没经历过，被逼得焦头烂额的时候吧？”



“这倒是。”



“所以，当你说喜欢学习，想再复读一年的时候，我才没拦着你。”



“是呀，您真好。”



“用不着谢我，你二十岁以后的开销，就作为这笔租金提前预支了。”



在出版社当编辑的他，总是这么不积口德。虽然他自称工作时很自重，可谁知道，他会不会过度拫贬作品、惹怒作者、在走夜路时惨遭痛打呢？要是被人捅了，当然不是闹着玩的，但被人打一顿的话，三浦信也肯定会先将他笑话一通的。



“我侄女的名字如何？……”站在前面的三浦信也，推开房门，冷不丁问道。



“非常中意……谁让芜村①的牵牛花俳句举世无双呢！……”对方眉飞色舞地说道。恶劣的性格和无可救药的浪漫主义，居然同时存在于这个男人的内心之中，真是以理解。



①与谢芜村（1717-1783
 〉，日未江户中期的俳人、画家。后文的俳句“牵牛花，一朵深渊色”便是他的作品。



“还有，你姐要是回婆家了，你还会搬回家吗？”对方站定脚步，这样问道。



“再说吧，反正我已经习惯了这样的状态。”



“如果你学习真的这么顺利的话，我就不管你了。”



“说一千道一万，你不就是怕姐姐离开了之后，又该独自承受老妈的歇斯底里了吗？”



“少他妈给你老子废话！……”



看着据说生气的时候，跟自己特别相像的对方的脸，信也不可思议地想到：如过自己站在旁边看，我不会也是这样子吧？他一点都不知道，对方哪里和自己最像。



“唉，我先考虑考虑吧。”



信也故意语气傲慢地说完，坏笑着让开了身。那男人从他身前走过时，丢下了这么一句话：



“你可不要老跟你妈说话呀，否则她肯定起疑心哦——你若彻夜苦读的话，嗓子为什么这么沙哑呢？”



“混蛋，你个臭老爸！……”



打开玄关的门，父亲站在原地不动了。信也越过他的肩膀，朝里面看去，问道：“怎么不进去？”



只见门口的地板框①上，坐着一个男人。此人身穿马球衫，三十来岁，表情有些严肃，似乎一敲就能发出“吭吭”的响动。他的相貌，并不在自己的熟人朋友之列，但信也觉得，似乎在哪儿见过。对方的眼睛，无力地睁着，看来也没有睡好。



①位于日本房屋入口处的地板边缘。



“最近熬夜的人，似乎异常得多呢。虽然这个时间，到别人家里做客，显然太早，但从母亲把圆圆的膝盖，跪在旁边给他端茶来看，对方应该是客人无疑。”



那人看见父亲，猛地站起身。不好！难道是作家来杀父亲了吗？……三浦信也不由得拽住了父亲的胳膊，对方却直直地站在原地，把身体弯成了直角。



“三浦先生，真是万分抱歉！……”对方恭恭敬敬地深施一礼，久久没有抬头。



母亲一脸困惑地对着父亲说：“我让他进来等你，可他偏说要在这儿等。”



 
 “快别这么说，峰尾老师。我要先向您表示祝贺啊。”父亲的口吻，显得进退两难，这倒着实是件新鲜事。



“请别叫我老师了。如果没有三浦先生您，我们夫妇，还不知道会怎样呢……我却做了如此过分的事。”



这个叫峰尾的男人，似乎容易激动，说着说着总会语塞。把他详详细细所说的话，以及父亲不时为难地插入的话，综合到一起，可以得出如下内容：



峰尾好像是父亲大学时代的学长之子，而那位学长当年，对父亲格外照顾。立志成为小说家的峰尾，通过这层关系，把原稿投到了父亲工作的编辑部。二人有过这样一番对话……



“仅仅因为我父亲是您的学长，您就仔细阅读了这篇原稿。”



“您太小瞧我了，我是突然察觉您很有前途，才一字一句读了您的稿子。”父亲诚恳指导了他。



“像两人三足赛跑一般”——用峰尾的话讲——把这篇有很多不足的稿子改定。就在这篇稿件即将出版之际，一直支撑家计的峰尾的妻子却病倒了。收入断绝，又需要治疗费，峰尾家的生活顿陷窘境。峰尾的父母已经离世，两人当初又是近乎私奔，所以，无法向妻子的娘家求助。



“于是，三浦先生您，立即把钱筹措好，垫付了费用。按理说，我这个连作家坯子都够不上格的人，不该向编辑先生提出不情之请，可是，我们的生活实在太困苦了。”



“话可不能这么说……当初您的亡父，也是在我身无分文的时候像慨解囊。而且，您的书原本预计很快就能出版的。”



然而，这本至关重要的书的出版，竟因公司的原因突然被无限延期了。这在父亲工作的小出版社里，并不是什么稀奇之事。但对于峰尾来说，却无疑是件关乎生死的大事。



“我最不能原谅自己的，就是这点。我知道出版延期，并不是三浦先生的错，却在情急之下，对您这位大恩大德之人，说了好多难听的话。”



“哪里哪里，如此情况之下，您还能保持绅士风度，应该惭愧的人是我才对啊。”



二人的交谈不欢而散后，峰尾虽然对这不幸痛恨不已；但为了生活度日，只得四处求职。然而，在那之前，他用自己业已完成的小说，应征了一个知名的奖项。当然，他是怀着为钱所困之人，购买彩票的心情，以及对信也父亲的出版社的报复心理参加的。之后，就在他没能找到称心工作、靠打零工勉强糊口亦支撑不住时，获奖通知竟意外飘然而至……



“这时我才意识到，自己是多么的忘恩负义，居然拿那篇原稿到别处应征。”



“哪里，那部原稿出版的延期，本来就是我们公司，上层部门的判断失误。既然在我们这儿被无限延期，那么原稿如何处理，是您的自由，因为那是您的原稿啊。”



“不，这部稿子，能有今天的成就，全靠三浦先生的鼎力相助啊。为了能让稿件哪怕只有一丁点儿的改进，您在修改工作上，一直一丝不苟。虽然您很严厉，但改稿的那段时间，对我来说，真的非常快乐……”



作家终于开始纵情号啕。



三浦信也终于明白，自己为何觉得他眼熟了。他好像叫蜂尾秀则，是两个月前，获得著名小说新人奖的作家。信也曾看过附带照片的报道。虽然他给人的印象有些木讷，却没有想到，居然如此充满激情。



不善应对热血之人的父亲，看到这位号啕大哭的作家，似乎有些不知所措。光是看着父亲的背影，就能这样感觉到。不知何时，信也曾听父亲说过，自己亲手修改的作品，成为畅销书的时候，是最让自己髙兴的——肯定是很久以前的事了。自从自己开始爱答不理地和父亲说话，时间已经过去了很久。



“之所以迟迟没来还钱，是因为我觉得光把钱还给您，远不足以弥补自己的罪过，所以，我今天特来把这个也交给您。”



峰尾哽咽着——小孩子姑且不论，堂堂大男人居然抽抽搭搭，实属罕见——从自己身旁的背包里，拿出一个信封和一张软盘。



“这是您曾经借给我的钱。如果我能够得到您的原谅，我想把这张软盘里的小说，交给绿荫社出版。如今我已经有了些名气，这部小说应该能卖得不错。”



峰尾说出了父亲工作的出版社的名字。父亲虽然对这篇小说有些垂涎，却断然说道：“这个不太好吧。获奖的第一部作品，必须由奖项的主办方——大洋出版社出版呀。”



“不……是的，虽然很过意不去，但您说得确实没错。可是，我希望贵社能赶紧出版这部书，也算是对您的小小补偿吧。所以这两个月以来，我同时写了两部长篇。另一本过后，我会拿到大洋出版社去，不过，这两部作品应该不相伯仲。”



“啊，真是了不得啊，尽管您的写作速度并不快。”



原来因为工作关系，父亲似乎在言语表达上，花了一些心思。这句话背后的意思很明了——“你写得那么慢，居然同时写出了两部长篇。”



“事在人为嘛。”峰尾泪水横流的脸上，绽放出了笑容。



“原来如此，此人该不会一大早，就把自己写了很久、直到昨夜，才完成的作品送了过来吧？……”



信也明白了事情的来龙去脉。父亲恭敬地接过了信封和软盘。



“我会尽快拜读的，也会尽早出版的。”



“话虽如此，三浦先生做事认真，不到稿件过关，肯定不会放行吧？”



“这是当然，请您事先做好要修改的思想准备吧。”



这位作家先生，在微笑的同时，又开始号啕大哭起来。令人惊奇的是，一直坐在门口横框上，径自未动的母亲，居然也流下了大颗大颗的泪珠。到了最后，从夫人到婴儿，各种哭声在屋内交织。



混蛋，真是乱了套了！……三浦信也这样想着，心中却顿时明朗了许多。



第四话



清醒过来的时候，三浦信也已经把苏芳紅美子，一把按倒在榻榻米上，使劲压着她的双肩。吊带背心一边的带子，已经滑了下去，单薄裸露的胸口若隐若现。



门口，一条长到膝盖的门帘，随风摇曳着。这是没有空调的公寓二层，要是没有风通过的话，一定会闷热得要死。这条藏青色的门帘，似乎是为了遮挡视线，而急忙挂上去的，上面印着“和门帘辦腕子”几个戏谑的文字。



①日本的俗话，意思指白费功夫。



三浦信也用弯曲的手指关节，敲了敲向自己这边开着的房门。



“什么事？……”屋内的人也不问外面是谁，就异常冷滇地回了一句。



“没有事就不能过来吗？”



“你不是无事不登三宝殿的吗？”



“我想看看你，这也不行吗？”信也急躁地说道。



过了一会儿……



“有闲功夫耍贫嘴，还不如去学习呢。”



“茶我还是会泡的①。”



①前文中“耍贫嘴”的日文发音中包含了“茶”的发音。



“要是这样的话，你随便吧。”



三浦信也得到恩准，脱掉了凉鞋。



苏芳红美子穿着橘黄色的吊带背心，下身穿米色短裤，一副身体露出四分之三以上的打扮。今天她也在画画。因为画板是立着的，所以从信也那儿，看不到画上的内容。



信也伫立在厨房那里问道：“喝点儿什么？”



“红茶。”



“冰红茶吗？”



“要热的。”



“天气这么热，还要喝热的？”



“天热时要靠热饮，让身体发汗降温，这才合理。”



“什么？……”



本以为红美子得让自己，跑一趟去买红茶茶叶，没想到，架子上已经有了买好的袋泡茶，真是幸运之至。



洗涤筐里的唯一一个马克杯①，是苏芳红美子用的。三浦信也向她借了个茶杯，沏上了红茶。红美子说她是“无糖派”，所以，信也泡好之后，便直接给她端了过去。



①MugCup
 ，马克杯的意思是大柄杯子，因为马克杯的英文叫mug
 ，所以翻译成马克杯。是家常杯子的一种，一般用于牛奶、咖啡、茶类等热饮。西方一些国家也有用马克杯在工作休息时喝汤的习惯。杯身一般为标准圆柱形或类圆柱形，并且杯身的一侧带有把手。把手形状通常为半环。通常材质为纯瓷，釉瓷，玻璃，不锈钢或塑料。也有少数马克杯由天然石制成，一般价格较高。



把马克杯放在红美子面前后，信也迅速离开矮脚桌旁，背对窗户坐了下来。



“你怎么了？”



“没什么。”



信也想离远些看她，红美子没有多余脂肪的肩膀和脚，看上去非常白晳。



“你好像又瘦了些吧？”



“我是缺觉啊。”



“不是因为太用功了吧？”



“用功什么？”红美子目光一抬，瞪着他问。



“不……没什么？”信也念叨着，把盘着的腿向前伸去，别过了脸，“我觉得自己得了失眠症，还开了药。”



“吃药也不管用？”



“我不想依靠这种违背自然的东西。”



“敢情是你不好好吃药啊。”信也笑着，转过了头。



晾衣台那几盆被赋予了奇怪名宇的花盆，都立上了支架，藤蔓茁壮地盘在上面。



“长大了啊。”



“估计都要快开花了。”



“是啊。已经星星点点地，有了一些像是花萼的东西。”



“哪盆会先开呢？”



“现在还不得而知。”



红美子一边拿着淡蓝色铅笔在纸上画画，一边用冷淡的语调说：“前些日子你曾经说过，虽然看似举棋不定，但在无意中已经决定了。”



“嗯！……对，我好像的确这么说过。”



“你回答得好含糊啊。”红美子的眉宇间，挤出了皱纹。



“我确实说过，给我的侄女起名和‘该选哪个好呢’的事情。”



“你看，这不记得很清楚吗？……”苏芳红美子笑着说，“我也想过了。虽然对哪盆花，最先开花很感兴趣，但或许我已经下意识地，希望这盆花最先开了。这样一来，在无意识的状态下，也许就会在花的照顾上有所偏倚了。这就不能叫公平竞争了。”



“从心理学上讲，我觉得这个说法可以成立。不过，你一直都在严密地比较，开花的速度吗？”



听到信也惊讶地说“你好像对花的照顾没那么热心吧”，红美子撇了撇灵活的嘴唇说：“因为我有很多事要忙啊。”



这一次，她又拿起了深蓝色的铅笔，继续说道：“我预测出的花将是蓝色的，因为我买的就是蓝色的花的花的种子。”她一边说，一边又开始在图画纸上画了起来。



“因为你喜欢蓝色？”



“牵牛花，一朵深渊色……这句话你知道吗？是歌颂牵牛花的著名俳句。”



“要说俳句，还是‘吊桶盘缠牵牛花，索水乞邻家①’这一句更加有名些吧。”



①这句俳句的作者加贺千代（1703-1775
 ）又名千代女，是日本江户时期，箸名的女性俳句作者。



三浦信也突然提出的不同意见，让红美子非常气愤。



“混蛋，我非常讨厌那首俳句。不就是作者连每天用的吊桶，被牵牛花缠住了，都没有注意到吗？真是装傻充愣。她的意思显然只是在说：‘我舍不得揪下吊桶上的牵牛花，怎么样，我很善良吧’。”



“或许因为千代女长期外出不在家，所以才没注意到吧。”三浦信也争辩道。



红美子停下手里的工作，“嗯”了一声，随即陷入了沉思。



“如果能确认，她要一直向邻居借水，直到缠住吊桶的牵牛花枯萎，我就收回刚才那句‘我非常讨厌那首俳句’的话。”



“我觉得这很难确认吧。”



虽然二人互相开着玩笑，却并没有以往的气氛。这个话题，让信也联想到了一件事，他顺口说道：“对了，我侄女的名字，最后决定叫‘朝美’。最终还是‘姥爷’的希望实现了。”



“哦！……”红美子冷若冰霜地说完，便缄口不言。



信也遏制不住心头联想，片刻后忍不住开口问道：“昨天有男人，来过这房间吧？”



闻言，红美子“噌”地一下抬起了头问：“昨天你没去补习学校？”



“你以为我去了吧？……但其实我就在房内。”



严格来说，信也撒了个谎。因为一下课，他就急急忙忙地跑了回来，信也只看到那男人离去时的背影。尽管如此，目击到的情景，毕竟让他最近以来的开朗心情，烟消云散，十分不快。



仿佛要将那以后，淤积的不爽一吐为快，信也继续撒着谎道：“你知道吗？……住在下面，对楼上的动静，知道得一清二楚。”



“你想说什么呀？”



红美子好像突然警觉了，弯过腿，换成了正襟危坐的生硬姿势。信也回过神来，这才发现，自己不知何时，竟然已经和她隔着矮脚桌，正面相对了。



“那男人看着，和我那不像话的老爸，大概一个年纪吧。难道有家室的男人，技术就那么好吗？”



“你年纪不大，说出的话怎么如此下流！……”红美子抬头看着信也，脸上交织着愤怒和恫吓的表情。再次回过神来时，信也已经把双手放在矮脚桌上，膝盖跪在了地上。



“就算我是孩子，和你的年纪差距，也比他跟你的小吧！……”



之后的事情，三浦信也已经记不清楚顺序了。他一把推开矮脚桌，把手放到苏芳红美子的肩上，她发出一声小而尖的惊叫。



清醒过来的时候，三浦信也已经把苏芳紅美子，一把按倒在榻榻米上，使劲压着她的双肩。吊带背心一边的带子，已经滑了下去，单薄裸露的胸口若隐若现。



三浦信也的心脏，在肋骨内侧，像弹球般地怦怦跳个不停——这之后该如何是好？……



红美子侧过脸，紧闭着双眼。看她的嘴唇翕动，信也以为她要大声喊叫，心中不禁一惊，听见的却是细不可闻的声音。



“别让我瞧不起你。”



信也只觉得心窝里燃起了一团烈火。



“应该是我瞧不起你吧。”信也同样只能发出嘶哑的声音。



红美子一言不发，眼睛越闭越紧。



就在三浦信也用汗淋淋的手，抓住红美子吊带背心的下摆时，突然传来了沙沙的纸声。原来红美子紧紧握着丢到地上的写生簿。信也循声看去，目光捕捉到了最上面那张纸上画的内容。画上似乎是个青年，坐在地上，身着蔚蓝色衬衫，穿着蓝色牛仔裤的腿向前伸着——哎呀，这不是刚才的三浦信也吗？



这是一幅让人轻松愉快、心情舒畅的画，三浦信也看着它，不禁泫然欲泣。他放开红美子纤细的肩膀，踉踉跄跄地站了起来。就在他要逃跑似的，离开房间的时候，偶一回头，看到红美子保持着刚才的姿势，躺在地上。信也似乎看到一行清泪，从她的眼角流淌下来。



他不想让别人看到这幅场景。出于这极度自私的动机，信也关上了房门。然而，关上房门后，他只觉得这扇门重得出奇——我还有力气，再次打开门吗？……



他忍不住把手放到门把上，却终究没勇气拧动，只好灰溜溜地走了。



第五话



“如果是为了你，如果你能够忘掸那个人，我做替代品又有何妨？”



通向二层的楼梯，犹如悬崖断壁一般。然而，自己又不能因此而不上去。那件事已经过去了数天，如果这样一直耗着，不去道歉，在红美子心中，信也恐怕一辈子，都是个卑劣的男人。



三浦信也当然不能够指望苏芳红美子，能对自己憎恨的这种男人，抱有什么好感。她所抱有的，只是对丑恶事物的厌恶感吧。光是想象，每当她想到自己时，那张美丽动人的脸，因为厌恶而扭曲的样子，信也便惊恐不已。



怀着要去教师办公室，挨训的小学生的心情，信也再次站在了藏青色的门帘前，惶恐不安地敲了敲这扇凹陷的门。



“我正等着你呢。”



闻言，信也只以为走错了门——怀着近乎痛楚的不安，他把头从门帘下钻了进去，让对方从对面，就能够看清楚自己的脸。



红美子倚着正面窗户上的花盆坐着。不知为何，房间中央的矮脚桌上，放着一个花盆。虽然花枝已经枯萎，却开着朵花。



“我正琢磨着，你要花几天，才会来道歉呢。”红美子这样说着，双手交叉，枕在脑后，冲房间一角努了努下巴，似乎是让他坐得离自己远些。



在今天这样一个风和日丽、让人冒汗的日子里，苏芳红美子却穿着一件，扣子一直紧紧系到衣领的长袖衬衫和牛仔裤。能够看到肌肤的地方，只有那张浮现着愠怒表情的脸。



三浦信也依言走到房间角落，蜷缩着身子坐了下来。此时此刻，他真想找个地缝钻进去。他把手放在膝上，低下了头。



“上次实在抱歉，可我对红美子姐姐真的……”



“玩笑的话还是算了吧。”



对方的话，犹如钢鞭般抽在身上，信也咬紧了嘴唇。自己说了那样的话、做了那样的事，这女子怎会给他说出这话的权利呢？这一点，三浦信也应该心知肚明。



红美子蓦地站起身，迈着轻快的步伐，无视三浦信也的存在，径直向厨房走去。信也听到了用水壶接水的声音，以及打开煤气炉的声音。



“嗯……不用这么麻烦。”



“啰唆什么！……”信也拘谨的声音，又得到了直言不讳的回应。红美子随后走了回来。



信也不敢抬头，看到眼前的榻榻米上，摆了一个茶杯。杯子里盛着接近雪白的液体，散发出奶茶的甜香。看到红美子踩在榻榻米上，远去的双脚也被浅灰蓝色的袜子，裹得严严实实，信也又有些泫然。



“上次，你好像说很瞧不起我吧。”



“那话……就当我没说过吧。”



“你真是个出尔反尔的男人啊。”也不能怪对方奚落自己。



“可是，婚外恋这种见不得人的事情，不像红美子姐姐你会做出来的事啊。”



“我会做出来的事？……哈哈，哪些事会像是我做出来的呀？不要说这些胡话好吗？……明明对我一无所知，却还要装出知根知底的样子来。”



“至少我知道，你不会充当第三者，因为我喜欢你。”



信也发现红美子语塞了。虽然处在这样的场合下，但信也还是为成功向她发动了突然袭击，感到些许满足。



“你果然是误会了。”



红美子却恢复了极冷静的声音，仿佛根本没有受到突然袭击一样。



“我和那个人，没有不正当的关系，只是恨自己一厢情愿地，迷恋上有家室的男人而已……赶快喝吧。”



听到这番话，三浦信也抬起了头，红美子也把马克杯端到了嘴边。两个杯子里的饮料，应该一样吧。信也乖乖地啜了口奶茶。可能是放了很多牛奶的缘故，奶茶并不是很烫。也不知道里面放了多少糖，老实说，这杯奶茶甜得发腻。



“你是说这种见不得人的事，我是不会做出来的吗？告诉你吧，我就是为了杀掉他的家人，摧毁他的家庭，才到这里来的。”



炸弹或许就是在这种，莫名其妙的时候引爆的吧，三浦信也端着茶杯的手，微微顫抖着。



“怎么样，你怕了吗？”



面对对方似乎嘲笑的话语，信也回了句“不怕”，挑衅般地将奶茶一饮而尽。



“我才不会害怕。能让如此可爱的红美子姐姐，产生这种想法的男人，罪不可恕。”



说话途中，信也只觉得血液冲上了脸颊，不由得再次低下了头。自己没有权利指责别人。



然而，苏芳红美子的声音很平缓，感觉不到任何反应。



“我对那个人爱之深，恨之切，这种心情，必须靠杀人才能平复。但我不知道应该杀谁。是该杀掉自己最恨的那个人，还是杀掉一直独占着那个人的夫人？抑或是，杀掉占据那人幸福家庭中心位置的儿子呢？……这四盆牵牛花，便是用来做决定的，就像‘该选哪个好呢‘一样。最先开的那盆花所指之人，便是我的下手目标，就像俄罗斯轮盘赌那样。”



越早长大，离死越近！……苏芳红美子说出这句话时，脸上浮出的微笑，鲜明地在信也的脑海里复苏了，令他毛骨悚然。



“可……可是，红美子姐姐应该并不是真心要杀谁吧？”



“我可是认真的哦。”



“不是的！……那天晚上——就是咱们两人共同度过的那晚，当我说不回来浇水的话，盆里的花就会枯死时，你不是说，那样就不回来了吗？这说明你其实希望这些花枯死。这场轮盘赌不成立吧？”



“你还是那么自以为是啊……擅自判断别人的内心。”红美子一声叹息，似乎筋疲力尽了。



“当然了，即使再怎么认真，这种事也不是心一横，就能够干成的。我在那人家的附近，找到了住处，侦察了三个月——这些日子里，有时恨不得马上杀了他，有时又觉得，这种行为愚蠢至极，想要放弃。我甚至还去了心理诊所。也曾想过，要是有人能阻止我就好了。”



“喂，你知道‘代偿行为‘这个词吗？”信也学着红美子往常的样子，突然提出了截然不同的话题。



“这些用语，我还是知道的哟，心理学家先生。”



“如果得不到真正的东西，就不能用替代品，忍耐一下吗？……找我不行吗？”



“难道你没有自尊吗？居然把自己贬低为替代品。”



“如果是为了你，如果你能够忘掸那个人，我做替代品又有何妨？”



“我最讨厌没有自尊的男人了。”



“真是一个冷若冰霜的女人！……”三浦信也这样想着，揉了揉眼睛。一股睡意突然袭来。



“更何况，花已经开了，就是矮脚桌上这盆。”红美子的声音里，果真带有一股寒冰般的寒气。



“如果‘父亲’就是那个男人，‘母亲’就是他的妻子，‘儿子’则是他儿子，‘我’则代表他的女儿的话，那桌上这盆代表谁？”



“你错啦。”这个寒冰般的女人蓦然一笑。



“女儿已经离开家，和这个家没有关系了。因此，那盆花并不代表你姐姐哟。”



信也抬起沉重的眼皮，从正面凝视着红美子的眼睛——这在那天还是第一次。自己知道的事，红美子也已经意识到了。二人已经在对方的眼中，相互确认过了。



然而，睡意再次堵塞了三浦信也的眼睛。



“那个‘我’，指的是我自己。因为我明白，自己如果死了，是最省事的。这场轮盘赌，如果我自己不参与其中，将是不公平的。”



三浦信也持续遭受着睡意侵袭，听到这话，意识稍稍清醒了些。



苏芳红美子——这个冷漠、任性、粗暴，而又无尚美丽的生物，可能会死去。这件事情——这么说，也许有些不太合适——带给三浦信也的打击，比父亲或母亲死去的可能性要大，也比自己即将死去的可能性，更让他惊愕不已。



“究竟开花的是哪一盆？……姐姐你可不能死，不能死啊！……你不能……死……”



这些发自内心的话，对方究竟能听懂了多少呢？……三浦信也察觉到红美子睬着榻榻米，朝自己走了过来。



“很抱歉，我一直没说……我从一开始就知道，你是那个人的儿子。在桥上看到你的时候，我立刻就知道了。虽然心里想着，不能够接近你，但是……你真的和那个男人很像……”



仿佛有一只纤细的小手，柔柔地滑过了三浦信也的脸颊，让他始料未及。



——是安眠药！……她说自己得了失眠症才开来的，是从心理诊所开出的吗？



——难怪刚才的奶茶那么甜呢，原来是为了掩盖安眠药的味道。



断断续续的思绪，开始在三浦信也的脑海中漂浮游荡。



——开花的是代表我的那盆吧？



——如果是这样的话也好。如果我的死，能够换来这个人的生……



——但先前我也有话想跟你说啊。从一开始，我就知道，你和我父亲的事。虽然知道，却……



三浦信也的意识，到此“啪”一下断了。



信也和姐姐相对而坐，地点是自家附近的家庭餐馆，时间应该是今年的早春。



“老爸外面有人了？”



信也差点儿把嘴里的咖啡喷出来。姐姐说，有些话不方便在家里说，所以，她把信也带到了外面，从这点来看，姐姐应该是有非常重大的事，要对他说。



“不会吧？……谁会看上那种讨人厌的大叔呀？”



“我的见解则不同，我觉得老爸这种类型，最讨年轻姑娘喜欢了。”



姐姐一边犒劳自己的大肚子，喝着牛奶，一边像中年大妈似的说道。



“真是难以置信啊。”



“这可是妈妈的直觉批。她说父亲身上，有一股肥皂的味道，而咱家并没有这种肥皂。女人在这种事情上，感觉可是灵敏得很呢。”



“肥皂的味道啊……这不快成妄想了吗？”信也发现，更年期障碍愈发严重的母亲的样子，越来越奇怪。幸亏姐姐回来，倾听母亲的牢骚，这才大有好转。虽然在这一点上，姐姐功不可没，但对于处在这种精神状态的母亲，所说的话也不能够全信。



然而，姐姐毫不动摇。



“不光如此，大概是从我结婚之前开始吧，最近几年，老爸不是每年，都收到设计精美的贺年卡吗？他说是经常和他一起工作的设计师寄给他的。”



“既然老爸这么说，应该就是这样吧？”



母亲说，设计精美的贺年卡，可以用作下一年书写时的参考——尽管在互寄贺年卡的旺季时，母亲总是忙于其他事情，而没空写——连寄到父亲和信也手里的贺年卡，母亲她也要看。



因为讨厌母亲看到女子寄来的贺年卡时，追问个没完没了，信也这几年来，一直断然拒绝母亲察看。父亲却没有这样的自由，自己的贺年卡，理所应当要让全家人过目。父亲的这些贺年卡中，总会有以紫色和红色为底色、设计得异常美丽的贺年卡。



“这是在工作中，一直受我关照的设计师寄来的，设计一张贺年卡，应该不在话下吧。”



信也记得，每当这张贺年卡，成为家人议论的话题时，父亲总会没好气地这么说。



三浦信也曾这样问过：“设计师应该是设计服装的人吧？……这个设计师，为什么会和爸爸认识呢？”



“啊……设计师也有很多种。有的设计师，是给书本穿衣服的。他们和编辑很相近，要考虑照片和图画，摆在什么位置，还要探讨封面要用哪种纸、标题要用哪种字体等。”



父亲在谈论工作上的事情时，虽然很不耐烦，却总是显得很快乐。



信也管父亲不叫“老爸”而称“爸爸”时，还是初中生呢，也就是真正的孩子的时候——三浦信也在梦中哀伤起来。



“那个人的名宇好难读啊。”



“母亲让我看过那张可疑的贺年卡了，好像是个叫苏芳红美子的女人寄来的。”



姐姐借过餐馆桌上的，意见调查问卷和钢笔，刷刷地写出了那个名字。



“啊？这个原来念作‘苏芳’呀？”



“这是颜色的名字呀。表示带有紫色的红色。你博览群书，怎么国语却这么差呀？”



“所谓读书，并非像为了应试而读那般肤浅。”



“这是谁的话呀？”



“是我自己刚刚创作的。”



“明年可不要再让樱花凋落了哟……”



“不用担心。我选择的心理学专业是科学，也就是理科。”三浦信也大吹大擂地说道。



当被姐姐指摘缺乏数学知识时，他又改口说“心理学是文科”。反正心理学在信也的印象里，是门难以归类的学科，怎么分类都行啦。



“总之，连续几年，都会寄来的贺年卡，今年却没有寄来。因为父亲在这时，一直都会盼望这张贺卡，所以，当母亲问他：‘对方家里是不是有丧事’的时候，他的反应，显得非常紧张，并说道：‘我们最近没怎么来往，我们的关系也不是特别亲近。’”



“你们是不是太多心了？没收到贺年卡，自然就会认为，对方和自己交情不深吧？”



“你真是个呆子。”姐姐极度轻蔑地说道，“女人一旦和有家室的男人，陷入进退两难的关系，就不想给对方寄贺年卡了。因为她一想到对方的家人，围在暖炉旁边，看着自己寄去的贺年卡，就几乎会疯掉。万一对方家人要是联名，给自己寄回贺卡作为回礼，则是最最糟糕的情况。”



“这……这不可能吧？”三浦信也不禁失色，“大姐这家伙，该不会是有什么亲身体会吧？”



“可是，说一千道一万，这也不是具体的证据吧？”



“具体证据也有呢！……”姐姐的态度，显得越来越沉着，“你知道吧？……父亲以咱们的名义，存了一笔钱。虽然我那份在我结婚的时候，已经销户了，可你那份应该还在继续存着。”



“啊……对。”



父亲起初背着母亲，每月从零用钱里，拿出几千日元，偷偷地存了一笔钱，好像是为了孩子们的将来而存的。



几年前的一天，母亲偶然在父亲的抽屉里发现存折，知道了这件事，大大感动了一番。但事后仔细一想，她又觉得，父亲应该提髙给家里的零用钱，所以，反而有了种吃亏的感觉。



“母亲说因为那笔存款是父亲存的，所以，一直没有过问，也没动过。然而，心里有了这次的疑虑后，她就看了一眼里面的存款。”



“怎么又来了？”



“搞婚外恋肯定需要钱吧？”



“哈哈，然后呢？”



“几乎一分不剩。存折里的钱加在一起，应该有好几十万呢。”



“父亲竟然能够干出这种事情来吗？……”三浦信也表示十分怀疑。



“如果能确定的话，母亲就用不着这么操劳了。”



三浦信也交抱双臂。事情到此，要说可疑，也确实挺不寻常，但这种推测，也太过牵强了。



三浦信也这样说完，姐姐便一本正经地说：“所以……嗯，你能不能调查一下？”



“什么？……”本以为姐姐在“所以”之后，会说出什么来的，没想到却是这句。



“我不是让你像侦探那样活动。根据以前寄来的贺年卡，可以知道，对方办公室的地址呀。我想让你到那儿，看看对方是个什么样的女人，就是如此而已。”



“我还要复习考试呢。”



“家庭面临这么重大的事，现在是说这种话的时候吗？”



“你自己去调查不就得了？”



“对孕妇说这样绝情的话，是不是太过分了？”



无论对这个全世界围着自己转的女人说什么，都是白搭。……现实在梦中划过了一条线。自己恐怕正在梦境和现实之间，反复品味着记忆吧……再这样捏造理由的话，又会被那个人骂了吧……



在无法言喻的失落感中，三浦信也这样想着。



睁眼醒来，三蒲信也发现，自己躺在地上，脸贴在榻榻米上。也许是安眠药的作用，他感到头部异常沉重。



啊，我还活着啊！……



仿佛这件事发生在别人身上似的，他站起身来。



看到矮脚桌上的花盆，三浦信也不禁吓了一跳。



盆里的牵牛花，从根部被折断，样子十分凄惨。之前还相当鲜艳的叶子，已经完全枯萎。花盆旁边，放着一张似乎是从写生簿上，撕下来的纸。



这盆花代表的是“我”……



这篇看起来犹如用艺术字般的大字，写成的信一样的文章，就此开始了。



按照你的说法，我是在有意识的情况下，希望自己死去的吧？但是，我选择了放弃。你不是说过“代偿行为”吗？我把这朵牵牛花折断，就算代替自杀了吧。虽然我对牵牛花很爱怜，但你执拗不休地对我说“不能死啊”，我便选择了这种傲法。



顺便告诉你吧，上回你父亲来找我，是因为他发现了，你我正越走越近，内心很不安的缘故。他好像看到了迷恋自己的女人，和自己的儿子夜不归宿，早上才回来，自然很担心啊。



我们俩只是规规矩矩地谈话，绝对没有做出你所妄想的那种事呀。给他泡茶时，我曾想过，再给他下点儿药。我只是这样想，却根本下不了手，因为花还没有开……当然了，这只是个摁扣。结果，究竟能认真到什么时候，连我自己也说不清楚了。



我不觉得爱上有妇之夫，不符合我的风格。我并不后悔爱上你的父亲。可是，为了结束这段关系而要杀人，的确不合我的风格。居然被你这样的小孩子，驳得哑口无言，真教我不甘心啊。不过，我以后再也不会做这种傻事了。



拜托你一件事可以吧？……你去向房东道声谢，说我不会再回来了，让房东把屋里的东西，酌情处理拌吧。还有，你要是喜欢的话，就把剩下的几盆牵牛花，拿回家里去吧，这样我会很高兴的，毕竞离夏天结束，还有一段时间呢。



感谢这段时间以来，你对我的照顾。尤其是你做的菜饭，真是太美味了。



希望你能成为顶天立地的男子汉喲！……



文章直到最后，都是随随便便的话，还把信也当小孩子看待。翻到纸的背面，三浦信也发现，上面画着上回看到的自己的素描。他独自哭了。



第六话



让人想不明白的是——苏苏红美子自称，她一厢情愿地迷恋父亲，但是，事实果真如此吗？



伫立桥头，三浦信也不知怎的，想起了陪在苏苏红美子身边的，这三个月的种种往事。



听了姐姐的话，信也不情不愿地前去调查，却发现对方朴实无华，怎么看也不像是被父亲包养的女人。每当坐在麦当劳餐厅里，看到进出办公室的她，总是面朝前方、快步行进的身影，信也便愈发感到，自己做的事卑劣不堪，于是对姐姐宣布：“无论怎么看，你们都是在胡思乱想。我要收手了。”



可有一天，当三浦信也在慢跑的路上，发现那个自己不可能认错、像精灵般有些傲慢、相貌美丽的女人，坐在自家附近的河岸上时，心中并没有惊讶，而是对她究竟为何会在这里，疑惑不已。虽然信也不由得怀疑，她和父亲真有什么事，但并没把此事告诉姐姐。



自那之后，在桥上观望她的身影，成了三浦信也每天的必做之事。这样做，是为了看清对方的意图，和疑惑的真假，还是单纯遥望她的身影，就能够满足自己，信也自己也说不清楚。



就这样，一天，在偶然的机会下，二人渐行渐近，然后交会，最后又渐行渐远。也许从画被风吹起的那一瞬间开始，就已经注定了这样的结果吧。而现在，那张画又换了个姿态，被三浦信也拿在了手中。



红美子就像自己在纸上写的那样，再也没有在松籁庄出现过。令人惊讶的是，连位于信也上的补习学校附近的办公室，也人去屋空了，不知搬到了哪里。



消失得可真彻底啊！……



三浦信也不禁感慨。这种感情超越了沮丧。如果她在父亲的公司工作，从那儿不难寻到她的住处。



然而，三浦信也却不想这样做。而这也是红美子最不希望的吧？……



父亲用光了那笔存款，却不是把钱花在红美子身上，而是用来援助之前来访的那位作家。如果提出把那笔钱借人，势必要向家人详细解释一番，父亲嫌这样做太麻烦，反正时间不长，而且，这笔存款母亲平时也不过问，应该不会被发现，便一声不响地借了出去——那位作家走后，父亲曾这样解释道。



如此一来，母亲和姐姐，都不想将心中抱有疑惑的事说出来了。看来，在装糊涂这点上，男人就是比不过女人啊！……



结果，父亲一直不知道家中，其实避免了一场纷争。从那以后，母亲对父亲的怀疑，烟消云散了，渐渐恢复得和原来一样开朗、没心没肺，更年期障碍也借势趋于好转。姐姐也似乎忘了曾把那样一件麻烦事，强加在信也身上，虽然早已回了婆家，有时亦会抱着朝美，回来蹭顿晚饭。



姐姐回婆家的同时，三浦信也也搬出了松籁庄，带着三盆牵牛花回了家里。如今，这三盆牵牛花，摆在信也房间的阳台上，绽放着蓝色的花朵。



父亲应该在红美子的房间里，见过这些牵牛花吧，他几次想对信也说些什么，却欲言又止。虽然这时的父亲，没有了以往的大架子，脸上显得无精打采，但可气的是，三浦信也的脸，或许也和父亲十分相像吧。



这是两个男人共有的秘密，不能让家里那两个女人知道……



让人想不明白的是——苏苏红美子自称，她一厢情愿地迷恋父亲，但是，事实果真如此吗？



看到父亲毫无精神的脸，信也心头的这个想法，似乎更强烈了。她和父亲总该有过内心的交流吧？就像分享对芜村那句“牵牛花，一朵深渊色”的感想那样。也许，只有这一点，是无法停止的吧。



而“二人之间没有关系”云云，会不会是她顾及信也的感受，特意撒的谎呢？果真如此，她是不想让信也失去，对父亲的信赖，还是……



恐怕这个问题，还是永远不知道比较好吧！……



无论是信也对父亲无法释怀的愤怒，还是信也对自身的厌恶，都被红美子巧妙地化解了；而她也从三浦信也的人生中退场了。这种爽快的做法，一定很符合她本来的风格吧。



祝愿她时刻、永远地保持自我；祝愿今后再也不会有，妨碍她保持自我的家伙出现。



虽然不知道伤害过红美子的自己，有没有资格这样祝福。但是，每当想起这些，信也都忍不住要这样祈祷。



父亲恐怕……也会这样做的吧！……



自从看不到那纤细的身影之后，河岸上的景色，便顿时没有了情趣。



“真遗憾啊！……”三浦信也如是想着。让他的世界完整、美丽的东西，永远失去了。



这感伤兴许同样会失去的吧？要是红美子听见了，一定会嘲笑他的。



“要是笑话我，我就跟她急哦！……”三浦信也这样自我激励着，打开了带来的手帕包。



“成为顶天立地的男子汉吧！……”写了这句话的苏苏红美子，一定希望信也能这样做吧。



苏苏红美子消失了近两个月后，三浦信也终于下定决心，把那幅画烧成的灰，毅然从桥头撒下。



灰烬犹如一群黑色的蝴蝶，飞散风中，缓缓飘向波光粼粼的河面。



十八之夏，行将消逝……







小小的奇迹



第一话



我低头致谢，看到房东并未注意到“爸爸他们”这个词语，心中顿时松了一口气。因为这件事解释起来，颇为麻烦，我想尽量往后拖延一些时间。



奇迹是可以发生的。



当然，我指的并不是那种一声令下，大海便一分为二的惊天奇迹。世纪末的日本，还没有甜蜜到让一个带着八岁儿子的三十五岁鳏夫，产生这种不靠谱的幻想的程度。



不过，如果是能让险些擦身而过的两个人，走到一起的小小的奇迹，也许还是可以发生的，即使被人嘲笑说，这点程度的奇迹，根本称不上奇迹。



“爸爸，茅房里的药快没有了。”



太郎的叫声，从走廊传至玄关，声音渐渐降低，这种特意露怯的表达，其实完全没有必要，但兴许是大阪人，有刻意使用这种腔调的习惯吧。



前段时间的周六日，我在阳台上晾衣服时，总是看到孩子们，在隔着马路的神社里玩耍的身影。



他们玩的，似乎是我小时候也很爱玩的“不倒翁倒了”的游戏，所不同的是，扮演鬼的孩子的唱词。虽然孩子髙亢的声音，很难听得清楚，但内容并非我所熟悉的“不倒翁倒了”。



不久以后，当太郎熟悉的声音响起时，我终于明白，那些孩子唱的是什么了，顿时逗得我两腿打软。原来他们唱的是“屁篓子放了个屁”。



“你说的是厕所里的芳香剂吧？……知道啦，我这就去买。”



今天我不上班，在家里休息。听到太郎的叫声，我停下把衣服放进洗衣机的手，回应道。



妻子去世没几个月，厕所里的异臭，便令我烦恼不已。厕所的打扫，本来就不细致，又没有注意到芳香剂用完了。在好干净的妻子还在世时，我甚至连芳香剂的存在，都未曾意识到。



一天晚上，我在公司的迎送会上，喝得大醉而归，在厠所里尿了泡久久不停的尿时，无意间在狭窄房间的角落里，发现一个落满灰尘的圆筒。这是什么呀？……我拉上拉链，把眼睛凑近去看。



虽然看出上面印着“让厕所飘香”之类的字，还有个清晰的片假名名称，但当我把鼻子凑近一闻，已经没有任何气味了。



“啊，原来是芳香剂没有了啊！……”我自言自语道，醉醺醺地走到玄关，趿拉上凉鞋。唉，有谁会在夜里十二点，为了买瓶芳香剂，而到便利店去呢？随着夜风吹在身上，醉意渐渐清醒，一种无法言喻的孤独悲伤，开始渗入了我的身体。



我听到儿子唱着跑调的《六甲颪》①，打开玄关大门的声音。今天我们要去看棒球赛，他似乎已经迫不及待了。



①日本职业棒球队“阪神猛虎队”的队歌，歌名的意思是“六甲山吹下的风”。



“奶奶早！……”太郎站在玄关前的道口，向外俯视，他的叫声，从开着的房门外传了进来。



虽然没有回应，但是过了一会儿，太郎又对我喊道：“爸爸，有坂奶奶说，要把昨天做的面包圈，送给咱们吃，我去拿了哟。”



“等一下……”



必须去和对方打个招呼，想到此，我急忙打开洗衣机的按钮。多亏这台全自动洗衣机，之后才省了不少事——妻子生前总说“这台洗衣机没法根据材质和污渍，选择适当的洗涤方法”，而一直不爱用。虽说我早就习惯了，五年的鳏夫生活，但这台洗衣机，对于既要独自操持家务，又要忙于工作的我来说，无疑是个福音。



刚一开门便扑面而来、让人感觉犹如被湿淋淋的毛巾，裹住全身的大阪的酷暑，到了九月末也消退了，让人大感舒服。



太郎一马当先，跑下公寓外面的楼梯，今年夏天，他好像长高了不少。我追在后面下楼梯时，门旁的房东有坂婆婆，刚好把手放在膝上，站起身来。她刚才好像在种在那里的梅树下面拔草。不知她第几次，给我讲陈年往事的时候曾说，这棵梅树，是她三十五年前，从神户嫁过来时种的，是棵充满了回忆的树。



“水岛先生、太郎，你们早啊！……”



今年春天，经过妻子娘家的介绍，我们搬进了这幢公寓。这里原是老太太的房子，后来拆毁重建的。这样做，似乎也是出于应对将来的继承税的需要。



这栋小巧二层楼公寓，那高雅的茶色墙壁，跟房东太太——此人与这称呼特别贴切，所以我一直这样称呼她——的人品十分相配，我对这里很中意。



房东太太就住在这里一层的房间。她和我今年年初去世的母亲是同龄人。虽然丈夫先她而去，但她女儿在这附近，盖了一座房子，所以，有时会来看望一下。至于房东本人，则认为要想身体健康，首先要有一个安稳的晚年。除了公寓的管理工作外，她每天还在庭院里搞些园艺，或在厨房做些点心。



长着胖乎乎的圆脸，和一头整洁白发的她，很容易让人联想到，外国童话里出现的、和蔼可亲的魔女，除了偶尔会跟我没完没了地唠叨，那些陈年往事以外，完全是个理想的房东。我儿子也和这位经常把亲手制作的糕点，送给自己吃的老婆婆完全亲近了起来。



“两位到我屋里喝杯茶吧？”



“多谢您的关心，不过今天嘛……”我歉然说着，哪知太郎却抬高嗓门，打断了我：“不好意思。一会儿我要去看坂神中日的棒球日赛。就在甲子园。今天是两队争夺第一名的关键比赛啊。”



我告诉房东，因为光听体育新闻，没有什么意思，所以要到现场去看。可能是因为刚对棒球萌生兴趣的时候，我们就来到了大阪，太郎是猛虎队的狂热队迷，而我则支持属于不同联盟的日本火腿斗士队，两个支持不同球队的棒球迷，能够在一个家里共存，实乃幸事。



“那就改日吧，你是和爸爸一起去看吗？”



“是呀。要是我一个人去了，爸爸他们会孤单的哦。”



太郎最近明显变得有些没大没小。关西腔之所以听着有这种感觉，也许是因为关东人的偏见吧。虽然与妻子七年的生活，让我听惯了关西腔，但大学和公司都在东京，妻子的口音，还是被标准话的风格中和了。



不知是半年的大阪生活，超出了孩子的适应力，还是他身体里，本就流有大阪人的血，如今儿子已经操着一口自然的“地道的大阪腔”了。



虽然没有禁止他说大阪腔，但我至少提醒过他，不要说那些粗暴的话，可他却说：“故作高雅，是要被人排挤的，难道你希望我，处处受别人欺负吗？”从而对我的话不理不睬。看来在讲道理上，他也变得巧舌如簧了。



如果知道这孩子那么快，就变得如此老成，我当初真不会为了借助岳父、岳母之力照看孩子，而向公司申请调来大阪。反正我和儿子，总有办法生活下去。只是这样一来，我就不会再遇见她了。



“要是这个样子的话，我去给你们包些点心，路上带着吃吧。来！……”房东太太文雅地催促着太郎。



“谢谢您总是这么关心我们。”我低头致谢，看到房东并未注意到“爸爸他们”这个词语，心中顿时松了一口气。因为这件事解释起来，颇为麻烦，我想尽量往后拖延一些时间。



可是，看着二人进入了房东太太的房间，我又突然后悔了。房东太太很好说话，要是先跟她解释清楚，当做向岳母解释的预备练习就好了。



第二话



还是先让她和儿子，见见面比较好吧——左思右想，我便决定，带着他们两个人，一起去看棒球比赛。明日香虽然一瞬间，掠过了胆怯的神情，但是，最后还是露出泫然的笑容同意了。她似乎明白了我邀请她的含意。



第一次见到她时，她正站在柜台的对面。那时，我们搬来已经有十多天，行李基本收拾妥当。我工作的书店那天放假，所以，我一上午都在忙活家务，打算下午借着买东西的机会，顺便到附近转转，亲身感受一下，这座尚未习惯的城镇。



那天，我这个渺小的中年男人，之所以会忽然间心血来潮，兴许便是受到了樱花季节的邀请所致。



从大阪的中心地区，乘坐着民营铁路，向北坐过几站，便是我所在的这座城镇。虽然车站前，是一条以百货店为中心的商店街，但是这条没有岔口的道路尽头，居然是一片闲静的住宅区。



顺着这条路，信步前行，我便来到了那家店的门前。用“突然”这个词来形容，简直是再合适不过的了。



那是一家小书店，相比我工作的那家谈不上很大的书店，这里显然更为雅致。



橱窗上用红木色的文字，写着“樱花书店”——如果把我刚才走过的路线，描绘成头部的话，这家书店，则正好位于与车站前的主要大街，背靠背的位置上。距离虽然不远，但车站的喧嚣，并没有传到这里。



不是我吹牛，自打懂事时候起，只要看到书店，我从没有不进去的时候。工作之后，因为可以借着工作考察的正当理由，我逛书店的次数更加频繁。



推开门，首先映入眼帘的，是插在右边柜台上，花瓶里的深蓝色的花，然后，是柜台里面的蓝色围裙，颜色与刚才的花很相配。我冲店员含含糊糊地点了下头，也算不上是打招呼，便径直向里面走去。



做书店生意的人，通过书架，一眼就能看出，这家书店是什么样的店。我见过把爱丽丝·米勒①的《灵魂的杀人》，摆在推理小说书架上的马大哈书店，也曾见过把有栖川有栖②的书，摆在女性作家书架上的没有常识的书店。巧的是，这些书店全都把“Alice
 ”的作品摆错了位置②。



①（AliceMiller
 ，1923-2010
 ）瑞士国籍的儿童心理学家，以研究儿童早期心理创伤，以及其对日后的影响而著称。



②有柄川有粞（假名ありすがわありす，平文式罗马字母ArisugawaArisu
 ）和爱丽丝·米勒的日语发音相似。



樱花书店的每个书架，都摆放得细致入微：书架的平台上，摆着立体卡片，上面用漂亮的手写体文字，写着书籍的介绍，言简意赅地指明了每本书的魅力。



我的目光，停留在了其中一张卡片上。那张卡片，立在我最近非常想读的书籍旁边，上面写着：“如果您对是否要买这本书，举棋不定的话，请试读本书的第105
 页。”在书店打出“请试读”的广告，着实是个出人意料的宣传手段。



我拿起书来，随便翻了几页，忍不住拍案称奇，暗想：如果要我推荐这本书的话，只怕亦会选择这一页，让读者试读的。我登时对那个怀着同样感觉，接受这本书并写下这则话语的人，有了浓厚的兴趣。



在店里转了大约十分钟，我在文库本的书架上，发现了一本自己一直没有买到、在一些书店，一上架便销售一空的书，顿时如获至宝，随即拿着那本书，向收款台走去。



系着蓝色围裙的收银员小姐，是个看起来三十岁上下、皮肤白晳、身搬小的女子。虽然眼角透着寂寥的阴影，但她对我说“谢谢惠顾”，并找给我零钱时的微笑，让我感到了实实在在的暖意。



走出书店，我发现正门旁边，有一扇齐腰高的小白门。里面是一条窄径，夹在书店和旁边，像是公寓的建筑物之间。看来这家书店的后面，是店主的住处，而这条小路，似乎通向那里。小路的前面，正好被立在那里的、樱花盛开的樱树树荫挡住，看不到那里的样子。



住在樱花树树荫下的，究竞是什么样的人家呢？那个系着蓝色围裙的女子，也是那个家庭中的一员吗？还是单纯的工作人员？……要是能够问一问她，那张立体卡片的事就好了，不过，还是等和她熟悉一些的时候再说吧。既然这里是书店，以后肯定还有机会，再次前来考察的。我在回去的路上这样想着，终于对这座我不是很愿意来的城镇，有了一些亲切的感觉。



几天后，我们第二次遇见时，两人之间也是隔着柜台，只是内外的位置掉换了一下。



在客人较多的时候，我和在书店打工的丽美一起，站在收款台里。这个女孩今年春天，刚刚高中毕业，便来到书店打工。虽然当时仍然适值春分时节，天气尚寒，她却在工作的第一天，就穿着俗称的“露脐装”出现在眼前。而且，她那露出肚子的短上衣，居然是荧光粉色的。



我那时刚刚当上主任，录用她是前任主任决定的。也不知道是她在面试时，穿的衣服稍微朴实些呢，还是前任主任在树木发芽的时节，脑筋会变得迟钝的原因，总之，她被录用了。



“请你不要再穿这件衣服了。”书店开门前，我这样对她说。



丽美却脑嘴道：“啊？……为什么我不能穿呀？大家不都这么穿嘛？……”



“私下这么穿的话，那是你的自由，但在职场上，就要穿合适一些的衣服。”



“真是死脑筋！……简直跟生活指导的老古董一样。”



“这不是观念新旧的问题。任何时代，都不应该在工作的时候，穿这种不雅观的衣服。”



就在我内心不悦地，把目光移到她的上衣衣摆时，丽美可能误会了什么，煞有介事地把双手捂在肚脐上，娇声嗲气地说：“你的视线好色呀，大叔。主任！……难道您欲求不满吗？……该不会是从夫人那里，得不到关爱吧？”



“混蛋，哪来那么多废话！……”我少见地发出了怒吼。



我之所以发怒，是因为我作为一个走上社会的人，不容许她的这种态度，而非因为她提到了我的妻子——我真想这样认为。



丽美鼓起了脸颊：“现在马上回家去换，否则就不要来了！……”丢下这句话，我退进了里面的仓库。心想：不想干趁早走人，反正也管不了你！……



然而，结果竟出乎我的意料，虽然开门后，迟到了一小时，但她穿着白色T
 恤和牛仔裤，出现在了我的面前，着装比之前稳重多了。她似乎真的回家去换衣服了。丽美从老店员手里，接过工作用的围裙，开始老老实实地工作起来。



更让我意外的事，则发生在午休的时候。就在我掩饰内心的不快，要叫在里面重新摆放书籍的丽美吃午饭时，她却突然抓住我的胳膊，把我拉到了仓库大门的后面。



虽然我并不以为，她会吃了我，但还是不由自主地，摆好了战斗姿势。然而，丽美泫然欲泣地，对我深深地鞠了一躬，染成茶色的头发，“刷”地垂了下来，又猛地弹了上去。



“对不起，主任。我不知道您夫人的事。”



“啊……没关系。”我的回答显得十分愚蠢。



大概是哪个店员告诉丽美的吧。就这样，丽美作为打工者，在书店里落了户。虽然用词和态度还不娴熟，但只要有这份世间少见的率直，和对自己伤害过的对方心情的想象力，我觉得还是可以，把她当做朋友看待的——尽管在那之后，每当我看到她，日新月异地创造新的失败时，便忍不住暗暗怀疑，先前的判断是否错了。



而且，我曾那样对她怒吼，她却不知为何，好像跟我亲近了起来。每次提醒她注意这个、注意那个，她总是有些不好意思地嘿嘿傻笑。



“我觉得主任特像万寿夫先生，是我心目中的理想父亲。”她曾经这样说过。她说的貌似是漫画《蝾螺太太》里的万寿夫。当时在场的所有店员，全都大笑着附和“是呀是呀”，弄得我十分难堪。



话扯得有些远了，因为是和丽美搭档，一起做收银台的工作，我的负担，自然要比平时沉重许多，否则早就该发现那女子了。前一位顾客，也许是要给钱包减负，哗啦哗啦地把一把零钱放到柜台上。就在我站在柜台边，把拢在手掌里的这些零钱，放进小盘子时，有人把一本封面上，大大地印着一个男子，在帐篷前摆弄姿势的户外信息季刊，递到了我的眼前。



我麻利地把零钱分别放进收银机的抽屉里，对那位顾客说道：“八百五十日元。”



就在我右手敲击按键、左手同时在柜台下，寻找纸袋要交给对方时……



“袋子不用拿了。”



“啊，谢谢惠顾！……”



我抬起头，眼前是一张温和的笑脸。对方似乎也记起了我，略显低垂的温柔双眼，微微睁大了些。这样一来，笼罩在眼角的寂寥阴影，便不太明显了。



她好像要想说什么，但只是嘴唇在动，结果并没发出声来。她冲我微微点头，示意了一下，就离开了柜台。她的后面，还排着四个人等待交款。



我一边心有不甘地，斜眼目送着她走出书店的背影，一边把顾客递来的一摞书，立在柜台上，抽出夹在书中的订购单。



这个时候，如果搭档能麻利地帮我，操作收银机的话，工作将轻松不少，但丽美正在旁边，接待一位上了年纪的老先生。



“不好意思，我孙子非要让我，给他买本恐龙图鉴，我就在贵店买了这本。结果我孙子却说他不喜欢这本。”



“啊？……为什么不喜欢呀？”



“这上面只有恐龙的图画吧？我孙子说，要是上面有真恐龙的照片就好了。”



“哎呀，您孙子要的是真恐龙呀？这本书上只有插图。我给您找找有照片的吧。主任，主任，请您过来一下！……”



我的确对她说过，要尽量满足顾客的要求。可是，如果恐龙能拍进照片的话，那始祖鸟也能在录像里，四处飞翔了吧。



下个休息日是两天以后。洗完衣服，我便出门买东西。如果听说，附近盛开了很多漂亮鲜花，很多人都会在散步时，选择能看到这些花的路吧，哪怕多少有些绕远。



我选樱花书店门前的道路，正是出于这种心理。就算她刚好不在收银台，我也不认为那时的自己，会比看到本应盛开的鲜花凋谢时，还要沮丧。



虽然樱花书店的甬道，深处的樱花正在飘散，但她的确还在收银台。



然而，当我步入书店中时，首先映入眼帘的，竟是柜台这边，一个黑糊糊的矮小背影。那是个上了年纪的女人，虽然现在很暖和，却披着一条披肩，样子比房东太太和我母亲大十岁。



柜台那边的女子，今天系的是鲜亮的柠檬色围裙，她笑容满面地，把书递给了这个老太太。



看到那本书，我顿时有些不解——封面是一个在帐篷前，摆弄姿势的男子。这一定是前几天，她去我们书店买的那本杂志。



“这本杂志，是昨天到的，我觉得，应该就是您要的那本。”她把身子向老太太这边弯去，略略大声地告诉她说。



“是的，是的，非常感谢。”



老太太把杂志，放进她带来的黑色手提袋中。A4
 开本的杂志，对那个袋子来说，似乎有些大了，可以清楚地看到，用片假名标示的杂志名。



目送着老太太蹒跚地走出书店，她这才向我这边看来。本以为她会像前几天那样，微微睁大眼睛，没想到……



“哎呀……”这是关西女性在害羞时，经常使用的语言。只见她白皙的脸颊，一瞬间涌上了红晕，“非常抱歉，请您原谅。”她用温柔的关西腔款款地说道。



“那本杂志，是刚才那位客人订购的吧？”



“是的。因为那种杂志，我们书店一直都没进过。”



店员到别的书店买书，再卖给顾客一一乍一看这种做法很稀奇，实际上，却一点也不值得大惊小怪。只要是书商，立即就能看出其中的原委。



人们总以为，任何书都能马上在书店买到，殊不知一些业绩不佳的书店，就算想进什么书，出版社也不会给他们发货。



虽然我们有时会被顾客斥责“你们书店的书太不全了”，但我也希望，这些顾客能够明白，书籍品种齐全与否，不光取决于我们书店的意愿，也和出版社有关……不，这只是牢骚罢了。出版社毕竟是做生意的，当然不能容忍，辛辛苦苦出版的书，在销路很差的书店里吃灰，这一点我能理解。



总之，即便是书店的店员，也不一定能够马上买到想要的书。



至于杂志，就更困难了。杂志由于自身的性质，一齐发到全国的书店之后，即使在发售之后订购，也会出现连出版方，也没有存货的情况。一段时间——如果是月刊杂志，则是下个月一之后，卖剩下的杂志，会统一从书店送回。如果订单下晚了的话，这个时候才能送到。



“我工作的书店，有时候也会接到这期杂志的订购申请，这时我会叮嘱顾客说，这本杂志很久以后才会进货。如果着急要的话，最好到平时卖这本杂志的书店找找。”



“对，我们书店也经常这么做。可您也看到了，那位婆婆腿脚不好，到远处的书店很费劲吧。”



她的声音恢复了恬静，微微地低着头说道。



今天，店里的柜台上，摆着一个像面包圏的花瓶，里面插着我所认识的，为数不多的花种之一——一枝剪短的蒲公英。颜色与她的围裙十分相称。



“所以，你就去其他有卖这本杂志的书店，买了一本。为了不让对方发现，就装出预订的书，已经到货的样子，把杂志交给顾客。你为人真是亲善啊。”



“哪里哪里，这只是一家小书店应有的服务，何足挂齿。”我是发自内心地夸奖她，但她可能觉得，我在嘲讽，遂抬起头，正容说道，“而且，据说这期杂志里面，登有那位婆婆的孙子的照片。去国外做植树志愿者、一年没见的孙子，给奶奶打国际长途，告诉她自己上了那本杂志的报道，让她赶快看看。于是，那位婆婆用大大的平假名，把书名认认真真记在了便笺上，来到这里。这不恰恰说明，她想尽早地看到孙子的照片吗？”



说到这儿，她好像回过了神，又低下了头。寂寥的阴影，再次回到了她的眼角上。



“所以我才到您的书店去的……对不起。”



当然，她没道理向我道歉。不过，作为同行，我能理解她在自己的职业领域，向别人求助时的歉疾心理。这让我有一种不可思议的畅快。



为了赶走她眼角上的阴影，我对她说：“家人才是最最宝贵的呀。”



“是啊。”



然而，寂寥的阴影，非但没有按照我的预想消散，反而变得越发浓重起来。



她像是要岔开这话题似的，继续说道：“不过，杂志上面的照片很小，又是和好多朋友一起照的，我担心那位婆婆，能否找出自己的孙子。”



“放心吧，我想婆婆一定能找到的。”虽然这句话毫无情调，但我还是这样断言道。



可能是觉得，我的热情劲有些奇怪，她“扑哧”一下乐了，暂时告别了阴影。



结果，那天我也在这家书店，买了几本文库本。她得知了我的职业，有些惶恐地，为我把书装进了纸袋。



虽然我也像她上次那样，几次拒绝纸袋，但考虑到过后，还要去买东西做晚饭，还是把书装进袋里方便，这次便破天荒地，接受了这项服务。袋子上面星星点点地，散落着粉色的花瓣，还印着“樱花书店”的店名。



“樱花指的是？……”



“是我家的名字。本来应该和佐仓宗吾①的名字同字，但用樱花来表示好了。”她用左手按着袋子上的一片花瓣，如是说道。修剪整齐的指甲，被染成了朦胧的樱色，手指上没有戒指。



①日语中“佐仓”（SAKURA
 ）和“樱花”（SAKURA
 ）的读音相同。木内懋五年郎（1605-1653
 ），俗称佐仓宗吾，下总国印幡郡公津村（今千叶县成田市公津区台方）的义民。当时的公津村，隶属于佐仓藩，藩主堀田氏对领内的剥削十分甚重。村长宗吾心下不忍，曾经拦阻幕府地方官的轿子，替村内二百余名农民控诉藩政，但是没有效果，便前往上野宽永寺（东京都台东区上上野樱木一丁目）附近的桥下藏好。次日一早，他果然拦下了前往宽永寺的幕府将军德川家纲，如愿递上诉状。将军看罢，虽然未惩治藩主，却处罚了相关人员，命令去除苛政。史称“佐仓事件”。依当时法律，宗吾此举，必須遣田本藩满门处死，藩主纗田氏遂使其満门，同受磔刑——身体绑上木柱，公开用长枪刺死。



“是这样啊……我叫水岛高志，写作高远的志向。”



“我叫佐仓明日香。明天很香的意思。”



哇……好美的名字。



“既然您是佐仓先生，那您是这家书店的……”



就在我不知该叫她夫人，还是小姐的时候，她似乎对这个问题，早已习惯了，迅速补充说道：“对……这家书店是从父亲那里继承的。我是既当店长又做店员，每天都在拼命工作。”



“这么说，那些立体卡片，全是你想出来的啦？……‘请试读第105
 页’的那张也是吧？”



“是的。”



虽然我惊讶地眨着眼睛，但还是为自己这么快，就找到了答案而心满意足。



“太好啦，这主意真的很不错。如果想推荐这本书，我也会对顾客说‘请您阅读第105
 页’的。”



“谢谢夸奖。这些卡片，一直没有人在意，得到这样的夸奖，我还是头一次呢。”



她的脸上露出了微笑，犹如花苞绽放。



觉得男人提着超市的袋子回家，是件很不体面的事情，这早已是老皇历了。今天我买到了不少特价货。我一边盘算着，用特价猪肉、甘蓝和菠菜，能做什么晚饭，一边用手推开了房门。



“你回来啦。”



听到身后有人对我打招呼，我回头一看，只见房东太太走了回来，胳膊上抱着几个黄颜色的果实，好像是附近的住户分给她的。



“您回来了。”真是一场奇怪的对话。



房东太太催我把房门再开大些，道过谢后，向前走去。



“分你两个吧。这是对面人家给我的八朔柑橘①，新鲜着呢。”说着，房东把怀里的柑橘，向上摇了摇。



①日本广岛县因岛地区的一种柑橘，果实呈现出扁球形，果皮橙黄色，容易剥开。



我说了声谢谢，便不客气地拿了两个。



“哎呀，你去樱花书店了呀？”



在我拿柑橘时，房东太太似乎眼尖地，看到了我把装书的袋子，夹在了腋下。



“是呀！……”



“一直不顺路，也没看见她，明日香还好吧？”



“很好。您认识她吗？”



“认识呀。我女儿的参考书，以前常在那家书店买。这么说，明日香是在我女儿上初中那年出生的呀。女儿上中学的时候，明日香会晃晃悠悠地走路了，会说话了，还会在书店里面看书了……时间过得可真快呀。”



虽然平时房东太太，一旦进入叙旧状态时，我都会以有事为由躲开，但今天我恭恭敬敬地侧耳倾听了起来。



房东太太的女儿，现在已经四十二岁了，所以，第一次见到明日香时，她应该年近三十了吧。因为我一直认为，美女应该看起来，比实际年龄年轻些，所以，明日香的外表，与年龄相称，让我觉斯艮是新鲜。



“一个人在店里忙里忙外，真能干啊。”我尽量显出安然自若的样子，想继续和房东太太聊一会儿。



就在这时候……



“哎呀，髙志，你回来啦。夫人你好啊。”一阵快人快语的声音，从头上传了下来。



藤村美佐江——我的岳母——从楼道的扶手上，探出身子看着我们。她住的地方，从这栋公寓，骑车五分钟就能到。这里就是她介绍的，所以，她和房东太太两个人，也算老交情了。



房东太太回应了一句“哎呀，欢迎欢迎”。扶手上的东西，瞅着有些眼熟，原来是我家的暖桌被。



“妈妈，您怎么来了？……”就在我抬头的当儿，书袋掉到了地上。



“我来帮你归置归置屋子。”



我弯下腰，想要把书捡起来时，这句话落到了我的后背上。待我站起身，岳母则拿着暖桌被，回到了房里。



可能刚才和房东太太说话的时候，刚好赶上岳母出来，收回被风吹干的布罩吧。我急忙向房东太太点头示意一下，上了楼梯。



“明日香啊，她总是让庭院里，开满漂亮的花。”



听到这个像唱歌般，或是像念咒一样的声音，我回头看去。只见房东太太笑嘻嘻地，说了―句奇怪的话：“你可要牢牢拿定主意呀。”



玄关的房门大敞，从里面传来马达的声音。岳母正在起居室，用吸尘器吸地。



“妈妈……对不起啊。”



“你说什么？”她似乎没听见我的话，关掉了吸尘器。



“老是让您这么费心，真是过意不去。”伴随着一句像是”这有什么”的雜，马达撒轰鸣了起来。就在我打开冰箱，把买回来的东西放进去时，吸尘器的轰鸣又停了下来。



“对了，今天和太郎一起，到家里吃饭吧。我做了好多他爱吃的咖哩饭呢。”



“好的，谢谢您啊！……”



我决定把猪肉移到冷冻室。毕竟是特价商品，还是要小心保存的。就在我把猪肉放进冷冻室时，吸尘器的轰鸣声，再次停了下来。



“天气这么暖和了，怎么还用暖桌呀？……可以收起来了吧？”



“是啊，那就收起来吧。”



刚刚搬来这里的时候，由于受不了当时的花季天寒①，就准备了一张暖桌，之后一直没有时间收，所以，我对岳母的提议，并没有什么异议。



①樱花开放的时节，出现的短暂的寒冷天气。



岳母是个特别直爽、乐于助人的人。她不仅在我上夜班的时候，把太郎接到家里去，还隔三差五地，叫我们到家里吃饭，或是把饭送来，也会像今天这样，为我们打扫卫生。我把房间钥匙给了她一把，所以，家里没人的时候，她也能够进来。虽然这种强势的作风，有时候也会让我不知所措，但我明白，她是出于善意，便没有出口抱怨。我带着儿子搬到大阪来，也完全是因为妻子的父母，住在附近的缘故。



妻子突然病倒，紧接着便撒手人寰，那时太郎刚刚三岁。之后的生活，之所以能勉勉强强地维持下去，全靠我自己的父母和姐姐、姐夫的帮扶。



为了照顾儿子和我，母亲时常在我家里，要住上好几天。她的身体本就不是很好，感觉不舒服的时候，姐姐就会把太郎，接到她那儿，她家在离我家电车两站远的地方。



今年伊始，母亲生了一个月的短疾，便去世了。这难道不是因为我们，一直让她操心，一直给她添麻烦造成的吗？……这种想法，至今仍在我的心头上，挥之不去。



然而，除了守灵那晚，这句话我一直没有说出口。前来吊唁的客人，差不多全部离开后，不知之前说了什么，我在席上，突然顺嘴冒出一句：“本想好好孝敬母亲，结果直到最后，都在给她添麻烦啊。”



“启子真是个恶媳啊，能不能真的成佛，还不知道呢。都怪她死得这么早，才让婆婆这么操劳的。”―个盘着腿靠在墙上、昏昏欲睡的人开口说道。说完，他还“哈哈”地干笑了一声。



这位说话像关西人夹杂着玩笑的人，便是从大阪赶来吊唁的亡妻的父亲。虽然岳父平时一本正经、举止端然，但此时的他，或许是酒劲上来的缘故，身体向前弯曲，用一只手背上，长出褐斑的手支撑着下巴，继续说道：“不过呢，你也不用太放在心上。父母从来就没有想过，要让儿女孝敬自己，只要你们能好好活着，就比什么都强。”



好久未见的岳父，好像瘦了一些。我顿时为自己刚才那句冒失的话，后悔不已。



岳父参加完第二天的葬礼，和岳母一起回到大阪去了。临走时，他对我说：“等事情平静下来以后，你们就都来大阪吧。我们就喜欢看外孙。我想亲家母也会髙兴的。”切身感到暖意的同时，我也意识到，自己忙于操劳父子家庭的事务，一直没让二老看看太郎，顿时内疚不已。



哪里谈得上平静，葬礼的第二天，我就不得不思考今后的方针了。从此以后，家务和照看儿子的事，再也不能指望母亲了。姐姐也带着三个孩子，偶尔还行，一直把外甥放在她那儿，也不是长久之计。



如果没有岳父那句话，我肯定不会想到离开故乡，搬到只是因为妻子才与之有缘的大阪去。不过仔细想想，我也没有其他办法可想了。母亲病倒的那一个月，我又是厚着脸皮，向工作单位告假，又是雇用短期家庭服务员，简直像身临战场般紧张。



杀出重围后，我真是身心俱感疲惫。



不管怎么说，岳父岳母依然健朗。岳父从会计事务所退休后，继续以顾问的身份，出入那家事务所，工作相对轻松许多。妻子虽有个妹妹，但岳母总是抱怨她，一直忙于工作，也不见谈婚论嫁的迹象，因此，也不会遭到妹妹的阻栏。



现在拜托岳父岳母，把这个唯一的外孙——亡女的遗孤，时不常地接到自己家照顾，不也挺方便的吗？虽然照看孩子很辛苦，但时间并不会很长，等几年以后，太郎长大了，就不用天天看着了。到那时我也习惯了家务，就能和儿子相依为命了吧。就算情况有变，到时候再做打算亦不为迟。



尽管最终得出了这个结论，心里却不免有种，被逼无奈的绝望之感。



至少从电话里的声音中，我能感觉出，岳父岳母欣然同意了这个提案。而本应该是最大障碍的工作单位，居然顺利接受了我的调职申请，着实令我惊讶。



我所工作的书店，在全国各地都有分店，但或许是机缘巧合，大阪地区的分店，空缺一个主任的职位，需要后任。从年龄和经验上看，这个职位也正好适合我。这场孤注一掷的赌博，竟然意外地出现了胜利的希望。



话虽如此，但当我把痛失老伴、年老力衰的父亲，交给姐姐照顾，领着太郎的手离开东京时，毫不夸张地讲，我感觉自己就像，一只领着孩子的狼。



幸运的是，我们在大阪这边的生活，开始得也算顺利。虽然不便之处也有很多，但岳父岳母，总是向我们伸出援手。待人亲切的房东太太，为我的家庭考虑、在倒班的时候，对我特殊照顾的分店长，还有属下的同事、伙伴，以及周围的环境，也在热情地帮助着我们。还有樱花书店这样的优雅书屋……



“刚才你们在聊樱花书店老板的事情吧？”我把拆解的暖桌，收进壁橱时，岳母迅速摆上饭桌，连茶都沏好了。难怪妻子干活那么麻利，敢情是从母亲那里继承的呀。



岳母用小茶壶往茶杯里倒茶时，突然那样问道。



“是啊，因为工作关系，我要去别的书店考察。”



“也是呀。”



听了我这番像是辩解的回答，岳母并没有露出怀疑的样子。她用两手捂着茶碗，表情神秘地小声对我说：“其实，那家书店老板的女儿，以前有过一个私生子。”



妻子的高挑身材，似乎也是随母亲——岳母的个头本来就很高。妻子经常跟我开玩笑说：“我的个头和母亲很像，所以，老了以后，得注意别变胖，否则，你那么干瘦，该不好照顾我了。”我立刻回道：“没准儿还是你照顾我呢。”结果，妻子既没能照顾我，我也未能照顾上她。



岳母还有个特点，就是大嘴巴。妻子曾说“我才不想这么像母亲呢”，指的便是这点。每当听到妻子这句话，我都会笑道：“没这回事吧？……”然而，等我住到岳母家附近时，才明白了妻子这句话的意思。原来这一点，的确是妻子不想继承的啊。岳母对自家附近的消息，以及别人那些不想被任何人知道的话题，全都了如指掌。仅仅如此倒罢了，她偏偏还要盛情难却地，把这些事告诉毫不知情的人。



“虽然和他们家没有来往，不是直接听说的，但那个姑娘，一次也没嫁过人，当然也没有丈夫，肚子却不知什么时候，突然大了起来。可是，她仍旧跟没事人似的，在城镇里生活。这事要搁我们家，早就羞臊得搬出这里了。那姑娘的父母早逝，也算是幸事吧。要是看到自己女儿，如此有失检点的样子，做父母的早就无地自容了吧。不知道是幸运还是不幸，那个孩子一出生就死了，可即便如此，那姑娘今后也找不到婆家了吧……”



就在我光盯着岳母，频频翕动的嘴唇，沉默不语时，一个明朗的声音传了过来……



“我回来啦！……啊，姥姥，您也来啦？”



“哎呀，是太郎呀，你回来啦。”看见边把书包从背上摘下来，一边走进门的外孙，岳母眉开眼笑地停止了说话的声音，大概是不能让小孩子听见吧。



“太郎，今天典子姐姐也来了，到家里吃晚饭吧？我给你做咖喱饭。还有FC
 ①的新游戏呢。”



①FamilyComputer
 ，日本任天堂公司推出的卡带游戏机，国内一般俗称为“红白机”。



“太好啦！……”太郎像在运动会得胜时那样欢呼道。



虽然我家也有PlayStation
 ①，但在藤村家的话，太郎就不会被我唠叨着“只能玩半小时哟”，从而能够尽情游戏了吧。



①简称PS
 ，是索尼电脑娱乐公司于1994
 年，推出的光盘游戏机，至2000
 年推出采用DVD
 作为游戏媒体的PS2
 ，而2006
 年，则推出了以蓝光为媒体的PS3
 。



岳父岳母看到太郎来到大阪，便买了台游戏机，之后还到不熟悉的FC
 专卖店，去专程搜寻游戏卡，实在非常难得。



岳母说“那样的话，我先回去准备一下吧”，说着便站起身来。就在她看到叠放在房间角落的暖桌被，对我说“我回去顺便帮你，拿到洗衣店洗洗吧”时，我却回答了一句：“不！……”



话刚一出口，声音没好气得，连我自己都惊讶不已。为了不给岳母惊奇的空当，我赶忙换成客气的声音接着说：“不用了，我正好有衣服要洗，明天凑齐了，再拿过去吧。”



“这样啊，那就算了。”



万幸，岳母似乎没有察觉，高髙兴兴地回去了。



岳父岳母住的髙级公寓，位于与我所住的公寓，关于车站点对称的位置。



晚上六点，我领着太郎，来到那栋公寓门前时，小姨子典子从门口走了出来，鞋跟探在地上，发出声音。她肩上挎着包，皱着眉头。



“呀……典子阿姨，你要走了吗？”



“啊，是太郎和姐夫呀。”



典子舒展开了眉头，用力抬起紧闭的嘴唇一端，她平时都是这样笑的。



“对，今天我要回去了。”



“哼，我还想指导你玩PS
 呢。”



祖父祖母自不必说，连我的反射神经，也远远不及孩子，所以，玩对战游戏也没多大意思。启子的妹妹典子，不知是因为年轻，还是理解力强的缘故，对于太郎来说，正是那种“既能享受游戏的乐趣，又能轻松战胜”的理想对手。



“下回吧，下次我会赢你，不会这么轻易就被打败了。”



“尽说大话！……”太郎笑着说。



“也不知是谁在说大话……对了，我有个不情之请，能不能把你爸爸借我用用呀？马上还给你，不过，爸爸不在身边、你会不会寂寞呀？”



“我才不会寂寞呢（听到这儿，我不禁暗自叹息：父母真是可怜啊〉。不过，你跟姥姥他们垫话了吗？”



“没有，我也是刚刚才想到的。你跟他们说，姐姐我要给男朋友挑件礼物，想让你爸参谋一下。”



“你没骗我吧？”



“没有，拜托啦。”



也没有问我的意见，事情就这样决定了。看到太郎上了电梯，典子催促着我迈步向前走去。



回到车站前，典子走进前面一家汉堡店。



“心里不痈快时，狠狠嚼一顿汉堡，就能让我心情舒畅。”典子说着，用托盘端着芝士汉堡和奶昔坐了下来。过会儿还要到岳母家吃咖喱饭，所以，我只要了杯咖啡。



“你不是要给男朋友挑礼物吗？”



“要是真有这事儿，我妈非得吓得连话都说不出来了吧？……”典子若无其事地说着，猛吸了一口奶昔。虽然以前和启子约会的时候，我也喝过它，但喝奶昔对我而言，毕竟是个体力活。



典子独自住在，同一沿线的车站附近，因为工作是编辑内部报纸，所以，她经常东奔西走。虽然今年已经三十岁，却好像对结婚毫无兴趣。尽管她强烈要求，外甥太郎管自己叫“姐姐”，但光润的脸颊，至今仍能给人留下，少女般的印象，所以，这个称呼也并无不妥之处。



“你和母亲之间，出了什么事吗？”



“没什么。我妈对姐夫你，说了明日香的坏话吧？”



“也不是坏话吧。”



我登时支吾起来。岳母的话，听着的确让人不舒服。可是，那番话的内容该如何判断，我也不知道。



不，也许是我自己听了那番话之后的心情，无法判断吧。这让我的心中，感到一种奇怪的郁闷。



虽然也可以去向房东太太打听，但仔细想想，我和樱花书店的店主之间，并没有任何必须弄清楚传言真伪的关系。



打听刚刚认识之人的过去，怎么看怎么觉得，这只是好打听事的人，才会干出来的事。那天下午，我心情烦闷地，擦了好长时间的浴室，连太郎都觉得不对劲。



“典子你和佐仓小姐很熟吗？”



“上学的时候，我们是一个年级的，家又住得近。我和她是好朋友。”



“母亲不是说，你们两家没有来往吗？”



“明日香父母那代时，我们家也在那一带住。很久之前，因为我们家的位置，妨碍了站前开发，就搬走了，这件事姐夫可能不知道吧。之后两家因为土地边界问题，发生了纠纷，就断绝了来往……不管怎么说，这些都和我们两家的女儿，没有关系啊。你不这样认为吗？”



我嘴上没说，但心里也表示了赞同。



典子大嚼着芝士汉堡，接着说道：“虽然我妈因为那件事，对明日香也有了偏见，但明日香对我来说，仍然是弥足珍责的朋友。可是，我妈居然对你灌输中伤她的话，真是个大嘴巴哟。我最讨厌我妈这点了！……”



典子说出了和启子一样的话。这对姐妹，长着一双相似的聪慧眼睛。



“母亲对典子也说过这样的话？”



“说过啦！……她跟我说，绝对不能让姐夫和那种女人，有上什么瓜葛。”



“等一下！……”



我险些把嘴里的咖啡喷出来。虽然岳母从楼上，听到了我和房东太太的寒喧，但我们两个人的话，只是泛泛而谈。如果仅凭这些话，就能察觉出，我和明日香交谈之后，心中微微萌生出的兴奋之情，那女人的直觉，还真是不容小觑。



“不是这样啦。我和佐仓小姐，最近才刚刚认识，啊……不，连她的名字，也是今天才知道的。”



“啊，是吗？……亏我还觉得，明日香和姐夫这样的人很般配呢。”对方抬起酷似启子的眼睛，看着我说，我顿时忐忑不安起来。



“别说了……虽说是中伤，但母亲是不会随口胡说的吧。”我用唱反调的办法，掩饰想要刨根问底的心情。



典子吃完芝士汉堡，用纸巾擦了擦嘴，愤然说道：“哼！……连姐夫都对明日香有偏见？虽然未婚生子这件事，确实不是子虚乌有，但其中是有原因的啊。当然，我妈对明日香的偏见，早就根深蒂固了，跟她说什么，都是白搭。”



不用我催，典子就口齿清晰地，往后说了下去。汉堡店门可罗雀，不必担心隔墙有耳。



“其实，明日香有一个真心相爱、发誓与她白头偕老的恋人。结婚日期都定好了，二人十分幸福甜蜜。可是，对方突然遭遇车祸去世了。之后，明日香发现自己，肚子里有了他的孩子，她无论如何，也不想葬送这个小生命……虽然未婚先孕，不算什么新鲜事，但一个女人，也不是随随便便，就能下定决心，独自生养那个孩子的，关于这一点，姐夫应该能想象得到吧？”



面对典子率直的眼神，我点了点头。



岳母说的话，的确不是假话。但是，用“未婚生子”、“有失检点”来责难明日香的决心，这种行为在我看来，无异于往清澈的泉水中投入污泥。而且，那个悲惨至极的结果，我也已经知道了。



“听说她偷偷生下的那个孩子也死了。”



“是死胎。之后那家书店，也暂时关张了。我真的好担心啊，尽管她现在已经精神多了。”



虽然岳母当时讽剌地，说了一句“不知道是幸运还是不幸”，但在即将用双手，怀抱心爱之人留下的唯一一件遗物前，痛失了他，才是最大的不幸。



我想起了自己提及家人的时候，明日香的样子。那道寂寥的阴影，便是心爱的东西，被强行夺走的印记。尽管如此，她仍然制作了那些栩栩如生的立体卡片，为想看孙子照片的老太太去买杂志，还“总是让庭院里开满漂亮的花朵”……



就这样，我终于发现，自己被今天才知道名字的她给泥住了。



典子话题一转，对我说：“姐夫，你要是想续弦的话，不用犹豫。”



“你先等等。怎么又提这件事啊？”



“不对不对，我没指你跟明日香，只是泛泛而谈。我爸妈也说，你要是续弦的话，应该如何如何。”



“啊……”每次在妻子忌日来东京扫墓，藤村的父母，便会和我说起这件事。对此，我的回答，一直都是“我实在没有这个心情”。



我也没有闲心考虑此事。



“我爸妈都打心里，为姐夫和太郎的事担心呢。这是真的。不过，实话实说，想到姐夫真要续弦的话，他们也会很难受吧。”



这点我很明白。当我回答“我实在没有这个心情”的时候，可以从岳父岳母的眼睛深处，看到一丝淡淡的欣喜。我并没有责备二老的意思。二老担心生活困苦的我和太郎，希望我续弦的心情，也绝非虚情假意。只是对于痛失子女的父母而言，女儿被人忘记，肯定比任何事情，都要令他们心酸。



“心里虽然明白，但人心并不是用道理，所能够解释的。所以，我妈总是对那些，似乎要到姐夫身边的女人吹毛求疵。刚才爸爸妈妈还因为这事，生气地大吵了一架呢，后来他们看在我的面子上平复了。我父亲、我母亲，还有我都清楚，姐夫根本不是，那种会把姐姐忘掉的人，所以，你就尽管续弦吧。”



“谢谢你能这么说。”



除此以外，我再也找不出别的话了。



“太好了。我还想说姐夫你这么优心，又有些软弱，所以，很为你担心呢。”



“你这话太过分了吧？……”



“人家只是实话实说嘛。”



典子一本正经地说完，拿起奶昔的杯子，费劲地吸了最后一口。



“好了，待会儿能不能陪我，到那家百货店去？虽然礼物我已经大致有了主意，但还是想听听男人的意见。”



说完，她把包挎在肩上，站了起来。



“什么？……你真有男朋友啊？”



“可不许你小瞧我典子哟。”她咧嘴一笑，两颊现出酒窝，这是姐姐没有的特征。



那天晚上，我把太郎踢开的被子，重新给他盖好后，我从冰箱里拿出一罐啤酒，面对着起居室衣柜上的小佛坛，盘腿坐了下来。我冲佛坛举起啤酒罐，做出了干杯的动作，像是在举行某种仪式一般。



逝者当然不可能蜷缩在佛坛里。这个黑色的箱子，也许就像通往那个世界的窗户一样吧。如果启子从窗户的另一边，看到了今天的我，会不会化作幽鬼，从中而出呢？



启子怀着太郎时，我们俩曾在电视上，看过名叫《克莱默夫妇》的电影。当看到达斯汀·霍夫曼①扮演的离婚男人，第一次和儿子一起烤法国吐司，最后以惨败告终的场面时，启子一边抚摸着隆起的肚子，一边叹息地说：“我也得教小高，做些基本的家务啊，要不然真碰到这种情况，孩子可就惨了。”



①达斯汀·霍夫曼（DustinHoffman
 ），1937
 年8
 月8
 日出生于美国加州洛杉矶，美国电影演员。代表作品有《毕业生》《小人物大英雄》《恐怖地带》《克莱默夫妇》《雨人》等。两届奥斯卡影帝，《克莱默夫妇》是他1979
 年拍摄的成名作。



那时，我俩依然在用恋爱时候的称谓，互称对方。梅丽尔·斯特里普扮演的某天突然出走的妻子，其聪慧的气质，与启子颇有几分相似。听了妻子的话，躺在沙发上的我，立刻有些不高兴地坐了起来。



“别开玩笑了。事情演变到这种地步前，如果你对我有什么不满，就尽管说出来呀。”



“放心吧，虽然要说的不满也有一大堆，但我绝对不会丢下你一个人离开的。”



启子真的有些奇怪。不过，好在她是那种，哀叹对方不懂得女人心之前，先试着向对方说明清楚的人。



“不过，要是我先死了呢？”



“胡说什么啊？……我早就决定，要比小启早死一天了。”



“你这呆子，那种事怎么可能预知嘛。”启子有时会突然想起似的使用“地道”的关西腔。关西人对亲近者，才会使用的“呆子”一词，偏偏让我很是不爽，登时反唇相讥：“要是剩我一个，周围人可不会对我放之不管吧？我能再娶一个可爱的媳妇吗？”



“你要是找了一个，对这孩子不好的坏女人，我就化作厉鬼，嘴里说着‘我好恨啊’，立马回来找你！……”



启子戏谑地把两手垂在胸前，做出幽灵的姿势。



“啊，好可怕！……”开完最后一个玩笑后，我俩又把注意力，放回了电影上。画面中，幼小的少年，在床上抽抽搭搭地哭泣，渴求着母亲。虽然我并不认为，当时启子有所预感，但长时间以来，我总是无法以平静的心情，回忆这段在任何夫妻之间，都有可能发生的对话。



结果，几年之后，在我学会基本的家务不久，妻子就溘然长逝了。悲伤之余，我更是茫然无措，不知今后该如何抚养，这个不及我膝盖高的幼子。当然，幼儿是不会一直让父母不知所措的。尽管有母亲的帮助，但我必须亲自摸索育儿的方法。



虽然没有做法国吐司，但我尝试做了几回，儿子最爱吃的烤薄饼，每次都以烤得焦黑而告终，最终只得放弃；太郎的裤腿开了线，向下耷拉着线头，我却不知如何缝补；我还半夜三更跑到便利店，却只为买瓶厕所芳香剂。



我经常在那样的夜晚，独饮啤酒。既不是思恋妻子，也不是心中悲伤。虽然这么说有些奇怪，但要感到真正意义上的悲伤，还需要一段时间的酝酿。开始我并没有这样的心力。本来就不胜酒力的我，常常借着酒劲，宣泄心中的郁闷和愤怒。



“混蛋，你居然说死就死了。如果真能化作厉鬼的话，就出来让我看看呀！该说‘我好恨啊‘的人是我才对吧！……有怨言的话，也应该是我对你说！……”我独饮闷酒，大半都是因为太郎，而无法尽情在通向酒精世界的道路上狂奔，也是因为太郎。因为无论第二天宿醉成什么样子，我都必须做早饭。



劝我再婚的不仅是启子的父母，单位的上司和朋友也几次拐弯抹角地劝我，而我每次的回答，都是“我还没有这个想法”。而对于那些追问我“你还没有忘掉夫人吗”的人，我真想讽刺地反问一句：“你到底期望我怎么回答你？”真的有人能够忘掉，打心底里深爱着的人吗？



不过，事情就是这样。长时间以来，启子的死对我来说，确实是一块很大的异物。这块异物，仿佛是在别人的强迫之下，不得已而咽下的，卡在我的喉咙深处，让我困惑，让我嗔怒，甚至连呼吸都会痛苦不堪。抱着这块异物，我根本没有余裕，考虑再婚这种别的异物。



然而，即使这块异物，不是我自愿咽下的，总有一天，也会被消化掉，然后变成身体的一部分。我并没有忘记启子，只是回忆中不再混杂嗔怒，只剩下清水般的哀伤。从这时开始，启子的死，慢慢地不再是我体内的异物了。如果她还活着，那该是多么美好的一件事啊！……但我终于可以承认，失去她，也是我人生中的重要一页。



如果我开始考虑，接受崭新的人，妻子会不会怨恨我呢？……



“你真是个呆子，我怎么会怨恨你呢？……”启子的声音，在我的心头响起。



“是吗？……”



“是啊。你要是再这么裏足不前、踟躇犹豫的话，我就从你身后，狠狠地踹上一脚。你应该不会忘记，我最受不了的，就是小高你的胆怯、懦弱吧？……”



“你们姐妹两个说的话，总是这么过分。”我变得更乖僻了，拿起了所剩无几的啤酒。



“总之，用小高的话讲，对方也是深受心中异物折磨的人，所以，你也不能操之过急啊。如果你不是能够和她一起，解开这个心结的人，我想她也不会有勇气，迈出第一步的……啊，居然鼓励前夫在恋爱之路上继续前行，我真是个好妻子啊。”



“真是的，你真的是……”



“还有……”启子像是有意要打断我的话，继续说道，“太郎就拜托你了啊。还是以前那句话，你要是找了个对太郎不好的人，我就化作厉鬼来找你哟。”



启子留下一段，跟妹妹十分相似的促狭笑声，便消失了。



“我知道啦！……”我对心中的声音，这样答道，把啤酒一饮而光。



下一个休息日的上午，我去了樱花书店。幸好店里没有其他的客人，站在收银台的明日香，系着和第一次见到她时，相同的蓝色围裙。围裙的颜色，可能是随星期几而定的吧。



认出我后，明日香微微一笑，郑重其事地向我道谢：“上回真是多承感谢了。”



“用不着客气，陪我吃顿午饭如何？”



看到她奇怪的反应，心意已决的我，反而慌了。



虽然事先就做了，应对这种情况的模拟练习，我的脑子里，还是不争气地一片空白。



“嗯，因为今天书店休息，与其一个人吃午饭，倒不如两个人一起吃，啊……不，我不是说随随便便找谁都成……如果佐仓小姐不嫌弃的话……”



我渐渐忆起昔日，第一次邀请启子时，也是这副丑态。只见明日香面露难色。



“我不是这个意思，午饭我通常都是在家吃的。”她指了指书店里面的那扇门，那扇门比地板高出一截，可能通向住家部分吧，“没人跟我换班，所以不能离开店里。为了在看见客人时，能够立刻出来迎接，我在那扇门的对面，摆了一张桌子，就在那儿简单吃点东西。”



我看出她只是为难，而非厌恶我，便坚持道：“这样的话，嗯……也不用非得是今天，开门前一起吃早饭如何？我看到附近有家咖啡馆，那儿的早餐特别好吃。”



“不好意思，这附近的店……我……”话到半截，明日香突然缄口不语，露出茫然无措的表情。



我大致明白了她此时表情的含意。若要问我“为什么”，答案除了那件事，再无其他。



当初下定决心，要独自抚养遗腹子时，她为保护腹中的小小胎儿，所要面对的，绝不仅仅是悲伤，和对将来的不安。世人好奇的目光和偏见，也在深深地刺痛着她。即便是数年以后的今天，当她和男人在一起时，依然在担心，别人会如何看她。



我不忍看到她，为该如何解释，而苦恼不堪的样子，连说话的内容都没想好，便急忙组织词语说道：“啊……对呀。是这么回事，没错。是挺不妥的呀。其实，本来想邀请佐仓小姐共进晚餐，或是一起喝茶的，可家里有个上小学的儿子，因为她母亲不在了，所以，晚上我得回家照看他……”



连多余的话也说了出来，我顿时陷入了进退两难的窘境。周围人都能看得出，我们之间不自然的间断。



就在我想说“那回头见”，要向她告别时，明日香却抢先一步对我“那个……”只见她把拳头，轻轻按在蓝色围裙的胸口上，下定决心似的，继续说道，“我们店每周四休息。那天的白天，我可以出门……如果水岛先生方便的话，那个时候……可以吗？……”



后来听明日香说，看到我当时的反应，她就觉得不用任何解释，我就能明白她的意思了。也许那就是契机吧。因此，她有了踏出第一步的勇气。



踏出最初的那一步后，我俩便以慢慢数着“不倒翁倒了”(
 绝对不是“屁篓子云云”）的节拍，渐行渐近。当我因为单位倒班的关系，在星期四休息，或是因为晚班白天能够出门时，我俩都会在相隔几站远的车站，等候对方，共进午餐。



周四之外的休息日，我在外出购物时，必会路过樱花书店门前。如果店里有其他顾客，就径直走过；如果没有，就进去，适当地与她交谈几句。虽然进展有些过快，但有些话，只能借助这种速度，才能传达——比如“我喜欢你的笑容”、“不用勉强赶走眼角的阴影”，或是“我喜欢你，也喜欢你眼角上的阴影”之类的话。



只有一天，我们是在晚上见的面，就是八月中旬，太郎外出，在林间夏令营过夜的那天。



当让我险些暴露，对大阪这片土地的厌恶之情的酷夏结束、早晚终于让人们好过一些的时候，我邀请明日香，观看了棒球比赛。先向她求婚，还是先让她见我儿子，这个问题，着实让我伤透了脑筋。一般来讲，在求婚问题上，先征询当事人以外之人的意见，相当荒唐，但如果对方是孩子的话，则要另当别论了。



假设她先答应了我的求婚，然后再带她去见我儿子，如果遭到太郎反对，又当如何是好呢？……但是，如果因此省略求婚这道手续，则无疑是对，深受过去伤害的明日香的犯罪行为。可因此无视太郎的感受，则更是无法原谅的事，因为孩子无法选择父母，也无处可以逃避。虽然太郎和明日香，都是我非常了解的人，在我看来，他们两个人应该会合得来，但我的年纪也不小了，知道告诫自己，那也许只的愿望而已。



还是先让她和儿子，见见面比较好吧……



左思右想，我便决定，带着他们两个人，一起去看一场棒球比赛。明日香虽然一瞬间，掠过了胆怯的神情，但是，最后还是露出泫然的笑容同意了。她似乎明白了，我邀请她的含意。



第三话



我不禁认为，太郎对我觉得芳香四溢的地方，做出如此表述，可能是因为对“明日香的家”，以及一切和明日香有关的东西，都抱有反感吧。



这一天终于来了。



这一季度的阪神老虎队，显示出了惊人的昂扬斗志。不光是太郎，所有的阪神队的球迷，全都欣喜若狂。



两队此时正在争夺首位。这一季度的体育新闻中，好几次使用了“决定胜败的时刻”一词。今天我们观看的，是九月最后一个周六举行的日赛，在甲子园举行的阪神中日之战，正是掀起猛烈髙潮的一战。



好不容易有机会现场观战，太郎的情绪，显得激动万分。虽然他在我“出门前必须先写作业”的严令下，乖乖伏案，打开了作业本，但他这几天的脑子里，似乎全都是比赛的事。



因为观赛的事兴髙采烈，当我对他说“爸爸的一个朋友，也会一起去”时，太郎好像也没有太在意。



这着实令我庆幸，因为我实在不知道，该如何向他介绍这位“朋友”。



光是想到要把“恋人”，这个词说出口，我的脸上，就近乎冒出火来。但若对太郎说“这个人将来，可能会成为你的新妈妈”的话，又怕给他造成不必要的压力。



二人初次见面时，该说些什么好呢？到了这个节骨眼上，我依旧没有想出什么好主意。在阳台上晾衣物时，我的心头，不禁有了些沉重之感。



还有一件事情，更让我心情沉重。那就是我还没把和明日香交往的事，告诉藤村家的人。典子肯定会祝福我们的。然而，抛开沉默寡言的岳父不说，岳母定是一大难关，这点不难想象。话说回来，这件事情，本该在取得太郎和明日香本人的允诺后，考虑才是，眼下劳神，未免太早了些……



我瞻前顾后地掸着毛巾，缠在毛巾上的手帕，被我一不小心掸掉，飞过阳台的护栏，飘落了下去。我闷闷不乐地跑下楼梯，到公寓的后院去捡。当我摘下挂在树枝上的手帕，回到前院时，刚好与此时进门的人四目相对。



“哎呀，水岛先生，你好啊。”



“是澄子女士啊，你好。”



澄子是房东太太的女儿，就住在附近。虽说是女儿，却也年过四十，已是两个女孩的母亲。如果说房东太太像童话里的魔女，那这位女儿敢情就是民间传说，图画书封面上的山姥（山中女妖〉了。我当然不是说，她像吃人的妖怪，而是心胸豁达的山神。不管怎么解释，这都不像夸赞的话，所以，我并不想把这话对她本人说。



“真是个让人舒畅的季节呀。到处开满了金木樨啊。”



说着，她吸了吸圆圆的鼻头。空气中确实飘荡着甜美的花香，但对花不甚了解的我，只能用“啊……是啊”搪塞过去。



“哎呀，男人真是不解风情啊，明明花香如此扑鼻，却一点儿也感受不到。在我上幼儿园之前，院子里也有一株这么大的金木樨，每到开花时节，整栋房子，仿佛都被花香环绕，那种感觉，我至今都还记忆呢……对了，我妈在吗？”



“刚才还在呢。”



“多谢啊。今天女儿非要让姥姥，教她烤蛋糕，根本不把我的指导当回事。”



说完，她豪爽地笑了。虽然房东母女的相貌，未必很像，但气质非常相似。以前曾听明日香说过，当初自己下定决心，生下那个孩子时，非但没有用好奇的眼光看她、反而鼎立相助的，就是典子和房东母女。那孩子胎死腹中后，自己因为强烈的虚脱感，而失去继续经营书店的信心时，也是这对母女在继续着她。



“对啦，听说最近，你正跟明日香交往呢……是吧？”错身而过时，她“啪”地拍了我后背一下。



我顿时喘不上气来，当然，并不仅仅是这一巴掌的缘故。幸亏玄关的大门，因为开着空调的缘故关着，否则，要是让太郎听见了，我可就要左右为难了。



“啊，还没有啊。”



“你这呆子，我都听明日香说了。女人都承认交往了，你们男人家还想矢口否认吗？……你想让女人蒙羞吗？”



“我没有这意思啦……”



“你可听好了，明日香是个老实人，既然这事是她亲口说的，那她可一定是认真的。你……可得拿定主意啊。”



“是！……”在她的咄咄逼迫之下，我有些喘不过气，只好敷衍了一句。澄子听罢，只说了声“那就好”便离去了。



然而，我又对她说了一句不该说的话：“你母亲也对我说过同样的话，你们母女俩真像啊。”



“嗯？……”山姥有些讶然，但接着又乐呵呵笑了起来，再次拍了拍我的后背，向房东太太的房间走去。



目送着她的背影，我突然明白了什么。



“原来如此！……现在才想起那件事，也许是个好兆头吧。”我握紧手帕，快步跑上了楼梯。



出发的时间到了。为了迎合日赛时间，我和明日香说好了，先吃些零食垫一下肚子，或提前吃好午饭再出发。



在从公寓出发的路上，太郎手里挥舞着猛虎队的棒球帽，嘴里还“六-
 甲-
 颪”地高声唱着。



我擦着汗，制止他说：“求你了，别唱啦。”来到樱花书店门前时，明日香正往拉下了一半的卷帘门上，张贴通知。



不用向她打招呼，只要在心中默叫她的名字，她似乎就能敏锐地，察觉到我的到来。



只见她回过头来，露出了以往那令人心情畅快的微笑。她穿着一身非常适合观赛的轻便服装，散发着与在店里，和二人约会的时候，不同的清新气息。



她张贴的是临时停业的通知。今天是周六，原本是书店的营业日。明日香说，临时停业，自那之后还是头一次。她所说的“自那之后”，指的当然是失去孩子的时候。



“太郎，这位是佐仓明日香阿姨。”我向太郎介绍道，说完这句话，却不知该说什么了。



太郎双目圆睁地，抬头看着明日香，就在我为该如何说明，而心中焦急之时，明日香却蹲下身去，与太郎四目相对，表情郑重地向他寒暄说：“初次见面，我叫佐仓明日香，请多关照。”



说完，她从和太郎同样的高度，抬头看着我，指着拉上一半的卷帘门，说道：“如果不嫌弃，就到我家吃些粗茶淡饭，来当午饭吧？”



四目相对时，我看出明日香略微有些紧张。一直以来，我只是去书店当顾客，都没有去过明日香的家呢。就连外出回来，一起坐电车、从车站并肩而行，都是最近两天的事。之所以谨小慎微到如此程度，为的就是不让明日香因为左邻右舍的眼神，而感到困惑为难。



不，她所面临的对手，不仅仅是左邻右舍的眼神，还有她自己。我俩唯一次在社见面那回……



在鼓足勇气，预定的一家高级酒店的餐馆里，明日香起初还很髙兴。在餐桌上点燃的蜡烛光芒的映照下，她露出了开朗的笑容。



可是，当我们坐在，可以俯瞰梅田街道的长椅上时，明日香渐渐变黯然了。就在我笨拙地，想要抱住她的肩膀时，明日香悄悄哭了。



“我好怕！……”她只说了这一句话。



听到这句话，我伸出的胳膊，僵直地停在半空，顿时不知所措。并不是因为我不明白她的心，正因为明白，所以，才这样无所适从。当然，她怕的不是我这个怯懦的男人，也不是从几十光年以外的地方，射来的邻居的目光，而是害怕再次失去眼前获得的这一切。



那一晚，我直接把明日香送回了家。我们没有从车站并肩走在一起，夜晚的脚步声，会变得清晰起来，所以，我让明日香先走出五米远，再跟在她的身后。看到她无力瘦弱的背影，一瞬间步入了家门，我也一个人回去了。



说实话，我是否应该对她的感受，佯装不知，一意孤行与她继续下去呢？……那一晚，我彻夜无眠。然而，第二天早上，当我上晚班之前，来到樱花书店，看到明日香的表情时，觉得昨晚真是太好了。人之所以露出笑脸，就是为了展现美丽，向对方传达好意，鼓励别人。无论目的如何，都是展现给别人看的。而纯粹因为自己的喜悦，而涌现出的笑容，则像婴儿露出的笑脸般难以得见。明日香此时此刻所展露的，正是这种难能可贵的笑容。



“我还以为，你一气之下，不会来了呢！……”她这样对我说道。这句话令我有些惊讶。我只是有些担心，自己的做法是否会有不妥，从没想过要对明日香动怒。



当我说出这些话时，明日香又哭了出来。我只能用这种笨拙而缓慢的办法，传达给她，不过，好在终于传达到了。



那天以后，我俩就开始并肩而行了。



今天将儿子和我请到家中，意味着明日香又向前迈了一步。



我不小心碰倒了沙拉瓶子，太郎便责备我说：“爸爸，你冷静点儿。”



开始在厨房准备饭菜的明日香，恢复了和往常一样的沉稳麻利。就好像一个原本惧怕游泳的孩子，把心一横，跳进游泳池后，发现游泳并不是那么难一样。心里觉得难，却发现实际很简单。结果最恐慌的人，居然是我。



从书店进到房中，旁边便是明亮的餐厅厨房。原来如此，这样一来，即便正在吃饭，也能立即赶到店里了。



我不禁打量着四周。



明日香把饭菜摆好后，和太郎相对而坐。这时，我发现她不知什么时候，和太郎热火朝天地聊了起来。这也没什么奇怪的，明日香流利地说着阪神队昨天的战况，似乎以此引出了她和太郎的话头。虽然我对明日香，也是阪神队的忠实球迷一事有所耳闻，但听着二人你一言我一语地，说着我不认识的选手名字，心中顿时感到，一种被琉远的感觉，真没想到，世上也会有如此幸福的琉远感。



说是粗茶淡饭，显然是明日香的自谦，事先备好的金枪鱼三明治和沙拉，实在太美味了。怀着被人指责“言过其实”的心理准备讲，这些简直就是无与伦比的珍馐佳肴。也许是心中喜悦兴奋的缘故，我感觉整个空气都芳香四溢。



这时，兜里的手机响了。既然明日香和太郎都在眼前，肯定就是单位打来的了。怀着不祥的预感，我背对着尽情畅谈的二人，按下了通话键。电话那头顿时传来了丽美的声音。



“主任！主……任！……实在是不好意思，今天您能不能到店里来一下？本来是我当班，可我突然有点儿急事。”



不祥的预感应验了。当班者遇到急病或急事时，确实可以请非当班者接替。身为主任，我知道这种时候，自己会首当其冲。可这种事，一般半年也碰不到一次，为何偏偏要赶在今天呢？



“您就原谅我吧！……”



我本想用凶神恶煞般的声音，斥责于她，可是，这招在她身上，一点儿用也没有。



“啊，我也觉得很不合适，不过，应该也没有没关系吧？”



“什么没关系啊，你……”



“总之，一切就拜托您啦。今天店里的客人很多，店长还是那样，请您就快点儿过来吧。”



店长这几天患了感冒，一直喷嚏不止，一副委靡不振的样子。小型书店的店员本就不多，面美再一溜号，肯定会影响到书店的业绩。真是没辙！



“那就先这样吧。”说完这句话，丽美挂断了电话。



明日香和太郎停止了话语，全都看着我。我极不情愿地对二人说：“真不好意思。店里的人打来电话，看来，我非得回店里不可了。太郎，棒球比赛下回再看可以吗？”



“啊？……你说什么呀？怎么可以这样啊？……”太郎撅起了嘴。



只见明日香微微一笑，说道：“太郎，要不咱俩去吧？”



“啊？……”我不禁怀疑起耳朵。



太郎没有理会我，立刻高兴得蹦了起来：“好啊好啊。我绝对要去！……”



“太郎，爸爸去不了，那样也行吗？”



“当然可以啦。比起爸爸，和明日香阿姨在一块儿，简直有意思多啦。”



“我说……”时间所剩无几，再加上太郎不顾我的担心，擅自做出了决定。我只好把公司的联系方式，和自己的手机，交给了没有手机的明日香。



“那太郎就拜托你了。太郎，可别给阿姨添麻烦啊。”



太郎鼓起了脸：“知道啦。”



“你就放心吧。好好工作啊。”明日香说道。



“一把年纪了，别太逞强啊。”太郎说话真是没大没小。



但是回头想一想，很久以前，太郎就不时说些，对我的身体表示关心的话。



刚上幼儿园的时候，可能是看到我面露倦容，他时常用小手，为我挨肩。母亲早逝的幼子心中，也许一直会盘踞着珍贵的东西，不知何时会被夺走的不安吧。



我突然想起了“没有母亲的孩子，和没有孩子的母亲”的故事。要是再加上我这个失去了妻子的男人，凑成一家三口的话，多少也能给他些安心感吧。



尽管我不断地告诫自己，凡事不能光往好处想，但当我看到站在书店门前，目送着我的那两个人时，竟有了一种被新婚家庭的成员送出来的错觉。



我轻轻拍了一下脸颊，振作精神向车站走去。



“啊……啾！水岛，真是对不起呀，好容易赶上个休息日，却还劳你赶来……啊啾！……”



走进书店里面的办公室，店长摘下口罩，向我打了声招呼。大量的唾沫喷涌而出，这才让他稍稍闭上了嘴。店长脸上的眼镜和鼻子下面的一小撮胡子，很容易让人联想起“酒井搬家公司”的广告。他本来就有类似鼻炎的症状，只要一感冒，就会喷嚏连天。这种状态，根本没法上前招呼客人，所以，这几天他一直愁眉苦脸地，专注于案头工作。



“区区小事，何足挂齿。”



尽管我身为主任，却很少轮到晚班，这是店长考虑到，我是单亲父亲，而对我所做的特别照顾。为此，店长甚至还常常主动申请上晚班，为我提供方便。



“就算回去得早，到了家里，也只是看着老婆的脸子，要么就是和她吵架拌嘴。”店长总是这样说。



店长的好意，让我很是感到过意不去，但在太郎能够独自看家之前，我决定领受这份恩情。今天这种事，就算是对他的小小报答吧。



“对了，丽美又出了什么事呀？”



店长一脸茫然，答道：“我也不太清楚。突然有电话打到她的手机上，她说必须出去一趟。我还没同意，她就擅自做主，给你打了电话，然后说了句‘回见’就走了……啊啾！……”



“那个没心没肺的丫头，要是过后她不给我个合理解释的话，绝不饶她！……”我夹带着私怨发誓道。



虽然明日香和太郎见面，这一目的姑且算是达到了，但一想到自己不在，二人要是发生龌龊，又该如何是好，我便再也无心像往常那样投入工作之中。



觉得比赛差不多该结束时，趁着店里没什么客人，我赶紧到办公室打电话。电话那头传来了喧闹的声音。



“对不起！……比赛刚刚进入了加时赛！……”我断断续续地，听到了电话那头的声音。还没等我询问太郎的情况，电话那头便传来了“笨蛋！怎么尽投坏球啊”的斥责声，看来应该没出什么问题。至于今后搬到别的地方的时候，能否适应那边的环境，则是另一码事了。



“比赛结束后，我会和他先吃晚饭，然后再把他送回去的……”



“那就麻烦你了！……”



总算把正事说完了，我挂上了电话。



刚一挂上电话，店长便发出了“哇啊啊啾”的声音。前半段是欢呼，后半段夹杂着喷嚏。



他好像正在用耳机，收听棒球的实况转播。想必太郎此时，也是喜不胜收吧。



关门收拾完毕，时间已经是八点以后。这次我改用车站前的公共电话，给明日香家打电话，他们应该回来了。



“啊。水岛先生。”明日香立刻接了电话，可声音中，似乎透出某种忧虑，让我有些不安。



“你好像没什么精神啊，怎么了……”



“不……没什么。太郎看起来很尽兴，我们在梅田，一起吃晚饭的时候，他也吃得很香。”



虽然声音明朗了些，但还是透着一些勉强。



“真是麻烦你了，太郎一直跟你在一起吧？”



“对，没错。”我能听出她深深吸了口气。



“我本来想让太郎待在我家，等水岛先生回来，可太郎说他累了，想回家。”



电话里听他呐喊得那么起劲，累了也是理所当然。当中可能也包含着，和明日香第一次见面时的、精神上的疲惫吧。



“所以，我就把他送回了家。”



“真是麻烦你了。”



“不，不是的……”她似乎还有话要说，语气中显出几分焦急。



启子说话就不这样……我的心中，不由得掠过了这种想法，随即又将之打消。我告诫自己：绝对不能拿生者和逝者相比较，这样只能让我倍感痛苦。



“太郎说忘拿家里钥匙了。我本想把他拜托给房东太太照看，不巧对方没在。”



是我疏忽了。平时我总让太郎带着钥匙，因为今天是和我一起，就忘了这个茬儿了。而不巧此时，房东太太又不在家，可能是到附近的女儿家去了吧。



“于是，太郎说去姥姥家也行，每次爸爸回家晚了，自己都去姥姥家。所以，我就把他送到了他姥姥家公寓的门前。”



“啊……”我心下一惊，这下完了。之前一直藏着掖着的，和明日香的事，也许会在这个意想不到的时候暴露吧。



因为事先没有打算带太郎去藤村家，所以，岳母看到太郎，势必会问：“你怎么-
 个人来了？爸爸呢？”太郎肯定会把今天的事情，一五一十地说出来，因为他没必要隐瞒自己和明日香在一起的事。



以我现在和藤村家的关系来看，刻意向他们汇报，自己交往的对象，显得很是奇怪。等到明日香本人，正式承认我们两个人的交往关系之，后再说也不晚吧——既是正确的理论，也是正确的原则。我压根就不知道，该如何把自己和明日香交往的事告诉岳母，所以就一直拖着，这也是事实。若是亲生母子的话，大不了大吵两句，最后也能相互谅解，可我毕竟只是藤村家的女婿，而且，中间还夹着他们唯一的宝贝外孙——太郎。



我真不想让这件事情，变得更加复杂。虽然我事先，就把我是藤村家的女婿一事，告诉了明日香，但她也不知如何是好，只能黯然地，将这个迟早总要解决的问题，暂时搁在一边，不去触碰。



似乎察觉到了我的忧愁，明日香有些歉疾地，小声对我说道：“对不起，我本来不想让太郎，把今天和我在一起的事情，就这么说出去的，但又不能教小孩子撒谎，所以就……”



“啊……是啊，是这么回事，你说得没错。千万别往心里去啊。”我慌忙说道。



只希望这一瞬间的沉默，不会伤害明日香才好，我便语无伦次地重复着这番话语。一直对藤村家，隐瞒此事的人原本是我，是我该对明日香，说声对不起才对。



“今天我就把这件事，跟他们说明白。不管他们说什么，，我都不会改变心意。只是我不想让你感到不愉快。”



“不用担心我。我的心意也不会改变的。”明日香毅然决然地对我表白道。



“谢谢你！……”



挂上电话后，我发觉自己趁乱，已经向她说出了类似求婚的话，不禁仰望夜空，一声长叹，而心情也因此，轻松了许多。同把我们迎进自己家的明日香一样，一旦下定决心，任何问题都不算什么了。



按下门铃，开门的并非是以往的岳母。



“啊……原来是髙志呀。那个，他姥姥说有话想问你。”说着，对方伸手指向右手边，门口挂着的大串珠的门帘深处。岳父的脸色也不太好，可能与我此时的脸色一样吧。



“啊……好、好的！……”



先前爽快的心情，不知道顿时消失在了何处，连说出口的声音，也似乎背叛了我的意志。岳父好像有话想问我。



我别过视线，问他太郎现在何处，岳父回答说：“他在起居室里打游戏呢。他姥姥说，这件事不好当着太郎的面说，所以要单独问问你。”



“那我先看看太郎吧。”说完，我向左手边的起居室走去。虽然心中有些胆怯，但我也不至于要从窗户逃跑。我必须先问问太郎。不管岳母怎么说，只要太郎同意，接受明日香的话……



“如果能给太郎带来幸福，我没有异议。不管他姥姥说什么，你也不用在意。”



正当我心有所思之时，竟然听到了这样一句话，不禁心中一怔，赶忙回头看去。只见岳父撩开门帘，正要向厨房走去。



太郎身穿睡衣，正背对着我，操纵着游戏机手柄。



“我说……太郎啊。棒球比赛好看吗？”



他好像“嗯”了一下，发出不置可否的声音。



矮脚桌上，放着先前交给明日香的手机。我拿起手机，无所事事地拿在手里把玩，又问了道：“那个……喂，佐仓阿姨的家怎么样？”



“嗯？……啊，哼，完了。”



太郎沮丧地咂了咂嘴，画面上显示出了小小的爆炸。



“问你话呢，怎么样呀？”



“混蛋，什么怎么样？……”太郎爱答不理地，按动着手柄上的按键。



“我是问，佐仓阿姨的家怎么样？”



就在这时候，游戏响起了华丽的音乐，画面中的人物变换了形态。



“哦耶！好棒啊！……”太郎欢呼雀跃起来。



“太郎！……”我抬高了嗓门。



太郎依旧盯着电视屏幕，不耐烦地答道：“啊，你是说明日香阿姨的家吗？她家到处飘荡着茅房般的气味。”



“我从来没反对过你和别人交往吧？”岳母特意在“从没反对过”几个字上，加重了语气。看来，太郎把今天的事情告诉她时，她还是从中察觉到了什么。



我把两臂搭在厨房的餐桌上，岳母坐在对面睨视着我。



若在平时，我早就被这种视线压垮了，但眼下我的大脑里，简直一片混乱，根本无暇注意岳母的视线。岳父坐在她的身旁，几次想要插嘴，却终究以失败告终。



“你现在既是单身，跟谁交往，当然是你的自由，可也没必要刻意藏着掖着吧？这样做，未免太不近人情了！……”岳母几次重复着这句话。看来，她都忘了对我谈起明日香的过去时，自己曾说过的那句“不能和那种女人有瓜葛”。也正是这个原因，她一定没想到，这件事会让我如此难以启齿。



“这件事居然对我们只宇不提，真是不近人情。太郎也是我们的亲外孙啊。”



听到岳母提到了儿子的名字，之前一直沉默不语的我，再也按捺不住了。



今天的我，再不能像往常那样，默默被她训斥到最后了。



“这我知道。如果太郎不愿意，我是不会考虑再婚的！……”



我的语气之中，似乎透出一些泄愤的情绪，岳母讶然不语了。



我趁机站了起来。走到起居室一看，身处争论中心的太郎，好像玩腻了游戏机，蜷缩在榻榻米上，安然入睡了。



以往岳母请我们父子，晚上到家吃饭时，我们通常会在家里住一宿，但今天我实在是待不下去了。我背起太郎，想要离开，岳父却从后面追来，挡在起居室的门口。看着岳父的表情，我打消了这个念头。刚刚和岳母发生了口角，如果我这样带太郎回去，心重的岳父，肯定会以为祖孙关系，会因此断绝。这种不安和苛责，清晰地显现在他的脸上。



“今晚就让太郎住下吧。”



刻意用冷淡的语气，说完这句话后，我不禁对自己，产生了深深的厌恶感。



“我告辞了。”



在玄关说完这句模棱两可的告别之词后，岳父也用细不可闻的声音，叮嘱了几句，并向我点点头。



岳母却没有露面。这是我第一次背对佛坛而坐。



喝完第一罐啤酒时，我终于意识到：把儿子太郎留下来，并不仅仅是为了岳父，我自己也想一个人静一静。将把儿子视为累赘的歉疚心态，和易拉罐一同捏瘪后，我又打开了第二罐啤酒。



“她家到处飘荡着茅房般的气味。”这是多么肮脏的话语。



这句让人感到恶意的话，竟然出自幼小的太郎之口，令我备受震惊。



我一边品味着啤酒，一边像是要消除那句话，所让我感到的恶意般，寻找着解释。



会不会是下水道偶然出了问题，导致佐仓家的厕所里出现异味？太郎借用她家厕所时闻见了，所以才会这么说吧……



但若真是这样，他就不该说“茅房般的”，而会说“她家的厕所很臭”之类的话。



但太郎的意思，的确是“明日香家”有“茅房般的气味”。



我不禁认为，太郎对我觉得芳香四溢的地方，做出如此表述，可能是因为对“明日香的家”，以及一切和明日香有关的东西，都抱有反感吧。



可是，从明日香的人品上考虑，她实在不可能会给太郎，留下如此糟糕的印象。我甚至怀疑，藤村家的岳母，可能对太郎说了明日香的坏话。



但我心里清楚：我会把岳母想成恶人，只是要缓解心头的矛盾。虽然岳母爱传闲话，但她是不会做出撺掇孩子，反对我这种卑劣行径的。她之前没在太郎面前，提及这个话题，便是最好的证据。



岳母可能只是无意中，发了几句牢骚，太郎不可能受到岳母牢骚的影响，因为他的话太真实了，若非亲身经历，绝不可能说出那样的话来。



太郎也许是察觉到了，明日香可能成为自己的新妈妈，而用自己的方式，表达心中的反感，想以此对抗父亲吧。



随着三罐啤酒下肚，我得出了这个结论。



我还是第一次，独自喝了这么多酒。打开第四罐啤酒时，我体味到了寂寞的心情。我以为自己心意已决，却发现这种心理慰藉，根本起不到什么作用。如今，没有明日香的人生，已经像不想喝，却猛灌下肚的第四罐啤酒一样，贫乏无味。而我背对佛坛，也是因为害怕启子，会在我的耳畔说“你想傲什么都成，但唯独不能让太郎受罪”之类的话。



然而，无论再怎么逃避，我的内心也明白，无论如何，我都不能强迫太郎的意思。



第四话



这股芳香，既像天真无邪的明朗笑声，又像万里无云的晴朗阳光。如果没有宿醉，我应该更能体味到，这股花香带来的惬意才对。



随着一声勇敢的喷嚏，我醒了过来。而后，我发现太郎不在身边，急忙蹿了起来。



紧跟着，我头痛欲裂地想起了昨天的事。独自饮酒，区区四罐啤酒，就能让我醉倒。我心情郁闷地倒头躺下，又以仰卧起坐般的姿势，腾地坐了起来。



别闹了，这样下去该迟到了！手表指针都指到八点半了！……



如厠、刷牙、更衣……做完这些外出前，最低限度的工作后，我一把抓起自己的钱包、手机和钥匙，飞奔出了公寓。



跑向车站的途中，手机突然响了。



“喂？……”我的话音里，想必是杀气满溢。



“啊，主任？……您早啊。”



电话彼端，传来了丽美没心没肺的声音，她好像并未察觉，我话音中的杀气。



“昨天真是抱歉。”



“你这丫头，见了面再解释吧！……我正在去书店的路上。”用残留着酒精的身体，边奔跑边说话，简直就是铁人三项。



哪知我喘息着说完，她却对我说道：“今天您别来了。昨天那么麻烦了您，今天我就替您上班吧。”



全身的力气，一下子泄光了，我停在原地。若在平时，这时间我就快到店里了。如果她要替我的班，何不早点儿说——比如昨晚——打电话通知我呢？但在快要迟到的歉疚感，和上气不接下气的呼吸中，我实在无法出言斥责她。



“昨天……”



我终于能够开口说出这句话时，丽美似乎也意识到了，自己必须向我解释。



“哎呀，真是对不起。因为我的亲人病倒了。”她怎么能若无其事地，说出这么重大的事情呢？



“怎么了？……病倒的是你父亲，还是母亲？”



“嗯……是我妈的老公。”



听到她有些难以启齿的语调，我感觉仿佛一股冰冷的水，瞬间侵入了我的牙齿。



“我很小的时候，父亲就去世了，之后母亲再婚。对方是个和现代格格不入、既爱唠叨又很顽固的大叔。我和他除了吵架，还是吵架，高中一毕业，我就离开了家。您会不会觉得，我是个不孝的女儿呀？”



“虽然我不认为，你的做法算是孝顺，但这里，没有我评论的份儿。”



“这倒挺像主任会说的话呀……后来，那个大叔突然病倒，说死前想看我一眼，所以，我才必须得去呀，啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



我感到内心苦闷，并不仅仅是昨晚，喝了四罐啤酒的原因。人都死了却还能笑得出来，难道就因为对方，是自己的继父吗？



“啊，不过，那个大叔可没死，只是患了热伤风发烧而已。都怪他大惊小怪地吵吵着‘我要死啦，我要死啦’的，害我们都担心死了，结果我又和他吵了一架。”



我蹲在了地上，这也不是昨晚喝了啤酒的缘故。每次和这丫头交谈，都特别费我体力。



“总之，事情就是这样啦。店里的事情，您就放心吧。明天见。”说完，电话就挂了。



“既然担心对方，起码也该叫他一声爸爸吧……”我本想对她这么说，可这么做，显得有些多管闲事。或许称呼对方“大叔”，就是丽美独特的亲情表现呢。



还是先给饥肠辘辘的肚子，填点儿东西吧，这样想着，我回到了公寓。大门对面，有个熟悉的、圆圆的背影，那是房东太太。她听到开门声，回过头来，手里握着一束小树枝。



“哎呀，是水岛先生呀，早上好。怎么样，这个很香吧？”说着，她把手里的东西，拿到了我的鼻子前。



小树枝上长着色泽鲜艳的浓绿色叶子，开着无数橘黄色的小花。即使是对花草不熟悉的我，也能闻出阵阵熟悉的芳香。这股芳香，既像天真无邪的明朗笑声，又像万里无云的晴朗阳光。如果没有宿醉，我应该更能体味到，这股花香所带来的惬意才对。



“这是金木樨。看附近开花了，我就摘了一些，分给你一点儿吧。只需一枝，就能让房间里芳香四溢。”



“好的，谢谢您啊！……”



我暗想“家里有花瓶吗”，但还是谢过房东太太，走上了楼梯。这时，我听到了房东太太，自言自语般的声音，说得夸张些，这就是奇迹吧……



在这个寂寥冷漠的现代，大山不会移动，面包也不会从天而降。而阻止愚蠹的人，因为愚蠢的错误想法，使自己和周围遭受不幸的奇迹，现在似乎即将发生了。



“真是个奇怪的时代啊。最近的孩子，居然把这种香味当成厕所的气味。”



没等理解这句话的意思，我就转过了身子去。



“厕所的……气味？……”



房东太太文静地答道：“对呀。因为金木樨的花香，常常用作厕所的芳香剂。”



“这就是所谓的代沟吧？”



房东太太叹了一口气。我把昨天的事情，全部告诉了她，就像上小学时，向母亲交代自己没考好一样。



“这也不能怪你呀，毕竞你生活的那个年代，芳香剂还不怎么普及呢。虽然每个家庭的具体情况不一样，但闻到芳香剂的气味前，很多人应该更早地，接触到了真正的花香吧。而现在，因为家家户户都有了芳香剂，所以，小孩子在知晓那是花香前，就已经知道芳香剂的味道。如此一来，他们就不会把芳香剂的气味，和花的香味等同起来，而是把花香和芳香剂混为一谈，以为那是厕所里闻见的气味了。孩子虽然没有错，但这些花就可怜了。”



原来是这么回事……不懂花草的我，现在才意识到，在明日香家闻到的那阵淡淡馨香，原来是金木樨的芳香。可能佐仓家的庭院里，也开着金木樨吧。太郎也闻见了那种花香，也许，把它和我家使用的厕所芳香剂的气味，相混淆了。



“茅房般的气味”，其实并不是恶意的展露，而是直率的表达。



“不过，都怪太郎非要说‘茅房般的气味’这种粗俗的话，我才误会的。”



听到我的牢骚，房东太太优雅地笑了：“这倒是。不过，男孩子不都这样吗？……正因为觉得有趣，才会用粗暴或露骨的话表达出来，但他们欺没有任何恶意。”



“是吗……”



来到大阪以后，太郎说话的语气，变得粗野了许多，本来我还为此担心呢。其实，当初我说话也曾这么粗野。恐怕全世界的少年，都会经历这一时期吧。



“下面都是我这个过来人，要告诉你的育儿经验，你可得牢牢记住呀。”



房东太太露出了温柔的微笑，我却不知不觉间，直立不动了。



“对待孩子，既不能高估他们，也不能把他们看扁。孩子一般都是心里怎么想，嘴上就怎么说。讨厌就是讨厌，不愿意就是不愿意。要是在他们打游戏的时候，跟他们说话，他们就会觉得很烦，从而懒得解释，只把心里想的话说出来。他们想睡觉的时候，就会睡觉。用刻意扭曲的语言传达恶意，只有大人才干得出来。”



身材矮小的房东太太，抬头看着我说道。



不知从我几岁开始，母亲斥责我的时候，也必须抬头看着我了——不知不觉之间，往事在我的脑海一隅复苏了。



“会出现这些事，就是因为你的决心不够坚定。你不想伤害太郎，又想尽量和藤村太太融洽相处，这点很好。可是，你自己想怎么做，还是要当面跟他们说清楚呀。不要一个人暗自烦恼，然后，得出一个自以为是的结论。这样才会得到幸福啊。”



“什么？……”我不解地提高声调反问道。



房东太太胁迫般地，拿金木樨的树枝，猛然抵住我的鼻头：“昨晚太郎的行为，正是小孩遇到难题时的对策呀。目不转睛地打游戏，玩完之后马上入睡。孩子通过这些行为，把自己解答不了的问题，慢慢消化理解。难道你不记得了吗？……小的时候，一遇到自己不高兴的事，就会找个自己喜欢的东西，大玩一番，玩累之后倒头便睡，这些你都经历过吧？……这不是不在乎，而是孩子的战斗方式。太郎不是不喜欢明日香，而是你们交往的事，对他来说太突然了，他需要一些时间，来消化理解这件事。等他跨越过这道屏障之后，你们就能够迎来真正的幸福了。”



我这个做父亲的真是愚蠢！……光想着不想让太郎受苦，可孩子已经大了，用不着父母为他担心，已经可以独立面对自己的人生了。



“听懂了吗？总之一句话，你要当面和太郎好好谈一谈……说句不负责任的话，我觉得你们三个人，一定可以组成幸福的家庭。”



“谢谢您。有您这句话，我就觉得一定能实现。”



这对母女，根本没有血缘关系，感情却如此深厚一一因为房东太太嫁到神户，是在三十五年前，而今年四十二岁的女儿，则在这里度过了幼儿园时期，所以二人并非亲生母女。尽管二人的相貌并不相像，但澄子完完全全地，继承了房东太太的气质。



如此看来，虽然丽美和那个“大叔”继父之间，因为反感争吵不断，但他们之间，也充满了温馨的亲情。虽然这些先例，并不能为我们的将来做出保证，但如果这些，都无法成为通向未来之路上的道标的话，我就只能被扣上懒惰的帽子了吧。



即使是阅历丰富的房东太太，也不一定能够察觉得出，我在话中隐藏的意思。她只是露出温暖的微笑，隔过我的肩膀，说了声“你回来啦”。一回头，只见太郎戴着一顶黑、黄两色的“猛虎队”的帽子，悄悄地走进了大门。



“我回来啦。你在这儿做什么呢？”与我不同，太郎满面春光，似乎昨晚睡得很好，他不解地问道。



房东太太已经消失在了玄关中。我这才意识到，自己抱着金木樨枝丫的样子很滑稽，赶忙把花递到太郎面前说：“我问你啊……太郎，昨天佐仓阿姨家里的味道，是跟这个―样吗？”



太郎连鼻子也没凑上去，便淡然答道：“是呀，你以为呢？”



“不……没什么，这种花名叫金木樨。”我顿时方寸大乱，无法继续往下说了。



太郎随口一“哼”，向楼梯方向走去，同时说道：“对了，藤村姥姥说，昨天对你说的话太过分了，向你道歉，还让你有时间，再去好好聊聊。”



我本想就先前的失礼冒犯，登门道歉，不料却被对方抢先了一步。此时，岳母那张难为情的脸，又浮现在我的脑海中。可是，在那之前，我必须先向一个人道歉，把自己的想法，一五一十地告诉他，便急忙跟在太郎身后，朝楼梯走去。



“我说，太郎，没告诉你是爸爸不对，其实佐仓阿姨……”



走上几节楼梯的太郎，突然转过身，传承自启子的黑眼珠里，透射着光芒，显得一本正经。被他从高处俯视，我顿时产生一种和长大后的太郎，相对而视的错觉。



太郎站在原地，蓦然说出一句话，犹如投下了一颗炸弹：“明日香阿姨是个好人。爸爸，你就和她结婚吧……如何？”



“你愿意我这样做吗……”



炸弹爆炸的冲击波，令我一时喘不过气，半天才说出这么一句话来。



“什么愿不愿意呀。那样一个大美人，要是不先下手为强的话，弄不好，可就被别人捷足先登了呀。”



混帐东西，这种话，他是从哪儿学来的？



“谢谢你。那我现在就去向藤村家的姥姥、姥爷道歉，把这件事和他们说明白……”



“笨蛋，不是还有个地方更应该去吗？”太郎从楼梯上一跃而下，摆了个假面超人变身时的姿势，然后用力拽住了我的胳膊。



太郎说得没错，我的确是个笨蛋——呆子。虽然我胡子还没有刮，从昨晚到现在也没冲过澡，一副邋里邋遢的样子，但现在的确有个地方，非去不可。



樱花书店的卷帘门还没有拉起。太郎轻车熟路地打开门，走进了小巷。这条小巷子对我来说，还是第一次走。金木樨的馨香随风飘来。



樱树对面，有一块类似中庭的地方，虽然没有中庭宽敞，但看起来也相当大。许是树木花草，布置得很巧妙的缘故，我感觉自己仿佛突然，来到了一片无边无际的森林一角。地面上全是叫不上名字的花，有的种在花盆里，有的缠绕在栏杆上，各种颜色的花朵，争奇斗艳。



而犹如明朗阳光般，芳香四溢的源头，果然是一株金木樨。那棵立于庭院一角、比我咯高一些的大树，全身都披上了橘黄色，周围的地面，也被散落的细小花瓣，染成了橘黄色。



不……这些都是我过后才注意到的。那时，首先映入眼帘的，是手持喷壶、伫立在一片绿色中的华美身姿。



“明日香阿姨！……我把爸爸给你带来了。”太郎松开我的手，跑到了明日香的身旁……什么叫“带来了”呀？我不禁苦笑。



本以为太郎只会帮到这里，看来我这个儿子，还不是那么不讲人情啊。



“嗯，我父亲说有话想和你说，你就听听吧。”



说完，太郎和明日香手牵着手面向我，二人是在等我向他们走去。明日香似乎早已明白了一切，在花丛的馨香中向我微笑。



待我回过神来的时候，才发现自己的手里，仍然拿着房东太太给我的花。拿着孤零零一枝金木樨，来到开着金木樨的房子，这件事听起来挺愚蠢得啦，至少咱求婚时，还带着花呢不是？……



这就是我们父子两个人，遇到的小小奇迹的经过。







纯情的哥哥



就这样，美枝子成为芽久美妈妈的同时，又被芽久美称做“姐姐”。正如那朵凜然飘香的花，既叫天芥菜，又叫木立琉璃草一样。
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窗户被猛地推开，仿佛要被从窗框上拆掉般，一个又大又黑的物体蹿了进来。



“弟弟呀。”这个物体——大我六岁的哥哥——顿时一个急刹车，飕地挡在了我的面前。



和往常一样，他是把梯子搭在窗外的晒衣台上面，偷偷地爬进来的。他的身上，还穿着刚才说要出去慢跑时候的黑色运动衫，浓眉大眼的脸庞，和远远超过门楣的髙挑身躯，营造出了一种本人无心营造，却显露于外的威严之感。



我时常怀疑：哥哥尚在妈妈的肚子里面的时候，就已经把身高、活力和热情，全部席卷一空，而把剩下的自制力、多虑和纤细的感情，全部留给了我。



“弟弟呀，你是不是跟前岛家的人认识呀？”哥哥呼吸急促地问道。他还没有摆脱前几天在舞台上，扮演武士时的语气。



“前岛？……”



一直趴在桌上阅读《哈利·波特与魔法石①》的我，一时没有反应过来，因为我在头脑中检索的，只是和哥哥共同认识的熟人。



①“哈利·波特”系列的第一部。该系列图书自1997
 年在英国问世以来，迄今在全世界已发行三亿多册，2000
 年引进中国后，前六册发行量达800
 万册。因此无论在世界还是在中国，“哈利·波特”都创造了出版史上的奇迹。“哈利·波特”是一套既有畅销效应也有常销价值的儿童小说，从内容到艺术手法都具备了世界优秀儿童文学的潜质。其故事惊险离奇、神幻莫测；情节跌宕起伏、悬念丛生，从头至尾充满幽默。作者巧妙地将世界文学名著中所具有的美学品格集于一身，达到了想象丰富，情节紧凑，推理严密，人物刻画深刻的艺术效果。同时它也是一套引导孩子们勇敢向上，见义勇为，善良待人的好作品。难能可贵的是，“哈利·波特”不仅深受孩子们的追捧，同时又为成人所喜爱。《哈利·波特与魔法石》是其中的一册，一经推出便受到广大读者的喜爱。



我把书扣在桌上，抬起了头，只见哥哥咬牙切齿地继续说道：“就是过了三号街的红绿灯，跑上两分钟，就能到的那户人家呀。”



“啊，你这么说我就知道啦。就是我上初一时的班主任他们家呀。”



“那你为什么瞒着我呀？”



面对哥哥接二连三的急躁而又失礼的言行，连比常人还要冷静的我，也不禁蹿起了火。



“什么瞒不瞒的啊，我压根就没有在大哥面前，提到过前岛老师好吧。最重要的是，你会对我的初中生活感兴趣吗？”



“你急什么呀，跟的少年似的。”见我突然说话这么粗暴，哥哥显得很扫兴，武士的语气也没了。只见他“咚”得一声坐到椅子上……



我今年有十七岁，是一个名副其实的青春期少年。



压制着想深深叹息的情绪，我向哥哥问道：“算啦。我还想问大哥你呢，你怎么会知道前岛老师的呀？”



“不，我最先认识的，并不是你的班主任。”哥哥说到这里，突然变得闪烁其词起来，看来要想从他嘴里，牵出事情的来龙去脉，得多少花些时间。



哥哥一直想当一名隶属于小剧团的演员。舞台演员需要充沛的体力，为了能参加剧团活动和糊口，他总是趁着打工的间隙，加紧训练，从不怠慢，有时候他也出去慢跑。



几周以前，总是在傍晚时分出去跑步的哥哥，为了转换心情，改变了以往的跑步路线。穿过三号大街的红绿灯，路过一座门前种着，开满馨香四溢的橘黄色花朵（哥哥告诉我那叫金木樨）的大树的房子前时，偶然碰见一个年轻女子，和一个小女孩出来遛狗。



“然后呢？”



“不是啦，你也知道我喜欢狗，于是，我就不由自主地，对她们说了声‘这狗真不错啊’。那种狗，应该属于猎犬吧，看起来既温驯又聪明。”



“然后呢？……”



“混蛋，哪里有那么多然后啊，仅此而已啦。就在那时……”



之后非常偶然的〈大哥总是这样强调〉，哥哥总是会在同一时间段，路过那户人家门前，几次中，总会碰到一次那两个人遛狗。这时他开始和那两个人之间，有了一、两句话的交谈，最近还和她们一起散步了。



混蛋，这也能算训练吗？……



“那个小女孩儿好像名叫芽久美，很可爱。”



“芽久美是树上的嫩芽永久美丽之意；那个年轻女子叫美枝子，美丽的美，树枝的枝，孩子的子。”



我把两人名字的汉字写法，都告诉了哥哥，瞥了一眼他的脸。可以确信，这个人根本就不是当演员的料。



“是……是……是吗？……两个名字都非常好听啊。芽久美真是个好孩子啊，可惜她母亲已经去世了。”



“你们都亲近到谈及这种事情的程度了吗？”



“不，她们只是话赶话地，说了句‘要去给妈妈扫墓’，好像是秋分结束不久的事吧。我不好刨根问底，只得默默听着。”



“那好像是前岛老师做班主任之后、我上初三时候的事。老师的妻子突然病倒，之后就……”



“不，不用全都说出来。想必一家人都悲痛万分的吧。”哥哥表情沉痛地摆了摆手，手指上还缠着舞台表演时，用的绷带和橡皮膏。



“可是，芽久美并未因此消沉，反而健康茁壮地成长着……”



“这是你的偏见吧。”



“是吗？也……是啊，嗯，没有经历过丧亲之痛的人，肯定想象不到失去母亲，对于一个幼小的孩子来说，是一件多么痛苦的事。尽管如此，芽久美还是不让旁人，窥探到自己心中的哀伤，可能是顾及了在她身边的人吧。我觉得：必须对她本人的坚强，给予率直的评价。”



我懂我懂，不就是想拿七岁的孩子，来当幌子吗？



“上个星期天，我还见到了她的爸爸。那个人也很伟大啊！……同为男人，我深切地知道，靠男人之手养育孩子，是多么的不易。尽管困难重重，那人的脸上，却丝毫没有困苦的表情。他的外表看起来，不是要比实际年龄年轻得多吗？”



明明是个做事没长性的人，还大言不惭说什么同为男人。



在我看来，典典明明比实际年龄显老，怎么会显年轻呢？……啊，顺带一提，典典是我们私下里，给前岛老师起的外号，因为他名叫“典介”，所以，就用这名字称呼他了。



“小狗、孩子和老师的事我都明白了，你是不是要故意避开美枝子的事不谈呀？”



“哪……哪有啊？不是啦，那个人也很出色啦。那么年轻，就能担当芽久美母亲的职责，把家中打理得这么好。”



“嗯，这些我都知道了啦！……”我不满足地说。



“真厉害啊，怪不得她看起来，会比实际年龄成熟稳重。



“啊？……美枝子看起来，应该很年轻呀？难道这一带，还有另一户人家姓前岛吗？……”



此话刚一出口，就被哥哥自信满满地否决了。



“不可能。今天我见到她们的时候，也说起你的事来了。重新自我介绍之后，美枝子就问我：‘住在四号大街的近江……你是不是洋二的哥哥呀？’”



“啊，我明白了，难怪刚才你心急火燎地，质问我为什么瞒着你呢。没错，那肯定就是前岛老师家了。”



我和典典还真是投缘，不光住在附近，初中毕业之后，还到他家玩过几次，所以，美枝子也认识我。



“不过啊，照这样下去的话，那个人真是太可怜了啊。”哥哥表情严肃了起来，一点不合自己的身份。



“虽然也不能说不可怜，但是，我倒觉得十分幸运。”



“你真冷酷！……”我笑着说道。



“家家都有一本难念的经。别人家的事情，还轮不到咱们插嘴吧。”



哥哥露出了极度怨恨的表情。



“怜悯近乎爱情”是夏目漱石先生的名言。典典也教过我，这句话的英文翻译是“Pity
 ‘sakintolove
 ”。



“于是呢？……”



“什么于是？……”迟钝的哥哥，忽闪忽闪地眨着眼，我突然一语向他点破：“你是不是喜欢上了美枝子呀？”



“混……混蛋！……你……你……你小子胡说什么呢？……小畜生！……”



哦，又恢复了武士的语气啊。



“可是大哥，不管怎么说，这样做都不太好吧，而且……”



“啊，对了，今天还要处理，前几天的舞台事务呢。”哥哥站起身来，身体碰倒了椅子，像是要换衣服似的，跑进了隔壁卧室。



听着隔壁抽屉开闭的夸张声音，我再次压抑住了叹息。



这个人一旦喜欢上谁，就会找不着北。不久之前，他真心喜欢上了女演员中山忍，曾透过卧室的窗户，对月亮狂吼：“乌龟王八！……忍小姐，总有一天，我会到你身边去的！……混蛋！……”简直吵死了。



为了走到中山忍的身边，他还特意去参加电视台举办的选秀活动，我没有说什么。没过多久，他似乎退了烧，自吹自擂地说“反正我是个离不开舞台的人”。这话是他在选秀活动，悉数落榜之后说的，估计是不甘心自己被洵汰，才这样说的吧。



话说回来，美枝子的气质，倒是和中山忍有些相似，也是个美女。不过大哥喜欢上了她，可就不好办喽。



本来还想对大哥多说几句，但对方可能察觉到了，我要说什么。拉门刚被拉开，他仿佛犹如大炮射出的炮弹般，冲过了房间，打开窗子跳到了晾衣台上。



唉，真是个不消停的男人啊！……
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几天以后的星期天早晨，我拉开拉门，顿时讶然瞪大了眼睛。



“哥哥，你干吗呢？”



“哦，出现在那里的，不是我弟弟吗？”



哥哥弓着背，面向书桌，用贴满绷带和橡皮裔的手翻着书。这样的情景本来不算诡异，但只要想想，我有十来年，没看到此人伏案读书的情景，便知道事态足以称得上，是相当诡异了吧。



“接下来你打算扮演学生？”



“你这个小子，是不是以为我的脑子里，只有戏剧呀？”



“不是以为，而是知道。”



“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……瞧你这话说的。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”哥哥豪爽地笑着，合上书慢慢站了起来，再度恢复了武士的口吻，“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……接下来，我得去糊口了。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……再见吧，后会有期。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



翻译成现代语就是：我该到家庭餐馆打工去了。



哥哥径直走到窗外的晾衣台，把拿上来的梯子放了下去，梯子不时发出吱吱呀呀的晃动声。他小心翼翼地，把粗壮的长腿迈过了护栏。



看到哥哥从武士堕落成小偷的样子，我不禁双手合十，以目相送。



我拿起他丢在桌上的书，看了一眼……咦？居然是《公务员考试试题集》啊！……



“原来他的下一个角色，打算是公务员呀！……”我当时真的是这样以为的。



“哎呀，涛一刚才不还在呢吗？”抱着洗衣筐的老妈，用脚推开拉门，走了进来。这动作倒真是灵巧。



属于儿子们使用的空间的二楼，只有三个房间，每人一间卧室。这间处于正中位置、每次去晾衣台必经的房间，自小学时代起，就是哥哥和我共用的书房。



这间书房，对哥哥而言形同虚设，因为忙于剧团、打工、喝酒，哥哥经常直到天亮才回家，于是，书房就留给我一个人，悠闲地使用了。



我把那本书封面朝下放在桌上，回答说：“大哥刚才出去了，说是去打工。”



“嗯，那我就不管他了。既然黑板上什么也没有写，那他肯定不会回家吃晚饭了。来……让我过一下。”



老妈穿过房间，走到晾衣台上。操心也没用啊，母亲很早就明白了这一点。



“我一会儿也要出门，中午回来。”



哥哥是个没有责任心的家伙，所以，我这个当弟弟的，就得加倍细心。最近我觉得自己很吃亏，但即便如此，我还是习愤性地，用礼貌的语气向老妈打了声招呼，从自己的书桌上，拿起了钱包。



梳着马尾辫的美枝子蹲在庭院前，种着像是郁金香的球根。小阳春①的阳光照在那里，显得格外温暖。



①农历十月。某些地区由此月开始，暖和开春，故有此別名。



“您好，老师在吗？”



“哎呀，原来是洋二呀。你的敬语用错了吧。”



我实在不善应对比我大的美女，慌忙挠了挠头，重新问道：“请问，前岛老师在家吗？”



“这就对了嘛！……”美枝子像个聪慧的姐姐一样，微微一笑，站起身来。



“好久不见了呀，快请进吧。”



“老师不忙吗？”



美枝子咯咯地笑着，领着我向玄关走去。



“洋二真是长大了呀，知道关心老师了。放心吧，今天老师没事。你是来找老师玩的吧？”



“不……我想就自己的升学、就业问题，找老师商量一下。”这话不是假话，当然，我也想打听一下哥哥的事。



不过，没人会对一十七岁的男生说“你长大了”吧，我不禁有些沮丧。



“最近我哥哥经常……”



“来见你呢……”我差点儿把这话说出来，赶忙收住了嘴，改口说道，“路过这一片。他还跟我说，自己遇见过几回老师。”



“是啊！是啊！……”美枝子显得很髙兴。看来哥哥并没有，给她留下什么坏印象。



“我们第一次碰见，是在我要出去遛狗的时候。当时，我看见家门前，有个个头很高的人。和他四目相对的时候，他还对我说‘这狗真不错呀！我可不是可疑的人哟，就在附近住’。说完就飞快地逃跑了。他还真是个独特的人呀。”



我顿时羞愧难当。走进玄关，一股清爽的馨香，迎面扑来。



“咦？这个味道……不是金木樨吧。金木樨的季节已经过去了，香味也不同。”



“啊，很高兴你能注意到这点。老师他呀，就算每天都看，也没注意到开花了呢。”



别看我这样，我的细心程度，毕竟抵得上两个人呢。



美枝子的视线，指向放在鞋柜上的花盆。暗绿色的叶子和花茎上，长满了密密麻麻的细毛。团团丛生的小花，呈现朴素的紫色，即使用客套的话讲，也算不上华美的植物。然而，这盆花竟能让玄关里芳香四溢，其存在感，丝毫不比豪华艳丽的花朵逊色。



这股怡人的花香，与眼前这位女子的气质，十分相像。



“这种花叫天芥菜，听说过吗？”



“我只知道名字。对了……”



“姐姐，那个人是谁呀？”



一个活泼的声音传了过来，我抬头一看，只见走廊的尽头，探出一张圆乎乎的脸。那是身穿白色卡迪根毛衣的芽久美。



“是爸爸的学生，近江洋二哥哥。之前他曾来过咱门家，孩子你不记得了吗？”



芽久美用一本正经的眼神盯着我，摇了摇头说：“完全不记得了！”



这个小鬼！……我心下暗想。这也不能怪她，毕竟之前见到她时，她才上幼儿园呢。



我刚把用自己少得可怜的零用钱，买的薄礼蛋糕递给美枝子，之前提到的“爸爸”——前岛典介老师，便从芽久美出现的房间走了出来。



“呀，是近江呀！……”他抬手向我打招呼的样子，显得未老先衰，实在看不出，他在现在的初中生面前，能有什么威信。话虽如此，一旦有什么事，我就想找老师商量，这点连我自己，也觉得不可思议。



刚一走进典典那富有英语老师气息、摆满洋文书的书房，美枝子便说了声“让各位久等了”，用托盘端来了茶水和蛋糕。芽久美也一起走了进来，紧紧缠着美枝子不放。



“芽久美，不许这么淘气。”



“可是姐姐，人家不想要剩下的蛋糕，就想要托盘上的嘛。”



芽久美指了指我盘子上的草莓蛋糕。



“这孩子！……”老师和美枝子，同时出言责备，但心里不舒服的人反而是我。



“没关系，这块蛋糕就给芽久美吧。”



我把盘子递到了芽久美的面前。



“谢谢哥哥啦！……作为谢礼，待会儿我让你看看小典典吧。”



芽久美接过盘子，晃悠着小辫子，啪嗒啪嗒地走了。



“小典典是小狗的名字吗？”不知是不是偶然，小狗的名字，居然和爸爸的外号有几分相似，我的心中不禁一紧，问道。



“是呀，是我家最近养的猎狗。原来的主人因故养不了了，就把它给了我。虽然它已经成年，不过，性情十分温和，很快就融人了我们家……刚才真是抱歉啊，小孩子不懂事。”



美枝子说再去给我拿一块蛋糕，便离开了房间。



“最近如何呀？……”典典一如既往地问我。他的语气，总是显得那么理所当然。但听到老师这么问，我感到肩上的重力，顿时轻松了不少。



“还行吧。”



“到了秋天，高二的学习也紧张了不少吧？”



“是呀，其实我也正为这件事烦恼呢，必须考虑以后的升学就业了……”



“哥哥，哥哥！……”突然有人在背后叫我，吓得我险些喷出嘴里的红茶。



我一回头，见是芽久美。她正从书房的阳台盯着我看，手里牵着一条狗链，身后是一只茶色的猎狗。如果用后脚站立的话，它肯定要比芽久美高大。只见那只狗的眼睛里，流露出悲伤的神色，战战兢兢地跟在少女身后。



“这就是小典典！……它会跟人握手，还会坐下呢！……”



“真是对不起，这孩子太洵了。”典典的眼角，挤出了皱纹。



“饶了我吧，老师，您一笑起来，怎么和这条狗这么像呢？”
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第二天是星期一，我刚从学校回来，便发现哥哥仍然在家。今天，他依旧伏案，翻着上次读的那本书。



“你对扮演的角色，倒挺热心的呀。”我有些呆愣地坐在自己的椅子上，对哥哥嘲讽道。



“你说什么呢？下一场演出，还没定呢。”哥哥回应道。哈哈，还是武士的口气。



且慢，等一下……难道说，哥哥不是在为扮演的角色作准备，而是真的在伏案读书吗？



我突然感到，自己的世界观被颠覆了。真的，我这话说得并不夸张。



“喂，大哥，别开这种恶劣的玩笑了。好比有人骗你说，还有一周，世界就要毁灭，等你情急之下，花光了全部财产，对方却来向你赔罪说‘对不起，之前都是骗你的’云云，我想你肯定饶不了他吧？我的意思是，开玩笑也要有个限度啊。”



“你小子说什么呢？……我正忙着学习呢，你能不能少说这些没五没六的话，前来烦我呀？……”



忙着学习……忙着学习……我的脑子里，不断回荡着哥哥的这句话。



如果早几年听到这句话，老爸老妈肯定会高兴得热泪盈眶，但现在则只能怀疑，是天崩地裂的前兆了吧？在这几年里，爸爸妈妈早就已经醒悟：若盼望涛一能过上踏实的生活，肯定是错的。



哥哥上高三那年，在朋友的邀请下，看了一场小剧团的演出。虽然当时我还是小学生，具体情况不甚了解，但哥哥似乎受到了深深的感动。从那以后，哥哥就迷恋上了舞台表演。用“深陷其中”来形容，也毫不为过。因为哥哥此前，从未有过要进军戏剧世界的先兆，感觉就像走在路上，突然掉进了下水道里。结果第二天哥哥便找到班主任，宣称“我不需要升学就业指导了，我要走戏剧这条路”。



小学通信簿上，对哥哥的评价是“富于决断力，而欠缺判断力”——这评语委实一针见血。



就这样，哥哥对应试和应聘，全都没有了兴趣。高中一毕业，他就同时叩开了那个，当初令自己深受感动的剧团大门，获得了入团许可。



不用说，哥哥的这一举动，使得全家陷入大乱。父母都和舞台戏剧挨不上边。老爸虽是上班族，却是个工匠气息浓厚的机械技师；妈妈则是个靠到处打零工，艰难支撑家计的家庭主妇。儿子选择了“有了上顿没下顿”的人生道路，他们自然髙兴不起来。结果是老妈痛哭流涕，老爸雷霆震怒，把我这个二儿子晾到―边不理不睬。



如果我不是那种富于判断力，而缺乏决断力的性格，肯定会在这个艰难的年龄段自甘堕落，最后为社会增添一个不幸家庭的“榜样”。



哥哥真该感谢自身的幸运。要是因为热情，而毁掉一个家庭，就算哥哥再怎么不负责任，也会寝食难安的吧。



总之，哥哥不顾家人的担心，在自己的道路上奋勇向前。把辛苦打工赚来的钱，用在演出上，然后再辛苦打工，又把賺来的钱用在演出上。这种生活，自他进入剧团时起，就一直持续着。他似乎也曾想过要搬出去住，但考虑到贵得离谱的房租，还是觉得，不搬出去比较明智。之后，他开始为维持家庭和睦，动起了脑筋，能够勉强安稳地生活了。



他会从打工挣的钱里，拿出一小部分补贴家用，在家吃饭，也会事先在不知道从哪儿捡来，挂在厨房墙上的白板〔但老妈经常称之日“黑板”）上写清楚，每次都会给家里饭费——这些似乎都是，从剧团的老演员那里学来的。看来，大家都是过来人啊。



如果他半夜三更或天亮才回来的话，会增加和父母间的冲突。哥哥认为这样很不值当，便在晾衣台上搭了个梯子，每次都爬梯子进出房间。这习惯就是他那个时候养成的。哥哥独特的生活方式，也带来了受到街坊四邻怀疑的相反效果。这样的日子持续了一阵后，身为想得开的江户人，老爸懒得动怒，老妈也哭累了，不久他们便只当“养了个有些诡异的住宿客”。



而这个揽得街坊四邻，不得安生的疯狂家伙，居然开始学习和戏剧无关的知识了，而且，他看的还是《公务员考试试题集》这样的书，也无怪乎我会以为，这是天崩地裂的前兆。我开始担心，他是否出现了同一性危机①。



①IdentityGrisis
 ，弗洛伊德心理学用语，尤其特指青年时期的心理矛盾和混乱现象。



哥哥却显得异常认真，用一般人的语气对我说：“我也是男人，也该考虑安顿下来了，还是应该找个固定的工作啊。然而这个社会太不景气，没有任何资格认证的我，难以糊口，而且，现在重新考大学，也需要一些时间。我觉得，现在应该踏下心来学习，争取通过公务员考试。”



哦，这种同一性危机提高了。这还是那个放着石桥不走，而偏要选择跳过河去的近江涛一该说的话吗？……



然而，哥哥又明朗地补充了一句，很像近江涛一风格的话：“唉，只是糟踢了我这一身的演员才华啊。”



真会撤谎！你就像圣伯纳德犬，不可能窝在室内一样，根本没有演员细胞。



之前一直默默身处后台的哥哥，终于在前天——也就是入团后的第五个年头，第一次获得了登台的机会。虽然演的是配角，却可以在台上挥刀。因此，哥哥的手指上，才会缠着绷带和橡皮膏。在台上进行走位排练时，哥哥总会被刀砍中。于是，剧团成员众口一词地，指责他说：“会受伤，说明你还太嫩。”看来，剧团也是一个严厉的世界啊。



演出中间那天，父母瞒着哥哥，去看了他的表演。散场后，父亲对站在门口，向观众道谢的哥哥，说了一句“演得很好”，母亲则在一旁，悄悄地擦着眼泪——若事实真是如此，该有多美好啊。可实际上，哥哥那天根本没登台，而是突然被刷了下去。



对此我早有预感，所以总是规劝父母“尽量别看为妙”。因为演出第一天，我去看时，哥哥竟然让我买票。



“有跟自家人要钱的道理吗？”



对于我的不满，哥哥给予了“正因为是自家人，所以，才能没顾虑地向你收钱”这么个看似合理，又很没道理的回答。



总之，演出的第一天很是现眼。哥哥刚一出场，便被自己的轻便和服绊到，一个趔趄，踩到了另一个演员的裙裤裤脚，二人摔得四脚朝天。不是手和头总是碰到别人，就是脚下仿佛踩到了什么似的，发出怪声。结果，走位的时候，我可以感到，另一个演员显得提心吊胆，大概是因为哥哥太笨，害怕自己与他合不上节拍吧。另外，由于哥哥人高马大，每次现眼，都像陷人山穷水尽境地的大象般，惹人注目。



我早就知道，哥哥天生愚笨。当老妈搬出哥哥在幼儿园做游戏时，根本不会蹦跳为由，反对他加人剧团时，哥哥则用“我又不是为了蹦蹦跳跳，才去当演员的”的论点来打马虎眼，这不过是“闻一知十”罢了。据哥哥本人讲，他在排练的时候，表现也算凑合。然而，等到真正上场时，哥哥仿佛被人用天使的羽毛，胳肢着肚子，动作完全乱了套——平日里，神经有如钢丝般粗条的哥哥，居然会在关键时刻掉链子，这一点，恐怕连哥哥本人，和剧团成员都意想不到吧。



如果这样的哥哥，也算是有演员才华的话，那圣伯纳德犬也能在室内乖乖地成长了。



愣了一会儿，我的头脑冷静了下来，终于想起了一件事情。



“大哥，你刚才是不是说‘要安顿下来’呀？”



哥哥一愣，表情犹如一个走夜路时，突然被人从背后叫住的女子一般。



“嗯？我说过吗？……啊，你以为我要娶老婆呀，你想错啦。我的意思只是说，要像一般人那样，脚踏实地地生活而已。”



“要是这样就好，我还以为，你要说和美枝子私奔呢。”



哥哥该不会是真心喜欢上了对方，所以，才要改变目前的生活状态吧……难道是为了获得美枝子的芳心，他才踏实地生活，所以，才开始考虑找一份稳定的工作吗？……



这只是我的猜想，哥哥却贿真生气了，猛地从椅子上站了起来。



“洋二，有些话能说，有些话不能说。你以为我会考虑，违背做人之道的事情吗？这话对美枝子太失礼了，赶紧把这句话给我收回去！……”



“对不起，是我不对。”



我暗自松了一口气，赶忙向哥哥道歉。



太好了，倘若真的发生了这种事，我可就没脸去见典典了。而古板守旧的父母，估计也没脸再在城镇上待下去，而连夜搬家了。这次，我们一家人差点因为哥哥的热情，而分崩离析……



不过，这也是没办法的事吧，谁让我的这位大哥是个冲动、鲁莽、没心没肺、做事不经大脑、不识好歹而又缺乏判断力、做事只知道从正面进攻的人呢。但我不得不承认，哥哥并不是那种胡作非为的人，而且，最重要的是，美枝子是绝不会跟他走的。嗯，看来我真是祀人优天了。这些道理，哥哥还是懂的，实在没有必要，对他说出那种话来。



哥哥立马恢复了情绪。



“不过，该怎么说呢？”



他后背贴着椅背，一边揭下手指上的橡皮裔，一边对我说：“我还是希望，自己能够成为，和那家人的爸爸一样的人。虽然只和他打过一、两次招呼，但看到那位老师，该怎么说呢……夫人先他而去，从此必须独自照顾孩子，一直背负着自己不希望的痛苦操劳。啊，疼死啦。”



似乎是绷带揭得急了些，哥哥眉头紧锁地，吮吸着食指的关节。我赶忙起身，去拿架子上的急救箱。



在这期间，哥哥的话仍未停息：“我光顾着追求自己的梦想，只想着做自己喜欢的事情，全然不顾周围人的感受。最近我才觉得，自己永远比不过老师那样的人啊。”



哼……所以，哥哥你才要参加公务员考试呀。这么一说，典典老师也是公务员身份呀。虽说没有城府是件好事，可哥哥也太单纯了吧。



我撕开包装纸，把橡皮裔递给他，对他说：“这些话，你也对咱爸咱妈说一遍吧。”



“啊，到时候我会对他们说的。”哥哥微微一笑，在手指上缠上了新的橡皮裔，然后站起身来。



“混蛋，慢跑时间要到啦！……”



“大……大哥！……”



我叫住他，指着插在桌上杯子里的花说：“你知道这是什么吗？这是前岛老师家开的天芥菜，也叫木立琉璃草呀。”



这是前天从老师家离开时，美枝子剪下来送给我的。



在某些奇怪的方面，奉行国粹主义的哥哥，顿时眉头紧蹙。



“什么呀？名字听起来既像气球，又像胃溃疡的原因似的。因为是紫色的，所以叫琉璃草，既然有这么好听的日文名字，干吗不这么叫呢？”



“据说这种草不是日本原产的。”



“不是有句话叫‘入乡随俗’吗？”



“可美枝子⑽非常喜欢，天芥菜这个名字呀。”



“是呀是呀，好可爱的小花，你是叫天芥菜吗？……真是个好名字啊。”



听说美枝子喜欢这个名字，哥哥立即可耻地变了节。他把脸靠近像绒球般开成一团的小花，打了个大喷嚏，或许是被清新的花香，呛到了鼻子吧。



“这是美枝子昨天送我的，还让我向你给她带个好。你们要是见面的话，可得好好谢谢人家呀。”



哥哥露出懒散般的笑容离开后，我仔细望着那株天芥菜。天芥菜的原文是“Heliotrope
 ”，其中“helio
 ”的词源是“太阳”，而“trope
 ”则有“面向”之意。天芥菜总是面向太阳，所以才被命名为“Helioteope
 ”的吧。



这是我初中时的典典老师告诉我的。当时，老师还说过，面向目标而活，是非常美好的事情。美枝子上初中时，老师也是这样告诉她的，所以，她才会如此喜爱这种花吧。只可惜，真正的花就开在身边，而老师竟没察觉，这倒很符合典典的风格。



几天以后……



“喂，洋二！……”



窗外传来压低的叫声，我立刻蹦了起来。虽然因为看书入了迷，而尚未入睡，但现在已是午夜一点钟了。



我打开窗户，只见晾衣台对面，有个像角一样的物体，正在月光的映照下，闪烁着光亮。



人类一旦看到无法理解的物体，都会不由自主地逃避现实。正当我打算对其视而不见，上床就寝时，那个神秘的物体，竟然再娥出了声音。



“洋二，救救我啊！……”



哎呀，原来是哥哥。我踩着晾衣台，心惊胆战地靠近一看，原来那个像角一样的东西，是头盔前面突出的金属部分，好像是叫镐形头盔。



头盔当然是戴在哥哥的脑袋上，脑袋下面连着身子。戴着头盔的哥哥，正在搭在晾衣台上的梯子顶端，手忙脚乱地挣扎着。似乎是爬到这里时脚踩空了，现在他正一只手抓着梯子的横木。



“哇啊，要挺住啊！……”



我急忙把手伸过晾衣台的栏杆。旧木头做的栏杆，发出吱吱呀呀的难听声音。



我瞬间作出了决定，要是我死在这里的话，这辈子就算做鬼，也不会放过哥哥的。不过就算做鬼，我和哥哥也会死在一起的吧。



“大哥……手，把那只手给我！……要抓紧啊！……”



我怕邻居听见，也用细不可闻的声音，费力地喊着。哥哥的另一只手里，拎着一个像是便利店购物袋的白色塑料袋。



袋子似乎很重，哥哥一边发出“唔啊啊啊啊”的呻吟声，一边将那只手也抬了上来。



看到袋子完好无损后，他才把那只手，也握在了横木上。袋子里装着好几罐啤酒。



哥哥终于爬了上来，看到他的装扮，我感到莫名的诧异。



哥哥戴着头盔，外面套着一身和服，腰带上还谨慎地别着一把武士刀，要多怪异有多怪异。身上还有酒气。店家居然敢把酒卖给这样一个人！事后一问，才知那家店，是剧团成员经常光顾的、排练场附近的一家便利店。大概是经常接待身穿戏服的演员，所以，店员也就见怪不怪了吧。



哥哥走进房间，摘掉头盔，取下佩刀，扭动着身子脱掉和服，发出一声带有酒气的叹息。哥哥很少会醉成这样。他的体质本来很好，再加上剧团有很多机会去喝酒，所以，哥哥本人常说“我对酒精的抗原抗体，反应越来越强”。不过，从生物学的角度看，我觉得这种说法，八成是错误的吧。



“你到底怎么回事啊？用不用我去给你倒杯水呀？”



“不用，我还没醉呢，你也陪我一起喝吧？”



说着，哥哥便从塑料袋里取出啤酒。



“你都醉成这样了，还说没醉。”



“没关系啦，喝！……”



“混蛋，我可是未成年人。”



“没事的，喝！……”



“我说啊……”



“好啦，快喝！……”



“人民要遵纪守法。”



“混蛋！……别啰唆啦，赶紧喝！……”哥哥已经醉得没有办法沟通了。



反正明天是周六，不用上课，还是敷衍地跟他喝点儿，好让他睡觉吧。要是让父母看到，肯定会训斥个没完，因此，我关上了房间的灯。黑暗中，我和哥哥开始了窃窃私语的酒宴。我在地毯上铺好毛巾，哥俩举起泛着泡沫的啤酒干杯。



“只要决心去做，还是很简单的嘛。”哥哥把一罐啤酒一饮而尽，语无伦次地跟我说道。



“你说什么？”



“不……没什么。你也知道，我是个多愁善感的人。”



“我想所有的人，都会否定你这句话的。”



“哈哈哈哈哈哈哈哈，演员的苦恼，别人是理解不了的。”哥哥一边打嗝，一边说着话，把空罐捏瘪后，随手往背后一扔，正好砸中刚才丢在地上的头盔。只听一声锵响，哥哥吓了一跳，晃晃悠悠回头看去，随即像醉鬼一样，兴奋起来。



“哦，原来是这个呀，这个。这是没用的小道具。之前表演时候用的。所以，剧团就送给我留个纪念。不错吧？尤其是这把刀。”



从装在身上带回来的，如同一座小山高的道具堆里，哥哥拿起那把刀，手按刀鞘，拔出刀来。



“别闹了，求你了！……”我保持冷静，断然从哥哥那儿夺过了刀。这把刀是道具，当然不会有真正的刀刃，但即便是挥舞一根铁棍，也够危险的。好在这个醉鬼，乖乖地放了手。



把刀收回刀鞘时，我才发现，这把在舞台上饱受摧残的刀，已经卷刃了，如同一把锯子。古装剧里的主人公，即使面对几十个对手，也能干净利落地将其斩杀，看来绝对是骗人的。



在此期间，哥哥还在高效率地制造着空罐。



“啊，原来事情这么简单呀。原来就这么一点儿事呀，很长很长很长时间以来，我都一直在犹豫。一直紧紧抓着，根本不知道存不存在的才能不放手。原来就是一句话的事儿呀。太简单啦。真是太简单啦……哼。”



哥哥嘟囔着莫名其妙的话，突然坐直身子，伸了个懒腰。



“洋二，听美枝子说，你去找老师商量，升学就业的事了？”



我顿时皱紧了眉头，当然，这不仅仅是因为啤酒苦涩的味道。



哼，美枝子这个贱人，真是多嘴。但这也不能怪她，谁让当初是我让哥哥，前去向她道谢的呢？而她也自然而然地，会提及我曾拜访的事。如果我拜托美枝子替我保密的话，她是决计不会透露半句的，可找老师商量升学就业的问题，本来就不是什么见不得人的事，所以，她也没必要替我隐瞒。



“这种事没什么大不了的吧？”



“话不能这么说嘛。有什么烦恼，就跟我说说吧。”



“就算跟你说，你也帮不了我什么吧？”



“笨蛋。再怎么着，我也是你人生道路上的前辈吧，多少也能给你出个主意呀。”



“那你就先拿出个前辈样来让我看看，再给我出主意吧。”



“混蛋！……我不就是要拿出前辈样来，才这么说的吗？……好啦，赶紧跟哥哥我说说吧。”



“既然如此，我就告诉你吧……”



“啊……不好，我怎么两眼发黑呀？”哥哥急忙打了退堂鼓。



啊，我明白了，一定是酒劲上来了。



“说是给我出主意，大哥你知道我的志愿吗？……你为我想过吗？只怕没有吧。你一直只顾着追求自己的梦想。我想从事的，是翻译方面的工作。你知道最近流行的哈利·波特系列作品吗？……我看你是不知道吧。无所谓啦，你爱知道不知道吧。那你知道怪医杜立德吗？知道歇洛克·福尔摩斯吗？……哥哥曾对我说过，这么有趣的故事，你要亲自在舞台上演绎出来。那时的哥哥，可比现在强多了呀。哈哈哈哈哈哈哈哈，是挺有趣的吧……嗯。亲自发现那种有趣的外国故事，然后将它翻译过来，读过的孩子，一辈子都能时常回想起来，这是一件多么有意义的事情啊。可你知道吗？……翻译可不是一件轻而易举的事。一百个人对此有兴趣，到最后也只有一个人能脱颖而出。就算成功出道，也不能指着它挣钱。两个儿子都想走有了上顿，却不知有没有下顿的道路，这些话能对老爸老妈说出口吗？……嗯？……至少我想让爸妈放心，所以，我才会努力保持学校的课业成绩。这些你都明白吗？只要我有这份心，坚定不移地努力，进入一所适合自己的大学，选择一门就业前景好的专业，就能够找到一份好工作。这就是我的打算。可是，无论怎么想，我就是讨厌这样做。我讨厌为了老爸老妈，而草率地决定自己的将来。喂，大哥，我是不是个不孝的儿子呀？……那大哥你呢？……虽然我觉得，既然大哥坚持自己的活法，那我磨灭梦想地活着，也没什么，但大哥你也太不负责任了吧？……你或许觉得自己的道路上，只有你一个人在走，却不知道，其实这条道路上，还有其他人也在走，只是因为哥哥的鲁莽，而被迫从自己喜欢的道路上，改道而行罢了。这些你都想过吗？难道这就是先下手为强吗？……难道这就是走自己的路，别人就无路可走了吗？”



“你的酒品真差呀。喝点儿酒就乱发脾气。”哥哥一副打心底里沉默不语的表情，一把从我手里夺过了啤酒。



反正罐子是空的，随便你吧。



“洋二，真是苦了你了。”



啊？我还是头一次，听到如此平静的声音，赶紧费力地稳住，自己左摇右晃的脑袋，看着哥哥。大哥还是那副胡子拉碴、浓眉大眼的面孔，眼睛却晶莹清激。



“我离开剧团了。”



虽然我的脑子里，醉得一塌糊涂，这句话却清晰地在我耳边响起。



“我和团长仔细谈过了，感谢他一直以来对我的照顾。临走时，我的心里还挺伤感，就像出嫁前的姑娘。”



哥哥不好意思地小声笑道，但随即换上了认真的表情。



“我知道，我能追逐梦想到今天，实在是幸运之至。不……这也是我最近才意识到的。父母一直不赞成我进入剧团，为此还曾大发雷霆。如果老爸为此病倒，老妈被那些推销通灵祈福用具的奸商欺骗、从而背负巨额债务，最后连你也走上犯罪道路的话，我也不可能在这条不知何时，才有出头之日的演员道路上，继续走下去了。即使我本人没有要求，围绕在我的梦想周围的人，也都不知不觉地，向我伸出了援助之手。如果这份恩情我都忘记，肯定会遭报应的，所以，我一直都很感激你们啊。”



哥哥打开一罐啤酒，这次则换成一副严肃的表情，继续说道：“我不会说什么冠冕堂皇的大道理，不过，你得让我说，人类就是自私、任性的动物。嘴上说为了别人，其实在行动上，多半是为了自己。为了别人而做事时，如果看到对方伤心，自己也会难受；看到对方高兴，自己也会喜悦。这一点无可厚非。但你也不能忘了，忘掉这一点的话，自己就会产生一种‘我是为了你才这样做’的优越感。如果对方无法回报你的话，你就会在心里留下怨恨。这样实在太愚蠹了。你千万不要忘记，如果你为了老爸老妈，而选择了安定生活的道路，这样做其实并不是为了父母，而是因为让父母担心，比放弃梦想更让你难受。这样做也无所谓。这是作为一个人的最好选择。但是，如果你的心中，会因此而留下‘自己作出了牺牲’的想法的话，我劝你还是不要作出这种选择，因为，最痛苦的人生，莫过于心怀怨恨地活着。”



呵呵，真是会讲大道理啊。上回典典也曾对我，说过同样的话，告诉我说不能为了别人而选择。哥哥和典典，明明是截然不同的两个人，为什么在这种地方，会如此相像呢？



“说了半天，大哥你又如何呢？还不是放弃了自己的梦想吗？……难道你的心中，就不会留下怨恨吗？”



我现在连啤酒的拉环都懒得拉开了，趁哥哥把啤酒放在地上的当儿，一把抢过他的啤酒，猛灌了一口。不久之前，有段广告曾说“啤酒就像人生一样苦涩”，说得真是贴切啊。



哥哥不满地夺回啤酒，斩钉截铁地答道：“当然了，我是想让那个人幸福，才选择了别的道路。不过，我并不是为了那个人，而是我自己想这么做的。简言之，我这么做是为了我自己。”



我的眼皮越发沉重起来，似乎是刚才喝的，那一大口啤酒发作了。我实在扛不住了，便翻身躺下，意识渐渐飘远。



“那个人”是谁？“想让那个人幸福”是什么意思？……现在的我，已然没心力思考这些了。



明晰镌刻在我心中的，就是在从窗户洒落的月光的映照下，哥哥眼眸中闪现出的湿润光芒。此外，还有哥哥那句犹如发自灵魂深处的低语：“说实话，我真的不想放弃舞台。”
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简直太难受了！……



这是我第二天早上的第一个感觉。我穿着衣服，躺在书房的地上，身上却盖着一条毛巾被，应该是哥哥为我盖上的吧。



他已经不在房间里了，平日锻炼身体的人，就是不一样啊。



走到楼下，我在牙刷上挤上比平日多出一倍的牙膏，使劲地刷了牙。虽然不知道有没有效，但我觉得应该能消除嘴里的酒气。这时我感到恶心得要死，实际上，我已经吐过一回了。吐出来之后，果然舒坦了许多。



尽管老妈没少抱怨，但假日的早上，我通常都起得很晚，即使我酒劲过去之后才起，应该不会引起老妈的怀疑。趁着现在打开窗子，散散屋里的酒味吧。



我刚要蹑手蹑脚地爬上楼梯，玄边便传来了“哎呀，洋二”的叫声。



是老妈！……



幸亏我和她之间有段距离，风向也是逆向，而且，老妈似乎心中另有所思，这才没注意到我的样子。我极力显出若无其事的样子，脸上露出“真是个美好的早晨啊”的表情，向老妈道了声早安。



“喂，涛一怎么了？”



老妈侧头，看着敞开的玄关大门。秋天凉爽的空气，流进房间，从我这里都能感觉到。



“什么怎么了？”



“他居然从玄关出去了呀。”仔细想想，这段对话，真是奇异。



“而且，他出门的时候还跟我说‘妈，我现在要堂堂正正地去求婚了’。这一次他扮演的是这种角色吗？”



看来老妈还不知道，哥哥“要放弃舞台的决心”。我敷衍回答了几句后上了楼，脑子里一片混乱。



到底是怎么回事啊？哥哥之前不是言之凿凿地说过，不会做出私奔这种事吗？反正对方也不会答应，他大概是把心一横，才去表白的吧。可“求婚”这种说法，也太奇怪了呀。这不可能。



不……虽说不可能，这种情况，却也很不寻常，因为求婚的对象，应该是单身之人……啊？……



不会吧？怎么可能？……可是……



的确有可能……所以，哥哥才会说“想让那个人幸福”啊。



搞什么嘛！……



我顿时忘了自己还在宿醉，连滚带爬地跑下了楼梯。
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“芽久美，如果姐姐要是不在了，你会不会难过呀？”



“啊……当然会难过呀。芽久美会非常难过，非常寂寞的。”



“是吗？……那么这就不行了呀。嗯……要是哥哥把姐姐，娶做老婆的话，爸爸一定也会十分讨厌我的吧。”



“不对呀。姐姐是爸爸的夫人，是芽久美的妈妈呀。姐姐既是夫人又是妈妈，不能再给别人当老婆了呀。”



我急忙冲到前岛家门前，刚好赶上这一席对话。穿着一身不知从哪儿翻出来的黑色西服，单手拿着一束硕大的花束……



若非这种场合，我肯定会为哥哥这身不合时宜的打扮，忍俊不禁。



此刻，他正蹲下身子，和芽久美相对而视。刚到前岛家，第一个碰见的就是芽久美，看来哥哥正在为之后的求婚，进行着部署——他似乎就是这么打算的。



就在哥哥笑容满面、粗大的眉毛耷拉下来、露出无法理解的表情的时候，我上气不接下气，总算插进了话：“大哥，今年秋天，美枝子嫁到老师家来，刚满一年……”



这时，我才第一次认可了，哥哥作为演员的才华。他丝毫不显惊讶，虽然这个场面，犹如一场高难度的即兴表演，必须在瞬间把握住状况，才能演下去，但哥哥的演技，可谓完美至极。只见他像无所不知的贤人智者那样，微微一笑，仿佛闻嗅天芥菜的芳香时那样，慢慢搬凑近了芽久美。



“是吗？……是啊。芽久美和爸爸，一定都十分珍重美枝子吧？”



“是呀。”芽久美点点头，头上的小辫子也随之晃动。



“听你这么一说，哥哥也很高兴，真的非常髙兴啊。”说完，哥哥紧紧抱住芽久美，把那束有芽久美的小小身体，一半大的花束交给了她，“这个、是哥哥送给美好、和睦家庭的礼物。麻烦你把这个，交给爸爸和‘姐姐’吧。”



“哥哥不和小典典一起玩了吗？”芽久美不解地问道。



哥哥摸着她的头说“下次吧”，然后站起身，背对着我，迈开大步离去了。



我刚想追上去，身体却猛地一颤。只见庭院花丛对面、从哥哥所在的地方，看不见的死角位置，赫然站着一个人影。



哇啊！竟然是美枝子！……



美枝子什么话也没说，露出泫然欲泣般的笑脸，冲我轻轻点头。我也冲她颔首回应后，美枝子似乎不想让芽久美看到自己，静静地回到了屋内。



怀着对美枝子聪慧、贤明的深深感激，我对芽久美说：“下次我会来玩的，再见了。”说着，又向她挥了挥手。



“哥哥再见！……”像个大人似的跟我道别后，芽久美从大花束上，撤下一只手，动作有些危险地，向我挥舞了几下。
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我们肩并肩地向家走去，你一句我一句地，把这次的事情解释清楚了。



这场误会的起因，似乎是芽久美一直管美枝子叫“姐姐”。这对像我这样，明白其中原委的人来说，并没有什么不可思议的。美枝子曾是典典老师的学生，而且，据说还是老师大学毕业后，教的第一拨学生。美枝子毕业后，有时也到老师家串门，问候时令。



老师结婚，芽久美出生，甚至是芽久美学会说人话，美枝子依旧和老师保持着往来。美枝子当时刚刚二十岁，当然，会让芽久美称她为“姐姐”了。



然而，不久之后，老师的夫人撒手人寰，他只得一个人带孩子。短期大学毕业后，在老师家附近上班的美枝子，时常到老师家帮忙家务。二人之间，究竟是如何萌生的“爱情”——虽然这种说法，有些让人脸红，但并无讽刺、挖苦之意——这一点我也不很清楚，但一定和小说里写的差不多吧。



不过，那时的事情，现在再提，恐怕也没什么意义了。总而言之，老师和美枝子，在去年秋天顺利结婚。而那时芽久美，已经习惯称美枝子为“姐姐”，不好再改口了。虽然我想，这时会有人说“今后应该改口叫妈妈了吧”这种话，但典典和美枝子，都没让芽久美改口。尤其是美枝子，一直坚持“芽久美怎么称呼我都无所谓”、“不要强迫芽久美，用她不习惯的称谓叫我，我不忍心给她造成心理负担”……



就这样，美枝子成为芽久美妈妈的同时，又被芽久美称做“姐姐”。正如那朵凛然飘香的花，既叫天芥菜，又叫木立琉璃草一样。



然而，对此全然不知的哥哥见到二人，听到芽久美管美枝子叫“姐姐”的时候，便将二人误会成了年纪差距较大的姊妹，深信典典和美枝子是父女。恐怕美枝子看着比较年轻，而典典老师比实际年龄显老，也是造成误会的原因之一。



顺便一提，典典老师今年三十二岁，美枝子二十五岁。哥哥将二人误认作“父女”，大概是以为典典老师四十岁，美枝子二十岁左右吧。正因如此，哥哥才有了典典“比实际年龄年轻”，而美枝子“比实际年龄成熟稳重”的奇妙看法。



仔细想来，我也有错。本该早就意识到，哥哥对前岛家的误会了。也许在我看来，芽久美管“新妈妈”叫做“姐姐”的家庭形态，已经司空见愤，根本无须解释了吧。当哥哥把自己遇到她们的事，告诉我时，已经和她们很熟了，所以，我才会以为，她们把这件事情，应该理所当然地告诉了哥哥呢。



美枝子也是，当初哥哥自称，是路过她家门口的附近住户时，她当然不会对哥哥说“我是这孩子的继母”。而在得知对方是我哥哥时，她大概又以为，哥哥已经知道了她家的事吧。



我知道哥哥的想法不切实际，更知道他对美枝子有爱意。唉……我的感性真像演歌啊。我甚至觉得，芽久美不管美枝子叫“妈妈”而叫“姐姐”，都是一件悲哀的事了。



在此期间，哥哥一直以为，美枝子代替母亲的职责，照顾幼小的妹妹，作为主妇照颃一家人的生活，所以才会产生“这样下去可不行，美枝子不能光为了家人而活，也要抓住自己的幸福”的错误想法。不光如此，哥哥还脑子一热，有了“我要让那个女人幸福”的想法。如果是同行还好说，可若是向和戏剧，八竿子打不着的人说“请让令爱嫁给我吧”的话，那自己前途暗淡的现况，就成大问题了吧。所以，他才有了后来的公务员考试，和放弃舞台的宣言。



若不是碰巧进到了芽久美，哥哥恐怕会一本正经地，对典典老师说出“请让令爱嫁给我”这样的话来吧。不是恐怕，而是一定会这样做。幸好事情没有发展至此。为此，我要向宇宙创立以来的所有神佛，表示最最衷心的感谢。



把事情的大致经过讲明后，我们全都缄默不语地走在路上。走到家门前时，我终于开口对哥哥说：“大哥，你刚才的演技，真是太绝了。”



哥哥转过头，露出了灿烂的笑脸：“是呀。我终究还是一个离不开舞台的人啊。”



说完，哥哥并没有走向玄关，而是绕过庭院，向储物间走了过去。他是要搬梯子去了。
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那之后，我为了汇报内容，而到典典家拜访时，在庭院里，遇见了正在修剪花草的美枝子。她向我露出腼腆的微笑，说那个时候，自己真的很高兴。



“我并不讨厌被芽久美称做姐姐。不管她怎么称呼我，我们都已经是一家人了。可即便心里觉得很近亲，我还是担心，芽久美是否会真的接受我。所以……”



对于哥哥求婚的事，聪明的美枝子只字未提，只说了句“芽久美说，最近近江家的大哥哥，一直没来和小典典玩，觉得很寂寞”。



“过段时间我会鼓励他前来的。”



虽然嘴上这么回答，但我心里明白，哥哥多半是不会来了。这一点，美枝子应该也心知肚明吧。不过，这也是没有办法的事啊。



“过个十年左右，哥哥就能够再次笑容满面地，前来拜访就好了。你一定要活到那个时候啊，小典典！……”



下面说说我向典典一一身为人类的那个——汇报的内容吧。最后，我将翻译方面的工作，定为了未来的目标，为此，也选定了相关的大学和专业。虽然我很担心，老爸老妈的反应，但令我惊讶的是，他们居然二话没说，就接受了我的选择。大概他们认为，与哥哥极不稳定的生活相比，译者已经是个非常踏实稳定的工作了吧；而译者辛勤码字的形象，似乎也给工匠气质的父亲，留下了很好的印象。



实际上，译者的工作虽然踏实，但离稳定还相差甚远。不过，没有必要让父亲母亲知道这一点吧。我要感谢哥哥这位先驱。没错，正因哥哥将自己的路踏得平坦坚固，后面的人，才能在这条路上，走得更加容易。



对了，哥哥没有放弃舞台。



“哈哈，虽然那时候，发生了美枝子的事情，但我也感觉，自己的演技遭遇了瓶颈，想要逃避，所以，才要放弃舞台的。但经历那件事之后，我还是觉得，自己只适合戏剧舞台，根本不是当公务员的料。”



哥哥还没有达到遭遇瓶颈的程度吧。不过，对于后半段的说法，我还是极力赞成的。当然，哥哥也没有退出剧团。团长和剧团所有成员，没有一个人把哥哥要退出舞台的话当真。因为当时哥哥为了能下决心，将这句话说出口，喝了很多酒，整个人醉醺醺的。而那件小道具，也是团长为了安慰说着“这件道具能不能让我拿回去做个纪念”的醉话的哥哥，而让他拿回家的。结果，第二天剧团便打来电话，通知哥哥说“剧团里有一堆工作要做，赶紧回来，顺便把那件小道具也拿回来”。



就这样，哥哥直到今天，还在热衷于打工、训练和剧团后台的工作。现在剧团还没决定，下一场让哥哥演什么，但总有一天，我会看到哥哥登台的。下次一定要看到哥哥在台上，展示像那天一样的髙超演技啊！







无罪的日子



第一话



身在黄昏临近的庭园中，内心却早先一步，日落西山的栂野浩介，这时忽然发现，篱笆对面，站着一位女子。



栂野浩介觉得“寸劲儿”，是个很可怕的东西。毫不起眼的小事，会因为寸劲儿，演变成惊天动地的大事，甚至后来还会留下祸根。大到国际争端，小到家庭争议——甚至闪了一下腰，无一不是“寸劲儿”在从中作怪。



一切都源于一个小小的寸劲儿。三岁的儿子，晃晃悠悠地向浩介走来，他没有多想，就要把儿子抱起来，然后髙高举起。就这点事儿，也不是什么髙难度的动作。



当时，浩介正好一只脚，踩在庭院的踏脚石上，儿子的位置稍稍偏右，所以，他的身形有些扭曲，姿势不太稳定。而且，当时邻居养的鹦鹉，发出了以往的尖锐叫声，浩介正在心中琢磨：这个声音，肯定会吵到街坊四邻，而心不在焉，这也成了不利条件。



然而，就算如此，谁又会想到，仅仅抱起一个顶多不过十五公斤重的孩子，竟会让一个大男人的身体，发生异常呢？



就在浩介用力的瞬间，腰部某处突然“嘎巴”一下，感觉犹如合叶松脱一般，身体顿时僵在半途，动弹不得——准确地讲，他只要想动一下，腰部周围，就会感到无数爆竹炸裂般的疼痛。



“赶紧地，快把你妈妈叫来！……”



儿子难以置信地看着，脸上渗出黏糊糊的汗液、扶着眼前的花盆支撑身体、痛苦呻吟的父亲。须臾，他匆匆喊道：“妈妈、姥爷、姥姥、姐姐，你们快点来呀。”



儿子一边嚷着，一边跑进了屋里。也用不着把家里所有人，都召集起来吧。



可是，闪了腰这件事，为何会引得别人的笑话呢？……岳母、妻子和十岁的女儿，看到弯着腰，呆立原地不动的浩介，母女三代全都拍着手，笑得前仰后合。



其中只有一个人一一过去同样闪过腰的岳父，是真的在为他担心。当看到浩介因为痛得太厉害，而折断了盆栽的小树枝时，全家人这才把女婿闪到腰的可笑之处，暂时放到一边，开始乱作一团。



“这就是家人之间的羁绊吧！……”栂野浩介忍着疼痛，不禁感叹着说。



妻子开车，把浩介送到了最近的矫形外科医院——当然，在移动的途中，他不断发出哀号——回到家里，躺在床上的时候，儿子可能是想安慰他，带来了自己每晚睡觉，都会抱着的大玩具熊。



“还是你关心我啊，启介。”浩介刚要伸手，去摸儿子的头，腰部却仿佛被巨大的手指，狠劲扭动似的剧痛不已，害得他再次发出了哀号。他曾听说有的国家，把闪到腰称做“魔女的一击”，没错，这肯定是蛇蝎心肠的魔女干的好事。



栂野浩介没有办法去学校讲课了，在家里歇了三天。昨天，他终于能在家里缓缓走动了。今天他下定决心，穿上庭园木屐，从檐廊下走到了庭院里。



他慢慢地向门旁边，盛开的红色夹竹桃树走去。漫漫夏日的太阳，此时终于开始西斜，刚刚下过的一场雷阵雨，让空气变得格外凉爽。尽管如此，栂野浩介在深呼吸的时侯，还是有些提心吊胆，所幸的是，疼痛没有袭来。



魔女一定在悄无声息地，寻找攻击的机会，浩介这边，也丝毫不敢放松警锡。



这时，他又听到了那只鹦鹉，毫无意义的尖叫，心中更加惶恐。比对面的两、三户人家，略远一些的自家还好说，要是紧邻的人家，在这个季节，计划着要把那只鹦鹉烤熟，当成小菜配上啤酒的话，也没有什么好大惊小怪的吧。



闪到腰真是要命啊！……虽然医生曾对栂野浩介说“之所以会闪到腰，不光是年纪的原因，还与腹肌和背肌，因为缺乏锻炼而衰退有关”，可即便如此，闪到腰这种异变，也不会发生在年轻人身上吧。不光是年纪的原因……医生强调这一点的同时，已经说明浩介岁数不小了。



身在黄昏临近的庭园中，内心却早先一步，日落西山的栂野浩介，这时忽然发现，篱笆对面，站着一位女子。那是个身穿色调正好，与夹竹桃相同的吊带背心，大胆地显露白晳肩膀的年轻女孩子。她的美貌与衣着，同样引人注目——身上带有一种无法抗拒的艳媚之气。



她似乎有话想问，也向栂野浩介这边看来，二人随即四目相对。



她的眼眸犹如镜子一般，栂野浩介这才注意到，自己下意识地，把手叉在了腰上，擦起了背。这副样子，不正像是欣赏庭园花朵的隐居老人吗？他不由得想直起腰来，这样做却并不明智。



“好痛！……”



对面的女子，似乎听到了他轻声的呻吟，脸上蓦然一亮。



“啊……老师！您还认得我？”



“有时候也要感谢寸劲儿啊！……”



栂野浩介深思着。因为这股“寸劲儿”，而不小心说出口的呻吟，似乎让这位女子误会了。



“老师您还好吗？……志穗老师和小梓都还好吧？”



栂野浩介回了句“都很好”，若非二人的对话这样开始，浩介恐怕就想不起来，她到底是谁了吧。这个女子，是曾给他留下深刻印象的学生，他当然不会忘记，只是经过了六年的时间，她的样貌、气质，与以前截然不同了。



相田史香①……从那时起，她就是个面庞娟秀、老实稳重的少女。当她兴奋地开口说话的时候，才不时地露出比实际年龄，较为幼稚的地方，但不管怎么说，栂野浩介怎么也想不到，长大后的史香，竟能有如此美丽的气质。回想起来，那时亡故的史香的母亲，也拥有这般引人注目的美貌。



①日语中“相田”（AIDA)
 的读音跟前文浩介说的“好痛”（AITA)
 相似。



“你变得真漂亮啊！……和你的母亲很像。”



栂野浩介有些犹豫地，把这话说出口后，史香的表情，霎时变得苍白，回应道：“所有人都这么说，连老师也是啊。”



看来，栂野浩介还是失败了。相田史香还没有豁达到，能够坦然面对，曾经发生在自己身上的悲剧，只留下对亡故之人的思念的程度。



相田史香上初中时，曾到栂野浩介在自家开设的“旭日补习班”上课。说是自家开设，准确来讲，这个补习班，应该是从妻子的娘家——岳父旭贞则手里继承下来的，专门以初、髙中学生为授课的对象。



从贞则这代起，这个补习班的教育方针，就是补习重于升学。贞则现在也在补习班教授国语，栂野浩介教英语，妻子志穗则教算数和数学，甚至岳母幸世，也把小学生招进这里，学习书法，俨然成了一个家族企业。



虽然在如今这个少子化①的时代里，旭日补习班的业绩说不上兴隆，但也不至于遇到经营上的危机，所以，一直顽强地，坚持到了今天。这种力求让学生，透彻理解学校课程要点的教学方法，令旭日补习班在悠闲、宁谧的地方城市，获得了意想不到的好评。



①出生率低，儿童的人数日渐减少的现象或倾向。



栂野浩介每周，也会到补习学校去教两次课，但无疑，还是在旭日补习班上课，更让他感到轻松。浩介不觉得自己是个特别优秀的老师，只因自己，曾是一个理解能力较差的学生，所以他非常了解学生，容易在哪里栽跟头。只要把绊脚石的位置告诉学生，学生就能自己跨越障碍，成绩突飞猛进了。



看到学生的成绩节节攀升，栂野浩介自己也很快乐。



教员录用考试三度落榜后，栂野浩介便到当时正在交往的志穗的娘家，开办的补习班任教。虽然有种寄人篱下的感觉，但结果还是令他非常满意的。值得庆幸的是，栂野浩介并不是那种，过分矜持和拘泥于世俗成见的男人。



相田史香在这所旭日补习班，上到了初二那年的秋天，之后便离开了。那年夏天，她失去了母亲，以及几个原本能组成新家庭的人。而且，在那前一年的冬天，她的父亲刚刚遭遇到意外事故身亡。



由于栂野浩介失察不当的言语，二人之间陷入了沉默。就算对方是自己以前的学生，和如此年轻美丽的女子，默然对视，也不是一件能够让人舒服的事情。



“滨冈现在如何了？……”栂野浩介想这样问她，却没有勇气提起这个，和过去那场悲剧，有着直接关系的名字。



或许是察觉到了这点，相田史香突然用令人惊讶的平淡语气，对浩介说：“对了，老师您知道吗？崇哥哥在一个月前死了。”



“不会吧？……”



志穗的眉宇间，挤出了几道纵纹，那是心中无法原谅，却又不知该谴责谁的纠结表情。如果操纵人类命运的神灵，站在眼前的话，志穗肯定会上前，狠狠地揪住对方的前襟，出口痛斥吧。



晚上十点，一家人才吃完这顿迟到的晚饭。晚间授课结束，便是这个时间了。坐在饭桌旁喝茶的栂野浩介，低声附和道：“真是的，只能为他感到惋惜吧。”



“小崇可不是那种骑着车子，横冲直撞的人呀，怎么会出事呢？”



“是啊，可相田说‘摩托车飞了出去，整个人翻倒在地’。具体是怎么个速度，单凭相田的表述，我也不得而知。或许这个速度，对于骑惯了摩托车的人而言，根本算不上什么吧。”



“可是，实际上那个速度，已经造成了车毁人亡的惨剧啊。”



“唉，即便是安全行驶，也可能会因为某种寸劲儿，而发生这种意外。”



栂野浩介的脑子里，又冒出了“寸劲儿”这个词。他说完自己的看法，志穗还是显得无法理解，含糊地回应了一声“嗯”。



滨冈崇比相田史香大三级，也曾到旭日补习班上过课，是个沉默寡言、看起来比实际年龄成熟的少年。从没有看到他大声嬉闹，也不曾见他大喜大悲，那张端庄得令人惊奇的瓜子脸上，总是露出冷静的表情，就算跟周围的学生站在一起，也很显眼。回想起来，他确实是那种与野蛮行驶，挨不上边的人。



滨冈崇史的成绩虽然处在中等，但栂野浩介觉得，他的头脑，要比普通学生聪明。与其说，他对取得好成绩没有兴趣，倒不如说，他觉得取得好成绩，是一件挺无聊的事。考试成绩总是不高不低，似乎刻意有所保留似的。那种年纪的聪明孩子，总是能看透大人的内心所想。



因为课堂时间的原因，而赶进度时，浩介不止一次地，察觉到崇冰冷的视线，悄悄地投到自己身上，心里很不舒服。有些时候，在他们的眼中，大人是非常愚蠢的。可是，不管头脑再怎么聪明，如果这样小看人生的话，那此人必将固步自封、停滞不前了。栂野浩介不禁对崇有些担心。



志穗也持有相同意见，记得夫妻二人曾说：“如果能认识到，专心学习的乐趣，小崇这样的孩子，一定会有进步的。”



这么一说，相田史香当时也说过“听说崇哥哥对生物社团的活动十分热心”、“我认为他将来一定能成为植物学家”这样的话。那时她信心满满，眼眸中还闪烁着光芒。



相田、滨冈两家的父母，曾是同一所高中的同学，两家的关系十分亲近，史香就像亲妹妹一样思念着崇，结果崇却对史香，连关心的苗头都没有。



升上高中后，滨冈崇听从父母的意见，进了更有名的补习学校，由此离开了旭日补习班。崇的母亲前来致意时曾说“我丈夫说什么，也要坚持让小崇，朝着国立大学司法系努力，所以，他才作出这样的决定”，并连连低头道歉。虽然浩介这边，没有道理挽留崇，但他十分惦记这个志愿，是不是滨冈崇本人的选择。当时站在母亲身旁的崇，显出一副无所谓的表情，但之后史香曾愤慨地说“崇哥哥说，他不想离开这里”。



“至少史香还是平平安安的啊，我也想见见她了。”志穗说完，拿起了茶杯。看来她的心情已经平复了。



结果，相田史香只是站在外面，和栂野浩介聊了一会儿，当浩介请她到家里坐坐时，她以今天还有事情为由谢绝了，然后就走了。她说自己失去父母以后，被住在邻近城市的姑妈收养。但进入大学的同时，又搬回了这座故乡城镇，开始独自生活。



“从姑妈家上下学，应该更方便些吧……”栂野浩介虽然内心这么想，但这并不是他，应该插嘴过问的事，于是……



“所以我就跟史香说，既然你一个人生活，有空就到我家吃顿晚饭吧。”



“你对人家还挺关心呀。”



“你什么意思呀？”



“就是话面上的意思呀……真让人期待呀，史香是个大姑娘了吧？”



“是啊，还变漂亮了呢。”



“啊？……”志穗瞪圆了眼睛，“变成你喜欢的类型了吗？”



对于妻子的冷嘲热讽，栂野浩介火上心头。



“啊……是呀。看她这么妩媚，我都快要把持不住了呢。”



“呵呵！……”



志穗抓起盘子里的腌萝卜，“嘎巴嘎巴”地嚼着，愉快地应了一声。这位妻子很清楚，丈夫根本没有胆子，打自己以前学生的歪主意。



“你们说什么呢，真没规矩。”



岳母幸世把盘子从桌上撤下，不满地说道。身穿西装，却透出和服气质的岳母，言谈举止全都像书法老师一样高雅。



“啊……是妈妈呀。今天的菜真好吃呢。这道腌水菜真是珍品，咖喱饭简直和名厨做的一样，香菇包肉的味道，更是日本第一！……”



可能也有晚上授课的原因，不善家务、而把所有家务活，都推给母亲的志穗，没有忘记对母亲做的菜肴，大肆吹捧一番。



“少来啦，就你嘴甜。”幸世说着广岛故乡的方言，呆呆笑着，往女儿的茶杯里倒上了茶。



第二话



不久以后，第二起悲剧，也降临在了相田史香的头上：被她称做哥哥，并思念的滨冈崇，也遭遇了同样的悲剧，真可谓是造化弄人啊。



“总之，等腰好了，可得好好锻炼锻炼身体！……”栂野浩介坐在客厅里遥望庭院，如是想着。庭院里，启介正在儿童充气泳池里欢声大笑，小梓也兴髙采烈地，握着胶皮软管，把亮光闪闪的水珠，喷向弟弟的头上，和庭院里的树木身上。



每当看到孩子们的身影，就希望他们能一直快乐到成年。这种想法近乎于沉重的压力，时常压在栂野浩介的心头。这副闪到腰，就步履蹒跚的身体，㈣连这种压力也无法承受吧。



不过，身体现在仍然不能干重活，也不能进行大幅度的运动，只能悠闲地待着，这样一来，浩介自然而然地，就想到了昨天遇到的自己以前的学生。



回想当时，相田史香和现在的小梓，相差不到五岁，却接连遭遇不幸。虽然小梓是个看到父亲闪了腰，便大笑不已的白眼狼，但一想到倘若把她，也放到与史香相同的境地中，那将会如何，栂野浩介便会感到腹底一阵发凉。



相田史香的双亲，可谓是温厚老实的父亲，和美貌远近闻名的母亲的组合。浩介和她父亲接触不多，只知道他在这座城镇的站前主要大街上，经营着一家年代颇长的小酒馆，不知是那儿的第几代老板。母亲则在史香上小学的时候，在邻近一座稍大些的城镇，开了一家美容院。



因为相田史香的关系，栂野浩介和她母亲，有过几次聊天的机会。从对方简明扼要、语速略快的说话方式中，浩介足以感觉得出，她是个意志坚强、思维敏捷的人。



她像商人一样八面玲珑、待人亲切，身材虽然娇小，却拥有奇葩般的气质，再加上坚强的意志和敏锐的头脑，几乎完全具备了事业成功的条件。



实际上，可能也是借着当时泡沫经济比较景气的东风，美容院的生意，可谓红红火火，但相田史香一家人的生活，并不显得特别奢华气派。



相田史香升入初中后没多久，第一场不幸，便降临在了如此和睦的一家人头上。父亲治雄骑着轻便摩托车，派发酒馆广告时，与汽车相撞，造成了事故。双腿几乎残废的父亲，从此便过上了轮椅生活，而双臂也好像留下了残疾。



这副身体，当然无法继续经营酒馆，小酒馆因此也歇业了。幸好母亲苗子还有经济能力，她开始顶起家中的大梁，辛勤工作，不在家的日子，自然也就多了。于是，相田史香开始接替母亲，竭尽所能地照顾父亲，所以，她刚进旭日补习班，便不得不退出，栂野浩介曾因她的退出而登门拜访。



这种生活持续了半年。那年冬天，相田史香的父亲，于妻子和女儿都不在家时，在浴缸中溺水而死。听说尸体是面部朝下，趴在那个改造成无障碍设施的长浴缸里的，被水没过。可能是他想一人洗澡时，身体失去平衡，跌进了盛满水的浴缸里。由于四肢行动不便，就算想爬起来，也无能为力。抑或是，他根本就没想再爬起来。



栂野浩介唯一一次看到文静的相田史香，发疯般的暴怒，便是在那个时候。父亲死后，相田史香又回到了旭日补习班上课。



事情就发生在她回到阔别已久的旭家别屋，上课的第一天。下课回家时，同班的一个男生，在门口追上史香，对她嘲讽地说“你爸卡在浴缸里，咕噜咕噜地喝了很多洗澡水吧”之类的话。



没等到当时在场的栂野浩介上前呵斥他，史香早已作出反应。她挥起手中的折叠伞，一下子打碎了对方的眼镜。对方还流了鼻血。要不是浩介上前阻止，那个男生还不知会伤成什么样呢。虽然与那个男生，像幼儿园小孩似的号啕大哭截然相反，相田史香一声不吭，但当浩介紧紧抱住她瘦小的肩膀时，却感到她的肩膀，由于紧张——这种紧张即使被称为“杀意”，也毫不为过——而不住地颤抖着。



“这孩子的体内，怎么会潜伏着如此剧烈的情感呢？……”栂野浩介在心中暗想，不禁感到分外恐惧。



幸亏这件事情，没有发展到不可收拾的地步，史香的这一下，没有给对方造成失明这样无法挽回的伤势，可能是岳母每早每晚，都在旭家的佛坛前，合十膜拜的结果吧。



那个少年残忍的讥讽，源于对久久未来上课、成绩却比自己好的相田史香的嫉妒。正是这种毫无道理的动机，才令他说出了那样的话。



从当事人和其他同学那里了解情况、得出这个结论的栂野浩介，实在没有心思斥责史香。



结果，这件事过去的第二天，栂野浩介把相田史香一个人，叫到正房的客厅，对她说：“这世上的确有些人，喜欢用卑劣的语言中伤别人，若是你把这种人打伤了，即便道理在你，在大人的世界里，仍然会受到处罚，所以，速诸于暴力实在不合算呀。”



虽然身为教师，栂野浩介实在不应该，用如此失当的话来教育她，但史香始终沉默地听着，最后只说了一句：“老师，您不让我向那人道歉吗？”她问这句话时的暗淡目光，浩介记忆犹新。



“因为老师认为，相田小姐没有错呀。”栂野浩介据实以告。



志穗的做法，则更加失当。出事的当天，她立即把那个男生，带到附近的医院治疗，然后把他送回家，低三下四地向对方家长赔礼道歉。



面对大呼小叫的男生家长，志穗只好说事情的经过尚不清楚，不过她会仔细调査，然后向他们汇报。还说不管怎么样，既然事故是在补习班发生的，补习班定会负责到底。



然而，事情水落石出后，志穗再度造访了那男生的家……不，说“造访”，不如说是一脚踢开玄关大门，猛地冲了进去。紧跟着，她对男生的母亲，劈头盖脸一通斥责……



“混蛋，动手打人的确不对，您儿子受伤，我深表同情，医疗费我们会出。可如果您想让您儿子，将来能在社会上牢牢立足的话，就必须教育他，身为一个人，有些话能说，有些话不能说。您的儿子至今不懂这番道理，我只能说，您这个做家长的，教子无方。”



结果，那男生退出了补习班，他母亲也在附近逢人便说，旭日补习班的坏话。所幸男生的母亲，也不是什么特别有声望的人，她的话没有给补习班的办学，造成什么影响。



“这也算是经营者应有的魄力吧！”栂野浩介心想。



尽管是那个男生口出恶言在先，但相田史香做出那样的举动，应该还是家庭的不幸，和精神上的不稳定所致吧。这件事尘埃落定之后，没过多久，史香又做出了一件看起来与平日的她，判若两人的事情。



一天晚上，栂野浩介在补习学校，讲完课回到家时，附近一家便利店的店主，给他打来了电话，说有个学生叫他过去。于是浩介不明就里地，趿拉上鞋赶到了那家店，在店里打工的店员，把他领到了店内的办公室。



店主木岛是栂野浩介的老朋友，虽然长着一副相扑运动员般的壮硕体格，性格却相当懦弱。木岛一脸困惑地，坐在桌子旁边，而坐在对面的，竟是表情僵硬、眼中闪烁光芒的相田史香。二人中间放着一个小包装盒。



看到栂野浩介，木岛像遇到救星似的，站起身向他走来，在他耳边窃窃私语：“真是不好意思啊，栂野老师，这小姑娘死活不肯，告诉我名字和住址，唯一的一句话，就是把栂野老师叫来。”



“到底出了什么事？”



“她在我店里……偷东西。”



“什么？……”



“嘘……嘘，你的声音太大啦。”



其实也用不着这么小心谨慎。木岛仓皇地回头看了一眼相田史香，还把肥大的手指，竖在嘴前向栂野浩介示意。相田史香倒是没有任何反应。



“话是这么说，但我也不知道，她到底是不是真要偷窃。在我店里打工的人说，她把那盒子从架子上拿下来后，直直地看着，然后就要直接走出店外。她也没把那个包装藏起来，而是直接拿在手里。那个店员急忙拦住她，和蔼地问她，是不是忘了付钱。可她一直沉默不语，店员想个盒子拿过来，她却死不松手。她好像心情很不稳定，而且，拿的还是那种东西，店员实在拿她没办法，就把我叫来了。可就算把对象换成了我，她也只说了句‘把老师叫来’，之后就一直不出声了。”



“给你添了这么多麻烦，实在抱歉。可是，那东西是……”



“就是所谓的……橡胶制品啦。”



栂野浩介的脑子里，顿时一片空白。面露恐怖表情、沉默不语的少女，旁边站着两个张皇失措的大男人。从旁人角度看，也不知道到底是谁犯了错呢。



然而，木岛用泫然欲泣的眼神，做出“爱怎么着怎么着吧，求你赶紧把这个小祖宗带回去吧”的诉求，栂野浩介只好照办了。



临走时，栂野浩介拿起纸盒，战战兢兢地问她道：“相田，这东西……当真是你拿的？……”



“我不要！”史香甩出一句冰冷至极、答非所问的话。



“喂，这到底怎么回事呀？”



在趿拉着鞋回去的路上，栂野浩介问走在身旁、如石头般沉寂不语的相田史香。即便想教育她不该偷窃的道理，也不知该如何起头。



听木岛的意思，可以简单理解为：相田史香并不是真的要偷那件东西，也不是想要那样东西。既然如此，栂野浩介只能问她：“你这么做，是想诉说什么吗？”



相田史香对此未做回答，反而问了浩介一句：“老师，那东西是干什么用的？”



栂野浩介的脑子再次空白了。



几秒钟后，他气运丹田，蹲下身，看着相田史香说道：“你听着，相田小姐。这是个非常重要，也非常难以解释的问题。和数学、英语的学习一样，我必须先了解，你掌握了多少基础知识，才能据此回答。这需要很多时间，所以我现在无法在这儿，马上回答你。如果你真想知道的话，就给我足够的时间，让我用资料向你解释。如果可能的话，可以去问志穗老师。”



“那种事我早就知道了。”



看到自己映在相田史香眼中，呆愣愣的表情，想认真解答学生疑问的栂野浩介，很是沮丧。



“我要问的是，除此以外，这东西还有什么用途？”



“除此以外？……”栂野浩介像鹦鹉一样，把话重复了一遍，顿时张口结舌。



这种东西，还有别的用途吗？啊，我记得曾在一个猜谜节目上听说过。往里面放水之后，能干什么……



不对，那个问题，应该是这个东西里，能放多少水……这到底是怎么回事啊？……



相田史香似乎对这个不中用的老师死了心，走到了前面。



栂野浩介心想，至少得把她送回家吧，便追了上去。



拐过前面的弯，就快到她家了。就在这时候，相田史香突然站住了，抬起头，不安地看着栂野浩介。



“老师，求您了，千万别把今天的事情，告诉我妈妈呀。求您了，我保证再也不会这么做了。”



黑夜中，她天真烂漫的脸庞上，浮现出苦苦哀求的神色。



栂野浩介犹豫了。虽然学生出现问题时，老师应该和家长携手，共同解决但……但是，也要视具体情况而定。



即将步入青春期的孩子，都会有一些不能和家人说的秘密，如果不顾及孩子的想法，而贸然把这件事情，告诉她母亲的话，只怕会对自己，和这孩子之间的信赖关系，造成无法挽回的伤害。



“我知道了。”栂野浩介下定决心，缓缓开口说道，“只是你不能再犯就好。我不会告诉你妈妈的。但你过两天，能不能把今天为何这么做的原因，秘密地告诉我呢？我知道你有非常重要的话想说，只是如果你不说出来，老师和妈妈，还是没有办法理解你呀。还是说，这件事连你自己，也说不清楚呢？……不过，老师还是希望你，尽量用语言表达出来。等你想明白，并且能表达出来的时候，再来告诉我也可以。”



相田史香的脸上，瞬间掠过一丝阴影，然而，这丝阴影，仿佛一闪即逝的流星般，无法判明正身。她只是小声说了句：“好的，我知道了。”



相田史香的母亲，对晚归的女儿十分担心，但史香冷静沉稳地解释说，自己是去向补习班的老师，请教功课去了，所以，她才回来晚了。栂野浩介一边在她背后打着圆场，一边深深折服于史香撤谎技术的高超。若说这是因为，男女性别的差异，肯定会遭到女权主义者的口诛笔伐，但从本质上的气魄、胆量上来看，男人终究还是不及女人。



自那以后，相田史香就再也没有出现过什么问题。虽然她没有履行和栂野浩介之间的约定，但是，如果她已经在自己心里，分清楚是非的话，约定有没有履行，也就无关紧要了。这件事情，栂野浩介始终没有忘记，一直把它放在内心的一隅。



不久以后，第二起悲剧，也降临在了相田史香的头上：被她称做哥哥，并思念的滨冈崇，也遭遇了同样的悲剧，真可谓是造化弄人啊。



滨冈崇和相田史香的共性，就是以前曾经历过不幸。史香的父亲去世不久，崇的母亲滨冈芳枝也随之离世。虽然这件事情，也是以意外定论，但据志穗讲，附近的邻居，都不约而同地猜测，芳枝是死于自杀。虽然志穗不是那种喜欢传人闲话的女人，但是，还是比在这方面迟钝的栂野浩介，对流言敏感得多。



滨冈夫人确实是个神经非常纤细、脆弱的女人，这是志穗对她的感觉。在栂野浩介的印象中，芳枝夫人虽然体形庞大，但影子稀薄，眼神里总是透出一种惴惴不安，不客气地讲，她在栂野浩介的眼里，就像一头懦弱的母牛。



崇的父亲——滨冈繁道，是个精明能干的律师。高中时代起，相田夫妇和滨冈夫妇四人，便是很好的朋友，性格却迥然各异。或许这才是四人关系要好的原因吧。



经过这样的事情，失去妻子的滨冈家的丈夫，和失去丈夫的相田家的妻子，便决定互相帮扶。也许是受到突如其来的悲剧的影响，史香才会做出伤害班上同学，这种出人意料的行为。而原本就是老朋友的双方父母，为了孩子，产生组建新家庭的想法，也是再自然不过的事了。



低调办完结婚登记后，就在组成新家庭的四个人，围坐在滨冈家小饭桌旁的那天傍晚，共同踏出新的一步的他们，竟然以最令人啼笑皆非的形式，遭到了“死亡”的袭击。



死因据说是食物中毒。在一家人热热闹闹地吃着团圆饭、气氛最为热烈时，史香的母亲苗子，和崇的父亲繁道，突然开始痛苦起来，崇急忙叫来救护车，把二人送到医院，却还是无力回天……这就是栂野浩介所知道的事情经过。



孩子们平安无事，应该说是不幸中的万幸吧。相田史香因为发烧，身体不适；滨冈崇则是因为刚刚参加完生物社团的集训，在回家的路上，和同学吃过了拉面，所以，二人在家都没怎么进食。



既然已经登记结婚，繁道和苗子的葬礼，自然要按夫妻的形式合办。身穿学生装的崇是丧主，穿着水手服的史香，则挨在崇的身边。二人都像人偶般面无表情，似乎在并肩与这个残酷的世界抗争着——参加葬礼的栂野浩介这样想着。与幼小的二人看起来，已经同结一心的样子相反，滨冈、相田两家的亲戚，却明显显得极端冷漠。栂野浩介虽然心里觉得疑惑不解，但也无可奈何。



葬礼之后，崇和史香坚持说，要生活在一起。无论是在滨冈家，还是在相田家都无所谓，留在世间的两个家人，要一同生活下去。然而，周围人不可能允许高中生和初中生，二人单独生活。栂野浩介明白自己和二人，只是补习班的老师和学生的关系，没有资格发表意见，但心中还是挂念着他们两人。



晚饭时，栂野浩介对志穗说道：“滨冈和相田那两个孩子，今后会怎样呢？”



那天，岳母幸世因为参加书法研修会，很晚才会回来，所以，晚饭吃的是志穗花了二十分钟，做得的咖喱饭。



志穗停下手中的汤勺，歪着头说：“嗯，他俩应该会被各自的亲戚收养吧？”



“为什么？”



“因为他们都拥有财产呀。”



两家的父母精明能干，所以生活十分富裕。房子和土地，应该会由各家的孩子继承。然而，一想到亲戚是因为财产，才收养他们的，栂野浩介就感到不舒服。



“亏你说得出口啊。”



听到丈夫的责难，志穗瞪了他一眼说：“我是不会赞成这种想法的，只是阐述一下，客观上的可能性而已，你还跟我抬上杠了。”



“是我不对……”妻子说得也在理，栂野浩介咽下嘴里的咖喱饭，向她道歉。



“他们会不会一起被收养呢？”



“应该不太可能吧，两家人的亲戚，不是不太和睦吗？”



“是啊，原来不是我的错觉啊。”



“一眼就能看得出来吧。”



“但我总觉得，把二人生生分开，行为非常残忍。他们俩好不容易，才成为一家人的啊。”



一听这话，志穗竟坚决地摇了摇头：“不，我倒觉得，应该把他们俩分开一段距离。”



“你说什么？”



对于栂野浩介的惊讶，妻子志穗则用教育小孩的口吻，对他说：“史香大概是喜欢小崇吧……不，这不是家人间的关爱之情，而是男女间的爱慕之意，虽然小崇这边，我不太明白男孩子的心理——恋爱并不是坏事啊，只是他们两个人还太年轻，我担心这种在把对方，视为世上唯一依靠的情况下，懵懂产生的恋情，能否朝着健康的方向发展。如果把自己，牢牢限制在二人的狭窄世界中，好不容易萌生出的感情，会因此而窒息吧。所以我觉得，二人应该分开一段时间，等他们看清楚了这个广阔的世界之后，再见面会好些。如果二人之间有缘的话，到那时再发展感情，也不晚呀……我吃饱啦。啊，今天的饭真好吃啊，咖喱饭果然是家常菜中的王者呀。”



明知是自己做的饭，却还自吹自擂。



栂野浩介慌忙附和着说：“我也吃饱啦，孩子他妈做的咖喱饭，果然是天下第一啊！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



第三话



志穗自己根本没有意识到，她说的这番话，不啻是往栂野浩介心头的伤口上撒盐。自从前几天的晚上，看见犹如在黑暗中，飞舞的蝴蝶的相田史香以来，栂野浩介的心中，一直疙疙瘩瘩，饱受着悔恨的折磨。



说是过几天来拜访，可是，相田史香自那之后，便一直没有再露面，这让栂野浩介有些挂念。这几天里，他时常回想起过去的片段。在栂野浩介的心中，史香并不是前天看见的，那个面露诱人微笑的美丽女人，而是六年前，那个犹如拉紧的琴弦般颤抖的少女。



然而，那份担忧，终于在某一天来临了，而且，让栂野浩介感到心如刀绞。浩介大学时代的好友，要去国外长期出差，于是，那天栂野浩介和暌违已久的朋友，为他开了一场壮行会。



“再到另一家喝吧。”



“这么晚还不回家，你就不怕媳妇儿吗？”



“别让我想起这种事来嘛。”



栂野浩介一边和朋友们你一言我一语地，说着酒醉男人间必会说的话，一边微醉地行走在繁华的大街上。虽然出门之前，妻子志穗再三提醒他说“你的腰还没完全好，可别太逞能啊”，但难得有机会，和昔日的好友相聚，栂野浩介实在不忍，让这段时间早早结束。



就在这时候，栂野浩介的眼前，突然出现一团鲜艳的色彩。那是一件犹如火焰燃烧般，明亮的火红色连衣裙。裙子短得可以看见一半的大腿，细细的绦带从肩上垂下，设计十分大胆。而这个站在出租车站旁、好像挽着旁边男人的胳膊、不停地发出夸张笑声的女人竟然是。



“相田史香？……”



不用走到触手可及的位置，栂野浩介就能确定那个姑娘，一定就是相田史香。六年前的少女形象，再次在他的脑海里快进，形象的变化，比实际要快许多。浓妆艳抹的脸庞，让她看起来不像处在学生的年龄段，在霓虹灯的映照下，她的美貌，显得妩媚撩人。



她眨了眨涂着粉色眼影的眼睛，似乎也认出了栂野浩介。虽然在零点一秒之间，她的表情僵住了，但随即浮现出艳媚的笑容。



“啊，是老师呀！……”犹如一只随风飞舞的蝴蝶，相田史香轻轻碰了碰栂野浩介的上臂。



栂野浩介心中不禁发麻，为了驱走这种感觉，他用铿锵有力的声音问道：“这么晚了，你怎么还不回家？”



对方又发出了夸张的笑声：“讨厌啦。人家已经是成人了好吧？……和老师一样，我也在享受夜晚的时光。”



“这倒也是啊……”



不能再把她当学生看了，浩介困惑地把视线，移到了相田史香旁边的男人身上。只见对方染着茶色的头发，戴着耳钉，对于现代的年轻人而言，没有任何个性；换句话来说，就是平凡至极，在任何一条繁华的街上，都随处可见的青年。



他对栂野浩介和相田史香的对话毫不在意，百无聊赖地把视线投到空中。与其说是不友善，倒不如说是对眼前的事物，感到漠不关心罢了。相田史香也没有对栂野浩介介绍他的意思。



一辆出租车驶入了车站，停了下来。相田史香催促青年先上车，然后把手支在车门上，对栂野浩介丢来一句话：“这人是我刚认识的。我完全不认识他，以后也不会再跟他见面了。”



“喂，等等，那不就是……”



“那个东西的用途，终归还是只有一种啊。”相田史香再次发出夸张的笑声，只是这笑声里，掺杂了一些空虚。留下这阵笑声后，她关上车门，出租车开走了。



“刚才那人是谁呀？”朋友们纳闷地询问栂野浩介，但他没有回答，这个问题，是他无法回答的。



“啊，就是那场事故呀。”孜往浩介的杯子里倒着啤酒，“嗯，我还记得。摩托车飞出去，车上的人翻倒在地。看来那个人，平日里就喜欢野蛮行驶吧。”



哦，启介都这么大啦……说着，孜把靠在桌旁的外甥，抱到了膝盖上。



栂野浩介观察着他，会不会因为抱起外甥闪了腰，而发出痛苦的呻吟，可是，体格健壮的孜，似乎并没有闪到腰。怀着毫无道理的失落心情，浩介作为回敬，也给小舅子的杯子满上了啤酒。



“等一下，孩子他爸，医生不是嘱咐过，你少吃刺激性食物吗？孜你也真是的，还是少让他喝酒吧。”



志穗嘴上虽然抱怨，却把自己的杯子，也往前推了推，让弟弟满上。



志穗的弟弟，在星期天晚上闲来无事，便来串门。不爱喝酒的岳父岳母在客厅里，和外孙女小梓一起，边吃孜带来的饼干，边看电视剧。虽然岳母宣称“休息日的晚上，我可不会照顾醉鬼的哟”，但栂野浩介三人经常在这种时候，坐在饭桌旁，一边吃着下酒小菜，一边尽情地推杯换盏。这比在酒馆里喝酒，简直快乐多了，实在是一件美事。



尚未脱去体育系学生的淳朴之气的孜，现在正从事报刊记者的职业。说是报刊，不过是发行量很小的、对开版的地方报纸而已，不过，因为职业的关系，孜也知晓周边地区，发生的事件和事故信息。



于是，前几天刚刚得知的滨冈崇出事的消息，自然而然地成了三人谈论的话题。晚上在繁华街遇到相田史香的事，栂野浩介还没有告诉志穗。那是一场很难解释的邂逅。



“滨冈上初中那会儿，没有这么野蛮冲动吧？……他干什么工作了？”



“自由职业者……应该说基本上是游手好闲。虽然已经大学毕业，但他似乎一直靠着父母，留下的遗产度日。”



“感觉真不像他的行事风格啊。”志穗把剩下的半杯啤酒，一饮而尽，说道。最近明明很在意自己的腰围，却还这么猛喝啤酒。



“经历了那样的悲剧，人生观也能刹那间改变吧。”



“但他也不是那种，前途暗淡的孩子呀。”志穗似乎对此难以理解。



孜略作深思，说道：“是啊，他上高中的时候，可是表现出了连警察都惊叹不已的洞察力呢。居然连同时死亡的推定都能理解。”



孜说出了不明其意的词。



“那是什么意思？”



看着双目圆睁的姐姐和姐夫，孜挠了挠头说：“啊……那种事情，没有写在报道里啦，因为还无法证明呢。”



“什么，是不能见诸报端的秘密吗？”



“也没那么夸张啦。事到如今，已经无法追究，任何人的罪责了。这件事会给相关人带来麻烦，希望你们别说出去呀。”



“知道啦。别卖关子啦，赶快说吧。”



怀着好奇心，以及想要知道自己学生，深深隐藏的事情的双重心情，志穂催促着弟弟。浩介也怀着同样的心理，再次给孜满上了杯。



“好的好的……他们的父母，就是刚刚登记的新婚夫妇，死亡那件事，你们知道其中的原因吗？”



听孜这样一问，夫妻两人不约而同地回答道：“是食物中毒吧？”



“错啦！……”说完，孜好像觉得自己有些冒失，表情严肃地，把玻璃杯放在了桌上，“的确是中毒，但不是食物中毒。”



“这则传言我听听说过！……”



听到志穂的话，孜瞪大眼珠看着她。



“真是的，这件事可是登在报上的呀。一不小心，就会发生食物中毒这种事，这篇报道旨在引起人们，对食物中毒的关注。不过，很多人都没好好看吧。”



“对了，葬礼的事情，也说得不具体呀。”面对记者的采访，两家的亲戚说的无非都是“这起意外，真是晴天霹雳啊”、“到头来还是无力回天啊”这些老掉牙的话。



孜对栂野浩介的话表示赞同。



“因为很难说清楚，究竟是谁的责任。而且，遗属之间的感情，往往很是复杂，所以，才会故意说得那么模棱两可吧。”



志穂有些气恼地说：“别兜圈子啦，赶紧说是什么中毒吧。”



启介待得烦了，开始撒起娇来。孜把外甥抱下膝盖。看着启介步履轻快地，跑向客厅的姥姥姥爷，孜说道：“是夹竹桃呀，那种植物有毒。这你们知道吧？”



“夹竹桃，是咱家院子里种的那个吗？”志穗不怎么惊讶，浩介从来不知道，夹竹桃还会有毒。



“孩子他爸，用不着这么害怕。就是普通的庭园树，又不是风一吹，就会散发毒性。”



“我没有害怕好吧？”栂野浩介不由得端坐起身子，向窗外看去，显得很失望。



志穗淡然说道：“可是，他们怎么会中，夹竹桃的毒呢？我倒是听说过，用夹竹桃的树枝点篝火，或是烤肉的时候，用它做肉串的扦子而致人于死的事情，可滨冈先生一家人，并没在户外吃饭呀。”



“问题就在这里。既然不是单纯的食物中毒，当然也对食物做过了检查。那天他们吃的是咖喱饭。虽然做法很简单，但史香的母亲，似乎对烹饪很不在行。”



志穗唯一拿的出手的就是咖喱饭，她轻蔑地盯着弟弟，什么话也没有说。



“于是，从咖喱饭里，检测出了夹竹桃的毒素……不，应该说是剩余的咖種饭里，有几片夹竹桃的叶子。根据孩子们的证词，那天厨房里，并没有其他人帮忙，都是母亲苗子在忙活。可苗子为何会在饭里，放入这种东西呢？自杀或集体自杀，可以首先排除在外，因为没有动机。如果这件事发生在她丈夫丧失行动能力，或者因为意外身亡之后，还可以认为是自杀……不，她很要强，而且意志也非常坚定，即使身处逆境，也绝不气馁。而且，她自己也有足够的经济实力，丈夫去世的时候，也丝毫看不出来，她显得失落的样子，由此可以看出，她是个坚强的女人。更何况，她有了新的伴侣，即将开始新的生活，这个时候，更是没有理由自杀呀。最重要的是，用植物毒素自杀，是非常靠不住的手段，因为致死量取决于服毒者的体重。这起事件中的两人，碰巧都属于身材矮小型，所以才会酿成惨剧的。”



与两位亡者有过数面之交的栂野浩介和志穗夫妻点了点头。滨冈繁道虽然性格刚强，但身材在男人当中，算是比较瘦小的。若是单按体格而言，早先去世的芳枝夫人，倒是看起来还比较魁梧。



“所以，人们就往事故方向推测了。那家的庭院里，种着各种各样的植物。除了夹竹桃，还有月桂树。”



“啊！……”志穂似乎想到了什么，趁着孜把剩下的啤酒，一饮而尽的功夫，对浩介解释道，“月桂树的叶子，常常用做汤和煨炖菜①的调味料。在食品市场也有卖的，名叫‘laurier
 ’（月桂叶〉。可能是把两种植物的叶子搞错了吧？”



①将胡椒盐腌制过的肉，放在热油中炒一下后，加入番茄酱、肉汤、料酒及谓料，与蔬菜一起，用文火煨炖而成的莱肴。



“可是，月桂树和夹竹桃的叶子，真就那么相像吗？”



“姐夫，你真的知道，两种植物的叶子什么样吗？”



栂野浩介无言以对。夹竹桃的花，以前曾听岳母幸世，讲过相关的逸事，所以记得很清楚，但对叶子——虽然自家的院子里就有——的印象则很模糊。至于月桂树，栂野浩介就更是见都没见过了。



孜那张残留着粉刺痕迹的脸上，露出了微笑，对浩介说道：“不……我也一样，对这些也不懂。如果是和枫叶，这种有名的叶子，摆在一起的话，我还能看出不同，但月桂树和夹竹桃就不行了。虽然对花草在行的人来说，能一目了然地看出区别，但那位夫人在植物学上的造诣，就不是很深了，刚才我也说过，她连烹饪都不在行。或许是她误把庭院里的夹竹桃叶，当成了月桂树叶摘了下来，放进了咖喱饭里。也有人持这种看法。”



“可是，对植物不甚了解的人，居然会把自己都不清楚的叶子，随随便便地用于烹饪，这一点怎么也说不通吧？……我长这么大，还从没把月桂叶，放进过咖喱饭里呢。”



志穗挑着柿子子儿，断言道，她这话实在够不上自夸。



“没错，警察也立即提出了反驳。这时，厨房里的一个小空瓶，突然引起了人们的注意。那个小瓶上，贴着一张标签，上面用手写着‘月桂叶’三个字。”



“用手写的？……那是苗子的字迹吗？”



“你忘啦？……事件发生在滨冈家呀。”



嚼柿子子儿的声音戛然而止。栂野浩介也倏然停下了，要往自己杯中倒酒的手。



孜似乎听到了二人无声的问题，点点头说：“没错。如此一来，先抛开目的不谈，往瓶中掺入夹竹桃叶子的人，只可能是厨房的旧主人——早先去世的滨冈芳枝夫人。事情过去两周后，搜査本部也得出了这个推测。那个叫崇的少年找到警察，并不是和谁商量后来的，而是他一个人思考后，作出的无奈决定。”



其实，那天父亲繁道，在痛苦挣扎的时候，曾说了一句令人费解的话——滨冈崇对接待他的调査人员这样说道。



“当时父亲和阿姨，几乎是同时出现痛苦反应的……”即使已经登记结婚，滨冈崇也不想把之前，从未与自己一起生活过的她叫做“妈妈”。



少年停顿了一会儿，继续说道：“可当我打急救电话时，父亲呻吟着对我说……‘你跟他们说，苗子不行了’。当时我非常害怕，就在电话里，重复了父亲那句话。但事后想想，在争分夺秒的时刻，刻意说出那样的话，确实有些奇怪。而且，当时我觉得，相田阿姨还没有死……”



“为什么这么说？”年轻警官糊里糊涂地反问道。



滨冈崇只好答道：“因为……我看到她的手，还在轻轻地抽动……”



滨冈崇的话只说了半截，警官这才惊觉适才的失言，赶忙补救道：“啊……我知道了，没关系。虽然这件事确实有些蹊跷，但也不必特别在意。或许，在你父亲看来，当时她已经死了，也说不定呢。”



或许是因为警察的脸上，露出了“此事与真相无关”的表情，滨冈崇焦急地抬髙了声音：“如果真是这样就好了。但我父亲也有可能，明明知道阿姨还活着，却仍说她不行了，因为有同时死亡推定的制度存在。”



“同时死亡……这是什么意思？”即使是警察，也未必通晓民事法律知识。



听到对方的反问，滨冈崇那张因为没有睡好，而显得僬悴的脸上，露出了僵硬的笑容。



“我父亲是律师……经常像闲聊似的，给我讲解法律知识。这种制度，就是我在那时听说的。当有继承关系的人，一同卷人灾害事故而死亡时，会被判为同时死亡，这是遗产继承上的定则。”



年轻警官是个不善摆架子的人，他又问了一句：“为什么必须这么规定呢？”



滨冈崇咯作思索，开始了认真的讲解：“简单解释一下吧。比方说：一对膝下无子的夫妇，在雪山遇难了，几天以后，二人的遗体都被发现。按照一般的继承案例，如果是丈夫先死，遗产便在这一瞬间，将由妻子继承。若妻子在这之后死亡，这笔财产，当由妻子一方的亲属继承。如果妻子先死则情况相反，所有财产，将由丈夫一方的亲属继承。可是，如果遇到难以断定谁先死亡的情况，夫妻双方的亲属，有可能会围绕死亡的顺序，爆发激烈的争端。这种情况下，法律将判定二人为同时死亡。也就是说，二人之间，不存在继承关系。遗属会继承各自的那份财产，从而没有必要相互怨恨。就是这么回事。”



或许是觉得这件事非常有趣，负责此事的警官，终于理解了少年的微妙立场……



于是，少年趁热打铁，不再顾虑地继续说道：“我不知道这件意外发生后，父亲是怎么想的。但是直到最近，他们被判为同时死亡，我才想起了我父亲以前告诉过我的话。正因为无法断定死亡顺序，所以，警方才推定为同时死亡，但是，如果知道顺序——比如遇难的时候，一方留下遗书，表明另一方已经死亡时，此时的继承关系，通常都是成立的，以前也有过这种判例。我爸爸和相田阿姨，已经登记结婚了，如果中毒而死的二人，被判为同时死亡，他们的财产，就会由各自的亲属继承。但是，如果二人的死亡顺序，在某种程度上清晰易见，这种制度，恐怕就不再适用。可能是我爸爸突然想到了这些，才骗我说，当时还活着的阿姨，已经死了。为了留下证据，他便通过我，把此事传达给了急救中心的话务员。如此一来，父亲就能继承相田阿姨的一半财产。父亲一死，我就能继承这些财产了。虽然他不知道，警方是否真的会这么判断，但他还是认为，这样值得一试吧。”



警官顿时对这个，思维缜密到如此程度的少年，感到惊叹不已。



“也就是说，你父亲这样做，有可能是为了让你尽量能够多得些财产？”



亲子间的情缘，还真是执著啊，警官心中暗想，却看到少年的表情，因为充满悲痛的笑容而扭曲了。



“我觉得这也不无可能，可是……我觉得爸爸是想夺走，本应该属于史香的那部分财产。”



“不会吧。你父亲会做这种让初中的孩子，都感到讨厌的事吗？”



虽然警官觉得，这种说法荒谬至极，但是，接下来说出的话，则让他不能一笑付之了。



“因为史香是相田阿姨的女儿呀，不是有句话叫‘为恨和尚，累及袈裟①’吗？我父亲痛恨相田叔叔，因为相田叔叔，和我死去的母亲……”



①日本的古代谚语，比喻因为憎恨其人，而并及其物，与“爱屋及乌”的意思相反。



栂野浩介一时失语。因为孜并不是一字不差地，转述滨冈崇和警官之间的对话，因此，浩介在脑子里，把滨冈崇的话，转成了他刚来补习班上课时，自己听到的沉着冷静的男高音，并在大脑中播放，但大脑拒绝播放，崇最后说的那句话。然而，那句话的内容，则令人厌恶地传达了出来——滨冈崇的母亲芳枝，与相田史香的父亲治雄彼此相爱。



“真令人厌恶啊，居然会让孩子这么想。”志穗冷静地喝了口啤酒，栂野浩介却仍然惊诧未定。



“等一等！……真有这么荒唐的事情吗？”



“什么叫荒唐呀？……”志穗好像有些生气了。



“他们两家，不是关系挺好的吗？孩子也跟亲兄妹一样，双方的父母，不可能有那种见不得人的关系吧。”



“掩人耳目的办法，可是要多少有多少呀。”



“我不是这个意思啦，我是说，从人类的心理上讲，这实在太不合常理了。”



“这种事是没法用常理解的。因为是禁忌话题，所以才会感到刺激呀。”



“别说了，这又不是绯闻杂志的报道。”栂野浩介因为生气，语言不知不觉间，变得粗暴起来；妻子志穗却显得比他更加气愤。她猛地把玻璃杯放在桌上，发出清脆的响声，似乎是些许醉意引起的吧。



“我才要让你住嘴呢。你就是这毛病不好，总是以为那些肮脏的东西，只要不去看，就不存在。你要一直这样下去吗？……要是有一天，真正的悲剧，发生在你的眼前时，你又该如何呢？……打算两眼一闭，眼不见为净吗？”



栂野志穗自己根本没有意识到，她说的这番话，不啻是往栂野浩介心头的伤口上撒盐。自从前几天的晚上，看见犹如在黑暗中，飞舞的蝴蝶的相田史香以来，栂野浩介的心中，一直疙疙瘩瘩，饱受着悔恨的折磨。



如果相田史香的话是真的，那她现在的生活，一定在哪里出现了大问题。栂野浩介不想站在卫道者的立场上，对她进行评论，只是若按充实而幸福的人生标准来看，相田史香绝对不该选择，现在这种生活。



相田史香所说的“那个”——她也记得那件事。如果她现在放浪的生活，处于六年前的那晚，在便利店拿包装盒的延长线上的话，那灭亡当时，没有追究那件事的栂野浩介，应该也有责任。



六年前，相田史香因为幼稚、拙劣的偷窃，被店员抓住后，对栂野浩介提出了一个问题。那或许只是幼小的孩子，对性的好奇心而已。但最后，栂野浩介不也只是，对这件事视而不见吗？……



之所以不想背叛学生对自己的信任，只是因为害怕自己会因背叛，而背上恶人的骂名。不正是因为自己当时的逃避，相田史香的这个问题，才会发生扭曲，从而让她走到今天这个地步的吗？……如果当时的自己，不惜背上恶人的骂名，也要将行窃之事彻査到底的话……



然而，心中的痛楚，让栂野浩介条件反射般地选择了防御，他不由得像说即兴台词一样说道：“如果一个人，满脑子都是肮脏观点的话，那任何东西在他眼里，都要比实际显得肮脏。”



“你少他妈的跟我这儿自以为是了！……”



妻子志穗的话音突然一变，变得极度冷漠，对浩介的称呼也从刚才的“孩子他爸”，变成了“你”，可见她的心里有多气愤。



“就因为你总是徒有其表地活着，周围人为了取得平衡，才要看清楚现实，你连这个都意识不到？”



栂野浩介蓦然语塞，说不上话了。志穗以前就是个极富正义感，而又单纯的女人。如果能够和坚强、可靠的男人生活在一起，在他的守护下，也许满眼都是美丽和正确的事物吧。然而，在现实中，和她一起生活的栂野浩介，是个软弱的男人，所以，她才会经常一马当先地冲在前线。浩介对此也有充分的认识。



正当栂野浩介要对妻子道歉时，暂时被忘到一边的孜，却笨嘴拙舌地出来调解了。



“哈哈，不用这么较真嘛，姐姐你尽管放心，姐夫这种人，是绝对不会在外面乱摘的。”



“他也得有这个贼胆儿呀。”



志穗用鼻子哼了一声，扭过脸去不言语了。孜这才意识到，自己帮了倒忙，沮丧地耸了耸肩。



栂野浩介听到妻子这么说，顿时怒火冲顶。藐视丈夫也要有个限度。想向妻子道歉的想法，瞬间抛到了九筲云外，他愤然地往自己杯子里倒啤酒。变得有些温暾的啤酒，泛起泡沫溢出杯子，流到了桌子上。



幸世不知道什么时候走了过来，拿起抹布，麻利地擦干了流到桌上的啤酒。



“喝醉了就少说几句吧。”



听到有如大刀师傅，发出的沉静声音，喝醉的三人，立即显得惶恐不安。



“你的毛病，也好不到哪儿去，志穗。既然想让人明白，就拿出证据来说清楚呀。”



不知道我们的谈话，被她听到了多少，贤明的岳母回到了客厅。志穗则像小孩子似的，露出执拗的表情，开始用较快的语速解释道：“我打小就住在这儿，自然比孩子他爸爸，更加了解附近的情况。滨冈和相田两家的夫妻，从高中时候起，就是关系非常要好的四个人，当时别人都以为，芳枝会跟治雄、繁道会跟苗子结合。治雄是那家小酒馆的继承人。滨冈家以前就是，附近小有名气的地主，芳枝是这家地主的独生女，所以双方的家人，都极力反对二人的婚事。芳枝和治雄都是顺从的人，他们没有坚持自己的意志。之后，也许是缘分吧，和芳枝关系很要好、体格比治雄瘦小的繁道，以入赘的形式和芳枝结了婚，而苗子则嫁给了治雄。因为有过去这样一层关系，芳枝和治雄之间的情感火苗，因此并未熄灭，如果再因为某种原因，而旧情复燃的话，也不足为奇吧。”



志穂一口气解释完，又扭过了脸。



因为家庭原因，而生生拆散一对恋人——这个时代还有这种事吗？但仔细想想，这毕竟已是二十多年前的往事了。那时候“家”的意识，可比现在要强烈得多，也有很多思想顽固的父母，性情温顺孝敬的孩子，不敢对他们有所反抗的事例，也不在少数。



但是，即使悄悄埋藏在心底的思恋，不知道什么时候再次发芽。栂野浩介也无法对这件事，抱以简单的非难责备。但这件事让孩子的心中，留下了阴影，则是浩介无法原谅的。



思索到这里，栂野浩介想起了崇的话题：“对了，刚才的话题，还没有说完吧……饭呢？”



“哎呀，我都把这茬给忘了，抱歉。”孜不好意思地，缩了缩人高马大的身体，继续聊起了刚才的话题：“嗯，刚才说到崇找警察，讨论了继承问题是吧？因为警察奉行，不介入民事的原则，所以，对于滨冈崇提出的问题，没有阐述自己的意见，只给了他去找信得过的亲戚，或是父亲的律师、朋友，商谈一下的建议。警方更在意的是，月桂叶的瓶子里，放入夹竹桃叶子的事实，也对此提出了几点解释。如果夹竹桃的叶子，是在芳枝的情人相田死后，被放入瓶子中的话，那这些夹竹桃的叶子，很可能是芳枝为了自杀，而悄悄给自己准备的毒药。坏啦，我怎么给说出来了。”



孜慌忙捂住了嘴。



“没关系，这个传言我大致上也知道。”



“哈哈，看来还真不能小瞧，附近这些情报网啊。”



“这么说，芳枝是想用这些毒药自杀，追随治雄而去吗？”



“嗯，可以这么说吧。”



“可是，她自己也有小孩，怎么会在婚外情人死后，追随他而去呢？”



孜看着志穗，但她似乎在自己，负责解说的部分结束后，便闹起了罢工，一直沉默不语。



“姐夫说得对呀，姐姐。”



大概是出于对芳枝的关心吧，听了孜的话，志穗摆了摆手。



“我怎么知道。每个人都有各自的想法。或许别人只是随便管这叫婚外恋，只有本人才知道，彼此间有多么认真吧。”



说完这些话，志穗似乎陷入了沉思，只见她表情异常严肃地，用手指摩挲着空空如也的玻璃杯的杯沿。



“无论是谁，失去了如此重要的人，都会痛不欲生吧。这个时候，一般都需要什么东西，来劝自己打消寻死的念头，比如孩子、梦想、工作……或是日常生活里的小事。可是，如果碰巧，诸事都是最糟糕的情况，就会让人恨不得，从斜坡上滚落下去，一死了之吧。”



“芳枝夫人本来就是一个神经纤细的人吧？”



没有回音，可恶！……



“平日里她就喜欢，在一些鸡毛蒜皮的小事上，纠结不清，附近也有人说，她是不是得了神经症或抑郁症呢。”孜像记者一样，插进了自己的评论。



“所以，她就选择了结束生命？”



“是啊。不过，用的工具好像不是毒药，而是厨房里的刀……”



三个人不约而同地，看到了桌上放着的，用来切香肠的小型菜刀，不悦地面面相觑。



“听说她还亲笔写下了遗书，内容很简单，这一点没什么可疑之处。当时房间门窗紧闭，不太可能是命案。考虑到遗属的心情，这件事情就没有登出来。”



“你说的‘这一点’，究竟指的是什么？”志穗仿佛对这个词很在意，向孜问道。



孜有些难以启齿地说道：“嗯，就是自杀这一点，没有什么可疑之处啦。刚才我也说过，夹竹桃的叶子，可能还有其他的用途，如果是滨冈芳枝，在相田治雄死前准备的，那就有可能，是用来杀害丈夫滨冈繁道用的。但是既然相田已死，杀夫也就失去了意义。于是，滨冈芳枝绝望至极，便追随情人而去。”



说到这里，志穂也一瞬间，失去了话语，但她立即恢复了之前的气势，还陡增了一倍。不过，她怕被客厅里的父母和孩子听到，便低声细语地说：“什么呀！……什么呀！……什么呀！……你是说：芳枝打算谋害亲夫，和婚外情人在一起吗？……不，这不可能，绝对不可能。虽然我对芳枝，并不是特别了解，但是我知道，她是那种宁可自己去死，也不会杀人的人，所以，那些夹竹桃的叶子，是她为了自杀而准备的想法，才是正确的。”



志穗张牙舞爪的样子很是恐怖，她无意间注意到了栂野浩介的视线。



“做什么啊？你有话想说是吗？……我可没觉得，自己的想法很天真。我只是根据人类的性格，作出了客观的思考判断而已。”



虽然栂野浩介的确有话想说，但是终究还是没有说出口。



“好啦，你们别较劲啦。”孜垂下了八字形的眉毛。



“总之，我的意思只是，这种可能性也是有的啦。反正滨冈夫人已经死了，她准备夹竹桃的叶子，究竟是什么目的，谁也不知道了。而这些叶子，居然真的被用了，只能说这是一起意外事故吧。警方也是这么定案的，我们报社的报纸，也只是写出了夹竹桃的危险性，之后就再也没有追究了。”



栂野浩介顿时陷入了沉思。因为接二连三发生的悲剧，以及不可能怀有恶意（虽说在滨冈芳枝最初的意图上，还多少有些疑问）的不幸命运，两个家庭的人数接连减少。



正值光辉青春之年的滨冈崇，也没能逃出不幸的魔爪，而离开了这个世界。唯一留在世上的相田史香，会怀着怎样的心情生活呢？在她的眼里，这个世界，绝不可能是光明美好的，但她的心灵，也绝不可能靠和擦肩而过的男人，发生关系得到慰藉。



温暾的啤酒，只有枯涩的味道……



第四话



凝视着切口已然完全枯萎的树桩，身穿与夹竹桃相同顏色衣服的姑娘，说话的语气，同样散发着剧毒。



“有你的电话呀，是个叫相田的年轻人打来的。”



一脸狐疑的岳母，把听筒递给了栂野浩介。她大概还不知道，打来电话的人，就是在几天前，引起争论的那个姑娘吧。



“知道了！……”栂野浩介回答的声音，险些暴露内心。他不知道该如何面对相田史香。



“喂！……”他用最短的语言接电话，电话那头，也传来了细小的声音：“您好。”



“你是相田吗？”



“啊……您是老师吧？”



对话到此又停滞了。虽然对方的声音，和那天晚上夸张的笑声相比，听上去要稳重许多，但栂野浩介还是不知道，对话该如何进行下去。



就在为难之际，相田史香最先开了口，声音犹如从草原的彼端吹来的风，听着模糊不清。



“老师，您能过来一下吗……”



“去哪儿？……”



“崇哥哥的家，就是我母亲和叔叔，死去的那所房子。”



这么说来，无论是否遵从，同时死亡推定的制度，滨冈家的房产，在父亲死后，都应该由崇继承。



然而，那起“事故”发生之后，栂野浩介曾听说那栋房子，好像一直没有人入住，也没有要转卖出去的迹象，一直就那么空着。从栂野浩介家驱车五分钟，或步行二十分钟，就能到达那里。



“可以是可以，不过，志穗老师正在上课，而我没有驾驶执照。她马上就下课了，要不然那时我再过去吧……”



“我想让您赶紧来，求您了！……”



似乎是要打断栂野浩介的声音，电话里又传来了，相田史香那犹如风声的模糊声音。声音里充斥着奇妙的不安，令浩介不忍拒绝。



还是需要驾驶执照啊，每当这种时候，栂野浩介都会如此反省。与此同时，他也找到了出租车公司的电话号码。考虑到自己的腰还没有好，魔女有可能再次发动袭击，他觉得还是应该，避免步行或骑自行车。



说起来，上一回相田史香前来拜访的时候，也和今天是同一天、同一个时间段。这天志穗总是特别忙，难道浩介那天没有告诉过她，让她在别的日子过来玩吗？……



幽暗的黄昏中，从粉色的吊带背心中，裸露出的两条手臂，显得格外白晳。



相田史香伫立在滨冈崇原本居住的，那所房子大门的内侧，一语不发地拉开门，把栂野浩介迎了进去。今天她没有像那晚那般浓妆艳抹，脸色非常自然。



庭院里一片荒芜。像是花坛的地方，杂草丛生，用作隔挡的砖块，也被杂草淹没了一半，庭院里的树木，也无视平衡地枝杈横生。



栂野浩介几次被脚下的枝蔓绊到，趔趄不断。相田史香站在前面，面对着房子，指了指庭院的一角。



“老师，那里就是夹竹桃曾经生长的地方。”



那里有个树桩，一眼就能够看出来，已经被砍去了很久。



“这栋房子里面，究竟发生过什么，您知道吧？”



相田史香的嘴唇，浮现出淡淡的微笑，抬起头看着栂野浩介。二人来到了玄关前。



“啊……就是你母亲和继父，中了夹竹桃叶子的毒，而去世的事件吧。”



栂野浩介很小心，没再多说什么。如果相田史香不知道还好，若她知道的话，那就更加残酷了。然而，史香的话，并未朝着浩介担心的方向前进。



“那件事情之后，至今依然健朗的崇哥哥的奶奶，便把这株夹竹桃砍掉了。在她眼里，这棵树就像杀害儿子的仇人一般。”



真是可怜，有毒又不是这棵树的责任。而且——栂野浩介险些说出口，急忙止住了话语。他觉得，这种话不该让因为那场“事故”，而失去家人的相田史香听到。



“听说夹竹桃的生命力，顽强得近乎无耻，即便在严酷的环境中，也能够安然生长，所以，经常种植在道路两旁。坚韧顽强，开出的花虽然艳美，却有剧毒。真是令人厌恶的树种。”



凝视着切口已然完全枯萎的树桩，身穿与夹竹桃相同颜色衣服的姑娘，说话的语气，同样散发着剧毒。



“你找我，到底有什么事呀？”为了把她从过去悲剧的回忆中拉回来，栂野浩介这样对她说道。



相田史香却说：“到里面说吧。”说完，她掏出钥匙，打开了玄关的门，对栂野浩介的反应看也不看，径直迈步走了进去。



本想拦住她的栂野浩介，把手伸到了半空。从粉色吊带背心中露出的肩膀，圆润光滑而富有弹性，极具女性气息，让人不禁想要伸手去摸。但此时的她，已经不再是那个仅靠着紧紧拥抱，就能够压制住暴戻之气的初中生了。



栂野浩介急忙追在后面，旋即被憋闷的空气所包围。相田史香已经脱掉凉鞋，从玄关来到了走廊。白色短裤下面，那双修长白皙的腿，在黑暗中迅速移动着。



“你走慢点儿，屋里太黑了。”



“因为电也停了嘛。”



“可以进来吗？……这栋房子，的确是滨冈家的吧？”



“您怕了吗……老师？”



相田史香在走廊上走了两、三步，回头看着栂野浩介。她的上半身，完全陷入了黑暗，无法看清楚她的表情，但声音则清晰地，包含着即使称不上轻蔑，也算是嘲讽的笑声。



“我不是这个意思。”



在不知道属于谁的黑暗房子里，和年轻女子单独待在一起，就已经是个让人根本笑不出来的大问题了。



但这种事情，也不是仅靠着三言两语，就能够一下子解释明白的，搞不好还会让相田史香以为，他是在用那种眼光，看待自己呢。



栂野浩介顿时感到了强烈的抵触感，可能内心也含有歉疾的情绪吧。



“这间屋子是亮的呀。”相田史香说着，打开了连接走廊的门。



栂野浩介无奈，只好脱掉了旅游鞋；相田史香把手放在门把手上，像是要迎接特别的客人似的，挺直了腰板。



那个宽敞的房间，看起来像是起居室兼餐厅，黄昏的阳光，从偌大的窗户里照射进来，比走廊要明亮许多，还可以看到她的嘴唇在翕动。



“并不是特别杂乱吧？”



“是啊！……”栂野浩介只能这样回答。他很少见到荒无人烟的房子，因此根本无从比较。



少年时代，他曾和朋友一起，去过墙壁快要倒塌的、名副其实的破屋民宅里探险，也不知道那栋房子废弃了多久。



而眼前的这个房间，虽说里面昏暗、看不太清楚，但与之前那栋废宅相比，则整洁得无法比拟。像是餐桌的桌子和椅子、放在类似起居室位置的组合沙发，都显示出若是有意，则可以马上继续，在这里生活的样子。但潮湿、沉闷的空气，则表明这里很长时间，无人居住了。



“崇哥哥在世的时候，有时候我会过来，给房间通通风，做做扫除。现在我手里的这把钥匙，就是那个时候配的。最后一次来到这里，已经是两个月前的事了。”



“难道就是你们两个人来吗？……”



“对，就是我们两个人。”相田史香反手关上了房门，她说话的声音，显得异常响亮。



声音的余韵犹未消失之际，栂野浩介突然觉得，肩膀和脖颈，仿佛被某种润滑而纤细的东西缠住了。他刚要“哇啊”地喊叫，嘴唇却被堵住了，叫不出声音。



他感到一种非常柔软的东西，蠕动着要从他的牙齿缝隙间进入口中，脑子里仿佛有好几道闪光灯在闪动，光亮欲燃。



“老师……抱紧我，在这里。”暂时离开的嘴唇，呢喃了一句。



虽然想要拒绝，但栂野浩介的脑子里，感到昏昏沉沉的，根本无法运转。而自己的那个硬挺的部位，也开始蠢蠢欲动了。



所以，相田史香才会专挑志穗最忙的时候，打来电话吗……事到如今，想什么都没用了。



“我喜欢老师，从上初中的时候，就一直喜欢。我已经是成年人了，应该可以了吧？”



栂野浩介感觉到：相田史香伸进自己衣领的指尖，正在肩胛骨一带慢慢地游走，却无法回应她。



相田史香再次把脸移开，这回则像小妖女一般，用明显包含嘲笑的声音问道：“还是说，您怕志穗老师……也就是您的太太？”这声音和之前那晚，志穂的声音，重叠在了一起。



“他也得敢有这个贼胆儿呀！……”



“浑蛋！……”栂野浩介忍不住想。被蔑视的愤怒，刺激了他的行动。二人的嘴唇再度重合，这次是浩介主动地把脸凑过去的。



如果接吻能够再持续三秒钟，栂野浩介说不定，就会把胳膊揽在她的背上，说不定就会把手指，伸到她那细腻的颈上，然后……



然而，这种事情却没有发生。接下来想怎么样，暂且先放到一边，就在栂野浩介的身体，稍稍一动的时候，一阵阵的痛楚袭遍全身。不甘心被遗忘在一边的魔女，终于发动了凶狠的一击。



虽说这一击，远比上回轻得多，但仍足以令他僵立当场。发现男人反常地停止了动作，女人用诧异的眼光盯着他。



栂野浩介尽量温柔地，推开了相田史香的身体，步履蹒跚地向组合沙发走去，双手叉在背上，深吐一口气，支撑着身子。



在旁人眼中，这副样子，可谓痛苦至极，但栂野浩介没有闲心在意这个。



到底在干什么？明明有妻有子，却还受了学生的诱惑……不，不要再自欺欺人了，自己确实被诱惑了。



自从二人再会以来，他不是一直就把这个昔日的学生，看做充满肉体魅力的对象吗？在她开始挑逗自己的时候，自己之所以没有能够马上拒绝，也是因为在困惑的同时，感到了喜悦之情的缘故吧，这一点无可否定。



如果相田史香真的喜欢自己，接受她的要求，倒还情有可原。但是，如果史香那晚说的话是真的，自己不过是个被她选中的，偏离轨道、与之发生性关系的不幸目标。如果被一时的激情，顿时冲昏了头，与她堕入巫山云雨之中的话，栂野浩介必然会一辈子，将自己视作抓住女人的不幸，乘虚而入的卑劣男人。



怀着对自我的厌恶之情，栂野浩介想要坐下，但遗憾的是，魔女已经不允许他再弯曲身体了。



“老师，您怎么了？……”



“不行，我们不能这么做。”栂野浩介终于发自肺腑地，挤出了这么一句。



虽然作为实际问题来讲，这样做的确“不行”，但是在栂野浩介的心里，还是对那个给予自己机会，说出“这么做是不对的”的魔女，充满了感激之情。这次的瞬间，来得真是及时啊。



“唉，人生总是处处充满了寸劲儿！……”剧痛游走后背，栂野浩介顿时汗如雨下，甚至连夏天的酷暑，都暂时从脑海中离开了。



“老师也和崇哥哥一样啊。”



相田史香的声音，听起来冷冷的，不禁让栂野浩介误以为，自己身上刚刚流出的汗水冻结了。



“我也在这里乞求过哥哥，乞求他在这里抱着我。可他的表情，跟平时一样冷漠，说：‘不行。’我在这个世界上，只有崇哥哥一个亲人了呀。我们两个人想在这里确认，确认我们没有做错……”



相田史香突然摊开双臂，随即反手交叉，抱住了自己的身体。声音也越来越高。



“真是没有骨气，老师和崇哥哥，都是没有骨气的男人。没错，崇哥哥就是没有骨气，不是说永不后悔吗？……即使杀了那些人，我也从来没有后悔过啊。”



比狂躁的言语，更加激动的声音，表明相田史香所说的话，并不是谎言或玩笑。



“那些人？……”仿佛发出声音，就能抓住即将飞走的小鸟似的，栂野浩介小心翼翼地询问道。



然而，他听到的竟是——“我恨妈妈！……”相田史香突然冒出了这么一句话。



“是吗？……”栂野浩介只能这样回应。



“没错！……因为她杀死了我的爸爸。”



“可是，你父亲不是死于意外吗？……”



“我父亲是自杀的，只是看起来，像是意外而已。他拖着行动不便的身体，是自己沉到浴缸子里面溺死的。因为他不想拖累我们，所以才特意选在我和妈妈，一起出门的时候自杀的。”



“可如果这样的话……”



他并不是被人杀的——栂野浩介刚要接着这么说，相田史香却猛烈地摇了摇头，抢在前面说道：“的确不是妈妈下的手。但是，我清清楚楚地记得，爸爸沉入的浴缸里面，漂着一个小纸盒，看起来，好像是从爸爸的手里浮上来的。当时，我和妈妈两个人浑身湿透地，把爸爸从水里拉上来，妈妈给他做人工呼吸，让我去叫救护车……等我哭着打完急救电话，回来一看，那个小纸盒却不见了。虽然当时，不是怀疑这个的时候，但是，除了被妈妈藏起来之外，再没有其他的可能了。因为怎么看，都没有他杀的可能，所以，警方也很快就结束了调查。我很在意那个纸盒，便问妈妈，那是装什么用的，不想那个女人，却装模作样地隐瞒起来。”



和刚刚说到夹竹桃的事情时候一样，相田史香的口吻中，夹杂着满肚子的怨气。



“她镇定自若地对我说：‘那个嘛，现在还很难给史香解释明白，是身体不便的爸爸，用来表达遗憾的东西。我怕那东西让别人看了以后，爸爸会很难为情，就收了起来。’如果表情凶煞地威胁说‘不许你对其他任何人说’的话，任何孩子都会起疑心吧。越是不让说，孩子就越想说出去。可是，妈妈竟然没有封我的口，还真是胆量过人。或许是因为她自信，这件事就算被别人——比如警察——知道的话，也出不了什么问题。于是，我就天真地认为，既然这件事会让爸爸丢脸，就不能对任何人说了，一直守口如瓶。没办法，谁让我当时，还是个初中生呢。但如果我把这件事，跟谁——至少是崇哥哥——如实说了的话，或许之后滨冈阿姨，就不会被害死了。”



相田史香再次说出了可怕的话语。



第五话



他们的对话当中，有一句话，让我永远铭刻在心，就是叔叔说的“总算死了”。当听到这句话的时候，妈妈竟然笑了，叔叔也笑了，笑声幸福得让我毛骨悚然。



事情就发生在那天晚上——滨冈阿姨的葬礼结束，差不多三个月之后的时候。我妈妈因为工作，经常很晚才会回来。每当这时，我就会把房间的门窗紧闭，开着客厅的电灯——这么做，是为了让外人以为，家里有大人在，然后回到二楼自己的房间，先行睡下。我总是早睡早起，因为很容易入睡，所以一旦睡着，便不会中途起夜。



不过，那段时间，我经常听到同学聊起，看到自己喜爱的歌手，在上晚间节目的话题，于是那天晚上，我第一次蜷缩在客厅的沙发上，观看深夜节目频道，真是优哉游哉啊。



然而，让我没有想到的是，那一晚竟然会是，通向地狱的直行道……



我没有熬夜的习惯，所以，看着看着就睡着了。等我再度醒过来的时候，才发现自己要看的节目，已经结束了。正当我心灰意懒地，用遥控器关上电视机、打算回房间睡觉时，外面传来了汽车的声音。



是妈妈回来了！……



如果让她看见，我这么晚还没睡的话，肯定会挨训的。于是，我慌忙趴在沙发上。我知道妈妈回到家后，会先关客厅灯，然后冲个澡再睡觉，等到那个时候，再悄悄溜回自己房间，就万事大吉了。只要把身体蜷缩得小一些，从门口是看不到客厅沙发后面的。小时候我经常玩捉迷藏，对此心知肚明。



可是，那天晚上，妈妈居然带回来了一个人。她像往常一样关掉客厅灯，然后没有离开，而是一边和同伴说话，一边向“榻榻米房间”走去……



啊，顺便解释一下，我家的客厅，在摆放组合沙发的木地板地面的一角，还设了一个四张半榻榻米大小的、铺有榻榻米的空间。我管那个地方，叫做榻榻米房间。那是当初装修的时候，妈妈想出的主意，为的是能同时享受日式和西式两种房间。这种形式的房间，虽然现在很常见，但在当时，还相当少见……怎么样，很让人羡慕吧？当时身体尚为健朗的爸爸，还为这种前所未见的布局，困惑了好一阵子呢。



妈妈他们只开了榻榻米房间的灯说话，感觉二人像是坐在聚光灯下一样。二人都有些微微的醉意，好像又从紧邻的厨房，拿了什么接着喝了起来，我听到房间里，传出了玻璃杯的声音。我立即听出了对方的声音，是崇哥哥的爸爸——滨冈叔叔！……



二人都不知道，我偷偷地躲在沙发后面，所以，说话时并没特意压低声音。尽管我这边很暗，他们应该不会发现，我就躲在沙发后面，但是，我仍然心惊胆战，错失了自认为应该逃走的最佳时机。



他们的对话当中，有一句话，让我永远铭刻在心，就是叔叔说的“总算死了”。当听到这句话的时候，妈妈竟然笑了，叔叔也笑了，笑声幸福得让我毛骨悚然。



“万事开头难嘛，开头一过，就简单了。”



“你也费了不少功夫啊。”



“呵呵。”妈妈满意地说道，“还行吧。我只是每次和你见面的时候，都会提前把里面东西减少的那个纸盒，放在那个人看得见的地方而已。”



“你可真够坏的啊。对于一家之主而言，最大的屈辱，莫过于此了吧。不过，他也没有办法，直接找你问罪呀。”



“这还不都是你想出来的吗？……你说这样做，就能够把他逼入绝境。他是一个懦弱的人，量他也没有那个胆儿，把满肚子的怨言写下来。”



“是吗？……”



“你就装糊涂吧。你怎么样？没做什么会被冠以胁迫罪起诉的事情吧？”



“怎么可能呢？……再怎么说，我也是一名律师。我跟她费了半天劲，即使心平气和地，对她说我跟她结婚，是我人生中最大的失败，她也没有对我动手，甚至也没大吵大嚷。我们顶多算是夫妻间意见交换的一种，根本不可能被起诉啦。那家伙生性迟钝，跟她说什么也理解不了。”



“真是的。当年上高中的时候，芳枝的脑袋瓜，就不怎么灵。对她出言嘲讽，她也只是傻呵呵地，乐个不停而已。”



“她也太寒碜了，我都不敢带她，去参加律师同行的联谊会。对了……治雄也是这副德行吧？”



“他身体健康那会儿，就对生意一窍不通，只是按照从父母那里，继承下来的经营方式，照本宣科而已。当我要扩大美容院，想用他的那家酒馆做担保时，他居然固执己见地，让我要量力而行。这还是要靠我养着之后的事呢。身体都那个德行了，居然还要对我指手画脚，真是笑死人了！……”



“丧家之泉不都是这德行？……但咱们就不同了。所以，只要咱们能在一起……”



“哎呀，现在还不行啦。”妈妈似乎推开了对方。



“你最后到底是怎么，变成自由之身的呀？刚才你还没有告诉我呢。”



“这个简单。既然委婉地跟她说不行，我就直截了当地说‘只要你死了，一切问题就都圆满解决了，只是别用那种，给我和小崇添麻烦的死法就行’。虽然她那个时候，也跟平时一样呆呆愣愣的，不过，好像明白了我的话，于是留下一封遗书之后就死了。”



屋里传出一阵抓挠黑板般的刺耳声音，那是妈妈的笑声。



“你可真行啊，居然直言不讳地让她死，她明明可以拒绝的呀。唯唯诺诺地去死，这是她自己的选择，咱们这边，可是什么坏事都没有干呀。”



“说得对。要说坏事的话，无非就是这点儿事而已。”



“讨厌吧你就，史香可还在二楼呢……”妈妈的声音变娇媚了。



“没关系的。你不是说，当咱们回来的时候，她总是酣然入睡的吗？咱们再也不用像以前那样，偷偷摸摸地跑到远处相会了……”



“你才是真正的恶人哟。我变成这样，不全都是你的错呀？谁让你这么……”



第六话



无法与相爱的对象，蛣婚的这四个人，只好依靠高中时代结成的友情，互相替换结婚的对象。他们之间，应该有着各种各样的感情和疑惑吧。



“老师，您知道当时我有多么害怕吗？这两头庞大的野兽，在说完那番话后，便在那里呻吟吼叫。刚才明明还是人类，而且，其中一个还是我的妈妈。我一直瑟瑟发抖，心里祈祷着：‘神啊，千万别让他们发现我啊。’要是被他们发现的话，肯定会被他们杀了，然后吃掉的。”



虽然声音像是窃窃耳语，但那是发自心底的大吼。



“趁妈妈把叔叔送走的空当，我急忙跑回自己的房间，迅速钻进被窝装睡。虽然妈妈上来察看，但幸好只是稍稍把门，打开一道缝看了看。要是她走到房中，看我的脸，我非得尖叫出声不可。那一晚，我彻夜未眠……”



黑暗的记忆，让相田史香闭上了嘴巴。



沉默难耐的栂野浩介，问了个非常不合时宜的问题：“那……那盒子是……”



“没错，就是老师也明白的‘那个’。”



从窗户射进来的光线变暗了，在渐渐降临的黑暗中，女子的嘴唇，向上弯成了弧形。



和其他男人幽会时，用的避孕器具的盒子，竟然故意让身体残疾的丈夫看见，这明显是无声而充满恶意地，向对方表示：“你没用了，不……你简直就是个累赘。”就算被其他人发现，也无法证明那种恶意，实在狡诈至极；利用对方的善良，逼死对方，着实冷酷无情。这对男女的企图，令栂野浩介的胃部，感到被搅动般地痛楚。



栂野浩介不是十四岁，这些话也不是从他们本人的口中，直接听到的。尽管对方是相田史香的亲生母亲，自己的结发妻子，父亲还是难逃被逼迫而死的悲惨命运。



当时幼小的相田史香，听到如此令人惊愕的事实时，究竞是如何隐忍下来的呢？



“我去找崇哥哥商量过了。”似乎要解答栂野浩介心中的疑惑，相田史香再次说了起来，“妈妈和叔叔说话的内容，当时我并不是很明白。但我知道，他们两个人一定干了坏事，而且，那还是违背人伦的坏事。我以为崇哥哥什么都懂，也什么都能够做到，便去找他商量对策。听了我的话，崇哥哥露出惊恐的表情，说让我等一下。就在他让我等待的期间，我在便利店被抓到了。”



如果可以，栂野浩介真的不想再听她说下去了。要是这一个小时内的事情，都是一场梦——或是那起便利店事件以后的所有事，都是一场梦的话，那该有多好啊。



栂野浩介紧闭着双眼，这样想着。



若睁开眼睛，看到的是那天的相田史香，栂野浩介便不会露出什么都懂的表情，即便是硬逼，也要问出她在便利店行窃的理由，决不会敷衍了事地说出“到时候再跟我解释吧”这种话来。



驱使一个十四岁女孩，做出这种事情的，既不是对性的好奇，也并非失去父亲的寂寥，而是自己也无法解释、令人惊恐的疑惑——父亲可能是被母亲，用狡猾的手段逼死的！……



在等待滨冈崇的解答的时间里，相田史香坐立难安，正因为无法用语言解释清楚，她才使用了那种手段，还特意点到了栂野浩介。虽然不知道浩介被她选中的理由，但史香一定是想，从比自己见多识广的大人那里，寻求解释的吧。



她想知道，自己在那个漆黑的夜晚，听到的话语，究竟是什么含义，是否还有其他的解释。



再后悔也于事无补了，正因为那时候自己的失败，现在才更不允许逃避。栂野浩介把身体靠在沙发背上，等待着相田史香继续往下说。



“大约一个星期后，我被崇哥哥叫到了这栋房子。那时候叔叔不在家，崇哥哥站在院子里的夹竹桃树下，向我说明了一切。妈妈和叔叔干了什么，我也明白了……妈妈和叔叔，以前就相亲相爱，想要结婚，但在周围人的强烈反对下，被生生地拆散了。叔叔在大学里，为了成为律师，发奋努力，但在这个时候，他经营公司的父亲突然病故，公司没过多久，也跟着倒了闭。叔叔瞬时变得一无所有，甚至还被赶出了居住的房子，他的心里非常悔恨。即便一门心思想成为律师，也不知道什么时候，能够通过司法考试。即便通过了，也不能马上过上正常的生活。正因为叔叔陷人了这种状态，妈妈的家人才执意反对二人交往。因为遭到坚决反对，叔叔的家人也生气了，于是两家变得水火不容。”



“所以二人就‘被生生地拆散’了吗……”



“好像事情就是这样！……”



举行葬礼的时候，两家亲属之间生硬的气氛，除了眼前的遗产问题以外，也许还和过去因为争执，而留下的阴影有关吧。明明两情相悦，却无法结婚，这种状况，不光发生在芳枝和治雄的身上，繁道和苗子也有这个问题。



“小崇把一切都调查清楚了吗？”



“正如我所料，崇哥哥无所不知，无所不能。”相田史香的声音里，透出自豪之感。



“不过，说实话，那些事情几乎都是崇哥哥，从叔叔那里问出来的，有些也是从亲戚那儿打听来的。叔叔也是，因为他正琢磨着，如何把他和我妈再婚的事，告诉崇哥哥呢，所以，当崇哥哥装出理解他的样子时，他便像崇哥哥后来告诉我的那样——‘身为律师，没有想到，这么顺利地，就被套出了话。’”



最后这句话，似乎是在模仿崇的语气，显得冷冰冰的。



“崇哥哥说‘被生生地拆散’，是最不能原谅的话。到头来，二人还不是把自己喜欢的对方，和自己的生活放到天平上，做了最后的选择吗？……如果真的不愿与对方分开，可以一起离家出走啊，只要等待几年，不就可以一起生活下去了吗？……但是两人都未能这样做，而是做出了同样龌龊的事情。他们各自选择了高中时代的朋友，并与这种性情温顺、不会对自己的所作所为抱有怨言、并且有着稳固的生活基础的对象结了婚。如此一来，他们就可以一边顺顺利利地，营造满足自己野心的立足点；一边自欺欺人地认为，他们是一对因为周围人的不理解，而被生生地拆散的苦命鸳鸯了。简直太愚蠢了，年纪也老大不小了。”



虽然“老大不小”是只能对年轻人说的残酷语言，但他们把自己的选择，归咎于周围人的责任，也确实愚蠢至极，怪不得滨冈崇如此说道。



无法与相爱的对象，蛣婚的这四个人，只好依靠高中时代结成的友情，互相替换结婚的对象。他们之间，应该有着各种各样的感情和疑惑吧。追求稳定的心情、盘算，而对新的对方的关心和爱意，也不是完全没有。然而，苗子和繁道，还是发现现实的生活，与自己想象的有所不同，于是这种心情，慢慢变成了对眼前配偶的愤怒和轻蔑。当靠着自己的力量，能够获得安定时，拿回曾经失去的东西的想法，便愈发无法抑制。这既是他们坚强的地方，但同时也是愚蠢之处。



同为男人，栂野浩介不禁对滨冈繁道，感到些许怜悯。终于能和曾经与自己相亲相爱，却又离别的女人生活在一起了，尽管繁道做事既强硬，又充满了进取心，但他也会因此记起，仿佛回到天真纯洁的高中时代的心动感觉吧。



他一定对儿子心潮澎湃地，说了不少自己对昔日的回忆，还有和对将来的展望吧。只可惜他一直没有发现，儿子已经用聪明伶俐的目光，看透了自己。



“据说叔叔曾经对崇哥哥说过‘我很感激你的母亲’这样的话。但那天晚上，我听到的话里，全然没有这个意思。而经常观察父母的崇哥哥，自然分得清楚哪些是真心话。他的父亲，总是在话语的字里行间中透露出‘你不配做我妻子’的意思，而崇哥哥唯一记住的，就是母亲犹豫着，自己是否可以待在这里的时候，脸上所露出的畏首畏尾的表情。和我们家还真像啊……还有呢，崇哥哥说，他看过遗书之后，也觉得非常奇怪。他母亲的遗书上只写了‘老公，这样就可以了吧？小崇，对不起啊，永别了’这些话。而那句‘这样就可以了吧’，则让人百思不得其解。”



原来如此，是有些不合常理。但就算面对警察，只要随便敷衍、搪塞几句，也能蒙混过关吧？……那是性格软弱、而心地善良的芳枝，面对丈夫过分的要求，不敢反抗的芳枝，所能做出的最大反抗了吧。相田史香的父亲治雄，在死亡时让避孕器具的包装盒漂在旁边，也是同样的意图。



想到这儿，栂野浩介顿时后悔，适才竟怜询了繁道。人类真是愚蠢，这是没有办法的事情，但是，谁也没有对自己的愚蠢不自知，而去伤害周围其他人的权利，就像滨冈繁道和相田苗子，对待滨冈芳枝和相田治雄一样。



“崇哥哥一边撕碎夹竹桃的叶子，一边说：我妈妈和崇哥哥的爸爸，就像夹竹桃一样，非常顽强，却又极为歹毒。我爸爸和崇哥哥的妈妈，就是被这种毒杀死的，所以……那个时候，刚好是夕阳西下的时间。崇哥哥的睫毛缝隙，透出光亮，就像急躁的第一颗星星，发出的光芒一样……怎么样，崇哥哥很俊吧？当时看得我心里枰怦直跳呢。”



第七话



那恐怕是犹如掌控死亡的天使般的恐惧之美吧。这个少女，恐怕连做梦也不会想到，自己的这一句话，竟给母亲下达了死刑的判决。



相田史香像梦呓般说着话，栂野浩介犹豫着，该不该打断她，但他最后还是要继续听下去。



“所以……小崇究竟做了什么？”



相田史香的声音，再度变得像小妖女一样，悄悄掺杂了让人大意不得的情绪。



“您已经知道了吧？……崇哥哥说，他绝对不能原谅滨冈叔叔。”



少年确有动机，手里也有工具。虽然内容在预料之中，但栂野浩介受到的打击，还是比想象厉害许多，他紧紧地捏住了沙发背。



这个少年，对利用对方的善良、以卑劣手段逼死母亲的“凶手”，燃起的熊熊怒火可想而知。滨冈繁道倘若活在世上，就算不能受到法律的制裁，身为局外人的栂野浩介，也想当面痛骂他一顿。然而，当这种愤怒，凝聚成对身为凶手的父亲的杀意时，少年心中的怒火，将会如何燃烧，则是不得而知的了。



“然后崇哥哥就问我，能不能原谅妈妈。我回答说不能原谅。一想到拖着残疾的身体、自己沉到浴缸中，溺死的爸爸当时的心情，我就无法饶恕妈妈。崇哥哥听了我的回答，默不做声地点了点头。那时的崇哥哥，真是英俊啊，简直像天使一般。”



那恐怕是犹如掌控死亡的天使般的恐惧之美吧。这个少女，恐怕连做梦也不会想到，自己的这一句话，竟给母亲下达了死刑的判决。



“于是，小崇就往母亲使用的月桂叶的小瓶里，放入了夹竹桃的叶子吗？”



栂野浩介感觉，相田史香在黑暗中点了点头。



“那时，一家人能在这个房子里吃饭，好像也是崇哥哥巧妙安排的。他让我千万别吃，那时端上桌的饭菜，还说如果上来，就装出不舒服的样子，只怕这场晚餐宴会延期进行，所以，只要在他们刚刚开始吃饭时，装出不舒服的样子就行。不过我在吃饭的过程中，真的发了烧，根本无须演戏。因为没有什么大碍，他们便让我在这儿休息一下，当时我就躺在这个沙发上。”



相田史香说到此处，好像指了指栂野浩介靠着的沙发。



“早一步回到家的崇哥哥说，自己和班上的同学，在外面吃过了饭。嘴上虽然这么说，但他还是一起坐在了饭桌旁。叔叔不满地埋怨儿子说，早就说好要一起吃这顿晚饭的，我妈妈还在旁边劝解。虽然嘴上抱怨，但二人脸上都带着幸福的表情……突然，妈妈和叔叔一起，发出了野兽般的吼叫，那是与那晚完全不同的吼叫。崇哥哥好像打电话叫了救护车，我则害怕得捂着耳朵，听不清楚他们说话的内容。可是，崇哥哥打完电话后，并没有走到妈妈和叔叔身边，而是来到了我的身前，紧紧抱住了我——因为我的身体，在剧烈地颤抖着。我俩一直紧紧相拥，直到救护车赶到。”



手掌心冒出了令人不快的汗液，栂野浩介把两只手，分别在衬衫的胸前蹭了蹭。房间里热得叫人窒息。当时崇——那个头脑聪颖、操纵着大人、将他们逼向死亡的少年——究竟是怀着怎样的心情，紧紧地抱着她的呢？难道仅仅是静静地把史香抱在怀中，守护着她吗？还是他自己也战栗不已，想要依靠这个宛若自己妹妹一样的少女呢？……



“这些都是小崇在事后告诉你的吗？”



对于栂野浩介的这个问题，相田史香似乎显得有些踌躇，但还是答道：“是的……崇哥哥说，因为他们就像夹竹桃一样，所以，要用夹竹桃的毒杀掉他们。他事先在滨冈阿姨在世的时候，用于烹调的月桂叶的小瓶里，放入了夹竹桃的叶子，他说这叫以毒攻毒。不过，因为是把毒放入了咖喱饭中，让他们不知不觉地吃下，所以，崇哥哥也不能肯定，这些量够不够得上致死量。也许只会让他们当中的一人，或是两人都感到痛苦而已，没准儿最后还会得救。不过他说，即便是这样的结果，也算达到了目的。只要让妈妈和叔叔觉得这种痛苦，是阿姨死前留下的毒造成的，他们就会坐立难安吧。尽管这样做，并不能给死去的爸爸和滨冈阿姨报仇，不过，第一次就能得到这样的结果也不错……只是没有想到，两个人只一次就都丧了命。”



相田史香说着说着笑了起来。那种笑，是她不应该发出来的。栂野浩介顿时感到心痛不已。这个女孩才二十岁，怎么能发出，仿佛抛弃了一切的笑声呢？……然而，她的嘴里，也说出了那件事的具体经过，就像要稳住自己所处的地盘一样。



“那叫同时死亡推定吧？小崇为什么要对警察，说出那么艰深的话呢？”



“您知道得真清楚啊。那也是崇哥哥的计划之一。”相田史香提到滨冈崇的时候，声音里总是透出纯真的信赖。



“既然査明了死因，是月桂叶瓶中的夹竹桃叶，警方势必会怀疑，瓶中为什么会有那种东西，因此需要编造出，阿姨准备夹竹桃叶子的理由。而滨冈叔叔和阿姨，夫妻关系破裂，而且，阿姨喜欢我爸爸，则是最好的理由。因为这既可以成为阿姨自杀的动机，也可以成为杀害滨冈叔叔的动机。如果找警察说出，同时死亡推定的话题，那么，这件事情也能够顺理成章地提出来，而且，崇哥哥还能让警察认为：自己是个拒绝接受不义之财的、清廉正直的优秀少年，如此一来，他所说的话，可信度自然就会提髙。”



淡然回忆起滨冈崇说话时的语气，栂野浩介再次为他的精明头脑唏嘘不已。



“这么说，滨冈太太和你父亲相爱，也是子虚乌有的了？……”



这么说，可能会让同情父亲的女儿，感到不悦吧，听到对方生气地用鼻子哼了一声，浩介赶忙赔礼道歉。



“我没有冒犯他们的意思，只是觉得，让人自然而然地以为，毒是妻子准备的就行了，即便不利用同时死亡推定的话题，引出其他男人的话题，光把滨冈夫妇关系恶劣的事情，告诉警方就足够了吧？……难道小崇是想利用自己编造的故事，为心地善良、却默默死去的母亲，向父亲报这一箭之仇吗？……母亲被人利用，自己的善良逼死，实在太可怜了，所以，小崇才要把母亲，塑造成一个因为和其他男人相爱，而要谋害亲夫的坚强女性吗？”



沉默了片刻，相田史香有些茫然地答道：“老师，您还是和以前一样，净检好听的话说啊。”继而又说，“崇哥哥根本没有同情他的母亲。让她死就去死，崇哥哥说，她根本就是个懦弱的笨蛋！……”



第八话



将年纪虽幼，却真心相爱的两个人，逼到如此境地，或许是繁道和苗子夫妻二人，所犯下的最大的罪孽吧。



“之后，我们就被各自的亲戚收养了。”相田史香继续说道。现在可不是浩介感到挫败的时候。



“我并没有受到什么虐待，姑妈一家人也不错，可我就是无法融入他们家，这也是没有办法的事情！”



从惨绝人寰的战场上归来的士兵，就算对没有亲眼见过，地狱景象的陌生人说得再多，对方也无法理解，而相田史香正像这士兵一样，感到无力和痛苦。规模虽有不同，但是，相田史香所经历的地狱，却同样不折不扣，而且甚至不能把这经历对人诉说！母亲逼死父亲，自己爱慕的少年杀了那个万恶的母亲——混蛋，就算缄口不语，也无法融入亲戚的家庭。在这一点上，恐怕滨冈崇也是一样吧。



“后来，双方的亲戚，都对我们放任不管了。他们只对我们进行一般的管教，除此之外，再也不干涉什么。我觉得这样挺好。因为世上唯一理解我的人，只有崇哥哥一个人；而理解崇哥哥的人，世界上也只有我一人。”



即使只能像触摸异物般地，对待这两个将内心穿上铠甲的孩子，亲戚的这种行为，也没有什么可指责的。把对方视为世上唯一依靠的情况——志穗曾经说过的这句话，比说这句话的本人的意图，更加接近真实。在这种情况下，萌生出的恋情，也绝不可能朝着健康的方向发展。



只听相田史香着魔般地继续说道：“尽管崇哥哥很不愿意，但在我的强拉硬拽之下，还是和我一起来到了这里。我不后悔，妈妈和叔叔的死，是理所当然的报应，没什么好后悔的。所以，我会满不在乎地，来到这所房子，平心静气地给房子通风，打扫房间。干家务活，我可比妈妈强多了，我很高兴。虽然这是栋空房子，但是待在里面，我感觉和崇哥哥，就像一对新婚夫妇呢……无论我讲的话题多么无聊，崇哥哥都会点点头，耐心倾听。只要我们长大成人，就没有人能够拆散我们了。到那时，我要和他一起，住在这栋房子里。每当我这么说，崇哥哥却总是摇头拒绝。”



相田史香之所以对这房子如此执著，毋宁说是要坚决表示，自己对母亲和叔叔的死，没有任何想法。滨冈崇对此不可能察觉不到。



“说完所有话题后，当我让崇哥哥抱住我时，他便像那时一样，紧紧抱住了我，但他对我做的仅仅如此，总是如此。他和老师一样，总是一个劲儿地说着‘不行’、‘不行’。这又不是什么大不了的事。妈妈和叔叔，不也是不知羞耻地做过了吗？……因为崇哥哥从来不肯接受我，所以，我就和很多男人上了床。从髙一时侯算起，和我上过床的人，数不胜数，他们的长相也记不清了。知道那种事怎么做之后，我还引诱过崇哥哥，他却仍然不愿意。”



如此温顺的少女，不知何时，在自己意识不到的情况下，散发出了妖艳花朵一般的色香。或许，相田史香在无意识的状态下，想通过和爱恋母亲的男人之子——那个本应在母亲和叔叔的意愿下，成为自己哥哥的对象——上了床，来向母亲复仇吧。她也许还想用自己的身体证明，母亲和叔叔化作野兽，彼此交合，是多么愚蠢的行为。



相田史香的悲剧，在于她真心爱上了，自己本来当做复仇工具而利用的对方；然则，滨冈崇的悲剧则是……



“最后，崇哥哥甚至连我的手，都不愿意碰了，仿佛我的手上有毒似的。他变得喜欢骑摩托车，在路上狂奔，最终丢了性命。他用死逃离了我的身边，真是个愚蠹的懦夫啊！……”



相田史香恐怕没有意识到，自己最后送给滨冈崇的话，和崇评价他母亲的话，几乎一模一样。她也没有发现，自己的声音中，饱含着近乎悲痛的爱意。失去崇以后，她一直紧紧抓着自己，一边捡拾一夜情的关系，一边在人生的道路上行走。然而，即使这样，她也无法填补，没有滨冈崇所留下的空虚，无法忘怀被崇拒绝时，感到的无限苦痛。



“我觉得不是这样的，滨冈崇没有接受你……”栂野浩介终于张开了口，却只发出沙哑的声音，他轻咳了一声，继续说道，“并不是因为他讨厌你，他根本没有把你，当做一朵有毒的花。正因为他十分珍重你，所以才会拒绝了你。”



只听相田史香用藐视一切的口吻，静静地回道：“别说这些冠冕堂皇的话了，老师！……”



屋里传来了房门打开，又关上的声音。或许是对房间的布局了如指掌，即使身在黑暗中，相田史香也以敏捷得令人惊讶的速度，走出了房间。接着，栂野浩介听到了玄关大门，关上的声音。



此时的栂野浩介，身子终于能迟缓地动换了。也许是长时间保持一个姿势的缘故，猛一动换，腰部又感到一阵剧痛。



因为深深地爱着相田史香，所以，滨冈崇才拒绝了她……一定是这样没错！……



可是，当这句话变成语言，说出口时，为何听来会显得那么幼稚而陈腐呢？栂野浩介无法将心中所想，全部说出。滨冈崇不愿意接近相田史香的真正原因，是他怀疑他俩，可能是亲兄妹吧！



如果崇的父亲和史香的母亲，很早就有关系的话；如果让母亲苗子，怀上史香的人不是相田治雄，而是滨冈繁道的话……啊，事到如今，真相已经无人知晓了，但也没有人能否定这种可能性。



滨冈崇无法打消这个疑问，也一直不能将这个令他惊愕的的实情，如实地告诉相田史香，才会着魔了一般地骑车狂奔，最后酿成惨剧吧。



自己的人生和将来的期望，一定早已从他的脑海中消失了。但是，他唯一想做的，就是不去玷污相田史香——这个自己在世上，唯一珍重的、想要小心呵护的人。



将年纪虽幼，却真心相爱的两个人，逼到如此境地，或许是繁道和苗子夫妻二人，所犯下的最大的罪孽吧。难以摆脱的情感，顿时压住了栂野浩介的全身，令他的腰部，感到摩擦般的疼痛。



第九话



“夹竹桃确实有毒，钽这种花的存在，给人们带来的，并不仅仅是不幸，它的坚韧不拔，也能够带给人们希望啊……”



房子的周围，已经看不见相田史香的身影了。栂野浩介用随身携带的手机，叫来出租车、好不容易回到家时，志穗刚好讲完课，回到了主屋。前几天发生的争执，还萦绕在她的心头，她不发一语，生气地抬高下巴，坐在饭桌旁。小梓、启介，还有岳父一起看着电视。



“怎么这么晚才回来呀，浩介？……”岳母幸世站在开放式厨房的台子对面，对栂野浩介说道。



栂野浩介敷衍地应了句“是啊”，在志穗的斜对面坐了下来。结果，志穗说的是对的，只是事态比她预料的，要严重好几倍。虽然浩介不愿意向她道歉，但究竟该怎么做呢？……必须跟她好好商量一下，关于相田史香的问题。



相田史香可能不会再依靠，他这样的软蛋了吧。也许上初中的时候，她就已经看透了自己，但栂野浩介还是不能够，彻底对她放任不管，尽管他不知道，如果把这些事，对其他人说了的话，相田史香将会作何感想……



胆大的岳母，似乎想吹散女儿和女婿之间的尴尬气氛，说道：“我看看晚饭好了没有。”一边说，一边往锅里的汤汁中，加入豆酱搅拌。用汤勺搅拌了几次后，岳母盛上一小勺，尝了尝味道。



看到这一幕，栂野浩介只觉得头脑中，迸出了很多小火花……不，这没什么可奇怪的，否定的材料，又不是要多少，就能够想出来多少……然而，这些火花非但没有消失，反而越烧越旺。刚才听到的事情，和之前听到的事情，全都在炽热的烈焰中，浮现出截然不同的面孔。



可能是栂野浩介的脸色很异常，岳母纳闷地问了句：“你怎么了？”志穗虽然扭过脸不理他，却也斜眼看着他。



看到栂野浩介一脸犹豫的样子，岳母似乎有所察觉，回到了厨房里面。



太好了！……栂野浩介接下来要说的内容，并不能随便让太多的人知道。



“志穗，你听我说。”没时间犹豫了。



听到栂野浩介没有用小梓出生以来，一直沿用的“孩子他妈”称呼自己，志穗立即察觉出，他要说的话极其重大。



栂野浩介把这天，相田史香对他所说的内容，简要地解释了一遍，当然，史香要他抱着自己的内容，他则略去没提。上回听说婚外情的事情时，志穗都未曾惊讶，但在得知过去两起自杀事件背后的真相，以及夹竹桃叶子，是滨冈崇准备的时候，她也受到了不小的打击。



“真是世事难料。和相田史香的经历相比，我考虑的事情，实在太不足挂齿了。如此说来，史香是一直把害死母亲的人，是心爱的小崇之事，深深埋在了心底了？”



“这件事嘛……”就在栂野浩介正不知道该如何往下说的时候，客厅的电话响了。心中有所预感的栂野浩介，刚要起身去接，岳父却早一步接起了电话。



“是找浩介的。”或许是考虑到了女婿的腰，岳父特意把无线听筒，拿到了栂野浩介跟前。浩介惶恐地接过听筒，放在耳边。



“老师。”听筒彼端，传来一个细细的声音，和傍晚打电话时一样，显得很无助，而且，还伴有金属尖锐的摩擦声。



栂野浩介急忙打开免提功能，把听筒放在自己和志穂之间。他把食指竖在嘴唇上，向志穗示意，聪敏的志穗立刻微微点了点头，只说了句“我知道了啦”。



“刚才实在抱歉，我也恨自己不该那么说，所以，最后想向老师道个歉。”



“最后”一词刺痛了栂野浩介的耳朵，他装作毫不在意地答道：“没关系，不用放在心上。你能不能到我家来一趟？……志穗他们说很想见见你。”



“其实……”相田史香似乎没有听到栂野浩介的话，继续说道，“我本想带着老师一起走的，因为我一个人上路，简直太寂寞了。如果老师接受了我的诱惑，就成了和妈妈他们，一样的背叛者了。这样的话，我就不会介意，把您依然给带走了。可是，老师终归不是那种人啊。”



毫不夸张地讲，栂野浩介感觉自己全身的毛孔，都涌出了汗水。知道自己险些身陷大难的恐惧，对闪腰魔女救自己逃过一劫的感激，以及自己并非相田史香心目中，优秀之人的歉疾，再加上坐在饭桌对面的志穗，眯起眼睛投来的责难眼神，这些都令栂野浩介，迅速陷入了四面楚歌的境地。



“那就这样吧，再见了！……”



“等……等一下，我想跟你说说滨冈的事。”栂野浩介觉得，这通电话要是挂断了，一切就都完了。



相田史香应该对崇的名字有所反应。



“滨冈的死，并不是对你的逃避……一定是因为那件事情太沉重了。无论心中的憎恨将有多么强烈，动手杀人这种事情，对于一般人来说，实在是太过沉重了。就算你不愿意承认，事实也一定如此。而且，滨冈觉得，把你也牵扯了进来，心头的负担，不是又加重了一层吗？”



“混蛋，您究竞知道多少，老师……”相田史香的声音，变得尖锐起来。话筒的另一端传来蜂鸣声，她似乎是用公共电话打来的。



“没事吧？……要不我给你打过去吧。”



“没关系，我身上有零钱，您快点儿说吧。”相田史香显得有些焦急。



栂野浩介为了不刺激她，尽可能用沉稳的语气对其说话：“我什么都不知道，只是刚才突然想到了而已。知道夹竹桃的叶子有毒，并着手准备的人是滨冈吧？但实际上，把毒下在饭菜里的人……”



栂野浩介感觉，听筒那边和饭桌对面的人，似乎同时倒吸了一口凉气。



这是栂野浩介看到幸世尝味的一瞬间，所想到的——那个时候，正在做饭的苗子，应该没有尝味道吧，否则她应该最先出现中毒症状，但实际上，二人几乎是同时感到的痛苦。



当然，和酱汤不同，做咖喱饭的时候，或许没有必要尝味。



也可能是尝味的时候，只是吃了一口，还到不了出现症状的程度。这也许并无可疑之处。然而，这个疑问一旦产生，便再也无法打消了。



莫非咖喱饭不是苗子做的？……不，她当然也在厨房里做饭来着。但当时相田史香，是否也同在厨房呢？……



志穗曾说，做咖喱饭时放入月桂叶，是对烹调有些经验的人才会想到的。如果饭菜是苗子单独做的，纵然看见了，放入夹竹桃叶子的月桂叶的瓶子，只怕也不会用吧。



相田史香曾自称，比苗子更会做家务。在新的家人围在饭桌旁，共进晚餐的重要时刻，母女两人高高兴兴地做饭，是再自然不过的事。于是，相田史香就跟着下了厨，在她的主导下，使用了“月桂叶”。



而后，相田史香一口都没吃过咖喱饭。后来警方调查的时候，崇和史香都对她也跟着下厨一事，只字未提。这就表明一件事……不错，所以，史香那时才会对他说，母亲的死“没什么好后悔的”。因为，毒就是相田史香自己下的。



“没错，您知道的真不少啊……老师。”相田史香敬佩地说道。



“崇哥哥一开始，就把全部计划告诉了我。自己的爸爸好说，但他不能随便杀掉我妈妈。他说不想伤害我，所以，如果我不想让我妈妈死的话，他可以只把他父亲杀掉。我回答说，我无法原谅我的妈妈，所以，要干的话，也算上我吧……那天做咖喱饭的时侯，我十分平静，完全没有意识到，自己正在犯罪，还谈笑风生地，跟妈妈一起下厨呢。滨冈叔叔也非常开心地笑着。我一边心想‘马上就能让你们，尝到和我爸爸一样的痛苦了’，嘴里边说‘我来做顿美味的咖喱饭，让你们大吃一顿吧’，然后放入了很多夹竹桃的叶子。本想做完饭后，就装出一副没有食欲的样子，但我真的不舒服，用体温计一量，居然发了烧。这下好了，用不着故意演戏了。”



虽然栂野浩介无法对此话，进行科学的分析，但这一定是连相田史香自己，也没有意识到的恐惧、不安和自责的心理，在她身体上的体现。



仿佛是要煽起焦躁的情绪，听筒那边，又传来了金属的摩擦声。



“刚才你并没有这么说啊。”



“我没有想隐瞒，只是没有特意说出来而已。因为我知道，如果说了，老师一定会阻止我的。”



相田史香那淡然的话语，让栂野浩介也能清楚了解到她的心情……她要自杀！……



栂野浩介感觉，自己仿佛正被远处的火焰，火辣辣地灼烧，赶忙试探着组织语言，回应道：“我知道自己的话，听起来冠冕堂皇，但滨冈崇真的把你，视为最重要的人啊，你就不能相信这点吗？……他背负着如此沉重的包袱，没有对任何人讲明真相，就默默地死去了。明明只要找个人说说，背上的包袱就能够减轻许多，他却没有这样做。因为把你牵扯了进去，他要为此负责啊！滨冈不惜牺牲自己的性命，也要保护你啊！对于他的这份心，你就不能作出些回应吗？”



对方似乎有了些动摇，然而天平再次向一方倾斜。



“是啊，我没有生崇哥哥的气，但最后崇哥哥，还是为我而死的呀。我的存在，只会给周围的人带来不幸。我就像夹竹桃一样，是一朵有毒的花。妈妈也是。之前老师不是也说，我和妈妈很像吗？亲戚也都这么说。所以，我要在给周围人带在更大的不幸之前，去找崇哥哥。”



“等一等，相田！……”栂野浩介拼命抬髙声音。岳父岳母发觉情况不对，赶忙过来察看，但他没时间跟二老解释了。



本人若是百分之百决定寻死，谁也阻止不了。但大多数的人，即使寻死的决心再坚定，也依然会在心灵某处，寻找到生存的可能。这就是人类。



相田史香被丢弃在极其残酷的环境中，父亲被母亲害死，自己又杀害了母亲，而唯一能够理解自己的人，又抛弃了自己，去了另一个世界。



死亡以自己为中心，化为一个旋涡。自己或许就是一朵有毒的花。



处在这种精神状态中，就算是栂野浩介，也想一死了之吧。但是，如果相田史香心中，哪怕只有百分之一的想活下去的可能，浩介也必须得阻止她。



这是失败地处理了盗窃事件的自己，所应承担的最起码的责任。



相田到底在哪儿？只要能知道她的位置……不祥的金属音再度响起。



“说真话，除了崇哥哥，我最喜欢的人，就是老师您了。在我动手打三村同学的时候，老师曾对我说错不在我。虽然刚才我那么说您，但我真的非常喜欢老师这一点，所以，我才想带您一起走。不过，幸好我没这么做啊，要不就太对不起志穗老师了……再见了。”



“等一下，你别挂电话！……”



那时候相田史香说的话，栂野浩介几乎没有听进耳朵里。



第三次的时候，栂野浩介才终于明白了，那个尖锐声音的源头。他焦急不安地，用右手在空中画了一个源泉，志穗赶紧递过了纸笔。



十年的夫妻，果然没有白当。



宫崎家的鹦鹉叫声。



公共电话。



栂野浩介没时间再写别的了。他怀着祈求的心情，抬头看着志穗，志穗用力点了点头。



看来，她已经明白了他的意思。



既然能听见扰得街坊四邻，不得安宁的鹦鹉叫声，就说明相田史香一定在附近。在这么近的地方打电话，就是史香在无意中，向栂野浩介他们求救的证据。



想死，却又不想死……这就是相田史香矛盾的内心。这段时间里，栂野浩介仍然拼命地，延续着他和史香的对话。无论如何，也要把史香正在冲向死亡的心拉回来。



“对了，相田，你知道太平洋战争末期的原子弹吧？”



听到这个古怪的话题，相田史香不解地“咦”了一声，不说话了。



志穗慌忙向父母说明情况，让他们分头在附近，寻找相田史香。看着三人出去的背影，栂野浩介虽然坐立难安，但自己现在的任务，就是要想尽一切办法，把相田史香牢牢拴在电话的彼端。如果让她挂断电话离开，一切就全都完了。



“你还记得美国投下原子弹的日期吗？”



“嗯……八月几日来着？是八月十五日吗？……”



“八月十五日是终战纪念日。美国向广岛投原子弹，是在八月六日，长崎是九日。这些你都学过吧？”



“学是学过……”栂野浩介一边察探对方的心情，一边继续着话题。



究竟为何要说这样的话题，相田史香似乎很纳闷，但尚未打算提出异议。



“嗯，我再问你，广岛市的市花是夹竹桃，这你知道吗？”



“什么意思？……”



“你看，地方自治体，不是通常会用树木花草，或者鸟类，作为自己城市的象征吗？……广岛市选择的就是夹竹桃呀。”



“老师骗人！……”



“是真的啊。”



“怎么可能？……那么恶毒的花，怎么可能是市花！……”就像憎恨自己一样，憎恨夹竹桃的相田史香，似乎并不相信栂野浩介的话。



“我问过幸世老师——也就是志穗老师的母亲，幸世老师就是广岛人。因为当时不在市里，所以，她没有受到直接的伤害。”



“拜托了，一定要在说话期间，找到她啊！……”栂野浩介一边在心中，向志穗他们祈求，一边竭尽所能地，放慢语速。



“不过，原子弹爆炸之后，那无法言喻的惨状，幸世老师则亲眼看到了。可以说那时候的广岛，简直就是人间地狱，在被死亡统治的土地上，七十五年寸草不生。据说那片土地上，第一个开出花的，就是夹竹桃。当然，严格来讲，这个说法并不能确定，但是，面对夏季盛开的夹竹桃花的顽强，则给人留下了十分强烈的印象。幸世老师说，在变成了一堆废墟的广岛市，夹竹桃顽强的生命力，就是人们的希望，所以，广岛市民才将这种花，选为市花呢……喂，相田。夹竹桃确实有毒，但这种花的存在，给人们带来的，并不仅仅是不幸，它的坚韧不拔，也能够带给人们希望啊。你真的不这么认为吗？”



“拜托了！……”栂野浩介真想对着电话听筒跪拜，祈求相田史香也能够这样想。虽然史香可能又会觉得，这是一番冠冕堂皇的话，但这番话，是栂野浩介真心想到的。



你的存在，并不止给周围人带来不幸，无论过去发生过什么，人都能努力地用自己的生命，做出对别人有用的事。只要活着，就一定能做到这点……一定！……



电话那头，突然传出即将断线的声音，栂野浩介不禁痛苦呻吟起来。然而，在此之前，他听到的那声“老师……”确实包含着相田史香的泪水。



说不定，天平已经稍稍向活下去的那边倾斜了吧。一会儿就好了，真的一会儿就好了……站在原地，仔细想想带给广岛市民，希望的夹竹桃吧。这段时间里，志穗他们，应该能够找到相田史香的。



但愿来得及。小梓和启介，面带难以名状的不安，走了过来，浩介张开双臂，紧紧地抱住了他俩，在心中祈祷着。



电话响了，栂野浩介赶紧把话简贴到耳朵旁，险些把电话从充电器上揪下来。



“老公……”听到志穗从那边传来的第一声时，浩介顿时瘫软在地。



“赶上啦！……”栂野浩介清楚地知道了这一点。



对于背负着沉重过去的相田史香而言，重新站在人生的道路上，是多么艰难的事情啊。而支持她的栂野浩介一家人，他们的任务，也绝不轻松。尽管如此，栂野浩介还是对神佛、旭家的列祖列宗，甚至是让自己闪到腰的魔女、和宫崎家的鹦鹉……这些风马牛不相及的东西，都充满了深深的感激之情。



但凡是能够让相田史香，继续在这个世界上，生活下去的人和物，栂野浩介便要表示感谢——哪怕被别人嘲笑自己很幼稚。



“还有……”似乎察觉到了电话这边的哽咽，志穗用交织着泪水与欢笑的声音，对浩介说道，“刚才史香也说过吧……你的这一点，我也很是喜欢哟。”







代替后记的谢词



藉此篇幅，来表达我的感谢。



因多方协助与照顾，本书才得以成行，藉此篇幅，聊表我心中的感谢之意。



《十八之夏》



这篇作品，获得了第五十五届“日本推理作家协会奖”（短篇小说），对我而言，是出乎意料之外的莫大荣誉。



《十八之夏》算是相当朴拙的故事，就像家里内向怕羞的孩子，突然站上耀眼夺目的舞台一般，身为作者的我，却是相当惊惶、慌张且不知所措。心里想着得描写出更多推理情节才行，但实际下笔，却写不出像样的东西，心理的压力，让我几度想打退堂鼓，但能得到大会评审的青睞，着实给了我极大的鼓励。



容我在此，对所有辛苦的大会工作人员，致上最高的谢意。评审委员：大泽在昌、北上次郎、高见浩、辻真先、西木正明等诸位老师，对本书作品的评价，让我深感光荣，提出想将诸位老师的评价，作为本书的书腰时，他们也都爽快地答应了，真是万分感谢。为了不辱得奖之名，我必定会更努力鞭策自己，以更上一层楼。



《小小的奇迹》



决定以花当主题后，第一篇写出的，就是这篇作品。以书店为重要舞台的本篇故事，是我听了有栖川有栖老师，在书店工作时的小插曲，所撰写出来的故事，算是部奢华的作品，篇名明明很小家子气的。



在书店工作的朋友政宗久先生，也提供了不少有趣的题材，甚至还让我拍下了工作中的模样，真是谢谢你了。希望作品中所提及的棒球队，猛烈攻势能够持续到九月。



《纯情的哥哥》



这时我正好迷上小剧团的舞台剧，每年都会跑到东京看个几场。本篇作品，也是出自热情的产物，在舞台剧会场所认识的朋友，正是我打从心里所爱、无法分出高下的三组剧团：LED
 、桃呗309
 、鸟图（依照认识的前后顺序）的各位，与关系网站的好友们，请接受我最深的感谢。桃呗309
 剧团的桥本健先生，还让我拍下影像，在此特别鸣谢。



接着，我想澄清一点，作品中的登场人物，与团体并没有特定的模特儿。其他几篇的作品，当然也是如此，但这篇作品却有“哥哥的愚蠢行为，实在太过写实了”的感想评语出现，我可不苟同。近江涛一大哥是我的写作生涯，到目前为止，在“写起来最开心的角色”排行榜上，有实力争夺一、二名的呢！目前我正积极安排，她到其他故事中跑个小龙套。



《无罪的日子》



这应该是本书中，最接近悬疑推理的故事吧，我难得写出这么沉重深刻的内容。关于作品中提及的“同时死亡推定”制度，汤川圣司先生给了我不少协助。当模特儿让我拍照的佐藤玲子小姐，与户田和光先生，总是麻烦你们，真是非常抱歉，谢谢了！



还有那些不愿意我公开姓名，但曾经帮助过我的各位，我真的由衷感谢。当然，如果各篇作品中，有什么不完善的缺失，全是我的责任。不仅在于本书的写作指导上，平时就教导着，让我更加精进的各位，请让我藉此篇幅，聊表感谢。



本作品在《小说推理》上连载时，担任插画家的井筒啟之先生、负责本书编排的丸尾靖子小姐，麻烦你们许多，感谢你们。



《小说推理》编辑部中，负责我这个麻烦作者的几野克哉先生，看过了我不经深思，随兴写出的《小小的奇迹》以后，给了我“要不要试试看，以花为主题的系列作品”的建议，现在回想起来，实在是万分感谢。如果没有几野克哉先生的建言，就不会有《十八之夏》的产生了（当然也就不可能得奖了）。



几野克哉先生，我对你的景仰，就如滔滔江水，连绵不绝；又有如黄河氾滥，一发不可收拾啊！今后也请多多指教了。



最后，由衷的感谢，将这本书拿在手中的各位。若这本书能让您感到有趣，甚或是让您觉得“人生其实也没有那么糟糕嘛”的话，就是笔者最大的幸福了。这么说，虽然有些厚颜无耻的意思，不过，希望下本书出的时候，大家能再给我批评指教。







文库版后记



托各位的洪福，《十八之夏》的文库版终于面世了。因为文库版的面世，标志着很多读者，对这本书的恋恋不舍，所以，作者感到十分喜悦。若读者朋友也能喜欢，泉泽光雄先生负责的装帧，作者将感到万分的荣幸。



本书的文库版面世之际，敬爱的电影导演、同时也是作者老乡的大林宣彦先生，为本作撰写了精彩的解说。身为几乎于“尾道三部曲”同一时期度过高中生涯的人，作者感慨万千。实在非常感谢。



距离本书的单行本出版，已经过去了两年。在这两年中，发生了各种各样的事情。在《小小的奇迹》中，表现勇猛的阪神猛虎队，于去年发挥出了远比作品中的表现，更为强大的实力，成功地为联盟的胜利增光添彩。水岛髙志偏爱的球队——日本火腿斗士队，在今年将基地迁到了北海道，而且，新庄刚志选手也加入了其中，可谓话题连连。



本书收录的作品，在《小说推理》上连载时，担任编辑的几野克哉先生，被调到了其他部门，也是个人的一大变化。作者再次向这位提供过无数帮助的编辑，表示衷心的感谢。



而负责我的新编辑秋元英之先生，作者马上要给您增添很多麻烦了，今后还望多多指教啊。



诚然，这两年里，确实发生了很多事情，但作者最终只写出了一本书，实在是说不过去啊……在此，我向翘首企盼的各位读者朋友，致以诚挚的道歉。



我会努力的，一定！辩解到此结束。



在这个瞬息万变、眼花缭乱的世界中，想要写出能被读者长期持续喜爱的作品，无疑是笔者的小小野心。而本书，就是作者怀着这样的企盼，奉献给各位的。



平成十六年（2004
 年）四月



光原百合







2002
 年第55
 届《都市传说拼图》——法月纶太郎



2002
 年《都市传说拼图》获得第55
 届日本推理作家协会奖短篇部门奖



作者：法月伦太郎



“几乎一模一样？老爸的意思是说，嫌犯模仿《都市传说》杀人？”



法月神情颜色地点头，说到：“有可能。”







1
 、幸亏没打开电灯，否则你就没命了



“‘幸亏没打开灯，否则你就没命了’”这样的留言，会让你联想到什么？”



“幸亏没打开灯——？”



绘太郎一脸疑惑，想了几秒又问道：“这句话好像在哪里听过。是个猜谜吗？”



“不，事情和我现在手上的杀人案件有关，礼拜一深夜，世田谷区松原的单身公寓，有个大学生被杀了。凶案现场的墙壁上，就有这句用血写的句子。当然，字迹上的血，是被害人的。”



“凶案现场的墙壁上，出现血句子？”



法月认真地点点头。



周末夜晚。法月换上睡衣，他刚刚吃完晚饭，正在休息。绘太郎有点意兴阑珊地摇摇头，说道：“原来是正在侦探办的案子啊？既然如此，我看是帮不上忙了。这不是很有名的都市传说吗？



“很有名的，什么？”



“都市传说啊。现在网络上很流行的故事。我也是从朋友那边听来的，感觉有悬疑、恐怖的故事。不过据说，真的有人利用这种犯罪方法犯罪，而且说不定蛮流行的，老吧你搞不好碰上热门案子了。”



“——等一下！”



法月狐疑起来，赶紧接着问：“照你的说法，这类传言之前就已经出现了，真有其事？”



“你应该知道吧，还假装那么惊讶？”



“我哪有假装？真的不知道。别卖关子了，绘太郎，到底怎么回事？”



“老吧，干嘛这么紧张？好吧，我知道的故事是这样子的——”



大学生A
 子与同一个圈的朋友，前往B
 学长在外面租的房子游玩，一群人喝酒作乐，知道半夜左右才解散，A
 子和朋友都向学长告别。走了一会儿，A
 子突然发现自己的皮包还留在学长的房间里，便和朋友分手，独自回到学长住处。她回到现场时，却发现学长房间灯关着，按了门铃也没人应。看样子，学长已经睡着了。A
 子有点失望，但还是直觉地伸手握门把。很意外地，门并未上锁，一转就打开了。



房间黑漆漆的，不过，A
 子知道自己的皮包防在哪里。怕朝醒熟睡的学长，便摸黑进去，一面小声地说：“我来拿包包”，一面迅速找到自己的包包，立刻走出门来。



“啊，听起来蛮有趣的。”



语气平和的法月，表情却很严肃。他听得非常入神，连烟灰钢掉在桌上都没有察觉。



“接下来呢？”



隔天，在学校没有看到B
 学长，A
 子有点担心便跑到学长住处察看。却远远发现公寓前停着警车，巷子里挤满警察及围观人群。



“发生什么事情了吗？”



A
 子随便找个围观的人询问，对方说道：“昨晚这间房子发生凶杀案，住在X
 楼的B
 被杀了。”



现场围着警方的黄色警戒线，A
 子没有办法进到房间。综合杀人现场人群的说法，情况似乎是有歹徒趁门没锁侵入房间，用刀子把B
 学长杀了。



“如果昨晚我回去拿东西的时候有叫醒学长并且要他把门锁上，也许就不会发生这种事情了……”



A
 子非常后悔。只是，人都已经死了，再怎么自责也无济于事。



隔天起，凶杀案发生在B
 房间内饮酒作乐的朋友，都一一被警方调去问话。但A
 子并没有等待警方的传唤，就主动到警局报到。她非常内疚，认为B
 学长的死自己也有责任。于是她将凶杀案发生当晚的事情，详细地描述一番。然后，刑警拿出一张照片，而且似乎是担心过度刺激A
 子，所以给她观看之前先问道：“凶案现场留下这东西，你有没有印象，或者想到了什么？”



拿过来一看，照片拍的是B
 学长房间的墙壁，上面有一排似乎是沾着鲜血的写的文字——



“幸亏没打开电灯，否则你就没命了。”



看到照片，A
 子瞬间脸色发青，当场昏了过去——原来那天晚上她回到学长房间时，学长已经遇害了！而如果当时她打开电灯叫唤学长，就会和还躲在房里的杀人犯碰头，自己很可能也会遭遇不测。



绘太郎把故事说完，法月双手抱胸“喔——”地叹了一口气，然后问道：“你说这类都市传说蛮流行的。年轻人都知道这种故事吗？”



“大概吧。最近网络那么流行，类似的网址不少，应该很多人接触过才对。当然，信不信又是另一回事……对了，去年也有一部电影，题材很像。”



法月惊讶地睁大眼睛追问：“也拍成电影了吗？”



“嗯，是一部美国片。片名原文叫做《UrbanLegend
 》，就是‘都市传说’的意思。不过，国内上映时改为《游戏规则》。我记得，那部片子好像属于同类题材中B
 级恐怖悬疑片。后来也出了VCD
 和录影带。电影内容描述，美国发生了连续杀人事件，而凶手显然模仿1960
 年以来美国年轻人之间流传的都市传说——《后座的杀人者》、《男朋友之死》、《保姆与二楼的男子》等等。总之，故事本身蛮惊悚、有趣，在推理悬疑片之中，算是顶尖作品。最近又出现不同版本的故事。”



“不同版本？”



“就是题材类似，但标题大多是类似《室友之死》的故事。我刚刚说的A
 子的故事，就是这系列的作品。不过，这些日本作品大部分是模仿美国人的。有人考据，说这几年流行的都市传说，始作俑者是名叫约翰·哈罗德·布尔的民俗学学者，他于1981
 年出版的一本题为《突然失踪的搭便车旅行者》，立刻引起许多人模仿，形成一股风潮。”



法月听得有点不耐烦，噘着嘴说道：“不用扯这么多了。你刚刚提到那部《游戏规则》，剧情怎样？”



“喔。应该算是《室友之死》系列之作吧。当然，故事情节还是有点不一样——事情发生在偏远城市的大学生宿舍，女主角的室友是个问题学生。某天晚上她很晚才回宿舍，一走进门就听到黑暗中传来室友呻吟的声音。她直觉室友和男朋友正在做那件事，也就没有打开电灯，直接溜上床睡觉。她戴上耳机，听着音乐很快就睡着。不料隔天起来，她却发现室友已经惨死床上，墙上有一排用死者血液写的英文‘ARENTYOUGLADYOUDIONTTURNONTHELICHT
 ？’”



“意思也是‘幸好没打开电灯，否则你早就没命了’吗？所以，照这么说，电影曾在日本上映，我这件案子的嫌犯很可能看过了。而如果犯人有意模仿，很可能会去租录影带反复看，是吧？那么锁定租录影带的人，说不定就可以找出凶手。”



说着，法月拿出笔记本记下电影片名。他表情非常认真，让绘太郎有点惊讶。



“老爸，你说的凶杀案是真的还是假的？不会吧，真的有人模仿这种做法杀人？”



“我也是觉得奇怪，但事情真的发生了，而且和你刚刚讲的A
 子的故事几乎一模一样。只不过，凶案现场那排文字，我们没有向媒体披露，才没引起大众注意。”



绘太郎满脸不敢相信的表情，眼睛眨都不眨地盯着法月，说道：“几乎一模一样？老爸的意思是说，疑犯模仿《都市传说》杀人？”



法月神情严肃地点头，说道：“有可能。”



“既然如此，详细状况老爸你可不可以……”







2
 、谁是
 A
 子



“——被害者（B
 学长）叫做松永俊树，就读M
 大学理学部二年级。他住在松原一丁目的‘贝尔梅松原’公寓206
 室。公寓全部分割成单身套房，专门租给学生，走路到京王线的明大车站只要5
 分钟。那公寓据说隔音做得不错，除此之外所有设备都很简单，大门也没办法自动上锁。所以，如果房客忘了开门，外面的人就可闯进去，至于在自己房间内遇害的松永，尸体则是礼拜二下午被发现的。”



“谁发现的？”



“山猫宅配公司的送货员。也是很凑巧，凶案的前一天，也就是礼拜一，松永的老家用宅配寄了一件东西过来。送货员到达现场按了门铃，却没有人回答。刚好大门没锁，送货员就跑到二楼察看，发现松永房门开着，心想松永这个家伙大概是个懒虫，再跑一趟太不划算，干脆就进去把人叫醒算了。”



法月似乎有点同情送货员的没礼貌。他接着又说：“于是，送货员打开门探头进去，却发现榻榻米上躺着一个人，血流满地。他立刻冲进去救人，但死者已经断气多时，只好打手机向110
 报案。报案的时间是下午1
 点45
 分。”



“那么，死因呢？”



“脑部被尖锐锥状的凶器猛刺，失血过多致死。下手相当凶残，伤口只有一处，却非常深，显然有意置松永于死地。不过，松永倒也不是在睡眠中遇袭，遇刺之前似乎有和犯人打斗的痕迹。我们猜想，松永曾经奋力抵抗。”



“尖锐的锥状凶器？是扁钻吗？”



“不。我们在现场料理台上找到一个冰凿子，尖端残留的血迹化验后确定是死者的。冰凿子与伤口形状吻合，应该就是凶器。那个冰凿子并不是凶手从外面带进来的，我们讯问过松永的朋友，已经确实东西是松永的。松永喜欢喝酒，常用那个冰凿子凿冰块。只可惜，虽然找到了凶器，却被清洗过，找不到凶手的指纹。”



“原来如此，有打斗痕迹，而且凶器是死者的冰凿子，那么，凶手应该是临时起意的。是吧？然后，死亡的推定时刻呢？”



“根据法医解剖的结果，松永遇害时间应该是在礼拜一深夜11
 点到隔天清晨1
 点之间。不过，后来有关系人出面表示，死者应该在11
 点半左右就已断气。”



“关系人？是谁？”



绘太郎追问，法月缓缓地拿出一根烟，点上火才悠然地说下去。



“还用说？就是松永大学的狐群狗党。而且，情节和你刚刚说的A
 子的故事真的很像。松永俊树在学校参加保龄球社，常常请朋友到他房间喝酒作乐。因为房间隔音做得不错，邻居倒也没有抗议。”



“所以，常请客的松永连冰凿子都准备了。是吗？”



“没错。而凶案发生那天，也就是礼拜一，刚好是松永期中考最后一天，考完之后，保龄球社的一群朋友傍晚就在下北泽的居酒屋庆祝，喝不过瘾，才移师到松永宿舍。来到松永住处时，已经9
 点过后。”



“参加者呢？”



“包括松永在内，男学生有四个，女学生有三个。等一下，我这里有张记录。”



说着，法月打开记事簿，上面有张名单，分别记录着当晚在场人员的姓名、就读系级以及离家里最近的车站等等。



松永俊树理学部二年级男（明大前）



野崎哲理学部二年级男（町田）



三好信彦法学部二年级男（用贺）



长岛百合花文学部二年级女（吉祥寺）



远藤章明经济学部一年级男（杜鹃之丘）



广谷亚纪文学部一年级女（代代木八幡）



关口玲子经济学部一年级女（梅之丘）



绘太郎把名单读过一遍，问道：“一年级的女孩子有两个，哪一个扮演A
 子的角色？”



“应该是文学部的广谷亚纪吧……我还是先把事情从头说一遍吧。礼拜一晚上的聚会，刚开始大家有说有笑相当快乐，中途气氛却出现变化，松永和同学三好信彦吵了起来，其他人劝解，还是骂个不停。”



“他们不是同一圈的吗？难道彼此有过节？”



“说有过节也算。这两人原来是好朋友，而当天吵架时，其实松永蛮冷静的，他故意用话刺激对访，三好忍不住才还嘴。这类状况在学生团体里面，应该也不算什么。只不过，好像因为女孩子的事情，三好一直对松永怀恨在心。”



“女孩子的事情？是三角关系吗？”



绘太郎竖起小指说道，法月则严肃地点点头，“没错。”



“那，女主角是现场三个女孩子中的一个吗？”



“这倒不是。事情其实已经过去，松永和三好共同喜欢的人，是以前保龄球社员佐佐木惠。佐佐木和他们同年，差不多同时进入保龄球社，一开始是三好的女朋友。但即使知道佐佐木与三好交往，松永还是介入，三个人的关系变得很紧张。佐佐木受不了只好退出保龄球社，和两个都断绝联络。”



“喔。这种事很常见，不意外——”



“但这件事背后还有内幕……此事暂且按下，我再补充一下凶杀案的相关状况。综合几个年轻人的说法，松永与三好10
 点左右开始吵起来，到了10
 点半，三好说他有点醉了，就先告辞。根据事后其他人的说法，三好并没有真的醉，大概是和松永吵架，心里不舒服吧。所以，他们都没有劝阻，就让三好一个人回家了。”“三好回去之后，他们继续喝吗？”



“是的。他们继续喝——”



法月润润喉，继续说道：“但气氛已经冷嗖嗖，几个人都有坐不住的感觉。大概三好离开后半小时，大家发现前一天晚上通宵准备考试的松永已经累得睁不开眼睛，就结束了聚会。”



“那么，松永刺激三好，会不会是借酒装疯，故意耍三好的？”



“这也有可能。总之，事后我们进去调查，发现整个房间都是烟蒂、空酒瓶及垃圾。除了松永之外，野崎、长岛、远藤、广谷与关口五人都是11
 点出头离开松永公寓的。然后，5
 人分为两个集团，野崎哲、长岛百合花和远藤章明三个走向明治大学前的车站。广谷亚纪与关口玲子这两个一年级的学生，则反方向地朝向梅之丘车站（小田急小田原线）前进。”



“等一下。”



绘太郎打断了法月的话，再度确认那张名单之后，问道：“住在吉祥寺的长岛百合和住在杜鹃之丘的远藤章明，应该走到明治大学前坐京王线没错，但野崎哲家住町田，为什么没有和广谷到梅之丘车站坐小田急线？”



绘太郎的疑问让法月吓了一跳。



“你的观察很仔细。事实上，野崎当晚并没有回家，而是跑到吉祥寺百合花的住处过夜。我刚刚忘了说明，野崎和长岛是男女朋友。不过这件事百合花拜托我，不可告诉她的双亲。”



“嗯，刚刚打断话题，不好意思。我在想，比较有问题的应该是广谷亚纪与关口玲子。”



“我也这么觉得。”



法月说完咳了两声。这是他的习惯，话题渐入佳境时，他常有这个动作。法月接着说：“从松永的住处到梅之丘车站，徒步大约15
 分钟。两个到达车站后，广谷发现自己的手机不见了。仔细回想，刚刚在松永家里接到朋友打来的电话，讲完后手机好像就放在榻榻米上，如果是其它东西还好，但手机是广谷的命根子，不能一刻没有它，于是立刻折返。”



“她一个人回去吗？”



“嗯。关口玲子并没有同行。”



“这不是很奇怪吗？虽然还有电车。但一个19
 岁的女孩单独走夜路，不是挺危险吗？为什么关口不陪她一起回去？难道两人之间有嫌隙？”



法月摇摇头，说：“不，广谷和关口交情很好。这点没有问题，关口把她的单车借给广谷了。”



“单车？”



“是的。关口在梅之丘车站不远的梅丘二丁目租房子，平常都骑单车去车站换乘电车。这天她的单车也放在车站旁，计算一下，从车站到松永家，走路单程15
 分钟，但骑单车来回不必10
 分钟。关口就把单车借给广谷，自己则坐在车站前24
 小时营业的咖啡厅等待。”



“哦，这些情节都市传说倒没有。然后呢？”



“广谷向关口借了单车，顺利回到松永住处取回手机，又立刻赶回车站。就时间而言，一群人11
 点左右解散，关口与广谷走到梅之丘车站，差不多花了15
 分钟。然后讨论广谷是否该骑单车回去拿东西花了几分钟，加之骑到松永住处所需的5
 分钟，广谷到达时间应该是深夜11
 点30
 左右。接下来就是事情的关键了。到达现场时，广谷按了松永的门铃，却没有人回答，房间里也是熄了灯，黑漆漆的。广谷于是猜想，学长大概累得倒头就睡了。走到门前却发现门没关。”



“这部分情节，确实和A
 子的故事完全一样。接下来的部分，大概也很精彩吧？”



“可以这么说。打开门之后，广谷疑惑了一会儿。她心想，学长应该已经睡着了，如果开灯，可能会吵醒学长。于是，她一面摸黑走进去，一面小声地说自己回来拿手机。而松永的房间她来过几次，所以即使关灯还是能掌握方向，很快就找到自己的手机了。然后，广谷用倒车方式退出来，并且尽量不出声地慢慢把门关上，就立刻下楼骑上单车。离开松永家时她不禁想，学长真是粗心大意，睡觉怎么可以不关门？但想想，反正房间里大概也没什么值钱的东西，学长又那么大块头，也就不以为意了。就这样，广谷迅速地回到梅之丘车站与关口会合。”



“那么，进入松永房间时，她有发现什么异状吗？”



“没有。她一心一意只想取回自己的手机，加上认定松永已经睡着，所以没有特别注意房间里的状况。”



“我看，这不能怪广谷。如果她在松永的房间只待了一会儿，而骑单车回车站需要5
 分钟，那么再次见到关口就已经接近11
 点40
 分了吧。”



“差不多。我把她们叫来问话时，两人都拿出咖啡厅点餐的收据。关口的收据时间11
 点26
 分，广谷则是11
 点41
 分。后来两人在咖啡厅坐了一会儿，主要是讨论松永与三好吵架的原因等等。最后因为广谷必须到新宿转车，而梅之丘开往新宿的最后一班是12
 点33
 分，所以，接近12
 点半时，两人就在剪票口附近分手。”







3
 、所有人的不在场证明



法月去上厕所时，绘太郎便跑到厨房弄一些饮料。虽然夜已深，但讨论似乎才要进入高潮，他很清楚，在这种情况下，父亲大概会想喝饮料。



“哦，想得蛮周到的嘛。”



回到客厅的法月，立刻端起杯子喝了一口，然后伸伸懒腰，接着说道：“广谷和关口在梅之丘车站分手之后，接下来的事情就差不多和你说的A
 子的故事一样了。”



“你说‘差不多’，是指……？”



“就是……虽然类似，但还是有点不一样。比如，凶杀案发生隔天，广谷并没有到松永住处察看。然后，被警方叫去问话时，听到凶案现场墙壁上有用血写的一句话时，广谷非常惊讶，脸色发白。只不过，她并没有像你说的A
 子那样当场昏过去。”



“她应该是相当震惊的。”



“当然。如果只是松永遇害还好，最可怕的是黑暗的房间中，杀人犯竟然还在自己身旁，任何人都会毛骨悚然，非常害怕吧。更糟糕的是，凶手可能是谁，不仅广谷，连警方也无法掌握，这就使广谷更加紧张起来，接受警方侦讯之后，还要警员陪她回家，不然她担心歹徒是否会向她下手。毕竟‘幸亏没打开电灯，否则你就没命了’这句话，很有可能是冲着她来的。”



“那么，没办法从这句话中找出线索吗？还有，凶手另外有没有留下指纹或者笔迹之类的？”



“没有。凶手显然盘算很好，而且很冷静。”



法月露出犹豫的表情，又说：“根据鉴别人员的说法，凶器也就是冰凿子，以及用来沾血在墙上写字的香烟滤嘴，都已仔细清洗过，没留下任何指纹。至于墙上那排字，笔迹写得像小孩子，很怪。”



“是障眼法吧？搞不好故意用左手写的。是吧？”



“有可能。所以，这件事可能还得请你帮忙。特别是你刚刚提到A
 子的故事，是不是还有不同的版本？然后，那件案子凶手有没有什么特征？”



“有也没有用处吧？这类都市传说的凶手，几乎都是越狱囚犯或者神经失常的杀人狂。”



“我们之前也有想到这点。不过调查了一番，最近这个月国内并没有疑犯脱逃的状况。”法月补充道。绘太郎则接着说：“在犯案现场留下血迹文字的变态杀人者，我想他们很可能是受到美国类似案件的影响，才产生这种动机吧。美国方面最明显的例子是，1969
 年查尔斯·麦林及其党羽连续杀害了五个好莱坞明星，也就是所谓的‘沙龙·约会事件’。而凶案现场总会出现用死者血液写的一排文字‘幸好，你只有一个人’。”



“这我倒知道，好像刚好也是披头士某一首歌的歌名，是吧？”



“没错。如果时间再往前回溯，美国在1945
 年到1946
 年期间，总共有包括6
 岁儿童在内的三个女性被这种‘快乐杀人者’杀害。凶手竟然是年仅17
 岁、就读芝加哥大学的威廉·海因兹。他喜欢在凶案现场用被害者的口红写道：‘拜托，拜托，请在我继续杀人之前把我逮捕。我实在无法自我控制了。’”



“喔。这家伙真的很变态。”



“虽然海因兹不是用鲜血写字，但案情曝光后，还是给社会大众造成巨大震撼，甚至流传到国外。只不过，日本过去并不曾出现类似案件，这类变态杀人手法对我们而言，不过是一种都市传说而已。因此我们也很难推论，松永是否被这种变态杀人魔杀害。”



法月点点头，似乎很满意绘太郎的推理。



“我同意你的分析。就时间来看，确实不太有可能是松永完全不认识的人，突然跑进去把他杀了。”



“你说就时间来看，是指什么？”



“就像我刚刚说的，他们一群朋友一直到11
 点过后才离开，而广谷亚纪摸黑回去拿行动电话并且差点和凶手碰头，时间是11
 点半。虽然松永忘了关门，但也不至于这么凑巧，就在半小时之间有陌生人闯入。是吧？这未免太离奇了吧？”



“是这样没错。所以，‘幸亏没打开电灯，否则你就没命了’这句话，很可能是凶手故布疑阵，想要假装自己是变态杀人狂。”



“我也是这么觉得。也许凶手行凶之后苦思脱身之计，突然想起这种流行的都市传说，就模仿其做法。大概是这样吧。”



法月把杯子放到桌上，用更坚定的语气继续说道：“从目前掌握的各种情况看，我想杀害松永俊树的凶手，可能就是那天聚会的朋友之一。”



“照老爸的语气，是不是有锁定的对象了？不在场证明呢？”



绘太郎大胆做了猜测，法月则接着说明：“目前照广谷亚纪的供述以及血字的内容看，11
 点半左右，犯人应该是在松永的房间内没错。至于参加宴会者每个人的不在场证明，广谷亚纪和关口玲子应该没有问题。我们有问过咖啡店店员，确实她们那两张收据是真的。而且关口玲子在等广谷亚纪的15
 分钟期间，并没有离开店里。然后，两人一起离开咖啡厅，时间是12
 点25
 分左右。”



“嗯，这样可能就没问题了。然后呢？”



“野崎哲跟长岛百合花这一对，就像刚刚说的，两人在明治大学前的车站和准备回杜鹃丘的远藤章明分手之后，就坐井之头线电车前往吉祥寺长岛的住处。而且他们一直到天亮都在一起，这就是他们的不在场证明。”



“照这么说，他们彼此证明对方不在场？这样可靠吗？……另外，远藤章明的部分呢？”



“他说他上了电车之后就直接回家。虽然没有人能证明这点，但11
 点25
 分左右，有个同学打电话给远藤，连续讲了10
 分钟。我们根据通话纪录，已经确认这件事。”



“唔，”绘太郎拍了下膝盖，接着说：“照目前的情况看，广谷进入松永房间时，凶手应该是躲在房间的暗处等广谷离开。所以，一直和同学讲话的远藤，不可能成为凶手。”



“对。至于最后剩下的三好信彦，他也没有明确的不在场证明。照他自己的说法，离开松永住处后，因为心情不佳，就在附近的网吧玩了一个小时左右的电脑，然后，坐电车回到用贺家里。他家里住着双亲与兄弟，家人作证说他12
 点出头就回到家了。”



“12
 点出头就回到用贺的家里？假如他11
 点半左右离开松永的房间，走路到松原站，搭乘车急世田谷线到三轩茶屋转乘田园都市线，按理说应该是来不及的。”



“为了谨慎起见，我们也查访了三好说的网吧，却没有说那个时间看过三好。所以三好的不在场证明人不算成立，更何况他曾在宴会中与松永剧烈口角，就犯案动机来看，三好蛮可疑的。”



法月以颇有自信的表情说道。



确实，根据到目前为止的讨论，三好信彦最可疑，绘太郎接着问道：“要说动机，三好因为在宴会中和松永剧烈口角，确实最可疑。而刚刚好爸爸你说，他们吵架以后还有一些状况，到底是怎么回事？”



“简单讲，就是这几个年轻人之中，有的习惯嗑药。”



“现在的年轻人嗑药的不少。你是说松永也是其中之一吗？”



“没错。”



法月把口中的香烟拿开，又说：“其实是这样子的。松永有个大他8
 岁、担任内科医师的堂哥，这位堂哥好像有把柄握在松永手上。我侧面了解，好像是松永知道堂哥有外遇，就要挟堂哥必须给他东西。”



“禁药吗？”



“倒也不是。是一种美国合法药厂出品的精神亢奋剂。松永拿到这些药品，就把它装在白色与绿色胶囊内，我们清理命案现场时，总共发现50
 颗左右。”



“大概是类似忧郁症患者服用的快乐丸吧？这种药好像蛮普遍的，难道松永也有忧郁症？”



“没有。松永蛮健康的。他好像也是偶尔吃吃，没有上瘾，只不过，他好像把这些从堂哥手中拿到的药品，偷偷卖给朋友赚小费。”



法月这番话让绘太郎既惊讶又有恍然大悟的感觉。



“难道……所以事情可能就很简单了，也许凶手和松永买药起纠纷才产生杀人动机。是吧？”



“是的，针对这点，我们做了一番调查，结果发现松永除了亢奋剂之外，手上并没有其它禁药。因此可以推论，向他买药的人，可能还不到毒品药虫的程度……对了，我们并没有搜到帐册之类的东西，显然，松永生意做得很小，贩卖对象可能只限于自己的朋友吧。”



“说的也是。”



“话说回来，其实这类药品现在蛮普遍的。比如，国产的SSRI
 就是处方药，也常听说有人透过网络，从海外取得。”



“照这么看，松永真的只是赚点小零钱而已了。是吧？”



“应该是吧。反正他有的药只有一种，而且不是违禁药品，所以谈不上是毒品交易。我们也猜测，可能买他的药，都是同学而已。”“有可能。目前好像许多年轻学生都有所谓‘五月病’的忧郁症。难不成刚刚老爸提到佐佐木惠，也向松永买亢奋剂？”



“没错。佐佐木据说非常内向，而这正是松永最好的推销对象。于是，佐佐木瞒着男朋友三好，偷偷向松永买药。根据我们的深入调查发现，佐佐木跟松永拿药并没有付钱，而是用上床作为代价。但药物服用一久，佐佐木产生了神经衰弱之类的症状，和三好的关系也濒临破裂。后来好像是佐佐木觉得不能继续这样下去，就退出保龄球社并且进一步办理休学，在家静养。就这样，她完全切掉和松永、三好的关系。”



“那么，这些状况三好信彦都知道吧？”绘太郎赶紧问道。



“应该知道。”



“这也就难怪三永痛恨松永了。”



“所以，就杀人动机而言，三好确实值得怀疑。而且，从时间方面考虑，三好下手行凶的可能性蛮大的。”



“时间方面？你是说……”



“其实，三好离开松永家之后，很可能并没去附近的网吧玩电脑。愤恨难消的他，也许在附近晃来晃去，过了半个多小时之后又折回松永家，发现朋友都已经离去，而且松永房门没关，就进去找松永理论。”



“也许吧，是有这种可能。然后呢？”



“首先，三好把松永叫起来痛骂一顿，这是很容易想像的。当然，三好在这个阶段还没有杀害松永的念头，但很可能松永又用话刺激，让他更加恼怒，忍不住才拿起房间的冰凿子刺死松永。至于为什么广谷亚纪11
 点半回来拿东西时房间没有开灯。这也不难解释，比如，三好冲进门之后就开始大骂，而松永不用开灯就知道对方是谁。冰凿子可能刚好放在三好站的位置旁边，两个人产生争执之际三好无意踩到冰凿子，瞬间失去理智就拿起来杀人了。所以有可能广谷进来时，黑暗中的三好刚好呆呆站在松永的尸体面前。”



法月根据各项判断，把凶案发生的过程与现场状况做了生动的猜测。说到这里，他停下来吸了几口烟，想听听儿子的看法，绘太郎双手抱胸，看着天花板，想了一会儿之后才说道：“从时间方面看，确实有这种可能。而松永酒醉，被三好一刀毙命的可能性蛮高的。只不过——”



“只不过什么？有什么不对的地方吗？”



“我是觉得爸爸的推理蛮合理的。只不过，如果凶手真的是三好，应该没有必要写那排血字吧。”



“是吗？……”







4
 、破绽



“我是觉得，除了三好之外，参加宴会其它几个人的不在场证明，还有值得怀疑之处。”



绘太郎保持双手抱胸姿势，陈述自己的看法。他又说：“刚刚我说如果三好信彦是凶手，应该不会写那行血字。因为这样做，只会带来破绽。”



法月不太理解绘太郎的意思，歪着头问道：“出现破绽？”



“是的。如果三好必须这样做，一定是因为他认为，如此可以伪装成松永被类似都市传说那种精神异常者杀害。但问题是，这种都市传说知道的人那么多，警方人员应该也了解，不会直接相信凶手是精神异常者。换句话说，警方还是会先怀疑凶手可能是与松永有过节的人。如此一来，三好还是会成为警方首要怀疑目标。所以，如果三好脑筋够清楚，那排血字对他而言并没有任何好处，反而只会让警方更加怀疑他。”



“是这样吧？难道留那排文字对于三好而言完全没有好处？”



“应该没有吧。从另一个角度看，如果三好杀死松永之后，刚好广谷来到命案现场，三好也许会躲在黑暗中，等广谷离开。而刚好广谷也没打开电灯，所以就不会有人知道凶手是三好了。是吗？”



法月陷入沉思，不说话。绘太郎则继续推测：“照刚刚爸爸的看法，一直到看到那些血字之前，广谷并不知道她回去拿东西时，凶手还留在松永房间里。换句话说，如果没留下那排字，不会有人知道11
 点半的时候，凶手还留在命案现场。当然，如果没有这排血字，警方也很难推定凶手精确的下手时间。是吧？”



“是这样没错。”



“所以，我们再回头探讨三好信彦是否涉嫌时就会发现，最不希望警方知道松永在11
 点半左右被杀害的人，不就是三好吗？因为10
 点半离开松永的房间之后，三好并没有不在场证明。因此，如果死亡推定时刻不确定，其他参加宴会的人都有嫌疑，警方就不会锁定他。是吧？我想广谷离开之后，三好应该会比较冷静下来才对，也就不会自找麻烦地写下那排血字了。是吧？”



“嗯。这也说得通。”



绘太郎的推理让法月没有反驳余地。但法月想了想，还是觉得有些不能理解之处，便说：“可是，我觉得这样讲太消极。毕竟即使死亡的推定时间带变大了，三好还是没有明确不在场证明。不是吗？”



“话题这么说没错。可是，如果我们再回到最初的前提，我还是觉得，如果三好真的是凶手，他绝对不会留下那排血书。”



“绝对不会？你凭什么这样论断？”



“很简单，就是如果没有那排血字，警方一定会认定，广谷于11
 点半进入松永房间拿东西时，现场只有广谷以及死者松永而已。因此，警方一定会先怀疑凶手是不是广谷。而如果三好当时真的在现场，道理实在太明显了，他难道不会想办法把杀人的嫌疑转嫁给广谷？所以我说，他不会搬砖砸自己的脚还故意写那排字告诉警方，凶手是广谷亚纪之外的第三者。”



绘太郎以非常肯定的语气为自己的推论画上句点，然后等待父亲的反应，法月则皱着眉头沉思，迟迟不开口。显然，绘太郎这番见解相当有理，三好信彦涉嫌的可能性几乎已经不存在了。但突然间，法月又有不同的想法。



“可是，万一有种情况，如果三好喜欢广谷，就会担心广谷被警方怀疑吧。如果是这样，即使对自己可能不利，他还是会写那排血字。不是吗？”



法月说完，绘太郎却用力摇头。



“这不可能。如果三好真的喜欢广谷，就不会写那么恐怖的文字吓女孩子。所以我觉得，三好信彦不可能是凶手，这已经不用讨论了。”



“是吗？……”



法月语气有点沮丧。看样子，在这点上面他已经没办法反驳绘太郎。有点不知所措的他，只好再拿出一根烟点上，无言地吸了几口，说道：“好吧，我可以同意，三好应该不是凶手。但如果是这样，那一切不是都回到原点了吗？到底松永是谁杀的？”



“倒也不必回到原点。”



绘太郎语气相当笃定，让法月有点惊讶。



“难道，你已经知道凶手是谁？”



“差不多。嗯，道理其实很简单。今天凶手会在命案现场留下那排文字，一定是认为这对他而言最有利。所以，我们只要追问，血字的出现对谁最有利，答案就呼之欲出了。”



绘太郎这句话让法月瞬间瞪大眼睛。没错，绘太郎讲得很有道理，这是不错的思考方向。



“那不就是广谷亚纪了吗？就像你刚刚说的，如果没有那排血字，警方一定会先怀疑她是不是凶手。是吧？”



“没错。警方之所以接受广谷的说法，认定她除了回去拿东西之外没有做任何事情，主要的根据就是那排血文字。但如果事实刚好相反，也就是当她回去拿行动电话时，松永还活着，而且关着灯的房间里没有其他人呢？”



“如果是这样，‘幸亏你没打开电灯，否则早就没命了’这段血字，就是——”



“就是广谷自己写的。”



“不会吧？怎么可能？”



法月一脸不敢相信的表情自言自语。绘太郎则继续说道：“其实我们也可以怀疑，广谷回到松永住处时，房间是否真的没开灯？现在大家都相信广谷的说法，就是她担心开灯可能会吵醒学长。但事实可能不是这样，我猜，松永是知道广谷进门的。”



“然后呢？”



“然后，搞不好松永对广谷做了某些不礼貌的动作。”



“不礼貌的动作？你是说，松永非礼广谷了？”



“这也是有可能的。”



绘太郎喝了一口水，继续说道：“毕竟松永过去有横刀夺爱、抢好友女朋友的前科。所以，他发现广谷一个人回来，在酒精作崇之下，很可能就兽性大发，要求广谷与他相好。当然，广谷拼命抵抗，并且发现台上有一根宴会中使用的冰凿子，就反射动作地拿起来刺向松永。也许只是自卫动作，她并没有要杀死松永的意思，但利器不巧就直接刺中要害，松永当场毙命了。”



“不，我觉得这种说法行不通。这不就和刚刚三好的情况一样了吗？”



“哪有一样？老爸你可不要输了不甘心，就说别人的看法和你的见解一样差劲。”



“好吧。那你说说看吧。”



于是，绘太郎笑了笑，又说：“杀了人之后，广谷难免惊慌。等恢复过来时，一定会想办法掩饰罪行。但问题是，关口还在车站前的咖啡店等她回去，警方发现松永的尸体，一定会找来关口问话，而关口一定也会提到广谷回松永房间拿手机的事情。也就是说，自己将成为警方首要怀疑目标。那么，是否有脱离险境的方法？也许这时候她就突然想到，以前听到有关A
 子故事，凶手杀案现场留下血文字的做法。也就是，只要自己扮演A
 子的角色，警方就不会怀疑自己了。于是，广谷模仿都市传说的做法，用死者的血在墙上留下‘幸亏你没打开电灯，否则早就没命了’一行字，并且关掉电灯，再骑着关口的单车若无其事地回到车站前的咖啡厅。”



绘太郎讲得头头是道，法月听了却皱起眉头。



“好像很有道理。可是，我们把广谷找来问话时，她听说墙上有一排血字立刻脸色发白。这又该如何解释？”



“当然。这是她早就料想到的。你只能说广谷演技实在太好了。”



“可是，我看是很真实的反应，不像是在表演啊。”



“那是爸爸先入为主的错误看法。”



“是吗？好歹你老爸干警察20
 年，这种事情我相当有把握。广谷应该不是装的。好，就算我看错，你这样的假设也不合理。”



绘太郎很清楚，父亲并不是喜欢吐人家槽的人，他说“你这样的假设很不合理”，背后一定有非常可靠的道理。绘太郎便正襟危坐起来，准备面对父亲的反击。



“哪个地方不合理？”



“就是时间上的问题。既然咖啡店的店员已经证实广谷与关口两人在他们店里的消费时间，算一算，广谷一人自由行动的时间不过15
 分钟。在这15
 分钟之间，她必须花10
 分钟骑单车往返梅之丘车站和松永的公寓。因此，她待在松永的房间，绝对不会超过5
 分钟。5
 分钟你看多么短，只有三百秒。如果真的就像你说的，松永发现广谷进来之后打算非礼她，而广谷奋力地抵抗，然后——”



法月边讲边用手指一根一根数秒，又说：“然后，她拿起地上的冰凿子往松永胸前刺过去。就算松永当场倒地，广谷应该也需要几秒钟才清醒过来，并且想到模仿都市传说的做法，以便脱离嫌疑。接下来，她必须用香烟滤嘴沾血迹在墙上写一排字，然后到台上把凶器以及手上的血迹清洗干净。当然，她也必须确认现场没有遗留自己的物品，才匆匆离开松永的宿舍。不仅如此，和松永打斗时，广谷的衣服以及头发应该会很凌乱，为了不让关口起疑心，应该需要几秒整理仪容。这么多的事情广谷必须在5
 分钟里全部完成，你说可不可能？毕竟她不过是19
 岁的大一学生，意外杀人后还能如此镇静，想得这么周到吗？”



形势大逆转。法月说完，绘太郎已经满脸通红。只不过他不想就此认输，便边搔头边回应：“时间是相当紧迫，没错。但如果广谷利用某种可以造成错觉的技巧，弄乱关口玲子的时间感觉，也许就可以争取超过5
 分钟以上的时间了。”



“这可以吗？咖啡厅的那两张收据，时间打得很清楚的。”



“也有可能广谷拿别人的收据顶替。是吧？”



“胡说八道。”



法月露出不屑的表情，皱着鼻子又说：“我刚刚不是讲过了吗？广谷亚纪与关口玲子的不在场证明，我们已经详细问过咖啡店店员，那两张收据列的时间，确实就是她们点餐的时刻。所以，广谷不可能就是杀害松永的凶手。”







5
 、为什么你当时不打开电灯



但即使如此，绘太郎还是认定广谷亚纪才是嫌犯。他脑中又出现各种可能性。最主要的就是，广谷应该有想到什么办法，以使拥有实际上超过5
 分钟的作案时间。



于是，绘太郎又说：“也许有这种可能吧？搞不好礼拜天晚上她杀掉松永，是早有预谋的行动。”



“有预谋？是吗？那，她为什么要杀松永？”



“和佐佐木惠同样的情况，也就是与嗑药有关。很可能广谷也是定期跟松永拿药，结果产生纠纷，怀恨才对松永下毒手。”



“因为嗑药而杀害松永？”



法月一副不敢苟同的表情，又说：“就因为这样就杀人？……不过，倒也不能说完全没有可能……”



“那么，广谷回到松永住处时，为什么房门打开着？是偶然吗？”



“当然不是偶然。很可能聚会开始之前，广谷就事先向松永咬耳朵，说众人离去之后，她会回去和他亲热一番。众人离开之后，松永就敞开门等广谷回来。只不过，醉醺醺的松永站起身来准备迎接快速骑单车气喘吁吁进来的广谷时，却没想到广谷迎面而来掏出的冰凿子，不由分说地向他猛刺。”



“等一下。凶案现场死者和凶手有打斗痕迹，你忘了吗？”



“这当然是广谷事后伪装的。总之，只要广谷事先盘算好，则包括用过滤嘴染鲜血在墙上写那排字，以及清理现场等工作，5
 分钟之内完成都不成问题。而且，如果是这种情况，广谷的衣服以及头发，也可能不需要特别整理，就直接骑单车回去车站前的咖啡店和关口会合，对吧？”



警官的嘴巴瞬间变成O
 字形，半晌说不出话来。过了许久，他才把口中的烟缓缓吐出来，一面有点不耐烦地说道：“也许吧，如果广谷预谋行凶，这些都有可能。只是，你的假设还是有致命缺陷。”



“致命缺陷？”



“而且是关键所在。”



法月语气突然变得辛辣，又说：“我只是怀疑，如果她真的早计划杀害松永，按理说就没有必要把自己伪装成都市传说中的A
 子。反正在时间方面，关口可能帮她做不在场证明，警方也不一定会立刻发现松永的尸体，应该不太会有人怀疑是她下手的。既然如此，又何必多此一举伪装成都市传说中的杀人状况。根本没必要嘛！”



绘太郎说不出话来了，父亲的推论并没有错，实在找不出可以反驳的地方。



“搞了半天，我们竟然白忙一场。真是的……”



法月从厨房走出来，一面对有气无力坐在沙发上的绘太郎说道，他手里拿着两杯饮料回到客厅，把饮料放在茶桌上，接着说道：“不过，我想你也不要气馁。时间还有的是，我们不妨从头再想一遍。其实，我觉得你犯的最大错误就是，一开始就认定广谷是凶嫌。其实最重要的问题就像你说的，今天凶案现场出现的那排血字，获利最大的应该就是凶手。”



绘太郎伸手去拿父亲拿来的饮料，一面叹气地接话：“原则上是这样没错，可是，到底是谁？”　



“这我也没有把握。不过，我们可以把那天参加宴会的名单全部洗过一遍。我们之前只注意一些最有可能涉嫌的人物，其实也有可能凶手是一匹黑马。是不是？”



说着，警官又翻开手册中的一览表，并在不可能是凶手的人上面画一条线。



松永俊树理学部二年级男（明大前）



野崎哲理学部二年级男（町田）



三好信彦法学部二年级男（用贺）



长岛百合花文学部二年级女（吉祥寺）



远藤章明经济学部一年级男（杜鹃之丘）



广谷亚纪文学部一年级女（代代木八幡）



关口玲子经济学部一年级女（梅之丘）



“剩下的四个人之中，深夜11
 点半时有明确不在场的远藤章明与关口玲子，是否可以除外？所以，现在问题变成野崎哲和长岛百合花这一对了。而正如刚刚你说的，搞不好这两人一搭一唱，说好互相为对方掩护。有没有这种可能？绘太郎。”



法月说这段话时，绘太郎一直仰头看着天花板，张开嘴巴却不说话。他正努力思索，过了一会儿才突然激动起来，用力拍打桌子，说道：“有了！我知道了！我知道是怎么回事了！”



绘太郎的兴奋反而让法月一头雾水。



“喂，你还好吧？”



“还好，还好。老爸，我找到答案了。其实可以更快理出线索的，只可惜我们都忽略了。”



“我们忽略了什么？”



“就是……当我们在检讨三好信彦是否可以涉嫌时，我不是说，如果没有那一行血字，就没办法确实凶嫌做案的时间吗？”



“是啊，你有这么说。”



“所以，写那行血字的好处，就在这里。其实，这个诡计满简单的，就是利用那排文字得到不在场证明。根据法医鉴定的结果，死者断气的时间很可能从礼拜天夜里11
 点到隔天清晨1
 点之间。所以，凶手作案的时间可能在11
 点半之前或者之后。然而，凶嫌却利用广谷的供述，让警方形成错误印象，以为作案时间是11
 点半或者在此之前。但事实上，凶手很可能即使到了11
 点半都还没有下手。如果这个可能性成立，那么，谁在11
 点半有最明确的不在场证明，涉嫌程度反而最高。”



绘太郎兴奋地一口气把话说完。法月似乎也感到这股亢奋，身体前倾，立刻呼应绘太郎的话，说道：“有可能。我们真的有可能掉入凶手设的陷阱了。而如果是这样，那么半夜11
 点半有明确不在场证明的，只剩下远藤章明和关口玲子两人了。”



“但这两人之中，我想远藤章明不可能是凶手。原因是，要在墙上留下那行血字，远藤还有一个条件无法齐全。”



“还有一个条件？你是指……？”



“如果那行字真的是远藤写的，就代表他知道广谷将会回松永的住处去拿忘记的东西，也知道广谷进入松永的房间一定不会打开电灯。但远藤如此厉害，竟然能未卜先知？不可能吧。而如果不能确定广谷回去而且不关灯，留下‘幸亏没打开电灯，否则你就没命了’这行字，就完全没有意义了。总之，我认为远藤不可能事先清楚广谷会这么做。所以，我说他不可能是凶手。”



绘太郎说完，法月严肃地点头。



“如果是这样，剩下最后一个就是——”



“关口玲子。”



绘太郎斩钉截铁地提出答案，然后补充说道：“至少关口符合我们刚刚讲的两个条件，就是第一点，她在半夜11
 点半时在梅之丘车站前的咖啡店，有很明确的不在场证明。然后第二点，她是惟一有机会听到广谷从松永住处回来描述房间状况的人。”



“说的是。广谷回到咖啡厅之后，一定会先跟关口提到松永房间的状况。她们两人是在12
 点25
 分钟左右离开咖啡厅，然后关口送广谷去坐电车……照这么看，之后关口就折回松永的住处行凶了。只是，她为什么要这么做？”



“我想这也很容易想像吧。还是嗑药问题吧。关口说不定也是定期向松永买药，如果她手里不是很宽裕，很可能就会渐渐负担不起。听广谷说松永房间的门没关，搞不好就认为有机可乘。”



听完绘太郎的推测，法月警官摸摸下巴，接着说道：“是有这种可能。我和关口讲话的过程中，确实感觉这女孩有点神经质。根据过去的经验，乡下出来的优等生，反而容易做出令人不敢想像的坏事。那么，如果关口吃松永的药到了上瘾的地步，很有可能就会利用这次难得的机会进去偷东西，是吧？”



“没错，就是这样。所以，在车站剪票口和广谷分手之后，她立刻折回松永住处。而就像广谷说的，松永的门没关，她很容易就可以进入房内行窃。只是不巧，很可能黑暗中摸东摸西声音太大把松永吵醒，醒过来的松永便扑向关口，然后两从开始打斗，关口可能顺手拾起地面上的冰凿子，刺杀了松永。而且，整个过程大概在12
 点45
 分钟左右结束。”



“所以，还在死亡推定时刻的范围内。”



“然后，等松永倒地不起，关口一定会开始思考脱身之计。她没有必须搭上最后一班电车的时间紧迫问题，因此可以慢慢思考。也许这时候就会想起广谷之前回松永房间拿东西这件事，再加上以前听到A
 子之类的都市传说，就灵机一动，决定如法加以炮制。因为如果把现场设计成广谷走进松永房间时凶手就在屋内，自己就可不被警方怀疑了。这就是那行血字的最大作用。”



“说的没错。广谷回去拿东西时，关口一直待在车站前的咖啡厅，不在场证明如此清楚，警方怎么会怀疑她呢？”



过了不久，A
 子每周都收到一张写着同样文字的明信片。寄信者是之前同一个社团也是最要好的C
 子。至于寄信人的住址，则写着八王子监狱附设的疗养院。后来A
 子搬家，有一阵子没收到明信片，但不知道是谁暗中调查，隔了一段时间明信片又按时寄来了。而从头到尾都没变的是，明信片背后一定用红色铅笔写着如下的文字——“为什么你当时不打开电灯？”



每天读到这样的明信片，A
 子就背脊发凉，并且深深懊悔——那天晚上A
 子回到B
 学长的房间时，如果把B
 学长叫起来，也许学长就不会丧命。而她最要好的朋友C
 子，也就不会因为犯了杀人重罪被关，甚至罹患精神病了。
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内容简介



“这本推理小说了不起！”1999
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 届日本冒险小说协会大奖；第53
 届日本推理作家协会奖；电影《亡国神盾舰》小说原著，“江户川乱步赏”得奖作家福井晴敏，畅销百万本的史诗巨作——电影《亡国宙斯盾舰》小说原著。超过三十五人以上登场的海上攻防战，一触即发！



驻日美军基地发生了前所未见的惨事。搭载最新系统的护卫舰“疾风”被卷进两国间的谋略之战而暴走──恐怖分子带着能让千万人丧生的化学武器占领“疾风”，并将目标瞄准东京──由于船上最新的神盾系统能够拦截各个方位的攻击，使得政府高层苦无对策……唯一能拯救这个危机的，只有留在“疾风”上的伍长仙石恒史，他该相信的，是行动可疑、熟悉神盾系统的新兵如月行；还是舰长宫津弘隆的判断呢？



恐怖分子、内阁总理、警察厅警备局、情报局、海上自卫队……各方人马各怀鬼胎、利益输送的情况下，失去应守护的国家形体之“神盾”将走上怎样的结局？以压倒性笔力所描写，痛哭的灵魂航路。让读者手心冒汗、情绪激动，欲罢不能的阅读感动！
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序章



一·行



如月行出生于千叶县南端，距离馆山只有咫尺之遥的山间小城镇里。继“洛克希德”事件之后浮上台面的“道格拉斯·古拉曼”贿赂事件，使得永田町金钱权势抬头的色彩更加地凸显出来，而另一方面，大受欢迎的太空侵略者（SpaceInvanders
 ）则宣告了电视游乐器时代的来临。当时正是演唱团体“GODIEGO
 ”主唱“银河铁道999
 ”动画主题曲大受欢迎的时候。



在这里，半径五公里以内都没有电车经过。除了夏天的观光季时，否则几乎没有外来的人或车。位于山下的渔村显得一片寂寥，连渔村四周仅存的一小块土地上耕种的农家们也一样。形状像熟透的葡萄串一样突出于太平洋上的房总半岛尖端，是一块仅靠着从都市来做海水浴的车潮及电视报导提醒大家时代不断在变化，几乎为世人所遗忘的偏僻之地。开始懂事之后，有一阵子，行完全不知道还有其他的世界，就这样懵懵懂懂地过着日子。



最初的十年，行冠着母亲的姓——田上。他没有父亲，附近的地主将已经采收不到农作的田地重新整顿，盖起了公寓，母子两人就悄悄地在其中一间公寓里生活，从来就没有人来造访过这对母子。对于这种生活，行从来就不觉得有什么不可思议的，也没有什么不满，一方面是因为他根本就没有机会知道其他家庭是怎么过生活的——另一方面，住在这种人口稀少的封闭地区，家长们根本就不喜欢让自己的孩子和一个父亲身份不详，母亲从事夜店生意的小孩一起玩耍。最重要的是，行也知道，母亲为了养他，不知吃了多少苦。



即使要越过一座山才能到镇上，母亲仍总是骑着脚踏车到店里上班。其实每个小时都会有一班巴士行驶，但是一过了九点，巴士也就停驶了，为了节省回来时的计程车费用，骑脚踏车成了唯一的选择。母亲每天傍晚六点出门，总要到凌晨四点左右才拖着疲惫的身子回来，然后在因为不停踩着脚踏车踏板而肿胀的脚上贴上药布，整个人瘫到行旁边的棉被里之后，不消几秒钟便开始发出厚重的鼻息声。在半睡半醒之间，行总是可以闻到淡淡飘过来的酒精和香水、药布混合在一起的味道，他非常喜欢这个味道。那是各种不同的味道合而为一，属于母亲特有的味道——因为那宣告了孤独的漫漫长夜已经结束，行所居住的世界轮廓逐渐成形，温暖地保护他不受外界侵扰。只要有这道暖流，行就什么都不需要了。他可以因此抵挡住贫穷、孤独以及学校同学尖锐的言词。



事实上，和母亲在一起生活是行的一切，周遭的人怎么看他，行一点都没放在心上。即便同学说些从父母那边听来的恶言恶语，他也不予理会。他只是抬起头凝视着对方的眼睛，在对方觉得难为情，勉强丢下一句难听的话保住自己尊严，然后四散奔逃之前，他始终不发一语。



只有一次，他在盛怒之下，在老师惊慌失措地制止之前将对方打得七零八落，那一次是对方趁他不注意的空当弄破了他的体操服。也许是经常独自在山中嬉戏奔跑而练就了一身强健的体格吧，他那双快脚获得了赏识，行成为了田径队的地区代表候选选手，事情就发生在这之后。当时对方因为无聊的嫉妒心而故意弄破他的体操服，结果行打断了对方的鼻梁，他的选手资格也因而被取消，但是行并没有放在心上。他在意的问题是，自己的所作所为会让母亲多担心，为了给他买新的体操服，又会增加母亲经济上的负担。行对此感到非常懊悔，觉得自己很没用。



母亲已经够辛苦了，不能让母亲再为自己的事情担心受苦。所以，不论遇到什么事情都得忍住。这是行自行立下的“准则。”而他也一直遵循着自己设下的准则，他的人生并不是用来“过”的，而是用来“忍耐”的。没有人教过行这些事情，那是他在懂事的时候就已经具备的伦理，也是他的处世之道。



母亲一直被迫过着艰苦的生活，但是每当学校举办远足的时候，她都会精心为儿子准备便当，假日时也会带着行到附近的海边去玩。睡到中午过后才起床的母亲只能在接近傍晚的时间出门，她会将买来的大量烟火堆在脚踏车的行李架上，让行坐在后座上，一口气让脚踏车滑下坡道。每当这个时候，平日深深烙印在母亲脸上的疲惫色彩就会不翼而飞，她会咯咯咯地笑着，而行也会打心底笑出来。



没办法好好带你出去玩，真是对不起。不过，母亲真的好喜欢烟火哦。母亲总会这样说，即使在寒冷的冬天也会让穿得鼓鼓的行坐上脚踏车，载着他前往罩着暮色的海边。行当然没有任何抱怨，海水和火药混杂在一起的味道，毕竟是形成他居住的世界的重要要素，而母亲凝视着仙女棒时那沉稳的侧脸，更是绝对在其他地方没办法看到的宝贵东西。



也许是行本来就喜欢看海吧？其实山林间才应该有用之不尽的游戏材料，然而每当遇到令人讨厌或难过的事情的时候，他总是会想要看海。山林会让生命显得很充实，热闹得几近喧闹，但是海跟山林不一样，看似平静而辽阔的海面下潜藏着深不见底的生命急流。对于一直隐藏自己真正的感受，必须维持住平稳心态的行而言，海洋的模样在某些地方或许是和自己重叠在一起的。



不需要任何矫饰和伪装，如此无条件接受自己的大海。水平线上可以看到油轮或货船来回穿梭，有时也会看到正在进行航海训练当中的护卫舰从稍近的地方穿越而过。细长的船身上搭载着硬邦邦的舰桥和烟囱，布满了雷达的高耸船桅以夕阳为背景，形成了几何图案的阴影。凝神注视时还可以看到站在舰桥上，大小仅如针一般的人形，行和母亲一起大声地呼叫着，明知道对方不可能发现他们，母子两人却还是不停地挥着手，直到暗灰色的船身消失为止。在这块封闭而人口稀疏的土地上，那是行和母亲唯一可以毫无顾虑交谈的陌生人。对方没办法注意到他们，相对的，他们也不用担心会遭到忽略或冷漠以对。大声呐喊之后，将累积在心中的不安与不满整个发泄出来，心情多少变得清爽一些，行和母亲两人相视而笑。



每当假日的傍晚接近尾声时，母子两人就会推着脚踏车回家，夏天吃着冰棒，冬天则嚼着馒头，一路上行会将这个星期所发生的各种事情，或者母亲因工作关系而没能一起观赏的电视节目概略地说给她听。这短短的瞬间给了行“忍耐”下一个星期的力量。



这样的日子不停地反复着，某天，母亲死了，她自杀了。是邻居在公寓后头的树林里发现吊在树上的母亲，行一直都没能看到母亲死后的脸。



被派来安排丧葬事宜的市府社工表示，不该让行看到妈妈那个模样，然而行无法接受这种说法。他认为，除了他以外，还会有谁有权利去看。然而，母亲就这样被封在棺木里，直接送到火葬场去，她的身体被收放在一个小小的骨灰坛里，就像一张很难归类为幸福人生的收据一样被交到行手上。



其实事情是有征兆的。行之前就发现，滑下通往海岸的坡道时，被自己紧紧抱着的母亲，背后渐渐地变得消瘦，而且，尽管母亲再怎么疲累，却始终无法入睡，脸色也越来越苍白，眼神涣散看着窗外的时间也拉长了，而一股腐臭的味道也开始混杂在香水和药布的味道中飘散出来。有同学偷听了大人们之间的悄悄话，于是就问他，你的母亲正在戒瘾吧？但是他不知道那是什么意思。只是面对弥漫在和母亲的两人世界当中，从内部开始败坏的腐臭味，行应该早就预期到会走到这样的尽头。



他无法接受的是，母亲一句话都不说就结束自己的生命。行一直努力地不让母亲太过操劳，不让母亲为他担心，他一直抱着这种心态坚持下去，然而母亲却丢下他自己走了。为什么不带着他一起走呢？为什么一句话都没留就离开了呢？难道她不把他当一回事来看吗？



行遭到了背叛。他哭不出来，这与他无缘的世界里，他茫然旁观着自己的身躯。脑海中浮起了这个字眼……母亲背叛了他，她抛弃了他，自行逃往轻松愉快的世界了。既然如此，他绝对不做出追着母亲的脚步而去的行径来。他要咬牙忍住，撑过这一切给她看。他要正面迎接这场挑战，战到最后一口气。从下定决心的那一刻起，在内心深处的疼痛感倏地消失了。行开始憎恨起母亲，唾弃起世界。于是，所有可怕和悲伤的事情都不再出现了，他了解了一件事——孤单一个人一点都不可怕。几天之后，行被突然冒出来的父亲给领养了，然而，他已经不再觉得需要或喜欢谁了。



本来这个父亲对他来说就没什么价值可言。父亲贫瘦的身躯披着不相称的高级外套，让人联想起老鼠的脸孔，配上一对闪着猜疑目光的眼睛，他是附近一带大地主的独生子，附近的居民们似乎都隐约了解行是他放浪不羁的生活下所得来的私生子。



“我可不是当父亲的材料，别对我有什么期待。”



靠着家里的资助，做过几样事业却又相继失败之后，现在他只是一个吃光所有的地租，三不五时沉溺于酒色当中的没用男人。这是个性懦弱，自甘堕落，在心志正常的短暂时间里只知道赛马，没有任何才能可言的父亲对行说过的唯一一句实话。自从母亲不理会父亲的堕胎要求，独自将行生下来之后，父亲始终对母子两人不闻不问，也从未伸出援手。就在行即将被送往孤儿院之前，父亲认领了他，事后行也隐约得知，那是形同遗世独立的顽固祖父一声令下的结果。



在祖父所拥有的两座山之间，盖了一间主屋和一间分院，另外还有几间拼装仓库，行被命令说不准接近祖父所住的分院。被分配到主屋其中一间房间的行，每晚都看到父亲开着宾士从酒店带小姐回来狂欢，在酒酣耳热之际，父亲必定会脱口说出这些话来。



“我只是说我不知道他到底是不是我的孩子，谁晓得人们要怎么说。我是不担心继承的问题，这块贫瘠的土地在我这一代就会被我喝干的。”



这种喧闹的状况总是从大半夜持续到天亮为止，在女人的娇嗔声和卡拉OK
 的乐音声中，行用棉被盖住头，企图让自己睡着，但是三不五时还会被喝醉酒的父亲一脚踢飞枕头，喝令他出去买酒。行没有选择的余地，只好骑着脚踏车飞奔前往位于国道沿线的二十四小时便利商店，待他满头大汗地买回酒时，被父亲带回来的女人们差不多都睡死了，而且睡相十分难看。仅穿着内衣，两腿张开的女人们也散发出酒精混合着香水和体味的味道，但是行闻起来，只觉得像是强烈的腐臭味。



那是母亲死亡时的腐臭味。那不是药物中毒的味道，而是一个人放弃身为人时所散发出来的味道。是放弃思考，逃避困难，自甘堕落成为一只渴求即兴快乐的飞蝇的味道。大部分的时间，父亲也会混在地上那群像垃圾山一样的女人堆当中，不过偶尔也会在后头房间忙着和女人交媾，行曾经有一次在不明就里的情况下打开了纸门，结果因而被狠狠揍了一顿。暴怒的父亲抓起滚落一旁的酒瓶往他丢过来，结果使得行的额头被缝了三针。



而当宴会结束，女人们三三两两地打道回府时，父亲心情就会变得很差。这时会戳着睡意正浓，强迫已经累得东倒西歪的行陪他喝酒，而且还猛骂些粗言恶语，这倒还好，当他觉得光是语言暴力不够尽兴的时候，便会毫不留情地猛掴行的耳光，要不就是将点着的香烟丢到他身上。只要事先做好心理准备，摆好架势，父亲那瘦弱体格使出来的招式对他倒不算什么，然而父亲也了解这一点，因此他总是盈盈地带着浅浅的笑意，趁行不注意的时候突然就出手了。



当时正值泡沫经济时期，但是行也知道，如果连国中都没能读毕业的话，根本就找不到工作，因此不管再怎么疲累，他仍然强打起精神，正常地上学。一方面也是不想像父亲一样选择投机取巧的道路走，落得同样下场的意气在作祟。至于要说学校方面有什么改变，顶多只是他可以用如月这个姓去上学，难免还是有人拿他的名字开玩笑，例如“如月行电车（前往如月的电车），车门即将关上”，但是只要他不予理会，这样的玩笑也很快就会被遗忘，也不再有人跟行说话。



行没有一个称得上朋友的同伴存在，而且他也从来没想过要有这样的同伴。行在学校里不笑、不说，成绩维持在前几名，上体育课时则发挥他那无与伦比的短跑资质，有些女学生难免会暗恋着他，然而行对那些送到手上的情书连看都没看一眼就丢掉了。



只有一个老师能够体恤行的心情。他看到顶着睡眠不足的脸孔，身上不时出现新伤的行，心中感到不舍，于是到家里来找父亲直接谈判，然而看到大量的酒被送过来，女人们搭乘的车子聚集在院子里的景象时，行替自己竟然期待事态能多少获得些许改善感到羞耻。他不能靠任何人，也不能相信任何人。只要一有期待，将来就一定会有痛彻心扉的背叛和痛苦等着。果然，老师之后就不再过问行的事情，相对的，却用现金买了新车。被迫多花了原本不该付出去的钱，父亲理所当然将怒气都发泄在行身上，而且还用竹刀来殴打体格已经发育得相当健壮的儿子。



你这个可恶的臭小子，我把你捡回来认养，竟然还做出恩将仇报的事情来。道歉、道歉、道歉——竹刀随着父亲的怒吼声不断地挥下，当竹刀砍到身上旧伤时，就窜过一阵剧烈的痛楚，然而行始终不曾叫出声音来。就如过去一路走来的模式一样，他只是努力地持续忍耐着，心中甚至没有任何憎恨感。这种情绪是人对人所感受到的感情，而像这样宛如被什么东西附身似地不断挥舞着竹刀的父亲，还有阻断所有感觉，像个旁观者一样冷眼看着这一幕的自己都已经不是人了，已经放弃身为一个人了。



在行的心里只存在一个意念——我绝对不会逃，我不会逃，我要打赢这场仗给你看。这个被他称为父亲的男人老是在逃避着什么。母亲也一样，母亲选择自杀做为最后的逃避手段，但是这个男人却连这一点都做不到，只懂得用酒精来麻醉自己，企图掩饰生存的痛苦。他只是为了合理化自己的行为，而不得不用强烈手段来让始终不想逃的儿子屈服而已。



如果我只能忍耐的话，那么，我就忍给你看。既不逢迎谄媚，也不低声下气求饶，在培育出足以让自己离开这里的力量之前，我一定要忍给你看——一旦下定这种决心，那个顶着松垮的脸，挥舞着竹刀的父亲看起来竟是那般地滑稽而悲哀，行那逐渐失去感觉的嘴角浮起淡淡的笑意。父亲见状越发地抓狂，在痛殴了行一顿，直至自己的手抬不起来之后，他丢下一句“你不是我儿子，你是那女人不知道跟哪里的怪物所生的小鬼”，然后就仰躺在当场，昏死了过去。



行升上国中三年级之后，在祖父坚持的教育方针下得以继续升学，开始跟一般考生一样参加考试进修。从那次之后，父亲的暴力倾向多少收敛了一些，但是每天晚上的荒诞行径依然没有任何改变，为了寻求一个可以安静念书的环境，行在某天晚上悄悄地溜进了分院。



分院是由仓库改建而成，面积比行和母亲一起生活的公寓稍大一点，除了附近的欧巴桑每天来帮佣之外，这个地方是禁止任何人进出的。在这四年当中，行见到祖父的次数屈指可数，印象里，祖父还颇健康的，他穿着工作服，在分院后方整理杂草的样子看在别人眼中无疑地都像是一个遗世独立的人，然而从他那老而弥坚的一举一动看来，其内心似乎有着和那个懦弱父亲不同格局的沉稳特质。一回过神，行发现祖父盯着自己瞧，他企图将视线和祖父对望，祖父却转头不见了……



这样的情况一再发生，到目前为止都没有交谈的机会，一再遭到大人背叛或暴力相向的行心中抱着“万一被逮到，事情非同小可”的警戒心，悄悄地打开分院的门。



待眼睛习惯了带着霉味的黑暗之后，他看到了天花板的梁柱，一座梯子架在天花板一角的四方形洞口上。周围堆着几座木板堆叠起来的小山，一些看起来像古董的佛像和无数的茶壶杂乱地摆放在这些小山之间。最让人印象深刻的是装饰在墙上两幅大大的画。



其中一张画是一个坐在朴素而端正的椅子上的西方老妇人，另一张则是宛如将阴郁的思绪具象化，笼罩在暴风雨当中的海面。这两幅画沐浴在从天窗照射下来的月光当中，清晰地浮现于黑暗当中。只看过印在美术教科书上那些相片的行对这两幅油彩画充满了新鲜的敬畏感。



那种感觉就像被人大声吓阻，罩在眼前的黑幕倏地被掀开来，短短一瞬间世界露出了真面目一样。行被两幅画的庄严感给迷惑住，忘了自己前来的目的，此时一个声音突然从天而降，问道：“你喜欢哪一幅？”



是祖父。他踩在梯子中间，俯视着行，眼中却没有丝毫责怪的色彩。那对纯粹像是在确认什么事情似的锐利眼睛在黑暗中眨着，行凝视着祖父的眼睛好一会儿之后，把目光移回画作上，指着画着海的那幅画。



为什么？祖父又问道，行回答“因为看起来感觉得清爽”，祖父便又不停地眨着眼睛。脸上的表情出乎行的意料之外，非常地和善。这张老婆婆的画感觉是很写实，但是有点过于平板，欠缺变化。没有像这张海的画一样，有着不断逼近而来的感觉！祖父的表情让行莫名地有一种亲切的感觉，他很难得主动开口说话，于是祖父便愉快地笑了。后来行才知道，那张海的画是库尔贝（法国画家）以海浪为题材所画出来的一系列作品之一，而老妇人那张则是惠斯勒（美国画家和雕塑家）的母亲画像。就画的价值来说，惠斯勒的画是比较值钱的，但是这幅画只是仿作。也就是说，行在无意识当中看出了真作和仿作之间的价值差异。从梯子上爬下来，不停地笑着的祖父说“看来你似乎有绘画的天赋呢”，然后走到行旁边。



从来就没有人这样夸赞过行。他感到困惑，不知道该说什么，只好站在祖父旁边一起仰头看着画，于是祖父笑着问他，想不想看看其他的画？只见祖父脸上紧绷的肌肉整个放松了下来，露出一张仿佛遗忘已久的笑容。行也笨拙地扯了一下嘴角。从这个时候开始，他跟祖父之间有了交流。



听说祖父以前是县议会的赞助者，也担任幕后的咨询顾问，在当地是很有势力的人。对当时的祖父而言，摆放在这里的美术品都只是被现金化之前的政治献金。他把这些画当成礼物送给想献金的对象，由于这样的做法纯粹只是一种馈赠，与法令规定扯不上边。而获得馈赠的一方则将画卖给紧跟着上门的美术商。美术商是送画一方派过去的人，只要以事先说好的价钱将画给买回，政治献金就可以在不引起非议的情况下成立，这就是整个大概的过程。祖父不忍看到这些画的价值完全遭到漠视，像卡片一样任由人们糟蹋，因此在收手归隐山林之际，自行带走了收藏在这里的美术品。



这些作品本来应该被摆放在美术馆里才对，但是如果置之不理，迟早会在某家企业的仓库里变成遭到拒付的支票。也许在我死之前的短暂时刻，可以让它们成为抚慰老人家的一种心灵安慰吧？祖父这样说道，但是始终不肯说出他归隐山林的理由，不过后来有一次，他，悄悄地告诉行，是为了卧病在床的老婆。



“那是一种心病……长期置身于政治的世界当中，毒素已经整个渗透到头脑里面了。现在听起来好像只是在为自己辩解，然而事实上，儿子变成那副德行的原因也在这里。他本来就是个懦弱的人，看到变得痴呆的母亲，也许打心底感到害怕，担心自己哪一天也会发狂吧？所以不管做什么事情都功败垂成。也许是我坏事做尽造成的因果报应在儿子身上吧……”



说到这里，祖父第一次充满歉意地低下头去——我知道你这几年是怎么过的，但是我也是个懦夫。我害怕一旦我离开这个藏身之处，又会溺毙于世俗的污浊当中。



“但是你有你坚强的地方。那是一种有异于我们父子的坚强，一种可以斩断无聊的因果，往前迈进的坚毅特质。也许现在不该这样说，但是，行，你就好好念书吧！琢磨自己的才能，往辽阔的世界振翅高飞吧！这种偏僻的乡下不宜久留。你有那种力量，有坚强勇敢的感性。”



要说对注视着他并按住他的肩膀，如此期许的祖父没有任何感觉是骗人的。然而要说行因此跟祖父产生了共鸣的话，他内心又封闭过头了。一来他不相信自己有特别的才能或坚强的特质，而且对祖父这个“陌生人”也还不能完全抛开不信任的疑念。他之所以持续到分院去只是觉得与其待在主屋闻父亲散发出来的腐臭味，不如来这边看看书、看看画要好得多。



祖父为行买了一套全新的画材用具。这是他被认领进这个家之后第一次得到的礼物。虽然他完全没有想刻意磨练祖父所说的什么才能，但是从那之后，他总会趁念书的空当执起画笔画画。



他从用蜡笔画素描开始，渐渐地用水彩颜料画静物画。这是一种令人惊讶的新鲜感。每当他移动笔尖，一个新世界、不同的宇宙就出现在眼前。这代表你确实是有这方面的才能，看过他随意画出来的几张作品，祖父这样说道，行本身也体会到一种从未体验过的冲动。从内部发出来的热情溶化了冰冻的血液，温暖了他全身。每当摊开素描簿，原本紧绷的神经就会不自觉地缓和了下来，觉得自己仿佛振翅高飞一样。父亲狐疑地看着他频繁地进出分院，行也不多加理会，展翅飞翔的冲动使得他一有空便执笔作画。



开始画风景画之后，不消多时，他便画遍了住家附近的所有景色，脚步很自然地走向海岸。那是以前他跟母亲多次前往的海岸。那是他害怕变得脆弱的感情护盖松脱，刻意避免前往的地方。进入中秋的海岸杳无人烟，行坐在曾经和母亲一起放烟火的海岸，专注地将红色和蓝色渲染在一起的黄昏海面画到图画纸上。



当他迟迟无法画出自己想要的色彩，和调色盘陷入苦战之际，突然感受到有什么东西在蠢动的气息。他将目光拉回海面上，看到一艘护卫舰从海的另一端出现，穿过他眼前。



坚挺的舰桥和烟囱的剪影，还有船桅复杂的形状。看到和过去景象一模一样的光，那一瞬间，原本封印起来的记忆整个爆发开来，烟火的火药和海水混杂在一起的味道、香水和药布、酒精混杂着，令人怀念的味道从脑海深处渗了出来。回过神来时，行发现自己站了起来，一如往常大声地呼唤着，对着缓缓地行驶而过的护卫舰猛挥着手。



这是自从母亲死后，他第一次发出这般巨大的声音。他专注地持续地挥舞着手，企图借此来抒发满溢的感情，于是他觉得站在舰桥上如米粒般大的人影似乎拿着望远镜看向他这边。



他猛然一惊。心中虽然难以置信，但是还是定睛注视，于是一个低沉的警笛声从海的对面响起。警笛声撞击在海角，反弹回来冲撞到他的背上，渗入他全身，行再度更用力地挥着手。



他可以清楚地看到舰桥上的人也对着他挥手，对方在回应他。



我们意念相通了，母亲。



只是碰巧眼前的东西看着我，给了我回应，你知道吗？这个世界上也有这种美好的事情。人生有的不只是忍耐，只要勇敢活下去，有时候还是会遇见如此美好的瞬间——母亲过世时连一滴都没有流的泪顿时满溢而出，擦着眼泪的当儿，行发现自己已经原谅了母亲。他发现颜料的味道和分院的霉味所形成的新世界取代了母亲的味道。憎恨是多余的，厌恶也是不必要的。他发现自己可以把人当成一个人来看了。



船缓缓地渐行渐远。行一直目送着舰艇离去，直到其驶进海岛的后方，看不见为止。



崭新的世界就这样展开了，但是好景不常。就如同母亲的身体开始散发出腐败的味道一样，接近尾声的气息慢慢地，但是明确地接近当中。



最初的征兆是父亲和祖父之间发生的口角。行看到那对父子罕见地在庭院互相怒吼，他躲在门柱后面侧耳倾听两人的对话。



简而言之，两人的对话如下。父亲因为沉迷于赛马而欠了一大笔债。只要卖出部分的土地就可以把债务还清了，但是土地的所有权在祖父手上，因此他没办法随意变卖。他保证以后不会再给祖父添麻烦，希望祖父能帮他这一次。



祖父骂道，这已经是第几次了？已经没有土地可以卖了。如果你像个男人，自己的屁股就自己擦干净。祖父骂完，作势要离去，父亲却挡住了去路，建议祖父趁这个机会把土地都卖掉，到市区去盖个公寓什么的，悠闲过日子。他的赛马同伴当中有人从事不动产。这个同伴认识建筑公司的职员，正到处收购土地，打算建盖休闲公寓。对方是个值得信任的人。



赛马、不动产、公司……也许判断出导出的结论只有一个吧？祖父叹了口气，瞪着父亲说，少在我面前提那些不务正业的家伙。如果把这些东西都交给他们，要不了多久，你会被他们吸个精光。父亲涨红着脸，反驳说对方不是那样的人。他们是好人，他们说愿意为他粉身碎骨，在所不惜。景气虽然越来越不好，但是还不到完令放弃的时候。那些朋友想趁这个机会反败为胜。以前你不是就要我跟这种有气概的人交朋友吗？



祖父不屑地说，谁会为你这种人粉身碎骨，他们只是骗你罢了。两人就这样没完没了地争执着。最后祖父已经感到不胜厌烦了，他说，我没有打算把财产交给你，所有的财产我都要托给行处理。这几天就会办好这些手续。不知道祖父是当真，或者是当时情势所逼，抑或只是为了劝诫父亲才说出这样的话来，总之，父亲勃然大怒。果然是这样吗？难怪那个小鬼才会一天到晚往分院跑吗？祖父带着混杂着轻蔑和悲哀的表情，看着这个宛如责怪父母偏心的儿子。受不了两人之间那种沉闷空气的父亲最后丢下一句。我可要言明在先，那小子身上流着母亲的血，谁都不晓得他什么时候要发狂。



祖父的眼睛仿佛发出愤怒的爆炸声似地瞪得老大。你知不知道羞耻啊？怒吼的声音响彻四周，同时间，被打倒在地的父亲在院子里滚着。祖父俯视着一屁股跌坐在地上，拒绝抬起头来的父亲好一会儿，等调整好呼吸了之后，离开了现场。慢慢站起来的父亲凝视着消失于分院的祖父背影。那阴郁的眼睛深处隐藏着深不见底的黑暗——



这件事情发生不久之后，一些长相看起来不怎么正派的男人们就经常出入家中。也许是父亲的赛马同伴，也就是他口中的“可以信任的好人”吧？他们所开来的宾士或BMW
 等名车将父亲的车子挤到了角落，大剌剌地停在院子里，连女人也没叫，一行人经常就这样商讨事情到深夜。行没听清楚他们刻意压低声音交谈的内容，不过有一次，他听到一个大概五十五岁左右的肥胖男人提到诊断书之类的。



等这些人留下堆积如山的烟蒂离去之后，父亲一副虚脱的脸茫然地坐在客厅里，发现行下楼来喝水，整个人吓一跳还移开了视线。从他那与之前旁若无人的模样有着一百八十度大转变的态度，行发现家里诡异的气息一天比一天浓烈，而当他还不知如何处理自己的焦躁情绪时，事情就发生了。



接近腊月的某一天，行放学回到家里，发现家门前停着救护车。他一把推开从附近跑来看热闹的人群，快速地冲入屋内，只见祖父苍白的脸朝着天，躺在担架上被扛走了。



和那群看热闹的人们拉开一段距离，每天来帮佣的欧巴桑铁青着脸站在石墙一侧。



“发生得真的太突然了，只看到老先生突然痛苦地压着胸口，整件事情就这样了，昨天明明都还那么健康的……”



欧巴桑像是没有特别针对任何人似地喃喃说着，她手扶石墙支撑着几乎要站不住的身体。



载着祖父的救护车上只有父亲陪着一起赶向医院。行踩着脚踏车在后面追赶着。他什么都不知道，也什么都不能想，只是不想让祖父一个人就这样走了，他怀着这样的心情，不停地踩着踏板冲向市内的医院。



三十分钟之后，他抵达医院时，祖父已经过世了。



其实祖父被送进急诊室之前就已经咽下最后一口气了，只是，当医生正式宣布死讯之际，祖父之死也就成了事实。在急诊室前面走廊上和父亲交谈的医生，就是那个五十五岁左右的肥胖男人。他和那些獐头鼠目的男人们一起到家里来，诊断书……那张脸孔跟当时说那些话时一模一样。



对方往这边一看，发现站在一头的行，立刻就将脸别了开去。



那一瞬间，有某样东西在脑海中迸开来，行可以感觉到一种未知的物质从身体内部涌上来，然而行却佯装成很平静的样子，离开了现场。他不想看祖父死亡的脸，一把扶起倒在医院前面的脚踏车，开始踩着踏板。父亲和医生共谋杀了祖父。在他心中深深地烙印着这个事实，然后循着来时路回家了。



他不知道这是出于父亲的意思，抑或是遭到那些朋友们的威胁，他也没有必要知道。对行而言，事实只有一个。那就是，父亲杀了祖父。属于他的第二个世界也被消灭了，行再次一无所有了。然而，和母亲死亡时有一个决定性的不同处，那就是从身体内部涌上来的未知物质完全支配了他的头脑和身体。



这个未知物质告诉他该做的事情，而行对把这个念头付诸行动也没有任何异议。葬礼结束之后，过了几天的夜里，行在门前等着父亲回来。



为了办理继承手续而每天到公所去的父亲这一阵子多半都不喝酒，保持清醒的状态。当天他也在中午左右出门，在刚过九点的时候开着宾士车回来了。行站在敞开的大门正中央，隔着前车窗凝视着踩着刹车的父亲满是狐疑的脸。



强化光度的车头灯直射行的眼睛，喇叭声猛烈地从正面传来。行动也不动。从车窗里面探出头来的父亲怒吼道，你干什么？别挡路，闪开！但是行不予理会，仍然站在原地。祖父死后，行表现得出乎意料之外地平静，父亲可能因此放下了一颗心，以为自己的计谋没有败露，他毫无警戒地下了车走了过来。



你干什么？站在那里会挡路的。父亲这样说道，在距离行一公尺处停下了脚步。行没有回答。反倒略微地弯下腰，右手一把抓起事先放在脚边的砖块。然后借着抓起的态势，从旁边往父亲的头上一击。



噗——声音跟以前在山中不小心踩到守宫时听到的声音是一样的。黑色的血珠在车头灯的照耀下浮显上来，父亲就着直立的姿势，硬生生地往旁边倒下。他将一角粘着被挖出来的血和肉屑的砖块高高举起，再度痛殴着那已经满是血水的头。



四肢宛如遭受电击似地倏地伸直，然后又整个松弛下来。父亲的一只脚不停地抽动着，破裂的头淌在血泊当中，他已经起不了身了。那是母亲过世时，还有祖父过世时行都没能看到的亲人死亡时的表情。行把砖块放到一边，擦掉溅在脸上的血水，熄掉一直发动着的宾士引擎，然后走进门内。



那种感觉就像静寂冷不防地回来了。行一边听着细微的虫鸣声，走到院子角落汲取地下水的帮浦前面蹲了下来，清洗自己的脸和手。他什么事情都没办法想，只是看着被冲进排水沟中变得稀薄的红色血水流走。他知道大事不妙。根本就不该让祖父的院子被血水弄脏，早知道应该在外头动手才对。这么一来岂不一点意义都没有了……



再怎么努力冲洗，始终没办法去除那油腻腻的感觉。搓揉着衣服，掩盖着脏污的行朝着没有了主人的分院走去。然后开始专心地完成他画到一半的静物画的修饰工作，直至外头开始騒动起来。



他没有任何不安和迷惘，也没有后悔。只是觉得这是没办法中的办法。自己能做的只有这件事。就算往后将要被迫过着不自由的生活，他也只能忍耐。这是定律，以前他也是这样过来的。没什么大不了的。



他只要重新开始厌恶这个世界就可以了，因为人生终归只是一连串的忍耐而已……



一直到天亮之前，行都没有听到原本以为很快就会出现的警笛声，他也因此得以完美地完成花瓶的静物画。行觉得自己很幸运。



因为他无从想像今后会开始过什么样的生活，但是他知道，他将不再有时间按照自己的喜好来画画了。







二·宫津



宫津弘隆出生在三浦半岛西侧的底部，位于镰仓和逗子之间的安静住宅区。当时吉田茂当上了总裁，朝鲜战争爆发，麦克阿瑟将军一声令下，自卫队的前身警察预备队便启动，投入了战事。



第二年，在威尼斯影展中获得大奖，掀起一阵热潮的黑泽明导演的作品“罗生门”悄悄上演，这一年同时也是SONY
 的前身东京通信工业成功开发录音机的年度。



父亲过去是海军的技术士官，在内地打完仗之后，联合国军队的公职革职令下来，他便在日本沿岸从事机雷扫海作业。从海军省军务局退下来之后，历经退役省、运输省海军总局，随即前往中央直属部门海上保安厅工作。朝鲜战争开始的那一年，连探望刚出生的长子的时间都没有，就前往元山和联合国军队联合执行登陆作战的扫海业务，隔年，日美双方签订日美安保条约，日本从GHQ
 手中租借了许多舰艇，父亲成为承担实务运用的海军OB
 的一员，负责舰艇的保管和整备、募集人员的训练。



为防军国主义的复苏，陆上的旧有军队势力彻底地被瓦解，然而在海上，舰艇的运用技术是不可或缺的，旧海军当中有经验者必然地受到重用。军队利用旧海军的设施进行重要人员的教育训练，因为有感于出租舰艇的重要，国产舰的建造工作也开始进行，日美相互防卫援助协定——简单说来就是把日本塑造成反共的防波堤——进入签约阶段，从保安厅分派而来的海上警备队因而解体。海上自卫队在重新启动的防卫厅底下，和空、陆自卫队同时重新编组。



有人质疑，日本不是应该要永久放弃军事力吗？但是有人则辩解，这不是军队，而是自卫队。事实上，没有人能明确地定义，以日美军队合作为前提所购买的装备有哪些部分是属于自卫能力，从哪一部分又算是战力？自卫队就是在这种情况之下，依照美国的意愿而成立，然而当时关于这方面的议论跟宫津的父亲并没有多大的关系。他依然是海军的技术士官，而他们着手成立的海上自卫队则是继承那些技术和传统的后继者。



宫津的父亲在军队里学习美国不断提供的最新技术，尽力培育入伍不久的后进同时，还必须进行新建舰艇的正式运作和现役舰艇的保固作业。他几乎连回家的时间都没有，往往一整天都待在横须贺基地里，不过只要抽空回家里，他就会把宫津扛在肩膀上，带着他到镰仓的山中寺庙去散步。



“日本以前发动了不好的战争，结果战败了。这是陆军策划的行动，而海军不得不被卷入战火当中。山本五十六元帅从头到尾都反对战争，而东乡元帅在全世界的海军中也被视为优秀的指挥官，受到世人的尊敬。父亲不想再参加任何战争，但是我认为以前日本海军的优良风气应该留在现在的海上自卫队里面。套句美国佬的说法，那是一种航海艺术。形同在海上生存的男人的模范、规律。只有学会这一套法则的人才能在海上生存。因为，人本来是生活在陆地上的生物。海上没有这种泥土和绿地，是一个非常严苛的世界。想要在那样的地方生存下去，当然要随时提高警觉，互助合作，对吧？”



从父亲的肩膀上俯视着，只见到父亲的脖子晒成了古铜色，支撑着宫津的手也因为经常捆绑绳索而锻炼得分外坚硬厚实。附近的小原台有成立不久的防卫大学，每当假日的时候，穿着立领白衣的学生们也会跟他们父子一样在这一带散步，当这些学生发现到经常到学校来进行技术指导的父亲时，一定会立定站好，向他行最敬礼。父亲也总是一一答礼，而坐在他肩膀上的宫津也形同做着敬礼的动作。然后跟着感觉比以前更壮大的父亲一起走下寺庙的石阶。



有这种童年的宫津立志成为海上自卫官，进防卫大学就读是非常自然的过程。他的成绩虽然不算顶尖，但是宫津得到父亲的教导，很早就懂得如何过团体生活，在没有隐私的大房间里作息，言行举止经常受到提点的生活并不让他以为苦，因此获得了同期或后进们的信赖，升上四年级时，他被选为宿舍的舍长。



当时学生运动正如火如荼地展开，自卫官经常被不屑地唾骂为税金小偷，但是这些事情并没有为宫津的学生生活罩上任何阴影。在本来就将重点摆在理工系技术学习的防卫大学里，安全保障或宪法问题相关的教育是非主流的课程，虽然是论文的研究课题，却不是学生们积极投入的领域。



宫津修完防卫大学的海上人员课程之后，在就职的同时也到了江田岛的干部候补生学校修第一课程，他在这里同样表现出其过人的适应能力。从一般大学升上来的第二课程的同学们迟迟无法适应分秒必争的生活，常常因为不懂得怎么铺床，制服没烫好而饱受上级的指责，甚至还被前来检查生活勤务的教官把整张床给掀了起来，然而在防卫大学已经彻底受过完整训练的宫津却甘之如饴。他在日课作业和训练方面都表现得比别人好，为了毕业之后能够以士官的身份指挥身经百战的海曹们，必须打好应付沉重压力的基础。他全心全意投入所有的学习课程当中。



运用、航海、机关、通信等的术科，还有国际关系、防卫论、英语等都是必修课程。因为他将会拥有年龄与父亲差不多的部属，所以也得精研人事论和领导统御论之类的知识。十点熄灯时间一到，他总是提出延后熄灯的要求，一直念书到超过十二点。每个星期要接受两次各种考试，在防卫大学出身的同期生也纷纷叫苦时，宫津也多次感到挫折沮丧，每当这个时候，他一定会想起意气风发地对防卫大学学生们回礼的父亲背影，还有在航海训练中搭上护卫舰时所感受到的，无与伦比的解放感。



当舰艇一离开沿岸，原本觉得粘腻潮湿的空气和海水味都被抛到后方，眼前只有海洋跟天空两种不同的蓝所交接形成的世界。不必要的繁杂事物完全消失，如此纯净的感觉，只有自己的身体和护卫舰——那是人们企图在这片原本不该居住的大海里，为了活下去而建造出来的坚固外壳。



搭乘在护卫舰里的人们如同挤满生物体内的大量细胞一样，朝着共同的目的前进，护卫舰转动着螺旋桨，奋力排浪，保护它里面的生命。那股和巨大意志合而为一，让人体会到意识扩散和解放的感觉，已经足以让一个孩子充分理解到父亲之所以一直选择留在海上的理由了。



总有一天，一定要成为统率那股巨大意志洪流的人——成为舰长。成为一个受人尊敬的男人，超越身为技术士官的父亲，驱策着自己的舰艇航向遥远的水平线尽头。这是宫津的气概，也是他的目标。如果要达到这个目标必须克服很多难关，无论如何都会成功给大家看。他这样告诉自己，咬紧牙关度过每一天的训练和试练。



他唯一的问题是晕船。短程体验航海和巡回内海的乘舰实习倒还好，然而干部候补生毕业时的惯例就是要进行一趟远洋航海，宫津有生以来第一次了解到自己晕船晕得厉害。



置身于上下缓慢翻转的舰内时，他会渐渐觉得脑袋发热，整个人感觉茫茫然，口腔里面积满了唾液。额头一带冒出了大把的冷汗，当胃里面开始翻腾时就完蛋了。有人说船身一旦大到像护卫舰那样的体积就不会摇晃，他现在知道那根本是骗人的。



细长的船体搭上低矮的上部结构（舰桥或烟囱等位于露天甲板上的构造物），护卫舰对波浪有着巨大的抗衡力，相对的，也就会微微地晃动着。前辈们都鼓励他，过一阵子就会习惯了，然而在横越太平洋遍访美国大陆各国的航行期间，宫津几乎每天过着呕吐的日子，这种说法岂能让他信服？这似乎是先天的体质使然，后来他实际上了护卫舰之后，情况是有了些许改善，但是当海浪比较大时，他一定会在口袋里准备塑胶袋。



曾经有一次，在激烈的战斗训练航行之后，有一个年龄相仿的士长仍然一脸没事地大口吃着饭团，他问该士长该怎么做才不会晕船。健壮高大的士长那丰盈的脸颊上沾着饭粒，脸不红气不喘地回答他，很简单啊，只要不坐船就好了……



然而，就像自己开车就不会晕车一样，对于座位还没坐热就得四处来回奔波的新任干部来说，根本就没有晕船的时间。宫津首次搭乘的是隶属“吴”地方舰队的狄赛尔柴油舰，一开始，舰内的杂务之多让他感到愕然，难以理解。



舰上分成四个分队，各自分配有炮雷及运用、航海、机关、补给及卫生的工作。宫津承担了多项工作，除了以分队士的身份辅佐所属分队员们的掌握或勤务评定之外，还以炮术士的身份接受炮雷长的指导，更以兼任的甲板士官之职，担任舰上的风纪股。期间还得完成轮值巡逻的副值班士官的工作，还要牢记发动救难或战斗等的部署时该在什么地方从事什么工作，努力背诵信号书以期能快速传达从旗舰上传送过来的信号，深夜还得轮值当班。



勤务通常是四班制，由各个分队编成四个班，轮流当班，但是非值班时照样有一大堆的工作要做。干部跟曹士不一样，他们被要求精通舰内的所有部署，不是只要掌握一个专业的领域就可以了。以一年为单位转换船舰时，就会被派到新的部署颌域，这次是机关，下次可能是航海，干部必须努力学习日新月异不断进步的技术。此外，如果一整天窝在房间里就无法跟组员建立起信赖关系，因此干部还要积极地在舰内穿梭，和资深海军中士们谈话，登陆时夜晚得陪着舰长们到街上去晃晃。尤其是在舰上还有沿袭旧海军，被称为资深伍长的最资深老海军中士，这些人堪称是舰艇的主人，其存在的分量是不容忽视的。资深伍长在评估干部资质的领域方面拥有一流的眼力，如果被烙下负面的烙印的话，这些干部在这艘舰艇上就形同废物，所以万万大意不得。



干部要比任何人勤快、深思熟虑，还不能忘记随时带着坚毅但亲切的笑容。这种种的要求都不是经过算计就可以做得到的，宫津总是诚心诚意地努力投入这些被赋予的工作。而很让他感到惊讶的是，尽管工作条件如此地严苛，然而宫津却深爱着海洋，而且一直热爱着护卫舰的勤务。



有时候连续几天都得窝在舰内，过着不见阳光的生活，这样的生活让他无法享有解放感，但是却另外有一种连带感。这种感觉比其他舰艇来得更快、更确实。所有的人员都朝着共同的一个目标前进让人有一种一体感和昂扬感。正因为有些许微妙的差异，所以才让人觉得自己和搭乘的舰艇有着血液互相流通的感觉。



即便休假时待在官舍里面，一旦天气预报有台风来袭时，整个人也会跟着忐忑不安起来。因为当有台风要登陆时，就得将停泊在港口的舰艇驶到海面上，避免遭到损害。透过NHK
 的天气图确认气压分布，心里祈祷着台风能避过舰艇所在港口的同时，内心深处却又莫名地期待紧急集合的电话响起。宫津期盼过着这样的生活，同时也深爱着这种生活。



别人怎么想、怎么说都与他无关。对宫津而言，身为海上自卫官就是他的一切，舰艇和拥有舰艇的海上自卫队这个组织是一切价值的核心。他对此事从来不曾有过任何质疑，至少在往后的二十几年当中，即便多少遇过一些波折，他的想法始终没有遭到背叛过。



从地方队伍调到护卫队群，结束一连串的部署之后，被称为资深前辈的机会就大幅增加了。资深人员指的就是晋升到某个阶级的人，因此一旦被称为资深士官，就等于是该舰上最老的士官，即便在同样的上尉等级当中也算是最资深的。随着责任的增加，只要不与欠缺融通性格的舰长互相冲突，不管是在哪一艘舰艇，某种程度都可以按照自己的想法做事，于是宫津开始私底下为曹士们举行读书会。



他让他们参加选拔考试，推荐他们去就读部内干部候补学校。他积极地说服曹士们不要只固定在一个地方、一个部署工作，应该立志成为干部，因为他希望这些容易打退堂鼓、腐化的部属们能以更广阔的视野从事海上自卫队的工作，了解其真正的价值，另一方面，他也希望大家能因此而把自卫官当成一生的工作，为常态性的裁员踩刹车。



事实上，护卫舰的人手不足是很严重的问题。担任主力机动部队的护卫队群倒还好，但是负责沿岸警备任务的地方部队当中，也有一些船员不满规定人数的四分之一，而被迫不眠不休工作的舰艇。逃避严苛勤务的人太多也是原因之一，但是追本溯源，问题是出在自卫队和日本国民之间所产生的决定性温差。



以日本的现状而言，为了推动不断革新的技术就必须增加人员，但是只要防卫费用超过国家预算的1
 ％就会引起轩然大波，因此海上自卫队始终没能突破这个瓶颈。在宫津看来，身为一个经济大国根本就不该吝于花钱在维护国家的主权和安全上，但是他没有大声疾呼他个人的想法，只是努力地思索着如何在有限的环境当中奋力而为，读书会就是因此而诞生的。有几个人呼应他的理想，放弃休假进行集中讲义，而他们的努力也有了结果，顺利地通过了部内干部的窄门。“宫津学校”出身的干部年年增加，他们的人脉对宫津而言也是一大财产。



但是，最大的财产莫过于孩子了。他用自己名字中的一个字帮儿子取了个名字叫隆史。妻子芳惠是第一次当上干部时颇为关照他的舰长的女儿。也许是天生就很有耐性吧？她对一年当中有一半的时间都在海上漂泊，音讯全无的丈夫半句怨言都没有，宫津为孩子取名字的时候，她也只是盈盈地笑着，赞成他的命名。



宫津有着完成重责大任的安心感以及觉得往后才是关键时刻的使命感，当他窥探着才刚张开眼睛看这个世界的孩子时，掠过他脑海中的是和父亲两人走在镰仓的山中寺庙时的景象。是的，哪天找个时间再去一趟吧！这一次轮到自己将隆史扛在肩上了。在儿子的眼中，自己是什么样的父亲呢……数着日子等待儿子长大成了宫津最大的喜悦。而他也一如父亲一样，怀抱着一股新的气概，希望自己成为一个足堪为儿子典范的父亲。



十三年后，当他刚就任毕生所望的舰长一职的时候，接到了父亲病危的消息。



在接受专门培训上级指挥官的干部学校指挥幕僚课程，晋升为三等海佐之后，同时在六本木的防卫厅埋首于文件堆中的陆上部署，并且也担任护卫舰副舰长的海上部署职务的宫津，终于接下了海上部队指挥官的勤务……然而在晋升到这一步之前无可避免地目睹自卫队内幕的他，却无法从舰长的职位中获得解放感，反倒觉得每晋升一阶就变得越发紧缩的颈子，在他走到这一步的时候，开始压迫起他的气管来了。



当时的首相走明确的鹰派路线，和雷根政权之间建立亲密的关系，主张“日美是隔着太平洋的命运共同体”、“日本列岛是永不沉没的航空母舰”，极力推动海上自卫队建造舰艇，同时构想出海上交通线防卫的共同研究，也就是所谓的“八八舰队”，以八艘护卫舰？八架直升机为一个护卫队群的标准编制。重新评估长期以来只把重点摆在反潜艇战的海上战力，为了扩充海面的防空能力而输入飞弹护卫舰……



然而原本随着泡沫经济的洪流，在持续成长的经济支撑下开始进行的“军备扩充”在冷战结束之后，因为日本经济没办法跟上步伐而不断崩溃，遂步向悲哀而无疾而终的下场。在这段期间，海上自卫队的无所适从堪称悲惨，而这也正代表着海上自卫队虚幻的历史。



什么是需要的？什么是不必要的？和驻日美军之间的合作关系到什么界线是属于日本的职责？从哪里开始算是美国的领域？在这样的议论漫天乱舞的情况下，发挥官僚本位，主张“能删除的预算就尽量删除”的防卫厅以一般人所无法理解的技术用语做出结论，把完成的装备推给现场，表示日后将会增加人员，到时再使用。于是财政越发地紧缩，人员增加一事更遥遥无期。结果就只剩下用不完，还有一半堆在仓库里的装备，以及人员不够的护卫舰。



值此时期已经没有所谓的“国防”，有的只是提出跟美国购买装备也是经济政策一环的政治家，与固守防卫厅的利益，企图和承包企业维持良好关系的防卫官僚之间彼此最大的利益。而宫津的六本木勤务则甚至让人质疑连本来应该守护的国家都消失于无形了。



宫津心想，如果回海上执勤心情应该会好一点的，然而，就算当上舰长——不，正因为他当上了舰长，所以行动反而受到了明显的限制。他所属的护卫队群依据已经完成的年度业务计划，一边窥探队司令的意向，一边确实地完成已经决定的训练。就形式来看，他就像连锁店的店长一样。明知道这就是军人的宿命，然而亲眼目睹丝毫没有国防意识的文官掌权却仍然让他有一种难以释怀的心情。难道这就是父亲理想中的海上自卫队吗？这就是自己憧憬，相信足以托付一辈子的世界吗？这个国家、我们是在哪个地方转错了弯吗——



就在这个时候，他接到了父亲病危的消息。事情发生在舰艇出港之前，既然军队规定舰长随时都得待在可以在两个小时之内回到舰艇上的地方，反正他终归是看不到父亲最后一面了，因此他也没有将此事告知副舰长，按照预定计划出港了。



在胜浦海峰进行过队伍训练之后，紧着散开阵形，实施个别舰艇训练。在洲崎海岸再度编组队伍，回到横须贺港。舰艇消化了所有的预定计划，以原订速度前往会合地点，在吃晚饭前，有一段短暂的休息时间。宫津不想让部属们看到他悲伤郁闷的表情，遂离开了挤满了人员的战斗情报指挥所，前往位于舰桥构造最上头的上部指挥所。



海浪的声音；引擎的声音；在船桅上头旋转的雷达板的声音。亲切熟悉的声音包裹着他整个人。屏退那些负责监控的士兵，将海水味道饱饱地吸进肺里的宫津，拿起挂在脖子上的双筒望远镜，眺望着从右舷往后流过的野岛崎。就在这个时候，他看到有人在笼罩于夕阳余晖当中的房总半岛的尖端，映照着橘色色彩的沙滩上挥着手。



透过三十倍的望远镜来看，人影看起来只有豆粒般大小，但是可以看出好像是一个专注地挥着手的少年。大概跟隆史差不多年纪吧？放在脚边的东西是画图纸吗？宫津拿起装置在一旁的麦克风，命令底下的舰桥人员响一声警笛。



这纯粹出于他一点点的玩心。他想，舰长应该有这么一丁点的自由。足以撼动腹部的低沉警笛声从背后响遍海面，撞击在野岛崎上，形成微微的回音。他再度拿起望远镜来看，可以清楚地看到那个停止挥手的动作，半带着愕然表情看着这边的少年比刚才更用力地挥舞着手。



宫津也对着他挥挥手，笑了。他觉得那一瞬间，压在肩头上的重担倏地不见了，整个身体都好像变轻盈了。他看着眼底下的鱼雷连装发射机的四角形发射台，看看五英寸单装炮的炮台，再看看在前头溅起白色飞沫的舰首，不禁觉得好笑，自己还有什么不满的呢？



西沉的夕阳将水平线染成了橘色，水平线前头交杂着蓝色和黑色，海的表情分分秒秒都在变化着。没有多余的东西，只属于自己和护卫舰的世界。拥有相同目标的人们聚集在铁制的船腹当中，驱动这个庞大的躯体。而统率这一切的不是别人，正是他自己。以前朝暮想望的东西都在手中了，自己还需要什么吗？



担任官职已经二十几年，这是宫津第一次感觉到的解放感。就算那不过是一时的想法，然而这种感触已经足以报答立志当上海上自卫官的自己，报答为他开启这条路的父亲。



他是在这之后获知父亲的死讯。



前苏联的名字消失，北朝鲜的核子武器因为【朝鲜半岛能源开发机构】（KEDO
 ）的设置而归于平息，而由冷战结束和冲绳问题而掀起开端的日美安保条约重评争论被“新停火线的制定”这个无趣而艰涩的专门用语给取代，不久之后就不再为国民所讨论了。期间，顺利通过防卫大学入学考试的隆史踏上了成为第三代海上自卫官之路。



对有一半的时间在海上看着儿子一路成长的宫津而言，这个消息着实让他喜出望外。宫津并没有刻意给儿子任何建议，但是儿子却自行选择了一条对的路，就像他自己一样，决定追随父亲的背影。儿子那几近顽固的率直个性在当上自卫官时怎么办……宫津不是没有这种疑虑，但是他告诉自己，那只是妇人之见，因此也就二话不说，把隆史送出门。自己身为自卫官的每一天，也都是独自处理随着宿命而来的矛盾，一直走到今天。他相信，儿子不可能做不到。



海上自卫队也完成了配备扩充军备时代所遗留下来的四艘神盾舰任务，确实推动了舰艇的大型化、装备的现代化。在经济持续不景气的环境当中，日本国民对此事并没有多大的负面评论，不知道是因为从北朝鲜飘来的不稳气息让大家切身地感受到山雨欲来，抑或只是不关心到了极点。总之，每四个护卫队群就配备了一艘号称拥有远远凌驾以往飞弹护卫舰探测、追击能力的神盾舰，然而，海上自卫队在质方面并没有多大改变。



虽然防空能力提升了，然而却没有能力迎击越过头顶飞射而来的弹道飞弹。对付这种攻击的唯一有效对策就是采先发制人的方式击溃对方的飞弹基地，或者是让对方知道我方也有反击的准备，然而，神盾舰虽然有发射台，却没有最重要的长程飞弹。现有的飞弹最长射程不到一百公里。根据安保条约的规定，美方期待日本专职防卫的自卫队不需要有长程的飞弹，只要有反击和威吓的效果即可，既然无法得到美方的首肯，自卫队装备当中最昂贵的神盾舰顶多只是舰队防御用的苍蝇拍，要不就只是通知我军敌方发射飞弹导弹的监控雷达而已。



美国不断提出来的战域飞弹防御计划（TMD
 ）也因为预期会有大规模的预算超出，大幅降低了实现的可能性，当宫津怀着半放弃的心态看着往返于术科学校和舰艇之间，努力熟悉系统，被迫辛苦轮班工作的神盾舰同志们而无能为力时，发生了一个意外事件。



日后被称为“边野古毁灭”的事件是一个大意外，驻守在冲绳的美军最大的火药库边野古弹药基地整个被炸毁，造成超过七十名以上的美军死亡，而且邻近地区的居民们也被劝离避难，甚还曾经出动护卫舰队出兵，可谓是一场大骚动。



据悉新型高性能火药爆炸是导火线，然而施加了双重三重防护设施的半地下覆土式弹药库一起爆，直径宽达五百公尺的基地整个化为瓦砾堆的理由却始终被当成最高军事机密，没有对外公布。事故现场被美军完全封锁起来，然而拿到爆炸飞散物的电视公司拿给专家评监之后发现，那是被六千度的热度——除非是核否则不可能产生的热度所烧毁的东西，这个话题煞有介事地被传开来，于是原本就要平息下来的骚动又蠢蠢欲动了。甚至还发生美军对着抱着特攻队精神飞进禁区做报导的直升机发射炮弹的事件，日美安保条约眼看整个要触礁了。



美军接二连三发生这些不祥的事件，冲绳县民的情绪已经达到了临界点，除非缩小基地的范围，否则无法平息众怒。原本以死守安保条约为基本架构的自民党也发表了类似的声明，除了先前就一直被提出来讨论的海军撤退事宜之外，缩小而非转移基地的话题也被带上了日美安保理事会的会议桌上。



不知道是否有人对于从讨论之初就把重点摆在宪法问题或集团自卫权的日本方面，提到在美国不干涉的情况下之安全保障的问题。会议在各国高度的关切之下进行，没想到又发生了让事态整个逆转的事件。从朝鲜半岛的北端发射出来弹道飞弹越过日本列岛上空，落在太平洋当中。



不知道是不是那个自从失去建国之父以来，饱受水害、饥饿，终至连重要的书记都亡命的国家终于发狂了——？这个冲击以超越“边野古毁灭”的态势横扫日本国内，结果得到的结论是，北朝鲜只是发射一枚同时测试弹道飞弹的小型卫星而已，然而，只能含着手指头眼睁睁地看着飞弹越过自己国家领空的日本政府无防备程度着实让人无法理解，已经完成弹道飞弹开发的北朝鲜下次很可能就直接发射飞弹了。因为“边野古毁灭”而积极展开的驻日美军缩小基地事实上形同纸上谈兵，已经决定泰半的冲绳海军撤退计划也无限期延后。原先被认为不可能实现的TMD
 也在日美共同的合作下开始研究开发，也开始有人讨论起日本应该拥有侦测卫星。



面对接二连三发生的事情，也有人认为这是日美的竞赛，但是被现实生活的工作忙得焦头烂额的宫津根本没有多余的时间去理会这些事情。TMD
 真正开始启动，海上自卫队计划将现有的所有护卫舰神盾舰化。【飞弹护卫舰】（DDG
 ）“疾风”被选为一号舰，而宫津则被指名为该舰舰长。



神盾舰起航以来就一直让人有强烈的老旧感觉的第三代DDG
 “疾风”进行了大规模的现代化修改，搭载了才开发出来的迷你神盾系统。此系统将来将装配于所有的护卫舰上，成为完全涵盖国内的飞弹探测、迎击网——也就是构成TMD
 系统舰艇的雏形。这是宫津得到的第四艘舰艇，然而在接到秘密通知时，他仍然难掩紧张的情绪。



宫津长期就职于海上幕僚监部防卫课，不可能不知道“疾风”的重要性。自己被委派的是评估今后海上战力的动向，成为一个试金石的舰艇指挥工作。宫津觉得自己唯一的优点是忠实率直、勤勉，而这样长达二十几年的公务生涯似乎获得了回报，这将会是自己以舰长的身份获得的最后一艘舰艇——顺利的话，接下来应该就会登上队司令的职位——抱着这种想法的宫津决定将所有的心力都投注在“疾风”的操控上。



完成舰长更替事宜之后，“疾风”便进入干船坞进行长达九个月的改装工程，宫津随着舰艇，单身前往吴的官舍就职。为了尽早熟悉新系统，宫津埋首于其中，同时还宴请资深伍长等一些老鸟们用餐，努力地学习“疾风”的特性。干部当中也有“宫津学校”的毕业生，拜他们为宫津说了不少好话之赐，宫津在众人充满善意的情况下，为“疾风”的船员们所接受。之前的辛苦看似都得到了成果，宫津过着前所未有的充实生活。而在这样的日子里，传来了隆史的讣闻。



宫津是在妻子芳惠确认过遗体并将之领回之后才回到横须贺的家中。在还不能接受这个事实的情况下，宫津隔了半年才又和躺在棺木中的儿子见面。



塞着绵花的鼻子上头还残留有刺眼的缝合疤痕，经由眼窝延续到耳朵后方。听说救护车到达时，隆史的头卡在追撞上来的卡车的车头灯里面，当场死亡。抚摸着被缝合，经过化妆的独生子冰冷的脸颊，宫津能够感觉到的只有“一定很痛吧”之类的……带有点孩子气的感想。他流不出泪来。只是无可奈何地看着被扯掉大半个身子，红色的鲜血从被撕开的伤口中流出的儿子。他只有这样的感觉。



以时速一百五十公里的速度飙车，在弯道来不及转弯而撞上了隔音墙。转弯车道而因塞车，一辆快速冲撞过来的卡车撞进了驾驶座。从遗体中没有检测出酒精，也没有踩刹车的痕迹，由此看来，结论自是不言可喻，然而宫津却无法相信这样的说辞。隆史为什么要自杀？他在防大有优异的成绩，再过半年就毕业了。这个可望会有比身为自卫官的自己更光明前途的儿子为什么要自杀？宫津这样质问，芳惠只是说了一声对不起，隆史休学了，就在一个月之前……



这更是宫津难以置信的事情。休学？为什么？为什么一直沉默至今？芳惠回答，是他要求的。他说，自己会找一天好好跟父亲说，在这之前，希望母亲帮他保守秘密。父亲现在正忙于重要的工作，我不想让他为我担心。宫津说不出话来，静静地看着儿子的脸。自从进入防卫大学就读来，一天比一天更有男子气概的脸颊，看起来几乎没有任何以前踩着摇摇晃晃的步伐跟在他后头走着时的影子。只剩下无所适从的色彩，宫津不知所措。



守灵夜在雨中冷冷清清地举行。海上幕僚长捎人送来花圈，而防卫大学的教授和同期生、后进们在这之前也相继前来吊唁。当中还不乏从遥远的就职地区特地跑回来致意的人，宫津茫然地看着在自己不知道的地方踏实地往前迈进的儿子的人生面。



他们没有针对儿子休学一事发表任何意见，宫津也没有询问的力气。人在海上时没有发现到的——或者该说是在无意识当中逃避的种种人生琐事、为了活下去所付出的妥协或放弃的感情一下子整个涌上来，要求宫津一次付清所有的债务。



宫津觉得这是很自然的事情，是理所当然的报偿。自己什么都不知道。只知道操舰要领和海图的看法，从来不知道儿子在想什么。也不了解他爱什么？有什么特长？也不懂他什么时候体会到初恋的欢愉，什么时候品尝到失恋的痛苦。更不懂他为什么在中途放弃跟父亲走上同样的路。



儿子体谅庸俗的父亲，一直隐瞒着自己的事情。他甚至不知道儿子已经成长为一个这么懂得体恤的人了……



一直都顺利地旋转的齿轮因为一个小齿轮的松脱，整个机器好像都戛然而止了。在这种状态下自己根本没办法对重要的舰艇和伙伴负起责任，这是当时他残留的唯一理性，等葬礼结束之后，宫津写了一封信给海上幕僚长，表明辞退舰长职位的心意——待回到吴，和新舰长交接完毕之后，希望能到自家附近的勤务地点担任陆上部署的工作。



就在他将写了这些内容的信函封起来的时候，一个男人找上门了。



是个高大，看起来四十岁左右的男人。很抱歉深夜时分前来打扰，请务必让我为令郎上一柱香。宛如从夜晚的黑暗中晕染而出，罩着黑色外套的身影机械性地低下头去。拜时间已经接近凌晨一点的不便时刻之赐，对男人眼中放射出来的莫名险峻色彩感到不快的宫津婉拒了男人——今天已经很晚了，请明天再来。很抱歉，我也有点累了。他说完话，正待关上玄关的门时，男人快速地制止了他，那对阴郁而冰冷的眼睛直盯着宫津。



“令郎是被杀的。”



不容人否定的通往黑暗世界的眼睛和声音。脑袋瞬间变成一片空白之后，宫津把男人请入门内。



他必须这样做。不管这个男人究竟是何来历，只要是与隆史有关的任何事情他都想知道。不，他是非知道不可。就算是再怎么耸人听闻的事情都一样——不知道是不是看出宫津有这样的想法，男人开始把他所知道的所有事情都和盘托出。



经过了相当长的一段对话。“边野古毁灭”的真相和从中衍生出来的“魔物”。在飞弹引发的骚动背后蠢动的各种想法；大半的领导者变成卖国贼，男人的“祖国”濒临灭亡的险境；为了阻止情况恶化而拿到“魔物”的经过以及在黑暗的世界里不断反复进行的争夺战；因为有洁癖而被卷入事端的隆史；只听从自己的良心和信念而失去一切，遵循国家的“保险定理”而遭到抹杀的悲惨每一件事情都令人难以置信，而且都是超越一般人所能理解的范围。但是宫津也知道，男人所说的话都是事实。如果有必要，男人是可以撒遍漫天大谎，为了让自己显得合情合理，他甚至可以杀人。虽然所属的国家和工作种类不一样，他跟宫津同样都是“士兵”——男人之所以不顾危险找上门来，无非是因为他也遵循自己的信念。宫津了解自己和父亲，还有隆史都有的愚直个性，他出于本能地了解到，男人所说的话是真的。士兵是绝对不会欺骗士兵的。



说完所有的事情之后，男人对宫津提到了一个计划。这个计划听起来只能说像是“强迫杀死宫津的儿子、出卖祖国的罪人们赎罪”的疯狂想法，然而却是在男人和宫津的合作之下可以实现的计划。



宫津一脸苍白，男人从外套的外口袋里拿出一叠文件交给他。



“这是令郎所写的论文‘亡国之盾’，请您过目。待您看完之后，静候您的回复。”



然后男人离去了。宫津宛如突然从梦中惊醒一般，好一阵子什么事情都没办法想，只是在刚才所发生的事情的余韵当中彷徨。然而，唯有隆史在自己所无法窥知的世界的另一面被无理地夺走了生命的事实深深烙印在胸中。



宫津拿着论文，走向隆史的房间。这是他在晋升为三佐的同时贷款购买的住宅，他几乎不记得自己曾经进过儿子的房间，他想不出还有其他任何地方适合让他来阅读儿子留下来的文章。宫津坐到整理得一尘不染的床边，一张一张翻阅用文字处理器打出以“亡国之盾”为题的A4
 报告纸。



【《……达到前所未有的发展，日本在没有理想和责任能力的情况下活跃于世界当中，有人因此诽谤日本为“经济野兽”。日本在冷战结束之后仍然汲汲营营于维持安保的架构，目前在有事法制尚未整备之下，持续进行扭曲变形的装备更新的自卫队不也孕育着同样的危机吗？》



《在泡沫经济崩毁将经济系统逼进死巷，遍野古毁灭撼动安全保障的存废的现在，日本才更应该做明确的表态。然而结果却是双方言归于好，追根究底也是没有人针对“日本究竟是什么”“何者为偃先？何者值得夸耀？”一事保有可以通用于整个世界的明确逻辑之故。》



《最重要的是，每个国民要能自己思考、采取行动，对其结果负起责任。只有在把这种观念当成“高洁”的价值观遍布于整个社会，形成一股集体色彩的时候，日本人才能向全世界展示自己的存在方式。》



《期盼一个有资任感，以自己为傲的人掌控国家之舵，而不是让一个只懂得明哲保身的政客来操控国家难道真的是一个过度的奢望吗？这样的人们以其存在留下典范，向所有的人宣示美德难道只是一种梦想吗？》



《出现在希腊神话当中，可以反弹任何攻击的盾牌，这就是神盾的缘由。然而，目前的状况是，包括神盾舰在内的自卫队装备失去了其该防御保护的国家。俨然成了亡国之盾。这不是所有的国民，亦非我等之期望。我们需要的应该是国防之盾，是我们该守护的国家的形体。》】



单纯而专注得几近毁灭的言论。看完充满了年轻人特有的急躁理想特质的文章，宫津的第一个感觉是——儿子竟然想到这些艰涩的问题……隆史竟然会想这些事情。那个每当他结束休假要返回舰上时，一定会窝回自己房间，始终不愿出来送行的小子。那个在母亲的催促下，顶着一双哭肿的眼睛来到玄关，一边说我没有哭一边猛擤鼻涕的儿子已经成长为一个会想这种事情的青年了。那种喜悦、骄傲在面临再也听不到儿子的声音的残酷现实时，使得宫津第一次哭了起来。支在地上的双手不停地颤抖着，紧咬着的嘴唇几乎要渗出血来，他听到滴落在论文上的泪水嗒嗒作响。



那个男人说他在看过隆史刊在网页中的这篇论文之后产生了和他碰面的念头。一开始他只是打算利用隆史，但是隆史率直的个性却导致他本人深陷其中，而男人也开始将隆史当成了同志。虽然忧心的祖国各不相同，然而两人的想法却是一致的吧？他们都想让自己的祖国找回具有责任感的自由和自傲。



结果隆史却死了，被他梦想重生的祖国之手给杀死了。他在高速公路上脑浆迸散死了。



是的，那是梦啊，隆史。自傲而优秀的政治家、充满自立心和责任感的国民。这种东西是不存在的。存在的只有利害和勾结，就因为你的正义感太强，让他们判断你无助于他们的利益。



也许父亲也是他们当中的一员。对不起，隆史。你一定很痛苦吧？一定很害怕吧？可是，其实你大可不用这么难过的。



该体会这种恐怖气息的是让你受苦的那些人。被夺走了应该留在这个世界上的唯一骨肉，父亲已经一无所有了。所以我要放手一搏。就算用这条老命去换，我也要去做。隆史，我会帮你报仇的！



这个念头在脑海中爆开来，宫津顿时清醒了过来。他为自己内心深处衍生的憎恨之强烈，感到害怕。



不能这样。否则就等于背叛了相信、爱他的人。



心里虽然这样想着，然而宫津却发现本来已经停顿的齿轮开始再度启动了。



齿轮朝着和之前相反的方向启动。就在这个时间点，宫津开始步出一个截然不同的人生。







三·仙石



仙石恒史出生于东京？葛饰区一家小酒馆，排行次子。因为讲和条约的签订，日本脱离了长达七年的占领时代。因为朝鲜战争的特别需求，给了日本经济日后高度成长的基础体力，另一方面，由左翼阵营点起的战火越发地白热化，此时白井义男获得了日本人首度在拳击世界中的头衔。使葛饰成为世界知名地区的“男人真命苦”第一部作品在十六年后上演。



大他两岁的哥哥是从小便被人称为秀才，在都地区的作文比赛中获得优胜奖，在游泳方面也被选为学校代表，很早就发挥了多方面的才能，父母亲极端宠爱着这个上天在他们平凡人生中突然赐予的神童，毫不避讳地人前人后百般称赞。相对的，仙石不管做什么事都只有一般人的程度，在小学里不管是老师或学生也都称他“那个仙石的弟弟”。进国中之后情况依然没有改变，升上高中终于和哥哥就读不同的学校，但是偶尔有女学生主动攀谈时，第一句话一定是“听说你是仙石同学的弟弟？”他是什么样的哥哥？有正在交往的女朋友吗？能不能帮我把这封信交给他……



和宛如出现在少女漫画中的英雄的容貌的哥哥相较之下，说得好听一点，仙石长得就像是出现在棒球漫画中的木讷朴实的捕手，说得难听一点，就像是最后一定会被主角痛扁的不良少年头头，兄弟两人的差异竟然会如此之大，只能说是神明的恶作剧了。要说他唯一比别人好一点的地方就是画得一手好画，但是也还不到因为会画同学的肖像而受欢迎的程度。



他属于那种会坐得稳稳当当，花上好几个小时来完成一幅风景画的类型，而必然的，在每年举行一次为时一个小时的写生大赛中，他的才能也未能开花结果。不是没有美术老师看出他的天生资质，但是他讨厌被人拿来和哥哥比较，所以从来没有认真去回应老师的惜才之情。



事实上，当时的仙石总是感到心浮气躁，没办法静下心来好好念书。哥哥完全不以秀才自居，总是体恤着平凡的弟弟，只要仙石肯妥协，一定会全力支撑他，其完美的作为也是让仙石感到焦躁的原因之一。



“爸妈他们都不懂。我虽然常受到称赞，或是成为代表选手，但是我不是什么都是第一名的，只是每一方面都比别人好一点而已。其实真正厉害的是其他方面完全不通，却在某方面出类拔萃的人。参加了各种比赛之后，我非常清楚这一点。这种人才能成为像王贞治或长岛教练那种轰动世界的人。你很会画画，就好好在那方面努力吧。总有一天，你会成为大人物的。”



这是比自己面对更多压力的哥哥出自真心和安慰之情的心声，但是充满了自卑感的青春期少年根本没有心思去解读。仙石觉得反正我只是图画得好一点而已，其他方面都不行。于是不要说画图了，仙石连其他的课业也一样放弃了，一天到晚跟那些同样有着自卑感的同伴混在一起，本来就在一般程度的成绩就更不断地往下滑了。



从店里偷酒带出去跟同伴大开宴会，结果一个朋友竟然急性酒精中毒，紧急叫来救护车，引起轩然大波；准备武器要跟邻校的高中火拼，于是他跑去公园拔人家种树的支柱而被警察辅导。每次闹事就会骂他让哥哥面子扫地的父亲，在被警察叫去五次之后，也只有叹气的份了。哥哥进了国立大学就读，父亲内心似乎希望他能继承家里的店，但是他一点意愿都没有。头脑好的哥哥在社会上奋斗，脑筋不好的弟弟只好继承家业，做一家小店的老板过一生。他才不要让所有的邻居都认为他一辈子都是这样。



仙石很想离开家门，但是能够照顾既没钱又没门路的高中毕业少年的地方本来就是有限的。高中毕业那年的春天，加入海上自卫队的仙石离开了故乡，被送进位于吴的教育队。



他不想在陆地上成为一滩烂泥，也不想到航空公司每天整备别人搭乘的飞机。就这一点来看，海上的生活似乎比较快乐些，而且搞不好还会有搭船到国外去的机会，冲着这一点，他选择了海上自卫队的路，但是很快地他就发现自己这种想法根本是大错特错。护卫舰勤务是自卫队的所有职种当中最严苛的一个——教育新兵的教育队训练也是以不亚于任何单位的严苛而闻名的地方。



早上六点半起床，晚上十点就寝。期间除了晚上两个小时之外，课程排得满满的。体育课、基本教练、划小型帆船流了满身大汗之后，还要学习自卫队组织和舰船种类的知识再进行急救措施和绳索训练。早晚打扫甲板时——在海上自卫队，所有的打扫工作都这样称呼——要把老旧的队上宿舍擦得一尘不染，一起床就被迫要做的海上自卫队体操、每天举行的巡检和报告得随时提高警觉，否则就会遭到上级毫不留情的拳头指导。走路时也不能失魂落魄。遇到长官时，率先敬礼是规定，如果一不小心没注意到，就此擦身而过的话，还是一样会遭到拳头相向。



如果做事磨磨蹭蹭的话，会遭到其他人的白眼，所以再怎么样都得以最快速的行动打点好自己，至于实在赶不上步伐的人，不是退出就是被赶出去，大家必须团结一致才行，不知不觉当中就产生了类似连带感的感情。除此之外，还会透过彻底的个人指导学习各种技术，几乎像是宗教团体的修行一样，仙石不禁后悔自己选择了一个错误的地方，但是他也没别的地方可以逃。



和附近邻居都支持共产党的父亲，在仙石说出自己当上自卫官时，其实等于是和父亲断绝了父子关系。太好了，当初自己摆架子离开家里，现在连家都回不了了，仔细想想，只要习惯了，这里的生活其实也没那么糟糕。



他可以不用被拿来跟哥哥做比较，只有自己的行动和行动带来的结果会成为评价的对象。互助合作，一起往前迈进的同期同伴比以前那些吊儿郎当的不良伙伴更有魅力，对自己的体力相当有自信的仙石在教育队里受到夸赞的机会比被责骂多。



你有资质，一定可以成为很好的船员。有生以来第一次有人当面认同他，教官的这一句话给了仙石稳定的落脚处。原本不习惯的海水味道和海浪声都成了与他的崭新人生不可分割的东西，三个月之后，仙石得到了护卫舰这个家和一大堆的船员家人。



他登上的第一艘船是“天风”，这是把重点摆放在反潜舰艇战的海上自卫队首度把目标放在海洋上空防御而建造而成的第一艘飞弹护卫舰。属于最新型的舰艇，连进水间都没有，被分配到第一分队炮术科的仙石二等海兵成了负责【舰对空飞弹】（SAM
 ）的海上自卫队第一批飞弹班员之一。



才刚从美军那边买来的SAM
 单装发射机不要说运用了，连修理检视的knowhow
 都尚未确立，仙石等人等于是在非自愿的情况下背负着操控尖锋科技的期待和辛苦。以一座三次元雷达观测目标的方位、高度、距离；瞄准探测到的敌机，锁定飞弹的路径的射击指挥装；飞弹本身的电气零件和驱逐舰的导弹驱动装置。除了要以自我摸索的方式从零开始学习系统之外，还得负责运用或其他轮值的工作，第一年就这样一眨眼就过了。



一稍有犹豫，拳头就迎面飞来的情况跟教育队是一样的，个人的错误连带地会造成整体的影响，有时候甚至会引发意外，因此骂人的和被骂的人莫不战战兢兢，全力以赴。进行出港作业时，绳索的操控一稍有怠慢就吃拳头，洗盘子没将水擦干也是一顿排头。没有所谓的为什么。这是规定，规定就是用来遵守的，这种单纯至极的道理上至舰长，下至水兵都彻底地奉行。



狭窄的舰内不可能有隐私，无处可逃的压迫感造成了许多神经性胃炎的患者。曹士们拥有的专用空间是居住区的三段式床铺的最高第一层，只有六十公分的高度，连上半身都没办法挺直，至于分配给新兵的最底层则只要离开一天，马上就会覆满地上的灰尘。因为搭载电子机器的关系，“天风”上装配有护卫舰首次享有的空调设备，至少这是值得庆幸的一件事，但是在拥挤不堪的居住区里，也只算是聊胜于无。



然而，这种种的不便只要习惯也就不算什么了，护卫舰的船员们真正害怕的是CPO
 （ChiefPettyOfficer
 资深海曹）。下士官当中的十五个人率先成为一曹，这些人按照顺序编组而成的资深海曹集团不把每年更替的干部们放在眼里，在舰上如同生了根一样，专门负责监视的工作。对和干部生存在不同世界的曹士而言，这些人等于是头头，他们所居住的CPO
 室总是弥漫着一股紧张气息，宛如一群让人胆颤心惊的体育老师专属的办公室。



在居住性不亚于士官室的CPO
 室里，他们以有别于干部的途径进行勤务评定，对那些被判断素行不良的人大肆说教，有时候还会取消他们对护卫舰人员而言形同生存价值的登陆资格。尤其是身为他们之长的资深警卫海曹——被称为资深伍长的老曹长形同舰艇的主人，因为动不动就会出手教训人，因此在船员眼中，他比鲜少露面的舰长还更让人感到恐惧。



干部下命令，曹士们付诸行动。在这样的机制当中，让被下达的命令正确地实行是资深海曹们存在的原因，然而事实上要说他们掌控着舰艇的营运也不为过。因为干部们会不断地被派到各个不同的部署，因此根本没办法有全权的指挥余裕，现场都是以资深海曹重新下令——下位者做判断，以提案的形式传达给上位者，再由上位者重新下达命令——的形式而成立的。



每天在这种由既复杂又特殊的规定所支配的舰内接受训练，放假登陆的夜晚则和同伴们一起喧闹取乐，十几岁的岁月便在这样的生活模式当中结束了，当仙石二十五岁左右，便以飞弹装备的专家身份前往其他舰艇进行指导。仙石成了自卫队所不可或缺的人，希望有一个为人所需要的人生的仙石，开始觉得再也没有其他的地方可以让自己立足了。



不会晕船的体质大概也是他长期待在舰上的原因之一吧？每当海相比较差的时候，就一定会有人拿着塑胶袋蹲在通道的角落里，但是这种情形跟仙石是完全无缘的。也许是从小就喝店里的酒，训练出比一般人都好的平衡感的关系吧？曾经有一个会晕船的初级干部脸色铁青地问他该怎么做才能不晕船。他回答，只要不搭船就可以了，那个跟他同年纪的精英遂露出了可怜的表情。



他在通过升等考试，升上三等海曹时，退掉了和志同道合的同伴在吴市所租的房子，换到一间单人房去。勉勉强强地有了自己的落脚处，同时也有下士官的职称之后，心情上总算有了些许余裕，仙石再度执起画笔。



放假时，他会爬上吴市东南方有着和缓起伏坡度的休山，将到处都留有旧海军史迹的吴市街道、挤满了各种舰艇的港口，还有港口对面一望无际的海洋画下来，在舰上，他会算准没有轮班或负责夜间监控的时间，拿着带上船的水彩颜料，将海面的景色给画下来。他最喜欢的场所是后甲板。装设在舰尾，像阳台一样的后甲板本来是收放曳航索和可变深度雷达、对鱼雷用诱饵的地方，但是在没有进行训练的夜晚，成了他最方便的工作室。



笼罩着周围二一百六十度的黑暗海面；在远处闪烁的僚舰上的航海灯；宛如就要将人吸进去的满天星空。这一切都是选择抛开家人在海上生存的自己所掌握的世界，同时也是一个充满着许多自己无法触摸之事物的世界。在他专注地用画笔企图将这些片断景象画下来的当儿，两个小时的轮班时间顷刻之间就过去了，他把这件事告诉了开始靠着书信互通讯息的哥哥，于是哥哥便送给了仙石库尔贝的画集，说这是一位以海洋为主题，十九世纪的法国画家。



得知哥哥大学毕业之后，就婉拒了很多人争相进入的大型企业工作，回到老家接酒馆的生意。仙石也是最近才知道这件事，他之所以开始重新面对自己所遗弃、抗拒的过去，或许就是因为觉得走到今天，自己终于可以和哥哥站在对等的立场吧？双方不是以一个头脑聪颖的哥哥和自甘堕落的弟弟的立场，而是各自在自己的社会里构筑出一个领域的家人的立场。当初听说哥哥回老家时，他曾经怀疑哥哥是代替离家的自己回去尽孝道而产生一些罪恶感，然而哥哥却若无其事地呵呵笑着说，总有一天，他会将家里的小店扩大成一家庞大的连锁店。



哥哥这样的胸襟让仙石感到佩服，同时也了解到最终哥哥毕竟是跟自己截然不同的人种，他也因此比以前更投入工作当中。就像干部跟曹士一样，哥哥跟自己也各有各的辛苦和骄傲、生活方式。这跟能力的高低无关，而是适性的问题。事实上，高中毕业的海曹当中也有人经由部内干部候补学校打开了成为干部的道路，也有为了通过考试而举办读书会的奇待士官，但是仙石一点都没有成为干部的念头。因为不断地调职、搬家使得干部根本没办法专注地学习某项术科，终年都在舰上埋首于文件当中。尽管如此，薪水却始终没有变化。他不懂这样的生活有什么好的。



好不容易升上了一曹，当他开始了解对连左右都分不清楚的初任干部重新下达命令有多辛苦时，接到了异动的任免命令。他要转调到DDG
 “疾风”去。那是第三代飞弹护卫舰“旗风”型的三号舰，是装载有对空飞弹、【对舰飞弹】（SSM
 ）的系统舰。这个勤务就是前往这艘在自卫舰中搭载有最多的电脑的多机能型水上舰艇工作。由于充分发挥了在飞弹领域的开路先锋之威力，使得仙石在船只开始装配的阶段就上了“疾风”，以飞弹班长的职位负责各发射机的装配，而他也终于得以入住CPO
 室了。



他被分配到可以撑起上半身的第二层床铺，还有跟班的轮值士兵。然而，下士官的殿堂——CPO
 却是一项比他想像中繁杂严苛许多的工作。他要掌握每一班每位成员的性格、仲裁争论、生活指导，有时候还要为下属进行人生咨询。舰内的琐碎零件调度、制作曹士们的勤务预定表也是他的工作，还要整理擅自前来申请在航行中未能消化掉假期，而希望那一天休假或这一天休息的要求，还有一堆人要求跟伙伴调换休假日等等……好不容易完成了本月份的调度，一旦有人发生急病，或者海上幕僚监部派人来巡察时，所有的事情就得重头再来一遍。实在忙不过来时，还得牺牲自己的休假。



年轻人的气质也明显地有了改变，不顾他人的立场，工作怠惰、动不动就放弃的人越来越多，另外上头还下了“以鼓励代替惩罚”的愚蠢命令，禁止体罚的风潮风起云涌，仙石他们这些资深海曹只能沦为擦屁股的角色。



当时正值总理的一句“日本是一艘永不沉没的航空母舰”而开启序幕的扩展军事时代。因为接受了大量美军舰艇而成立的海上自卫队此时在舰艇的总吨数方面已经达到过去的二十倍之多。新建造的舰艇相继正式起航，然而最重要的船员的准备工作却追不上进度，再加上随着经济的泡沫化，辞职的人也变得零零落落。和地方军队相较之下，护卫队群的待遇是比较优渥，然而在忙碌的时期，有时候有将近十个月的时间回不了家门。



一个人住在六叠一房的宿舍时倒还好，但是现在仙石有个妻子在家里等着他。他跟妻子赖子是在他经常去光顾的西式餐饮店里认识的，当时她在里面当服务生，仙石每次一上陆就会跑去那边吃蛋包饭，当她开始主动为仙石送上特大号的蛋包饭时，仙石便鼓足了勇气约她一起去看电影。然后经过一段恋爱时期，两人终于结了婚。



结婚之后一年，女儿诞生，仙石利用这个机会，回到十年没回的老家。小小的酒馆已经被拆掉了，车站前的大型超市上挂着仙石商店的招牌。



事情就如哥哥所说的发展。仙石和已经习惯当超市店长，围着围裙的哥哥及年迈的父母重逢。父亲对着赖子深深地行了一个礼之后，抱起还在襁褓中的女儿，老泪纵横。母亲的眼泪则从头到尾都没停过。十年来的疙瘩完全消失了，仙石再度要回了他的故乡。



回程之际，送他们到新干线的月台上的哥哥说：



“老实说，一开始因为你的关系迫使我必须回来继承家业让我着实好恨，可是现在我心中充满了感谢。因为我知道了我也有‘专精的一项才能’。”



哥哥笑着递给仙石一个印着仙石商店字样的百圆打火机。仙石接下打火机，同时握住哥哥的手，低下头去，不让哥哥看到他眼中的泪水，转头上了新干线。



日夜在舰内奔波，拉开嗓门大吼大叫的当儿，本来就有点发福的肚子四周长出了更多的赘肉，而女儿佳织也到了参加大学考试的年纪了。回过神往四周打量，仙石这才发现自己已经成了“疾风”最资深的海曹了。



同期的还有掌帆长和更资深的烹饪长，但是仙石是最早升上一曹的，必然的，仙石就被冠上了资深警卫海曹——也被称为第二舰长的CPO
 之长、资深伍长的名号。



到了这个阶段可以说已经到达人生的顶点了。对年纪已经接近五十的海曹长而言是这样。冷战结束，军事扩充时代也随着泡沫经济的崩坏而落幕，相当于其遗产的第四代DDG
 ——神盾舰现在已经配备了四个护卫队群，而属于第三代的“疾风”正逐渐成为过去的遗物。相较于同时追踪、击毁两个目标就已经是极限的“疾风”，神盾舰可以同时攻击十二个目标。至于对空飞弹发射装置，再也没有人把一次只能击发一弹的“疾风”的单装发射机放在眼里，神盾舰采用了埋在甲板当中的【垂直发射装置】（VLS
 ），可以同时装填二十九座发射台。雷达也跟以前一边照射探查电波一边旋转的旧式类型有了明显的区隔，神盾舰配备有在自舰的四周张起电子网，可以长期监控三百六十度的相控阵雷达，这些装备和被称为FCS-3
 的新式射击指挥装置统合起来，构筑起了神盾系统如铜墙铁壁般的防空网。



但是也有人认为，那只是可以在局部战区发挥机能的“盾牌”，在己方的舰队可能互相撞击的海战已经成为过去式，从陆地上越过头顶飞射而来的弹道飞弹决定战争胜败的现在，拥有四片优秀的盾牌又有什么帮助？干部之间也经常讨论着，神盾舰应该搭载长程飞弹，以拥有威吓能力、本来就不需要神盾舰等等的话题，但是仙石对这些话题没什么兴趣。他怀着技术革新已经进步到这个地步，自己已经跟不上脚步的空虚心态，很想把飞弹装备专家这个头衔双手奉还，以资深伍长的身份照应“疾风”，一直到退役。



仙石斜眼瞪着因为搭载巨大的雷达和管制系统而使得舰桥构造突出于两舷的神盾舰粗俗的模样，仔细地擦拭着已经落伍到极点的海洋驱逐舰用导弹。距离法定退伍的五十三岁还有几年，他打算闭上嘴巴度过这几年。



然而，将冲绳的美军弹药基地整个抹灭，前所未闻的爆炸意外——“边野古毁灭”和接着发生的北韩弹道飞弹骚动使得情势在顷刻之间有了巨大的转变。日本也参加了以防御驻海外美军和同盟国为目的，由美国所推动的世界性飞弹探测·迎击网的铺设——战域飞弹防御计划，于是海上自卫队计划将所有的护卫舰都神盾化。“疾风”被选为第一艘舰艇，决定进行搭载迷你神盾系统的大规模现代化整修。



所谓的迷你是为了和本来的系统做一区隔而取的名字，性能跟神盾舰没什么两样。如果现有的护卫舰都搭载这种系统，连开发中的下一期泛用护卫舰也都拿来当成标准装备的话，就相当于有数十个“盾牌”完美防护着日本的领空，因此众人对相当于实验型的“疾风”期待是非同小可的。在操舰技术方面素来享有盛名的新舰长也上任了，“疾风”遂在吴的干坞头度过了一段漫长的改装时期。



护卫舰能在一线服勤顶多只有二十四年的时间，在这期间，装备以十年为一期要大幅更新。内容包括补强船身，延长舰龄，更新装备，使其具有跟新锐舰艇同等级的性能，这个作业叫装修（flam
 ）——说得白一点就是重新上色，但是这次“疾风”所进行的装修可不只是这样。装饰在船桅上的三次元雷达和射击指挥装置的天线整个被撤除，取而代之的是迷你神盾系统的关键配备相控阵雷达装置在舰桥构造上。主炮从原先的有人炮台替换成可以从【战斗情报指挥所】（CIC
 ）进行操作的自动无人化炮台，鱼雷连装发射机被拆除的地方也装备起了填埋在甲板里的VLS
 。“疾风”采用的是比神盾舰小一号的十六座装填类型，但是和之前只有单装导弹的设备相较之下，用“悬殊”的进步也不足以形容两者之间的差异。总而言之，“疾风”不折不扣“脱胎换骨”成一艘TMD
 对应舰了。



装修的时间长达九个月，这段期间，在溶接的火花闪烁的坞头和作业员们互吼就是仙石的工作。别碰那个、别把东西放在那里、装在那边会影响活动。虽然在事前就透过蓝图进行检讨，但是实际作业起来，还是经常会出现不顺畅的地方，因此仙石时而会连续几天住宿在坞头，一边和现场监督发生几乎就要扭打在一起的严重争吵，一边推动作业。



对仙石而言，这是为他的护卫舰执勤生涯划下休止符的最后一项重大工作，而跟他年龄相仿的舰长似乎也有同样的想法。依照现行的制度，舰长是每年更换的，有不少人认为只要能够在没有什么大过失的情况下完成年度业务计划就够了，但是这个舰长的热忱却不容小觑。除了干部之外，他找每个人谈话，企图记住所有曹士的长相和名字，仙石也几次被邀请参加酒宴，回答关于“疾风”的特性问题。舰长态度谦和，脑筋灵活，总是事事为下属着想。虽然曾经因为家人发生不幸而一度离开战线，但是很快便复职了，在新生“疾风”举行进水仪式时，大家也同时举杯为舰长庆祝。



异动的季节更迭，在测试运转之前，干部船员的更新作业也同时进行。包括七个刚结束远洋航行的初任干部和五名部内干部候补出身的专家。大量任用连左右舵都可能还不清楚的初任干部到了几乎全面换人的程度很可能会造成混乱，但是海幕监部也希望能尽快让新人熟悉迷你神盾系统，所以这是没办法的险棋。



训练这些人，安排他们在舰内工作，使“疾风”能够发挥规定的性能是仙石等人的任务。为了学习系统操作，有部分船员得到术科学校进修，目前似乎仍然得过着人员不足的艰苦生活，但是仙石决定重新振作起来，好好过完最后五年的舰艇勤务。



哥哥没有被泡沫经济给冲昏头，以踏实的经营步伐，将店面发展成公司组织，经营批发酒品获得不少利润之后，连锁店也扩充到三间之多。在知道弟弟贷款在吴的近郊买了一栋小小的独栋房子，虽然有退休金和养老金可用，但是目前还是得继续工作的情况之后，哥哥表示，如果仙石不嫌弃的话，可以给他董事级的待遇，但是仙石还无心想到退役后的事情。



除了海上自卫队、护卫舰之外，还有他可以落脚的地方吗？一想到这件事就让他感到不安，不过退休的法定年龄也还没近到足以让他感到惊慌的地步。



他心里想着——还有时间，还可以慢慢思考，下一瞬间，他就开始反刍着在测试运转时成员们所暴露出来的手忙脚乱和居住品质的恶劣等等问题，极思改善。就这样，改装之后的第一次训练航海的日子已经近在眼前，仙石想跟他所熟悉的成员们讨论问题，便以庆祝“疾风”再度服役的名义，在自己家里准备了简单的宴席。



本来是想限定人数，但是人数太多，还是得分散开来举行。他跟妻子说，附近的店家可能会有同业潜伏，所以只能在家里举行，赖子也只好带着无可奈何的表情忙着张罗准备。身为资深伍长之妻，赖子或许也了然于心吧？她始终笑着招待明天即将出港的最后一批成员。



虽然不能说是完美，但是应该已经算是很充实的人生了吧？在妻子于当天晚上提出分居的要求之前，仙石对此事丝毫没有怀疑。



等所有人都离去之后，时间已经快接近十点了。因为即将出港，大家自然都会控制酒量。仙石一边听着赖子在厨房里洗东西的声音，一边哼着歌检视明天要带走的行李。内衣裤、新牙刷、几本打发时间用的文库本、制服和画材用具，至于一些琐碎的生活用品都一直放在CPO
 室里，所以只要一个公事包就够装了。



“我本来是打算在你结束这次的航行之后再提出来的……”



正当他拉上包包的拉链，正想去洗个澡时，洗完东西的赖子跪坐在起居室的地毯上说：“我想跟佳织暂时离开这个家一阵子。”



仙石一时之间没能意会这句话是什么意思。愣愣地看着赖子的脸好一会儿之后，他勉强挤出一丝声音——



“为什么？”



“佳织不是一直很想去东京吗？她说想读那边的大学。所以我想跟她去一阵子。哥哥说他会帮我们打点住的地方……”



妻子把视线移开，她的侧脸看起来是那么地疲惫。仙石瞬间以为妻子是因为连日来的待客操劳而闹起别扭，然而赖子那平静但是不带感情的声音却跟因为一时感情起伏所发出来的语气不一样。



“等暑假结束之后，佳织会回到这里来。”赖子继续说道，仙石难掩狼狈色彩地对她说：



“你为什么要跟她一起去？”



赖子没有回答。



“其实现在我们一年当中不是就有超过一半的时间各自生活吗？这几个月来，你虽然一直住在家里……”



装修的九个月是他结婚以来待在陆地上的时间最久的一次。“……你不喜欢吗？”他有所节制地问道，赖子似乎微微地露出了苦笑。



原本紧绷的空气因此多少松散了一些，仙石一边喘着气说“别这样”，一边伸手去拿放在桌上的香烟。



“真是莫名其妙的玩笑。明知道我明天就要出港了。”



“说的也是。对你来说，最重要的是护卫舰。这里只是临时住居而已。”



赖子用平板的声音说道，仙石闻言，停下了拿着打火机的手。



“你说什么……”



“不论在什么地方，你永远是资深伍长。即使在家里，你仍然是休假中的资深伍长。不是丈夫，也不是父亲。”



“哪有这种事？我常不在家对你们很说不过去，所以当我们在一起时，我总是很用心的……”



“是的。那是护卫舰的规定之一吧？上级要求你们，因为经常不在家，所以上陆时要努力为家人服务。”



“你有完没完！这有什么不对的？你有什么不满的？你说啊！”



“当初跟我结婚的那个仙石恒史跑到哪里去了？我只是有这个疑问。”



长期压抑着的感情起伏重重地撞击着仙石，她的声音是这样诉说的。仙石无话可说。



“是的，你是一个很体贴的人。我也知道，你为了我们努力地工作。即便有许多不满，我还是忍着不说出口就因为你的心意明确地传达给了我，所以我也一直很努力。家里和佳织都是我一个人扛过来的，只为了不造成你的负担。就连自治会的委员也一样，其实我根本不想当，但是你说，加强和当地居民的关系也是自卫官的妻子的工作，所以我做了。真是理想的一对，夫妻彼此帮忙相互扶持，说起来是很好听。但是你能肯定地说，这就是真正的夫妻吗？”



仙石没办法看着那对充满了疑问的眼睛。因为他莫名地能够理解妻子想说的话，但是他也发现，即便他明白，目前却没办法解决。



“本来是应该要说真话，彼此吐露想法，同喜同悲。这才是真正的夫妻，不是吗？听到朋友抱怨自己的老公时，我总是在想。啊，我对你的了解竟然不到能让我说你坏话的程度。你总是那么通情达理、体贴，在耐心用尽之前，就又回到海上去了。我们之间永远是这样的模式。我只是照顾休假中的资深伍长而已，并没有跟自己的丈夫见面。”



“……你想太多了。”



“也有人说，这样才能够长期保有新鲜感。可是我不喜欢这样。这阵子我经常感到空虚。我就是这样，想办法撑到再也没办法重来的年纪了。我常问自己，我的人生是不是都浪费掉了？”



仙石知道“浪费”这个字眼让自己的怒火一口气烧了上来，但是看到泪眼朦胧的妻子，他实在没办法发起火来。赖子泪也不擦地继续说道。



“一开始这样想，我就好像要恨起你来了，觉得自己好悲惨这九个月来，你因为”疾风“的整修工程而每天回家，我一直认为这是最后的机会。我心想，只要我们一直在一起，应该可以尽释前嫌，跟真正的你生活在一起结果，你终究还是资深伍长。就算我找你商量事情，得到的也只是你不折不扣，事不关己似的回答，不像是在一起二十年的丈夫所说的话。”



头一低，流出的泪水啪地一声滴落重叠在膝盖上的手上。仙石茫然地看着妻子，他听到自己自己嘟哝地说着“看来已经无法挽回了”的声音。因为他自觉到自己其实是假借信赖的名义，置妻子于不顾，脱离家庭生活。



“所以，我需要时间思考。如果我暂时离开，自己生活之后觉得还是会寂寞的话，到时再……”



“……佳织也这样想吗？”



不喜欢参与一群邋遢的男人聚会，躲到二楼房间的女儿应该还不到就寝的时间。赖子一边擦着眼泪一边回答道“别看那个孩子那样，她的感觉可是很敏锐的”。



“她看穿了我心中的想法，说她不反对。”



赖子斩钉截铁的语气使得仙石压下了前一秒钟的死心，紧跟着涌起一股怒气。没想到她们母女不把他当一回事，早就商量好了。至于说连在东京的住居都安排好了，那就表示哥哥也知道此事罗？既然都已经安排到这种地步了，又何必特地取得我的理解呢？仙石心里这样想，丢了一句“我知道了”，就把背转过去。



“你想怎么做就去做好了。既然你说需要冷却期，那就随你喜欢到哪里就去哪里吧。我会交代哥哥关照你们的。”



仙石纯粹是在硬撑。



“……真的可以吗？”赖子说，仙石不予理会，点了一根烟。



“有什么办法呢？既然你都想这么做了。”



话跟烟同时从口中吐出来，仙石头也不回，等着自己的怒气平息下来。他有预感，要是再继续跟妻子面对面，自己恐怕会动粗。



当烟烧到一半时——



“说的也是……”



赖子的声音听起来好像很遥远。



“我就知道你会这样说。”



那一瞬间，仙石想到，这也许是赖子为他准备的最后一个机会，但是，事到如今，他也没什么好说的了。仙石去洗了澡，没再跟赖子碰面就上床睡觉了。赖子便到起居室去睡。



仙石迟迟无法入睡。有一个沉重的东西压在胸口上，翻了几次身，还是无法解开那种感觉。那是在海上自卫队度过的三十年和抽离这一部分之后自己就一无所有的空虚和不安所形成的重量。



当他整个人在浅浅的睡眠中漂荡时，七月早起的太阳开始缓缓上升。赖子像没事人似地起床，仙石也不发一语，做好早上的出门准备。他穿上半长袖开襟的夏季制服，在开始弥漫着粘糊糊的暑气的早晨空气中，一头钻进停在院子里的Carina
 。



要是在往常，赖子也会一起上车，在港口送走他之后，把车开回家来，但是他知道今天不一样。仙石心里想着，得跟庶务科的人说一声，待会儿妻子就会来取车，一边朝着吴的方向开去。



有着像立体图一般质感的积雨云浮在蓝色的天空中，下方是一片蔚蓝的海面。水平线上有严岛浓浓的绿意形成的岛影，一个像高速水中翼艇的玩具留下白色的航迹反航而去。



穿过快艇航路交错的广岛湾，再经过位于江田岛和大奈佐美岛之间就是濑户内海了。舰首的方向没有岛影，只能看到行过四百公尺远的“海风”细长的船身在海面上划出溅起水沫的水道，静静地往前行进。几条绳索绑在让人联想起十字架的船桅和舰桥构造之间，也看到宛如小小的降落伞似的物体在上头上下起伏着。是信号旗。



信号员读取走在前头的旗舰所发出的信号旗，由航海指挥官助理翻译，传达给舰长或航海指挥官。编队航行，还有一旦出港之后也经常会变更方向和速度，再加上擦身而过的商务船只也会降旗致意，此时舰艇也得答礼。觉得舰桥现在已经俨然变成战场的仙石想起轮班的航海助理是风间雄大三尉，不禁微微地皱起盾头。这个三十四岁的初任干部是一个个性和名字大相径庭的胆小鬼，只要事情没有顺利运作，就会立刻歇斯底里起来。不知道他是否能够胜任这个工作。



由“疾风”和“海风”两艘舰艇所构成的第六十五护卫队离开母港吴之后，朝着四国海岸的训练海域前进。目的是舰队训练，但重点是摆在“疾风”的锻炼和培养干部的操舰感。即使是同一艘舰艇，当舰底附着了许多苔类和贝壳时，行进的状况就会有所差异。



经过大幅修改，连标准排水量都有所变更的“疾风”更是如此，将舰艇驶到太平洋，大幅活动舰艇，习惯其特性，彻底重写记载了各种性能状况的舰桥列表，收集各种资料是非常必要的。



队司令衣笠一佐之所以选择旧型的第二代飞弹护卫舰“海风”为司令官乘坐的舰艇一定也是为了让舰长宫津弘隆二佐能够自由操控“疾风”，尽快掌握正确的感觉。宫津舰长也有了让人满意的表现，在出港的同时，露了一手“当场回头”——不加速，只靠着螺旋桨回头的高度操舰技巧，快速地和“海风”排出单纵阵。



对护卫舰的成员而言，自己的舰艇比其他舰艇优秀自是最让人高兴不过的事情，再度确认了把舰艇交给这个舰长控管不会有问题的仙石，觉得从昨天晚上起就一直梗在他心头的疙瘩好像减轻了一些。



进行绳索作业时的喧闹结束之后，第一分队的运作人员整齐地排在船舷一侧，等着进行装点出港的舰艇装饰工作。船舷整齐列队在舰桥下达“解散”的指令之前，不管天气是热还是冷，都得乖乖地直立不动，这是沿自旧海军的仪式之一。出港之后不到一个小时，站在热烘烘的太阳照射下变得燠热无比的甲板上体会煎荷包蛋滋味的仙石，趁着严岛的影子消失于舰尾时，轻轻地对着站在他旁边的海曹抬抬下巴。然后二话不说离开队伍，朝着位于舰桥构造的侧面的封水门走去。



从甲板仰望舰桥构造，看起来就像涂上暗灰色的大楼或大型仓库。现在最上层的部分就安置着迷你神盾系统的心脏——相控阵雷达的雷达天线罩，船桅从当中延伸出来的样子看起来就像发芽的洋葱搁在舰桥上一样。



竟然把我的舰艇改成这种粗俗的样子——怀着平常就有的不满情绪打开封水门的仙石，看着得到指令的船员们三三两两地离开队伍，在涂了防滑油漆的甲板上小跑步朝着他的方向跑来。



夹在空调室和舰长浴室之间的通道立刻挤满了窜逃进来的曹士们。空调的冷气瞬间失去了作用，但是对曝晒在大太阳下将近一个小时的身体而言无疑就像进了天国一样。好一阵子通道上满是一边嚷着好热、好热一边擦着汗水的人，过了一会儿开始听到一个熟悉的声音发出了不平之声。



“可恶，一点意义都没有，还要人家站那么久……”



制服比别人大，流的汗也比别人多。这个和仙石有着差不多的体型，被同伴们揶揄背影跟仙石一模一样，有着一张圆脸的青年就是田所佑作士长。一个刻有五级赞赏之词的防卫纪念章在他胸前闪烁着。如同留在他手臂上的个性刺青的痕迹一样，他本来是某个飙车族的干部，入伍之后也始终无法去除之前的暴戻气质，但是自从前年因为执勤认真而获得纪念章之后，他就非常认真地投入训练当中，前后判若两人。



看准了他很会照顾后进，仙石刻意推荐他，现在他以资深士长的职位负责整合海士们。不管说什么绝不拖泥带水、个性干脆，对“疾风”来说，是贵重的财产之一。



“说穿了还不是那些笨蛋初级干部忘了对舰桥重新下令。万一一分队都因为中暑而全倒的话怎么办？”



“有什么关系？反正在没有接到散开的号令之前，也没叫我们立正站好啊。”去年才刚晋升的三曹回应道。



在没有任何人监看的海上一直在船舷整齐列队根本是可笑的事情，在上级发号施令之前自行解散是每一艘舰艇都会做的事情。



田所嘟着嘴抱怨“话不是这样说的”。



“因为在前甲板上的掌帆长他们也还站着啊，舰桥上那些人见状难道都没有什么感觉吗？”



掌帆长是负责绳索作业等运用方面的资深海曹，由和仙石同期的若狭祥司曹长担任。今天他辅佐不熟悉作业的分队长在前甲板指挥，所以才会落得在船舷列队的下场。



从舰桥上可以俯视到前甲板，所以在这边的人当然不能自行解散的。只能在心里祈祷着上面的人赶快下达解散的号令。



“因为干部全部换人，舰桥也还没有熟悉作业。就饶他们一次吧。”



仙石虽然同情若狭，却也这样缓颊说道。田所带着意味深长的眼神看着他说：“是这样吗？”



“什么？”



“我听说老爹干部候补出来的五个人都是宫津学校出身的。”



所谓的老爹干部是指海曹经过考试入学的部内干部候补学校。学生的平均年龄都不低，所以被取了这个绰号。



“宫津学校？”仙石反问道。



“宫津舰长以前针对海曹们开了读书会，宫津学校出身指的就是在那边念书进了干部候补学校的人。所以他们都是腹……大腹，不对，唔，叫什么来着？”



“是心腹部下吗？”



“对，就是心腹！所以说什么不习惯作业是不可能的。海幕没有把初任干部都推到这边来，反而刻意将这些人分配上船。”



“你是从哪里听来这些情报的？”



“这就是所谓的人望啊。”田所很骄傲地挺起胸膛。



“少得意了。”



仙石轻轻地戳了戳他的头，但是对一个资深伍长来说，完全不知道这次的人事隐含了这样的前因后果确实是有些让他感到惊愕。



众人不禁哈哈笑了起来，田所突然顶着认真的表情“咦？”了一声，环视着身边十几个人。



“怎么了？”



田所转过身去，从封水门把脸探了出去，看着舰尾的方向说：“啊，还杵在那里。”



越过田所的肩膀看过去，只见一个年轻的海士站在靠近后甲板的船舷旁边。是一张陌生的脸孔。他是在这次的人事异动当中被分发到“疾风”来的新船员之一。仙石觉得他那曝晒在大太阳底下一动也不动的侧脸看起来跟偶像歌手差不多。长到衣领，以自卫官而言有点过长的头发也是让他看起来让人有这种感觉的原因吧？日后得提醒他一下才行。



田所大声叫他“够了！快过来”，不知道是不是田所的声音被从脚底下拍打上来的海浪声音、呼呼作响的风声给掩盖了，看起来像少年一样的海士仍然一动也不动。他挺直了背，凝视着往后方流走的陆地。田所一边咋着舌一边耸着肩膀说“真是奇怪的家伙”。



“听说是因为他曾经操作过神盾系统，所以破例被上面从横须贺那边调过来。这个人一点都不懂得交际应酬。别看他这个样子，他一直都很认真的。”



“你有资格说人家吗？”



后面传来这个冷冷的声音，但是仙石没有听进去。来自横须贺……听到这个地名，那个海士的名字倏地掠过他的脑海。



奇怪的名字。记得是如月……对了，是如月行。



这次仙石直接呼唤他的名字，可是行还是不动如山。仙石再度凝视着他那足以用顽固来形容的侧脸，觉得必须收回偶像歌手的第一印象。



因为那双凝视着海面的眼睛，以及不容他人干涉的真挚眼神宛如对着逐渐远去的陆地做永远的道别，没办法用轻浮的言词来形容。那种感觉和完美的站姿重叠在一起，在仙石心头烙下了强烈的印象。



就像抱着赴死决心的士兵——



一直到十分钟之后下达解散的号令之前，行始终没有离开那个地方。
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上午七点十二分。监控对象骑着摩托车在站前的圆环入口停了下来。



依然是安全的驾驶模式，其他通勤者都无视于〈巴士专用？一般车辆禁止进入〉的招牌，直接把车子骑进停车场，骑士却规规矩矩地熄了引擎，爬上步道，拖着摩托车开始步行起来。他好不容易在几近客满的停车场里找到了空位，将安全帽放进座位底下的置物柜，一手拿着手提皮包，一手拿着擦着满脸汗水的手帕，快步爬上车站的楼梯。



监控对象的上班过程没有什么变化，就好像将昨天拍摄到的录影带重新播放一样。虽然觉得很无趣但是还是得跟上去，就在这个时候，（志野〇二呼叫〇八，到目前为止没有异状。送出）的声音从无线耳机里传出来，男人回头瞄了圆环一眼。



一辆在圆环入口前等红灯的摩托车上坐着一个熟悉的中年男人。他是负责跟踪监控对象从家里到车站，值晚班的同事。他把手伸向耳朵表示收到讯息，正待爬上通往剪票口的楼梯，然而同事接着问（痔疮的情况如何？）的声音却让他再度停下了脚步。



抽着烟，对隐藏在手套的无线麦克风说话着的同事嘴角似乎盈盈地笑着。男人耸耸肩，一口气爬上仅剩的几阶楼梯。



他混在住在市郊住宅区的居民当中，等着驶向东京的电车到来。他跟在总是从同样一道门进同样一节车厢的监控对象后头上了车，在隔了一道门的车门前站定。当例行行动结束，接下来一直到监控对象下车之前的这段时间，他都得隔着报纸，时而窥探对方的举动。



男人被冠上805
 的称号。当然他的老婆会叫他“老公”，孩子们会叫“爸爸”。基本上同事也是以承自父母的姓名来称呼他。但是，雇主却叫他805
 ，感觉就跟一般的公司互称课长、股长一样。



他并不会有什么不舒服的感觉。在他的工作场所里，这是很理所当然的事情，就像许多做父亲的一样，他完成雇主交付的工作每个月支领薪水养家活口。遵从职场的规定是理所当然的，最重要的是，在这个业种当中，比这个称呼更让人觉得不愉快的事情多得是。



三班制，二十四小时“监视”着“监视对象。”警察称为监视或行动确认，在这三个月当中，805
 从事的工作就是其中之一。老实说，他并不感兴趣。这工作应该没什么好让人感兴趣的地方，但是这是其中最糟糕的一环。白天要紧紧地跟在四处活动的监控对象后头，吃饭和上厕所也得配合对方的步调，鞋子的磨损率比勤快的业务员还要高。晚上则要缩在停放于监控对象住家附近的旅行车里，一边听着窃听器传来愚不可及的对话，一边跟邋遢的同事下一整晚的棋。而连续坐上几天没有活动的生活，得到的代价便是腰痛或得痔疮。



805
 已经习惯这种生活了，生理方面的需求也被训练到可以做某种程度的忍耐了，因此如果是重要的任务，他倒也可以二话不说，顺利完成任务，但是现在进行的监控却不是多重要的事情。不但不重要，甚至可以说是白费工夫——也许痔疮的恶化也是因为心情松懈所造成的。



值夜班让他的痔疮情况日渐恶化，每当跟在同一现场执勤的同事要求换班，他们都会哑然失笑，但是倒也很爽快地把白天的勤务让给他，也会让他值早上七点到下午三点的早班，好让他能去看医生。公司总部也有医生，二十四小时免费诊察，但是805
 决定去看町里的医生。如果到医务室去接受诊察，结果也会传进雇主耳里。他可不想因为痔疮让自己的考绩受到影响。



基于这个缘由，805
 这一个月来，每天都看着监控对象上班。



在八丁堀换搭日比谷线，在六本木下车。待监控对象前往正待搬迁到市谷的防卫厅上班之后，就把掌握监控对象的动向的任务交给同样在本厅服务的监视者，自己则在六本木边境伺机而动。万一接到监控对象外出的情报时，他就要跳上停在附近停车场里的摩托车立刻出动，但是连午饭都在厅内餐厅解决的监控对象只有在离开防卫厅时才会出门。除了要定时跟总部联络之外，没有什么事好做，只能有一搭没一搭地打发时间的当儿，晚班的人就会来换班，当天的监视工作就结束了。看过医生之后回总部，对反复过这种生活的805
 而言，早上通勤时间的监视行动是唯一像样的工作。



泽口博，五十二岁。在海上幕僚监部上班。三十岁时搞坏了身体，离开护卫舰上的勤务之后，就一直负责陆上部署的工作，目前晋升到主掌海上自卫队干部人事的海幕人事课长。和妻子及两个孩子一起住在千叶市内的独栋房子。勤勉、温和、有些神经质。他婉拒了上下班的专车接送，每天搭电车通勤，这样的谦虚特质正证明了其懦弱的性格。在护卫舰上工作期间弄坏身体也是导因于精神上的压力——大致上说来，监控对象的资料就是这样。事实上，眼前的人看起来就像是一个做事井然有条的戴着眼镜的中年男子，要不是穿着制服，不会有人看出他是个自卫官。体型、身高中等，是一个非常平凡的中级主管上班族，看似没有被监视的理由，问题在于这个懦弱的海幕人事课长具有不为人知的性癖好——他偏好年幼的女童。



这情况不是像一般人所说的萝莉控那么简单，他只对十岁以下的年幼女子会产生性欲，经调查，确实有这方面的录影带或杂志寄到泽口的私人信箱，他家中的电脑也有曾经进入这种特殊嗜好相关网站的迹象。就算他没有采取实际的行动，但是这个秘密已经足以威胁到他目前的地位，泽口很可能因为这个把柄而遭到“某个集团”的要挟。



泽口是否为了守住自己的秘密而滥用人事课长的职权，答应“某个集团”的要求？三个月前，海上自卫队内部的某个部署出现了非常不自然——甚至可以说是具有危险性的——人事异动，在知道这个异动是出自泽口的提案时，这个疑问就开始发酵。而当他被证实拥有足以遭到威胁的低级嗜好时，有关单位便对泽口采取了一级监视态势。



805
 不知道，也没有必要知道“某个集团”是什么样的集团？人事异动哪部分是不自然又危险的也不关他的事。随时提高警觉观察事态，竖起耳朵聆听，却千万不能对与自身无关的事情产生兴趣，这也是从事这个工作的铁则之一。



然而在听说此事与G
 案有关之后，专门监控泽口的“志野”班每个人的紧张感倏地上升了。即便不知道详情，但是每个成员都知道，G
 案目前是集国内外的公安？情报机关的注意力于一身的事件。任何一个世界都一样，只要与重要的工作扯上关系，自然就会绷紧神经，所有参与监控的人员都紧盯着监控对象的一举一动，不敢有任何松懈，然而，泽口却与众人的期望背道而驰，并没有做出任何奇怪的举动。



电话、信件、电脑通信记录。没有任何脱离被列表出来的交际领域的事情，当然也没有在外头跟陌生人碰面或者收受什么东西的迹象。就在看不出任何蛛丝马迹的情况下过了一个月，当“志野”班的每个人开始感到心浮气躁时，上头开始流出传闻说，如果仔细检视那个有问题的人事异动就会发现都是有道理可循的，整件事情只是总部过度的疑神疑鬼罢了，这导致所有成员都感到相当空虚，仿佛好不容易才堆起来的积木被人一口气毁掉了。



这是常有的事情，这个工作的精髓就在于从一百件徒劳的工作中筛出一件真实的事件。而在知道这个行动徒劳无功之后，由于懦弱的雇主们不想负责任下达中止行动的命令，因此现场仍然有一搭没一搭地进行着，这也是常有的事。这是无视于预算多寡而造成的“国家股份有限公司”麾下企业特有的浪费。非公开性的情报机关在官僚体质这方面也如实抄袭了一般机关的弊病。当然，泽口对此事一无所知，仍然过着固定模式的公务员生活，805
 也跟随他天天过着在客满的电车晃动的日子，今天也一样。



要说他跟平常有什么不一样的地方，顶多只是今天他没有摊开报纸，而是茫然地凝视着窗户，但是这并不算是值得记录在特殊事项当中的行动。电车在东京湾岸飞驰，在仓库和工厂林立的风景当中，大海时而想起自己的角色似地露一下脸。在盛夏晴朗的日子里，那些挤在通勤电车当中的奴隶们若是看到了迷人的海上光芒，任谁大概都不想多看一下满满刊登现实丑陋事件的报纸。对一个在陆地上落地生根的海上自卫官而言，或许对自己抛开的海洋有着某种特别的感慨，然而，这都不是跟踪者足以放在心上的事情。上车十分钟之后，805
 一如往常，跟着泽口在新浦安站下车，来到月台上。



在新浦安站要快速转乘电车。805
 知道有三分钟的等车时间，因此一边以眼睛余光盯住泽口，一边走向抽烟区。医生嘱咐他要控制量，可是不抽烟就没办法做这种愚蠢的工作。他点上七星，吸了一口之后，看着排在队伍中段等着电车到来的泽口。



他的脸色有点欠佳，脖子微微地倾向侧面，薄薄的嘴唇张着，视线茫然地望着前面OL
 的后脑勺。也许是身体不舒服。当805
 认为这应该有记到特殊事项当中的价值时，广播通知电车即将入站。回头看着橘色的车厢慢慢驶近，再把视线转回来的805
 发现监控对象失去了踪影，顿时吓了一跳。



他赶紧左右转动视线搜寻。他看到队伍的前面人潮涌动。有人推开队伍企图往前进。从人墙空隙中可以看到泽口的镜片，805
 觉得那张铁青的脸瞬间好像看向他这边。



嵌在没有表情的脸上的两只眼睛栖着诉说着什么话语的光芒，确实是看着805
 。



被发现了吗？805
 呆立在现场，下一瞬间，泽口快速地跃入铁轨的光景清晰地映入805
 的眼中。



时间刚好是电车驶进月台的时候。女人异常的尖叫声响遍车站内部，声音随即被紧急刹车的声音给淹没了。人群队伍快速地往后退，相对的，站务人员蜂拥而上。尖锐的警笛声；通知发生意外的业务广播——



期间，805
 什么事都没办法做。他只是远远地看着紧急刹车的车厢，和想像着车厢底下的光景，脸色苍白的乘客们站在一旁看着这些因突如其来的混乱而来回奔波的站务人员们。他的脑海中并没有浮起“为什么？”这个想法，只是接受了监控对象化成“鲔鱼生鱼片”的事实，用颤抖的手拿出手机。



他曾经听在铁路公司上班的朋友说过。站务人员之间使用的暗语“鲔鱼生鱼片”几近残酷地形容了被列车辗死的尸体模样。按下总部电话号码时，他听到在背后低声交谈着的OL
 声音。



“我听到了。在他跳下去之前一直说原谅我、原谅我。怎么办？他的声音一直在我耳朵里面回响……”



805
 感觉到OL
 就在他背后捂着耳朵，蹲在当场，同时也了解到他们是彻底地失败了。他只能吞下涌到喉头的败北感，把第一手情报通知给市谷总部。



*



映在六十寸荧幕上的出租公寓在这九个多月当中已经看得都不想再看了。入口上方的“森村大楼”的招牌、摆在通道边的信箱门被压扁的样子、墙上的晕染和微微的龟裂。这一切都鲜明地烙在脑海里。除了他之外，也许还有几个人也一样——不，也许有超过百人以上。



地上四楼、地下二楼。柏青哥店和餐饮店、宾馆林立的莺谷车站前一角，在约二十坪的建地上盖了一栋十八年之久的建筑物，这栋大楼本来是旅日韩国人工商联合会所拥有的。目前正待价而沽当中，由都内的不动产业者负责管理。在如此不景气的年头，迟迟找不到肯买或租的人，房屋空荡荡的样子已经持续两年以上了——应该是这样没错。



“举例来说。用特殊的乙烯或什么的将整栋建筑物包起来如何？以前有电影是这样演的吧，就是史蒂芬史匹柏拍的外星人电影……”



在只有荧幕反射光照耀的黑暗当中，男人的声音这样说道。他指的应该是“E.T.
 ”吧？那部电影当中确实是有一幕身穿太空衣的NASA
 工作人员们用防疫罩布将藏匿外星人的少年的家整个包裹起来。真是外行人说的天真话，渥美大辅正想苦笑，但是另一个声音却回答着“以日本的住宅状况而言，那是不可能的”，语气中隐含着明显的不快。



在这间会议室里的成员一共有五人。一个是掌管公安课和外事课的警察厅警备局领导人菅原裕二警备局长。，另一个是内阁直属的调查机关内阁情报调查室室长濑户和马；操作着幻灯片播放装置的是濑户的部下，以及站在后头，把背靠在墙上，强忍着无聊的渥美，最后一个就是那个大外行吾妻真一郎议员。他也就是将这些各自忙碌的国内情报机关众多干部集合起来，让大家进行无意义状况说明的发起人。



菅原是道地的警察官僚，濒户也是坐镇在警察外调组的内调室长。如果这里是耸立在樱田门的警视厅大楼里面的话，判断渥美也是同样领域出身自是再自然不过的事情，但是事实并非如此。其他人对着第一次见面的吾妻议员报出官职，也交换过名片，但是渥美只是轻轻地行礼致意，也没有报上名号。一方面他的名字和工作不方便让外人知道，而且除非必要，他根本不想跟毫不避讳地露出政客特质，忝不知耻的吾妻讲话。如果对方自行解读他是内调室的成员之一倒也无妨吧？事实上，他今年四十四岁，看起来比实际年龄年轻许多，在这个都是五十多岁男人聚集的会议室里，要说他是某个人的部下也说得过去。



“可是，总不能永远持续这样的状态。能不能使用像在秘鲁大使馆的手法一样，派遣特殊部队发动奇袭？警方最近不是应该也成立了这种部门吗？”吾妻说。



菅原警备局长伸手去扶了扶眼看着就要滑落的黑框眼镜，莫可奈何地看着议员那张油腻腻的脸。



“所以……就如我刚刚提到的，他们宣称，会一直握着‘NEST
 ’的抽出杆。二十四小时当中，永远都会有人醒着，将‘NEST
 ’抱在怀里。只要一有人闯进去，立刻就放开‘那个。’”蛰伏在森村大楼地下室的七名男女，本质上和秘鲁的乡村游击队等级完全不同，里面所有成员都是拥有罕见资质的特工人员。渥美把视线从每次一说到“那个”，脸部就不断抽动的菅原脸上移开，凝视着切换着幻灯片的荧幕。



荧幕上出现了一个乍看之下没什么特别的热水瓶状物体，银色，高约四十公分，直径不到十五公分。大小是可以轻松地随身携带的，但是里面由四层隔板和坚固的电子锁所保护着，收纳着装了“那个”的胶囊。



被称为‘NEST
 ’的那个容器是用即使曝晒在三千度的高温下好几天也可以耐久的特殊钢材所制造，除非输进密码，否则连抽出杆都碰不到。虽然也设计了周全的安全措施，若是强行撬开，或者连续三次密码输入错误，填充在隔板内的化学药剂就会渗透进胶囊内，将“那个”分解，使其无力化，但是，他们却轻而易举地解读出密码，拿到了抽出杆。集科技精华所制成的安全容器却没办法连设计者的嘴巴都封住。



抽出杆应该是在“那个”不发挥毒性的条件下——譬如在完全密闭的研究室里——使用机械手臂进行慎重的远距离操作而抽出来的。万一抽出杆被町内的强盗集团抽出来的话怎么办？胶囊将会溶解，“那个”会弥漫在空气当中。从窝巢里爬出来的魔物将会以被诅咒的形态出现在市区。那将会带来多大的灾难啊？如果有一点点知识的话，吾妻也应该知道不要再用愚蠢的发言扰乱现场吧？可是，在这个会议室里的人不用说，连日本这个国家也没有权利说出“那个”的名称和性质。



因为拥有这个权利的部门只有一个。那就是“那个”诞生的地方——美国国防总部，以及拥有这个机构的美国。



“‘那个’或者‘NEST
 ’都是在日本发生的事件，为什么得一一说明，取得美国的谅解？这些话只在这里说了算，能不能跟我说一些‘那个’的大致情况？否则我没办法出一份力。”



尽管如此，无法想像情报机关所要求的保密义务有多沉重的吾妻，仍然焦躁地这样追问着。菅原警备局长已经把气都叹完了，濑户内课室长代他开口道。



“美军为了防止那个外泄，已经义无反顾地牺牲了一个基地了。我只能说，那个东西就具有这么巨大的破坏力。”



濑所内调室长虽然说得很客气，但是语气中却明显透露出“谁要你出一份力啊”的味道，吾妻只好勉为其难地闭上嘴。排斥支配警察官僚的出世主义，主动请辞转调内调的濑户和菅原背道而驰，全身散发出一股不怕死的气息。如果他的职务是每天都要向首相进行简要汇报的话，当然就得具备相当足够的耐心了。



“窝在那栋大楼地下室里的人们强行夺走了那个东西。他们宣称，只要有人胆敢踏进一步，就要释放‘那个’。这是目前我们能够告诉你的最大极限。”



濑户说完，转身走向荧幕。学习剑道锻炼出来的健壮身材因为连日来繁重工作而显得没有什么精神。也难怪了，他做梦也没想到“那个”竟然还留在日本。每个人都相信，美军在冲绳的边野古弹药基地秘密研究出来的魔物已经随着将基地烧毁的地狱之火——“边野古毁灭”被一扫而空了。所以在听到样品竟然还留在冲绳，而且被来历不明的集团抢走之时，渥美也认为这只是个玩笑话。



但是，这不是玩笑话。发生“边野古毁灭”之后一年，媒体攻势也好不容易平息了下来，企图将军队内部在极机密状况下开发出来“那个”的样品带回国内的五角大厦，拟定了一个形同三流间谍电影内容的愚蠢策略，将运送的任务交给伪装成平民的情报士官。



边野古基地爆炸之后，许多人对弥漫在整个驻日美军之间的畏缩气息感到不满和疑惑，面对不知道谁会成为内奸的恐惧中，五角大厦大概连租用返往基地的运输机都不放心吧？不知道是不是这样的恐惧惹祸，本来应该滴水不漏的运送计划竟被强盗集团知悉，他们想办法拿到了“那个”。而且在惊慌失措的美军采取行动之前，杀害了他们利用作为情报来源的技术军官，接着便销声匿迹。



相当高超的手法。官方是在九个月前获悉该集团潜伏的地点，事实上距离事件发生已经过了四个月。在彻底保密的原则下，以石破天惊之势追查强盗集团行踪的日美合作搜查大队——事实上只是一群互相争功和揭人短处的丑陋鼠辈集团——将好不容易才发现的那个强盗集团给完全包围起来，拟定了尽早抢回“那个”的策略。但是，对方似乎早就洞悉了这一切，全天候守着“那个”的抽出杆，从此，双方就持续没有结果的对峙。



这个地区既不偏僻，也不算繁荣，地处市区内一般的街区，撒了大把金钱好不容易打点了当地居民和四周办公室的职员。“那个”是可能随时苏醒过来的，森村大楼前面的道路以进行下水道工程的名目而遭封锁，司令部设在伪装成货运卡车的货柜里面，在下水道和对面大楼的屋顶上屏住气息待命的现场监视班人员连当地人都看不出来。但是，渥美从幻灯片中也可以感受到他们的紧张情绪即将到达极限了。现在可不是悠哉地说明事情梗概的时候。



“当然，这不是威胁。他们在夺取‘那个，，躲到里面去的时候就已经抱着一死的觉悟了……请看。”



尽管如此，即便再怎么没教养，却也已经懂得永田町的处世技巧，濑户依然继续做表面恭维内心实则不屑的说明。他的部属点点头，透过操控，关掉了投影装置的设备，接着安装在天花板上的三管投影机开始播放录影带影像。



那是位在另一处的大会议室，是渥美所属组织的建筑物里面。除了濑户和菅原之外，日美共同搜查队的干部级人物都在场，一个男人坐在他们前面。这个男人其貌不扬，三十五岁，是那种走在路上并不起眼的人，眼中栖着带着强烈意志的光芒。原来是那个时候拍下的影像啊？渥美认为要让这个不识相又爱管闲事的议员住嘴，让他看这些影像是最快的方式，他盯着荧幕瞧。



“’那个‘被偷的隔天有联络进来。宣称将遣送使者过来，要我们要把相关人士都集合起来。这就是当时拍下的影像。”濑户进行说明。“过程中我们经过刻意编辑，避免直接提到’那个‘的名称，请各位谅解。”



在他附带说明的期间，放在男人面前的录音机开始说话了。



（我们是抢走……的人。就如我们的使者所带去的相片所显示……目前在我们的控管之下。一旦你们采取行动，企图夺回的时候，我们立刻就释放……相信各位也非常清楚，结果会带来什么样的惨烈祸害吧……）



男人面无表情地听着他所敬爱的领导人说话。那清晰正确的日语听起来不像是透过速成教育培育出来的语文能力。在吾妻还没有提出问题之前，濑户抢先做说明。



“这是从外部操控躲在里面七人集团的首领。目前不知道他是什么长相，也追不到他的行踪。从声音来判定是被称为北韩侦察局成立以来最危险的恐怖分子许英和。”



吾妻带着暧昧的表情点点头。不要说警察、公安调查厅，还有渥美所属的组织了，连驻日CIA
 也掌握不住这个男人的行踪。当时一位堪称是传说人物的北韩渗透成员首次证明了他的声纹。



（我不在这里陈述我们的目的。但是我要先言明，这次行动跟我们祖国是完全没有关系的。现在我们要求的是和本国人民武力省侦察局局长林民基单独会谈。我们不打算跟其他任何人进行交涉。我们要求各位竭尽全力促成这件事情实现。



以各位的能力而言，相信我们的潜伏基地早晚会曝光。再者，就算我们要求让我们的使者平安返回，只怕也是徒然。相信你们会使用药物，让他把所知道的事情都吐出来，除了夺走他的记忆之外，还会在他身上安装发报机再让他回来吧？因为如果立场倒过来，我们也会这样做。



其实我们大可用邮寄的方式把这卷录音带和相片寄过去，但是这种作法跟肤浅的威胁者没什么两样。为了让各位了解我们已经有所觉悟，也为了确保安全起见，使者将当场自绝。）



荧幕当中窜过一片骚动。本来苦着一张脸听着录音带的出席者们不约而同地站起来，有人以为有炸弹，惊慌失措地退开来，也有人为了阻止使者自残而跳上前去，会议室顿时笼罩在一片混乱当中。不知道是不是有人不小心扫倒了用三脚架设置的相机，横倒在地上的影像照出了包围着使者的人墙，隔着这些人的肩膀，画面只照出了男人翻着白眼，四肢痉挛的一瞬间。“咬舌自尽了！”、“叫医生来！快！”的怒吼声响起，和录音带的声音重叠在一起。



（希望各位以此崇高的牺牲为教训，今后莫干涉我们的行动……）



这时影像中断了。濑户停下了录影带。吾妻抱着头动也不动的身影朦胧地浮现在黑暗当中。



“……简直是疯了。”



“确实如此。但是对方不是笨蛋。为了能够完美执行被赋予的任务，使者的肉体和意志都经过强韧的训练。对方可不是泛泛之辈……如果他们有七个人在场，排班轮值也是很轻松的事情。我们不能期待花费漫长的时间就可以消耗对方的体力和心志。”



濑户一边打开会议室的灯光一边说道。吾妻顶着一张已经完全惨白的脸，提出没有实际效益的辩论。



“是在电力和瓦斯、水都被断掉的地下室吗？”



濑户回头瞄了渥美一眼。



“我们用向自卫队借调来的红外线摄影机调查的结果发现，地下二楼里储存了大量的水和食物，甚至还有发电机。以化学药物分解排泄物的携带型便器和净水器等野战配备都一应俱全。如果省着点用，这些资源足够七个人过上两年。和他们祖国的惨状相较之下，这根本算不了什么。”



吾妻随着濑户的视线，顶着疲累的表情看着渥美。濑户这家伙，是故意找我麻烦吗？渥美顶着事不关己的表情，默不作声。濑户微微地露出苦笑。



“那么，跟那个侦察局长什么的通过话了吗？他们要求直接会谈的那个……”



“当然。我们经由美国，透过外交途径交涉了。他们好像也感到非常意外，立刻搭乘特别班机赶来日本了。”



“确定不是使诈吗？这些家伙可是脸不红气不喘地将弹道飞弹射过我们头顶上耶。”



“这件事是他们在事前可以掌握结果的情况下做出来的举动。他们虽然是傲慢的教条主义者，但是却拥有背负一个国家主权所该有的狡诈智慧。不会明目张胆地做出过度脱序的事情来，最重要的是……”



濑户顿了一下，这次把矛头指向菅原警备局长，真是个坏心眼的男人。菅原赶紧清了清喉咙说道。



“林民基侦察局长来到日本，我们跟驻日CIA
 也竭尽全力发动监视态势。但是跟踪行动自是不用说，连窃听器、植入皮肤下的位置发报机也都被英和识破了……最后我们甚至动用了美国的侦察卫星，但是他好像对卫星的影像拍摄限度和可资固定的时间都了若指掌……”



实情是，菅原发挥了他无聊的权威性格，以“虽然是非正式，但是保护外国要人是我们的职责所在”为由横加干涉，结果导致民基侦察局长被劫的难看下场。



菅原苦涩地为自己辩解，濑户接过他的话继续说道。



“在被耍得团团转之余，我们失去了侦察局长的行踪。从此就音讯全无。英和可能在某个地方会见过侦察局长了吧？几天之后，一个小包裹寄送到平壤去了。”



“小包裹……”



“里面是侦察局长的脑袋。”



濑户淡淡地回答，吾妻的表情顿时好像要哭了出来一样。看来这些话对一个外行人来说是太过刺激了。也许吾妻很后悔自己多管闲事吧？其实他涉入此事的契机根本就是一件无聊事。有企业企图收购包括森村大楼在内的土地，建造含有柏青哥店和卡拉OK
 店的大型健身中心。但是他们用尽了所有的门路还是没办法将这栋问题所在的大楼买下来，于是企业的相关人士便找上一直跟他们维持良好关系的吾妻议员哭诉。



吾妻找上拥有大楼所有权的韩国商工会，发现到在背后施加有形无形压力的这些人存在。那是一道唐突地挡在前头的国家机密厚墙。不想失去宝贵企业票源的吾妻毫不退缩，找上有远亲关系的资深党顾问。党顾问以外行人的天真想法说服总理，透露部分真相无伤大雅，不想因为拒绝顾问的要求而招来不必要反感的总理，也基于这个缘由，私底下要求濑户做个说明。



再也没有比对着一个靠着派系力量运作事情的政治家说大道理更浪费时间的事情了。濑户立刻和共同搜查小组的干部联络，在由渥美和菅原分别担任代表进行监控的条件下，答应揭开机密的一小部分封签。



这就是这场没有意义的概要说明会的真正由来，也难怪濑户的发言如此地辛辣。



“……真是愚蠢。简直是疯了，变态。”吾妻只能如此低喃着。



“现在您明白了吧？”濑户冷冷地堵了回去。“他们完全是按照自己的意志采取行动。而且和唯一的交涉窗口——他们的侦察局长也决裂了。进行交涉已经是不可能的事情了。不管他们的目的何在，我们都没办法出手。”



“有这种愚蠢的事吗？对方顶多只有七个人啊！而且也知道他们的落脚处。你们不是已经将那个地方包围，掌握里面的状况了吗？应该有办法可想的。”



“当然，我们已经尽了所有的力量。”



莫非是恼羞成怒吗？濑户觉得有些莫可奈何，他强压着即将涌上来的怒气继续说道。“秘鲁有名的隧道作战、连同周遭居民一起涵盖在内的释放催眠瓦斯。跟您所提的意见是有些不一样，但是我们甚至也认真地讨论过订制防疫用的塑胶布，将整栋大楼覆盖起来的作战方式。所有能选择的方式都有人提出过，也有几种真的付诸实行了，但是效果不彰。只要一稍微察觉我们有攻击的迹象，他们就会毫不犹豫地拉出抽出杆。到时候，我跟您，还有我们的家人都会死光殆尽。只要’那个‘在他们手上，我们就无计可施……”



面对濑户几近死咬不放的态势，吾妻像个遭到老师叱责的孩子一样垂下了头。对一向行事不急不徐，以比美剑道高手般的冷静特质广受佳评的濑户而言，这是他很少会有的态度，不过那或许也是理所当然的反应。每个人心底都充满了感惧，即便是他自己，如果可以的话，他也很想大声呐喊出来。深刻体会到濑户这种心思的渥美，终于张开了他原本不打算张开的嘴巴。



“但是，他们也不是超人，总有一天会露出破绽。他们的体力会衰退，视力会下降。虽然准备了足够的食物和日用品，但是只要时间一拉长，总会有这样的机会出现。所以目前我们只能耐心等待。而且为了抓住随时可能到来的机会，我们必须整备目前的，不，甚至更严密的监视态势，请您务必要理解。”



听到一直都保持沉默，身份不明的旁观者这一席话，吾妻一开始是不停地眨着眼，随即了然于心似地点点头。健身中心根本不算什么，那个地方正开着一个通往地狱的洞口。也许是他已经深刻地理解了残酷的现实吧？他默默地站了起来。



“一开始我也提过了，这件事如果泄露出去……”



菅原有所节制地对着吾妻的背影说道。



“我知道啦……”吾妻不耐地回答。“你的意思是说，否则就会被法官和检察官审判，议员特权也不算什么，只有乖乖进监狱的份吧……这种事我能对谁讲？”



说完他便离开了会议室。渥美对着耸肩的濑户露出苦笑。菅原不发一语，顶着不悦的表情，开始整理资料。



离开警视厅之后，渥美是在下午一点多回到自卫队市谷驻守地。渥美的车一如往常驶到东京地方联络所侧边的后门，接受警卫的敬礼之后，进入驻守地内。



充满思古幽情的旧陆军参谋总部依然保有以前的风情。目前从六本木迁移过来的工作已经接近一半，市谷驻扎地正急速变成使陆海空自卫队综合行动具体化的国际总基地。左手边有着在盛夏的大太阳底下显得绿意盎然的银杏树，载着渥美的车子停在靠近东边的小大楼前面。



外墙虽然已经重新漆过，但是仍难掩建筑物的老旧味道。目前为一群新的厅舍所围绕，不过还没有重建的必要。以前是陆幕调查队，现在被称为防卫情报总部的机关大楼，只不过是通往规模有表面上来得好几倍大的地下设施入口罢了。这种不平衡的特点正是鲜为世人所知的防卫情报总部的真面目，同时也象征着和营运状况只露出冰山一角的非公开情报机关之间的关系。地下设施里有专为渥美准备的座位。



穿过玄关，在熟悉的柜台通过身份检视。渥美一一将证件亮给在弯成L
 字形的通道角落站岗的警卫们看，然后搭上位于终点处的升降机。他从长裤口袋里拿出用链子绑住的电子锁，插进操作盘的钥匙孔里。运转的灯亮了起来，渥美按下地下六楼的键，直接下到被称为【防卫厅情报局】（DIS
 ）组织的中枢去。



这是在“国家公安委员会及情报活动监视委员会认可的范围内”对“侵害国家利益·治安的事态”进行“超法规的处置活动”之场所。这是在冷战最严重的时期，身为反共的防波堤，不得不分别受到东西两方私底下干涉的日本为了自我防卫所不得不衍生出来的生存智慧——训练营的教官们都用这种形容词说明这个洞穴和在这里工作的人们的生存价值。其他也包括补强警方一元化的情报收集能力等，这些自我辩护的文字游戏都不够用。当时身为防卫厅官员的渥美，曾目击驻日CIA
 或KGB
 那些令人难以置信的非法行为，还记得倡言“只有超越法规的制裁才能弭平超越法规的邪恶”这句话是最贴切的形容。



这个本来应该为人民服务，叫做“政府”的存在本来就是一个为了维持本身组织而能做出任何恬不知耻行为的集团。花了半世纪以上的时间却没办法遵行民主主义的国民更是助长了这种风潮，将这个国家逼至封闭的黑暗当中。



亲身体验学习，自认已经完全消化这种情况的现在，这种夸大之词已经在脑海中风化许久，但是该做的事情还有很多。对以史上最年轻之姿背负起内事本部长之重责的渥美而言更是如此，这九个月以来，不要说回家了，他每天连四个小时都没能睡饱。



自从进到局里以来，他总是冷眼掌握所有事物以保持精神上的平衡，而原先对这样的丈夫极尽包容和照顾之能事的妻子早就离家了。问题不在没有人等着他回去的家有多空洞，但是面临这种重要的局面，时间被无端浪费的愤怒却是另一回事。走出升降机，渥美迈着大步走在最近才刚改建的走廊上，经过自己的办公室门前，直接前往局长办公室。



如果要当成DIS
 高层办公的房间，最里面最深的部分应该会比较理想，但是地下七楼的高度安全区被电脑室占用，人的重要性就变成其次了。渥美分别回应了在房间前面站岗的年长警卫和担任秘书的女性士官敬礼之后，走进局长办公室，一进门就有人从正面丢来问题——



“樱田门那边怎么样？”



桃花心木制的桌子后面泰然地坐着一个从某方面来说，身材算是瘦小类型的人。渥美对着野田辉夫局长一如往常的模样行了一个礼，丢回一句“无聊”。



“G
 事件的干部级人员难得聚头，做的事情竟然是去安抚一个低能的议员。”



绕着“那个”打转发生的一连串事件被取了“G
 事件”的匿名加以分类。



野田微微一笑，眼睛深处绽放出这个洞穴的居民所特有的精明光芒说“习惯了”。“一旦冠上管理职务的头衔，和政治扯上关系就是不可避免的事情了。只有置身现场，让自己灰头土脸的时候，洁癖才会成为一种美德。”



在掌管国内事件的内事部里，统领各部长的本部长以警察的制度而言就相当于刑事局长阶级。年轻的渥美之所以能得到目前这职位也是野田屏退四周的反对声浪将他推举出来的。他的职责包括指挥那些“冷眼看着年轻人无缘无故就被拔擢”的各部长们在内，因此随时都被迫要学习领导统驭者的技巧。



从被称为治安情报局的时代就待在这里的野口在防卫厅和自卫队出身的人占了大半数的DIS
 里面是少数警察出身的干部。在组织改废的漩涡当中，野田自知自己只是出于偶然刚好轮到局长的位子，所以才会将像渥美这样的年轻人安排在自己身边，用以补强自己的权力基础吧？渥美心中想着，他不认为自己有到洁癖的程度，嘴上回答着“我会谨记在心”。



“可是，如果这种胶着状态再继续下去的话，确实是让人神经紧绷。有时候我也会想干脆什么都忘了，直接冲进去。”



渥美一边坐到沙发上一边说道。在长官还没开口之前就主动坐下来，而且还直言不讳。他知道这种态度可能就是自己遭制服出身的干部排斥的原因，但是他并不打算修正。可能早就看透他这种个性的野田也只是笑着说“别说得这么可怕”。



“……不过，也不能断言这几天没有这样做的可能性。”



听到这出乎意料之外的话，渥美不禁抬起头来。露出意味深长的笑容之后，野田离开桌子，走向挂在墙上的相片。那些将官的大头照都是历代局长的相片。



“如果没有从高空散布的话，’那个‘就不能发挥其本来的力量。极端说来，就算他们拉出了’NEST
 ‘的抽出杆，只要我们将地下室整个覆盖住，应该就没问题了。然后我们再灌进最低限度需要的’解毒剂‘。当然要先撤离四周的居民再进行。理由就说我们发现了未爆弹。”



野田一边扶正了一张稍微倾斜了的相片，简洁地说道。渥美觉得自己那因为过度疲累而已经有点茫然的脑袋顿时好像被整个踢飞了一样。



“难道是……如果这么做的话——”



“以他们所躲藏的大楼为中心，整个市区最少也会出现一个直径三十公尺长的大洞。如果把地基下陷和爆风也考虑进去的话，损害的程度也许会更严重。”



覆盖起来——也就是将对方躲藏的地下室空气整个切断，这个方法在初期阶段就已经被提出来考虑过了。但是，就算通风孔和下水道水管都可以加以封锁，然而连接地面下的墙壁或地板上的细缝却是堵不完的。警觉到有窒息之虞的他们如果抽出’NEST
 ‘的抽出杆的话，“那个”就会透过细缝渗透到地面，从地上喷射而出，基于这样的推测，这个方法至今并没有被付诸行动。



但是，如果使用“解毒剂”的话就另当别论了。“解毒剂”是使“那个”灭绝的唯一方法。如果使用野田所说的方法，成功的机能确实是很高。虽然代价将会是东京市区会出现和把边野古弹药基地燃烧殆尽一样的光……



想到这里，渥美发现自己已经有一半的心意打算将这个计划付诸行动，赶紧甩开那个想法。不行，太危险了。让市区的地下几公尺发生虽然只有少量，但是毕竟足以与核爆匹敌的热放射实在是太疯狂了。该散播什么样的假情报？未爆弹的处理失败吗？另外还要补偿失去房子的人们的生活费用。话又说回来，有谁能保证，做到这种地步就可以完全歼灭“那个”？



“别开玩笑了。”渥美说着，拒绝了这个太过粗暴的解决方案。



“我也这样想。赤坂那边好像很认真在讨论这件事。”



野田事不关己似地说。就如DIS
 因为总部所在地的关系而被冠上市谷的昵称一样，在美国大使馆内设立极东分部的CIA
 也被大家习惯称为赤坂。真像是那些人会想出来的法子。渥美皱起眉头。本来也只有他们知道“解毒剂”的处方。



“啊，这当然是最后的手段……站在我们的立场来看，如果只要一块区域消失就能结束这个噩梦的话，我们其实也希望他们这样做。”



野田似乎看穿了渥美的心思似地说。他那强力的视线让渥美想起从今天早上开始变得更加严峻的状况，只得把本来要张开表示意见的嘴巴又闭上。是的，引起比现在的噩梦更骇人的事态正逐渐发展当中。没有选择手段的余裕了。



“问题是，英和当然也发现了这一点。谁都不晓得那些固守城池的人会撑到什么时候。他们一定会使出什么手段的。我们要面临的问题是，到时我们怎么应对？”



“据外事部的报告指出，横行在中东地区的军火商们的活动开始热络起来了。’象栏‘监听到的记录也一样。”



“象栏”是陆上自卫队在美保和东千岁这两个地方所管辖的通讯所。用雷达天线网连接而成的铁塔形成一个圆形布阵，看起来像一个巨大的栅栏，所以才被取了这个昵称。主要用来监听北韩的电波，但是基于其性能可以锁定电波的方位和发信来源，因此DIS
 也随时可以使用。



只要输入特定人物的声纹，就可以从国内交相飞窜的无数电波当中筛选出该特定者的通讯情况。只要了解其变换过程，连数据通讯也可望筛选出来，市售手机的变换软体已经都输进去了。虽然可以清楚地监听到强盗集团的领导人许英和与那个潜伏小组交谈的对话，但是却无法逮到他本人。英和以他人的名义大量地从各处的销赃店购买手机，只要用过的手机就当场丢弃。电波从双方的手机飞窜而出，然而从交叉点过滤出位置的三向捕捉法也只能找到被丢弃的手机。



象栏那边也拦截到讯息，英和跟那些锁定中东各国进行武器买卖的军火商取得联络。内容是贩卖“那个”。就算再怎么小看日美情报机关的监控也该有个限度，然而正逐渐被逼到绝路的英和一定会想办法打开一条生路。既然和他联络的军火商们正逐渐活动起来，可见状况已经发展到不能轻忽的地步。



“过去北边曾经在旧苏联政府将武器输出到中东时担任中继站的角色。再加上也曾卖过弹道飞弹，可见英和熟悉那条买卖途径并不稀奇。”



“如果是好商品，买方是不会在乎卖方身份的……如果伊拉克拿到’那个‘的话……”“整个世界的情势将整个改观。搞不好将会是人类社会的结束……”



野田顶着严肃的表情说道，渥美此时也笑不出来了。“那个”就有这么大的，让人感到恐怖的威力。渥美说道“可是，我不认为那是英和的目的”，他企图借此掩饰从背部爬上来的恶寒。



“和中东的军火商联络摆明了是一种欺骗的手法。一定另有他真正的目的。只要知道他的最终目的是什么，就可以锁住他的行动了……”



“想知道狂人的心理，就只有成为狂人才行。这对正经八百的你来说是不可能的事吧？”



平常从某方面来说总是保持冷面笑匠态度的男人一旦认定一件事，就会不计一切代价企图加以实证。了解渥美个性的野田似乎企图用这句话来浇熄渥美即将激动起来的脑袋，但是今天好像得到了反效果。渥美对着正要叼起烟的野田说。



“可是，我知道因为泽口的自杀，’海军锚‘作战的重要程度也跟着提高了。”



他之所以直接找到这里来，就是为了商量这件事情。当着跟监人员面前跳进铁轨的海幕人事课长。如果没有找到遗书和动机的话，警方迟早会以突如其来的自杀来结案，但是综合在现场的跟监者报告，把泽口的死解释成为自己的罪行赎罪而自杀才是正确的看法。



对一直追查泽口受到许英和要挟之可能性的渥美等人而言，这个事实正告诉他们，使现在的噩梦扩大百倍以上的事态真正开始启动了。



“良心的苛责吗……这是我最不愿意去想的事情。”



经过证实，只要换个角度来看，原本被视为因为遭到胁迫而安排的不自然人事异动其实也是非常正当的，而泽口本身也没有任何怪异的举动。即将导出不可能、想得太多的结论的现在，野田被迫面临疑惑再度浮出台面的窘境，他的声音听起来格外地沙哑。野口点了烟，正待坐回桌子前面，渥美跟着站起来。



“既然出现这种可能性，以目前的监控规模是非常不够的。就像我以前提出的要求，我希望能取得增加作战成员和暂时借用海自装备的许可。”



最早就感觉到事态恶化的预兆，强力要求进行应对作战’海军锚‘的是渥美。部分成员已经就定位，但是如果事态真的如他所预期的发展，这些人数根本不足以应付。



“就许可吧。”



沉默了一阵子之后，野田回答道。



“但是希望你能小心保密。如果，我是说如果。万一真的发生那种事，而我们没办法防患于事前的话……”



说到这里，野田回头看着渥美。他的眼中看似晃动着用理性无法压抑的恐惧和痛恨的光芒。是的，当时野田也有过这样的眼神。渥美想起来了。而一个年轻的生命就被“处理”掉了……



“我们将会坠入地狱，就各个层面来说。不要说是公家机关化了，DIS
 可能会因此从地面上消失吧？结果，这个国家当中将不会再有我们的容身之处了。”



这个男人曾经多次目睹在东西冷战的暴风当中，拼命支撑着反共防波堤的隐花植物，随着冷战结束而被整个被砍伐殆尽的惨状。渥美心里虽然明白，但是却始终无法抹去事态因而开启端头的悔恨感。



说是为了保护人民的生命和财产，但是为了让自己持续保有这股力量，结果却残害了人民的生命。永远无法解决的窘境、矛盾……



如果说永无终止之日的痛苦就是地狱的话，也许我们早就坠入无底地狱了。可是，现在时间太宝贵，没有绝望的余裕。虽然是G
 事件的一环，但是非得靠DIS
 解决不可。如果被一直期望警力一元化的警方知道的话，市谷恐怕难逃溃决的命运。因为现实的思绪而摆脱感伤情绪的渥美对着凝视着他的野田微微一笑。



“’海军锚‘的目的就在这里，我会预防的。”



他不知道还能说什么。野田的脸颊也抽动了一下，但是还不到堪称微笑的表情。他好像要开口说些什么，却被突然响起的内线电话给打断了。



野田抓起话筒，应了一声“是我”之后几秒钟，脸色眼看着变得铁青。



“……知道了。我立刻过去。要现场的跟监者彻底执行不插手指令。”



没有感情的语气再再说明了危机状况的到来。渥美轻轻地吸了口气，准备接受冲击，野田对着他抬起苍白的脸。



“他们走了，要求七张前往澳洲的机票。”



渥美还来不及在脑海中咀嚼这句话就飞奔离开房间。



*



那是戏剧化的一瞬间。本来只能透过热影像装置——测知物体所辐射出来的热度，使其影像化的摄影机——才能看到的脸，现在却可以用肉眼捕捉到。下午十一点四十五分，距离第一次联络之后约十个小时三十分钟。一副好像只是出去买个东西的样子而出现在森村大楼玄关的男子轻轻地瞄了一下道路的左右方，慢慢地开始朝着这边走过来。



对九个月来一直持续监视他们蛰居生活的梶良巳而言，男子的身影化成一道冲击，跃入视野当中。样子看起来很普通，完全看不出长期窝藏会有的疲累和脏污。之前已经透过荧幕确认男子在离开地下室之前已经洗完脸，换过衣服了，话虽如此，男子一到街上就立刻融入人群当中的悠然自得的步伐又该怎么形容呢？



这就是许英和所训练出来北韩渗透组的精锐——最高层工作人员们的水准吗？梶这样想着，轻轻地做了一下深呼吸。如果不这么做，他担心自己会拔出插在长裤皮带上的自动手枪SIG
 一SauerP226
 ，将九厘米的帕拉贝伦弹射进男人的脑门。



现在还不行。男人的左手上紧紧地拿着’NEST
 ‘。那是一个体积略大，形状像保温瓶的银色圆柱体物。“那个”就沉睡在里头。而现在，上方的护套已经打开，男人的手就抓着内侧的抽出杆。如果强行要抢过来，杆就会被拉开，“那个”就会喷射而出。



能不能瞄准他的手臂，将“那个”连同男子的手腕一起抢回来？在只仰赖街灯的黑暗当中，用短枪狙击可能是有难度，不过在面对大马路的大楼屋顶上监控，配备有夜视镜的部属们也许可以做到。他们的手指头扣在AI
 公司（AccuracyInternational
 ）的AWS
 ——以灭音器为标准装备，被誉为“世界最好的狙击用步枪”——的扳机上，透过十倍率的瞄准计，亦步亦趋地跟着男子的动作移动。只要梶将左手拿到鼻子前面，十几发的七？六二厘米亚音速子弹就会飞过来，男子顿时大概就会变成肉块，整个粉碎吧？如此一来，这个让人心惊胆战的事件就可以落幕了。身为DIS
 打击恐怖分子特殊要击部队“92OSOF
 ”的队长，窝在移动指挥车的货柜和下水道里的生活也将告一段落……



可是，这个赌注太过危险了。在经历过冬战教——在北海道真驹内进行的陆上自卫队突击队队员训练课程接受地狱般的寒地训练，深刻了解可能和不可能的事情之区别之后，身为DIS
 的一员，多次“实践”所学战技的梶随时都记住要在做过效果预期之后再冒风险。只要努力就一定会成功的精神论在这个世界是行不通的。就如经济学把基本重点摆在成本效益上一样，战斗当中要冒风险时，就必须得到相符的效果才行。如果“那个”是普通的炸弹，就算失败了，损失的也只有自己的话，这个风险就有放手一搏的价值。然而，“那个”可不是那么简单的东西——万一失败，在现场进行G
 事件现场监视班所有人员的生命自然不用说，还会带来难以想像而且可怕至极的损失。梶认为现在不该去想这个问题，不时地张合蠢蠢欲动的左手，等着男子走近。街灯的灯光照射着男子拿着’NEST
 ‘的手，看着那个精心设计的东西，他不禁为自己刚才那一瞬间想发动狙击的想法捏了一把冷汗。



抽出杆的把手用铁丝一圈又一圈地固定在四根手指头上，剩下的大拇指穿过用绳子绑在本体边缘的零件环上支撑着’NEST
 ‘。只要手指头一松开，本体的重量就会将抽出杆给拉出来——也就是说，这个男人用一根大拇指支撑着’NEST
 ‘，支撑着在场的所有人……不，更多人的性命。



狙击行动是不可行的，只要手指力道一稍微松开，“那个”就会喷射而出。梶将恐惧的情感掩饰在皮肤底下，正面凝视着面无表情地在他两公尺前停下脚步的男子。



在背后的货柜里凝视着荧幕的人、从四周的大楼窗户或屋顶上透过瞄准器俯视着的人。这些人的紧张情绪直接传了过来。男子微微地抬起许久未曾接触过阳光的苍白脸庞，对着按照约定单独在这边等待的代表人物——梶抬了抬下巴。梶强忍住不能采取任何行动的焦躁感，将拿在手上的七个信封递给男人。



“这是你们要的东西。包括日本国籍的护照。飞往澳洲，可以在日本境内的任何一个国际机场使用，搭乘日期和时间也可以随时指定的机票。还有免除行李检查，以及保证免关税，由外务省所发行的特别通知书。是为了你们特地赶做出来的。”



男人不理会在这十个小时当中，日本外务省内部如何地进行责任转嫁的争论，他非常轻松地接下七人份的信封。而且连内容物也不确认，就往来时路走回去。



“……连道声谢都不用？”



对方太过冷漠的态度让梶觉得这九个月来的辛苦好像遭到了践踏一样，不觉脱口说道。完全没有一赌风险的价值，这是他到92OSOF
 之后第一次冲动行事。简直没有身为队长的资格。在他咒骂自己的当儿，停下脚步的男子慢慢地回头看着他。



嘴角奇怪地扭曲着。他之所以没能立刻看出男人在笑是因为他一直注视着那对眼睛。没有任何表情的阴郁眼神看着梶，瞬间转过身往前走了。



男子的背影走进森村大楼的玄关。梶咋了咋舌，好不容易才恢复差一点被对方给吞噬的自己，他飞奔进塞满了监视机器的货柜，一把抓起放在仪表板上的无线麦克风。绝对不能动手，只要一个小小的差池，“那个”就会被释放。他想将这个事实传达给在其他地方待机的跟监人员，却被“那是什么”的声音给制止了。



那是警方那边派来出差的公安搜查官的声音。这个男人有好几次犯下了被刺探秘密的报社记者给跟踪的错误，吃尽了被92OSOF
 的成员漠视的苦头，但是绝对不是那种会轻易露出惊愕之情的人。梶随着他的视线看向八个荧幕中的一个，于是他看到森村大楼的玄关处出现了几个人形成的人群。



是那七个躲藏在地下室的犯人。他们之所以敢大胆而密集地站在狭窄的场所是因为他们知道对方不敢轻易狙击吗？这时梶发现到他们每个人手上拿着的东西，不禁哑然失声。



是’NEST
 ‘。七个人都带着收放着“那个”的银色圆筒。当然真正的“那个”只有一个，剩下的六个可能都是精巧的伪装，但是从这边无法判别出来。正当众人感到愕然之际，荧幕上映出其中一人从怀里拿出手机抵在耳边的身影。



根本不需要督促总部进行监听。五分钟之后，相继有计程车来到按照他们的要求解除封锁的马路上。七个人分别搭上不同的车，分散离开森村大楼。



计程车司机也许认为是载了刚喝完酒的客人吧？他们的态度是那么地自然而平常。把计程车的车号和公司名称传达给跟监班之后，梶等人无话可说，沮丧地停止了长达九个月徒然浪费时间的任务。
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（教练对空战斗准备、教练对空战斗准备——）



警铃的声音响彻云霄，含蓄的声音从扩音器里流泻出来。下令舰内启动哨戒第三配备之后过了五分。果不其然，目标被雷达探测到了。



值班的人当然不用说，连没有值班，躺在床上休息的人现在也都随着战斗部署的发动而分别各就定位。一如往常坐镇在舰对空飞弹单装发射机的管制室的仙石恒史，和担任射击管制员的三曹一起完成多达十几项的发射管制装置的指差确认。



“导弹、全系统绿灯。教练战斗准备完成。”



仙石将战斗训练时载的铁帽放在椅子旁边，对着被称为无电池电话的头戴式耳机进行报告。头戴式耳机就是电气系统遭到破坏时也可以通话的备用品，目前耳机正和位于舰艇的中枢——战斗情报指挥所——连线当中。



（啊、我、了、了解了。原地待机。）



带着紧张色彩的声音立刻回应，仙石和同样听着对话的三曹对望了一眼，微微地笑了起来。



“镇定一点，飞弹士。做个深呼吸。飞弹长有在旁边吧？只要按照指示进行就不会有问题。”



在CIC
 的阴暗环境当中，负责所有飞弹射击管制的是被任命为“疾风”的飞弹士以来，首度参加战斗训练的初任干部。这个任务其实只要按照顺序按下发射钮就可以了，但是除了导弹之外，还要同时管理对舰的鱼叉导弹、装填十六发对空飞弹的垂直发射装置等特性各不相同的飞弹，并且在同一时间对各个管制室下指示，并不是一件容易的事情。对一个真正接触飞弹还没有多久的新人来说更是如此，不断地提出建议，一边接受指挥一边进行指导也是资深海曹的重要任务——就是所谓的重新下指令。



（分、分队长，啊，不，飞弹长人到VLS
 去了。不在这里。）



如果接受指导的一方也不习惯状况的话，命令语气跟敬语就会变得一团糟。仙石用淡然的声音说着“啊，是吗？那你就得好好地做了”。



“别乱按钮，导致飞弹误爆喔。”



（咦？哦，了、了解。）



仙石暂时关掉了连线，后头便响起嘿嘿嘿的笑声。三曹坐在满是显示灯的仪表板前面，笑着对他说：“真是坏心眼的人。”



他跟仙石一样，将铁帽放在管制室的地板上，身上穿着木棉式救生衣。乍看之下可能会让人跟陆上自卫队混淆了，不过这正是战斗训练时护卫舰船员的装束。挤在CIC
 里的干部们现在也都穿着同样的衣服。舰长穿着制服制帽执行战斗指挥是电影中的虚构情节，除非有特别的状况，否则即使在平时，大家理所当然都戴便帽，穿简式制服。连海曹也几乎都穿着工作用的衣服。仙石说着“训练、训练。人在有点头昏脑涨的时候记性最好”，然后回头看着快三十岁的三曹说：



“你也别装出事不关己的样子。”



打从两三年前开始，仙石就打定主意，在自己退伍之前，要培育一个精通这个发射管制装置的继任者。尽管没说出口，但是他认定这个身为射管员，拥有优秀成绩的三曹是第一人选，经常苦口婆心地教导他。



“没问题。和VLS
 相较之下，导弹的系统简单多了……”



说到这里，三曹赶紧住了嘴。他很尴尬似地偷窥着仙石的表情，仙石不理他，把视线望向正面的窥探窗。



导弹的管制室被盖在安装于前甲板上的一号炮台的正下方。窥探窗是在炮台的基座部分打穿的一个宽四十公分左右的小洞，从这里可以一眼看到设置在舰首的导弹发射机。其前方则有扬锚机和匍匐在甲板上的锚锁、覆盖着船头的舷墙。舷墙是为了保护导弹而安装的防波用围墙，使得舰首的部分特别凸起，和提升凌波性的船舷的弯曲部分都是“疾风”的外形特征，凸显了其精悍的印象。



简单吗？看着没有装填飞弹，像枯树一样孤零零地伫立在舰首的发射机，仙石叹了一口气。和这次大规模现代化修改的目标——实现战域飞弹防御计划的关键——VLS
 相较之下，或许确实是如此。驶出港口三天来，包括炮雷长在内，飞弹班的人日以继夜地学习VLS
 发射机的系统。



仙石只是零零星星地教导抽空前来探访的初任干部和新任海士们如何处理导弹，对VLS
 是碰都没碰过。让年轻人优先这句话的真正涵义应该是指教导老鸟新知是徒然的吧？总之，飞弹班长不好当是不变的事实。



可是，进行战斗训练之后，就不能老是发牢骚了。明天就要驶进纪伊半岛·由良了，脱离司令舰“海风”行列的“疾风”今天一整天都要进行个舰训练。上午进行救助溺水者的训练，下午则开始这个战斗训练。按照惯例设定成红蓝两国交战中，我方是蓝国的阵营。在领海周边的警戒行动当中，红军战斗机突然来袭……这是战斗训练的内容。



当舰长下达进行训练的命令到舰内时，由干部制作的密封文件就会分派给各部署的负责人。没有任何装饰的信封上写着X
 ＋3
 等的记号，X
 指的是战斗训练标准时间——也就是说开始实施的时刻，数字则代表分数。这次的标准时间是十四时整。所以X
 ＋3
 就意味着于十四点三分打开密封文件，按照上头所写的设定采取行动。



派送到导弹管制室的密封文件上写着X
 ＋10
 。代表十四点十分开封。在这之前，人员要一边听取随时送进来的战况，一边等待发射命令下来。



（对空目标接近。一百三十四度五十二里。目标三机。通过正上方预定时刻，维持一四〇〇。）



紧张的声音从扩音器流泻出来。同时“疾风”的舰底方向也响起了尖锐的吸气声音。COGAG
 方式机关——由四座燃气涡轮发动机所发出的机关声音。从窥探窗可以看到海水飞溅在舰首，感觉身体好像有点被往后拉一样。也许是下令以最大战速前进吧？由于舰艇是以三十二节的速度快速行驶，以大输出马力著称的海军奥林匹斯型发动机吸气的声音越发地高亢。之所以会发出与喷射机类似的声音是理所当然的，“疾风”所搭载的引擎都是拿劳斯莱斯公司制造的飞机引擎来使用的。



（教练，右对空战斗！CIC
 指示的目标。）



宫津舰长的声音在舰内回响。听起来似乎没什么力道，但这是熟知腹部施力技巧，非常熟练高超的指挥官声音。设置在窥探窗上方的炮身的影子随着咻咻的金属声音往右边移动，显示头顶上的自动无人化炮台正在旋转。只要输入相控阵雷达捕捉到的目标，舰艇再怎么移动，炮台都会自动旋转，持续锁定目标。



配合着旋转的雷达也一样，当发射命令下达时，监控各装置的驱动是否异常，是否顺利地执行热排气、重新装填的过程，这是管制室人员的工作。仙石出于反射地看着主机，再度确认已经烙印在他脑细胞的每个角落的管制室的计器盘。发射机周边是否有障碍物？标识牌是否忘了拿下来？各个开关是否就定位……



（VLS
 ，一管到三管准备发射。）



（发射时间接近。）



（发射！四管到六管接着准备发射。）



CIC
 的各个程序持续进行着。当然事实上并没有发射飞弹。本来装填在VLS
 的SM-2ER
 飞弹就是一百公里的长程飞弹，即使在实弹演习时也不能实际发射。因为很轻易地就会越过日本领海。



相对的，导弹所装填的SM-1MR
 的射程只有十八公里。要等敌机极度逼近舰艇的时候才能将之击落，只是区域防空用的飞弹。如果对方在接近五十英里——九十公里远的地方，这种飞弹就派不上用场。这时候就只有交抱双臂，等着适当的时间到来。



（目标、击落一机。二散开，直逼本舰。）



“……好像击落了。”



从刚才就一直觉得很尴尬的三曹嘟哝着说。仙石说道“我听到了”，换了个姿势，继续穷抖腿。



这种以前被誉为防空之花的导弹在长程飞弹可以轻易地在岸边击坠敌机的现在来看，也成了无用的长物。导弹训练继续在头顶上进行。在沉重的空气当中，仙石松开这阵子越发变得紧绷的腰带，挖着耳洞的时候，时钟的针接近十四时十分了。该是拆封的时刻了。不知道怎么打发时间的仙石约早了一分钟拆开了密封的文件。



看了一下内容之后，他觉得很扫兴。（飞弹二、右七十度。高速接近中）的声音从扩音器里流泻出来，但是他已经没有必要，也不打算端坐在椅子上，他不发一语地站起来。



“设定内容是？”三曹问。仙石用指尖弹了弹文件，三曹接了过去，开始看着写在上头的内容。



“唔……X
 时＋10
 红国飞弹直击、损毁导弹。发生火灾。管制室人员与前部防火人员合力灭火。”



唉啊……三曹发出巨大的哀叹声转过头来，仙石不理他，转身从柜子里拿出一组防火衣和氧气筒。导弹在没有出场的情况下就魂归离恨天了。旧世代的遗物就这样三两下就完蛋，只剩下被拿来当防火训练的道具的用途了。（飞弹一，命中前部。船身剧烈晃动）的声音无情地响起，让人更觉悲情。



“请问……”



“什么都别说，懂得怎么跟CIC
 报告吧？”



仙石听着三曹在背后按照设定内容进行导弹全毁、发生火灾的报告，内心不屑地想着，真是开玩笑。早知如此在警报响起时，把导弹什么的给拆掉不就得了。一来没有换装的装备，如果要拆除导弹，又要多花钱。真是的，也多站在指挥官的立场帮人家想想嘛。



导弹是否全毁无人闻问，战斗训练仍然持续进行。当时正是各个部署拆阅密封文件的时候。写着毁损的话就要进行修理和灭火。写着受伤的话就要假装有人受伤。各个部署必须根据不同的设定采取行动。



（飞弹二、逐渐接近中。）



（主炮、一号二号、开始炮击。）



（飞弹一、命中后部。第三机械室进水。）



（主机停止、极限速度二十节。）



（第一分队大沼一士、受伤。应变措施实施中。）



（紧急运转开始。）



（第一分队菊政二士、头部遭到重击昏倒。此为实情。）



（导弹弹药库燃烧中。灭火装置停止。前部消防人员……）



搭载迷你神盾系统的“疾风”应该不会这么简单就遭到飞弹的攻击，但是战斗训练的重点是放在人员对战斗造成的损害采取应对行动的熟悉度。仙石一边告诉自己，这些步骤都得一一按部就班操作，一边将脸靠在OBA
 （氧气筒的一种）的面具上，确认氧气有无外漏，突然头顶上掠过一些怪异感，他抬起头来。



“喂，刚刚是不是说实情？”



“好像是……”



确实是这样说的。菊政二士被打到头昏过去了。仙石一边说着一边推开正拉上防火衣拉链的三曹，将无电池电话的头载式耳机抵在一只耳朵上。



“CIC
 ，导弹！通知实际受伤人员的受伤程度。”



只要按下按钮，就可以跟CIC
 连线。菜鸟飞弹士在电话线那头回答（咦？哦，是。）



（一分队、菊政二士。可能在移动中跌倒撞到头部。意识不清。护士长急速前往处理中。）



“地点呢？”



（第二甲板、VLS
 管制室前。）



人员发生事故。感叹无用武之地的飞弹班长火速消失，资深伍长的脑袋回来了。



“我去看看，你继续执行灭火训练。”仙石交代三曹，放下OBA
 ，拿起铁帽，飞奔离开管制室。



出了管制室的门，跑下位于旁边的第一炮台扬弹室前面的楼梯。“疾风”的船体是三层构造，露天甲板——也就是船体的表面是第一甲板，底下是第二、第三、第四甲板。露天甲板上的舰桥构造部分则是反过来由下往上分成01
 、02
 、03
 、04
 甲板。如果把舰桥构造部分想成地上建筑物，把船体内部想成地下街会比较容易些。事实上，全长一百五十公尺，最大宽度十六公尺的“疾风”舰内，规模比普通的地下街还大。虽然墙壁涂成了阴郁的暗灰色，天花板很低，机油和人的热气、混杂着油漆的独特味道始终挥之不去。



如果以这种感觉来形容的话，第二甲板就相当于地下一楼。仙石沿着右舷在通往舰尾的主要通道上前进，快步走过第一厕所、盥洗室，立刻就看到了全新的VLS
 主机室。这是在第一甲板上只能看到如棋盘一般的发射口的垂直发射机本体部分。打穿到第二甲板的空间当中，弹头朝上装填完成的SM-2ER
 飞弹宛如等待发射的火箭一样排列着。管制室位于通往左舷侧的士官寝室的岔道中间，仙石看到五、六个人聚集在门前，大概是围着昏倒的菊政二士看。



“在高速运转中的舰内跑马拉松是会跌倒的。”



仙石听到有人这样说，他看到看热闹的人当中有一个个头特别大的人，便一边叫着“兵长”一边走上前去。



兵长——资深士长田所佑作回过头来。



“伤势如何？”仙石问道，田所回答“醒过来了”之后，又把他浑圆的背转过来对着仙石。虽然没有正式的官职，但是最资深的海军士官田所也有着和仙石类似的，担任整合工作的责任感。仙石隔着背影也同样散发出担心气息的田所肩膀，窥探着坐在地上，背靠在墙上的菊政克美二士的状况，在菊政前面看到一张意料之外的脸孔，仙石不禁微微地倒吸了一口气。



单膝跪在地上的如月行一士在仍处于朦胧状态中的菊政面前活动着手指头，似乎在检查菊政眼睛的反应。他的手法是如此地熟练，好像不容其他人介入一样，仙石眨了眨眼，终于想起该询问说：“护士长呢？”



“还没来，没想到会发生这种事……”



田所回答道。大概是到位于舰尾最下层的机械室去了吧？战斗训练当中都会将隔墙给封锁起来，因此有些地方在行动时要多花些时间。仙石正想去看看主要通道，却被一个声音给制止了。



“对不起，造成大家的麻烦。”



扶着墙壁站起来的菊政那苍白的脸上浮起平常就显得和蔼可亲的笑容。他是隶属第一分队炮雷科的鱼雷人员，今年二十岁，上舰快一年了。像由祖母宠爱带大的孩子般地闲散个性，有优点也有缺点，在密闭空间中被凝缩的人际关系当中，他可以说是一个润滑剂，但是每次一上陆就玩得忘了时间，每次都在舰艇快要出港的最后关头才赶回舰上。



菊政用手压着被撞击的后脑勺，看起来就像舰艇一晃动就会整个人跟着失去平衡倒下来一样。立刻伸手扶住他的行说：“你还是先别站起来的好。”



“不用了，我没事。”



“后脑勺是最重要的地方。护士长现在正带着担架赶来，你先别动。”



行的语气充满了从他那细瘦外表让人难以想像的，不容人有异议的色彩。田所等人瞬间产生了一种奇怪的感觉，不禁一阵愕然，仙石冷眼旁观，对菊政说“如月说的没错，你先休息吧”。



过了不久，护士长带着扛着担架的应变人员前来。护士长将灯光射在坐着的菊政的眼睛上，和刚刚行所做的动作类似，活动着手指头。退后一步的行站到仙石旁边，仙石瞄了一眼身高比自己矮了大约一个拳头的侧脸问道。



“你很习惯做这种事？”



咦？瞬间露出狐疑的眼神之后，行把目光移回正在问诊的护士长背上回答。



“……在教育队里学过。”



仙石想到要提醒他注意头发的长度，但是现在正是最忙碌的时候，没有太多时间跟这个新成员多谈。由于他身为迷你神盾系统的老手，以特例的形式从横须贺总监部被送过来，因此他的直属上司射管长也完全没有提及他的名字。如月行混在其他几个同时被转调过来的士兵当中，悄悄地融入舰艇内的生活，仙石第一次和他有了像是对话的交谈，但是在仙石的心中却留下了反而与他更疏远的奇妙感觉。



期间菊政被放到担架上，送到训练时成为战斗治疗所的士官餐厅去。“振作一点”、“本来就人手不足了，你一倒下来就更不知道怎么办了”众人纷纷你一言我一语地说道，待菊政竖起大拇指回应众人的身影消失了之后，田所似乎松了一口气。他脱下戴在头上的铁帽，搔着闷在帽子里许多的五分头。



“真是够倒霉的。他打开那边的门想跑出去，没想到脚底下一滑，就这么跌倒了。刚好铁帽的下巴绑绳又松脱了……”



“菊政应该是负责水雷吧？他在VLS
 做什么？”



“今天的战斗训练当中没有设定对潜作战，所以飞弹长就把水雷士兵拉到这里来了。负责往返于没有配置人员的电源室和热交换机室，确认动作显示灯是否亮着。在人手不足的情况下，这是没办法的事……”



原来如此，在舰内奔波确实像跑马拉松一样。每次CIC
 按下飞弹的发射钮之后，就得四处查看各装置是否接收到信号。照理说应该配置人员的场所没有人，这就是人手不足的缺点，即便是导弹管制室，也只得以一半的人数来处理所有的事情。规定的船员人数是二百六十名，但是“疾风”目前却只有大约二百名成员。



为了学习迷你神盾系统，有五分之一的人员前往术科学校就读，所以目前这样的状况恐怕还要持续一阵子。仙石回顾这十年来“人的速度永远没办法追上技术进步的脚步”的情况。



新的雷达和炮雷兵器不断被开发出来。为了熟悉作业程序，在一线工作的士官和下士官们都得暂时离开舰艇，到术科学校或电机工厂去学习。在这段期间，其他的人只得缩减休息时间，弥补人员的空缺。第一批人员回来之后，接着就轮到下一批了。而好不容易轮了一回，所有人员都习惯新系统的时候，就又有新的装备被开发出来，于是第一批人员再度离舰……情况就是这样。



“只有机械不停地运作……”田所喃喃说着。



这是一个看过许多同伴因不满现状而离职的老鸟才会有的感慨。因为经济不景气的关系，中途放弃的人数是减少了，但是由于财政困难，能采用的人数也受到限制。突然间，仙石觉得各种不满和阴郁的情绪涌上心头，他想回到工作岗位，好忘了这种种的不愉快。



“喂！你在干什么？现在可是在战斗训练当中啊！”



一个触动神经的尖锐声音使得仙石停下了脚步。负责水雷的初任干部风间雄大三尉正大步地走过来。



“来了个麻烦家伙呢。”



田所赶紧重新戴好铁帽，从帽子底下露出的脸明显地皱了起来，嘟哝着说。这不只是他个人，而是这里所有人员的代表性看法。歇斯底里的男人、活动勤务参考书、名实不符的风间——短短一个月就能得到这么多绰号的初任干部也还真是不多。



风间无视众人冰冷的视线，环视着众人问“伤者呢”？他手臂上缠着航海指挥官助理的臂章。初任干部的职务是轮班当值，本来是窝在舰桥做辅助操舰的工作，但是他现在唯一的要务却是熟悉整个系统，因此在进行战斗训练时就被配置到CIC
 。护卫舰的中枢早就从操舰的要塞——舰桥移到一整间都是电脑的CIC
 了。



“被护士长送到战斗治疗所去了，伤势似乎不重。”仙石回答。



对方没有正面回应，继续问道“你们当中有人能说明受伤的状况吗”？田所应该是目击者，但是他却把头转向一边，连看都懒得看风间一眼。田所比其他人都更讨厌风间。原因在于田所以前在正式测试运转期间，获得机关长的允许，将自己洗过的衣物晾在机械室的一角，风间却不问青红皂白地叱骂他，不要扰乱舰内的风纪。



风间所说的话当然也没有错，但是姑且不说被分配到双人房的士官对只能使用三层床铺其中之一的曹士们来说，晒衣服的确是个重大的问题。这个男人就有如此不顾现实状况，只知道拿规定做幌子厚颜行事的粗神经。



没有人愿意说话。仙石只好代替大家将事情做大略的说明。快速地写下备忘的风间说着“原来如此，大致上的状况我了解了”，将他那张瓜子张转过来对着仙石。戴着铁帽的头形莫名地让人联想起蘑菇。



“那么，以资深伍长的个人意见来看，你认为这是没有确实戴着安全头盔的菊政二士个人过失？或者是这艘舰艇的构造有着导致人员跌倒的问题存在？抑或是训练计划有误？”



“什么？”



只不过有个人不小心跌倒而已，为什么事情要搞得这么复杂？仙石一脸愕然。



“是这样的，我必须草拟向队司令报告的电报，我觉得从最客观的观点来看会比较正确。”风间淡淡地说。



“哦……那是舰长的命令吗？”



“不是，是根据规定采行的行动。我没有接到命令。”



仙石松了一口气。说起来，宫津舰长应该也不会下达这种愚蠢的指令才对。仙石露出僵硬的微笑，对着面无表情的风间说“好像有点越俎代庖了……”



“如果要让我以个人的经验来看，我觉得这种事件没有必要用电报报告。只要舰长从CIC
 直接跟队司令说一声就可以了。”



如果打电报，就会留下记录，事情也会传进吴总监部。不但小事会被滨染成大事，也会影响到菊政的勤务评定。这种内心的盘算只能靠时间去学习。



“可是，按照规定，在舰船内发生的事故都要向中央报告……”



风间细瘦的身体僵硬了起来，反驳说道。这是他最差劲的地方。教条主义是任何初任干部都会有的倾向，随着实际接触现场状况的次数增加，渐渐地就会磨平棱角，走向中庸之道，但是风间却固执地企图守住他所谓的规定。而当他知道无法守住规定时，他就会歇斯底里起来。这个笨蛋。



“哎啊——”仙石将这个想法藏在心里，仍然一脸微笑地说：“总之，请你去问问巡逻长。我想他应该会同意我的看法。”



辅佐舰长掌管实务的巡逻长由资深士官们轮班负责担任。目前轮班的是横田上尉。他是这次被转调过来的干部之一，如果田所的情报没错的话，他是“宫津学校”出身的人。一个尝过酸甜苦辣滋味的C
 干（部内干候出身干部）应该会懂得这当中的机微吧？也许是发现到仙石散发出一股和善的笑容所无法掩盖的焦躁感，也知道抗拒资深伍长是徒劳的吧？风间勉为其难地点点头。



“难道一切都要按照规定来吗？”



一个听起来清晰明亮的声音响起，使得风间倏地红了脸。



仙石出于反射地大声质问：“刚刚说话的是谁！”



一直在一旁看着整个事情演变的五、六个组员一齐立正站好，视线朝向半空中。这是被长官怒骂时的条件反射动作。站在正中央的田所以不亚于仙石的巨大音量回答“是！是我”。



其实不问也知道，但是有人胆敢当着当事者的面说长官坏话，身为上级的人是万万不能不管的。一旦上级的权威不见了，军队组织也将毁于一旦。这是连常识等级都不到的认知。仙石一面自我反省，不该在部属的面前让风间太过难堪，一面以资深伍长的声音说：“吃过晚饭之后到资深海曹室来。其他人立刻回到工作岗位。”



毕恭毕敬地行过礼之后，众人在没有任何号令之下，整齐地分别向左向右，小跑步离开现场。这是田所带头，已经习惯被骂的成员才会有的效率。无奈地目送众人离去的当儿，风间也很不好意思地回CIC
 去了。



战斗训练持续进行着。正打算回去对全毁的导弹进行灭火训练的仙石突然发现一道人影从VLS
 管制室出来。



是行。他顶着完全不在意刚才骚动的淡然表情看了仙石一眼，立刻就把视线移开，朝着对面的通道走了。



四处奔走收回训练工具，解除巡逻配置，回归正常的航行时，时间是下午四点半过一点点。和“海风”会合，朝着纪伊半岛北上的“疾风”舰内此时弥漫着船员们吃过分秒必争的晚餐，洗过澡之后的悠闲气息。



到晚上八点的巡逻检查之前，除了完成四班轮值的两个小时当班工作之外，并没有特别的事情。仙石在确认事后回到现场的菊政仍然有正常的旺盛食欲之后，回到位于舰尾第二甲板的CPO
 室，和同期的若狭祥司掌帆长一起喝着饭后咖啡。仙石的咖啡加了大量的砂糖和牛奶，几乎等于是咖啡牛奶了，而若狭喝的则是什么都不加的黑咖啡。负责在CPO
 室跑腿的士兵牢牢地记住了他们各自的喜好，帮他们泡了咖啡来。当然，要让士兵做到这一点可是花了不少心血教育来的。



供十五名资深海曹生活起居的CPO
 室区分为办公室和寝室两个部分，办公室里备有简单的待客桌椅。墙上有贴着所有士兵组员的名牌的板子。一眼就可以知道人员所属的部署，不过目前有五分之一的人已经移到旁边的入学板上了。都是前往术科学校进修的人。



没有轮班的人各自打发自己的时间。有人躺在床上看书，有人下象棋，有人放录影带来看。但是最多的是为了准备半夜的值班工作而抓住时间补眠的人。就算不这样，有时候司令舰会交代出其不意的指定作业训练，或者启动紧急配备，即使没有当班，谁都不晓得什么时候要被迫从床上跳起来作业。能休息的时候就休息，这个习惯举凡是上过护卫舰的人都自然而然就会懂得的。



该是交代饭后前来报到的田所到达的时候了，仙石把此事告诉了若狭，若狭立刻回他说“为什么不当时就给他一个教训”？



“我希望也能给其他的弟兄一个警示。”



在进入吴的教育队之前，若狭好像是一个比自己更让人感到棘手的不良少年，即使是现在，乍看之下他也浑身散发出道上兄弟特有的气息来。他有着一张浅黑色的脸，嘴巴上方蓄着一些胡子，看他挥舞着拳头，发出怒吼声指挥进出港口绳索作业的模样，简直就像穿越时空来到现代的旧海军的鬼兵，不过相对的，在家里却是一个好说话的好爸爸。他和仙石不一样，曾经立志走向干部之路，也一直想要通过部内干部候补的遴选，但是又基于不愿因为不断调职而造成家人的负担的理由而放弃了自己的理想，这些内情正如实地说明了他的好爸爸心态。两人住家相距很近，两边家人又有往来，对仙石而言，他是少数有话说的朋友之一。



“现在，不是鼓励重于惩罚的时代吗？如果我当着那个死脑筋的面动手，可能反而会遭到训诫——资深伍长，我们是不能使用暴力的。我要立刻把此事打成电报，向舰长、队司令报告￣”



嘴巴上是这样回答，但是到目前为止，仙石的脑袋里其实想都没想过这件事，若狭的一番话倒是对他造成了些许的冲击。没错，如果在不久之前，自己也许会这么做。或许是感受到仙石的怯懦吧？若狭带着窥探的眼神说着“真不像你的作风啊”。



“本来你可是一个出手比思考来得快的资深伍长……最近看你好像没什么精神。”“唔，老是吃人家用过的导弹和冷饭呀。”仙石避开对方的视线回答。



“只是这样吗？”若狭的脸上浮起迷惘的色彩。看着发挥与外表不相称的纤细神经的掌帆长的侧脸，仙石一边啜饮着咖啡一边问“干嘛”，瞄了他一眼的若狭似乎打定了主意，开口说道。



“事实上，在出港的前一天晚上，打电话给我老婆了……尊夫人打来的。”



无奈的空气和咖啡一起灌进气管当中，使得仙石剧烈地咳了起来，若狭带着交杂着困惑和同情的眼神看着仙石，默默地递了卫生纸过来。仙石擦掉了口水，擦掉了喷溅在桌上的咖啡，无意识地嘟哝着“那家伙……”



就算跟若狭的老婆关系再怎么亲密，也不该当天晚上就打电话把他们夫妻之间的争吵内容说出去……她明知道我在舰上的立场的。就因为这样，我对女人才……仙石把这个任性的理由藏在心中，这时若狭刻意用轻松的语气说着“唔，我无意介入你的家庭问题”，椅背发出嘎嘎的声音。



“目前”疾风“也正在接受试练的时候。人手不足的时候，连干部也大幅替换，组织显得非常混杂。成员也都努力地学习新系统，遑论有什么团队合作了。由良那边不是也会有FTG
 的人上来吗？”



FTG
 ——海上训练指导队是由专业干部和海曹所组成的教育团体，这些人上到正在进行演习或改装之后的舰艇上来，重点工作就是指导、评分炮雷或航海等各术科的训练。详细的通信簿会提交给各科长，也会以满分百分的方式将舰艇的综合评价告诉舰长，其结果也会让海上自卫队的大本营海上幕僚监部知道。说穿了就像是总公司派到分公司去的督察人员一样，对舰上的人而言，这些人当然不能说是受欢迎的客人。



就算没有这些人，搭载迷你神盾系统的一号舰“疾风”本来就受到海幕的极端重视。明天舰艇就要驶入FTG
 等着的由良基地分遣队，若狭心中的恐惧当然是有道理的。



“今天的战斗训练也很粗糙。照这个情况看来，一定会不及格的。负责整合人员的资深伍长如果没有振作起来……”



若狭说到这里住了嘴，仙石知道是因为他担心一脸沮丧表情的自己，但是他也没有力气去缓颊了。沉默一阵子之后，若狭只说了一句“回去之后再好好谈谈吧。”“……没用的。已经过了那个阶段了。”



他的声音阴郁得连自己都感到不耐。仙石想起了出门之际，宛如已经变成陌生人的赖子，仙石轻轻地说了一声“真是的”，企图抹去那个影像。



“感觉好像被陷害跌进陷阱里一样。没有任何前兆，怎么突然这样？真是开玩笑。为什么不早点说呢……”



若狭暧昧地点点头。之前不就有征兆出现了吗？仙石刻意不去看若狭带有这个意味的眼神，啜了一口快冷掉的咖啡。



“相较之下，你们倒是挺圆满的，出港时一家人都来送行。只有顾家的老公才能永远保有笑容吧？”



“不只是这样而已呀，我很努力的。”



若狭有点扫兴的样子，也啜饮着剩下的咖啡。



“什么样的努力？”仙石问道，若狭便环视四周，确认掌炮长和射管长专注地在房间的角落里下象棋之后，做出说悄悄话的动作。仙石把脸凑了过去，若狭小声地在他耳边说道。



“譬如交换日记之类的。”



“……你不是开玩笑的吧？”



“是真的，结婚之后二十一年来从来没有间断过。这样有助于让我们知道在我航行期间彼此都做了些什么……”



一时冲动把秘密都说出来之后，掌帆长发现仙石极力忍着笑，眼看着整张脸都涨红了。在这个地球上，再也没有任何一个男人比这个人更难让人与交换日记这种事情串在一起了。仙石实在忍不住笑，肩膀不断地抖着，若狭红着脸叮咛他“别对任何人说哦”。“不要，我要说。真是好笑……”



“喂……”就在若狭忍不住把身体往前探的当儿，房间的门被用力地打开，分队资深海曹跳了进来。看到他喘着气的样子，休息时间的悠闲气息瞬间都消失了。



“资深伍长，不好了。第三居住区有人打架！”



第三居住区位于最下层的第四甲板，是海兵们的寝室。



“是谁？”仙石顿时又换回了资深伍长的声音怒吼道，出于反射动作立正站好的年轻海曹回答道。



“是兵长和从横须贺来的那个叫什么的家伙……是如月！”



基于搭载VLS
 的方便考量，第三居住区不得不从第三甲板移到最下层，越按近舰底，摇晃得就越严重，对于还不习惯搭船的士兵们而言，绝对是敬谢不敏的事情。在这次的重新改装当中，这个区域被缩减得最多，但是现在舰艇的晃动却被引发的騒动给整个淹没了。



三层床铺一字排开，前面是只有摆了电视的长桌子和沙发的休息区，满脸通红的田所挥出了拳头。粗壮的手臂呼地撼动了空气，行在间不容发之际适时地闪开了。他和田所不一样，显得非常冷静，面无表情，以最低限度的动作避开了接二连三挥过来的拳头，急得发起脾气来的巨大身躯企图用两手抓住他，行便快速地弯下膝盖，闪进对方的怀里。身体轻快地一翻转，在擦身而过的瞬间，把脚略微往前一伸，绊住田所的脚。田所的身体往前一倾，倒在桌上又滚落地面，放在桌上的宝特瓶装果汁和零食袋、电视整个掉落，发出巨大的响声。



也有几个海曹混杂在愕然地看着这一幕的凑热闹人群当中，但是却被现场的气势所震住，都忘了要上前制止。一把推开他们来到最前面的仙石和若狭也一样。行的动作是如此地非比寻常，而田所的怒气也非同小可。当田所捂着不知道是不是倒地时不小心撞到而渗着血水的额头，用憎恨的眼神看着行的时候，他们两人终于清醒了过来。



“我要杀了你……”



自尊受到的伤害远超过肉体的痛苦，田所的眼神变回了以往身为飙走族特有的暴戻之气。



“你们两个还不住手！”仙石对着两人怒吼，田所好像也没听到，以骇人的态势冲向站立不动的行。



仙石本来想跳上去制止，看到瞄了他一眼的行时，瞬间犹豫了一下。有股“等一下”的无声意志从那对眼睛当中散发出来，宛如形成了一道藩篱，阻止仙石的介入。



这是发生在几分之一秒之间的事情，下一瞬间，行的身体随着捶打在肉体上的笨重声音，被打倒在一张床上。



几本杂志从晃动的床铺上掉落下来，女人的裸照散落在地板上。眼看着行紧咬住牙关，移开了重心，看似闪了开去，但是他却正面承受了田所用整个身体重量挥过来的拳头，照理说，挨了这么一拳不可能没事。行跌坐在地上，田所往他逼近，仙石从田所的背影看出他想将行拉起来再赏他拳的杀气，这一次他不再犹豫了，纵身一跳，抓住田所的肩膀。



仙石借着田所企图甩开他的态势，让他转过来面对自己，然后往他脸上赏了一记。用扶着床缘的手撑住摇摇晃晃的身体的田所投过来憎恨的目光，然而也只是短短的一瞬间而已，他立刻露出猛然惊醒的表情，呆立在当场。



行擦掉嘴角的血，带着冰冷的视线抬头看着这一幕。仙石不发一语，一把抓住他开襟制服的胸口将他拉起来，用力地往田所的旁边一摔。



微微晃动了一下之后，立刻重新站好的行也默默地站到田所旁边。仙石看着整个身体剧烈地喘着气的巨大身躯和大气都不喘一下的纤细身体，再度确信，行刚刚是故意挨揍的。



“到底发生什么事？原因在哪里？”



若狭经过压抑的声音响起。额头上的出血虽然快要凝固了，但是被打的脸上却仍然红肿的田所开口道“这家伙……”随即吞了一口口水，修正自己的措辞。“如月一士说单桅小型帆船竞赛是无聊的事情。”



“我，不，下属是这次大赛的特别赛艇员。”



仙石不由得和若狭对望了一眼，田所赶紧又补充说明。



“真锅去上术科，所以缺了一个人，下属邀约他当预备人员，没想到……”



原来如此。仙石了解了。邀约做特别赛艇员——小型帆船竞赛的选手，希望独自从横须贺被调过来，可能会觉得孤单的行尽快熟悉“疾风”。这是田所式的体贴作法，可能同时也想对行之前照顾昏倒的菊政一事表达谢意，没想到行不但没有率直地道谢，反而还说了糟踏人家好意的话。仙石俯视着仍然面无表情的行问道。



“这是事实吗？如月。”



“我没有说无聊，我是说没兴趣。”



行毫不犹豫地回答道。表情顿时变得险峻的田所骂了一声“你这家伙……”并企图用手肘将行顶开。



“后来你又说了什么？我耐着性子再约你一次，你不是说你没那种美国时间！”



眼看着田所的怒气又熊熊地冒了起来，仙石再度怒喝了一声“还不住手！”



“吵什么吵？”



突然一个熟悉的声音响起，仙石猛然一惊。他看到杉浦丈司一尉高大的身躯站在倏地分开的看热闹人墙之间。



这是仙石现在最不想看到的脸，最不想听到的声音。他是新调职过来的干部之一，仅次于舰长、副舰长，位居第三高位的三十五岁资深士官。职位是炮雷长兼飞弹长。同时也是由炮雷科人员所组成的第一分队分队长，也兼任警卫士官。对隶属第一分队资深警卫海曹的仙石而言，就双重意义而言都是他的直属长官。



距离巡检还有一段时间，他干嘛没事在士兵聚集的地方乱晃？被他那冰冷的视线盯着看，仙石心中这样想着，这时他想起旁边就是补给科办公室，心中不禁咋了咋舌。发生这么严重的骚动，补给长当然会往上呈报。



仙石暂时先不听取行跟田所的自白，对着站在居住区门口动也不动的杉浦做了大致说明。听了说明之后，杉浦以只要确认一件事，其他的都不重要的语气问道。



“那么，如月一士有没有对田所士长对手？”



“没有……只是绊了他一下。”



仙石强忍住熊熊涌上来的不祥预感回答道，杉浦果然用低沉的声音说着“这是个大问题”。



“必须送到惩戒辅佐官会议去。”



一直站在后头屏住气息的若狭倒吸一口气的气息传了过来。惩戒辅佐官会议就是以担任惩戒权利者的舰长为首，和副舰长、警卫士、各分队长商讨如何处置违反纪律者，相当于一场没有被告在场的审判。一旦决定处分就会被停职，就算只是训诫或警告，记录也会送到总监部去。仙石回说“那样……会不会有点太夸张了”，正面看着比自己年轻十岁以上的长官的脸。



“只是在狭窄的舰艇内为了一点小事起纷争而已……”



“话虽如此，但是不能放任对前辈或长官动手的士兵不管。这种行为已经违反了重大的规定。不是吗？资深伍长。”



虽然程度还不到风间那么严重，但是杉浦也够顽固的，这件事在每天陪着他巡视人员的生活风纪时仙石就察觉了。就因为他身为干部的资历够久，仙石知道他不像初任干部那么容易被搓汤圆，他说了一声“请移驾……”然后客套地将杉浦带到外头来。



“请您高抬贵手。如果召开会议进行惩处的话，会对他们两人的资历造成伤害。田所十月就要接受曹升任考试了呀？”



杉浦站在补给科办公室前的通道上，交叉着双臂，不打算说什么。真是的，这次被调职过来的A
 干（防大出身干部）们为什么尽是一些不懂得融通的家伙呢？仙石感到焦躁不已。本来他还期待多次跟宫津舰长同在一艘舰艇上执劝，深深受到舰长熏陶的杉浦会是一个更有脑袋的干部的……



“如果他通过考试，甚至有机会前往美国留学学习系统操控。您应该知道吧？如月也一样，他是少数曾经有操作过迷你神盾系统经验的人啊。”



“话是这么说，但是最低限度的规律……”杉浦终于开口了。



“所以，我会负起责任好好说他们。”仙石制止了他，连忙补充道。“今天就看在我的面子上，请您放他们一马。求求您了。”



仙石说完立刻将腰弯成九十度。背部无形中散发出“资深伍长可是放低身段到这种地步了哦”的压力，于是头顶上响起一个声音说：“……我知道了。”



“但是下不为例。”



杉浦丢下这句话，朝着和居住区相反的方向离开。仙石松了一口气，心中一边想着，难道你一点都不想庇护自己的分队员吗？一边目送着长官离去，然后满腹怒气回到居住区去。



他的视线和站在门口偷窥，竖起耳朵偷听的看热闹人群撞个正着。他轻轻地吸了一口气之后，大喝一声“你们打算混到什么时候”？



“在巡检开始之前，赶快把地方清理干净。还有田所跟如月！”



士兵们惊慌失措地开始处理善后，像保龄球瓶一样直挺挺地站在前面的行和田所的背宛如受到电击似地抖了一下。



“这里整理好之后，到CPO
 室来。立刻！”



仙石用最具威吓色彩的声音骂完，和若狭互点了一下头，便离开了掀起骚乱的第三居住区。



十分钟之后，因为紧张而脸色铁青的田所和除了脸上有瘀青之外，表情跟平常没什么两样的行出现在CPO
 。仙石和若狭请没有轮班还留在房间里的资深海曹们先移至寝室，由他们来处理两个直立不动的肇事者。



“……那么，如月。你在忙些什么？忙到连去划船的时间都没有？”



若狭坐在办公桌的椅子上交抱着双臂，仙石则在他们两个人面前缓缓地走来走去。仙石摆出了说教时的基本态势缓缓地问道，结果如月宛如一打就响似地回答“只是一种修辞”。



直勾勾地凝视着一点的眼睛一动也不动。既不认输也不紧张的姿态跟第一次看到他时的感觉一模一样。那张侧脸宛如即将就死的士兵一样……



“单桅小型帆船竞赛并不是一个游戏，是每年都会在秋季举行的舰队团体行动的标的。隶属护卫舰队的所有舰艇都会派出代表来参赛。为了拿到冠军，大家都从一年前就开始努力地练习。你知道为什么吗？”



仙石隐藏住自己内心的想法继续问道。行回答“不知道”。



“因为事关舰艇的名誉。只要是护卫舰的人员，每个人都希望自己的舰艇是最好的。所以获选为代表的人为了拿到第一名都很努力，大家也都全力支援。这就是所谓的团队精神。这是干这一行最重要的一件事，因为舰艇不是靠一个人的力量就可以运作的。”



即使在这么近的距离之内面对面说话，不要说接近他那不可知的本质了，仙石反而有一种距离越来越遥远的感觉。既推不动，也撬不开。和难以捉摸的现在年轻人又不一样。虽然人就近在眼前，却无法靠近……这究竟是什么特质？仙石凝视着行端正的侧脸，发现若狭露出了对谈话突然中断感到讶异的眼神，他赶紧清了清喉咙继续说下去。



“你调来的时间还不久。兵长邀你参加特艇员，是为了让你有融入这艘舰艇的机会。如果你了解他的用心，应该就不会鲁莽地拒绝他的邀约。你好好想想吧。”



仙石知道自己有点口齿不清，但是总算是把话说完了，他立刻又接着吼道：“还有田所你！”



站在行的旁边，本来一脸此番话深得我心似地的笑脸顿时整个僵硬了起来，立刻立正站好。应付这个人倒还容易些。



“刚刚才吃我一顿排头，还没来报到就又来这么一遭，真有你的嘛。嗯？”



“对不起！以后会注意。”



“我说你啊，你真的明白这句话的意思吗？CPO
 可不是为了对你说教才设立的房间啊。”



“是，对不起。以后会注意。”



“你是一个有将来的重要的人。以后发脾气之前，先好好想想这件事。”



“是，对不起。以后会注意！”



真有他的。一个已经习惯被长官责骂到这种地步的人，说教跟拳头都发挥不了效果的。若狭表面上顶着愤怒的表情，底下却强忍住笑，仙石回头看着他，问了本来就预定要问的话。



“那么，掌帆长，该怎么处罚呢？”



“这个嘛——为了也给其他人员一个警诫，没收上陆牌应该很适当吧？”



若狭也按照事前的计划回答。



“呜……”田所发出悲惨的叫声，眼看着眼泪都快掉下来了。除了干部和资深海曹之外，所有的人员都有一张上陆牌，那是一块像门牌一样的木制牌，上面用墨水写着本人的名字，同时盖有资深伍长的印监。规定上陆时一定要将这个牌子挂在舷门的板子上，所以一旦上陆牌被没收，就肯定代表这个人不准踏出舰内一步。



对住在与酒色无缘的狭窄舰艇内，老是只看到同样脸孔的护卫舰人员而言，上陆简直是他们的生命粮食。田所露出了接受任何训练时都未曾显露出来的死相。



“求求您长官！什么事情我都愿意做，只有没收上陆牌一事……不管是清扫甲板或者洗舰艇，只要不没收牌子，我什么事都做！”



仙石跟若狭当然不是当真想这么做。两人强忍住要维持臭脸都很困难的强烈笑意，这时田所把予头指向不发一语呆立在一旁的行。



“喂，你也说说话呀。我们可要被禁足了耶。”



“我无所谓。”



行毫不犹豫地回答道，仙石忍不住看着他的脸。停在半空中的眼睛仍然动也不动。



“这样好吗？停靠港口期间，你要一直呆在舰内哦。”



若狭问道。行回答“是”之后，那对眼睛这才微微地朝下。



“……就算上陆去，也没什么事情好做。”



仙石仿佛可以听到若狭猛眨眼的声音。田所则带着看外星人似的眼神将行从头打量到脚，嘟哝着说：“为什么？那不是很没趣？”



就算上陆也没什么事情做。从虚无的脸上说出来的这番话在仙石听来好像是对活着一事没什么兴趣一样。搞什么？你为什么这么达观？仙石将涌至喉头的问题吞了下去，挤出一句“那就算了”。



“……看在兵长的面子上，就不没收上陆牌了。你们两个从今天开始为期一个星期，结束自己的轮班之后，就到分队资深海曹所指定的地点负责清扫甲板，听到了没？”



田所两手捂着胸口，重重地松了一口气，一旁的行回了一句“是”。



“很好，就这样。解散。”仙石丢出最后一句话。



“谢谢长官！”



两人将腰弯成十度，脱帽敬礼之后，向右转离开了房间。行和田所的脚步声远去之后，仙石也松了一口气，放松了肩膀的力道。他伸仲懒腰，搓揉着僵硬的肩膀，这时若狭低声说道。



“真是奇怪了……”



“嗯，谁晓得现在的年轻人在想什么……”



仙石不想说明他从行身上感受到的气息，企图用这句话带过，若狭却说“我不是这个意思”，他看着仙石。



“要是在以前，你应该早就对那个始终不说话的家伙挥拳了。”



若狭仰视着仙石，仙石无言以对。



＊



黑暗中，只有几个显示灯发着光。在微弱光芒的照射下，分别就定位站着的人员那不发一语的侧脸看起来就像幽灵一样。



航海指挥官站在正面的窗前，时而拿着双筒望远镜窥探着。斜后方是负责和机关室联络的速力通信器人员，对初任干部的记录人员重新下令。后方的信号长从刚刚就一动也不动，航海指挥官助理和在左舷的突出翼上的监视人员交谈着，始终没有打算进舰桥的样子。



也难怪。自己一开始也迟迟无法习惯舰桥里的沉默气氛，总是到侧翼去避难，和年龄相仿的海兵们闲话家常。心中这样想着，看到站在中央操舵器前面握着舵轮的操舵员是一个和现在的自己差不同年龄的资深海藉，宫津弘隆不禁露出苦笑，坐在位于舰桥的右端的舰长座位上环视笼罩在夜色中的太平洋。



黑漆漆的海面上没有往来的船只，映照着清晰的月牙，月光洒下的微细银光在波间闪烁着。为了让视野清晰，舰桥即便在夜晚也完全不点灯，窗户也映照不出自己的脸孔，可以直接窥探到深沉的海洋。从什么时候开始，笼罩着夜晚的黑暗海面比洒满白天太阳光芒的海面更能让人感到安适呢？应该不是那么久以前的事情……心里这样想着，隔着窗户和站在侧翼监视人员对望的宫津，赶紧将即将游离而去的意识给拉了回来。



绝对不可以在部属面前出神思索事情，也不能有任何迷惘的态度。宫津绷起脸，恢复一个舰长该有的表情，将目光移向前方。



在水平线前方不远处可以看到三个灯形成的三角形。那是分别点着绿色右舷灯、红色左舷灯以及白色桅灯的司令舰“海风”的灯火。舰队采夜间航行的单纵舰，指定距离是一千码（约九百公尺）。长年坐在舰长座所练就出来的眼力，让他可以从先行舰的灯火位置目测出双方之间的大致距离。



桅灯的白色灯光正越过窗框的四分之一上方。他认为已经超过一千码了，但是航海指挥官好像没有发现到的样子。宫津等了一会儿之后提醒道“航海指挥官，好像有点慢了”。



“啊……”绷起了脸的航海指挥官赶紧看着回转罗盘转发器的罗针盘，估算过和“海风”之间的距离之后回过头来。



“本舰速度过慢，加速。黑、五。”



速力通信器人员复诵了一遍，传达给机械室。黑代表加速的意思，数字是引擎的回转数。减速时则说红。燃气涡轮发动机的吸气声略微提高，第一次担任航海指挥官的炮术长，背部散发出不再犯第二次错的坚决意志，回到指定的站立位置。



现在已经有所谓的全球定位系统（GPS
 ）的方便设备，但是那终归只是辅助性的东西，宫津尽可能采用靠着罗盘针和海图的旧式航行法。基于“不能把舰艇当成自己手脚一般灵活使唤，哪算得上是海上自卫官”的想法，他经常把窝在CIC
 里的干部们叫到舰桥上来让他们进行操舰训练，这一切都是为了让干部们能掌握“疾风”固有的舵和方位变化的感觉。虽然说是系统舰，但是护卫舰毕竟是护卫舰，不是雷达基地或海上办公室。



因为搭载了迷你神盾系统而增加重量的“疾风”就算没有增加该系统，操舰的方式也改变了。让航海长以下、所有科长级干部实习操舰的工作在今天晚上也轮了一圈了。第一次绑上航海指挥官臂章的炮术长好像也掌握了诀窍。搓了搓酸痛的肩膀，想要抽根烟的宫津发现到有人爬上斜后方的阶梯，遂停下了伸向香烟的手。



“舰长，宵夜准备好了。”



是士官室的人员，干部的服务工作由年轻的海兵轮流当班。



“谢谢，我立刻就去。”



宫津回头应了一声，看着模糊地浮显在阴暗中的脸孔，心中叹了一声。



海兵的脸看起来好像肿了。在宫津还来不及确定之前，人已经下阶梯去了，从他那未脱少年稚气的背影来看，年纪应该跟儿子差不多吧……宫津心有所感，为了打消自己不该有的念头，他微微地加大了音量说：



“航海指挥官，目前的速度和航向？”



“是，两舷前进原速、无红黑。于前舰之后、标准航向〇三〇。”



航海指挥官果决回答的声音使得原本正要膨胀起来的阴郁思念之情顿时销声匿迹。



“那就好，有劳你一阵子了。”



宫津说完便离开了舰长座位，他靠着红灯的灯光走下阶梯。



“舰长下梯！”值班海曹的声音在狭窄的通道上回响着。



爬下相当于两层楼份的阶段，走向位于舰桥构造部的后方的士官室。为了方便维持夜间的视力，一样只点着红色灯，为阴暗所笼罩的士官室弥漫着拉面的香味。



两张长桌上分别坐着十个左右的干部，大家正谈笑风生当中。其中包括副舰长兼船务长竹中勇少校、杉浦炮雷长、由横田航海长所组成要的主要干部集团和风间水雷士等初任干部集团。宫津用手制止作势要起身的众人，坐到竹中副舰长的旁边。



餐具都是官方提供的用品，但是舰长则使用挪用干部餐费所准备的专用品。待舰长拿起筷子之后，其他人也才跟着拿起筷子，一切都是延续旧海军的规定。宫津一边想起以前严重晕船时，连汤都没办法喝，一边津津有味地吃着面条。那种独特的恶寒已经忘了很久了，这是不是就意味着身负舰长职务的重责大任，连晕船的余裕都没有了呢？



“对了，今天在战斗训练当中受伤的鱼雷人员好像还在护士长的看护当中。”



在只有吸食面条的声音的士官室中，打破沉默，率先开口说话的是竹中副舰长。他是普通大学出身，这次已经是第三次跟宫津在同一艘舰艇上服勤务了。今年应该已经面临厄运之年（一般指男性二十五、四十二、六十岁），但是他轻松愉快的言行举止跟第一次看到他时一点都没有改变。包括重新整修的两年间他都在“疾风”上服勤，成了整合来自四面八方的干部们的人物，是一个不可多得的副舰长。



在气氛经常处理阴郁状况的“疾风”的士官室里，他总是扮演着制造积极气氛的角色。此时能在这艘舰艇上与竹中重逢，对宫津而言实在是一个好运气。



“嗯。因为吃太多咖哩还跑来要了胃药。真是的，也不知道在想什么……”



杉浦炮雷长回答道。和觉得整件事情挺好玩的竹中相对之下，他的语气听起来似乎充满了苦涩的色彩。事实上，他的个性跟磊落的竹中相反，是个正经八百的人，行事方面经常显得不够圆融。如果他懂得稍微放松一下心情，应该会是个好干部，但是这种事情除非当事人有心学习，否则是学不来的。



“因为”疾风“上的咖哩太好吃了。”竹中没把此事放在心上，仍然用轻松的语气说道。“老实说，如果搭上厨艺太差的烹饪长的舰艇，那才是一大悲剧。”



“海浪一颠簸，连猪肉汁都要吐出来了。”



宫津附和道，其他经历过这种事情的人也发出了苦笑。当海相太差，快要晕船时，光闻到那种味道就会让人觉得很不舒服。



“但是，今天的意外却导致船员的士气整个涣散了。”杉浦也不管气氛好不容易变得比较轻松了，又强行将话题给拉了回来。“训练成果是否能通过舰队的训练度标准就是个问题了。在一个星期后即将展开的对战开始之前，得将程度再提升一点才行。”



预定计划是在由良停靠一天之后，“疾风”将一边进行个舰训练一边驶向大岛海岸，当着横须贺总监部的面前进行一次迷你演习。内容是将行驶在前方的“海风”视为敌舰，进行一场遭遇战。双方的数据通信线路将暂时中断，在不被敌方知道自己的方位的情况下发动奇袭。



站在海幕的立场，这是一次打胜仗是理所当然的演习，所以只准成功不许失败。就雷达和搭载的兵器性能来说，我方是居压倒性的优势，但是“海风”上有专业的衣笠司令和有多年的纯熟舰长经验的阿久津中校。杉浦说的没错，“疾风”目前的训练程度在这场战役中将会陷入苦战。



“有光环的TMD
 对应一号舰真辛苦。”



竹中仍然坚持他的轻松论调。他带着傻劲的态度让大伙笑了起来，话题被打断的杉浦不悦地低头吃着剩下的拉面。



“所谓的有光环是什么意思？我听说搞不好搭载迷你神盾的计划也许在”疾风“之后就划下休止符了。”



一直保持沉默的横田航海长此时说道，现场再度现入僵局当中。以前参加过宫津私底下举办的读书会，挤过部内干部候补的窄门，晋升为干部的横田上尉是比宫津大上两岁的专业人士。正因为他对海上自卫队这个组织从上到下无所不知，因此观察眼力十分敏锐，讲起话来毫不留情。



同样是部内干部候补出身的补给长虽然觉得现在不是谈这种事情的时候，但是还是回答道“我第一次听说”。



“也就是说……”横田因此火力全开。“在这次的计划当中，所有护卫舰的神盾化是被期待的。主旨在于对应日美共同推动的TMD
 ，建立起涵盖整个日本的飞弹防卫网……”



横田说到这里顿了一下，喝了一口杯子里的水。照这个情况看来，他是不打算停下来了。宫津和竹中交换了一个无奈的眼神。



“这其中有个机关。TMD
 是以上层和下层两阶段在空中击破侦察卫星或雷达所探测到敌军弹道飞弹的防御系统。一开始是美国为了防卫同盟国和海外驻兵基地而推动的计划，日本当初只打算由已经存在的神盾舰参加行动。可是，因为北韩的飞弹騒动曝露了日本防空能力的薄弱，因此才决定让所有的护卫舰搭载迷你神盾系统，改造成TMD
 对应舰。”



“因为弹道飞弹是无声无息的，就算空自的紧急出动飞机返航警告也来不及了。”



竹中刻意捣乱，说出这种任何人都知道的事情。横田仍然打死不退，用力地点点头说“就是这样。”



“以前受到法制的规范，但是现在飞弹可以即时迎击的情况已经逐渐确立当中。问题在于这次计划的规模远远超过美国所策划的。”



“也就是说，所有护卫舰的神盾化是在日本上空制造一个过度完美的飞弹迎击网，使驻日美军没有介入的余地……是这样吗？”



杉浦直接下了结论，满头斑白的头发的横田脸上露出盈盈的笑容。



“包括被誉为西方第二名的对潜水舰战能力（ASW
 ）在内，日本以前也号称拥有高度的侦察能力。但是受限法律的规定，却没有最重要的打击能力。攻击一直是驻日美军的任务，我们被要求只负起监控的工作。说穿了，自卫队也就只被当成驻日美军的看门狗了。



可是这一次不一样了。由国产的侦察卫星和护卫舰所构成的完美迎击系统使得驻日美军失去了他们的存在价值。事情因为飞弹引起的骚动而被模糊了焦点，但是人民是不会忘记重点摆在’边野古毁灭‘的冲绳问题的。当所有的护卫舰都搭载迷你神盾系统时，我想免不了还是会因为基地撤退的问题又掀起波澜吧？”



不知不觉当中，另一桌的初任干部们也竖起耳朵聆听着，当中的补给长交抱着双臂，很有感触似地说：“美军为了将来的繁荣而画下的世界战略设计图反而勒住了他们自己的脖子啊？”



竹中用牙签挑着牙齿回答“这是当然罗”。



“可是，既然如此，那么为什么神盾化的计划只用在”疾风“一艘舰艇上就结束了呢？”



“这就是所谓的策略啊。目前日本的当务之急并不在防卫的问题上，而是经济的重整。大家应该知道梶本政权企图冻结大改革（bigbang
 ）的事情吧？”



前任政权被揶揄为善后内阁，结果还因为徒然让不景气的情况更加恶化而终结，去年年底开始运作的梶本政权遂取而代之。被视为在政务官掌控财政的余孽尚存，期望日本型经济系统复活的声浪推波助澜之下取得政权的梶本政权是近年来少见有魄力的首相，打出否定缓和之前的规制路线的政策。



他正面与主张采用美国型的自由经济系统是重建经济捷径的主流人士对抗，提倡让以保护统制为基础的日本型经济系统——也就是战后成就奇迹似发展的原动力之日式经济复活。虽然有人批评，重新构筑封闭性环境会使日本的企业丧失国际竞争能力，但是农家或中小企业却因为保护统制政策的复活而得到好处，在野党吸取了这所有的票源，基层的支持力础确实不断增加。



“之前一直嚷着缓和规制、自由化的人们在梶本打着’经济大国日本复活‘的旗号出场之后，立刻就改变了原先的宗旨，开始倾向保护统制论。那种心理就跟俄罗斯国民在不景气的地狱里希望共产主义复活一样。预定明年采行的金融大改革的好坏成为了评定未来动向的指标。”



如果就直接采用的话，梶本政权将会在半空中瓦解。如果冻结成功，他就会成为一个实现诺言的政治家，获得人民的信赖，但是也将会受到国际舆论的挞伐。不论走哪条路，都是通往地狱……“



“如果美国支持的话，那就另当别论了。现在等于是拿日美安保做为外交通行证使用吗？”



杉浦又率先做了结论。脑筋转动之快正是杉浦足以弥补其缺点的优点所在。但是，虽然心知肚明，却始终不开口的竹中反倒是比较值得信赖的人。



“就是这么回事。当使驻日美军变得没有价值的所有护卫舰的神盾化计划浮显出来，日本冻结实施大改革的时候，就会要求美国提出支持的论述，让对方的组济学者和政府相关人员们表明梶本的决定是正确的。如此一来，就会出现中止神盾化计划，以配合对方方便的形态参加TMD
 也没什么不好的声浪。在这次的计划当中好像也事先加进了按照状况随时改变宗旨的条款。”



“这么说来，这个计划是打一开始就打算在中途罢手罗？只为了所谓的策略而发布了所有护卫舰的神盾化计划？如果中途放弃的话，该如何向国民交代？”



机关长酒井上尉插嘴道。他跟横田是同期的部内干部候补出身的，但是秃头使得他看起来比实际年龄老。横田很干脆地说“没有人会在乎的”，将酒井的问题给顶了回去。



“刚搭载完迷你神盾之后，媒体也经常来拍”疾风“的相片啊。上次出港时，却只剩下狂热支持者或宣传部的摄影师。对大部分的国民而言，护卫舰的改造跟他们的生活是没什么关系的。”



“可是，要说只因为日本完成了自己的飞弹防卫网就让驻日美军的存在价值消失了，这种说法未免太武断了吧？如果北韩真的发动攻击的话……”



说话的是杉浦。是基于资深的尊严呢？还是讨论的气氛一发不可收拾了呢？竹中则依然轻松地副着牙。



“只要来自北方的威胁继续存在，事情就是这样。他们之所以能这么做是因为美国为了在朝鲜半岛设置能源开发机构而寻求各国的支援，但是最近美国国内呼吁重新审视对北政策的声浪也越来越高了。如果美国因此一口气断绝了所有的支援，北韩可是会整个爆发的。到时候联合国军队会攻进平壤，事情就落幕了。梶本政权是不是洞悉了这个状况，所以终止了迷你神盾的计划……”



“无论如何，这都不是在士官室讨论的事情吧？”



竹中将牙签往半空中一弹，提醒众人。横田猛然一惊，赶紧住了嘴，其他人也低下了头。



现场弥漫着沉默的气氛，宫津发现竹中瞄着他的目光中带着督促的色彩，遂清了清喉咙，刻意收拾残局“唔，这倒是个很有趣的话题……”



“不管上面的人怎么想，我们只能在我们被分配到的舰艇上尽心尽力。我想大家都明白，不过我还是要提醒各位，不要在船员面前说些降低自己士气的话。”



宫津没有其他话好说了。“是，对不起”横田低下头致歉，宫津对着他点点头，心中却想着，这确实是事实。最好别让其他船员们知道。如果事情能够在大家不用被迫去体会千辛万苦学习这个只为了故作姿态而建立的系统，最后却只落得满腹空虚的情况下落幕就好了。如果能够不让他们发现这个世界的真实面，目睹让人无法抗拒的丑陋的话是最好的……



咖啡适时地送上来了，原本沉淀的空气多少有了些许活络的气息注进来。宫津看到之前瞄到的那个看起来像少年的士官室人员果然脸上肿成了红紫色，便带着苦笑问道。“你的脸是被CPO
 指导的吗？”



“不是……”



嘟哝着低下头的士官室人员没多说，杉浦却带着险峻的声音代替他说道“是打架，是吧”。原来如此，惹得杉浦不悦的就是这件事啊？大致上可以掌握事情来龙去脉的宫津，瞄了一眼不知所措地呆立在原地的士官室人员胸前名牌说：“嗯，是吗？如月一士，要适可而止啊。”



“是。”



“真是个好名字，充满诗情画意……”



宫津再度看了写着飞弹班？如月行的塑胶名牌之后说道。



“我自己不喜欢。”士官室人员冷冷地回答。“听起来像电车。”



年轻人特有的率直态度让宫津不由得松开了嘴角。“别这么说。那是父母亲赐予你的，很重要的名字，要懂得珍惜”，宫津说道，如月行对他轻轻地点点头，拿着整理好的餐具离开了士官室。



“是那个从横须贺调来的士兵吗？”



目送着行的背影离去，竹中喃喃说道。



杉浦皱起了眉头说：“横总监那边对他的评语是’有不懂礼数的倾向，希望将他重点分配到士官室进行再教育‘。我们是这样安排的，可是……”



“打得很严重吗？”



“没有，没什么大不了的。资深伍长把事情解决了。”



果然是这样。眼中微微地露出一丝笑意之后，竹中对脸上好像浮起不服表情的杉浦说“你看来好像不喜欢他吧？”杉浦将视线移开，不想回答。



“如果没有资深海曹的存在，护卫舰就没办法作动。整合约束这些人的资深伍长说穿了就像是第二舰长一样。多给他们一点信赖也没什么不好吧？”



也许是资深伍长让想根据正规的手续进行处分的杉浦知难而退吧？宫津说道，要求太过贯彻规定的资深士官能理解，但是杉浦却死咬不放。



“可是，军队组织里的上意下达的原则是不应该被破坏的……”



“我相信仙石曹长是懂得的。别担心，炮雷长。”竹中说。他的语气是非常笃定而明确的，杉浦只好闭嘴不语。竹中啜了一口咖啡之后，将两只手肘搁在桌上。



“两年前，我第一次到”疾风“服勤时发生了一件事。当时海相很差，送我上舰的汽艇晃得很严重。说起来很丢脸，但是我在抵达舰艇之前就已经晕得昏头转向了。当时在舷门迎接我的就是仙石曹长。他拿着女人化妆所用的……叫粉底霜什么的吧？他把那个东西借给我。他说，顶着晕船的铁青脸孔去跟舰长报到打招呼不太好吧？他早就预料到海浪会太大，所以事先就准备好了。”



宫泽也是第一次听说这个故事。在他想起仙石那看似粗鲁实则带着几分亲切感的侧脸时，竹中继续说道。



“我相信你也经历过吧？刚上任的干部不管高不高兴都会受到评价。如果顶着铁青的脸在舰内走动，被士兵们贴上没用的标签的话，你就完蛋了。就因为了解这一点，所以资深伍长事先准备了粉底。而且从来不再提这件事。”



杉浦脸上的表情就好像原本高高举起的拳头失去了挥舞下手的目标一样。



“我们的资深伍长就是这样的人。”



竹中对着他低垂着脸露出微笑，做了总结。



“只要交给他就不会有问题的。”



应该是这样吧？宫津心想，敢这样为仙石打包票的竹中本身也是一个不可多得的干部。不管往后发生什么事情，这个事实都不会改变。不能改变……



倏地心头一阵苦涩。“该上去了吧？”宫津说道站了起来。



循原路回到舰桥上时——



“舰长上舰桥！”拉开嗓门大叫的轮班海曹，声音听起来好刺耳。



＊



窝进床上三个小时之后，舰内扩音器宣告时间为换班前五分钟。



从凌晨两点到四点之间的外围监视被称为小偷监控。醒过来后仙石叠好了棉被，站起来，系好长裤的腰带，拿起夹在大开本的素描簿当中的画材道具，走到CPO
 专用的洗脸室。结束这个轮班工作之后，距离叫醒所有人还可以有两个小时的睡眠时间，他想了想，放弃去整理床单上的褶皱了。



快速地洗过脸，将水灌进手上的迷你宝特瓶里，走向后甲板。只要穿过CPO
 室旁边的洗澡间，就可以立刻走到位于舰艇最尾端的露天甲板。在只能仰赖月光行动的黑暗中，和强忍着呵欠的前一班轮值人员替换，穿过封水门之后，无人的甲板便一如往常成了仙石专用的区域。



从突出于头顶上的后部飞行甲板的下方，收纳着副锚和可变深度声呐、灭火用水管等的小空间可以直接看到夜晚的海面和天空。仙石在着扶手上的锁链，窥探着流经两公尺下方的海面。



在黑暗中绽放着朦胧光芒的萤火虫群被螺旋桨翻搅着散了开去，往后方流逝。在月光的照射下浮显上来的船身掀起的水泡在漆黑的海面上画出一条粗粗的白线，这条白线不消多时就变得模糊不明，却以微微隆起的态势一直线延续到和夜空交接之处。两边是从舰首拉出V
 字型的波纹。满天的星斗洒下对渺小的人类的生命而言永远不变的光芒，笼罩着海面。清澈的光芒简直可以用“从天而降似的”形容词来形容。这幅美好的景象让人不禁要怀疑地球遭到污染的说法可能是个谎言。



如果没有发生需要通知上级的异状，就没有特别要做的事情。仙石衡量眼睛已经习惯了黒暗，便拿出夹在素描簿里面的画材道具。他坐在地板上，将笔插进打开盖子的宝特瓶里。将二十四色的颜料放到旁边，素描簿摊在膝盖上，他先开始用铅笔构图。



天色暗得很难判别出颜色，但是已经习惯夜色的眼睛却可以分辨出微妙的阴影差异。要是被杉浦看到他瘫坐在地上画图的模样，真不知道他会怎么说？仙石想了一下，露出苦笑。不知道他是会瞪大眼睛发飙？还是一脸愕然？若狭也经常不解地问，画一片漆黑的海面和天空有什么好玩的？仙石不想说明，就算想说，有些感觉也是难以用言语表明的，所以他始终不嫌腻地拿笔作画，然而，画了二十年以上，已经画了可能有接近千幅的画，自己却还没有接近景物的本质，他突然觉得自己可能不是普通的笨吧？



夜晚的黑暗和月光、星星的光辉，还有大海。没有任何多余的东西的世界，却又是盈满了某些无法触摸的东西的世界。一直以为只要努力画，总可以掌握住个中的凤毛麟角，然而自己似乎没有那种才能。仙石心想，本来这个世界上就有太多自己所无法触摸的东西了。就算近在眼前，就算想要去了解，却始终无法接近其本质。譬如如月行。譬如突然就变成不相干的陌生人的赖子。



在这个广大无边的世界里，自己接触过的事物真的只有九牛一毛而已。而且甚至连这些许的事物都如幻影般从自己的手中溜走。导弹的驱动声音、妻子和女儿的声音都一样。在专注地从事眼前的工作的当儿，不知不觉当中，这些声音都听不见了。



这种孤独和痛恨、无力感是每个人都会体会的吗？抑或只有他个人？至少他希望能搞清楚这件事，然而环视四周，自己甚至没有能够聊这些话的人。就立场而言，他认为自己没办法对若狭暴露自己的内心世界到那种地步。退一步来看，自己是不是就如赖子所说的，拘泥于没有意义的羁绊，在小小的舰艇当中浪费时间？明明有接触更多事物的机会，自己却任这些机会溜走吗……



黑潮所带来的含有独特黏稠感的空气化成轻风，在四周流动。仙石活动着被波动感性的思绪所掌控的手，画完草图，将颜料挤在调色盘上，开始调色。



少量的黑色混在蓝色和深蓝色当中，再用白色调色。这是成为画中背景的海面的颜色，但是却被他画成了宛如将现在脑海里的思绪直接复印上去的沉重色彩，画了好几次，看起来却始终只是没有深度、单调的颜色而已。在他一涂一修的当儿，舰艇不断地往前进，月亮和星星也改变了位置，海面和天空也微妙地变换了色彩。他焦躁地挤出颜料，结果却只落得让与自己想像的颜色相差甚远的色彩从调色盘当中满溢而出，可恶，今天晚上玩完了。就在他丢下素描簿的时候，背后的封水门打开来了。



是行。肩上扛着抹布，一只手上拿着水桶站在门口。仙石莫名地吓了一跳，就着盘坐在地上的姿势，抬眼看着他的眼睛，于是“我来打扫甲板”的声音便混杂在海风和海浪声中传过来。



处罚他负责打扫的正是仙石本人。



“……哦，是吗？辛苦了。”仙石回了一声，将视线从反手关上门的行身上移开。



“随便扫一下就好，反正待会儿叫醒所有人之后还会再扫一次。”



仙石继续说道，于是他听到抹布被泡进水中的声音，背后开始响起擦地板的细微声音。仙石好奇地想着，他是顶着什么表情擦地的，遂只转动脖子瞄了行一眼，没想到却看到行也正瞄着自己，两人的视线又对上了。



他好像很在意我在干什么。原来你多少也有一些跟平常人一样的地方啊？仙石擅自这样解读，打算再度挑战调色的工夫。



他一点一点地加上颜色，和眼前的海面颜色做比较。试了几次之后，仍然调不出他想要的颜色，脑海中的想像也渐渐地变得模糊了。还是不行，看来今天不管怎么试都没办法让脑袋清醒了。仙石下了这样的结论，将笔丢进宝特瓶的瓶口。他将背部往后弯，转动脖子，抒解一下肩膀的酸痛。待他张开眼睛一看，发现站在后头的行停止了手边的动作看着这边。



这家伙会主动接近人吗？仙石感到有点惊讶，正想把上半身转过去面对行，这时候行有点犹豫似地开口说：“……请问，我可以看一下吗？”



他的眼睛凝视着放在地板上的调色盘。仙石回答了一声“哦”，将笔和调色盘一并递给行，行弯下腰来，从颜色盒里拿出红色和绿色的颜料，以熟练的手法开始和仙石之前调出来的颜料混在一起。



原本单调的阴暗色彩出现了微妙的光彩，立刻和眼前的海洋颜色同化了。行在草图的线条上涂了一笔，然后又把素描簿递回来，仙石接过来，确认那是他一直想要画出来的颜色，便说“对了，就是这个颜色”，然后看着行那张有点难为情似的脸孔。



行轻轻地点点头，放下调色盘，作势就要站起来。



“等一下，你画画看吧。”仙石叫住了行，行犹豫了一下，再度握起画笔。



他看看草图，又看着黑暗的海面一会儿之后，很自然地动起画笔来。看似不经意画出来的线条倏地变成了海的轮廓，只用水稀释的浓淡用色将立体的跃动感刻画在平面上。仙石感觉就像看到了魔术一样。他给了无机物生命，将一个新世界刻画进素描簿里——



“真不是盖的，画得真好。”



画出来的成果跟自己靠着小聪明画出来的东西根本是两种不同的结果。仙石好歹也有能够实际感受两人才能差距的赏画能力。行不是机械似地描绘眼前的东西，而是和某种无法触摸的东西相通，把这种感觉叫到自己的作品当中。仙石隐藏住心中那种这种年纪不该有的悸动，把这个感觉说出来，行猛然一惊似地停下了笔。



“……对不起。”



他宛如突然清醒过来似地，将素描簿和调色盘还给了仙石，然后站起来。



“不用道歉。”



仙石说道，但是重新拿起抹布的行再也不回头了。



“学过画画？”



“……小时候学过一点。”



专注地擦着地板的侧脸看似地苛责着不小心犯下错误的自己一样。



“嗯……”瞄了行顽固的身影一眼之后，仙石看着他所画的画。“我也只是拿来当消遣而已，不能太自以为是，不过我看得出你相当有才能。你不应该上护卫舰的吧？”



行装作没听见，没有回答。干嘛？画画有什么不好的？仙石很好奇，但是预期就算问了也得不到答案，因此再度转身看着素描簿。



看到行散发出强烈的才气，仙石画画的心情受到了刺激。他拿起调色盘，模仿行的画法开始动笔作画，自言自语地说着“唔，真不该说这种话，要不然到时候人手不够，吃苦受罪可是我”。



“……我不会辞职的。”他话还没有说完，就有这个声音响起。



“因为我没有别的地方可去。”



行将力道注进移动抹布的手中，盯着地板说道。行这句话再度让仙石感到好奇，甚至产生一股晕眩的感觉，他想到也许可以用共同的话题来吸引这个深不可测的人的注意力。



“你在横须贺是在’飞鸟‘执勤的吧？就是那艘搭载有迷你神盾的实验舰。舰上的资深伍长跟我是同期。”



当仙石提起写在履历表上的行以特例的方式从横须贺调过来的前一艘勤务舰的话题时，擦着地板的手瞬间停顿了。“他还好吧？”仙石继续说道，行以跟刚刚截然不同的冷静声音回答道“是。”



“我不是很清楚——”



在规定人员只有七十名的实验舰上会不清楚？仙石觉得此话难以相信，回头企图看清楚行的脸，但是他人在后面的墙边，没办法看清罩在影子底下的表情。以他这种情况，或者在不跟任何人建立亲密的关系之下，他能淡然地过团体生活吗？仙石重新整理了思绪，将注意力移回画上。



用的笔和颜料明明和行一样，可是就是画不出跟他一样的线条来。好不容易才在行的手底下出现的杰作光辉在自己每画上一笔的时候就一点一点消失，仙石为此感到焦躁，带着半放弃的心态持续画着，这时手表的闹铃提醒他，轮班的时候已经过了一半了。仙石背对着可能还继续在打扫的行说“明天进港会很忙，适度擦一擦就好”，这时一阵“嗯……”的声音从旁边的头顶上落下来。



“我觉得是笔的问题。”



行不知什么时候站到背后来，俯视仙石不知所措的样子这样说道。仙石一听，忍不住把笔凑到眼前看着。用了三年的老旧笔尖确实已经起了毛，但是行还是用这枝笔表现出高超的色调来。



“因为资深伍长好像非常重视笔触……如果这是你自己的画法，多少让笔尖受损也没什么关系。”



行好像透视了仙石的想法似地继续说道，仙石一边说着“是这样吗”一边看着笔跟图。



“最好买新的笔……”



“不过，酒店并没有卖画笔。”



所谓的酒店是舰上商店的俗称。在禁止喝酒的护卫舰上，酒是一个听起来很嘲讽的名词，不过这也是延续旧海军的称呼。行所表现出来的，出乎仙石意料之外的积极态度让他不知所措，行又问道。



“明天你不上陆吗？”



“嘿嘿，很遗憾，明天我轮班得留在舰上。”



行站着俯视着仙石，沉默了好一阵子。再度开口时，用粗鲁的语气说“那我去买”。这倒是很出乎仙石的意料之外。心头莫名地有一种被紧缩的雀跃感，第一时间便回答“这件事不用急，你好好去玩吧”。



那双低垂的眼睛罩上了一层阴影，仿佛本来即将敞开的某种情感，顿时萎缩下去。仙石觉得那不知所措呆站在原地的侧脸上，表露出他在舰内没出见过的情怀。仙石突然有一种无处可发泄的感受。



他发现，这家伙真的很喜欢画画，所以可能才觉得也许能跟画画的人聊聊天，他同时也发现自己神经竟然粗到说出了那种话，这就好比把主动伸向他示好的手用力甩开。仙石努力地转动他那迟钝的脑袋，终于挤出一句话。



“那就有劳你了，下次到商店请你吃冰当跑腿费。”



仙石极力装出轻松的语气，行回了一走“是”，嘴角微微地松开来了。没想到这家伙也会有这种表情？经历了几次行带给他的惊异之感，仙石突然觉得好像感受到了之前始终触不到的东西，他把目光移回黑暗的海面上。



海面、天空所各自拥有不同质感的黑色，而即将西沉的月牙，将两者连接起来的水平线染成了银色。



周遭几十公里没有其他人的世界。



自己所选择的，自己掌握的世界。



没办法触摸，但是只要在那边，就可以感受到的充满美丽色彩的世界——



“……有些人一辈子都没办法看到这种景象。”



无意识当中说出来的这句话似乎为他拭去了之前重重地压在脑海中的某种情感，仙石不嫌腻地凝视着天亮之前的海面。行也不发一语。只是站在仙石旁边，默默地凝视着同一个世界。



那不是一个即将赴死的士兵专注的视线，而是看着充满了未知可能性的世界的眼眸。在仙石眼中看起来是这样的。
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下午三点二十分。由“疾风”和“海风”所组成的第六十五护卫队比预定时间提早了四十分钟进了由良港。



位于纪伊半岛西侧中腹的由良湾是一个四周为陆地所围绕的直径不到一公里的海湾，目前暂时有由良基地分遣队常期驻扎，不过港口的规模并不是那么大。此时已经有运输舰先行停靠在港口内了，所以这“疾风”和“海风”只能像沙丁鱼干串一样平行停靠。



“疾风”先靠进停泊位置，“海风”紧依着“疾风”停泊。从上方看来，船首并排的两艘舰艇真的就像是成串的沙丁鱼干一样，“海风”的人员登陆时势必经过“疾风”的甲板走向舷门。为了同时进行运用人员的训练，大可把舰艇系在湾内的浮标上，但是宫津坚持直接将船绳系在陆地上。



如果系在浮标上，就得使用快艇才能登陆。迫不及待地想登陆的船员们绝对不会喜欢要分好几梯次才能分别将人送到岸上的浮标系绳的方式，宫津自我提醒，忽略船员的心情而强行要执行训练的人是没有资格当舰长的。



看到执行绳索作业时引发的喧闹平息，完成燃料或粮食、水的补给等相关的由舰长决定的事务之后，宫津带着除了停靠港口期间轮班的人之外的所有干部上陆去了。在部内被称为纵队阵形，包括舰长，还有舰艇的干部们都会以加强舰内的团结、加深和其他舰艇的关系的名目一起上陆喝酒，这在舰队内是颇受推崇的事情。



当发挥了盛夏的威猛力道的太阳躲到山崖后方时，从山上吹下来的风为海湾带来了一丝凉意。走下从船体中腹放下来的铁制舷梯，一脚踩上停泊处的水泥地，宫津接受了已经先上陆的衣笠秀明一佐的欢迎。



“我们队里的服务人员知道有不错的店哦。要不要去看看？”



身为第六十五护卫队司令，搭上“海风”的衣笠说着，那被太阳晒得发红的脸上绽开了笑容。



肥胖的身躯配上带有威严色彩的相貌，看起来浑身散发出经过海洋锻炼的气息的衣笠是早宫津三期的，防大出身的元老级干部。预定明年接受防大的主任教授的聘请，他付出所有的精力完成这次将成为他最后一次的海上勤务的司令职务。宫津有一点被他不久之前自己也应该拥有的气息所震住，简短地回答道“恭敬不如从命。”



衣笠后面站着担任司令助理，在部队服务的幕僚上尉，越过他的肩膀还可以看到包括舰长阿久津彻男二佐在内的“海风”的主要干部都在一起。看来他们也是以纵队阵形的阵容前来的。于是众人走到分遣队基地的大门，分别搭上在门前候客的计程车，前往罩着暮色的由良。



港口前面的人行道上，在基地内换上便服的船员们一样朝着町内走过去。和衣笠、阿久津一起坐在计程车后座的宫津茫然地看着映在车窗上的景象。当车子停下来等红灯的时候，他在一群商量着短暂的自由时间预定要怎么打发，每个人都露出笑容的年轻人当中看到昨晚那个士官室服务生的脸孔。



是叫如月行吧？他和集体走着的“疾风”的船员们拉开一步的距离，脸上的表情跟一个人在舰内时一样不带一丝感情。是没办法跟大家相处吗？宫津放心不下他带着孤独色彩的侧脸，目光追逐着流向后方的身影，这时衣笠的声音响起“”疾风“的状况怎么样？”，宫津赶紧将贴在车窗上的脸转过来看着前面。



“哦，只能说不愧是艘好船。能够接掌好船，我非常感激。”



“人员的训练很辛苦吧？我是能理解上头急着要大家熟悉系统的心情，但是除了把初任干部都集中调过来之外，还将干部人员整个换掉。真不知道海幕人事那边在想什么……”



说到这里，衣笠发现坐在另一边的阿久津朝着他这边瞄了一眼，便压低了声音说道“说故人的坏话要有所节制，对吧？请你就忘了我刚才说的话。”



“故人？谁过世了？”



“泽口人事课长。你还没有听新闻说吗？”



衣笠的语气听起来感到很意外，宫津应了一声“……哦”，感觉好像有一股腹部突然遭到重击的冲击扩散到全身。从进由良湾的两个小时之前就重新开启了接收电视讯息的开关，但是因为忙着和不习惯作业的船员们商讨入港作业，因此连看电视的时间都没有。“是自杀的”衣笠又补了一句，这句话更加剧了宫津内心的冲击，为了掩饰自己的颤抖，他用力地握紧两个拳头。



“今天早上跳进了轨道。我不知道发生了什么事，可是偏偏……听说遗属还被铁路公司要求大笔的赔偿金呢。”



自杀、轨道、遗属。这些单字在脑海中回响着，接着立刻被吸进潜藏在心头深处的黑暗当中，最后只剩下从昨天晚上就感觉到的苦闷感。手的颤动也停下来了，宫津理所当然地努力地去接受这个事实。



看到宫津沉默不语，也许是发现了因为同样的事情在九个月之前痛失爱子的父亲眼中的阴影吧？衣笠刻意用开朗的声音缓和气氛“无论如何，你应该可以好好带领”疾风“吧？”



“否则，跟海幕交涉让你留任舰长的我可就没面子了。”



隆史死后，宫津曾经考虑要辞掉舰长的工作，但是海上幕僚监部不予理会，擅自做了宫津的调职决定。不知道是“不能将重要的护卫舰交给一个痛失爱子，情绪可能变得不稳定的人”的常识作动，抑或是有另一股巨大的力量作动？总之，宫津决定放弃海上的勤务，担任陆上工作，而强行将他留下来的就是这个衣笠司令。



宫津中校身为海上指挥官的能力是难得一见的。如果担任陆上工作简直是浪费人才，会显示出幕僚的无能。越过管辖六十五护卫队的第三护卫队群司令，直接找海幕谈判的衣笠当着在场的幕僚们这样说。这一切也许都清楚地表明了他对宫津的操舰能力全权的信赖吧？但是宫津也发现到另一个重点，衣笠的用意是希望他出海去抒发心情，表现出同样有儿子的父亲温情。宫津心中的苦闷感越发地沉重，他回答道“当时多蒙您的关照……”



“让你当个好舰长，对我来说也减轻我很多工作。不是吗？阿久津舰长。”



话题矛头突然射了过来，阿久津顿时翻了翻白眼不知所措，不过立刻就露出了平常惯有的温柔好男人的笑容回答道“怎么能和房间长相比呢？”他到现在都还用晚自己三期的学弟，在防大担任宿舍房间长的宫津当时的职称来称呼他。他从学生时代就一直维持不变的年轻特质也显现于外表上，在女性队员之间的人气颇高。但是这个人属于硬派作风，只对操控护卫舰有兴趣。



“这么多天来都快被榨干了。司令，您是不是也该转到’疾风‘去了？”



阿久津的语气听不出是开玩笑还是当真，衣笠淡然地回道。



“多谢你的好意，但是我待在’海风‘的感觉比较好。”



任何一艘舰上如果有司令搭乘总难免会让人觉得有拘束感，宫津知道衣笠选择’海风‘为他的搭乘舰是为了减轻’疾风‘的负担所刻意做的考量，看他们两人似乎很对盘，这让宫津多少安了一点心。再也没有任何悲剧比不合的司令和舰长同乘一艘舰艇那般可悲的事情。



但是，也许那也是从某方面可以被预期，只是一个理所当然的结局而已。宫津说“在一个星期之后的对战演习之前，’疾风‘会达到可以发挥百分之百能力的程度”，结束了和心中的苦闷对峙的时间。



“辛苦你了。虽然不算是训练检閲，但是不只是众司令，连海幕那边也都非常重视这场模拟战。你顶多把我们当成是一艘值得击沉的标的物吧。”



“可是，我们可不会坐以待毙的。一有机会，我们也会发动攻击的。房间长，请你有所觉悟。”



阿久津以从防大时代，顽固的一年级小毛头时就从没有改变过的眼神和声音说道。“这个人就是这样。也不管司令在座，说话老是夹枪带棍的”衣笠苦笑着说，一旁宫津也面带微笑说：“别叫我房间长了。”



“有什么关系？现在又没有外人。对我来说，宫津舰长永远都是房间长。”



阿久津也没刻意要炫耀什么，淡淡地回答道。宫津知道自己逃不过内心的苦闷纠缠，便把视线移回窗外往后流逝的港町景致。



＊



即使舰艇停泊在港口，该做的工作还是堆积如山。要分派从母港吴那边转寄过来的给船员们的信函，还要处理补给品的事务程序。上头虽然会补给燃料和粮食，但是资深海曹还得对船员们进行问卷调查，以决定安排摆放何种品牌的冰品和果汁在“酒店”里。当然，中间空当的时候还得轮班，尽可能处理掉航行中所堆积下来的勤务评定工作。下午五点半，仙石斜眼看着顶着一脸喜滋滋的表情上陆的船员们，自己却在CPO
 室里埋首于痛苦的事务工作。



“真的很过意不去，不过我真的要去喝一杯了。”



若狭瞄了仙石一眼，站起来大大地伸了个懒腰说。凭着两人的交情，他一直帮仙石帮到现在，但是仙石实在没有立场要求泊港期间并没有轮班的他一起待在舰上陪自己。



“嗯，去吧去吧。”仙石看着成堆的文件说。“爱家的爸爸可别跑进什么可疑的店里去哦。”



“笨蛋！要不要我帮你买什么回来？”



“交换日记用的笔记本。”丢过来的橡皮擦直接打在他头顶上，发出干涩的声音。



＊



由良有和分遣队共用港湾的小渔港以及在那边工作的人们所居住的小町镇。由良町没有观光业者在此投资发展，只有维持生活所必要的一些软硬体设施。位于町外的一家卡拉OK
 餐饮店的吧台上，如月行的面前摆着第五杯的水酒。



自从昏倒时如月行多了一分关照之后，菊政莫名地就爱跟他昵在一起，在他的强迫下，行跟着田所等几位船员一起行动，这是错误的根源。据说衣食住各方面都获得某种程度保障的护卫舰船员们挥金如土，看起来确实是事实。因为没有人在停靠港租屋落脚，所以众人都只是尽兴畅玩一阵子就回舰艇上去，田所等人豪饮的模样、高歌的激情可真是令人叹为观止，跑遍了居酒屋、卡拉OK
 包厢、撞球场，最后在过了晚上九点之后，一行人落脚在这家餐饮店里。距离回舰的时间只剩三个小时，但是因为田所的一番话“今天晚上干部他们也全都上陆了，看样子也得半夜才会回舰上，所以就算我们晚一点回去也无所谓啦”，于是第二次的卡拉OK
 大赛又盛大地展开了。



不要说在众人面前唱歌了，行连加入众人的聊天，适时地附和的才能都没有。度过了二十一年又多一点的时间，他也没有遇过被要求做这种事情的场面。本来他认为必须跟船员们一起行动，至少别让自己太过显眼，因此才与这些喝酒没有底线的同伴们同行，现在他为自己的判断感到后悔，一个人默默地喝着酒，耳边听到船员们不亚于卡拉0K
 声音的震天笑声。



“啊，真的吗？”



“真的啊。我的情报网可不是盖的。除了那些初任干部之外，这次被调过来干部每一个都是鳏夫。”



是菊政和田所。以渔夫和上岸的护卫舰船员们为最大收入来源的老旧餐饮店只有二十坪大，里面塞了厨房和卡拉OK
 的舞台、桌椅等，所以即便相距有一点距离，还是可以清楚地听到别人的对话。即便是让人不敢恭维的歌声，听在行可以清楚地分离复数种声音的耳朵里也不是那么难以忍受。



“因为离婚吗？”菊政问道，田所回答“原因有很多”。



“对哦，副舰长的太太很久以前就过世了，之后他就一直独身。”



“舰长不久之前不也才死了儿子吗？”



“啊，对哦，想起来就觉得很不舒服。”



“我们舰艇是不是被什么附身了？”



“那我们是不是该去消个灾什么的？”



之后话题转换成低层次的对话，行便解除了集中在听觉的意识，喝空了眼前的水酒。这个时候他反而觉得喝不醉的体质真不是什么好事。看起来已经过了三十五岁的女服务生不断地劝他唱歌，他连番拒绝，已经觉得厌烦了。说穿了，弥漫在这种店里的气息本来就是行不喜欢的。



那是会唤起他以前的记忆的味道。因为他总觉得临死之前的母亲和父亲夜夜与女人们痛饮到天亮，弥漫在家里的腐臭味隐隐约约地飘散开来。把只能放松身体的酒大口倒进喉咙里，企图重新盖好即将松开来的记忆瓶盖时，却又想起另一个即将忘怀的记忆，行为自己的没用感到不屑。



为什么会做出答应帮人买新画笔的愚蠢承诺呢？是因为那时认为跟资深伍长建立起亲密关系也不坏吗？无论如何，行判断，把这个约定忘了会比较好。跟特定的人太过接近不是好事。因为他有预感，如果因此而引起资深伍长的注意，那不但是愚蠢至极的作法，而且如果不刻意拉开距离的话，自己恐怕会变得无法压抑住情感。



握着笔，面对素描簿时的那种感触。许久不曾感受的那股冲动就具有如此强大的魔力。这是他没想过的事情。本来以为对绘画的冲动已经在意识的最深层风化了。他以为那种感觉早就随着依附于那个温柔地包围着他四周的世界——终归很快就会消失，像梦幻一样的世界的脆弱的自己一起灰飞烟灭了。在狭窄的舰内，暴露于紧密的人际关系当中，脑袋可能已经被恶性病毒给污染了。今后即将要面临重要的局面，自己却为这种微不足道的事情——



“哪，学长也一起去吧？”



突然有人拍了拍他的肩膀，行抬起他注视着空了的杯子的眼睛。也不知道大家有了什么结论，只见菊政背对着已经做好离开准备的田所那四、五个人，站在行的后面。



“去哪里？”行问道，菊政将大拇指夹在食指和中指之间，盈盈地笑着。“听说御坊市那边有给自卫官打折的店”他喜滋滋的声音听在行的耳朵里分外不舒服。



“我不去了。”



那才是腐臭的大本营。那也许是大伙上岸的主要活动，但是行不认还有继续跟他们混的价值在。“别这么说，一起去吧？好嘛！好嘛！”菊政死命地拉着，行不理他，转过身，这时一个声音响起“菊政，别理他。”



“强迫不想去的人去，只会扫了大家的兴。”



田所眼中带着险峻的色彩，不屑地说道。行维持本来的姿势，不想加以理会，然而田所那已经补充了大量酒精的巨大身躯却靠在吧台上，把他那微微泛红的脸凑了过来。



“我一直都觉得你是个奇怪的家伙，没想到你连女人都没兴趣。难道你是这个？”



他把手掌抵在行的脸颊上，盈盈地笑着。行把脸转开，这时田所表现出以前曾经是混混所会有的反应“不会是真的吧？”



“我可言明在先，我可不认为昨天的纷争已经了结了哦。我还记在心里呢。我没作声，你却连一声道歉都……”



玻璃碎裂的声音打断了田所接下来的话。田所倏地回头一看，隔着他的肩膀可以看到一个留着茶色短而卷的头发的男人还有一张被他一把抓住胸口的熟识的脸孔。



“你这个臭小子！别得意忘形哦！老子说是老子先的就是老子先！”



行瞬间想起那是第四分队的海员，这时短卷发男人发出了足以撼动整个店面的怒吼声。可能是为了唱卡拉0K
 的顺序起了争执。男人背后站着四个模样相似的年轻人，脸上个个面露险色。是当地的渔夫？还是混混？另成一个集团四处畅饮的四分队海员们似乎被男人的魄力给整个制压住了。女服务生们躲在墙边去了，只有女老板掀起散落在地上的玻璃碎片安抚着大家。



“大家好好唱歌嘛，好不好？”



然而短卷发男子充耳不闻。船员好像回了什么话，越发激怒了男子，将船员的身体压在墙上。



田所咋着舌，走近他们。因为这个大个子的靠近而瞬间露出胆怯模样的短卷发男人们立刻又露出充满威吓色彩的眼神，将田所从头打量到脚。



“对不起，我们已经有四天没上岸，一时之间太过兴奋了。能不能请各位高抬贵手？”



田所承受着男人们的视线，用低沉的声音说道。也许是昨天资深伍长的说教还留在耳边吧？听得出他的语气是经过极度压抑的，然而杀气却从身上浓浓地散发出来。一把推开船员的短卷发男子说“你说上岸？”还岔开两腿站在田所面前。



“胖子，讲什么鬼话？像你们这些吃我们税金的小偷，想喝酒还早个十年呢！”



田所刻意不去看那个气息已经逼近到眼前的短卷发男子的眼睛，仍然极力地耐着性子说“别这样说，请原谅我们”。



“吵死人了。闪到一边去！”短卷发男子回答道，同时用力地往田所的肩膀上一推。



田所一个失衡，整个人跌坐在桌上，炒面的盘子顺势落了下来，巨大的碎裂声在店内响起。大事不妙了。正当行心里这样想时——



“……你这个家伙，不知好歹！”



“哟，干嘛胖子？想干吗？”



“在这里会造成店家麻烦。要干就到外头去。”



田所以整个脾气几乎就要爆发开来的声音说道，顶着红晕已经完全消退的脸走到门口。脸色铁青的菊政对他说了些什么，但是他已经听不进去了。



“糟糕了，怎么办？”



行不理会看着他的菊政，两眼盯着穿着T
 恤和宽大工作裤，慢慢地走向门口的短卷发男子们。



男子的个头虽大，但是胸肌薄弱，上手臂也不是顶粗。他判断如果两人联手的话，有十足打赢的把握，便把目光移回吧台。会有人出手相助吗？他不想再惹麻烦，斜眼目送最后面那个男子穿过店门的时候，发现男子插在工作裤里的手好像握着什么东西，口袋部分鼓了起来。



即使只有短短的一瞬间，行也看出那是一把蝴蝶刀。他的理性呐喊着别再惹事，但是察觉有异的身体却出于反射地离开了座位，走向门口。



“请、请借用一下电话！”他听到菊政的叫声在背后响起。



我真是一个大笨蛋。这是他最后一个正常的思绪。



＊



吃过晚饭后，平常就已经低落的事务工作效率就更加下降了。下个月的勤务工作表做了一半就觉得厌烦的仙石躺在沙发上看着海幕人事课长自杀的报导，不知不觉就睡着了。



当仍然开着的电视所播放的洋片快要达到高潮时，办公桌上普通线路的电话铃响了。仙石推开报纸，抬起头来，赶紧拿起话筒，从沙哑的喉咙里挤出“喂，这里是”疾风“CPO
 ”这句话。



停靠港口期间，通到锚位的电话线和舰艇的电缆线是相通的，因此外线可以直接打进来。



（资、资深伍长！我是菊政，大事不好了！）



声音立刻响起，仙石一边搓着沉重的脑袋，一边说：“什么事，冷静一点说。发生什么事了？”



他一边摺着已经皱巴巴的报纸，一边听着菊政报告，立刻就知道现在不是冷静下来的时候。



“我马上过去。你们待在原地别动。”



说完便挂上电话的仙石打醒了在寝室里睡觉，跟他一起轮班的掌炮长，请他叫计程车过来。他只将制服上衣换成POLO
 衫，飞奔离开CPO
 室。



仙石一个箭步跳上在分遣队基地门前等候的计程车，说了菊政告诉他的店名，司机便问也不问地址就开始往前疾驶。车子穿过已经回归静寂的由良町的商店街，仙石在心中不断地嘟哝着，那些不知死活的笨蛋。



又是田所跟如月。这两个家伙知不知道自己还在察看期当中啊？已经没有立场再说服杉浦了。照这个情况看来，他们还没有吃上牢饭之前，就会被送上惩戒辅佐官会议，铁定要停职处分了。得想办法在警察赶到之前先处理掉……在他思索的当儿，计程车已经穿过短短的商店街，来到零星闪烁的霓虹灯反倒凸显了寂寥气息的酒店街。



发生问题的店家位于一栋小型的出租大楼的一楼，看热闹的人们围在店头。看到一辆一眼就可看出是属于警方的脚踏车停在单行道的角落时，仙石顿时整个人都陷入绝望当中。



仙石给了司机一张千圆大钞，连找零的时间都没有便跳下了车。推开人群，来到最前面的仙石被眼睛看到的景气给惊得倒吸了一口气。



四个人……不，五个人。一看就知道是混混模样的男人们各自抱着肚子捂着头蜷缩在地上。看起来几乎没什么外伤，但是没有一个人能站得起来。昨天晚上面对田所展现出异样机灵手脚的行的脸孔倏地浮上脑海，这时店门口有人叫了一声“资深伍长！”



俨然变成看热闹的人群之一的菊政顶着惊慌失措的表情指着对面的方向。目光一转，脸上顶着新伤的田所和相对的毫发无伤的行低着头站在已经有了年纪的制服警官面前。



年轻的警官扶起了混混们，让他们坐到旁边大楼的墙边，还出面制止仙石，仙石不予理会，一边叫着“请等一下！”一边跑向他们，仙石以用绳子绑在长裤上的身份证表明身份。



“这么说来，你是负责人罗？”可能是驻在当地的年长警官淡淡地回道。“那正好，我正想跟警务队那边联络。”



任何基地都一定会有的警务队当然就是自卫队内的警察。仙石越发感觉到“停职”两个字不断地在心头放大，他将腰弯成了九十度说：“造成您的麻烦，真是对不起。”



“一切都是我监督不周造成的。我会好好训诫他们。能不能请您高抬贵手，放他们一马？”



“高抬贵手……你看也知道他们是伤害罪的现行犯。”



警帽底下隐约露出斑白头发的年长警官抬起下巴指指那些瘫坐在地上的混混们。年纪足足可以当老警官儿子的勤务伙伴用戴着手套的手捡起掉落在地上的刀子问“这是谁的？是你的吗？”仙石回头看着这一幕，听到年长警官问“对了，是你教的吗？”便又回过头来。



“咦？”



“这是所谓的格斗技巧吗？这个痩子所使的工夫。”



戴着巡逻长徽章的年长警官用下巴指指行，带着觉得有趣的表情继续说道。



“我们抵达时，已经有三个倒地了，他一个人对两个人。这个胖子都还来不及出手呢。短短几秒钟之内，就往对方胸口窝一击，下巴一踢……那是空手道之类的工夫吗？”



果然不出所料。仙石窥探着默默地低着头的行的侧脸，他看不到昨天晚上在后甲板上看到的像个少年似的率直的眼神，只有一张跟之前一模一样，仿佛什么都看透了似的冰冷面具。



奇怪的怪异感、本来已经要消失的思绪又掠过心头，那一瞬间，巡逻长不急不徐地问道：“是自卫队里教的吗？”



“没这回事。”仙石摇着头。“海自只教一些简单的防身术。”



“是吗？无论如何，既然有人报警，我们就不能空手而回。好像是对方先找碴的，等我们侦讯完毕就立刻让他们回去。”



说着，巡逻长抱着行和田所的肩膀，作势要穿过看热闹的人群之中。仙石大叫了一声“请等一下！”挡住他们的去路。



“求求您！请您高抬贵手。这事关这两个孩子的将来。”



“唔，话是这么说啦……”



“求求您。看在我面子上……！”



仙石当场跪了下来，额头抵在水泥地上。他想都没多想。这是自觉到在这个俗世间连小指尖的价值都没有的资深伍长的职称的身体自然而然就做出来的动作。他连在乎四周人目光的余裕都没有。



“资深……”田所悲惨地叫了起来，“啊，喂，你别这样。你这样会让我很为难的。赶快站起来啊”巡逻长狼狈的声音和田所重叠在一起。仙石俨然一块顽石，一动也不动。他听到看热闹的人们喧哗的声音。



“真是受不了啊。”巡逻长好像真的受不了似地蹲了下来，窥探着抵在地上的仙石的侧脸。“我不知道到底怎么回事，但是我也有我的职责在身……”



“我去！”



刹那间，行开了口，仙石闻声抬起头来。两人的目光瞬间对望之后，行瞄了一眼惊得全身僵成一团的田所往前踏出一步，看着巡逻长的脸。



“出手的是我，田所士长只是在一旁观看而已。”



“喂，别自以为是哦。”



田所一把抓住他的肩膀，企图把他拉回来。行轻轻地甩，冷静地说“这是事实”。“明天出港之前我就会回舰上，请先回去。”



“我能这样走人吗……”



“晋升考试不是快到了吗？”



行猛然丢过来的一句话让田所不觉往后退了一步。



“你本来也许可以到美国留学的，难道功亏一篑也不在乎吗？”行继续说道，然后反过来催着翻着黑白眼的巡逻长赶快离开现场。



仙石忘了要站起来，也忘了说什么，抬头看着行的侧脸。他不是刻意在耍酷。这家伙是遵循着自己所定下来的某种类似“法规”的东西在采取行动。这个直觉闪过脑海，看着几近顽固地遵守这个“法规”的背影，他无言以对。倒是田所怒吼了一声“等一下！”挡在行的前面。



“警察先生，对不起。请带我走。跟他们起摩擦的是我！”



田所将两只手腕并在一起，伸到巡逻长面前。巡逻长不由自主地往后退，田所不断地逼向前，红着他那张圆滚滚的脸，继续滔滔不绝地说道。



“这小子现在是，不，以后是”疾风“需要的人才。我们要学会新系统就非这个小子不可，否则会很伤脑筋。”



“别这样，我就说我马上就会回去了。”



行说。田所仍然维持两手前伸的姿势，怒吼回去“万一被停职处分怎么？”



“如果没有了你，谁教我们学习新系统？你以为上面会立刻派别人来吗？你应该知道事情没那么容易吧？”



说到这里，田所回头看着已经退到店头，再也无路可退的巡逻长。



“求求您。这小子没有错。他只是在保护我。请您放他一马。”说着，田所也当场跪了下来，额头顶地。



突然间，炙热的情感涌上喉头，仙石也再度将额头抵在地上。



“喂喂，你们……”不知如何是好的巡逻长说道，听到他的声音，四周顿时笼罩着一股闲适的气息。



也不知道经过了多久。



“……喂，我说你啊，可真是有好前辈呢”的声音在头顶上响起，仙石抬起头来。巡逻长拍拍行的肩膀，对着仙石轻轻点点头，下一瞬间却又脸色一变，对着坐在墙边的混混们大吼一声。



“喂，你们这些家伙！”



“下次再为非作歹就没这么好解决了，知道了吗？”



然后他就不再理会那些缩成一团的混混，对着伙伴说“回去了”。他混在开始散去的人潮中，朝着脚踏车走去，巡查追着他而去。



“这、这样好吗？”



“已经透过无线通报了呀。”



“算了，我会交代清楚的……不是记下他们的名字跟地址了吗？”



巡逻长用下巴指指那些混混们，本来已经打算把人带走的巡查见状只好勉为其难地放弃了。松开脚踏车的止动器，回到仙石他们这边来的巡逻长露出没任何特别含意的微笑说：“哪，你们好歹也起来了吧？”



巡逻长扶起愕然地看着整件事情发展的仙石，田所和行也站起来站在他旁边。巡逻长搔着后脑勺说着“我最怕这种事情了”，然后再度轻轻地戳着田所和行的头。



“你们可别太让队长先生伤脑筋啊。”



他又笑了笑，跨上脚踏车。仙石低头致谢“谢谢您”，之前一直在一旁守候的菊政等人也排成一列，众人一起弯下腰去。“你也一样。”行被田所抓住后脖子强迫行礼致谢，仙石感受着行在一旁的气息，一直低着头不动，直到听不到脚踏车的声音为止。



也许是有预感资深伍长会大发雷霆吧？菊政等人立刻就回“疾风”去了，只有行跟田所留在仙石旁边。看着排排站等着接受责骂的两个人，仙石实在也气不起来，为了冷却自己发热的脑袋，他决定走路回港口去。



走个三十分钟就到海岸边了。湿热的热带夜晚空气中混杂着潮水的味道，湿淋淋地笼罩着已经放下百叶窗的商店街，田所跟在仙石后面走着，行则拉开一点距离走在更后头。没有人想说话，在没有车辆往来的静寂当中，只有三个沉默的男人的脚步声回响着。



“……那个——”



打破沉默的是行。他看看停下脚步回过头来的仙石和田所的脸，低下头落寞地说。



“谢谢……长官。”



然后又开始往前走。和田所对看了一眼的仙石对行这种已经竭尽所能表达感谢之情的窘涩感露出苦笑，追了上去。



“唔，还好遇到好警察。嗯。”已经恢复常态的田所用轻松的声音说。



“也是啦。可是你啊……”正待开始说教，于是田所忙不迭地说“好啦好啦”，阻止仙石继续说下去。



“罚我们轮班或做什么都没话说。今天晚上就放过我们，可以吧？”



看到田所合手猛求饶的样子，再加上不停眨眼的圆脸，仙石也实在提不起劲说教了。



“算了。今天晚上我也累了”仙石说道，于是田所立刻回了一句“那么，找个地方喝一杯吧”，仙石骂了一声“混账东西”，同时看着走在前面的行的背部。



不想靠近任何人的顽固背影。遵循自己定下来的“法规”，因而背负许多辛酸，忍耐到最后的结果就是这张没有表情的脸——刚才的直觉唤起了仙石这样的想像，对此，他也无话可说。仙石重新体认到自己没有什么能说的，只能默默地凝视着那裹着出人意料之外挺直的T
 恤的肩膀。是什么原因使然呢？为什么这么容易就放弃自己呢？他应该可以有更轻松的生活方式的，为什么……



“可是你还真是厉害呢。你做过什么行业吗？”



陷入沉思的当儿，田所越过仙石，追到行的身边问道。



“……没什么。我只是模仿在电视上看过的动作。”行回答说道。



“看起来不像。”



田所将手交抱在后脑勺说，行没理他，突然停下脚步。



他看着一间放下百叶窗的商店。“怎么了？”田所问道，行只是把头微微转过来对着仙石。



“请你们先走，我会马上追上去。”



话才说完，他就敲着百叶窗呼叫着“对不起！”田所和仙石对望了一眼之后，一边问“你要买什么？”一边走上前去，也开始一起摇晃着百叶窗。



竟然接二连三尽给我做些脱轨的事情。唉！仙石一边想着一边摸索着口袋里的香烟，顺势抬头看着商店的招牌，看出上面写着画材店，不禁把正要吐出来的气给吞了下去。



不久之后，百叶窗只往上拉了一半，穿着睡衣的老店主露出一脸困惑的表情。田所代替不善言词的行为他们深夜时分的不礼貌作为道歉，然后强行闯进店里头。不到一分钟，行穿过百叶窗走出来，手上果然拿着用塑胶布包装起来的画笔。



“这个……趁我还记得的时候。”他用力地递过来，很难为情似地说到。



这个动作让仙石也不由得感到一阵羞赧。



“哦……谢了”仙石接过画笔，正要从长裤里拿出皮夹，行却用手制止他说“不用了”。



“不太好吧？”



“就请两人份的冰来代替吧？”



行回头瞄了一眼再度向店主人道歉，从百叶窗中走出来的田所，明确地说道。仙石凝视着他那突然散发出亲切感的脸孔，挤出了一声“……好吧”。



行露出了微微的笑容，再度开始往前走。仙石将受赠的笔收进胸前的口袋里，追了上去。



刚才沉重地压在身上的虚脱感不见了，脚步也变轻盈了许多。从画笔中散发出来的暖流从胸口扩散到全身，宛如溶化了他盘踞在心头的隔阂一般。



第二天，在同样酷热的盛夏太阳下，仙石摆脱了忙着做离港准备的“疾风”的喧闹气息，和杉浦炮雷长一起站在舷门。



舷门是为了方便管理上岸的船员们的出入，于停泊时临时设在舷梯边的帐蓬小屋，同时也负责舰艇的柜台窗口任务。身为管理长的警卫士官杉浦和资深警卫海曹仙石在离港作业最繁忙的时候刻意在这里待命是为了要迎接待会儿即将到来的特别客人。



不久之后，两辆载重两吨的七三式卡车直接驶进锚位，在舷梯前面停了下来。看到从副驾驶座下来，翻开行李架的车蓬，开始迅速地卸货的海曹制服上缠着海上训练指导队的红色臂章，仙石紧紧地握着交组在腰后的手，收起下巴，立正站好。



这些人正是今后将搭上“疾风”，指导、评价舰上的训练状况的人。总计超过二十三名的FTG
 的人们将在六天之后预定展开的和“海风”进行对战演习时负责审判任务。之前就听说，以前大约都只有十名左右的FTG
 会上舰，但是这次因为同时要确认迷你神盾系统的功能，于是会有更多人上舰，然而让仙石感到惊讶的是他们从卡车上卸下来的行李数量之多。



除了二十三名人士的个人用品之外，木箱就多达十几箱，足足有一个人身高那么高的铁制箱子也有七、八个。究竟是什么东西啊？当仙石斜眼俯视着这一幕时，一个看起来像是负责人，穿着干部制服的人踩着轻快的脚步爬上舷梯，钻进舷门的帐蓬小屋。看到他臂上的三佐臂章，杉浦和仙石率先对他行礼致意。



“FTG
 训练科长、海军少校沟口哲也以下二十三名。奉命进行护卫舰”疾风“的训练指导，现在就职报到。”



“辛苦各位。欢迎到”疾风“来。”



听到杉浦紧张拘谨的语气，有着高大身材的沟口不禁微微地裂了裂嘴角。仙石虽然觉得好像有某种感觉牵动着脑海一角，但是他仍然不动如山，说了一声“有劳各位”，刻意不和沟口视线对望。



“行李该放在什么地方？”



“已经准备妥当。资深伍长带您前往房间之时会运送归位。”



“不了，谢谢好意，我们想亲自搬运上来。”



唐突而坚定的语气让仙石本来就要移动的脚步顿时停了下来。看着那看似精悍，事实上莫名地带有阴郁印象的端正侧脸，仙石觉得似乎了解了刚才那种感觉来自何处了。



是眼睛。沟口笑的时候眼睛却仍然动也不动。没有光芒的眼睛。没有日晒过的肌肤对一个即便出海却经常整天窝在舰内的FTG
 而言并不稀奇，但是仙石以前并没有见过有这种眼睛的人。仙石不由自主地凝视着他，于是沟口又补了一句“是才新开发出来的射击测定机具”，他的视线有意无意地回看着仙石。



“不是不信任贵舰的船员，只是上级交代要做好彻底管理。”



“了解。那么就由我亲自带您前往仓库。”



杉浦说道，便在前头带路，沟口以眼神轻轻地对仙石致了意之后，便消失于舰内。各自扛着行李，开始爬上舷梯的FTG
 们紧跟在后。臂章从海曹到一尉应有尽有，但是在航行中都一律以客人身份受到士官级的待遇。仙石注视着每一张脸，期盼能看到任何一张熟面孔，然而合力而有效率地将行李搬运进来的脸孔都是陌生的。



从他们默然的态度隐约可看出和海自队员有某些地方是不一样的。仙石心里虽然感到不解，但是还是命令等在后方的警卫海曹们将舷门的帐蓬撤除。不久之后，开始收回交错盘踞在甲板上的系船索。一些会阻碍作业的东西都要尽快整理好。



＊



“准备出港！放索！”



复诵的声音在舰桥上回响，航海科员同时吹响出港喇叭。一边听着脚底下响起的燃气涡轮发动机的空转声，宫津一边继续下令“两舷，后进半速。”



船身以轻微的惯性运动缓缓地离开了锚位。本来只随着拍打过来的海浪晃动的“疾风”开始靠着自己本身的力量移动之后，横向的晃动便停止，船员的生气和机关化成一道道血流，可以感受到这股血流从船头窜到舰尾。



这是和陆地切断联系，生命完全掌控在舰艇上的一瞬间。看着窗外渐离渐远的港口光景，突然几乎要被一种阴郁的感慨所掳获的宫津将意识集中在操舰工作上，努力地让自己忘记这种感觉。他命令横田航海长，要掌握比预测变化还快的海流，提早调转回头的时间。



已经先行离港的“海风”已经顺着水道南下。完成调头工作之后，锁定出港路线，下令两舷原速前进的宫津确认了编队出港的工作已经整备之后，坐到舰长座上。



在侧翼上用双筒望远镜观看的信号人员每次一看到“海风”一升上信号旗就大声怒吼，站在旁边的监看人员则专注地查看有没有商船或快艇交会。就在这已经见过多次的离港景致让阴郁的感慨几乎又要重压上来时，大叫“来自旗舰的信号！”的信号人员的声音响遍舰桥。“下令阵形散开！按照先前指示行动。”



宫津一边听着通信士复诵的声音，一边凝视着行驶在四百公尺前的“海风”的船体。位于舰桥构造部后方的巨大烟囱上方，燃气涡轮的热排气所形成的海市蜃楼缓缓地扭动着。也许是正在加速吧？“海风”直接沿着纪伊半岛南下，循着前往横须贺方向的路线前进。为了展开对战，他们率先在大岛近海一带布阵。相对的，“疾风”把路线微微地转向右方，前往海岸的训练海域，进行为期六天的个舰训练。期间在FTG
 的帮助下训练船员，以最好的状态和“海风”对战，这是第三护卫队群建构的年度业务计划的程序。



昨天晚上，衣笠和阿久津都玩得很尽兴，在料理店结束第一摊之后，又到五公里之外的御坊市去，回到舰艇时已经超过凌晨三点了。期间，这两个喝醉了酒的人越发显示他们之间的交融感情，宫津没理他们，径自喝着烧酒，打发时间。



经过了那件事之后，他已经变成千杯不醉的体质了。企图忘了心中的痛苦而不断猛灌下肚的酒，现在却只让他有头重脚轻的感觉，宫津不禁在内心咋着舌，将目光从逐渐拉开距离的“海风”移开。为了抹去掠过眼底的衣笠和阿久津那明亮的眼眸，他大声地喝令“航海长，操舰”。



“航海长接令。两舷前进原速，无红黑。方向二二〇。”



站在回转罗舰转发器前面的横田回应道。交给在这方面有专长的他是不会有问题的。宫津正想利用这个时间让士官室的人去帮他拿头痛药来，把手伸向话筒。



“好久不见了，舰长。”



突然一个阴郁的声音响起，他顿时停下了手。FTG
 的训练科长不知什么站到他后面来了。看着仍然透出阴郁色彩的眼睛，瞄了一眼沟口的名牌，宫津轻轻地点点头，回应了一下。他一边想着，白色开襟制服实在不适合沟口，一边拿起通到士官室的话筒。



＊



快速吃过早餐，在轮下个班之前先回居住区一趟时，突然听到咚咚咚的敲击声。



不用费事去确认，只要哪里有騒动，田所就一定在哪里。果然，田所正猛力地拍打着休息室的电视，和只显现出黑色杂讯的荧幕格斗当中，行瞄了他一眼，走向自己的床铺，听到在一旁看着田所的三分队二曹说：“你就放弃了吧。”



“可是，今天广末会参加’无所谓‘的录影啊。平常明明多少可以看到一些影像的……”



说完，田所把电视整个转过来，开始拨弄着调节纽。他似乎对舰艇离开地上波发送的有效圈之外，影像被切断一事感到极度的不满。如果可以看到卫星节目倒还好，但是舰艇只有和美国海军共用卫星的天线，但是却没有接收娱乐卫星节目的天线。



“会不会是前天掉下来时弄坏了？”二曹冷眼说道，菊政走过他身边，满脸喜色地说道。



“如果真是这样，那现在就只能打电动罗”。



他的两手上抱着playstation
 。菊政是个无与伦比的电动狂，除了PS
 ，他还带了掌上型电玩上船，没有轮班时，经常躺在床上，发出咻咻咻地电子声音。田所边念着“你好歹有个节制吧！都快开始训练了”，一边迫不及待地将电玩控制器拿在手上，行瞄了两人一眼，从床上拿出装个人用品的肩包。



确认了里面东西的重量之后，往肩上一背，作势就要离开居住区，却被菊政的声音叫住。



“咦？那是PS
 吗？”



内容物隐约从包包口露出来。行将形状和放在桌上的PS
 神似的东西塞进包包里，回答道：“……嗯。”



“哦，原来学长也玩啊？”菊政说，田所也说“没想到你的兴趣倒挺普通的嘛”。昨天晚上之后，行再度感觉到自己的立场确实有了明显的不同，将视线从两人身上移开。



“……可是，已经坏了。我下个轮班是在后甲板，我想带去修修看。”



总算想办法给自己找了台阶下之后，行离开了居住区的门口。



“可别被风间逮着了哟。”田所的声音在背后响起，行觉得胸口窜过一阵痛楚。



他觉得事情不妙，但是又觉得这样比较容易打发过去，也没什么不好。最麻烦的是，自己正开始觉得被别人当成同伴看待的感觉并不坏——行在没能将步调已经整个乱掉的头脑整顿成功的情况下上到了后甲板。



深蓝的色彩刺激着视网膜，排浪的轰隆声宛如将全身的毛细孔都堵塞了一样。和前一班的二分队海士交换了简短的换班仪式，孤独一个人的行轻轻地吐了口气，然后环视着和夜晚形成另一个世界的后甲板的景色。



陆地消失于水平线的对面，四周三百六十度只有一片苍茫的海水。三角形的波浪浪头在阳光下闪烁，银色的光群在蓝色的背景中跃动，然而，他已经没有将其捕捉为美感的神经，他从放在地上的背包里拿出东西。



看起来是一个完整的PS
 。但是光碟盖是和卫星的通信线路连接的天线板，电池也是内藏的，因此比真正的PS
 要重多了。这是他听说了最近护卫舰船员们都会带着电玩来打发时间之后，在匆忙之下制作出来的东西。



就如地上电波没办法接收一样，在海上除非使用舰上的通讯设备，否则电话跟无线电也都是不通的。在孤立无援的状况下，只有发明这个PS
 型通讯机才能解决和陆地上的联络问题。行一边回想起使用说明内容——只要在东海到九州的经度之内，以约六十度的仰角，就可以顺利和卫星线路连线，一边将模拟光碟盖做成的天线板撑起来，从包包里拿出和电缆线连接的行动电话。如果是真正的PS
 ，只要将电缆线插进相当于控制器的插入口的插座，准备工作就完成了。他将手指搁在通话键上，倏地，一股痛楚再度刺进胸口。



前天晚上，自己坐在同样的地方拿着素描簿的身影掠过脑海。节制一点吧！行在内心呐喊着。你是什么人？为什么会在这里？别忘了真正的任务才正要开始——他一口气对自己说了这几句话，按下通话键。线路开启，行听到接上隐匿线路的数据声，下一瞬间，他已经不是“疾风”的船员了。



“〈anchor
 〉呼叫〈cableholder
 〉。进行定时联络。”



血气倏地下降，一如往常冷静的自己回来了。是的，这样就好。我就是为此而在这里的。（〈cableholder
 〉了解。Merits
 ）立刻回应道，行开始将现在的状况传达给他的雇主。



后甲板上在下个班次的人前来之前都空无一人，只有海面凝视着他这个小小的背叛。
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晚上八点三十分从成田出发之后过了一个半小时多一点。在机上进行服务的空服员的人数也减少了，在挤满了乘客的经济舱里开始有人盖着毛毯发出鼻息声睡觉了。



隔着七排座位的前方，安装在天花板上的三管投影机正在播放好莱坞的爱情喜剧片。在微亮的照明中点着座位灯，翻阅雪梨观光指南的女人，察觉坐在旁边的白人男性叼起一根烟，于是皱着眉头问“要在这抽烟”？



“不行吗？这里可不是禁烟区耶，亲爱的。”



一头短卷红发底下的眼睛看着她，这个叫做丈夫的男人以流利的日语回答道。隐含着某种冶艳味道的声音让女人全身寒毛直竖，回了一声“别这样叫我”，叹了不知道已经第几次的气。



“你的奥迪古龙水味道平常就已经够叫人作呕了。”



“想吐就吐吧。我们本来就互相不喜欢了。要是被老婆知道我跟一个日本女人去度蜜月的话，她会杀了我的。”



男人满不在乎地说道，突然又露出紧张的色彩，女人追着他的视线往前一看，差一点就惊叫出声。从他们坐在中央座位的通道边的座位来看刚好在右斜前方。一个手上拿着毛毯的金发女空服员正跟一个坐在窗边的客人谈话。



对独占三人份的座位，两边各摆着行李，人坐在正中央位置的目标δ（Delta
 ）来说绝对是突发事件。这对男女瞬间脑海中窜过δ一个惊吓，不经意地将’NEST
 ‘的抽出把手一拉，“那个”整个喷射在机内的景象，然而δ却很干脆地接过了毛毯。



女人松了口气，整个身体沉进了座位中，旁边的男人也一样。熬过了长达九个月的蜗居生活，照说δ应该不是神经那么脆弱的人才对。女人重新思索着，环视这班八个小时之后就会在雪梨着陆的绿洲航空二〇二班机的乘客们，突然间，她产生一种胸口一紧的感觉。



因为她看到斜后方的座位上，一个抱着绒毛玩具熊入睡的金发少女。她跟坐在她旁边正看着一本平装书，看似是她母亲的妇人都不知道恶魔就潜藏在距离她们几个位子之遥的地方。她们也不知道只要一个差池，最邪恶的杀人兵器的盖子就会被打开。这个思绪让女人再度真实地感受到自己无能为力的无力感。



女人有个代号叫645
 。当然，她的父母是用他们为她取的名字称呼她，学生时代的朋友、交往两年的恋人也都是用登记在户籍上的名字来称呼她。但是她的雇主——防卫厅情报局在下达任务时一定会用没有个性的数字来称呼被雇用者们，这是常规。



一开始，她也有抗拒感，但是很快就习惯了。在她的职场中，这是谁都习以为常的事情，就像许多上班族女性一样，她完成雇主赋予的工作，领每个月的薪水，过单身的生活。一来遵循职场的规定是无可奈何的事情，再说，从事这个工作还有更多比这个称呼更让人觉得不快的事情。她和赤坂——驻日CIA
 ——的工作人员假装成一对新婚夫妻，上了飞往雪梨的飞机，监视他们的监视对象δ。对于原则上被禁止出国旅行的人而言，前往澳洲应该是很具吸引力的一件事情，然而一路上要和随时都可能爆炸的特殊兵器，以及随时都在言词上表现出人种歧视心态的CIA
 相伴，光是用不愉快这个字眼根本不足形容她的感受。645
 现在得一边反刍着眼巴巴地看着强行夺走了“那个”，藏匿在都内某个角落的北韩工作人员们横行霸道，最后还允许这些人逃亡到国外的日美情报机关的无能，一边还要不时地窥探着顶着没事人的表情成了乘客之一的目标δ。



强行要到了前往澳洲的机票和护照、免除行李检查的外务省特别通知书的七个强盗集团在离开他们本来蜗居的森村大楼之后不久就各自分散了。七个人既然都带着收纳“那个”的容器——“NEST
 ”，日美情报机关当然就动弹不得，只能分别为他们取了目标A
 、B
 、C
 、D
 、E
 、F
 、H
 的匿名——G
 则因为和这个事件的匿名G
 事件重复，因此被略过——用尽陆空两方可以使用的所有方法进行追踪，然而其中六个人却于当天晚上就离开了关东圈。只有δ留在都内，在上野的商务旅馆过了三天，然后前往新东京国际机场，上了这班波音747
 型客机。



645
 等人相信，只要他是单独行动，总会有机会逮捕、夺回的机会，因此彻底地进行跟监，然而目标δ却宛如嘲笑他们似地，将一只手塞在’NEST
 ‘的状态下，完美地完成了用餐、排泄、睡眠等的日常行为。δ现在也将被固定在他的手腕上，只要一点点的冲击，抽出手把就会被拉开的“NEST
 ”放在旁边，用一只手吃完了饭，645
 一边注意着斜前方的动静，一边自言自语似地说：“……是真的吗？”



七个人所带着的’NEST
 ‘中，真正的只有一个，剩下的都是幌子。这是可以确定的一件事。现在也无从得知各个监视小组所监控的其他六个人的情报，无能为力的焦躁感使得645
 不由得发出了这个感慨，但是赤坂男人却趁机挖苦了她一番“有胆子的话就去确认看看啊”。



“打穿那家伙的头。万一没中，我们的工作就结束了。万一猜中了，所有的乘客都跟着下地狱去。”



CIA
 和DIS
 的混合编制模式是任何一个监视小组都一样的，但是和自己搭档的这个男人恐怕是最恶劣的人吧？645
 确认坐在男人旁边的白发老人戴着耳机专注地看着电影，遂嘟起了嘴说“我们的工作不就是跟踪他，确认包裹的接收地吗？”



“谁晓得？搞不好上面的人还期待我们这样做呢。”



“什么意思？”



“如果在天上，就算’那个‘喷出来，残局还是可以收拾的。如果在飞机坠落，’那个‘四处散落之前，就射进’解毒剂‘，将这班飞机整个烧毁的话，事件就解决了……现在搞不好你们家的老鹰或者我们家的大黄蜂已经瞄准了。瞄准这架飞机。”



男人简单的几句话，说得645
 觉得背部窜过一阵寒意。在距离日本本土几千公里以上的这里，这倒是个可以考虑的选择。她想起除了他们之外，还有十名日美情报局的人员在飞机上，遂提出反驳“就是为了预防有人采用这种策略，所以市谷和赤坂的重要人员才会联手合作的，不是吗”，男人带着哀怜的眼神看着她。



“那么，你敢打包票吗？保证因为你在飞机上头，所以市谷绝对不会击落这架飞机？”



男人在告诉她一个残酷的现实——如果上面的人决定连同三百名乘客在内，将一架民间客机击落的话，他们的生命连一根鸿毛都不如。645
 明知不是好答案，却还是回答“……我们没有’解毒剂‘的配方”，或许是看到了同业的悲哀吧？男人夹杂着叹息说“这种事啊——”



“说穿了，活人祭献不是你们国家的传统吗？”



“因为我们不像美国人，只靠当时的感觉过活。”



645
 用这句话做唯一的反击，然后就不再说话了。她把脸转向前方，看着梅格莱安在荧幕上鬼吼鬼叫，这时她的余光捕捉到一个人影站了起来，不禁倒吸了一口气。



隔着通道，目标δ站了起来。背上背着登机包，左手仍然垂挂着’NEST
 ‘。看不出他有一丝丝紧张的模样，顶着非常自然的表情朝着这边走过来，快速走过全身僵硬的645
 身边，消失于后方。



关上洗手间门的轻微声音混杂在喷射引擎的振动声当中。



645
 松了一口气，擦掉额头上冒出的汗水。



“该上场的时候了。”赤坂男人做出用手肘戳她的动作。



不用说她也知道。自己就是因为这样被遴选出来的。δ跟其他目标们有很明显相异的特性。她负责的工作是随身监视目标的动向——包括这个让人讨厌至极的CIA
 人员在内，其他的男人都做不到的事。将放在脚边的背包拿在肩膀上，645
 也作势要上洗手间的样子站了起来。



一脚踏出通道的那一瞬间，砰的一声，后方好像有什么东西弹跳起来，同时放射出闪光，将整个阴暗的机内照得亮晃晃的。645
 下意识地闭上眼睛，抓住椅背，撑住自己差一点就倒下来的身体，她感觉到有一股猛烈的风势包住全身，不禁猛然一惊。



那是一种不像一般的强风那般简单，形成了一股气流将身体缠卷住，企图将人拉往后方似的感觉。不知所以然，出于反射地紧抓着座位不放的645
 在尖锐的强风呼啸声和乘客们的尖叫声中听到赤坂的男人呻吟声。



“是那家伙……！”



氧气罩从天花板上一起落下来，闪烁的照明切换成紧急照明灯。系好安全带的警示灯在微明中浮显，空服员尖叫发生什么事的声音隐约响起，但是在强劲的暴风中根本听不清楚。645
 在强力吹拂的气流当中微微地睁开眼睛，回头一看，刚刚目标δ所坐着的位子的窗户整个碎裂，机内的空气以猛烈的态势从破洞中被吸出去。她看到这个景象，只觉腹底窜起一股寒意。



餐具和报纸、毛毯四处乱舞，被吸往气压很低的机外。绒毛玩具熊也在其中，她猛然一惊，回头看着刚才那个少女所坐的位置，她只看到紧紧抱住哭叫着的小小身躯，整个人覆盖在小孩座位上的母亲背部。



那个母亲死命地护住孩子，自己并没有系上安全带。645
 想叫她赶快系上安全带，可是她知道，现在只要她一开口，气管就会被风堵住没办法呼吸。她咬紧牙关，踩稳在通道上，正想稳住体势时机首却大幅地往下倾斜，645
 再度紧紧地抓住椅背。



急速的下降使得机身剧烈地振动着，头上行李架的盖子被撞开来，行李散落一地。也许是机师将高度下降，企图维持机内的气压吧？不管三七二十一，先将氧气罩覆在脸上，极力忍着急速下降的冲击的乘客们脸上都充满了恐惧和绝望的色彩。那是一张张不知道理由和原因，就这样无奈地被逼入死亡境地的人们的脸。645
 突然涌起一股怒意，将挂在肩上的包包拉过来。CIA
 男人察觉她的企图，伸过手来企图阻止她，她一把甩开他的手，拉开克拉克17
 自动手枪的扳机，装上第一颗子弹。



也许是气压略微稳定了吧？645
 顶着力道多少变弱了的风，靠着座位的椅背，在倾斜的通道上行进。不管目的何在，破爆窗户的人绝对是目标δ。645
 基于本能判断，不管是真的还是幌子，都必须让δ无力化，确认’NEST
 ‘的状况，她持续专注地移动手脚。如果’NEST
 ‘是真的，因为这场振动而导致抽出手把被拉出来的话，一切就都结束了——当她脱下高跟鞋，好不容易往前行进了两个座位长的距离时，又发生和之前的冲击所无法比拟的强烈闪光和爆炸声，645
 不由自主地跪在地上。



因为爆压而扭曲的空气从目标δ躲藏着的洗手间喷射而出，使机体产生强烈的震动。之后一股热焰涌过来，顷刻之间用单手护住眼睛的645
 ，在下一瞬间发现前面已无进路了。



眼前看到的只有空荡荡的天空。



透过云层，她看到作动尾翼的巨无霸的机体后半部以抛物线的方式将乘客们抛到外头，直坠而下，勉强还固定在被撕裂开来的地板上的座位追也似地一个一个被抛到黑暗当中。白人老夫妇、日本新婚夫妻、金发少女和她的母亲。被气流漩涡卷住，被吸入黑暗当中的无数人们的脸孔成了645
 最后的记忆。



从中央断成两截的绿洲航空二〇二航班不久之后也失去了负荷过重的主翼，巨大的机体在太平洋上空碎成无数的碎片。
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不是因为从仙石和田所的下跪行为中感到人情义理的可贵。但是，不管如何，想要被“疾风”的船员们接受，对事前就以熟悉迷你神盾系统为由而被送上船的人而言，他必须扮演一个备受期待的角色。正因为这样做比较自然，看起来也比较自然，所以本来的工作也应该很容易进行……



他是这样想的。



“没必要看所有的开关。迷你神盾是以FCS-3
 来整个控制系统的。只要这里的主灯变成绿色就没问题了。”



在被送上来之前，从舰内的构造到系统操作，他被塞了满满一脑子的知识。坐在对空飞弹垂直发射装置的电源室里，如月行打开排成一列的其中一个密封配电盘，为菊政说明确认动作的顺序。



“可是射管长说，要确认全部的开关是否都确实变成绿灯之后……”



“他还不是很懂新系统。只要有一个地方出错，FCS-3
 就无法启动。如果一味拘泥于手册，就很容易抓不着头绪。”



离开由良三天，利用训练的空当不断重复陈述系统内容的嘴巴一样顺溜地说出这句话。虽然不能说是临阵磨枪的速成教育，但是菊政惊叹道“原来如此……！”很直接地表现出单纯的感慨。



“这么一来，确认发射训练的动作也就绰绰有余了。”



“而且不会再慌得跌得狗吃屎了。”



行一边关上密封配电盘的盖子一边说道，于是菊政笑得很腼腆地说“请别这样说嘛”，还用手肘戳了戳行的肩膀。行的表情很自然地放松开了，随即自问：我到底在干什么？赶紧又绷起神经，拿起放在密封配电盘上的大学笔记本，离开了电源室。



“实地操作过的人所说的话果然就不一样。”菊政一边说着一边跟在他后面走着。看来他好像有意要跟上来。以行的身份来说，他在任何地方出现都不足为奇，而且也可以自然地听到各种传闻，但是相对的，他在什么地方做些什么事也会一一留在船员们的记忆当中。在太过融入“疾风”的船员当中这件事的功与过当中，最麻烦的便是这个菊政二士的存在，自从在由良发生那件事之后，他就越发地粘着行，只要一有空，就学长长学长短地巴上来。



行被一种似好似坏，模糊暧昧的气息所掌控，莫名地也就允许了他这样的作为。这三天来，行一直在反省自己好像对本来的工作产生了敷衍了事的心态，决定利用这次的机会断个干净，于是他停下脚步。



他回头，用低沉的声音说着“我说你啊——”



行看着那对丝毫没有一点恶意色彩的圆眼睛。



“……你姑且还是听射管长们的话吧。”说出来的竟然是跟心里想的完全不同的话。“到时，我会看状况重新下指令。”



“我说我知道嘛。上面的人遵守规定是工作之一，而我们则必须抓住窍门努力学习。”



菊政顶着宛如放松了全身的力气似地轻松笑容说道。我真是一个笨蛋。行再度咀嚼着这个思绪，将大学笔记本夹在腋下，快步走下通往下一层的阶梯。



“你去哪里啊？待会儿没有轮班不是吗？”



赶紧跟着加快脚步的菊政的声音在背后响起。行头也不回地回答道“机械室。”



“我想去画个素描。”



“咦？学长会画画？”



“嗯，只是打发时间而已。”



“我可以一起去吗？”



“……无所谓，可是很无聊哦。”



感觉到跟在后头，顶着盈盈笑容爬下阶梯的菊政，行不禁叹了一口气，同时走向机械室。



收纳四座热气涡轮引擎的机械室贯穿第三和第四两个甲板，占有跨越三个区域的空间，是舰内最大的设施。整体分为三个房间，第一机械室摆着主热气涡轮引擎，第二机械室放着将引擎的旋转速度传达给螺旋桨的减速装置，第三机械室则摆着巡航热气涡轮引擎和配电盘、发电机和辅助锅炉等。



包括将引擎和上部结构的烟囱连接在一起的粗大排气筒在内，错综复杂的大量管子像藤蔓一样攀爬于墙上，而涂了防锈漆的巨大机械群座镇于其中的模样散发出宛如钢铁神殿般的气息。在目前以原速十二节航行的状况中，只有出力小的巡航燃气涡轮引擎在作动，行穿过第三机械室的门，听着引擎的吸气声，坐到造水装置的旁边。



做完巡检工作，干部都已经离开的机械室里只有轮班的机关人员。



“只要三十分钟吧？万一被机关人员看到了，又要啰嗦一阵子了。”



等三分队的士长回去做点视工作之后，行打开在“酒店”买来的大学笔记本，开始用铅笔画出大概的构图。



录影或拍照自然不用说，可是行竟然能在连性能都不能对外泄漏的机械室素描，这都要拜田所的能言善道之赐。这是太过融入船员团体当中的功过中的功的部分，昨天晚上行画好第一机械室的素描，今天晚上，他则仔细地将第三机械室的引擎和排气筒、螺旋轴的配置画了下来。



事前看过的舰艇的蓝图已经记在他脑海里，不过亲眼看到实物，在紧要关头比较能够确实地采取行动。就这一层意义来看，行觉得让资深伍长认为他对绘画有兴趣是正确的作法。像他现在在这里素描舰艇内的状况也不会有人觉得怪异，看起来反而是很自然的行为。转祸为福也是一种才能。行想起教官所说的话，抹去心中暧昧的情绪，专注地动着铅笔。



“画这种东西很好玩吗？”菊政的声音响起。



“很多东西太过坚硬，就当是练习。”



行给了一个他事先就准备好的答案，于是在一旁露出有些无趣表情的菊政便发出“嗯”似懂非懂的声音。



“……我说学长不是曾在吴待过一阵子吗？没有租房子吗？”



“唔，还没有想到。”



“以护卫舰当家太不好受啦。”疾风“上有很多好人，倒是还可以忍受，但是最近调来了好多奇怪的干部，我开始在想，是不是该去找房子了？”



坐在地上，把鞋底踩得劈叭响的菊政继续说道。行说“是吗？”



“待在母港期间，还是得上岸去睡才舒服。之前为了存点钱，我一直在忍耐。因为我答应婆婆帮她买一间有庭院的独栋房子。”



“嗯。”



“因为我小时候父母就离婚了，一直都是婆婆把我养大的。我想至少要为她做到这一点，可是……钱真是不好存。总是会克制不住跑去喝酒喝掉了。”



这些事情跟自己都没什么关系。行不知道该怎么回答，只是不断地动着笔，于是菊政便好像说服自己似地说“所以……啊，果然是这样。我看还是算了吧”，他的声音混杂在引擎声当中。



“本来打算说，要是学长不嫌弃的话，可以跟我分摊房租的。我看还是算了。我还是再忍耐一下，多存一点钱。而且也不知道婆婆还能活多久。”



“……是吗？”



“学长的家人都还好吗？”



正画着配电盘的手戛然而止。当心情松懈下来的时候突然被问到这个问题，行连把伪装的经历叫出来的时间都没有，直截了当地说：“父母都死了。很早以前。”



“这么说——”



“是爷爷把我养大的。”



行半怀着自暴自弃的心情又补了一句，原本停下来的手又开始动了。自己最引以为耻的部分在完全没有预期的情况下曝光所产生的焦躁感完全表现在笔触上，他用粗重的线条画下了配电盘，此时菊政的声音又响起。“那跟我一样，他还好吗？”



行现在也不想再弥补什么善后了，简短地回答道“死了”。是的，所以我才会在这里。那一瞬间，知道父亲杀了祖父时，所涌上来的未知物质——某种现在在体内深处喘息，极度冷酷而丝毫毫无犹豫的东西将自己带到这里来了。这些思绪在无意识中横梗在心头。



“……那么，你一定很寂寞吧？”菊政的这句话将这种感觉整个吹散了。行回答他“还好，普通”，把神经都集中在图画上。



“如果不嫌弃的话，正月或节日的时候请到我们家来作客。婆婆一定也会很高兴的。”



沉默一阵子之后，菊政再度开口这样说，然后看着行。行不由自主地回看着他，然后把目光又移回几乎已经完成一半的机械室的素描上。



他没有被请到别人家接受招待的经验。



“我们家在乡下，不是什么好地方。平常只有我们婆孙两个人冷冷清清地庆祝节目”菊政继续说道，窥探着面对着笔记本的行。“你不用客气，请你务必一定要来，好吗？”



一股从来没有感受过的痛楚窜过心头，为了逃开这种感觉，行开口说：“……我知道了。”



菊政那灿烂的笑容使得内心那股痛楚更形加剧。
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去补给科办公室拿文件的回程。仙石往旁边的第三居住区一探，结果眼前掠过一个拳头，让他不由自主地差一点就整个倒翻过来。



船员们各自打发熄灯之前的自由时间，在众多人当中，田所穿着T
 恤配上长裤耍着拳击动作，看到仙石差点跌跤，他竟然脸不红气不喘地说“啊，资深伍长，很危险耶，怎么突然就把脸探进来”。



“危险的是你，笨蛋！”仙石大吼一声，看到其他人强忍着笑意，赶紧咳了一声，化解尴尬。



出航第三天的夜晚。一边进行过好几次个舰训练一边持续南下的“疾风”现在越过距离本土大约一千公里的大东诸岛海岸，即将到达折返点北回归线。以单独的航海训练而言，这是一趟特例的远航，但是想了解迷你神盾的雷达机能极限，这似乎是必要的距离。



随着纬度越来越低，外头的气温就越来越高，仙石担心可能会有人感到筋疲力尽，不过看样子应该是没有问题。



“在这种地方挥拳不是会造成大家的困扰吗？想想自己的体型嘛！”仙石说道，作势要离开居住区。



“可是，健身房没了呀。又没有其他地方可去。”



田所一边用毛巾擦着汗水，一边嘟起了嘴。为了同时解决船员们运动不足和抒发压力的问题，“疾风”在空仓库上吊起了沙袋，当成简易健身房来使用，但是现在不要说是一般的船员了，连资深海曹都被禁止进入。因为那个地方被当成沟口少校等海上训练指导队所带上船大量行李的置放处，也不知道是放了多先进的器材，门上甚至还贴上防卫秘密区域的贴纸，保密到家了。排除这个因素之外，这三天来，FTG
 那些人已经引起船员们许多的不满了。



“真是没有常识，竟然带那么多行李上人家的船。”田所炮火一开，所有在场的士兵们开始一起大吐苦水。



“我不知道那是什么测定器，可是看起来不像能用的样子嘛！”



“这次来的那些FTG
 好奇怪哦。感觉好像一点都不习惯船上生活。负责射击的那个叫茅野什么的中尉从出航第一天开始就不停地吐。看他蹲在通道上，我就问发生什么事了，结果他就问我洗手间在哪里？难道他不知道要准备呕吐袋吗？”



“任何一艘舰艇的洗手间位置应该都差不多啊。”



“每个人看起来都好像战战兢兢的样子，FTG
 不是各科的高手吗？”



“而且态度一点也不友善，训练的时候也只会站在后面发呆。”



看样子怎么阻止都没有用了。每件事都有其缘由，但是仙石还是大叫一声“知道了知道了”来堵住大家的嘴。



“不要抱怨。如果觉得没有健身房可用，体力多到没地方发泄的话，我向上级报告，请求增加训练量好了。”



“不用了！”田所等人顶着认真的表情说道，仙石这才离开了居住区。



被众人抱怨的那个仓库位于第三甲板。刚好位在第一炮台的正下方，仙石回CPO
 室正好会经过，他在仓库门前停下脚步。



〈注意！未经许可禁止进入本仓库〉的贴纸是警卫士官杉浦炮雷长根据防卫厅所公布的秘密保全训令，用文字处理机所制作出来的。只要是自卫官，多少都得跟秘密这两个字周旋，就算是导弹等飞弹系统或雷达，基本的部分也都罩着一块黑布，完整的构造也不是现场的队员所能了解的。如果长期处于这种环境当中，自然就学会不要对别人告诉你以外的事情产生兴趣，但是，站在资深伍长的立场，舰艇上堆放着他所不知道的东西，这种不快感就另当别论了。



仙石交抱着双臂凝视着那张长宽按照规定制作，充满杉浦一丝不苟的性格风格的纸张，这时突然有一个声音响起“资深伍长，怎么了？怎么面有难色？”



竹中副舰长不知道什么时候来的，面带微笑站在通往第二甲板的阶梯上。他是“疾风”舰上地位仅次于舰长的顶尖人物，却总是不忘和船员们站在同样的观点看事情。看到身上散发出比任何人都容易亲近的气息的干部那没有任何矫饰的脸孔，仙石多少有点慌了，赶紧脱帽敬礼说“啊，没什么。”



“我只是有点好奇，这里面到底放了什么样最新的器材？”



“反正不是什么大不了的东西吧？上面的人动不动就爱大惊小怪的。”



一副刚洗过澡，在舰内四处闲晃似的竹中以飘飘然的语气说。听到竹中考虑到自己的心情，以若无其事的语气这样说，仙石不禁再度为竹中留在“疾风”一事感到庆幸。“可是，一下子来了那么多FTG
 ，士官室一定很热闹吧？”



仙石重新振作起精神说道，窥了他一眼的竹中叹了口气说：



“怎么说呢……好像都是一些让人讨厌的家伙。”



竹中的语气听起来很含糊，以他个人而言这是很难得的。仙石不由自主地看着他的脸，竹中便刻意用轻松的语气说“倒是船员们的表现如何？”企图消弭仙石些微的狐疑。



“上次的紧急操舵训练，时间不是提升了很多吗？”



“嗯，看来大家都已经很习惯了，而且每个人都很积极地开始学习新系统了。从横须贺派来的海士帮了很大的忙。”



“叫如月什么的那个吗？他担任士官室轮班人员时话很少。”



“大概是特别用心吧？他是个很害羞的人。”



不跟任何人建立任何关系，以淡然的态度混在众多船员当中的行目前非常能胜任身为操控迷你神盾系统的有经验者的责任。他丝毫不畏惧头脑顽固的资深人员，重新下指令，更热心地让学习效率不佳的海员们留下来进行辅导，仙石也听说了，他还会利用空当，拿着大学笔记本素描舰内的景象。



自从在由良发生那件事情之后，行确实是改变了。那本来让人无法接近的不可知的本质随着不够机灵的温和特质一步一步地主动接近过来了。对开始觉得自己成为护卫舰的一个齿轮，花费了那么多的时间俨然白费的仙石而言，这个改变绝对就像在告诉他，他的存在并不是没有意义的，他之前的那一段人生是值得肯定的。



“新生”疾风“终于也整合了啊？真应该称赞你一声，不愧是资深伍长。”



也许是从仙石的表情解读出了他内心的想法吧？竹中开玩笑说道。



“啊，还没有啦。”仙石搔着头说，发现竹中的笑容突然罩上一层阴郁的色彩，赶紧收起了笑意。



“对了……我有一件事情想问你。”



竹中凝视着被封闭着的仓库的门，用微微僵硬的声音说道。



“是。”仙石回答道，竹中始终没看他，精悍的侧脸上渗出一丝丝犹疑的色彩。



“这纯粹是一种假设性的说法，如果”疾风“……”



紧急播放的汽笛在通道上响起，打断了竹中的话。两人出于反射动作，抬头看着装设在天花板上的扩音器，这时轮班的通讯士兵平板的声音跃进耳朵。



（接收来自舰队司令部之紧急通讯中。船务长、机关长、舰桥。）



听到只播放最低限度必要内容的广播，竹中立刻恢复了副船长兼船务长的表情，丢下一句“对不起，下次再说”，立刻就跑上阶梯。横须贺的自卫舰队司令部越过队司令直接传来紧急通讯可是非同小可的事情。仙石预期可能不消多时就会接到特别配备的指令，也加快脚步回CPO
 室去。



竹中没说完的话从他脑海中消失。



＊



“状况传达。本舰目前在北回归线上往南航行中，但是奉命搜索于冲鸟岛沿岸失去讯息的民航客机，现在正急速赶往现场当中。预定二三〇〇抵达现场。抵达现场之后，按照拯救存活者部署的程序进行海上搜索。若状况需要，也可能出动汽艇……”



握着舰内广播麦克风的杉浦炮雷长紧张的声音隔着窗帘传过来。接到舰队司令部的航空救难指令之后快过十五分钟了。火速赶往大洋洲航空二〇二班机最后发出紧急求救讯息的地点，确认横田航海长一手拿着分线规在海图上画出最短路线之后，宫津离开只用窗帘隔开来的海图台，凝神注视着舰桥前方黑漆漆的空间。



包括竹中副舰长在内，主要干部都集合起来，对各自负责的部署下指令，努力整理传送进来的情报。在紧绷的紧张气氛当中，宫津问当班的通讯士“罗梅欧怎么样了”？



罗梅欧——紧急出动舰是由地方队的大型舰艇轮班任务，在有地方总监部的各个港口待命，以便发生灾害时，能够在一个小时之内出港。坐在通讯仪表板前面，透过耳机听取来自横须贺地方总监部的情报的通讯士微微铁青着脸回答道。



“已经对横须贺和吴两方面启动紧急集合指令了。”



“看来离出港还有一段时间。救难直升机已经从硫磺岛出动了。而那霸的五空群也接到出动的指令。”



“保安厅那边好像也有动作。救难艇从小笠原出动了。直升机也从那霸和石垣那边上来了。”



坐在旁边监听另一个系统的无线电的竹中说道，以隐含某种色彩的视线看着宫津。宫津以眼神点了点头，回答“因为是在SAR
 的范围之内”，接着又问道：“没有接到关岛或威克群岛那边有什么动静吗？”



海上保安厅实施的海难紧急处理体制中明确指出和邻近国家之间的责任分担海域。大洋洲航空二〇二班机失去音讯的冲鸟岛沿岸一百八十公里是日本负责的海域，但是在附近巡逻的驻守在关岛和威克群岛的美国沿岸警备队也可能会出动。竹中将手扶在只抵住一只耳朵的耳机上回答“目前没有任何动静。”



“嗯。看来我们大概是第一个赶到的吧？现场的气象状况呢？”



在这片海域上，没看到其他的海自舰艇或海上保安厅的巡逻船。为了确认相控阵雷达的探测极限而扩大训练海域往南航行的“疾风”绝对会是最早到达现场的舰艇。



“据横总监气象部的观测显示，风E
 二节。云二，风浪大概是一，波动一。附近没有低气压。根据统计，海水温度是二十度左右。”通讯士立刻回答。宫津听完后说了“看来是风平浪静的状况”，看着竹中。



“要看坠机的状况如何，也许有生还者……”宫津说到这里，这时背后响起“舰长”的叫声，他便闭上嘴巴。



在FTG
 红色臂章上别着少校肩章，沟口训练科长高大的身躯浮现在黑暗中。



他是什么时候上到舰桥来的啊？



“有没有需要帮忙的地方？”沟口说道，脸上带着微笑，宫津被他的笑容给触怒了，回了一声“没有”，将视线停在映在正面的窗户上的夜晚海面和天空。



“你们只要做好你们的工作就可以了。”



听出宫津的语气不是很友善，沟口很客气地垂着头说“那么就恭敬不如从命”，转身离开了舰桥。他和在入口处等待的同样是FTG
 的部属交换了一个视线，走下阶梯，宫津斜眼目送着他的背影，深深吸了一口气，将气吸进充满了苦涩的胸口内。



＊



当桅杆上亮着的红色紧急船舶显示灯熄灭，恢复成平常的白灯时，设置于舰桥构造部的突出处的六十公分大的探照灯就将光圈投射在海面上。海水的颜色因为混浊而呈现出泥土色泽，光圈滑过海面的那一瞬间，仙石看到好像有一块黑色块状的东西浮在水面上，赶紧拿起挂在脖子上的望远镜来看个清楚。



那个东西并不是很大。好像是什么绒毛玩具……是熊吧？这时探照灯的灯光移动了，仙石轻轻地咋了咋舌，将视线移开。散落在海面上的漂浮物让他无奈地真实地感受到脚底下沉了一架载了几百个人的客机。他回头看了一下载着铁帽，脸色铁青的菊政，然后再度将目光移回平静得让人觉得很不舒服的海面。



很明显的，大洋洲航空二〇二班机确实是坠机了。如果在大白天底下鸟瞰因为强烈的冲击而溅起泡沫，微微地浮起油污的现场海域的话，应该会看到直径超过一公里的污浊水波才对。“疾风”载着在到达评估发生空难的海域的同时就发动抢救存活者的部署，罗列在两舷的监控船员，以船舵勉强能维持运作的五节缓慢速度在水波中拨浪前进。



在所谓的总动员部署下，所有手边没有工作的人都上到第一甲板，凝视着细小的机体碎片和乘客的随身行李散落四处的黑暗海面。监控员分成前部、中部、后部三个班次，各自整备了由干部负责指挥的作业态势，然而面对这样的局面，习惯执行实务的海员们的能力反倒比较强。连一开始站在最前面，企图进行指挥的杉浦炮雷长，在资深海曹们的指示下快速有效率行动的船员面前也失去了立场，现在只能跟风间水雷士一起手足无措地站在后头。



要是在平常，这副景象绝对会让船员们互相戳着手肘窃笑，然而现在没有人有这种心情。跟战斗训练时一样，快速地穿上救生衣围绕在船舷的船员们每个人的脸色都像吞了铅块一样铁青。姑且不说平常就不多话的行，连田所的脸也紧绷着，一直保持沉默，就好像随时准备面对肢体四散的人们的手脚或头颅突然浮上海面时所造成的冲击一样。



没有风，沉重潮湿的空气滞留的海面显得平静而沉重，让人联想起污水的沉甸甸海面浓浓地弥漫着挑动人们产生这种不祥想像的气息。放下舰尾的水温记录器调查的结果，水温不到二十二度。“这种水温正是会让人因为失温而濒临死亡的重要时刻。大家瞪大眼睛，连细微的东西都不能放过。人命关天”，仙石虽然这样下令，但是老实说，他不认为还会有存活者。漂流物再再地暗示了这个可能性。他不认为空的行李箱或绒毛玩具、钢笔的笔盖等会从沉到海底的机体中浮上来。推断这些东西在飞机坠落前就被从高空中甩落是很自然的事情。也许是因为某种原因，使得机体破了个洞，所有的东西都被从那个破洞给吸出来了吧？也就是说，大洋洲航空二〇二班机不是坠落于海面上而破损，可能是在空中就解体，也许是发生爆炸吧？在这种状况下是不可能会有生存者的。



“跟大韩航空出事时一样。”



也许是得到了相同的结论吧？若狭在耳边低声说道。那次的事件是前苏联的战机将侵犯了他们领空的大韩班机给击落了。当时“疾风”也留在空难现场的萨哈林岛一带，和水中救难队一起进行了几天的搜索活动。“嗯。看来是不可能有乘客生还了”，仙石回答道，抬头在满天的星空中寻找应该也该到了的救难直升机的气息，这时突然有人大喝一声，他回头一看。



“鲨鱼！”



声音从后甲板传来。被用来作为直升机升降场的后甲板在第二炮台后方有一块足足有网球场那么大的空地。船员们聚集在左舷侧一端，俯视着安装在二十厘米机关炮的指挥台上的探照灯洒落一片灯光的海面，仙石看着他们，和若狭狂奔过去。



两人和那些离开工作岗位围在一起的船员们凝视着被照得亮晃晃的海面。看到距离十公尺远的地方有一个像是小孩子的鞋子一样的东西载浮载沉，瞬间，陷入一种错觉——他们俯视的不是太平洋的正中央，而是夹带着大量污泥的町中的河川。就在那一瞬间，有着明显特征的背鳍冲破污水的表膜，缓缓地浮了上来。



没错，是鲨鱼。不知道是哪一种鲨鱼，但是从立刻又隐没于海中的背鳍的大小来判断，体长应该有三公尺之大。是本来就栖息在这一带的？或者是被从海底漂上来的血腥味给吸引来的呢？四周人的悸动明显地传了过来，仙石自己也觉得寒毛直竖，但是资深伍长不能跟船员们一样大惊小怪。“大家镇定一点！”仙石大声说道，一个一个看着脸色苍白呆立在原地的船员们。



“鲨鱼也是在沉睡中被惊醒的。镇定下来，继续搜索看起来像人的东西！”



带有几丝玩笑色彩的话并没有让任何人发噱。绝对不会有生还者的，让我们赶快离开这块不祥之地吧。众人的目光诉说着这样的心声，就在仙石差点被众人的气势给制压住时，若狭适时地伸出援手“哪，大家回到自己的岗位去！”不知道是不是在脑海中描绘着海底下的地狱图像，田所顶着难得一见的严肃表情，猛吞着口水，仙石不理会他，回到中甲板的烟囱前面。



始终没离开岗位，站在充气式救生艇的机架旁边，望着黑暗中的行的侧脸也散发出前所未有的紧张色彩。仙石再度仰头望天，竖起耳朵聆听那始终听不到的直升机的螺旋翼的声音。事发之时刚好在附近航行的“疾风”最先抵达现场是理所当然的事情，然而海自和海上保安厅到目前为止都还没有现身，这倒是挺奇怪的一件事情。舰桥应该已经联络了地点所在，如果直接飞过来的话，也应该要到了。如果有后援的话，多少可以给大家打点气的……仙石一边这样想，一边抬眼看着黑漆漆的黑夜，这时若狭低声嘟哝的声音在耳边响起。



“是不是该准备一把手枪？”



他的眼睛盯在鲨鱼露出背鳍的海面上，始终没有离开过。舰内有警卫士官负责管理的武器库，里面有八九式手枪和SIG-Sauer
 自动手枪。当中也有一种叫驱鲨布，在救助溺水者时所使用的典型道具，但是想要快速赶走鲨鱼时，使用手枪还是最有效率的。



发现生还者时能够有效威吓鲨鱼，使其远离，而且也能让监看的船员们产生安心感。“那颗石头会答应吗……”仙石一边说着，一边窥探着握有武器库钥匙的警卫士官杉浦。站在前甲板的杉浦靠在扶手的链子上，带着恐惧的表情窥探着五公尺下方的海面。仙石重新戴好铁帽，正想朝着他走过去。



“发现有人！”



头上落下一个人的叫声，仙石顿时全身冻结。



站在船翼上监看的船员指着左斜前方。探照灯往他所指的方向一照，仙石看到大约两百公尺远的海面上隐约浮着一个白色的东西，他赶紧拿起双筒望远镜瞧。



在满是机体碎片——可能就是部分的尾翼——黑压压的海面上，那个白色的物体倏地浮了起来。和四周翻腾的浪头相较之下，至少有两公尺见方大。那是目前发现到的物体当中最大的碎片。看到一个人的形状勉强抓住那个东西的一角，只有肩膀以上露出海面，仙石不由得张大了嘴巴。



是昏过去了？或者已经气绝了呢？仙石凝视着在探照灯的照射下依然动也不动的背影，心中窜过不祥的想像……难道下半身已经不见了吗？这时，他听到有人嘟哝道“是女人……！”



那个人脸朝下，看不到长相，但是从被海水冲刷的纤细肩膀线条来看，确实不像是男人。女人——而且是年轻的女人。如果是生还者，简直只能用奇迹来形容了。之前弥漫着让人窒息的沉默气息的甲板上顿时掀起一股骚动，可能已经接到报告的宫津舰长出现在船翼上。



宫津用专用的望远镜看着那个漂流物，立刻回到舰桥。不久之后，巡哨长的声音流进了覆盖在铁帽底下的无线耳机中。



（一号快艇，准备前进。人员立刻至中甲板集合）



舰长下令救助奇迹似的生还者。



一如所有的护卫舰一样，“疾风”在左右两舷各配备了一艘快艇。这种快艇属于装备了柴油引擎的七·九公尺级快艇，可以乘载二十五人。简称一艇跟二艇。



船员的选定在抵达现场之前就已经决定了。以杉浦为艇长，由若狭、田所等人第一分队的专业船员组成，一共十名。虽然平常就训练有素，但是一遇到实际状况，情况毕竟还是有所不同。每个人都紧抿着嘴唇，跳上吊挂在舷侧的一艇。



被称为船吊架的快艇系留机将快艇缓缓地降到海面上。收纳时以环抱快艇的形式摺叠起来，钩爪状系留框架现在往外侧开展，俨然如起重机一样将快艇放了下去。用金属零件与快艇的前后方接合的扬卸索靠着系留架框系着的扬艇机慢慢地送下去，在快艇抵达水面的同时停止作动。在船员们屏住气息俯视当中，若狭以熟练的手法松开扬卸索，于是发出柴油引擎轰然声的一号快艇眼看着拉开了和“疾风”的距离。



仙石站在船吊架旁边，在望远镜当中追寻着快艇的航迹。发现生还者之后，舰艇虽然已经停下来了，但是拜时而吹起的微风之赐，那个漂流物已经漂到三百公尺后去了。目送着一号快艇在漆黑的海面上划下白色的航迹往前行进期间，本来寂静无声的无线通讯开始震动着耳膜。



（Seacasle
 ，thisisseaboat
 。派遣队顺利前进，正前往漂流物当中。over
 ）



（ThisIsseacastle
 。了解，out
 ）



这是舰桥和快艇之间的对话。海岸城堡（seacastle
 ）是“疾风”的通讯密码，海岸快艇（seaboat
 ）则是快艇的通讯密码。无线通话的开头和结尾都使用英文是海上自卫队的规定，被使用惯了的发音既不是英国腔，也不是美国调，是被称为海自英文的独特发音。



接下来只有等待了。虽然只有短短的几十秒钟，但是在无线通讯中断之后的那段时间却让人觉得好漫长。深度四百公尺以上的外海，而且还有鲨鱼出没的海洋。快艇虽然还不至于脆弱到会被鲨鱼给翻倒，但是也不能太过大意。是不是应该重新下令随行带着手枪前往才对？可是在不稳定的快艇上开枪的话，也可能会误射到在漂流物上的生还者……



不知道是太热了？还是太紧张了？汗水滴入了眼睛里面，仙石姑且拿下望远镜，擦干了脸。他回头看着屏住气息注视着漂流物的船员们，突然，一个蹲在扬艇机前面，穿着救生衣的背影映入眼帘。



是行。他和那些专注地看着一号快艇的动向的船员们拉开一段距离，也专注地眺望着扬艇机。仙石觉得他的样子有点不太自然，正要把身体转过去，这时他发现到菊政同样凝视着行的背影。



菊政也发现到仙石的视线，瞬间视线和仙石对望了一下，也许以为仙石是在提醒他不要分散注意力吧？他赶紧把脸转了回去。仙石再度转头看着行，但是已不见他的身影，只有内藏着扬卸索的卷轴的扬艇机孤零零地浮在黑暗当中。



（seacastle
 ，thisisseaboat
 。确认漂流物上有生还者。东方人，女性，十几到二十五岁左右。没有明显外伤。现在救上快艇回舰。over
 ）



重新有了动静的无线电的声音将仙石的意识唤回海面上。他当透过望远镜搜寻与漂流物接触过的一号快艇之际，（Thisisseacastle
 。整备看护态势等待中。out
 ）的通讯从舰桥发出来。



“喂，说人还活着耶。”



“不会吧……”低语的声音代表了所有人员心中的想法。



“也许还有其他生还者。仔细搜索。”



以这个命令打断船员们的窃窃私语之后，仙石看到行混在赶紧开始注意四周状况的船员当中，于是他再度用望远镜确认回程中的一号快艇的行踪。



在载着十顶铁帽的人和躺在快艇中央的生还者的快艇回到“疾风”的舷边之前，护理长带着扛着担架的卫生人员上到甲板上来了。仙石很想尽快看到被裹在毛毯里的生还者长相，但是立刻又忙着扬艇的作业，不得不后退到距离吊船架一步远的三连装鱼雷发射管旁边。



安装在快艇的船舷上的橡胶制防舷物撞击在“疾风”的干舷上，发出咚的一声。站在船头的若狭抓住从系留框架上垂挂下来的扬卸索，接到前方的固定零件上。船尾也进行着同样的作业，一号快艇的引擎一停止作动，负责的分队资深海曹便发出号令：“准备扬艇……开始！”



哔哔的警笛声中，从海面上被升上来的快艇缓缓地上升。仙石从扶手边把身体往前探，窥探着被抱在飞弹士的膝盖上的生还者。



白皙而纤细的脸孔。这是他的第一印象。端正的鼻梁和使紧闭的眼睛更形显眼的长长的睫毛。短短的黑发粘在濡湿的脸颊上，莫名地营造出一股煽情的气息。大约在二十岁左右吧？脖子上有一道指头长的伤痕，不过可能是旧伤。除了手脚略微擦伤之外，并没有任何看似受伤的地方。



孤零零地漂流在黑暗的海面上的奇迹美少女。仙石出神地想着，简直就像童话中的故事情节一样，接着他没出息地倒吸了一口气，心脏被突然响起的尖锐铁声给揪住了。



发出嘎嘎、咔嗒咔嗒等不协调声的是卷起扬卸索的扬艇机。心中大喊不妙的瞬间，吊挂快艇的船头的绳索倏地往下垂滑，快艇突然地往前倾倒。



被排水量四吨的快艇一拉，“疾风”的船体也微微地倾斜了，然而一号快艇船员们所受的冲击不只如此。站在船头的若狭被抛到船外，那一瞬间，他一把抓住抛卸索，半吊在空中，后头田所等人的头也撞击在船舷上，倒成一团。一号快艇的船身因此左右猛烈地晃动，滚倒在艇内的船员们体重都集中在船头的一方，于是无法承受这股冲击的船头扬卸索固定零件发出啪的一声。



持续发出不协调的声响的扬艇机仍然企图将扬卸索收卷起来。只有船尾不断地被往上卷收起来，加大了前倾的角度，仙石见状大叫“停下扬艇机！快！”俯视着悬吊在半空中的一号快艇。



想尽办法爬回艇内的若狭指着船尾的方向，号令所有人移动。探照灯的灯光往下照，仙石看到被冲击扭曲了的船头的固定金属零件已经快要松脱了，也确定了快艇的高度就算伸手去拉也拉不到，于是他评估着是不是该先让船员们落回海上，然后再垂下绳梯把他们拉上来，这样比较能快速地连同整个快艇回收回来。正当仙石想把这个想法传达给在倾斜的艇内匍匐着，企图爬向船尾的田所等人时，这时他看到有漆黑巨大的影子横穿过浮显在探照灯的灯光中的海面上，不禁全身僵住。



是鲨鱼。不知道是不是预测到会有饵食落下来，摇摇晃晃地出现在一号快艇正下方的影子将接近四公尺长的巨大身躯一翻，再度潜进“疾风”的舰底。仙石全身的毛细孔都张了开来，瞬间什么都不能想，这时响起一个“快点拉上来！”的声音。



是杉浦。他似乎也看到了在脚底下巡游的鲨鱼，作势要继续撑起扬卸索，脸上的表情几乎已经快濒临崩溃了。“不要升起来，会失去平衡的！”仙石怒吼了回去，一把推开不知所措的船员们，接着快速往前跑了起来。他的脑海中浮起甲板装备的配置，冲向后甲板。他从系船横梁旁边的索具箱里拿出一卷沙绳，扛在肩上，奔回船吊架。



沙绳是一种前端绑着沙袋的绳索，是和其他舰艇接舷或在海面上加油时，抛到对方的甲板上来使用的系船索。他排开蹲在地上，伸出手企图让快艇上的船员们回到船上来的船员们来到最前头，将沙绳的沙袋垂挂到一号快艇上。若狭接了过去，立刻将沙袋缠卷在船首的抑锁用绳索上，仙石见状，对着四周人大叫“帮忙拉”，众人开始拉起绳索。



仙石的想法是将扬卸索快要松脱的船头固定，将一号快艇拉到上头的人可以回到艇上的高度。只要能拉回快艇上的人，空掉的快艇要怎么处置都方便，他一脚踩上涂了防滑漆的甲板上，用力地拉着绳索。



老旧的扬艇机牵扯着扬卸索，一号快艇更形往前倾。菊政等人站在后头，正待拉起绳子时，仙石一个失衡，从船舷滑落。



身体抛在在半空中，漆黑的海面占据了整个视野。为什么不放开绳索呢？这样咒骂自己是仙石最后的一个想法。黑漆漆的影子、张牙舞爪的嘴巴等着的死亡之海就迫在眼前，仙石的脑袋变成一片空白的瞬间，一阵尖锐的冲击窜过脚踝。



同时铁帽的帽檐撞击在船舷上，发出喀的干涩声音。被倒吊在“疾风”的侧腹的仙石在紧急时刻被抓住了脚踝，慢慢地被拉了回去。



当他的腰部被拉回到甲板上时，一个反手，握住扶手，支起了身体。仙石看到行松开了他的脚踝，擦掉满身汗水的他好不容易才挤出一句“谢谢”。



行不发一语，拿起放在甲板上的沙绳的绳索，开始进行拉起快艇的作业。菊政等人跟在他后头，慢慢地将绳索拉进来。连眨了几次眼睛，甩甩头恢复正常的仙石也加入行列，开始用力地拉着绳索。



靠着十几个人的力量，将一号快艇的船头拉了上来，待拉到可以让人员回到舰上来的高度时，田所率先爬回甲板上。他和留在艇内的人员合作，先将昏死过去的生还者抬上舰。裹着毛毯的纤细身体被放到甲板上，护理长为她量脉搏的当儿，一号快艇上的所有人员都安全地回到“疾风”上来了。



在脸色还没有恢复正常血色的杉浦指示下，吊船作业先行中断。反正扬艇机没有先修好，快艇是无法收纳的。只差一步就酿出大意外的现实好像现在才一股脑涌上心头，仙石不停地擦着额头上的汗水。



船员出现死伤者是最坏的情况。仙石忍着从身体内部窜生上来的寒气，告诉前来关心他有无受伤的卫生人员自己没事，然后重新振作起精神，寻找行的身影。



要不是那家伙抓住了我的脚，我现在可能已经成了鲨鱼胃中的食物了。他在众多疲累不堪的船员当中看到行的侧脸，正想上前去再度向他道谢，但是行脸上险峻的表情却让他不由得停下了脚步。



凝视着一点的眼睛看着被放在担架上送走的生还者。锐利的视线再再说明了行不只是看着一个生还者，倒像是看着一个令人憎恨的对象一样。



仙石觉得有异，正想走上前去，这时背后响起一个声音“资深伍长”。回头一看，眼中映出了背对着探照灯的光线的沟口训练科长的脸。



穿着救生衣的作业服的袖子上规规矩矩地缠着FTG
 的臂章。



“真不愧是资深伍长。干得真好。”沟口接着说出来的话很出乎仙石的意料之外。“哪里……”



“我差一点成了鲨鱼的食物了。”仙石带着笑容说。



“但是，拜你之赐，快艇的船员们都得救了。连唯一的生还者也一样。”



露出一张眼睛依然没有任何表情，只有脸颊和嘴唇微微抽动的微笑之后，沟口对穷于应对的仙石加上一句“非常感谢你”之后，就回到舰内去了。搞什么？仙石瞬间心里这么想着，随即回头寻找行，但是也许他人已经到另一边去了吧？身影已经不在仙石的视野之内了。仙石倒是看到了从舰桥上下来的竹中副舰长忙着监看开始进行整修的扬艇机的景象。



仙石也加入行列，看着打开扬艇机的护罩，检视扬卸索的卷盘的分队资深海曹的背影。“这是什么？”作业开始进行不到一分钟，他就发出这个声音。



“这种东西夹在当中，一定会出问题的嘛！”海曹说着递过来一个小铆钉。好像是有一个小指尖大小的钉子从扬卸索的吸出口滑进扬艇机里面，卡在齿轮当中，造成卷盘器空转。



“这是怎么回事？扬艇机的检视人员在搞什么？”



风间不知什么时候出现的，那张蘑菇脸涨得通红。



“我今天傍晚检查的时候没有这种东西……”海曹支支吾吾地说，一旁负责管理甲板索具的掌帆长若狭冷静地补充说“我也确认过了”。



“至少十八点之前，扬艇机是没有任何异状的。”



“可是现在我们却差一点被鲨鱼吃下肚。这可不是风可以吹得进去的东西哦。”杉浦说。又有麻烦事了。仙石一边想一边听着对话，这时一个声音说道“会不会是有人故意放进去的……”他不禁抬起头来。



因为他想起蹲在扬艇机前面——当时行的背影，难不成……在他心中的怀疑成形之前，竹中边说着“哎呀，炮雷长”边将手搁在杉浦的肩头上。



“目前姑且算是平安了。追查原因的事情就以后再说，现在继续进行搜索吧。直升机也快来会合了。”



竹中以眼神制止正要提出反驳的杉浦，回头看着仙石说“大家轮班休息吧”，仙石挺直背回应这个命令，行窥探扬艇机的身影在脑海中不断地扩大。



不可能。那家伙有什么理由要做这种事？只是偶然罢了。仙石一次又一次这样告诉自己，作势要离开现场，视线却和看着他的菊政不期而遇。从他苍白的脸色，仙石想起他当时也看到行，不禁愕然呆立在原地。



两人互看了一阵子之后，菊政勉强地挤出一丝笑容，似乎企图甩开他们同时产生的阴郁想像。怎么会有那么愚蠢的事情。菊政的眼睛诉说着这样的意思，仙石也费劲地扯动了一下脸颊，重新用沾满了汗水的手拿起望远镜。



他环视着黑漆漆的，漂浮着散落物的海面。黑暗的海面宛如复制了他心中的团块似地，尽是一片黝黑。
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当围绕着舷侧的救生网一展开，有着着舰标记的后甲板就成了海上直升机的起落坪。确认一架直升机出现在堆叠于水平线上的积雨云前面逐渐接近当中，仙石将视线从望远镜中拉开，回头看着背后的后部上层构造。



确认将舰艇的晃动程度传达给驾驶员的水平灯正常运作之后，他再度将视线移回蓝空中。为了延长续航距离而在机体两边搭载着大型燃料筒的海上自卫队的救难直升机·UG-60J
 的特异形体已经可以用肉眼看到了，仙石和站在他旁边的若狭两个人退到第二炮台的旁边。



飞弹护卫舰“疾风”既没有直升机的仓库，也没有起降舰指挥所。驾驶员只能靠着自己的眼睛和技术降落在露天甲板上，为了让降落的状况顺利一点，“疾风”目前已经启动尾翼稳定器。像长了背鳍一样装置在舰底两边的尾翼稳定器是一种减轻直升机起降时的大敌——左右摇晃的装置，一边作动稳定器一边顺风高速航行的话，可以大幅减轻降落在狭窄的飞行甲板上的驾驶员的辛苦。一边和气流奋战，一边小心翼翼地配合舰艇的相对速度的UG-60J
 在飞行甲板上悬停了一会儿之后，开始慢慢地下降。



起落架的轮胎接触到甲板，甲板发出轰然声的同时，机体侧面的货舱门打开，飞机驾驶员露出了戴着头盔的头。在旋转翼所形成的强风当中，飞行员挥着手，传达装载准备已整备完成的讯息，仙石也对着他挥挥手，轻轻地对着在后头等待的田所他们点点头。



身上穿着救生衣的船员们扛着被排在甲板上的三个担架走向直升机。为了立刻再度升空，隔着防风窗看到的两个驾驶员仍然握着操纵杆，动也不动。持续旋转的旋转翼底下，只见一个飞行员指示船员让担架上机。三个担架当中，上头盖着毛毯的两个担架是从昨晚到今天早上尽可能回收到的漂流物。几乎都是鞋子和手提袋、衣服之类乘客的遗物，当中也有几个机体的碎片。剩下的一个担架上放着黑色的强化塑胶袋，俗称尸袋的袋子里收放着在这次的坠机事件当中应该是唯一的生还者的少女。



看到小心翼翼地被送上货舱门里面的尸袋，仙石不得不吞下苦涩的感慨……好想看看长睫毛底下的眼睛啊。“难得看到的美人，真是可惜啊”若狭怒吼般的声音在耳边响起。在直升机的旋转翼持续轰然作响的地方，不拉开嗓门根本就没办法对话。仙石还来不及回答，一句“我不是真正的医生啊！”不悦的声音在背后响起，仙石和若狭一起回头。



“头部遭到强烈撞击。以舰上的设备，根本没办法处理。”



护理长用下巴的扣子扣住戴在银发上的便帽，以免被风吹跑，若狭看到护理长不悦的表情，很难为情似地移开了视线。照说护理长应该有休息时间的，但是他现在却两眼充血。辛苦了一阵子救回来的生还者却突然死亡，良心最受到苛责的也许就是他了。护理长只受过高度紧急处理训练，却竭尽全力试图抢救，仙石将视线从护理长瘦小的身躯上移开，重新看着载完货，准备再度离舰的直升机。



生还者的状况是在被送进舰内的医务室之后立刻就发生遽变。这是发生在仙石等人彻夜进行搜索活动期间所发生的事情，结果生还者连眼睛都没睁开，就安静地咽下最后一口气了。直升机的涡轮引擎的吸气声提高，慢慢离陆仙石只能目送直升机离去，同时慨叹昨晚的徒劳无功。



尾部旋转翼转向这边，急速离去的UG-60J
 前行的方向可以看到其他几架飞机交相穿梭的景象。有海自的对潜巡哨直升机、白色机体上涂着鲜明的蓝色线条的海上保安厅的救难直升机。民间的传媒直升机在这些机群中穿梭，而两翼的螺旋桨轰然作响的对潜巡哨机P-3C
 和救难飞行艇US-1A
 则在高度稍高的地方飞行。在他们的眼底下是无数的舰艇聚集的坠机现场的海面，再再说明了从凌晨开始进行的搜索活动渐渐揭开了序幕。



从“疾风”抵达现场到搜索队隔了四个小时之后到达的这段期间，大部分的漂流物不是沉到海底，要不就是被风吹走了。覆盖在海面上的油膜现在也已经流散，蓝色的海面将这个凄惨的故事整个吞噬了，恢复了和平常没什么两样的面容。将机体打捞上来应该会花上许多时间，但是这跟“疾风”已经没有任何关系了。因为水上处理队已经从吴那边赶来，从关东以西的所有管区集合过来的海上保安厅的巡逻船以及海自的海底探索专业人士都已经集结，在这片海面上已经没有“疾风”的立足之地，在将回收的漂流物交给直升机之后，“疾风”就奉命回到原来的航海训练了。



目送着似乎刻意要赶上延误的步调而快速地来回盘旋的直升机和舰艇逐渐远去之后，睡眠不足的脑袋开始不断地打着呵欠。虽说以轮班的方式各有两个小时的睡眠时间，但是大家都累坏了。正当仙石想着，希望至少今天上午的训练可以取消的时候，田所从收起了救生网的飞行甲板那边跑回来。田所指示其他的海士们回舰内去，自己则搓着刚才扛着担架的手，来到仙石旁边。



“啊，感觉真不好。没想到尸体竟然变得那么轻。”



田所的语气听起来是那么地无精打采，仙石不由得和若狭对望了一眼。他没听过有这种事。



“是这样吗？”他反问道。



“感觉就像轻轻一抬就起来一样。”田所立刻回答道。“我觉得昨天晚上抬上来时好像更重一点”



从吊在半空中的快艇上直接将生还少女抬上来的是田所。若狭意味深长地吐了口气，交抱着两手，顶着认真的表情说：“难不成里面没装尸体？”



“啊？”



“一定是死而复生，人还在舰上徘徊，一边问着，把我从海上救上来的田所士长在哪里啊？如果通道上有濡湿的脚印，你就要小心了。”



“请别这样嘛！这可不是开玩笑的……”



田所的脸色真的变得铁青，仙石也对他说：“有什么关系？人家可是个美人耶。”



“问题不在这里啊！”田所嘟起脸颊说，吐着粗重的气回到舰内去了。



“别担心。要是没有尸体，直升机就会急忙返回头的。上头应该已经针对事情的经过做明确的联络了。”



仙石对着田所的背部说道，然后也回到舰内。正要穿过舰桥构造旁边的封水门时，他发现若狭顶着若有所思的表情站在甲板上。



“怎么了？连掌帆长都觉得累了？”



“不是……关于上头的事情。你不觉得奇怪吗？”



若狭被仙石催着进入舰桥构造内，他一边走向通往第二甲板的阶梯一边说道。仙石反问“什么事奇怪？”



“就是昨天晚上的事情。FTG
 那些人根本没有必要出风头的。二号快艇的人员不是早就选好了吗？”



他的语气中隐含着焦躁的色彩。仙石在阶梯的尽头停下脚步，看着若狭的脸。



仙石去休息之后，当然也听说了二号快艇出发的事情。因为海上好像又发现了类似漂流者，当时上头却排除了事先就决定的派遣队员，被派上二号艇的竟然是沟口那些FTG
 的人。



没人敢肯定他们是不是想要一洗吃闲饭的污名，但是他们却完全不假船员之手，放下了二号快艇，出动去进行回收的作业。但是看似漂流者的其实只是一些机体的碎片，他们回来时只带了几个回收了一些遗留品的防水袋而已。



“事情发生在一号快艇出问题之后，而且我也表明由我来操作扬艇机。可是他们却拒绝了，从出发到吊回的作业全都自己来。说是尽到客人的仁义之责，但是连舰长他们都认同漠视船员到这种地步的做法，你不觉得奇怪吗？再说，连他们所说的看到的漂流物，我们的船员们也没有人确认过。”



“……什么意思？”



“就是不懂才问你啊。连搜索队的人也是在我们到达现场之后将近四个小时才来。如果我们确实通报的话，P-3C
 应该在一个小时之内就飞来了。”



初任干部躂躂躂地跑过通道，两人暂时住了嘴。确认通道左右方都没有人之后，仙石将若狭推到阶梯的后面去。



“可是，如果没有通报的话，舰长他们也有问题……”



“这我不知道。只要以忙着搜索事故现场为由，时间是可以加以粉饰的。因为舰队司令部监控的舰艇全球定位系统的信号是相当粗糙的。不可能一一监视我们的一举一动。”



若狭将一只手搁在阶梯的铁梯上，简单扼要地说。没想到这个长年相处的伙伴有这么细心的一面，一时之间，仙石无言以对。



“上头怎么报告我们不得而知。一旦出海，舰艇基本上是单独行动的。像现在这样进行个舰训练的期间更是如此。”



“可是，如果说出来……”



“我知道啦。如果不相信上级，舰艇的规律和命令系统就会产生混乱，一发不可收拾。可是，自从进行大规模的人事调动之后，干部之间就弥漫着一股暧昧的气息却是不争的事实。”



若狭看着仙石，仙石仍然无言以对，把视线移了开去。他虽然有同样的想法，但是他反刍着自己一直避免正面接触重要事情的心态，自认没有如此概观事物的头脑。自从被任命为官之后，他每天只是努力地完成上级交代的工作而已……他被一种自己已经不合时宜的感慨所掳获。



加上又发生行出现在扬艇机前面的事情。说穿了，自己什么都不知道，甚至也不想去知道。他深信一切都顺利运作，只因为被夸赞不愧是资深伍长就乐不可支，这种想法让他觉得自己好渺小好微不足道。



“……我喜欢”疾风“，也相信你。”



仙石保持沉默期间，若狭又说道。仙石不敢看他的脸。



“所以我看不过那些暗地里搞鬼的家伙。我并不想泄漏防卫机密，但是我们有权力知道这艘舰艇上发生了什么事……”



若狭此时住了嘴，因为位于阶梯对面的战斗情报指挥所的铁门打开来了。一手拿着文件的竹中副舰长出现，看到他们两人，便以阔达的语气说“哟，两位辛苦了”，慢慢地走过来。



“不好意思，我觉得有点热。”



向竹中行了一个礼之后，若狭说着轻轻拍拍仙石的肩膀，回CPO
 室去了。仙石仍然没有整理出个头绪来，姑且先对着竹中立正站好。



“顺利完成遗体和漂流物的交接工作了。”



“嗯，我透过CIC
 荧幕看到了。横总监那边传来今天早上的报纸传真。待会儿把它张贴在餐厅的公布栏上。”



竹中说着递过来一张B4
 大小的纸张，上头印着早报的一整面。



〈豪华客机太平洋上遇难〉的大标题底下有〈二百九十四名乘客当中有一百四十八名日本乘客〉、〈机组人员、乘客是否生还无望？〉的字。那边还没有事故现场的照片，倒是登了与大洋洲航空所拥有的坠机客机同型的波音747
 的资料照片。



“真是一场灾难啊。”竹中如此说道，仙石闻言抬眼看了一下。



“舰长下达命令，今天一整天暂停训练。后天开始准备和”海风“对战，启动三班制。趁现在让船员们好好休息一下吧。”



演习中从四班轮班制改为三班轮班制，配置的人员比正常航海轮班要多。仙石知道，宫津舰长预期轮班的循环加速，勤务会变得比较辛苦，同时为了慰劳昨晚的辛劳，所以设了临时的休假，但是横梗在他心头的疙瘩并没有因此消除。仙石回应道“了解”。“……对不起。”他又叫住了转过身作势要离去的竹中。



“搜索队出动的速度似乎慢了许多，他们在做什么？”



“哦……其他海域还有散乱的漂流物，可能是先去搜索那边了。结果，我们所在的地方好像才是真正的坠机地点。”



竹中的答复让人没有起疑的余地，但是仙石无从判断那是事实？抑或是事前就准备好的缜密谎言？



“是这样吗？”仙石说着垂下了眼睛，竹中露出笑容对他说：“偶尔远行，没想到竟然没好事啊……”



“总之，就当它是消灾解厄，今天好好休息一下吧。”



竹中说完便爬上阶梯离开了。



“副舰长。”仙石再度叫住他。“昨天晚上，您本来想告诉我什么？”



其实早就忘得一干二净了，没想到会突然想起这件事，仙石自己也感到意外。



“你说这是一种假设，万一”疾风“……”仙石又补充说道。



“嗯，我要说什么呢？”



竹中的背影看似微微地动摇了。



“事情太多，我都忘了。等我想起来再说。”



竹中对着仙石露出略带做作的笑容说完，便跑上剩下的几阶阶梯。仙石怀抱着越发沉重的心思，走在阴暗的通道上。



直接下到最底层第四甲板的仙石走向第三居住区。他对拖着昨晚的疲累，趁着休班时刻躺在床上休息的船员们宣告暂停训练的消息，于是所有人员掀起一阵欢呼，顿时棉被枕头齐飞。



听到休假就整个精神都上来了，这种情况到哪里都一样。菊政等人立刻找出电动玩具，开始和电视连线，仙石斜眼看着他们，同时搜寻行的踪影。他不知道该跟他说什么，但是现在一心只想找到他，然而在拥挤的居住区却找不到他人。他环视着成列的三层床铺，看到躺在床上看杂志的田所便问道“如月呢？”



“没在轮班吗？刚刚人还在的。”



田所那海豹般的巨大身躯塞进中层床铺，只把脸转过来看着仙石回答道。



“……是吗。”说完，仙石轻轻地靠在床铺的柱子上。“我说兵长啊，那家伙最近有没有什么怪异的地方？”



“怪异的地方？”



“怎么说呢？就是做了跟别人不一样的事情之类的……”



“啊，如果指的是这种事，那倒是有。”田所简单地回答道，仙石顿时有了精神。“什么事？”



田所毫不考虑地回答：“就是教教大家新系统的操作，要不就是画画舰艇上的景象。我是看过他画的画，可真不是盖的。我觉得资深伍长出现强大的敌手了。”



出乎意料之外的答案让仙石顿时像泄了气的皮球一样，他无精打采地垂下了头。



“我不是这个意思。我是指奇怪的行为，或者说些什么奇怪的话，有没有？”



“要是你指的是这种事，那家伙本来就很奇怪啊。如果每件事都要放心上，那可没完没了了。资深伍长不是也很清楚吗？”



田所机灵地翻了个身，从床上爬出来，视线和仙石几乎等高，他继续说道。



“唔，反正最近我已经习惯了。越跟他接近就越发现他不是那么坏的人。我们帮里也有像他那样的人，所以我大致可以理解。”



“……是吗？”



“怎么了？发生什么事了？”



“没什么特别的事。我只是有点担心，不知道他能不能适应。”



仙石不知道该怎么说明，只好含糊其辞。田所应了一声，窥探着仙石的脸色，那满是肉的脸颊微微地松开来。“看你这张让人害怕的长相，没想到你这么会瞎操心呢。”



年轻人特有的率直笑容使得仙石心中的不安和迷惘顿时整个溶化了，他不禁也微微笑了起来。心中产生一种淡淡的苦涩感觉，自己以前也曾经是这样子的，他对田所说：“再过二十年，等你也被叫资深伍长的时候你就知道了。”



说着他轻轻地戳了戳田所的额头，那一瞬间，一股很明显不同于波浪晃动的震动从地板上窜上来。仙石出于反射地抬头看着天花板，他可以感觉到一股紧张的气息窜过顿时停止了动作的船员们之间。



瞬间的沉默之后，舰尾的方向传来咚的一声，好像有什么东西掉落。本来已经听得很习惯的引擎声音开始出现异状，仙石一把推开心生恐惧的船员们，飞奔到通道上，看到机械室前面罩着一层薄薄的烟雾，顿时心头一惊。



补给长们从旁边的补给科办公室跳出来。警笛响起，之后（机关发生故障）的广播便立刻响起。



（紧急操舵部署启动、紧急操舵部署启动。人员就紧急配置位置）



巡哨长的声音从扩音器里流泻出来。仙石感觉心头的那股黑压压的不安感开始昂首吐信，火速飞奔前进。



＊



（受损的只有临时区。喷出一些烟，但是没有起火。还好及早停止引擎。）



听到从扩音机传来的酒井机关长混浊的声音，聚集在舰桥的干部们都不约而同地吐了口安心的气。听到是引擎冒烟时，每个人身体里的血液几乎都要冻结了，但是如果故障的只是巡航用的备用品的话，姑且不会对航行造成障碍。宫津本来以为会发生机关毁损、引起火灾的大事件，现在总算暂时松了一口气，透过麦克风问道“原因不明吗？”



（目前正在调查当中，但是润滑油筒内有被掺入像水一样的不明物质的迹象，咸信是造成机器作动不良的原因。）



发生问题的同时就下到机械室去的酒井机关长在进部内干候就读之前是走机关科的人。听到可能错不了的推测，宫津无意识地在握着麦克风的手上加注了力道。



不可能会发生这种事故。也曾经担任过机关士任务的他比谁都清楚。除非有人故意这么做，否则密闭的润滑油筒是不可能会混入水的。和可能有同样想的竹中交换了个眼色，宫津努力地挤出冷静的声音“是这样吗？”



“要花多少时间才能复原？”



（必须打开引擎盖，检视、清扫里面。无论速度多快，最快也要到今天半夜……）



“知道了。光靠奥林匹斯应该也可以维持巡航速度吧？”



COGAG
 （CombinedGairbineAndGasturbine
 ）方式机关各搭载两座巡航用和高速用的涡轮，是只有在最大战速时才会同时使用两座涡轮的系统。就算巡航涡轮不能使用，只要高速涡轮——海军奥林匹斯的机能还正常，一般的航行是不会有问题的。



（是。可以对地速度二十节行进）酒井回答道，宫津又说“好，在适当的地方下锚。倾全力进行修复”，他放下麦克，回头对干部们说。



“航海长，请设定抛锚处。以这里的方位来看，北硫磺岛一带应该没问题吧？”



横田航海长复诵了一次，看着海图盒，宫津确认之后，环视着扩展在舰桥窗外的海面。距离离开坠机现场，开始往北航行之后大约三个小时又多一点。如果把路线修正为往东，航行约六小时，就可以抵达小笠原近海——可以抛锚停泊的浅滩。宫津回到舰长席，拿起最近消耗量大增的香烟正要往嘴边叼，这时站在旁边的竹中若无其事地以只有宫津听得到的声音问道“这样好吗？”



“天候看起来不妙。如果在大海的正中央剧烈颠簸的话不方便进行修复。现在最好先放慢脚步再说”



眼前是一片晴朗的典型夏季天空，然而装点在水平线上的积雨云的中段隐约可以看到黑压压的阴霾。



“……是”竹中回答道，宫津察觉到他心中的不安，遂又说“还有时间”，凝视着竹中的眼睛。



“我们必须以百分之百的力量迎接和”海风“的对战。”



竹中一听，紧抿着嘴巴，不再多说什么了，宫津转过身接二连三地下指令“停止紧急操舵。部署复原。将状况发布到舰上。”其他还有堆积如山的工作要做，譬如拟案向群司令和队司令报告、要求后方幕僚的临时停泊报告。宫津一边感受着瞬间慌成一团的舰桥的气息，一边叼起烟来。他正想拿出打火机时，看到旁边倏地伸过来一只手，遂停下摸索胸前口袋的动作。



“老鼠出洞了吗？”



沟口训练科长一边为宫津点火一边说。宫津将眼神从沟口那看似愉快无比的视线中移开，低声说“明明是你设计引诱的还大言不惭……”他把脸别开，从口袋里拿出自己的打火机点了火。沟口脸上仍然带着微笑，将打火机收了起来。



“你虽然是干部，但是在这艘舰艇上毕竟是客人。如果你老是动不动就跑到舰桥上来，会增加我的困扰。”



宫津确认那些努力工作的船员们没有看着这边之后，眼睛看着前头说。沟口装模作样地行了一个礼，回答道“下官了解”，然后迅速地离开了现场。宫津深深地将烟吸进肺里，听着逐渐远去的脚步声。



＊



紧急操舵部署解除，重新恢复正常航行之后六个小时。下午三点整，“疾风”在北硫磺岛海岸停泊。



跟离岛岸约三百公尺，深度是三十五公尺，底质是沙。将主锚打进理想的锚地的“疾风”被牢牢地吃进海底的海军锚和锚锁的重量所系住，将一百五十公尺长的巨大船体固定在波浪之间。但是在停泊之前的一个小时之前就开始掀起巨浪，船身不断地微微地旋转着。



投锚作业结束之后，除了负责清扫和检视引擎的机关科员之外，其他的船员们仍然继续休养生息休养生息。仙石到机械室确认那些一心认为只要修理完就可以轮休，浑身油污卖力工作的机关科员们的状况，吃过晚饭之后，就拿着画材用具到后甲板去了。



停泊中的舰艇被风和潮水作动着，在以放下的锚锁的长度为半径所形成的圆形区域当中摆动。加上令人不快的反复旋转即便是资深的船员也会晕船，舰内开始出现拿着塑胶袋，一脸铁青的船员们。一如往常像个没事人似地在通道上走着，到洗脸处去补给笔洗用水的仙石在门口处竟然遇到一个意想不到的人。



“哟，资深伍长。”



面带微笑的宫津舰长一脸油污，工作服上也沾满了黑色的晕染。突然撞见鲜少碰面的高层人士，仙石一时之閲全身僵硬，口吃了起来回答：“是、是！”



“我去机关室那边帮了一下忙。这是以前的习惯，不知不觉就忘了时间。”



离开舰桥构造，和机关科人员一样全身油污的宫津这样说明之后，露出天真的笑容又加了一句“真是给船员添麻烦的舰长啊。”有些舰长会在现场多嘴给意见，但是会考虑到这样会给船员们造成不必要的压力的人并不常见。仙石直言不讳地说：“不，没这种回事。年轻人会因此受到舰长的鼓舞。”



“话又说回来，船晃得可真厉害啊。”



“岸上现在大概起大浪吧？还好及早下了锚。”



仙石抬头看着被巨浪掀起，时而会发出铁架倾轨声的舰内的天花板说道，宫津露出羞涩的笑容，目光停在仙石夹在腋下的素描簿。“那是画材用具吗？”仙石一听，他知道自己的脸也红了。



“是……打发时间。”



“我听说了。有机会的话，务必让我欣赏一下你的作品。”



“是、是的。我的作品实在是不值得舰长过目。”仙石微微低着头回答道。



“明天起又要忙了。今天就好好休息吧。”宫津对他说完，朝着回舰桥的通道走去。仙石脱帽敬礼目送着他离去，这时他看到田所的背影出现在舰长的前头。



从餐厅出来的田所一边嘟哝着“啊，好难受”一边摩挲着胃一带。



“晕船吗？兵长”宫津对着那浑圆的背部叫道。



“哼啊？”不耐似地回过头来，脸上尽是不悦表情的田所顿时整张脸都僵住了。“啊、舰、舰长！早安！”



田所赶紧立正站好，忘了现在已经是下午六点，大声道早安。宫津面露微笑，体贴地不去挑他毛病。



“昨天晚上辛苦了。如果晕得严重，到上甲板去看看远处会好一点。”



“是！已经没事了。谢谢舰长！”



田所恭恭敬敬地行了一个，发现仙石正在看他，顿时露出得意的表情。连船都忘了晕，一边说道“刚刚听到了没？他叫我兵长耶！”一边走过来。



“嗯。没想到他记得那么清楚。”



“这可是我第一次遇到这种舰长，连我们这种人的职称都记住。要是我也可以成为这种舰长就好了。”



田所交抱着双臂，佩服不已似地连点了几次头，仙石轻轻地戳了戳他的头说“我可敬谢不敏”，然后便朝着位于盥洗室前面的后甲板走去。再度确认宫津是优秀的舰长并没能消弭他横梗在心中的疙瘩，仙石一边苦涩地想着，一边打开隔开甲板的封水门。



暗红色的光顿时跃入眼帘，使得已经习惯室内灯光的身体顿时产生一阵晕眩。西斜的太阳刚好正要接近水平线，在暗橘色阳光的照耀下，浮升出复杂的波纹图案的海面此时看起来格外地让人觉得悲哀。仙石看到凝视着铁灰色的海面，定住不动的如月行的背影，说了一声“打扰了”一边反手带上封水门。



仙石环视着海鸟群聚的北硫磺岛，自言自语地说“这可真是幅美景啊”之后，便坐在地上，开始摊开画材用具。行只是微微地抽动了一下脸部的肌肉，什么话都没说。



“你不画画吗？最近你不是又开始画了吗？”



仙石努力地装出漠不经心的样子问道，行立刻回答“我正在值班”。



“哦？是吗？好不容易才看得到陆地的。”



仙石将素描簿摊在膝盖上，用铅笔画着草图。行背对着他，没有转过头来的打算。仙石觉得他们曾经就要接续起来的沟通管道好像再度松脱了，他按照航行中的习性，不到五分钟就完成了草图，开始将蓝色的颜料挤在调色盘上。



“我也不想怀疑，最重要的是我不能相信。”



刚才菊政说话的声音和撞击在舰尾，静静地溅起浪涛的水声重叠在一起。引擎故障的事件告一段落，恢复正常部署之后不久，菊政说有事来找仙石，两人便在没有其他人的CPO
 室里交谈。



“可是，如月学长当时确实对扬艇机动了手脚。在资深伍长发现之前，我就看到了。他从口袋里拿出什么东西，蹲在扬艇机前面……



我本来以为自己看错了，所以就没去记它，可是这一次就在机械室发生问题……我听说照一般说来这是不可能会发生的事情，所以我就想到学长曾经在机械室画素描……我不知道该怎么办。



现在我根本没办法直视学长的眼睛。我想告诉自己，他不可能做那种事，可是他当时的眼神始终没办法从我脑海中消失。”



当时？仙石反问道，菊政回答是在由良的餐饮店上演全武行的时候。



“三两下就将所有的混混打倒，警察接到消息跑来的时候。我从后头叫他，结果他顶着恐怖的眼神看着我。那种眼神就好像看着什么东西一样，我可不是开玩笑的，那一瞬间，我还以为自己要被他给杀了。后来他立刻发现是我，便又恢复了往常的表情。没想到接着他又露出恨悲哀的眼神……”



仙石觉得自己似乎可以体会。行的内心深处确实是隐藏着什么事情。或者该说是豢养着什么东西。某种不为常人所知，具有攻击性的东西就潜藏在面无表情底下。而且他害怕被人看到那个东西。



那是行不可知的本质吗？不，不是这样的。仙石重新这样想着。毫不犹豫地牺牲自己，承受田所的拳头，主动向警察自首的充满毁灭性的高风亮洁。遵循自己决定的法则，以自己的心灵和身体承受结果，在这样的坚毅特质背后一定潜藏着什么东西，否则不会如此地撼动别人的心情。菊政说话的当时，眼中甚至泛着泪光。



“婆婆一直告诫我。她说你人太好了，太过散漫了。她说这样是没办法过日子的。这里的人都对我很好，但是我知道在大家心中，我毕竟是一个负担。这种事情只要从别人的一个眼神就可以看出来了。可是，如月学长完全不会这样对我。他会带着有点困惑的表情听我说话。他比那些嘴巴上说明白，不负责任地附和我的人们对我都还要……还要好。



所以我不喜欢这样。我希望事情能够明朗化。我当然不认为学长会做那种事。可是，就算他真的这样做，一定有他的理由的。我想知道理由何在。可是我问不出口……”



菊政说到这里，然后就只是一直低垂着头。仙石只能叮咛他多说无益，要他回居住区去。于是他算准了行轮班的时间，来到后甲板，可是他也不知道该如何启齿。他只知道，就算当面质问他，也问不出个所以然来。该如何接近覆盖在坚硬的外壳底下，只有那么一瞬间会露出他本来的面貌，随即就再度退缩回去的不可知本质呢——



“颜料滴下来了。”



行突然发出声音，本来游离而去的心灵顿时回到肉体上了。看到从画笔上滴下来的颜料晕染在画纸上，仙石赶紧开始活动停下来的手。



“糟糕，根本就没那种心情。有个天才在旁边就会有压力，真是糟糕透顶。”



仙石很明显的企图掩饰自己的窘态，于是行在背后回话“我不是天才”。仙石不想放过谈话的契机，说了声“是吗”，接着又立刻说道。



“在我看来就是。连兵长都对你称赞有加呢，说你画舰上的素描。”



“那不算画，只是把看到的东西直接画下来而已。只要多练习，任何人都可以画出那样的东西。”



“讲这种话就叫天才的傲慢。”



“我已经不画了。”



行用从来没有过的坚定语气说道，仙石便闭上嘴巴。把脸微微地往仙石这边转之后，行走近扶手，两手搁在链子上。



“……资深伍长为什么要画画？”



凝视着有三分之一已经隐没于水平线之后的夕阳，被余晖染成红色的侧脸说。行主动提出的第一个问题让仙石一时不知该如何回答，只能说“为什么……只是打发时间吧”，行转过头来看着他说“只是这样？”



那是一种想确认什么事情的眼神。仙石回看了他一会儿之后，低下头去，无意识地摸索着自己的内心深处。



“……这个嘛。我不知道该怎么说，也许是为了排遣寂寞吧？”



他很自然地这样说。行默不作声，似乎催促他往下说，仙石把视线移开，凝视着自己的内在世界。



“以前不是的。以前只是想把存在于单纯风景中的本质画下来而已。可是，我没有这方面的才能。其实很早就知道了，可是却仍然不嫌腻而持续到现在……或许是因为画画的当下，可以遗忘很多事情吧？”



“遗忘……”



“嗯。到了我这把年纪，有很多无法解决，只能选择遗忘的烦恼和不满。譬如工作或家里的事……”



已经变成陌生人的赖子的侧脸浮上脑海，紧接着安装在舰首的飞弹的形体在脑中具体成形。自己的人生轮廓就这样简简单单就崩毁了。待这趟航行结束之后，我到底回归何处？突然兴起这个念头之后，仙石做了总结“年轻如你是不会懂这些事情的”，然后将笔插进宝特瓶中。



好无聊的笑话。他心想。本来是想顶着资深伍长的面具，质问部属的可疑行动，没想到倒反过来让部属听自己发这些牢骚。说穿了，自己不管做什么事情都只会半途而废吧？仙石俯视着插进宝特瓶中的行送他的画笔，茫然地凝视着溶解的颜料混浊了里面的水，他听到行晃动扶手的链子的声音。



“为了遗忘或排遣而画画是画不出好画的，那样的画打动不了人心。”



链子的声音好像一个契机，让行打开了话匣子。仙石抬头看着置身于橘色光晕中的背影。



“怒、喜、悲都无所谓。要看清自己的内心，正面面对存在于心中的思绪。否则什么都掌握不了……因为人的心是很脆弱的。”



紧握着链子，凝视着远方的侧脸继续说道。仙石站起来。



“……所以我不画画了。”行的声音便随风飘逝。“因为心中有的尽是一些不想看、不想回想的东西……”



握住扶手的手加注了强大的力量，使得肤色几乎整个泛白了。从背影看来，行的肩膀微微地颤抖着，宛如承受着某种难以忍受的痛楚一样，仙石见状，心中窜过一股难以言喻的痛苦。



你这个年纪都还活不到我一半的身体到底承受了多大的痛苦？这个疑问在仙石的心头卷起漫天的漩涡，然而他却不能问出口。凡事都半途而废的自己没有发问的资格。他有着这种深刻的感受，凝视着那个不想依靠任何人的背影。



“……我不知道你有过什么遭遇，但是以前的事情，过去就过去了。”



仙石伸出手，想把手搁到行的肩膀上，结果却又缩了回来，紧紧握住拳头。行一直伫立在原地，一动也不动。



“你的人生才刚刚开始。今后慢慢储存你的回忆就好了。还有兵长和菊政在啊。”行的脸微微地动了，但是仙石没办法解读他的表情。仙石本想往前走一步，却又再度退缩，默默地开始收拾画材用具。



明明就近在眼前，却宛如远在天边，行仍然背对着仙石，凝视着日渐罩上暮色的海面。“……打扰了。”仙石丢下这句话，离开了后甲板。



（战斗配食，让开通道）



舰内扩音器送出广播。为了进行战斗训练而封闭的隔墙封水门一起被打开，伙夫将携带食物配送到各部署去，午休时间开始。拿掉无电池电话话机，伸了个懒腰的仙石正想开口交代坐在后头看着仪表板的田所打开门，随即打消了念头。



因为他回头看时，只看到一个早就打开门，在通道上等着配食送来的背影。真是的，偏偏这时候动作这么快。和坐在对面座位上的射管员三曹交换了一个苦笑，仙石把视线移回窥探窗前方的舰首。



结束机关的修理工作，于半夜拔锚的“疾风”现在离开了小笠原诸岛，一路朝着大岛海岸前进。为了迎接后天夜里即将来临的和“海风”的对战，训练工作也重新开启，今天从上午到下午将进行一系列的战斗训练。FTG
 的人也加入训练行列，由于人力上有了转圜余地，因此除了射管员三曹之外，田所也被分配到飞弹部署。



或许是一整天的休养生息提升了效果吧？船员们表现出了前所未有的好成绩。今天飞弹也会上场，加上得按照一个接一个的构想来管制发射，因此今天仙石也没有去烦恼横梗在心头的疙瘩的余裕，体会到好久没有过的让人觉得很舒适的疲劳感。



发生上次的意外之外，就没有事故再发生，行跟菊政的行动也一如往常。太多心了吗……仙石心里这么想的时候，热腾腾的罐头饭和纸杯盛装的茶水送来了，飞弹的管制室里开始用起午餐。



“啊，是鸡肉烩饭，太好了！”田所一边说，一边快速地将被涂抹成深绿色的罐头饭送进嘴里大口嚼着。顶着一张厌腻的表情动着筷子的三曹愕然地对他说：“没想到这种东西你也能吃得那么高兴。”



“很好吃啊。在战斗伙食当中，鸡肉烩饭也是和香肠并列的名料理耶。”



“调味汉堡呢？”



“那不好吃。因为吃起来就像狗食一样。如果把汉堡跟什锦八宝酱菜一起洒到敌国的话，对方一定不战而退。自卫队的人吃得挺好的。谁能打赢吃这种东西的人呢？”



“是这样吗？我倒是比较喜欢吃汉堡。”



在工作岗位上吃饭有一种在户外野餐的味道。田所的话比平常还多，吃得也比平常多，仙石对着他苦笑插嘴道“好吃固然好，但是吃太多会把肚子搞坏的。”



“那是菊政吧？……啊，对了，你听说了吗？听说那家伙看到了幽灵。”



“啊，我听说了。说是有女幽灵在司令室里？”



仙石倒是第一次听说。



“什么东西？”仙石问道，田所对他笑了笑，用低沉的声音打开话匣子。



“昨天晚上，那小子下到舰桥下面去，结果好像刚好看到司令室的门打开来。目前司令并没有在我们船上，所以应该没有人会用那个房间的，不是吗？他偷偷往里面窥探，竟然看到那个已经死去的女生还者……”



田所模仿幽灵作出双手下垂，紧紧靠过来的动作，仙石从他身边闪开，斜眼瞪着他说“又再胡说八道……”



“我什么都没说呀。是那小子自己……”



“可是，有刚洗完澡的洗发精味道却是事实啊。”



三曹说道。在训练中发生事故而造成死伤者，或者收容罹难者遗体的舰艇经常会有有这类的怪谈。这种事情原本大可一笑置之，然而此时却让仙石心头掀起了一股奇妙的骚动。仙石问滔滔不绝地说着话的田所“菊政跑去司令室做什么？”



司令室和舰长室相邻，位于舰桥构造部的最下层01
 甲板上。两边都是士官寝室，司令室就位于通道的最后面，目前司令不在，一个星期只打扫一次，除非是士官室的人员，否则一般的船员是禁止进入的。和三曹对望一眼之后，田所狐疑地歪着头说：“说的也是，他去干什么呢？”



“是不是去找在士官室值勤的如月？他好像一直粘着如月呢。”



带着进退两难的表情的菊政的脸孔和三曹的声音重叠在一起，仙石将茶水倒进突然变得沉重的胃里面。



＊



“幽灵？”宫津反问道，然后看着正在吃着乌龙面宵夜的酒井机关长。反射着阴郁的红色灯光的秃头在阴暗的士官室里清晰地浮显出来。



“嗯。船员们之间都盛传着这个传闻。”



酒井将剩下的汤汁一饮而尽，面无表情地说。这天晚上，进行了一整天的战斗训练获得不错的成绩。要是在往常，吃宵夜的时间里气氛应该会显得很热络的，然而自从FTG
 的人同席之后，士官室的气氛一天比一天沉重。此时没有人想有所回应，宫津察觉出酒井刻意提起这个话题的用意，瞄了一眼站在墙边，穿着白色工作服的士官室值勤人员之后，正想找个适当的话回答时——



“最新的迷你神盾舰上有幽灵？”



将手肘支在桌上，觉得可笑似地歪着嘴角的沟口抢先说道。使士官室的气氛显得沉闷的元凶盘踞在资深士官们聚集的桌子一边，始终表现得我行我素。感到不悦的众人的沉默使得气氛越发地沉重。



“太不懂节制了。”杉浦炮雷长的声音打破了沉默。“明天我会要求CPO
 多加注意。”“没什么大不了的。挤在狭窄的舰艇上，大家都渴望有些刺激。只要没有造成伤害，就姑且睁只眼闭只眼吧。”



竹中一如往常一样剔着牙，以经过调整的语气说，这时察觉到用餐已经完毕的士官室值勤人员推来了放在推车上的咖啡。



以熟稔的手法从宫津开始，按照顺序送上咖啡。手肘支在桌上，窥探着他的沟口在士官室值勤人员送来他的咖啡时问道：“你有什么看法？”



宫津停下正要伸手拿咖啡的手，看着站在沟口旁边的如月行。



“你相信有幽灵吗？”沟口再度问道。



那张面无表情的脸看也不看沟口，放下咖啡杯之后回答道。



“我只相信自己眼睛看到的东西。”



在只能远远地听到机关作动的声音的士官室里，他的声音听起来莫名地响亮。瞬间的静寂之后，沟口以笑声回应。



“真是个好答案。军人就得这样……可是，这阵子发生很多奇怪的事故也是事实。扬艇机出问题、机关发生故障。你不觉得可能会被什么东西给魅住了？”



面对沟口充满挑衅的声音和视线，行微微地转动了眼睛。分配咖啡的手仍然没有停止动作，他说：“……我不清楚。”



“你知道客厅鬼怪吗？”



沟口仍然继续说道。把咖啡放到横田航海长面前之后，行首度和沟口正眼相对。



“一群孩子一起嬉戏，不知什么时候却多了一个人，但是每一个人都是大家熟悉的。因为客厅鬼怪借用了一个孩子的脸混了进来。”



在士官室的所有人都侧耳倾听当中，和沟口对望了一会儿的行再度开始动起停下来配送咖啡的手。“就算没有幽灵，这艘舰艇上也许就有客厅鬼怪呢。”沟口继续说道，行不理会他，送完了所有人的咖啡之后，再度回头看着沟口的脸。



“无论如何，我对这种事情没有兴趣。”



沟口将十指交组的手搁在下巴上，面带微笑说“也许吧”。



如月行行了一个礼之后，推着推车移往初任干部们的餐桌。



沟口默默地凝视着他的背影。那执拗的视线仿佛非常确信这个有着孤独身影的士官室值勤人员就是在舰艇上恶作剧的客厅鬼怪一样。宫津同时产生了难以置信和理解的想法，两者在心中互相抗衡着，对着沟口投以“是这样吗？”的质问视线。带着微笑的沟口发出声音啜饮着黑咖啡。



＊



（指令下达。这是副舰长。鱼雷实射训练按照预定计划于本日一三〇〇起实施。鱼雷人员于训练开始时间三十分前就指定位置）



听到竹中从扩音器里传出来的声音，仙石和若狭对望了一眼。现在他们站在第一炮台基座的旁边，可以直接环视整个在靠近伊豆诸岛之后突然开始掀起巨浪的海面。光是用目测也可以看出浪的高度超过三公尺以上。翻腾的浪头也很高。在这种情况下应该对尾翼稳定器的减摇效果不能有太大的期望吧？若狭停下在基座内的仓库检视索具的手，皱起他被太阳晒成浅黑色的脸说“难道要在这种风强浪大的情况下强行行进吗？”



“嗯。看来收放鱼雷的时候有苦头吃了。”



说声未落，冲入大浪中的船体剧烈地往前倾，仙石不由自主地用手扶住洞开的仓库的门。实射训练用的训练鱼雷经过设定，在航行一定的距离之后会自动地浮上来。为了回收一枚就要花费以千万为单位的金钱的鱼雷，在使用过后，就必须放下快艇去进行回收作业，然而在舰艇前后左右剧烈地摇晃中，回收作业的费时费工自是可以预料的。“唉，上头说要做就只有做了”仙石继续说道，目光移回一再修正的船员的配置表上，对若狭说明变更入浴时间带的计划。



为了迎接明天即将开始的和“海风”的对战演习，舰内已经启动巡哨配备了。以稀少的人员轮值的三班轮班制比想像中的严苛，为了让船员们可以更严格地、更有效率地用餐和休息，对各自按照日课行事的各班班长说明变更的计划，将船员的意见提报给干部也是仙石的工作之一。



一边进行检视一边听取说明的若狭只问了两三个问题就立刻表示同意。接着仙石打算到在旁边的扬弹室工作的掌炮长那边去，看到从舰桥构造旁边的封水门上到甲板上来的船员们时，不禁停下脚步。



他们是到同样位于基座内的教练弹收藏库去取训练鱼雷的鱼雷人员们。这些身上穿着救生衣，一边敬礼一边快速地经过仙石身旁的船员当中，仙石看到从昨天起就一直让他放在心上的人，他叫了一声“菊政。”



菊政猛然一惊，停下脚步，很难为情似地转过头来，然后战战兢兢地走过来。



“我说你啊……”仙石正待开口说话，“是关于幽灵的事吗？”菊政便抢了先机，吊起眼睛看着他。



“我不管幽灵什么的。我问你，你去司令室干什么？”



昨天晚上结束训练之后，由于杂务太多，仙石找不到时间找菊政讲话。菊政好像忍着什么事，低头不语，仙石俯视着他再度问道：“找如月有事吗？”



菊政只是一味地摇着头，始终不肯抬起头来。



“我并没有生你的气。”仙石继续说道，窥探着铁帽底下的脸孔。



“我只是想知道理由何在，那个地方不是你该去的吧？”



菊政握紧拳头，还是不发一语。第一次看到他露出如此顽固的表情，仙石不免有点感到惊讶，只能说出他唯一能想到的事情。



“……是去监视如月吗？”



菊政好似不由自主似地看了他一眼，两人视线对望了一瞬间之后，他又低下头去。沉默了一阵子之后，他终于开口说了“我想确认”。



“他总是带着装了PS
 的袋子到哪里去了？”



“PS
 ？”



“是一种游戏的机器。好像坏了，他总是放在袋子里，三不五时就不见人。前天晚上，我偷偷地跟在他后面。结果在上到舰桥的阶梯处就不见人了……”



菊政一直在侦察如月行让人无法理解的行动，自己虽然接受他的咨询，却什么都帮不上忙，自己太没用的事实像根针一样刺进仙石的心头。



“于是你就到司令室那边去搜寻吗？”仙石咀嚼着心中的痛楚问道，菊政点点头，也许是当时感受到的战栗又浮上脑海吧？只见他两边的肩膀好像倏地一缩。



“因为有灯光从门缝里漏出来，所以我便上前去窥探了一下。结果……那个人绝对就是那个我们救上来的女生还者。好像刚洗过澡，头发还是湿的。”



司令室里确实是有专用的浴室。仙石不认为一脸苍白的菊政会说谎，反倒有一股悚然一惊的感觉，他问道“你没有开门确认吗？”菊政又低下头去，不想回答这个问题。



“也许是没办法吧？换成我，大概也会先逃了再说吧？”



仙石带着几分玩笑的语气说，菊政没有回答，凝视着涂成暗灰色的甲板。从收藏库里走出来的鱼雷人员们推着堆在搬运车上的训练鱼雷鱼贯走过两人身边，走在最后头的鱼雷员长一曹狐疑地看着他们。也许是以为散漫的部属又被资深伍长责骂了吧？仙石挥挥手，示意鱼雷员长先走，这时他听到“……我没有跟任何人提起这件事”的声音从低垂的铁帽底下响起。



“当时有人跟她在一起。”



菊政落寞地说道，仙石闻言不禁倒吸了一口气，反问道。



“是谁？”犹豫了一阵子之后，菊政下定决心似地抬起头来。



“FTG
 的……沟口三佐。”



一种有别于听到怪谈时所产生的坚硬的冲击贯穿身体，使仙石顿时无语。菊政也许把他的反应解读为不相信吧？他不死心地又说道“是真的！”



“三佐坐在床上，因为只有短短的一瞬间，所以我没有看得很清楚，不过，感觉上他们好像是旧识……房间里面很热，闷热的气流从门缝间流出来。”



司令不在的房间里没有开空调。在这么闷热的房间里如果把门关上的话，热气自然会停滞在里头。所以才略微地打开门透气吗？仙石想着，渐渐兜起来的问题使得他全身寒毛直竖，他又质问菊政“然后呢？他们谈些什么？”



“没有……他们虽然没有看着我这个方向，但是我觉得好像被发现了，便立刻逃跑了。”



菊政充满歉意似地垂下了眼睛，仙石对他说了一声“是吗”，抬头看着前方罗列着VLS
 的飞弹发射口，耸立在蔚蓝晴空下的舰桥构造的威容。宛如单调的四楼建筑大楼的舰桥构造只有在最上层打出了一个舰桥专用的窗口。从这里看不到装置在屋顶上的相控阵雷达的天线罩，仅能看到突出的船桅前端隐约出现在上部指挥所的挡风墙上。



那个女人在里面？而且跟沟口三佐在一起……仙石不知道该怎么解释比较合理，只是茫然地凝视着钢铁制的城塞。



“所以我在想。”这时菊政又开口道。“如果说那个女人在里面的话，那么所有干部应该都知道吧？通道边的寝室是副舰长和炮雷长他们在使用的。”



“……嗯。”



“这么说来，是不是就代表上面的人一起隐瞒着什么事情？我在想，果真如此的话，事情就不是如月学长一个人做了什么事的问题了。整艘”疾风“都有问题。所以我散播出女幽灵的流言，等着看上面的人有什么反应……”菊政井然有序地说。



仙石对他的表现简直到了超出惊讶而到达愕然的地步了。他从没想过菊政有这样的行动力和头脑，过去自己这双眼睛究竟看到什么了？仙石突然有一种脚底下被猛然一抄的感觉。



本来就深不可测的行自是不在话下，就算突然提出离婚要求的赖子也好，对干部们冷眼观察的若狭也罢，不管再一起多久了，自己还是没能完全了解别人吗？



仙石宛如现在才恍然大悟一样，他被一种苦涩的自觉所掳获——终究自己身为护卫舰的一员，却只能透过〇跟X
 这种判断标准来看别人吗？



“……说出这种事情果然是没有人会相信的，对吧？”菊政沮丧地垮着肩膀，对沉默不语的资深伍长说。



“不，不是这样的。”



仙石说，赶紧将显露出来的怯弱给推回内心深处。



“既然你这么说，我相信。因为你不是一个会瞎掰无聊谎话的人。”



既然不能完全理解，至少也要在能理解的范围之内相信别人。仙石虽然认为自己顶多只能这样做，但是他并没有忘记自己站在资深伍长的立场，他又补上一句“但是——”



“负责船员的安全是我的工作。我不允许你自己再擅自行动。”



菊政本来要恢复往常的笑容了，一听又像泄气的皮球一样沮丧，肩膀又垮了下来。仙石正面凝视着他的眼睛。



“就算你没看错，我相信其中一定有什么理由。不是我们能过问的理由。”



“防卫机密……吗？”



“我不知道。总之，关于这件事，我会试着去查清楚，你不要再靠近了。懂吗？”



除了跟若狭说之外，今天晚上也得找个干部谈谈才行。他无意去揭开防卫机密的面纱，但是如果有不能刺探的事情存在，他们应该有接受明确说明的权利。在展开正式演习的前一天晚上发生这种事固然是件麻烦，但是仙石明确地交代菊政要铭记在心，这种层级的问题不是说解决就可以解决的事情。



“是”菊政应了一声，顶着仍然无法释怀的表情看着仙石。



“可是，总让人觉得好生气。在我们的舰艇上做些有的没的……”



“我了解你的心情。可是如果贸然行动而被解职的话就血本无归了。老家的婆婆一定也会很难过的。不是答应她要帮她买一间独栋的房子吗？”



听到仙石提到祖母，菊政紧抿着嘴唇的脸顿时快哭了出来。



“哪，快去吧。鱼雷员长他们在等你呢。”



仙石说着往菊政背上一推，菊政沮丧地往甲板上走去。



走向舰桥构造旁边的通道上的背影看起来无力得宛如就要被四周掀起的翻腾浪涛给卷走了一样。仙石看不过去，又叫了一声“菊政”。



“可是我挺佩服的，你脑袋可真好。你没有在情报总部当间谍吗？”



菊政回过头来微微一笑。



“我可不会永远都当大家的包袱呢。”



“说的也是。”仙石回答道，菊政对他行了一个礼，精神似乎恢复了一点，朝着鱼雷发射管的方向跑去。目送他离去之后，仙石重重地叹了一口气，同时朝着掌炮长所在的扬弹室走去。



“疾风”的鱼雷发射装置、六八式三连装短鱼雷发射管在中甲板的左右方各安装了一座。三挺发射管像堆草袋一样摆放着，发射管制由战斗情报指挥所进行远距离操作。和装填于VLS
 的反潜火箭并排，形成对潜战斗的核心装备。



现在，装置在左舷一侧的发射管朝着舷外回转九十度，前端的护罩一移除之后，被压缩空气推挤的训练鱼雷就发出像拔开葡萄酒的软木塞一样的声音飞射而出。溅起水沫隐没进海中之后，靠着本身的螺旋的推进力量在浅海海底航行。



仙石站在位于鱼雷发射管的上方，突出于舷侧的舰对舰鱼叉导弹的发射台上，看到在海上待命的一号快艇追着鱼雷疾驰之后，视线回到整齐地排列在脚下的上甲板上的鱼雷人员们。放出训练鱼雷之后，舰艇为了回收鱼雷，必须停下机关，利用舰艇的惰性绕到鱼雷浮上来的地点。当失去前进的力量之后，船身就只能任波涛翻腾，站在前后左右摇晃的甲板上的鱼雷人员们个个都顶着一张几乎要把早餐都给吐回来表情。



唯一例外的就是站在队伍最后方的如月行。因为鱼雷人员不足，在杉浦炮雷长的指示下，和三个第一分队队员一起被赶去进行回收作业的行紧绷着铁帽下的脸，凝视着翻腾的海面。同时俯视着站在队伍正中央的菊政的铁帽，企图整理脑海中错综复杂的各种情报的仙石立刻就放弃了这个念头，抬头看着连绵到水平线的云层。



行启人疑窦的行动、扬艇机的故障、机关发生问题。可能还活着躲在这艘舰艇上的女生还者，还有沟口那不像海上自卫官的眼神。一切都是那么地纷乱，不具现实感，难以捉摸。就算和干部直接谈判，他也不知道该找谁讲？还是找竹中副舰长吗？不，他重新思索着，自从搜索坠机那天晚上之后，竹中不也在跟他之间立起了一道隐形的障壁吗？杉浦根本就不用考虑了。横田航海长等人虽然是部内干侯出身的C
 干，但是或许是宫津学校出身的连带感使得他们彼此紧紧地结合在一起吧？和仙石他们之间都保持着一定的距离，有一种让人难以接近的气氛。在护卫舰上，干部和自己这些曹士所居住的世界是被明确地一分为二的，但是，这种隔绝感却很明显的不同于那种感觉。



想到这里，仙石不禁再度真实地感受到，目前“疾风”确实是处于不寻常的状态。看似混杂的组织，暗地里却坚如磐石的干部世界。渐渐地整合为一，但是却被外界丢进来的不可知的石子给掀起不稳的波纹的曹士们的世界。而自己就站在两个世界的交界处，无法掌握任何一边。明知如此，他却一筹莫展。干脆抱着被解职的心理准备，直接杠上舰长吗？宫津舰长那个人或许……



正当他天马行空地思索时，拖着训练鱼雷的一号快艇回来了。听着从CIC
 上到甲板上来的水雷长和风间水雷士命令鱼雷人员们再度确认扬收工具的声音，仙石配合着舰艇的摇晃看着上下起伏的水平线。



海水翻腾得很厉害。训练鱼雷和短鱼雷一样都是二·五公尺长，重量约一吨。扬收时是使用快艇用的扬艇机，但是在这种巨幅的晃动下，在扬收之际有鱼雷过度摆动，撞上船舷的危险性。一旦装备有损伤，报告的电信和处理文件之多将会淹没整艘“疾风”。从扶手处俯视着因为紧张而紧绷着的风间的脸，仙石在内心嘟哝着，可别出事了，这时水雷长发出号令“放下拉绳！”



两根绳索从甲板上垂了下来，快艇上的人员把身体探出去，将绳索固定在漂浮于海面的训练鱼雷的前后两端。站在甲板上的鱼雷人员拉住的拉绳和扬艇机的扬卸索不一样，是为了从前后拉住扬收的训练鱼雷，抑制其晃动用的。菊政拉住前方的拉绳，行拉住后方的，当扬艇机的卷轴开始卷收时，两人都踩稳在甲板上，开始拉着拉绳。



训练鱼雷随着鱼雷员长的笛声，慢慢地被从海面上拉上来。行和菊政配合着上升的速度，将手上的拉绳给拉进来，因为舰艇不断地前后晃动，好几次都差一点松脱，不过最后还是顺利地将鱼雷拉到舷侧。接下来只要将船吊架的起重机拉进收藏位置，将拉到甲板上的训练鱼雷放到搬运车上就可以了。在若狭的操作下，扬艇机再度开始启动，用四根绳索牢牢地固定的鱼雷上升到人的头部高度时停了下来。



一个鱼雷人员推着体积像大型平板车的搬运车来到被拉起的鱼雷的下方。由于舰艇不停地晃动，鱼雷员长好像命令那个鱼雷人员控制住上了刹车的搬运车，待在原地不动。笛声再度响起，鱼雷缓缓地降到搬运车上。就在那一瞬间，翻腾的波浪打到“疾风”的舰首，船体便剧烈地往后倾斜。



菊政死命地拉住拉绳，控制住被拉往后方的鱼雷。风间就在他后面大叫“牢牢地控制住！”，但是似乎没有想到让大家一起帮忙去拉绳索。仙石正想发出重新下令的怒吼，可是又担心突然叫出声会扰乱注意力，反而导致事故发生。就在他强忍着冲动，把身体从扶手边探出去的时候，船体又开始严重地往前倾斜了。



这是船体被海浪掀起时一定会产生的反动。鱼雷也往前倾斜，重量就加在行的拉绳上。行放低腰部，用力地拉住绳索的态势看起来比菊政要懂得要领。水雷长下令扬艇机停止作业，鱼雷员长赶紧想去助行一臂之力。船体发出嘎嘎的倾轧声，仙石见状也不由自主地用力抓着扶手，踩稳脚步，就在那一刹那，他听到一个陌生的声音。



叽……微微鸣响的声音与其说是声音，不说说更像一种气息。这个让人联想起空气被撕裂的声音使仙石不由得举目四望，他听到脚底下响起一个叫声“快逃！”



仙石大吃一惊，俯视着甲板，眼中正好看到行跌坐在地上。手上握着前端已经断裂的拉绳——失去控制的训练鱼雷那悬吊在半空中的巨大身躯前后大幅地摆荡着。



惯性加上一吨的重量，将扬艇机的扬卸索和鱼雷绑在一起的钩子被扯断了。获得自由的鱼雷以被甩出的态势飞向甲板，菊政就呆立在前方。



菊政仍然握着拉绳，愕然地看着急速飞来的鱼雷。事情发生在不到二秒钟之内，下一瞬间，鱼雷猛烈地撞击在支撑着反潜导弹的发射台。



铁和铁互相撞击的冲击和巨大的响声撼动了脚底下，仙石被弹出似地倒了下来。他赶紧起身，从扶手探头出去确定下头的状况，顿时眼前一片漆黑。



训练鱼雷嵌进柱子里。下方是菊政瘫软无力的右手和右脚。他整个人被夹在弹头和柱子之间，看不到他碎裂的头。倒是可以看到滚落在甲板上的铁帽，缓缓漫开来的血水濡湿了发挥不了任何作用的铁制头盔，这副光景深深地烙印在仙石的视网膜中。



“叫护理长来！快！”水雷长大声么喝的声音几近惨叫。



仙石的脑海一角呐喊着——得下去看看才行！然而身体好像整个失去了力气似地一动都不能动，仙石抓着扶手好一阵子无法动弹。



船员死了。在我的舰上，在这艘“疾风”上，有船员死亡了。这个现实慢慢地渗入他全身，瞬间，所有的声音都消失了。愕然地俯视着下方的眼中看到了脸色铁青呆立在原地的风间、往前急奔的鱼雷员长、口中狂叫着什么的若狭的脸，最后他看到摇摇晃晃地站起来的行。



他握着已经断裂的拉绳，眼睛凝视着横躺在甲板上的训练鱼雷。看着绳索的切断面，用力地咬紧牙关的行似乎发现到了仙石的视线，把脸抬起来。



仙石没有余裕去思索自己的脸上是什么样的表情，只是默默地承受着行的视线。那脸上表现出一抹动摇的色彩，仿佛想诉说着什么，然而也只是短短的一瞬间，他立刻又低下头去，离开了现场。



仙石连转动头部追寻他的身影的力气都没有，在他能站起来之前的那几秒钟，只是默默地凝视着拉绳断裂的甲板。
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“……大致的情况我了解了。”



低沉的声音微微地撼动了沉重的空气。仙石茫然地抬起眼睛，看到坐在他正面的宫津舰长的脸。



在四张长桌相对，整备成会议室的士官室里，除了宫津舰长之外，其他的主要干部也都默不作声。包括在宫津的旁边主导议事进行的警卫士官杉浦炮雷长在内，竹中副舰长、横田航海长、酒井机关长坐在上座，沟口训练科长等人则坐在以直角排列的另一张桌子前面。坐在下座的桌子前面的是事故现场的目击者们，坐在中央的是负责指挥鱼雷实射训练的水雷长和风间水雷士。在紧张得好像一吹气就会倒下来的风间的旁边是负责管理索具类的若狭掌帆长，他顶着不悦的表情看着正前方，旁边是仍然面无表情的行，而仙石也在座。下午的训练暂时中止，笼罩着阴郁气息的舰内似乎停止了一切活动，然而从脚底下传来的机关的轻微作动的声音明白地显示“疾风”正以原速继续往北航行。



发生死亡事故的消息应该已经由队司令经由群司令传到自卫舰队司令部去了，在决定今后的应对方式之前，以舰长为议长所召开的紧急事故调查会议已经听过相关者和目击者的证词了。



“掌帆长。再问你一次，索具的检查没有问题吧？”



宫津打破沉默说。若狭看着前方，立刻回答“是的”。



“听说要强行进行实射训练之后，已经重新检视过包括扬艇机在内的所有用具。由隅山二曹和今井士长一起进行检视。”



若狭大胆地用了“强行”两个字，干部们的脸部表情都突然地一颤。在海相恶劣的情况下进行训练，结果夺走了菊政的性命。若狭似乎将强行压抑下来的怒气藏在表情底下，无言地这样抗议着，但是现在这不是最重要的问题。如果绳索没有断裂的话训练鱼雷的扬收应该可以顺利完成的。果然杉浦展开了反击。



“可是，事实是拉绳断裂了。”



“掌帆长，你认为原因何在？”



宫津不理会杉浦，静静地问道。



“我……不知道。”若狭低垂着眼睛回答。“唯一能确定的是绳子并不是因为磨损或疲劳而断裂的。从断面附着着微微的烧焦痕迹来看，看起来像是被烧断的……”



经过专业训练的资深海曹的一句话顿时撼动了会场的空气。横田航海长不由自主似地把身体往前探，提出了所有人的疑问。



“你是说……有人故意用火烧绳索，让绳子容易断裂？”



“不是，”若狭说：“要说有人烧过绳子，烧焦面又太小了。举例来说……用烧热的刀子之类的东西来切断的话，就会形成那样的切断面。”



出席者们都面面相觑，士官室里充满了和邻座的人互相擅自推测的窃窃私语声。仙石什么都没办法想，凝视着残留有血的感触的自己的手掌。



担架被移走时，菊政的身体还是温的。一直都带着亲切笑容的脸虽然已经不成形，但是那只手却温热得好像随时会回握回来似的。这并不是第一次。在“疾风”之前所搭乘的“天风”上，也发生过因为大炮兵器爆炸而造成船员死伤。可是菊政在一个小时之前还在笑着。当时他展现出年轻人特有的气息说“我不会永远是大家的包袱”，还精神奕奕地跑向甲板的。那副光景始终离不开仙石的脑海，宛如堵住了全身的毛细孔的痛恨之情在他内心里呐喊着。



为什么不避开飞撞过来的鱼雷？你一不在，故乡的婆婆今后该怎么活下去？我该怎么对一个连死亡之后都见不到一面，痛失唯一骨肉至亲的老人道歉……



“也许有必要重新检视船员们携带的东西。”



沟口突然说道，仙石闻言抬起低垂着的头。原本喧闹的会议室顿时回归静寂，竹中带着险峻的眼神问“什么意思？”



“你是说要检查哪个船员带着用火烤过的刀子吗？”



“我没有这么说。只是，掌帆长说事前已经检查过，而且水雷长也强调在扬收之前再度检查过绳索。我觉得，照这样看来，最后拉拉绳的人的证词就变得很重要了。”



所有人的目光都集中在拉着断裂的拉绳的海士——如月行身上。看到嘴角泛着浅浅笑意的沟口的眼神，仙石听到自己的血液往脑门冲的声音，愤愤地站起来说“请等一下……！”



“那么你的意思是如月一士动了手脚？他可是菊政二士最亲密的朋友啊？你竟然……”“不要感情用事，资深伍长。我只是提出以消去法所能想到的可能性而已。人死了总不能算是客厅幽灵的恶作剧吧？”



沟口淡淡地反驳道，转头质问“我说的没错吧？如月一士？”仙石不懂沟口的意思，转头看着行，他看到行放在膝盖上的手微微地紧握着。



“说是亲密的朋友，但是感情是非常脆弱的东西。如果被人执拗地纠缠，疏离感会变成一种憎恨的情绪。先入为主的观感是很危险的。”



沟口冷笑似的语气让仙石的脑海中发出一个好像有什么东西断裂的声音。察觉到仙石的激动情绪的若狭似乎看着他，要他自制一点，可是他现在已经没有多余的心思去在乎若狭的想法了。就算是干部也不可原谅。仙石被这股冲动所驱使，走近露出像蛇一样陡峻目光的沟口，两手搁在桌子上。



被他压住的桌子发出摩擦地板的声音，沟口那对蛇一般的眼睛宛如承受着他的逼视似地倏地眯得细细的。士官室里掀起一阵喧哗，“这里是会场！”粗着声音大吼的宫津平息了纷乱。



仙石清醒了过来，停下了动作。第一次表现出愤怒情绪的宫津以眼神劝诫差点就把三十年资历给抛到九霄云外的资深伍长之后，以一如往常的平静声音说：“要发言请先举手，获得议长的许可之后再发言。”



“还有训练科长。失去了一个宝贵的船长，现在大家的情绪都很激动。请你谨慎发言。”宫津又说道“



“是，对不起”沟口回应道，移开了本来瞪着仙石的视线。仙石深呼吸了一下之后，也转过身，回到椅子上坐好。



什么客厅幽灵？你这个人才奇怪呢。如果真的是所有的干部联手藏匿那个女生还者的话，那不就意味着是你杀死了知道秘密的菊政吗……仙石满怀着愤怒这样想，随即重新思索着。沟口当时并不在现场。他没有时间去对若狭和水雷长检查过的拉绳动手脚，有机会动手脚的只有……



仙石无法压抑住膨胀开来的疑念，悄悄地窥探着坐在他旁边那张没有表情的侧脸。扬艇机发生问题时、机关发生故障时，行确实都在现场出入。这一次也一样。如果行担心尾随在他后面，企图搞清楚他的行动的菊政的话？如果他把被分派为鱼雷扬收员一事当成千载难逢的机会，在作业之前对绳索动了手脚的话……



太可笑了，不可能的。仙石赶紧甩了甩头，把视线移回前方。没有人能保证，拉绳一旦断裂，鱼雷就会直接撞向菊政。不可能有人能够精准地算准时机切断绝索的。沟口也一样。说穿了，就算他藏匿那个女人，如果那是防卫机密的话，只要菊政噤口就够了。身为海上部队的指挥官，宫津是有这种权限的，根本没有必要杀人。这纯粹是意外，不幸的偶然夺走了菊政的生命……



“资深伍长！”



一个强而有力的声音使得仙石从思索中回过神来。可能已经叫唤他多次的杉浦带着讶异的眼神看着他。



“你有什么看法？你认为该检视船员携带的东西吗？”



会议大概针对这一点进行过讨论了吧？仙石环视着集中到自己身上的视线，清了清喉咙说。



“同伴死了，船员们都很激动。我认为目前先让大家平静下来才是当务之急。”



检查携带的物品，把船员当成嫌疑犯来看待根本是无稽的作法。仙石瞄了一眼对他投以冰冷视线的沟口回答道，这时宫津立刻说道“我也赞成资深伍长的意见。”



“至于意外发生的原因，调查队总会查清楚的吧？在司令部下达今后的指令之前，舰内启动第三巡哨配备待命。所有人员按照之前的模式，进行平常的工作。”



宫津看着每个人的眼睛，静静地继续说道。



“大家都一样不好受。为了死去的菊政二士，我们也要尽快恢复舰艇的正常作业。”



用低沉的声音说完之后，宫津又做了总结“以上。如果没有其他的事情，会议就此结束。”众人在竹中发号施令下做完起立、敬礼、解散的仪式之后，三三两两地离开了士官室。



一群船员缓缓地走下通往舰内的阶梯，仙石在其中找到行的身影，他叫住了行“如月。”行在阶梯的中段停下脚步，抬头看着仙石。



“你……别放心上。”仙石凝视着他的眼睛，用力挤出一句话。“纯粹只是意外，不要理FTG
 那些笨蛋说的话。”



行看了仙石的眼睛好一会儿，然后回了一声“是”，便把没有任何表情的目光移开。仙石觉得自己企图用这句话消弭心中疑念的想法似乎被看穿了，只能默默地目送着走下剩余的几阶阶梯的行离去。



＊



回到第三居住区，没有轮班的船员们不见往日的喧闹，只是意气消沉地低垂着头。看到原本摆在休息处的桌上的菊政的PS
 不见了，行朝着后面的床铺区走去。



他正想回到自己床铺去，却发现菊政的床铺前面聚集了一堆人。在几个船员的围观之下，第一分队的分队资深海曹正在帮菊政收拾私人物品，放进包包里。在一片静寂当中，有人嘟哝的声音响起“怎么会死了……”



“我还借那家伙花纸牌呢……”



夹在上层床铺底下的女明星的照片、无数的游戏软体。三十几岁的海曹俯视着形同菊政留下的遗物被一一整理出来，以带着哭意的声音这样说道，也许是不想让人看到他流眼泪吧？他粗暴地拨开人群离开了居住区。船员们连交换视线的力气都没有，默默地把目光移回无人的床铺。



“……明天的演习怎么办？”有人这么问道。



“当然是中止啊。”另一个声音回应道。



“我们一定会直接进入横须贺，一直被禁足在码头，直到调查队调查告一段落。”



“遗体怎么办？”



“到时直升机会机载走吧？一定会引起一场大騒动的。”



“那小子家里不是只剩下一个老婆婆吗？不知道他有没有保险？光靠国家给付的补偿金是不够过日子的。”



船员们交谈的一字一句都刺进了还没有修复好的胸口里的伤，加速了伤口淌血的速度。握紧拳头，让意识脱离听觉的行望着自己的床铺。



他注视着塞在枕头底下，装了他的私人物品的万宝囊。今天虽然逃过被检查行李的命运，但是再这样下去，总有一天会曝光的。有没有适当的藏匿处啊……当他思索着舰内的构造时，突然肩膀被人一拍。



行强忍住瞬反弹回去的冲动，回头一看。田所面无表情地站在后方，俯视着他。



“去罚值班了。今天不是最后一天吗？”



田所以好像感受不到现场的气氛似的淡然语气说。资深伍长命令他们打扫甲板当成打架的处罚。时间还没到，行却从田所的眼中感觉出他另有含意，于是便默默地跟在他后面走了。



今天打扫的地点是第一机械室。摆放高速用涡轮的机械室由于目前正在巡航中，因此并没有启动，在两座海军奥林匹斯型引擎静静沉睡的空间当中，只有零星可见四处进行检视的机关人员们。



行一边听着从紧邻的第二机械室传来的减速机的声音，一边专注地移动着抹布。“我很不知道该怎么面对这种气氛”田所将擦掉了脏污的抹布泡进水桶里的水时开口说道。



“看到那些说些有的没的事情的人的脸，我就觉得肚子里一把火。菊政那个小子可是死了耶。随便整理完他的行李就讲些以后怎么样怎么样的，听起来就好像在说一个东西不见了一样。别开玩笑了。那家伙可是我们的同伴耶。”



田所一边自言自语似地说道，移动抹布的手加注了额外的力道。佯装平静的模样证明田所受到的冲击比任何人都还要严重。行默默地绞干抹布的前端。



“太过分了。明明海相那么差，竟然还要进行鱼雷的实射演习。菊政简直就像是被那些愚蠢的干部杀死一样。”



田所的激动言行让行不由得抬起头来。停下手回看着他的田所有点难为情似地低下头，然后又开始移动抹布。



“……我不是说所有干部都是笨蛋。可是，基本上说来，我们的命是不值钱的。我们不是被他们以人数来计算，而是用个数来算的。”



田所莫名地变得多嘴，强化了他被害妄想的倾向。这是压抑愤怒和悲哀的感情，假装自己没事的人会表现出来的典型模式。在训练营时也看过好几次了……心里这样想的行无意识地反观自己的内心深处。



还在淌血的新伤口的四周有一道蓄积了无数伤痂的心灵外墙。他触摸着凝固、丑陋得像石头一样的胸口，轻轻地剥掉一个痂。



和其他的训练生一起被送进训练营当天的情景在眼底重现。被称为教官的那些大人们分给每个连左右都还搞不清楚的训练生一只小狗，交代大家，在长达三个月的训练期间，要为小狗取名字，而且要随时一起行动。行被分配到的是一只出生没有多久的杂种狗，小小的身躯长了粗壮的腿，特征是鼻头有一块粉红色的斑。因为小狗的毛色是白的，行便为它取了小白的名字，之后不论到什么地方，他都一定会带着小白。



训练是非常严苛的。基本上和田径社的集训没什么两样，但是训练营这边还多了不睡和不吃两项训练。此外还要学习潜入、袭击、爆破三方面必要的知识，以及所有种类的开锁技术和格斗术。对从小就被父亲当枕头一般踢来踢去的行而言，深夜突然被叫醒，连续二十四小时在山中来回奔跑的生活并不是那么痛苦，但是在所有的训练生都扮演敌人的模拟战当中，好几次他都差点崩溃狂叫。



在为期一个星期的行程中，他只被分配到一天分的粮食，之后就只能以草木或壁虎来果腹，同时要以漆弹和同样潜伏在森林里的训练生们厮杀。如果成绩不佳，就会毫不留情地被淘汰，因此每个人莫不全力以赴。前三天，行处理掉了五个人，接下来的日子，他藏身在沼泽地当中，只锁定接近过来的敌人。



在太阳西沉之后就降到接近零度的酷寒中，他将伪装用的腐叶土盖在身上，趴在潮湿的地面上，咬着牙忍着从脖子钻进来的蚯蚓在背上匍匐爬行的恶心感，有时候他会产生一股放弃一切大声狂叫出来的冲动。当时成为他的精神支柱的就是躲在胸前的小白的体温，他和小白分食仅有的一点肉干，宛如向他致谢似地舔着他的脸，小小舌尖的感触将行从即将坠入狂气深渊的地步中拉了回来。



和自己不一样的体温及肌肤，可以让他实际感受到自己还存活的事实。小白努力跳动的心脏一再提醒他，不要逃，一定要活下去。有人难忍空腹的痛苦，一个人独占了粮食，最后还把自己的小狗丢在山里面，这些人虽然顺利地熬过了一个星期的行程训练，最后却还是被烙上淘汰者的烙印。只有和小生命分享苦与乐，觉得小狗的温度是无可替换的宝物的人才能推进到下个阶段，当每个人都开始像疼爱自己的分身一样疼爱小狗的时候，最后的测试开始了。



杀掉自己的小狗，吃掉它。这是最后测试的内容。乱了方寸而痛殴教官的人被折断了手骨，成为第一个被淘汰的人。剩下的训练生们默默地凝视着长达三个月与自己片刻不离的伙伴。在一片极力压抑的呜咽声中，行也俯视着小白的脸。



小白睁着它那丝毫不疑有行的黑色眼珠，不停地摇着尾巴。有人说只有人懂得笑，那绝对是错的，因为此时小白确实是带着微笑。至少看在行眼中是这样的。凝视着那对眼眸好一会儿之后，行轻抚着小白的耳根。那是小白最喜欢的被抚摸的方式。然后他将另一只手锁上小白的喉头往上一拉，用力一扭。



唔。小白发出轻微的气息，顿时丧命。在不能就此离开，也下不了手，只是低头哽咽的训练生当中，行是第一个过关的人。不久之后，开始出现追随行的人，最后测试的会场里因为小狗的悲鸣和吐息、训练生们的呜咽声而掀起一阵骚动。



行没有哭。他用刀子剖开小白那还有体温的身体，用篝火将小白烤来吃。他吃不出什么味道。只是机械性地蠕动嘴巴，吞下曾经形同自己分身的小生命、寄予无价的信赖的生命，将小白吃进自己身体里面。教官说，小狗的血和肉和你们成为一体，至死都不要忘记这件事。



今后你们将面对更多的试练。也许会体会到宛如身体被撕裂般的孤独感、为精神几乎被整个破坏掉的罪恶感所折磨。在那个时候，就要想起今天发生的事情。你们没有杀死小狗，你们杀的、吃的是存在于自己心中的良心和感情，还有从当中渗出来的怯弱。你们并没有失去人性。要把它想成是征服了自己的感情。无心的人没有使用力量的资格，然而有时候这种心却会成为完成任务的障碍。那就是你们要活下去的世界。赢得别人的信赖之后再加以欺骗、背叛，时而甚至要让对方流血。没有人可以相信，也没有人会帮助你。只有能够完美地支配自己的感情的人才能在置身于黑暗冰冷的世界时仍然能保有作为一个人的认知。你们要弱肉强食，吞噬感情，把良心当成自己的血肉。牺牲工作和生命，你们才能得到超越一般人的力量。把一切都赌在小狗们无邪的眼睛上，绝对不要让它们白白牺牲——



然而，这些话终究只是遵循训练课程的设定而编派出来的，无法让行的内心产生共鸣。行之所以无条件地听从教官们的命令是因为他知道，那是自己行为的结果，是自己皈依之处。



弑杀父亲的行为没让他进牢狱，反倒被送进这个训练营当中。既然如此，他只能在里面继续活下去。就算会带来极度的痛苦，甚至更为严苛的结果，他都不能逃，只能勇敢地面对挑战。这个觉悟只不过使行变成一个优秀的工作人员罢了。



逃过警察的目光，确保自己的生命的人们。不管他们有什么企图？发出什么命令？这些都不无所谓。但是，绝对不能逃。一旦逃跑，下场就会落得跟父亲或母亲一样。虽然活着，身上却散发出腐臭味，成为只能等待死亡到来的垃圾。要说他因为打碎父亲的脑袋，结果落入这个黑暗的世界的话，他也只能接受忍耐。那是“规定”。那也是他到目前为止一直做着的事情——回头看自己下过的决定，行得到一个结论——所以我人才会在这里。然后他将自己的思绪关了起来。他将带着跟小白一样丝毫没有怀疑色彩的眼神的菊政从脑海中赶出去，也将跪坐在路边的资深伍长和田所的身影抹去，努力地甩开那股暧昧的气息。



那股让他神经松弛，全身温热，溶化了冻结的血液似的气息。让他想起以前和母亲两人一起生活的房间、弥漫在祖父的住所里的味道的气息。自从上了“疾风”之后，笼罩在自己四周的暧昧气息是让他的决断产生迟疑的元凶。距离流第一滴血之后，所剩的时间已不多了。他必须尽快采取最后的行动——



“你为什么进海自？”



突然田所出其不意地问道，行差一点就翻倒了水桶。他赶紧用手撑住水桶，然后抬头看着持续移动抹布的田所那浑圆的背。



“……我喜欢海。”行回答道，于是田所不满地回过头来说“只是这样”？行将绞干的抹布再度放到地板上，刻意岔开话地反问：“倒是兵长又是为什么？”



“我？我的理由很简单。因为我没有其他地方可去。我离开飙车族，也没胆识去当真正的混混。当我在街上闲晃时，一个地连的叔叔找我搭讪。唔，我觉得到海上总比在陆地上挖壕沟要来得好吧？”



田所顶着宛如回想着遥远过去的表情说道，然后又开始推着抹布的长柄，接着又补了一句“现在倒觉得这是个天大的错误。”听到田所带着一丝苦笑的声音，行也微微地抽动了一下脸颊。



“但是现在我还是觉得很庆幸，你知道这是什么吗？”田所回头，指着胸前的徽章。“这是防卫纪念章。是资深伍长帮我推荐的。这是自从我小时候得到’没有蛀牙奖‘之后，第一次受到表扬呢。伍长说，等你通过升级考试，就可以到美军那边进修……感觉好像在做梦一样。真是好笑。父母亲放弃了我，我却拿国家的钱到美国留学。”



说完田所笑了笑，又说：“……我想，对我来说，再也没有比这里更好的落脚处了吧？”然后就转过身去。行不知道该怎么回应，也默默地移开了视线。



“不过，你不一样。我总觉得你的气息跟我们不同。你也不是干部，怎么说呢？我觉得你不是跟大家一起合作做事情的类型的人，应该说是有艺术家的气质吧？”



要言之，就是太显眼了吧？行在内心嘟哝着，瞄了没有什么特别意思的田所背部一眼。不用别人说，行自己也知道。本来自己就不是适合伪装潜伏的人才。



“……没这回事。”行带着绝望的抗拒感说道，然后视线落在濡湿了地板的抹布的前端。



“我不是说你做不来，但是你绝对有我们所没有的东西。连会画画这件事也一样。我在想，你根本就没必要在这种地方混啊。”



田所很在乎低着头的行的感受，辩解似地继续说道。行想起仙石也说过同样的话，自己真的做了很愚蠢的事情……行再度咀嚼着后悔的情绪，环视着就算闭上眼睛也可以记住每个细部的第一机械室的景象。



这都拜他在大学笔记本上素描，把事前看过的蓝图和真实的景物做一对照之赐，但是于今看来，他发现，那只是自己无法压抑重新燃起的绘画冲动，以此来欺骗自己罢了。好愚蠢。行咒骂着自己。难道以为自己还可以画画吗？就像之前对资深伍长说的，我明明已经没有那种资格了……就在他坚定自己这个想法时，田所的声音混杂在低沉的机关声中响起。



“你老是说谁都可以画出那样的画。我倒觉得只要多加磨练，你应该会成为一个了不起的人。譬如画家或漫画家什么的。不承认自己有这种能力，还假装跟普通人一样，这是一种逃避。”



“逃避……”



意想不到的话在脑海中弹起，行呆立在当场。逃避？我？就是因为决定不逃，所以我才会在这里做这种事的啊……



“对啊。人是有所谓的天分的。我的天分就是像资深伍长一样成为飞弹的专家，但是你不一样。让天分沉睡不醒岂不是太可惜了？为了活用自己的天分，不管再怎么辛苦，我都无所谓。我才不会说自己没才能什么的，找个地方去躲起来。”



田所正视着行的眼睛斩钉截铁地说完，抬头看着天花板。在连接着烟囱的排气筒底下，他的脸看起来好成熟。



“我们飙车族中也有这样的人。脑袋很聪明，可是却因为不喜欢待在家，所以跟我们在外头混……我们族里都是一些笨家伙，可是他大概没有其他地方可去吧？后来发生意外死了。其实只要他有心，他是可以做很多事情的。”



田所说完轻轻地摇摇头，然后又开始拖抹布。



“只知道一直逃，然后就这样走了。”他做了这样的结尾。行觉得这是跟他不相干的世界，但是，田所丢给他的话却始终盘旋在思箱的漩涡中心动也不动，行呆立在当场，凝视着握着抹布拖把的柄的手掌心。杀父亲、杀小白，之后又夺取了几条人命的手。如果说我在逃避的话，那为什么我人在这里……



“还好有你在。不过，哪天你成为大人物，出现在电视或报纸上，我就可以很骄傲地说，我是他的朋友，你成为这样的人还是比较好。我的四周都没有这样的人。”



行一直默不作声，田所也不放在心上，一直自说自话。回头对他笑着的脸庞让行觉得胸口里面的伤痂好像被剥落一般，只好赶快将与之对望的眼睛移开。



仙石也好，田所也罢，为什么都这么无条件地相信人呢？应该不是像菊政那样，只是一个劲儿地喜欢跟人亲近吧？接触过这个世界太多垃圾，理当已经看透人的内心世界的男人们却仍然选择相信别人，把希望寄托在别人身上，是因为他们认为自己只能这样做吗？是因为就算遭到背叛，也觉得总比一开始就不相信任何人要好，拥有足够去承受伤害的心脏吗——



果真如此的话，那他们也真是太傻了。行心想。这种作法就跟摆动双手，毫无防备地大步走在地雷地带一样。正确的作法应该是趴在地上，目测状况，用刀子的尖端挖掘地面，慢慢地一步一步地往前推进才对。就算被讥为懦弱也无所谓。行就是这样才能活到今天的。这样并不算逃避。就因为我没有逃，所以才会来这里。现在再说什么都没用了。我只要像以前一样，憎恨所有的一切人事就好了。憎恨把我送到这里来的人，憎恨这艘舰艇上的人们。只要排斥四周的世界的所有一切，痛楚就会消失，我就可以回到往常的自己，冷静地采取行动。



得知祖父遭到谋杀的那一瞬间，身体内部涌起了某种未知的物质。那个从命令他杀了父亲，而且他也忠实地完成使命的时候开始，就和自己成为不可分割的东西的冷彻意志使他学会了所有的事情。如果说自己有堪称为才能的东西，那就是了。把自己带进这个世界的人们不也这样说吗？



画画无所谓。资深伍长说，过去都过去了，你的人生才刚刚开始，可是那是错的。我只剩下去面对结果的人生。心中满是伤痂，变得粗糙不堪，没办法储存新的思绪。我没有余裕去和暧昧，不知什么时候会消失的东西扯上关系。我只能依赖自己的力量，除此之外我一无所有。然而——然而，为什么心头如此地疼痛……



汽笛响起的声音宣告沉思的时间结束了。和田所停下手边的动作，抬头看着天花板的行听着（舰长下令）的声音从扩音器里流泻出来。



（群司令下令，演习继续进行。和“海风”的对战演习按照预定计划从明天日落之后开始。所有人员以第三巡哨配备待命。此外，对战的本质是与敌人交会，亦即战斗。开战时刻设定于日落之后，然而不保证之前不会随时开启战端，“海风”未必会好整以暇地在大岛海岸布阵。虽然刚发生不幸的意外，期盼所有人员振作精神，严密监控外围。以上）



宫津舰长一说完话，切断广播的噗的声音便在机械室里回响。



“……简直在开玩笑。”田所用低沉的声音说道，然后又说：“继续演习？上头那些人到底在想什么！”



行回过头来，没看到田所不屑的表情。将拖把立在墙边的行就这样离开了机械室。



他不理会田所叫住他的声音，关上了封水门。敌人真的要开始动作了。这意味着他没有犹豫的时间和余裕了。他能够依靠的只有自己。在心中反复说着这句话，刻意忘记其他一切事物的行走在回到居住区的通道上。



＊



“请说出让我可以接受的说明。这样下去，船员们的心情是没办法平复的。”



虽然极力压抑住情绪但是声音却始终没办法停止颤抖。任官三十年来，他从来没有如此愤怒过。通令继续演习的广播还没结束，仙石就以猛烈的态势冲到舰构构造，逼问从士官室走出来的竹中，竹中沉默地看着仙石。



“你不需要理解命令，听从命令不就是我们的工作吗？”一旁杉浦不快地插嘴道。



“我没有跟你说话。”仙石狠狠地瞪着他说，将目光从露出怯色的杉浦脸上移回竹中身上。



这阵子累积下来的不信任感事到如今终于整个爆发开来了。菊政所流出来的鲜血深深烙印在眼底，将自己身为下士官的分际都给吹跑了。仙石进一步逼问：“副舰长，你应该知道吧？”



“有人死了。哪有人一直载着遗体进行训练？简直是天大的笑话。不是应该立刻靠港，等待调查队进行调查吗？就算演习再怎么重要，又何必一定非得明天进行不可呢？至少要先把遗体卸下船之后……”



“……抱歉，资深伍长。我没有说话的权利。”



他只是巧妙地绕个弯告诉仙石，你没有知道的权限。竹中终于开了口，但是却把视线移开，仙石往后退一步，愕然地说：“这是所谓的防卫机密吗？”



“别开玩笑了，哪有这种事？”



“资深伍长，你说得太过分了”，杉浦说。他的眼神和声音都带着威胁仙石“你知道再继续对长官无理的话会落得什么下场吧？”的色彩，然而仙石不予理会。“那么，你的意思是说，把菊政和那些鱼肉一起丢进冷藏库吗？”他怒吼了回去，正面凝视着竹中。



“我无意干涉舰艇的运用和训练计划，但是我有保护船员们的安全的义务。如果在不明就里的情况下，让船员们曝露于危险当中的话，就算是干部，我也绝对不会留情的。就算把我送上惩戒会议也无所谓。”



这是一个赌注。如果竹中此时心生怯懦的话，自己就会在百口莫辩的情况下被解职，事情就整个结束了。但是看着曾经似乎要向他告白什么事情的竹中的侧脸，仙石还抱着一丝希望——自己应该不会这么简单就被解职的。他怀着被逼到尽头似的心情，凝视着那对无言的眼睛数秒钟之后，竹中好像疲累至极似地叹了口气，眼中带着几分犹疑的色彩看着仙石。



“我就在这里把事情都跟资深伍长说了吧。我相信你，如果我叮咛你不可对外泄漏只字片语的话，你应该会守住秘密吧？但是，如果我这么做，掌帆长他们是不会保持沉默的。”



竹中的一字一句都像是费力地挤出来一样，这出乎意料之外的演变使得仙石垂下了眼睛。竹中面有难色似地继续说道。



“如果有人责怪你说，和干部站在同一条线上支持继续没有道理的演习的资深伍长是让人无法信任的话，到时你就得跟掌帆长说清楚。结果秘密就不再是秘密了。除非有人抱着遭到指责的觉悟守住秘密踩下刹车。”



仙石无话可说。“你可以恨我，我想这也是干部的工作之一”竹中又补充道，仙石顿时觉得冲到脑门的血液急速地往下降，但是他知道，如果此时打退堂鼓的话，只会让同样的事情一再重复发生。仙石坚持最后的一点意志抬起头来对带着真挚的眼神的竹中说“……那么，只请你告诉我一件事。”



“请告诉我在这次航行中进出司令室的人的真实身份。”



竹中和杉浦同时微微地抬起下巴，倒吸了一口气。



“……星期一早上，负责打扫的人应该进去过。”竹中回答道。



“请不要隐瞒了！”仙石立刻顶了回去，看着脸上出现同样一脸骇然的竹中和杉浦。“我说的是住在里面的人。从搜救坠机的那天晚上起就住进里面的人。”



两人脸上的血色顿时消退正是佐证菊政留下的话的最佳证据。和杉浦对望了一眼之后，竹中目光微微地闪烁，以沙哑的声音回答“没有人。”



“你敢发誓吗？以”疾风“的副舰长的身份。”



仙石看着竹中，继续追问。竹中紧抿着嘴角，回应仙石的视线。在空调正常运作的情况下，两人的额头上都冒着汗水。杉浦难以忍受这样的对峙，把脸转了开去，就在竹中好不容易要开口时，“够了，副舰长”的声音从头上落下来。



回头一看，只见宫津舰长站在通往舰桥的阶梯的中央。在舰长好像确认某件事情的目光注视下，仙石出于反射地并起两腿，挺直背部，听着舰长慢慢走下剩下几阶阶梯的脚步声。



“我不想让你再说谎，伤了副舰长的尊严。我来代你说吧。”



“可是……”杉浦把身体往前探，宫津用手制止他，眼睛看着仙石。仙石直立不动，怀着礼貌和反感掺半的感觉，刻意不去看宫津的眼睛。



“一如我的判断，你是一个诚实正直而优秀的资深伍长。我很高兴你能够在同一艘舰艇上。”



“下官虽然有所僭越，但是也认为舰长是个优秀的舰长，我衷心地尊敬您。可是……”



“我明白。你这种诚实正直的个性在这次的航行中让你变得不幸。对我们而言……”



宫津说道，低垂着头，仙石只是微微地转动的眼珠着。他不能去擦掉身上冒出来的汗水，仍然维持着立正的姿势，这时宫津突然抬起头来说“我把一切都告诉你吧。”



“但是，那就代表你也要共同承担秘密的沉重压力。你有所觉悟了吗？我相信你，但是那将会迫使你不得下去体会原有信念被整个粉碎的痛苦。”



仙石知道宫津不是一个夸大其词，随便威胁人的人。他吞了一口口水之后回答道。



“我有知道这艘舰艇所发生的事情的义务。”



“而且我也有所觉悟会遭到惩戒，请告诉我。”



宫津再度用确认的眼神看着仙石，这一次仙石也回看着他。与那沉稳的相貌有着天壤之别的虚无的眼眸注视着仙石，正当仙石心想，这个人原来有这样的眼神啊？全身不寒而栗的时候，响起一个声音。



“……好吧。跟我来，我希望重新让你见一个人。”



宫津转身，朝着两边都是士官寝室的通道走去。仙石深呼吸了一下，压抑住泉涌上来的不安感，然后跟了上去。



通道前方是舰长室和司令室。越过无法回头的界线的预感使得仙石觉得脚步变得好沉重，努力地追上宛如就要融入阴暗当中的宫津的背影。沉默地目送他们离开的竹中和杉浦的眼神不知何故，看起来好像在悲怜着他一样。



果然，宫津打开的不是舰长室而是司令室的门。那个应该已经死去的女人和沟口一起出现的房间。在门前停下脚步的仙石再度做了一个深呼吸之后，一脚踏进室内。



八叠大的空间里摆着床铺和办公桌、简单的待客桌椅，墙上则挂着室町时代所画的日本画的复制品。或许是考量到有时候会搭载国外的宾客吧？这都是之前在这艘舰艇上的司令所留下来的东西，有着商务旅馆的单人房的气息，仙石环视着房间，感觉到背后有一股针刺般的视线，倏地一回头。



站在门口旁边的沟口关上门之后，再度和仙石目光相对。瞬间仙石感到惊讶，沟口探询似的视线让他感到愤怒，他把目光转向坐在椅子上的宫津。宫津只是低着头，刻意不看仙石，倒是沟口走了上来，张开他单薄的嘴唇说：



“我想在刚才的会议上，我的态度很失礼。站在我的立场，我只能采取这样的态度。”



和在刚才的会议上截然不同的慎重的声音让仙石不由自主地行了一个礼。



“……哪里的话。”



“请坐。”沟口请仙石坐到沙发上，仙石回答“我站着就好”，仍然站在司令室的正中央，看着很明显地露出不是海上自卫官的表情的FTG
 的训练科长。



“我想先解决一个悬案，请你不要太过惊讶。”



正面承受仙石的目光的沟口突然转过头，对着背后呼叫“可以了”。位于房间一角的专用浴室的门发出轻微的声音打开来，看到站在里面的人时，即使仙石心里已经有所觉悟，却还是不觉一惊。



一个女人站在关掉电灯的漆黑浴室的门口。身上穿着海曹用的蓝色工作服，没有一丝丝笑意的白皙脸孔看着仙石。覆盖在脸颊上的短发加上那神秘的长睫毛，无疑的，她就是那个女生还者，然而和她目光相对时，仙石内心却涌起一股奇怪的怪异感。



和他想像中的背道而驰的冰冷瞳孔。好像在哪里见过……心里想着，随即发现，她和沟口有着同样的眼阵，仙石再度看着他们两个人的脸。可以看透对方的内心世界，却不漏一丝丝讯息给对方的像玻璃般的眼睛。看起来二十岁左右的年龄瞬间提高了五、六岁，在仙石愕然地凝视着那张脸的时候，“她是我的部属”沟口的声音落下来。



“她因为出任务，就在那班客机上。坠机时还好她离开了座位，但是还能获救真的只能用奇迹来形容。”



在沟口那冰冷中带着一分温暖的视线的注视下，女人来到他旁边，轻轻地低下头。仙石回想起费了好大的劲解决了回收快艇时出现的问题时，沟口特地跑来向他道谢的脸孔，然而这并不能解释任何疑问。沟口继续为不明就里，差一点就要抓狂的仙石说明。



“要瞒过潜伏在舰内的沉睡者，装死是最好的方法。包括护理长在内，所有的干部们都历经千辛万苦，又因为我的疏失，也连累你们吃苦受罪。很抱歉。”



所有的干部合力演出她已经死亡的事实，再加上沟口为了抒缓没有空调的司令室里的闷热而微微地打开房门的失态导致她的存在被菊政发现。这些事情仙石都懂，但是光是这样的说明让仙石连一半的事实都无法理解，只能不停地眨着眼睛，凝视着女人坐到床边。



也许是头痛吧？她用明显地贴着OK
 绷的手压着头。仙石不知道是多大的侥幸使得她获救，但是毕竟是从高空中连同飞机被撞击在海面上。外表虽然没有很严重的伤势，但是照道理说应该是需要住院治疗的吧？“坠机时的冲击使得她患了轻微的失语症，请见谅。”沟口以淡然的语气说道，莫名地感到惊耸的仙石强忍着想冲离现场的冲动，看着他的脸。



“你到底……”



“是杀我儿子的人们。”



声音来自背后。沟口的表情顿时变得非常苦涩，仙石转过身，看着坐在办公桌前面，带着阴松的眼神注视着地板的舰长的侧脸。



“……被杀？可是，令郎不是……”



“交通事故可能是最难解开的暗杀方法。沟口先生，我说的没错吧？该是解开谜题的时候了吧？”



宫津看着沟口，不悦似地说道，然后又低下了头。沉默了一阵子之后，沟口低声说“我无言可说”，然后将从怀里拿出来的身份证件出示给重新振作起精神的仙石看。



防卫厅防卫情报总部·主任调查官的文字旁边是一张和眼前的人同样脸孔的照片。形式跟自卫官的身份证没什么两样，但是ID
 号码中夹杂着英文字，而且有很多行。女人也同样出示了证件，不由自主地往后退一步的仙石说出了他心中所想到的事情“情报总部……就是那个跟谍报相关的部门？”



“是的。我们跟负责电波监听或解读密码的情报自卫官是不一样的，我们也负责执行公安方面的搜查活动。”



“就是所谓的DIS
 。”宫津的声音传进仙石混乱而无法冷静下来的脑袋里。在还来不及咀嚼这句话之前，沟口的表情倏地变得严峻，叫了一声“舰长”，以抗议的眼神看着宫津。



“不当的发言可能会造成往后必须限制仙石曹长的行动自由的结果，请您节制。”



“有什么关系？反正我们已经是同生共死的生命共同体了。从海幕长直接告诉我这件事，瞒着队司令让你们上船时就注定了。”



宫津说着，再度把脸转开。察觉事情的诡异性，无意识地嘟哝着“……DIS
 ”的仙石把目光移回死心似地叹了口气的沟口身上。“我们虽然同样是自卫官，但是性质却完全不同。你可以把我们当成是专门从事肮脏任务的人”，沟口说着，把稍微恢复了精神的脸转过来对着仙石。



“假冒FTG
 之名上船的我，以及我的部属都是从那边派来的人。他们不像海上自卫官的行为举止一定很让你们产生反感吧？请体谅。”



“无关体不体谅……你说的话我完全听不懂。那些DIS
 的人上这艘舰艇有什么用意？”



“搜寻北韩送进来的沉睡者，防患恐怖计划于未然。那正是我们的任务。”



瞬间，之前始终不带一丝丝感情的沟口的眼中栖着坚硬的愤怒色彩。这个字眼刚才也听过，仙石狐疑地反问道“沉睡者”？DIS
 的主任调查官倏地眯细了眼睛。



“沉睡的人。指的是平日以非常普通的一介市民身份过生活，只有在必要时被用控制器操控的工作人员。以前是苏联，现在是北韩，他们在日本国内大量寻找这一类的人。当然不是旅日韩国人，成为沉睡者的都是没有被当局锁定的日本人。”



这些事情跟仙石之前的人生完全不搭戛。仙石想问，这跟“疾风”有什么关系，沟口以视线制止他，继续说明。



“他们寻找协助者的时候，手法跟黑社会没什么两样。有些人在思想上跟他们同调，自行投靠，但是大部分都是打击或欺骗人的弱点，把他们逼到无路可退的时候，再将这些人拉进他们的阵营，这是他们最常使用的方法。很多都是可以接近北韩想要的情报的人，只要帮过他们一次，日后如果拒绝，就会遭到报警处理的威胁，落得一直到死都要被操控的下场。但是沉睡者不一样。他们多半从小就遭到意识控制，被彻底地实施身为工作人员所需要的技能的训练。大致上都是从父母亲一代继承下来的，也有人虽然拿到韩国籍，但是事实上一家人代代都是北韩的密探。然而，更麻烦的是因为各种不同的原因，失去父母的庇护，而被北韩掠夺的孩子们。



从保护设施逃脱的人，或者犯了某种罪行的人都是目标。北韩的控制者透过地下社会的管道，不断地收集这些人的情报。判断这些人适合从事这种工作时，他们就会抢在警方之前保护他们，将他们送进训练营。训练营的所在地不只一个，到目前为止，我们还没有做过成功的尝试，不过他们好像是从国内招聘教官，教导这些孩子正统的游击战术。课程比我们的突击队还要不人道，训练内容极其严苛。他们在营里接受教育，学习一流的工作人员的技能之后便回归社会。之后的路各有不同。有人在一般的企业就业，也有人利用完美伪造的经历成为公务人员。我们从来就不敢怠慢调查的工作，但是我很遗憾地要说，成果并不是很令人满意。也有人成功地潜入了自卫队内部。”



虽然觉得这些话听起来很愚蠢，可是仙石全身却不由自主地颤抖。他从报纸上多次看到，拥有独自的思想体系的邻国不时地对日本伸出有形无形的黑暗之手。许画将“疾风”当成一号舰，进行所有护卫舰的神盾化也是因为北韩的飞弹骚动而开始的。仙石至今才自觉到，自己跟这种事并非完全绝缘，甚至已经置身于这种权力游戏的漩涡当中了，他好不容易才挤出一丝声音“……这艘舰艇上有这种沉睡者？”



“情报是正确的，海幕人事课长的自杀佐证了这个事实。”



在东京跳进铁轨的人事课长。记得叫泽口什么的吧？当仙石在脑海里回忆着看过的报纸报导内容时，“良心的谴责……”宫津低吟的声音再度于背后响起。



“听说他被掌握住弱点威胁，最后被迫强行将那个沉睡者转调到本舰上来。乍看之下是有正当的理由。在本舰出港，知道人已经跑到你们手不能及的地方时，你们一定无法忍受吧？”



宫津恨恨地说道，倏地露出遥望远方似的表情之后又说道“我不是不能理解你们的心情。”



“对于一直瞒着你们和队司令们一事，我也觉得很痛苦。就算是为了防患凶恶的恐怖计划于未然也一样。”



不难想像，身为海上自卫官的诚实与正直让宫津产生倍于他人的良心苛责，然而仙石没有去为别人考量的余地。因为强行调职、正当的理由这些字眼在他脑海中以爆发之势大幅膨胀开来。



强行调职——从别的地方选出理当于在籍地招募的曹士们。正常的理由——擅长操控舰上新搭载的系统……



“难道……”



“扬艇机发生事故，机关故障，还有杀害菊政二士。这一切都是那个沉睡者所干的好事。在他的控制者的命令之下。”



沟口又说道。在饱受冲击的心志动摇中，仙石复诵着“控制者……”几个字，同时看着沟口的脸。



“操纵者。他就是从一年前开始就将我们打落恐惧谷底的人。名叫许英和。号称北韩成立侦察局以来最恐怖、最邪恶的工具。”



那笔直看着仙石的眼中散发出经过强力压抑的愤怒色彩。那是沟口隐藏在冰冷的猜疑和冷笑的表面底下的本质。这个男人有别于虽然同样与国防业务相关，但是视靠着训练提升好成绩为工作的仙石等人不同，他是实际经历过在表面下展开的险恶斗争的人，所以他才会显露出那种纯粹的愤怒目光。



这个男人说的是事实。无条件地这样肯定之后，仙石发现自己直接面对残酷而严苛的现实，遂默不作声地等着沟口继续说下去。沟口靠着深呼吸压抑住差一点就要爆发出来的感情，继续说道。



“许英和为了把这艘舰艇当成自己的恐怖计划的工具，将手下的沉睡者送上船。在”疾风“的航行路线上使民间客机爆炸也是他的计划之一。”



“爆炸……那么，那个坠机事故也是……”



“不是事故。是英和的其他部属拿自己的生命做交换所做出来的事情。她亲眼目睹了。”



坐在床上的女人和仙石目光对望，明确地点点头。因为发不出声音来，使得她眼中似乎栖着比沟口更强烈的怒气。



“她所追踪的目标……监视对象手上拿着一样东西。那是英和从驻日美军那边抢走的东西，是我们称为’那个‘的特殊兵器。”



沟口继续说明。听着接二连三出现的陌生的单字，仙石虽然感到困惑，但是仍然全力转动脑袋，努力地做着整理。



“在都内躲藏了九个月之久的强盗集团拿前往澳洲做交换条件，解除了围城的危机，离开了日本。他们可能是计划在我们能力不可及的海上将飞机炸掉，时机成熟的话，就将在”疾风“上的沉睡者接回去，但是，前提是必须要有那种可能性。授命者是与英和沆瀣一气的本国人民武力省的部分势力所派出去的小型潜水艇。他们一定是打算在坠机的同时，靠着发报机去把人接回来。”



“潜水艇？北韩的潜水艇躲在这种地方？”



虽说冷战结束之后大幅地削减了，但是美国海军在世界各地的海域中巡弋的原子潜水舰依然存在，日本和韩国也以日本海为舞台，不断地进行对潜训练。发出旧型柴油引擎的噪音，必须升起进气管才能持续潜行的北韩的破烂潜水艇不太可能可以瞒过监控在太平洋上来去自如，但是沟口却顶着严肃的表情说“不能小看他们的机动性和特攻精神。”



“他们为了横渡大海，不惜堆尸成山。为了不被侦测出来，根本不理会船员们的生存环境，甚至让他们连续几天都在海底下逗留。那天晚上，我们胆敢请舰长延后通报保安厅，尽所有的力量搜索了整个海面，但是却没能发现’那个‘。很自然的，我们会解读是事前就在某个地方待命的潜水艇将东西带走了。现在，他们应该在不远处跟踪我们这艘舰艇才对。而且打算视沉睡者的联络状况而定，偷偷地上舰，占领”疾风“。”



“怎么可能……”



“是吗？身为资深警卫海曹的你应该知道舰上有多少小型枪炮吧？我要很遗憾地说一句，即使是我们所拥有的SOF
 ……特殊部队也足以控制整艘舰艇。只要事前潜上舰艇的人破坏声呐和指挥中枢，为他们打下基础的话。”



顿时仙石觉得胃酸大量分泌了出来，冷汗流过腋下。舰艇上保管的枪炮和防弹背心、弹带等的武装只足够分配给警卫而已。顶多只有一小队的战力，每年虽然都接受过几次射击训练但是目前都没有真正的战斗训练，要说实际上能发挥多少战力，实在是值得怀疑的事情。在被接近之前就能探知敌踪，迎击装备太过整备的现代化舰艇上发生枪火飞窜的肉搏战根本不是该认真去考虑的事情。



可是，万一事前就潜上舰的人毁了雷达或声呐，破坏电气系统和通讯设备的话……仙石强忍住涌上来的恶心感，沟口对他说“这就是沉睡者的任务”。



“这个人以船员的身份渗透到舰内，担任占据部队的斥候。他之所以破坏扬艇机，阻碍快艇的回收，应该是担心万一生还者是DIS
 的人时，他们的计划会被舰上人员们发现吧？我想他们应该事先就知道我们的人也上了客机。”



沟口瞄了一眼失去意识，被丢在鲨鱼四处回游的海上的部属的脸说道。也就是说，不管这个女人是不是DIS
 的人，沉睡者打一开始就企图加以杀害而破坏扬艇机。连在快艇上的田所等船员也都陪葬进去。仙石回想起在大家想尽办法将一号快艇回收之后，那张以憎恨的眼神注视着被送到医务室去的生还者的侧脸，不禁沮丧地低下头去。



“所以我们大胆地采用了诱敌之计。我们只派出FTG
 的成员出海去进行海上的搜索，暗示沉睡者，我们要找的生还者正是DIS
 的人，动摇他的心志。我们塞满了一大袋的漂流物，假装我们好像回收了’那个‘一样。沉睡者果然有动静了。他迫使机关发生故障，和潜伏在日本国内的英和取得了联络。”



“他是怎么做的？舰内的通讯设备……”



“大概是使用卫星无线手机吧？那种东西的体积并不是很大。是天线板和无线机体构成的简单组合，只要稍微加以粉饰，很容易就可以带上船了。”



仙石没看着用手比出二十公分见方大小的沟口的脸。因为菊政说“带着PS
 ，时而不见人影……”的声音在他耳内回响着。



“我们无从推测英和后来下了什么样的指令。但是，听说尾随在后的潜水艇平安地回收了’那个‘时，沉睡者应该醒悟到自己中了圈套。从此就疑心生暗鬼了。本来他应该在”疾风“进行个舰训练期间采取行动的，但是担心被我们发现的警戒心却使他产生了犹豫。和之前本打算当成掩饰一环的船员们的深入交往应该也让他产生了枷锁吧？只是我们并没有预料到他会做出杀害同袍的举动来……”



沟口说到这里便住了嘴，垂下眼睛。仙石对他突然涌起一股强烈的怒意。这家伙知道。明明什么都知道，却一直在高处观望，直到发生事情。



“这么说来，你们是为了逼出潜藏在舰上的间谍而拿菊政当牺牲吗？”仙石质问道，沟口微微地转动着他低垂的眼睛。



“……我说过，这是出乎我们意料之外的事情。”



“少胡说八道了！既然如此，为什么不立刻让”疾风“回港？明知道陷船员们于危险当中，你们！”



“诱出间谍，让尾随本舰中的潜水艇舰近，将’那个‘抢回来。这是本次作战的目的。”



沟口抬起头来，毅然决然地说道，仙石顿时失去了挥拳的地方。他不发一语，狠狠地瞪着沟口的脸。



“这是在陆地上无法进行，只有在四周空无一物的海上才能进行的作战。他们拿来当最后王牌的’那个‘就具有那么可怕的破坏力。那种力量可以因为使用方式的不同而杀死一千万都民，使东京变成一座无法居住的死城。如果有选择的余地，我们也不想采用这种作战方式……”



反过来以逼问的语气说话的沟口说到这里时，一个声音插了进来“不要再企图掩饰了吧？”沟口一脸苦涩地垂下了头，宫津静静地继续说道。



“这就是所谓的保险定律。为了成全大我，即使牺牲小我也是不得已的……这是战术的基础吧？为了抢回’那个‘什么的，”疾风“的所有船员都被当成牺牲品了。”



以苦涩的声音说完之后，宫津又补上一句“……我儿子也是被这个理论杀死的”，然后闭上嘴巴。这其中当然有欺骗船员，置大家于危险漩涡当中的身为舰长的良心苛责，仙石却感受到了宫津另一种更深刻而强烈的痛苦，自己今后将要面临的绝望感与这种感觉重叠在一起，使得仙石不禁紧咬住嘴唇。



是这样吗？你是为了这种事才来到“疾风”的吗……



“英和打算占领”疾风“，将’那个‘搭载在飞弹的弹头上。”



沟口说道。仙石没办法思考，看着他的眼睛。



“如果’那个‘的破坏力加上”疾风“的战斗力和防御力、远距离射击能力的话……就会成为装备了核子武器的原子潜艇，或者威力更甚其上的威胁。而且操控这艘舰艇的是一个为了目的不惜大量杀戮的凶暴男人。你感到生气是理所当然的，但是请你务必要协助我们。”



“……协助？”



“逮捕沉睡者。在完成这个使命之前，我们是不会回陆地上的。”



这就是强迫继续进行演习的理由吗？仙石将目光从决定在海上一决胜负的沟口脸上移开，看着带着沉痛的表情看着他的宫津。在海幕和权力在海幕之上的防卫厅都认同沟口等人的行动之余，终归只被视为统领舰艇的一个零件的舰长也无能为力。仙石想起之前所说的，他将被迫体会一路走来自己所相信的事情被整个粉碎的痛苦，他不禁在心中想着，还真是被他们说中了。他将视线从很痛苦似地看着他的宫津的脸上移开。



就算搭载了迷你神盾系统，“疾风”的飞弹装备数量还是远远不及正宗神盾舰，而且还有其他的飞弹护卫舰。那个叫许英和什么的北韩的工作人员为什么锁定“疾风”呢？再说’那个‘究竟是什么？宫津的儿子为什么非得被日本的防谍机关所杀呢？在什么事情都还没搞清楚的情况下，仙石姑且将视线移回眼中栖着强烈意志光芒的沟口脸上。他吸了一口气，缓缓吐出来，然后提出了一个他现在必须确认不可的事情。



“……那个所谓的沉睡者……”



“我想你已经知道了。”



沟口的视线笔直地和仙石对望，回答道。这样就已经足够了。在确定已经绝望的同时，仙石宛如整个人都碎掉了一样，摇摇晃晃地瘫坐在沙发上。



＊



结果，行之后就没有再回来了。田所只好一个人做完打扫的工作，将行丢下来的拖把一并整理好之后，回到第三居住区。



本来打算看到行的话要好好数落他一顿的，但是因为巡哨配备的关系，有三分之一的人员都出去的，显得比平常空荡松散的居住区里却看不到行的影子。田甲看到一个就要准备进行巡检，正在整理棉被的学弟士长，便问他“如月呢？”



“这个嘛——刚才回来过，拿着一个包包又出去了。”



在巡哨配备的工作中跟田所同样被分配到第二班的行没有理由已经去当班了。田所哼了一声，整个人沉进休息处的沙发里，看到平常总是放在桌上的PS
 不见了，心头的疼痛又复醒了。



包括PS
 在内的菊政的私人物品已经被整理好，现在应该已经送到CPO
 室去了。人家还有才打了一半的游戏呢……田所在内心嘟哝着，掩饰自己内心的痛楚，确定时间才过了晚上七点一点点，他心想，睡一下也好。



在演习结束之前，不分昼夜，休息四个小时工作两个小时的生活模式将会持续下去。战斗部署一旦开始发动，就不知道全体人员配置的模式会持续到什么时候，他也知道能休息的时候就得好好休息，但是怀着这种闷闷不乐的心情哪睡得着？他不想看书，在这种沉闷的气氛当中，也不想找谁打屁。好想喝酒。痛切地有这种渴求的田所突然想起行有PS
 。



他记得行说过已经坏掉了，可是搞不好还能用。田所这样想，走向位于三层床铺最下层的行的睡铺，把头探进狭窄的空间当中。他知道不该随便动别人的东西，但是他擅自给了自己一个理由——这是给你打扫中途落跑的惩罚，然后开始搜索行时而会带着走的肩包。



他立刻就找到他要的东西。他觉得比菊政的PS
 要沉重许多，却仍然从袋子里拿出PS
 的主机，然后又把手伸进塞在枕头旁边的袋子里面。有游戏主机，如果没有软体的话也没有用。总不会只带主机上船吧？田所将袋子里的东西都倒在垫背上。



折得圆滚滚的袜子；看不出是已经清洗过或肮脏的内衣裤。这家伙这么偷懒，跟外表还真搭不起来。田所一边想着，一边蠕动着伸进万宝囊中的手，于是指尖触到了一个坚硬的东西。那是一个摸起来莫名地冰冷，大小让人联想起便当盒的物体。这是什么啊？田所一边嘟哝着一边将笨重的东西拉出来，于是一个铁制的黑色立方体盒子出现在田所面前。



整体看来是有着和缓弯曲的线条，不过乍看之下就是黑色的便当盒。田所将趴在床上的上半身支起来，把东西拿到室内的灯光下去照射，看到刻在盒子表面的英文字时不禁眯眯细了眼睛。下一瞬间，他猛然一惊，将东西丢到棉被上。



他记得FRONTTOWARDENEMY
 （此面朝向敌人）这几个字以前在舰艇上实习期间，共同搭乘的运送舰送来演习中的陆上部队时，在舰内认识的陆上自卫队队员曾经亮给他看过。M18A-1Claymore
 地雷。万一脚被从机体伸出来的缆线绊住，内藏的七百个铁球就会因为塑胶炸弹的起爆力而被释放出来，将人体整个粉碎殆尽。由于这种武器和一般的地雷不一样，不需要埋设，具有爆炸时朝着一个方向集中的指向性，不只是防御用，也可以用在攻击上，是一种对人武器。



陆自队员秀给他看的是只有盒子的模仿品，没有这么笨重。直觉这是真品的田所在不及仔细思索之前就将上半身探进床铺里，将万宝囊中的东西都倒在棉被上。



没有看过的金属零件散落在眼前。装在塑胶袋里的引线团是爆破电缆，看起来像打火机一样的金属制物体可能是引爆用的用具吧？田所颤抖着手，将东西一个一个拿到眼前确认，然后摸索着还有重量的万宝囊，确定用橡皮胶带固定在袋底的物体形状时，全身宛如窜过电流一样。



小型的自动手枪。不是自卫队制式采用的SIG-Sauer
 ，也不是美军使用的Beretta
 或government
 。



那是一把形状是田所没见过的手枪，枪把上刻着〈HKP7M13
 〉几个字。和一般的自动手枪不一样，没有击发点和安全装置，只要按下安装在可动式握把上的握夹侧面的按钮，装填有十三发九厘米子弹的粗大枪匣就几乎会整个射出来。



多少接触过手枪的田所一看就知道这绝对不是玩具。这到底是什么东西？这句话终于在脑海中整合出来，正当他把枪匣放回握夹时，“你在干什么？”的声音从头顶上落下来，瞬间田所的心脏差一点就停了。



他惊慌失措地抬起头来，头不偏不倚地撞在上一层的床铺上，撞得他头昏眼花，眼冒金星，只见射管员下士顶着一张不可思议的脸看着他。田所赶紧支起上半身为自己找借口。



“没、没什么。只是想找一下借如月的东西。”



等狐疑地瞄了他一眼的下士离开之后，他赶紧将散落在棉被上的东西收回万宝囊里。



他不知道到底是怎么回事，但是只想到不能被别人看到，将摸到的东西都往袋子里面塞。一定有什么正当的理由才对。这绝对是几可乱真的玩具——他这样说服自己，但是却不能消除盘踞在心头的疑问，田所将变得苍白的脸藏在棉被底下。



如月行，你到底是什么人……
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墙上的时钟短针正要指向晚上八点。来到司令室之后，已经快一个小时了。仙石的脑袋里所装的东西都已经完全被替换了，他抬起头来，看着从刚刚就一直保持沉默的沟口。



这个时间，警卫士官和资深伍长已经去巡视所有的居住区，开始巡检船员们的作息了，但是现在他还不能离开这里。也许杉浦也察觉了这一点吧？仙石心想，他应该已经从警卫海曹当中找人代理他了，遂屏除杂念看着沟口，于是沟口也带着严峻的视线看着他。沟口瞄了一眼不发一语低着头坐在办公桌前面的宫津和坐在床上动也不动的女人之后，再度开口道。



“本来我的权限是不能把事情泄漏出去的。我不但要取得我的上司首肯，还得取得以总理为首的众大臣们理解。如果你要问，那么今后你的行动自由将受到严重的限制。接下来我要说的事情就是层级这么高的机密。可以吗？”



仙石要求，如果要他合作，那就要把所有的事情都说清楚，而这就是沟口给他的答复。没什么可以不可以的。仙石心里想。他对烦人的机密没有兴趣，但是他要知道菊政非死不可的理由；如果有事实可以证明如月行是北韩密探的话，他一定要问清楚。仙石点点头，沟口注视了他好一会儿，然后无可奈何似地重重地吐了口气，从长裤的口袋里拿出钥匙。他走到嵌在墙上的拨转式保险箱前面，以熟悉的手法打开锁。



“为了预防有这样的情况产生，我们姑且在事前做了准备。这是我们的侦察卫星拍摄下来的照片。”



沟口从放在里面的手提箱里面拿出几张大尺寸的照片说道。TMD
 用的监控卫星预计将在后年发射实验型的机型上去，然而沟口若无其事地说“我们的侦察卫星”的语气再再证明了他们很久以前就拥有自己的卫星了。仙石再度感到全身发冷，但是仍然低头看着接过来的照片。



粒子很粗的黑白相片是从距离地表将近一公里处俯视的某个地方的沿岸地带的鸟瞰图。看到穿过正中央的大洞穴时，仙石将本来要叹出来的气给硬生生吞了回去。



那是从内陆突出的海湾上被挖出了一个像研磨钵一样的巨大洞穴。看起来就像死火山的山顶，或者从天象图监中看到的月球表面的火山口照片。四周散乱着瓦砾或喷射上来的土砂，从挖掘着土砂的推土车的大小来判断，洞穴的直径将近有五百公尺。仙石以为是核子炸弹或什么东西的实验场，正要问是哪个国家的照片，沟口却用冷静的声音说道：“冲绳县，边野古崎的照片。”



“这个？可是……”



他知道驻日美军的最大火药库边野古弹药基地所发生的前所未有的爆炸意外——“边野古毁灭”将整个基地都毁于一旦。报纸报导，这是新型高性能火药爆炸，导致贮藏于半地下覆土式弹药库的其他弹药也跟着爆炸的结果，但是这些照片却暗示着，事实与此说法有明显的差异。



以爆炸地区为中心，地面被整齐地挖出个半球状。那不是多次的爆炸所造成的景象。一看就知道是某种具有巨大破坏力的东西在一次爆炸当中炸穿地面所形成的。仙石想起某小报的报导内容——发现被六千度的热度——也就是必须是核子才能产生的热度所灼烧的飞散物，心中不免耸然一惊，沟口宛如看穿了他的心思似地说道。



“如果是飞弹装备专家的话，应该一眼就看出来了吧？”



“为了不让一般人看到这个景象，政府甚至变动民间客机的航线，美军在经过两年之后的现在仍然将边野古一带封锁了起来。三十九个老鹰飞弹一起爆发的说法是不可能的。如你所看到的，这是一颗炸弹所炸出来的洞穴，而且是故意的。”



“故意……”



“要消除漏出来的‘那个’就只能这样做。这是‘解毒剂’的副作用。在爆炸的同时形成真空状态，释放出六千度的高热，将‘那个’燃烧殆尽的二种液体混合炸药T
 ＋。这个解毒剂的开发使得美军得以研究管理‘那个’。”为了在发生外泄事故时，可以采用这种连同整个基地摧毁的安全措施。“



将整个基地都牵连进去的自爆装置。除非六千度的高热，否则无法加以摧毁的”那个“。沟口冷冷地看着不是夸张的比喻，真的是把嘴巴张得合不拢似的仙石，然后把照片放回手提箱里，继续说道。



“‘那个’本来是在开发新能源的过程中，在偶然的情况下产生的。如果不是有T
 ＋这个解毒剂的存在的话，美军一定早就将之遗弃了。也许你会认为，把整个基地都摧毁了还算什么安全措施？可是‘那个’确实是有那样的价值。如果不需要六千度的高热加以分解，而能找到更简单的有效的控制方法并且加以独占的话……‘那个’真可算是终极的战略兵器。美军之所以不愿放弃研究的原因就在这里。”



这个终极的兵器研究在不为人知的情况下，于边野古弹药基地的地底下偷偷进行着。仙石从某方面来说理解了这个状况，正想问，美军为什么不在自己国家进行研究？随即察觉了理由何在，遂闭上嘴巴。



放在别人家的院子里保管，万一发生外泄意外，也可以不殃及自己。这种寡廉鲜耻的傲慢行径应该也是必要的安全措施之一吧？仙石心中有了苦涩的理解，于是试着提出另一个问题“……‘那个’到底是什么东西？”



“请把它视为一种可以使所有的防御、对抗策略都无力化的BC
 兵器的一种。至于其正式名称我也不知道。因为那是由美国五角大厦所管辖的。”



除了用六千度的高热加以灼烧分解之外，无法解毒的生化兵器。瞬间，在电视上看到的波斯湾战争的报导影像——因为芥子毒气而导政皮肤渍烂，手臂跟半边脸的肉都化脓的孩子——掠过脑海，仙石不禁全身都起了鸡皮疙瘩，他企图甩开这些可怕的想像，瞪着沟口没有表情的脸说。



“可是，整件事情的起因不就是因为他们把东西放在边野古的地下，结果发生外泄事件吗？我想我们没有义务解决这个问题吧？”



“你说的没错。而且在发生意外之后，他们又犯下让以别的方式保存在嘉手纳的一公升样品被许英和偷走的错误。因为他那些带着‘那个’而躲在都内的手下的关系，一千万名都民形同被当成人质一样绑架……不管怎么说，确实都没有借口推托，连我也一样，如果可以的话，我也想抛开所有的一切，带着我的家人离开东京去避难。但是就如你一样，我也有被赋予的义务和责任。现在不是顾及个人感情的时候。”



沟口断然地放言道，以在另一个截然不同的世界里奋斗存活过来的人的严峻气势将仙石整个人给震住。“我哪知道？”仙石回答道，站起来逼近沟口。



“我的一个部属因此被杀了。不管那个叫英和的家伙是最邪恶的人渣也好，偷了细菌兵器什么的也罢。我也知道他们利用舰水艇或沉睡者什么的，企图抢夺这艘舰艇。问题是，为什么偏偏”疾风“就被锁定为对象？如果要做这么危险的事情，那艘潜水艇不是应该带着‘那个’立刻回他们国家去比较保险吗？把东西运上弹道飞弹应该比航速顶多只有一百公里的”疾风“的飞弹更能威胁全世界。那个叫TMD
 的防卫战略既然没有完成，那么搭载‘那个’的弹道飞弹就是无敌的……”



“英和并不是根据北韩国内的想法采取行动的。潜水艇是跟他有志一同的侦察局的有志之士秘密送出来的。他是遵照自己的意志在行动的。他相信那是拯救祖国于灭亡之际独一无二的方法。”



沟口打断仙石的话，走过仙石前面，走向沙发的方向。他和坐在床上的女人对望了一眼，人坐到沙发之后，夹杂着叹息说“我想你多少也知道，那个国家现在是残破不堪的。”



“在金日成巧妙的安排计划下，拜被迫演出支援对战的中国和苏联之赐，人民武力省也在短暂的时间内整备了相当的战力。但是，冷战结束之后，这两个国家都失去了支援的必然性，在韩国企业将大量的资金都投向苏联和中国之后，军事交流可以说是已经完全中止了。这两个国家借给他们的兵器在燃料和使用人员的训练方面也呈现半调子状态，事实上已经没有价值了。对改革派的政务院集团而言，这是击溃保守派的军部的大好机会。连占有军队势力顶端的革命世代的老人们也从之前的南向一贯策略转而为慎重派。以前投靠金正日的那些年轻将校们也企图靠着捧他出面一口气翻盘。



有人建议不但要把军队的统帅权让给修正宪法，重新出发的国防委员会，而且要把国防委员长的位子给金正日，而不只是让他当主席。另一方面则将残留在武力省的革命世代的老人们都清除干净，把改革派从权力机构的中枢赶出去。以金正日为傀儡的新政权——国防委员会的独裁统治体制于焉完成。但是，这种作法并不能解决逐渐走向穷途末路的国内情势。粮食和燃料都消耗殆尽，平壤地区进行华丽的表面游戏，事实上当地军队为了得到当天的粮食，莫不大力搜括，人民破坏自己的家产，只为了拥有可以取暖的柴薪。情况严重的地方甚至有死者的尸骸被拿来食用，简直就是一副悲惨的人间炼狱图……”



沟口说到这里，吐了口气，以眼神对女人诉说些什么似的。女人不发一语站起来，从位于洗脸处旁边的架子上拿出罐装的乌龙茶。是沟口从酒保那边买来的吧？仙石和宫津面前也都放了一罐茶，喝了一口茶润润喉的沟口再度开口陈述北韩的情势。



“他们赖以维生的核子武器、聊以糊口的出口到中东的飞弹也被朝鲜半岛能源开发机构的设置给压住了。说支援是比较好听，但是众所周知，这是联合国——说穿了就是美国给他们上了一道脚镣。抢走了他们所有自主营运的基础，慢慢地将他们勒死。战略跟以前对日本帝国或伊拉克是一样的。就像以前日本帝国陆军一样，国防委员会也开始动摇了。而代表主体思想的最重要的书记则亡命国外，身为国家精神要塞的民族干部们对金正日的忠诚也产生了动摇，委员会遂分裂为两派。



一派是日后被保卫司令部整合的彻底抗战派，一派是着眼于现实状况，目标在软着陆的稳健派。后者找上之前被流放的政务院集团和革命世代的老人们，开始密谋打倒现有政权。而这样的行为也成了早就渗透进政务院，策划颠覆政府的CIA
 潜入国防委员会内部的开端。



同一时间潜进耸立于平壤的权力中枢——金正日内阁的CIA
 透过表面持续表达忠诚的人们的嘴巴建议国防委员会实施某项计划。”



沟口这时又含了一口茶，重新坐到沙发上的仙石催着他继续往下说“某项计划……”沟口将罐装茶放回桌上，淡然地说“发射弹道飞弹的实验。”



“发射飞弹？可是那……”



“除了北韩之外，美国也还有其他要伤脑筋的问题。那就是因为‘边野古毁灭’使得存在价值越来越遭到质疑的驻日美军的问题。北韩越过日本领空发射弹道飞弹的剧本对他们来说，可说是带来了一石两鸟的效果。北韩危机的再现不但凸显了驻日美军的必要性，成为将来的世界战略要塞的TMD
 也得以在日本的资金和技术能力的帮助下实现。这其中也隐含着一种想法，如果把目光转向其他国家，中国也想借着和北韩切割而扩充亲美路线，而韩国也因为朝着南北统一的可能性发展，而使得走到尽头的国内情势获得转机。至于日本，虽然为家丑外扬感到苦恼，但是仍然有个想法，除了控管国防费用的下落，重新建立日美安保的共识的计划之外，也想让大家知道日本在国防上的欠缺防备，建立以公款支付侦察卫星和我们DIS
 的情报装置的基础。这也是讨伐彻底抗战派，企图使祖国软着陆的北韩内部的稳健派所希望的事情吧？那枚飞弹就纠葛了这么多的国家和组织的利益。



要让头脑已经硬化的国防委员会决定发射弹道飞弹应该不是那么困难的事情。由于美国也把以色列的安全保障优先摆在亚洲国家之前，同时为了推动KEDO
 ，所以美国也不能进行过度的批判。和美国站在同一阵线上的日本也一样。以发射卫星的名目将人民武力省的飞弹技术宣扬于全世界反倒可以平息正在动摇的民族干部们的失衡心态。金日正的权威也得以复活。美国已经开始放弃因为经济政策失败而走到瓦解边缘的南韩，因此如果能顺势南进，完成统一的话，全世界就不能再对朝鲜半岛的统治多所置喙了。就算几乎所有的兵器都不能使用了，活跃在日韩境内的渗透组所展现的游击能力却依然健在——我相信这样的甜言蜜语目前正煞有介事地被传开来了吧？结果，他们在不知道那是会带来全面破灭的按钮的情况下，按下了发射了飞弹的按键。



为了保障带路者们的安全，美国一开始也展示低姿态。除了取得日本的同意，共同开发TMD
 之外，美国也尽快解除了对北韩的制裁，持续进行经济支援等，这都展现了美国急着实现KEDO
 的心态。但是，日本对北韩的支援也完全是看美国的心情所建构起来的架构。韩国的太阳政策出现负面迹象，重油和经济的援助也和KEDO
 的进展挂在一起，结果生存的关键完全握在美国手中的北韩就形同在他们手中舞动的小丑一样。如果美国国会里重新修正逐渐强化中的对北韩政策论调成为主流，对自始至终都拒绝开放的北韩发动停止支援的强权战略的话……国防委员会除了出手之外，就别无其他的生存之道了。



如果北韩一点一点地接受开放政策的话，整个政权就会崩溃。现在才是将一切都赌在听天由命的南进政策上的时候。而当国防委员会这样决议时，北韩就走到尽头了。而当北韩发动攻势时，以迅雷不及掩耳的速度攻进平壤的联合国军队就会采行集中攻击，残灭保卫司令部。而事先就获得身家保障的稳健派的干部们会立刻竖起白旗，在平壤被攻陷的同时离开祖国。朝鲜民主主义人民共和国的历史于焉结束，一个新的国家将会以美国、中国、韩国三国为中心被建设起来……”



结果冗长的说明之后，沟口闭上了嘴巴，似乎在等待听众整理脑袋中的思绪。趁着宫津点起一根烟的同时，仙石也叼起了一根七星，看着那个拥有DOS
 主任调查官头衔的男人的脸，让他越发觉得难过，遂把视线移开。



有些人可以很淡然地诉说着一个国家宛如游戏中的世界一般走到尽头的经过，也有人像自己一样，只为眼前的琐事操烦，为四周人的心境上的每个变化感到困扰。这正是以为了自己国家利益的形态屠杀北韩，组过周到的算计时而出手支援，时而缩手见死不救的国家们，以及在一无所知的情况下无从选择地面临饿死、病死的北韩一般人民之间的差异，这样的差异到底算什么？这个世界到底从什么时候开始变得这么复杂而不公平呢？仙石不得不这样狐疑着。



在一片静寂当中，空调低沉的轰隆声从头顶上落下来，仙石这才发现到司令室的空调已经被打开了，他突然想起菊政的脸孔，不禁紧咬住嘴唇，告诉自己现在不是沉溺于感慨当中的时候。仙石清了清喉咙，问道：



“……那么你的意思是说叫英和的家伙偷出‘那个’，企图重建积弱不振的北韩吗？”沟口高大的身躯再度站起来。



“他当初的目的应该是这样吧？在各个地方都拥有协助者的英和应该也知道‘边野古毁灭’的真相。如果他知道‘那个’的试料被留在冲绳的话，一定会密谋强夺计划，促使平壤那边付诸行动。如果能拿到‘那个’的话，不但可以拿来当成终极的战略武器，而且可以转化成对美的防御手段，让美国做出各种让步。但是本国政府完全没有释出许可的讯号。分裂为两派，处于连阻止重要的干部亡命国外的能力都没有的混乱中的国防委员会已经没有强行推动全面与美国为敌的强夺做法的能力和胆量了。以其目前开始和CIA
 密通的状况来看，让弱小的侦察局南进应该已经耗尽他们所有的能量了……”



“发射弹道飞弹的实验已经被强行进行了。对等得不耐烦的英和而言，看起来大概是一个非常不自然的行动吧？”



沟口安抚小孩子似的语气触怒了仙石，他竭尽所能地把话题往前推进，“没错”，沟口的嘴角漾起了笑意。



“对于隶属于北韩的对外谍报机关的侦察局，走遍世界各国的英和而言，他自然很清楚，发射飞弹的背后有着美国在作动。他是国防委员会的干部之一，也是侦察局长林民基的走狗。在那些不理会国内的贫困经济，兀自在平壤过着安逸生活的无耻民族干部或军队的精英集团当中，民基是一个贯彻清贫主义，广为人知的真正爱国者。许多渗透组人员都利用自由进出国内外之便，对特权阶级者进贡奢侈品，不惜开出一条血路为自己的利益做盘算，相对的，英和对民基局长的忠诚却是毋庸置疑的。他衷心地敬爱着忧国忧民的上司，对那些聚集在平壤的特权阶级者们不屑一顾。你知道吗？”



原来英和也是一个真正的爱国人士吗？老实说，仙石真的不知道。站在自卫官的立场，对国旗有一种无条件的尊重本能在作动，然而那也是被教育灌输而来的，听到爱国或忧国这些字眼，他最先产生的感想跟一般世人一样，觉得那是右翼团体的宣传文字，充满了可疑的色彩。自卫队的教育重视的是培养对被赋予任务的责任感，而他自己也是爱舰胜过于爱国。仙石回答道“多少知道一点”。



“这样的男人如果知道按下毁灭按键的祖国之窘状的话，他只能采取一个行动。他以最快的速度动员可以信任的部属和协助者、沉睡者，在没有获得平壤的认可下，强夺了‘那个’。然后命令七个强夺犯带着‘那个’躲在都内，另一方面，他自己则亲自前去和林民基侦察局长直接会谈。”



“就算是侦察局长，他会呼应一个违背本国的意志行事的人的劝说吗？”



“他大言不惭地派遣使者找上我们，宣称‘除了民基侦察局长之外，拒绝和任何人进行交涉’。据推测，对从小就由民基扶养长大的英和而言，民基不但是上司，而且象征的意义就像父亲一样。事实上，民基对要求他前来日本的我们是有求必应。搭乘包机在羽田机场降落的他，脸上的表情就像前来接走遭到校方辅导的儿子的父亲一样。民基甩掉了暗地跟踪他的我们的人，按照英和的要求，在某个地方和他进行了没有其他人在场的会谈。几天之后，只有他的脑袋回到北韩去。”



仙石含在口中的茶水差一点就喷了出来。他赶紧将茶水给吞了下去，用手掌擦了擦嘴角，反问道。“脑袋……”



“林民基违背了英和的期待，恳求他让祖国平软着陆。他认为既然提倡彻底抗战的保卫司令部握有国防委员会的霸权，那么从内部进行改革就是不可能的事情了。既然如此，除了接受美国的策略，打倒金日正，暂时降下朝鲜民主主义人民共和国的旗帜之外，别无可以拯救人民的方法。这个方法虽然是通往亡国之路，但是要有人民才能有国家……事实上，民基同时也是CIA
 的内奸。



就因为是一个聪明的爱国者，所以民基大胆地选择了亡国之路。但是对英和而言，那只是一个无法原谅的背叛。没有人知道他们两人之间进行了什么样的对话，但是可以确定的是他杀害了民基，砍断他的脑袋，将之送到平壤去。他已经不再期待本国政府的支援。他决定亲手曝露美国的傲慢行径，将追随美国的各国政府的丑态摊在阳光底下，促使国防委员会和人民或者省中剩下的同志和全体国民一起起来奋战。我想他是这样决定的。因此，他打算使用‘那个’……”



说完话的沟口宛如刻意要清洗掉这段凄惨的内容似地大口喝下乌龙茶。忘了要抽烟，将已经都烧成烟灰的香烟捻熄在桌上的烟灰缸里的仙石说出了他心中的想法。



“这个叫英和的人真像个小孩子。”



“所以我不是说了吗？如果照常识性的判断，那个民基局长所说的是正确的。可是英和就因为不喜欢这种论调，便杀了情同父亲的恩人，甚至砍下他的脑袋……这不是正常人会做的事情啊。我不知道他是能力多高超的间谍，但是我觉得他跟现在动不动就发飙的小鬼头一个样。”



“不过同时也证明他是个很单纯的人。”



一直保持沉默的宫津突然开口说道，仙石和沟口闻言同时回头看他。宫津盯着墙上的一点看着，独白似地继续说道。



“他说过，他现在已经不打算为祖国尽忠尽义了。长期以来看遍世界各国的状况之后，他也知道之前被教育的主义根本是无稽之谈。所以美国想做什么他都不在乎。口本是不是要听美国的话？平壤那些亡国奴们是不是企图出卖祖国都与他无关。



可是，在他们按照剧本进行，吝于支援重油和经济援助期间，已经有几千名人民冻死、饿死了。这是他不能原谅的事情。他不能原谅那些不懂得一把金钱的重量、一杯灯油所能营造出来的温暖有多重要的人抱着游戏的感觉操控整个世界……他也这样说过。”



一个完全不同的英和脸孔浮上脑海，然而巨大的冲击却先直击脑袋。



“舰长跟英和……”仙石好不容易才挤出这个问题，宫津不理会他，继续他的独白。“他说，祖国被消灭无所谓。那个悲惨、虚饰外表的国家立刻消失也无妨。可是就是不能在那块土地上竖起星条旗。那是我们的土地。他不要像日本一样委身于美国。创建新国家是我们人民的责任。他还说，为了达到这个目的，所以他拿到了‘那个’。为了讨伐腐败的平壤，促使人民起来奋战……”



看着远方的眼睛闭了起来，再度张开时，带着沉重苦闷色彩的瞳孔看着仙石。



“是的，我曾经和许英和碰面。”宫津说道，对着嘴巴张得老大的仙石露出微微的苦笑，眼神便再度飘向远方。“就是我儿子举行完葬礼的当天晚上。深夜时分，他突然现身，说他想为我儿子上柱香。他以前也是我儿子的朋友。我听他说了很多。关于他的祖国；他偷出‘那个’的理由；连我儿子为什么非死不可原因也说了……在说完所有的事情之后，他问我，他是不是疯了？我回答，我不知道。国家、主义、民族、饥饿、战争……任何一种理论我们都学过，但是却从来没有设身处地地想过。连身为自卫官，还站在国防前线的我也一样。我从来没有想过以前自己到底做了什么……说起来真是羞愧难当。”



宫津的声音和话语宛如从内心深处渗出来一般发人深省。仙石有同样的自卑感，不觉低下头去。



“但是英和说我儿子懂，而且他还让我看了我儿子所写的论文。我甚至连隆史写过那种东西都不知道。身为自卫官，身为父亲……我到了这把年纪才知道自己真的是失格……”



仙石无言以对。沉重的沉默笼罩着司令室，沟口再度打开手提箱的微小声音打破了这个令人窒息的沉默。一叠A4
 大小的纸张放在抬起头来的仙石面前。



看起来像是从电脑上列印出来的文件。第一张纸上印着“亡国之盾”的标题。



“这是宫津舰长的公子……宫津隆史所写的论文。我们解读为亡国的神盾。”



仙石知道神盾系统的命名是来自于出现在希腊神话当中的盾牌。“神盾……”仙石不自觉地嘟哝着，拿起那叠论文，轻轻地翻开封面。



【《我是以公费念书的防大生之一。是一年后即将任官，必须从事国防相关职务以归还学费给国家的人，但是我同时也是一个念了三年书，却不懂‘保卫国家’的本质的愚蠢的人》】



以这段文字为开头的论文似乎是从体制内告发充满了欺瞒和谎言的日本防卫体制的文件，但是从字面上散发出来的诚挚气息和一般随处可见的肤浅论述却截然不同。



“就读防大时，隆史先生隶属于有事法制研究会这个团体。”



仙石一边听着沟口说明，眼睛却始终无法从以真挚的感情撰写出来的文章上离开。



“自民党中也有类似名称的委员会，但是两者无关。那是由防大OB
 和在校生组成的同好会，在网络上有开设网站，以匿名的方式讨论防卫问题。站在自卫官或防大生的立场不能肆无忌惮说出来的过度激情的意见在那个网站上都可以自由吐露。也算是一种抒发的管道，比听那些老是讲无聊的法律问题的议员发表议论还有建设性得多。”



【《……以补给驻日美军基地为首务，持续扩充装备的自卫队甚至具备有号称西太平洋第二的对潜扫海能力·阻止登陆能力。另一方面，海面防空或阵地构筑的能力、打击力却很薄弱，连有事法制都没有整备的自卫队依然是一个国家的军事能力表象，是一个扭曲的存在》】



“隆史先生另外也以其他的匿名在各个防卫相关的网站上留下登入的记录。他是一个辩才无碍的人，不要说自卫队相关人士了，连一些评论家们都对他另眼相看。拥有各种情报的英和注意到他的存在自是在所难免。”



【《……在经济和劳动力方面也一样，拥有优秀的专才气质的人往往只看到其才能能够发挥的世界，结果就养成了在狭隘的价值观和人生观当中追逐自己的习性。专业的能力鲜少能够同时提升一个人的人格……靠着证明才能气质的技术能力和长年培养出来的奉公这个美德的发扬，日本在战后以惊人的速度达到了复兴国家的目的。然而，我们是否太过忽略在奉公这种美德的背后潜藏着埋没于组织当中的人性，结果产生没有思考力、不负责任、没有节操的阴影》】



“升上四年级之后，隆史先生首度以真实姓名发表论文。那就是”亡国之盾“。那是一份正面批判防卫体制……不，批判日本这个国家的文章。论文的内容使得他被烙上不适任自卫官的烙印。”



【《彻底的上意下达给予企业坚强的团队合作和经营体质，然而过度视对上三缄其口为理所当然的作法却制造出了没有参政意愿，主权意识极为薄弱的国民们。于是……没办法以个人的思想来思索，也不能负起资任的国民便抱着权宜主义持续和经济这个难以掌控的怪物纠缠，结果便导致泡沫经济的灾难降临》】



“但是隆史先生却大胆地以真实姓名发表文章。也许是认为以匿名的方式持续进行批判有违高尚的品德吧？或者他想在以自己的方式做个了结之后再去担任官职……事到如今，已无从查证了。”



【《在泡沫经济崩坏将经济系统逼入死巷，边野古毁灭撼动安全保障存立的现在，日本才应该要表明自己独立的态势。然而结果却是什么都没有改变，这也都是因为没有任何一个人对“日本这个国家是什么？”、“以何者为优先？以何事为傲？”有着可以广布世界的明确逻辑》】



“英和就利用这个机会接近隆史先生。时间是在强夺‘那个’之后。当时还没有查出强盗集团潜伏的地方，但是，才刚刚和民基局长决裂的英和非常清楚孤立无援的他们会走到什么下场。潜伏地点的曝光、长期窝居的结果不支倒地的部属们……据推测，他之所以按近隆史先生是为了将拥有防大学生的头衔的人卷进事件当中，企图扰乱搜查工作。”



【《因为冷战结束而失去“反共的不沉的航空母舰”这个可资遵循的方向的现在，国防问题也被迫面临一个分歧点。执着于维持必须不断创造假想性威胁的日美安保条约形同梶本政权所提倡的日本型系统的复活，导致之前的不负责任体质持续下去》】



“站在非公开性组织的立场，我们DOS
 一直遭到来自其他公安机关的责难。如果自己人……也就是同样是防卫厅内部的人参与了事件的话，警方会要求公平搜查，一定会倾全力将我们排除在外。这是一种无聊的势力范围争夺，但是结果却让我们彼此看不清事实，钝化我们的搜查进度。自杀的海幕人事课长也是因为我们采取了不让樱那边的人……也就是警方发现的监控作战方式，以至于没能进行万全的调查所导致的现实。”



【《……我可以断言，自从边野古毁灭之后开始的一连串对冲绳问题的应对、预估美国会采取的应对而恣意进行的海上战力整备很明显的都只是持续、强化过去的错误的愚蠢行为。自卫队应该停止之前和驻日美军之间合作才能发挥能力的作法，削减该削减的，增加该増加的，整备一个完美结合日本的地势和国力的战力，这不是才是正确的作法吗》】



“英和是认为一个反动的防大学生可以很容易就被煽动吗？或者是期待一个同样对故国的前途忧心忡忡的人可以理解他采取的行动呢？英和是基于什么逻辑选中隆史先生的我们不得而知。但是到目前为止的调查结果都指向同样的结论。英和并没有把隆史先生当成用过就丢的协助者和扰乱搜查工作的道具看待。甚至认同他是一个同志。而隆史先生也对期盼祖国获得真正的解放的英和释出了善意。就我们所知，隆史先生是许英和唯一的朋友。”



【《日美安保很明显地彰显，这是联合国的贡献的一环，彼此要有所认同，这不是单方面的义务，是根基于两国互利而营运的事务。而最重要的是日本先要表明自己的信念，打出一个国家的一贯主张和色彩。之前怠慢于推展这个工作的结果是导致描心大日本帝国复活的亚洲各国愚不可及的误解和诽谤，如此一来不就等于塑造了一个不被任何人，甚至也不被自己所信任、尊敬的体质吗？》】



“我们是在隆史先生和英和第一次碰面之后的两个月左右发现他们两人有所接触。当时他们的关系已经变得相当密切了。从E-mail
 的往来，发展到了直接面对面的阶段。行事慎重的英和并不只谈特定的事情，他对隆史先生说出了一切事情。‘边野古毁灭’真相；从发射弹道飞弹开始的北韩崩坏的来龙去脉。，为了阻止事态恶化，由人民建设一个新国家，因此自己偷出‘那个’的想法……对人格耿直的隆史先生而言，那简直是令人难以置信的目无法纪和卑劣的记录。如果自己也站在同样的立场的话，也许会采取和英和一样的行动。或者也许也会有同样的想法。听到这一切内幕的隆史先生开始采取行动，将真相公开给媒体。”



【《重要的是，每个国民要自己思考、行动、对结果负起责任。只有把这个视为“高洁”的价值观广布于整个社会，塑造出一个国家的色彩时，日本才能向全世界宣扬自己的存在》】



“我认为这是隆史先生的一场孤独的战役。有事法制研究会的成员认为这终归只是抒发压力，自说自话罢了，不会有人因此就做出危险的事情，把担任自卫官的将来毁于一旦。由于隆史先生以真实姓名发表批判性的文章，因此当时他四周的阻力越来越大。隆史先生得不到任何人的支援，一个人跑遍各大小媒体，不断地寻找可以披露真相的舞台。但是他拥有的只是没有任何根据，只靠英和一面之词的情报而已。大型报社一开始也不予理会，出版社也因为担心把这件事当成话题炒作似嫌太过激进而有所犹豫。我们是在这时候开始注意到隆史先生的——有个‘一位防大学生到处说自以为是的无聊话’的流言传进调查官耳里，内容的正确性引起了市谷……DIS
 的骚动。这时候英和与隆史先生接触的事情终于真相大白，上面的人认为这是逮捕英和的好机会。是可以抓到除了有声纹之外，其他一切资讯都笼罩在谜团中的强盗集团的首领的大好机会。如果能够抢回‘那个’，歼灭威胁国家安全的恐怖分子的话……”



【《没有人负责的和平理论，或者根基于理想理论的合理经济理论无法打破目前闭塞的现状……



如果维持现状，包括神盾舰在内的自卫队装备将会失去其所防御的国家。那是亡国之盾。那不是所有国民，也不是我们本身的期望。我们需要的是国防的盾牌，是一个值得大家守护的国家形态》】



“为了达到这个目的……隆史先生的牺牲是迫不得已的作法……”



“牺牲……”



这句话引起了仙石的注意，他将落在论文上的眼睛抬起来。沟口的表情跟被宫津指控为杀子仇人时一样苦涩，他避开了仙石的视线继续说道。——



“我们让一个女性接近没有人理睬，有着强烈孤独感的隆史先生。她是在以前曾经让隆史先生吃闭门羹的出版社上班的杂志编辑，她表示从同事口中听到了传闻，对此事产生兴趣。她请求隆史先生务必让她尽一点心力，如果可以的话，她想直接和那个北韩的工作人员碰面，进行采访。隆史先生拒绝了她。然而对方是一个积极而颇富机智与智慧，虽然是新人，却拥有坚定的职业道德的女性。对除了宿舍生活之外，几乎没有跟外界接触的隆史先生而言，她就像他脑海中所描枪的理想女性形象的具体化。整整两个月当中，每次休假就会去见她的隆史先生渐渐地为她所吸引。于是他打算以相信她的形式来传达自己的爱意。



不管基于什么目的，个人都不该拥有会导致大量人类死亡的武器。在公开所有资讯的同时，强盗集团应该将‘那个’交给联合国去处理才对。把‘边野古毁灭’的真相、北韩崩坏的剧本让世人知道，交由全世界而不是一个国家来审判才是正确的作法——她提出的这些建言成了决定性的关键。确认她拥有和自己一样的热情，隆史先生决定让她和英和先生见面。”



“就如你们所要的……对吧？”



仙石理所当然地推测道，沟口僵着脸回答“那是我们的工作。”



“我们在调查过从他所喜欢的食物到性癖好等所有资料之后，选了一个条件符合的女局员。她虽然成功地完成了被赋予的任务，但是英和这个人确实是不容小觑。”



“决定面对面采访的事宜之后，隆史先生和她一起前往会谈处。但是察觉这可能是个陷阱的英和透过电话多次变更了会面的地点。我们出动百人以上跟踪的人渐渐地被甩掉，当他们抵达最后的指定地点时，只剩下不到十个人。我们的人冲向终于露面的英和。英和一边反击一边逃亡，但是当他的脚被击中而无法动弹之后，他便射穿了自己的脑袋。



事情发生在短短的一瞬间。我们别无他法，只好请唯一见过英和真面目的隆史先生当场确认遗体的身份。隆史先生虽然因为饱受冲击而显得有点口齿不清，但是他看到那张被毁了一半的脸时却说那不是英和本人。当隆史先生说想让英和和媒体人碰面时，英和似乎就已经看穿了隆史先生的心思。他派部下参与会谈，自己则潜伏在地底深处。当然，之后他就没有再跟隆史先生联络了。”



使用奸计让宫津隆史跌入陷阱的DOS
 ，以及曾经信赖过他，最后却看穿他的许英和。每个人有每个人的立场。结果，因为自己的受骗，他被迫亲眼目睹一个人的头被毁掉了大半的景象。想像着从论文的内容当中就可以窥见的拥有聪明才智和耿直个性的青年的感受，仙石心情顿时跌入谷底，他说出了自己真正的想法。“……好过分。”



“我不否认”沟口说道，表情越发地紧绷。



“他是专攻领域不同，却同样会步上自卫官之路的年轻人。而且父亲是现役的干部自卫官。对于隆史先生的将来，我们也打算为他做最好的安排。但是上面的人却直言，不能让他成为干部候补生。他不但跟北韩出身的恐怖分子有过关系，而且也多少知道我们DOS
 的存在。如果他的神经可以粗到把这一切都忘掉倒还好，可是隆史先生太过有洁癖了。事件发生之后，隆史先生听不进有我们陪同在场的咨询人员所说的只字片语，不断地责备自己。他的内心深处产生了对国家的不信任感，残留着自己无法处理的抹灭不去的痛楚。大家担心，这样的情绪不知道什么时候会形成强烈的反动具体呈现。我们取得了防大那边的谅解，以由我们负责归还学费为前提，提出特异的建言，建议隆史先生毕业后拒绝担任官职，回到民间去工作。我们告诉他，事件的传闻很快地就会传进幕僚监部，就算他进了部队，也不会有美好的将来。隆史先生当然产生反弹。但是在知道如果继续抵抗，不但自己没好处，甚至可能会危及父亲的立场时，他接受了我们的建议。”



当时刚好是宫津受命担任“疾风”的舰长职务的时候吧？宫津隆史绝对无法忍受被赋予TMD
 对应一号舰，才要在海上自卫官的生涯当中构筑起巅峰的父亲受到牵连。仙石瞄了一眼从刚刚就一直保持沉默，凝视着地板的宫津的侧脸，深刻地感受到从他全身散发出来的苦涩气息，仙石不禁也垂下了眼睛。



“事情本来应该到此结束的，可是隆史先生却采取了让人料想不到的行动。他从防大中途辍学了。尽管再过半年就毕业，只要他愿意，可以到任何企业就业的。这也许是有洁癖的年轻人最后的坚持，但是我们把做出堪称自暴自弃行动的隆史先生视为危险人物。



另一方面，以苏联和中国为首的各国情报机关也嗅到了事件的味道，开始采取行动了。万一他们知道隆史先生的存在，而自暴自弃的隆史先生因而被他们所诱惑的话……当然，也许事情不会变成这样。只要整备一级的监控行动，就可以在事前阻止他们接近隆史先生了。但是我们不敢断言对方没有见缝插针的可能性。万一隆史先生被绑架的话，终归会在违背本身意愿的情况下和盘托出事实。关于‘那个’的机密将会被第三国知悉。深思熟虑的结果我们不得不承认这是关系到国家利益的重大危机。于是……”



“听说那天隆史是窝在家里好几天之后首度出门。”



宫津好像被什么逼迫似地打断了沟口的话，以极其沉稳的声音说道。仙石抬起原本低垂下来的眼睛。



“本来他回到家之后几乎都把自己关在房间里的，但是当天他说心情很好，便出门去了。他跟我老婆借了车子，没有告知行踪，但是交代吃晚饭前会回来。然后……三个小时之后，他就撞上高速公路的隔音墙死了。”



望着远处的眼睛微微地眯细了，抓着椅子扶手的拳头注进了力道。不发一语地看着宫津的仙石隔了一会儿之后问“……为什么？”，看着站着的沟口。



“这是一种即便再怎么微小，只要不确定机率是零就不能忽略的危机……所以——”



沟口的语气极其冷漠，然而他的拳头也因为巨大的握力而整个泛白，这个动作触怒了仙石。



“简直开玩笑！”仙石往沙发上一踢，瞪着沟口的眼睛。



“什么关系着国家利益的问题？这种事我也懂。只为了掩饰自己内部的耻辱，你们就以自己的方式处理了舰长儿子的事情，不是吗？只为了瞒过要求一起找回‘那个’的警方和CIA
 。所以，你们无论如何都要阻止舰长的儿子被苏联或中国的人带走。如果机密因此泄漏出去的话，你们的面子就丢光了。因为你们会被警方嘲笑，连组织是否能存续下去都成问题。总之，舰长的儿子是因为DIS
 什捞子的腐败组织的面子问题而被杀的。对不对？”



“……DIS
 的消灭就意味着日本的防谍能力毁灭。有些事情是不断曝露在众目睽睽之下，只知道徒然张显威信的警方所做不到的。隆史先生的事情并不是我们擅自做决定的。我们没有这种权限。我们必须遵照规定的程序，获得公安委员会和监视委员会的认可才能付诸行动。每件事情都是在知道我们的组织存在的国家的代表认同之下才……”



“我没问你这种事！如果真有必要，就别偷偷摸摸的，让人民知道不就好了？不要大言不惭地说我们DIS
 在守护日本的治安……”



“什么叫必要？什么叫不必要？就因为人民没有判断的能力，所以只能这样做。你仔细看看这篇论文！”



首度表现出个人情感的沟口，将放在桌上的纸递给仙石。



“《没有身为国家一员的自觉，对自己万一站在那个立场会有何感想的假设不屑一顾，将泡沫经济的责任都推给金融企业，恬不知耻，没有节操》。《连为了重建而引进公家资金都流于感情论，在还没有真正成形的阶段就整个溃散的国民们》。我们谈的不只是经济问题。你应该也很清楚。如果战争就如宪法所言可以放弃的话，地球早就成了人间天堂了。就是因为达不到这个理想，所以世界才会如此苦闷痛苦。人们以为没有战争，没有武力就可以永保安全。这种痴呆者的傲慢只是把我们推进非公开的黑暗当中，把自卫队也变成没有用处的纸老虎……！”



面对感觉宛如增加了沉重重量的“亡国之盾”，仙石也无言以对，低下头去。沟口清了清喉咙，把还没有恢复平静的脸转向墙壁的方向。



“光是完成TMD
 ，把飞射过来的飞弹击落并不能解决任何问题。只有让对方知道我们也有反击的准备，才能抑止战争。你难道主张专职防卫的自卫队不需要弹道飞弹，抱着安保条约期待美国为我们挡住威吓和进行反击？别开玩笑了。现实情况是怎样？当北韩的飞弹越过我们的头顶射进来时，美国又为我们做了什么？那些人只会为了推动自己的剧本，要求诉请制裁的日本重新再开始进行支援。这个国家位居高位的那些人们只知道对美国言听计从。你们倒还好。因为你们沉浸在不可能会有战争的氛围当中，只要时而比比训练成绩就可以过日子了。但是我们不一样。我们经常要置身于实战的立场。现在已经没有所谓的宣战公告那么悠哉的事情了。当我们发现时，敌人已经渗透进来，深入内部了。现在跟以前壁垒分明的时代不一样，谁是敌人？谁是同志？这已经很难去区分了。这个战场连和平的线头都找不到，而且一片阴暗。那就是我们居住的世界……不，是这个国家目前所处的现实状况。隆史先生和菊政中士都是在没有这种自觉的情况下一脚踩进黑暗当中而死的。”



一口气说完之后，沟口转身过去。看着他微微上下起伏的肩膀，俯视着紧紧地抓着床上的床单，低垂着的头的女人，仙石确认自己没有再说任何话的资格，便凝视着手上的论文。



【《想像着自己往后担任自卫官之职时这种想法或许有一天会消失就觉得很难过。每天忙着训练、术科学习、人员的勤务评定，天天被工作占满时，难免会什么事情都没办法多想，只是茫然地活着，我为这样的自己感到悲哀。每个人都是这样过的，而且这样做对自己本身也比较轻松，但是我还是很难放弃自己的信念。我想成为一个对自己的国籍和职业感到骄傲的人。我想持续思索‘保卫国家’这件事的真正意义。我想成为一个为了改革而努力不懈怠，不管前头有什么结果等待也勇敢地去承受，以英勇的姿态活下去的人。虽然是微不足道的心愿，却是以真实姓名发表本篇拙作的人的矜持。希望身为自卫官，远远走在前头的父亲也能理解我暹种想法……》】



这是在论文后头以追加补述的形式加上去的文章。



“……真是讽刺啊。”宫津的声音中带着失去孩子的父亲内心的沉重，重重地压在仙石心头。“身为世界的一员，能够光明正大、抬头挺胸活着的日本人……对我那有志于此的儿子有所回应的竟然只有异国的恐怖分子。同样身为日本人的人却对他的性格洁癖嗤之以鼻，害怕他的单纯思绪。而他的父亲虽然从事保卫日本的工作，却是一个连战争的本质都不了解的愚蠢的人。是一个丝毫没有怀疑，相信日本是和平的，埋首于自己喜欢的工作，在无意识中逃避其实只要多加用心就随处可见这个世界的无理之处的男人。因为儿子的死，我才有生以来第一次诅咒自己，憎恨这个世界。所以，当许英和来找我谈复仇计划时，我也差一点就跟着他放手一搏了……”



最后的那句话化成了一把冰冷的刀刃，刺进心脏。仙石不由自主地看着宫津，宫津装作没看到，看着墙壁，继续他的独白。



“和带着‘那个’的部下一起搭上”疾风“，在个舰训练中占领舰艇。然后直接驶入东京湾，要挟要将装填了‘那个’的飞弹射进市中心，迫使日本政府公开刚刚提到的所有事实。如此一来，日本政府会颠覆，美国会被卷入不可收拾的丑闻当中，因而促使北韩内部的同志们奋起。这是可以同时实现许英和的夙愿和我的复仇计划的作法。听起来也许很草率，但是英和所拟定的计划却相当周到。我认为，如果我全力协助的话，并非不可能。我本来打算要做了。事实上，我也把这艘舰艇的蓝图和新系统的手册交给了英和……”



仙石无话可说。以一个假船员而言，行对迷你神盾系统或舰艇的构造知道得太详细了。这道最后的否定防线应声崩落，仙石沮丧地把视线落在地板上。



“但是，结果我还是踩下了刹车。英和的计划是倡言不流血的占领行动，但是结果会如何没有人知道。就算是为了儿子，我能害死自己舰上的船员吗？我爱儿子的心情跟大家一样。我能为了自己的复仇行动而杀害其他的父母托付给我的年轻人吗？想到这一点时，我发现如果我这么做，我就不是人了，而且隆史也不会希望我这么做。英和看似很洒脱地打了退堂鼓。他告诉我，今后将不会把你卷进事端当中，就当成是对隆史的友情见证。这是我跟许英和最后一次的谈话。我将他交给我的联络用的手机毁了，回到正在整修中的”疾风“上。我决定不往上通报英和的事情，以尽到最低限度的礼貌。



沟口先生他们来访是”疾风“进行再进水作业之前的事。他们告诉我，英和可能收买了海幕人事课长，将密探送上”疾风“。我本来假装不知情，但是其实在隆史还活着的时候，我们家就遭到了监视。他们告诉我，尤其是在知道可能就是英和的男人到我们家来之后，我们家到处都被装了窃听器。一切都被揭穿了……如果我打算将计划付诸行动的话，他们也拟定了当场将我和英和绳之以法的作战。当然他们也知道我把”疾风“交出去的事情。他们告诉我，如果我拒绝合作，就会被以泄漏防卫机密的罪名入狱。



对方是杀了我儿子的人的手下。我本来打算反驳他们，随便他们处置，可是如果英和真的没有放弃占领”疾风“的计划的话，就会危及所有的船员。一方面凑本海幕长也直接下了命令，因此我答应让佯装成FTG
 的DIS
 上了舰艇。除了副舰长等主要干部之外，连队司令和群司令也不知道此事……”



说完话，宫津垂下了跟他死去的儿子一样难以放弃正直率直特质的脸。被卷进叫“那个”的连真正的模样都不清楚的东西的争夺战中，失去儿子，连身为海上自卫官的骄傲都尽扫落地，失去了可以赖以生存的所有东西的男人。在被用命运来形容又太过残酷的怒涛拨弄之下，那张侧脸好像顿时老了十岁一样。



英和明明答应宫津不把他卷进事端，然而他却在“疾风”的航线上将客机给炸掉，让潜入艇上的沉睡者进行破坏活动，这足以证明他并没有放弃占领“疾风”。明知如此，仙石还是没办法相信行就是英和的手下。其实仙石真正的心思是，他不想相信这个事实。虽然所有的状况都不偏不倚地指向行一个人……



“我想现在你应该了解一切了。”



经过漫长的沉默，恢复平常的冷静的沟口说道。仙石不敢看他的脸。



“如月行已经察觉我们有动作了。我相信在和”海风“进行对战演习之前，他一定会开始行动吧？现在不是没有办法逮住他，但是这么一来，跟在本舰后头的潜水艇就会带着‘那个’就此失踪。我们的盘算是在做好袭击准备之前让他继续工作，等潜水艇一靠近，就将他们一网打尽。希望你能全面协助我们。”



“……要我怎么做？”



“监视如月行，搜索他偷偷带上来的武器和通讯机器。本来这是我们该做的工作，但是戴着干部的肩章下到船员们的居住区去就已经太引人注目了。我们没有预期到护卫舰上会明显地划分成两个阶层。在这一方面，以你的职位而言，不论你置身何处都不会启人疑窦。”



这就是在之前的会议上，沟口坚持要检查船员的私人物品的理由。“是要我成为间谍的伙伴吗？”仙石语带叹息地说，沟口有点难为情似地瞄了他一眼。



“上这艘舰艇时，他就抱着一死的觉悟。既然我们已经微微挑明了身份，只要我们一接近，他很可能立刻就会采取反击行动。我的部下都受过完整的训练，但是为了船员们的安全，我们极力避免在舰内发生战斗。我们需要借用你的力量。”



在舰内发生战斗这句话已经足以让仙石想像到那些被大量带上船的行李当中的内容物。防弹背心和手枪、无线对讲机。对付恐怖分子的装备应该也有二十三人份之多吧？原来他们的计划是等待袭击部队从潜水艇中出动，再加以反击吗？仙石用他快要爆掉的脑袋思考了一下之后，面对沟口。



“……我知道了。但是有一个条件，怎么做全由我决定。”



“你打算怎么做？”



“不管是不是沉睡者，那家伙目前还是这艘舰艇的船员，是我的部属。我要以我的方式确认一件事情。”



这是仙石突破模糊地积留在心头的焦躁情绪，几乎是在无意识的情况下所说出来的话。沟口回答“太危险了”，言下之意并不认同。



“对方是专业的工作人员。不是可以动之以情的人……”



“所以我才要确认。我不能单听你一面之词，就把船员当成沉睡者看待。如果不行的话，那就另请高明。”



仙石不知道自己该如何确认，也不知道该确认什么，只是他窥探到了送他画笔时瞬间露出来的笑容和栖着上战场赴死的士兵坚毅的表情交互在心中纠缠的内心世界。两人对峙了一阵子之后，沟口垂下眼睛说“你也是专业的人”，无可奈何似地嘟哝道。



“就交给你吧。但是这是因为他还没有对你抱持警戒之心，所以才信得过你。如果你判断自己的真正目的被识破的话，如月行也许会加害于你。”



沟口以手制止仙石提出反驳，将从手提箱里拿出的东西交给了他。看到零件几乎都是用强化塑胶制成的克拉克17
 自动手枪，仙石强压住内心的冲击说：“……我不认为有这个必要。”



“如果敢动手杀了你，如月就只能采行强硬的手段了。到时舰内就会变成一个战场，船员们会曝露在危险当中。为了避免发生这种情况……”



如果感觉到有危险，当场就杀了行。沟口以强力的视线无声地说道，仙石把目光从沟口身上移开，很牵强地说“到时就没办法诱出潜水艇，将‘那个’抢回来了。这样好吗？”



“我不能说这样好。但是包括被炸掉的客机上的乘客在内，这个事件已经造成太多死者了。我真正的想法是不想再增加更多的牺牲者了。我不是以DIS
 的一员的身份讲这句话，而是以一个人的立场。”



仙石从那笔直注视的眼神感受到沟口表现出了最大限度的诚意，伸手接过枪柄朝着他的克拉克手枪。枪身虽然是塑胶制的，但是装填了十七发九厘米子弹的重量依然让手枪显得很沉重，仙石将手枪放进制服内侧，夹在长裤的皮带上。看了注视着他的沟口一眼，又瞥了一眼坐着不动的宫津和女人的脸，仙石知道自己已经没有必要待在这里了，遂转过身准备离开。现场的气氛让他觉得没有对舰长行礼的必要，而且他也做不出来。



“……资深伍长。”



宫津的声音叫住了他。仙石回头，眼中映着舰长已经恢复成一个疲累已极的普通男人的脸。



“因为我一时的迷惘，使得你们所有人都曝露于危险当中。我知道不是一声抱歉就可以解决的。但是……我想问你一件事。如果你站在我的立场，你会怎么做？如果自己的孩子被残酷地杀害，而又有人给你一个复仇的机会的话……”



那种视线足以穿透人心。这个意想不到的问题让仙石顿时呆立在现场，他垂下眼睛，在内心思索着。



孩子——对仙石而言，那就是女儿佳织了。万一她被杀……不，就算只是被施加暴行，自己大概也不会原谅犯人吧？也许自己会亲手逮住犯人，做出让他不能够再抱女人的事情来。理性或许会适时地告诉他，如此一来，反而会让家人遭受到更大的苦难，然而，万一眼前有复仇的机会的话，不管三七二十一就冲上前去的冲动确实是存在的。仙石回答道“……我不知道”，回看着宫津的眼睛。



“但是，我想我一定会做出和舰长一样的事情。”



“你是指……放弃曾经下定决心的复仇行动吗？”



在没有确定的情况下，仙石回答道“是的”，于是宫津又问“为什么？”



“为什么……我想毕竟因为我还是做不出让船员们因此而牺牲的事情来……”



他并不想说谎，但是这也不是他的肺腑之言。他心想，自己简直在空口说白话，然而宫津却接受了他的说法。“……是吗。”他的语气似乎有着安心，同时又有着失望的色彩，但是仙石没办法看到低垂着头的宫津的表情。



仙石宛如喉咙里梗着一根小刺似地很不舒服，行了一个礼之后，快速地离开了司令室。关上门时，视线和看着他的女人对上，女人瞬间显露的眼神中栖着看着物品似的冰冷色彩，这个印象烙印在仙石心中。



仙石被夹在长裤上的克拉克手枪的重量拖也似地走下阶梯。已经熟悉不过的舰内的景象此时在仙石眼中是如此地疏远而陌生。



接近晚上九点钟。一个小时之后就要熄灯了，通道上没有船员走动，仙石抓住阶梯的扶手，努力撑住迫切地想要当场蹲踞下来的身体。宛如发着烧的头脑里面不停地打着转，感觉有微微的恶心感。他心想，难道这就是晕船的感觉吗？不禁有点自嘲似地扯了扯嘴角。



三十年来在护卫舰上生活，终于体会到晕船的痛苦了。但是这不是在波浪的翻动下产生的晕船感，而是被这个世界包藏在底部的毒——之前他甚至没注意到的，完全没有免疫力的毒气所侵触，以常识所言的平衡感觉顿时乱了步调所产生的恶质的晕船方式。



到底该怎么办才好？自己要确认什么？刚才在冲动之下脱口而出，但是该怎么做才能接近那个不可知的团块？为了达成任务，他没有考量到别人的性命和自己的安全。一个半调子的资深伍长该如何面对一个以前的常识完全不适用，可能是北韩的工作人员的人？难道要一个不要说船员的心情，连老婆变心都没能看出来的愚钝男人去看穿藏在没有表情的脸孔底下的心思吗？——因为发热而不停旋转的脑袋这样想着，但是——仙石又想到。藏在那足以用令人狐疑来形容的态度和行动底下，好像有种不只是这样的某种难以用言语来比喻，只能用心灵去感觉的东西。自己是不是因为觉得要确认这一点，所以才会说出那种话？他曾潜入孤独和不安、懦弱所制造出来的心灵空隙，接触到瞬间的感情显露，随即消失。他曾接触到既不可知，同时又像是非常切身的如月行的本质……



听到踩在铁制阶梯上的脚步声，仙石拉回自省的思绪，抬头一看。田所刚好爬上位于CIC
 和第一机械室之间的阶梯，看到他，田所快步走过来。



仙石没能成功地掩饰自己铁青的脸，看着田所的脸，因为他发现田所也一脸铁青。一边回头张望四周，一边小跑步过来的田所来不及对仙石瘫靠在阶梯上一事提出质疑，开口说道。



“资深伍长，你跑去哪里了？我一直在找你耶。”



“有点事……发生什么事了吗？”



田所低下头去，露出有口难言的表情。从来没有看过他有这样的态度，仙石内心一阵骚动，问道“要到CPO
 室谈谈吗？”，田所惊慌失措地抬起头，眼中透着不知所措的色彩。



“我不知道该不该说。可是既然是资深伍长的话……其实是关于如月。”



仙石费了好大的力气压抑住忍不住狂跳起来的心脏，催促田所“……怎么了？”



“刚才我想借他的电动玩具玩，去翻了他的行李，结果……”，听到田所所说的话，仙石就知道他看到了什么，感觉原本模糊晃动的绝望感倏地清晰成形。



“那么，你把行李归回原位了吧？”



听完田所的报告之后，仙石确认道，田所说“唔……”吞了一口口水。



“好，如月人呢？”



“我找过他了，可是都找不到人。他应该从十点起轮班，我想他应该会在十点之前回来的……”



还有一个小时吗？看看手表确认时间之后，仙石在脑海里列出了几个该采取的行动。万一一个不小心，他可不知道行会有什么反应？为了确保船员们的安全，而且要在不让沟口他们插手的情况下确认行的来历……



只有一个方法。仙石一再叮咛难掩不安情绪的田所务必要守住秘密，同时要他立刻回居住区去，自己则再度走向舰桥构造。
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将用铝制胎环包覆的薄纸片插进像人孔盖一样铺在地板上的舱口的细缝。带磁的铝会骗过感应器，使装置在里面的开放感应器失去效用……理当如此。



否则，与紧急指挥所的综合监视控制盘及机械室的地区警报装置连线的感应器警铃就会在洞孔打开的同时一起鸣响。船员理所当然会跑来确认，万一连沟口他们都蜂拥而来的话，就会被包围了。第二机械室位于“疾风”的最底层第四甲板。行用延长式把手将老式的荷包锁撬开，把手摸上位于减速装置旁边的舰底检视舱口的把手上，深深地吸了一口有所觉悟的气，然后轻轻地将铁制的舱口拉上来。



打开到约五公分宽的时候，他停止动作，窥探一下状况。警铃没有响。行松了一口气，用手背擦去额头在不知不觉当中冒出来的汗水，然后一口气将舱口打开。他再度确认四周无人，快速地将身体滑进洞开在地板上的洞口里面。



冰冷潮湿的空气笼罩全身。第四甲板的地底下是宽广的舰底，挤满了油桶和水桶、配合积载重量调节舰艇的浮沉的平衡桶等。高度很低，得弯着腰才不会撞到头，除非是进行定期检查的时候，否则这个地方是不会有人进出的。以无数的管线和调节机连接起来的桶子之间有检查时使用的悬吊通道，靠着笔型的灯光照明在低矮的天花板下行进的行不久之后就找到了目标。



距离下一次轮班还有四十分钟。瞒着其他船员，将道具设置在事前计划好的场所的作业到此也告一段落了。行将扛在肩上的背包放下来，很里面拿出一个长三十公分、宽五公分左右的立方体物体，将它安装在位于右舷尾翅稳定器的驱动装置对面，直接和海水接触的最外层部分，把身体从通道的扶手上探出去。



擦干结成露水的水之后，用底面的密封垫和橡胶胶带牢牢地固定在外层板面的内墙上。如果是一般的状况，应该会使用TNT
 或C4
 等的塑胶炸弹，但是如果要有足够破坏舰底的破坏力，以一般的火药而言就需要五公斤以上的分量。因为考量到要安装在一个以上的地方，而且还得携带其他的装备品上船，所以上头给他的是分量很少，但是具有强大爆炸力的高性能火药HMXOctogen
 。



相较于爆炸速度为四百公尺的TNT
 ，拥有九千二百公尺惊人威力的HMX
 炸药本来是被使用在飞弹弹头的炸药，从来没有被使用在个人装备的炸药上。因为在步兵层级的工作上，这种炸药的破坏力太强了，但是，行这次必须负责破坏的不是随处可见的大楼或铁桥等。



大楼或桥只要将在构造上承受负担的部分加以爆破就可以引起连锁反应使之崩毁，但是护卫舰就不是这么容易了。身为因应战斗的舰艇，护卫舰的船体坚固得让人咋舌。有两层三层的安全措施因应浸水的情况，当有某个地方开了洞时，也不会沉没，在油桶或电子装置等主要机器的周边有复合装甲进行补强。想要让护卫舰陷入无法行动的困境，就必须在钢板比较单薄的部分安装一个以上的Octogen
 ，将排水帮浦和紧急操舵系统整个给爆破才行。使船沉没……之前还没有想到这一步的行专注地进行着将引爆线插入安装好的Octogen
 上的作业。



破坏“疾风”并不是〈cableholder
 〉所要的。当时机到来时，和从声呐的探测圏外尾随“疾风”的〈ahchorcable
 〉连动，尽可能毫发无伤地控制这艘舰艇。这是〈ahchor
 〉，也就是行的任务。最坏的情况是作战失败时，或许也可能会采取将整艘舰蜓炸沉的手段，到时自己就不会被当成战斗单位来看待了——也就是说，他应该死了。



他知道这本来就是一个吃力不讨好的作战。就算成功了，他存活的几率也不能算高。行觉得无所谓。因为他决定不逃避的人生会就此划下句点。遗传自父亲的弑亲血统于焉终止。他只理解到这一点。



可是，这么一来，资深伍长和兵长他们也都会成为牺牲品。就作战的性格上来讲，“疾风”船员的生死被视为附带的损伤范围，应该不会被列入考量条件吧？他确实理解这一点，但是尽可能想避开这种结局的思绪却使得他之前采取行动时多所犹豫，承认这件事情对目前的行来说是很痛苦的。



中途就丢下打扫甲板的工作，兵长一定会勃然大怒吧？回去之后该怎么说呢？一定又会大打一顿，惹得资深伍很怒目相视……好不容易今天就可以结束的惩罚打扫工作搞不好又要被延长一个星期了。



那倒也无妨。如果真能这样倒好。可是，他已无能为力了。待一切准备妥当之后，今天晚上就必须跟〈ahcihocable
 〉取得联络。当以“击杀之后再打招呼”为作战信条的突击队员上船之后，“疾风”就会成为一个战场。化成一个个人的思绪不具任何意义，只有单纯的力学支配一切的杀戮战场……



想到这里，行这才发现自己的手停止了动作，赶紧重新开始进行起爆信号和信号接收机之间的连接作业。现在多想已于事无补。他早就应该知道事情会变成这样。不要忘了“法规。”不要逃避结果——行在心里反复说着这长久以来不断诵唱的教条，努力让自己集中精神，但是效果不若以前那么好，只有像是给自己借口的厌恶感在心中卷起漫天的漩涡。



哪，你果然在逃。田所批评他的话经由某个不明确的人的嘴巴复苏。那是头上流着血的父亲，也是半张脸都被毁掉的菊政，行一边听着在阴暗的舰底回响的亡灵们的声音，一边继续进行孤独的作业。



＊



沟口和宫津舰长及女部属——对了，都忘了问她的名字——都还在司令室里，这倒是值得庆幸的事情。上到舰桥的仙石以执行公务为由，把正在当班的竹中副舰长请到通道上。



知道仙石已经明白一切内幕的竹中也许也察觉了吧？一副打一开始就知道仙石捏造公务之名找他的样子，默默地听着仙石讲完话。然后宣称那不是他一个人就可以决定的事情，需要舰长的同意，而且又帮仙石想了个主意，要他仍然假装有公务之需，把宫津呼叫上来，避免引起沟口的注意。



听到呼叫的广播，宫津正要上到舰桥去，仙石叫住了他，确认沟口仍然留在司令室之后，一起走进竹中使用的士官寝室。同房的横田航海长正在值勤，在只有两张床和桌子的极其煞风景的房间中，仙石当着舰长和副舰长的面，把刚才对竹中讲过的话也告诉了宫津。



“这样资深伍长就可以接受了吗？”



听完整件事情的来龙去脉之后，宫津只问了这个问题。在没有确定的情况下，仙石回了一声“是的”，挺直背部。



“有可能吗？”



“这一带会有渔船在夜间出海打鱼。如果可以对值班的雷达人员说明原委，也不是做不到”



“可是，这么一来，资深伍长就得一个人面对危险了。不能趁现在没收那个危险的行李吗？”



竹中说。仙石转头面对他。



“在值班之前，如月应该会企图将所有的行李都找个地方藏起来。万一他发现行李不见了的话，谁都不敢保证他会有什么样的反应。”



“既然如此，就让沟口他们那些情报总部的人先埋伏起来……”



竹中大概没听过DIS
 这个专有名词。仙石立刻回答“居住区里有很多船员。不能让他们在那边逮人。”



“除了放在床上的东西之外，也许他还藏有其他的东西。在舰上发生枪战的事态最好是别发生。而且……我想跟那家伙两人单独谈谈。”



“出于资深伍长的义务感吗？”



“……如果您这样想也无所谓。”



仙石将视线从满脸讶异的竹中脸上移开，含糊地回答道，于是宫津开口说“好吧。”“就交给资深伍长了，我们就这么做吧。”



“谢谢您。”



“哪里……我本来就欠了一份情。如果资深伍长决定这样做，我没有拒绝的道理。”



说完宫津看着竹中“可以吧？副舰长？”



“既然舰长这样说了……”竹中回答道，凝视着仙石。



“但是请你小心。如果连资深伍长都出事的话，我们就无颜面对任何人了。”



“我知道。告退。”



仙石无法说明自己也不甚清楚的内心想法，行了一个礼之后，离开了士官寝室。他把手摸上夹在皮带上的克拉克手枪，想着，第一颗子弹是不是装上去了？然后快速地走下通往舰内的阶梯。



＊



就在装好炸药零件，正想移往下个地点的时候。隔着天花板听到了警钟的声音，行半蹲在通道上，整个人都僵住了。



舰底检视舱口是封闭的，警报不可能会响，而且这种警钟的声音不一样。行竖耳倾听，于是（准备教练战斗、准备教练战斗）的广播透过头上的第四甲板传来。



（雷达探测到水上目标。〇四八度，五十海里。数量一）



和“海风”对峙？行不由自主地抬头看着管线和缆线错纵交杂的天花板，在内心嘟哝着——太快了。



难道是“海风”趁机来到八丈岛附近了？完全无视于开始演习的时间？不可能……在他思索期间，很多脚步声躂躂躂地开始从他头顶上经过，行感觉到下令全员配置的舰内急速地有了活力，赶紧赶向从舰底钻出去的舱口。



他打开圆形的舱口，确定四周没人之后，快速地爬上来。拿掉瞒过感应器的薄片，锁上荷包锁之后，突然觉得事有蹊跷。



不是明确的感觉，但是他的直觉却在里大叫，这个时机太微妙了。是陷阱吗？他自问，判断不无可能的行站在第二机械室的门口旁边。



他算准配置的机关人员打开门跳进来的那一瞬间，与他们擦身而过，来到外头。他听着通道的隔门一扇一扇被密封的声音，一边朝着第三居住区的方向跑去，而不是他被分派前往的VLS
 。



＊



发动战斗部署之后五分多钟。所有的船员都各就定位，宛如蛇所蜕下的皮一样的第三居住区笼罩在只有空调和机关的低沉鸣响的静寂当中。



自己没有就定位一事已经透过竹中传达给杉浦炮雷长了。潜藏在居住区最后面的床铺中的仙石屏住气息，等待时候的到来。所谓时候，就是面对无法掩饰的事实的瞬间——老实说，他宁愿自己空等一场。



可以的话，他希望人不要来。他希望一切都是可笑的错误。在三十分钟之后解除战斗部署的这段期间，他希望不要有任何人到居住区来。仙石单膝跪在地上，宛如祈祷似地低垂着头，然而他的希望马上落空了，紧接着他就听到有人的脚步声前来。



窥探着有无人的气息，暂时停下来之后，走进居住区里面的脚步声在三公尺前方停了下来，好像开始搜寻其中一张床铺。屋内响起摸索棉被的轻微摩擦声，可能是发现应该在的东西不见了吧？翻开棉被和床单的声音微微地变大。那正是告诉仙石，面对事实的时间到来的声音。他吐了一口从腹部发出来的叹息声，从放在旁边的行的个人物品当中拿出PS
 ，无声地站起来。



他从床铺的阴暗处悄悄地打量着居住区。许多并排的三层床铺中的一张床铺前面，一个背影趴着搜寻最下层的床。仙石闭上眼睛，轻轻地做了一下深呼吸，然后抱着觉悟的心情，一脚踏到通道上。



察觉有人的气息，那个背影顿时僵住。



“找东西吗？”仙石好不容易才挤出这句话，如月行慢慢地回头看他。



他的眼睛钉在抓在仙石左手上的PS
 型卫星通讯机。动也不动的身体之所以没有立刻跳过来发动攻击一定是因为他也同时看到了仙石握在右手上的克拉克手枪的枪口。他的眼睛在充满敌意当中渗着一丝丝动摇的色彩，然而那也只是一瞬间而已，行似乎立刻就了解整个状况了，将压抑住感情的脸垂了下来。



被侦测到的水上目标是夜间打渔的渔船，不是“海风”。“疾风”拥有相控阵雷达的探测能力，照道理说是可以正确识别目标的，然而上层假装误认，号令就战斗配置是因为宫津答应了仙石的请求。



如果行是大家推测的沉睡者，自然就会因为时机太不自然而察觉这是个陷阱，一定会先想要将行李给藏起来。仙石不想让沟口他们有插手的余地，为了单独与行面对面求证而启动了全舰的人演了一出戏，行果然不理会全体人员就配置位置的命令而回到居住区来了，仙石只问道“……是这样吗？”行倏地握紧拳头，不发一语。



行的态度就如自己一直以来所知道的。仙石突然激动起来，大喝一声“说话！”，握在手上的手枪往前伸。



“你竟敢欺骗、利用大家……！万一事情败露就立刻杀人灭口，你是抱着这种肮脏的心态上这艘艇艇的吗？我在问你！回答我！”



“……你不明白。”行低着头，落寞地回答道。



“少胡说八道！”仙石大吼一声，往前踏出一步，颤抖着的枪口又往前伸了出去。



“我是这艘舰艇的资深伍长。从船头到舰尾，这艘舰艇的每个细节我都要了解。从你们晕船呕吐出来的颜色到干部们消耗掉的铅笔数量，所有的一切我都要了解，这就是我的工作……！”



仙石好像说给自己听似地，滔滔不绝地说着。行刻意不抬起移开的视线。



“……你应该知道了吧？你的面具已经被揭穿了。想要抓你的人已经摩拳擦掌等着了。你无处可逃了。投降吧！”



终于抬起头来的行看着仙石。那是排斥一切事物的坚毅冷漠，却又难以割舍与他人交流的眼眸。看着那对眼睛让仙石感到痛心，他微微地把视线移开，再度说道“……我不知道你从事什么工作，但是不要做出为了这种肮脏的事情而丢掉性命的行为。”



“你什么都不懂。”



行用费力地压抑着什么似的声音说。仙石勃然大怒，他可以感觉到自己使力的手指头几乎就要扣下和安全装置形成一体的手枪扳机，大声么喝道“对，我是不懂！”，他企图借此分散手指头的力道。



“我也不想搞懂这种无聊的对话。我不知道你是为了国家还是为了什么，可是菊政竟然被卷进无聊的间谍对战中遭到杀害……！那小子一直到最后都相信你是清白的呀！而你竟然把这种……



这种莫名其妙的东西带到我的船上来……！”



涌上来的愤怒和痛恨之情都集中到抓在左手上的卫星通讯机上，仙石回过神来时发现自己高举着手，用力地将通讯机重重地摔在地上。发出巨大的声响撞击在地板上的PS
 型通讯机那形同天线板的碟片护盖折断了，只剩下产生裂痕的塑胶制主体。



那一瞬间，之前一直压抑着感情的行的眼睛瞪得老大。



“别动！”仙石大叫，行好像没听进耳里，蹲了下来，将卫星通讯机捡了起来，确定已经变成废铁之后，整个肩膀泄了气似地垮了下来。



“为什么要这样……”



“那、那种东西还要去在乎吗！已经派不上用场了。”



那个背影看起来就像所有的希望顿时都毁灭了一样，仙石感觉一股冰冷的气息窜过来，这时行带着杀气的眼睛直射仙石。



“已经没有挽回的余地了，这艘舰艇就要沉了。”



啊？瞬间，行以迅雷不及掩耳的速度伸手抓住仙石的右手腕，用力一拧。大脑还来不及下令身体抵抗，克拉克手枪就从被反拧的手中被抢走。仙石的手腕被一拉，整个人失去重心，当他企图稳住体势的下一瞬间，他只看到挥下来的克拉克的粗大枪把。



一股笨重锐利的冲击窜过脖子，视野倏地暗了下来，地板以直角的角度隆起。仙石赶紧想撑住身体，但是来不及了，随着咚的一声，脸整个撞击在形成垂直角度的地板上，他无可奈何地看着行的脚跨过他头顶上。



行一把抓起藏在床铺阴暗处的袋子，再度跨过倒在地上的仙石的头部，朝着门口走去。逐渐远去的背影映在倾斜成九十度的视野中，等一下，别去！仙石好几次都想大叫出来，可是他却发不出声音。



去就完了。现在去的话会被杀。在“疾风”上头不要再有人牺牲了……心中这样呐喊时，原本阴暗的视野完全为黑暗所笼罩，仙石整个人昏死了过去。



＊



“说不来是什么意思？”



田所拿下无电池电话的耳机组，忍不住问道。在只有作动灯和计器灯的小小灯光当中，坐在对面看着管制盘的射管员三曹不耐地回答“是飞弹长说的。”



“说还有别的工作要做，这里就交给我们了。”



战斗配置指令下达已经过了十分钟多一点。资深伍长始终没有出现在导弹管制室，田所好奇地问道，结果得到这样的答案。田所皱着眉头说“哪有这种事？”



“真正的演习期间，负责的资深伍长竟然不在……”



“有什么不好的？反正在对舰战中，导弹没有上场的机会啊。等了这么久都没有动，难不成是误认了渔船什么的吗？”



“迷你神盾的雷达应该不会出现这种错误吧？”



“因为机械虽然聪明，可是使用的人却是大傻瓜呀。”



除了告知探测到目标之外，CIC
 就没有新情报进来了。如果对方真的是“海风”的话，早就开始启动对舰鱼叉飞弹的攻击了，所以三曹的推测也不见得是胡诌的。重新看着控制盘的田所心中出现开始急速成形的不安想像。



行偷偷带上来的启人疑窦的行李，资深伍长说交给他处理。以那个人的个性来看，他一定打算一个人想办法解决，避免让干部知情吧？这么说来，他一定会算准每个人就战斗配置，没有人在的时机……



或者，这次突如其来的总动员配置就是为此而捏造出来的？难道资深伍长和干部合作，打算偷偷地去逮捕行吗？菊政发生意外的时候，还有机关出现故障的时候，行都在现场。那家伙到底是什么人？难道是为了破坏“疾风”而潜上舰艇的间谍什么的吗？



果真如此的话……如果真是这样，绝对不能原谅。一开始虽然觉得他是个个性怪异的人，但是还是成了我们的伙伴。竟然欺骗我跟资深伍长、菊政还有大家，绝对不可原谅。



他必须亲眼确认事实。田所下了这个结论，倏地站起来。他戴上铁帽，对着三曹丢下一句“我立刻回来”，走向管制室的门口。



三曹惊慌失措地回头，翻着白眼问“你去哪里？”，田所不打算理会。“我去一下居住区，马上就回来”，田所说完，将打开封山门的手把往上推。



“别乱来……你会被惩处的！”



“演习时资深伍长没有在场，他不是才奇怪吗？”



三曹又想说些什么，田所一句话“请关上门！”打断了他，人便飞跳到通道上。



战斗训练期间，通道的防水隔墙和阶梯的升降口都被封闭起来。进入战斗部署的区域早就由各班班长关闭管理了，因此没办法擅自开启。田所选了一道可以开关的隔墙，避开战斗区域，下到舰内，以之字形的方式到达了居住区。



紧急照明的红色灯光更强化了不稳的气息。田所好不容易下到第四甲板，看到应该被封密起来的隔墙洞开着，便从门后窥探通道的状况。



从居住区的门口漏出来的荧光灯在阴暗的通道上洒下白色的光。没有进入战斗部署的第四甲板只在中段的机械室配置机关人员，在战斗训练当中几乎是无人之境。在启动部署的同时，分队资深海曹打开应该封闭的隔墙是很奇怪的事情。果然……田所怀着这个想法，正要靠近居住区时，突然听到跑上铁梯的脚步声混杂在机关声当中，他不由得停下了脚步。



那是从居住区前面的阶梯传来的声音。田所的脑袋只做了这样的判断，径自作动双腿，抓住扶手站在阶梯前面，瞬间他清楚地看到背着万宝囊的背影爬到第三甲板。



错不了。“喂，如月！”田所呼唤着，立刻跑上阶梯，但是当他来到第三甲板时，行突然失去了踪影。



隔墙封闭着，形成密室形态的通道上甚至没有一丝丝人气。通往第二甲板的升降口的舱口也封闭着，田所环视着被阴郁的紧急照明灯染红的空间，突然感觉一股寒意窜上来，将背抵在墙上。



不是开玩笑的。难道你是幽灵什么的吗？无意识地这样想之后，田所想起菊政说过看过女幽灵的事情，不禁开始想像拖着濡湿的脚的亡灵在阴暗的舰内徘徊的模样。感觉异样轻巧的尸袋的感触在田所的手掌中复苏，他紧握住拳头，企图抹去这个念头。



哪有这么可笑的事情？不要说那个女人了，如月毕竟是个人。他跟我一样，是一个跟正常的家庭绝缘，视排斥一切为理所当然的活生生的人。虽然表面上对别人没有任何期待，事实上，总是一直在寻找自己可以栖身的地方。就算老是接受一些吃亏的任务，还是不容自己半途而废，做事一丝不苟，非常不机灵的人……应该是这样的。



可是——不，就因为这样，所以更不可原谅。背叛船员们的信赖，伤害对我而言形同一个家的“疾风”，甚至杀了菊政。如果这是事实，我要亲手给他惩罚。就算因此晋升无望也在所不惜。这一次铁定要为一直没有个结局的胜负做个了断——重新有这个想法的田所重重地吸了一口气，将身体从墙上拉开。他看着堵住通道前后方的隔墙，专注地聆听铁门关闭时的微弱声音，再也不管三七二十一，企图往前推进。



声音从前部甲板那边传来。第三甲板前方是污物处理室和发电机室、仓库，一样没有战斗部署。田所靠近隔墙，窥探着对面的气息，下定决心，将开放把手往上一推。洞开的门扉对面是一样被隔墙封闭起来，形成密室状况的通道，他看到排列在两边墙上的门当中的一扇微微地打开来。



他很快地就察觉到，那是FTG
 所占用的仓库。以前被用来当成简易健身房，现在被规划为防卫机密区域，禁止一般的船员进入。本来应该由警卫士官严格管理的仓库的门现在却没有上锁，而且呈半开启状态。田所环视左右方，确定没有人之后，悄悄地靠上前去。



他从门缝间往里面窥探。八叠大的空间里一片黑暗，靠着从通道上照射下来的紧急照明的微弱光线根本看不清楚里面有什么东西。堆积如山的木箱隐约浮现，田所站起来想去打开电灯，他推开门缝，踏进仓库里面。



就在那一瞬间，背后窜起一股人的气息。



田所猛地一回头，眼中映着不知道什么时候站到他后面的人形。这个之前宛如溶进空气中的影子就像凝缩实体化的物体似地唐突显现。田所凝视着被紧急照明染成红黑色的没有表情的脸，顿时了解了一切事实，他带着憎恨的眼神看着对方。



“果然……”



窜过喉头的强大冲击打断了田所的话。以从外表所无法想像的快速和强劲力道伸出来的手将田所的颈部给绞住了。他抓住对方的手腕，企图剥开他的手，那一刹那，耳边响起有什么东西折断的声音，田所全身的力道顿时流失。眼前罩上一层黑雾，而且再也没有消散掉，永远地蒙住了田所的视野。



＊



有人用力地摇晃着他的身体。沉落黑暗中的意识慢慢地开始浮上来，仙石睁开沉重的眼睑。他最先看到的是背对着荧光灯，窥探着他的若狭的脸。旁边是护理长难看的表情，他那满是银发的头的另一侧站着竹中和沟口。仙石交互看着带着担心色彩的竹中的眼神，又看看呈对照性地极度冷漠的沟口的视线，在不明就里的情况下，企图支起上半身。



在吞下积留于口腔中的苦涩唾液的那一瞬间，颈部窜过一阵刺痛。仙石发出了轻微的呻吟声，在护理长的扶持下，总算支起了身体，然后摩擦着带着肿痛感的脖子。“没事吧？”若狭问道，仙石茫然地抬眼看着他，又看看三层床铺形成的长列队伍，瞬间想起了一切，出于反射地站起来。



脑袋昏昏沉沉的，脚也不听使唤。仙石甩开企图扶住他的护理长的手，靠着床铺的扶手好不容易站了起来，看着竹中问“那家伙呢”？



竹中本来想回答，又有口难言似地低下头去。沟口以冰冷的声音代替他回答“消失了。”



“我的部属全体总动员在舰内进行检查……真是的，竟然做出这么愚蠢的事情来。”



沟口带着苦涩的表情和语气说道，他的手上握着被打坏的PS
 型卫星通讯机。听起来像是在责怪瞒着自己和舰长等人密谋，强行发动战斗配置，企图将行诱往居住区的仙石，然而沟口那冰冷得像会刺人的眼睛却似乎在告诉他，理由不单单是如此。



仙石莫名地感到不安，寻求帮助似地看着竹中，但是竹中始终没有抬起他低垂的头。仙石回头看着同样带着沉痛表情的若狭，问道“发生什么事了”。若狭瞄了他一眼，立刻又将视线移开，微微地犹豫了一下之后开口说。



“兵长……田所他……”



听到这个消息，仙石眼前顿时一片黑。急忙伸手想要扶住他的护理长也慢了一步，仙石再度瘫坐在地板上。



战斗配置解除，通道的防水隔墙开放了。随着竹中等人上到第三甲板的仙石沮丧地看着人潮将通道都塞满了。



听到传闻蜂拥而来的船员们没有人说话，众人都顶着不安的表情呆立在原地。也许是连续发生太过异常而悲惨的事件使得大家的正常情绪反应都麻痹了。他们眼中尽是询问“发生了什么事？”、“事情会变成什么样子？”的色彩，仙石无法回答他们，怀着在噩梦中徘徊般的心情在人墙中前进。



前头有沟口两个缠着FTG
 臂章的部属活像封锁事件现场的制服警官一样，挡住船员们，在事发现场站岗。若狭留了下来，在竹中和沟口的陪伴下继续往里面走的仙石在被当成FTG
 的行李置放处的仓库前面停下脚步。



成为临时的防卫机密区域，在这段航行当中一直封闭着的仓库的门此时已经全开了。宫津舰长堵在门口前面似地站着，一看到仙石，便将压抑住感情的脸转了过来。



双方无语。只是彼此确认了最坏的情况已经雪上加霜，仙石和宫津交换了位置，站在仓库的门口。杉浦炮雷长和风间水雷士站在层层堆叠的木箱和铁制的箱子罗列的小空间当中，四肢张开，仰卧在地上的田所就躺在他们两人的脚边。



紧紧贴在地上的巨大身躯一动也不动，什么也没看的眼睛朝着天花板。微微的异臭味道迎面扑来，仙石发现田所的两腿之间有片黑色的晕染，还有从那里渗漏出来的液体在地板上形成了一洼水滩，但是他没放心上，一脚踏进仓库里面。可能已经拍过了要提交给调查队的现场照片吧？杉浦的脖子上垂挂着相机，让开了路，而风间则一脸几乎要吐出来似的表情呆立在现场，仙石穿过风间的旁边，来到气绝身亡的田所旁边弯下腰来。



除了脖子上有内出血的带状痕迹之外，看起来好像没什么外伤。看着那张好像会突然起身，笑着说“逗你的啦，怎么样？资深伍长？”的死亡脸孔，仙石再也忍不住，当场蹲了下来，将额头抵在田所的胸口上。还残留着的些许体温隔着救生衣传到仙石的额头上，仙石费了好大的劲去忍住从内心深处涌上来的呜咽。



顺序，顺序错了吧？你才活了我一半的时间啊！参加晋升考试之后就要到美国留学，不断地累积自己的生涯经验，成为一个远比我优秀的资深伍长……一切都才要开始的，不是吗？你有必要死在这种地方吗？好不容易、好不容易今后才要……



“……为什么不找人商量呢？”



不知什么时候站到背后来的沟口说。仙石抬不起头来，背对着沟口承受着他的质疑。



“如果我事前知道的话，就可以在居住区周边配置部属的。而现在……”



“是我许可的，资深伍长没有错。”宫津说道。



沟口立刻回答“结果使得田所士长被杀”。



“失去了唯一的通讯方式，如月开始急了。如果和我那些正在进行搜索的部属一接触，当场就会开启战端。请立刻让船员们到安全的场所避难。”



“怎么做？要怎么说才能让船员们了解？”



杉浦说。仙石慢慢地抬起头来，看着浮显在从通道那边射过来的逆光中的两人。



“船员什么都还不知道。再说，在封闭的舰内哪有什么安全的场所……”



“既然如此，那就该让所有的人员离开舰艇。既然事情已经发展到这种地步，再留在舰上是非常危险的。”



“别说得那么简单！你知道弃舰代表什么意思吗……”



“现在他没办法和外界联络，能做的事情只有一件。那就是从内部破坏这艘舰艇，迫使舰艇停攻，促使尾随在后的潜水艇发动袭击。”



沟口断然地说道，杉浦不禁噤了口。



“只要飞弹发射机能还在，英和的目的就能达成。对他来说，除此之外的东西都是可以不惜加以破坏的。不管是人还是设备”



“可是，从这里来看，市中心在射程之外……”



“但是他可以锁定八丈岛。因应所有的状况，整备可资选择的条件是战争之道。”



沟口将视线从已经无话可说的杉浦身上移往默不作声的宫津。“舰长，请您下决定。我们剩下的时间不多了”，他说道，在他强硬的视线的注视下，宫津抬起灰如土色的脸。



海上自卫队史上从来没有实际发生过所有船员离舰的例子。仙石在还没能真实地感觉到他们在讨论些什么的情况下，抬头看着宫津。杉浦和风间也凝视着舰长的脸，静待顶着充血的眼睛看着沟口的宫津张开他那干涩的嘴唇。



“放开我！我的船员死了。没有道理还要外人来数落我！”



从通道那边传来的怒吼声划破了紧绷的空气。听起来像是若狭的声音，这时甩开沟口的部属，从通道那边冲过来的浅黑色的脸出现在门口。



看到田所和瘫坐在旁边的仙石之后，若狭看着舰长和沟口。



“……这到底是怎么回事？”若狭用低沉的声音问道，全身浓浓地散发出即将爆发的怒气。



“掌帆长，待会儿会正式公布。现在先去平静船员们的心情，回归正常作业……”



“开什么玩笑！在这种情况下还能回归正常吗？这次可不是意外，可是不折不扣的谋杀呀！”



这是连仙石都不知道城府有多深，面对任何无理的状况都可以默默地忍受下来的若狭第一次表露出来的激情。杉浦的脸不由自主地僵住了，若狭将视线从他身上转移到宫津，在知道得不到答案之后，带着险峻的目光看着仙石。



“资深伍长。你知道吗？”



面对他那丝毫没有退让空间的视线，仙石想起几个小时之前的自己，他再度真实地感受到共有秘密的沉重压力。看着站在若狭背后，若无其事地看着他的沟口冷漠的脸，仙石无话可说，只能将视线移开。



“总可以说几句话吧？连你也牵扯在内吗？”



逼近过来的若狭再度质问道。



“掌帆长。”就在这个时候，一直保持沉默的风间下定决心似地往前踏出一步。“身为自卫官，按照职务，有些事情可以知道，有些事情不知道比较好。这个时候才需要冷静……”



“水雷士，说得可真冠冕堂皇。有人在舰上被杀了呀！我从你出生以前就在护卫舰上工作，可从来没有听过这种事。难道你要告诉我，我是跟一群发生意外仍然执意进行训练，会把渔船和护卫舰搞错的干部一起工作吗？”



“可、可是……！如果田所士长没有擅离职位的话，就不会发生这种事……”



脸孔像蘑菇一样的风间努力地挺直背，话还没说完，若狭的手就一把抓住他的胸口，将他推到堆叠着的木箱上，若狭将他那留着胡子的脸凑到脸色铁青的风间面前。



“你再说一次看看……难道你想把死去的人送上惩戒会议吗？”



光说不练的累赘。就因为对方是一直以来背负着船员们对初任干部的恶劣印象的风间，若狭此时的反应更显激烈。仙石察觉出紧绷的线丝即将绷断，“疾风”的组织眼看着就要崩毁了，在杉浦还没有采取行动之前，就站起来，一把抓住若狭的肩膀。



回过头来，带着险峻目光看着仙石的若狭也许是同情只能以眼神示意他忍耐的资深伍长吧？慢慢地放开了风间的胸口。



本来这样的行为连停职处分都还不够，但是宫津跟杉浦都只是不发一语地站在原地，没有责怪若狭的意思。若狭做了个深呼吸，以自己的方式处理掉激情，仙石将他拉往自己这边，他听到风间怒吼着“你、你们CPO
 什么时候变得这么放肆了”。



“因为义理或同伴意识什么的就把组织的规律变得如此暧昧不清……！这样跟工程现场有什么两样？我可不是为了做这种事才进海自的。我熬夜学习电脑和人事管理也不是为了让你们这样对待的。我只是尽我身为干部自卫官的责任而已，你们却把我当成傻瓜……！连幕僚都想在我身上盖上不适任的烙印。所以我……”



像个歇斯底里的孩子滔滔不绝地怒吼的风间此时好像发现了什么事情似地闭上嘴巴。面对一再发生的死亡事件，情绪激动是每个人都会有的反应，但是风间所说的话听起来却像是被另一种情绪作动的冲动表现。杉浦很难为情似地移开了视线，沟口则冷冷地看着，仙石看着他们，瞬间发现自己可能犯了天大的错误。



“……这是什么？”



若狭突然发出的声音打散了他的思绪迷雾。仙石追着抬头看着天花板的若狭的视线，他看到从荧光灯上垂挂下来的紧急电源开关的短线不停地晃动着。



这是最初出现的征兆。从地板上一路攀爬而上的震动很快地就使得仓库里的行李也开始微微地摇动。让人联想起低周波共振的不快震动很明显的并不是海浪所引起的。仙石和一样抬头看着天花板的宫津对看了一眼，瞬间，咚！的一声，他们听到脚底下响起好像被什么东西撞击的声音。



从舰尾的方向发出的轰隆声撼动着船身，快速地窜到舰头。那是一种似远又近，贯穿心头的不稳声音。每个人都出于反射动作似地全身僵硬起来，刹那间，地板整个倾斜，蹲在田所旁边的仙石再度跌坐在地板上。



将堆叠的木箱固定住的绳索眼看着断裂了。通道上响起喧哗声，嘎嘎……发出倾轧声的船身将人们的喊叫声给淹没了。



遭受到未知的冲击使得“疾风”宛如发出惨叫声一样。摇摇晃晃站起身的仙石推开站在门口支撑住身体的宫津，飞奔离开仓库。
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是安装在“疾风”舰底的炸药爆炸了。接收到无线电传来的讯号，被通电的起爆缆线触发的HMXOctogen
 以其著称的爆发力瞬间撕裂了舰底。



秒速九千二百公尺的冲击波将就在附近的相控阵雷达的驱动机械装置连根摧毁，位于钢板下方的旋转轴也被扭弯了。被高密度所压缩，几乎物质化的空气团块窜过整个舰底，扭曲了附近的框架，折断了直立建材，同时毫不留情地压扁了几个水桶和平衡桶。爆发的能量寻找着宣泄的出口而四处肆虐，冲破天花板的第四甲板，横扫过舰内，另一方面又以同等的力道朝着外侧——也就是海面释放而出。



旋转轴因为爆炸的威力而弯曲，与之连接的翼片以超出可动范围的态势被推挤着，翼片和船体的接合部分出现扭曲状况，海水开始从这个地方灌进舰内。但是，以整体的进水量来看，灌进来的水量还不足以危害到船体。在爆炸的同时，炸药炸破了三层的外板，往外掀起的钢板在“疾风”的舰底穿出了一个宽两公尺，长一公尺左右的伤口。



从裂缝窜逃到舰艇外头的冲击波化成了爆发性的气泡，翻搅着海水，和水压正面冲撞，将排水量五千吨的“疾风”的船身往上推之后，变成超音波，直击海面。超音波将黑暗的海面掀成白浊的圆状的波纹，下一瞬间，巨大的水柱出现在“疾风”的右舷。



超音波使得海面附近的水变成了雾气，放射压将雾气喷溅到三十公尺高。形成雾状的水沫覆盖在大幅往左倾斜的“疾风”的露天甲板上，像豪雨一般落在舰桥构造部和烟囱、后甲板部分。被以猛烈的态势抬起的船体倾轧着铁架，倾斜的“疾风”遵循本身的复原力和物理法则朝着反方向倾斜，于是从舰底的裂缝涌进来的海水量就变得大得惊人了。



宛如瀑布般喷射而出的水盈满了隔墙内部，从因为爆炸而产生的第四甲板的洞孔里溢出去，使得“疾风”急速地进水。
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仙石毫不犹豫地往最下层的第四甲板直冲，那是长年工作下来所培养出来的直觉使然。从爆炸的声音和震动的传达方法，仙石知道，发生异状的地点是船体下方后部甲板。



他没有料错。从第IC
 室前面下了阶梯，一脚踏到红色紧急照明灯照射下的第四甲板的通道时，他听到脚底下响起哗啦的水声，不禁耸然一惊。



水已经进到这里来了。防水隔墙和排水帮浦怎么样了？紧急警铃没有响，在隔墙全开的通道上只有几个机关人员们。没有人指挥，仙石对着在机械室前面来来往往的他们怒吼“机关防御！一旦引擎进水就完蛋了”，他一边踢溅着已经有五公分高的积水，一边朝着舰尾方向跑去。



他立刻就找到进水的地方了。也许是受到爆风影响吧？海水从被挤压而扭曲的第二装药室的防水门的细缝快速地渗进来。可能是在房间的正下方发生爆炸，舰底开了个大洞。室内已经呈现满水状态，门夹弹飞开来，只靠锁链和封闭杆支撑的防水门难以承受涌上来的水的重量，眼看着就要从门框上松脱了。随着细缝变大，流进来的水量也增多，仙石知道一旦门整个松脱，就会开始进水，他抱住最近的消防栓，敲碎紧急警铃的塑胶护盖，听到警铃声猛烈地响起，他拿起直通第二甲板的紧急指挥所的无电池电话的话筒。



“四甲板、第二装药室大量进水！紧急应变人员快速配置。”



他没有等回音就放下话筒，朝第二装药室前进。他有点后悔没有穿上救生衣，但是当他需要那个东西的时候，也就是“疾风”沉下去的时候。看到终于追上来的若狭等人下阶梯，仙石怒吼一声“封闭隔墙，快！”，在越来越深的积水中卖命奔跑。



水的重量使得船身开始倾斜，这证明了舰底进水的状况比预期中的还严重。设置在各地区的感应器照说应该要传达破损地点的讯号，然而现在紧急指挥所那边还没有广播状况。为什么启动的得这么慢？为什么帮浦不开始排水？再说回来，让船身穿出足以引起这么严重进水的破孔到底是什么促成的？接二连三浮上脑海的疑问和说过“这艘舰艇将要沉了”的行的脸串联在一起，仙石不禁紧咬着牙关。



难道是说他在杀了菊政和田所之后，还要让“疾风”下沉吗？仙石一边在心中咒骂着，一边踩着高达膝盖上方的积水，终于来到第二装药室的前面，隔着被压扁的门窥探着室内的状况。



被用来整备第二炮台使用的炮弹的装药室里果然都是高达胸口的海水。看不到地上有破洞，但是被水淹没的工作机械和作业台呈放射状倒塌的光景再再证明了地板下曾经发生过大爆炸。咕噜咕噜喷出的水量仍然以极快的速度上升，门的铰链渐渐地就要被扯下来了，仙石见状，望向隔着弹药库位于对面的第四帮浦室。



总之，必须快点把水吸出去，就算一点点也好。最坏的情况也要想办法去将前面的区域完全封闭……



“怎么了？是被鱼雷击中吗？”



跑过来的若狭以不被回流的水盖住的音量说。“不知道！”仙石回答道，指着第四帮浦室的门。



“我去帮浦室看看。赶快去封闭舱口。”



不只是封闭通道的隔墙，如果没有将天花板——也就是通往第三甲板的阶梯的舱口和空调输送道、炮弹输送用的升降机孔也都封闭起来的话，是没办法完全防水的。仙石也想到，万一需要，也要将第四甲板的区域封锁起来，若狭看出他的心思，表情因为紧张而整个僵硬了，随即吼了回去“知道了！”，然后跑上阶梯。仙石正想朝着第四帮浦室前进，突然帮浦室的防水户打开，一个穿着蓝色工作服的海曹随着烟雾一起跳出来。



积在通道上的水一起流进洞开的门。从帮浦室满溢而出的黑烟覆盖住天花板，笼罩着浓浓的电缆线被烧过的刺激性味道，仙石一把抓住不停咳着的一曹的肩膀大声地问道“怎么了？发生什么事了？”



“不知道！帮浦突然就开始冒烟……”



机关人员一曹好像在进水的同时就前往帮浦室，以手动的方式企图让排水帮浦作动，仙石知道再多问也无济于事。在船体被开了个大洞的同时，排水帮浦也完蛋了。连接紧急指挥所的监视控制盘的感应器的电缆大概也切断了吧？这就是许英名给予莫大评价的沉睡者、恐怖分子令人折服的能力吗？仙石满腔的愤怒，赶紧抓住作势要走向消防栓的一曹的衣领。



“不赶快灭掉帮浦室的火灾的话……！”



“没用的！进水的速度太快了。现在只有将这里封闭了。”



既然帮浦不能使用，就没有其他方法了。确认帮浦室里没有船员，把一曹推往十公尺前的隔墙方向的仙石打算去帮在第三甲板进行封闭作业的若狭，遂走向阶梯。



“资深伍长！请赶快逃难！”的声音在背后响起，仙石正想回答的瞬间，锵的一声，巨大的金属声音响起。



之前还勉强顶住水势的装药室的防水门的铰链弹飞开来了。细缝变得更大，流进来的海水量更多了。现在门变成只靠着一根封闭杆在支撑，在强大的水势的推挤下，金属棒慢慢地弯曲了。不能再犹豫了，如果不赶快封闭隔墙的话，船体就会失去平衡。仙石放弃了，正想退回防水隔墙，这时他听到跑下阶梯的脚步声，倏地回头一看。



“这是最后一个了！升降机和输送道都封闭了”一边说着一边跑下阶梯的若狭发现从帮浦室里冒出来的黑烟时似乎惊愕地倒吸了一口气。同时间，通往第三甲板的升降舱口被封闭，从对面被锁上了。也许他没有想到状况会如此恶劣，想回到第四甲板帮忙进行排水作业吧？舱口的锁没办法从这边打开，仙石和苦着一张脸的若狭望对了一眼，赶紧开始跑下剩下的几阶阶梯。



然而事与愿违。因为船体倾斜的关系，若狭在倾斜的阶梯上滑了一跤，下一瞬间，便以背朝下的姿势掉进深及腰部的水中。



溅起剧烈的水花。仙石帮忙扶起痛苦地扭曲着脸的若狭，正要走向隔墙，然而走了两三步，若狭便再度跌倒，没入水中。大概是脚扭伤了。跌倒时的态势使得若狭吸进了水，不停地咳着，仙石用肩膀扛着若狭，咬紧牙关，急急走向十公尺前方的隔墙。



吸过水的长裤感觉异样地沉重。他们听到站在防水隔墙旁边，手摸在封闭钮的船员大叫“请快一点！”仙石想请船员帮忙，可是船员的任务是万一遇到紧急关头，他得丢下仙石他们两人，封闭隔墙，确保舰艇的安全。仙石拨开分秒增高的水势，努力地摆动两腿。船员死命地伸出空着的一只手，仙石也朝着几步之外的手伸出手去。支撑第二装药室的门的封闭杆整个扭曲，发出啪！的巨大声音，就在这个时候，防水门松脱了。



盈满室内的海水一齐涌向通道。数吨重的压力从正侧面袭来，仙石和若狭连叫都来不及叫，就被瀑布给吞噬了。脚底一滑，随着船体的倾斜流过来的水将他们卷住，推回舰尾的方向。仙石死命地拨开水，抓住帮浦室的门，脚踩着地板，好不容易才把脸探出高及胸口的水面上。他重新扛起好像喝了大量海水的若狭的肩膀，大吼一声“振作一点！”，然后沿着墙壁，朝着被拉开距离的隔墙开始往前走。



海水毫不留情地灌入不停地喘着，渴求氧气而无意识地张开的嘴巴。站在隔墙门边的船员狂叫着什么的脸在水沫的另一端，难道来不及了吗？应该叫他放弃我们封闭隔墙吗？仙石心头这样想着，若狭宛如看透了他的心思，张口说道“放开我。”



“一个人比较好走。我不会有事……”



“讲什么鬼话！我会让你这个好爸爸做出这么耍酷的事情吗？”



仙石大声地叱喝瞬间就要放弃求生意志的自己，用力地拉起若狭搁在他后颈部的手臂，企图继续往前进。可是，脚底再度被倾斜得更厉害的船体所绊住，前进不到三公尺，就再度沉入水中。



海水堵住了气管，前后左右的感觉不见了。仙石胡乱地摆动手脚，对底下踩不到地板，旁边摸不到墙壁的情况感到绝望的瞬间，不知从哪里伸过来的手一把抓住仙石的衣领，用强大的力量一把将他拉过去，被拉出水面的仙石晃动的眼野中映着竹中穿着救生衣的背影。



“振作一点！”竹中大叫，就着抓着仙石的衣领的态势朝着防水隔壁走过去。穿过就要封闭起来的门，仙石抬头看着可能是特地跑来救他们的干部的背部，两脚终于踩到了地，他重新抱住若狭，跟在背影后面。



使尽地作动两脚期间，水面降到腰部以下，几乎倒也似地穿过隔墙之后，“封闭！”竹中的怒吼声响彻通道。船员按下封闭监，以油压启动的隔壁门无视于涌过来的水势力道，立刻关了起来。待门完全封闭之后，封闭杆一起自动放下，设置在门四周的八个门夹紧紧地和门框及门的橡胶垫密合起来。喷射而出的水声变小，靠在形成障壁的防水隔墙上的仙石终于有了调整呼吸的时间。



虽然止住了进水，但是通道上仍然积着高及膝盖的水。



“第二和第三帮浦在排水吗？”朝着舰首方向大声呐喊的竹中听到“排水中！”的答案之后，看着靠在隔墙上的仙石。还没有调整好呼吸，仙石好不容易才挤出一句话“谢谢你救了我们”，这句话就像一个及时讯号一样，广播在这个时候开始响起（舰尾、第四甲板进水。开始紧急运转。人员尽速……）。



现在才有反应。仙石心想。竹中咋舌的声音和从扩音器里流泻出来的声音重叠在一起。



“和紧急指挥所的监视盘连接的警报装置电缆也被切断了。我们完全慢了一步。”



是谁切断的根本不用去确认。仙石只问道：“……有没有其他损伤？”



“目前没有。机关和螺旋旋转轴安然无恙算是意外中的大幸……但是右舷后侧失衡了，而且两个区域进水了。我们慢了一步。”



现在舰尾形同载了数十吨重的水。如果前部和中部的排水帮浦完全作动的话是可以将积在通道上的水给排出去，但是封闭区域里面的水就无计可施了。如果压舱水罐也被破坏的话，要让船体的倾斜状况恢复正常也形同绝望了。仙石从靠着的隔墙上支起身体，鞋底微微地往倾向舰尾的地板踢了一下。



把整艘舰艇搞成这样，行那家伙到底藏到哪里去了？仙石在心中嘟哝着，握紧了拳头，这时他才想到用一只脚吃力地想站起来的若狭，赶紧伸手扶他一把。可能是脚踝扭伤了。



“我去叫卫生人员来，你还是休息一下好了。”仙石说道，若狭回答“我能吗”，甩开了仙石的手。



“我不是忘恩负义的人，但是我的忍耐已经到了极限。船员被杀，舰底也开了个大洞！到底是怎么回事？”



手扶在墙上支撑着身体的若狭用没把事情搞清楚绝对不肯罢休的眼神看着仙石。仙石和竹中交换了一个眼神，竹中无可奈何似地点点头，仙石正要开口说明一切，突然发出的声音打断了他。砰！砰！两声从机械室那边传来。发现那是枪声的瞬间，仙石的身体反射性地有了动作，他不理会若狭的制止，飞奔而去。



＊



当紧急运转启动，本来在第一机械室进行防水作业的机关人员们几乎都开始移往旁边的第二或第三机械室的时候，躲在有一辆小型公共汽车那般大的高速燃油引擎、海军奥林匹斯后头的行开始采取了行动。



要赶走剩下的五个机关人员很简单。行突然从两座引擎之间的空隙跳出来，将H
 ＆KP7
 的枪口对着这些人，命令他们撤走，一开始机关人员们只是愕然地看着行，当看到枪口真的喷出火，射出的子弹撞击在墙上的钢板溅出火花之后，表情倏地变了。



也有人大吼别做傻事，但是那也只在看到子弹射进他们脚边的地板之前。行对五个人当中最资深的一曹传达自己的要求，然后将他们赶出第一机械室，开始先将所有的门都加以封锁。



门一共有四道。通往第三甲板的通道的狭空通路上方的门和面对着第四甲板的两道门，还有和第二机机室之间的联络用门。防水作业已经将每扇门都封闭起来了，但是光是从内侧上锁并不可靠。行从万宝囊中取出四个对人地雷，将从本体中延伸出来的爆破线分别装在每扇门的杆子上，另外又做了几项防护措施，然后回到两座引擎之间的小空间去。



他听到有人敲门，开始呼喊着什么的声音，但是他不予理会，拿起放在地上的起火装置。三根线从大小与打火机差不多的起火装置中分枝延伸出来，前头分别安装在两侧的海军奥林匹斯型引擎和舰底检查舱口下方，再连接到HMXOctogen
 炸药上。确定手表指着晚上十点二十分，行在心里嘟哝着，接下来只要等待就成了，一屁股坐在狭窄的空间中。他把背靠在巨大的引擎基座上，抱住膝盖，看着手表的数位显示慢慢地一分一秒地走过。



他传达出去的讯息是有十分钟的缓冲时间。在十点三十分之前，如果他第一个要求没有付诸实行他就得按下这个起火装置的按钮。自己的身体恐怕也会毁损到不是用粉身碎骨这么简单的字眼就可以形容，也许必须用DNA
 监定才能判别出身份的程度吧？两座引擎会使活门内的燃料引爆，将机械室整个炸翻，而安装在地板下方的Octogen
 会波及到就在旁边的油桶，以数倍于之前的破坏力将舰底整个折裂开来，将船体最重要的船骨整个粉碎。也就是说，“疾风”将会受到心脏部位形同遭到对舰飞弹的攻击一样的冲击——舰底产生的龟裂会与机械室的爆炸同时作用，损伤扩及两舷，结果船骨断裂，中央产生严重龟裂的船体无法支撑舰桥和烟囱等上部构造的重量，可能因而断成两截而没入海中。



这不是〈cableholder
 〉所期盼的结果，但是现在他失去了卫星通讯机，无法与〈ahdlorcable
 〉联络，在这种情况下，自己顶多只能做到这样。敲门声停止了，笼罩在从旁边的第二机械室传来的减速机的低沉轰隆声中的行将额头抵在两只膝盖上，静待时间过去。死并不可怕。倒不如说，他内心深处甚至有求死的念头，然而不知为何，在这里静待时间经过却让他觉得很难过。他企图去思考，这种虚无感、无处宣泄、从来没有感受过的心痛究竟意味着什么。



行心里想，再怎么想都不可能明白的，本来自己就太缺少可资比较对照的经验了。记住炸药的种类、学习高效率的颈骨折断方法、射击练习……他只被传授过这些东西。他只知道正面迎战被迫面临的状况，奋战到底，也许他从来没有按照自己的意思活过。要说他根据自己的意志所做过的事情，那顶多就是用砖材将父亲的头给打破，还有——是的，还有就是送画笔给资深伍长，仅此而已……



对走调的组合感到好笑，不自觉地正要露出自嘲的笑时，行发现减速机轰隆隆声突然变小，他抬起头来。巡航引擎停止，螺旋桨的旋转开始转弱。看着显示着十点二十六分的手表，行心想，动作比我想像中的还快，第一个要求获得正面回应让他暂时松了一口气。



如此一来，他多赚到了一点时间。距离下个要求的截止时间还有一个小时。他不知道会得到什么回应，结果竟然还是只能交由别人来决定事情，想到这里，行再度将脸埋进用两手抱着的膝盖当中。



＊



“……十分钟之内停止机关，再一个小时之后，下令所有人员离舰。否则就会引爆安装在高速燃油引擎和舰底的炸弹……”



有生以来第一次被人拿着枪指着所造成的冲击，脸色还依然显得苍白的机关人员一曹说。这是简洁而明了，言外之意表示没有交涉余地的行的要求。在水终于退下去的第四甲板、第一机械室前面和宫津及竹中、沟口等人会合的仙石因为一种有别于濡湿的制服的理由而全身发冷，微微地抖着。



就形式而言，行等于是趁众人被舰底爆炸攫去注意的空当，悄悄地溜进去的。目前是接受了停止机关作动的要求，但是要所有人员撤离却是让人很难接受的事情。宫津不能对为了执行紧急作业而四处奔走的船员们说舰艇的命运完全操纵在一个恐怖分子的手中的经过，交代机关人员多说无用，立刻退下，他看着沟口问道“知道炸药的种类吗？”



“可能是威力远远凌驾TNT
 或C4
 的高性能火药……无论是哪一种炸药，万一引擎和燃料桶同时遭到破坏的话，这艘舰艇……”



“可能会沉吧？”



宫津简单地下了结论，现场的温度仿佛因此下降了一两度。酒井机关长猛吞了口口水，旁边交抱着双臂的竹中抬起头来。



“可是，如果船沉了，他们的目的就没办法达成了。会不会只是威胁？”



“我不这么认为。许英和的做事方法就是，如果得不到，就干脆加以破坏。为了预防沉睡者落入我们手中，他应该会下令，万一失败时就将船炸沉。”



无情的、黑暗世界的戒律。非常有可能发生的事情让竹中再度苦着一张脸低下头去。“如果不接受对方的要求，船就会不分青红皂白地被炸沉。如果接受要求弃舰的话，尾随在后的潜水艇就会上来占领”疾风“吗……”酒井一边搓着在便帽底下的秃头一边插嘴道。“既然如此，我们就假装听从要求吧？那家伙把自己关在这里，应该不知道外面的状况。只要趁他放心走出来时把他制住就可以了。”



“那家伙只有在潜水艇上的伙伴占领”疾风“时才会打开门。潜水艇可能也知道刚才的爆炸，所以只要我们按照要求，让所有船员离舰的话，他们一定就会立刻上船来。就算我们留在舰上埋伏，只要那家伙手中有自爆的王牌……”



结局是舰艇还是会被炸沉。无计可施的结论让众人无话可说，沉重的沉默笼罩着机械室前面的通道。从刚刚就一直默不作声的仙石凝视着被封闭的防水门，好像要将门看出个洞来似的。



如月行就在门内。杀了菊政和田所，将舰底炸开个大洞的北韩工作人员。但是他并不想杀我。在居住区对峙时，和平常一样无法完全舍弃和别人交流的少年，以及始终保持沉默的士兵，那对在这两个身份之间摆荡的眼眸没有杀我，只是让我昏睡过去就走了……



“……只有弃舰一个办法吗？”



当仙石反刍着这些事情时，宫津说。“请等一下”仙石开口了，回头看着沟口。



“这扇门没办法毁掉吗？”



“上头安装了对人地雷。如果强行闯入的话，那小子当场就会……”



沟口本来想继续说下去，“我知道了”仙石打断了他的话头，转头看着宫津的脸说“舰长。您交给英和的本舰的蓝图是初期阶段的吗？”，宫津不知道是不是不了解仙石提出这个问题的用意何在，微微地皱起眉头，竹中把头转过来看着仙石，代替宫津问道“什么意思？”



“最初的蓝图上面没有记载，但是在修改作业途中因为发现不便之处，所以有些地方增设了几个检视用的舱口。第一机械室也一样。”



“原来如此！”酒井啪的一声，用拳头打着手掌心。“为了让检视排气筒的作业方便起见，我让人在烟道室的地板上做了舱口。从那里可以进入第一机械室。”



“从机械室那边看起来，舱口是位于天花板的部分，没有安装梯子，刚好位在排气筒的后面，不是那么容易看到。如果如月是根据初期的蓝图采取行动的话，或许不会注意到。”



仙石继续说道，沟口不禁振奋了起来，迫不发待地问“在什么地方？”



“这里的正上方是烟道室的地板……但是你们就别想了。”



仙石把视线从宛如泄了气似的沟口脸上移到宫津身上说“我去。请您同意。”在场的每个人都倒吸了一口气，最先开口的是沟口“太危险了。”



“我可以理解你的心情，但是你没有接受过这种训练。应该交给我们……”



“一看到你们的那一瞬间，那家伙就会按下炸弹的开关。如果你们能从舱口发动狙击，一枪就将他处理掉的话就另当别论。事情不会那么容易吧？”



仙石笔直地看着沟口说，沟口于是沉默了。仙石又继续说道“但是，如果我出面的话，那家伙不会立刻就按下开关的。”



“我是这样觉得。虽然我没办法清楚说明理由。”



送他画笔时那一瞬间的笑容。仙石只想起这件事，其他的就不去多想，他再度看着宫津。



“我想办法和他谈谈看。然后利用空当抢走炸弹的开关，从里面把门打开。”



“说得太容易了。万一失败的话，所有人都会死的……”



沟口从旁插嘴道，仙石回答“不管”疾风“是沉没或者被抢，一切都将化为乌有。我沉痛的心情比你们更甚”，他看着宫津。



“我不想再造成任何人死亡了。求求您。”



宫津闭上眼睛，深深地吐了口气，沉默了一阵子之后，用沙哑的声音说“我没有资格说可以把这个工作交给你。”



“可是，您也没有阻止的权利。这是资深伍长自己所下的决定。”



沟口带着抗议的眼神看着宫津，然而或许也能理解舰长别无其他话可说的立场吧？他无可奈何似地低下头去。宫津没再多说什么，仙石对着他说“谢谢您”，脱帽敬礼之后，转身朝着阶梯走去。



位于第二甲板中段位置的烟道室是排气筒聚集的场所。从第一和第三机械室的涡轮分别延伸出来的两条粗管子在烟道室汇整之后，通往上层构造的烟囱。在只有直径两公尺以上的四根排气筒像年老的杉树干一样盘踞之外别无他物的空间里，除非是清扫烟囱，否则根本不会有人进来。



检查用舱口位于从第一机械室延伸出来的排气筒旁边的地上。这是考虑到清扫排气筒的外面时的方便性，在修建的过程中突然增设的东西，真的除了打清扫烟囱的时候之外，并没有任何用处。和硬要跟来的沟口一起进入烟道室的仙石在用防热材料覆盖的排气筒前面找到了舱口，弯下腰来。确定没有上锁，正要把手伸去握住舱口的把手的时候，一个黑压压的东西突然递到眼前。



“这次别再被抢走了。”
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 自动手枪的把手伸了过来，顶着已经完全死心的表情说道。仙石瞄了一眼那个东西之后，立刻又转身面对着舱口说“那种东西派不上用场的。”



“我跟那个家伙是无法比输赢的……而且我是去谈话的。”



仙石将克拉克收了回来，仙石转过身抓住舱口的把手说“知道的话就赶快走吧。你只要在下面等着门打开就好了”，沟口一脸莫可奈何的表情吐了口气。



他似乎很难就此离去，呆立在原地。仙石担心太唐突出现会刺激到行，回头想赶走沟口，看到沟口一脸难为情的样子，顿时他也说不出话来了。



“……被卷入这种事端也许会让你觉得我们很过分，但是……”



沟口移开视线，低吟似地说道。也许那是始终没有卸下情报官面具的男人第一次表露出来的内心话。仙石回答“没关系”，抬头看着他的脸。



“我知道。因为我同样是吃公职饭的人。”



没想到自己竟然还能对着沟口露出微笑，仙石自己也感到意外。微微地放松了眼神之后，立刻又恢复严肃表情的沟口脱帽敬了一个礼说“祝你平安。”



说完沟口就从烟道室出去，独自一人的仙石做了一个深呼吸之后，转身面对着舱口。也许这个舱口会被发现，一打开的瞬间地雷就引爆……如果我死了，赖子和佳织会怎么样？会多少为我感到悲伤吗……仙石心里这样想着，回顾已经被休掉的自己，把思绪随着一个苦笑给抹掉。哥哥应该会照顾她们的生活，所以不用为她们担心。一个没有人等着归期的孤单男人就算在此地粉身碎骨也不算什么。仙石这样告诉自己，心中已经有所觉悟，往腹部一使力，转动舱口的把手。



咔嚓的金属声音大大地回响着。没什么变化。他慢慢地打开了舱口。从打开约三公分宽的细缝中可以看到七公尺底下的第一机械室的状况。两座高速燃油引擎、海军奥林匹斯的巨大躯体并排在排气筒的底部，这就是他能看到的景象。看不到行的身影。仙石再把舱口推开。



“不要动。”



当舱口开到四十度左右时，一个声音刺进耳膜。愕然地停下手，慢慢地看往下方的仙石眼中映着把枪口对准他，同时抬头看着他的行的脸。



他可能是躲在排气筒的后面。握在右手上的自动手枪的枪口准确地对着仙石的额头，左手则握着一个感觉上像大型的打火机一样的物体。可能就是引爆开关吧？从底部延伸出来的缆线分成三股匍匐在地上，延伸到两座海军奥林匹斯引擎的狭窄空间里。果然还是被发现了啊……当仙石紧张得吞下一口口水的当儿，行的声音响起“如果再继续开，我就把整艘舰艇炸掉”，仙石大吃一惊，窥探着舱口的下面。



仔细一看，他看到像钢琴线一样的东西被绑在铰链上，经由攀爬在天花板的输送管延伸而去的细线前端有一个像橘子一样大小的球体安装在天花板上。用塑胶胶带牢牢地贴在天花板上的物体看不出是什么种类，但是绝对是手榴弹的一种。如果他打开舱口，绑在安全针上的铁环的钢琴线就会被拉扯而引爆。



如果切断经过几个中继点将手榴弹和舱口连接起来的钢琴线的话，不见得就是好事。当一个地方的线头断裂，紧绷的线就会失去平衡，瞬间安全针可能就会松脱。仙石什么都不能做，就着将舱口半打开的状态僵在原地，这时行的声音又响起“回去”。



“不行，我有话跟你说。”



“没什么好说的。我已经提出我的要求了。”



“你没话说，我倒是有。先把这个麻烦的装置拿开。否则我就直接打开了哦。”仙石是说真的。



他哪能忍受继续被这样轻视？仙石怀着自暴自弃的心情，在手上加注了力道，作势要拉开舱口。



“别动”……“行大叫，脸上微微露出狼狈的色彩。”会死的。“



“我哪管得了那么多？我有两个重要的部属被杀了，我已经气炸了。如果连这艘舰艇都被抢走的话，叫我拿什么脸回去？”



行抬头看着他，眉间微微浮起皱纹。



“两个人……”仙石对着那张嘟哝着话语的脸大吼着。“菊政跟兵长！那两个自始至终都对很关心你的人！”于是他清楚地看到那张没有表情的脸上瞬间产生了动摇。



“兵长……死了吗？”



“是你干的好事，你还装傻！站在那边别动。我要让这枚手榴弹一起将你炸得粉碎……！”



仙石再也压抑不住激动的情感，当他回过神来时，发现自己的手又加注了力道在舱口上，“等一下！”万一行没有这样大叫，也许他真的就这样打开舱口了。仙石强忍住激情，俯视着下方，视线和放下手枪的行对上。



“……我知道了，我现在就解开。”



行将引爆开关放到地上，将手枪插进腰际，以像猿猴一般敏捷的动作爬上排气筒，三两下就爬到了视线和从天花板探出头来的仙石等高的位置。他以爬云梯的要领灵巧地一边抓着输送管一边在天花板上移动，松开了绑在手榴弹的安全针上的线。行带着“你想开就打开吧”的眼神看着仙石，于是仙石将舱口整个打开，模仿行的动作，先踩在排气筒的接缝。



拉过附近的输送管，费力地攀住排气筒。然后就像蝉一样，慢慢地下到七公尺下方的地面上，然后看着关上舱口，将手榴弹的安全针重新绑上线的行倏地往下滑到旁边。



咚！落在海军奥林匹斯引擎上部护盖上的行跳到两公尺下方的地面，立刻再度右手拿枪，左手握住引爆开关。脚踩在引擎上的仙石也学着他的方法一口气跳到地面上，但是动作没能像行一样利落，结果发出啪咚的一声，跌个四个朝天。



仙石忍着疼痛站起来期间，行无声地靠了过来，快速地用手从仙石的脚踝、大腿、腹部四周，一直到腋下摸索了一遍。



“没带武器吗？”行问道。



“我不是说过是来找你谈话的吗？”仙石回答道，正面凝视着拿着手枪对着他，站在三公尺外距离的行。



本来应该有很多话要说的，可是一面对这双假装没有感情的眼睛，他什么话都说不出来了。互相窥探眼中色彩的沉默弥漫着室内，过了一会儿，行率先开口了“你真是愚蠢。”



“你再也出不去了。”



“我也没打算出去。除非你停止做这种愚蠢的行为。”



“我只能这样做。这是我被送到这里来的目的。我不能不做。”



“开什么玩笑！你知道吗？如果按下那个开关是会死人的。欺骗、背叛他人……对只会要别人去做这种伤天害理的事情的人宣誓效忠有什么意义……！”



“是没有意义。就跟你担任资深伍长一样。我有我的任务。只是这样。”



“别唬拢我！这么说来，你杀人是没有任何意义的吗？”



“面临实战的时候，只要接到命令，连你也会发射导弹。只要一命中目标，几十个人就会死亡。那又有什么意义呢？”



对着仙石的枪口动也不动，行说道。这是三十年的自卫官生活当中，虽然曾经隐约想过，却是从来没有认真去思考的问。仙石无言以对，嘴巴无声地张合着，行看着他，继续说道。



“战略的意义、政治的意义，对在现场的人而言，那都是没有任何关系的。就因为那是任务，所以奉命行事。谁都一样。”



这句话有着只有了解实战状况的人可以感受出来的沉重。虽然被行的气势所压，但是“如果此时被压制，就太对不起田所和菊政了”的想法让仙石重振了精神，他狠狠地瞪着行说“一个小鬼头却自以为是……”



“这样来切割是非确实是很轻松，但是生存或工作并不是这么单纯的事情。你这么做，不就等于不知道自己为什么活着？活着的价值在哪里？”



“价值……”



“就是生存的价值。觉得活着很好的感觉。因为有价值的认知，所以人才能活下去的，不是吗？”



行有点惊愕似地眨了眨眼，立刻又恢复原有的僵硬眼神，枪口微微地往前顶。



“那种东西……都无所谓。”



“怎么会无所谓！既然如此，那你为什么放弃画画？”



这是无法将心中的思绪完整地传达给对方所引发的焦躁使得他在无意识当中说出的话。这一次行的表情明显地有了变化。



“你说过，如果不能窥探自己的内心就画不出画来，因为有太多不想去回想的事情，所以不能画。你不是也有值得你重视的事情吗？难道你就忘了这件事，简简单单地就用‘那种东西’来形容，说死就死吗？你真的觉得这样好吗？”



“住口！”大声地打断仙石之后，行又把枪口往前挺。“明明什么都不知道，还要自以为是说那么多……！关于画画的事情，那只是为了配合你的话题。我只是觉得这样比较好办事。”



“骗人。”



“没有！”



“那么，你特地去吵醒人家文具店，买笔送我也是在演戏吗？”



之前一直动也不动的枪口微微地颤抖了。行不想做任何回答。



“回答我！难道那也是你为了收买人心而做的吗？”



“……是的。”



沉默一阵子之后，行以几乎听不到的声音这样回答，然后移开了视线。沉重的痛楚在心中扩散开来，仙石闭上眼睛等着情绪缓和了之后，用沙哑的声音说“我知道了。”



“会说这种话的孤寂家伙大概也可以眼睛眨都不眨一下地就杀掉菊政和兵长吧？”



“我没有。”



“不要到现在还讲这种无聊话企图逃避！扬艇机发生故障时我也看到了。”



无话可说，再度把视线移开的行很难为情地说“……那确实是我做的。”



“看吧？你企图把大家推落到有鲨鱼来回巡游的海中。那不是跟企图杀他们一样吗？”



“我不能让那个女人上到舰上来。我是打算，如果让快艇落水，我就可以假装跳下去救人，找机会处理掉那个女人。”



这个与其说是意外，不如说是意义不清的回答让仙石感到头昏眼花。脑海中浮起在司令室见到的女人那像看着东西似的冰冷眼神，脑袋差一点就要整个混乱掉了，仙石花了好大的力气重新整理思绪，继续说道“在那段期间，万一其他的船员被鲨鱼咬走的话怎么办？”



“……多少有些牺牲也是不得已的。σ——那个女人是特A
 级的工作人员。如果让她活着，会造成更多伤亡。现在菊政跟兵长不就被杀了。”



仙石有一种脑袋里面被插进异物的感觉。这家伙到底在说什么？仙石觉得一阵晕眩，不禁往后退了一步，好不容易才挤出一句话“……你骗人。”



“除了你会有谁杀了菊政？鱼雷的控制索……”



“她躲在舰桥旁边的防爆门后面用来复枪进行狙击的。你看过断裂的绳索的断面吧？”好像被用烧热的刀子烧断一样……若狭说的话在脑海中复苏。如果是子弹擦过，确实可能会形成这样的断面，仙石想起在绳索断裂的那一瞬间，好像听到空气被划破的声音，全身不禁起了鸡皮搭瘩。难道那是从灭音器射出来的子弹划破空气的声音……



“……不可能。在那种骚动当中，能做到像神迹一样的狙击吗？”



当弹药库发生爆炸意外，挡住爆风，将损害控制到最低限度的防爆门设置在舰桥构造部的侧面、舰桥的正下方。那边距离进行鱼雷回收作业的船吊架大约有五十公尺。那么长的距离，竟然可以用枪狙击，切断直径不到两公分的绳索，那简直是漫画世界才会有的事情。这样说服自己的仙石重新看着行的脸。



“你是因为担心万一DIS
 的人上了船，你的真实身份就会曝光，所以才企图杀害那个女人”仙石说道，行一听瞪大了眼睛。



“DIS
 ”



“是的。你的计划是从内部破坏舰艇，和在附近待命的潜水艇的同伴们一起劫走”疾风“，对吧？”



“潜水艇……”



“就是和英和狼狈为奸的北韩潜水艇！你们从坠机的客机上回收了‘那个’，计划安装在”疾风“的飞弹弹头上，以此来威胁日本政府。你跟其他人不都是沉睡者吗？”



顶着愕然的表情的行终于皱起了眉头，狠狠地瞪着仙石。



“……你真是好骗。”行不屑的语气让仙石有一种悚然一惊的感觉。



“什么……”



“你相信那种鬼话吗？你总该知道，北韩的潜水艇是不可能到得了这种地方的吧？”“那、那是因为他们都是不惜堆尸成山，企图越过海域的人……”



仙石原封不动地把沟口告诉他的话说出来，行愕然地吐了一口气之后继续说。



“就算他们到得了，要在不被任何人探测到的情况下跟踪”疾风“是不可能的事情。尤其是当时有大量的舰艇聚集在一起，打开所有的声呐仪器搜索坠机的时候。在那种情况下，要不被发现而回收‘那个’，持续跟踪”疾风“是不可能的事情。一个海自卫员至少应该知道这种事吧？”



在脑袋一片混乱当中，仙石听到自己嘟哝着确实是这样没错。自己是不是因为对谍报战一无所知，无条件地太过相信沟口所说的话了？仙石企图将行的声音赶出脑袋，狠狠地瞪着行说“你想用这种说词来掩饰吗……！”



“现在你手上握着足以将这艘舰艇整个炸光的炸弹开关。如果你否认的话，那就放下武器投降吧！要谈到时候再谈。”



“你是白痴吗？一打开那扇门，就会被杀的。”



“我不会让他们那么做的。还有舰长他们在。DIS
 再怎么蛮横，应该不会杀害投降的人才对。”



仙石企图掩饰内心的不安，大声地说道。他听到感情整个宣泄出来的行怒吼回来“你还不懂吗？！”



“他们不是DIS
 ，沟口就是许英和！”



仙石顿时只觉得视野整个倾斜了，然而原因并不是停止前进的舰艇在波浪的翻腾下晃动所造成。



沟口是许英和？仙石移动两脚勉强支撑住即将倒下来的身体，他努力地想着可以否定行所说的话的要素，行静静地说道“舰长也知情”。



“他们计划让化身成FTG
 的英和等人上船，等驶进东京湾之后再掀起叛乱。用那个女人赌命带来的‘那个’。”



“那个女人……”



“是的。目标D
 ……是抢走‘那个’，躲在都内的英和的部属之一。她假装要逃往澳洲，在”疾风“的航道上将客机给炸掉。我不知道她是如何一个人逃生的，但是只要在装了‘NEST
 ’……‘那个’的胶囊上装上发信机，英和他们要将之回收应该是再简单不过的事情了。”



仙石想起不愿借船员之力，只派FTG
 的成员上二号快艇前往海面搜索的沟口的行动。仙石好不容易才保持住镇定说“那么……‘那个’就在舰艇上吗？”，行将枪口放下，点点头。



“他们打算在你们船员离开舰艇之后，将它安装在飞弹上。VLS
 十六座、鱼叉飞弹八座、导弹一座。将‘那个’安装在共计二十五发的飞弹中的某一发……”



“等等。让我们船员离舰之后，他们怎么作动舰艇？舰长一个人跟一群外行人应该不会运作”疾风“的……”



“副舰长以下，所有的干部都是他们的伙伴！”行一副“你好歹也搞清楚状况”的样子，焦躁地打断仙石的话，然后朝着仙石逼近一步。“他们威胁海幕人事课长，将和宫津有同样想法的干部全都集中转调到”疾风“上来了。你总该知道自杀的消息吧？”



“人事课长遭到胁迫是为了让你们潜到舰艇上来。”仙石终于想到要怎么反驳，遂顶了回去。



“所有的干部？撒谎也要适可而止。舰长再怎么有人望，和北韩的优秀工作人员挂钩掀起叛乱这样重大的事情是随便就可以找到同伴的吗？你根本是在胡诌。”



“竹中、杉浦、酒井、横田几个主要干部，还有风间等几个初任干部，他们全都是有事法制研究会的成员。”



本来重新振作到一半的信念倏地又消失了，那无疑的是致命的一击。呆立在现场的仙石想起沟口在司令室所说的话……有事法制研究会。由舰长的儿子宫津隆史所属的防大OB
 和在校生所组成的同好会。在网络上开设网站，以匿名的方式讨论防卫问题……



“他们都是一些和舰长死去的儿子宫津隆史一起梦想改革防卫体制的人。这些人在发生宫津隆史的事件之后，都被幕僚监部和公安的MARUZI
 （负责发现·监视被视为拥有危险思想的自卫官，隶属警备警察内部的一个组织）盯上，都已经失去自卫官的将来前途了。而最重要的是，他们衷心地为眼睁睁地看着同伴，恩师的儿子宫津隆史被杀感到懊悔的人。”



行的字字句句都在仙石的脑海中爆发开来，搅动着他的思绪。仙石连站的力气都没有，用手扶着引擎盖，支撑着身体。“你仔细想想吧”行又说道，然后又上前一步。



“海幕人事课长是干部层级的人事裁定者，而曹士层级的人事裁量则交由地方总监部负责。我以一士的身份上船并不需要收买中央的人事课长。”



仙石的脑袋赶不上一个晚上听到的几次交错的事实，半愕然地听着行说话。仙石看到近在身侧的行的右手，他发现行毫无防备地放下了枪。也许是神经都集中到说服仙石的工作上，心思没办法顾到那边……



“没有其他的办法。在没办法锁定英和的长相，也没办法确定宫津和沟口的接触过程的状况下，要将我一个人送进来侦察已经是很不容易的事情了。他们把初任干部都集中转调过来是为了让新人能尽快熟悉迷你神盾系统，为了掩饰这个事实，便将都是宫津舰长的心腹安排到”疾风“上来。在知道这个消息之后，没有人敢肯定背后有英和在操控。因为事情关系着整个防卫厅的信用问题，所以上面的人的态度也很暧昧……”



也许是很认真地想表达自己的思绪吧？行拿着枪的手微微地上扬。现在正是夺枪的大好机会。当那个想法将事情的前后脉络整个甩开，顿时爆发开来的瞬间，身体自行采取了行动。



仙石一把抓住行的手腕，直接把全身所有的重量都放在肩上，整个人撞了上去。行似乎没料到他会有这一招，身体猛然地往后一个踉跄。



扳机被扣了下来，枪声在第一机械室里回响，然而仙石依然忘我地抓住行的手腕，死也不放。他用两手连同手枪将行的手腕一起抓住，用力一拉，企图用脚一扫。因为另一只手握着引爆开关，没办法顺利地反击的行有一度差一点松开了引爆开关。两人纠缠打斗，在猛烈晃动的视野当中，掉落在地上的引爆开关掠过仙石眼角。行的左手恢复了自由，就要抓上仙石的脖子，那一瞬间，仙石使尽全身的力量往他肚子一踢。



行的身体立刻滚倒在地上，随即立刻一跃而起，朝着引爆开关跳过去。仙石拿起抢过来的自动手枪，还来不及对准目标就扣下扳机。



火花在引爆开关前面弹跳，轻轻地掠过地面。行趴在地上，伸出去的手倏地停顿了，仙石对着他怒吼“别动！”，将还冒着硝烟的枪口对准行的头。



“你敢动一下，我就轰掉你不正常的脑袋。”



仙石一边让即将要爆炸似的心脏平息，一边捡起引爆开关。紧咬住嘴唇，宛如自己犯了毕生最大错误的行两手支在地上，抬眼瞪着仙石。



“不正常的是你。竟然不相信我的话……”



“住口！把舰艇的腹部炸了个大洞，还敢要我相信你说的话。我只知道你简直是疯了。”



就在这个时候，敲门声开始响起。也许是听到枪声吧？



“资深伍长，怎么了！你还好吗？”呼唤着仙石的模糊声音在防水门另一侧响起。仙石只回头瞄了一眼，立刻又把视线移了回来，用枪口制止作势要站起来的行。



“我不知道究竟是怎么回事，但是潜进”疾风“，真正做了破坏工作的人是你。你给我乖乖站在那边。我现在要到外头去跟舰长他们确认。”



“不要！你这么做刚好就中了英和的诡计。”



仙石拿枪口指着行，慢慢地往后退，用手摸索着门的封闭杆，一把抓住。上头虽然安装了对人地雷的引线，但是好像是比较单纯的构造，只要这边一拉就会引爆。判断两手支在地上的行没办法立刻跳过来之后，仙石转过身，正要去松开封闭杆的缆线。



“我是DIS
 的防卫厅情报局的二曹！”



就在要解开结眼的当儿，行的叫声震破耳膜。仙石不由得停下手，回头看着行，行高高举起两手，慢慢地站起来，仙石看到他眼中栖着强烈意志的光芒。



“DIS
 的二曹……”



“潜入这艘舰艇，调查宫津等干部们的动向。万一有叛乱的征兆时，不论使用任何手段，都要加以阻止……这就是我的任务。”



敲门声持续响着。“资深伍长，快回答”，仙石不理会这个声音，转过身来看着行。



“……与其要做得这么麻烦，为什么不干脆打一开始就阻止”疾风“出港？”



“我不是说过吗？我们拿不到足以说服那些害怕丑闻外泄的高层人士，让我们可以采行强制手段的证据。”



“沟口说DIS
 窃听了舰长和英和的对话。还把舰艇的蓝图交给了他……”



“那是英和编派出来的。当樱或赤坂那边把注意力集中在宫津隆史的自杀事件上时，根本没办法完全锁定当事人宫津。连把我送上船来好像也是内事本部长专断独行所下的命令，并没有获得公安委员或监视委员的认可。”



行说着，作势要靠上前一步。仙石赶紧将枪口顶了出去，制止他继续接近。



“把宫津的舰长职位卸除的最后手段也被队司令给制止了。”行用力地握紧拳头，带着迫切的眼神看着仙石。“我只能这么做。如果现在打开这扇门，这艘舰艇就会被英和占领。装着‘那个’的飞弹可能会射进东京……”



“既然如此，你不是应该立刻呼叫救援吗？我是刚刚才打坏你的通讯机的。不是在空难搜救行动的那天晚上之后，你就知道沟口是英和的事实吗？在引擎上动小手脚的时候，应该可以呼叫你的同伴前来啊。”



笔直注视的眼睛突然垂了下去。



“怎么了？你说呀！”仙石又催促道，行微微地张开他紧抿的嘴。



“……如果我呼叫支援，这艘舰艇成为战场的话，你们一定都会死掉的。所以……”



仙石有一种好像被击中意想不到的地方的感觉，凝视着目光钉在地板上的一点的行的脸。在充满冷硬色彩的理论中跃然而出的活生生的感情让仙石有一种胸口被某样东西刺穿的感觉。



就因为行是这样的人，所以自己才会来到这里——仙石这样想，另一方面，他也怀疑，被训练可以单独完成这种破坏任务的工作人员不应该会有如此脆弱的神经。有谁能保证这不是只为了让他松懈下来的信口开河呢？自己不就是没能多方面观察事物，只相信自己能理解的范围之内的事情，结果忽略了事态会恶化至此，导致菊政和田所死亡吗……



想相信对方的感情和没能完成身为资深伍长的责任的弱点在心头互相抗衡，仙石重新握好沾满汗水的自动手枪的枪把。经过长久的沉默之后，仙石挤出一句话。



“……我怎么能相信你的话？”看也不看行有什么反应就转过身去。他松开了缠卷在封闭杆上的缆线，放到地上去。他一边盯着站在原地的行，一边敲敲铁门，隔着铁门呼叫：“舰长，您在那边吗？”



“我在这里。资深伍长，你还好吗？我好像听到有枪声”，宫津的声音立刻回答道。



“目前还好。”仙石回答道，将没有拿枪的那只手搁在杆子上，继续说道。“但是如月提起一件事很奇怪的事情。”



“他说沟口先生就是英和，而舰长跟他是一丘之貉。”



最先有反应的是沟口不屑的声音说“胡说八道！”宫津制止了企图继续辩解的沟口，以冷静的语气问“然后呢？”



“老实说，我已经一头雾水了。你们双方所讲的话都好像很有道理，又好像都有疑点。所以……明知很失礼，但是我要问清楚。舰长真的能够原谅杀了令郎的那些人吗？”



仙石也认为自己这个问题很愚蠢，但是如果没有得到一个答案好说服自己的话，他实在没办法当下打开这扇门。隔了一会儿，“……应该不能原谅”宫津的声音从门的另一头传来。



“当着当事人的面我还是要说，要是他是拥有DIS
 的头衔的人，我有一股想立刻勒毙他的冲动。但是……就如我刚才所说的，如果我这样做，我就不是舰长，也不堪为人了。我儿子之所以采取这样的行动，是因为他热爱海上自卫官的职业，也相信别人。就算身为父亲……不，就因为身为父亲，所以我认为我不能抛开我儿子这样的热忱来雪仇。”



低沉的声音说完，就只剩空调的声音在机械室的高耸天花板底下回响。“……知道了，很抱歉”仙石回答道，转身面对行。



“你不是说过……不想置我们于死地？”



行原本低垂的眼睛微微地上扬。仙石放下手枪，凝视着他。



“可是你却企图将舰艇炸沉。如此一来，包括你在内，很多人都会命丧黄泉。如果现在我把这个开关还给你的话，你还可以将舰艇炸沉吗？你能把大家都卷进事故当中，为那些自私的上层的人而死吗？”



事情已经明朗化了。仙石这样想。经过漫长的沉默之后，行开口说“通讯机既然遭到破坏，我就只有这条路可走。”



“那是我的任务。所以我才会在这里。我不知道还能怎么生存。”



这是仙石早就预料得到的答案。因为寻求生存的价值，结果把被赋予的责任摆在个人的情感前面。仙石同时怀抱着理解和绝望的感情，呼地吐了一口气说“我也一样”，同时把手扶上门杆上。



这样就结束了。只有这么做了。仙石没办法去消弭扩散在口中那股难以言喻的苦涩味道。他握住封闭杆，往上一拉，那一瞬间，他听到行最后的嘟哝声。



“本来只希望能得到……你的信任。”



门杆升到开启的位置，八个门夹被解除的同时。仙石回头，正想看行的脸，结果他被在他解开门锁的同时撞开门，从通道上闯进来的几个人影给推倒了。



仙石仰倒在地上，在上下整个倒转的视野当中，他看到穿着防弹背心和戴着安全帽，手上拿着MP-5
 型轻型机关枪的特殊部队打扮的男人们的背影。看到五个男人冲进来，顷刻之间行往地上一踢，朝着横倒在背后的海军奥林匹斯引擎跳过去。



难道他想直接启动安装在引擎本体的炸弹吗？行抓住引擎盖，企图一口气冲向两座海军奥林匹斯引擎的空隙当中，但是形成了包围阵线，迅速地发动突击的男人们的行动太快了。带头的男人一把抓住行悬垂在引擎上的脚踝，用力一拉，行来不及甩开，整个背部撞击在地面上。



行以被动的体势缓和了冲击，想靠着腹肌的弹力立刻坐起身来，他的下巴却被军靴的鞋尖给猛力一踢。其他的人则往他的侧腹用力踹着，围着倒在地上的行的那些男人们一起袭向行，好像要将他整个身体都踩烂一样。



“快逃！”



被压制在地板上，勉强还能把脸转向这边的行大叫。正当仙石企图理解他这句话的意思时，男人们的脚遮住了行的脸，只有捶打着肉体的钝重声音在机械室的空间里回响。



这群目的不像在剥夺恐怖分子的行动力，加以制服，反而让人联想起涌向猎物的秃鹰似的男人们的背影在巨大的引擎前面，持续不断地蠢动着。从男人们的脚缝间看到行满是血水的脸再度被重击在地上时，仙石企图支地愕然地瘫坐在地上的身体。



虽然有一只眼睛被从额头上流出来的血水给盖住，却仍然朝着这边看的行仍然死命地想要说些什么。住手！够了！没有必要做到这种地步。仙石在心中呐喊着，正要站起来的时候，有人抓住他的两边肩膀往后一拉。力道之大和速度之快都让仙石没有反抗的余裕，回过神来时，仙石发现自己被拉出机械室之外，整个人跌坐在通道上。



在不明就里的情况下，机械室的门在他眼前被关上。没有保留的暴力漩涡消失于防水门的对面，倒是有一双纤细的脚站在仙石面前。仙石抬眼一看，看到一个冷冷地俯视着他的女人的脸，仙石无意识地就着跌坐着的姿势往后退。



女人全身穿着黑色的战斗服。一张白皙细致的脸孔在摆放着弹药盒和手枪用皮套的市区战专用的防弹背心上头宛如看着什么东西似地俯视着仙石。我做了无可挽回的错事。这个想法急速地浮上仙石的脑海，他凝视着自己打开的第一机械室的门。“辛苦了”沟口的声音加重了那种莫名的不安感，从背后响起。



仙石回头，看到刚才的严肃表情整个消失，脸上露出只能用无畏来形容的微笑的沟口和站在他背后，默不作声地看着他的宫津和竹中。难道……这个思绪还来不及成形，往前踏出一歩的宫津开口说“我们不打算杀害你们。”



“但是，前提是你们要乖乖听话。如果敢抵抗，我没办法保证你们的生命安全。”



说完，立正站好的宫津发出指挥官特有的声音“以”疾风“舰长的身份传达最后一道命令。”



“曹士以下的人员立刻离舰。在海上等待救援。”



这句话窜过仙石的整个腹部，全身的血液倏地往下降。扶着墙面摇摇晃晃地站起来的仙石正面看着脸上完全没有表情的宫津的脸。笔直地回看着他的宫津面无表情地说“对不起，资深伍长。”



“从我儿子死亡的那一刻起我就不再做人了。”



眼前顿时罩上一层黑幕，恶心感整个涌了上来。背对着宫津的仙石用扶在墙上的手好不容易才撑住几乎要折断的腰骨。



卷起绝望和痛恨的漩涡，没办法整合出一个完整思绪的脑海中最初成形的是愤怒感。突然间，一股难以抗拒的冲动从身体内部涌起，仙石用力地握紧拳头。



他回头瞪着宫津。就在他想用握紧的拳头往宫津的脸上挥过去的那一瞬间，一道冲击窜过喉头。好像有一根细长的棒子窜过咽喉，仙石的后脑勺撞击在地板上，他抓着灼热的喉头，只能张大了眼睛和喉头满地打滚。



当他发出野兽般的呻吟声挣扎时，封闭的气管开始慢慢地恢复正常，空气被送进肺里了。仙石躺在地上，猛烈地咳着，“只要再加一点力道，就可以杀死你”他听到沟口——英和这样说。



他擦掉冒出来的汗水和口水，好不容易才抬起头来。被泪水模糊了的视野中映着俯视着他的英和和女人的脸。两手下垂，仍然像注视着某样东西的女人无言地宣告着，下次就直接打断你的气管。“最好别再做愚蠢的事情”英和继续说道。



“只要有心，静姬只要一根大拇指就可以杀死一个人。动手之前也不会有任何警告。自从被南韩的地雷炸断她的声带之后。”



仙石确认了那个被称为静姬的女人的衣领处在他第一次见到她时就有一个小指头大小的旧伤，他慢慢地低下头去。因为“疾风”就这样被自己想像不到的经历过地狱历练的人们所占领了。他真实地了解到这个现实整个压了下来，而自己对此却完全没有招架的能力。



他扶着墙壁站起来，将没有焦点的目光对着宫津。丝毫没有动摇的眼睛盯着一点的舰长旁边站着一直压抑着感情的竹中，仙石的视线和他对望，把身体转向他。



“你也……一样吗？”



注视着仙石充血的眼睛的竹中没有回答他的问题。总是提醒自己站在曹士们的观点来看事情，把自己从溺水的危机当中救出来的熟悉的干部。看到那张脸痛苦似地垂下去，仙石也没有再多话的力气了，把目光移向被关起来的机械室。



在门内，行也看到了地狱。因为做事老是半调子的资深伍长的固执和失去理智的自己的缘故。我跟你，还有舰长、英和都一样。大家都只能这样做。一群脆弱而愚蠢的人仙石在宛如吞下了沉重的石头的心中自言自语着，开始踉踉跄跄地往前走。宫津和英和也不想再叫住他了。



＊



之后不久，由露出许英和部属真面目的FTG
 的人们在舰内各个重要地点散出了信号烟筒。从筒内散出来的白色烟雾弥漫在空调管道和通道上，覆盖了所有的机械室，将居住区整个笼罩起来，餐厅也没放过，仿佛要将几乎要陷入恐慌状态的船员们的最后一丝理性都给侵蚀殆尽。



尽管如此，船员们仍然按照平日的训练，采取紧急行动。到处都找不到应该负责指挥的干部们，也没有听到紧急指挥所所播放的广播，然而不再依赖干部的船员们还是在资深伍长和各班班长的指示下，努力地寻找起火的场所。然而，在确定这是信号烟筒的杰作之前，舰内响起的声音却使得他们停止了所有的动作。



（舰长下令。所有人员启动离舰部署。复诵一遍，所有人员启动离舰部署。所有人员立刻停止目前的作业，进行指定行动。这不是训练。复诵一遍，这不是训练……）



＊



战斗情报指挥所被称为护卫舰的中枢已经很久了。将指挥所设在封闭的舰内，而不是设在可以环视整个外围的舰桥是旧日本海军所没有的想法。在大战结束之后，美国海军提供日本舰艇，使得整合了雷达、声呐、各种攻击武器和通讯机器负责管制的CIC
 明确化之后，国产护卫舰也开始采用这种系统，瞬间构筑起主要指挥所的地位。



在活用雷达或探测器、全球定位系统，快速实施根据第一时间掌握的状况所拟定的作战方式从前线传到后方的C-I
 （指挥·统制·通讯及情报）系统决定战场胜负的现在，海上自卫队也将被称为LINK17
 的资料库系统配备在各舰艇的CIC
 中，致力提升护卫舰队的“紧急应对”的能力。此系统透过卫星转接将各系统舰和横须贺的自卫舰队司令部的电脑连接，任何一艘舰艇掌握到的情报不只会立刻传达给所有舰艇，除了掌握到的目标的识别、威胁评价、未来位置的预测、攻击顺位的决定，从应对武器的选择到发射、诱导都和全自动运作的舰载战术电脑形成一体，成功地赋予所有舰队更为有机的应对能力。



除此之外，所有的护卫舰都安装了迷你神盾，拥有同时探知·击破十二个目标的能力，当凌驾美军的飞弹迎击系统·JATGS
 的日本版TMD
 能够作动时，就等于完成了终极的国防神盾。海上自卫队的教育体系本身也开始把重点摆在电脑知识的学习而不是操舰技术，以前的干部都对舰桥上的勤务敬谢不敏，窝在CIC
 里是理所当然的事情，但是宫津却始终没办法喜欢阴暗的CIC
 的气氛。



要说到阴暗，夜间的舰桥还要暗得多。CIC
 里有无数的荧幕发散出来的反射光。把总括处理从目标的探知到跟踪、击破的FCS-3
 所传送过来的各种情报传达给操控者的标准显示仪表板；掌管战术状况的评价、攻击制御、武器管制的各个CRT
 画面；被摆在房间正中央位置的海图台也已经电子化，可以将CG
 处理过的海图以卷轴的方式显示于桌上荧幕。透过LINK17
 可以知道所有自卫舰艇的位置，但是目前只有绿色的线图浮显上来，没有任何用指点标显示出来的舰艇的身影。因为为了公平地和“海风”进行对战演习，资料库整个都被阻断了。



当然，搭载于舰上的GPS
 是启动的，舰队司令部可以掌握这边的动向。然而，那并不是很重要的问题。宫津这样判断。只要直接驶进东京湾，反正总会被雷达探测到的。一旦知道我们的企图，那边一会加强防御的吧？然而，不管配备有多么优秀的迎击系统，他们都不能直击我们。不只是因为我们这边有“那个”这张王牌，只要他们是“自卫队”，从各方面来看，都不能攻击我们——宫津思索着，想到自己恐怕不能再上舰桥去，只能窝在充满电子机器的CIC
 里进行指挥，他就感到不耐。



他知道位于舰桥构造部正下方的CIC
 的抗耐性比突出于露天甲板上的舰桥要好得多，但是在没有一扇窗户，只能靠着电脑传送进来的情报的暗室里操舰实在不合他的个性。之前因为在战斗训练当中，不得已只好窝在CIC
 里，但是现在和之前的情况相较之下，时间就要更长得多了。下令所有船员离舰，移往CIC
 之后已经快过十分钟了。为了消弭很快就开始感觉到的窒息感，宫津将目光转向舰内的监视荧幕。



舰内各个重要地方和设置在露天甲板上的十几台摄影机所传送进来的影像每隔一定的间隔就会播放出来。此时只有露天甲板上的影像映在四面荧幕上，默默地进行离舰作业的船员们的身影浮显在阴暗的画面当中。



船员们没有出现恐慌状况，整齐而有秩序地集合在露天甲板上。穿着救生衣的背影忙碌地在甲板上穿梭，充气式的救生筏的集装箱从舰桥构造旁边的机架上陆续被丢到海面上。茧型的集装箱在落水前就因为自动绳的作用而松脱，同时启动的帮浦将碳酸气注进气室，救生筏将椭圆形的船身和有着船帆功用的布块扩展到海上。有着帐蓬似的外观的救生筏相继出现在“疾风”的舷侧，船员听从各班班长的指示，使用绳梯依序移到救生筏上……



感觉就像看着发生在遥远世界的事情一样。还不能真实地感受到自己的舰艇正在进行人员撤离的作业，半出神地凝视着荧幕的宫津听到有人说话的声音“虽说是自卫官，毕竟是日本人吧……”，遂回头一看。



“顺从地听从命令，没有任何怀疑。真是一个善良乖巧的民族。或者该说就如令郎所言，是出于和职场奉公的精神表里一致的不负责任心态呢……”



脸颊被荧幕的反射光染成蓝白色的许英和说着盈盈一笑，继续说道“真是叫人佩服的演技啊。”他大概把处理如月行的工作交给静姬他们去办了。宫津常在想，这个男人为什么能够说如此流利的日语呢？宫津压抑住心中的不快，把视线移回荧幕说“这不是预定的行动。”



“我没听说过会有船员死亡。”



为了阻止潜上舰艇来的DIS
 的工作人员——也就是如月行的行动。宫津信了这些话，因此才听从英和的要求，强行进行鱼雷实射训练，但是他没有想到竟然会造成无辜的船员死亡。英和一脸“又为了这种事闹别扭啊”的表情苦笑了一笑，回答道“那是意外。”



“我想，让菊政二士受伤，把众人怀疑的焦点移到到如月行的身上的话，就可以对他的内部侦察工作造成阻碍。只是事情出乎我的意料之外，造成他当场死亡。”



就算静姬再怎么厉害，狙击绳索的时候也没办法完全预测到鱼雷甩出的方向。刚刚也听过这种解释了，但是宫津觉得无法理解。被撞见和静姬两人在司令室里让英和对菊政感到很愤怒。这个男人看似机灵，但是情绪的状况却十分危险，让人不禁要怀疑，当他在感情受到刺激时可能就会出现失控的现象。英和一点愧疚的样子都没有，宫津继续质问他“田所士长又怎么说？”



“一样的道理。在进行全员配置，没有船员往来的时候，他和正在搜索如月的静姬不期而遇。”



“我不认为有杀他的必要。”



“那是因为静姬没有理由出现在那里，所以没办法交代。我只是命令静姬，当任务受到阻碍时，要将所有的因素都排除掉……说穿了，要不是你听从仙石曹长的计策，假装发动战斗配置，事情也不会变成这种下场。”



“说可以利用资深伍长的人是你。”



宫津斜眼瞪着还戴着三等海佐肩章的英和说道。自从以人为的方式让扬艇机发生故障以来，已经证实DIS
 的工作人员潜上舰艇来了，但是在“那个”被英和他们回收回来之后，如月行并没有做出任何真正的阻挠行动。英和看穿这是因为如月的心中产生了疑惑，而推测原因就在于对船员们的过度感情转移，因此他将身为如月的直属上司的仙石拉拢过来，把他当成狩猎的前锋，企图从人情世故方面封住行的行动——说穿了，他就是想出了将仙石当成人质的计谋。



没有人敢肯定这是同样身为工作人员的资质共振的效果，然而英和对行的洞察力却只能说到达了常人所无法窥知的层级。虽然事已至此，但是宫津真正的想法是，他到现在还是无法相信如月行是DIS
 的工作人员。和儿子同年龄而栖着孤独身影的面容。遭到忽视、背叛、抛弃而不得不孤独走向死亡之路的隆史会不会也有那样的脸孔……



“可是，任何事情都不能瞒着我们进行。拜此之赐，舰艇受到了严重的损伤，只要走错一步，很可能会导致整艘舰艇被炸沉……”



英和说。宫津答应仙石想跟如月行两个单独见面的要求，瞒着英和他们发动伪装的战斗配置，这或许也是因为他自己心中也还有些许迷惘的缘故。“只有最下层的二区进水而已，对航行不会造成阻碍”，宫津打断了沟口的话，不再多想什么，将视线移回成排的荧幕上。



“从现在开始并不是平稳的训练航海。不要忘了已经进入实战了。”



也许是敏锐的嗅觉捕捉到了宫津内心的迷惘吧？英和这样说。



“船员有人死伤，会产生自责感是理所当然的事情。但是包括那架客机的乘客们在内，这件事已经造成太多的死者了。在达成目的之前，我想还会流更多的血吧？为了你那无辜死亡的儿子，千万不能怯弱。”



“……我知道。”



宫津的人生齿轮在隆史死亡时就停止了，却因为跟英和的邂逅而再度开始转动。现在自己就站在朝着和以前相反的方向转动的齿轮所转出来的结果之上。宫津的眼底浮显出经过缝合，施过大体化妆的儿子的脸，企图消弭心中的迷惘，他凝视着映照出持续进行离舰作业的露天甲板的荧幕。



在穿越过后部飞行甲板的众人之中，隐约出现装载着尸袋的担架。可能是田所士长或菊政二士吧？旁边正是那个看起来似乎一口气老了许多的仙石曹长。



虽然看不到他在铁帽下的表情，但是从他宛如漫步在梦中似的踉跄步伐来看，要不是若狭曹长在一旁撑着，只怕他当场就会瘫下来了。宫津实在看不下去了，把视线从荧幕上移开，拿起通往机械室的无电池电话，确认重新起航的准备工作进度。



＊



离舰作业以惊人的速度安静地进行着。各班的点名、充气式救生筏的准备、机密文件的处理等等的作业让船员们忙翻了天，根本没有余裕注意四周的事情，然而，以对放弃一艘舰艇，放弃自己的工作场所的人而言，船员们的态度看起来又未免太过平稳而不在乎了。



也有些船员对干部没有人加入离舰的行列一事表达不解之意，但是在旁边的资深伍长的劝谏之下，这样的声音也立刻就平息了。这纯粹是暂时的权宜措施，等其他的舰艇前来救援的话就可以立刻回到舰上，现在就乖乖地听从命令吧。连这样安抚船员的资深海曹本身，其内心一定也有着前所未有的忧虑，然而不能让部属产生恐慌的责任感和必须让离舰作业平安顺利地进行的义务感使得他们姑且投注所有的心力于眼前的工作上。就好像相信，这么做是个人所能做到的最好的措施。



如果在不知所措的时候接到命令，那就听从命令行事，好让自己重新振作起来。大家都一样。



仙石心想。自己也是在这种心态下打开机械室的门的。心中虽然相信行的说法，但是却没有勇气听从“反正自己只是孑然一身”的感觉，只知道遵循资深伍长的义务感，结果却做出了无法挽回的事情。他没用自己的脑袋去思考，一如往常以护卫舰的一个齿轮的角色去想事情，就这样抛弃了行。而且永远失去了“疾风”——



‘不管在什么地方，你永远都是资深伍长。即使在家里，你也是休假中的资深伍长。不是丈夫，也不是父亲’



‘跟我结婚时的仙石恒史那个人在哪里？’



赖子的声音随着救生筏被丢到水面所溅起的水声响起。是的。仙石在心中回答道。现在我非常能理解你所说的话了。海上自卫队的护卫舰船员，那就是我，除此之外什么都不是。就像行所说的，我不懂得别的生存方式。而自己虽然这样活着，却也没有认真想过实际发射飞弹时的事情。也从来没有像宫津隆史一样，慨叹国防的失策，努力想要去加以改善。只是一个没办法掌握部属，凡事都只能半途而废的资深伍长……



多少察觉到事态有异的若狭一开始也对唐突地启动离舰部署一事表现出抗拒的态度，但是现在也静静地排队等着搭上救生筏。因为他发现到FTG
 的人们就站在从舰桥构造的突出部和后方二十厘米机关炮的指挥台上照射下来的六十公分探照灯的旁边监视着所有人的行动。



这些人没有穿着救生衣，倒是穿上了防弹背心，由于探照灯的逆光使然，没办法看清楚，但是他们的腰际好像挂着像是机关枪之类的黑色物体。枪身为因应特殊作战使用而被削短了，枪架被卸了下来，是小型化的H
 ＆P
 制的MP-5
 机关枪。如果此时引起騒动，也许不但枪口会喷射出子弹，只怕号称每分钟有三千发发射速度的CIWS
 会朝着移往救生筏上的船员们扫射。若狭和仙石一起站在左舷侧，默默地俯视救生筏慢慢展开，他的手紧紧地握着，指甲几乎都要吃进肉里面了。



过了一会儿，前后方都绑着绳索的担架被放下来，菊政和田所的遗体被送到救生筏上。确认除了干部之外，所有的船员都已经离舰之后，仙石沿着被垂放到舷侧的绳梯，准备上到十五人座的救生筏上。从两舷分别放出六艘的救生筏的船蓬都装备有标色灯。看到成群闪着红色灯光的救生筏，环视着满天星斗俯视着的夜晚海面，仙石心中怀着苦涩的感慨——结果，我终究没能画下这副景象啊，然后一脚踏进救生筏当中。



放开船蓬时，他的指尖触到“疾风”的船舷，冰冷的触感使得弃舰离去的真实感觉倏地涌上心头。抬头看着舰桥构造部和伫立在上头闪烁着灯火的船桅的“疾风”的侧脸，仙石在心中默念着：对不起，然后什么都不再想，坐到救生筏上。他坐在收纳着田所的遗体的尸袋旁边，把自己的手和田所被交组在胸前的手叠放在一起，茫然地看着解开绳索的若狭的背影。



绳索一解开，救生筏便慢慢地开始在海面上漂流。从船蓬的空隙隐约可以看到“疾风”的船体逐渐地远去。探照灯光的光束快速地交错着，时而驱赶似地直接射往这边。留在舰艇上的干部一共有二十八个人。加上英和等二十三人和静姬，一共有五十二个人今后将掌控着“疾风”。就算将不习惯操舰的英和等人各当半个人来计算，只要完全启动自动化系统，实施平常的人员配置，这些人数已经绰绰有余了。看到两个跑到舷侧的初任干部回收船蓬的模样，仙石全身笼罩在不想跟任何人说话的阴郁气氛当中，突然感觉侧腹有异物感，便拉开了救生筏的拉链。



放在还没有全干的制服衬衫里面的是一本大学笔记本。在清查行的行李时，他将这本被丢在床上的本子放进衬衫内侧，之前都给忘了。轻轻地翻着完全湿透，几乎就要整个损毁的笔记本封面，仙石靠着探照灯的灯光，看着一张张仔细地描绘出来的舰内的素描。



机械室、舵取机室、VLS
 发射管制室。用铅笔精细地描绘出来的素描画根本不像当事人所说的，任何人都画得出来，还是可以看出天才的特有资质。平常冷淡没有感情的表情一握住画笔就变成一张带着真挚色彩的脸孔。短短几天前的事情现在着实让人无限怀念，回过神来时，仙石发现自己哭了。因为自己被抢走了太多重要、无可取代的东西了。再也无法要回来的沉重感压在心里，他再度自觉到自己亲手抛弃这些东西是何其地愚蠢。



翻着吸了水而变得皱巴巴的笔记本时，仙石看到一张很明显地和其他的素描不同的画，不禁停下了手。在间断投射过来的探照灯中浮显出来的素描画中画的是后部甲板。其他的画中都没有人的身影，只有这张画的中央处画着一个人的背影。微微留有擦掉过之后再重新画上去的痕迹，仙石把眼睛凑上去仔细看清楚，他看出画的是一个把素描簿放在膝盖上，坐在地上的人，不禁轻轻地倒吸了一口气。



画着无机质的舰内景象的素描画中，唯一一张画出来的人像。也许那是对所有事物都封闭起心房的画者的心中唯一掌握的人形。混杂在人群当中，开始学习和他人有交流的心在有所犹疑的情况下却又忍不住要画出来的带有温暖气息的人形……



“本来只希望能得到……你的信任”



这句话鲜明地复苏，仙石宛如从梦中惊醒似地抬起头来。他环视着顶着沉默不语表情的若狭等人，再看看逐渐远去的“疾风”的干舷，心想，我到底在做什么？



不能再这样了。如果不赶快采取行动，事态将会变得不可挽回。在不清楚该做什么？怎么做？目的为何？的情况下，仙石任这个想法作动自己，他推开坐在前面的船员的背，打开立在船中央的收纳袋。他把携带食物和宝特瓶装饮料挪开，从急救包里拿出小型呼吸帮浦。这种帮浦的形状就像在喷发剂罐的前头装上呼吸用的面罩，可以让人在水中呼吸五分钟。仙石看着距离还不到三十公尺的“疾风”的船身，判断自己不会有问题之后，无视于四周人露出的惊讶表情，看着收放着田所的尸袋。



他将尸袋的拉链拉下到可以看到田所的脸的部位，用手去摸摸闭着眼睛的脸。大家就有劳你了，从现在开始，你就是资深伍长——仙石在心中说道，然后站起来，脱掉救生衣和铁帽，翻开船蓬，看着探照灯一扫而过。



“喂，你做什么？你想怎样？”若狭问道。仙石回头对他说“接下来就交给你了”，然后把大学笔记簿交给他。



“我去拿忘了拿的东西。”



“……忘了拿的东西？”



“画笔，我忘了拿人家送我的笔。”



很自然地脱口而出之后，仙石这才终于明白自己想做什么。



现在不是逃命的时候。如果此时抛弃“疾风”的话，我就一无所有了。我将会成为一个任何人，连自己都无法信赖的人。还来得及。被抢走的东西、失去的东西、自己抛弃的东西，所有的一切一切，都还来得及要回来。这股冲动在心中蠢动着，仙石凝视着黑漆漆的海面和浮在前方的“疾风”。“你说什么蠢话？如果现在回去的话……”若狭说道，仙石转身背对着他，算准了探照灯的灯光消失的瞬间，一跃跳进海里。



冰冷的海水顿时包住全身。噗噗……他听到压迫着耳膜的水压声音，随即立刻开始感觉到宛如高血压造成的头痛感，然而他绝对不能把头探到对方监视下的海面。潜游了三公尺左右，他将呼吸器放进嘴里继续呼吸，拨水前进。仙石专注地在遑论分出左右方，只要一个不小心恐怕连上下的感觉都会失去的黑暗海中游着。



探照灯的光束在头上的海面上来回游移，为伸手不见五指的海水带来了模糊的灯光。饱吸了水分的制服使得身体变得比想像中的还重，仙石几度贪婪地需求着呼吸器中的氧气，持续采用靠着游泳训练练成的蛙式前进，不久之后，他的手终于可以触摸到在黑暗中显得更加漆黑的“疾风”的舰底。



虽然距离上一次再进水的时间没有多久，但是吃水线的下方已经附着了水苔。仙石用手摸索着滑溜的舰底，继续往下潜，靠着呼吸器等着气息调整好之后，开始游向舰艇的后方。要不是有绳梯，他根本没办法爬上五公尺高的干舷，而且应该会立刻就被发现。回到“疾风”舰内的路只有一条——行在舰底炸穿的裂缝。



空气的出口也随着防水隔墙的封闭而被阻断了，被封住的空气压力会止住进水，所以封闭区域应该没有完全淹入水中。只要能钻过裂缝回到舰内，接下来就没问题了。裂缝也可能没有大到足以供一个人进出，但是从进水的态势来看，应该会超过一公尺才对。试试看吧！仙石在心中自言自语说道，甩开内心的不安，贴着覆满海藻的舰底，朝着“疾风”的后方右舷前进。



舰底并不是平坦的，朝着下方呈和缓的山形，中央部分，也就是舰底的中央有一个被称为船骨的铁筋船框，从舰首贯穿到舰尾。如果把船看成一个仰游的人来看的话，就相当于人的脊椎，是船体构造的要塞。在几近零的视野当中，仙石在出人意料之外地大的舰底爬行，手终于触到了龙骨的一边，他将呼吸器放进口中，稍微休息一下。接下来就要往上游了，就精神层面而言，多少会比较轻松一点。再撑一下。仙石对自己疼痛的头说，身体正要往右舷侧移动，那一瞬间，轰轰……沉重的振动撼动了巨鲸的腹底。



仙石不由自主地停下了动作，以宛如壁虎攀爬的态势将耳朵抵在舰底。宛如机关车的车轮驱动的机械声隔着钢板传过来，同时间，尖锐的吸气声涌起。是燃油引擎开始启动的声音？仙石全身的血液顿时冻结，接着他听到螺旋桨开始旋转的隆隆声。



装配在“疾风”上的两座螺旋桨开始启动了。直径五公尺以上的可变螺距螺旋桨轰然作响旋转着，五片螺叶的角度从停顿的情况转换成前进的态势，将海水往后方拨流，使“疾风”的船体开始往前推进。不妙。当仙石心中这样想时，一股强烈的水流开始推靠过来，仙石赶紧想贴在舰底，事实上他根本没有必要这样做，顷刻之间，他就被吸附在“疾风”的腹部了。



流动的水和船体之间产生的摩擦力将仙石的身体压附在舰底。就好像被磁铁吸住一样，他没办法将紧紧贴在舰底的腹部剥离。在不断挣扎的期间，吸呼器不小心从手中流走，事态越发恶化了。仙石想像着立刻被水流带走的呼吸器被旋转的螺旋桨打个粉碎的模样，这时他觉得贴在舰底的身体可以活动了。



被摩擦力压住的身体因为附着在舰底的海藻的关系，开始在滑湿的舰底滑动。身体不断地不由自主地打滑，被带往旋转着的螺旋桨。虽然眼睛看不到，但是巨大的质量所制造出来的压迫感却分分秒秒变大，随着一声尖叫，仙石将残留在肺里的氧气整个都吐了出来，他死命地摆动手脚。



手、脚滑过滑湿的舰底，他企图逆水前进。脑袋变成一片空白，难道一切就这样结束了吗……这个想法浮上脑海的那一刹那，胡乱甩动的左手抓到了什么东西。



他没有时间确认那是什么东西。总之，他用两手抓住那个东西，使尽浑身的力量过靠去。螺旋桨的轰隆声就近在脚边，猛烈的水流涌过来，企图在依附在舰底的异物吹散。一旦松手就没命了，我还不能死，怎么能就这样死了呢？身体里面连让他惨叫的氧气都没有了，在即将稀薄的意识当中，仙石这样大叫，使尽最后的力气将身体靠向那个东西。



他以悬垂的要领把头靠上那个东西时，这才发现原来那是舰底洞穿的裂缝。还有希望。仙石抓住往外侧弯曲的钢板，用力地把身体拉上去，瞬间，又有一股别的力量袭向仙石的身体。摩擦的力道将水灌进破洞，而仙石被水流包住的身体瞬间就被吸进裂痕当中。



仙石就在前后左右的感觉完全消失的情况下，背部撞击在因为爆压而弯曲的船框上，肩膀猛烈地撞到了折断的梁柱。仙石的身体就像巨大的洗衣机当中的垃圾一样，被乱流搅动着，身体四处东撞西碰的仙石在不停旋转的视野当中捕捉到一丝光芒，立刻用力地摆动手脚。耗尽氧气的身体麻痹了，进入气管中的水使得肺部产生灼热感，但是只要往光的方向前进就可以得救的信念支撑着仙石，他努力地拨动着水。摇曳的红光急速地接近，最后一次猛力一踢的仙石随着水沫将脸探出水面。



他贪婪地吸着空气，随即猛烈地咳了起来。进入肺部的水随着口水和鼻涕一起被吐出来，呛住了仙石，这时他才发现自己的膝盖触到了地。



好像是到了第二装药室——当快速跳动的心脏开始稳定下来的时候，看到入口的防水门被推倒的景象时，仙石闪过了这个念头，他连为能回到舰内一事感到喜悦的时间都没有，慢慢地试着抬起变得像铅一样笨重的身体。果然不如出料，淹进来的水只高到腰部就停了。用罄的体力还没有恢复，只有脸探出水面，四肢着地匍匐前进的仙石抬头看着将紧急照明照射下的通道封闭起来的防水隔墙，心里思索着，接下来要怎么办？



没有方法可以打开从另一侧上锁的防火隔墙。通往上面第三甲板的舱口也一样。就算从这里爬出去，只要一露脸，一定就会立刻被带着武器的英和的部属们给包围了。仙石没有多余的时间去懊恼自己完全没有想到后果就跑到这里来的愚蠢行为，心里一厢情愿地想着，如果有炸弹的话……突然间他想到了一个看似不可能的妙计，立刻回头。



第二装药室、第四帮浦室沿着浸水的通道林立，对面则有第二弹药库。那是收纳着位于露天甲板上的第二炮台——一百二十七厘米单装自动炮所使用的炮弹的房间。仙石站起来，看着那扇门，想再度确认一下这个想法是否可行，随即就决定不再多想了。



没有什么可不可行的。他只有放手一搏了。仙石的脚溅起水花，朝着弹药库的门前进，等我一下，行，他在心中嘟哝了一声之后，把手摸上封闭杆。



我一定会把你救出来的。我要把那群骗子一个不留地给赶出去，把“疾风”抢回来。在这之前，你可千万不能死啊，行。将封闭杆往上推，随着一起开始流进去的水进入弹药库的仙石立刻开始进行作业。
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当朦胧地浮显于月光当中的“疾风”的船影消失之后，能看到的就只剩下星空和又黑又沉的海面。若狭将背靠在救生筏的船蓬上，茫然地听着海浪拍打的声音。



他所坐的救生筏被突然启动航行的“疾风”的浪涛所带动，和被从右舷一侧所放下来的救生浅之间拉开了相当远的距离。装设在船蓬上的六盏红色灯火就好像控诉着被抛到海面正中央的不安和怨恨一样，在黑暗中不停地闪烁着。从其他救生筏上看来，这边看起来应该也有同样的感觉吧？



用携带型GPS
 测定目前的位置，确定发出求救信号之后，就没什么事情好做了。若狭现在连回顾短时间之内失去太多东西的现实状况的力气都没有，只是凝视着“疾风”消失的水平线，“掌帆长”一个有所顾虑的声音响起，若狭回头看到来到他背后的船员的脸。



是和仙石一起在飞弹管制室担任射管员的三曹。“请问，资深伍长怎么了……”三曹继续说道，若狭一听，露出了好像血淋淋的伤口被挖起来似的表情，眉头顿时皱了起来。



在仙石离去之后，若狭一直注意着海面，但是仙石并没有浮上水面。也许他被突然启动的“疾风”的螺旋桨给卷了进去，现在已经被打得粉身碎骨了。他没办法确定，就算有，他也不想下令搜索因为一时精神错乱而自杀的资深伍长的遗体，再加重船员们内心的不安了。



“这个嘛——”若狭尽可能地用轻松的语气回答道，把脸转向前方。



“也许他钻过舰底被对面的救生筏给救上去了。等救援一到就知道了。”



“可是……”



“别担心，现在闭上嘴巴，好好休息吧。”



三曹不满似地退了下去，若狭感受到他心里的想法，不禁在心里诅咒着自己太笨拙，没能想出更好的说词。要是仙石在，他至少也会开一个让大家放松心情的玩笑，缓和紧张的气氛。他觉得自己没有这种才能。他之所以能担任管理船员的CPO
 ，扮演宛如旧海军的魔鬼兵曹的角色，也是因为有仙石这块缓冲垫使然。重新有这种体认的若狭极力忍住用脚猛踢以合成橡胶加工制成的救生筏内壁的冲动。



我一个人以后该怎么办？我不知道发生了什么事情，但是你应该不是会丢下我们，一时精神错乱的脆弱资深伍长才对。这阵子在家庭在舰艇上虽然有诸多不顺，但是你是大家视为标的的少数资深伍长啊。然而你……



“掌帆长，对不起……”



畏缩的三曹又出声了。若狭明知不行，却还是不由自主地顶着焦躁的表情回头，三曹说道“你没有听到什么声音吗？”，若狭一听，赶忙竖起耳朵。



不知道哪个地方传来了低沉的振动声。不是直升机螺旋机的声音，也不是舰艇的机关声。那是什么？当若狭和不安地环视四周的十四名船员面面相觑时，原本平静的波浪开始急速地起伏，若狭把手扶在船底。



他翻起船蓬，看着外头。他看到刚才“疾风”驻留的海面微微地泛起了水泡，掀起了缓冲波。波浪渐渐升高，若狭顿时失去了重心，还好三曹扶住了他，瞬间，他看到一个黑色的巨大物体从翻腾的海浪中浮上来。



圆柱形的本体之外，还有呈最大仰角，像翅膀一样的船翼。突然出现在月夜海上的如假包换是潜水艇的船翼。波浪之间浮起长度将近八十公尺的船体的上部构造，若狭站在晃动不已的救生筏上凝视着伫立在眼前的船翼，知道那是属于海上自卫队的船，不禁松了口气。



上部构造和船翼的接合处没有调节整流片，船翼上装备有舷灯。没错，这是第二代的泪滴型潜水舰“夕潮”级。若狭对站在他背后的船员们说“别担心，是同志”，然后把目光移回看起来像泪滴，身型矮胖的潜水舰。位在船翼的后方，靠近舰尾的位置的升降舱口打开，随即看到一个穿着海曹的蓝色工作服的船员探出头来。



最先出现的海曹对着这边挥挥手期间，紧接着出现的船员把船蓬架在敞开的舱口上。这是为了不让人从舱口的厚度解读出船壳的耐压性能所做的措施，即使同样是海上自卫官，潜水艇人员奉行的秘密主义却没有稍为松懈。若狭也对对方挥挥手，其他救生筏上面的船员们也大声么喝，欢迎这艘抵达方式有点奇怪的救难部队的到来。



没有人有多余的心思去想到发出求救信号不到二十分钟，潜水艇就好像算准了时间似地浮上水面的不自然处。
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“拒绝登舰？”



看到副舰长严肃的站姿，武石诚二等海佐不由得跟着复诵了一遍。坐在压舱控制装置的管制盘前面的船员听到他巨大的声音，吓了一跳回头看。



“为什么？”



“他们说不能只有他们被救上来……还说要先救阶级比较低的船员们，他们则奠后。”



“开玩笑。这艘破铜烂铁哪能载得动一百多名的船员？叫若狭什么来着吗？告诉他，这不是劝告，是命令。我们需要有CPO
 级人员的证词才能把”疾风“的状况传达给市谷那边。”



武石不是不能理解若狭的心情，但是他还是斩钉截铁地这样说道。在这段期间，“疾风”仍然继续北上。前头有对情况一无所知，等待开始演习的时候到来的“海风”，更前头则有完全没有防备，大家都还在沉睡中的岛国日本本土。目送副舰长急急返回之后，武石摩挲着下巴上冒出的杂乱胡渣，环视着“濑户潮”老旧的指挥所。



“夕潮”级潜水艇的一号舰“濑户潮”于四年前从一线退下来，是变更种别为特务舰的潜水艇。本来应该被当成练习舰，用来培育后进的潜水艇人员，但是因为被盘踞于防卫厅一角的奇怪集团相中，因此便被派遣做为跟踪同样是海自的护卫舰的隐秘任务。



说得好听一点，“濑户潮”是防卫厅长官直辖部队舰艇，遵循有别于舰队司令部的另一条命令系统做事、行动，然而事实上下命令的并不是防卫长官——在把防卫长官的座椅当成只是初入阁时的临时位子的日本，能够真正指挥应对措施的长官根本是不存在的——实际上握有这艘舰艇的是防卫情报总部。是通称为市谷的非公开情报机关。



船员都是从正在进行年度修理当中的潜水艇上调来的人，这些人都可以拿到接近一般航行津贴的一倍以上的特别津贴，但是相对的却必须签下保密条款，今后完全不能对外泄漏参加本次作战的事实——即便是对原所属部队的长官——然而，真正了解任务内容的也只有干部和资深海曹，六十几名的船员几乎都不知道本次作战‘海军锚’的真正目的。这样还比较幸运——身为“濑户潮”的舰长，比任何人都清楚作战内容的武石心想。



秘密追踪·监视有叛乱嫌疑的海上自卫队的护卫舰，当怀疑变成事实时，和潜入护卫舰内的情报总部的工作人员联手展开阻止行动。等工作人员破坏声呐设备和动力机关之后，接近护卫舰。然后将从情报总部派遣来的，在“濑户潮”舰内等待上场的“客人”们送进护卫舰。在没有人看到的海面上，排除所有法令的规范，镇压叛乱……



这种任务当然是不能与外人道的。一开始，每个人都抱着半信半疑的态度，然而潜入“疾风”的工作人员〈anchor
 〉的联络却突然中断，后来又在“疾风”的行进方向观测到爆炸声之后，众人就不得不面对现实了。不久之后，“疾风”的机关也停了，静止在海面上，然而在完全不了解状况的情况下，也不能大意接近，“濑户潮”也因此在探测圈外静止不动了。后来市谷那边传来了拍摄到“疾风”的卫星相片，这才知道“疾风”进行了人员撤舰的行动。



现在“疾风”把船员们丢在海面上，再度启动前行，可见确实是有叛乱计划存在了。为了抢救搭着救生筏漂流在海面上的“疾风”人员而聚集在已经有五天没有浮上水面的“濑户潮”的指挥所里的船员们的脸都像严重晕船似地极度铁青。



在微微晃动的情况下觉得不舒服也是事实——潜水艇人员晕船的情况比在水上舰艇值勤的人更严重。因为一旦潜入海底，就习惯了完全不会晃动的环境——而现在，沉重地压上“濑户潮”船员们肩膀的是撼动身为海上自卫官被培训而来的常识和自己内心深处的现实感的强烈感情波涛。我们今后真的要进入“实战”吗？而且对手是同样是海上自卫队的舰艇……“舰长。”



背后响起的声音将武石从沉思中唤醒，他抬起头来。从CPO
 室出来的“客人”站在和飞机的驾驶座神似的座位旁边。



“还没有要前进吗？”宫下武三尉的眼睛在红色的灯光下闪闪发光。虽然身高比武石矮了一个头，算是小个子的人，但是结实没有一丝赘肉的身体却充满了活力，隐约散发出带着七个部属，从市谷那边被派遣来的特殊部队领导人的威严。武石回答“快了”，将站在从天花板垂挂下来的潜望镜对面的宫下招过来。



“听说”疾风“的资深伍长拒绝上船？”



“船员的气概就是这样。不用担心，他很快就会上来了……不过，你们大概没有上场的机会了吧？”



倏地眯细眼睛的宫下发现站在武器管制装置前面的船员正装作若无其事地偷听，便将反驳的话给硬生生给吞了下去。就在刚刚，武石跟宫下两人也才对峙过。武石将宫下叫到电信室，避免不被其他人窃听，他在关上门之后说。



“据声呐的观测，”疾风“从船尾垂下了可变深度声呐，也启动了遮蔽罩。你知道这代表什么意思吧？”



除了为了吸气而让进气管浮上水面之外，连续在海中潜藏的五天当中，宫下多少也学会了对潜战斗的知识。他似乎也知道把空气释放到舰底，靠着气泡来阻断机关的声音以瞒过声呐的遮蔽罩的装置，立刻回答“你是说，他们知道我们的存在？”



“没错。使用最新的VDS
 ，这艘老旧的破铜烂铁是没办法避人耳目的。也就是说，让你们潜入”疾风“的作战是失败了。”



“如果〈anchor
 〉达成我们期待的任务的话……”



“没有人敢保证他还活着。也许他被逮住，被迫把‘海军锚’的内容都吐出来了也说不定。”



“他是个很优秀的人才。不会对敌人泄密。”



“但是站在我们的立场势必要抱着怀疑的态度。把希望赌在渺小的可能性而让部属平白丢掉性命就代表指挥官的无能。”



刚才的争论又开始了。当“疾风”停止机关作动时，宫下就要求采行突击作战，主张立刻前进，而武石则以除非确认声呐已经破坏，否则不能接近为由加以拒绝。虽然经过几次大规模现代化的整修，然而“濑户潮”是一艘船龄已经超二十岁的老舰了，根本就没有和号称西岸第一的海自舰的对潜能力互争长短的性能。



宫下紧紧地抿着嘴唇，武石转过身，坐到椅子上，看着通讯机的仪表板，再度说道“所以必须变更作战方式。”



“现在我要往上呈报。等一下。”



武石打开卫星通讯回路，调整了内藏于船翼的碟形天线。他将耳机递给宫下，自己也脱掉便帽，戴上耳机，把声音注进垂放到嘴巴前面的麦克风。



“〈anchocable
 〉呼叫〈cableholder
 〉。针对‘海军锚’进行紧急联络。”



似乎就早迫不及待地等着的〈cableholder
 〉——市谷的情报总部立刻有了回应。身为作战总负责人的渥美大辅拿起麦克风，透过隐藏线路回应（状况已听说）。



（当初的作战计划应该是失败了）



“是的。自从〈anchor
 〉断绝联络之后，将一般船员释放完毕的”疾风“已经完成ASW
 的准备工作，继续北上。由我们〈anchorcable
 〉负责进行的接触敌军、制压部队的突击行动事实上已经是不可能的了。”



（结果被捷足先登了吗……）渥美说。另一个不悦的声音插进来说〈anchor
 〉到底在干什么？



那是开始作战之前曾经见过一面的管理官的声音。这个男人脸孔纤细，戴着眼镜，看起来非常阴险。他的声音继续响起（知道“那个”被“疾风”回收时就应该采取突击作战了），渥美的声音回应道（〈anchor
 〉并没有确认此事。在不确定“那个”的所在的情况下就贸然采取行动是自杀的行为）。



（是不是选错人了？他是SOF
 的重要成员，没有受过完整的潜入搜查训练吧）



“但是他在枪弹炸药的处理方面是顶尖的好手。要单独进行舰艇的破坏工作，再也没有更好的人才……”



宫下忍不住似地插嘴道。（但是，现实的情况是“疾风”持续往前航行了，不是吗？）管理官说。



（他的资历确实是很可观，但是后头也加注了一段文字，认为他在各方面都具有潜在性的反抗因子。会不会被“疾风”的叛乱分子所感化而放弃任务呢？）



管理官苦涩的语气说明了一个事实——‘海军锚’完全是渥美个人决定的行动，市谷那边目前对这个行动并没有获得一致的同意。原来美其名曰情报总部，终归也只是一个政府机关啊——武石不禁在心中叹息，期间渥美持续为自己抗辩（站在一介海士的立场要求他注意舰内所有的动向，进行破坏行动本来就是无理的要求）。



（没能整备完整的支援的态势……不，更重要的前提是，因为害怕丑闻爆发而没能阻止“疾风”出港，在发生海幕人事课长的自杀事件之前，甚至没有足够的勇气涉入。真正的错误在我们）



充满硬汉作风的渥美的这一席话使得管理官火力全开，提出辩解（站在你的立场，这些事情……）。武石说道“暂停一下”，制止双方透过卫星的秘密线路继续进行这种无聊的口头争论。



“问题是今后该怎么办？当初拟定的作战方式确实是失败了，但是使舰艇停下来的并不是锚本身的重量。是锚索的重量将推有巨大质量的舰艇固定于波浪之间。”



最先对武石委婉的说法有反应的是在‘海军锚（锚的一种）’中扮演扬锚机角色的渥美。（可以吗？）他反问道，武石回答“目前留在”疾风“上的几乎都是不熟练的初任干部。”



“只要抱着一击必中的觉悟行动，应该有可能性。可行。”



（等一下，何谓一击必中？）管理官说。（总不会是要让“疾风”沉没吧？）



“是的。既然没办法从内部制压，那就没有其他可行的办法了。”



（别开玩笑了！你以为政府在“疾风”上投了少多钱进去？难道就不能破坏螺旋桨，迫使它停下来，这种方法不可行吗？）



“您说的有道理，但是目前我们没有斟酌的余裕。如果让敌人留有反击的余力，被击沉的会是我们。我们必须在发射鱼雷的同时，将潜对舰飞弹射进去，使其完全无力化。这是行动时的绝对条件。”



宫下很感意外似地把视线望向武石，然后表示同意似地立正站好，武石虽然背对着他，却感受得到他的气息。（……只能这样吗）渥美说，管理官说（请等一下！）狼狈的声音盖过了渥美。



（实施本次作战，就算没有采取这样的行动，我们已经欠了海幕很多人情了。现在你们竟然还要击沉“疾风”……！如果TMD
 一开始就受到压制，梶本政权会遭受莫大的损失。我们的立场……）



（现在不是谈立场的时候。如果“疾风”进入东京湾内，我们就形同被掳走了一千万都民当人质了。事态的严重性跟躲藏在商住大楼的地下室时是不同等级的）（可是说要击沉也未免……）



（总之，这不是我们可以决定的事情。我们必须等局长裁决，取得监视委员或公安委员……不，是取得内阁的同意。目前就让在海上警备行动的范围内航行的舰队阻止“疾风”前进。除此之外别无他法）



武石好像可以听到渥美的叹息声。沉默了一会儿之后，渥美的声音在耳机里响起（对不起，舰长。给我一点时间。我会再联络）。



“一旦敌人进入深度较浅的湾内，潜水舰就派不上用场了。请尽快做决断。”



武石极力地控制自己冷静地说完话便切断通讯，拿下耳机骂了一声“这些小官吏……”拳头用力地打在仪表板上。宫下也苦着一张脸放下耳机。



“〈anchor
 〉也被赋予炸沉舰艇的选择权。为什么到现在……”



“谁都不想负起责任吧？那个叫渥美的是个不简单的人物，不过却是个公子哥儿。一旦有只会窥伺永田町那边的脸色的人介入，做起事来就不敢坚持到底了。”



“那么攻击……”



“没用的，那些人总会吹嘘调查啦开会啦什么的一大堆，都是一些永远在拖延时间的高手。”



这个推测没有错。之后一直到事态发展为无法挽回的地步为止，市谷都没有回音传进“濑户潮”。
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“对战演习于明天日落时刻，无需下令即刻开始。以一般状况而言，时间将是横总监气象部预报的十八时五十分左右……”



“在操舰方面，宫津不是一个照常规做事的人。他表示，随时以巡哨配备航行是护卫舰队的主旨，很可能在时间到来之前就开战。”



衣笠司令带着随队幕僚说道，集合在“海风”的CIC
 的主要干部们都一起露出苦笑。本来像大多数的舰长一样经常皱着眉头的阿久津也在心里想着，宫津确实是这种人，脸上的肌肉也微微地放松了。七月三十一日，凌晨三时二十五分。即将要和逼近的“疾风”展开对战，众人正在“海风”上围着电子海图举行最后的作战会议。



“为了让演习公平进行，link17
 是在两天前的凌晨零时被阻断的。当时”疾风“的航行位置是在鸟岛海岸北西五十公里处。目前本舰位于大岛近海位置，在岛屿的遮掩下，进行灯火管制。一般的无线电已经封锁，雷达也切换成间断使用，所以只要我们位于岛屿的反侧，”疾风“的相控阵雷达就没办法探测到我们。”



担任司令助理的随队幕僚一尉一边转动显示在液晶仪表板上的CG
 海图，一边继续说道。“我认为敌方当然也会预测到这一点。所以敌方可能采取的行动是绕到大岛的西侧，控制本舰的舰首，或者是绕到东侧，攻本舰的舰尾于不备。因为如果对方笔直前进的话，以岛为盾的我方将居压倒性的有利位置。如此一来，预测敌方的行进方向，于其反侧布阵——也就是以岛为盾，做最大限度的有效活用是本次作战的骨架。”



“问题在于”疾风“会绕到东边或两边。舰长的意见呢？”



衣笠接着说道。阿久津以他思考事情时特有的习惯搔了搔脸颊之后，慢慢地转动海图“参加空难救援行动之后，”疾风“就经过小笠原诸岛的西侧继续北上。最后确认他们的所在位置是鸟岛海岸，也是在西侧。因为机关故障暂时停泊的关系，他们出发的时间延迟了，所以就时间上来说，我认为他们要从这里绕到东侧去负担太大了。”



“这么说来，他们会直接前往西侧，制压我们的舰首？”



“不，正好相反。宫津舰长是一个对自己要求很严苛的人。他总会选择最困难的一条路，企图完成工作。如果从伊豆半岛的中腰持续飞速航行的话，要绕到东侧也不是不可能的事情。当然也有可能为了防止战略被我们识破而绕到西侧去，不过就那个舰长的性格来判断我想他们会从东侧攻来。”



阿久津指着荧幕的一点说道，嘴角微微松了开来的衣笠回应道“我赞成。”



“如果没有其他意见，我想在大岛的正西方布阵，埋伏等候那个刻意想得很复杂，从东侧攻过来的偏执男人，如何？”



众人失笑，纷纷表示赞成。



“那么，接下来讨论作战行动的具体时间表……”当随队幕僚开口时，走过来的电测长站到衣笠身边。



“司令，自卫舰队司令部有电话进来。”



位于CIC
 一角的通讯仪表板上，连接秘密卫星线路的电话话筒处于保留状态。“知道了”衣笠回了一声，对阿久津等人说“请各位继续”，然后走向仪表板。



阿久津按照衣笠的吩咐，把视线落在随队幕僚所分配的行动预定表上，这时一个迫切的声响起“那个……到底是什么意思？”，阿久津闻言抬起头来。他看到紧握着话筒的衣笠那匀称的身体微微地抖着。



这是这个自诩老江湖的第六十五护卫队司令第一次表现出来的内心动摇。阿久津和副舰长对望了一眼，过了一会儿，放下话筒的衣笠顶着苍白的脸回过头来，对着阿久津招招手说“……舰长，麻烦过来一下。”



阿久津走过去问道“什么事”，但是衣笠并没有立刻开口。虚幻的眼神定在一个定点上，厚实的脸颊微微抖着的队司令过了一会儿才用沙哑的声音说：“这是舰队司令官直接下的命令。”



“本舰立刻恢复LINK17
 的机能，发动战斗部署。全力阻止”疾风“前进。”



“阻止……”



阿久津一头雾水。不是演习吗？就在他这样想时，衣笠看着他，嘴角一动说“是叛乱。”



““疾风”……宫津有叛乱的可能……“



在咀嚼出这句话中的意思之前，阿久津的脸色已经变得一片苍白。一股脚底下的地板突然消失了的感觉袭上心头，阿久津无意识地把手扶在仪表板上，只能无助地嘟哝着”怎么会……为什么……“



“不知道。在海上警备行动的范围之内，所有的应变行动都获得认可。他们希望我们能够冷静地判断……上头是这么说的。”



海上警备行动这句话在脑海中回响，阿久津看着一脸苍白的衣笠的脸。衣笠说的没错，海上自卫队的行动规则就是当巡哨中的舰艇遭到攻击等的敌对行为时，正当防卫范围内的反击是被许可的。没有明确的交战规定的日本以针对意外事态的紧急避难形式，赋予现场指挥官使用武器的权限，这是唯一可资依循的章法。



就如警察适用比例原则一样，当对方拥有明确的敌对意识进行攻击时，为了自卫采行的反击行动是被允许的。也就是说，就算对方显示敌对意识，但是并没有实际攻击，那么除了基于威吓的目的之外，一概不准发射炮弹，就算运气好，避过对方的攻击，转而采反击的态势时，如果因此将对方击沉，也会被定罪为过当防卫。如果日本受到明显的侵略，部队接获出动防卫的号令时，规定也会跟着改变，但是面临还没有到这种程度的突发性奇袭时，也只能在海上警备行动的范围内应战，这是海上自卫队目前的现状。就道理而言是可以理解的，但是一旦真的要按照这个标准阻止目标行进的话，又有太多值得商榷的地方。阿久津将失了焦的眼睛望向成列的荧幕。



可是对方是“疾风”。叛乱？宫津舰长，那个个性严谨的房间长究竟为什么……当阿久津在混乱的脑袋中反刍这个问题的时候，“总之，先发动部署”衣笠开口说道，将阿久津拉回了现实。



“恢复资讯连接，确认”疾风“目前的位置。我和三群司令联络，确认一下事情。快。”



对身为第六十五护卫队的旗舰“海风”下令本来应该是由其所属的第三护卫队群的司令执行，现在突然有来自中央自卫舰队司令官的命令，这样的事情转折不禁让人深刻地体会到海上自卫队面对未知的事态时内心所产生的动摇。衣笠立刻站到通讯仪表板前面，阿久津背对着他，做了一下深呼吸之后，以舰长的语气大喝一声“战斗配置！准备对舰战斗。”



这是他第一次下令发动非军事训练的战斗配置，而听到命令的副舰长等人也一样。下属忘了要复诵，一脸愕然呆立在现场，阿久津对着那张脸使劲一喝“快！”，干部们这才开始有了行动，将命令传达到舰内的声音四处响起，阿久津同时命令坐在各个仪表板前面的操作人员们恢复link17
 。



警钟响起，船员们急速奔走就全体人员配置位置的喧闹声也传进了位于舰艇中央的CIC
 。阿久津利用空当把事情原委告诉了干部们，对那一张张同样变得苍白的脸孔，阿久津无话可说，只是凝视着全开的雷达的扫描画面。



骗人。一定哪里出了错。当阿久津激动地紧握拳头，讲完电话的衣笠转过他那张血色尽失的脸。



“上面说在附近的舰艇会前来支援。那边好像也一片混乱，大家都不清楚事情的来龙去脉。总而言之，所有的部队都接到紧急呼叫，正集结到浦贺海岸。”



身为防卫首都的第一护卫队群也开始集结，这更强化了此次的行动不是恶意的玩笑，也不是突如其来的演习的色彩。当阿久津正要从干渴的喉头里挤出声音回答时，操作人员“LINK17
 恢复”的声声响起。



映出CG
 海图的荧幕瞬间熄灭。相对的出现了处理从各舰艇的GPS
 所发出来的位置信号，显示于海图上的LINK17
 的画面，以位于大岛近海的“海风”为基点，网罗了半舰三百英里的海域的CG
 海图显示于荧幕上。阿久津等人看着荧幕，下一瞬间，众人同时倒吸了一口气。



隔着大岛，在三十英里（约五十公里）的位置上，显示“疾风”所在的指点标闪着光。他们既不绕到西边，也不绕到东边，就好像完全不在意这边埋伏着等着进行演习一样。



“竟然在这么近的地方……”



衣笠呻吟的声音代表了所有人员心中的想法。房间长来了——阿久津觉得确实逼近而来的“疾风”的指点标宛如散发出腾腾的杀气一样。



＊



实施全体人员离舰的措施已经超过四个小时了。虽然右舷舰底进水，但是仍然以最大速度一路持续北上的“疾风”目前在相控阵雷达的探测圏内捕捉到大岛。在只有机关声音远远鸣响的CIC
 的黑暗当中，宫津正从担任过通讯长的初任干部手中接过CI
 网路的话筒。



CI
 网路是有别于指挥系统的无线电话，与各舰的CIC
 连接的无线通讯系统。宫津不理会从大约一个小时之前就开始频繁打进来的无线——包括第三护卫队群司令、护卫舰队司令部、自卫舰队司令部，最后是海上自卫队的头头海上幕僚长。还有好像才刚入睡就被叫醒的防卫长官——命令停船的呼唤，他只打算回应透过这个无线系统的呼叫，并不是因为对方是曾经为他尽心尽力的恩人。



这是为了达成目的，第一个必须克服的障碍。他觉得必须对“海风”表明自己的信念，表达最低限度的礼貌。宫津握好话筒说“我是”疾风“舰长宫津”，然后他听到一个低沉的声音回应（我是六十五司令衣笠）。



（宫津舰长。你听到舰队司令部所下的命令吗？）



挺身和海幕折冲，认为应该挽留自从儿子死后就打算卸下舰长职务的宫津的队司令压抑着声音继续这样说道。宫津公式化地回了一声“是。”



（那么，你就立刻停船）



“我做不到。”



（为什么）



“因为本舰从现在开始遵从有别于自卫舰队的意志行动。”



他吸了一口气对着话筒那边说，随即对方一阵沉默。过了一会儿，（你知道自己在说什么吗？）的颤抖声音撼动了宫津了耳膜。



“我知道。”



（宫津二佐，我不知道发生了什么事，但是请你平静下来）衣笠以极力压抑过情感的声音继续说道。（你的所作所为是很明显的反叛行动。不要把船员卷进事端，做出愚蠢的事情来。总之，先让我们好好谈谈。你这么努力地爬升到现在的地位，为什么要……）



“船员已经都下船了。目前留在本舰上的都是拥有同样目的的人们。”



（什么目的？）



“我会找时间公布出来。现在只想请你默认本舰所采取的行动。”



（我做不到。如果你还是不肯服从命令的话，我们将尽全力阻止“疾风”前进）语尾虽然在颤抖，但是衣笠仍然坚定地说，那一瞬间，背对着宫津的雷达人员“目标开始行动”的声音响起。绕过大岛，开始前进，企图堵住“疾风”的进路的“海风”的指标点映在看着雷达的宫津眼中。



距离是二十九英里。对号称拥有六十英里射程的舰对舰鱼叉飞弹而言，这个位置堪称太接近了。宫津凝视着雷达上按照他的预期采取行动的“障碍”，对着CI
 网路的话筒说。



“你做得到吗？在海上警备行动的范围之内。”



＊



他的声音透过通讯仪表板的扩音器，也传进了阿久津等人的耳中。这是六天之前把酒言欢的宫津所说的话吗？在众人的愕然当中，衣笠反问“你说什么……”，他的侧脸流下了汗水。



（除非我方攻击，否则你们连一发机关枪的子弹都不能射击。而当我们开始攻击的时候，“海风”将会连反击的机会都没有，就此沉没）



宛如完全没有了感情似的宫津这样说完，阿久津觉得胃酸顿时大量地分泌出来。同样身为海上自卫官，宫津直接指出了海上警备行动的致命矛盾。



除非对方展现明确的敌意发动攻击，否则绝对不能出手——海上警备行动的主旨是以在受到先发制人的攻击之后，该舰艇仍然存活为前提而成立的。然而，在拥有强大破坏力的飞弹和绝对会命中目的射击系统主导一切的现代化战争当中，最初的一击往往是决定一切的关键。



锁定目标按下发射钮之后，射出去的飞弹和鱼雷就绝对会歼灭目标。正因为很容易就会扣下引起全面战争的扳机所以使用时要无比地慎重，这是一种理论，而最先发射的一方可以稳操胜券的不可撼动的理论也同时存在，这就是现代武器的精髓。结果，先发制人必胜只成了战争的本质，然而人们却蔑视这种理所当然的理由，认为是野蛮的、好战的，从来不多加考量，心存侥幸，这就是日本国家奉行的精神。



提倡有事应对的海上自卫队本身从来没有思考过这个矛盾。只知道努力提升训练成绩，竭尽全力完成被赋予的任务。突然被这种想法攫住的阿久津重新整理思绪，告诉自己，不能因为这样就漠视宫津的行动，他瞪着扩音器看。（那是我们……不，是你们的界限）宫津的声音从当中传来。



（东西冷战、民族纷争。冷眼旁观永无止境的战争，却又坚信可以放弃战争，对此丝毫没有怀疑的日本人的傲慢。自卫队这个组织的存在方式就是这种观念的结晶）



“你在说什么……！现场指挥官被赋予紧急避难和武器防护的权限。如果你有这种想法，我们是可以发动攻击的。”



衣笠几乎要将话筒给捏碎了，对着宫津狂叫。（那就请动手）宫津冷静的声音在被红色灯光染红的CIC
 空间中回响。



（如果你有那种气概，就将我们击沉看看）



肩膀微微地抖着，全身散发出强烈怒气的衣笠突然晃了一下身体，手支在仪表板上。做不来的。他的侧脸透出这样的色彩。海上警备行动的方针是绝对不可撼动的。他不能在一个精神错乱的指挥官的挑衅之下，就破坏高达数千亿的国家资产。上头是不可能允许的……



“宫津，你清醒一点吧。我知道你对法令整备的脚步延迟感到焦躁。那对我们自卫官而言形同是宿命。”



衣笠把脸凑近扩音器，持续努力地呼唤。阿久津实在看不下去舍弃了平日的风采，紧依着仪表板的队司令的沮丧背影，他无奈地闭上眼睛。



“我们不是一路一起走过来了吗？你背负起令尊的生涯荣耀，令郎也有心步你的后尘。你这样做会让海上自卫队的传统蒙尘的。以”疾风“为首的TMD
 一旦完成，终极的国防盾牌就会保护住我们整片国土。日本的体质也会一点一点获得改善的……”



（没用的。基于政治的盘算而启动的增强装备会随着源头的政治状况的结束而被半途而废。我已经亲眼目睹多次了）



宫津冰冷的声音让衣笠闭上了嘴。



（看不到值得我们守护的国家形态，甚至连共同的历史认知也没有，只有责任回避的理论作动人们。对一个没有保有国家颜面的国家谈什么国防之盾，简直可笑。我们是亡国之盾，是把事实告诉被虚假的和平所欺骗的人民的人）



“亡国之……盾？”



这个字眼宛如某种咒文似地渗入心头。阿久津感觉得到四周涌起的动摇气息，不禁用力地握紧拳头。



太自以为是了……愤怒屏退了骚动的心情，使得阿久津的血液整个沸腾起来。



（被攻击之前采取行动。这就决定了战争的胜负，军人为了打赢仗而受雇于国家。做不到这一点的自卫队没有拿武器的资格，不能认同这种想法的日本没有自号国家的资格。因为不能保住自己的颜面而没办法与其他国家平等互动，只为了蒙混视听而让无辜的年轻人死亡，我绝对无法原谅这个国家）



宫津继续说道。“你在说……什么？”衣笠的沉吟声几近自言自语，没有精神错乱，也没有发狂，遵循冷漠的意志采取行动的宫津心中的怨念宛如深深刻画进在场所有人心中。



众人皆沉默的数秒钟过去，让无辜的年轻人死亡……当这句话和因为意外而死亡的宫津的儿子就要串联在一起时，（请你们立刻撤离）宫津的声音震动了阿久津的耳膜。



（如果你们一定要阻止，我们就会开始展开攻击。要撤退？还是要先发动攻击？请两者选一）衣笠呆立在现场，他的背影因为难以承受的恐惧和屈辱而晃动着。不管宫津的怨念来自何处，让相当于恩人的长官受屈辱，与同僚兵刃相向的行为都是不能被允许的。阿久津这样想，回过神来时，他已经往前踏出一步，从全身力道尽失的衣笠手中抢过话筒。



“我们不打算撤退，也不打算先发动攻击。我们是海上自卫官。会彻底遵守法令。这是我们的任务，也是我们的荣耀。”



这是他自然而然脱口说出来的话。阿久津宛如在扩音器的网眼的另一头看到宫津的脸，他继续说道。



“我们不会屈服于无聊的恫吓。就算把我们击沉了，还有其他的舰艇。不要忘了，我们的牺牲将会给全国三十万名自卫官一个反击的契机。他们绝对不会原谅对自己的同伴动武的反叛者。”



这些话或许是一个肩负着所有船员生命的舰长不该说的话，但是阿久津没办法让自己闭上嘴巴。我太轻率了吗？在涌上来的热血带动下说出这番话之后，阿久津隐约有这种疑虑，这时衣笠用力地抓住他的肩膀，他看到衣笠的眼中有着表示同意的色彩，而且略带湿意。



站在背后的干部们也都赞成太过激情的舰长所说的话。阿久津胸口一阵热，在握着话筒的手上加注了力道。就因为有这种连带感，所以才能让一个人在海上这个拒绝人们生存的环境活下去。让我了解这一点的应该是房间长你啊。可是为什么……阿久津在心中自言自语着，宫津似乎感受到了他的情感，但是却依然说（……你还是这么罗曼蒂克啊）。（可是在战场上是派不上用场的。我们会发射鱼叉飞弹攻击）



说完，通讯就从那边断掉了。瞬间一阵沉默笼罩，和众人交换了视线之后，阿久津看到大家的眼中都栖着同样的坚定色彩，感觉胸中的热血整个扩散开来。



宫津是玩真的。“通令全舰！”阿久津怒吼道，一个一个看着像弹起来似地立正站好的干部们的眼睛说。



“准备对空战斗。对舰飞弹即将飞来。雷达在探测目标的同时，一边采取回避行动一边迎击。同时展开hardkill
 和softkill
 。彻底执行个舰防御。立刻行动！”



船员们开始一起行动，阿久津回头看着衣笠，以眼神询问——可以吧？



“交给你了”衣笠点点头，确定衣笠恢复了司令的正常态度后，阿久津将目光移向雷达的荧幕。



LINK17
 虽然可以探测到GPS
 信号，但是却没有办法进行由僚舰或巡哨直升机执行的水平线外测的工作，“海风”的雷达没办法捕捉“疾风”的行踪。胜负是在飞弹到达雷达可以发生作用的二十公里圈内之后的五十秒之内决定的。即使面对敌方攻击的宣言，也得等到确认飞弹飞来之后才能进行反击——阿久津体会到规定死守舰艇的法令之异常处，同时隔着管制员的肩膀持续盯着雷达看。



＊



事实上，这件事的层级根本还谈不到胜负。就算“海风”决定先发制人，当其雷达捕捉到“疾风”时，“疾风”所发射的鱼叉飞弹已经决定胜败了。常规型的雷达和装备在“疾风”上的相控阵雷达在探测能力方面有着相当大的差异。



如果能调到其他的护卫舰或直升机来支援的话，“海风”或许多少可以比较有利些，但是正在集结的第一护卫队群似乎只打算按照规定，在浦水道海岸筑起防卫线，并没有派遣援军前来的迹象。目前的现况是，第三护卫队群的舰艇根本赶不及，而直升机连一架也没出现，这正暗示着这四个小时当中，被错综复杂的情报耍得团团转，没能拟出一个让人满意的对策的政府和海上自卫队的混乱情况。



结果，为了演习而以埋伏“疾风”的形式等在大岛近海的“海风”被当成了窥探“疾风”动向的诱饵。就战术而言，这种作法并没有错，然而这并不是经过刻意规划的战术，只是因为应对速度太迟所导致的结果，只要对方能够轻易地推测出这个事实，“海风”就得被迫被击沉。这个牺牲对那些不曾试着去理解瞬间的延迟和情报的认识不足就足以取人性命的战争的本质，只是一味地固守地方主义的人们而言是个很好的教训。为了让大家知道我们不是闹着玩的，也为了让往后的应对策略能够顺利进行，“海风”是势必要被击沉的——宫津放下CI
 网路的话筒，这样对自己说，然后抬起头来。



许英和和竹中副舰长都注视着他。主要的干部为了弥补人员的不足都已经就直接配置位置，因此CIC
 里只剩下盯着各个荧幕看的初任干部和他们两个人。在投射过来的两道视线的注视下，宫津有一阵子呆立在当场。



许英和的眼神诉说着，还有必要犹豫吗？赶快立刻下令。而竹中的眼神则好似在说，现在打退堂鼓还来得及。交互看着两人的眼睛之后，宫津从荧幕上确认被锁定为标的的“海风”的指点标，张开他干涩的嘴唇。



“鱼叉飞弹，开始攻击。”



“疾风”的露天甲板上卷起态势猛烈的烟雾，闪光使得烟雾看起来白茫茫一片。两道光束突破了立刻将中部甲板的构造物整个覆盖，甚至弥漫到舷侧的白烟，朝着夜空上升。



是舰对舰鱼叉飞弹从装设在烟囱后部的专用发射口当中发射出去了。宛如发射出去的火箭一样拖着白色的喷烟急速上升的两座鱼叉飞弹一达到巡航速度便与火箭推进器分离，点燃内藏于本体当中的涡轮喷射引擎。同时作动的中间诱导装置会使其降低高度，当鱼叉飞弹下降至雷达难以探测到的高度时，便会沿着海面，以八〇·八五马赫的亚音速飞速前进。宛如生物一般的身影就像抬起头威吓猎物的蛇将身体缩成一团，一口气袭上来一样。



直接冲撞，确实歼灭目标。两座鱼叉飞弹遵循着比蛇还单纯，因而更显不留情的破坏兵器的本能以一直线的方式在黑暗的海面上飞翔。不到一分钟的时间，“疾风”便漂到二十公里后的地方，鱼叉飞弹靠着最终诱导装置——内藏的活动雷达探测到目标的位置，控制自己的态势，闯入“海风”的防空圈内。



护卫舰的防御对舰飞弹攻击的方法当中最正确的一种就是在到达目标物之前，将hardkill
 ——也就是飞射而来的飞弹加以击破，按照各种兵器的不同射程，其顺序可分为三个阶段。第一道防御线是在三十公里的地方，应该由从导弹发射的标准对空飞弹来负责，但是这需要僚舰或巡哨直升机进行水平线外测的辅助。



所以，只能仰赖本身的雷达的“海风”就算鱼叉飞弹抵达第一道防御线也无从探测得知。虽然从LINK17
 的GPS
 信号掌握了“疾风”的方位，对着鱼叉飞弹可能飞来的方向发射出标准对空飞弹，然而在没有透过追踪·照射雷达的远距离诱导之下，“海风”所发射出去的飞弹形同只靠着运气在飞而已。



留下和鱼叉飞弹相较之下规模小得多的喷雾，从装置在“海风”的后部甲板上的导弹发射出去的标准对空飞弹将内藏的雷达接收信号装置全部开启，搜索目标的反射波。但是却没能及时发现在快进入防空圈之前先封锁本身的雷达，在中间诱导装置的引导下飞行的鱼叉飞弹，而当标准对空飞弹好不容探测到反射波时，两座鱼叉飞弹已经穿过标准对空飞弹，扬长而去了。没有跟踪·照射雷达的诱导，也没能及时转换方向追击鱼叉飞弹的标准对空飞弹就只能落得漫无目标地持续飞行，一直到内藏燃料耗尽时没入海中的命运。



第二道防御线则是由炮弹兵器所形成的火网。当装设在“海风”的前后两甲板的两座主炮七三式一百二十九厘米的单装速射炮将炮口指向左舷侧之后，就会瞄准进入半径二十公里的舰炮防御线当中的鱼叉飞弹，一起射出炮弹。



目前已经进步到由射击指挥装置跟踪目标，以电脑控制的方式作动炮台，不管采取回避态势中的“海风”的船体晃动得有激烈，速射炮的炮口都会瞄准目标。一发弹药从装填圆筒被装填进炮身需费时一·五秒，每分钟可以射击四十发炮弹的主炮不断地射出对空飞弹，在宛如匍匐于海面飞行似的鱼叉飞弹四周激起无数的水柱。在几乎撼动腹底的轰隆声连续作响三十几次当中，装备在弹头上的活动雷达一旦锁定目标，一直屏息飞行着的鱼叉飞弹就会产生反弹运动——转而为急速上升。



那一瞬间，原本匍匐在地面上逼近到猎物脚边的鱼叉飞弹倏地抬头跳跃。“海风”的速射炮也会配合其动作抬起炮身，紧接着又有十几发对空飞弹划破空气冲向鱼叉飞弹。一发掠过其支座，当鱼叉飞弹微微失去平衡时，第二发炮弹就成功地直接命中弹头。鱼叉飞弹在反弹运动的途中爆炸，导致内部的高性能炸药也引爆，在海面上形成一个巨大的火球。



冲击和爆风撞击在海面上，膨胀的火焰将喷起的水沫蒸发。热能量暴风使得黑暗的海面沸腾起来，但是另一座鱼叉飞弹却突破这个炙热的地狱，依然继续往前飞进。突破火焰急速上升的鱼叉飞弹透过雷达捕捉到下方的“海风”，如雷电一般急速下降。
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“目标一机击坠！一机继续朝本舰前进！”



操控员近乎惨叫的声音在以最大的战速采行回避运动的“海风”的CIC
 里回响。一旦第一、第一二防御线被突破的话，剩下的就只有二十厘米机关炮！由近距离防御武器系统所形成的火网。但是分速三千发的高性能巴尔干的火线射程只有两公里，缺点就是应对以亚音速接近的鱼叉飞弹的时间只有五秒钟——也就是说，只能布起二百五十发左右的弹网。



想击破飞弹，最少也要射击两发以上，美国海军使用可以提升效果的劣化铀弹弥补其不足，但是在核子能源强大的日本不能使用，目前只使用一般弹炮。看着由CIWS
 所掌控的GFCS
 的荧幕，在内心不停地祈求着千万要命中的阿久津听到操作人员怒吼着“新对空目标二机急速接近！”，不禁猛然一惊。



“一百三十七度十三英里，五十五秒钟之后到达本舰！”



这是“疾风”的第二波攻击。目标指示装置立刻进行威胁评估，虽然掌握了一枚飞弹，但是使尽全力同时追踪·击坠两个目标的“海风”的雷达上却没办法捕捉到另一个目标。以发热的脑袋立刻做出判断的阿久津大叫“发射人造雷达干扰箔条！”



“TDS
 设为新目标。第一波以softkill
 应付。”



Softkill
 ——这是利用电子的欺骗手法扰乱飞弹的雷达，使其无力化的防御手段。除了以softkill
 防御第一波的鱼叉飞弹，把第二目标的跟踪能力集中在第二波之外，根本就没办法逃出号称命中率高达九十五％的对舰飞弹追击。阿久津没有多余的心思去取得一直在背后跺脚，努力地承受舰艇的剧烈晃动的衣笠的许可，一口气连下几个命令，隔着操作人员的肩膀凝视着雷达荧幕。



雷达荧幕上映出了从“海风”的舰构造部分连续发射出去的人造雷达干扰箔条火箭弹在舰首的上方形成一个巨大的反射影像的模样。阿久津听着船体发出倾轧的嘎嘎声，这才觉得自己终于能了解祈祷的人们的心境。
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在“海风”的头上一百二十公尺处像烟火一样炸裂开来的人造雷达干扰箔条火箭弹撒出内藏于磁盘中的玻璃纤维，形成长宽超过一百公尺的干扰箔条云。因为月光而形成乱反射不停闪烁的箔条在暗夜里形成比星光还强的光粉，在成为战场的海面上留下了奇妙而充满幻想色彩的身影。



用铝包覆着的玻璃纤维形成一片比“海风”还巨大的雷射反射云，骗过接近过来的鱼叉飞弹的雷达。朝着一边发射对空炮弹，一边以三十节的最大战速前进的“海风”落下来的鱼叉飞弹朝着在雷达的目标取得角度内捕捉到的巨大金属反应毫不犹豫地猛冲。



鱼叉的诱导装置没办法识别那是人造雷达干扰箔条所制造出来的假象。在“海风”留下干扰箔条云层避险之后，冲进滞留在原地的玻璃纤维片当中的鱼叉飞弹启动信管爆炸了。



膨胀开来的火球吹散了干扰箔条，化成一颗小太阳照亮了脱离险境的“海风”。冲击波在海面掀起水泡，爆风和碎片袭击了距离不到五十公尺之外的“海风”，但是船身并没有遭到任何损伤。然而爆炸所引起的电磁波障碍有那么一瞬间妨碍了“海风”的雷达作用，造成了由FGCS
 所掌控的追踪弹道微微地产生了混乱，结果决定了“海风”之后的命运。



第二波的两座鱼叉飞弹利用速射炮的火线微微产生混乱的空当进入反弹运动。面对从上空直线挥下来的两把铁锤，“海风”只能将装备在后甲板上的CIWS
 的细弱火线往上阻击。船员们虽然竭尽全力防御，然而火线却与他们的希望背道而驰，极其地贫弱——鱼叉飞弹朝着“海风”的侧腹笔直地急速下降。



＊



雷达荧幕上清楚地映出了正逐渐抵达目标的鱼叉飞弹的指点标。宫津站在“疾风”的CIC
 里，默默地注视着。



如果四发鱼叉飞弹接二连三地发射出来的话，只能同时应对两个目标的“海风”大概会束手无策，就此被击沉吧？之所以在第一波和第二波的攻击之间空出了三十秒的时间，难道是希望“海风”能够即时闪避开来吗？宫津隐约浮起这个想法，随即告诉自己，不可能有这种事情，他确认了鱼叉飞弹的指点标和“海风”的指点标重叠在一起之后，闭上了眼睛。



没有任何一艘护卫舰在直接遭到两枚鱼叉飞弹攻击之后还能存活的。当长达一年的时间住在同一个房间，个性固执，还是防大生时的阿久津的脸孔，还有衣笠豪放磊落的笑容映在紧闭的眼底时，宫津仿佛听到自己在内心深处尖叫的声音，嘴角不禁微微地扭曲。



就算有死后的世界，自己已经没办法去到和他们一样的地方。和不会再见面的男人们道别，将痛楚的感觉压抑在心底的宫津把目光自雷达荧幕上移开，开始准备下一个工作。
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从上空约七度的角度冲向目标的两枚鱼叉飞弹分别射进“海风”的舰桥构造部的基底部和左侧的干舷，启动了触发信管爆炸了。



两枚填充着二百二十七公斤的高性能炸药HMXocktogen
 的弹头同时爆炸，“海风”宛如发出临终时的咆哮倒地的巨象一般，船体严重地往右边倾斜。飞弹命中点的钢板被炸得粉碎蒸发，以秒速九千二百公尺的速度膨胀开来的火焰和爆风撕裂、烧毁了舰内的隔墙和甲板，连用特殊钢板补强四面墙壁的CIC
 也在瞬间遭到破坏。十几个船员受到直接的冲击，还来不及感受死亡的感觉，有的人被随着冲击而来的火焰给灼伤了，有的人被碎片给撕裂，有的人被压在重物底下，都死了。



从“海风”冒出来的黑漆漆的爆风在上升到天空二百公尺处时扩散成蘑菇状，断断续续发生的诱爆闪光将其轮廓清晰地浮显在夜空当中。当因为冲击而晃动的船体基于反动作用而开始严重地左倾时，大量的海水从左舷中段洞开的大洞——正确说来就是使得舰艇裂成两半的龟裂——灌进舰内。



第四甲板瞬间被水淹没，露天甲板没办法支撑重量大增的船体，发出倾戛的声音裂开来，船骨开始弯曲。已经不能称为舰艇，顶多只能说是一个铁块的“海风”那巨大的身躯不消多时就开始缓缓地沉入海中。



那幅景象看起来只像是以广大的海洋为背景中的一道火焰闪光。然而对住在横躺于附近的岛国上的人们而言，“海风”的沉没具有非常重要的意义。



那是战后日本首次目击自己国家的舰艇被严重破坏、击沉的景象。
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鼻子受到电线烧焦的独特臭味刺激，阿久津睁开眼睛。



远处警报声响起。接着是水灌进来的声音、火焰爆炸的声音。拨开弥漫在整个视野当中的烟雾，阿久津想办法支起上半身，看到眼前的景象，只觉脑袋中一片空白。



影像消失，CRT
 画面满是裂痕的成排荧幕。被压碎的仪表板。黝黑、龟裂的墙壁和倒在墙壁前面的船员们。其中一人跟着椅子一起倒下来，睁得老大的眼睛望着天花板，另一个满头鲜血地趴在仪表板上。戴着铁帽的头浸在血泊当中趴着的背影是副舰长吧？这些景象浮显在闪烁的红色灯光当中，阿久津忘了要确认自己的身体状况，摇摇晃晃地站起来。



鱼叉飞弹直击过来的瞬间所发生的强烈震动的记忆在一片空白的脑袋当中复苏。他记得自己虽然倒在地上，却仍然不忘督促人员提出损伤报告。就在副舰长复诵报告的那一瞬间，一道撕裂了CIC
 墙壁的热浪袭了过来……然后怎么了？



阿久津连事发之后过了多久的时间都不知道，他环视着天花板碎裂、配线和弯曲的铁管类零件垂放下来的CIC
 ，突然有人用力地拉住他的肩膀，他差一点一个踉跄。回头一看，他看到额头上流着血，脸颊被熏成漆黑的“海风”的资深伍长的脸。



“舰长，您还在发什么呆！请尽快避难！”



资深伍长粗大的声音跃进阿久津那快要失去功用的耳朵。避难。他在脑海中反刍着这个字眼，好不容易才清醒过来，反过来一把抓住资深伍长。



“几个人？死了几个人？”阿久津怒吼道，资深伍长紧咬住嘴唇。



“……不知道。就我所知，至少十三个人。”



膝盖的力量顿时流失，阿久津差一点瘫坐在地上。十三个人？如果把死在这里的副舰长和电测长们也算进去的话，死的人将会更多。死了那么多的船员……当他的脑袋就快要再度变成一片空白的时候，“请振作二点！”年纪大他六岁的资深伍长用力地摇着阿久津的肩膀，阿久津好不容易才保住了自己的正常意识。



“舰艇已经保不住了。活着的人都集合到上甲板了。我们的动作也要快一点。”



几个船员在洞开的铁门另一头啪嗒啪嗒地跑着。还有一半的意识没有回来，被资深伍长就要拖着走的阿久津突然想起一件重要的事情，他停下了脚步。



“司令呢？”阿久津大叫，资深伍长把视线移开，摇了摇头。



副舰长和司令都死了，只有身为舰长的自己存活下来。简直开玩笑。阿久津甩开资深伍长的手臂。“舰长……！”粗大的声音惊叫道，“你先去逃命！”阿久津回了他一句，环视被烧得焦黑的CIC
 。



至少要认确过遗体才行。阿久津的身体被这股冲动作动着，一个一个去确认躺在地上的遗体。本来作势要逃命，后来好像也无可奈何似地打消念头的资深伍长也加入了这个作业，看到几近立刻死亡的部属们的脸孔的阿久津终于在倒毁的海图台的对面看到了司令的铁帽。电子海图台被爆风扫过，连底座一起被炸倒，衣笠靠在上头，瘫坐在上面。“司令！”阿久津呼唤着他，绕到他正面去，看到衣笠那被血水和煤烟熏黑的脸有微微地反应，顿时觉得全身的力量都流失了。



也许是倒下来的海图台刚好成了挡箭牌吧？衣笠没有受到致命的伤。衣笠微微睁开眼睛，认出阿久津的脸孔时轻轻地露出笑容“……舰长。你没事吧？太好了。”内心的情感突然以难以压抑的态势涌上来，阿久津不由得垂下了眼睛，这时他发现衣笠的左手被压在海图台底下，不禁倒吸了一口气。



电子海图台的重量超过二百公斤。根本不用去想像衣笠被压在底下的手会是什么样子，“我们赶快逃命吧。很遗憾，舰艇已经保不住了”阿久津说道，以眼神示意资深伍长来帮忙，然后作势要抬起海图台，将手扶在台子的两端。



“……别管我了。你们赶快走。”



衣笠因为痛苦而流了一身的汗，勉强挤出沙哑的声音。“请不要这样！我怎么能这么做？”阿久津回答道，和资深伍长一鼓作气正要将海图台抬起来的时候，衣笠的右手一把抓住阿久津的手臂。



“我麾下的舰长出现反叛者，国家交付给我的舰艇被炸沉了……你说我还有什么脸活下去？让我跟舰艇一起共存亡，至少司令的面子……”



说到这里，衣笠的脸就低下去，沉默不语了。阿久津把自己的手叠在衣笠抓住他的手臂的手上说“我也一样。”



“如果司令要留下来，那么我也……”



阿久津一边蹲下来边想着，这样是比较好。身为海上自卫官就该采取应该要采取的行动就算这个信念没有改变，看到自己让这么多的船员罹难，此时撤退不该是一个指挥官该做的事情。在怀着永远不会消失的自责心情的情况下，阿久津认为死亡是无比甜美的事情。“不要胡说八道！”衣笠大吼一声，用力地把阿久津的救生衣领拉过来，企图打醒他懦弱的想法，狠狠地瞪着阿久津。



“你还有工作要做，你还要阻止宫津，不是吗？”



看着阿久津的眼睛说道，衣笠便痛苦地扭曲了脸孔，松开抓住阿久津衣领的手。阿久津宛如被打了一记耳光一样，整个人瘫坐在倾斜的地板上，他听到痛苦地喘着气的队司令费了很大的劲用最沉稳的声音继续说道：“……我说舰长。”



“宫津隔了一段空当分别射出两枚鱼叉飞弹。你不认为他就好像是给我们逃生的机会吗？”



这是阿久津先前没有注意到的事情。可以设定同时锁定十二个目标的迷你神盾舰“疾风”确实是有能力采取这种攻击方法。“您是说，他心中还有所迷惘？”阿久津问道，衣笠回答“……我猜八九不离十。他就是这种人。”



“我要舰长去帮我确定这件事。而且……不管怎么做，你都要阻止那家伙。这是我身为司令的……不，是我个人的最后请求。”



意气昂扬地说完之后，衣笠恢复了指挥官的表情，呼叫站在阿久津背后的人“资深伍长！”



阿久津可以感觉到资深伍长不自觉地立正站好的气息，这时衣立继续说道“把舰长带走。这是命令”，他的声音深深地渗进阿久津的身体里。



毕恭毕敬地行礼的资深伍长把手搁在瘫坐在地上的阿久津的肩膀上，强忍着泪眼说“……走吧，舰长。”阿久津被拖也似地拉起来，再也无法止住不停掉落的泪水，俯视着衣笠的脸。



“别哭。你要处理好善后……我能搭上这艘舰艇真是我的福气。”



说完，衣笠便不打算再开口说话似地低下了头。阿久津在资深伍长的搀扶下，离开了CIC
 。



他没办法来个死别的敬礼——当他已经饱和了的脑中模糊地浮起这个念头时，和不知什么时候集合过来的几个船员们已经来到通往露天甲板的阶梯。在资深伍长的扶持下，阿久津站在严重往左侧倾斜的甲板上，茫茫然地凝视着仍然冒着火焰和烟雾的舰桥构造部和漂浮在海面的充气式救生筏群。



进水速度比想像中的还快，开始冲刷着左舷侧的露天甲板的海水每次一拍打上来，水位就不断增高。在船员的怒吼声和舰内的爆炸声交互回响的喧闹当中，头顶上传来直升机旋转翼的声音，不久之后，探照灯的光束就投射在海面上。是海自的救难直升机S-61A
 。当S-61A
 露出笨拙的橘色机腹飞越过上空之后，形体与之呈对照性，拥有纤细机型的对潜巡哨直升机SH-60J
 也飞来了几架，让人真实地感觉到救难活动是真正在进行当中了。



如果早来一点就好了。如果能够执行水平线外测标的的任务，把攻击过来的鱼叉飞弹的位置传达给“海风”的话，也许就不会发生这种事情了。阿久津紧咬着嘴唇，抬头看着在逐渐下沉的“海风”上空飞舞的直升机群，他离开了资深伍长，一个人开始走着。



有几艘救生筏也因为鱼叉飞弹的攻击而遭到破坏，不够搭载所有的船员。阿久津和资深伍长们分工加速进行让存活下来的船员们离舰的作业，确定救援舰艇逐渐接近之后，才答应搭上直升机早一步前往第一护卫队群。



他有义务去向今后可能必须跟“疾风”交战的一群司令报告战况。阿久津站在因为倾斜而被抬高的右舷侧，抓住从悬停在半空中的救难直升机UG-SJ
 的货舱门垂吊下来的卷扬机，把它缠在自己胸口上。他一打出OK
 的手势，直升机便开始上升，双脚离开甲板的那一瞬间，阿久津想起衣笠说“阻止宫津那家伙”的声音，把载着许多船员逐渐沉入海中的“海风”的身影深深地烙印在眼底。



现在他已经没有后悔，也没有悲伤了。只有衣笠的话在已经变得没有反应的心底散发出强烈的热气。在卷扬机吊起来的那段期间，只靠着一根绳索在空中飘荡的阿久津宛如想要散发心中焦躁的灼热似地，使尽全身的力气大叫。



“宫津，快来！我一定要把你打入海底！”



他的呐喊声被旋转着四片螺旋叶的直升机的声音给掩盖了过去，被吸进夜晚的海中。载着阿久津的UG-SJ
 前往在浦贺水道海岸布阵的第一护卫队群旗舰“比叡”，而在反方向，逼近到大岛海岸三十公里处的“疾风”则逐渐缩短其和日本本土的距离。



＊



可能是GPS
 发出的讯息中途断绝了，显示“海风”的指点标从LINK17
 的CG
 海图上消失之后，映在相控阵雷达的荧幕上的反射波也消失了，很明显地可以确定“海风”完全沉没了。



我们发射的飞弹击沉了海上自卫队的护卫舰。这个真实的感觉缓缓地笼罩堆积起来，压在分别各就定位的船员们的肩膀上。就是那种感觉。站在笼罩着一片静寂的“疾风”的CIC
 ，凝视着目标消失的雷达荧幕的宫津若无其事地把视线转向站在旁边的竹中。



“舰长，该发表宣言了。”



竹中以只有宫津可以听到的声音说。雷达上除了有群聚到“海风”的沉没海域的无数救难直升机之外，也映出了开始前进的第一护卫队群的指点标。那是由以直升机护卫舰“比叡”为旗舰，包括神盾舰在内的两艘飞弹护卫舰、五艘泛用护卫舰所形成的八艘舰艇和由八艘对潜巡哨直升机所组成的八八舰队。声呐没有探测到，不过也许也有潜水舰在水底下。总之，以一艘“疾风”舰而言，那绝对是负担过重的对手。



已经流下第一滴血的现在，就如阿久津所预言的，自卫队大概会毫不犹豫地攻击“疾风”吧？可是，听到“宣言”之后，他们就不得不撤退了。站在“疾风”的立场来看，目前，不用说大岛，连伊豆半岛沿岸也进入射程距离了，执行“宣言”的条件确实已经整备完成，必须尽快实施以阻止对方发动反击，然而竹中的话在宫津听来好像是说不用再考虑己方的防御了。



不应该再继续战斗，平白杀死更多的人。眼中因为自责而充血的竹中绝对是这个意思。宫津正想回答，但是“还不够”的声音却从CIC
 的阴暗角落传来。



是许英和。“最好再前进一点，把人口密集的地带锁定为标的之后再说。手中的棋子越多，越有利于进行交涉”，他脸上的表情跟竹中呈对照性，一点阴霾的色彩都没有。宫津不禁为英和明明人站在几公尺外的地方，却连耳语的声音都没放过的听觉感到愕然，英和来到他身边，抬头看着雷达荧幕。



“再说，当我们发表宣言期间，飞弹也有可能……会飞过来。在我们喘口气之前，不是还有一个必须加以重击的对手吗？”



宫津不理会英和投过来征求同意的视线，仍然注视着雷达。英和说的没错，他们应该快要出现了。就在宫津在心中自言自语的当儿，雷达发出探测到目标的警示声。



“对空目标接近！〇三八度六十公里，目标二机。”



“IFF
 回应，JA912
 、942
 。百里204SQ
 。”



担任操作人员的初任干部们持续进行报告。百里204SQ
 ——是从百里基地，第七航空团第204
 飞行队派来的拦截机。另一个必须加以重击的障碍正接近当中。“老鹰啊……”竹中呻吟道，立刻将无电池电话的耳机戴起来，宫津拿起舰内广播用的麦克风。



“对空战斗，准备！”



＊



“Torero
 ，thisisSlugger01
 ，Nowmaintainangel28
 。〔斗牛士，这是强打者01
 。目前高度二万八千英尺〕”



从百里基地起飞之后五分多钟，安藤亮二三等空佐（空军少校？）根据基地航空管制官的指示，打开和强打者——府中航空队作战指挥所的呼号——的通讯线路，对着内藏于MO-15
 型氧气罩中的麦克风说。



陆地已经往后流逝，挡风玻璃的外头是没有一片云层的星空和从八千五百公尺的高度俯视的黑暗海面。对接到紧急出动命令，连状况都没有时间详细听清楚就驾着F-15J
 老鹰起飞的安藤而言，这时候他才知道了任务的详细内容。



（Slugger2
 ，Tores
 ，Youareundermycontrol
 。〔强打者01
 ，这是斗牛士。开始诱导〕）府中SOC
 的妇人管制台回答道。（0bjectdeadahead43
 ，Howaboutcontact
 ？〔搜索对象正面距离四十三海里。那边的雷达可以探测到吗？〕）



搜索对象啊？在一年当中曾经有过二百多次紧急任务的以前，他总是为了搜索侵犯领空的目标飞机而起飞。在冷战已经成为历史名词的现在，航空自卫队的出动几乎都是为了救难活动，除非是训练，否则不会使用目标这个名词。即便是这次的紧急出动，安藤之前也只是听说要前去确认因为数据通信线路的问题而导致飞弹爆炸的海自的护卫舰是否安全。安藤压抑住“这难道是战斗机驾驶员该做的工作吗？”的不满，回答道“positivecontact
 。〔侦测到了〕。”



“Requestorder
 。〔请求指示〕。”



在前方视野内显示装置上，DDG183
 ——“疾风”的指点标对敌我方识别装置的呼叫有了反应而闪着灯。不知道是电脑的故障或什么原因，不过会让飞弹发生爆炸的事情，真是愚蠢至极的海自舰。身为战斗机驾驶的安藤对这种因为人为的失误而引发的故事感到极度地厌恶。



说穿了，海上自卫队那些人都是不食人间烟火的人，行事总太过粗线条，时而会做出一些愚蠢的事情来。几年前在演习当中击坠美军飞机时也一样。也许是许多人挤在那个狭窄的空间，时间一久，难免会产生懈怠吧？我可是在超过六千五百小时的飞行时间当中，坐在只要一个小小的错误就会没命的飞机驾驶舱里，在没有任何外援的情况下握着操纵杆的。要是他们也有我这样的紧张感，也许就不会出现这么难看的失态吧……



想到这里，安藤发现SOC
 的回音来得太慢了，不禁轻轻地咋了咋舌。距离一千五百公尺之外，在左侧平行飞行的强打者-02
 ——宗像一等空尉（空军上校）一定也觉得很可疑吧？在204
 飞行队当中担任训练干部助理的宗像一尉是被上面的人从需要拥有一级的操纵技术的飞行教练队中调来的优秀人才。现在也灵巧地配合身为队长机的安藤，维持二机编队的基本队形操控着飞机。老鹰是在众多的战斗机当中最能反映驾驶员的操纵技术和质量的机体，对自觉需要靠倍于别人的努力来弥补才能之不足的安藤来说，能够轻松展现个人不同才气的宗像那宛如天才般的天资，难免让他产生羡慕之情。



同样身为204
 航空队的一员，他们曾经一起二十四小时都呆在滑行跑道下方的待命所，等待紧急出动的警戒勤务，但是今天倒是第一次只有他们两人升空出任务。安藤确认以星空为背，闪着红色航空灯的宗像驾机正稳定地飞行之后，把视线移回映出“疾风”的指点标的HUD
 上，对于始终没有回音的SOC
 异于平常的迟钝产生一股超越焦躁的隐约不安感。



通话中断之后已经二十几秒了。要是在实战当中，早就被击毁了。下方——说是下方，以高度来看只有二百公尺左右——好像有很多直升机来回穿梭，可是，总不会是爆炸的飞弹将其他的船给炸沉了吧……想到这里，突然一个有别于刚刚的WAF
 的男人声音跃进安藤的耳朵里（slugger01
 ，thisisTorero
 。〔斗牛士01
 ，这是强打者〕）。



（Ichangeorder
 。Objectchangedintotarget
 ，ClearFire
 ，Kill
 “ISOKAZE
 ”。〔命令变更。搜索对象确认目标。允许使用武器。将“疾风”击沉）



即使在飞机失速时也不为所动的身体竟然在颤抖。顿了一会儿之后，安藤对着麦克风说“……Torero
 ，sayagain
 。〔斗牛士，请再复述一遍〕。”



（Isayagain
 ，Kill
 “ISOKAZE
 ”。〔复诵，击沉“疾风”〕）



同样的话斩钉截铁地撼动着耳膜，安藤呻吟了一声“不会吧……”这样做很明显地违反了使用航空无线通讯的规定，但是SOC
 并没有苛责他。“……Roger
 ，Kill
 ”ISOKAZE
 “。〔了解。击沉”疾风“〕”，回应了一声，闭上眼睛一秒钟的安藤就此恢复了不为任何事情所动的驾驶员该有的感觉，透过HUD
 的仪表板凝视着现在成了目标的“疾风”的指点标。



“Slugger02
 ，thisislead
 ，Steer040
 ，maintainpresentangel
 。〔强打者02
 ，这是队长机。高度维持不变，方位〇四〇〕”



低空接近，在目标进入我方的飞弹射程之后，一边急速上升，一边发射攻击，然后脱离范围。安藤将对舰攻击的基本要领叫到脑中来，对宗像的座机下指令，听到宗像回答（……Roger
 。）的沙哑声音，安藤将操纵杆一倒，一口气让飞机旋转。



“疾风”的相控阵雷达已经侦探到这边了。现在就必须像没事人似地脱离探测圈外，关掉搜索雷达之后，再重新以低空飞行方式接近敌机。透过HUD
 确认自己急速地拉开了和“疾风”的距离的同时，安藤在内心嘟哝着，别开玩笑了。



到底发生了什么事？对舰艇进行攻击应该是支援战斗机F-1
 该做的工作，不是歼灭机F-15J
 该做的事。而且对象是海上自卫队的舰艇。搭载于老鹰上的飞弹都是空对空飞弹，虽然没有对舰飞弹那么大的破坏力，但是如果直接命中，也会给对方造成莫大的损伤。难道他们要我杀死同样是自卫官的人吗？



不，如果是这样倒还好。对方是搭载着迷你神盾系统的飞弹护卫舰。是拥有能同时应对十二个目标能力的最新型系统舰。如果识破我方的目的，也许会加强防御。光靠我们两架战斗机可以完成任务吗？会不会只造成让部属平白无故牺牲，飞机被击溃的结局……正当这个想法在无意识的情况下正要成形时，（……班长）的呼唤声在耳边响起，安藤顿时清醒了过来。



那不是来自指挥系统的无线电通话，而是宗像透过个别无线通讯传来的声音。在战技飞行当中，这并不是好事，但是同样被迫成为异常命令的受害者，安藤觉得有必要沟通一下的彼此想法，于是回了一声“怎么了？”（真的要进行攻击吗？）宗像的声音听起来也没有了平日的冷静。



“没办法，那是命令。”



（可是，对方同样是……）宗像说到这里，就不再说什么了。任何人在接到这种命令的时候都不可能保持冷静，然而一旦坐上飞机驾驶舱，从此就是构成机体一部分的最昂贵的零件，不能随便将感情溢于言表，这是战斗机驾驶员的原则。也这样告诉自己的安藤说“那不是我或你该去在意的事情”，重新握好操纵杆。



“我们是飞行员。国家把昂贵的老鹰托付给我们就是为了这个时候。我们只能奉命行事。如果现在还犹豫，不只是我们，整个空自都会成为笑柄。对我们来说，那是比死还痛苦的事情。”



（……我也有同样的想法）



宗像的声声虽然低沉，却说得很明确。“那就好”安藤回答道，把自己心中的迷惘也一并抛开。



“我们只要把所有的麻雀都打进去之后就回去了。我们负责的是支援护卫。”



这一瞬间刚好是脱离了“疾风”的雷达圈。（Roger
 。）宗像回答的声音恢复成了平常没有抑扬顿挫的驾驶员的语气，安藤总算放下了一颗心，关掉了无线通讯。两架急速回旋的老鹰持续快速下降，瞄准了目标。



高度计的刻度立刻下降，察觉机体正在加速的耐G
 飞行装自动让装在腹部和两腿之间的气囊膨胀起来。这是利用气囊的压迫抑制血液流往下半身，缓和加速的重压引起的贫血的机制。最大速度是二·五马赫，实用上升限度约一万九千公尺。这一瞬间，从一九七二年第一次飞行以来，维持目前世界最高水准的老鹰轰炸机的气息传达到驾驶员身上，然而安藤现在没有余裕去体会这种快感。确定和目标的相对距离逐渐接近麻雀AAM
 的射程距离——五十公里之后，安藤将兵器选择装置设定在FOX1
 。



老鹰所采用的HOTAS
 是可以在握住操纵杆和节流阀的状态下进行这些机器操作的。透过正前方的仪表板上的多用途彩色荧幕确认FOX1-
 麻雀对空飞弹已经设定好之后，安藤对着麦克风说“Slugger02
 ，thisislead
 。”



无线封锁解除。安藤继续说道“Poppingup
 ，now
 。〔急速上升，开始〕”，然后拉起操纵杆，踩下脚踏板。



轻飘飘往上升的老鹰机体在补燃器点火之后，咚！地被往前推。虽然没办法用肉眼确认灯火管制中的“疾风”的身影，但是其位置却清晰地显示于HUD
 上。安藤将之前为了避免被探测到而关掉的搜索雷达的开关打开，同时启动装备在老鹰翅膀下方的四枚麻雀AAM
 的目标追踪装置。



锁定。“疾风”的CIC
 应该也探测到了，但是为时已晚。安藤将所有的麻雀飞弹射出去之后，立刻调转方向，然后急速下降。安藤透过HUD
 看着被锁定的“疾风”的指点标，将大拇指搁到发射钮上。



就在这一瞬间，传达飞机已经被“疾风”的雷达掌握住的刺耳警告声响起。



＊



中计了——知道安藤的座机被锁定时，宗像想到的只有这件事。



“疾风”打一开始就锁定我们了。明知有两架老鹰以低空飞行的方式接近，却装作不知道，等待飞机深入射程之内再采取行动。“疾风”一开始就对完全不了解状况，甚至对攻击自卫队的舰艇一事感到自责的宗像等人采取备战的态势，静静地埋伏着。这种认知的错误或许正成了宗像等人的致命因素。



锁定安藤座机的是“疾风”的长距离对空飞弹SM-2ER
 。两枚SM-2ER
 从埋在甲板上的垂直发射装置射出，朝着从急速上升进入攻击态势的安藤的老鹰杀过来。面对突如其来的攻击，安藤似乎在顷刻之间放弃发射麻雀，一边放出雷达干扰箔条一边将机体回旋，一口气降低高度。看到安藤的座机垂直下降，被干扰箔条吸引过去的SM-2ER
 飞弹变成两个火球之后，宗像在爆炸的冲击还没有影响到他的座机之前，随着安藤将机体急速下降。



如果安藤执着于发射麻雀的话，那个时间点就是他被击坠的时候了。他将高度降到三百英尺（约九十公尺）的地方，再一个回旋。宗像咬住牙关忍受横向而来的G
 ，将助燃器全开，企图逃离“疾风”，然而对两架想逃离号称有一百公里射程的SM-2ER
 的老鹰而言，他们又距离“疾风”太近了。又有四枚飞弹从VLS
 发射，透过半活动雷达的眼睛探测到老鹰，笔直地追上来。释放出去的干扰箔条虽然击毁了其中一枚，但是剩下的三枚穿过爆炸的火团，紧紧地跟在老鹰后头。



可以靠着加速闪避吗？多余的思绪被强大的G
 所淹没，宗像用他只剩下堪称为飞行员本能的脑袋思索着。没用的，时间来不及了。他也可以急速上升来避开飞弹攻击，但是如果在加速当中强行上升，机体将会超越机动界限，而在空中解体。那么，该怎么办？弃机逃命……



G
 将全身的血液和内脏往下推，握着操纵杆的手变得好沉重。眼球被一股隐形的力量所压迫，泪水不停地溢出来，但是他当然没办法去擦拭。难道只能连一枚飞弹都没有发射的情况下就弃机逃命吗？这个想法，身为飞行员的自尊将宗像紧紧地捆绑在老鹰的驾驶舱里，就算让一两个内臓碎裂也无所谓，能去到哪里就到哪里。当宗像正要把手伸向节流阀的瞬间，（快逃，宗像！）的叫声在安全帽中回响。



安藤班长？宗像转动被G
 所压制住的眼睛，看着驾驶舱旁边的后视镜，他看到急速地降低速度，往后方退去的安藤的座机。宗像知道不怕被喷射后的气流卷进去，几乎紧紧跟在他正后方的安藤在想什么，他在心中惨叫一声——不行。



宗像发不出声音来，就算发出来，只怕安藤的座机也不会再加速了吧？安藤就是这种人。射击训练时获得飞行队第一名的成绩的那个晚上，他躺在队上宿舍的沙发上跷二郎腿时，安藤一把将他踢开，命令道：不要以为靠你一个人的力量就能成功，立刻去帮忙做机体的整备工作！而当空幕那边来探询他参加教练队的意愿时，比任何人都为他高兴的也是安藤。他虽然不算机灵，但是做任何事情都非常有耐心，深得长官和部属的信任。那张留着胡子的严肃脸孔每次一提到才刚上小学的女儿就顿时盈盈地笑开来。身为飞行员，身为人，一直都是值得信赖的学长安藤所驾驶的老魔宛如宗像座机的盾牌一样跟在后头，于是毫不留情地杀过来的三枚SM-2ER
 就都由他的机体承受，变成一团橘色的火球。



强烈地震动机体的冲击波立刻消失于后方，随着机体的碎片四散开来的火焰也在顷刻之间就消失于视野当中。这是“疾风”射出飞弹之后不到三十秒钟之内所发生的事情。听不到被锁定的警报，降低加速，把飞机往上升的宗像知道只有自己逃过“疾风”的对空攻击。



在稀薄的云层下方，漆黑的海面前方，隐约可以看到四处散落着人工灯光的陆地。他什么都没办法做。在真正理解到已经脱离战场空域的瞬间，悔恨、悲凄的情绪顿时涌上来，宗像将那些晕开来的灯光抛到视野之外。他感受到不是因为G
 刺激眼球，而是基于别的原因而溢出来的泪水落在氧气罩的边缘，不知所措地继续飞着。



（Slugger02
 ，thisisTorero
 ，Areyounormal
 ？〔强打者02
 ，这是斗牛士。你平安吗？〕）来自SOC
 的通讯声音永无止境似地在狭窄的驾驶舱里回响。



＊



就结论而言，也许是对整个状况太过不清楚了吧？虽然奉命去击沉“疾风”，但是老鹰的飞行员们完全不知道前后的状况，甚至不知道“疾风”是否对攻击有所警戒。不管是下令的一方或者接受命令的一方，对这个海域变成战场的认知都太过阙如了。宫津透过雷达荧幕确认一个消失，另一个拖着惊慌失措的机体逃离的老鹰的指点标，心中不由得这样想着。



搜索对象急转直下成了目标。当时他们就该撤退了。和搭载了对舰飞弹的F-1
 会合，重新发动有组织的攻击才是正确的作法。就因为没有任何机关或任何人对现在发生的事情有明确的认知，掌握应对的主导权，所以才会按照当时的状况决定应对策略吧？既然老鹰就在“疾风”的上方，那就下令攻击吧！即使这是连战术的战字怎么写都不懂的人所下的命令，只要是正规的命令系统所下的令，那么自卫队就只有听令行事了。如果没有矫正这种欠缺思绪的做法的发言力量，跟政府之间就没办法建立起所谓的伙伴关系。结果造成了优秀的飞行员的死亡。这个身为某个人的儿子，某个人的丈夫，也许是某个人的父亲的男人就这样被炸得尸骨无存了……



“仔细看清楚吧，日本人。这就是战争。”



英和凝视着雷达荧幕说。这是在国家利益的名义下，实际学到鲜血满布的世界的现实的男人对没有付出任何代价，理所当然似地享受着建筑在牺牲之上的和平的日本人所说的话。宫津不想跟这个脸上刻画着阴郁的喜悦色彩的男人有任何瓜葛，朝着通讯仪表板的方向走去。



主要干部整齐地站在仪表板前面。这些人都是为了即将要进行的“宣言”仪式而利用工作的空当集合到CIC
 来的人。现在第一护卫队群已经开始前进，还有无数的战斗机正在接近当中，我们必须让日本政府了解我们手上拥有什么筹码。横田航海长、杉浦炮雷长、风间水雷士。看过每个人的眼睛，最后和竹中副舰长对望的宫津不发一语地接过递过来的麦克风。



为了排除所有的交涉，“宣言”以电报的形式传送出去。宫津将嘴巴靠近麦克风，轻轻地吸了口气，闭上眼睛。



终于走到这一步了。隆史，你看着吧！一切就从现在开始。现在轮到那些家伙去体会你所受的痛苦和恐惧了——宫津在心中自言自语道，然后睁开眼睛，他毫不犹豫地按下传送键。



“发疾风收自卫舰队司令部。



本舰宣言，从此刻起脱离自卫舰队。此后以本舰为中心的半径十公里圈内的海军锚·制空权都归本舰所有，若有入侵者以敌对行动等同视之。自卫舰队司令部即刻下令所有配置在本舰航线上的舰艇·飞机撤离，同时将此要求通令空陆各部队。在本舰进入东京湾之际，务必努力排除所有阻碍之要素。另外，〇六〇〇之前备好与中央政府的直接联络线路，以备接下来的指示。



倘若本舰之要求不获认同，本舰将以实力排除所有的障碍，采取报复措施。目前本舰的所有飞弹准星皆设定于东京首都圈内。弹头非比寻常。



再次提醒，本舰所有之飞弹弹头非比寻常以上”
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※片头音乐随着早晨七点的报时开始响起。主标题的字幕以将模拟地球，做了CG
 处理的画面为背景，写着“NHK
 新问早安”。



＊画面切换。召开记者会时的VTR
 ，日下义美官房长官站在讲台前面。“今天早上五点首相官邸”，“日下官房长官”的字幕。



（今天凌晨四点三十分通令，有监于昨天晚上于东京湾内举行的清除水雷作业基于某种原因必须延迟，在湾内航行的所有船只，以及在东京湾上空往来飞机的运行，都将受到暂时的管控。）



※画面切换。从新闻摄影棚的全景拉成主播的上半身特写。主播行了一个礼，“间岛悟”的字幕重叠在上头。



“各位观众早安。现在播报七月三十一日星期五早上七点的新闻。”



※在东京湾的地图中央画上X
 号的标题画面插入镜头当中。“清除水雷东京湾部分封锁”的字幕出现在画面下方。



“东京湾的海底发现大战当时遗留下来的水雷，海上自卫队从昨晚起就持续进行清除作业，但是由于作业时间比预定的延迟，因此东京港等的部分港湾设施将进行封锁。今天早上我们将先针对这条新闻做详尽的报导。”



※蓝色的背景中插进了白色的字幕画面。“使用受到限制的主要港口”的字幕下方有各个港口的名称。



“受到限制的港湾设施如下。涵盖了东京、千叶、川崎三个港湾区域的所有港口将全面封闭。木更津和横滨以北的部分港口也进行封闭，所有船舶的进出港作业都将受到限制。至于何时解除限制尚不得而知。”



※画面切换。“其他的限制措施”的字幕下方有各交通机关的名称。



“陆空的交通也都受到影响。东京湾附近的道路将暂时封闭。羽田机场和成田机场的部分班机也将因航路变更而有延误或取消的情形。限制将待未爆水雷的清除作业结束之后解除，然而目前各交通机关将会持续受到影响。政府呼吁民众，出门之前注意电视或收音机的情报。”



※画面切换。“东京湾部分封锁”的字幕重叠在间岛主播的上半身画面上。



“针对位于东京湾的六个港湾区域当中，有三个港湾区域遭到封锁的特异状况，于今晨五点召开紧急记者会的日下官房长官做了以下的陈述——”



※画面切换。再度出现日下官房长官的记者会VTR
 。



（被发现的水雷是大战当时美军轰炸机所投下的，长期被埋在泥土当中。昨天由进行“新型海底探测机械核心·脉冲调幅器Ⅱ”实动测试的海上自卫队观测船所发现。待船舶往来停止的深夜时分，第二清除队立刻开始进行清除作业，然而，要清除深埋在海底泥土当中的水雷，是非常困难的，显然预定的作业时间将会大幅延迟——据悉可能还埋有同型的东西，目前也同时进行搜索当中。本次政府所采行的措施绝非夸大行事——目前相关单位也询问过美军相关的资料，然而水雷会在什么样的条件下引爆尚不清楚。所得的结论是，我们不能否认对飞机的飞行造成影响之可能性，变更部分班机的飞行路线也是迫不得已的作法——对于大部分资源都只能仰赖国外进口的我国而言，东京湾是最大的窗口——目前面临有一半的港口不能使用的窘境，我们只希望能尽快清除所有的水雷。）



※画面切换。新闻摄影棚、间岛主播的上半身画面。“东京湾部分封锁对各地区造成莫大影响”的字幕。



“由于这样的限制，对海上交通将会造成严重的影响，停泊在东京、千叶、川崎三港湾区的船舶无法出港，而预定要入港的也只能在港湾外头等待。此外，东京和千叶的各渔港今天早上也停止作业，集中于京叶丄业地带的火力发电厂和制铁厂等工厂也受到影响，燃料和资源材料等都无法进出。以上是田村记者在现场的报导。”



※画面切换。“现场转播葛西渎海公圔”的字幕下方是一手拿着麦克风的田村记者的上半身画面。背后是荒川泄洪道。河宽五百公尺的东京湾最大的流入河口上横跨着首都高速湾岸线和JR
 京叶线两座铁桥，可以看到海上保安厅的CL
 （全长不到二十公尺）级的巡逻艇停泊在桥墩附近。京叶线的橘色车体飞驰过铁桥上，桥上则是积雨云密布的蓝空，一样有海上保安厅的小型直升机来回穿梭。



“东京湾是一大海上交通枢纽，每天平均有四千五百艘船舶往来还有六千五百艘渔船进行渔业作业，超过一万艘的休闲游艇停靠在各停泊港。火力发电厂和石油精炼厂集中在京叶·川崎工业地区，提供滨海市区的生产·能源的大部分供给。不但被利用为首都圏的物流机能据点，也透过几座滨海公园和海水浴场提供了都民们休憩的场所。



目前，前往东京湾的船舶、飞机完全被禁止进入。从全国各地调派而来的海上保安厅巡逻艇部署在大小约四十个河口处，防止休闲游艇或媒体船只进入海域。”



※被特写放大的泄洪道上的巡逻艇。隐约可见写在船尾的船名“山吹”。甲板上有拿着双筒望远镜的船员监看着河川的上游。



“这次因为清除水雷作业而引发的特异事态引发相关人员诸多的质疑声浪。请看我们采访的画面。”



※画面切换。采访VTR
 ，画面上方有“千叶县市川渔港”，下方则有“渔业相关人士”的字幕。接受采访的中年渔夫的特写画面以停靠在港口的渔船为背景。



（哎呀，我早上四点左右正要出海捕鱼，结果吓了一大跳。有人来势汹汹地要我们回港。我们只好空手而回——嗯，我想不只是我啦。船只的瓦斯费用要你们出哦，不给一点补偿我们是不会善罢甘休的。真是的——）



※画面切换。“川崎市浮岛町”，“石油精炼工厂的职员”的字幕。画面出现一个看起来好像是正要去上班，穿着西装的三十几岁男性。



（嗯，不，我不知道——咦？真的吗？港口不能用了？真是糟糕啊……呃，今天的工作怎么办？）



※画面切换。“跨越东京湾道路”，“服务区在海堤工作的人”的字幕。坐在车子的驾驶座上接受采访的四十几岁男性。背后有警官们进行交通管制指挥。



（现在不是正在放暑假吗？旺季的时候别开这种玩笑吧……这里距离发现水雷的地方不是有十公里远吗？为什么连海堤都要封闭？我实在搞不懂。真拿他们没办法，希望他们赶快处理好。）



※画面切换。葛西滨海公园的田村记者再度出现。



“港湾外头还有在海上等着入港的外国船舶，如果封锁时间过长，预料将会对经济和外交造成重大的损失。根据防卫厅所发表的公告，清除作业正加速进行当中，希望能在中午之前恢复正常，时间当然是越快越好。以上是记者在现场所做的报导。”



※回到新闻摄影棚的画面。间岛主播的上半身特写。



“我们请到了军事评论专家矢岛诚二先生到我们摄影棚来。”



※画面切换。出现“军事评论家矢岛诚二先生”的字幕，矢岛对观众行了一个礼。



“矢岛先生，关于这次的封锁措施好像有点太夸大了，您认为为了进行清除作业，有必要将东京湾的北半边都给封锁起来吗？”



“是。嗯，如果水雷不只一个的话，最好是将直径一公里左右的海域都封锁起来，但是防卫厅表示，这次被发现的水雷是属于之前没有清除过的类型。战后进行过几次清除作业或海底地质探勘时也没有被发现过，这代表其他地方也可能埋藏了同类型的东西。从将近六十年的时间被埋在土里面没有引爆的情况来看，很可能是不爆弹，不过凡事都要小心有个万一。”



“也就是说，除了要清除被发现的水雷之外，还要确认其他地方没有埋藏同样的东西之后，才能解除封锁吗？”



“从东京湾的船舶大量集中的情况来看，我个人认为，为了确保安全起见，这是不得已的措施。虽然已经要求美军提供资料，但是水雷本来就是高度机密性的武器，当时的资料是否原封不动地完整保存下来，是值得怀疑的。”



※画面切换。间岛主播的上半身画面，脸上有点惊慌失措的表情。



“嗯，抱歉先打断一下，根据我们刚刚得到的最新消息，梶本总理大臣似乎正直接前往防卫厅途中。我们现在和国会记者团的真山记者现场连线。真山先生？”



※画面切换。“现场转播首相官邸”，“国会记者团真山昌宏”的字幕。越过背对着首相官邸的真山记者，可以看到成群的黑头车和大量的媒体来回穿梭的官邸停车场。



“是，我是真山。目前梶本总理已经前往位于市谷的防卫厅。根据情报显示，总理已经取消了上午的所有预定计划。”



※画面切换。在成排摄影机的拍摄下，穿过官邸大门的黑色别克Centry
 的VTR
 。应该坐在后座的总理被蕾丝窗帘挡住了。



“目前还没有详细的情报进来，但是据推测，总理前往防卫厅之后，应该会前往新盖在市谷驻地的NCCS
 ——新中央指挥所。NCCS
 被视为日本的防卫指挥·通讯系统的中枢，是为了综合管理陆海空自卫队，让防卫厅长官的指挥判断能够迅速地传达到各部队而成立的。梶本总理可能是为了确认水雷清除作业的进展，而亲自前往指挥所——”



＊



总理大臣瞄了紧追不放的媒体一眼，头也不回地前往自卫队的中央指挥所。平常就被形容为有武夫特质的梶本总理，现在又提供世人一个可资揶揄的材料了——在疾驰于樱田通的车上，濑户和马一边看着座位前的小型电视，一边这么想着。坐在他旁边的老人很不悦似地按下遥控器的按钮，换了个频道。



画面从NHK
 的新闻切换成民间电视台的综艺节目。或许是从电车内做转播吧？虽然看似要把通勤的人潮给挤扁了，女播报员还是指着窗外流逝的风景滔滔不绝地说着话。反射着阳光，在盛夏当中闪闪发光的东京湾占据了整个画面，笼罩在海市蜃楼当中的舰艇影子隐约出现在每隔一定间隔就会横切而过的铁桥支柱之间。



播报员扬起她那本来就有点往上吊的眼睛大叫“看到像是进行清除作业的自卫队舰艇了”！虽然画面中央只照出了指尖一般大小的舰影，但是濑户不免担心，姑且不说对这方面完全没有概念的播报员了，专家应该一眼就可以看出来了吧？再怎么极力避免，只怕专家们很快就会看出从JR
 京叶线车厢内的摄影机所捕捉到影子并不是扫海艇或扫海母舰，那很明显就是护卫舰啊。只要看到盘踞在舰桥构造部上方的雷达圆顶形状，就会知道，那是才刚刚被改造成TMD
 一号舰的迷你神盾舰“疾风”了。



彩虹桥、林立在台场的高层大楼、千叶海军塔、横滨地标等的瞭望台。虽然已经下令尽可能派出人员到以上这些可以环视东京湾的地方，阻止蜂拥而来媒体摄影师，但是就算召集了全日本的所有公安重要人员，能够顾及到的地方也只有一小部分。尤其电车里面更是一大盲点。梶本幸一郎不断地按着拿在手上的遥控器切换频道，结果发现似乎只有NHK
 遵照指示，没有播放东京湾内的影像，他恨恨地看着濑户说：“这可不是都拍出来了吗？”



打从大半夜被吵醒之后就一直不得不处理前所未有的异常事态的内阁总理大臣的眼睛明显地泛着红色的混浊色彩，眼药似乎也发挥不了作用。



“从三浦到富津的东京湾的海岸线总长有八百八十公里啊。”濑户回答道，将视线从梶本那梳得服服帖帖，一丝不乱的稀薄头发上移开。“其中只有四十公里长是自然海岸线，其他地方都围绕着人工的填埋地。想要监视所有的地方是不可能的事情。”



濑户的语气中带有几分不耐的色彩继续说道。他知道用这种语气对一国的首相说话似嫌有失礼数，但是自从挂上内阁情报调查室长的头衔之后，他就了解到想要正确地将情报传达给分分秒秒都被行程追着跑的总理大臣，与其为了不必要的谦卑，慎选措辞而浪费时间才是一种罪过。而面对这个讨厌对权势卑躬屈膝的官吏特性，始终贯彻能力至上主义的梶本更是如此，就因为他是这样的总理，无法习惯警察职业的追求权势第一主义——主动请调到内调室的自己才能坐上内调室长的宝座，但是濒户的神经并没有粗到在现在这种情况下还认为这是一种幸运。



现役海上自卫官们的叛乱。那正是目前在东京湾发生的事件的真面目。他们占据了搭载有最新型的雷达和射击系统的飞弹护卫舰，将装填有“那个”的弹头的飞弹准星瞄准了市中心。由于他们宣称控制直径二十公里的制海及制空权，因此政府方面不得不捏造出清除水雷这种莫名其妙而苦涩的谎言来封锁东京湾，然而任谁都清楚，这种谎言是撑不了多久的。



为了做到口径一致，长官直接下令管辖关东圈的海上保安厅第三管区本部长让第二清除大队的舰艇从横须贺港出发，同时发布从晚天晚上就开始进行清除作业的消息。距离事件发生的第一条情报送达首相官邸还不到四个小时。就一个在紧急时刻捏造出来的遏止恐慌发生的假情报而言，这种谎言不能说不是高超的技法，但是一旦牵涉在其中的人这么广，任谁都难以预测什么地方会出现破绽。“疾风”孤零零地停泊在东京湾的影像就这样出现在电视画面中。就算大部分的国民看不出任何端倪，各电视台邀请到摄影棚内的军事评论家们应该会起疑吧？梶本丢下遥控器，不满地说“市谷那些人在搞什么”，濑户耳朵听着，眼睛则面对着车窗外那似乎太过刺眼的阳光。



“控管媒体不是他们的专责事项吗？就算不能强制摄影人员的行动，至少也应该可以让播放的内容自律一点。”



市谷——防卫厅情报局为因应“报导的自由”和“国家利益的维护”无法兼顾的情况发生，莫不极力地维持对坐在各媒体产业的基层干部位子的人，或企业体的影响力——简言之就是掌握他们的弱点。如果对方是个人，则掌握足以使该个人的社会生命破灭的个人情报。如果是企业体，就掌握支撑其经营基础的骨架。尤其当对方是个人时，如果对方是找不到任何丑闻的清廉人物，甚至会做出设下缜密的圈套，捏造丑闻等等的手段。这些作业被称为“存款”，一旦发生必须掌控媒体的事情时，就一口气整个“提款”出来，作动他们对媒体施加压力。即便是视报导的自由为金科玉律的媒体也不能漠视自己的老板或投下大量广告的企业的意愿，在这种暧昧不明的气氛当中，问题所在的事件报导就莫名地被媒体以“自律”之名而加以控制……整个脉络就是这样。



当初听到有这种机制存在时，濑户不免有一种阴郁的感觉，但是仔细想想，让这种借贷关系成立，以磋商的模式来决定事情本来就是日本社会的特质，对觉得会对大家造成不利的事情大刀阔斧采行隔离、拒绝往来的态度也是日本人的特性之一。而DIS
 只是深入其中，稍微窜改一下这种借贷关系，完成导出对国家有利的结果的任务而已。濑户不认同这种作法，但是又无法全面加以否定，只能怀着焦躁的心情束手旁观，他对着满脸不悦的梶本说“天气播报员那些人并没有把注意力转向海面不是吗？”



“那就是市谷下的鼻药多少发挥作用的证据啊。”



“多少发挥作用是不够的，必须完全生效才行。说穿了，是市谷那边掀起开端的。”



梶本忍不住气似地说道，随即借着不自然的咳嗽来掩饰自己所说的话。濑户也察觉到DIS
 那边针对“疾风”采取了某些行动。他窥探着映在将驾驶座隔开的隔音玻璃上的梶本，对着那张没有表情的脸不怀好意地说：“我什么都没听说……”



“别这么说。尽管如此，他们还是很好用的人。身为标榜民主主义的国家，否定他们的存在是很正常的事情，但是，在人类的历史上，能够实践完美的民主主义的国家是不存在的。”



这是梶本的口头禅。



“您的意思是说，为了弥补日本的民主政治之不足，像他们那种肮脏的角色是必要的……吗？”濑户反问道，梶本露出了今天第一次出现的浅浅苦笑。



民主主义的构造就是必须要得到过半数的同意才能付诸行动，因此必然地会产生政治的本质不在于国民的意志，议会工作才是重点所在的扭曲情形来。在日本，传统培育而成的磋商体质使得派阀间的利害调整巧妙化，政策俨然只为相当于票仓的企业体而定，结果，与党或派阀的利益没有直接关联的外交或防卫问题就只能打出最没有问题、最大公约数，可以暂时度过当下的政策。对于这种问题，政客的特质是采行不予解决的处理方式来切割，而梶本则以偏袒DIS
 的态度来呈现。



发生紧急的重大危机时，能够不受司法和立法机关约束，采取迅速而实际的应对的非公开情报机关，对在法令范围内无法采行任何现实而具体的应对行动的日本来说，堪称是度过被定位为反共防波堤的冷战时期非诞生不可的鬼孩子。而在冷战已成历史的现在，知道其存在的每个人都对其废存抱持怀疑的态度，连极度厌恶本身权益遭到侵犯的警察官僚们，也莫不虎视眈眈地找机会想废除DIS
 。而梶本则主张扩充谍报能力是实现基本政策“经济大国日本的复活”所不可或缺的因素，他利用北韩危机，铺陈以公费整备侦察卫星的环境，一步一步让DIS
 走向公开的机关化。



一方基于保护既得利益而倡言废除，一方则视其为掩饰日本的扭曲现况的对症疗法，希望DIS
 继续存在。双方立足点都是不健康的，濑户一点都不想卷入这场争战当中，但是从他听闻几个干部自卫官共谋引发事端的时候开始，他的心中就有预感，也许是环绕着DIS
 所引发的争论酿成了这次事件的发生。



为什么DIS
 在事前无能察知同样在防卫厅保护伞底下策划的谋反计划？已经自杀身亡的海幕人事课长长期受DIS
 的监视，而“那个”的强夺事件——与G
 事件相关的传闻则因为目前“那个”就在“疾风”上的事实而获得确认，使得濑户对这个单纯的问题更加确定。也就是说，DIS
 在事前就察觉“疾风”发生叛乱的可能性。虽然知道，但是因为存在着不能公然展开阻止作战等的弱点，以至于没能预防最坏的情况发生。也许包括梶本总理在内的DIS
 的意志决定机关——国家公安委员会和情报活动监视委员会也同样有着这个所谓的弱点。



听到梶本企图以一如往常偏袒市谷的言论含糊带过，濑户一针见血地说：“但是要说这个事件就是DIS
 要付出的代价，是说服不了人的。”



“DIS
 不可能没有察觉到”疾风“的叛乱行动。之所以没有采行禁止其出港等的强制措施，是不是导因于我们太在意局外人的看法？”



就算不尽然如此，“疾风”身为梶本的另一个构想——日本版TMD
 启动的代表性舰艇，也受到了国内外的注意。



“这是理由之一，但是并不是原因。”梶本很干脆地承认了，无框眼镜底下的圆眼倏地眯得细细的。



“原因在‘GUSOH
 ’。要不是美军在冲绳地底下埋了那种东西，事情就不会变成这样了。”梶本毫不犹豫地就说出‘GUSOH
 ’这个字眼，濑户费了好大的劲才勉强压抑住下意识地警戒四周的冲动。那是这一年来已经被习惯称为“那个”的最邪恶的武器名称。据说是根据出现在流传于冲绳、伊良部岛的民间故事当中的死者国度“后生”来命名的。打破禁忌，恨恨地说着这些话的首相用力地交握搁在膝盖上的手。



“日本的软弱外交，使得我们明知道有违反国际公约的化学武器被储藏在自己国家的领土之内，却又不能有任何怨言。那正是所有事情的元凶。我们不能为了打破现状，得到足以与美国抗衡的力量而让市谷整个毁灭，也不能阻止”疾风“出港。”



这是梶本的真心话。对以使驻日美军的存在可能失去意义——如铜墙铁壁般的飞弹防卫网——日本版TMD
 的中止开发为条件，企图让美国接受冻结金融大改革的梶本而言，成为TMD
 一号舰的“疾风”的存在是展现日本的真正想法，恫吓美国的象征。



没想到现在却变成了一个重大的灾厄降临到自己国家身上，这个充满嘲讽意味的事实，使得梶本用力地握着双手，骨头几乎都浮到表面上来了，然而也不过持续短短的几秒钟而已。梶本突然放松整个肩膀的力量，低声说道。“……不过，还有逆转的空间。”



“驻日美军并没有想要介入的样子吧？”



“嗯。他们透过联络军官，要求我们将商讨对策的会议结果随时传给他们。”



“就说吧？只要”疾风“上有‘GUSOH
 ’，他们也不敢像往常那么蛮横了。因为只要走错一步路，他们所制造出来的武器就会将东京都民一个不留地残杀殆尽。”



看到梶本甚至带着笑意说这些话，濑户不禁产生微微的寒意。梶本说着“你不懂吗”，然后抬眼看着濑户的脸。



“就让他们看看日本如何靠自己的力量克服这个局面吧！到时候，美国在我们面前就抬不起头来了。身为防御美军障壁的”疾风“还是有存在价值的。”



首相的这一席话使得本来认为自己对政治家的思考逻辑多少可以理解的濑户感到一阵愕然。如果问梶本，难道您不知道一千万都民的生命暴露在危机当中的现实状况吗？也许他会这样说吧？不管是什么样的局面，都要先想到下一步棋怎么走，这才是所谓的政治家。濑户心中再度肯定，自己唯一敬谢不敏的是成为一个政治家，他极力掩饰自己内心的厌恶感，问道：“克服得了吗？”



“再怎么努力，东京湾顶多只能封锁半天的时间。如果以清除水雷等名目继续封锁下去的话，就会危及现行内阁的存续。在野党好像已经立刻召开紧急党魁会议了，而一旦与运输业扯上关系的议员们，也受到支持团体的压力而开始骚动的话……”



“不论如何，都要想办法克服。”



梶本打断濑户的话，把笑意已经荡然无存的脸转向正面。



“否则……这个国家就会灭亡了。”



梶本嘟嚷着补上这句话，濑户看着他的侧脸，了解到其实梶本也很恐惧。濑户将视线从不再说话的总理脸上移开，再度望向洒满阳光的窗外。



在外护城河路上飞奔的车子正逐渐接近新谷驻地。时间才正要过七点二十分，然而在疯狂似地照耀着的太阳烧烤之下，盘踞在大楼广告塔上的电子告示板显示出气温已经突破三十度了。濑户凝视着那些不知道现在发生了什么事情，急匆匆地前往公司上班的人们的脸，突然想到，渥美到底在干什么？



之前在警视厅大楼里对白痴议员做状况说明时，渥美是否已经知道了“疾风”的事情？那个藏在滴水不露的机灵个性底下，时而显露出与生俱来的大少爷特有洁癖的DIS
 内事本部长，在濑户眼里并不是一个那么讨人厌的家伙。接下来的几个小时，他将和一些没有常识的政治家、一心只知道吹毛求疵的警察官僚们对抗，对他而言应该就像坠入地狱一般痛苦吧？濑户在心中低吟着，随即想到自己也有同样的处境，不禁叹了一口不知道是这个早上第几次的气了。



＊



整理好目前整备的资料，穿过同样位于市谷驻地内的防卫厅大楼玄关时，时间是上午七点半过一点。渥美大辅内事本部长和一样带着苦涩表情的DIS
 干部们，一起搭进下到位于地底下的新中央指挥所（NCCS
 ）的升降机。



随着防卫厅的转移阵地，投入了总金额高达五百亿日圆的预算新建而成的NCCS
 相较于之前位于六本木厅舍的旧中央指挥所，俨然只是政府高官使用的观众席，整备了透过防卫网路线路和府中航空总队作战指挥所·横须贺自卫舰队司令部的情报通讯、由全球定位系统（GPS
 ）所掌控的各部队监控机能等，在第一时间掌握前线状况，快速地将后方的指挥判断传达给所有部队的设备。在体认到C-I
 的整备是现代战略之要的日本，这里是首度建造的真正的综合指挥中心，然而这几个小时之内的走调处理、所流的大量鲜血正足以证明，除非操控的人员意识清明，否则即便是最新技术整合的要塞，也会化为一堆无用的长物。



现在，紧邻NCCS
 的会议室里，应该已经聚集了避开各个媒体的耳目而聚集在一起，被称为日本政府高层的人们。总之，已经度过几小时持续大量活动脑袋和身体，只要一松懈可能就会整个人被压垮的渥美此时也专注于现实的思考上，走在仍然有着新建筑物特有的味道的走廊上。看到一群人穿着西装，手上分别拿着公事包，顶着杀气腾腾的脸孔在狭窄的走廊上快步走着迎面而来的三等陆尉赶紧让路，行最敬礼。



那张还很年轻的脸孔，看起来像是因为昨天半夜起就笼罩着整个市谷的异常气氛而显得紧张不已。当渥美以眼神打了个招呼，穿过少尉身边时，听到有人轻轻地叫了一声“渥美”，渥美回头一看。



是跟在队伍最后头的野田辉夫局长。渥美让外事本部长等人先行，自己和瘦小的野田走在一起，DIS
 局长以只有渥美能听到的声音说“关于‘海军锚’一事不用对外解释，知道吗”，渥美一听，顿时停下脚步。



就因为有派遣人员潜入“疾风”，以遏止叛乱为目的的秘密作战‘海军锚’，所以被迫漂流在海上的船员们才能在最短的时间内获救，他们也才能多少了解舰上的状况。本来打算把这个情报都汇整给中心的渥美在距离NCCS
 的铁门几步之遥的时候才听到颠覆一切的指令，他带着难以置信的表情看着野田的脸。



“啊？可是……”内事本部长为之语塞，呆立在原地，野田催着他继续往前走，同时刻意移开了视线继续说道。



“这是自卫队内部发生的叛乱事件。警察厅那些人一定会强调公平性而极力将我们排除在外。再说，如果让他们知道DIS
 事先就察觉事件的征兆，秘密地展开阻止叛乱的作战的话，你等着瞧吧。我们没能有效预防叛乱，可能因此会被冠上共谋的罪名。”



“可是，应该透过私下的管道通知总理……”



以前也担任过国家公安委员长，拥有现在的议员鲜少见到的武夫特质，和防卫厅也保持密切关系的梶本总理大臣，是DIS
 非常有力的拥护者。连没有经过一般认可程序，的‘海军锚’行动也透过非正式的管道传达了概要给他知道，在紧要关头，他应该会为DIS
 辩护才对。



“不能依赖会见风转舵的政客。我们只能靠自己的力量保护自己。”



野田辛辣地说完，便越过渥美走到队伍的前面，穿过旁边贴有“防卫秘密区域”牌子的NCCS
 铁门。当着内阁官僚们的面当然不能起内讧。他在此时提起这件事的时机真可谓是绝妙至极，不但可以阻止对方提出反驳，更迫使对方不管对与错都要听从决定。



渥美觉得，就算自己深陷于这个世界的污浊深渊，唯有这种作法是自己学不来的。对这几年来不断地和DIS
 的存废危机作战的野田而言，或许他是别无选择，但是站在被赋予危险任务的人的立场，渥美没办法那么轻易地就接受将现场工作人员的存在从脑海中抹去的决定。在被救回的船员当中，并没有〈anchor
 〉——如月行的名字。就算他生存的可能性几近于零，但是竭尽全力将他救出，应该是最低限度的规辄。真是姑息的作法啊……渥美怀着这样的心情瞪着野田的背影，为自己的无能为力而懊恼地握紧了拳头，他做了一次深呼吸之后，跟在技术情报本部长后头穿过NCCS
 的铁门。



他们前往的目标不是操作人员坐镇在大量荧幕前面的指挥室，而是隔着灯光阴暗的通道，位于另一侧的会议室。两名腰际佩着SIG-Sauer
 自动手枪的陆曹在门口站岗，渥美穿过铁门，承接并排坐在圆形长桌边的出席者迎面而来的视线。



梶本总理坐在上座，另外还有带着两名政府委员的石崎外务大臣。国家公安委员会长兼自治大臣汀阳介的两边，有明石智司警察厅长官和菅原裕二警备局长，而负责议事进行的曾根内阁安全保障室长则隔着一个座位坐在梶本旁边，形成和以锅岛秀一防卫厅长官为中心一字排开的幕僚监部那些穿制服的人员相对而坐的态势。为了应付在野党采取的措施而东奔西跑的日下内阁官房长官的座位则还是空着。运输大臣的座位也一样。也许是忙着应付经济界强力要求尽快解除封锁东京湾的措施，以至不克前来吧？



如果内阁法制局长和大藏大臣都到场的话，内阁安全保障会议的形态就算完全整备了。然而，即将展开的是一场针对非公开事件所采行的非公开会议，因此如果会议内容被负责行政执行法和法律顾问的法制局长听到的话，恐怕会让他当场昏倒。渥美一边看着在所有的阁员幕僚中最先被叫醒，连杂乱的头发都还来不及梳整，就几度在市谷和永田町之间来回奔波的锅岛防卫厅长官，一边坐到幕僚们的旁边。



统合幕僚会议议长大岛陆将和凑本海上幕僚长、首席幕僚等这些穿制服的高阶中士们都把帽子放在桌上，挺直腰杆坐着。渥美落座时，看到瞄了他一眼的木岛统幕议长的眼中带着“这些帮不上忙的家伙”的色彩。也许是身为损失了许多将兵的幕僚高层人士，使得他心中的愤怒无处发泄吧？虽然渥美的头衔是隶属于情报本部的防卫厅职员，但是聚集在这里的人们都知道那只是DIS
 的隐身衣。无言以对的渥美不理会站在总理后头的濑户和马内阁调查室长对他不经意地一撇，打开了放在桌上的情报终端荧幕的电源。



将成叠资料摊在桌上的梶本总理开口说“那么，开始吧。”，因应“疾风”事件的对策会议正式开始。与会者们都分别从手下那边掌握了事件的片断概要，但是直到现在才第一次听到正式简介。众人莫不正襟危坐，木岛统幕议长看着坐在最后方的首席幕僚，对着他点点头。弹也似地站起来的首席幕僚拿起在匆促的情况下制作而成的资料，以紧张的声音开始做简报。



“本日〇〇一〇，于个舰训练期间变节的隶属于第三护卫队群第六十五护卫队的护卫舰”疾风“在伊豆群岛附近让船员们离舰之后，无视自卫舰队司令部一再的制止命令，持续北上。于〇三四〇抵达大岛海岸，以对舰飞弹发动攻击，将负责阻止其进路的同部队旗舰”海风“予以击沉。〇三五五，以对空飞弹将前往侦察的隶属于第七航空团第204
 飞行队的轰炸机F-15
 加以击毁。之后于〇三五八发送电报给自卫舰队司令部，要求进入东京湾。经内阁总理大臣、国家公安委员长、防卫厅长官三方面于首相官邸讨论的结果，被称为‘那个’的大规模破坏武器……”



当站在阁僚面前，变得非常紧张僵硬的首席幕僚说到这里时，梶本总理举起手制止道“对不起，打断一下。”



“在这里直称‘GUSOH
 ’无妨，不用再绕圈子了。”



瞬间，会议室里的空气为之撼动。梶本的语气虽然平和，但是眼中明显栖着怒意。从他的声音中可以听出，他已经打定主意，到这种紧要关头再去在意美国的看法已经没什么意义了，石崎外务大臣闻言抬起头来，满脸困惑，但是也没有多说什么。短暂的沉默之后，首席幕僚再度开口。



“……是。有监于拥有被称为‘GUSOH
 ’的大规模破坏武器的”疾风“本身所具有的危险性，决定暂时接受对方要求。以最大战速持续北上的”疾风“于〇四三五进入东京湾内，〇六三八停泊于东京湾内部。这是目前的状况。”



距离DIS
 所拥有的侦察卫星·L3
 拍下让所有船员离舰的“疾风”身影之后，已经过了七个多小时。情报送进首相官邸也已经超过三个小时了，然而就在始终没有拟定任何一种像样的对策的情况下，事情一直延宕到现在。连本来处于唯一能够阻止“疾风”行进的位置和立场的（anchorcable
 ）——潜水艇“濑户潮”也因为没有得到上级同意，而错失了攻击“疾风”的大好良机。没有足够的时间召集公安委员和监视委员商讨了解状况是事实，但是难免让人怀疑，野田局长等人是不是早就预料到，当情报的传达延误，攻击的行动遭到否决时，只有私底下展开阻止作战的DIS
 会落得吃闷亏的下场所以才刻意这样安排？当时如果强行下令用鱼雷攻击的话……在心里嘟哝着的渥美怀着苦涩的思绪凝视着显现在终端荧幕上东京湾内部的CG
 海图。



“目前”疾风“停泊在北纬三十五度三十四分，东经一百三十九度五十五分，位于东京港和千叶港的中央处。最靠近的陆地是千叶县浦安市舞滨、东京迪士尼乐园的填筑地，距离约为八｀五公里。第二靠近的地点是千叶县袖浦市、富士石油旗下的石油精炼工厂，距离约九·八公里。以上地区都在叛乱集团宣称的半径十公里之内的限制海域，不过目前对方还没有提出限制陆上活动的要求。东京迪士尼乐园和富士石油工厂目前都按照正常作业营业当中，我们已经在极度隐秘的情况下于岸边配置监视人员。”



画面退去，紧接着荧幕上映出东京湾的全图。各舰艇的配置都以指标点代表，布满了整个狭窄的东京湾中央地区。



“海上保安厅的巡逻艇配置在各河口地区，阻止民间船只进入湾内，此外，在”疾风“的后方，紧邻着十公里的限制海域的重点处，也部署了以DDH
 ”比叡“为旗舰的第一护卫队群、横须贺地方队的舰艇共计十二艘舰艇。另外”疾风“原所属的第三护卫队群、第四护卫队的三艘舰艇也在浦贺水道附近待命。”



显示位于港湾内部的“疾风”的指标点下方，出现了在左右方看得到横滨和木更津的位置所处形成圆形布阵的八个指标点，更下方则出现了在富津和逗子之间的湾口附近排成两列的七个指标点。相较于孤零零的一艘“疾风”，总计有十五艘舰艇紧锣密鼓地布起阵来，场面非常壮观，然而在场的人都知道，现在不是以数量的优劣来决定胜负的时候。每个人都默不作声地盯着荧幕看，画面突然切换了，当荧幕上出现了几乎是从正侧面捕捉到的“疾风”实景影像时，现场掀起了一阵轻微的骚动。



“这是从若洲海滨公园拍摄下来的”疾风“最大倍数的望远影像。目前舰艇的机关是停摆的。主锚和副锚从前后甲板上放下来，处于停泊状态当中。船身后方的吃水状况看似略微地下沉，这是因为最底层后部的两个区域进水的关系。根据离舰的船员们的证词显示，昨晚二二二〇左右，舰底发生爆炸声，同时开始进水，但是原因不明。”



如果阻止作战‘海军锚’被一笔勾销的话，那么潜入舰上的（anchor
 ）的存在也将被抹灭，而绝对是出自他手的破坏工作也就变成原因不明了。渥美沉痛地了解到自己被排除在已经完成的剧本之外的事实，斜眼窥探着野田局长的脸色。那张像铁面具般的脸孔动也不动，野田交抱着双臂，凝视着荧幕。



“除了可以看到在舰桥窗口中值班的航海指挥官之外，还发现有几个监控人员站在露天甲板和监视台上，但是没办法锁定任何特定人物。舰内的状况依旧不清楚。因为受到船体装甲和相控阵雷达的电磁辐射阻碍，目前也没办法透过热感应影像装置和指向性集音机来收集情报。”



“请问一下。”曾根内阁安全保障室长举起手来。依照历代由防卫厅长官任职安保室长的惯例，他同时也是第四代的防卫厅长官。“舰上的无线通讯怎么样了？如果使用‘象栏’的话，应该可以监听到携带型无线电话的交谈。”



“舰上所使用的无线话机是输出功率最低的室内无线机种。就算使用‘象栏’的增幅装置也没办法监听。”首席幕僚动也不动，直挺挺地站着回答道。“以下资讯提供给各位参考，舰内的通话基本上是用一种被称为无电池电话的有线通话进行的。我们可以监听到他们和外部的通讯，但是LINK7
 或CI
 网路、超级飞鸟卫星天线等的通讯设备在对方于〇六〇〇传达要求之后就完全静默无声了。目前也没有确认有其他的电波发讯。”



“侦查卫星传送的影像呢？”



“目前正在修正轨道当中。预计四个小时之后进入接收影像圈内。”



首席幕僚看也不看皱起眉头的曾根保安室长的脸，操作着连接着主荧幕的键盘。荧幕的影像再度切换，显示出目前在“疾风”上的船员名字和相片。



“这是目前潜伏在”疾风“舰内的人员一览表。舰长官津弘隆二等海佐以下，共有二十八名干部人员。当中有十五名都是拥有十年以上勤务资历的主要干部，十三名是这一次才第一次上舰的初任干部。根据被救回的人员证实，其他还有FTG
 ……训练指导队人员二十三名，是从由良的分遣队基地登舰的，但是包括自称训练科长的沟口三等海佐在内，海上自卫队里都没有这些人存在。”



除了事前大致听过简介的梶本总理之外，其他人都不禁抬起头来。



“也就是说有二十三名不折不扣的外来人士上船吗？”明石警察长官带着责难的语气说。



“FTG
 上船这件事本身并不在年度业务计划当中。据推测是”疾风“的所有干部共谋，让船员们都深信FTG
 上舰是正规的法令。”海风“当时也一起停泊在由良，但是因为忙着进行率先出港的准备，因此并没有注意到……”



“怎么会有这么愚蠢的事情？制服跟身份证……”石崎外务大臣说。明石警察长官瞄了他一眼。



“如果对方是许英和的话，要伪造出几可乱真的证件是很可能的事情。虽然还没有经过确认，但是我们相信北韩的支援团体是有这样的设备和技术能力。”



话虽如此，也未免太离谱了。明石带着某种言外之意的表情，冷冷地看着这边。旁边的菅原警备局长也投过来冰冷的视线。要不是连假的警察手册和警官制服也都凑上一脚的话，相信他们一定想进一步追剿吧？这两个同样戴着黑框眼镜，留着七三发型的人正是警察官僚的权利化的象征，整颗脑袋牢牢地凝聚着打倒市谷的念头。让人不快的沉默弥漫着会议室，首席幕僚清了清喉咙，企图消除这种气氛，再度开口做说明。



“至于自称是FTG
 那二十三人的身份，就如明石警察厅长官所说的，很可能就是在G
 事件当中被列为最重要搜索对象的，以许英和为首的北韩渗透组的工作人员，但是此事也未经确认。关于G
 事件的搜查目前还在进行当中，然而始终未能掌握许英和的动向，不能确定英和本人是否就在舰艇上……”



“听说之前拿回来的‘NEST
 ’都是幌子。”



梶本打断首席幕僚支支吾吾的说明说道。总理的一席话使得会议室的空气为之紧绷了起来，现场响起首席幕僚赶紧翻阅资料的声音，但是在这份资料上并没有针对分别带着收纳着‘NEST
 ’——‘GOSOH
 的特殊容器——七名分散后分别蛰伏于城内的犯人在那之后的记述。这不是只知道拿着事先准备好的资料照本宣科的首席幕僚所能了解的事情，渥美抬起下巴催促坐在隔了一个座位的部属伸出援手。东部方面内事部长点点头，一边说道“关于这件事，请容我们做说明”一边站起来。



“三天前，目标α和狐群分别在石川县和三重县自杀了。两天前，查理也在成田机场附近的饭店，bravo
 也在北海道自杀了。今天早上〇五四五，剩下的两个目标ccho
 跟饭店也好像刻意配合”疾风“掀起叛乱的时机，当着监视人员的面服毒自杀了。拿回来的’NEST
 ‘都是假的。”



“照这样看来，目标D
 ……搭乘了坠机的澳洲航空的工作人员所带的一定是正品。她赌上自己的一条命，将’NEST
 ‘送上了在海面上的”疾风“。由此来判断英和本人在”疾风“上是很自然的事情。”



众人顿时沉默不语，因为大家再度确认了’GUSOH
 ‘确实是在“疾风”上的沉重事实。等东部方面内事部长落座之后，首席幕僚再度苦涩地清了清喉咙，企图扫去会议室里的沉默气息。



“……关于叛乱团体，目前已经派遣了调查人员前往他们的住宅，对有家人和骨肉至亲的人进行侦讯。对于他们的电话或信用卡、银行账户明细、部内外的人际关系等也开始进行调查，但是基本上说来，这些人的交际范围都很狭窄，十五名主要干部当中事实上有十个人就某种层面来讲是没有家庭的。我们以一览表的方式陈列目前已经查明的一些资料。”



叛乱团体的各个成员的脸部照片和经历、家族成员等映在切换的画面上。在大部分都是离婚、死亡、分居等的记述当中，渥美看到宫津的栏位上写着〔妻·芳惠（娘家姓吉崎·四十六岁）安全住在自宅中〕几个字，底下则用小小的字加上〔儿子·隆史九个月前因交通事故身亡。享年二十二岁〕的备注。



根据前往位于横须贺的宫津家进行调查的部属表示，宫津芳惠并没有特别感到惊讶的样子，而且也没有任何异议就前往市谷接受侦讯。行事谨慎的宫津不太可能把叛乱的计划告诉妻子，然而痛失独子的母亲也许已经察觉了心中盘踞着复仇之鬼的丈夫的心思了。渥美凝视着宫津那栖着绝对无法愈合的痛楚的眼眸，紧咬牙关，听到首席幕僚的声音说“十三名初任干部的父母亲都健在。”遂抬起头看着荧幕的脸。



“当中也有父亲是现役自卫官的人。尤其是风间雄大三等海尉还寄了一封类似遗书的信件回茨城的老家。那封信是指定于今天寄送出去的，由情报总部那边扣押了，但是上头完全没有提到具体的计划内容……”



“他们的共通点只有都是隶属于有事法制研究会吗？”



明石警察厅长官突然开口开道，梶本总理和汀公安委员长同时抬起头来。连之前一直没有任何反应的野田局长都顿时抖动了一下肩膀，渥美看在眼里，心里想着，哪，终于来了吧？



被隐匿起来的不只是’海军锚‘的事情。DIS
 所发表的，在渥美不知情的情况下遭到窜改而成为宫津隆史和许英和搭上线的那篇论文，以及将叛乱集团整合在一起的成因——有事法制研究会的存在也只字未提。这也许是害怕真相被披露的野田所做的安排，然而警察厅那边也不尽是一些浑浑噩噩过日子的人。因为海幕人事课长自杀事件而察觉市谷这边有动作，接获公安课的自卫队所提供的情报而可能已经心里有谱的明石一开始就知道事情没有那么简单，所以刻意针对野田最不愿被追问的事情穷追猛打。首席幕僚说着“咦？关于这件事……”惊慌失措地翻着成叠的资料。



“真是奇怪了。”这时明石带着嘲讽的口吻继续说道。“像DIS
 这么有调查能力的组织竟然连这种基本的情报都没有。这真的就是全部的资料吗？”



“长官，请按照会议场所的性质，节制发言……”曾根安保室长说。明石说“啊，真是失礼了”然后装模作样地低下头去。



“但是站在我们的立场，我们首先想知道，一个干部自卫官为什么要和许英和接触，又为什么拿得到GUSOH
 ’？除非弄清楚这一点，否则我们不敢保证这只是”疾风“单独的叛乱行动。”



“你是说有可能是自卫队引起的武装政变？”



“就算不能确定，但是也必须针对”疾风“原本所属的第三护卫队群司令进行侦讯。而且我认为，在洗清嫌疑之前，应该对舰队下禁足令。”



这样的理论推断果然与预期相符。接下来应该会出现这样的论调——是否能期待站在同属一个单位的防卫厅情报局进行公正的搜查——所有人的目光都集中在锅岛防卫厅长官身上，原以为稳坐在现在的位子上的锅岛顶着战战兢兢的表情向梶本总理求救，但是总理却装作没发现一样，目光持续盯在荧幕上。



他那不像平常极度偏袒DIS
 的态度，让渥美想到野田局长说过的见风转舵的政客……这个当儿，“有两个理由我们不能这样做。”野田回答道，看着明石警察长官的脸，站了起来。



“警察长官所言甚是，但是一旦警方介入，必定就会引起人民注意。现在我们绝对不能做出扰乱自卫队内部团结的行为，这是其一。第二个理由是，要处理目前的危机，我们连一艘舰艇都不能再浪费。更别说是禁足令了。”



“问题不在数量多寡吧？目前”疾风“之所以构成威胁是……”



“如果关键只在”疾风“一艘舰艇的话就是这样。但是就如您所说，我们不能否认背后有超越许英和之上的黑幕存在的可能性。譬如北韩也可能利用这场混乱发动军事行动……”



野田说出了大家最不想去联想的噩梦，众人闻言都倒吸了一口气。明石也露出猛然一惊的表情，然后很难为情似地将脸从野田身上移开。



“总理和防卫长官认为现在不能无端刺激对方，所以目前我们不能采行任何警戒行动。”



野田将视线从已经失去战斗意志的警察长官身上移往其他出席者们的身上，继续说道。



“但是，万一对方采行侵略等的行动时，如果不能快速地启动所有部队的话，后果就不堪设想了。目前我们应该倾全力于镇压占据”疾风“的叛乱团体上。我想，其他问题是不是应该等事件解决之后再来讨论？”



野田自顾自地说完，不等任何人有任何反应就径自落座。锅岛防卫长官愕然地看着他的侧脸，渥美心想，他会有这样的反应可能是事前没和野田有过这样的讨论，野田刚刚的一席话是野田个人的信口开河罢了吧？然而，口头上宣称“个人的生命个人顾”，而且也采取了与这个信念一致的行动的DIS
 局长却直勾勾地看着前方，头一动也不动。静寂再度笼罩着会议室，当首席幕僚正要第三度清清喉咙化解尴尬时，“……不能这样说吧”的低沉声音响起，是梶本总理。



“这是私人恩怨，跟北韩没有关系。”梶本继续说道，好像边扶着眼镜边瞄向这边。他那冰冷的视线好像在说“没办法了吧”，渥美知道，就如野田所担心的，事态开始推移了。总理并不打算单方面地庇护DIS
 ……



“状况说明已经够了，该让大家听听他们的要求了吧？”



梶本的一句话，将剩下尚未做完的简报整个排除掉，MD
 录音机被拿到圆桌的正中央。因为会议室里的险恶气氛而更形手足无措的首席幕僚，一边将碟片安装在录音机里一边开口说明道。



“我们遵循宫津二佐的要求，在〇六〇〇之前准备好他们和政府之间的直通线路，我们已经在NCCS
 和”疾风“之间准备好直通的卫星线路。在限定的时刻，有通讯进来，锅岛防卫厅长也与对方对谈了。以下是当时交谈的内容。”



他按下碟片的播放键。除了梶本总理和防卫厅相关人员之外，所有的出席者都是这时候才了解到叛乱集团的目的。（我是“疾风”舰长宫津）从扩音器流泻出来的声音，让在场的人都不禁倒吸了一口气。



（我是防卫厅长官锅岛。有话就说吧）



（我们的要求如下。第一，毫无保留地公布在冲绳驻日美军边野古弹药基地内制造、藏匿违反国际公约的毒气武器‘GUSOH
 ’的事实，以及因为其外泄事故而不得不引爆边野古基地的事件，一般人称为‘边野古毁灭’隐匿工作的真相。第二，针对企图毁灭朝鲜民主主义人民共和国，维持极东地区军事控管，煽动反体制集团对北韩进行弹道飞弹实验的美国谋略一事，公布参与煽动工作的美国中央情报局人员的名字和潜伏地点、协助者的名册。同时播放我方提出的录影带……以上，我们的条件是必须由内阁总理大臣亲口公布这些事实，同时要透过使用地上·卫星两种电波的国营机构向全世界公布。同时，内阁总理大臣必须为日本政府不但只是一味地追随美国，漠视一连串发生的事件，而且利用于经济政策上，只为了让美国在政治上让步而拟定日本版TMD
 计划一事向全体国民道歉……



倘若我们的要求遭到拒绝，本舰将把搭载的所有飞弹朝着东京市区发射。当中有一枚飞弹将会装备‘GUSOH
 ’弹头。我相信各位一定都明白，万一这个弹头在空中引爆的话，不能分解的毒气将会把东京整个覆盖住，造成一千万都民的死亡。最后的期限是十二个小时之后，也就是一八〇〇。在时间截止之前，每三个小时我方都会定期联络。期待各位有聪明而迅速的决定。以上）



录音机的停止键被按下时的轻微声音在会议室里清澈地回响着。当众人或交抱着双臂，或将手肘支在桌上不发一语的时候，渥美怀着一股难以置信的心情，凝视着被摆放在圆桌中央的MD
 录音机。



现在被播放出来的宫津的声音很明显是经过编辑的。有人在原版的碟片上加工，将不方便给大家听到的部分删除了。玩这种小孩子的把戏，只为了掩饰自己的过错吗？面临攸关一千万条人命的事件，你却打算以DIS
 的组织存废为优先考量吗……渥美盯着挺直了腰杆，凝视着一点，一动也不动的野田局长的侧脸，“好像有一部分声音不清楚……”菅原警备局长的声音使得渥美听到了自己心脏急速跳动的声音。



“是啊，不会是经过剪辑的吧？”明石警察长官说。在众人的注视当中，野田慢慢地站起来，紧绷着脸回答“没错。”



“有监于他的谈话中有些部分与其他机密事件相互抵触，所以我们删除了部分内容。”



当所有人惊得没办法合拢嘴巴时，最先打破寂静的人是明石。



“别开玩笑了，野田局长！”警察厅长官猛拍桌面，狠狠地瞪着站着的防卫厅情报局长的脸。



“担任政府要职的人都火速赶来参加这场对策会议，而你却只为了顾全情报局的面子就窜改重要资料，这算什么！立刻把原版资料公开！”



“不行。其他机密案件的保密措施，是遵循国家公安委员会和情报活动监视委员会的严格命令……也就是遵循国家意志而行使的。我们并没有为了顾全自己而窜改资料。”



野田冷傲地拒绝道，明石只能呆在原地，无力地张合着嘴巴。站在野田的立场，事已至此，他只能把责任推给有权利决定的机关长官梶本总理和汀公安委员长，但是野田本身应该最清楚，此时他们是不可能偏袒DIS
 的。明石警察长官不再猛盯着面无表情凝视半空中的野田，转而带着“是这样吗？”的表情俯视汀公安委员长，再把视线从流了一身冷汗，一味地保持沉默的汀移到梶本总理身上。梶本总理不予理会似地盯着MD
 录音机看，然而当随侍在他背后的濑户内调室长在他耳边耳语了几句之后，他便将眼镜底下的那对眼睛转向野田。



结果当然不用多想。渥美和回到座位上的濑户交换了一下眼神，怀着复杂的心情低下了头，这时总理叫了一声“野田局长”，渥美的全身肌肉还是免不了整个紧绷了起来。“考虑到事态紧急，就暂时解除保密义务。把剪接之前的原版资料公开吧。”



梶本以淡然的语气说完，又补上一句“法定程序事后再补”。目光落在桌上的资料上。这一瞬间再再言明了陷入困境的蜥蜴欲断尾求生的事实。一身背负起被切掉尾巴的悲惨命运，瞬间握紧拳头的野田简短地应了一声“是”，随即命令站在一旁，脸色铁青的管理官去准备原版光碟。



在管理官前往情报总部拿取光碟的那段时间，野田打进入这间会议室之后第一次看着渥美，随即一边将视线移开一边说“尽管笑吧”。对于这个把自己安插在内事本部长的位子，却又自行窜改资料的局长，渥美其实有诸多抱怨，但是他只说了一句“我笑不出来”。



“因为如果我站在跟你一样的立场，我也会这样做。”



一直守护着自己接掌的组织，不知不觉当中养成了不相信任何人的个性的野田大概也信不过被自己升为参谋的渥美吧？渥美的意思是他从对方的身上看到几年后自己那颗一样空虚的心灵，然而脸皮略微扯动了一下的野田却露出皮相的微笑说“是吗？”



“你是一个有洁癖的男人，跟我不一样。”



野田说完这句口头禅之后，再也不看渥美，把脸又转向前方。结果自己始终没能成为野田所期待的内事本部长吗？分不清这是一种什么样的情感，只能无助地承受这个事实的渥美再度低下头去，这时管理官拿着原版光碟回来了。



在生硬的气氛当中，光碟立刻被播放出来。以（……要求如下）起头的声音听在渥美耳中是如此地遥远。



（……其一，由防卫厅情报局，通称DIS
 的组织公布将来应该会以干部自卫官身份，担任国防之职的防卫大学学生宫津隆史遭谋杀的事实，同时将其著作论文“亡国之盾”全文刊登于主要的四大报上以恢复其名誉）



（……向所有人民道歉，让人民来决定，用来维持体面的DIS
 ……这个类似秘密警察组织的存废问题）



原本被删除的内容撼动着会议室的空气，除了梶本和防卫厅方面的人之外，所有的出席人员都一阵騒动。



“……这究竟是怎么回事？”明石警察长官嘟哝道，眼睛直直地射向野田局长。



“如果这是事实的话，那么宫津二佐的动机简直就是复仇嘛！也就是说，是市谷造成这次的事件！”



“我们只是执行任务的机关。只是实施接到的指示命令，决定要处理掉宫津隆史的是……”



“别再诡辩了！公安委员和监视委员只是认可机关，作战的拟定是由市谷方面自行执行的。说穿了，你们只为了明哲保身就私自窜改堪称是事件根源的重要资料，简直是岂有此理……”



“站在我们的立场，就因为有根本不懂什么叫危机，只知道不停地叫嚣废除DIS
 的无能警察从中作梗，所以我们不得不这样做。”



野田这句话实在太过诚实了。他看着愕然地张大嘴巴的明石警察长官，以平静，但是丝毫不退却的语气继续说道。



“我们所抗衡的对象跟警察不一样。你们的工作是检举破坏法令的犯罪者，但是我们的目的却是歼灭威胁国家治安的‘敌人’。是被视为在法律的范围内无法处置，其存在会损害到国家利益的敌人。许英和就是其一，而宫津隆史的处理方式也是在这个范围之内所做的决定。如果我们跟警方之间有可以互相协助的正常关系的话，我们根本就没有必要隐瞒事实。我想执着于警力一元化的您，应该非常清楚现实情况并非如此吧？”



“这种作法不正确。市谷的作法才是让警察国家的邪恶行径在现代复活的祸首。DIS
 的相关人员应该立刻离开此地。身为指挥日本警察的人，我……”



“你们还不住口！”



梶本总理往桌上猛力一拍，矮短的身躯站了起来，野田和明石听到他的怒吼声都闭上嘴。



“现在我们正在召开对策会议。当你们在这里你争我夺时，时间就一分一秒过去了。当一千万都民的性命陷入危机时你们还在搞内讧，像什么话？想想你们自己的立场！”



总理难得一见的激动情绪反应，使得野田和明石不甘不愿地退了下去，但是双方的对立并没有因此而消除，反倒将彼此的不信任投射在梶本总理身上，会议室里的气氛变得更加险恶。



如果知道“处理”宫津隆史的事件背后有DIS
 的影子，而认同其作法的就是梶本他们的话，明石警察长官或许就会开始考虑如何对待梶本政权了。在警察OB
 议员当中有许多人都不认同梶本的作法。渥美嗅到了开始笼罩在会议室里的政争气息，不禁感到绝望。



他早就知道会变成这样。所以才会强行发动‘海军锚’作战，打算秘密地将事件处理掉。当作战无疾而终，事件已经表面化的现在，这个国家已经没有能力和“疾风”对决了。



那是战后的日本所迎接的最漫长一天的开始。
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由于湾口的复杂地形挡住了外海的波浪，东京湾内部的海面显得平静无波。连潮流在潮汐涌动最激烈的时候也只在〇·五海里以下。



下锚停泊之后，也快经过一个小时半了。漂浮在无风、像湖一样平稳的东京湾内的“疾风”舰内弥漫着一股轻松的气息，好像与环绕在其四周的紧迫气氛完全无关一样。一方面是因为不需要轮班航行，因此人力方面也显得游刃有余。下令轮班休息，和竹中副舰长交班，自己也休息了三十分钟左右的宫津，在隔了七个小时之后坐在放在战斗指挥所一角的椅子上。



他想打一下盹儿，但是没有酒精帮助，他迟迟无法入眠。也许是他想让自己平静下来，然而某个地方的神经却始终处于昂扬的状况下吧？在摆放了精密机器的CIC
 里不能抽烟，宫津只好茫然地望着盘踞在舰桥上的外围监视摄影机的影像。



正面摄影机的荧幕上照出了，以东京迪士尼乐园那像玩具般的影子为中心，葛西滨海公园和若洲海滨公园的树木所形成的绿带。转向右前方的摄影机，则映照出延伸到稻毛的人工海岸和耸立在对面成排高层建筑物的玻璃帷幕。亮晃晃照射着的太阳反射在大楼玻璃上，闪着银色的光辉，而色彩缤纷的大量彩色光粒则和无机质的光芒呈对照似地散落在海岸上。



这是各色各样的海滩伞和海上滑艇、开始慢慢聚集而来的海水浴游客们所形成的色彩。葛西滨海公园的前面也可以看到同样的光景。不见任何一艘钓鱼船或游艇显得很不自然，但是除此之外，没有任何地方和平常有什么两样。朝向左前方的摄影机里，映出滨海副都心的近未来风大楼群、宛如笼罩着灰色烟雾的东京街头除了少了来来往往的水上巴士和拖船之外，看似正迎接着与平常没什么两样的一天的开始。



政府之所以按照他的要求彻底执行连小型船舶都禁行的措施，是因为他们非常清楚“疾风”的性能吧？相控阵雷达的搜索能力之强，飞机和舰艇自不待言，即使是一艘马达船也一样，绝对不会漏掉任何接近限制海域的物体，而且舰首的声呐也可以明确地分辨出潜水员和鱼群，毫不留情地让从海中靠近过来的人曝光。只要看到后方的摄影机的影像，就很清楚“疾风”的探测能力确实获得正确的评价。以旗舰“比叡”为中心，摆出圆形布阵集结在一起的第一护卫队群的舰艇维持在十公里整的距离，静止不动。隶属于第一线的机动舰队的护卫舰，以间隔四百公尺的距离罗列的景象极其壮观，但是宫津却可以感受到从各舰上所散发出来的不安和焦躁、困惑的色彩。



他们是如何接受杀了许多同伴，将利刃刺向国家咽喉的可恨敌人一直到昨天之前是和自己高挂同样的自卫舰旗的现实呢？然而，知道真相的只有高层干部，大部分的船员恐怕都没有正确地了解到现在到底发生了什么事情吧？就像我们欺骗了仙石伍长和所有的船员一样……被丢到海上的他们是否平安获救了呢？宫津紧接着这样想着，随即就把这个念头赶出脑海中。



因为这个念头就像丝线的线头一样，让他产生了一股原本压抑在心头的情感几乎就要泉涌而出的恐惧。事到如今再多想也于事无补。宫津自觉已经走到无法回头的地步，遂专注地想让自己的头脑和身体获得休息。直径扩达二十公里的范围之内，既没有航行的船只，也没有穿越上空的飞机身影。宫津置身于近代以来首度恢复平静的东京湾中心点，体会着那股静谧。



这时候，他觉得好像听到拍打在船体上的轻微波浪声混杂在雷达或电脑的作动声当中。他听到了戏水游客的喧闹声、聚集在滨海公园的树木里的蝉鸣声、游乐场的云霄飞车的声音、人们欢乐的笑声。那是穿透“疾风”厚重的装甲，从十公里外的地方传来的声音。是只有虽然即将达成悲壮的愿望，却得不到任何满足感，只感到无所适从的男人才能听到的声音。让人极其怀念，再也唤不回来的永远无缘的生活声音……



是的，他的心中既没有任何兴奋感，也没有成就感或任何感慨。虽然走过漫漫长路，脚底下踩过许多牺牲者，今天好不容易才能好整以暇地坐在这里，然而宫津的心却像东京湾一般平静。他一方面想着，今后不管事情如何演变，踏出的第一步终究是没有错的，然而心头却冷彻异常。他并不后悔，也没有因为怕死而变得懦弱。只是，心头有一种莫名的空虚。极度空虚到让他感到茫然。难道掀起事端的当事者只能有这样的心境吗……



“舰长，要用餐吗？”



突然一个声音响起，宫津顿时回到了现实世界。手上拿着战斗伙食——饭团和茶包的风间水雷士不知道是什么时候进来的，人就站在他面前。



“啊，谢谢。我就不客气了。”



其实宫津一点食欲都没有，他却这样回答，接过用锡箔纸包着的饭团。有人私底下不看好风间，怀疑他在真正执行计划之后，他的神经是否能够承受得了压力，没想到他却以比之前更沉着的态度完成工作。对他来说，和价值观迥异的海员们互争头角也许形同地狱一般痛苦。宫津想起昨天晚上风间差一点就在资深伍长们面前把所有情感都发泄出来的模样，他一边将吸管插进茶包当中一边问道。“大家的状况怎么样”。



“是，大家都表现得意气轩昂。我们初任干部虽然跟不上脚步，但是已经抱定会完成任务到最后的觉悟。”



“大家有没有稍事休息呢？”



“有的。英和少佐的部属们全力支援我们。他们说得一口流利的日语，学得也很快，这是很值得庆幸的一点。”



他遵循舰内不使用个人姓名的规定，以北韩人民武力省时代的阶级来称呼许英和。宫津抬头看着以坚定如往昔的态度回话的风间那如少年般的脸，微笑道“是吗”，然后含了一口茶。微微的苦涩味在口中漫开来，宫津不由自主地说了一声“真是抱歉了”。



“害你陪着我做这种事……”



“不，我相信令郎的行动是正确的。继承他的遗志是我理所当然的义务。”



风间立正站好回答道，视线和宫津一对上，便紧紧地皱起他那看似神经质的纤细眉毛。“因为我眼睁睁地看着令郎被杀……”风间费劲地挤出这句话，宫津一听，无言以对，只能看着手上的茶包。



“当时我刚从远航（远洋航行）任务回来，一心只想赶快上护卫舰。明知令郎向我求助，我却害怕自己的经历受到影响而加以漠视。可是，后来我得到的却是被派往第四术科的任免令……”



第四术科学校是会计·补给相关科系的专门教育机关。在最初的阶段就被派往那个地方就隐约意味着，风间日后的待遇就差不多是这样了。



不知道是因为他虽然在学业方面有着优秀的成绩，但是在坚强的外表下，却有着脆弱的神经使得他担任干部的资质受到质疑？抑或只是政府所采行的措施，有意将隶属于有事法制研究会的其他人员一律加以左迁，做为隆史事件的善后处理？不管原因为何，风间被从海上勤务调走，安排走上会计之路造成了让原本就摆荡不已的钟摆朝着某个方向倾斜的结果。



“海幕以掩耳盗铃的手法将进入有法会的人都调离要职。他们的罪行跟为了明哲保身而弃隆史于不顾的我们是一样的。所以，我们反倒心存感激。因为我们因此而获得了赎罪的机会。”



风间挺着胸，做了这样的总结。虽然他的热忱是毋庸置疑的，然而宫津预测到，风间太过一板一眼的个性也许只会为他带来自我毁灭的结果吧？自己在几个小时之后就要结束的人生证明了这个预测。



“谢谢你这么说……”宫津含糊地说道。“为了这个计划，造成了你父母的困扰。”



“我想我的父母是会理解的。因为是他们告诉我，一个人要勇敢而坚定地走自己相信的道路。”



这是任何身为父母亲的人都会说的话。但是同时，所有的父母也都希望自己的孩子能够在没有犯下任何大错的情况下，掌握平凡而幸福的人生，然而，以宫津目前的立场，他说不出口。就在他静默不语的当儿，“那我告退了。”风间行了个礼离开了，宫津感觉到原本漫开在口中的苦味已经渗透到心头了。



他希望能有办法让这些初任干部活下去，但是事已至此，这种期望也只能放在心里暗自咀嚼了。一切都看日本政府和之后北韩的反应来决定了。宫津低头看着始终没有欲望去吃的饭团，听到一个声音说“还很年轻啊。”遂抬起头来。站在眼前的竹中副舰长凝视着派完膳食，离开CIC
 的风间的背影。



“他大概没有像我们这么了解自己到底在做什么吧？我想他大概有一种在打电玩的感觉。他没有去想像在”海风“或老鹰上头有着活生生的人……所以才下得了手。”



竹中的眼睛直盯着成排的荧幕，他的侧脸上有熬夜到天亮所冒出来的胡须渣渣，然而那澄澈的眼中却看不出一丝疲色。宫津露出苦笑说“你说的话可真辛辣呀”。



“这就是所谓的五十步笑百步。我们自己也不是有充分觉悟才付诸行动的，只是因为没有过过像您这么有价值的人生罢了。”



竹中微微回头向着宫津，脸上露出淡淡的笑意。“也没这么卑微吧？”宫津回答道，环视着坐在仪表板前面，大口吃着饭团的电测人员们的背影。



“在被左迁的有事法制研究会的成员当中，只有你继续留任”疾风“的副舰长。那不就证明你的能力获得好评吗？”



“被左迁的人几乎都是研究会中心阶层的防大OB
 。像我们这种B
 干（一般大学出身的干部）或C
 干（一步一步升上来的干部）根本不被放在眼里。我们的出路是有限的。”



姑且不谈升上干部时已经四十岁左右的C
 干了，照说B
 干和A
 干（防大出身的干部）在晋升顺序上应该是没有什么差异的但是事实上，幕僚监部的中枢部门几乎都被A
 干所垄断。竹中喝了一口茶将嚼过的饭团吞进肚子，继续说道。



“再说我也不是那么热心的会员，只因为横田航海长的邀约就参与了行动。不过，当令郎以真实姓名发表那篇”亡国之盾“时，我还偷偷地为他加油打气过。因为令郎企图靠一己之力来颠覆有法会只是人们消愁解闷的地方的形象。他以自己特有的日本人论，希望能以更开放的态度来讨论国防问题。酒井机关长曾经说过，真不愧是宫津舰长的儿子。他说，当我们感到迷惘时，宫津舰长也不强行要求什么，只是站在岗位上指引我们应该走的道路。而隆史则完全继承了舰长像灯塔般的气质……对‘宫津学校’的毕业生而言舰长是永远的英雄啊。”



看到竹中沉稳的笑容，宫津想起把还是海曹时的横田和酒井叫到自己家里来举办读书会时的日子，不禁低头沉思。考试前一天，他们就在宫津家住宿，带着妻子为他们做的便当去应试，接到合格通知时雀跃不已、喜极而泣。宫津回首距离现在太过遥远的过去，有那么一段时间忘记自己置身于CIC
 ，“……没想到会变成那样的结果。”竹中的声音毫不留情地将他拉回了现实世界。



“我完全不知道隆史被卷进那么严重的事当中。因为当时”疾风“正开始进行大规模的现代化整修，经常连着几天都要投宿在船坞……可是，要说我是基于这种悔恨的心情而加入这个计划就错了。对我来说，那只是一个契机。”



竹中将空了的茶包用力捏扁，瞄了宫津一眼。这个副舰长的气质虽然看似粗鲁，神经却极其纤细而深谋远虑，他的视线让宫津感到心痛。



“之前吃宵夜时航海长不也说过吗？关于所有护卫舰的神盾化……日本版TMD
 计划都是一种欺骗的行为。就算没有仅仅一艘”疾风“就终止计划，只要美国提出冻结金融大改革的承诺，梶本政权就会以重新审视年度计划为口实而终止TMD
 计划。海自的增员计划也会划下休止符，未来将会以各舰的船员以轮流的方式前往术科进修的模式来运用建造完成的迷你神盾舰。这种作法将会导致永久的人手不足。政府基于政治的盘算而增加或减少装备，麻烦的是所有的责任都推给现场的人员。情况跟八〇年代的军事扩充时是一样的。”



被定位为亲美路线的一环而启动的八〇年代的装备增强计划在政治状况有了转便时也划下了休止符，只留下数量多到用不完的新造舰艇。也许是回忆起为了让账目头尾相符而四处奔走的那几个年头吧？竹中的眼睛宛如遥望着远处似地眯细了。



“我本身对于国防问题并没有特别明确的看法。我只是觉得自己选择了这个工作，就按照指示做事。可是，我们这样日以继夜地持续工作，父母临终时也见不到一面，连老婆都没能好好照顾……现在也仍然忙着只被当成政治策略材料来使用的系统修复工作。当我发现自己竟然落到如此地步时，觉得好空虚。”



“空虚……”



“我找不到更适合的措辞了……我老婆是个好女人。虽然没生孩子，但是却始终没有任何怨言，在家里等着一年当中有三分之一的时间不在家的老公。生病或工作上有问题时，也因为担心先生挂心而什么话都不说……结束葬礼之后我才开始觉得，自己的所作所竟然让唯一一个伴侣为我如此操心挂念，到底有什么意义呢？但是，我找不到任何目标。只有空虚的感觉一天强过一天，找不到其他可以做的事情而一天拖过一天……就在那个时候，我听说了这件事。”



要不是经历过沉痛的事件，人甚至是没办法客观地审视自己的。面对跟自己一样率直地表现出男人的愚蠢和憨直的竹中，，宫津无话可说，垂下了头。



“我没想过改变日本、改变海自的体质之类的事情。但是，如果没有人等着我回去，我就什么都没有了。我心想，既然如此，那么跟着值得信赖的舰长一起去进行一件一生只有一次，看似非常有意义的事情应该也不坏。我相信其他的人的想法都差不了多少。长年辛苦服公职的结果，竟然是面对隆史的死亡和被集体左迁的下场。不论要付出多少牺牲都是免不了的代价……否则就说不过去了吧？我们……”



侃侃而谈的竹中全身散发出虽然被没有任何报偿的长期忍气吞声所打垮，却仍然保有身为一个人该有的尊严的意志。“所以，这是大家出于自己的意志所做的事情。”竹中说完回头看着不发一语的宫津，宫津看到他脸上露出沉稳的微笑。



“我们不是为了帮舰长复仇而陪着殉职的。请不要放在心上。”



对于竹中以他的方式企图减轻宫津的心理负担一事，宫津衷心感谢，然而心中的空虚感却没有因此消退。“……复仇啊？”不由自主地嘟哝着的宫津扪心自问——是这样吗？



“事情没有你想像中的那么严重。我……从来没有为儿子，为隆史做过什么事情。他在想什么？希望做什么……我对他的了解还不如对你们。我甚至从来不曾想要去知道。”



这番话很自然地从空虚的内心深处涌上来。竹中不发一语，默默地听着。“所以，我不知道那究竟有多少意义。虽然不知道，但是我想帮儿子完成他想做的事情。也许不尽如副舰长所言，但是也许我想这辈子就这么一次做一个父亲该做的事情……这种理由说起来才真是任性。”



宫津凝视着自己因为这样而已经吸了许多鲜血的手掌。在只有电脑的散热扇和空调的声音回响的静寂当中，一个不客气的声音响起“这样不是很好吗？”



竹中回头一看，前头站着许英和。他的身影看起来几乎整个融入了CIC
 的黑暗中，因为他换上了黑色的战斗服。当宫津和竹中为他仍然有着高感度的听力感到愕然的时候，高大的身躯缓缓地走过来，站在竹中旁边。



“一个人是没有能力拯救世界的。那些被称为革命家的人大致上说来不是被献祭的傻瓜，要不就是只会大鸣大放的蠢蛋。像各位一样追随自己感情的人才是值得信赖的人。”



“这些话听起来不像是一个一心只想拯救祖国的男人会说的话。”竹中说。他的眼中很明显地栖着反感的色彩。英和带着笑意回看着他。



“这是结果论。我只是想把那些不理会人民的疾苦，极尽奢华之能事，当国家有危险时就毫不犹豫地出卖自己的人以及利用金钱让这些人驯服的人一个一个推上断头台而已。今后不管国家如何作动，我并不打算干预政治。我跟大家一样，都是追随感情行事的人。”



在英和自称沟口的这一个星期以来，宫津也已经非常清楚他那像变色龙一样可以随时变换人格的特性。也许是感受到宫津怀疑他有几分是出自真心吧？英和带着苦笑转过身，凝视着荧幕的光。



“我父亲是在管理所……政治犯收容所里上班的保卫人员。说是收容所，面积倒是挺宽的。里面有几间工厂，也有负责管理的公务员所住的官舍。我跟着父母亲住在官舍里，一直到十岁左右。一路走来看过不少为了避免遭受警备人员施暴而密告同伴的男人，也看过为了一个香皂而出卖身体的女人。”



英和首度提起自己的过去，宫津有一种出乎意外的感觉，他凝视着英和的背。那匀称而修长的身影宛如一把插在地上的刀子似地一动也不动。



“有一次发生了一场小暴动。没有足够的粮食，已经饿得发狂的囚犯们偷袭了粮食仓库。暴动虽然立刻就被镇压了，但是平壤那边担心日后还会发生同样的事件，因此便下令管理部进行大量处决以收到杀鸡儆猴的效果。结果有大约五千名矿工被带到处决场，在莫名其妙的情况下被官方以机关枪射杀。结果引发了更大的暴动。



奉命埋葬大量尸体的囚犯们以铁锹、鹤嘴钳、斧头等当武器一起发动暴动。他们锁定的目标当然是负责管理的人员们所居住的官舍。他们杀死管理人员，甚至残杀他们的家人。后来政府投入军力镇压了暴动，但是在军队到来之前，管理人员和他们的家人几乎都被杀光了。我之所以逃过一劫是因为母亲在千钧一发之际把我藏在粪坑里。我一整天都泡在粪便当中屏住气息，待一切都结束之后，我回到家里。官舍都已经被烧毁，我看到一些熟识的朋友们都被烧成了黑炭倒在地上。每个人的手脚都朝着天，就像回到胎儿时的姿态一样。我走过这些焦黑的尸体，回到自己的家。我的父母亲的遗体只有表面被略微烧到，并没有变成黑炭。母亲的下半身整个裸露出来，脸孔被人用铁锹狠狠地打过，几乎是面目全非。父亲少了一只手，头部被人用鹤嘴钳打碎，倒在路边。



孤零零的我被前来救援的军队给带走。当时负责指挥中队的是林·明基大尉。后来他当上侦察局长，是扶养我长大的父亲。他收养了我，我就在平壤长大。后来我加入军队，十五年之后，我当上侦察局的渗透人员，从事谍报的任务。”



一股浓浓的黑暗气息从淡然陈述过去的背上晕染而出，宛如笼罩了整个CIC
 。英和回过头来，以一路走来真正地看过地狱百像的眼睛看着默不作声的宫津和竹中。



“是谁杀了我的父亲和母亲？是引起暴动的囚犯们吗？还是利用无意义的虐杀将他们逼上绝路的政府？也许问题的根源在于在狭窄的国土上建造如此巨大的收容所，将不断出现的政治犯关在连家畜的畜栏都不如的环境当中的国家体制和贫困所造成的。那么是谁造成贫困的？是扭曲的独裁统治体制造成的吗？还是使这种体制成立的历史、从大战到东西方冷战，一直延续到现在的世界的黑暗面呢……这种事情再怎么想也永远没有一个解答。我之所以一路奋战过来是因为我相信总有一天，人民可以从贫困中获得解脱。所以，我要那些以这种理论迫使人们从事肮脏的工作，却又同时抛弃祖国，卖身给美国的人们付出相对的代价……对算是对我有养育之恩的父亲也一样。”



英和说完，便用砍落林明基的脑袋时所使用的同一只手拢起覆在额头上的头发。交抱着双臂的竹中冷冷地凝视着那张带着冷笑的端正侧脸。



“可是，想要尽快改善国家的财政或粮食问题，有时候打破现有的体制，暂时接受美国的支配是比较好的作法。我不是不能理解少佐不希望民族性遭到侵犯的心情，但是，把那些和美国私通的政府高层驱逐下台不见得就能使北韩的内部改革成功，反而可能会使国家更形混乱，扩大人民的贫困窘境，不是吗？”



“我不是说过了吗？我是一个追随感情行事的人。我对政治没有兴趣，而且我只是认为靠着这种力学来决定国家前途的人是做不来的……说穿了，一个人的评价不是在盖棺之后才能被论定的吗？正邪的判断就交给五十年后的历史学家去负责吧。”



英和耸耸肩说道，然后又补了一句“不过，当然是这个事件能够在历史上留名才算数了。”然后就离开了CIC
 。宫津抬头看着满脸不悦的竹中的侧脸，感觉自己心中的空虚感越发地强烈，他低头看着手表。



早上八点。距离跟日本政府进行第二次的通讯还有一个小时。他不认为对方在短短的三个小时之内能做什么决定，不过多少可以成为窥探出其今后动向的指针。打算借着现实的思考来遗忘空虚感的宫津决定自己现在应该像英和一样，从现实当中跳脱出来处理事情，于是开始将始终不想吃的饭团塞进嘴里。



距离最后期限的下午六点还有十个小时。在不知道什么时候会发生什么事情的情况下，只有在能吃的时候吃，能休息的时候休息。因为，总归一句话，现在已经没有退路了。



＊



如果说睡眠这个行为是指身心停止活动，变得无意识的话，那么他并没有睡着。身体虽然呈静止状态，然而如月行的五官始终朝着四周洞开。



他的思绪虽然停止了，但是却持续感觉到将他的手反绑在后头的铅线吃进手腕当中的疼痛、为了预防他自杀而强迫他含着堵嘴物、口腔干涸到极点导致喉头阵阵的刺痛，而且在大约两个小时之前，他一字不漏地听到了对全舰广播的宫津舰长和防卫厅长官的对话。他虽然以趴着的姿势倒在地上，只能看到地板，然而却可以感觉到就在旁边监视着他的静姬连续几个小时连动都没动一下。



唯一不知道的一点是，在他失去意识期间被带来的这个房间是哪里？不过从大约一个小时之前开始活动的燃气涡轮发动机的声音传来的方式来判断，行猜测这里可能是第二甲板靠近舰首的地方，也许是仓库之一吧？恢复意识之后几个小时，只留下反应五感的部分，努力让自己休息的肉体已经恢复到可以自行走路的程度了。他觉得只要再过一阵子，自己甚至可以起来狂奔了吧？闭上微微睁开的眼睛的行被“接下来该怎么做？”的问题给打扰了思绪，再度作动差一点被打断的思绪。



静姬早就发现他清醒过来了。如果被她发现自己有一丝一毫想逃出去的迹象的话，只怕她会毫不留情地杀了他吧？她的战斗能力还是个未知数，但是行从她强夺‘GUSOH
 ’时的手法、蛰伏在都内大楼时的样子，最重要的是她爆掉自己所搭乘的飞机却还能生还，远距离狙击鱼雷索时所展现的超人技法来推测，至少她绝对是个素养超越自己的工作人员。



就算局面演变成可以利用男女性的体力差异来比胜负，在身体状况没有完全恢复的情况下，顶多只能打个五五波。而现在，他有两三根肋骨裂开来，全身遭受重击而发着烧，根本不可能是她的对手。如果在体力多少恢复一点的时候也无济于事，而且又不能期待能逃离或有人来拯救的话，他唯一的选择就是采取保全机密的行动——破坏塞满了DISS
 ‘海军锚’作战的情报的自己的脑袋。也就是自杀。行想到了这一点，微微地转动了一下抵在地上的脸颊，挤出苦笑的表情。等待体力恢复好自杀，这真是最好笑的笑话……



可是，那是杀了父亲之后，行所落脚的地方——防卫厅情报局所传授的行动准则。他们告诉行，不要放弃，要一直撑到最后，要尽最大的努力活下来，然而另一方面，他们又命令行，万一落入敌人的手中，判断自己所知道的情报会造成同志死亡时，就要尽最大的力量快速地抹杀自己。因为他们认为，天底下没有所谓的熬得住的拷问，即便拥有再怎么坚定的意志的人，只要胃袋里被灌进半公升的自白剂，早晚都会开口吐实的……



为了保护人民的生命和财产，维持国家治安而存在，然而在经过判断有必要时，甚至也要不惜夺走人民的生命。被国家判定为有损国家利益的人就已经不是人民，而是敌人了。就如同杀人罪不适用于战场上的士兵一样，歼灭被判定为敌人的人是被允许使用任何手段的……那个地方是适用这种道理的。内部存在着几个永远不能解决的矛盾，以毫不留情的强力理论勉强保有其整合性的DIS
 的存在方式正代表着人类历史的阴暗面。行觉得那跟他个人的矛盾是相通的。一直以来他都遵循着绝对不逃避的信条，而结果，现在他开始思考着杀死自己的可能性。一个人所能做到的最大的逃避方式——他虽然厌恶选择自杀的母亲的人生，然而结果自己却矛盾地陷入类似的境地……



事后，用仍然残留着父亲的鲜血感觉的手拿着画笔，在祖父的分院里完成静物画的行听到巡逻车的警铃鸣响时也没有任何感慨。唯一的想法是，亲眼目睹父亲谋杀了祖父的事实，自己能做的就只有这件事，没办法的……至于其结果，他觉得自己也只能像之前的生活一样一直忍耐下去。所以，当鲜少在山间的城镇里听到的警笛声逐渐远去，知道走进分院的男人们是被警察以外的组织派来的人时，他也并没有特别感到惊讶。他了解到，面对自己的行为所带来的结果的时候到了，遂不发一语地跟着男人们走了。



他这样的态度看在那些男人们——DIS
 的成员眼中似乎是合乎资格的。听说躺在门前的血泊中的父亲的遗体被随着他们一起前来的救护车给载走，后来和急性脑内出血的验尸结果报告一起被送回家中。觊觎祖父的遗产蜂拥而来的远房亲戚们对这个结果丝毫没有怀疑，连第一个发现尸体的派报青年也因为听到四周人一再传述是大量的血冲破了脑血管，从耳朵里流出来的说法而忘了他看到死者的脑袋碎裂而死的第一印象。这个叫DIS
 的组织就有这种“想办法”让人们接受某种说法的力量，他们也详细地掌握了行的出身和性格，巨细靡遗到让行感到讶异的地步。



时至如今，行依然不能确定成员是什么时候？基于什么原因对他产生兴趣的。他只知道，他们的任务就是不分男女老幼，找出拥有可以参与DIS
 的任务的素质的人，他们的信条是，为了获得优秀的人才可以不择任何手段。将父亲的遗体和行带到某个不知名的地方——于今想起，可能是木更津航空补给站的废弃仓库——之后，他们提出了两种选择。也就是，要不就接受法律的制裁，要不就是听从我们的指示，挑战自己内在的可能性。成员们异口同声地说，不管从无与伦比的运动神经、即使处于极限状况也不失去自我的坚强意志、从绘画的描绘能力中展现出来的缜密观察眼力、必要时毫不犹豫地施展力量的冷彻行动心各方面来看，你都是最佳的人选。



行没有那种自觉，就算有，他也丝毫没有欣喜的感觉。行觉得选择哪一条路都一样，但是又感觉到，要是自己说出愿意接受法律的制裁的话，成员们一定会不死心地企图说服他，因此为了尽快结束和他们之间的对话，他答应加入组织。第二天，他被移送到市谷去，经过为期一个星期的智能测验和体力测试，再度确认他的适用性之后，他就被丢到位于富士山麓的训练营去。和上级分派给他的小狗一起度过严苛的训练，也通过了将小狗杀来吃食的毕业考试，被烙上“支配感情的工作人员”烙印的行从此就被赋予以DIS
 一员的身份活下去的义务。



之后的几年当中，只是不断地反复累积单纯的模式。学习、训练、学习、任务、训练、任务、学习、训练。满十八岁之后，他被从住宿于市谷总部的宿舍生活当中解放出来，得以住到都内的公寓里面。为了掩饰身份，上级给了他一个听都没听过的四流大学的学生头衔，他试着去上过几次课，然而那些思想幼稚的年龄相仿年轻人们对他而言只像是另一个世界的生物一样，不消多时，他就成了只在学校有学籍的幽灵学生。



东京这个城市跟老家的乡下不一样，四周充满了许许多多的人和物，然而只要有那个心，还是可以彻底地过着孤独一人的生活。他没有跟任何人说话，回到家里也无事可做，只是一直等着手机响起。日子就这样一天过一天。知道他手机号码的只有直属上司，因此只要手机铃声一响，就代表是一次的任务召集。电话里头的对话按照事前的决定，只有“集合”或者“待命”而已，然而对行来说已经非常足够了。之后的几个小时或几天，行就不用担心不知道如何打发时间了。他也因此可以从在空无一人的房间里持续和过去的亡灵面对面的状况当中解脱了。即便这样只会造成唤来新的亡灵的结果，然而在这段期间，他至少可以忘掉那莫名的不安……



就这样，行现在人就在这里。这是他决定永远不会逃避的人生，一次又一次接受不停转变的命运的人生所带来的结果。他只是一直等着手机鸣响，没有可以主动拨打电话的对象，而且他也无意去认识这样的对象。他对或许一伸手就唾手可得的自由不屑一顾，也不主动采取任何行动。也许就如兵长所说，我只是全然的被动，总有一天可能会转为逃避。



逃避什么？逃避过去、逃避生存。可是，所谓的生存又是什么？难道就是如资深伍长所说的，寻找某种价值吗？难道画画就好吗？描绘没有勇气面对自己的心灵的人根本没有任何价值。资深伍长说过，深信活着是一件好事，因为有这种信念，人才算是真正活着。既然如此，对我而言，所谓的生存价值是……



他听到有脚步声接近，紧接着便是有好几个小时静止不动的静姬站起来跟着走过来的气息。行听到开门声，以韩国话低声交谈的声音撼动着狭窄房间里的空气，他将思绪封闭起来，努力地放松全身的肌肉。



他知道面对许英和，这是无谓的抵抗，然而在手脚完全被夺去自由的情况下，他无计可施。和静姬交班，目送着她离去之后，英和果然一副早就看穿他的心思一样，以轻松的语气问道“感觉如何？”



“我想也不可能会好，连嘴巴都被塞上堵嘴物了……我说没有这个必要，无奈我那些部属太过谨慎了。”



英和一把抓住行的T
 恤的衣领，强行把他拉起来，一边帮他拿开堵嘴物，一边用他那像黑玻璃珠一样的眼阵看着行。行忘了一秒钟之前想着要自杀的念头，已经恢复“必须找出一条生路”的工作人员的本能，回看着英和。



“果然如我所料，你有一双好眼睛。这双眼睛是不会那么轻易地做出自杀的行为的。这是一双到最后一秒钟都不放弃反击的士兵的眼睛。”



英和抓住行的下巴，把他的脸抬起来，评价着某样东西似地说道，然后拉过一张简易椅子坐了下来。脸上充满了喜悦的色彩。



“你听到刚才的对话了吧？我们已经进入东京湾了。我们可以把‘GUSOH
 ’射进半径一百公里圈内的任何一个地方。你的任务已经失败了。”



交叠着修长双腿的英和看起来是那么地雄伟，行无意识地吞了口口水。



“但是我不会说你是个无能的士兵。你拥有非常优秀的素质。因为感情用事而错失了完成任务的时机确实是个失误，但是这证明了你具备了该有的柔软感情。你比那些只知道把生命奉献给国家的无能家伙们要可靠得多。因为你的任务失败是起源于这个作战本来就是不可能的。”



这个男人凭着他独特的嗅觉看穿了行对船员们多余的感情转移所犯下的致命性错误。行努力地维持不让自己露出任何表情。



“我们都有一个腐败的饲主。你不认为，像我们这样的人联手合作会是一件很有趣的事情吗？”



这番出乎意料之外的言词让行的脸颊微微地抽动了一下，英和见状，觉得好玩似地笑了。他那不悦地撩拨人们神经的声音让行不着痕迹地蹙了一下眉头。



“我告诉我的部属们，我之所以留下你活口，是为了让你去解除安装在第一机械室的爆破装置。那个装置可真不是盖的。看似单纯，其实是装上了复杂的饵雷，只要一个不小心就会引爆。我们姑且剪断了引爆开关的引线，所以目前算是安全的，但是机关上老是装着个炸弹毕竟让人觉得不是挺舒服的。”



他指的是行安装在两座高速燃气涡轮发动机和舰底检视舱口后面的爆破装置。只要启动那个装置，“疾风”就会沉入水中。共计九公斤的HMX
 炸药一爆炸，就可以使“疾风”在来不及发射飞弹的情况下就整个下沉。如果有机会前往机械室的话……行心里想着，被反绑在后头的手不禁用力地握紧拳头，他说“现在你心里一定在盘算着可怕的事情吧”，然后把目光从盈盈笑着的英和脸上移开。



“我就实话实说了。我让你活下来的真正理由是希望你助我一臂之力。如果我们达成预期的目的，就可以在用‘GUSOH
 ’威胁日本政府的同时朝着朝鲜半岛前进。”



笑意从他的声音中消失。行抬眼瞄了三言两语就道出心中真正心思的英和。



“因为只要有射程长达一百公里的飞弹，在进入北韩领海之前随时都可以锁定陆地为标的。九州、荖岐、对马、韩国……但是，如果所有的真相都被曝光的话，政府或许就不会再对我们穷追猛打了。”



英和从椅子上站起来，在狭窄的仓库中缓慢踱步。行听着他的脚步声，心中思索着此事是否可行。



“美国也将受到国际舆论的挞伐。这期间，北韩就会开始发动军事武装政变，到时我们会加以援助。你等着瞧吧，事情会变得很有趣的。我们将会成为重新建国的朝鲜国家的基础。这不是一心只想为儿子报仇的男人，或者只能追随这个人的无能家伙们所能成就的事情。被他们利用、抛弃的我们将取代腐蚀国家的无能的人们建立一个新的国家。怎么样？你不觉得这是一件很值得做的工作吗？”



英和来到行面前停下脚步，弯下腰来窥探着行的脸。与行视线等高的那对眼睛深处闪着恶作剧的孩子似的光芒。



“你跟我是同类人。虽然拥有身为士兵的优秀资质，却又因为出生成长在腐败的国家而吃苦受罪。我们是环境的被害者。既然如此，我们大可自己打造出一个不用受苦的环境。我们可以创造一个能力真正获得肯定的社会，创造有能力的人不会被无能的人给吃食殆尽的世界。了解力量的本质如我等者是可以做得到的。”



只要看着英和的眼睛就知道，他并不是为了打探情报而刻意采行怀柔策略，随便捏造这一番话的。行有一阵子感到愕然，突然涌上一股无可抑遏的怒气，他笔直地回看着英和的脸。



只为了这么幼稚而愚蠢的夸大妄想而杀了兵长和菊政？牺牲大批的乘客们，将整架飞机给炸掉？长官教导过他，憎恨敌人只会钝化自己的判断能力，但是打从心底涌上来的憎恨感跟任务是没有关系的。



这个男人非杀不可。这个想法凝聚成形，回过神来时，行发现自己脱口说道。



“……你不是士兵，你只是一个杀人狂。”



光芒从英和眯细的眼中消失了。明知也许下一瞬间自己可能就会被杀死，但是行仍然看着英和的脸，一动也不动。这个男人是无论如何都不能被原谅的。即使死了，也绝对不能屈膝示弱。行抱着这个想法，看着那张没有表情的脸。



眼中带着杀气的英和宛如看穿了行的意志似地闭上了眼睛。当他再度睁开双眼时，眼中瞬间燃着寂寥的光芒。



在看到那种光芒的瞬间，行好像了解到英和所说的“我们是同类人”这句话的意思，尽管如此，他仍然不愿承认，而且也绝对不能承认。因为被怨念所掳获的英和正是映照在照妖镜中的自己的模样。因为那只是一幅部分被扭曲、肥大化的丑陋的自画像……



“……看来我有点对你评价过高了。”英和低声嘟哝道，便站了起来。静姬就像算准了时间似地打开门，出现在门口。两人的视线交缠在一起，看似在进行沟通，让行不禁怀疑这两个人可能不只是指挥官和下属的关系，应该有着更紧密的互动，然而这都只是一瞬间的事情。和静姬擦身而过，来到门口的英和最后再度回头看着行。



“很快就要进行第二次的斡旋了。你就仔细地听着，那些你为他们尽忠尽义的人是多么地软弱无能。”



门关上，远去的脚步声紧接着响起。静姬和刚才一样坐在椅子上，以不带一丝丝感情的眼神看向这边，行看着她的脸，轻轻地吐了一口气，垂下眼睛。



尽忠尽义吗？行试着去反驳英和刚才所说的话。他对DIS
 从来就没有这种感情。他只是像眼前这个宛如戴着机器人面具的静姬一样，机械性地完成任务而已，他连一点点为DIS
 尽忠尽义的意念都没有。



如果为了值得守护的主义或理想、国家而战斗才算是士兵的话，我根本不算其中一个。我只是固执己见而已。没有什么东西是我想守护的。为了不把“疾风”的船员卷入战斗当中，我甚至没能完成任务，这或许是因为我找到了值得守护的东西，然而，这个东西终究还是消失了。就如同和母亲一起生活，或者在祖父的分院里画画的时间一样，在我掌握到的那一瞬间，又从指缝间溜走了。



只要有所期待，就一定会有让人痛心的背叛等着。这是他早就知道的事情。一切终究都只是虚幻的。这个世界上根本不存在任何明确的东西。这个星期以来在“疾风”上度过的日子、邂逅的人们的笑容、互动的情感、温柔、严苛。飘浮在夜晚海面上的萤火虫那神秘的美感、在亮晃晃的阳光下看到的蔚蓝海洋的解放感、费劲地想要描绘下来的人们的热情，以及受到激发而差一点重新执起画笔的自己。一切都只是瞬间的幻影……



好累。行这样想着，把身体横躺在地上。天花板上紧急照明用的红灯亮着，灯光看起来是晕染的，行不禁觉得产生一股悔恨。



＊



作业所需要的道具大致上都找到了，这只能说是一种侥幸。而且电源也还可以使用，对仙石而言，这也是值得庆幸到他很想感谢上苍的事情。



作业本身虽然很单纯，但是在淹了水的第二区来回收集道具、将被爆风扫倒的工作台重新放好等工作使得最初的三个小时很快就过去了。下半身一直泡在水里恐有造成低温症的危险，因此他并没有忘记时而要爬到工作台上休息一下。外头——防水隔墙的对面时而发射鱼叉导弹，时而发射VLS
 对空飞弹，“疾风”正在进行实战的气息透过舰内广播浓浓地传过来，但是，除非他有将堵住通道的隔墙给破坏的计划，否则他没办法采取任何行动。就算惊慌也无济于事，因为焦躁而犯下错误可能就会命丧黄泉，从事这样的危险作业的紧张感使得仙石表现出前所未有的专注力和细心。



简单来说，程序是这样的。首先从弹药库那边调来一颗主炮一百二十七厘米单装自动炮所使用的炮弹。炮弹的种类很多，不过仙石选择了弹头有引信管的对空炮弹。因为如果使用前端用钢铁包覆的穿甲弹或弹底有信管的对空一般弹的话，会对他的作业造成阻碍。“疾风”的主炮所使用的炮弹分成弹丸部和装药包——也就是弹壳，两者合起来成为一发份的炮弹，但是仙石的作业只需用到弹丸部分。长约五十公分，直径约十三公分，重量约三十公斤。只要使力时小心腰部，一个人还是可以搬得动的。仙石抱着炮弹，回到隔壁的第二装药室。



将炮弹放到工作台上之后，真正的作业就开始了。仙石将前端的信管朝着逆时针的方向转动，在避免撞针接触到四周的情况下，轻轻地拆下来。他将已经没有爆炸危险的炮弹固定在作业台的虎钳上，用电钻在侧面的中央部分开个洞。巨大的声音在淹了水的封闭区域里回响，仙石担心可能会被外面的人发现，不过，滚落在脚边的旋转轴刚好成了很好的隔音垫。说穿了，就算是许英和也不会想到还有人留在淹水的区域。仙石这样衡量过后，一口气开了一个直径约五厘米的洞，接着作业推进到更精细的阶段。他将炮弹加热，把里面的炸药溶化掉。



说是加热，也不能直接用火去烧烤。四处翻找一阵子之后，仙石找到了防寒用的电暖炉和铁帽，用胶带将暖炉底部的安全装置固定住之后放倒，用来作为炉子的替代品，然后将装了海水的铁帽置于上头。用零件将四周固定，避免晃动，算准铁帽中的海水沸腾的时间，再将于侧面开了洞的炮弹放在上头。蒸气使得炮弹变热，从洞口进入炮弹内部的热气将凝结成蜡烛状的炸药慢慢地溶化。酸性化学药品的味道开始漂散开来就证明炸药开始溶化了。仙石用手帕捂住口鼻，用毛巾包缠住炮弹，轻轻地抱起来。



仙石将收藏着小螺丝和螺栓的便当盒大小的耐热塑胶盒清空，按照灼烧的要领，慢慢地将炮弹凑上去。变成液体状的炸药从前端的信管安装口慢慢地流出来，分不清是茶色或红黑色的液体盈满了塑胶盒。仙石将最后一滴炸药滴落，擦掉脸上的汗水，将变空了的炮弹沉入水中，再将事先准备好的导电电线浸泡到炸药里面。只要将开了电线穿孔的盖子盖上，塑胶盒里的炸药再度冷却固体化之后，第一步骤就完成了。外形虽然不是很精细，但不折不扣就是一颗拥有和护卫舰的主炮相同爆炸力道的克难炸弹。



接下来就是要确保引爆时所需要的电力，只要从攀爬在天花板上的送电电线接电就可以了。这时候，身为飞弹装备的专家，精通各种弹药或火药的知识发挥了意想不到的功效，但是在破坏了隔墙之后会演变成什么状况就不得而知了。他想到的是目前该去的地方和该采取的行动，然而万一途中撞见英和的部属的话就out
 了。仙石没有任何可资参考的线索去了解他们在舰艇内的配置情况。



但是现在不是踌躇的时候。两个小时之前，宫津和防卫厅长官之间的通话内容透过舰内广播也如实地传进了仙石的耳里。只要了解事情真相的人都会知道宫津的要求其实是很正常的，然而日本政府不可能那么容易就答应将不但会破坏自己国家，甚至会将整个世界颠覆的情报公布出来。这么一来，宫津也许真的会把“那个”——叫“GUSOH
 ”什么的毒气武器射进市中心。



放弃做为一个人……仙石回想起说这句话的宫津的脸，心头不禁一冷，他确认克难炸弹开始凝固之后，来到通道上，想找出一个适当的设置地点。



如果可以的话，他其实想做出两三个炸弹出来，但是时间不够用。他不难想像，固执而不认输的行会持续保持缄默而触怒英和。他把手摸上堵住通道的隔墙，寻找可以确实炸穿的地方，口中说着不知道已经是第几次的喃喃自语了——你可别死哦，行。
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十英寸大的液晶彩色荧幕中映照出来的是设置在驻日美军边野古弹药基地的地底下的研究设施——被称为‘GUSOH
 之门’的大规模实验设备的影像。一无长物的巨大白色房间里一样摆放着像巨大的水槽一样的玻璃柜。水槽当中盘踞着一个让人联想起超大荧光灯的圆柱体玻璃柜，从沿着水槽内壁排列的名种帮浦、发动机之类的机械当中延伸出来的管子系在密闭的柜子两边。



定睛一看，圆柱体玻璃柜的旁边放着一个箱型的小盒子，用管子和本体连在一起，当中有两只老鼠不急不徐地四处活动。白鼠不知道即将有惨剧降临自己身上，在无机质的实验装置当中，不安地环视四周。这样的景象看了再多次也一样让人觉得不舒服。濑户内阁情报调查室长心里想着，然而要终止市谷与樱田门之间的没有仁义道德可言的争论，让出席者们知道目前的状况有多危急，播放由五角大厦所提供的资料影像应该是最有效果的。G
 事件的负责人应该看过这些影像了，但是现场有很多人都是第一次看到。梶本总理以下，集合在NCCS
 会议室里的众人都看着荧幕，濑户冷眼看着他们，只好也把目光落在画面当中。



两名穿着化学防护衣的研究人员在水槽四周进行最后的机器检视。影像一角标示着（3
 ／21
 ／96
 ）的日期，荧幕上浮出这是第八次实验的字幕，大家因而了解到，美军至少从四年前就开始进行‘GUSOH
 ’的实用实验了。戴着双眼式的怪异氧气罩的脸孔看着摄影机的方向，打出OK
 的手势之后离开房间，不一会儿，两支机械手开始在保持真空状态的柜子里活动。



一支手抓起实验用的小盘子，将其放在圆柱体柜子的正中央处，另一只手则小心翼翼地盖上盖子。摄影机以特写的方式，近拍一滴水滴粘在浅底、直径不到十公分的透明有盖玻璃器皿的正中央。那滴水滴是无色而透明的，小到如果没有凝神注视就可能会漏掉，但是这就是‘GUSOH
 ’。是为了避免十年后发生能源危机，为了对人类社会有所贡献而被制造出来，却也可能使整个世界毁灭的，长年被封印于地底下的魔物液体。机械手回到原来的收纳位置，有盖玻璃器皿被放置在长三公尺，直径五十公分左右的透明圆柱体当中。过了一会儿，安装在四周的帮浦的栓子打开来，氧气经由系在圆柱体一边的管子注入柜子当中。



接下来发生的事情足以让第一次看到这些影像的人们为之騒动不已。原本透明的圆柱状玻璃柜瞬间像曝了光的底片一样，变成一片纯白。这是接触到氧气的‘GUSOH
 ’形成了白浊的气体，布满整个巨大的柜子内侧的结果，然而其产生反应的方式几近于爆炸，而不是单纯的气化。



安装在柜子上的压力计刻度已经超过一百公斤了。小小一滴‘GUSOH
 ’所显现的化学变化使得在场的某个人发出呻吟。



“简直就像硝基的威力……！”濑户觉得就爆炸力而言，这样的比喻是很正确的。但是，‘GUSOH
 ’和其他化学物质不同的一点是，它要花很长的时间才能和氧气化合，完全地气化，期间会持续产生高压气体。如果能将其实用化的话，应该会带来比石油更有效率，比原子能更安全的新能源革命吧？只要所产生的气体不是凌驾VX
 的致命性气体就好了……



“本来是无色无味的，但是影像中的气体经过着色以便于进行实验。”



坐在主荧幕前面操控键盘的渥美以和骚动不已的出席者们呈极端对照的冷静声音补充道。结果在DIS
 和警察之间所爆发的丑陋争论当中，一直低着头强忍住怒气，史上最年轻的内事本部长似乎决定采取一如往常的冷笑态度来维持自己的内心平衡。看着各自不悦地盯着荧幕看的警察和DIS
 相关人员的脸色，再窥探着被夹在两者之间动弹不得的梶本总理，濑户偷偷地叹了一口气。



之前那场争论之后，DIS
 拼命想隐瞒的“另类事件”，已经透过汀自治大臣兼国家公安委员会长整个被暴露出来。由防大学生和OB
 所推动的同好会；曾为有事法制研究会一员的宫津隆史因为以真实姓名发表论文而和许英和搭上线；为了逮捕英和而利用宫津隆史的DIS
 在计划失败之后，基于保全情报和维持国家利益的观点而将他“处理”掉——也就是加以暗杀；不久之后，“疾风”的人事调派活络起来，大部分的船务干部都被有事法制研究会的成员所占据……



期间夹杂着明石警察长官的质问、野田DIS
 局长的辩解、安抚双方的梶本总理的怒吼声，当所有人总算理解整个事情经纬的时候，时间已经超过八点十分了。要不是渥美建议播放这个证实‘GUSOH
 ’的威胁有多可怕的录影带让大家了解目前的状况有多危急的话，只怕事情会更加难以收拾吧？即使到了这个节骨眼，野田局长似乎也并没有告知渥美，秘密工作仍然持续进行当中，渥美的表情和嘴角隐约透露出对警察和DIS
 双方的厌恶感，然而对渥美而言，要他淡然面对这样的感受也是有限度的。濑户并不是不能体会野田将渥美排除在外的心情，但是，濑户也并不打算因为这样就认同DIS
 的作法。



在公安委员和监视委员的认可下所进行的“处置”宫津隆史的作法也许确实是基于“国家的意志”吧？身为了解情报活动的严苛现实的人，有些部分是濑户也不得不认同的，然而谁也不能否认，不想让反对势力取得推翻DIS
 的口实的梶本政权所打的如意算盘——利用DIS
 以达到政策推动和补强权力基盘的目的，因而有偏袒市谷的论调——的底部是暗潮汹涌的。



偏偏在这个时候，警方只知道一味地进行弹劾，不断地叫嚣着是市谷引起事件的开端，因而延迟了处理事情的时机。而另一方面，DIS
 则一再扬言能够解决事件的只有他们，为达成任务不得不隐瞒真相。眼看着争论已经沦为是先有蛋再有鸡，或者是先有鸡再有蛋的低劣层级了，然而，脸不红气不喘地就卸下偏袒DIS
 的招牌，只图明哲保身的梶本总理此时却只是冷眼旁观这场无谓的争斗。双方都毫无保留地显露出自以为是的自我，结果反倒因此勒紧了自己的脖子，明知如此，却没有人能及时喊停，这难道就是人类无可救药的小聪明使然吗？濑户不禁在内心感叹着。他透过荧幕，俯视着在两只在玻璃柜中来回活动的老鼠，可悲的是人类不也一样吗……当他陷入沉思时，管子的栓子就好像算准了时间似地在这个时候松开来，白浊的气体流进了老鼠的玻璃柜里。



‘GUSOH
 ’气体化成一缕烟雾弥漫在柜子当中，蠕动着鼻子的两只老鼠不到一秒钟就腹底朝天，命丧黄泉了。它们的嘴角冒着泡，手脚不停地痉挛，时间只有短短的几秒钟，而两只老鼠完全动也不动则是在注入气体之后整整七秒钟的事。出席者们发出的恐惧和感叹气息悄悄地撼动着会议室。



“和空气中的氧气化合的‘GUSOH
 ’会产生具有和致命性神经毒气一样性质的高压气体。致死量是三十毫克，对人体的作用速度……也就是致死的时间则不到一分钟。影像中显现出来的是一小滴‘GUSOH
 ’气化之后的样子，但是那么一小滴液体就足以杀光在这间会议室里的所有人。”



超过二十人以上的出席者们闻言为之色变。“……”疾风“上有一公升这样的东西吗？”有人嘟哝着问道，渥美不予理会，继续以公式化的口吻说明。



“神经毒气从皮肤渗透，对人体或动物的神经系统产生作用。破坏连接神经和肌肉的一种叫乙酰胆碱的传达物质，使得肌肉没办法正常活动。结果导致呼吸肌肉僵硬或者麻痹，接触到气体的人会窒息而死。解毒剂阿托品等可以做为防御方法，但是前年发生的外泄事件时就已经证实，这些现存的解毒剂对‘GUSOH
 ’毒气是起不了作用的。除了穿上化学防护衣之外，目前没有防止的方法。”



国内有多少化学防护衣？濑户心想应该会有人提出这个问题，但是出席者们都不想抬起看着荧幕的头。这是理所当然的吧？濑户又重新思索道。一来谁都清楚再多的防护衣都不可能足够分配给所有的都民，而且也没有发放的时间。



“如果投入中和剂，‘GUSOH
 ’这个东西是可以分解成异丙基酒精和聚合物，但是要产生这样的气体只能用六千度的高温加以灼烧，或者等待其自然分解。如果靠着自然分解的途径让毒性缓和到对人体不会产生影响的层级，在酸性条件下大约是一百一十小时，在碱性条件下则是一百零三小时。”



“一百？难道……”石崎外务大臣忍不住站起来大叫。“你是说，毒性会持续四天以上吗！”



“是的。当”疾风“所拥有的大约一公升的‘GUSOH
 ’随着飞弹散布在空中时，会引起爆炸性的化学变化，最后会形成直径宽达三十公里的毒气云。即便把风等的影响考虑在内，比空气重的‘GUSOH
 ’也很快地就会开始下降，将地面上的所有生物都毁灭。这是气体散布在东京……千代田区上空时的模拟画面。”



荧幕的影像切换了，经过CG
 处理的三十万分之一缩图的东京都的地图显现。标示毒气的受害地区的红色圆圈重叠在上头，以千代田区为中心，眼看着不断地扩大。膨胀开来的圆圈往左右方，也就是往东西方将江户川区和杉并区完全吞没，往南则扩及位于川崎市前面的羽田机场，往北则扩散至埼玉县川口市的一部分，至此才终于停顿不再向外扩展。显示于画面下方的经过时间不到六个小时……



“东京二十三区整个毁灭啊……”



汀自治首相愕然惊叫的声音使得会议室里的空气更加地沉重。不只是他，在场的人几乎都住在都内。濑户心想，自己的家人和朋友们遭受毒气的猛烈侵袭，瞬间窒息而亡的景象并不是那么容易可以想像出来的。完全没有物理性的破坏却化成一个死亡城市的东京……



“以下是假设在各种天候之下毒气扩散开来的模拟模式。根据气气厅在今天早上六点的观测，假设南西风以平均三公尺的速度吹送，在天气晴朗的条件下……”



像变形虫一样变换形态的红色圆圈慢慢地移动，将埼玉和梨山整个吞噬。“够了”梶本总理的声音打断了渥美淡然的说明。



“总而言之，这是绝对不能发生的事情。在预测受害程度的当儿我们应该考虑的是如何预防吧？……。内事本部长，迎击对方发射出来的飞弹的可能性呢？”



总理似乎再也看不下去似地把脸从荧幕前面转开来质问道，濑户也知道这当中有些事情是被遗漏的，但是大部分的出席者都没发现，只是专注地盯着渥美看。渥美面无表情地切换荧幕的显示画面，换成“疾风”的三面图，然后把说明的任务移交给凑本海幕长。



““疾风”所装备的飞弹发射装置有一座拥有十六个发射口的垂直发射装置VLS
 、一座对空飞弹发射装置导弹、两座对舰飞弹鱼叉飞弹四连装发射装置。其中鱼叉飞弹没有候补装填弹，而“疾风”已在大岛海岸的海战中使用了四枚的鱼叉飞弹，因此目前只剩下四枚。也就是说，目前“疾风”有共计三十一枚份的发射装置。而且任何一发都可能搭载‘GUSOH
 ’。“



说到这里，凑本海幕长在首席幕僚的协助下变换了荧幕显示。一路从海自的干部走过来的凑本似乎跟他那种年代的男人一样，都对电脑没辙。原本显示出各个发射装置的构造图的画面转换成各种飞弹的3D
 线图。



“鱼叉飞弹既然是装置在露天甲板上，发射装置是用完即丢的密闭类型，因此搭载‘GUSOH
 ’的可能性极低。同样的，导弹所使用的SM-1MR
 的射程只有十八公里，因此‘GUSOH
 ’很可能是被搭载于以VLS
 来发射的SM-2ER
 上。SM-2ER
 是应对神盾系统的标准对空飞弹，装备有助推器，射程超过一百公里。”疾风“的VLS
 可以装填十六枚这种飞弹，如果有效地使用同时追踪十二个目标的标的追踪能力的话，也可以分成两个阶段一起发射。在这种情况下，我们想从大量的飞弹当中判别出哪一枚是搭载‘GUSOH
 ’的飞弹是不可能的事情。”



“如果取得出动命令的话，就可以将陆自和空自的对地空飞弹部队部署在沿岸地区，迎击对方发射出来的飞弹。”木岛统幕议长接着说。“但是并非万全之策。第一，如果我们正面迎击搭载有‘GUSOH
 ’的飞弹的话……”



“‘GUSOH
 ’会当场散布开来，东京同样会遭到伤害。”



渥美的语气中带有做总结的味道，梶本似乎这才发现自己的问题有多么地愚蠢，当场轻咳了几声，掩饰自己的过错。当允许对方进入东京湾的时候，我方就已经失去和拥有‘GUSOH
 ’这种大规模破坏兵器的“疾风”对抗的手段了。或许是重新体认到这个严苛的现实吧？众人都不发一语，凝视着无机质的飞弹CG
 。汀自治大臣兼国家公安委员长打破即将笼罩下来的沉默，开口说“假如……”



“我们以电子攻击的方式使”疾风“的飞弹管制系统瘫痪呢？DIS
 应该已经开发出电脑病毒武器了……”



众人的目光再度射向渥美，他只是瞄了野田局长一眼，好像在说这不是他能说的事情。以轻咳回应冰冷视线的野田将没有任何表情的视线投向汀。



“包括现有最强的CVW
 、阿波特希斯Ⅱ在内，病毒武器的使用和研究开发都被冻结了。这是非公开的事情，不过也是和美军之间的协定……”



濑户也隐约知道，DIS
 在极机密的情况下开发出来的CVW
 被偷走，成为引发‘边野古毁灭’的原因之一。这是梶本掌权之前的事情，但是如果现任总理下决定的话，解除冻结不是不可能的事情，然而——



“就算可以使用，只要他们一警觉到有遭到攻击的可能性，就会抱着同归于尽的想法引爆‘GUSOH
 ’。结果毒气还是会涌向东京。我说的没错吧，情报局长？”



梶本从刚才的失败中学到了教训，立刻这样说道。“您说的没错。”野田回答道，汀顿时无地自容似地皱起眉头。



“剩下的可行方法就是偷偷地将镇压部队送上船去，从内部控制”疾风“……关于这方面？”



梶本问道，连明石警察长官在内，众人都对DIS
 的相关人员投以炙热的视线。事已至此，只有以实力取胜见长的他们是最后的希望，然而承受着众人视线的渥美的脸色却整个阴郁了下来。



“事件发生之后，我们召集了对付恐怖分子部门的负责人进行过讨论。就结论而言，这是不可能的事情。面对装备有高精密度的雷达和声呐的”疾风“，我们没办法在不被发现的情况下接近敌人。”



“从海中也没办法吗？”



“东京湾的深度顶多只有二十公尺。也没有阴影区……就是海水的温差所制造出来的声呐非探测领域。对装备有OQS1S
 改良型声呐的”疾风“而言，从海中潜过去等于是漂浮在铺着玻璃的空间当中。我想连一个潜水员的影子都逃不过吧？”



连最后的一丝希望都被砍断了，这一次会议室里确实弥漫着一股沉重的沉默气息。面对一艘叛乱的护卫舰，拥有一亿两千万人口的国家却束手无策。这个残酷的现实重重地压在每个人的肩头上，这时梶本拿下眼镜放到桌上去，响起了一个轻微的声音。



众人都知道这是总理要下重大决定时的习惯动作，莫不将视线射向揉着眼头的梶本。再度将眼镜戴起来的梶本一边呼唤“外务大臣”，一边抬起头来。



“如果我按照他们的要求，站在摄影机前面说出所有的真相的话……各国的反应会是如何？”



顿时撼动的气息使得人们在心中自问“有没有其他的办法？”的问题都立刻被吞进肚子里了。



“只有一句话，那就是恶劣到极点。”石崎外务大臣回答道，顶着苍白的脸色看着梶本。



“日本和美国之间的信用会整个崩盘，目前的政权整个崩坏自不待言，连经济活动都会受到难以预测的负面因素的影响。当美国的国力减弱时，伊拉克想必就会蠢动，到时孤立无援的以色列就会产生过度反应，中东将会爆发全面战争。如果北韩发生军事政变，韩国也会对其南进的可能产生警戒而自行采取行动，如果日本在这之前没有产生新政权的话，驻日美军会以对抗北韩为名目，以几近军事再占领的压力席卷我国……”



石崎说到最后，音量越来越小，好像连他本人都无法相信这些事情一样。要舍弃一千万人的生命？还是走向国家毁灭的道路？这，在场所有的人都被迫面临这样的选择。



“……说穿了，美国根本就不可能答应我们公布渗透到北韩的CIA
 重要人员的名字。”



“没错。第一，我们并不知道他们是否会真的使用‘GUSOH
 ’？也许只是威胁。”



菅原警备局长和曾根内阁安全保障室长说道，宛如企图从这种沉重的压力当中挣脱一样。这是最后一丝希望的观测，然而明石警察长官却说“应该会用吧？”将两人的最后一丝希望都粉碎了。



“之前发生的战斗再再地显示他们是玩真的。我们连交涉或赚取时间的空间都没有。所有有利的因素都在他们手上，跟之前他们蛰伏在都内时的情况不一样……想必宫津二佐有采取行动的充分动机吧？”



最后一句话很明显的是针对野田DIS
 局长而说的。一副充满“你们就是万恶根源”的眼神中再也看不到刚才还祈望DIS
 的特殊部能够制压“疾风”时的色彩。濑户无奈地抵住额头，“只有一个方法”野田的声音让他不由自主地停止了动作。



“你是说用宫津二佐的老婆当人质吧？”明石语带嘲讽地说，野田瞄了他一眼说“对方不是用这种方法可以控制的人。”然后直勾勾地看着梶本总理。



“使用‘解毒剂’消灭‘GUSOH
 ’。”



“可是不是说‘GUSOH
 ’没有解毒剂……”梶本话还没说完，随即听出这句话中的意思，不禁倒吸了一口气。“难道……”濑户说道，野田瞄了他一眼，又把视线移回总理身上，继续说道。



“是的。用T
 ＋将”疾风“整个烧光。这是G
 事件的最后解决方法，美军那边已经同意供应了。”



T
 ＋是用以氧化铁和铝粉末为主要成分的燃烧药剂和使其燃烧程度加倍的特殊溶液组合而成的两种液体混合炸药。可以产生只有核爆时才能达到的六千度热放射，是可以分解‘GUSOH
 ’毒气的唯一手段，使用这种被冠上“解毒剂”的匿名的高性能炸药确实是可以一口气解决所有的问题。如果能从逼近到十公里的制空圈的战斗机上发射搭载着T
 ＋的空对地飞弹，“疾风”就会在来不及迎击的情况下陷入一片火海当中。就算他们在那之前就释放出‘GUSOH
 ’，高热也会将之燃烧殆尽，就像之前烧毁整个边野古弹药基地一样。宫津等叛乱集团在一瞬间就会蒸发，“疾风”也会在巨大的蘑菇云层当中整个被破坏殆尽。这堪称是终极的解决手段，然而……



“可是，这么一来，对沿岸地区造成的损伤……”



深知T
 ＋的威力的木岛统幕议长有口难言似地说。看样子，DIS
 和幕僚监部之间似乎对使用“解毒剂”一事并没有达成一致的看法。渥美也带着冰冷的视线凝视着野田。



“我们必须溶化”疾风“的坚固装甲，而且还要烧毁存放在里头的‘GUSOH
 ’。就算把分量控制到最低限度，然而对沿岸地区造成的影响并不只是像遭到大型台风袭击那种程度而已。小型船只可能会全部被淹没，也可能会引起海啸，虽然规模不是很大。不过，既然现在港口已经封锁了，至少可以免除人命的损失。我认为为了拯救一千万都民的生命，维持日本的主权，这是不得已的措施。”



野田的声音在回归静寂的会议室里回响。在出席者们将这个提议拿到思考的天秤上去衡量之前，明石警察长官就破口大骂“别开玩笑了！”



“就是你们这种自以为是的以实力为导向的理论导致这个事件的产生。现在更妄想在东京湾使用拥有足以与小型核弹相匹敌的破坏力的炸弹……！”



“那么你有什么高见？放任一千万都民的性命被牺牲掉？或者接受宫津二佐的要求，把永无止境的混乱散播到全世界？”



隐形的火花在顶撞回去的野田和明石之间迸散开来，眼看着争论又即将开始了，不过，梶本总理一声“野田局长”却及时制止了事态的恶化。



“我了解你的意思。可是，这终究是最后的手段。目前让我们把对策的重点放在说服宫津二佐上。”



总理出人意料之外的快速定夺让野田率直地低下头去。也许是自觉到那是身为DIS
 局长可以把屁股擦干净的最后机会吧？“那么，我立刻去联络美军，进行准备。”野田说着作势就要站起来。



“不行。”梶本当下就予以否定了，野田闻言顿时停止了动作。“我们还有时间。如果现在就去要求美军协助，只怕他们就会一步一步抢走整个对策的主导权。先去进行实施攻击的战斗机准备工作，等到最后的阶段再跟美军联络。”



总理斩钉截铁地说道，他的态度让不只是野田，连在场的所有人都愕然地看着他，然而梶本并没有再做多余的说明。濑户心想，那是当然的吧？如果光靠日本的力量就可以解决事情的话，美国今后将有好一阵子抬不起头来。在前来这里的路上，梶本就这样说了。如果接受美军提供的T
 ＋的话，到时就不再是日本独自解决问题了。到了这种紧要关头，仍想利用“疾风”做为制衡美国的筹码，濑户不禁看着总理叹了口气。



因为他发现到，这些人把自己的自我转换成为了国家利益的大义名分，加速错误的运行。想到如果自己的孩子也因为这种欺瞒的行为而成为牺牲品的话，自己也许会采取和宫津二佐一样的行动。他发现自己产生了这样的冲动。
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结果就在讨论不出堪称是对策的情况下，和宫津二佐的第二度通讯时间——上午九点就即将到来了。



这期间，野田局长和锅岛防卫厅长官为了筛选搭载T
 ＋攻击“疾风”的战斗和飞行员而暂时离开会议室。和本厅搜查一课取得联络的明石警察长官则专注于把和蛰伏于城内的犯人进行交涉的技巧传授给梶本总理。亦即，面对犯人不能显露出懦弱和动摇；积极地回应对方的要求，不要以否定的态度激怒对方；要和犯人建立起信赖关系……



先不说这些技巧能够发挥多少效用，毫无疑问的，至少在只有逃避责任和维持权益的话语交相飞窜的对策会议当中，这是唯一正经的对策。渥美已经没有愤怒和绝望的情绪了，只是怀着冷漠的心情凝视着事情的演变。他知道濑户内调室长带着同情的目光看着他，但是现在他的内心潜藏着无可救药的无力感和造成太多人死亡的罪恶感，他根本没有余力去和他应对？



也许我是个失格的内事本部长吧？他再度自我反省。野田把他这种干脆的个性解读为洁癖太严重所形成的界限，然而真是如此吗？渥美从来不认为自己是有洁癖的。对工作、对人生，是的，还有对已经分手的妻子……



唯一堪称洁癖的顶多只有他在不顾家人的反对下进入防卫厅的时候。拥有前贵族的血统，代代都担任外务官僚的渥美家理所当然地强制即将要从东大法学部毕业的继承家业的长子走上同样的道路。要不就是大藏省，至少也得到通产省去工作。紧抓着一层不变的老旧家风，排斥世事的脏污，却又企图维持权力者的体面。渥美对老家这样的傲慢心态极度排斥，自作主张进了在家人看来算是二流官厅的防卫厅。



结果他进了DIS
 ，为了方便自己在理想主义和现实之间磨合，养成了他冷漠的态度，造就出了现在的他。就连婚后好久才有的第一个孩子因为流产而死亡时，他以逃避的方式面对感情的态度也只造成对妻子的伤害。于是，回家对他来说变成一种痛苦，他不断地和一些无聊的女人发生关系，最后甚至连这种他本来不习惯的放荡行为也被妻子识破只是一种逃避的行为。



被妻子抛弃，野田局长对他不够机灵的理想家特质也不看好，在和他一向厌恶的老家一样，不顾大局，只求维持既得利益的人们聚集在一起的会议室里显得孤立的自己。我真是一个不折不扣的不懂得彰显自己的男人的最佳范本啊。当他带着熟悉的冷笑自嘲时，之前离开的野田和锅岛回来了，时钟的针刚好指着上午九点。那一瞬间，放在圆桌中央的NEC
 制的双向通讯机发出了呼叫声。



紧绷的空气弥漫整个会议室，所有人都分别载上事先准备好的耳机。除了梶本总理和锅岛防卫厅长官的之外，所有麦克风的开关都切掉了，但是还是可以听到对话的内容。每个人都把所有的神经集中在耳朵上，最先响起的是“我是防卫厅长官锅岛”的声音。



（我是“疾风”舰长宫津。我想跟现场的最高负责人说话）



和第一次通讯时一样，宫津那没有任何感情的声音回答道，用颤抖着的手握住嘴巴前面的麦克风的锅岛看着梶本。梶本点点头，轻轻地吸了一口气之后对着麦克风说“我是内阁总理大臣梶本。”



（我是“疾风”舰长宫津。关于先前提出的要求，我想听听答复）



“我们正在讨论当中。但是我们努力地配合你们的意思进行。”



梶本给了公式化的回答，明石警察长官连点了几次头，好像对他这样的作法深表赞同。（希望那不只是你口头上的答复）宫津回答道，他的声音在耳机中显得模糊不清。



（基于广播的安排和发表文章都需要时间准备，希望各位在中午之前可以做个决定。我们绝对不会答应任何延长时间的交涉。那么，三个小时之后再联络）



冷漠的声音让载着耳机的所有人都为之气结。梶本忘记不能显露出内心的动摇的基本原则忍不住把身体往桌上一探大叫“等一下！”



“宫津二佐，你这样做到底有什么好处？公布‘边野古毁灭’的真相不只会使日本崩毁，而且会使整个世界陷入混乱当中。关于北韩一事也一样。如果美国的情报机关和政府高官串联的事情曝光，一定会引起军事政变。到时候我国也会被卷入战端的。”



（对以让经济大国日本复活为名欺骗人民，抱着既得利益者的大腿不放而获得政权的总理而言，这应该是很恐怖的事情吧？但是我害怕的是掩饰事实，置问题于不顾，错过让日本脱胎换骨成为具有世界地位的国家的机会）



论点虽然已经偏移，但是宫津的一字一句确实命中了梶本的要害。看到嘴唇撇成V
 字型的总理强装冷静地说“事情不是这样的。”渥美觉得宫津已经完全控制全局了。



“美国强迫推销的全球标准对日本来说只会扩大贫富的差距而已。我们国家有着自古以来培育出来的民族性和相符的经济系统。为了保护这些宝贵的资产……”



（保护国家……你是说，把日本版TMD
 拿来当交易条件也是让美国让步所必要的措施吗？）也许是发现自掘坟墓吧？眼看着梶本的脸上血色尽失。面对这最恶劣的发展状况，连明石警察长官也无奈地抱着头。



“那是误会，我……”



（我不打算就经济论和你进行辩论。如果你坚信这是事实，而民意也也接受的话，那就尽管放手一搏。如果以后你还可以维持政权的话）



“宫津舰长！”凑本海幕长好像已经忍耐到了极限，将麦克风放到嘴巴前面插嘴进来。“小心你的遣词用语。你是在跟我国的首相，自卫队的最高指挥官说话！”



在所有的幕僚成员当中，感到最颜面无光的应该是把宫津置于麾下的海上自卫队的领导人凑本吧？他诚实而率直的声音几乎撼动了整个会议室，然而宫津的声音依然一样冰冷。



（我不是以自卫官的身份在讲话。而是以一个孩子遭到杀害的父亲的立场在讲话。请不要忘记）



没有抑扬顿挫的声音中隐含着深不见底的怨念。渥美瞄着无话可说的凑本海幕长，感觉到自己压着耳机的手中盗着汗。



（我不能原谅那些人践踏了我那坚信我国的民主主义，以防大生的身份，不，以一个国民的身份企图尽其应尽的义务的儿子的人生。我要代替我死去的儿子，向日本政府要求负责任的处理和谢罪。这是我们采取这个行动的主旨）



宫津以冷漠的声音继续说道。渥美看到野田放在桌上的手用力地握紧了拳头，这时他突然听到总理说“宫津二佐，你被骗了。”不禁猛然一惊。



“日本政府并没有谋杀令郎。一切都是许英和布下的骗局。这是那个偷取‘GUSOH
 ’，企图掌握祖国霸权的男人所设下的陷阱。”



看到总理布下了这个出人意料之外的欺敌陷阱，明石警察长官和菅原警备局长都瞪大了眼睛。渥美看到不顾一切打出怀柔策略的梶本的额头上冒出了汗水，不禁产生一股寒意。



这将会演变成无可挽回的结局——正当他用力地吞下涌到喉头的不安感时，（你是说DIS
 这个组织实际上并不存在？）宫津的声音在耳机里响起。



“……我承认有非公开的情报机关存在，但是那个机关并没有杀害曾是优秀防大生的令郎。你被许英和完美的谎言给骗了。”



现场弥漫着一股宛如可以听到所有人紧张地猛吞着口水似的令人不快的沉默气息。几秒钟之后，（原来如此。我知道你的意思了）宫津回答的声音当中隐含着揶揄的色彩。



（那么你也想否定那个潜入我的舰艇，企图从事破坏工作，叫如月行的人物的存在吗？）梶本的脸整个僵住，所有出席的人同时抬起头来。这一瞬间，DIS
 连最后一片蔽体的叶子都被摘除，整个下体都曝露在众人面前。〈anchor
 〉被逮住——尽管早就应该考虑到这个可能性的，但是渥美还是不禁在内心咒骂着一直认定他一定是死在某个地方的愚蠢的自己，他看到除了幕僚之外，所有人的目光都射向与DIS
 相关的人员身上。



他们并不知道为了阻止“疾风”的叛乱行动而展开的‘海军锚’作战。这是怎么回事？明石带着质问的视线看着渥美，渥美避开了他的视线，心里清楚，DIS
 的立场因此有了关键性的决定。



“我不知道你在讲什么。”



梶本极力掩饰内心的动摇，面无表情地说道。（你是说，你并没有送人上船？）宫津立刻回应道。



“……是的。”



（本来我是打算达成目的之后就将他给放了。既然如此，我把他当成一个单纯的激进分子来处理也无妨罗？）



渥美不由自主地差一点就要站起来，那一瞬间，野田的手快速地一把抓住他的肩膀。忍着！他的眼睛无言地传达这个讯息，渥美只好慢慢地放下差一点就要将麦克风放下播放的手。



（我听不到你的答复。我可以将他处刑吗？）



宫津继续追剿。渥美有一股想咬舌自尽的冲动。
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（……我们不知道。我们不认识叫如月行的人物）



曾经多次在电视上听过的总理大臣的声音叫出自己名字的感觉好奇怪。行把背靠在墙上，半茫然地听着从舰内的扩音器里流泻出来的宫津和政府之间的对话。



既然宫津隆史的暗杀遭到否认，那么，‘海军锚’的作战计划也就必须同时被排除了。这种作战方式是非常常见的，没什么特别。已经习惯一再被抛弃了。行在冰冷的心头低语着，企图不去想别的事情，他闭上眼睛，静待那个时间的到来。



他知道早晚都会变成这样。这就表示，在虚幻而不确定的世界里，这一次轮到自己要消失了。比我想像中的还快啊……心中有些许感慨的行听到有脚步声接近，遂微微睁开眼睛。



无声地站起来的静姬将门打开。一个身穿战斗服的男人剪影背对着通道上的灯光浮现。是英和的部属之一，被称为明森，满脸痘疤的男人。他用韩语简短地对静姬说了几句话，一脚踏进屋内，他俯视着行说“站起来。”



他的手指头勾在从肩上垂挂下来的机关枪的扳机上。行默默地回看着明森的脸。他不想无意味地挑衅，但是也不想乖乖地任人摆布。让我好好地磨你一磨……正当他产生这个念头的瞬间，静姬以迅雷不及掩耳的动作，一把抓住他的喉头。



感觉就像一条纤细的鞭子绕住了脖子一样。行就这样被拉起来，双脚被松开来，背部被枪关枪的枪口抵住，往通道上走去。



＊



（很好。那么我就把当事人叫来直接询问。稍等一下）



宫津说完之后，扩音器就响起关掉麦克风开关的声音，广播中断了。“可恶……！”仙石咒骂了一声，用力地踢着高及腰际的海水。



宫津是个混蛋，翻脸不认行的政府那些人也不是什么好东西。他们把人命当什么看啊？宫津的用意可能是要让行站在麦克风面前，把铁证展示给总理看，可是那小子会这么简单就乖乖听话吗？他一定抱着就算死也不露半点口风的决心。想到这里，仙石发现，这可能会成为一个公开处刑的行动，赶紧又开始活动本来停下来的手。



他将克难炸弹夹在位于防水隔墙中央的防水门的封锁杆上，用胶带加以固定。引爆时所需要的电源似乎是可以利用攀爬在通道的天花板上的缆线，但是问题在于，他必须在确定自己不受到爆风和碎片的伤害的情况下将门给炸开来。可不可能将通道上的电源电线拉进室内，好让他躲在弹药库里面引爆？仙石准备了以目测的方式估算出来的所需要的长度的电线，决定姑且放手一搏，他开始拨水前进。已经没有时间迷惘或考虑了。



＊



走进CIC
 的如月行的脸上还明显地留着先前遭受暴力对待所留下的痕迹，却没有疲累或恐怖的色彩。那毫不畏缩地环视着室内的冷漠表情让宫津莫名地有一种被制压住的感觉，但是他还是用舰长的口吻把他叫过来“到这边来。”



在英和及他的部属们、竹中副舰长等人的注视当中，行两手被反绑，在静姬和明森的左右挟持下走了过来。英和好像带着嘲笑和憎恨的眼神看着，但是行完全不放在心上，走到宫津面前。



有着淤血痕迹的脸从领子一带沾满了血迹，显得破烂不堪的T
 恤中露出来，看着宫津。用手环住他左手肘的静姬离开了一步，紧跟在右侧的明森也放开了手，但是随即将机关枪的枪口抵在行的背上。看到被铅线捆绑住的手腕上粘附着干涸的血迹，宫津微微地皱起眉头，心里想着真是过分啊……同时开口问行“你都听到了吧？”



“他们抛弃了你。他们扬言，不顾自身安全，企图完成任务的你跟他们无关。那就是雇用你的那些人的真面目。”



行头也不点，看着一点。浮在僵硬冷漠的眼睛当中的色彩与当初第一次见到他时如少年般的稚嫩面容的印象并没有两样。宫津用手指头确认麦克风的开关处于关着的状况之后，慎重其事地继续说道。



“我不想处决你。就被我们一向尽忠尽义的国家所背叛这一点来看，我们甚至是拥有相同的立场。你只要把心中的愤怒都发泄出来就可以了。”



为什么只会说出这种死板的台词呢？宫津不禁陷入自我厌恶当中，同时不等行回答就打开麦克风的开关。既然事情已经发展到这个地步，他想直接听听行怎么说。这种念头形成了一股堪称是迫切期盼的冲动，在宫津心中卷起漫天的漩涡。



儿子的影子重叠在那张被背叛、被抛弃、被彻底的孤独逼到绝境的年轻侧脸上，这是宫津一厢情愿的想法吧？但是，并没有人给隆史这样的机会。没有人多看他一眼，只因为素未谋面的人们所下的决定、黑暗的世界的戒律，他就像一个不值钱的东西似地被杀害了。不要说朋友了，他连对母亲、父亲传达自己心中的恐惧和懊悔的机会都没有就被迫走上死路。



要是现在，他就可以为儿子分担一些了。他可以跟儿子一起承担痛苦，让那些让儿子感到恐惧的人们体会倍于儿子的感觉。想说的、没有做完的事情一定还有很多吧？哪，隆史，说吧！你不就是为了这个目的，才把这个年轻人带到我身边来的吗？你就透过跟你一样有着孤高灵魂，因而饱受艰辛待遇的年轻人的嘴巴，把所有的话都说出来吧——宫津莫名地从如月行的身上看到儿子的影子，他把用颤抖的手抓着的麦克风凑到嘴边。



“久等了。我把如月叫到这里来了。现在我让他说些话。”



梶本好像叫唤着什么，但是宫津将扩音器的音量关掉，将麦克风拿到一动也不动的行的嘴边。“雇用你的人们就在那一头。想说什么就尽管说。”宫津说道，本来看着一点的那道视线突然射向宫津。



那是一对仿佛否定了他的存在似的有着强烈的反感色彩的眼睛。宫津不禁倒吸了一口气，那一瞬间，行开口说“我无话可说。”



“肮脏的背叛者是你。”行笔直地看着宫津，斩钉截铁地说。



那张脸看起来仍然跟儿子的影子重叠在一起，对宫津造成一股难以言喻的冲击。



＊



〈anchor
 〉——如月行的反应真是太出人意料之外了。NCCS
 的会议室里笼罩着一股騒动，渥美怀着激动的心情凝视着扩音器。



（你还对他们宣誓效忠吗？他们可是背叛你的人啊。是交付你严苛的任务，却又没有给你任何荣誉，甚至企图对你见死不救的人啊！）



（我不想因为遭到背叛而背叛他人。不管别人称赞我还是抛弃我，那只是一种结果。我不是为了这些目的而工作的。不要把我跟你们划上等号）



行的声音回响着。在渥美听来，那无异是叱责他们这些人何其软弱的声音。“……这究竟是怎么一回事？”明石警察长官低吼的声音和行的声音重叠在一起，但是没有人理会他。



“野田局长，这真的是你送上船的工作人员的声音吗？这么重要的情报之前为什么……”



“还不住嘴！”



一个从让人意想不到的地方发出的怒吼声不仅让明石，更让所有出席者都看向声音的主人。把握在一起的手抵在嘴边的梶本总理大臣不理会众人的视线，只是倾听着从扩音器里流泻出来的声音。



（那么你是为何而战？为什么赌上一条命企图让这艘舰艇下沉？）
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（……我认为我这样做是一种义务。我一直认为如果我逃走的话，就会成为一个没有生存价值的人。可是现在不一样了。我作战的理由不是因为别人交付或强迫我执行任务。我是为了某种自己找到，自己可以掌握的事物……为了只有我能接触到的某种感觉……为了守住我的价值而战）



仙石没办法将导电电线从通道的天花板上拉过来，当他刨着汇整在密封配电盘里的电线的护盖，企图从弹药库内的电源支线口找到引爆电源的时候，这个声音从扩音器里流出来，仙石拿着刀子的手顿时停住了。



（价值……）



（生存的价值。那就是让我觉得活着真好的某种事物。有人说，因为有生存的价值，人才能活下去……我相信告诉我这些话的人）



这一番话强力地震撼着仙石的耳膜，撞击着他的心。仙石将这些绝对是从行的口中说出来的话语藏在心里，回头看着罗列着被收放在柜子里的各种炮弹的弹药库内。



配电盘隔着一道墙，就在克难炸弹的附近。如果墙壁因为爆炸而遭到破坏的话，仙石的肉身也可能被炸得灰飞烟灭，然而仙石觉得行的这一番话具有一股强大的力量，让他抹去了心头的不安。



他说他相信。那个一向只相信自己的能力的人说他相信像我这样的人所说的话。对仙石来说，这样就已经十分足够了。他把视线移回装置在被他刨掉的护盖底下，导线整个裸露出来的送电电线，等着吧，行。他在口中喃喃自语着。



我一定会把你救出来的。仙石从口袋里拿出已经变得皱巴巴的卫出纸，揉成一团塞进两个耳朵里面，紧紧地握住从克难炸弹延伸出来的电线。他看着裸露出来的电线导线，只要一碰，就会窜向通电的电线前端——



＊



这不是和日本政府高层直接通讯的现场理该有的对话。CIC
 里的人都有同样的感觉，但是没有人上前阻止，而宫津也没办法让自己停止继续质问行。



这个青年不是自己的儿子，是DIS
 的工作人员。是杀害隆史的那些人的爪牙。理性虽然这样呐喊着然而行说得越多，隆史的影子就越发地与之重叠在一起。为什么？宫津在心中呐喊着。为了你，我抛弃了所有的一切。难道你是在责怪我这个企图弭平遗憾的情绪，传达自己想法的父亲吗……



“……看来我们是绝对没办法取得共识了？”



“当然。我的任务还没有结束。只要我还活着，我就会想办法完成它。为了我自己，我一定要做给你们看。所以，我还留有道具……”



当行说到这里时，“啊，就到这里为止了。”插进来的英和用手堵住行的嘴巴，将手臂环上他的膀子，用力地拉过来。这是瞬间发生的事情，当宫津回过神来时，被高大的身躯往上勒的行的脚尖已经离了地。



行想要说的大概是依然安装在机关上的炸弹吧？这可不是能让在那边竖起耳朵聆听的人知道的事情，然而对带着“这种作法太愚蠢了吧？”的眼神看着宫津的英和而言，并不是一件好事。将视线移开的宫津无能为力地凝视着被勒住脖子，脸上露出苦闷表情的行。



“我很清楚你不是一个认为出任务是理所当然的事情的工作人员。可是，这艘舰艇上可没有让没有兴趣合作的偷渡者搭乘的空间。”



说完，英和一口气将行的头拿去撞击通讯仪表板。在自动手枪贝雷塔的枪口抵上行的之前，宫津一直看着发出痛苦气息的行的眼睛。



“我还以为我们可以成为好朋友的，真是抱歉了，如月行。”



英和简短说完，便很自然地拉开枪栓，脸上尽是扭曲的喜悦色彩。没能多想什么，把目光移回行身上的宫津看到那双刚才一直栖着儿子面容的眼睛死心似地闭了起来。



不行！住手！当这个呐喊在心中集结成形的瞬间，一个撼动全身的重低音响起，宫津下意识地闭上眼睛。
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砰！一个干裂的声音从扩音器传出来的瞬间，在会议室里的所有人都不禁软了脚。之后就响起线路切断的数据杂音，和“疾风”的第二次交谈突然就中断了。



连明石警察长官都顿时无语，沉痛的空气笼罩着会议室。这一瞬间，如月行被杀了。因为我们的欺瞒行为，某个人的性命就这样被夺走了。再编派什么理田都没能逃避这个事实，或许需要一段安静的时间才能让每个人接受、消化这件事。



可是，那是枪声吗？渥美反刍着听起来又重又长的声音，凝视着回归沉默的扩音器。如果是像CIC
 那种狭窄的地方，枪声是不会造成这样的回响的。这是不可能的，但是渥美觉得那个声音就像……



会议室的门突然打开，渥美从沉思中回过神来。在旁边的指挥室里待命的陆自一尉和DISS
 技术情报部人员顶着紧张的表情。分别走向木岛统幕议长和野田局长身边的两个人以同样的动作在长官耳边耳语着，好像在商讨着什么事情，于是DIS
 和自卫队的高层长官一起露出惊愕的表情。



“测到”疾风“上有爆炸声……”



野田忍不住呻吟道，渥美听到自己的心臓瞬间剧烈地狂跳起来。
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塞进耳朵里的纸只是一种心理作用。虽然有墙壁挡着，然而引爆的同时所发出的轰然声却撼动了仙石的脑袋，使他失去了平衡感。感觉自己好像闻到了在脑海中“回响”的硝烟的酸臭味的那一瞬间，脚底下的水开始流动，仙石一个不小心，头下脚上倒进水中。



虽然只是深及腰部的水位，但是要支起失去上下左右的方向感的身体也不是那么容易的事情。仙石舞动着手脚挣扎时被水流给吞噬，头狠狠地撞击在门口，同时被吸往通道，就像一颗被丢进水流湍急的河川中的小石头一样。仙石就这样随着四散开来的细碎破片，被推往克难炸弹炸开来的防水门的外头。



不只是原本聚积在封闭区域的水被吐出来，由于出现了空气的流通管道，舰底开始再度进水。仙石想办法将头探出水面，慌乱之际，视野一角瞄到舷梯的扶手，他伸出手企图抓住扶手。左手勉强抓住了扶手，滔滔地流着的水势不断拉扯着仙石，他奋力地逆流而上，把整个人靠上扶手。仙石的脚底踩到地面，整个人紧缠着扶手似地把身体撑到舷梯上，终于成功地从水流中挣脱而出。



差一点就失去的听觉回来了，滔滔水流的轰隆声和警报的猛烈铃声拍打着耳膜。前头机械室那边开始传来人的喧闹声，仙石撑起想休息的身体，一口气跑上舷梯，确定没有人气之后，上到第三甲板。



他的目标是位于第二甲板的紧急指挥所。发生事故时可以阻止损害情况扩大，也成为修复作业据点的损害控管室里有各种灭火系统和控制压舱水罐的开关的紧急监视控制盘。这段期间经过大规模的现代化整修，已经改装成可以从CIC
 进行紧急指挥作业了，所以，以目前船员人数绝对不足的情况来看，里面没有人员配置的可能性非常高。更何况对方现在需要人手去堵住进水。问题在于这个地方就位于宫津和英和等人聚集的CIC
 附近，但是这个问题只能交由上天去决定，无论如何，仙石都得试上一试。封闭升降口的舱门，防止水位上升的仙石正要前往通向第二甲板的舷梯。



“喂，怎么了？又开始进水了吗？”



突然背后有人叫他，仙石体会到了心脏差一点从嘴巴跳出来是什么样的感觉。仙石回过头，看到一个用肩带挂着机关枪，身穿战斗衣的男人。



是谎称FTG
 之名登舰时，号称是射击训练指导员的英和的部属之一。可能误以为全身湿透的仙石是留下来的人员的他和仙石一对上眼，露出一脸愕然。资深伍长？他也加入叛乱的行列吗？也许是一时之间无法理解应该已经离舰的船员出现在舰内的事实吧？男人瞬间呆立在现场，这样的反应对仙石而言是一大幸运。



男人的脸因为警戒而扭曲了，手指头勾上机关枪的扳机。仙石早一步使出浑身的力量往男人的脸上就是一拳。



拳头打在肉上的声音剧烈地响起，同时间，男人喷散着鼻血仰倒了下来。一整年当中，他经常对着部属挥舞着带着指导意味的拳头，但是想把人打倒的想法却已经有二十几年不曾有过了。仙石无暇顾及那隐隐刺痛的拳头，先将泛着黑色光芒的机关枪从仰卧在地上的男人肩上拿开。



他一边窥探着四周的气息，一边摸索着对方身上那带了多种装备的战斗用腰带的零件包，分别找出携带型无线电、自动手枪布朗宁、备用弹药，插进自己长裤的皮带上。他发现对方腿上的零件包里甚至备有手榴弹，不禁在心中咒骂道：在舰内能使用这种东西吗？真是没常识的家伙！不过得来不易，他决定姑且一并带走。



脚底下的第四甲板上的喧闹声变大了，人来人往的脚步声开始接近。仙石将男人拖到舷梯后面藏起来，开始往第二甲板移动。放在衬衫里面的手榴弹让他打从心底窜起一股寒意。
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（原因不明。三十五防水隔墙完全被破坏了。目前已经封锁三十四隔墙。同时开始进行排水作业）



紧急监视控制荧幕上映出了用CG
 画出来的舰艇断面图，第四甲板的后面三区闪着红灯，显示当地封闭、淹水的事实。被明森抓住右手肘，脖子被布朗宁手枪抵着的行看到回答“了解”的宫津带着险峻的表情看着站在一旁的英和。



“你也听到了。又有一个区域进水了。目前帮浦已经在排水了，倾斜的状况应该很快就会修正过来。”



爆炸之后发出倾轧声更形往后方倾斜的地板确实正在逐渐恢复水平当中。也许是人员不但打开了排水阀，也在位于舰首一侧的压舱水罐中灌了水保住平衡吧？行拜进水引发的骚动之赐捡回了一条命，但是现在他并不觉得这是幸运的事情。企图弄清楚状况的本能率先作动，他竖起耳朵聆听从各个地方传进来的报告，专心地读取显示于荧幕上的情报。



如果要勉强推断原因的话，可能是弹药库发生爆炸意外，要不就是DIS
 的精英分子920
 特殊攻击部队开始发动突击作动了，然而两者的可能性都几近于零。想要在不被雷达和声呐全数作动的“疾风”发现的情况下接近敌人是不可能的，就算做得到，920SOF
 的手法应该也不会这么拙劣的。除非有办法在完全安静的情况下侵入，一口气控制飞弹发射管制系统，否则他们是不会对“疾风”发动攻势的。召开对策会议的那些人应该非常清楚‘GUSOH
 ’这张王牌有多沉重。



行想确认一下隔墙被破坏的状况，但是在被像石头一样一动也不动的明森制住手臂的情况下，行连动都没办法动。他为自己的无力感到焦躁，这时他听到英和低声说“……真是太小看人了。”



的声音在CIC
 里回响。



带着嘲讽笑容的脸孔底下蕴藏着爆发之前的愤怒。这是本来就仅以一条细线维持精神平衡的男人即将进入疯狂领域的前兆。不妙。当行这样想时，英和穿过宫津旁边，站到武器管制仪表板前面。



他将身为初任干部的飞弹VLS
 士往旁边一推，毫不犹豫地把手伸向的发射开关。“喂，等一下！你想干什么？”竹中怒吼道，要不是他赶紧抓住英和的手，只怕他一定会按下开关的。



“当然是惩罚罗。船员离舰之后，我们已经检查过舰内好几次了，都没有发现有什么异状。照这么看来，原因不明的爆炸当然是外头的人所发动的，不是吗？”



英和甩开竹中的手，淡然地说。VLS
 的目标似乎已经设定好了，发射管制荧幕上也显示出自动管制的讯号。只要按下开关，SM-2ER
 飞弹就会按照顺序发射出去。行反刍着在潜入舰艇之前抱佛脚学来的知识，思索着英和毫不犹豫地把手伸向VLS
 的发射开关所代表的意义，这时他看到竹中说“还没有明确的证据。别这么性急。”狠狠地瞪着英和的脸。



“我只是以一般飞弹给他们一点警告而已。只要在市中心制造一点火花，他们那些迟钝的头脑应该会转动快一点吧？”



英和威压似地盈盈笑着，“不行，少佐。”一个尖锐的声音抹去了他脸上的笑意。



“我以舰长的身份命令你，离开仪表板。”



宫津站在电子海图台后面，凛然地喝道。和宫津那充分表现出连一步都不退让的态势对峙了一阵子之后，英和放松了肩膀的力气，脸上再度浮起笑容。



“这可真是……舰长，我可不希望现在还听到你有任何退缩的想法呀。”



“我不是这个意思。你不是看过电视了吗？现在政府正倾全力掩盖事件。如果我们破坏了他们的计划，我可不敢保证他们会有什么反应。别轻举妄动。”



宫津说的没错。眉间露出微微的险意的英和从仪表板前面往后退了一步，很夸张地行了一个礼。“这里是你的国家。我就相信你的判断吧。”英和说道，宫津不予理会，从仪表板前面穿过兵装系统的总控盘，目光突然停在行的身上。



那道带有几分湿意的视线让行莫名地感到不舒服。他想起刚刚隔着麦克风和宫津相对时，宫津的眼中也好像栖着看着某个不是他的人似的情深意重的光芒。行不知道那个对象是谁，而老实说，他也没有兴趣知道。



在行看来，宫津是一个为了为儿子报仇，抛弃一切，甚至与国家对立的男人。宫津的心理状态只能说已经超过一般人所能理解的范围，如果说这就是身为父母的心情，那就更不是自己所能懂的事情了。行所了解的父母都只为了让自己活下去而搞得心力交瘁，根本不会为孩子做任何考虑。他们都只是自甘堕落、任性、脆弱的生物……



当行被这种阴郁的想法所掳获时，挂在英和腰际的携带型无线电响起了韩文，行转动视线看着。语气听起来极为迫切，使得宫津等人也回过头来，“怎么了？不是已经传令下去，无线电通讯都要用日文吗？”英和对着无线电回答道，众人都带着讶异的眼神看着他。既然是各自怀着不同的目的而形成共同战线合作的人，就意义着彼此会互相监视对方的行动，所以决定通讯也以公开的方式进行吧？（是，对不起）无线电那边的人回答道，行把听觉集中在上头。



（发现东秋尔少尉昏倒在第三甲板第三机械室前面。好像是遭到可疑人士袭击，武器也被抢走了）



顿时瞪大眼睛的人不只有行。在现场所有人员的注视下，英和冷静地反问道“可疑人士？不是镇压部队的攻击吗？”



（目前尚不清楚。但是东秋尔少尉说了一件很奇怪的事情。他说资深伍长出现了）行的心脏倏地狂跳起来，身体不受意志控制似抖动了一下。明森加强了制服他的力道，用力地把枪口抵在他的脖子上，然而行仍然回头看向英和。



“不可能。资深伍长应该已经离舰了。”



英和虽然面无表情地说道，但是握着无线对讲机的手却显得很紧张。（东秋尔说他绝对没有看错）的声音从无线电对讲机那头响起，英和把脸移开，交互看着竹中和宫津“这是怎么回事？”



“我怎么知道？我们也做过舰内检查了。除了封闭区域之外……”



说到这里，竹中好像想起什么似地住了嘴。宫津和英和似乎也得到了相同的结论，表情顿时变得僵硬。进水的封锁区域并没有经过检查。而现在那个封锁区域的隔墙被炸开了……



瞬间，舰内广播的扩音器突然发出嚎叫声，在CIC
 里的所有人都猛然一惊，抬眼看着天花板。听到敲打麦克风，还有熟悉的清喉咙的声音时，行感到难以置信地抬起头来。（舰长以及所有人员，还有英和跟你的那些喽啰们。听到了吗？我是资深伍长）



扩音器响起一个粗大的声音，连坐在仪表板前面的电测员们都一个个站了起来。众人之间掀起一阵騒动，宫津用手制止大家，做出侧耳倾听的样子，英和不予理会，立刻将嘴巴凑近无线电对讲机，小声地说“彻底检查舰内。筛检出广播的位置。”行听着这些对话，整个人差点瘫倒，明森用手臂撑住他。



回来了。资深伍长回来了……



＊



因为执行战斗配置，几乎所有的隔墙门都被封闭了，通道没办法一眼望到尽头，对仙石而言，这是很幸运的一件事。来到果然没有人员配置的损害控管室之后，仙石从内侧将面对着房间的通道左右方的隔壁都锁起来，损害控管室的门也上了锁，他拿起紧急监视控制盘的紧急广播麦克风。



“我曾离开了舰艇，但是现在回来了。我并不想阻止你们的叛乱行动。我之所以回来只是因为我把”疾风“当成自己的家。”



他一边对着麦克风说话，一边设定了灭火系统启动的地区，按下确定键。挂在前面的舰艇断面图上亮起准备启动的灯，代表损害控管的机能正常作动。



就算CIC
 那边进行紧急控制，这边的系统也不会当机。尤其是灭火系统之类的设备，为防万一有什么故障，因此被设计成可以从几个不同的地方进行操作的功能。



问题在于行是否可以利用这个机会逃脱？将手指头搁在启动按钮上的仙石不停地说着话，目的在使宫津等人的内心产生动摇，催促行准备采取行动。从他口中滔滔不绝说出来的话既非矫饰也非谎言，只是仙石心中真实的感受。



＊



（我不是那么会说话的人。既然是你们这些干部经过仔细思考之后决定采取的行动，那么我再说什么大概也于事无补吧？叛乱也好，任何事情也罢，你们高兴怎么做就怎么做。



可是，我绝对不允许你们把“疾风”当成道具来使用。杀害重要的船员更让我难以忍受。不管基于什么理由，都是绝对不可原谅的。尤其是舰长）



仙石低沉的声音撼动着回归静寂的CIC
 。众人都注离着宫津，然而他只是盯着扩音器看，一动也不动，就好像仙石的脸就在那边一样。



（令郎是很可怜。之前你问我如果我站在同样的立场的话会怎么做？我回答，也许会做出跟舰长一样的事吧？当时我因为深信你已经放弃报仇了，所以才会这么说，不过，即使现在我知道了所有的真相，我的答案还是一样没变。也许我也会选择走上复仇之路。同样身为人父，我非常能理解你的心情。



可是，我绝对不会为了达到那个目的而玷污“疾风”的名字，更不会让船员白白牺牲。对跟那些每年都会换搭不同舰艇的干部不一样，对我而言，这艘“疾风”就代表一切。虽然每天只过着被愚蠢的干部使唤做苦工，对着船员们怒吼的生活，但是对我而言那是无可取代，唯一的……生存价值）



瞬间，行直觉到，仙石并不是在对宫津讲话，而是在对我讲话。他的心头窜过一阵奇妙的痛感。比这一个星期以来时而会感受到的痛楚更尖锐、更明确的痛感扩散到全身，活化了他的血液循环。行感觉到隐隐窜生的热气溶化了心中的冰冷，被反绑在后头的手紧紧地握住拳头。



必须逃离这里。这个意识急速地膨胀开来，他瞄了一眼始终没有松开扣住他的右手臂的力量的明森那满脸都是痘疤的脸，这时，一个带着机关枪，身穿战斗服的男人打开CIC
 的铁门走进来。他走近英和，在英和耳边耳语，行听不清楚他说些什么，却可以清晰地听到英和反问“两边都从里面上锁了？”



“没错，是紧急指挥所。立刻攻进去吧！燃烧器可以烧毁隔墙。”



穿战斗服的男人点点头，像一阵风一般离开了CIC
 。静姬似乎还守在外头。行一边看着宫津等人不知不觉听广播听出了神的模样，一边转动视线，不经意地确认着在场人员的配置。不能再拖拖拉拉了。如果被这些人围困，资深伍长是没有胜算的……



（我曾经抛弃过生存的价值。我把得到的重要的人际关系当成是资深伍长的义务而不屑地抛弃了。然而事实并非如此。我之所以为“疾风”的资深伍长并不是基于这样的理由。所以我回来了。我一定会把你们都赶出这里，要回我的“疾风”。为了达到这个目的，我会不择手段）



扩音器里的声音充满了杀气，CIC
 的空气瞬间为之骚动。然后，仙石大叫（这是第一招……！）紧接着，巨大音量的警报铃声撼动了CIC
 里的阴暗空气。



同时，设于出口上方的红灯开始旋转。那是有异于常备灯橘中带红的红，真正显示有危险情况的警告红灯。骚动的声音响起，“难道！”竹中呻吟起来的那一刹那，无机质的女性声音从火灾通报器的扩音器里响起。



（二氧化碳灭火设备启动。留在防护区域里的人请于一二十秒钟之内回避）



设置在CIC
 和电气整备室等堆放了大量电子机器的房间里的二氧化碳灭火设备名副其实是释放出二氧化碳气体以灭掉火灾的系统。水或灭火剂不会让机器产生故障，相对的，如果人置身于释放出来的气体当中的话，几秒钟之内就会窒息而亡。是占据了损害控管室的仙石利用紧急监视控制盘遥控启动了这个系统。



（滚出我的舰艇！）



仙石在扩音器那头狂叫着，CIC
 陷入一片恐慌当中。宫津和竹中好像惊叫着什么话，但是在警铃声大作当中听不清楚。（如果要中止启动，请按下位于防护区域出入口附近的操作箱的紧急停止钮）的广播还没播放完，找到操作箱的紧急长好像已经按下了按钮但是警报并没有停止。



“电源被剪断了。全员戴上氧气呼吸器（OBA
 ）！”



宫津大声喝道，OBA
 面具相继从墙上的柜子里被拿出来。这里只有使用CIC
 时最低限度需要的人员，因此没有人想到要离开房间。期间大家都警戒着可能会有飞弹或鱼雷袭击，但是控制着行的明森就不一样了。



英和跟另一个同伴走向OBA
 柜子，但是只要明森用两手控制住行，他就没办法接下OBA
 。明显的不安浮上那张痘疤脸，他的注意力离开了行。他的手臂力道微微地松开，抵在行脖子上的枪口晃了一下——



就是现在。行把腰一弯，明森的手无法撑住，遂松开了行的手肘，那一瞬间，行使尽膝盖和腹肌的力量往上一伸，把头往他的下巴一撞。喀！行的头顶感受到下巴碎裂的感觉，同时用脚保持平衡回过头来。正想把OBA
 递给明森的穿着战斗服的男人那藏在面具底下的脸看似整个僵住了，然而此时行往前踢的脚尖锁住了他的喉头。



男人的身体往后飞，滑过电子海图的上方，倒在另一侧。把OBA
 抵在脸上的英和见状立刻拔出了贝雷塔，但是行的速度快了一步。



行用右脚踢飞了贝雷塔，紧接着一个回旋踢，踢中英和的腹部。在双手被反绑的态势下，行没办法保持平衡，就此滚倒在地上，但是这也在他的算计之内。



行用力扫过倒到地上，腹部被重踢，整个人失去平衡的英和的脚，随即立刻起身，一跃跳过趴倒在地上的修长身躯上方。



“如月！”



英和的怒气整个爆发开来，之后便是连续不断的枪声响起。子弹撞击迸散的火花弹在洞开的铁门的门框上，在通道的墙上挖出了一个个的小洞。行滚到通道上，几乎在同时，在CIC
 里鸣响的警报也停止了可能是仙石早一步停止释放二氧化碳的气体了。行隐约这样想着，同时在出来的瞬间就快速地观察过通道的状况，判断通往舰首方向的左边有退路，脚底一蹬，狂奔而出。“别逃！”英和大叫，枪声紧跟着响起。每动一下，铅线就吃进手腕当中，行知道自己在滴血，然而现在不是在意这种事的时候。



仙石所在的损害控管室在舰尾的方向，但是通道右侧都被隔墙给挡住了。行认为现在的第一要务是先甩掉追兵，便朝着十公尺前的舷梯跑过去，期间仍然有几声枪声轰然作响，墙上溅起火花。位于前方的VLS
 发射管制室的门打开，两个配备了机关枪，穿着战斗服的男人狙杀过来，行见状，滑也似地跳进舷梯当中。



此时，他和察觉了异状而从第三甲板跑上来的别的穿着战斗服的男人不期而遇，双方都感到意外。男人出于反射动作似地将机关枪的枪口朝上，行和他对望了一眼，抱着会跌落的觉悟，往阶梯上就是一踢。男人直接承受行整个人的正面冲撞，身体弹飞起来，纠成一团，滚落到阶梯下方，那一瞬间，行用自己的膝盖抵住男人的喉头。背部撞击在第三甲板的地板上的男人在下一瞬间就被行的膝盖制住了喉头。



被行落下的体势和体重整个集中在膝盖的力量一压，男人的颈骨发出碎裂的声音。把断气的男人当垫背，滚倒在地上的行听到楼上响起急追而来的脚步声，反手拿出放在男人腿上的零件包里的手榴弹。他本来以为是特殊战斗用的非致死性的类型，然而有些微凹凸的蛋形触感再再证明那是M26A1
 粉碎手榴弹。还好不是会火焰四射的燃烧手榴弹，不过也不是在狭窄的舰内可以随便引爆的东西。不知道周边有没有会诱爆的危险物品？行把舰内的构造图叫到脑海中，花了零点几秒的时间导出了结论，拔下安全针，塞进男人的腋下。



他一边在脑海中数着数，一边反手抓起机关枪往前跑。第一道隔墙距离不到十公尺。防水门虽然是敞开着，但是门框的墙却形成了一道防壁。很快就听到开始有爬下舷梯的几个脚步声，MP-5
 系列的机关枪独特的沉重连射声在背后响起。枪火将通道整个照亮，弹道的直线掠过肩膀上头。瞬间，行一跃，跳进隔墙的防水门内。



当他把身体靠上门框的那一刹那，干硬的轰隆声响起，无数的小石子撞击的声音在墙的另一头引起一阵骚动。待爆风扫过旁边之后，行把头往外探出一瞬间，确定隔墙对面的状况。



散落了无数的碎片的地板上趴着两个身穿战斗服的人。焦黑的痕迹以舷梯为中心，呈放射状扩散开来，就在M26A1
 手榴弹爆炸地点附近的男人的遗体被炸得粉碎，面目全非。行看到碎片当中滚着一块像是手指头的肉块，他赶快站起来，靠上穿战斗服的男人的背。他屏住气息，避免吸进硝烟，努力地从碎片嵌入后脑勺而断气的两具遗体当中搜寻可以派上用场的东西。



他不知道追兵什么时候会追上来，也知道反手能做的作业并不多。他拿出备用的枪弹匣，放弃其他的东西，只摸索着佩戴在遗体上的腰带中最需要用到的物品，终于找到似乎可以替代的东西。



找不到钳子固然遗憾，不过只要有刀子，就可以松开这可恨的铅线了。他用嘴巴叼住刀子，将备用弹匣插进屁股的口袋，反手抱起机关枪离开了现场。不久之后，真正的追击就会展开。仙石遭到包围也只是时间早晚的问题吧？在这之前，无论如何，他都必须解开自己手上的铅线。



＊



他知道封锁隔墙只能赚取一些时间而已。防水门可能被用燃烧器给烧断了吧？仙石听到铁片倒地的声音在门外响起，几个脚步声已经来到眼前，他在紧急监视控制盘上输进了程式，以启动一连串的动作，然后藏身在仪表板的后面。



几秒钟之后，两次轰隆声取代了敲门声响起，门的两个锁链都弹开来。将铁门踢倒，藏身于门框左右方窥探着室内的两个穿着战斗服的男人在确认没有埋伏之后，一口气走进损害控管室里。



两人彼此掩护对方的死角，将拿到和视线等高的霰弹枪的枪口快速地上下左右晃动着。他们采行没有丝毫漏洞的突击队形，然而当他们看到在窗框上方旋转的红灯时，表情整个僵便。虽说是假船员，但是在舰艇上生活了一个星期之后，他们也具备了最低限度该有的知识。他们似乎了解到旋转的红灯意味着什么，赶紧作势要后退，但是为时已晚。在他们做出后退的动作的那一瞬间，从天花板上喷射而出的二氧化碳气体将他们两人整个罩住。



白色的气体笼罩着整个室内，惨叫声响起。戴着OBA
 面罩的仙石立刻站起来往门口跑去。他一脚踢开被气体罩住，揪着喉头的男人，滚到通道上来。在外头待命的男人看到他，露出惊愕的表情，然而也仅仅只有那么一瞬间，男人立刻将枪口朝上，但是仙石早了一步将脱下来的面罩往他脸上丢过去。



小型帮浦和面罩直接命中男人脸部，男人一个踉跄，出于反射地扣下了扳机。飞射出来的子弹掠过墙壁和天花板，打碎了常备灯。头也不回往前疾奔的仙石在男人重整态势之前应该是有足够的时间穿过被燃烧器给烧毁的隔墙防水门的，然而当枪口对准仙石的背部时，紧急监视控制盘执行了第二个程式。安装在通道的天花板上的洒水器开始一起喷出水来。



从旋转的洒水头呈放射状喷洒出来的水在墙上反弹，形成一道浓浓的水幕。失去了清晰的视野而四处乱飞的子弹撞击在隔墙上迸出火花，仙石将巨大的身躯塞进燃烧器所烧切出来的洞里面，来到防水门外头。然后直接穿过第三机械室和餐厅前面，在他跑向舰尾方向的时候，一身濡湿，穿过隔墙的男人连续发射克鲁兹枪。子弹在仙石脚边弹跳，仙石也拿起抢来的克鲁兹，来不及对准就扣下扳机。



没有枪座，在枪口的正下方有棒状的枪夹的克鲁兹枪大小只有一般大型的手枪那么大，连射时所产生的后坐力也没有想像中那么强。没有用过机关枪的仙石发射出去的子弹也确实地命中了男人用来做为盾牌的防水门上，成功地牵制了男人的行动。仙石趁着对方停止开枪的空当，使尽全力往前跑，滑进位于调理室前面的舷梯。



他把升降舱口封起来，把克鲁兹的肩带缠在把手上，当成锁头将门固定住。这时候他才发现自己全身是汗，心脏不断地快速跳动，几乎都快爆炸了一样，但是现在不是休息的时候。他窥探着通道的左右方，确定从舰首方向的第二机械室前面到舰尾方向的第四居住区都没有人之后，仙石将克鲁兹架在腰际，开始往机械室那边移动。



出其不意的攻击顶多也只有这么多功效。即使是游击战外行人仙石也知道这一点。行有没有逃出来了？仙石一边想着，一边作动全身的神经，努力地搜寻敌人的气息。如果有船员跳出来，就用这把机关枪威胁，如果遇见英和的部下的话，就立刻扣下扳机。可是，正面看到对方时，自己开得了枪吗？自己是否可以毫不犹豫地杀人呢……



突然，他被这个思绪所攫住，不行，现在不是多想的时候。正当他甩甩头，把意识叫回来，警戒着四周的时候。背后窜过一阵战栗，仙石赶紧回头。



他猛然地将克鲁兹的枪口往前指，前头站着一个穿着战斗服，身形华奢的人。和那没有表情，宛如看着一样东西似的视线对望的仙石来不及思考该不该扣下扳机，静姬就以如电光火石般的动作一把抓住克鲁兹的枪身。



纤细而白皙的手指头缠上枪管，瞬间就将活门推进安全位置。射过第一发子弹的克鲁兹没办法发射了，但是在仙石发现这个事实之前，静姬就以另一只手打上仙石的下巴。



仙石在不知道发生什么事情的情况下，瞬间飞过半空中，背部直接撞击在地板上。在摇摇晃晃的视线中，仙石看到静姬将抢过去的克鲁兹丢到后头，朝着他逼过来，紧要关头，他拔出了插在腰际的布朗宁自动手枪。他来不及站起来，两手抓着枪，企图将枪口对准静姬，然而静姬一个跳跃，一口气缩短了两人之间的距离，将布朗宁给踢了开来，动作还比仙石快得多。



仙石还来不及体会窜过手心的剧痛，赶紧想站起来，然而一道冲击接着又窜过来。静姬的脚踢在仙石的背上，不等仙石踉跄后仰，她的脚跟就直击仙石的胸口窝。仙石只觉得整个内脏都在晃动，头撞击在地上，连声音都发不出来，只能无助地抬头看着那岔开两腿站着的华奢身体和瞄准了自己的布朗宁手枪的枪口。



俯视着他的静姬的眼中甚至没有冰冷的色彩。彻彻底底地没有感情。那种看人的眼神就像看着路边的一颗石头一样。仙石没有即将面临死亡的真实感觉，回看着那对长睫毛底下的眼睛，被突然闪现的闪光和轰隆声给惊得不由自主闭上了眼睛。



突然他听到附近有人倒地的声音。他是在费力地抬起头来的那一瞬閛才知道那是肩膀受到枪击的静姬被往后弹飞开来的声音。出于反射地回头看着舰首方向的仙石看到背靠在第二机械室的隔墙门的如月行将克鲁兹的枪口朝向这边。



“趴下！”



确定是行的声音这样大叫，仙石出于反射地依言行事。射出来的九厘米子弹朝着立刻站起来，正拿着刀子逼近仙石背部的静姬飞过去。看出弹道走向，往旁边一跃以避开子弹的她以像猫一样的轻盈动作在地上一个翻滚，利用手脚肌肉的力量往后方跳跃。



静姬跳飞开了几公尺的距离，在升降舱口的旁边着地，她的右肩上渗着血，但是她那没有表情的脸上没有丝毫痛苦或恐惧的色彩。静姬两手支在地板上，以像青蛙的姿势瞬间静止不动，下一秒钟，只见她头上脚下地跃进舱口中。



那究竟是什么东西啊？当静姬那不像人的敏捷手脚让仙石看得瞠目结舌时，手上拿着克鲁兹跑过来的行立刻关上舱口，上了锁。仙石愕然地看着一边以熟稔的动作将克鲁兹的枪口左右舞动一边朝着这边靠过来的行的背部，这时他的视线不经意地和行射过来的目光对望。



面临生死关头的眼神虽然尖锐又严峻，然而当中却又栖着几丝感情的动摇，错不了，这对眼睛是行的眼睛。仙石不知道说什么好，支支吾吾地不知所措时，行倒是先开口说道。



“你是个大笨蛋。”



行粗鲁地说道，把左手伸了出来。手腕上虽然有被铅线绑过的痕迹，被擦破的皮也渗着血，但是握着的手心却是温热的。被他拉起来的仙石手忙脚乱地回答道“喂、喂！这是你对长官说的话吗？”可是行根本不把他放在心上，捡起克鲁兹和布朗宁推给仙石，然后以迅雷不及掩耳的速度一把抓住他的衣领跑起来。



“要去哪里啊……”仙石大叫道，但是没有获得理会，他被一只手上拿着克鲁兹的行拉着，不管三七二十一，就朝着舰尾方向狂奔。仙石拼命地摆动双脚跟上脚步，整张脸却撞上了突然停下脚步的行的背部。



行躲在隔墙的阴暗处窥探着前方的气息，仙石见状也一边摸着撞痛的鼻子一边环视四周。然而此时行已经确认完毕，再度往前跑，于是仙石落得再度被抓着衣领跑的下场。仙石赶紧加快脚步，费了好大的劲不让自己跌倒，之后整张脸又撞在突然停下来的行的背部。仙石摸着鼻子怒吼道“你有完没完！我又不是狗！”但是看到行突然回头把克鲁兹伸出去，问话不说就扣下扳机时，不禁整个人都呆住了。



枪声在通道上回响，子弹射在才刚要打开的第二机械室的门上，迸起火花。原来行用他的背部察觉到了沿着机械室下到第三甲板上来的英和的部下们的气息。对方开始反击，看到以门为盾拿着克鲁兹猛发射的两个穿着战斗服的人，仙石也扣下了已经是全自动化的机关枪的扳机。弹道交错飞窜，“疾风”舰内已经完全化为战场了。



＊



“静姬受伤了……”



声音当中隐含着让人为之悚然一惊的冰冷气息。在终于回归沉静的CIC
 里，宫津忍不住回头看着手上拿着无线电对讲机的英和。



因为舰内开始进行战斗了，无线电的收发都改用耳机进行。其实只要用备用的无线电就可以知道他们交谈的内容了，但是宫津并无意这么做。他认为，事情演变到这种地步，只懂得操舰和处理舰载兵器的自己已经帮不上忙了。老实说，当如月行逃走时，他甚至有好一阵子还不知道发生了什么事情。



“那么他们两个人呢？……。是吗？知道了。可以不择手段。务必要杀掉他们。”



英和的语气听似冷静，却隐含着一股难以压抑的愤怒色彩。宫津断定，那不纯粹是因为计划遭到阻碍而产生的怒气。被怨念作动的人往往可以清楚地看到他人的怨念。是身为工作人员，对拥有和自己一样，甚至超乎自己能力的对象所产生的一种扭曲的嫉妒？抑或是因为静姬受了伤？宫津出于反射地这样想像之后，随即又更正了想法。



他不认为英和和静姬之间有超乎长官和下属的关系。英和为了把‘GUSOH
 ’送上“疾风”，让静姬背负起引爆客机这个极度危险的任务。在航行当中，英和也把静姬当成一个部属来对待。至少在他们之间嗅不到一丝丝男女关系的味道……



当宫津脑海中思索着这些他不该去推测的事情时，“怎么了？”竹中说道，质问英和。发现自己出了神，宫津这才自觉到自己已经累了，他赶紧整理好救生衣的衣领看着他们。



“所谓的困兽之斗。不用担心，很快就可以解决了。”



英和盈盈地笑着，相对地，皱着眉头的竹中眼中有着变得更加浓烈的反感色彩。听到资深伍长的声音之后，莫名地产生提心吊胆的感觉的人不只有竹中一个。坐在仪表板前面的那些初任干部们的背影也失去了之前的沉稳感，不断地窥探着彼此的脸色。CIC
 开始弥漫着色彩不协调的空气，宫津有感于此，只好把目光落在监视摄影机的影像上，为自己的视线寻求一个落点。



积雨云叠叠层层的盛夏天空一片蔚蓝，没有任何一艘船影的海面显得风平浪静。一只海鸥不理会在小小的舰艇上上演相互杀戮的人类的悲哀，飘飘然地飞越过画面。



＊



也许是发现终归只是浪费子弹而已吧？持续好一阵子打在隔墙的防水门上的枪弹声停止了。仙石被行拖着跑向舰尾的方向，关上从后面算来第三个的防水隔墙，挡住追兵。当然以目前的状态来讲，这样并不能保证他们的安全。



“那些人会立刻撞破隔墙冲进来的，怎么办？”



仙石关上通往第二甲板的舷梯升降舱口，呼叫着把用来代替锁头的肩带缠卷在把手上的行。两人以形同固守城池似的模式躲藏着的区域有和第四居住区、第二炮台连接的扬弹室、电气整备室和第二发电机室，还有舵取机室。舷梯和升降口舱口有三个，如果英和等人用燃烧器将这些东西都烧毁一鼓作气冲进来的话，他们根本无能防御。如果把隔墙也算在内的话，他们可以从四个地方冲进来，相对的，他们两人就只能布起两人份的弹幕来加以抵御。仙石是抱着会被逼入绝境的心理准备这样说的，但是一一将舱口关闭起来的行却极其地冷静。



“这里是进水区域的正上方。他们应该知道，如果随便破坏的话会有什么结果。”



行头也不回地回答道，仙石这才想起脚底下的第四甲板泡在水中，忍不住说“原来如此……！你真聪明。”



行可不是随便乱窜跑到这里来躲藏的。通往第四甲板的舱口如果被打开来，本来已经不再进水的进水区域的空气将会一起流出，再度引发进水。也就是说，这个区域是止住进水的最后一道墙。



如果将封锁这里的隔墙和舱口都破坏掉的话，就会阻止空气的流动，无法阻止水的流入，连第三甲板都会跟着进水，“疾风”的船体就会倾斜至无法控制的程度——或者就会整个沉没。而现在行选择固守在进水区域的正上方，以不能破坏的隔墙为盾牌，形同是拿“疾风”来当人质。



“明白的话就赶快帮忙。先把通往第四甲板的舱口的锁松开。当感应器感测到解锁时，他们就会发现到我们的意图，就不敢轻易出手了。”



行用命令的语气，一点也不客气地说道，使得仙石原先的感佩心情顿时都烟消雾散了。“……真是一点都不可爱的小子。”仙石一边嘟哝着一边开始松开三个地板上的升降舱口的锁。



因为刚才爆破了隔墙，现在已经开始进水，封锁区域的水位大概有人那么高了吧？仙石一边松开锁，一边回顾从昨晚开始好几次与死神擦身而过的自己，突然想到一个很简单就可以逃离这里的方法，遂抬起头来。



“我说啊……！我们从这里下去吧，穿过舰底的破洞逃到外面去，怎么样？我就是从那里进来的。”



“上甲板上有人监视。当我们把脸探出水面时，就会落得成为射击目标的下场。”



行很干脆地就加以否定，仙石不悦地抬头看着他，但是仍然不死心地想着方法。如果用小型呼吸帮浦，要不就是用OBA
 的氧气帮浦在海中游水，好让监视者看不到的话？不行，要以潜水的方式游过十公里的限制海域是不可能的事。再怎么努力，顶多也只能撑一公里。再说，“疾风”的声呐是不会放过他们的。当他们疲累已极而把头探出水面时，就会被近距离防御武器（CIWS
 ）给锁住……



“你为什么要回来？”



当仙石似有若无地思索时，行嘟哝着说。



啊？仙石回看着他，两人视线对上时，他的一颗心又莫名地狂跳了起来。



“刚刚我不是透过广播说过了吗？你要我说几次啊？”



行带着无法理解的眼神俯视着仙石。或许是他企图完全了解今后不管愿不愿意都要生死与共的同伴的心情吧？仙石思索了一下，又补上一句。



“……而且我忘了一样东西。”



“忘了东西……”



“笔啊，人家送我的笔。”（录入注：我去，赤果果的基情啊￣￣￣￣我早就说他俩有JQ
 嘛￣￣）



话说出口之后，仙石突然觉得很难为情，避开了行的视线，专注地做开锁的工作。他感觉有一道视线刺痛着背部，偷偷地回头瞄了一眼，和行视线对望之后，行喃喃地嘟哝道。



“……果然是个笨蛋。”



真是太不可爱了。（录入注：我再去，基情四射啊￣￣￣￣）



“要你管！”仙石顶了回去，正想回头继续工作时，听到一个轻微的喀咚声，他停下了手上的动作。



紧接着是马达启动的声音。他和行对望着，“那是什么……”他环视着四周问道，发现声音来自第二扬弹室的方向，他便靠上去确认。



“好像是扬弹机的声音……”



仙石右手拿着克鲁兹，轻轻地打开门窥探。他看到分别负责装弹和装药的两座扬弹机像两根柱子一样耸立在地板和天花板之间，也看到两个装填口都闪着启动中的灯号。往返于炮台和扬弹室的小型起重机作动，往装填口下降。仙石不解为何会启动，打开门正想走进里面，突然间，“趴下！”行怒吼着，整个人朝着他冲撞过来，他顺势滚倒在通道的地板上。



一个足以撼动全身的剧烈音响轰隆作响，紧接着，爆风和碎片从扬弹室的门口喷射而出。手榴弹塞进扬弹起动机里？仙石这样想时，衣领被行一抓，整个人被拖了上去，直接被送进位于扬弹室旁边的第四居住区。



行预测会有第二波、第三波的攻击，发现待在通道上无法逃过反弹在墙上的爆风和碎片，千钧一发之际便跳进最近的房间，这是正确的判断，然而却也是一项错误。钻过“曹”层级的船员们使用的第四居住区的门口的瞬间，铁球滚动的喀隆喀隆声从头顶上落下来，仙石猛然一惊，抬头看着天花板。看到和第二甲板的空调室相通的配线管，顿时了解那是什么声音，在行还没有交代之前，就赶紧躲到床铺底下。



果然，沿着配线管一路滚下来的手榴弹在还没有到达送风口之前就引爆了。配线管破裂，爆速达四百公尺的冲击波和铁片顿时在居住区里四处飞窜。无人的三层床铺被爆风扫倒，被撕裂开来的棉被和床垫在半空中乱舞，用两手抱着头蹲踞在地上的仙石再度被行拖了起来。



行口中好像叫唤着什么，但是暂时失去功能的耳朵根本听不到。仙石姑且不做他想，接过行塞给他的棉被，有样学样，把棉被从头上整个盖住，然后跟在行后头跳到通道上。第二度的爆炸撼动着第四居住区，用力地推挤着他们的背部。



扬弹室发生了第二次爆炸，从门口喷射而出的碎片爆风在通道上卷起漫天的漩涡。用来代替防空头巾的棉被被掀飞开来，热风直接吹到脸上。仙石连眼睛都睁不开，只能没命地往舰尾方向逃窜。朝着位于尽头的舵取机室狂奔的仙石觉得脚趾尖好像踢到了什么东西，不由得停下了脚步。



他看到手榴弹的黑色块状在地上滚动，撞击在舵取机室的门上。是从通道的送风口落下来的吗？如果正面遭受冲击，铁定全身被炸得粉身碎骨。仙石顿时呆立在原地，随即被行整个人冲撞开来，弹进了电气整备室。



紧跟在后头的行关上整备室的门，企图挡住爆风。但是手榴弹引爆的速度快了一步，窜过通道的爆风将门撞开来，瞬间行的身体也在半空中飞舞。



虽然被背下腹上的行当成了垫背，但是仙石仍然强忍着撑起身体，当他抬头看到天花板时，内心猛然一惊。这里也有送风口。仙石催着甩着头起身的行，想叫他赶快离开电气整备室，这时另一股爆风又窜过通道，将已经快松掉的整备室的门给整个扯了下来。爆烟覆盖了视野，硝烟猛烈地刺激着仙石的鼻孔深处，宛如在告诉他，那就是死亡的味道——



＊



“还不立刻住手丨。”



丝毫没有间断的爆炸声也撼动了CIC
 的地板。英和下令将手榴弹丢进扬弹机的起重机和空调室的配线管中，开始对仙石和行躲藏的区域进行攻击，宫津以像要扑上去的态势大声喝道。



“因为他们，有四个人被杀了，还有三个人失去了战斗能力。他们可不是那么容易可以用催泪瓦斯就解决得了的敌人。”



英和冷冷地回答道，那张端正的脸上露出虐待狂似的微笑。



“很快就会结束的。我们使用的手榴弹是不会对舰艇造成致命性的伤害的。”



“别说傻话了！如果配线管和起重机的封闭瓣遭到破坏的话，就没办法阻断空气了。只要他们打开通往进水区域的舱口，进水的状况就会影响到第三甲板。”



透过紧急监视系统的荧幕就知道舱口的锁被解除了。可见行和仙石是有意躲藏在进水的区域上头的。宫津认为，不让他们有喘息的空间，企图将他们炸死是后来才形成的理论，而英和堪称偏执的行动很明显的是出于个人的怨念。



以个人的感情来指挥部属是不被允许的。但是宫津没有立场当面这样批判他，因为他自己也正受到怨念的控制，因为他非常清楚，以‘GUSOH
 ’来威胁日本政府的这个行动是极端构筑于个人情感上的恩怨的。



当他们两人宛如确认彼此的弱点似地对峙的当儿，英和发现到其他的船员们也开始对他投以责怪的眼神，遂轻轻地吐了口气。他不可能不知道，万一他坚持己见的话会有什么下场。英和看着宫津的眼睛，将手上的无线电对讲机凑到嘴边。



“停止攻击。封锁配线管和起重机。只要把两名入侵者禁个在里面就可以了。”



现场的气氛虽然略微缓和了，但是众人带着责难色彩的目光并没有改变。满意了吗？英和顶着这样的表情回应众人的视线，将对讲机放回腰际，然后离开了CIC
 。



这是不好的征兆。时间终于到了九点三十五分。距离最后的截止时限还有八个半小时。一直紧绷的紧张丝线能够维持到那个时候吗？宫津在心中扪心自问，结果，我是一个没办法坚持到最后的父亲啊……他对儿子低声说道。



“严密监控雷达，不可怠慢！”对船员们下令的竹中的声音刺痛着宫津的背。



＊



待耳鸣停止，可以听到自己的咳嗽声为止大概过了五分钟左右吧？爆音停止之后，仙石和行并不想立刻来到通道上，两个人瘫坐在硝烟弥漫的电气整备室的地板上，顶着被煤烟熏黑的脸愕然地看着半空中。



“……看来我们是捡回一条命了。”



“嗯，但是老是待在这里会变成瓮中鼈。我们得想办法跟外面的人联络才行……”



行环视被密封配电盘和控制盘给围绕着的电气整备室，站了起来。舰艇的电力都是从第一发电机室供给的，第二发电机室和电气整备室好像被排除在系统之外了。动作灯是绿色的，显示目前为待机状态。



“取得联络之后要怎么办？除非我们破坏他们的电达跟声呐，否则也没办法呼叫增援吧？”



“应该会有办法的。如果镇压部队能从舰底的龟裂处攻进来的话就有胜算。我安装在机关上的爆破装置并没有拆除，目前还装在上头。”



这真是意想不到的事情。“是真的吗”仙石惊讶地把身体往前探，“英和是这样说的。”行回答道。



“既然如此，我们为什么不到那边去？到机械室去就可以躲在那边，不用担心他们的炸弹攻击了。”



“他们打一开始就牢牢地守在那边的。你不是看到了吗？追兵是从机械室里跑出来的。”



行交抱着双臂，凝视着墙上的一点，露出深思熟虑的表情，那张脸跟掩饰个人感情的冰冷表情，以及握着画笔时的真挚表情都不一样。那如假包换是一张判断状况，努力思索着可能付诸行动的战术的士兵的表情。



“从龟裂处入侵的镇压部队可以用燃烧器一边烧断隔墙一边往舰底移动。到达第一机械室的舰底检查舱口之后，装上炸弹。如此一来，也可以引爆我之前安装的炸弹……”



行整合紊乱的思绪似地背对着仙石兀自嘟哝着。如果真的付诸行动的话，“疾风”确实会在来不及发射飞弹的情况下就整个下沉了吧？但是，总归说来，这只是一个太过理想化的计划。仙石插嘴道“可是，舰底应该也有人监视吧？”



“如果被发现任何一点迹象就完蛋了。搭载着‘GUSOH
 ’什么的飞弹就会直接打进东京。”



“只要让它不能发射就好了。”



行立刻回答道，看着仙石，仙石愕然地看着他的脸，随即领悟到行话中的意思。这里只有行跟他两个人。不管拟定什么计划，都需要靠他们独力去完成。仙石粗着声音说“别开玩笑了……”



“在这种状况下，光靠我们两个能做什么？CIC
 的武器管制系统是环状构造，上了三层防护措施的，再说从各个管制室都可以根据正常程序发射飞弹的。我们要如何瘫痪所有的系统？再说，我们连‘GUSOH
 ’搭载于哪个飞弹都不知道啊。”



“刚才英和把你启动的爆炸当成政府发动的攻击，还想发射飞弹做报复。”



尽管仙石显得如此地激动，行却不予理会，再度露出思索事情的表情。



“后来被舰长他们阻止而打消了念头……然而当时，英和确实是毫不犹豫地想按下VLS
 的发射开关。”



“VLS
 的……”



“荧幕上跑出了自动控制的显示。如果‘GUSOH
 ’是搭载于VLS
 的飞弹中的某一枚的话，发射控制应该是变成手动的才对。好让其他槽的飞弹都能够使用，只留下搭载‘GUSOH
 ’的飞弹槽。”



如果是采自动控制的话，VLS
 会按照顺序从第一槽开始发射飞弹。如果‘GUSOH
 ’是被搭载于十六座装填好的飞弹当中的一座的话，照道理说应该是设计成手动控制，以便能发射任何一槽的飞弹才对。



“也就是说……”



“我不认为是搭载于鱼叉飞弹上。如果把‘GUSOH
 ’安装在上头的话，就要撬开密闭式的发射筒，移动露天甲板上的起重机，相当费事。从所有人员离舰到和”海风“接触为止顶多只有三个小时的时间，这段时间应该没有完成这些作业的余裕吧？”



如果不是VLS
 ，也不是鱼叉飞弹的话，那么剩下的就只有一个。



“……是导弹吗？‘GUSOH
 ’是装在那里的吗？”仙石呻吟道，行点点头说“八九不离十”。



“谁都不会想到英和会将王牌‘GUSOH
 ’搭载在射程短又已经落伍了的飞弹上。可是以‘GUSOHH
 ’的威力来说，射程距离根本不是问题。”



射程只有十八公里的导弹没办法直接命中市中心，但是既然‘GUSOH
 ’具有足以毁灭东京的破坏力，那么极端说来，就算在“疾风”舰内使其破裂，也可以得到预期的效果。以高性能的VLS
 为诱饵，把重责大任交付给老式发射机的导弹。这是很有可能的事情……不，绝对错不了。仙石心中想着。



“如果是导弹专家，应该也知道怎么加以破坏吧？”



行如此说道，仙石看到他脸上微微露出恶作剧的笑容，不禁粗着嗓子说。



“好，既然知道是这样，那我们就立刻去破坏导弹吧！我们要想出离开这里，找到导弹的方法。”



从电气系统的配线到内部构造等等关于导弹的所有知识都深深地烙印在仙石的脑海里。让导弹短路，变成一堆废铁对他来说是易如反掌的事。仙石因为突然看到了胜算而显得兴奋异常，连身体的疲累都忘了，但是行却很干脆地否定了他“不行”。



“为什么！只要抱着粉身碎骨的觉悟，总有办法……”



“粉身碎骨之后又怎么样？就算我们破坏了导弹，只要他们把‘GUSOH
 ’移往VLS
 ，那事情并没有任何改变啊。”



说的有道理。仙石的激动情绪一口气冷却了下来，他再度瘫坐在地上。



“如果镇压部队没能在我们使导弹失去效用的同时发动突击的话就没有任何意义了。如果我们不能把这边的状况先传出去的话，根本没办法改变什么。”



警察或自卫队大概连他们留在舰上一事都不得而知吧？仙石为自己破坏了行的卫星无线电一事感到深深的懊悔，随即想到从英和的部属那边抢来的携带型无线电，便将插在腰际的无线电拿给行看，问他“这个可以用吗？”英和等人可能已经改变了无线电的周波数，目前无线电对讲机并没有接收到任何交谈。



“不行。DIS
 的监听系统再怎么厉害，还是无法接收输出功率这么低的无线电的声音。”



“那么手机呢？到居住区去找找船员们的个人物品，或许可以找到一个。这里已经在东京湾内，也许可以通话。”



“不要忘了相控制雷达完全开启作动当中。一般市面上的手机电波是传不出去的。”



“那么就到电信室去发无线电报吧。第二电信室就在舷梯的上方。我们可以强攻突破……”



仙石从衬衫当中拿出已经变温热了的手榴弹，行好像已经疲于应付愚蠢的同伴似地叹了口气。



“无线电是和CIC
 及舰桥相通的，你忘了吗？”



是忘了。仙石痛切地了解到自己的轻率，无力地靠在墙上。本来以为消失了的疲累感顿时加倍了似的，一股脑涌了上来。



不知道若狭他们怎么样了？是否顺利得救了呢？仙石环视四处冒起硝烟的第二电气整备室，终于想到了这件事。如果他们把我回“疾风”的事情传达上去的话……他心里想着，却又发现光是期待这样是没用的。在那种状况下，没有人会认为他能回得了“疾风”。精神错乱之余跳入海中，之后就行踪不明。呈上去的报告应该是这样写的。因为连他自己都不相信他现在还活得好好的。



可是，如果在大家无法得知确切的状况下死去未免太过悲壮了。即便是写下离婚协议书的老婆赖子，他也希望她知道自己目前所采取的行动，他也想对女儿佳织留下几句身为父亲该说的话。在绝对孤立的海上，如果想把危机传达给其他船只或陆地上的人，寻求协助。这个时候该怎么办？目前任何一艘船只都备有紧急救难发讯机，但是以前都是用摩斯密码发出SOS
 的……



漫无边际地想到这里，仙石突然想起一件事。他站起来，将封密配电盘的盖子从一边打开，确认自己心中所想的事情是否可行。他不理会行一脸困惑的表情，打开第三个盖子，在地区电源的开关和配线当中找到想要的东西时，仙石再度在脑海中确认那个方法是否可行。



“只要在不为舰内的任何人知道的情况下，把讯息传送到外面去就可以了，对吧？”



仙石窥探着密封配电盘当中说，行以充满疑惑色彩的声音回答。



“嗯……”思考了一会儿之后，仙石判断也许可行，便回头看着愕然地看着他的行。“好，只好碰碰运气了。把你刚刚所说的话简短地汇整成短文。”仙石说。



“你想干什么？”



行反问道，不过还是依言到办公桌前面开始找纸跟笔。事情发展到现在，他们无计可施是事实。就算只是争一口气，也要乘宫津和英和不备，将他们从“疾风”上赶出去。仙石心想这样想着，偷偷地兀自笑着。



“我要让你们看看，资深伍长可不是开玩笑的。”
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上午九点五十五分。于换班前五分钟上到露天甲板上来的崔静姬和前一班的朴少尉换班，负责监视外围。



刚才被九厘米子弹擦过右肩，皮肤裂开了五公分左右，底下的肉也被烧焦了，但是以消毒药水和抗生素做了紧急措施之后，静姬连止痛之类的药物都没有吃就回到工作岗位上来了。由于靠着训练也锻炼出了她对药物的抗药性，因此除非给予大量的止痛药，否则不会有有什么止痛的效果，而且吃了药之后感觉会钝化，可能会对以后的任务造成障碍。既然如此，忍着每次随着脉动就会涌上来的疼痛反倒要好得多。



朴少尉也许也了解这一点吧？并没有愚蠢到要对右肩上绑着绷带的静姬说些没用的关心话语，只是默默地回到舰内。静姬小心翼翼地拉扯着挂在肩上的克鲁兹的肩带，避免去碰触到伤口，把目光望向从“疾风”的左舷后部可以一眼望尽的东京湾。



这个四周三百六十度怎么看都看得到陆地的地方实在让人难以相信是在海上。而且沿岸地区几乎都是高架桥或大楼、中央立柱油罐或龙门起重机林立的港湾设备等的人工物品，这些呈几何学图案的影子看似在又厚又重的盛夏的空气中摇晃着。



连用湖或池塘来形容都不够适当，说是巨大的水洼或许还来得贴切一点。静姬所知道的海应该是更大、更朝着外界洞开的空间。至少，从咸镜南道的乐园环视的东海（日本海）给人的印象也比从这里看起来开放。



侦察局海上处的穷酸港湾设备虽然只是一个用来停泊对南韩进行渗透的作战的旧式潜水艇的场所，但是从马来西亚港望出去的海却仍然有着某种唤起人们对未知的世界的恐惧和憧憬的东西在。她出生在黄海北道的共同农场，因为是个私生子，自幼就在四周人不屑的眼光和态度中度过。后来她天赋的素质被住在平壤的养父相中，把她收养了。养父在军中拥有崇高的中枢地位，在他的安排之下，她循着有别于一般的义务兵役的管道被分配到侦察局，在莫名究理的情况下就被训练成一个渗透工作人员——对一路走来始终没有过过安稳日子的她而言，海洋有着足以撼动她内心的某种力量。



那是一种在另一个地方，自己或许可以成为另一个人的期待和不安。在第二次的南韩渗透作战当中，这种心情以最残酷的形态实现了。在水平线的另一端看到理想国度，相信拍打着岸壁的海水中蕴含着一个丰富世界的少女消失了，取而代之的是现在的自己诞生了。抚摸着喉头上那形同烙印的旧伤，不再回忆往事的静姬听到背后响起舰桥构造部的防水门打开的声音。



不用回头，她就知道走过来的人是哥哥。静姬的耳边感受到不发一语地靠到她背后来，轻轻地用两手抱住她的许英和的气息，她把自己的左手叠放在交组在她的肚脐一带的手心上。



当时哥哥也是这样默默地抱住她的。连续几天一直抱着所有的感觉器官都达到饱和状况，形同废人一样的自己的身体，为了溶化她冻结的身体和心灵而全心全力地奉献。养父——林明基侦察局长一再训斥不吃不喝，始终不愿意离开的英和要他放弃，但是，一直到她的心再度对外开放之前，哥哥始终没有离开过医院的病房前面。



或许哥哥也企图用这样的方式来疗愈自己正逐渐变化成人类以外的某种东西的心灵。她的声带被割断，肉体受到无数的暴力摧残，但是她可以感受到哥哥内心的呻吟，或许就因为这样，从此之后，哥哥和自己之间的关系已经超越了血缘以上的兄妹了吧？那一瞬间，他们之间围起了一个不要说别人，连养父都没办法踏进一步的只属于他们两人的领域，同时也是他们以那个领域为中心，而不是以朝鲜民主主义人民共和国这个国家为主开始采取行动的时候。



她不知道关于明基收养英和或像自己这样的年轻人，将这些人安排到侦察局是为了将来的武装政变计划铺路——个人军队的培育的流言有几分真实性。但是，当高层开始盯上养父的时候，站在养父的立场，为了证明自己无二心，他只能派遣她参加成功率极低的南韩渗透作战。结果，搭潜水艇登陆南韩的渗透组成员们中了韩国国家安全企划部的埋伏，完全被歼灭。静姬也被地雷的碎片刺穿喉头，成为他们的阶下囚。



在完美的报导管制下捕捉到静姬的韩国安企部在拷问时是不择手段的。她用笔谈用的原子笔做为武器，试着逃脱，但是也只有在她还保有清醒的意识时才有能力这样做，她所付出的代价是两手的手指头都被折断，因为被迫服下大量的自白剂而导致精神错乱的静姬很快地就失去了被当成情报来源的价值。她之所以还能活下来是因为还有可以做为男人们的慰劳品的最低限的利用价值。



要是英和擅自发动的拯救行动再晚个一天的话，只怕她早就完全变成个废人了吧？而且要不是事后他没日没夜地照护，那被污物和药物侵蚀的身体恐怕也很难再度活过来了吧？可是，她这之所以这样做并不是因为这些因素而使她盲目地爱着哥哥，或者为了报答恩情。



这种脆弱的感情是无法维持属于他们两人的领域的。即使在面对哥哥时，要不是哥哥在作战时展现出散发着光彩的表情，只怕曾经濒临破灭的神经根本就无法持续感受到爱情。哥哥也了解这一点，因此不管处于什么状况下，他也不会对她另眼相待。他只是把她当成一个部下，分派适合她的能力的任务给她。静姬知道那正是哥哥的情爱表现，因此严苛的任务也从不会让她感到痛苦或恐惧。



这次的行动也一样。事情的开端在于英和听说了部署在各地的情报网所获取的流言。听说有一家总公司在那霸市内的某外资企业的职员们包租小型引擎飞机要到美国去度暑假。要是在平常，这种情报没有人会放在心上，但是在“边野古毁灭”的余韵还没有冷却下来的状况下，美国国防总部想将留在边野古弹药基地的‘GUSOH
 ’试料移送回美国因而采取秘密行动的时候却又另当别论了。这家外资企业是第五〇〇情报大队——把据点放在战俘营，统括极东地区的美军情报活动的陆军情报部——在日本国内所拥有的幌子公司之一，他们在这个敏感时期集体返国难免会启人疑窦，怀疑是美方想秘密地将‘GUSOH
 ’移送回去。



即使在美军内部也被视为秘中之秘的‘GUSOH
 ’的移送工作不能采用往返于基地之间的运输机等一般的方法。从参与开发可以将‘GUSOH
 ’绝对安全地运送回去的特殊容器‘NEST
 ’工作的技术军官那边获得了情报来源使得哥哥心中更加笃定。那个担心‘GUSOH
 ’的存在，相信哥哥是媒体人而进行内部密告的技术军宫在知道英和的真实身份之后企图逃亡，但是他并没有忘记哥哥抓了他的家人当人质。当女儿面临被硫酸毁容的危机时，没有一个父亲还能不松口的。问出解除‘NEST
 ’的安全装置，打开覆盖着抽出杆的护套时所需要的密码之后，英和开始着手计划抢夺‘GUSOH
 ’。



这不是件容易的事。虽然打扮成平民的模样，但是负责‘GUSOH
 ’的移送工作的人员都接受过情报士官的训练，还有一小队直属于情报部的突击侦察海兵随队护卫。英和拟定了他们在边野古接过‘GUSOH
 ’，移往那霸机场的途中发动奇袭的作战计划，但是突击侦察海兵却展现了不让精锐之名蒙尘的行动力。英和损失了了五名同志才将他们都歼灭，拿到了‘NEST
 ’，然而仅仅这样的损失就可以完成计划或许堪称是运气。静姬等人输入了密码，解除了安全装置，打开了护套，在美军出动之前就离开了冲绳。当然，技术军官和他的家人在他们出发之前就都被封口了。



之后耗费一年多的逃亡和守城工作实在不值得去回顾。和明基侦察局长决裂、与宫津隆史的邂逅等等，对哥哥而言，那可能是他非常忙碌的一年，但是对只能守在地下室里的静姬而言，这些事情的演变却与她全然无缘。就在距离现在一个星期之前，静止的时间终于开始跳动了。从自己被赋予将自己搭乘的客机炸掉，把‘NEST
 ’送到位于太平洋上的“疾风”这个任务的时候开始跳动。



‘NEST
 ’本身的设计是可以持续几天耐三千度的高热，只要将护盖封闭起来，遭受任何冲击，抽出杆也不会被拉出来。问题在于在坠机的同时一起落下来的静姬，利用机内清扫的时间潜进机上的同志虽然将降落伞偷偷藏在洗手间里，但是没有人能保证她在爆炸之后能够平安脱险。



如果在爆炸之前将窗户破坏，为了维持机内的气压，机体会将高度降到降落伞可以安全下降的高度，但是如果飞散的碎片或火球落下来的话，她就无处可逃了。在大半夜里落水，靠着最后的一点意识松开降落伞之后，其他的就只能交由上天决定了，哥哥是否能按照预定计划找到自己？在被找到之前，自己是否可以不被鲨鱼吃进肚子里，仍然浮在水面上？



尽管如此，静姬一点都不害怕。害怕的感情早就被燃烧殆尽了。她反而觉得临死之前的陶醉，肾上腺素流过全身那一瞬间的酩酊才能满足现在的她，让她有真实活着的感觉。祖国变成什么样子，哥哥企图砍下志不同道不合的养父的脑袋等等对静姬而言都只是很遥远的事情。一直扮演坚强的哥哥角色的英和和全力回应他的感情的自己。如果能够维持两人之间那种不只是私通的紧张感的话，静姬什么都不要了。她甚至不觉得这样是很悲哀的。



哥哥显得很焦躁。静姬从搂住她的手臂肌肉的紧绷感和气息察觉到这一点，她微微转过头，窥探着英和的表情。把下巴埋在静姬的直发当中的英和似乎微微地加强了手臂的力道。



“那些人要我停止攻击。本来再一会儿工夫就可以杀了那个伤害你的家伙的……”



他低沉地说道，轻轻地用手拂过静姬绑着绷带的右肩。静姬早就知道宫津等人和哥哥处不来。静姬把手心叠在环抱着自己的手臂上，凝视着英和的脸，以目光询问，要杀吗？“不，还早。总要有船头才能作动船只吧？我还要他们帮我一点忙。”



英和说完，再度用两手抱紧静姬，把视线移回羽田机场和川崎工业地带的灰色彼方。“你看着吧！我跟你将会支配这整个世界。对那些依附在那块肮脏的陆地上的人们要杀要剐都看我们高兴了。”



哥哥在耳边低语的声音听在静姬耳里是那么地悦耳。她靠在哥哥宽广的胸口，企图看着和哥哥所看到的一样的景物。



“故乡也在等我们凯旋而归。等革命一成功，你就是新的朝鲜王国的女王。支配整个朝鲜半岛的安静的公主。这艘舰艇将会成为象征那股绝对力量的宝座。整个世界很快地就会臣服在我们底下。因为无谓的力量和话语对你来说是没有任何意义的。我们将靠着关系和贿赂都派不上用场，以彻底的能力主义创造出来的没有贫困和差异的世界。你是可以做到的。”



哥哥呢？静姬用眼神这样问道。



“我不是坐上宝座的料。就让我重新编组军队，做你的亲卫队长吧。到时……”



到时，也许我就可以享尽天年而死去了——就因为两人之间的心灵交流超越言语之上，因此有时候不需要说话就可以解读彼此的心思。这大概才是哥哥真正的想法吧？静姬不想看到哥哥怯弱的一面，眼中带着询问的色彩——那两个人怎么办？



盘踞在进水区域的上方，在狭窄的舰内固守城池的如月行和仙石伍长。这两个人的存在实在是执行计划时最大的麻烦，但是静姬觉得，行所具有的战斗感性让人感觉并不差。他看起来跟他们兄妹的立场及境遇似乎有雷同之处，然而半置身于所谓的普通世界里的他看起来好像非常厌恶参与战斗的自己的性格。外人一眼就可以看出他不离不逃，面对苦恼苦苦挣扎的模样。



那会不会是如月行可以成为一个比哥哥更强的男人的证明？在“疾风”的航行中静姬有了这种感觉，对妹妹的直觉产生嫉妒之情的英和苦涩地说“我对如月的估算错了。”



“终究是日本人……他是一个会被情感所影响，随时都会改变的人。如果他要坚持无聊的意志的话，我就让他放手一搏。”



英和并没有因为嫉妒就做出立刻将行格杀的武断行为，反而展现了笼络他的大将之风，然而他也同时建立起了杀害行的正当性，这正是英和的作法。也许哥哥对行也有所期待，但是静姬不在乎。



如果对行产生的敌意可以激发哥哥男人的奋战神经的话，那倒无妨。否则哥哥就不是哥哥了。静姬紧紧地握住叠在英和的手心上的手，把全身靠在那个充满战斗气息的身上。“我会打赢的，别担心。”



英和承受着静姬的依偎过来的重量说道。这样就够了，不用再多说什么了。静姬心里想着。



＊



十公里的后方。以圆形阵布阵的第一护卫队群中，奉命担任旗舰的直升机护卫舰“比叡”上有好几支远望镜和摄影机的镜头对准了“疾风”。



当中在舰桥旁的凸出处轮班监控的中年海曹看到在“疾风”的甲板上相依偎着的两道人影时不觉猛然一惊。在安装于舰翼的十二英寸望远镜的镜头中，那两道人影只有豆粒一般大小，但是依然可以看出那道比较娇小的人影是个女人。



现在在运输舰上有女性船员存在渐渐的不再是稀奇的事情了，但是女人上护护舰就不是开玩笑的了。更何况“疾风”是置身于在训练中误射飞弹，最后还失去操舵控制，停泊在东京湾，被卷入前所未闻的意外中的舰艇。听说那是武装控制系统遭到电脑病毒侵袭所引起的意外，目前还有爆炸的危险，故不得靠近，只能远远地监控，同时随时准备迎击误射过来的飞弹。这个传闻目前尚未获得正式的证明，但是在“比叡”的船员之间，有一半的人将此事当真。



站在或多或少操控过系统的船员的立场来看，这只能算是不算玩笑的戏言，但是迷你神盾的系统在海上自卫队当中也被当成机密来看待。系统是和操舵联动的，如果连操作或1
 ＼0
 系统都被病毒侵袭的话，引发这种事故的可能性并非全然是零。因为凡事都仰赖机械，所以才会变成这样……海曹怀着一般上了年纪的人会有的感想，看着望远镜中让他耿耿于怀的景象，把意识集中在上头。



“疾风”的后部甲板，供直升机起落的空地上有灯光在闪烁。地点在两端安装着让人联想起油罐的近距离防御武器的后部上层构造的中央，是让直升机的驾驶员知道舰艇的动摇状况的水平灯的灯光。在毒辣照射的太阳下，那个灯光几乎只闪了那么一瞬间，但是从刚刚就定时闪烁的灯光看在海曹眼中好像并不是单纯的灯光故障。就好像是……



太过离奇的想法使得海曹再度在口中嘟哝着“怎么可能？”在对高科技的机器发出不满之后，他的脑袋没办法立刻接受那个原始的灯光所代表的意义。然而，奉命不论发现多么细小的现象都要报告上去的海曹决定把自己的发现告诉就在旁边的船务士。船务士也透过望远镜确认了这个状况，判断有向哨戒长传达的价值，遂拿起通往战斗情报指挥所的无线电池电话。



这是一切的开始。



＊



护卫舰的内部构造都很类似。婉拒紧急长的带领，一个人在舰内走着的阿久津彻男直接就来到了“比叡”的CIC
 。



坐在无数的荧幕前面的电测员们的背影在带着橘色的常备灯当中浮显出来。惨遭破败的“海风”的CIC
 的光景突然和眼前的景象重叠在一起，被海图台压碎了手臂的衣笠司令的声音也随即在耳畔响起，阿久津不禁为自己鲁莽地走进CIC
 一事感到后悔，但是看到“比叡”的舰长先对他敬了一个礼，现在要打退堂也已经来不及了。



如果两个人都是二等海佐（海军中校）的话，照道理说，应该是由阿久津先敬礼才合乎理仪，但是对于舰艇被击沉，经历过海上自卫队史上最恶劣经验的男人，“比叡”的舰长似乎有着特别的感慨。那以同情色彩居多的视线让阿久津觉得不甚舒服，但是还是回了礼，这时一个意气风发的声音响起“身体还好吧？”



是第一护卫队群司令吉井真人海将补。和衣笠司令相反，他有一副清瘦灵巧的身材，然而便帽底下那对散发出光芒的眼睛却隐约可见指挥八艘舰艇的人该有的胆识和魄力。阿久津摸了摸自己满是绷带的脸回答道“……没关系。有劳您担心。”然后把视线从吉井身上移开，看着监视外围的荧幕。



紧急长交代他要多休息，然而眼看着“疾风”就停泊在那边，叫他如何能静得下心来睡觉呢？衣笠司令对他有重托。为了达成被交付的任务，自觉抛弃“海风”，苟延残喘的阿久津学会了怎么用演技来面对四周的人。



要是他现在没办法让自己平静下来，甚至引起騒动的话，只怕会被施打镇定静，强迫休息吧？既然如此，那不如极力表现得平静一点，继续留在前线静待机会到来要有建设性得多。他这样想着，同时也付诸行动了，他甚至有预感，当机会到来时，自己也许会跨越海上自卫官的权限采取行动，然而现在的阿久津已经没有去感测到这种行为是一种危险的神经了。



“我能了解你的心情，但是我已经跟舰队司令部报告，你需要绝对的安静。如果你太过有精神四处走动，那可伤脑筋了。”



吉井司令说道，似乎识破了阿久津内心的想法，阿久津大吃一惊，不过还是回答道“是这样吗？”



“坐办公桌的人难免话会多一点。你就在这里静养一阵子吧。身为海上自卫官，你已经采取了最完善的行动了。”



吉井这番话再再暗示他，不管今后事态如何演变，阿久津的立场形同是被告。身为一个被交付国家庞大的资产——护卫舰的人，阿久津舰长的判断是否适当？一回到陆地上，阿久津铁定会成为那些只对法律的条文有兴趣的人们的猎物，吉井顾虑到阿久津的身体，所以向舰队司令部提出了一份假报告。阿久津只能低头致谢“您的用心铭感五内。”



“哪里的话……尽管是上面的判断，但是我们不能增援，只能眼睁睁地看着”海风“被歼灭。我们也有责任。”



吉井将手拿到便帽的前缘，呻吟似地说。担心自己极力压抑的感情会随时爆发开来，阿久津费力地以不带一丝丝个人感情的语气问道“之后”疾风“有什么动静？”



“自从九点和市谷通话之后就一直保持沉默。听说好像感测到舰上有类似爆炸声的声音……”



“爆炸声？是警方或我们发动了什么行动吗？”



“不会吧？虽然是市谷负责统筹情报，如果真要采取行动，应该也会跟我们联络的。”



六面外围监视荧幕之一映着从左后方照到的停泊中的“疾风”的影像。舰尾的吃水线看起来好像微微地深了一些，是心理作用吗？阿久津凝视着映在十九英寸的荧幕上，长宽不到十公分的舰影，这时他听到吉井的声音从背后传来“海幕那边好像也是一团混乱。”



“我不认同宫津的话，但是事情演变至此，我们无能为力却是事实。”



对亲身经历这个事实，造成许多部属伤亡的阿久津而言，吉井的感叹是如此地真实。就因为这样，所以自己必须抛开自卫官的头衔采取行动。必须找到前往位于十公里前方的海上的“疾风”的方法，和宫津决一死战——看着在荧幕上显示着上午十点整的数字下方一动也不动的“疾风”，阿久津突然发现到一件奇怪的事情，不禁皱起了眉头。



后部甲板的水平灯在闪烁。如果说是灯号老旧造成的，闪烁的循环模式又太过不自然了，最重要的是，并没有直升机预定要登舰，此时灯号却接上了电源，这实在太奇怪了。阿久津觉得不可能，但是还是无意识地开始解读闪烁的灯号循环。



长四次、短两次、长一次、再短一次。咚咚咚、滋、咚咚咚这、是、疾、风、资、深、伍、长……



“摩斯密码？”



吉井司令突然说道，阿久津猛然一惊回头看着他。“比叡”的舰长正把脸靠到吉井旁边。“舰桥那边有报告进来。”疾风“的后部甲板好像观测到这样的灯光闪烁。”



率直的舰长话还没说完，阿久津就拍拍坐在监视荧幕前面的操作人员的肩膀，指着映出“疾风”的荧幕说“可以把这个影像倒回去看吗？”



对身为借用他人舰艇的人来说，这并不是合宜的举动，但是吉井等人也没多说什么，一起聚集到荧幕前面来。



在操作人员的操控之下，录影带被倒了回来，从水平灯开始闪烁的九点四十五分起录下的影像在荧幕上重新倒带播放。很明显地以摩斯密码的方式闪烁的灯光把“疾风”舰内发生的完全超乎众人想像之外的事情传达给阿久津等人。



【〈这是“疾风”资深伍长。目前，与情报总部的如月二曹固守在第二电气整备室。接下来传达舰内的状况。本舰第四甲板后部三区进水，舰底出现可供人员进出的龟裂。此外如月二曹于第一机械室设置的炸药……〉】



“向司令部报告！以起草文的方式即可，直接传上去！”



吉井司令一声令下，“比叡”的CIC
 顿时掀起一阵騒动。阿久津一边看着持续传送情报的闪烁水平灯，一边在心里想着，这些灯光对自己将要采取的行动有什么样的影响。



＊



方法很简单。不管是舷灯、主桅灯或什么都好。只要将装备在露天甲板上的灯光电源开开关关，就可以用摩斯密码将这边的想法传达给从四面八方监控“疾风”的警方或自卫队了。虽然被排除在舰内的控制系统之外，但是第二电气整备室有通往后部甲板的水平灯的配线却使得仙石的点子得以实现。



“真的行得通吗？”



仙石盘踞在密封配线盘前面，一边看着手册，一边有规律地或触或拉配线电线，行蹲坐在他背后，狐疑地嘟哝着。对固守在舰内的他们而言，他们甚至无法确定水平灯是否真的有在闪烁。仙石不置可否地回了一声“这个嘛——”



“我不知道水平灯的灯光还有多少是正常的，而且我对摩斯密码也不是很熟悉……可是，总比什么都不做要好吧？”



“看你平常那么爱摆架子，没想到做起事来竟然这么马虎。”



行依然说不出什么好话，仙石瞪着白眼看他，但是坐在地上，把玩着从英和的部下手中抢过来的携带型无线对讲机的行却始终没有抬起头来。



“你在干什么？”仙石问道，行回答道“接收雷达测位器”。



“雷达测位器……”



“就是窃听器。我在士官室和舰桥都装置了小型的窃听器。只要把周波校准，应该可以透过这个东西来收听。”



行把剪下基板线路的无线对讲机抵在耳边小心翼翼地旋转着周波数的调整钮。仙石愕然地凝视着他的侧脸。



“你什么时候装上去的？”



“我士官室人员又不是做假的。往后总要听听舰内广播吧？”



既然知道舰上有异议分子，宫津应该不会再把和政府之间的沟通内容对着全舰广播了吧？这个区域的广播线路会率先被切断是最正确的判断。仙石对自己之前都没想到这件事感到羞愧，却还是顶了回去“我说你啊，就不能修正一下你说话的方式吗？”



“再怎么说，我还是你的长官耶。海士有海士的礼仪……”



“真要说阶级，我说过我是二曹，不是海士。”



行头也不回地回答道，仙石心想，说的也是，正想转过身继续和密封配线盘奋战，随即又想到。



“那阶级还不是比我低……！管你是DIS
 还是DANCE
 ，自卫官就是自卫官。总要遵守最低限度的仁义道德吧！”



“我会好好想想。”



行还是不为所动。仙石心中虽然感到懊恼，但是事已至此，他也只好承认行是占了上风。



仙石决定至少要一字一句，正确地把摩斯密码打出去给行看才行，遂专心地继续把两根电线拿来接在一起。



＊



和“疾风”进行过第二次沟通之后，对策会议呈现出一种莫名的活络气氛，这是因为DIS
 偷偷进行的阻止叛乱作战‘海军锚’的存在曝了光。对濑户内阁情报调查室长来说，这是早就可以预期到的事情，他认为现在再说什么都于事无补，然而其他出席者们的想法就不一样了。



“让特工人员潜入”疾风“舰内，却未能防患叛乱于未然，更有甚者，还企图在对策会议上隐瞒事实。这简直就是不折不扣的犯罪行为，这代表”疾风“和DIS
 有可能是共谋。我认为有必要采取换人的措施，DIS
 干部立刻离开本会议场所。”



明石警察长官这样说道，向来和防卫厅不合的外务省也跟着追剿。



“我赞成明石长官的意见，即使日后再追诉刑责，DIS
 也应该暂时置于警察厅的指挥之下。我们要很遗憾地说，目前DIS
 不能说是一个值得信赖的机关。”



石崎外务大臣做了这样的发言，然后瞄了一眼只能一直忍耐的野田防卫情报局长和渥美内事本部长。在走投无路的情况下，除了找一个可以斗争的对象之外，他们大概也无处可逃了吧？只要弹劾DIS
 ，那么不管事情如何演变，至少他们都不用遭受池鱼之殃。同时窥探两方人员的脸色，不能偏向任何一方的汀自治大臣兼国家公安委员长说道。



“与其讨论这件事，我们应该从根本重新审视这个事件的处理方式。我们不可能以清除水雷之名，将东京湾封锁一整天。既然没办法靠着说服对方达到早期解决的目标，就必须对媒体公开真相……”



汀改变论点，企图转移众人的注意力，但是却被曾根内阁安全保障室长打断了。



“别傻了……！你的意思是说要公布装载有毒气的飞弹锁定了东京吗？到时候一定会引起恐慌，一发不可收拾了。”



“可是这种层级的问题还能隐瞒多久？自卫队也已经造成二十七名人员死亡了。如果我们不先开口，内阁的立场……”



“国家是否会被颠覆都尚未可知之时，内阁的立场算什么！”



在非正式的对策会议中不会制作议事录，因此已经习惯召开会议的众人有时候无法控制理性，往往口不择言。置身于内调这个与任何一个组织都没有利害关系的立场的濑户决定旁观这场没有际限的争论。他望着这些口沬横飞，热衷于争论的人们，只是在内心嘟哝着，表达恐惧心情的方式真是有千百种啊。



时间是上午十点五分。在这个不到八个小时之后，死亡毒气就会笼罩整个首都圈，包括自己在内的所有人都可能会丧命的时刻，恐怕没有人还能够保持心平气和。在会让每个人都几近发狂的恐惧感的煎熬之下，有人为了平衡情绪，专注于争论中，企图让自己忘却那种恐惧，也有人像他一样，在佯装平静的表情底下流了满身的冷汗。在与宫津中断沟通之后，虽然观测到“疾风”舰内响起几个爆炸声，但是却始终不知道那代表什么意义？也不知道今后该怎么做才好？濑户环视着宛如被鬼附身似地喋喋不休地争论的人们，正要将已经变得冰冷的咖啡送到嘴边时，梶本总理突然说“总而言之。”濑户不禁抬起头来看着他。



“我先回官邸去。如果我一直窝在这里，只会引起媒体的猜疑。我还是得按照计划进行对外行程。”



梶本环视着顿时回归静寂的会议室，含糊地这样说道。



“……然后我会跟总统直接商讨，是否能够按照宫津二佐的要求，公布潜入北韩的CIA
 工作人员的名册。”



骚动的空气顿时为沉重的沉默所吞噬。“本来这个事件就是他们播下的种。如果知道‘GUSOH
 ’可能会杀死一千万都民的话，我想他们也无法拒绝吧？”总理继续说道，拿下超薄镜片的眼镜，搓揉着眼头。“



“同时要进行T
 ＋的攻击准备工作。防卫长官。”



听到梶本重新戴上眼镜这么说道，锅岛防卫厅长官“是！”的一声，弹也似地抬起头来。“和美军的交涉以你为主加速进行。没问题吧？”梶本总理说完之后带着一脸“这样应该就没有意见了吧？”的表情看着明石警察长官。



梶本把取得T
 ＋的工作交给身为文官的防卫厅长官来主导，那就代表他切割了与DIS
 的关系。防卫厅和DIS
 、自卫队的区分本来就很暧昧，明石怀疑这样做有多少意义，但是至少总理此时是给了他一些面子，因此他也只能坦然接受了。梶本做了个总结“就是这样。”再度环视着在场的人。



“我还可以再待个二十分钟。如果有其他的意见，希望趁这个时候提出来。我们只剩不到八个小时的时间可以缓冲。”



责任的归属问题等挨过这一劫之后再说——总理大臣话中的意思就是这样。令人窒息的沉默再度笼罩着会议室，“那么，现在请各省厅代表整合意见……”曾根安保室长说道，于是和同伴窃窃私语的出席者们的低语声开始撼动着空气。



锅岛防卫厅长官也和木岛统幕议长凑在一起讨论，然而野田和渥美却仍然坐着，一动也不动。看着不动如山的DIS
 相关人员们沉默的脸庞，濑户不禁在内心叹息道——倒也是理所当然啦。



这时他听到开门的声音，遂回头一看。



是在旁边的指挥室里负责整理·分析现场情报的DIS
 的技术情报部人员。技术情报部人员不理会会议室里的人们正热衷于和自己人商讨事情，直接走向DIS
 相关人员的座位，开始在野田局长耳边耳语。野田的眼睛带着惊愕的色彩，瞪得老大，接着和坐在旁边的内事本部长耳语了一阵了之后，渥美便带着难以置信的表情看着站在背后的技术情报部人员。



之后的演变就好像在看一出短剧一样。渥美跟技术情报部人员确认了几件事情之后，屏退了人员，然后和野田开始交头接耳起来。交抱着双臂聆听的野田和时而改变肢体动作说话的渥美看似与正与同伴们谈得起劲的其他出席者没什么两样，然而弥漫在他们两人之间的紧张气息连坐在离他们有一些距离的濑户也都可以明显地感觉到事有蹊跷。



野田仍然顶着一张扑克脸，开口对说完话的渥美说了两三句话。渥美焦躁地搔着头，又说了一些话，但是野田自始至终都不肯点头。两手支在桌上低垂着头的渥美看似已经放弃了，突然想到什么似地抬起头，眼中带着盈盈的笑意看着这边。



平常被隐藏在冷笑底下的热情一旦找到了出口就会澎湃地泉涌而出。曾经多次因而受害的濑户看到渥美那很明显的怀有鬼胎的表情，不禁产生了不祥的预感。他到底想到了什么？濑户的视线在半空中游移了一阵子之后，又回到渥美身上，于是他看到渥美坐在桌子前面，拿着原子笔不知道在写些什么。



濑户不知道发生了什么事，不过渥美似乎放弃把他卷进事端的念头了。就在濑户松了一口气的当儿，各省厅开始发表意见，明石警察长官第一个站起来。



当警察长官陈述着他那没有妨碍到任何人的最大公约数的意见时，濑户的眼睛余光瞄到渥美悄悄地站起来，不禁又猛然一惊。难道他要到旁边的指挥室去吗？濑户把目光从朝着房门坐落的这个方向走过来的渥美身上移开，刻意看着成叠的资料，突然肩膀被人一拍，吓得他差一点跳起来。



“掉了。”渥美说道，把一枝原子笔递到他面前，那当然不是濑户的笔。濑户瞪了他一眼，却还是道了声谢接过笔，手掌心感受到有一张折叠起来的纸条一起被放进他手中，不禁感到厌烦。



渥美嘴角浮起浅浅的笑意，然后离开了会议室。濑户确定没有人看着他，悄悄地在桌底下摊开了纸条，看到几个再怎么客套都不能说是好看的字写着（到洗手间来），顿时被一股将纸条撕碎的冲动所掳获。



结果自己还是被卷进去了啊？濑户心里想着，自从国中毕业之后就再也没有被叫到洗手间去过了，然后开始窥伺离席的时机。



NCCS
 才刚新盖好，洗手间理所当然也一样是全新的。现在，洗手间门前站着一个看起来绝对是一个柔道上段者的高大DIS
 职员，对前来上洗手间的其他人员施以无言的压力，要他们去用其他楼层的洗手间。濑户对渥美安排手法之高感到佩服，来到俨然成为一间密室的洗手间和渥美见面，听到渥美说出来的话时，不禁怀疑自己的耳朵有问题。



“没想到竟然用摩斯密码……”



“我不认为这是陷阱。我们这边感测到舰内有爆炸声也足以证明这一点。”疾风“现在可有心腹之患了。”



于东京湾布阵的第一护卫队群所掌握到的摩斯密码提供了所有的情报，包括DIS
 的潜入工作人员目前还健在；舰上还残留有协助他的船员，甚至连舰艇的损害程度以及许英和的武装状况、推测可能搭载‘GUSOH
 ’的特定飞弹、进行镇压作战所需要的情报等等一应俱全。这简直是上天的恩赐，渥美意气风发地认为，根据这些情报是可望采取镇压行动的，濑户不是不能体会他的心情。



“可是，就算找到了镇压的途径，如果没办法靠近不是白搭吗？”疾风“的雷达和声呐……”



“如果舰底有突破口的话，我倒有个作战方式想试一试。虽然很危险，但是如果出动DIS
 的精英和装备的话，也不无可能。”



渥美的语气难掩兴奋之情。回想起刚才在会议室里上演的短剧，濑户问道“野田老爷怎么说？”



“他说他不能主动提出建议，但是如果我抱着辞职的觉悟进行的话，他也不会阻止。”



“好一只老狐狸……撇得真干脆。”



“而且他还这么说。如果这次的作战成功的话，我不会出马角逐下一任的局长，我会把所有的票都给你。”



DIS
 的局长是在情报活动监视委员会管理的选举之下，由国家公安委员会、DIS
 各部署的领导人、统合幕僚会议的成员投票选出来的。这个制度的用意是为了避免人事因为执政党的派阀裁量而产生扭曲，但是表示要让票的野田话中的意思很清楚，这种选举跟其他的选举没什么两样，都不脱欺瞒的要素。



“哟……这些话听起来倒挺像人话的。”濑户打趣地说，被暗示会坐上下一任局长宝座的内事本部长轻轻地耸耸肩。



这也许是野田所能表现出来的最大诚意，然而渥美跟自己一样，都不是对争名夺利那么有兴趣的人。濑户不禁对只能用这种形式来表达想法的野田寄予苦涩的同情，他又问道“那么，你打算怎么办？”



“我要试试看”，渥美背对着那些成排的干净美观的便器，给了一个强而有力的答复。



“我们还有同伴留在前线卖命，在后方的我们没有理由一直在这里互揭疮疤。想用T
 ＋把所有的东西都炸掉简直是荒谬绝伦的做法。”



“我有同感，但是此事不容易啊。尤其要获得警察厅那些人的同意……”



“没错。要启动作战，首先要获得总理的同意。只要把总理拉到我们这边来，其他的就不是问题。”



看到渥美盈盈笑着的表情，濑户觉得不祥的预感正逐渐变成现实，说道“可别对我有什么期待哦。”往后退了一步。



“内调室长只是负责传达情报……”



“我没要你说服他。只是拟定作战的架构至少也要花上一个小时的时间。你只要在这段时间之内想办法把总理留在这里就好了。”



“别开玩笑了……！平常总理的行程就已经满档了。”



濑户的抗拒在不断逼近过来的渥美面前根本发挥不了作用。



“这是最后的机会。如果让总理回官邸的话，就再也没办法直接和他对话了。除了让他当场同意启动作战计划，否则就没办法救大家了。求求你，无论如何都要想办法。”



被逼到墙边的濑户吞了口口水，看着渥美那对笔直的眼睛。这种强人所难的眼神跟平常没什么两样，但是不在意自己的模样，仿佛没有第二选择似地跪在地上低下头的姿势跟往常虽然行事作风狂放，但总莫名地带着几分冷漠感的渥美有着很大的差异。身为被逼迫的人，濑户感受到一股鞭策自己要诚实面对自我的冲击，产生某种奇妙的感动。



既然如此，男子汉大丈夫不就该慨然应允吗？濑户觉得，自己在这种状况下既然会产生这种感受，那就代表自己不折不扣是一个不适合组织的男人。



“……我早就有不祥的预感。”濑户嘟哝着说，带着放手一搏的表情看着渥美。



“好吧。我尽我最大的力量。但是我的能力是有限的。”



渥美露出了仿佛回到二十岁的年轻笑容，说了一声“太好了。”就转身走向门口。



“等拟好草案，我立刻就回来。这段时间就请你多担待了。”



渥美不等濑户回答，就从洞开的门口飞奔而出。濑户看看手表，确认总理离开的时间迫在眼前，赶紧跟在渥美后头飞奔离去。



“……我会把各位的意见传早给官房长官和其他阁僚们，作为今后协议的方针。那么，很抱歉，我得中途离席了。”



打开会议室的门就听到梶本总理这样说，濑户的脑袋顿时一片空白。太快了。他在心里咒骂着，下一瞬间，他大叫了一声，连在旁边的指挥室都可以听到他的声音。



包括已经起身一半的总理在内，所有的出席者都愕然地看着他。现在该怎么办？他本来是打算在众人陈述意见时插嘴进去以拖延时间，因此目前脑袋里还是空荡荡的。他完全没有想到该说什么好。



“濑户内调室长，什么事？”曾根内阁安全保障室长投过来不快的视线，濑户刻意不去看他的表情，一边偷偷地冒着冷汗，一边以缓慢的动作回到自己的座位上。



“我认为我们有必要再度从心理学的观点来审视宫津二佐等人的叛乱行动。这是与事件的根源相关的重要事项，所以我觉得总理最好也在场。”



濑户说出了在几秒钟之内匆促想到的说辞，众人闻言都带着愕然的表情看着他。“心理学的观点……”



“这是什么意思？”四处响起质疑声，大家都不解地面面相觑。我也想知道呀！濑户心里想着，眼角捕捉到总理重新落座的身影，知道自己只有滔滔不绝地发表言论才能达成目的，于是他拿起杯子，将留在里面的咖啡一饮而尽。



＊



第一个印象是比想像中的还窄。在资深海曹的带领下上到“濑户潮”的发令所的若狭祥司怀着看着难得一见的东西似的心情望着远比护卫舰的舰桥和CIC
 还小得多的潜水艇的中枢指挥所。



站在左舷侧的操舵席后面的武石舰长发现他的到来，回头看着他。“若狭曹长，到这边来。”



武石以和他那熊一般的体态相符的声音呼叫若狭，把他叫到位于发令所角落的电信室。若狭看到武石肩膀上的二等海佐的肩章时，只觉一阵畏缩，但是他觉这艘舰艇似乎是听从有别于海上自卫队的另一个系统采取行动，因此才敢鼓起勇气跟在武石后头走。



不到两叠榻榻米宽的电信室里有一半的空间塞满了通讯机器，穿着若狭不熟悉的工作服的男人坐在机器前面，正在调查卫星线路。他正是若狭等人被“濑户潮”救上来之后，对他们进行侦讯的男人之一。记得他叫宫下什么的吧？若狭心里想着，“请坐”宫下辖达地说道，在他的催促下，若狭和他换了个位子，坐到通讯仪表板前面。



“我们的上司说想直接跟你对谈。这个东西可以调节音量。”



宫下把耳机交给若狭之后，和武石互相点了点头，离开了电信室。在他们关上门之前，若狭这才注意到宫下穿着的制服是战斗服，他再度深刻地感受到自己正置身于异常的状况当中。和他同乘一艘救生艇的船员们全都被救上来了，但是他不知道被留在海上的其他船员是否也平安无事，也不知道“濑户潮”目前在哪一带航行当中。他只知道，大约在十分钟之前，潜水艇再度浮上水面，若狭对于“疾风”之后的行踪也一无所知，他战战兢兢地戴上耳机。他清了清喉咙，正想自报官阶姓名时，已经连上线的对方却先出声了（若狭曹长吗？）



“是、是的……！”



（我是防卫情报总部的渥美。我不能详细告诉你我所属的单位，但是请了解，我的阶级相当于一佐）



若狭心想，自己是不是也该自报姓名给对方，但是渥美好像迫不及待似地继续说道。



（“疾风”的船员都平安获救了。曹长们在“濑户潮”一抵达港口之后，就会被转交给海幕。也许会进行一些侦讯的工作，不过我相信你们很快就会被释放的，所以请你放心）



“是……请问，”疾风“现在怎么样了？”



（很遗憾，关于这件事我也不能多谈。我想你一定无法理解为什么不能知道自己的舰艇目前的状况……）



渥美轻描淡写的说明让若狭觉得他是一个能体会船员心情的人，不禁微微地松了口气。在未知的状况下和一个连脸都看不到的人交谈时，这一点点的小细节就足以让人感到安心了。



（另外，我有件事想跟曾经是“疾风”的资深海曹的曹长确认。目前确认已经死亡的船员是田所佑作海士长和菊政克美二等海士两名。至于仙石恒史海曹长则行踪不明。在他失踪时，若狭曹长是在当场的，对不对？请你告诉我当时的情形）



为什么？若狭强忍住这样问的冲动，陈述了跳出救生艇，朝着“疾风”游回去时的仙石的状况。时而提出疑问的渥美在问完话之后说（原来如此。我明白了），然后沉默了一阵子，好像在整合自己的思绪一样。



（那么，我想单就曹长个人的感想来请教你……你认为仙石曹长这个人是属于能够应付突发状况的类型吗？）



“嗯，这个嘛……”这个出人意料之外的问题让若狭感到百思不解，不过他还是很努力地去回想这个堪称是密友的男人给他的印象。“我不是很确定。他有体贴每个船员的纤细神经，另一方面却又有些地方有些笨拙……但是，身为资深伍长的责任感却倍于常人。如果他是回到舰上去的话，一定是想要回”疾风“。”



说到这里，若狭似乎才了解到这个时候情报总部的干部为什么想要了解仙石的为人，他发现自己好像说了不该说的话，不禁住了嘴。渥美再度问道（你认为他有执行这种行动的能力吗？）



“不是能力的问题……我只知道，资深伍长不是一个思前顾后，面对该采取的行动会有一丝丝犹豫的人。只要是”疾风“的船员，我相信所有人都知道。”



（……是吗？谢谢你。你的意见很值得我们参考。请不要把我们现在所谈的内容对外吐露。我想曹长可能已经知道“疾风”发生了什么事，但是请你最好别轻易外泄。请你转告其他船员，这样做才能尽快回到家）



若狭知道渥美要他当成什么都没听说，他也不会笨到要谢他。



“是！我会转告。”他以资深海曹该有的态度回应道，然后和在电信室外头等待的宫下交换了位子。



关上门时，若狭听到透过耳机和渥美交谈的宫下说“是。只要接到命令，我们随时可以出动。”他不禁想着，即便待了三十年之久，自卫队里面还是有自己不知道的工作和部署。现在他知道仙石可能还活着，但是实在难以想像仙石跟他们这些人在“疾风”舰内作战的景象，他抱着不知所措的心情，愣在被红色的灯光染红的发令所。



＊



“……我实在没办法掌握重点。请问，内调室长到底想说什么？”



梶本总理的问题大概代表了在场的所有人员的想法吧？濑户自己也有同感，但是他仍然持续进行那让人充满绝望感的拖延作战“是。我的意思是说……”



“宫津二佐之所以执着于为儿子报仇跟他本身身为没能报效这个名为国家的父亲的自卫队一员无关，如果针对这一点来考量的话，或许可以找到说服他的点……”



看着面面相觑的出席者们，濑户有一种泫然欲泣的冲动。濑户从心理学的角度来讨论叛乱集团的行径，梶本被他的故弄玄虚所惑，有一搭没一搭地听着，不过好歹他是想办法削减了一个行程，但是濑户的运气也顶多只用到这里。濑户再怎么厉害也没办法将信口开河的内容升华成一种理论，表面上他虽然佯装冷静，然而腋下已经冒出了一堆汗水了。从他开始说话到现在已经过了四十分钟，他不时地窥探着背后的门，可是渥美始终没有回来的迹象。



“我明白你的理论，问题在于具体地要怎么做？难不成要把心理医生叫到这里来吗？”“警察不是有培育档案侧写人员吗？要叫人的话应该是叫他们他。”



“可是现在才提到犯罪心理，我不认为宫津二佐会被牵着鼻子走……”



濑户丢出去的石头有了反应，众人开始针对这一点滔滔不绝地发表意见，拜此之赐，时间能拖到现在，但是也已经到达极限了。梶本瞄了手表一眼说“抱歉会开到一半……”濑户见状，领悟到自己恶贯满盈的时候到了。



“让容我先行告退。我会在官邸听取结论，如果需要心理学者在场，到时再做安排。”总理环视众人之后，说了一声“那么——”作势要站起来。濑户明知徒然，却还是不死心地说“对不起，我正要讲到核心问题……”梶本瞪了他一眼，不悦似地说“我回官邸再听事后报告。”



“真不像是你的作风。看来你似乎是累了。”



梶本以只有濑户听得到的声音低声说完，朝着门的方向走去。是很累啊。濑户在心内嘟哝道，将手肘支在桌上，用手掌捂着脸。



对不起，渥美。我再也撑不下去了。听到背后开门声响起，心里正这样想着时，“各位久等了”的声音宛如回应濑户似地在会议室里响起。



两手抱着一大叠的资料，腋下夹着几卷图卷的渥美对着愕然的总理行了一个礼，然后将总理推也似地推回室内。“我根据刚刚才传进来的新情报，整理出了一个镇压作战的计划。我想会花上各位一点时间。”渥美不由人分说似地说完，视线和濑户对望，瞬间露出微笑。濑户看着勉为其难地回到座位上的梶本，又看看潇洒地走向自己的座位的渥美，不禁叹了一口安心的气，同时把额头抵在桌上。



＊



渥美大约花了五分钟的时间才让叫骚着“独占重大的情报，漠视对策会议的宗旨，拟定镇压作战的行为算什么！”的明石警察长官等人安静下来。分送资料和准备白板花了三分钟的时间，说明作战要项花了十五分钟的时间，回答众人提出的疑问，总算让大家都理解作战的概要则花了三十分钟以上。



时间是上午十一点半。距离第三次沟通——正午还有三十分钟。基于执行作战的考量，在限定时间到来之前就必须决定是否付诸行动。渥美擦掉胡乱写在白板上的文字，将写着“疾风”的内部构造的初步计划揉成一团，环视着保持沉默的出席者们。野田局长明白现在不是自己表达意见的时候，交抱着双臂，凝视着一点，僚幕们也一副不知道该说什么好的样子不发一语。梶本总理坐在仍然顶着沮丧的表情的濑户旁边，翻着在匆促之下制成，满是错别字的文字处理机打出来的文案。



“……简直像是比目鱼。”



石崎外务大臣打破沉默说道。这是他对渥美提出的与“疾风”的接触方式所发表的率直感想。



渥美费力地用开朗的声音回答“比喻得很好。”



“就当成这次作战的密码代号吧！比目鱼……扁鱼作战。”



渥美期待这个笑话能引起哄堂大笑，但是没有人出声。在变得更加沉重的气氛当中，曾根内阁安全保障室长的声音响起“我承认是有其可能性……”



“或许也有其危险性。说穿了，这份由舰内传送出来的情报是否可信都还不能保证吧？”



“如月二曹是杰出的工作人员，而仙石曹长也不顾个人安危回到”疾风“上，是个勇气可嘉的海上自卫官。我觉得我们可以相信他们。”



“根据单纯的推测来作动部队实在是……”明石警察长官说。他似乎一直在窥探着插嘴的时机。“就算可以破坏发射台，他们也可以当场引爆飞弹吧？”菅原警备局长跟着说。



“风险太大了。万一失败，到时东京就会整个被毒气笼罩。最好还是不要轻举妄动……”



“许英和达到目的之后就会回北韩去，他打算以‘GUSOH
 ’和”疾风“做为军事政变的王牌。我不认为他会这么轻易地就动用‘GUSOH
 ’。”



如月二曹所送出来的情报当中应该有着足以整个颠覆事件真相的新事实，然而出席者们的态度依然没有改变。“那也只是推测的吧？”有人奚落道，渥美用力地将卷成筒状的蓝图捏扁。



“我知道DIS
 急着想洗刷汚名，但是这才是造成错误的根本。我觉得还是按照当初的计划，用T
 ＋进行攻击，或者接受他们的要求，两者取其一。”



“我赞成。只要知道我们答应他们的要求，宫津二佐的态度多少应该会软化一点。如此一来，应该就有交涉的余地了。我们可以答应公布‘边野古毁灭’的真相，但是公布足以引发北韩军事政变的情报则敬谢不敏。”



极力避免责任落到自己头上的组织人的头脑结果还是下了“什么都不做是最好的办法”的判断，而且还搬出一大堆理论使其正当化，其辩才之无碍全都是因为在这间会议室里的人们都是会议的常客之故。



即便被人拿着刀刃抵住喉头，只怕他们这种特质也不会有任何改变。渥美早就心里有谱了，但是亲眼目睹时，却仍然要费好大的劲才能忍住放声怒吼的冲动。他心想，现在只能期盼总理做判断了，遂凝视着从刚刚就一直保持沉默的梶本。



手肘支在桌上，交组着的两手抵在嘴边的梶本似乎发现到了渥美的视线。在超薄镜片后面的眼睛瞄了渥美一眼，随即立刻垂了下去。渥美打了一个冷战，看着摸着镜框的总理突然站了起来。



“我明白了。我得马上回官邸了。关于作战的实施细节，等你们讨论完毕之后把结果告诉我。”



梶本说完便看也不看渥美的脸就离席了。现场有和时时刻刻紧咬着后梶本政权的势力挂勾的警察官僚在，所以如果此时认同DIS
 的作战计划，梶本的政治生命也许会就此终结。总理在脑海中敲打算盘的声音清晰可闻，他走过皱起眉头的濑户后面，朝着门的方向走去。渥美听到自己沸腾的内心深处有什么东西应声断裂的声音。



我们到底在这里做什么？一股难以言语形容的，无可抑遏的怒气急速地膨胀开来，渥美无暇多想，大叫“请等一下！”



“既然没有时间召集公安委员和监视委员开会，那么作战的实施计划就需要总理和公安委员长双方认可。请下决定！”



“渥美本部长……！总理已经取消了几个重要的会议，如果再逗留于此，会对国家的政务推动造成不良影响。请自重。”



曾根安全保障室长支起他高瘦的身材站在停下脚步的梶本前面。“一千万人的性命曝露在危险当中，还会有国家政务需要推动吗？”渥美怒吼了回去，不理会愕然地张大嘴巴的曾根，离开座位，站到梶本面前。



总理带着感情经过刻意压抑的眼神，毫无惧色地看着渥美。“太失礼了，赶快退下！”，明石警察长官插嘴喝道，渥美以带着杀气的眼神看他。



“身为公仆无视其应该服务的国民之安危，却只会在这里信口开河自己组织的伦理。你不觉得这种人才失礼吗？”



瞬间，明石一阵愕然，眼看着整张脸都涨红了。自从入厅以来视被逢迎拍马为理所当然的警察精英大概很不习惯这样遭人凸巢吧？



“你……！竟然把自己干的好事束之高阁，还敢在这里大言不惭！”像只疯狗般狂吠的警察长官甩开菅原警备局长的制止，作势朝着渥美走过来。



“安静！失不失礼由总理裁决！”



濑户挺起练剑道所锻炼出来的身体，用尖锐的声音制止明石。渥美看着顿时停下脚步的警察长官和像防波堤一样挡在前面的濑户的背部，心中再也没有任何犹疑了，他正面凝视着梶本。



紧绷的寂静笼罩着会议室。受缚于立场和职责，终究只会制造错上加错的结果。渥美认为身为一个人，应该面对自己该面对的事情，他静静地开口道“……总理”



“我个人非常反对您推动的让保护政策复活的决策。但是对于您认为这是对国家最好的考量，并且将之付诸行动的热忱却深表佩服。我相信那不是您为了方便取得政权而提倡的信念。”



这是渥美没有任何算计或基于匹夫之勇，纯粹是发自内心的一番话。梶本既不否定也不肯定，专注地聆听。



“大家都希望这个社会能更好。在这里的每个人都一样。没有人希望还会有人死亡，就算牺牲自己一条命，我也愿意防止东京被毒气笼罩的事态发生。没有人可以坐视自己的儿子或女儿嘴角冒泡窒息而亡的模样。”



明石警察长官的怒气平息了下来，无力地坐了下来，濑户也跟着落座。渥美发现不知不觉当中所有人都专注地听着他讲话，便不急不徐地继续说道。



“为了阻止这种不幸的产生，所以才有我们的存在。不管是警察或DIS
 ，只要是被称为公仆的人们应该都有一样的想法。但是我们为了维持这股力量，却犯下遗忘了本来我们之所以存在的目的的过错。我们太过习惯说漂亮话不能解决事情的道理而错失了本质。我们靠着没办法、无计可施这些话，视忍受痛苦为理所当然。我们明知道如果大家变得如此无感，将来就只有死路一条然而我们却无法矫正我们的过错。我们不在乎谎言，也不介意错误，所以我们失去了实践正义的气概，我们是为什么存在？我们能发挥什么力量？……。现在的我们根本没有行使力量的资格。宫津二佐说的没错，我们只是没有脸的杀人者。”



现场安静得连位于隔着走廊另一头的指挥室里的小小噪音都混在空调的声音中清晰地传过来。面对一国的总理，竟然讲这些无厘头的话。渥美的脑海一角虽然有些自觉，然而心头的疙瘩溶化消失的感觉却赋予他无上的勇气，他决定把该说的话都一股恼说出来。



“可是如月二曹对我们这样的人一句怨言都没有。他明知道可能被杀，却一直到最后这一瞬间还想给我们一个反击的机会。甚至他现在……疲累已极，全身是伤，却还依然奋战不懈。即使没有一点胜算，却还和仙石曹长打算抵抗到最后。在知道这个消息的时候……我确信这一定是老天给我们的最后一次机会。所以……”



激动的情绪使得渥美再也说不出话来了。他紧握着拳头，用力地吸了一口气，从低垂着眼睛的总理前面往后退了一步，腰弯成九十度。



“对不起。说了这么一长串的无聊话，耽误了您的时间。”



渥美转身背对着呆立在原地的总理，回到自己的座位。在场每个人都低垂着头，只有看着他的濑户瞬间竖起大拇指笑了笑，渥美觉得好难过。他费力地牵动了一下脸颊的肌肉回应濑户时，一股丘大的自我厌恶的波涛袭上心头，渥美整个人失去支撑似地瘫坐在椅子上。



自己的所作所为已经越过洁癖的界限，纯粹只是愚蠢的行径罢了。明知道只会落得被赶出去的下场，为什么就是无法自制呢？渥美心头虽然这样想着，另一方面却又因此有一种神清气爽的感觉，他打心底对自己感到厌烦。难道就如野田所说的，他终究只是一个脆弱的人吗？就在他打算放弃时，野田的手伸过来，握住渥美放在桌上的手。



这样就好。野田紧紧地握住渥美的手，无言地传达了这个讯息之后，立刻又把手缩了回去，那看着正前方的脸一动也不动。渥美从他没有表情的侧脸上看出了些微的感情动摇，觉得玩单人相扑似的空虚感似乎消弭了一些，也把脸转回正前方。



局长也不好过啊……他再度有深刻的体会。把这个契机当成这几年下来的内心郁闷大清仓的渥美决定在被赶出去之前自行退场，遂开始整理桌上的资料。就在这个时候，呆站在门前的梶本总理突然转过身来。



下定决心似地回到自己座位上的梶本无视于四周人惊愕的目光，拿起桌上的电话。直接通到首相官邸的热线电话只要拿起话筒就可以连上线了。沉默几秒钟之后，“嗯，是我。”梶本的声音让会议室里的空气再度为之凝结。



“很抱歉，帮我取消下午以后的所有行程……是的。另外帮我把官房长官叫到这里来。所有代理的事宜交由日下先生负责……”



梶本不理会顿时目瞪口呆的众人，带着淡然的表情，把话筒抵在耳边说道。众人仿佛可以听到秘书官在话筒那边大叫那怎么成！



“我知道。可是现在我没办法离开……没这种事。就别理会那些贵族议员或官僚们说什么了。



我们面临的是亡国的危机。解决这边的问题优先于一切。”梶本总理斩钉截铁地说完便放下话筒。



渥美愕然地看着这整个过程，听到总理大声地呼叫“内事本部长！”遂出于反射动作似地站起来“是……！”



“镇压作战的密码名称就取为扁鱼，可以吧？”



“是、是的。没有问题。”



渥美立刻回答道，“很好。”梶本点点头，慢慢地站起来。他看着猛吞着口水看着他的所有出席者的脸，以不容任何人有反驳余地的眼神和语气说。



“我答应实施‘扁鱼’作战！”



＊



好几天没吸到的舰艇外头的空气混杂着比海水味还强烈的油味。爬上梯子，从“濑户潮”的升降舱口探出头来的宫下武听到头顶上有直升机的螺旋桨声，不由自主地抬头看着天空。



厚实的铁块以一望无际的蓝空和积雨云为背景，从上空飞过。搭载三座涡轮引擎的自卫队的大型直升机MH-53E
 以低于一百公尺的高度穿梭而过。苔绿色的机身再再证明那不是海上自卫队用来清除水雷的机体，而是920
 特殊攻击部队载送人员使用的机型。机上应该搭载着在即将展开的作战中使用的机材和梶良巳队长。使用DIS
 的专用机不会被用雷达监视着我方的“疾风”发现吗？宫下瞬间有那么一抹的不安，随即又想到佩普洛可以按照作战需要变更机体的识别码的特殊作法，那股不安立刻就消失了。



越过耸立在眼前的“濑户潮”的船翼，朝着于前方布阵的第一护卫队群飞去的大型直升机的机影再再说明了突击“疾风”进行镇压的作战真的启动了。在潜水艇中过了整整一个星期的罐头般的生活之后，现在终于轮到上场的机会了。宫下站在“濑户潮”黑色的船体上，举起手遮住才刚过中午的太阳，抬头望着天际，跟在他后面爬上升降舱口的真壁义成三曹一个失足，脚底一滑，差一点就要掉落海中，宫下赶紧撑住他。



“谢、谢谢。”真壁三曹说道，赶紧重整态势，他今年才刚满二十二岁，在年轻人居多的920SOF
 的队员当中，他也是从后面算来第二年轻的队员。宫下察觉平常让人忍不住要为他打气，提醒他别呆头呆脑的真壁第一次被赋予重任而显得有些紧张不已，他也不多说什么，把目光移回前方。其实他自己也很紧张。宫下心想，在这个时候还不感到紧张或恐惧的人他反而不想收编为队员。害怕的时候就率直地表达自己感到害怕，这种人在紧要关头才能够冷静处理事情。



这家伙从某方面来说就是不善于处理这种感情。所以才会被排拒在团队活动之外，而被分派到专门负责单独任务的特别班来。宫下突然想到那个在距离此处不远处的920SOF
 中最年轻的队员的侧脸，心头顿时涌起一股难以言喻的苦涩感。单独潜入“疾风”的〈anchor
 〉——如月行二曹。自从他被俘虏之后，市谷本部就当他不存在，抛弃了他。然而可能已经乘隙脱逃的如月二曹却坚信市谷会采取行动，提供了启动突击作战的开端的情报。



他知道这是一次风险很大的作战，然而，还不算青年的年轻人却仍然拼命意欲有所作为，而我们这些大人却文风不动，这是怎么回事？无论如何，都得让这次的作战成功不可。而且无论如何都得让“疾风”无力化，把如月二曹救出来。当他再度下定这个决心时，背后响起“三尉大人”的叫声，宫下回头看着升降舱口。



从舱口中露出来的巨大身躯是武石舰长。那盈盈笑着，留着杂乱胡子的脸上已经没了这一个星期以来发生过几度争吵的情绪挖瘩，宫下对这个特别来为他送行的“濑户潮”舰长回以一个微笑。



“该上场了吧？”



“嗯。承蒙您多方关照。我想我们是不能再见面了……”



“别讲这么不吉利的话。等作战结束，找个时间一起喝一杯吧？把那边那个年轻人也一起找来。”



武石率直地说道，真壁带着暧昧的笑容看着宫下。就算顺利地结束作战，只怕也没有机会跟非DIS
 组织的武石有再碰面的机会了吧？然而，面对可能会战死的局面的现在，这种脆弱的约定却好像是自己可以活下来的保证。宫下发现武石可能也知道这一点而刻意前来说这些话，他回了一声“知道了。”率直地对武石行了一个礼。



武石收起脸上的笑容，举手答礼，期间从第一护卫队群那边派来的快艇驶近了。和武石道别的宫下及真壁坐上接泊的快艇，离开了“濑户潮”。



不到五分钟，进入由第一护卫队群的八艘护卫舰所形成的圆形布阵的快艇停靠在位于中央位置的旗舰“比叡”旁边。可以搭载三架对潜直升机的“比叡”那又长又宽的飞行甲板上停着刚刚掠过头顶上的直升机，宫下见状，一上旗舰就朝着那边走过去。



戴着将整个头和脸都罩住的头罩式安全帽，和部下们一起卸下装备的梶良巳一尉看到他便对他招招手。专门负责监控在都内的大楼内固守城池长达九个月，强夺了‘GUSOH
 ’集团的梶在肩负那个严苛的任务之余，最后还被迫扮演把政府准备好的飞往澳洲的机票交给犯人的充满屈辱意味的角色。



他有着以“出任务不能夹带任何私人感情”为座右铭的920SOF
 队长的气度，举手投足之间散发出极度冷静的气息，然而他的每个动作都强烈地散发出这一次一定要决个胜负的坚硬愤怒情感。跟着他走进直升机的行李室的宫下和真壁在这里听取了真正的简报。



“之所以选择两位是因为你们在水中作战的领域有非常突出的成绩表现。真壁平常也有戴水肺下水的嗜好吧？”



根据在匆促的情况下收集得来的资料做了大致上的说明之后，梶最后这样说道。那是在被命名为“扁鱼”的密码名称的突击·镇压作战中扮演“扁鱼”角色的任务。宫下再度体认到工作的严苛性，真壁站在他旁边，顶着紧张的表情回答“是的。”



“就算使用夜视镜，也难保有非常清晰的视野。虽然不是潜水到海底去玩乐，不过，你们肩负着作战是否成功的先锋任务。期待你们能够不负920SOF
 之名。”



“是！”宫下和真壁异口同声地说道，梶对着他们点点头，突然露出奇特的表情。“……这是第一个和最后一个机会。为了如月，我们也一定要成功。”



“那当然。”真壁抢在宫下前头回答道，宫下看着他，心想，我可以完全信赖这个家伙的。这种感觉虽然极其单纯，却是肩负起这种任务时比什么都重要的因素。



卸下所有的装备，由宫下和真壁取而代之搭上去的佩普洛直升机不久之后就离舰了。和梶一起先发的920SOF
 的队员们列队目送他们离去。众人站在飞行甲板上敬礼的身影立刻越变越小，往后方流逝。



＊



（我们全面接受你们的要求）



CIC
 里的空气因为梶本总理从扩音器里流泻出来的声音瞬间整个动摇了。在场的人都深深地吐了一口气，当中不由自主地闭上眼睛，将紧握的麦克风抵在胸前的宫津静待心头的感情漩涡平息之后，再度把麦克风拿到嘴边。



“非常感谢您明智的决定。”



这是十二小时时限的中间点的中午时分，和日本政府进行的第三度沟通。宫津考量到事后的准备工作，之前说过其实希望日本政府能在上午就做个决定，但是他早就有所觉悟事态会一拖再拖，因此总理的答复已经算是让他喜出望外的幸运了。当他咀嚼着可以避免双方兵戎相见而产生的安心感，以及眼看着目的就要达成的感慨时，总理低沉的声音又响起（这是我们痛苦的选择）。



（因为我们这么做，世界将因此被丢进混沌的大海当中）



“这是迈向净化的第一步。新的秩序将从混沌当中诞生。只要有勇气面对自己的罪愆，这个国家也将可以在健全的形态下重生。”



因为看到目标而太过兴奋，不知不觉变得饶舌许多的宫津是在和英和目光相对之后才回过神来的。站在湿着眼睛的风间和酒井等人后面，靠在仪表板上交抱着双臂的英和一脸“真是一群憨厚的人”的微笑表情。是陷阱吗？宫津以眼神询问他，英和只是装出一脸无辜样，转过身去。



（说起来很容易，但是……算了。就如你言，准备广播需要花一段时间。我们已经在着手准备，但是再怎么加快脚步都要下午六点以后才能播放。可以吧？）



“限制时间绰绰有余。我答应你。”



（你说同时希望我们播放你们准备的录影带，要怎么拿？）



收录有英和揭发平壤和美国私通的腐败现状，要求祖国进行革命的的演说的录影带在开始航行之前就准备好了。“我们会透过防卫网路线路传给你们。”宫津回答道，同时他发现自己已经不相信总理所说的话了。



（知道了……以上是我们得到的结论。我已经没什么话好说，但是这里有人想跟你谈谈，请等一下）



难道会是芳惠吗？听到总理意有所指的说词，宫津想起妻子的脸，虽然心中早已有此觉悟，但是心脏仍然不免剧烈地跳动起来，一发不可收拾。漫长的几秒钟之后，（我是防卫厅情报局的渥美）的声音从扩音器里响起，宫津感觉到自己的一颗心因为某种有别于安心的理由而紧缩了起来。



“……是DIS
 吗？我很想骂你一声恬不知耻，但是你既然有话要说，那我就洗耳恭听。”



（下令暗杀令郎的人是我）



渥美直截了当地说，英和不禁也松开了交抱的双臂，把身体往前探。宫津听到紧握在手上的麦克风发出叽的声音，他说：“……所以呢？”



（我知道再怎么道歉都于事无补。但是，如果把我大卸八块的话，是否能平息宫津二佐的怒气？）



“……不行。我知道，杀害我儿子的是国家这个系统。我对您的高超人格表达敬意，但是那纯粹只是您个人的特质。我相信，除非整个国家都有这样的勇气，否则我儿子的魂魄是得不到安宁的。”



（你是说你完全没有放弃使用这种强烈的手段的打算？）



“是的。身为永田町的包打听，专门从事黑暗工作的您应该了解我的意思吧？”（我不能否认。因为就在三个小时之前，我就是这样对一个年轻人见死不救）



宫津不由自主地和英和的视线对望，接着把目光移到紧急监视荧幕上。行和仙石目前仍然躲在用CG
 描绘出来的舰艇断面图中染红了的进水区域的正上方。无从知晓这边陷入一片混乱的渥美的说词让宫津轻轻地吐了口气，一边再度确认那两个人躲藏的区域广播线路已经被切断，一边回答“我不同情。”



“我承认他是一个勇敢的年轻人，也能理解您不得不放弃他的立场。但是，只要不懂得从这种牺牲之沉重当中学到东西，只知道稳坐高位的人们存在，我们就不会吝惜于流血流泪。我们这种觉悟的心态昨晚应该已经传达给你们了。”



虽然只是从雷达画面上确定光点消失，但是宫津确实听到从被炸沉的“海风”上响起的无数惨叫声和老鹰的飞行员所发出的悲惨呻吟声。即使背负着这些怨念，他也决定要达成目的，然而从行的身上看到儿子的影子时，他的内心又动摇不已。宫津企图控制人不人、鬼不鬼，悬在半空中的自己，咬咬牙这样回答，（我明白）渥美静静回答的声音在宫津阴暗的心底回响。



（如月二曹的牺牲给了我们面对事态的勇气。我是这样想的。当着首相的面我还是要这样说，要不是如月二曹说过那些话，我们大概也只会在这边浪费时间，一事无成，等着破灭吧？）



这就是政府出人意料之外那么快就下决定的理由吗？“姑且不说他的灵魂会不会因此而获得安慰，至少他没有白死，这样就够了。”宫津一边回答一边窥探英和的表情。



（为了保护人民的性命，现在我们还能做什么？想到这件事，我就觉得，我们也应该学如月二曹，站在我们的立场做最完善的处置。就算是要经过最严苛的道路，也总比坐以待毙要好。我们不会让他说过的话白费。下一次，也就是下午三点进行沟通之际，我想为他安排一分钟的默祷时间）



讷讷而谈的语气中蕴含着热情的声音从扩音器里流出来，英和一边听着，一边把手抵在下巴上，看着一点。他在警戒什么？隐约感到不安的宫津刻意用冰冷的语气回答“那是你们的事。我们没有奉陪的义务。”



＊



（……那倒是。对不起，说了这么无聊的事）



安装在士官室的餐具架后面的小型窃听器收到了从舰内广播的扩音器里流泻出来的声音，传送到行拿在手上的携带型无线电对讲机。仙石靠在行身边听着无线对讲机的声音，行突然站起来，仙石抬头看着他的背。



“一五〇〇要发动作战……这就代表你的摩斯密码并没有白打。”



渥美传过来的讯息中所隐含的言外之意非常明显，这两个多小时，几乎没有休息，不停地打着摩斯密码有了代价。不会让他说过的话白费，就算是要经过最严苛的道路，也要勇敢面对——这些话的背后隐含着日本政府将根据他们所传送出去的情报进行突击·镇压作业的坚定意念。“看来好像是这样。”仙石回答道，也撑起了瘫坐在地上的身体。



对他们两个人而言另一件幸运的事情是，他们躲藏的区域有第四居住区。大部分的床铺虽然都被之前的手榴弹攻击给破坏殆尽了，但是船员们所留下来的个人物品中的零食和果汁之类的东西都还完好，可以让他们抵挡饥饿和口渴。剩下的就只有祈祷突击部队可以顺利地完成任务了。



“内事本部长刻意出面通讯是为了告诉我们DIS
 出动的事实。如果920SOF
 出动的话，就不会是一场混战。我也是属于该部队的。”



了解DIS
 实力的行似乎相当有自信。“是很大的部队吗？”仙石一边问道，一边再度站到密封配电盘前面，他要传达讯息出去，让政府那边知道他们接到消息了。



“正规小队一班有八人，一共有三班，还有一个我们专门单独出任务的部队。大家都受到相当程度的训练。多少值得信赖。”



拥有和这个家伙同样能力的人有三十个以上啊？听起来的确是相当厉害。仙石心里这样想着，却察觉到开始确认手上的武器的行似乎显得前所未有的焦躁，便对着他的背部叫道“喂，如月。”



如月回过头来，那对眼睛果然是曾经走过和自己截然不同的世界的士兵特有的眼睛。虽然差一点被他的气势所压住，但是仙石在那对眼睛的深处看到“如果置之不理，可能就会朝着死亡狂奔而去”的毁灭色彩，遂提起勇气开口道。



“我不管你是二曹还是间谍，这都无所谓。只要在这艘舰艇上，你就是我的部下。从现在开始，你都要听我的。”



或许是从仙石僵硬的语气中听出了什么吧？行不发一语，凝视着仙石的脸。



“不要忘了，从现在开始，不管做什么事情，你都要紧跟在我的背后。不要一个人没命地往前冲，做出匹夫之勇的举动。还有……也许你会说我太天真，但是我还是希望你尽量不要杀人。姑且不说英和的部下，那些干部都不是战斗老手，初任干部都还是小孩子。除非万不得已，否则别对他们开枪。听到了吗？”



行既不肯定也不否定，说“还有呢？”



“还有一点，这是最重要的一点。”仙石回答道，笔直地看着他的眼睛。



“绝对不能死。这是优先于其他事情的最高命令。”



瞬间，行愕然似地直眨着眼睛，也许了解到仙石并不是开玩笑的，遂含糊地回了一声“……了解。”这样的回答当然不足以让仙石真的放心，但是仙石知道自己的心意多少已经传达给他了，便再度专注于搓捻水平灯的电源电线的工作上。



＊



因为突然启动支援镇压作战，吉井司令以下的“比叡”的船员简直忙翻了天。没有人跟阿久津说话，他站在直升机的机库上方俯视着飞行甲板。



大约一个小时之前着舰的第一架直升机卸下了人员和行李，转了个身，就消失于横滨方向的天空。至于要飞往何处就没有一定，不过为了瞒过“疾风”的眼睛，应该会先飞往陆地吧？第二架直升机将一群穿着战斗服的人员和用篷布包起来的像是水上摩托车的装备卸到飞行甲板之后就折叠起七片螺旋叶片，直接被收进直升机库了。目前停在脚下的是第三架将那像巨大的昆虫一样的机体停在甲板上的佩普洛直升机，腰上绑着自动手枪的肩带的人们灵活地忙着卸下装备和检视物品。



连存在都似乎被隐匿起来的他们似乎不喜欢被外人看到长相吧？所有的人都戴着只露出眼睛的全罩式安全帽，发现阿久津从机库上方俯视着他们，顿时都投以不悦的视线，待确认对方是干部之后，便露出无可奈何的眼神继续作业。



失去自己的舰艇栖身于他人舰艇上的现在，阿久津只能想像镇压作战是什么样的状况，但是至少这艘“比叡”绝对是扮演着基地的角色。阿久津之所以观察他们的作业并不是为了打发时间。自己被交付的使命——和宫津对决所必要的条件正逐渐在他眼前成形。他确认了这个预感，为了想出开始作战时自己该采取什么样的行动，所以才会如此专注地看着那些面罩人作业。



这一团散发出浓浓的实战气息的人们连直升机的驾驶都在救生衣的零件包里插着枪把很粗的自动手枪。事情应该没有那么简单，但是观察他们的动作长达一个小时之久，大致上已经掌握其指挥系统的阿久津却是有胜算的。说穿了，这是那些坐视“海风”沉没的人们所拟定出来的作战。



应该有可乘之机，姑且不说士兵了，只要没有算错攻其不备的时机，要制服直升机的驾驶员并不是不可能的事情。



即将接近下午一点了。盛夏的太阳更显得热气逼人，毫不留情地灼烧着被涂成暗灰色的护卫舰的甲板，但是阿久津连额头上的汗水都没擦。等着吧，宫津。我要砍下你的脑袋。阿久津在心中发誓，嘴唇下意识地扭曲了。
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（雷达探测到水上目标！二九二度，突破限制海域接近中！）



随着警报一起跳进来的声音使得杉浦丈司才含进口中的茶顿时整个喷了出来。他赶紧回到仪表板前面，确认计器的刻度是正常值，期间同样被分配到导弹管制室的初任干部飞弹士对着无电池电话大叫。



“CIC
 ，导弹！状况通知！”



难道日本政府开始攻击了吗？杉浦做过安全确认，手指头搁在将SM-1MR
 飞弹装填进发射机的按钮上，把脸贴到位于导弹管制室前面的窥探窗上窥探着外头的状况。



为了确认发射机的作动而设置的这个窗口被发射机本体和舰首的防波用围墙给挡住，几乎什么都看不到，但是隐约可以看到海面和匍匐在十公里前方水平线上的陆地。这让杉浦放下了一颗心，或许是因为他有着纤细的神经，觉得在对外头的状况一无所知的情况下只能按着飞弹发射钮不是一件好玩的事吧？因为一枚飞弹就可以让一千万以上的人当场死亡，连自己也难逃一死……



可是，既然如此，那么看不到外头或许反而会比较好。他不想看到一千万人窒息的景象，也不想去想像。宫津舰长一再保证不可能使用‘GUSOH
 ’，但是身为炮雷长兼飞弹长，固守在发射管制装置的管制室里，看着搭载着‘GUSOH
 ’的飞弹，舰长那句话实在没办法让杉浦真的放下心来。



也许下一瞬间，他就会奉命发射。他不能否定之前在为了逮捕资深伍长和如月行而展开的战斗中，舰内的系统没有遭到伤害的可能性。万一CIC
 那边没办法进行远距离操作，下达从这里发射导弹的命令的话怎么办？我有勇气发射飞弹吗……正当杉浦这样扪心自问时，（舰长下达命令）的声音在无电池电话中响起，他的一颗心差一点狂跳起来。



（接近中的小型快艇经查明是媒体所属。目前海上保安厅的巡逻艇已经出面驱赶、制止。全员持续进行严密监控……）



旁边的飞弹士跟杉浦一起松了口气，全身力道尽失。杉浦这才发现刚才喷出来的茶水在长裤上晕出了一块晕染，不禁轻轻地咋了咋舌。他很想去自己的房间拿去渍剂来，但是以现在的状况来看却不容他离席。他用战斗配食时被分发到的纸巾一次又一次地擦拭，却徒劳无功。



杉浦心里想着，也许我就是这样才老是被别人嘲笑太一丝不苟、神经质吧？但是擦拭长裤的手依然没有停下来。这样有什么不好？要不是有我这样的神经质，哪有资格控管高达几十亿的国家资产，拥有强大破坏力的武器？对只因为父亲是做到幕僚的海上自卫官，自己就几乎在没有任何选择权的情况下进入海上自卫队的杉浦而言，这是唯一他可以用自己的脑袋思考、成立的理论。



或者该说是为了填补父亲口中的海上自卫队和自己亲眼所见的自卫队之间的鸿沟而必然衍生出来的自我欺骗呢？杉浦并没有花多少时间就领悟到父亲所说的话终归只是从第一线退下来的人经常会说的话，只是将过去的一切美化的言词罢了。尤其是由资深海曹们重新下指令的陋习。父亲从来没有提过这种事，他在亲身遇到这种状况之后实在无法理解，为什么这种无理的事情能够在军队组织中通行无阻呢？



他知道，有时候是需要就教于那些虽然阶级在下位，但是累积了长年经验的人。可是，资深海曹们的知识终归只限于下士官的领域他这种士官怎么能被他们的意见所左右？如果因此造成事故的话，责任又在士官身上，如果下士官没有“有时候被牵连是我们的任务之一”的谦虚态度的话，怎么能算是军队呢？不管任何人怎么说，杉浦都不想改变自己这个想法，就算因此被船员们排斥也无所谓。他认为，一定要取悦资深海曹才能当干部的话，这种人就没有资格当干部。



但是，现在舰艇上依然有人持续顽强地抵抗。仙石所代表的资深海曹们的性格使得他们肆无忌惮地宣称，他们才是舰艇的主人。而大致上说来，每一艘舰艇的干部也都遵循他们的理论。护卫舰没有受过高等教育的干部们充满睿智的气息，却充斥着那些一步一步爬上来的海曹在现场工作般的气氛，这让杉浦十分受不了，他得到的结论是，这都是因为白卫队并非正规军队所致，而他一头钻进有事法制研究会也就是理所当然的结局了。



“应该立刻毙了那种人才对。”



飞弹士苦涩地骂道，杉浦赶紧将擦拭着长裤时游离开来的意识拉回来。杉浦发现他说的好像是接近中的媒体快艇，心里狐疑着，他是什么样的人啊？便凝视着那还残留有几分稚气的初任干部的脸。



他从来没有像现在这样对别人产生兴趣过。杉浦的兴趣都投注在护卫舰的机器和系统上，几乎没有注意过任何人，而且他也不觉得有此必要。这个飞弹士也一样，在整个航行中，他们在一起的时间应该是最长的，但是他一直只把他当成新设置的飞弹垂直发射装置的附属品。他知道飞弹士的名字，但是也仅止于此，虽然说同样隶属于有法会，但是杉浦却连他为什么加入这个计划都没问过——



被看着的飞弹士不悦地说“什么事”？



“没什么，别说那么愚蠢的话。”杉浦冷冷地回了一句之后，突然想到，也许自己是一个寂寞的人。



可是，事到如今又能怎样？手心触到悬挂在椅背上的MP-5K
 克鲁兹机关枪的冰冷触感，杉浦扪心自问。事情会变成这样都是因为海上自卫队这个组织一直背叛我的期待。都是因为我那么尽心尽力保护它的和平和安全，但是日本这个国家却一直做着寡廉鲜耻至极的事情。杉浦敢断言，他们揭发这个事实，交由全世界去裁夺的行动绝对是合乎正义的。当所有的真相被播放出来，联合国一定会接受我们，而日本也在历经净化的痛楚之后，会重生为一个真正的主权国家吧？那些死去的“海风”的船员们固然可怜，但是那是为了让国家重生所必须流的血，是必然的牺牲，总有：天，人们会了解这一点的。把我们视为叛乱军，将我们包围的自卫官们如果知道真相的话，也一定会站在我们这边的。



思索到这里时，杉浦想起应该已经知道事情的来龙去脉的仙石还留在舰上，阻止他们的计划，不禁又轻轻地咋起了舌。愚蠢而厚颜无耻，海曹权威化的最具体证明的“疾风”的资深伍长。要不是有这种人，也许自己也不会被卷进这种事端当中……



如果早杀了他不就好了。杉浦将突然在心中蠢动的怯懦情绪甩开，嘴巴不停地叨念着一些骂人的话词。



＊



“如果制止无效，可以发射威吓炮加以强制阻止。总理好像没有体认到事情有多重大。”



宫津一边看着雷达荧幕，一边低声地对着拿在手上的麦克风说道。代表不到五吨的小型快艇的三角指标点正逐渐缩短和标示出“疾风”的中心基点的距离。弱小的八卦媒体所租用的快艇似乎装备了船外发动机，从台场的港口出发之后，瞬间就入侵了限制海域，目前已经快接近距离“疾风”五公里的警戒线了。（知、知道了）总理回答的声音听起来狼狈不堪。



（我们也考虑过发射炮弹，可是如果保安厅的船只对没有武装的民间船发射实弹的话……）部署在沿岸的海上保安厅的巡逻艇之所以错过制止的机会也是因为当时无法判断追逐快艇的结果导致自己也进入限制海域一事是否可以被接受。当海上保安厅长官和运输大臣往返联络期间，演变成了“疾风”率先把状况传达给市谷NCCS
 的奇怪状态，虽然这边允许一艘巡逻艇进入限制海域，然而却没办法赶上利用这段时间已经拉开一段距离的快艇，而且如果快艇不发动攻击，巡逻艇也不能发炮吓阻。事到如今这种事情也就不足为奇了，宫津说“不用再为我上法律课了。”



打断了总理支支吾吾的辩解。



“这很清楚的是一种敌对行为。我只是告诉你，事情比你想像中的简单，只要按下飞弹的发射钮就可以了。”



宫津不等回答就中断了通讯，和竹中及英和一起看着雷达荧幕。保安厅的巡逻艇终于将和快艇之间的距离缩短到三百公尺，但是快艇完全没有减速的迹象。为什么只有一艘飞弹护卫舰停泊在以清除水雷之名进行封锁中的东京湾？企图靠着采访来查明事实的八卦媒体是把整家公司的命运都赌在这个话题上吗？以该公司必须对因此而被吊销执照的快艇所有人的赔偿金之大来考量，他们应该是抱着相当的觉悟才采取行动的吧？当宫津想着这些问题时，脸孔被荧幕的反射光染成绿色的竹中回头问英和“你有什么看法？”



“看起来是没有武装的样子，大小也不够装载人员和装备。应该是民间船没有错……应该瞄准了吧？”



“等他们进入射程圈之后，就用近距离防御武器发射炮弹加以吓阻。”



“这样不够。请用主炮瞄准，等他们再接近一公里就发射出去。也有可能是搭载着‘解毒剂’的特攻船。”



听到英和简单地说明之后，宫津和竹中都不禁倒吸了一口气。他们都知道，“解毒剂”——被称为T
 ＋的高性能火药是除了核子武器之外，唯一能够葬送‘GUSOH
 ’的东西。小型快艇满载着T
 ＋冲击“疾风”。可能吗……宫津在心里自问，于是他听到旁边的竹中提出反驳“可是，这么一来，连巡逻艇都会牵连在内啊。”



“被逼到墙角的人是很可怕的。因为这种人会不择手段，只求能活下去。”



英和宛如嘲笑竹中的天真似地盈盈笑着说。竹中顿时住了嘴，宫津没有多予理会，正想下令主炮瞄准目标。



“啊，发射了！”



一个突然响起的声音使得宫津涌到喉头的话顿时又吞了回去。坐在监视外围荧幕前面的初任干部把脸凑近四面蚤幕中的一面。



“战斗配置中。简要报告！”竹中说。“是！”赶紧站起来的初任干部以立正站好的姿势转向这边。



“追捕中的巡逻艇发射炮弹，快艇好像中弹了。”



用最大望远倍数捕捉接近中的快艇的荧幕中映出了冒着缕缕的细烟，逐渐放慢速度的快艇。在驾驶座上的男人站起来，挥舞着手好像在抗议，站在船尾，拿着摄影机翻男人一个失衡，倒在引擎盖上。这时宫津眼尖地看到本来被放在引擎盖上的肩包似的物体被丢到进中。



“声呐，好像有东西从快艇上掉下去，捕捉到了吗？”



宫津认为应该是收放摄影器材的东西，不过还是回头看着声呐人员。坐在声呐荧幕前面的风间立刻回答“快速落下的东西有一……不，两个。现在沉到海底了。”



这边的海水深度不到二十公尺。立刻就沉到海底是很正常的事情，但是“两个”这个数目却触动了宫津的神经。落下的物体看似只有一个啊……



“有什么动静？”



“没有。沉到海底的同时就没有反应了。快艇的声音也消失了。”



“巡逻艇接近了。好像将快艇加以逮捕了。”



坐在监视荧幕前面的初任干部继续做报告。或许是察觉到宫津有点难以释怀的样子，竹中说“也许是落海的途中，盖子被打开，四散分裂了吧？”然而宫津依然难以抹去心中的疙瘩。



“必须持续警戒一阵子。我们也要强化海上的监视。”



英和只是这样说，便离开了CIC
 。竹中对他干脆得让人不舒服的态度感到讶异，一旁宫津将视线移回荧幕上。他看到在前部甲板上装备了机关枪的三十公尺级的巡逻艇靠近失去抵抗意志的快艇。



＊



本来看到任何东西都不会受到感到惊吓的真壁义成看到白色的物体从拨开来的沉淀泥状物的底部出现时也被吓了一跳。可能是人骨。



他加强了安装在潜水罩上的夜视装置的亮度，小心翼翼地挖掘着。很快地他就发现那是陶器制的马桶，真壁再度被吓了一跳。是船上丢弃的？还是随着水流漂过来的？这里距离最近的陆地也有七公里以上啊……想到这里，穿着蛙鞋的脚被戳了一下。



真壁扭动趴在充满泥状物的海底的身体，回头一看。他看到同样藏在泥状物当中，采匍匐前进姿势的宫下三尉指着前方，催促他赶快往前走。宫下的怀里抱着LAR-V
 改良型的循环式潜水装置，背上背着在这次作战当中最为重要的新型装备——通称“寄生虫。”再加上被潜水罩盖住的脸上装备有夜视装置，看起来几乎不像个人。被宫下这么一催，真壁再度拨开泥状物，专注地在东京湾的海底匍匐前进。



如果能游过去的话不知道会有多轻松，但是这么一来，不用多久就会被“疾风”的声呐给捕捉到。他们两人的任务就是在抵达“疾风”的舰底之前，必须像比目鱼一样匍匐在海底，连气都不能漏一口地往前挺进。被全世界的特殊部队视为珍宝的LAR-V
 型循环式潜水装备会将一一氧化碳从吐出来的气体当中去除，和氧气混合再重新使用，因此排气的水泡不会外漏。优点是不易被敌人发现，同时可以长时间进行潜水作业，所以对这次的作战而言堪称是最适合的用品。



日本加以改良的类型可以维持比原来的类型加倍，也就是四个小时的潜水时间，因此对这次必须花上一个小时又四十分钟的时间爬行约四公里的距离，将“寄生虫”安装在“疾风”的舰首声呐上的任务来说，算是绰绰有余了。问题在于执行任务的人的体力，虽然已经进行过好几次长距离的匍匐前进训练，但是在使用夜视镜也几乎看不到景物，沉积了许多泥状物的海底二十公尺深的地方进行这项作业，对肉体和精神方面都会造成数倍于平时的负担。政府方面设定他们所花费的时间是在陆地上进行的一·五倍，配合演出了媒体的快艇入侵限制海域的戏码，但是要按照预定计划，抵达距离“疾风”四公里的地方却形同纸上谈兵。



为了瞒过“疾风”的耳目，被固定在快艇船底上的两个人就已经消耗了很多体力了。当快艇停止时，假扮成媒体人的DIS
 局员就将装了“寄生虫”的盒子从船上丢下海去，而真壁和宫下则趁这个机会同时落到海底，没被声呐发现固然好，但是他们已经感到相当疲累了。



然而，对他们两人来说，这不是那么严重的问题。920SOF
 遵循“鲜少能在最佳状况下面对战斗”的信条，不断地进行挑战肉体极限值的训练。当感觉疲累已极的时候，真正的训练才开始。一旦习惯了这种状态，就会养成下意识地阻断肉体感觉的习性，可以事不关己似地旁观自己那控诉疲劳和痛苦的肉体。就像机械维修一样，可以知道身体在意识丧失到什么程度时就达到极限，没办法再动弹了，自己也就可以了解，该加强锻炼哪一部分才能延长极限值。



虽然觉得疲劳，但是距离极限还有一段距离。可以做到的。口中衔着气罩，心中喃喃自语的真壁在泥泞的沉淀上头摆动四肢，突然，他抬头看着二十公尺上方的海面。



在舞动的泥沙的遮挡下，只能看到模糊的光，但是真壁很喜欢从海中仰望水面。即便是在脏污的海水中，能看到可能是鲈鱼的鱼自由自在地游水就让真壁感到很满足了，他再度使劲地拨开泥沙前进。
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“第一阶段成功了。”



众人吐出的安心气息宛如从位于通道那边的会议室里传来一样。随着作战的启动，渥美就移往市谷NCCS
 的指挥室去，他透过终端机的荧幕看着和宫津二佐对峙，展开惊天动地的对手戏的梶本总理的脸。



（接下来我们就只能祈祷他们顺利地抵达“疾风”，装上可以蒙住声呐的眼睛的眼罩装置了）



用“眼罩”来形容真是贴切。渥美心想。欺瞒音响感应器的装置，通称的“寄生虫”的性能就真的像眼罩一样。这种装置是为了使装备在像“疾风”这种水上舰艇上的美国海军军舰用声呐无力化而开发的，把这种装置直接安装在包覆着声呐的外板，可以使受波电极板产生共振，扰乱其音源探测能力。



因为这种装置是吸附在对方身上吸取其功能，因此被冠上“寄生虫”的昵称，但是梶本所说的“眼罩”还比较容易理解。“没错。”渥美回答道，将才制作完成的CG
 展开图显示于终端机上。



“确认声呐失效之后就过了第二阶段，作战会进入第三阶段。除了920SOF
 正规三小队之外，还加上特别编制的一小队，总共三十名人名会使用喷射推进器从水中对”疾风“发动突击。到达”疾风“正下方的同时，突击部队会和之前的两名前锋会合，分散成四小队。之后为了方便起见，分别以A
 、B
 、C
 、D
 来称呼各队。”



渥美消掉了显示920SOF
 队员的光点从水中包围“疾风”的俯瞰画面，将“疾风”的断面图显示于荧幕上。



“A
 队和B
 队从舰底的裂口处入侵”疾风“舰内。然后A
 队前往放置油罐和压舱水罐的舰底空间，一边用燃烧器破坏防水隔墙，一边前往第一机械室正下方。在〈anchor
 〉……如月二曹装设于机关部的爆破装置正下方安装同型的炸弹，当镇压行动失败时立刻引爆，炸沉”疾风“，扮演最后的安全装置的角色。



B
 队抵达第四甲板的进水封锁区域，再分为两组。第一组留在第四甲板待命，第二组上到第三甲板和如月二曹及仙石曹长会合，当敌人察觉A
 遂入侵舰底时，就破坏隔墙突击舰内。此时，原本积留在封锁区域的水会流往舰内，而且会继续涌进新的水来，敌人除了要迎击入侵者，还要分派人手维持舰艇的正常运作。期间队员会想办法镇压CIC
 和各飞弹发射管制室，全力发现、回收‘GUSOH
 ’。



当然，对敌方察觉我方入侵时，也可能发射‘GUSOH
 ’。在海中待命的C
 队和D
 队就是为此时做准备。根据如月二曹的情报显示，装填有‘GUSOH
 ’的以舰首对空飞弹发射装置、导弹的几率最大。目前射发机里面并没有装填飞弹，所以将会在下达发射命令时启动扬降装置，装填飞弹。在海中待命的C
 队算准装填飞弹的那一瞬间，上到”疾风“的露天甲板，破坏飞弹本体和发射装置。此时D
 队就要负责牵制甲板上的监视人员，支援C
 队的突击行动。



如果飞弹在被固定于发射机的状态下而失去效用的话，敌人就不能自行引爆，也没办法将装填在弹头上的‘GUSOH
 ’移到别的飞弹上了。我们也考虑过‘GUSOH
 ’被装填在VLS
 的可能性，因此C
 队也要同时负责破坏VLS
 的工作。如果‘GUSOH
 ’在这边的话，露天甲板上的C
 队和D
 队没有办法确保‘GUSOH
 ’，但是在这之前，舰内的B
 队已经控制VLS
 了。



以上是‘扁鱼’作战的最后概要。在舰内进行战斗的B
 队本来就是预定在‘海军锚’作战中负责镇压”疾风“的部队，因此非常熟悉舰内的构造。问题在于叛乱集团在法律上的处理方式待遇……‘



虽然说获得了相当多的协助，但是当着大家的面启动完全无视于法律存在的作战行动，也许会让明石警察长官们没有立场吧？渥美觉得就算只是表面上的工夫，也该表现出有所顾虑的样子，因此才这样说。



（无所谓。大家都抱着一死的觉悟。宫津二佐也没有打算要被活逮）



嵌在荧幕一角的梶本总理的脸立刻回答道。他的意思是，没有必要考虑到叛乱集团的人权。渥美看不到明石的脸，但是既然总理都把话说得这么笃定了，他大概也没有插嘴的余地吧？”了解了。“渥美回答道，把目光转回有着六面大型荧幕的指挥室。



在可以于第一时间和陆海空自卫队指挥所进行情报交换的市谷NCCS
 里，拥有堪称心脏部位的规模的指挥室现在将所有的机能都发挥在对付”疾风“上。主荧幕上显示着”疾风“的最大倍数望远影像和920SOF
 进行的状况、先发的宫下和真壁两人身上发出来的DIF
 信号——-
 可以穿透海中的超长波信号——的接收状况，并排坐着的操作人员们忙着处理随着作战启动而来的大量杂务，始终没有拿下过耳机。修正侦察卫星的轨道比预期中的更花时间，没能接收到卫星影像固然遗憾，但是并不会对作战造成阻碍。



如月二曹和仙石曹长也透过水平灯的摩斯密码传来他们已经了解作战计划的回音。渥美不想拾总理之牙慧，但是接下来真的只有祈祷了。从面板上确定时间为下午一点十分之后，渥美将合握在一起的拳头抵在额头上。



＊



下午一点五十三分。四十八年的人生当中，从来就没有像现在这样觉得时间过得如此之慢。仙石在狭窄的电气整备室里来回踱步，好像在催促迟迟没有动静的手表时针一样。



“沉着一点吧。”



行仰躺在地上，拿手当枕头，一副就要睡午觉的模样，他睁开一只眼睛，嫌吵似地说。仙石当然知道现在能做的只有等待，但是看到行一副轻松自在的样子，让他越发感到焦躁难安。



“我才要问你咧，竟然还可以这么轻松自在！再过一个小时，混战就要开始了……”



“所以现在才需要让身体休息一下呀！既然要摆官架子，就表现得沉稳一点嘛。”



云淡风清地说完，行就转过身去，似乎不想再听仙石反驳了。仙石费了好大的劲才忍住不一脚踢飞过去的冲动，一屁股坐到他旁边。



等待时间的经过也是士兵的工作之一吗？好想抽烟。仙石痛切地想着。



＊



下午二时十三分。看看戴在右手腕上的潜水表确认时间之后，崔静姬将视线移回前方。许英和站在舷侧，凝视着宛如笼罩在海市蜃楼当中的京滨工业地带的成群标的物，他的背影在午后强烈的阳光下明显地浮显上来。



被逮捕的小型快艇消失之后，哥哥仍然站在舷侧一动也不动，他已经这样持续看着海面一个小时以上了。微风吹过海面，倏地吹开了他覆在脖子上的头发，静姬见状，靠了上去。



因为那像狮子的鬃毛一样飘飞的头发感觉上就像哥哥高人一等的思考逻辑的体现。脸部微微颤动的英和看着抚摸着他的手背的妹妹的眼睛，低声说。



“能不能请你做一件事？”



就算发不出声音，静姬也没有必要问工作内容。她点点头，表示自己随时可以出动。



＊



“就战术面来讲，我承认对方有过人之处。但是，英和少佐的立场终归只是提供建议的人。您应该明确一件事，舰艇的指挥权在我们这边。”



下午二时二十分。竹中把宫津请到CIC
 的角落，压低了声音说。宫津早就预料到，这种不满声音出现只是早晚的问题，他很平静地把话听了进去。



“我能理解副舰长的心情，但是……我觉得少佐也以他的方式体谅我们的立场，我这样想是太天真了吗？”



“很抱歉，是有一点……眼看着终点在即，希望能在不犯什么大错的情况下度过剩下的时间固然没错，但是既然对方已经认同我们的要求，我们就要将往后的事情先考虑清楚。至少我并不想承认舰长以外的人是”疾风“的指挥官。我相信其他的船员的意见也一样。”



往后的事情吗？竹中率直的眼神让宫津如坐针毡，遂将视线移开。当然，在开始执行计划之前他是考虑过几种选择。是亡命到进入革命时代的北韩？还是连同’GUSOH
 ‘，把自己一起交给联合国？除此之外应该还有其他几种结局，不过一切都要看广播之后，世界情势如何作动才能知道。除了把船员的生命当成第一优先来考量而采取行动之外，他并没有明确底定的结论，而没办法去思考未来的事情其实也是宫津内心真正的心情。



目睹时而失控暴走的英和那充满斗争的性格特质，宫津当然会担心，他是否会去破坏甚至可以说是他唯一答应的事情而以自己的方式支配“疾风”？但是对宫津而言，击溃目前的日本政府，将真相公布出来是所有的重点，他对自己之后的生死没什么兴趣。放弃当一个人，已经流了大量鲜血的现在，继续活下去才是地狱。不管是亡命北韩或向联合国投降，对宫津而言都是遥不可及的事情。



他想让船员们好好活下去。但是那只是表面上的思考，一旦被要求认真地去思考以后的事情时，他却什么都想不来，宫津为自己的浅薄感到汗颜。



“没有我们，舰艇就不能动。少佐应该非常清楚这一点。我们总不能老是要人家给方便吧？”



说话和听话的人都知道这是谎言，但是宫津不想再说什么。明知英和是这种人，为了报仇却又不得不利用他的自己心中的怨念以及陪着自己采取行动的竹中的情分绝对同时存在着。宫津下了这个结论，作势要走开，“舰长”的叫声让他停下了脚步。



也不知道许英和什么时候回来的，人就站在CIC
 的门口。“我有一个请求。”英和继续说道。他的谈话内容使得竹中对英和的越发地高涨。



＊



下午二时二十三分。宫下和真壁比预定的时间早了十二分钟抵达“疾风”。



持续一个半小时不断地拨开泥淖前行，终于看到的“疾风”将它那全长一百五十公尺，最大宽度十六·四公尺的巨大身躯静静地浮在水面上。相当于五十层楼大楼那么庞大的物体浮在顶上二十公尺处的光景让人有一种即将要被压垮的压迫感，但是跟在真壁后头移往舰艇正下方的宫下一如往常，把个人感情摆在一边，开始进行作业。



他放下背在背上的“寄生虫”，拨开飞舞上来的泥沙，把脸凑上去。靠着夜视镜带着绿光的影像，打开位于立方体的黑盒侧面的开关，确认启动灯开始闪烁。接着检查上面的磁石那像昆虫的脚一样从左右方凸出来的六只手臂是否正常启动。没有问题。真壁一边警戒四周，一边担心地窥探着这边，宫下对他打出OK
 的手势，回头看着拥有压倒性的质量的“疾风”的船体。



和舰艇总长相较之下感觉格外纤细的船体在靠近舰首的部位急速变细，像长枪的前端一样的船头朝着北方。粗重的锚锁从那个地方直线延伸，那像海蛇妖怪的身体在海底匍匐，位于前端的锚被埋在遥不可及的视野之外。和船头呈对称形，前端凸出的舰底的顶点带点圆形弧度，膨胀成圆锥状，就像孕育着小型的鱼雷一样。那是内装弓型声呐——0QS1Q1
 改良型声呐的舰首膨起来的部位。在混浊的视野中确认那个形状之后，宫下对着真壁竖起大拇指。



这是代表浮上水面的手势。带着MP-5
 型机关枪、海军枪的真壁点点头，传达支援任务就交给我的讯息。在枪口装备有防水小型强力灯的海军枪是DIS
 将美国海军特殊部队SEAL
 所使用的类型加以复制，采用为制式武器的东西。只有一挺机关枪做后盾难免让人觉得有点担心，但是宫下告诉自己，应该不会被发现的，他把手摸上披在LAR-V
 型循环式潜水装置底下的辅助背心，按下充电按钮。



帮浦的空气被注入辅助腰带，腰带有漂浮袋的效果。感觉到身体轻飘飘地上浮的宫下用蛙鞋踢着水，开始往上浮起。这一瞬间是最没有防备的状态。因为宫下往上浮的影子确实会被“疾风”的声呐给捕捉到。他必须尽快靠上弓形声呐，将“寄生虫”安装上去才行。然而在水中不停地踢着水的宫下对上浮速度之慢感到绝望。



重达八公斤的“寄生虫”变得像一颗大石头一样重。他忍住想屏住呼吸的冲动——在浮上水面的当儿这样做会导致肺脏破裂——使劲地将力量注入踢着水的脚上。明明不到十秒钟应该就可以到了，可是不是已经过了三十秒左右了吗？失去了时间感，在连一公尺前面的景象都看不到的黑暗中持续往上浮的宫下突然看到眼前一道钢铁制的墙壁，差一点就把呼吸器给吐了出来。



他倏地把脚往前伸，用蛙鞋的底部抵住钢铁墙。宫下终于抵达了“疾风”的舰底，用雨手确认弓形声呐膨起的部分之后，将抱在怀里的“寄生虫”安装在正下方。磁石吸附在圆锥状膨起的侧面，六只手臂同时将装置本体固定在外板上。如果测试的结果没有唬人，那么俨然像昆虫一样附在“疾风”上的“寄生虫”就算暴露在五十海里的潮流当中也不会被扯落。“寄生虫”的启动灯立刻闪烁起来，开始干扰声呐，宫下定睛注视，以趴在“疾风”舰底的态势，祈祷似地闭上眼睛。



声呐是由一种被称为受波电极波的棒状音响探测感应器所构成。一百到两百根的受波电极板配置成圆形，探测潜水舰的引擎声和水上舰艇的螺旋桨声，但是“寄生虫”会对这种受波电极波产生干扰，引起共振作用，把事前设定的音源情报传送到对方的声呐上。也就是说，感应器被“寄生虫”占用的声呐会将与事实完全不同的探测情报传达给舰艇。“疾风”的声呐荧幕上只会持续显示出和之前一样稀稀落落的游鱼身影。就算有几十支突击部队接近，声呐也会一直认为四周只有鱼群……



可是，前提是测试结果有可信度。宫下睁开眼睛，窥探着四周的状况。他把脸往侧面一转，可以看到五公尺上方的海面在阳光下闪烁生辉。只要五分钟之内没有发生事情就成功了。如果敌人从水面上破水而来的话，就是失败了。自己跟真壁获救的几率连万分之一都不到。宫下凝视着手表的秒针，突然想起就快五岁的儿子的脸。



他兴奋无比地说，因为整个暑假他从来没有缺席过町内会的收音机体操，所以可以拿到全勤奖。今天早上他是否也准时前往了呢……



＊



“没有错，所有的反应完全消失了。”



坐在声呐荧幕前面，脸上晕着绿色反射光的风间报告说。就在一瞬间之前，活动声呐的回响影像探测到有接近两公尺的物体接近，也探测到有东西撞击在舰底的声音。



“不是检查过系统了吗？”竹中质问道。



“做过两次了。结果都是绿灯。”风间回答。竹中狐疑地皱起眉头，宫津把视线从竹中身上移往英和。



“总不会是海豚或什么的来跟我们打招呼吧？”



英和脸上带着冰冷的笑容说。就在宫津等人讨论该不该实施他提出来的要求时，就发生了这种证明他的担心其来有自的情况。虽然英和的要求有点异常，但是宫津开始心动，觉得是不是该听他的话。



“可是，如果照少佐所说的，那么也会给政府带来不必要的疑惑。有需要这么麻烦吗……”



竹中坚决反对英和的要求，仍然不死心地紧咬不放。英和仍然带着微笑，回看着竹中。



“如果他们企图采取什么反抗行动的话，光是泼一盆冷水绝对是不够看的。我们必须一次就将他们击溃。为了以后着想我们也必须这么做。”



这是正确的说法。就算是一个目光短浅，眼光狭隘的人——不，就因为身为“疾风”的舰长，更必须让目前的计划有万全的安排。想到这里，宫津制止了正要开口的竹中“可是……”看着英和。



“我知道了。就照少佐的话去做吧。”



英和带着有几分演戏味道的夸张动作行了一个礼，竹中仍然带着不满的表情看着他。宫津刻意不去看他们两人的脸，下令CIC
 的船员听命行事。



＊



过了恐怖而漫长的五分钟，宫下往呼吸器里吐了一口深深的气。



时间是下午二时三十分整。敌人似乎没有动静。’扁鱼‘作战的第二阶段到此告一段落。他释出辅助背心里的气体，离开了“疾风”的舰底，最后再度确认了“寄生虫”的启动灯亮着之后，就把身体沉往真壁等着的海底。



同时，他去摸了摸装在肩上的零件包里的ELF
 通讯机的开关。ELF
 通信机是为了让陆上基地和潜行中的潜水艇可以互相通讯而开发出来的，优点是比有效深度在海面底下九公尺的ELF
 通讯更能深入深海中，可以和高速移动中的潜水舰联络。但是另一方面却有一个问题，那就是因为机器使用的是非常低的周波数，杂音很多，因此通讯速度非常地缓慢——十五分钟才能传送三个字，因此在这次的作战当中，只被当成位置发讯机使用。



ELF
 设定在平常时间发射信号的状态，只有在有状况时，才会ON
 ·OFF
 开关。通讯机和循环式潜水装置的滤气罐连在一起，当呼吸停止时——死亡时——就会自动停止发出讯号。作战失败时只有OFF
 一次。成功时则OFF
 两次。宫下遵循事前的决定，启动了两次开关。



＊



喀叽、喀叽。看到接收灯短暂地闪烁了两次，梶良巳在内心大叫快哉。但是，他并没有将兴奋之情溢于言表。



身穿潜水装备的三十名部下整齐地在第一护卫队群旗舰“比叡”的直升机机库里列队待命。梶深知身为920SOF
 的队长，在任务期间不能在部下面前表现出喜怒哀乐的情绪，他面无表情地离开了货舱。



完成出动前的检查，采稍息姿势的部下们似乎已经看出了队长内心的兴奋。梶感受到在没有任何号令之下仍然一丝不乱地待命的他们只等着一声令下就可以出动的气息，不禁感叹自己的不够机灵，同时又觉得这些部下太值得信赖了。



如果没有这种程度的以心传心的功力，在战场这种不知道会发生什么情况的场所中，根本就没办法做到彼此掩护的动作。所谓的实战就是不管事前演练过多么缜密的计划，往往都会被几近残酷的不确定因素所左右。梶看着每一个部下的脸，从他们脸上的表情确认了大家心中的兴奋或恐怖已经被“只有放手一搏”的意志所吞噬之后，发出了现在已经变成必要的一个命令。“920SOF
 ，行动！”



“知道！”三十个人回答的声音在机库中回响，回音未歇之际，部下们已经一起跑走了。梶跟在后头，来到“比叡”的飞行甲板。



舰尾绑着几艘与人数相符的喷射推进器。两脚前后打开，一个一个跳进海里的920SOF
 的队员们快速地找到自己的机体，启动引擎。每十台紧绑在从“比叡”的后甲板延伸过来的三条绳索上的喷射推进器外表看起来像是山叶出产的水上摩托车，但是引擎被改装成不亚于快艇的高出力引擎，最大的优点是也具备有只要在艇体内部的水桶里注水，也可以在水中航行的超高性能。放下面罩，衔起呼吸器的梶也跳进五公尺下方的海面，爬上被绑在最前面的属于他的喷射推进器。



已经注水完毕的喷射推进器整台被沉到海面以下两公尺深的地方。握着和摩托车一样形状的龙头，梶将死亡开关缠在左手上之后，发动引擎。死亡开关是一种身体离开机体时，引擎就会立刻停止的装置，确定920SOF
 当中没有这种会笨到做这种事的人，更让梶感到骄傲。他告诉所有队员，那是距离死亡的最短距离，在做完所有安全确认之后，他解开了绳子。



三十台推进器的帮浦吵杂声没入海水中的声音化为振动传了过来。现在虽然被空转着的“比叡”的螺旋桨声音所掩盖，但是一旦出发之后，万一被“疾风”的声呐探测到也无话可说。梶坚信宫下和真壁真的破坏了声呐，对部下们送出准备出动的信号。



安装在梶的喷射推进器后方的防水灯短促地闪烁了两次。紧接着每架机体前面的灯也回以同样的灯号，花不到一秒的时间确认有三十个闪烁灯光之后梶用防水灯闪了一次出动的信号之后，慢慢地打开了节流阀。



三十架喷射推进器开始一起往前进，离开“比叡”的巨大船体影子之后，分成两队慢慢地加快了速度。一分钟之后，所有的机体都达到水中的最高速度十八海里，宛如一群袭向巨鲸的逆戟鲸，在东京湾的海底往前飞驰而去。



＊



三十个红色的点从显示“比叡”所在的指标点离开，冲向限制海域。那是在深度十五公尺深的海中前进的920SOF
 的队员们分别带在身上的ELF
 发讯机所发出来的信号。前方十公里处有被冠上监视对象——（SubjectIndia
 ）匿名的“疾风”的指标点，先发部队宫下三尉的ELF
 信号和其重叠，仍然绽放着红色的光芒。



下午二时三十四分。渥美确定计划的推动比预定时间早了十一分钟，将目光从指挥室正面的主荧幕回到手边的终端机画面上。



“作战进入第三阶段。突击部队于十五分钟之后到达”疾风“。”



脱掉上衣，领带也略微松开来的梶本总理把脸凑近画面确认（十五时进行通讯的同时发动突击，对吧？）。旁边的会议室因为攻击前的紧张和兴奋气氛好像整个沸腾了起来。渥美对会议室和指挥室里冰冷的气氛的落差之大正要露出苦笑，一个突如其来的声音让他缩了回去。



“India
 有异变！船体好像冒出像烟雾一样的东西。”



首度在声音中带有个人情感的女操作员话还没说完，渥美便把视线转向从正左方捕捉到的SubjectIndia
 ——“疾风”的影像。浮出〈UVEFEED
 〉〈WAKASUPARK
 ·03
 〉字幕的画面上确实映出了露天甲板上喷出很难用白烟来形容的东西的“疾风”的身影。



从炮台和舰桥构造部、烟囱部分渗出来的烟雾慢慢地将“疾风”的船体整个给包覆住。没有上升，只是将露天甲板上的构造物包裹似地扩散开来的白色烟雾看起来跟一般的烟雾有些不同。是雾吗……渥美心中狐疑着，全身的血液来不及冻结时就拉开嗓门大叫。



“把”疾风“的资料叫出来。全部！”



＊



从攀爬在舰桥构造部和后部射击指挥所、烟囱部分的外板上的散水管的喷嘴所飞溅出来的水化成雾气在船体和甲板上弹跳，形成一道白幕将“疾风”的船体给包覆起来。细细的水滴形成的水幕落在曝晒在盛夏的太阳下的肌肤上，感觉好舒服，崔静姬微微睁开的眼睛看到水雾挡住了阳光，连扩展在眼前的海面都看不到了。



吸取海水，使其呈雾状散布的喷嘴被称为放射能尘洗净装置，是为了防止水上舰受到核污染，所有的护卫舰都有的标准装备。被改造成迷你神盾舰的“疾风”除了这项设备之外，也做了使舰内的气压比外面高，防止被污染的空气流入的化学·生物·放射线防范对策等万全设施，但是静姬对这些事情没有兴趣。



现在她脑海中只有完成哥哥交付的任务的明确意志。清洗放射能尘的喷雾对目前被从三百六十度监视中的“疾风”而言发挥了烟雾的功用。日本政府那些人一定吓坏了吧？他们是不是以为我们开始进行释放’GUSOH
 ‘时的防疫演习而大感惊骇？或者误以为’GUSOH
 ‘在舰内气化，陷入恐慌当中？不论如何，这都是一个愉快的想像画面，然而静姬即将面临更让她热血沸腾的事情，她不再多想，只是看着前方。



溢到露天甲板上的水经由排水管排放到舷外，在海面上溅起水沫飞溅的声音。确认雾水整个覆盖住了视野，看不见东京和川崎的工厂之后，静姬判断是时候了，将本来搁在额头上的潜水面罩放下来。



把小型循环式潜水装置的呼吸器衔进口中，走到舷侧。eOBA
 使呼气再循环的碳化滤气罐和呼吸器一体化的小型氧气帮浦和两根管子串连在一起的简易潜水装置可以让她在海中潜水十分钟。静姬也准备了长时间使用的潜水装置，但是她判断这次的任务使用eOBA
 比较适合。



一来她不喜欢背负沉重的装备而影响行动，再说，万一海底下发生的状况果如哥哥所预期，那么她顶多只需要花上五分钟就可以了。静姬用两手抱住拿在右手上的道具，装穿上蛙鞋的脚一蹬，离开船舷。



两脚并拢，跃进海面。静姬的身体几乎在没有溅起任何水花的情况下没入海中。



＊



帮浦吸取海水引发的振动也传到了封闭了所有的隔墙和舱口的第三甲板的封锁区域。行一跳而起，开始环视四周，仙石告诉他，放射能尘洗净装置好像启动了。“反射能……”



“那是一种用喷嘴将吸上来的海水喷出去，清洗船体表面的装置。是CBR
 应对策略，任何一艘护卫舰上都有装备……”说到这里，仙石为自己想到的事情感到悚然一惊。“难不成他们已经打算使用’GUSOH
 ‘，所以进行演习……”



行没有回答，竖耳倾听帮浦的声音。仙石微微听到排水管将水排放到海面的水花声，看看手表确定时间终于过了下午二时三十五分，看到突然回过头来的行那充满杀气的眼睛，不觉大吃一惊。



“如果喷头跟喷水器一样的话，也可以用来做烟幕吧？”



“嗯，没错……装置启动期间，舰艇会完全被雾气所笼罩。”



仙石被行一副就要扑上来的态势给震住，费了好大的劲才这样回答。“……原来如此啊？”行发出呻吟声，脸上的表情懊悔地扭曲了，仙石看着他。



“作战失败了。你赶快送出摩斯密码，要他们立刻撤退部队。”



啊？仙石惊愕地瞪大了眼睛，来不及多想就被行推到密封配电盘前面，一边拿起让水平灯闪烁的密码一边回头问道“到底是怎么回事……！”



“英和发现了。”行回答道，握紧了扶在墙上的手。



“为了处理在舰底正下方的斥候，他派出潜水人员下水。他之所以启动洗净装置就是为了用水烟覆盖住舰艇，让政府那边的人没办法从外头看到这一幕。”



“他大可以光明正大地做呀，何必这么大费周章？如果知道敌人这边有潜水人员下水，政府一定会停止作战的……”



“英和不是那么易与之辈。他打算假装没发现，把部队引诱过来，然后一口气加以歼灭。他的用意是为了让政府了解，所有的抵抗都是没有意义的。”



这是有可能的……不，英和那个人一定会这样想。仙石了解事情的严重性，开始将密码组合起来，用摩斯密码打出紧急联络的文字。



＊



“就算他们能够让声呐失去效用，又如何让部队进入”疾风“？上甲板也有人监视啊。政府方面应该很清楚，要是一个失策，飞弹很可能就会被发射出去啊。”



虽然听从了英和的要求，启动了放射能尘洗净装置，但是竹中依然不肯放过英和。宫津凝视着映照出没有异状的声呐荧幕，“有如月炸开来的洞。”英和带着一副理所当然的表情回答竹中，宫津不禁回头看着他。



“资深伍长也是从那里进来的。对突击部队而言，那正好是一个方便的出入口。只要让一小队的人员从那边入侵舰内，其他的小队在海上待命就可以从内外同时发动攻击了。到时候事情就有点麻烦了。”



“可是，那些离舰的船员们应该也不知道底下有一个可以让人穿过的裂缝。政府方面又如何能根据这个状况拟定作战计划呢？躲在舰上的资深伍长他们也没有办法跟外面联络啊。”



“是吗……”英和欲言又止，将目光从竹中身上移开，落在一个定点上。宫津看到他的眉头微微地皱起来，遂随着他的视线，回头看着仪表板。



显示第二发电机的启动状况的灯在监视舰内的电气系统的仪表板上微微地闪烁着。第二发电机室正是仙石和行藏身的区域，因此目前被排除在系统之外。这是计划中不顺利的一环，但是不会对舰艇的使用产生不良影响，然而英和却看着那里，一动也不动。



“那是？”



“第二发电机室的启动灯。自从少佐丢进手榴弹之后，就一直是这样子。”



竹中以略带嘲讽的语气说道，英和不予回应，一直凝视着启动灯闪烁的样子。刚刚是没有亮灯的……宫津心里想着，再度回头看着绿灯。



长三次、短一次、再长一次……咚兹咚、咚咚咚、咚咚咚兹……联、络……一股足以用被钝器狠狠地敲打头部来形容的冲击感窜过身体。也许是看到回过头来的宫津脸上的表情而察觉事情不妙吧？英和也扭曲着脸，脸上写着“果然如此”的表情。竹中一脸讶异，宫津转过身大叫。



“用遥控停止第二发电机的运转！全面截断后部区域的电源。快！”



＊



啪！一个在脑海深处回响的声音响起的瞬间，四周为黑暗所笼罩。紧急电源灯立刻启动了，但是灯光比常备灯的红光更暗更阴郁。



仙石停下正在敲打密码的手，站起来回头看着行。密封配电盘的启动灯也消失了，再再说明了供给水平灯的电也停止了。摩斯密码就在有头无尾的状态下中断了。费力地吞下泉涌而来的不安感之后，舰内广播的扩音器响起微微的杂音，一个低沉的笑声撼动了封锁区域的空气。



模糊的笑声随即变成开怀的哄笑。仙石觉得宛如被人从头上泼了一盆冷水一样，全身起了鸡皮疾瘩，不由自主地往行靠了一步过去，以全身的力量去承受英和（你们知道吗？）的声音。



（如月行，还有资深伍长大人。我最大的失误是没有在开始计划之前就把你们网罗过来。我要对你们不屈不挠的抵抗表达敬意）



被发现了。这是仙石第一个产生的念头。怎么办？他用眼神这样问行。行没有回答他，用那对蕴含着怒气的眼睛望着扩音器，就好像英和的脸就在那边一样。



（不过，日本政府将要因为这样而付出不必要的牺牲。我们将会做实况转播，让你们知道因为你们的小聪明造成多少人死亡。你们就慢慢听着吧）



冷冷的声音说完，扩音器就发出关掉麦克风的杂音，回归静寂。呆立在原地好一会儿的仙石和把目光从扩音器上移回来的行相对而视。



“怎么办？”



“你不是长官吗？你来决定吧！”



嘴巴上虽然这样说，但是行好像已经想出该做什么了。已经没有选择的余地了吗……仙石俯视着摆在地上的武器，捡起克鲁兹机关枪。



“……就是因为拿了你的笔，才会招来这种厄运。”



“我只是说没有贵一点的笔啊。”



行也拿起克鲁兹，脸上带着微笑。事已至此，他们只有靠着强行突破，拿到通讯机才行。两人同时解除安全装置的声音在封锁区域中回响。



＊



真壁从“疾风”的活动声呐间断发出来的探测声中感受到有另一种声音的波纹扩散开来的气息，遂停下了踢水的动作。



“寄生虫”已经顺利安装好了，已经没有必要再趴在泥沙当中了。为了和本队会和而开始移动的真壁和宫下从海底上浮了五公尺左右，朝着南南西的方向游过去。游在右前方的宫下用指南针确认方位，真壁瞄了他一眼，身体一扭，把脸转向海面。



十五公尺上头的海面映照着阳光，形成了斑驳的光点图案。真壁的注意力被看起来比埋在泥沙当中时看到的更清晰的景象给攫住了，然而那也只是一瞬间的事。当他看到更刺激的事实时，瞬间，包裹着潜水衣的身体整个僵住了。



巨大的船体被固定在海面的“疾风”的四周冒起了像沸腾一般的水泡。声音的波纹就是从那里发出来的，直接与皮肤接触的感觉让真壁一度以为“疾风”启动了，但是锚并没有被回收，最重要的是也没有感觉到机关启动的笨重振动和螺旋桨启动的声音。那是一股动力小一点的力量在作动。帮浦吸水的声音？把海水吸上去的“疾风”将水洒在船上？究竟为什么……来不及多想，真壁觉得应该把这个变异传达给宫下知道，遂正要把转向海面的身体再转回来。



可是，他的动作中途就停顿了。因为他看到一个让他难以置信的景象。一道影子突然从围绕着“疾风”的水泡当中出现，开始朝着他游过来。



他之所以无法立刻判别对方是敌人或许是因为对方的动作太过优美，根本不像是人。几乎不用两手，只靠着蛙鞋和腰部的摆动，自在地变换方向游水的姿势以充满幻想色彩的海面光点图案样为背景，看起来就像美人鱼一般。没有配带氧气帮浦或潜水装置之类的设备，展现女人美丽身影游着水的人鱼。瞬间看傻了眼的真壁被“女人”这个现实的单字给唤回了意识，用右手拔出了配在腰际的MP-5
 型海军用机关枪。



宫下班长发现了吗？真壁来不及回头，用海军机关枪的枪夹连敲了腹部的潜水装置两次，他相信响起的金属声会引起宫下的注意，同时想把枪口对准接近过来的人鱼。然而，此时人鱼的手一动，被真壁以为是背鳍的物体朝着真壁刺过来。



配备了像扇子一样巨大的枪匣的东西正是APS
 水中阿萨尔特来复枪。那是前苏联的特殊部队开发出来的，水中作战专用的枪支。几乎在同时，肩上背着小型循环式潜水装置，脸上戴着呼吸器和潜水罩的女人的脸清晰地映在夜视镜上，真壁直觉到，自己面对的不是美人鱼，而是一个恶魔。然而此时为时已晚。



女人宛如早就预期到似地，一个动作就避开了三点闪光之后发射出去的子弹，紧接着立刻扣下拿在手上的来复枪的扳机。几乎像是钉子，专为水中战设计的细长子弹发射出去，穿破LAR-V
 型循环式潜水装置，直接命中真壁的左胸口。紧接着又是两发子弹射出来，准确地贯穿了真壁的右胸和喉头。



没有痛感，也没有死亡的真实感觉，真壁从夜视镜的泛绿视野中看到从自己的身体中喷射而出的血水。光的斑点图案占据了整个视野，当全身和着血水的女人横穿过他面前的瞬间，所有的光都消失了。



＊



虽然已经知道包裹着“疾风”的白幕是放射能尘清洗装置的喷雾，然而却依然无法弄清楚宫津二佐在这个时候启动这个装置的内意。



（对方也没有回应我们透过紧急线路的呼叫。这会不会是暗示我们他们要使用’GUSOH
 ‘的意思？）



被插入终端机画面中的梶本总理的脸色看起来是铁青的，是因为摄影机正确地掌握了色调吗？渥美凝视着被水烟覆盖着的“疾风”，含糊地说“既然我们已经接受他们的要求，我不认为此举有什么意义……”



“但是，发生在这个时候就有点可疑了。舰艇被水雾挡住，所以没办法判断，但是摩斯密码好像也企图传达什么讯息。或许中止作战，把突击部队叫回来比较好。”



既然出现了让人感到不安的因素，照平常的作法应该是从头开始拟定新的作战计划才对，然而如果此时中止行动的话，大概就没有拟定第二次作战计划的时间了。渥美这样预测，语气也没有那么坚定。本皱起眉头，以很明显地不悦的声音说（先发的两名斥候是否确定平安？）



“和生命维持装置连动的ELF
 信号持续发出讯号中。”



（既然如此就继续进行。如果此时露出懦弱的样子，本来该赢的仗也会输掉。不是吗？）总理的这番话让人有一种他天生的武人特质于此时整个爆发开来了的感觉。明明嗅到了某种危险的味道，却又碍于是自己促使总理做下这个决定的，渥美也只能回答“是。”



他把目光移回主荧幕，确认目前停留在SubjectIndia
 的指标点附近的ELF
 信号。因为数量不足，只让宫下三尉带着通讯机，其实应该要准备两人份的才对。只能把两人的安危寄托在红色光点的不方便性让渥美想到这件事，他看着始终没有离开“疾风”的ELF
 信号，开始感到奇怪。



如果安装好了“寄生虫”，他们应该要撤退，和本队会合的。是对启动放射能尘洗净装置的“疾风”产生怀疑，持续进行监视吗……越发浓烈的危险气息使得渥美紧握的手不禁加强了力道。



＊



一看就知道安装在肩膀上的像是携带型无线电之类的装置是通讯机。静姬也知道，从当中延伸出来的电线接上LAR-V
 型循环式潜水装置的管子时，万一呼吸一停止，通讯机同时就会停止发出讯号。



潜到舰底的老鼠有两只。静姬觉得很幸运，最先处理掉的一只并没有带通讯机。为了避免这种运气白白浪费掉，她必须慎重地处理掉第二只。静姬用蛙鞋踢着水，将留着血水，沉到海底去的第一只老鼠背在背上，透过装在单眼上的夜视镜影像确认第二只的行踪之后，扣下APS
 水中来复枪的扳机两次。



长达十公分的水中子弹果然她所预期的，穿进第二只老鼠的肩膀根部。第二个男人企图反击，扭转身体，却被子弹打个正着，他瞪大了装着夜视镜的单眼，因为巨大的冲击和剧痛而翻腾着身体，然而两只手只是无力地拨着海水，再也无法听从男人的意志活动了。穿进两肩的水中子弹应该确实命中了手臂的神经集中的部位。男人既无法反击，也无法关掉通讯机，只能无助地挣扎着，静姬在一旁观察着，轻轻摆动蛙鞋，慢慢地靠上去。



男人的双臂虽然失去了自由，但是仍然把脚踢出来，企图牵制静姬。静姬不把他放在眼里，绕到他上方，丢掉小型循环式潜水装置，从死命地想逃亡的男人口中抢过呼吸器，衔进自己口中。男人肩上的通讯机接收到她的气息，仍然持续闪着讯号灯。静姬确认无误之后，就没有必要再让男人活下去了。



从男人口中吐出来的大量水泡是恐惧的呐喊？还是诅咒的话语？静姬微微地想了一下，对那副丑态产生厌恶感，遂把来复枪塞进男人口中，扣下扳机。



最后的水泡随着血块往上窜生。静姬抱住不再挣扎，开始往下沉的男人的身体，松开他配备的LAR-V
 ，连同通讯机装在自己身上。身体变得笨重让她觉得很不快，但是却以比来时更强的力道踢着水返回“疾风”。



他们这种先遣部队的目的不只是侦察。静姬根据哥哥的预测，滑也似地移向“疾风”的舰底，立刻就在舰首声呐的鼓起处的下方发现那个问题所在的物体。



从四角形的黑盒子里长出让人联想起昆虫的脚的六只手臂，贴在包覆着弓形声呐的外板上。静姬观察其四周，判断不是那么容易就可以卸下来，确认没有被装置炸药之后，毫不犹豫地把水中来复枪的枪口对准那个物体。



射进第四发的时候，黑盒子就在水中迸散出火花。手臂也整个粉碎，顿失支撑的黑盒子一从“疾风”的舰底剥落，便急速地往堆满泥沙的海底下沉。



＊



一阵杂音窜过声呐荧幕，整个变黑之后，立刻就恢复了平常的画面。映出来的海底状况跟一瞬间之前截然不同。



无数的引擎声——比小型快艇还要小。可能是被改良为军用的水中摩托车——从南南西二一〇度的方位急速接近当中。风间忘了要出声报告，呻吟道“这是……”距离他一步远的宫津看着微微地扭曲着薄薄的嘴唇的英和。



看来趁着放射能尘洗净装置的喷雾启动时潜下水的潜水员果然按照英和的预期，排除了安装在声呐上的妨碍装置。“请看。这就是他们的所作所为。”英和说，他不理会再也说不出话来的竹中，看着宫津。



“舰长。准备进行水雷战。”



虽然早就有预期他会说出这种话，但是宫津还是难免脸颊一阵抽搐。在所有为之冻结的人员当中，最先回过神来的竹中大叫“等一下！”对着英和质问。



“你是说要用鱼雷将他们炸死？他们可是活生生的，搭乘水中摩托车的人啊！”“但是仍然是威胁我们的存在。我们不该手软。”



“只要告诉日本政府，他们的镇压作战已经被识破，要他们撤回去就好了。”



“这样太优柔寡断了。除非让他们知道抵抗我们是白费工夫，否则他们会一再发动攻击。你以为我们为什么要炸沉”海风“？”



最后一句话不是针对竹中，是对宫津而来的。宫津无意识地紧咬着牙关，英和继续说道“为了让他们知道我们是玩真的，把以后的牺牲控制在最低限度，所以不得不将”海风“沉到海底去。不是吗？”



“可是，政府却发动这种姑息的攻击行动。这就证明他们并没有从之前付出的牺牲当中学到什么。舰长应该比任何人都憎恨这种愚昧无知吧？”



宫津无言以对。他把视线从往前逼近一步的英和身上移开，凝视着声呐荧幕。接近中的光点大约有三十个。以时速十八海里来计算，再过不到十分钟就会抵达“疾风”了……



“没有时间了。为了不用动用到’GUSOH
 ‘……不，为了确保船员们以后的安全，现在我们应该再次让自己化身为魔鬼。”



宫津明知这听似正确的理论背后其实只是英和扭曲的暴力冲动，然而他却没有足以反抗的理论。他避开了众人一起投射过来的目光，转向武器管制的仪表板，寻求一个落眼处。所有的武器都处于能即时发射的状态，设定成从CIC
 一元控制，因此只要按下鱼雷的发射钮，舷侧的六八式三连装短鱼雷发射管应该就会立刻发射出Mk46
 短鱼雷。



难道只有放手一搏吗？这也是挥拳者不得不背负的责任吗？为了一扫隆史的怨念，自己往后到底要杀死多少个儿子和女儿……这些话慢慢地从思考的漩涡当中浮上来，宛如现在才感觉到靠着达观所想像的痛苦和真实的痛楚之间的差异的宫津发觉自己的身体在颤抖。眼前用眼神提醒他“别再磨磨蹭蹭”的英和的眼睛和告诉他“就此打住也无妨”的竹中的目光就跟击沉“海风”时一样。宫津无法给予任何一个人回应，只能无助地闭上眼睛，朝着武器管制仪表板往前踏出一步。



就在这一瞬间，警报在CIC
 中响起。宫津停下脚步，看到坐在紧急监视荧幕前面的初任干部一边重新设定警报一边站起来。



“通往进水区域的舱口被打开了！水开始流进来了！”



进水区域的舱口一旦打开，本来封住水流的空气就会流进舰内，海水就会再度开始从舰底的裂缝灌进来。这是利用这个情势为盾牌，藏身在进水区域正上方的人打出王牌的结果。英和完全没有一点惊恐的样子，嘟哝着说“那两个家伙……已经沉不住气，开始采取行动了吗？”他把手上的携带型无线对讲机凑到嘴边。



“按照事前的计划进行。这次可别再弄拧了。”



英和简短地说道，把无线电对讲机放回腰际，看着宫津。他的眼神清楚地说着“我们只是做自己该做的事情而已。”宫津遂再度移动之前停下的脚步。



他站在武器管制仪表板前面，拿出挂在脖子上的舰长专用的主钥匙。之前一直都是插在操作盘上的，但是他担心英和会单方面地执意要发射飞弹，因此还是决定把它带在自己身上。宫津将主钟匙插进匙孔里一转，凝视着之前一直亮着解除状态的绿灯武装系统的状况灯变成显示待命的红灯。



＊



喷射推进器的基本操纵诀窍是坐在位子上驾驶，但是在水中高速移动时，为了减轻对向的水流抗力，就必须以趴躺在机体上的态势来操纵。虽然用带子固定住腰部了，然而龙头不时地会从手上溜走，常常会有好像要被抛到海中的紧张感。



每小队分成四个编队，维持在十五公尺深度前进的三十架喷射推进器正逐渐接近距离“疾风”五公里的地方。全球定位系统的信号没办法传到海中，但是梶根据龙头下方的计器盘读取了速度计和花费的时间，正确地掌握自己目前的大约位置。



如果“疾风”的声呐作动的话，目前这个位置早就被发现了。“寄生虫”大概确实完成了它的任务。在浮游生物的尸骸像雪一样迎面吹来的视野中完全感受不到迎击的气息，挂在肩上的ELF
 通讯机也始终保持沉默。如果发生什么事情而被迫中止作战时，这个通讯机就会发出三次呼叫声，由此可见，一切应该都按照计划进行才对。



每个夜里被东京弥漫着死亡毒气的噩梦所折磨，每次一闻到异味就心脏狂跳的生活也将因此结束了。在迎面而来的水流前方幻视到尚未谋面的英和，梶在口中喃喃说道，你等着吧。



＊



虽然第四甲板的进水区域完全被海水淹没，舰艇依然能勉强保持平衡。问题是当水溢到第三甲板时，后部排水帮浦遭到了破坏，此时如果水淹到整个第三甲板时，就没办法保证“疾风”还可以浮在水面上了。



要言之，只要在水进到第三甲板之前关闭舱口就可以了。英和等人下了这样的结论，他们所采取的战术非常简单。在行和仙石躲藏的区域的隔墙前面配置一些士兵，当他们打开舱口时，立刻突破隔墙冲进去。此时另派一阻人员从第二甲板通达的升降舱口冲入，他们的目标直指地板上的舱口。突破隔墙的士兵们不以歼灭敌人为第一要务，布起火线只为了支援封锁舱口——也就是企图采用人海战术，从他们手上抢走王牌。



之前之所以延缓突击的行动只不过是因为敌人有可能引发爆炸，以使舱口不能封锁。他们手上握有手榴弹，虽然只有一个。被抢走那个手榴弹的当事人东邱尔主动请缨，带领突击人员冲进去。东邱尔最先发现潜入舰内的资深伍长，却因为出其不意而脸上吃了一拳，现在脸上还贴着一片大大的绷带。知道敌人终于出动，东邱尔比谁都兴奋。



派出的人手有聚集在隔墙前的包括东邱尔在内的四人和在第二甲板上待命的三个人。该采取的行动都已经记在每个人脑海里，安装在隔墙的防水门上的C4
 塑胶炸弹也只等着按下引爆开关而已。透过无线电和第二甲板互相联络的东邱尔指示其他士兵塞住耳朵之后，自己也戴上耳塞。他靠在墙上，避免看到爆炸的闪光，按下引爆开关。



一阵在腹底回响的破裂声窜过通道，紧接着传来从门框上松开来的防水门倾倒的声音。东邱尔立刻拿好克鲁兹，把头探出一瞬间，窥探着门口的状况，没想到完全没有他预期中的迎击火线，他不禁大吃一惊。数了三秒之后，他和站在对面的同伴互相点点头，数一、二、三之后冲了进去。



他们一边互相弥补视野的不足，一边随着视线将枪口上下摆动。看不到敌人的身影，只看到通道的地板上滚落着一样东西，当时东邱尔觉得全身的血液倏地往下冲。



堵住通道，自然地滚倒在地上的是大型的气体帮浦。看到三筒滚在地上的帮浦表面写着CS2
 ，东邱尔顿时全身冻僵，那一瞬间，撬开天花板的舱口，从第二甲板潜进来的士兵探出头来，东邱尔大吃一惊，抬头看着他们。就在这一瞬间之后，地上响起东西滚动的声音。



在地上滚着，和填充着二氧化碳的帮浦撞个正着之后停下来的东西是M26A1
 手榴弹。那是我的手榴弹。心中掠过这个想法的东邱尔下一瞬间大叫“撤退！”从天花板的舱口中探出头来的士兵赶紧缩了回去，东邱尔自己也企图退到隔墙后头去。然而，此时引爆的手榴弹使帮浦整个炸开来，通道上弥漫着爆风和火焰漩涡。



爆风在狭窄的通道上互相反射冲撞，将东邱尔撞击在位于前一个区域的隔墙的防水门上，当场要了他的命。爆风灭掉了火焰，因此没有引发火灾，然而贯穿的冲击波却使“疾风”的船体微微地颤动着，飞散四处的碎片掠夺了聚集在隔墙前面的突击士兵的战斗能力。



潜藏在第四居住区域的行和仙石静待爆风平息之后，开始采取行动。让人联想起机灵的小动物的纤细身材和在后头咚咚咚地追着的大个子在充满硝烟的通道上跑着，一口气跑上通往第二甲板的舷梯。四周已经没有任何人可以阻止这两道人影了。



＊



窜过脚下的震动让人不禁要怀疑是否是安装在第一机械室的炸弹基于某种机缘而爆炸了？如果是手榴弹引发的爆炸理当不会引起这么严重的冲击。宫津督促手下报告损害状况，他隐约可以感觉到英和对着无线电对讲机说“那么，进水区域的舱口可以封锁吧？”的声音中隐含着即将要爆发似的怒气。



“……很好。处理受伤人员的工作就交给朋森，你继续搜索。把在上甲板上的班也调去搜索。找到人，确实把他们给杀了。”



将无线对讲机放回腰际的英和吐了一口平息激动情绪的气之后，低声地说“目前进水区域的舱口已经封闭了。”现在还不是可以松一口气的状况，宫津不发一语，把视线移回鱼雷的发射钮。



“包括不能作战的人在内，一共是十一个人。有将近半数的士兵因为如月一个人而没办法发挥战斗力。你们要笑我们无能也无所谓，但是我希望各位能够体认到，对方不是半调子的对手。”



英和话中的意思不是对之前他发动的手榴弹攻击遭到制止，导致无法将行和仙石料理干净一事感到愤恨，而是在告诉大家，如果不能将来敌完全残灭，总有一天，被打倒的会是我们。这就是所谓的战争吧？宫津再度有这样的体认。显露心软和怯弱的瞬间，毫不留情的死神就会造访……



他凝视着声呐荧幕。镇压部队划出了四公里的战线，确实朝着这边气势汹汹地杀过来。三十名经过严格训练的士兵。镇压“疾风”，将他们再一步就能达成的目标毁于一旦的人们。可能是某子的儿子、丈夫、父亲的人们……



“第二电信室有无线电传送讯息！”



初任干部的声音刻意打断宫津的思绪似地在CIC
 里回响。众人来不及回头，竹中就大叫“内容呢？”



“发、疾风、致、自卫舰队司令部。突击作战败露。紧急、撤退部队。”



初任干部念出了显现在荧幕上的文字，最先做出反应的人是英和。“他们在第二电信室。快去！”他对着无线电大叫，然后看着宫津。告诉宫津“再也不能有一丝丝犹豫了”的视线使得宫津出于反射地有了回应。



“准备对潜战斗。目标，接近中的小型潜水艇部队。”



＊



那篇电文从横须贺的自卫舰队司令队传进了市谷NCCS
 。



“中止作战！送出撤退讯号！”



没有多余的时间跟总理及局长进行确认了。渥美倏地站起来大叫，他听到变成特写画面出现在终端机荧幕上的梶本总理的脸怒吼着（渥美本部长，发生什么事？）“如月二曹发送电文来。敌人发现我们的镇压作战行动了。”



（真是愚蠢。怎么会……）渥美不理会总理呻吟的声音目光转向主荧幕。突击部队的红色指标点采行密集队伍，笔直地朝“疾风”前进。距离已经不到三公里了。现在就算临时调头，只怕也没有办法逃离号称拥有十五公里射程的MK46
 短鱼雷的攻击了……



即使多要到一分钟也好。给部队散开、闪避的时间吧！那一瞬间，渥美心中没有自尊，也没有任何敌意，他不禁对现在可能就在“疾风”的CIC
 里站在武器管制仪表板前面的宫津大表敬佩。



＊



喀叽、喀叽、喀叽。梶听到耳机当中的ELF
 信号倏地中断的声音，不由自主地把覆盖在潜水衣底下的手拿去抵在耳边。



这是中止作战，立刻撤退的信号。不会吧？浮上他脑海的唯一字眼就是这三个字。再三公里就抵达目标所在处了。来到这里竟然还要撤退……！



梶用力地咬住呼吸器，同时反射性地按下龙头的开关。安装在喷射推进器的艇尾的防水灯连闪了三次，通知部队撤退。发现他的座机的灯光之后，跟在后头的人员也以同法操作，梶的失意和沮丧一定在不到几秒钟的时间之内就传达给920SOF
 的所有队员了。



撤退时队员们要立刻散开队伍，各自回到“比叡”。梶遵循事前的决定，将龙头往左倾斜。喷射推进器划了一道大大的圆弧，转了个U
 弯。梶一边心中祈求先发部队宫下和真壁能够顺利逃脱，一边只能无奈地回到来时路。



＊



“其中一个人是个外行人啊！就算他熟悉舰艇的构造，也不会这么容易就完全消失无踪的。仔细给我搜！”



对着无线电对讲机怒吼的英和的声音让宫津了解到，行和仙石已经从第二电信室逃走的事实。深信“疾风”是自己的家的资深伍长和具备所有技能的DIS
 的工作人员。这两个人联手合作也许会对“疾风”构成超乎想像的威胁。行跟仙石没有任何共同点，但是其坚决的抗战意识却是一致的。



就算坚信自己的所作所为是基于正义，但是挥拳抵抗的结果却反而唤醒了对方彻底抗战的意志，复仇产生了新的怨念。这是宫津打一开始就知道的事情。尽管知道，他还是得这么做，所以追根究底，事情是由自己引起的。宫津不打算中途放弃，他也不能放弃身为舰长守护船员的安全的义务。宫津这样告诉自己，最后再度凝视着声呐荧幕。



也许是收到撤退信号了吧？镇压部队改变了方向，正急速地散开当中。谁能保证一度撤退的他们不会再度发动袭击呢？闪烁的三十个光点就像告诉宫津，他们拥有各自的意志和生命及人生一样，宫津将目光从上头移开，视线定在发射鱼雷的按钮上。



“舰长……”竹中低吟的声音撞击在他背上。“误判对方的实力会让船员们置身于危险当中。舰长……”英和的声音紧接着响起，宫津在搁在按钮上的手指头上施加了一点压力。



＊



炮口已经朝向舷外的左舷的三连装短鱼雷发射管从CIC
 接收到发射信号之后，分别从汇整成一束的三根发射管中射出Mk46
 短鱼雷。被压缩气体推出去的全长二·五公尺长的短鱼雷一没入水中的同时便转动着本身的螺旋，朝着目标突进。



不消几秒钟就可以达到最高速度四十五海里的三枚鱼雷要追上在水中顶多只能达到十八海里速度的喷射推进器是很容易的事情。脱离“疾风”之后两分钟，飞窜了三公里的鱼雷对着在这段期间只能撤退一公里之远的920SOF
 毫不留情地发射出内藏于弹头部位的活动声呐的发射器。



对全速远离“疾风”的梶等人而言，那个声音听起来就像死神的声音。他们企图找出鱼雷接近的方向，然而根本无法从扩散开来的许多发射器的声音当中分辨出鱼雷的位置。喷射推进器没有配备声呐，视野也不到三公尺远。听到渐渐缩短间隔的发射器的声音，梶的内心不禁产生一股悔恨感，要是浮上水面撤退就好了。既然都会被“疾风”发现，在海面上飞驰时移动速度可以提高许多，而且队伍还可以充分散开，将损伤控制在最低限底。明知事到如今已无法挽回，这个悔恨的想法依然在920SOF
 队长的脑海中沸腾。



一分钟之后，鱼雷已经追上撤退中的92OSOF
 ，一枚鱼雷掠过殿后的梶旁边，冲进分别拖着航迹飞驰的喷射推进器队伍中。队员们之所以无法完全散开是因为每个人的第一个念头都是想尽快远离，都在无意识中遵循着往前冲刺的路径。三枚鱼雷完全没有考虑到人们的这种心态，只是机械性地寻找声呐反应多的点，启动各自的近距离信管引爆。



瞬间，爆发开来的闪光照亮了浅海的黑暗，使得海水整个沸腾起来。变成火球的鱼雷将最接近的喷射推进器连同操控者一起撕裂，将极具破坏力的冲击波扩散到四周。



泥沙从被挤压的海底往上喷射，化为超音波的冲击波粉碎了多台喷射推进器。被隐形的巨大魔手重击摔落的喷射推进器四散分裂，碎片和人体在海中乱舞。有人被打落海底，有人被冲撞过来的其他喷射推进器的船底所压垮。被夹在两道爆炸冲击之间的人在两股冲击波的肆虐之下，内脏破裂，手脚弹也似地四散开来。



梶也正面承受了冲击。宛如撞击在墙壁上，被从往后飞弹的喷射推进器上头甩开来的梶在头被埋入泥沙当中的那一瞬间，颈骨折断，当场死亡。断成两半的喷射推进器机体冲撞过来，只留下被嵌在泥沙中的头部，带走了他的身体，然而梶已经感受不到痛感了。



三个火球所发射出来的冲击波吞噬了无从抗拒的920SOF
 队员们，勉强逃过一劫的只有六架喷射推进器。尽管保住了一条命，但是有操控者被从机体抛出去，其中一人被鱼雷的碎片给削去了一只手臂，另一个人的腹部整个裂开来。完成虐杀任务的超音波朝着海面上升，将平稳的东京湾的水面化成一片白浊，紧接着被放射压一喷，形成了巨大的水柱。



隔了一瞬间，爆炸的重低音在湾内回响。当耸立的水柱散裂期间，被从海底挖上来的泥沙在海面上形成污浊的波纹，被喷射而起的喷射推进器的碎片、无法辨别是人或鱼的肉片落在海上，然而看起来并不是那么显目，因为失去了手脚的无数人体是稀稀落落地浮上来的。



充气功能因为爆炸的冲击而启动，这个凄惨的景象因为辅助背心忠实地完成了救生衣的任务而出现在众人面前。当中是有幸存者，然而其濒死的模样却只使得海上地狱图更显得显目。



在市谷NCCS
 里透过荧幕目睹这副惨状的渥美等人一时为之语塞。不是因为’扁鱼‘作战失败而感到沮丧。亲眼目击战争这种行为的极端残虐的他们花了好长一段沉默的时间才让自己恢复正常。



＊



外围监视摄影机清楚地捕捉到了海上的情景，如实地显现于CIC
 的荧幕上。凝视着无数的辅助救生衣漂浮在海面上，没有人说得出话来。



海面上漂浮的几乎都是失去生命的身体，不过当中也有人还在蠢动。宫津推开愣在当场的初任干部，把手伸向仪表板，以手动操作的方式控制一台摄影机，试着将幸存的身影放大。一个抱着濒死的同伴，口中大叫着什么的男人的脸也被放大到如小指尖一般大小，看得宫津再度为之无语。



因为他发现到，那个失去一只手，好像已经丧失意识的濒死的男人的脸看起来是只有二十初头的年轻人。某个人的儿子——这个字眼突然在他脑海中凝结成形，宫津立刻将之抹去，感觉到在一个在喉头中鸣响的低沉声音拍打着耳膜。



不久之后，那个声音变成了笑声。交抱着双臂的英和一副无法忍受似地晃着肩膀大笑。



“简直就像炸鱼一样。一个一个浮上来……”



这个男人不是为了掩饰自己的罪恶感而刻意这样说的。他是真的乐在其中。了解这个事实的瞬间，宫津发现到自己开始对英和产生了杀意，然而他没有正面去面对自己心中这种感情。因为脸色苍白的横田航海长告诉他，政府方面有通讯进来。



之前他一直不予理会，然而到了彼此的欺骗造成如此残酷结果的现在，再也没有继续保持沉默的理由了。不需英和的催促，宫津就下令将声音转到扩音器上，他听到努力地压抑住感情，用颤抖的语调说（我是防卫厅情报局渥美）。



“我是”疾风“舰长宫津。我很遗憾造成这种让彼此都不愉快的结果。”



宫津的声音出乎他自己意料之外地冷静，他不禁感到不安，怀疑自己已经濒临精神分裂的境地。一阵沉默之后，（深表同感）的声音从扩音器里传出来。



（我不想找借口，也不打算道歉。只是，海上还有存活者。为了救他们，希望能获得您的认可，让救难直升机进入限制海域）



没料到渥美会有这种要求，宫津顿时为之语塞。该认可……吗？瞬间宫津迷惘了，这时英和的哄笑声在CIC
 里回响。



英和如此目中无人的态度也让竹中的情绪已然超越愤怒，变成一种愕然了。兀自哈哈大笑的英和视线和一手拿着麦克风的宫津对上，便用还带着笑意的语气说。



“日本人能天真老实到什么地步啊？”



听在宫津耳里，这番话不只是针对渥美，同时也像在嘲笑他一样。



＊



自从结束喷射推进器的空中运输之后，佩普洛一直在机库里休息，现在那像昆虫一样的身影出现在飞行甲板上，摊开了那不像翅膀的七片叶片。看似已经进入离舰的态势，然而机体的四周并没有穿戴面具的特殊部队队员们的身影，也看不到应该在离舰指挥所的管制官的影子。阿久津藏身在机库的百叶窗门口后方，确定飞行甲板上空无一人，他并没有多想为什么会这样。



这几个小时以来耐心等待的机会终于来临了。他只确信这一点，往洒满了炙热的阳光的飞行甲板走去。阿久津将便帽重新戴好，深深地盖住眼睛，快步走向把巨大的尾部旋转翼朝着他这边的大型直升机。



在“疾风”的鱼雷溅起像瀑布一般的水花之后，连接“比叡”的CIC
 和市谷NCCS
 的通讯线路顿时陷入慌乱当中。彼此在不明就里的状况下交换的通讯只充满了惨叫和怒吼声，然而阿久津从片断传入耳中的声音当中也了解到镇压“疾风”的作战失败，突击部队可能完全遭到歼灭的事实。听到行动失败也没有任何感想，只是机械性地判断执行自己的使命的条件已然整备的阿久津一个人离开了因为往来的通讯而充满杀气的CIC
 。



他可以想像“完全歼灭”这句话隐含着多少人命的损失，然而他没办法去体会这种痛楚。他不是没有自觉到自己某个重要的部分已然麻痹，然而在遭到严重损毁的“海风”的CIC
 里闻到的电气配线烧焦的味道，还有被海图台压垮的衣笠司令的手指头等的景象却似乎阻断了他做进一步的思考。阿久津在一碰就好像会被烫伤的飞行甲板上奔跑，靠上机体后部的货舱洞开的佩普洛，一边擦拭着有别于暑热的理由而狂冒出来的汗水，一边窥探着引擎还没有发动的机内的状况。



全长长达三十公尺的大型直升机的机体几乎都是收纳空间。目前处于空舱状态的机体内只看到空荡荡的内壁有一些简易座位和固定行李用的网子，可以一眼看到位于机首的驾驶座。隔着座位可以看到戴着白色安全帽的驾驶员和副驾驶员的头部，也可以微微听到他们谈话的声音。阿久津判断他们可能还没有发现到他，一边在脑海中叫出行动程序，一边跨进舱口。，“别管那么多了，帮我把编队长再叫来。”怒吼着的驾驶员的声音在空荡荡的机内回响，就在那一瞬间。



“如果只是在这里等着不知道什么时候会下的援救命令，920
 的队员可能会全数歼灭啊！”



接着坐在右侧的副驾驶员反应道“有这种事吗？”阿久津嗅到了他们可能想擅自将直升机驶离飞行甲板的气息，确认四周没有其他人之后，暂时停下溜进机体内的动作，竖耳倾听。



“秘密作战就是这么回事。作战现场的人如果还冥顽不灵，本来可以救的人就救不回来了……”



驾驶员这时闭上了嘴，因为他透过机内用的后视镜，和阿久津的目光对上了。阿久津的心脏发出剧烈狂跳的声音，脸上的肌肉整个僵住了，然而他告诉自己，现在只有放手一搏了，就这样跳进了机内。



驾驶员映在后视镜中的脸微微地皱了起来。是“比叡”的飞行长看到在没有获得许可的情况下就驶到飞行甲板上的佩普洛而前来骂人的吗？阿久津看着立刻浮起和善的笑容，回过头来的中年驾驶员的脸，走到驾驶座的后头。



他看到戴着二尉肩章的驾驶员的侧腹上垂挂着收放SIG-SauerP226
 的自动手枪的枪袋。阿久津自觉到自己已经看不到其他任何事物，表情越发地僵硬，这时和善的笑容从驾驶员的脸上消失了。几乎就在同一时间，阿久津伸出手去，下一瞬间，手就握紧了SIG-Sauer
 的枪夹。



他不做多想，拉出滑匣，让子弹上膛。看到戴着三尉肩章的副驾驶员把手伸向自己的手枪，阿久津立刻将枪口拿去抵住他的脖子。“不要动……！”他低沉的叱吓声使得两名驾驶员全身都僵硬了起来。



驾驶员虽然受过最低限度的训练，但是却从来没有被人用枪口抵着的经验。他整理着只要一松解，很可能就会整个变空白的脑袋，抬眼瞪着阿久津，阿久津看着驾驶员的眼睛，从喉头挤出一句话“我是”海风“的舰长阿久津。”



““海风”的舰长……“



驾驶员皱着眉头，好像搞不清楚状况似地嘟哝着。阿久津觉得不该让对方多话，便用大拇指将SIG-Sauer
 的击铁往上拉。透过枪口，他可以感受到副驾驶员的肩膀倏地抖了一下，阿久津俯视着闭上嘴巴的中年驾驶员的脸。



“对不起，我想请两位把我载到”疾风“那边去。如果两位愿意配合，我可以保证两位的性命安全。”



声音虽然因为紧张而变得有点尖锐，但是阿久津还是把经过多次想像训练的讯息传达给了驾驶员。副驾驶员的肩膀再度抖动了一下，显示他内心的动摇，“别开玩笑了！”驾驶员大叫道。



“以”疾风“为中心，半径十公里的空域都被封锁了。一个不小心，不知道会变成什么……”



“别说那么多，现在立刻起飞！我不知道”疾风“拥有什么样的终极武器，但是只要他知道我在上头，宫津就不会随便使用。”



这是本来没有预期的说辞。为什么会这样想？说完这番话之后阿久津扪心自问，“……为什么你这样笃定？”驾驶员仿佛看透了他的心思似地问道，阿久津回看着他。



“那家伙就欠我这么大的人情。”



这句话一样是从有别于正常思考的更深层部分自然涌出来的。驾驶员一阵愕然，阿久津担心自己心中的葛藤被识破，便又喝令道“走吧！”把枪口用力地往副驾驶员的脖子上一抵。



“我在CIC
 看到了。镇压部队遭受鱼雷的直接攻击，在海上漂流。你们不也是想去救同伴，所以才将直升机驶到甲板上的吗？”



这是随口说说的话，但是对擅自整备启动直升机，打算出机救难的驾驶员却发挥了效果。听到“直接攻击”这个刺激人神经的字眼，驾驶员本来只充满警戒和反感的色彩的眼睛遂慢慢地垂了下去。阿久津察觉到驾驶员的心志动摇了，便追剿道“我们的职责虽然不一样，但同样都是自卫官。”



“我也很清楚失去同伴的痛苦。只要你们宣称是遭到精神错乱的干部自卫官威胁而不得不启动直升机，总可以保持你们的面子吧？”



宛如不由自主似地抬起头来的驾驶员看着阿久津，好像想确认他的精神是否正常。已经分不清自己是正常还是发狂了的阿久津没有时间多说什么，承受着他的视线。



就算目的是去救援，“疾风”也不可能认可我方进入限制海域。强行突破也许会遭到毫不留情的攻击，但是“只要我在机上，事情就不会是这样”的这番话绝对不是阿久津虚张声势。这是自己对不只是身为一个前辈，也同时身为房间长的宫津这个男人的执着。这样的情感让他导出了这个结论，同时他也被想让对方相信这件事的冲动所驱使，阿久津凝视着驾驶员的眼睛。



两人视线对望了一阵子，驾驶员突然转身看着正面的挡风玻璃。“……你可要负起责任哦”低吟的声音从驾驶员的口中发出来，不等阿久津问清楚，他就按下了引擎的点火开关。



七片叶片承受三座涡轮引擎的力量，开始轰然作响，缓慢旋转起来。凸出于机首的机外用后视镜似乎映照出从LSO
 惊慌失措跑出来的管制官的身影，然而当时镇上了货舱舱口的佩普洛的机体已经离地。



机体往前倾，用左手支着驾驶座撑住身体的阿久津一边用枪口抵住副驾驶员的脖子，一边透过后视镜窥探着驾驶员的表情。他没办法从那专注地操控直升机的脸上看出任何感情，遂将视线移往扩展在天篷前面的深蓝色海面，他告诉自己，不管驾驶员心里想什么都无所谓。



我要利用这次的机会来终结一切——踏上逼近宫津的第一步，感觉自己已经去除了不必要的思绪的阿久津满脑子就只一直重复着这句话。在“比叡”的飞行甲板上悬停了一阵子的佩普洛朝着“疾风”加快速度飞驰而去。



＊



“发动秘密突袭在前，现在又想要拯救幸存者？别开玩笑了。你们是抱着玩游戏的心态吗？”



英和的语气听起来就好像整个感情的机制都决堤了一样。隔着宫津紧握的麦克风听到这些话的渥美说（那个声音是许英和的吗……），英和一听对着扩音器发出冷笑。



“正是在下。发动愚蠢的作战，造成士兵无谓惨死的DIS
 高官能知道我的名字，真是光荣之至啊。”



激情急转直下，英和以舞台演员一般的演戏口吻和动作回答道。船员们都怀疑他是否发疯了，然而宫津知道那正是英和的本质。宫津无能阻止英和，便把麦克风交给站在通讯仪表板前面的英和。



（我对忧心祖国命运的你的心情深表同情）即使隔着无线电，依然可以隐约感受到渥美极力压抑的情绪。（不用采取这种手段，日本政府也有和你对话的准备……）



“说什么傻话？你想对曾经刀刃相向的对手打出怀柔政策吗？如果没有觉悟，早就该跪地磕头了。”



（日本有所谓的武士情操这种精神。希望你们能让我们去救回伤兵）



“还要我杀掉多少人你们才知道这是一场战争？”



英和抹去脸上的笑容，再度展露出几近疯狂的激情，他的声音让在CIC
 里的船员们都不禁浑身打颤。“武士情操？别笑死人了。”英和继续说道，他将那带着分不出是嘲笑还是愤怒的表情凑到扩音器前面。



“那种东西只有在小小的岛国上过得一塌糊涂的你们才适用。是习惯了把生活用水和生命安全当成理所当然的人们所制造出来的幻想。在半世纪之前的战争当中被击溃时，你们应该早就体会到这种理念是不合时宜的。看来你们那愚蠢的头脑甚至把这段历史都给扭曲了，你们竟然可以忘得这么快。真是让人感慨啊。”



（……不管你说什么都无所谓。如果你想杀我的话，我也可以立刻自动送上门。我们暗杀了宫津舰长的儿子，抛弃了如月二曹……正因为这样，至少也让我们去救那些在海上挣扎的伤兵）



渥美的声音中带着点伤感的色彩。宫津觉得那是他真心诚意的表现，然而英和一点也不放在心上，耸耸肩说“最后还想用泪水来打动敌人吗？”



“人一到一个岁数，好像就没办法太冷酷了。我养父最后也对着我哭呢。你总该认识吧？就是那个林民基侦察局长。他一方面要求别人去做些肮脏的勾当，一方面却又偷偷地去和美国私通。这个愚蠢的人一直到死都不认同我抢夺’GUSOH
 ‘的作法，重建祖国的诉求。他凄惨地流着泪，大言不惭地希望我了解，这是对国家最好的选择，他是个背叛者……你应该知道我是如何回应他的泪水的。”



说完，英和便压下武器管制仪表板的开关。捕捉到前甲板影像的摄影机映照出SM-1MR
 飞弹被装填到导弹发射机上的景象，在场的人都不禁猛然一惊。



固定在发射机上的飞弹弹头上搭载着’GUSOH
 ‘。宫津发觉竹中不由自主地想采取行动，遂伸手制止了他。他是很担心英和在激情之下会按下发射钮，但是英和并不是那么脆弱的男人。只要看到他那狡猾的目光就知道，他所做的每件事都是经过仔细算计的。宫津直视着眼看着就要跳上去的竹中的脸，以眼神告诉他“没事”，然后默默地凝视着英和的脸。



然而，英和的侧脸却罩着精神异常者的阴影。宫津心想，如果那就是所谓的狂气，那么英和是打一开始就疯了。然而，就因为那是一种根深蒂固的狂气，因此那不过是一个一直保有不变的知性的人最残酷的疯狂作法而已。



从他的父母在暴动中遭到杀害时……不，不对。把他逼到真正的疯狂境界的应该是亲手虐杀养父的时候开始吧？就因为这样，因为失去儿子而疯狂的自己的人生齿轮才会和他的齿轮咬合，开始转动……



（英和少佐，别做傻事！好不容易走到这里，难道你想让所有的一切都白费吗？）也许是知道飞弹被装填到导弹上吧？渥美的语气中带着几分焦急的色彩。看到他那么紧张的样子，难道他知道那代表着什么意义吗？宫津讶异地想着，这时他听到英和低沉的笑声响起。



“果然不出我所料。原来你早就看穿了导弹上搭载着’GUSOH
 ‘吗？否则，就算舰底开了个洞，你也不会将镇压部队送进来吧？”



渥美为之语塞，他的气息隔着扩音器传了过来。这是为了确认此事所演的一出戏——竹中等船员们也都抬起带着惊讶表情的脸，宫津发出了叹息，在内心嘟哝着，不是这样的。



对始终不愿认同自己的养父的怨念整个爆发开来的英和，还有利用这件事从渥美口中诱出情报的英和都是英和如假包换的真面目。“本来以为是将计就计的大好机会。”英和继续说道，离开了仪表板，走近沉默的扩音器。



“看来我们得换到其他的飞弹了，可是那又太麻烦了。干脆就发射出去，让大家都落个轻松吧？渥美先生。”



（等一下……！我答应你的要求。距离限定的时间应该还有三个小时）



“偷偷发动突袭的人现在还敢讲这种话？我不知道如月对你说了些什么，但是我们已经抱着死在这里的觉悟。记住这件事，既然你们破坏了约定，就算我们随时发射’GUSOH
 ‘，你们也都没话说。还有要尽快接受我们要求的……”



突然响起的警报打断了英和的话。所有的人员一起回头，惊慌失措地重新看着雷达荧幕的雷测员大叫“对空目标接近！”



“二一三度，五·五英里。入侵限制空域，持续接近当中。IFF
 回应是JM111A
 。清除海域的53
 。”



隶属于海自第一一一航空队的清除海域用直升机MH-53
 接近当中。确认出现在电达荧幕上的指标点突破了半径十公里的防线之后，宫津下令“发出警告。”



接下无线指挥系统的手动装置的竹中对着麦克风说“警告接近”疾风“中的清除海域直升机。你们的飞机侵犯了我方的限制空域。立刻转向……”站在他背后低声笑着的英和说“真是太小看人了。”



“渥美先生，你真的想落个轻松吗？”



（不是！我们没有下令直升机出动。我们也是现在才知道。我们立刻下令直升机返舰）



“这些话早就听腻了。既然你们那么迫切地想让东京毁灭，那我就做给你们看。”



（等一下……！）渥美在那头大叫，英和不予理会，切断通讯，回头看着宫津。“请将之击落。”英和静静地说道，宫津把视线从他身上移开，看着雷达荧幕。



“左，对空战斗。CIC
 指示的目标。”



还能有其他的作法吗？宫津简短地扪心自问，透过荧幕看着前甲板的第一炮台将炮身转向目标，这时他突然听到一个意想不到的声音在无线电的那头响起。



（宫津舰长，回答我！我是阿久津二佐）



宫津一听，全身僵硬，背后连续响起几个声音“阿久津舰长……”



“他还活着吗？”在宫津缓缓地回过头来对着扩音器之前，阿久津那仍然可以隐约窥见出跟防大时代没什么改变，一样有着固执色彩的声音继续说道。



（这架直升机是我劫机来的。跟政府或自卫队没有任何关系。是我为了亲手杀了你，自行做出的决定……！）



以时速两百公里，在高度五十公尺的低空飞行的佩普洛不到一分钟的时间便侵入了限制海域三公里之多。终于可以用肉眼看到“疾风”的阿久津看到比舰艇更让人感到惊栗的景象，握着SIG-Sauer
 自动手枪的手不禁颤抖了起来。



在浮满机油和机体碎片、没有了手脚的人的尸体的海面上，还有人死命地想求生。为了说服驾驶员而脱口说出的“负起责任”的话化为真实的景象出现在眼前。出乎意料之外的冲击压迫着胸口，阿久津只觉喉头一紧，他赶紧用咳嗽掩饰过去，然后继续说：“你知道理由何在吧？”



“舰艇被击沉，司令和许多部下都被杀死的舰长会有什么样的心情，你能说你不知道吗？如果你也站在同样的立场，我相信你也会做同样的事情。”



副驾驶三尉忘了枪口抵在自己的脖子上，出神地凝视着望远镜中的景象。阿久津也透过望远镜，凝视着无数的漂浮物漂流着的海面，不禁倒吸了一口气。因为他看到一个看起来像豆粒般大小的人的头一只手抱着受伤的同伴，一边拼命地挥舞着手。



握着节距杆的驾驶员抬眼瞄了阿久津一眼。那对栖着强烈光芒的眼睛诉说着“就算被杀，我也要去救人”的意志，阿久津见状，不禁紧闭起双眼。



不要多想，继续挺进吧！就像衣笠司令早就洞悉的，宫津心中有迷惘。只要动摇他的心志，就一定会找到接近“疾风”的机会。等接近到极限之时，让驾驶员脱离机体，自己随着飞机冲向“疾风”的干舷。借着三座涡轮引擎的爆发力，让“疾风”受到和“海风”一样的重伤——之前丝毫没有动摇的心情现在却撼动到无可救药的地步。不是因为恐惧，更让阿久津感到害怕的应该是再这样下去，事件将会在自己伸手不及的地方落幕。



阿久津在眼底回想起舰艇被击沉的那一瞬间，企图压抑住内心的动摇。可是，尽管他试着去鞭策自己内心的憎恨之情，眼前濒死的人们的身影却始终无法消失。阿久津睁开眼睛，凝视着天篷前方，变得像食指一般大小的“疾风”。



“……可是，现在海上有需要救助的人。救人为先。我无法原谅你，不过胜负就姑且寄放着。



让我靠上前去救人！”



十几个小时之前，自己也体会过受伤、失去同伴，在海上漂流的人心中的恐惧和苦楚。衣笠司令和死去的船员们不会乐见抛弃伤者，一味地只想复仇的舰长这样做。想到这里，阿久津心中的疙瘩倏地消失，他很自然地这样开口说道。也许是驾驶员提高了机体的速度吧？头顶上响起旋转翼变得更高亢的声音，阿久津对着安全帽上的麦克风说道“要把我击落就尽管动手吧！”



“我虽然走偏了自卫官之路，但是永远无法割舍海员的情操。只要有人需要救援，不管错失了什么，我都要伸出援手，这是在海上生存的人的法则。教我了解这一点的是房间长你。”



说完话，阿久津就用手压住放在嘴巴前面的麦克风，对两个驾驶员说“对不起，把你们卷进来。”事到如今再说这些话也于事无补，然而驾驶员却回答道“无所谓。”



“我们有一样的心情。”



看着正面的天篷，以不亚于旋转翼的粗大声音说话的驾驶员看着副驾驶员，一脸“我说的没错吧？”的表情。还很年轻的副驾驶员用力地点点头，阿久津看着他，把枪口从他脖子上移开，传达自己了然于心的意志。



提升速度的佩普洛的机体在瞬间之后可能就会被击坠的天空中飞翔。“疾风”好像决定默默地凝视着这一幕。



＊



听到阿久津说出的出人意料之外的一番话，瞬间宫津只觉脚底下一个踉跄。明明早就告诉他，别再叫房间长了。宫津自嘲似地在内心嘟哝着，企图保持住精神上的平衡感，结果只换来了被用这个职称称呼时的感伤。



海员情操——在海上生存的人的模范、规律。这是任何一个海上自卫官都被深深教诲过的金科玉律，然而最早告诉他这个观念的是父亲。这是将年幼的自己扛在肩上，在老家附近的镰仓山中寺院里散步时，父亲一定会说的话。当时宫津连一半的意思都没办法理解，然而偶尔擦身而过的防大学生们穿着的白色立领制服、意气风发地回应他们的敬礼的父亲的背影却让一颗童稚的心灵产生了对海上自卫官这个工作的憧憬……“这个老不死的讲这什么话！”



英和不屑地说道，他的声音把宫津的注意力拉回了染血的海上。英和似乎识破了背对着扩音器，无法反驳阿久津的话语的宫津内心的动摇，他又说道“没有学习能力的人真是难对付。”



“他好像完全忘记舰长说过的，浪漫主义在战场上是派不上用场的。”



说这些话的人也不会忘了吧？英和话中有话，宫津只是瞄了他一眼，然后又把目光移回监视荧幕上。逼近到距离“疾风”只有四公里位置的直升机正逐渐降低高度。从旋转翼下吹的下冲气流所形成的强风压迫着海面，溅起四散的水花，勉强可以看到受伤的队员们的头。



队员们顶着强大的风和海浪，想尽办法踢水，企图留在原位。然而，在他们头顶上盘旋的直升机已经进入近距离防御武器的射程距离了。分速三千发的高性能二十厘米巴尔干炮的火线只要数秒钟的扫射就可以将直升机击坠。宫津闭上眼睛，作势要重新面对武器管制仪表板，这时竹中从背后响起的“舰长”的声音使得他停下了动作。



“答应他们进行援救活动吧。我不认为阿久津舰长的话是骗人的。他说要抛弃个人恩怨，舍身救人。您应该答应他。”



竹中断然地说道，横田和风间等人也点点头，表示自己也有同样的看法。宫津还来不及再度感觉晕眩，站在他旁边的英和就说“身边有一群体贴的部下，舰长真是何其幸福啊。”



“您应该清楚，为了他们，您也必须采取断然的态度。一时的感伤将会成为沉没”疾风“的开端。牺牲舰艇和船长也是海员的情操吗？”



“少佐没有权利插嘴！这是只有我们能体会的事情。”



竹中往前踏出一步，企图挡在中间，然而英和却反驳道“我们应该是”疾风“的命运共同体。”一句话就挡住了竹中的脚步。



“你们也已经流了很多血。事到如今已经不是靠着伦理行事的时候。除非达到目的，否则之前流的血都白费了，你不懂吗？”



竹中顿时无言以对，宫津转过身，重新面对着武器管制仪表板。是的，没错。已经没有退路了。宫津在心中这样反复说道，确认CIWS
 指定目标之后，把手伸向发射钮。



一只手抓住他的手肘，用力地把他拉回来，宫津的手指头离开了按钮。宫津企图甩开那只手，看到是竹中紧抓着他的手肘，宫津发出低沉的怒吼声“放手，副舰长……！”



“我不放！”竹中顶了回去，抓住宫津的手越发地使力。



“放手！少佐说的没错。”



“我们是追随您而来的！请您不要被扭曲的道理所惑，跟着您的心走。我愿意承受那样的结果……！”



这一瞬间，一直都以嘲笑的态度掩饰自己的真正心思的副舰长第一次表达出自己的情感。对始终没能割舍某些情感的自己感到耸然一惊的宫津在内心大叫，这么一来大家都会死的，然后脱口说出“……我没有心。”



“我是一个放弃做人的人。”



企图用这句话为自己的犹疑做个了断的宫津推开竹中，把手伸向按钮。就在这一瞬间，之前显示可以发射的灯微微地闪烁着，变成显示有问题出现的黄色。



忍不住冲动从旁边伸过手来的英和按下按钮，但是CIWS
 还是没有作动。是不断地执行自我诊断程式的武器管制系统发生故障吗？不可能的。就在宫津心中这么想的那一刹那，风间大叫“CIWS
 ……！”，宫津赶紧回头看着监视荧幕。



他看着对准后面的露天甲板的荧幕，最先映入眼帘的是黑色的烟雾。前头可以看到从白色的圆罐似的雷达天线罩中凸出巴尔干炮身的CIWS
 的形状。宫津发现黑烟是从炮台背后的电子装置冒出来的，下意识地想下令去灭火，然而CIWS
 却先发出小小的闪光，从雷达天线罩当中吐出烟来，然后完全不动了。



宫津一边瞄着竹中和CIWS
 管制室进行联络，一边操控着监视摄影机，将面对着露天甲板的管制室的防水门放大。焦点还没有调整好，就看到两条人影从洞开的防水门中飞快地窜出来，宫津惊愕得合不拢嘴。



“这两个家伙……！”



英和见状发出呻吟声，立刻拿出无线电对讲机，然而如月行和仙石的身影已经从摄影机前面消失了。映出舰桥构造部旁边的战斗通道的另一架摄影机捕捉到了在“疾风”的露天甲板上飞奔的两个身影，宫津愕然地注视着荧幕。



虽然只有那么一瞬间掠过镜头前面，但是满身是煤污和血水的行身上的白色T
 恤和紧跟在后头，一只手上拿着机关枪的仙石的身影却鲜明地烙印在宫津的视网膜上。本来应该是孤立无援的他们看起来竟然是那么地精力充沛，强而有力。如果把武器管制重新锁定在主炮上的话，应该可以继续执行击坠直升机的作业，然而宫津已经没有这个打算了。他瞄了激动地对部下下指令的英和一眼，然后隔着荧幕眺望着开始进行援救作业的直升机。



机体后部的货舱舱口打开，援救人员被卷扬机的垂吊下来，正慢慢地落到海上。发现身上穿的不是潜水服，也不是飞行服，而是白色的士官制服的男人悬在半空中时，宫津把脸凑近荧幕。



他无法看清楚只有豆粒般大小的援救人员的脸孔，但是他猜想可能是阿久津吧？这像是他的作风……宫津轻轻地吐了口气，把视线移到冒着烟的CIWS
 的影像上。



是隆史阻止我的吗？宫津无法抑遏地如此解读在他企图鞭策自己时所发生的事情。



＊



因为启动了放射能尘洗净装置，露天甲板已经一片湿滑。通道上虽然已经涂上在涂料上掺杂着沙子的防滑漆，但是只要一个不小心就会滑脚。仙石不慌不忙，而且以最快的速度在舰桥构造部旁边的战斗通道上奔跑，他的视线从跑在前头的行背上移到扩展在左手边的东京湾。



在水平线的稍前方可以看到一架低空盘旋的清除海域直升机正在进行救援行动。距离大概只有四公里左右吧？当舰内广播下达对空战斗时，自己当下判断应该破坏CIWS
 的直觉似乎是对的。因为这样的缘故，一边躲藏一边在舰内迂回前进，目标是去破坏导弹的预期作战因而失败了，然而行却非常率直地陪着他去破坏CIWS
 。也许行有同样的想法，既然不能阻止鱼雷发射，至少也要支援救人的行动吧？



然而这笔账就完全要由他们两人来承受了。从位于后部上构的CIWS
 的射击管制室跑下舷梯，到有导弹的管制室的第一炮台，以直线距离来算大约有一百公尺远。他们必须在清楚地暴露在敌人眼前的情况下，一口气跑过这段距离。他们刻意留下足迹，作势逃进最下层的第四甲板，因此在敌人上到露天甲板之前还有一点时间，但是以目前的状况而言，任何时候有机关枪扫射过来都不足为奇。这简直是一种自杀的行为，但是只要能克服这种局面，仙石并不是没有胜算的。



目标是导弹。只要能够占领管制室，其他的都犹有可为。如果装了’GUSOH
 ‘的飞弹被装填于发射机上的话，现在就可说是使形势整个逆转的千载难逢的好机会。仙石没有多余的时间去顾虑那几乎要爆开来的心脏，只是一味地摆动双脚，朝着舰首冲过去。



＊



驾驶员不能离开驾驶座，而副驾驶员三尉必须留在机内操作卷扬机装置。再加上如果在海上漂流的人已经虚弱到没办法靠自己的力量抓住卷扬机的话，那么除了阿久津之外就没有人能够负责下去救人的任务了。只戴着护目镜和救生衣这种最低限度的配备的阿久津被卷扬机放下去，落到救难海域上。



往上喷溅的水花将他的全身都打湿了，而让重达三十吨的机体盘旋在半空中的下冲气流的强风又从头顶上毫不留情地吹下来。阿久津下降了二十公尺的高度，在一落海的同时便松开卷扬机的皮带，靠近靠着救生衣的浮力浮在水面上的漂浮者。阿久津大声地呼叫，催促对方，急着把卷扬机套到对方身上，然而抱着受伤的同伴，穿着辅助背心的人却没有回头。



旋转翼的爆音似乎没有传进他耳里。阿久津一手抓住卷扬机，一手强行将队员的背拉靠过来，越过肩头看到被抱在他怀里的另一个队员的脸时，阿久津顿时说不出话来。从根部失去整条右手臂的那个年轻队员，血色尽失的脸上带着沉稳的笑容断气了。



阿久津抓住队员的肩膀，可是他迟迟不肯放开同伴的遗体。“放弃吧！赶快抓住这个！”阿久津怒吼道，把卷扬机的皮带拉了过来，这时他听到队员好像在说些什么，便把脸凑上去听清楚。“这小子，刚刚还在呼吸。刚刚……”，阿久津费了好大的劲总算在旋转翼的轰然声中听到他低吟的声音。



这一幕和自己昨晚的身影重叠在一起。阿久津很难过地强行压抑住从胸口涌上来的情感，在队员的耳边怒吼“还不振作起来！”



“既然如此，你就连他的份一起活下去！活下去，努力不让自己因为这种事而丢了一条命！”



阿久津不知道队员有没有听到他说的话，但是他感觉到力量从意志消沉的队员的肩膀上消失。阿久津趁这个机会把遗体从队员的身上剥过来，把卷扬机的皮带套在他的胸口，对着从上空俯视着他们的三尉下了拉上去的手势。



卷扬机被卷收起来，队员的身体被从海面上拉上去。阿久津没有时间目送这一幕，奋力地拨开海水，企图去拉下一个漂流者。阿久津游到一个辅助背心底下渗着血，苍白的脸朝着天空的队员身边，用力地握住他无力的手。“振作一点！”阿久津大叫，对方的眼睛好像有了反应，微微地动了一下。



“现在就救你回去。再忍耐一下。”



从裂开的潜水服底下露出来的腹部伤势看起来绝对不轻。难道没救了吗……正当阿久津这样想时，队员的手微微地动了动，反握着阿久津的手。



“……谢谢。”



队员的嘴巴明确地这样蠕动着，他的声音并没有被旋转翼的轰然声给盖住，在阿久津的心中回响着。也许我可以在不走错路的情况下熬过这段时间。这种真实的感觉疗愈了因为憎恨而受伤的心，阿久津紧紧地握住队员的手。



救回第一人的佩普洛再度降下卷扬机，而阿久津的任务就是将卷扬机拉过来。目光扫向第三个漂流者的阿久津的脑海里已经没有宫津，也没有“疾风”了。



＊



那简直是出乎所有人想像的景象。擅自从“比叡”出发的佩普洛救回了幸存的920SOF
 的队员们。另一方面，“疾风”的露天甲板上还看到如月二曹和仙石曹长仍然顽强抵抗的奔跑模样。毋庸置疑，是他们破坏了CIWS
 ，支援了救人活动的。看到显现在主荧幕前的这些景象，渥美一阵愕然。



这些人不理会躲在地下的洞穴里，一再暴露自己的无能的官员们，找出他们该做的事情，以超乎常理的行动力采取了行动。渥美发现朝着舰首急奔的如月二曹和仙石曹长的目标在瘫痪导弹，便开始思索着有没有什么方法可以支援他们两个人。甲板上虽然看不到追兵的身影，但是带着机关枪的士兵们正逐渐聚集到舰桥旁边的凸出部。两人遭到包围只是早晚的问题而已。有没有什么办法至少能够分散敌人的注意力……正当渥美凝视着荧幕时，呼叫（内事本部长）的声音在旁边响起，他的目光遂转向桌上的情报终端机画面。



不是梶本总理，而是野田局长，他的脸出现在几个视窗中的一个。（作战进入计划B
 。这是正式的决定）DIS
 局长继续说道，渥美一听，只觉一股寒意窜过背部。



“计划B
 ……”



（以T
 ＋进行空中爆炸作战……刚刚总理和国家公安委员长下了决定）



渥美的眼前顿时一片黑，手脚不停地抖着。这个作战的主旨是用拥有六千度热放射能的新型高性能火药将’GUSOH
 ‘连同“疾风”一起烧毁。惊悚地俯视着这半天下来看似老了很多的野田的冷漠表情，渥美大叫“请等一下！”两手抓着超薄的液晶荧幕。



“您也看到状况了。英和并没有打算使用’GUSOH
 ‘，而且如月二曹他们现在也还在想办法加以摧毁。要把他们连同敌人一起消灭……”



（我想我已经说清楚了，这是正式的决定）以一直以来一层不变的面无表情打断渥美的野田好像用尽所有的力气似的，突然露出苦涩的表情，低下头来。（……我了解你的心情。我们也一样啊。只是我们已经没有时间期待、等待渺小的可能性了。除非确定他们可以让’GUSOH
 ‘完全瘫痪……）



力道从抓住蚤幕的手上流失，无力地滑落。渥美的两只手肘支在桌上，把什么都看不到的目光投向正前方的主荧幕。



难道只能有这样的结局吗？每个人都希望做最好的善后，结果都证明只是白费而无意义的行为吗……就在他这样扪心自问的瞬间，“疾风”的甲板上发出小小的光和烟雾，渥美听到让人心头为之一紧的声音。



枪战开始了。事已至此，现在只能期待如月二曹和仙石曹长想办法让’GUSOH
 ‘瘫痪了。渥美一边诅咒着什么事都不能做，只能在这边祈祷的自己，同时把目光钉在数道火光闪烁的“疾风”的影像上。



＊



穿过舰桥构造部，正要跳到前甲板的那一瞬间。越过扶手的铁链，从舷外现身的人影挡住了去路，仙石不禁跺脚叫糟。



手脚趴在甲板上，无声地落地的痩小潜水服装扮的人站了起来。看着物品似的冰冷眼神如假包换就是那个女人。仙石倏地将克鲁兹的枪口对准她，然而静姬快了一步，将斜背着的来复枪拿在手上，以迅雷不及掩耳的速度扣下扳机。



像把扇子，备有大得异常的弹匣的来复枪的枪口发出闪光，锵！撞击在铁片上的声音在耳畔响起。本来准确地瞄准了仙石的眉间的子弹之所以偏了开来是因为在行在紧要关头把仙石撞开来了。被推倒在甲板上的仙石还来不及感觉到撞击在地上的背窜过的疼痛，看到滚落在眼前的子弹形状时，不禁悚然一惊。因为撞击在舰桥构造部的墙上，导致子弹前端已经变形，然而看得出子弹全长将近有十公分那么长，简直就像根钉子一样。仙石来不及多想，开始自动吐出子弹的克鲁兹的枪声便连续响起，仙石赶紧跳离当场。



行就着倒在甲板上的态势，狙击静姬。或许是判断近距离枪战对自己不利吧？她很干脆地就丢掉来复枪，倒在地上避开了子弹。她巧妙地避开了行因为失衡的体势而无法准确地瞄准目标的火线，四处闪避，在枪声中断的那一瞬间用力一跳，手上握着以反手姿势握着的刀，在行还来不及站起来之前就欺上来，毫不犹豫地将刀尖往行的喉头下挥。



铁和铁撞击的声音响起。将拿在手上的克鲁兹拿到眼前当成盾牌挡住攻势的行在下一瞬间把脚往前踢，踢中了静姬的腹部。痩小的潜水服在半空中飞舞，看似背部将要撞击在甲板上，然而静姬以像猫一般的敏捷动作扭转身体，四肢稳稳地落在甲板上。这段期间，站起来的行将克鲁兹的枪口转向静姬，同时间，静姬的手一闪。冲突声再度响起，克鲁兹和将克鲁兹弹落的刀子滚落在甲板上。



这段时间其实只有短短的几秒钟。仙石跟不上动作太快的两个人，只能愕然地在一旁看着。两人都企图捡起掉落的武器，同时一跃，身体交缠在一起，滚倒在甲板上。行立刻站起来，以交叉的手臂将静姬踢过来的脚挡在眼前，对着仙石怒吼“先走！”



仙石一听，顿时清醒了过来，拿起克鲁兹企图瞄准静姬。发生肉搏战时，体格的差异往往是有利的条件，然而行才刚遭受过凌虐，身上的伤势尚未痊愈，而静姬根本就不像个女人，简直就是个化身成怪物的特工人员。仙石不想自己先走，将枪口左右摆动，企图瞄准对象，但是要狙击动作快得让人目不暇给的两人中的任何一人根本就是不可能的事情。



制住静姬挥过来的手臂的行再度大叫“快！追兵来了！”他那笔直的视线鞭策着仙石，仙石遂忘我地迈开双腿，继续狂奔。



穿过舰桥构造部的旁边，朝着前甲板前进。只要穿过垂直发射装置的发射口呈棋盘状排列的区域，第一炮台就近在眼前了。以距离来说不到十五公尺远，仙石企图一口气跑过去，但是中途却有子弹在他脚边弹跳，吓得他不知所措。



子弹是从舰桥旁边的船翼射过来的。来到前甲板的同时，他好像已经进入了在左右翼采取狙击态势的士兵们的射程了。仙石没办法躲开从四楼高的地方射过来的子弹，口中直叫着妈咪呀！他屏住气息，朝着第一炮台跑出去。



枪声连续响起，VLS
 的发射口溅起无数的火花。炙热的团块掠过身侧，仙石产生一股想要当场蹲踞下来的冲动，然而他想起行所遵循的“人在奔跑时是不会死的”几近可笑的单纯真理，遂脚也不停地在十字火线当中奔窜。第一炮台的防水门就近在眼前，弹道延伸的火线撞击在门上。仙石滚也似地来到防水门，用单手胡乱地扫射克鲁兹，同时拉开开放杆，跳进炮台内部。



紧追不放的子弹撞击在封锁起来的防水门上。炮台内部以主炮和连接第一扬弹室的扬弹机为中心，配置有两座仓库和教练弹仓库，还有导弹管制室。第二甲板上开始传来韩国话的怒吼声，仙石没有时间喘息，将升降舱口封锁起来，朝着位于通道前方的导弹管制室前进。



几度在地板下方回响的敲击舱口的声音很快地就听不见了。在靠近弹药库的地方不能使用手榴弹之类的武器。也许是敌方判断，用燃烧器烧开舱口的时间不如绕到露天甲板上来得快吧？在敌人抵达之前占领导弹管制室，变更搭载了’GUSOH
 ‘的飞弹设定。仙石把之前和行商量拟定的计划叫到脑海中，站在被封闭的管制室前面。



如果威胁要把无法发射的飞弹丢到海中的话，英和等人就不敢轻率出手了。站在防水门旁边，将共同开放杆往上拉的仙石正要把脸从门口探进去窥视室内的样子。“不要过来！”



一个怒吼声响起，仙石赶紧把头缩回来。接着他再度慢慢地将头探出去。在有着无以数计的计器和闪灯的管制室那熟悉的景象当中看到杉浦炮雷长苍白的脸孔时，仙石差一点忍不住叫了起来。



全身颤抖的杉浦的右手上握着克鲁兹，左手放在仪表板上。指头下方正是飞弹的发射钮——仙石下意识地往前踏出一步，“叫你不要过来！”听到杉浦怒吼的声音，他才勉强停下脚步。看到杉浦的指尖就搁在发射钮上，仙石只觉之前一直忍住的冷汗顿时整个喷射而出。



虽说置于CIC
 的一元控制系统底下，然而各管制室还是可以进行作业操作。只要按下闪着待命灯的发射钮，装填于发射机的SM-1MR
 飞弹就绝对会发射出去。搭载’GUSOH
 ‘的飞弹会在首都圈沿岸引爆——仙石看着眼中布满血丝的杉浦，口中一边说着“等、等等。镇定下来，炮雷长。”一边将拿在右手上的克鲁兹枪口往下。



“你总该知道，如果你按下那个钮，会发生什么事情吧……”



“把枪丢掉！”



伸过来的枪口在距离仙石胸口的几公分处抖着。仙石慢慢地弯下腰，将克鲁兹放到地上，举起两手看着杉浦的脸。平常就容易神经质的资深士官现在一样紧张得好像就要痉挛了一样。为什么没有预料到会有这种事？一直以为只要逃过英和的部下，要控制管制室就易如反掌的仙石为自己的天真想法咋了咋舌，他以尽可能沉稳的声音说“总之，先把手从按钮上移开吧，炮雷长。”



“万一按错了，毒气会将在东京的人……”



“住口！你以为是谁害事情变成这样的？”



杉浦一副要排斥假惺惺的和善态度的态势大叫。仙石瞬间一阵愕然，这时杉浦露出一脸“就是无法忍受你这种钝感”的表情，将克鲁兹的枪口又往前顶过来。



“……没错，就是你害的。如果你们这些资深海曹能够通晓事理一点，事情就不会变成这样了。”



盈盈笑着扭曲了的嘴角让仙石了解到，杉浦已经濒临疯狂边缘了。他说的话跟风间类似……仙石想起这件事，发现这两个人根本就是同一类型的人，不禁有一种懊恼的感觉。



头脑聪明、神经质、石头。当风间年纪变大时就会变成像杉浦一样的人，而杉浦如果年轻一点，就变成另一个风间。因为仙石现在了解到，竹中或宫津学校出身的C
 干们形成核心中枢，加上许多像他们这样的干部正是“疾风”叛乱集团的真实面貌。仙石无言以对，杉浦继续说道“我们是干部。”



“我们比你们努力好几倍，努力地想要提升舰艇的成绩。而每一艘舰艇上都有像你一样的人……阻扰我们。自以为什么都懂，爱出风头，把所有的事情都搞得一团糟……！你们好歹也要有个节制。护卫舰又不是町内会的聚会！”



杉浦像个孩子似地不断大叫。他的心态再再代表了虽然同时拥有优秀的头脑和勤劳的身体，却又不肯承认光是这些条件没办法在现实世界行走的男人的心态。只有在没有道理的可循环境当中累积个人修养，才能成为足堪被称为干部的存在，不是吗？仙石心里这么想，但是对像习惯在偏差值决定人格的优劣的环境中成长的杉浦这种人而言，提升舰艇的训练成绩才是一切吧？对他们来说，教科书上没有写的人性修养只是阻碍自己工作的东西。



他也许是为了一扫心中的郁闷才加入有事法制研究会，结果却发现这样做只是阻断了自己的将来，就在这个时候，他一头栽进叛乱这个极度偏离正轨的行为，这无疑的也是杉浦在没有自觉意识的情况下断绝了和社会的互动，把独善其身的价值观误认为正义的本质使然。仙石发现到，叛乱集团有将近半数都是由这种人种所构成，不禁有一种难法忍受的感觉。



如果有人要宫津隆史让这些大小孩们继承他的遗志，只怕宫津隆史也高兴不起来。仙石瞪着一心奉行教条主义，死不妥协，化身成怨灵般的杉浦的脸，不屑地说“……那是杀害一千万人的理由吗？”



“我很想跟你在这边继续耗下去，可是我没时间了。如果你看我不顺眼，那就随你高兴怎么做好了。不过，你就别再做这种傻事了。”



仙石说着，当场跪了下来。“不要动！”杉浦大叫，可是仙石不予理会，把头低垂，额头整个暴露在枪口之下。



如果面对的是一个孩子，痛殴一顿说说教就没事，可是杉浦已经活过了足以被称为大人的漫长时间，也累积了不少知识。自己没有能够说服他的理论和能力，现在只有用身体来彰显自己的想法了。仙石也许是这么想的，然而在不知道带有毁灭意味的按钮会不会被按下去的紧要关头，什么道理都派不上用场了。仙石凝视着杉浦微微颤抖着的膝盖，再度说道“同时身兼飞弹长任务的你应该会懂吧？”



“改变设定，让’GUSOH
 ‘沉入海底。已经死了很多人了。就当我是最后一个牺牲者，不要再增加错误了。”



“少胡说！对了，你一定以为我不会开枪，对不对？我可是当真的。这是规定。军队是靠规律作动的。否则舰艇的成绩就没办法提升……！”



近似惨叫的声音在管制室里回响，枪口又顶了过来。虽然已经有所觉悟，但是仙石的身体还是抖个不停。他握紧拳头，闭上眼睛，突然感觉到本来抵着的枪口离开了他的头。



答！水滴发出莫名的巨大声音落在地上。仙石睁开眼睛，看到杉浦握着克鲁兹的于无力地下垂着。他缓缓地抬起视线，看到虚脱得宛如变得痴呆的杉浦的脸上滴下大量的汗水。



他的左手离开了发射钮。仙石一跃而起，推开杉浦，站到仪表板前面，将发射待命状态解除，关掉了系统的主开关。就在他解除了目前的危机，松了一口气擦着汗水的当儿，背后响起一个嘟哝的声音“……我好累了。”



也许是所有的神经已达极限状态吧？杉浦靠在仪表板上，顶着虚脱的表情看着地板。从眼中溢出来的水珠随着冷汗一起滴落地面。原本紧绷的空气抒解了开来，仙石正想把手伸向杉浦的肩膀——



外气随着近距离响起的声音吹进来，紧接着是一连串的枪声。杉浦拿起克鲁兹，几乎就在同时，行跳进了管制室的门口。



行在瞬间观察到室内的状况，眼中窜过一阵杀气。此时杉浦把克鲁兹的枪口指向仙石应该只是一种反射动作，然而行不可能看得这么清楚。不要！正当仙石想开口的那一刹那，行手上的克鲁兹发出三连射的火光，射穿了杉浦的心脏。



被后坐力震得撞击在仪表板上的杉浦带着一脸不知道发生什么事情的表情，慢慢地倒到地上。在他还没有完全倒地之前，行一把抓住仙石的手肘，将他从导弹管制室里带出去。为什么要开枪？这个怒吼还在心中盘旋着，然而仙石说出的口却是非常现实面的话“设定还没有变更……！”



“先撤退。门很快就会被攻破了。”



也许是和静姬生死斗的结果吧？行的脸上添了新伤。仙石感觉到通往露天甲板的防水门前头有不少人的气息，只好跟着打开下到第二甲板的舱口的行后头跑。



舱口下方没有伏兵可能是行在露天甲板上赚取了一点时间吧？尽管心里明白，但是仙石还是没办法把行毫不犹豫地射杀杉浦的行为当成意外来解读，在跑下舷梯的当儿，还不时地回头瞄着管制室。



从洞开的门口可以看到倒在地上的杉浦的脚，但是也只是如此。紧接着门被撞破的声音响起，仙石和行只好跑回预定的退路。
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下午三点二十三分。敲门声在不是很宽的驾驶员待命室里回响，没有等回应，门就被打开来。坐在休息用的长椅上，盯着地板上的一点看着的宗像一等空尉转动这几个小时以来，只映照出最低限度需要看的东西的眼睛，看着站在门口，穿着西装的男人的脸。



“决定了。等飞弹准备妥当，你就飞出去。”



以公事公办的语气说话的四十岁左右的男人只在第一次见面时自称是情报本部的人员，对于名字和阶级一概不提。他虽然带来了第七航空团司令核发下来的命令，但是连他是不是自卫官都值得怀疑。宗像不觉得自己需要用形式上的态度去应对，他也不想这么做，只是轻轻地点点头，表示理解对方的意思。



瞬间，男人尖锐地眯细了眼睛，也许是借此来确认宗像的精神状态吧？随即轻轻地吐了一口气。男人作势就要离开房间，随即停下脚步，很难为情似地说“……有没有什么要求？”，这个出其不意的问题让宗像不由得抬起头来。



回到百里基地已经十一个多小时。宗像获准免除了着陆之后的所有杂务，也没有去见所属的204
 飞行队成员，被隔离在这间待命室，这是他第一次听到男人带有人性的声音。是因为就算宗像只是基于可以方便利用的理由而被选出来的驾驶员，但是一起度过一段漫长的不安的时间之后，多少产生了些许的移情作用吗？宗像本来想回答没有，但是又觉得好一阵子没有说话的喉头好像堵住了一样，便摇了摇头。



男人再度投以探询的目光，不过好像立刻了然于心似地点点头，离开了房间。宗像什么都不想要。他需要的都已经有了——凝视着自己被孤零零地置留的驾驶员待命室的墙壁，宗像在心中低语。设定在不引起敌方警戒的情况下接近目标的航行，以搭载新型火药的飞弹对舰艇展开攻击。这几个小时之内和防卫情报本部的人员们一起检讨拟定的作战计划一五一十地记在宗像的脑海中。本来这是拥有对舰狙击能力的支援战机、F-1
 或幻象机该执行的任务，但是政府和防卫厅似乎不想让太多人参与这个事件。让和目标——“疾风”交战过，唯一的幸存驾驶员的宗像领军执行任务可以说是再当然不过的事情。



本来在以一击必杀为口你的’挖墓人‘作战当中，支援战斗机的重点攻击能力就不是必要的因素。搭载了新型高性能火药的飞弹具有不管命中“疾风”的哪个地方，都能够将船体完全破坏的威力。如果再加上必须从限制空域的边缘狙击的附带条件的话，以机动性取胜的F-15J
 老鹰反倒是比较适合负起“挖墓人”的任务的。宗像拿起放在桌上的关东圏的地图，想要确认飞行路线，这时他的目光突然停在被盖在地图下方的烟灰缸。



在堆积如山的烟蒂当中混着一根茶色滤嘴的烟蒂。宗像不抽烟，而来自情报本部的那个男人抽的是白色滤嘴的烟，可能是安藤三佐留下来的吧？那个在十二个小时之前，还跟他一起出任务的204
 飞行队的飞行班长。连机带人去挡住从“疾风”发射出来的对空飞弹，拿自己当盾牌，让自己血肉四溅的前辈飞行员。如果政府企图隐瞒事件的话，他的死又会被如何处理呢……宗像突然想到这一点，随即告诉自己，这不是自己该在意的事情，遂从长椅上站起来。



自己被赋予的任务就是击沉那艘叛乱者的舰艇。那不是日本政府和第七航空团司令赋予他的任务，而是自觉靠着安藤的牺牲才能苟活的宗像自己给自己的任务。政府在想什么与他无关。他要将自己赋给予的机会做最大限度的利用。重新下定决心的宗像凝视着装饰在墙上的204
 飞行队的标章。



设计成老鹰侧脸的图案下方有〈204thTACTICALFIGHTERS
 〉几个字。再更下方有204
 飞行队长亲笔写下的战斗飞行员的座右铭〈NoGutsNoGlory
 ！〉。



没有斗志的人就没有荣光。宗像在口中喃喃念着，紧紧握住两只拳头。



＊



“……了解。完成出发准备之后，立刻通报。”



锅岛防卫厅长官的声音微微地搅动了会议室里沉闷的空气。濑户内阁情报调查室长看着锅岛长官始终没有梳理好的睡乱了的头发，锅岛长官放下热线的话筒站起来。



“总理。〈挖墓人〉已经就定位。预定十六时三十分完成搭载T
 ＋，可望出发。”



没有人对这项说法提出异议。从指挥室回来的渥美也将两手放在桌上，垂着头：“’扁鱼‘作战以悲惨的结局收尾，如月二曹和仙石曹长也未能使’GUS0H
 ‘瘫痪。他们两人生存的可能性也降至最低，仅有的一点让人振奋的消息是救出290SOF
 五名队员的直升机已经平安地回到”比叡“了。”然而这个好消息却没能疗愈失去所有希望的会议室里的沉痛感。“……知道了。”梶本总理回应道，拿下眼镜，一旁濑户凝视着合握在桌上的拳头。



“十六时三十分，〈挖墓人〉出发。实施T
 ＋空爆”疾风“的行动……野田情报局长，你说过，爆炸的冲击波对沿岸造成的影响顶多只会让玻璃破裂，对吧？”



“……是。但是，这纯粹是以一般的建筑物所使用的玻璃强度为基准所得到的数据。”本来可能以为再也没有发言机会的野田抬起微微感到惊讶的表情回答。“为防台风来袭时的强风肆虐，沿岸建筑物的玻璃大致上都使用强化玻璃。应该不会造成多严重的损害。问题是海浪的问题，经试算结果，可能最高会达到两公尺……”



“够了。就算知道有这种后果，我们也不能对沿岸发出警戒警报。因为”疾风“上也有电视。”



梶本总理以手势打断野田的话，慢慢地站起来，环视众人的脸。



“我已经下令明石警察长官，在执行作战之前三十分钟，尽可能动员所有的警力，将民众从沿岸撤离。也许发挥不了什么作用，但是这是我所能做到的最大极限。对之前一直尽心尽力的各位，我深感歉意。”



总理把手支在桌上，深深地低垂着头，他的模样让在场的所有人都不禁紧咬住牙关。菅原警备局长忍不住压住眼头，开始发出呜咽声，接着有几个人擤鼻涕的声音在会议室里回响。濑户也跟旁边的曾根安保室长要了根烟，为三年的戒烟生活划下休止符。



“这不能说是最好的解决方法，但是可以制止北韩的军事政变，日本也可以脱离亡国的危机。我们失去了很多生命，但是我们相信，因为他们的牺牲，拯救了几万、几千万条性命……等事情告一段落，我打算辞去总理的职务。”



最后一句话让石崎外务大臣惊愕得抬起头来，但也仅止如此而已。每个人都保持着沉默，压抑住情绪低垂着头。只有袅袅上升到天花板的烟雾把时间仍然一分一秒过去的事实传达给一片静寂的会议室。



＊



虽然早就觉悟会有这种事情发生，但是人员的死亡毕竟让人无法释怀。在获知杉浦炮雷长的死讯之后，宫津事到如今才有真实的感受。



“炮、炮雷长要我去找支援。所以我才离开工作岗位，留下炮雷长一个人……”



和杉浦一起被分派到导弹管制室的初任干部飞弹士说着，不停地流着泪。竹中交抱着双臂，低着头不发一语，宫津瞄了他一眼说“够了，飞弹士。”把手搁在他抖动的肩膀上。



“你只是听从长官的指示，没有必要觉得自己要负起责任。回去工作岗位吧！”



竹中递了一张纸过去，飞弹士狠狠地擤了一下鼻涕，然后对着室内行了一个礼。还像个孩子一样的背影穿过CIC
 的门口，许英和和他擦身而过，走了进来。也许是看到了泪水还没有干的飞弹士的脸吧？英和带着冷漠的眼神目送他离去，把因为苦笑而扭曲的脸转向这边。



“我知道船员出现死伤让人备受冲击，但是我们这边也又失去了两名士兵。顶着一张泪水没干的脸四处走来走去太难看了。”



英和这种明显地挑弄他人神经的话语使得竹中的脸颊微微地抖动了。宫津忍着不让自己发出已经感到厌烦的叹息，问道“完成转移的工作了吗？”及时介入已经成为明显恶化的两人之间的对峙。



没能顺利占领导弹管制室，在舰内四处逃窜的如月行和仙石在被追到无路可逃之后，便上了露天甲板，跳进海里失去踪影了。当时英和提出启动声呐探测，再度发动鱼雷攻击的建议，但是一切都是徒劳。因为穿过舰底的龟裂处，再度回到舰内的两个人逃进第四甲板的进水区域了。



虽然只是轻伤，但是和行之间的一场肉搏战也让静姬受了伤。要是英和主张倾全力进行歼灭战的话，宫津已经没有自信还能制止他了，但是他却以出人意料之外的冷静中断了对两人的追击。被上锁的防水隔墙不能用手榴弹爆破，而且进水区域也没有气体帮浦之类的东西。英和判断，只要阻断电源，那两个人就完全被封锁了，因此他把’GUSOH
 ‘的转换作业列为优先考量。



既然政府方面已经识破’GUS0H
 ‘是搭载于导弹上，转移到别的飞弹上自然是目前的当务之急，在失去一半的部属的情况下，保存战力也是理所当然的考量，然而英和此次表现出来应对态度却太过淡然了。会让人感到不安的因素还存在着，进水区域中包括有第二弹药库。仙石之前好像是用炮弹的炸药制成的克难炸弹破坏了隔墙，没有人敢保证他不会再度做出同样的东西，但是英和判断，除非有电气工具，否则仙石也难为无米炊，他再度说道，应该没有那么多时间了吧？一句话就打消了宫津内心的不安。



时间已经到了下午三时三十分。距离最后的期限只剩下两个半小时。宫津为自己连这种事情都没有注意到，只知道去担心不必要的事情感到愕然，他再度自觉到自己根本就没有战斗指挥官的才能，同时也深切地理解到，英和确实是有这方面的长才。在这种状况下，想让“疾风”的船员活下去，那就只有听从这个擅长战术的男人的做法了。决定现在先抛开个人感情的宫津怀着痛苦的心情凝视着回答“完成了”的英和的脸。



“是按照预定计划吗？”竹中说。语气中带点故意抬杠的味道，英和微微地挑动了一边的眉毛，突然把身体靠上去，以只有宫津和竹中能听到的声音说。



“我已经做了变更了。搭载于VLS
 的第七炮舱。”



“为什么……”



“对方有可能安装了bug
 。”



竹中来不及反问，英和就直接说道。宫津知道那是代表窃听器的意思，“bug
 ？”竹中则皱起眉头问道，宫津不予理会，说出了理所当然该有的推测“你是说如月动了手脚？”



“我们虽然阻断了舰内广播，但是他们却都能洞悉我们的行动。所以只有这个可能。姑且不说一般的船员禁止进入的CIC
 ，担任过士官室服务人员的如月是可以在舰桥或士官室动手脚的。”



竹中已经连个像样的思绪都没有了，或许已经深刻地了解到这不是自己所能想像的次元的话题吧？竹中也不由自主地闭上嘴巴。看着充分显露出无能态势的舰长和副舰长，英和眼底泛着嘲笑的色彩继续说道“我们也一样人手不足。很抱歉，但是我要请副舰长负起阵头指挥的任务进行窃听器的搜索和拆除的工作。”



这是一个很正当的要求，然而竹中并没有忘记要露出不受命于这个男人的表情。宫津也只好补上一句“副舰长，拜托你了。”好让竹中有采取行动的立场。



“等一下。请所有人员以机关枪做好武装。现在我正命人从仓库那边运过来。”



英和叫住了作势要离去的竹中说道。宫津心中的隐隐的不安感还来不及成形，竹中就提出反驳“我们并没有受到这种训练啊？”



“我想我已经说过，现在有人手不足的问题。我不认为他们还有反抗的能力，不过舰内变成一个战场的事并没有改变。请全力配合。”



英和以不容人分说的语气说道，这时他的部下就像事先就配合好一样，推着台车进了CIC
 。上头摆着几支机关枪MP-5
 克鲁兹以及布朗宁自动手枪。宫津感觉到横田和风间倒吸了一口气，便率先拿起一把布朗宁手枪。



事情发展至此，英和敦促所有人员都要武装应该不纯粹只是为了弥补人手的不足吧？想要修复和自从虐杀镇压部队——是的，是虐杀。不是用迎击这种战术用语就可以解释的行为——以来很明显地开始产生裂痕的“疾风”船员之间的关系，鼓动危机感，强化团结的力量是最快的捷径，这一定是他仔细盘算出来的计划。再也没有退路了。宫津在心中唤起这个想法，将沉重的枪套固定在腰带上，这时英和说“我有其他的工作要劳动舰长。”宫津不禁回头看着他。



“请立刻收锚，将”疾风“靠到沿岸。”



英和云淡风轻地说道，本来磨磨蹭蹭地拣选着枪支的横田等人都吃了一惊，回过头来。“为什么……”逼问英和的还是竹中。



“既然日本政府表明了真的想抵抗的态度，那么我们就该预期他们会有下一波的攻击。而且我想那将不会是把特殊部队送上舰这么单纯的行动。”



“你是说，他们会使用’解毒剂‘……T
 ＋吗？”



除此之外没有别的推测。r
 可能。“英和点点头，竹中一听，也吐了口深深的气，交抱起双臂。



“为了预防他们有这样的攻击，我们必须尽量将舰艇靠到沿岸。只要让他们知道他们的行动会将沿岸地带都整个卷进去，政府就不能使用拥有等同于小型核弹的威力的炸弹了。”



也就是说，英和想拿沿岸地区当盾牌来使用。英和走近电子海图台，俯视着用CG
 处理过的显示东京湾的地形的荧幕，用手指头一边描摹着一边说道。



“川崎的火力发电厂是个有趣的点，不过如果要更引人注意，东京还是首要之选。开到台场附近如何？”



看着那张被绿色的反射光晕染，因为阴郁的喜悦而扭曲的脸孔，宫津也已经没有提出反驳的余地了。“要设定新的下锚地需要花费一点时间哦？”他回答道，表示赞同的意思。



“请尽快进行。在我们进行这些部署期间，飞弹也许就射进来了。”



两手支在海图台上的英和带着让人不禁怀疑他可能以能读取对方心中的所有思绪为乐的眼神这样说道。宫津不予理会，作势要离开现场，“舰长。”一个有所保留的声音使得他停下了脚步。



这样好吗？竹中用眼神这样询问，宫津回头看着他，轻声地回答道“……还有什么办法呢？”



“清除窃听器的工作就有劳你了。”



以舰长的语气补上最后一句话之后，宫津朝着横田航海长走过去，下令设定新的下锚地。他希望靠着忙碌可以让自己忘记心中的痛苦。



＊



濡湿的衣服让身体整个都冷了下来，接着僵硬得连心都好像为之冻结了。听着天花板上的水滴滴落，在进水区里回响的声音，仙石凝视着紧急照明灯映在黑压压的水面当中摇晃的样子。他知道再不说话只会加深彼此之间的芥蒂，然而他不该知道该说些什么，也不想回头。仓皇地逃进最底层第四甲板的进水区域之后过了十分多钟。仙石就着和行背对着背的态势，置身于永无止境似的沉默当中。



两度的进水使得进水区域的水位上深到胸口的高度。他们从窃听器当中确认了以转移’GUSOH
 ‘为优先考量的英和等人目前似乎姑且停止了追击的行动，于是离开水面，寻找休息的场所便成了仙石和行的课题。室内的零件全数都被泡在水中，结果他们把桌子叠到第二装药室的工作台上，好不容易整备了一个可以坐下来的地方，然而等心情平静下来之后，仙石发现自己没办法直视行的脸。



行做了理所当然的事情。当杉浦的手上握着机关枪，枪口还对着仙石的时候，他应该没有其他的选择吧？他知道自己应该心存感谢，完全没有道理责怪行。然而，杉浦临死之际的脸却始终无法从他的眼底消失，行毫不犹豫地射杀杉浦时的表情也伴随着一股厌恶感沉在仙石的心头。



脱下湿透的T
 恤，把赤裸的背朝着仙石的行将携带型无线对讲机抵在耳边，一动也不动。可能是为了听取从窃听器传来的情报而无暇他念吧？然而平常就不多话的他现在几乎更是不发一语，对仙石连看都不看一眼，这个模样就跟第一次见到他时全身笼罩着一团不可知的气息一样。不知道能做什么的焦躁情绪变成了愤怒，仙石猛然地将上衣脱掉，使尽力气扭着饱吸了水分的背心。



本来以为这样多少可以感觉清爽一点的，可是粘附在肌肤上的不快感却始终没办法拭去。虽然觉得两个赤裸着上半身的男人背靠着背抱着膝盖坐在狭窄的桌子上的样子很奇怪，但是他现在连笑的力气都没有了。



“他们好像发现bug
 了。副舰长他们到外头去了。”



挤出背心上的最后一滴水滴时，行开口说话了。仙石的身体和心理都拒绝对他有所反应，连回头都没办法。



“说要收锚什么的。可能打算移动舰艇。”



行继续说道，好像回头瞄了一下不发一语的仙石。一阵沉默之后“……你在生气啊？”的声音在满是海水的装药室里回响。仙石不想说话，只是摇摇头回答行。“在那种情况下，我只能这样做。”



行察觉到仙石的感觉，低沉而平静的声音撞击在仙石的背上。仙石好不容易挤出一句话“……我明白。”



“不管是谁，只要在战场上持枪，都会变成一个威胁。都是该排除的对象。不管是船员或英和的部下都一样。”



“我知道。”



“在中弹之前就要出手。这是不变的铁则。拿着枪就代表你的立场已经变成了被杀也无说可说。如果我不这么做，你可能会死，连我也……”



“我不是说我明白吗？”



仙石再也忍耐不住，发出的巨大声音在进水区域回响，在聚积的水面反弹，漾起微微的波纹。仙石感受着背后的沉默气息，凝视着自己紧握在一起的手。



“……我知道。我知道事情是怎么样的。可是，炮雷长他……杉浦一尉哭了。他哭着说不知道该怎么做才对。”



仙石觉得自己就像个孩子一样，可是却仍然不由自主地将心中所有的芥蒂一个劲儿地都说出来。不发一语聆听着的行以刻意经过压抑的声音说“兵长和菊政连哭的机会都没有。”



“连”海风“的船员和老鹰的驾驶员，还有遭到爆破的客机乘客们都一样。被杀的那些人什么话都没机会说。事到如今，炮雷长一个人哭又能改变什么事实？连爷爷也一样，一句话都没留就……”



原本滔滔不绝的行说到这里倒吸了一口气，住了嘴。“爷爷……”仙石回头看着他，反问道，他看到重新抱住膝盖说“没什么”的行微微地发着抖。



“……如果我们还能活着离开这里，就没有什么事情不能说了。只要一稍有犹豫，我们就会被杀的。你不是也很恨杀了兵长他们的人吗？你回来不就是为了要打倒宫津和英和，把这艘舰艇要回来的吗？”



行宛如企图扑灭仙石内心产生的动摇火种似地继续追剿道。“不只是这样……！”仙石立刻怒吼了回去，视线和回头看他的行对个正着。



如果现在退缩的话，就再也没办法面对行了。他有这种预感。仙石将目光转向反射着红色灯光的水面，决定将藏在心中的所有事情都一口气说出来，于是他开始寻找适当的措辞。



“我知道你会说我任性天真。我在没有彻底觉悟的情况下就敢扬言要拿回”疾风“，我知道我是天下第一号大傻瓜。可是，在被射杀之前就开枪，有人死了，然后其他人再杀回来……这样下去不是没完没了吗？”



当他反刍着成为这次事件开端的宫津隆史遭到暗杀事件正是先下手为强的理论所布下的局时，这些话很自然地就从心底涌上来。可是，行立刻驳了回来“任性、懦弱、如果没有人理会就会无止境的自甘堕落。这就是人。”半转过来的身体又回到原来的态势。



“……这就是现实。你所说的事情是一种理想。在战场上，会多想的人总是会先死。”



“也许吧……我想我就是明知如此还是会多想的人。我认为犹豫是人的天性。否则我们跟动物有什么不同？思考、苦恼、犹豫……也许会在那么一瞬间被杀，但是，我一直希望……也许这么一来，就不会有什么战争了。”



行那布满了无数的旧伤和新伤的背无言地证实了，人是一种无法停止争战的生物。仙石看着他的背，继续说道。



“我长期在海自里负责处理飞弹。我非常清楚它的威力。可是，我知道的只是一种数据……但是我从来就没有认真想过，如果在实战当中使用的话，会造成什么结果……我没有想过，十个人、一百个人死亡的重量有多沉重。在日本这个国家，这是很理所当然的事情。没有人能真实地体会战争的痛苦。人们都深信，只要高唱反对论，自己就会很安全。大家都毫无根据地相信，那是跟自己永远无缘的事情。



那不是真正的和平。我们只是刻意不去看自己不喜欢的事物而已。其实不该如此，我们必须承认现实就是这么痛苦，随时做好万全的准备，站在这个基准点上思考……我们为求生存而战，可是即使就那么一瞬间也好，只要大家能够抱着在开枪之前犹豫一下也好的想法的话……也许到时候，日本就能成为一个真正和平的国家。我一直在想，宫津隆史在那篇论文里面想讲的会不会就是这种观念。因为懂得如何作战并不是什么好事……”



行一动也不动，只是默默地听着。仙石有一股没办法充分地用言词表达自己的想法的焦躁感，但是仍然企图把所有的想法都一股脑说出来。



“这也许真的是一种理想。可是，现存的东西并不一定就是全部。你或许是个优秀的士兵，但是还拥有别人所没有的才能。你可以用扣扳机的手指头画出感动许多人的画来。只要有心，你应该也会懂得理想的重要性。不要把自己封闭在狭隘的思绪当中。你有更……”



行突然竖起膝盖起身，打断了仙石的话。仙石一边侧耳倾听桌子发出倾轧声、波纹泛过水面的细微声音，抬眼看着行的背。



“……舰艇在移动，可能是想阻止他们使用’解毒剂‘。”



行的声音干涩得好像可以阻断潮湿的空气。仙石忍不住反问道“’解毒剂‘……”“是一种可以完全消灭’GUSOH
 ‘的高性能火药T
 ＋。一旦使用的话，”疾风“会被整个破坏掉。舰上的人无一能幸免。大家都会死。”



说完这个毫不留情的现实就在自己身边的事实之后，行微微转动脖子，窥探着那张一脸铁青的脸。



“英和企图将舰艇驶近陆地，阻扰这个计划的进行。当舰艇开始移动之后，你就从舰底的裂缝逃出去吧。”



感觉身体倏地一晃的同时，脚下的桌子再度发出倾轧声。行有意不让仙石有反驳余地似地继续说道。



“就算你被发现，英和也没有把你找回来的余地。这片海域遭到来自四面八方的监控，应该会有人发现你，前来救援的。”



仙石为自己不知道马上该回什么话好的迟钝感到焦躁。他凝视了行的背部好一会儿之后，挤出一丝声音说“你打算怎么办？”行用僵硬的声音回答“我必须阻止舰艇前进。”



“我的任务还没有结束。”



“既然如此，我也……”



“够了。”



行断然地打断了仙石的话，从桌上爬下来，滑入水中。水花的声音在低矮的天花板底下回响，“……你做的够了，就此消失吧。”行嘟哝的声音混杂在水声当中。



“如月……”



“你在这里会碍事。”



这句话刺痛了仙石的心，使得他无话可说。从水面上探出来的肩膀倏地一使力，“如果你不逃出去，我会杀了你。”行低沉的声音撼动了留在进水区域的空气。



“……画笔就放弃了吧。”



行背对着仙石说完，就将头潜进水中，朝着通道游过去。仙石瘫坐在桌上，听着渐行渐远的水声。



＊



为了搜索窃听器和准备起航，舰内顿时笼罩在一阵喧闹声当中，静姬因此知道了计划恐怕有重大的转变。此时哥哥前来找她，因此她也推测得出事情有变。



“伤势怎么样了？”



这是英和穿过司令室的门之后所说的第一句话。坐在床上的静姬以眼神回答“没事”之后，前往小冰箱去拿罐装果汁。当她弯下腰伸出手时，侧腹窜过一阵疼痛，但是并没有严重到难以忍受的程度。朋森上尉交代她要静养，她觉得他太小题大做，然而一躺到司令室的床上，她却睡了二十分钟左右，可见行那一击的力道可能超乎她的想像吧？



哥哥接过果汁，一屁股坐到待客用的沙发上之后，便拢拢头发，很夸张地吐了口气。哥哥年纪也不小了啊。静姬心里这么想着，为了忘掉这个不愉快的事实，她刻意不去看满脸倦容的哥哥。英和没有发现妹妹的心境变化，一口气将果汁喝光了之后，一边擦着嘴一边嘟哝着“我们必须改变计划。”



“没想到日本政府会当真这样顽强抵抗……看来我们得做好他们不打算接受我们的要求的准备。舰艇靠近沿岸虽然可以阻止他们使用T
 ＋，但是阻挡镇压部队突击的力量却会变得比较弱。在居下风之前，我们就放弃”疾风“吧。”



这是可以预期的事情，因此静姬并没有感到多惊讶。要不是有此打算，英和就没有必要同时提出搜索窃听器和准备起航的要求，让船员们忙得晕头转向了。静姬看出了哥哥的目的是想利用这段纷扰的时间，将计划变更的讯息传达给残存的同志们。她只问道，那两个人怎么办？



对静姬而言，当下让她挂念的事情只有这一桩。她等着哥哥回答——弃舰之前做个了断吧，然而她得到的却只是淡淡的一句“已经没有跟他们耗的时间跟价值了。”



“别理他们了。现在最优先的考量是逃离这里。等舰艇一靠近沿岸，有很多机会可以行动。只要’GUSOH
 ‘在我们手上，我们随时可以东山再起。”



哥哥说完便开始针对利用驶近沿岸的“疾风”赚取时间，好让他们有机会逃离舰艇的计划草案做说明，然而静姬并没有听进去。因为她无法相信英和竟然会说出别管如月行这样的话来，她有严重的遭到背叛的感觉。



哥哥以前绝对不会放过伤害她的人。就算因此而遭受不必要的损伤，置身于不利的状况当中，哥哥也会追着这个人到天涯海角，务必要完成复仇的行为。当年去拯救被绑架的自己时，尽管当时的状况危急，应该以逃命为第一考量，然而哥哥还是凌迟了那些参与拷问的韩国安企部的人员们。虽然有几个人逃脱了，然而哥哥还是花了三年的时间，将他们一个一个找出来，要他们偿罪。



对深爱着哥哥这种几近病态的热情，因而一路追随而来的静姬而言，哥哥竟然打算对敌人置之不理，这简直就是一种背叛。前后的状况如何已经不重要了。自己跟哥哥的关系应该就是建立在这种视道理为粪土的基础上的。而哥哥的一句话却将这种联系给断得干干净净。静姬有这种感觉。



“别担心。我失败过吗？我会让你成为统御朝鲜的女王，这个意志是没有改变的。我很快地就会为你施放灿烂的烟火。”



英和把静姬心中的愤怒误以为是单纯的不安，便把自己的手叠在静姬搁在膝盖上的手上。哥哥已经无法读取我心中的想法了吗？感到绝望的静姬看着眼睛底下微微出现黑眼圈的哥哥的脸，心想，啊，原来是这样啊？



哥哥老了。经历了长年持续的逃亡生活，一路下来，他个性中的棱角已经被磨平了，心中的某个地方正逐渐衍生出守成的愿望。如果是一般的男人，或许将之解读为成熟，然而对选择像哥哥这样的人生的男人而言，那或许是步向残败的第一步吧？明白了这一点之后，静姬封闭了之前对哥哥开启的意识大门。然后在任何人都没有接触过的深层部分开始想起或许可以满足她的另一个男人。



如月行。他的身体里潜藏着年轻和自我破坏的暴力冲动。可是，就如哥哥所说的，因为受困于无谓的既定观念，因此害怕面对自己的本质而不敢放手一搏。



既然如此，那就让我去把那种本质给激发出来吧？静姬虽然有预感彼此可能会赌上一命，但是用自己的手培育一个男人的想像却以一种有别于哥哥带给她的力量，刺激着静姬身为女人的部分。



“……怎么了，静姬？为什么不说话？为什么要隐藏你的想法？看着我。”



或许是发现到静姬封闭了意识吧？英和紧紧地握着她的手说道。静姬对此已经只剩厌烦的感觉了。她不去看这个开始散发出失败者的阴郁气息的男人的眼睛，专注地思索着和如月行接触的方法。



＊



心中的感想只有——小到真让人惊讶啊。被发现的十二个窃听器都只有一般豆粒大小，像芽一般的天线从扁平圆形的本体中延伸出来。宫津趁着准备起航的空当，下到士官室来确认窃听器的搜索状况，他拿起放在桌上的众多窃听器当中的一个。



“据少佐所说，那么小的东西却可以把电波送到两百公尺外的地方。内藏电池可以持续一个星期以上。”



竹中做着说明，话声未落，便挥下铁锤，将窃听器给打得粉碎。搜索窃听器的工作是非常单纯而踏实的，使用无线电扩大器截取从舰内发出的电波，锁定窃听电波的周波数，到这个阶段都可以仰赖机器进行，但是之后实际找出窃听器的作业只能靠人力。人员拿着设定在窃听电波的周波数的携带型无线电机器四处走动，只要有收讯强的地方，就代表该处被装了窃听器。



检测到的窃听电波一共有十五波。剩下的三个窃听器不知道安装在什么地方，目前正以通道、餐厅、士官寝室等如月行以前曾经出入的场所为中心持续进行搜索当中。听到舰长室也发现被装了窃听器时，宫津不禁十分感叹，将拿在手上的窃听器放回桌上。



“还好我们严格下令在计划开始之前，即使在个人房间也要谨言慎行……”



再度挥下铁锤的竹中含糊地说道。在搜索窃听器的过程当中，所有的椅子和桌子都被翻了过来，士官室里像是被暴风扫过一般狼藉，室内只有宫津和竹中两个人。宫津发现竹中将机关枪放在远处，便一边说道“你似乎不喜欢哦”一边将附近的椅子拉过来，坐了下来。



“……你不觉得就因为有那种东西，才害炮雷长死于非命吗？”



“少佐那些擅战的部下只剩下十一个人，人手不够是事实啊。”



宫津想喝茶，但是要自己准备又嫌麻烦。宫津将手肘支在桌上，揉着眼头，他听到副舰长半像是独白的声音还是不肯松口“我认为既然如此，就该集结战力进行歼灭如月他们的行动才是妥当的作法。”



“你想说什么？”



“我是说，少佐也许开始思考下一个行动了。舰长认为政府真的会答应我们的要求吗？”



竹中也坐了下来，看着宫津的眼睛说道。那对“不要想用大前提来混淆主题”的眼神让宫津没有招架之力。



“既然封锁了T
 ＋的攻击，应该就会重新计划吧？也许我们得答应他们将期限延长一阵子。”



“你真的这么想吗？”



竹中以僵硬的声音继续追问把目光移开的宫津。宫津只是瞄了一眼把他的心思看透透的副舰长，吐了一口气，同时说出了真心话“……已经没有退路了。”



“如果副舰长你们希望的话，要我向政府投降也无所谓。现在还来得及进行这样的交涉。”



宫津是抱着提出自己所能做到的最大限度的提议做为说出真心话的代价，然而竹中却将拳头往桌上一击，怒吼道。“我不是这个意思……！”他似乎连宫津的自我欺骗都看穿了。



“我要说的是，我不能认同英和以他个人的意志支配或利用”疾风“。如果他有这样的打算，我将起而反抗。”



越过竹中的肩膀，宫津看到克鲁兹的枪身散发出钝重的光芒。“如果少佐有那种打算，应该就不会把武器交给我们了。”宫津回答道，却也察觉到这些话也非出于自己的真心。



“请让我听听你的真心话。舰长想怎么做？”



竹中宛如看透了他心中所有的葛藤一般，说出了这致命的一句话。宫津不由自主地回看着他，对无法立刻给对方答案的自己感到绝望，慢慢地垂下眼睛。



是的，虽然有所觉悟，事情却也没办法了结。即便想像过那种痛苦，自己却还是听从了非这样做不可的冲动和感情行事，结果却只留下远超乎预期之上的遗憾。



击沉“海风”、击坠老鹰、虐杀镇压部队。流了太多的鲜血有着无比的沉重感，让他开始怀疑自己内心深处仰赖着憎恨的力量旋转的齿轮是否已经停止转动了？不但如此，他还遭到有着和儿子神似容貌的年轻人毫不留情地批判，而可能比自己更适合当舰长的男人也还留在舰内继续抵抗。连跟自己一样被复仇的怨念附身的阿久津也表现出彻底成全自己的道义情操的勇气，这些事情都再再证明了被怨念吞噬的事态是可以避免的。



也许是真的做错了。虽然宫津一直试图让自己置身于超越正邪观念的立场，然而这种想法确实逐渐盘踞着他的心头。可是，如果此时放弃一切的话会变成什么样子？竹中等人会被定罪入狱——不，如果这样倒还好。企图掩盖事件的政府也许会跳过正规的法律程序，企图歼灭所有的人吧？他无法接受这种事。就算自己被地狱的业障之火焚身，也一定须让他们继续活下去。为了达到这个目的，他必须公开真相，不管是亡命北韩也好，或者向联合国投降也罢，都要得到一个让船员的生命获得保障的结果。要实现这个理想，英和的战术性思考是绝对必要的条件。



当然他也想为隆史洗刷心中的怨恨。但是，这个念头已经和为了让船员活下去而不得不硬着头皮撑下去的义务感混为一体，宫津本身已经没办法将两件事区隔开来思考了。



“目前”疾风“需要少佐的力量。就算有人可以取代我，却不能取代少佐。”



所以宫津只能这样回答竹中。竹中凝视了他好一会儿，叹了口气，把脸垂了下去。



“……我的心情就如刚才我在CIC
 时所说的一样。这一点请你要记住。”



既然舰长听从自己的心声行事，那么，不管有什么结果，我都愿意承受。宫津想起刚才竹中在CIC
 所讲的话，顿时胸口产生一股如针刺般的疼痛感，他不由得看着竹中的脸。然而副舰长却站起身来，看也不看他，离开了士官室。



太过体贴的语气让宫津有一种诀别的感觉，心中一阵骚动。他俯视着那些被击碎的窃听器，茫然地想着，我一定很讨人厌吧？



＊



时钟的针刚好指着下午四点钟时，接到计划变更的消息。渥美跟在负责传令的职员后面穿过指挥室的铁门，透过主荧幕确认传令职员的报告内容，不禁倒吸了一口气。



报告内容是“疾风”的舰首和舰尾出现了小小的水花，主锚和副锚开始卷起。如果再观测到机关的启动声的话，那就再也没有怀疑的余地了。渥美下令将影像转送到会议室去之后，把视线移向映在终端机画面上的梶本总理。



“错不了。”疾风“好像要起航的样子。”



（事到如今，他们还想去哪里啊……！）怒吼的总理好像拿拳头去敲击桌面。渥美看着因为震动而微微地产生杂讯的摄影机的影像，同时打开新视窗，开始敲打着键盘。



事到如今，“疾风”移动的理由只有一个。花了三分钟左右的时间打完计算式之后，渥美将结果以图示的方式显示于CG
 海图上，将画面转送到会议室之后开口说。



“我认为对方预测我们将发动T
 ＋攻击，因此将舰艇驶近沿岸。用来破坏”疾风“的T
 ＋会以六千度的放射热，将直径一公里之内的空间都烧毁殆尽。这是absolutekillgne
 ……也就是绝对破坏领域。在这个范围之内的生物·建筑物将会完全遭到破坏。为了让热线缓和到不会对人体造成影响的层级，爆风和冲击波所形成的高压不至于破坏一般的建筑物的程度……也就是为了，避免一次损害，最少也要离开爆炸中心区一·五公里左右。也就是说，如果没有清出直径三公里的空间，就不能使用T
 ＋。”



直舰三公里的圆圈出现在CG
 海图当中，外缘触到水线，同时环绕住东京湾一圈。圆心的红点描绘出其轨迹，距离陆地一·五公里的海上画着大致描摹出沿岸地形的红线。



“这是根据以上的数据所计算出来的阻止界限线。只要”疾风“稍微越过这条线，事实上就等于封杀了T
 ＋的空爆行动。”



如果你们认为将整个沿岸都破坏掉也无所谓的话就另当别论了。渥美在心中自言自语着，对产生这种想法的自己感到厌恶，即便那只是开玩笑的说法。台场的临海副都心聚集了许多办公大楼和公寓、会议中心等，而川崎和千叶则有石油提炼厂和火力发电厂。幕张博览会今天也有活动正在举办，而东京迪士尼现在应该也挤满了利用暑假合家出游的人们而处于盛况空前的状态吧？渥美凝视着映着冷峻严酷事实的CG
 ，将冒着汗水的手心压在桌面上，听到提出质问的本总理的声音微微地颤抖着（“疾风”抵达阻止界限线的时间呢？）。



“这要看其行进的方向，如果前往川崎到袖浦这一带的任何一个地方，就算以原速十二海里前进，平均也只要二十五分钟……”



如果以战斗速度移动的话，则只要一半的时间，渥美根本不用多做说明了。因为他听到本大叫（二十五分钟……），然后就不再出声了。



〈挖墓者〉是在一六三〇搭载着T
 ＋起飞的。到抵达现场，整备攻击态势为止还要花上十五分钟。这是以最精速的作业程序所计算出来的数字，因此不能指望能把时间缩得更短。终究是来不及了——渥美看着显示下午四时六分的时钟，一再咀嚼着绝望的心情。“SubjectIndia
 开始移动。”



操作员的声音追剿似地响起。映在主荧幕上的“疾风”的身影在四周的海面上掀起水波，开始缓缓地前进。



＊



“两舷，原速前进。方向二七五。”



对着小型送受话器下令之后，在舰桥上握着舵轮的横田航海长复诵命令的声音从扩音器中响起。燃气涡轮发动机的强大律动从脚底下窜生上来，宫津感觉到“疾风”再度有了生气，然而在烟硝和血腥味充斥的舰艇上，迷惘、狂乱的气息沉淀的舰内空气却无法因此而得到净化。苦闷的感觉已经常态化，已经逐渐麻痹的感觉甚至不再感到不安，宫津漠然地看着监视外围的荧幕。



之前一直固定不动的影像慢慢地流动，再再证明“疾风”真的开始启动了。本来他是想到舰桥上去操舰的，但是不知道搭载了T
 ＋的飞弹什么时候会飞过来，所以他没办法离开CIC
 。没有出航喇叭声相送的船只出航真是寂寞啊——宫津那已经麻痹的脑海一角想着，对自己跟“疾风”而言，这将会成为最后一次的航行吧？



因为自己当上了舰长，才让“疾风”面对如此不堪的结局。其实它本来还可以在第一线活跃的……宫津心里想着，抬头看着浮显在红色灯光中的CIC
 的天花板，“舰长”通讯士以有点顾虑的声音呼叫他，让他打消了永无止境的思绪。



“市谷NCCS
 来电。首相要求直接对话……”



虽然下过命令，拒接所有通讯，但是既然总理直接呼叫，总不能置之不理，这大概是人之常情吧？宫津对着因为紧张而脸色铁青的通讯士大吼回去“别理会”，同时也唤醒自己胡思乱想的脑袋，转向电测员的方向。



“启动雷达监视，如果有物体以低空方式进入限制海域，就算不是自卫队机也要加强警戒。对方有可能用识别信号欺骗。”



听着电测员复诵命令，宫津回头看着电子海图台。他看到很难得地和英和肩靠着肩的竹中指着荧幕，说明锚泊地点。



“晴海和芝浦的港口在左右方，后方是彩虹桥。也就是在东京港的正中央。水深约十四公尺，和沿岸的距离不到一公里。平常不断地会有货船和观光船往来。”



竹中生硬地说道，“如果护卫舰出现在那种地方，一定会吓死人吧？”英和像是刻意捣乱似地说。竹中的脸上没有一丝丝笑容。



“护卫舰一年当中会有几次靠近晴海港口搭载体验航海的乘客。没有什么好惊吓的。更何况现在已经用清除水雷的理由而封锁了港口。海上自卫舰艇进出也不是多不自然的事情。”



“很好。晴海旁边有丰洲。那是东京瓦斯和火力发电厂、钢铁厂聚集的场所。这种地方就不能用T
 ＋了。我们可以重新整备。”



英和说完，便从映着CG
 海图的荧幕中抬起头来。当他有这种做作的发言之后，紧跟着一定会说出强烈的嘲讽或警告的话来。那对眼睛瞄向宫津，宫津出于反射地备好架势，但是英和什么都没说，转过身去。



真不像他平常的态度。宫津从他的背影中看到疲累的色彩，是心理作用吗？目送着失去了平常强烈得几乎像会散发出味道来的精气，莫名地弥漫着软弱气息的英和的背影离去，宫津的视线突然和竹中对个正着。



自从之前的那一番恳谈之后，除非必要否则一概保持沉默的副舰长此时也立刻移开了视线，离开了现场。已经开始厌烦了吗？宫津体会到一种被孤独抛弃的不快感，将视线移回监视荧幕。静姬纤细修长的身体出现在露天甲板的一角，但是立刻就消失于框外了。



＊



虽然穿上了潜水衣，但是却没有人出面制止她，让她得以顺利地上到露天甲板上来，因为她经常直接奉英和之命行动。静姬打开舰桥构造部分的防水门，来到右舷的战斗通道，俯视着掀起水花的海面。



在前甲板上监视的特芬少尉讶异地看着她，但也没有多问什么。也许是认为她又奉英和之名出任务吧？视盲从为一种美德的他们没有脑袋去想像她是擅自行动的。静姬本来打算要是对方制止的话，就把他处理掉，此时她悄悄地放开了原本搁在腰际的M-7
 军刀的刀柄上的手。



美军的突袭侦察海兵制式采用的军刀是抢夺’GUSOH
 ‘时拿到的战利品。静姬回想起划开顽强抵抗的士兵的喉咙，身上溅满温热的鲜血时的感觉。她将视线移回被排水量五千吨的船体划开，掀起一串串直线波纹的海面。



脸上的肌肉好像已经有好几年没抽动过了，静姬自觉自己好像在笑。她感觉到血流聚集到下腹部一带，产生一股炙热感，她将背在肩上的小型循环式潜水装置的呼吸器含进口中。



现在我要去接你了。静姬放下护目镜，在抓着扶手的铁链的手上加注了力道。



＊



两把机关枪、MP-5
 克鲁兹以及两把备用机关枪。一把布朗宁自动手枪外加两个M26A1
 手榴弹。这是手上所有的武器。如果手榴弹的威力没办法破坏隔墙或螺旋翼的话，行所能想到的方法就只有一个了。就像仙石之前所做的一样，他就要去使用第二弹药库的炮弹了。



由于电源已经被切断，电气工具没办法使用。行判断没办法再做出仙石所做的克难炸弹，便想出了一个以更单纯的装置引爆炮弹的方法。将弹头的信管拆掉——这个工作是不用工具也可以完成的——相对的，把手榴弹装上去，用布层层缠卷固定。原理就是用手榴弹的爆发力来引爆炮弹的炸药。只要把绳子绑在安全针上，也可以做某种程度的远距离操作。剩下的就是要想出把这个东西安装在螺旋翼附近的方法，不过进水区域有完备的求生用具，帮他解决了这个问题。



他想到的方法就是用救生衣包住炮弹，爬到舰底，在螺旋翼的附近引爆。旋转中的螺旋翼会将水流吸进来，所以只要把炸弹弄到裂缝的外头去，炸弹就会自行滑到舰底去。靠着绑在上头的绳索调整位置，就可以在靠近螺旋翼的附近拉动绑在安全针上的绳子加以引爆。



行完全不敢保证炮弹是否会按照他预期地引爆？就算引爆了，是否能发挥将螺旋翼的叶片整个摧毁的威力？然而目前没有其他可以阻止舰艇前进的方法了。行找不到绳子，使用消防水管代替，再准备另一条水管当救生索，分别将两条绳子的一条牢牢地绑在自己的身体和装药室的支柱上。找不到护目镜是美中不足之处，不过还好拿到了小型呼吸帮浦，行站在将装药室的地板开了一个直径一公尺左右的破洞前面。



舰艇大约在两分钟之前开始移动。已经没有多少时间了，行用灯光照着通往舰底裂缝的破洞，将包裹着炮弹的救生衣拉过来最后一次回头看后方。



仙石站在漂浮在一旁的救生衣旁边，不发一语地看着他。仙石的胸部以下都浸在水中，从行的角度看不到什么，不过却可以确定他的腰际缠卷着消防水管，前端绑了四根炮弹加重重量。加上仙石本身的体重的话，就算穿着救生衣，重量应该也足以将他沉到海底去了。和仙石的视线对望了一瞬间，行对自己从仙石的眼神中感受到强烈的悲哀情绪感到不解，立刻又将脸转向前方。



“……你听好了。在氧气筒里的氧气用完之前，待在海底别动。然后将加重重量的炮弹绳索切断，浮到海上。上升的速度可能会很快，所以当时肺里面绝对不要聚积空气。否则就算你逃出去了，也会因为潜水病而死亡，那就没什么意义了。”



仙石没有答话。行本来想回头看他，遂又打消了念头，慢慢地将转了一半的头又转回正面。



“应该很快就会有人来救援了，不用担心。DIS
 知道你在这次行动中大力协助，应该也不会为难你的。”



明明好像想说什么，想传达什么，然而一开口说出来的却尽是曾经说过的逃生程序。行感觉到之前专注于作业上而被冲淡的心中的痛楚又回来了，不禁在水中紧握着拳头，“……行”他听到仙石静静地呼唤他的声音。



这是自从祖父死亡之后，第一次有人不是用姓，也不是用阶级，而是直接呼唤他的名字。行感觉到之前一直死命压抑的东西在这一瞬间几乎要把自己给压垮了一样，他大叫着，企图甩开直射在他背上的视线。



“我回来时，如果你还在的话，到时我会杀了你……！”



说完行就把头探进水中，靠着紧急照明的微弱灯光搜寻地板的破洞，两手抓住洞口的边缘。涂料碎片等小垃圾四处漂浮的水中很混浊，洞开在这混浊的海水当中的破洞让行联想到地狱这个字眼。行瞬间回顾了一下不会再更沉沦的自己的过往，毫不犹豫地拨动着手，头上脚下地滑进破洞里。



行对自己说不出任何一句道谢的感感到厌恶和后悔，然而那也只是瞬间的事，下一瞬间，他就专注地用灯照出了扭曲的木材和钢板，在最短的时间内分辨出可做为线索和只会造成障碍的东西，机械似地活动着手脚，往舰底的裂缝爬下去。脑部的大部分机能都被分派给五官的感觉，对感受到的情报进行最有效率的处理。行在口中喃喃自语着，还有可为，我还能作战，然后将这最后仅存的一点思考领域给封闭起来。行整个人置身于透过海水进入全身的毛细孔，撼动着内脏的机关振动和以无形的手压住他的头盖骨，不断地持续刺激太阳穴的水压当中，静待着感觉到痛苦的自己溶化消失。原本包住身体的温暖冷却了下来，他听到再度变得孤独的心灵喃喃自语着……



反正一切终归只是虚幻的。



舰底的水流比预期中的还强烈，翻腾的海水撞击在往外侧翻掀起来的钢板上，在裂缝的四周溅起宛如沸腾的汤汁一样的水泡。行将手从裂缝处探出去，觉得差一点就要被吸出去了，赶紧把手缩了回来，他把氧气筒的呼吸器含在口中，吸了一口之后，抓住消防水管，把炸弹拉过来。



他将水管一拉，两枚弹头装了手榴弹的炮弹和包着一根增加重量用的炮弹的救生衣就靠了过来。增重的炮弹发挥了效果，不需要花多少力气就拉过来了。如果连增重的炮弹也一起引爆的话当然是最好的，但是不能尽想这么便宜的事。行将救生衣炸弹拉过来，将水管缠在因爆压而扭曲的木板上加以固定，连拉了几次缠在腰上的当救命绳索用的防火水管，确认强度。他看到两公尺上头的水面上还闪着第二装药室的红色紧急照明灯，资深伍长还没有逃出去吗？行为自己还在意这件事感到诧异，同时将身体转向裂缝的方向。再度拿呼吸器抵在嘴上的行下定决心，从裂缝处爬出去。



上半身一探出去，就被像样瀑布一般的水流给带走，来不及抵抗，身体就被压在舰底。行用两手抓着裂缝边缘，低下头承受着挤压过来的海水，松开左手，握紧救命水管，之后一咬牙，试着也将右手松开。顷刻之间，身体就被流往后方，救命绳索在距离裂缝三公尺处紧绷了起来。虽然再度被制压在舰底，但是行在救命绳索的支撑下固定住脚步，从腰际拿出氧气筒，给肺部补给氧气。他靠着救命绳索将脚踩在舰底，想办法改变身体的方向之后，目光转向舰尾的方向。



浮游生物的尸骸和泥沙卷起漩涡，几乎将视线给整个挡住了，然而行背对着从海面上直射下来的阳光，依然可以确认旋转中的螺旋翼的形体。屹立于海底的两片舵的前方有猛力回转的二轴螺旋翼，其直径大约有五公尺那么大。行思索着在哪个地方引爆会最有效果，把目光转向使螺旋翼转动的旋转轴、支撑旋转轴的轴支架，突然想起好像在哪里看过这个景象，不禁觉得好笑。



是的，那是以前母亲帮他买的书中出现过的景象。那本书是描述一个脑袋有问题的男人误把风车当怪物，拿着一把长枪和风车对峙的故事。也许企图用手制炸弹破坏巨大的螺旋翼的自己和那个男人是不分轩轾的大傻瓜。行把只要一个不小心就可能会被水流冲走的呼吸器抵在嘴边，再度目测自己与螺旋翼之间的距离之后，游向裂缝处去拿炸弹。



正面与水流对峙，拉着救命绳索爬往舰底的过程跟攀岩没什么两样。唯一不同的地方是，当救命绳索断裂时会有不同的下场。攀岩时会掉落到地面，粉身碎骨，而如果被旋转中的旋转翼给吸进去的话，会被绞成碎屑。行在没有恐惧和痛苦的感觉之下，专注地拉着救命绳索，好不容易摸到了裂缝的边缘，费了九牛二虎之力把身体推进裂缝的内侧，好一阵子他贪婪地吸着氧气筒里的氧气，努力地调整急促的呼吸。



资深伍长逃出去了吗？当氧气扩散到全身，觉得轻松了不少的那个当儿，这个疑问再度浮上脑海。行抬头看着水面，本来想浮上去确认一下，随即想到自己刚刚恐吓过伍长，万一他没有逃出去，自己将亲手杀了他，于是又打消了这个念头。



行一边想着，为什么自己只懂得用这种方式说话？一边开始松开缠卷在木板上的救生衣炸弹的水管。总是这样。每当我想表达自己的感觉时总是——



窜过脚踝的冲动打散了他的思绪。不由自主地吐出来的气息化成了气泡扩散在眼前，他为自己让没有必要的思绪钝化了五官所造成的失误感到懊悔，同时感觉到脚踝被用力地拉扯着。来不及重整态势就被从裂缝中拉出去的行在下一瞬间整个背就直接撞击在舰底。



当成救命绳索用的水管紧紧地绑在腰上，止住了被激流吞噬的身体。行极力地不让背部遭到撞击的瞬间让残留在肺里的空气吐出来，同时直觉有敌人来袭，他的手臂伸出去，拔出的是布朗宁手枪，而不是氧气筒。歼细的肢体在眼前流过，来不及辨认那是个女人，行就将枪口转过去扣下扳机。



火光在舰底闪烁，映照出静姬在护目镜底下闪闪发光的双眸。静姬以不可能被射中的灵巧动作缩短了两人之间的距离，用脚上的蛙鞋踢开布朗宁手枪的同时，两手搁在行的肩膀上。



承受了静姬的体重的救命绳索吃进身体，腰际窜过一阵剧痛。渴求氧气的身体开始灼热起来，行把右手摸上静姬的喉头，使出浑身的力量将她往上绞紧，企图掰开她紧贴的身体，然而静姬的膝盖往他两腿之间一踢之后，他就无能为力了。笨重的冲击窜到脑部，瞬间，全身的力量都消失了。行忍住了想要把水吸进去的反射动作，左手企图去拔出氧气筒，然而静姬的动作更快，她的手臂将氧气筒给踢飞了。



氧气筒的帮浦在海中飞舞，瞬间就被水流给吞噬了。覆盖在护目镜和eOBA
 的呼吸器底下的静姬的脸占据了整个视野，行在逐渐远去的意识当中企图挣脱，然而静姬那紧贴着他的身体的手脚却像软骨生物一样咬住了行，始终不肯松手。护目镜底下的细长眼睛一歪，手指头像爱抚似地爬过行的侧腹，往行可能已经骨折的肋骨一压。身体因为剧痛而扭动着，行不由自主地张开嘴巴，瞬间他感觉好像有什么东西塞进了他口中。



行出于反射地吸了进去，随即感觉有新鲜的空气进入肺部，不觉睁开了眼睛。拿掉呼吸器的静姬的嘴唇看似笑着。发现是她让自己含住她的呼吸器之后，行没办法多想，只是凝视着她的脸。



拿下护目镜的静姬回应行的视线似地把脸靠了上来。浅海中的微亮光线让行看清楚那张白皙而纤细的脸孔。长长的睫毛底下的那对眼睛散发出虚幻般的光芒，行看到自己映在那对眼眸当中，他听到一个声音说“果然”。



果然……明确地滑进意识当中的字眼让行忘了要拂开静姬的手，凝视着她的眼睛……如果你只是一味地隐藏自己的行踪话，我本来打算杀了你的。静姬的眼眸明确地传达这个意念，用两手包住了行的脸。行发现自己没办法去拂开她的手。



——而你果然采取行动了。我好高兴。哪，要不要跟我一起来？……。静姬的眼眸继续传达她的意念，行也不再感到不可思议了，一起？去哪里？他在意识底部这样反问。



——到一个很快乐的地方。在那边，我们可以为所欲为。不用忍耐，不用受苦，可以做我们喜欢的事情。你有资格跟我来。因为你听得到我的声音。



——听得到……听到了。可是，我不想去。你杀了兵长和菊政。



——他们没有活下去的力量呀。没用又愚蠢，却想介入我们之间，所以不能放过他们。因为，你没有被我所杀，不是吗？你之前不是经历过许多战役，存活至今吗？那是因为你是一个值得活下去的坚强的人。这个世界上，没有生存价值的人太多了。你不是也一路被这种人欺凌过来的吗？



——你怎么会知道？……。行一边想起全身染着漆黑的血水的父亲的脸孔一边反问道。



——我知道呀。我们的力量是必须付出这个代价才能得到的。所以，杀了这种人是无所谓的。



——杀了也无所谓？杀了那些任性、懦弱、自甘堕落的人……



——是的。没有生存价值的人破坏了这个世界。是这种人毁了我们被给予的世界。不用忍耐，我们拥有力量。遵循懦弱的人所创造出来的规则根本是愚蠢的。所以，我们要怎么做都无所谓。如此一来，这个世界就会变成一个非常快乐的地方。如果跟我一起走的话，你就不用再受苦了……



静姬抚摸行的脸颊的手动了，从行的口中拔出呼吸器。静姬的眼睛占据了几个视野，柔软的触感罩上嘴唇，温软的异物入侵到口中。



脑袋顿时麻痹，手脚失去了力量。交缠的舌头为沉没在心底的火种点燃了火苗，行无意识地把手环上静姬的腰。



身体内侧变得炙热无比，坚硬地涂抹在心里褶皱上的痛苦记忆逐渐溶化。行的身体和心灵似乎觉得那是一种快乐。



是的，快乐……没有疏离感，也没有罪恶感。他知道，这种感应和官能给了他所有需要的东西。之前为什么没有发现到呢？行想主动吸吮静姬的嘴唇，正要加强手臂的力道，瞬间，他闻到一股窜过大脑中枢，令人不快的臭味。



腐臭味。是一个人放弃身而为人时的臭味。是父亲带回家的女人们和临死之前的母亲身上散发出来的臭味。是放弃思考，逃避困难，堕落成只寻求眼前的快乐的苍蝇的人所散发出来的臭味……



这个女人正在腐败当中。这个信念使得他麻痹的头脑顿时清醒了过来，对差一点就接受这个女人的自己产生的厌恶感一口气让他的四肢恢复了力道。行剥开了像水蛭一样粘附在他身上的静姬，用海水漱洗差一点就吞下脏东西的口腔，带着看着敌人的目光看着静姬。



可能也将救命绳索绑在裂缝处的静姬将差一点就被水流冲走的身体给拉了回来，四肢趴附在舰底。她的口中不知什么时候已经衔住了eOBA
 的呼吸器。行听到她那因为受到屈辱而晃动的眼眸狂叫着愚蠢的男人……！行带着隐含着“你正在腐败当中”的眼神看着她。



——只会四散散播毒气的女人。你才是这个世界所不需要的……！



——既然如此，那你就去死吧。



这句话是行最后能感受到的感应。当静姬的眼眸变成看东西似的冰冷色彩的那一刹那，她的身体一边将救命绳索拉过来，一边用力地一跳，往行逼近。



在没办法得到氧气供应的情况下，她不是易与之辈。行认为自己应该先回进水区域避开，遂也将绳索拉过来，企图游向裂缝，然而静姬的瞬间爆发力非比寻常。她将身体笔直伸长，将水阻力压抑到最小的纤细肢体宛如袭向猎物的海蛇一般缠卷过来。行倏地一翻身，挡住了她，然而她反手握着的M-7
 军刀的刀尖却毫不犹豫地挥向行的喉头。



行一把抓住静姬的手腕，在距离自己的喉头之前几公分处制住了她。瞬间，肺里的氧气被肌肉给消耗了，全身的神经和内脏渴求着空气开始发出惨叫声，但是行知道，只要稍微一松懈，自己的喉头就会被切开。被鱼雷弹头给压得稀巴烂的菊政的鲜血，连死前都没办法见到最后一面的田所的声音像火花一样在他逐渐泛白的脑海中迸散开来，刺激着他即将迸断的神经。莫名涌起的愤怒窜过手臂的肌肉，行将刀子反推回去，同时将膝盖往上一踢，重击在静姬的下腹部。



静姬只有那么一瞬间露出微微的畏怯，随即立刻重整态势，拉过救命绳索，再度袭击过来。行摆好架势，企图挥开军刀，这时他发现静姬的刀尖瞄准的不是他，而是当成救命绳索用的防火水管，不禁在心中咋起舌来。



静姬把身体靠近行的头上一公尺处，毫不犹豫地朝着从裂缝处延伸而来的防火水管挥刀而下。行看到水管的表面被划裂了，出于反射地开始将水管拉过来。也许是享受着行焦躁的反应吧？静姬刻意停了一下，眼中尽是喜悦的色。行想抓住静姬的脚却力有未逮，瞪着她挥下将水管完全砍断的刀，那一瞬间，他看到一个黑色的团块覆盖在静姬的背后。



肉和肉互相冲击的声音在水中漾开来，弹飞开来的静姬的身体被水流推往舰尾的方向。行看到腰上缠着防火水管的仙石的身体紧接着穿过自己眼前，同时产生惊愕和安心感的身体倏地热了起来。



他还没有逃走啊？当这个太过理所当然的疑问在脑海中成形时，仙石拉着防火水管，把身体靠过来，不管三七二十一，就把氧气筒的呼吸器塞到行的口中。行的手自动地动了起来，牢牢地压住呼吸器，什么都不想，一个劲儿地用力吸着氧气。



血液绕行到全身，即将变得模糊的意识又恢复了清晰。尽管如此，行还是不想放开呼吸器，只转动眼睛看着仙石的脸。



当然，仙石的意识并不像静姬一样是以滑行的方式进入的脑海中。但是只要看到仙石用整个身体表现出来的“我天生是一个不懂得放弃的人”的意志，行就觉得根本没有必要用到意识这种东西。



正因为有这种迟钝的感觉和无法完整表达意思的意念，所以人跟人才能持续互动。看到仙石脸上带着这样的表情，行紧接着心想，也许我也可以做到……他为自己内心太过单纯而唐突的变化感到心惊，同时也察觉到有一股否定他这种想法的冰冷气息硬生生插了进来。



一道人影从屏住气息，努力地与水流奋战的仙石的肩膀后头慢慢地浮上来。那是一对甚至感受不到杀气，只带着杀意的损毁了的机器人的眼睛。正要放松下来的神经一股脑又紧绷了起来，行将救命绳索拉过来，他从挥舞着反手握着刀的静姬身上看到了跟自己一样的“伤。”



因为身为人而受苦。因为身为人而感到痛苦。既然如此，就放弃做为一个人。这种悲哀的想法跟自己是一样的。母亲因为药物中毒，结果自杀了，父亲以自甘堕落的模式呈现，而静姬则化为一股否定人类的脆弱，想成为超越这种脆弱的人的意志。形态虽然不同，但是逐渐腐败的过程却是一样的，他们都是被痛苦所摧毁的人。



完全没有表情，像机器人一样的肢体以时时刻刻变换着表情的海面的光为背景舞动着。从她身上看到自己的末路的痛苦形成一个水泡，对无药可救的孤独灵魂的同情是另一个水泡。从嘴角泡出的气泡和两种思绪捆绑在一起，行看到挂在仙石肩膀上的克鲁兹的肩带，出于反射地把手伸了出去。



静姬拉着救命绳索，一口气逼近过来。当握在她手上的刀子反射着从海面射进来的光发出闪光的那一瞬间，行把克鲁兹的枪口对准备静姬，扣下扳机。



九厘米的子弹连续射出，在海中画出弹道的轨迹飞窜出去。准确地命中静姬的胸口到腹部一带，瞬间撕裂了她的内脏和骨头之后，贯穿她背部的肉，在激流当中四散开来。



不知道倏地睁大眼睛，身体像触了电似地痉挛起来的静姬是否自觉面临了死亡。也许是十几发的帕拉贝伦弹也擦断了救命绳吧？静姬拖着分不清楚是黑还是红的血水被水流吞噬，她的尸骸立刻就从行的视野当中消失。



那失去生命的肉体应该是在感受不到痛苦和恐惧的情况下被旋转翼给扯进去撕裂了。行产生一股强烈的疲倦感，全身的力道都流失了，仙石再度将呼吸器抵在他嘴上，行遂睁开即将合上的眼眼睛。



仙石用指食指着裂缝，要行立刻回舰内去。行现在确实是没有体力安装炸弹了。行点点头，正待伸手拉住防火水管时。手上感觉一道微微的冲击，水管断了。



被静姬的刀子给划破一半的水管靠着一层皮系住了行的身体。仙石伸出了手，但是根本来不及。行的身体立刻被水流冲走，朝着舰尾流去。



是的，在战场上死亡就是这么一回事吧？被旋转中的旋转翼吸走，顺着舰底被流走的那一瞬间，这个想法在行的脑海中成形。过度的惊愕使得他忘了恐惧和悔恨，是静姬在呼唤吗？他在想到这一点时产生了一股厌恶的感觉，但是这种想法并没有多余的时间形成明确的意识。



事到如今才说要重新来过，也许是算盘打得太好了。只要有所期待，就一定有严重的背叛和痛苦等着。一切都是虚幻……结果，事情就是这样吗？旋转翼的压迫近在眼前，就在行将要合上他的意识时，一股冲撞身体的冲击使得他睁开了眼睛。



在气泡和浮游生物卷起漫天漩涡的视野当中，出现了仙石的脸。仙石以侧面抱住行的身体，用另一只手死命地企图抓住舰底，他的腰上没有系着救命用的消防水管。他大概没有多做他想，瞬间就解开绳索飞跃过来了吧？资深伍长的率直性情让行无言以对，只是拼命地大叫。



我一个人无所谓的……！化为两个、三个气泡，从嘴角冒出来的尖叫声被仙石大叫不要放弃的表情给弹了回来，对行的身体造成类似电流般的冲击。放弃……逃避。这个模式缓缓地浮上脑海，一个熟悉的声音追剿了上来。



老是逃避是没有用的——闪过脑海的是田所的声音。自己虽然一再告诉自己绝对不逃，事实上却老是随波逐流。自己其实一直在逃避真正的困难、生存这个行为。而现在，他在安慰自己，这个世界只不过是虚幻的同时，依然随波逐流。明明身边就一直有一股热情告诉他，事情不是这样的。一阵麻痹之后，无法分辨是愤怒或懊悔的感情燃烧着身体，行伸出手臂，企图抓住舰底。



附着了许多苔藓的舰底很滑手，然而他还是将全身所有的力道都注进了手指头。仙石也依样画葫芦，两人一起对抗巨大的螺旋翼的吸引力。此时不用给自己完成任务什捞子的理由，只为了要活下去。被冲流的速度稍微缓和了一点，仙石的手指头成功地抓住了旋转翼轴的基部和金属板的凸起。



行也抓住了同样的地方，但是舰尾的旋转翼所卷起的水流敲打在舰底，产生了乱流，置身在这样的地方，人的握力连在暴风雨中的树叶都不如。身体上下左右摆荡着，手慢慢地离开了金属板。已到了极限吗？行咬紧牙关，闭上眼睛，突然，他发现旋转翼的吸引力变弱了。



晃动身体的乱流渐渐地平息，从头上涌过来的水流变得平稳了。机关声没有什么变化，旋转翼轴也还不停地转着，但是旋转翼本身却很明显地逐渐停止吸水了。行睁开紧闭的眼睛，回头一看，他看到五片叶片都转向正面，二轴旋转翼仍然不停地转着。



保持一定的旋转方向，一边变化叶片的角度，一边让舰艇前进后退的可变螺旋翼的叶片只要处于水平状态就变成停顿状态，水就不会被吸进来。不知道为什么，“疾风”竟然停止了。前进不到十分钟就停泊？行来不及松一口气，倒是先产生了疑惑，把视线转回仙石身上。



眼睛睁的老大，身体微微痉挛着的仙石哪顾得了那么多。他的气似乎已经到达了极限。行判断现在已经没有游回裂缝的余裕了，遂用力地剥开仙石那牢牢抓着翼片的手，指着海面。



现在只能先回海上去喘口气再回到舰底的裂缝。此举有被敌人发现行踪的可能性，然而仙石一副已经不在乎那么多的样子，一口气往上浮去。行看了一眼以水平方向持续旋转着的旋转翼之后，也跟了上去。
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（停止了……）



梶本总理不由自主地发出疯狂叫声，渥美预料他一定会问为什么，便先回答“原因不明。”



“才走三公里而已。英和应该知道，在这里停泊根本没办法防御T
 ＋的……”



率先将“疾风”停止的情报传进来的是目前和第一护卫队群一起采取行动的〈anchorcable
 〉——潜水艇“濑户潮”。如果“疾风”移动的话，限制海域的界线应该也会随之移动。前进到界线的临界线，持续观测“疾风”的“濑户潮”从旋转翼所发出的空穴噪音的变化察觉到“疾风”将旋转翼的角度转换成水平状态。



事实上，开始减速的“疾风”在按照惯性航行了五十公尺左右之后，就启动了制动后进的机制，目前已经完全停止前进了。渥美抬头看着主荧幕，确认影像中有几道人影逐渐聚集到“疾风”的后部飞行甲板，便持续提出报告“没有下锚的迹象，机关仍然启动当中。”



“可以看到人员集合在后部甲板。刚刚有潜水人员潜下水去，也许是为了回收人员才停下来的。”



从航行中的舰艇上跳下水无异是自杀的行为，然而设置在葛西滨海公园的望远摄影机确实捕捉到有人穿着潜水衣从“疾风”的右舷中央部位潜水下去。是如月或仙石逃走了吗？指挥室里有一阵子骚动了起来，然而被放大、增强捕捉到的身影看起来跟他们其中任何一个人都不像。是英和的一名士兵——也许是负责爆破客机的D
 目标吧？痩小的潜水服身影怎么看都像是女人。



如果使用监视卫星L3
 的话，就可以得到更正确的情报了。像这种要花费时间修正轨道，事到如今也来不及到达现场上空的破烂卫星已经不值得信赖了，实在让人感到生气，然而如果有可以从六百公里上空照出人的表情变化的L3
 的监视性能的话，确实是可以更明确地掌握“疾风”的状况。既然D
 目标已经移动了，就得再重新计算轨道，所以能不能赶上下午六点的截止时间就值得商榷了。要不要请赤坂（驻日CIA
 ）帮个忙？渥美怀着自暴自弃的心情这样想着，同时又对驻日美军那些人到目前为止都如此地沉默感到不解。



所有的状况都已经透过由联络军官负责的正规管道和透过DIS
 的外事私下管道传送给他们了，难道他们觉得目前的状况不适合出手而放弃了？至于T
 ＋的提供，虽说野田局长之前似乎就已经打点好了，不过事情似乎进行得太过顺利了……



“潜水员从后部飞行甲板跳下去。两个人……啊，现在第三个人跳下去了。”



操作人员的声音使得心中不停地做负面瞎猜测的内事本部长快速地封闭了思绪，把脑袋恢复成现场指挥官的脑头，视线望向主荧幕。聚集在后部甲板上的人们相继从“疾风”的舰尾跳进海中。到底发生了什么事情？面对这一连串让人匪夷所思的事情，渥美不禁焦躁地用手指头敲着桌面，他只想到一个说得通的可能性，遂停下了手指头的动作。



是去搜索之前在舰艇航行当中潜下水的士兵……渥美在口中嘟哝着，随即否定了这个可能性。英和不是那么仁慈的指挥官，会为了一个士兵改变作战计划。应该有其他的理由。渥美确认时间才刚过下午四点十分，他凝视着荧幕，听到梶本说（总之，能赚取到一些时间毕竟是侥幸）。



（再过二十分钟，〈挖墓者〉就会出发。会不会是如月二曹做了什么阻挠舰艇前进的工作？）



这是渥美唯一没有推测到的一点，他发现自己竟然轻率地判定那两个人已经死亡了，胸口不禁一阵刺痛。一方面可能是他必须让自己这么想，否则他就没办法认同使用T
 ＋了，但是那终归只是一种自我安慰的行为吧？渥美凝视着停泊在海上的“疾风”，脑海一角嘟哝着：这是可能的吗？
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果然是这种关系吗？当露出平常难得一见的焦躁情绪的英和下令停船时，宫津的脑海中浮起这个想法，而在下水搜寻静姬的潜水人员回来时，这种猜测变成了一种确定。



“在被发现的东西当中，只有这个勉强保有原来的形状。目前仍然继续搜索当中……”



穿着潜水服的伊尔洙大尉说着，用被水濡湿的手递过一个东西，是手表。宫津的印象中还记得这支粗俗的潜水表。因为他看到这支表戴在静姬的右手腕上，当时还觉得与她纤细的手腕实在不搭调。



英和似乎也知道那绝对是静姬留下来的东西，他不发一语地接过表面已经有裂痕的潜水表。表带上好像沾有血迹，是心理作用吗？宫津心里想着，只有手表掉落海底的可能性很小，一起被发现的恐怕还有手臂吧？如果是被卷进了旋转中的旋转翼的话，那倒还好。从航行中的舰艇上跳下海去本来就不是正常人会做的事情。



好几个船员都看到静姬穿着潜水服，连在露天甲板上监控的人员也目击她跳进海中，然而大家都擅自解释她可能奉英和之命行动，因此都没有刻意向上报告。正因为静姬是按照有别于其他部属的命令系统行动，因此没有人去在意她的死活，这真是一件很嘲讽的事情。



根据在后部露天甲板上监控的人员发现航迹中混有血色的说法来判断，静姬似乎是单独潜水下去的。这个报告也传进了CIC
 。英和立刻下令停船，派遣部属前往搜索，把最后的希望寄托在那些血属于仙石或行的推测上，然而现在他手上握着静姬的遗物。



是爱人吗？虽然看不出有这样的迹象，然而亲眼目睹英和的反应，宫津实在难有其他的想像。已经损失五分钟以上的时间了。他不得不承认，在必须分秒必争驶向沿岸的时刻，为了一个部下而刻意停船实在不像英和的作风。但是宫津并没有因此有什么特别的想法，他只茫然地有一个预感，已经即将在空中解体的“疾风”似乎又多了加速事态演变的要素。



“可能是被旋转翼被卷进去了。回收所有的遗体是不可能的……”



正当伊尔洙说出但愿不用说出来的话时，一个重击肉体的笨重声音在CIC
 里回响。伊尔洙靠在仪表板上，擦着被痛殴的嘴角上流出来的血丝，英和俯视着他说“她没有被卷进去。”



“妹妹是和如月行作战而成仁的。她为了我，企图去解决那家伙。她应该被封上社会主义英雄的称号，她是光荣地战死的。”



在一片静寂当中，“妹妹……”竹中不禁嘟哝道。没想到他们两个人的关系竟是如此地出人意料之外，使得宫津也不自觉地凝视着被红色灯光染红的英和的侧脸。英和没有发现，开始用母语对着立正站好的伊尔洙滔滔不绝地说着话。



嘴角还留着血丝的伊尔洙的表情眼看着变得非常紧张。他也用母语回应英和，行了一个礼之后，飞奔离开CIC
 ，宫津看着这一幕，发现英和的脸上浮起淡淡的笑意，不禁皱起了眉头。



发疯了……这样的形容实在不适合早就不正常的英和。难道是仅存的一点理性也没有了吗？宫津感到不安，然而仔细一看，英和并不是在笑。



因为他的脸颊不断地痉挛着，表情变得极度僵硬，使得他看起来好像淡淡地笑着。其实就只是这样。就好像因为过度的绝望，连表达感情的方法都忘了一样……“……有什么打算？”



竹中对着英和那再度散发出浓浓的精气的背部问道。“那还用说吗？”回答的声音中充满了让听者的神经为之冻结的冰冷气息。



“杀无赦。杀了如月行和资深伍长。”



回过头来的英和真的笑了。宫津知道，维持住英和的理智的最后一个楔子已然松脱。
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老实说，他们连一根手指头都不想动了，只想好好休息一下，然而，回到进水区域之后还有事情要做。仙石和行合力将第二装药室的工作台抬起来，翻转过来，堵住了地板上的破洞。



他们将椅子和桌子堆在工作台上，筑起只能算是安慰性质的挡墙。既然对方都派来刺客了，照说就得提防会有后续的攻击，即便不知道能发挥多少效用，但是总得将从舰底的裂缝直通而来的破洞给堵起来才行。这样一来当然也阻绝了自己的退路，但是如果敌人真的想攻过来的话，反正他们也无路可逃。他们按照行的想法，将不能使用的炸弹会来设计陷阱，为了做好准备工作，在水里面来来往往好几回，根本无暇去推测停船的理由。



如果说对方只是要让他们误以为不会再有攻击而松懈下来，然后企图一口气摧毁他们的话，那么派静姬一个人当前锋实在没道理。比较合理的推测的是，他们在让舰艇停下来之后，打算从隔墙和裂缝两边同时攻进来。可能是发生了超乎想像之外的情况，但是目前窃听器都已经被卸除了，他们无从得知外头的状况。仙石将第三枚炮弹堆在挡墙上，望着不停地进行作业的行的背部问道“你认为那个女人为什么单独前来？”



用绳子将手榴弹的安全针和翻转过来的工作台的脚绑在一起的行转过他那难掩疲累的脸。思索了一会儿之后回答道“……来勾引我的。”然后又转过身去。



“勾引……”



仙石没想到会得到这样的答案，不由自主地复诵了一遍，“开玩笑的。”结果行又给了他这个不可能会从他口中说出来的答复。



仙石感觉到这个本来无法接触的不可知的团块突然开始散发出沉稳的气息，莫名地感到惊愕之后，只觉身体内部整个温热了起来，好像连浸到胸口的海水温度也为之上升了一两度一样，然而现在是分秒必争的时候，不容他多做猜想。



“哟，没想到你竟然进步到会开玩笑了。”



仙石说道，作势要快速返回弹药库去，“我是这样想的。”行的声音却又让他不由自主地停下脚步。



“现在……也许我可以重头来过。”



行兀自嘟哝之后，又开始动起停下来的手。仙石凝视着他那已经没有了排斥周遭所有的一切事物，像裸露出来的刀刃一样尖锐难以靠近的气息，取而代之的是顺势接受所有的事物，企图率直地表达自己的想法和感受的身影，顿时忘了自己置身于连一秒钟之后的生死都难卜的绝望状况当中，心中窜起一股温热的感觉，在心中喃喃说道，太好了。



那是当然的，一定可以重头来过的。仙石接着这样低声说道，然后宛如要掩饰自己的难为情似地，奋力拨开水，正待前往弹药库时，“安静！”行尖锐的叫声响起。



仙石本来想问怎么了，看到行竖起耳朵倾听的紧张模样，不禁闭上嘴巴环视四周。除了机关的振动和旋转翼的回转声不断地鸣响之外，听不到其他的声音。几秒钟之后，仙石再也忍不住，作势要走近行，这时行突然采取了行动，移往房间的角落。



他拿起备用弹匣，拿着携带型无线对讲机漂浮在水面上，将拿来代替桌子使用的救生衣拉过来。仙石把身体靠上拿着无线电对讲机，一动也不动的行，小声地说道“窃听器不是已经被卸除了吗？”行把手指头抵在嘴唇上，把无线电对讲机拿去抵在仙石的耳朵上。



（……如果把所有的战力都分派到进水区域的话，其他地方的防御力量就会变薄弱了）



竹中副舰长的声音夹杂在类似纸张摩擦的噪音当中。仙石将音量调到最大，侧耳倾听，于是他听到英和回答的声音（他们无从得知）。



（窃听器都已经卸除了。你应该也亲眼看到了）



（是这样没错。就算我们把所有的士兵都集合到舰底的裂缝和隔墙那边，后部甲板变得空荡荡，资深伍长他们也不会晓得的）



（讲话干嘛这样吞吞吐吐？你有什么不满的？）



（我只是担心而已。站在我们的立场，为了预防’解毒剂‘的攻击，我们必须尽快驶向东京港。现在哪有时间去跟资深伍长他们周旋？）



话多得让人觉得奇怪的副舰长的话中提供了所有仙石他们想要的情报。是陷阱吗？仙石自问道，但是他又立刻想到，他们有需要动这样的手脚吗？他们的战力居压倒性的优势。难道……正当仙石这样想着时，“变更作战计划。”行的声音在耳边响起。



“立刻撤掉挡墙，快！”



正当仙石作动他不习惯的思绪时，出于士兵的本能好像已经察觉事态有变的行以坚定的声音说道。在被包围之前必须赶往已经空荡荡的后部甲板。刚刚一直在筑挡墙的仙石现在又开始进行撤除堆起来的椅子和炮弹的作业了。
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“如果你以为我是只凭着个人恩怨采取行动的话就错了。静姬是侦察局中被誉为最强的士兵。如果连她都被打倒的话，对于如月他们的威胁，我们就必须重新评估了。”



英和这样说道，看似已经恢复了平常的伶俐机灵，然而从濡湿地泛着光的双眸当中散发出来的狂气却很明显地增强了。那是跟自己同种类的病理——一种叫怨念的最恶质的病理，宫津只能束手旁观英和和竹中之间掀起的争论。



“就变更已经决定的作战计划来说这种理论太过暧昧了。”



“这不是你的职务所能判断的事情。不管怎么说，我都要歼灭如月和仙石。”



“我并没有叫你不要做。我也知道，以目前只剩下十个手下的状况来说，后部甲板和上甲板放空也是不得已的作法。不了解外头状况的资深伍长他们应该也不会利用这个空当发动攻势吧？因为他们并不知道’GUSOH
 ‘被装填在VLS
 的七槽里。”



说太多了。英和好像也有同样的想法。他的眼睛瞬间眯细了，宛如要看透一个人的心思似地凝视着竹中。以不自然的动作将目光移开的竹中似乎隐约露出了潜藏在没有表情的脸上之下的紧张。



那一瞬间，宫津感觉到原本就侵蚀着“疾风”的空气的裂痕发出巨大的响声，变成再也没办法掩饰的巨大裂缝，然而他并不知道这样会具体地引发什么样的事态，只是随着觉得竹中的饶舌太过异常的现实思绪摆荡，心屮怀抱着茫然的不安感。期间，视线突然缓和了下来的英和说“没错。”然后走向仪表板。



“我的部下们已经进入袭击的准备态势。你说的没错，撤回已经下达的命令实在太……”



一边说着一边作势要走过竹中身边的英和突然一转身，将竹中的手反手往上扭。在CIC
 里的船员们顿时都摆出防卫的架势，宫津也不由自主地往前踏出一步，但是众人却没敢再采取任何行动，因为英和带着那让人联想起刀刃一般的锐利视线扫向四周。



那只能用可以毫不犹豫地杀人的男人的眼神来形容的目光使得CIC
 的空气为之冻结。英和绕到竹中背后，不客气地把手探进他的救生衣里，随即拿出一个豆粒般大小的物体给宫津看。



被夹在他的大拇指和食指之间的物体如假包换是一个窃听器。“恩将仇报啊，舰长。”英和说着，扭曲着嘴角笑了。顿时无言以对的宫津看着不见抵抗，带着毅然的表情凝视着半空的竹中的脸，有一股想瘫坐下来的冲动。



既不成人也不成鬼，只能持续悬在半空中的男人已经不值得信任了吗？宫津确信，挺直腰杆，看着某一点的竹中眼中已经没有他的存在了，他痛切地感受到自己的无用，不禁垂下了眼睛。竹中那对僵硬的眼睛突然一动，看着宫津，那一瞬间。



从他那严峻的表情中投射过来的视线却纠结着无法用言语形容的悲痛和体恤，直捣宫津的内心。接受无法逃避的破灭，从绝望的谷底振作起来的目光只透露了一句话——你这样就好。



这样就好。就因为你是这样的人，所以我们才会追随你。竹中的眼睛这样诉说着，宫津无言以对，倒吸了一口气，那一刹那，他听到英和微微的咋舌声划破了紧绷的空气的均衡态势。



之前一直不见有抵抗意念的竹中利用这一瞬间的空当，将英和推开来。宫津强忍住差点惊叫失声的冲动，凝视着右手拿着布朗宁手枪，将枪口指向英和的胸口的竹中的侧脸。



宫津甚至没有发现到本来拒绝武装的竹中不知什么时候将手枪配在腰际的不自然举动。宫津连慨叹自己无能的余裕都没有，凝视着竹中那带着静静的杀气的眼睛，他听到英和带着苦笑说“唉呀……”



“我记得我要求过舰长要小心选择人选的。”



英和无惧于距离不到一公尺之外的枪口，举起一只手搓响手指头。背后的铁门打开，拿着克鲁兹的伊尔洙大尉站在英和背后。瞬间竹中似乎被擭去了注意力，英和趁这个机会也拔出了腰际的贝雷塔M92F
 ，将枪口指向竹中的胸口。



在两个枪口的瞄准之下，竹中脸上的肉似乎微微地抽动了，但是拿在右手上的布朗宁却一动也不动。“我早就想过总有一天会变成这样。”英和的声音越过全身动弹不得的船员的头顶上。他将枪口对着竹中的胸口，慢慢地开始往旁边移动。



“我也一样。最后我们终于有了一致的意见。”



竹中一样一边移动着枪口一边回答道。枪口彼此相向的两个男人一边企图读取对方眼底闪烁的杀意，一边慢慢地交换彼此的位置。宫津只能和屏住气息在一旁观看的酒井和风间一样，束手看着这只要一个微小的契机就可能爆发的对峙。



“现在就算改变主意，日本政府也不会原谅你的。你总该知道吧？”



“那是当然了。我不在乎这件事。我只是想终止你的呼吸罢了。”



“原来你恨我啊？你想让我当坏人，自己假装是个圣人吗？就算没有碰到飞弹的发射钮或扳机，你们所有的船员……”



“我没这个打算。”竹中用强烈的语气否定了英和的说辞，然而脸上却与他所说的话背道而驰，充满了根深蒂固的悔恨色彩。“我们都是罪人。大家都犯了同样的错。所以，我要趁着还活着的时候尽量做补偿。”



“那就叫背叛，副舰长。”



很干脆地顶了回去的英和背对着仪表板，停下脚步。几乎在同时，站在门口的伊尔洙鸣响了克鲁兹的选择开关。事到如今，宫津知道竹中已经面临腹背受敌的状态了。



握着布朗宁的枪夹的竹中了解到自己中了计，手微微地晃动了。“gameset
 ”英和冰冷的声音嘲笑着外行人的肤浅，在CIC
 里回响。



“把枪放下才是明智的作法。你总不愿跳弹伤到CIC
 的机械吧？”



胜算是零。即使是外行人也知道。然而竹中并没有将枪口朝下，脸上带着倍于之前的毅然意志的表情。不要啊。宫津在心中尖叫，正想张嘴说些什么时，竹中好像看穿了他的心思似地，回头看着他。



脸上已经没有一丝丝阴郁的色彩。一如往常清冽耿直的副舰长的脸上露出沉稳的微笑“……舰长。”



“你只要站在那边，就给了我一条该走的道路……一直到最后，你都像是我们的灯塔。”



说完话的同时，他扣下了扳机。竹中的布朗宁发出轰隆声，射出去的子弹穿过英和的肩膀。之后，伊尔洙拿着的克鲁兹冒出火花，在竹中的背上开出血花。



竹中被子弹的冲击力带动，身体往前倾，英和此时又瞄准了他。射出去的九厘米子弹准确地射穿他的胸部，这一次子弹的冲击力将本来要倒下的竹中的身体又往上带起。竹中的身体前后遭到枪击，像个毁坏的人偶一样打了个圈，然后背部往地板上倾倒。听到笨重的撞击声，宫津的身体和声音恢复了活动力，他大叫“副舰长……！”跑向仰躺在地上的竹中身边。



竹中两手两脚摊开来，凝视着CIC
 的天花板。近距离射进去的子弹贯穿了他的肺部，将他的肉和骨头炸飞开来，胸口开了个几公分的洞。贯穿心脏的子弹大概也对背部造成同样的损伤吧？无计可施，蹲踞在当场的宫津看到脸颊被自己的血水沾污，嘴角冒着血泡的竹中仍然带着微笑。



你这样就好。请听从你自己的心声。那对通透的眼睛再度这样诉说着，宫津知道自己又失去了一样东西。他知道了，为了弭平被夺走感情的恨意，他的所作所为再度夺走了重要的东西。他知道了，被封闭在无止境的憎恨的连锁当中，连什么才是真正重要的东西都看不清楚的人最后的结果只会失去一切。



从竹中的身体中流出来的血濡湿了地板，浸染了宫津的手。宫津凝视着被温热的鲜血染红的双手，用力地将之握紧，从指缝间溢出的红黑色液体化为小小的血泡，一个一个迸裂开来的触感深深烙进他的身体当中。为了减轻几近破灭的痛楚而在无意识当中刻意钝化的感觉在每一个血泡迸散开来的同时就变得越发地鲜明，清除了他脑海中的迷雾。现在该做的事情是什么？身为“疾风”的舰长，身为一个活生生的人，自己该做的事情是什么——？宫津的血液急速地翻腾着，麻痹的脑袋一角如此思索着，这时他听到头顶上落下一个不带感情的声音“舰长。”遂缓缓地抬起头来。



“请放下枪，从那边退后一步。”



英和压着流着血的右肩，将贝雷塔的枪口指着宫津，经常挂在脸上的冷笑已经消失无踪了。站在一旁的伊尔洙将克鲁兹的枪口抵在酒井机关长的太阳穴上。这是可以预期到的景象，因此宫津很平静地接受了这样的事态。看着在红色灯光之下一样显得苍白异常的酒井的脸，再看看忍着伤痛，拿着贝雷塔的英和的脸，宫津把手移到收放在腰际的枪袋里的布朗宁手枪，慢慢地站起来。



“这是不幸的意外。我不想因为这种事情把我们所有的努力都化为乌有。为了其他的船员们着想，我……”



冷静的语气中很明显地渗着焦躁色彩的英和的声音撼动着宫津的耳膜。再也没有犹疑和恐惧的宫津回答道“……我知道。”从枪袋里拔出布朗宁，拉下枪机。



他将子弹装填进枪匣里，只要一扣扳机，子弹就会发射出来。也许伊尔洙察觉到有危险，遂将枪口往前一顶，酒井发出小小的惨叫声，“舰长……！”英和也叫了出来，倏地把雷贝塔往前一顶。宫津不予理会，将用两手拿着的布朗宁的枪口对准竹中。



一息尚存的竹中的眼睛看着他。我知道。我会听从自己的心声。宫津用眼神传达自己的意念给竹中，竹中宛如点点头似地闭上眼睛，宫津等着竹中再度睁开眼睛之后，扣下扳机。



射出去的子弹穿过竹中的额头，使得他当场死亡。看到那对澄澈的眼睛消失于硝烟当中，宫津承受着愣在当场的众人的视线，将布朗宁收回枪袋里。



“身边出现背叛者是我的错。增添少佐不少的麻烦。”



被宫津这个举动也吓了一跳的英和顿了一下，然后示意伊尔洙放开酒井。他带着宛如可以看透人心底的锐利视线看着宫津，突然又恢复了往常的皮笑肉不笑的笑容。当宫津正待想清楚那个笑容代表什么含意时，英和将贝雷塔放回腰际的枪袋里。



“很好。那么现在就尽快将舰艇……”



突然响起的爆炸声和震动打断了英和的话。四周掀起一片骚动，英和将再度失去笑容的脸望向天花板。这次的爆炸和之前不一样，是在距离CIC
 很近的地方发生的——把手支在海图台上撑住身体的宫津听到舰尾的方向传来几声枪响，大叫“报告损害状况！”



目睹舰长射杀副舰长的异常景象，正常的判断能力已经麻痹了的船员们听到宫津大声一喝，赶紧分别回到自己负责的仪表板前面。“甲板可能发生爆炸。损害状况……”的声音响起，英和几乎同时问“舵和旋转翼呢？”



“没有问题。爆炸只发生在舰内二甲板。没有引发火灾。”



英和来不及把话听完，拿起携带型对讲机大吼“是他们！”



“从后甲板入侵第二甲板。这一次绝对不能让他们再逃过。记住这是最后一战。”隔了几道隔墙的前方响起的机关枪的声音宛如回应英和的命令似地增强了猛烈度。宫津紧握着染血的双手，凝视着好像已经不把竹中的死当一回事的英和的背影。继续连下了几道指令的英和一边看着雷达荧幕，一边用略微焦躁的语气说“舰长。”



“请赶快启动舰艇。另外，为了谨慎起见，能不能找个人去转移’GUSOH
 ‘？”



情报既然已经外泄，如月行和仙石的目标一定是装填了’GUSOH
 ‘的VLS
 。宫津对下了理所当然的判断的英和说“这边也已经人手不足了，我去帮忙吧。”



“舰长？”



“我想我对飞弹应该比少佐清楚。”



英和看着宫津，眼中带着几分探询的色彩，然后说“我知道了，快一点！”随即离开现场。英和一边从急救箱里拿出消毒纱布一边对伊尔洙下作战指令。斜眼看着英和的宫津最后再度俯视仰躺在地上的竹中。



等做个了断之后，我会立刻追随你而去。现在请原谅我这个曾经放弃做人的人——宫津在心中说道，拿起无电池电话设备，下令舰桥出航。竹中仍然睁得老大的眼睛一如往常似地默默地凝视着这一幕。



＊



后甲板上确实没有人。将用来代替绳子的消防水管缠在扶手上，从只有两公尺高的甲板上爬上来是很简单，但是运气并没有持续多久。



从甲板一脚踏到通道上的当儿，英和的部下们就杀到第二甲板来，开始布起一道弹幕。他们用珍藏的手榴弹屏退了第一队人马，但是仙石和行来不及恢复在舰底跟水流苦战了一阵子所消耗的体力，就又落入枪战当中。



对方这么快就赶到，是因为竹中副舰长的行动被英和识破了吗？仙石一直很介意这件事，但是看到狭窄的通道上闪着火光，近距离听到宛如撕裂神经的枪声，根本就没有余裕针对这件事做进。步的思考。仙石很快就用完了一把机关枪的子弹，看到栖身的第二扬弹室的墙上有中弹的痕迹，便大声地问在通道的另一边应战的行“怎么办？”



“我没有了弹了。要先撤退吗？”



虽然撤退也没有生路，但是看到始终没有衰退的火线将扬弹室的墙壁打得七零八落，仙石实在想不出其他的办法来了。他们本来打算强行突破第二甲板，抢回装填在VLS
 的’GUSOH
 ‘。敌人也察觉这是唯一转败为胜的关键，所以正逐渐加强通道的防备。应该有几个士兵上到露天甲板，企图绕到后甲板去。万一被前后夹击就完蛋了，行大吼回来“烟路室！”不等仙石回答就丢出最后一颗手榴弹。



看着毫不犹豫地把珍贵的手榴弹丢出去的行的侧脸，仙石不禁在心中骂道：这个笨蛋！然而也只有一瞬间的时间供他咒骂，非常清楚手榴弹的威力和轰隆声的身体很自然地就坞起耳朵，把背部靠在墙上蹲踞着。之后，足以撼动内臓的强烈爆炸声从前面的通道上传来，涌过来的爆风和碎片飞过身体旁边，吹向后甲板。



闻过几次依然无法适应的刺激味道扑鼻而来，眼睛一阵刺痛。用满是煤烟的手擦着鼻子下方的仙石被行一把抓住衣，将他往上一拖。两人在弥漫着硝烟的通道上奔跑，跳进位于第二区域前头的烟路室当中。重新启动的枪击在后面追击，射出来的子弹撞击在封锁杆被压下的防水墙上。烟路室里面只有从第一和第二机械室延伸出来的四根粗大排气筒，出入口只有面对通道的这道防水墙。仙石心想，被突破只是时间早晚的问题而已，正想问行是基于什么盘算逃进里这的，突然觉得身体被往后一拉。



身体微微感受到的横向晃动平息了，墙的另一侧开始响起破浪而行的声音。大概是舰艇开始再度起航了。“不妙了。”行嘟哝着靠近排气筒，仙石看着他，想起那边有通往机械室的检查舱口，轻轻地倒吸了一口气。



行固守在第一机械室时仙石也曾经钻过在重新整修时增盖的舱口。仙石对自己把这件事整个忘了的粗心大意咋了咋舌，终于了解到行选择逃到这里的用意，一边说“等、等一下！”一边跑到行背后。



“你不会是想从这里下去，使用之前安装在机械室的爆弹吧……”



行藏身之时装置的炸弹到现在都还留在第一机械室里的高速燃气涡轮奥林匹斯引擎上。如果使用那些炸药，可能会将“疾风”整个炸沉，但是同时他跟行也会被炸得体无完肤。仙石心想，都熬到现在了，只希望别落得那种结局，可是他又想不出其他对策来，只好靠到行身边问道，行回答道“刚好相反，我要到上头去。”仙石一听愣在当场。



“上头……”



“到露天甲板上，从那边前往VLS
 。如果他们现在把战力都集中在这里的话，上面应该放空了。”



怎么上去？仙石还来不及问，行就指着攀附在天花板上的通风口的导管。



由于燃气涡轮引擎会排放出高热，因此排气筒外层包裹着防热布，专用的通风口就设在将这些导管汇整在一起的烟路室。从这里可以通往位于上层构造的烟囱基部的吸气口，所以只要穿过那里，就可以上到露天甲板上，这是行的想法，问题在于导管的粗细。



导管的宽不到一公尺，厚度则不到五十公分。姑且不说行了，自己这庞大的身躯塞得过去吗？仙石不由自主地吞了口口水，行不予理会，爬上排气筒，手抓住天花板上的导管，打开送风口的舱口，把脸探了进去。查探了内壁的状况之后，他说“看起来你也过得去。快点！”把手伸了过来。几乎就在同时，防水墙的方向响起燃烧器的声音，仙石看到烧开门扉的火花四散飞溅，只好怀着自暴自弃的心情握住行的手。



攀附在天花板上的导管在墙壁的尽头以直角的角度弯曲，从转弯处开始就变成通往露天甲板的直孔。仙石想办法把身体塞进导管，以匍匐前进的要领往前爬了三公尺左右，到达直孔之后，把身体仰起，在狭窄的导管中支起上半身，卖力地扭动屁股慢慢地把脚拉起来，终于在直孔当中站起来了。接下来是长达约五公尺的攀爬行程。仙石学着灵巧地手脚并用的行，用手抓住接缝处开始攀爬。



出口的吸气口被一块铠甲状的护盖盖着，此时从细缝间射进来的夕阳模糊地照射着导管的内壁。大约爬了三公尺左右，率先到达吸气口前面的行说“把脸朝下”，仙石一听，已经不会再犯下浪费时间询问理由的愚蠢错误了，立刻就依言把头低下来。



克鲁兹发射子弹的声音在导管中回响，被排出的空弹壳在内壁反弹，零零落落地掉下来。行可能是瞄准了零件射击，企图卸掉护盖吧？灼热的弹壳落在头上和肩膀上，一直低垂着头忍着的仙石紧接着听到铁和铁撞击的声音。



行用克鲁兹的枪座敲击着护盖。不知道是不是遭到破坏的零件以奇怪的方式勾串着，连同框架几乎整个被卸除的护盖的上方和左方被固定在墙壁上，始终没办法卸除。连敲了几次之后，细缝变大。行用手直接摇晃着护盖，然而从脚底下爬上来的枪声却让他停下了动作。



是那些追进烟路室的追兵用克鲁兹猛射着导管。防水门可能被烧开了。行不由自主地把脸往下探，瞬间和仙石的视线对上了，然后以比之前更紧迫的态势开始敲击着护盖。



在克鲁兹的枪座连番敲打之下，弯曲了的护盖终于松脱了。内心大叫快哉的仙石同时听到咯隆咯隆，有什么东西在滚动的刺耳声音，身体不禁整个僵住了。



不用看也知道。那是士兵们把手榴弹丢进导管里的声音。仙石全身的毛细孔倏地张开，扯开喉咙大叫“完了，快点！”死命地活动着手脚。



行的身体穿过吸气口，滚到外头。仙石觉得自己的动作慢得太离谱，卡在狭窄的导管当中被炸飞的恐惧掠过心头，那一瞬间，行伸出手来，一把抓住仙石的衣领。



仙石借着被往上拉的力道，一口气从吸气口爬出来。之后，爆风和火焰从吸气口当中喷射而出，仙石和行被吹飞，撞击在露天甲板的扶手上。



＊



“India
 ，方位、速度不变。以现行速度到达阻止界线还有二十分钟。”



操作员冷静的声音在阴暗的指挥室当中回响。左舷的烟囱基部发生爆炸，再度开始航行的“疾风”的船体冒出一缕黑烟，然而市谷NCC
 的人们很平静地接受了这个状况。因为从几分钟之前就感测到前所未有的枪声和爆炸声，大家都猜测得到舰内开始展开一场真正的战斗了。



渥美透过荧幕确认爆炸之前从吸气口一跃而出的两道人影站起来开始狂奔的身影，他也只能不发一语地呆立在指挥室里。即便知道如月二曹和仙石曹长仍然顽强地抵抗着，但是他也只能在这边隔山観虎斗。他只能祈祷他们能创造奇迹，然而就像大部分从事这种工作的人一样，渥美是个无神论者。事到如今他也不想改变主意，但是他却带着没有意义的忏悔心情，只希望他咒骂的对象相信命运之神这种东西。



“来自百里的报告。〈挖墓者〉已经就配置位置。”



操作人员的声音响起的同时，显示于荧幕一角的时刻刚好是十六时三十分整。因为以T
 ＋烧毁“疾风”的作战计划是梶本总理和锅岛防卫厅长官循正规途径推动的，因此进到这边来的情报只有一些事后报告。渥美重新确认“疾风”目前的位置和速度，听到梶本叫（渥美本部长）的声音，便把视线落在桌上的终端机画面上。



（现在已下令〈挖墓者〉出动。“疾风”的方向和速度如何？）



虽然曾经传达舰内再度发生战斗的讯息，但是梶本总理并不想去提到这个事实。难道他是抱着既然发挥不了作用，干脆就忽略如月他们的存在的心态吗？明知道这是成人的处世方法，但是握美仍难掩涌上来的反感，“维持方向二七五，原速十二海里，没有变化”渥美回答的声音极其地冷淡。



“很明显的对方是锁定京滨地区为目标。到达阻止界线还有十九分钟……二十八秒。”



（距离〈挖墓者〉抵达现场，整备攻击态势还有十五分钟。看来好像还来得及）拜“疾风”曾经停泊一次之赐，他们赚到了一些将T
 ＋搭载于F-15J
 的时间，从这一点来看，算是已经出现一个奇迹了。看着梶本总理已经完全没了血色的脸，“是的。如果”疾风“自始至终都维持现行速度的话。”渥美又加了这一句，视线移回主荧幕上。



是的，奇迹已经出现了。难道他们两个人就不能再为我们抢回’GUSOH
 ‘吗？渥美凝视着十五分钟之后就会被烧毁的“疾风”，叹了一口厌烦的气。



＊



说是弹头，但是飞弹的弹头并不在其前端。圆锥形的前端部位是雷达天线罩，第二段则是目标探测装置。第三段是收纳炸药的弹头部位，把第四段的固体燃料火箭和主翼合在一起，构成了一座飞弹。



装填在“疾风”的VLS
 的十六座舰对空飞弹、SM-2ER
 在尾部还加装了辅助助推器。全长达五公尺长，这些飞弹罗列在横跨第二和第三甲板的发射机室，这副景象显得极其地异样，让人联想起巨大的剑山。宫津站在发射管制室的仪表板前面，隔着嵌入式的窗户凝视着隐藏在剑山的针与针之间的英和的背影。



士官时代曾经被任命为炮雷长的宫津非常清楚飞弹系统的处理要领。即便是最新型的VLS
 ，也不能将已经装填的飞弹转移到弹药库去。英和看着装填于第七匣的SM-2ER
 缓缓地下降，移往位于下层的弹药库，在下到最底部之前举起手来，做出手势。等着宫津中断操作之后，他将电钻拿去靠在停在眼睛高度位置的飞弹。他打开弹头部位的盖子，取出直径二十五公分，长六十公分左右的筒状桶，然后英和踩着谨慎的步伐回到管制室。



’GUSOH
 ‘的胶囊和固定于内壁的支撑零件一起收纳于本来充填着高性能HMX
 炸药的桶子里。桶子不是脆弱到一落地就会碎裂的东西，但是英和还是慢慢将桶子放到地上，他的额头上沾附着不知道是冷汗还是一般汗水的水滴。旁边放着被称为’NEST
 ‘的专用容器，英和用电钻打开桶子上端的盖子，开始进行将’GUSOH
 ‘转移到’NEST
 ‘的作业。



’GUSOH
 ‘连同支撑零件一起被取出，收纳于圆柱状的一体成型的胶囊内，看起来没什么特别的无色透明液体遂跃然眼前。没有混杂任何气泡的胶囊看起来就像高纯度的水晶一样，红色灯光映在其光滑表面的模样让宫津想起单纯的美这样的形容词。然而，当其表皮溶解，沉睡在里头的一公升液体一旦和氧气化合，就会立刻转化成足以杀伤一千万人的死亡毒气。’NEST
 ‘是为了在绝对安全的状况下搬运’GUS0H
 ‘所开发出来的容器，然而当然也要整备真空的实验室或储存桶等可以在安全的场所取出’GUSOH
 ‘的机构。打开相当于大型水筒的本体上盖的保护盖，抽出里面的抽出杆之后，充填在里头的药剂就会将胶囊溶解，释放’GUSOH
 ‘。



为了争夺这个东西所引发的战争造成包括儿子在内的许多人都失去了生命，现在也以足以屈服一个国家的高度恐惧力量存在着。无法想像看起来只像是单纯的水的液体竟然具有那么强大的威力，不愿承认自己的人生被这样的东西从根本整个颠覆的宫津将视线移向英和的背部。将胶囊从支撑零件上卸除的英和打开’NEST
 ‘的底盖，开始进行设定将胶囊回复原状的作业。



专注于作业的背部完全将宫津排除在意识之外。带着完全抹去感情的眼神机械性地确认这件事之后，宫津假装有事要到仪表板那边去，若无其事地移往死角。就在他把手摸上腰际的那一刹那，不知道是第几次的爆炸声使得舰艇微微地震动起来，接着又整个静止下来。英和在间不容缓之际用两手扶住胶囊，窥探着四周，看不出对宫津的举动产生怀疑。



“真是顽强的抵抗。”



听到持续不断的枪声，英和嘟哝着回到他的工作上。如月和仙石好像还健在。枪声和爆炸声虽然逐渐接近当中，然而对专注于一件事情上的心灵而言，听起来却只像是遥远世界里的声音，宫津考虑到在管制室外头监视的风间的安危，努力地想要找回对现实的关注。他实在不想让平常在情绪方面就显得不稳定的风间担任这个工作，然而英和的部下都已经派出去进行防卫战，不得不从船员当中选出担任护卫工作的人，当时自愿出任这个任务的人只有风间一人。



目睹副舰长死亡的船员们当然会对自己和英和产生反感。在众人都犹疑不定的当儿，风间之所以自愿出任应该是因为此时他仍然发挥与生俱来的认真性格使然吧？宫津知道这种一丝不苟的个性最后只会要了自己的命，但是结果他还是没办法把这种想法传达给风间。宫津虽然感到羞愧，但是还是自嘲，反正说出来也只会被当成老年人的唠叨罢了，他封闭起没有实质意义的思绪，把视线移回英和身上。



英和仍然专注地进行作业，他的背影看在现在的宫津眼里是如此地卑微渺小。从宫津的手心扩散到全身，使他身体里的神经和细胞整个活化起来的竹中的血剥除了英和的表象，使宫津正确地认识了英和的本性。宫津觉得自己已经没有必要再自卑，他俯视着甚至散发出卑贱气息的英和的背部，开口说“我说少佐。”



“该告诉我你的真正目的了吧？”



单膝跪在地上，正要把胶囊收进’NEST
 ‘的英和停下了手。宫津继续说道“你已经对政府要不要答应我们的要求不感兴趣了吧？”



“……为什么这么想？”



“是直觉。如果要我再说得清楚一点，其实救不救祖国已经都无所谓了，对不对？”



英和微微地把头转过来，窥探着宫津的眼中燃着憎恶的色彩。当隐藏在心底的心思被戳穿时，人在产生悸动之前，都会出现本能的憎恶之情。英和带着蕴含着杀气的眼神看着宫津，然后露出苦笑的表情，再度转过身去，开始继续作业。



“如果我说是的话，你想怎样？”



“也许你跟我会建立起真正的伙伴关系。”



宫津一边说着，一边关掉仪表板上的一个开关，为了掩饰这个声音，他松开了收纳着布朗宁手枪的腰际的枪袋的固定扣。当他不由自主地冒出一身冷汗时，背对着他的英和嘟哝道“哦？”



“复仇这种行为本来就不合道理的。但是我们却一直想为我们的行为冠上一个冠冕堂皇的理由。譬如继承儿子的遗志，或者拯救祖国。但是我们真正想做的事情是破坏。我们想重创让我们受苦的人，直到他们体无完肤。只是这样而已。我们之所以没有这样做，或许是对事成之后的未来多少抱持着希望……我跟少佐都失去了那种东西。”



这些话已经不是宫津想说的，只是一部分的脑袋自动编织出来的杂音，然而盖上’NEST
 ‘底盖的英和的肩膀却倏地一动。宫津紧盯着他的背部，不放过任何细微的动作。



“日本政府不会答应我们的要求。再这样下去，所有的船员大概都会被杀吧？而少佐也失去了继续作战的理由。”



“你想说什么？”



“你只是想散播’GUSOH
 ‘，一扫心中的心霾吧？我的意思是，我会助你一臂之力。”



这一次英和再也忍不住了，他回过头来，把那混杂着怀疑和惊愕的眼神射向宫津。宫津笔直地回视着他，同时感觉到自己脸颊的肌肉不听使唤地抽动着。他在痉挛。他现在的表情一定跟刚才的英和一样，带着浅笑，有着些许的狂气。



英和注视了宫津一阵子之后，慢慢地转过身去，好像要整合自己的思绪一般，他将收纳着’GUSOH
 ‘胶囊的’NEST
 ‘微微倾斜，打开侧面的保护系统的开关。“……怎么可能？果真如此，我早就发射飞弹了。”



“以现状而言，船员是不会让你这么做的。而且射发钥匙在我手上。所以，你作势将东西换个地方，打算在进入东京港之后就拉出它的抽出杆。对吧？”



在空气中拉出抽出杆的话，从溶解的胶囊中流出的’GUSOH
 ‘瞬间就会和氧气化合，产生爆炸性的死亡毒气。英和抚摸着’NEST
 ‘的银色表面，沉默了一阵子，然后开口说“你说愿意助我一臂之力？”



“是的。也许打一开始就这样做就好了。因为自从我儿子死去之后，我就失去所有的希望了。



我要杀尽整个东京的人，让杀死我儿子的这个国家……不，让全世界的人体会同样的恐惧。这才是我真正的想法。”



宫津一边滔滔不绝地说着，一边把手伸向腰际，手心明确地感受到布朗宁沉重的枪把触感。



和英和的距离大约有二公尺。如果不能立刻置他于死地，在我再度扣下扳机之前，我就会被他所杀。宫津屏住气息，等待着时机到来，他听到英和回答道“……只有一点你说错了。”



“我之所以没有立刻释放’GUSOH
 ‘是因为如果没有先看到如月的尸体，我死不瞑目。”



背对着宫津，微微地抬起头来的英和的语气沉着得惊人。宫津将口中的口水吞了下去，回答“原来如此。这是少佐的自尊吗？”



英和低声地笑了。



“看来我们可望建立起真正的伙伴关系了。”



背部散发出来的紧张气息倏地缓和，英和毫无警戒地回过头来看着宫津。就是现在。催促的声音在脑海中弹跳，宫津想拔出布朗宁手枪，然而此时握在英和手上的贝雷塔的枪口对准了宫津。



看到闪光的瞬间，只觉腹部窜过一阵冲击，之后就听到枪声在狭窄的管制室里回响。宫津的背部撞到了东西，他知道自己好像倒下来了，在产生惊讶和慨叹之前，他只是对自己的无能感到愕然。



强烈的疼痛脉动爬升上来，慢慢地扩散到全身。脑海中浮起“结果最后是这样的结局吗？”的想法，发现到自己的猴戏早就被英和看穿之后，一股让宫津感到焦躁的绝望感油然而生。宫津觉得连一根手指头都不能动的自己太没用，决定至少别让自己发出呻吟声，只能看到管制室的天花板的视野中出现了英和的脸。



“抱歉。本来想让你一枪毙命的，但是却被副舰长阻挠了。”



说完，英和将握在右手上的贝雷塔换到左手，将枪口指向宫津。宫津发现是被竹中伤到的伤口使得英和开枪的手臂微微地偏离了目标，一股远甚于肉体疼痛的尖锐而笨重的心灵痛楚使得他全身不停地抖着。



“你是一个自始至终都一丝不苟的人。根本没办法让自己放弃做人。”



带着苦笑道离别的话语是英和对我这个男人的结论。宫津心知肚明，反瞪着俯视着他的英和的眼睛。宫津强忍住涌上来的疼痛和恶心感，费力地挤出一句话“……没错。那就是我。”



“所以是不可原谅的。无法整合正规人生的我是不可原谅的……而只会嘲笑这种人的生存方式的你也一样……”



之后宫津就再也说不出话来了。宫津把始终不愿移开的目光锁住在枪口后头的英和。就在英和抹去脸上的苦笑，正想往扣住扳机的手指头上加注力道的瞬间，在附近响起的爆炸声振动着管制室。



地板轧轧作响，紧接着机关枪的连射声音在门外响起。宫津听到风间好像在大叫着什么，遂把眼睛望向门的方向。



他勉强可以看到门的上方，英和咋舌的声音和景象重叠在一起。宫津把视线移回来，刚刚在他顶头上的枪不见了，英和的脸也不见了。宫津将视线转向左边，看到右手拿着’NEST
 ‘的英和快速地离开管制室。



随着门的洞开变大的枪声再度变小了。知道消失于紧闭的门扉另一头的英和已经完全忘了他的存在，宫津不禁在内心苦笑着。



连致命的一击都不值得给的人。看来对英和而言，自己只是这样的存在。宫津只能自我解嘲，自己被彻底地漠视到这种地步，然而现在他连露出自嘲的笑都做不到了。



结果我是一事无成。隆史，真是对不起了。还有副舰长……腹部渐渐变冷，相对的，太阳穴却炙热了起来，茫然地凝视着天花板的宫津只能独自等待死亡的到来。



＊



你先走！仙石怒吼道，行没有时间反驳，而且也没有这个必要。VLS
 管制室前面有防卫的士兵，企图死守’GUSOH
 ‘。既然都一样危险，那么还是把牵制追兵的工作交给仙石好一点。行留下在舰桥构造部猛射子弹，牵制在露天甲板上的敌人的仙石，率先跑向第二甲板。



VLS
 管制室不在主要通道上，而是位于通往士官寝室罗列的区域的岔道途中。隔墙已经被放下来的主要通道上没看到敌人的身影，行藏身在墙壁后头，企图窥探管制室里的状况，突然开始的枪击使得他赶紧将探了一半的头给缩回来。



狙击失准的子弹削过墙壁，硝烟和粉尘在阴暗的通道上飞舞。果然不出所料。管制室的门前好像有专任的卫守卫兵。火线虽然只有一道，但是没有人敢保证没有伏兵躲在后面的士官寝室区域里。虽然从死亡的士兵身上多少补给了一些弹药，但是机关枪已经交给仙石了，所以他手上只有一把装填了子弹的枪。剩下的子弹不到二十发。行判断，此时不能浪费子弹，必须确实命中才行。他算准火线中断的时机，屏住气息从墙后窜出。



在穿过通道，滚进对面墙壁后头的那一瞬间，他已经掌握了敌人的位置。看到发出惨叫声，胡乱扫射克鲁兹的同年龄的男子的脸时，行出于反射地想，不妙了。他也不知道自己为什么会这样想，同时把身体靠在墙边。



是风间。和田所等人一年到头起冲突的歇斯底里的初任干部。连船员都被动员了，可见敌人人手不足的问题似乎相当严重。行判断，对方既然是外行人，要制压并不难，便把手腕从墙壁后面伸出去，朝着墙壁和天花板开了两枪克鲁兹。



尖叫声再度响起，滥射的枪声淹没了叫声。照这个情形来看，只要等他把子弹射完，利用他换弹匣的空当就可以用一颗子弹加以制服了。风间站在没有任何遮蔽物的通道的正中央。行把身体靠在墙上，等待火线停止，拿着设定在单发射击的克鲁兹来到通道前面。



弯着膝盖，踩半蹲的姿势将枪口指向敌人，拼了命想换弹匣的风间僵着脸，眼睛因为恐惧而瞪得老大，行看着他的眼睛，顿时了解到自己为什么会觉得不妙。



开枪时绝对不能看对方的眼睛。如果看着对方的眼睛，就一定会产生犹豫，那一瞬间，自己就会被杀。在这个时候他偏偏漠视在训练营中学到的基础中的基础要领，因为他知道眼前的敌人是风间。如果杀了风间，仙石一定会感到很悲哀。超越所有道理的思绪麻痹了行的脑袋，他握着扳机的手指头僵住了。



虽然时间不到一秒钟，但是完全没有防备地曝露身体却给了敌人充分的趁虚而入的时间。一道人影从因为恐惧而僵住的风间背后站起来，那对闪着光芒的眼眸扭曲着，对着行开枪。在行于千钧一发之际想把枪口转过去的那一刹那，从很明显的就是英和的高大身躯的手上发出了一道闪光，行被弹向后头。



后脑勺撞击在背后的墙上，克鲁兹从手上滑落。行因为自己悲惨的模样而咋了咋舌，企图立刻起身捡起克鲁兹，然而意识的齿轮却像是在空转一样，仰卧在地上的身体一点反应都没有。是腹肌被射断了吗？那个地方产生一股隐约的灼热感，全身重得像不是自己的身体一样。英和明明就在眼前的……！行摆动两手，企图将手心撑在地板上支起上半身，瞬间，腹部那转而为灼热感的疼痛感直击脑袋，使得他发出不像声音的声音。



“舰长还在执行作业当中。剩下的交给我。”



因为剧痛而几乎失去作用的听觉勉强听到了英和的声音。他好像是在对风间下指令，然而行现在连抬起头来确认都没办法了。一挑动指尖就觉得剧痛整个加剧，甚至涌上一股恶心感。原来被子弹射中会这么严重地影响到身体自由行动的能力吗？行咀嚼着惊愕和懊悔的感觉，但是身体只是一味地痉挛着，一点都派不上用场。每呼吸一次，就觉得内脏被整个揪起来，窜起一股体液宛始被榨干的剧痛，全身的神经因为这无法承受的疼痛而尖叫着。不应该这样的，我还可以动。脑袋内部不断地尖叫，行想办法想站起来，结果又引发更强烈的疼痛，使得他的身体不由自主地往后弓了起来。



那种剧痛就像被烧过的火筷刺进腹部，内脏被整个残酷地搅动一样。破坏了所有的思绪，只允许人喘气似的强烈疼痛。行受不了，大叫起来，然而从喉头发出来的只是不像自己声音的微弱呻吟声而已。剧痛的波涛过了之后，行睁开紧闭的眼睛，看到英和的脸。



那张没有表情的脸在真正的暴力冲动的驱使下，俯视着行。他的脚踩在行的腹部上，军用靴的坚硬鞋底用力地搓碾着被血染成红黑色的T
 恤。行摆动手，企图拂开他的脚，袭上来的剧痛感使得他头部弓了起来，抬起来的手只是空虚地颤抖着。“你慢慢等死吧。这是为静姬雪恨。”



这个声音进入行变得混浊的意识当中。正当他试着去思考这句话的意思时，“行！”远远地听到这个叫声，之后是一连串的枪声。



剧痛的波动微微地减弱了，转身离去的英和的背影映在罩上一层薄雾似的视野当中。他看到英和的左手上握着’NEST
 ‘，心里想着，必须赶快追上去才行，然而行知道自己已经没有那个能力了。



太没用了。眼睁睁地看着敌人逃跑，自己却只能躺在地上，什么事都没办法做……我要死了吗？在朦胧的意识当中，行这样自问着，又自答着，也许吧？“行！”叫声再度响起，这一次声音听起来好像就在附近。



资深伍长跑过来的气息传来。有风间在，要小心一点。行想这样叫，却发不出声音来，连转动颈部看仙石的脸都做不到。是的，我再也没办法做什么了。发现自己即将死亡，而且什么事都再也没办法做了，行感到一阵懊悔，只觉眼角一阵炙热。



你来得太迟了。他甚至没办法这样对仙石抱怨。就因为听你的话才会被射中。他也没办法这样向仙石抗议。也不能为自己辩解，我是因为老是被救却没能帮上忙的遗憾才流出了眼泪，并不是因为痛到哭出来。我还有其他许多想跟你说的话，可是现在……



我不想死。在行逐渐变得模糊的意识当中浮起了这个有生以来第一次有的想法。



＊



英和的身影从主通道上消失，T
 恤的腹部渗着血的行遂成了所有的重点。仙石跑向仰躺在地上的行，正待开口要行振作起来的时候，突然间，成排的子弹掠过他的鼻头，他赶紧退了开来。



“不要过来！”



连续不断的枪声当中夹杂着尖叫声。仙石知道是风间，等火线一停便怒吼了回去“不要再开枪了！”



“有人受伤。暂时休兵！”



“住口！你们不也杀了炮雷长吗？”



话声未落，枪声再度响起。几颗子弹窜过腹部染血的行的附近，撞击在尽头的墙上，迸出几道火花。为什么会变成这样？怀着难以置信的心情凝视着倒地不起的行，仙石为不断地从VLS
 管制室射来的子弹感到惊愕。



这个地方已经不是仙石所认识的“疾风”舰内了，而是一个充满了火药和血腥味，因为布满了弹痕而显得破烂不堪的墙壁围绕的异世界。自己所无法理解，只能用狂气来形容的意志支配着“疾风”，让舰艇驶向黑暗冰冷的场所。英和那些本来执拗地延长追击火线的部下们就好像被这个意志所操控似地，突然就撤退了，仙石利用空当下到舰内一看，竟然看到腹部溢着血水的行倒地不起的预期之外的景象。而且负责护卫VLS
 的人偏偏又是风间。如果失去行这个支柱，仙石没有自信还能维持理智，他压抑住激动的心情，正想开口要风间停止射击，“……正义。这就是正义……”他听到枪声当中夹杂着风间的胡言乱语，不禁悚然一惊。



风间也被支配“疾风”的狂气所吞噬。仙石知道没办法说服他，算准了射完子弹的风间重新换弹匣的时间，一口气跳到通道前面。



他使出所有力气一把抓住行的肩膀，将他拉过来。枪声随着尖叫声再度响起，子弹划过半空中的咻咻声让仙石全身的毛细孔都张了开来。他咬紧牙关，将行的身体拖进墙壁后头，这时背后的枪声突然中断，他听到风间的声音大叫“出来！我不会逃的！”，他只会在那边鬼吼鬼叫，却始终不主动出击，即便濒临疯狂边缘，风间依然是风间。仙石不予理会，转过身来看着行，发现拖过他的身体的地板上粘附着一道血迹，不禁倒吸了一口气。



行被剧痛折腾着，出血不止的腹部痛苦地上下起伏着，他的脸已经变得很苍白了。“振作一点……！”仙石这样呼唤着行，用力地撕开染着血的T
 恤，看到肚脐上方几公分处持续渗着血的小枪声，他再度倒吸了一口气。



如果子弹嵌入胃部的话，疼痛的程度应该非比寻常。仙石回想着以前在教育队学到的急救法，想到应该先帮行减轻腹部的负担，便让仰躺在地上的行竖起两边的膝盖，用克鲁兹的枪带绑住，使左右两腿不至于分开。就他学到的知识，他知道这样做可以让腹部放松，多少可以好过一点，然而对出血方面的问题他就无计可施了。腹部的伤和头或手脚的伤不一样，没办法压迫动脉抑制出血。外行人所能做的顶多就是压住伤口而已。



仙石撕下制服的袖口，抵住不断地渗血的伤口，紧抿的口中喃喃地说着，让血止住吧，同时将两手压上去。他把脸靠近从喉头深处发出呻吟声的行，呼唤着说“伤势没什么大碍，你要振作起来。”可是血水却宛如嘲笑他似地持续渗出来。



抵在伤口上的布条立刻就湿成一团，鲜红的血水从压着的指缝间渗出来。就好像压住的是坏掉的水管一样。可恶，为什么还不停？仙石涌起一股几乎要让身体里的血液沸腾起来似的愤怒，自己无能为力的懊恼心情使得他的眼睛开始湿润起来，仙石无意识地嘟哝着“混账！像你这样的人为什么这么倒霉？”



“不都已经跟几十个人对战过，一路走过来了吗？为什么只因为英和和风间就……”



说到这里，仙石突然住了嘴，因为他在提到风间的名字的瞬间似乎隐约了解到在被射中之前应该会先下手的行会落得如此下场的理由。原本沸腾的身体一口气冻结，仙石实在无法置信，窥探着行的脸色，这时他看到微微睁开眼睛回看着他的行脸上露出了微笑。



在极度的痛苦当中挤出来的笑脸回看着满脸惶恐的仙石的脸，将仙石脸上的悔恨感瞬间都洗涤殆尽，告诉他：没关系，别放在心上，不是你的缘故。然而传达这种思绪的微笑却被袭上来的剧痛给吞噬。立刻就消失了。突然间，视野变得好模糊，仙石发现自己好像哭了，然而那不是因为悲伤和悔恨的情绪涌上来使然，而是再度开始沸腾的体液从眼窝里喷溅出来。仙石用两手压着伤口，大叫“笨蛋！你是大笨蛋！”



“我不是说过，绝对不能死，那是优先命令吗……！”



从仙石的脸上落下的泪珠滴滴答答地落在行那因为痛苦而扭曲的脸颊上。仙石不知道行还能不能听到自己的声音，只想着有没有什么方法至少可以减轻他的痛苦，于是他想到眼前的VLS
 管制室里平常就备有急救箱，遂抬起头来。



急救箱里有吗啡和注射针。应该还有止血带和其他的东西。为什么刚刚没想到呢？仙石咒骂着自己，伸手去拿起放在地上的克鲁兹。



医务室和CIC
 里也有这些东西，但是那些区域位在隔墙的另一边，而撤退了的英和的部属们也可能在那边埋伏。仙石了解到他只能到管制室去拿到这些东西，他决定不管是风间还是任何人，挡路者一律不予宽贷，他把脸靠到行耳朵旁边。



“……你听着，我立刻就回来，你在这里等着。我去拿急救箱，帮你做好一点的紧急措施。”



就因为自己老是宣扬不符实际的理想论，才会让事情变成这样。这个认知不消多时和就算被骂成恶魔，要付出多大的牺牲，他都一定要救行的意志串联在一起。确认风间在墙的另一边保持沉默，仙石正要站起来，突然一股冰冷的触感抓住了他的手臂，使得他停下了动作。



不知什么时候睁开眼睛的行抓住了仙石的手臂。仙石从他眼中看到了好像要诉说着什么的强烈光芒，他无可奈何地回看着行的脸。



“你……”



“……能认识你，我好高兴。”



虽然血色尽失，但是从形成微笑形状的嘴唇中说出来的话听在仙石的耳里就像在叱责差一点就要被憎恨给吞噬的自己。仙石反握着变得冰冷的手，全心全意地听着他说话。



“因为我知道……这个世界上存在着……不会消失的明确的东西。可是……现在，消失的……



倒是我了。我老是让你救我，却没能帮上你……这让我……好懊恼……”



力量急速地从仙石用两手的手心覆盖着的行的左手上流失。仙石赶紧握住，用尽全身的力量大叫“那就不要死！”



“连一个自己喜欢的女人都没找到，也不知道生命的真正价值！这样就死了你会甘心吗？起来！听从资深伍长的命令！不要死在这种地方……！”



行没有回应。他的脸用力地皱起来之后，发出失去生命似的气息，因痛苦而扭曲的色彩消失了。仙石赶紧确认他的呼吸，将指尖抵在他的颈动脉，发现生命的迹象虽然微弱，但是勉强还持续着，遂放松了肩膀的力量。



是昏死过去了吧？仙石已无能为力，凝视着与死亡对抗，独自持续奋斗的行的脸孔。他感觉到持续沸腾的体液让多余的水分挥发，逐渐变成固体，同时凝视着这个告诉他，已经找到自己内心不会消失的明确的东西的生命。



做事一向半途而废，被当时的情感所支配，一直忙着眼前的琐事，即使描绘着某种理想，却无法使之实现的矮小生物。如果说那就是他自己，是人类的界线的话，那么行是为了什么遭到枪击的？为了什么而面临死亡？仙石紧握着拳头，感觉到完全固体化，拥有明确形体的体内的热情给了他的身体一种前所有的力量。



那股力量不像支配“疾风”的狂气一般流动，而以像刀刃般的利度和钢铁般的硬度斩断了缠绕在他身上的尸臭和硝烟的味道。仙石拿掉挂在肩膀上的克鲁兹，丢到地上。



“……等着瞧吧。现在我要让你们见识见识什么是真正的人类的力量。”



行持续昏睡中，但是仙石确信他在行耳边说的话一定传达给行了。仙石站起来，弯过因枪击而变得破烂不堪的转角，来到通往VLS
 管制室的通道前面。他正面看着站在通道上的风间，岔开两脚站着。



也许是无法理解在一无长物的正前方突然出现敌人身影的现实吧？站在五公尺前的风间的脸庞瞬间愕然地松弛了下来，然后又整个僵硬起来，大叫“别靠过来！”赶紧重新拿好克鲁兹，可是仙石仍然瞪着风间的眼睛，开始往前走。



我要立刻终止这种无聊的事情。为了达成这个目的，我要用我的一条命和身体去执行。在腹底凝固的热情自动地作动着他的手脚，把仙石的身体推向VLS
 管制室。风间的眼睛因为恐惧而抽动着，好像想扣下克鲁兹的扳机，可是看到赤手空拳走过来的活生生的人，他的手指头却只能像痉挛一样抖动。风间往后退一步，再度大叫“站、站住！”，眼看着泪水从他的双眸溢了出来。仍然持续往前走的仙石看到尖叫的风间顺势扣下了扳机。



闪光和枪声同时出现，右手臂窜过一种宛如被人抓住用力往后拉的感觉。仙石甩甩手，把身体往前倾，继续前进，他逼近背部抵在管制室的门上的风间，俯视着他的蘑菇脸。



风间死命地伸出枪口，企图将仙石推回去，顶着满是汗水和泪水的脸，像个只会重复说同样的话的人偶“正、正义。这是正义……！”仙石一把抓住抵在他腹部的克鲁兹的枪身，顺势从风间手上抢过来。



“只能靠这种东西才能彰显的正义不叫正义……！”



仙石将克鲁兹丢到地上，往风间的脸颊上就是一巴掌。踉踉跄跄，手扶在墙上撑住身体的风间就这样瘫坐了下来。



低而细的呜咽声使得他的背部微微地颤抖着。达到饱和状态的神经破坏了风间的防波堤，使得他之前一直藏在心头的情感一口气都喷溅而出。动手打人之际窜过一阵尖锐的痛感，仙石这才发现子弹掠过了他的手臂，低头看着自己那正滴着血的右手臂，然后打开管制室的门。克鲁兹落在风间的身旁，但是他已经没有力气去拿枪了。仙石丢下像个小孩子一样不停地哭着的风间，一脚踏进VLS
 管制室。



他没有想过里面可能有埋伏，因为支配全身的炙热团块已经麻痹了感受恐惧的神经。仙石目前只剩下不管发生什么事都要拿到急救箱的坚定意志，看到管制室中出乎想像之外的景象，瞬间呆立在现场。



仰躺在地上的人正是宫津舰长。应该置身于支配“疾风”的意志中心部位的男人现在只剩下一张失去血色的脸望着天花板，绝望而无力的身体像枯木一样横倒在地上。在他的腰际四周形成的血洼在红色的灯光底下看起来像是黑色的液体，“舰长……”仙石不自觉地叫了一声，走近一动也不动的宫津身边。



就在他出于反射动作，想确认一下宫津的脉动时，宫津紧闭着的眼野微微地抖着，那徘徊在生与死之间的狭窄空间中的眼睛回看着仙石。“资深……伍长吗？”舰长喃喃说道，脸部因为痛苦而扭曲着，仙石俯视着舰长，感觉到支在地上的手倏地都僵住了。



欺骗自己和“疾风”的所有船员们，掀起前所未闻的叛乱行动的男人。本来已经决定如果再见面，一定要痛殴这个男人的，然而实际上看到濒临死亡的宫津时，仙石心中只感到一种近似同情的痛楚。“……你大可以笑我。”宫津用细弱的声音说，仙石有一股无处可发的怒气，但是还是下意识地把脸凑上去。



“中了英和的计……他已经不打算跟政府交涉了。他要前往晴海，释放’GUSOH
 ‘。我企图阻止他……结果落得这种下场……”



“释放”这个直截了当的字眼刺进仙石的脑袋之后，他很自然地在心中反刍着在静姬死后开始急转直下的事态，他很平静地接受这个可能发生的事实。目前，英和那让“疾风”走向破灭之路的，无法分析的狂气的性质和三十分钟之前有很明显的差异。那不是类似宫津散发出来的狂气，而是一种更阴郁、更没有理论性的、更偏执的狂气。那是一种以许英和这个男人为中心时才能理解的真正狂气。沉淀在腹底的热意倏地产生了反应，仙石的脑袋根据舰艇的前进路线、机关的声音描绘出行进速度，自动地计算舰艇到达晴海的时间，这时他发现宫津的双眼注视着他，遂中断了思绪。那对栖着不知是悔恨还是憧憬的复杂光芒的眼睛在宫津说了一句“你真是坚强……”之后，漾起了笑意。



“如果我有你那样的坚强……应该就不会……被那种心地狭窄的男人利用了吧……”此时宫津双眼一闭，从他的唇缝间漏出来的只剩下呻吟声。仙石立刻说道“请不要说话。”



“我现在做紧急处理，请你先不要动。”



仙石对不知道为什么会这样想，却仍然说出这种话的自己感到生气，语气不由得变得很粗鲁。他作势要站起来去拿急救箱，突然被宫津抬起来的手给拉住。



那笔直上仰的眼睛中隐含着终究无法从被害者的立场踏出一步的男人的痛苦和觉悟的色彩。



“我知道我没有立场请你帮忙。”宫津费力地挤出一丝声音，仙石再度把脸凑上前去。“可是，我只求你一件事……帮我把小型送受话器拿过来，连上对全舰广播的线路。”虽然胸口不断地起伏着，宫津仍然清楚地这样交代，凝视着仙石。那张痛苦和悔恨之情已经一扫而空的脸正是一个超越所有的理论，只想将被迫扛起的债务加以整合处理的男人愚直的表征。看到那张脸孔的瞬间，仙石产生了一个自觉——我无条件地接受这个人身为我的舰长的事实——心中的疙瘩渐渐溶化掉了，他默默地按照宫津的指示去做。



宫津连握住小型送受话器的力气都没有了，仙石不得不帮他把麦克风凑到他嘴边。按下送话键之后，“这是舰长……下令。”声音从他那干裂的嘴唇中发出来。



“我要所有人员停止作业听我说……我被英和少佐射伤了。不久之后……大概就会死了吧？所以，这是我的……最后的命令。请大家用心听着。



现在我想把”疾风“的指挥权交给仙石曹长。当然我相信会有人反对……但是，我并不是在受到威胁之下说这些话，也没有疯。应该说我是恢复理智了……我热爱”疾风“，坚持到最后奋战不懈……我想把舰艇以后的命运……托付于资深伍长的勇气。”



仙石既不感到惊讶，也没有任何反感。他觉得体内的炙热团块益发地增加热量，不断地吸取新的力量，他完全接受宫津的一字一句。



“我觉得……对信赖我的各位深感抱歉。但是，请各位了解，这是没办法保护大家的我所能做到的唯一……偿罪。



接下来，资深伍长所说的话就等于是我说的话。所有人员都要听从他的指示……为了生存，为了活下去，我希望各位尽最大的力量。以上。”



他的声音穿过狭窄的管制室的墙壁，响彻整个舰艇内部，撼动所有人的心灵之后，朝着遥远的水平线扩散出去。仙石不发一语地站在狂气已散，净化的沉默降临的管制室里，他发现说完话的宫津带着严峻的目光看着他，遂出于反射动作似地立正站好。



“资深伍长，操舰！”



宫津以舰长的眼神和声音下令。仙石敬礼回应。



“资深伍长听令！”



带着满意的眼神点点头之后，宫津宛如使尽了最后的力道似地，全身的力量尽失。仙石用中指腹确认宫津仍然有持续微弱跳动的脉动，深深感受到自己承接的责任之重，然后拿着急救箱来到通道上。



蹲在地上，背部微微发着抖的风间跟刚才没什么两样。听到他抽噎的声音，仙石开口问道“你听到刚才的广播了吧？”



“要是有时间在这边哭，不如帮我处理一下舰长和如月的伤势。我要让舰艇停下来，从英和手中抢回’GUSOH
 ‘。”



仙石将急救箱放到一旁的地板上，此时风间那哭肿了的眼睛战战兢兢地看着他。看到仙石右手臂上滴着血，立刻又想把视线移开，仙石一把抓住他的胸口怒吼道“你振作一点！”



“身为优等生的你应该会做得比我更好。不要让舰长的心情还有哭着后悔的自己的感受白白浪费了。你行吧？”



风间的眼中虽然又溢出了新的泪水，但是却已经能够明确地点头了，仙石松开手说了一声“交给你了”就离开了现场。想让舰艇停止前进，首先就要上到舰桥去。转过弯角来到主要通道上，仙石停下了脚步，想对失去意识的行说几句话，随即又放弃了。



活下来之后，要讲多少话都可以。绝对不再让任何人死亡了。仙石在心中喃喃说道，朝着通往舰桥构造部的舷梯跑去。



＊



防空雷达测量探测到的机影的方位、距离、高度，根据这些数据计算出目标的速度和预期行进的方向，将之显示于雷达荧幕上。其基本性能和搭载于“疾风”上的迷你神盾系统没什么两样。



重要的是雷达警戒的对象只限于没有对敌我双方识别信号或雷达·发送应答器有所回应的来历不明的飞机。“疾风”的雷达探测范围长达半径五百公里，当中有无数的直升机和客机等商业飞机往来。如果他们进入自己宣称的领空的半径十公里圈内，无需经过问答，可能就会成为警戒对象，但是却不能追踪、警戒该范围之外的飞机。雷达应该也不会一一对民间客机的雷达回应器发出讯号，对在固定的航路以固定的高度飞行的机影进行警告吧？因为即便事件的发生而偶有停航或延迟的情况出现，但是民间航空公司仍然和平时一样持续营运，进出羽田和成田机场的客机数量超过每十分钟就发出一班的程度。



因为穿越过限制海域而不得不停飞的羽田——札幌之间的往返客机也因为运输大臣受不了支持团体的压力，在将航路线略微北移的条件下，从下午重新开始营运。要是在往常，班机是循着在佐仓市上空的前方改变方向，穿越东京湾，直接进入羽田机场的航线，但是现在则设定了新的飞行路线，在中途设置了在江户川区上空改变方向的中继点，以避免经过限制海域。



尽管只是暂时的权宜之计，然而要变更航线穿越过人口密集的市区上空，这不是那么简单的问题，可以在短时间之内就下达许可令，不过运输省航空局以特例的速度准许了这项变更申请。这当中的转折不是因为同时也是运输族议员票仓的航空公司施加强大的压力，而是因为政府判断，变更此航行路线可以利用来做为对付“疾风”的对策。



宗像一等空尉驾着从百里基地出发的F-15J
 老鹰，带着〈挖墓者〉的密码，为了脱离“疾风”的探测圈而暂时北上之后，经过羽田——札幌之间的航行路线，开始南下。他保持和民间客机同样的高度，速度也降到一马赫以下，而且关掉了显示为自卫队机的IFF
 ，发出和某航空公司的客机一样的雷达发送应答器。如果光从雷达上来看，其身影看起来应该只像是从札幌飞往羽田的定期客机。



而当快要接近江户川区上空的变更方向点的瞬间，老鹰现出了其原形。从之前的计器飞行切换成有视野飞行，一口气下降，加速袭向“疾风”。当对方惊慌地采取迎击态势时，双方的相对距离已经不到十公里。以马赫的世界而言，这几乎像是一步的距离。就算搭载’GUSOH
 ‘的飞弹发射过来，当时直击“疾风”的T
 ＋已经变成了直径一公里的火球，连同飞弹将’GUSOH
 ‘燃烧殆尽了——



这是堪称完美的一项作战。至少宗像是这样想的。而且，只要有任何一点可以让他这样想的要素存在的话，宗像是会毫不犹豫地按下发射钮的。



如此一来，安藤的遗憾就可以获得补偿了——离陆十五分钟之后，宗像按照预定计划抵达江户川区上空，打开和作战指挥所之间的通讯频道。



“Mortician
 ，thisisundertaker
 ，Targetvisualcontact
 。Requestorder
 〔葬仪社，这里是挖墓者。目视确认目标。请求指示〕”



在没有船只往来的东京湾上要捕捉到唯一一艘航行中的“疾风”的身影是很容易的。即便从高度一千公尺的上空也很清楚地可以看到在葛西滨海公园沿岸朝着西北方向前进的船影。距离当初的下锚位置大约偏移了七公里左右，但是还来得及在舰艇到达阻止界线之前加以歼灭。宗像隔着天篷做过确认之后，将视线转到武器控制板上，等待“葬仪社”的回答。



目前搭载于机体的飞弹有四枚。这是美军专为T
 ＋而新开发的飞弹，听说还没有被实战配备过。外型比平常老鹰所搭载的空对空麻雀飞弹还要粗上两圈，说是AAM
 ，其实更接近空对舰飞弹，同时装备有任何模式都可以使用的新系统。只要直击三枚就足以破坏“疾风”了，一枚则是预备在对方以近距离防御武器迎击的时候使用。如果说“疾风”的CIWS
 已经故障的情报是事实的话，或许就没有使用的必要了吧？如果命令下来，他就立刻急速下降，启动搭载飞弹的目标追踪装置。看到客机突然变身成战机，“疾风”的叛乱集团一定会惊得手忙脚乱。而在下令启动对空战斗的下一瞬间，他们就会被六千度的高热燃烧殆尽。



我要以欺敌战术讨回误入陷阱而遭到杀害的安藤的债——宗像等待着上级下达立刻攻击的命令。



（undertaker
 ，thisisMortician
 ，MissionputOFFforafewminutes
 。〔挖墓者，这里是葬礼社。任务延后数分钟〕）



不会吧？不由自主地在罩着氧气罩的口中嘟哝的宗像并没有仔细听清楚好像告知他一边准备进入羽田一边待命的女管制官的戏言。都飞到这里来了还要延后？眼看着“疾风”就要抵达T
 ＋不会破坏到陆地区域的阻止界线了。宗像连说出“了解”的心情都没有，以按了两次麦克风的ON
 跟OFF
 开关的方式来回应，将减速了的机体转向羽田方向。



江户川区的城镇往后方流逝，左下方可以看到新木场的储木场和东京渡轮终点站。他已经完全侵犯了“疾风”所宣布的领空，然而默默航行中的船影却没有提出警告讯号的迹象。是因为他们认为既然自己已经开始移动了，就没有道理再抱怨了吗？或者是舰内发生了什么事情……



想到这里，宗像随即又想，无所谓了，遂打消了这些思绪。无论如何，他们所犯下的罪行是无法消弭的。任何人想抗辩，机会也只有在被击沉之前了——俯视着确实逐渐接近东京的“疾风”，宗像只确认了这个事实。



＊



还好不是由航空作战指挥所，而是由市谷NCC
 直接诱导〈挖墓者〉。下令暂时将空袭的行动延后的渥美隔着终端机画面和因为愤怒而涨红了脸的梶本总理对峙。



“您应该已经看到了。”疾风“的舰桥窗口很明显地观测到可能是枪火的火光。之前并没有发生过在舰艇的中枢发生战斗的情况。”



就在〈挖墓者〉接近攻击点之前，渥美透过荧幕确认“疾风”发生变异，不断地说服总理。从舰桥构造部的最上层，也就是堆积了很多操舰机器的舰桥的窗户断断续续地发出闪光，之后，一个男人跳到了相当于屋顶的上部指挥所。虽然没办法辨别人相，而且也被覆盖住上部指挥所的遮风墙所挡住，没办法掌握这个男子的动向，然而从身上穿着黑色战斗服的高大身躯来看，很明显的该男子并不是船员。一定是英和的部下，而且那个人的手上还拿着像是’NEST
 ‘的筒状物体。



事情发生了根本性的变化。渥美听从自己的直觉，不理会指挥权的归属，下令延缓空袭行动，梶本理所当然似地质疑（你确定吗……！）。



（阻止界线已经迫在眼前了。如果错失这个机会，我们就……）



“在逆风的情况下，”疾风“的速度比想像中的还慢。距离突破界线还有八分多钟。请答应将空袭的时间延后八分钟。〈挖墓者〉明明已经侵犯限制空域了，但是”疾风“依然保持沉默。您不觉得这就证明了舰内发生了什么事情吗？”



（你在说什么！你……）梶本正待说什么，渥美将他的影像给消掉，转身面对着在背后竖起耳朵窥探整个事件变化的操作人员们。“L3
 还没有进入接收影像的范围吗？”他大叫一声，那些被荧幕的反射光染青了脸的年轻操作人员们都回过头来。



“目前正进入最后的调整阶段。再过五分钟就可以固定在India
 的正上方。”



如果透过监视卫星的影像，就可以真正确认藏身在上部指挥所的遮风墙里的男人的长相和他手上所拿的物体了。十分钟之前不就说还有五分钟吗？渥美强忍住想这样怒吼的冲动，把视线移回“疾风”的影像。



距离到达阻止界线还有七分二十三秒。一切都取决于这段时间。渥美脑海中的迷惘和恐惧已经逐渐淡薄，感觉越发地澄澈，在心中喃喃自语着。他发现自己逐渐失去冷静了，然而还不到有具体的不安感的程度。



吞噬了无数的生与死，朝着东京突进的灰色船体隔着荧幕开始释放出一股妖气。“疾风”挑动旁观者的脑干，企图促使旁观者的脑干陷入疯狂，想与其对峙，任何的理性都派不上用场。就算让我疯狂也无所谓，我就敬陪到底。所以，让我看清楚那边发生的所有事情吧！渥美看着荧幕，在干渴的口腔里咀嚼着这些话。



＊



克鲁兹的连续发射声之后，之前微微感受到的人的气息整个消失，能听到的只有机关的振动和船体破浪前进的声音。仙石上到如果把舰桥构造部比喻为大楼的话，相当于二楼的01
 甲板上，停下脚步，闻到沿着通往楼上02
 甲板的舷梯上像霜一样落下来的硝烟味，全身不禁僵硬了起来，那一瞬间，他感到右手臂的伤隐隐作痛。



也许是还没有完全凝结，从伤口上滴下来的血闻到了混杂在硝烟味当中飘散过来的同样是人的血腥味。仙石不理会窜升上来的恶寒，重新绑好缠卷在伤口上的布条，一口气跑上通往舰桥上的舷梯。



他有一点后悔连一把枪都没有带来，但是敦促他勇往直前的炙热团块所发出的声音远远强大得多，当他回过神来时，发现自己站在平台上。仙石停下脚步，重新调整气息，下定决心，跳到舰桥上，但是他看到了超乎他想像之外的凄惨景象，不由得呆在当场。



在从窗口射进来的阳光照射下，白色的硝烟缓缓地蠕动着，几个背部和腹部渗着血水的船员倒卧在地上。补给长、紧急处理长、航海士。他们都趴在地上，四周是一滩滩的血水，碎裂的玻璃片和金属片、空弹匣浸在血水当中，被四处喷溅的血水给沾污了的航行装置和通讯仪表板也一样被子弹扫射过，一片零乱破烂。化成一片血海的舰桥上唯一没有遭到破坏的只有位于舰长座位旁边的舰内广播用的无电池电话，与外界通讯的装置都被破坏无遗，罗盘和速力通讯器也布满了刚形成的弹痕。



在全身的血液倏地往下降，然后被越发增强的腹底的热气给推回来之前，仙石的脑海里浮上“英和这个家伙”几个字。那家伙比试图让舰艇停下好跟政府联络的我早了一步，将所有的设备都破坏掉了。仙石越过慢慢地扩散到地板上的血水，确认船员们都已经停止了心跳，内心感到十分懊恼。



配在每个人腰际上的自动手枪都没有被拔过的迹象。仙石无需多想就可以想像这些船员们想制止跑进来的英和，结果在不问青红皂白的情况下就被射杀的经过。仙石以他掺杂着愤怒和恐慌情绪的脑袋做最低限度的判断——从舰桥操控舰艇是无望的。他转身想走向堆放了操舰的辅助控制系统的紧急操舵室。就在那一瞬间，一个小小的呻吟声宛如要他停下脚步似地夹杂在海浪声中响起。



他回头一看，环视着沾满了茶色血水的舰桥，于是他看到蹲踞在操舵器对面的横田航海长的背部。仙石以前鲜少有机会和他说话，但是传闻他很喜欢说话，与其说是护卫舰的船员，他更容易让人联想起赛马场的预测员，这个凭着努力往上爬的干部在“疾风”的干部当中绽放着有异于其他干部的开朗色彩。而现在他的背上却鲜明地刻画着被子弹射伤的三道血痕，仙石赶快跑过去，轻轻地抱起靠在操舵器上的横田。



被委派掌舵的责任感像粘着剂一样，使得他始终不愿松开那仍然抓着舵轮的右手。仙石想办法剥开了他的手，于是那已经遭到破坏，无法用来操舵的舵轮便喀啦喀啦地空转着，听到声音的横田的眼睛微微地抖着。



失去血色的脸扭曲着嘴唇，断断续续地挤出声音来“少佐他……带着’GUSOH
 ‘，上到……上部指挥所……”仙石正要开口说“别说话……”，横田就用沾满血水的手抓住他的胸口，把他拉了过来，露出拼了命似的表情打断了仙石的话。“舰艇……失控了。在你来这里之前，少佐令命部下……破坏了舵……”



心臓剧烈地跳动起来，仙石慢慢地想起，原来之前追兵突然撤退的原因就在这里啊？对英和巨细靡遗的行动力所产生的震惊伴随着讶异感紧接着盘踞了仙石的脑海。尽管“疾风”是最新系统的护卫舰，但是机关带动旋转翼，决定船只的前进方向的船舶基本构造却是一样的。只要将负责控制系统的舰桥和紧急操舵室给破坏掉，捣毁掌舵机室和机械室里的控制装置、燃料供给瓣等的航行机器，要让舰艇失控是很容易的事情。



各个控制装置都设置有为备非常时期所需的手动操作系统，但是只要有意想破坏，方法倒是很多。只要拿走一个燃料供给馆，松开真空管的手动操控盘的话，就没办法封闭了。英和的部下突然撤退之后已经超过十分钟以上了。虽然不清楚他们还有多少人存活，但是只要有十个人，要完成需要花费一整天的时间来进行修复的破坏工作是绰绰有余的。仙石为目前支配着“疾风”的英和的病态执着感到惊悚，他那将所有的人都卷进事端，企图自杀时还能精细地拟定计划的纤细神经又算什么呢？仙石不禁在心中嘟哝着，“快、快……让大家离舰！”横田喘着气说道，仙石把视线移回他脸上。



“还有……把英和……”



横田把好像已经看不到任何东西的眼睛望向天花板，抬起右手，摸索自己的腰际。仙石想助他一臂之力，看到经历长年的拉绳作业而练出一手厚茧的航海长的手握住收放在枪袋里的布朗宁自动手枪的握把时，不禁哑然失声。



仙石帮已经连拔枪的力气都没有了的横田航海长拔出布朗宁手枪。钢铁制成的铁块宛如承受了横田的坚定意志似地变得好沉重，枪把上好像栖着大量的热情一样。“我知道了。我一定会制止英和。”仙石说道，横田很安心似地放松了脸颊。



“资深、伍长。如果你能活着回到陆地上……把我的存款、拿给我、我那离婚老婆那边的……女儿……账、账号是……”



或许是自知走到生命的尽头了吧？横田赶紧交代后事，但是话没说完就中断了。航海长来不及说出账号就断气了。



仙石将他微睁的眼睛合上，把他的身体放回地板之后站起来。够了。仙石将横田交给他的布朗宁手枪塞进长裤，带着另一股窜生上来的热情走向舰长的座位，戴上无电池电话的耳机。



他拨转通达整个舰内的号码盘，切换成全舰广播。仙石以一声清咳掩饰被愤怒和泪水哽住的喉咙，开始开口说道“资深伍长下令全舰。”



“舰艇失去舵轮，正失控当中。看到笔直冲进港口的”疾风“时，政府也不会坐视不管。所以希望所有人员在这之前逃离舰艇。也不要忘了因为受伤而无法动弹的英和的部下们。我不想再让任何人死亡了。大家应该都听到舰长说的，为了活下去要尽最大的力量。尽管方法错了，但是你们想做的事情并没有错。往后不管会多么辛苦，大家都要努力活下去。这样才能报答一直到临终之际都还担心船员安危的舰长的大恩大德。



还有，敬告英和的部下们。你们的首脑企图将舰艇驶近东京释放’GUSOH
 ‘。我不清楚你们国家发生的事情，也不知道你们是抱着什么心态开始进行这项计划的。但是，我希望你们知道，把部下卷进事端，企图自杀的指挥官是最低级的军人。为这种人殉职，国家也不会变好。活到最后的人才算获得战争的胜利。我一定会阻止英和的。现在立刻和船员合作，将受伤的同伴一起带走。以上。”



仙石强忍住激动，一口气说完之后，将无电池电话放回舰长座位，他在心中自问道，这样做好吗？然而就如行和宫津说过的，那是要自己决定的，没有人会给答案。就算没什么自信，能说的已经说了，仙石在这种满足感的支撑下，走向通往屋顶的上部指挥所的舷梯。



英和就在那里。相较于受过严格训练的天生高手，自己只是在狭窄的舰艇内来回奔走的职业自卫官。仙石自认没什么胜算，下意识地吞了口口水，但是他并不感到恐惧。



他知道不只有他自己，有许多人都跟他一起朝着舷梯走过去。请小心。他听到菊政的声音在耳畔响起。别当烂好人哦。开玩笑似地却又为他担心的田所的声音也历历在耳。没问题的，你一定做得到。竹中和宫津的声音接着在耳边响起。沉着一点，提高警觉。言简意赅的声音应该是来自行吧？



我不是孤单一个人的。仙石抱着这个想法，爬上英和等着的上部指挥所。



＊



风间打算先从伤势比较重的人先处理，然而看到流了一起的血，无助地仰躺在地上的人时，他根本没有多余的时间去比较谁伤得重。风间先看到如月，二话不说，立刻为他处理伤口。



一方面是因为他被一种如果不集中精神做某件事，可能会发疯的恐惧所驱使着。吃进行的腹部肌肉的子弹并没有贯穿身体，形成子弹留在体内的枪伤，但是这跟紧急处理没有什么关系。用急救箱能够处理的事情终归是有限的。他帮行打了吗啡，帮看起来像个被人用锥子刺穿的小伤口消毒，然后涂上抗生素软膏。贴上保护纱布，用止血带和三角巾包覆起来之后，剩下的就只能靠伤者本身的力气和体力去撑住了。



大动脉没有受到损伤是不幸中之大幸，然而在包裹伤口期间，血水仍然不断地溢出来，风间被那种太过温热，像是涂敷在皮肤上的油脂一样的触感给吓得不知所措。渐渐凝固，形成一层薄皮，沾满手和衣服的血的触感使得他已经达到临界点的神经不停地颤动着，甚至有着一股引发恶心感的腥臭味，那是人的身体吗？这可不是用人偶进行人工呼吸或心脏按摩等的模拟演习所能体会的事情，风间有生以来第一次看到濒死的人，真实地感受到那种悲惨的感觉。同时他也了解到不轻易放弃生命的人类的肉体的强悍，还有肉体对其所拥有的生命的执着。



虽然流了大量的血，但是行跟宫津依然都还在呼吸。无关乎当事人的意识，他们的肉体渴望继续存活于这个世界，苦苦地挣扎到最后一秒。即便被比死还痛苦的精神所折磨，然而拥有生命的肉体并没有抛弃求生的欲望。一无所有的死亡和在临死之前保留下来的生命的重量压上风间的身体，在饱受精神被撕裂为一一的痛苦煎熬之后，自己是彻底地无知的认知随着羞耻心涌上风间心头。对计划失败时企图果断地自决的自己的厌恶感，对参与残忍地、自以为是地夺取他人性命的行为一事产生的后悔感同时涌上心头，风间不知所措地哭了。他一边哭着，一边走向管制室，开始帮宫津舰长处理伤势。明知道哭也于事无补，但是泪水依然不停地从眼眶中溢出来，永远没有干歇的时候。



就在这个时候，资深伍长的声音从扩音器里流出来。射中宫津的子弹好像停留在肾脏的上面，内脏并没有遭到严重的破坏。风间判断，宫津的伤势虽然一样严重，但是只要用止血绷带牢牢地覆盖住，应该可以将他从这里带出去，他反刍着仙石的话——不管有过多难过的事情，都要活下去——凝视着自己沾了大量鲜血的手。他茫然地想着，除了哭之外，应该还有我能做的事情，这时几个脚步声跑过来的声音在管制室外响起。



当风间踩着疲累的踉跄脚步，蹒跚地离开管制室时，穿过主要通道的一群人发现到他。众人停下脚步，“啊，水雷士！你还好吗？”对他说话的是同期的机关士，仔细一看，这些人都跟自己一样，都是初任干部。拿着克鲁兹的他们无暇在意全身是血呆立在现场的风间，围着他开始你一言我一语地说起话来。



“你听到刚才的广播了吗？说舰长死了是真的吗？”



“我不要！我才不要听阶级比我还低的人的指令行事！”



“我们的舰长只有宫津舰长一个人。不是吗？”



“通讯士和航海士，在舰桥上的人都被杀了。是少佐干的好事。”



“就算逃离舰艇，我们只会落到被逮捕，当成罪犯对待的下场。与其要在监狱里关一辈子，我宁愿留在这里战到最后！”



“少佐的部下只剩下不到七个人。集合我们的力量应该可以抢回”疾风“的。”



一群人宛如被附身似地滔滔不绝地说着话，看在风间眼里，他们根本就只是一群乌合之众。结果，这些人只有这样的层级就敢一头栽进叛乱的行为当中，风间不禁对相信自己可以实践正义一事产生悔恨感。而被迫看清一直到刚刚那一刻之前自己有多么昏昧无知的事实更让他产生不快感。这种种的情绪一拥而上，“住口！”风间再也忍不住地大吼道，一把抓住瞪大了眼睛看他的机关士的脖子，把他拖进VLS
 管制室当中。



看到躺在血泊中的宫津舰长的模样时，机关士不禁倒吸了一口气。其他跟着走进来的人们也因为弥漫在房间里的血腥味而倒退了一步。“仔细看清楚！”风间怒吼道，把机关士往地上的血洼一踢。



“死是很痛苦的，很难过的。流了这么多血却还死不了，只能苦撑到最后。这……这算什么正义？什么叫战到最后！这样做谁有利……！”



机关士的两只手和两个膝盖跪在血洼当中，一动也不动。其他人也全身僵住，有人凝视着被沾满血水的三角巾盖住的舰长，有人不敢正视，把头垂得低低的，众人无言以对，都呆立在现场。风间为自己那流也流不完的泪水感到生气，用沾满了鲜血的手粗暴地擦着两眼，重新看着那些像小孩子一样呆立在他眼前的青年们。



“就算再怎么辛苦，再怎么难看，我们都要活下去。听从把指挥权委托给资深伍长的舰长的命令。放下救生艇，带着受伤而无法动弹的少佐的部下们一起离舰。如果想跟我走就快点。不想走的人就自行决定。”



冲动地说完这番话之后，风间产生了一种顿时将蔽体衣物都脱得精光似的胆怯感，但是他已经不打算留在那边了。他推开堵在门口的同事们，来到通道上，他率先想到需要有将宫津和行搬运出去的担架，遂走向仓库。



可是，来到主要通道时，他却停下了脚步。因为应该躺在那边的人竟然不见了。看到被丢弃于吸饱了血水的地板上的布条时，风间惊慌地看看左右方，确定人已经完全消失了之后，一阵愕然。



“如月……”



跑到哪里去了？风间明知白费却仍然环视着四周，这时背后响起机关士的声音：“……我们能帮什么忙？”



＊



相当于舰桥构造部的屋顶的上部指挥所以前是被用来做为对空战斗的指挥所的最上层露天甲板。这是人们很难想像会有对舰飞弹出现时的事情，对现代护卫舰而言只是一个没有用处的空间，但是前面架了遮风墙，也装备有双筒望远镜和罗盘针、舰内无线装置，目前也可以充分发挥指挥所的功能。因为这个在整艘舰艇上视野算是最佳的上部指挥所是舰长在进出港时执行操舰指挥的最佳场所，而且还留有在航行中可以当监视台使用的用途。



“疾风”的上部指挥所也不例外，在像网球场那般宽敞的甲板上有着各种设备。和其他护卫舰不同的地方是耸立于后方的桅杆的根部有一个半球状的构造物，那就是迷你神盾系统的要塞，相控阵雷达的本体雷达天线罩。仙石从舷梯上爬上来，来到天线罩的基部，从防水门的门口窥探着上部指挥所的状况。



要说门保持开启的状态让仙石感到意外，那么从他藏身之处可以很清楚地看到英和的背影也是一大意外。一个看起来非常小的背影就孤零零地盘腿坐在吃立着数个天线的上部指挥所的一个角落。“太过没有防备可能是一种陷阱”的认知浮上仙石的脑海，他从平台的隐秘处小心谨慎地窥探着状况，感觉到英和的背影散发出一股有异于平常的气息，不禁皱起了眉头。



坐在高及胸口的遮风墙前面，显得无精打采的背影实在让人看不出这个人正是支配“疾风”，位于疯狂集团核心的男人。那个背影给人的感觉就像一个没有地方可去，也没有地方可回，甚至连可以回头去回味的记忆都没有的男人不知道如何处理自己空虚的身心而感到不知所措。



旁边放着一个大型水桶一样的物体，和一动也不动的英和的背影成对比，银色的表面散发出钝重的光芒。凭着直觉知道那就是’GUSOH
 ‘，那一瞬间，仙石觉得那像不像是英和的背影已经不重要了，他悄悄地移动身体，来到平台上方。



仙石在不发出任何声音的情况下站起来，藏在门后头。他再度确认英和的背影化成了一块石头般一动也不动，拔出夹在长裤里的布朗宁手枪，将枪口从门口伸出去。



距离大约有七公尺。如果不能一枪就将之击毙的话，英和就会把手伸进桶子，释放’GUSOH
 ‘。瞄准后脑勺的枪口微微地抖着，隔着准星凝视着英和的背部几秒钟之后，结果仙石没能扣下扳机，将背靠在门口的墙上。他擦掉脸上冒出的汗水，用两手重新握好布朗宁之后，决定只有再往前逼近才行，于是便踏出门口。



离开门口一步的距离时，已经西沉的阳光照在他脸上，风直接吹打在他身上。从十五公尺下方的海面传来的波涛声、咻咻作响的风声撼动着耳膜，仙石觉得整个自己的平衡感好像都失控了一样，两脚踩稳在甲板上，等身体不再晃动之后，开始往前进。喷射机的爆音乘着风传过来，仙石心想，羽田机场距离这边好近啊，然而当他再往前踏出一步时，他甚至忘了自己在想什么。仙石凝视着英和的背部，将用两手握着的布朗宁的准星瞄准了他的后脑勺，慢慢地缩短两人之间的距离。



和昨天晚上相较之下看起来宛如老了五六岁的英和的背影一动也不动。仙石的目光扫过甲板，确定自己的影子并没有落在前方，然后放空脑袋，逼近那个背。他有一种预感，如果想一些不必要的事情，或者散发出杀气的话，英和立刻就会感受到他的存在。一公尺、两公尺。前进了三公尺时，仙石再度将枪口瞄准。技术再怎么差劲，从这里应该射得中吧？他将本来放在安全阀上的手指头移向扳机，看着在夕阳照射下的黑色战斗服的背部，发现对方的肩膀微微地颤抖着，仙石强忍住吞口水的冲动。



他在哭。这个念头很自然地浮上脑海，还不及多想，仙石的脚就又往前踏出一步。他的本能呐喊着，快射杀他，然而不想从背后射杀一个完全没有防备的人，却又了解对方不是自己可以正面与之抗衡的脑袋却不听使唤地把他的身体往前推。和英和之间的距离只剩三公尺多一点。再往前一步就可以拿到’GUSOH
 ‘了。一脚将桶子踢开来，同时把枪口对准他的话，或许可以活捉他。仙石这样告诉自己，又往前踏出一步，犹豫的念头转移到仙石动摇的心头，使得他的步伐大到超出必要的范围。



鞋底触到甲板，英和那漆黑的头发就近在眼前。糟糕，靠得太近了。当脑袋响起这个警报的瞬间，英和那像闪电一般飞窜的左手一闪，一把抓住了布朗宁。



宛如慢动作，下一瞬间又倒带一样，装填在弹匣里的子弹被排出来，掉落地上。当仙石为和之前静姬所展现的技巧一模一样的手法感到战栗时，英和那扭曲了的脸孔占满了仙石的视野。



“你的烂好人个性真叫人觉得恶心。”



英和话声未落，就一把抢过布朗宁，丢向遮风墙的对面，下一瞬间，鞋跟就踢进仙石的胸口窝。仙石来不及感觉到胃部被扭绞所产生的剧痛，在半空中飞舞了将近一公尺的身体便滚落甲板上。分不清楚是唾液还是胃液的液体从嘴角滴落，仙石用握紧的手背擦掉液体，全身释放出之前一直被他压抑在身体内部的精气，使尽所有的力气瞪着傲然伫立的英和。



他的右手上握着贝雷塔，证明他早就知道仙石偷偷逼近了。来不及了解到无论如何自己都没有胜算的事实，“我对你的斗志表示敬意。”英和的脸上带着苦笑，贝雷塔的枪口就已经指着仙石了。



“没想到你竟然可以做到这种地步。不过是护卫舰的一介小船员的你……”



“不是靠我一个人的力量。”



仙石笔直地瞪着那对在夕阳的照射下，露出玻璃珠一般空虚色彩的眼睛说道。明白整个事实的焦躁感使得英和带着苦笑的脸整个僵住，一个小小的疑问窜过仙石那充满愤怒和懊恼的脑袋。



机械似地变化着表情的脸孔和没有一丝丝感情色彩的眼睛形成的对比如假包换是将弥漫在“疾风”上的狂气具体呈现的男人所特有的，然而那率直地将感情形于表面的容貌却和之前的英和有着微妙的差异。就好像外表完整的精神回路发生了变异，造成机能不全一样。“……总而言之，就是一群乌合之众。”不屑的语气中夹杂着焦躁的色彩，仙石企图找出潜藏在玻璃珠后面的感情动摇，然而英和似乎洞悉了他的想法，立刻将贝雷塔的枪栓拉起，不让仙石再踏进他的内心世界一步。



“聚集在低洼的地方只会造成水流沉淀。那只是一个祸害。”



“你才是……！竟然把部下牵扯进来，企图释放毒气。你真的是疯了！”



英和深深地吸了一口气，下巴微微地上扬，脸上出现了明显的怒气。“这是始作俑者的你们该说的话吗……！”仙石从英和呻吟的声音当中感受到如假包换的活生生的感情，突然产生一个直觉。



怎么可能？理性提出这样的反驳，直觉却在瞬间将这个理性推开，以难以抗拒之势支配着仙石的脑袋。仙石在自己也不自觉的情况下露出了苦笑说：“……哼，再也没有任何东西比男人的嫉妒心更难看的了。”



英和的脸颊倏地僵住。这一瞬间，原本动也不动的巨石却猛烈地晃动了。仙石乘胜追击，滔滔不绝地继续说道“你知道吗？那个女人主动去挑动行呢。”



“她已经对你感到厌腻了。结果却被甩又被绞成肉酱，真是可怜啊……！”



尽管在瞬间之后脑门可能就会被轰碎，但是看到那指着自己的贝雷塔的枪口微微地抖着时，仙石却坚信不会发生这种事。当一个人的自尊连根被撼动时，总会不自主地想为自己找理由。既无法否定，而且也无法对诽谤自己的对手痛下杀手。“不要再说了！”英和大叫，似乎想开口为自己辩白，那一刹那，指向仙石的杀意和警戒整个解除了。



英和现出了原形，跌落和仙石对等的立场。瞬间，仙石将全身的力道都集中于两条腿上，往甲板上踢，跳向英和。贝雷塔的枪口喷出火光，炙热的团块擦过肩膀。几乎在同时，仙石使出浑身的力量，将头往英和的腹部撞过去，撞击在肌肉的钝重冲击使得仙石的头盖骨产生一阵撼动。



再怎么经过锻炼，永远也弥补不了肉体质量上的差异。正面承受巨大身躯的冲撞的高大身材一个失衡，往后倾倒。英和立刻一个回转，抓准时间，企图再度将贝雷塔的枪口指向仙石，然而仙石再度往甲板一踢的速度比他更快。



仙石用肩膀撞向英和，一边努力地排开英和的手。也许是对右肩的伤造成影响吧？贝雷塔手枪从英和的手中弹开来，越过遮风墙，掉到前面的露天甲板上。仙石顺势滚倒在甲板上，企图压住那瘦长的身形，然而英和的动作何其敏捷。两脚用力一抬，靠着腹肌的力量一口气站起来的英和跳向前面的遮风墙。仙石无法止住往前直冲的体势，整个头撞在甲板上，他赶紧将头转过来，顿时整个表情都僵住了。



他看到手上拿着银色的桶子，扭曲着表情，挤出一脸笑容的英和。像是桶子的上盖的部分打开来，英和的右手紧紧地握着里面的抽出杆。仙石出于本能地知道那是释放’GUSOH
 ‘的抽出杆，大叫“别拉！”作势要跳上前去，但是看到英和往握着抽出杆的手上加注力道时，他停了下来。



“我还真是上了年纪，头脑就跟着发昏了。就算被妹妹抛弃，我能说什么吗？”英和露出自嘲的笑容，慢慢地往天线罩的方向移动。



“放弃吧！把那个东西放下来。”仙石一边说着，一边窥探着有无往前逼近的空隙，眼神持续追着英和跑。



“你的计划失败了。这样做只会徒然杀死许多人……！”



“……徒然吗？”英和将桶子抱在左侧，右手握住前端的抽出杆，脸上的表情掠过一抹寂寥的色彩，这绝对不是仙石的错觉。



“是的，一切都是徒然。”英和反复说道，他的视线和满身大汗的仙石对望，宛如用这句话消抹了他最后仅存的人性的部分，脸上是几近骇人的冰冷。



“可是，我会成为为重建祖国而殉职的人。而且我也没有违背对妹妹的誓言，我告诉她绝对不会失败。无论如何我都要完成这项约定……！”



之后，英和精神错乱似地笑了起来，脸上的表情已经不像是正常人的了。比较正确的说法是混乱的精神将紊乱的信号传达给颜面神经，结果形成了这样的笑容。仙石被他这种让人无法理解的气势所压制，一时之间没办法立刻追上跑走的英和。英和的背影消失于防水门的门口，跑上舷梯的脚步声宛如胜利者的笑声似地回响着。仙石想到英和可能想上到天线罩去，遂追了上去。



严格说来，半球状的雷达天线罩是顶部呈平面的六角锥的构造物，顶上的平面安装有从船桅展开来的辅助用对空雷达。英和以像猴子一般敏捷的动作，顷刻之间就跑上舷梯，爬到船桅梯子顶端的英和在旋转着的对空雷达前面停下脚步。



他的眼前应该就是持续破浪前进的“疾风”的舰首和近到已经可以看到细部的滨海副都心的大楼群、从芝浦港头可以瞭望的东京街头。仙石好不容易爬上了船桅的梯子，他对着那站在距离海面二十几公尺的高处却丝毫没有惧色，把用两手抓住的桶子高高举起的英和背影大叫。



“别这样！住手！”



右手握住抽出杆的英和的头发在风中翻飞，宛如宣示他那已经崩坏的精神，激昂似地整个倒立起来。仙石只觉得绝望感冻结了自己全身的血液，扶着梯子的身体整个僵住。之后英和那宛如灵魂发出的惨叫声撼动了整个世界。



“你看，静姬！我赢了！”



叫完之后，英和拉开了高举于头顶上的桶子。



明知于事无补，但是那一瞬间仙石还是屏住呼吸，趴在梯子上闭上眼睛。对不起，行、舰长。我没能阻止他。仙石咀嚼着什么都没办法思考的脑袋唯一浮上来的念头，等着从皮肤侵入的神经毒气麻痹全身的肌肉。等着被收放在桶子里的’GUSOH
 ‘瞬间气化，产生爆炸性的蒸气，笼罩“疾风”。



不，如果这种物质会出现那么强烈的反应的话，也许他会先一步被产生的蒸气爆风给吹走。时间的感觉消失，化为一股无可遏抑的漩涡的思绪被断言“无论如何，已经无力可回天了”的声音给淹没，突然出现的妻子和女儿的脸孔相对的占满了仙石的脑海。他想起赖子说过要到东京定居，赖子和佳织母女两人总不会比预定的时间提早来到东京吧……心中产生这种迟来的不安的仙石对一直到最后还会有这种不安的自己感到厌烦，同时等待一切的结束。



可是——等了又等，他预期的状况始终没有发生。仙石紧紧靠着梯子，转动那已经石化了的脖子，睁开像被浆糊给固定住的紧闭的眼睛，他僵住的神经听到啪啪的声音，于是他慢慢地抬起头来。



眼前的景象和他之前看到时没什么两样。隐没在灰色当中的大楼群和西斜的泛着黄色的太阳。迎接夕阳余晖，逐渐由蓝转白的天空颜色。沉淀成深蓝色的海面以及旋转中的对空雷达。一切的景物都维持原样，继续平常的运转。唯一不同的是将桶子高举过头，僵在原地的英和的背影——倒立的头发湿答答地贴在他的脖子上，从桶子里滴落的细小水滴被风吹散的景象映在仙石眼中。



大概是在拉开杆子的时候，内部的胶囊破裂，导致里面的液体流溅出来了？如果那是’GUSOH
 ‘的话，每一滴水滴应该都会变化成夺走几十条人命的气体才对。然而，现实的状况并非如此，液体从英和的头上倾泻而下，他愕然地呆立在当场。



英和那宛如雕像一样一动也不动的手臂缓缓地放了下来，桶子从他手上掉落。当桶子撞击在上部指挥所，发出金属碰撞声之前，英和抚摸着自己濡湿的脸颊，舔了舔沾在指尖的液体。



他的背影依然静止不动。在时间静止，化成一片空白的脑海中，仙石唯一想到的一个字眼缓缓地凝聚成形。



假的……



*



“Oops
 （啊……！）”



这个声音在不是很宽的会议室里响起，引得凝视着大型荧幕影像的男男女女们都皱起了眉头。男人本来的用意是在惊讶中带着点诙谐的色彩，但是身穿高级西装或军服，注视着大型荧幕的出席者似乎觉得这种行径很失礼。



“没想到他竟然真的释放了……”



看到众人带着责备色彩的眼神，男人赶紧正襟危坐，企图为自己打圆场。在各隶属于不同组织的代表人士聚集在一起的场合里，轻松的态度并不受欢迎。事实上，凝视着画面的男男女女的眼神都是非常认真的。荧幕上头映出了隶属日本海上自卫队——这种说法已经不正确了——飞弹护卫舰“疾风”的舰桥构造部的鸟瞰影像，也照出了呆立在雷达天线罩上的许英和的身影。他深信收放着’GUSOH
 ‘的’NEST
 ‘结束了任务，滚落在他脚边的甲板上。



许英和深信自己手上的东西是导致世界步向破灭的第一步而拉出了’NEST
 ‘的抽出杆，结果却只落得浇了一头的蒸馏水。固定于日本上空的KH
 型侦察卫星明确地捕捉到宛如周末夜的喜剧演员一样浑身湿透的英和愕然呆立的模样。这简直是个天大的笑话，男人以为应该会有人强忍住笑的，没想到在场的人只是尽义务似地，顶着漠然的表情凝视着荧幕。男人不禁对这些明明设计了这整个场面，现在却又戴着伪善者面具的同业们的厚颜无耻感到佩服，他听到有人说“DIS
 的监视卫星是死了吗？”



“如果他们透过卫星知道里面没有装’GUSOH
 ‘的话，事情就麻烦了。”



“不用担心。在L3
 把镜头转向”疾风“之前，T
 ＋就会把所有的东西都烧毁殆尽了。”



“确定吗？”



“这是市谷的内应在第一时间传送过来的情报。可以信得过。”



“话又说回来，空袭好像迟迟还没有启动？”脸上画着让人厌烦的职业妇女妆的女人冷冷地插嘴道。“”疾风“不是快抵达阻止界线了吗？”



“听说DIS
 的内事本部长反对空袭，正和总理对峙当中。唔，我想只是时间早晚的问题吧？”



“哦？没想到那个国家里面也会有企图跟高层领导抗议的人啊？看来我对他们得重新评价了。”



现场年纪最长的男人带着俯视垫起脚尖的小孩子似的不屑语气说道。身为情报军官，长期驻守在沙马营区的他似乎对日本人有一种特别的感慨。



“总会有例外吧？”



“或许吧？以前他们是万万不会有想拿日美安保做为外交防卫的想法的。也许时代一直在改变吧？”



“是梶本总理的观念跑在前头。一般国民的认知依然很低。你知道吗？他们还会因为要不要在高中的毕业典礼上唱国歌一事而起争论。对自己的国家没有完全认知的人们还装模作样搞外交，真是笑死人了。”



“无论如何，我们国家因为’边野古毁灭‘事件而在极东地区面临的负面因素将因此而全部被排除了。”



扮演整合角色的男人开口说道，众人遂停止了无谓的讨论。在接近权力顶端的人面前保持唯唯诺诺的态度并不是日本人才有的特性。



“梶本的政权会崩溃，日本版TMD
 也会被撤回。包括北韩政策在内，今后我们在极东地区的军事发展应该会顺利维持下去了吧？当DIS
 发动’扁鱼‘作战，企图镇压”疾风“时还真是让人捏了一把冷汗呢。我们可以说，事情大致上是按照预定计划完美落幕了。我代替总统再度谢谢各位一路下来的辛劳。”



“这个作战计划只是让日本人相信许英和拿到了’GUSOH
 ‘，其他的就任他们自行去发挥了。”代表Langley
 （汽车公司）的男人宛如炫耀自己一个人的功劳似地回答道。“就算他们把装了水的’NEST
 ‘带回国，北韩也没有设备和技术可以确定其真伪。我们当初的计划是让孱弱的国防委员会误以为拿到了终极的破坏武器，然后趁其发动攻击时一口气将之歼灭。因为宫津隆史这个预期之外的因素的介入，才能转化为破坏日本版TMD
 的作战。”



就算日本政府接受“疾风”的要求，以他们的力量是没办法公开潜入北韩的CIA
 工作人员名册的。只要美方拒绝协助，日本就得仰赖T
 ＋。以英和及’GUSOH
 ‘之毒攻日本版TMD
 之毒。而残留的毒则会被“解毒剂”以六千度的火焰给消灭一空。这堪称是一次以最小的劳力获得最大效果的完美作战，不过来自Langley
 的男人并没有笨到要说明得这么清楚。



“日本妄想构筑起自己的飞弹防卫网，威胁我们的军事发展，最后竟然还发表拥护冻结金融大改革的论调。被这种作法实在太卑鄙，被歼灭是理所当然的事情。”



“这就证明了那个国家并没有从泡沫化经济当中学到任何事情。比希望回归共产主义的俄罗斯人更糟糕。”



Langley
 男人不再说话之后，倒是情报军官和化着职业妇女妆的女人相继开口说道。这两个人都是深信此时的发言跟将来的前途息息相关的人。代替总统向大家道谢的男人——总统辅佐官含糊地说“话是这么说……”



“牺牲也未免太大了。问题不在于情报有没有外泄。总统也不希望再发动这样的作战。”



听到这一席披着沉痛外皮的话，男人了然于心。总统辅佐官是如假包换的假人道主义者，大家只是配合他的说词，保持沉默罢了。这是身为专责电波监听和解析的机关的代表，最后才加入这场作战的男人在看到辅佐官苦涩的脸之后才知道的事实。



“他们是战争的牺牲者。这是不得已的。”



“我不认为那个国家会赋予他们的死亡正面的评价。”



“只要在百年后成立世界联邦之时公开一切，再颁勋章给他们就好了。因为从某方面来说，他们是为我国战死的。”



情报军官所说的最后一句话根本是多余的。辅佐官做出搓揉眼头的动作，也不知道是要去跟总统报告？或者是去上洗手间？他作势要离开房间。之前一直保持沉默的男人下定决心对着他的背部说道。



“辅佐官先生。从边野古那边回收的真正的’GUS0H
 ‘将后会怎么处置？”



虽然众人都对他投以冰冷的视线，但是他个人很想确认这件事。他这样做形同私用接触机密的资格，但是辅佐官却若无其事地回答“今后会密封十年。”



“那才是前任总统留下来的真正的恶质遗产。包括对抗策略的研究在内，把一切都埋葬于黑暗当中。T
 ＋是开发出来的副产物，所以也不能说白白浪费了金钱。是吧？”



“是还有开发的余地，但是T
 ＋当成武器来使用的威力实在太大了。是有投资的价值。”



情报军官回答道，辅佐官说“就是这么回事。”把视线移回男人身上。



“这个世界不是什么事都能算计得来的。你知道吗？全世界第一种毒气是在开发农药的过程中诞生的。”



辅佐官拍拍男人的肩膀，离开了房间。男人有一种无处可发的不快感，但是还是把目光移回荧幕上。



荧幕上仍然映着不知道头顶上有很多人注视着自己，全身湿透，呆立在原地的英和的身影。男人再也笑不出来了，置身于这他始终没办法习惯的沉默气氛当中，决定耐心等待最后之毒将一切都抹灭的时刻到来。



＊



英和笑了。他那悲哀的笑声乘着风四处飘散，被大楼和工厂给弹了回来，让人不禁要怀疑他的笑声响彻了整个东京湾。仙石不发一语爬上梯子，站在天线罩上方。



两手无力地下垂，不停地仰天长笑的背影再再凸显了失去所有的一切，浑身是血，然而抽出来的最后一枝签上竟然只写着一个“大凶”的男人的悲哀。仙石不知道’GUSOH
 ‘为何是空的，不过，这代表英和也是被骗的人吧？凝视着已经只能不由自主地狂笑的背影，仙石感觉到原本弥漫在“疾风”的狂气——那种缠绕着肌肤，刺痛人神经的带有粘性的空气正逐渐消退，慢慢地沉静下来了。与其说是消退，不如说是对太过愚蠢的结果感到扫兴的狂气自觉羞愧而主动消退了。



而当空气如潮水般消退，流通交替之后，只剩下一股名为悲哀的沉重苦闷感情，几乎要瘫在现场的无力感袭上了仙石的心头。被不存在的毒气所操控，流了大量的鲜血。这样的牺牲、被迫付出的代价到底算什么？这是谁渴求的，一无是处的牺牲啊？对几个国家的利益盘算交缠在一起的复杂怪奇世界，对连人道支援也都以国家利益为考量来加加减减的世界而言，这到底有什么意义啊——最坏的状况没有发生的安心感和无处可发的怒气在心中交杂在一起，仙石吐了一口大气，企图平息这种情绪波动。不论被迫面对多么残酷的现实都只能用一个叹息来承受的无力感浸染全身，仙石强忍住想跪下来的冲动，“怎么了？你不笑吗？”英和的声音被吹拂而过的风流逝。



“你说的没错。一切都是徒然的。舰长和如月都因为一件徒然的事情而死。”



残余的笑声被“静姬也一样……”的低沉声音给淹没。所有的感情已达饱和状态，顶着茫然的表情看着仙石的英和咚地瘫坐下来，两颗空虚的眼珠看着水平线上的陆地。



这个男人也失去了鞭策自己的憎恨和愤怒之情，陷入完全虚无的状态，仙石俯视着他，慢慢地走上前去。



“……不是徒然。因为大家尽全力做最好的处理，所以我们不用做会颠覆整个世界的广播。而且还有几个人活下来了。我是其中之一，你也是……”



仙石也没想到自己竟然会说出这种话。英和盘着腿，茫然地俯视着流动的海面，他的侧脸上带着苦笑，薄薄的嘴唇说“你是说你原谅我吗？”来不及多想，仙石就不屑地说“怎么可能原谅……！”



浓浓地带着杀气的低沉声音使得英和脸上的苦笑消失了。仙石死命地控制住想握紧拳头打死英和的激动心情，反倒是吐了一口宛如从沸腾的腹底冒上来的蒸气似的气息。



“……可是，如果我因为恨你而在这个时候杀了你的话，就变得跟你一样了。那我就太对不起行了。我要把你绑起来，交给警察或DIS
 。”



喷射机的轰隆声再度夹杂在风声当中，掠过掀起波涛的心头表面，渐行渐远。英和背对着在斜阳下闪烁的海面，在完全听不到远去的轰隆声之后低声说道“你真是了不起啊。”



“随你爱怎么做。我已经没事可做了。”



英和以仙石勉强能听到的音量小声地说道，就着盘腿的姿势移开身体，把视线挪开。仙石俯视着接受败北事实的英和，再度吐了一口深深的气，然后把右手搁在英和的肩膀上。



他必须尽快下到舰艇内，通知政府整个详情。仙石知道现在不是和这种人在这里纠缠的时候，但是他实在没办法将多出来的力气注入拉起英和的手臂当中。仙石企图让瘫坐在地上的身体站起来，他发现突然自行站起来看着他的英和的眼中带着嘲笑的色彩。



瞬间，腹部完过一阵冲击，心脏倏地狂跳起来。紧接着全身整个热了起来，仙石感觉到力道从灼热的腹部流失，他下意识地抓住英和的肩膀。



“你好歹也学着点。”



在两人的脸颊几乎要贴在一起的距离内响起的低语声在仙石的耳膜中回荡。他靠着用右手抓住的英和的肩膀撑住眼看着就要倒下来的身体，用左手摩挲着腹部，手心的触感让他了解到英和抵在他肚脐附近的拳头中握着刀柄。



刀尖深深地刺进仙石的腹部，鲜血无声地从肚脐偏左的部位滴落。当英和扭曲的脸颊肌肉触到仙石的肩膀时，他把左手臂伸向仙石的脖子，给予最后一击似地将仙石拉过来。刺进腹部的刀子埋得更深，急速窜升上来的剧痛使得仙石全身不停地抖着，喉头深处发出轻轻的呻吟声。



“我不会一个人死的，我要把你一起带走。”



冰冷的气息笼罩在耳畔，就像某种咒语一样，使得仙石忘了要抵抗。颤抖的膝盖再也无法支撑住身体，形同靠在英和身上的仙石隔着他的肩膀俯视着上部指挥所的甲板。



位于五公尺下方的甲板和前方的第一炮台，还有溅起白色水沫的舰首。隔着西斜的阳光紧贴的海面，前方是滨海副都心像玩具般的大楼形体，以及像高度参差不齐的墓碑林立的东京的大楼群，仙石觉得自己同时看到了两个故乡。自己出生长大的故乡，还有度过大半人生的另一个故乡。我看着故乡，同时走入死亡。死在一个不懂故乡的温情，只会嘲笑人的生命的卑劣小人的手上。每一次心跳就造成新的血水的喷溅，仙石感觉到温热的液体濡湿了长裤，同时确认了在腹底冒着火苗的热块重新燃烧起来。我还做得到。一个不是他本人的声音这样说，仙石呼应这个声音，缓缓地松开抓住英和肩膀的拳头。



同时他缓缓地抬起颤抖的左手。染着血的左手找到英和的肩膀，右手摸到他的喉头。两边的指尖重叠在一起，回过神来时，仙石已然绞住英和的喉咙。



自己的意志已经没有介入的余地。只要一出力，腹部的出血情况就变得更严重，然而仙石的两只手臂却绞住英和的脖子，气管被勒住的英和的脸立刻变成红黑色。英和那瞪得老大的眼睛掠过第一次显现出来的恐惧色彩，他用力地将插进仙石腹部的刀子上下左右搅动着，然而不管刀尖怎么挑挖仙石的肠子，仙石的两手始终紧勒着英和的喉头。仙石听到被英和抓住的手腕的骨头发出干轧的响声，却持续以自己无法控制的力道绞住那粗壮的喉头。



然后他将所有的体重都压在两手上，用力地推着英和那后仰的身体。隔着因为痛苦而扭曲着脸的英和的头，仙石看到设置着天线和罗盘的上部指挥所的甲板，意识的一角让他了解到自己企图从这里将英和推下去。英和企图往后退，发现脚底下已经没有地板，顷刻之间，手松开了刀柄，用两手握住仙石的手腕。即将要粉碎的手腕骨头再度承受了更大的重力，压住气管的指尖微微地失去力道的瞬间，一个近乎惨叫的声音撼动着仙石的耳膜。



“一个溃散的国家的男人想杀我吗……”



英和那充血的眼睛因为面临真正的恐惧而瞪得老大。仙石觉得那已经不是人的眼睛了。



“不要小看日本人……！”



英和的脸颊僵住，当他露出不知道是浅笑还是恐惧的表情的那一刹那，仙石将两手从他的喉头上松开。英和出于反射动作地重新握住刀柄，但是此时仙石那灌进了残存的所有力量的拳头直接命中英和的脸。



英和飞跳起来的身体在半空中飞舞，同时刺在仙石腹部上的刀子被拔了出来。一股足以颤动肌肉的痛感直窜仙石脑门，张得大大的嘴巴发出不成声的惨叫声，然而他的眼睛却始终没有从落到上部指挥所的英和身上离开。当他的目光和两手伸向天际，顶着不知道发生什么事情的表情看着仙石的英和对望之后，一个不知道是布匹撕裂的声音，或者是肉块撞击在木板上的刺激着仙石神经的声音在风声和海浪声中颤动。



那是耸立在甲板上的鞭状天线的前端刺进英和的脚根的声音。被牢牢地固定住，即使在战斗状况当中也能禁得起非常状况的天线在被一个人的体重撞击的情况下也没有折断，长两公尺，直径三公分的金属棒瞬间贯穿了英和的身体，刺穿他的右肩，沾满鲜血的针状前端在阳光底下闪着光。



一片死寂。形同被串插起来的英和面向着扩展在正前方的东京街头，一动也不动了。他的手脚每隔一定的间隔就会微微地痉挛一下，是死后的反应吗？或许是避开心脏贯穿他整个身体的天线没让他一下子完全断气吧？无论如何，英和的死法实在太没意思了。仙石把目光从代表这个世界所制造的怨念之一，已经变成一根人柱的英和身上移开，瘫软在当场，宛如被地板吸住似地仰躺下来。



他摸摸被温热的液体濡湿的腹部，脸部的表情因为每次的脉动而窜升上来的痛楚而皱了起来，这时“看来只能走到这里了”的念头浮上心头。仰望着没有任何遮蔽物挡住的天空，仙石既不能肯定，也无法否定这个预感，只是在心中嘟哝着，好累。



已经不想动了，也不能动了。现在他所能做的就是祈祷大家能够平安无事地逃出去。风间那家伙有没有好好地照料行啊……要是离舰时忘了把他一起带走的话，我可不饶你哦。担架放在第八仓库乘着风逐渐接近的喷射机的轰隆声滑进即将陷入睡眠中的意识。强行被从睡意中拉回来的仙石茫然地想着，喷射机现在在哪一带啊？羽田机场的飞机声音听起来如此接近，所以应该已经到沿岸地区了。也许距离不到四公里——



想到这里，仙石觉得火花在脑海中迸散开来。行说过，政府打算用被称为T
 ＋的高性能火药将’GUSOH
 ‘连同“疾风”一起消灭掉。他还说，英和为了阻止政府使用T
 ＋，所以企图把舰艇驶近沿岸地区。如果说从刚刚就一直在附近盘旋的引擎声不是民间客机的话……



这可不是开玩笑的。睡意一下子都不见了，同时腹部的疼痛宛如发出倾轧声似地发出惨叫，然而仙石已经无暇他顾，他的目光匆匆地扫向左右方，开始思索着和政府取得联络的方法。以他仰躺在地上的状态只能看到满满挂着雷达板和桅灯的船桅，然而，不能让大家因为一个不存在的东西而被杀的焦躁心情却不让他有绝望的时间。不要放弃。仙石在已经变得混浊的脑袋中注进了活力这样告诉自己，他把视移回可能随时会飞来飞弹的天空，全力转动着脑袋，几秒钟之后，他想到一个方法。来不及多想是否可行，手就先有了动作，他将感觉变得好沉重的双臂伸向天空。



那是代表打手旗信号的手势。本来不该躺着做的，但是他没有自信自己还能撑得起身体。仙石就着仰躺的姿势，将手往上挥，希望从沿岸地区监视这边的政府人士能够看得到，但是，他立刻发现这个方法不够周全。



躺着的体势没办法完全表达需要的文字的形象。以“”这个字为例，必须将两只手从左上方挥往右下方才能表现出来。如果他以仰躺的姿势将手臂挥往侧面，对方根本没办法解读他的意思，仙石因为心情的焦躁和伤口的疼痛而发出轻微的呻吟声，把手放到被太阳烤热了的雷达罩的表面。



要是对方从正上方看的话，其实应该可以看出他比出的字形才对。他用对疼痛开始感到麻痹的头脑想着，觉得光是这样是不够的。“疾风”的四周是禁止飞行的。如果有飞过来的机体出现的话，唯一的可能就是搭载T
 ＋的战斗机。前端配备有搜索罩，搭载有能够确实地命中目标的战斗机会采重点攻击将“疾风”……想到这里，仙石想到了一个非常理所当然的事实，不禁睁开了即将闭上的眼睛。



以高科技来象征一切，这就是所谓的现代。假扮DIS
 职员的时候，英和不是就给我看过了吗？给我看过侦察卫星的相片……！



他只有这样相信了。仙石看着上空，再度传出开始要打手旗的信号，然后开始在仰躺的身体上方比出手旗信号的文字。手每动一次，伤口就被撕扯一次，引发一阵剧痛，仙石一边咬着牙忍着疼痛，一边对着高空持续传送信号。



＊



“L3
 的影像还没有送来吗？”



在这几分钟之内不知道已经喊过多少次的声音在指挥室里回响。渥美虽然确定躺在“疾风”的雷达罩上头的人就是仙石曹长，而且也确定’NEST
 ‘是空的，但是他却无法获得证实，不禁心浮气躁起来。逐渐接近沿岸地区的“疾风”的影像虽然变得相当鲜明，然而距离最接近的东京快艇码头也还有四公里左右。这样的距离还没有办法判别人相或细小的物体，要是有人说这纯粹只是推测，他也没有反驳的余地，然而以前后的状况来判断，渥美认为事实应该八九不离十。



就算疯了也罢，也许只是一心期盼能够了解“疾风”的所有状况的脑袋真的开始疯狂而使得他盲信自己的想法而已。渥美的冷静头脑足以让他如此自戒，他也还保有足够的理性去判断，要是提不出具体的证据，就无法阻止空袭行动。只要监视卫星的线路能够连线的话，所有的状况都可以一目了然了，然而操作人员还来不及给他一个再五分钟的答案，“够了！”梶本总理就先开口了。



“〈挖墓者〉，开始攻击。”



带着幕僚们从会议室闯进指挥室的梶本已经连看都不看渥美一眼了。透过荧幕确认即将到达阻止界线的SubjectIndia
 的指标信号，以不容人有异议的语气下令的自卫队最高指挥官的声音使得本来有点混乱的指挥室的气氛为之紧绷。木岛统幕议长下达指令给女操作人员，渥美发现她作势要传令给〈挖墓者〉，遂大声叫道“请等一下！”人走下指挥台。



他从惊愕地回过头来的女操作人员头上抢过耳机，连航空无线的通话必须使用英文的规定也忘了，对着麦克风大叫“葬仪社呼叫挖墓者，待命。听到了没？”



木岛怒吼道“你知道自己在做什么吗……！”伸手想抢过耳机，渥美倏地一闪身，看着强忍着愤怒情绪的梶本。



“总理！你应该也看到了。英和确实在雷达罩上释放了’NEST
 ‘。但是毒气并没有出现。’GUSOH
 ‘不在”疾风“上！我们应该让〔挖墓者〕靠近进行侦察而不是攻击。”



“报告上说目前还不能确定英和的长相。”或许是这几个小时下来磨练出了耐性吧？梶本恢复了政治家本来就有的面无表情，带着冷冷的目光看着渥美。“有什么证明能证明那就是英和，筒状的物体就是’NEST
 ‘？我们甚至也推测英和察觉到我们的意图而故意上演一出戏。”



“既然如此，那至少请在监视卫星的影像传送进来之前暂缓攻击！雷达天线罩上头还有受伤的仙石曹长啊！”



“你好歹有个节制吧！八分钟的缓冲时间早就过了。如果不现在攻击，我们将会失去最后的机会。如果你继续妨害工作，可不只是被拉下台就可以了事的。”



渥美倏地倒吸了一口气，这可能是在太过漫长的公务员生活当中培育出来的条件反射。瞬间木岛伸出手，从渥美手中抢过耳机。他连还给操作人员的时间都嫌浪费，直接对着麦克风说道。



“挖墓者，这是葬仪社。我是木岛统幕议长。立刻进行攻击。重复一遍，立刻进行……”



听到同样也忘了要用英文沟通的木岛这样大叫，瞬间渥美的脑袋里好像有什么东西弹开来，他一把从大岛手中抢过耳机，抱在胸前。“不行！停止攻击！挖墓者变更任务，进行侦察。”他用最大的音量大叫，冷不防地，木岛从背后压了过来。两个大男人就这样抢着一个耳机，将渥美双臂倒剪的木岛怒吼道“你干什么！赶快拿走！”，愕然地看着他们的首席幕僚赶紧伸手拿耳机。



刹那间，渥美了解到，在脑海中弹开的东西正是自己的理性。渥美锁定了往前踏出一步的首席幕僚，往他的胸口就是一踢。



当往后倒的首席幕僚的身体撞击在仪表板上的同时，渥美用力地踏住从背后倒剪住他双臂的统幕议长的脚。瞬间，木岛的手失去力道，渥美趁机挣脱，他知道，这样的举动会使他和不诚实的公务员生活从此绝缘，但是这样的冷静只持续一秒钟。“你疯了吗？”



“当着总理的面竟敢如此放肆！”指责的声音交相飞窜，其他的幕僚们也一起涌向丧失理智的内事本部长。喧闹和怒吼声漫天卷起，一发不可收拾的混乱撼动着阴暗的指挥室。



＊



（开始攻击！开始攻击！听着，这是总理直接下达的命令。）



（等一下，挖墓者，宗像一尉！没有理由攻击“疾风”了。不要再增加损伤……）



宗像不想继续听作战指挥所发生的令人难以置信的丑态。他关掉了无线电的开关，做了一个深呼吸之后，将操纵杆往右倒。



在羽田上空持续等待着陆而不停盘旋的F-15
 老鹰的机体划破空气，一个急速回转，机首朝向北方。先撤回东京上空之后，再度转进，从右舷侧面攻击“疾风”。这是开始就决定好的计划。宗像为已经被浪费很多时间一事感到焦躁，数十秒钟之后，他俯视着东京的大楼群。



彩虹桥、胜哄桥往后方流逝，镶着竖框玻璃的大楼告诉他，那一带正是银座。宗像在皇居的绿树消失机首底下之前，再度将操纵杆一倒做了回转，将在新桥上空划出弧线的老鹰驶向海上，拉下握在左手上的节流阀。点燃后燃室的老鹰弹也似地开始往东京湾突进。



这样的距离几乎用不到马赫的速度。察觉急速加速的耐G
 飞行服涨起了气囊，使得眼球宛如往后凹陷的猛烈G
 力倾轧着全身。咻！机体产生撞击物体似的冲击，看到白色的气流窜过天篷，宗像不需透过速度计确认，就知道飞机已经突破音速了。



这是以音速飞行时产生的缓冲锥。声音应该也会像远处的雷声似地传到地面上。同时间，宗像将机体急速下降，启动战机所搭载的四根新型飞弹的搜索罩。



前方视野内显示装置（HUD
 ）上出现了被锁定的目标——“疾风”的指标点。和“疾风”的相对距离眼看着快速地缩短，宗像将大拇指搁在操纵杆的发射钮上，内心叫着，这么一来一切就都结束了。



如果早这样做就好了。如果昨天晚上政府和自卫队站在同一阵线的话，就可以避免安藤三佐殉职的事态发生了。我没有义务再跟这些无能的人们周旋。本来只要每次一升空之后，战斗飞行员都只能仰赖自己的直觉和能力。没有斗志的人没有荣光。我要让所有的事情做个了结——宗像用肉眼确认了在舰桥构造部上装载有雷达天线罩的特异护卫盘的影子，将目光转回被锁定在HUD
 上的“疾风”的指标点，将搁在发射钮上的手指头上加注了力道。受训时被训练的程序很自动地作动着他的眼睛和手指头，他在口中喃喃说着已经重复说过几百次的话。



目标锁定。FOX1
 、发射、发射、发射……！



【’不要以为靠你一个人的力量可以做到！‘】



瞬间，一个熟悉的声音掠过脑海，宗像即将按下发射钮的手指头顿时僵住了。那是安藤三佐的声音，要说是幻听，却又太过清晰了。那是在204
 飞行队中拿到顶尖成绩的当天晚上，将轻松地仰躺在队员宿舍的沙发上的他一脚踹起，提醒他不可骄傲时的前辈的声音。宗像的身体像被泼了一盆冷水一样颤抖着，不由自主地打开无线电的开关。



这是突然理解到自己置身于无法形容的危险立场的身体擅自做出来的事情。一阵杂音过后，熟悉的女性管制官的声音在宗像的安全帽中响起。



（Missionabort
 ，repeat
 ，missionabort
 ！undertaker
 ，thisisMoritian
 。Doyoucopy
 ？〔中止作战！中止作战！挖墓者，这里是葬仪社。听到了吗？〕）



几近惨叫的女管制官的声音使得宗像来不及回答就拉住操纵杆。转而急速上升的老鹰的机体掠过了伸手就可以摸到“疾风”的船桅的高度，往西南方的天空飞去。音速掀起的冲击波撞击在海面上，理当会撼动暗灰色的船体，然而宗像根本没有时间去理会。宗像现在才发现“疾风”完全没有雷达扫描，他将安全帽的护目镜往上推，擦掉额头上冒出的冷汗。



“Roger
 ，missionabort
 。〔中止作战，了解〕”



他降低速度，将机身一回旋，“疾风”便进入他的视野当中。隔着天蓬看着下方的眼中映出正将救生艇从左右两舷放下来的“疾风”，宗像握着操纵扞的手像打摆子一样颤抖着。



舰艇开始撤退船员。看到在东京港待命的海上保安厅的巡逻艇群开始三三两两地移动，宗像了解到“疾风”的叛乱行动正逐渐平息下来，全身的肌肉不禁起了鸡皮疙瘩。差一点就犯下无可挽回的错误的恐惧和在紧要关头被救回来的安心感宛如加速的G
 力一样涌上来，宗像的眼头倏地一热，视野莫名地变模糊了。



救他的人无疑的是安藤三佐，然而他却看不到三佐的脸，也没办法当面向他道谢。那种无奈的悲哀感集结成形，化成数滴的水滴。宗像凝视着泛黄的西方天空，接受了安藤真的已经不在的事实，左手离开了节流阀。他快速地擦掉流下来的泪水，再度放下护目镜，这时他已经恢复战斗飞行员的眼神，开始搜索海上的状况。



这个事件会被如何处理不得而知，现在他也不知道自己往后会变成什么立场。但是，他确实听到安藤的声音。他相信，只要一天不忘记这件事，他就不会再犯错了。夕阳染红了机体，越过在底下航行的“疾风”的上空，以西沉的太阳为背景做一个回旋的老鹰机体在金黄色的天空中留下和缓的飞机云。



＊



“……GUSOH
 不存在。舰艇失控……”



抬头看着荧幕，半带着愕然的心情进行翻译的凑本海幕长的制服纽扣松脱不见了，几根白发从本来梳整的一丝不乱的头上冒出来。旁边是无暇理会破了的袖子，看着荧幕的木岛统幕议长，他的脸上有着刚被揍过的瘀青。



至于渥美，上衣的袖子已经被扯破不见了，衬衫的纽扣也几乎都被扯下来，领带松垮，脸上则有无数的瘀青和擦伤。绕着是否要空袭“疾风”打转而展开的大混仗因为终于传来的监视卫星L3
 的影像而告一段落。知道事情在一群人像孩子似地争闹期间已经落幕的男人们宛如被泼了冷水的野狗一样，只能沮丧地蜷着尾巴看着荧幕。



顶着发射失败而没能进入轨道的气象卫星的名义从十年前就俯视着日本列岛的旧式监视卫星并没有美国的KH
 侦察卫星那样的解析能力——甚至可以读取地面上的香烟品名——影像也是黑白的，但是已经足以确定躺在“疾风”的雷达天线罩上的人就是仙石曹长，也可以看出他那死命地摆动的手臂打出的手旗信号。



’GUSOH
 ‘不存在。舰艇失控。卫星在上部指挥所的一个区域中找到被抽出抽出杆，滚落在地上的’NEST
 ‘，印证了凑本海幕长翻译出来的信号内容所言不差，而几乎在同一时间，船员们也开始进行离舰作业。



经过确认，集合在露天甲板上，开始进行左右两舷的救生艇启动作业的船员人数有二十一名。其他还有被放在担架上的六个人，不过据推测都是许英和那些受伤的部下们。参与叛乱行动的船员一共有二十八名，英和的集团包括Subject
 在内有二十四名，所以无法断言这是总计的人数。不过也有人在舰内的战斗当中死亡，最重要的是出现在上部指挥所的凄惨景象具有太强的说服力，足以粉碎所有无聊的怀疑。



被天线贯穿身体，死相难看的男人。那个被覆盖住上部指挥所的挡风墙给遮住，从地上监视摄影机无法看到的身影给了众人噩梦终于结束的印象。既然没有办法确认长相，照说应该不算有明确的证据，然而梶本总理和幕僚们现在似乎深信那就是许英和没错。



总理等人的态度之所以明理到几近让人扫兴的地步是因为之前忘了自己的年龄和立场，无法控制感情的爆发而沸腾的脑袋恢复了冷静的结果，更重要的或许是被即便受了重伤，却仍然撑着一口气持续打出手旗信号的仙石曹长的气势所震住吧？从这里很难判断出他是受了枪伤还是刺伤，然而人仙石的腹部流出来的血却在天线罩的侧面垂下了一条黑色的带子，每次他手一动，就有新的血水涌出来。



抬头看着荧幕的幂僚们红了眼眶是有其道理的，连渥美也有一种胸口刺痛的感觉，然而恢复冷静的头脑已经开始想到如何处理接下来的事态了。和公关部门取得联络，确定在沿岸各处待命的媒体的配备位置之后，渥美再度确认上部指挥所的凄惨景象和媒体所在位置成死角，然后开始快速地敲打终端机的键盘。



“赶快派救难升升机过去！”凑本海幕长也好像忘了刚才众人打成一团的事情，顶着布满血丝的眼睛回头怒吼。下令中止〈挖墓者〉的行动，命令待命中的保安厅巡逻艇接管离舰的船员们之前，仙石的手旗信号正逐渐失去文字形象了。不知道是否用尽了力量昏死了过去，现在他的手臂一动也不动了。凑本急促的声音听起来好像是海自特有的坚强同伴意识和天生的重感情气质紧密结合在一起之后所爆发出来的感情一样，渥美的目光仍然盯着终端机荧幕，回答道“让我来。”



“在东京直升机机场待命的佩普洛一号机即将出发，应该会前往救人。”



渥美一边回答，敲打键盘的手却没有停过。最坏的状况虽然已经避开了，然而“失控”这个字眼却重重地压在渥美的脑海中。如果是失去船舵，没办法控制机关的话，以十二海里的速度航行的“疾风”就形同一枚巨大的鱼雷一样。他将目前的风向和潮流等外在因素输进电脑，计算出以“疾风”的现行速度继续前进时的模拟状况。航路和最后到达的地点是……



不到十秒钟，计算结果出来了。乍见数据不禁咋着舌的渥美大声地说“各位，请过来一下好吗？”他的声音在指挥室里回响。



在梶本总理顶着狐疑的表情回过头来时，渥美已经将计算结果显示在映照出卫星影像的主荧幕上。经过C
 一G
 处理的海图上以黄色的线条描绘出失控的“疾风”的预测路线。



“这是根据最新的数据所做出来的”疾风“行进航线的模拟图。突破阻止界线之后，”疾风“会朝着方位三三〇前进。在来自西北方的风势的带动下，船体会微微地被流向东北方向。如果目前的状况持续下去的话，”疾风“到达的最终点是……”



黄色线条越过海图上，延伸到像是用积木堆起来的填平地集合起来的滨海副都心。然后笔直地指向有明港口，最后插进快艇终点站和西港口之间停下来。



“最后的终点是有明客轮港口。这是包括东京bigside
 在内，TFT
 大楼和有明新大楼聚集的办公区。从现在算起二十分钟之后，”疾风“就会进入客轮港口。船体将会撞毁栈桥，撞击在岸壁上。没有人敢保证到时候被安置在舰内的炸弹不会爆炸。”



尽管飞弹或弹药被诱爆的可能性很低，然而万一装置在燃气涡轮引擎上的HMX
 炸药引爆的话，“疾风”确实是有可能会被炸沉。客轮港口和东京bigside
 的东馆是连在一起的，今天也一样有活动举行，应该聚集了不少人潮。不用多想就知道护卫舰在形状像倒金字塔的巨大活动大厅的附近爆炸的话会发生什么样的后果。渥美环视着众人眼看着逐渐变得铁青的脸，立刻接着说道“可以考虑的对策有三个。”



“第一个作战方法，海保动员所有在东京港内的拖船，不惜冲撞”疾风“，迫使其改变方向。但是，这种方式除了有很大的危险性之外，谁也不知道能让”疾风“的方向变到哪里去。从东京到浦安一带的沿线都是港湾设备和人工海岸的地区，没有无人区域。”



“如果让”疾风“驶向人工海岸，迫使其触礁的话呢？从幕张到稻毛的海岸线……”凑本海幕长探出身体大叫。渥美冷静地回答道“在拖船接触到”疾风“之前，船体就已经接近滨海副都心了。”



“能够改变的角度自然也就有限。东边到东京迪士尼乐园，西边到羽田机场，这是改变方向的极限范围。”



“这个方法就不用考虑了。第二个作战方式呢？”



“将海自的机关科重要人员和DIS
 的SOF
 成员一起送上舰艇，进行停止或破坏机关的作战。可是，这个方法……”



“不但没有成功的保证，而且万一发现事不可为时，会成为阻碍进行第三种作战的因素……对不对？”



木岛统幕议长抢先一步说道。“是的。”渥美回答道，他知道大家似乎都了解唯一绝对会成功的对策只有一个，轻轻地咳了一下，清了清喉咙。



如果在否定其他的可能性之后再提出来的话，或许可以不用把时间浪费在反对论上，但是他发现，其实这样才是浪费时间。“第三个……这是最确实的对策。”渥美说道，将荧幕上的CG
 海图从滨海副都心切换成整个东京湾。



“尾随”疾风“，从包围的舰艇群中的一艘舰艇上进行对舰攻击。发射鱼叉飞弹和鱼雷，击沉”疾风“。”



没有人对此说法感到惊讶。只是现场弥漫着一股“无别他法”的沮丧气氛，使得指挥室的空气似乎变得更加沉滞。渥美说到这里，被打时造成的口腔伤口突然痛了起来，他已经无话可说，用舌头舔着带着铁锈味的伤口。



“难道我们非得在首都的门面地区用飞弹攻击自己的舰艇吗……”



凑本海幕长落寞地说道。对海上自卫队的高层入士而言，这形同是一场噩梦，而对其他人而言，那种沉重的压力并没有什么不一样。自卫队舰艇发射的飞弹和鱼雷在形同滨海副都心的眼睛和鼻子的地区击沉“疾风”。就完全不能隐瞒事实这一点来讲，这个作为和“海风”及老鹰在大岛沿岸被击毁时，或者在岸边使用T
 ＋的情况在根本上就是截然不同的。



目前各家媒体虽然都采行“自律”的态度不予以报导，然而如果被媒体之外的寻常老百姓目击的话，事情就无法控制了。“疾风”叛乱的事实很快地就会曝光，从那一瞬间开始，日本政府将再度面临颠覆的危机。全世界可能因为这个震源而被卷入混乱的漩涡当中，就这一层意义来看，这件事可以说是许英和临死之际所留下的最恶质的礼物了。



干脆就自己直接登上“疾风”，在海上引爆爆破装置吧？这个念头掠过渥美被逼到死角的脑海中，他开始思考着这个可能性。如果以自沉的形式来解决，就会有构筑起最低限度的假情报的余地。当然，他自己也将被炸得四分五裂，然而，所有的真相被曝光的事态是绝对要避免发生的。事实总有一天会被公开来，然而在存在着过多的混乱火种的现代世界里，他不认为有能够承受这种沉重压力的负载量。一方面有美军的军事力这颗镇石，如果去掉这块石头，就会永远存在着保持微妙均衡态势的国家、民族、宗教、思想、贫富的对立构造一口气失去平衡的危险性。



当’GUSOH
 ‘的存在使美国失势，“疾风”叛乱的事实导致日本亡国的时候，零星散布在极东或中东、东欧的火种恐怕就会一起爆发，让世界陷入战乱的火焰当中吧？如果可以防止几千、几万条人命被白白浪费掉，就算赔上自己一条命……



“舰队司令部联络！来自SubjectIndia
 ……”疾风“的电文。”



操作员的声音将指挥室里的沉默气息一扫而空，渥美也如大梦初醒似地抬起头来。来自“疾风”的电文……众人愕然呆立在现场，最先恢复理性的梶本总理走到操作员旁边问“说什么来着？！”年轻的操作员被总理大臣那充满杀气的眼神给吓得一动也不敢动，不过很快地就恢复了正常，念出了经由自卫舰队司令部传送过来的简短电文，渥美听到内容时，顿时说不出话来。



了解到对发生这种事件而产生的悲哀都将在此划下句点的气息静静地涌上心头，他将终归只是自以为是的自我牺牲的意志吞回了肚子。梶本和木岛似乎也有各自的感慨，都低垂着头，指挥室里弥漫着更基于之前的沉重气氛。



＊



从航行中的舰艇上放下救生艇比想像中的还困难。海面涌着“疾风”的船体所卷起的海浪，船员们必须把救生艇放到浪头上才能离开舰艇。只要一个不小心，就会被冲刷过干舷的白浊水沫给顶上来，排水量只有四吨的小型艇很容易就会整个翻覆。就算没办法使舰艇完全停下来，至少也要等机关停止运作之后再放下救生艇，然而英和少佐的破坏工作实在做得很彻底。



机关控制部分包括手动操作和燃料供给管路都不能使用，要让舰艇停下来，只有破坏燃气涡轮引擎才行。有人认为应该留在舰艇上，想办法让舰艇停下来，直到最后一秒钟，然而不知道是不是被感受到自己面临危险的“疾风”给唤回来了，奇迹似地恢复意识的舰长使得风间等人决定弃舰离开。



如果没有熟悉操作的资深海曹们可以帮忙，就算搞得一颗头两颗大也得试着去做做看。在以一步一步晋升上来的C
 干为中心所进行的离舰作业当中，风间等初任干部也在露天甲板上回来奔波，准备放下救生艇。



二十一名船员加上英和少佐的部下，包括受伤者一共九名。救生艇可以搭载的人员是二十五名，所以只要用到一号和二号救生艇就可以让所有的人员都离开。少佐的部下当中还有其他五名生还者，但是他们表示不愿意受日本政府管束，因此留在舰上，选择自决之路。



“真是异想天开。想刻意跑回去让人家砍头吗？”



诀别时，有人带着不知道是揶揄还是自嘲的笑容这样说，但是风间并不在意。战争是活到最后的人获得胜利。因为资深伍长的话比想尽快求得一了百了的他们所说的话要有分量得多，一直在风间心中回响着。



船吊架启动，一号救生艇的船体被吊到“疾风”的舷外时，回到舰内的酒井机关长上到甲板上来。风间离开准备搭乘一号救生艇的行列，走近他。



看到将铁帽压得低低的，低垂着头踱步的机关长，风间知道最后的说服行动也不会有效果。



“舰长还是……”风间问道，酒井点点脸，不发一语。“他说，原谅我最后的任性。”



“怎么这样说……他连自行走路都没办法了。”



结果还是没能找到如月行。如果他接受正规的治疗或许还有救，风间现在也还有回到舰内去找他的冲动，然而酒井劝他“每个人都有每个人的结局吧？”他把手搁在风间的肩膀上，回头看着舰桥构造部。



“我把舰长的想法传达给舰队司令部了。舰长做了对”疾风“还有这个国家算是最好的选择。我们也只能加倍努力，以免输给舰长了。”



说完酒井挺直了腰杆，朝着一号救生艇的方向走去。一向被人暗地里说是不够机灵的典型C
 干的酒井的背影看起来是那么地雄伟，风间作势要跟上去，最后又再度抬头看着“疾风”的舰桥。



被涂成暗灰色的坚固钢铁块并无意阻止各自踩着步伐离去的船员们，只是把它沉默的脸望向大海。风间对着看起来像宫津又像仙石的脸形告别，头也不回起坐进一号救生艇。



为了从航行中的舰艇上离开，扬艇机就要把一号救生艇下降到最接近海面的高度，大家试着采用同时松开前后的扬卸索的特别作法。分别站在船首和船尾的船员喊着一、二、三，松开绳索，在咚的接触水面的瞬间，被涌起的波浪给推高的一号救生艇的船体剧烈地晃动着。之后引擎开始回转，靠着本身的推进力越过浪头的一号救生艇虽然看似在惊涛骇浪中飘荡，不过总算是离开了“疾风”。



期间风间等人的工作就是和旁边的人互相紧靠着，努力维持船体的平衡。两艘救生艇载着与阶级或国籍、思想无关，纯粹只是为了活下去而互助合作的人们离开了“疾风”。白色的航迹宛如意味着对再也无法回来的母舰的依恋，在海面上留下了一道道的大弧线。



＊



“我认为没有那个必要。”



追随失控的“疾风”而进入港湾内部的“比叡”的CIC
 为防最恶劣的事态发生，正全力准备对舰攻击的工作。在紧绷的气氛当中，阿久津找到空当对吉井第一护卫队司令这样说，“或许吧……”吉井含糊地说道，阿久津看到他藏在铁帽底下的脸上罩着阴影。



“没有什么事情比下赌注更难的事情了。舰队司令部下达命令，随时准备好，如果宫津舰长没能完成透过他在无线电中所传达的行动时，就立刻进行攻击。”



吉井的语气中并没有刻意掩饰他自己也希望能这样相信的想法。他并不想拘禁就结局而言算是救出了镇压部队的残存者，但是终归是犯了对自卫队进行劫机大罪的阿久津，甚至还准许他自由进出CIC
 。吉井认为，他们位于东京湾的正中央，根本无路可逃，可是阿久津觉得这可不是一般人能拥有的度量。阿久津对自己能在这种时候遇到这样的司令的运气心存感谢，同时回答道“不会变成这样的。”



他当然没有什么明确的证据，顶多只能说是直觉，但是阿久津用他那宛如之前因为满心的怨恨而发狂的几个小时的反动似地平静得近乎异样的脑袋去冋顾，他认为，宫津从失控的“疾风”上传送电文所做的事态演变是非常自然而合理的。结果，“疾风”终究是宫津指挥的舰艇，而宫津是一个没办法离开舰长这个职责的男人。这是阿久津导出的结论，而出现在监视荧幕中的“疾风”证明了阿久津的想法是正确的，“疾风”甚至散发出主动走向坟墓的衰老巨象一般的严肃感，持续它最后的航行。



所以，现在这样就好。衣笠司令和副舰长一定都会原谅我这样想。阿久津凝视着逐渐远去的“疾风”，不针对任何人，喃喃自语地说。



“房间长……宫津舰长是一个一定会完成他一旦决定过的事情的人。”



＊



“你为什么敢如此断言？对方可是叛乱集团的老大呀！”



武石舰长将望着潜望镜的脸转过来，瞪着若狭说，看到他的眼神，若狭大叫不妙。因为他发现，他说宫津舰长是一个会遵守约定的人这番话似乎激怒了顽固的潜水艇舰长。



此时以第一护卫队群的前锋的形态进入港口内部的“濑户潮”完成了对“疾风”进行鱼雷攻击的准备工作。但是这是只有在宫津舰长没有完成他透过电文传过来的计划时才会执行的措施，事情发展到目前，仍然一直被宫津耍得团团转而感到心浮气躁的武石似乎还是以自己的方式去解读对方的性格。若狭再度被叫到发令所，面对突然丢过来的“宫津是一个会遵守约定的人吗？”的质问，他也照实地回答，结果他得到的报酬却是武石顶撞回来的眼神和声音。



“我……不知道该如何说明。但是，既然舰长这样说了，我想他就一定会付诸实行。”虽然被身材比仙石还大上一号的武石那不像一般的潜水艇人员的模样给震压住，但是若狭还是给了对方一个如实的回答。武石不屑地哼了一声。



“他可是将你们赶下船，占领了舰艇的人啊！你竟然还能对他如此地宽大为怀。”



“……对不起。”



“我答应宫下跟真壁要一起去喝两杯。结果他们两个人都被那家伙用鱼雷给轰得体无完肤。我非得亲手击沉那家伙不可，否则我势不为人。我有这种想法是因为我头脑太简单吗？”



从潜望镜前面离开的武石那巨大的身躯一边逼过来一边滔滔不绝地说道。若狭抬头看着全身散发出一股无可抑遏的焦躁感的“濑户潮”舰长，回答道“不……我认为他是一个诚实的人。”这也是他心中的想法。



瞬间，武石露出大吃一惊的表情，副舰长在他背后强忍住笑意，把身体转了开去。若狭为自己说了太过老实的话而感而后悔，武石的脸整个扭曲了，说“你也一样诚实。”说完便把头转回潜望镜的方向，若狭见状，有一种好像有一种被魅住的感觉。



“回到陆地上之后，我要为宫下和真壁喝一杯凭吊酒。你也一起来。这是命令。”武石说完，一副好像忘了是自己把若狭特地叫来的样子。他两手搁在旋转方向盘上，把脸凑到观目镜上，若狭对着他那宽广的背部行了一个礼回答道“是！这是我的荣幸！”然后离开了发令所。



对一个旁观者而言，这或许也是一种解决的方法吧？回居住区的路上，若狭茫然地想着，我也必须为某些人凭吊一下，他想到也把仙石一起叫来喝个两杯，觉得心情似乎轻松了不少。



当然没有人能保证他还活着。但是，被困在连一个窗户都没有的潜水艇里面，无从得知四周状况的情况下，在面对事实之前，他大可抱持着乐观的态度。这也是旁观者的特权。



＊



有人在呼唤着。受到这个知觉的刺激，仙石睁开沉重的眼睑。



他看到距离十几公尺远的上空有直升机在盘旋，隔着船桅的铁塔窥见的巨大叶片看起来像慢动作一般莫名地鲜明。那不是对潜哨戒直升机。体积大了一点……是的，是清除水雷用的MH-53E
 。茫然地这样想着的仙石又发现从直升机的后舱口伸出了升降机的绳子，他又想着，有人要下来了。在七片叶片卷起的下旋风压当中，戴着飞行安全帽的男人瞬间探出脸来。



对方好像窥探着他的脸，对他说了什么话，但是仙石听不到声音。突然他只觉全身都松弛了，身体像个沉重的橡胶块一样，他知道自己被打了吗啡，这时他茫茫然地理解到，啊，是吗？我的手旗信号确实传到宇宙中，被卫星接收到了啊？仙石将目光的焦点对准了夹杂着肢体动作跟他说话的飞行员的脸。



行跟船员们怎么样了？他想问清楚，可是腹部完全使不出力来，嘴巴也没办法自由蠕动，他什么事都不能做。飞行员完全没有发现到他内心的思绪，继续不停地说着话，在胸前做了两手交叉的动作之后，指着上空的直升机给仙石看。他可能是在告诉仙石，我要用绳子把你吊上去，所以你要把手固定在胸前不要乱动。仙石想到，在上抬的过程中如果一不小心碰到直升机的机体的话，可能会导致触电，于是他慢慢地闭上眼睛，然后再度睁开，表示自己了解对方的意思了。飞行员用力地点点头，抱住仙石的两腋将他的身体支起来之后，把从直升机上垂挂下来的起重机的绳子穿过仙石的腋下。



他有点感到不安，担心伤口会不会因此而绷开，但是当他被支起上半身之后，他看到自己的腹部已经被止血带给牢牢地固定住了。我好像得救了。仙石那因为被打了吗啡而变得迟钝的脑海中浮起这个念头，他再度开口，想确认行是否平安，然而此时飞行员已经绕到他背后，而他那变得松弛的声带也发不出声音来了。仙石的身体以被飞行员从背后抱住的形式，离开了“疾风”的雷达天线罩。



身体虽然没有了感觉，但是仙石仍然可以感觉到轻飘飘上浮的浮游感。当他的脚离开天线罩的瞬间，“这一次真的是再见了”的念头无预警地浮上心头，仙石凝视着逐渐远去的船桅和天线罩，以及底下再熟悉不过的舰桥构造部。“疾风”没有任何回应，只有伫立在上部指挥所的英和顶着一脸“把我一个人留下来吗？”的表情望着他。



从他全身流出来的大量血水在贯穿他的肉体的天线的基座部分形成了一洼水滩，在西斜的阳光的照射下泛着红黑色的光。仙石俯视着那已经停止了痉挛，手脚无力地下垂，像雕像一样一动也不动的英和，心中已经没有什么恩怨情仇，只是在内心嘟哝着，放下屠刀，立地成佛去吧。



英和顶着不能接受的表情仰望着他，然而随着拉开和“疾风”的相对距离，直升机慢慢地离开了舰艇，当机体移动到左舷侧之后，那个身影就从仙石的视野当中消失了。取而代之的是看到空中的船吊架。看到海上有两艘救生艇拖着轨迹离开了“疾风”，仙石全身产生一股喜悦感，之后就觉得自己的意识急速地远去。



可能是勉强维系住意识的细线因为大家都平安逃离的安心感而顿时绷断了。行一定也在其中。在薄弱的意识底部这样告诉自己的仙石就此陷入麻醉剂和疲劳的双重作用所制造出来的深层睡眠当中。



＊



宫津觉得用两手抓住扶手，一阶一阶地确认脚底下的踩踏处一边缓缓地顺着舷梯而下的作业就像自己的人生一样。不急不徐，自觉不够机灵而格外慎重。从VLS
 管制室下了两楼份的舷梯来到第四甲板的宫津在那一瞬间听到远处响起几声枪支的轰隆声，他的脚顿时产生了反应，差一点一个踉跄。



他把体重都靠在抓住扶手的手臂上，想办法不让自己倒下去。那是留在舰艇上的英和的部下们自决的声音吧？是的，就算走得再怎么慎重，难免还是会被非预期中的事情给绊倒。果然就跟自己的人生一样。宫津在心中轻轻地苦笑着，为这些贯彻自己意志的士兵们献上瞬间的默祷之后，他放开了扶手。



他将手扶在墙上，重新支撑住眼看着就要倒下来的身体。从腹部窜生上来的钝痛正是止痛剂已经失去效用的证据。他锁定的目的地第一机械室就位于VLS
 管制室的正下方，虽然只靠着一口气走下舷梯就来到这里了，但是这根本不是腹部还嵌着子弹的人该做的事情。他很想施打酒井机关长为他留下来的吗啡，但是如果疼痛在这个时候获得抒缓的话，恐有再度失去意识之虞。宫津重新整理思绪，在完成最后的工作之前，自己既不能睡觉，也不能死去，他为自己打气，这样的痛感刚好可以消除睡意，开始走向通往第一机械室的通道。



每走一步路，血水就从止血带里溢出，经由压住腹部的手指头细缝流出来，濡湿了长裤。宫津真实地感觉到生命的力量正一滴滴流失，事不关己似地冷静地思索着，自己现在正一步一步地走向死亡，他在脑海中描绘出到第一机械室的距离还有该进行的作业，冷静地判断着，没问题，应该还来得及。看起来就像是根据风向和海浪的量来测量舰艇的行程，然而仔细想想，以这种方式来分辨事物之可不可行，在尽可能的范围内做到最好，这是他在防大当上房间长以来，多半担任整合众人职务的自己在不知不觉当中所养成的习惯。



虽然曾经一度脱了轨，但是他可以像现在这样回归本来的自己，采取正确的行动来做个了结。宫津对这个事实心存感激，再也不会被悔恨之情所左右，一步一步，踩着明确的步伐往前走。确定自己那把愤怒和憎恨、悲哀和恐惧的情感都燃烧殆尽的心灵已经回归到平静得连自己都感到惊讶的地步，宫津走在空无一人的通道上。



就这样，他来到了机械室区域的防水隔墙，看到隔墙的防水墙是半开的，他很幸运地可以省下解除门锁的手续，心中再度心存感激。要是在平常，他一定会大声叱责区域管理负责人，然而对他现在的身体而言，即便只是减少一个作业，他都觉得是一种幸运。所以，他想都没去想门为什么会是开着的，直接就穿过隔墙的门，看到前方的景象时，宫津顿时呆立在原地。



洒满了红色灯光的通道上倒着一个人。那个人的手伸向第一机械室的门，趴倒在血泊中，从这个人的背影来判断，宫津知道对方想着跟自己一样的事情，为这艘舰艇鞠躬尽瘁到这种地步，他以最快的速度靠了上去。



他把身体靠近扶着墙壁的手因为汗水而滑落，膝盖瘫跪在地板上却仍然企图往前爬行，背部绑着沾满血迹的三角巾的人。“如月……起来！振作一点。”宫津在他的耳边说话，摇着他的肩膀，半抵在地板上的脸微微地动了，紧闭的眼睛微微地睁开。“……母亲……”



他的嘴唇发出了这样的呓语，宫津不由得停下摇晃他的肩膀的手。这个可能没看过父母亲长相的年轻人所发出来的出人意料之外的话语让宫津顿时怀疑自己这一路走来的所作所为可能都是出于一厢情愿的，不禁一阵愕然。



孩子最后呼唤的终归是母亲吗？隆史大概也是这样吧……宫津想到这里，再度体认到身为父亲的立场之暧昧和无所适从。本来想在生命的最后扮演父亲角色的自己实在太可笑了，宫津不禁轻轻地笑了起来。在笑声中将身为父亲的无力感和身为男人的观念都一并清刷干净之后，他再度呼唤着“哪，振作一点。”，企图支起行的身体。



“你的任务由我来接手。你去舰首的仓库，找个东西把身体固定住。这么一来……”宫津把手伸入如月的腋下，正要扶起他趴着的身体，“放手……！”如月以足以让宫津惊讶他竟然还会有那么大的力气的态势用力一挥，使得宫津整个人跌坐在地上。行自行支起上半身，把焦点定在宫津身上，他的眼中看似罩着一层前所未见的带着威胁色彩的薄膜。



“如月……”



“都是你不好。你不是也杀了人吗？连爷爷都杀了……！”



是吗啡的副作用吗？或者是濒临死亡的肉体产生的幻觉？不管是哪个原因，行好像都幻视到了宫津之外的某个人，宫津把手伸向他，如月大喝一声“不要碰我！”倏地将上半身一扭。宫津不发一语，凝视着那张像受了伤的野兽一样惊悚的脸。



“可是，你却还是一直满含着仇恨一路缠着我……！所以我连画都没办法画，连跟母亲说话都没办法。”



说完，行就这样往地上一倒，宫津赶紧想去撑住他的上半身，可是行却不停地扭动着他无力的身体，企图抵抗。宫津被如月伸过来挡住他的脸的手之冰冷给惊住了，他紧紧地握住比自己更接近死亡的那只手，压住如月之后说“镇定下来。”



“没有人恨你。你可以画画，也可以跟母亲说话。”



连动的力气都没有，被抱在宫津怀里的行的目光微微地晃动了，眼中带着宛如赤裸裸的孩子特有的光芒，刺进宫津的心头。



“……骗人。”小小的声音从他的嘴唇中漏出来，混杂在机关的杂音当中。“母亲在……生气。因为我杀了你……杀了父亲……”



从晃动的眼眸当中溢出来的泪水宛如被悔恨的沉重力量给拉扯似地落在行的太阳穴上。宫津既没有感到惊讶也没有同情，只是率直地接受了这个事实。



所以，自己才会从第一次见面时就一直特别在意行吧？也许他是从靠着一颗脆弱的心灵和身体去承受所有的痛苦和背叛的行的身上同时感受到恐惧和羡慕之情吧？想通了这个事实之后，宫津也涌起一股难以名状的激动，他重新握住行冰冷的手。“没有这种事。”他一边说一边窥探着行的脸。



“母亲没有生气，我也没有恨你。我反倒很后悔自己没有做过任何一件一个父亲该做的事情。”不关事情前后的脉络，只是想尽可能地回应行的冲动使得宫津化身成了行的父亲。行的眼睛看着他，立刻又把脸转开，用沙哑的声音说“……骗人。事到如今才说这种话……”，他那没有了血色的嘴唇颤抖着。



“没有骗你。是真的，所以爸爸才会在这里。你想要我做什么？我该怎么做你才会相信？”宫津发现到原本平静的心灵不知何时已经变成了栖着悲切痛楚的感情团块，他把脸靠近行。“……有件事情非做不可。”行使尽所有的力气挤出这句话，眼睛望向第一机械室。



“如果资深伍长他们都逃出去的话，我要自己把舰艇炸沉才行，可是……我的身体动弹不了……”



“我知道了。你做得很好。爸爸帮你去完成。你赶快离开这里。”



“……不行。你什么都做不来……”



“我可以的。为了孩了，父母亲有什么事情做不来的呢？”



这句话从因为疼痛而颤动的胸口深处自然地浮上来。行把本来不想看宫津的视线转过来和他对望，凝视着宫津的脸。



“……是吗？既然如此……我就原谅爸爸。所以……”



“嗯，爸爸也原谅你……对不起，一直让你过得这么痛苦……”



一直横梗在心头的最后的悲哀疙瘩溶化了，疼痛倏地缓和了下来，疙瘩的残渣化成水，从眼睛当中落下来。沿着宫津的脸颊滴落的泪水濡湿了行的脸，或许是泪水舒缓了行原本紧绷的神经吧？他那僵硬的脸部肌肉慢慢地放松开来了。行的脸上浮起微笑，随即失去了意识。



下一次醒过来时，如月行如果可以获得真正的自由的话，他那坚强的意志和单纯的热情一定可以看出“人”这种存在的深远意义，以不同于隆史的作法纵观世界，展现出他疗愈盘踞在心头的悲哀和痛苦的力量吧？宫津俯视着还带有几分稚气的脸，心中如此坚信着，他抱定了再度从一路踏实走来的人生轨道中偏离的决心。



他使出几乎所剩无几的生命力量，背着行那不算轻的身体站起来。他以最低限度的冷静心情看过手表上的时间，然后朝着舰首的方向在通道上走着。



他明知这是不智的，也不敢保证这样做可以得救，然而想狂叫“我必须这样做”的冲动使得他虽然滴着比之前更多的血水，却仍然拖着身体往前走。尽管他已经经历过听从冲动行事所得到的悲惨结果，但是现在他却想再重蹈覆辙，他再度确定自己就是属于那种不见棺材不掉泪的类型的人，他打心底觉得这样也没什么不好，而他也率直地接受了这样的自己。



他不知道，今后事件会迎向什么样的结局。隆史死亡的真相或许会随着他留下的“亡国之盾”，在不被任何人看到的情况下遭到抹灭。就算如此，现在他也能释然了，一方面是在这场小小的战争当中，他看到了从某方面来说倾向维持纪律的日本人的心态，另一方面，他也看到了一旦发生事情时，不惜一战，团结一致迎接困难的人们的生存方式。



那将会成为一股形同两刃刀似的力量，只要一个处理失当就会形成过度反应，使得半世纪之前的悲剧再度发生的结果吧？可是，他那已经了解到人似乎拥有凌驾憎恨之情的力量的心灵却相信，只要展现勇气和觉悟，就算面临战争这种巨大的灾厄，人们也可以冷静以对，而试着根绝那种祸害的国家形态——真正的和平的国家这种应该被保留下来的国家形态总有一天是垂手可得的。



所以，操之过急是不好的。就算那不是勉强宣称以和平为中心的国家所孕育出来的人的心性，只是在极限状况当中偶尔发挥出来的个人美德，但是他确实看到了或许还有一线生机的苗芽。所以，现在这样也好。宫津心里想。他同时想着，隆史应该也会理解吧？否则，自己不应该会有机会在最后的关头和如月行邂逅……



可是，这次的邂逅使得宫津必须付出几乎献上他残留在体内的所有鲜血的代价。当他告别行，再度回到机械室的时候，他的皮肤已经不只是苍白，甚至变成蓝黑色了，缺氧的脑袋也逐渐失去了正常的思绪。尽管如此，他的肉体却确实地为他做到了他该做的事，这是因为一辈子坚持诚实率直的身体正确地牢记了舰艇的构造和机械室的配置的缘故。



走进第一机械室，宫津看到高速燃气引擎、海军奥林匹斯的巨大躯体，他将视线固定在设置于基部的爆破装置。两座引擎各有一个，还有位于中间部分的舰底检视舱口内侧有一个。只要任何一个填装有飞弹使用的高性能火药、HMXocutogan
 的爆破装置引爆，就会引起联锁爆炸。宫津拔出腰际的布朗宁，用手支撑住以免枪支掉落，将已经感觉不到痛感的身体瘫坐在地上。



他用右手把布朗宁拉过来，握好之后再用三角巾固定住。他想办法将没有了感觉，变得很僵硬的两只手抬起来，用膝盖撑住，瞄准目标，用他变得又暗又窄的视线锁住爆破装置。



熟悉的引擎的振动、吸气声笼罩全身，使得内脏和骨头产生了共振。这是人身处于拒绝人类生存的海洋这个世界当中，却仍然企图活下去的意志所制造出来的坚固外壳。护卫舰这个巨大的机械装置宛如在对自己的主人道别。啊，“疾风”在跟我说再见。这样的感觉撼动了宫津的心，他没有其他的话好说，只是低声地嘟哝着，对不起了。



对不起了，“疾风”……仅剩一丝游丝般的生命力随着话声一停，从眼中滑落。当泪水遮住视野之前，宫津扣下了布朗宁的扳机。



射出的子弹贯穿了爆破装置，使得内藏的ocutogen
 瞬间引爆。闪光一现，秒速九千二百公尺的爆风和火焰使肉体消失于无形的那一刹那，宫津听到一个令人觉得怀念的声音。



喀啦、叩罗、喀啦……温和地刺激耳膜的声音确实是很久以前听过的声音。那是什么声音啊？宫津那浮游于被白光覆盖的空间的意识思索着，于是他想起来了，没错，那是木屐踩在石叠上的声音。是很久以前被父亲扛在肩膀上时听到的声音。几乎没有时间回家的父亲偶尔放假时就会扛着他到附近的山中寺庙去散步……



那么，自己现在是坐在父亲的肩膀上吗？宫津鲜明地回想起小时候从父亲的肩膀上俯视时看到的父亲那被海水和阳光晒成古铜色的颈子，不觉上下左右环视着被光所笼罩的世界。光量慢慢地减弱，他看到无尽延伸的石板。穿着木屐的脚走在石板上面，他发现自己并不是被扛在肩膀上，而是走在旁边。



脖子上感受到的温和又柔软的触感就是最好的证明。他隐约看到一双小脚从他的肩膀上垂放下来，自己的两手则牢牢地撑住小脚的脚踝。啊，原来是隆史。这时，令人怀念的山中寺庙的风景缓缓地渗透而出，宫津用手指头拭去让他的视野变得模糊的泪水。



宫津轻轻地握住那鼓起的小腿，想看看肩膀上的那张脸，可是他莫名地觉得自己不能看，遂默默地在参拜道的石板上走着。只要能够近距离地感觉到那种体温就够了。现在已经别无奢求了。他下了这样的决心，把脸转向石板的终点站寺庙的总堂，结果他看到那边有几个人正迫不及待地等着他的到来。宫津感觉到妻子芳惠就跟在后头，但是宫津却头也不回地对她说，我先走了，等也不等地就赶向总堂。樱花花瓣不知什么时候开始在四周飞舞着，让他想起自己是和隆史走在盛开的樱花树下。



在覆盖住天空，持续不断舞落的淡桃色花瓣当中，几个在总堂前面谈笑风生的男人们发现宫津到来，都将脸转过来看着他，露出天真的笑容。那是带着得意笑容的衣笠司令、恭敬地低下头，盈盈笑着的横田航海长。杉浦炮雷长则带着一板正经中带着几丝开朗色彩的笑容，田所士长和菊政二士则在站在他背后挥着手。宫津轻轻地举起手回应船员们的欢迎，最后和竹中副舰长正面相对。



露出原谅一切，把所有个不快都溶化开来的清冽笑容之后，竹中微微地绷起脸，往后退了一步，用一个敬礼代替了千言万语。其他人也一起立正站好，脚跟并拢，举手敬礼。宫津感觉之前失去的重要人事好像都突然回到身边来了，他强忍住各种复杂的感慨一拥而上的心情，自己也绷起了脸答了一个礼，他从落在石板上的影子中看到隆史也学着大人们的动作举手敬礼。



以前的自己重叠在影子当中，宫津不由自主地露出了苦笑，然后在注视着他的众人的催促下，前往老旧的总堂。石阶上站着两道人影，瞬间他了解到那正是等着他到来的大人们。



看起来还年轻，和现在的自己年龄相仿时的父亲还有年纪栢仿的母亲就站在那里。宫津抬眼看着带着无条件的微笑看着他的这两个人，慢慢地、稳稳地爬上石阶。’好久不见了，爸爸、母亲。怎么样？隆史已经长大了，对不对……‘说到这里，宫津第一次觉得现在可以抬头看坐在肩膀上的隆史了，遂慢慢地回头看着背后。年幼的儿子的侧脸回他一个笑容，随即变成一个凛然的青年，不知什么时候穿上防大立领制服的隆史和宫津肩并着肩，站在石阶中段。



他是什么时候长得比我高了？宫津抬头看着带着半是惊讶半是羞涩的表情立正站好的儿子，发现自己的身影就映在那双率直的眼睛当中，不禁猛然一惊。



’谢谢您，爸爸。您是值得孩子骄傲的父亲。‘



白色的光芒笼罩了那张笑脸，其他的景物也一并缓缓溶化。啊，原来如此啊。原来我想听的就是这句话吗？宫津有所领悟，他的意识也跟着溶解流逝，四散于满溢而出的光芒当中。
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下午五点十二分。“疾风”开始自沉。



在第一机械室里炸裂开来的共计九公斤的HMX
 炸药将位于机械室里的构造物连根炸飞，瞬间撕裂了燃料供给管，引燃、诱爆了填装在里头的燃料。舰底的空间也发生同样的现象，燃料桶和ocutogen
 的爆发力同时作用的结果，支撑船体的龙骨宛如枯枝般三两下就整个碎裂了。“疾风”的舰底从中央部分断裂为二，从右舷到左舷的巨大裂缝吐出了爆裂性的气泡和碎片。



崩毁的情况不只发生在吃水线以下的部分，第一机械室的地板和天花板整个被吹翻，迫切地寻找出口，在舰内乱窜的爆风和火焰率先从和机械室直接连接的烟囱往外飞窜。沿着排气筒从烟囱喷射而出的火焰使得“疾风”的露天甲板上出现形同火山爆发一般的光景，无法承受负荷而碎裂的排气筒的碎片宛如山火弹一般落在四周的海面上。往上喷射的火焰高达一百几十公尺，然而，这只是爆炸能量的非常微小的一部分而已。



涌到通道上的能量轻而易举地将机械室附近的防水隔墙和升降舱口给撕裂，只要一找到洞开的门和细缝，就会毫不留情地飞窜而入，将舰内整个燃烧殆尽。寻找出口的狂乱爆风和火焰在后露天甲板上找到了最大的出口，蜂拥而来的热能量粉碎了餐厅的餐桌，扫倒了CIC
 的机械群和居住区的床铺，同时直击邻近甲板的CPO
 室。只摆着办公桌和沙发的办公室立刻陷入一片火海当中，爆风将墙壁撕裂成粉末，休息室的床铺也整个粉碎。在被火焰燃烧殆尽的余烬当中甚至看不到放在仙石床铺上的素描簿和画材道具等。



从舰尾喷射而出的爆风和火焰形成一股推动力，使得“疾风”的船身往前推进，然而由于舰底发生了更甚于这股推动力的力道，前进的状况立刻就停顿了。撞击到不到二十公尺深的海底，挖起泥沙反弹而起的冲击波在“疾风”的四周溅起巨大的水柱，同时将排水量达五千吨的巨大船身给整个往上抬了两公尺高。从外头看来，这一幕的变化并不是那么大，然而对龙骨断裂，舰底裂成两半的“疾风”而言却是致命的打击。



瞬间，被抬高的船身理所当然地陷入下沉的反动作用当中，负担全都集中在舰底。在龙骨已然断裂的现在，舰底难以承受巨大的负荷，裂缝越发地扩大。随着波浪微微上下起伏的“疾风”的船舷出现了龟裂，之后船身从中央处断裂。



除了舰桥构造部的重量整个压上来之外，满载于VLS
 的飞弹重量更加速了毁灭。海水一起从裂缝灌入，四处响起钢铁断裂的声音，“疾风”的船身沉没于海中。



此时，因为船身后部本来就进水了，因此和舰桥构造部分一起沉入海中，但是前部并没有立刻跟着下沉。舰首跟不上船身的沉降速度，被高抬于海面上，使得舰首的声呐的膨起部分暴露出海面上。



如果英和还有意识的话，一定会目击到舰首上抬的可怕景象吧？然而，他的意识已然消失，剩下的只有被天线贯穿的肉体而已。而这副肉体在强烈的震动和崩毁中也难逃一劫，因为舰底在撞击海底时产生的冲击，天线从根部断裂，英和的身体瞬间被沸腾的海水给吞噬，化成无数碎片中的一个。就算他的遗体被回收，相信也没有人会注意到他的脸颊上沾满了泪水。



“疾风”的后部船身整个沉没，只剩下倾斜的舰桥构造部和雷达天线罩、船桅留在海面上。屹立不摇的船体前部被VLS
 的重量给拉扯着，切断面沉入海底，仿佛尖塔一样只有前端默默地凸出于海面上。



待这些现象完全平息，“疾风”整个沉入海中为止，总共经过了将近二十分钟的时间。事件的相关人员们都屏住气息目睹这一幕，同时所有的人都把手举到额头上，对“疾风”敬礼。



敌人或是同志，阶级和国籍都已经不重要了。在一号救生艇上，风间和酒井举手致敬，一旁朋森等英和的部下们也行礼致意，目送着逐渐沉入海底的“疾风”走向终点。在前来逮捕他们的海上保安厅的巡逻艇靠上来之前，他们的手始终没有放下。



在“比叡”的CIC
 里面，包括吉井司令及以下的所有船员也都举行敬礼。阿久津也列在其中，表达最高的敬意。在荧光幕的另一头，无声地将巨大的身躯沉入海中的“疾风”一直到最后的一瞬间都没有失去其威严，倒卧于他自己决定的死亡场所。



在浮在水面上的“濑户潮”上头，在武石舰长的安排下，若狭等十五名“疾风”的船员们获得了和母舰告别的机会。站在天篷的上部指挥所里的武石俯视众人举手敬礼的模样，同时也满怀敬意地对“疾风”致意。经过他们头顶上的F-15J
 老鹰的驾驶舱里，宗像也没有忘记要将安全帽的护目镜往上推，在这个时候表达个人的敬意。



对在这场战斗当中不得不牺牲生命的人们而言，这应该是让人难以忍受的一幕吧？即便是存活下来的人，也没有人能保证这一瞬间过去之后，他们就能平稳地，在不充满恨意的情况下继续过接下来那漫长的现实生活。也许在不久的将来，阿久津就会面临因为愤怒和焦躁而无法成眠的夜晚，而风间则会开始后悔当时没死在现场。



然而，即便有这样的预感，人们似乎还是相信这一瞬间证明了事情并非只是这样，目送着“疾风”离去。而将巨大的舰首耸立在海上的“疾风”在笼罩于泛黄的阳光当中的那一瞬间，也闪着金黄色的光芒，宛如在答礼一样。看起来就像一座宣称永远保留这一瞬间，所有的人都获得胜利的巨大纪念碑一样。
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木岛统幕议长敬过礼之后，凑本海幕长和其他幕僚们也都一起放下举起的手。虽然没有人发号施令，然而他们的动作却整齐划一，在场那一个个穿着制服的背影彰显著自卫队高层人士们的意志和自尊，在阴暗的指挥室里绽放着异样的光彩。



在滨海副都心前一一·五公里处自沉的“疾风”现在只剩船桅和雷达天线罩的一部分，还有可能高达三十公尺的船首部分垂直屹立于海面，保持完全的沉默。渥美隔着荧幕凝视着悠然地伫立于海上的舰首，突然觉得影像有点模糊。



他赶紧擦掉含在眼角的泪水，同时思索着，这些泪水是针对什么而来的？一股有别于事件终告平息的安心感的某种更深更剧烈的波动从“疾风”散发出来，宛如保留最后的一口气似地压迫着他的胸口，随即消失。平稳的波动似乎在告诉他非常重要的事情，然后却又在顷刻之间如梦幻般消逝。自己恐怕永远都无法达到那种境界。也许是这样的认知和预感同时涌上心头，只剩下悲切情绪的心让他流下泪来。一股沉重的疲累感突然涌上来，渥美瘫坐在椅子上，觉得自己这阵子连什么事都不想做了。他凝视着那些忙着往来通讯的操作人员们的背影，茫然地想像着接下来才要开始的严苛时间。



已经逮捕的叛乱集团的处理；如何粉饰、发表失去两艘护卫舰和一架战斗机所代表的事件本身的掩饰工作；’GUSOH
 ‘不存在的谜题——事实上大致是可以想像得到的——的追查；开始回收920SOF
 的遗体的现场事后处理……其他该做的事情堆积如山，但是现在，就算只有十分钟，不，五分钟就好，真希望能拥有什么都不用想的时间。



许多自卫队机快速地抵达现场，开始进行牵制媒体直升机的工作。因为有很多人目击了“疾风”的自沉景象，因此再也没办法要求媒体“自律”，然而再怎么样都不能让他们拍摄到漂浮在港湾中央部分的920SOF
 队员们的遗体。渥美想着，现在DIS
 总部可能陷入一场大混乱当中吧？首相官邸又是什么景象？他们把封面故事的草案拟出来了吗……正当他这样想着时，一只厚实的手伸到他面前来，他抬起疲累的脸看着对方。



梶木总理的脸就在他眼前。总理顶着一双充血的眼睛说“你做得很好。”渥美赶紧站起来，反握了回去。



那只手传递出来的温暖似乎将之前刺进彼此心房的针都一根根拔除掉了。渥美回看着总理那不带任何意味的眼睛说“我并没有做什么。”把视线移回荧幕上。



将仙石曹长载回来的佩普洛。解除〈挖墓者〉的任务，正回百里基去的宗像一尉的老鹰。包括朝着横须贺基地回航的“比叡”在内的第一护卫队群舰艇和承接长达一个星期的潜行任务的〈anhorcable
 〉，也就是“濑户潮”。与事件相关的所有的人们现在有的以影像模式，有的以CG
 海图上的指标点的模式出现在多面荧幕上。渥美反刍着结果自己什么都没做的苦涩感，正要开口说“一切都是他们……”，这时有人拍了拍他的肩膀，他便把话给吞了回去。



野田局长不知什么时候站到他背后，眼中带着“我们的工作现在才要开始吧？”的色彩盈盈笑着。不只是野田，之前在会议室里的所有人都涌了过来，很得稀奇似地环视着迎接事件结局的指挥室。曾根安保室长和菅原警备局长、汀自治大臣、锅岛防卫厅长官。一起抬头看着荧幕的他们似乎把之前的争执都忘得一干二净了，有人对DIS
 职员问东问西，有人带着感慨万千的表情互相拍着肩膀祝贺。



渥美回了在平静的喧闹声中对他耸耸肩的濑户内调室长一个微笑，这时背后响起一个僵硬的声音“事件的处理有慎重协议的必要”，渥美的笑容不禁僵住了。双手交握在背后的明石警察长官慢慢地朝着他走过来。



站在明石的立场，既然事件已经解决，之前被搁置的DIS
 的责任追究就必须重新来过。野田面无表情地回看着明石，明石也正面承接他的视线，渥美见状开始警戒起来，微微地收起了下巴，心想战火又要重新燃起了，然而微微地动了一下，盯着渥美直瞧的警察长官的眼中并没有之前的恶意。“现在还不是休息的时候吧？内事本部长？”明石以淡然的语气说道，渥美惊得半张着嘴，无言以对。



“DIS
 还得继续努力才行呢。”



带着点难为情色彩的声音中隐含着年纪老大不小的男人的不够圆融个性，温和地在耳畔响起。握美率直地弯下腰说“是，谢谢您的协助。”，于是宛如饱受惊吓的鸽子似地连眨了两三次眼睛的野田也立刻两脚并拢，行了一个礼。明石轻轻地点点头，宛如刻意保住自己最后一丝尊严似地以笨拙的态度回应之后，随即快速地离开现场。



本来只知道互相反弹的两个组织的长官终于出现和解的征兆了吗？渥美虽然莫名地抱持着一丝希望，但是却又有预感，这种连带感大概不会持续太久吧？现在率直地互相表达善意的脸孔一旦回归到今后将要开始进行的事件处理的沉重现实当中时，将会再度僵化。警察和DIS
 的对立是不会消失的。就算再怎么巧妙地掩饰一次失去两艘护卫舰的前所未闻的事态，海上自卫队的立场都不好受，日本版的TMD
 事实上是遭到了重挫。虽然’GUSOH
 ‘的不存在确实减轻了痛楚，然而对美国已经失去有力的制衡手段的梶本总理大概再也没有能力去守护冻结大改革的能力了吧？在政权轮替，一切从一开始的混乱当中，每个人都将卯足劲只希望自己能存活下来……



可是。渥美心想。并不是所有的事情都是徒然的。如果有危机再现，我们在相互争执、彼此牵制的同时，一定会再度团结起来的。我们可以跨越组织的框架，联手面对事情。就因为有这样的信心，所以就全力面对目前的工作吧！默许暗杀宫津隆史的行动，从他的父母亲手中夺走了无可替代的孩子，结果造成许多人体会到同样的悲哀。不能被原谅的偿罪就等一切都处理好之后再去考虑吧……



“对了，那个如月二曹呢？”



梶本偏偏在这个时候加重他的罪恶感。虽然觉得心情越发地沉重，但是渥美还是回答“从L3
 的影像所看到的，脱离”疾风“的两艘救生艇内并没有他的身影。”



“如月二曹应该和仙石曹长一起行动才对。追着英和出现在舰桥上的人只有仙石曹长一个人，恐怕……”



梶本深深地叹了一口气，嘟哝着说“……是吗？”目光移回荧幕上。



“那两个人才真的值得我们感谢。虽然表面上不能给予表彰，但是我希望能尽可能为他们做些什么……至少除了提供法定的补偿金给他们的遗族之外，还能以其他的形式补偿他们……DIS
 方面可以吗？”



“是。可是他……”



没有可以补偿的家人。渥美正想这样说，此时操作人员却发出怒吼“重新出发？什么意思？我没有听说。”，渥美想说的话遂吞了下去。渥美还来不及质问，野田就低声问道“发生什么事？”，听到DIS
 局长形同提醒不能在任务通讯中使用不适当的措辞的低沉声音，操作人员赶紧站起来。



“是，佩普洛一号机的机长说要重新出发。目前正在线上。”



那是救回仙石，现在应该已经在市谷着陆的飞机。操作人员离开了指挥台，渥美取代他坐了下来，戴上耳机，直接和身为一号机的机长，同时也是920SOF
 直升机部队的编队长的驾驶员直接通话。



事情立刻就搞清楚了。渥美认为应该接受机长的要求，野田和梶本也接受了。虽然只是一架直升机，但是没有道理只因个人的要求就动用国家的资产，然而，这件事却超乎理法之外。



“我们欠仙石曹长一份情。就随他高兴好了。”



梶本这句话也道出了渥美和野田的心思。市谷NCCS
 的人默默地目送着再度前往东京湾的佩普洛离开。
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“……真是对不起，增加您的麻烦。”



透过机内通话装置的帮助，即便是以临死的蚊子鸣叫般的细小声音也可以交谈。仙石对着放到嘴巴前面的麦克风这样说道，（不用在意）机长回答道，仙石透过耳机听得一清二楚。



（我能理解你的心情。倒是伤势如何？）



“没关系。有专属医生陪着我。”



才从冰库中拿出新的保存血液的医官听到仙石这样说，瞄了他一眼，脸上明显地露出不悦的表情。就在十分钟之前，他想都没想到会落到在飞行的直升机内为伤患进行治疗的下场，也难怪他会有这种反应。现在回想起来，这个中的经过可谓是一出喜剧。医官说，等治疗好再去，仙石说，没那种时间了。机长看着争论不休的两个人，最后下了结论，既然如此，那就一边治疗一边出发好了。强行让医官上了直升机。



从“疾风”被救回，应该直接送到医务室去的仙石不知为何，在着陆之前竟然恢复了意识，这就是这一趟飞行的导火线。仙石问陪在一边的飞行员关于行的消息，得到“好像没有坐在救生艇上头”的答复之后，仙石立刻要求返回东京湾。当然一开始没人把他当一回事，然而机长被仙石死抓着机内的扶手，死都不肯放手的坚定信念给惊住了，遂帮他跟司令部取得联系，这真是不幸中之大幸。



就随仙石曹长高兴吧。这好像是司令部给的答复。这简直可以说是破格的待遇，然而机长也是在直升机起飞之后才想起这件事。如果行没有搭上救生艇的话，那就表示他还留在舰内。不管“疾风”是自沉还是怎么样，那小子一定会活下来的。所以，快一点，怎么做都无所谓，只要赶快把我载到“疾风”沉没的地点去就对了。这个冲动支配了仙石整个人，他答应让医官在机内为他进行输血和紧急治疗的条件，满脑子只有让直升机重新出发的念头。



他知道将会进行一场搜索活动，就算被绑在担架上，一动都不能动的自己跟着前往也只会碍事而已。然而，“除了我之外，谁能找到行？”这个毫无根据的信念却存在他心中，对现在的仙石而言，要他不理会这种直觉而把搜索的工作交给别人去做简直就是一种背叛的行为。



不只是对行，对自己也是一种背叛。否则自己根本不可能在着陆之前突然就恢复意识的。仙石把脸转向机体侧面的天篷，凝视着逐渐被染成深蓝色的天空。所以。他在心中喃喃自语着。



所以你可别死啊，行。否则你就等于背叛了我。失望和绝望已经够多了。你总该知道，我是一个不会死心的人吧？我还没有把笔拿回来呢。所有的一切都将从今后开始……



（可是，不会有事吗？）



ICS
 里面响起这样的声音，仙石遂把目光转向机内。因为被固定在担架上，他看不到驾驶座的情况，但是光从声音就可以体会出副驾驶心中的不安。



（什么事？）机长的声音倒是呈对照性地沉稳。



（没有补给燃料就再度飞行……就算飞到海上也撑不到三十分钟吧？）



（只要使用辅助桶的燃料就好了）



（可是那是紧急时使用的……）



（笨蛋！现在就是紧急时刻。人命关天。我们只要留下能够回程的燃料，其他的全部用掉。听到了没？）



看来他们两个人可能以为仙石关掉了通话装置。仙石忍着笑说“啊，机长先生，您说得真好。”



机长发现对话被一字不漏听到，瞬动一阵动摇，随即发出苦笑声回答（叫我阿平就可以了。）



（不久之前，我跟你一样是曹长。阿谀奉承的话就省省吧，不如张大眼睛，仔细地搜索如月二曹吧）



他的声音让人觉得好亲切。仙石想起机长那会让人跟木屐联想在一起的脸孔，便回答道“知道了，平机长”隔着天篷俯视着海面。



还看不到“疾风”的残骸，在夕阳的橘色余晖下涌着微小波浪，逐渐从深蓝色变为黑色，一步一步进入夜晚的海面看似永无止境一般。耸立在前方的是窗内的灯光开始纷纷点亮的大楼群，以及位于白天和黑夜的交界处的充满幻想色彩的天空的颜色……



仙石没有任何想法，脑子中只浮上好美这个字眼。这个充满了某种事物的世界，明明就在眼前，却无法触摸到的世界。仙石倏地有一股想将它画下来的冲动，想起几天前和行交谈过的话。



企图遗忘或掩饰事物而执笔作画，是画不出好图的。这种画无法打动人心——行，你这样说过，对不对？我觉得现在我可以画出好画来了。愤怒、喜悦、悲哀。我想我现在已经可以内省自己的内心世界，宣泄所有的感情了。因为我已经没有什么好遗忘、好掩饰的了。



你也一样吧？所以，你一定要活着……



直升机在平稳的海面上飞行，伫立在夕阳斜照中的“疾风”，其舰首默默地俯视着直升机。



终章



一·行



（又做这么露骨的事情。）



四月三日，上午八点四十分。一早就打电话来的人连名字也不报就这样说道。渥美大辅知道是濑户内阁情报调查室长，将防窃听专线的话筒夹在肩头上，把刚泡好的咖啡拉到手边来。



“什么意思？”



（少跟我装傻。拜你之赐，我可是整夜都没合眼。那八个人逃亡是你策划的吧？）



渥美早就预期会被识破，搅拌着咖啡的手也没停下来，回答“我哪知道什么”。彻夜未眠的不只是濑户。昨天晚上，全日本的公安相关人员大概都过了一个无法安眠的夜晚。因为朋森上尉等八名前北韩人民武力省侦察局的渗透组人员——从“疾风”逃出时是九个人，但是其中一人于住院期间自决了——在被移送到横田基地途中被劫走了，也难怪没人能睡觉。



移送业务是由警察厅警备局负责，有公安加重警备部署，但是了解移送路径和警备部署单的偷袭者们带着“”疾风“事件”的八名最重要关系人顺利逃脱。目前虽然仍持续进行全国性大规模的搜索，但是在非公开事件当中可以动员的警官人数毕竟是有限的。如果永田町那边也默认的话，这个星期之内应该就会停止搜索了吧？



（菅原警备局长可是大发雷霆呢。）



濑户继续说道。



（移送前一个月，我们就强化了对北韩在日团体的监视行动，以防有什么万一。北韩完全没有想抢回那些人的意愿。我们跟九段【公安调查厅】都不知情，遇难的又只有樱【警备警察】，照这个情形看来，能想到的犯人就只有市谷吧？）



“不要随便找碴吧。你倒是说说看，我们这么做有什么好处？”



（一等我们调查完毕，政府很可能会做出把他们交给美国的愚蠢决定，而最不想看到这个结果的就是你们吧？你们不是认为，与其要把他们交出去，不如让他们回到北韩去，对反体制团体进行侧面协助要来得好？当然是透过有别于美国人的途径了）



一切都被识破了吗？既然如此，就不用刻意打电话来了嘛！心中的咒骂随着咖啡一起喝下肚之后，渥美想起现在应已踏上回国之路的朋森等人的脸孔。那些充满了力量，想要正确地使用这些力量的意志，化成理性眼神表露于外的脸孔。他们虽然曾经被许英和的疯狂气息所支配，但是本来都是有志于拯救祖国的优秀士兵。渥美希望他们能协同北韩内部的反体制阵营，在不久的将来，让那个国家获得自由。获得不受限于大国的思维，而是靠着人民自己的力量赢得的自由……



决定将他们交给美国的愚蠢约定是在“”疾风“事件”发展到最猛烈的时候签下的。“DIS
 不值得信任”的气氛弥漫着整间对策会议室之余，和美军进行提供T
 ＋相关的交涉的工作就被委派给了锅岛防卫厅长官，然而不善于交涉事情的锅岛竟然在美军的要求下，乖乖地签下了无条件地提交事件资料影本给美方的约定书。



虽然双方已经同意T
 ＋的提供事宜，但是美方一识破锅岛的无能便蓄意刁难，要求一起交出对付T
 ＋的新型飞弹，强迫日本政府接受条件，美方人士的手腕真是无可挑剔。结果，T
 ＋并没有被使用，而‘GUSOH
 ’不存在的事实也被揭穿，站在美国的立场，这是小小的缺陷，然而他们还是扬言，事件资料——朋森等许英和的残党——还是要按照约定交出去。美方的厚颜无耻已经到让人无言以对的地步，然而写在约定书上的“无条件”几个字是具有绝对性的。日方辩解，他们是囚犯，不是资料，却也不被美方接受，朋森等人被移送到横田基地之后，就会被送往美国本土。



接下来就如濑所所推测的一样。他下令DIS
 的SOF
 人员袭击移送车辆，抢回了朋森等人。拟定了秘密将他们遣送回北韩的计划，并且付诸行动。这样做一定会让警备警察颜面无光，要是在平常，这种作战方式是绝对不会获得认同的，然而公安委员和监视委员也还是勉强地答应了。梶本政权所留下来的“对北韩工作的新方针”终于有了具体的形态，开花结果了。



不盲从美国所主导的长期以来的封闭政策，和北韩国内的反体制阵营之间建立起独立的管道，以政变后的邦交建立视为目标，进行积极的支援——这是预期自己的政治生命走到尽头的梶本，悄悄地留在情报活动的厚重黑幕底下的遗言。抱着全力以赴的觉悟强行通过这个方针的梶本总理，在一个月后因为无法守住冻结金融大改革的公约而引咎辞职，退下政治光环。



就开始进行没有美国插手的外交的意义而言，这种作法代表日本终于逐渐能够以自己的头脑思考、采取行动了，但是以目前的状况来说，仍然没有人能保证日本可以踏出下一步。去年年底诞生的新政权虽然姑且继承了这个方针，然而态度多少总有些暧昧，动不动就回到之前追随美国的路线。这意味着，除非能获得高度的民意支持，否则革新的政策终归也只是虎头蛇尾。



在“”疾风“事件”被埋葬于黑暗当中的现在，国民的意识也没有产生任何变化。渥美再度确认到一个事实，想革新就只能像之前一样，靠他们继续来进行了。



“是吗？”他又编了个谎言。“就算是我们做的，那也是外事部的领域。与我无关。”



（唔，没有人受伤倒还好，不过……）



完全不相信渥美的濑户夹杂着叹息继续说道。



（可是，赤坂【驻日CIA
 】也不是笨蛋。他们很快就会看穿是你们干的好事，一定会提出严重的抗议。）



“如果是外事部做的，自然也算计到这一点了吧？我们这边也有潜进NCCS
 的双重间谍，诸如此类的王牌啊。”



除了改变控制程式，延迟监视系统的影像接收速度之外，还把市谷NCCS
 的情报外流给赤坂的双重间谍——一个在指挥室里工作的女性操作员——的狩猎行动也已经告一段落。美国方面宣称‘NEST
 ’里面空无一物的事件是“难以置信的事情”，一再扬言“英和可能将‘GUSOH
 ’藏在别的地方”，然而，当双重间谍的存在被识破之后，就只好承认一切都是他们的谋略。这也许会为他们招来致命的结果吧？让英和拿到空的‘NEST
 ’，摆出隔山观虎斗的高傲态度的谋略。不管这是他们对北韩工作的一环，还是企图毁灭日本版TMD
 构想的计谋，结果造成大量的死者却是不争的事实。



目前还可以装作一无所知简单带过，但是万一赤坂方面追究昨天晚上的事件，她的存在就可以说明一切了。不过，赤坂方面应该也隐约察觉了这一点，应该不会摆出太强势的态度吧……



“……我不是很清楚。”



渥美觉得自己说太多了，便再度这样说道，然而这样的作法才更彰显他的多嘴。渥美来不及后悔，濑户愕然地苦笑道。



（说得真好。）



（今天早上你不是比平常晚了十分钟上班吗？想必是四处奔波打通关节吧？）



“哪有……今天早上我在饭田桥下车走路过来的。所以才会进来得比平常还晚。”



（干嘛又这样。）



“因为樱花啊……实在太美了，我到外护城河那边去散了一下步。”



只有这句话才是真的。从总武线的车窗看到樱花后，华丽的色彩提醒了他季节已经到来，顿时出于冲动便在前一站下了电车。这是往常的他绝对不会做出来的悠闲行为，但是唯有今天早上，他预测再也看不到这些樱花的想法化成了一种感慨涌上心头。渥美打算今天提出辞呈。



““疾风”事件“结束之后已经过了八个多月。一天当中失去两艘护卫舰……如此前所未闻的事件分别被设计成”海风“搭载的对舰飞弹误爆、”疾风“回收的水雷发生爆炸，在隔天的报纸和电视上被大肆地报导。至于不怎么稀罕的战斗机坠机事故形同被遮掩于黑幕之后，然而，让人痛苦的谎言已经引起许多以军事评论家为主的人们怀疑。



“疾风”自沉的景象一再在电视上被播放，当时的惊悚程度过度挑起了国民看热闹的心态。日本政府针对此事，充分发挥了记者社团制度所代表的政府发表言论的随意性，又和在不想让事件表面化这一点上有着一致利害关系的美国形成了共同阵线，摆出坚如磐石的彻底防御态势。



有人提出质疑，对舰飞弹不可能误爆，而且舰艇也不可能因此沉没，政府方面以“可是，它就是沉了，这是没办法的事情”来反驳，同时取得了原开发厂商美国的军事产业派来的技术人员的说法印证，列出了一大堆让人难以理解的高科技用语，给予提出质疑的人致命一击。飞弹护卫舰“疾风”被派去清除水雷是因为它是唯一一艘搭载有新型海底探测机械的舰艇，而靠近沿岸则是因为该处有水雷反应。那因为水雷爆炸而引爆机关只能说是不幸的意外——等说词。



局面虽然总算是平定下来了，然而就结果而言，认为护卫舰是浮是沉与自己无关的无知民众占全体国民九成以上这件事，反而成了一件好事。事件发生之初，收买在场的自卫官或保安厅职员，企图挖出真相的几家杂志也随着世人注目程度日渐淡薄而失去了兴致，两个月之后，事件的追踪报导就从所有的报纸和杂志上销声匿迹了。取而代之的是追剿没能遵守金融大改革冻结公约的梶本的活动，失去两艘护卫舰的事件，除了偶尔出现在报纸一角的相关报导之外，已经快速地风化了。



而参与叛乱的“疾风”船员之处分以适当的方式平息了下来，这在整个事件当中，可以说是最低限度的救赎。这些人不但被剥夺了官阶，终其一生还被以第一级机密抵触者的身份遭到行动限制——-
 禁止海外旅行，未获许可不得改变住居，定期向负责监视员报告等。若有违反以上条款者将立刻遭到实际处刑——尽管如此，他们还是获准回归社会了。本来以内部叛乱罪是必须被判十年左右徒刑的，所以这样的处分其实是几近于无罪赦免的。



除了他们是自愿投降之外，还加上背负所有罪行自沉的宫津舰长留给大家强烈的印象，而政府方面也希望尽快消弭事件于无形当中。也有人发表激进的意见，认为所有人员都应该以非公开的方式处以极刑，然而事件终究还是得以在不流血的情况下划下句点。而昨天晚上，让朋森他们回到祖国的作战计划也成功了。



所以，应该够了吧？该做的事情都已经完成。该是为自己赎罪的时候了……这是渥美现在的心境。更正确的说法是，自从“疾风”自沉之后一直在心头盘旋的想法，在真实地感受到事情已经告一段落的时候，化为一股明确的冲动涌上心头。



事件虽然是起源于美国的谋略，然而如果没有暗杀宫津隆史的话，事情就不会失控到这种地步。这不是出于他的意志所为，纯粹是根据DIS
 的状况处理规定所造成的结果，这种说词在面对众多牺牲者的名单时一点说服力也没有。所以，他要做个了结。为此，渥美除了提出辞呈之外，今天下午他还约好了要跟某人碰面。



除了那个人之外，没有人能够制裁他，至少渥美是这样认为的。只要是那个人所下的裁决，不管是什么，他都甘之如饴——也许是这样的思绪使得樱花的颜色看起来是那么地美丽。因为这也是最后一次能看到这种如梦似幻，几近妖冶的浅桃色了……



（真是风雅浪漫啊，下一任局长可以过得这么悠闲自在吗？）



一如往常语带嘲讽的濑户将渥美差一点就要游离而去的心思给拉了回来。渥美立刻回答。



“我不是说过了吗？我没有这个意愿。”



（可是，野田老爷一定有这个打算，连相关人士都这样认为。公安委员长不也决定推荐你吗？）



“别看我这个样子，至少我还受过教育。我是一个风流雅士。不适合担任情报局长这种低级的工作。”



（所以说呀。我们希望你位居高职，教育我们这些精神贫困的人啊。）



濑户说完嘿嘿嘿地笑着，渥美也跟着笑了起来。濑户虽然语带玩笑，但是他是真的对我有所期待。他也许觉得，一个有洁癖的理想主义者能当上“长”字辈的话，市谷的体质就能够获得改善，然而渥美没办法接受这么乐观的理论。一个疲于承受罪愆之重，渴望逃离一切的懦弱男人。现在的我就只是这样的人……



（对了，关于这次新成立的729SOF
 。听说那个如月二曹的ID
 号码成了部队名称？）



濑户突然提到一个完全不相干的话题，渥美反射地问了一声“咦”。那是和培育几乎整个灭绝的920SOF
 新队员作业同时进行的，正准备创立的新型特殊突击部队。目的是提高处理像“”疾风“事件”之类纷争程度较低，但极具冲击力的事件之能力，事实上从前天起就开始甄选人员了。



“嗯，冠上立下优秀实绩的职员的ID
 是一种惯例。如月二曹是实至名归。”这种情报不该让像濑户这样的外人知道，但是他也不是为了追求虚荣才担任内调室长的。除了自己之外，也还需要有能够在市谷发言的人吧？渥美假装不带感情地回答道，他听到濑户用低沉的声音回答。



（话是如此啦……我听到一个奇怪的传闻……）



（把优秀职员的ID
 冠为部队名是基于某种缘由。尽管立下了再大的功绩，应该不会把殉职人员的ID
 拿来当SOF
 的名称使用。有人说，920
 虽然已经从第一线退下来，但毕竟还存在。也就是说……）



“如月行战死了，这是唯一的事实。”



渥美忍不住用坚定的语气这样说，随即感到后悔，但是他还不至于犯下再多说话，导致伤口继续扩大的行为来。这是剑道高手，擅长缓急自在发动攻势的濑户一向的作法。他总是用毫不相干的话题使人心生松懈，然后再突然带入主题，毫不留情地斩杀过来。



（唉呀，不用这么生气嘛。这只是传闻，传闻。）



濑户那得意的脸孔从宛如忍住笑的声音中浮起。



“我没空一大早就陪你讲这些无聊话。还有其他事情要办，我挂电话了。”



（哟……没想到在上班途中如此懂得风花雪月的伟人，竟然如此地没耐性。）



“紧急配置不是一直在进行吗？如果有空在这边饶舌的话，不如赶快去工作！工作！”



（嘿嘿，就让我适可而止吧。）



没等濑户说完，渥美便放下话筒，但是他发现自己的情绪多少排解了一些，不禁对濑户心存感激。这么一来，至少他可以专心地埋首于上午的工作了。想到这里，他拉开抽屉，将从胸前拿出来的辞呈放在磁碟盒上，一边关上抽屉，一边打开电脑的电源。



磁碟里面记录着移交给接任的内事本部长的详细事项。请秘书再泡一杯咖啡之后，渥美开始看着放在桌上的紧急文件。



这也许是我最后一个工作。这种想法也只短短维持了三秒钟。面对堆积如山的问题，渥美的脑袋开始整合指示事项，根本无暇多想。



二·宫津



深层的悲哀有时候会使女性的美更获得凸显，明知如此，渥美还是觉得从女人的悲哀当中感受到魅力是一种罪过。然而，他越是如此自戒，那从黑色上衣的衣领隐约可见的白皙颈部就越是散发出更难以抗拒的情色味道。



也许天生就好色吧？渥美心里想着，在人生的最后阶段，不得不有这种自觉的自己实在是无可救药，然而他还是没有把视线从宫津芳惠的颈子上移开。被风吹飞的樱花花瓣舞落在她的脖子上头，他不禁在心中感谢着，还好自己的两手被花束和水桶给占满了。要是双手可以自由活动的话，自己可能会去触摸她的脖子，好帮她把花瓣给挥落……



宫津芳惠一手拿着冒着缕缕白烟的香，好像完全没注意到花瓣似地不停地走着。她的丈夫和儿子长眠的宫津家墓就位在镰仓市郊区，天台山脚下的一片广大墓地一角。渥美在上午离开了市谷，下午两点在北镰仓车站和芳惠会合，这是他第一次前来为宫津扫墓。



自从丈夫死后就离开横须贺住宅的宫津芳惠，目前一个人住在逗子市内的公寓里。渥美难以想像虽然想把过去的点点滴滴理清楚，却又刻意在丈夫和儿子的坟墓附近找新家的她，到底是什么样的心境，而这已经是他第四次和她碰面了。第一次碰面是在“疾风”自沉之后，他去找被市谷那边监视的芳惠（不过，她本人似乎没有这种自觉），告知宫津二佐在出任务期间“意外死亡”的时候。第二次碰面是把宫津留下来的制服交给芳惠的时候，第三次则是举行葬礼时，渥美自称是以前曾受宫津关照的海自出身的情报自卫官，他开始积极地找机会和芳惠碰面。今天也一样……



站在他的立场，这样做并不恰当，但是也许从第一次见面之后，渥美心中就产生了总有一天会变成这样，不，应该这样做的决心。把所有的真相告诉她，请她裁定他的罪愆——为了这个目的，渥美的身上藏了一把布朗宁17
 自动手枪好做为道具。



他也准备好了遗书，当芳惠用那把枪射穿他的脑袋时，就以自杀来处理。明知道这是独善其身的任性行为，但是渥美已经无法压抑住那种冲动了。



野田局长和濑户等人，一定会慨叹这是他洁癖的个性导致的愚蠢行为吧？然而，良心苛责使他下了决心的说法，并不能正确地形容渥美目前的心情。说他已经感到厌倦才是正确的说法。他已经厌倦参与成为所有事件开端的宫津隆史暗杀行动，目睹牺牲了许多人性命的事件之后，还要负责把这些痕迹都抹灭的自己。他已经厌倦了“虽然从极限状况产生的生死景象中，看到人类本来的力量和无穷可能性，然而却又不得不将之抹灭的自己”。当他真实地感受到，完成了这样的工作后，与之前没什么两样的世界将会持续下去的时候，残留在茫然冷漠心中的，只有无法用空虚这个字眼就能形容的沉重绝望、疏离黑暗感。



他自觉到，做个了结只不过是个借口，说穿了其实自己只是想图个轻松。渥美觉得，宫津芳惠是最能不负所托的最佳人选。这个在短期间之内相继失去儿子、丈夫的女性就具有如此强大的力量和魅力。



她一滴眼泪都没掉，甚至还回头来鼓励往往说不出话来的渥美。她说，就算一直沉溺于悲哀当中，丈夫和儿子也不会回来了。这是被迫面对这种境遇的人常用的话，但是被迫面对绝对的孤独，芳惠所展现出来的这种坚强、顺从地接受命运的心灵到底该怎么形容呢？听说“疾风”的叛乱事件开始之后，在没有任何说明的情况下就被要求一同前往市谷时，她也从从容容地跟着前来接她的职员走了。有一阵子，人们从她太过沉着的态度推测，她可能早就看穿了丈夫的心思，但是擅长识破人们谎言的侦讯官所下的结论却是，宫津芳惠完全不知道事件的点点滴滴。



第三次见面时，渥美也亲自确认了这一点。她一无所知——不管是儿子的死亡真相，抑或是丈夫的目的是什么？如何死亡的？她一概不知道。要是知道所有的真相时，宫津芳惠会有什么样的反应呢……渥美看着落在她颈子上的花瓣轻飘飘地舞落飞走，默默地跟在她背后走着。



摆放没多久的花，在刻着宫津家之墓的墓碑前面摇曳。也许是认识宫津二佐的海上自卫官，或者参与叛乱的“疾风”的船员前来扫过墓。



“大家都常来看他……”芳惠微笑着说，帮花瓶换了水，拿掉凋了的菊花，换上渥美买来的花。她用水清洗了墓碑，把香和宫津二佐以前抽的烟一起放在香炉上。摆放在旁边的罐装果汁是给隆史的吧？“这孩子长大之后还是喜欢甜食……”芳惠很难为情似地说道，双手合掌，闭上眼睛。



渥美也跟着合起双手。面对被太过无理、太过残酷的命运所玩弄的父子在天之灵，渥美没有什么好安慰和道歉的话语可说。他不断地在心中嘟哝着，我很快就会前往你们那边，请原谅，虔诚地合着双手。



他觉得已经过了很长一段时间，但是当他睁开眼睛时，芳惠仍然合掌闭目。她微微地皱着眉头，专注地对丈夫和儿子的在天之灵倾诉着，渥美窥探着她的侧脸，仍然觉得悲哀之情更增添了其美丽和情色味道，对于自己竟然有这种感觉，渥美真的感到不知所措。



说是很快就会前往那边，事实上自己会去的地方应该是地狱——面对自己深重的罪业，渥美在心中这样自嘲着，这时芳惠突然松开合着的手掌看着他。



“谢谢您，我丈夫一定也很高兴吧？”芳惠说着，露出微笑，看在渥美眼里只觉一阵痛楚。



在平和沉稳的春天阳光下，几乎没有其他人影的广大墓园里，时间宛如静止了。渥美坐在休息处的老旧长椅上，茫然地凝视着旁边的樱树静静地洒落花瓣。坐在旁边的芳惠在背包里面翻找着东西。渥美以为她想找手帕，遂仍然抬头看着轻飘飘舞落的花瓣。



“如果不嫌弃的话，请用。”芳惠的声音响起，他赶紧回头。手上拿着水壶的芳惠看起来像少女一般绽放着光彩。



“因为天气实在太好了。有一点让人想到外面野餐的冲动，所以我准备了一些东西。”芳惠继续说道，膝盖上摆着放满了她亲手做的三明治的午餐盒。



“……不好意思，我就不客气了。”渥美回答道，赶紧掩饰自己内心的动摇，接过塑胶杯。



“如果想让心情轻松一点，那就趁现在尽情放松吧。我是这样想的。一个人生活久了，难免心情会容易郁闷……”



芳惠一边往杯子里倒麦茶一边说道。渥美无言以对，把目光转向耸立着无数墓碑的墓园。突然吹过来的风使得樱树微微地抖动，散了一地的花瓣。无数的淡桃色花瓣掠过眼前，在墓碑上舞动，渥美看着这一幕，突然了解到，时间已经到来了。



他不知道自己为什么能这样想。然而，看到同样拿着杯子的芳惠忘了要喝茶，忘情地看着纷飞的花瓣时，那股坚定的信念化成了不可动摇的念头支配着渥美的脑袋。渥美用力握紧杯子，开口说道。



“……宫津夫人。我有话要跟您说。”



芳惠并没有感到特别惊讶的样子，静静地转头看着他。之前的觉悟整个变空，没办法让颤抖着的手停下来的渥美说“我……”，他觉得声音好像哽在喉头一样。



我杀了你的丈夫和孩子。涌到喉头的话产生了热流，使得他觉得极度干渴。渥美想喝一口杯子里的茶，触摸着他手腕的温柔触感使得他打消了这个念头。



芳惠握住渥美拿着杯子的手，凝视着他，她轻轻地摇摇头，把另一只手扶在杯子上。渥美的手心顿时整个没了力量，松开了杯子，杯子微微地倾斜了。溅出来的茶在石板上晕染开来，渥美俯视着这一幕，瞬间感觉到天地为之动摇。



这个人早就知道了——冲击慢慢地扩散到全身，在他把已经什么都看不到的眼睛转过去看芳惠时，她把水壶里剩下的茶也都倒掉了。



“……你真是不会说谎。”



低吟的声音随着再度吹拂过来的风逝去。



“我从你身上完全感受不到护卫舰船员的海水味道。从我们第一次见面时，我就知道你说曾经是我丈夫的部下根本就是假的。”



渥美无言以对。他没办法从芳惠那像面具一样的侧脸上看出任何情感色彩，只能默然地俯视着积在石板上的水洼。



“叫氰酸钾……吧？那个男人……英和少佐说，这种毒有速效性，可以死得没有痛苦。他说，如果警察或防卫厅的人来抓我时，就用这个东西。不过他是瞒着宫津的。”



芳惠的侧脸微微苦笑着，将在渥美心中酝酿的情欲之火毫不留情地给浇熄了。他怀疑，两手搁在膝盖上，挺直腰杆的芳惠，不是任何力量可以撼动得了的。



“……没必要用那种东西。那个男人并不知道，不知道被夺走孩子的母亲愤怒和憎恨有多么强烈。如果丈夫能帮我报那个仇，那么不管付出多少牺牲，我都要全力协助。就算遭到拷问，我也绝对不会松口。我是抱着这种决心苟活到今天的。可是，如今这种想法也烟消雾散了……本来今天我想杀了你，然后自己也追随他们而去的。”



淡淡说着这番话的芳惠突然把脸转过来，静静对渥美说：“是你的组织杀了隆史，对不对？”



渥美发不出声音，也没办法转动脖子，只能沉默以对。



“可是……刚才我对丈夫和儿子说，待会儿我也要追随你们而去的时候，竟然被训诫了一顿。他说，够了，母亲。这个人也已经吃了够多的苦了，够了……我丈夫也说，我不想看到你变成夜叉的模样……男人真是任性的生物啊。总是只为自己的方便着想……”



一抹泪水沿着芳惠的脸颊滴落在她紧握于膝盖的手上。渥美感觉到她的感情护盖发出声音整个碎裂了，她的身体因为呜咽而开始微微地颤抖着。



“可是……不管丈夫和儿子再怎么要求，我都没办法原谅你。我会恨你一辈子。我会用这种恨意做跳板，继续坚强地活下去。我不杀你是为了不想让这种事情再度发生，只是这样而已。”



芳惠说到这里便站了起来。泪水的栓塞宛如整个松脱了一样，渥美没办法抬起他低垂的头。



“我把你看成是一个站在这种立场的人。”



再度响起的声音重重地压上他那无法停止颤动的背部。



“请你继续努力。那将会成为对我丈夫和儿子的一种供养。不要忘了，你并不是活着，你是被允许活下来的。”说完这句话之后，芳惠逐渐远去。



“对不起……”



渥美感受着这个气息，回过神来时他发现自己从长椅上滑下来。两手的手心支在石板上，额头紧贴在地面，从腹底发出巨大的响声。



“我会努力不让这种事情再发生……我……我……”



渥美再也说不下去了，趴在地上不停地哭泣着。他把所有之前压抑在心头的情绪都整个倾泻出来，身体不停地抖着。他好希望就这样将全部的体液流尽，让自己的肉体完全消灭。当他涌起这个念头时，这样是不对的吧？一股温热触摸着他的肩头，好像这样提醒他。



一股新的力量宛如从肩头注入体内一样。渥美知道那是芳惠的手心，他渴求再享有那种倏地就离去的温暖，抬起满是泪水的脸。



他看到宫津芳惠的背影在樱花树下逐渐远去。风哗地吹起，舞落的花瓣同时宣告舞台的落幕和开幕，黑色上衣的背影没入浅桃色的蕾丝当中，所有的一切都像是瞬间的白日梦一样。



同时拥有夜叉的激情和菩萨的慈悲背影——渥美目送着这个人，心中有个预感，自己这辈子大概都忘不了这一幕吧？



三·仙石



“爸爸，有客人来。”



女儿的声音从防尘布另一头响起，增添了还没有装潢好，仍然空荡荡的店内一丝热闹的气息。坐在梯凳上描绘云彩的阴影的仙石回头问：“是谁啊？”



T
 恤和牛仔裤上到处沾满了油漆，站在门口的佳织露出恶作剧的笑容说“是谁呢￣”仙石觉得两手交叉在腰后，晃着修长双腿的女儿看起来真是充满了魅力。还好她继承了母亲的长相。唯一美中不足的是就女性而言，她的眉毛稍嫌太粗了一点，而很不幸的，那是神似他的部分。



仙石本来以为访客是这阵子天天来的店长，正从梯凳上爬下来，看到学着佳织的语气说“是谁啊￣”的那张浅黑色脸孔从防尘布后面探出来，不禁一阵愕然。



“哟……怎么了？怎么会是你呢？”



他忍不住讶异地说道，站在佳织背部，同样停下脚步的若狭不觉笑了起来。



“这副德性真是不适合你啊。”



听到若狭这样讲，仙石低头看了看全身沾满油漆的自己，红着脸说着“这是工作服呀，工作服”。



“医生说，最好穿没有皮带勒住的衣服，免得伤到腹部的伤口……”



“好啦好啦。很帅啦。可以去上乒乓砰了。”若狭强忍着笑说。



“乒乓砰是什么东西？”佳织问道。



“啊，对哦，以佳织的年纪来说是不会知道的。”若狭说着，把可能是伴手礼的塑胶袋交给佳织。“以前有一个儿童节目就叫这个名字，节目中有一个叫小新兵卫的人……”他开始滔滔不绝地说起来。



“佳织！别跟这种人当真。我们先休息三十分钟。打电话到办公室，告诉伯父，还要三天才能完工。”



“不是伯父，是社长吧？是爸爸自己说‘就算是亲戚，既然被雇用，就要公私分明……’”手插在腰上数落的模样简直就是老婆赖子的翻版。



“好啦好啦，快去吧。”仙石说着，把佳织赶了出去，然后再度凝视着已经有半年没见的掌帆长。



“我还担心你会在陆地上被晒成干，活不下去了，看起来挺有精神的嘛？”若狭说，虽然穿着粗皱的POLO
 衫，但是浑身仍然散发出一线护舰舰船员的精悍气息。之所以会有这种感觉，大概是因为现役时代的海水味道正逐渐从自己身上退去的缘故吧？突然间，一抹寂寥的感觉掠过心头，仙石刻意加以掩饰，回他说：“怎么突然跑来了？”



“我们停靠在横须贺，就顺便过来看看。我到办公室去找你，你哥哥……社长先生说你在这里。”若狭走过来，把罐装咖啡递给仙石。“话又说回来，这可真是了不起啊。”



他看着背后的墙壁。长二点五公尺，宽十五公尺的整面墙画着已经完成了八成的海上风景画。这是仙石找了从今年春天开始就成为短大生的佳织当助手，花了三个星期时间画出来的杰作。还好啦——仙石忍住想这样说的冲动，很谦虚地说：“其实我本来是想画出更有深度一点的东西来的。”



“我听说了……啊，这样就够你吃饭了，我放心了。嗯。”



若狭自顾自地感叹着。仙石并没有刻意把画画当营生的工具，目前他的职称是“仙石连锁店”有限公司的常务，但是终归只是虚有其名的雇员待遇。这个没有任何一般俗世常识的男人多少能对公司有一点贡献的部分就是制作店内的壁画，所以，若狭的说法也不全然不对。



退役之后，妻子和女儿都前往东京，仙石独自在吴的住家过着每天面对着画布的生活，是哥哥看不过去，劝他前往自己一手建立起来的公司二度就业。濒临隐居的人从东京的新生活和雇员待遇中感受不到任何魅力，然而哥哥也了解这一点，想出了让个性孤僻的弟弟欢喜的万全之策。哥哥告诉他，希望他能帮改建过的总店画壁画，仙石也真的相信了，搭上了前往东京的新干线。赖子和佳织在都内的公寓里建立起了一个新家，但是仙石完全没有闯进她们生活的念头。他同时婉拒了建议他住到家里去的哥哥，带着棉被和画材道具住进了改建当中的总店仓库，然后整整一个月，他专注于画画的工作当中。



白天，他在工人们不停进出的喧闹声中，晚上则在电灯泡绽放出来的微弱光线当中，一次又一次地修改画作，直到自己满意为止。当时没能找到行的悔恨感；心灵的重要部分燃烧殆尽，连在护卫舰上也找不到自己立足之地的空虚疏离感。他把这所有的情绪都投注、燃烧在上头，宛如想要找回失去的某样东西似地，每天面对着墙壁，到了废寝忘食的地步。是的，就跟他突然决定回到“疾风”上，什么都没多想就跳进漆黑大海中时一样，没有任何道理，只是听从涌上心头的冲动行事……



好不容易修饰到自己可以接受的标准时，仙石最先要求给他评价的不是哥哥，而是妻子跟女儿。赖子在店里打工，佳织则转学到当地的高中，忙着准备参加考试，但是，尽管是在隆冬的凌晨一点这种时间，她们还是回应了他的呼唤，出现在店里。这是家人是否能再度合而为一的关键——虽然他没有说出这个想法，但是也许已经在三个人之间引起共鸣了。



蔚蓝的海洋和天空、白色的航迹从眼前窜过，远方是吴的市容和群山的棱线。佳织看着没有什么特别，但是却是她能够掌握的世界，说了一声，画得真好啊，爸爸。赖子不发一语，只是眼眶含着泪光，对仙石而言这样就太足够了。



隔天起，仙石就住进哥哥家，每个星期和赖子见一次面。



二十年来阴错阳差所产生的鸿沟不是一朝一夕就可以填补过来的。可是，也许还可以重来。至少他有一种自己已经站在门口的感觉。这对即将走到中年尽头的男女，慢慢地缩短彼此之间的距离，这当中完成重建工作的总店开始重新营业，仙石的壁画引起了超乎预期的回响。



突然出现在廉价量贩店里的心灵绿洲。在平成不景气的环境当中，大胆加入艺术元素的折扣连锁店的心意——葛饰区的宣传报上刊着这样的报导，这成了一个开端，具有全国性规模的报纸和杂志开始纷纷前来采访，当中甚至有大型企业要求仙石去帮他们画画。体贴的哥哥也把店里的夹报广告插画交给仙石负责，决定把在墨田区八广成立第四家连锁店的内部装潢全都以壁画为主。哥哥此时的判断之迅速、果决行事的非比寻常处让仙石不禁感叹，原来这就是将町的小商店发展成公司组织的男人的真正本事，然而这样的安排，却变成了要求仙石展现超乎能力之上的重大压力而反弹到他身上。总而言之，就必须尽快完成眼前的工作这一点来看，仙石回到了跟资深伍长时期一样的忙碌生活，当他觉得必须开始考虑处理在吴那边的房子时，若狭就突然造访了。“可是，这样好吗？”仙石用低沉的声音对眺望着壁画的若狭说：“你不是也被监视吗？”



若狭微微地皱起眉头。



事件之后，他知道随时都有不即不离地监视他的人影跟着。这种感觉不是很好，但是就事件的内容来看，光是下禁口令是没办法让DIS
 放心的，日本政府的立场应该也一样吧？仙石怀疑，曾经在事件最前线的人们只要一互相有接触，可能就会刺激到高层那群人，因此也鲜少打电话给若狭。



“一开始时，总觉得心浮气躁。最近已经没有那么严重了。你知道吗？现在我搭乘的”春雪“舰长就是以前的”海风“的舰长呢。”



若狭的语气虽然经过刻意压抑，但是仍难掩其愕然之情。



““海风”？就是那艘被击沉的……“仙石反问道，若狭带着意味深长的微笑回应。



“是的，就是因为意外而沉没的”海风“的舰长。叫阿久津什么的，海幕本来考虑到世俗的想法，打算配给他陆上的工作。但是基于他本人强烈的意愿和梶本前总理的一句话，于是就任命他为舰长了，这纯粹都是听来的。”



“哦……”



“就这样，与事件相关的人都搭上同一艘舰艇工作。世人几乎不再关注这件事，政府的监控也看似比较松散了，这样不是很好吗？反正事情都过去了。”



经若狭这么一提，仙石也想到，这阵子监控人员的数量好像减少了。可是，要说是不是所有的事情都回到原来的样子了，那又是两码子事了。



“过去了吗……”仙石嘟哝道，把目光移回画着暮色笼罩着的海洋壁画上。说是过去，那种痛楚又太过鲜活了。不管别人怎么样，刻画在他心中的记忆却始终没有淡薄。只是变成一种可以忍受的疼痛而已，这种痛也许会一辈子都留在心中吧？一起穿越生死界线，却独自一个人先走的年轻生命。当时在那片海面上没能找到如月行的痛苦……



“啊，对了。我想让你看一下就带来了。”



若狭没有体会到仙石内心的澎湃起伏，摸索着包包里面说着“你知道这是什么吗”，然后递过一张报纸的文化专栏的剪报。



“极尽特异之能事的天才新进画家挑战黑田奖”的标题底下刊着一幅具象画的相片，仙石看了一下，身体微微地发起抖来。



阴暗、暴风雨的海边。以残破、触礁的舰艇为背景，无数受伤的士兵在浅滩边载浮载沉的凄惨地狱图。正中央画着一个水深及膝的男人朝着陆地走去。自己虽然也遍体鳞伤，但是仍然用肩扛着受伤的同伴，腋下抱着一个昏死过去的士兵，一心一意朝着陆地上走去的男人那紧抿的嘴角虽然带着静静的怒意，然而脸上并没有憎恨的阴郁色彩。



渴求生存，果敢面对阻挠者的坚硬意志。有着沸腾的情感。名为“拯救”的标题下方有个小标——宛如亲眼目睹般的临场感、为衰退的油彩·具象画的世界注入一股活力的作品。仙石读着小标题。



“你不觉得正中央那个男人有点像你吗？”若狭说话的声音听起来是如此地遥远。“我不懂画的好坏，但是就是被吸引了。听说是一个叫克美的新进画家所画的，但是却从来不公布长相和真实姓名，是个谜样的人物。我不是很清楚，但是听说黑田奖是必须数次在日本画展中出现，实力必须获得认同的作品才能得到的知名奖项。这家伙只出了这一幅画就立刻被推荐为候补画作，光是这一点……”



若狭继续说道，但是仙石已经听不进去了。那幅图毫不留情地侵入了他的心灵深处，他凝视着画作，几乎要把它看出洞来了，波浪的阴影、飘飞的云彩的表现方式和鲜明的记忆重叠在一起。



不过是挥洒了几笔，就创造出一个世界。那是在“疾风”后甲板窥见过的行，那几近天才般的画功……一模一样的笔触……不，甚至连味道都从图画中窜升上来了。怎么可能？仙石无法压抑心中的惊骇，脑海中只浮现一句话。



他还活着……



一个月后，仙石人在前往房总半岛的南端馆山电车当中。



黄金周已经结束，JR
 内房线的下行列车的车厢内非常地闲散。仙石凝视着从车窗外往后流逝的馆山湾的海面，心中的期待和不安交错盘旋，他努力地控制自己焦躁的情绪。一定可以见到人的期待和万一事与愿违的话……的不安。这种期待和不安都强烈得让人难以压抑，然而，如果他不努力尝试克制的话，可能就会大声叫出来，要不然就是在电车里面狂奔。



要找到“克美”的所在不是那么容易的事情。那个在美术界掀起一股旋风，不要说长相和名字了，连性别都不清楚的谜样的天才画家。但是从有人赞助提供画廊，由经纪人代为处理大小事务这一点来看，克美跟其他的画家并没有什么两样。仙石前往位在银座的那个画廊，从编出适当理由打听出其下落开始进行搜索。



仙石的名号在美术界似乎多少也有些名气，老板直接出面接待他，但是自始至终，他一直保持一样的态度，不管是什么样的事情，他都无可奉告。也不能留言给对方。最后仙石试着要收买老板，然而当仙石提出他连动都还没动过的退休金所能动用到的最大金额时，老板带着苦笑说……我们是基于不能公开所有的情报的条件下，才能让克美画家答应与我们合作的。考虑到克美画家的作品将来会为我们画廊带来莫大的稍益，我只能说数目实在相差太悬殊了。再说，不管有多少钱，我都不能背叛克美画家对我的信赖……



当天仙石羞愧地离开了，但是他当然不打算就此放弃。如果老板这条路行不通的话，就跟店员打听看看，于是他一个一个找上在画廊进出的人，然而即使是画廊里面的人，好像也没有几个人知道克美的落脚处。有人曾经想到负责人可能会前往克美的工作室的可能性，遂几度跟踪前往，结果都是白搭。就这样，三个星期过去了，某天，几乎连日来都在画廊周边晃荡的仙石在门口张望时，被老板叫住了。是臣服于我的热情吗？仙石这样期待，然而从老板口中说出来的竟然是如果你再这样执迷，我就要报警处理的残酷话语。



仙石的感觉是，唯一的一丝希望都断了。仙石一边在银座街上踱步，突然想到一件事，遂抬头环视着四周。如果克美就是行的话，DIS
 当然会知道。之前为什么没想到呢？那些人不是一直在他身边监控着吗？仙石在不二家前面停下脚步，搜寻着可以质问出行的行踪的监控人员身影。



就算底下的监视人员不知道，只要事情传进高层人士耳里，或许可以得到一些回应。仙石努力地环视着前后左右方，但是在来来往往的行人众多的晴海路上，一个外行人是不可能分辨得出专业的监视人员身份的。没有其他的办法了。还来不及想到移往行人比较少的场所之前，仙石被焦躁的情绪所驱使，不禁放声大叫。



只要让我知道他还活着就好了。只要一次就好，让我见他一次吧！从腹部发出的巨大叫声响遍十字路口，行人们都愕然地回头看他，但也仅止于此。没有回应的声音或视线，每个人都移开了眼神，快步走过。仙石深觉自己的无力，被面无表情的人潮推挤似地踏上了归途。



之后一个星期。仙石完全没有了干劲，每天过着郁郁寡欢的日子，就在这个时候，那个画廊的老板写来一封信。信上说，他把仙石造访的事情告诉了克美本人，结果得到的答案是，把地址给他无妨。仙石一时之间不敢相信有这种侥幸，甚至怀疑是个陷阱，然而，当他看了一遍又一遍没有电话号码，只写着……千叶县安房郡白滨町的地址时，想去、必须去的念头倏地涌上来，抹灭了其他的思绪。



时间才刚过上午十一点。仙石听从信上附上的注记——请不要影印或做备忘。他将写了地址的信藏在皮夹里，前往最近的金町车站。他参考路线图，企图找出最短的路线，不消几秒钟，他跳上驶进月台的电车，朝着千叶的方向前去。



就这样，仙石现在就坐在内房线的车厢内。虽然他一向都很冲动，他也不是没有反省过自己是否太过冲动行事了，然而当他用多少冷静了一些的脑袋回想一连串的过程时，他也觉得就是因为自己做了该做的事情，事情才会有转机。



之前连留言都不接受的画廊老板怎么会突然帮他和克美牵上线？不可能是他一时失心疯。现在他发现，那种自始至终表现出来的坚硬拒绝态度与其说是画廊老板企图维持和画家之间的互信关系的意志，不如说是企图遵守规则的义务感。他跟DIS
 是否互通讯息？这种猜测会不会太过了？一个劲儿地四处搜寻行的行踪，甚至在银座的大马路上尖叫的自己的声音透过监视人员传到DIS
 的耳里了。被他的热情所感动——不，那个集团的人并没有那么好心。他们判断出，再让仙石这样闹下去终非良策，于是将覆盖住克美，也就是行的防护罩部分撤除了。把他带进防护罩里面也许这是仙石一厢情愿的想法。也许那张画只是笔触和行神似而已，是自己的妄想过度地膨胀了，然而有一件事情却让仙石确定事情绝对不会有错。那就是克美这个笔名。这个名字并不是那么稀奇，但是对仙石而言却是一辈子都忘不了的名字之一，对行应该也一样吧？菊政克美。仰慕行这个前辈，却因此而失去一条性命的“疾风”的船员……



搭内房线只能南下到馆山，要前往更南边的白滨町就只能搭巴士或计程车。仙石在车站前面拦了计程车，把写在信上的地址告诉了司机，然后坐到后座。



只有车站周边还保有町的味道的景观，计程车很快就进入了只看得到山和田以及零星散布的农家的乡间小路。旅游季节时，这里会挤满了来做海水浴的游客，但是平常就像现在这样，什么都没有。司机笑着说。地址上所写的门牌号码位于大概只有居民的车子会经过的山间道路的途中，仙石一边听着自己狂乱的心跳声，一边下了车。



被石墙围住的广大建地中，有一间看起来非常豪奢的日式房子和相对地显得非常朴素的一一楼建筑离馆。那就是地址上所写的门牌号码的景致。姑且不说这样的房子是否符合一个谜样的天才画家居住，问题在于这里完全没有人居住的气息——门牌被拆了下来，被一层又一层的锁牢牢地锁起的门内有一个已经有多年忘了要整理的庭院，杂草丛生。



一个背着蔬菜篮的老太婆经过，仙石叫住她，再度确认了门牌，这里确实是地址上所写的地方没错。“听说有一个叫克美，有点名气的画家住在这里，您知道吗？”仙石问道。



“那是谁啊？”老太婆冷冷地回答道。“这里可是地主的家呀。现在没有人住了。因为上一代的死了，继承家业的儿子也死了。现在来自四面八方的亲戚为了遗产的问题争闹不休呢。那一定是儿子造的孽作祟啊。谁叫他是一个到处玩女人，无药可救的男人。”



满是皱纹的脸这样说，仙石只能嘟哝着“是这样啊”。行没有在这里。也许是写错地址了。仙石企图这样激励自己，但是期待落空的冲击比预期中的还大，要不是有老婆婆在，仙石几乎想瘫坐下来了。



他们到底想怎样？嘲弄我吗？把人叫到这种深山里面来，把人当猴子耍也要适可而止呀。仙石在心中咒骂了一阵子之后，几乎要流出懊悔的泪水来了，仙石做了一下深呼吸，掩饰自己的激动，他说了声“谢谢您。”打断了看似还想继续说下去的老太婆的话头。把才要说出口的话又吞下去的老太婆一副一秒钟之后就忘了要说什么话的样子，说了说“好，再见”，很干脆地离开了。



“上代的如月老爷倒是个人物……”



就在这个时候，以缓慢的步伐逐渐走远的老太婆嘟哝着说。一阵电流窜过身体，仙石出于反射地大叫“等、等一下”。



“老婆婆，你刚刚说什么？如月？”



“嗯，是如月啊。”



老太婆回过头来，并没有被仙石的大嗓门给吓到，若无其事地回答。



“这里的山和田都是如月家的呢。”



雾气倏地散尽，宛如一道光射进脑海中。仙石有一股想抱住老太婆的冲动。



穿过山间小路，越过取名为花线的沿岸道路，眼前就是海岸了。太阳已经逐渐罩上暮色，即将触到西边水平线下方的太阳将天空和海水染成了蓝紫色。



海边杳无人迹，从正右方射过来的橘色光线使得无人的海岸看起来极其地悲凄。仙石发现画布台孤零零地被放在那个地方，在沙滩上拉出长长的影子，他无暇理会沙子流进老旧的皮鞋里面，朝着那个方向走过去。



在整张构图中，左手边有山崖和灯塔，将扩展在眼前的笼罩在夕阳余晖中的海面封在画布上，一张精彩的油彩画就在眼前。看似尚未完成，然而不只是单纯地描绘景物，透过绘画者这个滤镜重新构成的世界的色彩充满了无条件撼动人心的力量。仙石从中感受到行的味道，决定坐在沙滩上等他。不需要着急。行一定会回到这里来。仙石这样相信，凝视着水平线那头，宛如一天的残存痕迹似的景象。



老太婆所提到的过去发生的事情的片断已经足以让仙石了解到行拥有什么样残酷的少年时代。而当他把行父亲非比寻常的死法和之后就行踪杳然的行这两个事实串连在一起时，仙石认为，就算曾经发生过他想到的残酷假设，现在那已经都无所谓了。



不管发生过什么事情，行已经回到这里来了。他再度开始重拾画笔了。这样有什么不好呢？还有什么好奢望的呢……因为有这样的想法，因此仙石决定在这边等着。他持续望着没有任何岛影，广大无边的海面。所有的愤怒和恨意，连悲哀都一并包容下来，在海洋的怀抱中溶化。他就这样看着从有这个世界的时候开始就以同样的面貌看着人类的大海……



“从这里看到的海也不错吧？”



突然一个声音响起，仙石虽然心里有谱，但是心脏仍然剧烈地跳动着。仙石回过头来，他知道，自己终于找到长时间以来怎么找都找不到的人。



不知道是什么时候靠上来的？站在不到三公尺处的如月行那染着夕阳余晖的脸上带着沉稳的微笑。披在T
 恤上的法兰绒衬衫随着海风跃动，长及肩膀的头发轻轻地飘着。安心和喜悦、惊愕之情混杂在一起，使得仙石的脑袋一片空白。



“你、你那算什么啊？那么长的头发。”他脱口说出的竟然是无关紧要的话来。



“有什么关系？反正我已经不是护卫舰的船员了。”



行丝毫不介意，朝着仙石走过来。到现在，他还不能真实地感受到那活生生地走着的身影，愕然地张大眼睛跟嘴巴，行对着他露出苦笑，云淡风轻地说“没想到你来得比我想像中的快。”



“我还以为等我完成这幅画时你才会来。”



行站在画布前面，一边看着眼前的实景和画，一边说道。快速的眼睛转动和他在战斗当中所展现出来的士兵视线是表里一致的，然而看起来却像是有着更丰富更宽广的色彩的画家的眼神。有太多想说想问的事情，“你……”仙石却一时说不出什么话来，行突然带着严肃的表情看着他。



“市谷那边针对要不要告诉你我的落脚处一事好像争论得很严重。因为他们对外是宣称我已经死亡了。”



“为什么……”



“自由啊，市谷多少还有一点温情。你之所以能到这里来就是拜此之赐。”果然不出仙石所料。既然有以警察为首的对立组织布下的眼线，DIS
 当然就没办法自由裁量像行这种立场的职员吧？为了给行自由，最好的方法就是宣称他已经死亡了。仙石重新体认到这个事实时，对这一路走来被耍得团团转一事感到愤怒，他逼问道“可是，你并没有住在那栋废屋里面吧？”



“嗯，我住在馆山那边。这一带有太多小时候的熟人，还不方便落脚。”



“既然如此，为什么要给我那边的地址？连个门牌都没有，害我差一点就放弃，打道回府了。”



“我希望让你看看那栋房子。”



行说着，很难为情似地移开了视线。无聊的怒气顿时烟消雾散，仙石默默地凝视着他的侧脸。



“我是在那边长大的。现在我想办法把它买回来，做为展示我所画的画，还有爷爷收集的画的美术馆。那就像是现在的我的……我的生存价值一样。”



眺望着遥远的水平线的侧脸上洋溢着无限的可能性和希望。仙石只觉胸口一热，好不容易才挤出一句“是吗”，为了掩饰不由自主开始渗出泪水的眼睛，遂追着行的视线望着前方。



“被射伤之后的记忆不是很清楚。当舰艇自沉的时候，我好像被绑在舰首的仓库里。因为记忆太模糊，我不知道为什么会变成这样……不过，我觉得好像做了一场梦。”



“梦……”



“我也忘了梦的内容是什么。但是，当我醒过来时，觉得神清气爽。藏在心里的疙瘩好像全部都溶化了一样……所以，我才会想再回到这里来继续画画。”



说到这里，行将目光移回还没完成的画布上。“这里明明只有一些让我不堪回首的事情……真搞不懂是怎么回事。”低声说着，视线望着远处的侧脸看起来就像一个回首漫长旅程的旅人一样。仙石吸了吸鼻子说“那幅画好棒。”极力掩饰即将要落下来的泪，把脸转向行。



仙石觉得那场战役的点点滴滴都完全表现在一张画里面了。事件本身虽然被抹灭了，但是如果记忆以这种形式被传承下来的话，那是对死者们的最大供养，或许也是宫津隆史所著的“亡国之盾”透过行的画笔重生的表征。仙石被剧烈变化的事象之不可思议性，以及永远不放弃希望的人类的意志所震住，全身散发出与其本身不相称的壮烈气息，行说“我只是想试试自己的程度才去应征的。”然后很不好意思似地搔着头。仙石看着他。



“没想到立刻引起那么大的骚动。也因为这样，对市谷造成了很大的麻烦。”说到这里，行好像想起什么事情似地翻找着收放画材道具的包包，将一个包装很精巧的小盒子递给仙石。



“这是谢谢你当我画中的模特儿的代价。虽然把你画得太好了一点。”



行脸上露出“打开来看看吧？”的表情，仙石便拉开了缎带，打开包装。看到相当高级的画笔组时，他不禁倒吸了一口气，原本已经平息的胸口再度热了起来。“当时买的笔已经随着舰艇一起沉没了吧？”



或许很在意沉默不语的仙石心中的感受吧？行窥探着他的脸说。握着好不容易拿回来的笔，仙石发现自己没有什么东西可以给行，赶紧开口道。



“我、我只穿着身上的衣服就跑来了，所以……”



“所以，现在没什么好给你的。下次见面的时候……”



“没关系。”



行笑着打断手足无措的仙石，把视线望向海面。



“我已经从你身上得到很多东西了，得到从其他地方要不到的重要东西……”



那凝视着有三分之一左右隐没于水平线底下的太阳的眼睛宛如绽放着对未知的世界充满憧憬的光芒。仙石再也忍不住泪，正待转过身去，这时他发现一艘黑色的船影从山崖后头出现，遂出于反射地凝神注视。



从细长的船身还有高耸船桅及上层构造来看，那绝对是护卫舰没错。虽然看起来只有小指头那般大，然而特别凸出于露天甲板上的飞行甲板的剪影却再再说明，那是‘初雪’型。仙石想到，那也许是若狭搭乘的‘春雪’，高涨的情绪顿时一口气整个涌上来，他拉开嗓门大叫“喂——”



“别这样，很难看耶。怎么可能听得到啦？”



不知所措的行泼了用力地挥着两手的仙石一盆冷水。



“你很吵耶！我不是说过，有气就有心吗？”仙石顶了回去，再度大叫“喂——”不停地挥着手。



如果不这样，他很怕自己真的会哭出来。仙石靠着大吼大叫来抒发自己泉涌上来的感情，一旁行一脸无可奈何似地叹着气。就在这个时候，低沉的警笛声撼动了空气。



在山崖和背后的群山之间回响的警笛声缓缓地窜过全身。一阵愕然之后，仙石回头说“哪，你看吧？”很得意地看着半张着嘴呆立在原地的行。



他的眼中宛如罩着一层泪光，是心理作用吗？下一瞬间，“喂——”行也使尽全身的力气大叫，他跑到仙石前面，开始用力地挥着手。



仙石站到他旁边，也以不亚于行的声音不断地叫着。随着两人的喊叫，护卫舰的身影慢慢地变小，朝着东边的水平线渐行渐远。前方有着黑夜，也有着黎明，也有着没有人看过的明天。



（全文完）
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作者简介



横山秀夫（よこやまひでお、1957
 年1
 月17
 日-
 ），日本东京都出生的推理作家。被认为是日本最有实力和最受欢迎的警察推理小说家。毕业于东京都立向丘高等学校普通科、国际商科大学（现在的东京国际大学）商学系。此后进入上毛新闻社，开始了长达12
 年的记者生活。1991
 年以《罗苹计划》（ルパンの消息）获得第9
 回三多利推理小说大奖，也以此为契机从新闻社退出，专事写作。并以自由作家的身份为《少年周刊杂志》中的漫画原作、儿童书执笔，还兼差做警备。横山秀夫是位坚持“一笔入魂”的作家，凭借著多年记者经验，1998
 年以《阴暗的季节》（阴の季节，一译《影子的季节》）夺得第5
 届松本清张奖。由非搜查领域的县警本部警务部为背景，反转过去推理小说主流书写的方向，针对往往被视为台面下的、不可告人的警察内部事件，延续日本社会派名家松本清张的精神，创作出带有强烈心理悬疑风格的推理小说。作品揭露了事件背后的人性，深入探究人物的心理状态，被日本文坛视为社会派大师松本清张的接班人，而有“平成的松本清张”之美誉。2000
 年再以《动机》一举拿下第53
 届日本推理作家协会奖（短篇部门）。



2002
 年，以作品《半自白》（半落ち，一译《半落》）同时获得“这本推理小说了不起！”和“周刊文春推理小说BEST10
 ”两大排行榜的第一名。2003
 年，以同作入围直木奖，但是该届主要选考委员北方谦三对“接受受刑者的骨随移植手术”等情节提出质疑，经向相关单位提出后，所得到的回答是“事实上，来自受刑者的骨髓提供是绝对不可能发生的”，最终以此为由，进而指出该作现实批判性欠佳，《半自白》最终落选。这时著名小说评论家目黑考二谴责选考委员，发出“直木奖已经失去权威性了吗？”的感言，类似的议论纷纷出现。横山秀夫反驳选考委员的批判，并作出与直木奖诀别的宣言。2004
 年，《半自白》同名电影开拍，横山秀夫在片中担任法庭记者和临时演员。横山的重要作品还有《颜》、《第三时效》、《登山者》、《真相》、《踏影游戏》、《看守者之眼》、《临场》、《没有出口的海》等。自2005
 年发表又一批判力作《震度0
 》之后，未再有新作问世。
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一笔入魂、扣人心弦、字字珠玑！



第53
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《动机》：30
 本警察证件不翼而飞是内部作案还是外部人作案而如果是内部作案罪犯的动机又是？



《逆转之夏》：一位曾经的杀人犯被假释出来3
 个月，竟然接到一个奇怪的匿名电话，说是要花重金让他杀人……



《情报之源》：全国各大报社都想把地方小报的记者水岛真知子调过去，这是为什么？她真的掌握着关乎记者生命的情报之源么？



《密室里的人》：（略，TNND
 ，豆瓣上对这一篇的介绍泄底~~~
 ）
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*1*



上午10
 点多，起风了。



可以俯瞰大海的医院大厅里，看不到新年前匆忙的景象。这里既没有排队领药的患者，也没有探视病人的亲朋，也看不见旋风般来去匆匆的护士。其实，无论什么时候来到这所医院，情景都是如此。在这家窗户上镶嵌着铁栅栏的医院里滞留着的空气，跟外面的世界是完全不一样的。



“今年应该是最后一次到这里来了。”贝漱正幸一边在探视表上写着日期一边想。



贝濑是J
 县警察局【注：日本的警察机关的名称跟中国有所不同。最高警察机关叫警察厅，相当于中国的公安部，首都东京的警察机关叫警视厅，相当于北京市公安局。各道（北海道）、府（京都府、大阪府）、县的警察机关叫警察本部，相当于中国各省的公安厅。都道府县下边的区、市的警察机关叫警察署。出于翻译上的方便，　本书把”警察本部“翻译为”警察局“。一译者注】警务部警务科的规划调查官，44
 岁。为了给来年春季的机构改革做准备，贝濑年内必须完成的工作堆积如山。



贝濑听着自己的皮鞋敲击地面的声音穿过大厅，顺着楼梯走上二楼，向封闭病房传达室递交了探视表。一个健壮的男护士打开锁，推开了那扇沉重的铁栅栏门。贝濑顺着走廊往里走的时候，心里什么都不想。住院的病人有的靠墙缚着，有的在地上躺着，一个个目光呆滞、面无表情。



贝濑的父亲在娱乐室里，面向墙壁邋里邋遢地盘腿坐着，长了很多眵目糊的眼睛，死死盯着榻榻米的某一个点。看来是吃的药见效了。随着年龄的增长，用药量越来越大，父亲的语言、表情和一些习惯性动作一点儿一点儿地被药性夺走了。也许是父亲穿的那件土黄色毛衣的缘故吧，一个月没见的父亲蜷曲着身子，就像一堆随时都会崩溃的泥土。



贝濑觉得一阵心酸。



“老爷子，我来了。”贝濑为了不让自己的眼泪流出来，故意很不礼貌地招呼了一声。他在父亲身旁蹲下，掏出一袋年糕片儿，撕开口，递到脸上没有表情的父亲面前。



“吃吧！您不是喜欢吃这个吗？”



父亲没有任何反应。



“饭量还行吧？”父亲还是没有任何反应。



贝濑叹了口气，已经好几年没有听到过父亲说话的声音了。父亲以前是一个非常出色的警察，被誉为外勤警官的一面镜子。战争结束后不久，父亲就当了警察，四十年如一日，勤勉、朴实、亲切，无论在哪个派出所工作，都受到当地居民的好评。



退休以后正打算跟老伴儿安度晚年的时候，老伴儿却先他而去。



父亲受到巨大打击，得了精神病。



贝濑看着父亲满是皱纹的脸，心想：“老爷子，您是以身殉职的啊！”



发病的先兆在母亲去世前就有了。越是临近退休，父亲越是沉默寡言，有时候一整天都不说一句话。对于父亲来说，警察已经不是一种职业，而是自己活在世界上的一种证明。脱掉警服，结束警察生活，就等于结束生命。当年父亲听到退休的脚步声的时候，一定如同听到死神的脚步声那么可怕。



”啊，您来啦？”　一个看上去还是个小姑娘的护士看着贝濑世界的声音。



“您好！我叫贝濑，我父亲给你们添麻烦了。”



”果然是您！您跟您父亲长得真像！”从小护士胸前的小牌子上可以知道，她的名字叫“八木茜”。她接替了照顾贝濑父亲的工作以后，给贝濑寄过一张明信片，明信片上写道：“抽时间来看看您父亲。”大概是觉得只这　样写有些勉为其难，又很客气地写道：”知道您工作非常忙，可是……”最后还豳了三个可爱的笑脸。



“跟您父亲在一起多待一会儿吧！”八木茜看起来是个乐天派。她在榻榻米上跪下来，抓起贝濑父亲那蜡人似的双手上下摇晃着，“这下可好了！您儿子看您来了！”



贝濑的父亲突然“呀”地叫了一声。贝濑吃了一惊，赶紧看了看父亲的脸。



“看把他老人家高兴的！”八木茜说。



那是高兴吗？贝濑对八木茜牵强的解释表示怀疑。父亲的表情没有任何变化，至少贝濑没有看出来有什么变化。父亲真的是高兴吗？



”护士小姐……”贝漱正要跟护士说些什么，上衣兜里的手机震动起来了。他妈的，不管在哪儿都不肯放过我！



贝濑掏出手机，转过身去，八木茜脸上的笑容立刻不见了。　



“对不起！打扰您休息了。”一个生硬的声音钻进了贝濑的耳朵，是县警察局警务科的井冈，贝濑的直属部下。



“出什么事了？”



“这个嘛……”井冈停顿了一下，”麻烦您用有线电话跟我联系。



一定是发生了什么重大事件！无线电波满天飞，被什么人截获就泄密了。贝濑焦躁起来，站起来刚要走，一看八木茜的脸色不好，就对父亲说了句：“我去去就来。”



走出娱乐室，来到走廊一头的公用电话前，拨通了警务科长小菅的电话。



“我是贝濑，出什么事了？”



大概是为了看看周围有没有人吧，小菅停顿了一会儿才说：



“证件被盗！”



“什么？”



“30
 本警察证件，U
 市警察署统一保管的30
 本警察证件被人偷走了！”



贝濑的呼吸一下子停止了。警察局将召开紧急会议，要贝濑立刻赶回去开会。小菅通知完毕，临挂电话冷冷地甩下这么一句话：“都是你出的好主意，这就叫事与愿违！”



贝濑愣在了公用电话旁边。



统一保管是为了防止警察证件丢失实行的新制度。以前，警察不管是在上班时间还是下班以后，证件都是随身携带的。实行新制度以后，警察们要在下班之前把证件交给上司统一保管，不能带家。



提倡和起草这个新制度的正是贝濑。贝濑不顾刑警队的反对，从上个月开始首先在县警察局的管理部门和U
 市警察署试行。本来以为这样做可以杜绝警察证件丢失的现象，没想到……



以杜绝警察证件丢失为目的的新制度，导致了前所未有的大量丢失！



“都是你出的好主意，这就叫事与愿违！”小菅的话就像一把利剑穿透了贝濑的胸膛。”现在，恐怕整个县警察局都在埋怨我吧！”贝濑心想。



贝濑大步向门口走去，越走越快。太阳穴痛得要命。



在二楼与一楼之间的平台处，贝濑碰上了抱着一大堆衬衣的八木茜。她狠狠地瞪着贝濑，一句话都没说。



“以后再来。”贝濑费了好大劲儿才挤出这几个字来，声音小得连他自己都听不见。走出医院大门的时候，从寒冬苍白的海面上吹过来的海风打在他的脸上。此刻的他除了怎么尽快回到警察局以外，什么都不想了。
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沿海公路没什么车，但进城以后特别堵，几乎寸步难行。走小路绕来绕去总算到达警察局的时候，花了将近一个小时的时间，都快中午了。



“上下三层请走楼梯！”警察局大楼每层电梯口都贴着这么一条标语，除了节约用电以外，还有号召大家锻炼身体的意思。贝濑虽然一点儿没有发胖，但他嫌等电梯耽误时间，从来都是爬楼梯。



三楼，警务科。贝獭屏住呼吸，推开了办公室的门。大家一齐把脸转向贝濑，但大部分都躲开了他的视线。直属部下井冈把两张写着事件纪要的纸递给贝濑，小声说了句”会议室“，就逃也似的回到自己的办公桌前，把头埋进了文件堆里。是考虑到贝濑现在的心情不好说什么，还是怕连累了他自己？不对，不管怎么说，贝濑是统一保管的提倡者，井冈只不过是接受贝濑的命令写成了正式文件，俩人对待这个事件的态度是有温度差的。



贝濑走出办公室，直奔八楼的会议室。虽然经过电梯间的时候电梯正好来了，他还是选择了爬楼梯。他打算一边爬楼梯一边想想正在八楼会议室举行的领导层会议上应该怎么说。事件发生的概要、如何进一步调查、善后工作……都是需要时间认真考虑的。他抓着扶手一阶一阶地往上爬，眼睛飞快地在U
 市警察署的事故报告上扫着。



“事件发生的场所：U
 市警察署一楼。”



U
 市警察署采用的是每层楼统一保管的方法。一层是警务科和交通科，这两个科的警察证件全部被盗。



“事件概要：昨天下午5
 点以后，一层负责统一保管的负责人开始回收证件，总共回收30
 本，都放在文件柜里锁好了。然后一直有人值班，夜间没有任何可疑者入内，今天早晨7
 点45
 分打开文件柜的时候，发现30
 本警察证件不翼而飞……”



混账话！贝濑气得在心里大骂。这种报告，还不如报纸上关干某事务所被盗的报道写得详细，简单得让人无法相信这是发生在警察署里的事情。



贝濑不耐烦地翻了一页。“刑警队和警备队开始内部侦查。”虽然是秘密进行的，但规模很大。



“三名监察官进入U
 市警察署，在五楼的室内练功房听取内部有关人员的汇报。”



内部作案当然是不能排除的。



警察证件一下子被盗走30
 本！这个前所未闻的不幸事件震撼了整个警察局。贝濑向会议室一阶一阶地爬上去，就像是走向审判战犯的国际法庭。



到底是谁干的呢？——贝濑差点儿说出声音来。



他忍着炸裂般的头痛，把U
 市警察署大楼里边的布局在脑子里过了一下：一层是开放式办公，进门左边是交通安全科，再里边是警务科，两个科之间没有隔断，互相看得到对方，往来方便。文件柜就放在警务科靠墙的地方。　



外部人员下得了手吗？



一般很难做出这种判断。U
 市警察署下午5
 点1
 刻进入值班状态，值班员就坐在交通安全科的一角，大楼的前门和后门都看得见，而且文件柜的钥匙就在值班员身边的墙上挂着。当着值班不可能的！



不，先别简单地下结论。U
 市警察署的值班员有13
 名，晚上10
 点以后将有近一半的人睡觉去，那个时候是最容易松懈的，而且恰恰在那个时候如果谁喝醉了跟同事吵架，如果在外面巡逻的警察抓回一群犯事儿的，值班员都有可能暂时离开岗位造成空隙，留给罪犯下手的机会。



那么，如果是外部人员下的手，应该是什么人呢？



过激派？搞邪门巫术的巫师？专门收集瞀察用品的收集狂？不久以前就发生过为了收集手枪和警察证件袭击派出所的案件。还有因为犯了错误被开除的警察，特别是原来在U
 市警察署工作的，也有作案的可能。另外，对其他可以出人警察署大楼的人员也要展开调查，比如各警察部门外围团体的成员、新闻记者、饭馆送外卖的、经常被抓的罪犯……等等。



贝濑用手指压住眉心，绞尽脑汁思考着，不放过任何一类可疑的人。



爬到六楼的时候，贝濑强迫自己把思考方向转到内部人员。



内部人员作案的可能性肯定是有的，可是，U
 市蕾察署的警察谁最有可能作案呢？首先需要调查的是当天的那些值班员，已经进人U
 市警察署的监察员一定着手进行调查了。



贝濑把视线转向U
 市警察署的事故报告上列出的13
 名值班0
 员名单上。那天值班总负责人叫益川刚，刑警队一科的。



益川……



一张粗犷的脸浮现在眼前。益川比贝濑早一年当警察，俩人没有直接交谈过，据说是个非常勇猛的人。年轻的时候当过柔道运动员，名噪一时。五年前因审问犯人时有打骂现象被告上法庭。



因为益川是刑警队的，所以贝濑对他的看法比较复杂。半年以前贝濑提出统一保管警察证件的时候，遭到了刑警队的激烈反对。



“你懂得什么是警察的灵魂吗？”“你想把警察变成公司职员吗？”“警察，一天24
 小时都是警察！一年365
 天都是警察！”——吵嚷得可厉害了。



贝瀚没有退让。不知道为什么，当时想退都退不下来了。贝濑认为，警察也不过是一种职业。虽然跟那些以营利为目的的民间企业有所不同，但也是上班挣钱，养家糊口。没有必要否认这个现实，大唱高调说什么警察的一生是“神圣的”。时代在变化，警察应该被看成一种职业，一种需要奉献精神的职业。意识到这一点，并不会影响出现更多的忠于职守的好警察。



在统一保管的问题上不能让步一贝濑当时非常坚决。作为一个警察的儿子，贝濑从来都把父亲当成自己的骄傲。但是，自从父亲得了精神病以后，贝濑突然可以清醒地认识自已的职业一场会战。



不管怎么说，作为一种纯粹为防止丢失而采取的统一保管制度，由于遭到了刑警队的激烈反对，在贝濑的心中形成了另外一种意义。当然这种意义是不能明说的。贝濑坚决推行统一保管制度，跟刑警队展开了针锋相对的争论，最后终于决定强制试行。



但是，刑警队对统一保管的不满大大超过了贝濑的想象……



文件柜的钥匙就挂在值班员眼前的墙上，如果值班员有事离开，必须有值班总负责人接替。



“值班总负责人益川刚到底是怎样一个人呢？”想到这里的时候，贝濑来到了八楼会议室门前。



会议室的门紧紧关闭着。推门之前，贝漱深深地吸了一口气。此刻的贝濑不仅仅是害怕，在大脑的某一个角落，还有类似于走向角斗场的时候的那种紧张。
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可以看得见海平线的会议室里，县警察局局长青山和警务、刑事、生活、交通安全、警备等各部部长围着圆桌坐在扶手椅上。在他们的身后，科级干部坐着折叠椅，低着头在膝盖上的笔记本上飞快地做着记录。



贝濑走进会议室以后，笔直地靠墙站着。



没有人骂他也没有人讽刺挖苦他，所有的人对他的迎接都是冷冷的一瞥。这就是儆戒他的仪式，意思是：看！这就是这次事件的元凶！确认元凶的工作结束以后，就再也没有人理睬他了。



不，有一个人故意咂了咂舌头。他就是贝濑的顶头上司，警务部部长鸭池。大概是想跟贝濑说：我可不赞成统一保管，是你小子非要那么干的！



贝濑来得比较晚，警务科长小菅已经代替贝濑把事件的基本情况介绍完了，脸还是红红的，可能是刚介绍完吧。他不满地瞪了贝濑一眼：你个丧门星！



刑事部部长山之内小声骂了一句“他妈的”，鹰钩鼻子上冒着汗珠，闪闪发光。



至此，对贝濑的“儆戒仪式”全部结束，判决书也跟着一起下来了，无声无息地，确确实实地。



没有人让贝濑坐下，他就一直那么笔直地靠墙站着。



会议继续进行。搜查方针很快就确定了，最叫人头疼的是如何对付新闻媒体。



这个事件是通知记者，还是不通知记者呢？



大多数人认为应该通知。30
 本，可不是个小数目，想瞒也是瞒不住的。如果隐瞒事实，万一那些警察证件被人用来干坏事，可就没法儿收场了。就箅什么事儿都没出，将来一旦被发觉，落个警察局隐瞒重大事件的罪名，受到的谴责就更厉害了。



少数人认为不应该通知。不管怎么说，丢失30
 本警察证件，是前所未有的大事件，要是在报纸上一登，在电视上一播，全县警察的信誉还不一扫而光！特别是统一保管的新制度是为了不使警察证件丢失而制定的，“警察无能”的大字标题肯定见诸各大报纸。



会议室里一片长吁短叹。



有的说：“要不就等到各报社截稿的时候再通知，那样的话至少可以缩小版面。”



有的反驳：“没用！事件太大了，耍这种小聪明，惹急了记者，一生气给你连续报道十天半个月的。”



有的说：“这种时候老老实实地认错是最重要的。诚恳地对记者们说，统一保管制度还处于试行阶段，我们会重新考虑是否正式实行这种制度的，然后向他们鞠躬。”



如果这个事件上了报纸上了电视，就等于判处主张实行统一保管制度的自己的死刑。不，在警察局内部，自己也许已经被判了死刑了。不仅如此，还要被看了报纸和电视的几十万、几百万人嘲笑！同事们将在自己的心里随意践踏。同情、怜悯、嘲弄、怒骂……



事已至此，不能光考虑如何保全自己了。只要是当警察的，就知道警察证件是紧箍咒。跟朋友一起喝酒的时候，跟家人一起外出旅游的时候，都会经常不由自主地摸摸内衣口袋，看证件是不是安然无恙。如果把证件丢了，履历表上就会用红字记入，背一辈子黑锅。因为丢失证件而影响升迁的例子不胜枚举。



的确，统一保管不但没有保管好，反而一下子丢了30
 本。表面看来确实是事与愿违，但并不能说明统一保管制度本身是错的。如果有人想干坏事，从枪库里把统一保管的手枪和子弹偷走也是有可能的。制度本身并不坏，坏的是……



益川刚——他脑海里突然掠过这个名字。



“我不能就这样等死！”想到这里，贝濑咬紧牙关，举起手来。



会议室里所有的眼睛立刻惊讶地看着他，其中几双眼睛的目光犹如利剑。



青山局长伸长脖子：“你有什么话要说吗？　”



贝漱的喉咙里好像有一块干巴巴的东西堵在那里，等他把那块东西咽下去以后，脑子里巳经变得乱七八糟了。内部人员作案、报复、先不要通知记者、一定把证件找回来……一时不知道　先说什么好。



“怎么啦？有什么意见尽管说！”



“是！”贝濑向前跨了一步，大脑迅速地思考着，“我认为，在还没有排除内部作案的情况下，先不要通知记者为好。”



“为什么？”



“如果是内部作案，他肯定不会利用证件去干坏事。如果他只是为了恶心我们一下，会很快把证件还回来的。”



局长不由得向前探出身子来：“还回来？你有什么根据说这种话？”



“总之……”一说到这里，贝濑突然觉得自己说的这些话特别荒唐，心里感到非常的空虚，可是他的话已经收不住了。



”引起了这么大的骚动，可以说他的目的已经达到了。他可能会害怕事情闹到不可收拾的地步，于是呢，悄悄地把证件还回来。”



局长看着天花板沉思起来，其他干部也沉思起来。



“为了恶心我们一下偷那么多证件……警察局内部的人为什么要干这种事情？”局长沉思了一会儿问道。



“这个嘛……”贝濑收紧小腹，一咬牙：到了这种时候，只能把自己的想法全都说出来了！“也许是为了搅乱整个警察局，也许是为了置某个特定的人于死地。”



“谁？！”刑事部部长山之内大吼一声，“置谁于死地？你给我说清楚！”



刑事部与黉务部最近一直不和。从山之内的吼声里，贝濑闻到了浓浓的火药味儿。面对咄咄逼人的山之内，贝濑选择了沉默。



他并不是害怕山之内。山之内显然有些神经过敏的反应，却反而使贝濑脑子里原先只不过是一种模糊的推测变得清晰起来：很可能是跟刑事部有关的人干的！说不定山之内心里在敲小鼓呢。



警务部与刑事部之间的矛盾，不只表现在统一保管的问题上。在去年春天的人事调动问题上，弄得也很不愉快。前任警务部长把山之内的心腹一刑警部一科科长一一调到交通安全部去，任命了一个参事官的闲职。调动理由表面上是一科科长“身体不好，请假太多“，实际上，已经决定上调警察厅的老警务部长心里另有打算，用他自己的话说就是：“打击一下越来越嚣张的刑事部的气焰，这是我留给你们的礼物。”



刑事部在J
 县警察局里是最牛气的，这回被警务部把核心人物给掐了，刑事部的刑警们都感到屈辱和愤怒。



贝濑认为，刑事部的人本来就恨警务部，加上对统一保管制度的反感，通过把证件藏起来的手段给警务部难堪的可能性是很大的。说穿了，他们就是想借此机会埋葬统一保管制度，没有比一下子丢失30
 本证件对统一保管制度打击更大的事件了，而且要想消灭统一保管制度，试行阶段是最合适的时期，一旦成功地推广起来就不那么容易消灭了。在刑事部里的确存在这么一股势力。



别，先别急着下结论，这个案件也许只不过是个人行为。就算是个人行为的话，恐怕也是警务部的报复行为。那样的话……



“为什么不说话？有什么不便说出口的吗？”山之内挺着鹰钩鼻子叫道，“你是想推卸责任，才说这些不着边际的混账话吧？”



“不是！”



“那是什么？你说清楚！内部作案的根据是什么？是谁要恶心谁？说！”



现在的贝濑觉得自己简直是在走钢丝，他斟酌着词句说：“我的意思是说，假如是内部作案的话，还回来的可能性是有的。



“诡辩！”山之内气愤得要站起来，被青山局长制止了。



“贝濑的意见还是有参考价值的，证件要是能还回来，就万事大吉了。”



青山双臂交叉于胸前，既像是对山之内说，又像对自己说。青山那亮光光的大脑门儿让人联想到塑料娃娃。此刻，那亮光光的脑门儿上渗出些许细汗，证明那里边正在剧烈地转动：安全？危险？利益？损失？



会议室又安静了下来，大家都在等着局长说下去。　



塑料脑门儿转向身后：“内部调查多长时间？”



监察室主任弹簧似的从椅子上站起来：“报告！最少需要两天时间！”



贝濑没有正视山之内的眼睛，但他感觉得到，山之内凶猛的目光正盯着他呢。他紧张地等着局长的决断。



过了好一会儿，局长终于慢悠悠地发话了：



“关于通知记者的问题嘛，后天再说！”
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“今天晚上回家早不了。”贝濑给家里打了一个电话，开车离开了警察局大楼。



到U
 市警察署开车大约需要15
 分钟。下午4
 点半刚过，天色开始暗了下来。早早就装饰好了的圣诞树、圣诞老人什么的，已经戳在商店门口招揽生意了。　



“缓期两天执行。”



局长的话萦绕在贝濑脑子里。牛吹出去了，局长给了两天的时间。可是，只两天时间，能把犯人抓住，把丢失的30
 本证件追回来吗？



副驾驶座上放着的文件夹里是益川刚的履历表。益川刚，U
 市警察署刑警队一科盗窃案侦破组组长，45
 岁，立功受奖21
 次，家里有妻子和两个女儿。



光凭这份履历表，实在找不着感觉。贝濑也说不清自己为什么会怀疑这个连话都没说过的益川刚。不和、义愤、报复……从脑子里蹦出来的这些名词，冷静下来一想，贝濑自己也觉得摆不到一块儿。刑事部的下属是那天的值班负责人，其实是很偶然的。要从这个偶然里找出结果来，太牵强了吧？



不！不能自己否定自己！眼下除了益川刚，没有别的线索。



贝濑已经把外部作案的可能性排除了，因为那是大海里捞针，只能依靠刑事部和警备部的人海战术。就算只调查那天值班的13
 个人，两天时间也是不够用的，要先集中搞益川刚！这小子有作案嫌疑，只有先排除了益川刚的作案嫌疑才能考虑别的。



但是，能不能跟益川刚接触上，贝濑心里没数。对内部人员的审查权力掌握在监察室手里，不管主张实行统一保管制度的贝濑热情多么高，也不能把人家监察室的推到一边去，眼下监察室甚至连警务部的协助都不需要。局长主持的干部会结束以后，警务部部长鸭池把贝濑叫过去指示道：“准备一篇向记者公布时用的稿子！”



只能采用游击战的战术了！



贝濑打了一把方向盘，把车开进了U
 市警察署。五楼的练功房亮着灯呢，大概是监察室的监察官在听取值班员的汇报吧。本来以为U
 市警察署已经乱成一锅粥了，不料走进去一看，里边平静得很，连人影都少见。一楼大厅左侧的交通安全科里有几个人，里边的警务科里，只有一个叫山崎朝代的老警察和一个年轻警察。



“好机会。”贝濑心想。



山崎朝代在U
 市警察署工作了30
 多年了，三个孩子两个已经成家。贝漱在U
 市警察署的时候，在山崎朝代手下干了两年，学到了很多东西。今天进门就碰上了老领导，肯定能得到不少有用的信息吧。



“您好！好久不见了！”



“啊，是贝漱呀！”朝代高兴地拍了拍手，转而又皱起眉头关心地问：“够你一戗吧？”



“嗯。”



“这事儿到底是谁干的呢？”朝代的话引起了贝濑的注意：“是啊，山崎老师，您看是谁干的呢？”



“这个嘛……不过，有一条可以肯定，不是我干的。”朝代又恢复了刚才的笑脸。



贝濑想提益川刚，但一时不知道如何提起，视线落在了靠墙的文件柜上。文件柜正好跟贝濑一边儿高，是用很厚的铁板做成的，不亚于保险柜。大概已经采集过指纹了吧，把手周围隐约可见采集指纹时专用的白粉。



要是刑警队的人干的，还能留下指纹？



“贝濑，坐吧！你看，茶都给你端来了。”朝代热情地说。　



贝濑回头一看，只见那个年轻警察已经端着茶站在那里了。



年轻警察叫神谷润一，贝濑觉得他长得很像精神病院那个叫八木茜的护士。



“神谷这小伙子非常优秀，将来准跟贝濑一样有出息。”朝代的玩笑让贝濑和神谷一时不知道说什么好。玩笑开完，朝代忽然严肃起来，认真地问贝濑：“难道我们科也是被怀疑的对象？”



警务科已经有四名科员被叫到五楼的练功房去接受监察官的询问，从早晨一直待到现在还没下来。精明的朝代希望从县警察局来的贝濑这里打听到一些确切的消息。



“不能说怀疑你们科，监察官嘛，不能放过任何一个疑点。”



贝濑的回答让朝代感到满意，但是，朝代刚才的问话就像在贝濑不平静的心里投了一颗石子，激起了新的波纹。莫非是警务科的人干的？



又是一种牵强的想法，不过也不能说完全没有道理。如果怀疑是内部作案的话，也不能光怀疑值班员，文件柜就放在警务科，他们要是下手不是太容易了吗？早就应该想到这一点了，只不过因为警务科跟自已是同行，不愿意怀疑他们罢了。从具体情况来分析，警务科的科员完全有作案的可能！



最容易把30
 本警察证件一下子弄到手的当然是负责保管那些证件的人。假装把证件放进去，锁好文件柜，实际上已经把证件揣进怀里了。这种骗小孩子的手段谁不会呢？



一层的负责人“军曹”，他的资料怎么连看都没看一眼呢？　



提起“军曹“这个外号，可以说是无人不知无人不晓，他就是U
 市警察署警务科的老资格——59
 岁的大和田。



大和田是个耿直而粗鲁的人，对人特别严格。谁要是敬礼姿势不太标准，他会把你大骂一顿；谁要是没把值夜班的房间打扫干净，你就是回家睡着了，他也要把你揪回来让你打扫干净；谁要是把帽子戴歪了，他敢张手打你一个大嘴巴；有一回署长没有按指定位置停车，他找到署长室去提意见，非让署长把车移到指定位置不可。上级下级都有不少人讨厌他，但他不但对别人要求严格，对自己要求也很严格，大家也就说不出什么来，甚至觉得这样的人也是需要的，于是就有了他存在的空间。



贝濑也跟大和田打过交道。当时贝濑在派出所，大和田虽然不是他的直接领导，却也没少挨他的教训。“你父亲可是个优秀的警察哟！”大和田整天把这句话挂在嘴边上，当时贝濑可讨厌他了。但是……



如果真是大和田作的案，警察里边就没好人了。大和田在要求别人遵守规章制度方面做得是有些过分，而且喜欢钻牛角尖，为了遵守规章制度从来不怕顶撞上司。要是这样一个大和田违反最基本的规章制度偷走了证件，那就不只是贝濑，全日本的警察都会精神崩溃的。大和田明年春天就该退休了，按照以往的习惯，一过元旦就给他升一级让他回家休息去，也就是说他在警察署上班的时间连一个月都没有了。



贝濑心里咯噔一下，不由得问道：“山崎老师，大和田最近怎么样？“



“怎么样？老样子呗，一天到晚怒发冲冠……”说到这里，朝代突然瞪大了眼睛，“我说贝濑，难道你连大和田都怀疑吗？”



“不不不……”贝濑并没有怀疑大和田，只不过内心深处对他马上就要退休这件事有些放不下。



贝濒知道，不只是自己的父亲，很多警察在退休之前心理状态都会发生巨大的变化。爱说的变得沉默寡言，平时很少说话的变成了话匣子，有的一天到晚眼泪汪汪，有的看着窗外一坐就是一天，有的犯下的常识性错误叫人难以置信……



当了40
 多年警察，一直监视着这个社会，退休以后将倒转过来被社会监视了。脱下穿了一辈子的警服，可以说是从重压下解放了，但随之而来的则是无尽的虚无感“……



当然，很多退休警察的这种精神状态很快就过去了。有的是因为去民营企业再就业，呼吸到新鲜空气，有的是因为一心照看孙子，找到了从未有过的人生乐趣。但是，几乎所有临退休的警察都无法想象自己退休以后的生活是什么样子的，他们除了自己的警察形象以外想不到别的。临退休这个时期被称为警察的”魔鬼季节“。



大和田怎么样呢？真的像朝代说的那样，一点儿变化都没有休之前到底在想些什么呢？



“如果真是大和田作的案，警察里边就没好人了。”贝濑反复地咀嚼着这句话，但同时又感到发现了一个新的可疑对象。他不是怀疑大和田这个人，而是怀疑造成了包括自己的父亲在内的大量悲剧的残酷的”魔鬼季节“。



“神谷！“贝濑背后传来一声怒吼。不用回头看就知道发出　怒吼声的人是大和田。



贝濑身体变得非常僵硬，他很不自然地站起来，礼貌地向大和田打招呼：”您好！好几年没见了。”



“好久不见！你辛苦！”大和田比贝濑年长十好几岁，但因为贝濑是上级机关的，还是客气地向他点了点头，然后不再理　他，转身教训神谷去了。



“桌子这么脏，你也不知道擦擦！去！把抹布涮干净，擦两遍！抹布拧干点儿！”



在贝漱的记忆中，大和田有一双寺庙里的金刚似的眼睛。那眼睛还没变，虽然头发眉毛都有白的了，但脸上的铍纹并不太深，身板挺得很直，依然像一个倔强的老兵，无愧于“军曹”……这个外号。



看着神谷把桌子擦干净以后，大和田才回到自己的办公桌前，收拾东西准备回家。



贝濑看了看手表，5
 点15
 分。“怎么也得过去听大和田说几句话。”贝濑心里这样想着，可是脚却不听使唤。大和田的脸色特别不好，大概是因为在五楼练功房被监察官询问之后不高兴吧。



这时，大和田背起他那大号的黑色挎包要走了。贝濑一咬牙站起来，向大和田走过去。



“大和田老师，已经向监察官汇报过了？”



大和田马上像背书似的大声说：“昨天下午5
 点20
 分，30
 本证件放进了文件柜里，上锁！今天早晨7
 点45
 分开锁以后，发现30
 本证件不在了，立刻打电话向有关部门报告。回答完毕！”　



贝濑被大和田的气势压倒，同时也明白了大河田为什么这么早就被监察官放回家。40
 年来以铁的纪律来约束自己的人，没有任何人和任何一级组织会怀疑到他头上。



“对不起！我先走了！”大和田向贝濑点点头，大步离开办公室回家去了。



在大和田身上，好像根本没有所谓的“魔鬼季节”，他还是那个呆气十足的“军曹”。贝濑对他的怀疑完全消失了。



可是，就在他目送大和田走出警察署大门的那一瞬间，忽然有一个有些遗憾的念头在心里闪过：30
 本证件要是装在那个大号的黑色挎包里，恐怕连显都不显吧。
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大和田走后，贝濑一直坐在警务科等益川刚。



6
 点多了，山崎朝代和神谷润一也都回家了，警务科里只剩下贝濑一个人。晚饭他托值班员帮他叫了一碗拉面。要是有个熟人还可以了解一些情况，可恨的是连一个认识的都没有。坐在交通安全科那边的值班员们不时狐疑地朝他这边看一眼，还互相咬耳朵。



一边吃拉面一边注意着从楼上下来的人——千万不能把益川刚给错过去。



贝濑很生监察官们的气。虽然没有认定他们会放走作案者，但对他们能破案报的希望也不大。调查对象是昨天晚上值班的17
 个警察，大和田等6
 人已经回家了，还剩下11
 个。监察官只有3
 个人，光靠听取汇报，能调查出来吗？



“他妈的，益川刚怎么还不下来！”贝濑在心里骂了一句，懒洋洋地在沙发上坐下。



警务科飒散着“军曹”的味道。桌椅整整齐齐，地板一尘不染，反射着荧光灯的光。贝濑眼前浮现出拼命地擦拭桌子和地板的神谷和在他身后高声怒骂的大和田的身影……忽然，一个念头涌上心头：恨大和田的人肯定不少，不光是警务科的人恨他，别的科的人肯定也恨他这会不会成为盗窃证件的动机呢？



有可能！证件被盗，首先被追究责任的当然应该是大和田，这样可以使他陷入困境，至少可以让他感到耻辱，特别是在退休之前想有一个圆满的结局的时候……



下楼的脚步声打断了他的思考。



从楼梯上走下来几个人。一个、两个、三个……第三个正是益川刚！



高高的观骨，鹰一般的眼睛。贝濑手上的履历表上只贴着一张半身照片，没想到益川刚还有一副橄槐球运动员似的身材。



贝濑跑过去，在后门处追上益川刚，叫道：”益川！”　　



几乎跟脑袋一边儿粗的脖子转了过来。



“我是县警察局警务部的贝濑。”



“啊？啊，知道，知道。”益川那明显装出来的满不在乎的脸上，肌肉在微微赖抖。



“我知道你已经很累了，不过还是想问你几个问题，可以配合一下吗？”贝濑刚把话说出口，就意识到自己太客气了。虽然益川提升得比较早，但现在贝濑比他高两级。　



“我全都对监察官说了呀，竹筒倒豆子。”



“这我知道，不过……”



“啊，统一保管是您这位规划调查官的好主意嘛。”



益川脸上的肌肉在冷笑，没有笑的眼睛密切注视着贝濑的反应。



贝濑愤怒地攥紧了拳头：“时间不会太长，我请你回答我几个问题！”



益川好像很疲倦地扭动着脖子：“遗憾得很，监察官说了，调查期间，不要对任何人说任何话！”



“个别调查不是已经结束了吗？”



“明天还得接着查哪！这回你满意了吧？对不起，我得回家了！”益川说完推开后门，冒着寒风向停车场走去。



“他妈的！”贝漱狠狠地跺了跺脚，差点儿骂出声来。



益川回头看了贝濑一眼，也没点个头礼貌一下就钻进自己的车里去了。那是一辆深蓝色的小轿车。



突然，贝濑心里一阵紧张：对呀，监察官检查他们的车了吗？



益川作为昨天晚上的值班总负责人，在警察署待了一个上，早晨7
 点40
 大和田打开文件柜发现证件不翼而飞的时候，还属于值班期间。于是，昨天晚上值夜班的警察一个都没让走，全都请到五搂练功房里去了。也就是说，假如是益川作的案，也没有机会把证件转移走。



想到这里，贝濑一个箭步蹿到益川刚的车前，挡住了去路。



益川来了个急刹车：“不要命啦！”



“对不起！把后备箱打开让我看看！”



益川立刻满脸愤怒：“为什么？”



不为什么，确认一下而已！”



是……命令吗？”



少他妈的给我来这套！贝漱没说话，死死盯着益川的眼睛，好像要把他看穿似的。



益川轻轻点了点头，慢悠悠地按下控制后备箱的按钮。



贝濑跑过去掀开后备箱的盖子，仔细检查了里边的东西，工具、防滑链、抹布、洗车用的刷子……



“今天早晨监察官就查过了！’，



听到这话，贝濑触电似的抬起头来。只见益川从车窗里探出头来，满不在乎的脸上挂着胜利的微笑。



这个王八蛋！



“所有的东西都检查了，简直是把我们当嫌疑犯！”贝濑哑口无言。



“我可以走了吗？”



“啊。”



“啊？”益川故意用疑问的语气重复了一遍。



贝濑瞪着益川，点了点头说：“对不起，耽误你时间了。”



益川猛地空踩了一脚油门。



在贝漱听来，那是益川对自己的怒骂和嘲笑。
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贝濑看了看已经熟睡的儿子幸一和女儿裕美子，回到客厅的时候，妻子爱子正在给他往杯子里倒茶。



“睡了？”爱子问。



“啊，睡得可好了。”



爱子把杯子递给丈夫：“我接着给你讲幸一他们班的同学的事吧。”



“后来怎么样了？”



“那孩子把颜料弄了一地以后啊，拿起灭火用的水桶就冲，结果到处是水，咱们幸一的袜子也被打湿了。”



“那孩子真够淘气的。”



“才小学四年级啊，真够可怕的。听说最近有的学校因为学生闹得厉害，老师都没法上课了。”



贝濑每天回家都要问问孩子们学校的情况，回来晚了就问爱子，这时候是他最高兴的时候，可是今天晚上怎么也高兴不起来，给爱子帮腔时显得有些勉强。



“对了，忘了跟你说了，二渡送来一箱苹果。”爱子没有看出丈夫心情不好。



贝濑看了看墙上的挂钟，10
 点多了，就说：“明天我再给他打电话道谢吧。”



“是得打个电话说声谢谢，二渡每年都给咱们送苹果。”爱子边说边把脸转向厨房，竖起耳朵听着。



糟了，爱子又要犯病了！她肯定是听到了煤气泄露的声音，那声音只有她听得见。



“不要紧的。”贝濑轻声说。



爱子刚才变得铁青的脸逐渐恢复了正常，两手揉着胸口，以平息由紧张引起的喘息。



他们跟父亲一起住了五年，五年间一直是爱子照顾父亲——与其说是照顾，不如说是战斗。煤气开关、安眠药、切菜刀、绳子……所有可以用来自杀的东西都得监视起来。一天24
 小时，一年365
 天。可以说，父亲现在还活着，是爱子那开朗的笑容和乌亮的黑发换来的一一年纪轻轻的爱子，已经有白头发了。



“他爸……”



“嗯？”



“今天你去医院了？”　



贝濑没有回答。　



“他爷爷怎么样？”



“还是老样子。”



“是吗……下次我去看他吧……”贝濑对妻子的要求没有表示同意。



妻子依然没有摆脱神经病父亲的困扰，也快神经病了。如果让她去了，说不定也要被关在那个铁栅栏门里，永远出不来了。



把父亲送进精神病院是贝濑一个人的决定，没有跟爱子商量。贝濑一直后悔当初没有跟爱子好好商量商量，夫妻嘛。所以只要爱子一提到父亲，贝濑的心情就沉重起来。



看着爱子的身影消失在卧室里以后，贝濑钻进被窝里枕着胳膊躺了下来。他觉得累极了。早晨刚到医院就接到了30
 本证件丢失的电话，然后到局长主持的干部会上，成了众矢之的；在U
 市警察署听大和田大喊大叫，最后又被益川弄了个下不来台。　



益川是嫌犯？



说不好。益川对警务部不感冒是确确实实的，从他说活的口气就可以知道他对警务部抱有敌意，本人性格也很别扭，可是，如果有人问益川这个人到底什么地方可疑，贝濑就回答不上来了。可以认为益川不可能作案，也可以认为如果是他作的案他就不会那么镇定自若，至少在他的车里没有发现证件。贝濑之所以怀疑他只是因为他是当天夜里的值班总负责人，但反过来一想，正因为他是总负责人，才最没有机会离开警察署把证件转移到外边去……



“没有机会……”想到这里，贝濑无可奈何地叹了口气。



贝濑从一开始就把益川当成了最有机会的嫌犯。如果证件是外部人偷的，统一保管制度和它的倡导者一起完蛋，但是，如果是内部人干的，尤其如果是仇恨警务部的刑事部的人干的，情况就截然不同了。到时候应该被指责的既不是制度也不是贝濑，而是刑事部的嫌犯！刑事部部长山之内再也不敢对贝濑高门大嗓。认定益川是嫌犯，可以说完全是贝濑的主观愿望。如果把嫌犯的范围扩大，得有多少人值得怀疑啊！贝濑把益川定为嫌犯是非常随意也是非常不负责任的。



虚构，连贝濑自己都觉得是虚构。



其实，就算益川是嫌犯，也不会输给贝濑。益川是个非常老练的刑警，20
 多年来他抓住的罪犯何止万千！而他的对手呢，是没有丝毫搜查经验，也没有调查权力的行政管理部门的贝濑，胜负在没有开始决斗之前就已经板上钉钉了。



让监察室的人去查吧！贝濑无可奈何地叹了口气，钻出被窝欠起身子，把公文包拽了过来。



拿出稿纸铺在矮桌上，贝漱准备写一篇向记者公布时用的发言稿。这是发生证件丢失事件之后上司分配给他的唯一工作。



半个小时过去了……一个小时过去了……贝濑拿着笔的手还是一动不动。



为什么非写这种稿子不行呢？我贝濑难道是为了写这种稿子来当警察的吗？



贝濑郁郁不乐。



他尊敬当了一辈子警察的父亲，追随父亲也当了警察。他没有想过升官发财，也没有想过出人头地，只要能当警察，外勤也好内勤也好，刑警也好，交通警也好，干什么都可以，只要能活跃在第一线。在警察学校学习的时候，他的日记里反反复复写的就是这些。



良好的环境培育了贝濑。组织上为这个继承父亲职业的第二代警官感到由衷的高兴，长辈们像对待自己的亲生儿子一样对待他，除了鼓励就是期望。认识父亲的上司们见到他就说，要做一个你父亲那样的警察，要超过你父亲，比他干得更出色！



贝濑没有辜负长辈们的期望，日常工作也好晋级考试也好，都很努力，也取得了很好的成绩。但是他觉得活得很累，总觉得有人在逼着他往前跑，总觉得有人在要求他做出超出他的能力的事情，总觉得拼命工作的自己不是自己。



每次提升以后他都下决心不再努力，都觉得自己已经到了极限，自己对自己说，行了，你已经到头儿了！看着肩章上逐渐增加的星星，总觉得自己正在步父亲的后尘。父亲不再是警察这组织的一员，得了神经病以后，跟警察就更没有什么关系了。可是贝濑不同，组织上一直在培养他，从教养科到总务科到警务科，几乎所有管理部门的科长都当过。



结果呢？



一直培养贝濑，把贝濑提升到现在这个级别的组织，现在只因为一个证件被盗的事件，就要把全部责任推到他身上，把他当作罪人孤立起来。



贝濑把钢笔摔了出去。



就像对他的愤怒做出回答似的，孩子们的房间里传出咳嗽声。



贝濑轻手轻脚地爬起来，拉开了孩子们的卧室的门。只见幸一蜷曲着身体，像个熟睡的婴儿，被子全都掉到床下去了。妹妹裕美子也是。俩孩子连睡觉的姿势都一样。



心里一个热浪头打上来，贝濑觉得喉咙发堵。



贝濑早就暗暗下了决心，尽可能全家一起吃晚饭，即便晚饭时间赶不回来，也要在孩子们睡觉之前赶回来。老爷子没有做到的，贝濑要做到！他要做一个名副其实的父亲！



可是，一到明年春天，贝濑就是想做也做不到了。从明年春天开始，贝濑要服从县警察局的安排，轮流到本部管辖之下的各个警察署任职，也许三年，也许五年，也许更长。就像硬把孩子他们的身边拉走一样，太残酷了！他得单身赴任，把老婆孩子留在此地……



贝濑回到客厅里，把稿纸收起，从公文包里把夹着U
 市警察署值班日志复印件的文件夹掏了出来。把复印件弄到手也是很不容易的，有了这个复印件，至少可以把昨天夜里的情况了解一个大概。当然，了解一个大概对于破案有多大意义，贝濑心里也没数。但是……



“就算是垂死挣扎也要挣扎一下嘛！”想到这里，贝濑打开文件夹认真看起来。



晚上6
 点30
 分，交通事故，三名警察出动，8
 点40
 分回署。7
 点10
 分，有人报警说发生打架斗殴事件，两名警察出动，结果是误报，7
 点58
 分回署，8
 点20
 分，交通事故，两名警察出动，10
 点5
 分回署……



每次发生事件或事故的时候总有人出动有人留守，得把具体谁留守、什么时间留守搞清楚！可是现在贝濑的脑子很乱，理不出头绪来。



他又把稿纸掏出来，剪成17
 个纸条，每个纸条上写上值班员的名字，再按照日志记录的时间摆在桌子上。



摆了两个小时左右的时候，贝濑发现了一个重大线索：从夜里12
 点到12
 点23
 的20
 多分钟时间里，留在警察署的只有两个人——益川和户冢！



户冢浩一郎，刑警队一科盗窃案侦破组的，25
 岁，益川的直属部下。



俩人一起干的……



如果是那样的话，就可以解释宜川手上为什么没有证件了，很有可能是他命令户冢把证件转移到外边去了。



这无疑是一个一厢情愿的假设，但这个偶然的新发现把贝濑的心完全占满了。



凌晨3
 点，贝濑抑制着兴奋的心情，蹑手蹑脚地走进卧室。



尽管他的动作非常非常的轻，爱子还是跟往常一样睁开了眼睛。
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“今天晚点儿到。”贝濑给科里打电话说。



接电话的井冈赶紧把电话转到小菅科长那里，小营没有问贝濑迟到的理由，只吩咐他快点儿把向记者公布事件时用的稿子写好，因为公布的时间已经定好了一明天下午1
 点。



虽然还有一天的时间，可是……



上午9
 点，贝濑来到U
 市警察署的单身宿舍，向宿舍长说明来意，径直上了二搂。



203
 号室。果然不出贝濑所料，户冢浩一郎像死猪一样正躺然昨天应该在家睡觉，但为了接受监察官的调查在署里待了一天。今天户冢轮休，他打算睡到几点箅几点，好好补补觉。



“户冢！起来！”贝濑使劲儿摇晃着户冢的身体。



户冢含糊不清地嘟囔了几句什么以后，睁开了睡意惺忪的双眼。一看是贝濑，赶紧跳下床来，向贝濑立正：“您早！”



户冢从派出所调到U
 市警察署以后，先在拘留所干了一年的看守，今年春天调进了盗窃案侦破组。在他们那个世界里属于“端茶倒水要三年”的见习刑警。他留着小平头，脸圆溜溜的，让人联想到土豆，上面镶着两个看上去蠢乎乎的眯眯眼儿和紧紧地绷成一字的嘴巴。



贝濑一开始就知道这小子不好对付，结果正是如此。



“今天下午我还要接受监察官的审问，现在不能回答您的问题。”



户冢笔直地站着，一字一顿地说。



“考虑问题不必那么死板嘛，我只不过想了解一下前天你们署里的情况。”



不管贝濑问什么，户冢就是那一句话：不能回答您的问题。老油条益川不好对付这也可以理解，连户冢这个新兵也这么捣蛋。贝濑是抱着很大的期望来到这里的，现在看来恐怕什么都得不到。刑事部从上到下是一个血型。



怎么你也得让我知道你心里想的是什么，哪怕一星半点呢!
 贝濑有点儿急躁：“那就算我向你征求意见吧，这可不是审问。”



户冢还是不说话。



“你认为是外部人干的吗?
 ”



“我不那么认为。”户冢立刻大声回答。



“为什么?
 ”



“那天是我们值班，别说是外部人员，连一只小猫它都进不来!
 ”



“这么说你认为是内部人干的了?
 ”



“那我不知道。”



“不是外部人干的，当然就是内部人干的嘛。”



“我不知道。”．



贝濑再也问不下去了，最后只好问了这样一个问题：“你对统一保管制度怎么看?
 ”



“这个嘛……”户冢停顿了一下，“我不知道。”



贝濑站起来：“对不起，打搅你睡觉了。你接着睡吧。”



“我觉得……”户冢刚说了一个开头脸就红了。



“什么?
 ”



“我认为统一保管制度造成警官士气低落。”



贝濑眯缝着眼睛盯着户冢看了一会儿，又环视了一下这个单身宿舍。30
 本证件很有可能在这里暂时存放过。从这个房间的窗户可以看到U
 市警察署的大楼和楼前旗杆上挂着的太阳旗。



贝濑垂头丧气地回到了县警察局。本来想把户冢作为突破口突击一下的，结果没有一点儿进展。但是，开弓没有回头箭，傍晚再去会会益川!
 贝濑一边处理日常工作一边想着如何对付益川，没想到刚吃完午饭，益川来电话了，说有话要跟他说。



今天刮的是什么风啊?




贝濑带着几分警戒顺着楼梯爬到U
 市警察署三楼，来到刑警队一科门前。



贝濑抓住门把手要开门的时候，稍稍犹豫了一下：自己在U
 市警察署工作的时候，一次都没有到刑警队一科办公室来过。



那是为什么呢?




贝濑一进门就被一种独特而浓重的气氛包围了。他的面前是刑警们一张张严肃的面孔和眼睛。贝濑感到窒息。



“哦，来啦，辛苦您了!
 ”益川从靠里边的一张办公桌后面走出来，向贝濑打招呼。傲慢的动作跟昨天晚上没有什么两样，但表情有所变化。心里明显有阴影，如果没有那双堪称锐利的眼睛，很可能就是另外一副模样。



益川把审讯室的门打开。“反正是审问，索性就用这个房间吧!
 ”说完扭动着他那巨大的身躯，一屁股坐在了犯罪嫌疑人通常坐的不锈钢的椅子上，翘起了二郎腿。“您先问吧。监察官对我的审查已经结束了，现在您问什么我都回答。”



这小子，又要耍什么花招?
 您先问，而且是问什么都回答。得抓住这个机会!
 贝濑在刑警通常坐的椅子上坐好，迅速地提出了第一个问题：



“你们值班的时候，没有外部人进来过。也就是说，这回是内部人作案，是不是?
 ”



“应该是吧。”益川很爽快地回答说。



“你认为是谁呢?
 ”



”一般都会认为是‘军曹’吧，他是负责绐文什柜上锁开锁的。”



这倒是一个比较合理的回答。但是……



“大和田有作案的动机吗?
 ”



“就是啊，您要这么问可就把我问住了。”



“如果不是大和田，还有谁值得怀疑呢?
 ”



益川扭动着脖子：“那就是我啦，文件柜的钥匙就在我眼前挂着嘛!
 ”



贝濑屏住气，看了益川一眼：“有作案的动机吗?
 你!
 ”



“太有了!
 我早就想彻底摧毁统一保管这种混蛋制度了!
 ”



“你说统一保管是混蛋制度?
 ”



“行了吧您!
 ”还没等贝濑发火，益川倒先发火了，“这回该我问您了!
 您趁户冢睡得迷迷糊糊的时候去审问他，手段也太卑鄙了吧!
 ”



贝漱明白了益川为什么发火，反倒平静下来：“我不认为这有什么卑鄙，我只不过是想快点儿把丢失的证件找回来。”



“也就是说，您已经认定是我跟户冢干的啦?
 ”



“作案动机是有的，你不是也承认了吗?
 ”



“适可而止吧!
 抓小偷的刑警当小偷，被查出来一辈子不就完蛋啦?
 ”



“半夜12
 点到12
 点23
 分，署里就你跟户冢两个，对吧?
 ”



“拉倒吧，一个干警务的，手无缚鸡之力，也想学我们刑警破案！”



“你说什么?
 ”



“我最烦的就是你们这些人，还不如一条被骟了的公狗，滚回你们县警察局大楼给当官儿的舔屁股去吧!
 ”



贝濑心中的怒火蹿上来，向益川扑过去，一把揪住了他的脖领子：“你敢再说一遍?
 ”



“嘿，你还来劲儿了是不是?
 ”益川以超过贝濑一倍的力气揪住了贝濑，勒得他喘不过气来。



“把你的话收回去!
 ”贝濑厉声喝道。



“应该道歉的是你!
 户冢被你吓得在寒风中跑步呢!
 ”



“这是我的工作!
 ”



“你的工作?
 ”益川那巨大的身躯把贝濑挤到墙上，使贝濑动弹不得，“扯淡!
 你的工作是什么?
 我们豁出命来保卫着这个城市的安全，你保卫谁啊?
 是保卫局长啊。还是保卫狗日的你自己啊?
 说!
 ”



“混蛋!
 我拼命工作，当然是保卫我自己的家了!
 ”



益川听贝濑这么一说，揪着贝濑的手稍微放松了一点儿。



贝濑趁此机会使了一个柔道的舍身摔的险招儿，纠缠在一起的两个人一起砸在了不锈钢的椅子上，发出巨大的声响。



听到响声，好几个刑警赶紧跑了进来。



“放手!
 ”贝濑喊道。可是由于俩人缠得很紧，一时分不开。



益川冲着跑进来的刑警们说：“没事儿没事儿，我俩闹着玩儿呢。”然后转过脸对贝濑说：“行了吧?
 玩儿够了吧?
 我的调查官大人!
 ”



贝濑不知道说什么好。



益川走出审讯室的时候，扭过头来对贝濑说：“我跟你一样，豁出命来工作，归根到底也是为了自己的家。”



听到益川那心平气和的声音，贝濑马上就明白了：不是这小子干的!
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晚上8
 点，县警察局警务科。只有贝濑的办公桌上的台灯还亮着。稿纸还是一片空白，贝濑连笔帽都没摘，脑子里反反复复想的全是证件被盗的事。



益川是清白的，这一点贝濑可以确信。益川一直坐在挂着文件柜钥匙的墙旁边，在那里的另外几个值班员也是清白的。



益川上过厕所，但上厕所的时候他把钥匙带在身上了。由此可以推论，可能是有人用后配的钥匙打开了文件柜。另外，就算只有几万分之一吧，外部人员作案的可能性也不能说没有。但是，此刻的贝濑已经顾不上那些很小的可能性了。连益川这种最有可能作案的家伙都被排除了，贝濑就像一个在密林中迷失了方向的猎人，走不出去了。



一定要找到嫌犯!
 如果排除了外部人员和刑警队作案的可能性，剩下的就是警务科了。对!
 嫌犯就在那里。



傍晚回县警察局以前，贝濑把山崎朝代约到一家咖啡馆，跟他推心置腹地谈了很长时间。贝濑问：“警务科有恨大和田的人吗?
 ”朝代扑哧一声笑了：“讨厌他的人确实有，说恨不是太过分了吗?
 ”贝濑也提到了神谷，不过神谷那天夜里没在署里值夜班。朝代说：“神谷绝对不是那种会恨别人的孩子，大和田对他那么苛刻。可他从来没有说过大和田一句坏话。”最后，朝代也许是为了不让贝濑怀疑警务科，特意说了这么一句话：“用不着怀疑警务科，钥匙一直都在大和田手上嘛!
 ”



贝濑在朝代那里什么线索都没有得到，只好打道回府。



大和田，一层值班负责人，文件柜的钥匙他保管，出事当天也是他把30
 本证件集中起来的一一根据上述情况来判断，大和田具备作案的所有条件。



从朝代的脸上可以看出，他也怀疑大和田。益川也清楚地说出了大和田的名字一一这是一个经验丰富的刑警得出的结论。看来很有可能是大和田作的案了。



但是，不管是谁，也说不出大和田作案的动机。



贝濑靠在椅背上，苦思冥想。



动机……



想不出来。不光是贝濑，谁都想不出来。大和田“军曹”，一个严格遵守规章制度的老警察，会把30
 本证件偷走?




如果真是他偷的，还真应验了警察退休前有个“魔鬼季节”的说法。退休之前的大和田惶惶不可终日，所以才会犯这样的错误。从外表上看不出来，“魔鬼季节”的魔风已经在大和田心里卷起了狂澜。



即便如此，如果他不是面临进退维谷的窘境。也不会干偷证件这种蠢事……他会面临什么进退维谷的窘境呢?
 想不出来，实在想不出来。把40
 多年来始终不渝的信念抛弃，偷同事们的证件，没有极其特殊的情况，他大和田是绝对不会干这种事的!




忽然，贝濑被一种不可思议的感觉控制了：“我应该知道这种极其特殊的情况!
 好像在哪儿听说过!
 ”



不，不应该说是极其特殊的情况，而应该说是一种计划。一种故意制造的事件!
 就在自己的记忆中!




在哪儿呢?
 贝濑在记忆的各个角落拼命地搜寻着，流星般的影像一个个闪过。哪个?
 到底是那颗流星呢?
 怎么就是想不起来呢?
 那种不可思议的感觉到底是什么呢?




“对不起！”值夜班的警察拿着手电筒推开办公室的门，见贝濑在里边，赶紧道歉，“调查官，您不要紧吧?
 ”



“……怎么了?
 ”



“您的脸色很不好。”
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“今天裕美子受到老师的表扬了!
 ”



“老师为什么表扬她?
 ”



“刚上小学二年级，就会用汉字写自己的名字了!
 这孩子练习写字就是认真嘛!
 ”



“谁说不是呢!
 ”贝濑看着正在剥橘子皮的爱子的侧脸，心想：爱子老了!




“爱子!
 ”



“哎。”



“我想盖房子了。”调动工作的时候原则上是带着家属一起调动，但是，如果盖了房子，上级就会默认你单身赴任。



爱子认真地看着贝濑的脸：“盖房子?
 你不是快要调动了吗?
 要是盖了房子……”



“只是有可能调动，明年春天。”



“真的?
 ”



“啊，你得有个思想准备。”贝濑说完逃也似的上厕所去了。



期限马上就要到了，贝濑的心绷得越来越紧。两天的时间一转眼就过去，爱子睡了以后，无论如何得写那篇向记者们公布事件经过的稿子了。报纸和电视将引用贝濑写的稿子把证件被盗的丑闻传播给整个社会，贝濑将被赶出警务科。



难道这是上天对我的惩罚吗?




大和田的身影一直浮现在脑海里。很可能是他干的，但贝濑束手无策。既没有证据，也推测不出犯罪动机，尽管如此还坚信自己的感觉一一贝濑还从来没有这样自相矛盾过。



算了算了……



走出厕所以后，贝濑听见了几声咳嗽一一幸一的感冒似乎比昨天晚上严重了一些。他蹑手蹑脚地走进孩子们的卧室，给孩子们盖好被子转身要出去的时候，忽然想起了什么……



贝濑赶紧站在原地不动了。



来了!
 那种不可思议的感觉又来了!




昨天晚上，对!
 昨天晚上听说的!
 贝濑飞快地跑进客厅：“爱子!
 昨天晚上你跟我说什么来着?
 ”



“什么说什么来着?
 ”爱子感到莫名其妙。



“你跟我说……说什么话来着?
 ”



“跟你说……二渡送苹果来了。”



“不，不是这事儿!
 ”



“那就是幸一他们班的事儿?
 把颜料洒在地板上的那个男孩．儿的事儿?
 ”



没错儿!
 就是这件事儿!
 为了把洒在地板上的颜料冲走，那孩子才拿起灭火用的水桶把水泼了一地的。



为了掩盖一本证件的丢失，才把另外29
 本证件偷走的!
 大和田自己丢了证件!
 别看他表面上没有什么变化，最终还是没有摆脱“魔鬼季节”。他在惶惶不可终日的精神状态下，不小心把可以称之为警察的灵魂的证件给丢了。



“我把证件给丢了!
 ”这种话大和田是绝对说不出口的，你就是把他的嘴撕裂了他也不会说这句话的。对于誓死捍卫规章制度的大和田来说，那是奇耻大辱，40
 年的警官生涯将变成肥皂泡。这就是动机，是大和田作案的唯一动机!
 退休的日子一天天临近，大和田是多么珍惜警察生活的每一天，多么珍惜“军曹”这一光荣称号啊!
 事件的真相就在这里!




贝濑看了看手表，10
 点1
 刻。



动机找到了。但没有证据。怎么办?




如果是大和田作的案，证件应该平安无事，他是绝对不会把证件扔掉的。退休以后再还回来一一大和田肯定是这么想的吧。



他会把证件藏在哪儿呢?
 家里、院子里、公园里、车站的存包处……



要不给监察室打个电话?
 或者请刑警队协助一下?




没用，他们对他的推理肯定是一笑了之。不，不只是笑笑，万一上边真的采取了行动，最后证明不是大和田。怎么收场呢?
 把一个倾尽毕生精力遵守规章制度的老警察当小偷对待，就因为贝濑一句话!
 这句话抹掉了一个忠诚的老警察最后的光彩。



“只有我自己亲自去落实这件事!
 ”贝濑暗暗下了决心。



可是对手是“军曹”，跟他交手无异于鸡蛋碰石头。不对，如果真是大和田干的，他也是不得已而为之，只要找到他头上，他很有可能立马承认。



不，没有必要逼着他承认，只要能把29
 本证件还回来就一了百了，那样的话……



贝濑陷入了沉思，爱子跟他说话，他一句都没听见。



晚上11
 点，贝濑站起来对爱子说：“我出去一下。”
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大和田家的房子说起来是一座二层小楼，其实小得可怜。



贝濑毫不犹豫地按了门铃。三次、四次、五次……



“真不懂事!
 ”大和田人还没露面，声音先出来了。身穿睡衣的大和田拉开门一看。愣住了：“调查官……这么晚了，有什么事情吗?
 ”



“这么晚了来打扰您，实在对不起!
 ”贝漱道过歉。单刀直人地说：“偷证件的家伙我知道是谁了!
 ”



大和田本来就很大的眼睛瞪得更大了，他好像要说什么，但嘴唇微微颤抖着，什么也没说出来。



贝濑马上从大和田的表情上找到了答案：没错儿!
 就是这小于干的!




来到客厅，只见在非常显眼的位置上摆着三个儿子的照片。服装公司职员、理发师、游戏软件设计师一一听朝代说过，三个儿子选择的职业，述说着长期纠纷不断的家族史。大和田在家里也是“军曹”，儿子们所选择的职业正是对“军曹”父亲无声的反抗。



“让您久等了。”大和田换好衣服出来，表情虽然恢复了平静，眼神依然显得慌乱。



俩人面对面坐下之后，大和田问道：“调查官，嫌犯是淮呀?
 ”说话的声音里有掩饰不住的紧张。



贝濑不慌不忙地说：“名字嘛，我还不知道。”



“哎?
 您刚才不是说……”



“嫌犯给我打了一个匿名电话。”



大和田脸上的肌肉顿时松弛下来：“哦一一可是，您为什么到我这里来?
 ”



“因为跟您有关系。”



“跟我?
 ”



“对!
 ”贝濑一边跟大和田对话，一边观察他的反应。他在来这里的路上早就琢磨好怎么说了，“嫌犯没有告诉我他叫什么名字，但是，他说出了作案动机。他说是因为恨您才那么做的。证件丢失会使您陷入困境，于是他就把证件偷走了。”



大和田沉默了，在贝濑的眼睛里寻找着什么。



贝濑一字一顿有力地说：“但是，他说现在他害怕了，想把证件还回来。不过……”贝濑停顿了一下，加大力度说：“他说，大和田的证件他已经撕碎扔掉了，只能还回来29
 本!
 ”



大和田不说话。



你可要好好听我说下去啊一一贝濑在心里祈祷着，继续说下去：“我对他说，明天上午以前一定要把证件放在我们找得到的地方。对。我就是这么对他说的!
 ”



大和田点了点头一一也许是贝濑的错觉。



“我要跟你说的就是这些，你一个人知道就行了，我不打算向上边报告了。”



“不报告了?
 ”



“不报告了。嫌犯要是不把证件还回来咱们不是一点儿办法都没有吗?
 如果他还回来了。咱们什么都没损失，还追究个什么劲儿啊一一我是这么想的．”



俩人的视线碰在一起，互相看了很长时间。



沟通了!
 贝濑深信不疑。



大和田把贝濑送出来，长出了一口气，感慨颇深地说：“你父亲就是一个出色的警官，你也不输给他，也是一个出色的警官哪!
 ”



贝濑并非不知道大和田为什么要说这番话。他再次长时间地看着大和田的眼睛：



“明天上午，一定!
 ”
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县警察局一大早就忙活起来了。



局长命令。下午1
 点的新闻发布会，由警务部长鸭池主持。小菅好像逃过了劫难似的喘了一口气，但听说贝濑根本没写稿子，顿时怒火万丈。不过他早就防着这一手呢，在催促过贝濑写稿以后，也向井冈发出了同样的指示，并且已经打印好报局长批准了。



贝濑一动不动地坐在自己的办公桌前，焦急地等待着证件被发现了的报告。



“上帝保佑!
 ”贝濑在心里默默地祈祷着。



时间过得真快，转眼就到了lo
 点半。再抬起头来看钟的时候，已经¨点了。



说好上午一定的!




这时，桌上的电话铃响了。贝濑一把抄起电话：“我是贝濑!
 ”



“是我……”原来是爱子。



“怎么了?
 ”贝濑的声音里带着怒气。



“医院来电话了……他爷爷情况不太好……”



“到什么程度了?
 ”



“这我可说不好，护士说……突然倒在楼道里了。”爱子显得有些慌乱。



“……”贝濑不知道说什么好，去，还是不去呢?
 他非常矛盾。



爱子见丈夫不说话，知道贝濑肯定是走不开，就说：“我去看看吧。”



贝濑还是没说话。．“没关系，我坐出租车去。”



“真对不起……”贝濑放下电话，心里很不好受。



电话铃再也不响了。



秒针一秒一秒地，分针一分一分地，快得叫人心烦意乱。



是大和田不打算把证件还回来呢。还是贝濑的判断完全错了呢?




不!
 肯定是大和田!




12
 点了。上午过去了!




他妈的!




不知是谁把办公室里的电视打开了，午间新闻开始播送。下一次播送新闻的时间是下午3
 点，J
 县警察局30
 本证件被盗，肯定是头条!




难道……



贝濑心里产生了新的不安：大和田把证件还回来了，就放在警察署院子里的某个地方，可是没有被人发现，他放的那个地方太不引人注意了……没错儿，肯定是这么回事!




“井冈!
 你过来一下!
 ”贝濑叫道。



表情僵硬的井冈走过来以后，贝濑凑上去耳语道：“证件就在U
 市警察署的院子里!
 ”



“啊?
 ”井冈大吃一惊。



“立刻去找!
 停车场、车库、柏树篱笆墙……彻底地找!
 ”



井冈斜着眼睛看了一眼办公室角落里的小菅科长，科长也正朝这边看呢。



贝漱把井冈往自己的身边拉了拉：“我明年春天就要离开这里了，这就算我临走以前求你的最后一件事!
 ”



“这……调查官……”井冈的脸都扭歪了。井冈是个很好的人，就是胆子有点儿小。



“能帮我这个忙吗?
 ”



“知道了，我这就去。”井冈说完飞快地跑出了办公室。



12
 点15
 ……12
 点20
 ……12
 点30
 ……12
 点45
 ……



这个井冈，还没找到啊?
 来不及了!




部长鸭池进来了，大声向大家宣布，15
 分钟以后举行新闻发布会。



贝濑慌乱之中拿起电话，拨通U
 市警察署：“请接大和田!
 ”



接电话的是朝代，说大和田出去吃饭了。



真他妈的!




贝濑放下电话，发现部长鸭池正在旁边盯着他呢。



“我得去向记者们公布了，给你小子擦屁股!
 ”鸭池挖苦道。



“难道就这样完了?
 ”贝濑看着鸭池的背影，绝望地想。



就在这时，电话铃响了。



贝濑像是跟谁争抢似的抄起电话。电话里传来井冈的声音：“找到了!
 在车库里!
 ”



贝濑腾地站起来，向正要走出办公室的鸭池和小营喊道：“等等!
 证件找到了!
 先不要对记者宣布!
 ”



办公室一片哗然。鸭池和小菅傻子似的愣在门口，不知道说什么好。



贝濑冲着电话问：“井冈!
 多少本?
 ”



“正数呢!
 ……26
 ，27
 ，28
 ……28
 本!
 ”



28
 本?




“再数一遍!
 ”贝濑大声命令道。



“没错儿，28
 本，差两本!
 ”



“差谁的?
 ”



“差……大和田的和……神谷的!
 ”



神谷?




贝濑突然感到筋疲力尽，一屁股瘫坐在椅子上。



为什么还有神谷?




办公室里乱作一团。关于警察证件被盗事件的新闻发布会需要马上换成叫做“日本警察”的专题节目。两个被选为今年的警察模特儿的年轻男女警察，慌慌张张地跑出了办公室。



混乱暂时告一段落以后，贝濑总算找到了答案。至于这个答案是否正确，他心里还没有底。事情大概是这样的：



丢了证件的不是大和田，而是神谷。大和田接到神谷的报告以后，为了帮助他蒙混过关，采取了盗窃大批证件的行动。他是为了保护神谷。



警察丢失证件是非常严重的错误，神谷将为此背一辈子黑锅，提职提级都要受到影响。



大和田为了保护他的部下，采取了非常行动。



不，还不只是这些。如此单纯的动机还不至于导致大和田犯罪，恐怕还跟大和田自己内心深处的复杂感情有关。



“你父亲就是一个出色的警官，你也不输给他，也是一个出色的警官哪!
 ”大和田昨天晚上是这么说的。



三个儿子各自选择了与大和田完全不同的人生道路，没有一个沿着大和田的足迹走。他是多么希望儿子们(
 哪怕只有一个)
 像自己一样当一名优秀的警官啊!




于是，他把自己的梦想寄托在自己的部下一一年轻的神谷身上。



退休前精神上的混乱一一这是唯一的回答。尽管贝濑的内心深处的某一个角落还不大愿意相信。



但是，找回来的证件只有28
 本，这个事实告诉贝濑，盗窃证件的事肯定是大和田干的。如果只差神谷那一本，神谷就会成为众矢之的，所以大和田把自己那一本销毁了。恨“军曹”的人们也许会忽略神谷，监察室的官员们也很难分析出事件的经纬。



伴随着大和田的退休，一切都会变得模糊。



贝濑跟小菅请假，说要去精神病院看望病重的父亲。



贝濑驾车顺着国道前行。走出市区的时候，怀里的手机震动起来，他把车拐进一个加油站，从怀里掏出手机接听电话。



“他爸，他爷爷好像不要紧的，医生说是因为有些贫血。”是爱子。歌声般悦耳，好久没有听到过爱子原有的声音了。



“是嘛。”



“现在睡着了。我来的时候醒着来着。看见我以后，‘呀’了一声。”



“啊，那是高兴的意思。”



“哎?
 你知道啊?
 ”



“你早就知道啦?
 ”



“对啊，很早以前就知道。”



“是吗……”



“以后我要常来看他爷爷，我已经跟这里的护士成了好朋友了。”



八木茜那灿烂的笑脸浮现在贝濑眼前．



贝濑把手机揣进怀里，一踩油门重新上了国道，车子欢快地飞驰起来。



“呀!
 ”贝濑在心里小声模仿父亲的声音的时候，湛蓝的大海展现在眼前。



无边的大海风平浪静，谁也不相信这是冬天的大海。







逆转之夏



1



延续多日的梅雨天突然转晴，夏天紧接着就来了。午间新闻慌慌张张地宣布关东地区梅雨季节已过，“野崎殡葬搬运公司”的办公室里，今年第一次开了空调。



太阳西斜的时候，公司的好主顾之一“特养老人之家”打来电话，说是一位75
 岁的老人因感冒拖延日久而死，家属都来了，遗体移交的手续已经办好，希望公司派一辆遗体搬运车来，把老人送到住在春日部的长子家里去。



“我去吧。”，山本洋司站起来，从衣架上取下深蓝色的工作服，走到用圆珠笔敲打着额头的公司经理野崎的办公桌前。



嘿——办公室里的同事们全都抬起头来，伸长了脖子盯着山本。午饭后山本跑了一趟八王子市，回到公司没几分钟。虽说是进公司才两个月的新职工，可也40
 多了，比经理小不了几岁，有必要像个刚毕业的髙中生似的那么积极吗？



山本没有理会同事们是怎么想的，不言不语地走出办公室，到停车场开动那辆黑色的尸体搬运车上了公路。下班离峰时间快到了，路上开始堵车。山本点上烟，一支接一支地抽了起来。



除了经理野崎以外，公司里没有人了解山本的过去。残酷得叫人毛骨悚然的恶性案件太多了，山本在别的城市犯下的杀人罪还不至于传到这里来，而且经过了13
 年监狱生活以后，他的相貌发生了很大的变化，以前认识他的人恐怕也认不出来了。



尽管如此，山本还是感到非常的不安。平时，他尽量避免跟同事们说话，人们约他一起去喝酒打麻将，他也总是找理由谢绝，连吃午饭都不凑群，一个人默默地在一边吃。他装成一个热心工作的人，一趟接一趟地出车，为的是避免跟同事们聊天儿时被追问起过去的经历。



山本把车停在“老人之家”的后门，一边往手上戴白手套，一边向停放尸体的太平间走去。老人死在了“老人之家”，麻烦是少不了的。果然不出所料，只见大儿媳妇模样的女人正揪着“老人之家”的工作人员嚷嚷，说什么也要让人家出丧葬费。说家里太窄，放不下老爷子；又说没有积蓄，突然这么一死，没钱办丧事……山本一看，心想要把老人冷冻的尸体安排好，怎么也得后半夜了。



在黑咕隆咚的走廊里，山本静静地等着老人遗属的家庭会议结束。一个杀过人的人，从事着搬运尸体的工作，山本想到这里觉得有些滑稽。



山本跟遗属们一起恭恭敬敬地向老人鞠躬的时候，感到到无限的空虚。出狱后参加工作两个月以来，这种空虚感一直伴随着他。



到公司的时候，已经是一片漆黑，连个人影都没有了。



说是一家公司，但只不过是在住家前边搭起的木板房，职员不足20
 人。经理野崎原来是一家殡葬公司的搬运科长，七年前从公司独立出来，主要从事的还是以前那个搬运科长的工作。



“回来啦？辛苦你了！”野埼拉开玻璃窗，露出喝得容光焕发的脸来，“最后安排在哪儿了？”



“二女儿家。在上尾。”山本一边脱工作服一边回答说。



“噢，不太远嘛。”



“啊，不远。”山本说着把手伸向架子上的搬运记录本。　　



山本能来这家公司工作，多亏了他的监护人及川老先生帮忙。开始野崎听说山本有杀人前科，不想接收，后来得知及川是巿金银联合会的会长，才勉强答应了。好几家“老人之家”的搬运业务都是及川老先生介绍过来的，这个连山本都知道。



偶然认识了及川，对山本来说是一件非常幸运的事。出狱以后，山本先是被安排在家具厂工作，谁知刚过了半个月，家具厂就破产了。走投无路的山本住进为出狱后没有着落的人员开设的救济所，靠打工为生。眼下这个公司虽然不大，但总算有了个正式的工作。犯罪之前山本一直是公司职员，蹲了十几年大狱还能恢复原来的社会地位，重新做人，心里对为他的再就业跑断了腿的及川老先生的感激自不必说，对雇用他的经理野崎也视为恩人。但是……



“山本这一来可帮了公司的大忙了！”野崎说着这句不知重复了多少遍的台词，趿拉着拖鞋从屋里走出来，“对了，有人给你来电话了，7
 点左右。”



山本正在往工作服上撒消毒粉，听到这话愣住了，扭过头来问道：“给我？”



野崎已经转到山本面前来了：“不是及川先生，虽然听起来是个上了年纪的人的声音。没说他是谁就挂了。”



是谁呢？如果不是及川先生的话，难道是教育过我的刑警或狱警？“不是什么可疑的人吧？”山本看着野崎的笑脸说。



“开玩笑了！我还不了解你吗？你这么正经的人能跟可疑的人来往？”



山本想还野崎一个笑脸，但说什么也笑不出来，拿起搬运记录本向自己的办公桌走过去。



野崎追过来，喋喋不休地说着：“我最怕的就是大家问你的事。为什么独身啦，以前是干什么的啦……我觉得你应该更随和一点儿，跟大家一起去喝喝酒什么的有什么不好呢？”



刚雇用眼前这个有杀人前科的身高1
 米80
 的大个子的时候，野崎曾经提心吊胆过。现在不同了，一点儿都用不着害怕了。他已经抓住了山本的弱点，可以将其捏在手里，像耍弄一只温顺的小羊似的随意耍弄。



外边闷热得要命，大概要更新历史同期温度最高纪录了。也许是由于闷热的原因吧，山本觉得烦躁异常。
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从公司到山本租的宿舍走路用不了五分钟。一楼的五间房子住的是附近一家餐馆的职工，下班都很晚，闹闹轰轰的常常吵得住在二楼的山本睡不好觉。



山本进屋以后把窗户全打开，给自己倒了一杯酒慢慢喝了起来。他的房间大约有十平方米，在别人看来说不上宽敞也说不上窄小。没有一件可以称为家具的东西，也没有人跟他同住，他甚至觉得自己一个人根本用不着这么大的房间。



山本觉得越来越烦躁。自己简直就是野崎的玩偶，除了按照野崎说的去做以外没有别的选择！可是，如果把这话说给野崎听，就全完了。同事们一旦知道自己是个杀人犯，而且杀的是一个女髙中生，就没法在公司待下去了。



虽然肉体没有被判死刑，但作为一个社会的人山本已经不存在了。在只能看见四四方方的一块蓝天的大墙里边，没有自由，没有工作的权利，甚至连使用名字的权利都没有。悔恨、屈辱、自暴自弃，经过常年的监禁，才体会到拿着印有自己名字的名片过正常人的日子是多么的叫人眷恋！



“就像现在这样生活下去吧，这样挺幸福的。”山本对自己说，“就这样在这个公司坚持下去，说不定还能回到静江身边……”，突然，电话铃声响了起来，打断了他的遐想。



看了看表，凌晨两点。莫非野崎找不到今晚值班的人，让他去顶班？可是，明天是他一个月以来第一次休息，而且刚刚喝了酒，总不能酒后驾驶吧，得找个合适的理由拒绝……



山本一边想如何拒绝，一边拿起了电话。　　



“这么晚了打搅您真是太对不起了，您是山本洋司先生吗？”电话里是一个陌生的声音。



“是，我是山本洋司，您是……



“啊，山本先生，太好了！”　



太好了？什么意思？



“我给您的公司打过一次电话，当时您不在。”



没错儿！就是野崎说过的那个上了年纪的人。可是，这人到底是谁呢？山本警觉起来：“请问，您是哪位呀？”



“对不起，目前这种情况下我还不能告诉你我的名字。”　　



什么？山本丈二和尚摸不着头脑。　　



“我只能告诉您，我是某个公司的董事，现在遇到了很大的麻烦。我知道我这样做是非常不礼貌的，可是，无论如何请您帮帮我！”



“我？能帮您什么？”山本还是丈二和尚摸不着头脑。



“也许我这样说很失礼，我已经把你的过去调查清楚了，包括13
 年前的那个案子”。



山本不由得瞪大了眼睛。但是，更让他吃惊的还在后头呢。



请您帮我杀一个人，我想只有您才能理解我的心情。”
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第二天山本睡到中午才起来。起床以后，马上就离开了这个没有空调的家。今天又是个大热天。



来到一家弹子房，输掉两千日元以后，山本离开老虎机，坐在了弹子房前厅的自动售货机旁边的沙发上。他并不喜欢赌博，眼下也没有用来打弹子的闲钱，但除此以外他没有别的方法打发他的休息日。被放出来以后，每逢休息他都是来弹子房消磨时光。



他从自动售货机里买了一杯不加牛奶的咖啡，慢慢啜饮起来。夜里没睡好，这都下午了，头脑还是不清醒。他不愿意想昨天晚上的事，可是电话里的那个声音一直在耳边萦绕，挥之不去。他索性靠在沙发上，心情烦躁地琢磨起那个电话来。



请我帮他杀人？按照常理，只能是恶作剧。不过，这种恶作剧也太过分了！“叭”地挂断电话以后，山本一直是气鼓鼓的。



给山本打电话的那个老男人的意思很明确：自己是个有头有脸的人物，由于某种原因陷人了困境，为了摆脱困境必须杀掉某人，而杀人的事情将委托给山本……



简直是混账话！不管怎么想都是太离谱的事。把杀人这种事情委托给一个连面都没见过的人，可能吗？



但是，如果说请山本帮他杀人是荒唐无稽，那他的真正目的究竟是什么呢？



敲诈？山本忽然感到一阵不安。是不是某个知道他有杀人前科的想敲诈他一笔钱啊？



不对！从老男人的声音里可以听得出来，他已经被逼得走投无路了，而且话里没有一丁点儿恶意。通话时间虽然不长，但分明可以感到老人是在向山本求助。



如果是这样的话，就又回到刚才的疑问上去了。把杀人这种事情委托给一个连面都没见过的人，可能吗？除非他的精神不正常。



山本抽出一支烟来点上，喷云吐雾起来。空调里吹出来的冷风很快就把烟雾吹散了。



也许是这么回事吧。那是一个职位不低但身体比较衰弱的老人一从声音里可以听得出来。亲自去杀人是不可能的，可是如果不把对方杀掉，自己将陷入灭顶之灾。肯定是有短处捏在对方手里，而且是可以叫人毁灭的短处，对家人对朋友都不便说明的短处。老人大概是一个严肃认真只知道工作的人，能帮他干这种违法的事情的朋友根本就没有，所以才出此下策，请一个根本不认识的人帮他杀掉那个捏着他的短处的家伙。



可是，为什么偏偏来找他呢？山本觉得这是最大的疑问。莫非老人觉得：反正你山本已经杀过人了，杀一个杀两个还不是一样？



不！退一百步说，就算求一个有杀人前科的人帮助他杀人是可以理解的，那社会上犯过杀人罪蹲过大狱的人多了去了，为什么偏偏找到他山本头上来呢？



对了！老人说了，只有山本才能理解他的心情。这话虽然叫人觉得不可思议，但一个被通急了要杀人的人，一旦钻了牛角尖，是顾不上考虑可以思议还是不可思议的。



山本想笑，但还没张开嘴就闭上了。



“他是怎么知道我的呢？”想到这里，山本只觉得后脊梁发凉。



“只有您才能理解我的心情。”把这句台词换个角度就是：我理解山本这个犯过杀人罪的人的心情！难道不是这样吗？老人说，他已经把山本13
 年前犯的案子调査清楚了，而且在调査的过程中，了解了山本当年杀人的心理轨迹。即便没有了解那么深，至少对山本的犯罪抱有某种同情，或者说某种同感，总之是一种肯定性的感情。



—股呛人的香水味儿打断了山本的思考。一个弹子房的常客，被人们称作“贵公子”的30
 多岁的女人，扭着大屁股走过来，坐在了对面的沙发里。看来输了不少，下嘴唇凸了出来，充血的眼睛依然盯着里边的老虎机，好像根本没注意到山本的存在。据说“贵公子”输钱的日子总是勾引赢了钱的男人跟她过夜。此刻，她那半开的红嘴唇，可以让人立刻联想到她的性器官。



山本觉得恶心，赶紧把抽了一半的烟掐灭，站起身来。



也许来电话的老人遇到了一个难缠的坏女人……



街上异常的闷热。太阳把柏油马路都烤软了，来来往往的行人脸上无不挂着对炎热的忧虑。山本走向弹子房对面的一家咖啡馆，希望在那里享受冷气的关怀。



推门进店，跟一个年幼的女侍者的眼神相撞的那一瞬间，脑海深处埋藏着的，多年来一直拒绝回忆的那把大红伞，啪地一声张开了。
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那个案子发生在山本30
 岁那年的夏天。



当时山本是一家小有名气的制药公司的职员，从事向新开业的医院推销药品的工作。他能说会道，能喝酒，会打高尔夫，卡拉OK
 唱得也不错，到哪儿都吃得开。而且经常恰到好处地送给医生护士一些小礼物，没有一家医院不欢迎他的，某家医院的一个女办事员甚至爱上他并嫁给了他。



山本很受上司的青睐，在跟他同时参加工作的人里边，他晋级是最快的，他曾为此骄傲不已。如果不是碰上了那个女的，山本的骄傲也许一直持续下去。



夏天……那年夏天也很热。



那天，他的一个老主顾的老院长请他帮忙开车。原来，那个老院长跟情人约好开着奔驰车到很远的某个夜总会去幽会，但由于年纪大了，开那么远实在没有自信，于是求山本开车送一趟。山本不想干这种差事，无奈老院长几乎是哭着求他，只好答应了。把老院长和他的情人送到目的地的时候已经是晚上7
 点多了。



二人下车以后，山本打算把车停好也到夜总会去，不料附近的停车场都满了。烦躁不安的他想抽支烟再找停车场，谁知烟也没有了。看到马路对面有一个香烟自动售货机，他就把车暂时停在路边，横穿马路去那边买烟。



这时，憋了一天的雨下了起来。就在山本把硬币投进自动售货机买香烟的这么一会儿的功夫，雨哗哗地下大了。他想在遮挡售货机的棚子下躲一阵，一看对面停着的奔驰造成了堵车，而且远处有一辆警车闪着警灯开了过来。



“淋湿就淋湿吧，总比罚款强。”想到这里，山本深吸一口气就要向马路对面跑去。



“进来吧！”一把大红伞遮住了他的视线。抬头一看，原来是个女的，还挺漂亮。瓜子脸轮廓鲜明，眼睛大大的，水灵灵的。只化了一点淡妆，或者说除了涂口红以外根本就没有化妆。女的右手撑伞，左手拎着一个名牌时装的大纸口袋。



“不用了，我的车就在马路对面。”



“那也得淋湿了呀，雨这么大。还是给您送过去吧。”女的说着把大红伞撑在了山本的头顶上。



再拒绝就失礼了，而且放弃跟这么漂亮的女人同撑一把伞的机会也太可惜了。



俩人同撑一把伞过马路。由于车多，俩人只好往前绕一点儿走人行横道。看到女的很费劲地举着大红伞，山本就很礼貌地把伞接了过来。女的很自然地靠在了山本的身上——真舒服啊！



“你是大学生？”



“您看像吗？”



“不是？”



“差不多吧。”



“那——是模特儿？”



“正在朝那个方向努力。”



俩人说着话走到了奔驰旁边。为了表示感谢，山本请女的喝茶。如果说没有一点儿坏心那是说谎，但也不是真心想请，人家帮了忙，不能不客气一下吧。



女的表现得比较暧昧，没说去也没说不去。只是一边不好意思地笑着，一边用她那水灵灵的大眼睛瞟着眼前这个开奔驰车的男人。



现在想起来，可能就是在这个时候，山本的心里起了危险的变化。压制一下火就熄了，放松一下火就着了。



“你就别客气了，上车吧！”山本说着一把拉住了她的手——连他自己都被自己的行动吓了一跳。



女的上车以后，山本心里乱极了。一种非常新鲜的类似青草的气味，沁人心脾。这次偶遇太好了，他只不过是在棚子下边躲雨，主动打招呼的是她，把雨伞撑在他头上的也是她，就算她做这一切都是路过他身边的时候顺便做的，如果对他没有好感的话，也不会跟他同打一把伞吧？



—股男性的冲动从心底涌了上来。



从学生时代起，山本就不认为自己对女性有吸引力，为此他甚至有些自暴自弃。现在，已经结了婚的30
 岁的他，今天的艳遇给了他一种特别的感受，或者说是错觉。当然不是恋爱之类的感受，但他不愿意放弃眼前这个唾手可得的风流一次的机会。



山本一边慢慢地开着奔驰车无目的地往前走，一边问：“你想去哪家店啊？”



“哪儿都可以。”女的嗲声嗲气地说。跟一个陌生的男人在一起，非但没有一点儿紧张，反而非常放松，就像跟男朋友在一起驾车兜风。山本的自我感觉好得不能再好了：这女的对他感兴趣，邀请她跟他去任何地方她都不会拒绝的。



山本偷偷地瞟了一眼坐在副驾驶位置上的她。修长而肉感的大腿，被雨水打湿了的光滑的肩膀，纤细的乳罩带，一切都是那么性感。欲火完全燃烧起来，山本完全控制不住自己了。　　



老院长总能想办法回家的，以后找个理由搪塞应该没有问题。妻子静江的面容在脑海里闪了一下，马上就消失了。不但没有负疚慼，反而庆幸静江为了生孩子已经回船桥的娘家去了。山本开着奔驰车驶向情人旅馆集中的地方。



“是她先勾引我的！”山本心里这么想着，一打方向盘把车开进了情人旅馆挂着花花绿绿的塑料条的停车位里。女的只是轻轻地“啊”了一声，就默默地跟着山本进了房间，脸上那几分埋怨的表情分明是故意做出来的。后来又装作若无其事的样子，跟山本聊天儿的时候甚至露出了笑脸，显得心情很舒畅。女的自己脱掉衣服冲了个澡，钻进被窝关了灯。



开始山本有些慌乱，但毕竟是结过婚的人了，很快就进入角色，在年轻的女人身体上尽情享乐起来。他把这次艳遇完全看作是自己运气好，刚才的自我感觉良好也变成一种自信。



不料回到奔驰车上不久女的就变了脸。开始说得还挺客气，说是要募捐，问她为什么募捐，她说朋友怀孕了，堕胎需要钱。山本说那应该找让她怀了孕的男人，回答是现在找不着那个男人，眼下最要紧的是赶紧堕胎，否则让学校察觉了肯定被开除。



学校？开除？难道……



山本猛打了一把方向盘把奔驰车停在了一个已经空无一人的工地上。女的从大纸口袋里拿出校服和学生证给山本看：髙二，16
 岁。



山本一下子慌了手脚，哑着嗓子问需要多少。女的说十万，再加上今天的这一次的钱。山本急得想破口大骂，话到嘴边又咽了回去。



“我说老大爷，一个女高中生能让您白玩吗？您不是挺有钱的吗？奔驰都开上了！”



听到这话山本“啊”了一声：“原来这小娘们儿早就瞄上我了，根本不是偶然路过给我撑伞！她看见我从奔驰车上下来买烟了！什么朋友怀孕了，堕胎需要钱，完全是骗人的鬼话。她本来就是个出卖肉体的贱货，专门找看上去有钱的男人诈骗钱财！”



这时，女的拿出一张名片在山本眼前晃了起来——山本的名片不知什么时候被她偷走了。女的威胁道：“你要是不肯募捐呢，我可告诉你，姑奶奶身边儿叫你胆战心惊的人可多了去了，灭了你比碾死个蚂蚁都　容易！”



山本觉得自己好像是掉进了一个很深的陷阱，哆哆嗦嗦地掏出钱包来。情人旅馆的钱当然是他付的，剩下的整钱只有两万日元。山本把两万日元递了过去。



女的大怒：“你打发叫花子哪？”



“我不是没有嘛……”



“两万日元就想玩儿女高中生？你脑子有问题吧？”女的说完又蹬又踹地在奔驰车里大闹起来。



山本只觉得全身的血液涌上头顶：“这个小娘们儿，勾引了我还要敲诈我！”刚听到女的是个髙中生的时候还有些害怕，现在一点儿也不怕了。他一把抓起女的放在身边的学生证，厉声喝道：“你给我听着，自己偷着跑出来干这种事，就不怕学校和家长知道吗？”



女的怪叫一声，要把学生证抢回来，但转念一想肯定抢不过来，就改变了主意：“好啊，你去啊，学校也好家长也好，随你的便！”说完用泪水汪汪的大眼睛瞪了山本一眼，手里捏着山本的名片，开门跳下车去。



呆若木鸡的山本看着女的远去。看得出来，女的是真生气了，她径直向路边的电话亭走去——真要给公司打电话啊！？



这回静江的面容清晰地出现在眼前，而且不再转瞬消失。在静江的面影里，交替出现的是公司的部长、课长和同事们的面影。



山本跳下车来，在黑暗中向女的追过去。踏在积着雨水的水洼里，水花四溅。女的听见山本追过来的声音，奔跑起来。山本也奔跑起来。眼看就要追上的时候，脚忽然不听使唤，气也喘不上来了。女的离电话亭越来越近，山本也看见了电话亭里的灯光。他不顾一切地猛追，就在女的接近电话亭的时候，山本伸手去抓。女的撞在电话亭的门上，又被弹了回来。



“噗”地一声，大红伞的尖部扎进了女的后心。女的倒了下去，鲜血喷得电话亭上到处都是。



大红伞的伞把握在山本手里，从车里跳出来的时候就握在上了。



后来的事情山本就记不清了。影像是鲜明的，但缺乏真实感。那种被称作感觉的东西似乎无法跟脑海里的影像重叠起来。



瘆人的惨叫划破夜空，犹如一头斗败了的野兽临死前发出的叫声。女的龇牙咧嘴地大叫救命，疯了似的奔逃起来。



山本追上去抓住她，俩人在泥水地里扭打在一起。女的继续惨叫，震得山本鼓膜生疼。“不行！不能让她这么没完没了地叫下去，让人听见我可就全完了！”想到这里，山本骑在女的身上，用手捂住了她的嘴巴。



女的挣扎着，咬他的手，抓他的脸。



愤怒的山本疯了似的，狠狠地掐住了的脖子。掐，掐，掐，直到女的身体僵硬，瞪出了眼珠子……



俩人从认识还不到三个小时，女的变成了尸体，山本成了杀人犯。
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咖啡馆里的客人换了好几拨儿了，山本一点儿都没有意识到。



山本的记忆从女的瞪出眼珠子之后跳到了警察的审讯室里。



“那女的已经死了！”警察吼道。



山本觉得警察的声音是从非常遥远的地方传过来的。心，刀割般疼痛。想哭，眼泪却流不出来。面对警察的审问，也不管对自己有利还是不利，竹筒倒豆子，把自己跟女高中生从认识到杀害的经过全部交待了。



深夜，警察向记者们宣布：



“犯罪嫌疑人山本洋司，对好心为他打伞的女高中生起了淫心用借来的奔驰车强行将其拉到情人旅馆。发生性关系之后，女高中生威胁说要告诉山本所属公司和妻子，为了保住自己的名声和家庭，山本决意将女高中生杀害。他先是用雨伞的金属尖将其刺伤，然后残忍地将其掐死……”



记者们添油加醋地报道了这个杀人案。“鹰鬼”、“畜生”、“禽兽不如”……愤怒谴责杀害了一个16
 岁花季少女的山本洋司。　　



至于女髙中生以卖淫为目的勾引男人，没有一个记者提及。



警察只是把这一点记录在山本的供词里，没有对记者说——公开被害者，而且是一个年仅16
 岁的女高中生的劣迹，警察肯定是不愿意做的。



那是13
 年前，跟现在不一样。当时还没有“援助交际”【近年出现于日本的一个新名词，专指女高中生跟成年男人的交际。女高中生把自己的身体交给男人享乐，男人给女髙中生金钱，互相援助，所以叫“援助交际”。——译者注】这个名词，社会上还没有把女高中生列入卖淫者的行列，尽管这只不过是人们一相情愿的良好愿望。



检察官和法官也是抱着这种良好愿望来审理山本这个案子的。



检察官没有把女高中生的卖淫行为写在起诉书上，向山本要钱的事也是一笔带过，而且只引用了山本供词里所说要为朋友堕胎筹款之类的话。



法院指定的律师显得无能为力。律师知道，如果指责女高中生的卖淫行为的话，换来的只能是法官的反感，于是强调山本只不过是偶然犯罪，并以此为由争取轻判。



律师说，被告最初是没有杀人意图的。就一般常识而言，没有谁会想到用伞尖把人剌死。被告开始并没有意识到雨伞是可以用来做杀人的凶器的，恐怕被告自己当时根本没有意识到自己手上拿着雨伞。被告伸出手去想抓住受害者，结果伞尖刺进了受害者的身体。换句话说，伞尖只不过是手臂的延长，被告并不是有计划地用伞尖刺杀受害者。至于后来被告掐死了受害者，是因为见到鲜血以后慌了神，又急于制止受害者喊叫，才采取了这种暴力手段的。这一切都说明被吿既没有判断是非的能力，也没有自我控制能力……



律师拙劣的辩护没有奏效。合议庭一致认为：为了满足自己的兽欲，被告强行跟受害者发生性关系以后，怕事情败露毁了自己的前程和家庭，残忍地将受害者杀死。法院还把受害者的父亲请来当庭作证。



那个女髙中生的父亲站在证人席上，面容憔悴。他痛哭流涕地描述着女儿生前可爱的样子，说女儿是如何如何听话，如何如何上进，正准备高中毕业以后去美国留学呢，那是他唯一的宝物啊……最后指着山本大喊：“杀了他！杀了这个畜生！”凄惨的叫声响彻法庭。在这种形势下，律师争取轻判的努力可以　说是徒劳的。



一审判决有期徒刑12
 年，法院完全按照检察院的意思宣判，一年也没减少【日本的司法量刑是比较轻的。日本虽然没有废除死刑，但真正判处死刑的非常少。——译者注】。辩护律师再三劝山本上诉，山本一直没有点头。



绝望，后悔。一想到自己这双手杀过人，山本就像要发疯似的，他真想像那个女高中生的父亲所希望的那样被判死刑，那将是一件多么轻松的事啊！　



山本真心忏悔了吗？



他点燃一支烟，视线转向黄昏的街头



不！他恨那个女的，恨不得再杀她一千次！　



“我没有什么过错。如果那个女的不主动跟我打招呼，如果她拿起我给她的两万日元走人，就不会有这样的结果。我被这个社会埋葬了，家庭也没有了。那个女的毁了我的一生，受害者是我呀！”，当然，这些想法都被他深深地沉入了心底。　　



新闻媒体和法院的判决把他的人格加以彻底否定，他甚至连正视自己的勇气都失去了。但是，沉人心底的想法一直是有的。案子发生以后有，审判过程中有，服刑的整个过程中也有，只不过一直在心底沉着



昨天夜里那个老人的电话，使他多年沉在心底的想法浮了上来。　



山本从咖啡馆出来，在便利店买了盒饭和烟，回到宿舍，坐在了电话前边。他还想听咋天夜里那个老人的电话：“他真的理解我的心情吗？”



可是，电话铃一直没响。



“果然是个恶作剧……不，也许是因为我毫不客气地把电话挂了，老人觉得指不上我，又求别人去了吧，他不是说要找一个能够理解他的心情的杀过人的人吗？社会上这样的人用笤帚一扫就是一簸箕。



想到这里，山本一下子泄了气。就算那个老人说出一些令人满意的台词来，又有什么意义呢？能抹掉我的杀人前科吗？能消解从明天开始又要面对的公司里那种窒息得要死的气氛吗？



10
 点多钟，山本快睡着的时候，电话铃响了。是监护人及川先生那温和而沙哑的声音，让山本抽时间到他家里去一趟，有话跟他说，不是什么急事，哪天过来都可以。



从及川先生的口气里可以听得出来，事情肯定跟前妻静江有关。



那个老人一直没有来电话。



山本也不需要那个老人的电话了，他的心思已经完全转到静江和自己那个既没有见过面也不知道名字的儿子身上去了。
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第二天早上，山本赶在上班之前来到及川先生家。及川先生抚弄着满头银丝为山本开门。已经是年近八十的老人了，还是那么精神矍铄，腰板挺得倍儿直。见山本一大早前来造访，没有显出丝毫的惊奇，还是平时那种慢悠悠的稳健的样子。



“这么着急干什么呀，别耽误了你上班。”及川先生不紧不慢地说，“今年春天，你儿子上中学了，是一所私立学校。”



果然不出所料，是静江和儿子的事。



及川又说，私立学校的学费很贵，静江虽然在保险公司当业务员，但收人不多，加上还要接济自己已经上了年纪的父母，日子过得紧巴巴的。听说山本找到了正式的工作，希望每月多给儿子一些抚养费。



“知道了。请您转告她，我一定尽力而为。”山本这样说完以后离开了及川先生的家，说话的声音好像有些颤抖。



山本杀人案对静江的精神打击是非常残酷的。



正要生孩子的静江被告知丈夫杀了人。而就在几天以前，丈夫还在跟她一起查字典，商量给孩子起个什么名字呢。丈夫利用她回娘家的机会搞女人还不算，搞的还是个女髙中生，搞完了还把人家给杀了！在新闻媒体刮起的“魔鬼”、“畜生”、“禽兽不如”等等咒骂的风暴之中，她的第一个孩子降生了。



山本被捕以后，静江一次也没去探过监。孩子出生半个月的时候，她通过律师给山本送来一纸离婚协议书。这么急着办手续的理由，是因为她不想让孩子姓一天父亲的姓。甚至生下来的是男孩儿还是女孩儿，都没让律师告诉山本。



静江拒绝作为证人为山本出庭。在辩护律师的反复劝说之下，草草地写了两行字：



“对于我来说他曾经是个好丈夫。不能相信会发生这种事。”



静江不但没有探过监，就连一封信也没有给山本写过。山本可以想象到的是静江带着孩子住在位于船桥的娘家。“但她带着一个跟杀人犯生的吃奶的孩子是怎么生活的呢？”山本这样想着，在监狱里度过了无数不眠之夜。



是及川先生把静江的消息告诉山本的。



山本服刑满九年的时候，突然收到一封来信，是一位不相识的老人写来的。信上说，他叫及川，跟山本的父亲一样，在中国东北被苏联红军俘虏，被押解到西伯利亚以后关在同一个劳改所里。说山本的父亲有恩于他。在前几天的西伯利亚劳改所幸存者集会上了解到山本的消息，希望能对山本有所帮助。并主动提出做山本的监护人，将来出狱以后可以找他。他身边没有亲人，会把山本当作亲生儿子看待的。



类似内容的信来过几次之后，及川先生亲自前来探监了。山本感动得失声痛哭。父母早已离开人世，因自己犯了杀人罪，妻子跟他离了婚，跟他有联系的亲戚一个都没有。这时候出现在他面前的及川先生，不夸张地说，简直就是神仙降临。



山本毫无保留地把自己的一切委托给及川。首先，他托及川帮忙打听静江的亊。过了没多久，及川又来探监，跟山本说见到静江了。按照跟静江约定好了的，没有告诉山本她住在哪里，也没有告诉孩子叫什么名字，但告诉山本说，是个男孩儿，在健康地成长着。



山本当时就哭得瘫倒在地上了。打那以后，山本一反入狱以来的消极状态，处处积极表现起来。他下定决心，做一个模范囚徒，哪怕早一天也好，也要尽快出狱。



决心虽然下得晚了点儿，但还是得到了回报。两年以后，山本被假释，提前一年离开监狱，被安排在一个新生安置所，开始打工挣钱。他拜会及川先生，说自已现在有了收入，希望每月给静江寄些钱去。当然，心里想说的是见到静江，当面向她赔罪。他知道，静江是绝对不会同意跟他见面的。但是，如果能在经济上帮她一点，也算是尽一个父亲的一点点责任。俩人之间毕竟有一个孩子牵连着。



静江断然拒绝要山本的钱。及川劝了她半天，说就算你不要山本的钱，也应该为孩子的将来想想啊，为孩子存点儿钱总不是害他吧。最后，静江总箅答应了接受山本的汇款，不过要求山本先把钱交给及川，再由及川把钱打到静江的账户上去。就这样，静江把唯一的接点也给封死了。同意接受山本的钱，也许只是对山本这个把他们母子弄得如此狼狈的负心男人的惩罚吧。



尽管如此，山本还是觉得找到了生活的目标。他把打工挣来的钱全部攒起来，每月可以给静江送去五万到十万日元。虽然静江一点儿反应都没有，但山本从来没有怪罪过她。美满的家庭是自己一手毁坏的，补偿也应该由自己一个人来做。他持续不断地给静江送钱，没有过一丝一毫的踌躇。



他跟静江一起生活了四年，但他对静江的感情不能说是很深。静江是一家医院的办事员，山本去那家医院推销药品的时候认识了她。一次他请静江吃饭，酒喝多了，借着酒劲儿在静江的房间里过了夜，俩人的关系就非同一般了。这种关系一传开，山本就不便再去静江所在医院推销药品了。静江属于贤妻良母一类的女人，也该找个归宿了，于是跟山本一商量就把婚事给办了。



犯了杀人罪以后，他为失去静江感到痛苦，并不是说他发现自己对静江有很深的感情。但是，他认为静江是唯一的一个知道他不是新闻媒体所说的“畜生”，而是一个普通人的人。有静江在的家，也是有人盼着山本回家的唯一的一个所在。多么令人怀念哪！



可是他明白，他永远也不可能再回到那个温暧的家了。明白是明白，但又总是抱着那么一线希望，而且这希望就像一只五彩气球，越鼓越大。



“对于我来说他曾经是个好丈夫。”法官在法庭上公开了静江写的纸条。这句话成了山本唯一的精神寄托。



现在他之所以能在“野崎殡葬搬运公司”忍受一切，并不只是为了他自己。在公司里当一名正式的公司职员，将来万一有机会面对静江的时候，可以向她证明自己已经成为被社会承认的一个人了。如果静江愿意跟自己破镜重圆，也就对得起她了。



静江要求增加汇款，就是说她已经知道山本是个正式的公司职员了。山本这个高兴啊！要求增加汇款本来是一句很俗气的话，但却给了山本一种实实在在的感觉。他觉得维系他跟静江的关系的那根可能随时断掉的丝线的强度增加了许多。前进了一大步——乐观的想法把他的脑子装得满满的。



匆匆忙忙赶向公司的途中，山本在心里算了一笔账：野崎给他的基本工资虽然不到20
 万，但每搬运一次尸体就可以得到一千日元的补助，而搬运尸体的活儿同事们几乎全“让”给了他。这个月虽然刚刚给了静江十万，再取出五万来，存折上剩下的钱也够他过日子的。



下班以后山本立刻到附近的自动取款机取了五万日元。取完之后一看余额，怎么还剩这么多呀？他又掏出存折把明细打出来，看见一个从没见过的名字给他打进来十万日元。



“笠井正二”——直觉告诉山本，一定是那个夜里来过电话的老人。
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当天晚上，山本一分钟也没离开电话机。



“笠井正二”肯定是个假名字。但是，不管名字真假，给了他钱总会来个电话的。



果然不出山本所料，11
 点刚过，笠井来电话了。



“昨天晚上打搅您了，真是太失礼……”



山本打断他：“你到底想干什么？你这么干我就为难了，告诉我怎么把钱还给你！”



“钱，无论如何请您笑纳，求求您了。”



山本更加愤怒了：“你不觉得提出这种要求太过分了吗？让一个你根本不认识的人帮你杀人，还随随便便地把钱打进人家的账户！你到底是干什么的？！”



“这个嘛……不能告诉您。”



“为什么？”



“为了不留下任何证据。”



山本大骂一声混账，“啪”地把电话挂了。



他打开一瓶酒，一口气喝掉三分之一。静江刚把他心头的乌云吹散，又被这个老人弄得乌云满天了。这家伙，关于他自己的事情一个字都不说，却恬不知耻地说什么“为了不留下任何证据”！莫非他打到山本账户里的那十万日元是所谓预付款吗？



想到这里，山本不由得咂了咂舌头：一气之下把电话挂断，忘了问他怎么还他那十万日元了。他仰面朝天躺在床上，身体形成一个“大”字。“就算是他向我捐款吧！”认真一想又觉得自己简直是幼稚透顶。算了，不想它了！可是，不知不觉喝完了一瓶又打开了一瓶的时候，有了几分醉意以后又想起了昨天晚上的事。“为什么非要委托我去杀人呢？那么想知道老人的真正动机，干吗一生气就把电话挂了呢？用区区十万日元委托别人替自己杀人是根本不可能的事，老人到底是怎么回事呢？”山本越想越想知道。



就像是看透了山本的心思似的，电话铃又响了。



“不管您生多大的气都在情理之中，请您多多包涵。不过话又说回来，除了您以外我找不到第二个人替我办这件事。”



山本一边嘱咐自己要冷静，一边斟酌着字句对老人说：“我不想帮你去杀人，但我想知道你到底遇到什么麻烦事儿了。”



“是吗？您能听我说吗？”



山本赶紧强调说：“我可不是答应你了，我只是想听你说说你遇到的麻烦事儿。”



“这个我明白。只要您肯听我说说我的苦楚，我就千恩万谢了。”



电话那头那个低头哈腰的老人的形象出现在山本跟前。也许是因为喝醉了吧，山本差点儿笑出声来。一直认为他是这个世界上最倒霉的人，没想到还有向他鞠躬的人呢，这个叫笠井正二（肯定不是真名）的老家伙还不如他呢！哼！



“怎么说呢，真是一件叫人难以启齿的事，太丢人了……”笠井不紧不慢地说起自己的遭遇来。他所叙述的事情大大超出了山本的想象。



原来，笠井通过黄色电话认识了一个女的，俩人数次相约到饭店发生了性关系。谁知饭店的房间里预先设置了摄像头，他一点儿都没察觉。过了没多久，有一次俩人幽会的时候女的身后跟着一个中年男人。女的拿出学生证给笠井看：高三，17
 岁。中年男人则拿出一盘录像带，当场塞进录像机，内容竟是笠井跟高三女生做爱时的丑态。中年男人说，同样的录像带复制了十盘，一盘100
 万日元，叫笠井先买1
 盘，以后再慢慢买……



听到这里，山本笑不出来了。类似的女高中生他在纪实性电视专题片里见过。面部打了马赛克的女高中生，面对镜头不知羞耻地大谈怎样勾引有钱老头儿。说什么老头儿既有钱性能力又差，找老头儿的话不光能挣大钱，身体还不累……



“都这个岁数的人了，还是经不住诱惑。在此之前除了老婆以外没沾过别的女人……”



虽然可以说是自作自受，但笠井被逼到这步田地也怪可怜的。说老实话，笠井想杀了那个女高中生的心情也在可以理解的范围以内。但是，山本什么忙都帮不上。　



“去报警嘛。”山本建议。



“他们说了，我要是报警，他们就把录像带寄到我的公司、家里和所有的亲戚朋友那里去。那种东西叫别人看了，我……就只有死路一条了。”，笠井说着哭了起来，“这样下去我会被他们纠缠一辈子的，除了杀掉那个男的，没有别的选择。”



男的？山本觉得有些不理解：“只杀男的吗？”



“当然女的我也恨，但杀两个人比杀一个人被发现的可能性要大得多。女的要是听说男的被杀死了，就会吓得不敢再纠缠我。”



“可是，万一女的去报警呢？第一个被怀疑的就是你。”



“我认为女的不敢去报警，她也是敲诈团伙的一分子，那不等于自投罗网吗？”



“要是她匿名报警呢？”



“所以我求您嘛。我要做一个我确实不在现场的证据。”



噢，山本一下子明白了：这老头儿是既没有力量也没有胆量，所以才委托别人替他杀人。不但如此，他还要制造他自己不在现场的证据，不让警察对他有丝毫的怀疑。



听起来老实而又坦率的声音背后，是一个办事严谨周密的老谋深算的家伙。



山本警惕起来。通过这一段对话，他已经知道笠井只不过是一个既想杀人又不想负责任的家伙，没有必要再跟他啰嗦下去了。



山本刚要挂电话，突然想起还有一个重要的问题没有问：“我说笠井先生，你为什么偏偏要跟我说这些呢？”　



“我看了您的供词。”　



“供词？”



“对。我有一个亲戚是警察，通过他我看了您的供词。虽然报纸和电视都对您的案子做了报道，但跟您的供词出入很大。我反复读了您的供词，认为您没有说假话。您确实杀了人，但我认为您是那个事件的受害者，我觉得您太冤了。”



一种难以名状的快感在山本全身扩散开来。笠井的话说到山本心坎儿里去了。



笠井接着说：“如今我自己碰上了这种事，就把您的事给想起来了。我觉得您肯定能理解我的处境，所以雇私人侦探找到了您的电话。求求您了，您一定要帮帮我！”



山本觉得浑身冰凉，刚才的快感消失得无影无踪。太可怕了，两个互相不认识的人居然能够如此互相理解对方的心情，而且还能这么心平气和地讨论“不要去杀人！



得赶快躲远一点儿！



想到这里，山本说：“你不是有一个亲戚在当警察吗？找他商量商量嘛！”



“如果找他能解决问题的话，我还会来麻烦您吗？”



“不管怎么说，我是绝对不会干的，你就死了这条心吧。挂了啊。山本为了避免刺激对方，是用非常平和的口气说出这番话的。



尽管如此，老人还是疯了似的大叫起来：“我求求您了！这是‘不留痕迹的犯罪’，不会让您留下任何痕迹的！警察肯定怀疑不到您！对于您来说是举手之劳，您就帮帮我……”



山本第三次“啪”地挂断了电话。



拔掉电话线、关掉电灯，山本扯了个单子盖上，准备睡觉。急速的心跳平静下来用了相当长的一段时间。“但愿笠井能够再找到一个能够替他杀人的人，并实现他的杀人计划。”山本看着窗户这样想。



8



第四天，山本发现自己的存折上又多了30
 万日元。



这天是他到“野崎殡葬搬运公司”以后的第三个发工资的日子。为了尽快给静江把这个月的钱送去，他利用中午休息时间来　到银行取钱，结果发现笠井又给他打进来30
 万。



与其说是惊奇，倒不如说是恶心。前后加起来40
 万了。在电话里错过了问怎么还钱的机会，山本感到负疚，类似犯罪之后的那种负疚。“我只取我自己的钱。”山本心里这么想着，一下子取出来15
 万，拿着钱来到了及川先生家。



及川先生不在。山本打算先回公司，下班以后再来。转身走了没几步，看见及川先生拎着个便利店的塑料购物袋悠然自得地回来了。虽然没有详细问过及川先生的家庭情况，但感觉他恐怕也是孤身一人，在吃饭方面跟山本也没有什么大的区别。



及川先生家的客厅里没有空调也没有电风扇，不过从院子里吹进来的凉风可以略解暑热。及川先生手指蘸着唾沫一张一张地把钱数完，有些担心地抬起头来看着山本，问道：“你还够过日子的吗？”



“够，我一个人怎么也好对付。”



“要细水长流，持续下去才是最重要的。你要是吃不好，把身体搞垮挣不了钱了，孩子就得不到了。”



“明白了。”山本说完起身告辞，转身走出客厅。



背后及川先生叫了他一声：“嘿，静江可髙兴了。”



山本赶紧回过头来：“是吗？”



“上个月你多加了五万，她收到以后给我来电话了，说谢谢！”



回公司的路上，山本觉得非常轻松，非常愉快。



谢谢！静江这话虽然是对及川先生说的，但是，她只是感谢及川先生吗？难道她没有通过及川先生对我山本表示感谢的意思吗？即便没有说出来，心里应该是想过的吧？



多么希望是这样啊！以后每个月加上两三万不是做不到的，少抽点儿烟少喝点儿酒不就行了吗？



老人转到存折上的钱浮现在山本眼前：40
 万日元哪！要是把这40
 万送给静江，她不定有多髙兴呢！肯定还要对我表示感谢，那时候恐怕就不是通过及川先生转告了……



好像是为了等着他的这种情感进一步增殖似的，笠井再也不来电话了。
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进入7
 月的最后一周，天气热得叫人难以忍耐起来。连日髙温热得人头晕脑涨，天气预报天天重复着“自从气象台建立以来”之类的废话。



经不住再三再四的邀请，山本终于跟着经理野崎走进了一家小酒馆。勉勉强强地接受了经理的邀请，应该说是“静江可髙兴了”那句话仍然在耳边回响的缘故。



一起来酒馆的还有另外几个职员，其中包括一个叫佐佐木好子女的职员。野崎虽然喋喋不休地跟山本说着说那，但眼睛却一直盯着好子，山本马上就明白了野崎的心思。



好子快30
 岁了，长着一张可爱的小圆脸，体形也圆乎乎地显得有点儿胖。大概是为了减肥吧，好子的饭盒好像是幼儿园的孩子用的。好子是单身——关于这一点山本是今天在酒馆里才知道的。



野崎让好子坐在他自已身边，跟她海阔天空地大吹大擂起来。这对山本来说倒是一件轻松的事，谁知酒过三巡，其他几个职员纷纷推脱有事告辞，好子也站起来要走。野崎贪婪地盯着好子那丰满的腰身，劝她再多坐一会儿，但好子拒绝得很干脆。　



“那我就不强留你了，我跟山本再喝两杯。”野崎说。



剩下两个人以后，野崎显得轻松起来：“对了，你知道吗？及川先生要竞选市议员。



山本不由得停下筷子，认真地听野崎说起来。



野崎说，这一带保守派议员的候选人突患心脏病住院，不能参加竞选了，及川先生被指定为候选人。及川先生虽已年近八十，但知名度很高，又是白银联合会的会长，应该能拉到不少选票。



“可是，这里是激战区啊！”野崎说着从口袋里掏出一张折成四折的传单，神秘兮兮地在桌子下边展开。



传单的通栏标题是：决不能让及川这个卑劣的家伙当市议员！传单是用电脑打的，通篇都是对及川的诽谤和中伤。山本刚要开口痛骂印制传单的人是卑鄙小人，忽然被“西伯利亚”几个字吸住了眼球，便认真读了起来。



那是一个跟及川一起住过西伯利亚劳改营的原关东军一等兵写的文章。说是在劳改营里，及川为了讨苏联军官的欢心，不惜出卖自己的同胞，用同胞的血为自己铺了一条活路。他可以得到比别人多一倍的黑面包，而且不用冒着零下40
 度的严寒去外边劳动。整篇文章充满了对及川的愤恨。



山本半信半疑地把文章读完。听父亲说，当年劳改营里确实有为了自己出卖同胞的人。但是，及川先生如此热情地关心自己，多次探监不说，自己出狱以后还帮助找工作，帮助跟静江取得联系——不！那种出卖同胞的事决不是及川先生所为。



忽然，山本发现原关东军一等兵的文章写的是哈巴罗夫斯克劳改营的事，而父亲和及川先生住过的劳改营则是西伯利亚西头的斯维尔德洛夫斯克劳改营。



“纯粹是造谣！”山本说。



野崎表示赞同：“那还用说吗？这种中伤别人的把戏，只有我野崎做得出来！”，野崎已经喝醉了，但他绝对不相信攻击及川先生的传单。及川一句话就把所有“老人之家”的搬运业务交给了　“野崎殡葬搬运公司”，使公司收益增加近三成。



俩人换了一个酒吧接着喝，野崎喝着喝着样子变得古怪起来：“他妈的！好子这个臭娘们儿！”



果然不出山本所料，野崎的话题终于转到好子身上来了。



“你……别老是点头，听……听我说话呢吗？”



“一直都在认真听着呢。”山本不敢怠慢。



“你说……你说……好子这小娘们怎么样？”



“挺有魅力的，是个好姑娘。”



野崎怪笑了一声：“山本哪，我……我……我好羡慕你呀！”



“您说什么？我听不懂。”



“想干……你……你就干了！”



山本的身体好像冻住了：“我？……干什么啦？”



野崎下流地笑着：“谁都想干……你干过的那事儿……谁都想干。谁都有想抱的女人……也有想杀的仇人，可是呢……谁都不敢干，不管多么想干也不敢干……老婆可怕，孩子可怜……不敢干哪，一般人不敢干！”



旁边的陪酒女郎哼哼哈哈地应酬着，以为野崎是喝醉了酒在说疯话，要是真的知道山本的过去，说不定会吓得身体僵直，说不出话来。



山本心里产生了一种预感：在野崎手下干不长，早晚他会把自己杀死过女高中生的事告诉大家的。山本清楚地意识到：野崎是个碎嘴婆子似的心胸狭窄的男人，自己的命运被这样的人把握着，不会有什么好结果的。



山本不由得擦紧了拳头，不知道是由于愤怒还是由于鄙视，眼前的高脚杯上浮现出静江的面容。如果静江在场的话会怎么看我呢？是骂我一声野崎的奴隶，还是劝我忍气吞声，在野崎的公司里干下去，按月给她送钱呢？或者对我说：“我受的罪比你大多了！”



这时，野崎抓住山本的肩膀，使劲儿摇晃起来：“喂！你……你说……什么感觉？干……干的时候……”



山本把野崎的手扒拉下来，怒目相向。野崎的眼里马上显现出怯懦的神情，直到醉得瘫倒在地上，也没敢再看山本一眼。
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凌晨3
 点左右，山本刚回到宿舍，电话铃响了，就像在等着他回来似的。



笠井的声音很沮丧。他说，今天晚上在池袋的一个停车场给那个敲诈他的中年男人送过去一百万，男人塞给他一盘录像带以后说，第二盘要二百万。



“帮帮我吧，求求您啦！这样下去我的财产会被他们全部卷走的！”



山本躺在榻榻米上听着笠井的哭诉，心里烦得要命。之所以没有立刻挂断电话，是因为他想到了那40
 万日元。“不管你给多少钱我也不会替你去杀人的，你不是给了我40
 万了吗？花了它我也不会去的。”



“您随便花，反正那已经是您的钱了。”



“什么？”山本愣住了。他知道自己喝多了，担心自己没有理解笠井的意思，于是又说：“我的意思是说，我就是不替你杀人，也可以把你那40
 万花了吗？”他的声音里边不自觉地包含着几分卑微。



“当然！我从来没想过40
 万就能请人帮我杀人，那是一点儿小意思，感谢您能那么认真地听我诉说烦恼。”　　



“索性听听他到底要说些什么。”山本下了决心。日本又不是一个未开化的国家，还没听说过40
 万就能雇一个杀手的，黑社会雇杀手有黑社会的路子。对了，也许笠井根本就没有杀人的意思，只不过是想找个不认识的人发泄一下心中的郁闷而已，就算他真有杀人的打算，要是山本说什么也不去的话，俩人的对话最终也只能变成一种类似心理咨询的东西。



如果只当一个听笠井发泄苦闷的对象的话，再轻松不过了。收下这40
 万日元既不能说是违法，良心上也没有什么过不去的。



“把这40
 万送给静江！”山本的心跳不由得加快，对笠井的警惕也消失了许多，笠井的声音听起来也不那么叫人反感了。



“听听我的计划怎么样？听听而已。”笠井说。



没有理由拒绝——听听而已嘛，反正山本是不会去替他杀人的。



说老实话，山本对笠井的计划也不是不感兴趣。笠井所说的“不留痕迹的犯罪”到底是怎么回事呢？这种好奇的冲动从第一次接听笠井的电话时就有。



“那我就听听，听听而已啊。”山本说。



听山本这么一说，笠井深深吸了一口气：“我所说的‘不留痕迹的犯罪’决不是一件难事。需要遵守的规则只有一个，作为杀人的具体执行者的您，跟案子相关的所有人都没有任何关系，不管是案子发生之前，还是发生的过程中，或者发生以后。”



笠井说得是那么从容，山本不由得咽了一口唾沫。　



笠井接着说：“您知道吗？杀人案破案率最低的就是偶然犯罪。除了案子的发生的那一瞬间以外，杀人者跟被杀的之间没有任何接触。由此可见，只要周密地计划一次偶然犯罪，同时注意不在现场留下任何证据，警察就抓不到您。”



说到这里，笠井停顿了一下，见山本还在认真地听，就继续说下去：“您根本不认识那个敲诈我的中年男人，当然他也不知道世界上存在您这样一个人。您就扮演一次偶然犯罪，杀了他！这是我的计划的主干。具体怎么把他叫出来，什么时间、什么地点，都由我来具体安排。至于杀人用的凶器、手套、衣服等等，我会给您送过去的。”



“原来如此！”山本想。从理论上讲笠井的话也许有道理，可是，就算没有在现场留下任何证据，万一被谁看见了呢？另外，笠井还是把问题想得太简单了。首先，山本有杀人前科，警察在找不到线索的情况下肯定要追査他这种杀过人蹲过大狱的。出狱一年多以来，山本已经不止一次地感觉到警察在注意他。



想到这里，山本对笠井说：“我还是觉得我不能干。警察又不是吃干饭的，杀人案一发，有前科的首先就是被怀疑的对象。”



笠井好像早就准备好似的反驳道：“不，就算警察真的找到您也不要紧。”



“为什么？”山本下意识地问。



“您别忘了，您是接受一个根本不认识的人的委托，杀了一个您根本不认识的人。说句不好听的话，您就好像是一个幽灵……”



“可是，警察并不会因为我好像是个幽灵就不怀疑我嘛。”



“好，就算您被警察叫去审问了，我想问问您，您对警察说些什么呢？”



“啊？”



“您想说您跟受害者是怎样一种关系吗？您连他的名字都不知道，想说也说不上来。您想交待凶器是从哪儿弄到的吗？您也说不上来，因为凶器呀手套呀衣服之类的东西是我从你根本不知道的某个地方买的。”　山本无话可说了。



“还有……当然眼下可能没有刑讯逼供，就算有吧，您受刑不过招认了，说您是接受别人委托杀人，可是您根本说不上我的名字来。您想想，警察会怎么看您呢？”不等山本回答，笠井继续说道：“妄想症！警察只能认为您是妄想症。接受一个根本不认识的人的委托，杀了一个根本不认识的人，而且不知道自己使用的凶器是在哪儿买的，警察根本无法向检察院起诉您。您的供词根本不能叫人相信，法院根本无法审理这个案件。一句话，假设您坦白交待了，也没有办法判您的罪。这就是我所说的所谓　“不留痕迹的犯罪”。



山本还是无话可说。他杀人以后被警察审问过，不能不承认笠井说的这些话是有道理的。不管警察怎么嚷嚷，只要检察官不同意起诉，就无法进行审判。检察官贤明也好，官僚也好，谁也不能不过他这一关。由此看来，笠井还是很清楚司法机关的程序的。



用匿名电话委托杀人的意图山本也明白了。笠井跟山本不认识——这是所谓“不留痕迹的犯罪”的生命线。委托者和执行者不见面，只通过电话联系，最后就能形成笠井所描绘的那种局面，警察根本无法向检察院起诉，笠井称之为“不留痕迹的犯罪”。



笠井要把一般人看来根本不可能实现的计划变成现实。但是，愿意替一个从来没有见过面的人去杀人的人将是一个什么样的人呢？笠井认为是山本遇到的困境是完全相同的，肯定对笠井的处境有同感亦有同情，于是笠井从众多有杀人前科的人里把山本筛选出来，并确信山本会接受他的委托。　　



算计，堪称冷酷无情；自信，可谓胸有成竹。



山本不由得猜测起笠井到底是怎样一个人来。



笠井第一次来电话的吋候说，他是某公司的董事。他说的是实话吗？他对司法机关非常熟悉，这一点是毫无疑问的。他甚至能在检察院看到对外绝对保密的材料，虽说有亲戚是警察，但决不是每个警察都能看到保存在检察院里的材料的。



莫非他是个警官？把警察署称作公司，自己当然就是公司董事了。一个资深警官，中了美人计，跟女人做爱的录像带落在他人之手？不，也不一定是警察，也许是检察院或法院的。能看到保密材料的，肯定是司法界的人。为了保住自己，不惜采用一切



卑鄙的手段……



山本不再往下想了，坚决不去替他杀人。山本非主意早就打定了，回答是干脆的——坚决不去替他杀人。山本非常平静地说：“我觉得您计划得挺好的，不过，如果没有人去实行的话，计划得再好也没用。”



“山本先生，我的话还没……”笠井说到这里突然停下了好像是用手捂住了送话器。过了一会儿，笠井慌慌张张地说：“对不起，过几天再给您打电话。”



第四次通话是笠井把电话挂断的。



山本不由自主地琢磨起电话那边的事来。被人敲诈，一家之主陷入危机，家庭解体已经显露出征兆，尤其对于一个公司的董事来说，可以说是面临灭顶之灾。但是，就算是这样又怎么样？为了帮助他人接触困境而去杀人的傻瓜在这个世界上是不存在的。　　



不知不觉之中，天已经蒙蒙亮了。



40
 万……要了这笔钱恐怕有些不谨慎，但是，直到睡着了山本也没停止想那个40
 万。
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山本睡了两个小时就起来了。不管睡多晚他都能照常起床，大概是常年的监狱生活养成的习惯吧。



进了公司他一直屏着气，以免满嘴的酒气叫别人讨厌。好子特意到山本的办公桌前边来，说昨天晚上承蒙关照了，并且很优雅地鞠了一个躬。野崎见状立刻把脸沉了下来。



早上按照惯例跟大家打招呼的时候，山本已经感到野崎的态度很冷淡。昨天晚上山本的反抗举动，无疑留在了他的记忆里。野崎不时地朝山本看上一眼，那目光分明包含着这样的意思：直到昨天为止你山本只不过是一只任我蹂躏的小绵羊，怎么突然变成一只不听使唤的小野兽了？



山本开始跟野崎保持距离，他已经悟到：不管自己怎么像个哈巴狗似的向野崎摇尾巴讨好，也改变不了野崎的敌视态度，野崎就是这种小人，从本质上来说是改变不了的。任何试图改善跟野崎的关系的努力都是徒劳的。



山本确信笠井又往他的账户里打钱了。这种确信伴随着一种难以名状的恐怖。在这种确信的驱使下，他下班以后没有回家，而是走进了银行。



这次他要送给静江30
 万，这将是一个让静江吃惊的数目。本来想把笠井的40
 万都送了，但送钱要经过及川先生之手，即便说是以前攒下的，也会引起及川先生的怀疑。



取完钱，山本果然发现自己的存折上又多出来50
 万，他觉得有些头晕目眩。



这笔钱应该是昨天晚上听了笠井的杀人计划以后得到的报酬。不，给只听听杀人计划的人是不会送这么多钱的，笠井肯定　已经把山本认定为替他杀人的杀手，才这样不断给山本送钱的，他想通过不断送钱把这种雇佣关系变成既定事实。也不对，笠井分明在电话里说过，给山本的那40
 万只是为了感谢山本听他诉说烦恼！



这样一想，山本又觉得没有什么问题了。“笠井的行为，等于是在用一沓子钞票打我的脸。对这种人，完全没有必要讲什么　义气。钱，我花了它，事儿，不给他办！对，就这样，反正他不敢去法院告我！”山本理直气壮起来。　　



可是……



取出来的那30
 万，一直放在宿舍里，没有给静江送过去。他在等笠井的电话。他要再次向笠井宣布：绝对不会替他杀人！



然而，笠井的电话左等也不来，右等也不来了。送了三次钱，加起来90
 万，不可能就这样罢手了吧？但是，笠井不来电话，山本就得不到关于笠井的任何信息。从这个意义上讲，笠井所谓的“不留痕迹的犯罪”仍然厲于现在进行时。



在等待笠井的电话的这一段时间里，跟野崎之间的关系发生了超出山本的想象的变化。野崎的手法非常阴毒。他让山本反复



地擦洗那辆一点儿都不脏的黑色运尸车，只要发现山本有一点点毛病，就大骂“你他妈的那十来年都干什么来着”，引起同事们



对山本过去的猜测，甚至在开会的时候说，最近连续发生了好几起杀人案，强迫山本通过推理找出犯罪嫌疑人来。



野崎在大家面前掲山本的老底，只不过是个时间的问题了。



山本觉得害怕：“如果静江听说我被公司炒了鱿鱼，会怎么想呢？肯定担心我能不能再给她送钱，甚至对我感到失望——这



种人，就是不行！”
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转眼到了8
 月。一天，及川先生来电话，用很轻松的口气说，一起吃顿饭吧。山本犹豫了一阵，把取出来以后一直放在家里的那30
 万日元装进一个信封，揣在怀里。笠井还是没有电话，好像一切都悬在了半空。



在一个小饭馆里吃完饭，及川请山本去家里坐一会儿。



及川给山本倒了一杯茶，头也没抬地问：“山本君，最近你跟野崎之间发生了什么事情没有？”



“啊？”山本愣了一下，一时不知道怎么回答才好。



“是这样，昨天晚上野崎经理来电话了。”　



“……关于我的事？”



“不，没有直接说你什么事，不过……”及川脸上显出为难的神情，“他说，如果你辞了他那家公司，希望我不要把老人之家的生意给他断了。唔，就是这么个意思吧。”



山本的身体在顫抖。



“你说过你打算辞职？”



“没有……不过，我……跟经理的关系处得不太好是事实。”



“是这样……”及川叹了一口气，肩膀垂了下去。



山本心里卷起了愤怒和焦躁的旋涡：野崎这小子真不是东西！怀里揣着的那30
 万日元变得沉重起来。在被赶出公司之前，应该把这30
 万送给静江，给她一个惊喜。但是，这钱并不是自己的劳动所得，这赃钱啊！难道要用这种赃钱去换取静江的欢心吗？



及川一直沉默不语，山本想从尴尬中解脱出来，忽然想到了一个话题：“及川先生，听说您要参加市议员竞选，是真的吗？”



及川微微一笑：“你的消息够灵的呀。我对那些推我出马的人说，你们想把老朽杀了呀？他们劝我只当一期，等下一个候补　成熟了再退，纯粹是利用我嘛，政治这东西，肮脏着哪！”



“您的意思是……”



“绝对不参加竞选。都这个岁数了，我可不想弄个落选留给人们当笑柄。”及川说完，又给山本讲了一些可笑的竞选黑幕故事。



9
 点多了，山本起身告辞。走到门口的时候，从怀里掏出一个信封，对送他的及川先生说：“这个，请您转交给静江。出狱　以来攒的，我现在用不着。”



山本终于动了笠井的钱。



及川把一大沓子耖票从信封里拽出来，吃惊地看了山本一眼，默默地数起钱来。



时间过得真慢啊——山本好像要躲避什么似的把视线从及川手上转移到别处去，落在随意扔在鞋架子上的一个大信封上：“哈巴罗夫斯克劳改营难友座谈会”。



“哈巴罗夫斯克劳改营？不对呀，及川跟我父亲都是斯维尔德洛夫斯克劳改营嘛，怎么去参加哈巴罗夫斯克劳改营的座谈会？野崎的那张传单上原关东军一等兵写的文章上，也说及川是哈巴罗夫斯克劳改营的。可是，及川探监的时候分明说过，他是因为跟父亲同在斯维尔德洛夫斯克劳改营待过才来看我的。这到底是怎么一回事呢？”



“这么多钱，怎么来的？”及川显得有几分惊诧地打断了山本的遐思。



“啊……那……是我出狱以来攒的。”



“当然了，你给静江母子多少钱都不能说多，不过话说回来，你刚给了15
 万，今天又给30
 万，静江会怎么想呢？”



我正是为了让她对我有想法才给她这么多钱的——这话山本不能明说，于是他激动地说了下面一番话：“请您给她送过去



吧，求求您了！我想尽力为静江做点儿什么，可是除此以外我什么都做不了，什么都做不了啊！”



山本说着说着觉得胸口热得发烫。是的，除了给钱以外，其他可以使静江动心的手段一个都没有。赃钱也是钱，顾不上及川



先生怀疑了。只要静江能回头看他一眼，叫他干什么都是心甘情愿的。



及川不太情愿地把钱收起来，嘱咐山本以后不要太勉强了。山本深深地向及川鞠了一躬，离开了及川家。回家的路上，他心里乱得要命。静江收到这笔钱以后，反应如何呢？



用了笠井的钱以后，脑海里天天在扩大的静江的笑容就完全消失了。
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等待也是一件快乐的事。



但是，三天过去了，四天过去了，还是听不到静江的反应。当然，静江的反应将由及川传达，可是及川根本就没给山本打一个电话。



山本还想到了另外的可能性。比如说，虽然他不知道静江的地址和电话号码，但静江不一定不知道他的电话号码，如果她知道的话，说不定会直接打电话给他。盼静江的电话盼了好几天。



电话没有盼来，又盼起信来。毕竟已经离婚十多年了嘛，电话恐怕是不会打的。但是，写信总是有可能的吧。信嘛，当然来　不了那么快，收到钱以后总不会立刻提笔就写的，怎么也得考虑个三五天，比如今天才写，等他收到还得过几天。



转眼又过去了一个星期，山本什么消息都没有得到。



他闷闷不乐起来，被一种半途而废的不祥之感弄得坐立不安。30
 万太少了？给40
 万就好了，把笠井给的那90
 万都给了就好了，那样肯定就有反应了。不对，上次加了五万还表示感谢了呢！30
 万不能说少，但为什么……



“那笔钱送到静江手上了吗？”怀疑的矛头开始转换方向。及川先生把汇款的事忘了？太忙了抽不出时间？把他想得再坏一点，揣了自己的腰包？山本不能跟静江取得联系，无法确认是否收到，难道及川钻这个空子把钱贪污了？及川靠有限的养老金过活，紧紧巴巴的，虽然他有那么多头衔，但有没有报酬啊？30
 万哪，对及川能没有吸引力吗？



怀疑到这个份儿上，山本长长地吐了一口气，觉得自己很卑鄙。及川先生是自己的大恩人，如果没有他帮忙，关于静江的线索连个影子都找不到。



但是……



真是什么大恩人吗？关于这一点，应该是没有疑问的，及川确实是山本的大恩人。可是，他说他跟山本的父亲一起被关押在斯维尔德洛夫斯克，实际上是被关押在哈巴罗夫斯克。他为什么要说谎呢？难道就是为了接近我？



山本的疑心越来越重，几天以后，他再也忍不住了，也没打个电话就直接到及川家去了。及川不在，等到很晚也不见回来，报纸上开始在头版头条报道有关竞选市议员的消息，不管出马还是不出马，都得去忙活这个事儿吧？



就在这天晚上，两个多星期以来没有任何消息的笠井来电话了。



“山本先生，我实在受不了了，求求您了，求求您答应了我吧！”笠井的声音好像是从水底冒出来的，一种垂死挣扎的声音。他说，刚刚为第二盘录像带交付了200
 万。



以前有过的那种愉悦渐渐充满了山本全身，这些天的烦躁忘了个一干二净。同在地狱里的人境遇也是不一样的。如果说山本



还趴在苦海边上，那笠井就已经掉进苦海了。同样是不想沉人苦海，笠井所受的煎熬要比山本大得多。



笠井说：“这回也是在池袋的那个停车场，恐怕下次还是那个停车场。我打算下次实行我的计划。山本先生，您听听我的具



体行动方案好吗？”



一瞬间，山本的心里产生了一个连他自己都被吓了一跳的想法：这次给多少钱呢？



听听笠井诉说遇到的困境，就给了一个10
 万、一个30
 万，上次听了听计划的主干又给了50
 万，这次听听具体行动方案，应该给多少呢？



山本沉默良久，终于开口说：“好吧，我听。”



笠井反反复复说了很多感谢的话，才开始了他冗长的具体行动方案。他的中心意思是：敲诈他的那个40
 多岁的中年男人，　个子不髙，看上去色迷迷的，开一辆红色沃尔沃。等他来到停车场，见面以后，先用高压电棍将其电晕，再用匕首将其刺死。



好闷热的夜晚啊，捂着受话器的耳朵不住地冒汗。汗水流下来，顺着脖子一直流到胸脯上。山本总算把那个杀人的具体行动方案听完了。



第二天一大早山本就去自动取款机査看存款余额，心里怦怦直跳。



存折上多了100
 万！总额已经达到190
 万了。



山本下了一个决心：下次休息日到船桥去。不再通过及川转交，而是直接跟静江见面，把所有的钱都交到静江手上。
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离开银行来到公司，山本发现公司里的气氛完全变了。同事们就像事先约好了似的，打招呼的时候谁都不看山本的



眼睛，都躲着他，只有好子还能正视他，还给他倒来一杯茶，但端茶的手在微微颤抖。



山本冻僵了一般，坐在办公桌前一动不动。



昨天晚上欢迎新职员的晚会山本没有参加，野崎肯定在会上把他有前科的事跟大家说了。



山本默默地坐着，没跟任何人说话，只用心感觉着办公室里的气氛。野崎跟大家说了些什么呢？只说有前科呢，还是说杀了人，而且杀的还是一个女高中生呢？



精神病院来电话说，他们那里有一具遗体需要搬运。山本马上举手说：“我去。”



开着遗体搬运车上了公路，山本心情非常黯淡。虽然早就料到会有这么一天，但这一天真的到来的时候还是有些接受不了。现在办公室里会是怎样一种情景呢？人们挖苦地笑着，瞧他人模狗样的，怪不得假装积极呢！甚至有人蹒他的椅子，一边踹还一边骂着：“别他妈的在这儿让我们跟着丢人现眼了！”



眼前浮现出一幕图景，消失以后又浮现出一幕。“没脸再回办公室了！”山本心里充满了绝望。



等着山本搬运的遗体是一位70
 岁左右的男性精神病患者，瘦得皮包骨头。死以前肯定疯狂地折腾过，脚腕手腕都有被绳子绑过以后勒出的淤血。



前来接遗体的是一个身材魁梧的中年男人和一个浓妆艳抹的女人，大概是老人的儿子和女儿。护士长特别不离兴，也不知道是谁得罪了她，大声地跟山本发牢骚说：“你说他们把老人送到这儿来干什么，还不如在家里照顾呢！”



听说遗体要送到松户去，山本脑子里突然萌生了一个想法：松户离船桥不远，而且顺路！他急忙跑到医院一楼的自动取款机



处，取了150
 万。公司里的同事们都已经知道我是有前科的人了，等不到下个休息日我就得辞职。今天，今天就去见静江，把这150
 万亲自交到她手上，并向她认错赔罪，然后求她再绐我一次机会。给她下跪也行，磕头也行，把头磕破了我也心甘情愿。



山本开着遗体搬运车在国道上飞奔，转眼就到了松户。把老人的遗体安排好以后，飞快地回到车上，向着船桥疾驰而去。



中午刚过山本就到了船桥。山本把车停在一个超巿的停车场里，向最近的电话亭跑去。钻进桑拿浴室般的电话亭，翻开电话



号码簿，找到保险公司那一页，一个挨一个地给各家保险公司打起电话来。



“喂，请问上个星期劝我入保险的业务员酒井静江在吗？”山本急中生智编了个谎话。



“酒井静江？我们这儿没这个人。”



把所有保险公司的电话打了一个遍，回答都是一样的。山本一下子泄了气，浑身上下一点儿力气都没有了。



一直以为静江在船桥的娘家，并且在当地的保险公司当业务员，现在冷静下来一想才觉得不对。静江是绝对不会在娘家生活下去的。丈夫是个杀人犯，电视报纸接连报道了多日，她怎么能在这里待下去呢？



想到这里，山本更加感到对静江伤害之深，而越是这样想就越想见到她。可是，这辈子恐怕是见不到她了，她肯定躲在某个



以前的熟人不知道的地方，默默地带着儿子艰难地生活着。



山本走出电话亭，脚步沉重，心情更加沉重。必须回公司了，回那个被野崎和同事们鄙视的公司去。可是，如果永远见不到静江了，继续在那个公司上班还有什么意义呢？



山本迷迷糊糊地往前走，忽然，马路对面的一个招牌吸引了他的视线：“侦探事务所”。



山本使劲儿眨了眨眼睛：“对呀，可以找侦探帮忙嘛！幸亏现在手上有钱！”



顾不上走人行横道了，山本径直向对面跑去，过往司机一个劲儿地按喇叭表示不满。



侦探事务所在一座小楼的角落里。推开门，靠窗户坐着的一个满脸胡须的男人慌慌张张地站了起来。



“想求您帮我找一个人。山本直截了当地说明来意。”



大胡子一边说花不了多少钱，一边做起记录来。山本提供的线索是13
 年前静江娘家的地址，没说是自己的前妻。虽然知道



侦探一调査总要知道的，但眼下还是不好意思说。看见桌子上的侦探事务所简介上的广告词里有“帮你寻找初恋的情人”，就指



着那句广告词说，类似这种关系吧。



交了预付款，山本转身要走的时候，忽然想起一件事，于是对大胡子说：“您能帮我査査她的存折账号吗？”



大胡子笑了笑说：“这个嘛，不那么好办。不过您要是特别需要呢，我们可以试试，不敢保证一定能査到。”



山本回到遗体搬运车上，发动引擎，慢慢顺着公路跑了起来。



该做的都做了，剩下的就看运气了。这样想着想着，心里产生了一点疑惑：笠井是怎么知道我的存折账号的呢？他说是雇私



人侦探找到的我，这对于侦探来说应该不是什么难事，但是，存折账号他是怎么知道的呢？难道银行会把账号告诉侦探？我并没有把账号告诉过别人啊。



当然，野崎是知道的，雇主要通过银行把雇员的工资发到存折上。会计好子也知道，具体手续都是她办嘛。



再有就是及川先生了。



在野崎的公司上班的事决定下来以后，及川建议他开一个账户，当时及川把存折账号记在了他的小本子上。



是及川把账号告诉私人侦探的。不对……不是告诉了私人侦探，而是告诉了笠井！及川和笠井是秘密勾结在一起的！



这样推论虽然没有根据，但笠井对山本的事情知道得的确太多了，甚至连山本还在恨着那个女高中生他都能看透。笠井说他是看了山本的供词以后了解了山本的，山本还以为他是司法机关的呢。现在看来，那百分之一百是他编造的谎言。



只有及川才最了解山本那个案子的真相，也只有及川才了解山本现在的心情。



及川跟笠井早就认识。笠井被敲诈以后找到了及川，俩人一起设计了让山本杀掉那个敲诈笠井的人以绝后患……



可以看得见大宫的灯光了，山本那想象的翅膀飞到了公司的办公室。还不到8
 点，同事们也许还在。想到这里，踩着油门儿　的脚不由得放松了。



静江……野崎……笠井……及川……同事们……走马灯似的在山本脑子里乱转。他拼命地排除着静江以外的人的影像，只把　静江留下。
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侦探的工作进行得很快，三天以后，山本在习志野车站下了火车。



在娘家住不下去了，又不想离开年迈的父母太远，所以才选择了习志野吧。静江带着儿子租了一处便宜公寓落下脚来。



山本走出车站，进了站前一家咖啡馆。今天早晨打电话向野崎请假，说感冒得厉害，请一天假，野崎冷冷地说，好好儿养着吧。



山本叫了一杯冰咖啡慢慢儿喝了起来。才下午两点，时间还太早。他打算等静江下班时在公司门口截住她，不打算去家里，因为家里有儿子在。



150
 张一万日元的钞票揣在怀里。出来的时候刮了两遍胡子，还用吹风机吹了吹头发。西服是崭新的，衬衣、领带、皮鞋



都是新买的。不管怎么看，都像是在一家大企业工作的。



但是，山本心里一点儿都不踏实。



13
 年的岁月好像一堵厚厚的墙。静江的面容变成什么样了？见了他会说些什么呢？



4
 点左右，山本已经开始在静江工作的保险公司附近蹓跶了。太阳还很高，散发着叫人心烦的热气。



喉咙干渴得要命。虽然到现在还不知道见了静江应该说些什么，但有一条是已经决定了的，那就是见了面立刻向她赔罪，请



求她的原谅……不对，不对，应该先叫她的名字。



5
 点了，从公司里出来的人多了起来。山本的心狂跳着，他很自觉地站在离开公司大门稍远的地方，眼睛却不放过每一个从大门里出来的女人。



15
 分钟过去了，还是没有静江的影子。20
 分钟过去了，30
 分钟过去了，山本开始感到绝望一今天箅是白来了。保险公司的业务员不一定每天待在公司里，静江今天也许在外边跑业务。



泄气的同时又有几分放松。像刚才那个紧张劲儿，见了静江可能连话都说不出来呢。



“以后再来吧！”想到这里，山本打算回车站去。突然，一群女人叽叽喳喳地从大楼侧面的一个门里走了出来。原来还有一个侧门！山本定睛一看，女人们穿得都很讲究，这才像保险公司业务员的打扮哪！



山本把墨镜戴上，一边向女人们走过去，一边拼命地搜寻静江。大楼后边是一个停车场，女人们很快散开，分别走向自己的车，转眼就不见了。



山本长长地吐了一口气，转身刚要离去，忽然又站住了，因为他看见从侧门里又走出来一位穿白色上衣的女士。



静江！



山本的心脏狂跳起来，跳得整个胸膛都在发痛。



静江好漂亮！被太阳晒得微黑的面庞、整洁的发型、半点都不马虎的淡妆、浅驼色裙子、白色髙跟鞋、得体的着装使她那优



美的线条显得更加鲜明、更加美丽。



静江跟门卫道声再见，径直朝山本这个方向走过来。



山本下意识地让到路边。心在命令着：过去！过去！两脚却一点儿都不听使唤。



“对于我来说他曾经是个好丈夫！”



“谢谢了！”



这两句话鼓舞了山本：“静江见到我一定会高兴的，一定会怀念过去在一起的时光的，一定一直在等着我的出现呢！”



山本的手颤抖着，摘掉墨镜，迎着静江走过去　静江的脸转向山本，看了他一眼。



山本把心里所想到的一切都聚集到自己的眼睛里，可是，静江毫无表情地把视线从山本脸上移开，跟山本擦肩而过。



山本睁大了眼睛，转过身去看着静江的背影。他以为静江会站住的，以为静江会回过头来再认真看看自己的。



可是，静江什么都没做。眼看着静江渐渐远去，山本卡在喉咙里的前妻的名字就要被那汹涌的感情的波涛冲出来了，然而他最终还是没有喊出来，只知道跌跌撞撞地跟在静江后边走。柏油马路反射的热量把山本的骨头都要烤焦了。



静江穿过停车场，看了看手表，加快了脚步，完全没有注意到身后有人在追她。



山本神情恍惚起来：“怎么竟擦肩而过呢？那眼神儿并不是故意无视我，也没有表现出愤怒啊。”



难道是没注意？难道是不记得丈夫长得什么样子了？或者根本就忘记了这个世界上还有一个叫山本的男人？



静江拐弯走上一条小路，好像在找什么东西似的前后看了看，马上露出找到了的表情，向停在小路边的一辆深蓝色小轿车　走去。走到轿车前，她顽皮地笑着敲了敲车窗玻璃，随即开门上了车。



深蓝色小轿车从山本身边静静地驶过去。开车的是一个长得很端正的50
 来岁的男人。静江向他微笑着，他也向静江微笑着。



从那以后，山本连自己应该朝哪边走都不知道了，只是漫无目的地在街上瞎逛。商店的橱窗里照见了自已的影子，皮鞋和领带好像都在奇怪地发光，让他联想到舞台上的小丑。



一个小时以后，山本来到一处闲静的居民区，按照私人侦探提供的地址，顺利地找到了静江母子的住处。那是一座半新不旧的二层搂房，一层靠角落的一家门口上，钉着一块写着“酒井”的脾子。只写着静江的姓，没有写母子二人的名字。



山本躲在一根电线杆子后边盯着静江家的门，不知道自己要干什么，也不知道自己想干什么，只是呆呆地站在那里发楞。　昏黄的自行车灯摇曳着，一个骑车的少年过来了。那是一穿着初中学生制服的少年，由于个子比较小，裤子显得有些长。



他下车以后把车放好，从车筐里把书包拿出来，回头看着山本。



一双率直的眼睛，对藏在电线杆子后边这个可疑的男人没有表露出一点儿反感。那眼睛长得跟静江的眼睛一模一样，细长　的，闪着善意的光。　　



就算堕落为一个坏孩子，也会引起人们同情的。父亲是个杀人犯嘛。



少年消失在钉着“酒井”的牌子的房间里，灯亮了。山本看着从窗户里透出来的灯光，既没有激动，也没有在心里掀起感情



的波澜。



时至今日，血缘关系已经没有什么意义了。不管从孩子的角度来说，还是从山本的角度来说，双方都是外人。



山本默默地顺着原路返回车站，买了火车票，正好赶上一趟慢车。



孤独终于降临，虽然来得晚了一点儿。



脑海里出现了死在精神病院的那个老人凄惨的样子。手腕和脚腕被绳子勒出的紫色的血痕，鲜明地浮现在眼前。



“我死了以后谁来给我收尸呢……”



眼泪涌了出来，他真想大哭一场。他把额头顶在车门的玻璃上，尽量不让自己哭出声来。在这个世界上，只剩下他一个人　了。孤独感攫住了他的身体，也攫住了他的心，胸口好像被一条粗大的绳子勒着，越勒越紧。



—片模糊的世界里，他看见了自己孩提时代的情景。在一片空地里，残存着战争年代遗留下来的防空洞。他钻进洞里，越往



里钻越想往里钻。看见里边有各种爬虫，还有蝙蝠。回家以后跟母亲一说，被母亲臭骂了一顿。



大学时代是最快活的。认识了说各种方言的同学，到新宿去喝酒，到涩谷去闲逛，跟女朋友约会，听父亲讲他自己的人生经历……



工作以后也很有意思。公司里有年轻气盛的同事、唱歌赛过歌手的上司，家里有贤妻静江。跟静江一起看电视，还泡在一个



浴缸里洗澡呢……



那天，碰上了那个女的，一切的一切，都完蛋了……



完蛋了，从那天开始就完蛋了，不是从今天开始才完蛋的。



往日的生活场景一个个支离破碎，从眼前消失了。



9
 点多钟的时候，窗外出现了已经看惯了的霓虹灯。山本在大宫站下车以后没有回家，直接进了常去的那家弹子房。



没费什么劲儿就找到了那个叫“贵公子”的女人。“贵公子”又输红了眼，下嘴唇凸了出来，充血的眼睛瞪着老虎机。山本二话没说，拉起“贵公子”就往外走。拉到附近的一个情人旅馆里，疯了似的抱着“贵公子”又亲又咬了一阵，打开房间里的冰箱把所有的酒类都拿出来，又叫来外卖寿司，大吃大喝了一通以后，跟“贵公子”上了床。



钱是可以支配一切的。钱，可以支配身体下边这个“贵公子”，可以支配野崎。笠井的钱则要用来支配山本去杀人。



他又想起了他杀了的那个女髙中生。绐了她两万日元呢，拿起来回家不就什么事都没有了吗？非要闹，要死要活地闹，到底是为了什么呢？



钱！钱！钱！一切都是为了钱！



山本在“贵公子”身上折腾了一夜。这堆淫肉是花钱买来的，不干白不干！可是，干完以后，山本感到更加孤独了。
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第二天山本没去上班，也没打电话请假，一直睡到中午。起床以后又去弹子房，晚上又用钱买“贵公子”的身体。这样混了好几天，心情还是越来越坏。被一个男人搂抱着的静江那赤裸的身体，一直在眼前晃动，挥之不去。



转眼到了9
 月，山本旷工一个多星期了，公司方面也没人找他。野崎正愁找不着合适的理由开除他呢。



自暴自弃一现在的山本正是这句成语的写照。



“公司，爱怎么地怎么地吧！静江，愿意跟谁就跟谁吧！我本来就是一个既没有妻子又没有孩子的可怜虫！”山本这样想着，每天喝得酩酊大醉。



稍微清醒的时候他也想到过将来怎么生活，但转眼就忘了个—干二净。管他呢，先把这150
 万花完了再说！



又过了几天，笠井来电话了。



“您已经决定接受我的委托了吧？山本先生！山本先生！”笠井的声音变得非常迫切。原来，第三盘录像带被敲诈了300
 万。这次电话追问得特别紧，先前的冷静荡然无存。



山本躺在床上有一搭无一搭地听着笠井的电话，反正听听也费不了什么劲儿，就能得到一大笔钱。



这回山本提到了报酬问题。由于数目太大，山本过了一会儿才反应过来。



“五千万……？”



“对！五千万！决不食言！父亲留下的股票大约有三千万，其余部分可以通过提前支取退职金的办法筹到。求求您了，您就　答应了吧！”



连想都没敢想过的数目。敲诈笠井的人以百万为单位要钱，山本估计笠井也就是给一千万，没想到要给五千万！



这笔钱连吃带玩儿够花几十年的。有了这笔钱，就可以笑着跟野崎说再见，找不着工作也没关系了，也不必因为自己有前　科，整天去看别人的脸色了。



眼前浮现出静江的面容。



这回怎么样？上次打算送的150
 万不过是个零头！有了这五千万，就可以从那个男人手上把静江夺回来！那个男人还不是用



钱把静江弄到手的，开始是以加人保险为诱饵，最终得到了静江的身体。山本要是有了这五千万……



山本那在空中游荡的视线突然聚焦于一点，在那里，他看见赤裸着身体的静江正躺在那个男人身体下边愉快地呻吟。



“这种不要脸的女人，连丈夫的模样都忘记了的女人，不值得留恋！我应该这样干：把这五千万悄悄地花在她身上，给她买



一所房子，让她在那里住一辈子，让她在我山本买的房子里，在憎恨和感谢交织的心情的折磨下，一直住到死！”



“山本先生！山本先生！”，



笠井在电话里的叫声把山本从遐想中拉了回来。



“您就接受我的要求吧！求求您了！您要是不嗯一声的话，我的一切就全完了！”



“山本先生！”



山本终于恢复了理智：“办不到。杀人的事我不能干。“



笠井爆发般地狂叫起来：“山本先生！求求您了！杀了他！求求您杀了他！”



叫声简直要把鼓膜震破了，山本不由得哆嗦了一下。他甚至觉得那是一个魔鬼的狂叫。



笠井的计划，本来打算听听而已的，看来还是陷得太深了。



现在笠井认准了山本一个人，好像除了山本他谁都不会去找了。忽然，山本想到一个不杀人也能帮助笠井摆脱困境的办法。为什么一定要杀人呢？那个敲诈笠井的人又不是黑社会的，只不过是个40
 多岁的小个子，看上去色迷迷的。笠井打算从这个世界上抹掉，心情是可以理解的，但不把他抹掉问题也是可以解决的。如果反过来去威胁他，让他把录像带都交出来，不也可以帮助笠井摆脱危机吗？



帮助一个根本不认识的人去杀人的人，在这个世界上肯定是不存在的，但如果有丰厚的报酬，帮助别人从危机中解脱出来，还是可以的嘛。比如说……



山本想到的不杀人也能帮助笠井摆脱困境的办法慢慢在心里具体化起来：只要把录像带拿回来，就可以帮助笠井渡过难关。



想到这里，山本放下电话，过去把窗户关好，回来重新拿起电话对笠井说：“也许可以想一个更合适的办法。”



“真的？这么说您答应我了？谢谢！谢谢！谢谢您！”，笠井千恩万谢，声音里带着哭腔。



“你让我再好好儿想想。”说完，山本把电话挂断，把窗户打开，坐在窗前点上一支烟抽了起来。



“杀了他！求求：杀了他！”笠井狂叫的声音在耳边响起。看来笠井是从心底里想把那个敲诈他的人抹掉，只把录像带拿回　来是不肯出五千万的。如果笠井的主要目的不是杀死对方的话，少出点儿钱找谁不行呢？干吗非要找他山本呢？



想到这里，山本觉得有几分惋惜。如果不干这个大买卖的话，前边的人生之路只有一条：辞掉公司，永远背着有前科这个　沉重的包袱，在世人的冷眼中忍气吞声地过活，不要说病了没人管，死了也没人收尸……



但是，如果有五千万在手，就可以买另外一条人生之路。



山本感到眼前出现了一线光明。



可以采用骗笠井的办法，让他认为已经把人杀了。五千万他也不是白拿，录像带给他拿回来，并且保证他不会再因此被敲诈。



这不是不可能的……山本掐灭手中的烟，紧接着又点上一支，在心里复述了一遍笠井的杀人计划。



地点是池袋的两座大楼之间的一个停车场，那里的灯光比较昏暗，从大街上来看也是个死角。敲诈笠井的小个子将开一辆红



色沃尔沃前来取钱。



山本的行动顺序是，先到停在另外一个停车场的笠井为他借来的车上去〈车上有电棍、匕首、手套、运动衣、运动鞋等作案　具，车钥匙藏在保险杠底下），换上运动衣、运动鞋，装作跑步锻炼的样子跑到停着沃尔沃的那个停车场去。见到小个子以后就说是替笠井来送钱的，很自然地坐进车里，乘其不备用电棍将其电晕，再用匕首杀死。然后从小个子身上翻出他家里的钥匙，



连同录像带一起拿走。为了制造抢劫杀人的假相，要同时把钱包里的钱拿走。从沃尔沃上下来以后，仍然装作跑步锻炼的样子回到借来的车上，把录像带和小个子家里的钥匙放在车上，换下运动服，还把车钥匙藏在保险杠底下，走着去池袋站坐电车回大宫



的宿舍等笠井的电话。



笠井呢，在山本杀死小个子的时候可能跟很多人在一起喝酒聊天儿什么的，以证明绝对不在作案现场。估计山本已经得手以后给山本打电话，如果确认山本已经把小个子杀死，就到池袋开上那辆借来的车直奔小个子家回收剩下的那些录像带，然后把五千万打到山本的账户上，并替山本还车……



山本打算修改一下笠井的计划：



用电棍把小个子电晕以后，不是杀死他，而是就那样把他留在车上，把钥匙和录像带翻出来送到借来的车上去。



不行……小个子不可能一直昏迷不醒。醒过来以后要是回家的话，有可能撞上正在那里回收录像带的笠井。



避免这个问题也不难，只要暂时剥夺小个子的行动自由，不就撞不上笠井了吗？用电棍给他电晕以后，嘴用胶带封上，再结结实实地绑起来。等拿到那五千万，再去把他放了。



山本觉得自己的计划很可行。笠井是不会亲自跑到停车场去确认小个子死没死的，顶多也就是密切关注报纸和电视新闻。等他意识到小个子可能没有被杀死的时候，山本已经拿着那五千万跑得无影无踪了。至于那个小个子，尽管被山本整了一下，也不敢去报警，他利用女高中生敲诈别人本身就是犯罪，另外他也不敢再找笠井的麻烦，一来作为敲诈手段的录像带一盘也没有了，二来他害怕再敲诈下去自己真的会送掉性命。



可行！绝对可行！



山本确信自己的计划滴水不漏。利用笠井的所谓“不留痕迹的犯罪”制造一起“不留痕迹的不犯罪”！



处理这么简单的事情，根本就用不着犯罪嘛。



确实应该惩罚一下那个卑鄙无耻的小个子，但大可不必杀了他。既不杀人，又帮助笠井摆脱了危机，一下子救两个人。“小　个子也好笠井也好，都应该感谢我而不应该恨我。”



山本心里这个痛快，好像那五千万已经拿在手上了。
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山本一觉睡到太阳落山，醒来以后，还在为自己的伟大计划激动不已，连肚子都不觉得饿。



7
 点多钟，忽然听见有人敲门。开门一看，是好子，说有话要跟山本说。



回头看了一眼自己的房间，实在没法把好子往屋里让，就让她在外边等一会儿，换好衣服出来，带她去了附近的一家咖啡馆。



“你不打算来公司上班了吗？”见山本点头，好子低头看着桌子，又说话了，“经理也太过分，太过分了。”



好子挑选着尽量不刺激山本的词语，把野崎在山本缺席的宴会上向大家讲述山本有前科的事说了一遍。



山本没怎么生气，他的心早不在公司里了，谁爱说什么就说什么去吧。好子特意来看他，他感到髙兴，但听到野崎的名字的



时候觉得腻歪。



“好子不必为我担心了，我马上就交辞职申请。”



“非辞职不可吗？”好子叹了口气，沉默了一会儿，突然用颤抖的声音说：“经理调戏过我。”



“什么？”山本不由得抬起头来看着好子。



“没人的时候，他摸我的胸，还摸我的……”



“咦，这才是好子要跟我说的。”山本想。



“那个人最下流无耻了。好几次要带我去情人旅馆，我……我该怎么办……”好子眼泪涟涟，双手捂住了脸，“你刚来公司，他就把你过去的事情告诉我了，还说只告诉我一个人。”　



“他是怎么说的？”，



好子犹豫了，不知道怎么说好。　



“没事儿，你照实说吧。”



“……强奸女高中生……还把人家给杀了……这种男人……你可要当心啊……”



这种事野崎干得出来。为了接近好子，把只有经理才能知道的秘密告诉她，以便勾引她。



山本没有感到吃惊。他并不关心野崎是怎么说的，他关心的是好子的态度。如果好子说的这一切是真的，就等于说山本刚进公司好子就知道他有杀人前科的事了。但是，好子没有躲避他，甚至可以说对山本还有好感。眼前好子的态度也是一如既往，面对一个有杀人前科的男人，没有紧张感，也没有嫌恶感。



山本的脑子乱得很。五千万的事已经扰得他心神不定，说不定笠井现在正在给他打电话呢，可好子却在这里谈野崎的性骚　扰。不听吧，又觉得不太合适，人家是把你当作知心人才跟你说这些的。



“和你父母商量商量嘛。”



听山本这么一说，好子低下了头。她告诉山本，父母早就去世了，她是跟姐姐一起长大的，后来姐姐嫁到广岛去了，很少有



联系，周围也没有一个值得信赖的朋友。好子也许就是为了说这句话才来找山本的。



从咖啡馆出来，好子问：“以后有事还可以来找您吗？”见山本毫不犹豫地点了点头，脸上显得有了精神，髙兴地说了声“谢谢”，还深深地向山本鞠了个躬。



看着好子的背影消失在黑暗中以后，山本才转身回宿舍去。　



“谢谢”，听到好子这样说的时候，山本好像闻到一股沁人心脾的清香。听了别人的话以后感到心情舒畅的事，已经好久好久没有过了。



静江也说过谢谢，但她不是面向山本说的。笠井也说过谢谢，但那是他确信山本将要为他杀人以后才说的。



可是，好子呢……



自我感觉良好曾经让他吃了大苦头，所以他不敢肯定好子到底是不是对他有好感。不过，他现在需要的不是这个，而是决心要得到那五千万的理由。比如说将来跟好子一起开个小店之类的，也算是一个理由啊。他需要的正是这样的理由，哪怕是一个非常模糊的理由。如果没有任何理由的话，他的行动就会失去动力——毫无目的的行动是持续不下去的。



回到宿舍不到五分钟，笠井来电话了。
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“三天后采取行动。”笠井在电话里说。



敲诈他的小个子说要在那天送给他第四盘录像带，开价400
 万。



山本也不希望这样白白给小个子送钱了。这样送下去，支付五千万酬金就会发生困难。于是他慌忙行动了起来。



他先去池袋仔细地看了看那两个停车场，然后去杂货店买了胶带和绳子——这些笠井不给他准备。回到宿舍的时候将近下午



5
 点了。



各家的邮箱里都被塞进了传单之类的东西。山本抽出自己那份一看，醒目的标题是：



“摘掉伪君子及川的假面具！”



具体内容如下：20
 多年前，及川跟家里的保姆勾搭成奸，但那保姆还有别的男人，于是形成了三角乱搞的关系。最后，保姆被原来的男人杀死了……



这篇攻击及川的文章到底有多少是真实的，山本并不想知道，他感到迷惑不解的是：“及川自己的情人是被人杀死的，本应该痛恨杀人犯才是，可为什么对我山本这个杀人犯这么帮忙，甚至愿意当我的监护人呢？如果他不是传单上所说的伪君子的话，就是一个至高无上的圣人！”



―直埋藏在心底的对及川的怀疑一下子冒了出来。



“及川说过，他跟我父亲都是斯维尔德洛夫斯克劳改营的，而实际上他是哈巴罗夫斯克劳改营的。他假装跟父亲是一个劳改　营的，只不过是为了接近我。另外，他跟笠井肯定是有联系的，是他把我的情况告诉了笠井。也就是说，及川跟笠井策划的这次



所谓‘不留痕迹的杀人案’有关！”



“但是，我手上没有确凿的证据。这种没有根据的推理，只能把它埋在心底某个角落，不过……



“在我服刑期间及川就对我表示信任，并自愿担当我的监护人，这本身就是一件让人觉得奇怪的事。他是什么时候成为我的　监护人的呢？是他的保姆情人被杀之前，还是被杀之后呢？这倒没有什么关系，重要的是及川为什么愿意当这个又麻烦又担责任的监护人呢？”



山本突然找到了答案。这答案仿佛是某个外星人想好以后给他扔过来的。



及川对即将出狱的山本说过：“我是你的监护人，出狱以后来找我。”就是为了这句台词，及川才不怕麻烦也不怕担责任地　当了山本的监护人的。



目的当然是明确的，他要利用山本。为了能够及时利用，他把山本安排在可以随叫随到的地方。搞不好还在山本服刑期间，及川就跟笠井勾结好了。



不对！山本猛地勒住了如野马般的思绪。不可能是这样的！及川去监狱探监是五年前的事情，笠井被敲诈是两个月以前的事情，为了这次“不留痕迹的杀人计划”五年前就着手准备，太离奇了。那么到底是怎么回事呢？电话铃响了，山本吓了一跳。



肯定是笠井！可是拿起电话一听，是好子的声音。她说她再次拒绝了野崎，目前处境非常困难，她也打算辞职……好子说话的时候声音有些颤抖。



听完好子的电话，已经是夜里12
 点多了，距离执行所谓“不留痕迹的杀人计划”还有两天的时间。



山本心里乱急了。及川的事和好子的事他都想暂时推到一边去，先集中精力把五千万搞到手。可是，就算能把好子的事放下，也放不下及川这头儿。



山本怀疑及川，也怀疑笠井。笠井到底是个什么人物呢？他跟及川又是什么关系呢？



在这些疑团还都没有解开的情况下贸然介入所谓的“不留痕迹的杀人计划”，是不是太唐突了？山本觉得自己好像正在黑夜里无边的大海之中，眼看就要被黑乎乎的旋涡吞噬了。



19



第二天，山本来到了及川家。他在自已的宿舍里实在待不下去了。



本来山本是没脸再见及川的。及川帮他找的工作他给弄丢了，跟静江的联系也让他给破坏了，完全辜负了及川使他和静江慢慢和好的苦心。但是，山本现在怀疑及川的一切善意。在实行笠井的计划之前，他想把心中的疑团解开。



及川见山本来了，还是那么从容：“啊，山本君来啦。公司那边的事怎么样了？，‘



好像野崎什么都没跟及川说。野崎心里怎么想的山本清楚，他是要把山本旷工的天数攒足了，要开除的时候再跟及川挑明。在客厅的沙发上落座之后，山本把想好了的问题提了出来。“及川先生，私人侦探到您这里调査过我吗？”　



“私人侦探？没有啊。出什么事了吗？”



“没出什么事。没来过就算了。”　



“到底是怎么回事？你别叫我蒙在鼓里啊。”



“我的存折账号被别人知道了。”



“别人？谁呀？”



一个叫笠井的人——话到嘴边又咽回去了。现在说出笠井的名字来还太早。



及川往前探着身子，满脸严肃地说：“随便泄露个人的秘密可是不对的。”



“那只是我的直觉，我并没有证据就是您告诉私人侦探的。”



及川重新靠在沙发上，直视山本的眼睛说：“你今天可有点儿奇怪呀。”



山本从口袋里掏出那张传单放在茶几上摊平。



“摘掉伪君子及川的假面具！”



及川好像早就看过传单了，此刻他关心的不是传单的内容，而是突然掏出传单的山本。他再次直视山本的眼睛，问道：“你　想说什么就说吧。”



山本也直视着及川：“这上边写的都是事实吗？”



“啊，我家的保姆被杀害的事件确实发生过。”



“既然如此，您为什么还要当我的监护人？我也是杀过人的人。您恐怕不应该有照顾我这种人的心情吧？”



及川的表情放松了：“所以是伪君子，对吧？山本君，你是对方候选人事务所的吧？”说完这句玩笑话，及川马上又严肃起来，“我很喜欢她，不过没有传单上说的那种男女关系。我们年龄差距很大，但这并没有妨碍我喜欢她。她有她自己喜欢的男人。没想到那个男人听信别人的闲话，跟她吵架的时候一气之下杀了她。”



既然是这样您更应该憎恨杀人犯了——山本想说，话到嘴边又咽了回去。



及川那严厉的目光犹如雷霆万钧，山本一时被压制住了。对面沙发上坐着的及川，完全变成了另外一个人。那简直就是一面让人难以接近的孤离的城墙，以前山本在父亲身上也看到过这种孤高。



但是，事已至此，退却是不可能的了，明天就是实行计划的日子。



“您不是被关在哈巴罗夫斯充劳改营吗？”　及川的眼神微微摇动了一下。



“可我父亲是被关在斯维尔德洛夫斯克劳改营！为什么骗我？”　



“又是在传单上看来的吧？”



“我在您这儿看见哈巴罗夫斯克劳改营难友会给您的来信了。”



及川直视着山本：“被苏联红军押解到西伯利亚的俘虏是经常换劳改营的，我不但在哈巴罗夫斯克和斯维尔德洛夫斯克待过，还在埃拉布伽和奥姆斯克待过呢。”



骗人！——山本条件反射似的在心里这样想着，但没有说出来。



长时间的沉默以后，山本提出了最后一个问题：“您认识一个叫笠井的人吗？”



“笠井？笠井是谁呀？”这回及川的眼神没有动摇，丝毫的动摇都没有。



山本站起来，给及川鞠了一个躬，心想：“这是最后一个了。”然后很有礼貌地说：“谢谢您这么多年一直关照我。”说完转身朝门口走去。



及川看着山本的背影，不紧不慢地说：“好几万弟兄都死在西伯利亚了。零下40
 度的严寒，牛马似的劳动，一顿饱饭都没　吃过，活活冻死饿死了。在那里我们是无能为力的。难友之间有什么仇，也不能跟苏联兵说。懊悔像石头似的埋在心里，永远都化不开。我们这个年纪的人，对待死亡的态度是异常的。”



这些台词对于山本来说好像是解不开的谜。他快步走出及川家，来到街上。



及川作为一个存在深深地刻在山本脑子里，那是一个难以捉摸的存在。



山本心中的疑团不但一个也没有解开，反而更加迷惑不解了。



太可怕了！



要赶快把那五千万弄到手，哪怕早一分钟也好。把钱揣起来，逃到远离及川的地方去！
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山本走了以后，及川拿起一张照片，深情地看着。



安藤美智子——离开这个世界的时候只有32
 岁。她被一个无耻的男人骗了，身心都被蹂蹒得粉碎，最后连生命也被夺去了。



及川爱她，像爱妻子一样，也像爱女儿一样。他痛苦地闭上了眼睛。



西伯利亚的冻土上横陈着累累尸体，美智子的尸体似乎也在那里。



及川一只手掐着太阳穴，另一只手翻起名片盒来。



“串间义夫”——翻出这张名片以后，及川拿起电话，拨通了名片上印着的电话号码。



“喂，我是及川。山本来过了……啊，没问题，他会去的。”
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执行计划的日子到了。



夏天把最后的力气使出来，一大早就用非常强烈的阳光照射着大地。



山本醒过来的时候浑身上下都是僵硬的。到底睡着没睡着，他自己也说不清楚。大汗淋漓，好像刚从水里捞出来似的。



早饭一口也吃不下，咕咚咕咚灌了一肚子水。10
 点多钟离开宿舍去银行，笠井应该又给了一笔钱。200
 万，可以说是预付款吧。



取了一部分钱刚走出银行，忽然觉得不对劲儿：“万一警察怀疑到我搜査我的宿舍的时候，发现存折上先后打进来将近400
 万，而且都是笠井打进来的，就说不清道不明了。”想到这里，他不由得哆嗦了一下，这不等于给警察留证据吗？



他返回银行，把钱全部取出来，把账户销掉，出来以后把存折撕成碎片，扔进了便利店的垃圾箱里。



时间过得真慢。时针好像一动也不动，气温却不断上升。午饭也吃不下，只觉得口渴，一个劲儿地喝水。



存折的问题让他觉得后怕。杀人计划的其他方面说不定还有漏洞，不留痕迹恐怕只是一种梦想。



心中的疑团就像附着得很牢的污垢，怎么擦都擦不掉。



笠井和及川肯定是串通一气的，但他们是在哪儿串通，是怎么串通的，山本无从知晓。笠井到底是怎样一个人物呢？思考来思考去总是转回这里，哪怕只能确认这一点呢……



某个公司的董事，有妻子儿女，年近六十，住在东京市内，跟女高中生搞援助交际，中了美人计……



“杀了他！”



笠井希望的是把敲诈他的小个子从地球上抹掉。为什么非要杀了他呢？把录像带弄回来就可以从危机中解脱嘛。



越想越可怕，山本起了一身鸡皮疙瘩。



一切都是编造的！那么，事实又是什么呢？



笠井根本不是什么公司董事——以前就怀疑过。如果连这个都能说谎的话，别的还有真的吗？也许根本就没有搞什么援助交际，小个子根本就没有敲诈他，他想杀死小个子完全是别的原因。之所以编造了那么一大套，只是因为山本有过类似的经历而已。



“笠井让我杀的人到底是谁呢？”山本好像看见了一个深深的陷阱。



电话铃急促地响了起来，山本跳过去摘下听筒。



“您该出发了。”是笠井的声音。



山本用手把送话器围上，压低声音问：“五千万，没有问　题吧？”



“啊，已经准备好了。”



“请您委托快递公司送过来，明天一大早。”



“知道了。”



“您一定要委托快递公司，不要通过……”



还没等山本把“银行”两个宇说出来，笠井就把电话挂了。



以前是笠井求山本，现在是山本求笠井，两个人所处的位置倒了个个儿。



“你到底是什么人啊？”这个问题山本根本没来得及问。没有时间了，只能带着疑问去实行笠井的计划了。五千万就在眼



前，伸手就能拿到。这些钱完全可以改变人生。



山本走出宿舍。



夏日斜阳依然肆虐着，热浪还在高楼林立的都市里徘徊。



6
 点，山本到了池袋。



尽量挺直身子，别让别人看出自己是个又要去杀人的杀人犯。然而这一点点努力就累得他直喘粗气，冷汗顺着后背往下流。不吃点儿东西不行！他找了一个小面馆儿硬塞了一碗荞麦面，没过五分钟就跑进厕所吐了出来。



他觉得没有力气，真想靠在谁身上歇歇。



他给野崎搬运公司打了一个电话，说找好子。他想对好子说：“明天中午能跟我见面吗？”



可是，当好子的声音在耳边响起的时候，他却一个字都说不出来了。



“真想把头枕在好子那丰满的胸脯上好好休息一下。”山本一边这样渴望着，一边把电话挂断了。



他也说不清自己现在是怎么想的，也许是不愿意把好子也卷进来吧。眼前又出现了静江悲戚的脸，那张脸跟好子的脸重叠在一起，俩人的面容都很模糊。



“我不是去杀人！”山本在心里重复着这句话，穿过人群向一家咖啡馆走去。
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在咖啡馆里换了三杯咖啡，腕上的手表看了有上百次，终于熬到了晚上9
 点，山本开始行动了。



确切地说，山本是被某种力量操纵着行动起来了。他从咖啡馆出来，在人流中穿行着，向大冢方面走去。繁华的都市之夜没



有引起他任何注意，醉汉和年轻人的喧闹声也听不见。



“行动时间是10
 点。”他的脑子里除此以外什么都没有。



沿着事先探好的路，他先来到停着笠井为他借的箱形小轿车的停车场。按照笠井的指示，他走到最靠里边的那辆车前，向四周扫了一眼，见没人注意他，弯下腰去从保险杠下边摸出车钥匙，迅速打开车门钻进车里去了。



副驾驶座前边放着一个茶色大提包。



运动服、皮手套、运动鞋、夹克衫、电棍……打开一个报纸包，露出闪着寒光的匕首。把电棍伸到脚边，一按开关，立刻发出噼噼啪啪放电的声音，并放射出炫目的青光。



“不错！”为了给自己打气，山本故意说出声来。然后用双拳狠狠地捶打了一阵发抖的双腿。他把自己准备的胶带和绳子揣进夹克衫，犹豫了一下才把匕首拿起来，一边反复在心里念叨着“绝对不用，只用来吓唬吓唬”，一边装进了夹克衫的口袋里。



换好衣服，等到9
 点40
 分，山本从车里钻出来，装成一个夜间锻炼的人，慢跑起来。夹克衫穿在身上太热了，这一点是笠井计划上的失误，夏天还没过去呢。　　



避开热闹的大街，山本跑进一条僻静的街道。昏黄的路灯下，几乎没有行人



已经看得见夹着停车场的那两座写字楼了，山本突然觉得恶心想吐。本来以为忍一忍就会过去，不料酸臭的液体已经涌到嘴里，无论如何也忍不住，赶紧撑在了一根电线杆上。身体里翻滚着浊浪，胃液吐了一地。



抬起手腕看了看表，9
 点55
 ，离行动的时间只有五分钟了。



他捂着胃部加快步伐跑起来——不能耽误了，他的想法近乎一种责任感。



终于跑到了小个子停车的那个停车场。两座写字楼挡住了都市的灯光，形成一块昏暗的空间。



山本很快就找到了那辆红色沃尔沃，但是，双脚好像被钉子钉住，一步也动不了。



他念咒语似的噸嚷着：“只吓唬吓唬，不杀人，这是为了帮助别人啊！”



心里的怀疑也都变成了恐怖。车里边是谁呢？真是一个40
 多岁的小个子吗？抑或是……



再次抬起手腕看了看表，10
 点零5
 分。



冲！他自己命令着自己。



他戴上夹克衫的风帽，还系紧了风帽的带子。猫着腰靠近红色沃尔沃，发现车窗玻璃全都貼着黑色薄膜，根本就看不见车里边的情况。不知所措的他咽了好几口还带着酸味儿的唾沫。把手伸进怀里，摸到硬邦邦的电棍，他直觉得全身的血液沸腾起来。他用手指敲了敲车窗玻璃。



没有动静。



又敲了敲。



还是没有动静。



他抓住门把手，发现车门没锁。猛地拉开一看，车里没人。



就在这时，就听背后哧地一声，一件又重又大的铁器带着风声直奔他的后心。



他本能地转过身去，只见一个中年男人手握一把大号匕首向他扑过来。40
 多岁，小个子，色迷迷的？没看出来，看见的只是　他龇着的牙、瞪着的眼。



看上去又重又大的匕首带给山本的是一个点的剧痛，在腰带上边。匕首几乎连把儿都捅进去了。



山本居然没出声。



小个子拔出匕首，使足了劲儿又是一下子。



这回捅进了下腹部。



山本的身体折断了似的弯下来，随即瘫倒在水泥地上。红色沃尔沃飞驰而去。山本泡在了血水里。



救命啊……



山本想喊，喊不出声来。想动，结果只动了动手指尖。



大逆转！应该杀人的被杀了，应该被杀的杀了人。



山本脑子里懵懵懂懂的，但有一点他很明白：笠井想杀的人，是山本！



山本想起来了。



“杀了他！”



这叫声，跟13
 年以前法庭上的叫声，是一样的。
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刺杀山本的小个子于当天夜里就被逮捕了。



有人看见他浑身是血回到家里，打电话报了警。警察立刻把他抓了起来。



小个子名叫佐贺透，45
 岁。



好几个刑警都知道佐贺这个名字，熟悉他那称得上漂亮的脸蛋。



佐贺18
 岁的时候，跟一帮小流氓截住一对恋人，把女的轮奸，把男的杀了。事发后被判刑十年，八年后出狱。出狱以后，凭着他那漂亮的脸蛋，跟一个叫安藤美智子的保姆搞到了一起。后来嫌美智子给的钱不够他花的，就提出分手。可是，美智子舍不得离开他，非要跟他在一起不可。一天，俩人吵了起来，他一怒之下就把美智子给杀了。这回是无期徒刑，但只关了两年就被假释。出来以后瞒了十几岁，在一家专门接待有钱女人的夜总会当了男招待，实际上就是男妓。



这家夜总会的常客里，有一个叫大信田和美的，是个富婆。



大信田和美在东京经营着十来家美容室，赚了大钱，经常在电视上露面大谈成功经验。大信田和美鬼迷心窍地喜欢上了佐贺，毫不吝啬地给他买了髙级公寓和进口车什么的，每月给零花钱无数。



在审讯室里，佐贺辩解道：“这事儿可不怨我。两个月以前，我接到一个男人的电话，说是要把我过去的劣迹告诉大信田和美，说如果我想保住跟大信田的关系呢，就往他的账户上打钱。我不愿意失去大信田这个财神，只好按照那男人电话里说的账号，用“笠井”这个假名，先后打过去10
 万，30
 万，50
 万，100
 万，200
 万，总之是逐步升级。前几天，那男人来电话说，这回是最后一次了，拿1
 亿过来！我急了，就约他在池袋的停车场见面，说在那里把1
 亿日元现金当面交给他。他信了我的话来了，我就把他给杀了。”



警察马上按照佐贺提供的线索去银行调査。山本虽然把账户销了，但数据还在银行的电脑里，跟佐贺的交待完全吻合。



警察很快就定了案：山本利用掌握着佐贺过去的劣迹进行敲诈，结果被急了眼的佐贺杀死了。给检察院的材料都写好了，就等着山本咽气了。
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山本躺在医院的急救室里，不停地说着胡话。



透明的塑料氧气罩被他的哈气弄上了一层雾。



“串间……串间……信子……”
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黄昏时分，串间义夫蹑手镊脚地回到家里。



家里已经昏暗下来。楼梯下，他的疯老婆世津子正大声嚷嚷呢。



“信子！信子！快出来呀！”



见丈夫回来了，满脸涨得通红的世津子大叫：“信子她爸！信子刚才回来了！”



“回来了不是很好嘛。”



“一个高中生，净在外边过夜，像什么样子嘛。求求你说说她吧，我已经……”



“知道了，这事儿你就不用管了。”



串间顺着楼梯上楼，上去以后马上往右拐，进了女儿信子的房间。



房间里静极了，木地板上摆满了照片。从出生到16
 岁那年被山本洋司杀死，信子照了数不清的照片。现在的她，在一个个长方形的框子里，摆着各种不同的姿势，笑着——永远地笑着。



串间拿起一张照片——那是信子最后一次照相。背景是大朵的紫阳花，撑着一把她喜欢的大红伞，笑得好开心啊……



串间放下照片下楼，轻轻地推开客厅的门，只见世津子眼睛直愣愣地坐在椅子上，一动不动。串间在世津子身边坐下，大声说：“山本洋司被捅了两刀！”



世津子一点儿反应都没有。



串间抱着世津子的肩：“忘了吗？就是杀死信子的那个山本洋司！那个王八蛋过不了两天就得死，我们的仇总算报了！”



世津子还是没有反应，视线根本聚不成焦点。



串间长长地叹了一口气。他觉得累极了。



13
 年了，度过了多少难熬的岁月，终于把仇给报了！



“世津子！听我说好吗？我想把我这些年所做的一切都告诉你。”



世津子懵懵懂懂地抬起头来。



“信子被杀害之后的第二年，我瞒着你参加了一个研讨会。”



“那个研讨会是一些心理咨询专家主办的，以被罪犯杀害的人的亲属为对象，主题是‘医治心灵创伤’。失去信子以后，我心里总是空落落的，参加研讨会的目的不过是想找点儿寄托。



“参加了研讨会才知道，所谓医治心灵创伤其实就是教我们怎样仇恨杀了我们的亲人的罪犯。信子死了，可是杀害信子的山本洋司还在监狱里活着，而且好吃好喝，花的都是我们纳的税！他装成非常温顺的样子，天天做着重返社会重新做人的美梦。我在法庭上大喊‘杀了他’，结果才判了他12
 年！想到这里我浑身就像在被烈火焚烧！



“在那个研讨会上，我认识了一个叫及川的人。也说不上谁邀请谁，俩人一起进了一家咖啡馆。现在想起来，及川要找的，也许正是我这样的人。



“在咖啡馆里，及川说了下面一段话。



“战争结束以后，他被苏联红军押解到西伯利亚关了八年。终于回到了日本的时候，却发现老婆已经跟他弟弟组成了家庭。战争造成的悲剧多了去了。八年间他连一张明信片都没给家里寄过，大家认为他早死了。他离开了家乡，以后再也没结过婚。但是



60
 多岁的时候爱上了他家的保姆安藤美智子，因为那保姆长得像他妻子年轻的时候。



“可是安藤美智子却喜欢那个除了骗女人的钱以外什么都不会的佐贺透。及川劝了她很多次，但她就是听不进去，结果佐贺透嫌她碍事把她给杀了。



“听说佐贺透没有被判死刑，及川暗暗下了一个决心，15
 年也好，20
 年也好，只要自己活着，就要报这个仇。



“我被及川的话吸引住了，我的心情跟他完全一样。



“后来，我经常到及川家去。我对及川说，我想杀了山本洋司，把他从这个世界上抹掉。我已经完全失去了理性。



“及川看来真的是在找像我这样的一个人。他设计了一个让山本洋司和佐贺透同时灭亡的妙计。及川说，佐贺透在杀死安藤　美智子以前就有过杀人的前科，简直就是一只野兽，而且具有报复法律报复司法机关的阴暗心理，再杀一个人他不会犹豫的。



“如果他把山本杀了，那就是三条人命了。日本的法律就是再仁慈也要把他送上断头台。先借佐贺之手杀掉山本，再借法律之手杀掉佐贺。这一妙计及川谋划了很多年。



“及川先以跟山本的父亲一起在西伯利亚服过刑为由接近山本，然后当他的监护人，完全取得了他的信任，对及川无话不　谈。山本一直恨着咱们的女儿信子，同时做梦都想重新当一个正式的公司职员，还对他的前妻恋恋不舍……



“山本和佐贺先后出狱。山本在及川的控制之下，佐贺也通过私人侦探掌握了动向。我假扮某公司的董事跟山本通了电话，说我正在被人敲诈，请他帮我杀了那个敲诈我的人。最初他是不答应的，但当他完全丧失了跟前妻破镜重圆的可能，也面临被公司开除的困境的时候，及川认为时机已到，让我用五千万买山本当杀手。山本完全被蒙在鼓里，还以为自己是为了挣那五千万去杀人呢，做梦都没想到他是去挨刀的。我躲在暗处看得清清楚楚，他被佐贺捅了两刀，人整个泡在血水里，还挣扎着爬了几步呢……”



串间说到这里，眼睛里闪着异样的光。



世津子却闭着眼睛，好像坐在那里睡着了。　　



串间也沉默了，过了好一会儿，他才像刚从恶梦中醒来似的，垂头丧气地说：“不过，我有一条失败了……那就是跟山本通电话的时候说得太多了。”



串间靠近世津子的脸：“你知道吗？信子死的时候是有身孕的，判决以后警察告诉我的。那段时间信子确实不像话，经常在外边过夜，把我们的话当成耳旁风……可是……居然有了身孕，我真不愿意相信。难道她是为了挣堕胎的钱才去出卖身体的……？”



及川在向串间讲述山本杀人事件的时候说，山本是落入一个卖淫的女高中生的圈套，怕坏了自己的名声才犯下杀人罪的。



“以前，我一直以为山本是胡说八道……”串间用手指顶着太阳穴，“可是，通过跟他通电话，我渐渐觉得他说的话是真的……”



串间握住世津子的手，轻轻地摇着：“山本不是什么畜生，而是一个普普通通的男人。心眼儿小……经不住诱惑……大街上到处都看得到的无聊的男人。不是魔鬼，也不是兽类。”



串间的眼前浮现出泡在血水里的山本那可怜的样子。　　



“不想杀死他，后来我不想杀死他了……是我打电话叫的急救车……”



世津子的眼瞎依然闭着，看上去她好像是故意闭着眼晴的。



串间随手拿起一张照片——信子三岁的时候照的。甜甜地笑着，眼神流露着对摄影者串间的无限信赖。　　



“信子也有过这么可爱的时候……一定是我们什么地方搞错了吧……要是能够再从头做起就好了……”
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在通风良好的客厅里，及川懒懒地靠在沙发上。



“白桦派都是傻瓜！”



及川突然想起这么一句话，但想不起来是谁说的。所谓“白桦派”，是指那些被苏联红军强制带到西伯利亚以后，失去了活下去的勇气，被埋在白桦林里的日军俘虏。



串间是个没有勇气的家伙，这一点及川很早就发现了。



当然，眼看着一个人在自己面前死去而不伸手相救，还能算是人吗？在这个问题上，串间当然不能脱俗。



及川闭上眼睛，广袤的西伯利亚大地再现在脑海里。灰白的冻土连着寒冷的天空。白桦林里，埋葬了数不清的白蜡般的尸体。是谁杀死了他们？苏联，还是日本？



“但是，在如今这个自由的日本，和平的日本，那么轻易地就夺去了美智子那美丽的生命的，又是谁呢？她本来应该成为我的妻子的，我愿意为此付出一切！”



佐贺透还会被释放出来。想到这里及川摄紧了拳头，他觉得浑身的血液都涌进了拳头里。



及川开始在心里设计新的方案。“让佐贺去杀第三个人？还不如驱动我这衰老的身体亲自抄起匕首把他干掉！”杀死佐贺的情景出现在及川眼前，他长出了一口气，在大批难友和美智子安眠的冻土上打起盹来。
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山本恢复得很快，两个礼拜以后，他已经能一个人下地了。



这天，他收到了一封来信。写信的人叫串间义夫——山本杀死的那个女髙中生串间信子的父亲。



串间义夫在信里详细地讲了他假扮“笠井”引山本上钩的过程和心理活动。



山本被其中一行文字震撼了——串间信子当时怀有身孕！



他的胸部好像受到猛烈一击，眼前浮现出披头散发的信子跟他要钱的时候的情景。她是真急了。想到这里，信子在山本心目中不再是魔鬼，而是一个非常可怜的女孩子。



串间的信最后是这样写的：



“就算我女儿是有过错的，我也不会原谅你！我恨你，一直恨到你死的那一天！”



山本走出病房，扶着墙一步一步艰难地移动，顺着楼梯来到了医院的楼顶上。



晾晒在楼顶的白床单在风中飘动，晃得他眼晴生疼。



他把串间的来信撕成碎片，撒向天空。碎片随风散去，转眼不见了踪影。警察到医院里来过好几次了。“决不告诉他们真相。”山本在心里暗暗发誓。



忽然飘来一阵女人用的香水味，回头一看，是静江。



俩人坐在了楼顶的一个长椅上。



静江看着西方天空美丽的晚霞，静静地说：“我要再婚了。”



十几年没听到静江的声音了，山本不知道说什么好，只简单地“嗯”了一声。　



“还有，这个，还给你。”静江从包里取出一个存折和一个印章递给山本。



在存折的封面，山本第一次看到了儿子的名字。



“酒井正生”。正生，正直地生活下去……



山本好像听见了13
 年前静江得知他杀了人以后悲惨的叫声。



存折上整齐地记录着山本出狱以来送给静江的钱，一分都没有动过。



静江依然看着远处：“你，到习志野来过？”



山本看着静江的侧脸：“你认出我来了？”



“没有。是正生认出你来了。那天我回家以后，正生告诉我，天黑的时候爸爸来过了。”



山本不由得屏住了呼吸。



“爸爸活着呢！那绝对是爸爸！”正生非常认真地对我说。



“求求你，以后不要再来了。正生已经喜欢上就要成为我丈夫的那个人了。”



山本的手颤抖着，把存折和印章递过去。由于手抖得厉害，印章滚落在脚边。



“我也求求你，把这个拿回去吧。”



“……”静江沉默。



“求求你，我求求你了！”



静江看着远方的天空，轻轻地叹了一口气，伸手把存折接了过去。



随着髙跟鞋敲打地面的声音，静江走远了，再也没有回头。



以后要继续送钱。每个月两万也好三万也好，只要有能力，就要继续给正生送钱。哪怕他永远不用也要继续送下去。



山本撑着椅子背儿很困难地站了起来。从此以后，只能自己一个人站起来，自己一个人走下去了。



活下去，除此以外没有别的选择。不管活得多么窝囊，也要活下去。人生是不可以随随便便扔掉的。



山本扶着防护网慢慢向楼梯口走过去。



―阵风吹过来，他觉得脸上凉飕飕的，这才发现自己已经满脸是泪。



这阵风似乎在告诉他，漫长的夏天终于过去了。







情报之源



*1*



水岛真知子挣扎着从床上爬起来以后，觉得有点儿发烧。但她既水有找出体温计量体温，也没有去找医生开药，而是一大早就去县刑警部部长等人的官邸采访，然后赶到县警察局大楼记者室写关于交通事故的稿件。马马虎虎吃过午饭，又驱车赶到县南部的鹰见市，在一个杀人案现场探听消息，并跟早就来到这里的三个年轻记者碰面汇总情况，最后出席市警察署召开的新闻发布会，出来的时候已经下午6
 点多了。



出了市警察署大门，真知子立刻把手机掏出来，一边朝停车场走，一边拨通了县警察局大楼记者室《县民新闻》记者站的电话。



“喂!
 县民!
 ”真知子听到的是她的顶头上司，记者部主任东田那乏味的声音。



“我是水岛。新闻发布会结束了。”真知子跟东田通着话，把她那用浅驼色长裤套装紧裹着的细瘦的身子出溜进车里。



“辛苦了，有什么新东西吗?
 ”东田迫不及待地问。



“没什么新东西。”真知子说着下意识地翻了翻记录本。记录本上记录的东西没有任何新闻价值，连看都不用看。什么杀人案发生以来投入了多少警力啦，走访了多少家啦，接到了多少提供线索的电话啦……像往常一样，关于记者的提问几乎等于没有，在别的报社记者也在的情况下，谁也不会傻子似的泄露自己掌握的新闻素材。胜败全在今天晚上的街头采访。



东田知道新闻发布会不会有什么内容，马上换了话题：“街头采访有什么收获吗?
 ”



“收获不大。只有矢崎问来一点儿，但不知道值不值得写……”这回真知子看了看记录本上记录的具体内容。杀人案发生的那天，距被杀害的主妇家500
 米左右，一辆超速行驶的黑色小轿车拐弯的时候来不及打方向盘，车体左侧撞在路边饭馆儿停车场的标志杆上。饭馆儿老板听见声音跑出来看的时候，黑色轿车已经跑远了。



“具体时间呢?
 ”东田对这条信息很感兴趣。



“下午两点半左右。”



那个被杀害的主妇的推定死亡时间是下午一点到两点之间。黑色轿车跟杀人案有关可以说是毫无疑问的。



“饭馆儿老板看见开车的了吗?
 ”



“没有，只看见了逃走的车，但没看清是什么车。”



“眼神儿怎么这么差呀!
 ”



“啊，主要是因为离得比较远。”



“警察知道这个信息了吗?
 ”



“警察已经把标志杆拿走，好像还用吸尘器把现场吸了吸。”



“是吗?
 要是那样的话还是有新闻价值的。马上把稿子写好，跟编辑部主任联系一下，就作为明天的头条新闻!
 ”



“这怎么行?
 ”真知子吃了一惊，不由得说出声来。黑色轿车的事作为一条小消息登出来还是可以的，虽然不能肯定开车逃跑的那家伙就是杀人犯吧，但也不能说一点儿都不可疑。报业有句话，叫做“写了就有收获”。但是，姑且不说目前正处于事件发生后的混乱状态之中，刚刚过去一个星期就把这种八字还没一撇的东西作为头条新闻登出来，还不叫别的报社笑掉大牙?




想到这里，真知子说：“不行，不能上头条。”



“行也好不行也罢，你赶快给我写，编辑部已经开会决定了!
 ”



什么?
 已经决定了?
 真知子哑然无语。还不知道在现场采访的记者能写出什么稿子来，就已经把明天的版面确定了!




真知子知道目前报界竞争激烈，甚至有人用“鹰见战争”来形容。但是，编辑部的这种搞法能提高竞争力吗?




“这点儿素材只够写两三个自然段的……我说主任，你再跟上边解释解释。”



听真知子这么说，东田故意叹了口气：“你就别啰嗦了，这是战争!
 知道吗?
 战争!
 ”



没想到东田也这么说。东田今年32
 岁，通过报道各种案件取得报社内外的信任，年纪轻轻就当上了记者部主任。作为一名优秀记者，东田值得大家学习的地方有很多，真知子一直把他当作可以依靠的上司。



真知子把手机换到左手上：“这我知道，可是……”



“知道你就写吧，除了你以外谁写得了啊?
 ”



“什么什么?
 我真知子得负责到底了?
 ”



真知子沉默了一会儿，咂了咂嘴，把电话挂了。



以鹰见市为战场的报纸扩张战争。如果迫寻一下根源的话，应该是三个月以前真知子写的那篇新闻记事。



鹰见市西部有一个居民小区，小区里一个三岁的小男孩儿在离家800
 米处，跌进水渠里淹死了。孩子睡醒午觉，发现妈妈不在，就走出家门到处找，找出去很远也没找到，结果跌进了水渠里。真知子深入现场，把孩子走过的路亲自走了一遍，发现沿途不但有很多家长带着孩子玩耍的开放式儿童公园，还有一条古朴的商店街。孩子一边哭一边走的情景好几个大人都看见了，还有人问他怎么了，但没有一个人拉起他的小手带他去找妈妈。



现场采访以后，“居民小区邻里关系的崩溃”、“不该发生的悲剧”等犀利的词语，随着真知子有力地敲击键盘的声音出现在电脑屏幕上。



真知子的文章冠以《啊，无情!
 》的标题在头版头条发表，引起很大反响。除了真知子任职的《县民新闻》以外，其他报纸只不过简单地作为一个幼儿溺水事故进行了报道。《县民新闻》报社的同事们都对真知子刮目相看，称赞她小素材做出了大文章。



可是没过几天，形势就发生了逆转，不但再也没有称赞真知子，反而抱怨她给报社闯了祸。原来，当地居民看了刊登着真知子的文章的报纸以后非常反感，到处串联，掀起了一场“不买《县民新闻》运动”。一家无聊小报把此事添油加醋地报道出来，弄得全体市民都知道了。真知子写的文章没有错，可是产生的后果对于经营状态并不太好的《县民新闻》来说犹如雪上加霜。报社领导不得不到发生幼儿溺水事故的居民小区去，虽然不能说是登门道歉吧，但又是解释又是鞠躬的，说什么“那篇新闻记事也许是有点儿感情用事了，写那篇文章的记者是个还不太懂事的女孩子，大家多包涵”。



真知子受到的伤害自不必说，紧接着，《县民新闻》陷入了空前的窘境。



小小的骚乱让别人钻了空子。在日本全国都有名气的《东洋新闻》趁机在鹰见市展开了强大的订阅攻势。什么“订三个月送一辆自行车”，“如果是停了《县民新闻》改订《东洋新闻》的，除了送自行车以外再加一个打气筒”。强大的攻势犹如二战时期希特勒的闪击战，差一点儿把《县民新闻》彻底摧毁。



敌人还不只全国性大报，县内的《县友时报》也行动了起来。《县友时报》一直在跟《县民新闻》争夺读者，现在更是大肆招募记者，扩大版面，还搞什么免费赠送。



《县民新闻》不但没有还手之力，甚至连防守之功都没有。既没有送东西的闲钱，也没有增加记者所需要的资金。结果在无力遮挡的情况下。被对手打了个鼻青脸肿，仅仅三个月，就损失订户五千多。所以，鹰见市最近发生的这个杀人案，在《县民新闻》经营者眼里，是一个收复失地的好机会。



来一个“本报特别消息”，绝不能输绐别的报社，详细报道事件经过，吸引读者眼球!
 号令不但发到了编辑部、记者部，还发到了领导办公室乃至征订部门。蹲在县警察局的四名记者，由年龄最大的真知子负责指挥。记者部主任东田则集中精力编写本县大案要案史实，领导上认为这本书是可以赚大钱的。



版面设计搞得非常抢眼。杀人案发生的第一天和第二天，《县民新闻》就把所有有关政局的消息推到第二版，用头版头条报道，从第三天到今天连续四天占用社会版头条。当然，发生在本地的事件，地方性报纸确实应该比全国性报纸报道得详细些，这是地方性报纸赖以生存的基础。



光天化日之下，一个26
 岁的主妇被捅数刀身亡，罪犯却逃得无影无踪。杀人事件属于一级事件，连续占据头条位置并不奇怪。不光是《县民新闻》，《东洋新闻》和《县友时报》也在热炒这个杀人事件。



真知子发动了汽车却没有开走，她把椅子放倒，闭上眼睛躺了下来。她的眼睑不住地颤抖，身体里边好像有很多虫子在爬，虫子们无数的触角和毛茸茸的腿刺激着她的神经，弄得她烦躁不安。



难道真是所谓人穷志短吗?
 这也太下贱了吧?
 迫于经营方面的压力，连编辑的权力都放弃，只为了征订份数去写那些哗众取宠的新闻记事，把指甲泥那么小的素材夸张成惊天动地的大新闻。其实谁心里都明白，只靠这种做法是增加不了征订份数的。既然如此，打这种傻瓜似的消耗战到底是为了什么呢?




天已经完全暗下来了。透过前挡风玻璃，真知子看得见从警察署大门进进出出的记者们的熟悉的面孔一一《每日新闻》的、《产经新闻》的、《读卖新闻》的、《朝日新闻》的、《东洋新闻》的、《县友时报》的……其中几个人还跟她对视了一下。那是一种什么眼神呢?
 就像是参加同一场马拉松比赛的选手，在揣摩跑在身边的其他选手的疲劳度以决定自己的战术。“我的眼神也是那样的吧?
 ”真知子带着几分自嘲想。



真知子打开手机，有气无力地拨通了编辑部主任进藤的电话一一跟记者部主任说不通。直接跟编辑部主任说!




一个非常熟悉的男中音在耳边响起。



“喂!
 稿子写好了吗?
 ”



“就是要跟您说这件事。实在没有什么好的素材，要不就把上午的关于交通事故的稿件上头条，您说怎么样?
 ”



“别说混账话!
 头条已经定死了一一主妇被杀事件!
 ”



“素材实在是太薄弱……”



“不是说有一辆值得怀疑的黑色轿车吗?
 矢崎已经告诉我了。”进藤的口气咄咄逼人。



这个矢崎，又抢功!
 肯定是趁真知子参加新闻发布会的时候打电话汇报的。



“挺有意思的素材嘛。长短不必介意，能写多少写多少。”进藤缓和了一下口气又说。



“写不了几个字的。也许就是暴走族什么的撞了标志杆以后驾车溜走了……”



“什么也许也许的，警察都开始调查了，你还犹豫个什么劲儿啊?
 ”



“警察当然要调查啦，杀人案找不到头绪嘛，芝麻粒大的事警察都不会放过的。”真知子说话的语气变得有些粗暴起来。



进藤沉默了一会儿，男中音增加了威吓的口气：“因为素材是你下边的人搞来的吧?
 ”



“什么?
 ”



“素材是矢崎搞来的，所以你不愿意写，对吧?
 ”



“您怎么会这么……”



“所以你下边的人不配合你。你也算是个老记者了，要跟下属搞好关系嘛，任务不是靠你一个人来完成的嘛!
 ”



真知子身体里边的虫子们一起骚动起来：“那……那您叫矢崎写好了，我写不了!
 ”



进藤一下子火了：“混蛋!
 你是负责这个杀人案的采访工作的，有发牢骚的工夫你把稿子绐我写出来!
 ”



以前，真知子曾经被进藤这种直言不讳的怒吼声强烈地感染过。“当了记者，就不管你是男的还是女的，都得写出好稿子来!
 ”进藤不止一次地这样冲着真知子大声吼叫。时过境迁，进藤最近当上了编辑部主任，官儿大脾气长啊。



真知子把笔记本电脑拽过来，开始写稿子。脸上觉得一阵阵发烧一一说不定真的在发烧。她快速敲击着键盘：黑色轿车……撞标志杆……逃走……身体里边的虫子折腾得越来越厉害了。



“要为弱者写好每一篇稿子!
 ”进入报社的第一天，真知子红着脸向大家做自我介绍的时候是这样说的。可是现在的她呢，连那个扔下未满周岁的孩子离开了这个世界的主妇是多么的可怜都顾不上想了。



*2*



车窗外一片漆黑。前大灯切开黑暗，真知子趋车顺着公路疾驰，好像在追赶那篇刚刚通过无线互连网发给报社的稿子。



稿子是写好了，但写好以后要做的事情太多了。比如说，明天出版的《县民新闻》要把黑色轿车说成跟杀人案有关系，并且放在头版头条，而警察查清了黑色轿车的来历，证实跟杀人案没有任何关系。那就不是丢人的问题了，简直就是愚中之大愚!




真知子的担心并不是多余的。



警察接到饭馆儿老板的报告以后，一般的做法是到现场采样，通过鉴定刮蹭在标志杆上的车漆来判断是什么车种，哪一年制造的。这需要相当长的时间。但幸运的是那条路上设置了被称为“N
 系统”的摄像头，可以把过往车辆的颜色、车种、车牌号记录下来，也就是说，警察找到那辆黑色轿车是花不了多长时间的。



不管怎么说，现在最需要的就是到警察那里问问，找到黑色轿车没有，如果已经找到了的话，开车的人跟杀人案有没有关系。．



9
 点半了，真知子加大油门飞奔起来。得赶在警察睡觉之前，否则让人家讨厌。急着赶路的心情让她把身体里边那些烦人的虫子暂时给忘了。



进城的时候，城市已经安静下来，真知子从《县民新闻》门前驶过，直奔被称作“官邸银座”的住宅区。这个住宅区里有县知事官邸、县法院院长官邸、县检察院院长官邸、县警察局长官邸……总之是当官的住的地方。



真知子的目的地是刑警部部长的官邸。为了一辆黑色轿车撞了标志杆这么一件小事找到刑警部部长家里来，实在有点儿小题大做，不过眼下的确没有更好的办法。



像往常一样，真知子先把车停在了附近神社后边的停车场里。已经有《读卖新闻》和《县友时报》的车停在那里了一一肯定也是来打探消息的。



真知子一溜小跑来到刑警部部长官邸门前，不顾一切地按下了门铃。



将近60
 岁的刑警部部长宇佐美给真知子开了门。大概是刚开完会回家吧，宇佐美西服领带整整齐齐，还没来得及换衣服呢。



“嗬，我以为是谁呢，原来是未来的记者部主任真知子哪!
 ”



第一次接触宇佐美的记者，都认为他是全日本最直爽最容易接近的刑警部部长。但是，这个称得上蛮勇的大胆的指挥官，根本就读不懂记者的心。



“这么晚了还来打搅您，实在对不起!
 ”真知子一边很有礼貌地表示歉意，一边用对方马上就能理解的动作看了看门厅里来客用的鞋架子。《县友时报》记者部主任那双驼色的皮鞋摆在那里。



宇佐美回头看了看那双鞋，半开玩笑地说：“要不你们就来一个吴越同舟?
 ”



“不了，我这边三分钟就完。”真知子说完向后退了一步。



宇佐美把身后的门关上，为的是不让真知子说的话传到《县友时报》记者部主任的耳朵里去。



“怎么了?
 知道杀害那个主妇的凶手是谁了?
 ”



“要能知道这个就好了。”真知子压低声音说，“我想打听一下黑色轿车的事，就是发生杀人案的那天撞了标志杆以后逃走的那辆黑色轿车。”



“哦，是为了这事儿啊……”



“找着车主了吗?
 ”



“没有，还没有。”宇佐美回答得似乎很不认真，但转眼他又严肃地说；“不过，我说真知子，你们报社到底怎么回事啊?
 ”



“怎么了?
 ”



“刚才你们报社的东田已经来问过一次了。”



真知子觉得自己好像一下子跌进了一个无底洞。



是编辑部主任进藤派东田来的。就是那个两个小时以前在电话里冲着真知子大喊大叫的进藤。



真知子顿时觉得浑身的血液一下子冲到了头顶，一句话都说不上来了。在目光敏锐的宇佐美面前，她无法掩饰内心的慌乱。她想马上离开这里。



这时，宇佐美又说话了：“真知子，多大了?
 ”



“什么?
 ”



“我问你呢，今年多大了?
 ”



“啊……哎……二十九了。”



“该考虑考虑你自己的事儿了，岁数太大了要孩子可容易难产!
 ”
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真知子逃也似的离开了刑警部部长宇佐美的官邸。



她驾车狂奔，冲上环城北路。



她好像听见男中音进藤对东田说：“水岛真知子这小娘们儿我有点儿信不过，你去刑警部部长官邸探听探听消息吧!
 ”



真知子觉得非常委屈。其实，她一直很给东田面子。这次上边没让东田负责杀人案的报道。但真知子几乎每一步都向东田请示汇报，维护他记者部主任的尊严，结果呢，他们背着她另搞一套!




矢崎那小子也不是东西。不就是打听到一个黑色轿车的消息嘛，好像她真知子会把他的功劳窃为已有似的。其实呢，不管多忙，她都忘不了向上边汇报是谁采访到了什么消息。可是矢崎呢，生怕她不把他的名字汇报上去，无视她、贬低她、耍她……进藤还让真知子跟他搞好关系，这关系怎么能搞好呢?




真知子使劲儿攥着方向盘．都攥出汗来了。“哼，我明白，这些臭男人想独占这个案子的采访，排斥我这个女的!
 ”



真知子有比她大很多的哥哥和姐姐，哥哥姐姐的朋友们到家里来玩儿的时候，经常逗她，把她抓起来给她打扮成妖怪的模样。真知子哭啊、叫啊，拼命地逃跑，坚决不当妖怪。有时候摔得鼻青脸肿也不向包围她的大哥哥大姐姐们投降，任由他们打扮成妖怪。但是，在大哥哥大姐姐们的包围中，她觉得非常幸福，



进报社以后，她又处于男人们的包围之中。以前，好新闻让别的报纸占了先，他们也不生气，她对他们发脾气，他们一点儿也不介意。那意思是说，没关系，有我们这些大男人呢!
 她希望自己亲自采写的新闻记事能够受到他们的表扬。可是，当她真的采写了出色的文章以后呢?
 那些大男人只不过像表扬幼儿园的孩子似的夸夸她，背地里却在一起挖苦她：“还是女人好啊，招人喜欢，容易采访到好新闻!
 ”



杀人案一类的采访一直是男记者的专利。虽然随着时代的进步，女记者也开始涉足，但男记者们谁都想保住既得的权利。那是他们男人的地盘，是可以满足他们的本能的游戏场，他们不愿意自己的世界被香水、被长头发、被长筒袜的光泽所污染。



进藤、东田、矢崎，无一例外!
 这一点真知子早就明白，很早以前就明白。



真知子猛打了一把方向盘，把车开进一个郊外书店的停车场。心里一边告诫自己今天不进去了，一边进了书店的自动门。



真知子刚走进书店，在黄色杂志书架那边浏览的几个中年男人立刻转过脸来，用目光贪婪地把她从头到脚舔了一遍以后，又接着看起裸体女郎的照片来。



怀里的手机震动起来，真知子打开手机，耳边响起终审部主任大竹那柔和的声音。



“是水岛吗?
 我是大竹。关于黑色轿车的报道，大标题就写黑色轿车行吗?
 你那个题目太长了。”



“不行不行!
 就照我写的标题发稿!
 ”



“那多没意思啊，一点儿都不刺激。”



“那您找矢崎吧，素材是他采访来的。您要是没别的事儿我挂了啊。”



大竹赶紧说：“别挂别挂，还有呢。有个电话说找你，是个男的，没说叫什么名字。你知道是谁吗?
 ”



真知子气得浑身发抖，二话没说就把电话挂了。颤抖的手指从“调动工作信息”专架上抽出一本又一本杂志，胡乱翻了起来。明明知道在杂志上找不到更合适的工作，她还是一本接一本地翻，一直翻到书店的喇叭里响起《友谊地久天长》的曲子。



快11
 点了，书店要关门了。人手一册黄色杂志的男人们朝收款台走去，真知子则来到文具专架前。



下手!




真知子走出书店回到车上的时候，出了很多汗的手里握着一块橘子形状的橡皮。在她家的抽屉里，已经有各种形状的橡皮了，草莓的、苹果的、葡萄的、菠萝的、柠檬的……应有尽有。



傻瓜!




真知子用绝望的目光扫了停车场一眼，她在找“她”。



她不想把那个主妇被杀的案子搞下去了，“她”也是一个具有决定性意义的素材。



这种想法可以说近于渴望。主妇被杀的案子让进藤、东田、矢崎他们搞去吧，让他们尽情地发牢骚去吧。他们将被《东洋新闻》《县友时报》烧个灰飞湮灭。她想早点儿结束主妇被杀的案子，早点儿结束所谓“鹰见战争”，为此她需要一个具有决定性意义的素材。



如果能见到“她”的话……



但是，这个神秘的素材今天晚上没有出现。



真知子长长地吐了一口气，发动车子，继续沿着环城北路跑起来。



穿过汽车游客旅馆街，就是搜查一科科长、鉴定科科长、防暴队队长的官邸。真知子心里一直想着“她”的事。“她”在想什么，“她”在做什么，“她”还记得她真知子吗?




突然，从通往搜查一科科长的官邸的胡同里窜出一辆车来，眼看就要撞上，真知子一脚把刹车踩到了底。



对方从车窗里探出头来，抱歉地问道：“不要紧吧?
 ”



真知子定睛一看，原来是《东洋新闻》的记者草壁：“啊，不要紧。”



草壁三十五六岁，外号“BigPlaza
 ”(
 大广场)
 ，在东京干了一段时间以后，最近刚回到年轻时当过记者的记者站，负责指导一帮年轻记者。



草壁从车上下来，走到真知子的车边，手撑在车顶上探头看着车里边的真知子，爽朗地说：“看来没有受伤。”



“不要紧的。”真知子把脸转到一边去，松开刹车要走。对方是在“鹰见战争”中使尽了所有恶毒手段的《东洋新闻》的人，即使在记者室或新闻发布会上走个碰头，也是互不理睬。



“对不起，我还有事。”真知子说着踩了一下油门，车子动了。



“别，别走啊!
 ”草壁从车窗伸进手去，一把抓住了真知子的肩膀。



“你……你要干什么?
 ”真知子本能地往后缩着身子，瞪着草壁。



“刚才，我给你打电话来着。”



电话?
 是不是刚才大竹说过的那个男的?




想到这里，真知子问：“你把电话打到报社去了?
 ”



“对。有件事想求你。”



“求我?
 什么事?
 ”真知子警惕地盯着草壁。



草壁微笑着：“水岛小姐，想不想调到我们报社来?
 ”



“什么?
 ”



“记者站缺人。怎么样?
 不想在《东洋新闻》大显身手吗?
 ”



听到这句话的那一瞬间，真知子身体里的虫子们一下子停止了躁动。
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真知子眼前的世界变了。宿舍还是那么乱七八糟，但她的心情却好得不能再好了，一向觉得憋屈的宿舍也变得宽敞明亮起来。



耳边回响着同一个声音：“调走，调到别的报社去，调到发行量为800
 万份的全国性报纸去!
 ”



真知子觉得轻飘飘的。她忽忽悠悠地走到厨房里，打开冰箱拿出一罐啤酒来，咕咚咕咚地一通狂饮。冰凉的啤酒沁人心脾，痛快!




“我们报社需要你。”草壁这样对她说。这个报界有名的大报社，对水岛真知子这个地方小报的记者的实力是认可的。进入《县民新闻》当记者七年了，还没有谁把她当作一个记者加以评价过，这回是敌方的《东洋新闻》对她做出了肯定的评价。



从地方小报调到全国性大报去并不是一件新鲜事。把地方小报有经验的记者调来补充自己，是大报常用的手段。《县民新闻》以前也有过这样的事，仅真知子所知，就有三个《县民新闻》的记者调到全国性大报去了。



但是，那三个记者都是男的，女记者还是第一个。真知子还没有听说过女记者上调的事。想到这里，真知子更高兴了。作为一个女记者，受到的挖苦和歧视太多了，这下可熬到头了。



草壁说希望两三天之内听到答复，如果真知子同意，就带她去见领导。真知子认为根本用不着考虑两三天，此刻，她的心已经飞到《东洋新闻》去了。



《县民新闻》没有什么值得留恋的。那是一艘泥船。表面上看起来还在有板有眼地发行，甚至跟《县友时报》不相上下，实际上，《县友时报》发行量在40
 万部，《县民新闻》也就是人家的二分之一。一个报社的发行量如果不到20
 万就无法生存下去了。广告费也在迅速减少。泡沫经济破灭以后，很多老主顾都不在《县民新闻》做广告了，都转移到《县友时报》那边去了。《县民新闻》慌了手脚，赶紧宣布刊登广告的费用减半，尽管如此，还是不能改变经营难的现状。



在经营难的背景下，《县民新闻》被迫缩小规模。《县民晚报》宣布停刊，出版事业部也解散了。但这些举措只不过是杯水车薪。真知子来报社七年，报社社长已经换了三任，谁也无法使报社兴旺起来。现在的新社长以前是以本县为据点，在全国有30
 多个分店的家用电器店的创始人。新社长试图介入信息产业，把手伸向了报社，现在看来是一个很大的失误。无论从信息积蓄、信息收集的角度，还是从信息网络的角度来看，《县民新闻》的力量都是非常脆弱的。新社长就职刚半年，就在一次财经界人士聚会时发牢骚说，背上了一个大包袱。新社长就是明天辞职也不是一件奇怪的事。以后谁来接手，是一个很大的疑问。谁肯接手这么一个烂摊子呢?




最大的问题是，经营上的恶化已经把《县民新闻》唯一的也是绝对的商品一一新闻，完全给庸俗化了。



编辑部的头头脑脑全都变成了只会点头哈腰的推销员，版面只知道迎合推销的需要，记者也好，编辑也好，没有一点儿士气。只要提出不同看法，马上就会挨骂：“你能把钱给老子挣来吗!
 ”报社几乎动员所有的人去搞推销，记者编辑为了保住自己的身份几乎什么下贱事都干得出来。



这样的报社有什么干头!
 离开这里，越快越好!




真知子脱掉外衣。成大字形躺在床上，手脚尽情地伸展着。



“我要调到(
 东洋新闻)
 去。”如果把这句话说出去，大家会是怎样的表情呢?
 记者部主任东田这个野心家，肯定是嫉妒得要死，嫉妒得连一句话都说不出来。矢崎，是紧咬嘴唇，像一头斗败了的公牛似的浑身发抖呢，还是恨恨地说几句恶心人的话呢?




还有进藤……就是在这张床上，进藤在真知子耳边嚅嗫着：“你真是一个好女人……”



进藤肯定有失落感一一真知子就要走向更广阔的天地，就要把进藤甩在这条泥船上，自己远走高飞了。到了那时候，真知子就不是被进藤变成“女人的女人”，也不是“小妞记者”了……



甩掉的还不只一个进藤，还有一大堆令人厌烦的人事关系。



真知子闭上眼睛，被酒精弄得晕晕乎乎的脑子里，浮现出县警察局那些头头脑脑的影像，他们也是男人。或者说是男人们制作的电脑游戏里的男人。宇佐美刑警部部长、搜查一科科长、鉴定科科长、防暴队队长……他们跟报社的那些男人一样，谁都把她当小妞看待。不管她多么认真地采访，他们也是用教训小孩子的口吻教训她：“早点儿回家。别叫你爸爸妈妈担心!
 ”要是他们知道真知子被全国有名的大报社调过去了，肯定会惊奇地张大嘴巴，从此改变对真知子的看法。



“在《东洋新闻》大概也是负责报道案件吧。”真知子忽然想到了这个问题。从地方小报调过去的，最初也许会被分配到某个偏远地方的记者站去。那将是一块陌生的土地，还要一个一个地去熟悉当地的警察，以便从他们手上得到第一手资料。可能连星期天都不能休息，没日没夜地采访……



这也没关系，重要的不是工作的内容，重要的是可以在需要她真知子的地方工作。《东洋新闻》期待着她做出成绩，她也不能辜负了他们的期待一一这才是她真知子追求的东西。同样是报社，也许迄今为止在《县民新闻》受的委屈还要在《东洋新闻》受一遍，那也没有什么，她经受得住!
 只要自觉自爱，就会干得特别出色!
 真知子对自己还是有把握的。



想到这里，真知子兴奋的心情稍微平静了一点儿，但又闪过一个疑问：“《东洋新闻》为什么非要调我真知子过去呢?
 不调别人，专门调我真知子，到底是为什么呢?




“是因为我采访案件的能力强?
 不对呀，要说发表过的有名的稿件，东田要比我多得多。就连矢崎这个小字辈挖掘材料的技巧都比我真知子高明。那么，是因为我写的新闻报道内容好?
 或是因为我采访时的风度好?
 例如我写的那个诱发了“鹰见战争”的幼儿溺水事故新闻报道，不是曾经被誉为‘双脚走出来的报道’吗?




“如果是这样的话就太叫人高兴了。但是，仅此一件还是很不够的。凭心而论，自己还算不上值得别的报社注目的优秀记者。找一找自己比不上别的记者的地方是很容易的，但如果问问自己什么地方比别的记者强，就很难回答上来了。《东洋新闻》找我真知子肯定有某种特别的理由，那么，这特别的理由应该是什么呢?
 ”



真知子忽然觉得脊背发凉，缓缓地坐了起来，她想到了那个特别的理由。



情报之源一一除此以外不可能再有别的。



真知子想起了听进藤讲过的一件事。《县民新闻》的一个比进藤资格还要老的记者，也是被《东洋新闻》挖走的。那个记者特别能干，尤其是对贪污和诈骗的案子的报道，很有一套，跟县警察局搜查二科特别熟。送别会上，当时到处采访找不到素材的进藤要求那个记者把搜查二科介绍过来，结果什么都没得到。《东洋新闻》以前在报道贪污和诈骗的案子方面是很薄弱的，自从那个记者过去以后，马上就强了起来。



真知子吓得浑身哆嗦起来：“难道《东洋新闻》知道了‘她’的存在，希望把有关‘她’的情况搞到手，才想到要把我挖过去的吗?
 ”



“她”，就是地方法院总务科的佐伯美佐江。



通过佐伯美佐江，有可能得到特级素材，比如说，正准备下发的逮捕证。得到了逮捕证的信息，就等于得到了杀人犯是谁的信息，就可以抢在各报前头把读者最关心的“犯人是谁”的消息报道出去……
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“《朝日新闻》和《产经新闻》没有关于主妇被害事件的报道。”年轻的记者织田向还在床上躺着的真知子报告说。



真知子赶紧起来翻了翻自己这里的报纸。对织田说：“《读卖新闻》和《县友时报》也没有。”



刚放下电话，电话铃又响了，是参加工作才一年的女记者加纳广美：“《每日新闻》倒是没有，《东洋新闻》却登了一条很奇怪的消息。这样吧，我给您念念。”



真知子的心咚咚地剧烈跳动起来。特别消息被别的报社占了先，自己虽然不会挨批评，心里也会不好受的。那些男人们又该说风凉话了：“女记者嘛，就是笨!
 ”



《东洋新闻》上的那条消息大标题是“杀人犯的血型是AB
 型”。具体内容如下：警察署鉴定科在被害主妇家的地毯上发现血迹，经鉴定，确认为AB
 型。而被害主妇的血型是A
 型，主妇的亲戚也没有AB
 型的。可以推断，AB
 型的血迹是杀人犯留下的，很可能是主妇跟杀人犯搏斗的时候，匕首划伤了杀人犯。



“这条消息如果属实，《县民新闻》有必要赶紧追加报道。AB
 型血型的日本人十个人里找不到一个，知道了犯人的血型，锁定起来就很容易了。”想到这里，真知子简单地洗漱之后立即驱车前往鉴定科科长的住所。



今天的真知子非常冷静，冷静得连她自己都感到吃惊。要是在以前，她得闯好几个红灯。可是现在呢，她一点儿都不着急。直到昨天都在讨厌的《东洋新闻》，已经不是敌人了。



不可思议的感觉还有很多。例如她经常跑的环城北路、看惯了的田园风光、外部装饰成白色的情人旅馆……都让她感到亲切。以后也许再也看不到这些了。



鉴定科科长铃木正在开着洗脸间临街的窗户刷牙，刷得特别狠，好像嘴里的牙齿是他的仇人似的。



“科长!
 早上好!
 看<
 东洋新闻》了吗?
 ”真知子隔着窗户大声地打着招呼。



“啊，还没看呢，不过那帮混蛋打电话告诉我了。”铃木怒气冲冲地说，“跟他们强调了多少遍，别那么写别那么写，就是不听，非那么写不可!
 那块血迹是一块比较陈旧的血迹，跟这次的杀人案不一定有关系!
 ”



《东洋新闻》也刊登这种不着边际的消息啊。是否比真知子写的关于“黑色轿车”的报道更过分，暂且放在一边不说，可见他们也意识到了“鹰见战争”的严峻，也在勉强凑版面。



“再见!
 ”真知子得到了自己想要的东西，觉得没有必要在这里待下去了，扭头就走。走出去几步以后，忽然想到，以后再也用不着来这里挖素材了。



以前的惯性驱使着真知子又跑了几个官邸，然后把车停在一个24
 小时便利店的停车场，买了早点在车里吃完，来到了县警察局大楼。



四楼的记者室，《县民新闻》记者站只有加纳广美一个人。加纳属于那种用衣着表达心情的女孩子，今天她穿的是一条花裙子，说明她今天心情特别好。现如今穿裙子的记者是很少见的，但加纳不管这一套。



“《东洋新闻》的报道怎么样?
 ”加纳问。



“爱怎么样怎么样!
 ”真知子觉得没工夫跟加纳废话。



加纳见状收缩起下巴，向卜翻着眼睛看着真知子。这是加纳自己很得意的姿势，她经常在那些表情严肃的警官面前摆着这个姿势，酸不溜丢地说：“记者不分男女，不许瞧不起我们女记者!
 ”加纳一直使用这个姿势找警官采访，再加上可怜相和甜甜的声音，必要的时候再加上几滴眼泪。



加纳从真知子身边走过。刺鼻的香水味使真知子身体里的虫于又骚动起来了。对了，以后再也用不着天天闻加纳身上那股刺鼻的香水味了。



记者室里有一块各报记者共用的地方，几乎所有报社的记者都到了，人手一份报纸坐在沙发上看。茶几上摆着的报纸里摊开了一份《县民新闻》。醒目的大小标题刺得真知子眼睛生疼。“可疑的黑色轿车”、“飞速逃走”、“或许跟杀人事件有关”……真叫人觉得难为情。不过，从在场的记者的脸上可以看出，“黑色轿车”也好，“AB
 型血液”也好，都已经成了不值得关心的报道。



真知子静不下心来。《东洋新闻》的草壁怎么还不来呢?
 看了看《东洋新闻》记者站隔间，门半开着，里边没有人。昨天晚上没顾上问的话太多了：工资、调动日期、具体工作地点，是关东地区呢，还是中部地区呢，抑或是东北地区呢?
 都还不知道。如果不问问条件如何，就痛痛快快地说“好的，我去”，恐怕显得太不值钱了。真知子希望听见草壁再求她一次，那样她才能安心。另外，如果有可能的话，还想问问调她去的理由。



昨天晚上没睡好，一是听到《东洋新闻)
 要调她去的消息以后有些兴奋，再就是心里放不下佐伯美佐江这个情报之源。她觉得现在有必要跟佐伯美佐江见一面，毕竟这个情报之源跟别人是不一样的。



真知子看了一眼加纳。见加纳正坐在电脑前写稿，就问：“加纳，今天能出去采访吗?
 ”



“想去，不过10
 点钟法院有一个公审。”



“这边我去，你出去采访吧。”真知子早就知道今天的公审。



“真的?
 ”加纳高兴地直拍手。她特别喜欢出去采访，从来都不愿意在法庭上听那些无聊的审判。



真知子整理完一篇稿子，直奔电梯间。叮咚一声，电梯门开了，从里边走出来一个高个子男人一一是草壁。



草壁见是真知子，打了个招呼以后小声问道：“怎么样，想好了吗?
 ”



“想好了……”这里离记者室太近，不便说话。但是，草壁擦肩而过的时候，还是忍不住问了一句：“喂……为什么叫我去呢?
 ”



“什么?
 ”



“我的意思是说，为什么要我?
 ”



草壁微笑着，对着真知子的耳朵说：“因为你身上的东西太棒了。”



真知子默默地点了点头，逃也似的小跑着顺着楼梯下楼去了。她不好意思在电梯间等电梯了，当时的真知子肯定是满脸通红，她自己都觉得红到了耳朵根。



如果不知内情，听了刚才的对话，肯定认为是一对情人在调情。找野男人的妻子大概就是这种心理吧一一丈夫《县民新闻》养着自己，自己却恋着外边的野男人《东洋新闻》。



走出县警察局大门，真知子直奔县法院。



“因为你身上的东西太棒了。”草壁是这样说的。她身上的什么东西太棒了，当然应该是记者的素质!
 但是，这句话怎么想都让人觉得太暧昧。也许他指的是她认识佐伯美佐江这个情报之源?
 至少包含着这个意思。记者的财产是他认识的人，报道案件的记者更是如此。就像美容师调换工作的时候总是把顾客一起带走一样，她调到《东洋新闻》去也要把她的情报之源带过去。上调，就是要把这个人连根拔起来!




这样下去非熬死不可!
 真知子恨不得马上就跟《县民新闻》离婚，可是，《东洋新闻》要她带着财产过去才肯娶她。



真知子觉得头晕。昨天早晨就有点儿发烧，到现在还没退。
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有半个多月没到法院来了。在第一号法庭听完一个贪污案的判决以后，真知子马上就去了二层顶头的一个大房间一一刑事部。



刚把门推开，就听见一个叫人恶心的声音冲她喊了起来：



“哎哟!
 我当是谁呢，少见，太少见了!
 ”



说话的人是那个叫村井的新闻发言人，50
 多岁了，在各报社的女记者之中，恶名远扬。大家给他送了个外号一一“性骚扰发言人”。



“这不是《县民新闻)
 的真知子吗?
 到哪儿偷情去了?
 ”看见真知子进来，村井马上开了一个下流的玩笑。



“请您别开这种玩笑好不好?
 ”真知子被动地防守着。



“哈哈哈……不过呢，我今天太高兴了，因为你还没忘了我。这不是，特意来会我了!
 ”



“请您把公判日期安排表拿出来给我看看。”



真知子说完，把视线转向坐在墙角的办公桌后边那个30
 多岁的女人。那女人一边翻阅公判日期安排表，一边在写着什么，脸上流露出对村井极端蔑视的表情。



女人叫佐伯美佐江，低着头飞快地写着。村井那么大声地开下流玩笑，她肯定知道真知子进来了，甚至还凭直觉知道真知于是来找她的。但是，她不看真知子这边，一眼都不看。



情报之源一一虽然真知子自己在心里这么称呼她，但俩人的关系并不那么亲密。她给真知子来过两次电话，都是直接打到县警察局记者室。她在电话里亲自告诉真知子两个已经决定逮捕的犯罪嫌疑人的名字。



在刑事部这个大房间里，真知子没跟她说过一句话。负责在法院采访的时候，几乎每天到这个房间里来，彼此知道谁是谁，但没有互相打过招呼。第一次说话是一年前在环城北路那个书店的停车场里。当时真知子已经把法院的采访任务交给了矢崎，后来又先后转给了织田和加纳。



真知子把一块草莓形状的橡皮握在手心里走出书店。在昏暗的停车场，真知子从她的身边走过，认出了她，她也认出了真知于。俩人停住脚步说了几句话，内容是什么，现在已经想不起来了。真知子手里握着刚刚偷来的橡皮，她也好像有什么事急着要走似的。当时，至少互相知道了俩人都是独身，她还感慨地对真知子说了一句：“女记者够难的吧。”



三天以后，黄昏时分，她给真知子来电话了，压低声音说：“八木原市抢劫银行的案子破了，我看见逮捕证了。名字是……”



真知子愣了一下之后，激动得跳了起来。她是怎么知道逮捕证下发的事的呢?
 就因为她是法院的人?
 真知子弄不明白，但这消息肯定是确切无疑的。遗憾的是这个消息没能抢在其他报纸前面发表，就在真知子用电脑把稿子打完的时候，县警察局召开新闻发布会，宣布了“抢劫银行的强盗被逮捕”的消息。要是新闻发布会晚一天召开，真知子的稿子肯定能引起轰动。太遗憾了!




佐伯美佐江为什么要向真知子透露这种属于绝密的情报呢?
 真知子想来想去．终于弄明白了：“因为她在书店里看见我偷橡皮了!
 ”



真知子为什么要偷橡皮呢?
 既不是因为买不起，也不是因为缺橡皮用，那只不过是一种通过寻求刺激来缓解工作压力的手段。关于这一点，真知子认为只有佐伯美佐江能够理解她。



在法院采访期间，真知子见过村井对佐伯美佐江大发雷霆，还见过村井那猥亵的手揉搓她的肩膀，她扭着身子躲避的情景。在以男性为中心的法院工作，性骚扰无时不在困扰着她。她也看见过村井用下流的语言调戏真知子，所以肯定对真知子抱有同情，并且在某些方面跟真知子有同感。于是，当她偶然看见真知子偷橡皮以后，更加深了对她的同情，于是故意泄密，对真知子来说是一种援助。对她自己来说则是一种发泄。



真知子没能在报道“抢劫银行的强盗被逮捕”的消息上占先，一个月以后，佐伯美佐江又告诉她一条情报，是一个杀人未遂者的逮捕证下发的情报。虽然是一条小消息，但比各报的报道早了一天。真知子想表示感谢，于是假装成佐伯的亲戚打了一个电话。佐伯惊慌失措地压低声音对真知子说了句：“千万不要告诉任何人!
 ”就把电话挂断了。



即便佐伯不这样叮嘱，真知子也不会把可以得到逮捕证的情报的事告诉报社的其他人。那天正赶上东田休息，进藤倒是察觉到了，但只是小声对真知子说：“情报之源应该带进坟墓，就是上级追问也不要暴露。”



真知子当然不会把这个秘密告诉任何人。这个情报之源是女人跟女人心灵相通的结果，如果让那些男人知道了，不定要说出多么难听的话来呢。而且，逮捕证的情报之源属于超A
 级，作为一个专门报道案件的记者，简直就是无价之宝。



打那以后，凡是碰上警察说“犯人不明”的案子，真知子都期待着佐伯美佐江的电话。可是，一个电话都不来了。为什么呢?
 是因为很难看到逮捕证了呢，还是因为佐伯美佐江再也不想提供任何情报了呢?
 ……



“真知子对工作真是满腔热忱哪!
 ”村井凑上来，打断了真知子的遐想。她赶紧收拾起东西，转身就走。不料慌乱之中碰掉了桌子上的烟灰缸。



“啊……对不起!
 ”



“没关系没关系，难道还能让咱们的真知子小姐打扫卫生吗?
 嗨!
 佐伯!
 过来打扫一下!
 ”



真知子看了一眼坐在墙角的佐伯美佐江。脸色铁青的她也正在看着这边，但她的视线跟真知子碰在一起的时候，马上回避了。



“不用麻烦了，我自己来吧。”真知子故意大声说，她想看看佐伯美佐江的反应。可是，佐伯什么都没说。重新把视线落在文件上，握着笔的手继续动起来。



走出法院大门，真知子觉得脚步非常沉重。



同感和信赖是记者与情报之源保持联系的生命。如果说在真知子与佐伯美佐江之间曾经有过同感和信赖的话，现在恐怕已经没有了。从佐伯刚才那毫无表情的脸上，真知子看不出任何想得到的东西。不，不仅是刚才，可以说从来就没看出来过。真知子一直期待着有那么一天，本县发生了一个轰动全日本的大案，佐伯向她透露了有关逮捕证的绝密情报……同时也感到非常的不安，因为自己跟佐伯的关系实在是太靠不住了。



真知子没有向佐伯提出过一次要求，虽然不止一次地想过，但还是默默地遵守了“等待联系”这样一个不成文的规定。她有一种预感：佐伯就像手里捧着一个加工精细的玻璃制品，稍有动作就会摔个粉碎。



可是，失去了佐伯这个情报之源，《东洋新闻》还会要她吗?
 真知子手里拿着一把家传的宝刀，可是没有能力把它从刀鞘里拔出来，这种话有人相信吗?




而且，如果调到《东洋新闻》去，真知子肯定要离开此地，离开的时候。必须要把佐伯美佐江这个情报之源介绍给别的记者。怎么介绍?
 太困难了!
 自己只在法院刑事部的房间里和书店的停车场里跟佐伯见过面，连她住在哪里、她家的电话号码是多少都不知道。这一点暂且不提，本来那同感和信任是在真知子和佐伯美佐江之间产生的，难道那是能够转交的东西吗?




“但是，如果《东洋新闻》提出来，也只能按照人家的要求去做。”真知子想。现在正处于人生的十字路口，绝对不能放过这个难得的机会。在连舵手都要失去的泥船上已经累得疲惫不堪了，就算淹死也要跳进大海里，游向那艘永不沉没的大帆船……



突然，有人从背后拍了拍她的肩膀，回头一看，是东田。



真知子吓得心脏都停止了跳动。



“跟我一起去吃午饭吧。”不等真知子回答，东田已经迈步向前走了。
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俩人一前一后进了附近的一家荞麦面馆，在靠里边的桌子面对面地坐下。



真知子为了回避东田的目光，假装欣赏着墙上的书画作品。她感到内疚，这是她自己不曾料到的一一离开《县民新闻)
 这条泥船竟然还感到内疚。



东田的情绪好像特别好，跟昨天电话里那个东田判若两人。



“《东洋新闻》放空炮了吧?
 ”东田幸灾乐祸地说。



现在的真知子，听见“东洋”两个宇就心跳加速、喉咙干渴。



“好像是吧，不过，我们也不示弱嘛。”真知子终于说出了自己的看法。



东田向四周扫了一眼，压低声音说：“可别这么说，咱们的黑色轿车也许不是空炮。”



“什么?
 ”



“昨天晚上去刑警部部长家了，他问我，写了吗?
 这种问法可是从来没有过的。”



“是吗?
 别的报社可是一点儿反应都没有。”真知子非常冷静地说。同一个报社的记者，直到昨天谈起报道案件的事来还是那么兴致勃勃，现在却提不起精神来了。过些日子，东田知道真知子去了“东洋”的时候会怎么想呢?
 肯定会想起今天在这家养麦面馆吃饭的事来，肯定会大骂：“那个臭女人!
 明明已经决定调到‘东洋’去了，还装成‘县民’记者的样子跟老子一起吃饭!
 ”



“不管怎么说，”东田吃了一大口面条，“要随时准备报道犯人被捕的消息，那条路上安了被称为N
 系统的摄像头，说不定一夜之间就能找到犯人。”



真知子昨天晚上也想到了这一点。她希望警察通过N
 系统找到犯人，然后要求法院下发逮捕证。然后就是佐伯美佐江打电话告诉她关于逮捕证的消息。她想最后确认一下佐伯美佐江现在还是不是她的情报之源，确认了这一点，就可以昂首挺胸地到“东洋”去了。



想到这里，她更觉得有罪恶感了。面条吃了不到一半就把筷子放下了。



“减肥哪?
 ”东田不怀好意地笑着把脸凑了过来。



真知子身体里的虫子蠕动起来，不，这次是真知子向所有的虫子发布了总动员令。



男人们就是这么看女人的。保持身条，关注时装，找个男人，恋爱结婚一一这就是男人眼中的女人!
 真是混蛋逻辑!
 为了这种男人何必感到内疚呢?
 而且是一条泥船上的男人!
 不择手段地弄个情报什么的倒是有两手，但没有一点儿记者气质。什么都听上边的，从来不考虑下边的人是什么心情。这些年给了真知子多少难堪哪!
 对了，昨天晚上……



“昨天晚上是我不好，对不起啊!
 ”



“啊?
 ”



“昨天晚上，刑警部部长对我说，在我之前你去过。”



现在说这些有屁用一一真知于心里这么想着，嘴上却说：“我并没在意。”



“我可是真心向你道歉。以后我再也不干涉你，一切由你做主。”



“可是……”



“是这么回事，”东田往前探了探身子，“我想让你来接替我的工作。”



“啊?
 ……”



“下个月人事调整。女记者担任记者部主任，在咱们报社虽然没有过，但我认为你完全胜任这个工作。我马上就跟总编室主任谈……”



真知子在心里轻蔑地哼了一声：“你就别来这套了!
 为什么要在这个时候跟我说这些?
 ”此刻的真知子直想咒骂命运之神安排得太不合理，迷惑不解地看着东田。



下午，真知子又到处转着走访可能跟那个主妇被杀事件有关的人去了。走访的时候，她根本无法集中精力。看见矢崎、织田、加纳这几个年轻记者就觉得头晕目眩，听了他们的汇报就感到心痛，好像自己是一个可耻的叛徒。



《县民新闻》决定继续报道“黑色轿车”。有三个居民向警察报告说，看到过那辆黑色轿车，其中一个是在距离被杀主妇家20
 米处看到的。



傍晚，编辑部主任进藤来电话说，要跟真知子谈点儿事。



编辑部在报社大楼的二层。真知子心情沉重，脚步也很沉重，还是感到内疚，不知道自己能否心平气和地面对进藤。



进藤把真知子让进屋，立刻躺在了沙发上。他的肝病刚好，脸色蜡黄，但男中音和犀利的目光依旧。他直截了当地对真知子说：“坐吧，找你来是为了矢崎的事。”



“矢崎?
 矢崎怎么啦?
 ”



“他母亲病了，病得很厉害。”



“啊?
 ”



“肺气肿。矢崎每天除了上班都在医院里，以后上班时间也得用上了。矢崎的父亲死得早，也没有兄弟姐妹。从小跟母亲相依为命，得让他去尽一份孝心。”



真知子怀疑自己的耳朵，怎么这些事情都是第一次听说呢?




进藤接着说：“找一个人替换矢崎，具体找谁由你决定，全报社的记者随你挑。”



真知子一下子没转过神来，愣着没说话。



“喂!
 发什么大头愣啊，说呀，谁合适?
 ”



“这……谁合适……这怎么好说呢?
 ”



“你觉得谁好使唤就挑谁嘛，这有什么不好说的。”



“您这不是为难我吗?
 ”真知子心想，“过几天我就是‘东洋’的人了，还挑什么呀!
 ”



“有什么为难的?
 挑你觉得好使唤的!
 ”



“不会挑!
 ”



进藤听真知子这么说，惊奇地瞪大眼睛，慢慢坐了起来：“好好好，我知道了。你不挑，我挑!
 这总行了吧?
 ”进藤看着真知子的脸说，“我说水岛，你发烧了吧，脸怎么这么红啊?
 ”说着伸手去摸真知子的额头。真知子一想到进藤那粗糙的大手就觉得恶心，赶紧背过脸去。



进藤讨了个没趣，悻悻地把手缩了回去：“别没日没夜地干了，像我似的，身体一垮就什么都完了。健康第一!
 ”



这根本就不像进藤说的话，真知子感到迷惑不解。内疚的心情似乎要变成别的一种什么感情了。



真知子借了编辑部一张桌子，打开电脑准备写稿子，忽然想到应该给矢崎打个电话。



“矢崎，对不起，我不知道……”



“应该说对不起的是我，临阵脱逃。”



“好好照顾你母亲去吧。”



“嗯，那我就请几天假。祝您一切顺利，保重身体。”



“好的，再见!
 ”真知子挂断电话以后，发现自己已经是泪水盈眶。电话那头真的是矢崎吗?
 说话那么客气，那么谦和。曾几何时，矢崎一直看不起真知子，把她当傻子耍着玩儿，甚至说什么：“女的也能当记者吗?
 ”



以前是真知子多心了?
 还是她总爱把自己当作受害者，敌视周围的一切，结果听不到别的声音厂?




稿子怎么也写不下去。黑色轿车……在被杀害的主妇家附近出现过……



昨天晚上进藤的推理也许是对的，她对矢崎打听来的这个消息也许是小看了。



“祝您一切顺利，保重身体。”矢崎的话在耳边回响。东田要把自己的记者部主任让给她，进藤让她在全报社挑选用着顺手的记者……



还不只他们，这个屋子里所有的人忽然都变得那么热情，那么亲切。随便向她打一个招呼也好，随便问问她负责报道的案子进展如何也好，甚至那些带有几分调戏意味的话都不觉得刺耳了。放电脑的桌子，坐在屁股底下的椅子。堆积如山的书啊、资料啊，全都亲人似的围在她的身旁。



“这只不过是一时的感伤。”真知子在心里提醒自己说。这间屋子里应该扔掉的东西太多了，没有什么值得留恋的。



真知子写完稿子，慢慢向门口走去。进藤还在沙发上躺着呢。



“对不起，我先走了。”真知子真想加上一句，我就要调到“东洋”去了。



一旦下了决心离开，就收不回来了。四年前离开进藤的时候也是如此。



“你还是去医院看看吧。”男中音从身后传来。



真知子没有回头，她不想让进藤看见她的泪眼。



走在楼道里，真知子听见编辑部那扇门关闭的时候发出了刺耳的声音。在真知子听来，既像古堡里多年不曾开闭的厚重的大铁门发出的声音，又像一艘即将沉没的大船最后一次拉响了汽笛。
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第二天下午5
 点。



真知子把车停在法院附近的马路旁边，坐在车里等着佐伯美佐江下班出来。她决定跟她的情报之源见一面。见面的话很可能把这个情报之源彻底毁了，但是现在顾不上那么多了。明天是答复草壁到底去不去“东洋”的最后期限。



还有一个理由就是她想拜托佐伯美佐江，一旦杀害主妇的犯罪嫌疑人的逮捕证下来就及时通知她。凭直觉她觉得警察已经把开黑色轿车的人找到了。《县民新闻》用了那么醒目的标题报道了黑色轿车，总应该给读者一个交代。也许警察已经在拿着逮捕证追捕凶手呢，她现在要做的，就是确认一下逮捕证已经下发，写一个特快消息。



当然要在《县民新闻》上发表，因为自己就要调到敌对的报社去了。虽然这样做也不一定能够减轻自己的叛变行为，但从心情上来讲好受一些。



法院的职员专用出人口开始有人往外走了。不一会儿就看见了佐伯美佐江，只见她直奔停车场，钻进一辆红色小轿车就上了公路。



真知子低下头，等佐伯的车过去以后，立刻跟了上去。当了这么多年记者了，尾随采访目标的车已经相当熟练。不过今天尾随起来觉得很吃力，浑身没劲儿，好像在发高烧。



前方是一个十字路口，往右拐可以直奔环城北路。真知子在环城北路的书店碰到过佐伯，认为她住在那一带，肯定往右拐。出乎意料的是，佐伯往左拐了。



“也许是回家之前顺便干点儿别的事吧。”真知子这么想着，继续尾随。红色小轿车拐了几个弯，开进了一个老住宅区，又拐了两个弯，直接开进了一幢二层小楼下边的车库。



看样子这里是佐伯的家。真知子把车开过去一段路以后停下来，下车转身向佐伯家走去。从大门上钉着的牌子可以看出，佐伯跟父母住在一起。



如果佐伯是单身一个人的话也许更方便，不过跟父母住在一起也不是不能见面。她总应该有自己的房间吧。关上门什么话不能说呢?




可是，以什么理由登门拜访呢?




高烧、头疼得厉害，想来想去也想不出一个好办法来。算了，不想了，走到哪一步说哪一步吧!




周围已经暗了下来，再犹豫下去人家就该吃晚饭了。真知子一咬牙按下了对讲门铃。



“谁呀?
 ”好像是佐伯的母亲的声音。



说出报社的名字来恐怕不妥，真知子犹豫了一下以后反问道：“请问，美佐江在家吗?
 ”



“啊，在家，您是哪位呀?
 ”



“我是她的朋友。”



里边的人想了想说：“请等一下。”



门开了，开门的人是佐伯美佐江。一看是真知子，她大吃一惊，脸上的肌肉痉挛着，脸色非常难看：“你来干什么?
 ”



这种反应是真知子预料之中的，她试探着说：“有件事想跟您谈谈。”



“谈什么?
 没有什么好谈的!
 ”佐伯说话的时候嘴唇在颤抖。



“对不起，非常冒昧地直接找到您家里来。可是，我实在是有事相求。”‘



“有事相求?
 ……你……你……我不是已经给过你了吗?
 那还不够吗?
 我得为你做多少你才能放过我呢?
 ”



“放过?
 ”



“我请你赶快离开我家。永远不要再来了!
 我求求你了!
 ”



佐伯身后站着她的父母，非常担心地看着眼前的情景。



真知子深深地鞠了一个躬：“以后绝不再来打扰您，不过……我等您的电话。”她的话里带着些许遗憾。也带着些许不舍。



没想到佐伯却大叫起来：“你这是在威胁我吗?!
 ”



“威胁?
 您……”



“作为一个新闻记者，居然利用威胁手段……”



“您这是哪儿的话?
 ”



“我相信了你……相信你是一个好人!
 没想到……”佐伯“哇”地哭出声来，双手捂住了脸。



“相信我是好人?
 什么意思?
 ”真知子越听越糊涂，结结巴巴地说了句：“对……对不起了，我这就回……回去。”说完转身就跑。她的心狂跳着，精神上受到的刺激甚至可以说比佐伯还要大。她只知道自己闯了大祸，除此以外就什么都不知道了。



真知子驾车上了环城北路。她要去那个书店，那里是她通过寻求刺激以摆脱现实中的烦恼的地方。看见那个书店的灯光了，真知子猛踩几脚油门，到了书店停车场的人口处，猛打了一把方向盘，没怎么减速就冲了进去。



停车场里光线挺暗的。真知子把座椅放倒躺了下来。呼吸很急促，呼出来的气很热。用手摸摸额头，想试试是不是在发烧，可是手热乎乎的，说不清是手热还是额头热。



情报之源彻底失去了。



怎么对<
 东洋新闻}
 说呢?
 就说“情报之源”从一开始就是不存在的，说得过去吗?




佐伯美佐江那肌肉痉挛的脸浮现在眼前。那完全是拒绝的表情，真像是做了一场恶噩啊。原来还以为是同情和同感这根纤细的线把我们联系在一起了，现在看来根本就没有那么回事。那么，她为什么向我提供了两次情报呢?




手机响了，是报社值班室打来的。



“刚才有个男的打电话找你，没说他自己叫什么名字，说让你给他打个电话。电话号码是……”



“一定是‘东洋’的草壁。他在等我的回话呢。去!
 答应了他也没关系，他总不能明目张胆地跟我要‘情报之源’吧?
 ”



这时，一个把头发染成金黄色的时髦女郎从车前走过去，走到附近的一辆进口车前，敲了敲车门，钻进车里。开车的是一个50
 多岁的男人，开动车子向附近的情人旅馆驶去。



真知子忽然想起了什么似的，恍然大悟。



那天偷了一块橡皮出来，也看见这个金发女郎了。她一定是开着自己的车过来，把车停在这个书店的停车场里，然后坐上情人的车去幽会。



佐伯美佐江呢，跟这个金发女郎一样，也是开着自己的车过来，把车停在这个书店的停车场里，然后坐上男人的车去情人旅馆。只不过她那天是幽会以后回来，从男人车上下来回自己的车上去的时候，偶然遇到了真知子。



真知子以为自己偷橡皮被佐伯看见了，佐伯呢，则以为自己跟男人幽会被真知子看见了，所以才用向真知子透露绝密消息的手段堵真知子的嘴。



肯定不是光明正大的恋爱，而是偷情。那么，为什么要堵真知子的嘴呢?
 最直接的理由就是：真知子认识那个男人!




真知于看了看刚才报社值班室告诉她的那个电话号码，不对，不是《东洋新闻》的。男的，是谁呢?
 真知子犹豫了一下，拨通了这个号码。



“哎呀，真知子小姐，你可来电话了，我等你半天了。你再怎么需要情报，也不至于非赖着我的女人嘛!
 她可害怕了，都快吓死了，你就别再缠着她了好不好?
 喂!
 喂!
 说话呀!
 ”



真知子一句话都没说就把电话挂了。



“真是个傻女人!
 ”真知子嘟囔了一句，不知道为什么，眼泪滚落下来。



找了那么一个男人，而且为了那么一个男人，不惜冒着丢掉工作的危险，用泄漏机密的方式来保护这种不正当的关系得以维持下去。傻女人。太傻了!




真知子好像又听见了佐伯央求她的时候说的话。



“我得为你做多少你才能放过我呢?
 ”



“永远不要再来了!
 我求求你了!
 ”



从佐伯那里得到关于逮捕证的情报以后，真知子曾打电话表示感谢。当时，佐伯压低声音说：“千万不要告诉任何人!
 ”那并不是指透露情报的事，而是指她跟村井那个“性骚扰发言人”的畸形恋爱。



那是一种需要绝对保密的关系。35
 岁的人了，没有结过婚，这畸形的恋爱也许是她用自己的一辈子做赌注才陷进去的。



佐伯拼死拼活的叫声回响在耳边。



“你这是在威胁我吗?!
 ”



“作为一个新闻记者，居然利用威胁手段……”



真知子用双手捂住了耳朵。



被人家这样挖苦，还有脸跟人家要情报吗?
 不就是想给《县民新闻》留一个纪念，然后再给“东洋”带去一份礼物吗?




她真知子什么时候变得这么世俗了?
 “要为弱者写好每一篇稿子!
 ”她不是抱着这样的信念来到《县民新闻》的吗?
 她的信念跑到哪里去了?




真知子已经变得麻木不仁了。三岁的孩子被淹死，主妇被杀留下一个未满周岁的孩子，她都没有掉一滴眼泪。为了能调到“东洋”去，竟然跟踪到佐伯美佐江的家里，简直可以说是不择手段。



“我相信了你……相信你是一个好人!
 没想到……”佐伯美佐江的哭叫震得她的灵魂发抖。



她掏出手机，拨通了《东洋新闻》的电话。



“喂，《东洋新闻》。”是草壁的声音。



“不去……我不去《东洋新闻》……”
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真知子在床上整整躺了三天三夜。40
 度的高烧，轻度肺炎，折磨得她直说胡话。



进藤来电话说，主妇被杀的案子已经破了，犯罪嫌疑人就是开黑色轿车的人。已经给挖来有关“黑色轿车”的情报的矢崎发了奖金。



真知子在家休息了五天以后，来到了县警察局记者室。自己的桌子上已经积了薄薄的一层灰尘。矢崎也来上班了，他母亲的病有所好转，昨天开始上班的。



俩人正在聊天儿，加纳脸色铁青地跑了进来。



“你们听说了吗?
 ”



“听说什么了?
 ”



“主任……东田，调到‘东洋’去了!
 ”



对于大病初愈的真知子来说，这可是个不小的打击。



“别胡说八道了!
 ”



“真的!
 高升了!
 我是亲耳听他本人说的。”



“真的?
 ”



“我不是说过了吗?
 真的!
 真的!
 真的!
 ”加纳说完跑出记者室去了。



真知子狐疑地愣在那里。东田去“东洋”?
 真知子拒绝以后。“东洋”又找了东田?
 没有这么快吧?
 难道“东洋”是同时跟东田和真知子说的?




这时，矢崎说话了：“原来‘东洋’跟主任也说啦。”



“也?
 ”真知子回头看着矢崎，“跟你也说了?
 ”



“是啊!
 莫非跟你也说了?
 ”矢崎并不想隐瞒什么。



“东洋”同时跟三个人说了要调他们过去。真知子不由得打了个冷战。沉默片刻，她忽地站了起来：“草壁呢?
 在里边吗?
 ”



“草壁前天就回‘东洋’报社本部去了。”



“什么?
 ”



“本来就不是这里的长驻记者嘛(
 ，”



难道草壁来鹰见的目的就是为了从“县民”挖人?




鹰见战争一一太可怕了!
 先是决定调东田，然后同时跟矢崎和真知子也打了招呼?
 也不对，恐怕是谁都可以吧。只要会采访会写稿子就行!
 还有一个目的：搅乱“县民”!




真知子瘫坐在椅子上，觉得浑身上下没有一点儿力气了。



迷迷糊糊的大脑里解开了一个谜。那天在荞麦面馆里，东田说，要把记者部主任的位置让给真知子，当时真知子还觉得很突然，现在看来是早有打算，自己还傻乎乎地觉得有罪恶感!




“要是咱们俩也说想去，东洋怎么处理呢?
 ”真知子问矢崎。



矢崎放下手上的稿子回过头来：“地方报社的记者各有各的具体情况，即便是‘东洋’这样的大报社调入，也不是人人都愿意去的，所以他要同时联系好几个人。”



真知子点了点头：“你属于不愿意去的，对吧?
 ”



“啊，不过……要是我母亲不在了，我肯定会去的。”



真知子倒吸了一口凉气。被选拔到全国性大报去，这种好事谁都不会拒绝的。



“那么，你为什么要拒绝呢?
 ”矢崎认真地问。



我根本就不想去一一话到嘴边又咽回去，变成了：“就是现在我也有一半的心情想去。”



矢崎笑了，第一次在真知子面前，由衷地笑了。



真知子环视了一下记者部。电脑、传真机、堆积如山的资料……什么都没变。她把手伸进口袋里摸小记录本，摸到的却是一块橡皮。



电话铃响了。上午10
 点，那是编辑部主任每天定时发指示的电话。



真知于的身子一动，身体里边的虫子也都跟着动了起来。她把那块橘子形状的橡皮扔进垃圾桶里，伸手拿起了听筒。







密室里的人



*1*



楚楚动人的娇妻美和，穿一身美丽的和服，一丝不苟地按照日本传统的茶道沏了一碗茶，又嫩又白的小手端起茶碗向这边走来……



突然，美和不动了，就像是录像机按下了暂停键。画面静止不动了。



美和!




想叫她的名字，叫不出声来。



想伸手去拉她。手不听使唤。



想走到她身边，脚迈不开步。



自己被绳子捆住了?




美和也被绳子捆住了?




妩媚的大眼睛垂下眼睑，迷人的嘴唇微微颤抖，额头上沁出些许香汗……



美和!




终于叫出声音来了。



美和一一美和一一美和一一



声音穿过天灵盖冲上半空，身体却渐渐地沉了下去。



由黑暗到昏黄，周围渐渐地亮了。眼前根本就没有娇妻美和，而是高高的天花板。庄严的法庭。被告、辩护律师、检察官、证人、书记宮、旁听者，全都看着这位在审判过程中睡着了说梦话的大法官。



安斋利正，坐在两位副审判长之间，在审理第35
 号杀人案的时候睡着了．而且大声说梦话，响彻法庭。



当时是下午两点一刻，法庭的空气都凝固了。



*2*



刑事部二部审判长室。



安斋回到审判长室以后，法官服都没顾上换就给自己倒了一杯矿泉水，咕咚咕咚地喝了起来。口渴得要命。



“我这是怎么啦?
 居然在法庭上睡着了!
 ”



羞耻像一团烈火，猛烈地烧着他的脸。在法院工作22
 年了，审了无数的案子．没有一个不漂亮，可是今天竟因为自己睡着了中断了审判，玷污了庄严的法庭!




觉睡得不够?
 不会呀，昨天晚上就看了一个刚发生的抢劫案的卷宗，不到12
 点就睡了嘛，而且睡得还挺香的。早晨起来吃了美和为他精心准备的早饭，还喝了一碗美和按照日本传统的茶道沏的茶呢。9
 点钟法院的车来接他，到这个房间的时候是9
 点半。跟书记官碰了个头，就去审理一个强奸案，开始了一天的工作。既没有比平时忙，也没有比平时闲在，很正常的一天。



不对，现在回想起来，上午在法庭上就犯困来着。午饭是在食堂吃的盖浇饭，量很大，吃得很饱。下午第一个审判简直就是鬼门关，在没有窗户的密室般枯燥无味的法庭里，睡魔横冲直撞。为了不让自己睡着，他拼命地拧自己的大腿内侧，恐怕都拧紫了。



太掉以轻心了吧?
 常年从事审判工作，一点儿都紧张不起来了吧?49
 岁的安斋审理了不知多少个案子了，判处死刑的、无罪当庭释放的，什么案子没审理过?
 下午审理的是一个在卡拉OK
 因打架杀了人的案子。被告老老实实地认了罪，没有任何争议，所以才不重视，最后稀里糊涂地睡着了。



安斋用拳头顶住眉心：“什么时候，审理到哪一步的时候睡着的呢?
 ”



对了，是传唤证人的时候。辩护律师小牧奈津子正在向跟被告一起去卡拉oK
 的朋友问问题。她不厌其烦地问，被告唱了几首歌?
 真的是因为没按顺序排队引起争吵的吗?




醒来的时候，证人还在证人席上，说明睡的时间不太长。一分钟?
 两分钟?




眼前浮现出小牧奈津子当时的表情，一副愕然的样子。虽然只向安斋看了一眼，已然把抗议送了过去。安斋回过神来，说了句“请继续吧”。但小牧奈津子就像没听见似的，收起卷宗不再说话，故意制造让安斋感到尴尬的冷场。



无言的抗议。事先碰头的时候，小牧说传唤证人只需要10
 分钟左右问话，但安斋知道，10
 分钟肯定是完不了的，一问起来就得15
 分钟甚至20
 分钟，不然怎么展示律师的口才呢?
 问得正来劲儿的时候，忽然发现审判长睡着了，你说她能不生气吗?




安斋再也坐不下去了，拿起电话拨通了书记官的分机号。



“您好，我是明石。”书记官很有礼貌地在电话里说。



“我是安斋……这个……太不成体统了。我说明石，你注意到了吗?
 ”



“没有，我一点几都没……”



也许明石真的没有注意到。书记官是背冲着审判长的。



“下午的审判记录，能不能快点儿整理出来?
 ”



看了审判记录，大致可以推算出小牧奈津子向证人问话用了多长时间，也可以推算出自己大概睡了多长时间。



“知道了，我用最快的速度整理出来给您送过去。”明石的话音里分明带着几分小心。



安斋急促地喘了几口气，从抽屉里拿出一个小瓶子，拧开瓶盖，倒出三片药来放进嘴里，也没喝水就咽了下去。安斋并没有什么病，吃这种调理肠胃的药是大学时代养成的习惯。他是神经一紧张就小肚子疼，本来应该早中晚一天三次，今天他等不到晚上了。



副审判长办公室一侧的门开了。穿着法官服的两位副审判长前后脚走进来，右陪审席的黛林，左陪审席的宫本。在安斋看来，俩人对自己的态度都显得有些疏远。“刚才肯定是在没人的地方议论我在法庭上睡觉的事来着。”安斋想。



“黛林!
 ”安斋冲着胖胖的黛林喊了一声。



“您有什么事吗?
 ”正在往自己杯子里倒速溶咖啡的黛林回过头来问。



“大概有多长时间?
 ”



“什么有多长时间?
 ”



“那个嘛，我打盹儿的时间嘛，大概有几分钟?
 ”



“这个嘛，”黛林歪着头想了想，“我一点儿都没注意到您打盹儿。”



“撒谎!
 ”安斋生气了。在副审判长的位置上坐着，不可能注意不到。坐在椅子上稍一侧身就能耳语的距离，注意不到才怪呢!
 安斋年轻的时候也坐过副审判长席，发现审判长开始打盹儿的时候，还偷偷地捅过他的软肋呢。



黛林没事人儿似的端着咖啡在沙发上坐下，有滋有味儿地喝起咖啡来。黛林43
 岁，家里有两个女儿，一个上高中，一个上初中。所以呢，他审理强奸案和胁迫妇女卖淫的案子的时候特别严厉，但对女被告总有几分同情，特别是女被告在法庭上一哭，他立刻就搬出相关法律条文来，主张轻判。安斋到刑事部二部走马上任一年了，合议时痛痛快快地给女犯人量刑的判决几乎没有过。



黛林在法庭上明明知道安斋睡着了，故意不叫他，好让他出丑。



可是，宫本呢?




安斋把头转向宫本：“宫本，你呢?
 ”



在安斋发问之前宫本脸就红了。春天刚刚晋升为副审判长的宫本，今年29
 岁。



“对不起，我也没注意。”



“是吗……”



宫本是一个既认真又直率的人。因为合议庭遵循少数服从多数的原则，为了拉票，黛林经常请宫本吃饭，可是吃饭归吃饭，到了合议庭表决的时候，宫本既不看安斋的脸色，也不看黛林的脸色，而是用比较谦和的口气毫不妥协地阐明自己的主张。



宫本是可以信任的。但是，左右两个副审判长一个都没注意到自己睡着了，总叫人觉得有些怀疑。



安斋这种怀疑的情绪大概传到了黛林那里，他无可奈何地转过身子对安斋说：“确实是没有注意到，因为您打瞌睡的技术太高了。”



“打瞳睡的技术高?
 什么意思?
 ”安斋觉得有些莫名其妙。



“您不但身体一动没动，头也是一动没动。在听到声音以前谁都没注意到。”



‘‘声音?
 ”安斋没听懂黛林的话是什么意思，“什么声音?
 ”



黛林跟宫本对视了一下，那意思是：审判长果然没意识到自己说梦话来着。



“您自己真的不知道吗?
 ”



“不知道?
 不知道什么?
 ”



黛林有些为难，犹豫了一下又问：“您真的不记得了吗?
 ”



安斋烦躁起来：“别兜圈子了，直截了当地说!
 ”



“您喊美和来着，喊夫人的名字来着，喊了三声呢。您那么一喊，大家才一齐……”



安斋顿时觉得血管里的血液好像一下子被抽走了似的，心慌意乱起来。还不只是打瞌睡，而且还说梦话，喊老婆的名字!




小肚子疼，疼得要死。安斋按着小肚子弯下了腰。眼前的景物倾斜了，好像染上了黄土的颜色。



眼前的电话偏偏在这个时候叫了起来。宫本见安斋这种样子，赶紧替他把电话拿了起来。听了一句以后，宫本捂着话筒问安斋：“您怎么样?
 ”



“嗯，不要紧的。”



“那您能过去吗?
 ”



“嗯?
 ”



“院长叫您呢。”



*3*



法院大楼五层，法院院长的办公室。这里铺的地毯比安斋那里厚多了。



院长楠木坐在沙发里，正在跟总务科科长谈话。



安斋推门进去：“您叫我?
 ”



楠木用可怕的目光从眼镜的银框上边看着安斋：“啊，坐吧。”楠木第一句话总是比较客气的。



“安斋只坐了个沙发边儿。被带上法庭待审的被告大概就是我现在这种心情吧。”安斋想。



“听说你在法庭上干得不错嘛，啊?
 ”



“是，我错了。”安斋没有辩解。年轻的时候受到的教诲今天派上了用场。



“有一个记者要见我。”



记者?!
 安斋脸上好像重重地挨了一记耳光。法庭上好像有闪光灯闪过，旁听席第一排确实有一个记者坐着来着。但是，难道要把我在法庭上打瞌睡这件事报道出去?




“当然，我拒绝跟他见面，他又找到总务科去了。”楠木一边说一边跟总务科长交换了一下眼色。



战战兢兢的总务科长把脸转向安斋：“那个记者叫三河，让我把安斋审判长的经历告诉他，还问美和是谁……”



安斋浑身僵硬，不知道说什么好。



楠木小声问道：“你老婆?
 ”



“是……”



“不幸中的万幸啊，没有喊出别的女人的名字来。不过嘛……”楠木摘下眼镜盯着安斋，“在审理杀人案的法庭上打瞌睡，而且说梦话喊老婆的名字，难道不是一篇很有意思的报道吗?
 ”



安斋尴尬地咽了一口唾沫，怯生生地问：“记者真的会写吗?
 ”



“现在还很难说。直接当作新闻来报道应该不会，不过那报纸上有个叫什么‘法庭旁听席’的栏目……”



这个栏目是专门用轻松的笔调写法庭上的众生相的。安斋听楠木这么一说。吓得心跳加速，差点儿休克。



楠木咂了咂舌头：“问题不在于他写不写，而在于写了以后别的媒体就会像蚂蚁似的一拥而上，那时候就不只是一个在法庭上打瞌睡的问题了，还要追究你的过去，恨不得查你祖宗三代!
 ”



“我的……过去?
 ”安斋的脑子几乎不转了，但“过去”这个词震动了他。



楠木低头收拾起文件来：“你前妻好像是六年前患脑血栓去世的吧?
 跟现在的美和是一年前结的婚?
 ”



“啊……是……是……”



“前妻死了五年就结婚了……对此记者们会怎么看?
 ”



楠木这番话是什么意思，安斋没听懂：“怎么了?
 ”



“听说你前妻跟美和关系不错?
 ”



“啊……”



“美和的母亲是一个茶道讲习班的老师，你前妻在那个讲习班学习茶道，是这么一种关系吧?
 ”



“是……”这些难道都要上报纸?
 安斋开始意识到还会有更令人恐怖的事情。高法人事局是楠木经营多年的老窝，不定掌握着多少关于他个人的情况呢。



那也不应该有什么问题吧?
 去那个茶道讲习班的不只他前妻呀，很多法官的夫人都去，楠木的夫人，甚至楠木本人都去过。



楠木抬起头来：“那个茶道讲习班你也去过吧?
 ”



“去过，是前妻硬拉着我去的。”



“也就是说，在你前妻还活着的时候，你就认识美和?
 ”



“是的。”



这简直就是审问犯人嘛!




“那么漂亮，又那么年轻，你是怎么把她弄到手的?
 ”



“什么?
 ”



“交往来着吗?
 ”



“啊?
 ”



“跟美和!
 我是问你前妻活着的时候你跟美和有没有过私人交往!
 ”



安斋瞪大了眼睛。楠木的目光像锥子似的刺进安斋的眼睛里。



“脚踏两只船没有?
 ”



“我起誓，没有!
 ”



“但是，你是一年前跟美和结的婚，在那以前应该有一段谈恋爱的时间吧?
 ”



“这……”安斋刚说出一个字，突然停住不说了。他突然意识到，说得越多，人事局里关于他的档案材料就越厚。



“怎么不说了?
 如果没有见不得人的事，说清楚啊!
 什么时候开始跟美和谈恋爱的?
 ”



安斋不语。



“你想用沉默表示反抗吗?
 那也没有什么不可以!
 但是，你给我听着!
 你在审理案子的时候打瞌睡说梦话喊你老婆的名字了对吧?
 这件事一上报纸，别的媒体肯定关注你老婆，肯定把你视为个人秘密的东西全都给兜出来!
 你可是个明白人。到了那个时候我这个法院院长只会对媒体说一声什么都不知道，交待得了吗?
 ”楠木越说越激动，把心里想说的话一下子都抖落出来。“你背叛了我多少次了，自己心里应该有数吧?!
 提升之前不要结婚，不要结婚，跟你说过吧?
 你狗日的听吗?
 自己闯的祸自己去擦屁股吧!
 去找记者求人家不给你见报，再给上级打个报告，听见了没有?!
 ”



楠木发完脾气，满脸通红地从沙发上站起来向自己的办公桌走过去。



“院长……”安斋终于从嗓子眼儿里挤出两个字来。



“干什么?
 ”



“我在法庭上出丑了，这我检讨。可是，私生活方面我没有问题。”



“行啦，滚吧!
 你可给我记住了，绝对不能让记者把这件事给报道出去!
 ”



安斋灰溜溜地离开院长室回自己的办公室。同样的楼道，同样的楼梯，但今天的感觉跟往常完全不一样，仿佛来到了另外一个世界。



在法庭上打瞌睡一一一件小事就能毁掉自己的一切。千里之堤溃于蚁穴呀!




*4*



负责在法院采访的记者叫三河，怎样才能劝住他不写这篇审判长在法庭上打瞌睡的报道呢?
 安斋从一开始就感到特别棘手。



他先请一个女办事员给三河打电话预约见面的时间，过了没多一会儿，那个女办事员来到安斋的办公桌前，脸色很不好看：“三河记者说了，您要是想跟他见面应该您亲自跟他联系。”



安斋赶紧给报社打电话，还算幸运，找到了三河。他很客气地对三河说，有事想跟他谈谈，希望他到法院来一趟。



没想到三河一点儿面子也不给：“你找我有事，应该是你到我这儿来啊。”



安斋噎得一句话都说不出来。在法官看来属于常识的东西在社会上是吃不开的。三河的话带着明显的讽刺挖苦，把安斋心里潜在的恐怖钓了出来，使他感到非常狼狈。



等到5
 点下了班，安斋立刻坐上公车，忐忑不安地直奔报社。



坐在车里，安斋眼前浮现出三河的面影。三河35
 岁左右。瘦瘦的，有些神经质。他是个工作热情很高的记者，无论什么审判都坐在记者席上，认真地做记录。他写的报道既没有理论的深度，也没有感情的飞扬，笔调淡淡的．却总能一针见血。



仔细想想安斋跟三河的关系真有点儿不可思议。俩人几乎每天在法庭上见面，安斋的审判结果总是由三河写成文字刊登在报纸上，但俩人从来没有说过话。



不，不能说一次都没有说过。去年秋天，法院的工作人员在会议室里跟报社的记者们一起开了一个晚会。不是大吃大喝，只有少量的啤酒和有数的几个凉菜。那时候三河过来跟安斋说了几句话，具体说的是什么，现在一点儿都想不起来了。



“但愿那时候没有给他留下什么坏印象。”安斋这样想着，下了汽车。



没想到报社大楼这么大，也许是由于自己变得渺小了的原因吧。一个人走进别人统治的区域，对于安斋来说好像是第一次。



走进大厅，找人打听了一下编辑部在哪儿，人家告诉他在三楼。



推开编辑部的门是需要勇气的。刚一进门，就听见刺耳的怒骂声，闻见刺鼻的烟草味。人们奔跑着，大叫着，用脸和肩膀夹着电话的男人们，好像一条条氧气不足的鲤鱼吧嗒吧嗒地一张一合。



没有谁跟安斋打招呼。在这个大房间里好像根本没有“来客”这个概念。



安斋畏畏缩缩地走到离门口最近的一个办公桌前，说要找三河。那人连看都没看安斋一眼，就冲着屋子中央大叫起来。里边的一个人抬起头，把手举了起来。



三河把安斋带进一个专门接待客人的房间，说了声“请等一下”就出去了。安斋一动不动地坐在沙发上，觉得非常疲劳。从法院来到这个房间，体力好像已经消耗了大半。不过，从三河的态度来看，似乎并没有接电话的时候那么不好，这给了心情灰暗的安斋一点光明的希望。



“实在对不起，让您久等了!
 ”三河一手端着一杯咖啡进来，放在安斋面前一杯。直截了当地问，“您是为了那天下午的公判来的吧?
 ”



安斋听了这话，稍稍松了一口气。如果三河不说出来，自己还不知道如何说起呢，于是赶紧接口说：“对，就是为那件事来的。实在是难为情，当众出丑了。”他还想说“我愿意做深刻检讨”之类的话，但转念一想，他一个大法官，向一个小记者做检讨合适吗?
 话到嘴边没有说出口。



“不要写，您是不是想对我说这个?
 ”三河看着安斋的眼睛说。



“我哪能这么说呢?
 我可没有妨害新闻自由的意思。不过，这里边有一个个人隐私的问题，请您照顾到这一点。”安斋把在车上想好了的台词说了出来。



三河点了点头：“知道了，您是指夫人的事吧?
 ”



“非常不好意思。”



“那我想问问您的身体状况，您什么地方不舒服吗?
 ”



“什么……”．



“听总务科长说，您身体不太好，一直在服药。服药是您打瞌睡的原因。”



安斋眼前马上浮现出院长楠木跟总务科长在院长室谈话的样子：“一定是院长让总务科长这么说的。可是，院长是怎么知道我服药的呢?
 他马上想到了面带微笑的黛林，那小子一定是在我之前被院长叫去了，我服药的事一定是他告诉院长的。”



“啊，那药嘛……”安斋想说，那只不过是调理肠胃的，说不上是药，但转念一想，既然三河这么认为，他何不来个顺水推舟呢?




可是，作为一个大法官，能随便撒谎吗?
 想到这里，他用了一个模棱两可的说法：“我肠胃比较弱，每天都得吃药．”



“那您可要注意身体呀。”三河的话是诚心诚意的，不过，他话锋一转，又回到了打瞌睡的问题上，“据我所知，审案子的时候没有打过瞌睡的法官一个也没有。要是每个都写根本就写不过来。但是审案子的时候说梦话我可是第一次听到。”



安斋苦笑着，带着几分敬意点了点头。



“所以呢，”三河边说边拿出一篇用电脑打好的稿子来，“我认为最大的问题是法院方面对这件事的态度。我想见院长，可院长说工作太忙不能接待。院长的工作是什么?
 难道不是指导各位法官搞好工作吗?
 忙什么哪?
 忙得连五分钟都拿不出来见见我这个小记者?
 我在这篇短评中稍稍讽刺了一下这种工作作风。”



“已经写好了?
 ”安斋懵了，好像掉进了无底深渊，“那关于我是怎么……”



“这您不用担心。没有提到您夫人一个字，也没有提到您的名字。只是说法官在审案子的时候睡着了说梦话，法庭上所有的人都惊呆了。总之我这篇文章是想揭露一下法院体制方面的问题。”



不用担心?
 安斋对三河这种轻描淡写的说法感到愤怒。不提安斋的名字，也不提美和，三河还自以为这是古代武士的同情心呢!
 但是，写出名字来也好，不写出名字来也罢，在实质上是没有任何区别的。法院就那么几个人，“审案子时打瞌睡的法官”会让安斋一夜成“名”!
 而且，在法庭上说梦话喊的是老婆的名字，这种笑料还不一传十十传百，弄得全国的法院、检察院、律师事务所都知道了呀!
 就像楠木说的那样，爱凑热闹的新闻媒体将追得安斋无处藏身，记者那暴力之笔还会把美和打得永远抬不起头来。



还不只这些。三河以安斋审案子时打瞌睡为突破口，向法院系统的权威主义发出了挑战。最高法院事务总局那些人读了三河的文章会怎么想，追究到安斋头上来会产生多么严重的后果啊!




想到这里，安斋不由得脱口而出：“您要是这么写，我就完了!
 ”



“什么?
 ”



“如果您的文章就这么发表了，我这法官就当不成了。”



三河沉默了。



“审案子的时候打瞌睡是事实，我应该做深刻反省、深刻检讨。打瞌睡的时候没有听到的部分，我认真阅读记录，必要时把证人叫来再审一遍!
 ”



三河继续沉默。



“院长工作忙也不是骗您的，作为一个法院的总负责人，需要处理的事情太多了。”



“所以呢，不要写!
 您不就是想对我说这个吗?
 ”



这回轮到安斋沉默了。



三河低头看了一会儿自己写的文章，长长地吐了一口气，站起来说：“这篇短评也许有一些牵强附会的地方……这样吧，我再跟上边商量一下。不过嘛，您不要抱什么希望，报纸不像法律那么严格。最近关于社会问题的报道太少了，版面凑不满，连寻狗启事都登……”
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回去的路上。安斋懒懒地坐在车里，身体随着车子摇晃着，心想，原来失败就是这样一种感觉啊。



安斋父母早逝，他是跟着在法院当速记员的叔叔长大的。15
 岁那年，老师留了一个作业：参观父亲工作的地方。第一次走进法院的情景直到现在还鲜明地留在记忆里。排列紧凑的密室般的房间，跟外界不同的特殊的语言。严肃的气氛，一下子就打动了少年安斋的心。他感到法院里到处洋溢着一种庄严的美。他旁听了一场审判，当时他只看了一眼敲打速记打字机的叔叔，视线就被那个高高在上的法官吸引过去了。直觉告诉他，在法庭上，法官是最伟大的人物。



少年安斋的直觉是对的。法官们习惯把自己负责的法庭叫做“我的法庭”。开庭前五分钟，检察官、律师等人已经全部到场，静静地等着法官进来。时间到，法官席后边的门开了，随着庭吏一声吆喝，全体起立，向法官席上的法官行注目礼。



换上别的孩子，也许会认为法官是摆臭架子，但少年安斋一点儿都不这么认为。他认为，那是倾尽人类智慧导演的一场严肃的正剧。人要对人做出判决，为了这个神圣的目的，法庭上的人携手一致，把法官推举到高人一等的位置，给被审判的人一种错觉：法官是人，但又不是一般的人。这就使法庭显得威严，从而产生震慑力。



当上法官以后，每次从法官席上下来，安斋都会有一种变回一般人的感觉。现在的他也是一个一般的人，而且是一个等着被审判的人。一个报社记者，居然也在手上握着生杀予夺的大权!
 眼下的安斋，简直就是一个浑身哆嗦着等着法官宣判的被告……



晚上7
 点半．安斋回到法院的时候，法院大楼几乎所有的窗户都是黑洞洞的。上楼进了自己的办公室，先把调理肠胃的药吞进肚里，然后才拨通了院长官邸的电话。



“怎么样了?
 ”开始，楠木的声音不是很高。



安斋如实把在报社跟三河交涉的情况向楠木做了汇报。



楠木听说三河的稿子不但批评了在法庭上打瞌睡的安斋，连法院也批评了，大发雷霆：“你就这么厚着脸皮回来啦?
 ”



“可是，在那种情况下，我再……”



“闭嘴!
 你个没用的废物！自己闯了祸还得别人帮你擦屁股!
 行了行了，你别管了，我来处理这件事，你抱着老婆钻被窝吧!
 ”楠木发完脾气，啪地把电话挂了。



楠木挂电话的声音，从耳朵眼儿钻进去，一直钻到安斋的脑子里，搅得嗡嗡直叫。



安斋瘫坐在沙发里，不由得骂出声来：“他妈的……”



为官22
 年，先后换了六个法院，不管到哪儿都是满腔热情地工作。既不做“温情法官”，也不做“峻罚法官”，而是做“公正法官”。顶着上边的压力，毅然决然地做出无罪判决的时候有过；在废除死刑论者的批判声中，判处被告极刑的时候也有过。至今所遵循的原则只有两个，那就是：法律和良心。安斋认为自己所做的一切，都是对得起法律和良心的。他从不到外边饮酒作乐，从不打麻将，更没有到任何赌博场所去过。别人打高尔夫球的时间，他用来钻研法律法令。总而言之，他认为自己既是一个普通的人，又是一个严于律己、刻苦钻研、品行端正的法官。



他楠木是什么东西!
 又喝又抽又打高尔夫球，麻将更是专业水平。工作呢，原来当过最高法院的调查官，后来到人事局，还当过司法研修所的教官。楠木最大的本事就是会往上爬。作为一个法官，他的经历连安斋一半都不如，他写过几张判决书啊!
 为什么这种人竟然能对我指手画脚!




“你个没用的废物!
 ”楠木的叫骂声在耳边响起来，安斋把额头顶在膝盖上，十指伸进头发。大腿内侧隐隐作痛，那是为抵抗睡魔的侵扰自己拧的。审案子时打瞌睡一一没有任何辩解的余地。



但是，记者三河并不是就事论事地提出这个问题，而是追究起法院的体制问题来。都是楠木，惹急了三河。为什么拒绝采访呢?
 楠木那傲慢的态度激怒了三河，使这个一直很冷静的记者感情用事起来。楠木说他负责处理这件事，怎么处理呢?
 找到报社头头脑脑，用他最得意的阴谋手段叫人家保持沉默?
 随他的便吧!
 现在不能说是安斋把楠木逼到了山穷水尽的地步，而应该说是楠木这个具有丑恶人性的家伙威胁到了安斋的饭碗。



司机见安斋上楼半天了还不下楼，担心安斋出什么事了，怯生生地来敲安斋办公室的门。



“啊．对不起，让你等了这么长时间。”安斋边说边从沙发上站起来，把审判记录装进公文包里，关灯离开办公室。



自己的一切也许从此失去，灰暗的情绪袭上安斋心头。



与此同时，铁线莲的花蕾浮现在眼前：“不!
 不是一切，我还有美和!
 ”
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“您回来啦!
 ”美和接过安斋手上的公文包。



今天美和穿一件白色上衣。一条印花长裙。不穿和服的时候．美和喜欢这种打扮。



“吃过了?
 ”



“没有，随便做点儿什么吧。”



“马上就给你做。”美和说。



安斋换上拖鞋，直起身子看了美和一眼一一没有什么变化，还是那么漂亮。



安斋住的是官邸，他住的这座小楼里有八户人家。二层就是黛林，审案子的时候打瞳睡的事恐怕已经在太太们之间传开了吧。



吃完饭，安斋看着正在刷碗的美和问道：“今天别人没对你说什么吗?
 ”



“什么？”美和歪着头想了想，马上点头回答说：“佐藤太太跟我说了句话。”



“她说什么?
 ”



“她说，安斋太太，你可真够幸福的呀。我没听懂她的话是什么意思。”



“我喊你的名字来着。”



“啊?
 ”



“在法庭上睡着了说梦话．喊你的名字来着。”



美和瞪大了眼睛：“梦见了我?
 ”



“是，梦见你做茶道。”



美和不知道说什么才好。



“院长把我叫去了。”



美和的嘴唇微微颤抖起来：“会怎么样?
 ”



“不知道。明天应该有结局吧。”



美和没说话，她不知道说什么好。



安斋认为美和应该感到高兴。当然，已经当了一年的法官夫人了，在法庭上打瞌睡是多么严重的错误，美和心里是有数的。但是，丈夫在一个时间很短的瞳睡里还做梦喊自己的名字，听到这个不可能不高兴，至少会有一个羞涩而腼腆的笑容吧。



然而，美和的目光落在正在洗刷的盘子上，表情像石头一样硬。



安斋感到有些失望地坐在沙发上，打开了电视。安斋每天吃完晚饭至少看一个小时电视。新闻、教育节目、电视剧、综艺大观、动画片……什么都看。有人批评说，法官是一种疏离社会的职业。听到这种批评安斋既感到愤怒，也感到恐怖，他想通过电视机的显像管了解社会并跟社会联系起来，于是强迫自己每天坐在电视机前。



他好像急于吸收营养似的盯着电视画面，他明明知道通过电视无法把自己跟社会联系起来，但关掉电源他会感到害怕的。



脑子里浮现出记者三河的面影。没能顺利地处理这件事，心里充满了不安，但饭后看电视的习惯还是没有改变。



美和默不做声地坐在了丈夫身边。她知道，对于丈夫来说，看电视也是工作。



安斋看着美和的侧脸，心想：“宝物，宝物啊!
 ”



大概是八年前吧，前妻康江拉着他去参加一个茶会，在那里，他第一次见到了美和。



在那个密室般小小的茶室里，美和那优美的动作直到现在都难以忘怀。小巧的茶炉、清淡的绿茶、精致的甜点，唱主角的美和那年28
 岁，整个茶室和所有的客人在她的指挥之下井然有序，使幽雅的茶道不仅仅具有了形式的美．还把这种美渗透到每个客人心里去了。安斋被美和深深地吸引住，并在美和的吸引下全身心地进入了茶道的世界。



两年以后，康江离开了人世，安斋呆呆地一个人过了不短的一段日子。其间虽然有很多人给他介绍对象，可是没有碰上过一个合适的。在那段时间里，安斋不止一次地想起过美和，但他没有勇气一个人到美和的茶室去。法官的特殊身份成了他追求爱情的拦路虎。



时间又过去了三年。一天，安斋忽然接到美和的邀请，叫他去茶室喝茶。经过一番犹豫，安斋终于决定动身前往。走进茶室一看，安斋吃了一惊：整个茶室只有他一个客人。柔和的灯光、古朴的茶具、沁人心脾的茶香，安斋度过了一个宁静而温馨的夜晚。可以说，俩人心照不宣的恋爱就是从那天开始的。到美和的茶室里来的法官太太不少，因此安斋非常谨慎，从开始恋爱到俩人第一次拉手至少经过了一年的时间。



有一天，美和讲了一番安斋连做梦都想不到的话。



康江活着的时候对美和说：“美和呀，安斋是爱你的，要是我死得早，安斋就拜托绐你了。”



看来康江早就看透了安斋的心思，并且对自己的不治之症有预感。



不管怎么说，美和下决心把康江那番话告诉安斋的意思是非常明确的。安斋内心深处对美和的爱早已发酵成熟，其他影响俩人结合的因素也不存在：安斋跟康江没有生孩子，美和家的茶道讲习室也由美和的姐姐继承了。



但是，到办理结婚登记手续又花了一年的时间。安斋说，他想升一级以后再结婚，其实这只不过是安斋推迟婚期的借口。实际上安斋没等到升级就跟美和办了手续，当时他心里还真有点儿敲小鼓。



楠木骂安斋的话不能说没有一点儿道理。前妻死了才五年，就找一个比自己小一轮的女人续弦。而且那女人还是前妻的朋友，别人会怎么看呢?
 特别是最高法院的人事局，肯定要记入安斋的个人档案。安斋渴望晋级，因为在他看来，那是他正直清廉、忠于职守的证明，是一枚金光闪闪的勋章。



结果呢，勋章跟美和先后到手，他携娇妻走马上任了。要说当时没有几分骄傲那是说谎，他对工作更尽心了。可是，没想到居然发生了在法庭上打盹这种无法叫人原谅的丑事。



“我去看一会儿文件。”晚上10
 点半，安斋跟美和打了个招呼，走进书房。



打开明石书记员整理好的公审记录，只扫了一眼，心情就变得格外沉重起来。



到底睡了多长时间呢?10
 分钟?15
 分钟?
 那种苦涩的味道又一次涌了上来。



女律师小牧奈津子那张呆愣愣的面孔浮现在眼前。据说她的理想是当一名女法官，但被当时主持司法研修所的教官楠木挡在了法院大门外边。原因是她作为一名学员在司法研修所学习期间，分别向好几家杂志投稿，揭露司法研修所的黑暗面。



想到这里，安斋更加感到不安了：小牧是绝对不会放过自己这个审案子的时候打瞌睡的审判长的。



安斋重新把注意力集中在公审记录上。



公审记录的内容倒是没有什么令人怀疑的地方。简单来说，这个杀人案发生的原因是在卡拉OK
 抢麦克风。吵架是被杀死的受害者一方引起的，吵过之后，被告咽不下这口闷气，回家拿了一把尖刀，回到卡拉oK
 就把对方杀了。杀人意图明确，没有什么值得争议的地方。



如果是在判断被告有罪无罪的关键时刻睡着了，还是应该做深刻反省的，可是，这种连听一耳朵都没有必要的案子，竟然把自己搞得如此狼狈。越是觉得公审记录简单明了，越是生自己的气。大风大浪都闯过来了，难道要在小河沟里翻船吗?




安斋深深地叹了一口气，打开了另一份公审记录。



这是上午审理的一个强奸致伤案，原告是一个酒吧的女老板。被告辩护律师认为是通奸，跟原告方发生了争执。



律师：这么说，你是下午6
 点之前跟一个女人约好去情人旅馆的?
 那是怎样一个女人呢?




被告：35
 岁以上，说话挺哕嗦的，不过，是个挺好的女人。



律师：你们俩都喝啤酒来着?




被告：不，就我一个人喝来着，她就沾了沾杯子边儿，没喝。



律师：你喝了多少?




被告：这个嘛一一干事儿之前喝了一瓶，完事儿以后喝了半瓶。



律师：你所说的干事儿是指性交吗?




被告：啊……是……



律师：干了几回?




被告：啊……两回……



律师：你是性豪吗?




被告：性豪?




律师：就是说，你性交能力很强吗?




被告：啊……不……不是很强，我认为也就是一般……遇到好女人的时候稍微强点儿。



律师：你57
 岁了吧?




被告：明天就58
 了。



律师：是吗?
 明天就58
 了，也不是性豪，你从6
 点半到8
 点半性交了两次。而且一个小时以后的9
 点半你又去酒吧找那个女老板。按照以前的审讯记录，你从一开始就想占有她。就是说，想跟她性交，是不是?




书房的门开了，美和端着一碗蔬菜汁走了进来。安斋马上就知道现在的时间是11
 点整。



美和身上散发着刚刚洗过澡以后的女人特有的香味儿……



安斋一把把美和拉过来，让她坐在自己的大腿上。



美和轻轻地“啊”了一声。安斋想把美和抱起来，美和在安斋的胸前柔和地推了一把，小声说：“对不起，今天晚上就别……”眼神里带着恳求。



安斋放开美和那柔嫩的身体，温柔地对她说：“你先休息吧。”



“好的，你也别太晚了。”美和说完默默退出了安斋的书房。



安斋攥紧拳头，狠狠地在自己的额头上锤了几下。



刚才的记录点燃了安斋的欲火。如果心情不是这么烦乱，跟美和做爱还是很快乐的一件事。不过，比起那些站在法庭受审的男人们，安斋的性生活似乎少了几分自由和激情。今天上午那个被告在谈到他的女人的时候，多么兴奋啊。“说话挺啰嗦的，不过，是个挺好的女人。”安斋在当时的法庭上就想起了他的美和，他希望美和也像那个被告所说的那个“好女人”那样能够令男人满足。可是，美和在他的身体下面从来没有发出过愉悦的呻吟声……



美和一直独身到30
 多岁。长得那么漂亮，如果认为她以前什么事情都没有过那是自欺欺人。在她的内心深处，肯定有一个她一辈子都忘不了的男人。但是，美和不让安斋看出一点点过去的痕迹．甚至可以说她拒绝让安斋了解她的过去。她对性生活装出一副非常淡然的样子，总是像个木偶似的，硬邦邦地躺在安斋的身体下面。



法庭上的那些受审的男人们交待的那些猥亵的语言，随便挑一句对美和说说，夫妻关系也许就会发生某种变化。但是，安斋说不出口。虽然在跟美和做爱的时候，安斋能够暂时忘记自己是一名法官，暂时失掉理性，不再顾及什么体面不体面，但是，他并不想忘掉自己法官的身份，他想时时刻刻维护自己作为一名法官的尊严一一这一点他心里比谁都清楚。



换个角度来说，美和是个不让安斋有罪恶感的女人。前妻康江跟安斋做爱的时候特别疯狂，那曾经使安斋感到不安。“安斋也是一个普通的人”，意识到这一点的时间越短，安斋就越喜欢作为一名法官的自己。



凌晨1
 点，安斋也上床睡觉。美和背冲着他这边，不知道她听见没听见安斋上床，反正她一直没有转过身来。



安斋睡不着。



报社那边怎么样了?
 关于安斋坐在审判长的席位上打瞳睡的报道，明天会见报吗?
 会侥幸有什么突发事件推迟见报时间吗?
 楠木活动了吗?
 楠木没有打电话过来，是不是说明他的活动已经见效了呢?




现在想什么都没用，再过五个小时，报纸一送来就知道了。



安斋翻来覆去，就是睡不着。



不会见报的，相信这一点吧!
 如果没见报，明天又是非常紧张的一天。



安斋起身下床，到客厅里把小药箱找了出来。美和结婚以后经常失眠，药箱里短不了安眠药。安斋马上就找到了装安眠药的纸袋，把药片倒在手心里一看，愣住了。



大小、颜色、形状，跟安斋的肠胃药几乎一模一样！
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街上摩托车的声音把安斋吵醒了。看看枕头边上的闹钟，5
 点50
 分。他睡得很不踏实，紧张的神经根本没有得到充分的休息。



身边的美和稍稍动了一下。



安斋轻手轻脚地下了床，控制着急躁的情绪，慢慢走到大门口，看了一眼信箱：报纸都来了。他一把就把所有的报纸都抽了出来，心里念叨着：“老天爷，求求你了!
 ”



安斋把报纸在桌子上摊开。飞快地翻到社会版面，一股油墨的清香扑鼻而来。



僵硬的身体渐渐舒缓下来一一没有见报!




今天没有“法庭旁听席”的评论专栏，一般性报道里边也没有“审案子的时候打瞌睡”的字样。谨慎起见，他把所有报纸的政治版面、经济版面、文化版面甚至体育版面都看了。



没有!




安斋长出了一口气。被免除了死刑的被告大概就是这种心境吧一一安斋想。



是版面安排不开?
 还是楠木的活动发生了作用?
 不管怎么说，危机度过去了，因为“法庭旁听席”的评论专栏从来都是在审判后次日见报，没有隔天见报的。



心里这个轻松啊，不，连身体都感到无比的轻松．轻松得令人吃惊。甩甩手腕、转转腰，真想做一套广播体操！



不知道什么时候，美和也起来了。



“对不起，没听见你起来。”



“还早呢，再去睡会儿吧。”



话是这么说，美和肯定是不会再钻进被窝睡觉了。虽说时间还有点儿早，但安斋此刻已经很想喝每天必喝的早茶了。



等了不到直5
 分钟，美和就把早茶准备好了。



美和把三个卧室腾出一间来作为“茶室”。透过日式糊纸推拉窗看到的朝阳，洁白无瑕，简直就是安斋现在的心情写照。



叮一一美和那雪白的小手握着茶勺，轻轻地敲了一下茶碗的边缘。



安斋对美和的茶技非常满意。



美和默默地把茶碗端到安斋面前，静静地跪坐在一旁等着安斋品茶。



安斋喝了一小口含在嘴里，先是一股淡淡的苦味像融化了似的在嘴里扩散开来，追着苦味而来的是微微的香甜，这茶沏得堪称绝妙。



“好茶!
 ”安斋满意地说。



美和正要把茶碗接过来的时候，电话铃响了。



安斋那洁白无瑕的心情顿时蒙上了一层阴影，他制止了要起身去接电话的美和：“你收拾茶具吧，我去接。”



还不到7
 点呢，谁这么早来电话呀?
 安斋一边在心里嘀咕着，一边拿起了电话。



“喂，我是安斋。”



“我是木村，真对不起，这么早就给您打电话．”



木村是地方法院S
 支部的一个法官，比安斋早两年参加工作。由于S
 支部离这里比较远，平时很少见面。



“有事吗?
 ”



“哎?
 你这不是挺好吗?
 ”



“什么意思?
 ”



“刚才，楠木院长给我来电话说，你身体不好需要疗养，让我做好填你的空儿的准备。”



安斋简直怀疑自己的耳朵。填空儿?
 这是法官减员的时候才用的词儿啊，他安斋属于减员?
 这简直可以说是极端的不可理解!
 为什么楠木要说这种话呢?
 他打瞌睡的事并没有见报啊，问题不是已经解决了吗?




“我对楠木院长说，最近我这边儿忙得一塌糊涂，现在去填你的空儿有些困难。”木村说。



跟木村通完话，安斋立刻把电话打到楠木家里去了。．“是你啊……”楠木的口气里都是不满。



“刚才木村给我来电话了，这到底是怎么回事?
 ”



“一大早我就碰上大麻烦了!
 ”



安斋首先想到的是记者：“是三河?
 ”



“不是三河，是小牧奈津子，她要报那一箭之仇!
 ”



昨天晚上还真让自己给猜着了：小牧是不会善罢甘休的，为了使楠木下不来台，她肯定要在这件事上做文章的。想到这里，安斋战战兢兢地问道：“小牧?
 她想怎么样?
 ”



“她写了一份呈报书。”



“上告信?
 ”



“对，她要求更换法官。”



“什么?
 ”



‘‘她在呈报书里写道：审理案件的时候睡觉是非常严重的错误，我不能再相信安斋的法庭，要求更换审判长!
 ”



安斋眼前顿时模糊起来。更换审判长，对于一个法官来说，没有比这更大的屈辱了。



“您是怎么回答她的?
 ”



“当然是当场就把她给顶回去了。这娘们儿，威胁说要举行记者招待会。”



记者招待会?
 这回安斋好像掉进了万丈深渊，周围一片黑暗。



“不过嘛，我有办法对付她。到了上班时间你马上来法院，直接到我办公室来!
 ”



安斋等着司机来接，整整等了两个小时。他觉得这两个小时比一天还要长。“上告信、换审判长、记者招待会……楠木一边说他有办法，一边又通知木村来填我的空儿一一什么东西!
 不管他们怎么说，我就一口咬定打瞌睡是因为吃了肠胃药，我就说我身体不好，要求暂时修养一段时间。这样说，小牧会放过我吗?
 ”



“您上班去啊?
 ”美和的表情显得有些生硬，好像有什么心事。这也不难理解，一大早就接了一个电话，打了一个电话，事态的严重性美和肯定察觉到了。



但是，安斋现在没有心情对妻子说明原委。“今天也许回来晚。”他一边穿鞋一边对美和说。



美和从他手上把鞋拔子接过去的时候，好像说了一句什么。



“你说什么?
 ”



“没说什么呀，”美和垂下眼帘，”您慢走。”



安斋走出家门的时候，感到美和在背后盯着他。回头看看，美和低着头呢，看不见她的表情。



这是怎么回事?
 安斋小声嘟囔着，明明感到美和在盯着他嘛。刚才美和真的什么都没说吗?




专门接送安斋、黛林和宫本的黑色轿车已经停在楼下，黛林和宫本早上车了。



“这下可好了，”车子刚开动，黛林说话了。“昨天夜里我这个担心哦，早上一起来就跟老婆一起看报纸。”



“他妈的，幸灾乐祸!
 ”安斋在心里骂道。



“阴谋!
 肯定是个阴谋!
 ”安斋突然想到了这个单词，“当法官的，谁没在法庭上打过瞌睡?
 为什么单单抓住我不放呢?
 先是被报社记者咬住，刚刚躲过去吧，又来了一个小牧奈津子!
 更换审判长，并且不是口头说说，而是写了呈报书!
 这回怎么也得见报了，不只地方报纸要报道，全国的报纸恐怕都要报道的!
 ”



“安眠药!
 ”安斋突然想起了昨天晚上吃过的安眠药。“为了让我出丑，把我的肠胃药换成了安眠药!
 是谁干的呢?
 ”安斋首先怀疑到了美和。



替他买肠胃药的就是美和，美和把安眠药跟肠胃药掉包儿最方便。可是，美和为什么要这样做呢?




飞驰的思绪突然来了一个急刹车。真是盲目推理!
 这是作为一名法官最应该感到耻辱的行为!




安斋的心情一片灰暗。



为什么首先怀疑到美和了呢?
 就因为昨天晚上美和拒绝做爱?
 还是因为今天早晨出门的时候感觉到美和在背后盯着他?
 读不懂美和的心，安斋感到焦躁不安，他闭上了眼睛。



无论如何得面对现实。到了法院马上到院长室去。疗养?
 去他妈的吧!
 绝对不接受这种安排!
 可是，小牧要是在众多记者面前把呈报书公布于众的话……



“安斋，今天没有问题的，我准备了浓得不能再浓的咖啡。”碎嘴子黛林又说话了，打断了安斋的胡思乱想。



说不定就是这小于干的!
 趁我不在的时候往我的药瓶里装几片安眠药，或者放在咖啡里……应该驱除的盲目推理不但没有驱除掉．甚至偷偷地观察起黛林的侧脸来。
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到了法院。安斋没有直接奔院长室，而是先来到了自己的办公室。



把公文包放在桌子上，吃了两片肠胃药。吃药之前他认真地看了看药片，药片的表面上有一个压上去的大写的英文字母“F
 ”，这是区别肠胃药和安眠药的唯一标志。



不是美和!
 走出办公室的时候，安斋得出了这样一个结论。他想起来了，现在这瓶药，是上星期在这里打开的，自己亲手打开作为外包装的纸盒，取出了药瓶。拧开瓶盖的时候分明是密封着的。药虽然是美和买的，但她没有密封用的机器，不可能开封以后再密封得那么好。想到这里安斋长长地吐了一口气。



盲目推理终于被驱除，可以全力以赴对付楠木了。



刚出门，就像专门在楼道里等着他似的，书记官明石向他走过来，鞠了一个躬说：“关于那个开车撞伤了三个人以后逃跑的案子，您看……”



“噢，日程是怎么安排的?
 ”安斋边走边问。



“本来初审定在了本月25
 号．可是有的辩护人不能到场，如果改在下月3
 号的话，就都能到场了。您看改在下月3
 号可以吗?
 ”



为了防止法官有先人之见，审判长在初审之前是不能接触跟案子有关的任何人的，由书记官负责协调方方面面的事务。



“法庭没问题吧?
 ”



“没问题，下月3
 号下午有空着的。”



“那就下月3
 号吧。对了，这个案子比较复杂，你到资料室查几个以前的判例来。”



“明白了。”



安斋掏出记事本，一边自言自语着“3
 号下午”，一边记了下来。



明石书记官凑上前来小声说：“听说小牧奈津子折腾得挺欢的。”



安斋看了看明石的脸一一书记官是自己人，这一点是用不着怀疑的。



“啊……说老实话，挺难对付的。”



“您知道吗?
 小牧以前喜欢咱们院长!
 ”



“什么……”



“那是所长在司法研修所当教官的时候的事儿。院长特别看重小牧，毕业考试第一的才女嘛!
 小牧的父亲死得早，对院长的感情有点儿恋父情结的味道，那时候跟院长形影不离。可是，自从小牧给杂志社投稿以后，俩人的关系就搞僵了，最后反目为仇。这回小牧闹得这么欢，根子在这儿啊!
 ”



“是吗……”



“咱们院长怎么那么招女人喜欢哪?
 以前风传他有好几个情人呢!
 ”



走到楼梯口的时候．明石站住了：“您要挺住，别输给那个女的!
 ”



“谢谢你!
 ”安斋觉得温暖。可是心里这股暖流随着一阶一阶地向上爬楼梯而逐渐冷了下去。



五楼，院长室。



“坐吧。”楠木很客气地说。每次谈话开始的时候，楠木总是很绅士。



安斋刚坐下，楠木就把几张28
 行的稿纸摔在了桌子上。



安斋拿起来一看一一呈报书，内容跟楠木在电话里说的一样。



“给你一个书面严重警告处分，有异议吗?
 ”



“没有，可是一一”安斋盯着楠木，心想，我还是没有抢到先手。他停顿了一下接着说：“可是我不打算去疗养。”



“谁说让你去疗养了?
 ”



“啊?
 ”



“小牧的混蛋行动已经制止不住了。她要在今天下午举行记者招待会，我这里也得来一大群记者!
 不打算去疗养?
 你敢对大家说这种话吗?
 你审案子的时候睡大觉，捅了这么大娄子，让你去疗养还不是便宜你?
 ”



不能说楠木的话没有道理。可是，楠木到底想怎么样，安斋摸不透。



“记者一闹腾，不但要在报纸杂志上登出来，无聊小报也会跟着凑热闹。连你老婆也被写上去，你挺乐意的是吧?
 ”



“关于我老婆的事我跟您谈过，我没做什么亏心事，我问心无愧!
 ”



“到时候人家还不是想怎么写就怎么写!
 ”楠木看着窗外．忽然换了个话题，“你是在静冈县出生的吧?
 ”



“啊?
 对，静冈县沼津，怎么了?
 ”



“好地方啊，那里的鱼特别好吃。”



“啊……”



“干脆，回你的出生地怎么样?
 ”



这个楠木，到底想干什么呀?
 “我听不懂您的话是什么意思。”安斋说。



“自愿退职。这样一来新闻媒体恐怕就可以饶恕你了。”



安斋听到这话，一时气得想说话却出不来声。



“你就说内脏器官疾患严重，不堪法院工作之重负，自愿退职，怎么样?
 ”



简直是一个恶意的玩笑嘛!
 不，不对……



“不必担心，等风声过去了，让你到沼津的地方法院补个缺。责任不大，工作也很轻松。因为身体不好调动工作的有的是嘛!
 那边可是70
 岁退休哦，盖一所新房子，跟美和悠闲度日吧!
 ”



“我不服!
 ”安斋终于说出声来了，“我丝毫没有辞职的打算，违反个人的意志罢免一个法官，这样的先例还没有过吧!
 ”



“罢免?
 不是罢免，是你自己自愿退职!
 ”



看来楠木并不是什么恶意的玩笑，而是真要罢免安斋。安斋怒不可遏：“为什么一定要罢免我?
 打瞌睡是多么严重的错误吗?
 ”



“美和不可爱吗?
 ”



为什么这么执拗地反复提到美和呢?
 难道楠木认为这是可以杀人的武器吗?
 “我不退职!
 我的身体没有问题，没有理由退职!
 ”



“你怎么这么顽固啊?
 你还有什么不服气的吗?
 莫非你还想步步高升，当个最高法院的院长什么的?
 ”



安斋说什么也闹不懂，为什么打个瞌睡就被强迫退职。前妻死了五年以后续弦，这有什么不对吗?
 人事局姑且不论，就算是喜欢鸡蛋里头挑骨头的新闻媒体也不会把这个当回事啊!
 这到底是为什么?
 楠木这小子害怕的究竟是什么呢?




安斋把胸脯挺得高高的：“我为作为一名法官感到骄傲，我现在想说的只有这些!
 ”



“你在沼津的地方法院也是当法官嘛!
 你呀，华而不实，就知道盯着上边的位置。实话告诉你吧，你已经到头儿了!
 在报纸上挨过批的东京那边会要你?
 你一辈子在地方法院转吧!
 我不说更难听的了，趁着伤口还没扩大，回你的沼津去，美和肯定会高兴的。”



“不许你把我老婆的名字挂在嘴边上!
 ”安斋一拍桌子站了起来，“我就是不接受你的命令!
 本来嘛，你我都是法官，不存在什么上下级关系!
 ”



“嗬一一你还跟我翻脸?
 ”



“住口!
 你没有资格当这个院长!
 应该滚蛋的是你!
 ”



“我刚才说的那些可都是为你着想啊。”



“放屁!
 你还不是为了保你自己!
 ”



“你他妈的!
 不为你自己想，也不为你老婆想想吗?
 ”



“用不着你狗拿耗子多管闲事!
 ”



“我问你，难道美和不是一个很可爱的女人吗?
 ”



“什么?
 你还敢提我老婆!
 ”安斋怒目而视。



楠木也瞪圆了眼睛。



时间好像停止了。



就在这时，窗外传来小鸟振翅飞过的声音。就像是听到了什么暗号似的，安斋向楠木逼了过去。



*9*



晚上7
 点，安斋回到了自己的家。



美和没来开门迎接他，鞋架子上也没有美和的鞋。



安斋已经预感到美和会离家出走了。中午他在法院的办公室里给美和打了一个电话，说他把院长给打了，除此以外好像没说别的。“你走吧!
 ”也许是听见别人对自己说的，也许是从他自己的嘴里发出来的声音。



安斋打开灯，走进餐厅，看见桌子上摆着美和为他准备好的晚饭，旁边放着一个很厚的信封。



他用僵硬的手指打开信封，把信掏了出来。



除此以外我没有别的办法了。



原谅我的自私。



我真不知道从哪儿写起好。但我不得不写，我要把我的罪过详详细细地告诉你。



我19
 岁的时候爱上了一个有妇之夫。这场不会有结果的爱，使我迷惑烦恼了12
 年。那12
 年，有时候觉得是那么的漫长，有时候又觉得只不过是一瞬间。



他曾多次劝我快找个合适的人结婚，以他的身份而言，也许他早就把我看作一个沉重的包袱了。反正已经注定是一场没有结果的爱……我的年龄越来越大，有时候也想碰上合适的就嫁人。可是，由于没有整理好自己的心绪，别人给我介绍的好几个对象，都被我回绝了。那时我常想：怕什么，有茶道陪伴着我呢。



就在那个时候，康江对我说，你是爱我的。后来康江去世了，她对我说过的话在我心里的分量一天比一天重起来。那个有妇之夫离我越来越远，再加上茶道教室被我姐姐继承，我就更想早点儿找个归宿了。我想嫁给爱我的人，这个想法非常强烈，于是我下决心邀请你晚上来我的茶道教室喝茶。我是抱着从清水寺的数十米高台上跳下去一样的决心才向你发出邀请的呀!




你是个诚实的人。我决心嫁给你，我在心里发誓，一定要使自己成为新人，永远跟着你，一直到死。可是……



我诅咒命运的安排。我随你赴任到此地以后不久，就碰上了那个有妇之夫，而且他还是你的上司……命运为什么偏偏这么安排呀!




我不知道应该怎么办才好。整天想的都是怎样避免跟那个人见面，甚至连家门都不敢出，每天把自己关在由那间卧室改造而成的茶室里。



作为一个法官的妻子，我感到压力很大。我不能有任何失败，不能卷入任何纠纷，你工作方面的事不能让任何人知道，我甚至开始怀疑任何跟我接触的人。



在机关宿舍里，我跟别的法官太太没有什么共同语言，她们在一起的时候谈的，除了升迁就是调动．我总是被她们甩在一边。



我被不安、恐怖、寂寞纠缠着，不吃安眠药我根本就睡不着觉。



我想把你作为我的依靠，可完全落空了。你是一个法官，不但在家看卷宗的时候是法官，就连吃饭看电视的时候，跟我一起上街买东西的时候、你都是法官。你时刻紧绷着神经，穿着黑色的法官服，谁都不敢靠近你。你永远把你封闭在只有你自己能待的密室里。



夜里睡觉的时候也是。你搂着我的时候，好像也没有脱掉那身黑色的法官服．每次被你搂抱都感到害怕，似乎在接受你的审判。这种感觉使我浑身僵硬。也许是由于我有感到愧疚的过去才这样的。被你搂着就像在被你审判一一作为一个女人，还有比这更痛苦的吗?




我恨康江对我说的那番话。她为什么要对我说那些话呢?
 她一边知道你是不会爱任何人的。一边告诉我你是爱我的。是因为不谙世事?
 是因为恨过头了?
 还是想让另一个女人也尝尝被法官丈夫搂着审判的滋味?
 除了这些我找不到更合适的理由。



话再说回来，我有一件不得不对你说的事。



这一年来，我几乎没有感觉到过自己是一个活着的人。如果允许我找个借口的话，我要说：我落下心病了。



我好孤独。在孤独中，我犯了错误。



事情发生在两个月以前。一天我打开邮箱的时候，发现里边被人塞进一张色情广告。我按照广告上提供的电话号码打了一个电话。至于为什么要打那个电话，连我自己也解释不清，我怎么能干出这种事情来呢?




我去情人旅馆跟一个根本不认识的男人幽会去了。



过程我只能写到这里，不能再往下写了。我只想告诉你，那是令人悔恨的记忆，是希望永远抹掉的记忆。



但是，想抹也抹不掉了!
 第二天旱晨看报纸的时候，我简直怀疑自己的眼睛。跟我幽会的那个男人，离开情人旅馆去一家酒吧调戏妇女，因强奸伤害罪被警察抓起来了!




当时我就有一种不祥的预感：这个案子可能轮到你审理，不幸叫我言中了。



我吓得浑身哆嗦，因为一开庭就会把我抖落出来。被你知道以后我就会受到你严厉的审判，我精神紧张得简直要发疯了，每天都在报纸上寻找关于那个男人的审判进展情况。我在报纸上看到。下次公判定于12
 日上午，将对被告人进行讯问。啊!
 那个男人肯定要把我说出来的。



想来想去，我给那个有妇之夫打了电话，我实在找不到第二个人可以商量的。可是，他对我非常冷淡，警告我不许再给他打电话。跟部下的妻子以前有过男女关系，他害怕这种丑事张扬出去。



那个男人受审的日子一天天临近，我被逼得走投无路了。我无能为力，我不可能堵住他的嘴。



就在那个时候．我忽然想到：堵不住他的嘴，可以让你听不见啊。怎么才能不让你听见呢?
 我想到了安眠药。如果你睡了的话，就无法上法庭审案子了。



我把问题想得太简单了，当时我从未想过这样做会招致多么严重的后果，我只想到你会在你的办公室里睡着，谁叫都叫不起来。



但是，昨天早晨下手的时候，我变得非常冷静。



我想到了你也许在审理案件的过程中睡着，那样的话会使你陷入非常难堪的境地。但是，即便如此我也要下手，不，可以说我内心深处希望的就是这样。



让我走进那个廉价的脏兮兮的情人旅馆的是你!
 根本就不爱我的你太坏了!
 你被取消法官的资格才好呢!
 我一边诅咒着，一边把安眠药研成粉末，放进你每天必喝的早茶里。



但是，在我把早茶送到你的手上的时候，我暗暗下了一个赌注：如果你发现了早茶的味道不对劲儿，我就立刻扑进你的怀里，哭着向你坦白一切!




我早就知道．你根本就不理解茶道的深刻含义，你是一个只喜欢形式美的人。



茶道不仅仅是一种形式，它包含着上茶的人一颗纯真的心。沏好的茶就是我的心，我每天早晨都把我的心捧给你!
 不管是在多么孤独的日子、多么不安的日子、多么烦躁的日子，我给你上茶的时候都会把所有的杂念压下去，把最纯洁的茶捧到你的面前。



掺杂着邪恶的早茶，如果当时你察觉到了，我就立刻投入你的怀抱，投入你的心中。当时我就是这么想的。



“好茶!
 ”听到你满意地说出这两个宇的时候。我顿时觉得我的一切都完了。



今天早晨你说的也是这两个字，说完以后，有滋有味地喝下了已经决意跟你分手的我送到你手上的最后一碗茶……



再见了，安斋!




我无法止住我的眼泪。



原谅我!




我把你这一辈子都给毁了!




要是我们从一开始就不认识就好了。



本来你是很幸福的。



本来我是很不幸的。



对不起!
 真的很对不起!




被泪水洇湿了的文字，再一次被泪水洇湿了。



安斋吃了美和为他傲的最后一顿饭。



打开电视看了不到两秒钟，马上就关掉了。



用不着再到显像管里去了解社会了，连法官都不当了，还了解社会干什么?!




把楠木臭揍了一顿以后，安斋当着楠木的面写了辞职报告。



安斋走出大门，把门上挂着的写着他的职务和名字的牌子摘了下来。



他不打算回沼津。



“辞职法官”，是人们对辞了法官当律师的人的称呼，听说很遭人非难。自己能不能当好律师呢?
 安斋心里没数，不过总够一个人吃饭的。



一个人……



安斋在原地伫立着。



美和是有罪，还是无罪呢?




安斋不知道。他在法庭上见过各种各样的人，判过无数的人有罪或者无罪，然而现在的他，无法对美和做出正确的判决。



美和到哪儿去了呢?




目白的茶室?
 除了那个小小的茶室，没有美和的栖身之所。可是，那间茶室已经由美和的姐姐继承了。美和已经没有安身之地了吗?
 如果是这样的话……



安斋忽然觉得身后有些异样，回头一看，正好看见了里边那间被美和改作茶室的房间……



这里不是也有茶室吗?




鞋架子上没有美和的鞋，是不是放在鞋箱里了呢?




安斋向里边的房间走去。



原谅美和?




还是原谅自己?




找不到答案的安斋继续往里走。



美和不可能在里边，可是……



安斋的手抓住门把手的时候，脑子里浮现出一个字一一赌!




安斋想赌赢。一股抑制不住的冲动驱使着他拉开了那个密室的门。







2000
 年第53
 届《永远是孩子》——天童荒太



作家简介



天童荒太



1960
 年生于日本爱媛县



明治大学文学部演剧学系毕业



作品虽为推理形式，但多以现代家庭为主题，特别着重于描写家人的相处和互动，是日本现今最有潜力的青年作家之一



1986
 年《白的家族》获第13
 届野性时代新人文学奖



1993
 年《孤独的歌声》获第6
 届日本推理悬疑大奖优秀作品



1996
 年《家族狩猎》获第9
 届山本周五郎奖



2000
 年《永远的孩子》获第53
 届日本推理作家协会奖







内容介绍



少女久坂优希，坚信如果登上灵峰之顶便能“被神洗清罪孽拯救自我”。她和另外两个少年，长濑笙一郎，有泽梁平，在登顶之后的下山途中，好象被附体似的杀害了优希的父亲。三人把这个杀人事件秘藏在心中，走上了各自的人生道路。17
 年后他们在命运之手的安排下重逢。后来优希的弟弟追究优希闭口不谈的“过去”，以及警方对优希身边发生的杀人事件的侦查，打破了优希平静的生活。然而，这只不过是最后的审判的序曲而已。



优希当了护士，长濑当了律师，有泽当了刑警。围绕着优希的悲惨事件接踵而至。先是家中失火，灰烬里发现了优希的母亲。优希怀疑是弟弟放的火，惊恐万分，弟弟从此失踪。作为优希的精神支柱的长濑和有泽，对优希的感情纠葛也是扯不断，理还乱，互相猜测，复杂纷纭。17
 年前的事件，被浓雾包裹着的深藏于岭峰的真相，到底是什么呢？？？







序章



强劲的南风，将孕育着春雨的云团，吹向濑户内海。



横跨日本四国地区中部的山脉上空，几束阳光穿过云团与云团之间的缝隙，洒向群山。笨兽般的一座座大山，呈现出明亮的绿色。点缀着大山肌肤的山樱花、杜鹃花、石楠花、辛夷花，或粉红，或纯白，在阳光的照射下闪耀着奇异的光彩。



山脉中，一座浓雾笼罩的山峰耸入云霄。由于云雾环绕，即使站在接近山顶处，仍然使人感到高不可测。



此峰被称为西日本最高峰。在它的刀切般垂直的北坡，一个小小的人影在晃动。



那是一位12
 岁的少女。



她的目标是插入云端的山顶。



身上裹着白色运动服和露营用夹克衫，背着黑色双肩背，娇嫩的小手没戴手套。



她忍受着掉进谷底摔个粉身碎骨的恐怖和掌心皮被剥掉般的疼痛，抓着因风雪侵蚀而锈迹斑斑又黑又粗的铁链，一点儿一点儿地向上攀登。



据说，登上顶峰，心灵就可以得到神永远的拯救。



视线之内，除了白云就是浓雾，上面的东西什么都看不见。



她那男孩儿似的短发被汗水湿透了。豆大的汗珠滚下来，流进眼眶，渗入从小就被称为小鹿般的黑眼睛里。



少女把运动鞋踏进铁链的圆环里，左手抓紧铁链，用夹克衫的袖子擦了把汗。



她眨了眨眼睛，视线转向身后。



沿着峰峦叠嶂的群山，大量的云团波浪般涌动着，互相吞并着，向北滚滚而去。



她所处高度已经达到将近海拔2000
 米了。



铁链顺着北坡的绝壁直达顶峰。在攀着铁链登上顶峰之前，找不到一块立足之地。



这是一座自古以来一直被人们崇拜的灵山，是为修行者们准备的修道场。



一旦从铁链上失足掉下去，肯定摔死在深深的谷底的岩石上。尽管如此，还是有许多人到这里来，不仅仅是为了来世，更是为了消解现世的烦恼，以求得到拯救。甚至弯腰弓背的老人，也来攀登这修道场。



此刻，萦绕在少女心头的是：只要登上顶峰，就可以获得人们所说的“永远的拯救”，为此还要做一件更可怕的事，可怕到甚至想掉下去摔死在岩石上以得到解脱。



少女左脚离开铁链，打算踏进上一个圆环。由于雨水打湿了铁链，她的右手滑落，身体倾斜下来。



身体的重量一下子落在了左手上，强烈的冲击从肩膀传到腰际，右脚也几乎从铁链上滑下来。她想用力踩稳，谁知一脚蹬空，右腿穿进圆环，铁链剧烈地摇晃起来。



铁链荡回来，她的半边身子撞在了岩石上。她用右手抓住一块凸出的石头，总算稳住了自己。



铁链挤压着她的嘴唇。一喘气，浓重的铁锈味儿充满了她的胸腔。



她想到的先是得救了，转而产生了强烈的死的愿望：不如一松手掉下去摔死，那将是一件多么轻松的事啊……就在这时：



“不要紧吧？”



“没关系吧？”



从下面传来两个人的声音。



少女吃了一惊，扭头顺着自己的双肩背向下看。



下方20
 米处，一个身穿牛仔服的小个子少年，正在跟她用同一根铁链向上攀登。



身材矮小，但矫健灵敏。眉清目秀的一张孩子脸。虽然也是12
 岁，但看上去显得比少女年幼。短短的运动员式的头发，向上翘的鼻子，向前撅的下巴，表现出倔强的性格。



他双手紧握铁链向上边喊着：“别松劲儿！向上爬呀！”



喊声传了上去。



少女再次向下看去，还有一个身穿蓝色运动服、外罩蓝色风衣的瘦高个儿少年跟在后面。



他额前的头发很长，缕缕长发之间露出的那双细长的单眼皮的小眼睛，闪烁着智慧的光芒。他的脸色青白，眉宇间隐藏着忧郁。他也是12
 岁，但看上去要比少女大一两岁。他潇洒地一甩头，把挡着眼睛的头发甩到一侧：“拯救！想得到拯救是吧！”



他一边叫着，一边向顶峰指着。



少女不想挡他们的路，转身继续向上爬。她小心翼翼地把脚尖踏进圆环，双手和双脚交替着向上攀登。



又爬了20
 多米，遮断视线的云雾没有了。阳光晃得少女眼睛生疼，她闭上眼，好像是去抓一根救命稻草似的伸出手去。她的手碰到的是坚硬的石崖。她用手臂遮住脸部，以避开强烈的阳光，环顾四周。



前方伫立着一块巨大的岩石。巨石左侧的斜面上有一部分被削平，可以站人，并与一条小路相连。铁链在巨石上绕了几圈，固定得结结实实。巨石上钉着一块标识牌，牌子上画着一个指向那条小路的箭头，还写着“顶峰”两个字。



少女长长地喘了一口气。



“到啦！”她朝下面大声喊道。



两个少年的欢呼声立刻从下面传了上来。



少女顺着在巨石一侧开凿出来的小路前行。向前走了10
 米左右，视野开阔起来。



因为是暖冬，所以一点儿残雪都没有。尽管今天才4
 月5
 日。



在不见植物、只见石头和砂砾的顶峰，有一块五六米见方的空间。这块空间的前面是南坡。



这位少女是在爱媛县县立双海儿童医院八号病房楼住院的心理疾病患者。这次登山是少女出院前院方组织的一次纪念活动。



对于这些即将出院的患心理疾病的孩子们来说，这次登山纪念活动也是最后一次登山疗法。为了让孩子们带着自信重返社会，迎接新学期或新学年，医院总是在孩子们出院前搞这么一次活动。



八号病房楼的孩子们，住院时也常常在医院附近的小山上实施登山疗法，已经习惯于爬山了。但是今天爬的山比平时爬的山高三倍以上，所以带队的医生和养护学校【注】的老师们命令孩子们不要使用铁链，要顺着较缓的坡面螺旋式向上爬。这样爬虽说绕远，但是安全。



 



【注】为身心健康有问题的孩子设立的学校。根据日本政府1997
 年颁布的有关法令，各都道府县都有义务设立这种学校。——译者注



 



别的孩子老老实实地按照老师的指示去做了。但是，少女坚信只有顺着危险的铁链爬上去，灵山才能显灵，神才能伸出手来拯救自己。她躲过医生和养护教师的眼睛，离开队列，豁上一条命，攀着铁链爬上了顶峰。



少女迎着从山下吹来的风，等待着“永远的拯救”的来临。可是等了半天，人们所说的“永远的拯救”连一点儿到来的意思都没有。



祈祷用的小庙，设置在顶峰一隅。水泥基座、混凝土墙壁、两米见方的小庙，庙门紧闭。



本来，小庙里供着三座神像，它们现在被供奉在半山腰的神社里，每年7
 月1
 日才移到这里来。当然，少女并不是为了参拜神像才登上顶峰的。



“这是为什么……”，少女强忍着眼泪，向天空诉说着满腹悲怨，“不是说可以拯救我吗？不是说这里是神山吗？”



没有一点儿显灵的迹象。



两个少年也爬上来了。他们在顶峰上转了一圈，显得焦躁不安。



“怎么回事？这么一座小庙。怎样才能得到拯救呢？”身穿红色牛仔上衣的小个子少年说。



身穿蓝色风衣的瘦高个儿少年走到小庙前，双手合十。



“行了！傻瓜！”小个子少年试图打断瘦高个儿少年虔诚的祈祷。



瘦高个儿少年依然在祈祷。



“我说你别在那儿傻子似的装模作样了！”小个子少年啐了口唾沫。



“也许会出现什么吧。”瘦高个儿少年说罢，又自言自语地说，“……看来什么都不会出现……”他嘟嚎着，背向小庙，一屁股坐到地上。



少女紧咬着嘴唇，眺望着四周的群山。



在温暖的阳光照耀下，天空发生了变化。举目远望，群山雄姿，鲜明夺目。错落有秩的群山犹如一首韵律完美的长短诗。装饰群山的杉树、松树、山毛榉等等，由深绿到浅绿。山樱花柔和的粉红色，辛夷花亮眼的纯白色，通向山下的道路清晰的线条，构成一幅色彩鲜明的立体图画，扑入眼帘。



但是，无论多美的景色都不能使少女动心，她转移了视线。



东南方200
 米处，耸立着一座岩峰。刚才环望四周，焦急地等待着“拯救之神”的呼唤的时候，竟然没有注意到这座岩峰的存在。险峻的岩峰刺向天空，好像有人把它身上所有使人感到累赘的地方统统切掉了似的，显得干净利索。看着它，一种孤独感袭上少女心头。在顶峰，看起来它比少女站的地方还要高一些。



住院时，养护教师说过，这座山是西日本最高峰。在风景写真集和观光指南里也都看到过。



少女离开小庙，走下山顶，顺着通向那座看起来更高的岩峰的小路，试探着前行。小路在途中分成两条。一条转向右侧，通向十米左右地方的一间供登山者休息的小屋。此时少女可以听到人们交谈的声音。



从山下通向小屋的山路修整得很好，看起来很安全。现在还看不到双海儿童医院的孩子们、医护人员和养护教师的影子。他们迂回登顶，应该是顺着这条路上来。



另一条小路笔直地通向那座看起来更高的岩峰，但中间好像是被切断了。



少女在好像是被切断的地方停下来，探头观瞧。其实小路不是被切断了，而是从这里向下延伸了。在10
 米左右的下方，一条狭窄的山脊通向岩峰。



少女喘着气大声说：“连着呢！小路跟那边的岩峰连着呢！那边才是真正的顶峰呢！”



不等两个少年回答，少女率先下了山崖。



山脊两边陡峭险峻，稍有不慎，就会滚落谷底摔个粉身碎骨。少女竭尽全力保持着身体的平衡，从一块岩石踏向另一块岩石，小心翼翼地一步步前进。



眼看就要走到头了，一个断面出现在眼前。伸下脚去够不着地面，少女便毫不犹豫地飞身跳了下去。



她落在了宽度不到半米的山脊上，摔了个屁股蹲儿。上半身向山谷倾斜了，少女极尽全力用手稳住了身体。



少女回头看着上面的少年说：“别下来！太危险了！说不定会跌下去的！”



“说什么呢你！”身穿红色牛仔服的小个子少年一副生气的模样，边说边手攀岩石下了山崖。



身穿蓝色风衣的瘦高个儿少年也跟着下来了。



两个少年跟少女一样飞身跳下，毫无例外地一屁股摔倒在山脊上。



等他们站起来以后，少女说：“可能什么都没有。豁出命爬上来了，但也许什么都得不到。”



小个子少年撅着嘴，不满地说：“那你干吗要爬上来呢？”



少女无言以对。



“你还在犹豫吧？”瘦高个儿少年说，其实，他自己也是满脸犹豫，“咱们决定要干的事，到底该不该干，你还在犹豫吧？恐怕你是想找一个更好的办法吧？”



“爬上去！爬上去了，到底该不该干，自然会明白的。”小个子少年说。



少女稍稍犹豫了一下，站在领头的位置上，向着被雨水浇得极易滑倒的山脊，勇敢地跨了上去。



三人排成一列纵队，在将近海拔2000
 米的山脊上，盯着自己的脚尖前进。狂风刮过来，身体剧烈地摇晃着。不时有被他们踢落的石块，顺着陡峭的山崖一直滚到谷底。越接近岩峰，山脊越险峻，他们已经无法站直身子走路了。



三人终于来到向峡谷大角度倾斜着的岩峰下面，开始依次顺着斜面匍匐着向上爬。没有保险绳，没有登山用具，甚至连手套都没有。他们忍着双手针扎般的疼痛，一寸一寸地向上爬。



前后经过了大约20
 分钟，眼前豁然开朗。挡在面前的巨崖消失了，天空宽广无垠，没有什么东西比他们更高。已经迎来春天的四国地区的丘陵和群山，山谷里涌动的云海，都在他们下面。



在好像飘浮于空中的岩峰的顶部，只有一米见方的一块地方可以立足。



一个标识牌竖在那里。上面写着：海拔1982
 米。



三人靠在一起，站在顶峰边缘，环望四周。整个世界都在他们脚下。



春风吹在身上的感觉真好。这是除了他们三人以外谁都享受不到的春风啊！想到这里，少女心潮澎湃。在无垠的宇宙的伟大力量作用下产生的风，第一次遇到的风……



可是，等来等去，山下也好，顶峰也好，没有任何变化。



“这是为什么？！”小个子少年声嘶力竭地叫喊着，向天空挥着手叫喊着，“费了那么大劲才爬上来的。这里不是神山吗？显点儿灵给我们看看吧！”



瘦高个儿少年垂头丧气地靠着标识牌坐下：“对于一般人来说是神山，跟我们这号人是没关系的。”



小个子少年瞪了他一眼：“什么意思？”



瘦高个儿少年摇摇头：“因为我们一直是被社会抛弃的人，即便是在这里，神也不会来拯救我们的。拯救我们的……”



“拯救我们的，说到底还是我们自己！我们还是得干那件已经决定要干的事！”



“我是这么想的。”瘦高个儿少年点点头。



少女的嘴紧闭着，下意识地踢着脚下的沙子。沙子落入山谷，被风卷走了。



少女看着消散的沙尘，想起了两个少年以前对她说过的话：“世界的末日一定会到来的。没有谁真心地爱着这个世界，所以世界毁灭时，谁都逃不脱劫难。然而，世界毁灭之时，就是我们的出头之日。我们是被这个世界所抛弃、所否定的人，当这个世界被否定的时候，我们也许能遇到发展的机会……”



此刻，少女想的是：“我们留在顶峰的这个时候，世界马上就毁灭掉该有多好！”



回到下面的世界，是一件痛苦的事。下山之后三人就要别离，也是一件痛苦的事。但是，现在比什么都重要的是，为了三人今后都能在这个世界上生存、发展，无论如何要实行那个计划。然而真的要去实行的话，太可怕了！



“害怕了吗？”小个子少年问，他注意到了少女表情的变化，“你是不是想说，还是算了吧？”



少女不置可否地歪着头，一言不发。



瘦高个儿少年也担心地问：“你内心深处是不是根本就不想干那件已经决定要干的事？你是不是为了寻找别的拯救心灵的办法才爬到这里来的？”



少女斩钉截铁地摇了摇头。



“在这种地方，存在什么拯救心灵的东西，我压根儿就不相信。也不管是什么样的神山，爬上来心灵就能得到拯救，没那么回事儿！可是我指望不上别的，听人这么说，就想爬上来看看，只不过是想得到一点儿自我安慰而已。决心我早就下定了……爬了这么高也没见着什么拯救心灵的神，除了做那件已经决定要干的事，别无选择。”少女尽量控制着自己的感情，用平静的语气说。她摸了摸标识牌，又说，“虽然已经决定要干，但还是想得到某种认可、得到某种保护。原来我觉得在神山上总会得到某种认可或保护的。我想，豁出命来爬到顶峰，也许能得到神的许可……”



少女面向太阳站着。她的左侧，浓雾从谷底滚滚涌来。在强烈的日光照射下，构成浓雾的粒子在颤抖。



小个子少年勉强地笑了笑：“没关系，就是神不允许，我也干！”



瘦高个儿少年瞅着少女的脸说：“只要有你的认可和保护，我就干！一定要把你、把我们自己拯救出来给你看！”



少女站在正中间，听着两个人争强好胜的表白，焦躁不安地大声叫喊：“谁来保护我？！”



这是从心灵深处发出的叫喊。没有人回答她。喊声被浓雾吞没了。



少女背向少年，背向太阳，用手指抹着眼泪。就在这时，浓雾里出现了一个东西。少女凝视着它。



这里是刀削般的断崖，任何东西都不可能悬空飘浮在浓雾中。但是，确实有一个人飘浮在浓雾中。而且，那人的身体在发光！他的身材几乎跟少女一样。沿着他身体的轮廓放射着淡黄色的光芒，头部还有一个红色的光环。



少女大惊，双手同时捂住了嘴巴。



眼前那个闪着佛光的人，也把双手举到头部。



“看哪……”少女指着佛光人。佛光人也指着少女。他的手指尖放射出一道彩虹，随后又以多彩的颜色，构成一只手的形状。



两个少年也注意到了佛光人的存在。



三个人都看见了站在浓雾中的人。不是梦，也不是幻影，确确实实地站在眼前。莫非是神？



如果是神的话，一定会送给我们什么吧！一定会告诉我们什么吧！



少女和两个少年等待着。就在这时，他们听见一个粗重的声音：“那是你自己啊！那是你自己的影子啊！”



少女吓得哆嗦了一下，回过头去。



一个不知什么时候爬上来的戴着墨镜的男人，站在三人下面。男人指着少女，用平静的口吻说：“飘浮在浓雾中的人，是你的影子。你动它也动。”声音稳重而低沉。脸上皱纹很深。身穿深色基调的登山服。



男人忽而转向少女，忽而转向佛光人，接着说：“这种现象跟太阳的角度和雾的浓度有关。雾就好比电影院里的银幕，可以映出人的影子。在德国的布罗肯山经常可以看到这种现象，所以称为布罗肯现象。古代日本人认为这是神或佛前来迎接临终的人。其实那是你自己。你现在看到的是你自己的影子。”



男人摘下墨镜，微微一笑。



少女心中生出一种极端的厌恶感。她怒火中烧，真想把这个男人推下山崖摔死。



少女正要发火，小个子少年在一旁骂了起来：“讨厌！”



瘦高个儿少年也晃着拳头大叫：“滚到一边儿去！滚！”童音装成粗门大嗓，叫骂着。



戴墨镜的男人依然在微笑：“我把如此重要的知识教给了你们，你们就用这种态度对待我吗？你们的父母没教过你们应该讲礼貌吗？”



“当然教过！”小个子少年从牛仔服的口袋里掏出一把水果刀，亮出刀刃，“再在这里胡说八道，宰了你！”他持刀向男人比划着。



瘦高个儿少年跟着叫道：“不想死就滚！快滚！”他把额前的长发一甩，朝男人脚下啐了一口唾沫。



戴墨镜的男人还在微笑。他静静地转过身去，走进山崖的阴影里，消失在浓雾中。少女把脸转向佛光人。



“你不是我。你是一个真实的存在。你从天而降，你是特地到这里来的。”



少女向佛光人挥手。



佛光人也向少女挥手。



“这个人在朝我们笑，是吧？他是为了对我们说些什么才到这里来的。”



“没错儿！”



小个子少年点点头，满腔热情地说：“他是来保护我们的。他肯定是为了认可我们决定要干的那件事才出现在这里的。他是为了对我们说‘干吧’才到这里来的。”



“也许真的是这样。”瘦高个儿少年点头赞同，他兴奋得满脸通红，“我们决定要干的事，理由、方法都是再清楚不过的了。剩下的就是有没有去实行的勇气了。的确是一件了不起的事，犹豫不决是理所当然的。所以这个人前来保护我们，鼓励我们。”



小个子少年把水果刀装进口袋：“想想吧，我们这些人活到今天，遭了多少冷眼！干！不干，自己完蛋！”



瘦高个儿少年兴奋地挥着拳头：“要是什么都不干就回到下面的世界去，我们肯定不能正正经经地活下去。让我们用自己的双手把自己解放出来吧！”



少女一边听着他们的话，一边对干了那件事是否真的能够得到拯救表示怀疑。



“与其说是拯救自己，倒不如说是毁灭自己。”她想。



少女双手合十。



佛光人也双手合十。



少女睁着眼睛向佛光人祈祷：“请来指教我们吧。那件事应该做吗？我也好，他们俩也好，为了拯救自己必须做那件事吗？如果我们的决定是错误的，请说声不行，请制止我们吧！不过，如果为了拯救我们自己，真的有必要那样做的话……如果为了我们自己的存在能够得到认可，应该做那件事的话……请来保护我们，请来帮助我们吧！”



少女的祈祷还没结束时，风从他们后面吹过来，眼前的浓雾消散了。



佛光人消逝而去。



少女向佛光人伸出手去。



佛光人也向少女伸出手来的时候，突然间消失了。



风越刮越猛，大量正在向着群山飘去的黑色云团，渐渐远去。气压越来越低，压得人透不过气来。远方的黑云中，电光闪闪，不闻雷声。没有雷声的闪电长时间持续着，而三个少男少女的头顶上则是一片阳光。



三人下了岩峰。他们要去杀人了！
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深夜的护士值班室，呼叫铃急促地响了起来。



护士长助理久坂优希停下手中的输液准备工作，奔向呼叫显示盘。按下电光盘上闪动着的病床号码键，取下话筒，马上听到一阵嘶哑的哭泣声：“妈妈……”



“怎么了？”优希问。



“妈妈，快来……”话筒里传来尖细的求助般的叫声。



优希用鼓励的口气朝话筒说：“耐心地等一下，我马上就过来。”她挂上话筒，转身向正在调整输液管的夜班护士问道，“下面的事自己能做了吧？”



年轻的夜班护士倦容满面，点了点头：“又是那个爱撒娇的雅之吧？只要您在，总是妈妈长妈妈短，撒起娇来没完没了……”她叹着气对优希说。



优希一边走出值班台一边说：“父母离婚太早了。正在撒娇的年龄离开了母亲……没办法呀。”说完直奔病房。



优希走进四个人一间的病室，把靠窗的那张病床的帘子拉开，捻亮了病床的床头灯。



“怎么了？今村先生，雅之先生。”优希柔声叫道。



“妈妈……”一只满是皱纹的手伸了出来。



床上躺着一个瘦骨嶙峋的老人，眼窝深陷的眼睛看着优希，撅着嘴说：“太慢了！”



“对不起。”优希边说边握住了老人的手，“出什么事了？”



“难受……”



“尿布？刚换过呀。”



“难受嘛。”老人满脸的任性撒娇。



“知道了，再给你换一个。”优希把老人的被子卷起来，扯开了老人住院服下装的尼龙粘链。



老人枯树枝般的双腿露出来，在雪白的一次性尿布衬托下显得可怜兮兮的。



老人把视线转向别处：“故意来这么晚，欺负我。”



“怎么会呢？我最喜欢咱们的今村雅之先生了。”



“是小雅。”老人希望这么叫他。



“好好好，小雅，小雅。不过，今村雅之是你的大名啊，这样叫也没有什么不对呀。而且，这对今村先生来说也是一种治疗啊。”



为了不使患者觉得难堪，优希把老人的身体翻向内侧，把尿布拽了出来。一点儿都没脏。



优希只是暂且把尿布拽出来而已。她做了个换尿布的动作，又把那个还可以说是崭新的尿布给老人垫上了。



“好了。怎么样？舒服多了吧？嗨，冲这边躺着。”优希把手放在老人肩上说。



老人转过脸来，用孩子般撒娇的声音说：“我要喝水……”



优希把床头柜上的塑料饮水罐拿起来，一只手托起老人细细的脖子，给他喂水。老人刚把水喝进嘴里就吐了出来：“什么水呀？温咕噜嘟的。我要喝凉的。”老人一脸不高兴。



优希赶紧把饮水罐放下，拿起毛巾为老人擦弄湿了的下巴和脖子：“太凉了对身体不好，忍着点儿吧。”



“我不喝了。你走吧。”



“不行啊，我太喜欢咱们的雅之先生了，还是让我来照顾你吧。”优希边说边为老人盖好被子。



“真的？真的喜欢小雅吗？”



“当然啦，不管雅之先生多么淘气我都喜欢。”



老人把瘦细的胳膊伸出来：“手手。”



优希握住老人的手，关了床头灯：“我会一直在你身边的，安心睡吧。闭上眼睛，慢慢吸气……呼气……对……对……”



优希确认老人已经睡熟了，才离开病床回护士值班室去。



这里是神奈川县的川崎市火车站北边约两公里处，第一京滨公路和多摩川之间的多摩樱医院，当地人一般称之为樱医院。这是一家综合性医院。上面的情形发生在这家医院八层的老年科病房。



老年人由于动脉硬化引起的疾病，或者由于脑血栓引起的脑血管性老年性痴呆症，都可以在这里得到治疗和康复。跟护理能力很强的老人专门医院不同的是，老年科病房的最终目的是让接受治疗的老年人回归社会。



另外，老年科病房还得到医科大学的医学专家的指导。医学专家把大脑萎缩型痴呆症作为研究课题，接受了一些患者，让他们跟那些脑血管老年性痴呆症患者一起接受治疗。



在老年科病房住院的患者有42
 个，其中脑血管老年性痴呆症患者8
 个，由心脏病或代谢障碍引起的痴呆症患者5
 个，大脑萎缩型痴呆症患者4
 个。



优希和另外一名年轻护士负责护理这些患者，随时观察患者病情，定时为大小便不能自理的患者更换尿布。



天亮之前，为那些可能生褥疮或已经生了褥疮的患者擦洗身子，为那些患有呼吸系统疾病的患者清理积痰、量体温、量血压，忙得团团转。在这段时间里，患者们这个睡不着了，那个口渴了，这个拉了，那个尿了，这里痛了，那里痒了，无休止地按铃叫护士。优希奔走于各个病房，连屁股沾一下椅子的时间都没有。



天快亮时，一位中年护士来接班时说：“下雪了。”



7
 点，患者们的早饭准备好了。由于半数以上的患者去不了食堂，有的即便去了也不能自己进食，优希和护士们开始为患者们送饭、喂饭。特别是那些大脑萎缩型痴呆症患者，喂饭是很费事的，只好征得家属同意，推迟半个小时开饭。



8
 点，早饭总算喂完了，白班护士们也都来了，优希回到护士值班室交班。



值夜班的年轻护士满脸疲倦地早早回家了，优希留下来检查护理记录，把临时护士没写好的护理记录补足。做完以后，发现有一个白班护士请假休息了，又开始帮助白班护士工作。



“护士长助理，真的不用您帮忙了。”白班护士不好意思地说。



“早些结束，患者们也早些安定下来啊。”优希笑着回答说。她帮助患者翻身、搀着患者上厕所、去诊断室，不知不觉又忙了一个上午。回到护士值班室，优希觉得腰疼得厉害，差点儿瘫倒了。



“护士长助理！不要紧吧？”比优希年轻的一位护士关心地问道。



“没关系，职业病。”优希回答着，总算伸直了腰，“而且，老了！”，脸上露出一丝苦笑。



那位护士也笑了：“我跟朋友见面时，也不免按按腰、捶捶腰的。朋友叫我老太太。”



优希笑着离开值班室，进了盥洗室。站在镜子前，向上推推护士帽，露出棕色的头发。当她重新整好护士帽的时候，突然注意到自己眼圈发黑，用手指按了一下，分明有些浮肿。从小就被称为小鹿般的黑眼睛里布满云翳，她太累了。剪得短短的头发，平滑的小脸盘。以前的她看上去比实际年龄要小。就在几年前，人们猜她的年龄时还总要少说五岁以上呢。可是现在只有29
 岁的她，不用说皮肤的光泽，连表情也变得呆板了。没有人认为她还不到30
 岁。



优希长长地吐了一口气，弯下腰来洗脸。一阵剧烈的疼痛从腰际直传到头顶。优希惊愕之余抬起头时，突然感到天旋地转，失去了知觉。



优希在浓烈的消毒药水的味道中醒来的时候，看见住院部部长内田女士站在眼前。



这房间好像在哪儿见过时了，是护士值班室内侧的休息室。优希意识到自己正躺在休息室的沙发上。看一眼挂钟，已经是黄昏时分了。优希正要慌忙起身，被内田女士一把按住了。



“再躺会儿。正输液呢，马上就完。”



优希这才发现自己枕边戳着输液架，左臂上用胶布固定着输液针。



“对不起……我这是？”



“你昏倒在盥洗室里了。”



内田女士表情严肃。宽宽的下巴，带着几分威严的面孔，从性格到讲话方式都有些男人气。



优希躺着向内田女士垂首行礼：“实在对不起，工作之中……”



“什么工作之中！从深夜干到天亮，早就该回家了，还帮着白班干这干那，早饭还没吃吧？”



“有人请假，加上我值夜班没照顾好病人……”



“还说没照顾好，我看好得都过头了！”



“我还很不成熟，多干点儿才不至于落后。”



内田女士跷起二郎腿：“我说久坂护士长助理，对你这种拼命三郎的干劲儿，我是又感谢又佩服。可是你不能不注意身体啊！”



“我觉得没什么。”



“没什么没什么，昏倒了吧！户冢护士长的慢性肾炎，一天两天是治不好的。你再倒下了，咱这病房就得完蛋！”



“我连自己都管不好自己，也是我还不成熟的一个证据。工作上肯定会有很多不足之处。”



内田女士无可奈何地说：“你内科两年，外科两年，老年科从开设到现在，你又干了四年了……刚才我到院长办公室去了，说是护士的数量难以得到保证，而且现在的年轻人，都不喜欢老年科。还有，院里想把你调到小儿科去。”



“不，小儿科……”



“知道你不喜欢小儿科。实际上，为了强化老年科的护理工作，绝对需要像你这样的工作狂。院长办公室很清楚这一点。所以我是希望你一直在这里干下去的……”



“我觉得我很适合这里的工作。”



“可是，这以前我也跟你谈过，你这么个干法，别的护士怎么办？大家都说，我们再怎么干，也绝对赶不上久坂优希！患者们都拿你当标准，把别的护士都当成不合格的护士。”



“您可别这么想。我也经常挨患者骂呢。不行！讨厌！你滚！没少挨骂。”



“那是把你当妈妈，跟你撒娇呢。他们是想回到幼年时代，寻找母爱呀。他们在别的护士面前，准不会撒娇。”



输液瓶里的药液输完了。内田女士为优希拔掉针头，接着说：“我也是觉得你好欺负，让你加班加点的。这回可知道了，你也不是铁打的。”



优希接过脱脂棉，按在左臂的针眼上：“看您说的，什么叫好欺负呀。我只不过是想做一个对患者有用的人。”



内田女士叹了口气，亲切地看着优希：“对你这种工作狂说罢手也没用。不过你总得遵守作息时间吧。到了下班时间，就算工作忙，也得回家休息。这是命令。”



“知道了。”优希答应着站了起来。



隔在护士值班室和休息室之间的帘子被拉开一条缝，一个见习护士探进头来：“对不起，久坂护士长助理，您的电话，外线。”



“谁？”优希问道。



见习护士不好意思地低下头：“对不起，总机转过来的。只说是您的电话，我没问是谁的电话，好像是一位男士。”



内田女士大大咧咧地开着玩笑：“偶然赴个约会什么的挺好的。”



“谁约我呀？”



“放射科、麻醉科都有你的追求者。你呀，人见人爱！”



“那您可得给我介绍一个！”优希说完逃也似的跑出护士值班室。



优希拿起放在桌上的听筒：“喂，哪位？”



对方一声不吭，啪地把电话挂断了。



优希莫名其妙的神色引起了内田女士的注意：“怎么了？”



优希放回听筒：“打错了。”



“不会吧。特地通过总机转来的，指名道姓地说找你，怎么会是打错了呢？以前不是也有过这样的事吗？”



优希点点头：“是不是同一个人，我说不好。您不在的时候也有过好几次。”



“这么说还不少？”



“大约两个月一次吧。”



内田女士双眉紧锁。



一种难言的羞耻感涌上优希心头：“每次接到这种电话，都觉得好恶心的。可是事后什么都没有。你刚把它忘掉，又打来了。冷静下来想想，两个月左右才来一次，随它去吧。”



“从什么时候开始的？”



“从我到咱们医院工作就开始了。”



“那么早就开始了？有线索吗？”



“没有。也许真的是打错了。”



“没那么简单吧。是不是有人盯你的梢？”



“不可能。”



“你不会是当了第三者，招惹了元配夫人吧？”



“您……”优希真不知道怎么回答才好。



内田女士笑了：“大家都清楚你的为人，相信你不会做什么离谱的事。不管怎么说要注意。干我们这一行的，自己的异常情绪影响了患者就不好了。”



“这个我懂。”优希回到休息室，整好沙发，准备回家。



从护士值班室传来内田女士的声音：“今天后夜班有人突然请假，谁能顶替一下。”



听不到一个人出声，优希便从休息室走了出来：“晚上我来吧。”



内田女士和护士们转过身看着优希，全都愣住了。



优希举起右臂，做了一个表现自己很有力量的手势：“没关系的，看，完全恢复了！”



优希在医院前边坐上公共汽车，到南武线的鹿岛田站换乘电车回家。



从川崎开往立川的南武线电车正赶上高峰，十分拥挤。优希在武藏小杉站下车时，太阳已经落山了。早上的小雪经过一整天阳光的融化，踪迹皆无。穿过车站前边热闹的商业街，走进居民区，顺着一条街灯稀疏的小路南行15
 分钟，是一片大约20
 年前建设整齐划一的住宅。



从狭窄的小路两旁排列着的房子的外表，可以看出主人对生活热心的程度。大多数人家的阳台上摆着花盆，花盆种着耐寒植物，可见他们在欣然享受着生活的乐趣。有些人家大门前的空地上种着山茶花一类的树木，红花粉花含苞待放。



可是，小路尽头一座门牌上写着“久坂”的房子周围，不用说是一盆花，就连一件显示这座房子里有人住的生活用品都没有。



优希的母亲不喜欢装饰品。跟四周流光溢彩的环境相比，这里显得毫无生机。



“哎，这不是优希吗？回来啦？”出来取晚报的邻家主妇亲热地跟优希打招呼。



优希也热情地说：“冈部太太的山茶花真漂亮，已经在开花了。冈部太太的花是我们的报春花啊！”



年近60
 的邻家主妇得意地看着自己的山茶花：“花这东西有良心，从来不辜负你的培育。我家那几个孩子要是能跟花似的这么有良心就好了。”



优希苦笑了一下：“看您说的。我们家什么都不种，看着您家这么漂亮的花，可羡慕了。”



邻家主妇摇了摇拿着晚报的手：“孩子们都成家单过了，我也就这么点儿乐趣。要说羡慕，你妈才叫人羡慕呢。孩子们个个有出息，你弟弟聪志，当上检察官了！”



“那算什么呀，只不过是在司法研修所进修的时候，偶然被检察厅的老师看上了。”



“优秀嘛。你妈肩上的重担总算卸下来了，可以喘口气了。接着就是咱们优希的婚事了。怎么样？对象找好了吧？是个医生？”



“连影子都没有呢。”



“又哄我！”



“真的，真的没有。”



“什么？这么漂亮的姑娘，性格又这么好。要是再打扮得更像个女娃，那就没挑儿了！”



优希顺着邻家主妇的视线低头看了看自己的穿戴。厚厚的防寒夹克，朴素的牛仔裤。上身还随着季节的变化而变换，下身一年四季不是牛仔裤就是西装裤。裙子是一天都没穿过，出现在正式场合的时候，最讲究也就是一身套装，那种长裤套装。



“一年到头穿得像个男娃，这么好的身材，要是穿上一条超短裙，男娃还不得排成大队呀。”



“您可真会开玩笑。”



“工作当然重要，不过，女人家，还是得结婚生孩子。要我说啊，女人得到真正的幸福，那是在结婚生孩子以后。”



优希做了个鬼脸：“我呀，把这个女字儿扔了它！”



“又来了不是。可得让你妈早点儿放心啊！”



“我妈，有聪志呢。”



“看你妈那愁眉苦脸的样子，有时候还一个人悄悄儿哭呢。不快点儿让你妈抱上孙子的话……”



“那是聪志的事儿。”优希爽朗地回答说。



就在这时，从优希家里传出一声怒吼：“你管不着！”好像是谁跟谁在吵架。“我早就是大人了！”又是一声吼，接着是玻璃制品被摔碎的声音。



优希对邻家主妇说了声“对不起”，急忙跑回家去。



大门是虚掩着的。优希推门而入，朝里边喊道：“吵什么呀，邻居都听见了！”



右侧房间里走出一个高个子青年，看都没看优希一眼，抓住扶手就要上楼。



“聪志！”优希严厉地喝住了比自己小四岁的弟弟。



聪志停下脚步，回过头来。



前额长长的头发之间，露出一双忧郁的双眼皮儿的大眼睛，聪志面无表情地看着优希。小伙子长得端端正正，可是那斜着眼睛挖苦人的样子，给人一种傲慢无礼的印象。聪志连个招呼也没打就径自上了二楼。



优希脱掉鞋子，走进右侧房间。这是一间十几平方米的起居室。矮桌下铺着电热毯，除了衣柜、佛盒、电视等生活必需品以外，没有一件装饰性家具。这里也兼作母亲志穗的卧室。



母亲不在。跟这个房间连在一起的是一个兼充餐厅的厨房，志穗在厨房的地上蹲着呢。穿着廉价的裙子和罩衫，套着一件灰色的对襟毛衣。弱小的身子缩成一团，正往旧报纸上收拾着玻璃花瓶的碎片。



“妈……”优希要走上前去帮忙。



“别过来！”志穗严厉地制止了优希，“别把你的手划破了。呆在那边儿别动。”志穗虽然语气温和下来了，还是看都不看优希一眼，低着头继续往旧报纸上收拾碎玻璃。



优希的幼儿园和小学时代，母亲一直是优希的同学们仰慕的对象。被优希继承了的黑眼睛，总是水汪汪的，配上一头飘逸的长发，连优希这些小孩子都觉得美若天仙。可是现在呢，刚刚54
 岁的志穗，令人自豪的长发剪得短短的，而且多半变白了。



优希曾多次劝母亲染发。可是不知从什么时候起，母亲不但不化妆，出门连口红都不涂了。由于进入了更年期，面部表情一天比一天忧郁，一天比一天灰暗了，看上去比实际年龄要老十几岁。



优希看着母亲僵直的后背，一种莫名的焦躁感和悲伤感涌上心头，她尽量压低声音对母亲说：“您跟聪志吵架的声音在外边都听得清清楚楚的，到底出什么事了？”



志穗好像没听见优希的问话，冷冷地说：“别在那儿傻站着了，把吸尘器拿来。”



优希把一直背在肩上的包放在居室里，从壁橱里取出吸尘器：“花瓶是谁摔的？”



“不是故意的。”志穗接过吸尘器，开始清除地板上的玻璃碴。



优希用旧报纸把玻璃片包好，放进非可燃性垃圾袋里。



志穗关掉吸尘器，神情呆滞：“检察官，不当了。”



优希回头看着母亲：“您是说聪志？”



志穗点了点头。



优希感到迷惑不解：“检察厅不是已经内定了吗？莫非又不要他了？”



志穗把吸尘器放回原处，有气无力地坐在矮桌边：“他自己拒绝了人家。”



优希追到居室，站在母亲身边：“为什么？”



“这个孽障，他不说呀！”



“拒绝了，今后打算怎么办？”



“说了，当律师。”



优希长长地出了一口气：“我当是什么大不了的事呢。”



“还说不是什么大不了的事！检察厅的检察官哪，就这么让他给辞了。”



优希在母亲身旁坐下来：“我也感到遗憾。不过，还是在法律界嘛。而且，律师难道不是人人羡慕的职业吗？”



“哼，律师，毕竟是靠客人吃饭的职业吧。检察厅已经选中了他，干吗还要往那不安定的路上走呢？”



“进一家律师事务所，拿着工资学本事，有什么不安定的？”



“那是把自己的一辈子交给别人的工作！出点儿错就不得了！”



“当检察官就不出错啦？”



志穗头痛难忍似的按着太阳穴：“那是公务员，出了错儿也不用他一个人承担，一辈子不必担心没钱花。”



“您的看法对不对我可不敢说。”



志穗想起刚才跟聪志的争吵，一下子变得眼泪汪汪：“你们这些不懂事的孩子呀，我一说钱啊，安定啊，马上就说我俗气。我还不是希望你们能过上好日子。我为你们的将来着想，就那么让你们讨厌？”



“谁那么说来着？不过，聪志有聪志的具体情况嘛。”



“这孩子，成心跟我过不去，欺负我。”志穗用面巾纸擦擦眼睛，低着头说，“你也是。”



优希迷惑不解地问：“我怎么了？”



“这就三十了，也不结婚，夜班夜班，怎么苦怎么折腾你自己，这不是欺负我是什么？



“别说这些莫名其妙的话了，我是乐意工作才工作的。能为别人做点儿什么，我心里高兴。”



“我倒是希望你为你自己做点儿什么，希望你珍惜你自己。”



“现在我拼命工作就是为了我自己，就是珍惜我自己。”



“就算妈求你了，结婚成家吧。你一天不结婚，妈一天放心不下啊！”



“又来了又来了，您就不能说点儿别的俄看哪，是您跟我过不去，是您欺负我。”



这回轮到志穗迷惑不解了：“我？”



优希避开志穗的目光，站起身来：“不管怎么说，聪志不是小孩子了，既然他主意己定，谁也拿他没办法。”说完拎起自己的包离开了志穗的房间。



优希回到二楼自己的房间，灯也不开，随手把包一扔，脱掉夹克衫，在黑暗中长长地叹了一口气。然后，为使自己更清醒似的用双手拍拍脸部，走出自己的房间，站到了对面聪志的门前。



好像是为了发泄满腹郁闷，优希拼命地打门：“我进去了啊！”不等聪志回答，优希推门而入。



聪志仰面朝天躺在床上。一个男孩子的房间，可以说是相当整洁了。优希看着书架上摆着的一排排法学专著，问道：“花瓶是你摔的？”



“什么？”



“我在外边都听见了。”



“不是故意的。吵架的时候，无意之中碰倒了。”



“为什么吵架？”



“你去问老太太。”



“吵两句，至于激动得摔花瓶吗？就这还想当律师哪。”



聪志有点儿理屈词穷，但不想服输：“最多也就是让人把我当傻子。”语气干巴巴的。



优希走到聪志床前，俯视着弟弟：“检察官的事不是已经定了吗？怎么又……”



“我并不希望当什么检察官。只不过检察厅的老师请我去的时候，我也觉得不错而已。那不是我的理想。”



“公务员，放弃了太可惜了吧。”



聪志一本正经地仰望着姐姐：“我这个人怎么样？你怎么评价我？”



“当然是很了不起喽。司法会考，能进入第二轮的有几个？所以连检察厅的人都看上你这个人才了。”



“老太太可不这么看。老太太说了，当公务员，就是犯了错误也能安若泰山。一天到晚尽考虑犯了错误怎么办，失败了怎么办！”



“可怜天下父母心嘛。”



“就这样当个法律界的小官僚，循规蹈矩地过一辈子吗？我的存在价值呢？”聪志忽然感到自己态度粗暴，不好意思地转过脸去，“当公务员，没自由，论年头儿长工资，有什么意思？要是当个跟企业法相关的律师呢，再年轻也有高收入。干好了，用不了几年就能自己开个事务所。”



“没那么简单吧。”



“当然，我得暂时先在别人的事务所干着，广泛联系，积累经验。跟你说，从司法研修所出来的，有人24
 岁就开了个人律师事务所。”



“那是奇才。



“我就是进那个人的事务所。”



“怎么样一个人？”



“大学时代，他来我们学校主持一个研讨会时认识的。企业法和商法专家。他让法律系的学生到他的事务所打工，他自己又是当企业顾问，又是处理民事案件，发大了。我也到他那儿打过工，跟他很熟。在大事务所，开始也就是让你跑跑腿儿，他呢，马上就让我处理大案子。年龄跟姐姐一样，比我大四岁，跟我特别合得来。司法会考，他的指导可有用了，他说他早就看上我了。”



“我没记得你说过这个人啊。”



聪志冷笑了一声：“请问你跟我说过你们医院的事儿吗？”



“那么杰出的人物，真的欢迎你去吗？”



聪志一下子坐起来：“检察厅的老师不是也请我去当检察官吗？还不相信我现在的实力吗？真是的，最不相信我的就是家里人。”



“那是为你担心。”



“不是嫉妒吧？”



“你……”



一丝冷笑浮上聪志的脸颊：“去检察厅，将来也许高升。但是，一开始肯定是被压在最底层，连想负一份责任的自由都没有。背着生活安定的美名，忍受各种各样的不平，你是不是希望我就这样度过一生！”



优希大惑不解：“什么？我？希望你那样度过一生？”



“我不喜欢当官差，不喜欢被谁束缚，我喜欢自由自在地发展，自由自在地活着！”



“你觉得这么活着痛快，不是已经这么决定了吗？干吗说这些没用的废话！”



“姐姐就是被束缚着过日子的嘛。”



“我……



“好像被什么束缚着，憋屈着，每天为别人活着。”



“我觉得活得自由自在。”



“为什么不结婚？”



“没对象啊。”



“给你介绍吧，你死活不见，谁来约你吧，肯定骗人家说有事不能去。多少年了，没去哪儿玩儿过，没任何业余爱好。不只是你，老太太也是如此。你们两位，要不是有口气儿呀，没人知道你们还活着。好像快乐地生活就是犯罪，不折不扣的殉教者。”



“太夸张了。不过，咱妈肯定……”



“好孩子，你是老太太的好孩子。可是，你们理解在好孩子和殉教者下边那个人的心情吗？其实，直到现在，我也是在老太太的期待中长大的，不知不觉地选择了老太太赞赏的人生道路。够了，我够了。你们两位饶了我，让我走另一条路吧。”



这时，门开了。



“跟咱们的大律师谈谈！”志穗表情呆板，边说边走进聪志的房间，“我还得指望我儿给我养老送终呢，不过来给我儿见礼还行！我想问问，你打算怎么养我的老啊？”



聪志站起来：“没工夫跟您开玩笑，我不是小孩子了！”



志穗态度坚决：“你呀，到什么时候都是我的孩子！”



“我就知道又是这一套。您怎么就给姐姐自由呢？您到姐姐医院去过吧？您为什么非要把我绑在您身边呢？”



“那是因为咱妈向着你。”优希突然插话了，说完这话她看到了母亲复杂的目光。那是愤怒、悲伤和后悔交织在一起的目光，是想诉说自己的难言之隐的目光。



优希避开母亲的眼睛对聪志说：“咱们的大律师，我来跟你谈谈吧，也代表咱妈，可以吗？”



“放我走！”聪志躲过优希，推开志穗，走出房间。



“聪志！”志穗叫着。



聪志飞快地跑下楼去。优希追到大门口，一把抓住聪志的胳膊：“我不那么说行吗？咱妈的脾气你是知道的。”



聪志身体摇晃着，险些瘫倒：“这个家，我腻歪透了！”



聪志甩开优希的手，走出大门。优希穿上鞋追了出去，哪里还有聪志的影子。
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 月的东京日比谷公园。小鸟鸣嗽，生机盎然。尽管银杏树、榉树的叶子去年秋天就落光了，但由于樟树、黑松等常青树居多，仍是一片碧绿。早晨，公园里散发着浓浓的常青树的香味儿。



长濑笙一郎，叼着香烟，在日比谷公园前下了出租车，走进公园。混入抄近道去各大政府机关上班的人群里走了一阵，在小音乐堂前离开了人群。从一片四照花旁边走过之后，来到一个小广场。小广场周围固定着几条长凳，种着数棵百日红。百日红花叶早已落尽，只剩下枝干在晨风中瑟瑟发抖。



笙一郎把烟头塞进随身携带的烟灰盒的时候，无意中碰到了百日红。他抚摸着百日红那光滑的树干，闭上眼睛陷入往事回想之中。顺着铁链攀登绝壁的一个少女和两个少年的身影浮现在眼前。



随着一声叹息，笙一郎睁开双眼，从长款皮大衣的口袋里掏出手绢，擦了擦长凳坐下。他不想把衣服弄脏了。点燃一支香烟，看了看手表，啊，时间还有富余。



笙一郎讨厌跟那些素不相识的人们一起在电车里挤来拥去，他喜欢坐出租车上下班，所以早到是常有的事。此刻，他从公文包里取出立体声随身听，设定了30
 分钟自动鸣叫，戴上耳机，按下放音键，闭上眼睛听起来。



30
 分钟到了。时间是上午8
 点40
 分。四国地区出生的笙一郎收起随身听，操着听相声时学来的半生不熟的关西话，自言自语地说了声：“挣钱去吆！”双手使劲儿拍拍面颊，站起来走出公园。



马路对面是法务省所在的中央合同厅舍六号馆。最高检察院和地方检察院在六号馆B
 栋，旁边是家庭裁判所，再南边是律师会馆。笙一郎过了过街桥，来到B
 栋前边，解开皮大衣，让警卫看了看西装上别着的证明身份的证章。



穿过大楼的一层，从旧法务省的红砖楼经过，来到樱田街。对面是警察厅和人事厅所在的合同厅舍二号馆，旁边是警视厅大楼。



在规模庞大的混凝土建筑的巨大的立方体和宽阔的道路构成的都会面前，人类显得多么渺小。刚来这里上班时，作为人的存在感，一下子就被一种来自都会的嘲笑气氛吞没了。现在呢，同样是这个人，已经学会了怎样利用这个把人类贬为渺小的群体的都会。



穿过地下通道，来到东京警视厅门前。站岗的是一个20
 多岁穿警服的巡查。笙一郎走上前去，轻松地打着招呼：“怎么没见过你？新来的？”说着递上一支烟，“一大早就站岗，辛苦辛苦，来一支！”



巡查微微扭动了一下脖子，既不像点头同意又不像摇头拒绝。笙一郎解开皮大衣，让巡查看看胸前的葵花形证章：“要是金钱上的麻烦，用不着到里边的谈话室去。像你这样是个人就盘查，升不了官儿。我是东京律师协会的长濑，可以进去了吧？”



笙一郎笑着从巡查面前与之擦身而过。



进了大门，向传达室说明要见刑事部搜查第二课课长。问是什么事，回答说要跟昨夜被捕的犯罪嫌疑人面谈。传达室的女职员又问：“有面谈指定书吗？”



笙一郎故意调皮地挤眉弄眼：“又来了不是？开玩笑，咱民主警察还跟我要那玩艺儿。得尊重人权。”说完指了指大厅就进去了。



穿过大厅走进洗手间，在镜子前站定。笙一郎往往讨厌自己土里土气的样子。为了使自己显得既洋气又帅气，他喜欢穿这套银灰色的西装。身高一米七五，略显消瘦，但身材匀称。长发，单眼皮，薄嘴唇。他那开口就能赚大钱的嘴巴闭上的时候，显得面色忧郁。虽然今年冬天才满30
 周岁，但让谁看都有三十四五。



用口腔清新剂漱了又漱，去掉嘴里的烟味儿，重新来到大厅。不一会儿，第四智能犯罪搜查部的警官来了。他很遗憾地对笙一郎说：“为了防止销毁证据，不能面谈。对不起了。”



笙一郎抿嘴一笑：“有那么严重吗？要不要我向律师联合会打个报告，写上您的大名。老实说，您不嫌麻烦吗？再考虑考虑。”左磨右缠了10
 分钟，终于让警官允许了他跟那个因违反证券交易法而被捕的犯罪嫌疑人面谈。



犯罪嫌疑人平泉，当年曾跟笙一郎一起在司法研究所实习过。俩人现在虽然不是一个律师协会的，平泉还是点名要笙一郎做自己的辩护律师。



“太大意了。只需要把右边的挪到左边，就有一亿日元进账。我也没伤过谁呀。为这事儿还借了钱。真是鬼使神差。”平泉自嘲地对笙一郎说。



平泉是一家大企业的法律监察。企业股票增值公布之前，他以朋友的名义扒进大量该企业股票，增值公布后又抛出去了，所谓“知情者股票交易”罪。



笙一郎在短暂的面谈时间里，很快地询问了大体经过，平泉的事务所是怎么应对的，以及平泉现在的顾客是怎么接待的等情况。最后，建议考虑向律师协会的纲纪委员会打报告：“好了，等着挨处分吧。”



平泉使劲儿摇了摇头。他好像决心已定：“我只不过想找个人聊聊。”



笙一郎微微苦笑了一下说：“司法研修所时代，你我有那么亲密吗？”



“在这个世界上，没有谁跟你是真亲密。谁不是从头衔来判定亲疏！所以呀，连我这个水平的所谓企业兼并专家，都被捧上天了。我并没有那么强的能力嘛。一半以上是借助事务所关系网的力量。我在司法研修所时的成绩你是知道的。”



“我连昨天吃的是什么都记不住。”



“你对别人的事从来不关心，就知道一个人往前奔。就你的成绩，够当大法官的。可是呢，连人人羡慕的大事务所都不去，非要自己开个小事务所。那时候我觉得你是个傻瓜。结果呢，你现在是企业法方面的大腕儿，连外企你都涉足，爬得真快。你敢到处跟个人或公司的法律代表直接较量，我是既吃惊又嫉妒，说句心里话，是羡慕！”



笙一郎递给平泉一支烟，平泉接过来狠狠地吸了一口：“我呀，原先并不想当律师。从小时候起，别人就一直劝我，别当医生，当律师吧。所以我才玩儿命通过了司法会考，进了司法研修所。可是打那以后，我就像解放了似的跟大家一起疯玩儿起来。你呢，远离大家，拼命攻读商法企业法。那时候我觉得你是个不可思议的家伙，怎么就不玩儿玩儿，干吗那么拼命……”平泉盯着笙一郎问道，“你为什么选择了律师这个职业呢？没有过别的愿望吗？”



看着平泉那疑惑的眼睛，笙一郎温和地笑了：“为了钱吧。来，再来一支。”又递给平泉一支烟。



从警视厅出来，笙一郎回到裁判所所在的合同厅舍，走进地方裁判所民事法庭。



这是一桩企业间不履行债务偿还义务引起的法律纠纷。笙一郎是原告方的辩护律师。法官入庭以后，兴味索然地翻了翻双方的书面材料，向原告的辩护律师笙一郎发问了：“有没有和解的意思？”



被告方是一家小企业，其辩护律师怯生生地看了笙一郎一眼，还是严厉地拒绝了：“没有。”



不到30
 分钟，确定了下次开庭的日期就休庭了。



笙一郎在大厅接连抽了五支烟以后走进旁边另一家法庭。今天也是另一桩欠款案的辩论日。这回他是被告方的辨护律师。这边的法官同样翻了翻卷宗，确定了下次开庭的日期就休庭了。不同的是这位法官休庭前还打了个不大不小的喷嚏。休庭之后，笙一郎笑着走近原告的辨护律师：“到头来，还是彼此浪费时间。”说完提出了和解金的数目。



午饭前，笙一郎出了裁判所，坐出租车来到大手町一家医院。在医院办公室主任在场的情况下，看了一个患者的病历。病历里有两张死亡证明书的存根。据存根所记，取走死亡证明书的是一家人寿保险公司。



笙一郎来到医院大厅，掏出手机，拨通了自己事务所的电话。接电话的是在那儿打工的一个私立大学法律系三年级男生。笙一郎的事务所雇着好几个法律系的大学生，让他们做一些简单的事务性工作，跑跑法务局，搞些调查什么的。



笙一郎让这个男生记下那家人寿保险公司的名字，指示道：“死者所在公司在没有征得职员同意的情况下，给职员买了集体保险，名目是遗属补偿，当然遗属是不知道的。职员死亡以后，保险金被公司独占。你们这个小组跟人寿保险公司联系一下，问问保险金的数额。估计不会告诉你们，问的时候别忘了录音。然后，你们到各家同类公司调查一下所谓遗属补偿保险的补偿数额，把平均额计算出来。”



笙一郎回到律师会馆时，已经是中午12
 点半了。在地下商业街的一家乔麦面馆吃了碗乔麦面，1
 点之前赶到地方裁判所的刑事法庭，充当被告方的辩护律师。



这是一桩城市信用社借贷科的代理科长利用空白支票骗取大量现金的案子。被告人30
 岁出头，毕业于名牌大学。骗来的现金买了房子，邻居亲戚无不羡慕。



城市信用社也向笙一郎任法律顾问的企业贷款，通过这家企业找到了笙一郎。辩护费由信用社所属公司秘密支付。



被告人对自己所犯罪行有承认也有否认。正如此前对笙一郎讲过的，被告人说罪过都是他自己一个人的，跟信用社毫无关系，说完就低头不语了。这时，旁听席上传来一声稚气十足的叫喊：“爸爸！”被告人在听到这喊声的瞬间，肩膀颤抖了。



休庭后，笙一郎跟信用社方面的律师简短交换了意见。人们散去之后，在大厅坐定，掏出忍了半天的香烟，顾不上品味儿，接连抽了两支。



“这么个抽法可要得肺癌的，长濑先生。”



笙一郎回头一看，身后站着一个身穿西装茄克的青年，脸上浮现着嘲弄般的笑容。



笙一郎轻轻举起手来：“那么就请你起草一份状告烟草公司的诉讼吧，我提供医院放射科拍的胸大片。”



“这官司在日本绝对打不赢。就算打赢了，赔偿金也到不了美国的百分之一。”是久坂聪志。



“旁听来着？”笙一郎问。



“今天司法研修所结束得早，来学习学习。”



“是来挑毛病的吧？”



“也挑毛病。”



笙一郎开玩笑似的做了一个拳击手打击对手颜面的动作。



聪志笑了：“有时间吗？想跟您谈谈。”



“我得先跟事务所联系一下。”



“您先联系吧。不就是有四个学生在那儿嘛。”



“六个。现在是春假，学生好找。分成小组，内部事务，外部调查，这下积压的工作可以处理完了。”



“而且比雇用有律师资格的便宜。”



“对将来建立关系网也有好处。”



“您可真够油的啊。”聪志跟笙一郎说话很随便。



“学着点儿吧，这叫利益均衡。一般而言，利益得到了，作为一个人的感情也就被没收了。从小时候起，我就追求这种宁要利益不要感情的生活方式。”



“也不能说感情这东西完全不存在。特别是年轻人，对歪风邪气很敏感。”



“在工作现场，学生们感觉敏锐是好事。不过，感觉再敏锐，对自己的价值观也没有绝对的自信。具有相同价值观的伙伴集中的地方，肯定都是年轻人。身处价值观相同的伙伴之中，不用担心别人讨厌你，你会被从孤独中拯救出来，哪怕是一点点成绩都会得到承认，得到褒奖，这成绩会成为你的骄傲，更会激发你努力向上。”



聪志歪着头说：“是啊，您还可以把他们玩弄于股掌之中。”



“别从反面想嘛。人，基本上可以说就是这么一种存在。从孩子到老人，人人都希望生活在具有相同价值观的群体中并得到认可。得到认可，才能心安理得，活得踏实。”



笙一郎掏出手机，一边给他的事务所拨号一边说：“还有，以后你也是命令人的人了，拜托。”



接电话的是个女大学生。说是人寿保险公司的事已经核实，现在正在收集关于保险金平均额的资料。另外有三件法律咨询，两个笙一郎担任法律顾问的公司打来电话说请马上回话。



笙一郎马上给他担任法律顾问的公司打了电话。两个公司都是希望他提建议，在电话里就处理了。笙一郎看了看手表，对聪志说：“现在要到一个我担任法律顾问的公司去，一起去吧，肯定能学到东西。”



笙一郎在家庭裁判所前的十字路口拦了辆出租车，和聪志一起坐上去，告诉司机要去的地方以后，又叼上了一支烟。



聪志吃惊地摇摇头：“打电话的时候您也是烟不离嘴。”



“法庭上禁止吸烟，精神压力又太大。”



“不过，刚才的公判挺好啊。”



“挺好？”



“听完开头的陈述就可以了解到，犯罪的构成要件充分，被告对所犯罪行供认不讳，对于辩护侧来说，也就是个酌情减刑的问题吧。”



笙一郎沉默着，等待着聪志继续说下去。



聪志故意装出一副什么都知道的面孔笑了笑继续说：“日本的审判不就是心证审判吗？好恶是法律判断的本质。确认罪状的时候，出现了孩子喊爸爸的情形，虽然是偶然的，但也是足以影响法官心证的。我给被告的辩护律师打高分。”



笙一郎吐了一口烟：“打高分？”



“是啊，陈述了家属和孩子的情况，判决自然会从宽的。比起天涯孤旅的罪犯，有家室的罪犯总是判得轻一些。所以我想说，这回被告的孩子喊爸爸喊得正是时候，说不定能扭转乾坤。”



笙一郎为了放走烟雾，轻轻打开了车窗：“等着瞧吧，不一定有好的判决结果。”



“什么……”



“被告的家属是被请来了。其实被告的太太并不想来。她说，那个给家人带来耻辱的傻丈夫为她带来的一切，她已经适应了。在朋友们面前夸耀自己家里的大理石浴室，买高档服装，可一旦出了事，上当最大的还是她自己。”



“不过，就算是硬请来的，孩子喊爸爸的情形，想不到吧？”



“想不到，所以要预先设计。”



“设计？”



“在最适当的时机，我这边悄悄地一举手，太太立刻就捅一下孩子的后背，孩子喊爸爸的情形不就出现了吗？”



“真的？”



“对法官大人的心证到底有多大影响，我也说不好。不过，弄好了全家受益。包括信用社方面，谁也不会受到伤害。被告的太太也很明白，弄不好，离婚啦，借钱啦，事儿多着呢。”



“……那孩子，是在演戏？”



“孩子嘛，惟母亲之命是听罢了。不过我觉得孩子那时候喊爸爸可是出于真心。孩子平时得到父母宠爱，到时候是会不由自主的，就算是演戏也能做到不露声色。”



解决了笙一郎担当法律顾问的公司的问题之后，笙一郎和聪志又打了一辆出租车，沿着第一京滨路北上，在品川体育场后门下车，走向便民商店旁边的一座五层的写字楼。



“我那个朋友，正在寻找机会通过改变公司的名字赖掉借款。”笙一郎边走边跟聪志说刚才那个公司的事，“他想把破产的公司卖掉之后换个名字，以前的债务就此一笔勾销。但是换名字时，需要我给他出一个假的扣押财产的手续。他想多少给我几个钱就能把手续搞去，哪有那么便宜的事。最后他怎么也得按我开的价交钱。”



坐上电梯，笙一郎继续对聪志说：“当今这个社会，就是金钱跟欲望拔河的社会。不管采取什么手段，拔过来了，你就得到认可，没有道理可言，跟孩子们的世界没有区别。就说刚才我提到的那家伙吧，比他嗓门儿大的，眼前的宝贝，准比他早到手。开会也好，见面也好，人们集合的时候也好，最重要的就是大声指手画脚。谁要是想说你两句，不等他开口，先给他堵回去，立刻他就老实了。”说着把手放在聪志肩膀上，使劲儿捏了他一把。聪志脸上掠过一丝恐惧和不安。



“人这东西，被别人骂了，首先是单纯的害怕。我在股东会上听说，在公司里被称为一把好手的大男人，稍微给他施加点儿压力，他在处理现实问题时也会不知所措。当然，让别人怕你，不是使用暴力，也不是依靠道德或法律，我觉得很可能是依靠一种幻想。人们害怕的是想像中的被人骂，被人打，被人否定。不知为什么，也许是小时候体验过被否定以后不安的情绪又复苏了吧。”



电梯停了。电梯对面就是笙一郎的事务所。从品川站到这里步行只需三分钟，位置好，地皮贵，所以租金很高。一层只租出去这一套。



聪志先下了电梯：“您什么都可以跟我说吗？”



“这话是什么意思？”



“您跟我说了我会感激不尽的。听司法研修所的同学说，您对别人是很严厉的，可是对我有点儿特殊照顾，这是为什么呢？”



“从此以后我们就是搭档了嘛。我想扩大这个事务所的规模，可是靠我一个人的力量是不行的呀，就这样，我选中了你。”



“我很高兴，可是……”



笙一郎打开写着“长濑法律事务所”的不锈钢大门，热闹的人声立刻传了出来。围在靠近入口处的桌子边的两男两女四个大学生一齐扭过头来大声地打着招呼：“您回来啦！”情绪十分高涨。



房间有24
 平米大小。一张大会议桌，四张小写字台两两相向，两台电脑，两部电话，靠墙有书橱、文件柜，复印机、切纸机等办公用品一应俱全。墙角的台子上放着电热水壶，旁边是洗手间。



“辛苦了，打工的时间已经过了，早该回家了。”笙一郎放下公文包对大家说。



“我们做短答式考试的模拟练习来着。人多好做。”一个男大学生解释道。



一个身穿亮丽的浅驼色超短裙套装的女大学生站起来，递给笙一郎一份报告和一个笔记本，干脆利索地说：“这是同类公司遗属补偿保险金的平均额，按年龄段分别计算好了。从外边打来的电话，除了已经转告您的以外，还有一般法律咨询的五个，情况比较复杂的新案子四个，其中跟企业法有关的两个。”笙一郎谢过这个女大学生，接过报告和笔记本。这个女大学生名叫真木广美，眉清目秀，模特儿式的化妆，恰到好处，大气中透着刚毅。



“真木君的字读起来真舒服，你可帮了我的大忙了。”笙一郎送给她一个微笑，然后把聪志拉到身边说，“这位久坂君的字就太有个性了。他上大学的时候，我读他写的一行字就得辛苦一个上午。”



大学生们放声大笑，聪志也只好苦笑而已。



“好了好了，回家吧。干到这么晚，谢谢啦！”笙一郎说。大家起身要走，只有广美留在笙一郎身边，没有走的意思。



“不是我个人的意见，您是不是得考虑考虑别再接受新的法律顾问的聘任了？”广美的话说得一清二楚。



笙一郎感到疑惑：“怎么？给大家增加负担了？”



“不是，不是这个意思！”广美把头摇得像个拨浪鼓。



“真木啊，她是担心老师的身体啊！”一个男生用开玩笑的口吻插话了，他模仿着广美说话的口气，“说不定什么时候会倒下的，真的倒下了，我可怎么办？我的长濑老师……”说着双手捂住了脸。



大家都笑了。广美虽然感到难为情，但还是一本正经地教训了那个男生：“真是个孩子！”她想以此摆脱对方的纠缠。因为有教养，广美说话不但一点儿不让人讨厌，而且让人觉得大方优雅。



笙一郎朝她点点头：“谢谢你这么关心我，从4
 月份开始，这位久坂先生来我的事务所工作，那我就轻松多了。”说着拍了拍聪志的肩膀。



学生们走了，笙一郎把大门反锁上，把聪志请进里屋。里屋有16
 平米，摆着沙发和一台大屏幕彩色电视。这是笙一郎的办公室，兼作接待室。



笙一郎把上装挂在椅背上，对站在那里的聪志说：“喝杯啤酒吧。”看来聪志对这里是很熟悉的。他轻车熟路般地走进资料室兼储藏室的套间，从小型冰箱里拿出两罐啤酒，回到笙一郎的办公室兼接待室。



俩人在沙发上相向而坐。笙一郎打开了第三包香烟：“你不是有话跟我说吗？”



聪志点头。回到事务所之后，几乎一言不发的聪志喝了一口啤酒，好像下了很大的决心似的开口了：“这种事说出口，你不会把我当傻瓜吧？”



笙一郎看着聪志那认真的样子，不由得想跟他开个玩笑：“想给我介绍个对象？”



聪志可不想开什么玩笑，严肃地说：“我姐姐说……”



笙一郎夹着烟愣住了。



聪志接着说：“我姐姐说想到您的事务所来跟您谈谈，不，是母亲说要来。我拒绝了去检察厅工作，母亲很不安。总是把我当小孩子，真叫人受不了。”



“你母亲对于你到我这儿来工作很担心吗？”



“倒没有强行干涉。母亲本来就是那种凡事担心的人，加上身体不好，就更啰嗦了。原先我不理她，后来我都觉得累了。要是跟您谈谈她就能放心的话……对不起。”



“用不着说什么对不起。作为母亲，为孩子的将来担心，是理所当然的。有母亲为你担心，你应该觉得高兴才是。”



“您的母亲不在了吗？”



“那倒不是。大概在某个地方活着吧。五年没见过面了。哎，你母亲为什么不来？”



“母亲有些神经质，净问些没用的废话，不是给您添麻烦吗？我反对她来，她就让姐姐替她来。这对于我来说，比母亲来好得多。母亲呢，既然姐姐能来，也就让步了……时间呢，姐姐说得看她什么时候方便。



笙一郎忘了刚点着的烟就放在烟灰缸上，又从烟盒里抽出一支：“你姐姐，好像是在当护士吧。”



“对，在川崎。”



“找一个她和我都方便的时间，不是很难吗？”



“难是难，不过，怎么也得跟您谈谈。



笙一郎点着烟，马上又把它放在了烟灰缸上，跟刚才那支并排放在一起。他把这支也给忘了，又从烟盒里抽出一支新的。



“长濑先生……”从聪志的目光里，笙一郎察觉到自己失态了，连忙掐灭旧的，拿起那支新的抽起来。



“聪志！”这是在他人面前从不使用的称呼。



“这个问题我还没问过你第二次，你为什么选择了法律界呢？”



“什么？现在还问这个问题。”



“为了通过司法会考，不玩儿命学习是不行的，还是忍受这个，忍受那个，何苦呢？”



“在司法研修所您不是问过我吗？”



“那时你是怎么回答的？”



“正义感，对审判人这种工作的兴趣，安定感，还有对成为一个杰出人物的憧憬，优越感，都是理由啊。另外，不是还有一个更深刻的理由吗？”



“对了，是为了谁。究竟是为了谁，你选择了这种工作呢？”



“那还用说，为了自己。”



“人哪，嘴上说是为了自己的时候，心灵深处肯定尊崇着另一个人，是为了那个人才做出重大抉择的。”



“我就是为了我自己，谁都不为，我的一生是我自己的。



尽管聪志如此郑重其事，笙一郎还是莫名其妙地生气了，冷冷地说：“那么，就不用提跟你姐姐面谈的事了。”他掐灭手中的烟，“到我这儿来工作是你我之间签的合同，你想来，来就是了，我已经认可了。我这个人值不值得相信，想不想跟我一起工作，由你自己来判断。这是一起工作的出发点。说服你母亲和你姐姐，也是你工作的一部分！”



笙一郎从沙发上站起来，走进里边的资料室，一边开冰箱一边问：“再来一罐？”回答他的是聪志低低的一声“对不起了！”随后是关大门的声音。



天黑了，笙一郎没有回他的公寓，而是留在了事务所。衣冠不整地坐在沙发上，边喝边抽，喝到有几分醉意的时候，不知不觉地嘟囔了一句：“是不是接近得有点儿过分了？”



3
 月中旬的一个星期六，笙一郎既不去法庭，也不去他担任法律顾问的企业，一个人来到事务所，又是契约书，又是协议书，又是法庭书面材料，埋头于积压的工作中。



聪志下周来上班。聪志说服了姐姐，不再跟笙一郎面谈了。但是几天前接到聪志的母亲背着聪志打来的一个电话。笙一郎对她说：“就聪志的能力而言，没问题的。”做了这个保证之后放下电话，笙一郎总算松了一口气。



处理重要文件，笙一郎从不交给学生，所以很快就又积压了。这天忙完工作，肚子已经饿得咕咕叫了，姑且出去吃点儿什么吧。



通往品川站的道路两旁的樱花树，由于日照好，已经长出花蕾来了。



看着这些粉红色的花蕾，真想揪下几个来放进嘴里尝尝。樱花树棵棵树冠相连，在淡淡的夕阳照射下发出迷人的光泽。大概是因为今天时间富余吧，笙一郎很久没有这样平心静气地欣赏樱花树了。



忽然，一个从对面走来的身穿朴素的长裤西装的女性映入他的眼帘。由于距离尚远，看不清她的脸。但是，她那姣好的身材、迷人的气质，已经足以使笙一郎忐忑不安了。没错儿，是她！而且，她是来找我的。



上次远远地看见她，是半年以前的事。她在哪里呢？笙一郎早就知道了，认识聪志以前就知道了。但是，笙一郎一直在努力远离她，因为他很怕打扰了她，更怕她看到自己已经完全变成另外一个人了。最大的理由是，自己没有资格出现在她的面前。



笙一郎想离开此地，可是两脚无论如何不听使唤，慌乱之中走进附近的便民商店，下意识地走到摆着杂志的架子前，随手抽出一本杂志翻阅起来。不一会儿，身穿朴素的长裤西装的她从商店前经过，手里拿着一张纸条，好像是在寻找什么地方。



看着她那男孩子式的短发，水汪汪的黑眼睛，笙一郎胸中涌动的不只是怀念，而是一种比怀念更叫人揪心的情感。她突然站下，返身走进了便民商店。笙一郎急忙藏在了摆杂志的架子后面。



“请问，”她跟店员打了个招呼，递上一个写着地址的条子，“您知道这个地方吗？”



年轻的女店员微笑着说：“就在旁边。”



她说了声谢谢，又确认了一遍：“长濑法律事务所，就在旁边？”



“是啊。”店员点点头，然后伸长了脖子，好像是在寻找笙一郎似的往里边张望着。可是，聪志的姐姐并没有注意到店员的行动，径直出了店门。



笙一郎瞅了个空子，从认识他的那个女店员面前匆匆而过，出了商店，朝着跟事务所相反的方向跑去。



跟聪志的姐姐一起在双海儿童医院住院的时候，笙一郎不姓长濑。出院后，父母离了婚，他随母姓。名字里的“笙”当时是“生”，“笙”字是连长相都不记得了的父亲选定的，母亲嫌难写，改为“生”。



每当他把名字写为“笙一郎”的时候，总免不了挨母亲骂：“你就那么怀念抛弃了我的那个臭男人啊！”为此甚至还挨过打。



不知道什么时候，他总算习惯了使用“生”字。有时他还这样想：“‘生’这个字，对于有气无力地活着的自己来说，是很合适的。”而且，在双海儿童医院住院的孩子们，决不会叫他的真名。



笙一郎没回事务所，拦了一辆出租车，回到了自由之丘附近的世田谷区奥泽的公寓里。电梯坐到五层，走出电梯来到自己的房门前时，看见一个女人站在那里。笙一郎一惊，不由得停下了脚步。



那个女人抬起头来。大红毛衣，黑色超短裙，长筒靴，模特儿式的化妆，一张明朗的带着几分傲慢的脸。女人娇滴滴地说了声：“您回来啦！”是在事务所打工的女大学生真木广美。



笙一郎长长地吐了一口气，慢慢走近广美：“吓了我一跳。有事吗？”



“从这附近经过。记得老师家就在这一带，顺便来看看。哈哈我说谎了。”广美笑得有些不自然，“其实我是专程来看老师的。事务所没人接电话，我想您可能在家里。这个是送给您的。”说着把一盒西式糕点举到笙一郎眼前，“在自由之丘站前有一家看起来很好吃的点心铺，一起吃好吗？”好像是在逼着笙一郎跟她一起吃糕点，但由于举止大方，一点儿也看不出是在强加于人。



听说广美的父亲在通产省供职，哥哥在一个大财阀的商社。但是广美从来不夸耀自己的出身，反而对那种容易让人产生优越感的环境感到厌恶。但是现在的笙一郎，根本没有接纳她的心情：“你看，你特意跑到我这儿来了……”笙一郎打算尽量婉转地拒绝。



广美失望地大叫了一声，但马上恢复常态，爽朗地说：“我就这么被人给甩了？”



笙一郎笑了：“绝对不是这个意思。”



“那么你回答我，你喜欢我吗？”



“这个嘛，喜欢。不过不是那种意义上的喜欢。”



“不管是什么意义上的喜欢，喜欢就行啊。”广美放心地笑了笑说。此前的她可能是既紧张又不安的。



笙一郎好像想起了什么：“你跟你的久坂师兄之间好像有点什么似的。”



广美耸耸肩：“我把他给回绝了。不过，以后久坂师兄不是也要到事务所来工作嘛，我呀，还像以前那样，装着没这么回事儿，可以吧？”



笙一郎明白了：“他追你来着？”



广美一笑，露出洁白的牙齿：“对这种不要脸的人就不能给他脸。”



笙一郎苦笑着：“那家伙动作够快的，他不是刚认识你吗？”



“久坂师兄，可有名啦！”



“是吗？”



“是啊。女孩子勾了一个又一个，勾一个甩一个。好像对女孩子怀有刻骨仇恨似的。有人说，他在他母亲和姐姐面前，有一种特殊的自卑情结。事务所和学校的女孩子之间一直互相传递着关于他的情报，都说得躲他远点儿。”



“这我可不知道。”



“不过，老师跟久坂师兄关系倒是不错，两家离得也不远，坐东横线，相距只有四站吧，俩人跟兄弟似的。”



“没你说的那么邪乎。”



“您的事务所不是一直由您一个人主持吗？这回怎么突然看上他了呢？当然，他很聪明，也说得上是个人才，不过，既没有实际工作经验，又喜欢追逐女性，进了事务所，不叫人议论您才怪呢。比他优秀的人才不是多得很吗？”广美好像从笙一郎的表情中看出了点儿什么，连忙打住，吐了吐舌头，“我说的太多了。”



笙一郎跟没听见似的：“我认为以后他肯定会成为我事务所的主力，所以我才招他进来的。你也是主力。他的问题不算问题。跟女孩子交往多，他甩人家人家甩他，大家都不当回事了。现在的问题是你，我希望你在我的事务所继续干下去。”



“太好了！我想在老师的事务所干一辈子。”



“谢谢你。”



“你猜，我是怎么回绝久坂师兄的？我呀，我说我已经有了心上人了。他问我是谁，我说是长濑老师。我的回答呀，意义深远！”



广美热辣辣的眼睛，让笙一郎感到一种莫名的窒息。见笙一郎无言以对，广美突然靠上去，在他的唇上吻了一下。那是极其短暂的一吻，如蜻蜓点水。吻过之后诙谐地说了声“谢谢您吻了我”，脸一下子红到了耳根。



她转身走向电梯，按亮了下楼的按钮。忽然发现手里还提着那盒西式糕点，于是又回到笙一郎身边，把糕点递给笙一郎：“既然已经买了，您就把它吃了吧。”



她的手在微微颤抖。如果拒绝了她，将给这个刚强的女孩子心灵上带来多大的创伤啊。想到这里，笙一郎接了糕点。广美松了一口气，向笙一郎挥手道别。这时电梯上来了，她转身进了电梯。



笙一郎看着电梯下去，才掏出钥匙打开房门。两室一厅冷冷清清。因为在事务所住的日子多，这里只有几件必需的家具。走进作为书房的居室，把公文包往写字台上一放，坐在皮椅上看了看还提在手上的那盒糕点。笙一郎不喜欢吃甜食，小时候甜东西吃得太多了，那时候全靠甜面包和点心维持生命来着。直到现在，他一看见甜东西就恶心。他摇摇头，把糕点扔进了垃圾箱。



笙一郎的家离聪志家不远，并不是偶然的。他是知道了聪志的家，不，应该说是知道了聪志的姐姐家在这附近，才故意搬到这里来住的。



笙一郎既怕跟她见面，又想每时每刻都感到她就在自己身边，只要能感觉到这一点，笙一郎就会觉得活着是有意义的。有时他也感到内心骚动不安。实际上他很想见她，为此甚至在她所在医院的候诊室里泡过一整天。可是，只能远远地看上一眼。



第二天早晨，笙一郎离开家，直奔品川，来到自己的事务所。战战兢兢地走进大楼，不敢坐电梯，顺着楼梯爬到三层。事务所前没有人，连来过人的痕迹（比如说门上贴张条子）都没有。



说不定她只是受母亲委托，悄悄来聪志上班的地方看看。不管怎么说，没撞上。可是，能保证永远撞不上吗？真的希望永远撞不上吗？笙一郎自己也说不清楚。



白天处理了积压的文件，晚上又回到了公寓。录音电话闪亮的红灯表示录有某人的留言，按下放音键，响起了聪志的声音，那听起来很开朗的声音分明在掩饰自己的某种不安：“我是久坂。没什么事。我只想说不管您从谁那里听到了什么都不要信以为真，那是我开玩笑呢。”



笙一郎知道这是指广美说的事。懦弱而虚荣，处处设防，只为保住自己，正是聪志外强中干的性格的外在表现。这性格的形成，笙一郎也是有责任的吧。这样一想，笙一郎就会不由自主地要来照顾聪志了。聪志进法律系是偶然的，但知道他进哪个大学，却不是偶然的。



关于聪志的姐姐，比如说在哪儿工作等等，都是笙一郎亲自调查的。关于聪志，则是委托兴信所的私人侦探调查的。



笙一郎被聪志所在大学请去主持研讨会，是他独挑大梁不久的事。当时如果想拒绝，是可以拒绝的。但考虑再三，还是接受了。在研讨会上，募集大学生来事务所打工的是笙一郎，从众多报名的大学生里选中了聪志的也是笙一郎。



随着这一个接一个的行动，撞上聪志的姐姐的危险性越来越高，这一点笙一郎是非常清楚的，但是他无法制止自己行动下去。一旦认识了聪志，更是欲罢不能。跟聪志的姐姐连得越紧，笙一郎就越感到幸福，尽管这幸福伴随着难言的痛苦。



电话铃响了，笙一郎认为一定是聪志，马上拿起听筒。



“是长濑先生吗？”一个很不熟悉的男人的声音，“您就是做律师的长濑先生吧？”



出于职业习惯，笙一郎警觉地问：“你是谁？”



“真不愧是做律师的，”男人故作吃惊，笑了笑又说，“我还以为这混蛋一定是在骗我呢，刚争了几句，就摇晃着你的电话号码，说什么要告我。马上给我过来一趟！”



“怎么说话呢这是，你是谁呀？请问贵姓？”



“说出名字来你也不知道啊。一直没通音信吧。五年前不是见过一面嘛。”



“五年前？”



“你的律师事务所开张的时候，你查到了这混蛋的住址，来见面的时候把这个电话号码留下了。想起来是谁了吧。别废话了，马上给我过来一趟！”



“为什么？”



“我让你来用你自己的眼睛看看！你没看见她那副样子。可话又说回来了，说凄惨也够凄惨的，可怜哪！”



“到底是怎么回事，能不能说清楚点儿？”



男人并不直接回答这个问题，而是把住所告诉了笙一郎：杉并区下井草……



“这么近……”笙一郎叹了口气。五年前打架以后分别以来，一直没敢查问她的住址，可是……



“我是管不了啦。以前我让她嫁给我，她不干嘛。你要是不来，我只好把她交给警察，要不就送医院。送什么医院，我不说你也该明白吧！”说完不等笙一郎说话，喀嚓就把电话挂断了。



笙一郎犹豫了一下，穿上一件皮夹克离开了家。坐上出租车，上了八号环城路，再上早稻田大街，拐到那住所附近时下了车。穿过一条曲柄状的胡同，总算找到了那个男人说的住所，一幢古旧的木造公寓。



一层楼道尽头的一家门前，一个邋邋遢遢的男人靠墙坐在地上，大腹便便，头发花白，手里拿着一杯酒。他用浑浊的眼睛看了一眼笙一郎：“是长濑先生？进去吧。”跟电话里的声音一样。



笙一郎来到门前，只见门的边缘黑乎乎的，有的部分已经腐朽，门牌上连主人的名字都没写。看起来也就是一个九平米的居室，大概还有一间厨房、一个厕所。



“谁都有可能落到她那个地步。我呢，反正是个老光棍儿……有你在，她也许比我幸运。”



男人脚下有好几个倒在地上的空酒瓶，可是他既像醉了又像没醉：“三年啦，一块儿住了三年啦。也就是半年前吧，变得疯疯癫癫的了。牛肉生着就给你端上来了，半夜里突然起来在屋里乱转，还在屋角尿过尿哪……我哪，离不了这玩艺儿，”说着把手中的酒杯往上一举，“那个混蛋，干的是陪着客人喝酒喝到天亮的营生，多少闹点儿事儿，也是可想而知的。不过，现在已经超过界限啦，连我是谁她都不认识啦。吓人哪……老是叨叨你的事儿。最近呢，除了你的事儿，不说别的啦。好像是你小时候的事儿。说是爬山来着，说是很陡的山，说是跟你一块儿爬的……前几天，突然嚷嚷什么沾了孩子的光就是死了也情愿。可是现在呀，她倒成了孩子了。进去，进去看看吧。”



笙一郎什么话都说不出来，默默地抓住门把手，轻轻地把门打开，一股恶臭扑面而来。进了屋，臭味更厉害了。屋里没开灯，但由于窗帘没拉上，借助旁边公寓的灯光，勉强还算看得清楚。屋子正中间有一个人，双手不停地上下摆动着。



笙一郎适应了屋里的光线，看清了那是一个穿着长衬裙的瘦弱女人。笙一郎在墙上找到开关，打开电灯，屋里顿时亮了。这时，那个瘦弱的女人尖叫了一声，退缩到墙角去了。



从露出的手脚上可以看出她白皙的皮肤的本色，但她的脸已经被什么东西涂抹成黑褐色的了，长衬裙的腰际也是黑褐色的。



笙一郎看见她把什么东西用手揉开，继续往脸上涂抹着。从臭气已经判断出那东西是什么了。他不忍再看下去，把灯关了。他像被人抽掉了脊梁骨似的瘫坐在地上。



“妈——”笙一郎痛苦地用双手捂住了自己的脸。
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优希把四支彩色蜡烛插在生日蛋糕上，用打火机点着。花瓶里的白色水仙花鲜艳夺目。



“怎么样？大家都准备好了吗？”优希环视四周，双手高高举起，生日歌唱起来了，有点儿走调。



病房的食堂里，集中了几名患者和护理他们的六名护士。在优希的指挥下，大家围着中间的大桌子，护士们率先唱起了生日歌，患者们也跟着唱了起来。比较严重的痴呆症患者，虽然唱不出声，嘴唇却跟大家一起蠕动着。最后唱出老寿星的名字时，在护士们的督促下，声音终于大起来，总算完满地唱完了生日歌。



唱完生日歌，护士们带头拍手，患者们也稀稀拉拉地拍起手来。



“木原悦子，今天几岁了告诉我们大家好吗？”优希对坐在桌子正面的轮椅上的老太太说。老太太好像在嚼着什么东西似的，嘴巴蠕动着，伸出四个手指头。



除了严重痴呆症患者以外，大家都笑了。今天的老寿星受到这笑声的感染，也傻乎乎地冲大家笑了。



“好，吹蜡烛吧！”优希对老太太说。



老太太把头靠在优希身上，胆怯地说：“爸爸会打我的，玩儿火，爸爸会打我的。”



优希温柔地把手放在老太太肩上：“没关系，没关系的。爸爸夸奖咱们悦子了。爸爸说，从现在开始，不管悦子做错了什么，都不会打她的。悦子是个好孩子，爸爸可喜欢悦子了。”



老太太好像有了依靠似的问道：“真的吗？”



优希点点头：“当然是真的啦。所以呀，从现在开始，散步啦，康复治疗啦，干什么都行，爸爸肯定会高兴的。今天呀，先把蜡烛吹了试试看。”



老太太在优希的劝说下，终于从轮椅上抬起头来开始吹蜡烛了。因为方向找不准，吹了两次没吹灭。优希帮着她对准蜡烛，一下子就吹灭了。由于是白天，食堂里又开着灯，光线并没因蜡烛的熄灭而有所变化。



“生日快乐！”食堂里的护士患者一齐大声祝福，热烈鼓掌，老寿星环顾四周，得意地笑了。



切开生日蛋糕，护士们分给患者每人一块。这是护士们凑钱买的低脂肪特制蛋糕。吃蛋糕可费了大劲儿了。患者们这个噎着了，那个掉地上了，这个要撒尿了，那个要拉屎了，乱成了一锅粥。



优希看到这种情况，连忙朝护士们使了个眼色，大声宣布：“今天的生日晚会到此结束，谢谢大家，我代表木原悦子谢谢大家！”由于混乱，只有一半人拍手。“好了，大家回病房吧！”在优希的指示下，护士们开始帮助患者返回病房。



优希先把今天过生日的木原悦子送回病房，又返回来接一位仍旧老老实实地坐在轮椅上的68
 岁的男病人。这位男病人是众议院前议员，因脑溢血住院的。虽然脱离了生命危险，但大脑还不能正常思维，为了刺激他的大脑恢复思维功能，也把他推来参加了生日晚会。



优希把他推进单间病房的病床边，说了声“往床上搬了啊”。



仅仅47
 公斤的优希怎样把这个前议员搬到床上去呢？只见她把双臂插进患者肋下，就像相扑运动员使用把对方扔出场地的招数那样，一下子就把患者抱起来放到了床上。等到她把患者的双脚也移到床上的时候，已经是满头大汗了。



优希又笑着说：“该换尿布了。”说着从床下的塑料筐里取出一块新尿布和一条湿毛巾。



“换了啊，您不必难为情。”优希一边安慰病人，一边解开了病号服的尼龙粘链。为了尊重病人的羞耻感，优希把病人的身体转向内侧，为之换尿布。扔掉垃圾，正在用消毒液重新清洗袖口的时候，一个见习护士哭着进来了。



“怎么了？”不等见习护士回答，优希已经看见她的围裙湿了一大片，而且散发着尿躁味儿，“哎呀，谁给你弄成这样？”



“笠冈先生。他说不给他拿着那个，他就……”



优希没等她说完，就严厉地批评起来：“护士嘛，害羞，还当什么护士！”



见习护士委屈地说：“他叫我给他拿着阴茎，说是不给他拿着，他尿不出来。我不给他拿，他就骂我，还尿了我一身！”



“别抱怨了，有病嘛。”



见习护士眼泪汪汪地：“知道，是我不好。”



优希亲切地把手放在她肩上：“把围裙脱了，我去给你拿件干净的来。”



“不，我自己去。”



“把围裙冲洗一下，跟准备洗的东西放在一起。表情也得换一个，得学会微笑。”



优希到护士值班室的柜子里拿了一件干净的围裙，返回污物处理室的时候经过电梯间时，看见一个穿着笔挺西装的岁左右的男子站在电梯前。说他是在等电梯吧，又不像，一个劲儿地往优希这边看。他的行动引起了优希的注意。



进了污物处理室，一边把围裙递给见习护士一边说：“嗨，微笑！”



见习护士笑了。优希打趣道：“你看，笑得多好看。我要是个男的，非迷上你不可。”说完又回护士值班室去了。经过电梯间时，那个西装男子已经不在了。



下午3
 点多，患者们检查呀，康复治疗呀，洗澡呀，散步呀，正是病房里人来人往，相对混乱的时候。优希为一个由于心肌梗塞而再度住院的77
 岁的患者做完心电图和氧气吸入量的检查，正在做记录时，忽然感到背后有人盯着她。



一回头，正是电梯前那个西装男子。那男子看见优希回头，连忙转移视线，向走廊另一头走去。



前来探望病人的家属虽说不少，优希也基本上都认得，即便不认得，从来人的表情上也能判断出他是不是探望病人的家属。刚才那个西装男子肯定不是家属，说不定是哪个医疗单位或哪个制药公司的。



优希正在走神，突然有患者叫她。回头一看，原来是那位两年前死了老伴儿的退休工人。



“护士小姐，外面的樱花，不知怎么样了。”



“开得挺好的，您坐起来看看？”



患者并未理会优希的建议，只顾顺着自己的思路说下去：“孙子今年春天参加工作，说是要在樱花树下举行仪式，我跟他约好去看的，可是……”



“是吗？”优希一边跟老人交谈，一边想起了弟弟聪志参加工作的事。



聪志已经在社会上的公司为新职员举行欢迎仪式之前开始工作了。三个星期以前，优希到聪志工作的法律事务所去过一次。虽说是奉母亲之命去的，但也不能说优希本人对此漠不关心。优希希望聪志生活得幸福。聪志的人生观多少有些不正确，优希感到自己是有责任的，而且是一种犯罪感。



那天，长濑法律事务所没人，但从事务所租用的写字楼外观上来看，还是很令人满意的，可以不必为聪志担心了。可是，聪志刚刚工作了一个星期的时候，已经是满脸沮丧了。



那天，母亲在洗澡，优希在起居室喝咖啡，聪志下班回来了。一进门就垂头丧气地说：“我算是服了！”聪志说，本来是事务所的头儿接到紧急电话以后从担任法律顾问的公司的会议上中途退席的，可是那个公司却把聪志骂了一顿。当时聪志只把这件事当做对方工作上的马虎，并没在意。可是几天以后，公司的人跟聪志见面时突然问：“你姐姐的医院有空床吗？”



事务所的头儿认识的人里，有一个痴呆症患者。最近常有一个奇怪的女人给事务所打电话。有一天，消防队来电话说，头儿住的公寓发生了一起小小的火灾。头儿回去处理了一下，面色憔悴地回到事务所以后，也跟聪志打听优希所在医院有没有痴呆症患者的空床。



“我们头儿说，他跑了好多家医院，没有几家好的。其中不少医院只不过是把病人绑在那里让他睡觉而已。少数几家看起来不错的，不是没有空床，就是因年龄限制不能收。”



优希所在医院的老年科病房，总是住得满满的。最近有一个痴呆症患者死了，空床倒是有一个，不过眼下病房人手紧张，不打算接收新病号，为此病房已经给院领导打了报告。而且，眼下这个想住院的患者，病到什么程度也不清楚，住院的事不好说。于是对聪志说：“先来医院检查一下好不好？”



打那以后，优希还没跟聪志打过照面，也不知道聪志的头儿找医院的事落实了没有。



优希的日常护理工作做完以后，刚回到护士值班室，一个护士把听筒递给她说：“您的外线。”



优希以为是聪志，接过电话说：“喂，我是久坂优希。”没有答话。连续说了好几声，还是没有回答，听到的只是对方的呼吸。



像往常接到无言电话时一样，优希啪的挂上了听筒。一抬头，看见一个因痴呆症住院的老人正光着脚从值班室前经过。



痴呆症患者的病房在病房楼的西头，原则上只接收身体还算健康的老人。虽然痴呆症患者的病房安装了矮栅栏门，但还是不免有患者跨过来，在一般病房这边溜达。刚才那个老人就经常这样做。



优希急忙走出值班室去追老人，只见老人已经跑到大厅抱住了那个西装男子优希见过两次的那个西装男子。老人高兴得不知说什么好，大声叫着，上上下下抚摸着西装男子。西装男子则是一副不知所措的样子。看见优希走过来，西装男子好不狼狈。低下头正要离开，老人一把抓住了他的袖子。



“您怎么了？”优希把手搭在老人肩上亲切地问道。



“这是我的一郎啊，我跟你说过的，我那个分别了好多年的儿子，来接我回家的。”老人兴高采烈地对优希说。



“是来看您的。”优希纠正着老人。



“分别的时候才五岁，长这么高了，长了出息回来了……”老人笑得嘴都合不拢了。



这老人根本没有孩子，老伴也已亡故，是他的侄子给他办的住院手续。优希知道这个老人又发病了，连忙顺着老人说：“好，真好。咱们回家去好吗？”



老人点点头。



优希转身对西装男子说：“您帮我把他搀回病房去可以吗？”看到西装男子有些犹豫，优希再次请求道，“请您帮帮忙。”二人一起搀着老人朝病房走去。



西装男子留着分头，单眼皮，薄嘴唇，长得很端正，但看上去有点儿神经质。优希虽然不认识眼前这个男人，可是见到他以后，一种难言的痛苦无端地从内心深处涌上来，强烈地叩击她那紧紧关闭着的心扉。



老人拉着男子的胳膊说：“以后咱爷俩一块儿住吧。”男子点点头，老人满意地笑了。



栅栏门有优希的腰那么高，老人是怎么跨过来的呢？优希这样想着，打开了栅栏门。病房里有四张病床，优希把老人领到他床边，看到老人仍然抓着男子的衣服，就说：“您儿子不会离开您的，放心吧。”老人这才松开手，躺到床上去。这时有患者招呼优希，优希对父子俩说了声“对不起”，就去护理别的患者去了。老人笑着，带着哭腔，喃喃地又一次问男子：“真的回来了？”



男子对老人说：“真的，长大了，回来了，看您来了……”看到优希回来，马上缄口不语了。老人拉着男子的手，安详地睡去。



优希向男子道谢：“太谢谢您了。”



男子轻轻地抽出手来，转向优希。他西服上的证章引起了优希的注意，聪志好像也有这样一枚金色的证章。莫非……



二人出了病房来到走廊里，优希问道：“请问贵姓？”



男子犹豫了一下回答说：“长濑。”



“那，您是聪志的……”



自称长濑的男子没有回答优希的问题，而是长长地叹了口气：“跟以前的名字不一样。”



“什么？”



“那时候不叫长濑，叫胜田，胜田笙一郎，不是芦笙的笙，是生活的生。”



优希听到的是一个使她怀念又使她痛苦的名字。



男子抬起头来，第一次面对优希：“不过，那时候谁也不叫真名，谁都有一个动物的名字……”



优希也看着他。遥远的记忆，以及男子脸上依稀存在的当年的面影，一起重新浮现在眼前。优希差点儿叫出声来，急忙用手捂住了张大的嘴巴。



——17
 年了！



男子的眼圈儿发黑，还有些浮肿，面容疲倦，表情黯淡：“我有事想求你帮忙，能帮帮我吗？”男子简直是在痛苦地呻吟，说完沉重地低下了头。



优希看着他那抖动的嘴唇，用嘶哑的声音问道：“刺猬！真的是你吗？”
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浅驼色的窗帘在外面光线的作用下呈现出橘黄色。12
 平米大小的铺着榻榻米的房间。墙角放着一个塑料衣箱，衣箱嘎嗒嘎嗒摇晃着，从里边传出嘶哑的叫声。



房间里还摆放着衣柜、梳妆台等家具，中间铺着被褥，两个枕头。有泽梁平，一丝不挂地盘腿坐在睡乱了的被褥上，手上托着一只吓得一动不动的大白鼠。梁平一边把大白鼠握在手心里，一边看了看衣箱里边。



衣箱里边，一只雄大白鼠心神不定地四处乱窜，多次试图跳出衣箱，都失败了。衣箱一角铺着雪白的棉花，棉花上刚出生不久的三只尚未睁开眼睛的大白鼠的小崽子挤在一起尖叫着。



梁平把手中的雌大白鼠放回棉花上，雌大白鼠用鼻子在三只小崽子周围嗅来嗅去之后，很快就在自己的孩子们旁边安定了下来。孩子们也闻到了母亲的体味，玩儿命似的爬过来，把头埋进母亲的体毛里。



梁平饶有兴致地看着小崽子们。三个小脑袋挤在一起，小鼻子在母亲身体上磨蹭着。小崽子们不会懂得什么叫做生命的意义，更不会懂得活着有什么意思，可是它们身体的每一个细胞都在呐喊着：“我要活下去！”



梁平伸手抓起最小的那一只。它的母亲是发觉了呢，还是装作没发觉呢，我们不得而知，反正她并没有介意。而它的父亲则停止了任何动作，在箱底从下向上瞪了梁平一眼之后，抖动着细细的胡子，很不放心地盯住了自己的孩子。可是，这位父亲终于死了心似的把头扭向一边，又开始在箱子里转起来。



小崽子想从梁平的指间逃走，不停地叫着。梁平看着它挣扎的样子，视线的焦点渐渐模糊起来，只有耳朵还能听见小崽子“我要活下去”的悲鸣。



“你就那么想活下去啊！”梁平看着这个刚刚成形的还处于混沌状态的白色肉块嘟囔着，“勉勉强强地活下去，有什么意思！”



梁平的指尖用力掐了下去。他感觉得到那细细的脖子内侧的动脉血管在咚咚有力地搏动着。小崽子在无力地挣扎。可怜的抵抗，反而让梁平感到焦躁难耐，他又加了点儿劲儿，他要把这小东西的颈动脉掐断！



“梁平！”楼下传来一声叫喊，“电话！伊岛先生的，有急事！”梁平一下子泄了劲，他把小崽子放回原处，小崽子立刻爬着去找母亲，母亲迎上去，把自己的孩子接了回去。



梁平从枕边拿起衣服正要穿上，忽然从梳妆台的镜子里看到了自己的身影。眉清目秀的一张孩子脸，鼻子微微向上翘，下巴微微向前撅，给人一种挑衅的印象。个子不高，胸脯却很厚实。浑身上下似乎有使不完的劲儿。



梁平欣赏完自己的身体，扔掉衣服走出卧室，穿过外间屋，外间屋里挂着一对年岁相仿的男女的合影，还摆着佛龛什么的。梁平赤条条地下了楼。楼下是一个24
 平米的日式房间，房间的一侧是可以坐得下八个人的柜台，柜台后面是大型冰箱、餐具柜等一应俱全的操作间。这是一个整洁的小酒馆。



电话在柜台上。穿着藏蓝色连衣裙的早川奈绪子拿着电话等着梁平呢。看到梁平一丝不挂，奈绪子撒娇似的捂着送话器骂道：“讨厌！也不穿上点儿什么再下来！”骂完羞涩地转过头去。



美丽的长发挽上去用卡子别着，眉眼虽然不是那么漂亮，但有一种恬静柔和的美。奈绪子32
 岁，比梁平大三岁。羞答答的举止，身体发出的清香，属于那种人见人爱的女人。



梁平抓起电话：“喂，我是有泽！”



“我是伊岛！”对方是一个沙哑的大嗓门儿，“上回的事件告一段落以后，我就知道你在奈绪子那儿。打这个电话比打你那个不定放在哪儿的手机来的快。”



“有任务？”



“好不容易赶上个连休……”伊岛发着牢骚，现在刚刚进入5
 月，正值所谓5
 月黄金周，“各中队手上都有案子，惟一的一个手上没有案子的丰田中队，今天一大早处理一起抢劫案去了。头儿说只能叫咱们了。”



“什么案子？”



“一个钟头以前，在多摩川岸边，有个家伙要把一个五岁的小男孩儿拐走，孩子一哭，被附近散步的一对老年夫妇发现了……”



“又是以前发生过的多次猥亵幼儿事件吧？”



“老年夫妇一喊，那家伙放下孩子撒腿就跑，老头儿也不含糊，腿就追。那家伙急了，掏出匕首捅了老头儿一刀又接着跑。你说那个傻帽儿，你跑就跑吧，还专门儿打派出所前边儿经过。警察看见那家伙浑身是血，也是撒丫子就追。没想到这警察是个雏儿，追来追去把人给追丢了。”



梁平砸砸嘴，不由得攥紧了拳头。



伊岛接着说：“虽然是个新警察，也还是把罪犯的长相记住了，罪犯的钱包也跑掉了。这个罪犯，跟在多摩川沿岸多次猥亵幼儿的相貌特征是一致的。



“果然是这个惯犯……”



梁平一拳砸在柜台上。



一年来，在多摩川沿岸，从幼儿园到小学五年级的男童，经常被人引诱到无人之处，施以猥亵行为。罪犯抚弄男童的生殖器，强迫男童进行口交，犯罪行为令人发指。如果把那些因害羞不敢说的男孩儿计算在内，实际被害男孩儿的数目还要翻倍。



追查这个案子的是幸区警察署的生活安全课，由于受害者年龄小，提供的证词比较散乱，除了罪犯的大致相貌特征以外，没有新的发现。由于被害男童没有严重的外伤，神奈川县警察本部也就没有设立搜查本部，只责令幸区警察署加强警戒。



梁平气愤地说：“我早就跟中队长和代理课长提过建议，设立搜查本部，这种以孩子为犯罪对象的变态行为，会逐步升级的！”



“现在说这些还有什么用，罪犯逃跑了，现场周围已经施行紧急警戒。”



“现场在哪儿？”



“你先到本部来吧。罪犯有凶器，已经有人受伤了，上级指示要带枪、穿防弹衣。弄不好还得连轴转，多看你的奈绪子几眼。”



梁平放下电话的时候，奈绪子已经抱着衣服在他身后站了半天了：“有案子？”



梁平没回答奈绪子的问话，此刻他只觉得奈绪子的声音和身体离自己都很遥远。



“杀了他个王八蛋……这种王八蛋是改不了的……”梁平用拳头擂着柜台，自言自语地说。



横滨港，风平浪静的大海，像一面朦胧的大镜子，暗淡无力地反射着日光。穿着灰色制服、系着领带的梁平，健步走出横滨港对面的神奈川县警察本部大楼，朝山下公园方向走去。藏在腋下的牛皮枪套里插着手枪，衬衣里套着防弹衣，非常自然地挺着胸，耸着双肩。



梁平的目的地并不是山下公园，而是神奈川县政府的新办公大楼。虽然正是五月黄金周连休，县政府仍然有人办公。门前停着好几辆出租车，其中一辆后门是开着的，梁平迅速坐进去，车立刻开动了。



梁平往车后看了一眼说：“一个记者都没来。”



“记者先生们认为今天早上的抢劫案抢的钱太少，不值得报道，正在那儿生气呢。我一到，他们马上就围上来问这问那。咱们得在新闻媒体曝光之前把罪犯抓住，不然就不好办了。”已经坐在车上的伊岛不想让司机听见，跟梁平耳语着。



伊岛宗介，50
 岁左右，神奈川县警察本部搜查一课二班班长，他所在的中队是以股长久保木的名字命名的久保木中队。伊岛身板很结实，由于常年在外边跑，皮肤黝黑，皱纹也很深，浑身上下透着奔波的疲惫。



刚才梁平到县警察本部大楼11
 层的搜查一课去的时候，伊岛已经等在这里了。没有时间详细说明，只说在县政府前边等他。梁平取了自己的手枪和防弹衣，匆匆赶到这里的时候，伊岛已经在出租车上等候多时了。



“情况怎么样？”梁平问道。



伊岛朝司机伸伸脖子，意思是说这里不是说话的地方，然后大声说了句：“打开窗户！”说着就把玻璃摇了下来。梁平也把自己这一侧的玻璃摇下来。潮湿的海风吹进车里，风中裹着春雨欲来的味道。



伊岛小声对梁平说：“那小子掉的钱包留下这个了。”伊岛伸出拇指，意思是留下了指纹，“没有前科，但是跟受害者的书包或腰带上留下的指纹一样。”



梁平义愤填膺，再一次热血沸腾起来：“就是一直作案的那个王八蛋吧？”



“钱包里有他的驾驶执照。”伊岛说着打开记事本递给梁平。记事本上写着：贺谷雪生，1970
 年出生，东京都大田区鹈之木……伊岛接着说，“他的家已经被机动搜查队控制了。好像是个私塾教师，私塾教室肯定也被控制了。”



“被害人呢？”



“重伤。”



“本部设在哪儿？”



“设在高津。多摩、中原、宫朋，各地都出兵援助，车站、主要公路、公园等都监视起来了，正在逐家逐户地搜查。”



“藏在市民家里的可能性也有吗？”



“身上有血，钱包也掉了，不管怎么说，跑不远。”



“这小子老家是哪儿？”



“佐贺县。已经跟佐贺方面联系过了。三岁的时候父母离异，判给了母亲，母亲第三年再婚，继父四年前死亡。母亲前年又结婚了。据他母亲说，好多年没回过老家了。对了，还有一个比他小两岁的妹妹，已经出嫁了，在福冈，应该说跟案子没什么关系。”



“离婚？”



“是那么说的嘛。”



“哦，我不是说他父母，我是说他妹妹，这回是不是得……”



“要是碰上个好丈夫，不要紧吧。”



“最好是还没孩子。”



“这话什么意思？”



梁平把脸转向车外：“离婚也好，不离婚也好，最可怜的都是孩子。”



“不让孩子知道就是了，周围的人都注点儿意。”



“孩子早晚得知道。你不告诉他他也能感觉出来。再说，你瞒着他，他会认为你不定干了多大的坏事呢，给孩子心灵伤害更大。说现在这个罪犯吧，不知道这个王八蛋伤害了多少孩子幼小的心灵……”梁平怒不可遏，一拳打在车门上。司机回头看了他一眼，发现这人不好惹，赶紧把头转回去了。



在高津警察署门前下了出租车，二人走进二楼的刑事课，见了上司久保木和决定设置搜查本部的县警察本部搜查第一课的负责人以及高津警察署的署长、副署长。



搜查本部设置在高津警察署的刑事课，在这里，陆续到来的久保木中队的七名警察听取了迄今为止的情况报告，最后，股长久保木斜视着梁平说：“无须赘言，要防止再次被害，尤其要防止罪犯逃往河对岸。”



所谓逃往河对岸，是指越过多摩川，逃出神奈川警察本部管辖范围。



久保木接着说：“如果罪犯逃往对岸以后继续犯罪，我们这些人会挨多少骂，这是不言而喻的吧。如果逃过去以后被那边的同行抓住了，不用说上边，自己也得笑话自己吧。明白啦？那就好，无论如何要把罪犯给我抓回来！”



梁平他们在高津警察署的警察引导下，确认了犯罪嫌疑人贺谷雪生诱拐男童的现场以及刺伤老人的现场。在车上，翻阅了那些被猥亵的男童的证词等资料，看了犯罪嫌疑人驾驶执照上的照片复印件，最后，在犯罪嫌疑人家里，跟高津警察署的警察们会合了。



为了便于一家一家地搜查当地住宅，班长伊岛命令大家分组行动。梁平跟比他大五岁的高津署的江崎巡查部长一组，伊岛跟高津署的一个年轻的巡查一组。



黄昏时分，下起了小雨，梁平和江崎顾不上回去拿伞，又向第三京滨路北边的坂户二丁目和三丁目奔去。



“打扰您了，我们是警察，见过可疑的人吗？”边问边拿出犯罪嫌疑人的照片，就这样走访了一家又一家，走访过的就在地图上按个红戳。因为正值五月黄金周，全家一起外出的很多，地图上的红戳老是不见增加。



什么线索也没找到。已经是晚上9
 点半了。小雨还在下，制服透湿，沉甸甸的。依照搜查本部的命令11
 点应该赶回去开碰头会。



江崎又累又饿，连笑的劲儿都快没了：“这附近有一家很好吃的拉面店，要不要去尝尝？”



梁平避开他的眼睛说：“我不饿，今天只剩下一个小时了，接着转吧。”



江崎感到很意外：“吃碗拉面连十分钟都用不了。”



“有这十分钟，又可以走访一家了。”



“照您这干劲儿，能走访三家吧。”



梁平对江崎的挖苦并不介意：“江崎先生，您去吃吧。”



“我一个人怎么去啊，好了好了，接着转。”



“不用了，我一个人去转吧。”梁平说完，撇下江崎就走了。



江崎叹了口气，急忙追上去：“你好像在为什么事生气。”



“没有。现在这种状况，最要紧的就是彻底搜查，您说是不是？”



“我没说不是，不过，从跟你见面时起我就觉得你身上有股说不出的焦躁情绪。”



梁平停下脚步，用手抹了一把额头上的雨水：“罪犯身上有凶器，而且可能就藏在某个居民家里。现在是悠闲自在地吃拉面的时候吗？说不定罪犯又在伤人呢！”梁平越说越激动，噎得对方哑口无言，非常不满地斜了梁平一眼。



这时，马路对面的便道上传来一声喊：“嗨——”原来是伊岛和那个年轻的巡查。伊岛做了个端着碗吃拉面的动作，又做了邀请的手势。



江崎肚子里的馋虫又爬出来了，再次劝说道：“他说的也是那家拉面店。去吧，还可以交流一下信息。”



梁平感到有些屈辱似的压低声音说：“我真的不饿，你去跟他们俩交流信息吧。”说完继续朝着雾雨笼罩的住宅区走去。江崎喘着气追上来，梁平看都不看他一眼。



拐进一条小巷，连续走访了两家之后，来到一处门牌上写着“筱家”的平房前。这家房子不大，占地不小。院子里种着很多常青树，里边的情况很难看得清楚。梁平按了门铃，迟迟听不到回答。反复按了几次，还是没有动静。梁平从围墙上探进头去，看得见窗户上昏暗的灯光。梁平正想伸长脖子看清楚点儿，灯灭了。他回头看了看江崎。



“怎么了？”江崎也感到可疑，“灯突然关了，你继续按门铃，我进去看看。”梁平说完踢手踢脚地进了院子。



江崎按了几次门铃不见回答，便走到门前叫起来：“筱家先生，打扰了，开下儿门好吗？有急事儿！”叫完以后又敲起门来。



这时梁平已经来到关了灯的窗户前，窗帘拉着，仿佛听见里边有呻吟声。



“筱家先生，开门哪！”，江崎一遍又一遍地叫着。



里边好像有人在挣扎，还听见有人压低声音哆哆嗦嗦地说：“别出声！”梁平来到江崎跟前小声说：“里边有可疑人，说不定这家人已经被控制起来了。”



“是贺谷吗？”



“不敢肯定。”



“我去叫援兵吧。”



“不知道班长他们还在不在你说的那家拉面店附近，他们离咱们最近。”



“我跟本部联系一下就去找他们，用不了五分钟，你在这儿盯着。”



梁平送走江崎，又回到窗前藏起来。只听里边有人说：“走了吧？”接着听见有人来到门前，大概是通过窥视孔往外看。不久屋里灯亮了，窗帘呈现出橘黄色。



“这孩子我带走，车钥匙呢？”像是一个被逼得走投无路的人在里边说。梁平把手伸进腋下，握住了枪把。里边的人又说话了：“好了，现在就给你把绳子解了，别再出声，不然还叫你挨疼！”接着是含糊不清的求饶似的呻吟声。“真啰嗦！再哭，宰了你！”，砰的一拳，不知道打在谁身上。



梁平看了看身后，没有援兵要来的迹象。他抬手擦了擦额上夹杂着雨水的汗水，弯着腰轻手轻脚地绕到了后门。他左手戴上手套，右手拔出手枪，打开了保险。



后门是木制的，梁平用戴着手套的左手轻轻地拧了一下把手，门是反锁着的。梁平掏出一张电话卡，从门缝插进去，从下向上一划，没出多大声就把门打开了。从后门进去是厨房，厨房里没有人，梁平把全身的神经都集中在了耳朵上。从正屋传来孩子的哭声。



“不许哭！”还是那个低沉的声音。孩子不敢哭出声，变成了抽抽搭搭地哭。梁平脱掉鞋，用练柔道时练就的轻功，向正屋靠近。“快穿衣服！”那人说话的声音大起来。打人的声音也听得清清楚楚。



梁平从厨房里探出头来，这是一条通向正门的走廊，沿着走廊并排着三个居室，居室都是磨砂玻璃的推拉门。挨着厨房的居室和挨着正门的居室都处于黑暗中，只有中间的居室开着灯，推拉门也开着一条缝。



“我说的话你听不懂吗？”那人生气了，接着是孩子哭泣和窸窸窣窣穿衣服的声音。梁平弯着腰走进走廊，靠近开着灯的居室，打算观察一下屋里的情况，由于门缝太小，看不见。



“把小鸡儿给你铰了！”又是那人的声音。听得出孩子是在拼命忍着不哭出声来，同时还可以听见好像被堵着或被胶带粘着嘴似的含混的告饶声。“行啦行啦，这回把你们全家都带走，反正已经杀了一个了！”那人自暴自弃地说。



等援兵已经来不及了，梁平屏住呼吸，拉开门闯了进去。20
 平米的日式起居室，打翻的饭菜到处都是，倒在地上的40
 岁左右的妇女被反剪双手，嘴里堵着毛巾。她的旁边是一个40
 多岁的男人，也被绑着双手堵着嘴，面颊好像被刺伤了，脸上胸前都是血。



梁平的视线和枪口迅速移向房间后部。一个七岁左右光着屁股的男孩儿，满脸是泪地站在那儿，虽然看着梁平这边，目光却没有跟梁平碰在一起。男孩儿的脚下放着一个台灯，暗淡的灯光里，可以看见那个年轻的罪犯。罪犯左手正在揪着男孩儿的头发，看见梁平闯进来，瞪大眼睛愣住了。跟驾驶执照上的照片一样，没错儿，贺谷雪生！



“不许动！”梁平把枪口对准了贺谷。



贺谷吓得呆若木鸡，右手握着的匕首下意识地横在男孩儿的胸前。



梁平大声喊道：“警察！举起手来！把孩子放开！”——贺谷没反应过来，一动没动——“举起手来！”梁平再次命令道。



贺谷看了看自己的匕首，用连他自己都会感到吃惊的口气说：“怎么着？练练？”



梁平不动声色地把枪口对准了贺谷的额头。



贺谷一下子崩溃了：“慢着，慢着，别开枪！”但是，并没有放下匕首的意思。



“把刀扔过来！”



“等着，这就给您扔过去。”贺谷边说边计算着梁平与自己之间、自己与孩子之间的距离。梁平毫不犹豫地扳下了手枪的机头。



“好的好的，千万别开枪！”贺谷无可奈何地扔掉匕首。



梁平用手枪指着他：“到这边来！，慢着点儿！”贺谷两手放在脑后，跨过中年夫妇过来了。



“在墙角那儿跪下！”梁平向窗户那边的墙角摆了摆头。贺谷按照梁平的指示在墙角跪下以后，梁平绕过中年夫妇来到男孩儿面前关切地问了句：“受伤了吗？”一下子喉咙硬咽，说不出话来。



男孩儿的嘴唇被撕裂，渗出血来，毫无生气的眼睛周围和面颊被打得青紫，肛门被撕裂，屁股和大腿上都有血。



梁平收起手枪，脱下上衣给孩子裹上，紧紧地把孩子抱在怀里，孩子默默地接受了梁平的抚慰。梁平让他坐好，掏出手绢为他擦拭嘴唇上的血，孩子疼得直哆嗦。



“别怕，不要紧的。”梁平喃喃低语着。然后来到中年夫妇身边，为他们松了绑。



梁平用眼睛的余光看到贺谷已经偷偷地挪到门口，准备逃跑，用戴着手套的左手捡起地上的匕首就追了过去，贺谷吓得慌忙伏在地上。梁平照着他的肋骨就是几脚，贺谷嚎叫着，身体缩成一团。梁平在他的头上、身上、屁股上，一阵猛踢。贺谷爬着向外逃，梁平照准他的腰部，一脚把他踢到门外的走廊上。



梁平抓住贺谷的头发，在地板上撞他的脸。



“别打了，别打了！”贺谷一个劲儿地求饶。梁平跟没听见似的，继续揪着头发在地板上撞他的脸。梁平觉得撞够了，把匕首放在贺谷面前，小声命令道：“拿起来！”贺谷抬起头，满脸是血，一颗门牙掉在了地板上。“把刀拿起来！”梁平弯下腰，凑近贺谷，“扎我一刀，趁机逃命吧！”



贺谷好像没听懂梁平的话，愣愣地看着梁平。梁平右手把枪套向后转了转，左手拍拍自己的前胸：“照这儿扎一刀，逃命吧。你还以为监狱是什么好玩儿的地方哪。我们里边的哥们儿，差不多都有孩子。他们饶得了谁也饶不了像你这种欺负小孩子的犯人，整不死你也得让你脱层皮！老子给你个逃走的机会，快！把刀拿起来！”



贺谷瞥了一眼地上的匕首。



“这可是最后的机会！”梁平鼓励道。



贺谷伸出了手。梁平拔出了手枪：“把刀拿起来，随便扎一刀就行。”



贺谷刚刚摸到刀柄，又突然明白了什么似的缩回手，双手放在头顶：“对不起了，您饶了我吧。”



“混蛋！”梁平大怒，一脚把贺谷踢翻，左手一把抓住他的衬衣，把他提溜起来，“饶了你？”梁平把枪管插进贺谷因喘气张大的嘴里，“说个饶命就能饶了你？你伤害了多少无辜的孩子了？”说着枪口顶住了他的上腭，“你这种人根本就没有活着的资格！”



“饶命……”贺谷含着枪管还在求饶。



“我想你自己也应该明白，”梁平盯着贺谷的眼睛，“你有病！你早想洗手不干了，但是你做不到。你也挺痛苦，甚至希望有人来制止你，你自己也觉得你是世界上最为卑鄙龌龊的东西，可是你住不了手，干了还想干。你就是蹲多少年大狱也改不了。你的病没治了。你小时候也被人欺负过吧，你要是想报仇应该在那个时候报！但是现在，你回不到童年了。你小子肯定还要伤害别的孩子。你忍得住吗？这种人生，你忍得下去吗？今天我就结束你的狗命，救你出苦海！”梁平说完扣紧了扳机。



“有泽！”是伊岛的叫声。厨房那边闪出伊岛的身影，因为光线太暗，伊岛看不清梁平这边的情况，举枪瞄准了梁平和贺谷。



“有泽，干什么哪？”伊岛谨慎地靠近梁平。



“请您站在那儿别动！”梁平说，见伊岛不动了，梁平又说，“请您在外边等一下。”



“胡说什么你！”



梁平把贺谷提得高高的，扭过头去对伊岛说：“那就请您转过头去，我求您了！”



“有泽，住手！”



“这混蛋还得犯罪。他是有病，将来出了狱，还得欺负小孩子。那些心灵受到伤害的孩子，气没处撒，又得去欺负别的孩子，长大以后说不定也跟这混蛋一样。这混蛋是病原菌！当然，这混蛋也是被传染上的，但是，得灭了他，省得让他再去传染别人！”



“住手！别为了这么个社会渣滓毁了你一生！”



“您就假装没看见吧。就那么一瞬间的事儿，我不会给您添麻烦的。”梁平调整好枪口的角度，就要动手。



“有泽！再不住手我就开枪了！”梁平听见伊岛扣紧了扳机。就在这时，梁平身后的房间里传来男孩儿稚气的童音：“妈！”终于回到母亲身边的孩子一声高似一声地叫着，“妈妈”听着孩子一遍又一遍的叫声，梁平全身的力气一下子消失得无影无踪。



伊岛一个箭步蹿过来，抓住梁平的右手，把手枪从贺谷嘴里拔了出来。梁平左手一松劲儿，早就昏过去了的贺谷瘫倒在地板上。前边传来按门铃和敲门的声音。



伊岛低声对梁平说：“有泽，高津警察署的警察们来了，快去开门。别提刚才的事儿。我什么也没看见，我只看见你抓住了罪犯。明白啦？”



梁平紧咬牙关，枪把狠狠地砸在了地板上。
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5
 月黄金周一直沉着脸的天，在人们上班的第一天，晴得万里无云。天气预报说，今天关东地区的气温跟往年7
 月上旬持平。



梁平走出神奈川县警察本部大楼，跟伊岛一起步行近五分钟，来到地方检察厅。二人走进贺谷雪生一案的当庭法官的房间，被安排在沙发上坐下。对面坐着的是当庭法官和特别搜查本部专任法官。



“无需赘言，有泽巡查擅自单独闯入现场，太莽撞了。”当庭法官说。



伊岛马上出面说：“关于这个问题，我已经解释多次了。有泽巡查要是不单独闯入，就有可能贻误战机。如果是我，也会那样做的。中年夫妇可能被杀害，孩子可能被劫走成为人质，在这种情况下是不是一定要等援兵……”



30
 岁刚出头的当庭法官不耐烦地摇摇头：“这一点是可以理解的。问题在于逮捕时。被告方认为，逮捕时有违法行为，到底有没有？”



“没有。”伊岛十分肯定地说。



梁平什么也没说。他低着头，但感觉得到两位法官的目光。在沙发上坐下以后，他基本上没开过口。逮捕贺谷雪生之后的第四天，上司多次问过梁平和伊岛，连检察厅也把他们叫去，烦透了。那次甚至想承认了算了，可是伊岛在桌子下边踢了他一脚，抬起头来面不改色地还是说没有。如果现在说出事实真相，不要说自己，连一直帮着自己撒谎的伊岛都得受处分。面对两位法官期待的目光，梁平只能三缄其口。



反之呢，伊岛却很积极，他连说带比划：“高津警察署的江崎巡查部长他们把着正门，我绕到了后门。后门是开着的，我刚进去就听见了有泽的声音，赶紧进去一看，有泽正在把手持匕首的罪犯抓起来。我认为他的单独闯入是很了不起的行动。”



“犯罪嫌疑人说，有泽对已经失去抵抗能力的犯罪嫌疑人施以暴力。你说的情况跟事实有出入吧？”



“这我无法接受。旁边还有受害者家属嘛，家属是怎么说的？”



“危急关头被警察救了，万分感谢。”



“这不结了嘛，没有问题嘛。”



“可是，有泽和犯罪嫌疑人到走廊以后的事，家属并没看见。”



“犯罪嫌疑人说自己被捕时挨打了，不是常有的事嘛。”说到这里，伊岛看了搜查本部的专任法官一眼。



比伊岛年龄还大几岁的专任法官坐在沙发上一言不发，一动不动。



年轻的当庭法官急不可待地说：“这种坏蛋不是没有。但是这回呢，犯罪嫌疑人脸上有伤，门牙断了一个。逮捕时他倒在走廊里，高津警察署的警察也看见了。走廊上有他的血和被揪掉的头发。他说，有泽揪着他的头发往走廊的地板上撞，有这么回事吧？”



“有泽，有吗？”伊岛看着梁平，用鞋尖在茶几底下碰了碰他，“你自己说，说清楚点儿。”



梁平看着茶几上晾凉了的咖啡说：“大概是扭打在一起的时候弄的吧。”他在搜查一课课长和监察官面前都是这么说的，“对方手中有凶器，受害者家属有生命危险，我承认我在那种情况下考虑不周全，也承认自己逮捕技术还不够熟练。”



“你把犯罪嫌疑人制伏以后，用枪威胁过他没有？你劝他捅你一刀逃跑，是不是？”当庭法官直截了当地问。



梁平摇头：“我怎么可能那么劝一个被我逮捕的人呢？”



“你把手枪插进了他的嘴里？”



“没有。”



“犯罪嫌疑人是你抓到的，而手铐是由伊岛戴上的，这是怎么回事？”



“他给老兵献花儿呗！”伊岛笑了笑，挠着谢了顶的头发说，“我真不明白，犯罪嫌疑人这些鬼话怎么就能编得出来！这个卑鄙的小人，看来得给他做精神鉴定。警察劝自己逮住的罪犯扎自己一刀逃跑？想像力可真够丰富的。不过，我们最担心的事情，也就是辛辛苦苦逮住的罪犯，一搞什么精神鉴定，不是延期审判，就是不起诉了。搞不好这混蛋的目的就是这个，所以才胡说八道，想通过精神鉴定混个不能自控，免于起诉。您可得注点儿意啊！”



“用不着你在这儿教训我。”当庭法官不快地说。



一直沉默不语的搜查本部专任法官慢吞吞地站了起来说：“这种残酷迫害孩子的混蛋，绝对不能轻饶！”



伊岛点头称是：“嗯，绝对不能轻饶，不过……”



专任法官掏出手绢撸撸鼻涕：“今天还挺热的。”说完又用刚刚撸完鼻涕的手绢擦了擦额头上的汗，眼睛看着窗外说，“对于这次这个犯罪嫌疑人，谁都会痛恨万分的，何况这个伤害孩子的混蛋出现在有泽君眼前呢。换上我，说不定当场就得把他给崩了。我的小儿子生得晚，刚上小学三年级，所以我绝对不把这个案件当成别人的事。有泽君，好样儿的！你逮住了那个罪犯，为民除了害。”



“是……”梁平含含糊糊地答应着。



专任法官用一种奇怪的声音喝着咖啡：“但是，人之脸，树之皮嘛。逮捕技术课上，教没教过你不要碰伤罪犯的脸哪？所以啊，你虽然立了功，却不能受奖，还得把你叫到这儿来问这问那。我们这儿正打算起诉那个混蛋把他关进大牢呢，你这儿突然冒出个逮捕时侵犯人权的问题，我们可不想为了你这点儿小事耽误了大事。”



“实在对不起。”



“罪犯嘛，谁都恨。没有哪家新闻媒体维护罪犯的利益，把读者和观众当成敌人吧？那个混蛋说的事也太离谱了，抓他的警察让他扎警察一刀逃跑，简直是天方夜谭嘛，比天方夜谭还天方夜谭！你说呢？”专任法官注视着梁平说。



“是……”梁平垂下了眼皮。



“有泽君，别生气了。仇恨罪犯、积极工作的警察，那是越多越好。不过，不要给别人添麻烦。以伊岛为首，护着你的人可多了。你小子好人缘儿啊！”



梁平深深地低下了头。



回县警察本部的路上，伊岛什么都没说，只在梁平背上狠狠地捶了一拳。进了搜查一课，股长久保木赶紧把二人叫过去问：“没问题了吧？”



“没问题了。”伊岛答道。



久保木点点头：“那好，有泽，你马上到医院去一趟。”



“医院？”



“贺谷这个王八蛋，翻供了！说什么是那个小男孩儿请他去家里的。”



“放狗屁！真他妈的想把那个给贺谷出搜主意的家伙揪出来，一枪崩了他！”伊岛忍不住放了一炮。



“要是能揪出来的话。”久保木并不介意伊岛的莽撞。



伊岛对现在还要去医院感到费解：“到现在还没跟孩子谈吗？峰谷他们跑到病房里干什么去了？”



“那孩子一句话也不说嘛。”



“不是说伤得不重嘛。”



“身体上的伤害倒是不重，主要是精神上的伤害。关于这次事件的前后经过，对医生，对父母，一个字不说。”



“那让有泽去干什么？”



“那孩子叫他。”



梁平看着久保木问：“那孩子，叫我？”



“给我披上衣服的人，在哪儿？那孩子好像这么问过。”



“为什么？什么叫我？”



“那我就不知道了。不管怎么说，这可能是个突破口。要是在这儿卡住了，一切就都白忙活了。”



“明白了。是中央医院吧？”梁平说着就要出发。



“不，为了躲避那些讨厌的记者，已经转到跟我们有合作关系的医院去了。”



“哪家医院？”



“多摩樱医院。”



“什么？？”梁平一听是多摩樱医院，呼吸差点儿都停止了。



久保木觉得梁平有点儿反常：“川崎站北边大约两公里，知道吧？怎么了？”



梁平虽然很快就恢复了平静，还是说了一些莫名其妙的话：“真的是叫我吗？不去不行吗？但是，去了就能问出什么来吗？”



久保木和伊岛同时皱了皱眉。



“明白了。我这就去。”梁平低下头，逃也似的跑了出去。



强烈的阳光下，梁平快步从横滨体育场旁边通过，直奔关内站。进了站，忽然犹豫了。他迟疑地走进公用电话亭，拨了一个早就记得烂熟的电话号码。



“您好，这里是多摩樱医院。”



“请接老年科护士值班室。”梁平对医院的总机说。



电话接通了：“老年科。”



“久坂优希在吗？”



“您哪位呀？”



“铃木。”梁平使用了一个不可能查出来的假名。



没等多一会儿：“喂，我是久坂。”她的声音里带有某种警戒感。



梁平照例一言不发，只是听。



“喂，又是你吧？为什么老是给我打无言电话？”她显然有些生气了。



梁平一声不响地挂了电话。



她在上班！回警察本部？假装去过了？梁平这样想着，但还是走进站台，坐上了开往川崎方面的电车。电车里没开空调，闷热。很多乘客都把外衣脱了。梁平呢，穿着藏蓝色的西装，还觉得冷爬爬的，从心底往上冒凉气。



“小儿科，见不着她的面的。”梁平在心里反反复复地念叨着。



出了川崎站，梁平打了辆出租车，顺着一号国道北上，在稍微离开医院一点儿的地方下了车。绕到医院后门，穿过后院的废弃物处理场，尽可能避开医生护士，从紧急疏散用的太平门进了一楼。医院里开着空调，凉爽的空气和来苏水的味道扑面而来。



小儿科在二层，老年科在八层。梁平从防火楼梯上到二层，推开防火门，立刻听到一片孩子们的哭闹声、尖叫声和偶尔夹杂着的笑声。走在楼道里，一看见护士就紧张得要命。当确认不是她时，马上又安下心来。在护士值班室，梁平给一个年轻的护士看了自己的证件，来到那个男孩子的病房。



单间病房门口，峰谷和清水两位巡查当班。比梁平大四岁的峰谷说：“一点儿进展都没有。”比梁平小一岁的清水呢，满脸疲惫，不住地抓耳挠腮。大概是因为觉得在这个案子里立不了功吧，一点儿劲头都没有。



峰谷又问：“那天在现场你跟这个男孩儿说什么来着？”



“不记得了。”梁平实话实说。



“给我披上衣服的人，在哪儿？除了这句话，别的什么都不说。我算是服了。



“就他一个人在里边？”



“他母亲也在。头儿在电话里说，你来了我们就可以走了，这是你的案子，你可得负责到底。”



梁平目送二人远去之后，真想随便在什么地方转转就回去交账，就说什么都没问出来。在医院里呆的时间越长，碰到她的可能性就越大……但是，责任感让他留了下来。轻轻地敲了敲门，里边有人答应，梁平推门进了病房。



首先看到的是躺在床上的男孩儿。男孩儿穿着睡衣，仰面朝天，眼睛直勾勾地看着天花板。男孩儿的母亲坐在床边的椅子上，见梁平进来，很有礼貌地站起来：“您是？”



“我是县警察本部的。”梁平并不记得男孩儿的母亲长得什么样。在那种情况下，是不可能去注意谁长得什么样的。男孩儿的母亲也一样，她也不记得梁平，脸上露出不耐烦的神情。



梁平不知道怎么解释才好：“我就是那天那个警察。出了那么大事，真够受的。”



“那天？”男孩儿的母亲皱起眉头。



梁平点了点头。



躺在床上的男孩儿比母亲反应还快，腾地坐起来，瞪大了眼睛看着梁平。



“你好点儿了吗？”梁平亲切地跟男孩儿打招呼。



男孩儿没有回答梁平的问话，依然默默地凝视梁平。



“啊，那天救了我们的……”男孩儿的母亲赶紧给梁平鞠了个大躬，“到现在连声谢谢都没跟您说呢，真是太感谢您了。”



“您可别这么说，我们要是早到会儿就好了。”



“淳一，快跟警察叔叔说谢谢，这就是那天救我们的警察叔叔啊！”



男孩儿的表情骤变，一下子趴在床上，用被子蒙上了头。



“不知道是怎么了，一直是这个样子。医生说只能靠时间来解决了。”母亲无可奈何地勉强笑笑，有些为难地说，“您救了我们，我跟您说这些可能有些不合适，不过……见了好几个警察，同样的问题问了一遍又一遍。新闻媒体也是，不仅找到家里，听说连孩子的学校都去了。说老实话，苦恼得很。不用说这孩子，连我们做父母的都想快些把这件事忘掉。可是呢，现在这种状态，我们实在……我们打心眼儿里感谢您，不过，我们希望警察别再问孩子了，最好也别到这儿来了，就当没那么回事，为了这孩子……”



“就当没那么回事，不可能啊。”梁平不是对着母亲，而是对着床上堆成一堆的被子说的。



母亲的脸色变得很难看：“您这话是什么意思？”



“哭过吗？”梁平问。



“哦，怎么了？”



“就当没那么回事，这是不可能的。就当没那么回事的话，孩子心灵受到的伤害更大。”梁平走到床边，把手放在被子上，“他是怎么欺负你的？还记得吧？那个王八蛋是怎么欺负你的，一定还记得吧？”



男孩儿在被子里拼命摇头。



“那么残酷的暴行，不可能忘了！”



母亲过来制止：“您都说些什么呀！别说了！”



梁平不但不理睬她的制止，反而把被子揭开了。男孩儿蜷曲着躺在床上。



“你被那么残酷地虐待，并不是你的错啊！是那个王八蛋太坏，那个王八蛋太坏了！”



男孩儿用床单蒙着脸，痛苦地呻吟着：“你混蛋！你为什么不杀了他！”



“当时我是想杀了他，真的，我是想杀了他来着。”梁平认真地说。



母亲插了进来：“行啦，您说够了吗？”



梁平一边用手把她推开，一边对男孩儿说：“但是，我杀了他没用。淳一君，得你去杀了他！你得恨那个王八蛋！你是个好孩子，坏的是那个王八蛋！走！”说着拉住了孩子的小手。



“快放手！您要干什么！“母亲有点儿急了。



梁平转身向她鞠了一躬：“您听我的。”说完一把把男孩儿拽起来，“走！”



“疼！”男孩儿疼得直咧嘴。



“不能在这儿躲着，不能这么躲下去！”梁平不顾一切地把男孩拽下床，给他穿上拖鞋，推开试图阻拦他的男孩儿的母亲，拉着男孩儿出了病房。



“来人哪！大夫！护士！！快来人哪！”母亲大叫着跑向护士值班室。



梁平拉着男孩儿朝相反方向的防火楼道跑去。打开防火门，飞快地跑下楼，来到院子里。男孩儿糊里糊涂地根本就没反抗，只是被动地被拽着跑。他们穿过院子，来到医院后院的废弃物处理场。



这是一个堆积着大量废弃物的地方。破桌子、旧床垫，堆得高高的。大概是为了遮丑吧，废弃物前边种着一排白玉兰。大朵的玉兰花开得正欢，散发着甜甜的香味。梁平把男孩儿拉到一棵玉兰树下，说了声：“在这儿等着！”



梁平从废物堆里扛出一个旧床垫，竖着靠在另一棵玉兰树上，然后把男孩儿拉到离床垫五米左右的地方，从地上捡起几块石头递给男孩儿，指着床垫说：“那就是那个坏蛋，用石头砍他！”



可是，石头从男孩儿手中滑落，男孩儿垂着头，双手交叉抱着自己的双肩，一副冷得受不了的样子。



梁平默默地捡起石头，骂了一声“打死你这个坏蛋！”骂完狠狠地朝床垫砍去。梁平一边骂，一边砍，石头全部打中床垫，发出沉闷的咚咚声，弹到地上。梁平不断地捡起石头，骂着，砍着，好像面前的床垫真的就是那个坏蛋。



对于那些感受性很强的孩子来说，蹩脚的表演，无端的做戏，是很难打动他们的。梁平从自己孩童时代的体验中非常清楚这一点。但是现在梁平这样做并不是为了表演给孩子看，他是为了自己在这样做，他已经完全沉浸在自己的世界里了。



“杀了你！臭王八蛋！”梁平把石头砍过去，眼前的床垫上浮现出梁平少年时代仇恨的大人们的影子。



男孩儿终于被梁平感染了，小手先于梁平捡起了石头。他避开梁平的目光，举起石头，试着向床垫砍去。劲儿太小了。石头有气无力地落在床垫上，又滚到地上。梁平默不做声地把自己捡起来的石头递给男孩儿。男孩儿接过石头，再次向床垫砍去。这次比刚才劲儿大，但石头击中床垫时没能发出沉闷的咚咚声。



梁平用平静的口吻对男孩儿说：“骂那个王八蛋，用最难听的话骂那个王八蛋！”说完又递给他一块石头。男孩儿在把石头投出去的同时，骂了一声“畜生！”声音很小。梁平马上又把石头递过去，男孩儿抓起石头：“畜生！”这次投出去的石头力量大多了，叫骂声也高多了。



“王八蛋！杀了你！我杀了你——”男孩儿的叫骂声中夹杂着泪水。



男孩儿瘦小的身体不知哪儿来的那么大的劲儿。他骂着，砍着，真有一股要把对方杀了的气势。他喘息着，全身大汗淋漓，还是不停地骂着，砍着。梁平在男孩儿身后看着他，不断地把石头递过去，递过去……



男孩儿的母亲和护士们不知是什么时候来到他们身后的，她们被男孩儿的行动震惊了，被男孩儿的气势征服了，目瞪口呆地站在那里。男孩儿终于把力气用光了，投出去的石头打不到床垫了。



“畜生！王八蛋！”男孩儿继续骂着，蹲在地上，垂下手臂，嚎啕大哭起来。



此时的梁平，真想一把将男孩儿抱在怀里。可是他控制住自己的感情，转身给男孩儿的母亲使了个眼色。男孩儿的母亲立刻领会了梁平的意思，她连忙跑到儿子身边，紧紧地把儿子抱在怀里。男孩儿依偎着母亲，哭声更大了。



从那棵白玉兰树上震落下来的大花瓣，依然洁白，依旧芬芳。
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优希搀扶着一个患者在院子里散步的时候，听见了那个男孩儿的叫骂声。虽然叫骂声在医院里并不罕见，但其中饱含着的极端的仇恨，还是引起了优希的注意。连她搀着的患者也回过头去，不安地朝发出叫骂声的地方看着。



患者叫长濑麻理子，长濑笙一郎的母亲。经诊断，她患的是大脑皮层萎缩、海马周围供血不足引起的认知障碍性痴呆症。虽然才51
 岁，还是把她安排在老年科病房住了院。因人手不够不准备接收新病人的病床，经过优希的一番努力终于争取下来了。



长濑麻理子大大的眼睛，高高的鼻梁，长着一张说得上雍容华贵的脸。护士们都说，她年轻时大概是非常招男人喜欢的。优希心里知道，麻理子年轻时确实是非常招男人喜欢的，这是十七八年前亲自听麻理子本人和她的儿子笙一郎说的。



但是，现在的麻理子的皮肤显得比年轻时更有光泽和弹性。年轻时由于浓妆艳抹造成皮肤粗糙，从面部表情中渗出的疲惫让人一目了然。跟男人们的复杂关系中产生的痛苦与忧虑，对孩子的负疚感中产生的焦躁与不安，使她漂亮的脸蛋儿上常常透出放荡与颓废的神情。



但是现在的麻理子，已经从日常生活中的紧张感与责任感、人生的意义与目的的枷锁中彻底解放出来，从她的面部表情中常常流露出的惊慌恐惧与故作姿态消失了，有时甚至让人感到她简直就是一个可爱的小孩子。



实际上，老年科里很多老年痴呆症患者随着病情的发展，面部表情都在朝着小孩子的方向变化，而且变得任性、爱发脾气。有时甚至故意为难护士，对护士抡拳头。在这种行为里，也能感到他们孩子般的天真，他们是在撒娇，在竭力寻求爱的保护。



“是谁在生气，在哭啊？”被优希搀着的麻理子身体转向后院，意思是想过去看看。



“到那边去看看？”优希问。她本人也想去看看是哪个孩子，为什么哭得如此伤心。



由于麻理子的手脚还不太听使唤，她们只能慢慢向后院移动。刚进后院，她们就看见一个男孩儿正在朝着靠在玉兰树上的床垫砍石头，一边砍一边骂。他身后站着一个穿着深色西装的男子，不断地往男孩儿手上递石头。



优希记得这个男孩儿。发生在多摩川沿岸的猥亵男孩儿的事件，引起过优希关心与痛苦。听到罪犯被捕的消息，优希总算放下心来。而得知男孩转到了这所医院，她再一次被震动了。到底是一个什么样的男孩儿呢？优希碰到小儿科的护士时，打听过这个男孩儿的情况。



小儿科的护士说，男孩儿转来以后，表情呆滞，医生护士问什么都不回答。护士为了安慰他送他一个布娃娃，他抓住布娃娃又踢又打，最后扯得粉碎。



优希呆不下去，今天早上到小儿科的游戏间看那个男孩儿，刚隔着玻璃看了他一眼，他就大闹起来。优希马上就看出这是个有心理障碍的孩子。男孩儿把护士给他的画笔扔掉，纸也撕掉，护士拿他一点儿办法都没有。



优希很不愿意到小儿科当护士，因为这些孩子很容易让她想起十七八年前的自己。想起以前的事，她是非常痛苦的。



男孩子如果把愤怒埋在心里发泄不出来是很不好的。特别是那些受到过坏人猥亵的男孩子，深藏在内心深处的愤怒很容易变成自责。因为自己不好才被人看不起、被人欺负、遭人白眼的。特别是这个男孩儿，眼看着父母由于自己的原因陷于危险境地，更容易产生自责和罪恶感。于是优希向小儿科建议为这个男孩儿请精神病专家，小儿科同意了，但打算再观察几天。



可是，还是这个男孩儿，现在竟痛快淋漓地表现着对罪犯的极大愤怒。



“畜生！王八蛋！”一边骂着，一边用石头砍着，那小样儿看着真叫人心痛。把胸中的愤怒和郁闷发泄出来，是否真的能治好心理疾病，现有科学还无法证明，但是发泄出来是非常必要的。为了认识到罪犯的恶，为了找到自尊，必须发泄出来。而且，眼前这个男孩儿并不是真的在杀人。



“这是他跟我们不一样的地方，”优希想，“当时我们也应该找一个旧床垫……”优希胡思乱想的当儿，麻理子在旁边出声了：“好！干得好！”她紧紧地攥着拳头，给男孩儿加劲儿，“那是个坏蛋！杀了他！”



男孩儿终于累了，蹲在那里放声痛哭，泪如泉涌，愤怒有了出口。哭声是悲伤的，更是生命之存在的证明。这哭声告诉人们，这是被伤害之后的痛苦与叫喊，这是得到关爱之后的幸福与微笑，这里是一个纯洁的生命！母亲抱住了他，他哭得更厉害了。



是啊，愤怒和憎恨不发泄出来是不行的，除非不触及它，永远把它捂在被窝里。如果没有温暖的怀抱，没有柔和的手臂，没有热热呼呼的被窝的话……



麻理子在不停地拍手：“干得好！干得好！”给男孩儿递石头的男子听到有人拍手，不禁回头看了一眼，目光正好跟优希撞在一起，一下子僵住了。



眉清目秀的一张孩子脸，透着精悍，但是他的眼睛在微微颤抖。那恍惚的眼神传染了优希，使她感到一种说不出的不安。那男子张了张嘴，但什么也没说出口，转过身去正要离去的时候。



“笙一郎！”麻理子叫了一声。男子愣了一下，停下脚步回过头来，没有看优希，而是注视着麻理子。优希突然觉得这男子很面熟，但一时又想不起在哪儿见过。



麻理子离开优希，摇摇晃晃地向那男子走过去：“笙一郎，你已经从山上下来啦？是顺着铁链爬上去的吧？多危险哪，说不让你爬，非爬，真是个傻孩子。怎么样？山顶上漂亮不？快过来，咱娘俩聊聊。”麻理子边说边向男子招手。男子的脸扭曲了，充满恐惧的眼睛看看麻理子，又看看优希，连连后退。麻理子大声喊了起来：“笙一郎，你这是怎么了呀？”男子听到这可怕的喊声，撒腿就跑，转眼就消失在病房拐角处。



优希记忆深处的那个少年的面影，跟远去的男子重叠在一起。不可能！不可能！我一定是认错人了！这个人，我好像已经把他给忘了，不，不能说好像！不忘是不行的！
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出了横滨站附近的反町站，过了商业街以后第二个巷口往里拐，走到小巷深处的僻静处，路旁就是早川奈绪子的小酒馆。这是一座二层的木造建筑，从外观上看跟一般住家没有什么不同。木门的门柱上装有球形电灯，球体上写着两个很漂亮的毛笔字“奈绪”，是这家小酒馆的惟一标志。



现在，连这个球形电灯都没亮着，小小的院子也是漆黑一片。老主顾一看就知道是关门了，这是一家除了老主顾谁都不会光顾的店。



梁平和伊岛并肩坐在小酒店的柜台前，身穿和服的奈绪子站在柜台里边。她正用一个中间装着冰块的玻璃酒壶给伊岛斟酒，伊岛等酒杯倒满了转过来对梁平说：“不管怎么说，那个男孩儿提供了证词。”这话他已经说了好几遍了，说完又干了一杯。他喝的不少了，脸已经变成了红铜色。



奈绪子又把酒壶举到梁平眼前：“给你也满上？”



趴在柜台上的梁平，抬起眼皮看了奈绪子一眼：“不是说好一醉方休嘛！”说完拿起酒杯，让奈绪子给他斟酒。他早就把领带给解了，衬衣袖子捋到胳膊肘以上。他比伊岛喝的还多。



伊岛又说：“至于到底是怎么让他开口的，我不知道。归根到底是你干的漂亮！”



梁平冷不丁冒出一句：“我？我什么也没干哪。”说完一气把满满一杯酒喝光，把酒杯往柜台上一放。



被贺谷雪生猥亵过的男孩儿在梁平离开医院以后就跟母亲说了事件的经过。母亲给搜查本部打了电话，高津警察署的警察和伊岛马上就过去了。男孩儿说的事件经过跟警察们推测的一样。想到外边去玩儿的男孩儿在门口碰上了贺谷，贺谷用匕首逼着他回去，进家以后贺谷把正在洗衣服的母亲和男孩儿绑起来，等着男孩儿的父亲回家……以后的情况跟男孩儿父母提供的证词是一致的。但是，关于被猥亵的事男孩儿一字不提，说是不记得了。



“不管怎么说，那孩子说话了，足以证明贺谷是闯入民宅犯罪，这就没问题了。”



“没问题了？怎么能说没问题了呢？”梁平看都没看伊岛一眼就把他给顶回去了，“我看哪，被猥亵的事不是想不起来了，而是不愿说出口。这说明他心灵上的伤口还没愈合。”



“你不是帮助他把憋在心里的委屈给吐出来了嘛。”伊岛从男孩儿母亲那里知道了梁平所做的一切。而梁平呢，只向股长报告说什么也没问出来，挨了顿批评而已。



“一次两次是吐不干净的，更不用说伤口愈合了。将来还是免不了被人欺负，被人看不起。”



“警察就管不了那么多了吧。主治医生说还要从院外请精神病专家呢。”



“光给他治疗不行。他父母也得接受心理辅导。他们内心也残留着恐惧和不安，这会影响孩子的。他们在无意中还可能责备孩子，有时候就算他们说者无心，你不能保证孩子听者无意……”梁平说到这儿，把头一摆，示意奈绪子倒酒。



奈绪子给他满上，梁平又一气干了。接下来是一阵无言的沉默。



伊岛为了改变气氛，换了个话题，对奈绪子说：“快到你父亲的忌日了吧？受到早川先生关照的很多人都要来。”



“都是大家关照我们……”奈绪子说着向伊岛深深地鞠了一躬。她的情绪马上感染了梁平。到这个小酒馆来认识了奈绪子，还是托她父亲的福。



奈绪子的父亲原来也是神奈川县警察本部的警官，伊岛的上司。15
 年前，在逮捕一个强盗时胸部被刺伤，因留下了残疾就提前退休，把自家的一楼改造了一下，开了这个小酒馆。酒馆整洁雅致，只接待老主顾。所谓老主顾，也就是警察本部的警官们。这样一来，附近的地痞流氓自然就老实多了，人们都认为这家店会一直这么质朴无华地开下去。谁知两年前奈绪子的父亲因心力衰竭突然亡故了。母亲是早于父亲五年因脑溢血去世的。奈绪子有一个哥哥，因为跟父亲合不来，很早就离开家，在北海道的一家乳制品公司工作，已经结了婚，有三个孩子，无意回来继承父亲的酒馆。



奈绪子七年前结过婚，伊岛早就知道，梁平跟着伊岛到这里来的第三次就知道了，但详细情况是半年前俩人睡在一个被窝里以后，奈绪子自己说的。



奈绪子的丈夫是她在广告代理店工作的时候的同事，外表看来是一个和蔼可亲的优秀的公司职员，而实际上是一个缺乏独立性的依赖性很强的人，加上婆婆是个斤斤计较的婆婆，结婚刚两年就分手了。打那以后，奈绪子就回到娘家帮着父亲经营这家小店。父亲死后，奈绪子打算关张，但是以伊岛为首的老主顾们不干，说什么也要奈绪子把小店开下去，对她说，有什么难处尽管说话。就这样，转眼又是两年。



“过了早川先生的忌日，该考虑考虑你们俩的事了。”伊岛说。



“伊岛先生……”奈绪子不想让伊岛继续说下去，但伊岛把玩着手中的杯子，说得更起劲儿了：“人哪，都得有个归宿，这才叫面对人生。这不单是指有泽，也是指你们俩。你们俩的人生态度都不对。在工作中寻求寄托，那是逃避，不是真正的面对人生。当然，建立家庭也有不痛快的一面，也会少一些自由。但是，两个人在一起，更多的是互相关心，互相照顾，人生的意义会更丰富、更深刻。背向人生，活着还有什么意思呢？”



梁平的目光落在空酒杯上：“我可没有背向人生。”



“不，你就是背向。我总觉得你在伪装自己，你并没有真实地活着，你害怕真实地活着。”



听了这话梁平有点儿生气了，顶了伊岛一句：“净说些让人越听越糊涂的话！”



“好了好了，你们俩都喝多了。”奈绪子赶紧插进来，一边给伊岛斟满最后一杯酒，一边说，“大概有泽有他自己的心上人吧。”



梁平不由地看了她一眼。



奈绪子跟往常一样微笑着：“是吧？一直在想着你的心上人吧？”



梁平只是孩子般顽皮地笑了笑，没说话。



伊岛走了以后，梁平又接着喝了一会儿。奈绪子洗了器皿，关了门窗，然后架着梁平上了二楼。梁平早就离开警察本部的单身宿舍搬到了野毛山公园附近的公寓，但是跟奈绪子好上以后，基本上没去住过。办案子的时候不是睡在值班室就是睡在练功房，案子办完了，就又住到奈绪子这儿来了。



奈绪子铺被褥的时候，梁平瞥了一眼那个充当了大白鼠的窝的衣箱，大白鼠的小崽子们已经睁开了眼睛。梁平把衣箱拉出来，问：“你打算怎么处理这些小东西？”



“怎么处理？当然是送人了。”



“扔了算了。”



“你这是怎么说话呢，要不你拿去吧。”



“那不是一样嘛，反正是强行让它们离开父母。所以我早就跟你说，别养了别养了！”



“当时那位客人说，我要是不要，他就把这对大白鼠弄死。如果拒绝了，不等于是我害了它们嘛。”奈绪子顶嘴似的说。铺完被褥，奈绪子叹了一口气，“还有，我一个人过日子，有个活物在家，也算有个伴儿……”



梁平把衣箱放回原处，眼睛看着别处说：“我刚才胡说什么来着吗？”



“嗯？”



“你跟我们班长说我有心上人，你怎么知道的？”



“嗬，闹了半天还真有啊！”奈绪子戏谑地说着，轻轻地拍了拍手，“我只不过是诈你一下，好啊，闹了半天你还真有啊！”



梁平转过头来看着她。奈绪子转过脸去，梁平在一瞬间发现她的脸色变了，可爱的脸蛋儿伤心得扭曲了。奈绪子后背冲着梁平，用鼻子哼着歌，开始慢慢地解和服的带子。梁平站起来，从后面抱住了她。奈绪子用力挣脱着，梁平感觉得到，她是真的想挣脱，而不是那种半推半就。



一股莫名的痛楚袭上梁平心头。为了逃避这痛楚，他更紧地抱住了她。紧接着，一下子把她摔倒在铺好的被褥上，把她的身体扳过来，压在上面，捉住她的两手就要吻她的唇。



“梁平，不，我不！”奈绪子躲开梁平的嘴辱，脸上露出一丝笑容，“当别人的代替物，我不干！”



梁平看着她的眼睛说：“谁说是代替物！”说完就用头压住她的脖子，手从被他弄乱了的和服下摆伸进去，抚摸她那柔嫩的肌肤……



第二天早上，梁平没有去高津警察署的搜查本部，而是到神奈川县警察本部去了。关于贺谷雪生一案的处理，由高津警察署负责，梁平他们提出了准备应付新案件的申请。



上午8
 点，梁平来到警察本部11
 层的大办公室，坐在了自己的办公桌前。不锈钢制的办公桌上放着一封电报，纸袋上印着的是鲜花的照片，属于那种最廉价的贺电。



伊岛刚从洗手间回来，用手绢擦着手对梁平说：“电报是刚来的。”



梁平站起来向伊岛行了一个鞠躬礼：“昨晚喝多了，对不起！”



伊岛摆摆手：“我也醉了，什么都不记得。即便有什么，也是彼此彼此。”



“对不起……”



“行了行了，还是先看看有什么喜事儿吧。”



梁平打开贺电，首先映入眼帘的是开头的称谓：“长颈鹿。”



梁平骤然屏住呼吸，闭上了双眼。一刻不曾忘记过的名字！但这名字并不是谁都知道的。梁平折起电报，对伊岛说了句：“对不起，我出去一下。”就出了办公室。



控制着自己的情绪，梁平尽可能放慢脚步走进洗手间，在盖着盖儿的抽水马桶上坐下，插上插销以后，急急忙忙地打开了电报。



“长颈鹿：庆祝再会。12
 点山下鞋店见。”



落款是“刺猬”。



梁平在办公室打开电报一看到“长颈鹿”时，就已经知道发电报的人是“刺猬”了。



整个上午，梁平无心处理积压的文件，心急火燎地熬到中午。一边希望千万别有什么新案子，一边又祈祷着有什么事件发生而接到行动的命令。不，这跟命令没什么关系，该不该去，自己是能够判断的。如果不想见，不理他就是了。



差五分12
 点的时候，伊岛邀梁平一起去吃饭。这倒是一个无视那封电报的机会，可是梁平说出去有点儿事，谢绝了伊岛的邀请。



梁平出了警察本部，朝山下公园方向走去。晴空万里，横滨湾波平如镜。梁平走进几乎没有什么海腥味儿的公园，朝着那个“穿红鞋的少女”像走去。少女像旁边的长凳上，坐着一个穿银灰色西装的瘦高个儿，30
 岁左右，头发挺长，耳朵里塞着耳机，好像在欣赏古典音乐。一双充满智慧的单眼皮儿的眼睛注视着海面。



梁平停下脚步，端详着瘦高个儿的侧影。梁平从远处多次见过在医院里当护士的她。在她家附近啦，医院附近啦，甚至为了保护她而尾随过她。但是眼前这个人，17
 年来没见过一面。然而不可思议的是，没有一点儿生疏感，大概是17
 年来从来没有忘记过的缘故吧。



17
 年了，他跟自己一样，也长成大人了。面貌跟梁平的想像也没有什么大的出入。瘦高个儿感觉到有人在注视着他，抬起头来。一认出是梁平，面部表情一下子僵住了，但他马上恢复常态，微笑着：“真不愧是刑警啊。”他取下耳机，“看懂了？我的暗号。”梁平朝他走过来的同时说：“那算什么暗号，山下鞋店的意思，连小学生都知道。”



“我可是苦思冥想了半天呢。”



“古典音乐？你还是你，还那么高雅。”



“听吗？”说着把耳机递给梁平。梁平在一旁坐下，把耳机塞进耳朵里。关西方言的相声说得正热闹呢。梁平笑笑，取下耳机还给了对方。



“刺猬，”叫出这个代号以后，觉得跟对方的西装革履很不相称，“你现在怎么称呼？”



“长濑笙一郎。”



“长濑？”



“母亲正式离婚以后随了母亲的姓。”



“在哪儿高就？”



“律师，归属于东京律师协会。”



梁平吃了一惊，这可没想到：“真是冤家路窄呀。”



笙一郎笑了：“我主要是企业法和民事，跟你撞不了车。”



梁平接过笙一郎递过来的名片：“你怎么知道我在这儿？”



“昨天我去医院了，多摩樱医院。”



真是怕什么来什么，梁平最怕的就是笙一郎找到她：“……你们早就见过面了？”



笙一郎当然知道梁平指的是谁，摇摇头说：“跟她见面，也就是一个月以前的事。真的，这不能对你说谎。跟你一样，17
 年没见过她……老太太病了，住在那家医院。”



“偶然相见的吗？”



“不，不能说是偶然的。这个世界上没有偶然，我现在是这么认为的。”



“……那是怎么回事？”



笙一郎没答话，从上衣口袋里掏出一盒烟来，刚要点火，忽然想起来什么似的看了梁平一眼：“没关系吧？”



“什么？”



“烟，你对烟不是有过敏症吗？”



梁平苦笑了一下：“那时候，我也差点儿学会了。”



“女人抽烟，看惯了吗？”



“早就看惯了。而且，你是男人嘛。”



笙一郎点点头，点着烟抽起来。



梁平斜着眼睛看着笙一郎抽烟的样子，回忆起那天的事：“那天我在医院里见到的那个人果然是你母亲，我说怎么那么像呢！虽然上了年纪，还是那么漂亮。”



“别胡扯了。”



“真的。”



“病了，痴呆。”



“……是吗？她叫我笙一郎，还提到爬山的事，真让我吃惊不小。”



“她，哦，我不是指老太太。她见到你也吃惊不小。犹豫了半天，还是给我打了电话。尽管她觉得是认错了人，但说起你的事来还是像决了堤的水似的没完没了。她说太巧了，17
 年以后刚刚遇见我，马上就又遇见了你。所以她说肯定是认错人了，说了好几遍。她不敢相信世界上会有这么巧的事。不过，我不那么认为。你呢？你怎么想的？”



“什么怎么想的？”



“刚见过了她，又收到莫名其妙的电报，你就没有感觉吗？”



“有。”梁平老实答道。



笙一郎拼命地接连抽了几口烟：“我是在一个月之前见到她的。我认为她绝对不是认错人了。自从见到她的那一天起，我总有一种预感，那就是，你很快就会出现在我面前，甚至觉得不是明天就是后天。她觉得吃惊，觉得不可思议，我还觉得太晚了呢。”



“我可不知道你跟她已经见过面了。”



“我呢，说实话，一直也没想过打听一下你在哪儿。怎么说呢，现在是咱们再会的时候了。我家老太太的事不过是个借口。见不到她我呆不下去了，我已经到了非见她不可的地步了。老太太的病是偶然的，但到她那个医院去住院却不是偶然的。要是成心找，更好的医院不有的是嘛。”



“不过，我到那个医院去可纯属偶然。”



“不对吧，”笙一郎扔掉烟头，用脚捻灭，又点上一支，“应该说你也已经到了非见她不可的地步了。在见到她之前，我就怀疑你们已经见过面了，原来还没有。但是，你跟她见面也是不可避免的。明天？一年以后？具体什么时候我不敢说，但我敢说你肯定忍不住。如果你已经变了，那另当别论。如果你不再是以前的你，我永远不会出现在你面前的。但是，那天你在医院里的行动告诉我，你没变。我相信，我，你，一点儿都没变。咳，要是变了，该有多轻松啊……”



“也许。”梁平点了点头。



大群的鸽子围过来，咕咕地叫着，好像有些害怕的样子，抬头看着这两个男人。笙一郎把手中的烟头朝鸽群弹过去，鸽子们腾地飞走了。



“我跟一个报社的社会部记者很熟，让他通过你们警察本部的记者俱乐部打听到了你。是幸运还是不幸我说不清楚，你没改姓。你不是过继给人家了吗？”



梁平看着远去的鸽群：“因为是同姓的亲戚。”



“长颈鹿！”听到笙一郎这样叫，梁平赶紧把目光从鸽群那边收回来，转向笙一郎。



笙一郎又抽出一支烟：“你早就知道她在那家医院工作吧？不仅如此，她在哪儿住，哪年从护士专科学校毕业，在哪家医院的哪个科，都知道吧？”



梁平从笙一郎的语气中可以断定，笙一郎也早就通过某种方式了解了年来久坂优希的大体情况。笙一郎手指夹着香烟，望着风平浪静的海面说：“我要是能假装什么都不知道就好了。她对我说她见到的好像是你，我听了以后不往心里去也就算了。可是呢，我偏偏要四处打听你。就连你今天肯定到警察本部办公室来，我都打听清楚了，算计好了让你在今天一上班就收到电报……你呢，不来也就什么事都没有了。我给你的电报，抬头是长颈鹿，暗号也是连孩子都知道的。对这样一份莫名其妙的电报，你可以完全不去理会，那样的话我也许就再也不会打扰你了。可是呢，你来了。明明知道是谁给你发的电报，你还是来了。”



梁平沉默不语。笙一郎说得对，一切都是自己的选择。当刑警，在香川县警察本部也可以当，在东京警视厅也可以当。但是偏偏选择了她所在的神奈川县。就算当时神奈川县警察本部不接收，也得选择在神奈川县找个别的工作住下吧。



“为什么要用贺电的形式？”梁平问道。他盯着自己的脚尖又说，“怕不是唁电吧？”



这回轮到笙一郎沉默了。代替他的回答的是从他嘴里淌出来的苦涩的烟雾。梁平的目光转向大海。大海反射着暗灰色的光。大海啊大海，你什么时候变得如此丑陋不堪了？



“见面了，”梁平小声嘟囔着，从心底发出深深的叹息，“我们……见面了。”



指现在，还是指18
 年前，连梁平自己都说不清楚。眼前的大海波平如镜。欲放眼远望，却被附近的码头遮断了视线，隐约可闻的漏油的气味阵阵飘来。
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少女透过汽车的挡风玻璃，看着在五月柔和的日光照耀下鳞波万顷的大海。



从四国的松山出发，沿着海岸的国道向西南方向行驶20
 公里，往右拐向伊予滩的时候，有一个叫做鱼师町的小镇。出了小镇向西500
 米左右，马路尽头是一座二层楼的医院。



爱媛县县立双海儿童综合医院。少女就要在这所医院里住院。医院正面是四国地区连绵的群山，后面是濑户内海。



少女听父亲说，本世纪30
 年代，这里是一家结核疗养院。战后，结核病人越来越少，恰好在少女出生的1968
 年，这家医院改成了儿童专科医院。



少女乘坐的汽车沿着两旁种着法国梧桐的马路，驶入医院大门。大型停车场里停放的汽车，不仅有来自四国地区其他三县的，还有来自山阳地区的广岛县、冈山县的。少女乘坐的汽车则来自濑户内海对岸的山口县。



汽车停在医院的大门前。首先下车的是少女的母亲。她穿着素朴的茶色西装，长发挽在头顶，小脸盘儿，瘦瘦的。她微微皱了皱眉，对仍然坐在车中的少女喊道：“优希！”



久坂优希，戴着弟弟的棒球帽，帽檐压得低低的，挡着眼睛，好像没听见母亲在叫她，坐在车里一动不动。坐在驾驶座上的父亲久坂雄作回头看着优希，非常温和地说：“没关系，不是什么可怕的地方，这是一家很好的医院。”



雄作瘦高个儿，宽肩膀，身材匀称。穿一身灰色西装，系一条素色领带，三七开的分头，长脸，眼睛很有神，外眼角稍稍下垂，看上去和蔼可亲。见优希不答话，又说：“不是跟你说过了嘛，我先来过一趟了，病房挺干净的，护士也都很和气，不用担心。在这里休息一段时间就回家。啊，空气多新鲜！好好在这儿过几天吧。”



母亲久坂志穗不耐烦了，她拉开车门，十分严厉地对优希说：“优希！磨蹭什么呢！快出来！医生正等着你呢。”



雄作觉得志穗说话太严厉了，赶紧制止：“干吗那么凶啊。”接着朝医院那边摆了摆头，“孩子渡海跨山地到这么远的地方来，心里也是不安哪。”



志穗根本不理雄作，凑近优希继续严厉地说：“好多天以前不就说好了吗？你也是答应了的。你给我在这儿把病治好了，恢复原先的优希。别那么娇气，快下车！”



优希还是不动。志穗焦躁地伸手抓住了优希藏在黑色衬衫长袖子里的左手腕，优希不由得叫了一声。



志穗抽回手：“伤口还疼？”



优希紧锁双眉，没有答话。



志穗大声嚷嚷起来：“行啦！说话！没长嘴呀！”



雄作深深叹了口气，平静地劝道：“优希，不管怎样，咱们先下车，好吗？”



优希抬起头来，看见父亲正亲切地朝自己点头，总算移动着身子蹭了出来。



雄作关上车门去停车场停车，志穗拉起优希的右手走向医院大门。



初夏的太阳暖烘烘的，热得优希额头冒汗，好不舒服，她伸手把帽子摘了。



玻璃大门上映出她的身影。头发比常见的短发短得多，而且长短不齐，有的地方看得见头皮。那是昨天她自己用剪子铰的。



“你给我戴上！”看见这头发志穗的气就不打一处来。她劈手夺过棒球帽，强行给优希戴上。



优希穿着黑色的棉裤，黑色的衬衫，加上一顶棒球帽，从近处看也会误认为她是个男孩子。



“别发愣了！”志穗拉着优希的右手进了医院。



进了大厅，听到的是孩子的哭声、抱怨声和母亲哄孩子的声音，闻到的是药品和来苏水的刺鼻味道。大厅并不宽敞。正面是挂号室，右侧是交费处和取药处，左侧摆着六条长椅，长椅前方吊着一台电视。



虽然是下午，大厅还是那么混乱。长椅上坐满了人。得病的孩子，受伤的孩子，还有他们的家长。



志穗拉着优希走进大厅最里边的长椅的一个空位处说：“坐在这儿。”把优希摁在长椅上，自己站在一旁。优希环视四周，大厅里坐满了幼儿患者和他们的母亲。很多孩子连哭的力气都没有。他们的母亲呢，也是连哄孩子的力气都没有了。



优希又看了看医院分科的牌子，内科、泌尿科、循环系统科、外科、整形科、放射科、眼科、耳鼻喉科、脑神经科，还有，儿童精神病科。



优希以前在德山市一家诊所看精神病科时，听到那位老医生对父母说，厚生省【注】还没有把儿童精神病科列入正式的医疗科目，还不允许医院打出儿童精神病科或小儿精神病科的牌子，即使孩子的精神状态有问题，也不能认为是精神病。所以，老医生只是反复地对优希说：“你也就是有点儿心情不安定。”



 



【注】相当于中国的卫生部。——译者注



 



但是，老医生最后还是对治好优希的病失去了信心，向优希的父母介绍了双海儿童医院。双海儿童医院是有数的几家挂了儿童精神病科牌子的医院之一，设备也很好。优希的父母动了心，决定把优希送到这里来住院。



“妈，”优希盯着“儿童精神病科”的牌子，小声问，“我是不是很臭？”



志穗立刻打断了她：“别胡说！”



优希的视线从牌子上离开，转向大厅后部的小卖部。小卖部很小，从优希的位置可以看到有卖文具、塑料玩具什么的。



两个七八岁的小女孩，一个用绷带包着头，一个用眼罩捂着眼睛，手拉手进了小卖部。同时，一个穿着中学生制服的少年拄着拐杖从小卖部里走出来。



“怎么回事？怎么这么慢？”志穗嘟囔着，朝停车场方向望着，“你爸爸拿着住院申请书呢，怎么这么磨蹭。优希，好好在这儿等着，别动地方，知道啦？”优希没有答话。“妈妈去去就来。”志穗说完就走出医院大门去了停车场。



志穗刚走，优希就从长椅上站起来，朝小卖部走去，走到小卖部她并没有停下来，而是继续顺着楼道朝医院后部走。



来的路上看见医院是面山靠海建的，还看见大海波光粼粼，耀眼的光斑在海面上跳跃。那是真正的光。看到那光，丑陋的自己好像就要溶化了，而且一点儿都不感到害怕。真想沐浴着那光，永远溶化在那光里。



顺着楼道走到头是紧急疏散用的太平门，优希转了一下门把，很容易地就把门打开了。出了门是一条连接病房的非封闭走廊。优希离开走廊，来到院子里。一条没有颈圈的狗，摇着尾巴奔向优希。油亮的毛皮，很可爱的样子，好像期待着会得到什么赏赐似的，拼命地摇着尾巴撒娇。心情烦躁的优希没有理它。大概是觉得在优希这里不会得到什么吧，那狗跟在优希身后走了一会儿，突然转变方向，朝着白色病房一楼的一个打开的窗户奔去。



优希发觉那狗跑了，不由地停下脚步回过头去看。只见从窗户里伸出的一只小手一扬，扔到地上一块东西，那狗跑过去，叼起来吃了。优希仿佛可以听见那个住院的孩子欢快的笑声。突然，优希意识到自己看了不该看的东西，赶紧离开了。



在日照不太好的医院的西侧，是一栋L
 形病房。优希觉得那病房从形状到气氛都让人感到不快，于是避开它向相反的方向走去。



走着走着碰到了围墙，沿着围墙又走了一段路，看见一个铁栅栏门，门插着，但没上锁。优希打开栅栏门走了出去。正面山上一片新绿，从右侧吹过来的初夏的风，送来阵阵草木的清香。



优希背着风，沿着一条小路向左侧的大海走去。小路的尽头是高高的堤坝，堤坝上密密地种着绣线菊，绒线球似的小菊花，筑成一堵洁白的墙。优希分开绣线菊向堤坝上爬，可怜的小白花纷纷散落。



爬上堤坝一看，长满了白车轴草的斜坡一直向下延伸到海边的松森林。优希从堤坝上飞快地跑了下去，速度之快连她自己都感到惊讶。她一口气穿过松森林，在踏上沙滩前一瞬间被树根绊了一下，重重地扑面摔倒在地上。



一点儿都不觉得疼。优希一挺脖颈，从沙土里抬起头来。浓浓的海水的味道，扑面而来。十字形的波光，在眼前闪烁。含有盐分的黏糊糊的风，吹拂着脸颊。



优希站起身来，也不去理会脸上身上的沙子，径直向大海走去。沙滩上一个人也没有。



优希摘掉帽子，脱掉上衣。还要衣服干什么，只要能永远溶化在那光里，什么都不要！



脱左边的袖子时，被绷带绊住了，手腕上的伤还很疼。优希不顾一切地把袖子拽下来，紧接着脱掉棉裤，走向大海。一阵排浪打上来的时候，她把内衣也脱光了……
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双海儿童医院北侧，跟各个病房同样的一座二层建筑，是县立养护学校分校的教学楼。住院的孩子们在这里学习。分校设有小学部和中学部。小学部孩子少，二三年级合设一个班，四五年级合设一个班，一年级和六年级各设一个班，加上智力障碍的孩子的一个班共五个班。中学部一二三年级各设一个班，再加上智力障碍的孩子的一个班一共四个班。



来教室上课的学生是很不固定的，完全根据孩子们的病情。插班退学是常有的事。患心脏病等慢性病的孩子们上课时情绪低沉，而在外科住院的孩子们则很开朗，除了打着石膏不能动的部分以外，可以说是朝气蓬勃，充满生机。



分校里学生的层次反差很大，性格内向的孩子被欺负也已经是公开的秘密，尤其被孤立的是那些在儿童精神科病房住院的孩子。



医院西侧的那栋L
 形病房就是儿童精神科病房楼。听说那是结核疗养院时代晚期患者的病房楼，至今还有当时死亡的结核病人的幽灵出现。现在叫八号病房楼。但是孩子们不叫它八号楼，而叫它动物园，在动物园里住院的孩子们每人都有一个动物的名字。



这天，被称为长颈鹿和刺猬的两个六年级的逃学少年，钻进了运动场一角的木造小仓库和圈着运动场的网状铁栅栏之间的狭窄的夹道里。



长颈鹿是个小个子，一张眉清目秀的娃娃脸。刺猬是个瘦高挑儿，表情阴郁。长颈鹿从裤兜里掏出一个高级打火机，刺猬掏出一包烟来。打火机和烟都是送孩子来医院的大人们忘在大厅里的东西。俩人每人叼上一支，点着抽起来。长颈鹿试着抽了一口以后，开始用燃着的烟烫脚下爬行的蚂蚁。蚂蚁手忙脚乱地挣扎了几下，很快就死掉了。



刺猬呢，一边把烟深深地吸进肺里，一边用脏里吧卿的鞋尖撮起沙土埋他自己脚下的蚂蚁，蚂蚁刚刚玩儿命钻出来又被他埋上，就这样反反复复地折磨着蚂蚁。



“什么时候行动？”长颈鹿一边用烟头烫蚂蚁一边问。



“等再暖和点儿吧。”刺猬把长发向上拢了一下说。



长颈鹿抬起头来问：“为什么？”



“搞不好还得在野地里露宿，这么冷，冻不死也得感冒，那还跑得了吗？”



“那你说到底什么时候合适？”



“怎么也得过了梅雨季节。”



“还得等那么长时间哪！”长颈鹿不太满意地看着刺猬。



刺猬俯下身子，好像在交班似的认真地说：“还有，准备得越充分越好。



“收音机、手电筒、雨衣、毛巾，都准备好了，蜡烛、打火机也都有了。而且已经装在双肩背里，随时可以逃走。”



“还没地图呢。”



“不是有世界地图吗？”



“要想走到国外去，首先得逃出这个鬼地方！”



“我把图书室的分县地图册给他偷出来不就结了嘛。”



“那个是二万二千五比一的，不行。得找更详细的，连胡同啦，我们选作行动目标的商店啦，特别是派出所，都得标得清清楚楚的那种地图。不然马上就会迷路，被抓起来。”



“跟老师要要看，就说是研究用。”



“行吗？”



“说说看嘛。”



“我？”



“可不得你嘛，你嘴甜。”



“要说魅力，还得数你长颈鹿。”



俩人对视了一下，笑了。长颈鹿看了看自己穿的红色运动服：“衣服是不是有点儿那个。”刺猬穿的是蓝色长袖棉布衫，牛仔裤。两个人的衣服都是脏兮兮的，有的地方已经开了线。一年到头就这么一套衣服。



“逃走的时候顺手牵羊拽别的动物几件。”长颈鹿说。



“能把防灾用品仓库的钥匙弄到手就好了，”刺猬执拗地把埋蚂蚁的沙堆往高堆着，“就是服务楼地下室的那个仓库。准备着大地震发生以后用的毛毯、罐头什么的，有用的东西不少。”



“吃的东西可以到食堂的冰箱里去偷。到了晚上就没人了。”



“一个月，能走到哪儿呢？”



“你想去哪儿？”



长颈鹿把烟头儿塞进了蚂蚁窝：“东京、大阪、美国、欧洲、非洲……结果呢，也许走到哪儿都一样。”



“对，这世界的末日就要到了。”



“所以我更不想在这里呆下去了，我可不想在这儿干等着世界末日的到来。”



刺猬把埋着蚂蚁的高高的沙堆一脚踩下去：“他们是他们，能挣钱的，能出名的，长得漂亮的，想跟长得漂亮的结婚的，在那里你争我夺。可是呢，这帮家伙已经累了，烦了。这个世界谁都不喜欢了……所以呢，最后是一起毁灭，让他们以毁灭来迎接世界的末日吧！”



长颈鹿像戏剧中的演员那样哈哈大笑着：“但是，我们，从出生的那天起，就拒绝成为什么伟人、名人，所以呢，我们也被这个世界拒绝了。现在，轮到我们嘲笑你们这些担心世界末日的到来，急得嗷嗷直哭的家伙了。你们一直争过来夺过去的东西是臭大粪，不值得我们往上头吐睡沫！”



刺猬对长颈鹿笑着：“长颈鹿，说得好！现在轮到我们了。对于我们这些一直被拒绝被否定的人来说，世界的末日，也许就是我们的机会。”



“什么意思？”



“也就是说，我们没有被这个世界同化，世界沉没的时候，我们也许不会沉没。”



“什么？什么是同化？”



“就是变成一样的东西。



“你歪门邪道的书看得太多了。你是不是就一直想成为大人物啊？”



刺猬忍着没发火：“一个人在家的时候，我爸爸留下的书我看了不少，自然就记住了。”



长颈鹿嘲弄地说：“是吗？世界沉没了，地面也就沉没了，只有我们在半空中飘着，你爸爸的书里没写着吧？”



“不过，我们沉没的时候，说不定会有人来救我们。当然我的意思不是说人类，比如说天使啦，人鱼公主啦，这些故事书你也看过吧？”



“人鱼公主？不就是那些无聊的童话故事吗？”



“也许吧。



刺猬扔掉烟头儿站起来，把脸贴在网状铁栅栏上往外看。从这里可以看到松森林，看到海滩，看到大海。平时，动物园里的孩子们不经允许是不能到海边去的。突然，沙滩上出现了一个陌生的身影，瘦瘦的，好像是一个无依无靠的人，正朝着大海一直走过去。那是谁？由于距离太远，连是男是女都分不清楚。刺猬盯着那个身影对身后的长颈鹿说：“有人正往海里走。”



“连洗海水浴都没人来的鬼地方，哪会有人。是你的错觉吧？”



“真的！不过，我不敢肯定是不是人。”



长颈鹿站起来也想往外看，因为个子矮，拼命踞起脚尖，总算看到了海边。那人全裸着身体，除了左手腕上的一点白色以外，全身皮肤都是浅粉色的。那人打算干什么？分明是在毫不踌躇地往海里走。脚下蹚起的水花，在阳光下，火花般闪耀着。海水已经没过那瘦瘦的身体的膝盖，被浪打湿了的、太阳照射着的浅粉色的裸体，包裹在耀眼的银色的光芒里。



两个少年惊呆了。出现在他们眼前的，分明是一个特殊的存在。如果世界毁灭的话，她不就是前来拯救我们的天使吗？她不就是前来拯救我们的人鱼公主吗？她，也许是他，对残酷的现实已经绝望，对世界马上就要沉没已有预感，要到大海的那一边去。



“怎么办？长颈鹿！”刺猬叫道。



这时，长颈鹿已经抓住网状铁栅栏攀了上去，刺猬见状也顾不上再说什么，紧跟着也攀了上去。二人翻过铁栅栏，朝海边狂奔而去。
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海水已经没过了优希赤裸的前胸。一点儿都不觉得冷。习惯了的话，海水里比外边更暖和也说不定。合上眼睑，橘黄色的宇宙变得无限宽广起来。海浪打在身上，眼睑里的宇宙在颤抖，橘黄色的世界充满了诱惑。啊，回到生命之源的大海里去吧。活了11
 年了，回到大海里，在深深的海底，躺在海草的怀抱里，身心得到永远的放松吧！优希这样祈祷着。



身后好像有谁在叫，既而叫声被涛声吞没了。哪会有谁在叫，只不过是自己一方的愿望罢了，大概是心灵深处发出的求救的呼声吧。她的光脚踩着海底的沙子，向大海更深处走去。



求救干什么？像现在的自己这样活着，不是一件更痛苦的事吗？不过……优希站住了。不过，如果能借助于海，借助于光，溶化掉旧我，重生一个真正的新我，继续活下去呢？就在这时，原本平静的海面突然卷起一个大浪，劈头盖脸地朝她打过来。



优希全身都没在海水里了。海水涌入她的鼻腔、口腔，好难受。她想喘口气，不料连续喝了好几口海水，胸膛里像火烧一样难受，优希已经分不清上下了。一股海水从鼻腔直刺大脑，头好痛啊！



“这是惩罚吗？这是对我的惩罚吗？我优希为什么一定要受到惩罚呢？”



身体被波浪抛上抛下的当儿，脸部偶然露出了水面。阳光晃得眼睛难受，海水腌得眼睛生疼，鼻子和嘴可以呼吸了，优希剧烈地咳嗽，恶心得差点儿呕吐起来。肉体的痛苦，增加了精神的痛苦。



“为什么漂着沉不下去？不是应该回到大海里去吗？为什么渴望救助？你是怕死才沉不下去的！”优希用意志压抑着肉体的痛苦，再次向海底沉下去。但是，脚一蹬海底，手一划水，又漂了起来。肉体成了意志的叛徒。



“怎么又漂起来了？我的身体又背叛了我的心。”



“我恨这没用的身体！”在脸部露出水面之前，优希把裹着绷带的左手腕举到嘴边，狠狠地咬了一口。



又苦又咸的海水灌入口腔，优希不去管它，又狠狠地咬了一口。绷带下面是已经化脓的伤口，剧痛袭来的同时，一个新的想法闪电般产生了。



“莫非是旧我已经溶化在海里，溶化在光里以后，新我在挣扎着现形吗？”



优希又被海浪吞没了，她在海水中睁开眼睛仰望天空。透过海水看到的天空，依旧是无限宽广。无数白色的水泡在周围涌起，又在阳光的沐浴下，一个个爆裂。



优希祈祷着：“能原谅我吗？能原谅一个像我这样的人吗？能来帮助我新生吗？我要新生，我要真实地活下去！救救我！”



突然，她觉得有一只手触到了她。她吃了一惊，条件反射似的推开那只手。可是，那只手还是执拗地缠着她不放。恐惧感涌上来，她用尽全身力气把头探出水面。



“别扔下我们！”叫声距离自己很近。



“救救我们！”



优希的身边是两个少年的脸。



“也把我们带走！”



“救救我们！”



两个少年大叫着。



优希既惊奇又困惑，手脚变得僵硬起来。两个少年一边一个抱住了她。风越刮越猛，浪越来越大，紧紧抱在一起的三个人，沉向海底。此刻，占满了优希的大脑的，与其说是对死亡的恐惧，倒不如说是对两个少年的困惑。



“他们大叫‘救救我们’，我？救谁？他们大叫‘把我们带走’，我？带谁走？带到哪里去？”



凭借自己的意志，为自己做些什么还是能够实现的，然而为了别人……自己倒是一直想成为那样的人来着，但无论如何也做不到，只好放弃了。脚碰到了海底。眼睛睁开了。不再是走向黑暗的深渊，而是朝着光明破浪前进。



多少次地被海浪打回去，又多少次地被拉过来。脸撞到了浅滩的沙，顾不上吐出嘴里混杂着沙子的海水，又被埋没了。优希恢复知觉的时候，已经被两个少年架到了海滩上。她的左右一边有一个少年。优希缓了口气，重新注视着他们。



是神的儿子？还是童话里说的精灵？优希这样期待着。可是，他们剧烈的上下起伏的背上没长着翅膀，而且是那么的脆弱。他们拼命地吐着海水和泥沙，痛苦地喘着粗气，那样子好凄惨。优希忘了自己还赤裸着身体：“你们是谁？”



小个子孩子脸的少年喘息着抬起头来：“我叫长颈鹿。”



瘦高个儿长发少年也咳嗽着抬起头来：“我叫刺猬。你呢？你叫什么名字？”



优希没有马上回答他，茫然地站起身来。



左手腕上的绷带松了，好痛。抬起左手一看，殷红的鲜血正在渗出：“名字？我没有名字。”



优希看着绷带上正在扩散的那片鲜红的颜色，喃喃地说：“我已经……不是我了……我要新生，我要变成一个跟以前不同的新我，活下去！”
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优希在镜子里反反复复地端详着自己的身姿。优希今天穿一身茶褐色的长裤套装。她是为了隐藏内心的兴奋和不安，才选择了这套看起来既沉着又镇静的衣服的。可是，新绿季节穿这种衣服，多少让人感到心情沉重。



今天化妆比平时浓得多，即便如此也比同龄女性外出时化的妆淡，而且什么首饰都没戴。首饰之类的东西，优希本来就没有。香水是要用的。不只是为了遮掩来苏水的味道，优希对自己的体臭也很介意，所以包里总是装着香水。今天她用的是一瓶新打开的蔷薇花香型的香水。她用粉扑儿沾掉鼻尖上的汗，抬起左腕看了看手表。时间是下午5
 点45
 分。



优希看完表，不由的用右手摸了摸左手的手腕。被袖子遮住的手腕，当然已经没有绷带了，伤疤也看不清了，然而，她总是觉得伤口刚刚结成疮痴，刺痒痒的。他们为什么要出现呢？优希在心里上百回、上千回地问着。



见到笙一郎以后，她害怕重新忆起过去的梦魇，于是控制住自己的感情，把精力全部集中在工作上，装作不认识笙一郎。好不容易维持住了心理上的平衡。



可是，那个长得像梁平的人物的出现，把她心理上的平衡打破了。她心烦意乱，想忘，忘不掉；想通过拼命工作忘掉，精力又集中不起来。确认一下到底是不是梁平，也许就轻松了。如果是认错人了呢，也就安心了。可是，如果真是梁平呢？……最后，她决定不再东想西想，打电话坦率地告诉了笙一郎。



几天以后，笙一郎回话了：“是梁平！”听了这话，优希心里顿时感到无限的空虚。



优希心里那个控制着感情的电闸早已处于关闭状态。不是优希有意识地关闭的，而是抗不住强大的电流，自动掉了闸。过于沉重的现实压断了连接感情的回路。



“除了见面，别无选择。三个人一起。”优希的心，恰如下面不知埋藏着多少东西的连绵起伏的大沙漠。她别无选择地接受了笙一郎的建议。



是的，别无选择。明知道梁平就在身边却不去见他，是无法做到的。可是，好可怕。



如果只跟梁平见面，优希觉得自己还能控制自己。可是，三个人一起见面，优希总觉得自己底气不足，说白了，是缺乏追溯过去的勇气。17
 年前，三个人一直在一起来着。因为三个人在一起，才有了那些令人不堪回首的日子……



那时候，三个人形影不离。那件事，也是三个人一起干的……



优希对自己想起那件事仍然如此的镇定感到吃惊。于是，她把自己心里想的话小声说了出来：“我们三个人，干了那件事。”



优希心里一点儿都没乱。言语构成的意象掩盖了她的意识。言语是通过声音表现出来的，“那件事”只不过是一个意象模糊的声音。也许不要紧的。我能这样镇定自若，肯定平安无事……优希不想破坏了现在的心境，她小心地离开洗手间，尽量减小身体摆动的幅度，穿过铺着地毯的大厅，回到休息室。



这是川崎站东口的一家饭店的小休息室，最多能坐15
 个人。客人可以在这里叫一份饮料，边喝边休息。优希来得早，坐在了靠窗的椅子上。桌子上放着一杯橙汁，杯子里的冰块已经开始溶化。



窗外，正是下班的高峰时间，堵车了。虽然是阴天，但街上的混沌状态不只是天气的缘故。空气里的灰尘，汽车排出的废气，在窗户内侧都能感觉出来。一瞬间优希想起了17
 年前在灵峰顶上闻到的那春风的清香。



那是离天最近的地方。远方的乌云里出现了没有雷声的闪电，头顶上就是太阳。



现在呢，正相反，在碗底似的地方，连气都喘不上来，勉勉强强地活了一天又一天。从遥远的地方来到这里，活了这么长时间了。想到这里优希连忙闭上眼睛，把过去的事情推回去，再这样想下去，会说出声音来的。



18
 年前初次见面的日子是5
 月24
 日，把重逢的日子定在这一天，他们俩说是因为这一天工作腾得出手来。其实，定哪一天都一样，优希没说什么也就同意了。



6
 点了。从优希的位置上可以看得见的饭店的大门开了，肩并肩地走进两位男士。高个子、长头发的那位，优希在一个月以前跟他相会过。个子较矮，透过灰色西装也能看出发达的肌肉，留着板寸的那位，17
 年没见过面了。



优希从椅子上站起来，迎上前去。两位男士走到优希面前站住了。优希想从他们的脸上寻找少年时代的面影的时候，忽然觉得不妥，赶紧控制住自己的感情，关闭了回忆的闸门。



“让你久等了。”穿着漂亮的藏蓝色西装的笙一郎转身介绍说，“这是梁平。”



优希盯着眼前的梁平，尽量避免着追忆他少年时代的影像：“好久不见了。”



梁平微微点了点头，用有些沙哑的声音答道：“好久不见。”



笙一郎看着优希和梁平说：“咱们坐下谈怎么样？”



两位男士看着优希在他们对面坐下以后才落座。大家坐定之后是短暂的沉默。



“我抽支烟，不介意吧？”为了打破这尴尬的沉默，笙一郎把香烟掏了出来，“17
 年啦，能这样在一起见面，是多么了不起的事啊。不过，17
 年后再会的地方，我看有点儿不大合拍。”他边说边把廉价的椅子弄得嘎吱嘎吱乱响。优希和梁平同时苦笑了一下，都没做声。



笙一郎点着烟，接着说：“我的事务所在品川，梁平的工作单位在横滨，你的医院在川崎。三点一线，你在中间，我和梁平一南一北，好像是事先商定好了的。”



他吐了一口烟，停顿了一下，看着优希说：“所以说呢，在川崎见面最合适。只是没找个更好的饭店，真对不起。”



优希摇摇头说：“看你说的，这里离医院近，可帮了我的大忙了。你们俩特意跑这么远来看我，说对不起的应该是我。”



“我这里没问题。我的事务所有一个又年轻又优秀的律师负责照看。”笙一郎微笑着说。



“我这里也没问题。”梁平也爽快地说。



笙一郎指着梁平对优希说：“你觉得这小子变了没有？”



优希依然控制着自己的感情，她看了梁平一眼：“还是当时那个样子。那天在医院里撞见时，让我大吃一惊。”



“我也是。”梁平说，他眯缝起眼睛看着优希，“一点儿都没变，那天真把我吓了一跳。”



优希被梁平看得有点儿心慌：“净瞎说。”然后突然用开玩笑的口吻说，“怎么变成老太太了？那时你心里一定是这么想的吧。女人哪，在年龄上就是吃亏。男人呢，年龄越大，越有派头。女人真可怜。”



“说什么呢？你可是漂亮多了。见到你时真的让人大吃一惊，是不是梁平？”



梁平点头。



“行啦行啦，我自己心里明白，说话就三十的人了。”优希说。



“真的漂亮多了。”梁平认真地说。



优希一下子没找到合适的词语对付他们。



“一位思想家说过，”笙一郎接着梁平的话茬儿说，“女人的美丽是随着年龄的增长而增加的。一位哲学家补充说，但是，只有爱她的人才能看到这一点。”



优希好不容易才找到合适的词语，她笑着说：“别说这些叫人下不来台的话了。”



笙一郎哈哈一笑：“好，不管怎么说得先叫几份饮料吧。”



女服务员劝优希再换一杯，商量来商量去，要了三杯咖啡。



“不愧是当律师的，”优希用钦佩的口吻说，说完觉得有点儿不好意思，又特意揶揄了笙一郎两句，“嘴巴好使，话题不断，真是又果断又利索。”



笙一郎点燃第三支烟：“要是没有我这滑稽表演，还不得冷场啊？”



“不过，你是比以前爱说了。”



“我？”



“怎么说呢，先开口的一般总是……”优希差点儿说出“长颈鹿”，赶紧改口说，“总是有泽君。你呢，总是在后来抓住问题的核心，冷静地分析目前的情况，然后慢吞吞地说出自己的意见。你是这种类型的人吧？”



笙一郎抬头吐了一口烟：“以前哪，那是没有首先发表意见的能力，老是担心别人不会接受自己的意见，所以不敢说。保持沉默慢慢掌握情况呢，可以说是自我保护的一种手段。”



“就是说你现在已经是大人物了，用不着自我保护了是吧？”



“同样是自我保护。在那个不说话吃不上饭的世界里混事儿嘛。装出一副什么都懂的样子，装腔作势地先声夺人，才能保护自己呀。”



咖啡端上来，谈话一时中断了。服务员刚一走，笙一郎就惊讶地说：“这儿的咖啡也这么淡哪！”说完自己先笑了。笑完之后换了一种口吻说，“话说回来，医院那边儿请假没问题吗？工作那么忙，请假够难的吧？”



“今天是白班，没问题。你那边不也一样嘛。股东总会马上就要召开了，忙得够呛吧？聪志又傻乎乎地不懂事……”



“股东总会对策如果不能早点儿拿出来，是没有资格搞企业法的。为了锻炼聪志君的业务能力，我经常让他去参加研讨会什么的。”



优希没有告诉聪志她早就认识笙一郎。笙一郎也不想让聪志对自己产生什么拉关系之类的误解，赞成优希的做法。对于优希来说，这样做还有别的理由。如果告诉聪志自己跟笙一郎早就认识，那么聪志一定会问是在哪儿认识的。优希住过院的事，聪志只知道是因为哮喘病。关于双海儿童医院以及后来的一切，优希想一直瞒着聪志。



优希想换个话题。看见梁平在那里把拳头攥紧又松开的样子，问道：“你这当警察的也不容易抽出时间来吧？听说你是刑警，肯定很忙。”



梁平攥上拳头，摇摇头说：“我这儿没事儿，案件已经告一段落，没问题的。”



“听小儿科的护士说，欺负小淳一的犯人，是你抓到的。”



“是我们头儿抓到的。”梁平对这个话题好像有些厌倦，很平淡地说。忽然又抬起头来问道，“那孩子怎么样了？”



优希点点头：“小儿精神病专家来了，已经开始用心理辅导疗法和家庭关怀疗法并行的方法治疗。外伤治好以后准备转院。总之，这孩子心里有气能发泄出来，周围的人们也能理解他，现在好多了。多亏了你。”



“这种精神创伤，不是那么容易痊愈的。”梁平低着头说。



“可能吧。不过……”优希说着话下意识地把右手放在了左腕上，突然觉得奇痒无比，赶紧把右手拿开，“对了，你们俩的工作都是很了不起的工作。”优希用钦佩的口吻说。



笙一郎脸上露出一丝苦笑：“话可不能这么说。”



优希轻轻摇摇头：“我就没法跟你们相比了。是人就能干的工作，我呢，还乐在其中。”



梁平也不赞成优希的说法：“我那工作再平凡不过了。”



笙一郎把烟头在烟灰缸里掐灭：“不不不，你们俩的工作都是很了不起的。当然，也许说不上是什么非常特殊的工作单位。不过，你在医院里的工作态度，我去看我母亲时亲眼见到过。梁平的情况呢，我虽然没亲眼见过，但可以肯定地说，你们俩都很努力，甚至可以说是过分努力，一对儿实干家！”



优希和梁平谁都没搭茬儿，端着咖啡在那里似喝未喝地做样子。



笙一郎发现气氛不对，马上换了话题。他啪地拍了拍手：“好不容易见了面，在这种地方呆着，好像是几个生活无着落的流浪者似的。走！咱们去俯视人间，奢侈一回。”他请优希和梁平吃晚饭。



三人打了一辆出租车来到附近繁华区最高的一座大楼里。笙一郎已经在顶楼餐厅定好了单间。



在电梯里，三人一直都在聊天儿，但究竟聊了些什么，优希一句也没记住，因为她都是随声附和。她害怕回忆起跟他们俩在一起的时候的往事。



笙一郎预定的是顶楼一角的一家日本式料理店的单间。气氛沉静的日式房间里，摆放着紫色的葛蒲花，艳丽夺目。优希不由地把脸凑上去闻了闻，没闻到香味儿。视线一转移，连花儿是什么颜色的都忘记了。笙一郎把窗户打开了。川崎港的夜景历历在目。



“我们也能到这么高级的料理店里吃上一顿了……”笙一郎自嘲地说。这句话感染了优希。她觉得再也控制不住自己压抑了许久的感情了，连忙把脸贴近窗户，以掩饰自己开始变得冲动的表情。



远处工厂的烟囱，浓烟裹着红色的火焰喷涌而出。



“为今天的再会！干杯！”笙一郎首倡，三人干了一杯。



优希把外套脱了。因为穿着长袖衬衫，她手腕上的伤痕没露出来。啤酒旧本酒、套菜，一道又一道地端上来，都是优希平时吃不到的高级料理。可是，她品不出滋味来。尽管如此，她还是每动一下筷子都说一句：“好吃！太好吃了！”



笙一郎为了活跃气氛，把他经手的特别滑稽的案子说给优希听。



优希一边笑一边听，脑子里却没留下一点儿印象。



梁平的表情随着酒精的摄入丰富起来，他也跟优希说了很多有意思的事，优希同样是一句都没听进去。优希推说去一下洗手间，确认了一下自己还是很冷静的。于是下决心问问他们：“从双海儿童医院出院以后，你们是怎么生活过来的？”



想知道，又感到不安。可是，就这样一直什么都不知道就算完了吗？出院以后到现在，他们即便说不上是很幸福，至少不能说是不幸，对此优希感到释然。另外，单从他们的职业来看，也足以使人安心的了。应该说问问也无妨。



优希决定下来之后从洗手间回来，从隔扇稍稍开着的缝隙里传出梁平气愤的声音：“为什么法律对虐待儿童罪定得那么轻？”



笙一郎冷静地答道：“你是在犯罪现场逮捕罪犯的警察，这样回答你，我感到非常遗憾，但我不得不坦率地告诉你，法律的本质，只不过是法律制定者的好恶而已。”



怎么回事？优希停下脚步，站在隔扇外边继续听下去。



“判决，最终是依据法官的价值观做出的。不管你多么愤怒，也拿他没办法。”还是笙一郎平静的声音。



“要是碰上一个把虐待儿童罪看得很轻的法官呢？”梁平的声音高起来。



“肯定轻判。所有的判决实际上都是轻判。如果没有把孩子非法扣押起来，只是性犯罪，再加上被告是初犯，缓期执行的情况都有。如果是教师对学生的性犯罪，免于起诉的情况也是有的。这是法官的工作。”



“难道这是什么轻微的伤害吗？很有可能会影响孩子一辈子的！如果孩子马上就能忘了的话，就更不当回事了吗？”



“这跟针对女性的性犯罪一样。女性受到性侵犯可能形成影响她一生的心理障碍，但刑法上对这种犯罪的处罚从来就很轻。法律只对眼睛看得见的伤害问罪。”



“这是公平的吗？”梁平顶了他一句。



笙一郎一声苦笑：“你缠住我不放有什么用？这么跟你说吧，法律这东西啊，在一定意义上可以说是从加害者的立场和观点出发制定的。”



“加害者立场？”



“也许应该说是大人的立场。我指的是那些足以使用权力和暴力的大人，不是一般意义上的大人。不管怎么说，制定法律的时候，就算从受害者的角度考虑过了，实际上也很少站在受害者的立场，很少从受害者的角度出发。这种现象当然不仅仅局限于法律。我觉得，首先，我们生活的这个社会，从象征性的意义上来讲，就是从加害者的立场被看待，被计划，被构成的。”



“你还是那个歪理一大堆的家伙，一点儿都没变。我一直是现场主义，物证第一主义。象征性的意义？我不懂。”



“加害者的立场，简单而言就是：我已经干了，你有什么办法？我已经谢罪了，您就别老是在那里唠叨了。忘掉这事儿，好好过你的日子去吧！您要是忘不了，那可就是您自己的事儿了。就这么个意思吧。”



“那么受害者的立场呢？”



“很简单，当一回受害者你就明白了。”



“要是当不了呢？”



“就假装是当了。”



“照你这么说就没辙啦？受到伤害的人的气愤之情就不能得到正确对待啦？”



“但是，不管你判他多少年，受害者也不可能真正痊愈啊。”



“那就看对受到的伤害是怎么处理的了。受到了多大伤害，就得允许人家发泄多大的愤怒。被伤害的人当时脑子里一片混乱，到底受了多大委屈，自己也说不明白。别人只对他说一声忘了吧！罪犯呢，判了几年，还弄个缓期执行，还可能免于起诉。那是一般人说忘就能忘的伤害吗？能说不必重判，能说罪轻吗？事实上，受害者是很痛苦的，连正常呼吸都做不到，也就是在那里混日子罢了。是自己不正常吧？是自己不好吧？被伤害的人反而会有如此这般的烦恼。你最应该清楚这一点。对于那些无法发泄愤怒的孩子，那些自己责备自己的受害者，社会到底替他们出了多少气呢？这才是问题的关键！家里人和周围的亲人替他们出气也很重要。但是，有的受害者的亲人都做不到这一点。所以，首先发言的应该是社会。社会首先应该对受害者说，你一点儿都不坏，你就尽情地发泄你的愤怒吧！受害者得到了社会的认可，才有可能医治好心灵的创伤，重新站起来。你说是不是？”梁平以强有力的语气结束了自己的话。



笙一郎小声叹了口气：“这么说，关于处罚，有必要考虑新的方式。”



“修改法律？”



“那倒不是。我指的是需要变换看问题的角度。只要现在的从加害者角度出发的思维方式不变，修改了法律，也不过是现行法律制度的延伸。也就是说，单纯地加重处罚，只不过是简单地扩大犯罪适用条款。判决之后对受害者说一声，加上两年刑，可以了吧？把这事儿忘了吧！仅此而已。正如你所说的，真正需要的是对受害者和受害者家庭的救济，给他们以站起来走向新生活的力量。这种救济，加害者应该负担多少，以什么形式负担更有效，还要具体考虑吧？”



“我不知道。有可能做到吗？就算可能做到，受害者对罪犯的愤怒就能消除吗？”



“你希望你父母怎么做？”



“跟这扯不到一块儿！”梁平低声叫道。



停顿了一下，笙一郎继续说：“说到底这不是专家们解决得了的问题。法官本人的好恶也好，甚至以一个普通市民的价值观为基准的好恶也好，只有整个社会看问题的角度变到受害者一方来，判决和罚则才会有所改变。话虽然是这么说，社会如果变成那个样子的话，迄今为止如此发达的经济是看不见的。社会看不到受害者受到的伤害，也许正是社会发展的原因吧。社会如果变成那个样子的话，我的事务所就没事儿干了。没变成那个样子，我倒吃穿不愁了。”



听着笙一郎自嘲的笑声，优希很奇怪自己心里对他们的谈话为什么毫无反响。优希感觉到他们的谈话跟过去的事情有关，所以在心里筑起一道墙，拒绝接受谈话的内容。优希置身圈外，只把他们的谈话当作一般的议论。她的听觉和感情之间的墙壁是很厚的。



“她怎么还不回来？是不是找不着了？”笙一郎从隔扇的缝隙往外一看，正好跟优希的目光撞在一起，“怎么啦？站在那儿干什么？”



优希拉开隔扇进来：“对不起，你们在讨论那么重要的问题，我怕打搅了你们。”优希掩饰地笑着，坐了下来，“不过，听了以后觉得，你们到底是大人了。”



“光说不练。”笙一郎自嘲地笑了笑，朝优希把酒杯举起来，示意她干杯。



优希一气把杯子里的酒干了。有生以来第一次喝这么多酒，可是一点儿醉意都没有。



笙一郎对优希说：“你更是大人了。”



优希觉得现在正是机会，于是提出了早就想问的问题：“你们俩是怎么长成大人的？”



两位男士顿时满脸疑惑。



优希虽然有些胆怯起来，但一想这是早晚得问的，就鼓足勇气继续说：“从双海儿童医院出院以后，你们回到各自的生活天地以后的事，长濑君也还没提到过，除了你母亲的病情以外没说过别的。”



“好啊，想听听我是怎么走到今天的，是吧？”笙一郎又叼上一支烟。



“想听。你是怎么奋斗才取得今天的成绩……24
 岁就开了个人律师事务所，是吧？”



“我不愿意在别人手下听喝。其实我受的那些个罪，没人知道。在很长一段时间里，一天三顿，都是站着吃碗乔麦面条。”



“但是，现在你在企业法方面声誉相当的高，我听聪志说了。我弟弟在你手下工作，你这么贬低你自己我听了也不舒服嘛。”



“知道了。我是勉勉强强好歹总算混到了今天这一步。满意了吧？”



“出院以后去哪儿了？”



“跟母亲一起在松山市的公寓里住过一段时间。她呢，很快就跑到别的男人那里去不回来了。我是从动物园里出来的，对不起您了，送报，刷盘子，什么都干过。总算初中毕业进了高中，突然觉得这么下去是浪费时间，就算拼命学习考上了大学，也过不上好日子。我觉得，没有钱没有路子的人不灵，于是我就退了学，一边打工一边全力准备司法会考。可是我不知道司法会考的合格标准，心想不管怎么说得先进大学取得学籍。进了大学，又通过了司法会考，后来就跑到这边来了。”



“还是吃了不少苦吧？”



笙一郎爽朗地笑笑，所答非所问地：“想起儿童时代的事，真快活！也是我的精神支柱。”



“精神支柱？”



笙一郎好像在一心一意抽烟，没顾上回答。



“精神支柱指的是什么？”优希又问了一遍。



“话。”笙一郎轻快地说。



“什么？”



“某人的话，应该说是某些人的话。他们的话成了我的精神支柱。”他这样回答了优希的问题之后，掐灭香烟，抿嘴一笑，“你是不是想让我说优希小姐美丽的身姿是我的精神支柱啊？”



“讨厌！”优希也笑了，“你到这边来得够早的。在我们互相知道对方的电话之前，你是不是早已看见过我了？”



笙一郎没有回答优希这个问题。



优希又问：“你母亲是跟你一起过来的吗？”



笙一郎举到嘴边的酒杯停住了：“她就像猫的嗅觉那么灵敏，在我到这边来之前没几天，回家了。大概是被男的甩了。她说松山市没有什么可留恋的，就跟我一起过来了。老毛病，刚刚适应了这边的气候，又找了一个男人同居。又被男人甩了以后，我见过她，后来又没影儿了。我的事务所开张的时候，特意把她找到请来，可以说是让她出席开业仪式吧。”



“你母亲很高兴吧。”



“哪儿啊，什么脏兮兮的事务所啦，不知天高地厚啦，很快就得破产啦，赶紧关张投奔大事务所吧！说了一大堆恶狠狠的挖苦人的话就走了。”



“为你担心嘛。”



“不是担心，是嫉妒。自己的人生不顺利，一个个废物似的男人勾搭上不久又分手，眼看自己就要老了，儿子却成功了，嫉妒观。”



“没那事儿，你说得也太过分了。”



一丝凄凉的笑浮现在笙一郎的嘴角：“那时大吵了一架就再也不联系，我也就听之任之了。谁知那天突然来了个电话，我过去一看，成了现在这副样子。我算是服了，真是……”



笙一郎把空烟盒揉成一团，往烟灰缸旁边一扔，站了起来。优希看着一个人喝闷酒的梁平，也想问问他出院以后的情况，但心里觉得越来越难过，想问的话没说出口。



笙一郎掏出一包烟，回到自己的座位上坐下：“也问问梁平。”



梁平抬起头来，目光挺可怕的。



优希捕捉住这目光：“好像是过继给你父亲的叔伯弟弟了？”



“是。”



“过得还好吗？”



“我觉得他们对我还算不错。”梁平说完干了一杯，又很不痛快地说，“但是，因为咱是那种人……”



“他们这样说了？”



“幸运的是嘴上没说，但是每天过得一点儿意思都没有。想要什么东西吧，连句客套话都不会说，总之是个不招人喜欢的孩子。作为一个过继的孩子，把我养大了也没什么用。但是，人家还是供我念完了高中。从这一点上来说，不知道要比我亲生父母好多少倍。血缘相同，人性却截然不同。像我这样的人还能当上警察，都是托养父母的福。”



“现在没跟他们在一起住吗？”



“啊，他们留在香川县了。”



“常回去看他们吧？”



“不，五年前回去过一次。盂兰盆节，元旦，都来过信，可我一封都没回过。我是不孝之子啊。他们对我好像已经彻底失望了。”



“你的亲生父母呢？完全没有联系吗？”



“也许在什么地方活着呢吧。”



“为什么要到神奈川县来当警察？”



梁平端着酒杯愣了一下，马上又咕嘟咕嘟一饮而尽：“既然是想离开养父母家，随便什么地方都行。偶然被这里录用了。”



“真有点儿不可思议。高中毕业以后，三人前后脚都来到了神奈川。”男士们没说话。优希想，大概他们也觉得这种偶然是不可思议的吧。“我到这边来是我大姨的主意。过来以后没得过大病，也没找到什么好工作，就这么一直活到今天。”优希用开玩笑的口吻报告了自己的情况。



“辛苦了！”笙一郎给优希斟满酒，也给梁平斟满酒，“不管怎么说，咱们三个都干得不错，对吧？”



“是啊。”优希轻轻地点了点头，梁平也稍稍举了举酒杯。



后来的话题都是一些无关紧要的事。18
 年前的这一天在海里相会的事，以及后来发生的事，谁也没有去触及。优希的脑子里，时光的流逝发生了错觉。她觉得她跟他们是成年以后才认识的。这种感觉反复地产生，有酒精的作用，更是她心灵深处的愿望。



走出料理店，三人上了楼顶的瞭望台。他们并排站在玻璃窗前，眺望着下面的世界。灯火辉煌的川崎市区和机器轰鸣的工厂群把多摩川夹在中间，东京的大田到品川的住宅区，万家灯火闪亮，东京湾航行的轮船的灯光，尽收眼底，羽田机场起降的飞机，机翼两端的指示灯闪烁着，切开宇宙，你来我往。在那些没有生命的灯火里，有多少生命在那里顽强地生活着！要想描绘出他们为了活下去拼命搏斗的身影，并不是一件容易的事。



但是可以肯定的是，在那些灯火的下面，有比灯火的数量多得多的感情在交汇着。人们欢笑着，互相安慰着，互相鼓励着。当然也有那么一些时候，有那么一些人为了自己的生存与发展，或者是由于病态的冲动，在践踏别人，伤害别人，虐待别人，甚至杀死别人。



优希的眼睛里忽然盈满了泪水，她的视线从城市的灯光那边收回来，垂下了双眼。



笙一郎苦笑着：“再会，原来是这样的。”



“啊……”梁平低声回应着。



优希转过身来看着他们：“你们希望更富有戏剧性是吧？希望互相哇哇大叫是吧？希望紧紧地拥抱在一起是吧？”



男士们温和地笑了。



优希说：“那就让我们拥抱一下吧！”一点儿开玩笑的意思都没有。



男士们面露难色。



优希忽然不敢看他们了。她从正面向二人扑过去，右手楼住笙一郎的脖子，左手搂住梁平的脖子，紧紧地把他们抱住了！优希还从来没有像这样有意识地跟人，跟男人拥抱过。



男子汉们的体温传了过来。从他们的体温里，可以感到他们冰冻的感情有些融化了。融化了的感情化作一股清泉，涌到优希的喉咙，直往上冲。优希趁他们不注意，咬紧嘴唇，把涌上来的东西忍下去了。



见面了！又见面了！真是太好了！你们活过来了！真是太好了！你们干得不错，你们走过的路，肯定比你们自己说的艰难得多。了不起！你们两个都是了不起的男子汉！



优希想把自己想到的这些话说出来，谁知刚要张口，言语却变成泪水堵在了喉咙里。当初真的不该下山，我对不起你们！你们一定是在痛苦的回忆中走过来的吧？对不起！优希情不自禁地依偎在男子汉们的怀里，呜咽着，几乎喘不过气来。笙一郎和梁平轻轻地抚摸着她的后背。掌心的温热传到优希身上，越来越热，甚至觉得烫人。



他们都觉得应该让优希哭出声来，那样，她才能恢复平静。



于是，笙一郎小声说：“唉，玫瑰花的香味儿。”



梁平也小声说：“来苏水的味儿也有点儿。”



笙一郎笑了：“还有点儿酒臭味儿呢。”



梁平说：“不过，挺好闻的。”



笙一郎也说：“对，很好闻。”



优希使劲儿把脸靠在男子汉们肩上，小声骂道：“坏蛋！”



优希的眼泪终于夺眶而出，她淋漓尽致地哭了起来。
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优希明天一大早还要去上班，11
 点刚过，就告别笙一郎和梁平，在川崎站上了电车。出了武藏小杉站前行，穿过昏暗的住宅区时，一种莫名的恐惧感袭上心头，优希多次调整自己的呼吸以驱赶恐惧，总算平安到达家门前。



跟笙一郎和梁平见面时，知道大家闯过难关，总算活到了今天，在社会上有了自己的一席之地，而且随着分别以后时间的推移，紧张感已经消失。过去发生的事情，过去产生的情感，这些已经成为记忆深处的东西，重新浮现出来。三人合伙干的那件事，好像就要构成十分清晰的图像在脑海里再现出来。



优希站在家门前，用手按住自己的前胸，做了一个深呼吸，想把浮现在脑海里的过去的影像压回去。什么也不要感觉，什么也不要记起，她的意识反复对她自己说。



可是，记忆犹如暴涨的洪水，从意识的堤坝的每一个微小的缝隙中渗透出来，并企图冲垮这堤坝。她仍然闻得到男子汉们的气味，她仍然感觉得到他们掌心的温热。记忆中几乎已经无法辨认的影像，从心灵的最深处以各种各样的颜色涌出来，开始构成斑驳的模样，17
 年前灵峰的情景，就要变成清晰的图像。



就在这时，门开了，母亲志穗探出头来。优希好像刚从梦中惊醒过来似地眨巴着眼睛，马上就要被唤醒的记忆，一瞬间消失得无影无踪。



母亲的旧睡衣上套着对襟毛衣，头发蓬乱，在母亲面前，优希那就要被唤醒的记忆在一瞬间变成了罪恶感，同时，一种令人揪心的怜悯之情涌上心头。但是，志穗眯缝起眼睛看清是优希时：“噢，是优希呀。”



听这口气，母亲根本不是在等自己，而是在等聪志，优希的心一下子凉了半截：“是我，我不好。”优希把脸扭向一边，挤进家门，挤得志穗直往后退。



志穗担心地问：“聪志怎么还不回来？”



优希一边脱鞋一边说：“跟您说过多少遍了，聪志已经不是小孩子了，不要过分干涉他的自由。”



“他的朋友来电话了。”



“什么要紧的事？”



志穗锁上门：“哭得可伤心啦。”



“女的？又让人家哭啦？玩儿了一个又一个，这种男人，最没德行。”



“别这么说好不好？”



优希一边收起鞋子一边说：“您还在这儿等着呀？等他回来打他屁股？”



“……你，喝酒了？”志穗皱着眉说。



优希忍不住发火了：“喝了，怎么了？跟您说了今天回来晚！”



“我还以为是加班呢。”



“偶然放松放松而已嘛！”



“行了行了，那么大声儿，吵得我头疼。”



优希再也呆不下去了：“什么都怨我！”说着就朝楼梯走去，“我不就是想喘口气放松放松嘛。”



志穗无可奈何地叹了口气。



优希猛然回过头来：“喘口气总可以吧？有想憋着气过日子的吗？您不是一再对我说，应该有一些爱好嘛。我出去交个朋友，跳跳舞，唱唱卡拉OK
 什么的，怎么啦？”



“那有什么意思……”



“有没有意思，不去试试怎么能知道！”



优希再也不想跟母亲说这些没用的废话，也不想听母亲的责备了，抬脚就要上楼。



“先别急着上楼，”志穗用疲倦的声音说，“既然是出去玩儿了，那就给我倒杯茶过来。”优希想说，想喝你自己倒去，话到嘴边又忍住了。



看着正在走回自己房间的弯腰驼背的母亲的背影，优希心头隐隐作痛。优希把包放在楼梯上，又脱下外套放在包上，走进志穗的房间。



志穗坐在矮桌前，一边把开水倒进茶壶里一边抬起头对优希说：“去拿你自己的茶杯。”



优希感到内疚，没好意思拒绝母亲，到厨房取杯子去了。17
 年前买的碗柜一直用到现在。白色的碗柜已经变得黑乎乎的，附着在玻璃上的油垢也已经擦不掉了。



“这个碗柜还是应该换换了，没法再用了。”



“好了好了，别那么浪费。”志穗冷漠地说。



17
 年前，从双海儿童医院出院后，优希一家听从住在镰仓的志穗的姐姐的劝告，搬到了神奈川县。志穗的姐夫在建筑公司工作，经他从中斡旋，用比较便宜的价格买了这套别人住过八年的房子。优希的父亲刚刚亡故，得到的保险金不但足以支付买房子的费用，还买了一套新家具。剩余的保险金加上亲戚的支援，生活得也还可以。后来志穗有了工作，优希上高中以后再打点儿工，就算顺利地生活下来了。



后来，志穗身体不行了，全家的生活基本上靠优希的工资维持，过得紧紧巴巴的。但是现在好了，聪志工作了，钱有富余了，所以优希劝志穗换一套家具，可志穗坚决不同意。



优希拿了自己的茶杯回到志穗的居室。志穗背后靠着的，还是那床盖了多年的旧被子。



志穗打开茶壶盖儿，闻了闻新沏的茶的香味儿，问优希：“跟谁一起去喝酒了？”



优希在母亲斜对面坐下来：“朋友。”



“男的？”



“怎么回答您才能满意呢？”优希的声音变得很奇怪。



少年时代的笙一郎和梁平，志穗也认识。但优希不想让志穗知道刚才的再会。



“医院的？”志穗又问。



“妈……”



“从来没有这么晚回来过吧？还喝得醉醺醺的。”



“谁说的？医院的忘年会，同事结婚，喝过好多次呢。”



“那也是不到9
 点就回家。不回家也是去医院，到了医院就给我打电话，还说为了值好夜班，打点滴醒酒……”志穗把两个茶杯倒满茶，把优希的茶杯推过去，“如果真的是一般的朋友倒也罢了……把照片拿出来给我看看。”



优希忽然悟到了母亲所谓照片的意思：“我不是说了吗，我不找！”



“如果你想让我松口气，就看看我这里的照片，再去见见面。老在我这里放着也不是个事儿啊。”



看见志穗真的要往外拿照片，优希赶紧说：“行了行了，我真的要生气了。”



今天喝的酒比哪次都多，加上跟笙一郎和梁平刚刚见过面，为丁点儿小事都会冲动，怎么也控制不了自己的感情：“要是我从这个家出去了，妈，您怎么生活？聪志的工资还不多，您想让他结婚跟您一块儿过呀？像您这样烦人的婆婆，这么小的家，现在的女孩子谁也受不了。您一个人打算怎么过？”



志穗没有马上答话，她啜了一口茶，小声嘟囔着：“行了吧？”



“行了吧？什么行了吧？”优希还是不能自控。



志穗看着捧在手上的茶杯：“你们俩都成了家，我就算完成任务了。剩下我一个人，怎么也能过下去。”



“怎么您也过不下去！”



优希心里的气愤、悲哀、罪恶感，乱七儿糟地搅在一起，几乎是在叫喊了：“买东西您得用钱吧？病了您得上医院吧？现在您身体就不太好您知道不知道？在医院里，病人的惨样儿我见得多了。完成任务了？行了吧您！您的人生才刚刚开始呢，以后别说这种没用的话！”说到最后，简直是在教训母亲了。



志穗反而温和地笑了：“我的担心并不过分哪。人生才刚刚开始这话，应该说给你自己听。我那完成任务的说法也许不对……我是替你着急啊，一个人是挨不了一辈子的。”



“没有的事。这种看法应该改变了。年龄大了，思想成熟了，应该懂得什么才是真正的人生。您的人生观再不改变的话……”



“别教训我了行不行？”



“这不算教训您吧？”



“你要是真的想让我好好活下去的话，就赶快给我结婚建立家庭！”



“跟您有什么关系，这是我自己的事！”



“为什么你就不懂我的心哪！”



优希看着母亲那眼看就要哭出来的样子，又控制不住自己了：“不懂别人的心的是您！是我妈！”优希语气粗暴地断然说。



志穗趴在桌子上痛苦地直摇头：“聪志的事情并不像想像的那么难。进了那么好的事务所，本人又打算好好儿干，虽然有些浮躁，不过男孩子呢，晚点儿结婚也没关系。可是你呢，年龄再大些就不容易生孩子了。”



“我根本就不打算要孩子！”



志穗抬起头来，不解地：“……为什么？”



“没有为什么，绝对不要！”



优希把脸扭向一边，但脸颊侧面感到了志穗的目光，那目光使她感到火烧似的痛。避开还不如正视，于是转过脸来看着志穗说：“我不想养孩子。所以，我不跟任何人结婚，也不想建立什么家庭！这话跟您说过多少遍了！”



“你就不想生活得幸福些让我安心嘛！”



“结婚就能得到幸福吗？我不那么认为。我觉得一个人才是幸福，工作才是幸福。对许多女人来说，结婚生孩子也许是幸福，但是我跟她们不一样，我也不想跟别人一样！”



“你没有什么不一样，你跟谁都一样。你也应该像别人那样建立家庭，得到幸福。”



“行了！有完没完了！”优希打断了母亲的话。



志穗还要继续说下去：“你是个好孩子，你跟别的孩子一样，你比谁都不差，你不能没有自信，不能就这样生活下去。”



“这跟自信有什么关系！别再说了！”



志穗沉默片刻，用几乎听不见的声音说：“……对不起。”



优希听了这话，全身燥热：“为什么要道歉？不结婚，不生孩子，是我的自由，是我的人生抉择。不需要您向我道什么歉！”优希终于忍不下去了，腾地站了起来。优希感到头晕。是酒劲儿上来了？是起来太猛了？还是跟志穗的谈话使她太激动了？



“优希！”志穗叫道。



“我已经不想听了！”优希堵上了耳朵。闭上眼睛，还是觉得天旋地转。她想吐。



她想快些离开这里，离开这个总是挨训的地方。她抬脚就走。天地旋转得更厉害了。眼睑上镶嵌着的各种颜色，斑驳的影像飞快地旋转着。浮在表面的红黄蓝，正在沉入茶褐色里，黑色的背景深处，一个白色的发光体闪烁着耀眼的光芒。不一会儿，蓝色和红色气泡似的膨胀起来，起伏着，蠕动着，变化着，变成了刚才见过的笙一郎和梁平的形象。记忆的洪水终于冲垮了意识的堤坝。



笙一郎和梁平的形象在一瞬间又变成了12
 岁时的模样。他们抓着黑色的粗麻绳似的东西吊在半空。不，不是麻绳，是铁链！作为背景的断崖也鲜明地浮现在眼前。



梁平在上，笙一郎在下，抓着铁链向上攀登。他们朝优希这边看着，喊着：“别松劲儿！爬上去！想得到拯救是吧！”喊声在优希耳边回响。



与此同时，好像从很远的地方传来了志穗的叫声：“优希……优希……”优希被乳白色的雾包裹起来。优希也回到了12
 岁。身穿白色运动服和露营用夹克衫、运动鞋。透过浓雾可以看见附近的森林。脚下的石头不时滚下山谷。12
 岁的笙一郎和梁平跟在她身后，他们的脚被流动的浓雾掩盖着。



前方的浓雾中，隐约可见“注意落石”的标牌，标牌的旁边，站着一个男人……



“我什么都不知道！什么都不记得！”现实中的优希大叫着，要把这些影像压回去。但是，已经泛滥的记忆，冲走这叫声，顽固地再现着当年的情景。



还是12
 岁的优希。



两个少年从优希后边稍远处朝优希走来，走近了，却又向两侧散去，消失在浓雾中。浓雾沙沙作响，好像含着细砂。一个穿着褐色茄克衫、背着双肩背包的男人的背影出现在浓雾中，他正小心翼翼地试探着前行。



“不去就好了，我干嘛非去那个医院……”现实中的优希说。



小心翼翼地向前走的男人，正在缓缓沉入白色的浓雾。两个少年的脚步声，慢慢靠近了那个男人。死前的悲鸣，滚落的山石，坠入谷底的声响……记忆的影像消失在黑暗中。



“那个医院，不去就好了。也不会去爬山，也不会见到他们俩……也不会把你弄死了。”



“优希！醒醒，你醒醒……”母亲的声音还是那么遥远。



“我要是能忍耐的话，大家都可以幸福地生活。都是我不好，我把一切都弄乱了套。都是我不好，我干吗非要去追求什么个人的新生呢？”



捂着耳朵的手被拽下来，脸上挨了一巴掌。优希睁开眼睛一看，面前是母亲。



不是头发乌亮、年轻漂亮的志穗，而是花白的短发、没有化妆、满脸困惑的志穗。她非常不安地看看优希，眼睛里充满了疑问。优希惶恐万状，推开肩头上志穗的手，逃出房间。



黑色镜框里的父亲雄作，眉头拧成一个疙瘩。



“爸……”优希赶紧捂上嘴巴。气喘不上来，又是一阵眩晕，优希闭上了眼睛。强忍着恶心，优希从手指缝里挤出几个字来：“爸爸……原谅我……”



“姐姐！”手腕被谁抓住，剧烈地摇晃着。睁开眼睛一看，是长得很像父亲的弟弟聪志。



“不要紧吧？”聪志问。



优希不知道怎么回答才好，默默地抽回自己的手腕。



聪志的表情僵硬得可怕：“怎么回事？你刚才说的话是什么意思？我问你呢！在那个医院里到底发生了什么事？”聪志好像已经回来好一会儿了。优希根本不知道自己刚才说了些什么。



“以前你住院，不是为了治疗你的哮喘病吧？”聪志的眼睛里有盘问，也有谴责。



“别用这种眼睛看我……”优希心里发出无声的悲鸣。她推开聪志，跑到门口就要穿鞋。



“优希！”志穗在身后叫了一声。



优希头也不回地跑出家门。但是没跑几步，又被追上来的聪志抓住了手腕，“等等！”



“放手！”优希想甩开聪志，可聪志就是不放手。



“我早就觉得咱家有秘密，你们俩一直瞒着我！”



“什么秘密，别胡说！”优希厉声道。



聪志也不示弱：“别瞒着了，你刚才说的话是什么意思？”



“……不知道。说了些什么，不记得了！”



“你去的是什么医院？你根本不是什么哮喘病！我知道。你一次都没复发过！那家医院的名字是什么？把谁弄死了？”



优希惊得目瞪口呆。



“……是父亲？”



“不是……”优希的声音嘶哑了。



“父亲的死，是事故。是在你出院时的登山纪念活动中，在大雾里看不清路，一脚踩空摔下去了，是不是这样？”



“……别说了！我求你了！”



“你能理解我的心情吗？在谎言的包围中活着，是什么滋味？我全身沾满了谎言！”



“不！你是个好孩子！你是个好孩子啊！”



“别再愚弄我了！”



“都是我不好！全身沾满了谎言，没有任何存在价值的，是我呀！”



优希用尽全身力气，用整个身体向聪志撞过去。聪志被冷不防一撞，一屁股坐在地上，脚也扭伤了，一个劲儿地冲着跑掉的姐姐身后喊疼。



记忆又涌上来了。乱石滚下断崖的声音，好像还有谁在那里叫着：“掉下去喽！”不知道，我现在什么都不记得！



优希使劲儿摇摇头，穿过住宅区，来到大马路上。她真想一头撞在飞驰的汽车上。汽车大灯强烈的灯光里，所有的情景消散殆尽。



不知道什么时候，眼前变成了野草丛生的河滩。哗哗的流水声好像就在耳边，空气中充满了潮湿的野草的味道。大概是多摩川吧。我怎么跑到这儿来了？好像是因为下意识地躲避人群，躲避灯光，才跑到河边来了吧。



优希又向前走了几步。对岸工厂的灯光倒映在河水里，在眼下摇曳。城里的路灯照不到河边的绿地，但是，包括优希在内的所有物体的轮廓都能勉强看得清楚。回过头去，只见身后的堤坝上，有一条细细的自行车专用道，稀稀拉拉的路灯，吝啬地把光送了过来。



优希在岸边蹲了下来。累了！太累了……优希双手捂住脸，真想放声大哭一场。



为什么？为什么要把这么痛苦的回忆藏在心里苟且偷生呢？稍稍想起一点点都害怕得要命。每天战战兢兢，就像在万丈深渊上走钢丝。这样活下去有什么意思！不敢有自己的感情，不敢有自己的意识，敷衍了一天又一天，这样活下去有什么意义！



竭尽全力去做了，力所不能及的，也拼着命去做了。可是得到了什么呢？什么都没有。生活的乐趣，生命的意义，一点儿都没有。我曾经干过那么可怕的事，干吗还渴望活下去呢……



“都是我的错吗？妈妈，您回答我！”



“从今以后，我还要一直这么活下去吗？我心灵的创伤、痛苦、悔恨、愤怒，得不到任何人的安慰，无法向任何人发泄，我就得这样窝窝囊囊地活下去吗？得不到任何人的原谅，一个人背着沉重的罪孽，我必须这样活下去吗？回答我！”



优希倾听着，希望有人回答她。可是，她听到的只是水声潺潺。
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笙一郎和梁平把优希送到川崎站的时候，笙一郎想对优希说把她送到家来着，但犹豫了一下没有说出口。如果送到家呢，当然是梁平送合适。可是，梁平也保持沉默。结果，优希一个人进了站。笙一郎邀请梁平再喝点儿，梁平摇摇头说：“还喝呀？”笙一郎也就没再勉强，他自己也很累了。



跟梁平分手以后，笙一郎打了辆出租车，虽然离家很远，但考虑到这个时间的电车里醉汉肯定很多，他讨厌跟那些人挤在一起，多花点儿钱就多花点儿钱吧。



在公寓前下了车，抬头看了看自己房间的窗户，灯亮着。其实谁都不在，这是他的习惯，他一个人不敢进黑洞洞的家。一走进黑暗狭小的空间，就会身体僵硬，呼吸困难，心跳加速，感到死亡的恐惧。所以他离开家时，总是开着灯。



小时候，母亲经常不在家，因为不能及时交水电费被断水断电是常有的事。可怜的笙一郎一个人坐在狭小的屋子里，双手抱着膝盖，度过了许多难眠之夜。做了噩梦，实在害怕不敢在家待时，甚至跑到公共厕所去睡，结果被人骂，被人赶出来。



母亲只给他很少的一点儿生活费。钱花光了，一个人躺在充满恶臭的黑暗的屋子里差点儿饿死的痛苦记忆，至今还在折磨着他。快睡着时偶然想起当时的情形，又惊又怕的他往往从床上跳起来。



笙一郎走进公寓大楼，没有坐电梯。他怕电梯出故障停在半路，夜里回来一个人从来不坐电梯。他一边顺着楼梯向上爬，一边回想着优希和梁平的事。



三人见面时的每一个细节历历在目。突然，一个卑琐的念头浮现在他的脑海里：搞不好他们俩已经用眼神约好，现在正在一起亲热呢。笙一郎知道这种猜疑很卑鄙，但是，优希跟梁平拥抱在一起的画面总在眼前晃动，怎么也赶不走。



“没办法，发展到这一步我也没办法。”笙一郎在心里对自己说。笙一郎觉得如果就这样回到家里，这个卑琐的念头更要膨胀起来，于是转身又出了公寓大楼。



他拦了一辆出租车，来到繁华的闹市区。笙一郎看着过往行人兴高采烈的样子，更加控制不住自己了。他又拦了一辆出租车：“川崎的多摩樱医院。”他并不指望见到优希，但此刻的笙一郎想不起去什么地方更合适。



走进医院，依然是避开电梯爬楼梯。从八层的老年科病房护士值班室经过时，往里边扫了一眼，没人。夜班护士可能是巡回去了吧。笙一郎踢手踢脚地来到了母亲的病房。



独特的臭气——与其说是排泄物的臭气，倒不如说是从正在衰竭的肉体内部散发出来的气味。但是，这气味能证明人还活着。笙一郎刚把母亲接到自己的公寓时，就有过这种气味。



笙一郎走到最靠里边的那张病床，轻轻地拉开了帘子。光线微弱的床头灯亮着。



“母亲大概也对黑暗充满着恐惧吧。”笙一郎想。笙一郎恐惧黑暗，正是这个放荡的母亲造成的。



笙一郎拉过床头柜旁边的小圆凳坐下，凝视着熟睡的母亲麻理子。穿着粉色的住院服，盖着初夏用的薄被，嘴里发出“咳啊、咳啊”的熟睡后的奇怪的声音。51
 岁，还可以说年轻吧。加上长得漂亮，皮肤好，看起来就更年轻了。



麻理子住院之前，大脑也清醒过，当她觉得自己控制不了自己的行动时，曾经急得揪头发、大喊大叫，那种痛苦的表情看了叫人心酸。



现在，经过一段时间的疗养，那种痛苦的表情基本上没有了。态度变温和了，有时还给人以天真无邪的印象。对此，笙一郎作为儿子，既感到放心，又感到难受。



忽然，麻理子傻子似的小声嘟囔了一句：“使点儿劲儿啊！”没想到母亲会落到这种田地。笙一郎一直相信，总有那么一天，自己会得到母亲的认可的。笙一郎知道，其实母亲早就认可了，只不过因为放不下面子，因为嫉妒，才嘴硬的。笙一郎也知道，将来，母亲被男人甩了，不能工作了，肯定回到自己身边来对自己说：“是妈不好，原谅我吧孩子。你真了不起，干得不错，你是个好孩子，有出息！”笙一郎一直在等待着这一天的到来。



可是，母亲已经不可能恢复到正常人的状态，不可能对自己说那些话了。



虽然优希一直安慰笙一郎说恢复的可能性是有的，但据主治医生说，尽管对于这种痴呆症的研究有所进展，可是目前还不明病因，也没有好的治疗方法。笙一郎也从最近买的医学书上看到，药物治疗也好，其他的对症疗法也好，都无法控制脑萎缩。



笙一郎看了看母亲露在被子外面的手。手腕上淤血造成的青紫已经基本上消失了。刚把她接到自己的公寓时，到处乱跑不说，还把没灌水的水壶放在煤气上烧，引起了一场小小的火灾。笙一郎没办法，外出时只好把她绑在床脚上。



笙一郎跑了好多家医院，连养老院都去了。不是说治不了，就是因年龄限制不能收。精神病医院倒是收，但那里是一到下午5
 点就把病人绑起来，笙一郎实在不愿意让母亲去受那个罪。实在没辙了，他才来求优希。托优希的福，现在母亲已经不到处乱跑了，不用强制手段也能安静下来了。可是，求优希帮忙是正确的选择吗？



第一次在医院里跟优希相认时，心中的羞耻比欢喜多得多。但是，母亲住院后，笙一郎安心之余，也感到优希对自己很关心，简直可以说是有些陶醉了。他借口来看望母亲，多次见到优希，向她汇报了聪志的工作情况以及自己这些年来取得的成绩。受到优希的赞扬时，他高兴得热血沸腾。



三人分手17
 年以来，笙一郎一直有一种缺点儿什么似的空虚感。这次，母亲的病给了他不小的打击，因为他将永远丧失得到母亲的认可和赞扬的机会。但是，优希的存在填补了他心中的缺憾。



可是，笙一郎有一种直觉，他和优希两个人的时间不会持续很长，只要梁平一出现，优希就不属于自己了。欢喜的日子里每天都伴随着恐惧。



果不其然，梁平出现了。



当优希用电话告诉他见到一个跟梁平长得一样的警察的时候，他心里一阵难过，跑到厕所里把胃里的东西吐了个一干二净。只有梁平才有资格得到优希。笙一郎除了放弃，没有别的选择。



笙一郎安排三人见面。好不容易堆起的沙城，毁在了自己手里。然而，这样做可以使自己平静下来。不这样的话，每天担心着沙城会坍塌，自己受不了，精神早晚会崩溃的。但是，现在的结论是，不应该安排这次三人的再会。



不，要说不应该，求优希帮忙就不应该。得到了优希的关心，得到了优希的赞扬，体会到了跟她在一起是多么的幸福以后，再离她而去，其痛苦的程度更是无法想像的。



笙一郎看着熟睡的母亲：“至少，母亲，您得好起来啊！我这里有的是钱。您得好起来，去找男人，去玩儿，都行……”



笙一郎觉得口渴，他拿起床头柜上的壶形塑料水杯，一口气喝了个精光。回头一看，麻理子的眼睛睁开了。



“哎呀，把您弄醒了。”



麻理子睡眼惺忪地看了笙一郎一眼，蠕动着薄嘴唇，用沙哑的声音说：“水……”



笙一郎看了一眼那个壶形水杯：“我把它给喝了。”



“水……”麻理子重复了一遍。



“您要是真想喝，我去灌一杯来。”



“水……”麻理子撅着嘴又重复了一遍。



“知道了，我马上去灌一杯来，您等着。”笙一郎安慰了母亲一下，拿起水杯，拉上帘子。还好，没惊动别的病人。



来到走廊里，听得见护士们安慰患者的声音。笙一郎到盥洗室接了一杯水，往回走了一半又觉得母亲喝了这水也许会闹肚子，于是又把杯子里的水倒掉，走到大厅那边的饮水机那里去灌水。听到有人走动，笙一郎赶紧藏了起来。原来是一个住院的老人夜里起来乱跑，护士把他拉回去了。



笙一郎在大厅里愣愣地坐了一会儿。我到底是来干什么？是来照顾母亲？为什么像干了什么坏事似地躲躲藏藏的？当然，深更半夜的，确实有点儿奇怪，不过，既然是来看望住院的母亲，还怕人看见吗？但是，笙一郎不想让任何人注意到他。被人看作热爱母亲的孝子，笙一郎对此非常反感。实际上，他一直恨自己的母亲，他一直不能原谅自己的母亲……



母亲从笙一郎还不懂事的时候起，就经常把他一个人扔在家里，跑到别的男人那里去。有一次，邻居家的主妇闻到笙一郎家臭气熏人，以为笙一郎饿死了，赶紧报了警。那时候笙一郎看见女警官严厉地批评了母亲。



你算什么母亲？太过分了！



看到母亲被责骂，笙一郎好害怕，他拼命护着母亲：“是我不好，是我不好，别说我妈不好……”



后来母亲到医院里来看笙一郎，很生气地骂他：“你是怎么搞的？不是给你钱了吗？”转过身去对警察却点头哈腰地笑着说，“我们家的孩子给你们添麻烦了。”过后，丝毫没有反省的样子，还是给笙一郎一点点钱，又跑到别的男人那里去了。



就这样的母亲，还要为她去灌水，还怕她喝坏了肚子跑到大厅的饮水机那儿给她换好水。笙一郎气得手直哆嗦，险些把塑料水杯捏碎了。他深深地吸了一口气，又使劲儿摇了摇头，把水杯灌满，返回病房。走进病房以后，他听见母亲旁边的病人正在喃喃地说梦话：“没指望，没指望会这样。”



笙一郎在母亲床边坐下，看见她闭着眼睛，以为她又睡着了。麻理子的眼睛又睁开了，呆呆地看着天花板。



“水来了。”笙一郎把吸管送到她嘴边。麻理子表情呆板，一把推开水杯，“不要！”



笙一郎压低声音说：“怎么了？特意给您灌来的。”



麻理子扭过脸去：“我饿了。”



笙一郎叹了口气：“您说什么哪，半夜三更的。”



“饿了！想吃东西！”麻理子声音大起来。



“小声点儿，把别人吵醒了。”



麻理子不知从哪儿来的那么大力气，大叫：“混蛋！给我吃的！”



笙一郎连忙捂住她的嘴。麻理子无力地摇着头，笙一郎把她的嘴和鼻子都捂上了。手心被她呼出的气弄湿，她的眼睛睁得大大的，浑浊的眼球，像一个古旧的玻璃球。



笙一郎怕这眼睛，想跑，结果是更紧地捂住了她的嘴。麻理子闭上了眼睛。她已经没有力气反抗，头渐渐地沉了下去。笙一郎觉得自己正在被母亲拉着一起沉下去，沉下去的同时，笙一郎感到自己的身体变轻了。



“就指望着这个呢，一直指望着这个呢。”旁边的病人又在喃喃地说梦话了。



笙一郎恢复了意识，松开捂着母亲的手，转身去看旁边的病人。那边拉着帘子，一点儿声音都没有。笙一郎壮着胆子来到那个病人床前。



床上躺着一个瘦弱的老人，脑袋下边枕着一只鞋，眼睛闭着，呼呼地睡得很香。笙一郎拉好帘子，回到母亲床前。麻理子紧紧地闭着眼睛。笙一郎突然感到害怕：“妈……”没有回答。眼睛仍然紧紧地闭着。



“妈！”笙一郎不由得大声叫道。出事了！这样一来，不仅要丢掉自己辛辛苦苦奋斗来的地位和财产，就连自身的存在都成了问题。巨大的恐怖感攫住了他。



仅存的一点点理性支撑着他把手放在了呼叫按钮上，正要按下去的那一瞬间，手腕被什么碰了一下。麻理子纤细瘦弱的手伸过来，颤抖着抓住了笙一郎的手腕。麻理子正用焦点清晰的眼睛注视着笙一郎。



数月前见到母亲时，因病势沉重，眼神一点儿力量都没有，有力量时则是一种可怕的兴奋，反正都不正常。可是，笙一郎现在看见的眼睛，是精神正常的人的眼睛。



笙一郎觉得，母亲的眼睛里包含着的，与其说是想诉说什么，倒不如说是一切都接受了的情感。“孩子，你做得对！”这是来自母亲的认可……



笙一郎的手离开了呼叫按钮。麻理子也放开笙一郎的手，无力地闭上了眼睛。她白皙的皮肤变得清晰起来。笙一郎觉得自己被母亲接受了。



她把生命交给了笙一郎。只要笙一郎再稍微用点力气，一切就都结束了。笙一郎一直在追求着某种东西，一直在渴望成为一个出色的人。名誉，金钱，还有人们的称赞……他想得到这一切并且想在人前炫耀。他不想做一个在这个世界上有他没他都一样的人，他想做一个被人尊敬的人并引以为豪。所以，他连睡觉都觉得是浪费时间，拼命地努力。



所有这一切努力，也许都是为了得到母亲的认可。笙一郎闭上了眼睛。母亲的身影浮现在眼前。年轻的母亲，大概还不到30
 岁吧，洋溢着青春的气息的母亲。多次丢下幼小的笙一郎跑到别的男人那里去，母亲也是没办法吧，年轻漂亮的母亲……



就是那个母亲，现在把自己的一切都交给了笙一郎，绝对哪儿都不去了，什么男人那里都不去了，她将永远属于笙一郎。笙一郎不由地伸出手来。就在他的手将要碰到母亲的时候，手指尖突然产生了一种不相容的感觉。



母亲的皮肤比住院以前显得有光泽，但毕竟上了年纪，除了皱纹以外，由于痴呆病的缘故，脸也有些扭曲。笙一郎想用手指摸摸母亲那有些扭曲的面颊。突然，他觉得自己背叛了自己，马上像泄了气的皮球似的，一屁股坐在了凳子上，用双手捂住了自己的脸。不是母亲！这不是母亲……



“水……”母亲沙哑的声音。



笙一郎抬起头来。麻理子看着他，眼睛又变得浑浊了。



“爸爸，”她在叫笙一郎，“水，爸爸，喝水。”完全是一个小孩子的声音。笙一郎喘了口气，把水杯送到母亲面前。



“喝不着嘛。”麻理子头也不抬地撒着娇。



笙一郎控制住自己的感情，右手从母亲脖子底下插进去把她扶起来，左手把水杯送到她嘴边。麻理子干巴巴的嘴唇咬着杯沿，喉咙上下蠕动着喝起来。笙一郎觉得她喝够了，想把水杯放回去时，手在哆哆嗦嗦地颤抖。



笙一郎调整了一下水杯的角度，想再让母亲喝点儿，母亲摆摆手，意思是不喝了。笙一郎放好水杯，安排母亲躺好。母亲满意地闭上眼睛，不一会儿就呼呼地睡着了。笙一郎看着母亲的脸，也困得熬不住，双手趴在母亲的床上，头枕在胳膊上打起瞌睡来。



可是他睡不着，眼前晃动着母亲年轻时的面影。浓妆艳抹，穿着鲜红的超短裙，身上的香水味儿刺鼻的母亲。扔下笙一郎差点儿把他饿死，自己却悠然自得的母亲。被男人甩了以后喝醉了回来，抱住笙一郎说着：“原谅我，妈再也不离开你了，再也不敢找男人了”，眼泪濡湿了笙一郎的小脸的母亲。



麻理子发誓再也不找男人的时候，正是笙一郎小学四年级的时候，那时他还没去双海儿童医院住院。不用说，笙一郎并没有相信母亲的誓言。但是母亲很认真说了好几次，事实上也是过了三个月她都没找男人。



笙一郎准备相信母亲了。母亲31
 岁生日那天，笙一郎想送给母亲一件生日礼物。因为没有钱，他就到公园里，到山上去采野花，为此他逃了一天学，从早晨采到傍晚，采来大人的双手都掐不住的那么一大把野花。



到学校附近的文具店里偷来玻璃纸把花包好，又从女同学那里抢来一根发带束好，自以为是天底下最好的花束。



想像着母亲满意的笑脸，笙一郎蹦蹦跳跳地回到家里。还以为母亲已经做了一大堆好吃的正在家里等着他呢，谁知家里连母亲的影子都没有。屋子里黑乎乎的，矮桌上放着一万日元，连张字条都没留。



笙一郎三天没出家门，每天都在盼着母亲回来。结果呢，直到那一大束野花枯萎了，腐烂发臭了，母亲还是没有回来。此后不久，笙一郎就被送到双海儿童医院去了。



气愤、恼怒、憎恨，挡不住对年轻时的母亲的怀念。笙一郎咬着床单，听着母亲那怪里怪气的鼾声，无声地哭了。
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梁平眼前，一个女人在抽烟。



在川崎站开往横滨方向的站台上，他看见一个穿着牛仔裤和红色运动衫的二十五六岁的长发女人，带着一个满脸倦意的五岁左右的男孩子，并排坐在长凳上，猛烈地抽着烟。梁平从小就讨厌那些抽烟的年轻母亲。每当看到这种女人抽烟，他的气就不打一处来。



小学四五年级时，一个抽着烟的年轻的陌生女人打过他。所以，他一见到抽烟的年轻女人就惊恐万状，甚至昏过去。



11
 岁的时候在双海儿童医院住院时，他想改变自己这种过敏状态，自己也试着抽过烟。出院后虽然能够控制自己，避免冲动，但还是看不了年轻女人抽烟。不是扭过脸去不看，就是躲得远远的。当了警察以后，探听情况时遇到抽烟的年轻女人，他就低着头，精力集中在对方说的事情上。



可是现在呢，不知为什么，梁平的眼睛离不开坐在长凳上抽烟的这个年轻女人。燃着的香烟发出吱吱的声音，让他感到震耳欲聋，烟油子的味道从鼻孔直钻到脑子里去，红色的烟头，似乎就要燃起熊熊大火……



梁平晃晃荡荡地朝母女二人走过去。电车来了，女人用怀疑的眼光看了梁平一眼以后，催着孩子站起来。孩子太困了，有些不高兴，没有马上站起来。电车的门开了，女人怒容满面地把夹着烟的手朝孩子伸过去。



从梁平这个角度看，女人手里燃着的红色烟头是朝着孩子的脸捅过去的。梁平正要猛扑过去将女人的手推开，只见那女人手指一弹，烟掉在地上。她一边用鞋底踩灭烟头一边对孩子吼道：“快点儿！”拉起孩子就要上车。



孩子撒着娇抬头看着母亲：“妈妈，给我买一个吧。”好像是在要求母亲给他买什么东西。



“行啦！别学得那么滑头！”在车门关闭前的一瞬间，女人强拉着孩子上了车。站台上没人了，刚才的场面引起的心悸还没过去，梁平在长凳边愣愣地站了很久。



女人扔掉的烟头死灰复燃，又冒起烟来。梁平离开母亲的时候，也就像刚才那个孩子那么大。也许是因为跟优希和笙一郎见了面的缘故吧，梁平不由地想起了很多往事。



梁平打住思绪，把烟头彻底踩灭，登上电车直奔奈绪子的酒店。木门开着，听得见里边男人们和奈绪子吵吵嚷嚷的聊天儿声。



“以后我就住这儿啦！插门关窗户，就不用奈绪子操心啦！”是喝醉了的伊岛在说话。除了伊岛，还有他的两个酒友。一个是神奈川县警察本部的老警官，梁平认识，另一个虽然不认识，从服装和表情上也能看出是干警察的。梁平藏在了电线杆子后面。



“我得把这事儿跟有泽说死喽，”还是伊岛的声音，是对着奈绪子说的，“现在，我们代替你父亲行使权力。我得跟他说，快点儿定下来，不然我要生气的。这小子还是个孩子呢，得找一个像奈绪子这样的大姐姐似的老婆。”



“伊岛先生，您就别说了……”奈绪子想制止伊岛说下去。



伊岛转向比他年龄还大的酒友：“我呀，我真有点儿不想让有泽处理刑事案件了。不是说不用他了，像他那么机敏，在侦破案件上又有一套的警察，少见！可是呢，他热心得有点儿过头了，那个执著劲儿，真是连命都不顾……这小子内心那种嫉恶如仇的情感，全都发泄到罪犯身上了。就凭这股劲儿，这小子肯定能抓到更多的罪犯。不过，也说不定什么时候会受伤的……倒不如老老实实在这个小酒店的柜台里一站，当个掌柜的。对他来说也许不合适，我倒是挺高兴的。虽然可惜了这块材料，可叫人放心哪。”



“好了好了！”两个酒友平息着伊岛的情绪，拉着他往外走。梁平赶紧后退，以免跟他们撞上。



“您慢走！”奈绪子把客人送出门外，叮咛着。



梁平绕到后面的胡同里，悄悄打开后门，钻进酒店，来到柜台后面，拉开碗柜取出一个酒杯，自己给自己满上，一饮而尽。就在他倒第二杯酒的时候，奈绪子送走客人回来了。



“……吓了我一跳。”奈绪子身穿竹青色和服，鲜艳夺目，“我还以为你今天不回来了，伊岛他们刚走。”说着走了过来。



梁平抱着一大瓶酒，拿着酒杯走出柜台。



奈绪子一边收拾着柜台上的器皿，一边问：“肚子饿了吧？给你做点儿什么？”梁平没有答话，靠在楼梯边上的墙壁上，看着奈绪子的后背：“嗨！”



“嗯？”奈绪子头也不回地问。



梁平喝口酒润了润嗓子：“咱俩什么时候拉倒啊？你说声滚，我扭头就走……”



奈绪子没说话。



梁平的视线落在了柜台一端摆着的深紫色的菖蒲花【注】上。刚才三人见面的那家餐馆里也是菖蒲花，只不过颜色浅一点。闻不到花的香味儿，却想起了优希身上的香味儿。



 



【注】菖蒲花又名玉蝉花，是鸢尾科鸢尾属的观赏花卉。紫红色的花大而美丽，似美丽的蝴蝶在花丛翩翩起舞，常被人们栽培在公园的水池中观赏，具有较高的经济价值和观赏价值，原产日本。——欧阳杼注



 



梁平又倒了一杯酒：“伊岛说什么来着？”



“商量了一下给我父亲过忌日的事。”奈绪子说，“原先跟父亲一起工作过的一个人也来了，那人现在在一家保安公司。我没跟他说过话，今天他跟我说了好多父亲年轻时候的事。”奈绪子说到这里笑了笑，也不管梁平爱听不爱听，一口气说了下去，“他说，父亲从很小的时候起就跟他母亲，也就是我奶奶，两个人一起过着孤苦伶仃的日子。父亲每次得了奖状，奶奶都特别高兴。所以父亲立功受奖以后总是笑眯眯地说，老太太又该乐得合不拢嘴了。父亲成了老刑警以后，奖状得了好几十张了，也就不那么稀罕了。我记得他在这儿跟你说过，那玩艺儿没什么用，就那么回事儿。不过，我很小的时候，奶奶总是做了好吃的等着父亲回来，夸奖父亲，向他祝贺。以前家里挂着不少奖状呢。父亲退职以后不久，奶奶去世了，奖状就都收到壁橱里去了。有一次，父亲跟朋友们在一起时，还说得了奖状也没什么值得高兴的……伊岛先生不知道这件事，还以为他自己了解父亲为什么那么热心工作，还挺佩服父亲呢。父亲被罪犯刺伤的那次，就是因为父亲追得太紧，结果吃了大亏……伊岛先生说，父亲也许是为了让他母亲高兴才拼命工作，争取立功受奖的。”



梁平听着听着觉得难受，没等奈绪子说完就抱着酒瓶子上楼了。楼上的外间屋摆放着奈绪子父母和祖父母的佛盒，旁边是壁橱，壁橱里大概收藏着好几十张奖状吧。



梁平看着奈绪子父亲的照片，发现父女俩鼻子长得一样。



“真的吗……”梁平小声嘟囔着，“真的是为了孝敬母亲吗？说不定也隐藏着某种复仇的冲动吧……”梁平知道自己的想法有些偏激，但是，他不相信一个人只是为了孝顺就能那么玩儿命，不管怎么说都让人觉得不那么自然。



为了救助自己所爱的人献出自己的生命，是容易理解的。梁平自己就是这样。为了优希，他曾这样做过。就算那爱只是一种幻想，只要想着自己是爱她的，就能为她舍弃生命，这种事是屡见不鲜的。



但是，在工作或学习上，敢于硬拼，有时甚至不惜伤害别人，不惜牺牲自己的生命，也要拿出成绩来给人看的时候……还有，抱着让父母高兴，让别人认可的愿望而做出某种行为的时候……只是单纯的孝敬父母吗？答案是否定的。这种人不惜舍弃生命的意识深处，实际上存在着一种迁怒于人的情绪。



父母或者别的什么人曾经这样挖苦过他：“你不是说过你要干出个样儿来叫我们瞧瞧吗？”于是他就努力了，就成功了，然后，他回过头去对父母们说：“你们总是要我好好干，要我别服输，现在怎么样？瞧见了吧，我干得不错吧？我就是豁出命去，也要干出个样儿来叫你们瞧瞧！”



其实，早在18
 年前，梁平在双海儿童医院住院时，就听到过不少孩子发出过这种呐喊。梁平摇摇头，把视线从奈绪子父亲的照片上移开，又给自己倒了满满的一杯。



“……扯淡。”即便是那么回事又怎么样，现在说这些还有什么用！



梁平走进里屋，打开灯，坐在榻榻米上，拉开那个养着大白鼠的抽屉式衣箱。小崽子们依偎在母亲身边睡得正香。三个小崽子长得挺快。白色的毛皮随着呼吸起伏。看着它们母子安祥的睡姿，梁平第一次感到小崽子们可爱。然而，这种感觉只不过是一瞬间的事，接下来的是一阵莫名的烦躁。



不管你们多么可爱，母亲饿了的时候，还不是随随便便地就把你们给吃了！为什么会产生这种想法，梁平自己都生自己的气。把衣箱恢复原样，梁平和衣睡下，眼前浮现出刚才见过的优希和笙一郎的身影，那身影渐渐变成了12
 岁时的模样。



“为什么要见面？”梁平喃喃的自己问自己，“为什么来见我？”梁平自己的声音在被酒精麻痹了的脑袋里回响着，渐渐变成了另一个人的声音。



“为什么来见我？为什么都到现在了还来见我？你就那么想折腾我……”八岁那年，梁平被父亲拉着去见两年前跟父亲离了婚的母亲。父亲对梁平说，你要是想跟着你妈过，你就装得可怜点儿，死磨硬缠。为了引起母亲的同情，父亲让梁平穿得又脏又破，把他送到母亲住的公寓前面，嘱咐他一定要多按几次门铃，扭头就走了。



开门的是一个裸着上半身的男人，比父亲年轻，头发长长的，个子高高的。看见脏兮兮的梁平，就朝屋里大叫起来。母亲一边扣着衬衣的扣子一边走出来，一看是梁平，脸色马上就变了，跟那个男人说是姐姐家的孩子。



母亲拉着梁平来到公寓附近的一个小公园里，声色俱厉的问：“为什么来见我？为什么都到现在了还来见我？去折腾折腾她，那个有恋母情结的臭男人是不是这样对你说的？”



“奶奶生病住院了。”梁平说。



梁平说的是实话。奶奶住院以后，父亲变得更粗暴了，殴打梁平的次数也增加了。



梁平对母亲说：“不是爸爸命令我来的，是我自己想见妈妈了，您带我回家吧。”



可是，母亲却说：“那个臭老太婆，还不死啊！都是臭老太婆惯的，把你父亲惯成一个自私自利的幼稚男人。什么县政府的公务员，一副自以为了不起的样子，其实肚子里什么都没有，整个一个任性的孩子。我也是太年轻不懂事，经人介绍认识了以后，被他的花言巧语蒙骗了……你也怪可怜的，有那么一个毛孩子似的父亲。”



“您带我回家吧。”梁平提心吊胆地说。



一个巴掌打在梁平脸上。四岁那年，父母打架时，梁平劝架，被打得不可开交的父母撞倒，额头撞在衣柜角上，缝了好几针。一次挨父亲打，造成头盖骨骨折。母亲一打他，不由地用双手捂住了脑袋。



“讨厌！”母亲满脸厌恶地看着梁平。



梁平赶紧把手放下来：“妈妈，您打吧，我不疼。”



“讨厌！”母亲大叫一声，扬起手来又忍住了。她把手放下，伸到裙子口袋里掏出一盒烟来。梁平看着她抽出一支烟来点着，吓得哆嗦起来。



母亲冷笑一声，把燃着的烟朝梁平脸上捅过来。梁平捂着脸蹲下了。母亲砸砸舌头，很不高兴地说：“跟你闹着玩儿呢，真不识逗。”



“你好好听着，”母亲打开了话匣子，“你是偶然生出来的，知道吧。我根本不想那么早就要孩子，还想多玩儿几年呢。你那个混蛋爸爸没忍一会儿就漏了，结果就把你给怀上了。我说做了人流吧，不知怎么让那个臭老太婆闻出味儿来了，生了吧生了吧，连我父母都来劝我，你那个混蛋爸爸也说尽最大力量帮我。我信了他们的话，就把你给生出来了。谁知你那个混蛋爸爸一点儿忙都不帮。老太婆呢，纯粹是把我当成传宗接代的机器，看着我哪儿都不顺眼，一天到晚挑毛病。我可是想好好儿疼你爱你养育你来着。你出来的时候，没把我疼死。那我也是喜欢的不得了。可是呢，你一到晚上就哭，根本就不让我睡觉。你那个混蛋爸爸呢，不但不来帮我，反而骂我不会带孩子。你呢，倒是挺帮我的，不是发烧，就是把家里弄得乱七八糟，除了添乱就是添乱，真不知道孝顺。托你的福，我是天天挨骂，苦恼得我都不想活了。超过极限了。极限，懂不懂？真想放火把那个家烧了。要是你那个混蛋爸爸像个大人，不那么惟你奶奶的命是听，也许好点儿……不管怎么说，这个社会对女人是不公平的。说什么女人的自我牺牲精神强，是家庭圆满的秘诀，说得多么轻松，就这么个世界。说什么这个社会是男人的社会，不对，要我说，这是个孩子的社会。说什么工作辛苦了，其实呢，有工作是一件最幸福的事。有工作的话，又能挣钱，又能得到很高的评价，要是能有所成就呢，你说高兴的是谁？辛苦是辛苦，可是活着有意义，也能得到人们的认可，难道不是最幸福的事吗？更叫人受不了的是，男人们把老婆当成母亲，撒娇任性，蛮横无理。所以，我选择了自由。我不仅要照顾你，还要照顾你那个混蛋爸爸和那个老太婆。我想问问，我的人生是什么？我也是在我父母的疼爱下长大的，父母也把我当回事着呢。我为什么要跑到你们家挨骂，一切都得顺着他们呢！童年时代，男女是没有什么差别，可以说是完全彻底的平等。年龄大了可就不一样了。你也许是社会矛盾的牺牲品。但是，我救不了你。解决社会矛盾的责任让我担负起来，我可担负不了。跟你一起生活，两个人都完蛋。你不是有家吗？我是身无分文被赶出来的。那么好的家，又有爸爸又有奶奶，多好！我给你想了一个让你觉得幸福的好办法，你要是觉得难过了，就想想非洲那些连饭都吃不饱的孩子们。你呀，知足吧！”



那时，梁平不由地哭了。后来梁平一直为此感到懊悔。



母亲看见梁平的眼泪，深深地叹了一口气：“把我忘了吧，这是为了你好。让那些对男人对家庭负责到底的女人去当母亲吧。我受够了……生你的时候，肚子那个疼，我以为我活不过来了。当母亲的，受的罪不知道比你多多少倍。电视里有个演员说了，被迫抛弃孩子的母亲要比被抛弃的孩子痛苦好多倍。我也一样啊，我比你要痛苦几十倍，几百倍。将来岁数越大越痛苦，真的，我也很痛苦……”



母亲流泪了，梁平却没有感觉到她在哭。从眼睛里流出来的，不管什么液体都叫做泪。母亲落泪了，仅此而已。母亲把梁平一个人扔在公园里，一个人回公寓去了。梁平把脚下的蚂蚁虫子什么的一个个踩死，忽然看见母亲扔掉的烟头还在燃着。



梁平捡起烟头，按在自己的指甲盖儿上。一点儿都不觉得烫，因为他的胸腔里比烟头的热度高得多。他想忘掉这热度，拼命地把烟头按下去，肉烧焦了，火熄灭了，胸腔里的热度一点儿都没降低。



父亲一看梁平又回来了，劈头盖脸就是几个大嘴巴。梁平被打倒了，父亲又丧心病狂地踢他，踹他。



“都怨你！”父亲大声地叫着，“那个臭娘们儿跑了，你奶奶病了，都怨你！你要是不出来，大家都能过痛快日子。你知道不知道！”



梁平双手护着头，一声不吭地忍受着。他受到的教育是必须做一个有教养的好孩子。父亲一脚踢在他的头上。梁平痛得跳了起来。



周围光线很暗，浅驼色的窗帘在路灯的照射下微微发白。梁平用那双已经习惯了暗夜的眼睛看了看自己，29
 岁的，现在的自己。他发现自己和衣坐在被子上，于是脱掉长裤和衬衣，盖上了被子。



旁边的被褥早铺好了，可是不见奈绪子。看了看挂钟，已经深夜两点多了。不行，得下楼去看看！下了楼，看见卫生间的灯亮着，梁平松了口气。就在这时，从厕所里传出一阵呕吐的声音。梁平不由地一阵紧张。奈绪子的工作虽然是给客人斟酒，但她自己从来不喝。奈绪子什么都没对梁平说过，但是凭直觉，梁平认为她的身体起了变化。



梁平一直很注意。尽管如此，由于酒喝多了，控制不住自己的时候也有。梁平明白，不能在她的身体里结束，但是那种不知道什么时候就会切断电源的奇妙感觉，常常使他放纵自己，在奈绪子的身体里达到高潮。过后梁平总是自己骂自己：“怎么搞的，没用的东西！”



梁平害怕自己的悲剧重演，却又反复地放纵自己。他甚至怀疑自己是不是故意这样做的。



在奈绪子的身体里播下一颗种子，然后抛弃她……或者让她把孩子生出来，然后让那个孩子尝尝自己小时候经受的一切。梁平真怀疑自己的灵魂深处有这种阴暗心理。不，从来没想过要那样做，也从来没希望过让悲剧重演。但是，一喝多了，总是去粗暴地占有奈绪子的身体。



奈绪子身上每月来不来那个，梁平一直惴惴不安地注意着。见到优希以后，梁平在不知不觉之中把这事儿忘了。卫生间里冲水的声音。身穿蓝色睡衣的奈绪子从里边出来，看见楼梯下边站着的梁平，吓了一大跳：“别吓着我。你去吧。”说完从梁平身边挤过去，上了楼梯。



“嗨……”梁平伸手想拉住她。



奈绪子躲开他，快步走上二楼。



梁平追了上来。



奈绪子语气生硬地说：“你想干什么？还不快去上厕所。”说完逃也似地跑到里屋大白鼠的窝那里，背朝梁平坐下。



梁平站在房间门口叫道：“嗨……”



奈绪子没理他，拉开了大白鼠的窝。光线很暗，她肯定是看不清的，但她还是在那里看着。



“莫非是……有了？”梁平问。



奈绪子掩饰地说：“没关系，不会给你添麻烦的。”



梁平咽了口唾沫：“什么意思？”



“我想我能过下去。”



“你能不能说清楚点儿？”



奈绪子的视线依然落在那些大白鼠身上：“这个家，离车站又近，又比较安静，还能卖点儿钱……有了这笔钱，就是暂时什么都不干也能过日子。我想离开这里，省得让你觉得碍眼……”



梁平觉得害怕，一个劲儿地哆嗦：“……这话当真？”



奈绪子没有回答。



“为什么？！”梁平大声喊着，简直是在惨叫。



奈绪子深深地吸了一口气，然后，爽快地笑着回过头来看着梁平：“怎么了？那么大声。什么事都没有，刚才的茶泡饭吃得不舒服，拉肚子了。”



梁平好像没听见奈绪子在说什么：“刚才，你说要把这个家卖了？”



“那是我的下一个梦。”奈绪子开朗地说，“我做了一个奇怪的梦，好像还没完全醒过味儿来呢。也许是我上厕所起得太急了。睡吧，今天觉得好累。对不起，把你吵醒了。”说完关上了养着大白鼠的衣箱。



梁平害怕奈绪子说出真相，没敢再问，只是默默地看着奈绪子钻进被窝。



“怎么还不睡？我先睡了啊。”梁平听奈绪子这样说，才走进房间，在奈绪子身后坐下来。姑且躺下吧。可是，说什么也睡不着，连眼睛都闭不上。



衣箱在嘎嗒嘎嗒地响。大白鼠的小崽子们好像是在故意捣乱。它们把小鼻子顶在半透明的箱壁上，好像在对梁平说：“嘿，是你的孩子！”



梁平凑到奈绪子的身边，想问什么又没说出口。他把手伸到奈绪子身体前面，按住了她的小腹。



“不！”奈绪子双手护住了自己，“睡吧，梁平，今天晚上……睡吧。”奈绪子的声音里，充满了只可意会不可言传的情感，她的身体在颤抖。



在她体内的小生命还没有成形之前，梁平想把他消灭了。为了一个新生命的诞生，他正在拼命成长吧。不安，痛苦，对于悲剧的恐惧，使梁平心中陡然产生出一种憎恨。他想扼杀掉奈绪子身体里那颗将会引起诸多苦恼的种子。



但这关系到奈绪子的生命，梁平咬着拳头抑制住自己的冲动，拿起枕边的衣服穿起来。



“梁平……



不顾身后的奈绪子在哭泣，梁平走出房间。现在返回去，不可能不使她受到伤害。下了楼，在后门穿上鞋，来到街上。潮湿的空气纠缠着梁平的身体。他好像要甩掉这缠人的空气似的，飞快地跑出寂静无人的胡同。



全身火烧般灼热。眼前烈焰熊熊。听到的是干燥的树叶燃烧的声音，闻到的是烧焦的皮肤的味道。这声音，这味道，一直钻到他的脑袋深处。
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女人走的是一条平时很少有人走的路。



黑地儿银色大蝴蝶图案的罩衫，配一条花样很好看的漂亮的裙裤，脚上是一双走路方便的中式鞋。为了遮盖脸上的皱纹，妆化得很浓。由于长时间在夜里站着工作，脸有些变形。化妆盒、空饭盒、毛巾什么的，塞在手里提着的包里。



“怎么回事？他妈的！”女人边走边骂，顺着多摩川的绿地旁边一个行人都没有的自行车专用道南下。



这里是多摩樱医院和武藏小杉站之间的一个地方。自行车专用道两侧种着桅子花，白色的花朵在黑暗中照样开放，散发着扑鼻的花香。女人前后甩着手上的包，打在桅子花上，花瓣纷纷落地：“我过的这算是什么日子哟！”



女人承包了南武线平间站东口商店街一家地下酒吧。每月上交一定数额，剩下的全归她。酒吧很小，只雇了一个打工女，还算有几个老主顾。现在她是在回家的路上。



12
 点关了门脸儿的灯，打工女就回家了。她呢，还得陪着那几个满腹牢骚的男人，每天不到凌晨三四点回不了家。平时也陪着客人喝点儿，喝不多，可是今天却喝了一杯又一杯，有点儿反常。经常光顾酒吧的客人都注意到了，问她，碰上什么不痛快的事儿了？



是的，小女儿让她伤心了。现在想起来还不由的眼泪汪汪。30
 岁的大女儿早就结婚去了群马县，基本上没联系。24
 岁的小女儿也结婚了，住在东京丰岛区，丈夫在运输公司工作，已经有了一个五岁的儿子。



她昨天上午去小女儿家看外孙去了。离婚四年来，一个人过日子，工作也习惯了，就觉得白天的日子长了。看外孙是她精神上的最大安慰。她刚到小女儿家时，外孙正要跟着妈妈出去学英语：“还早嘛，小学都没上呢。”



小女儿听了，没好气地说：“您甭管，现在不努力，一辈子过不上好日子。”说完照着想赖在家里不去学习的儿子脸上就是一巴掌。



她吃了一惊，连忙制止：“别打孩子呀，你这个当妈的，太过分了吧。”她抱着外孙，不敢看外孙挨过打的脸。



“说得轻巧，我就被我妈这么打过。”小女儿狠狠地瞪了她一眼。



她感到困惑：“胡说。”



小女儿怒目而视，逼上前来：“您不记得啦？”



确实不记得了。不，多少严厉一点儿的时候是有的，可是不记得像小女儿现在这样打过孩子。



小女儿用责难的语气继续说：“从上幼儿园开始，不管是学书法还是学钢琴，只要我稍微有点儿不用功，大嘴巴马上就来了。过马路时稍微快了一点儿，您就使劲儿拉我的手腕，把我的手腕弄得青紫。过后还说这有什么，又是一顿臭骂。跟着您去超市买东西时，我不小心把摞着的罐头碰倒了，连店里的人都说没关系，您呢，不知道哪儿来的那么大气，我哭着认了错还不算，当着人家的面又打了我两巴掌。这些您都忘了吗？”



“那我都是为了让你成为一个好孩子啊。”



“对呀，我也是为了让这孩子成为一个好孩子才打他的呀。用不着您来教训我，更别当着这孩子的面教训我！”小女儿大声嚷嚷着，把孩子拽到自己身边，也不管孩子哭得多么伤心，“老是拿我跟姐姐比。这也不好，那也不行。中途退学您反对，结婚您也反对，反正我是一无是处。所以呢，我得好好教育这孩子。以后您别老是当着孩子的面这样，让孩子恨我！”小女儿说着说着伤心地哭了起来。



女人呢，一时不知道说什么好了。好像被推出来似的走出小女儿的家，连给外孙买的玩具都给塞回来了。



“您要是认为您女儿太过分，您就那么认为去吧，我有我的教育方法。”小女儿说完砰的一声把门关上了。



“也许是女儿跟女婿闹意见了，心里不高兴吧，”女人反反复复这样想着，可还是想不通，“现在还被小女儿指责教育方法不对，真没法接受。我还不是为了让你们姐妹出人头地，过上好日子，我是为我自己吗？”



女人从小就有一个愿望，那就是长大以后能自立，至少不能比别人生活得差。女人的父亲是个公务员，看上去很和气，实际上很脆弱，喝了酒就发脾气。平时积聚的郁愤，总是冲妻子和女儿发泄。父亲经常打她。在学校听有的同学说从来没挨过父母的打，她更讨厌父亲了。同时，她也讨厌就知道忍耐的母亲。对从不违背父亲的意志，顶多在孩子面前发发牢骚的母亲很反感。尽管如此，她还是安慰母亲，帮母亲做家务，照顾弟弟妹妹。



她中学毕业后在一家纺织厂上了班，边工作边自学，考过秘书，也考过美容师，因为一上考场就发慌，都没考上。她属于在人前使不出劲儿来的那种人。



小时候，父亲经常骂她笨蛋，不中用，母亲也一个劲儿地对她说，社会上竞争很激烈，像你这么娇气，早晚上当受骗，一事无成。结果还真让母亲言中了。



经中学时代同学的父亲帮忙，从纺织厂转到了百货商店，不久外销部一个男的向她求婚，她同意了，但到底是不是爱情，连她自己都说不清楚。大家都说好，她也就认为是爱情了。



新婚生活没有什么幸福可言，整天在严厉的婆婆和小姑子的责备中忍耐着度日。由于婚后没有很快怀孕，精神压力很大。总算生了孩子，可是两个都是女儿，婆婆丈夫都不高兴。在家里，她觉得除了孩子以外什么都不属于她，于是把所有的爱情倾注在孩子身上。



但是孩子们并不争气，又哭又闹又任性。本来觉得孩子是自己的惟一，可孩子们好像是故意背叛了她，这使她烦躁不安。加上丈夫从来不护着她，永远跟婆婆站在一边，她有时真想把孩子们掐死，自己也自杀。尽管如此，她认为自己对孩子们的爱，远远超过婆婆和丈夫。



她自己没能实现自立的愿望，于是就把这个愿望寄托在孩子们身上。钢琴、书法、珠算、游泳、绘画，不一而足。孩子取得了好成绩，马上就表扬，就鼓励；一偷懒，成绩一下降，马上就生气，有时候抬手就打。“你们比我小时候生活好多了，有什么理由不努力……”



她并非没有怀疑过自己的教育方法的正确性。为此她多次征求过孩子们的父亲的意见，可丈夫总是以工作忙为理由，不凉不酸地说句“你看着办吧”就算了事。



她只好一边参考着邻居家是怎么做的，一边继续按照自己的方法做下去。她只有一个愿望，那就是孩子们将来能自立，自己能像朋友们那样，跟孩子（不管是老大还是老二）一起过日子。



但是，大女儿刚参加工作就结婚走了。小女儿呢，也说打算一满18
 岁就结婚。结果跟了一个连固定职业都没有的中学时代的同学。她让小女儿再好好考虑考虑，为此还跟大女儿商量，没想到大女儿说：“妹妹也想早点儿离开您啊！”原来大女儿也觉得跟自己一起生活是一种束缚。受到的打击真不小。



她不死心，又去劝小女儿，说这种让人笑话的女婿不能要。没想到小女儿说已经怀孕了。她丈夫说不管了。结果，从孩子出生就什么都没管过，到孩子结婚都不管的丈夫，倒被孩子们称为好父亲。她简直都要气死了。



女儿们都有了孩子以后，她觉得该从长年的忧郁中解放出来了，于是提出离婚。不料女儿们都谴责她：“您想把爸爸扔了呀！”



她觉得丈夫早就把她扔了，女儿们却这样说。就在她想一死了之的时候，忽然想起了自己对母亲说过的话。那是父亲卧床不起，母亲日复一日地照顾父亲的年月。一天，她看见母亲给父亲换尿布时冷酷无情的样子，在一旁扔出一句话：“您就不能轻点儿，爸爸多可怜啊！”她自己一块尿布也没给父亲换过，却对母亲说这种话……



最后，她还是离婚了。离开丈夫的家，得到一笔钱，租了一套公寓住下来时，终于觉得得到了自由。睡懒觉睡到什么时候也不会挨骂，多少天不洗衣服不打扫房间也没人管。她感到有生以来从未有过的轻松。



不久，她开始在超市打工，后来又承包了这家酒吧。不愁吃不愁穿，也很自由，只是随着时间的推移，经常感到孤独、寂寞和空虚。她想跟小女儿和解，想抱抱外孙，享受天伦之乐。可是，每次见面都不愉快。特别是昨天，等于被小女儿赶出来了。



陪着客人喝了不少酒，关门的时候已经是凌晨3
 点了。喝得醉醺醺的，本来应该叫辆出租车回家，可今天不知为什么，不想急于回那个寂寞清冷的家。于是一个人沿着多摩川岸边的自行车专用道往回走。



走着走着，她走下专用道，来到河边绿地上，想在草地上躺一会儿，甚至想在河面上漂一会儿。大概是因为太累了吧。



河边好像站着一个人。她一点儿都没感到害怕。那个人大概跟自己一样，对生活感到空虚和绝望才一个人跑到河边来的吧。她觉得自己跟那个人同病相怜，于是不由自主地朝那个人走去。



那人听到她的脚步声，吃了一惊，猛然回过头来。借着路灯微弱的灯光，她看出那人跟自己的大女儿年龄相仿。她认为那人会跟自己打招呼的，结果使她很失望。于是，她先开口了：“干什么呢？散步？”



那人没答话。



她从包里取出香烟，又问：“有火吗？”那人还是不说话，对她的出现好像感到疑惑和不安。她变得更冷静了，“看把你吓的，我又不会吃了你。”说完从自己的包里掏出简易打火机，点着烟抽了起来。烟叶燃烧着，发出吱吱的声响。



她深深地吸了一口，又说话了：“喂，你父母还结实吧？”



她自己也觉得这话问得乏味，但还是接着问下去：“对于生你养你的父母，你感谢他们不？”忽然，她想到了死。“如果我死了，女儿们肯定会对她们自己的言行后悔的。”这想法真有点儿孩子气。她从那人身边经过，继续朝河边走去。在对岸灯光照射下摇动的河面就在眼前。



“要是还结实呢，好好感谢他们，好好珍惜他们……”她嘟囔着闭上了眼睛。她的眼前出现了自己父母的身影，并排站在那里，一个说，你这个笨蛋！一个说，你早晚上当受骗，一事无成！



她转过身去对那人说：“不珍惜生你养你的人，就等于不珍惜你自己！”还是看不清那人的脸。她好像不是在跟那人说话，而是在跟自己的影子说话，“你说是不是这么回事？”



她希望有人随声附和，同时，心里产生了一种想惩罚自己，想乞求原谅的心情：“做父母的也挺不容易的，十全十美的父母是没有的，父母就是有什么不对，做儿女的也应该原谅。做母亲的就更不容易了……”



说到这里，她的眼前浮现出婆婆的身影。婆婆含着眼泪说，我那个时候受的罪就更多了。婆婆的手上皱纹深深，皮肤破裂。婆婆从小就不停地劳作，连学校都没去过。



“应该原谅！”她眼前又浮现出丈夫的身影。丈夫满脸疲惫，不住地叨叨着，好累呀。可是她呢，却在那里一个劲儿地对丈夫说，谁叫你是个男人呢。



“谁也不是神仙，也不能都怨他呀。”两个女儿的身影也浮现在眼前。她们在谴责她的教育方法不对头。她对女儿们说，“当妈的尽了全力啦，当妈的也有不懂的地方啊，就算我做错了，你们也该原谅我呀，原谅我吧。”



她全身无力，蹲在了草丛里，燃着的烟掉在地上，不一会儿，她闻到了烟头烧草的味道。这味道让她想起了母亲在狭小的院子里烧枯草的情景。刚刚挨了父亲一顿痛打的第二天一大早，母亲一个人在那里默默地烧着枯草。她听见母亲深深地叹了一口气。



“妈——”就在她喊“妈”的那一瞬间，脑后受到重重的一击。她没觉得痛，甚至希望这一击力量再大些。



眼前映着对岸灯光的河面摇晃起来。她想起了小时候家乡那条河。河水流得很快，飞快地从河底的石头上滑过。她被扔到了空中，蔚蓝的天空无限宽广。离天空好近，好像就要被蓝天吸进去似的。好可怕，又好安心。，好骄傲。



脑后又受到重重的一击。她仰面朝天地倒下了，脑后有温热的液体在流。睁开眼睛一看，深蓝色的夜空里有一些很小的光在闪烁。闪烁的光被遮挡，那人向她扑了过来。



她没感到害怕，因为她分明看见那人满脸是泪，她甚至认为那人不过是一个幻影。突然，那人紧紧地掐住了她的脖子，她喘不上气来了。



意识越来越模糊，而草和水的味道却越来越浓。河水飞快地从河底的石头上滑过，她在河水里看见了自己童年时代的影子。她被扔到空中又落下来，掉进河水里。水花四溅，她沉入水中，无数的泡沫包围着她。泡沫闪着银色的光，在她的耳边爆裂，发出轻柔的响声。泡沫消失了，周围变成了青绿色。水流中出现一块巨大的岩石，岩石下面也许是一个潜藏着某种未知的东西的世界，她朝那个世界伸出手去。



她慢慢地沉入了寂静无声的青绿色的水底。
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优希背向波光粼粼的大海，呆呆地站着。身上的海水流下来，叭哒叭哒地滴在沙滩上。看着正面绿色的群山，侧耳倾听。好像有人在叫她。可是，除了背后的海潮和身边两个少年的喘息声，什么都听不见。



她的视线落在自己脱掉的衣服上时，才发现自己赤裸着身体。她感到羞耻，感到悔恨，更感到自己讨厌。她狠狠地踢着脚下的沙子，向前跑去。



从短短的头发里流出的海水跑到眼睛里去，刺得眼睛好痛。抬起左手抹了一下。左腕上的绷带开了，松垮垮的很难受，优希一把扯掉绷带，扔在地上。



“你到哪儿去？”



“你的绷带……”



身后的两个少年大声叫着。



优希没有回头，捡起地上的内衣，就地穿上，然后捡起散落在沙滩上的衣服，抱在怀里朝松森林跑去。优希再次分开绣线菊走下堤坝，可怜的小白花又被她碰掉了许多。在医院后院围墙的阴凉处，优希想穿上衣服，可是身上湿湿的，还粘着不少绣线菊的花瓣。



她走到太阳照得到的地方，打算晒干身体再穿。在阳光的照射下，身上的白色小花瓣就像亮晶晶的装饰物。



“优希！”有人叫她。抬头一看，是志穗和两个身穿白色护士服的护士从后门跑出来。优希慌忙穿好衣服，等着挨骂。



志穗走过来，看着优希湿流流的头发，严厉地盯着她，声音嘶哑：“你真不让人省心哪！”



护士们用估摸优希的精神状态的眼神看着她：“到海里去了？”



优希还没来得及回答，刚从后门出来的雄作紧接着问道：“去了没有？”



优希始终没有回答，在两个护士的搀扶下，跟在父母身后朝医院后门走去。



走进医院后门之前，优希回头看了一眼，开满了绣线菊的堤坝上，两个少年正在朝这边张望。护士让优希冲了个澡，换上了睡衣似的白色住院服。先在外科包扎了手腕，确认没有其他外伤，就把她带到精神病科去了。



一位叫土桥的医生坐在了优希对面。三十七八岁，瘦瘦的，但丝毫不给人羸弱的印象，肯定是个意志坚强的人。长脸，银边儿眼镜，温和地笑着，让优希联想到高原野生的山羊。



土桥问优希到海里干什么去了。优希不但不回答这个问题，就连名字、年龄等问话都不回答。



“你是想游泳吧？不过，天还很凉嘛。”土桥一点儿都不急躁，“你知道你为什么要到这里来吗？你知道这是什么地方吧？是你自己同意到这里来的吗？”



三个月前，优希拒绝进食，拒绝上学，发展到相当严重的程度。志穗要带她去当地的一个精神病诊所，雄作反对，但聪志坚持带她去，优希也勉勉强强答应，接受每周一次的心理辅导。70
 多岁的老医生常说的一句话是：“随便说点儿什么让我听听。”



有一次，老医生看她紧闭双唇的样子，亲切地抚摸着她的头问：“怎么了？”



优希感到自己被抚摸的地方好像腐烂了一样难受。她往老医生脸上吐了一口唾沫，又照着责备她的护士小腿上踢了一脚，跑出了诊所。



优希毫无目的地走着，夜里，来到了繁华的市中心。一群醉鬼看见优希，嚷嚷着“小屁股真可爱呀”在她屁股上乱摸。一个醉鬼甚至抱住了她。优希无法反抗，一口咬住了自己缠着绷带的左腕。优希一阵恶心，吐了那个醉鬼一身。那群醉鬼都被吓跑了。为了防止再碰上麻烦，优希把呕吐物涂满全身。后来，优希被巡逻的警察发现送回家去。



优希被送到儿童心理辅导站。辅导站的医生给她换绷带时，优希突然夺过医生手里的剪刀，往受伤的手腕上狠狠地扎了一下。大家都认为优希应该住院治疗。精神病诊所老医生推荐了双海儿童医院。一周前父母专程来医院看了看，已经跟医生介绍了优希的病情。



土桥医生继续说：“到这里来，你是不是感到有点儿困惑。你家在濑户内海那边，跑这么远过来，你也许觉得有点儿不可思议吧？”他稍稍往优希这边挪了挪，“现在我就详细地告诉你，你最讨厌别人有什么事瞒着你，对不对？给你看病的角田先生啊，跟这个医院的院长是大学同学，他认为你在条件好的医院住上一段时间就会好的。你父母看了医院的情况，觉得很满意，就带你来了。女病房还有一个空床，我们考虑接收你。不过呢，住院不住院，还要看诊断结果。情况大概就是这样。”



优希不说话。



“所谓诊断结果呢，其实就是听听你自己的愿望。也就是说，你是不是真的想在这里住院把自己的病治好。”



优希还是不说话。



土桥继续耐心地说：“怎么样？想不想住？不管你父母多么想让你住院，要是你本人不想住的话，住了院也不会见效。你想怎么办？说说你的想法好不好？”



优希对医院根本不抱任何希望。她觉得眼前这个态度和蔼的医生很虚伪，也很讨厌医院里的来苏水味儿。她不想住院，可是也不想回家。想来想去的时候，忽然觉得远处有什么在摇动。



透过诊室的窗户，可以看到院子里的树上挂满了铃档似的黄花，花很小，就像无数蝴蝶结系在树枝上。医院外边的小山上，从鹅黄到浓绿，层次分明，上方的树丛中，白色的小花在风中摇动，那样子好可怜。优希的家靠近市中心，周围的水泥建筑物都是人工颜色，这里的景色让她感到新鲜。



土桥顺着优希的视线回头看了看，指着窗外的小黄花说：“啊，那是金雀花【注】。金子的金，麻雀的雀。在近处看，很像小麻雀展翅欲飞的样子。”



 



【注】又名黄刺条，为锦鸡儿属中直立生长的大灌木，高可达2m
 ，含有蛋白质、脂肪、碳水化合物、多种维生素、多种矿物质等成分。性味微温甜，具有滋阴、和血、健脾的功效。治劳热咳嗽、头晕腰酸、妇女气喘白带、小儿疳积、乳痈、跌打损伤等。原产中国。——欧阳杼注



 



“山上的白花呢？”优希不由地问了一句，问完之后马上就后悔了。



土桥假装没注意到优希的后悔，继续说：“啊，大概是棠梨吧，跟苹果是同类。秋天结的红色的果实跟樱桃似的，我没吃过。但我吃过木莓【注】，再往山里走一点儿就有。”土桥回过头来接着说，“住院的孩子们经常集体爬山。你看，爬山很难吧？你爬过山吗？爬上一座小山也挺不容易呢。但是一旦爬上去，你会得到一种成功感，精神和体力能同时得到锻炼，而且还能培养协作精神……”



 



【注】又称树莓，是蔷薇科悬钩子属植物（Rubus spp)
 ，多年生落叶果树，小灌木。果实为聚合浆果柔嫩多汁、色泽宜人、风味独特、营养丰富。含有抗衰老物质及抗癌物质，在医药、化妆、保健方面有着广泛用途。原产欧洲、亚洲、美洲，分布于寒带及温带各国。——欧阳杼注



 



土桥再次转向窗外，用手指点着：“出了医院的大门，向国道那个方向一拐，过了公路是一条爬山专用的路。开始坡度不大，以后越来越陡。往上爬不多久，就是被我们称为明神山的山顶。虽然才600
 多米高，但北边可以看到濑户内海，南边可以看到四国地区的群山，天气好的时候，还能看到东南方向的灵峰。灵峰是西日本最高峰，我们每年爬两次。”



“灵峰……？”这个名词引起了优希的注意。



土桥看着优希说：“就是神山。”



“神山……’优希看着土桥的眼睛，羞耻和烦躁暂时丢到了脑后。



“你知道什么是山岳信仰吗？”土桥挑选着合适的词语说，“有的山是神降临的地方，有的山自身就包含着神的意志，都可以成为人们信仰的对象。”



“神降临……为什么？”优希没理解。



土桥歪着头想了想：“恐怕是为了拯救人类吧。很多人为了求得神的拯救，能在现世生活得幸福，也为了能在来世生活得幸福，来世就是死了以后的世界，都到神降临的地方去爬山。连那些弯腰弓背的老婆婆，都拼着性命去爬那个险峻的悬崖。”



“能得到拯救吗？”



“什么……”



“爬山呀，您不是说每年爬两次吗？”



“啊，我爬了很多次了，至于是不是得到了拯救嘛……”土桥脸上浮现出一丝苦笑，“来世是死了以后的世界，得死了以后才能知道。本来我就不那么相信神会降临，大概因为我这里没有愿望，神也就没有注意我吧。不过，我带孩子们爬过那么多次山，一次事故都没出过，也许真的有神在保护我们。神到底存在不存在咱们暂且不论，但爬完山以后心情特别好，这倒是可以肯定的。每次爬山都有新的感受。出一身大汗，奋力爬到山顶往那儿那么一站，嗬，全身沐浴在跟下面的世界完全不同的风里，真有一种重生的感觉。”



“重生？”



“因为我是在东京长大的，天生就喜欢大自然，所以才有这种感觉吧。”



“我也可以去爬吗？”



“你？”



“我要是住了院，也可以去爬山了？”



“……你想爬山？”



优希没有回答。



土桥用观察的眼光看着优希：“那座山太难爬，不是说所有住院的孩子都能去爬的。得是那些身心都恢复了健康，马上就要出院的孩子。而且平时就习惯了爬山疗法，本人也愿意，家长也同意，才能去爬那座山。每年两次，8
 月中一次，4
 月初一次，也是为了迎接新学期或新学年。”



优希闭上眼睛，想像着还没见过的神山的样子。插入云霄的神山，强劲的风，她站在山顶，吉祥的光从天而降，她得到了新生……



土桥的声音打断了优希的遐想：“爬对面的明神山，住院以后马上就能参加。只要你有解决问题的信心，我相信你有这个信心。爬山，说是一种疗法，其实并不是什么艰苦的事。一边爬山，一边观赏树呀，花呀，小鸟呀，还可以捉虫子。对了，现在正是苦草莓开花的季节。说是苦草莓，其实一点儿都不苦，可甜了。就要结草莓果了，把草莓果捻碎，香味儿好闻极了。”



优希被土桥的话感染了，不由地闭上眼睛去寻找那香味儿。但是，优希闻到的不是草莓的香味儿，而是海潮的咸味儿。眼前的神山消失了，云海变成了碧波万顷的大海。



十字架似的波光闪烁着，海潮的声音击打着耳鼓，波峰浪谷之间，浮现出两个少年的脸。为了救她，少年们向她伸出了手……不，少年们在向她求救……这是怎么回事？他们到底是什么人……



“你怎么了？不要紧吧？”土桥担心地问。



优希睁开眼睛，叹了口气说：“住在这儿……我要住在这儿。”



土桥惊奇地问：“你是说住院？”



优希点点头。



土桥眼镜后面的眼睛眯成一条缝：“那好。不过，你父母担心你还要到海里去。这里离海那么近，我们又不能把你关起来。你要是住了院，你父母不放心，我们也不放心啊。”



“……没关系。”



“什么没关系？”



“……我再也不去了。”



“再也不到海里去了？”



优希点点头。



“刚才为什么到海里去，能告诉我吗？”



优希没有回答。



“但是，以后不经允许不能到海里去了，好不好？”



优希使劲儿点了点头。



“那么就在你父母面前做个保证吧。”土桥说完把优希的父母叫了过来。



志穗和雄作神色不安地坐在优希身边。



土桥和气地笑着说：“优希想住院，她有信心自己解决自己的问题。”



雄作表示怀疑：“可是，以后要是还到海里去怎么办？”志穗也点头表示她也担心这个问题。



土桥对优希说：“那就向我们做个保证吧。不再随便到海里去，好好住院治疗。”



优希对土桥点点头。



“光点头也不能让父母放心啊，你能亲口说一遍吗？”



“……以后再也不到海里去了。”优希清清楚楚地说。



优希一家三口跟着一个年轻的护士离开诊室，来到一座L
 形病房楼前。到海里去的途中，优希见过这座病房楼，比起别的病房楼来，给人一种阴暗的感觉。



“久坂优希同学，从今天开始你就住在这座病房里。”护士指着病房楼上的八字，“八号病房楼。医院里的广播说八号楼的同学们的时候，就是说你们呢。”



这是一座二层建筑房。白色的混凝土柱子，褐色的墙壁，如果不是L
 形，没人怀疑这不是一所小学校。一层的窗户一半以上都拉着象牙色窗帘，里边好像没有人。二层虽然有阳台，但都用蓝色的网子封着。



雄作问：“上次我没注意，阳台为什么都用网子封起来了。”



护士朝优希努努嘴说：“一会儿再跟您解释。”显然，在优希面前不便说明。



护士拉开玻璃大门，一进门是瓷砖地面，右侧摆放着常青树，左侧是鞋箱。护士把优希专用的鞋箱的号码告诉她：“鞋箱不要搞错了，不要把自己的鞋放到别人的鞋箱里去。”



优希换上志穗为她准备的拖鞋，那是一双没有任何装饰的粉色的拖鞋。志穗和雄作换上了医院专门为客人准备的茶色拖鞋。



进了大门首先看到的是护士值班室，柜台比一般医院的低，在外面可以看到里边护士的动作。病房楼的中间是走廊，两边是房间，除了大门处，外边的光线进不来，天花板上的萤光灯白天也亮着。铺着塑料地板的走廊很干净。



“这里是游戏室。”护士指着进大门之后右侧的玻璃门房间介绍说。游戏室里铺着绿色地毯，里边有三个孩子正由医生护士陪着玩儿。整个病房里很少听到孩子们的声音，优希感到有些意外。



护士注意到优希的表情：“很安静是吧？现在是上课时间，都去上课了。”



游戏室的对面是诊室，护士对优希说：“以后你就在这里接受治疗。”诊室前边是病室。病室跟一般医院的病室一样，没有门，只挂着门帘。护士介绍说，一层是女孩子们的病室，二层是男孩子们的病室。



来到护士值班室，两个护士同时笑着跟优希打招呼：“你好！”优希没做声，雄作和志穗赶紧代替她向两个护士问好。



“这边是食堂。”带路的护士继续对优希介绍说，“吃饭要在食堂里吃，不能带回房间里吃。吃个点心什么的也要在食堂吃。只能吃医院给你准备的点心，自己买的点心须经医生同意才能吃。食堂不单单是吃饭的地方，生日晚会、联欢会什么的都在这儿开，看电视也在这儿看。电视只有这一台，看哪个频道由学生会决定。”



护士转向雄作和志穗：“父母来看孩子，也是在食堂见面，以免影响同病室别的孩子的情绪。”护士指着食堂入口处的电话说，电话的使用不受限制，但深夜和清早不准打，还有就是不要打得时间太长。护士又向优希他们介绍了卫生间、盥洗室、洗澡间等设施，最后来到优希的病室。



这是一间供中学生使用的病室，但目前空床只有这一张，只好把优希安排在这里。



“你都六年级了，我想没问题吧。”护士非常和气地对优希说。



一进门，可以看到墙壁上挂着写有四个人名字的牌子，一个新牌子上写着：久坂优希。



病室里现在没人。大概是去上课了。病室跟一般医院的病室一样，四张病床，四张桌子，四把椅子。优希的床是进门靠右侧的那一张。床上铺着洁净的床单，桌子上什么都没有，桌子上方淡绿色的墙壁上，有几处粘过透明胶带的痕迹。



“抽屉没锁，重要的东西放到护士值班室旁边带锁的柜子里锁起来，钥匙在那边。”护士说。优希扫了一眼其他几张床。挨着优希的床被子叠得很整齐，床上没有任何装饰，墙上什么都没贴，桌子上堆着很多书和笔记本，书名带“死”字的居多。



这张床对面的那张床上摆着很多可爱的木偶和布娃娃，桌子上也摆满了木偶和布娃娃，桌子上方的墙壁上贴着好几张动画片的广告画。



优希对面的床上一个布娃娃都没有，桌子上整整齐齐地摆着许多教科书，但床边和桌子上方的墙壁上贴满了图片，长刀短剑、棍棒板斧、各式手枪，总之都是凶器或武器的图片。



护士对优希说：“这是你自己生活的地方，要保持清洁。贴广告画和照片基本上是自由的，不过要得到允许以后再贴。已经给你说了很多规则了，也许你会觉得很麻烦，但这些规则也是为了你们好。如果你觉得有的规则实在受不了，别在心里憋着，直接跟我们说。”



然后又对雄作和志穗说：“十分钟以后，在食堂详细地说一下作息时间。”说完鞠了个躬就走了。



安静下来的病室里，优希听见父母在叹气。雄作先说话了。他把手里提着的旅行包往桌上一放：“木偶和布娃娃还说得过去，可这满墙的大刀手枪呢？这也能得到允许？这地方行吗？”



志穗连忙阻拦道：“别老说这种话。”



优希走到窗前。没有想像中的铁栏杆，也就是一般的窗户。窗外一片新绿，右边有两个高大的净水罐，稍远处是围墙。



志穗尽量克制着心中的烦躁，对着优希的后背说：“优希，在这里好好改正自己的缺点，不要再弄伤自己，不要再说谎，好好听老师的话，你会恢复原先的你的，听见了没有！”



“用不着你操心！”优希动也不动地看着窗外，她想喊，想叫，可是没有力气，“你们跟聪志三个人好好过日子去吧，我一个人在这里住一辈子！”



“又是这一套！你这孩子呀……”志穗气得浑身哆嗦。



优希用双手捂住耳朵，再也不想听母亲啰嗦了。



“你打算干什么？”志穗说着走到优希身后就拉她的手，优希反抗着。



雄作赶紧过来插在她们母女之间，护着优希对志穗说：“从现在开始优希就得一个人生活了，孩子心里也不安嘛，你这个当妈的还这么逼她算是怎么回事！”



雄作回过头去又对优希说：“优希也别自暴自弃。也就是在这里休息几天，休息好了出了院还回家。恢复得快的话，下星期六就可以临时出院回家住。不用自己勉强自己，不想说话就别说话，自己觉得怎么合适就怎么做，明白啦？”



优希本来不想回答，只不过感到志穗正用严厉的目光盯着自己，勉强地点了点头。



“要是你觉得这个病室不合适，或者对医院的规则有什么意见的话，爸爸替你去交涉。”



“……算了。’优希摇摇头。她觉得凶器或武器的图片也好，繁琐的规则也好，都不是什么大问题。她现在一心想的是爬那座神山，对医院的厌恶感并没有丝毫的改变。



“交涉又能怎么样。”她想。



“那咱们去食堂吧。”雄作把手放在优希后背上，优希顺从地跟父亲并排走出病室，志穗跟在后边。



快到食堂的时候，突然从食堂旁边的楼梯上传来咚咚的脚步声并伴随着孩子的叫声：“放开我！疼！”



“逃学不上课，去哪儿了？衣服也弄得这么湿，去哪儿了？说！”一个男人低沉的声音。优希眼前的楼梯上突然跑下来两个少年，下楼以后，头也不回地朝大门跑去。优希没有看清他们的脸。只见俩人裸着上身，每人手里攥着一块布。



两个少年，一个身材矮小，短发，另一个瘦高，头发较长。护士们从值班室里跑出来，拦住了他们，厉声喝道：“你们想干什么？回去！”



一个30
 岁左右，穿着白大褂的男护士从二楼追下来，从背后抓住了两个少年的手。



“去你妈的！放开我！”小个子少年大叫一声，两个少年同时转过身来。



优希终于看清了他们的脸。进了病房楼以后，优希那死水般的心湖第一次泛起涟漪。少年们也看清了优希，同时瞪大眼睛“啊”了一声，声音近乎惨叫。外号叫长颈鹿的短发小个子少年说：“这不可能吧……”简直是在痛苦地呻吟。外号叫刺猬的长发瘦高个儿少年说：“这是真的吗……”像在问优希，又像在问自己。他们马上变得老老实实，乖乖地跟着男护士上楼了。



优希看清楚了，他们手里攥着的是扯断的绷带。周围的大人们并没有注意到这三个孩子之间有什么瓜葛。



两个少年上楼以后，雄作又担心地说：“这地方行吗？”



志穗冷冷地：“别多嘴了！”说完拉起优希的手就往食堂走。



优希对两个少年的突然出现既感到吃惊又感到困惑不已，这使她暂时忘掉了对医院的厌恶感和初到医院的紧张感。
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长颈鹿和刺猬被带回二楼，继续被追问为什么逃学不上课，怎么把衣服弄湿的，俩人还是一声不吭。从海里上来以后，俩人从防火楼梯上了八号病房楼的二楼。优希扔在沙滩上的绷带，俩人都去抢，结果被扯断，每人手上留下一半。



俩人到盥洗室把上衣扔进洗衣机，用水冲洗了一下身子，刚要回病室时，被那个男护士撞见拉住问话。俩人甩开男护士的手跑到一楼，没想到在那里看见了优希。



男护士问了半天也没问出个所以然来，只好放弃：“扣一分！”男护士无可奈何地对他们说。



所谓“扣一分”，是比较轻的惩罚。逃学不上课啦，无故睡懒觉啦，不经许可吃零食啦，不节约用水啦，等等，都是扣一分，打架等严重的违规行为扣五分。



俩人回到自己的病室，把上体育课时穿的运动服换上，久久不能平静。



长颈鹿在病室里来回走着，嘟囔着：“不是做梦吧，真的是她吗？”最后，忍不住大叫起来，“不是梦！是她！”



刺猬也说：“对！不是梦！是她！”他正在自己的床上把绷带弄平，重新卷好。



长颈鹿走到窗前，用攥着绷带的右拳击捶着窗户：“她也要在这里住院啊！”



二层通向阳台的门窗都是固定死的，打不开。就算打得开，外边还有网子挡着。听说几年前有个住院的孩子从阳台上跳下去自杀未遂，所以采取了这个措施。



长颈鹿又说：“她是不是追着咱们来的？”



刺猬不那么认为：“一开始就定好了在这儿住院的吧。”



“为什么跳海？”



“……那我就不知道了。”



“定好了在这儿住院，也就是说，她的神经也有问题。”



“到这儿来是对的。在当今这个世界，真要想活下去，还就得到这儿来。”



“可不是嘛……她多大了？跟咱们差不多吧。”



“马上就会知道。住院以后，会在食堂向大家介绍的。”



养护学校分校的下课铃响了。俩人跑到楼梯处朝下看，又撞上了那个男护士：“去！回屋里自习去！到了洗澡的时间洗澡！”



今天是星期二。星期二和星期四是男孩子洗澡的日子。洗澡间不大，原则上是四个人一拨儿轮流洗。病状特殊的也被允许一个人洗。刺猬喜欢四个人一组洗，他怕洗着洗着停电。如果真的赶上停电，他说不定会因恐惧而昏迷，淹死在洗澡池里。而长颈鹿呢，绝对得一个人洗澡。他不能在别人面前裸露身体。为此他闹过两次大乱子。



住院以前在学校上体育课学游泳，他从来不去。老师问他为什么他也不说，为此一直被同学们嘲弄。一年前的某一天，终于被同学中几个一贯爱欺负人的家伙扒光了衣服。在那几个家伙扒掉他的短裤的一瞬间，个个惊得目瞪口呆。长颈鹿一跃而起，不顾一切地用手指去捅那个为首的家伙的眼睛，差一点儿把人家给捅瞎了。



住院以后，洗澡时长颈鹿坚决要求一个人一拨儿，否则不洗澡，护士只好同意了。有一个专门爱窥视他人秘密的中学生，偷偷看了长颈鹿洗澡，然后在洗澡间外边嘲笑他。长颈鹿扑过去，把那个中学生脸上的肉咬掉一块。结果那个中学生转院走了。



当时处于亢奋状态的长颈鹿是光着身子跑出来的，是刺猬扔给他一条浴巾，从那以后俩人成了好朋友。洗澡间外边还有几个孩子，他们看见了长颈鹿的裸体，根据他下身的特征给他起了个外号叫“长颈鹿”。



5
 点半，男孩子们洗完了澡，各个病室的小喇叭里传出美妙的音乐声，这是通知吃饭的音乐。长颈鹿和刺猬动作比谁都快，三步并作两步地跑下楼去，进了食堂，坐在自己的座位上等待着优希的出现。



住院的男孩子是15
 名，女孩子加上优希一共是16
 名。长颈鹿和刺猬落座不久，孩子们陆续走进食堂。等大家都坐好了，50
 岁左右、温文尔雅的护士长走过来，说要向大家宣布一件事情。



“今天来了一位新朋友。”护士长非常和气地笑着说。



长颈鹿和刺猬屏住呼吸，凝视着食堂的入口处。
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优希被一个护士推着走了进来。乱哄哄的食堂静下来了，优希感到好多眼睛在看着自己。



优希又换上了自己带来的衣服，牛仔裤和黑色运动服，跟父母一起站在食堂外边。



护士长一边向优希招手一边向大家介绍说：“她叫久坂优希，小学六年级。”



坐着的孩子们窃窃私语，优希听见有人说：“跟咱们一样。”优希朝里边看了一眼，看见了在海里遇到的那两个少年。两个少年聚精会神地注视着优希。别的孩子有的看优希一眼，有的连头都不抬。



护士长小声问优希：“能跟大家打个招呼吗？”优希摇摇头，视线落在了对面的墙上。墙上贴着住院的孩子们画的画儿。有森林，有大海，有漫画，还有让人看了很不舒服的大眼球，好像在描写细胞分裂的抽象画等等。颜色稀奇古怪，海是红的，山是紫的……



护士长只好转过身去对孩子们说：“希望大家跟优希成为好朋友，优希有什么不懂的地方，希望大家教给她。”



女孩子那边有一个举手的。护士长点了她的名字，一个短发大块头女孩站起来，大大咧咧地问：“对这个新来的，我们应该注意些什么呢？”



护士长看着优希：“有没有？希望大家怎么样，不希望大家怎么样，不用客气。”



优希想说，不希望任何人干涉我的自由。但是，初来乍到，说出来合适不合适心里没底，就什么都没说。



站着的那个女孩哼了一声：“这样的话，还不能给她起名。”扔下这句话就坐下了。



护士长招呼优希和一个护士去送雄作和志穗。雄作和志穗这就得走了，八号病房楼是不允许家属留宿的。



“好好遵守这里的规矩，听医生护士的话。”志穗叮嘱道。



雄作把手放在优希的肩膀上，微笑着鼓励她：“没关系，很快就能出院。等允许临时出院了，我马上就过来。”



优希看着一步三回头的父母远去以后，低声问身边的护士：“臭不臭？”



“什么？……你说什么？”



“我……臭不臭？”优希又问了一遍。



护士愣了一下：“没有什么味儿啊，你觉得有味儿吗？”



优希没答话，自己回食堂去了。



孩子们已经开始吃饭了。优希按照护士的吩咐取了饭，回到座位上一动不动地坐着。今天的晚饭是炸鸡份饭加一杯果汁儿。



护士劝了优希好几次，优希还是不动筷子。护士用告诫的口吻说：“没有不舒服吧？今天是第一天，还可以原谅你，明天再不吃，可要扣你的分了。不是故意刁难你，吃饭不光是为了你的身体健康，更是为了你的心理健康，为了你！”



好几个女孩子回头看着优希，一个三四年级的女孩子走到优希面前来：“你怎么不吃啊？”说完还安慰地拍了拍优希，看见优希只是摇头，只好又回到自己的座位上去了。



前来安慰优希的只有这么一个女孩子，她同桌的另外三个女孩子谁也没说话。优希感到旁边的桌子上那两个少年正盯着自己，优希没理他们。



晚饭时间快结束的时候，身后一个女孩子突然歇斯底里地大叫起来：“我受不了啦！”护士们赶紧跑到她身边，架着她出了食堂。让优希感到吃惊的是，别的孩子竟然漠不关心，不慌不忙地一直到晚饭时间结束。



按照病房的规则，饭后看电视可以看到8
 点。按照学生会决定的频道，喜欢看电视的孩子们围在食堂的电视前看起电视来，不喜欢看的纷纷离开食堂回各自的病室。



优希不喜欢看电视，也走出食堂回病室。她感觉到那两个少年在后面追了过来，赶紧加快了脚步。其实，少年们既没想追她也没想叫她。他们也不知道说些什么好。



优希回到病室的时候，同屋的三个人已经回来了。吃饭以前她们跟优希和她的父母见过面，那时优希站在那里什么都没说，她们也是什么都没说。



优希斜对面靠窗户那个女孩长得很胖，身高1.50
 米，体重恐怕要在100
 公斤以上。眼睛大大的，看上去很可爱，可是焦点从来集中不起来。此刻，她正躺在那些布娃娃之间，嘟嘟囔囔地在跟她的布娃娃们说着什么。



优希对面的女孩穿一件T
 恤衫，左腕上纹着一个笨拙的“杀”字，看样子好像是自己纹的。她永远是怒容满面，现在正在贴满了凶器和武器图片的墙边吭哧吭哧地做俯卧撑。



优希旁边床上那个女孩瘦得要命，全身的骨头好像眼看就要折断似的。脸色青白，眉眼长得挺端正，长发达到腰际，显得很文静，也显得有几分可怜。身穿镶着褶边的连衣裙，很像旧连环画里的女主人公。她正坐在桌子前边在纸上刷刷地写着什么。写着写着她突然停住，用纤细而沙哑的声音问道：“我写字的声音是不是太吵了？”



没人理她，只有优希把头转向她。她朝优希笑了笑：“我可以把它写完吗？”



优希莫名其妙地点点头。



“谢谢你。这是我最后一篇日记……也可以说是我的遗书。”说完又在笔记本上继续写起来。



优希回过头来，毫无感觉地面对桌子直愣愣地坐着。



8
 点半左右，有人在敲病室的墙。开始优希以为跟自己没关系，后来发现敲的是自己身边的墙，就扭头看了看。只见门口站着好几个中学生模样的女孩。



“长得挺可爱的嘛！”



“头发有点儿怪，是自己铰的吧！”



“装模作样的，捅咕捅咕她！”



女孩们并不进屋，而是挤在门口七嘴八舌地瞎嚷嚷。在食堂里举手发言的那个大块头的女孩挤在最前边。



“新来的，”她还是那副大大咧咧的样子，“你懂得坐垫儿的使用方法吗？”



优希没听懂她的意思。



大块头不耐烦地：“问你会不会用卫生巾！”那样子就像要来打优希似的，优希勉强点了点头。大块头进来了。病室里其他三个人好像什么也没看见，什么也没听见，继续各干各的。



大块头走到优希身边，压低声音：“那好哇，好好用！”然后用蔑视的口吻继续说，“有的什么都不懂，在楼道里一边流血还一边走路呢。看见那血，有好几个吓得都昏过去了。不会用的也多着呢。有的弄脏了衣服被家长骂过，有的在学校被同学嘲笑过……你呀，别给别人添麻烦，好不好？你要是老老实实的，谁也不会动你一个手指头。告诉你，互相之间就像地雷，谁也别碰谁。你要是来碰我呢，倒霉的是你自己。”



大块头忽然嘲弄似的笑了，她回头看了身后的女孩们一眼：“这里边呢，有的平时看起来挺文静的，可你要是惹着她，她敢用圆珠笔捅你的眼睛。你也一样，别看表面上挺老实，准不是善茬儿，惹着你会怎么样，我这儿也害怕。刚才我在食堂问对你应该注意些什么，是吧？你要是有呢，趁早说出来，别到时候来个突然爆发，给我们添乱。我说的话你听懂了没有？”



优希想了想，点点头。



大块头也点点头：“好，那你说，你最不希望别人怎么对待你？”



“……干涉。”优希小声说。



“噢，你是说你不想被别人干涉是吧？”



优希又点点头。



大块头冷笑了一声：“如果是这样，你还到这个地方来干什么？谁也不希望别人干涉吧？我没问你这个，我问的是除了这个以外的事。”



优希一下子不知道说什么好了。



大块头不耐烦地砸砸嘴：“行了行了，走着瞧吧，不久你就会明白了。你呀，别管那么宽，一个人安安静静地过你的，谁也不会来干涉你。我就这样通知大家了啊。”她回头看了一眼背后的女孩们，女孩们纷纷点头。她又回过头来对优希说，“我们是各有各的愿望。记住了，最重要的是你也别干涉别人！别人干什么，你不许捣乱。看见别人干多么可笑的事，也不许你笑。另外，从今以后，不管是谁跟你说话，都不许不理人家。你就是不张嘴说话，也得用眼睛看，用耳朵听！这是为了你好，明白啦？”优希只是点头。



“我的名字是烈马。”大块头把自己的名字告诉优希以后，又把身后和优希同屋的女孩的名字一一告诉优希。都不像真名，同屋三个人的名字跟墙上的牌子上写着的名字完全不一样，都是外号。



“不许记真名。”烈马意味深长地笑了笑，“知道了别人的外号，就查查字典。看你这么聪明，稍微留点儿神就能明白其中的意思。你要是住的时间长呢，也给你起一个。在你有外号之前先叫你新来的。”



烈马没再详细解释，就跟门外站着的那几个女孩一起走了。同屋的三个女孩从始至终没说一句话。优希虽然还不明就里，但烈马说了，如果自己注意，她们不会来干涉自己，优希总算松了口气。



差5
 分9
 点，通知熄灯的音乐响起来了。同屋的女孩子们纷纷拉上自己床边的帘子准备睡觉，优希旁边床上那个皮肤青白的女孩，凄凉地对优希笑笑：“永别了，虽然我们认识时间不长。”说完拉上了帘子。



优希正要拉上帘子睡觉，一个从未见过的护士走进来对优希说：“怎么样？还行吧？第一天是有点儿不习惯，很快就会习惯的。这是医生给你的。”说着把一杯水和一粒药放在桌子上，“镇静药，吃了睡得好。”



护士帮优希把帘子拉好以后出去了。不一会儿，病室里的电灯就熄灭了。优希躺在床上看着天花板。走廊里的灯光虽然能进来一点儿，还是什么都看不见。想起自己家里木纹的天花板，真正感觉到自己是住院了。



优希睡不着。旁边床上不时传来抽泣声是一个原因，更主要的是她自己静不下心来。她没吃镇静药。她觉得睡着了是危险的，说不定什么时候会有谁来袭击自己，心里有一种莫名其妙的恐怖感。



当然，谁也没来。不久，旁边的女孩睡着了，对面的女孩也打起呼噜来。走廊里不断传来孩子的哭声、走路的声音和护士安慰孩子的声音。每当听见走路声，优希都紧张得身体僵硬，可是一直没有谁来拉开她的帘子。



不知过了多长时间，天花板渐渐亮起来了，窗外传来小鸟的鸣叫。谁也没来，谁也没伤害优希。薄薄的帘子围起来的床和桌子，这个狭小的空间是她优希的世界。她产生了一种被人们认可了的感觉。



随着身心的紧张感的消失，优希睡着了。小喇叭里播送的音乐把她叫醒的时候，周围已经大亮了。看了看枕边的手表，点半。听见周围的人在起床，优希也起来了。虽然睡得不多，但头脑清醒，甚至感到神清气爽。过集体生活的时候有自己的一片空间能得到认可，优希感到很满意。



早饭是面包、色拉、牛奶和汤，优希吃了个精光。早饭后，护士长叫她去游戏室。游戏室里没人，护士长让优希坐在小圆凳上，自己也在优希对面坐下来。护士长温和地笑着：“昨天睡好了吗？”



优希点了点头。



“早饭好像吃得不少，真不错！有一件事想问问你。每星期一、三、五是女孩子们的洗澡日。规定是四个人一组，你跟别人一起洗澡没问题吧？”



优希犹豫了。在别人面前脱得光光的洗澡，实在叫人难以接受。于是说：“不想跟别人一起洗。”



护士长微微一笑：“能够明确地表明自己的意见，这是好事。在家的时候是一个人洗还是跟家里人一起洗呢？”



“……一个人。”



“噢，我是希望你跟大家一起洗。一是可以节省时间，二是担心一个人洗容易出事。说什么也不能跟别人一起洗吗？”



优希摇摇头表示不能。



“那就没办法了。”护士长叹了口气，“好吧，这件事呢，我跟医生再商量一下。还有，从今天开始你得上学，跟同年级的一起过去吧。”



优希出了游戏室来到护士值班室，护士介绍她认识了两个同年级的女孩。那两个女孩一个跟优希身材相仿，爱哆嗦腿，拖鞋的鞋尖上下抖动，不住地敲打着地板。另一个个子很高，奇瘦，长袖罩衫，超短裙，树枝似的两腿，一直露到大腿根。好像对自己的身材颇感自豪的她，用一副瞧不起人的眼神看了优希一眼，然后在她耳边嘀咕一句：“你太胖了一点儿吧？”



护士长一边把优希等三人送出病房一边说：“六年级还有两个男生。大家团结友爱，好好学习！”



优希已经从医院平面图上大体知道了养护学校分校教学楼所在的位置。那是医院最北边的一座二层楼。新同学告诉她，中学生在二层，小学生在一层，六年级在一层最东头。优希走进教室一看，在海里遇到的那两个少年已经坐在教室里了。
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养护学校分校教学楼是整个医院离海最近的建筑。在二层可以看见窗外的大海。可是在一层只能看见混凝土的围墙。不过一旦打开窗户，就可以闻见海潮的味道。海风吹向教室时，还可以听到海浪柔和的旋律。



长颈鹿和刺猬昨天下午逃学，只被班主任老师稍微批评了几句，没有深究。六年级班主任是个46
 岁的已经谢了顶的单身汉。



班主任先把优希介绍给大家。由于住院出院学生常换，介绍也就非常简单，除了名字以外就是希望大家团结友爱什么的。八号病房楼的孩子们在教室里总是扎堆儿，别的病房楼的孩子们也躲着他们。一般教室后门附近的五六个位子，是八号病房楼孩子们的专用位子。长颈鹿和刺猬升入六年级以后一直坐在最后一排。优希坐在了他们前边一排。



课程安排跟正规学校有所不同，上午三节课，下午两节课。中午回各病房楼吃午饭。科目有语文、数学、理化、史地、音乐、绘画、手工、体育。不能上体育课的孩子就在图书室看书。每个病房楼都有一两个到七八个孩子来上课。等着拆石膏的外科病房的孩子出勤率最高，患心脏病、肾病的孩子缺勤最多。



上课时举手回答老师问题的大多也是外科的孩子。别的科的孩子虽然坐在教室里，听老师讲课的却是聊聊无几。老师呢，只要孩子不太过分，也就睁只眼闭只眼。也许是因为在教室里比在病房里自由一些吧，发脾气的、大哭大闹的不少。



但是，五六年级的教室比较安静。大概是因为到了十一二岁，已经懂得了厌倦人生的缘故吧。长颈鹿一般是课也不听，笔记也不记，沉湎于梦想，刺猬一般是随便找本小说在那里看。



今天呢，俩人的注意力全集中在优希身上了。优希跟旁边的女同学合用一本教科书，听得很认真。连那个爱哆嗦腿的女孩啪达啪达用脚尖敲地板的声音都没介意。



上午的课结束以后，优希跟大家一起回病房楼吃午饭。饭后她一个人先来到了教室，没跟长颈鹿和刺猬打招呼。下午下课后，孩子们在病房里分成四个小组，先是轮流接受医生的治疗和心理辅导，然后是小组会。所谓小组会，就是在二层的大会议室里，各小组围成一圈，大家轮流谈谈自己一天来的感想。



谈感想的话题非常自由，也不强迫谁发言。多说少说或不说，完全取决于个人的意愿。长颈鹿和刺猬跟优希不是一个小组，俩人根本没把心思放在自己所在的小组，净伸着耳朵听优希那边了。



可是轮到优希发言的时候，她摇摇头，什么都没说。



小组会以后是自由活动。因为今天轮到女孩子洗澡，自由活动时间也就成了洗澡时间了。女孩子洗澡是病房里最乱的时间。自我意识强，羞耻感强的女孩子居多，加上浴室在二层，免不了撞上男孩子，尖叫声、哭闹声不绝于耳。所以，在女孩子们洗澡的时候，浴室内外各有一个护士守候着，防止出事。



长颈鹿和刺猬装着若无其事的样子注意着优希的行动，俩人来来回回不知上了多少次厕所。就在优希走出浴室的那一瞬间，还真叫他俩给看见了。优希身上冒着热气，红扑扑的小脸蛋儿放射着青春的光彩，俩人看呆了，心里扑通扑通跳个不停。



晚饭后，俩人来到盥洗室用洗衣机洗内衣。自己的事情自己做，是八号病房楼的规定。当然，也有不少孩子等着临时出院回家时洗。俩人在家时就自己洗衣服，早就习惯了。现在，他们一边洗衣服一边谈论起优希来。



长颈鹿说：“明天星期六，她是不是要临时出院啊？”



刺猬答道：“不会吧。刚住院，怎么也得观察一个礼拜吧？”



“这么说，周末有机会跟她说话了？”



“如果人少的话。”刺猬说。



星期六，八号病房楼有20
 个孩子回家，约占全部住院孩子的三分之二。医院的方针是尽可能让孩子们回家，以便让他们接触家人，接触社会。长颈鹿、刺猬、优希，都留下了。



上午，留下的孩子在教室补习功课。优希从老师那里借来教科书，一课一课地复习着，倒不是有多么用功，只是为了消磨时间。在教室里也好，在病房里也好，优希没看过长颈鹿和刺猬一眼。明明知道他们俩一直盯着自己，优希却连眼皮都没抬过。



星期天什么事都没有，优希除了吃饭一直在病室里呆着。电视她也不看，吃完饭立刻回自己的房间，长颈鹿和刺猬根本找不到机会跟她说话。俩人又到盥洗室商量起对策来。



长颈鹿说：“不硬找机会说话不行啊！”



刺猬无可奈何地说：“她连看都不看咱们一眼。



“是不是她根本就不记得咱们？”



“是啊，在大海里，情况特殊啊，不记得的可能性不能说没有。”



“我决定了！跟她打个招呼试试。什么时候合适，怎么说合适呢？不管怎么说，还是周围没人的时候合适。



“我看从学校回来的时候最合适，那时候准有机会。”



第二天是星期一。下午下课后长颈鹿和刺猬最早离开了教室。经过八号病房楼北侧的时候人最少。于是，俩人跑到那里的太平门附近，靠在墙上等着优希过来。远远看见优希快步走来，俩人离开墙壁向前跨了一步。按照商量好的计划，由长颈鹿首先发话。



“喂！”长颈鹿紧张得声音发颤。



优希好像没听见似地正要从俩人面前通过，又忽然站住了。俩人热切地期待着。



优希看着他们，目光却没有跟他们碰在一起。虽然俩人觉得优希既不是不想理他们，也不是无视他们的存在，可是她没有开口说话。一种冷漠的被抛弃的感觉，俩人的嘴巴都僵住了，一时不知道说什么才好。优希从俩人面前走过去，再也没回头。



“星期二，老地方。”这回是刺猬首先发话。



“耽误你一会儿，行吗？”



优希站住了，但还是不说话，连想说话的意思都没有。俩人又不知道说什么好了，眼看着优希远去。



星期三长颈鹿，星期四刺猬，轮流跟优希搭话，每次都不能说是无视他们，但每次都不说话。



优希没出什么大问题，既没违反过规定，也没逃过学，虽然不过是消磨时间，总算应付得不错。长颈鹿和刺猬呢，时间一天天过去了，没跟优希说上一句话，变得郁郁不乐。



星期五上课的时候，老师有事要去办公室，让学生们在教室里自习。那个爱哆嗦腿的女孩跟往常一样用脚尖敲打着地板，这时，一个在外科住院的男孩受不了，在前边喊起来：“吵死了，别哆嗦了不行吗？叭哒叭哒的，吵得人头疼，还让不让人学习了！”



挨说的女孩羞得低下头，满脸通红。但是，她的脚尖还在叭哒叭哒地敲打着地板。她无法控制自己。



长颈鹿站起来，压低声音回击外科病房的那个男孩：“你他妈的才吵死了呢，闭上你的臭嘴！”说完还觉得不解气，又瞪着眼对他说，“你那儿散发出来的臭味儿我们这儿还受不了呢，出这么点儿声儿你瞎嚷嚷什么！”



外科病房的男孩体格健壮，但左手打着石膏，吊在脖子上。虽然感到长颈鹿不好惹，但已经欲罢不能：“去你妈的！动物园里的东西，都是神经病！大家为什么不说话，你们不嫌吵得慌吗？”叫的声音更大了。



长颈鹿要过去揍他。刺猬一把拉住他，然后走到外科病房那个男孩身边，笑着在他耳边小声说了几句什么。



那男孩吓了一跳，看了刺猬一眼，慌慌张张地把书本装进书包，头也不回地走了。教室里谁也没说话。



过了一会儿老师回来了，发现少了一个学生，就问：“身体不舒服吗？”



长颈鹿不等别人回答，大声报告说：“好像是吧。”



老师有些狐疑地点了点头，又开始继续上课。



下课后长颈鹿和刺猬又在老地方等优希。这次是俩人一起上前搭话。优希无可奈何地站住，还是没说话。俩人非常失望，漫无目的地走到八号病房楼后面的净水罐旁边，有气无力地靠在净水罐周围的铁网上。他们都不知道怎么办才好了。



碰到讨厌自己并对自己怒目而视的人时，可以打他、踢他、推他、骂他，总之有各种方法对付他。可是现在，他们希望这个人回过头来看看自己并对自己怀有好意，在这种情况下怎么办才好，他们还没学过。



“怎么办呢？”过了一会儿，长颈鹿问刺猬。刺猬看了长颈鹿一眼，没说话。俩人同时长叹一声，沉默不语了。



就在这时，一个生硬的声音钻进了他们的耳朵：“什么事？”



优希站在他们面前，虽然板着脸，但目光分明跟他们碰在一起了。俩人又惊又喜，拼命地在脑子里搜索着合适的词句。终于，长颈鹿先说话了：“也没什么事……”



一看优希转身就要走，刺猬赶紧说：“等等！你还记得我们吗？”



长颈鹿也说：“是啊，在海里，我们见过面啊。”



优希不凉不酸地说：“记着呢，怎么了？”



长颈鹿语塞：“怎么倒是没怎么……”



刺猬突然想起一个话题，赶紧问：“住院，习惯了吗？”他怕优希走了，又连珠炮似的说，“病室里没人欺负你吗？不过你那个病室都是除了自己的事什么都不关心的，我想不会欺负你的。你有什么为难的地方，尽管告诉我们，我们哥儿俩一定尽力帮忙。我们就是想跟你说这些。”



长颈鹿连忙点头表示赞同。优希就像戴着假面具似的，谁也看不出她在想什么。忽然，她小声问道：“刚才，在教室里，说什么来着？”



“在教室？”长颈鹿没弄明白优希指的是什么。



优希朝教室那个方向努努嘴：“你在那个左手打着石膏的男孩儿耳边小声说什么来着，为什么他吓得什么似的跑了？”



刺猬被优希突然这么一问，有点儿不知所措：“啊，也没什么。我跟他说呀，睡觉的时候要当心……我们八号楼不一定谁呀，会往你耳朵里灌上油，再点着火……”



长颈鹿笑着对优希说：“这可不是说着玩儿的。这太简单了，外科病房管得松，随便出入。不等那混蛋醒过味儿来，半个脑袋早烧焦了。”



优希停顿了一下，好像是在掂量他们说的话有多大成分是真的，然后，既像是问自己，又像是问他们：“好朋友？”



“你指谁？”长颈鹿问。



“你护着的那个，用脚尖敲打地板的那个。



长颈鹿皱了皱眉头：“倒不是护着她。我是看见那种看不起人的东西就生气。不管他说我们八号楼的谁，我都觉得他是在说我。”



“在外科住院的，马上就能出院，所以跟外面世界的人一样，总认为他们是绝对正确，我们是绝对错误。他们学习不好，从来不怪他们自己，只怪我们这些人干扰了他们。他们从来想不到，有那么一天他们也可能沦落到我们这种地步，他们没有这种想像力。就算有，他们也不敢想。



刺猬想把平时跟长颈鹿谈论的话题传达给优希。虽然这是个很难理解的话题，但刺猬认为，优希这样的人是能理解的。优希又停顿了一下，好像忽然想起了什么似的：“什么时候爬山？”她的声音变得开朗起来。



“爬山？你是指明神山？登山疗法？”长颈鹿抬头看着医院对面的一座山。山上一片新绿，春风吹来，泛起绿色涟漪。长颈鹿回头看着刺猬说，“下星期二吧？”



刺猬朝优希点了点头：“爬山是隔周一次，星期二。碰上雨天，延期一周。怎么了？”



优希没有回答，但她没有立刻就走的意思，而是问了一个新问题：“为什么要起那种外号？”她微微皱了皱眉，“为什么每人都有一个奇怪的外号？刚才外科那个孩子还说什么动物园，我也听到过别人把八号楼叫动物园。这是什么意思？”



长颈鹿攥紧拳头：“怎么说的？是谁？我去揍他个王八蛋！”



刺猬按下长颈鹿的拳头对优希说：“早就这么叫了。”他一边挑选着合适的词汇一边说，“我和长颈鹿到这儿来以前，八号楼就被叫做动物园了。传统吧，差别的传统。”



“……差别？”优希紧紧地皱起了眉头。



长颈鹿照着身后的铁网狠狠地踢了一脚：“别的病房的混蛋们，不是重病就是残废！”



“所以呢，”刺猬点点头，继续看着优希说，“他们在外边是被欺负的，都有自卑感。住院以后，第一次有了优越感，在我们八号楼面前有了优越感，因为我们八号楼的孩子都是轻度精神病。怪声怪气地大叫，不可思议的行动……结果被叫做动物园。”



长颈鹿接着说：“看，动物园的来了，当心！跟外边一样。医院里不管出了什么事，马上就怀疑是动物园的干的。”



刺猬说：“八号楼的人有外号，也是以前的传统。我们来的时候，几乎每个人都有一个动物的名字。”



“动物？”优希有些迷惑不解。



刺猬点点头：“对，都是动物的名字，不过，这可不是差别。这是为了互相提醒，也是为了大家的安全。”



“……有人也这样对我说过。”



“谁？”



“块头比较大，留短发的那个。”



“啊，烈马，母烈马！”长颈鹿叫道，“那家伙脾气暴躁，说句玩笑话，就像烈马似的，说踢人就踢人。尤其是男孩子，对她要特别小心听说她上小学时，有个男同学撩她的裙子，她一气之下把那个男同学踢死了。现在是咱们病房的学生会会长，忙得很。说话时好像看不起人，但从来不欺负人，反而喜欢帮助人，很多女孩子都认为她是可靠的朋友。”



刺猬解释说：“基本上是按照每个人症状的特点来起外号。”他看优希对这个问题感兴趣，说得更详细了，“开始大概只是闹着玩儿，当然现在也有闹着玩儿的意思。另外，外号可以提醒周围的人，在某一方面不要伤害他。比如说，总是爱用脚尖敲地板的那个女同学，不弄出点儿声响来，她会觉得很痛苦。”



长颈鹿赶紧配合：“所以她的外号叫响尾蛇。”



“听说她母亲是睡在她身边喝了安眠药自杀的。她想，要是当时她弄出点儿什么声响来把母亲吵醒了，说不定母亲就死不了了，她后悔极了。也许是因为这个原因吧，打那以后她就有了这么个毛病，无论何时何地，非得弄出点儿什么声响来不可。还有一种可能就是她想通过声音证明自己确实是在活着。”



长颈鹿补充说：“如果强迫她停止敲打，她会感到恐怖可怕的。你要是按住她的手脚不让她弄出声音，她会扑过来跟你拼命的。听说她刚住院时，护士按住她不让她弄出声响，她差点儿把护士的手指头咬掉。别看她平时那么老实。”



刺猬津津有味地继续说下去：“那个特瘦的，挨着你坐的那个……”



“叫蜥蜴。”长颈鹿插嘴说。



“她是拒食症。拒食症跟蜥蜴有什么关系呢？原来，她太想变得苗条，曾经用刀削掉肩膀上的肉。蜥蜴不是在危险关头切断自己的尾巴吗？她是想通过削掉自己身体的一部分，以摆脱自认为痛苦的境地。



“所以，谁也不嘲弄她的身材。”长颈鹿又补充说。



“你们同屋的中学生，有一个皮肤青白，打扮得像旧连环画上的女主人公似的，老说要死要死的。”



“叫蜉蝣。”长颈鹿又迫不及待地插嘴了。



“蜉蝣的生命不是非常短暂吗？她也总说生命无常，还真的自杀过好几次。谁也不为此嘲笑她，而且很注意她的行动，谁也不愿意让她死在自己身边嘛。”



“那个肌肉发达的女孩叫蝮蛇，墙上贴着好多手枪、匕首的图片。”长颈鹿来劲儿了。



“以前是个非常瘦弱的女孩，经常被人欺负。现在一心想报仇。谁要是碰她一下，她会跟你没完没了。现在练得身强力壮，敌得过男护士，谁也不敢靠近她。”刺猬说。



“她的精力集中在锻炼身体上，只要你不去侵犯她的领域，没关系的。还有一个床上桌上到处是布娃娃的，叫美洲貘。”



刺猬补充说：“只要你不去打扰她梦幻似的生活就行。正如美洲貘稍稍受到一点儿惊吓就钻到水里藏起来。总之，每个人的外号都是根据症状起的。外号可以提醒别人在跟他说话或交往时应该注意些什么。”



长颈鹿补充道：“外号相同的情况也有，那是因为症状相同。不过，虽然外号相同，但需要注意的地方却完全相反。不管怎么说，外号是一种有效的……”



优希打断长颈鹿的话问道：“你们的外号是怎么起的？”



长颈鹿听到优希在问自己，喜不自胜，说话也从容起来：“我长颈鹿，只要你不在我面前点火，怎么都没事儿。这个毛病是怎么落下的，说来话长……这小子叫刺猬，但是反刺猬之习性而用之。刺猬喜欢阴暗的地方，这小子呢，就怕黑暗的地方，你要是让他在黑暗的地方呆着，非吓死他不可。他为什么落下这么个毛病呢……”



“行了，现在就别详细说了。”刺猬打断了长颈鹿的话。



长颈鹿耸耸肩：“谁也不喜欢这样的外号啊。但是，在八号楼住院的多数觉得外号比真名好。”



刺猬对优希说：“你在海里不是也说过类似的话吗？你说你没有名字……”



优希没说话。



刺猬接着说：“不知道是不是跟你有同样的理由，大家来这儿以前，都受过相当大的伤害，很多人对在外边使用的名字充满厌恶感。在病房里起的外号呢，至少不像自己原先那个随便起的名字那样跟自己毫无关系。不管是根据自己的身体特征起的，还是根据自己的病状起的，都是自己身上表现出来的东西，听起来比真名跟自己更相称。”



俩人等着优希的反应，但优希表面上没有什么变化。长颈鹿太想了解优希的情况了，终于控制不住自己的冲动，问道：“你是为什么来住院的？”



优希脸色刷地一下变了：“要是你们找我就是为了问这个，我倒是无所谓，告诉你们就是了，不过从此以后你们不用再理我。”说完不等俩人说话，扭头走了。



长颈鹿挠挠他那短短的板寸：“糟糕，没说好。”



刺猬点点头：“可不是嘛，谁也不会随便说的。我一到暗处就害怕的原因，只跟你长颈鹿一个人说过，而且还不是全部。”



“是吗？”



“你不也一样嘛，你在外边的事都跟我说了吗？”



“也是……”



“说以前的事的时候免不了回忆，回忆是最令人痛苦的。”



“应该是这样的吧。”



小组会的时间到了。无故缺席扣一分。他们俩策划了一个从医院逃向新世界的计划，在这个计划实施之前，他们不能被强制出院，所以他们基本上是遵守病房的规定的。



俩人一边朝八号楼大门走，一边继续谈论优希的事。



长颈鹿说：“她到海里去肯定是打算干什么，是不是想自杀？”



刺猬说：“不知道……不过，咱们往海里跳的时候，不是也有想死的念头吗？”



“没有。”长颈鹿马上否定，“我是希望她救我，想跟她一起去。我认为她是决定抛弃现在这个世界，到另一个世界去的天使或人鱼公主，我不希望被她撇下。但是，被海水卷过去的时候，我拼命挣扎来着。我既想跟她一起到另一个世界去，又不愿意被淹死。”



“我也是。喝了一肚子水的时候，我想，这可不是我呆的地方，当时我拼命挣扎着想摸到海底站起来。我觉得，她跟我们一样”。刺猬说。



“她？你怎么知道？”



“在海底滑倒以后，我觉得是她把我拉向岸边的。”



“三个人都回到岸上了嘛。”



“我记得她从海里上来以后，说要变成一个跟以前不同的人活下去。”



“叫上她一起逃走怎么样？”



“我也觉得我们需要她。”



“逃走的路上，肯定会碰上迷路什么的麻烦事。真正的新世界在哪边？只我们两个人的话，发生争执怎么办？如果有她在呢，问问她就解决问题了。她决定的事，我绝对服从！”



“在她成为我们的伙伴之前，暂不实施逃跑计划！”俩人相视一笑，朝病房跑去。
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同一天傍晚，小组会以后，优希的主治医生土桥把她叫到诊室去了。土桥让优希躺在舒舒服服的躺椅上，优希却从墙角搬过一个小圆凳坐下了。土桥没有因为优希不听话而批评她。



从住院那天起，已经参加了六次小组会了，优希没发过一次言。优希以为土桥找她来会为此批评她，但土桥根本没提这件事，只是问她住院以后生活习惯了没有。



习惯了还说不上，但总算没出过什么大问题。住院以前，优希最怕的就是在医院会受到别人的干涉。她觉得自己将失去隐私权，失去自己的天地，甚至会失去自己。对此她感到恐惧。但是，正如住院第一天晚上烈马对她说的一样，只要自己不去管别人的闲事，别人也不会来干涉自己。她有了属于自己的一块地方，尽管很小，但谁也不来侵犯她。她对此感到新鲜，也感到心安。



“有没有谁对你做过或说过什么让你觉得不高兴的事，希望我去制止他们？”土桥问。



土桥的提问让优希想起了刚才在净水罐旁跟那两个少年交谈的事。她不希望他们提起过去的事情。在长颈鹿问起住院理由以前的交谈并没有什么不愉快。他们说了许多优希关心的事情，正是因为他们自己也有痛苦的过去，才能站在优希的立场上看问题。



“怎么样？没有什么问题吗？”



优希摇摇头。



“这么说，可以继续住下去了？”



优希点点头。



“那好，”土桥眯缝起眼睛，拿起桌上的病历或护理记录一类的东西翻阅起来，“嗯，按时吃饭，按时上课，课堂上表现也不错，遵守各项规定。这一个多星期呀，是适应期，看来你是没有什么问题的。下周开始定期检查和治疗，你没有什么意见吧？”



优希没弄明白土桥到底是什么意思。检查？治疗？难道除此以外还有别的什么吗？



土桥大概看出优希有疑问，他稍稍往前挪了挪身子：“你们这个年龄段的人哪，心理和身体还都不成熟。所以呢，在这里尽可能不使用药物治疗。遵守规定，有规律地生活，是治疗的一个重要的环节。参加小组会也是一种治疗。听了别人的发言，可以知道有苦恼的人不只是自己一个人，这一点很重要，当然也可以作为一种参考来消除自己的苦恼。以后呢，除了定期做脑电图以外，还打算让你画画儿写文章，在沙盘上做模型什么的。另外，从下周开始，每周跟我谈一个小时的话。这一个小时就不用去上课了。”



优希警觉起来：“……谈话？谈什么？”



“你心里的事，什么都可以。从小时候起到现在，在你心里留下了比较深刻的印象的事啦，你的苦恼是什么啦，让你感到气愤的事是什么啦，你喜欢什么讨厌什么啦……你父母的事啦，家里的事啦，什么都行啊。”



“不想说……”



“不必说得有条有理，只要能把想说的说出来就行。”



“没有想说的。”



“要是你觉得当面不好说呢，就把每天想到的事写在笔记本上，就诊时间给我看看也可以。当然，这是秘密，除了我以外谁都不会知道的。”



说什么？写什么？好不容易才把那个讨厌的东西封闭在心灵深处，可以轻松地呼吸了，又要特意把它从心底拉出来吗？为什么要这样折磨我？优希使劲儿摇了摇头。



“这是为了治好你的病。只有了解了你封闭在心底的东西，才能找到合适的治疗方法，治好了病，才能早日出院啊，明白吗？”



优希没说话。埋藏在心底的东西，不想让任何人看。谁也没有能力把心底那被弄脏了的东西重新弄干净。但是，神，也许有这个能力。



“星期二……去爬后边那座山？”



土桥感到有些意外：“你想爬山？”



优希点点头。



“那么，你是想治好你的病了？”对土桥这个问题，优希没有点头。



治好是什么意思？治好就是回家，就是恢复以前的生活吗？这是优希最为担心的事。



“我的意思不是让你马上就说出什么来，但是治疗时间你得坐在这里，跟我谈话，你不是说愿意在这里住院吗？”土桥叮嘱道。说到这里，土桥那严肃的表情突然变得欢快起来，“不过，从上星期四到今天，你在这里生活得很顺利，一点儿问题都没出。咱们这么着吧，就你的状态而言，回家过周末是没问题的。可以回家了，给家里打个电话吧。”



优希简直惊呆了：“明天回家？”优希的声音都沙哑了。



土桥还以为优希高兴得呆住了呢，笑着说：“在这些住院的孩子里呀，因为刚住院不习惯，安定不下来，延期回家过周末的可不少呢。你能这样就不用担心了，就是一直在家里住下去也没问题，继续努力吧。”



优希有一种被出卖了的感觉。优希发现自己对土桥、对医院还是抱着很大的期望的。她对自己的愚蠢感到气愤，在这个世界上，根本就不应该对任何人抱有任何期望。优希再也不回答土桥的任何问题了。



回到自己的病室，优希感到自己身上开始散发臭气。身上穿的藏青色夏用薄毛衣和浅褐色纯棉长裤，都散发着令人恶心的臭气。住院以前，也陷入过这种状态。



早上，正要去上学，优希突然觉得身上的衣服很臭。开始还以为是错觉，后来又连续发生过好几次，而且发现周围的人经常用一种奇妙的眼光看着她。于是就跟母亲志穗说了。志穗把她的衣服放在鼻子上闻了闻，说什么味道都没有。优希坚持说有，志穗就再也不理她了。优希执拗地自己把衣服冼了，可是臭味不但没有洗掉，反而更严重了。志穗感到优希有点儿反常，责备过她几次。



优希流着眼泪问母亲：“您为什么不能理解我呢？”



志穗生气了，说：“你还有完没完了！”伸手就打了她一个耳光。



那时候优希就明白了，连母亲都不能理解自己，还能有谁能理解自己呢？自己的问题只能靠自己来解决。



晚饭的时间到了。三个同屋都到食堂去以后，优希从旅行包里取出运动服和牛仔裤准备换上。这身衣服是刚刚洗过叠好收起来的，可是放到鼻子上一闻，闻到一股好像从垃圾箱散发出来的臭气。



昨天穿过的罩衫还没洗，臭气更浓。跳海的时候穿的那套衣服当然也已经洗过了，可也是臭的，不过因为有海水的味道，基本上把臭气遮掩了。



优希钻进毛毯把这套衣服换上以后，抱着自己所有的衣服，不管是洗过的还是没洗过的，来到盥洗室，分别扔进了两台洗衣机里。优希打开水龙头，看见水流进了洗衣机，就离开盥洗室去护士值班室拿洗衣粉。



护士看见优希，提醒她说：“久坂，现在是吃晚饭的时间，快到食堂去。”



优希好像没听见护士在说什么：“洗衣粉给我用一下。”



因为担心犯病的孩子吞吃，洗衣粉不是放在盥洗室，而是放在护士值班室，谁洗衣服谁来拿。护士还要根据孩子的病情，决定是否在一旁监护。



“跟你说过了，现在是吃晚饭的时间，吃饭时间是不允许洗衣服的，规定里写得清清楚楚的嘛。”护士用教训的口气说。



优希烦躁起来，但她竭力忍耐着：“就算我求您了还不行吗？”



“不行！到食堂去。”



“洗衣机已经开了。”



“关上。”



优希紧咬着下唇，回到了盥洗室。



盥洗室每面镜子下面的钩子上，都挂着一个装肥皂的小网袋。优希拽下两个网袋，扔进洗衣机里。



优希返回护士值班室，对护士说：“我要冲个澡。”



护士眉头紧皱，默不作声地看着优希。



“求您了，我想洗澡。身上臭，不洗受不了。”说完不等护士说话，扭头就朝楼梯那边走。



“等等！”护士大叫。



优希上了几阶楼梯时，撞上一个正在下楼的男护士。追上来的女护士叫道：“拦住她！”男护士伸开双臂拦着优希。



优希看见上面的人好像正在朝自己扑过来，吓得转身就往回走，与女护士擦身而过，跑回盥洗室去。



优希趴在洗脸池上，把从胃里反上来的黏糊糊的液体吐了出来。吐完以后打开水龙头，用手捧起水来漱口，漱完口又洗脸。得快些把臭味洗掉，不然受不了！优希洗完脸又洗脖子。衣服弄湿了，她全然不顾，又往裤子上撩水，一边撩水一边用手擦。



“久坂！你想干什么！”护士尖叫着。优希连头都不回，把连接水龙头和洗衣机的软管从洗衣机上拽下，举到头上冲起来。



凉水湿透了全身。优希感到自己浸在了清凉的水里，总算松了一口气。虽然觉得还很不够，但这样可以防止污秽蔓延。清水在身体周围形成一层膜，可以把自己跟外界隔断，谁也不会闻到自己身上的臭气。



护士把手搭在优希肩上：“别冲了！”



“不！”优希不知从哪儿来的那么大劲儿，一下子把护士撞倒了。软管从她手上滑落，在地上翻滚着，像一条蛇。优希重新把它抓起来，从领口插进前胸，直接冲洗自己的身体，她想让水膜把自己包得更严。



刚刚赶来的男护士把倒在地上的女护士抱起来，冲优希喊着：“快把水管关上！”说着抓住了优希的手腕。



优希感到一阵恐惧：“放开我！”照着男护士的脸就喷起水来。男护士慌忙躲避，脚下一滑，撞在刚刚站起来的女护士身上，俩人同时摔倒在地板上。优希跑到洗衣机那里，拔下另一根软管，两根软管同时往自己身上冲起水来。



优希被冷水裹起来了。水花飞溅的声音里，优希身体内部好像有谁在笑，这笑声只有优希可以听到。软管翻转过去，冲到墙上、天花板上的水反弹回来，又冲在优希身上，好痛快！



忽然，优希从镜子里看见了一个少女的身姿。浑身湿透，短发贴在额头上，比优希住院前给自己剪的头发略长一些。那少女在镜子里直愣愣地看着优希。



“你是谁？”优希问道，“瞧你那个惨样儿……不过，你好像是刚刚出生的，好羡慕你，也好恨你……”优希把水冲向镜子里的少女。镜中少女在水膜那边消失了。



这时，优希的两臂同时被人抓住，身体动不了了，不知道是谁把水龙头关上，水也不流了。优希尖叫着，挣扎着，倒在地上，双脚朝天踢腾着。



“站起来！快站起来！”一个严厉的声音从头上落下来。



“你们也都回食堂去，都回去！”另一个声音在盥洗室门口响起来。



拼命挣扎的优希朝门口看了一眼，很多住院的孩子正看着自己，一个护士正在推着孩子们往后退。优希忽然意识到自己现在是在什么地方，浑身的力气一下子跑光了。



“好了好了，站起来，听话。”两个护士想把优希架起来。



优希已经没有力气站起来了，她开始对自己所做的一切感到后怕。她蹲坐在地上，不希望任何人看到自己这副样子，可是两个护士还在拼命拉她起来，她的眼泪一下子涌了出来。



“干什么呢你们，快放开她！”有人在叫。



“就是嘛，她不是已经平静下来了嘛！”盥洗室门口，两个少年正在向护士提出抗议。优希看了他们一眼，想起他们一个叫长颈鹿，一个叫刺猬。



他们想挤进来，被护士推回去了，于是在外边继续叫着：“已经不要紧了，快放开她吧。”



护士长把长颈鹿和刺猬扒拉到一边，走进盥洗室，来到优希身边，用非常平静非常温和的态度对优希说：“久坂，自己能站起来吧。”优希感到沉得像灌了铅的身体被人拽着站了起来。不再想反抗，只觉得很累。什么都懒得想，什么都懒得做了，只会按照别人的吩咐，艰难地移动着沉重的身体。



这天晚上，护士通知优希，土桥医生已经取消了允许优希临时出院回家住的决定，并且以院方的名义通知了优希的家长。优希听了没有任何反应。这天夜里，她睡得很踏实，好久没有睡过这么踏实的觉了。



第二天上午，优希的两个同屋被家长接回去过周末。整天要自杀，外号叫做蜉蝣的虽然也被允许临时出院，但家里没人来接她。优希上午照常去教室补习功课了。她又换上了用肥皂洗过的藏青色夏用薄毛衣和浅褐色纯棉长裤，她的病情已经缓解，不觉得衣服有臭味了。长颈鹿和刺猬也到教室补习功课。他们坐在优希后边，除了送过来几束关心的目光以外，什么都没说。



午饭后是自由活动时间。优希什么都不想干，愣愣地坐在桌子前边发呆。



“你想不想看看我的遗书？”蜉蝣把一个笔记本递到优希面前。说是遗书，其实是一本日记。优希觉得，如果轻易地拒绝，有可能伤害她。而且一时也找不到拒绝的理由，就把笔记本接过来了。



优希想，总是穿着镶有褶边的漂亮衣服、一天到晚要自杀的羸弱少女写的东西，一定既娇气又感伤的。可是，随手翻开本子一看，跳入眼帘的一行字竟是：



“我要杀了你们！”



用细钢笔写的娟秀的字，看了更加让人感到异样。接下来是：



“你们的言行，把我推进了地狱。你们能在多大程度上意识到这一点呢？”



是充满仇恨的语言。



优希抬头看了蟀一眼，只见她趴在桌子上，专心致志地在别的本子上刷刷地写着什么。表情平静，隐约可见嘴角浮现出一丝笑容。优希低下头看，继续看蜉蝣的“遗书”。



“你们希望安静的时候，幼小的我发出一点声音，你们就讨厌我。你们想让我做什么的时候，只要我稍有不从，你们就转弯抹角地骂我。如果说无法抑制自己的欲望的是小孩子的话，那么我要问：‘你们和我究竟谁是孩子？……’



“你们常说希望我得到幸福，可实际上究竟什么是幸福，你们一点儿都不知道。你们随随便便地定一个并不存在的幸福标准强加于我，如果我达不到你们定的标准，你们就责备我。”



优希向后翻了一页——这是对谁说的？莫非是对父母说的？



“不奋斗，活着就没有价值；不努力，人生就没有意义。这种话你们大喊大叫地说了一遍又一遍。可是，你们所说的奋斗的目的，只不过是为了追求可以满足任何欲望的生活。请问，这样的奋斗之路是存在的吗？完全以有用无用来判断所有的人，为了自己的生存，抛弃老人，抛弃残疾人，撒谎，毁约，最后说一句我也是没办法就把所有的责任推卸掉，请问，这样的奋斗之路是存在的吗？朝着这样一条路去奋斗去努力，能得到幸福吗？当我提出这个问题寻求答案的时候，你们说我烦人，拒绝回答我，说我脑子有问题，疏远我。你们既要求我有个性，又要求我顺从。你们用这个并不具备实体的幻影，把我搞垮。”



她学校的老师们也成了她谴责的对象吗？或许她谴责的范围更广——优希接着看下去。



“在你们的世界里，自古以来就被分为两类：成功者和失败者，有名人和无名人。你们患的是成功有名依存症。在当今这个充满了和平，志愿者遍布各地的世界里，你们还要制造伟人，制造明星，否则你们是活不下去的。在崇拜成功者、崇拜名人、崇拜伟人的世界里，制造出一个被轻蔑被厌恶的群体，就成为历史的必然。”



在蜉蝣的笔记本里，除了文章以外，还有不少恶作剧似的漫画。圆圆的星球上，站着一个光着上身、满脸胡子的大男人。看上去是个大人，却兜着一次性尿布。大男人手上拿着一个酒瓶，酒瓶上的标签上写着“GOLD
 ”。



下一页，这个大男人正在把瓶子里的液体往自己嘴里倒。脚下有好多空瓶，这些空瓶构成了都市高楼林立的景象。大男人的旁边站着一个也光着上身的大女人。大女人乳房丰满，也兜着一次性尿布。大女人怒容满面，指着大男人手里的酒瓶，意思是“别再喝了”！



再翻一页，大男人正在打大女人，脚下高楼似的酒瓶碎了好几个。下一页，大女人正在离开大男人远去。大男人跪在地上向大女人作揖，不想让她走。再下一页，大男人手上仍然拿着酒瓶，大女人站在一旁哭着，正准备把一个新酒瓶递给大男人。他们脚下的酒瓶更多了，一个大都会正在形成。



下面又是文字了：



“真想杀了你们！但是，如果杀了你们，我就得犯罪。其实，这正是你们没说出口的愿望，你们打心眼儿里希望我一生怀着罪恶感。这是你们保护你们自己的办法。我不杀你们。与其杀了你们，还不如我去死。最后，罪恶感推到哪一边呢？让我们玩儿一场令人厌烦的跷跷板游戏吧！”



优希继续翻看，还是文字。



“天才、英雄、迷倒全世界的公主……在这些人物背后，无数孩子被轻视，被虐待，被抛弃。从远古神话产生的时候开始，人们就得了那种依存症。想想看，神话不也是用明星和英雄装饰起来的吗俄们到底是为了什么，为了谁，才得了那种依存症呢？”



接下去又是漫画。喝酒的大男人和哭泣的大女人仍然站在圆圆的星球上，星球上出现了无数孩子的尸体。这个被大男人和大女人统治的充满了孩子的尸体的星球，被一男一女两个巨大无比的神抱在怀里，神们笑着，注视着兜着一次性尿布的大男人和大女人。



优希还想看下去。



“久坂！”忽然有人叫她，一个护士已经站在她身边了，“你爸爸看你来了。”



优希感到纳闷儿：“不是说……不能临时出院了吗？”



“不能是不能，你爸爸只是来看看你，现在正跟土桥医生说话呢。你去食堂等着，爸爸马上就过来。”



“……就爸爸一个人？”



“啊，好像没看见你妈妈。快去吧。”护士微笑着，说完先出去了。



优希并没有马上站起来。



“你多好，”是蜉蝣微细的声音，“没允许你临时出院，你爸爸倒来了，你爸爸真爱你。我呢，被允许临时出院了，可是谁都不来接我，他们是怕我在家里自杀。不过呢，这样的孩子也不少。”



优希没听明白蜉蝣最后一句话的意思，问道：“这样的孩子？”



“被允许临时出院，家里没人来接的孩子呀。家长有病、工作忙的情况不能说没有，但多数是怕接回家以后出乱子，怕影响兄弟姐妹。有的家长借口家里有人得了肺病，不让医院安排孩子临时出院。”蜉蝣一边平淡地说着，一边继续在本子上写着，“当然，家长也是没办法。家里出了个脑子有毛病的孩子，周围的人会认为这个家庭有问题，认为家长糊涂。家长如果不说自己的孩子脑子有毛病呢，又会被认为是不负责任。家长怕被人家戳脊梁骨……就你爸一个人来了？是不是跟你妈吵架了？”



优希没答话，逃也似的跑出了病室。



食堂里已经有好几家了，都是中学部的。各家围在一起小声谈着。



“身体还好吧学习有进步吗？你哥哥快考大学了，没能来看你……”都是家里人说话的声音，住院的孩子几乎都不说话。



优希忽然觉得窗外有人在看着自己，抬头一看，是长颈鹿和刺猬站在窗外冲优希笑呢。食堂外边是一块宽敞的平地，可以从事简单的体育活动。俩人身穿运动服，长颈鹿手里抱着一个足球，脸上的表情分明是在邀请优希出去玩儿。



俩人的表情突然变了，低头看着地面一动不动。优希一回头，看见一个护士领着雄作过来了。雄作穿一件白色T
 恤衫，外套藏蓝色夹克，浅驼色西装裤。看见优希，脸上浮现出充满疑问和迷惑的复杂的笑容。



带路的护士对优希说：“别让你爸爸伤心啊。”



雄作向护士道了谢，环顾了一下食堂，非常客气地对护士说：“可不可以让我跟这孩子在外边谈谈？不让回家，就让我们在医院的院子里散散步吧。”



“请您稍微等一下。”护士说完就出去了。



雄作坐在优希对面：“看起来身体还不错。”雄作勉强笑了笑又说，“医院打来电话说，你的临时出院延期了，我有点儿接受不了，就过来了。我想跟医院好好说说，怎么也得答应我的要求吧，没想到不行。那个医生真固执，看上去好像挺好说话的。”雄作又看了看周围各家小声交谈的样子，深深地叹了口气。



护士回来了：“对不起，医院有规定，这次就请您在食堂谈吧。有什么不便吗？”



雄作低下头：“没什么，是我只考虑自己的孩子，对不起了。”



护士走了以后，雄作转向优希：“你在盥洗室往身上冲水来着？”



优希低头不语。



“我不相信。如果有这么回事，也是因为有人欺负你了。这事儿我问过医生，他说没人欺负过你。但是，有些欺负人的事是眼睛看不见的。告诉爸爸，是谁欺负你了？”



优希摇摇头。



“那你是真的闹来着？”



优希沉默着，眼睑下意识地抖动着，越想控制，抖得越厉害。



“好了好了我知道了……”雄作安慰着优希，朝窗外看了一眼，恢复了笑容，“还没安定下来，可怜的孩子……不是一直遵守规定嘛，第九天就稍微闹了那么一下我觉得这也不算什么。才小学六年级，就离开父母住院过集体生活，还不习惯嘛，闹点儿小脾气也是可以理解的，可是医生非说还要再观察一段时间，连你妈也说这样也好。你妈她也是糊涂，不知道咱们优希心里还没安定下来。我叫她一起来，她说还是听医生的，结果带着聪志去姥姥家了。”



提到母亲，优希心里一阵厌烦，咬着嘴唇恨恨地说：“讨厌……妈妈讨厌！”



雄作连忙制止道：“不许这么说。”接着为难地叹了口气，“在医院的治疗方法问题上，爸爸妈妈意见有分歧，但是在治好优希的病这个问题上是一致的，都是想让优希尽快治好病，尽早回家。”



雄作伸手轻轻托起优希的下巴，看着她的眼睛说：“现在……爸爸妈妈关系不太好，你可能也注意到了，说不定这也是你生病的一个原因。妈妈是有钱人家的小姐，在家又最小，娇生惯养长大的，从小没受过一点儿委屈。爸爸是在穷人家长大的，我母亲吃了很多苦。爸爸跟妈妈有很多合不来的地方。”



雄作出生不久，他的父母就离婚了。这是优希从父母吵架时说的话里和亲戚谈话的内容中推测出来的。



雄作接着说：“也许正是因为你妈是有钱人家的小姐，爸爸才爱上她，或者说是迷上她的吧……可是在现实生活中，光有爱情是不行的。你已经六年级了，我想这方面的事你也懂一些。生活中的小事积累多了，想不到会发展到那么严重的地步。年轻的时候没往心里去，就这么过来了。现在，聪志也大了，我觉得我跟你妈都应该总结一下，考虑考虑今后的人生。没想到你妈先受不了了。本来她就有洁癖，自己照顾不了自己，从来不原谅别人，也离不了娘家，连你姥姥感冒她都得回去……”



志穗的娘家经营着一个大家具店，有不少资产。好像优希他们现在的家就是志穗的娘家出钱盖的。爸爸妈妈吵架时，优希听他们提起过好多次。



“不过，这是爸爸妈妈之间的问题，优希不用烦恼。爸爸从心里是爱你的，不希望你自己折磨自己，明白爸爸的意思吗？”雄作摸摸优希的头，眼睛里闪烁着调皮的目光，语调也变得开朗了，“最近爸爸的工作也落后了，爸爸得把工作搞上去。优希，跟爸爸一起努力吧！”



雄作是一家大型食品公司山口县分公司的营业部部长，上任以来成绩显著。如果按人口比率计算，在西日本地区是数一数二的。但是最近，他的工作成绩一直在下降。



“爸爸担心着优希的事，无法集中精力工作。现在呢，优希在医院好好治疗，爸爸在公司好好工作。咱们比赛好不好？看是优希的病先治好，还是爸爸的工作先搞好。”雄作开玩笑似的说。



“……离婚吗？”优希直截了当地问。



雄作考虑了一下，说：“优希的病好了以后。”



优希大吃一惊：“为什么？”



“优希治好病，还像以前那样做个好孩子，跟妈妈重归于好，妈妈也会好好爱护这个家的。妈妈现在为什么生气？能安慰妈妈的只有你啊。”



“是我不好？”



“没人说你不好，也不是非让你做什么事不可，只是希望你还像以前那样做个好孩子。”



就在这时，咣当一声，有谁把椅子碰倒了。只见一个男中学生正在朝门外走，椅子大概是他生气站起来时碰倒的。他的母亲看着他的背影，放声痛哭起来。一个护士赶紧过来安慰她。



雄作用非常可怕的表情看着眼前发生的一切。过了一会儿，他回过头来继续微笑着对优希说：“以前你的成绩是最好的，还当过班长。不只是学习好，而且懂礼貌，体谅人，还帮助别人做好事。学校的老师，街坊邻居，谁都称赞你，谁都羡慕爸爸有你这么个好女儿……以后呢，不要逃学，不要乱吐东西，不要在街上闲逛，在医院不要乱闹。你跟你妈之间发生过什么我不知道。我只希望你做一个有出息的好孩子，好不好？”



优希沉默不语。



“好不好？”雄作又问了一遍，优希轻轻地点了点头。



雄作放心了，又跟优希谈了谈家里的情况：“我走了……你不在家，家里显得好冷清，快点儿治好病回家吧。”



优希把爸爸送到大门口。分手前雄作抚摸着优希的头说：“头发长出点儿来了。”说着有些伤心地笑了笑就走了。



这天吃完晚饭回病室，在走廊里碰上了长颈鹿和刺猬。



“今天来的那个人是你爸爸？”长颈鹿问。



优希看了他们一眼，什么也没说就要走。



刺猬赶紧说：“你的外号我们给你想好了。”



优希站住了。



长颈鹿来到优希身边，很快地说：“你在盥洗室里大闹，大家都看见了。平时那么老实，可是你往自己身上浇水的时候，那个厉害，大人都拉不住你。所以呢，我们给你起了个外号，叫海豚。”



刺猬补充道：“想起那天我们在海里见面的事，这个外号挺合适的。”



“我不要什么外号！”优希扔下这句话，看都不看他们一眼，又自言自语地说，“我什么名字都不要！我要在这里等到8
 月爬神山。爬上神山，再也不回到原来的生活圈子里去了，再也不需要什么名字了……”



优希回到病室，在桌子前坐下，拿出在图书室借的地图，用手指顺着等高线找到那座神山，反复确认着神山的位置。
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正在护士值班室的休息室里休息的优希听到楼道里的脚步声，睁开了眼睛。她本来就没睡着。



一个年轻的护士拉开隔在值班室和休息室之间的帘子：“护士长助理。”



这时优希已经从长沙发上坐起来，正在用卡子别她的护士帽：“怎么了？”



“六号病室的桑本老太太呼吸困难……”



“怎么回事？”优希边问边走出值班室，快步向六号病室走去。



天快亮了。窗外的天空呈现出灰白色。优希抬腕看了看手表，5
 点半。刚参加工作不久的护士紧跟在优希后边：“换尿布的时候，也就是一错眼神儿的功夫，病人已经在揪着自己的脖子了，显得特别痛苦。到底是怎么回事，我也……”



“佐伯呢？”优希问起另一个夜班护士。



“在病人身边呢。”



优希走进六号病室，来到因脑血栓刚刚动完手术的桑本病床前。缺乏经验的佐伯，只知道抚摸着病人的后背一个劲儿地问：“不要紧吧？您觉得哪儿难受？”病人已经憋得脸部发紫，让她张嘴她都张不开了。



“吸痰器！”优希命令道，“把病人的手按住！”优希伸手从佐伯的口袋里拽出钢笔式手电筒，对病人说了声“对不起了桑本女士”，强行撑开了病人的嘴。用手电筒往里一照，有异物！



“她吞了什么东西了？”佐伯问。



“你好好想想是什么？”优希反问道，然后对病人说了声“忍着点儿”，就把两个手指伸进病人嘴里，想把异物夹出来，可是手指只能碰到一点儿，夹不住。优希眼睛的余光看到了佐伯灰暗的表情，“想起来没有？快说呀！”佐伯支支吾吾地刚要说话，另一个护士拿着吸痰器起来：“吸痰器来了。”



“插上电源，”优希说着抓起吸嘴，一边调整吸痰器的吸力一边问佐伯，“你觉得她可能吞了什么？快说！”



“大概是圆珠笔笔帽上那个小兔子。桑本女士说，好可爱呀，我就递给她看……”



“大不大？”



“不太大……”



“硬不硬？”



“软塑料的，用手指能捏扁。递给她以后，正好有别的病人叫我，后来我就把这事儿忘了。”



优希不再多问，用手试了试吸嘴的吸力，轻轻地把吸嘴插进了病人嘴里。由于吸力小，开始吸出来的都是唾液。优希加大吸力，只听啪啦一声，有东西吸附在吸嘴上了。优希从病人嘴里拔出吸嘴一看，果然是一个软塑料做的小兔子。



病人大声咳嗽着，但显然轻松了许多。



“不要紧了吧，还难受吗？”优希把手放在病人背上亲切地问。



病人喘了口气：“我还以为我活不过来了呢。”



优希笑着安慰了病人，回头对两个护士说：“去把医生叫来，看看喉咙有没有出血。看一下病人的监护仪，特别要注意的是血压是否正常。快去！”



护士们行动起来，优希对被吵醒的其他病人说：“对不起，把大家吵醒了，已经没事儿了，放心吧。”说完走出病室回到了护士值班室。



两个夜班护士争着对优希说：“今天护士长助理在，可帮了我们的大忙了。”



优希表情严肃地对她们说：“这是一次人命关天的失误。照顾老人跟照顾孩子一样，要处处注意，我不是说过多少次了吗？有的病人往嘴里塞东西，她自己是没感觉的。”



优希把那个小兔子塞给叫佐伯的护士：“人家是来治病的，真的缓不过来了怎么办？绝对不能因为是老人，就不放在眼里。也许他们从现在才开始有意义的人生呢。从这个角度来看，他们就跟新生儿一样，是有生命力的，我们必须承认这一点……遇到问题不知所措，处置不当，是比给她一个小兔子更大的失误。去，练习一下怎么使用吸痰器，没意见吧？”



“是……”俩人深深地低下了头，一副失神落魄的样子，好像连一点儿自信都没有了。



优希看她们这样，赶紧开玩笑说：“精神点儿，得把失误变成笑脸才成嘛。还有，我今天是跟朋友在外边喝多了住在这儿的事，保密啊！”



几个小时以前，优希跟母亲吵嘴从家里跑出来，回忆起许多往事。当她从回忆中惊醒，回到现实中来的时候，才发现自己正在毫无目的地走在雨中。除了医院，她没有什么地方可去。到达医院时已经是凌晨点了。优希在更衣室把淋湿了的衣服脱掉，换上白大褂，跟夜班护士说是跟朋友在外边喝多了，回家的话怕耽误第二天上班。湿衣服呢，天亮以后请医院入口处的洗衣店今天之内给洗净烘干就是了。



早上6
 点，夜班护士开始一个个地给病人做常规护理，优希呢，也一个个地跟病人打招呼，跟有特殊要求的病人交谈，转眼就点了。一个白班护士来上班，看见优希吃了一惊：“啊，您这么早就来啦？今天的雨下得可真不小。”



1997
 年5
 月25
 日的雨，越下越大。8
 点交接班时，院办来电话说，多摩川的水已经超过警戒线了。



交接班过程中，电话铃响了，接电话的年轻护士对优希说：“护士长助理，您母亲的电话。”



优希掩饰着自己尴尬的表情对接电话的护士说：“告诉她，过一会儿我打过去。”



交接班以后，优希找到护士长内田女士，谈了谈后夜班护士的配备问题。为了防止今天凌晨那样的事故再次发生，要尽可能配备一个有经验的老护士。



内田女士为难地说：“我也想这样，可是，护士一干满三年，不是辞职，就是调到条件好的地方去。重新参加工作的护士，患腰痛病的又很多……我跟院办多次要求过增加人手，可每次他们都以经营困难为理由加以拒绝。”内田女士边说边叹气。



护士变动大，经营困难，这些情况优希都知道，所以她也就不再强烈要求，只建议道：“要不这样吧，以后我每天上后夜班……”



这天，优希负责护理的两个病人出院。一个是因心肺功能紊乱住院的74
 岁的男性患者，一个是因脑血管障碍性痴呆住院的68
 岁的女性患者。两位患者恢复得都不错。特别是那位脑血管障碍性痴呆的女性患者，刚住院时，言行举止就像一个五六岁的孩子，总是把优希当做母亲。经过医生的治疗和优希的护理，基本恢复了正常，全家人高兴极了。



当然，患者并不记得自己曾经病成那个样子。这位当过德语老师的患者，走出医院大门时留给优希的是她背得很熟的歌德的诗句：“很多我们不懂的东西，一定会弄懂的，只要我们活下去。”



但是，也有患者因医治无效而撒手人寰。一位76
 岁的男性患者，心脏肾脏功能低下，终于未能恢复而去世。断气的时候家人不在场，是优希陪他去的太平间。在太平间里，优希双手合十，为死者祈祷冥福。



黄昏时分，下班时间到了。优希在更衣室换上洗衣店替她洗好熨好的衣服，走出医院，在医院外边的公用电话亭里给家里打了个电话。昨天夜里刚跟母亲吵过架，今天不想跟她见面，优希打算在医院附近的护士宿舍里睡一会儿就去上后夜班。电话铃响了半天志穗才接电话。



“今天后夜班，不回家了。”优希说完不等志穗答话就想挂断，但志穗说话比优希快，”聪志一直没回家！”声音里混杂着担心与疲惫。



优希只得重新拿好听筒：“一直没回家？”



“追着你出去以后一直没回来……”



“您给医院打电话，就是为了聪志？”



“我也担心你呀！听说你在上班，我这心哪，就放下了一半。”



“跟他的事务所联系了吧？”



“打了不知多少次电话，都是电脑值班，说今天和明天星期天休息。也不知道这孩子跑到哪儿去了。”



这使优希又想起了父亲和双海儿童医院的事，想起了聪志追究的事。



“那时候，我对聪志和志穗说了些什么……还是什么也没说呢……”优希想问问志穗，但是，她没有问的勇气。



这时，志穗说话了：“我还想等你回来商量商量呢。”



从志穗的声音里，优希感觉到母亲要纠缠不放，于是故意用明快的语气说：“他一个大男人，可去的地方有的是，您不用担心，过于担心对您身体也不好嘛。”说完啪地把电话挂了。



挂上电话，优希把额头顶在电话机上，长长地吐了一口气。



优希摘下听筒，拨了笙一郎的手机号码。接通之后，是笙一郎沉稳的声音。



“我是久坂。”



“啊，昨天那么晚才回家，没事儿吧？”笙一郎的声音格外亲切。



“没事儿。现在……给你打电话……没关系吧？”



“我也就是在事务所里整理一下文件。



“你在事务所？我母亲给事务所打了好多次电话，都是电脑值班……”



“噢，休息日，不想接电话，就把电话弄成电脑值班。我现在在里屋，我自己的办公室里。你母亲打电话来，是找聪志吧？”笙一郎好像感觉到了什么。



“昨天晚上没回家，母亲很担心……你知道聪志在哪儿吗？”



“昨天晚上他是在这儿住的。”笙一郎平静地说。



优希松了口气：“住在事务所。”这下可好了。



“上午我来到事务所的时候，他正在沙发上睡觉呢。他有钥匙。好像是淋雨了，湿衣服晾着，只穿一条短裤，裹着毛毯。没跟我说发生了什么事……家里怎么了？”



“嗯，没什么……聪志还在吗？”



“不在。换上我的衣服，到洗衣店洗他自己的衣服去了。还说要买些内衣、袜子、牙膏、牙刷什么的。



“牙刷？”



“是这么回事，我正琢磨着得跟你联系一下呢……他说他打算在事务所住一段时间。”



“在事务所住？为什么？”



“说是不想回家。”



优希一下子想起了聪志在追问自己时那双可怕的眼睛。



“怎么样？可以吗？”



笙一郎的声音使优希回到现实：“不给你添麻烦吗？”



“我有时让他工作到很晚，他在这里住还能帮我很大的忙呢。”从笙一郎的声音里优希能感觉到他在微笑。



笙一郎接着说：“附近有便民店，房间里也有洗澡间，一个单身汉在这里住上一段时间，没有什么大问题吧。我觉得对于你母亲来说，这样总比他马上就从家里搬出来找间公寓住好一些。



从笙一郎的话里，优希能感觉到他想得很周到：“那谢谢你了。”优希觉得自己跟聪志之间确实也需要冷却一段时间，就说，“如果不给你添麻烦的话，就让他在你那里住一段时间，等他冷静下来再说。”



“好，那我就任意驱使了。”



“您请便。”



笙一郎哈哈大笑着换了话题：“昨天晚上高兴极了。”



优希愣了一下，什么高兴极了？昨天晚上发生的事情太多了。



“过了这么多年，三人又见面了。”笙一郎补充说。



优希总算明白了笙一郎的意思：“我也是。什么时候再聚一次吧。”优希尽可能愉快地说。她想把笑脸通过电波一起送过去。可是，从电话上方的小镜子里，优希看到的是一张勉强的笑脸。



最后，优希对笙一郎说：“聪志打算在事务所住一段时间的事，请你让他告诉我母亲。”



笙一郎答应了。尽管如此，优希还是给母亲打了个电话。志穗知道了聪志昨晚住在事务所，放了心。但听说会有一段时间不回家，又叹起气来。优希在护士宿舍睡了一会儿就去上夜班，一夜无话。



优希到底是累了，脸色很不好，内田女士严令优希回家体息。



到家时，志穗正在房间里缝东西。弯腰弓背的样子，看上去好像缩小了许多。眼也花了，戴着老花镜。以前潇洒的身姿踪影皆无。优希不打算跟母亲打照面。志穗呢，也是对前天晚上吵架的事一字不提，只对优希说了句：“聪志打电话回来了……”



“是吗？”优希也淡淡地说。她见志穗没有再说什么的意思，就悄悄地回自己的房间去了。从此以后，再也没有发生什么不愉快，生活又恢复了平静。



进入6
 月，多摩樱医院院子里的紫阳花【注】竞相开放，一片生机。6
 月的第一个星期四，优希在医院的食堂吃午饭的时候，看见电视上正在播出多摩川的画面。原来，多摩川下游发现了一具女尸，由于损伤严重，只能判断出年龄在30
 岁至60
 岁之间。神奈川县警察本部正在加紧辨明身份。



 



【注】虎耳草科八仙花属落叶灌木，高1-4m
 。叶大、椭圆表、阔卵形或倒卵形，边缘有粗锯齿，叶面鲜绿色，叶背黄绿色。花大型，伞房花序，花色多变，初时白色、渐变蓝色或粉红色。原产中国，分布于长江流域及其以南各地；朝鲜及日本也有。——欧阳杼注



 



优希身边的一个49
 岁的老护士说话了：“你看你看，神奈川的警察们紧跟着就忙活起来了。”她凑到优希身边，神秘兮兮地说，“淹死的案子可不好破。所以呢，如果东京的江户川里发现了尸体，警视厅都要动用潜水员，悄悄地一直搜索到千叶县那边。这回是多摩川，得把潜水员运到神奈川县。真的，这是我儿子说的。我儿子可是报社的……”



说到这里，老护士不等优希搭话，又自认为很幽默地抖了个包袱：“报社的印刷工人。”



优希强作笑脸算是回答。然后站起身来，把碗筷放到柜台上，又去工作了。
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笙一郎在他担当法律顾问的一家餐具制造公司的董事会休息室里，也看了关于多摩川女尸的新闻。新闻还没看完，一个董事来叫他，说是上午缺席的董事长和几个董事都来了，请笙一郎过去。



这家餐具制造公司制造了一种抗菌儿童餐具，由于加入了过多的药品，超过了食品卫生法规定的标准，将被诉诸法庭。在董事会上，研究了如何对付这场诉讼以及善后处理等事宜。除了经济上的损失以外，笙一郎还感到自己的地位在受到威胁。他心情沉重地离开了公司。



晚上9
 点，笙一郎总算回到了事务所。这天他抽了四盒烟，嗓子辣得难受。当他拖着沉重的脚步爬上三楼，打开大门正要说一声“我回来了”的时候，忽然听见一个年轻女人的尖叫：“放开我！”



事务所里没有人。只听见拉扯衣服的声音从里屋传出来。



“你太过分了！”是真木广美，同时听见的是打耳光的声音。



里屋的门开了，面朝笙一郎这边的是聪志，正用左手抚摸着被打痛了的面颊。背朝笙一郎的是真木广美，身上鲜艳的橘黄色超短裙套装有些凌乱，超短裙的里子翻了出来，几乎看得见她的短裤。



她愤怒地对聪志叫道：“瞧你那德行！你要是光说说我也就忍了，可是你呢，自己不知道自己有几两重。不管什么，都要跟别人比个高低。就知道指责别人，吹毛求疵，把自己看得比天高，却又装出卑下的样子给人看……就你这德行，还配说什么，怎么就不懂我的心呢？我早就受不了了！”



广美发泄了一顿，一回头，目光正好跟笙一郎碰在一起，一瞬间表情突然变得僵硬了，但她马上就恢复了她那刚毅的神情，没好气地跟笙一郎打了个招呼：“您回来啦。”



“啊，回来了。”笙一郎一时有点儿不知所措。



广美走到自己使用的写字台前：“还有些工作没完成，但是，我得回家了！”说完就开始整理写字台上的文件，忽然发现自己的裙子被弄乱了，赶紧用一只手拉平，“关于性骚扰的诉讼程序，我回去得好好学学，到时候让久坂先生看看我的学习成果！”然后转向笙一郎，“事务所兼作宿舍，公私不分，我认为这是个问题！”说完摔门走了。



笙一郎终于吐了一口气，转过身去对聪志说：“刚想喘口气歇歇，你又来这么一手，你饶了我行不行？”



聪志哑口无言，默默地坐在沙发上。



笙一郎一边往屋里走一边对聪志说：“你先说好了再动手是不是好点儿……从来都是这么干吗？”



聪志的膝盖没着没落地抖动着：“我说找她有事，她随随便便地就进来了。她心里也有欲望嘛。”



“你这说法跟那些性骚扰的老手如出一辙。”笙一郎坐在皮椅上，拉开抽屉，拿出今天的第五包烟，“真木说得对，你是不应该在事务所住下去了。回家吧，你母亲也不放心。家里到底出了什么事我不知道，不过，家里可就你一个男子汉哪。”



聪志立刻揪着头发说：“请几天假可以吗？”



笙一郎愣了一下，把叼着的烟又放下了。



聪志避开笙一郎的目光：“请一个星期的假。”



“为什么？”



“旅行。



笙一郎苦笑了一下：“刚才这种情况，还不至于躲出去旅行吧。”



“跟她没关系。”聪志顶了笙一郎一句。



沉默了一会儿，聪志接着说：“我早就想去一趟了。”



笙一郎重新叼上烟，用打火机点着：“去哪儿？”



“……四国地区。”



笙一郎一口气没喘上来，憋得好难受。过了一会儿，总算吐出一口烟，喘过气来：“为什么去四国？”



“有必要说那么清楚吗？”



“当然。”笙一郎心想，夏威夷也好澳大利亚也行，国内呢，北海道、冲绳，都没问题，惟独四国，另当别论。



“你知道，股东总会就要召开，现在正是忙的时候。咱们是个小事务所，你来了，刚刚扩大了一点儿。你负责的工作有的是急着要处理的，你突然要请假，理由都不讲，你说我能同意吗？”



聪志只好说：“……有件事想调查一下。”



“什么事？”



“医院的事个事件。”



笙一郎手指上香烟的烟灰掉在了桌子上。他竭力掩饰着内心的不安：“四国的医院，去调查什么？什么事件？跟咱们事务所的工作有关系吗？”



“没有，完全是个人的私事。”聪志小声说。



“那我就不便多问了……四国，你去过吗？”



“没有，一次都没去过。”



“那边有认识人吗？”



“没有。



笙一郎勉强笑了笑：“我怎么越听越糊涂啊。你去的目的是什么，关于你要调查的医院和事件，有什么线索……”



聪志摇摇头：“只是觉得去一趟总会有所收获。我一直在考虑这件事，苦恼得很，心烦得很。”



“别着急，你要是觉得没有什么不方便的话，跟我详细说说。”笙一郎耐心地劝说着。



聪志呢，低下头，没有马上就说的意思。



笙一郎掐灭香烟，站起来去冰箱里拿啤酒。开冰箱的时候，他看见自己的手在颤抖。为了控制住颤抖的手，他使劲儿攥紧了拳头。他取出两罐啤酒，回来放在聪志面前一罐：“我的老家可以算是四国，也许能帮上点儿忙。”说完坐在自己的皮椅上，不动声色地等着聪志答话。



聪志突然抬起头来，感到很意外：“是吗？”



笙一郎轻轻点点头：“我还没跟你说过我的老家是哪儿吧？”



“四国的什么地方？”



“爱媛县松山，家离市中心不远。”



聪志向前探着身子：“那么，爱媛县有名的儿童医院您知道吗？”



“儿童医院……怎么了？”



“我姐姐以前在那儿住过院。”



“你姐姐？你不是说过你出生在山口县吗？”



“山口县德山。可是，姐姐越过濑户内海到爱媛县的医院去住院，说是哮喘病，需要异地疗养。”



“哮喘病是需要异地疗养的嘛。”



“可是，山口县也有疗养设施啊，有必要越过濑户内海去爱媛县的医院疗养吗？”



笙一郎拉开啤酒罐：“你可别轻看了哮喘病。我认识好几个得哮喘病的，发作起来可受罪了，弄不好还会丧命呢。”



“姐姐也许根本就不是什么哮喘病。”聪志既像是说给笙一郎听，又像是自言自语，“不，根本就不是。我没看见过她发作过一次。住院前也好，住院期间临时出院也好，我就没听她咳嗽过一声。她住院肯定是由于别的原因。”



笙一郎喝了一口啤酒，喉咙渴得好像着了火。他喘了口气说：“你请假想要调查的就这事儿啊？就为了调查你姐姐以前得过什么病就要请假啊？直接问问你姐姐不就结了吗？”



“姐姐不说嘛。”



“那就别问了嘛。别人不想告诉你的事，为什么偏要去知道呢？你也有那么一件两件不想让家里人知道的事吧？都到现在了，还想知道那么久以前的事，真让人感到费解。”



“我这么说您可能会骂我傻瓜……大概，我真正想知道的，并不是姐姐的病。”



“那你想知道什么？”



“想知道我自己，想知道我自己到底是什么？”



“哈，原来是个寻根的家伙。”笙一郎故意嘲笑地说。



“特幼稚是吧？我自己也讨厌我这股幼稚劲儿……不过，我周围全是秘密，我是在谎言的包围中长大的。”聪志语气越来越强烈，大概是他胸中涌上来的东西压抑不住了吧，“母亲和姐姐合伙，一直在隐瞒着我什么。父亲活着的时候就这样。姐姐在山口县的时候，特别神经质。不，以前，姐姐是很优秀的。可是到了小学四五年级的时候，突然变得神经质起来。战战兢兢，精神恍惚，摔盘子摔杯子。一直受表扬的姐姐，开始挨母亲的骂了。后来就以什么哮喘病的名目，住进了四国地区的一个什么医院。”



“是不是名目可不敢贸然肯定。”笙一郎插嘴说。



聪志好像没听见，只顾一个劲儿地说下去：“父亲在一次事故中死后，我家搬到了这边，姐姐又变了。准确地说，是又变回去了，变成了跟以前一样的优等生。不，比以前更优等，优秀得我都觉得厌烦了。听话，诚实，积极参加为社会服务的活动……比如去敬老院做好事什么的。自然，谁都喜欢她。可是姐姐呢，受到赞扬以后从来没有高兴过，反而显得非常痛苦。母亲呢，对这样一个姐姐既不像以前那样表扬，也不像以前那样批评，好像总是隔着那么一段距离。在我这个当弟弟的眼里，姐姐简直可以说是白璧无瑕，邻居们也都羡慕母亲有这么个好女儿。可是母亲从来没为姐姐欢喜过……”



笙一郎觉得膝盖冰凉，不知道是什么时候，他手中的啤酒罐倾斜了，啤酒洒在了膝盖上。



聪志沉浸在自己的世界里，根本没注意到笙一郎表情的变化：“学校内外，所有别人不愿干的事都是姐姐干。对我更是没说的，什么事都让着我。在家里，她自己住阴面儿，让我住阳面儿，买东西，从来都是问我想要什么，如果姐弟俩都想要的东西只有一件，她肯定是让给我……为了我，她甚至放弃了自己的理想。”



笙一郎放下啤酒，又叼上了一支烟：“什么理想？”



“姐姐的理想是当医生。凡是跟医学有关系的讲演、志愿者活动，姐姐都要去参加，从没落过一次。她一直说她喜欢当医生，治病救人。上高中以后，姐姐还认真地考虑过如何支付上医科大学的学费问题，但最后还是放弃了，理由是学费太贵，上不起。为此姐姐的班主任特意到我家来家访，说就凭姐姐的成绩，奖学金是没问题的，而且在参加志愿者活动的过程中结识的几位医学界人士，都愿意帮姐姐的忙……”



“那她为什么还要放弃呢？”



“还是为了我。因为我在姐姐面前一直有自卑感。你想，在那样一个学习成绩优秀、品行端正、富有献身精神的姐姐面前，我能没有自卑感吗？为此，姐姐事事处处让着我，从来都不生我的气。我不高兴的时候，从来都是连为什么都不问就说是姐姐不好，有时真让我窘得要命。为了消除我的自卑感，姐姐甚至故意考不好，故意捣乱。这一切都是为了我，可是，当老师找到家里来的时候，姐姐反而向我道歉。姐姐觉得如果她上了医科大学，我就会更自卑。当然我没有直接问过她是不是这么想的，但凭我的感觉，肯定是这样的。她决定报考护士专科学校以后，老师们都愣了。奇怪的是，我母亲并不反对。母亲对姐姐所做的一切都默默地接受。”



聪志感到渴得要命，他咕咚咕咚喝了几口啤酒，喘了一口气接着说下去。看样子他是想把憋在心里的话都倒出来：“我除了拼命学习，别无选择。感觉后边老是有人在追着我。我觉得我有责任把姐姐为了我而放弃的理想继承下来，能做到这一点的话，我自己心里也痛快。我就是不考法律，也要考个别的难考的专业。但是，我进入法律界之后，却没有满足感，还想超过姐姐更多。于是我不顾母亲和姐姐的劝阻，扔掉了到手的检察院的工作，选择了当律师……这就是我的人生，我想喊出来给大家听……可是，我现在还是找不到我自己，这是为什么？我一直在考虑这个问题。现在我明白了，这是因为我看不见自己的过去，因为我是在谎言的包围之中长大的。不管我怎么努力，都会怀疑这到底是不是自己真正的人生，都会怀疑自己的人生是不是在别人的手里操纵着。不拨开笼罩着自己过去的迷雾，就没有勇气，没有自信，就无法断言这就是我，这就是我的人生……我必须知道自己的过去。为了能够明明白白地生活下去，我必须揭穿那些掩藏着的秘密。所以，我想去调查一下。”



聪志说到这儿，把剩下的啤酒一口气喝光，如释重负般地全身松弛下来，聋拉着脑袋瘫坐在沙发上。



笙一郎闻到一股香烟过滤嘴的焦糊味儿，赶紧把烧得只剩下过滤嘴的烟头扔进烟灰缸：“你要调查的事件也和所谓掩藏着的秘密有关系吗？”聪志没有回答的意思。



笙一郎干咳一下，口气变得严肃起来：“不管怎么说，现在正是最忙的时候，我不能说不准你假，但我希望你过一段时间再说。你的事也没有必要争分夺秒嘛。”聪志没说的了。长时期积郁在心中的东西，一瞬间倾吐了出来，他自己也感到吃惊。他觉得很疲倦，也有几分后悔。



“等你的情绪稳定下来再去旅行也没有什么不可以嘛。不过，我这里有一点忠告，寻找你自己也好，寻找家庭的秘密也好，没必要那么激动，弄不好会伤害谁的。你现在在这里实实在在地活着，这还不够吗？我觉得，健康地活着，并且有你的存在价值，这就是幸福。”



笙一郎对自己的言不由衷感到厌恶，为了掩饰自己对自己的厌恶感，他又点燃一支烟抽起来。笙一郎等着聪志说话，一直等到把第五盒烟抽完。可是聪志一直沉默着，后来干脆连眼睛都闭上了。笙一郎只好离开事务所回自己的公寓去。



第二天，笙一郎到事务所一看，聪志的表情跟往常并没有什么不一样，夹着文件夹到司法局去了。真木广美也像什么都没发生一样出现在事务所，处理着自己手头的工作。笙一郎反复考虑着怎么对付聪志，工作中烟也是抽了一支又一支。
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梁平站在一个幼儿园附近，耳边不时传来孩子们的笑声。



孩子们穿着夏季园服，正在运动场上跑大圈。近乎尖叫的笑声吸引着梁平，不仅孩子们穿的白色半袖衫让他觉得晃眼，就连孩子们欢蹦乱跳的情绪都感染着他。



梁平正在盯梢，目标是幼儿园斜对面的一座公寓。



在横滨市阪东桥地铁站东边密集的住宅区里，发生了一起伤人事件。一位34
 岁的独身女性在家里被人用刀刺伤了腹部。她自己忍痛打电话叫了急救车，救护人员赶来时，她已经昏迷了。手术后总算保住了性命，现在还没醒过来。她的家里被弄得乱七八糟，县警察本部认为这是一起抢劫杀人事件，急令梁平他们在伊势佐木警察署设立搜查本部，以跟受害者来往较多的人为中心，寻找目击者，通过犯罪记录滤出有类似犯罪前科的，迅速全面展开调查。



梁平盯梢的目标是住在幼儿园斜对面的公寓里的一个男人，有三次抢劫犯罪前科，都是持刀闯入单身女性家里作案。据了解，这个男人在四天前案发的当晚外出，再也没回来，而且在外出之前三天交清了赊欠的房租。今天梁平他们到他家去了，没人。邻居说是去看赛马了。于是决定让梁平留下来盯梢。



幼儿园放学的时间到了，来接孩子的家长们拉着孩子的小手陆续从幼儿园走出来。孩子们有的向妈妈报告着今天发生的新鲜事，有的撒着娇，有的闹着要买什么东西。有一位母亲好像是发现自己的钱包忘带了，松开孩子的手只顾翻自己的包。孩子立刻变得烦躁不安起来，急着去拉母亲的手，母亲生气地叱责孩子说：“你给我安静会儿！”



孩子立刻委屈得小脸都扭歪了，但还是拉住了母亲的裙子。孩子觉得至少得跟母亲身体的某一部分连在一起才能安心。



“有泽先生！”背后有人叫梁平，是伊势佐木警察署的一个警察，“请马上回搜查本部。”



“为什么？”



“罪犯抓住了。”



赶到伊势佐木警察署的搜查本部时，伊岛正站在门口等着他呢。见梁平过来，他举起手来：“嘿，伙计，收摊儿了。”伊岛脚下放着他自己的装有换洗衣服的纸袋和梁平的旅行袋，旅行袋里装的当然也是换洗衣服。一设立搜查本部，至少两周不能回家。



“怎么回事？”梁平问。



伊岛觉得好没意思似的：“自首了，说是想见受害者。”



“是真正的罪犯吗？”



“法院的也来了，听说正在开会研究。”



“罪犯叫什么？”



伊岛说的名字跟梁平盯的不是同一个人。伊岛大概也是因为这个原因觉得没意思吧，他沮丧地说：“不是抢劫，是以前跟受害者同居过的男人，想恢复关系，女的不干，撕打起来，最后动了刀子，快五十的人了，还跟小毛孩子似的，呜呜地哭个没完没了。与其说是一个被抛弃了的情人，倒不如说是一个被抛弃了的孩子，拼命地想要妈妈。”



梁平立刻想起了刚才在幼儿园附近看见的孩子拼命拉住母亲裙子的情形。



伊岛接着说：“事件的背景也很简单，后面的事交给伊势佐木警察署处理，我们就回去了。高田中队已经出动了，我们还是待命。”梁平跟伊势佐木警察署的警察谈了谈怎么写报告，就跟伊岛出来了。从这里到县警察本部不到两公里，两人决定走着回去。



途中，梁平突然想起伊岛刚才说高田中队出动了，就问：“高田中队去处理什么案件？”



伊岛忍住哈欠说：“昨天多摩川浮起一具女尸，好像泡了很长时间了。尸体解剖以后证明是窒息而死。”



“……被掐死的？”



“已经在川崎警察署设置了搜查本部。死者肺里没有水，证明是掉进河里之前已经死了。”



“好像是个很棘手的案子。”



“不过，身份好像可以查明了。”



“死者随身带着什么东西没有？”



“没有。衣服挺时髦，大概是干酒吧的。查了一下最近的下落不明者，发现5
 月24
 号晚上在平间那边失踪的一个酒吧女掌柜，跟死者年龄相当。如果说是当天或第二天被害的，跟解剖结果也一致。现在，可能正在通知家里人，也正在找牙科医生鉴定吧。”



“进展够快的。”



“仇杀和情杀破案一般都比较快吧……偶然杀人就不那么好破了。首先要弄清是在哪儿被扔到河里去的。上月二十五六号好像下了很大的雨。”



“24
 号深夜开始下的，是下得很大。第二天，多摩川水位暴涨。”



伊岛看了梁平一眼：“你记得倒挺清楚的。”



“偶然的。”梁平抹了一把额头上的汗。



“今天晚上去奈绪子那儿喝酒去。”伊岛邀请说。



“不去。”梁平想都没想就拒绝了。



自从上月24
 号夜里知道了奈绪子怀孕以后，梁平还没跟她见过面。



“你们之间发生什么事了？”伊岛觉得有点儿不对劲儿。



梁平躲开伊岛的目光说：“没什么……”



县警察本部旁边的海关大楼下面的绿地里种着许多月桂树，前一段时间满树黄绿色的花落了，现在开始结出小小的果实。梁平和伊岛回到搜查一课，股长佐佐木把伊岛一个人叫了过去。梁平回到自己的办公桌旁，打开手机，查了一下录音电话记录，有笙一郎的电话，让他回话。



梁平走出办公室来到楼道里，拨通了笙一郎的手机。很快，笙一郎的声音就在耳边响起来了。



笙一郎好像很疲倦，他说：“刚刚调解了一场官司。”



梁平开玩笑似的问：“赢了吗？”



笙一郎苦笑着：“争夺钱财这种事，得到钱那一方也得落下心病，到头来是两败俱伤。”



“你给我打电话来着？”



“有事跟你商量。”



“钱的事你可别找我。”梁平打趣道。



笙一郎没笑，停了一下说：“在我事务所工作的……优希的弟弟，要找双海儿童医院。”



梁平不明白这话是什么意思：“为什么？”



“咱们在什么地方面谈吧。在电话里说不方便，我的事务所又有人进进出出的……你觉得合适的地方就行。”



梁平刚想说话，忽然听见背后有人叫他。伊岛满脸严肃，在向梁平招手。梁平只好对笙一郎说了声：“过一会儿我再给你打电话。”就把电话挂断了。
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第二天晚上，笙一郎在事务所前边拦了辆出租车，沿着第一京滨路朝横滨方向驶去。过了横滨站，往反町方向一拐，又走了一段，在狭窄的商店街前下了车。



9
 点多了，笙一郎走进亮着昏暗的路灯的住宅区，真看不出这里边还会有什么酒馆。他按照梁平指示的路线继续前行，终于看见了院子的木门门柱的球形电灯上的“奈绪”两个漂亮的毛笔字，这是这家小酒馆的惟一标志，除此之外跟一般住宅没有什么区别。听梁平说这是一家只有老主顾才光顾的店。



木门开着，笙一郎踏上了小院里铺着的石板。小院被精心修整过，优雅的紫红色花开得正好，那是朱鹭草的花。深橙色的花是山丹，飘散着淡淡的花香。看来主人在布置小院时，不但考虑到跟季节吻合，还考虑了颜色的搭配。主人一定是一位性情温和的人，是那种不管自己受多少苦，也决不会给别人添一点儿麻烦的人。



拉开推拉门，门上挂着的小铃档欢快地叫了起来。房间里铺着榻榻米，后部是柜台，一位30
 岁左右穿和服的女性正在从柜台里走出来。她面带微笑，很客气地跟笙一郎打招呼：



“您好！”问好的同时用询问的目光看着笙一郎。



温和的态度，刚毅的性格，通过她那姣好的身姿表现得淋漓尽致。笙一郎马上就猜到了她跟梁平的关系。梁平这种过不了安稳日子而又脾气暴躁的男人，最容易接受这种女人温柔的体贴。但是他们的关系又是不能持久的。梁平无法接受她那慈母般的关爱甚至会对这种关爱感到愤怒，最后肯定是由梁平来毁掉两人之间的关系。



“可以进来吗？”笙一郎客气地问。



“您是？”她仍然是面带微笑。



“有泽的，噢，梁平的朋友。”



听到这话，她的表情发生了微妙的变化。



“他让我来这儿跟他见面的。”



她马上恢复了笑脸：“啊，请进！”



屋里还有两个客人，年龄都比较大，一边品尝着看起来很不错的菜肴，一边心平气和地喝着酒。笙一郎尽量避开他们，坐在了柜台的另一端。她呢，一边洗手一边问笙一郎用点儿什么。



笙一郎先叫了一瓶啤酒，又说：“今天还真有点儿饿了。”



“不好意思，我这里没有什么好菜。”说着把菜单递了过来。



菜肴的种类不多，都是随着季节新上的菜。菜单是手写的漂亮的毛笔字。笙一郎认为点菜太马虎了有失礼貌，于是很认真地选了几样菜。一个小时以后，那两个客人走了，也没有再来客人，大概因为是星期六吧。菜挺好吃，啤酒也换成了日本酒，看着她那文静的样子，心情自然而然变得很安宁。在这一个小时的时间里，笙一郎只抽了一支烟，当他意识到这一点的时候，自己也吃了一惊。



“你也喝一杯吧。”笙一郎劝道。



“对不起，我不会喝酒。”说完向笙一郎深深地鞠了一躬。



在这一个小时的时间里，笙一郎知道了她的名字叫早川奈绪子，父亲原来是警察，退职以后开了这个小酒馆，因为这个原因，客人多是警察或退职警察，父亲死后，她一个人支撑着这个酒馆。



“您的工作，跟警察没有什么关系吧？”奈绪子问。



“看不出来吗？”笙一郎用手抹了一把脸，“你看我像干什么的？干你这一行的，是不是一看人的外表就知道他是干什么的？”



奈绪子摇摇头：“我这里来的客人有限，我也没有那么好的眼力。”



“那你怎么看得出来我的工作跟警察没关系呢？”



奈绪子有点儿为难地说：“您说您是有泽的朋友对不对？”



“是啊，可是……”



“他的朋友到这儿来，您这是头一个，而且还跟他叫梁平，这说明您跟他的关系不是一般的亲密……”



笙一郎苦笑了一下：“你是不是觉得那小子根本没朋友，今天来了一个，吓了你一跳吧？”



“他一定有很多朋友……”



“其实你认为他一个朋友也没有，所以感到意外，是不是？”



“不是。”奈绪子低下了头。



笙一郎一口把杯子里的酒喝光：“如果我是最近才认识他，肯定是很难跟他交往下去的。永远是傲慢无礼，怒容满面的样子，谁也不知道他在想什么。对人态度生硬，就是没有得罪人的意思，也往往把人给得罪了。



笙一郎觉得奈绪子的表情变得僵硬起来，就问：“他对你发过火吗？”



“为什么对我发火？”奈绪子一边擦拭餐具一边问。



“……只是有这种感觉。”



奈绪子没搭话。



笙一郎叼上一支烟，不由得说起他跟梁平的友谊来：“我们早就认识了，18
 年啦。如果不追溯到那个时候，这小子，说不定一个知心朋友都没有。至少我是这样，打那以后，我是一个知心朋友都没碰到过，也不可能碰到……”



“你们是小学同学？”



“差不多吧……”笙一郎含混地说。



“那么，女性的知心朋友有过吗？”奈绪子又把话题拉了回来。她迟疑了一下，接着说，“你不知道吗？有一个叫什么优希的朋友？”



笙一郎一惊：“你怎么知道？”



“果不其然！原来那么久以前就认识啊。”



“这小子，跟你说过她的事啦？”



“没有。我只是凭直觉，觉得她是有泽心里一直想着的人……”奈绪子转过身去，一边把擦拭好的餐具放进碗橱里，一边装着若无其事的样子问道，“那位女士现在在哪儿？”



笙一郎没弄懂她到底是什么意思，一时不知道怎么回答才好。就在这时，门上的小铃档响了起来，笙一郎好像抓到了救命稻草似的回过头去，是梁平。



“让你久等了。”梁平说着在笙一郎身边坐了下来。



奈绪子默默地递给梁平一个手巾、一个杯子，打开一瓶啤酒，要给梁平斟酒。梁平抢过酒瓶，冷冷地说：“我们要谈点儿事。”



“饿不饿？”



梁平摇摇头，自己给自己倒了一杯。奈绪子什么也没说就走了。



看着梁平把一杯啤酒一口气喝完，笙一郎问：“很忙吗？又有新案子？”



梁平紧锁双眉，一副不耐烦的样子：“哪是什么新案子，还是以前的老案子，又要上证人席。昨天，今天，都被法官叫去，搞什么事前准备。”



“如果开庭的话，要不要我帮忙？”



“不是民事案件。”



“不是民事案件也没关系嘛！帮不了大忙还不能帮点儿小忙？”



“这不是求人帮忙的事。被捕的罪犯，指控我在逮捕他的时候有违法行为，说我抓他的时候，把手枪塞进他的嘴里，差点儿崩了他。”



笙一郎不由得笑了：“小子太过分了。”



“你说谁太过分了？”



“这还用问嘛，指控警察有暴力行为的被告人多了。是真是假，在你这个刑警面前我也敢说，至少是一半对一半。但是，把手枪塞进嘴里去，让谁说也是胡说八道。”



“不是胡说。”



笙一郎怀疑自己的耳朵出了毛病。



梁平一边往杯子里倒酒一边说：“我是那么干的。



“什么？说你是那么干的？”



“要不是有人及时制止，我就把他崩了。没崩了他个王八蛋，现在还在后悔呢。”梁平一口气把满满的一杯酒喝了个精光。



笙一郎盯着梁平灰暗的侧影，不说话了。
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梁平原地未动，目送笙一郎出了酒馆，奈绪子一直把笙一郎送到街上。笙一郎带来的问题，梁平也不知道怎么对付。



爱媛县有小儿科的医院不少，可是像双海儿童医院这样的综合性儿童医院，听说到现在也只有这一个。值得从山口县特意渡过濑户内海到爱媛县就医的医院，恐怕也只有这一个。这太容易调查了。不过，就算聪志找到了双海儿童医院，以患者的弟弟的名义看病历，院方也不一定允许，而且，十七八年前的病历是不是还保存着，也很难说。



聪志父亲的死亡事件，已经作为事故解决了，警察基本上等于没追查。虽然警察也问过梁平和笙一郎，问了一次也就没再问。打那以后谁也没提过山上的事。报纸上也用一个小角报道了那次事故。当时梁平特地把报纸找来看过，除了出事经过以外，没提到一个疑点。



“那就随聪志的便，行吗？”笙一郎问。



“只好这样了。”梁平说。阻止聪志行动会显得很不自然，弄不好反而被怀疑。



其实，笙一郎最为担心的并不是聪志，而是优希。关于聪志要调查过去的事情，要不要告诉优希……



不知道为什么，笙一郎担心奈绪子听见，提到优希时没有说出她的名字。梁平也没敢说出优希的名字，只说应该告诉，告诉吧……



笙一郎说：“那么，三个人再见一面？”梁平没明白笙一郎是什么意思。笙一郎告诉她一下不就完了嘛，有必要三个人都特意抽出同一时间见面吗？



但是，笙一郎坚持三人见面：“如果不是这样的话，梁平你一个人去好了。”



梁平急了，心说笙一郎这是客套呢还是怎么回事呢，真弄不明白。不过，笙一郎临走时留下的一句话，梁平可是听得清清楚楚。那句话是：“我，没有资格。”



突然，瓷器摔碎的声音把梁平从沉思中惊醒了，抬头一看，奈绪子不知道什么时候已经回来，正在柜台里收拾餐具，大概是摔了个盘子。奈绪子蹲在地上，默默地捡着盘子的碎片。



梁平喝完杯中酒，把酒杯放在了靠近奈绪子的柜台边上。一般不等梁平喝完，奈绪子就给他续上了，可是今天呢，明知道梁平等着她给倒酒，还在那里继续捡碎片。



“嗨……”梁平叫了一声。隔着柜台，梁平看见奈绪子脑后的头发在颤抖。



“拿朋友当幌子，”奈绪子停下手上的活儿，“你一个人就不能来啦？”虽然不是谴责，但在文静中透着悲伤。



梁平没话说了。奈绪子又开始捡碎片了。她把碎片处理掉，洗了洗手，头也不抬地问：“你们来这儿说什么？”这回是谴责的口气，“你到底是想说什么，拿你的老朋友当幌子！”



梁平感到无地自容。他把酒杯送到嘴边，一仰脖子，酒杯是空的。



“酒。”小声扔出一个字来。奈绪子没动，梁平也没动。



过了一会儿，奈绪子长长地吐了一口气，走到冰箱那边，拿出一小瓶冷酒，走过来放在梁平面前：“18
 年前就认识了，我可真羡慕你啊！”梁平没抬头，也没做声。



奈绪子从梁平面前走开，继续说：“那个时候的你不知道是个什么样子，要是那个时候能见到你……”



梁平差点儿大叫起来，他不愿意这么轻易地提起18
 年前的事。可是，他使劲儿闭着嘴，自己给自己倒酒，没叫出声来。



奈绪子站在水池前，但并没有拧开水龙头：“刚才那位先生说了，你从那以后，谈得上是朋友的人，可以说没有。你认识了我，错了吗？我不如优希吗？”



梁平手中的杯子滑落到膝盖上，酒把裤子弄湿了一大片：“那家伙……连这个都说啦？”



“常跟优希见面吗？”奈绪子的声音很平淡。



“那家伙是怎么说的？”梁平气得攥紧了拳头。



“经常见面呢。”



“胡说八道，就那么一次，那次……”说到这里，梁平忽然醒悟到了什么。



刚才，笙一郎在提到优希时，尽量不说名字。也许他已经察觉到了自己跟奈绪子的关系，但他不会跟奈绪子说优希的事。



梁平屏住气，盯着奈绪子的侧脸：“……是你那么说的？”



奈绪子的脸扭曲了，一种厌恶自己就要哭出来的表情浮现在脸上：“是你自己说梦话的时候说的……你在梦里经常叫她的名字……”



“你胡说……”梁平的声音小得只有他自己听得见。



“我总想，她到底是个什么样的人呢？你那么想着她，到她那儿去不就得了嘛，为什么要呆在我这儿呢？……可是，你叫她的名字的时候都是在梦中，我又想，也许她已经不在人世了……”奈绪子声音沙哑，强作笑脸，“可是，她还活得好好的。18
 年前的她……我不是对手啊。”



“不是那么回事。”



“那是怎么回事？”



“只不过……”梁平的话只说了一半，又咽回去了。



对梁平来说，优希到底是怎样的一个存在，梁平自己也还没想过应该如何用语言来表现，好像也无法用语言来表现。



奈绪子拧开水龙头，一边洗着什么一边问：“为什么要呆在我这儿呢？”奈绪子的声音很低，但在梁平听来却近乎于惨叫，“为什么不到优希那儿去呢？”梁平找不到合适的语言来回答她。



正如伊岛所说，自己生活在虚无里。对优希也好，对奈绪子也好，都不真实。说不出喜欢还是不喜欢，甚至爱情这种实实在在的感情在自己身上到底有没有，自己都不知道。



梁平在奈绪子面前坐不下去了，他站起来就要往外走。



“你等等！”奈绪子的声音里带着哭腔。



梁平头也不回地开门走了。



梁平跟奈绪子一直是这样。俩人的关系总是无法进入正常轨道。关系密切了，需要投入真感情的时候，梁平就会感到痛苦。于是，发火，找碴吵架，焦躁不安，终至关系破裂。似乎梁平只会这种变态地交往。



跟奈绪子的关系也许从此就结束了，这也是没办法的事。但是，她怀上了孩子。如果她真要把孩子生下来的话……那就等于自己抛弃了这个孩子。那样的话，自己跟抛弃了自己的父母也没有什么两样。自己一直痛恨自己的父母抛弃了自己，最后自己还是做了跟父母一样的人。



梁平推开院门就要出去的时候，忽然像想起了什么似的转身回去了。由于走得慌乱，把开着紫红色花的朱鹭草【注】踩得乱七八糟。拉开店门，梁平朝柜台里的奈绪子大声喊道：“决饶不了你！你要是把孩子生下来，我决饶不了你！”声音里充满了恐怖。干脆把她连同世间的一切全都消灭掉，包括自己。



 



【注】中国大陆称为独蒜兰，中国台湾称为一叶兰，为亚洲的特有植物，生长海拔高度介于600
 ～4200m
 之间。——欧阳杼注



 



梅雨季节还没过去。关东地区从6
 月底以来一直热得出奇。7
 月3
 号，星期四，从早晨开始就热得跟三伏天似的。梁平穿着灰色的夏装，离开自己住的公寓来到了县警察本部。办公室里没有什么工作，他无聊地眺望着窗外。



横跨横滨港的港湾大桥尽收眼底。闪光的地方是大桥的栏杆呢，还是奔驰的汽车呢？



有人从后面拍他的肩膀：“紧张吗？”



是伊岛。因为天热，衬衣的袖子挽到胳膊肘以上，领带也系得松松垮垮的。全组处于待命状态，即便发生了需要设置搜查本部的案件，梁平和伊岛今天也不出动。



“不要给对方以可乘之机。”伊岛说，他在梁平旁边的椅子上坐下，“对方使用的都是挑衅性语言，故意激你的火。你要冷静，说话注意跟我的证词吻合就行。”



“您不是后说吗？”梁平问。



“改成我先说了。我替你打头阵。”



梁平垂下眼皮不好意思地说：“又给您添麻烦，真对不起。”



“所以，对方辩护律师盘问你时，千万不要冲动，说话一定要注意。”伊岛靠近梁平，小声说，“那时候你那样干也不是没有道理，看见那么小的孩子被伤害，谁都会义愤填膺。虽然你做得有点儿过分，但毕竟没有扣动扳机嘛。好了，你就说你只不过是在紧急情况下做了必要的应对，把证词说清楚就行了。”



如果梁平的证词跟伊岛有出入，不仅会使县警察本部的名誉受到损害，而且还会牵连到伊岛。也许这就是上边和法院把他和伊岛作证的顺序颠倒了的原因吧。



伊岛站起身来伸了个懒腰，提高声音说：“那个案子，还是进了迷宫了。”梁平马上就领会了伊岛指的是哪个案子。



多摩川发现的那具女尸，除了判明了身份以外，既没有目击者也无法确定作案现场，都一个月了，一点儿进展都没有。案子进了迷宫的风言风语早就在搜查一课传开了，所以伊岛毫不在乎地大声谈论起来。



“我去见代理课长时顺便问了问那个案子。他嘟嘟囔囔地发了半天牢骚，百分之五十以上是没戏了。那个案子，换上咱们也破不了。酒吧的女掌柜，在河里泡了那么多天，再加上被扔进河里以后接连下了好几天大雨。怀疑了好几个她那个酒吧的老主顾，都白费时间了。我看是偶然犯罪。”



伊岛在办公桌上竖起两支笔来，一个比作酒吧的女掌柜，一个比作罪犯：“这个女掌柜呢，凌晨三四点在河边走，偶然碰上了罪犯。罪犯呢，也许是为了钱，也许是想强奸，反正是袭击了她。先把她打昏，再把她掐死，最后怕事情败露，把她扔进了河里。也就是这么个过程吧。如果把这个案子交给我去办哪，除了等着罪犯自首的奇迹出现，别无良策。高田中队算是倒了大霉了。”伊岛却一点儿倒霉的神色都没有，一边揉着脖子一边高谈阔论。



中午刚过，为了出庭作证，梁平和伊岛离开办公室，来到离县警察本部大楼只有400
 米的地方法院。法院前面的棕榈树【注】在强烈的阳光照射下显得格外挺拔。



 



【注】棕榈树属常绿乔木。树干圆柱形，耸直不分枝，周围包以棕皮，树冠伞形。本植物株高15
 米，胸径20
 ～30
 厘米。喜温暖湿润气候，喜光。耐寒性极强。叶可制扇、帽等工艺品，根入药。产我国长江以南各省。——欧阳杼注



 



走进法院时法庭还在午休，梁平他们跟公判检察官见了面，确认了伊岛先出庭梁平后出庭的事。搜查本部方面的专任检察官也来旁听，看见梁平，深深地点了点头。



梁平和伊岛都是检察院方面的证人。辩护方所强调的是被告人在被捕时警察有违法行为，如果只有这么一条，被告方将是非常被动的。被告的辩护律师只不过是一个热心人权问题的人，法院指定的律师跟被告连意见都没有充分地交换过。所以说，律师们关心的只是检举警察的办法以及代用监狱存在的问题等等，完全是为了申明他们自己的主张。



检察院方面呢，为了不致引起新闻媒体的大肆渲染，有意让伊岛和梁平站在证人席上。下午1
 点，伊岛被叫上法庭，梁平在休息室等候。伊岛的证词在公共场合下已经重复过多遍，无非是梁平在逮捕罪犯时行为正当，没有问题。



法院的工作人员在楼道里接二连三地打着哈欠。天气太热，夜里睡不好，白天没精神。听笙一郎说法院快该放暑假了。



三天前，梁平接到笙一郎的电话，说是股东总会已经结束，事务所工作不那么忙了，优希的弟弟聪志请了一个礼拜的假，但是，聪志去四国调查双海儿童医院的事还没告诉优希，言外之意是没有自己一个人去见优希。



梁平不明白，笙一郎为什么这么谦让。半个小时以后，法庭叫梁平上证人席。走上证人席的过程中，梁平看见股长久保木、警察本部方面的专任检察官、伊岛等人都坐在旁听席上。



站在证人席上，梁平抬起头来，只见穿着黑色法官服的审判长正用毫无表情的眼睛看着他。陪审员差一点儿就打出一个大哈欠来，赶紧忍住了。



梁平感到侧面有人盯着自己，是被告人贺谷。贺谷穿着牛仔裤、白色恤衫、凉鞋，尽管被人押着，仍然伸着脖子，不服气地瞪着梁平。面颊消瘦，胡子拉碴，比以前显得更加阴冷。半张的嘴露出被梁平在地板上碰断的门牙。



“证人宣誓！”



梁平宣完誓，眼睛看着审判长头部上方，努力无视贺谷的存在。检察官让梁平讲述逮捕贺谷时的情况，梁平按照以前回答过的，重复了一遍。检察官脸上浮现出一丝嘲笑：“你把手枪塞进被告的嘴里，有这事没有？”



“没有。”梁平马上回答说。类似的问题接踵而来，梁平一概否认。梁平把周围的情况跟自己的感情完全切断了。从小就习惯了这样做。感情切断之后，怎么挨打都不觉得疼，撒多大的谎都不会受到良心的谴责。伤害别人也好，被人伤害也好，都可以泰然处之。



轮到被告的辩护律师提问了。问的比检察官露骨多了，诸如逮捕时有没有暴力行为等问题都追究起来。梁平也都平静地否定了。40
 岁左右、瘦瘦的辩护律师让梁平看着被告：“请你看着被告。你看看，门牙断了。是你弄断的吧？如果不是你弄断的，如果你问心无愧的话，你就没有理由不敢看！是你弄断的，没错儿吧！”



检察官提出异议。审判长都认可了，梁平却冷静地看起贺谷来。



“你用手枪顶着被告，威胁被告，没错儿吧！”



贺谷配合着辩护律师的提问，故意张开嘴，把舌头从断掉的门牙处伸出来让梁平看。



“没有，不是我弄的。”



梁平回答得很干脆。回答之后，梁平反问律师：“我想反过来问问你，这个人干的事你看见了吗？被伤害的孩子你看见了吗？你在要求我看这个人之前，应该先去看看被这个人伤害的孩子们！”



没等律师答话，贺谷先说话了，声音低沉，但很有威慑力：“你小子跟我有什么区别？你小子的病跟我一样，你自己心里最明白……你小子以前肯定跟我一样遭过白眼。”



梁平盯着贺谷。贺谷挑衅似的摇动着从断掉的门牙处伸出来的舌头。梁平内心切断的感情开始慢慢地接合起来，一股热流在胸中涌动。



贺谷皮笑肉不笑地接着说：“马上就会真相大白的。你小子，跟我一样想干坏事……打小孩子，踢小孩子，让小孩子跪下，把你那个玩艺儿塞到小孩子嘴里，你都干过吧！”



“被告人，安静！”审判长警告说。贺谷两边的押解员用力向下按住贺谷的肩膀，制止他继续说下去。



贺谷呢，反而更来劲了：“你小子一定杀过人了，不是一个就是两个。以后你还得杀人。我进了大牢就不要紧了，可你小子还会接二连三地干！变本加厉地干！你还得杀孩子，杀女人！”



“被告人！”审判长大声警告着。



贺谷跟疯了似的继续嚷嚷：“你小子小时候被谁干过，被你爹干过吧！”



梁平站起来向被告席走过去。他已经看不见周围的世界。不知道什么时候，憎恶涌上心头，冲上大脑，使他完全失去了控制。他朝贺谷扑过去，伸手就要掐他的脖子。



押解员吓了一跳，赶紧往后推梁平。



梁平越发愤怒，跳着向贺谷扑上去。



“证人！”



“住手！”



法庭上叫声四起，法庭的工作人员都纷纷上前劝解。



贺谷狂笑起来。审判长喝令贺谷退庭。贺谷被押解员拉着往外走的时候还在朝审判长狂笑着大叫：“看见了吧！那小子当时就是这样，差点儿杀了我！只不过那时他有枪，也是这副样子！你们把我抓起来，也应该把他抓起来！那小子更危险！”



梁平甩开法院工作人员的手，又向贺谷扑过去。



“有泽！”有人大吼一声，那声音完全压倒了贺谷的狂叫，梁平像被打了一记耳光似的僵在那里，朝发出吼声的旁听席转过头来。伊岛已经来到旁听席的最前排，向前探着身子瞪着梁平。他的身后是股长久保木和搜查本部方面的检察官，表情都非常严肃。梁平身上的力气一下子跑光了，他摇摇晃晃地回到证人席上的时候，审判长宣布休庭。



回到警察本部，梁平立刻被刑警部长叫去了。刑警部长已经接到了检察官的电话，满脸不高兴。看见梁平进来，坐在那里什么都没说。部长让搜查一课的课长汇报了当时的情况。梁平一直低着头，没为自己辩解一句。伊岛和久保木也被叫来教训了一顿。梁平被罚一周不准上班。



梁平回到野毛山公园附近自己的公寓里，闭门不出。在这一个星期里，梁平什么都没干，除了上街买点儿吃的，就是一个人喝闷酒。伊岛每天给他来电话，除了安慰他以外，还跟他说判决的进展情况。



这次的审判长，据说是一个对迫害儿童罪持从严态度的法官，认为这次法庭骚乱是被告人故意挑衅引起的。为了避免进一步刺激被告人，辩护方也不再要求梁平出庭。



“没关系，这次的处分也就是一个礼拜不上班。”伊岛用非常轻松的语气说。



梁平心里却不轻松。他很想见见谁，很想跟谁说说心里话。这天中午，他借着酒劲儿拿起了电话。



“您好！这里是多摩樱医院。”梁平听到医院总机的声音之后，犹豫了一下又把电话挂断了。梁平拿起一瓶威士忌，对着瓶嘴咕嘟咕嘟喝了好几大口。



“为什么……”他自言自语地嘟囔着。



为什么一定要跟笙一郎一起去见她呢？既然想见她，一个人去有什么不好？我为什么要谦让？笙一郎这家伙不是也一个人去过了嘛。这家伙明明想单独去跟她见面，还非要说什么三个人一起见面。什么他自己没有资格啦，净说些莫名其妙的话……



为什么？想要就说想要，这有什么不好吗？没有那样做，是错误的，只会给别人带来伤害。难道不是这样吗？



不！我们这些人，已经不会从自己的嘴里直截了当地说出自己的希望和欲求了……得到的人不是自己所爱的人，得到的东西也不是自己想要的东西，其结果伤害了别人当然不必细说，伤害最深的说不定是我们这些人自己。



心里堵得慌，痛苦极了。梁平又抄起了威士忌。
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7
 月7
 日，日本的七夕【注】。天气还是那么热。



 



【注】日本古代遵从中国的习惯，正月、端午、七夕等节日都是按农历。到了明治时代，奉行“脱亚入欧”的政策，这些从中国传来的传统节日也都逐渐改为公历。——译者注



 



午间新闻说，关东地区的气温已经超过摄氏38
 度，有的地区将近40
 度。日比谷公园里，山茶树旁边的长椅上，笙一郎正坐着闭目养神。



百日红【注】的树荫里，只能感觉到一点点风。虽然已经下午3
 点了，太阳还是那么毒。笙一郎的内衣都湿透了。但是，人多的地方就算有空调，也让人感到憋闷得受不了。笙一郎觉得有必要在没人的地方放松一下紧张的神经。



 



【注】又名紫薇，为落叶乔木。树高可达10
 米，树身大可抱合。树皮薄片状，剥落后灰绿色或灰褐色。单叶对生，椭圆形，长3
 ～7
 厘米，圆锥花序着生于当年枝端，花呈白，红、紫等色，花径3
 厘米，花期长，6
 ～9
 月。蒴果近球形，种子有翅。紫薇有一特性，如果用手轻轻搔它的树干，大地虽无风，但全树由基部到顶端枝全身摇动，有似人怕痒，俗称怕痒花、怕痒树、痒痒树。对二氧化硫、氟化氢、氯气等多种有害气体，均有较强的抗性，并能吸收一定量的有害气体，是工厂、城市、居民区绿化的好材料。——欧阳杼注



 



笙一郎正在处理一桩土地租用方撤走的诉讼案，他是土地所有者一方的辩护律师。



根据合同的规定，土地租用方赚的钱有土地所有者一份。可是土地租用方以借地权优先为由不肯给，经调解也毫无松口之意。于是笙一郎就委托了他认识的一家信用调查所，全面调查对方平时的言行、秘密，以及过去的污点，想方设法贬低其人格。这是为了使调解有利于己方的常用手段。



更恶毒的手段还有不少。在不触犯法律的前提下，不择手段地把对方逼得走投无路，以达到攫取钱财和保护钱财的目的，是天经地义的。这在霞之关【注】一带已经成为一条畅行无阻的真理。



 



【注】霞之关，东京的地名，日本国家行政机关集中的区域。除了防卫厅在新宿以外，日本政府的所有省厅都在这里，笙一郎经常出入的法务省也在这里。——译者注



 



笙一郎使用这些手段，一直一帆风顺。尽管多少有些肮脏，不用说他不感到累，就是伤害了对方，他也是心平气和的。当然，钱包跟着也就鼓起来了。表面看来，作为工作，使用这些手段也是没有办法的事，而在实际上，现实世界的种种变故，已经跟笙一郎的感情完全分离了。



既然已经切断了感情这根弦，就不可能再去体察别人的事情，别人的眼泪，别人的痛苦，而是能够冷静地对待一切。即使大脑理解了对方的痛苦，内心也不会动摇，必须要做的事总是机械地去做。



在这附近工作的人，恐怕大多数都采取了跟笙一郎同样的方法在那里生活吧。



眼睛看着，耳朵也在听着，而心里并不想接受。为了避免自己的感情跟对方的感情相呼应，装出某种表情，挑选某些词语，筑起一道心灵的防线。如果不这样做的话，也许做不了这种需要冷酷的心才能做的工作。或者可以说，这种切断感情之弦的处世术，是为了适应这个社会，自然而然地学会的。



但是，最近的笙一郎，即便是为了工作，也不能像以前那样坦然地使用那些狡猾的方法和肮脏的手段了。他在勉强自己那样做，觉得很累。这是因为见到了优希，更是因为跟优希和梁平的聚会。过去三人在一起度过的日子，由回忆变成了现实。



现在的笙一郎认为，即使伤害了对方也能做到很坦然，很平静，是对那个时候的自己的背叛，是对那个时候满怀着信赖、同情和宽容的自己的污辱。



笙一郎睁开眼睛，仰头看着附近的百日红，深深地吸了一口气。百日红不知什么时候已经变得枝叶茂密，无数的花蕾结在枝头，鼓鼓胀胀的，好像立刻就会绽放开来。绿树飘香，沁人心脾。



虽然比不上在双海儿童医院住院时爬过的明神山，但如果能在如此清爽的环境中度过生活中的每一天，该是一件多么幸福的事啊！可是，这个梦想还有可能实现吗？……这个世界毁灭的时候，前来拯救现在的自己的人，还会出现吗？……



笙一郎的手机在他的上衣口袋里叫起来，笙一郎掏出手机，稳定了一下情绪，按下了通话按钮。



“我是久坂。”是聪志的声音。



聪志请了一周的假，今天是最后一天，而且说好回来以后直接去事务所处理积压的文件，连第二天早上的工作笙一郎都给他安排好了。所以笙一郎非常严厉地问道：“在哪儿？已经上飞机了吗？”



“对不起，还在松山机场。这就上飞机。”



笙一郎看了看表：“现在还没上飞机，回来不得6
 点啦？怎么打算的？直接去事务所？”



“是这么回事，今天晚上无论如何想见姐姐一面。”



“这么说你是要回家喽？”



“不，回家就得跟母亲见面……我想直接去医院。她可能是白班或前夜班，估计能堵住她。跟姐姐谈完我再回事务所，保证不耽误工作。”



他要跟优希谈什么？笙一郎心里直打鼓：“你调查出什么来了吗？”



“首先是把姐姐住过的医院搞清楚了！”



“什么医院？”



“双海儿童医院……您不知道吗？”



“不……不知道。”



“从松山市沿海坐一个小时的车，以前是结核病疗养院，面山靠海，风景挺好。”



笙一郎的脑海里立刻浮现出双海儿童医院的建筑物，追优希时跑过的沙滩，以及波光粼粼的大海……



“你到那个医院去了？”



“去了，一水儿的二层楼，挺大的一所医院。最近好像装修过，很漂亮。”



“见着什么人了吗？”



“跟院长办公室的人谈了谈。”



“看病历了吗？”



“那怎么可能呢。”



笙一郎长出了一口气。



“不过，我弄清了姐姐到底住的是哪个病房。”



笙一郎又紧张起来：“怎么知道的？”



“我先找到了当时的报纸。我没说我要查什么事故……我父亲是因事故死在山里的。我总觉得这起事故跟电视剧里的故事似的，蹊跷得很。母亲和姐姐说得含混不清，我怀疑她们有什么瞒着我。听说县图书馆保存着以前的报纸，我就去查了。”



笙一郎的声音变得沙哑了：“查到了吗？”



聪志并未注意到笙一郎的声音变哑了：“查到了。记叙的内容跟母亲她们说的大体一致。说父亲在参加病愈的孩子们的出院登山纪念的途中，因大雾没看清路，滚下山去摔死了……出事时间是下午3
 点，出事地点不是在山顶，距山顶还有五分之一的路。这是我刚刚知道的，报纸上还写着医院的名字，但没写是哪个病房的。”



“后来呢？”



“我去爬山了。”



笙一郎的脑海里又出现了插入云端的岩峰以及站在岩峰上的三个孩子的身影。



“我想看看父亲去世的地方。登山路修得挺好的，就像是在郊游。但越到山顶路越险，还有挂着铁链的绝壁，挺可怕的。我选择了那条迂回登顶的路，那条路还是比较安全的。”



笙一郎想起了那挂着铁链的修道场，双手好像抓住了铁链。



“最后我也没弄清楚父亲摔下去的地方。有好几个地方写着注意落石的牌子，可能就在那一带吧……”



笙一郎默默地等待着聪志说下去。突然，聪志激动起来，笙一郎听得出他在竭力控制着自己的感情：“姐姐是在精神病病房住的院。我虽然感到吃惊，却也能够接受。儿童精神病科的病房条件很好，现在在日本国内也是屈指可数的。姐姐的哮喘病从未发作过，这就不难理解了。关于姐姐当时的病情，我虽然没看到病历，但医院办公室主任跟我谈了在精神病科住院的孩子们的概况。他在那家医院已经工作了15
 年，姐姐住院时的院长、医生、护士都不在了。”



笙一郎抬头看了一眼头顶上的百日红，啊，那个医生，那个护士长，那些护士，都不在那里了……



“现在的治疗方针跟以前没有什么大的变化，过集体生活，自己管理自己……我在跟主任谈话的过程中，产生了一个新的疑问。”



“……疑问？”



“对，姐姐是为什么得的精神病？也就是说，姐姐得精神病的原因是什么？当时的病状不知道，得病的原因总该知道吧。这个问题只能直接问姐姐。”



“为什么要旧事重提呢？”笙一郎打断了聪志的话，一点儿都没掩饰自己厌烦的情绪，“这还不够吗？你姐姐和你母亲觉得不告诉你更好，才决定不告诉你的，现在你又要旧事重提，你考虑过后果没有？”



“有必要瞒着我吗？”



“也许她们是为了不给你增加精神负担。你想想，你现在是大人了，听说姐姐以前得过精神病，还受到了不小的打击，你小时候知道了会怎么样！”



“病情又不重……”



“不重，也是精神病啊。人们对精神病人还有偏见，让邻居、老师、同学都知道了，会出现什么结果……难道你还不能理解她们瞒着你的心情吗？”



“那我不管，我就要找姐姐问个明白。”



“你就不能为你姐姐想想？”



“你为什么老护着姐姐？”



笙一郎稍微犹豫了一下，转而又笑了：“谈不上什么护着，只是觉得不舒服。这种专门揭露别人隐私的工作也许已经让我厌烦了，至少我不愿意看着自己人之间闹起来。”



聪志不说话了。



这时，笙一郎听见了机场里催促旅客登机的广播声。



“我不是想伤害姐姐，我是想救她呀！’聪志的声音里饱含着真挚的感情，“母亲和姐姐都很痛苦。如果她们不把瞒着我的事情告诉我，她们会一天比一天痛苦的。不是我说好听的，我也想替姐姐她们分担痛苦，这才是真正的一家人啊！就这样糊里糊涂的，连什么时候伤害了她们我都不可能知道。到现在为止，我也许已经伤害过她们很多次了。我不想再这样下去了。母亲和姐姐就像殉教者一样，什么都让着我，你知道我的心理负担有多重吗？因为隐藏着秘密，所以全家人都痛苦，这样下去，后果是难以想像的！”



笙一郎一时语塞，不知道说什么好了。聪志一吐为快，暂且平静下来，说话声音也放低了：“电话里跟您说这些，真对不起。”



“不不……”



“我得去办登机手续了。”说着就要把电话挂断。



“等等！”笙一郎制止聪志挂断，赶紧整理了一下自己的思绪，冷静地说：“你的意思我明白了。不过，你到四国去的事，你姐姐还不知道吧？你要是突然跟她提起她小时候得过精神病，她可能会接受不了的。至少应该让她有个思想准备吧。”



“……那怎么办？”



“我先跟她谈谈。”



“长濑先生您？”



“我当然不会说得那么详细，我也说不了那么详细。我只说你去了四国，去了医院，想了解父亲因事故死亡的真实情况。说了这些，你姐姐就会有思想准备的。”



“也许她会想出别的谎言来骗我。”



“不相信你姐姐吗？你的目的不是为难她吧？你不是说你是为了救她吗？那就不要搞突然袭击，你应该给姐姐考虑的时间。”



“……知道了。那我今天晚上就不去姐姐那儿了，直接回事务所。”



跟聪志通完话，笙一郎立刻打电话找优希。优希正在各病室巡回，笙一郎请接电话的护士转告优希巡回完了马上回电话。一个小时以后，优希来电话了。当时笙一郎正在律师会馆谈工作，他赶紧走出房间，在楼道里跟优希说，今天无论如何得见一面，有要事相谈。优希说，下了白班必须睡一会儿，还得上后夜班呢。



“那在你上后夜班之前谈吧。我去你那边，在一层大厅等你，怎么样？”



“那么急吗？”优希显得有些困惑。



“在电话里说不方便。”



“那么……10
 点以后吧。”



笙一郎跟优希约好以后，马上拨通了梁平的手机。工作时间，梁平也许不会马上接电话吧。没想到那个熟悉的声音马上就在耳边响起来了。



“能跟你说几句吗？”笙一郎问。



“到昨天，我停职一周的处分刚满。”梁平自嘲地说。
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聪志在羽田机场下了飞机，先坐单轨电车到滨松町，然后换乘山手线回事务所。



下班高峰时间，车厢里非常拥挤，空调根本不起作用。聪志虽然穿着短袖衫，还是热得要命，加上跟旁边一个男人汗津津的胳膊靠在一起，难受极了。品川站到了，本来应该在这里下车回事务所的，却在车厢中间站住了。



“涩谷。”



听到车站的广播说出这个地名，聪志终于随着人流向东横线的换乘口走去。



姐姐不是哮喘病，是精神病！自从知道了这个事实以后，家里发生的一切，哪怕是芝麻大的小事，都得重新审视了。好像就要触及重大而丑恶的真实似的，聪志感到可怕。一想到自己一个人，带着可怕的疑问，在事务所度过漫漫长夜，心里就堵得慌。他觉得无法忍受。



但是，既然已经跟笙一郎说好了今天晚上不去见姐姐，就不能食言，于是聪志选择了回家。下车以后没有马上朝家里走，而是进了一家咖啡馆，坐下来整理一下自己的思绪。他忽然犹豫不决起来。什么都不说，就这样过下去，难道不可以吗？这么多年不就是这样过来的吗？继续这样过下去，也许是最好的选择。把一切都揭露出来以后，全家还能这样平静地生活下去吗？



伴随着这种担心，聪志重新认识到，这个家对于自己来说是多么重要。父母的关系确实很不好，这些年，聪志已经把这个问题给忘了。长大以后，对母亲有批评也有反感，可是，儿童时代的聪志总是把父母理想化。无意中回忆起来的时候，聪志觉得那时总是认为父母是百分之百的好。



如果把一件件往事细心地挖出来重新验证的话，会发现其中有很多是幻想。实际上父母的关系是十分冷淡的，小时候聪志也看出来了。母亲长得很美，但架子很大，喜欢读晦涩难懂的书。身体羸弱，经常回娘家，聪志也经常跟母亲一起去。



父亲经常说母亲是娇生惯养的娇小姐。确实，母亲在娘家受到无微不至的照顾，聪志在母亲面前也是经常撒娇。父亲在高中时代是橄榄球运动员，工作以后非常出色，在家里对孩子很和气，经常跟孩子们一起玩儿，有时候把聪志举得高高的转圈儿。



如果让聪志说觉得谁更亲，他会说是父亲。母亲在学习方面、礼仪方面对孩子管得很严，从幼儿园时代就抓得很紧，有一次甚至把聪志从朋友那里借来的连环画扔了。父亲对母亲这种教育方法不满意，但从来没说过什么，也许父亲也怕母亲。



聪志心情不愉快时经常来安慰他的是姐姐。姐姐还多次代他受过，挨母亲的骂。母亲因贫血或感冒卧床不起时，洗衣服做饭的也是姐姐。姐姐小学二三年级时，已经成为帮助家里解决各种问题的中心人物了。



是不是姐姐承受的压力太大才得了精神病呢？



9
 点左右，聪志总算到了家门口。他还在犹豫该不该跟母亲说，站在门口没有马上进门。忽然，门开了。



“你回来啦！”是志穗。



聪志吓了一跳：“……回来了。”不知不觉被母亲的笑容吸进了家门。



志穗穿着蓝裙子、白上衣，笑眯眯地说：“我听见你的脚步声了。”



聪志又吓了一跳：“一听脚步声就知道是我？”



“走到咱家门口就停下了嘛。”志穗看着聪志手上的旅行包，“出门儿啦？”



“……啊。”聪志没看见姐姐的鞋，优希还在医院。



聪志脱了鞋就要上楼，志穗叫住了他：“这段时间你是怎么过来的？在事务所住没出什么问题吧？吃饭啦，洗衣服啦……”



聪志只好停下脚步回过头来说：“衣服送洗衣店，饭嘛，附近又有饭馆儿又有便民店。”



“内衣呢？内衣脏了怎么办？”



“扔了，买新的。”



志穗的眉头拧成了疙瘩：“那不是太浪费了嘛。”



“现在便宜货有的是。”



“没给人家事务所的人添麻烦吧？”



“没有，我们头儿能理解我。”



“优希也是这么说的……你又不是没有家，干吗要……”



“你还有完没完了？”聪志腻烦了，抬腿就往楼上走。



志穗一把抓住他的旅行包，聪志吃了一惊，赶紧往自己这边拽。



志穗一使劲儿，还是把旅行包拽过去了：“肯定有脏衣服吧，不赶快洗了它，还不得臭啦。”说完提起旅行包就到起居室去了。



聪志没办法，只好追了过去。看见志穗要打开旅行包，连忙说：“我自己来。”说着推开母亲，自己打开旅行包，从里边掏出一个装脏衣服的塑料袋。



志穗接过那个塑料袋，到洗衣机那边去了。聪志打开冰箱，倒了一杯冰镇麦茶，一口气喝完以后，才意识到渴得要命。



“从今天开始该回家住了吧？”志穗一边问一边把聪志的脏衣服往洗衣机里放。



聪志没回答母亲的问话。



旅行包里装着四国地区灵山的导游手册，里边有灵山一年四季的风景照，彩色印刷，相当精美。封面是郁郁葱葱的夏之灵山。翻开封面，是粉红色千岛樱花盛开的春之灵山，接下来是红叶满山的秋之灵山和朝阳下白雪覆盖的岩峰。聪志把导游手册拿出来，故意放在饭桌显眼的地方，然后拉开一段距离，观察母亲的反应。



志穗从洗衣机那边回来，看了那个灵山的导游手册一眼，表情没有一点儿变化。她一边往杯子里倒茶，一边问：“这次出门儿是为了工作？”语气跟平时也没有任何不同。



聪志对母亲的冷静感到很恼火，故意挑衅地说：“去玩儿啊。请了几天假，调查了点儿事情。”边说边观察母亲的反应。



志穗的表情还是没有变化：“又是住在事务所，又是请假去玩儿，这要是在检察院工作，还不得让人家把你给开除了。”说着又倒了一杯茶，回到起居室。矮桌上放着一本厚厚的小说。母亲总是爱看这种大部头的小说，少年聪志经常感到新鲜和惊奇。年轻时美貌、聪明、严厉的母亲的形象再现于聪志眼前，产生了一种奇妙的不协调的感觉。



“优希又是后夜班。”志穗坐在矮桌前，叹了口气说，“下了白班，在护士宿舍稍微睡一会儿就又去上后夜班。那孩子夜班多起来了，三天才回一次家，回来以后就回屋睡觉，什么话都不说……”



“我到四国去了。”聪志对母亲说。



志穗好像没听见聪志在说什么：“那孩子可真是的，这还不把身体搞垮了呀。医院方面也真是的，人手不够也不能把负担都加在那孩子身上啊。”



“听见没有？我到四国去了！’聪志提高声音说。



“噢。”志穗看了聪志一眼，马上低头看着茶杯，继续说优希的事，“陪床护理的制度取消了，结果是增加了患者和护士两方面的负担。那孩子，把患者那份负担也承担起来了。”



聪志把灵山的导游手册拿起来，放在矮桌上：“还去爬山来着。”



志穗没搭茬儿。



聪志一边翻开导游手册一边说：“一直爬到山顶。我是顺着盘山路爬上去的，其实，得从挂着铁链的悬崖那边爬上去才能受益。您呢？您是从悬崖那边爬上去的吗？”聪志指着一张照片，那是一张挂着铁链的悬崖的照片，人们正在顺着铁链向山顶上爬。



过了一会儿，才听到志穗呻吟般的声音：“……为什么，现在，说爬山的事？”聪志看着母亲消瘦的肩膀，“想知道真相。父亲的事故，姐姐的病，家里所有瞒着我的事情，我都想知道。”



“哪有什么瞒着你的。”



“没瞒着我？姐姐的病，不是哮喘病！”



志穗抬起头来。



聪志看到母亲的表情起了变化，乘势紧逼：“姐姐是因为精神病住院的。双海儿童医院，对不对？”



志穗瞪大了眼睛：“你听谁说的？”



“没听谁说，查查报纸，问问医院，就都明白了。为什么瞒着我？”



志穗低下头，无可奈何地摇了摇头。



“姐姐为什么要到精神病科住院？病到什么程度？那时候的我什么都不知道。姐姐到底是为什么得的精神病？”



志穗不回答，聪志焦躁起来：“是不是因为家里的事？因为家里出了什么事姐姐才得了精神病的？”



“别说了……”志穗痛苦得声音都颤抖了，她用双手捂着脸，“……都是我的错！”



聪志感到意外：“什么？你把姐姐怎么样了？”



“……太过分了，太……过分了呀！”



“您跟姐姐之间到底发生了什么事？”



“别再追问我了……”



“为什么不告诉我？您跟我说清楚。这么瞒着我，我受不了！这么瞒着，一家人越来越疏远，最后非散了不可。告诉我，都告诉我！”



但是，志穗捂着耳朵，闭着眼睛，一言不发。那姿势，不仅是不回答聪志的问话，简直就是无视聪志的存在。



聪志把导游手册抓起来往志穗面前一摔，看着志穗低着头捂着耳朵的样子，气得骂了一声：“真他妈的！”跳出起居室，跑到门口穿上鞋，头也不回地离开了家。



“把我当傻子！”聪志感到一种莫名的屈辱。他觉得自己已经是个大人了，不应该得到这种对待。谁都不承认他的存在，这气真是不打一处来。



“不行！不能就这么拉倒！还是得直接去问姐姐！”



聪志拦了一辆出租车，直奔多摩樱医院。司机不熟悉去医院的路，在聪志的指示下，总算顺利地来到了医院的大门前。此时的聪志还没有平静下来。



进了大门往里走，聪志整理一下腰带，正要走进医院大楼，忽然听见背后急刹车的声音。回头一看，一辆红色小汽车正冲着自己撞过来，吓得聪志赶紧往旁边一跳。那辆车从聪志刚才站的地方驶过，停在大楼前边的停车场里。



“怎么开车呢！”聪志在心里骂了一句，朝那辆车走过去。



车门开了，从车里传出一个小女孩的哭声。一个穿着淡蓝色连衣裙的女人从车上下来，拉开后车门叫道：“下车！快点儿！”聪志从刚才的车速、车里的哭声里感到某种不协调。他感到奇怪，更感到不安。



那女人又说话了：“磨蹭什么呢？不快点儿出来，不得了哇。”不慌不忙的语气，跟说话的内容很不协调。



那女人瘦高瘦高的，三十二三岁，平时笑起来一定妩媚动人，但现在，面部表情平淡，眼睛里充满虚空，连聪志走过来了都没注意到。



“你得自己出来，妈妈不能碰你。”还是那种语气。车里光线很暗，借着医院入口处和停车场的灯光，看得出里边坐着的是一个五六岁的小女孩。



小女孩光着身子，什么都没穿，坐在铺着毛巾的后座上，四肢伸得直直的，连十个手指头都伸得直直的，身体似乎一动都不敢动，向后仰着头，啊啊地叫着。



小女孩的皮肤是粉红色的，原以为是光线的原因，仔细一看，不对，是烫伤！女人又说话了：“你一直这么呆着也不是个事儿啊。”还是不慌不忙的口气。



她是不知道烫伤的严重性呢？还是因为精神恍惚在发呆呢？聪志正在猜测女人的心理，只见那女人上半身探进车里去了。聪志还以为她是要把孩子抱出来，正担心她碰痛了小女孩的时候，只听那女人不耐烦地叫道：“别没完没了地哭了！”



啪，女人给了小女孩一个嘴巴。
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优希接到笙一郎的电话，还以为笙一郎是想了解他母亲的病情。



笙一郎的母亲麻理子已经适应了医院的生活，也不到处乱跑了，还经常高兴地笑着。可是，不管是药物治疗还是心理辅导，都不能阻止脑萎缩的进展，病情在逐渐恶化。视觉和触觉都在衰退。基本上不能自己穿衣服脱衣服，护士把住院服递给她，不是来回抖落，就是把裤子往头上套。已经不会用筷子，给她用勺子吧，三次舀不上一次来。手脚还能动，但是如果没人领路，自己找不到自己的病室。前几天还出了一次事故。



麻理子跟着一个年轻的护士去外边散步时，忽然想上厕所，护士带她就近去了外科病房的厕所。本以为她自己能行，没想到她从坐便器上摔下来了。



事故发生以后，优希给笙一郎打过电话，说伤得不重。笙一郎只说了几句知道了谢谢之类的话，没有马上到医院来。



“笙一郎大概是为了她母亲的病来找我商量办法吧。”优希想。



医院方面的方针是，主要治疗那些有希望治好的痴呆病患者，而对于那些根本不可能恢复的患者，应该转到有神经内科的专门医院去，不要留在老年科。关于这个问题，优希也想跟笙一郎谈谈。但是，出现在医院大厅的，除了笙一郎之外，还有梁平。



笙一郎满脸为难，把聪志去了四国的事告诉了优希。听了笙一郎的话，优希心里乱极了，除了一个劲儿地问为什么，不知道说什么好了。



“他想了解真实情况，说只有这样才能救你。”笙一郎说。



优希感到迷惑不解。聪志想知道的真实，优希想起来就痛苦万分。笙一郎体察到优希此刻的心情：“没有必要跟他说真话，随便说个原因就行。”



优希没有完全理解笙一郎的意思：“比如说什么原因？”



“在学校受欺负，得了神经官能症啦，父母打架，介入其中，身心疲惫啦，甚至可以说连自己都不知道是什么理由，忘了。”



优希觉得笙一郎说的有道理，想按他的办法对付聪志。



这时，梁平突然冒出一句：“聪志能相信吗？”



优希一下子冷了下来。是啊，聪志专程去了四国，还特意爬了灵山，这种谁都能识破的谎言骗得了他吗？即便如此，优希认为还是得继续说谎。以前就是这样做的。不管出现什么情况，都没有说出过那个秘密，对医生都没说过。当然特殊人物例外，特殊人物就是笙一郎和梁平，还有一个是……没关系，继续瞒着聪志。



突然，大厅正门外有人大喊：“快来人哪！”



夜里，大厅正门是锁着的，急症患者得走旁门。那人不是不知道就是太着急，还在那里使劲儿敲着玻璃大喊：“快来人哪！不得了啦！”喊声听起来耳熟，优希站起来走向正门，拉开门上的帘子一看，是聪志！



聪志没看出是优希，继续敲着玻璃，“护士，快开门，不得了啦！”优希从里边把锁扭开，聪志一头闯了进来。



“聪志！”优希叫道。



聪志抬头一看：”姐姐……”



“怎么了？”



“不得了了，孩子……”聪志指着身后说。



优希一把抓住聪志的手腕：“孩子怎么了？”



“烫伤，很严重，非同一般！”



优希跟着向后退的聪志刚走出医院，就听见停车场那边有人在哭。优希跟聪志一起向那边跑去。红色小轿车差点儿撞在墙上，车后门开着，一个穿着浅蓝色连衣裙的女人瘫坐在后门旁边的地上。



“你怎么了？”优希问。



女人没答话，聪志在优希身后说话了：“叫我打的。”



优希不解地回头看着聪志。聪志斜楞着女人说：“打了她一个大嘴巴。”



“为什么？”



“您就先别问为什么了，先给车里的孩子看病吧！”



优希弯下身子看了看车里的孩子，差点儿叫出声来，赶紧用手捂住了嘴巴。优希一眼就看出是非常严重的烫伤，小女孩连哭的力气都没有了。



“急诊室！……”优希朝聪志喊了一声。嗨，他知道哪儿是急诊室啊！



优希转身正要往医院里跑，看见笙一郎和梁平出来了，就朝他俩喊道：“快，帮帮忙！”



俩人急忙跑了过来。聪志认出是笙一郎：“您来啦……”



俩人谁也没理聪志，站在优希对面听她的吩咐。



优希对他们说：“烫伤，很严重，不能动，需要专门的医护人员和搬送车。”



“我去叫。”梁平说完撒腿就要跑。



“等等！还需要别的器材，我去。你们在这儿看好孩子。”优希说着看了坐在地上的女人一眼，“注意保护一下这位女士。问问孩子的名字，受伤的时间，受伤时的状况。我马上回来。”说完就跑进医院里去了。



优希走后，在红色小轿车旁边发生了一场小小的争执。笙一郎从正面抱着聪志在向后推他，聪志呢，激动地跳着脚骂着：“你他妈的还配做母亲！”他在骂那个穿浅蓝色连衣裙的女人。



那个女人被梁平扶着，勉勉强强地站在那里。不过，梁平决不是在帮她，与其说是扶着她，倒不如说是怕她跑了。梁平紧紧抓住女人的两个手腕，简直就是在逮捕罪犯。



医护人员来了，优希跑在最前面，看到这种情形，厉声制止道：“干什么哪！”聪志的视线转移到优希和她后边的医护人员身上，停止了叫骂，紧接着被笙一郎推到一边去了。医护人员把搬送车停在车后门处，在搬送床上铺上了一种特制床单，这种床单可以防止把烫伤的皮肤粘下来。



大家戴好橡皮手套往车里一看，全都惊呆了。只见小女孩呼吸急促而微弱，哭声也沙哑了。梁平在一旁解释道：“说是热水烫的。”看见优希回过头来看着自己，梁平接着说，“那个女人说，她在洗澡间，用滚烫的淋浴浇孩子。”



聪志又愤怒地大叫起来：“简直是个疯子！”



“你安静一会儿好不好？”是笙一郎的声音。



梁平继续说：“浇了多长时间，水温是多少度，她说不知道。”梁平强压怒火，“她说等她注意到的时候，已经成了这个样子，赶紧开车带孩子来医院，路上走了20
 分钟左右。”



优希控制着自己的感情，对医护人员们说：“都听见了吧，请赶快抢救！”



小女孩已经没有力气动弹了。这种大面积的严重烫伤，稍不留神就会把皮肤蹭掉。人们把另一扇车门打开，先让医生确认了后背、屁股、大腿等几处烫不太重的地方，才由护士们把小女孩托着搬了出来。



小女孩痛得哭叫起来，优希凑近她的脸安慰道：“阿姨知道你疼，坚持一下，很快就会好的。”



优希和医护人员一起把小女孩放到搬送车上，目送他们谨慎而迅速地进了医院以后，回过头来问那个被梁平抓着的女人：“你是孩子的母亲？”



女人呆呆地看着小女孩远去的方向，没回答优希的问话。



梁平替她回答了优希：“小女孩的名字好像是叫理代子。”



“不管怎么说，请跟我一起过去吧。”优希对女人说。



“应该叫警察！”聪志又叫了起来，他甩开笙一郎的手，“这是犯罪！地地道道的犯罪！应该报警！”他看看优希，看看女人，又看着笙一郎说，“这么残忍的暴行，因为是母女关系，就这样拉倒了？我们就看着不管？就这样原谅了她？”



“警察已经在这儿了！”笙一郎压低声音说。



聪志的视线转移到抓着女人的梁平身上。



“先跟附近的警察署联系一下为好。”梁平既像是对大家说，又像在自言自语。



“现在先不要联系。”优希制止了梁平，“她也需要检查一下有没有外伤。而且，她家在哪儿，家里是个什么状况，都得了解。再说，孩子心里不安，也需要母亲在身边啊。”



聪志大笑起来，那是愤怒的笑：“得了吧！是这个狠毒的女人把孩子烫伤的，让她呆在孩子身边，还不把孩子吓死。”



优希生气了：“你给我闭嘴！”



笙一郎上前一步，非常冷静地对优希说：“这车得重新停放。这样很碍事，也危险。车里应该有家庭住址之类的东西吧。”说完把扶着女人的梁平替换下来。梁平钻进车里，准备把车倒出来重新停放。



优希对站在那里发愣的聪志说：“你，回家去！”然后跟笙一郎一起搀扶着女人走进医院里去了。
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五天以来，女人一直住在医院。被烫伤的女儿住院的第六天晚上，女人打算回家一趟，取一些换洗衣服之类的生活必需品。9
 点多，她把女儿委托给护士，走出多摩樱医院。



这五天里，警察多次找过她，让她交代事情的经过。出事那天，她脑子很乱，到底说了些什么，自己也不记得了。冷静下来之后，才觉得不应该把什么都说得一清二楚。住院的第二天，医生说女儿脱离危险了，从那天起，她在深刻地意识到自己犯了罪的同时，觉得应该把事实真相隐瞒起来。要是不这样做的话，这个家就完了。



当然，离婚并不可怕，离就离吧，那也是没办法的事。可是，如果说离婚的原因都是她的过错，那是无法让人接受的。而且，把她作为一个虐待孩子的母亲来兴师问罪，更是绝对不能容忍的。



“说我是个虐待孩子的母亲，简直是天方夜谭！有谁能比我更爱我的女儿呢？虐待孩子的父母，在电视上和杂志上都看过，那些父母不能算是人！我怎么能跟他们等同起来呢？”



她从小就是个好孩子，没干过一件坏事。老师非常信任她，朋友也很多，上学时一直当班委。她根本就不可能干坏事。她只知道按照师长的教导去做，有违师长教导的行为是很少很少的。



是事故，她对警察说：“等我注意到水温太高时，已经晚了。”



不能承认自己是虐待孩子。这不仅是为了自己，也是为了女儿。



“理代子有点儿感冒，我没让她泡澡，打算只让她洗个淋浴就睡觉。水温是调好了的，一点儿都不烫。我去洗碗的时候，肯定是她自己把水温调高了。那孩子在洗澡间没出声，我还以为没事呢，谁知五分钟不到就成了这个样子……”女人说着说着泣不成声，“都怨我，我要是一直在旁边看着她呢，也不至于……”听着女人的哭诉，谁都看得出她真的很后悔，谁都会认为她是单纯的失误，这确实是一起事故。



女人的丈夫赶来了，恶狠狠地骂她，但是，谁也没有说她是虐待孩子。万幸的是，女儿的烫伤经过医生精心的治疗，好像不会留下什么疤痕。幸区警察署的警察们也倾向于把孩子被烫伤的事件作为一次事故来处理，这是女人从警察们的态度上感觉到的。



可是，有一个警察的态度，跟幸区警察署的警察们不一样。他就是出事那天她带孩子来医院时，在她大脑混乱的情况下，问过她许多问题的那个神奈川县警察本部的警察。



这个地区不属于那个叫有泽梁平的警察的管辖范围，女人平静下来以后，有泽没有直接问过她什么问题，只不过幸区警察署的警察讯问时他曾两次在场，用一种极不信任的眼神冷冷地看着她。



“真的，出事当天我脑子全乱了，自己说了些什么一点儿都不记得了。现在说的才是事实。这是一起事故。”她说话的时候不敢看穿便衣的有泽，只面对穿警服的幸区警察署的警察，拼命地解释着。叫有泽的警察一句话也没说。



还有一个人不相信女人后来说的话，那就是老年科的护士久坂优希。久坂本来不是小儿科的护士，却好几次到小儿科来，说一些听起来并不是非难却让人觉得很不舒服的话。



例如：“您有什么烦恼吗？我们医院里有心理咨询机构，要不要跟他们谈谈？”再如：“您对孩子的将来也很担心吧，要不要让儿童心理咨询所的人来跟孩子聊聊？您也可以跟妇幼保健所联系，他们随时可以来人。”并且把儿童心理咨询所和妇幼保健所的电话给了她。



女人很生气——你怀疑我，认为我虐待孩子是吧，我虐待了，怎么了？你能把我怎么样？她妈的！



但是，不能发作，只能忍着。女人强装笑脸对优希说：“没关系，不要紧的。”优希走后，女人马上就把优希给她的写有电话号码的纸条扔进了垃圾桶。



今天下午，女儿终于能开口说话了。经医生许可，两个身穿警服的女警察来找孩子问话。女人和她的丈夫、医生和护士都在场。女人在心里祈祷着，看着自己的女儿。



“你是怎么烫的？”女警察向女儿问话了。女儿什么都不说，呆呆地看着天花板。女警察换了好几种问法，总之是要了解出事的过程，女儿还是不说话。



女人的丈夫急了：“理代子！说话！”女儿使劲儿眨了眨眼睛。



“是谁把水温调高的？”女警察又反复地问了几遍。



女儿终于说话了：“我。”眼泪像断了线的珠子滚落下来，“对不起……”



不只女人，所有在场的人都叹了口气。大家紧张的心情终于松弛下来，放下了悬着的心。一种轻松的气氛弥漫在病室里。



女人在松了一口气的同时，不由的产生了这样的期望：说不定女儿真的认为那天是她自己烫的自己，要不就是女儿被突然降临的灾难吓得丧失了记忆，或者颠倒了思路……这么一想，女人也陷入了错觉。



“我自己的感觉肯定是出了问题。可爱的女儿被烫伤，自己难过得要死，所以才有犯罪感，才认为是自己烫的吧。”女人正在那里胡思乱想，警察们满意地对女儿点点头：“好好儿养伤。”说完跟病室里的人们一一打过招呼，走了。医生和护士也紧跟着出去了。



女人的丈夫说话了：“是这么回事啊，你也太粗心了！”丈夫开始数落女人，同样的话说了一遍又一遍，“女孩子，落下疤痕可怎么得了！”



女人根本就无视丈夫的存在。丈夫生气了，啪地抽了她一记耳光。



女人瞪着丈夫，低声叫着：“你杀了我吧！”病床上的女儿大哭起来。“怎么了怎么了？”正好有一个护士从病室前边经过，听到哭声急忙跑进来。只见女人揪着自己的头发，正在愤怒地哇哇大叫。丈夫觉得尴尬，一溜烟儿地从病室里跑出去了。



护士用教训的口吻说：“嗨，当妈的，这是在孩子面前……”



“为什么都……”女人瞪了护士一眼，刚一开口忽然又不说了。年轻的护士满脸疑惑，一时不知道说什么才好。



女人跑出病房，来到厕所里，在洗手池边拼命地往额上撩凉水。抬起头来看着镜子里的自己，女人在心里自言自语起来。



“难道都是我一个人的错吗？为什么都谴责我？为什么不去谴责那个男人！是我一把屎一把尿地把女儿拉扯大的。又是担心孩子生病，又是担心孩子的过敏性体质，不仅对孩子吃的东西加倍注意，就连自己吃东西都小心翼翼。为了让女儿保持清洁，不管多累都得及时洗衣服、打扫房间。女儿发烧，自己守在旁边一会儿都不睡。女儿大便干燥，自己用手指一点儿一点儿地往外抠。而那个男人呢，就知道享受。高兴的时候也就是抱着女儿一起洗个澡。不高兴的时候，一点儿都不管。所有的麻烦事都交给我去做，就这样还说是参与了孩子的教育。”



女儿被烫伤的那天晚上，就是因为女儿说了喜欢爸爸……



女人抱怨着总是回来很晚的丈夫，像往常一样对女儿说：“理代子讨厌爸爸，对不对？”



女儿却说：“我喜欢爸爸，讨厌妈妈。”女人浑身的血一下子涌到了头顶。



把脸伸到别的女人两条大腿之间的男人，你竟然说喜欢！已经38
 岁的大男人了，却听从20
 岁的小妖精的摆布，你竟然说喜欢！



女人32
 岁时生的女儿，是难产。丈夫连面都没露，女人妊娠期间他就跟别的女人好上了。因为女儿的诞生，丈夫总算跟那个女人分手了。



但是，现在丈夫又有了新的女人，那女人甚至把电话打到家里来说，跟你丈夫离婚！追问丈夫，丈夫却说不知道。



干脆自杀算了。想过也试过，但是为了女儿，还是忍气吞声地活了下来。那个男人，是决不会把女儿教育好的。



可是，你竟然说喜欢那个男人，讨厌妈妈，讨厌为你做了那么多牺牲，辛辛苦苦把你养大的母亲！我饶不了你！我要惩罚你！我要你收回你说的话！



这并不是第一次。丈夫的不忠使女人暴怒无常，从女儿很小的时候起就开始对女儿发脾气了。



所以，女儿才说讨厌妈妈，喜欢那个男人吧。这不是太奇怪了吗？毁了这个家的，是那个男人啊……



女儿，我守护着，家，我守护着……我是一直这么想的呀。正因为如此，我才一直打骂女儿吧。我想守住这个家，所以，当女儿说出这种简直要毁灭这个家的傻话时，我才用热水烫她的吧……



女人走出多摩樱医院的正门，朝着没有行人的国道方向走去。途中，一个人跟她擦肩而过。因为天黑，没看清楚，但觉得有几分面熟，好像在哪儿见过面。



走近国道，过往车辆的噪音大起来，好多辆大卡车轰鸣着驶过，那声音就像杀人凶器一样刺耳，简直要把她撕裂了。女人实在受不了，小跑着返回医院，她想在医院里打个电话叫辆出租车。



走到医院附近，发现那个跟她擦肩而过的人站在医院大门的内侧，好像是在等着她。女人心里觉着别扭，没进正门，继续向前走，她想绕到后门去。



难道是走错了？怎么总也走不到后门呢？走着走着，女人走上了那条过往车辆很少的多摩川沿岸的路。



女人听见了流水的声音，比起车辆的声音来，流水声让她觉得平静安稳，她想离河边更近些。环望四周，她发现了一条散步用的小路。女人顺着小路往下走，来到宽阔的绿地上，绿地前边就是多摩川。光线很暗，女人感到有些害怕，但她还是走上了绿地。青草的味道好浓。女人向上伸开双臂，深深地吸了一口气，然后又徐徐吐出，伴随着吐气，紧张的心情和缓了许多。



女人又反复地做了几次深呼吸。这些年，好像根本没有这么痛快地喘过气。忽然，她想到了离婚。她自己的父母关系很不好。她意气用事，擅自决定了自己的终身大事，结果比父母更坏。为了女儿，也是为了自己，跟丈夫和好也许是最好的选择。



“可是……”女人自言自语地说，“可是，女儿会原谅我吗？这样的母亲，女儿能原谅吗？”



“原谅我吧。”女人对着河水喃喃地说。



忽然，女人觉得背后有人。好像是刚才在医院前跟自己擦肩而过的那个人。就在她想回头看的那一瞬间，脑后遭到重重的一击。没有觉得很痛，而是觉得麻木，她想跑，可是脚上一点力气都没有。



女人好像游泳似的向前扑腾了几步，膝盖一弯，跪在了地上。脑后又遭到重重一击，女人感到天旋地转，倒在了草地上，她的意识开始一缕缕地离开她的身体远去。有人把她的身体翻转过来，她看见了无边的夜空和闪烁的星星。一个黑影覆盖下来，闪烁的星星消失了。



“救命！”她下意识地叫起来。不知道是否形成了声音，至少她自己的耳朵没有听见。一双手似的东西，朝她伸过来。她想躲，但身体动弹不得。喉咙被压迫，感觉好沉重，她喘不上气来了。她想逃，可是，她不知道自己的身体是否在动。



她憋得越来越难受，忽然，残存的意识使她想到：“这是对我的惩罚吧。我把孩子烫伤了，所以要惩罚我？可是，那个男人为什么不受惩罚？我的父母为什么没受惩罚而终老天年呢？饶了我，求求你了！我想跟女儿一起活下去。我要向女儿谢罪，乞求她的宽恕。我们母女俩要幸福地生活下去。如果不这样的话，那孩子会很可怜的……”



黑暗中，女儿婴孩时期的小脸浮现在眼前。那是一张天真的笑脸，跟自己婴孩时期的照片一模一样。她把手伸了出来。



“求求你了，让我跟那孩子……”



可是，她的手除了空气以外什么都没抓住。女儿婴孩时期天真烂漫的笑脸渐渐远去，越来越小，像星星一样闪烁着，最后突然消失在黑暗的夜空。







第六章
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双海儿童医院院子里的夏山茶【注】，硕大的白色花朵竞相开放。优希迎来了住院以后的第二个星期二。本来这个星期二应该去爬明神山的，可是因为上星期五优希引起了一场骚乱，没有被批准。



 



【注】为常灌木或小乔木。喜半阴、忌烈日。喜温暖气候，生长适温为18
 ～25
 ℃，始花温度为2
 ℃。略耐寒，树冠多姿，叶色翠绿，花大艳丽。产中国浙江、江西、四川及山东；日本、朝鲜半岛也有分布。——欧阳杼注



 



优希向她的主治医生土桥提出抗议，土桥却说：“想去可以，那么请你告诉我，上星期五为什么闹？你觉得自己身上臭，是从什么时候开始的？”



优希不肯回答，结果，明神山没有去成。从星期二到星期五，优希每天按照医院规定的作息时间表过着有规律的生活。在教室里，在小组会上，同学们把被称为“动物园”的八号病房楼所有孩子的外号都告诉了她。



优希在小组会上还是一言不发。本来规定在小组会上应该谈的是一天之中发生的事情和感想，但大部分孩子是闲聊，有的一聊就刹不住车了。比如有个外号叫“女狐”的中学二年级女孩，说起话来就兴奋得不得了，总是把早上起床到小组会这段时间的大事小事描述得详详细细，真是不厌其烦。优希查了一下词典，原来“女狐”含有“碎嘴婆”的意思。



外号叫做“伯劳”的初一女孩呢，以前爱偷别人的东西，曾经把偷来的东西一件件做过交代。现在的小组会上，她每天都要把一天之中收集到的东西一一介绍给大家。“伯劳”是一种习惯于把捕获物串挂在树枝上作为食物的鸟。



外号叫做“八哥”的小学五年级男孩，总是重复前边同学的发言，连语调都模仿得很像。人很聪明，学习成绩也不错，但从来不发表自己的意见。得了拒食症的“蜥蜴”，这天说的是她父母吃饭和骂人时的丑态。



轮到优希，她总是说一句“没有什么可说的”或“跟每天一样”就算是自己的发言。小组会的小组成员不是固定的，每两周一换。星期一长颈鹿和刺猬跟优希换到了一个小组。



长颈鹿比刺猬爱说，但他发言的内容，多是他折磨小虫子小动物的事。他绘声绘色地描绘小虫子或小动物临死前痛苦万状的情形，最初让人感到很不舒服。听着听着才知道他并不是要吓唬周围的人，而是要发泄内心的一种冲动以达到消解的目的。



刺猬说的话题都是他记住的宪法或法律条文，有时是经济理论。说的时候像是在背书，没有一点儿抑扬顿挫。他能记住那么多内容，语气中并没有炫耀，反而带着某种厌恶感。听说有人问他是在哪儿记住的这些东西，他愤怒得差点儿把那个人轰出去。



这种所谓的小组会对治好大家的病有作用吗？优希表示怀疑。不过，通过参加小组会，确实可以让人感到“不只我一个人有这种病”。有痛苦、有烦恼、受折磨、觉得活不下去的，并不只自己一个。还有，不想被别人干涉，希望有自己的生存空间，希望保守自己的秘密的人，也不只自己一个。



在这里，大家都很孤独，但大家彼此认可对方的孤独，无言之中却能做到相互理解，相互尊重。在这一个多星期里，八号病房楼里出过几个小乱子，但没人受伤，还算平安无事。



星期五下午，又轮到优希接受心理辅导。优希真的没有什么想说的，但是她想参加下一次的登山活动，她想到离天近的地方去。于是，她决定跟心理医生谈一些不会使自己感到痛苦的事。抱着这种想法，她坐在了诊室的躺椅上。她拒绝躺下，只是双手抱膝坐在了那里。



土桥先问优希，上小学以前的事还记得什么。



最初是在离家很近的一所幼儿园，跟小朋友们的关系也很好，可是母亲志穗突然让她转园，理由是新幼儿园教育先进，培养的孩子有教养。父亲雄作倒是认为哪儿都一样。



“你是怎么看待转园这件事的？”土桥问。



优希说她不想离开原来幼儿园的小朋友们，另外，新幼儿园离家很远，还要坐公共汽车，特别是新幼儿园的园规太严格，稍有违反就把母亲叫来，当着母亲的面狠狠地批评一顿。有时候还搞什么统一行动，一声令下，全园的孩子都要跑出来集合。优希在这个幼儿园因为摔跟斗受过好几次伤，最严重的一次是在攀登架上磕破下唇，缝了好几针。



“讨厌妈妈，对不对？”土桥问。优希摇摇头。妈妈对自己的教育抓得很紧，管得也很严，但自己从来没想过讨厌妈妈。



“那你是喜欢妈妈啦？”



优希歪着头想了一会儿，没说话。只说喜欢或不喜欢是无法准确表达对妈妈的评价的。



小时候好想见妈妈。不管发生了什么事，首先想到的是妈妈。从幼儿园一回家，立刻就向妈妈扑过去，把小脸靠在妈妈的裙子上。依偎在妈妈的怀里是最幸福的事。可是妈妈自从生了聪志，就都把心思放在聪志身上了。优希向妈妈扑过去的时候，妈妈常常说太累了，把优希推到一边去。看着妈妈柔弱的身子，优希开始忍耐，控制着自己不再扑到妈妈身上去。



“你在外边经常受伤，是弟弟出生之前的事呢，还是弟弟出生之后的事呢？”



被土桥突然这么一问，优希不知道怎么回答才好了。弟弟出生的时候，自己才四岁，还不怎么记事儿呢。



但是，优希记得，上小学之前常常摔跟斗受点儿磕磕碰碰的小伤，上小学以后就不怎么摔跟斗了。而且从上小学开始，爸爸、妈妈、外祖母，还有学校的老师，经常对她说的一句话就是：“你是姐姐啊。”



作为姐姐，就得有做姐姐的责任感，就得像个做姐姐的样子。如果不是这样的话，就得不到人们的认可。因此，优希在各方面都能做到忍让，什么事都让着弟弟，并且帮助妈妈做家务。包括妈妈在内的所有大人都称赞优希。



小学二年级时，有一天跟妈妈和聪志一起上街买东西，优希在路上摔了一跤，把膝盖磕破了。妈妈用唾液把手绢弄湿，替优希擦拭伤口。谁知聪志看到姐姐受伤吓得哇哇大哭起来。妈妈一边哄弟弟一边生气地对优希说：“你这个当姐姐的，要像个做姐姐的样子，得帮妈妈的忙，别给妈妈添麻烦！”



打那以后，优希再也没在妈妈面前摔过跤。



“那么，二年级以后，你就再也没受过伤吗？”土桥问。



当然，摔个跤啦，磕磕碰碰的啦，也不是没有过，但一次都没告诉过父母。在母亲面前，优希做得很像个女孩子。帮母亲做饭、洗衣服、打扫房间，什么都干。可是在外边，经常玩儿得满身是泥。从很小的时候起，就喜欢在附近的公园里玩儿捉迷藏。上了小学，课间休息的时候，跟同学们一起扔布袋儿呀，打羽毛球呀，下课以后，跟男孩子们一起骑着自行车到很远的地方去玩儿呀，总之是一个又好动又喜欢冒险的女孩子。



优希平静地跟土桥谈着小时候的事情，不知不觉心理辅导的时间就结束了。



“谈得不错，希望你以后还这样谈。”土桥说。听了土桥这话，优希内心感到非常矛盾。



说着自己小时候的事，确实有某种轻松感和解放感，但是，被别人看到了自己内心深处的某些东西，又有一种不舒服的感觉。想起几年前快乐的日子，反而打乱了还算平静的心情。



走出诊室之前，土桥对优希说：“这回，临时出院也没问题了。”优希听了这话心里感到不安，她急忙跑回病室，在桌子上铺开地图，再次确认灵峰的位置，以此来稳定自己的情绪。



星期六上午11
 点多，雄作和志穗出现在医院里。他们先跟土桥谈了谈，然后来到了八号病房楼的食堂。雄作的表情显得有些僵硬，志穗的表情倒显得很柔和。



雄作穿着灰色的夏用夹克衫，志穗穿一条浅驼色连衣裙，扎着黑腰带。俩人走到优希面前时，雄作催促道：“不必坐在这里说话了，还得赶渡轮，咱们这就走吧。”雄作和志穗是早晨7
 点从家里出发，坐8
 点的渡轮过来的。



优希跟着父母走出医院大门，走向停车场的时候，看见长颈鹿和刺猬站在医院主楼和食堂之间的夹缝里，正用又伤心又担心的目光看着自己。



雄作开着车驶入国道，沿海北上，穿过伊予市，从松山市旁边通过，不到一个小时就到了三津滨港。雄作把车开上船停好，跟志穗和优希一起来到船舱里坐下。红色的地毯已经不太干净，散发着令人不快的气味。



从三津滨港到濑户内海对面的山口县柳井港，大约需要两个半小时。优希站起来说，想到甲板上去吹吹海风。



“不行！”志穗严厉地制止道，大概她还记得优希跳海的事吧。优希默默地服从了母亲。



船开了，父母紧张的情绪渐渐地放松下来，志穗见附近没人，脸上浮现出笑容，和蔼地对优希说：“看来你已经习惯医院的生活了。大夫说，你饭吃的不少，既遵守院规，又能正常到教室上课。真不相信你上星期闹了那么大乱子。”



“上星期的事就别再提了吧。”雄作皱起眉头打断了志穗的话。



“为什么？”志穗顶了雄作一句，雄作不说话了。



志穗回过头去继续对优希说：“听大夫这么一说，妈妈就放心了。咱们优希为了变成原先的优希，已经开始努力了。咱们住院算是住对了，我早就认为应该住院治疗。那个医院对你还合适吧？”



优希犹豫了一下之后，肯定地点了点头。医院合适不合适倒是次要的，重要的是将来可以到神山去得到拯救。



“听说你在接受心理辅导的时候也能跟大夫谈心了……都谈了些什么？”



“这个问题可不该问。”雄作在一旁警告说，他说话的时候不怎么看优希，“心理辅导是以保密作为前提条件的，保密才能有效果。”



志穗不服气地说：“母女之间还有什么秘密，还有什么不能问的！”



“你不想让优希把病治好吗？”



“我就是因为想快点儿把优希的病治好，才想为她做点儿什么。”



“必须做的事情大夫会说的。大夫只说让优希回家好好休息两天，大夫让你这么逼问孩子来着吗？”



“谁逼问孩子来着？”



父母虽然都在压低声音说话，但优希却感到震耳欲聋。她用哀求的口气小声说：“别吵了行不行？”父母立刻缄口不语了。



优希吃了一惊。父母吵架早就成了家常便饭。在优希和聪志的教育问题上，在志穗老是回娘家的问题上，在雄作的工作和收入的问题上，不知道吵过多少次。那时，不管优希用多么大的声音叫他们别吵了，从来没有听过一次。现在这是怎么了？妈妈是不是知道了我的事？优希想到这里感到一阵恐惧，不由得屏住了呼吸，她既感到受不了又感到滑稽。



“吃点儿什么吗？”雄作为了改变一下尴尬的气氛，故意用显得很快活的语气说。



“下船再说吧。”志穗说。优希面朝墙壁躺下不说话了，雄作开始浏览杂志，志穗则拿出大部头的法国小说看起来。



船到柳井港，三人在一家餐馆吃了午饭。优希要了一份咖喱饭，因为没有食欲，剩了一半。



沿着山阳铁路西行，不到一个小时就可以回到德山市家中。但是为了去接聪志，得先到米市的外祖母家去。优希不想去。



刚强又好说，把自家经营的家具店扔在一边，却跑到消防队、工商总会去管闲事的外祖母，自信的舅舅，工作狂似的舅妈，叽叽喳喳又任性胡闹的表兄弟们，优希现在都不想见。



“他们也许都知道我住院的事。”优希想。



在离娘家还有一公里左右的地方，志穗扭过头来对优希说：“跟大家都说你是哮喘病，为了防止复发，需要去外地疗养。明白啦？”



“这样撒谎并不是为了我优希，而是为了他们自己。”优希心里觉得很不舒服。



志穗娘家的家具店创业40
 多年了，是这一带最大的家具店，雇着六个店员。既卖结婚用家具，又卖窗帘、地毯一类的东西。前店后家，住房跟家具店连在一起。外祖母一家三代过着富裕的生活。



外祖母家到了，优希不肯下车。聪志把后门打开往外拉她，她死死抓住安全带不松手。



“行啦，就跟她姥姥他们说优希身体不好不就得了嘛。”雄作坐在正驾驶座上，轻轻地敲着方向盘说。



志穗皱起眉头：“优希好长时间不到姥姥家来了，都说让咱们吃了晚饭再走。”



“优希不想去，这不是没办法的事嘛。现在最重要的是优希。为了在娘家的面子，你就拿孩子当牺牲品哪？”



“谁拿孩子当牺牲品了？大家都为优希担心，都在那等着呢！”



“到时候让大家问这问那的，优希会受不了的。住了这么长时间的医院，就够孩子受的了，又非要把她拉到众人面前去受审，咱们到底是为了什么让孩子临时出院的？”



“算了！”志穗砰地一声把车门关上，优希吓了一哆嗦。



雄作把车门玻璃摇下来对志穗说：“别说不利于优希的话。”



“这还用得着你说！”说完就到娘家接聪志去了。



“这么任性，真让人没办法。”雄作目送志穗远去，小声嘟囔了一句。



雄作不喜欢岳母家。他出生于贫寒之家，加上本人性格脆弱，优柔寡断，岳母家的人都看不起他。这一点连优希都能感觉得到。优希家里的家具都是外祖母送的。优希和聪志的书桌，雄作本来想自己买，可是外祖母说不许买便宜货，特意送来了高档书桌。优希记得，优希的书桌送来的时候爸爸只是没表现出高兴，而聪志的书桌送来的时候，爸爸的表情就非常灰暗了。这件事给优希留下了很深的印象。



“这个……优希……”雄作回过头来，笑着对优希说，“你能不能悄悄地告诉爸爸，你都跟大夫说了些什么？”



优希感到迷惑不解：“为什么……”



“怎么说呢，我是担心哪。那个医院到底是怎么治疗的，我是一点儿都不知道。你是我的女儿，可是大夫根本就不把你的详细情况告诉我。你们谈了些什么，具体的治疗方法是什么……虽然在船上对你妈是那样说的，想来想去还是放心不下。”



优希在爸爸的注视下，觉得什么都不说也不合适，就说：“以前的事。”



“以前时十么时候？”



“小孩子时候的事。”



雄作苦笑了一下：“现在你也是小孩子呀。”



“……幼儿园和刚上小学的时候。”



“为什么要说这些？”



“大夫让我说的……”



“光说小时候的事来着？”



“时间太短，每星期只有一个小时的时间。”



“说了些什么？”



“……幼儿园转园的事。”



“啊，想起来了。你不想转，你妈非让你转……说到这个话题的时候，你没说妈妈的坏话吧？”



优希摇摇头。



雄作满意地点点头：“嗯，说别人的坏话不好。就算说了真话对治疗有好处，说那些伤害别人的话也是不好的，自己也会受到伤害的。”



优希点了点头。



“不觉得累吗？说那么久以前的事，说出来还得让人听得明白。”



“……累。”



“就是。就算是发生过的事，说出来能让人听明白也是很不容易的。爸爸就不会。实际发生过的事，说出来别人却听不懂。”雄作说着把视线转向车外，看着远处，“大概是小学四年级的事。跟同学打架以后，觉得又窝心，又难过，最后哭着回家了。一到家，你奶奶就骂我，男子汉，哭什么！我想跟她说是怎么回事，可是她说太忙，不听。这时候你爷爷回来了，不由分说就打了我几个嘴巴，让我再去找那个同学打一架，把他打败。其实那同学是我的好朋友，我并不想跟他决一雌雄。不知道是怎么引起的，我挖苦他母亲是酒吧的女招待，他也挖苦我家，结果就打起来了。其实，互相伤害了对方的家庭，是又生气又伤心……可是，就是无法跟你奶奶表达自己的心情。我知道，要是如实说了，肯定会伤害你奶奶……类似的事情多了。不知道从什么时候起，我不想跟别人说我自己的心里是怎么想的了。真不明白，本来是事实，可是……自己对自己做的事，理解不了啊……”



这时，汽车微微摇晃起来。回头一看，聪志正把脸贴在车后门的玻璃上朝姐姐笑呢。小学二年级的聪志，和善的长脸，微微下垂的外眼角，长得很像雄作。



“姐姐，你回来啦。”聪志鼻子发堵，挂着两串鼻涕。优希一看见弟弟就笑了，赶紧把车门玻璃摇了下来。



“姐姐，你的病好了？”聪志边说边一蹿一蹿地跳着，好像要从窗户外边跳进来似的。优希打开车门让弟弟坐在身边，掏出手绢给他擦了擦鼻涕。这时，母亲志穗和外祖母并肩走了过来。



母亲跟外祖母长得很像。母亲要是再老点儿，再胖上十公斤，就跟外祖母一模一样了。



外祖母跟雄作打了个招呼，就到优希这边来了：“到家里吃了晚饭再走嘛。”语气里带着不满。外祖母看着优希的脸又说，“病没有发作吧？这么长时间没来过了，到家里去坐会儿吧。”



优希打算用笑容来回答外祖母，以前她一直是这么做的。即便是在她不高兴的时候，只要对方，特别是长辈希望她这样或那样做，她总是努力满足对方。如果做不好，她会觉得很难过的。可是现在，优希的笑容刚刚浮现在脸上，忽然扭曲了。她脸上的肌肉痉挛着，眼睑抖动着，俊俏的小脸整个变形了。



外祖母和祖母的脸色骤变，坐在优希旁边的聪志大叫：“姐姐的样子好奇怪！”



雄作回头一看，也喊叫起来：“优希，你怎么了？”



志穗慌忙伸手摸了摸优希的前额：“这孩子有点儿发烧。”



优希被志穗的凉手一摸，眼睑停止了抖动，心里觉得舒服点儿了。



“下次再带她到家里去吧。”志穗说。听见母亲拒绝了外祖母，优希松了一口气，身上连一点儿力气都没有了。



等她缓过劲儿来的时候，汽车已经开进了德山市里自己的家附近。优希觉得身体左侧像被什么东西压着，低头一看，原来是聪志靠在她身上睡着了。



黄昏之前到了家门口，优希叫醒聪志一起下车。这是一幢普通的二层小楼。一层是餐厅、厨房、起居室和夫妇的卧室，二层是孩子们的卧室和阳台。阳台虽然不小，但离邻居家太近，上午几乎见不着太阳。



全家人先到起居室休息。优希首先感觉到的是家的味道。家里没有什么特别的变化，家里独特的味道也没变。此时优希才意识到自己是离开家住院了。想起这个家，优希有眷恋亦有痛苦。



雄作建议让饭馆儿把晚饭送到家里来。志穗让优希吃饭之前先洗个澡，优希听从母亲的安排一个人进了洗澡间。洗澡的时候，聪志的欢闹声不时透过磨砂玻璃门传进来。



吃饭的时候，吃晚饭休息的时候，聪志不停地向姐姐报告着姐姐不在的这段时间里家里和学校里发生的新鲜事。优希很热心地听着。听聪志说话，总比被父母追问医院的事好得多。父母呢，也笑着在那里听聪志大吹大擂，大概他们也是想借此逃避令人不愉快的话题吧。在外人看来，这是一个再和睦不过的家庭了。



睡觉的时间到了，聪志要跟姐姐在一起睡。志穗反对：“那样姐姐睡不好。”优希说不要紧，她喜欢跟弟弟一起睡。在优希的房间里，优希跟聪志在一张床上睡下了。房间里飘散着独特的味道。



家具都是外祖母送的，书架上整整齐齐地摆着志穗为优希买的百科词典，衣柜里挂满了依据志穗的审美观点买的衣服，以前摆在这里那里的布娃娃一个也没有了，住院以前优希用菜刀把它们全“杀”了。



熄了灯，房间里的味道更浓了，甚至觉得呛鼻子。优希打开书桌上的台灯，聪志一点儿也没有被惊动，他闹累了，躺在床上就睡着了。



优希睡不着。大街上汽车的噪音依然如故，被噩梦魇住时的尖叫声，护士的脚步声，大海的喧闹声，都听不到了，听到的只是身边安睡的聪志轻微的熟声。优希轻轻的搂着熟睡的弟弟，抚摸着他那柔软的头发，泪水一下子盈满了眼眶。弟弟对优希满怀信任和依赖，安祥地进入梦乡，多么叫人爱怜，又多么叫人羡慕。



优希把脸靠在弟弟的小脑袋上，低声呜咽起来。在这个文弱而可爱的小生命的体温的安慰下，优希跟全家人一起迎来了黎明。起床以后，优希把旅行包里的脏衣服取出来，自己用洗衣机洗了，又把干净衣服塞了满满一旅行包，然后就去帮妈妈做早饭了。



吃完早饭，志穗带优希去了一家陌生的理发店，修剪了一下住院前被优希自己用剪子铰得乱七八糟的头发。出了理发店，志穗反复地看着优希的发型，满意地说：“嗯，显得规矩多了。”优希听了这话，心里产生了一种再把头发铰它个乱七八糟的冲动。但是一想到爬神山，她控制住了自己。



午饭后，优希该回医院了。雄作开车先把聪志送到外祖母家。分手的时候，聪志难过得眼泪都快掉下来了，但他很乖，没哭也没闹，朝姐姐大幅度地摆着手，目送姐姐远去。



下午点多，轮船到达三津港。雄作开车沿着海边的国道前行，接近医院时太阳已经西斜。



“不要太勉强了自己。”雄作通过后视镜看着优希说，“集体生活虽然苦，自己也要过得快活。很快就会习惯的。等情绪稳定下来咱们就可以出院了。”



志穗也说：“好好儿遵守院规，听大夫的话，两个星期以后再来看你。”



优希听了感到惊奇，抬起头来看了母亲一眼。



“下星期你爸爸出差，妈妈没有驾驶执照，不能来看你。



“我是真想来啊，”雄作说，“不要紧吧，能坚持两个星期吗？”



优希被反射着夕阳的海面晃得直眨眼：“不要紧的。”



看见医院大门的时候，优希胸中涌起一种难以名状的“到家了”，又跟“到家了”不完全一样的感情。从车里一出来，立刻就被海潮的和绿树的香味包围了。



父母一直把优希送到八号病房楼的入口处。雄作对优希说：“有事给家里打电话。”



志穗抚摸着优希的肩膀：“什么都可以跟大夫说，尽快把心里的疙瘩解开，早日恢复以前的优希，妈妈在家等着你。”说完和雄作一起跟护士打了个招呼就走了。



优希提起旅行包，顺着楼道朝自己的病室走去。从楼梯口经过的时候，优希听“啊”的一声叫，抬头一看，是坐在楼梯转弯处的长颈鹿和刺猬。他们看见优希，立刻站起来，娃娃脸的长颈鹿笑得更像小孩子了：“你回来啦！”刺猬默默不语，但从他的表情上可以看出他心里的一块石头终于落了地。



“莫非他们一直在这里等着我？”



“我还以为你不回来了呢。”长颈鹿又说话了。



“别废话！”刺猬制止道。



优希默不作声地从他们面前走过，背后传来长颈鹿和刺猬的欢呼声。
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经医生允许爬明神山的孩子，男女合计21
 名。孩子们按照医生的要求穿上了旅游鞋、运动衫等便于爬山的服装。装有一份盒饭的简便背包和水壶由医院方面负责准备。



优希穿的是牛仔裤和黑色运动衫，简便背包背在身后，水壶挂在肩上，左腕上的伤口已经结痴，绷带拆掉了。带队的是土桥和两个男护士、两个女护士以及养护学校的两个老师。他们都没穿白大褂，跟孩子们一样换上了旅游鞋、运动衫，不同的是他们带上了药箱、急救箱，以防万一。



一行28
 人走出医院大门的时候是上午10
 点。他们要爬的明神山是医院对面的山的后面那座山。跨过国道，他们走上一条土路，眼前出现了一片橘林。橘树的绿叶在已经高高升起的太阳的照耀下，显得很有光泽。



优希深深地吸了一口气。吸进肺里的不是她期望的柑橘的香味，而是泥土的气息。穿过橘林是一段缓坡，爬上缓坡就是登山口了。进入登山道，坡度马上变得陡起来。梅雨期虽然还没有完全过去，但是今天天气很好，万里无云，风和日丽。据天气预报说，相当于7
 月中旬的气候。



在前边领路的是一个男护士，接下来是按年龄从小到大排列，土桥走在最后，其余的护士和老师插在队列中，以便随时照顾有困难的孩子。优希的前边是同病室那个爱锻炼身体的“蝮蛇”和同班那个总是喜欢弄出响声的“响尾蛇”，后边是长颈鹿和刺猬。长颈鹿穿红色运动衫，刺猬穿蓝色运动衫。



登山道两侧绿色的灌木丛里，到处点缀着白色的四叶对花、紫红色的野蓟花和黄色的醋浆草花【注】。山坡下，种着许多梅子树和樱花树。开花的季节已经过去，梅子树结满了绿色的果实，樱花树黄绿色的叶子在微风中摇摆。



 



【注】野蓟花为多年生草本，根粗大，茎直立，密生细毛，高约30
 ～100
 公分，是常见且很好的蜜源植物，可吸引大量的蝴蝶及昆虫优游其间吸食花蜜。主根可入药，可作为凉血及止血药，主治吐血、血尿、外伤出血及疮毒痈肿等。原产北半球。



醋浆草又名盐酸草、酸味草，多年生宿根草本，花色为黄色、紫红色，花期为十二月至翌年六、七月，盛花期三、四月。原产热带南非、南美和中南半岛为中心的热带、亚热带地区。——欧阳杼注



 



再向上爬，路边的细竹多起来，槠树和橡树之间，山樱开着可爱的白花，森林深处，蔓状的山藤开着紫色的花。优希身边的护士边走边向孩子们介绍花草树木的名字：“看，那是八角金盘【注】。我们吃的天鼓罗，有一种就是那种树的嫩芽。八角金盘8
 月里开花。”她指着三四米开外的一棵不太高的树，大声向孩子们说。



 



【注】常绿灌木。叶大，掌状，5-7
 深裂，厚，有光泽，边缘有锯齿或呈波状，绿色有时边缘金黄色，叶柄长，基部肥厚。伞形花序集生成顶生圆锥花序，花白色。花期10
 月-11
 月。浆果球形，紫黑色，外被白粉，翌年5
 月成熟。是优良的观叶植物。对二氧化硫抗性较强，适于厂矿区、街坊种植。叶、根、皮均可入药。——欧阳杼注



 



优希听着她的介绍，一点儿都不觉得讨厌，反而觉得轻松快活。森林里传来小鸟的悦耳叫声。



“这是鹎鸟【注】，这是兰鹊。”



 



【注】鹎鸟为鸟类的一属，羽毛大部分为黑褐色，腹白，腿短而细弱，食果实和昆虫。——欧阳杼注



 



“这是白脸山雀，这是黄道眉，还有斑鸠【注】呢。”



 



【注】白脸山雀民间又叫“白脸山雀”、“吱吱嘿”、“吱啵”等。属鸟纲、雀形目、山雀科。广布于中国南北各地，是一种极常见的农林益鸟，也为常见的笼养鸣鸟。



斑鸠是鸽形目鸠鸽科斑鸠属鸟类的通称。体中型，体长27
 ～35
 厘米；两翅无金属羽色，第2
 和第3
 枚飞羽最长；脚短而强壮，跗跖较中趾为长。本属约15
 种分布于非洲、欧洲和亚洲。中国有5
 种，几乎遍及各省区。——欧阳杼注



 



护士和老师们纷纷把鸟的名字告诉孩子们。虽然看不清楚鸟的样子，但小鸟动听的鸣叫，足以使孩子们心情激动了。优希她们渐渐地走进了浓密的树荫下。在这里，哪怕有一点点风，也会觉得很凉快。



“当心！”从身后传来谁的叫声。



优希回头一看，是长颈鹿。他指了指优希身边垂下来的树枝。



“那是山漆树【注】，碰了会皮肤过敏的。”刺猬解释说。优希赶紧缩回手来。



 



【注】灌木，高1
 ～4
 米。小枝红褐色，无毛。单数羽状复叶互生，圆锥花序腋生，子房无柄，1
 室，花柱30
 核果扁圆形，黄白色至黄绿色；种子1
 颗。生于坡地灌丛中。分布于中国贵州、四川、云南等地。——欧阳杼注



 



山虽然不高，爬起来还是挺累的。40
 分钟以后，森林稀疏起来，前边是一块不大的空地。孩子们欢呼起来，有的坐在草地上，有的坐在树墩上，大人们也松了一口气，站住了。



长颈鹿和刺猬站在优希身边。长颈鹿用手臂擦着汗说：“休息十分钟。”



刺猬喘着粗气说：“每次都是在这儿休息。”



走在最后的土桥向孩子们喊了一声：“休息！只十分钟啊！”



因为空间小，孩子们几乎是互相靠在一起休息的。在病房里，大家从来没有这么接近过。平时各自守住自己的小天地，讨厌别人干涉自己的孩子们，现在挤在一起，很自然地感受着伙伴的体温和呼吸。



优希虽然很累，却不想休息，她想快些爬上山顶。往山下看去，可以看见予赞铁路、国道上奔驰的汽车和鱼师町的家家户户，还可以看见医院的一角。



土桥来到优希身边问：“不觉得累吧？”



优希点点头。



“爬山挺好的吧？”



优希又点了点头。心里说，用不着你管，但并没有感到烦躁和讨厌。



土桥笑了笑，没再说什么就到别的孩子那边去了。



优希觉得侧面有人在看着她，扭头一看，是长颈鹿。



长颈鹿带着几分羞涩对优希说：“去不去看木莓？”说完朝森林那边一歪头。优希往长颈鹿指示的方向一看，刺猬在森林边站着呢。长颈鹿接着说，“往森林里走一点儿就有木莓。”说完就朝刺猬那边走过去了。



优希看了一下四周。平时在病房里，男孩跟女孩是不怎么说话的，说了会被别人议论。但是现在的情况就不同了，男孩女孩混在一起，谈得可开心了，没有一点儿拘谨的样子。



长颈鹿和刺猬走进森林里去了。医生护士跟孩子们谈得正热闹，谁也没注意他们两个。优希不只是想看木莓，更感兴趣的是长颈鹿和刺猬。她跟在两个男孩后面向林子里走去。



林子越来越密，阳光照射不到的地方，形成了幽暗的树荫，树荫后面似乎流动着一股清凉的风。在这股清风的诱惑下，优希继续向密林深处走去。



“在这边。”长颈鹿和刺猬在招呼她。



优希朝他们走过去。周围是茂密的野草，低矮的灌木。在一种枝叶茂盛的矮树上，点缀着几颗玻璃球似的红色的果子，亮晶晶的。



长颈鹿指着那果子对优希说：“这是熊木莓。”



刺猬点点头说：“那边山坡上还有刺莓和草莓，果子成熟期已经过去了。现在结果子的是这种熊木莓，到了8
 月，结果子的就是红花木莓了，再往里走才有。”



刺猬以知识丰富见长，长颈鹿则以勇于行动见长。这是优希对两个男孩的评价。



“能吃吗？”优希问。



长颈鹿和刺猬相视一笑。优希终于开口说话了！没有比这更叫他们高兴的事了。优希虽然感到有些不好意思，但在好奇心的驱使下，还是向熊木莓走过去。



“当心！”长颈鹿指着垂下来的细细的枝条说，“那上边有刺，缠住就麻烦了。”



优希非常小心地靠近熊木莓，看见那红色的果实好像是由许许多多微小的颗粒聚集而成的。她又问了一遍：“能吃吗？”



“当然能吃啦。叶子后面也有刺，当心点儿。”刺猬提醒道。优希小心翼翼地用拇指和食指摘下一个木莓果儿。木莓果儿非常饱满，好像稍一用力就会被捏碎，优希感到了其中充溢着的生命的活力。举过头顶对着太阳看看，呈橘红色的果实焕发出奇异的光彩。



放进嘴里一嚼，优希不由得闭上了眼睛。酸甜酸甜的，混杂着青草和泥土的芳香。不知是不是错觉，还有一种并不叫人讨厌的动物的气息，对了，还有小鸟的味道。想到小鸟，优希觉得自己的身体就要浮起来了。



突然，哨音响了，“出发了！出发了！”



优希睁开眼睛一看，长颈鹿和刺猬也在吃木莓果儿。长颈鹿一边吞咽着嘴里的果子一边对优希说：“该回去了！”



优希点点头，把嘴里的果子一下子吞了下去。在这一瞬间，优希体味到一股跟刚才完全不同的浓烈的香甜味儿，好像把一片森林吞了下去。优希跟在长颈鹿和刺猬后边回到了队列里，谁也没有批评他们。



又爬了45
 分钟左右，终于到了山顶。没想到山顶上这么宽阔。为了便于人们眺望四周，很多树被砍伐，只剩下大大小小的树墩和野草。周围便于远眺的地方有一些用杉树的树干做的长凳，供游人坐下休息。



“有没有觉得身体不舒服的？”护士们观察着孩子们的情况询问着。



孩子们有的坐下来喘着粗气，有的用袖子擦着脸上的汗，没有谁说不舒服。爬上山顶以后的成功感使孩子们神清气爽，脸上浮现出愉快的微笑。优希离开人群，朝便于远眺的长凳处走去。草丛里有一条游人踩出来的路，优希顺着这条路很快来到长凳边。



放眼望去，深蓝色的濑户内海尽收眼底。模模糊糊地看得到海上的一些岛屿，自己的家山口县在哪个方向呢？优希一时无法确认，于是在脑海里画起地图来。



明神山的北边是濑户内海，东边是松山市，西边和南边是连绵的群山，优希想爬的神山灵峰，应该在东南方向。优希向东南方眺望着。朵朵白云缓缓飘过，看不见灵峰的影子。



“看什么呢？”不知什么时候，长颈鹿和刺猬也过来了。



“灵峰在哪儿？”优希问。



长颈鹿和刺猬感到有些迷惑地对视了一下，马上向四周眺望起来。过了一会儿，刺猬指着优希看过的方向刚要说话，长颈鹿先发言了：“看不见，大概是因为有云吧。”



刺猬歪着头说：“也许是因为有雾。看得见的时候，比想像的大得多呢。”



长颈鹿转向优希：“你对灵峰感兴趣？”



“……没什么。”优希摇摇头。



这时，老师们开始招呼大家吃午饭了。



据说，把盒饭带到山顶上来吃，也是登山疗法的一部分。到底有多大效果，优希当然说不清楚，但是，爬上山顶以后的成功感确实是有的，尽管只不过是这么低的一座山。在大自然的怀抱里，感到舒展而愉快。可是对于优希来说，刚才跟长颈鹿和刺猬一起摘采熊木莓时昏暗的森林里，比阳光明媚的山顶更具有吸引力。



孩子们散开来，各自找自己喜欢的地方吃饭去了。优希避开大家，一个人走到森林边，在草地上坐了下来。长颈鹿和刺猬转来转去转到离优希不远的地方坐下，既能看得见她，又不至于侵犯了她的领域。孩子们有的糊里糊涂地很快就把饭吃完了，有的沉醉于自己的世界里忘了吃饭，护士们正在提醒着他们。



忽然，优希发现长颈鹿和刺猬不在了，往稍远处一看，他们跟两个中学生正在说着什么。优希认为这时候谁都没注意到她，于是悄悄地往后退着，隐没在身后的橡树林里。



没走多远是一个大斜面，优希跌跌撞撞地朝下面走去。坡度越来越小，几近平地，优希停下脚步朝山顶看了看，没有人追过来，她长长地舒了一口气，一手扶着树干向天上望去。



从树叶的缝隙中漏下来的阳光，形成长长的光束，花粉或小虫在光束里翻飞，织成一张巨大的网，把优希团团围住。
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长颈鹿和刺猬跟那两个中学生吵了起来——是为了优希。



那两个初中二年级的学生，一个叫食蚁兽，一个叫鲨鱼。在八号病房楼里，这俩人比长颈鹿和刺猬惹的祸还要多。食蚁兽喜欢窥视别人的隐私，一旦被他发现了什么，他肯定找茬儿欺负人。鲨鱼是个大个子，面无表情，他的外号让人觉得特别贴切。经常摇晃着巨大的身躯，说打人就打人，因此被多次扣分以致强迫出院，后经当议员的父亲活动，又回来了。



食蚁兽和鲨鱼是怎么成为好朋友的，谁都不知道。大概是食蚁兽先找的鲨鱼吧，鲨鱼也正好没人理呢。病房里经常可以看到说起别人的隐私来滔滔不绝的食蚁兽的身边站着洗耳恭听的鲨鱼。鲨鱼有了食蚁兽这个朋友以后，不怎么打人了，可是只要食蚁兽因窥视别人的秘密而发生冲突，他还是要攥起拳头威胁别人。



刚才在半山腰休息时，食蚁兽看见长颈鹿和刺猬跟优希在一起，就趁大家吃午饭的时间带着鲨鱼找麻烦来了。



“有话跟你们说。”食蚁兽低声威胁道，说完扭头就朝土桥看不到的地方走。



长颈鹿和刺猬是绝对不能当孬种的，站起来就跟着他们过去了。



这地方很少有人来，草长得很长。食蚁兽有鲨鱼做后盾，说话很蛮横：“你们跟那个女孩儿是什么关系？”食蚁兽朝优希呆过的地方一摆头，“瞧你们俩那德性，把一个女孩儿拽到林子里干什么坏事来着？”



长颈鹿和刺猬不是第一次被食蚁兽纠缠了，但他们并不怕他。他们往他嘴里灌过洗涤剂，甚至说过要在他睡着以后往他耳朵里灌上汽油再给他点着。食蚁兽一般是不敢惹他们的。但是这天，食蚁兽忍不住了，因为他喜欢优希。这一点从他那令人生厌的口气中是可以感觉得到的。



长颈鹿和刺猬忍无可忍了。



长颈鹿瞪着食蚁兽：“别胡说八道。你这种专门欺负小同学的东西，今天又学会吃醋啦？”



“你说什么？”食蚁兽脸都气歪了。



长颈鹿向他逼进一步：“你要是敢碰她一下，我要了你的狗命！”



“口气不小哇，你过来。”食蚁兽嘴上这么说，人却在往后退，最后躲到鲨鱼后边去了。



长颈鹿把手伸进裤兜，悄悄地打开水果刀，做好了战斗准备。



刺猬厌烦地对食蚁兽说：“你算了吧，我看你病得不轻！”说着他也把手伸进裤兜里，攥住了一支圆珠笔。要是打起来，用这玩艺儿扎对方一下子也够他一呛。



刺猬接着说：“食蚁兽，你小子要是不中伤别人心里就难受是不是？这肯定是以前落下的病。肯定是被别人发现过什么秘密，被别人说长道短过。现在呢，把气撒在我们身上。你报仇的对象错了！你说你让不让人讨厌？找你的仇人报仇去，别找我们的麻烦！”



食蚁兽不知是气的还是伤心的，从紧咬着的牙齿缝里发出一阵呻吟，身体僵直，不住地哆嗦着。鲨鱼发现自己的伙伴情况不妙，毫无表情的脸上露出几分犹豫。



“不好！”长颈鹿叫了一声，只见食蚁兽正直挺挺地倒下去，鲨鱼赶紧抱住了他。



刺猬对鲨鱼说：“得把他的嘴撬开！”



鲨鱼用了很大的劲儿才把食蚁兽的嘴瓣开，刺猬用手绢把圆珠笔裹起来，插进他的嘴里，长颈鹿赶紧去叫医生。



土桥和护士赶来急救，食蚁兽总算缓过劲儿来了。土桥问是怎么回事，刺猬说：“说着说着话他就成这样了。”别人谁也没再说什么。



过了一会儿，哨音响起来，“集合！集合了！”



除了优希以外，都在。长颈鹿和刺猬最早发现优希不在，正要离开队列去找，被老师喝住。他们对老师说，优希不在了。大人们命令孩子们呆在原地别动，四下寻找起来。长颈鹿和刺猬不顾命令，先后离开队列朝优希刚才坐着的地方跑去。简易背包还在，人却不知道到哪里去了。



土桥过来问道：“这是她的包吗？”



长颈鹿点点头：“是啊。”



刺猬接着说：“刚才就在这儿坐着来着。”



“拿上包，回去！’土桥命令着，眉头皱成了一个疙瘩。



登山疗法的实施过程中，哪个孩子一时不见了的事不是没有过。躺在草地上睡着啦，到密林深处去小便啦，因此耽误了集合，找一找等一等，总能把人找齐。但是，半个小时过去了，还是不见优希的影子。等在山顶上的孩子们骚动起来，有的烦躁，有的尖叫，莫名的恐怖感笼罩在孩子们心头。



土桥跟护士和老师商量了一下，决定由一个男护士和两个女护士带孩子们下山。



“不管她了吗？”长颈鹿提出抗议。



土桥解释说，留下的大人继续寻找。



“我们也留下帮你们找。”刺猬说。



“有我们呢，你们都回去！”



俩人左磨右缠，土桥就是不答应，只好下山。下山走得快多了，大约用了爬山的一半时间就到了登山口。为了早些报告情况，那个男护士先跑回医院去了。大家都到达医院的时候，院方已经组织了七八个护士、教师，正准备出发去四处寻找。



几个心神不安的孩子朝着八号病房楼跑去，护士们迎接出来，孩子们兴奋得哇哇大叫，护士们一个劲儿地安慰着孩子们，一时乱作一团。长颈鹿和刺猬趁乱离开人群，溜到病房后面，绕道跑出医院，向明神山跑去。俩人一边跑一边猜测着优希可能去哪里。



“是不是又到海里去了，”长颈鹿扭头看着大海的方向说，“她刚来的时候不是到海里去了吗？”



刺猬歪着头想了一下：“要是想到海里去，何必还要来爬山呢？”



“那是不是顺着国道往松山方向去了？”



“为什么去松山？”



“也许什么都不为，就是想逃走。要是顺着铁路走，说不定已经在什么地方上了火车，这一带可都是无人车站。”



“那列车员也得查票啊。而且，只要列车员怀疑是双海医院的孩子，马上就会跟医院联系的。这种事情已经发生过多次，我们住院以后就有四个被列车员送回来过。”



“可是……”



“而且，公路和车站大人们都去找了。”



“那我们去哪儿找？”



“……木莓，她好像对木莓很感兴趣。”



“去看看！”说完俩人直奔爬山时吃过熊木莓的地方。



太阳还很高，俩人喘着粗气，衣服都被汗水湿透了。来到有熊木莓的地方，看不见优希的影子，也没发现有刚踩过的痕迹。清风吹过，茂密的树丛摇晃起来，哗啦哗啦作响。俩人摘下一个又一个的木莓果儿塞进嘴里。



无论如何，爬上山顶再说。俩人一边注意着不被大人们发现，一边向上爬。已经听得见大人们的喊声了：“优希——，噢——，优希——！”



俩人离开登山道，走进森林里藏起来。不一会儿就听见了有人下山的脚步声。



“这么上山早晚被发现，发现了又得扣分。”长颈鹿说。



刺猬不如长颈鹿体力好，他喘着气说：“山顶附近都找过了，她要是在的话，早就找回来了。”



“那怎么办？公路和车站不是都有人找了吗？”



“……不过，我认为大人们只会从他们自己的角度考虑问题。”



“什么？”



刺猬把头靠在树干上，透过树叶看着蓝天：“他们跟咱们接触时不也是这样吗？根本不能理解咱们的心情和愿望，只知道从他们自己的角度考虑问题。根本不能站在咱们的立场上来体会咱们的痛苦，了解咱们的心愿。不光是不能，干脆是不想。”



“找人也是一样吗？”



“她真正想去哪儿，他们是不可能想像得到的。”



长颈鹿从地上捡起一片枯叶，遮在眼前：“站在她的立场上考虑……可是，她是女的呀。”



“所以，要发挥你的想像力。”



“怎么发挥？”



“我想，只要你把自己的心靠近她的心……”



长颈鹿把枯叶放在头顶上：“好吧……比方说，我是一个六年级女生……”



“好，我们想想看。”



俩人靠在树上，放松了一下，闭上眼睛想起来。



她是一个小学六年级女生。头发剪得短短的，是自己用剪子剪的。为什么？好好的头发为什么要剪个乱七八糟？因为讨厌自己……因为厌恶自己的形象……还是为了让自己变得令人厌恶才那样做的？也许是为了想向谁诉说什么。一个人走进大海深处，是想死吗？不知道。为什么要新生？不知道。但是，讨厌现在的自己，倒是可以肯定的。是的，她在海边说过，她想变成一个跟以前不同的自己，活下去！



她的母亲聪明、漂亮、高雅，但有些瘦弱，好像也有些神经质。她的父亲，穿着讲究，像个商人，好像很有工作能力，目光炯炯有神，待人态度和蔼，可是谁也不知道他心里在想什么。父母之间有矛盾，明眼人一看就知道。



但是，她到底发生了什么问题，好像是一个绝对不能对任何人说的秘密。小组会上，她不能敞开心扉。医生护士，她不敢相信。在她身上，一定发生了什么使她再也不敢相信任何人的事情……



在病房里，只在盥洗室乱闹过一次，其余的时间都非常遵守院规。可是，她又不想尽早出院。既然不想出院，又为什么那么遵守纪律呢？



她不像“蜉蝣”那样整天想自杀，也不像有的孩子那样只埋头于自己的世界，如果认真去生活，她将是一个非常优秀的人。爬山的时候，她的脸上放射着光华，吃木莓的时候，对于大自然的生命力，她既感到惊异又感到欢喜，好像就要把心灵的窗户打开。而且，她的视线还移到太阳照不到的幽暗的密林深处，带着憧憬……



到底出了什么事呢？谁也不知道。肯定是比在海里淹死还要令人难过的事。但是，她不想死，想活下去。当然，现在的自己，活下去是没有价值的。啊，快找到答案了。



没有价值的，不是现在的自己，而是这个逼迫自己的世界。可是，自己改变不了这个世界，一点儿都改变不了。想活下去……但在这种状态下是活不下去的……



这时，来爬山了，来接触大自然了。在大自然的怀抱里，好像发现了一个可以使人得到安宁的地方。既然有这么好的地方，何必还要到车站去呢？何必还要到城里去呢？



长颈鹿和刺猬同时睁开了眼睛。



头好痛啊！生活在别人的感情世界里，好累啊，需要拿出全副力量。俩人平静下来之前，一直并排站着，当他们意识到自己已经泪流满面时，赶紧用手抹掉。俩人喘了一口气，面对面互相看了一眼。



“森林里边！”长颈鹿脱口而出。



“对！森林里边！”刺猬完全赞同。



俩人没有返回登山道，而是用手分开茂盛的野草，穿过森林往山顶上爬，爬到森林边缘的时候，看见了优希坐过的地方。大人们已经不在了，这边他们好像已经找过了。优希肯定是从这儿走向密林深处的，俩人马不停蹄地向他们认定的方向跑去。



磕磕绊绊地冲下斜坡，在树与树之间穿行，几乎收不住脚。跑了一段，坡度越来越小，俩人终于可以放慢脚步了。从树叶的缝隙中漏下来的阳光，形成长长的光束，光束微微抖动着，织成一张巨大的网。光束是从他们右侧投射下来的，太阳已经西斜了。



俩人好像被什么东西吸引着，朝光束投射的方向走过去。穿过光束织成的网，是寂静的密林。他们小心谨慎地往前走着。脚下的野草发出啾啾的声响，好像是某种有生命的动物发出的叫声。草丛里的小虫子被他们惊动了，蜂飞蝶舞，围着他们乱转。一不小心，蜘蛛网就会粘在脸上。他们一边拂掉脸上的蜘蛛网一边向森林深处挺进。



他们并不是一直朝山下走。他们知道，那样的话很快就会走回去的。他们是在顺着山势，忽上忽下地朝林子茂密的地方走。虽然光线较暗，但周围的花草树木、岩石苔藓、枯枝落叶，看得都很清楚。鸟的叫声，比顺着登山道爬山时听得清楚多了。潮湿的野草和苔藓的味道也渐渐浓厚起来。



爬上一道坡，眼前出现一棵又粗又高的大树，他们从来没有见过如此巨大的树木。俩人拼命走到那棵巨树前，抚摸着那粗大的树干。在两个孩子眼里，这棵巨树简直就是地球的中心，而且充满了生命的活力。树干上长满了绿色的苔藓，蚂蚁呀，叫不上名字的各种各样的小虫子呀，在树干上爬来爬去。平时，他们见到蚂蚁什么的小虫子就把他们杀死以解心头之恨，可是今天呢，心里没有一点儿杀意。



“你知道这是什么树吗？”长颈鹿问。



“我觉得是楠木【注】，以前好像在植物图鉴里见过。”刺猬回答说。



 



【注】渐危种。楠木为中国特有，是驰名中外的珍贵用材树种。以往四川有天然分布，是组成常绿阔叶林的主要树种。由于历代砍伐利用，致使这一丰富的森林资源近于枯竭。目前所存林分，多系人工栽培的半自然林和风景保护林，在庙宇、村舍、公园、庭院等处尚有少量的大树，但病虫危害较严重，也相继在衰亡。——欧阳杼注



 



这棵巨树把他们吸引住了。好像要确认树干到底有多粗，他们绕着树干转起来。



巨树后面有一个洞，洞的上面野草茂盛，洞口被蔓草遮掩着。是战争年代防空洞的遗迹呢？还是古人存放东西的仓库呢？反正不像是动物的洞穴，而像是人工挖掘的。



二人好奇地歪着身子往里看了看。啊！里边躺着一个人。



娇美的身子蜷曲着，头枕在右手腕上，细微的鼾声证明，她睡得正香。表情不像平时那么严肃，安祥得像个熟睡的婴儿。看着她那恬静可爱的睡相，长颈鹿和刺猬的心，就像暴风雨过后平静下来的湖水一样安宁。
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优希醒过来了。睁开眼睛往洞外一看，森林已经被夕阳染红了。她发现这个洞时，虽然阳光照不进来，但周围的草木还是能看得清清楚楚的。白的花，红的果，灰褐色的树干，深绿的草，黄绿的叶，总之是一个色彩鲜明的世界。



可是现在呢，有的部分沉入了黑暗，有的部分只剩下一个模模糊糊的轮廓，而绝大部分都被夕阳染红，森林里仿佛流动着红色的雾。



优希在洞里坐了起来。记得自己是被这棵可以称为明神山之主的巨树吸引过来，发现了这个洞的。当时什么都没想就钻了进来。洞口不大，里边地方却不小，而且十分清爽，优希枕着手腕躺下来，从下向上欣赏着大自然的美景。她觉得那棵巨大的楠木就是自己的保护神。不知过了多长时间，她静静地睡着了。



优希觉得有点儿冷，不由得双手抱住了肩膀。



“哎，怎么回事，肩膀上哪来的毛巾？肚子上也有一块……没见过这两块毛巾啊，这是怎么回事？”优希在心里自言自语地念叨着，从洞里探出头来。洞口有人，而且是两个人，一边一个坐在洞口。



“谁……”声音里充满了恐惧。



没有回答。



优希从洞里钻出来，那两个人还是一动不动。她背靠大树从正面看了看他们，原来是长颈鹿和刺猬。他们手拉手坐靠在洞口两旁的山坡上，分明是为了保护洞里的优希。可是，就像两个失职的哨兵，他们睡着了。



“他们是来找我的，看见我睡着了，没叫醒我又怕我着凉，就把毛巾给我盖上，等着我醒来。真会为我着想。”优希感到高兴的同时也感到困惑，“他们为什么对我这么好？”



“叫醒他们好呢？还是等着他们好呢？”优希甚至在一瞬间想过溜走。



周围越来越暗，优希终于决定把他们叫醒。她故意踩着附近的枯枝，弄出很大的声响。长颈鹿和刺猬醒了。看见优希已经站在面前，惊得目瞪口呆。



楞了几秒钟，长颈鹿首先笑着说话了：“你起来啦？”



刺猬也生硬地笑着：“没着凉吧？”



“这是你们的？”优希把毛巾举到他们面前问道。



“脏兮兮的，真对不住。”长颈鹿伸手就要把毛巾拿回来。



优希拿着毛巾的手一下子缩了回去。看到二人迷惑不解的样子，优希说：“再借我用一天行吗？”



“啊……行啊。”



“行，行。”



二人感到莫名其妙。优希一下子不知道说什么好了。



长颈鹿和刺猬也不知道说什么好，一会儿挠挠头发，一会儿用脚尖踢着脚下的草。这时，从远处传来大人们呼喊优希的声音。



三人互相看了一眼。长颈鹿说：“快回去吧，不然大人们该去叫警察了。”



刺猬问优希：“打算就这样逃走？不是吧？”



优希点点头。



“那，回去？”长颈鹿问。



“嗯。”能这样跟他们实话实说，优希自己也感到吃惊。至少现在优希还不觉得自己的行动是对他们二人的背叛。长颈鹿和刺猬是怎么找到优希的？找到以后为什么不叫醒她而是等着她自己醒来？二人没有说明，优希也没有追问。



穿过森林，只见晚霞满天，分外妖娆。三人顾不上欣赏天空的美景，只顾一个劲儿地赶路。快爬上山顶的时候，长颈鹿停住脚步问优希：“自己一个人能回去吗？”他想了想又说，“我们俩被扣的分已经不少了，再扣就得强迫出院了。”



优希没弄懂他们是什么意思：“你们俩都不打算回医院了？”



二人笑了：“我们是想悄悄溜回医院。到时候就说是去小卖部或运动场了，顶多被批评几句，不至于扣分。”刺猬解释完他们自己的事，接着对优希说：“你呢，就说在森林里摔了一跤摔晕了。或者说森林浴太舒服了，不知不觉就睡着了。”



优希点了点头。



“好，我们得走了。”长颈鹿说。



“一会儿在医院见。”刺猬边说边开始往后退了。



优希朝医院方向走去。走出一段路以后回头一看，二人还在朝自己轻轻摆手呢。突然，优希的视线在他们上方停住了。在夕阳的照射下，远方一座黑乎乎的高山浮现出来，尖尖的山峰巍峨耸立，直刺太空。



“神山……”优希自言自语地说。再看长颈鹿和刺猬，已经不见了踪影，只听见急促的脚步声，他们已经顺着斜坡下山了。



优希攥着二人的毛巾顺着登山道朝山下走去，半路上碰见一个养护学校的老师。老师问她怎么才回来，她按照刺猬教的第二种说法撒了个谎。



老师批评了她几句，看看没出事也就放心了。优希回到病房时，看见长颈鹿和刺猬已经先于她回来了。在食堂吃饭时，二人不时朝优希微笑着。优希把他们的毛巾洗干净，第二天在学校里还给了他们。



两个星期以后，优希又参加了登山活动。山上到处可以闻到夏天的味道。深深地吸一口气，紧张的心情便一点点地融化到大自然里去了。







第七章
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 年冷夏
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7
 月的第二周，以日本西部为中心，连降大雨。这股降雨云系北上到达关东地区的时候是7
 月9
 号。由于梅雨季节已过，加上这股降雨云系的到来，6
 月末以来的持续高温得到了缓解。



7
 月13
 日星期天，刚刚处理完一起抢劫伤人案件的梁平，又要到县警察本部待命。早上，他连伞都没打就离开山下公园附近自己的公寓，朝县警察本部大楼奔去。



公园前的海面浑浊灰暗，小雨无声无息地消失在海水里。



搜查一课的房间里虽然亮着萤光灯，还是让人觉得光线挺暗的。伊岛和峰谷已经来了。伊岛正坐在自己的办公桌前读报，他用手指敲打着报纸说：“干这种事情，简直是不讲信用。”峰谷手上端着一杯咖啡站在旁边，忍住哈欠，“真没劲，这样一来，断送一生。”



梁平进来跟他们打招呼，二人也跟梁平道早安。



伊岛用怀疑的眼光看着梁平说：“怎么了？衣服是湿的，眼圈是黑的。”



梁平用手抹了一把脸：“最近老是睡不好觉。”说完坐在了自己的办公桌前。



峰谷开玩笑似的说：“处分过去了，夜里到哪儿玩儿去了吧？”



梁平没理他。



伊岛把报纸扔到梁平面前：“你怎么看这件事？”



报纸上社会广角栏里有一篇报道，说是有一个警察把毒品藏在过路人的车里，捏造犯罪事实，然后再破案立功。



“我还听说过更玄的呢。”胖胖的峰谷晃了晃啤酒肚，“前几天的报纸上报道了这么一件事。有人从黑社会买了一支枪，警察强行搜查这个人的家时把枪搜出来了。结果是警察捏造的。后来我们常在一起议论说，为了立功，先去杀一个人，然后再随便抓一个人说他是凶手。实际上，我也想过，要杀人呢，就在轮到我值班的前一天去杀，正好派我去搜查，即使留下了什么证据，也能给它销毁。”



“别胡说八道！”伊岛骂了峰谷一句，转过头来对梁平说，“一个老警察，怎么干这种傻事。用这种办法抓了好几个所谓携带毒品的了，也算是有成绩了吧。可他没完没了，抓了一个又一个。别人是别人，你是你嘛。为了你自己去伤害别人，真是的……这可不是贫困时代的故事。有泽，你怎么看？”



梁平瞥了一眼报纸上的报道，小声嘟囔了一句：“他想要的也许是别的东西。”



“什么？”



梁平一时不知道说什么好了，他整理了一下自己的思绪，说：“光靠干这个也不能升官发财，这个老警察不是不明白吧？我看哪，他这样做，不是想得到上司的注目，就是想得到人们的尊重，总之是为了得到周围人的认可……或者是不希望人们降低对他的评价，才把别人作为牺牲品的。”



“也是为了钱吧。成绩上去了，发奖金的警察署也有哇。”峰谷插嘴说。



梁平歪着脑袋不以为然地说：“就算发奖金，也没几个钱。”



“钱再少也是钱啊，捞一个是一个嘛。”峰谷故意装出一副什么都知道的面孔，有滋有味儿地喝着咖啡，“世界上发生的各种各样的问题呀，最主要的原因就是一个，拜金主义！班长，您说是不是？”



“那倒是。”伊岛点点头。



梁平没有再反驳。峰谷的说法也许是对的。不过，人们用手里的钱真正想买的，人们寻求的真实，是某种东西吗？难道你不承认金钱买不到的东西还有很多吗？比如说，被人称赞，被人羡慕，被人尊敬，被人信任……当然，在这个世界上，一直有那么一种现象，那就是，称赞、羡慕、尊敬，这些本来用金钱买不到的东西，通过金钱和地位得到了。这也是不可否认的事实。



“我去洗把脸。”梁平说着从椅子上站了起来。



在盥洗室里，梁平把水龙头开得大大的，清凉的水哗哗地流着，溅了他一身。18
 年前优希大闹盥洗室那一幕出现在眼前。一个12
 岁的少女，自己把全身浇得精湿。



梁平洗完脸没回办公室，而是到楼道另一侧，隔着窗玻璃俯视起横滨市的街景来。城市被包裹在灰色的雾气之中。平时总是很热闹的中华街一带，也被蒙蒙细雨笼罩着。



此刻的梁平无法确实地感觉到下面的人们是在那里生活着的。他觉得那些在雨中缩着肩膀走路的人们很可悲，他觉得那些浑身湿透却仍然在雨中坚强地奔跑的人们很可怜。



“有泽！”峰谷走过来对梁平说，“有任务。多摩川绿地发现女尸。”



回到办公室时，伊岛已经做好了出发的准备工作。案发地点是多摩樱医院附近的河边绿地。幸区警察署在电话里通知说，身份尚未确认，据初步分析是被人掐死的。



鉴定课已经出动，蹲在警察本部的记者们也都跟着去了。梁平、伊岛、峰谷和一个叫数原的，一行四人叫了一辆出租车，沿着第二京滨路北上，直奔现场。



经过多摩樱医院大门时，梁平往里边扫了一眼，什么都没看清楚。又往前走了200
 多米，是一个十字路口。一个穿着雨衣的女警察正在指挥交通，伊岛跟她打听了一下，了解到现场就在附近，命令道：“下车！”



伊岛付车钱的时候，坐在后边的梁平他们先下了车，朝现场方向走去。



马路旁边，鉴定课的面包车，机动搜查队的警车，停着好几辆。通向绿地的入口拉上了绳子，有身穿警服的警察在那里站岗。因为又是星期天早晨，又是雨天，看热闹的只有几个上了年纪的人。



走在前边的数原掏出证件给站岗的警察看了看，峰谷抬手敬了个礼，梁平既没出示证件也没敬礼，就跟他们一起从绳子下边钻进去了。



绿地上已经有四五个记者站在离现场不远的地方，一个年轻的警察挡在那里不让他们靠近：“发布消息还早着哪。天又下着雨，急什么呀！”听声音他是一肚子不高兴。



案发现场离河水还有十米左右，是一个杂草丛生的地方。幸区警察署的警察们用塑料布把现场圈了起来，机动搜查队和鉴定课的警察们正在里边作业。



梁平他们小心翼翼地走进圈内。一个梁平认识的警察谈了他自己对案件的看法：“抢劫、仇恨、心理变态……什么可能性都有。”



女尸呈大字形仰面躺着，头发被雨水粘在青白的额上，闭着眼睛。除了左脚上的高跟鞋掉在附近以外，穿戴基本整齐。梁平看了一眼被害人的脸，立刻抬起头来在幸区警察署的警察中搜寻了一下是否有在多摩樱医院里见过的，没有！



“怎么样？”是伊岛赶过来了。鉴定课的主任首先告诉他，肯定是被掐死的。



那是一个30
 多岁的女性，内衣内裤穿得好好的，没有被强奸的痕迹。脑后有两处伤，但不像是致命伤。估计已经死亡12
 小时左右，具体死亡时间还需法医鉴定。



“没有被强暴的迹象。可能是受到了背后的突然袭击。受到袭击以后也许是她自己仰面朝天躺倒的，也许是被罪犯翻过来的，反正是在目前这种状态下被罪犯骑在身上掐死的。从被害人的指甲很干净这一点来判断，被袭击以后陷入昏迷状态，没有反抗。”



听了鉴定课主任的分析，伊岛问：“怎么知道是罪犯骑在被害人身上的？”



鉴定课的主任戴上手套，小心翼翼地把被害人的头部抬起来：“你看，头部下面的草完全压倒了，而肩脚骨以下的衣服，基本上没被草染绿。这说明罪犯是两腿跪在被害人的两肋，卡住被害人的脖子，由上而下用力的。这是最自然的姿势。另外，脖子上没有罪犯的指甲印，说明罪犯是用两手的虎口处卡住被害人的脖子的。”



“罪犯的指纹呢？”伊岛问。



“没有取到。”



“是不是左撇子？”



“没有留下指甲印，无法判断。”



“罪犯是男的？”



“这也很难说……被害人很瘦弱，脖子也很细。打昏之后骑在身上，用不了很大的力气也能掐死。



“有没有精液或其他体液？”



“目前还没有发现。”



“有没有可以帮助判明身份的证件或值钱的东西？”



“没有。”



“打击头部的凶器是什么？”



“那得等验尸结果。”



“……好了。总会发现什么遗留物的，先把尸体搬走吧。默哀了吗？”



“刚来的时候，稍稍意思了一下。”



“知道了。全体注意！向死难者默哀。”伊岛打头，所有在场的警察一起双手合十，向死于非命的被害人默哀。



梁平也跟着大家一起合掌，紧紧地闭上了眼睛。什么都没想，只是紧紧地闭着眼睛而已。忽然，有人碰了碰他的肩膀。睁开眼睛一看，鉴定课的警察们已经开始作业，搜查课的警察们已经在伊岛身边集合了。



女尸是一个晨练的中年男士发现的。那位男士每天早晨坚持跑步锻炼，风雨无阻，偶然发现被害人躺在草丛里，及时报了警。



伊岛和机动搜查队的队长简单碰了个头，决定了当前的行动方案。由机动搜查队负责判明死者身份。由搜查一课和幸区警察署的警察们负责在现场寻找遗留物，走访目击者，以及通过档案筛出有过类似前科的罪犯。



梁平不等伊岛发出命令，主动请求说：“我要求负责在现场寻找遗留物。”



伊岛觉得梁平的请求有点儿反常，虽然用怀疑的眼光看了梁平一眼，还是征求了当地警察局上了年纪的巡查部长的意见：“没问题吧？”对方没有提出异议。



伊岛把这一带的地图铺开，分配搜查范围，并把警察们分成若干小组，命令大家分头行动。尸体搬去验尸了。一个女警察买来一束菊花，放在被害人遇难的地方。



伊岛向记者们说明了情况。记者们掂量着案件的新闻价值，各自散去。



梁平开始在案发现场搜索遗留物。看到梁平大踏步地向尸体躺过的草地上走去，鉴定课的一个警察提醒道：“走路轻点儿。你怎么像个生手啊，这么个走法，还不把脚印什么的都给破坏了呀！”他怀疑地看了梁平一眼。



“对不起对不起！这几天没睡好，有点儿迷糊。”梁平满脸赔笑地赶紧做检讨。但是，只要没人注意他，他就在案发现场的草地上踏来踏去。



不管在现场附近发现了什么，都集中到一块塑料布上。空易拉罐啦，烟头啦，一会儿就捡来一大堆。虽然没有足以作为证据的发现，警察们还是认真地搜集着。



换着班吃完午饭继续搜索，雨在不知不觉中停了，厚厚的云团之间，夕阳有气无力地把最后的余辉撒向大地。夜间还要不要继续搜索，正要向上级请示时，传来了被害人的身份已经判明的消息。稍稍松了一口气的警察们互相鼓励着，干劲儿更大了，梁平却低下头，轻轻地叹了口气。



搜索遗留物的行动持续到晚上8
 点。夜里10
 点钟，在幸区警察署的大会议室召开了关于本案的第一次会议。出席会议的搜查一课的、幸区警察署的、机动搜查队的警察约60
 名，与主席台上的领导们相向而坐。



判明了被害人身份的是去多摩樱医院走访目击者的伊岛和另一个年轻警察。在医院里走访的过程中，他们听说一个烫伤患儿的母亲昨天晚上回家后再也没回来，孩子还需要陪床，不回来不是很奇怪吗？于是伊岛向反映情况的护士询问了那位母亲的体貌特征，初步认为跟被害人一致。打电话到被害人家里，没人接。伊岛他们直接到患儿父亲的公司，拉着他来辨认尸体。



揭开蒙在被害人脸上的白单子，患儿的父亲愣了半天才从牙缝里挤出一句话：“这是怎么了……”



初步验尸的结果是窒息而死。没有使用绳子之类的痕迹，因为下了雨，凶手的指纹和分泌物都没有被发现。至于凶手作案时有没有戴手套，还无法断定。死亡时间应该是昨天晚上9
 点到12
 点之间。由于被害人近日没怎么吃饭，加上气候急剧变换，别的方面的情况很难断定。脑后的伤是被钝器击打造成的，皮肤有撕裂和挫伤，伤口里揉进了泥沙。凶器估计是石块类的硬物，现场却没有此类物品被发现。



另外，至今还没有找到目击者。被害人从病室里出来的时候是晚上9
 点左右，此后就再也没有人见过她。在侵害过女性的精神变态者、抢劫犯的名单里，在跟被害人有关系的人里，还没有值得怀疑的对象，于是，大家不约而同地把议论的中心集中在被害人的丈夫身上。



伊岛他们听小儿科的护士说，被害人夫妇在病室里吵过架。但是，丈夫有不在案发现场的证明。案发当夜他在情人那里，情人也证实了这一点。



“有泽，你有什么意见？”会场一时冷下来的时候，主席台上的久保木股长发话了。



梁平看着久保木那严肃的面孔，不由得感到其中有什么言外之意。但他不露声色地马上答道：“死者的丈夫有问题。”梁平避开久保木的目光继续说，“虽说他有不在现场的证明，但那只是他情人的证明。孩子在住院，自己跑到情人那里去睡觉，令人难以置信。建议严厉追究。”



会议结束前，有人提议把这个案件跟上次的多摩川女尸案联系起来侦破。上次那个酒吧的女掌柜，可能也是被钝器击伤后脑以后掐死的，而且也是女的，也是多摩川。共同点不少。



县警察本部的代理课长说：“姑且把这两个被害人之间有什么联系调查一下。”



会议12
 点以后才结束，大部分警察准备就在警察署的练功房过夜了。梁平正想跟他们一起去，伊岛把他叫住，让他到旁边的小会议室去。



久保木已经坐在小会议室里，满脸不高兴地抽着烟。幸区警察署的一个股长，一个梁平觉得面熟的穿警服的警察和一个女警察也在场。



穿警服的警察对久保木说：“没错儿，就是他。”



女警察也点头说：“没错儿。”



幸区警察署的股长对他们说：“好，你们可以走了。”



那两个警察出去以后，伊岛对梁平说：“坐下吧。”



梁平在久保木的对面坐下，伊岛坐在他旁边。



“梁平，刚才出去的生活安全课的巡查长他们你认识吧。”久保木先说话了，他烦躁地把抽了一半的烟掐灭，“他们说，数日前，县警察本部的一个警察通知他们，因烫伤在多摩樱医院住院的孩子受到母亲虐待，让他们前去调查……他们多次去医院讯问那孩子的母亲，也就是今天这个案子的被害人。他们说，那个县警察本部的警察叫有泽。在医院里，他们跟你见过两次，他们讯问那孩子的母亲时，你也在场。这是怎么回事？”



“什么怎么回事？”梁平反问道。



久保木皱着眉头说：“你明明知道被害人的身份，为什么不说？为什么隐瞒？”



“没有隐瞒。”梁平看着对面的久保木，平静地答道，“在案发现场我没有把握。被害人跟活着的时候差别很大，而且我的精力集中在寻找线索上。”



“照你这么说，不应该报告啦？”



“我认为盲目报告会造成混乱，影响搜查进程。要是认错了，更是我的耻辱。当时我想，如果是那个孩子的母亲的话，刚才出去的巡查长他们也在，很快就会判明身份的，如果到了夜里还不能判明身份，我就向班长报告，到医院里去……”



久保木信服与否不得而知，反正他没说话，而是又点燃了一支烟。



幸区警察署的股长问：”你是怎么认识被害人的？”



“因为当时我在场。”



“在场？在哪儿？”



“医院。被害人带着被烫伤的孩子去医院时，我正好在场。那天我去医院会一个朋友，他母亲在老年科住院。我们打算看望病人的同时见一面，正聊着，被害人……”



“刚才出去的巡查长说，你在向他说明情况的时候，表现出相当的愤怒，这是为什么？”



“被害人说，是她往孩子身上浇热水把孩子烫成那个样子的。我想对这种行为谁都会感到愤怒吧。”



“最后证明不是虐待，我想巡查长应该跟你联系过了吧，大概是被害人死亡的那天下午。”



“是的。他说，母亲说是事故，孩子也作证说是事故，他们准备作为事故来处理。”



“听了这话以后，你没有再去过医院？你没想过再去确认一下她们母女的情况吗？”



梁平耸耸肩：“没有。这也是没办法的事。孩子呢，当然要护着母亲，把母亲逼得太狠了会起反作用……警察介入也不可能得到圆满的解决，这些我从一开始就知道。我叫警察出面，只不过是为了警告一下孩子的父母，特别是那个当父亲的。让他们认识到问题的严重性，然后通过对话加以解决。”



股长含含糊糊地点点头：“这么说，你是不了解被害人的详情了？”



“基本上什么都不知道。”



“就算是这么回事，被害人生前跟你见过面，再不知道详情，也应该提供一些情况以供参考吧？为什么开会的时候一言不发？”



“我觉得我提不出什么值得参考的情况。”



“不要隐瞒！”旁边的伊岛说话了。他看都不看梁平一眼，粗鲁地说，“这位股长认为你把握着有力的证据，到时候想自我表现，哗众取宠，还不快在这儿洗清自己！”



梁平把头一摇：“什么都没有。”



伊岛接着说：“从此以后，不管你发现什么新的线索，都不算是你的功劳，这也没有关系吗？”



“没关系。”梁平点了点头。



久保木在烟灰缸里把烟头捻得粉碎：“情况大致都清楚了。不管怎么说，你应该马上向伊岛汇报。”



“对不起。”梁平低头认错。



久保木摆摆手让他走人。梁平稍微点了点头就出了会议室。伊岛马上追出来：“你到底是怎么回事？谁也没说让你把掌握的证据都说出来呀，你这回的表现我理解不了。”



“对不起，真的没把握。”



伊岛还是表示怀疑：“别再闯什么乱子，让下属警察署看不起。以后不要擅自行动，老老实实地给我趴在现场的草地上破案。”说完跟梁平一起走进作为临时宿舍的练功房。



练功房里的警察们已经有好几堆围坐在一起喝起酒来，一边喝还一边发表着在上司面前不敢发表的意见。伊岛坐在了峰谷他们那一堆里。梁平没心思跟他们聊大天儿，一个人来到楼道里。趁没人注意，悄悄地溜出了警察署。



雨不知道什么时候又下起来了。梁平跑到一个公用电话亭里，没有摘下听筒，而是掏出自己的手机，拨了多摩樱医院的电话号码。对方没人接电话，过了半天梁平才想起这是深夜，无可奈何地把手机关了。



梁平用牙齿咬着右拳，一个劲儿地告诫自己，不要慌，沉住气。他闭上眼睛，把发热的额头靠在了电话亭的玻璃上。
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护理工作告一段落，呼叫铃也安静下来，护士值班室忽然闲在起来了。优希走进医护人员专用卫生间，拧开水龙头洗了洗脸。现在的时间是7
 月14
 日星期一的天亮之前。



前天和昨天，优希都没回家。星期六是白班，为了抢救一个肾脏病患者，一直忙到晚上8
 点。虽然换了衣服，但一想到母亲在家里就感到心情沉重，于是先坐在大厅的椅子上休息了一会儿。



不知道睡了多长时间，醒来的时候已经是星期天的早晨。爬起来才发现自己睡在护士宿舍里，什么时候走进来的居然不记得了。走出房间时碰上了照管宿舍的老太太。



“你呀，昨天晚上回来的时候，摇摇晃晃的，跟死人差不多。”老太太心疼地笑着说。



早晨上班以后，很快就听说多摩川绿地发生了一起杀人案，警车警察来了一大群。傍晚，又听说被害人就是那个被烫伤的小女孩的母亲。紧接着就是办公室的通知，如果有谁在星期六晚上见过被害人或行迹可疑的人，请马上向院方报告。



下了班，优希来到了小儿科。据一个认识的护士说，那个被烫伤的小女孩还不知道母亲已经死了。



优希星期天也没回家，在宿舍里休息了一会儿就去上后夜班了。优希跟一个临时护士一起，给病人换尿布、查常规，确认各种医疗器械是否都在正常运转，对付病人提出的各种要求，忙得不亦乐乎。这个夜班没有什么紧急情况，还算轻松。稍微闲在下来才想起一直没上厕所。



上完厕所，优希在盥洗室洗了一把脸。在镜子里看到自己毫无表情的面部，忽然想起了那个脸上没有表情的被烫伤的小女孩，觉得胸口堵得慌。回到护士值班室，优希让临时护士休息，自己又到痴呆症患者的病室去了。



病室里四个病人睡得都很香，在外边都可以听到他们的熟声。优希走到了笙一郎的母亲麻理子的病床前。



麻理子的右胳膊在被子外边，鼻子好像有点儿堵，呼吸时发出奇怪的哨声。优希把她的右胳膊放进被子里，在床边的小圆凳上坐了下来。看着麻理子熟睡的脸，好像又小了几岁。



“多可爱的小姑娘，长大以后不定有多少男人为你哭呢……”18
 年前，麻理子对少女时代的优希说。



麻理子到双海儿童医院看望住院的儿子笙一郎时，穿着超短裙、高级毛皮大衣，可时髦了。不管医生护士，见人就送名片。比起优希的母亲志穗来显得粗俗得多，下流的语言说出口来满不在乎。



但是，优希不只一次地发现，在她开朗的外表下隐藏着难言的悲哀。她内心深处的难以忍受的孤独感，无时无刻不在折磨着她。看着麻理子的睡脸，优希的感情突然陷入另一种状态，心里堵了半天的话低声脱口而出：“那个小女孩的母亲，死了。”优希用双手捂住了自己的脸。麻理子回答她的是哨音般的鼾声。



“刚听说时，吓死我了。不过……”优希心里一阵冲动。这种母亲，活着还不如……



“从道理上讲，就算是虐待，为了孩子，她也得活下去……可是，她还会用热水烫孩子的。”想到这里，优希把双手移下来，在自己的嘴边合起，默默地祈祷着。



听说人在抱着某种强烈的愿望的时候，灵魂就会离开肉体，让肉体去实现自己的愿望。优希闭上眼睛，使劲儿摇了摇头。



在医院工作的时间长了，优希知道这是有科学依据的，而且有过这样的病例。这种病叫理解性障碍。在某个瞬间，患者自我控制意识丧失，变成另一个人，去犯罪，甚至去杀人。恢复自我以后，自己对自己干的事都不能理解。优希对这种病了解得还不是十分清楚，尽管有机会去了解，她有意回避了。



“一直被某种愿望折磨着，所以……”



吭吭的咳嗽声打断了优希的遐想。麻理子仰着脖子咳嗽了几声，睁开眼睛看着天花板。优希赶紧把自己的思绪拽回来，关切地问麻理子：“您不要紧吧？”



“……好的，好的。”麻理子仍旧盯着天花板，用沙哑的声音说。优希把耳朵凑过去。麻理子轻轻地摇了摇头说，“尽了力了……活下来了。”



麻理子是在精神正常的情况下说话，还是在痴呆的状态下说话？她是在对优希说，还是在对别人说？优希无法断定。麻理子的左手不知道什么时候伸了出来，好像是在要求着什么，在优希眼前晃来晃去。优希握住了她的手。



“好的好的……就这么活着吧……”她的声音几乎消失在黑暗中，“只要活着……就是赎罪……”麻理子闭上眼睛，泪水从眼角渗了出来。优希还想听麻理子再说些什么，用力握了握她的手。麻理子睡着了，没有再睁眼。



“护士长助理！”楼道里年轻护士在低声叫着。



优希没有马上站起来。



“护士长助理！”叫声越来越近了。



优希轻轻地把麻理子的手臂放进被子里，走出病室，跟匆匆跑来的年轻护士撞了个满怀。



“跑什么！”优希低声喝道，“再急也得轻轻地走，像你这样慌慌张张的，把病人吓着。”



“对不起。”年轻护士脸红了。



“出什么事了？”



原来是年轻护士扶着一个病人上厕所，过了十分钟病人还不出来，敲门他也没反应。年轻护士问：“要不要把门撬开？”优希一边听年轻护士讲事情的经过，一边朝厕所快步走去。到了厕所里，优希叫了几声不见回音，顺手把别着护士帽的卡子取下，插进锁孔里，说了声“进去了啊”就把门打开了。



只见那位因心脏病住院的72
 岁的男性患者，坐在便器上聋拉着脑袋，已经昏过去了。优希立刻摸住病人的脉搏，吩咐道：“快去叫医生，多拿几条毯子来！”年轻护士领命而去。



优希分开患者的眼皮，确认了瞳孔还没有扩大，然后看了一眼便池。便池里漂着游丝般的一点点大便。大概是他大便时用力过猛引起了心脏病发作。优希从正面把胳膊插到患者肋下，弯下腰一用力，把患者架了起来。



尿道里残存的尿液浸湿了优希的白大褂，这说明患者还活着。人哪，吃不了饭得饿死，解不出大便得憋死……活着是一件多么不容易的事啊。在医院里工作，每天都能感到生之不易。



“医生马上就来！”年轻护士抱着好几条毛毯回来了。



“快！铺在地上！”优希说完换了一个方向，打算让患者退出去，就势把他放倒在毛毯上。就在这时，患者的肛门松弛下来，粪便弄了优希一身。正在往地上铺毛毯的年轻护士尖叫起来。



“叫什么！快帮我一把！”优希厉声呵斥道。



年轻护士支撑着患者的后背，协助优希慢慢地把患者放在毛毯上。听说这位患者是一个有名的历史学家，因为卷入一场争论，身心疲惫，病情恶化。其实，就算他的观点得到了认可，或者反过来说，他的对手的观点得到了认可，真的能够改变什么吗？



“你得活下去！”优希轻声在患者耳边叫着。解开住院服的上衣扣子，优希开始给他做心脏按摩，“别泄气！活下去！”除此之外优希再也找不到别的合适的词语了。



干燥而粗糙的皮肤让优希的手觉得有点儿痛，皮肤下面脆弱的骨骼让优希感到一阵酸楚，而手心感觉到的患者的体温则让优希感到安慰。



“活下去！”优希不停地给患者做着心脏按摩。



这时，值班的医生来了。经过简单诊断之后，医生让优希去取药。走出厕所，优希感到一阵眩晕。这种情况发生过多次，早就习惯了，可是今天却感到心慌意乱。为什么？因为麻理子的那句话吗？只要活着……就是赎罪……



优希一阵风似的回到护士值班室，迅速拿好药，准备好注射器，转身正要往外走，呼叫铃响了。优希立刻拿起受话器，一个细弱的声音传过来：“……妈妈……”



“稍等一下，马上就来！”



第二天早上，优希向白班护士交班。由于优希的及时抢救，昏倒在厕所里的历史学家脱离了危险。可是，优希并没有把这件事作为成绩来炫耀，而是作为事故写进了报告。



内田女士拍拍优希的肩膀：“辛苦你了，早点儿回去休息吧。”



优希下楼之前，又到那个历史学家的病室看了看。患者正躺在床上休息，看见优希进来，笑着朝优希摆摆手：“啊，太感谢了！”



优希却检讨自己，说自己对患者照顾不周。



“哪儿能这么说呢！”历史学家紧紧地握着优希的手，不知道怎么感谢她才好。



旁边的病床是一位74
 岁的老木匠，也是心脏病患者，他跟历史学家打趣道：“你运气真不错，要是真叫大粪把你给憋死了，那才叫倒霉哪！”整个病室的患者哄堂大笑。



优希在一楼的更衣室换了衣服，心里总是觉得放不下那个被烫伤的小女孩，于是返身上楼去小儿科。在楼道里，碰到一个认识的小儿科护士。



“怎么，还上楼？”



“那个烫伤的小女孩怎么样了？”



“烫伤倒是一天比一天好，可是老不见妈妈来，心里不踏实。我们一直骗她说，你睡着了的时候妈妈来过了……”



“妈妈已经死了的事，还不准备告诉她？”



“那是她爸爸的责任。”



“她爸爸还没来过？”



“太太死了以后，一次都没来过。现在有风声说已经被警察抓起来了。”



“不会吧……”



“只不过是谣传。护士长问过警察了，要是爸爸也被抓起来，孩子怎么办？财务马上就把医疗费问题提出来了。”



“既然没抓起来，为什么不来看孩子呢？”



“太太突然死了，受到的精神打击太大吧。”



优希说：“说到底，最可怜的还是孩子。要是连爸爸也没有了……”



对方苦笑了一下：“这话跟我说有什么用。”



优希赶紧说了声对不起。但是，想说的话如骨鲠在喉，不说心里堵得慌：“也许我是多嘴多舌，希望你们对那孩子好一点。她妈妈不可能再向她道歉了……没准儿这孩子还在谴责自己呢，如果我是个好孩子呢，也就不会被烫伤了，如果不被烫伤呢，也就不会来医院了，如果不来医院呢，妈妈也就死不了了……想来想去，说不定孩子会认为是自己把妈妈给杀了。”



“哪会有这种事……”对方觉得不可思议。



优希摇摇头：“孩子啊，等着妈妈向她道歉呢。她在等着妈妈对她说，你是个好孩子，一点儿都不坏。她在等啊！”



突然有人撞在了优希后背上。回头一看，原来是一个右眼戴着遮眼罩的六七岁的男孩跑过来的时候撞在了优希的腰上。



“别挡道啊！”男孩身后，一个头上缠着绷带的年龄相仿的男孩，手比划成枪的样子，嘴里模仿着射击的声音，“噼呦——噼呦——”地追过来。这边的男孩也做着同样的动作，一边还击，一边沿着楼道跑了。



小儿科护士连忙提醒他们：“别跑！当心摔倒了！”两个孩子就像没听见一样，继续奔跑着，“战斗”着。小儿科护士一边追过去一边朝优希摆摆手：“你也该找个主儿嫁出去了。”



优希走近被烫伤的小女孩的病房，悄悄地往里边看了看。小女孩几乎全身都裹着绷带，正在睡觉。同病室的另外三个孩子一个在看书，一个在玩儿便携式游戏机，还有一个在跟陪床的妈妈一起学习。病室里充满了祥和的气氛。



此情此景让优希想起了她在双海儿童医院的岁月。蜉蝣、蝮蛇、美洲貘，同病室的几个人的外号，至今记得清清楚楚，还有同班同学蜥蜴、响尾蛇……



优希离开小儿科下楼，正要从工作人员出入口出去的时候，忽听背后有人叫她，回头一看，一个身穿夏用西装的50
 多岁的男人和一个年轻的男人正在从防火楼梯走下来。



年纪大的男人再次确认了久坂优希的这个名字，掏出证件让优希看了看：“我们是神奈川县警察本部的。刚才在小儿科了解情况的时候，她们提到了你的名字，所以我们想找你谈谈，可以吗？”



优希带着他们来到医院的院子中央，在那里的长凳上坐了下来。年纪大的警察叫伊岛。他先问了问优希知道不知道多摩川绿地的杀人事件，以及被害人是谁。优希回答说，听说是因烫伤住院的小女孩的母亲。



“有好几个人说，最早接触被烫伤的女孩的是你。”



“是的。”优希点点头。



“你能详细说说那天晚上的情况吗？’伊岛问。



优希把自己知道的情况一五一十地说了一遍。



“那时候，就你一个人吗？”



“还有两个朋友。我们正在大厅聊天儿时小女孩被送到医院来了。”



“什么朋友？”



“从小就认识的朋友。”优希觉得眼前这两个人既然是神奈川县警察本部的，就有可能知道梁平，隐瞒的话反而会被怀疑，于是坦然地说：“一个跟你们一样，也是神奈川县警察本部的，他认为孩子可能是被虐待，所以通知了这里的警察署。”



“他叫什么名字？”



“有泽梁平。”



伊岛的表情没有发生一点儿变化：“还有谁在场？”



“还有一个叫长濑的朋友，品川律师事务所的。”



“律师啊对尔们什么时候认识的？”



提起往事，优希不由得产生了警戒感：“……小学时代，怎么了？”



“没什么，只是随便问问。就你们三个？不是还有一个年轻人吗？”



听这口气伊岛已经听谁反映过情况了，优希诚实地说：“对，我弟弟。



“朋友聚会，这很容易理解，你弟弟为什么也在一起？商量什么特别的问题吗？”



“不，弟弟是长濑事务所的雇员。他来找我，偶然碰到他们的。”



“听说你弟弟那时勃然大怒，非常气愤。”



“关于这个问题……”



“我们都听说了。你弟弟对那女孩儿的母亲大喊大叫，非常粗暴。后来医护人员问你那是谁，你说是你弟弟，还向大家赔礼道歉来着。”



优希谨慎地回答说：“弟弟是有点儿失去控制了。小女孩被送到医院时，情况确实很严重。弟弟是最早看见的，也是他来通知我们的。看到那么严重的烫伤，谁也平静不了。而且……孩子的母亲说是她把孩子烫成那个样子的。所以，弟弟精神上受到很大刺激，控制不了自己的情绪了。”



“后来你又见过孩子的母亲吗？”



“见过。我觉得她在孩子的教育问题上有很大的苦恼，建议她去儿童心理咨询所或妇幼保健所请教一下专家。”



“星期六晚上她离开医院的时候你没看见她吧？另外，你见到过什么可疑的人没有？”



优希回答说没有。



伊岛看了看手表，好像是要告辞：“你弟弟和你那个律师朋友那里我们也要去问问，能不能把地址告诉我们？”



“……你们还想问我弟弟什么问题？我理解不了。”



伊岛淡淡一笑：“我们什么情况都还没有掌握，所以要搜集一切搜集得到的信息。”



优希目送伊岛他们远去，立刻用医院的公用电话给笙一郎打电话。优希虽然知道笙一郎的手机号码，但考虑到是工作时间，还是拨了事务所的电话号码。



“您好！这里是长濑律师事务所。”是一个年轻姑娘的声音。



“我是多摩樱医院的久坂，请问长濑先生在吗？”



“长濑老师出去了。您说您是久坂？请问……”



“对不起，刚才我忘了说了，我是久坂聪志的姐姐。弟弟承蒙你们关照。”



“……您弟弟倒没有关照我们，是长濑老师关照我们。”对方说话的声音有些僵硬。



优希感到莫名其妙，又问：“长濑先生是出庭去了吗？”



“这我可不能告诉您。”态度很冷淡。



“现在打他的手机会不会给他添麻烦？”优希换了一种问话方式。



“有急事吗？”



“是……”



“那我帮您转告吧。”



“不，不用了。”



“您弟弟也不在。”



“是吗？给您添麻烦了，对不起。”优希说。



“是挺麻烦的。”



“……您这话是什么意思？”



“我叫真木，失礼了。”说完啪地把电话挂了。
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公文包里的手机震动起来的时候，笙一郎正在他担当法律顾问的公司的会议室开会。开会时笙一郎一般是不接电话的，但是今天他接了。



“喂，我是久坂。”——是优希。笙一郎跟公司的董事们打了个招呼，走出会议室。在没人的电梯间，笙一郎回话了。



“能跟你说几句话吗？”优希好像有什么急事。



“没问题。”



“事务所的一个姑娘说你外出了，犹豫了半天还是给你打了这个电话。”



“什么事？”笙一郎听见优希在叹气。



“那个女人的事你知道了吗？就是那个被烫伤的女孩的……”



笙一郎知道优希说的是谁了：“噢，在电视新闻里看了，今天早上的报纸上也登了。真够可怜的。”



“啊，是啊，真……”优希一时说不出话来了，笙一郎觉得出她在拼命地调整着呼吸。



优希对笙一郎说了好几个对不起，总算把想说的话说出来了：“真叫人觉得遗憾为这事，警察找了我，还要找你和聪志呢！”



笙一郎吃了一惊：“什么？你说清楚点儿。”



优希总算平静下来，把事情的原委说了一遍。



说到神奈川县警察本部的时候，笙一郎问：“跟梁平有关系吗？”



“不知道。



“那小子没来电话吗？”



“没有……”



“找咱们？是不是因为怀疑咱们？”



“说不好……聪志那天晚上对那个女的大喊大叫的，很凶。警察对这事挺注意的。”



“那个女的是星期六出的事吧？”



“嗯，星期六晚上9
 点离开的医院。



“我们事务所星期六下班挺早的……”



“……需要证明当时不在现场吗？”优希的声音变得忧郁不安起来。



笙一郎爽朗地笑了：“哪里用得着那个。警察嘛，不管什么都问，芝麻大的事都得弄个一清二楚，这是他们的搜查方法。你用不着担心。”



“哎……”优希答应着，总算被笙一郎说服了。她停顿了一下，换了一个话题，“聪志在事务所里干了什么不合适的事了？”



“没有啊，怎么了？”



“他是不是在事务所里找女孩子的麻烦了？”



“事务所的女孩子？”



“叫真木。好像聪志找人家的麻烦来着。”



笙一郎一时不知如何回答是好，犹豫了一下说：“没什么大不了的事，不用往心里去。”



“真的？”



“真的没问题。”



“关于四国的事，聪志是怎么说的？”



笙一郎一边在身上找烟一边说：“从那天晚上到现在，一直没再提过。也许是那个被烫伤的孩子的事对他的刺激太大，把四国的事冲淡了。



“一直在事务所住吗？”



“啊，不过，听说公寓快找好了。今天因工作关系没跟他见上面。”



“净给你添麻烦了，你就多照顾着点儿吧。”



笙一郎笑了：“互相照顾。不用为别人的事操心了，好好休息。刚下夜班吧？”



“你怎么知道？”



“你白天给我打过电话吗？”笙一郎觉得优希在苦笑，“早点儿回家休息吧。”



“谢谢！你母亲最近挺好的。有时候就跟恢复正常了似的，说起话来有条有理，连我都觉得吃惊。”



“……啊，我也有过这种感觉。有时我想，这不是恢复正常了吗？简直怀疑是我的错觉。”



“也许不是错觉。乙酚胆碱类药和消炎药结合，见效的患者不少。国外关于脑内物质的研究很有进展，还会有新药研制出来。你也应该多来看她，给她一些有益的刺激。”



“好，我听你的。”



这时，笙一郎看见一个董事朝他走过来，简单跟优希说了几句就把电话挂了。笙一郎把电话装进兜里，点燃一支烟。那个谢了顶的60
 多岁的董事笑着来到笙一郎跟前：“长濑先生，您也玩儿股票或土地买卖吧？”说完用他的大胖手一个劲儿地摸着光秃秃的头顶。



“嗯，纯属业余。”笙一郎说着深深地吸了一口烟。



董事迟疑了一下接着说：“我的股票，怎么处理好呢……啊，我的意思是我手里的股票。”



“您是想在股市下跌之前出手？”



“那倒不是。”董事聋拉着眼皮，支支吾吾地说，“不管怎么说，公司创办的时候，尽心竭力，不惜粉身碎骨，公司总算发展到今天这个样子。豁出命去干到现在，心想总该可以享受人生安度晚年了。人生的价值，说白了就是自己值几个钱，也就是手上这点儿股票嘛。可是眼看着这点儿股票就要变成废纸了。您说，我这不是让人当猴儿耍了吗？”



笙一郎站在那儿没说话。



董事眯起眼睛观察笙一郎的表情继续说：“当然，弄不好就是犯罪，这我也知道。可是呢，这不只是个钱的问题，也不只是我一个人的问题，说严重点儿，这是我们这些支撑着这个国家的经济的人们的价值问题……”



董事走到电梯间一侧的窗户前看着外面的街景，鼻子几乎碰到玻璃上。眼前高楼林立。稍远处那座因资金短缺停建的高层建筑，使本来已经很拥挤的城市显得更加拥挤。



“我们这些拼着性命使国家富强起来的人，到底值几个钱，我想知道的是这个。就值那么几张废纸吗？太过分了吧！”



在刚才的董事会上，董事们争论得很激烈。现在，公司负债累累，破产已经是不可避免的了。问题是公司应该选择怎样的时机，以怎样的形式落下帷幕。就在这个节骨眼儿上，一年一度的录用新职员的工作摆在了面前。如果不能及时公布录用者名单，让交易户看出公司要破产的迹象来，交易停止啦，催缴欠款啦，一下子就都来了。所以，公司现在的策略是，除了非公开录用的亲朋好友之外，对于那些公开招聘的大学毕业生，最后来一个取消录用的通知，毫不客气地让他们成为公司利益的牺牲品。至于会给这些年轻人的一生和他们的家庭带来多大的伤害，就管不了那么多了。董事们完全把大学生们当做生意场上的一种东西，甚至觉得是理所当然的。董事会上的这种气氛使笙一郎感到痛苦。自从跟优希重逢以后，他已经不能心安理得地面对这种现象了。因此当优希打来电话时，他好像解脱似的跑了出来。



“……录用的人数还要增加吗？”笙一郎问。



董事回过头来，犹豫了一下说：“哎，啊……这也是没办法的事，我心里也不好受啊。谁叫他们选择了我们这个公司呢，自己埋怨自己吧。不是说人生就是学习吗？不管怎么说他们还年轻，将来还可以找别的工作，可那些40
 岁以上的职员怎么办？说真的，一想到他们我就想哭。等着瞧吧，到了最后的日子，全体董事都得哭。”董事说着轻轻地按了按眼角。



笙一郎在电梯间角落里的烟灰缸里掐灭了烟头。



董事喘了一口粗气，抬起头来说：“我的人生就是废纸吗？决不应该是这样！辛辛苦苦干到了现在这把年纪呀！想要的东西忍着不要，该休息了不休息，有时连全家团圆的机会都放弃，真是拼着性命干哪！”



笙一郎点点头说：“我相信您。”



董事好像吃了一惊似的：“您相信我？”



“对，我真的相信您。”



董事高兴起来：“现在的年轻人哪，很难叫他相信。我们这一辈人是怎么奋斗过来的，他们不知道哇！可是呢，说起话来可轻巧了。有的年轻人呢，享受着富裕的生活，却说什么并不想过富裕的日子。这些毛孩子，没吃过苦，站着说话不腰疼！”



“过去的日子很苦吗？”



“那可不是一般的苦。”



“可是，很多人都怀念过去。”



“那是怀念那个时代的大自然，怀念那个时代的人性。那时的大自然不像现在这样被破坏得这么厉害，人心也好。穷是穷，可是有同情心，都知道关心别人，体谅别人，不干那些伤天害理的事。没有差别人人平等，什么都平等。”



“……是吗？”



“嗯？当然，怎么说的都有……这是个挺难的话题。我这个人，没学问，说不清楚。”董事脸上露出一丝苦笑。他用手心抹了一把脸，“但是有一条，我是靠拼命苦干才走到今天这一步的。现在的年轻人，没法儿跟我们这一代人相比。”



“年轻人就没有拼命干吗？”



“不行不行，根本谈不上。”



“不拼命干不行吗？”



“那还用说嘛。不拼命干当然不行了。老一辈人忍受着各种各样的痛苦，拼命奋斗，才把国家建设成现在这个样子的。您说是不是？”



笙一郎走到玻璃窗前，看着那座因资金短缺停建的高层建筑，又点燃了一支烟。董事凑过来小声说：“如果股票的事情不好办……公司在轻井泽盖的疗养所，权利书在我手上。”笙一郎转过头来看了他一眼。



董事不好意思地笑了笑：“老伴也上了年纪，还有一个孩子在上大学，女儿正置办嫁妆，都需要钱哪。你能明白我的苦衷吧。当然，我不会叫任何人为难。”



笙一郎吐了一口烟：“不为难？持有破产公司的股份的人，得替破产的公司还债的。”



“也许是那么回事……不过，那个人长得什么样儿我都不知道。”董事撅着嘴，像个孩子。



笙一郎考虑了一下，断然说：“这事我可帮不了忙，一旦败露，我这律师资格就得被取消。”



“嗯，当然得想一个好办法……您放心，不会亏待了您的。”



“再联系吧。”



“……这么说，你愿意帮我？”



“再联系吧。”笙一郎离开电梯间，回会议室去了。



会议结束后，笙一郎快步走出公司，拦了一辆出租车回事务所。在车上，他反复地想着优希在电话里跟他说的事。



7
 月7
 日那天晚上，那个被烫伤的小女孩住院以后，笙一郎把情绪亢奋的聪志拉回了事务所。打那以后，聪志一直在谴责那个母亲虐待孩子的行为，认为这种母亲是不能原谅的，非常执拗。笙一郎觉得聪志是在借题发挥。



聪志到四国调查优希的过去的过程中，加上他自己的感觉和想像，可以说已经接近事情的真相了。聪志对那个被烫伤的小女孩的母亲的无法抑制的愤怒，很有可能就是他对自己的母亲的愤怒的一种情绪转移。



笙一郎不希望聪志了解事情的真相，主要还是为了聪志。聪志即使了解了真相，也是无法接受那个残酷的现实的。他很可能是先谴责当事人，然后就是诅咒一直被蒙在鼓里的自己，甚至会厌恶自己。过度的痛苦，会使他切断跟任何人的感情联系。这是一种贬低自己、折磨自己的行为。



笙一郎想保护聪志。笙一郎认为，聪志的人生走偏一点儿，都是笙一郎的责任。



路上车很多，到事务所时，太阳已经西斜了。下车以后朝事务所的窗户看了一眼，办公室里人影幢幢。上楼以后一开门，真木广美、聪志和另外两个穿灰西服的男人同时回过头来。



“您回来啦！”广美的声音明显有些紧张。



一看两个生人那锐利的眼睛就知道他们是干什么的。



“嗬，今天就来了，动作可真够麻利的呀，原以为再快也得明天上午才能来呢。”



上了年纪的警察满脸堆笑地说：“您就是长濑先生吧，我是神奈川县警察本部的伊岛。”说着从衣袋里掏出证件，非常认真地打开让笙一郎看。留着有棱有角的板寸的年轻警察也以同样的动作打开了证件。



“这两位警察先生刚到。”广美插嘴说。



“能不能抽出点儿时间来跟我们谈谈？伊岛问。



笙一郎看了聪志一眼。聪志表情僵硬地站在那里。



笙一郎对伊岛说：“我这儿有工作上的紧急事情要谈，请您等五分钟，只五分钟。”说完不顾伊岛双眉紧皱，转向聪志，“久坂君，到这边来，快点儿！别让人家警察先生等的时间太长了。”说完推着聪志就往里屋走，进屋以后随手就把门关上了。



为了不让警察听见他们谈话的内容，笙一郎抓住聪志的手腕拉着他往里走了几步。



聪志甩开笙一郎的手：“疼！”



“刚才你都跟警察说了些什么？”



“没说什么。他们问，久坂聪志在吗？我说我就是。”



“还有呢？说详细点儿。”



“他们问，7
 月7
 号晚上去多摩樱医院了吗？知道被烫伤的小女孩的母亲的事吗？问题一个接着一个。我很生气，说，我有义务回答你的问话吗？那个年轻的马上就瞪起眼来，老的说，算了算了，这时您回来了。”



笙一郎暂且松了一口气，紧接着又问：“星期六晚上，你在哪儿来着？”



“您什么意思？”聪志的眉头拧成了一个疙瘩。



“星期六晚上你是不是在这儿住的？9
 点以后你在这儿，有人证明吗？”



聪志对笙一郎焦躁的情绪产生了反感：“不知道！不记得了！”



“为什么？”



“行啦！您怎么也成了警察了？”



“那个母亲死了！你知道吗？那个烫伤了自己的女儿的母亲，遗体在多摩川绿地被发现了！”



聪志的半边面颊抖动了一下，但仅此而已，没有说话，表情也没有变化。



笙一郎担心起来：“没看电视新闻哪？报纸也没看？”



聪志就像戴着面具似的，感情毫不外露，视焦散乱的目光转向窗户。



“那天晚上你骂她骂得那么厉害，医院里的人告诉警察了。这不，警察就来找你了。虽然只不过是在寻找线索，不一定是怀疑你，但是……情况都清楚了吧？”



“那是她咎由自取。”聪志小声嘟囔着。



“什么？”笙一郎简直怀疑自己的耳朵。



这时，伊岛在外面敲门了。不等笙一郎答话，伊岛就把门开开了：“你们有急事，我们也有急事，很快就完，对不起了！”说着就跟年轻警察闯了进来。



笙一郎没办法，只好走向自己的办公桌。聪志腾地坐到了沙发上。为了能同时看到笙一郎和聪志，伊岛站在了沙发对面，年轻警察站在他身边。



“大概你们都从电视或报纸上知道了吧，我们就是为那个凶杀案来的。有几个问题想问问你们。”伊岛把多摩川绿地女尸案的情况简单地说了一下，紧接着问道，“7
 号那天晚上，你们俩都见过被害人吧？”



“见过。”笙一郎两只手的手指插在一起支着下巴说。



“你们对她是什么印象？”



笙一郎歪着头回答说：“那么短的时间，再加上只顾了抢救孩子，您让我说对她是什么印象，我可说不上来。”



“你们看她有没有被谁瞄上了的感觉？你们在医院附近有没有看见行迹可疑的人？”



“没有。”



伊岛又面向聪志问：“你也没有吗？听说你是最早看见她的。”



聪志浑身无力似的坐在沙发上，两腿伸得直直的，眼睛看着地板，一动不动。



伊岛对聪志这种态度感到诧异：“怎么样？你也说说吧，你可是第一个看见她到医院去的。当时她是什么样子？”



笙一郎立刻插进来说：“这种问题有意义吗？”



伊岛淡淡一笑：“什么情况我们都想了解。我脑子笨，如果不把前前后后的情况问个一清二楚，把握不了案件。怎么样？久坂先生对她是什么感觉？”



聪志嘴唇扭曲着，嘟囔了一句什么，谁都没听清。他冷笑一声：“感觉？没有。”



伊岛不满地看了聪志一眼。聪志沉默着，半边脸冷笑着。



“你！”留着板寸的年轻警察向聪志跨出一步，厉声叫道。



伊岛伸手挡住他，继续向聪志发问：“听说被害人在医院前边的时候，你对她的态度极端恶劣……有没有这么回事？”



“那时候大家都挺冲动的，”笙一郎又发言了，他朝伊岛他们探着身子，“看到孩子烫成那个样子，受到的刺激就够大的了，而且那孩子的母亲说是她往孩子身上浇的热水。”



伊岛不理笙一郎，仍旧看着聪志：“顺便问一下，你都说了些什么？”



“这种问题有必要问吗？”笙一郎又按捺不住了。



伊岛转向笙一郎：“我看你完全可以当一个刑事案件辩护律师了。”



“问这种毫无意义的问题，影响别人的工作，只能引起反感。他骂了那个可能是虐待了孩子的母亲，我也听见了。但是请您注意，她可不是那天死的。我看您差不多就算了吧。”



这时，聪志忽然笑了起来。不是不出声的冷笑，而是大声的狂笑。笙一郎暗暗吃了一惊，感到一种不祥之兆。伊岛他们也呆了，直愣愣地看着聪志。



聪志发作般的狂笑结束后，盯着自己的脚尖嘟囔着，“杀了那个女人的，是孩子。”



“什么？”伊岛感到莫名其妙。



“那是孩子的代表向母亲的代表的复仇！”聪志说完，嘴边挂着满意的笑容闭上了眼睛。



“什么意思？”伊岛严肃地问，“请问你刚才的话真正的含意是什么？”



聪志睁开眼睛，仍然盯着自己的脚尖，满脸傲慢地开始了他的长篇演说。



“父母总是一边说是为了孩子，一边首先满足他们自己的欲求和愿望。但是，他们又总是以一切为了孩子为由，只要发现孩子稍微欠缺一点儿感激之情，马上就怒火万丈，骂孩子忘恩负义。所以在很多事情上孩子跟父母说话比较留心，结果被父母指责为不知父母心。其实是父母不知孩子心。孩子们除了父母教他们做的事以外什么都不能做，最后能得到什么幸福？从小接受的东西，从小被周围的环境熏染上的东西，以各种形式重复了一遍又一遍。做父母的小时候，对他们的父母说的话、做的事，也是一直忍耐、服从，对那些不讲理的命令也不敢说一个不字。不管父母对自己做了什么不合适的事，也得感谢父母。如果不这样做的话，就得不到父母的爱了……等这孩子长大以后做了父母，爱孩子的权力也有了，掠夺孩子自由的权力也有了，就开始下意识地滥用这种权力去支配孩子。所以，只要孩子稍一顶嘴稍一反抗，马上就发怒，根本无法控制自己。做母亲的特别可怜。男人在外边愿意干什么就干什么，男人嘛，归根到底是孩子，于是一而再再而三地原谅他。女人那样做却不行。可是，女人即便做了母亲也还是母亲的孩子嘛，想撒娇的时候不能说没有，想黏糊人的时候也不能说没有，可是呢，丈夫，甚至丈夫家里的人，都要求她得像个做母亲的。不管年龄大小，只要做了母亲，立刻就对她有这种要求。结果呢，能够使母亲安下心来的，能够接受母亲撒娇的，能够允许母亲偶然做一回孩子的，就只有她自己的孩子了。所以，做母亲的对于孩子的反抗行为更觉得接受不了。可是呢，作为孩子来说，不可能一直忍耐下去，说不定什么时候就会爆发，大喊一声，别愚弄我啦！难道这不是理所当然的吗？做父母的，的确很艰难，也许除了苦劳没有别的。然而，如果因此就一直无视孩子的处境和感情，孩子对父母就不可能只是爱。应该真心去爱的父母，变成了不值得去爱的父母……作为孩子，是会哭着向父母还击的！”



由于精神处于高度紧张状态，聪志是僵直着身体，一口气把胸中块垒吐出来的。停下来之后好像受了什么委屈似的差点儿哭出来，赶紧闭上眼睛，筋疲力尽地瘫坐在沙发上。



“喂！”伊岛叫了聪志一声。



聪志好像是在把面前令人讨厌的虫子轰走似的摆摆手：“跟你们这种人说什么也是对牛弹琴，我现在不想说了。你们要是非听不可呢，拿传票来。我看什么传票你们也拿不来。”虽然已经筋疲力尽，还是发泄了一通。年轻警察想上去把聪志揪起来，伊岛又制止了他。



“您二位别往心里去，他只不过是随便一说，没什么别的意思，别往心里去。”笙一郎赶紧和稀泥，他紧跟着站起来说，“我们事务所正在处理一桩挺麻烦的离婚案。双方毫不掩饰地争夺财产，谁也不管孩子。久坂君负责这个案子，大概是郁积过多的缘故吧。”说着好像要保护聪志似的站在了伊岛与聪志之间。



聪志四肢无力，闭着眼睛坐在沙发上，看来他是一句话也不想说了。



伊岛看看聪志又看看笙一郎，满脸不信服地说：“既然你们挺忙的，我们今天就先回去了。下次再来打搅。”



笙一郎不客气地说：“来之前请先打个电话。”



伊岛微微点了点头，忽然想起了什么似的：“对了，长濑先生……您好像跟这位青年的姐姐很早以前就认识？”



笙一郎觉得胸口憋闷，透不过气来，并且感到身后的聪志在惊奇地看着自己。



“好像是说从小学时代就……”伊岛接着说。



“不……”笙一郎否认。



“我是这么听来的。还有我认识的一个叫有泽的，你们三个是一个小学校的？你们交往的时间真够长的。”



笙一郎感觉到聪志的视线强有力地落在自己身上，他拼命地寻找着合适的词语。



“偶然的重逢，十几年没见过面了。”



“但是，您把友人的弟弟安排在您的事务所工作。”



“话可不能这么说。我跟他姐姐重逢是他来我的事务所工作了一段时间之后的事。有泽在神奈川县警察本部当警察，我也是5
 月才知道的。这跟您的案子有什么关系吗？”



“当然没有关系。只不过是羡慕你们的友谊，持续了这么长的时间。”



“偶然重逢而已。见到有泽君代我向他问好。大家都很忙，见一面也挺不容易的。”



“一定转告。”



伊岛说完瞥了聪志一眼，就跟那个年轻警察一起走了。



“这到底是怎么回事！”警察们刚走，聪志就大叫起来。笙一郎避开聪志的目光，在自己的办公桌前坐下来。为了给自己一段思考的时间，他慢慢地掏出一支烟叼在嘴上。



“您跟姐姐是小学同学，为什么不告诉我？”



笙一郎打着打火机，想把烟点燃，可是点烟的时候竟然不能吸气，整个气道好像被什么东西堵住了。他抬起头来斟酌着字句说：“我母亲在多摩樱医院住院以后，碰到过你姐姐。当时觉得面熟，但是没敢认。后来我从侧面打听了一下她的名字，还想同名同姓的人很多，哪有这么巧，会在这里碰上我的小学同学呢？去医院看望我母亲时，终于找机会问了问，还真是我的小学同学。我也觉得非常惊奇，世界上竟有这么偶然的事。”



“为什么不跟我说？”



“我这不是正在找机会嘛。我想找一个合适的机会跟你说，让你大吃一惊。”



聪志凑到笙一郎的办公桌前：“可是，长濑先生老家是松山，我姐姐老家是山口，只不过在松山附近的双海儿童医院住过院……”



“我在山口住过。”



“是吗？那请您告诉我是哪个学校，学校的名字是什么？”



“你这是怎么了？成警察啦？”笙一郎把手上根本没点着的烟在烟灰缸里碾碎，又叼上一支。



“原来早就认识啊！”真木广美站在门口突然说话了，“总算明白了！”



“明白什么了？”笙一郎瞪了她一眼。



广美好像要把笙一郎的目光给他碰回去似的，用更厉害的眼睛瞪着他：“明白为什么长濑老师这么器重久坂师兄了。以前我一直觉得不可思议。”



“因为他成绩优秀。”



“我不敢说久坂师兄不优秀，但我敢说他并不是老师最好的搭档。”



“住口！这事用不着你多嘴！”



广美毫不畏惧：“听说在他大学时代您就关心他，原来因为他是您女朋友的弟弟呀。”



“不对！”



“老师的公寓离久坂师兄的家那么近也是偶然的吗？”



“当然是偶然的。跟他姐姐重逢是最近几天的事，不信你去问问。”这话与其说是给广美听的，倒不如说是给聪志听的。



聪志默默地看了笙一郎片刻，突然转身离开笙一郎的办公桌，从广美身边擦过。



“嗨！等等！”笙一郎叫道。



聪志不顾笙一郎的阻拦，夺门而去。



“其实我一直有感觉。老师每次到医院看望母亲回来，高兴都写在脸上……开始我还以为老师是见了母亲以后高兴呢，后来才渐渐明白，您高兴并不是因为见了母亲……”



笙一郎在皮椅上坐下，看都不看广美一眼：“行啦，回家吧。”



“连久坂师兄的私事都关心，这就不难理解了。您到底是为了他，还是为了……”



“快回家去！”笙一郎语气粗暴起来。



广美还在一个劲儿地说着什么，笙一郎把皮椅转过去背朝着她，不再理她。



广美走了，房间里只剩下笙一郎一个人一支接着一支地抽烟。



过了一会儿，笙一郎掏出手机，按下了梁平的电话号码。
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“没有，没听说。”梁平怀疑自己是不是听错了。



宽阔的公园里，梁平坐在没人的地方的一条长凳上，正在听笙一郎的电话。周围飘散着香子兰甜甜的香味儿，身后是大片的桅子花。



梁平这天一直在多摩川绿地搜索到晚上8
 点。回到作为临时宿舍的练功房，一边吃饭一边掏出手机听了听来电录音，笙一郎让他赶快回电话。不到三分钟梁平就把一大碗盖饭吃完了。走出警察署，来到夹着第二京滨路的南河原公园，拨通了笙一郎的手机。



“伊岛你认识吗？”笙一郎问。



“当然认识。”对方回答。



但是，伊岛和幸区警察署的年轻警察去笙一郎事务所了解这个凶杀案，甚至讯问聪志，梁平一点儿都不知道。



“真的没听说。”梁平反复强调着。



笙一郎叹了口气：“我正跟警察说明情况呢，聪志突然狂笑起来，说了一大套让人摸不着头脑的话，肯定不会给警察留下什么好印象。比这更严重的问题是，那个叫伊岛的，把咱们跟优希早就认识这件事暴露给聪志了。”



“怎么回事？”



“伊岛他们先到优希那儿去的。问起那天晚上我们三个在一起的事，优希大概说了我们是小学同学。”



“那怎么办？”梁平这才知道笙一郎来电话的目的。



“聪志要是知道了我们三个早就认识，会怎么想……说不定会认为他是凭门路被录用的。当时我曾阻止他去四国调查过去的事，这样一来他不是更怀疑了吗？”



“可是我一点儿办法也没有啊。”



“啊，那是。我只不过想问问这次伊岛他们来我的事务所，你事先知道不知道。”笙一郎多少显得有些烦躁。



“不知道。没听说。”梁平说。即便事先知道了，会不会通知笙一郎，梁平自己也不敢肯定。



“警察会不会把聪志当成怀疑对象？”



梁平有点儿不知所措。虽然他跟笙一郎的关系非同一般，但毕竟是外单位的人，而且还是个律师。笙一郎觉出梁平在犹豫，于是不再硬问：“你怎么看？”



“什么怎么看？”



“这个案子的犯人。”



“……什么看法都没有。不感兴趣。”梁平说完回过头去看了看。甜得过分的花香让他觉得恶心。



“为什么？死者可是我们那天见过的那个孩子的母亲啊。”笙一郎对梁平的回答感到意外。



梁平瞪大眼睛看着身边的白花：“不管是谁死了，对于我来说都只是一件工作而已。”



“也就是说只管抓人？”



“不是……”



“不是？”



“我们是有组织的搜查。归根到底，我只不过是所谓整个机器上的一个齿轮，老老实实地干活儿就是了。我自己没有必要去找什么线索，连有线索的地方都懒得去。跟你说实话吧，早就腻了。”



“什么早就腻了？”



“现在的工作。你以为这种工作真是我想干的工作吗？”



笙一郎一声苦笑：“刑警要把工作给扔了，这话是怎么说的？”



梁平说：“干上这一行纯属偶然。我受不了每天早上坐同一班电车去上班。当警察虽说有点儿危险，但我觉得我这种性格干这个合适。当时的想法是，只要有机会面临生死的考验，只要够刺激，什么工作都行。如果现在有一个更刺激的工作，我就跟刑警这个行当说拜拜。”说完伸手揪下一朵白花。



梁平把花举到眼前，香味儿更浓了。可能是受到花心的甜味的诱惑，大约有十来只小黑虫在花里蠕动着。梁平感到一阵恶心，慌忙把花扔到地上，踩在脚下。



由于电话一时离开了耳朵，笙一郎说的是什么梁平没听清，只当是说聪志的事，就说：“知道了，姑且问问伊岛，看他对聪志有什么看法。



“不是，不是这事儿……是……”笙一郎说话突然变得不畅快了。



“那是什么事儿啊？”



“你到底是怎么想的？关于……奈绪子的事儿。”



梁平浑身的血一下子冲到头顶，刚要叫出来，笙一郎又说话了：“她给我来了个电话。”



冲到头顶的血一下子又退回去了：“奈绪子？给你？”



“刚才打来的。说有点儿事想问问我……她想问的，除了你的事还有别的吗？”



梁平感到嗓子干得直冒烟。想说话，但声音出不来。



“最近没见过她吗？你要是觉得方便的话，一块儿到她的店里去一趟吧。大后天晚上怎么样？我这儿也正好有话要跟你说呢……”



听到笙一郎带着几分挂虑的口吻在说话，梁平更生气了：“没那个闲工夫！再说了，这事儿跟你有什么关系？”梁平强压怒火没有大喊大叫，不等对方说话，啪地把手机的电源关了。



奈绪子找了笙一郎，梁平为此非常气愤。但是，是自己把她逼到这一步的啊。想起奈绪子的事，梁平心里痛苦极了。我不想伤害别人啊，可是为什么总是与自己的主观愿望相反呢！有没有什么办法把这种看不见摸不着的潜意识控制住，不被它操纵呢？……梁平找不到这种办法，结果伤害别人的事做了一件又一件。



梁平狠狠地用鞋底把花踩了个稀烂，好像是要把那些黑虫子赶尽杀绝似的。



回到警察署的练功房，梁平和衣躺下，男子汉们的汗味儿和柔道服的霉味儿立刻裹住了他。练功房的一角，铺开的塑料布上摆着很多从现场收集来的东西正在一一被记录起来，据说在一些空易拉罐上已经采集到指纹了。



11
 点，全体警察在大会议室集合开会。梁平找到伊岛，在他身边坐下。寻找线索的工作毫无进展，上司发脾气了。上司发完脾气，各小组开始按顺序汇报情况。



轮到伊岛发言，梁平的神经紧张起来。本来以为伊岛要汇报讯问聪志的情况，可听到的却是：“没有新的情况。”



梁平在旁边侧面盯着伊岛和那个留着板寸的年轻警察，从他们的侧面什么都看不出来。会议结束后，梁平一把拉住正要回练功房的伊岛：“有话跟你说。”



虽然半夜了，在警察署大楼里也找不到一个方便的地方说话。二人只好来到警察署后边的停车场。



“到底是怎么回事？”梁平没头没脑地问。



“什么怎么回事？”伊岛反问道，看他的表情好像是就等着梁平来问他呢。



“听说您去审问久坂聪志了。”



“那不叫审问。律师跟你说啦？你跟他说没说这个案子的事？”



“没说。”



“你要注意，不要犯纪律！”



“您怎么看久坂聪志这个人？”



伊岛没有直接回答梁平的问话：“关于那个傲慢无礼的小毛孩子，你知道些什么？”



“基本上什么都不知道。”



“确实很聪明。听说通过了司法考试。可是，也许是用脑过度，造成一种病态的胡思乱想。看得出他父亲很早就去世了。”



“您调查过了？”



“从他的表现推断出来的。你知道他父亲早就死了的事？”



听了这话，梁平自然起了戒心：“嗯……知道是知道……”



伊岛眯起眼睛，观察着梁平的表情：“你知道他家在哪儿吗？”



“不知道。怎么了？”



“我想看看他是在什么环境中长大的，问问他以前犯过什么病没有。那么怨恨父母，一定有什么原因吧。”



梁平没说话。



伊岛好像想起了什么似的皱着眉头说：“说到被害人的事，他说什么那是孩子的复仇。接着就说了一大堆跟被害人无关的话，中心内容是列举人世间做父母的罪状。当时我真是到了忍无可忍的地步了。乳臭未干的小毛孩子，哪里知道为人父母的辛苦。脑袋发热胡说八道，而且看法非常偏激。说什么当父母的以前也被自己的父母压制，于是也用同样的方法压制自己的儿女……怎么能够一概而论呢？说什么也得见一面！”



“跟谁见一面？”



“跟他母亲。”



梁平吃了一惊：“我说头儿，您到底要把谁当成怀疑对象啊？”



伊岛冷笑一声：“倒不是把谁当成怀疑对象，听了那个小毛孩子的话我觉得咽不下这口气，心里堵得难受。我不认为那小子是一气之下吐出来的话。我觉得既有他自身精神上的不成熟，也有家庭方面的原因，总之是不太正常。”



“怎么办？追究下去？”



“他还够不上追究的材料。在破案的过程中，跟被害人有关的人不是都得过筛子吗？他也就是一个过筛子的对象而已。”



“既然如此……”梁平希望伊岛就此打住。



但是，伊岛固执得让人感到奇怪：“我心里堵得难受，得想办法顺顺气。跟案子也许没什么关系……那个小毛孩子病态的思维方式，我得给他从根儿上治治。就那么随随便便地，连自己的罪过都推到父母身上，毫无责任感的年轻人，我不能看着他到处宣扬这种谬论……”



“那您打算怎么办？就算见了他的母亲，就能解决问题吗？”



伊岛回答不上来。



“您不是见过他姐姐吗？”



伊岛点点头：“听说是个很出色的护士，周围的评价也很高。一见面，果然给人印象不错。不过，我感觉她精神上可能也有问题。内心的焦虑几乎是掩饰不住的。”



梁平故意装作傻乎乎的样子笑着：“气色的问题吧。整天护理那么多病人，精神又紧张又疲劳，从脸上带出来也是正常的。头儿，什么都怀疑，干刑警干得吧。”梁平跟伊岛开了个玩笑。



没想到伊岛不上梁平这趟车：“到现在为止，除了被害人的丈夫以外，还没发现谁值得怀疑。就我所掌握的情况，惟一跟案子有牵连的就是久坂聪志这小子。对父母和子女，对家庭抱着那种偏见的家伙，我信不过他。即便跟这个案子没关系，我也想调查调查。”



梁平发现伊岛的决心一点儿动摇的意思都没有，直截了当地问：“真的打算去他家吗？”



“现在就去，怎么样？”



“什么？”梁平抬起手腕看了看表，12
 点半。



伊岛好像决心已定：“明天还得继续了解被害人周围的情况。再说，贸然走访笙一郎的事务所，幸区警察署那个年轻的已经产生了疑问，再去聪志家，他会拉住我不让去的。”



“深更半夜的，早睡了。突然两个警察前来造访，人家会怎么想。”



“光从外边看看也行。”



梁平感到迷惑不解：“看了又怎么样？”



“看看外观，从气氛上也能感觉出来。”



“……真要去啊？”



“我并没有打算打搅他们啊。”说完抬脚就走。



“等等！”梁平追了过去。



伊岛走到第二京滨路，拦住一辆出租车，梁平刚追过来，伊岛已经钻进车里，而且给梁平腾出一个位置。梁平只好上车。



伊岛把要去的地方告诉了司机，看来他已经知道了久坂家的地址。俩人在车里沉默了好一阵，结果还是伊岛先开口了：“那个医院的老年科病房，去看过没有？”声音低沉，好像并不要求梁平回答。



梁平看了伊岛一眼，伊岛把视线转向了窗外：“听说久坂优希在老年科病房，我特意上八楼看了看。所谓老年科，并不是专门诊治老年性痴呆的，一般老年性疾病也治。当然，由于内脏器官病变引起的痴呆症也不少。病房里的老人，有到处乱跑的，有一边自言自语一边溜达的……”



伊岛突然停止了叨叨，梁平也没有搭话。过了一会儿，伊岛问：“你真的是过继给别人了吗？”



“嗯。



“养父母都结实吧？”



“好像挺结实的。”



“将来打算怎么办？”



“将来？”



“没考虑过吗？”



梁平回答不上来。



“因为不是你的亲生父母？”



“跟这没关系。”这是梁平的心里话。他从心里感谢自己的养父母。



伊岛叹了口气，继续看着窗外：“什么事儿都是，说来就来。自己还觉得不着急，还觉得没关系呢，不知道哪一天，就成了火烧眉毛的事了。”伊岛深深地陷入沉思，停顿了一下又说，“五年前总算买了一套房子，搬出了机关宿舍，可是呢，那只不过是一套两室一厅的房子。两个又是青春期，又要考大学的孩子每人一间，我跟我老婆住在全家吃饭的房间里，连那个事儿都没法儿干，当然我也很少回家住。我老婆除了操持家务，还得照顾正处于困难时期的孩子们，担心孩子们将来的出路……我们老两口都没有一起出去旅行过。照顾我这个跟她没有血缘关系的人，能说打心眼儿里愿意吗？我知道这是很难的。可是，她默默地接受了，而且不辞劳苦，承担起抚养孩子的全部责任，真够她受的。我们这个时代的人，不是那么随随便便地就能指责父母的罪过的……我们是要尽最大的努力去孝敬父母的。”



伊岛说话的声音不大，但是很有力度。梁平什么都没说。如果他问的话，伊岛也许会详细地说给他听。但是，了解别人的家庭，对于梁平来说是一件痛苦的事。俩人陷入了沉默。



出租车通过武藏小杉站以后，速度降了下来，司机问：“是这一带吧？”



下了车，伊岛和梁平顺着寂静的住宅街朝优希家走去。以前，梁平一个人悄悄到这里来过很多次，但是现在，他只能装作什么都不知道，默默地跟在伊岛后面。造型类似的家家户户夹着一条狭窄的死胡同，胡同走到头，就是优希的家。



已经深夜1
 点多了，除了一户人家的二楼大概是准备考大学的孩子开着灯在学习以外，人们都已熄灯就寝。胡同的入口处有一盏路灯，勉强可以看得见脚下的路。各家门前种着各种花草树木，特别是西番莲【注】的橙黄色和白色的花朵，在黑夜中也显得娇艳迷人。



 



【注】西番莲科西番莲属代表植物，为常绿攀缘木质藤本植物。因其鲜果型似鸡蛋，果汁色泽类似鸡蛋蛋黄而得名为鸡蛋果。——欧阳杼注



 



快到优希家门前的时候，梁平停下了脚步，伊岛一个人走到大门前确认写着住户名字的门牌。优希家一楼的一间屋子还亮着灯，好像有人还没睡。伊岛借着那灯光，观察着优希的家



“头儿，回去吧！”梁平压低声音叫道。



伊岛回过头来对梁平说：“这个家够杀风景的。”



梁平焦虑不安地劝道：“这不是没什么问题嘛，回去吧！”说完拉起伊岛就要走。



就在这时，优希家的门开了。



“是聪志吗？……”随着纤细的声音，一个在睡衣上套着对襟毛线衣的中年妇女出现在伊岛和梁平面前。



梁平简直认不出她是谁了。在梁平记忆中，优希的母亲是一位冷漠、严肃而又高雅、美丽的女性。为了追寻优希的身影，梁平到这附近来过很多次，但没有正面见过优希的母亲。这次站在她的对面，是17
 年前攀登灵峰以来的第一次。



志穗被伊岛和梁平吓了一跳，慌忙关门，只留下一条门缝，警惕地问：“……谁？”



伊岛爽朗地笑了笑：“这么晚了，真对不起！我们不是坏人，是警察。”说着从口袋里把证件掏了出来。



志穗更加觉得奇怪了，她用怀疑的目光看着伊岛和他身后的梁平：“你们有什么事吗？”



伊岛依然用爽快的口气问道：“久坂聪志是您的儿子吧？”



志穗马上变得惶恐不安起来：“是的。怎么？那孩子……”



“没什么大事。他不在家？”



志穗稍稍点了点头：“他在事务所住。”



“很少回家吗？”



“……嗯，工作太忙。”



伊岛感动地摇了一下头：“明知道是这样，还特意在门口等着他回来……您这当母亲的一片苦心，儿子知道不知道啊？”



“……那孩子给你们添麻烦了？”



“那倒没有……不过，您为了您儿子的事，是不是有什么烦恼呢？如果有的话，尽管跟我谈……”



梁平实在听不下去了，他以劝告的口气制止道：“头儿！”



志穗的目光转向梁平。



梁平赶紧低下头：“快回去吧，别给人家添乱了。”说着就要往回走。



正在这时，梁平背后传来急促的跑步声和叫声：“怎么了怎么了？”



梁平的手脚顿时僵住，一动都不能动了。优希从他身后插过来，站在了志穗和伊岛之间：”这么晚了，你们要干什么！我们犯什么罪了？”



伊岛一时不知道说什么才好：“没有，没有那个意思……”



“一定有什么急事吧？不是为了聪志？”优希的视线转向了梁平。



梁平微微摇了摇头，想说话，但什么都没说出来。



伊岛强装笑脸：“不是不是。对不起！真的没什么事。是吧？”他回过头来看着梁平。



“到底是怎么回事？”优希看看伊岛又看看梁平，更加严厉地说，“既然没什么事，警察就不应该这么晚到我们家来！”



“那倒是。”伊岛一时语塞，挠了挠头皮又说，“今天晚上我不是作为一个警察，而是作为一个普通人前来拜访的，我担心……”



“没有这么晚到别人家来的普通人！别瞒着了，有什么事？你们对我母亲说什么来着？”



在怒气冲冲的优希面前，伊岛微微低头鞠了一躬：“您要是这么说的话，我可就没话说了……聪志君怎么样？身体还好吧……”



梁平实在受不了了，对优希和志穗说：“这么晚打搅了你们，实在对不起！”梁平虽然面向她们，但是谁都不敢正视，“我们在这一带巡逻，偶然走到这儿来的，什么事都没有。我说头儿，咱们走吧，别再麻烦人家了。”说完拉起伊岛就要走。



“等等！这小伙子我好像在哪儿见过……”志穗对梁平说。



梁平心里一阵慌乱，正要摇头否定，伊岛点着头说话了：“啊，有可能有可能。”伊岛看看梁平又看看优希，对志穗说，“这小伙子和您女儿好像从小学时代就认识。您以前大概是见过他吧。”为了使变得尴尬的气氛缓和下来，伊岛故意用明快的口吻说。



“是吗？”志穗吃惊地看着优希。



优希冷冷地说：“不知道。”



伊岛看着梁平，皱起了眉头。梁平什么都没说。



“你们要是没什么事的话，以后请不要以这种形式到我家来。”优希断然对伊岛发出逐客令，然后对母亲说，“妈，别感冒了，快进屋吧。”说完推着志穗进去了。



梁平盼着优希回过头来，哪怕是一秒钟也好啊！可是，优希一直背朝着他，直到把大门关上。
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优希锁好门，气愤地说：“这些人，真没教养！”见志穗要说什么，好像为了堵住她的嘴似的又说，“妈，别在这儿呆着了，快回屋睡吧。”说完放下包，关上门厅的灯，从门上的猫眼儿向外看了看梁平和伊岛的背影。



“聪志到底发生什么事了？，志穗问。



优希后背靠在门上：“那些人说什么了吗？”



“他们说什么事都没有。”



优希点点头：“我问他们的时候，也是这么说的。您不是也听见了吗？说是巡逻途中经过这里顺便看看。就算是那么回事，这么晚了打搅别人也是很奇怪的……不管怎么说，问题在他们那边，不在我们这边。



志穗还是很担心：“那个人说，要是有什么问题，他会帮忙……”



“哪个？”



“岁数大的那个。都是他说话，年轻的那个只是一个劲儿地说回去吧回去吧。”



“……是吗？”优希一边脱鞋一边说，“您也是，这么晚了，您可别再随随便便地开门。如果不是警察呢？多危险。”



“是我先开的门。我听见脚步声在咱家门口停下了，就把门开开了。”



优希长出了一口气：“……您认为是聪志？”



“那孩子真的不要紧吗？给他事务所打个电话吧。”



“行了吧您，都一点多了。”优希从志穗身边走过，进了起居室，“要是聪志有问题，他们会直接去找聪志的。这么晚了到家里来，没法让人理解。他们到底是不是警察呀，真叫人怀疑。”



“确实是警察呀。”志穗跟在优希后面也进了起居室，“而且，那个年轻的警察你认识……”



优希走进厨房洗手：“在我们医院住院的小女孩儿，跟一个案件有关。他处理那个案子的时候在医院见过面。”



“不是说小学时代就认识吗？”



“肯定是弄错了。我不知道。”



“……我也觉得好像在哪儿见过他。很久以前，我好像见过这孩子……”



优希关上水龙头，“有完没完哪？我都不认识，您怎么会认识呢琢磨这事儿，还不如琢磨琢磨您自己的事儿呢。您以后别再这么晚了还在门口等聪志，行不行？他还小吗？说了您多少遍了。”



志穗不说话了，但仍然目不转睛地看着优希。



优希看见母亲的眼睛潮湿了，担心地问：“您怎么了？”



“你知道吗？”志穗用低得可怕的声音说，“那孩子，到四国旅行去了，你知道吗？”



优希一惊：“您怎么知道的？”



“这么说你已经知道了。”



“您是怎么知道的？”



“聪志说的。”



“他都说了些什么？”



志穗有气无力的坐在坐垫上，双肩下垂，身体缩成一团。优希站在厨房里，等着志穗说话。



志穗沉默了一会儿说：“他说他去爬山了，那座山……那家医院的事，他也知道了……双海儿童医院。你在哪个科住院，他也调查了。但是，住院的原因他不知道，直接来问我了……”



“您说了？”优希问完马上就后悔了，母亲是不可能说的。



志穗的脸扭曲了，笑不像笑，哭不像哭，表情复杂极了：“怎么可能呢……”她低下头，身体缩得更小了。



优希不忍看母亲痛苦的样子，背朝她坐在门槛上：“聪志还说什么来着？”



志穗摇摇头：“我装作听不懂他的话，我说什么都不知道……”



优希把头靠在门框上：“那天他去医院，大概就是要问我以前发生的事。正好赶上一个急诊，结果什么都没问成。过去好多天了，还什么都没问。也许他觉得以前的事就是知道了也没有什么意义，不打算再问了。”优希说了一通连她自己都不敢相信的话。



“那孩子为什么……非要知道以前的事呢？”志穗从牙缝里挤出一句话。



优希回答不上来。



志穗急躁得一个劲儿地用手搓着自己的额头：“你不是在聪志面前说过一些奇怪的话吗？那些话让他起了疑心……”



优希感到一阵眩晕：“又怪我？”优希的语气中没有愤怒，也没有悲伤。



又是我不好！什么时候都是我不好……虚妄的罪恶感，自己对自己的绝望感充斥着优希的心。她默默的站起来，向楼上走去。



“等等！不是的，对不起！”志穗追过来，对正在上楼的优希说，“我不是那个意思。除了盼着你快点儿结婚，快点儿得到幸福以外，妈什么愿望都没有……”



优希停下脚步回过头来：“我知道了……我知道了还不行吗……”说完就走进自己的房间去了。



进了房间，优希把门锁上，不管志穗怎么叫她她都不答应。她蜷曲着躺在床上，用双手堵住了耳朵。耳朵内侧，响起了自己责备自己的声音：“怪我！都怪我呀！”



第二天，为了回避志穗，优希早早就上班去了。对患者，优希的笑脸比平时更甜，那是由衷的微笑。她认真地护理着每一个病人，认真地听着患者絮絮叨叨地讲述说了无数遍的往事。



“是吗？您真是受苦了。”



“别急，您还会有成就的。”



语气中不带一点儿敷衍。对个别实在忍受不了病痛，想早点儿死了算了的患者，优希耐心地劝解着，握着手安慰着，不知不觉就到了下午两点。



优希下楼去食堂吃饭的时候，想给梁平打个电话，问问他们深夜造访的事，也想给笙一郎打电话，问问到底应该怎么答复聪志无法避免的问话。结果犹豫了又犹豫，最后没有打成。走出食堂的时候碰上了小儿科的一个护士。



那个护士满脸疲倦地对优希说：“我算是服啦。”她把优希拉回食堂坐下，没完没了地发起牢骚来，“那个被热水烫伤的小女孩儿，可不得了啦。妈妈，妈妈，妈妈你在哪儿啊？哭起来没完。饭也不吃，觉也不睡，嚷嚷着要回家……给她缠好的绷带，她又扯又咬，本来快治好的烫伤又恶化了。要是能把她母亲叫来，我非请假去叫不可。这可怎么办哪？”



优希没有回答的意思。



那个护士也不是在向优希讨教办法。她的目光落在桌子上：“小儿科最为难的就是这种情况。看着那些治好了病欢蹦乱跳地出院的孩子，真是打心眼儿里高兴。可是父母因事故什么的死亡，只剩下受伤的孩子，也真叫人难过。特别是看到受到父母虐待受伤的孩子，受了伤还在拼命地护着父母，更叫人心酸。我们当护士的对那些虐待孩子的父母恨之入骨，可孩子呢，想见妈妈想见妈妈地又哭又叫。这回是两种情况加在一起了。”



“孩子的父亲呢？”优希问。



“一点儿都靠不住。没被抓起来应该说是件好事吧，可他什么都不管。顶多在病床前坐一会儿就走，根本不知道安慰孩子，好像只有他一个人是悲剧的主角。真不知道以后会怎么样，那孩子真可怜……”



那个护士絮絮叨叨说了足足五分钟，才透了一口气似的说：“总算把憋在心里的话都说出来了，肚子也饿了，对不起啊！”终于把优希放走了。



优希不由自主地来到小儿科病房那个小女孩儿的病室门前。孩子睡着了，床边坐着一个40
 岁左右微胖的男人，聋拉着的脑袋几乎垂到膝盖，双手揪着头发。忽然，他从椅子上站起来就朝门外走。



男人从优希身旁经过，朝无人的大厅走去，好像根本没注意到优希的存在。优希追过去，在男人掏出香烟的一瞬间，优希跟他打了个招呼。男人回头看了优希一眼：“啊，小儿科禁止吸烟。”说完就要朝楼梯那边走。



“不是那个意思，我想跟您谈谈。”优希说。



男人回过头来，扔过来一句话：“谈什么？”



“希望您振作起来，照顾好孩子。”这话其实轮不到优希说。



凭着当护士的经验，优希知道，首先接近对方是非常重要的。但是，此刻的她已经顾不上这个原则，深藏在心里的话一泄而出。



“您作为父亲，如果不能振作起来成为孩子的精神支柱的话，孩子会怎么样？那孩子现在只剩下您这个当父亲的了。请您不要只看到自己的痛苦，要多想想孩子的痛苦。孩子该有多伤心啊。在这个世界上，失去了自己最需要的人的，是那个孩子啊！”



对方的脸色变得难看起来。优希知道，自己不应该责备他，这种追逼似的语言即便是忠告，也会带来相反的效果。但是她已经控制不住自己了。



“您在跟孩子谈妈妈已经去世的时候，千万不要让孩子产生罪恶感，千万不要让她觉得是自己害了妈妈。您说话的时候千万要注意，要让这个永远失去了妈妈的孩子把心里的悲痛释放出来。”



“什么什么什么？说什么呢你！”男人再也听不下去了。



优希还在继续说：“现在，也许是您成为一个真正的父亲的最好机会。”



男人终于生气了。他怒容满面：“你有什么资格对我说这些话！你又不认识我，凭什么对我家里的事说三道四的！我是做父亲的又怎么样！”说着就朝优希逼了过来。



优希不由得后退了几步。这时，一群住院的孩子出现在附近，担心地看着优希。优希已经记不得自己刚才到底说了些什么，又前言不搭后语地说：“我真为您的孩子的将来担心……”



男人大吼一声：“别人的事情，用不着你管！”



这时，小儿科病房的一个年轻的护士经过这里，看到这种情况连忙问道：“怎么了怎么了？”



优希觉得不好意思起来，慌慌张张地朝那个男人鞠了一躬，说了声对不起，在那群孩子的注视下逃也似的跑下楼梯。
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“是大白鼠吗？”笙一郎把玩着手上的酒杯问。



柜台里边的奈绪子点了点头。今天的奈绪子穿的是秧苗般翠绿的和服。她对笙一郎解释说：“人家送给我的小崽子，长大以后生了小崽子。现在，小崽子又生了小崽子……”



“是吗？到底是老鼠，繁殖得快，增加起来可不得了。”笙一郎说完很斯文地喝了一口酒。



“在这儿喝酒的客人，周围的邻居，只要说想要，都送了，可是还没送完……”奈绪子为难地说。



“还剩几只？”笙一郎问。



“三只。已经长大了，跟它们的爸爸妈妈没什么区别了。”奈绪子说着拿起酒壶给笙一郎斟酒。



笙一郎举起酒杯一边让奈绪子倒酒一边说：“扔了也不合适吧？”



“就是，养大了，也就有了感情，扔不掉啊。”



“一开始不养就好了？”



“可不是嘛。那位客人要送给我的时候，拒绝了就好了……”



“但是，还是想养个活物。”



“是啊……”



“带着生命的热气的东西，身边有几个也好……”笙一郎自言自语地说着，慢慢喝完杯中酒，对奈绪子说，“真的一点儿都不能喝吗？只一杯，怎么样？”



奈绪子踌躇了一下，笑了：“好，就喝一杯。”



笙一郎往奈绪子自己挑选的一个酒杯里斟了一杯酒。这个酒杯跟梁平以前用的酒杯形状完全一样，制作得非常精细。不过梁平用的酒杯是蓝色的，现在奈绪子用的这个是红色的。



奈绪子干了杯中酒，羞涩地说：“好喝。”



“你想跟我谈的，不是大白鼠的事吧？”笙一郎直截了当地问。



奈绪子垂下眼帘，轻轻地把酒杯放在柜台上。木门上的球形电灯，在笙一郎到来之前就已经熄了。奈绪子说今天没来客人，笙一郎认为她根本就没开门，因为笙一郎跟她约好了晚上10
 点见面。笙一郎点燃一支烟，等着奈绪子开口。



“能不能让我跟那个叫优希的姑娘见上一面？”奈绪子终于用沙哑的声音说话了。



笙一郎感到迷惑不解：“见了面又怎么样？”



奈绪子没有回答笙一郎的问话，开始准备做一样什么菜肴，但是她的心思没在做菜上。小钵子掉在地上摔碎的声音。奈绪子没有立刻蹲下去收拾碎片。她照旧弯着身子站在那里：“只想跟她谈谈。我一直在想，她是个什么样的人呢……”



笙一郎不认为让奈绪子跟优希见面有什么意义。他抽了一口烟，找了一个连自己都不相信的借口：“她工作太忙，连我都难得跟她见上一面。”说完自己给自己倒了一杯酒。奈绪子没看着这边，笙一郎觉得是个开口的机会，于是说，“其实你是为了梁平吧？你是想跟我商量梁平的事，才给我打电话的吧？”



奈绪子没吱声。笙一郎继续说：“这么直截了当地问你，对不起了……可是，关于那小子的事，我也是什么都不知道。我们17
 年没见过面，他在这17
 年中干了些什么，我是一概不知。最近重逢，我也没问过他。”



笙一郎停顿了一下，叼上一支烟，没抽几口，又在烟灰缸里掐灭了。



“说心里话，我是不想问，因为知道了也许更难过。17
 年了，那小子是怎么活过来的，有什么想法，有什么烦恼，现在有什么打算……我都不知道。”笙一郎说着说着，压抑在心头的情感涌了上来，他用酒润了润嗓子接着说，“从那小子说的话里，也许能了解到一些东西。可是，如果真的让他说，他一定会使我感觉到一些连他自己都意识不到的内心深处的东西……我害怕看到他内心深处的东西。因为那小子在不知不觉之中产生于内心深处的愿望和罪恶感，一定有不少跟我一样的地方。了解他……等于了解我自己，等于让我自己清楚地看到我身上的某些东西，而看到这些东西对我自己来说是无法忍受的痛苦。那小子的想法可能跟我一样，所以他也什么都不问我。所以，你想从我这里了解他，是不可能的。我什么都说不出来，对不起……”



笙一郎拿起烟盒，正要再叼上一支，忽然发现奈绪子还在弯着身子一动不动地站在那里，一点儿声音都没有。



“奈绪子……”笙一郎站起来，看了看柜台里边的奈绪子。奈绪子正在用手按着腹部，显得很痛苦。



“你怎么了？”笙一郎绕过柜台，走近奈绪子。



“没什么，忽然觉得有点儿刺痛……”奈绪子忍着疼痛说。



笙一郎看着奈绪子，不知道怎么办才好。



奈绪子稍稍抬起头来：“我知道，就是见了优希小姐，也没什么用。但是，我觉得通过她，也许多少能了解一点儿有泽……有泽从来不谈他自己的事。我想不管我等到什么时候他都不会告诉我的。要是能跟优希小姐谈谈呢，把优希小姐当做一面镜子，或许能照见有泽的内心……”说到这里奈绪子突然停住，用手捂着嘴，推开笙一郎朝卫生间跑去。



从奈绪子的动作中，笙一郎似乎明白了什么。他走出柜台，回到自己的座位旁边，站在那里等着奈绪子回来。过了一会儿，奈绪子从卫生间里出来了，看见笙一郎，立刻转过脸去。



“梁平……知道了吗？”



奈绪子没有回答，继续往柜台里边走，走了一半忽然停下来，有气无力地跪在了榻榻米上：“你们俩真像……”



奈绪子强忍眼泪笑了笑：“那天，有泽也像你这样在卫生间门口站着……”



笙一郎默默无语，看着奈绪子的侧脸。



“是我不好，这种事，依靠男人……”奈绪子自嘲地笑着说，那表情，与其说是在笑，倒不如说是在哭。



笙一郎的心感到一阵刺痛：“千万不要这么说。这样伤害自己可不行，于情于理都说不过去。”



奈绪子双手捂住了自己的脸。笙一郎呆不下去了，可是，就这样把奈绪子一个人丢在这里回家，实在于心不忍。他坐下来，自己给自己倒了一杯酒：“单相思这东西啊，小时候我就知道不是一件简单的事……直到长大成人，我都认为，人，可不能陷入单相思。学会了掩盖自己的感情以后，心情就更加复杂了。为什么焦躁不安，为什么愤怒，连自己都弄不明白，真正需要的东西到底是什么，连自己都不清楚，太可怕了。”说完，笙一郎一口把杯中酒喝了个精光。



奈绪子抬起头来：“长濑先生，您也喜欢优希……”



笙一郎本不打算回答，但终于没有忍住：“我？没有那个资格！”



“资格？什么资格？”



笙一郎长长地叹了口气：“我们俩为了那个资格争夺过。”



“您是说跟梁平……”



笙一郎没说话，又倒了满满的一杯酒，一口气干了。



“这么说，他把那个资格争过去了？”



笙一郎点了点头。



“那……那他为什么不到优希身边去呢？莫非他们曾经在一起过？”



“没有，没有在一起过。”



“您怎么知道？您不是说17
 年没见过面吗？”



笙一郎不知道怎么解释合适。如果说自己一直盯着优希，奈绪子会认为自己是心理变态。实际上，自己的表现跟心理变态又有什么区别呢？



“反正是没在一起过。那小子在认识你以前，没跟优希在一起过。”



“……可是，为什么？他不是有资格吗？”



“我也不明白是怎么回事。”笙一郎说的是实话。他把皮包拿在手上站起来，“好了，我该走了。那小子，我叫他一起来，可是他说有案子，没时间来……我看他是觉得理亏。”说完从口袋里把钱夹掏了出来。



奈绪子见状连忙制止道：“您千万别这样，是我把您叫来的。”说着正了正姿势，双手撑在榻榻米上，“大老远的让您特意跑一趟……还净是些丢人现眼的事……”



“别这么说，我什么忙也没帮成。”笙一郎低头鞠了一躬，向门口走去。



奈绪子赶紧先于笙一郎走到门口，为他准备好鞋子。



“再见！”笙一郎穿上鞋，拉开店门往外走，差点儿撞在一个人身上。



——是梁平。



奈绪子小声尖叫起来。



笙一郎也吓了一跳，一瞬间呼吸都停止了：“别吓着我。我这儿正要回去呢。”笙一郎笑着说。



梁平哼了一声：“外边的灯都熄了，你们俩够快活的吧。”说完狠狠地推了显得有些困惑的笙一郎一把，“偷别人的女人，你好像挺拿手的！”



笙一郎不由得倒退两步：“你这是怎么说话呢？”



“别急着回去呀，要快活就快活一夜嘛！”



“喂！”笙一郎瞪着梁平。



梁平把视线移开，站在奈绪子面前，掏出一个纸袋递给她。那是厚厚的一沓钱。



“把孩子处理了。”声音平板，无情无意，“现在还来得及吧。”



奈绪子攥着双手，做出什么都不接受的姿势。梁平把纸袋往奈绪子怀里一扔：“我的东西，都给我扔了！”说完扭头就走。



“不扔！”奈绪子倔强地叫着。



梁平犹豫了一下：“不扔是吧？……我拿走！”说完脱了鞋就要上楼。



“喂！梁平！”笙一郎试图劝住梁平。



梁平无视笙一郎的劝阻，从奈绪子身边挤过去，顺着楼梯上了二楼。听得见他在楼上拉开了推拉门。奈绪子抓起梁平扔在自己怀里的纸袋，也上楼去了。



就这样回去吗？笙一郎犹豫了。明知道留下来是件叫人难受的事，笙一郎还是脱了鞋，追着俩人上去了。笙一郎爬到二楼，只见奈绪子正把那一袋钱朝梁平扔过去，纸袋落在榻榻米上，纸币从纸袋里滑了出来。面无表情的梁平，取出挂在衣柜里的两套西装，搭在手臂上。



奈绪子推开梁平，拉开衣柜的抽屉，把里边的内衣、袜子什么的一件一件地拽出来，扔在榻榻米上。笙一郎看见，梁平的脸痛苦地扭曲了，但马上又用冰冷的表情掩饰了起来。这时，墙角里的塑料衣箱嘎嗒嘎嗒地响起来。



梁平瞪了塑料衣箱一眼，放下西装就把衣箱的抽屉拽了出来。笙一郎知道，那里边是刚才奈绪子跟他谈到过的大白鼠。梁平端起装着大白鼠的抽屉走到窗前，毫不犹豫地打开了窗户。



“住手！”奈绪子大叫一声，她已经意识到梁平要干什么。



梁平把抽屉伸到窗外，把它翻了个底朝天。几个白色的块状物被甩了出去。



“你这是要干什么！”奈绪子朝梁平逼过去，抓住了他的手腕。梁平甩开奈绪子的手，把抽屉扔在榻榻米上，“它要是真有力量活下去的话，扔出去它也死不了。它要是无论如何都想活下去呢，自己去找吃的，活下去就是了。”



“还是孩子呢！”奈绪子反驳道。



“孩子也一样！”梁平扔出这句话，关上窗户接着说，“在现实中生活，谁还管你是不是孩子，谁还会因为你是孩子就来帮你！有时候当父母的还自顾自呢！”



“……可怜的人。”奈绪子对梁平说。



梁平瞪着奈绪子，样子好可怕，笙一郎觉得他就要抬手打人了，于是不顾一切地大吼一声：“梁平！”



梁平垂下眼睑，推开奈绪子，朝笙一郎这边冲了过来。



笙一郎后退一步，做好了打架的姿势，可是梁平就像没看见笙一郎似的，急匆匆地向楼梯口走去。



“等等！”笙一郎一把抓住了梁平的肩膀，“你对她太过分了吧！”



梁平扭过头来看着笙一郎：“你他妈的知道什么！”说着瞪着眼逼向笙一郎，鼻尖几乎碰在一起，“问你呢，你知道什么，说呀！”



笙一郎回答不上来。他太知道梁平的心了。正是因为知道得太多，反而说不出口。



尽管笙一郎对奈绪子抱有怜悯之情，但一看梁平那微微颤抖的自我厌恶的瞳孔，他就知道，梁平对他自己现在的行为深恶痛绝，恨不得立刻把自己撕成碎片。



笙一郎还知道，正是因为今天晚上他在这里，梁平才匆匆赶过来的。笙一郎也知道，正是因为他在场，梁平才故意暴露出他人性恶的一面，才能做得如此过分……因为梁平心里明白，如果笙一郎在场的话，肯定会及时制止他对奈绪子采取更可怕的行动，所以他选择了今天晚上。在这个世界上，没有谁比笙一郎更了解梁平了。因此，笙一郎什么都没说，只是用眼睛回答了他。



“……去你妈的！”梁平撞开笙一郎，头也不回地下楼去了。



笙一郎回头看了一眼奈绪子，她一直站在屋子中间，浑身上下好像没有一点儿力气。他转身跑下楼去，跑出店门。不是去追梁平，即便追上了，又能说些什么呢？



他在院子里找寻着什么。啊，他是在找那几只大白鼠。他推测了一下大白鼠从二楼的窗户被扔下来以后落地的位置，扒开花草，打着打火机，轻轻地吹着口哨，全力以赴地搜寻着。可是，大白鼠踪影皆无。已经逃走了吗？那是再好不过了……只要没被摔死，不被野猫吃掉，就是万幸。



笙一郎返回二楼，故意用明快的声音对奈绪子说：“大白鼠跑了。”



奈绪子瘫倒在榻榻米上，身子歪向一侧，她的精神和身体好像完全崩溃了。



“不要紧的。那小子还会照常过日子，工作啦，什么的……”笙一郎说着说着忽然听见奈绪子发出痛苦的呻吟，只见她身体蜷曲着，用手按着腹部。她那翠绿的和服的下半身，被黑红黑红的液体浸透了。



笙一郎赶紧奔过去，叫着她的名字把她抱起来。奈绪子脸色蜡黄，痛苦地紧皱着眉头，连说话的力气都没有了。笙一郎赶紧打电话叫急救车，随后一边安慰奈绪子一边问她家门的钥匙在哪儿。急救车来了，笙一郎锁上门，跟奈绪子一起去医院。



笙一郎站在急诊室外边等着。医护人员紧张的招呼声，金属医疗器具的碰撞声，奈绪子的尖叫声，不时从急诊室里传出来。笙一郎实在听不下去，逃也似的跑到大厅那边去了。过了不一会儿，一个护士叫笙一郎过去。在急诊室前边的楼道上，一位不到30
 岁的医生问笙一郎：“您是她丈夫吗？”



“不……是朋友。”笙一郎说。



医生为难地说：“她家里人呢？”



“她是单身，父母双亡，有一个哥哥，但远在外地……这么说，她的病情很严重？”笙一郎不安地问。



医生表情很复杂地笑了笑：“不，母亲已经脱离危险了。”



“母亲？……”



“啊。”



“也就是说？”笙一郎好像察觉到什么了。



医生点点头：“很遗憾。正在输液。两个小时以后，如果没什么异常，就可以回家了。”说完跟笙一郎打了个招呼就走了。



护士过来对笙一郎说：“请您到这边来。”说完带着笙一郎走进急诊室。



急诊室里摆着六张床，奈绪子闭着眼睛躺在其中的一张床上，左胳膊打着点滴。



“在她身边坐坐行吗？”笙一郎礼貌地问。



“您请。”护士说完就出去了。



笙一郎把屋角的一只小圆凳搬过来放在奈绪子的右侧，轻轻坐下，关心地看着她的脸。奈绪子微微睁开了眼睛。



“啊，把你吵醒了。”



奈绪子躺在枕头上摇摇头，意思是我没睡着。



“不要紧吧？”笙一郎问。奈绪子的嘴角稍稍动了一下，她想用微笑回答笙一郎。



笙一郎想打破这难耐的寂静，轻声把医生的话转达给奈绪子：“医生说了，两个小时以后，如果没什么异常，就可以回家。”



奈绪子想点点头，可是，呜咽声却从紧咬的牙齿之间挤出来，忍了又忍的眼泪夺眶而出。



笙一郎找不到合适的词语安慰她，轻轻地握住了她的右手。奈绪子用仅剩下的一点力气回握笙一郎。笙一郎的左手也握上去，两只手包住了奈绪子的手，无言地抚摸着。



与此同时，武藏小杉站附近的久坂家里，传出可怕的吼叫声。邻居冈部太太被这吼叫声吵醒了。她睡觉本来就轻，有一点儿动静就醒。听见吵嚷声，心说出什么事了，不由得坐了起来。过了一会儿，吼叫声变成了悲痛的哭声。



冈部太太把睡在身边的丈夫捅醒：“久坂家的声音不对，好像出什么事了……”



这时，声音没有了。丈夫说，大概是狗啊猫的在闹吧，催她快睡觉。冈部太太只好躺下继续睡，就在她迷迷糊糊快要睡着的时候，忽然传来一阵奇怪的声音。仔细一听，这回不是人说话的声音，而是木材燃烧和爆裂声。冈部太太再次从床上坐起来。虽然挂着窗帘，也能看出外边一定是什么地方失火了。



“这是谁家呀……”冈部太太拉开窗帘一看，惊呆了。只见久坂家大火熊熊。一楼厨房的窗户被打碎，火苗从里边蹿出来。白烟、黑烟，包裹着整座二层小楼。火焰冲破烟雾，顺着墙壁爬上屋顶，屋顶翻卷着红色的漩涡。
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从附近山上传来的知了的叫声一天比一天响起来，犹如巨大无比的耳鸣，包围着整个双海儿童医院。



7
 月中旬，梅雨季节已经过去。坐在最靠近海边的教室里每天可以听到海潮声，也被那讨厌的蝉鸣淹没了。



优希感到烦躁不安。再过一个星期就要放暑假了。八号病房楼即将出院的孩子们登灵峰的出院纪念活动，听说将于8
 月11
 日举行。优希如果不赶快把出院的事定下来，恐怕就赶不上登灵峰了。



自从那次爬明神山失踪的事故发生之后，优希一直遵守医院的规定，老老实实地听医生护士的话。表面看来，参加做花坛、打扫院子等劳动疗法也好，在土桥那里接受心理辅导和心理检查也好，优希都采取了积极配合的态度。小组会上，她也开始发言了，不过从来不说什么具体的事情，只说几句诸如“今天这一天过得也不错”之类的话。内心深处的东西，依然紧紧地捂着盖子，不让任何人看见。自己的感情，一般不与外界的事情发生联系，即便偶尔发生联系，也是少之又少，感情的回路，随时处于切断状态，处处保持着对外界的警戒感。



但是，在登灵峰这个强烈的愿望的支撑下，优希扮演着跟以前一样的“好孩子”的角色，有时表现得十分真诚，甚至忘了自己是在演戏。她觉得已经完全取得了年轻护士们的信任。



但是，老护士和土桥还是信不过似地对她说：“不用太勉强自己了。”



优希为了不让土桥他们看出自己是在演戏，有时也故意迟到什么的，以保持平衡。左手腕上的伤基本上痊愈了，头发也长长了。最近临时出院回家时，母亲志穗又带她去了一次理发店，剪了一个漂亮的短发。从外表上，绝对看不出她是个有问题的孩子。萦绕于怀的只有一个愿望，那就是爬上那座据说是可能有神仙降临的灵峰。



“久坂，想什么呢？”



优希正在走神儿，突然发现老师已经站在面前了。



“念课文，没听见吗？”老师生气了。



优希慌忙把语文书拿起来，可是她不知道该念哪儿。



“动物园里的东西，真笨！”有人在挖苦优希，声音是从因患慢性病住院的孩子们那边传过来的。



优希感到非常惊讶，惊讶的程度甚至超过了气愤。这话如果是外科病房的孩子说的，优希还能理解。但是，因患慢性病住院的孩子，在上课时挖苦八号病房楼的，优希住院以来还没有听到过。



“什么什么？你小子再说一遍！”长颈鹿站了起来。



“走着瞧！”刺猬坐在座位上指着那个挖苦优希的孩子说。



“都给我住口！”老师制止道。



优希小声念起课文来。不一会儿，下课铃响了。不等老师说下课，外科病房的孩子们就大喊大叫着跑到教室外边去了。一向沉默不语的患慢性病的孩子们，也叫喊着跑了出去。



优希走出教室的时候，楼道里已经热闹起来了。笑闹的，追打的，还有用轮椅赛跑的，到处都混杂着患慢性病的孩子。优希从未见过他们这么活泼。



放学后回八号楼途中，优希对走在她身后的长颈鹿和刺猬说：“有件事想问问你们。”看见高年级同学过来了，就转身向净水罐那边走去。



围着净水罐的金属网前边躺着一只野猫。可能是让住院的孩子们给喂的吧，那只野猫目光虽然还很敏锐，但又肥又胖，动作迟缓，看见优希她们过来，慢吞吞地从金属网下边钻过去，躺到净水罐下边的土台上去了。



优希在金属网前边站下，对长颈鹿和刺猬说：“那些得慢性病的，是不是有点儿反常？”



长颈鹿和刺猬紧张的表情一下子松弛下来：“闹了半天是问这个呀。刚注意到啊？进入月份以来他们一直这样。”长颈鹿说。



优希想，也许是因为自己一直在考虑出院的事，没注意。刺猬耸耸肩：“那些得慢性病的，一接近暑假，就不是他们了。好像年年如此。”



“这是怎么回事？”优希问。



“夏天能不能出院，心神不定呗。”长颈鹿说。



“平时是外科病房的同学折腾得欢，因为他们知道自己随时可以出院。得慢性病的那些同学呢，每到暑假之前都盼着出院，所以一到这时就显得很浮躁。”



“可是，想出院的话，什么时候不能出啊，干吗非等到暑假呢？”优希不解地问。



“因为暑假比较长，暑假前出院比平时容易得多。”长颈鹿回答说。



刺猬点头表示同意长颈鹿的话：“养护学校分校也跟外边的学校一样放暑假。放假以后，住院的同学不能整天憋在病房里吧。加上有的护士休长假，医院人手少，于是就尽量安排出院。住院的同学们呢，也愿意到外面的世界去伸伸翅膀。当然，由于人心惶惶，出事也比平时多。”



“长期住院的同学都知道这种情况，早就定下来出院的，欢天喜地；还没定下来的，心烦意乱；知道自己根本出不了院的，垂头丧气。”长颈鹿补充说。



刺猬又说：“咱们动物园的情况虽然跟他们一样，但感觉不到明显的变化。你觉得呢？”



优希点点头。



刺猬看着八号楼那边继续说：“咱们的伙伴儿，情况比较复杂。有的不那么盼着回家，还有的家长根本不希望孩子出院。但大家都不把心里想的说出来，也不表现出来。”



“是这样……”优希避开刺猬的目光，思绪跑到自己出院的事上去了。



晒着太阳睡觉的那只野猫，打了一个哈欠。



长颈鹿问优希：“你是怎么打算的？”



优希回过头去：“什么？”



长颈鹿有些难以启齿似的又问了一遍：“夏天，你是怎么打算的？”



优希没有马上回答。



刺猬见状故意装作很开朗的样子说：“夏天，这里有盂兰盆节，还有盂兰盆舞会呢。”



长颈鹿也强颜欢笑：“可能是医院为出不了院的孩子们安排的。在运动场上举办的盂兰盆舞会，还有附近的居民来参加呢。去年，当然我们只知道去年的事，去年，还有摆摊儿卖东西的，还放焰火来着，挺热闹的。”



“过节的时候，人们和着单调的音乐跳盂兰盆舞，虽然没什么意思，但是可以借此消磨时间。那时候，医院管得也松。去年我们俩把医生护士们忘了锁的自行车偷来，到外边转了一个多钟头。”



“那时候我就不在了。”优希打断刺猬的话，当然也是说给自己听，“肯定已经出院了。”



可两人的脸色立刻变得很难看，停顿了一下，长颈鹿问：“真想出院？”



“不是想出院，是得出院。”优希回答说。



“已经决定了吗？”刺猬问。



“还没有，不过必须决定了。夏天，我要去爬山。”优希望着灵峰所在的东南方向说。医院前边的山挡住了她的视线，在这里看不见灵峰。



“你是为了爬山才想出院的吗？”刺猬又问。



优希没有回答。自从在明神山森林的洞穴里被长颈鹿和刺猬找到以来，优希觉得自己跟他们亲近多了，连这样的对话都可以接受。但是，内心深处的东西，根本没有涉及过。优希不想向任何人吐露真实情况。



优希收回自己的视线，看着他们问道：“你们俩都不想出院吗？”



俩人不知所措地低下头，以避开优希再次提出同样的问题。他俩也不愿意轻易地说出自己的秘密。



回到病房，参加完小组会，优希被叫到诊疗室。



这天并不是心理辅导日，加上刚刚跟长颈鹿和刺猬谈论过出院的事，优希似乎预感到了什么。



一进诊疗室，优希就看见儿童精神病科主任跟土桥并排坐在一起。主任叫水尾，60
 岁左右，头发全白了，胖墩墩的，体形和脸形都是圆的。这位整个病房的最高负责人，还没有直接给优希看过病，但在查病房的时候跟优希打过招呼。



水尾的目光离开病历，抬起头来对优希说：“坐下吧。”说着指了指面前的木椅。那把木椅通常是父母的座位。优希浅浅地坐在了木椅上。



水尾亲切地微笑着，用粗哑的声音说：“最近，你恢复得好像很不错啊。”



优希点了点头，没说话。



“遵守规章制度，生活很有规律，还听说你特别喜欢参加登山疗法。刚住院的时候虽然闹过一次，但后来很听话，各项活动也都能积极参加。你，喜欢大自然？”



优希又点了点头。喜欢不喜欢说不清，但大自然可以使人觉得踏实，有时甚至希望被埋在森林里。



“你好像不喜欢说话。”水尾微微皱了皱眉。



优希感到水尾是在要求她用语言回答问题，于是连忙说：“我喜欢爬山。”优希为了达到出院的目的，能做到的尽量去做。



“有没有什么地方觉得痛？有没有什么愿望却又觉得无法实现？”



“没有。”



“真的？”



“嗯。”



“有没有什么事一想起来就觉得难受，却又觉得毫无办法，悲痛得直想哭？”



“没有。”



水尾停顿了一下：“那么，咱们说说关于做梦的问题吧。你常做梦吗？”



优希歪着头想了想：“……不怎么做梦。”



“没有人不做梦吧？”



“……做过是做过，记不得。”



“是吗？睡得挺好啊。”



“是。”水尾点点头，把病历递给身旁的土桥。土桥的表情没有任何变化，默默地把病历放在自己的膝盖上。



优希以为土桥会说些什么，紧张得身体僵直，但土桥一直保持沉默。



水尾又说话了：“你父母来跟我们商量过你出院的事了……不过，我们还想听听你的意见。是马上回家呢，还是在这里继续治疗呢？我们想知道你的真实想法。”



见优希不说话，水尾又说：“我们会对你父母保密的。不必有顾虑，明确地把你的真实想法说出来吧。”



优希想，如果立刻就回答的话，也许会引起医生们的怀疑，于是故意沉默了一会儿才说：“我想出院。”



“真的？”水尾叮问了一句。



“真的。”优希清清楚楚地回答说。



水尾扭头看了土桥一眼，意思是你有没有什么意见。土桥摇摇头表示没有。



水尾回过头来对优希说：“那好，我们考虑让你在7
 月底8
 月初出院。明天临时出院，你父母来接你。”



“知道了。”



因为父亲雄作出差等原因，优希只有过两个周末没回家，其余的周末都是父母一起接回家，又送回医院。



“再跟她父母商量一下，如果没有什么问题的话……两周之内做好出院计划。”水尾对土桥说。



“好的。”土桥说完又点了点头。



本来优希是很担心土桥会说出什么反对意见的，见他这样说，总算放了心。



水尾温和地微笑着：“你刚住院的时候说过，想参加出院登山纪念活动，现在还想不想？”



优希点点头，看见水尾的眉梢动了动，知道他又在要求自己明确地用语言表示，赶紧说：“想参加。”



“体力没问题？”



“没问题。”



“嗯，爬明神山，练出来了。不过，这次得跟爸爸或妈妈一起爬。他们会跟你一起去吗？”



优希近来光想出院的事了，关于这一点，还没有认真考虑过：“我想会的。”尽管缺乏自信，优希还是鼓足勇气这样说了。



“当然，年迈的朝拜者也爬得上去，不过，平时要是缺乏锻炼的话，也够呛。不管怎么说，将近两千米呢。爸爸妈妈身体都好吧？”



土桥抢着说：“她妈妈身子骨弱一些。”



优希低下头：“没关系，会跟我去的。为了我……”



“好！那么，从现在起一直到出院，不要松劲儿，要严格要求自己。”水尾高兴地说。



优希回病室的路上，心中充满喜悦。可以爬灵峰了……可以得到拯救了……



从楼梯口通过时，优希发现了坐在一楼和二楼之间的平台上的长颈鹿和刺猬。看到优希那欢天喜地的样子，俩人脸上立刻充满忧愁，简直就要哭出来了。优希不明白是怎么回事，没理他们就要走过去。



两人飞奔下楼。长颈鹿一边观察着护士值班室的动静一边问优希：“嗨，跟我们一起逃走好不好？”



优希停下脚步，看着他们俩。



“逃出医院，一起去旅行怎么样？”刺猬说。



两人说得非常认真。



优希犹豫了。但是，如果不把他们的话当做玩笑，将会成为自己精神上的巨大负担。



优希笑着拒绝了：“不行啊，我还想去爬神山呢。”说完头也不回地回自己的病室去了。



病室里，蝮蛇在做俯卧撑，美洲貘在跟布娃娃讲她的幻想，蜉蝣照样在那里写她的“遗书”。不知为什么，优希觉得好像松了一口气，她静静地坐在了自己的书桌前。
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第二天上午，雄作和志穗前来接优希临时出院回家。优希做好回家的准备来到食堂的时候，看见父母正在跟护士们打招呼。父母的情绪比优希刚住院时好多了。



“工作成绩又上去了。”雄作在优希对面坐下，高兴地说，“总经理常来电话表扬我，照这样干下去，我们营业所还要重新取得西日本的第一名。现在就等咱们优希出院了。”



“是啊，怎么样？”志穗询问着优希的近况，态度比以往亲切得多。



在食堂里谈了十分钟左右的时候，护士来叫雄作和志穗去见医生。



雄作笑着站起来对优希说：“谈你出院的事。”



“真的没问题了吧？”志穗有些不放心地又叮问了优希一句，也站起来跟着护士走了。



优希坐在食堂里等了一会儿，就觉得坐立不安起来。她走出食堂，朝诊疗室走去。进去当然不合适，于是就在门外转来转去，等着父母出来。这时，门开了，土桥从里边走出来。



看见优希，土桥吃了一惊，但马上眯起眼睛说：“你父母正在跟主任谈你出院的事呢。”



优希被土桥看见自己在诊疗室门前转悠，不好意思地低下了头。



“这下该跟你分别了。”土桥的声音里含着感情。



优希抬起头来。土桥隔着游戏室的玻璃门看见里边没有人，推开门，扭头对优希说：“今年夏天，我也要离开这个医院了。”说完走了进去。



优希不知不觉地跟着土桥进了游戏室。游戏室里铺着绿色的地毯，墙壁粘着泡沫塑料，孩子们打闹的时候即使撞在墙上也不会受伤。孩子们在游戏室里画画儿、玩儿橡皮泥、演木偶剧，据说这些活动都有利于治疗。游戏室的一角摆着两个一米见方的敞口的浅箱子，箱底铺着白色的沙子，叫“箱庭”，孩子们在里边玩儿过家家，据说也有利于治疗。



这些游戏优希也都参加，但由于心里没有高兴的事，从来没有投入地做过。当她把小房子的模型摆到“箱庭”里的时候，总觉得内心的感情就要表现出来，于是慌忙关上感情的闸门，随便摆摆就算了事，甚至扔下模型溜走。



土桥把手伸进“箱庭”，轻轻地翻弄着里边的沙子，自言自语地说：“我要到国外去学习了。”



优希看着土桥的后背问：“那，您不去爬神山了？”



“嗯，大概去不了了。”土桥回头看着优希，脸上显出迷惑的表情，“真的……你觉得现在就出院好吗？”



优希没听懂他是什么意思。土桥的笑容显得有些焦躁：“想出院，的确是你亲口说的……可是，我觉得你还没有敞开心扉。出院，是你真正的愿望吗？”



话说得诚恳而亲切，就像多年的友人。尽管如此，优希还是没有放松警戒。



土桥看出来了，无可奈何地摇了摇头：“不是想追问你，我能力太差……我觉得你在接受心理辅导和检查的时候，只说过一些无关紧要的话。就这样出院，我实在拿不准这到底是不是你的真实愿望……我有点儿担心。如果我一直在这个医院工作呢，不管怎么说也能帮你一把，可是，连日本都不在了……我放心不下。”



土桥扭过头去看着“箱庭”，手上的沙子从指缝间渐渐滑落：“你是个聪明的孩子，可能你觉得心里的烦恼跟我说了也没用。其实呢，不管有用没用，只要说出来，就会轻松得多。心里的烦恼变成语言从嘴里吐出来，是解决问题的第一步。把烦恼留在心里，小烦恼会慢慢变大，不知什么时候你会觉得受不了，甚至无法冷静地对付……但是，如果能跟一个人把心里话从嘴里说出来呢，就能跟他一起客观地看待那个烦恼，找到最现实的处理办法……”说完抬起头来看着优希，眼睛里充满着期望。



优希感到不安。那眼神好像要来敲开她的心扉，让她暴露心中的秘密。



优希避开土桥的目光，冒出一句：“烦恼……我没什么烦恼。”



优希想立刻走开，可双脚不听使唤，一个声音在诱惑着她：“说出来吧，也许真的会轻松起来，也许真的能得到拯救呢……”



但是，优希马上从那个声音的诱惑中摆脱出来，不行！说出来只能使自己受到更大的伤害！说出来只能是被人轻蔑，被人看成肮脏的东西……



“是吗？那就没办法了。”土桥有些灰心地说。



优希涌到喉咙的话失去了冲力，退了回去。土桥打住话头，突然难为情地笑了笑，拍打着手上的沙子说：“不要误解了我的意思，我并不是反对你出院。你出院以后，像以前那样好好生活，是我们当医生的最大愿望。”说完就从优希身边走了过去。打开游戏室的门的时候，土桥回过头来，用催促的口气对优希说，“到食堂去等着吧，你父母很快就要出来了。”



优希低下头，看着土桥脚下的地板问道：“谁都有一个那样的人吗？”



“什么？”



“可以跟他说心里话的人……”



“你是指我吗？有啊。”



“谁？”



土桥想了想说：“啊，我老婆吧。”



“您跟她什么都说吗？不装假，不隐瞒，从生下来到现在的事，您都跟她说吗？”



“当然不是什么都说……有了烦恼的时候，一般都跟她说。”



优希抬起头来：“什么烦恼？”



“嗯……各种各样的烦恼。”



“如果您太太说不想听您说那种难以叫人理解的烦恼，您怎么办呢？”



土桥脸上浮现出为难的表情：“那……那就不说呗。”



“您有过这种情况吗？”



“没有，没有过。”



“结婚以前，您跟谁说呢？”



“……跟朋友吧。”



“跟朋友什么都能说吗？”



“啊，什么都能说。”



优希盯着土桥：“骗人！”



“不是骗人……”



优希向土桥跨出一步：“难道您不觉得把那种让人听了感到残酷的烦恼说出来是罪过吗？如果对方质问您，为什么把这种话说给我听？您怎么办？”



土桥含糊了：“这……虽然我现在不能马上回答你这个问题……”



“那不是白说嘛！”优希生气了，“那您就不必那么轻松地说让我找人说什么心里话！”说完推开土桥，走出游戏室。



土桥一把抓住优希的手腕：“关于这个问题，再谈谈好吗？”



优希甩开他的手：“不管把多么残酷的事说出来，您都觉得别人能接受吗？”



“当然，人跟人不一样，可是……”



“要是不管听了多么残酷的事都能接受，那只能说明他根本没有感觉！要不就是只用耳朵听听而已，根本没往心里去！如果真的能跟当事人一样用心接受下来，肯定受不了。现实中就有这么残酷的事！”



土桥暖昧地点点头：“这我不敢否认。站在对方的立场上，用心去体会对方的烦恼，确实是一件非常不容易的事。”



谈到现在，优希觉得土桥总算说了一句还算中听的话。



“如果真有那么一个人，不管什么样的烦恼都能用跟我同样的心情接受下来的话，我也许会把保守到现在的秘密向他和盘托出……可是，他肯定不能为我做什么，到那时，我可能会粗暴地指责他，无情地伤害他的……”



“的确，找到一个跟自己用同样的心情接受烦恼的朋友，是非常之难的。不过，如果有人愿意听你倾诉心中的烦恼，单单说出来也是一种解脱啊。比如，跟我们医生谈谈，我们都是在相当程度上受过训练的。要是你觉得方便的话，下次的心理辅导时间谈谈好吗？”



优希对土桥的话已经不感兴趣：“我可不愿意让人把我的烦恼当笑话听！”扔下这句话，优希扭头回食堂去了。



优希跟父母到达柳井港的时候，已经下午4
 点了。



在车上，在船上，雄作高兴地说着：“原来还对这个医院半信半疑呢，没想到还真把咱们优希的病给治好了！暑假，全家一起到东京旅游去！”反反复复不知说了多少遍。



志穗还是有些不放心：“星期一开始进行出院前的疗程，别松劲儿，好好按医生的要求去做！”虽然这样叮嘱着，脸上的表情却一扫往日的灰暗。植根于美好希望的欢快心情，从内心深处表露出来。



跟往常一样，他们先去姥姥家接弟弟聪志。志穗已经把优希就要出院的事告诉了娘家。姥姥和舅妈迎出来，左说右劝，非让优希到家里坐坐不可。



优希观察了一下雄作的表情。优希知道雄作在姥姥家有自卑感，她不想刺伤父亲的自尊心。可是，今天的雄作跟往日不同，优希就要出院的喜悦使他忘了跟岳母家的自卑情结。他高高兴兴地对优希说：“要是没有什么不舒服的话，去坐坐吧。”



为了在爬灵峰的问题上得到父母的支持，优希很痛快地答应道：“好吧，到姥姥家去坐一会儿。”说完就笑着从车上下来奔向姥姥。



在姥姥家喝着红茶、吃着甜点心，不知不觉天就黑了，舅舅也开完会回来了。优希一家又被留下吃晚饭。从附近的寿司店叫了外卖，两家人围坐在一起，热热闹闹地吃起寿司来。吃饭的时候，姥姥和舅妈不只一次对优希说：“说是哮喘病，你们看，一声都没咳嗽。”



优希虽然知道这是高兴的话，但每当她们说起，优希都感到心慌意乱，也只好故作高兴地说：“我已经好了，都该出院了。”



志穗、雄作和别的大人们，听了优希的话都开心地笑了。志穗一到娘家，平时那严厉的表情立刻消失得无影无踪，显得活泼可爱，好像回到了少女时代。



这天，大家谈了许多优希不知道的姥姥家的往事。人们连说带比划，逗得优希也不禁笑出声来。



舅舅是个性格外向而又粗心的人，他也不管雄作还要开车，抓着啤酒瓶子，劝了一杯又一杯。雄作一旦谢绝，他就哈哈大笑着说：“还没变，还是那个小里小气的男子汉！”



姥姥和舅妈只好苦笑。志穗什么都不说，收拾起杯子盘子就到厨房去了。雄作笑了笑，低头不语。



聪志受到两个家庭相聚的热闹气氛的感染，又叫又闹，格外高兴。优希按住到处乱跑的聪志，给他擦去流出来的鼻涕，往他嘴里塞好吃的东西。聪志的鼻子不通气，呼哧呼哧地响，平时爱吃的东西他也说不想吃，优希觉得好为难。



旁人看上去优希真是个好姐姐，其实优希是拿弟弟当做自己的挡箭牌，逃避大家问她医院的事。一想到自己是在利用弟弟，优希就觉得心里难过，于是对弟弟照顾得更周到了。



“啊，这下我就放心了，优希还是以前的优希！”吃完晚饭，姥姥高兴地说，说完看看雄作又看看志穗，嘱咐道，“除了父母，孩子是第一位的，要善待她。”



舅舅拿起一大瓶酒塞给雄作，重重地拍拍他的肩膀：“下次再来喝！”



10
 点多，优希一家总算从姥姥家出来了。回家的路上，聪志唱着小学校里流行的动画片主题歌，模仿着动画片里主人公的动作，使车里沉闷的空气活跃了许多。



到家时，聪志已经疲倦得沉沉入睡了，雄作把他抱进家里，放在床上安排他睡了。优希把脏衣服拿出来，打算洗衣服。



志穗说：“太晚了，我给你洗吧，你快去洗澡睡觉！”



优希把头一摇：“我要自己洗嘛！”说着把脏衣服放进了洗衣机。



回到自己的房间，优希把第二天换洗的衣服、准备登山穿的衣服都找出来，才去洗了澡，换上了睡衣。什么时候跟父母商量爬灵峰的事呢？优希犹豫了一阵，决定明天早上再说。正要上二楼回自己的房间，雄作把她叫住了：“优希，过来一下。”



雄作和志穗已经坐在饭桌两边等着优希了，雄作面前摆着一杯加水威士忌，志穗面前摆着一杯水。优希见状坐在了跟两个人说话都方便的地方。



“你想爬山？”雄作先发话了。



优希吃了一惊，但马上松了一口气，点头说：“是。”



“那山可够高的。”雄作说。



优希站起来说：“高是高，可是登山的路修得很好，每年春天和夏天，决定出院的好多孩子都去爬。”



“听说决定出院的孩子也是提出申请的才去爬。而且医生说了，要经过院方的允许，还要经过家长同意。”



“我已经被允许去爬山了，没听医生说吗？”



“没有家长一起去，是不行的。”



“所以……”优希想央求父母同意她去爬灵峰。



“我反对！”志穗打断了她的话，表情生硬地看着优希，“登山的路修得再好，也是将近两千米高的山，危险不用说，也没那个体力呀。你我都爬不上去。”



雄作淡淡一笑：“我也没有那个自信。”



优希真后悔没有把地图带回来：“人家朝圣的人说了，求神拜佛的老爷爷老奶奶都爬得上去。不需要什么体力的，就跟郊游似的。而且十分之七的路是坐车，实际爬的路只有十分之三，很近的一段路。”



“听医生说过了。”雄作把医院印的一份材料在桌子上铺开来。



可能是医生给他的。标题是“双海儿童医院第八病房出院登山纪念”，标题下面是解说图，画着高山、峡谷、森林，登山路、景点、标高也都清清楚楚。明朗的自然景观旁边，一个孩子和一个大人正在向读者招手。



雄作看着那幅图画说：“医院组织爬山，走的是最安全的路线。有一个地方是垂直的悬崖，得攀着铁链才能爬上去，但医生说不走那条路，要沿着慢坡迂回登顶。”



“就是嘛，所以说谁都爬得上去嘛。”优希说。



“为什么那么想去爬山呢？”志穗把优希堵了回去，“你以前也不是那么喜欢爬山啊。医生也说了，即便是安全的路线，爬起来也是非常吃力的。我真不明白，为什么非要去爬山！”



优希拼命地搜罗着合适的词语：“您听说过登山疗法吧？山上的风景、空气，给人感觉特别好。爬上山顶以后，更是爽快极了。”



“登山疗法指的是爬医院后面那座山，这次要爬的山，比那座山可高多了。”



“所以，感觉一定会更好。身体内部的坏东西，跟着汗一起排出来……再吸进山顶上的新鲜空气，说不定会有一种新生的感觉呢。”优希认为，如果在这里说服不了父母，医院里这些日子就白忍了，她向父母靠得更近，“想治好我的病不是吗？想让我恢复健康不是吗？为了这个目的，让我去爬神山吧！”说话的声音也渐渐高了起来。



“好了好了，不管怎么说，你先坐下。”雄作劝解道。



优希垂下眼皮，乖乖地坐下，但在爬山的问题上还是不让步：“求求你们了，从此以后我一定做个好孩子，我敢发誓……”



优希知道自己是在撒谎。优希对撒谎的自己，对逼着她撒谎的父母，感到气愤。



可是，为了拯救自己，除了爬神山以外，优希还没找到别的办法。明神山的森林，是那样亲切地接纳了她；清爽的空气，是那样温柔地围裹着她。如果爬上神仙显灵的灵峰，就更不用说了。那样的话，说不定真的会得到新生呢……



“真的敢发誓吗？”雄作问。



优希点头。



“真的能像以前那样做个好孩子吗？”



优希又点了点头。



雄作看着志穗说：“再考虑考虑，怎么样？”



志穗把脖子一横：“我反对。”



“为什么？”优希又提高了声音。



“我觉得有危险。”志穗回答说。



优希厌烦地说：“行了吧您！我不是说了嘛，连老爷爷老奶奶都去爬呢。”



“我不是那个意思。怎么说呢……优希，我觉得你有危险。”



优希的心好像被抓了一下，突然冒出一句：“什么意思？弄不懂！”



“我也弄不懂，可是……”志穗看着桌面，不知道怎么才能说清自己的意思，一句一顿地说，“无论如何，最近优希，挺危险的……说想爬山，也不正常，所以，我觉得危险。就这样去爬山，我总觉得，要出事……”



优希用双手敲着桌子：“讨厌！为什么阻拦我？”说完站起来就要回自己的房间。



“等等！”雄作一把抓住优希的手腕，扭头指责志穗，“你也是，尽是些含糊其词的理由，不耐心地听孩子说出自己的愿望。孩子也许有很多想法。这孩子什么时候这么直接地说过自己想干什么？”



“所以，我觉得反常，更觉得危险。”志穗话虽这样说，自己也感到理由不充分。



“我问你，你希望优希怎么样？你难道愿意让她整天闷闷不乐的？”



志穗不语。



“优希对自己的状态最清楚，她想改变这种不好的状态，才说想去爬山的。而且她也发誓做一个好孩子。要是没有明确的理由，光说反对怎么行呢？”



优希的手腕被捏得生疼，但她忍着没叫出来。志穗低着头，不说话了。



雄作总算松开了紧抓着优希的手：“总之，优希的愿望我知道了。但是呢，还要看具体情况，爸爸妈妈还要再商量商量。你先睡吧。放心吧，我们尽量考虑同意你去爬山，怎么样？”



“……谢谢爸爸。”优希不由得说了一句感谢的话。不只是雄作，志穗也吃惊地抬起头来。



“我去睡觉了。”优希躲开父母的目光，上楼去了。



“去睡吧。”背后传来雄作和志穗的声音。



优希回自己的房间里躺了一会儿，又搬到聪志的房间里去了。临时出院回家的日子，优希一直跟聪志在一起睡。开始是聪志要求跟姐姐一起睡，现在优希也觉得这样睡能使自己安心了。



躺到聪志床上，优希从背后抱着弟弟躺下了。不知什么原因，优希觉得床上比平时暖和得多。是因为跟父母商量爬灵峰的事兴奋的吗？是因为有可能去爬灵峰感到安慰，体温上升了吗……



优希觉得自己更喜欢弟弟了，她一次又一次地抚摸着弟弟那柔软的头发，渐渐睡去。



一阵奇妙的声音把优希吵醒了，她迷迷糊糊地睁开了眼睛。窗外，天色微明，奇妙的声音还在响。是谁家的狗在跑，还是人在喘气？莫非同病室的“蝮蛇”起来练俯卧撑了？不对，这不是在医院，是在家里，在弟弟的房间里啊。优希坐了起来。



喘息声是聪志发出来的，只见他双眼紧闭，半张着嘴，薄弱的小胸脯剧烈地上下起伏着，好像是被噩梦魇困住了。



“聪志……聪志……”优希摇着弟弟的肩膀叫着。可是，聪志没有醒来的意思。忽然，优希觉得弟弟的身体很热，伸手一摸他的额头，好烫手！



优希急忙跑到一楼把父母叫醒，然后又飞奔上楼，用湿毛巾给聪志做冷敷。



聪志高烧39
 度多，被送进了医院。医生说是重感冒，由于高烧引起了呕吐，需要住院做进一步检查。办完各种手续已经是中午12
 点，赶不上优希预定回医院的那趟船了。



优希不想从弟弟身边走开，她在心里一个劲儿地谴责自己。昨天晚上弟弟就不太正常，平时爱吃的东西也不吃，鼻涕也多，身上热乎乎的，早应该注意到的。如果聪志身体状况好的话，听说姐姐要出院，肯定高兴得不得了，会比平时更欢实的。想到这里，优希心里针扎般疼痛。优希坐在聪志的病床边，心想就是在弟弟身边多呆一分钟也是好的，不知不觉窗外的太阳已经偏西了。



“太晚了，医院方面该着急了，爸爸今天还得赶回来，优希快走吧！”雄作催促道。



“可是，聪志呢……”优希离不开正在生病的弟弟。



“有妈妈呢。”雄作说。



优希看了志穗一眼。志穗一边给聪志擦汗一边说：“已经不要紧了。”



优希坐上雄作的车，先回家取换洗的衣服，身上的牛仔裤和长袖T
 恤衫也来不及换，就匆匆忙忙地跟着雄作出发了。



离开柳井港的时间是下午5
 点，到达四国的三津滨港，已经是晚上7
 点半了。在港口，雄作给医院打了个电话。雄作听到电话那边志穗的声音，高兴地对坐在后边的优希说：“聪志退烧了。”随后又跟志穗说了几句话就把手提电话关了，“还真是重感冒。药见效了。聪志说肚子饿了，现在正喝粥呢。”



听到这话优希终于松了一口气。



雄作也微笑着：“妈妈让你放心。聪志饿了，我们也该吃点儿东西了。”



可是，经过港口附近的餐馆儿时，雄作并没有停车。“双海儿童医院附近没有餐馆儿，爸爸大概是想在松山市内吃饭吧。”优希想。



“聪志真的没事了吗？”优希又想起了弟弟的事。



雄作没答话。优希觉得奇怪，向父亲的侧脸看了一眼。雄作的表情紧张得可怕，嘴唇好像冻结了。也许是由于天已经黑了下来，父亲的脸色像淤了血似的黑紫黑紫的。



优希叹了一口气，连忙转过脸来，把身子深深地沉入了座位里。她想沉得更深，永远不再浮起来。闭上眼更觉得恐怖可怕，优希拼命地睁着眼睛。



“他妈的，耍我！”雄作自言自语道，声音里充满了愤懑和忧郁，“那些王八蛋，耍我。都是他们祖宗的遗风，自己觉得自己了不起！”



优希知道雄作是在骂姥姥家的人。



“父亲大概是不再担心聪志的病，才想起发牢骚来了吧。”优希想。



“酒后开车，被警察抓住了谁倒霉？我这儿还有一大家子人呢……还是我老婆呢，跟那些人沆瀣一气，哼！”雄作说完怒气冲冲地用一只手敲着方向盘。



优希吓得身子缩成了一团。雄作提高车速，超了好几辆车。优希觉得父亲的车好几次差点儿撞上别人的车。好在碰上了红灯，车停了。



“只有优希站在爸爸这一边。”雄作看着前方说。



优希没搭茬儿。她已经说不出话来了。



“爬山的事，爸爸帮你使劲儿。”雄作的声音还是那么和气，但听起来声音嘶哑，好像酒醉以后在纠缠女人，“优希的愿望嘛，一定让你实现。那个人，不知为什么，硬说绝对不行，这么反对下去，优希爬山的事不就吹了嘛。但是没关系，我已经表态了，她要是再反对的话，揍她！为了咱们优希，揍了她也是白揍！怎么样？昨天晚上爸爸表现不错吧？”



优希没有回答，但感到父亲在盯着自己时，只好胡乱点了点头。



“是吧，表现不错吧？为优希而战嘛！”



优希听见了方向指示灯闪动的哒哒声，紧接着感到汽车拐弯了。优希尽量睁大眼睛，确认着车外的情况。眼前是一座高层建筑，汽车直接驶入了那座建筑的地下停车场。



雄作说：“这家饭店里的菜很好吃，在这儿吃吧。这两天我还真有点儿累了。你也累得够呛吧？”



优希使劲儿摇了摇头。



雄作笑了：“肯定累得够呛。你身上的汗味儿我都闻见了。就这样回医院，还不让别人笑话你！先订个房间，冲个澡。饭嘛，叫他们送到房间里来。”



车停了。优希抬起左手，狠狠地咬住了自己的小臂。



“干什么呢？别咬了！”雄作回头给了优希一个大嘴巴。



优希什么都看不见了。
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怎么办？到底怎么办好呢？优希就要出院了，应该怎么办？长颈鹿和刺猬想了半天也找不到答案，默默无言地度过了令人难熬的周末。



星期六吃晚饭时，长颈鹿实在忍受不了了，发疯似地掀翻了面前盛着饭菜的托盘。坐在前边的男护士回过头来，看着地上的托盘，命令长颈鹿捡起来。



平时，食堂里总是有八九个护士照看孩子们吃饭，而星期六呢，只有两个男护士、两个女护士。因为住院的孩子有三分之二回家过周末，护士们一边吃晚饭，一边照看留下来的十个孩子。



“有泽君，这么吃饭可不行啊。在这个世界上，想吃饭而没有饭吃的人多着呢！”男护士冷冷地说。



“讨厌！”长颈鹿小声嘟囔了一句。



“快点儿捡起来，不然，扣一分！”男护士说着就要站起来。刺猬见状，故意把自己的托盘也打翻了。



邻座的女护士看在眼里，横眉立目地吼了一声：“胜田君！”



刺猬的母亲旧姓是长濑，去年又跟一个姓胜田的结婚了。刺猬跟这个姓胜田的继父没见过一面。



“我看见你是故意打翻的，你也想扣分吗？”女护士说。



“我这手突然发麻，”刺猬右手哆嗦着，让别的留在病房没回家的孩子看：“这饭里没准儿有毒，你们可得注点儿意啊！”



刺猬话音刚落，一个中学二年级的男生和一个中学三年级的女生的托盘紧接着相继打翻在地。



四个护士眼睛忙不过来了：“干什么！别闹！”表情十分严厉。



可是，又有几个孩子的托盘稀里哗啦地掉在了地上，一个个面无表情，沉默不语。



这是一次小规模的抗议活动，没有一个起哄的。孩子们只不过是发泄一下回不了家的委屈而已，并没有明确的意图，他们对一直这么老老实实地吃饭产生了反感。



“别闹了！都想扣分吗？”护士们急了。



没想到，一个小学四年级女生也把托盘推下了桌子。惟一一个没有打翻托盘的是外号叫“傻瓜”的男孩，只见他摇晃着将近100
 公斤体重的身体，好像什么都没发生似的继续吃他的饭。



护士们愣住了，一时不知道应该说什么，也不知道应该做什么，只是呆呆地站在一边。



最早站起来离开食堂的是长颈鹿和刺猬，别的孩子也纷纷离开食堂回各自的病室，没人打扫满地的饭菜，也没人出声，默默地走了。



结果，谁也没被扣分。



星期天早饭时，突然增加了六个护士。但是，孩子们已经平静下来，安安静静地吃完了早饭。



天气很好，可是长颈鹿和刺猬谁也不想去外边玩儿，吃完早饭就在病室的床上一动不动地躺着。衣服也不想洗，况且内衣袜子都破了，再洗就完蛋了。



隔壁的病室传来外号叫“豪猪”的初一男生的声音。



“爸爸，对不起，就得了这么几分儿。什么？没关系？只要努力学习了就行？妈，爸爸说了，我就是成绩不好，也是个可爱的好孩子。妈，您也这么看吗？”



每逢病室里只剩下“豪猪”一个人时，总是在病室里沉迷于“想像中的家庭”的游戏。由于离婚或失踪等原因失去了父母的患儿，不少人像“豪猪”这样拥有一个“想像中的家庭”。他们把这个“想像中的家庭”理想化，认为父母肯定会在哪一天来接他们。即使是父母健在的患儿，也把自己的父母想像成自己理想中的样子，沉迷其中。平时“豪猪”只是在心里幻想着，什么都不说，而到了周末，病室里只剩下他一个人时，就絮絮叨叨地跟“想像中的家庭”对起话来。



“爸爸，您说要像个男子汉，这太难了。男子汉的含意太暖昧了，我理解不了。什么？用不着想那么多？可是，上次您嫌我不像个男子汉生了那么大气。拈花惹草也是男子汉的特征，您为这个还揍过妈妈呢！不是？没有？是吗？用不着想那么多呀……”



长颈鹿使劲儿用拳头敲了敲墙，隔壁的“豪猪”立刻安静下来，可是过了没一会儿，又叨叨起来了。



长颈鹿对刺猬嘟囔着：“要不，咱们俩逃吧……”



刺猬沉默。



以前的计划本来就是两人。但是现在，他们已经做不到无视优希的存在了。失去了优希，他们感到莫名的空虚。



下午，护士来到病室：“有泽梁平君，到食堂来，家里人看你来了。”



长颈鹿吃了一惊，不由得跟刺猬对视了一下。他们谁也没有想到过家里还会有人来。自从去年7
 月住院以来，长颈鹿的父亲就像甩掉了一个大包袱似的。当然，长颈鹿住院以前的种种行为也确实让父亲和周围的大人们生气。比如说，他把学校养的兔子和鸡抓来，烧它们的毛，用烟头烫它们。女老师上课的时候，总是捣乱。在街上看见抽烟的女人，就用石头砍，要不就揪住乱打。去年6
 月，他拒绝上游泳课，几个淘气的同学在游泳池扒光了他的衣服，他差点儿把为首的一个同学的眼睛抠瞎了。老师批评了他，他一气之下用棒球棒把学校的窗户砸碎了好几块。



学校的养护教员、保健教员，还有城里的内科医生，都说他患了精神性情绪障碍症，劝他父亲把他送到双海儿童医院住了院。住院前父亲对他说：“改不好，让你住一辈子院！”



长颈鹿的家就在附近的香川县，可是父亲以工作忙为由，一次也没接他回家过过周末。医院多次通知他父亲来医院谈谈孩子的将来，今年1
 月总算来了一趟。



长颈鹿的主治医生水尾跟他们父子面谈的时候，父亲对水尾说：“我看这孩子一点儿也没有继承我们家的血统，完全继承了我老婆家的血统。一切拜托您了，不完全治好，请不要叫他出院。”说完塞给水尾一个信封，里面好像装着不少钱。



打那以后，父亲半年多没来过。医院给他打电话他也不来，住院费倒是分文不差地交。



“难道是已经跟父亲离婚的母亲来了……”想到这里，长颈鹿不禁两腿发软。



“要是母亲来了，该怎么办？好办！打她，踢她！可是，她为什么这时候来看我呢？莫非她跟那个年轻的男人分手了？想跟我一起过日子……”



母亲可能会跪在地上哭着说：“孩子，妈对不起你……”母亲可能会紧紧地抱着他说：“我总算明白过来了，世上最宝贵的，是你呀，是我的梁平啊！从此以后，妈再也不离开你，妈要把一切都献给你……”长颈鹿好像闻到了母亲身上的味道。



长颈鹿激动得浑身颤抖。



“无论如何你得先去看看啊！”刺猬推了长颈鹿一把。



拖着不听使唤的腿，长颈鹿总算来到食堂门口，哆哆嗦嗦地往里边看。食堂里并没有记忆中的母亲的身影。最靠角落的一张饭桌前，坐着一对将近40
 岁的夫妇。看见长颈鹿，两人先后站起来，脸上露出生硬的笑容。



“你好！还记得我们吗？”男的和气地笑着问。



啊，是叔叔，父亲的表弟。父亲的母亲和这位叔叔的母亲是亲姐妹。算起来长颈鹿跟叔叔婶婶见过三次面。第一次是在上小学的前几天。那时的叔叔跟现在一样，也是这么一副缺乏自信的笑容。叔叔和婶婶给他送来一套最新式的文具。可是，这套文具被奶奶给扔了，而且没说出任何理由。长颈鹿哭了，母亲也有意见。后来听母亲说，奶奶讨厌他们，确切地说，是讨厌叔叔的母亲，自己的亲妹妹。为什么呢？因为叔叔连自己的父亲是谁都不知道。



长颈鹿的爷爷是上门女婿【注】，随奶奶姓“有泽”。叔叔呢，因为他的母亲根本没结婚就生了他，也只能随母亲姓“有泽”。幼年的长颈鹿还懂事，但从奶奶的话头话尾里听得出，爷爷跟奶奶的妹妹好像有什么关系？记得奶奶骂叔叔是“贱女人生的孩子”。



 



【注】在日本，上门女婿是要改姓的，正如女子结婚要随丈夫的姓一样。——译者注



 



第二次是四年前奶奶患脑血栓住院的时候，叔叔婶婶到医院看望奶，带来很多住院需要的东西，还带着长颈鹿到外边的餐馆儿吃了饭，对他挺亲热的。结果父亲跟吵架似的把人家给轰走了。



第三次是两年前奶奶的葬礼上。当时的父亲失魂落魄，多亏了叔婶婶帮忙。但是呢，叔叔从来不抛头露面，都是背着人干实事儿，对长颈鹿也很关心。



叔叔的母亲已经亡故，叔叔现在是市政府的清扫员，叔叔结婚好年了，没有孩子。“啊，长得挺壮实的，精神也不错！”叔叔说着迎上，双手搭在长颈鹿的肩膀上。“梁平君住院的事，你父亲一直不肯告我们……”叔叔上上下下打量着长颈鹿，不住地点着头，一边拉着往角落上的桌子那边走，一边说，“长高了，都快长成大小伙子了，气派！”



长颈鹿没办法，只好跟着叔叔走。婶婶笑着迎上来：“你瞧，我都不认了，多么魁梧的小伙子啊！”说着给长颈鹿拽过一把椅子来。



长颈鹿面对叔叔婶婶坐下，一言不发。



“我们在家里呀，老念叨你。现在怎么样了？又长高了吗？学习好吧…可是，这一年来，一直没听到过你的消息，到家里去了几趟，家里是没人。我们正觉得奇怪呢，你父亲总算来电话把你家的事告诉我了……我跟你婶子一商量，走，看看梁平去……”叔叔好像在解释突前来的原因。



长颈鹿感到疑惑不解：“他们到底是出于什么目的来看我的呢？”不相信有谁会不抱任何目的前来看他这个有毛病的孩子。



“这里的生活怎么样有朋友吗？”叔叔婶婶客气地问这问那。



长颈鹿一句都没回答。



叔叔婶婶受不了这难耐的沉默，你一言我一语地夸赞着医院周围的风景，甚至还说起了邻居的事。半个小时过去了，叔叔婶婶从椅子上站起来跟长颈鹿道别。



叔叔把一个纸袋放在桌子上：“也不知道你喜欢什么，只给你带来一包点心。需要什么说话，点心以外的东西，尽管说。”



婶婶也说：“医院里的生活，有很多不便吧？需要什么，我们马上就给你送来。快说呀，需要什么？”



长颈鹿摇摇头，表示不需要什么。可是，拖鞋里从袜子前边的洞里钻出来的大脚指头忽然刺痒痒地难受起来，不由地说了一句：“换洗的衣服……”



叔叔婶婶眨巴眨巴眼睛，重新打量着长颈鹿。穿着又脏又破的T
 恤衫和牛仔裤的长颈鹿不好意思地低下头：“什么都行……”说完扭头跑出了食堂。



“马上就给你送来！”身后传来婶婶的喊声。



长颈鹿回到病室，刺猬问：“谁呀？”长颈鹿仰面朝天往床上一躺，没说话。



黄昏时分，临时出院回家的孩子们陆续回到医院。可是，晚饭都吃完了，优希还没有回来。长颈鹿和刺猬装作看电视，留在食堂等优希。



8
 点多，一个护士来到食堂：“胜田君，电话！”



刺猬一愣，马上想到可能是母亲麻理子。刺猬是去年5
 月住院的。这两年，他在学校里可没少惹事。比如把猫呀狗的塞进学校养兔子养鸟的小屋里，把小同学骗到仓库里关一夜什么的，都是常有的事。去年2
 月，班主任老师为了惩罚他，把他也关进了仓库。“叫你也尝尝挨关的滋味！”老师说。



谁知这样一来引起了呼吸过速，失去意识，自己解了大便往自己身上乱抹。送到医院后，医生说是意识障碍症。出院以后，刺猬跑到班主任老师家去放火，幸亏发现得早，没引起火灾。刺猬被送到了儿童心理咨询所。在那里，心理医生看他回答问题有条有理，而且有反省的意思，认为他没什么大问题，准备让他过两天就回家。不料当天晚上，跟他同屋的一个中学生无缘无故地打了他一顿，半夜里，等那个中学生睡着了，刺猬跑到大门口，抱回一个种着仙人掌的花盆，把仙人掌砸在了人家脸上。儿童心理咨询所建议刺猬的家长把他送到儿童精神病科住院。



开始，母亲麻理子是反对的，但是儿童心理咨询所的人说，这样下去会受到法律的制裁，加上当时跟麻理子同居的男人也讨厌刺猬，终于把他送到了双海儿童医院。刺猬住院以后，麻理子已经看过他四次了，分别是去年8
 月和10
 月，今年1
 月和3
 月。去年月，麻理子穿一件大红的无袖连衣裙，身上的线条暴露无遗。她对刺猬说：“妈妈要结婚了。”结果，刺猬的姓，由长濑变成了胜田。10
 月，去夏威夷旅行结婚回来，高高兴兴地又来看刺猬。送给刺猬许多礼物，还有一件夏威夷衬衫，让刺猬扯破扔了。今年1
 月，麻理子穿着漂亮的和服出现在医院里，说是新年后首次拜见客人。3
 月，麻理子又来了，说是当了一家小酒店的女掌柜。送给刺猬一万日元，还送给男护士们每人一张名片。这次，刺猬和麻理子一起被叫到诊疗室谈话。



刺猬住院以后，临时出院回家一次也没有过，医院方面对此很是不满。



“我们这里是医院，可不是什么收容所。”刺猬的主治医生土桥对麻理子说。



可是，麻理子却贱声贱气地说：“我丈夫讨厌这孩子，不管怎么说，不是他的亲生儿子。如果不等我丈夫接受下来就带孩子回去，最终还是对孩子不好。”主张医院应该负责治好孩子的病。土桥问她孩子的精神性疾病的原因，她说：“这孩子精神不安定的原因，全在我前夫身上，是他把我们娘儿俩给抛弃了的……一天到晚斗争啊，革命啊，好像多么有头脑似的，其实呢，连自己的家庭幸福都保不住，我命好苦啊！”说着说着眼泪就要下来了。



土桥反复强调说：“治好孩子的病也需要家长配合。”



麻理子根本听不进去：“我得拼命挣钱给孩子交住院费。现在的丈夫呢，又是个好吃懒做的废物。大夫啊……我，没有嫁好男人的命啊！”最后，抓着土桥的膝盖诉起苦来。



几乎不来看孩子的，除了长颈鹿的家长以外就数刺猬的家长了。不过，麻理子每个月还打一次电话来。基本上都是在喝醉了以后，心里觉得寂寞，想听听孩子的声音的时候。



刺猬走出食堂，来到护士值班室旁边放着电话的桌子前，拿起听筒：“喂！”



“嗨！你身体还好吗？”是一个男人的声音。



刺猬不由的屏住了呼吸，关于父亲，刺猬什么都记不得了。



小时候，好多男人在他面前出现过。有的给他买点心，有的喜欢抚摸他的头，有的骂他小杂种，还有的打过他耳光。那些人都不是他真正的父亲。



亲生父亲留下的痕迹，只有十几本难读的书。当母亲住在别的男人那里不回家的时候，刺猬就从壁橱里拿出那些书来，一边查字典一边读，虽然有好多地方读不懂。与其说是想理解书的内容，倒不如说是想接触父亲亲自买来的东西。刺猬觉得父亲不像母亲那样愚痴、幼稚、没有责任感。直到现在，父亲仍然默默地致力于社会改革。在刺猬的心目中，父亲与跟母亲在一起的那些卑琐的男人不同，父亲是一位英雄。刺猬觉得，自己身上流着父亲这位英雄的血，所以母亲把他一个人扔在家里挨饿，他也忍受得了。



电话那边莫非是父亲？为什么现在给我打电话？是要来接我吧？是要拉上我，准备把我培养成一个革命领袖吧！



“还好。”刺猬从喉咙口挤出两个字来。



“跟你说话，这是头一次吧？”对方的声音好像比自己想像的要年轻，而且舌头打不过弯来，大概是喝醉了，“你妈的记事本上，写着……这个医院的……电话号码。”



刺猬吃了一惊：“您……见着我妈了？”



对方苦笑着：“还说什么见不见的，她是我老婆，一直在一起住。你精神上有点儿问题，到现在我还没见过你呢。”



说到这里，刺猬才意识到自己太傻了。电话那一头根本不是父亲，不是自己崇拜的英雄，而是那个姓胜田的从未见过面的男人。



“喂，让你妈接电话，我跟她有话说，帮帮忙。”



“……不在这儿啊。”刺猬说。我真傻，还期待着什么革命家的父亲来接我呢？刺猬狠狠地咬住了自己的嘴唇。



“说谎可不是好孩子。我知道她在你那里，她去看你了。”



“没有。”



“什么？她还能上哪儿去呢？你知道她去哪儿了吗？”



“没在家？怎么了？你打我妈了吧？”



“胡说八道……”



刺猬紧握着电话：“肯定是你打了她，把她赶出来了。是不是把她赶走了你又没钱花了？如果不是这样的话，你才不会特地往我这儿打电话呢。”



“小兔崽子，再胡说八道，小心我揍你！”对方的口气变得粗暴起来，不过舌头还是打不过弯来，“尽管我是你后爹，那也是你爹！你要是跟我在一起住，我非把你这臭毛病打过来不可。打你个半死，什么病都能给你治好！在你这个没用的小兔崽子身上花那么多钱，连老子玩儿的钱都没有了。快让你妈接电话，不然有你好看的！”



刺猬闭上眼睛，深深地吸了一口气。



“你下边那个鸡巴太小了！”刺猬冷笑着，“我妈说了，你那个玩意儿是她认识的所有男人中最小的，而且她还嘲笑你完得太快，说连狗都比你干的时间长！”



刺猬说着，眼泪一个劲儿地往上涌。至于为什么会这样，自己也说不清楚，嗓子眼儿好像被什么东西堵住了，但他还是拼命地吼叫着：“知道吗？你已经被人家甩了！人家肯定已经有了新的男人了。傻蛋！你要是好好工作呢，要是对她和气点儿呢，就算小点儿，就算完得快点儿，没准儿还能多忍你几天呢……可怜的东西！”



刺猬终于吼不动了，对方好像在大骂，刺猬叭地把电话挂了。刺猬觉得护士好像在背后看着他，他低着头朝厕所跑去。



“是你爸爸的电话吗？总算来电话了。”护士在身后说。



跑进厕所，刺猬用袖子抹去满脸的泪水，朝着隔开每个蹲坑的隔板的门狠狠地踢去。那门已经被孩子们踢得百孔千疮了。



“母亲从那个男人身边走开了，可她不到我这里来。她不会那么傻，到这种容易被人找到的地方来。”



以前，刺猬一个人被母亲扔在家里的时候，分别有好几个男人找上门来。他们把家弄得乱七八糟，还打刺猬。受连累的总是他。



母亲总是在事情平静下来以后回家，而且往往是在深夜回家。每次回家以后，母亲都是抱着刺猬，满嘴喷着酒气，抚摸着他的后背说：“妈妈再也不跟男人来往了，从此以后，妈妈只跟你一起过日子……”



刺猬又狠狠踹了厕所门一脚，回食堂去了。一进食堂，刺猬就觉得长颈鹿在看他，他默默地摇了摇头。



看电视的时间结束了，孩子们各回各的病室，优希还没回来。优希从来都是点以前就被父母送回医院，今天这是怎么了？



其实，临时出院回家的孩子星期天不回来并不是稀罕事。病啦，伤啦，晚回来的，甚至厌烦了医院的生活，就此不回来的也有。



长颈鹿和刺猬一直在食堂里呆到两个护士来关灯。



“没回来的跟你们联系过了吗？”长颈鹿迫不及待地问。



“感冒啦，受伤啦，星期一才回来的，有电话吗？”刺猬接着问。



护士根本不理他们这一套，严厉地训斥道：“去去去，回病室去，再不回去扣分儿了！”说完就把食堂的灯关了。



长颈鹿和刺猬只好上二楼。



星期天晚上，病房里很热闹。一般来说，星期一到星期四，就算有点儿小的骚乱，也是比较平静的。相比之下，星期五就热闹多了，就像迎接一个大型活动。已经定好临时出院的，兴奋得大喊大叫，在床上蹦，在楼道里跑，护士的叱责声，回不了家的孩子的叫骂声，摔东西的声音，乱作一团。星期六晚上因剩下的孩子为数不多，是一周里最安静的一个晚上，是海潮的声音听得最清楚的夜晚。



星期天晚上的热闹跟星期五晚上的热闹有所不同，刚回来的吹大牛，去这儿玩儿啦，去那儿玩儿啦，没回去的嫉妒得大骂，有的甚至动手打起来。男生呢，总要带几本黄色杂志回来。黄色杂志在男生中间传阅，直到翻得破破烂烂。



长颈鹿和刺猬回到病室的时候，靠窗户的床已经把帘子拉上了，同病室的两个初一男生正在里边嘻嘻地笑。那两个男生一个外号叫浣熊，他的症状是一天到晚没完没了地洗手。另一个外号叫鸵鸟，症状是逃避现实，一有机会就钻到杂志或漫画里去，即便问他一个简单的问题，也会吓得藏到桌子底下去。现在，两人好像正在鸵鸟的床上翻看黄色杂志。



9
 点了，镶在天花板上的喇叭里传出准备熄灯的音乐。整个病房渐渐地安静下来，随着音乐的停止，护士关掉了各病室的总开关，只剩下楼道里的灯还亮着。



长颈鹿和刺猬和衣躺在床上，把帘子留下一道缝隙，竖起耳朵听着楼下的动静。



鸵鸟和浣熊还在窃笑，长颈鹿压低声音吼道：“别吵了！”



两人立刻安静下来，他们分别被长颈鹿和刺猬制服过。浣熊拉开帘子从鸵鸟的床上下来，若无其事地往外走，大概又是去洗手吧。



“别把你手上的皮洗掉了！”刺猬挖苦道。



10
 点了，差不多所有的患儿都睡着了，只有长颈鹿和刺猬还醒着，他们对优希还是放心不下，从帘子缝隙里探出头来，听着楼下的动静。



熄灯以后，没有听见过有谁回来。病房的大门点就上锁，再有人来就得按门铃。门铃声、打招呼声，像他们这么竖着耳朵听，不可能听不见。



病室墙上的挂钟时针很快就要指向11
 点了，两人几乎同时叹了口气。



就在这时，大门的门铃响了。两人悄悄起身下床，从病室里探出头去，伸长了脖子听着楼下的声音。



楼下的女护士在楼梯处朝二楼值班室的男护士叫着：“我腾不出手来，你给开一下大门！”



二楼值夜班的男护士赶紧下楼去了。长颈鹿和刺猬踢手踢脚地走出病室，经过值班室时，看见另一个男护士正在背朝里聚精会神地看书。两人从值班室前边穿过，走到楼梯处一楼和二楼之间的平台上，正听见一个男人在说：“这么晚了，真对不起！这孩子的弟弟发高烧……从家里出来晚了。”



“没关系！是久坂优希吧？”是男护士的声音。



“是，是的。我，我得赶11
 点45
 分的末班船，不然今天就回不了家了。尽给你们添麻烦了。”



“知道了，以后的事就交给我们吧。没出什么事吗？”



“没有，不过……”



“怎么了？”



“这孩子左手腕受了点儿伤……老伤口那里，又……”



“伤口深吗？”



“不深……不太深。因为是在回这里的路上，没来得及去医院，只用手绢简单地包扎了一下……是吧，优希？”



没听见优希答话，只听见她在走廊里跑的声音。两人赶紧探出身子往楼下看，优希从他们面前跑过，回她自己的病室去了。虽然只那么一眼，两人同时感到优希很反常。她脸色煞白，好像戴着面具。脸颊好像肿了，眼睛好像哭过似的也肿着。眼睛睁得大大的，眼睛里充满了虚无感。受伤的手腕上裹着白手绢。



“是车门夹了一下，伤得不重。”是优希的父亲，说话的声音显得很虚伪，“这个包里是她的换洗衣服。”



“交给我吧。”男护士说。



“那就拜托您了。”



长颈鹿和刺猬弯着腰悄悄地下到一楼，看见了大门那边正在离去的优希的父亲和正在送行的男护士的背影。一楼的护士值班室没人，两人轻手轻脚地来到优希的病室前。



所有的病室都没有门，只挂一个门帘。优希病室的门帘还在晃动，从里边传出来的声音使长颈鹿和刺猬惊呆了。



他们听到的是优希从紧咬的牙缝里挤出来的极度痛苦的喘息声，还有优希双手紧抓着床单的窸窸窣窣的声音。尽管隔着门帘，优希那竭力忍受着心灵巨大伤害的痛苦表情，却能清晰地呈现在他们眼前。优希那强忍着内心极大悲苦的感情，好像看不见的电波，穿过摇动的门帘，冲击着他们的心房。



男护士送走优希的父亲回来以后，对正在厕所里照顾发病的女孩的女护士说：“久坂优希回来了，手腕好像受了伤，你给她看看去吧……要不然，我给她看看去。”



长颈鹿和刺猬一听这话，发疯似的朝男护士狂奔过去。



那个男护士正在楼梯旁边的女厕所外边跟从里边探出头来的女护士说话，冷不防被长颈鹿和刺猬撞了个趔趄。为了尽可能让他远离优希，两人使劲儿往护士值班室那边推他。



“干什么干什么！别胡闹！”男护士被突如其来的情况吓了一跳，糊里糊涂地被推到了护士值班室。



女护士从厕所里跑出来尖叫着：“你们这是要干什么！”



长颈鹿和刺猬把护士值班室桌子上的东西全都扒拉到地上，他们想尽量多给优希一些时间来稳定情绪。一楼的女生不少人被吵醒，跑到楼道里来看热闹。



长颈鹿和刺猬趁护士不注意，冲到大门口，打开大门，甩掉拖鞋，光着脚朝停车场跑去。停车场里没有发动着的车，朝医院大门外一看，只见一辆亮着尾灯的车正在远去。



他们不知道优希的父亲干了些什么，但是，从门帘里边传达出来的悲愤已经融入他们的身体里和感情里，直觉告诉他们，车里那个人一定是伤害优希的人。他们突然抄起地上的石头，朝远去的汽车砸过去。石头一块也没砸着优希父亲的车，红色的尾灯渐渐消失在黑暗中。



两人身上突然一点儿力气都没有了，就地瘫坐在那里，沉默不语。身旁栽植的树丛里开着的赤红的鸡冠花【注】，现在看上去好像充满了毒液，两人恨上心头，都没有了冲上去把那些毒花踩个稀巴烂的力气。



 



【注】别名鸡髻花、老来红。花序酷似鸡冠，不但是夏秋季节一种妍丽可爱的常见花卉，还可制成良药和佳肴，且有良好的强身健体功效。——欧阳杼注



 



半夜里的医院跟白天大不一样，他们简直认不出这就是他们生活了一年多的地方。山上的蝉鸣一声高似一声，海浪的声音也一阵高过一阵。突然，两人的手同时被人抓住了，是男护士和警卫人员。胳膊被拧到背后，疼得要命，但两人咬紧牙关，一声不吭，既不求饶，也不回答任何问题。



护士和值夜班的医生商量了一下，决定关进特别护理室。如果不是犯了大错误，是不使用这个护理室的。这是长颈鹿和刺猬第二次被关进特别护理室。护理室在二楼北头，有两个房间，房间的墙壁贴着厚厚的浅蓝色海棉，以防故意撞墙受伤。房间里有床也有厕所，门被从外边锁着。两人都累坏了，进了特别护理室，倒在床上就睡着了。



第二天，土桥把他们叫起来，问了几个问题。他们基本上什么都没回答。



“违反了院规，在这儿住几天，好好反省反省！”最后，土桥只是提醒了两人一下，并且意味深长地点了点头。



吃早饭的时候，两人被放出护理室去食堂。优希依然坐在她自己的饭桌前，机械地往嘴里送面包和牛奶。表情呆板，两眼充血。穿着纯棉长裤和半袖衫，左腕包着绷带。优希吃完早饭，默默地回病室去了。不一会儿，又默默地拿着课本，从长颈鹿和刺猬面前走过，到教室去了。



上课的时候，中午回病房食堂吃午饭的时候，下午去教室的路上，优希一句话都没说，也没有看长颈鹿和刺猬一眼，就像个木偶，只是机械地按照时间表移动着身子。长颈鹿和刺猬觉得很奇怪。



下午下课以后，两人跟优希打招呼，可是优希连看都没看他们一眼就走出教室去了。长颈鹿看着优希的背影：“肯定出什么事了。”



刺猬歪着头说：“又成了刚住院的时候那个样子了。”



两人回到病室，放下课本，来到大会议室准备参加小组会。按说优希早应该坐在这里了，可是没有。小组会马上就要开始了，还是不见优希的身影。两人假装上厕所，悄悄地来到一楼，先后侦察了护士值班室和优希的房间，一个人都没有。他们踢手踢脚地走到大门口放鞋的地方，看见优希的拖鞋在她的格子里，这就是说，优希出去了！



为了不弄出声音，两人悄悄地把鞋提在手上出了大门。



门诊楼的小卖部里、大厅里、教室里、教学楼周围，哪儿都没有优希的影子。



两人回到八号病房楼，顺着墙根往后门绕。病房楼后边的空地上，种着许多百日红。光滑的树干，茂密的枝叶，深粉色的花正在开放。两人从树下小跑着前进的时候，忽然听到了猫的叫声，他们加快脚步，来到那两个高大的净水罐前边。



周围没有优希。



猫的叫声更大了，是那只常见的野猫。以前，这只被住院的孩子们喂肥了的野猫，总是躺在那里睡觉，可是今天很反常。它一声高似一声地叫着，还伸长脖子一个劲儿地朝净水罐顶上看。



长颈鹿和刺猬的视线被野猫引到了净水罐顶上。差不多有两层楼高的罐顶上，站着优希。优希面向东南方，那边是她多次提到的也是她向往的灵峰。她的表情还是那么毫无生气，眼睛虽然睁得大大的，但目光呆滞，焦点集中不起来。长颈鹿和刺猬同时意识到：危险！



“干什么哪？”长颈鹿朝优希大喊。



“快下来！”刺猬边喊边拼命地摇手。



爬上去？把她拉下来？两人对视了一下，马上做出了决定：上！



两人同时攀上了围着净水罐的金属网。就在这时，罐顶响起了咯噔咯噔的脚踏金属板的声音。野猫嗷地一声惨叫。两人抬头一看，罐顶上的优希不见了。







第九章
 1997
 年盛夏



1



天快亮了，凉爽下来的空气里仍然弥漫着木头烧焦以后的味道。在深蓝色的天空衬托下，胡同两侧家家户户的屋顶的尽头，白烟还在上升。白烟无力地在屋顶上上下伸缩着，在路面上波浪般起伏着。



优希面前的世界奇妙地摇晃着。每向前迈一步，世界都在摇晃，或者说她自己在摇晃。



背后传来脚步声，不少人从优希身旁超过去，拐进优希家前面那条小胡同，同时也有不少人从胡同里走出来。胡同口一片混乱。天还没有大亮，虽然还看不清人们的表情，但从声音里可以听出很兴奋。



“消防队来以前我就看见了，火苗子蹿得老高。这场火灾可不小！”



“白起来了。警察拉起绳子把现场围上，不让看了，真是的！”



大部分人都穿着睡衣，看来是从熟睡中惊醒以后跑出来的。



优希拐进胡同，看见前边20
 米左右的地方，聚集着五六十个看热闹的。人们伸着脖子往里看。



“怎么样了？”



“已经扑灭了吗？”



人们七嘴八舌地嚷嚷着。



因为胡同稍微有点儿坡度，优希得以越过人们的头顶，勉强看到前方发生的事情。再向前走五六十米，往右一拐就是优希的家。现在，那拐角处停着两辆消防车、两辆警车和一辆救护车。



看热闹的人们被警察拉起的绳子挡住了，警察用沙哑的声音叫着，不让人们越过绳子。在绳子里边的房子里住的人们从窗户里探出头来，观察着外边的情况。



优希现在站的位置上，还看不见那座失火的房子。挡在绳子外边的人们觉得没意思了，纷纷散去，而优希却往前挤。人们惊奇地看着优希，闪开一条夹道，优希没费什么劲儿就来到了警察拉起的绳子前。



“请不要进来！”警察制止道，但一看优希的装束，马上和气地说，“啊，原来是护士小姐呀！”



优希看到对方迷惑的样子，不禁自己打量了一下自己。才意识到自己身上穿着白色的护士服，头上戴着白色的护士帽。优希心中慌乱，说不出完整的话来，只说了两个字：“里边。”



警察可能是产生了什么误会，老老实实地抬高绳子，让优希进去了。优希拖着已经不听使唤的脚，朝自己家走去。警车附近，警察正在向五六个记者模样的人介绍情况，因为空中的直升飞机声音太大，优希听不见他在说什么。警车前边是救护车，车后门开着，一对脸和手受伤的年近六十的夫妇正在接受医护人员的治疗。



那妇女的目光跟优希碰在了一起：“哎呀，优希小姐！”——是邻居冈部太太——“优希！是你呀！可不得了啦！”冈部太太说话的声音都变了调，她站在优希的面前，不住地眨着眼睛，“你这是刚从医院里回来？什么时候知道的？”



优希好像已经失去了回答问题的能力，只是呆呆地站着。她闻到一股难闻的气味，眼前的冈部太太的头发被烧焦了。



冈部先生领着一位中年警官过来了：“您就是，久坂小姐？”警官用怀疑的眼光看着优希问道。



“是啊，这是久坂家的优希小姐，在川崎的多摩樱医院工作。”冈部太太代替优希回答了警官的问题，说完扭头看着优希继续说，“聪志的事，你听说了吗？他现在在哪儿，你知道吗？那孩子，好可怕噢……”



冈部先生打断了太太：“用不着你在这儿多嘴多舌，没你的事儿！”



“怎么没我的事？差一点儿都连咱们家烧了！要不是我醒了，你我早就见阎王了！”冈部太太激动得大喊大叫，结果被丈夫拽到一边去了。



优希根本没听见冈部太太说了些什么，她的耳朵里充满了直升飞机的轰鸣和一种好像在地震时从地底下发出的声音。



“请到这边来。”警官碰了碰她的胳膊肘。优希跟在朝她家那个方向走去的警官身后，机械地迈着步。



走到消防车附近时，优希闻到了水的味道。不是下雨时雨水的味道，而是洗脸时捧起一捧水靠近颜面时的那种味道，是打开淋浴喷头的瞬间，水喷到地面上在脚下溅起来的时候的那种味道。穿着防火服的消防队员们，有的在朝优希家走，有的刚从优希家返回。从人们面部的表情和说话的声音上，不但感觉不到慌乱，甚至感觉不到什么紧张感。



优希跟着警官继续往前走。在只有三米宽的小路两边，并列着十户人家，顶头一户就是优希家。消防车顶上的大灯把优希家照得清清楚楚，优希家的房子已经烧得只剩下一副骨架了。立柱、横梁、房顶构架，完完全全地裸露着，到处都在往下滴水，有些地方还在璞璞地冒着白烟。木头燃过的味道，跟塑料、皮革等燃过的味道混合在一起，在四周弥漫。空气热辣辣的，吸进去呛嗓子。小路上哗哗地淌着水，好像刚刚下过暴雨。



警官回过头来，很和气地对站在那里发愣的优希说：“火基本上被扑灭了。”



有的消防队员还在抱着高压水枪待命，水枪已经不喷水了。大部分穿着防火服的消防队员正在烧毁的房子内外仔细地检查着。



“邻居们受到的损害……”优希好容易才说出半句话来。



“啊，可以说是不幸中的万幸吧。大火没烧到邻居家，只有几个人被轻度烧伤。”警官回答说。



优希也看见除了自己家的房子被完全烧毁以外，邻居家的房子完好无损。自家房子后面是一个临时停车场，大概也不会受到太大的损害……



优希在警官的催促下往前走，在离烧毁的房子四五米的地方，警官叫她站住了。



两个头戴安全帽的救护人员夹着一副担架站在房子的残骸前面。只剩下一副骨架的家里，照相机的闪光灯不时闪亮，那是警察在拍照。闪光灯闪亮的时候，被烧毁的家看得更清楚了。全家人在里边生活的场景一幕又一幕地闪现在优希眼前。



一家三口住了17
 年的家！看着这一片废墟，优希第一次发现自己的家占的地方竟是那么小，简直不敢相信这么小的一块地方竟然支撑了那个家那么多年。在这所不大的房子里，既有表面上的平静，又有爱与恨的碰撞，既有长久隐藏着的秘密，又有血缘关系的纽带。世上再也没有比失去一个家更大的损失了。



“失火的时候，谁在家里来着？”



优希回头一看，问话的是一位穿着消防队制服的上了年纪的男人。鬓发斑白，皱纹很深，站立的姿势庄重而严肃，跟刚才的警官并肩站在一起，看样子像是灭火现场的指挥。



“您是这家人家的女儿？”现场指挥又问。



优希微微点了点头。



现场指挥向优希鞠了个躬：“实在过意不去，虽然拼命灭火，还是没保住您的家，只控制了火势的蔓延。”



优希深深地向现场指挥行了一个鞠躬礼：“您辛苦了。”优希没有看对方的眼睛。



“冒昧地问一下，听邻居说，您跟母亲和弟弟三个人一起生活？”



“是的。”优希回答说。实际上她的回答并没有变成声音。



“谁在家里来着？”



“大概，我母亲……”



“只母亲一个人？弟弟呢？”



优希犹豫了一下，摇摇头说：“……不知道！”



“您的意思是不知道他失火时在没在家呢，还是不知道他现在在哪里呢？”指挥看出了优希的犹豫，一字一顿地说，“我想您已经听说了，火呢，暂时可以说是扑灭了。但是，火这东西很难对付。有时候看起来已经扑灭了，可墙壁后边，灰烬下边，说不定还隐藏着复燃的可能。要是一大意，再着起来的危险也不能说没有……正在做进一步检查。天亮以后，还要查找起火原因。不过，这次火灾是有目击者的，有故意放火的嫌疑。关于这一点，警察还会详细询问的。另外，虽然是很难说出口的事，我还得跟您说……火灾后的废墟里，应该是起居室一带吧，发现一具尸体。”



指挥说到这里停了下来，大概是想看看优希的反应。可是，优希没有任何反应。她已经失去了思考的能力，连水的味道、东西烧焦的味道都闻不见了。指挥轻轻地干咳了一声：“死去的那位，有些不忍目睹，想问问您还要不要看一看，如果看的话，千万不要太激动了。以后呢，尸体还要解剖，这一点也请您谅解。”



优希听了觉得非常别扭，回过头来盯着指挥问道：“解剖？”



“对，解剖。因为死得有些奇怪。您是护士吧？从您这身装束可以看得出来……所以，相信您是能够同意解剖的。顺便问一句，您是从医院直接回来的吗？是谁通知您的？”



优希摇了摇头，重新呆呆地盯着烧毁的家，悲愤地说：“难道这还不够吗？……还要怎么样？这还不够吗？”



优希想到了解剖。作为医务人员，优希虽然懂得解剖并不是一件伤害人的尊严的事，但她还是觉得喉咙发堵，说话声音也沙哑了。优希知道指挥在怀疑什么，但她无法保持沉默。



“够了，足够了……”已经什么都不想知道，什么都不想知道了！真实，并不是救人的良药。



烧毁的家里有人在叫，指挥答应了一声，嘱咐优希在原地等候，就跟警官一起跑过去了。房子残骸的起居室一带聚集着一群人，好像正在商量着什么，其中一个消防队员指着上面的横梁一个劲儿地摇头，意思是随时都有坍塌的危险。



里边的人在招呼院门外待机的救护人员，优希不由自主地跟着他们向前走去。闪光灯连续闪了一阵之后，就听刚才跟优希谈话的指挥说：“好的，就这样，要是塌下来，就什么都没了。”



救护人员把担架放在地上，周围几个戴着手套的人一齐弯下腰去，小心翼翼地从地上抬起一个人体大小的黑色物体，轻轻地放在了担架上。



优希不由得向前靠近。闪光灯又闪了起来。担架上，分明是一具烧焦了的尸体。



优希看得清清楚楚。突然，她的眼前模糊起来，紧接着陷入了漆黑的世界。萤光灯晃得优希直眨眼。周围怎么都是白色的东西？优希闭上眼睛平静了一下，有意识地做了几次深呼吸。



手脚和身体的触觉告诉优希，她正躺在铺着柔软的床垫的床上。睁开眼睛一扭头，看见了床边输液袋的支架和左臂上的针头，知道自己正在输液。再看看旁边排列着的空床，加上扑鼻的来苏水味儿，优希知道自己是在医院里。



不知什么时候，优希已经换上了干干净净的住院服，她下意识的摸了摸自己的内衣，还好，内衣穿得好好的。大概是自己在自家房子的废墟前边昏过去以后被送到附近的医院里来了，优希想。



扭头看了一眼窗户，天色微明。再看看墙上的挂钟，差10
 分6
 点。



“啊，你醒过来啦？”一个矮矮胖胖的中年护士走进来，微笑着对优希说，“怎么样身上什么地方疼吗？”



优希摇了摇头，只觉得脑子里一片迷雾，好像已经丧失了思考能力，只能靠直觉对眼前的东西做出单纯的条件反射似的反应。



“叫您受累了……”优希总算说出一句客气话。



中年护士大幅度地摆了摆手：“没受什么累，白大褂弄脏了一点儿而已。你没受什么伤，已经给你检查过了。还觉得难受吗？”



“不难受……”优希想笑一笑，无奈没笑出来，“这是什么医院？”



中年护士告诉她，这是武藏小杉车站前边的综合医院。



“没太听清楚，好像你家失火了？真够倒霉的。”



优希沉默了。她已经无法正确地理解对方的语言，也找不到合适的词语来回答。一想到某些词语的含意，她就感到心跳加速、呼吸困难。



中年护士看到输液袋里的液体已经输完，就替优希把针头拔了下来。



“您在多摩樱医院工作？”看到优希迷惑不解的样子，中年护士赶紧补充说，“在您的白大褂上看见的。我有好几个护士专科学校的同学在那里工作。你是哪个科的？”



“老年科。”



“啊，老年科倒是没有我认识的。不过，老年科可是个必不可少的科。我一直很羡慕老年科的工作。有老年科的医院可不多，我们这儿就没有。”说着收拾了输液用的器具，搬了一把椅子在优希床边坐下，“我也想调到你们医院的老年科去，会要我吗？”



“当然。”优希微笑着回答。



“住院时间长的老年患者影响医院的收入，所以经常被轰出医院，已经是见多不怪了。有那么多的老年患者需要康复治疗，少得了老年科吗？”



“可不是嘛。”优希的精力集中在谈话上，内心的痛苦减轻了一些。



中年护士向前弯着身子，忧郁地说：“从长远的观点来看，医院接收老年患者，完善老年科病房的设施，经济效益确实不好。不过，人嘛，从生下来长大，到衰老，到死亡，是一个循环。值得重视的，不应该只是人生的某个阶段。人们不是常说，如何培养能为社会做出贡献的人才，是最重要的目的吗？社会对卧病在床的老年人，大概也抱着同样的期望吧。但是，一个人非要做出点儿什么贡献才能得到社会的承认吗？人，难道是这样一种轻飘飘的存在吗？当然，老人住进医院，只不过是延长生命而已，但是，被救助的患者的家人，可就太多了……”



优希点头称是。护理重病号、照顾痴呆症患者，确实是非常之辛苦，非常之累，有时免不了发几句牢骚。但是，让患者活下去，让患者作为一个人而存在，只要做到这一点，就不仅是对患者家人的救助，在相当程度上也是对更多的人的救助。



“不过，心里虽然明白，教育起孩子来却尽说些相反的话。我的两个孩子，一个小学六年级，一个初中二年级，学习都不好，但我希望他们成为富有同情心的好心眼儿的孩子。可是，教训他们的时候总是说，不好好学习，老了以后就该受罪了，看你们怎么在这个社会上生存。你看……”她苦笑了一下，叹了口气接着说，“尽说些让孩子对将来感到不安的话，连自己都恨起自己来了。”



“……我能理解您。”优希说。



“我今天这是怎么了？一下子跟你说了这么多，真不好意思。”



“看您说的。”



“以后我得多说些让孩子们听了以后感到安心的话。”



优希认真地点头表示赞成的同时，回忆起母亲志穗从小时候到现在对自己说过的一些话来，只不过前后顺序已经被打乱了。她嘴唇直发抖，赶紧用手捂住嘴巴，竭力不使感情流露出来。



这时屋外有人在叫，中年护士站起来出去了。优希立刻把脸埋在床单上，故意使劲儿咳嗽着，以便把涌到喉咙口的呜咽忍下去。



中年护士很快就回来了：“需要什么东西吗？”



优希坐起来，稳定了一下情绪，问道：“我的白大褂呢？”



“太脏了，给你洗了，得下午才能干呢。”



“太谢谢您了。兜里的东西呢？”



“你看，在那儿，谁都没动。”说完指了指床边的一个小筐。



优希往小筐里一看，自己的东西都在，于是连忙收回视线，抚摸着打过点滴的手臂问：“我得住院吗？”



中年护士笑了：“不用，你要是不觉得难受了，马上就可以出院。不过，送你来医院的救护人员说，警察好像要问你一些问题，让你等警察问完了再走。”



“……是这样。”



“不过，就算等警察问完了再走，也不能穿白大褂走啊……运动服之类的你要是不嫌弃的话，可以借给你。”



“可以吗？”



“康复治疗用的，还没人动过呢。有中号的，你穿可能合适。现在虽然是夏天，穿着运动服在街上走，也不会有人觉得奇怪。”



“还有，这儿的医疗费……”



“嗨，都是同行，以后再交费也没关系嘛。还有呢？”



“还有……我想打个电话。”



作为初次见面的礼物，中年护士送给她一张电话卡，说是电信局为这家医院的院庆专门定做的纪念卡。



20
 分钟以后，穿着一身藏蓝色运动服的优希站在医院大厅的公用电话旁，拨了一个已经牢记在心的手机号码。



6
 点半刚过，还没起来吧，但除此以外也没别的办法。接通的长音响了十几声，对方总算接了电话。



“喂！”是笙一郎的声音。优希紧张的神经一下子松弛下来，反而发不出声音来了。



“喂……喂……”笙一郎连声叫着。



“我是久坂。”优希总算发出声来。



“啊……出什么事了？”笙一郎吃惊的声音里，并没有刚被叫醒的那种感觉。



优希根本没想好怎么对笙一郎说，除了替弟弟担心以外她没想别的：“聪志他……”



“聪志？聪志怎么了？”



“……我家的房子，烧了。”



“啊？”



“聪志，拜托你了！聪志他，也许会死的！”



“胡说什么呀！到底出什么事了？”



优希从胸腔的深处吐出一口粗气来：“可怕的事，很可怕的事……”



“说清楚点儿好不好？”



“是我害死了她……我，是我杀了她！”



“害死了谁呀？”



“房子……烧成灰了……”优希差点儿叫出来，赶紧用手捂住了嘴。



“聪志在家来着？”



在笙一郎的追问下，优希终于从牙缝里挤出两个字来：“我妈……”



“你母亲？你母亲，被火……”



“拜托你了，保护好聪志！”



“到底是怎么回事？我怎么越听越糊涂啊。聪志现在在哪儿啊？”



“不知道。”



“那你呢？”



“我？我你就别管了。”



“你在哪儿？那是什么地方？”



“我只希望你帮帮聪志。他不是个坏孩子。他是个可怜的孩子……太可怜了……”



优希反复地说着这几句话，把所有的力气都用光了。优希说不出声来了，不顾笙一郎还在电话那头不停地问，啪地一声就把电话挂断了。
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笙一郎只好把手机收起来，回过头去。



这里是奈绪子流产以后来的那家医院，此刻，奈绪子正在医院正门大厅的沙发上坐着。她的身体状况好多了，医生说可以回家静养，笙一郎正准备送她回家。



“您要是有事就去忙您的吧，我自己能行。”奈绪子看出笙一郎有事，关心地说。



奈绪子穿着睡衣和凉鞋，披着笙一郎的西服。睡衣和凉鞋是笙一郎半夜里敲开医院小卖部的门为她买的。她怀里抱着一个包袱，里边是弄脏了的和服。包袱皮儿也是笙一郎买睡衣的凉鞋时同时买回来的。



奈绪子的脸色好多了，医生也同意她出院了，但是，笙一郎怎么能让她一个人回家呢？



“我送你。”笙一郎说着搀起奈绪子，朝医院方面叫来的出租车走去。



天亮了，但阴得很沉，让人觉得是在黄昏时分。出租车里，笙一郎反复琢磨着优希的话的意思，没顾上跟奈绪子说话。奈绪子呢，因为刚刚流产，身体疲倦，也一直闭着眼睛休息。出租车一直开到奈绪子家门前，笙一郎嘱咐司机等一下，就扶着奈绪子进去了。



笙一郎的包还在店里放着呢，奈绪子拿过来还给笙一郎，把他送到门外，深深地鞠了一躬：“谢谢您了！”



“其实，我应该在你身边多呆一会儿……”



奈绪子淡淡一笑：“不用了，已经不要紧了。”



笙一郎现在也顾不上照顾奈绪子，说了声“请多保重”，转身就要走。



奈绪子忽然想起了什么似的“啊”了一声：“我还借着您的钱呢……”



笙一郎苦笑了一下：“下次，你多给我做几个好菜就是了。”



“还有……”奈绪子好像还有什么事。



“什么？”



“只一件事，您能告诉我吗？”



“优希小姐……她姓什么？”



笙一郎犹豫了。要是骗她，或者不告诉她，会在她的心灵上造成更大的创伤。笙一郎决不愿意这么做，于是他尽量用坦然自若的口吻说：“久坂，长久的久，当山坡讲的那个坂。优秀的优，希望的希……”



“在哪儿工作？”



“在多摩樱医院当护士。”



“啊，是位护士小姐啊……”



“我母亲在她那里住院，所以对她有所了解。那是一个为了患者牺牲自己，加倍工作的人，从来不在个人私事上花时间去跟谁轻易见面的。”



奈绪子也许理解了笙一郎的意思，微微点了点头。



“总之，现在什么都不要想，好好休息。”笙一郎说完就回出租车上去了。车子一开动，笙一郎就把奈绪子的事忘了。



在车上，笙一郎给事务所、给聪志的手机分别打了好几次电话，都没人接。



优希家附近正在实行交通管制，笙一郎只好提前下车，徒步前往。街上并没有什么变化，既没有火也没有烟，甚至感觉不到救火时的，谎乱。



笙一郎一直走到通向优希家的小路前也没有遇到什么阻碍，消防车和救护车都开走了，停在那里的是两辆警车、两辆鉴别车和两辆官方的公车。小路的路口拉着绳子，绳子上挂着“禁止入内”的牌子，里边有一个穿制服的年轻警察在执勤，外边虽然有几个看热闹的，但多是上班路过，深表同情地摇摇头就走了。



笙一郎走到绳子前边站下。这就是优希家的房子，一所面目全非的房子，他在这所房子前边不知徘徊过多少次。现在这所房子只剩下烧焦了的黑乎乎的骨架，看来在火灾被扑灭之前烧的时间不短。在禁止入内的区域里，有一块地方划归新闻媒体专用。电视台的也来了，但播音员也好，摄像师也好，一个个面无生气，大概是他们希望拍摄的画面没拍摄到吧。为了保护现场，优希家房子的残骸用黄色的带子围了起来，几个戴着安全帽的人正在里边转来转去，看样子正在进行现场检验。



笙一郎是以处理民事案件为主的律师，跟警察不熟悉，于是就编了一套谎话：“我是失火的这家的邻居冈部先生的朋友，他叫我马上过来……火灾已经不要紧了吧？”冈部的名字是他以前记住的。



满脸粉刺的警察打了个哈欠，点了点头说：“没烧到别人家去。”



笙一郎急切地问：“有人受伤吗？”



“行啦……管好你自己的事……”



笙一郎再次认真地问：“这么说，没人受伤啦？”问完并没指望回答。



没想到警察却回答了他：“死了一个，是失火这家的人……”



“是谁？”



“详细情况嘛……我也不知道。”



看来这警察是真的不知道。笙一郎理直气壮地说：“我可以进去吧？人家特意把我叫来的。”



警察没说什么，撩起绳子就把笙一郎放进去了。笙一郎钻过去，大摇大摆地快速朝优希家走去。路上到处是水，走起来水花四溅。木头、塑料、皮革，各种东西烧焦后的味道混合在一起，在空气中弥漫着。



既然说是冈部家叫来的，当然得先到冈部家去。站在优希家的废墟旁边的一个穿制服的警察怀疑地看着笙一郎。



笙一郎故意没按门铃，而是敲了敲门，并且装作跟冈部家很熟的样子大声叫喊起来：“不要紧的吧！”声音很大，是为了让那个警察也听见。



门开了：“啊，谢谢！’笙一郎说着进了冈部家。



一位60
 岁左右的妇女疑惑地看着笙一郎，在她的身后，站着一位跟她年龄相当的男士。两人都受了轻伤。女的脸上和手上贴着创可贴，男的耳朵和手好像也抹了药。



“您是警察？”女的问。



笙一郎为了让对方把紧张的情绪缓和下来，微笑着说：“不，我是律师。”



对于一般人来说，律师跟警察一样可以唬人，这是笙一郎的经验。他掏出名片递过去：“我是旁边失火这家的久坂聪志君工作的律师事务所的人。这回的火灾给你们添麻烦了，有什么需要我帮忙的，您尽管说话。”话语里充满了同情之感，等到对方紧锁的眉头舒展开了，笙一郎进入了正题，“关于这次火灾的具体情况，您能跟我说说吗？”



听冈部夫妇说优希被送进了武藏小杉车站前边的综合医院，笙一郎不再多问，立刻坐上出租车，朝这家医院疾驰而去。



已经上午9
 点了，医院的大厅里已经聚集了许多前来就诊的人。笙一郎匆匆忙忙地走到挂号室，掏出名片，打听起优希的事来。



挂号室里年轻的女职员用怀疑的目光看着笙一郎。笙一郎打着官腔说：“天快亮的时候，不是从火灾现场送过来一个病号吗？穿着白大褂。”



女职员为难地歪着头：“已经不在了。”



“不在了？就是说出院了？”



“怎么跟您说呢……”女职员让笙一郎稍等，去后边叫来一位负责人。两人商量了一下以后，负责人拿着笙一郎的名片走过来，表情僵硬地问，“对不起，请问您是久坂优希的辩护律师呢，还是她的代理人呢？”



笙一郎实话实说：“当然，要是她碰到什么问题需要我当个代理人什么的，我也会当的。但是现在我是作为她的朋友来看她的。听说她昏倒以后送到这里来了，我非常为她担心。”



负责人的态度变得温和起来：“已经不在这里了。”



“啊，刚才已经告诉我了……到底是怎么回事呢？”



“现在跟您说这个有点儿不好意思，您不是律师嘛，她的医疗费您能不能……”



“那当然。”笙一郎说。



负责人高兴起来，马上把笙一郎带到里边的办公室里去了。负责人说，优希没办出院手续就溜走了。穿着夜班护士借给她的运动服，在公用电话那儿打了个电话，突然就不见了。夜班护士也很忙，发现她不在的时候已经7
 点半了，床上留了一个条子，写着“衣服和钱一定奉还”。



“那个条子呢？”笙一郎问。



“警察拿走了。”



笙一郎问了问优希的身体状况，运动服的特征，带没带钱等，又付了医疗费，就匆匆离开了医院。



优希肯定是给笙一郎打完电话就离开了医院，她知道警察在找她，不可能在医院附近呆着，但她穿着一身运动服，身上又没钱，也不会走得很远。



笙一郎在医院周围找了找，除了看见几辆警车以外，根本没有优希的影子，只好暂时放弃寻找，打车回事务所去。



天阴得很沉，闷热，令人讨厌的汗水把笙一郎的内衣都湿透了。虽然不觉得困，但有点儿恶心。笙一郎没让司机把车开到事务所前，而是提前下车走了一段，以便观察周围是不是有警察在盯梢。



没有发现警察模样的人。大概警察们还在开会研究破案计划吧，不过最晚中午就该找上门来了。对了，火灾现场那些穿西服的，可能是搜查一课负责火灾事件的警察。



掏出钥匙正要开门，发现门没锁。笙一郎以为是聪志在里边，激动得一下子就把门给推开了。回过头来的是真木广美。广美穿着黄色的向日葵花图案的超短连衣裙，正在往桌子上的花瓶里插百合花。



“早上好！”广美爽朗地笑着跟笙一郎打招呼。



“啊……好！”笙一郎支吾了一句，环视了一下办公室，“就你一个人？”



“啊。他们的论文没通过，有的情绪不振，有的准备下次再考，今天大概就我一个人了。”广美回答说。自从那个叫伊岛的警察到事务所来过以后，广美虽然因为聪志的事跟笙一郎口角了几句，但在那以后，就像什么都没发生似的，照常来上班。



“干脆把门锁了，怎么样？”广美开玩笑似的说。



笙一郎觉得广美那火辣辣的目光烫人，连忙转过脸去：“没看见聪志……噢，没看见久坂君吗？”



广美耸耸肩膀：“没有。好像他昨天晚上没在事务所住……您怎么了？”



“什么怎么了？”笙一郎反问道。



“您好像疲倦得很。衣服乱七八糟的，胡子也没刮，头发也没整……您是不是想改变形象啊？这跟您可不相称。”



笙一郎在门旁边的镜子里照了照，只见西服到处是皱折，领带松散，头发蓬乱，胡子拉碴，脸色也很不好。笙一郎使劲儿鼓了鼓腮帮子：“彻夜准备书面材料，不知不觉就到了早上，糊里糊涂地就这么来了。”一边说着不成为理由的理由，一边打开了他个人办公室的门。



屋里的烟味儿好像已经侵入了家具和墙壁里，成为这间办公室里闻得着却看不见的一个存在。暗淡的光线从百叶窗的缝隙里透进来，形成稀疏的条纹。



“什么都没动吧？”广美问，见笙一郎不答话，又说：“因为您嘱咐过我。”



笙一郎关上门，拉开百叶窗环视四周，心想说不定聪志会留下个条子什么的。可是连里边的小仓库都找遍了，什么都没有。笙一郎泄了气，一屁股坐在了写字台前的皮椅上。



有人敲门，笙一郎答应了一声，广美推门进来了：“这儿有一些录音电话的记录。”



笙一郎抱着一线希望接过广美递过来的电话记录一看，全是有关工作方面的电话。



“久坂君没来过电话吗？”笙一郎问。



“没有……”



“警察来过电话没有？”



广美觉得有些奇怪：“……我来到办公室以后，谁也没来过电话。”



“噢……”笙一郎无可奈何地叹了口气，觉得广美在看着自己。一股又甜又酸的香味儿从广美身上散发出来。本来这种香味儿可以给人以柔和的刺激，可现在却有些惹恼了笙一郎。



“我给您冲杯热咖啡吧。”广美说。



“不喝！我说你能不能离我远点儿！”对于广美温柔的体贴，笙一郎本应表示感谢的，但他现在只会说这种冷冰冰的话。



广美悄悄退出去了，笙一郎叼上一支烟，打着打火机，视线停在了打火机冒出的火苗上。



冈部太太说，优希家的房子着火之前，她听见了优希家里的叫喊声。



“到底是怎么回事！”一个男人的声音，像是聪志。以前聪志跟志穗为了工作的问题吵架时，也是这种口气。



“骗人！”聪志的声音里似乎充满了悲愤，冈部太太说。但是，冈部先生说，他什么都没听见。



后来，睡不踏实的冈部太太听见了东西燃烧的声音，睁开眼睛一看，大火已经把窗帘照亮了。她赶紧把丈夫叫醒，让他打电话报警，自己从家里跑了出来，那时她看见久坂家的院门前站着一个人，呆呆地看着已经燃起大火的家。



“是聪志！”冈部太太说。



“您没看错吗？”笙一郎反复地问了好几遍，冈部太太都说没看错，还说聪志看着正在燃烧的房子，既像在笑，又像在哭。



随后从家里跑出来的冈部先生大喊“着火啦——”的时候，聪志好像突然醒过味儿来似的，慌慌张张地跑了。



笙一郎摇摇头，把烟掐灭了。现在想不出聪志会去什么地方，笙一郎漫无目的地给自己住的公寓拨了一个电话。从来没给过聪志公寓的钥匙，他是不可能在那里的。明知道这一点，笙一郎还是对着家里的录音电话说：



“聪志，我是长濑。在的话，赶快跟我联系。我会帮你的……相信我，一切都交给我来处理。你，没关系的……”



同样的话，笙一郎说了一遍又一遍。直到家里的录音电话设定的时间结束，电话自动切断了，笙一郎还在握着话筒发愣。
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困得要命，可呵欠又总是打不出来。发干的眼睛眨了又眨，后脑隐隐作痛。正低着头在草地上搜寻可疑物的梁平刚抬起头来，身旁幸区警察署的一个警察就嘲讽道：“昨天晚上从本部溜出去以后，到什么好地方玩儿去了？”



梁平什么都没说，连表情都没有发生变化，既看不出生气，也看不出焦躁。



“别看漏了什么！你就是把脸钻到草里去，马马虎虎什么也发现不了。”那个警察抓着被蚊子叮过的脖子嘟囔着。身上虽然喷了防虫剂，可整天在草地里转悠，怎么也得被蚊子小咬什么的叮几下。



梁平又低着头搜寻起来。昨天晚上从奈绪子那里出来以后，内心的痛苦不断折磨着他，一直在外边溜达到今天早晨的会议开始，一分钟都没睡。



早晨的会议上，上边指示说，搜寻现场周围可疑物的行动还要持续几天。可是，到底要搜寻什么，上边一个字也没提。现场的警察们怨声载道。



30
 多个警察搜集到的东西，完全是一堆垃圾。总算挨到了中午换班。前来换班的警察们说，多摩樱医院好像出什么事了。附近没有合适的食堂，不少警察在多摩樱医院的食堂里吃饭。据那些警察说，是在追捕一个放火犯，跟这里的事件没有关系。梁平跟另一些警察被换了下来。离开草地之前，梁平从口袋里把手机掏出来看了看。从昨天晚上起他就把手机设定在录音挡，还没看过。



今天上午，笙一郎打来好几次电话：“马上跟我联系。”笙一郎反复说着同样的话。梁平认为是关于奈绪子的事，没给笙一郎回话。



梁平怕见到优希，没在多摩樱医院的食堂里吃过饭。今天听说警察在医院里追捕放火犯，不由得跟着那几个常到医院食堂吃饭的警察一起过来，想看看到底是怎么回事。



医院门前的停车场里确实停着一辆警车。



“有泽！”忽然有人叫他——是伊岛。



伊岛和气地跟别的警察打招呼，却严肃地看着梁平说：“正想给你打电话呢，”等警察们都走过去了，伊岛接着问，“你知道了吗？”



“我是来吃午饭的，知道什么了？”梁平反问道。



“久坂优希，没给你打电话？”



“没有。为什么给我来电话？”



“律师先生呢？好像是叫什么长濑笙一郎。”



梁平犹豫了一下：“没有啊。”说完又摇了摇头。



伊岛严肃的表情没有一点儿变化：“这里的杀人事件，我怀疑谁，你知道吧？”



那只是伊岛的直觉，并没有在会上说过。只见伊岛一个劲儿地点着头：“我跟当地警察局那个小年轻儿的回来以后，单独向中队长做了汇报，提出应该调查一下久坂聪志。要是调查了，会怎么样呢？刚才，中队长来电话说，负责火灾事件的伙计们，已经到他家去了。”



“到底是怎么回事？”



伊岛停顿了一下说：“久坂聪志的家，失火了。”



梁平想说什么却又发不出声音，只知道一个劲儿地盯着伊岛蠕动地嘴唇。



“今天凌晨两点左右的事。有人看见久坂聪志就站在已经着起大火的房子前边。据初步分析，房子是被浇上煤油以后点着的。火被扑灭以后发现一具女尸。”



梁平惊得目瞪口呆，想说话，还是没说出来。



伊岛轻轻摇了摇头：“不是他姐姐。久坂优希是在灭火之后穿着白大褂出现在火灾现场的。消防队和警察问她问题的时候她昏了过去。把她送到附近的医院去以后，突然神秘失踪。”



“神秘失踪……什么意思？”梁平总算说出声来了。



伊岛很不高兴地说：“知道吗？护士明明告诉她让她在医院里等着警察，可她悄悄溜走了。现在很可能跟她弟弟在一起。”



“在一起？为什么？”



“久坂聪志到这儿来过！”



梁平又是一惊：“……什么时候？”



“今天凌晨3
 点左右。”



“你们调查了吗？”



“从时间上来分析，聪志是放火烧了自己的家以后，直接跑到医院里来的。在年老科的护士值班室里呆呆地坐着的时候，跟久坂优希一起值夜班的年轻护士看见他了。穿的是普通的夏用西服，但显得乱七八糟的，浑身煤油味儿。对他姐姐说，我把老太太烧死了。”



“怎么会……”



“确实是听见他亲口说的。久坂优希跟弟弟一起坐电梯下楼以后就再也没回来。”



梁平感到口干舌燥：“聪志……没说别的吗？”



伊岛摇摇头：“那个年轻护士就听见这么一句。”



“聪志现在在哪儿……”



“不知道。跟他的事务所联系过了，说不在，那里大概也跟这里一样，被监视起来了吧。”



“为什么？”



“睡迷糊啦？出人命了！死者肯定是这小子的母亲。虽然验尸结果还没有出来，可这小子亲口说把老太太烧死了。”



“可是……”



“行了，别可是了！就是那位母亲啊！为了等着儿子回来，那么晚了还不睡觉，还在门口听着门。她开门时候的样子，还记得吧？好好想想吧！”



梁平低下头不说话了。



“他就把那样一位母亲给烧死了，这还能算人吗？！”



“可是……还没弄清楚是怎么回事嘛。”梁平话虽这样说，声音里却一点儿底气都没有。



“确实是还没彻底弄清楚，是杀死以后再烧的呢，还是活活烧死的呢……不管怎么说，让人觉得恶心。有泽，我说过吧？”



“什么？”



“久坂聪志，跟老人之间有某种病态的不和睦……怎么样？让我说着了吧？”



梁平没话可说了。



“伊岛先生！”背后有人叫伊岛，是幸区警察署的一个警察。看见梁平在场，便用眼睛打了个招呼，继续对伊岛说，“看见过久坂聪志的人没再找出新的来，我已经问过所有负责火灾事件的人了。”



伊岛长长地吐了口气：“看来这两个案子重叠起来了，这下可够难办的。”



梁平的电话响了。梁平赶紧离开那两个人，把电话掏出来，但没有立刻按下通话按钮。忽然想到可能是优希打来的，心怦怦地跳起来。



通话按钮按下去之后，一个压得低低的声音从电话那头传了过来：“梁平，是你本人呢，还是录音电话呢？”
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优希目不转睛地看着流动的河水。一旦觉得有人注意她，马上就站起来，逃也似地走开。走累了，就再找一个地方坐下。也许人们认为她在锻炼，尽管跟很多人擦肩而过，也没有谁用怀疑的眼光看过她一眼。



不知不觉太阳已经西沉，河水的流动已经看不见了。走上河堤的时候，两岸的路灯，大桥上的路灯，正在过桥的电车和汽车的灯光，倒映在河水里，摇摇晃晃，可以使优希感到这条河的存在。可是，自己现在到底在什么地方，优希完全不知道。从车站前的综合医院跑出来以后，毫无目的地走着走着就碰到了这条河，然后就一直沿着这条河走，碰到体育场、高尔夫球练习场什么的挡住去路，就绕过去，继续沿着河走。途中上了几次公共厕所，天黑的时候，觉得没必要走了，但肚子一点儿都不觉得饿。开始是想找聪志，可是不知道他在哪儿自不必说，见面之后说什么呢，想起来就觉得可怕。已经什么都不能做了，什么都不能为聪志做了……



“聪志……聪志……”优希用手捂着脸，一遍又一遍地叫着。不知什么时候，连走路的力气都没有了，优希听着潺潺的流水声，在草丛里躺了下来。



天空无限宽广，那些闪亮的光点好像在深蓝色的窗帘上开了许多小洞。突然，一个光点放射出惊人的光芒。看到这惊人的光芒，优希想，要是把天幕揭开，会是怎样一幅景象呢？天幕的后面，一定是双海儿童医院附近那波光粼粼的大海和浓绿满坡的明神山吧。



那年秋天，暴风雨过后的明神山的森林里，三个人合抱着那棵巨大的楠木，友谊的纽带紧紧结在一起。那天，三人发誓，无论如何都会活下去……



优希多想回到那个时候去啊！可是，天幕太远了，她是绝对够不着的。



起风了，越刮越大，黑云滚滚而来，闪亮的光点不见了。突然，巨大的云团一端分离出一朵黑云，飞快地降下来。降着降着，黑云变成了一匹黑马。黑马穿破深蓝的天空，朝着优希扑过来。黑马瞪着充血的眼睛，龇着脏乎乎的牙齿，口角淌着黄色的涎水，太阳穴上青筋暴起，扬起四只粗大的马蹄，踏向优希。躺在草地上的优希，在黑马的两条后腿之间，看见一个黑色的瘤子似的鼓胀的肉块。



优希吓得尖叫起来，可叫声只有她的心才能听见。过分的恐怖，使优希的手不由得抓住左侧的乳房，连同心脏一起从身体上扯了下来，双手捧着献给那匹黑马，饶恕我！马背上骑着一个人，揪着黑马那钢丝般坚硬的鬃毛。黑马在踏到优希之前的一瞬间改变了方向，马背上的那个人伸出手来，抄走了优希捧着的乳房和心脏。黑马好像要去追赶那远去的云团，重新飞向天空。



这时，优希的心脏变成一个婴儿，小脸长得跟优希一模一样。骑在马上的人留着美丽的长发。当她回过头来的时候，优希看清了，那是年轻时的志穗！妈妈……想叫，却喘不上气来。优希憋得难受，坐了起来。



周围亮起来了，眼前的流水看得清清楚楚，河水细碎的波纹反射着阳光，天上没有什么黑马，也没有一丝云彩，晴空万里，碧蓝碧蓝的。



当然，她的乳房和心脏也是完好无损。但是，她却觉得好像丢了什么无上宝贵的东西，而且那东西再也回不来了。空虚感和恐怖感比昨天更强烈了。附近有狗在叫，优希慌忙站起来，小跑着逃开。往前跑了不久，看见一个棒球场，还听见了人们的笑声，优希觉得人们是在笑她。



优希从绿地走上堤岸的自行车专用道，背后响起自行车的铃声。优希躲避时差点儿摔倒，自行车嗖地从她身边疾驰而过。她好想哭，像一个迷路的孩子，不知道该去哪儿，也不知道该怎么去，等她的人在哪儿，愿意保护她的人在哪儿……而且是否有人在等她，是否有人愿意保护她，她都不知道。



优希躲在杜鹃花的荫凉里，好像在寻求什么可以保护自己的东西似的，把手伸进了运动服的口袋里。她的手触到一张卡片，啊，是中年护士送给她的那张电话卡，电话卡上的图案是一个医生和一个护士站在医院前边。看到这图案的一瞬间，优希想起了双海儿童医院。



“不回来的话，扣分……”



优希觉得应该给双海儿童医院打个电话。她环顾了一下四周，抬脚向前走。在自行车专用道通向马路的拐角处，看见一个公用电话亭。优希走进去，摘下听筒，尽管想不起双海儿童医院的电话号码，还是很熟悉似地拨了号。



“你好！老年科病房。”



嗯？怎么直接打到病房里去了？可是科名不对呀。



“喂！您是哪位？”对方又说话了。



声音怎么这么熟悉？啊，想起来了，是第八病房的护士长，好像是叫内田……



“喂……”优希终于说话了。



“啊！久坂吗？”对方吃惊地大声问。



“是我。”



“你现在在哪儿啊？没事儿吧？”



“……对不起。”



“你是怎么回事？为什么上着班就跑出去了？快给我回来！大家担心死了，到处找你呢！我知道你精神上受到了很大的打击，可是，你得处理好母亲的后事啊！可怜的母亲，她在等你啊！”



“母亲？……在等我？……在哪儿？”



“还问在哪儿……告诉我你在哪儿吧！”



优希四下看了看：“我不知道。”



“说不清楚吗？你连话都说不清楚了吗？”



优希没弄懂内田女士的话是什么意思。



“你那里说话有什么不方便吗？”



“不知道。我想回医院，可是我不知道应该怎么办。”优希说。



“患痴呆症的长濑麻理子的儿子，是你的朋友吧？昨天到医院里来了，说是如果你跟医院联系，让我们转告你，请你给他打电话。那个人是律师吧？跟他商量商量怎么样？”



怎么搞的？对方怎么忽然说起这些来了。



“长濑？……”



“对，长濑笙一郎，你弟弟在他的事务所工作。”



啊……是有个叫笙一郎的。不过，怎么叫他长濑呢？他不姓长濑，姓胜田嘛。



“喂！久坂！久坂护士长助理！”对方急切地叫着。



优希用手指按下挂听筒的挂钩，电话被切断了。她把电话里吐出来的电话卡重新插进去。笙一郎？他有电话吗？尽管对笙一郎是否有电话表示怀疑，优希还是随意拨了一个电话号码。在等待对方接电话的时候，优希闭上了眼睛。



“喂！”电话里响起了一个熟悉的声音。



优希没说话。



“喂！喂！喂！……您哪位？”



优希还是不说话。



对方沉默了一会儿，好像明白了什么：“优希？”



闭着的眼睑裂开细细的一条缝，光线挤进眼睑后面的黑暗中。



“我知道了，你是优希！”



光芒四射，驱走了黑暗，展现在优希眼前的，是无边的大海。优希闻到了海水的香味，明神山上吹下来的山风，拂干了身上的汗。



“刺猬？”优希终于说话了。



对方屏住呼吸，回答说：“啊……我是刺猬。”



“刺猬你……你在哪里？”海边一个人都没有，无边的沙滩，平静的海面，身后是连绵的群山。没有一个人影，只有浓密的树叶在风中摇摆。



“我在事务所里。你呢？你在哪儿？那是什么地方？”



“好像是在医院附近，我也说不清楚。”



“什么医院？”



“双海儿童医院嘛。你在说什么呀！”一时听不到对方的声音，优希感到不安起来，“刺猬？”



“哎……我在这儿。”



“长颈鹿呢？”



“那小子不在这儿……我们都在等你，在找你啊！”



“看不见！我看不见你们！哪儿都看不见刺猬，也看不见长颈鹿……”优希回头看看山，又回头看看海，还是看不见人影。是太阳被云遮住了吗？海也失去了颜色，山也沉入了灰暗。优希感到害怕，“刺猬……我怕……”



“知道了。不要紧的！我一定去帮助你！你知道吧，我们一定去帮助你！”是刺猬强有力的声音。



优希受到了鼓舞：“……我知道，你们俩一定会来的。”



“那是什么地方，再告诉我一遍。”



“不是告诉你了吗？双海儿童医院附近，具体位置我说不清楚。”



“好，听我的，做几次深呼吸，要是闭着眼睛呢，就把它睁开，好好儿看着眼前的东西。”



优希虽然觉得有点儿害怕，还是照着刺猬说的话去做了。先做深呼吸，然后睁开了眼睛。



“看见什么了？”刺猬问她。



“电话。”优希老老实实地说。



“什么颜色的？”



“绿的。”



“好，慢慢抬起头来，肯定能看见地址和电话号码，念给我听。”



优希抬起头来，还真看见了地址和电话号码。地址是用汉字写的，不要紧的，都是在学校里学过的汉字。可是，优希念法有点儿奇怪：“宇宙的宇，奈良的奈，树根的根。”



“区号呢？”



“没有，只写着交叉路口。”



“好的，宇奈根交叉路口。电话号码呢？”



优希照着念了一遍。



“明白了。我马上就去！在那等着，别动地方！”



“长颈鹿也来吗？”



“不……我一个人先去。”



“长颈鹿生我的气了？”



“没有，没生气，他也正为你担心呢。呆在那儿别动，我会不停地给你打电话的。电话铃响的时候，一定要接电话。记住啦？”



优希回答说记住了，这时，身后有人敲门，优希吓了一跳，回头一看，是一个戴着眼镜的女人，表情严肃，正在敲电话亭的门。优希不由自主地抬起左手，狠狠地咬住自己的小臂，啪地一声挂上电话，推门走出电话亭就朝河边跑。



“等等！你的电话卡！”身后传来那女人的喊声。



优希咬着自己的小臂，头也不回地穿过自行车专用道，朝着茂密的草地深处跑去。跑着跑着，颌部的肌肉没有了力气，总算松开了咬着小臂的嘴。由于运动服的布料又厚又结实，小臂才没被咬出血来。优希双手抱膝，一屁股坐在了草丛里。



眼前有几朵浅粉色的花，那是石竹花【注】，是表面柔弱而内心坚强的日本女子的象征。在一片深绿中开着有数的这么几朵石竹花，可怜又可爱。优希被这几朵花吸引住了，她把脸靠着花躺了下来。



 



【注】石竹别名洛阳花，石竹科石竹属，是宿根性不强的多年生草本花卉，多作一、二年生植物栽培。花期自春至秋，花顶生枝端，单生或成对，也有呈圆锥状聚伞花序，花径不大，仅2
 至3
 厘米，但花朵繁茂，此起彼伏，观赏期较长。花色有粉、红、淡紫、白等。原产中国。分布很广。除华南较热地区外，几乎全国各地均有分布。——欧阳杼注



 



天空跟石竹花一样，也是浅粉色的，这不是在明神山森林里见过的天空吗？在明神山森林里，没有怀疑和责备，只有照顾和安慰，体贴和宽容。



“刺猬……长颈鹿……”优希轻声叫着。



“优希，不要紧吧？”一片寂静中，有人关心地问。



“好累啊。”优希诉说着自己的苦恼。



“啊，知道，你太累了。”



听到这充满了感情的话语，优希热泪盈眶。



“我……已经不想活了……不想活了，一件好事都没有。”一种想撒娇的冲动油然而生。



“嗯，可不是嘛。”既不是否定，也不是鼓励，而是诚心诚意的接受和理解，“不过，你不是已经坚持下来了吗？吃了那么多的苦。了不起啊，优希……你真的很了不起！”



听了这话，优希觉得自己的身体一下子飘了起来，飘向那无限的宇宙。



“刺猬？长颈鹿？”



“我是刺猬。”有人在她的耳边说。



优希感到有人在轻轻地摇她，于是说：“我想睡了，可以吗？”



“啊，睡吧。”



优希飘出明神山的森林，向大海飘过去：“……刺猬！”



“怎么了？”



“我喜欢你。”



“……别哄我了。”



优希笑了。耳边响起了海潮声。
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优希从医院出走那天夜里，在幸区警察署开完搜查碰头会以后，梁平来到被烧毁的优希家的废墟前。



小路入口处站着一个穿制服的警察，梁平掏出证件给他看过之后，走了进去。夜空下，黑乎乎的骨架依然耸立着，丝毫看不到有人在这里生活过的痕迹。看着这片废墟，简直不敢相信优希的家曾经建筑在这么小的一块地皮上。



第二天，梁平仍然按照上边的搜查计划继续在多摩川搜索可疑物品。他想去找优希，可是作为一名警察，他不可能离开搜查现场，而且也不知道到哪儿去找。中午吃饭的时候，他看见有便衣警察在多摩樱医院前边盯梢。



这天晚上的搜查碰头会之前，伊岛对着梁平的耳朵说了句什么。



苦涩的汇报，干部的呵斥，碰头会还是老一套。碰头会结束后，梁平从幸区警察署出来，站在了第二京滨路旁的一个加油站前。虽已接近深夜，公路上依然车水马龙。气温没怎么下降，一点儿风都没有，让人觉得憋得慌。



15
 分钟以后，一辆黑色小轿车停在梁平身边。从车牌可以看出，是一辆私家用车。



车后门开了，后座上坐着股长久保木。久保木用眼睛命令梁平上车，梁平刚钻进车里，车就开动了，开车的是伊岛。他们没说到哪儿去，梁平也没硬问。



黑色小轿车顺着第二京滨路往北开了一段，拐进府中街道，又一直走了一会儿，就到了武藏小杉车站。



梁平偷眼看了看久保木和伊岛的侧脸。



久保木懒散地坐在座位上，几乎滑下去的样子。他自言自语地说了句：“都是一身汗臭啊。”紧接着叹了口气又说，“伊岛，多少天没换衬衣了？有泽的衬衣都让草给染绿了吧？真把你这美男子糟蹋了。”



梁平看了看自己的装束，正如久保木所说，衬衣上到处都是被草染绿的痕迹。



“有泽！伊岛正在追踪久坂聪志，你知道吗？”



听到股长的提问，梁平抬起头来，小声回答说：“知道。”



久保木盯着前方不动声色地说：“负责追捕放火犯的同事们也在追踪久坂聪志。老跟伊岛撞车，挺难办的。”



梁平看了伊岛一眼，伊岛默默地开着车，一言不发。



“解剖结果出来了，听说了吗？”久保木问。



梁平把脸转向久保木：“没有。”



“死者在火灾发生之前已经死了，窒息而死。至于具体情况，因尸体被烧得面目全非，很难断定了。”



“死者是谁？”梁平从嗓子眼儿里挤出几个字来。



“已经在牙科医生那里找到了跟死者一致的X
 光照片，确认死者是久坂志穗。”



梁平闭上眼睛，不再说话。眼前浮现出在双海儿童医院住院时见过的志穗的身影。棕色的头发，没有一根白发，脸上也没有一点儿皱纹。虽然总是拧着眉头，满脸忧郁，但那双黑眼睛，谁见了都会心跳。



“见过她吗？”久保木问。



梁平听出久保木的话里有刺儿，睁开眼睛镇定地回答说：“见过，跟伊岛一起。”



“上小学的时候也见过吧？”



梁平摇摇头：“没有。虽然有一段时间跟她女儿是同班同学……跟伊岛一起见到她那次还是第一次。”梁平说得非常自然。的确，最近见过的志穗跟以前的志穗完全是两个人。



“过去，见过久坂聪志没有？”



“过去我倒是知道久坂优希有个弟弟，但见面还是7
 月7
 号那天晚上，在多摩樱医院前边。当时连句话都没跟他说……”



“你跟伊岛意见不一致吧？”久保木问，“在我们正侦破的这个杀人案子，是否跟久坂聪志有关的问题上。”



“因为他没有任何证据。”梁平看了一眼伊岛的侧脸，伊岛的表情没变。



久保木说：“我也觉得伊岛的看法有些牵强。不管孩子多么讨厌母亲，也不会有什么根本的利害冲突，很难成为杀人的动机。可是伊岛说，跟母亲之间病态的纠葛，可能造成久坂聪志精神失常。精神性疾病也许是久坂聪志杀人的原因，叫什么病来着？”



“人格障碍。”伊岛一边开车一边说。



梁平不以为然地说：“人格障碍？听说连医生都难断定，毫无道理嘛。”



“从他责怪父母时的表情和口气上，我就能断定个八九不离十。”



梁平正要反驳，久保木摆摆手制止了他：“今年6
 月，多摩川里漂上来的那具被人掐死的女尸还记得吧？川崎警察署还在破这个案。伊岛认为那个案子也可能跟久坂聪志有关。实际上，案发那天久坂聪志确实没有不在现场的证明。”



“我觉得伊岛只不过是先提出结论再倒着往回推理，没任何证据。”梁平反驳道。



“是直觉。”伊岛有些悔恨地砸砸嘴，“不幸的是我的直觉没有错，而且是相当严重的事件。要是早些动手呢，说不定能防止久坂聪志杀害母亲的事件发生。我们这里制动失灵，犯罪就会逐步升级。”



“这都是不负责任的推论，甚至是胡乱猜测。”梁平往前探着身子说。



伊岛一个紧急制动，把梁平甩了回去。一辆小型摩托车闯红灯，在车前横穿过去。摩托车上是两个没戴头盔的把头发染成金黄色的少年，坐在后座上的那个还冲梁平他们伸出中指，做了一个下流的动作。



梁平他们这辆车，没有跟其他警车联系的无线通信装置，所以伊岛没打算去追，车里一时陷入了沉默。



“小子们，出了事故就该哭了。”久保木深陷在座位里，歪着头看着梁平说，“追捕放火犯的同事们认为，久坂聪志是杀死母亲以后放的火。这样的话，以后还得跟伊岛撞车。不过都是一家人，已经商量好了，先不让课长知道，所谓君子协定。明白啦？”



梁平点了点头，伊岛没吱声。



“没有我的命令，你们俩都别说话。从现在开始，我不叫你们开口，你们就闭着嘴呆着。”



30
 分钟以后，一行三人来到设置了放火杀人事件本部的中原警察署。跟传达室的警察打过招呼以后，顺着楼梯进了地下室的一个房间。在这个小教室似的房间里，放火犯搜查股的本多股长、冲津班长已经在那里等候多时了。两个人都扯掉了领带，袖子挽到胳膊肘以上，懒洋洋地坐在椅子上。



“就这间屋子空着呢。”体重100
 多公斤的大汉本多股长说，他的寸头里边都是汗，“既没窗户也没空调，你们也把领带解了吧，不必拘礼了。商量完了快点儿结束。”



久保木答应了一声坐在本多的对面，伊岛和梁平也先后坐下了。本多要求伊岛先说一下他的行动计划。伊岛没说话，是久保木代替他说的。



本多他们对于多摩川绿地的杀人事件可能跟久坂聪志有关的分析，表现出一定的兴趣，同时非常执拗地问现在发现了什么证据没有。



关于这是一个刑警的直感这一点，久保木没有直说，只是暗示了一下。他主要提出了扣押久坂聪志的权力主要在哪一方的问题。



“无论如何我不会撤出的。”伊岛在久保木说话时，还是忍不住插了一句。



本多听了意味深长地笑了笑，问久保木：“按照伊岛君的意见，得发给他逮捕证啦？”



久保木没说话，瞪了伊岛一眼。



商量了一个小时，终于定了一个默契的君子协定。抓久坂聪志的主要权力属于本多他们，伊岛他们协助本多他们破案，可以继续搜捕久坂聪志。伊岛得到的情报必须转给本多，而且在可以逮捕久坂聪志的情况下，必须迅速通知本多，由本多他们来逮捕。同时，本多也应该尽量向伊岛提供情报，如果本多他们抓住了久坂聪志，也应该给伊岛审问的机会。



最后，久保木对本多说，以后，伊岛的搭档不是梁平，而是幸区警察署的一个年轻警察。



“那个年轻人负担可够重的。”久保木对本多说。



本多他们对这个问题并不关心，毫不在意地点了点头。



回幸区警察署的路上，车里的气氛更沉闷了。几乎所有的权力都让给了本多他们，伊岛很不高兴，脸色变得很难看，开车也心不在焉的。梁平几次说换换他，他理都不理。



“有泽，”进入幸区警察局管区的时候，久保木说话了，“你干没干过背叛别人的事？”



梁平看着久保木，不懂他是什么意思。



久保木看着车外：“伊岛凭直觉会不会说中，我也不知道。但是，关于久坂聪志跟母亲不和的看法，至少可以说已经在这次火灾案中得到了证实。当然，不管怎么说，即使把伊岛的看法向课长们汇报了，也得是本多他们优先。一想到只能吃点儿残羹剩饭还得搜查，这气就不打一处来。真想干脆撤了算了。不过，要是久坂聪志真的跟我们正在破的案子有关，弄不好会让本多他们帮咱们把案子破了。这样岂不被别人笑话。明白啦？”



“明白了。”梁平点了点头。



“你跟久坂聪志工作的那个事务所的头儿，还有久坂聪志的姐姐，早就认识？”



“啊，就算是吧……”



久保木没说本多他们是否已经查明了这个问题，却说什么“为了摆脱本多他们的追查，那两个人大概要跟你联系吧？”



“联系不联系的……”



“那么，要是你跟他们联系一下怎么样？”



梁平感到困惑：“他姐姐不是去向不明了吗？”



久保木没说话，伊岛发言了：“有联系，肯定有联系。”他从后视镜里看着梁平说，“最近你小子可有点儿不正常。这次可是你挽回名誉的机会。”



梁平沉默。



久保木拍拍梁平的肩膀说：“背叛这话说得有些过分……但是，要是得到有关久坂聪志的消息或证据，希望你不要辜负了作为一个刑警的责任。要协助伊岛，弄清久坂聪志到底跟咱们正在破的案子有没有关系。要是弄清了没有关系，通知本多他们一下。不难吧？”



“梁平也是个刑警，应该憎恨罪犯！”伊岛非常有力地断言。



梁平把脸转向了窗外。



梁平一夜没睡好。



天亮了，在练功房睡觉的警察们还在呼呼大睡。梁平到盥洗室洗了脸，换了件新衬衣，回到练功房。实在受不了那又馊又臭的气味和震耳欲聋的熟声，梁平离开练功房，到警察署后面的小路上去散步，一边散步一边等着早上的会议开始。



小路上没有人。路两边种着茂密的灌木，夹竹桃那粉红色的花，散发着又甜又香的味道，比起百日红来，显得朴实，也显得谦逊。



突然，梁平想起了奈绪子。



“我太过分了。奈绪子，快把我忘了吧！我知道我很任性，可是，我没有别的办法。”



梁平把大白鼠扔掉以后，奈绪子怎么样了，笙一郎什么也没说。



优希家失火那天下午，梁平在多摩樱医院前接到笙一郎的电话，说优希家失火了，失踪了，都是梁平已经知道的事。但是，听说失火那天早晨，优希给笙一郎打了电话，梁平心里乱极了，觉得优希选择了笙一郎。



另外，笙一郎还让梁平迅速跟奈绪子联系，言外之意是出了大事。至于出了什么事，笙一郎没详细说，让梁平直接问奈绪子。可是梁平至今还没跟奈绪子联系。



8
 点开会。抬起手腕看了看表，7
 点半了。梁平正要回警察署去，口袋里的手机响了。



“现在说话方便吗？”是笙一郎。



“怎么了？这么早来电话。



“这还是等到现在才打的呢。好安安静静地多休息会儿，啊，我指的不是你……”笙一郎吞吞吐吐的，好像找不到合适的词儿，“现在，在我住的公寓里呢。”



梁平莫名其妙：“谁呀？”



“优希。”



梁平一下子不知道说什么好了，正要问是怎么回事，笙一郎又说话了：“她给我来了电话。”



什么？优希给笙一郎……优希不但在失火以后给笙一郎打电话，而且在去向不明以后也给笙一郎打电话。这个令人难以接受的事实在梁平心里翻腾着。



笙一郎继续说：“优希在电话里说的话很奇怪，好像退回儿童时代去了。大概是精神上受到的打击太大了……我问了她使用的公用电话的地址，就跑过去了。事务所被警察盯上了，我不知道我本人会不会被盯梢。我是在地方裁判所的大厅里接到优希的电话的，就算有人盯我的梢，我也发现不了。所以我是从后门溜出去的。优希是在高津区和多摩区之间的宇奈根交叉路口打的电话，可到那儿一看，她已经不在了。我在附近找了半天，总算在多摩川岸边的草地里把她找到了。我看见她时，她正蜷曲着躺在草地里。大概是从医院里跑出去以后，一直沿着多摩川往北走来着。没有外伤，所以我把她带回我的公寓里去了。公寓好像没有人盯梢，不管怎么说，得先让她好好休息一下。当然，我是在事务所睡的……”



听着笙一郎蹩脚的说明，梁平更生气了。心里生气，嘴上却说：“聪志在哪儿，你知道吗？”



“聪志？不知道，我不知道聪志的事。”



“优希没说吗？”



“哪儿顾得上说那个呀。优希一个劲儿地叫我刺猬，叫你长颈鹿，还说长颈鹿会生气的。本来应该早点儿通知你，但考虑到她的身体状况，还是等了一个晚上。对不起呀。”



“没有……”梁平的嗓子好像被什么噎住了，他干咳了两下，“她现在干什么呢？”



“大概还在睡吧。我现在准备回公寓，回去之前给你打个电话，看你能不能安排时间过来。”



“……是吗。”



“地址你知道吧。以前给你的名片反面写着呢。”



“啊，知道。”



“上午过得来吗？我还是想带她到医院去检查一下。”



“……我一定安排时间过去。”



笙一郎停顿了一下：“还有……跟奈绪子联系过了吗？”



“没有。我说，这事儿你不能不管吗？”梁平尽可能用平静的口气说。



笙一郎又停顿了一下：“孩子的事，你知道了吗？”



“孩子……”



“前天给你打电话时，也许应该给你说得更清楚点儿……她，在你走了以后，突然按着肚子倒下了，救护车都来了。”



梁平下意识地看着夹竹桃的花。



“她倒是没出什么大事，可是，孩子，流了……”



夹竹桃在晨风中摇摆。一朵粉红色的花被弹掉，花瓣一瓣一瓣地散落到地上。



“当然，这是你跟奈绪子之间的问题，我不该说什么……不过，跟她好好谈谈吧，她精神上的创伤可不轻。”



梁平觉得胸口一阵刺痛。他深深地吸了一口气，吐气的同时吼道：“没有你不知道的事！”



“你什么意思？”笙一郎问。



越是觉得笙一郎坦荡无私，梁平越是生气：“你什么都知道！谁都把你当靠山！”



“嗨……”



梁平自己也觉得自己说的话太孩子气，更觉得受不了了，什么都没说就把电话挂了。



回到幸区警察署，正要上三楼会议室去开会时，碰上了伊岛。



“干什么呢？开会了。”伊岛严肃地对梁平说。



梁平把伊岛拉到没人的防火楼梯处，抑制着自己的感情，小声对伊岛说：“优希，找到了。”



伊岛马上紧张起来：“从哪儿得到的情报？”



“律师那儿。”



“久坂聪志呢？”



“还不知道。”



“本多中队还不知道吧？”



“好像他只告诉了我。”



伊岛重新看着梁平的脸问：“这样好不好？”



“什么？”梁平面无表情地问。



“好！等会儿再说！”



伊岛走进会议室，大概是跟股长商量什么去了。不一会儿，伊岛回来，冲梁平点了点头。俩人出了警察署，拦下一辆出租车，梁平毫不犹豫地告诉了司机笙一郎公寓的地址。
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优希醒来的时候，发现自己躺在床上。开始她还以为自己回到了医院，往四下一看，才知道这里根本不是什么医院。



这是一个14
 平米左右的西洋式卧室，蓝色的地毯，从未见过的衣柜，大理石台面的桌子，窗户上挂着浅蓝色的百叶窗。



床上铺的是蓝色的床单，她盖的是蓝色的毛毯。可是，她身上穿的已经不是那套运动服，而是从来没见过的男人的睡衣。优希摸了一下自己的内衣，没有被动过。



优希下床走到窗前，拉开了百叶窗。从外面的光线来判断，好像是早晨。优希打开窗户，看出这是住宅区的一座公寓。优希只记得自己从医院出来以后，碰到一条河，以后的事什么都不记得了，好像除了梦就是梦。



“家里有人吗？”优希一边问一边从卧室里走出来。楼道对面是卫生间、盥洗室和浴室，顺着楼道往左拐是大门。面朝大门，右边是跟厨房连在一起的饭厅，有冰箱和简单的碗柜，左边是一个十平米左右的房间，房间里有一张写字台、一把皮椅。厅里没有录像机，没有音响，没有任何摆设，也没有花盆或绿色植物。这种故意显示生活的单调的排列方式，反而使优希一下子明白了这是谁的家。



作为书房的那间屋子充满了烟味儿，厨房里的煤气灶周围被烧得焦黑，那是他母亲干烧水壶引起了一场小火灾时留下的痕迹。厕所里的架子上还放着护理重病人用的一次性尿布。



但是，为什么自己在他的房间里呢？优希百思不得其解。忽然，优希想起了自己穿的那一身运动服。回到刚才的卧室一看，发现脏兮兮的运动服被装在一个大塑料袋里，把手伸进运动服的口袋里一摸，里边的东西没有动过。



厅里的电话铃响了。如果接电话的话，也许会给主人带来麻烦，优希犹豫着，一直没接。



“以后应该怎么办呢？”优希一边想着自己的今后，一边想起了母亲和聪志。她无力地坐在地上，心里痛苦得喘不过气来，“无论如何要暂时关上感情的闸门。”优希想。



这时，就像有人前来营救她似的，对讲门铃响了。顾不上考虑是谁来了，优希犹如抓住了一根救命稻草，一下子摘下受话器。



“早上好！你起来啦？”是笙一郎。



优希松了口气：“早上好……”



“怎么了？好像有点儿不舒服……”



优希总算平静下来：“嗯，没什么，不要紧。”



“进去可以吗？给你带来一套衣服。”



“啊……你等一下。



“我有钥匙，把衣服放下就出来。是我们事务所的女孩儿帮我买来的。衣服的大小只跟她说了个大概，不一定很合适，姑且对付一下吧。”



“谢谢！”优希挂上受话器，回到卧室里整理床铺和自己身上穿的睡衣的时候，听见笙一郎开门进来了。



“身体好些了吗？”笙一郎问。



“好多了。”优希一边回答一边走出卧室。她想见笙一郎，见到他会感到心安的。



笙一郎正在往厅里的地上放那个装着衣服的纸袋，那里边装的是一套做工精细的夏装。听到优希的动静，笙一郎抬起头来。



优希看到笙一郎那熟悉的面孔，一下子放下心来，轻轻吐了口气：“谢谢你救了我。



笙一郎不好意思地说：“别这么说。只不过接到你的电话以后去接了你一下。



“我给你打电话了？”



“这些话以后再细说吧。不管怎么说，你好像已经恢复过来了。”笙一郎微笑着，心里的一块石头总算落了地。



优希抓住睡衣的袖口：“这，是你的？”



笙一郎的脸一下子红到了耳根，有点儿结结巴巴地说：“你那身运动服，被泥水弄脏了……我这里只有这么一身睡衣……不过，是新的，你别生气。以后，我把它收起来不再用就是了。”



“没关系，这有什么，像我这种人……”优希轻蔑地看着自己的身体，“像我这种人，我这种人……”一个劲儿地重复着。



“不许你再这么说了。”笙一郎的声音里饱含着真挚的感情。



优希痛苦地抬起头来，眼神正好跟笙一郎的撞在一起。



笙一郎赶紧低下头：“不知道运动服洗了好还是不洗好，我就那样把它放在那儿了。”



“没关系，谢谢你！”



“还没冲澡吧？浴室的架子上有毛巾。冲个澡把衣服换上吧，我过一会儿再来。”



“谢谢你！”优希再次道过谢，把纸袋拿起来抱在胸前，“可是，你不能就在家里呆着吗？”



笙一郎疑惑地问：“为什么？”



“剩下我一个人，又得想这想那的，受不了……”



“如果我留下来可以的话……”



“求你留下来。”优希看着笙一郎，退到走廊里，推开跟浴室连在一起的盥洗室的门走了进去。听见笙一郎走进厅里，才把门关上。



藤条编的架子上，有专门为她准备的毛巾和浴巾，使优希感到笙一郎是多么的细心。她把纸袋里的衣服拿出来，放进一个塑料筐里。那是一条长裙和一件半袖衫，还有长筒袜和内衣。



优希抖开长裙看了看，布料又轻又薄，浅蓝色的地儿，印着红色和黄色的兰花。半袖衫是鲜艳的橘黄色，领口开得很大。



“你们事务所的女孩多大了？”优希隔着门大声问笙一郎。



“22
 岁吧。”笙一郎在饭厅里回答。



“是个很可爱的姑娘吧？”



“尽穿些时髦的衣服。所以我特意嘱咐她尽可能买素一点的……你觉得怎么样？”



“怎么样嘛……”优希既像是在回答笙一郎，又像是在说给自己听。



优希提起长裙在自己身上比量着。十几年没穿过裙子了。中学时代校服是裙子。优希入学一个星期了，一直穿牛仔裤或纯棉长裤，班主任老师批评了她，她也不换上裙子。她不在乎跟大家合群不合群。结果，连教导主任都惊动了，把她单独叫去批评了一顿。



优希接受不了，反问教导主任：“又不是在像医院那样的跟社会隔离的地方，穿着校服，又要在街上走，又要挤电车，为什么非要穿这种可能给女孩子带来危险的裙子呢……”



教导主任说，这是校规规定的。优希则提出疑问说，规则难道不是为了使人们能够幸福地生活而制定的吗？为什么非要人们牺牲自己，甚至冒着身体被侵害的危险去迎合那种规则呢？这不是本末倒置吗？



教导主任是一位40
 多岁的女性，她没有解答优希的问题，只是微笑着说，一般女孩子都喜欢裙子，也喜欢被人看嘛。



优希感到屈辱。她极力抑制着没哭出来，向教导主任提出抗议：“您只看得见多数人的好恶，却对那些可能受到伤害或者害怕受到伤害的人不管不顾。”



最后，优希建议，如果不允许穿自己的衣服的话，就定做一套下身是裤子的校服。教导主任笑了，说那得多花钱。



“钱，难道比人的尊严和安全还重要吗？，优希茫然地看着教导主任的笑脸。



教导主任说：“如果你非要这样的话，请到私立学校去吧。”可是，已经失去了父亲的家庭，是没有那个经济能力去私立学校的。



结果，因为学校要把母亲志穗叫到学校来，优希还是穿上了裙子。优希不愿意看到母亲那痛苦的表情，自己忍了。不过，她故意把裙子弄得长长的，里边还穿上一条长及膝盖的短裤。初中毕业以后，优希还是到允许穿自己的衣服的私立学校上高中去了。



优希想着往事，脸上露出一丝苦笑，放下裙子，打开了装着内衣的塑料袋。穿不认识的女孩买来的内衣，不会有好心情，而且，新买来的内衣，优希从来都是洗过以后才穿的，现在也只好凑合了。看着洁白的短裤，优希松了一口气。乳罩也是白色的，而且考虑到合身，特意选了运动时穿用的，伸缩性很强的那种吊带式乳罩，还很周到地配了胸垫。



由于笙一郎就在厅里，优希脱掉睡衣和内衣的时候，多少感到有些紧张，但没有感到害怕。她拿着毛巾走进浴室，打开淋浴洗了身上，又用男人用的香波洗了头。没有女人到这里来过吧……优希不由得扫了一眼浴室。都是男人用的东西，而且只有一套。



优希用毛巾把湿头发拢起来，把水温调高冲着身子，全身的疲劳就像融到了热水里被冲走似的。她尽量不去想母亲和聪志，尽量让自己沉浸在愉快里，然而，眼泪还是一个劲儿地往外涌。



优希对自己说，笙一郎在这里，笙一郎在这里啊，总算忍住了眼泪。冲洗着自己赤裸的前胸，优希感到害羞。她看不起自己的裸体。她的手摸到自己的胸的时候，她的手指触到自己的大腿的时候，一种近于恐怖的感情涌上心头，自己觉得自己很丑恶，想赶快把身体遮盖起来。



优希马马虎虎擦了擦身子，浑身是水地出浴室的时候，笙一郎正在跟浴室连在一起的盥洗室门口站着呢。优希的呼吸一下子停止了，紧张地忘记了遮掩自己，呆呆地看着笙一郎。



笙一郎也认真地看着优希。优希既没有恐怖感也没有罪恶感，只是默默地等待着。渴望得到承认的激情，越来越强烈地冲击着优希的心灵。可是，究竟应该以什么样的形式得到别人的承认，优希并不清楚。



笙一郎的眼神动摇了，可以看出他的内心也很矛盾。终于，笙一郎垂下了眼睑，呻吟似地小声说了一句“对不起……”，关上了盥洗室的门。



“等等！”



优希叫着，却没有发出声音。笙一郎的脚步声渐渐远去。



优希身上的力气一下子跑光了，无力地蹲坐在地上，蜷曲着身子，一动不动。周围很静，只听得见从身上流下来的水滴落地的声音。双腿之间渐渐聚集了一汪水，优希慢吞吞地把手伸向浴巾。



这时，门铃响了，优希赶紧用浴巾把身体裹了起来。门铃又响了，还听见笙一郎在说话。优希慌慌张张地穿上短裤，又擦擦上身，戴上了那个吊带式乳罩。



“是梁平来了。”笙一郎在盥洗室门外边说，从声音可以听出他已经平静下来了。



“为什么？有泽君怎么……”优希在心里说。



笙一郎就像听见了优希在心里说的话似的：“我跟他联系过了。他也正为你担心呢。让那小子在外边等着吗？”



优希犹豫了。至于为什么犹豫，连她自己都说不清楚。



这时，笙一郎又说话了：“现在让他进来，他可能会往歪里想；让他等着，也会产生误会……”既像是说给他自己听，又像是说给优希听。



误会什么？梁平误会我和笙一郎？其实，优希对此也感到困惑甚至生自己的气。三个人之间，会产生什么误会呢？优希生自己的气，也生笙一郎的气。为什么怕误会呢？优希感到悲哀。



“还是让那小子进来吧。怎么样？”笙一郎决心已定似的说。



“好吧。”优希说完赶紧穿上裙子，拉上拉锁。听见开大门的声音的时候，优希穿上了半袖衫。半袖衫有点儿瘦，紧巴巴地系上了扣子。



“你这是要干什么！”大门外，笙一郎厉声喝道。



还有其他人说话，听起来不只梁平一个人。



优希穿上长筒袜，站在镜子前时，才发现头上还束着毛巾，连忙取下毛巾，又用浴巾使劲儿擦了擦头发。头发短，虽然不能完全擦干，却不至于再滴水。大门那边好像发生了争吵，优希拉开盥洗室的门走出来。



“你打算怎么样？你这个混蛋！”笙一郎愤怒的声音。



优希来到大门处，只见笙一郎正向外顶着门，梁平和那个叫伊岛的警察正向里推门。优希的目光跟梁平撞在了一起，看到了梁平眼睛里惊奇的神色。



“啊，你好！”伊岛对优希说。他强装笑脸，“身体不错嘛！”



笙一郎回头看着优希，使劲儿摇了摇头，意思是根本不知道伊岛会来。



只见优希深深地朝伊岛鞠了一个躬，说：“给您添烦麻了。”伊岛的存在，反而使优希感到安心。有外人在，就可以很容易地掩盖自己了。如果只是梁平一个人来了，必定会触动内心的真实。



优希用一个透明而坚硬的壳把自己罩了起来。她也朝梁平鞠了一躬：“给这么多人添麻烦，实在对不起。”



男人们脸上的怒气顿时消失得无影无踪，三个人不约而同地把目光转向优希。



优希在餐厅里接受了伊岛的询问。



开始，优希觉得就是把她带到警察署去也无所谓。但笙一郎作为优希的代理人，拒绝在现阶段随意把优希带走，要求就地接受警察的询问。伊岛没带拘捕证，只好勉勉强强地接受了笙一郎的要求。



优希坐在伊岛和梁平的对面，笙一郎坐在了优希身后。



“聪志现在在哪里，我真的不知道。”优希诚实地回答着伊岛的询问。聪志到多摩樱医院找到优希，说把家烧了，确实有这么回事。但是，打那以后，聪志就不见了。优希说，聪志到哪里去了，她也很想知道。



“你弟弟只告诉你把家烧了，没说别的吗？”伊岛问。



优希点了点头：“没有。”



“你弟弟说，把你母亲也烧了。”



“没说……我不记得弟弟这样说过。”



“跟你一起值夜班的护士听见他这样说了。”



优希又摇摇头：“我当时惊慌失措，至于弟弟到底都说了些什么，我真的不记得了。对不起。”



“你的同事还说，你弟弟到病房找到你以后，看见他给了你一笔钱。有没有这么回事？”



“钱？”



“对。好像是一个装着钱的信封，她说没看清楚。”



“没这么回事！”优希口气强硬地说。



“真的没有？”



“他什么都没给我。”



“请不要说谎。”



“我没有说谎。我没接受任何东西。”



“是吗？那么，我们再确认一下……你弟弟放火烧了你们的家，把你母亲也一起烧死了，这是事实吧？”



“等等！”坐在优希身后的笙一郎说话了，他用谴责的口气对伊岛说，“您不觉得这种询问方式对于死者家属来说太残酷了吗？你好像是这次火灾事件的负责人吧？”



优希扭过头去对笙一郎说：“问什么都没关系。是我不好，我随随便便地从医院里跑出来，给大家添麻烦了。”说完回头看着伊岛，尽量用平静的口气继续说，“放火烧了我家的到底是不是我弟弟，我不知道。关于我母亲，目前也还没有最终得到确认……我真的什么都不知道。”



伊岛不满地皱着眉头：“你知道你弟弟是怎样看待你母亲的吗？当然，母子之间有时候也免不了呕气，甚至你怨恨我我怨恨你的，但那是母子之间的所谓怨恨。你不认为你弟弟与你母亲之间有某种变态的纠葛吗？”



“我不认为我弟弟有变态心理。”优希当即反驳道，然后用不容置疑的口吻说，“弟弟从心里爱着母亲，没有什么变态的纠葛。弟弟是一个纯真的孩子，心地善良，甚至可以说是过分的善良。”



“过分善良？什么意思？”



“没有什么别的意思。我只是想说他是个好孩子，比我不知道要好多少倍。”优希说着低下了头，但依然感觉得到伊岛在盯着自己。



“你从医院逃走的理由是什么？”伊岛又问。



优希回答不上来，只会说当时脑子很乱。



“是不是跟你弟弟说好了在什么地方见面？”



“没有的事。弟弟在哪儿，我比谁都想知道。”



“你是什么时候到这里来的？”



“这……”关于这一点，优希的记忆中没有任何痕迹。



笙一郎代替优希回答了伊岛的问题：“优希由于精神上受到强烈刺激，给我打电话时很不正常，但还算说清了电话亭的地址，于是我就把她接到家里来了……而优希对这一切一点儿都不记得了。”



笙一郎这些话是说给伊岛听的，更是说给梁平听的。但是，梁平一直看着别处。进来以后，既没看过笙一郎一眼，也没看过优希一眼。



伊岛没有问出想得到的东西，表情变得僵硬，又说：“无论如何，咱们应该先去确认一下你母亲的遗体吧。”



听到这话，优希尽量使自己的心情保持着稳定，老老实实地回答说：“好的。”



优希穿上笙一郎给她准备好的凉鞋，走出笙一郎的家。



已经站在外边的伊岛看着优希的打扮说：“只见过你穿白大褂的样子，今天这一身，叫我大吃一惊，简直认不出来了。”



其实，伊岛怎么看倒无所谓，优希更重视的是梁平和笙一郎的反应。



此刻，梁平和笙一郎正好把优希夹在中间，互相愤怒地瞪着对方。见他们这样，优希心里很难受，于是故意大声对伊岛说：“是法律事务所的女孩子帮我买的。像我这样的老太太，哪还能穿这么鲜艳的衣服！”



一行四人坐上出租车，梁平坐前边，伊岛、优希和笙一郎坐后边。优希还以为要去警察署呢，没想到伊岛对司机说，去新丸子的医科大学附属医院。



伊岛对优希解释说，这一带没有东京那样设备完整的验尸医院，只好请这家医院负责验尸和解剖。



40
 分钟以后，出租车来到医科大学正门。笙一郎按住伊岛正要掏钱包的手，付了车钱。下车以后，两个体格健壮的男人出现在面前，穿着衬衣，打着领带，寸头鹰眼，面带几分凶暴，做派有点儿像伊岛。大概是伊岛走出笙一郎家的时候用手机联系过的人。



伊岛把优希和笙一郎介绍给那两个男人：“跟放火事件有关的。



笙一郎向前跨出一步，把优希挡在自己身后，掏出名片递给那两个人，用职业术语严肃地说：“我是她的代理人，可否看一下你们的证件？”



两个人同时用眼睛请示了一下伊岛，掏出证件。其中一个说：“看吧。”



笙一郎认真地看了他们的证件，就跟优希一起跟他们走了。伊岛和梁平就像移交完毕似的，留在了后边。



优希回头看了梁平一眼，只见梁平紧闭着嘴唇，到现在没说过一句话。



穿过种着漂亮的草坪的校园，优希和笙一郎跟着警察往里走。已经放暑假了，校园里几乎看不见学生。



优希在心里不停地对自己说，现在要看的遗体不是志穗的。可是，当优希看到遗体时，精神上受到的打击简直是不堪忍受的。并不是因为她看出那是志穗，而是因为尸体惨不忍睹。优希从事医护工作多年，从来没有见过死得这么惨的尸体。从外表来看，不用说看不出是志穗，就连是一具女尸都看不出来。



“怎么样？”警察问优希。优希回答说，认不出来。



让优希确认遗体的目的好像是要让她准备葬礼。警察告诉她，经确认齿形，证明是志穗的遗体。接着，优希又接受了警察的询问。笙一郎要求在场，没有被警察允许。他举出有关法律条文据理力争，优希在一旁说，一个人也没关系。结果，跟伊岛同样的问题又问了一遍，优希还是那样回答的。



优希当天就被警察放了。笙一郎当了她的担保人。优希无家可归，笙一郎劝优希在他家暂住几天。



没有灵前守夜，也没有举行葬礼。反正17
 年前的事发生以后，志穗什么宗教都不相信了。火化的手续都是笙一郎办的，亲属也都是笙一郎通知的。不过，志穗的父母、姐姐、姐夫和哥哥都已经去世，嫂子正在住院，能通知到的，也就是优希的表哥表弟表姐表妹什么的。



凡是应该由优希去登门道歉的邻居，笙一郎都代她去过了，并以慰问金的名目送了钱。应该支付给消防队的费用，笙一郎也付了。



辨认遗体后的第三天，优希穿着笙一郎为她借来的丧服，跟笙一郎一起来到火葬场。



志穗家的亲戚一个都没来，也许是因为听说聪志放火烧了房子，烧死了志穗吧。没有通知护士长内田女士，她却来了，好像她是从警察那里得到消息的。



内田女士认为，优希怎么也得暂时停职了。她抱着优希的肩膀，同情地对她说：“这回可真够你受的。”



优希差点儿放声大哭起来，为了不给别人添麻烦，她低下头，拼命地忍住了眼泪。



棺材被运到火葬场火化炉前。并排五个火化炉，其中之一的小铁门打开了，棺材放进了火化炉。火葬场的人说，为死者祈祷冥福吧。优希双手合十，低头祈祷。但是，她并不认为将要化为骨灰的就是自己的母亲，从辨认遗体之前，她就一直努力这样想。



火化开始以后，优希他们在休息室等骨灰。内田女士接到医院的电话，说了声“对不起”就走了。笙一郎也因为工作方面的电话，不时离开。优希一个人坐在休息室的沙发上，愣愣地看着窗外。



院子里一人高的木槿修剪得整整齐齐，开着白色或紫色的花。木槿根部还有小菊花似的黄花。稍远处种着百日红，深粉色的花在阳光下显得鲜艳夺目。可是，草坪里，树后边，七八个便衣警察时隐时现，破坏了由花木构成的和谐的图画。警察们认为聪志也许会出现在火葬场，派来很多人，其中包括梁平和伊岛。



两个小时以后，火葬场的工作人员把优希和笙一郎领到一个叫做收骨室的白色小房间里。骨灰的颜色是灰里透白的，一点儿看不出是被烧死的人的骨灰。



优希忽然想起了父亲雄作。那时，志穗和聪志不用说，亲戚朋友一定也来了不少。可是，在优希的记忆里没有任何印象，她根本不记得见过雄作的骨灰。



收骨室里只有优希和笙一郎两个人。



“就你们俩？”火葬场的人面无表情地问。



优希点了点头。但是，当那人开始说明收纳骨灰的方法时，优希打断了他：“请等一下。”



优希走到院子里，四处搜寻了一阵，来到站在百日红下的梁平身边。



梁平的装束没有变，但换了一条黑领带。优希对站在梁平附近的伊岛说：“他，可以吗？”



伊岛莫名其妙：“可以什么？”



“收骨，想让他也去。”说完转向梁平，“能来吗？只有两个人，太冷清了……求求你也来吧。”



梁平用眼睛征求伊岛的同意，伊岛点头应允了。优希和梁平并肩走回收骨室，站在了骨灰前边。



笙一郎站在骨灰另一侧，瞪着对面的梁平：“来得好啊！”



梁平小声反击道：“没你对我说长道短的份儿！”



优希悲从中来：“别吵了！……这是吵架的地方吗？”



在火葬场那人的指教之下，三人开始用筷子往骨灰壶里收骨灰。骨灰壶是陶器的，遗骨放进去的时候，发出轻微而清脆的声响。这声音震撼着优希的心，那层包裹着真情实感的坚硬的外壳，破碎了一点点。



“妈！对不起……”悲声从优希的牙缝里挤出来，“肯定是有什么地方搞错了……”刚夹起来的一块遗骨掉在了桌子上。



火葬场那人正要说什么，笙一郎请求道：“请您离开一下好吗？”



火葬场的人走后，优希想把那个坚硬的外壳再封好，可是，她的手不住地抖动，连筷子都掉到地上了。忽然，优希用双手捂住了脸：“你们，求求你们说些什么……什么都行，说些没关系的事……笑话也行……”



自己曾经把他们不知道的秘密告诉了他们。自己曾经期望着，告诉他们以后，秘密成了三人共有的秘密，自己就会轻松起来的。



“一位好母亲。”梁平说话了，“那时候对我们多好。我们去看她的时候，总是对我们微笑着，给我们吃可口的点心，喝香喷喷的红茶。



优希慢慢抬起头来。志穗从来没有给梁平他们吃过点心，更没有给他们喝过红茶。那是不可能的事情。



梁平又说：“问起我考试得了多少分，我说只得了10
 分，她笑着对我说，没关系，在这个世界上，可供人们选择的路多着呢，用不着一天到晚想着考多少分，也不要去考虑在班里排第几位……真是个好母亲！”



笙一郎接过梁平的话茬儿说：“是的，是个好母亲。”他的语气很平静，“把红茶洒在地毯上她也不骂我，一笑了之。摔碎了那么贵重的玻璃杯，她却安慰我说，不要觉得自己干了坏事，失败可不是犯罪，要学会从失败中找到教训……”



优希终于明白了他们在说些什么。不是在挖苦人，也不是开玩笑，这是过去第八病房的孩子们常用的办法。



他们所认识的现实中的志穗，到双海儿童医院去只是为了看优希。如果说起现实中的志穗，会使优希回忆起痛苦的过去。所以，他们制造了一个想像中的志穗，引导优希暂时避开现实中的悲剧。



优希到现在还接受不了跟志穗的死有关的现实。包括聪志的事在内的所有的现实，她是无法承受的。所以，优希现在也只好在梁平和笙一郎的引导下，去制造一个想像中的志穗，极力在心中描画一个杰出的母亲的形象。优希就这样想像着，描画着，眼泪像泉水一样涌了出来。
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盂兰盆节的焰火，优希是躺在外科的病床上看的。



所谓盂兰盆节，不过是在操场上搭起跳盂兰盆舞的高台，当地居民在上边跳一跳盂兰盆舞。焰火也就是那么回事，叫人泄气的声响，砰砰地20
 多下，转眼就结束了。



优希躺在床上，斜着眼睛看见窗外升起的橘黄色焰火一闪就没了。虽然只有这么一点儿焰火，外科病房的孩子们除了刚动完手术动不了的以外，都跑到操场上去看了。



根据优希手术后的身体状况，出去看看是完全可以的，护士也一再劝她到外边去，但优希无论如何也不愿意出去。



优希从八号病房楼后面的净水罐上跳下来的时候，下意识地用右手撑了一下地，造成右小指和右锁骨骨折，右手腕韧带拉伤，脸部、颈部、肩部、腰部也都有不同程度的扭伤或挫伤。万幸的是地面杂草丛生，受的伤都不至于留下残疾。



至于为什么受的伤，在净水罐附近干什么来着，优希没对医生讲也没对护士讲，确切地说，优希根本不记得自己做了些什么。



做完手术的第二天，优希才发现雄作和志穗已经守候在床边了。志穗茫然地、默默无言地看着优希。雄作则怒容满面，一会儿用严厉的口吻问：“到底出什么事了？谁欺负你了？谁说你什么了？快告诉爸爸！”一会儿又带着哭腔说，“难道你不打算活了吗？你没做什么坏事啊，优希……你可得打起精神来啊！求求你了优希！打起精神来……”



雄作好像就怕优希说话，同样的话说了一遍又一遍，容不得优希开口。其实，志穗的表情也好，雄作说的话也好，都没对优希产生任何影响。在她的脑子里，除了白色的浓雾以外，什么都没有。所有的情景，所有的声音，都沉入了白色的浓雾中。



优希转到外科病房不久，长颈鹿和刺猬来看过她。那时，优希连他们的名字都想不起来了。后来，总算从他们那里听说了自己从净水罐上跳下来的事，是他们把医生叫来的。他们还骄傲地说，没对任何人讲优希是从净水罐上跳下来的。



优希已经觉得什么都无所谓了，所以对长颈鹿和刺猬连声谢谢都没说。



病情稳定之后，优希接受了精神病科主任水尾的诊察。



“你是不是想自杀来着？”水尾问。



优希精神恍惚地看着水尾，什么都没说。那天爬到净水罐顶上去，并没有明确的意图。只不过觉得已经无法忍受这种自己无法支配自己的生活而已。听长颈鹿和刺猬说，自己从罐顶跳了下来，如果真是这样的话，也许是自己想在空中得到解放吧，或者是希望就那样飞到神山去吧。



因为优希一句话都不说，水尾的诊察很快就结束了。



外科病房里没有那种背地里欺负人的现象，因为受外伤的孩子们都知道自己很快就能出院。什么话都不说的优希，跟那些孩子根本融合不到一起。反正是“动物园”里的怪人，谁也没太在意她。



雄作和志穗每星期来看她一次。志穗总是含着眼泪坐在优希床边，除了唉声叹气就是唉声叹气，结果使优希心情更加郁闷。雄作每次都带个布娃娃什么的玩具或可爱的动物相册来，还把如何如何爱优希的话说了一遍又一遍。



“爸爸妈妈打心眼儿里爱你，对我们来说，你比什么都重要。要记住这一点，好好珍惜自己。”



可是，优希就好像什么都没听见似的。



盂兰盆节过后，知了更响地叫了几天，就渐渐地减弱了，而蟋蟀呀，金钟儿什么的却欢实起来，白天在病室里都听得见它们的叫声。听护士们说，海里水母【注】已经出来了。



 



【注】也叫海蛰，在日本，8
 月中旬的盂兰盆节以后，由于海水温度的变化，沿海开始出现大量水母，标志着秋天的到来。人们一般不再下海游泳，因为被有毒的水母叮了是很危险的。——译者注



 



养护学校分校开学的前一天，医生跟优希的父母商量过以后，决定让优希从外科病房转回精神病科病房。离开外科之前，优希把父亲雄作拿来的布娃娃、动物相册什么的全都给扔了。



拆了石膏，右手腕活动自如，别处的伤还有些淤血，已经不疼了。但是，心中的迷雾仍然没有消散，对于水尾的问诊还是没有反应。



病室还是原来那个样子，蜉蝣和蝮蛇都在。蜉蝣还在写她的“遗书”，看见优希回来，连个招呼都没打，就像念咒语似的宣讲起她的理论来：“有时候，世界把父母不一定就是大人这个事实忘得一干二净。有的还是孩子呢，就做了父母。说是把孩子的事都管起来，结果免不了把自己的意志强加给孩子。教育孩子并不是竞争，为什么就没有人宣传这一点呢？责备那些不成熟的父母，不就等于间接地打他们的孩子吗？”



蝮蛇看了优希一眼，又接着练起腹肌来。



美洲貘出院了。床是空的，布娃娃也都不在了。除了美洲貘以外，还有几个出院的，同时又有几个新患儿住了进来。



医生也换了。土桥走了，代替他的是一个20
 多岁、小个子、大肚子、呆头呆脑的新医生。大概是他对病房里的气氛还没有感知的缘故，或者说刚参加工作热情还很高的缘故吧，一见到优希，就攥起拳头鼓励她说：“好好治疗，要坚强，不要自己输给自己！”



医生没有把优希重新介绍给大家，优希呢，也觉得自己一直就没有离开过八号病房楼。



外科病房宁静，有安定感，但优希无法融入那种环境。那种健康的氛围，反而使优希觉得人们不怀好意，就连外科病房的护士们“快点儿治好！治好了好回家！”的积极呼声，优希听起来都觉得难受。



八号病房楼常常有断断续续的尖叫和意思含混的呼喊，甚至有的乱跑，有的把自己反锁在厕所里，也发生过暴力行为。可以说既不宁静，也不安定。



不过如果在这里住惯了，就会知道，尖叫也好，呼喊也好乱闹也好，一定是有各自的理由的。比如说，自己的位置被别人占了，自己的言行被别人忽视了，自己的安全受到了威胁等等。所谓的暴力行为，大半也是自己撞墙啦，用勺子柄刺伤自己的手腕等自己伤害自己的行为，而较少伤害别人。优希觉得，她以前上的学校比这里欺负别人的现象多得多。



当然，这里的孩子大多数是以自我为中心，过于看重自己。但如果自己的存在得到了对方的承认，自己也会承认对方的存在，而且可以宽容到不论对方做了什么都能原谅的程度。



病房里的老医生老护士都熟知这一点，所以他们不像新来的医生或护士那样，说那些没用的鼓励的话。



优希觉得，八号病房楼还说得过去，在这里住院至少比在外边心情好得多。回到八号病房楼的第二天，优希就到养护学校分校上课去了。课间休息时，回病房的路上，长颈鹿和刺猬关心地问了优希好几次：“不要紧了吧？还疼吗？”可是，优希连头都没有点一下。



心中的迷雾还没有消散，听到的语言也好，看到的情景也好，统统被迷雾所吞没，没有感觉，没有意识，甚至没有任何不快，只是机械地按照护士的指示去做，该吃饭了吃饭，该洗澡了洗澡，该睡觉了睡觉。



食堂里的黑板上，每天用大字写着当天的日期。好像刚刚看到9
 月1
 号，转眼又变成9
 月4
 号了。觉得下一天应该是9
 月5
 号，早饭时抬头一看，已经是7
 号了。



8
 号是星期六，很多患儿都回家过周末去了。优希这次没有被批准临时出院，一个人无所事事地躺在床上消磨时间。午饭后不久，护士来叫她：“你家里人看你来了。”看到优希躺着不动，护士又大声叫道，“没听见吗？你家里人看你来了，快下来！”



在护士的催促之下，优希总算磨磨蹭蹭地来到食堂。食堂里已经有两家人了，在最里边靠窗户的桌子旁边，站起来一个人。



是母亲志穗。没有父亲雄作的影子，只有志穗一个人。志穗平时总是穿一身潇洒的套装，而今天却穿了一身很普通的衣服，白上衣，肥大的茶色裙子，鞋是便宜货，也没化妆，就像一个到附近的菜市场去买菜的主妇。优希差点儿认不出她了。



志穗淡淡一笑：“身上的伤还疼吗？脸色倒是不错。”说着把身边的椅子拉了出来。



优希木然地按照母亲的吩咐坐下，呆呆地一言不发。志穗也坐下来，眼睛看着窗外：“总觉得这天气有点儿奇怪，雨下不来，风却没完没了地刮……渡轮摇摆得厉害，说是台风正在靠近，看来真的要来了。”志穗为了打破窘态，故意用轻松的声音说。



的确，大中午的，外边却灰蒙蒙的。因为开着空调，食堂的窗户关得很严，即便这样也能听到外边树叶哗哗的响声。



“今天是我一个人来的。”志穗转过脸来对优希说。



优希闻到的不是香水味儿，而是母亲身体特有的香味儿。



“你爸爸出差去大阪了。本来我今天是来不了的，可是心里有话，无论如何想跟优希谈谈……所以就把聪志放在你姥姥家，一个人来了。出来得急，连衣服都没换……”志穗拉了一下上衣的下摆，抚弄着膝上的手包说，“从港口到医院，我是坐出租车过来的。这种天气，晚班渡轮也许不开了，我马上就得回去……”志穗说话时一直低着头，没看优希的眼睛。



精神恍惚的优希见到母亲以后一直在想母亲为什么一个人来了。既讲究穿戴打扮又注意节俭的母亲，顾不上换衣服，顾不上化妆，花那么多车钱一个人过来，一定有什么目的吧。



志穗的表情突然变得紧张起来。也许是因为口干吧，她用舌头湿润了一下嘴唇：“今天我是下了很大的决心到这里来的。就这样下去，我觉得什么问题都解决不了。所以……我想把一切都弄清楚。”



志穗抬起头来看着优希，优希也看着志穗。



志穗又说：“妈妈想让优希把真话都说出来……妈妈想听你说……你能把所有的事情全都告诉妈妈吗？妈妈会耐心地听你说的……”



迷雾逐渐散去，心中的天好像就要晴了。优希突然感到一阵恐惧，连忙转过脸去，避开了志穗的目光。



志穗拉着优希的手：“优希！看着妈妈，好好看着妈妈！”



优希没办法，只好把脸转过来看着志穗。



志穗担心食堂里其他人听到，凑近优希说：“你老老实实地告诉妈妈，你真的想自杀来着？”



优希屏住呼吸不说话。志穗靠得更近了，紧盯着优希的眼睛：“为什么想自杀？”



优希张了张嘴，但什么都没说出来。志穗的眼睛颤抖着，继续说：“你受伤的前一天，是你爸爸送你回医院的。那天聪志发高烧，我没能送你。那天……出什么事了？”志穗的呼吸慌乱起来，她的气息吹到了优希脸上，“那天……你爸爸回到家已经凌晨3
 点多了。他说是勉强赶上了11
 点45
 分的末班船，为什么会那么晚……倒着往回推算，点那班船轻轻松松地就能赶上。当时妈妈只顾担心聪志的病，没顾上细想。但是，突然听说你受了伤，而且是从那么高的净水罐上跳下来的，弄不好就没命了……所以我才想起这件事来。”



志穗的眼睛不知什么时候已经潮湿了，握着优希的手也在微微抖动：“告诉妈妈，跟妈妈说实话，妈妈求你了！”



优希感到全身燥热，想大声喊叫。她躲开志穗注视的目光，从喉咙深处挤出几个字来：“……以前不是已经跟你说过了吗？”声音细小而沙哑，马上就被外面的风声吞没了。



“你说什么？”



优希胸中好像燃起了大火，她想拼命把胸中的大火喷出来：“以前，不是跟你说过了吗？已经跟你说过了！”连优希自己都没想到声音会这么大，食堂里另外两家人都惊异地转过头来看着优希。



“声音太大了！”志穗责备了优希一句，看了看周围又说，“本来我想跟你在外边谈的。跟护士提出了要求，可是她说医院有规定，没允许。



优希看着母亲那胆怯的眼睛，心想：“是吗？被别人听到了还是不行吧？那么坏的事情，是我干的……”



“优希，以前是以前……你不是在这里住了这么长时间的院了吗？这次呢，妈妈想平心静气地听你说。就是为了这个，妈妈才费了这么大劲来看你的呀！”志穗显得焦躁不安，注视着优希的眼睛发生的微妙变化，紧接着避开了优希的注视。



优希在一瞬间全都明白了。母亲那游移的目光，慌乱的呼吸，颤抖的手，都在告诉优希，她心里的真意跟她嘴上的问话是完全相反的。



妈妈……您根本不想听我说什么真话！您在家里坐立不安，跑到这里来根本不是为了我！您是忍受不了内心的焦躁，您是自己忍不下去了才到这里来的！妈妈！您所期望的是您自己能够得到安宁！您根本不希望听到会让您惊慌失措的所谓真话！您担心的是这个家可能要分崩离析，您并不想听我说真话。您希望通过我一个人的忍耐换来全家的幸福！您希望我说谎，而且把谎话坚持到底啊！……



“优希！如果你想说以前说过的是真的，你就再清清楚楚地……”志穗战战兢兢地说。



优希站起来就朝门外走。



“优希！等等！你还什么都没说呢……”



优希好像没听见似地走出食堂，在楼道里跟一个护士撞了个满怀。护士惊奇地看了优希一眼，笑了。优希看到这笑容，觉得自己内心的秘密被看穿了，痛苦难耐，转身朝病房大门跑去。



“优希！”是母亲志穗在呼喊。



优希穿着拖鞋就跑出去了，护士也在后面叫她。



离开连接着门诊楼的走廊，优希跑向病房后面。病房和围墙之间种着的百日红在大风中摇摆，深粉色的花瓣纷纷落地。



优希来到净水罐前边，三米多高的罐顶上站着两个人，是长颈鹿和刺猬。只见他们迎着海风张开双臂，衬衫和裤子在大风中飘动，发出哗啦啦的声响。



“好像可以飞起来。”长颈鹿兴高采烈地说。



“迎着风跳下去，说不定真能飞起来。”刺猬伸展着身体说。



优希想爬到罐顶去，跟他们站在一起。他们说得对，在罐顶上轻轻跳起来，就会像风筝一样飘向无边的宇宙。



“哎呀！”俩人同时看见了优希，向她挥手。他们被大风刮得后退了两三步，差点儿掉下去，赶紧稳住身子，回到原来的位置上。



长颈鹿眼睛瞪得圆圆的，对优希说：“风好大啊！”



刺猬则微笑着：“想知道什么感觉吗？上来吧！”



“我可以上去吗？”优希问。



两人对视了一下。



长颈鹿挠着头发说：“可别再受伤啊！”



刺猬在罐顶上蹲下来说：“很危险，真的！”



优希满不在乎地爬上了围着净水罐的金属网。



“优希！你要干什么！”



“你们俩！快下来！”



背后传来志穗和护士的喊声。



志穗在优希越过金属网之前，一把抓住她的衣服，把她拉下来，喘着粗气大声嚷嚷着：“你打算干什么呀！”



护士命令长颈鹿和刺猬赶快下来。



志穗瞪着他们，歇斯底里般地叫喊着：“就是你们挑唆优希爬上去的！上次也是你们挑唆的！”志穗在优希那里没有得到她所希望得到的回答，把气都撒到长颈鹿和刺猬身上了。



为了赶渡轮，志穗尽管非常替优希担心，还是在一个小时以后回去了。



长颈鹿和刺猬虽然没有被扣分，但受到了医生和护士严厉的批评。



这天晚上，优希说什么也睡不着觉。风越刮越大，窗外的树木剧烈地摇晃着，窗户也被风吹得吧嗒吧嗒地响。同病室的蝮蛇回家过周末去了，屋里只剩下优希和蜉蝣。



“把病房刮起来，刮到谁都不知道的无人岛上去才好呢。”蜉蝣喃喃地自言自语着。



远处传来低沉的轰鸣。是地震前的地声？是大海的怒号？还是山体滑坡？……不管是什么，优希一点儿恐惧感都没有。旁边的病室里传来的尖叫声，护士哄小孩似的安慰声，楼道里拖鞋拍打地板的声音，一直到天亮都没有安静一会儿。
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优希从病房里消失了。



长颈鹿和刺猬比护士们发现得还早。早饭时坐在饭桌前没怎么吃饭，午饭时就不见了。他们当时就问了优希同屋的蜉蝣：“海豚怎么还不来吃饭？”



优希的外号叫海豚，虽然她本人还不接受，但患儿之间已经叫开了。



“海豚？不在病室里呀。”蜉蝣摇摇头。



比起昨天来，风也大了，雨也大了。早上护士说了，台风将于今天傍晚到夜间通过四国地区，叫大家注意安全，不要跑到外边去。



因为是星期天，大部分患儿都回家了，只有三个护士值班。倦容满面的护士们已经没有精力一个一个地确认留在病房的患儿。



长颈鹿和刺猬悄悄地窥视了诊察室，还请蜉蝣看了女厕所，哪儿都没有优希的影子。两人偷偷地溜出病房楼，来到门诊楼。小卖部里有不少其他病房的没回家过周末的孩子，挤在漫画架子前翻阅漫画，还有不少孩子在大厅里乱蹦乱跳，但是哪儿都没有优希。



这时，医院的有线广播响了：“八号病房楼的同学们，请马上回病房去！”也许是护士们发现优希不在了。



刺猬忽然想到：“是不是又到净水罐顶上去了？”



“走！看看去！”长颈鹿说完拔腿就跑。



两人跑到大门口，随便拽了两把别人放在门口的伞，转身穿过门诊楼朝八号病房楼后面的净水罐跑去。



风雨比想像的猛烈得多，伞几乎撑不住，他们紧紧抓住伞把，顾不上雨水打在身上，拼命朝净水罐跑。为了防止住院的孩子再爬到净水罐上去，医院在净水罐周围加上了铁丝网。这里没有优希。他们又跑到养护学校分校的教学楼去找，还是找不到。没办法，俩人只好回八号病房楼。



刚进大门，聚集在诊察室门口的大人们同时回过头来。除了三个值班护士以外，还有没来得及换上白大褂的护士长和另外几个医院职员，表情都非常严肃。



“你们到哪儿去了？”一个男护士厉声喝道。



两人默默地放下伞，换上拖鞋，一言不发。



“说了不要跑到外边去，你们就是不听！出问题的总是你们！”男护士的声音更大了。



护士长对那个男护士说，算了算了，然后看看长颈鹿和刺猬耐心地问：“你们在哪儿看见久坂优希了吗？”



两人同时摇了摇头。



“啊……那，你们回病室去吧，注意别感冒了，好好暖暖身子。”



两人装作回病室上楼，走到一楼拐向二楼的平台时就停下来，偷听大人们的谈话。只听护士长说：“取得各病房的协助，再好好在医院里找找，要是还找不到的话……”



要是还找不到的话，就要到院外去找了，跟上次优希在明神山失踪一样，车站啦，通往松山市的公路啦，城里的商店啦，甚至还要到海边去找。



听到这里，长颈鹿和刺猬不由得对视了一下。



“森林……”长颈鹿小声说。



“楠木……”刺猬点头表示同意长颈鹿的看法。



两人回到病室，同屋的另外两个同学还没回来。由于台风的影响，一定会有很多临时出院的同学回不来的。俩人爬上床，拉上帘子，铺开被子假装睡觉。



“你猜，优希在森林里干什么呢？”长颈鹿问。



“不知道。恐怕没带伞吧。”刺猬说。



“这么冷，说不定会冻死的。”



“也许她就想死吧。”



“别胡说八道，她跟蜉蝣可不一样。”



“不过，至少她有一种希望被埋在森林里的心情吧，即便不想死……”



两人悄悄下床，各自从床底下找出一双还算说得过去的运动鞋抱在怀里，蹑手蹑脚地朝防火楼梯那边溜过去。值班的男护士正在楼下商量找优希的事，俩人没遇到任何阻拦就溜出了病房。



他们首先来到运动场上存放体育器材的仓库前，打开早已把密码记在了心里的密码锁，进了仓库。在仓库一角的一个架子顶上，有一个不会惹人注意的黑色垃圾袋。动作敏捷的长颈鹿爬到架子上，把那个黑色垃圾袋拿下来，掏出一红一蓝两个双肩背的包，红的是长颈鹿的，蓝的是刺猬的，里边装着他们平时从医院里偷的救灾用品或食品，是他们准备逃出医院远行时用的。



他们把包里的塑料雨衣拿出来，先把包背好，再穿上雨衣，走出仓库锁好门，透过围着运动场的金属网朝大海的方向看去。



“第一次见到她的时候，就是从这儿翻过去的。”长颈鹿说完一纵身爬上了金属网。



“是啊，她往海里走的时候，我们还以为她是人鱼公主呢。”刺猬紧跟着爬了上去。



平时碧蓝而平稳的大海变得黑乎乎、阴森森，巨浪好像要把整个沙滩卷走似的。巨浪的上方，黑云滚滚，飞溅的水沫，吹到脸上。流进眼睛里的不只是雨水，还有溅起来以后被狂风刮过来的海水。因为怕爬到半截儿滑下去，也不敢松手擦一下眼睛，眨眨眼继续往上爬。



风更大了，金属网摇晃着，好像要把他们甩下去。长颈鹿和刺猬互相鼓励着，终于先后翻了过去。



两人相视一笑，转身朝明神山跑去。



登山道水流成河。混合着泥土的茶褐色的浊流，顺着山坡哗哗地往下淌。走在登山道上，泥水没过了他们的脚脖子，拐弯处甚至没过膝盖。为了避免被狂风刮下山去，他们的身体尽量贴近山坡，一步一步地向上爬。泥水中的石块撞在脚腕或小腿上，被爬风刮断的树枝打在脸上，疼痛难忍。雨衣根本不起作用，泥水从下面溅起来，连短裤都湿透了，但是他们一点儿都不觉得冷。气温本来就不低，而他们的热情更高。上山以后，虽然丝毫感觉不到有人的气息，但他们一点儿都不怀疑优希就在森林里。



集体登山疗法时休息的地方到了，俩人离开登山道，扑倒在林中草地上。喘了一口气，刺猬把后背转向长颈鹿，长颈鹿撩起刺猬的雨衣，从刺猬的双肩背里掏出一罐饮料。



长颈鹿自己先喝了一口：“登山道太危险了。”说完把饮料递给刺猬。



刺猬一边喝饮料一边提议说：“在森林里走吧。”



他们喝完饮料，没有随意扔掉空罐，而是把它装进包里，然后才向密林深处走去。去路不时被暴风刮断的树枝挡住，身体不时滑倒在被雨水浸湿的草地上，他们跌跌撞撞地向前走。跟优希一起吃过的木莓果子已经落光了。



雷声紧跟着闪电在轰鸣，好像不知道什么时候雷电就会落到自己头上，但此刻的长颈鹿和刺猬根本顾不上这些。而且，狂风被树木挡住，雨水被草地分散，走起来比在登山道上轻松多了。



穿过被暴风刮得摇摇晃晃的橡树林，他们终于看到了山顶。他们认定优希就在长着那棵巨大的楠木的森林里，但为了确认方向，必须先爬上山顶。



山顶上没有任何遮挡，狂风刮得他们睁不开眼，站不住脚，只好手脚并用向前爬，结果弄得浑身是泥。他们四处搜寻着优希的身影，顾不上呼喊，能把眼睛睁开已经是竭尽全力了。头顶上的黑云滚滚而来，就像要把他们吞没似的，吓得他们直缩脖子。尽管已经把重心降得低低的，但稍一疏忽，说不定就会被那黑云卷走。



在山顶上转了一圈，连个人影都没看见。他们精疲力竭，靠着供登山者休息的长凳坐在地上，继续向四周观望。



“为什么不在呀！？”为了不使自己的声音被狂风淹没，长颈鹿拼命地叫喊着。



“到森林里去！”刺猬的声音是从胸腔底部发出来的。



就在这时，他们背后的天空亮起来了。回头朝大海那边一看，只见一个从来没有见过的庞然大物，伴随着轰隆隆的雷声，掠过海面向他们扑了过来。



那是一个灰色的顶天立地的活物。巨大的身躯高速旋转着，好像要把整个医院吞下去。那是云构成的，还是雾构成的？也许是错觉吧，他们只觉得那是个活物。



“那是什么呀？”长颈鹿指着那个活物问。



“龙卷风？”刺猬眨着眼睛。



突然，电闪雷鸣，海面上那个庞然大物扭动着脖子，好像在用可怕的眼睛瞪着山顶上的长颈鹿和刺猬。



两人发出一声尖叫，撒腿就跑。身体被爬风吹着，脚下却被野草绊着，两人同时摔了一个嘴啃泥。顾不上吐出嘴里的泥巴，他们朝着优希呆过的密林深处，连滚带爬，狂奔而去。跑在前面的长颈鹿又摔倒了，后边的刺猬收不住脚，一下子扑在他身上。两人抱成一团，叽里咕噜地滚下了山坡。
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狂风暴雨嗷嗷怪叫着，从各个角度向森林发起猛攻，试图征服每一棵大树，然后捣毁森林的指挥中心。可是，森林的中心地带在茂密的树木的保护下，不但感觉不到危险，甚至连黑夜里的风雨声都不觉得那么可怕。



对优希来说，寒冷远远超过了恐怖。躺在围着藤蔓和树根的洞穴里，真想被森林埋起来了事。可是，难耐的寒冷使她躺不住了，她抱着双膝坐起来。



眼前的大楠木保护着她，风雨打不进来，山上流下来的雨水也被蔓草挡住，基本上流不进洞里。但是，她冷得受不了，饿得也受不了了。早饭要是多吃点儿就好了，想到这里优希很后悔。



早饭吃了两口就跑出来了，什么准备都没有。她觉得自己的行动是很自然的，所以走出医院大门时一点儿也没有觉得紧张。也许正因为如此才没有引起别人的注意，也许是因为她顺手拿了别人一把伞，用伞遮住了脸的缘故吧。



走到登山道之前，伞还能挡雨，可开始爬山以后，伞就不起作用了，等爬到山顶，一阵狂风就把伞刮跑了。当时，优希的衣服虽然湿透了，但由于她在不停地活动，加上憧憬着在森林的怀抱里安睡，根本没有感觉到冷。



可是，真正到了森林里，在那个洞穴里躺下之后，才觉得越来越冷了。再加上一天没吃东西，冷得手脚直哆嗦，牙齿直打颤。



对于死亡，优希一点儿都不感到可怕。然而对于饥饿和寒冷，她却感到受不了。她不由得痛恨起自己的肉体来，她咒骂自己的肉体背叛了自己的意志。



是在天黑之前下山呢，还是在洞里忍饥挨冻呢？优希不知道怎么办才好了。至少现在还不想下山，可是，要想跟上次一样在森林的怀抱里安睡，看来是不可能实现了。优希觉得自己好悲惨，她把脸埋在两膝之间，委屈得差点哭出来。



就在这时，优希突然听见了树枝被折断的声音。她直起身子，竖着耳朵细听，又听见了啪卿啪卿的，脚踩在水里、踩在草上的声音，好像是什么巨兽正在走近。优希尽量往洞穴的深处移动着，下意识地摸索着身上有什么可以用来防身的武器。当然，她什么武器都没有，她所能做的只是紧紧地抱着自己的双膝盯着洞外。



从粗大的楠木后面闪出一张黑黑的脸，那张黑脸探进洞里看了看，高兴地说：“在这儿哪！”



“真的！”从楠木后面又闪出一张黑黑的脸。



他们不但脸是黑的，连身体都是黑的，浑身上下沾满了泥巴、落叶和野草。两个黑影绕过楠木，坐在了楠木的根部。



“这地方可真不错，雨也淋不到，风也吹不到。”



“是啊，可以说是山上最安全的地方了。”



两个黑影你一言我一语，嬉皮笑脸地跟优希打趣。优希听了觉得恶心，又使劲儿往洞里边靠了靠。黑影们觉得优希的反应不可思议，互相看了一眼，噗哧一声笑了。



“我说的呢，刚才一头栽进洼地的泥巴里了。”



“沾了泥巴的光，要不是泥巴当了缓冲垫，还不得摔坏了。”



两人同时抹去脸上的泥巴，露出长颈鹿和刺猬的本来面目。



“是你们？为什么……”优希一下子瘫软下来。



两人微笑着靠近洞口，长颈鹿用试探的口气说：“我们给你送饭来了。”



刺猬也用同样的口气说：“还为你准备了音乐呢。”



两人说完脱掉雨衣，取下双肩背放进洞里。长颈鹿掏出饮料和压缩饼干放在优希面前，刺猬打开了便携式收音机的开关。



调子明朗的民歌，冲破丝丝拉拉的杂音，在洞穴里回响。



大楠木的轮廓渐渐地融入暗下来的森林里，风暴更加猛烈了，好像要把大树连根拔掉。整个森林呜呜地叫着，好吓人。



这是一个很久以前挖的洞。洞壁修得很结实，加上树根紧紧地抓着泥土，绝对没有坍塌的危险。洞穴的面积有三平米多，高度将近一米，三个孩子坐在里边绰绰有余。优希把长颈鹿借给她的睡袋披在肩上，靠墙坐着。长颈鹿和刺猬合披一个睡袋，坐在优希对面。由于有了睡袋，再加上三个人的体温，洞里一点儿都不觉得冷了。



优希开始说什么也不要睡袋，后来经两个人左说右劝，总算接受了他们的好意，而且跟他们一起吃压缩饼干，喝饮料。



收音机一直放在洞口，播放着民谣、流行歌曲、古典音乐，还有无聊的笑话，台风预报什么的。长颈鹿和刺猬在洞里坐定之后，基本上没跟优希说话，优希也没跟他们说话，全仗这个小收音机打破沉默的局面。



洞外茂密的树叶之间露出的星星点点的天空完全暗了下来，洞里黑得已经互相看不见对方的脸了。突然，优希听见一种异样的喘息声，跟在病房里听到过的那种陷入呼吸困难状态的孩子的喘息声差不多。



“刺猬！你是不是害怕了？”长颈鹿问。



喘息声停止了，刺猬那边又发出了嘎吱嘎吱的好像小石子互相磨擦的声音。



“坚持一下！”长颈鹿说着拉开了双肩背。啪的一声，长颈鹿打着了打火机，橘黄色的火苗照亮了小小的洞穴。优希眨眨眼，看见刺猬眼睛向上翻着，拼命地咬着牙齿，嘎吱嘎吱的声音就是刺猬咬牙发出来的。



“不要紧的，放心吧，刺猬，下巴放松点儿！”长颈鹿一只手擎着打火机，一只手替刺猬揉脖子。



刺猬看了看长颈鹿，又看了看优希，逐渐松弛下来。



“拿着！”长颈鹿把打火机递给优希，又把手伸进包里找什么东西。这时，突然从洞口吹进一阵风，把打火机吹灭了。刺猬立刻发出一声尖叫。



“打火机！快把打火机打着！”长颈鹿大叫着。



优希赶紧打着打火机，洞里又亮起来了。刺猬满脸恐怖，让优希都觉得害怕。



“千万不要再把火弄灭了！”长颈鹿对优希说。



优希用手护着打火机，以免再次被风吹灭。长颈鹿从包里拿出一盒蜡烛，抽出一根点上，四下看了看，为难地说：“把蜡烛戳在哪儿呢？”



“把空易拉罐……踩扁了。”刺猬从牙缝里挤出几个字来。



长颈鹿把易拉罐踩扁，把蜡烛戳在上边，小心地放到洞穴深处风吹不到的地方。摇晃的火苗稳定下来，让人感到温暖而安详。外边依然是狂风大作，洞里却是一个安全而宁静的所在。



“你好点儿了吗？”优希关心地问，看见刺猬点了点头，优希放心了，“对不起，刚才，把火给弄灭了。”



“没关系……”刺猬无力地笑了笑，不好意思地低下了头，“用不着道歉。我害怕在狭小黑暗的地方呆着，都怪我……是我不好……”



“行啦！”长颈鹿打断刺猬的话，把睡袋的一半披在刺猬肩上，“不许说自己不好。怕黑，也不是你的罪过嘛。”



刺猬低下了头。优希还以为他要向长颈鹿表示感谢呢，谁知他生气地掀掉长颈鹿给他披在身上的睡袋：“……你知道个屁呀！”



长颈鹿吃了一惊：“不知道？……反正你不是生下来就这样。因为你是被关在小黑屋里长大的，所以才落下这个毛病。”



“不是。”刺猬反驳道。



长颈鹿也生气了，提高嗓门吼道：“你不是常常跟我说吗？不管是谁，不是在这种环境中长大的，就是在那种环境中长大的。有的成为见了有钱人就点头哈腰的混蛋，有的成为踩着别人的肩膀往上爬的小人，有的成为杀人不眨眼的强盗……都是成长环境决定的。其中也有长大以后成为好人的，那是因为他们运气好。本人也许意识不到，但他们确实是因为运气好，碰上了一个好的成长环境。”



“我没有什么运气不好，我的成长环境也相当不错。”



“是吗？那我蜡烛吹了！”说完长颈鹿把头朝蜡烛伸过去就要把蜡烛吹灭。



“别吹！”不等刺猬说话，优希先发言了：“别吵了！……这是吵架的地方吗？”



其实长颈鹿并不想把蜡烛吹灭，只不过装装样子，吓唬吓唬刺猬。听优希这么一说，赶紧老老实实地坐好不说话了。



收音机受到天气的影响，除了杂音什么都听不见了。长颈鹿把收音机移到洞穴深处，杂音没有了，但声音也小多了，收音机里正在播放古典音乐。



沉默了一会儿，刺猬说话了：“想抽根儿烟，行吗？”



优希点点头，把打火机递过去。



长颈鹿把蓝色的双肩背放在刺猬面前：“把烟吐到外边去！”



刺猬从包里掏出一包烟，熟练地抽出一支，又熟练地打着打火机把烟点上，动作之老练，根本不像一个小学生。他靠在洞口处，不慌不忙地吸一口，又朝洞外吐一口，看了一眼斜对面的优希，问道：“抽过吗？”



优希用睡袋把胸前掩好，摇了摇头。



刺猬撇了撇嘴，有些不怀好意地笑了笑：“那好极了。长颈鹿一看见女人抽烟就犯病。”



长颈鹿压低声音威胁道：“不许胡说！”



刺猬朝优希笑着，又说：“你不知道为什么叫他长颈鹿吧？我告诉你吧。”



长颈鹿真的生气了，大吼一声：“够了！别说了！”



刺猬并不理会长颈鹿的警告，继续说：“嗨！长颈鹿！你家里谁抽烟来着？”



长颈鹿抓起小收音机，照着刺猬的脸就砸了过去。



刺猬一闪，收音机擦着头飞出洞外，砸在大楠木的树根上，哑巴了。



“别闹了！”优希大声喊道。



长颈鹿忿忿地吐了口气，坐到洞穴深处去了。



优希看见刺猬半个身子已经钻出洞外，又说：“刺猬，你也回来吧外边多冷啊。”



刺猬不但没回来，反而钻了出去，朝着洞口在大楠木的树根上坐下，声音有些沙哑地说：“好了吗，长颈鹿？别人怎么样我不知道……但是，我既不是运气不好，也没有什么不幸。”他在地上把烟掐灭，又小心翼翼地把烟头装进了牛仔裤的口袋里，“我爸爸，是一个革命志士！”他冲优希笑着，用非常自豪的口吻说，“为了使社会变得更好，我爸爸一直在不停地战斗。但是，他绝对不伤害别人，更不搞什么恐怖主义，他最讨厌恐怖主义。爸爸认为，世间的人们都有病。的确，人们都在努力地劳动，诚实地生活，但是，人们都在发烧，努力的方向不对。追求金钱，追求名誉地位，并且为了金钱和地位去陷害别人，欺骗别人，甚至杀死别人。我爸爸问过我，有伤害病人、杀死病人的医生吗？对待病人，必须耐心地治疗。为了治好他们的病，必须首先让他们觉悟到，发烧的原因是过度疲劳……我爸爸的工作就是向人们宣传，你们在发烧，像你们这样生活下去会累倒的。我爸爸的工作了不起吧？所以他经常不在家，没有时间照顾自己的家庭。”



“……行了吧你！”长颈鹿小声嘟囔着，用睡袋把身体裹好，“那边有风吧？小心别感冒了。别说那些没用的废话了，到里边来吧。”



刺猬没过来，而是把后背靠在大楠木上，笑嘻嘻地继续对优希说：“我妈也赞同我爸爸的观点，支持我爸爸的行动。革命活动需要资金是吧？为了给我爸爸筹集活动资金，我妈从早到晚在工厂里劳动，星期天还到建筑工地去打工。所以，他们从小就把我一个人扔在家里。我并不觉得害怕。而且，我妈只要一回家，就把我抱在怀里。我妈就是不撒香水儿也香着呢，是她身体的香味儿。当然她身上也有汗味儿，那是劳动以后出的汗。于是呢，我妈就带我到澡堂去洗澡。那是女澡堂。我妈把我抱在怀里，给我洗头，浑身汗味儿的妈妈变成了浑身香皂味儿的妈妈……”



长颈鹿烦躁地说：“你没完啦？”



刺猬马上说：“长颈鹿的爸爸妈妈也特好！”



优希从刺猬的眼睛里看到一种仿佛被怪念头缠住了似的异样的光。



刺猬不顾一切地说下去：“长颈鹿的爸爸在县政府工作，将来准能当县长。他来看长颈鹿时，总是给他带很多文具来，而且还给别的孩子送礼物。长颈鹿的妈妈是香川市第一美女，但一点儿都不骄傲。医院开运动会时，还来义务服务呢。见谁摔倒了，马上就把谁抱起来，弄一身泥土也不在乎！”



“去你妈的！”长颈鹿实在忍不下去了，他把睡袋团成一团朝刺猬砸过去，然后扑到刺猬身上，和他扭打在一起，边打边叫着，“我爸爸拿什么来了？我妈一次都没来看过我，还什么弄一身泥土也不在乎！我拉了拉她的裙子，她就打我嘴巴！”



“别打了！”优希大声叫着。



不知道是没听见还是怎么的，长颈鹿紧紧地卡住刺猬的脖子，继续叫着：“你不是说你跟你爸爸没见过一面吗？什么革命家！你妈去什么建筑工地，别胡说八道了！穿着超短裙，抹着口红，连医生都想引诱到她的酒吧去！还什么香皂的味儿呢，香水儿撒得那个多，从我面前一过，熏得我直头疼！”



“……不是……”刺猬被掐得喘不过气来。



长颈鹿怒容满面，却哈哈大笑着：“你我有那么好的父母吗？你我都是没有父母的！什么样的父母都没有！什么都没有！除了咱们自己，什么都没有……”



“快松手！你想把他掐死啊！”优希从洞里钻出来，用手摇晃着长颈鹿的肩膀，她发现长颈鹿的眼睛里噙满了泪水。



“我们只能到别的世界里去！那个世界里没有任何人，是一个新的世界，没有污浊的痕迹，是一个干干净净的世界。我们要在那个世界里从零开始……”



长颈鹿从刺猬身上下来，一屁股瘫倒在地上，精疲力竭地靠在洞穴旁边的山坡上。



优希不知道怎么办才好了。洞穴前边虽然有大楠木和许多树挡着，雨水不会直接落下来，可是从各个方向吹过来的风，扬起密集的水沫，很快就把他们的衣服打湿了。



刺猬躺在大楠木和洞口之间的草地上，嘟嘟囔囔地说：“没用啊，没用！”他的声音里带着哭腔，“哪儿都去不了。就算去得了，什么都不会变的……”



长颈鹿抬起头来，语气强烈地说：“不是说好了要去吗？不是都准备好了吗？”



刺猬躺在地上摇摇头，他已经满脸是雨水了：“长颈鹿，实际上你也不相信吧！你身上的皮肤能变得平整如初吗？我也一样，一辈子都会怕黑的，不管我跑到哪里去，这个臭毛病都会纠缠着我！”



“别说了！我不想听！”



“我害怕，我怕跑到哪儿都一样，我真的好害怕……我们商量了多少次，跑吧跑吧，结果只是说说而已。哪儿都没去成。后来又决定带着她走，还说只要有她在，我们就能得到拯救……其实，心底里肯定有别的想法。还说为了说服她，推迟出发的时间……也许这只不过是为不可能出发找个借口……说穿了吧，就是找借口。所以我说，没戏！什么获得新生啦，不可能啊！”



“讨厌！你讨厌！”长颈鹿捂上了耳朵。他从优希身边挤过去钻进洞里，把蜡烛吹灭了。周围立刻变得漆黑，刺猬发出一声尖叫。



“你干什么呀？快把蜡烛点上！”优希大声对长颈鹿喊道。



刺猬躺在地上急速地喘息着，一边喘息一边断断续续地说：“好黑呀……让我出去……”声音里充满了恐惧。



优希大喊：“快把蜡烛点着！别弄出人命来！”



可是，长颈鹿既不去点蜡烛，也不吭声。



优希朝刺猬躺着的地方伸出手去：“不要紧的，我们都在这里呢。”



优希首先摸到了楠木的树根，然后顺着喘息声和汗臭味儿，摸到了正在抱着睡袋浑身发抖的刺猬。



优希安慰他说：“你看，我不是在这里嘛，知道吗？我在这里呢，不要紧的。”优希摸索着把手伸到刺猬的身子下边，一使劲儿把他抱起来，拖着他往洞里退。退到洞里以后，优希抱着他的脑袋，一个劲儿地安慰他：“刺猬，刺猬！知道吗？这里不只你一个人，还有我呢！别害怕，别害怕。”一边叫着一边抚摸着他的后背。



“喂！长颈鹿！把火点着，求求你了！”优希对长颈鹿说。虽然看不见，但优希知道长颈鹿就在身边。



可是，长颈鹿没有去点火，而是小声说话了：“我身上有烫伤的疤痕。”声音小得几乎听不见，“穿着衣服当然看不见，脱了衣服就知道了。我身上都是圆圆的小伤疤，就跟长颈鹿的花纹似的，所以我的外号叫长颈鹿。哦……”长颈鹿的话一时中断了，他的声音在颤抖，“是我妈用烟卷儿烫的……”说到这里，长颈鹿又沉默了。可以感觉到他在竭力控制着自己不哭出声来，“从什么时候开始的，我不知道。我三岁开始记事儿的时候，就已经到处都是了。比起没有伤疤的地方来，黑红黑红的，老伤疤是凹下去的，新伤疤是凸出来的。我觉得奇怪，用手去摸，我妈就打我的手。我妈平时不抽烟……我爸爸讨厌烟味儿。我奶奶嫌我妈做的菜不好吃骂我妈的时候，我爸爸站在我奶奶一边的时候，我爸爸不回家的时候，我爸爸和我奶奶都不在的时候，她就抽烟。好像我四五岁的时候她抽得最多。平时我弄坏了什么东西她是不生气的，她是攒多了算总账。没收拾玩具的份儿，摔了盘子的份儿，炒洋葱没吃完的份儿，一件一件地都用烟卷儿给我烫上记号。烫伤的地方一碰皮就破，流黄水儿，这时我妈就再用烟卷儿烫我，说是给我消毒。还说什么长大了伤疤就没了，长大成了好人，自然就消失了……”



“谁都不知道吗？”优希战战兢兢地问。



“谁都？”长颈鹿不解地反问道。



“比如说你爸爸……”



“我爸爸当然知道。”长颈鹿好像在笑，“你想，三岁的时候已经到处都是伤疤了，他还能不知道？”



那为什么他不制止呢？优希想问，但话卡在喉咙口没说出来。她自己也有相同的经历。



长颈鹿的笑声里带着哭腔，在洞穴里回荡：“倒是我妈制止了我爸爸……他工作上碰到什么不顺心的事，回家就打我。他命令我把玩具收起来，我去收拾吧，他又嫌我收拾得不好，伸手就打。我说我这不是正收拾呢吗？他骂我犟嘴，抬脚就踢……我妈拦住他，他又骂我妈教育得不好，转身又打我妈。我吓得哭着承认错误，他照着我的脸就是一拳，把我的牙都打掉了。可是，他高兴的时候也带我去游乐园，带我去看棒球比赛。在别人面前，他也总是笑着夸我多么多么可爱。我真想让爸爸一直对我这样，可惜这只是我的一相情愿。他是碰到一点儿不满意的事就发脾气。全家一起去动物园玩儿，挺高兴的事儿吧，就因为我妈上厕所的时间长了一点儿，马上脸就沉下来了，看着我哪儿都别扭，不是打就是骂……”



优希忍不住问了一句：“你奶奶不是跟你们一块儿住吗？你奶奶就不管你爸爸吗？”



长颈鹿笑了，笑声里仍然带着哭腔：“哼，我挨打的时候，我奶奶不是回她自己的房间，就是去做饭。奶奶只看得见我受宠的时候，看不见我挨打的时候。不是看不见，是不看。”



优希眼睛发热，差点儿叫出声来。



长颈鹿接着说：“快上小学的时候，我爸爸跟我玩儿摔跤，我踢了他的腿，他马上就跟我急了，抓住我的脚脖子抡起来转圈儿，转着转着他没抓住，一下子把我甩了出去，结果头部受了重伤。昏迷中听见我爸爸在我耳边一个劲儿地说，你从楼梯上滚下来了，你从楼梯上滚下来了……等到我醒过来，发现自己已经被送进了医院。我奶奶见我醒过来了，就在我耳边小声说，楼梯，是你自己从楼梯上滚下来的……”



别说了！优希想大声喊，可是发不出声音来。



“大家都知道了，大家都知道了呀！医生不但看见了我头部的伤，还看见了我身上的伤疤。我听见我妈对护士说，我药物过敏，那是温灸【注】的时候用艾绒烧的。其实，只要仔细看看，就能看出那不是艾绒烧的。但是好像谁都看不出来似的。谁都看不见我的伤，看不见我……所以，我还以为这伤疤算不了什么，还以为只要是小孩儿，谁都有呢。哪知道上学以后，我成了大家嘲笑的对象，同学们都把我当怪物，老师知道了也不管。我身上的伤疤，大人看不见，孩子才看得见呢。……看得见吗？你看得见吗？”长颈鹿说着打着了打火机。



 



【注】指用温热作用刺激耳郭以治疗疾病的方法，有温经散寒、疏通经络的功效，多用于虚证、寒证、痹证等，温灸的材料可用艾条、艾绒、灯芯草、线香等。——欧阳杼注



 



洞里亮起来。优希看见对面的长颈鹿手里拿着打火机，爬到洞穴深处，把蜡烛点着了。



“你看，蜡烛点着了！”优希对刺猬说。



刺猬正躺在优希的膝上，蜷曲着身子发抖。听优希这么说，微微睁开眼睛，紧张的表情逐渐缓和了下来。



长颈鹿钻到洞外，背向优希他们，站在那棵在暴风雨中岿然不动的大楠木前，开始脱他的长袖T
 恤衫。因为衣服是湿的，脱起来很困难。他脱掉上衣，又脱掉牛仔裤，飞溅的水沫打湿了他的皮肤。



刺猬从优希的膝上坐起来，大放悲声：“长颈鹿！别这样！”



长颈鹿好像没听见似的，又毫不犹豫地连短裤都脱了：“刺猬，把蜡烛拿过来！”



“刺猬！”



“别制止我！就算我求你了还不行吗？”长颈鹿的声音在颤抖。



刺猬又犹豫了一下，还是爬到洞穴深处，把蜡烛拿到了洞口。长颈鹿伸平双臂，让优希他们看自己身上的伤疤。只见他的后背、腰部、屁股、大腿，到处都是烟卷儿烫的伤疤。五六十个小圆疤，就像一个个烙印，深深地印在长颈鹿身上。



不知道内情的人猛一看没准儿还真以为是艾绒烧的呢，可是仔细一看就会发现，在两个小屁股上，疤痕形成两个对称的圆圈，分明是故意烫的。世上竟有用烟卷儿在自己幼小的儿子的屁股上烫圆圈的母亲！而对这种残虐行为，世人竟然视而不见！



“不光是后边！”长颈鹿说着慢慢转过身来，但转了一半停了下来，可见他有些犹豫。



一阵风吹来，吹得蜡烛直摇晃，映在大楠木树干上的长颈鹿的影子也微微摇晃起来。长颈鹿静静地转过身来。



优希羞得想把头低下去，但是，她在心里对自己说，不能把头低下去！不能不看！她鼓足勇气抬着头，凝视着长颈鹿裸露的身子。



长颈鹿的胸部和腹部也布满了伤疤，有的发黑，有的发红……酷似长颈鹿的花斑，送给他长颈鹿这个外号，简直是太残酷了。



“看见了！长颈鹿，清清楚楚地看见了！”刺猬痛苦地说。



长颈鹿抬头看着优希。



优希看着长颈鹿的眼睛，使劲儿点了点头：“看见了。”



长颈鹿长长地吐了一口气，突然害羞起来，急忙穿上短裤，又穿上了T
 恤衫。



“长颈鹿，你知道我有多长时间是被关在壁橱里的吗？”



“不就是你挨骂的时候嘛！”



刺猬使劲儿摇摇头：“我三四岁的时候，不，也许是我两岁的时候，我妈就开始在半夜里带着我不认识的男人回家。为了不让那些男人知道我在家里，总是把我关进壁橱里，不让我动弹，也不让我出声，一直到第二天也不能上厕所。我在壁橱里听得见吱哇怪叫的声音，既得忍受这种怪叫，又得憋着尿，没办法，只好使劲儿攥着。真盼着我妈打开壁橱来骂我，我知道我妈在外边呢。后来，我稍微长大一点儿了，我妈不再带男人回家，变成到男人那里去住了。给我买一大堆面包，说妈妈有事不回来了，饿了就吃面包吧。还说，千万别到外边去，让别的大人看见了，妈妈会挨骂的，说不定还得蹲监狱，老老实实在家等着……我只好一边吃面包一边等我妈回家。可是左等也不回来，右等也不回来，面包吃完了，她还是不回来。我渐渐地失去了知觉，我在什么地方，我在干什么，我是个什么东西，什么都不知道了……”



刺猬突然用右手挖起地上的土来。他抓起一把土，举到鼻子前边闻着：“我能感觉到的只有臭味儿。虽然我最讨厌被关进壁橱里，我妈还是把我往里关。实在憋不住，我在里边拉过屎也撒过尿。我浑身都是臭味儿，很快就对臭味儿习惯了。我分辨不出自己是不是还活着，就使劲儿捏身上最能感觉到疼的地方。只有把自己捏疼了，我才能感觉到自己的存在……”刺猬拼命把土攥成一团，从指缝里漏出的土洒落在地上。



优希看着刺猬的手，感到一阵阵心痛，说不出任何安慰的话，只知道静静地听下去。



“不知道什么时候，我妈回来了。一顿怒骂，把我骂醒，她嫌我把壁橱弄脏了。她给我买来面包和牛奶，让我把壁橱打扫干净。我讨厌那个壁橱，也讨厌我自己……但是，有妈妈在，我高兴极了。我妈心情好的时候，对我可好了。但是，好不了几天，就又给我留下面包或钱，不知道跑到哪里去了……我真怕把我关进壁橱，可没人关我了，家里就剩下我一个人，到了晚上更害怕……通过疼痛我才能感觉到自己的存在。”



刺猬的脸转向了优希。



优希觉得长颈鹿也在看着自己。她在洞里呆不下去了，松开刺猬的手，站起来走出洞外。



大楠木裸露的树根绊了她一跤，身体撞在墙壁般的树干上，双腿好像一点儿力气都没有了。优希前胸靠着大楠木，不由得伸开双臂去抱那粗大的树干。一个人根本抱不拢，连三分之一都达不到。



这棵大楠木好像连接着地球的中心，洋溢着旺盛的生命力，优希想被大楠木抱在怀里，她把前额顶在了树干上。



树干是潮湿的，在优希的额头顶着的地方，从上边流下一股水来。大概是茂密的树叶接住的雨水顺着树枝流到了树干上吧。优希除了大楠木的香味儿，还闻到了雨水、泥土和苔鲜的味道。



“你们想听我说说吗？”优希面向大树问道。



没有人回答她，大概是用沉默告诉她，你说吧！



听了长颈鹿和刺猬真诚的告白，胸中块垒犹如骨鲠在喉，也想一吐为快。说出来吧，说出来也许会轻松一点儿。而且，只能现在说，也只有现在想说。



“不要骂我是说谎，也不要说话，你们只管听就是了……”优希恳切地说，“我妈骂我是说谎……骂我说了一个大谎……”话一说出口，就像一直被压抑着的感情的盖子一下子被掀开了似的，说话的声音大起来。优希把嘴唇压在了树干上。



从上边流下来的雨水混合着从眼睛里流出来的泪水，流进了优希的嘴里。优希把嘴唇离开树干，继续说下去。



“我不会说谎……而且我怎么能说那种谎？我怎么能想到说那种谎呢？那是我父亲啊！难道那不是我父亲吗？我怎么能胡说呢！我就是想问问，干那种事可以吗？我害怕，我想问问，就那样下去，算不了什么吗？不要紧的吗…我觉得我自己太惨了，甚至觉得自己太肮脏了，我觉得我是在犯罪，对不起母亲……所以，我想让母亲出面制止，才对母亲说的。可是，她说我有神经病，还骂我，撒这种谎，就不觉得羞耻吗……”



优希感到胸腔里燥热难忍，拼命地捶打着树干：“我跟谁说呢？跟谁说合适呢？我怕我妈，我知道她肯定会讨厌我，骂我混蛋，甚至永远不认我这个女儿……我真的好害怕。可是，我希望得到帮助，得到保护。我怕父亲继续那样对待我，我不希望父亲那样对待我。我真想一死了之……我爬到学校的楼顶上，想跳楼自杀，结果没死成。后来，我不是把一切都告诉母亲了吗？”



优希用指甲抓着坚硬的树皮，把当时对志穗说过的话，又对长颈鹿和刺猬说了一遍。



当时，志穗听了优希的话，脸色变得非常难看，两手捂着耳朵嚷嚷着，别说了！为什么你要说这种谎！优希刚说了一个开头，见母亲这样，只好不往下说了。



没有说出来的话窝在心里，腐烂，发臭，优希已经无法忍受了。身体靠在大楠木的树干上，一口气把那些腐臭的东西吐了出来。



事情开始于优希上小学四年级第三学期【注】的时候。



 



【注】日本的学校有三个学期，相应也有三个假期，即暑假（7
 月中旬到8
 月底)
 、冬假（12
 月下旬到1
 月上旬）、春假（3
 月下旬到4
 月上旬）。——译者注



 



一直到那时，父亲雄作都很喜欢优希，每天晚上都跟优希一起洗澡。优希没有认为这有什么不正常，只觉得那是父亲喜欢自己，心里挺高兴的。



母亲志穗也很喜欢优希，不过，母亲更多地注重优希的教养方面的问题，经常批评她。优希觉得那是因为母亲看到父亲喜欢自己，嫉妒……不但这样想，而且还这样说过。另外，优希认为志穗喜欢弟弟聪志超过喜欢自己。于是，当她感到雄作站在自己一边的时候，高兴极了，经常夸耀自己跟爸爸结成了统一战线。



“我长大了嫁给爸爸！”



从幼儿园时代一直到发生那件事情之前，优希经常这么说。雄作为什么做那种事情呢？优希真的不明白。



记得那是在优希上小学三年级的时候，雄作的工作成绩下降，回到家里也不高兴，经常沉着脸发牢骚。志穗呢，讨厌雄作在家里念叨工作上的事，也不愿意听丈夫发牢骚，有时候还骂雄作“不像个男人”。



结果，优希就成了听雄作发牢骚的人了。优希一点儿都不讨厌雄作跟她说牢骚话，反而因为雄作没选择志穗而选择了自己感到高兴。自己排在了志穗前边，雄作爱自己胜过爱志穗，优希感到说不出的喜悦。



志穗的肠胃比较弱，生了聪志以后，身体更不好了。优希放学回来，经常看见志穗在床上躺着。优希回家以后经常打扫房间，上街买菜，有时还下厨房做饭。雄作吃着优希做的饭，肯定说：“比你妈做的好吃多了。”



雄作的工作不顺利的同时，跟志穗吵架也吵得厉害起来了。吵架的原因是志穗的娘家。



志穗是个被父母，也被哥哥姐姐宠爱的老闺女，长大结了婚也没有什么变化。娘家经常给她来电话，送东西，或突然来看她。从买房子到买家具，都是志穗的娘家出的钱。雄作对此没有办法，但心里很不舒服，曾跟优希表露过他的反感。而志穗呢，只是一味沉浸在受到娘家宠爱的幸福之中。



吵架吵得厉害，加上身体不好，志穗经常带着聪志回娘家。家务活儿就落在了优希身上。优希就像个家庭主妇似的，虽然很累，却也觉得很自豪。“妈妈不在也没关系嘛！”优希得意地对雄作说，雄作抚摸着优希的头笑了。



优希小学四年级那年2
 月，志穗因扁桃体化脓做手术，住了一个星期的医院。出院以后又带着聪志回娘家了。



雄作工作搞不上去，受到上司批评。



“真想把他们都给杀了！”雄作在优希面前嘟囔过好多次。



优希平时只看到雄作和蔼的一面，现在看到他那阴森可怕的面孔，感到非常紧张和不安。



一个大雪天，雄作喝了很多酒以后，要求跟优希一起洗澡。本来这是很普通的事，可那天优希也不知道是为什么，有一种很不好的预感，她拒绝了雄作的要求。



雄作突然发怒了：“怎么际讨厌爸爸了？”



优希吓得腿直哆嗦，只好同意。雄作转怒为喜。父女俩在浴缸里泡澡，雄作又是骂志穗和志穗娘家的人，又是骂上司，牢骚话一句接着一句，突然，雄作放声大哭起来：“我完蛋了！优希……我是个没用的废物……”



优希不知道怎么办才好了。她想安慰雄作，于是就模仿着雄作平时对自己做的那样，抚摸起雄作的头发来。



雄作像个撒娇的孩子似的，把头埋在优希的胸前。优希忽然觉得雄作的嘴唇触到了她的胸，感到发痒的同时又有一种莫名的恐怖感。



“行吗？干那种事情行吗？”雄作喃喃地问。



优希没听懂父亲的问话，不知道说什么好。



“你真好……优希……你真好……”雄作好像安心了，声音里混合着泪水。



优希感到害怕，可是，既没能把雄作推开，也没能提出疑问。



“我是个没用的废物，谁都不认可我，谁都不接受我。那个女人更不接受我，她不过是个孩子。只有优希……优希……我只有你了……优希！”



优希被抱出浴室，被抱进寝室，被放到床上。



“行吗……优希……行吗……优希……”优希被问了一遍又一遍。



可是，干什么行吗？优希并不明白，也无从回答。



“行吧……我爱你……你也爱我……行吧？”



什么行吧，我不懂，我不懂啊！在疼痛和恐怖中，优希咬住了自己的左腕。



结束以后，雄作低声在优希耳边说：“绝对不要对任何人说，特别是不能对你妈说。你要是说了，爸爸只有死，妈妈也会自杀的。这是秘密，你我两个人藏在心底的秘密！”



打那以后，只要志穗和聪志不在家，雄作就要求优希做那种事情。



过了些日子，优希提出了疑问：“干这种事情行吗？”



“你并没有拒绝呀！”雄作说。



优希吃惊地愣住了。



雄作盯着她的眼睛，又说：“我问过你，行吗？你点头说行，所以爸爸才那样做了。你允许了，现在又想收回呀？”接着又说了很多怪罪优希的话，反正都是优希的罪过。而且从此不允许优希再拒绝。



五年级第二学期，学校上保健体育课，其中有性知识教育。雄作又要求优希跟他干那种事情的时候，优希说孩子不能干这种事情，而且说干这种事情会生小孩子的。雄作却说没关系，你不是孩子了，还说我注着意呢，不会生小孩子的。



“而且，爸爸除了你什么都没有了，没有你爸爸就活不下去了。优希，爸爸死了你高兴吗？连优希也不要爸爸了吗？”



雄作一边哭一边说，最后竟然失声痛哭起来，说这个家还要它干什么，干脆把它烧了算了。雄作光着身子跑出寝室，点着一卷报纸，好像真的要把家烧了似的。



尽管如此，优希还是没有答应雄作的要求，没有跟他干那种事情。



第二天，志穗带着聪志从姥姥家回来了。雄作当着优希的面，无缘无故地大声叱责聪志，还为一点儿小事打了志穗耳光。趁志穗和聪志不在，雄作对优希说：“如果爸爸觉得连你都不爱我了，我会发疯的。我要是认为从此以后谁都不接受我了，我会气得把你妈和聪志都杀了。求求你了优希！”



有时候，雄作跟优希做完那种事情以后，抱着膝盖低头哭诉：“真是个无耻的父亲，无耻至极啊！可是，能够拯救你这个无耻的父亲的，只有你。谢谢你，优希！你救了我，谢谢你……”



那么，我是谁？优希咬着自己的左腕，说什么也想不通。谁来救我呢？如此肮脏的我，如此丑陋的我，谁来救呢？如此无能的我，如此无力的我，谁来救呢……



优希想到了母亲志穗。母亲或许能够救我。但是，优希刚把雄作跟她的事说出口，就遭到志穗一顿痛骂。胡说八道！你怎么能说出这种话来？志穗捂住耳朵，躲得远远的。



谁也不会来救我！优希面向大楠木，发出绝望的呼喊。没有人来救我！



“有！”从背后传来一个微弱的声音，那是和泪水混合在一起的声音，马上就消失在黑暗的森林里了。



“有！在这里！”背后又传来一个声音。



优希觉得自己的肩膀暖和起来，耳边听到了啜泣声。她的双肩被两个人从两侧抱住，两个人的两只手重叠在优希扶着树干的手上。



优希嚎陶大哭起来。她无论如何也控制不住自己了，大声地、痛快淋漓地哭起来。



在洞穴里，三人把两个睡袋横过来，铺一个盖一个，互相说着安慰的话语，互相在甜甜的话语中陶醉，像三只小狗似的挤在一起，睡着了。



在这个罕见的暴风雨之夜，三个人用体温彼此温暖着睡着了。优希觉得自己从来没有睡过这么安稳的觉。即使砂石崩塌，就这样被埋在森林里，优希也不会感到有丝毫的恐怖感。



三个人几乎同时被小鸟的鸣叫吵醒了。最后一次换上的蜡烛已经熄灭，但彼此可以看清对方的脸，外边肯定天亮了。风雨声消失了，代之以小鸟鸣叫的声音、振翅而飞的声音以及小动物们活动时沙沙作响的声音。



优希率先钻出洞穴，长颈鹿和刺猬也跟着钻出来，跨过大楠木裸露的树根，站在了森林里。森林里的一切，看得清清楚楚。



太阳刚刚升起来，还没有阳光照进森林。但是，森林自身好像发出了柔和的光，把森林的各个角落照亮了。优希靠在大楠木的树干上，环视着眼前的森林。



树木和花草就像获得了新生，那么绿，那么鲜艳，那么有光泽，那么安祥地呼吸着。森林像一个巨大的生物在呼吸着，从树间的土地上，从茂密的野草和藤蔓上，从红色的、黄色的、白色的野花上，朝霭正在袅袅升起。



三个人深深地呼吸着早上清新的空气。甘甜的花香，略带酸味儿的野果的清香，苔鲜和野草的湿流流的浓香，从森林内部发出的树木的香气，混合在一起，让人感到身心清爽极了。



小鸟的叫声更大了，从各个方向传过来，三人同时抬起了头。从茂密的树叶之间看到的小块儿的天空，可以想像，外面的世界已经是彩霞满天、阳光灿烂。







第十一章
 1997
 年仲秋



1



连续下了好多天的雨终于停了。久违了的晴朗的日子，天高云淡，澄清碧蓝。



早上6
 点半，优希离开笙一郎的公寓，向自由之丘车站走去。



优希知道自己还处于紧张状态。她穿着灰裤子、黑上衣，背着装有白大褂的挎包，不管怎么说都觉得有点儿别扭。



进入9
 月以后，虽然早晚多少有点儿凉，但中午即便是下雨，气温也经常超过30
 度。



商店街的街灯，已经用塑料制的红叶装饰起来，正在进行秋季大甩卖。



为了赶在早上交接班之前到达医院，更好地掌握病房的情况，优希特意出来得比较早。尽管如此，站台上已经有很多人了。一个多月没上班，看着上班高峰时间的人流，优希觉得有点儿害怕。



优希坐上了开往横滨方面的一辆不太挤的电车，她觉得有人在监视着她，但她没敢确认。警察几乎每天都问她聪志有没有跟她联系过。



志穗火化以后，优希一直带着她的骨灰住在笙一郎的公寓里。在没上班的这段时间里，优希到被烧毁的家去看了看，去邻居家，去住过的医院，向有关人士赔礼道歉，还多次接受了消防队和警察的询问。



这些天，优希吃不下，睡不着，身体疲劳至极，虽然明知道自己长期休假会影响医院的工作，但实在没有精神去上班。另外，弟弟聪志被怀疑是放火犯，也不愿意跟医院里的同事见面。



今天能打起精神去医院上班，一个原因是受到了护士长内田女士的鼓励。从护士长那里，优希了解到患者们都在盼着她回去，终于心动了。内田女士列举了很多患者的名字以后说：“大家都很想你，像爱母亲一样爱你，像盼着母亲回家一样盼着你呢，有的患者想你想得都哭了。”



优希从笙一郎那里听到过同样的话。笙一郎去医院看望母亲麻理子回来以后说：“我家老太太自从你休假以后，几乎不怎么吃饭，还大闹过好几次。”笙一郎还劝她，上班以后心情也许会好一些的。



优希想，自己不可能一直住在笙一郎的公寓里。虽然笙一郎说住多久也没关系，但自己心里总是觉得过意不去。医院的单身宿舍倒是有空房间，不过优希不想再给医院添麻烦了。存折什么的都跟家一起被烧了，万幸的是银行卡在优希手里，添置几件衣服，租房子交个保证金什么的还够。优希不打算在烧毁的家那块地皮上重新盖房子，她想把那块地皮给卖了。关于火灾保险，笙一郎去保险公司查过了，已经过期，志穗也没有加入人寿保险。



优希在武藏小杉站换乘南武线电车，在鹿岛田站下车以后，看了看一家房地产公司的玻璃上贴着的出租房子的广告。看广告时，玻璃上映出优希身后一个不认识的男人的身影。走近多摩樱医院大门的时候，后边不再有人跟着她，前边却有人在等着她。一个身穿西装的男人站在医院大门一侧，显然是一个盯梢的警察。优希进大门时朝那个男人点头打招呼，那男人避开了优希的视线。



优希在更衣室换上白大褂，坐电梯上八楼。这时应该是患者们刚吃完早饭的时间，从电梯里一出来，优希看见大厅的椅子上坐着一男一女。两个人都在65
 岁上下，男士穿一身工厂的工作服，好像是出入医院的修理工什么的。女士穿着住院服，大概是优希不在的时候住的院。



两个人正在说说笑笑地谈论着什么，见优希走过来，男士站起来，满脸和气地笑着，礼貌地跟优希点头打招呼：“早上好！”



优希连忙点头回礼：“早上好！”



女士大概是因为有病，没有站起来，但也转过身子礼貌地笑着，温文尔雅地跟优希打过招呼以后，搭话说：“好像是第一次见到您。”



优希站在二人面前：“对，我最近休假来着。”



“我是三天前住的院，叫岸川，以后请多关照。”女士说。



男士连忙向优希鞠躬：“给你们添麻烦了，请多关照！好漂亮的护士小姐啊！”边说边感叹地摇着头。



优希以为他是个修理工，有点儿迷惑地看着他。



女士看出来了，介绍说：“啊，这是我丈夫。”说完笑着批评说，“看你，穿着这身衣服就来了。”



男士不好意思地抓着头皮：“对不起！我上班从这儿经过，顺便过来看看。”



女士气质很好，举止安详，男士却显得有点儿粗俗，动作和语言也显得没有教养。作为夫妇，让人觉得很不相称。



“您是来探望病人吗？”优希问那位男士。



“不是。现在又不是探视时间。我是因为做了一个噩梦，坐立不安的……要是不过来看看，不放心。对不起！”



女士提醒丈夫：“看你，要迟到了。”



男士抬起手腕看了看表：“那我中午再来。”



“别勉强，从工厂到这里得半个小时呢。就算到了这儿就回去，午休时间也完了。”



“没事儿，来的路上就能把午饭吃了……那我走了，你好好保重。”



“哎呀，这是在医院！”



“说的也是。啊，护士小姐，这个，给大家买几盒点心吃吧……”男士说着从工作服的口袋里把钱包掏了出来。



优希正要谢绝，女士先说话了：“行啦！你这不是找着挨批评嘛！还不快走！”



“对不起！我这人没什么教养。我太太，还请您多加关照。”说完朝女士摆摆手就坐电梯下楼了。



女士目送男士上了电梯，扭头对优希说：“请您别见笑。”



“看您说的，您那位当家的对您真好。”优希说。



女士把头一摇：“那不是我当家的。”



“什么？您刚才不是说……”



女士微笑着：“啊，倒是结婚了，但我从来不跟他叫当家的。从刚结婚的时候起，他就不让我叫他当家的。他说，我不是你的当家的，你的当家的是你自己。”



“……是嘛。”



“您能帮我一把吗？”



优希这时才注意到女士身边放着拐杖，连忙扶着她站起来，同时向她做了自我介绍。



女士听了惊奇地说：“您就是护士长助理呀！太好了！我还一直在抱怨自己运气不好呢。”



优希没听懂她的话是什么意思，不解地看着她。



女士文静地笑着：“你来了，这里的生活就更加愉快了。我才住了三天院，就听见患者们念叨了你几十次。我听了以后心想，我住院的时候那位护士长助理不在，运气真不好。正觉得遗憾呢，您来了，真是太好了！”



“看您说的。”优希边说边扶着女士回病室。



患者们刚吃完早饭。优希跟夜班护士见面打招呼。患者们听见优希说话的声音，能走动的纷纷走出病室来看优希，楼道里一下子热闹起来。



优希朝大家深深地鞠了一躬：“对不起，我给大家添麻烦了！”可是，优希的声音马上就被淹没在大家的笑声中了。这么长时间没上班，患者们的态度并没有让她感到不好意思登门，优希很自然地开始了自己的工作。



当然，也不能说一切都跟以前完全一样。警察为了了解情况，利用各种各样的方式询问了很多人，而且直到现在还有警察在医院里埋伏着。别的病房医生和护士，以至医院办公室的职员，都在有意识地疏远她，甚至用好奇的眼光看着她。



也许是内田女士打过招呼的缘故吧，老年科的护士们对优希的态度倒是没有什么变化。优希对此表示感谢，但也很注意自己的言行。



聪志来医院找优希那个晚上跟优希一起值夜班的护士，见到优希时觉得很窘：“实在对不起您！”说着眼泪都快下来了。她不但被警察询问了好多次，还被医院领导问过好多次，有的同事甚至骂她是叛徒。她感到压力很大，连辞职都考虑过了。



优希赶紧反过来安慰她，说自己给她添了麻烦，劝她千万不要辞职。患者大多数装作不知道优希的事，但也有的在背地里悄悄议论。看到这种情况，内田女士笑着鼓励她说：“别往心里去，习惯了就好了。”



当然，跟以前一样喜欢优希的患者还是挺多的。那个刚住院的岸川女士，虽然听到了人们的议论，但仍然把优希当做值得信赖的人。



那些患痴呆症的病人见到优希，哭着问她为什么这么长时间不在，有的还像小孩子似的撒起娇来。笙一郎的母亲麻理子，尖叫着抱住优希，拉着她的白大褂半天不放手。



第二天，笙一郎来到医院，名义上是看望母亲，实际上是来看看优希情绪安定下来没有。他看着麻理子安祥的面容，放心地对优希说：“这下可好了，如果她再那样饭也不吃、觉也不睡地胡闹，医院方面还不得强迫她出院哪。”



“怎么会呢！”优希笑着说。



说是这么说，优希心里清楚，目前对于麻理子这种痴呆症，还没有什么特效药，再住多长时间的也是徒劳的。老年科的目的是为了让那些患老年性痴呆症的人得到康复，就麻理子的情况而言，已经不适合在这里继续住下去了，应该转到有精神病科的医院去。麻理子是由优希介绍住进医院的，目前优希这种情况，对麻理子长期在这所医院住下去也很不利。



“不要紧的，你母亲的事就交给我吧，一定给她治好。”优希对笙一郎说。



笙一郎淡淡一笑：“谢谢你。”



优希看着熟睡的麻理子说：“给你添了那么多麻烦，我尽力报恩。”



“哪里谈得上什么恩不恩的。”



“我还想尽快搬家。”



“等你的情绪更稳定一些再说吧，反正以前我也在事务所住惯了，一个月回不了五天家。”



优希看到笙一郎的眼圈都是黑的，关心地问：“工作不顺利？”



笙一郎爽快地回答说：“挺顺利的呀。”



由于聪志的事，笙一郎的工作肯定受到很大的干扰，笙一郎现在的负担一定是很重的。优希想到这里：“你可要保重身体啊。”除此以外，优希再也找不到更合适的词语了。



“你也一样。”笙一郎用安慰的口吻说。



一个星期一眨眼就过去了。



好像是要把休假期间的损失补回来似的，优希拼命地工作着。她连着打了两个夜班，早晨交班以后，内田女士命令她回家休息。优希觉得还不困，于是利用这个机会到房地产公司看了看。考虑到上班方便，她打算在蒲田一带找一间公寓，虽然还没有最后决定下来，总算是看上了一间。



下午5
 点，优希回到自由之丘的笙一郎的公寓。稍微喘了口气，倦意袭来，优希在床上躺了下来。啊，好久不知道什么叫困了。



“我把老太太烧了！”聪志站在医院昏暗的电梯间，对优希说。



优希以为自己是在做梦，可是，聪志又哭丧着脸说话了：“我活下去可以吗？”



“胡说什么呀！”优希不由得教训道。



聪志把手里拿着的纸交给优希：“老太太……烧了。是我烧的！”聪志身上充满灯油的臭味儿。



优希大脑的一隅在说，这是在梦中。可是，她却能感觉到跟她一起值夜班的护士的视线。那个护士的身影在黑暗中，看不清楚。



不管怎么说，先得离开这里。优希拉起茫然不知所措的聪志，上了电梯。电梯一气坠落下去，在梦中居然也能感到头晕目眩。



“在那个家里，父亲跟姐姐干了些什么……我一直被蒙在鼓里，糊里糊涂地活到现在！”聪志靠在电梯的内壁上小声嘟囔，他的脸扭曲着，“所以，我把那个家给烧了。管它是以前的家还是现在的家！我就是想把我们的家烧了……本来我想连我自己一起烧了，可是气浪把我推了出来。等我醒过味儿来，已经倒在家门外边了。不可饶恕啊！自己对自己所做的事情不负责任，惊慌失措，自己一个人逃了。要是大火烧到别人家，再烧死别人……我不是人哪！可是，我没别的办法，没别的办法呀！我身上流着那种血呀！”



“不是！不是的！”优希大叫着。



电梯停了，门开了，聪志走出电梯，在黑暗中回过头来：“姐！”



听到弟弟用小时候的叫法叫自己，优希的眼睛潮湿了。



“咱妈的事……对不起了……我也没办法！”聪志说完，消失在黑暗中。



优希要追上去，可电梯门在她的眼前关上了。慌忙去把按钮，却找不到。电梯迅速上升，难受得直想吐，上升的速度越来越快，优希忍不住大叫起来……



优希醒了，睁眼一看，自己睡在笙一郎卧室的床上。外边的天暗了下来，已经点了，不知不觉睡了两个小时。优希起来冲了个澡，想简单弄了点儿吃的。这时，门铃响了。她以为是笙一郎来了，开门一看，是一位年轻的小姐。



“我叫真木广美，在长濑先生的事务所工作。”来者自我介绍说。只见她穿一件黑色无袖连衣裙，束一条红腰带。一张可爱的脸，眉毛修整得很漂亮，像一个时装模特儿。她做完自我介绍，马上不客气地问，“你就是久坂优希吧？”



“是。”



“我有话跟你说，你现在方便吗？”说话的声音听起来很严肃，但从表情举止上可以看出这是一个在有钱人家长大的娇小姐。



“啊，给我买衣服的就是你吧！谢谢！”优希听笙一郎说过真木广美，从她的服装上就可以看得出来，“到家里来吧……说是这么说，其实这不是我的家，有点儿奇怪是吧？”



“在门口就行。”广美拒绝进屋，鼻翅一鼓一鼓的，“不过，在外边容易走漏风声，还是在门里边吧。”



“走漏风声？”优希不解地问。



广美朝外边一努嘴：“我不是为你弟弟的事来的。”广美故意大声说，她是说给盯梢的警察听的。



进门以后，广美关上门，转过身来小声说：“不过，还真跟你弟弟有关系。”她站在原地没有进客厅的意思，“首先我要声明的是，今天是我自己悄悄来的，长濑先生不知道。关于这个问题，他不让我多嘴……但是我觉得我不得不多嘴了！”



“站在这儿说话怎么行呢？到里边来，坐下慢慢说。”优希劝道。优希被广美的气势所震慑，打算缓和一下。



广美没有理会优希的礼让，积压在心头的愤懑好像找到了发泄的地方，瞪着优希继续说：“虽然不能说是你的责任，但你确实给我们事务所添了不少的麻烦！”



“怎么了？”优希丈二和尚摸不着头脑。



“为了打听你弟弟的下落，警察转着圈儿把事务所的客户问了个遍，你弟弟的事弄得满城风雨。客户有的中止合同，有的前来询问……你应该知道，律师这行当，向来是信誉第一，企业法方面的律师尤其要讲究信誉。人们也许觉得企业界很大，实际是个非常狭小的世界，律师之间的竞争相当激烈。你弟弟的事，让我们律师事务所的信誉一落千丈，别人肯定要利用这个机会挤掉我们。尽管赏识长濑先生的才干的人很多，但以后争取新客户的工作将会变得非常困难，这关系到我们事务所的存亡问题！”



优希大吃一惊，这个问题她还真没有想到过。



“你还不知道你弟弟在哪儿吗？说句你不爱听的话，这样躲躲藏藏的，跟承认自己犯了罪是一样的。”



优希摇摇头：“我真的不知道她在哪儿。”



“我来找你，当然也有我个人的目的。”广美停顿了一下，用更加自信的口吻说，“我通过司法会考，实习结束以后，打算成为长濑先生的事务所的正式职员。要是连事务所都存在不下去了，我怎么办？警察在盯你的梢，要是长濑先生的家被警察盯梢的流言传出去，我们事务所的信誉会受到很坏的影响，工作就没法开展了。你为什么要一直住在这里呢？”



优希从广美那兴奋的语气中悟到了她的真意：“你喜欢他？”



广美心虚地看了优希一眼，但立刻挺起胸膛回答说：“是的，我喜欢他。你呢？”



优希没有直接回答广美的问题：“我知道给他添了麻烦，但没想到添了这么大麻烦……谢谢你告诉我这一切。我会尽快从这里搬出去的，房子已经找到了。”



“真的？”广美的表情缓和下来。



“喝杯咖啡吧。”优希话虽这么说，心里却希望对方拒绝。



广美想说的话说完了，期望得到的回答也得到了，满意地说：“不了，时间长了，外边的警察又该瞎猜疑了。再见！”说完开开门，朝优希点了点头就走了。



优希插好门，回到厅里坐下，叹了一口气，用双手蒙住了脸。一种说不出的疲劳感袭来。并不是因为刚才的事，她经历的事情已经太多，神经都快麻木了。这是一种沉重的疲倦。



“这样活下去，还有什么意思呢……”心里想了好久的话，终于脱口而出。



优希就这样长时间地坐着，一动不动。



电话铃响了，不知道响了多少次，优希才抬起头来。一看钟，都10
 点多了，不知不觉已经坐了两个小时。优希摇摇头，尽量使自己清醒起来，伸手拿起电话：“喂！喂！”



没有回音。优希正要把电话挂了，对方苦笑着说话了：“是姐姐吧？”



“聪志…”



“你以为是谁呢？你为什么在这里？长濑先生在旁边吗？”



优希平息了一下紧张的情绪：“不在，他住在事务所里。我在他这儿借住几天。”



“是吗？那太好了。我也正想问问姐姐的情况呢。本来想打长濑先生的手机，又怕他呆的地方不便说话。姑且不说事务所，长濑先生家里的电话不至于被窃听吧。”



“你现在在哪儿？这些天是怎么过的？身体还好吗？身上有钱吗？以后你打算怎么办？”



“等等！这么多问题你让我回答哪一个呀？”聪志苦笑着打断了优希。



优希生气了：“你知道我是多么为你担心吗？家怎么样了，妈怎么样了，你知道吗？妈妈的骨灰就在我身边，还没有地方安置呢！”优希说着说着，眼泪都快掉下来了，她强忍着没有哭出来，“你知道给多少人添了麻烦吗？尽管如此，大家还是热情地伸出手来帮助我们，这些你都知道吗？”



聪志不说话了。



“聪志！”优希喊道。



“姐姐……你好坚强啊。”聪志说，没有一点儿嘲弄的意思。



“我还说得上什么坚强……”优希说话的声音低沉起来。



“钱，我的银行卡上还有……”聪志平淡地说，“最初那几天，我都不知道自己走到什么地方了。我看到所有人的眼睛都觉得害怕。住在便宜的旅馆里，不离开房间一步。我觉得这么活下去等于加重自己的罪过……干脆把一切都结束了算了……”



“别胡思乱想！”



“我去扫墓了，父亲的墓。安放骨灰的时候，我见过的，完全忘记了。那墓是那么的渺小，跟他本人一样渺小。”



“不许这么说。”



“那你说应该怎么说？应该怎么说？”聪志的声音变得粗暴起来。沉默了一会儿又嘀嘀咕咕地问：“姐姐，你已经原谅他了吗？你能原谅他吗？”



优希没有回答这个问题，而是规劝聪志说：“回来吧，聪志，先跟母亲和好，然后跟警察把事情的经过都说了。”



聪志抽抽搭搭的，既像是在哭，又像是在笑：“我不会说的，也不想说。绝对不让任何人知道，我把这一切全都带走，不管以什么形式，让它结束在我这里。姐姐，开始你的新生活吧，我正想跟长濑先生说，让他好好照顾你呢……”



“聪志，说了吧，说出来你就轻松了。”



“不行！坚决不对任何人说！一切都是我的罪过。我这样做，不只是为了姐姐和我，也是为了我们久坂家呀！……姐！你多保重！”



“聪志！快回来，姐姐求你了！”



不管优希怎么拼命地叫，聪志还是把电话挂了，轻轻地把电话挂了。
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这些天，梁平一直在笙一郎的公寓盯梢。由于找不到聪志的行踪，伊岛异常焦躁，命令四处盯梢，梁平默默地服从了命令。



除了昨天晚上，笙一郎事务所的一个叫真木广美的年轻姑娘以外，没有其他人来过。与其说梁平是在盯聪志的梢，倒不如说他是在盯笙一郎的梢，他痛苦地等待着笙一郎回来。如果看见笙一郎进去他可能会对优希死心，也可能会打笙一郎一顿，不管怎样，三个人之间的关系都会发生变化。梁平甚至希望干脆把三个人之间的这种关系彻底毁了，因为他已经无法继续忍受这种暖昧不明的关系了。



整整一个夜晚，梁平没有抓到任何新线索。早上，目送表面上看不出什么变化的优希上班去以后，梁平回到幸区警察署汇报情况。刚进警察署，股长久保木就把他叫去了。据可靠情报，久坂聪志曾经在他父亲的墓前出现过。伊岛要求带梁平前往调查，立刻就被批准了。



梁平用不着再去笙一郎的公寓盯优希的梢，心里反倒平静了。这样糊里糊涂地下去，还是比跟优希彻底分手的好。



梁平和伊岛坐上新干线，朝山口县赶去。



聪志父亲的墓在靠近日本海的一个叫日原的地方。那是山里的小寺庙旁边的一块不显眼的墓地。找到久坂家的墓，费了很大的劲儿。那墓太小了，几乎完全埋没在荒草中。墓碑已经倒了，好像是最近被人瑞倒的，隐约还可以看到鞋印。



有好几个当地居民看见过聪志，而且还从附近益田市的旅馆了解到，聪志在那里住过好几天。



伊岛跟寺庙的主持打听久坂家的事，但主持太年轻，只有26
 岁，以前的事什么都不知道。根据寺庙的记录，17
 年前安葬的正是久坂雄作，向上可以追溯到雄作的母亲，以及雄作的祖父和祖母，但是在记录里找不到雄作的父亲。



伊岛要去久坂的邻居家调查雄作的过去，梁平反对，说难道这有什么意义吗？



“也许能发现聪志跟父母之间的纠葛的原因。”伊岛不顾梁平的反对，还是找了几个模模糊糊地记得久坂家的事的老人。可是，只了解到雄作吃奶的时候，他父亲在外边找了个年轻女人出走了，他母亲也招了个男人回家，但没几年那个男人就走了。



伊岛还问了几个雄作小学和中学时代的同学，都说雄作学习很好，可是心眼儿小，靠不住。高中是在益田市上的，毕业后到一家食品公司工作。以后除了他母亲的葬礼以外，一次都没回过家乡。伊岛希望听到的东西一点儿都没有。伊岛不甘心，给上司久保木打电话，要求到光市志穗的娘家去，久保木同意了。



志穗的娘家以前是一家大家具店，现在已经关张了。志穗的母亲和哥哥都已去世，嫂子卧床不起，身体状况很不好，志穗死了的事还没敢告诉她。比聪志大七岁的表哥，继承了家业，现在在当地一家公司工作。听说怀疑聪志放火烧死了志穗，赶紧说：“我什么都不知道。”好像生怕连累了他。他提供的情况不过是舅舅雄作很聪明，舅妈志穗很漂亮，优希因哮喘病住过院，聪志经常流鼻涕之类的无关紧要的事。



“聪志的父母之间有没有什么不和？”伊岛问。



聪志的表哥只是摇头而已。



伊岛和梁平在光市住了一夜，第二天到德山市的优希以前的家去了。优希原来的家已经拆掉盖了公寓，邻居只记得优希家是一个和睦的家庭，别的就什么都不知道了。另外，最近没有谁见过聪志模样的年轻人。



梁平和伊岛一直调查到日落时分，才在车站各买了一盒盒饭，坐上新干线打道回府。伊岛没有得到什么线索，闷闷不乐，连饭都没怎么吃。梁平更关心的是雄作。这个做父亲的怎么会干那种事情呢？无论如何都想不通。优希家的环境跟别的地方没有什么大的差别，绝对看不出造成那种悲剧的要素。



“为什么？干那种……”梁平不由得说出口来。



“什么为什么？”伊岛看了梁平一眼。



“啊，没什么，想点儿心事。”梁平说着把没吃完的盒饭放到了座位下边。



伊岛也收拾了盒饭，看了看手表说：“回到搜查本部就得11
 点多，会大概开完了。给头儿打个电话，咱们在新横滨站解散吧。今天你得回去看看。”



梁平听出伊岛话中有话，忙说：“我把出差报告赶出来，您回家吧。”梁平装作若无其事的样子，打算蒙混过关。



伊岛沉默了一会儿，不高兴地说：“去‘奈绪’看看，你小子最近根本不露面了。”



梁平避开伊岛的目光：“……工作太忙。”



“那天散会早，我约你去，你不是也拒绝了吗？”



“不想喝酒。”



“想喝也没的喝了。”



“什么？”



“关张了。”梁平转过头来看了伊岛一眼。



“从此不再开张。”伊岛接着说。



“为什么？”



“问你自己吧！”伊岛忿忿地说。



梁平耐不住寂寞，问道：“是因为身体不好吗？”



“啊，脸色很不好。她自己说是累了，没有什么病。”



“您见过她了？什么时候？”



“就是那天，我约你去的那天。你不去，我就约另一个跟我同年参加工作的警察一起去。他说最近‘奈绪’关门了。我打了半天电话没人接，放心不下，就直接过去了。确实没亮着灯，门上贴着一张停业布告。我看见二楼有灯光，就喊了两声。奈绪子出来，我站在门口问了问情况就回来了。”伊岛说到这里停住了。



梁平静静地等待着伊岛说下去。车窗外的灯光飞快地闪到后方去。



“久坂聪志的家失火那天，啊，也许是第二天，从那时候开始，她就经常关门，说是身上没劲儿，最后彻底关张了。我跟她说，要是有病呢，就到医院去看看，她说身体没问题，就是觉得累。还说要把房子卖了，搬到北海道她哥哥那里去，说着还勉强笑了笑，可是，脸笑了，眼睛没笑。我问她是不是因为有泽，她说绝对不是。不过，我听那口气，除了因为你，不会是因为别的。她反反复复地说跟你没关系，还说她不能原谅她自己。”



“这是什么意思？”



“我正想问你呢。”伊岛转过脸来，表情严肃地看着梁平，“男女之间的关系，按说局外人不该多嘴。但是，那孩子的父亲对我有恩，他死了以后，我把那孩子当成自己的女儿。是我把你带到她那里去的，我有责任，不能看着不管。”



梁平低着头，一句话都不说。伊岛压抑着心头的愤怒，一口气说下去：“去看看，好好跟她谈谈，至少这一点你还做得到吧。我虽然不是她的亲生父亲，但我的心就像被人抓挠似的难受。那孩子活到今天多不容易啊。你这个任性的家伙，让她伤心，让她痛苦，我能坐视不管吗？”



梁平回答不上来，一直到新横滨车站下车也没抬过头。



梁平站在奈绪子家门前，果然看见了伊岛说过的那张停业布告。探头看看院子里，杂草丛生，花叶枯萎，很长时间没有人收拾过这个院子了。



二楼的灯亮着。梁平没喊也没叫，而是绕到后门去。他有后门的钥匙。原先在后门堆着的装啤酒的箱子不见了。梁平掏出钥匙打开后门，进去以后又把门插好。脱掉鞋子，开了灯，进了这个以前他当作自己的家的小酒店。店里的坐垫摞在一起，柜台上的烟灰缸也摞在一起，柜台里边的水池上搭着的抹布，已经干透了。店里依然打扫得很干净，可是气味跟以前完全不一样了，没有酒味儿，没有下酒菜的味儿，更没有客人们留下的烟味儿什么的。



“是梁平吧？”从楼梯处传来奈绪子的声音。



梁平“啊”了一声，算是回答。看着下楼下了一半的奈绪子，应该说什么呢？梁平犹豫了。



“吓了我一跳。”奈绪子爽朗地说。她一边故意啪达啪达地下着楼，一边说，“我还以为是小偷儿，正想大声喊人呢。”奈绪子笑着站在了梁平面前。



奈绪子穿一件茶色薄毛衣，蓝裙子，头发披散在肩上，没有化妆，本来白白的皮肤显得青白，而且没有光泽。



“怎么这时候来了？案子破了？”奈绪子越是爽朗，梁平心里越是难过。



“你身体没事儿吧？”



“没事儿啊，怎么了？”奈绪子脸上露出不可思议的神情，跟梁平保持着一定的距离，走到了柜台里边。



“别在那儿傻站着了，至少得喝杯茶吧。要不就喝酒脉箱里还有三瓶啤酒。”奈绪子从碗橱里拿出一个杯子，放在梁平面前，“门口的停业布告看见了？没什么大事儿，就是有点儿累了，又是季节转变期，容易生病，到底是老了。”奈绪子说话时一直没有看着梁平，说完自嘲地哈哈笑了笑。



梁平找不到合适的词语跟奈绪子说话。奈绪子从冰箱里拿出啤酒，瞥了梁平一眼：“坐下吧。”说完启开了瓶盖儿。啤酒沫儿喷出来，弄湿了她那纤细的小手。她好像在忍受着什么痛苦似的静止了一会儿，啤酒沫儿消下去的时候，微微颤抖着吐了口气，马上又恢复了笑脸，“成香槟酒了。也好，让我们来祝贺一下！”说完把酒瓶放在柜台上，用抹布擦了一下弄湿了的毛衣袖口。



梁平终于开口说话了：“这么长时间没跟你联系，是我不好。”梁平隔着柜台站在奈绪子对面，“你被送到医院里去的事，我听笙一郎说了。”



奈绪子沉默着，开始往杯子里倒酒。



“我不知道以什么理由来看你。我认为逃避是怯懦的表现，但……说什么也没有勇气朝你这边迈步……”梁平越说越感到自己卑劣，他说不下去了。



趁梁平停顿的机会，奈绪子问：“你怎么不喝酒？”她又拿出一个杯子，倒了满满一杯酒，“我也喝一杯！”



奈绪子本来是不喝酒的，可今天一口干了大半杯。



梁平看了奈绪子一眼：“听伊岛说，你打算把酒店关了……是真的吗？”



“我是这么想的。”奈绪子的声音小得几乎听不见。



“身体，真的很不好吗？”梁平问。



奈绪子摇了摇头。



“那为什么呢？”



“……对顾客笑脸相迎，我已经没有那个自信了。开酒店的，没有笑脸不行吧？”



“为什么不能有笑脸呢？”



奈绪子没有回答梁平的问题。梁平觉得口渴，想伸手去拿啤酒，但那样做会靠近奈绪子，于是放弃了。



“是不是因为我？”



“不是。”



“是因为我，我……”



“别说了！”奈绪子小声叫起来，嘭地把杯子放在柜台上，“不是因为梁平，是因为我，是我的责任。”



“你一点儿责任都没有，你一点儿都不坏！”



奈绪子双手捂住耳朵：“是我的罪过！求求你不要再那么说了。是我的罪过，我的罪过只能由我自己来承担！”她的双手往前一挪，捂住了自己的脸。



梁平感到迷惑不解：“罪过？你有什么罪过？”



“是我把孩子害死了，是我夺走了他的性命！我没有保护好他呀……”



“那不怨你！”梁平受不了了，靠近柜台端起酒杯，一口气把啤酒喝光，用手背抹了抹嘴，“我从来就不想做什么父亲！我怕孩子受虐待……我自己还不能按照自己的生活方式去生活，我没有排除别人的影响去生活的自信。”



梁平额头冒出令人不快的汗珠，他抬手抹了一把，搜寻着合适的词语：“所以……摆脱所有人的影响，实现真正的自立，到底有没有可能呢？从小受到的影响，能不能完全摆脱呢？我根本就不知道。而且，能够做到真正的自立，能够摆脱从小受到的影响的人，在这个世界上存在不存在呢？……也许存在，但我从来没有遇到过。我应该做些什么，才能成为那种能够摆脱从小受到的影响的人呢？我还不知道……”



“你知道的！”奈绪子坦率地说。



梁平呆呆地看着奈绪子。



奈绪子接着说：“你的精神支柱在那里啊。你需要一个了解你的过去和现在，并且能够在各方面理解你的人……”



梁平不客气地打断了奈绪子：“哪有那么简单的事。”



“一点儿都不复杂。”奈绪子说着说着，眼睛潮湿了，“我已经明白了，我不可能成为你的精神支柱。你所需要的精神支柱，是那个叫优希的人！”



梁平想说不是，可无论如何说不出口。



奈绪子眼睛里闪着泪花，微笑着：“我呢，想换一种活法，所以我想学抽烟了。”说完从柜台下边摸出一盒为客人准备的香烟来。



“别胡来！”梁平制止道。



奈绪子根本不听梁平的劝阻，抽出一支叼在嘴上，擦着火柴点烟。



梁平低下头：“我讨厌年轻女人抽烟，这你是知道的！”



“我想换一种活法。我才不管别人说什么呢！”奈绪子说完吐了一口烟。



“不要做这种叫人讨厌的事！”梁平一拳打在柜台上，“你想打的恐怕不是那里吧？”



梁平在奈绪子挑衅般的笑声中抬起头来，只见强作笑脸的奈绪子眼里噙满了泪水，好像在等待着梁平打她或做出更过分的举动来。



梁平的内心也有另一个自我想那么做。梁平攥紧拳头转过身去，跑到后门，趿拉上鞋子，逃也似的离开了奈绪子的家。背后传来杯子摔碎了的声音。梁平头也不回地跑了。
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笙一郎坐在品川站前边一家饭店的休息室里，叫了一杯咖啡。他约的那个人还没来，笙一郎一边等一边在考虑着怎么搭救聪志。



三天前的深夜，他接到优希的电话，说是聪志跟她联系过了，但不知道聪志在什么地方。



那时笙一郎想到了将来的问题，于是再次问优希到底是不是聪志放的火。优希回答说：“是。”又问是不是聪志杀死了母亲，优希说不是，但马上又有些暖昧地补充道：“请你相信这一点……”笙一郎没弄懂优希到底是什么意思，就追问了一句，可是优希没有回答。至于如何对应，笙一郎也没有想好，于是对优希说：“不管怎么说，别对警察说聪志跟你联系过了。”他所说的警察，当然也包括梁平。



上次笙一郎把一度失踪的优希接回家里以后，给梁平打了电话，本来是打算三个人一起好好商量商量的，没想到梁平把伊岛带来了。对此笙一郎对梁平一直心存芥蒂。



优希也没点梁平的名字，答应笙一郎不对警察说。关于真木广美来过的事，优希一个字没提。



第二天早上，真木广美说她去看过优希了，笙一郎吃了一惊。



“为了事务所的信誉，我想让她从您家里搬出去。”广美说。



笙一郎很生气，骂她多管闲事。



广美满不在乎地说：“不过，她正在打算从您家搬走呢，说房子都找好了。”



根据笙一郎对优希的了解，她肯定会搬走的。虽然优希不会搬到很远的地方去，但笙一郎觉得只要她一搬走，就再也见不到她了。



那天，笙一郎控制不住自己想得到优希的情感，在优希洗完澡走出浴室时站到了浴室门口，他对此感到非常后悔。尽管优希并没有责备他，而且他也没有性能力，但他当时就认为优希肯定会离开他的公寓的。



“嗨！早来啦？”有人在跟笙一郎打招呼。抬头一看，面前来了两个男人。



穿着皱皱巴巴的西服，脸上浮现出狡猾的笑容的叫平泉，比笙一郎大五岁，司法研修所时代的同班同学。因“知情者股票交易罪”被捕，委托笙一郎做他的辩护律师，春天被保释出来以后还没见过面。以前的平泉号称企业兼并专家，走起路来昂首挺胸，现在呢，律师资格被取消，弯腰弓背像只馅媚的猫。今天他要求笙一郎抽出半个小时的时间，说什么也要见一面。



另一个40
 岁左右，西装笔挺，神态自若，一眼便知是个有能力的商人。只是在观察周围的环境时眼珠转得太快，让人觉得讨厌。



“对不起，对不起！长濑先生这么忙，还来耽误您的时间。”平泉连讽刺带挖苦地说着，坐在了笙一郎对面。



西装笔挺的商人客气地说了声“请多关照”，坐在了平泉旁边。



笙一郎劝平泉他们点饮料，自己也换了一杯咖啡。平泉称那个商人为企业经营顾问，那人连名片都不往外掏，微微点点头，又说了一句“请多关照”。



平泉突然笑了一声：“听说在你那儿吃闲饭的律师出了事，跑了？”



笙一郎一惊：怎么连他们都知道了？但他不露声色地说：“别这么挖苦人行不行？谁在事务所里，就叫吃闲饭的律师。那么，给他发工资的呢，就叫老板律师？经常在电视上露面的律师就叫演员律师？这就是一贯标榜平等的人说的话吗？太幼稚了吧！”



平泉冷笑一声：“不管是什么叫法，反正是你那儿的新手出了毛病，造成客户跟你解约，够你为难的。”



“没有什么解约，更没有什么为难。”笙一郎并没有撒谎。虽然连广美都担心客户中止合同，但实际上并没有什么损失。跟少数几家容易惹麻烦的公司中止合同，完全是为了事务所的运营更加健全。的确，跟效益好的公司签订新合同的数量也许会减少，但那些经营困难的公司，是离不开笙一郎这位精通破产法的专家的。



平泉被笙一郎的态度触怒了，纠缠不休地说：“我知道你一直一个人干，听说你刚雇用了一个新手，还以为是个多么出色的人物呢。你是不是只顾看他的业务水平，没管他的人格怎么样啊？跑得快的时候别忘了看脚底下，否则会摔跤的！”



“说的太对了，真是过来人哪。”笙一郎反击道。



平泉脸都气歪了，用手敲打着椅子的扶手说：“别挖苦人！打落水狗算什么本事！”



旁边的商人说话了：“冷静，冷静点儿！”



这时店员送咖啡来了。商人一边往咖啡里放糖，一边温和地说：“长濑先生帮了你，你说话应该礼貌一点嘛。”



平泉为了使自己平静下来，不住地点头。过了一会儿，央求似的对笙一郎说：“再帮我一次行吗？你知道，我女儿还在上小学呢。出事儿以后，我老婆跟我离了……不过，那些逼债的人说，还债跟你的户口本上少了谁没关系……”



“平泉！”商人制止道。



可是，平泉的话就像决了堤的洪水，谁也挡不住了：“有的混蛋还说什么，申请破产了也不管，要一辈子缠住不放，甚至说什么，你不是还有一个那么可爱的女儿吗？”



“平泉！你还有完没完了！”商人突然变得粗暴起来。



平泉的肩膀哆嗦着，低下了头。他赌博输红了眼，为了还赌债，犯了“知情者股票交易罪”，为此失去了很多，也许他从一开始就被人算计了。



“行了行了！平泉，你回家吧！”商人恢复了平静的神色，像赶走一条野狗似的向平泉挥挥手，“你可以走了，以后的事用不着你多嘴，我跟长濑先生直接谈。事情要是顺利呢，我会按说好了的价儿给你介绍费的。”



平泉从椅子上站起来准备退场，临走前不放心地看着笙一郎，恳求道：“拜托了，帮这位先生提供点儿有用的情报。比如说，不动产或股票下跌，账外损失膨胀的时候，再比如说，公司衰败，经营者想保住自己的财产的时候，或者需要可转让票据的时候……明白了吧？”



笙一郎看了商人一眼：“噢，原来是吃这碗饭的！”



那商人没有否认，往咖啡里放了好几勺糖，津津有味地喝着很甜的咖啡。他的工作是趁企业破产，金融机构和法院没有正式介入之前，帮助企业卖掉动产或不动产，从中渔利。



笙一郎明白平泉的意思，他是想让笙一郎向眼前这个商人泄露企业秘密，以达到赚钱的目的。



平泉见笙一郎没答应，站在那里不愿意离开，又叮嘱道：“他只需要提供情报，最多介绍他跟客户见一面，这你是做得到的吧……拜托！”



“平泉！”商人在催他走。平泉只好聋拉着肩膀走了。



看着平泉的身影消失在饭店的大厅里，商人说话了：“怎么样？”



笙一郎的目光转向商人：“什么怎么样？”



商人微微一笑：“也许你觉得有点儿可笑，但我觉得没什么可笑的。”



笙一郎说了声对不起，叼上一支烟。眼前这个商人确实有点儿可笑。点上烟，笙一郎说：“都是人们经常谈论的话题，没有什么可笑的……为了钱走投无路而犯法，而道德沦丧的人们，最后总有的说。”



“说什么？”商人没听懂笙一郎是什么意思。



笙一郎耸了耸肩：“谁也没有走投无路。你也没有走投无路吧？”



商人不出声地笑了：“我也常听人们说，在旁观者的眼里看来是非常诚实地生活着的人，被追究起来，总是有他的理由。谁也没有走投无路，做了又怎么了？真的，我也不是走投无路了，所以请你帮帮忙……即便给谁添了麻烦，又没见过面，就算做得有点儿过分，谁也不会追究的。”



笙一郎哼了一声：“你也用同样的话撺掇过别人吧？”



商人从容不迫地说：“一说出这样的话来，大多数人都会安心的。这种话说不定是推动社会发展的动力呢。”



笙一郎放下烟，端起咖啡，不客气地问：“你推动得挺认真的吧？”



“认真不认真我不知道。”商人歪着头，姿势不那么端正了，说话也随便起来，“所谓认真的概念实际上是很模糊的。首先，自古以来，认真做过的事情到底有没有，这还是一个疑问。这并不局限于这个被人们称为无节操的现代社会，古代社会也是一样。人们干了这种事，说不定在什么地方就伤害了某些人……如果所有的人都对自己做的事情负责，该还的还，该罚的罚，那是谁都活不下去的。特别是社会的中心人物，选择了这种活法……就没有干我们这一行的了，我们就没有存在的意义了。所以，干我们这一行的，自古以来就有。



“尽管如此，社会还是在向前发展，这是为什么呢？”



“也许可以说只有这样社会才能向前发展吧……不管怎么说，只有这样，我们这种人才有饭吃。修改商法也好，实施反暴利法也好，一浪接着一浪，但改变不了人心。有的人很有能力赚钱，但没有能力擦干净他自己的屁股。在这些人看来，把他自己的屁股擦干净，比赚十亿日元还要难。在现实社会里，十亿日元的价值是摆在那儿的，当然也要教孩子们赚钱的方法而不是教他们怎么擦屁股。于是呢，擦屁股的工作就落在了我们这些人身上，那些人会感谢我们的。



笙一郎用观察的眼光看着对方：“你不觉得恶心吗对尔就没有空虚的感觉吗？”



“感觉？感觉多少钱一斤？感觉能当饭吃吗？长濑先生，我想告诉您的是，人生在感觉到空虚的时候大把花钱，首先会让你周围的人对你毕恭毕敬。在这些毕恭毕敬的人们中间，你会觉得自己没有被人们所抛弃。



“总是拜倒在金钱和势力的脚下，不觉得乏味吗？”



“乏味不乏味的，除此以外难道还会拜倒在别的什么东西脚下吗？低头鞠躬，你就能得到钱；昂首挺胸，你就无法在这个世界上生存。你追随有钱有地位的人，反过来也会得到他的认同，你会觉得自己的价值提高了。



“人与人之间就靠这种关系来维系，我看是逃不脱空虚之网的。”



“为什么？人是跟金钱和地位连着的，清清楚楚。这是可以使人感到安心的关系嘛。因为他有金钱有地位，我才对他低三下四，也才能从他对我的认同之中看到自己的存在价值。”



“如果他的金钱和地位都没有了呢？”



“那就干净彻底地放弃他，够痛快的吧？含含糊糊地继续保持联系可不行，那叫作茧自缚，早晚会出问题，不是他背叛你，就是你对他产生仇恨。我从小就陷在这种关系里拔不出来。干脆用金钱来划线，清清楚楚，用不着拖泥带水。”



笙一郎把手中的烟掐灭，把烟盒和打火机装好，很客气地说：“明白了。很抱歉地告诉您，我拒绝跟您来往。咱们从此以后没有必要再联系，我也不喜欢拖泥带水。当然，关于平泉那个还在上小学的女儿，我会考虑用别的办法帮助她的。”



商人认真地说：“那不是我的本意，是我的部下背着我去那样威胁他的。如今这么不景气，我们赚钱也不容易，大家都挺着急的。”



“那就请您多关照了。”



看见笙一郎从椅子上站起来，商人马上说：“请您拿着这个。”边说边掏出一张名片递了过来。名片上只印着名字和电话号码，而且名字一看就知道是假的。



商人又说：“现在经济不景气，土地也好，大楼也好，地理位置差的话，很难处理。连金融机关都不肯接受过去做抵押，我们做起来就更难了。不过，机会还是有的。如果能得到可靠的情报，肯定能赚钱。我对你的评价是很高的。做一个耿直的人有什么用？当然，轻率的人是不可信的。您要是需要先付款呢，那就看您的情报的价值了。可以先付给您一亿两亿的，这点能力我们还是有的。”



“没有那个必要。”



“别把话说那么绝了。您把名片收好，就算是平泉的生命保证书吧。”商人举着名片，用力点了点头。



笙一郎接过名片，迅速地塞进上衣口袋里，然后伸手去拿账单。



商人手快，一把抢在手里：“这个就不麻烦您了。我还得付您咨询费呢，半个钟头五千日元吧？就算是我买单，还欠您四千呢，下次一定还您。”



“不用还了。”笙一郎转身离去。



按照原先的安排，见完平泉他们以后应该去事务所处理一下聪志负责的那部分工作，可现在他没有那个情绪了。一想到要一个人面对写字台坐下来，他就觉得胸口堵得慌，于是拦了一辆出租车，直奔多摩樱医院。



坐上电梯到了八楼的老年科，刚下电梯，就听见有人在大笑。定睛一看，原来是一个穿着工作服的男士坐在椅子上，正拍着膝盖笑得前仰后合。他的对面是一个穿着住院服的文雅的女士，埋怨他声音太大，他赶紧用手捂住嘴，连连向周围的病号鞠躬道歉。



前厅里坐着好几位老年患者。有的在看杂志，有的在眺望窗外，有的在跟前来探视的家人谈话。穿工作服的男士拿着一盒点心，一边往人们手里塞，一边说：“这个挺好吃的。”



笙一郎刚刚离开那个俗气的商人，见到这位上了年纪的朴实的男士，既觉得滑稽可笑，又觉得心情舒畅。



男士看见笙一郎过来，不但没有躲避的意思，反而迎上去问：“这位大哥，您是来探视病人的吗？”



“啊……是啊。”笙一郎回答说。



“真了不起！”男士的表情突然变了，颇有感触地摇着头，“年轻人来探视的少见哪！小孙子倒是有来的，而腿脚方便的年轻人却很少有人来，叫人心寒哪！”说着递给笙一郎一块点心，笙一郎刚要谢绝，男士说：“不能不要。您家真和睦啊！”说完靠近笙一郎，又说，“住院的是您的祖父，还是您的祖母啊？”



“啊，是我母亲。”



“是吗？您的母亲，一定还很年轻吧？来，来，过来一下。”说着拉着笙一郎来到那位文雅的女士身边，“这是我老伴儿，我叫岸川，以后请多关照。您贵姓？”



“……长濑。”



岸川问女士：“你认识他母亲吗？”女士摇了摇头。



笙一郎在两个人的注视下，不好再沉默：“我母亲是痴呆病病室的。”



女士“啊”了一声，拍着手说：“知道知道，护士长助理经常陪着她散步……就是那个，还挺年轻的那个。”



岸川点点头：“对对对，也挺漂亮，要是化了妆，就更漂亮了。这么一说，这位大哥还挺像您母亲的。”



“您母亲病得可是不轻啊。”女士同情地说，“本人痛苦自不必说，您这做儿子的也跟着遭罪。”



岸川是一位心软的男士，听老伴儿这么一说，眼里立刻嗜满了泪花。



笙一郎简直无法离开这里去看望母亲了。就在这时，背后传来一个声音：“你来啦！”是优希。她先对笙一郎说：“你母亲正在睡觉。”然后对坐在长椅上的女士说，“岸川女士，该您做检查了。”



站在一旁的岸川先生忽然大声叫了起来：“哎，这位大哥，您是护士长助理的男朋友吧？”



“不是。”优希冷静地予以否认。



“怎么？怎么会不是呢？一定是！”岸川先生自作主张地决定了笙一郎和优希的关系。他碰碰笙一郎的胳膊肘，“你们俩多合适啊，真是郎才女貌哇！”



女士忍不住批评起丈夫来：“人家不是说了不是吗？”



但是，岸川先生并不介意，继续大声说道：“你看你看，害躁了吧？我早就觉得护士长助理不可能没有男朋友。我还想给她介绍一个来着呢，可是我们那个造纸厂，都是60
 多岁的老头子了。这位大哥，您多保重！”说完又去给大家分点心了。



笙一郎在麻理子身边呆了半个钟头。麻理子一直没醒，从她那均匀的呼吸来看，肉体上还是健康的。



旁边病床上的老人，用皮鞋当枕头，睡得正香。不枕着鞋子她是无法安心入睡的，有时候枕的是别人的鞋，那也没关系，只要是枕着鞋就能安睡。另外两张病床是空的，一个亡故了，另一个转院了。院方不愿意再接受痴呆症患者住院，所以把病床空着。麻理子看来是恢复不了了。



笙一郎希望麻理子至少能明白她自己是母亲，在她跟前的是她的儿子。想到这里，笙一郎不由得自言自语地说：“连这一点都做不到吗？妈！”



“爸爸！”麻理子搭话了，眼睛还在闭着，分明是梦话。



笙一郎想，这种病人也会说梦话吗？于是小声对麻理子说：“我是您的儿子。”



“爸爸……”麻理子又叫了一遍。



笙一郎心里难过，走出病室。看来，优希忙得连句话都顾不上跟他说。笙一郎走到电梯间，准备离开医院回事务所去。就在他等电梯的时候，忽听优希在叫他：“等一等！”



优希走到笙一郎身边：“在这种地方跟你说话也许不合适……下星期我打算从你那里搬走……给你添了那么多麻烦，谢谢你！”大概是因为在上班时间吧，优希说话的速度很快。



笙一郎感到很突然，一时不知道说什么才好：“事务所的女孩子不会办事，别往心里去。聪志的事情没有引起什么不好的后果。”



优希摇摇头：“我早就想搬了，地方我都找好了。”



“什么地方？”



“蒲田。一处旧公寓。我打算明天去办手续。”



“是吗……”



“当然，我还会跟你联系的……另外，还有一件事想求你帮忙。你看，净给你添麻烦了。”



笙一郎说：“看你说的。不管什么事，我都会尽力而为的。”



“我想让你到小儿科去看一看。”



“小儿科？”



“去看看那个被烫伤的小女孩……她已经知道妈妈死了，精神状态很不好，她爸爸又什么都不管……我真为她的将来担心。



笙一郎感到困惑：“可是，我们有什么办法呢？”



优希也很为难：“我也不知道。她需要什么呢？送她什么好呢？医院里负责社会福利的好像也束手无策。我想你也许有什么好办法。”



笙一郎含含糊糊地点了点头：“我还没有想过，不管怎么说，我先去看看。”



“谢谢你！”



“不过，真要为那孩子做点儿什么是很难的，也许帮不了什么忙。”



“只要有人跟我一起关心她，我心里就觉得好受多了。”优希把那女孩子的名字和病室告诉了笙一郎。



笙一郎坐电梯下到小儿科，找到那个被烫伤的小女孩的病室，一眼就认出来了。那天晚上她那悲惨的样子给笙一郎留下了很深的印象。



小女孩躺在床上，无力地睁着眼睛看着天花板。烫伤基本上好了，只是个别部位还缠着绷带。另外三张病床上的孩子都有家长或小朋友陪着玩儿，只有她纹丝不动地躺在那里。如果不是她有时还眨眨眼睛，真看不出她还活着。



笙一郎走进病室时，别的孩子都看了他一眼，但烫伤的女孩子一点儿反应都没有。笙一郎跟她打了个招呼：“我在这儿坐一下可以吗？”说着拉过床边的小圆凳，在病床边坐了下来，“你想要点儿什么？想干点儿什么？能告诉我吗？”



女孩子看都不看笙一郎一眼。笙一郎在她身边坐了十多分钟，女孩子一句话都没说。笙一郎走出病室之前又看了女孩子一眼，女孩子还保持着原来的姿势，一动不动。



回事务所的路上，笙一郎感到浑身无力，好像再往前走一步就会万劫不复似的。在离事务所的写字楼大约20
 米的地方，总是停着一辆警车。警察们知道笙一郎是律师，盯梢也就不背着他。平时笙一郎常常朝那辆警车招手致意，可今天说什么也打不起精神，转过脸去进了写字楼。



开门进了事务所，黄昏时分的灰暗让笙一郎感到不舒服，他马上打开电灯，屋里一下子亮了起来。转身锁上门，朝里边的房间走的时候，忽然感觉到里边有人。



“是真木在里边吗？”说着拉开了里屋的门。



里边没有人。笙一郎正要开灯，忽然有人说话了：“别开灯！”



套间仓库的门开了，借着事务所大办公室的灯光，笙一郎看见了聪志的笑脸。



“您跟真木广美那么要好啊？”聪志说。



笙一郎愣了一下：“你说什么？”



“悄悄地在这里幽会什么的。”



笙一郎没理他：“你到哪儿去了？什么时候，怎么进来的？警察在门口盯梢呢。”



聪志举起右手，手里拿着一罐啤酒：“冰箱里的，这是第三罐。大门锁了吗？”



笙一郎点点头：“锁了。”



聪志安下心来，坐在了沙发上：“后边不是有一家计算器公司吗？从一楼厕所的窗户跳过来，爬上这座写字楼的围墙，就能够着二楼走廊的窗户。我从那儿爬进来的。”



聪志穿着深蓝的T
 恤衫，纯棉长裤，好像是进来以后才换上的。



为了让里屋亮一点儿，笙一郎把门大开着，走到里边自己的办公桌前，靠坐在办公桌上：“你到底去哪儿了？”



“去了好些地方。我给我姐姐打了电话，您没听说吗？”



“听说了，但详细情况不知道。”



“我也没详细跟她说。我是个无情的人，糊里糊涂地干了些什么连我自己都不知道……”聪志自嘲地说。他咕咚咕咚地灌了几口啤酒，问道，“您见过我父亲吗？”



笙一郎没说话。



“您跟我姐姐在同一个医院住过院，双海儿童医院，不用瞒我了。”



笙一郎慢慢地把烟盒从口袋里掏出来，考虑着怎么回答聪志的问题：“已经快20
 年了，那时候的事情我都不记得了。”



“长濑先生住的也是儿童精神病科吗？”



“……啊。”



“为什么住儿童精神病科呢？听院方说，那里是专门收治轻度情绪障碍的孩子的。”



“这是个人隐私，没有必要一定告诉你吧。”



“我姐姐也是因为什么受了刺激才到那里住院的。具体受了什么刺激，我一直想问问您。”



关于真实情况，聪志到底知道多少，笙一郎心里没底，就对聪志说了句“不明白你的话是什么意思”，把烟掐灭，垂下了眼睑。



聪志长长地叹了口气。



笙一郎犹豫起来。把事情的真相都告诉聪志好吗？他父亲对优希的虐待，我和梁平干的那件事，都向聪志坦白了，聪志也把他自己做了哪些事都说了，这样好吗？……



可是，说出自己的罪过是需要勇气的。今天一整天都感到浑身无力，现在更是说什么也打不起精神来。



“请您帮我姐姐一把，给她幸福！”聪志说话了，“我姐姐为什么那样牺牲自己，为什么那样无私地服务于别人……为什么有意躲避她明明可以得到的幸福，为什么那么匆匆忙忙地一心为他人活着，我全明白了。



笙一郎听到聪志那悔恨交加的述说，忍不住问道：“你到底明白什么了？”



聪志把啤酒罐捏得扁扁的，头垂到两膝之间：“以前，我什么都不知道，糊里糊涂地一直在那个家里住着……太残酷了！没有什么比这更残酷的事了！现实中发生过这种事情，我听说过，可是，这事情竟然发生在自己的父亲身上，我连想都不敢想啊！您说我能接受得了吗？这是遭天罚的事情啊！父亲对女儿……”



笙一郎感到利爪挠心。



聪志抬起头来看着笙一郎，突然睁大眼睛问：“您都知道吧？”



“不……”笙一郎想否认。



“请您不要骗我！”聪志口气强硬地说。



笙一郎稍微犹豫了一下：“很久以前，听说过。”



“……听我姐姐说的？”



“啊，那时候我们还都是小孩子呢。”



聪志往前探了探身子：“您还知道别的什么事情吗？”



“别的事情？”



“我父亲是怎么死的，您知道吗？”



笙一郎咽了一口吐沫，心里想着应该告诉聪志，嘴上却说：“爬山的时候失脚摔到山谷摔死的。”笙一郎受不了聪志一直那样盯着他，低着头抽起烟来。



聪志又问：“听我姐姐说了以后，您是怎么做的？跟谁说过吗？比如说医生护士什么的。



笙一郎吐了一口烟：“她是在特殊情况下说出自己的秘密的。保守这个秘密，是我们无言的约定。谁也不会去背叛她的，因为背叛了她是对她最大的伤害。而且，那时候我们对哪个大人都不相信，没有什么值得信赖的地方可以诉说我们自己的事情。”



“那么，你们就什么都没做吗？”



笙一郎抬起头来看着聪志，反问道：“你觉得我们应该做些什么呢？”他很想听听聪志的主张。



聪志的眼神里好像混杂着各种各样的回答，但是他什么都没说出来。



“那时候我们才12
 岁，还是孩子呢。如果是你的话，你会怎么做呢？”笙一郎并不是有意刁难聪志，他确实想在聪志这里找到一个答案。



可是，聪志无言地低下了头。



笙一郎把憋了半天的气吐出来，平静了一下问道：“你父亲跟你姐姐的事，你是从谁那儿听来的？”



“……从我母亲那儿。”



“是不是你逼问出来的？”



“真没想到会落到这一步。”聪志痛苦地说，他一个劲儿地摇着头，“我无法原谅他们。父亲也好母亲也好，我都无法原谅。可是，也许我做的事情是最过分的。与其了解了真相，还不如糊里糊涂的好……以前您也对我这样说过的，秘密，就让它永远成为秘密吧。您说得太对了！”



“为什么要把房子烧了？”



“我也记不清了。说出来您也许会骂我混蛋，当时我真的什么都没想，只是想把那个家烧了，想把全家的记忆、家里的家具、家庭的罪恶，统统烧光……而且觉得必须烧光，不烧不行。我在家里泼上灯油，在母亲身上……也泼上了灯油……”聪志手中的啤酒罐滑落到地上，啤酒流了一地。



烟烧到了笙一郎的手指，他哆嗦了一下把烟扔了。



聪志低着头，小声问道：“我母亲怎么样了？”



笙一郎把扔在地上的烟头用脚踩灭：“已经火化，骨灰暂时存放在我的公寓里，跟你姐姐在一起，等着你呢。”



“都是我的罪，烧焦了吧？”



“不，雪白雪白的，非常整洁，真的。去吧，去跟母亲拉拉手。总这么躲着也不是个事儿吧。你还有什么打算？”



“姐姐，我还想向姐姐谢罪，请求她的宽恕。点着火以后，我只想怎么也得告诉姐姐，别的什么都没想。现在也一样，只想向姐姐谢罪。至于我，以后应该怎么做，我连想都没想……我觉得怎么做都没有意义了。但是，姐姐……我希望姐姐得到幸福。姐姐经受的痛苦太大了，太可怜了。不过，我相信，一定有人能使她得到幸福。那个人就是了解她的过去，了解她的家庭，并且能接受这一切的人……长濑先生，我想跟您谈谈，所以，才冒着危险回来找您的。”



笙一郎听到这里，感到一阵心痛：“我不是那个能够使她得到幸福的人。”



“为什么？”



“我……没有资格。”



“资格……？”



“我没有使她得到幸福的资格。”



聪志变得焦躁起来：“我问您呢，那个资格是什么？”



“我……我们想干来着……”



“想干什么来着？”



“为了拯救她……不，为了拯救我们自己，我们……”笙一郎想把一切都告诉聪志，想把自己的罪恶统统告诉聪志，乞求他的宽恕，笙一郎还想把自己为什么没有资格使优希幸福告诉聪志，当然还要告诉现在失去了生活的勇气的聪志，一定要帮助他闯过眼前这一难关。



就在这时，对讲门铃响了，同时听见有人敲门。笙一郎只好走到大门处，摘下对讲门铃的听筒。



“啊，对不起，我是神奈川县警察本部的。”说话声音洪亮，听起来很耳熟，好像是火灾搜查班的负责人，名叫冲津。他接着说，“刚才我不在，听他们说您回来了，特意跟您来打个招呼。”



“那谢谢您了。我这儿正换衣服呢，对不起了。”



“您还是把门开开吧。我听那几个年轻人说，平时您都是很开朗地跟他们打招呼，可今天连手都没有招一下，聋拉着肩膀好像挺没精神的……您不要紧的吧？”



笙一郎用拳头使劲儿抹了一下额头：“没关系的。工作上有点儿不顺利……愁着呢……现在这经济状况，哎……”



“是吗？真够您一呛啊。我说，可以吗？”



“什么可以吗？”笙一郎看了一眼聪志。



聪志明白了笙一郎的意思，闪身躲进最里边的小仓库里。那个叫冲津的警察又说话了：“开开门吧，跟您打个照面，我就能放心地回去了。”洪亮的声音里发生了微妙的变化，大有不见一面不罢休的意思。



笙一郎觉得聪志已经藏好了，关上里屋的门，又特意脱掉上衣，才把大门打开了。果然是冲津。只见他身着一套秋冬穿的西服，厚实的胸睦好像膨胀起来似的：“啊，长濑先生果然是累了。您看，您的眼圈儿都黑了，没睡好吧？是啊，屋里藏着个人怎么能睡好呢？您可得注点儿意呀。”冲津说着也不管笙一郎同意不同意就闯了进来，环视了一下办公室，就朝关着门的里屋冲过去。



笙一郎挡住他：“不是已经打过照面了吗？”



冲津根本没有罢休的意思：“谁在里屋？”



“就我一个人。你们不是在盯梢吗？肯定知道啊。”



“不不不，刚才那几个同事都还太嫩，盯不好。我到里边看看行吗？”



“里屋摊着许多重要资料，您别给弄……”笙一郎的话还没说完，里边传出有人碰撞东西的声音。笙一郎在心里直埋怨聪志太莽撞。



冲津不由分说，从笙一郎身边绕过去，打开了里屋的门。



笙一郎忙说：“里边没有人。”笙一郎话音末落，最里边的小仓库里又传出声响。



冲津闯进去，一个箭步蹿到小仓库门前，把门撞开一看，后窗户是开着的。



冲津奔到窗前往外探头一看，大喊一声：“站住！”一只脚踏上窗台，准备翻过去，但翻到一半又停下来，骂了一声“他妈的！”转身就往回走。从笙一郎身边经过时，瞪了他一眼，飞快地跑出了事务所。



笙一郎跑到小仓库的窗前往外看。只见一个深蓝色的影子正在摇摇晃晃地顺着两座大楼之间一米多宽的缝隙向下滑去。



“聪志！”笙一郎大喊。



蓝色的影子一声不响地消失了。
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聪志流着两根鼻涕在笑。



“又是梦。”优希想。



最近优希总是睡不踏实。但当她意识到自己是在做梦的时候，并不愿意醒来，而是希望在梦中得到解脱。



八岁的优希跟四岁的聪志，钻进用毛毯搭起的帐篷里，玩儿两只小狗的游戏。优希咬咬聪志的耳朵，又咬咬他的脖子。聪志攥着小拳头，装成狗爪子的样子，抚摸优希的头，优希也抚摸聪志的头。聪志笑了，一吸气，两根鼻涕不见了。



优希在梦里对聪志说：“聪志，多么想回到那个时候啊。聪志，我们能从那个时候开始，重新活一遍吗？”



梦中的聪志看着优希，把鼻涕吸进去，笑了。“汪汪！汪汪！”学着小狗叫。



电话铃响了，优希从床上坐了起来。她正睡在笙一郎的卧室里。因为要上后夜班，下了白班以后，优希必须先睡一觉。抬起手腕看了看表，刚晚上8
 点。并没睡多一会儿。



优希走到厅里，拿起电话。



“喂！我是长濑！”笙一郎说话的声音很紧张，“品川医院，知道吗？”



“知道，怎么了？”



“快过来！”



“为什么？”



笙一郎没说话。



“谁在医院里？”优希问过之后，忽然意识到是谁了。



优希赶到品川医院的时候，手术还没有做完。笙一郎坐在医院大厅的长椅上，身边站着一个便衣警察。



笙一郎把优希带到手术室门外，让她在门口的长椅上坐下，把事情的经过讲了一遍。



聪志逃出事务所以后，慌慌张张地跑到公路上时，跟一辆过路的汽车撞在了一起。司机踩了急刹车，没轧着他，但摔了一跤。当时他马上就站了起来，觉得没事儿，就让司机走了。可是越过护栏以后跑了一段路，就瘫倒在地上了。警察和随后赶到的笙一郎看见他时，他还能眨巴眼，可是在送往医院的途中就不省人事了。经检查，是肠管破裂，需要马上手术。由于医院血库里同血型的血液不够用，跟聪志同血型的笙一郎还为他输了血。所以耽误了跟优希联系。



“现在只有等待了。”笙一郎最后说。



优希听了笙一郎的话，点了点头。



手术到深夜才做完。因为在打开腹腔之后，发现肝脏也受到了损伤。医生说，手术的难度是很大的。手术虽然成功了，但病人还很危险。



聪志从手术室移到特护病室的时候，优希看见了还处于麻醉状态的聪志侧脸，面色苍白，很吓人。



医生禁止亲友探视。优希反复向医生说明自己是个护士，还是没得到允许，只好坐在大厅的长椅上一直等到天亮。其间笙一郎多次被警察叫到角落里询问情况。



天亮了，医生允许优希跟聪志见面。聪志躺在病床上，脸色好一点儿了，但人工呼吸器还没有摘除，正处于昏迷状态。护士说等病情稳定下来，再证实了大脑没有受伤，就转到普通病室去。



护士对优希说：“您可以回家休息了。”医院方面是因为得知优希一直在大厅等到天亮，才安排了这次见面的。



优希谢过那个护士，走出特护病室，回到大厅的时候，看见梁平和伊岛也来了。优希走到笙一郎面前说：“看来病情已经稳定了。”说完脚一软，差点儿瘫倒。笙一郎赶紧扶住她，让她坐在长椅上。



“回去休息休息吧。”笙一郎说。



优希淡淡一笑：“你怎么跟护士说一样的话？”



“休息休息，身体会轻松一些的。”



“轻松？聪志成了那个样子，我还想什么轻松。”



“聪志可不希望你这样。他说，你不要只是做自我牺牲，应该为了自己活着……”



“……聪志这样说了吗？”



“啊，基本上是这个意思吧。”



“他还说什么来着？”



笙一郎低下头，从上衣口袋里把烟掏出来点上：“重要的事情，什么都没说……他说希望你能生活得幸福。他的话刚说了一半，警察就来了。你不要勉强，把身体搞垮了，聪志更要埋怨他自己了。医院的工作呢？”



“昨天晚上打电话请了假，有人替我……你也有工作，你回去休息吧。”



笙一郎扭过头去吐了一口烟：“我熬夜都习惯了。星期天既不开庭又没有客户。再说，从这儿到事务所也不远。你就在品川站前边的宾馆休息休息怎么样？万一有什么事情，五分钟就能赶到这里。我打个电话，看看有没有空房间。”



笙一郎站起来走向公用电话去查宾馆的电话号码，优希目送他过去的时候，目光跟站在那边的梁平碰在了一起。二人互相对视了一会儿，梁平首先避开优希的目光，低下了头。



不一会儿笙一郎拿着写着宾馆的名字和房间号的纸条回来了：“有空房间。你可以睡到中午，想来的话吃了午饭再来。离开宾馆的时候不要结账，我预订了两天。”



优希觉得自己要是不去的话，笙一郎也不肯离开，只好按照他的吩咐去做。先去商店买了换洗的内衣什么的，就到笙一郎为她订的宾馆去了。冲完澡，正好是早上8
 点。优希给护士长内田女士打电话谈了事情的经过。内田女士安慰了优希，让她先处理聪志的事，医院里的事不用担心。



为了能够随时赶到医院，优希和衣而睡。虽然根本没睡着，但身体确实得到了休息。到了中午，优希再也躺不下去了，起身去医院。来到医院大厅的时候，只见笙一郎歪七扭八地坐在长椅上，满脸疲倦，一边抽烟，一边在笔记本上写着什么。因为是星期天，大厅里人不多，只有几个穿着住院服坐在那里看杂志的病人和几个前来探视病人的家属。



“已经恢复知觉了。”笙一郎说着端正了姿势，“现在好像睡着了。好转得很快。观察一段时间，再做一个脑部CT
 ，如果没有问题，就可以转到普通病室里去了。”



“可以跟他见面吗？”



“好像可以吧。”



“谢谢。你去休息吧。”



笙一郎把烟掐了。他面前摆着两个立式烟灰缸，都被烟头塞满了。



优希对他说：“什么都不吃，对身体可不好。”



笙一郎笑了：“你自己呢？吃了吗？”见优希不回答，笙一郎举起身边的一个纸袋，又说，“你看，好像是三明治，这是你那一份。”



“是你特意给我买来的？”



“是那个盯梢的买的。”笙一郎说着朝左边一摆头。



优希顺着笙一郎指的方向一看，只见梁平坐在不远处，眼睛看着窗外。他身边的伊岛聋拉着脑袋在睡觉。



“你吃了吗？”优希问笙一郎。



笙一郎站起来：“我才不接受那小子的施舍呢。”



“还在吵架呀……”



“那小子是叛徒！”



优希悲从中来：“你们别吵了好不好？我并没有介意呀。”



笙一郎耸了耸肩：“我在事务所里，有什么问题马上给我打电话。”



“好的。”



“你还是吃点儿东西吧。”笙一郎说完就离开医院回事务所去了。



优希朝梁平他们那边微微鞠了一躬，转身直奔特护病室。值班护士刚好从里边出来，优希问她是否可以跟聪志见面。



护士请示了医生以后说：“可以见十分钟。”



优希来到聪志的病床前。聪志双眼紧闭，身上插着输液管、导尿管等管子，床边放着监护仪，但人工呼吸器已经拿掉了。优希把手里的纸袋放在床边，看着聪志的脸叫道：“聪志！”



聪志听到姐姐的呼唤，眼睑抖动起来。优希又叫了一声，聪志的眼睛睁开了，好像费了好大的劲儿，才跟姐姐对上目光。过了一会儿，聪志脸上浮现出难为情的笑容。



“你总算醒过来了……”优希轻轻地抚摸着聪志的右手。



聪志慢慢张开嘴，想说什么却发不出声音。他好像害怕自己从此再也说不出话来似的，先小声“啊”了一声。发现自己还能说话，聪志脸上露出一丝微笑。优希点着头鼓励着他，他终于用细小而沙哑的声音说：“又……给你……添麻烦了。”



优希摇摇头，关心地问：“哪儿疼？哪儿难受？”



聪志闭上眼睛：“死了更好……”



“别胡说！”优希疼爱地责备了一句，握住了聪志的手。可是聪志没有回握她。也许他的感觉还没有完全恢复，但他的体温十分明确地传达给了优希。



聪志摇了一下头，睁开眼睛说：“……我不是因为仇恨才放火的。”



“姐姐明白你的意思。”



“老太太心里也很苦……我想一把火把一切都结束了算了。我觉得要是再被人追究，再被人盘问，太残酷了……”聪志说着说着眼睛潮湿了。



优希抚摸着聪志那柔软的头发说：“你是个好心眼儿的孩子……”



聪志无力地笑了笑：“算了吧，姐姐。”



“真的，你确实是个好心眼儿的孩子。你知道这是为什么吗？”



聪志脸上浮现出疑问的表情。



优希恳切地把答案告诉弟弟：“因为父母打心眼儿里爱着你。”看到聪志不快地转过脸去，优希加强了语气，“相信姐姐的话。”她靠近聪志的脸继续说，“真的。你是父母爱情的结晶。关于这一点，我是非常清楚的。你刚出生的时候的事，我都记着呢。你没足月就生下来了，父母担心得要命，每天都在医院里守候着你。关心你的身体，关心你的将来。他们经常谈到深夜……父亲说，要是聪志落下什么残疾，我愿意当他的手，当他的脚。母亲从全日本的寺庙给你求护身符。当时，我可嫉妒你了，弟弟真幸福，把我羡慕得什么似的。”



“父亲既然那么喜欢孩子，为什么那样对待姐姐？”聪志痛苦万状。



优希低下头：“我也不知道……尽管如此，父亲对你的爱，你总应该记得吧。”



“忘了。就算爱过我……也是虚伪的。”



“不对。父亲是真的爱你。”



“我不能原谅他，绝对不能！”



优希把手放在聪志的额头上：“因为你喜欢父亲，所以你才不能原谅他。因为你记得父亲是多么地爱你，所以你才不能原谅他。”



聪志不说话了，眼泪从眼角里渗了出来：”为什么？难道他不是父亲吗？”聪志嘟嘟囔嚷地说。



优希用双手握住聪志的手：“你感到痛苦也好，感到悔恨也好，都是因为你是在父母的爱的哺育下长大的。不管你说了些什么，做了些什么，你的心地是善良的。”



“行了！别说了……”聪志把眼睛闭上了。



优希看着他那抖动的眼睑：“把事实都跟大家说了吧。”



聪志使劲儿摇了摇头。



“为什么不说？我觉得说了好。”



“不行！不能说。”



“你不说，怎么能得到大家的理解呢？”



“说了就能得到大家的理解吗？”聪志睁开眼睛，皱着眉头说，“说了只不过是暴露家庭的耻辱和罪恶，成为电视和杂志谈论的材料而已……那是个什么家呀，最终是遭到人们的非难。我不想对任何人说，不想让任何人知道。”



“如果不把事实说出来，互相保守着秘密，其结果是痛苦，是互相伤害。聪志，你不是这样说过吗？”



“我错了。母亲不是没有相信姐姐的话吗？不相信姐姐，才逼得姐姐得了……”



优希没话说了。



聪志也许是累了，紧张的表情松弛下来：“我也没有立刻就相信，我也想找一个能使自己感到安心的解释……要是换上外人，肯定得把这件事当作笑话，添油加醋。咱家并不是一无是处，但如果把这件事说出来，一切都会被认为是肮脏的。还不如让警察问罪下狱，那会轻松得多。”



“不过，聪志……”优希正要说服聪志，护士过来催优希，说十分钟已经到了，优希只好很有礼貌地说，“对不起，马上就走。”



护士护理别的病人去了，聪志说：“我觉得头很重，想睡一会儿。”



“好吧。关于这个问题，等你的伤好了再慢慢儿谈。”



“真对不起开车撞了我的那个人。本来我觉得没什么大不了的……这下该让人家良心上受谴责了。”



“我去向人家道歉。”



“我跟长濑先生说了，他说不用去道歉，道了歉就拿不到钱了。”



“我觉得他不会说这种话。”



“我也这么觉得。对了……他最近有点儿奇怪。怎么说呢，有点儿失常。这样下去，是搞不好企业法方面的工作的。也怪姐姐你……还没跟他那个吧？”



“哪个？”



“男女之间，还有什么？”



优希在聪志手上打了一巴掌：“还说得出这种话，看来你的伤不重！”



“把过去的事忘了吧。小时候的事，没关系的。”



“聪志！”



“你是故意压抑自己的感情。一直没有穿过裙子，从来不把自己打扮成一个女人的样子，我觉得很奇怪……现在，我总算理解了。”聪志的声音沙哑了，他抬头看着优希，“姐姐惧怕男人，那是理所当然的……不过，我觉得长濑先生是能够理解你的。”



“行啦，别说了，你不觉得累啊。”



“跟了他，你会得到幸福的，姐姐有得到幸福的权利。”



优希为了能让聪志好好休息，就说：“谢谢你了。不过，目前最重要的事情是治好你的伤。睡吧。”说着抚摸了一下聪志的头发。看见聪志的鼻涕流了出来，又说，“你看你的鼻涕，还跟小时候一样。”说着掏出手帕，给他把鼻涕擦掉。



聪志难为情地笑了笑：“姐姐也休息吧。”说完安祥地闭上了眼睛。



“休息吧。”优希看着聪志的脸又站了一会儿，就提起那个装着三明治的纸袋出去了。



走出特护病室的时候，优希看见门口站着两个穿西装的警察。回到大厅里，刚在长椅上坐下，忽然觉得口渴，于是又站起来，走到自动售货机前边，想买一杯咖啡，可是掏出钱包一看，没有零钱，只好扭头往回走。



这时，有人在她身边说话了：“想喝点儿什么？”——是梁平。



他把硬币塞进自动售货机，生硬地对优希说：“想喝哪个就按哪个吧。”



优希选了一杯不加糖的咖啡，把冒着热气的纸杯端在手上：“你们打算……逮捕聪志？”说话的时候没有一点儿力气，好像在痛苦地呻吟。



梁平没有回答优希的问题，又往自动售货机里塞硬币。



优希在附近的长椅上坐下，把纸袋放在身边，开始喝咖啡。想到咖啡和三明治都是梁平给买的，对梁平说了句“谢谢”，抬起头来。



梁平也端着一纸杯热饮走过来，背对着优希坐在前边的长椅上问：“不要紧了吗？”



优希精神恍惚地看着梁平的后脑：“说了几句话，又睡了”



“……我指的是你。”



优希盯着手中的咖啡：“我？我恨不得替他被撞伤。那孩子，应该有美好的未来。”



“你呢？你也应该有美好的未来嘛。”



“那孩子受到的打击太突然了，他一下子知道了瞒了他多年的事情，肯定受不了；最想回到什么都不知道的状态去的，就是他呀！”



梁平回过头去：“他知道什么了？”



优希没有回答梁平的问题。



“他到底干了没……”



“什么都没干！’犹希打断梁平的问话，再也控制不住自己的情绪，“都是我干的！一切都是我引起的，要抓的话，你们应该抓我……”



梁平转过身来看着优希，只见她在不知不觉之中已经把纸杯捏扁，滚烫的咖啡流到了手上，但她好像一点儿感觉都没有。



“干什么呢？把手都烫伤了！”梁平一把抓住优希的手腕，夺下她手中的纸杯放在地上，又从上衣口袋里掏出手帕放在优希手上。



优希神志不清地看着雪白的手帕被染成了褐色：“好干净的手帕啊。”



“行啦！快擦擦吧！”



“有人给你洗衣服啦？”



“这是为了包犯罪证据准备的。”



“真会撒谎……”优希小声嘟囔着，看着手帕逐渐泅湿的咖啡的痕迹，忽然觉得那是血迹，“我们……大家……都撒谎。把事实隐藏起来，结果造成了更大的伤害。尽管这样，还要撒谎。只有那么一瞬间说了实话，就是在明神山的森林里，那个暴风雨的夜晚……”



优希说着说着突然感到困倦起来。也许是因为跟聪志谈了话，也许是因为知道了聪志伤势有好转，悬着的心放下了，优希深深地靠在长椅上，垂下双肩，闭上了眼睛。医院大厅里的声音，还能听到，梁平收拾纸杯的动作，也还能感觉到，但是，优希觉得自己渐渐地被浓雾包围了。浓雾那边，传来欢呼声。那边尘土飞扬，优希的意识不由得转向那边。



优希看见了飞奔的双脚，递过来的接力棒。优希把接力棒接过来，撒腿就跑。欢呼声更大了。优希眼角的余光看见了长颈鹿和刺猬，他们正在给优希加油儿助威。



双海儿童医院的运动场上，优希手持接力棒飞快地向前跑，她要以最快的速度把接力棒递到下一个队员的手上。在前边等着接棒的是蝮蛇。谁知跑到近前一看，竟是八岁的聪志。聪志攥着小手，模仿着小狗的样子，汪汪地叫着，向优希招手。



双海儿童医院的运动场，聪志是不可能来的。优希知道这是梦。然而，优希一边意识到是梦，一边把接力棒向聪志递过去。



聪志开始跑了。可是跑出去还不到十米，自己的脚绊在一起，摔倒在地上，接力棒甩出老远。聪志趴在地上，半天爬不起来。



优希想上前拉他一把，被裁判员挡住了。裁判员是伊岛。长颈鹿和刺猬飞奔过去，也想帮助聪志，也被别的裁判员挡住了，那些裁判员是穿西服的警察们。



观众席上坐着雄作和志穗，他们正在为什么事吵架，谁也没有注意到聪志摔倒了。优希朝着父母的方向大喊：“拉聪志一把！”可是她的喊声马上就被欢呼声吞没了。



优希扯着嗓子反复地喊：“拉聪志一把！”



“爸爸！妈妈！求求你们了，拉聪志一把吧！以后，你们怎么处罚我，我都接受……”



优希从梦中醒来的时候，一个护士正来到她面前通知她说，聪志的病情急转直下，由于脑部也受了伤，头部已经肿起来了。



第二天天刚亮的时候，聪志的主治医生站在了优希面前。
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优希沿着脚下笔直的跑道飞跑。她听得见小病友们为她加油儿的喊声，听得见长颈鹿和刺猬的喊声：“快点儿！再快点儿！”



优希跑的是一条斜穿运动场的50
 米长的直线跑道，长颈鹿和刺猬正在终点等着她。她飞跑着，向天上望去：飘浮着鱼鳞般的卷积云的天空，显得比夏天高多了。



养护学校分校的体育老师宣布了优希短跑的时间，不只是长颈鹿和刺猬，许多同学都欢呼起来。



优希用白色运动衫的袖子擦了一把汗。她的速度在八号病房楼的女孩子中是最快的，男孩子中也只有两个比她快，其中一个是长颈鹿，刺猬不擅长运动，速度比优希慢多了。



十天以后的10
 月7
 日是星期天，将举行全院患儿运动会。这是每年都搞的活动，但大部分患儿是初次参加，老师向孩子们详细说明了运动会的规则。



住院的孩子们当然都患有各种疾病，或者是受了外伤，不能参加剧烈运动的有很多，但为了能让大家都参加，老师们在安排比赛项目上下了很大的工夫。拔河啦，投球啦，托球跑啦……五花八门，既是运动又是玩耍。



其中最引人注目的是各病房之间的接力对抗赛。为了准备这次比赛，体育老师为八号病房楼的孩子们搞了这次50
 米短跑的计时测定。



优希跑完以后，走到终点附近的长颈鹿和刺猬坐着的地方，坐在了他们两个中间，气喘吁吁地说：“我觉得有点儿不公平。”自从听说运动会上有各病房之间的接力对抗赛这个项目以来，优希一直这么想。



“什么不公平？”长颈鹿问。



优希看着运动场上别的病房的孩子们说：“你们看，内科病房有心脏病、肾脏病，跑不了吧？外科病房的打着石膏，也跑不了吧？坐在轮椅上的就更不用说了。那就不参加了吗？”



参加过去年的运动会的长颈鹿和刺猬对视了一下，刺猬说：“不，都参加。”



优希不理解：“那对我们病房不是太有利了吗？我们病房的身体没毛病的是大多数啊。”



长颈鹿笑了：“没那么简单。”



“什么意思？”优希问。



“到时候你就知道了。”刺猬意味深长地说。



这时，体育老师吹哨集合：“同学们注意了！希望参加接力赛的请举手！”



优希原以为会按照成绩选拔队员的，听老师这么一说，感到有些意外。除了优希以外，还有不少同学露出不解的表情。老师见状解释说：“接力对抗赛，每个病房不限于只出一个队，参加的同学越多越好，大家在一起跑，是我们举办运动会的目的。”



“那还搞什么计时测定啊？”一个同学问。



体育老师笑着说：“为了让大家建立自信心啊。实际上，大家跑得很好。好了，谁报名？没有人数限制。”



优希犹豫着，举起了右手。长颈鹿也举了手。刺猬觉得自己跑得慢，没有举手。长颈鹿碰了碰他的胳膊肘：“举手啊！”



刺猬还在犹豫，其实是胆怯。优希一把抓住刺猬的手腕，举起来对老师说：“他也报名！”紧接着，又有好多孩子报了名。



优希刚回到病室，拒绝参加体育活动，躺在床上休息的蜉蝣对优希说：“最近，你好像变了。”她眯缝着眼睛回忆着，“那个暴风雨的夜晚，发生什么事了？我觉得你的变化就是从那时候开始的。”



优希看了她一眼，摇摇头没说话。医生给她做心理辅导的时候，也说她最近变得开朗了，有时还发出开心的笑，问她是什么原因使她发生了变化，而且多次问到那个暴风雨之夜的事。优希什么都没说。



那个暴风雨之夜的第二天早上，优希他们自己下山了。为了今后使用方便，他们把双肩背的包、睡袋、小收音机、罐头食品等等，统统留在了洞穴里。



他们回到医院的时候，在大门口碰上了正在集合的大人们。大家在松了一口气之后，马上追问他们到哪儿去了。优希按照三人事先商量好的说法，故意装作精神恍惚的样子说：“糊里糊涂地四处溜达，清醒过来的时候，已经在山上了……我自己也不知道是怎么回事。”



长颈鹿和刺猬说：“我们去找她，找来找去找到了山上。后来就迷路了……对不起。”说完一本正经地鞠了一个躬。



问到三个人是怎么碰到一起的，回答是：偶然碰到一起的。再问是在什么地方度过暴风雨之夜的，就随便说了一个离那个洞穴很远的地方。



三个人平安回来以后，医院方面放了心，把为他们检查身体的问题放在首位，至于他们是在哪儿，是怎么度过那一夜的，也就不再追究了。但是，院方分别通知了他们的家长，并让他们接受连续一个星期的心理辅导。因为他们以前都出过问题，医生对家长和本人说，如果再发生类似事件，就要强行让他们出院了。最近一段时间，不但不允许临时出院，就连家长前来医院探望都被禁止了。对此雄作向医院提出抗议，但医生说，为了让孩子能够遵守医院的规则，必须这么做。



暴风雨之夜以后，优希觉得自己生活在跟以前完全不同的感受里，对此她感到非常兴奋。知道她的秘密，并能理解她的痛苦的人，现在有两个……同时，她也知道了他们心酸的往事和令人悲伤的秘密，并且能够理解他们。不需要什么互相安慰的语言，也不会互相指责，更



不会投以怜悯、轻蔑甚至愤怒的目光。互相之间没有任何不相信的言语和动作，而是把对方经历的痛苦当作自己的痛苦，努力去接受。他们在这样想：“对方经历的痛苦，如果放在我身上会怎么样？”



令人心酸、令人悲伤、令人无法忍受的经历，把胸膛塞得满满的，甚至连肉体都感到痛苦。但是，从那种无法忍受的痛苦中抬起头来的时候，优希看到了另外两个人的脸。



以前，优希总是这样想：“为什么在这个世界上只有我跟周围的人不一样？为什么只有我遭到这样的不幸？为什么我总是诅咒周围的一切？”



现在，优希明白了，感到活着没有意思的，不只她一个，还有两个……明白了这一点优希觉得轻松多了。不要紧的，可以活下去的，说不定还能跟他们一起谈话，一起笑呢。



虽然只有两个人，但优希觉得，两个人已经足够了。这两个人的存在成了优希的精神支柱，优希封闭着的心灵逐渐打开了。以前，她看到院子里种的花儿开了的时候，什么感觉都没有。一旦觉得那花儿真美，就会想：“跟花儿比起来，你是多么的肮脏多么的丑陋啊！”但是现在，爱美的感觉在她的心灵里复苏了。当她看到水泥地的缝隙里长出来的野花开放了的时候，时常被那顽强的生命力所感动。高高的紫红色的大蓟花，小小的白色的鸡肠子花，都能使她感动得热泪盈眶，恨不得大声叫出来：“这花儿开得真好……”



优希开始觉得医院的规章制度并不十分严格，剩余时间很多，除了学习以外，她还想干点儿什么，于是接受医生的建议，参加了陶器制作小组。



运动会的前一天，围着运动场的二百米跑道，搭起了一圈遮阳的帐篷。护士、养护学校的老师和同学们，把教室里的椅子搬出来摆在帐篷里。优希、长颈鹿和刺猬都参加了搬椅子的劳动。



椅子摆好以后，又在帐篷上贴上写着病房号码的纸条，还在各个帐篷之间拉起了万国旗。所谓万国旗，其实是各病房的孩子们画的画儿。高山，大海，鲜花，蝴蝶，和蔼的医生，可怕的医生，笑脸护士，鬼脸护士，跟孩子们一起玩儿的护士，送饭的奶奶，扫地的爷爷，跟父母手拉手的孩子，伤好以后离开轮椅飞向蓝天的孩子……



上午10
 点，运动会不紧不慢地开始了。医生护士几乎把所有的患儿都动员来了。即便不能参加比赛，呼吸一下外面的空气，感受一下运动会的气氛也是好的。有的患儿甚至躺在带轮子的床上被推了出来。



五分钟过去了，十分钟过去了，运动会迟迟不能开始，但是谁都没有意见。在万里无云的蓝天下，各随己愿地坐在椅子上，看着山上的红叶，闻着海潮的香味儿，多么美好的享受啊！患儿们有的互相交谈，有的跟护士一起做游戏，有的在特意来医院助阵的爸爸妈妈面前撒娇，当然也有坐在椅子上愣神儿的。



优希跟长颈鹿和刺猬在运动场边上散步。优希穿着白色运动衫，长颈鹿穿着红色运动衫，刺猬穿着蓝色运动衫。三人走到体育用品仓库的后门，隔着金属网，眺望着不远处的大海。在那大海边，长颈鹿和刺猬第一次见到优希。



在秋日的阳光下，深蓝色的大海波光粼粼，海浪在岸边溅起泡沫，一波刚刚退去，又一波重新卷起，无休无止。优希回想起自己就是在那边走进大海的，好像那是极为遥远的过去发生的事，现在的优希已经不敢相信自己曾经干过那种傻事。



三人不约而同地转身回运动场去。



“优希！”从家长们的坐席处传来雄作的喊声。原来，雄作和志穗得到医院的通知，前来观看运动会了。



雄作从指尖到发梢，把优希仔仔细细地看了一遍又一遍：“身体好些了吗？是不是瘦了？”边问边用双手摇动着优希的肩膀。



志穗看着优希：“我还觉得胖了呢，脸色也不错……”她抬起手来，想摸摸优希的脸颊，但最终还是没有摸，又把手缩了回去。



优希的表情不知不觉地变得有些僵硬。在父母面前，她已经习惯于切断感情的电源。但跟以前不同的是，现在在她背后的长颈鹿和刺猬，是跟她有着同样的遭遇的人，哪怕是在云雾里，也能从他们那里得到站稳脚跟的力量。



“聪志呢？”优希问。



“跟以前一样，放在姥姥家。”雄作说。



优希挑衅似地说：“带他一块儿来多好。”看着雄作和志穗疑惑的表情，优希又说：“让他看看运动会多好。”



这话志穗不愿意听。她看着优希身后的两个少年问：“你的朋友？”



优希回头看了看长颈鹿和刺猬，只见两人正紧闭嘴唇，瞪着雄作和志穗。雄作和志穗大概是被他们瞪得不舒服了，说要去跟大夫护士们打个招呼，就到医护人员的帐篷那边去了。



三人同时长长地吐了一口气，放松了肩膀。刚才紧张得肩膀都发胀了。优希看见长颈鹿和刺猬的脸上露出胆怯的微笑，放了心，跟他们一起回八号病房楼的帐篷去。刚走几步，刺猬“啊”她叫了一声。优希顺着他的视线一看，只见一个浑身上下一片艳红的女人，扭动着水蛇腰，款款朝刺猬走来。大红天鹅绒超短连衣裙，大红围巾，大红高跟鞋，项链，耳环，指甲，全都是红的。



优希身旁的长颈鹿小声对优希说：“刺猬他妈。”



刺猬说过，他妈妈的名字叫麻理子，优希这是第一次见到。麻理子喜欢浓妆艳抹，其实即便不化妆，也是个很漂亮的女人。



麻理子走近刺猬：“嗬！挺结实的嘛！”说话的口气像个男人。



刺猬高兴地说：“妈！您来啦。”



麻理子把尖下颇向上一抬：“医生叫了我好多次了。你又闹事儿了吧？医生给我打了不知有多少电话，过来过来，我们这儿是医院，不是托儿所！说什么废话！住院费我一分没少给嘛！虽然跟他们争执了几句，但偶然过来跟他们打个招呼也是必要的。另外，我也想看看我儿子的雄姿啊！”说着捏住刺猬的鼻子，轻轻地拧了一下。



刺猬一点儿都不觉得疼，天真地笑了。平时让人感到像个大人似的刺猬，突然变成了一个小孩子。



麻理子张开红红的嘴唇，打了一个大哈欠：“酒吧凌晨3
 点才关门，8
 点我就起床开车往这儿赶，困死我了……将来你要是不好好孝顺我，我可饶不了你！我的座位呢？”



刺猬指了指家长席那边的帐篷。



麻理子审视地看了看：“混蛋！就让我坐那种硬椅子法，给我搬个沙发来！”



刺猬感到很为难，看着医院的大楼那边，不知所措。



“跟你开玩笑哪！”麻理子笑了一声，拽了拽超短裙的下摆，看了看自己修长的腿，“怎么样？你妈漂亮不？”



“嗯。”刺猬很难为情地点了点头。



麻理子双手叉腰，瞪着刺猬说：“嗯一声就算完啦？也不好好夸夸你妈！不管你多么聪明，要是一天到晚沉着个脸，连奉承女人都不会，一个男子汉，什么前途也没有！”



刺猬被麻理子说得低下了头。麻理子对刺猬这种表情大概已经习惯了，根本没在意，目光转向优希和长颈鹿：“这两位是你的朋友？”她好像在给优希估价似地说，“多可爱的姑娘！将来呀，不定有多少男人为你哭呢！等你大点儿了到我的酒吧来打工怎么样？你要是上学呢，就住在我那儿。”



“行了！别说了！”刺猬制止道。



麻理子根本不理刺猬，靠近优希的脸继续说：“加法没问题吧？在我那儿打工，只要会加法，别把钱数儿算错了就行。”



刺猬烦躁地跺起脚来：“她不是那种人！”



“不管是哪种人，都得自立，都得自己养活自己！”麻理子挨个儿看了看三个孩子，又抬头看着运动场上的孩子们，叹了口气说，“人哪，最终还是要靠自己。父母比自己死得早，别人说背叛你就背叛你，你父亲就是个例子。我要是什么都不能干，天天坐在家里哭鼻子，你这住院费就没人给你付！”



刺猬看了优希和长颈鹿一眼，又扭过头去看着麻理子：“要是您一直在家的话，我肯定不会到这里来住院。”刺猬清清楚楚地说。



麻理子皱了皱眉，瞪着刺猬：“你竟敢在外人面前教训你妈！”



刺猬一点儿都不害怕：“跟那个男人分手啦？”



麻理子厌烦地砸砸嘴，转过脸来：“怎么突然说起这个来了？”



“您要是跟一个正经男人在一起，就不会一直不在家了，那样的话，我……”



“住口！”麻理子抬手打了刺猬一个嘴巴。



刺猬一点儿都没觉得疼。麻理子嘴角哆嗦着，抬手还要打。优希和长颈鹿一起向前跨出一步，跟刺猬并肩站在一起，无言地怒视着麻理子。



麻理子有点儿胆怯了：“我也不是因为恨他才打他的。”小声嘟囔着扫了优希他们一眼，拿起从肩上滑下来的包，从里边掏出一万日元，“跟你的朋友们一起买点儿好吃的吧。”说完就把钱塞进了刺猬的裤兜。



刺猬转身要逃，但麻理子不放他走：“你可不会像你爸爸那样叫女人为你哭。”说完总算把刺猬给放了。



刺猬的眼里含满了泪水，恨恨地咬着嘴唇，看了优希和长颈鹿一眼，转过身去。



“好好跑，别输给别人！”麻理子说完就朝医护人员的帐篷那边走去，她又要去给男人们发放名片了。



刺猬转身回八号病房楼的帐篷，优希和长颈鹿默默地跟在他后边。



10
 点40
 分，运动会终于开始了。先是团体操，接着是投球比赛，拔河……转眼就到了吃午饭的时间。这天的午饭不是在食堂吃，而是在万里无云的蓝天下吃。除了医院方面给准备的饭，也可以吃家长带来的饭。



优希正要跟长颈鹿和刺猬到露天食堂去吃饭，雄作把她叫住了：“这儿太乱了，咱们一家三口到医院的院子里去吃吧，那儿安静。”



优希看了看周围的情况，大部分孩子跟家长都在运动场附近，欢声笑语不绝于耳。



“还是这边好。”优希说着指了指八号病房楼的帐篷。



长颈鹿和刺猬正端着装满食物的托盘走过来，一边走一边看优希。



“哎呀，怎么没有我的份儿啊？”优希身后传来麻理子的声音。她从优希身边走过，到刺猬面前往托盘里一看，“都是好吃的东西嘛，以前只吃面包你不是也活过来了吗？现在的日子挺好的嘛！”麻理子爽朗的声音听起来甚至有几分天真，她用拳头轻轻地顶了顶刺猬的下巴，“刚才我跟医生谈过了。以后你要好好听话，不要再出问题。好好给我把病治好了，养成好的生活习惯。”



刺猬点头答应着。



“说话！”



“……知道了。”



麻理子和气地微笑着：“这么好的东西，我吃了是浪费。我还是到外边什么地方去吃吧。吃了饭也许就不回来了，好好跑，别给你妈丢脸。”说完把刺猬的头发抚弄得乱七八糟。



刺猬忍着内心的烦乱，用右手理了理被弄得蓬乱的头发。优希一家在帐篷里围坐在一起，吃着志穗从家里带来的饭菜。长颈鹿和刺猬在附近的堤坝上席地而坐，把托盘放在膝盖上开始吃饭。



“梁平！”忽然，长颈鹿面前出现了身材不高的一男一女。男的穿着朴实的灰色西装，女的穿着样式很旧的套装。梁平抬头一看，是给他送过换洗衣服的叔叔和婶婶。他们先跟雄作夫妇点头打了个招呼，男的好像很不好意思地对长颈鹿说：“医院通知我们说有运动会。开始我们怕来了反倒给你添乱，犹豫了半天还是想来看看你，结果就过来了。”



长颈鹿一时不知道说什么才好。男的看了看刺猬，又看了看附近的优希，说：“你们是朋友吧？这孩子请你们多加关照。希望你们永远是好朋友……”



说到这儿，女的捅了男的一下，男的皱着眉头，朝着雄作夫妇鞠了一个躬：“瞧我这话说的，医院嘛，还说什么永远，太失礼了。”



女的很客气地把手里的包袱递到长颈鹿面前：“婶子给你做的，也许你觉得不好吃……不过，是我尽了最大的努力做的，尝尝吧。”



男的说：“我们也坐在这儿吧。”说完就跟女的一起在地上坐下了。



雄作见状说：“这边还有椅子，拿过去用吧。”



男的跟女的对视一下，说：“那好，我们就借一个当小桌子用吧。”说完搬过一把椅子，小心地摆好，然后把包袱放在椅子上打开。



包袱里包的是一个装食品的盒子，打开盒子一看，除了粗卷的寿司以外，还有炒鸡蛋、香肠、炸肉饼什么的，都是一般孩子爱吃的东西。



女的说：“我也不知道梁平爱吃什么，都是些简单的东西，别笑话我……其实，我还会做别的拿手菜呢。喜欢吃什么尽管告诉我，下次我还给你做。”说完用一个纸盘子盛了一些，递到刺猬面前，“这孩子也吃点儿吧。”



刺猬不知道接过来好还是不接好，犹犹豫豫地看了长颈鹿一眼。男的留意到刺猬的表情，对女的说：“不必勉强嘛，也不知道合不合孩子的口味，放在这儿，孩子想吃的话自己拿。”说完又搬过一把椅子，摆在刺猬面前，把那盘好吃的东西放在椅子上。



刺猬伸手去拿，没想到把手里的勺子掉在了地上。他慢吞吞地去捡的时候，身体僵住不动了，眼泪无声地洒落在地上。



长颈鹿碰了碰刺猬的胳膊：“行啦！别哭了！”



可是，刺猬的眼泪说什么也止不住。长颈鹿的叔叔和婶婶大惊失色，惶惑不安地问：“怎么了？哦，们说了什么不合适的话了吗？”说完回头看了优希他们一眼。



优希想，大概刺猬想起了他母亲才哭的吧。刺猬压低声音，越哭越伤心。



长颈鹿严厉地对刺猬说：“不是说了别哭了吗？怎么还哭！”他的声音有些沙哑地骂着，“哭有什么用？这个傻瓜！大傻瓜！”骂完了伸手抓过刺猬面前的东西就往嘴里塞。



下午，运动会的最后一个项目是各病房之间的接力对抗赛。小病号们有吊着胳膊的，有拄着拐杖的，甚至还有坐轮椅的……



优希原以为八号病房楼肯定占优势，结果根本不是那么回事。



长颈鹿在A
 组跑第一棒，虽然最先把接力棒交给了下一个孩子，可是那孩子跑到一半就蹲在原地不动了，护士鼓励了他半天才站起来继续往前跑。结果A
 组得了个倒数第一。



刺猬在D
 组跑最后一棒，他超过了一个坐轮椅的中学生，得了第二名。



优希在E
 组，也是跑最后一棒，她接棒时已经落在倒数第一位了。优希全力奔跑，在长颈鹿和刺猬的助威声中，超过了一个又一个对手，最后超过一个拼命转动着轮椅的女孩，跑了个第一。



跑到终点以后，优希回头看了那个坐轮椅的女孩一眼。只见冲过终点的女孩悔恨交加地用右手狠狠地捶打着轮椅的扶手。优希跑到她身边，想安慰她几句，没想到那女孩先说话了：



“下次咱们赛轮椅怎么样？”



优希点点头：“好啊！可以教我用轮椅的方法吗？”



女孩笑着说：“当然可以！”



两人同时伸出手来，紧紧地握在一起。她们欢快地笑着，转身去迎接陆续到达终点的小伙伴儿们。
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11
 月中旬，在养护学校分校里，举行了一次文化节。教室变成了展厅，展示孩子们的作品。其中绘画作品最多，几乎把所有教室的墙壁都贴满了。有水彩画，有蜡笔画，甚至还有患慢性病的孩子画的油画。摄影作品也不少。孩子们用相机拍下了高山大海等自然风光和病房里的生活场景。



优希制作的陶器作品有一大一小两件参展。小的那件上面画着木葛，大的那件上面画着那棵大楠木。



长颈鹿讨厌艺术家那种自以为了不起的态度，所以什么作品都不想搞，后来在优希和刺猬的一再劝说下，才用橡皮泥捏了一个女人头像。那头像表情温和，优希觉得既像菩萨，又像圣母玛丽亚。



刺猬的作品是绘画，但不是在纸上画的。听说要举办文化节，刺猬向老师和医生提出在病房的墙上画一幅巨大的图画，但遭到拒绝。优希看到刺猬情绪低落的样子，便在一次学生会的全体会议上举手发言说：“有没有谁想在病房的墙上画画儿？”



优希的话音刚落，除了刺猬以外，还有六个孩子陆续举手响应。精神病科主任水尾和护士长动了心，经研究同意孩子们在病房北侧的墙壁上画画儿。刺猬担任了这幅巨画的指挥，主题是：这里是另一个世界。



刺猬从医院里借来梯凳，认真地画起来。白云上面是茂密的森林，森林的中央是一棵大楠木。树叶被画成蓝蓝的海水，海水里有很多动物在游泳。在包围着大楠木的海水里畅游的，是一头长颈鹿、一只大刺猖和一头小海豚。



其他六个孩子画的画儿，有的是巨足踏在城市上面的怪兽，有的是长着翅膀的无头巨人在充满黑烟的天空中飞，有的是全家人围着小桌子高高兴兴地在吃饭……



长颈鹿和优希也加入了画画儿的阵营。长颈鹿想起刺猬怕黑的事，画了一支点燃的大蜡烛。优希想不出画什么，就从墙壁的这一头到那一头画了一条笔直的白线。



文化节的最后一天晚上，在运动场上举行了簧火晚会。小病号们围着点燃的簧火，有说有笑，好不热闹。但是，随着火势减弱，只剩下中间一团火即将消失在黑暗之中的时候，大家不由得安静下来。



从大海那边传来海潮的声音，从山上传来虫子的鸣叫，从树上飘来绿色的香味，跟木头燃烧时爆裂的声音和味道混在一起。



优希站在长颈鹿和刺猬之间，心情平静地看着那橘红色的火苗跳动着，变蓝变白，大火烧出的灰白色粉末被吸上去，融入星光闪烁的夜空。



看红叶的季节过去了，院子里的树木有一半落了叶子，虫子的叫声消失了，小鸟的踪影也难得见到了。



12
 月初的一天，优希的主治医生小野对优希说：“根据你现在的情况，又可以安排你临时出院回家过周末了。本来应该夏天就出院的，转眼过去三个多月了。主任说，你可以做出院准备了，你是怎么考虑的？”



优希的脑子一下子乱了。的确，最近她的情绪稳定多了，感情也不再处于封闭状态，生活也开始有规律了，甚至有喜有悲，能够接受相当复杂的现实，而且不再觉得自己是很肮脏的了。但是，如果回家过周末的话，又得切断感情的电源，回到冰冷的空虚之中去。



于是，优希摇摇头说：“我还没有信心回家过周末。”



小野鼓励地笑笑：“不必担心。就你的情况而言，马上出院也没问题。我真不明白你为什么还在住院。身体很好，心情也不错嘛。就差那么点儿信心了。”说着把拳头举到眼前，给优希加油儿似的晃了晃。



在净水罐前边，优希跟长颈鹿和刺猬谈了这件事，两人表现出吃惊和困惑。其实他们自己也将面临出院的问题，谁也不可能在医院里住一辈子，但他们此刻好像把自己的事给忘了。



“回家过周末可不行。”长颈鹿先说话了，说完看了刺猬一眼，“你说呢？”



刺猬点了点头，又慎重地考虑了一下说：“可是，永远不回去，恐怕办不到吧……”



长颈鹿想都没想就说：“当然办得到！”



刺猬问：“怎么办？”



长颈鹿回答不上来，狠狠地往围着净水罐的金属网上踢了一脚：“那还是让她回家好了。”



“我不是那个意思……跑是跑不了的吧？”



“怎么跑不了？跑了最好。”



“往哪儿跑？”



“往哪儿跑都行，现在正是好机会。”



“马上就会被抓回来。我们已经被盯上了……再说，天越来越冷，露营还不得冻死啊！”



“她要是回家的话，太危险了。”



“这我知道。但是，要现实点儿，考虑问题要周全点儿……”



“你的意思是我考虑问题不周全是吧？”长颈鹿说着推了刺猬前胸一把。



刺猬立刻反击，推了长颈鹿一把。



“别打了！”优希小声叫道。



两人立刻住手不打了。优希难过地转过身去，前额顶在金属网上。栅栏里边杂草枯黄，露出干燥的地皮。那只野猫最近一直没有出现过。



长颈鹿叹了口气，嘟囔着说：“她的事跟谁都不能说……连她妈都不相信她……”



听了这话，优希紧紧地抓住金属网，一言不发，任海风吹打着脸颊。枯草摇动着，远处传来野猫的叫声。



“对了，让她回不了家。”刺猬好像想起了什么似的说。



“什么？”长颈鹿不解地问。



“她爸爸妈妈来接她的时候，要是出个事故什么的不就回不了家了吗？”



“那事故是那么容易出的吗？”



“制造事故嘛。”



“啊？……”



“制造大事故的话会出问题，制造一个让她回不了家的小事故就行了。比如说制造一种不祥之兆什么的。”



“这个想法倒挺有意思的。”



两人开心地笑了。优希回过头来，看见的是他们雪白的牙齿。



医生决定12
 月8
 号星期六让优希临时出院回家过周末。



那天吃早饭的时候，长颈鹿和刺猬悄悄地冲着优希伸出大拇指，预祝他们的计划成功。快到中午的时候，雄作和志穗穿着冬装出现在病房里。他们先跟医生小野打了个招呼，然后到食堂跟优希见面。



雄作满面笑容：“情绪不错嘛。难怪那个年轻的医生说，没有必要住院了。”



志穗虽然还有几分担心，但也笑着说：“医生说你积极参加文化节，还经常开心地笑呢，是真的吗？”



优希什么话都没说。



志穗盯着优希的脸说：“如果是真的，妈妈太高兴了。运动会上妈妈看见你笑了，还看见你跟朋友们关系很好。那天我是第一次觉得住院这一步走对了。”



“现在用不着说这些了，快回家吧。回家以后慢慢说。”雄作焦急地说。



优希从椅子上站了起来。长颈鹿和刺猬到底要干什么，她现在还不知道。周围根本没有他们的身影，好像早就不在病房里了。



“怎么了？东张西望的。”志穗说了优希一句。



优希想，也许他们已经放弃他们的计划了。哪儿那么容易制造什么事故呢。要是他们勉强去搞，威胁到他们自己，优希心里反而会觉得不安。但是，一想到他们放弃了，脚步不由得感到沉重起来。在志穗的反复催促之下，优希才慢吞吞地朝停车场走去。



“看你，怎么走路呢！快点儿！”志穗又说了优希一句。



快到停车场的时候，优希听见长颈鹿和刺猬在叫骂：“去你妈的！放开我！”她快步超过雄作和志穗，循声奔去。



在雄作的车旁边，两个医院停车场的警卫人员，正在把长颈鹿和刺猬的胳膊拧到背后，强迫他们跪在地上。



“放开我！去你妈的！”两人骂着，挣扎着。突然看见优希出现在眼前，立刻停止叫骂，老实了。



随后赶来的雄作问警卫是怎么回事，一个警卫问雄作：“这是你的车吗？“



“是啊，怎么了？”



“这两个孩子淘气，想扎了你的车胎，正在动手的时候，被我们抓住了。”警卫说。



车轮旁边，改锥、锥子、榔头、钉子丢了一地。优希见过这些工具，都是在准备文化节的时候用过的。



雄作说：“我好像在哪儿见过这两个孩子。”



刚刚赶到的志穗说：“这不是在运动会上一起吃饭的那两个孩子吗？”



雄作说：“对，没错儿！”



警卫问：“知道他们是哪个病房的吗？”



雄作犹豫了一下说：“大概是八号病房楼的。”



两个警卫对视了一下，脸上露出一丝苦笑。



雄作看见警卫那不怀好意的苦笑，感到非常不愉快，瞪着长颈鹿和刺猬大声训斥道：“你们到底打算干什么？！”



长颈鹿和刺猬低着头，一言不发。



志穗问：“轮胎没放炮吧？”



警卫说：“应该没问题，他们刚要动手就被我们抓住了。”



尽管警卫这么说，雄作还是把四个轮胎挨个儿踢了踢：“好像是没什么问题。”



志穗说：“既然没什么问题，咱们就快走吧，不然就得等下一班渡轮了。”



“怎么处置这两个孩子呢？”雄作不甘心地问。



“只能交给医院方面处理了。让院方教育他们以后不要再干这种事。”志穗说。



两个警卫连连点头：“把他们交给病房，让医生好好教训他们。不过还好，没出什么大事，这回就原谅了他们吧，我们以后也多加注意。”



雄作还想说什么，在志穗的目光的催促下，只好说：“优希！快上车！”说完自己先坐在了驾驶座上。



优希看着长颈鹿和刺猬，慢慢钻进车里去。长颈鹿和刺猬抬起头来看着优希，脸上流露出抱歉的表情。优希朝他们点点头，意思是没关系，不要紧的。



他们的行动虽然失败了，但他们说到做到，没有说谎。想到这里，优希感到欣慰。在这个世界上，的确有为她担心的人，有为了支持她而不惜付出任何代价的人……剩下的，就要靠自己了。



车开了。在车里，雄作一个劲儿地问优希关于长颈鹿和刺猬的事，优希一个字都没回答。



很久没有坐船渡海了。大海失去了夏日的光泽，好像所有的光都被吸进了大海的深处，埋没在大海那铁青色的波涛下面了。



他们还是先到志穗的娘家去接聪志。自从聪志夏天那次发烧以来，优希还没有见过他。优希下了车，跟在志穗身后进了姥姥家。



跟姥姥和舅妈打招呼的时候，聪志大概是听见了，从里屋走出来。只见他表情僵硬，认生似的不愿靠近优希。



优希走过去蹲在聪志面前，装作小狗的样子叫了一声：“汪！”



聪志吸溜一下把流出来的鼻涕吸进去，生气地叫了两声：“汪！汪！”



优希道歉似的呜呜叫着，聪志“呜——汪！”地大叫一声，扑到姐姐怀里，鼻涕蹭了优希一身。优希掏出手绢，帮他把鼻涕擦掉。



到了德山市家中，吃完晚饭洗了澡，优希说要跟聪志一起睡，聪志板起面孔说随便。雄作说，都累了，各睡各的吧。优希说不累，志穗说，姐弟俩这么长时间没见了，就在一块儿睡吧。结果优希还是跟聪志一起睡的。



直到第二天坐上回医院的渡轮，也没发生什么可怕的事，因为志穗总在他们身边，雄作根本没有机会跟优希单独在一起。



星期天傍晚，优希在父母的陪同下回到了医院。



雄作走进病房跟护士说，有八号病房楼的两个男孩子想扎他的车胎。护士说已经批评了他们，正在让他们反省。



父母回去以后，优希回到自己的病室。经过食堂时优希往里边看了看，没有长颈鹿和刺猬。经过楼梯时，又往上看了看，只见俩人站在楼梯上，正抱歉地看着优希。优希朝他们微笑，但他们的表情还是很僵硬，优希不好意思地向他们竖起大拇指，他们才长长地出了一口气，身上的力气一下子跑了个精光，一屁股坐到了地上。
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“可是，这样下去能行吗？”长颈鹿和刺猬在想着同一个问题。



12
 月15
 日星期六，优希又回家了。长颈鹿和刺猬被护士监视着，不能采取任何行动，心急如焚。可是第二天，优希又平安无事地回来了。俩人在松了一口气的同时，又担心起另一个问题来。



“这样下去，她很快就会出院的。”长颈鹿说。



“是啊，出院以后谁还敢保证不出事儿呢。”刺猬说。



“怎么办呢？”两人心烦意乱。一会儿想：“要是她爸爸不在了就好了……”一会儿又想：“不过，我们早晚也得出院……三个人最终还是得各奔东西。”



“能在森林里生活吗？住在洞穴里，没吃的了就下山到城里去偷……”俩人想像着在森林里隐居的生活，笑了。但最后还是自我否定地叹气、摇头。



12
 月21
 日星期五，养护学校分校第二学期的结业式结束以后，三个人来到净水罐前面。优希找长颈鹿和刺猬有话说。



明天优希就要临时出院回家了。医生小野说，明天回去以后可以一直在家呆到1
 月4
 号，回医院后提交冬假日记。如果没有什么问题的话，1
 月中旬就可以出院了。



长颈鹿和刺猬听了不知道说什么才好，优希也是不知所措。三个人默默无语地在那里站了半个多小时。



第二天，优希被父母接回家去，长颈鹿和刺猬呆呆地站在楼梯下，目送优希远去。



下午，医生小野分别找长颈鹿和刺猬谈话，谈话的内容基本上是一样的，问他们是否愿意回家过圣诞节、过元旦，希望他们早日出院，还说现在就可以跟他们的家长联系，因为他们最近情绪稳定，基本上恢复正常了。小野认为这是在医院治疗的结果，长颈鹿和刺猬却不这么认为。



那个暴风雨之夜，在明神山的森林里，三个人互相说出了长期积郁在心里的愤怒和仇恨，感到轻松了许多。同时，没有任何伪装的赤裸裸的自己，被另外两个人认可，觉得没有任何价值的自己被另外两个人接受。打那以后，不管是由于希望被理解的胡闹，还是由于得不到理解的胡闹，都没有必要了。



可是，突然出院的话，俩人谁也没有地方去。



八号病房楼的孩子出院，有以下三种情况：一是病情好转回家；二是病情加重转院；三是亲属不在了，被送到其他儿童福利机构。



两人回到病室，躺在各自的床上，想像着将来自己会住在什么地方。即使院方跟家里联系了，也不会有人来接他们的，最终还得到明神山的森林里去住。他们漫无边际地瞎想，消磨着时光，过了一天又一天。



圣诞夜，在八号病房楼的食堂里，医务人员为不能回家过节的八个孩子举办了一个圣诞晚会。主任水尾出钱为孩子们买了两个大蛋糕，护士们凑钱买了各种各样的节日礼物分给孩子们。长颈鹿得到一个玩具坦克，刺猬得到一个笔记本和一支圆珠笔。



晚会上有说有笑的主要是大人，孩子们为了不使大人们扫兴，也勉强露出笑脸。八号病房楼的大多数孩子特别敏感，生怕自己被大人讨厌，尤其害怕大人无视自己的存在。长颈鹿和刺猬也属于这种孩子，他们强作笑脸参加晚会，跟大家一起吃蛋糕，大人们问好吃不好吃的时候，也点头说好吃。



晚会结束以后，孩子们回病室睡觉。由于兴奋，病房里直到夜里12
 点才安静下来。长颈鹿和刺猬考虑着优希的事，迟迟难以入睡。大约在凌晨两点左右，病房大门处突然传来一阵骚乱。



“知道了知道了，你只把我的孩子叫出来不就行了嘛！”是刺猬的母亲的声音。



刺猬翻身下床，跑下一楼。只见穿着豹皮花纹大衣的麻理子正在往大门里挤，三个护士挡着她不让进。



麻理子看见刺猬下来了，大喊：“嗨！过来！”一边喊一边朝刺猬招手。从远处也能看出她喝醉了。



见刺猬走过来，麻理子大声嚷嚷起来：“一年不就有一次圣诞节嘛，大老远地跑来了，这帮人却一个劲儿地说什么规则规则的，真不懂人情世故！”说完推开几个护士，挤进来抱住刺猬就亲，一边亲一边说，“圣诞快乐！我的孩子！”



刺猬闻到一股呛人的酒气。



一个男护士说：“我们理解您的心情，可是，已经两点了呀！”



麻理子翻着白眼珠看着男护士，任性撒泼地说：“我不是开着一家酒吧嘛，没办法呀！”说完突然又笑了，“其实呢，我的夜生活还没结束，今天晚上我还有第三次聚会呢。有个混蛋说，冬天的海好像放焰火，所以我就开车到这边来了。过来以后，我当然就想看看我的孩子嘛。多可爱呀，让我舔舔。”说完抱着刺猬的脖子就在他脸上舔起来。



刺猬都快哭了，默默地忍受着母亲的酒味儿和香水味儿，也接受着所谓母爱的温暖。



“行啦！这是你儿子，不是你养的小狗！”一个护士实在看不下去了，插在麻理子和刺猬之间，把刺猬挡在身后。



麻理子瞪着护士：“胡说什么呀你！谁把儿子当小狗啦？”



护士也不示弱：“你考虑过孩子的情况没有？考虑过孩子的心情没有？你不觉得这样做会伤孩子的心……”



不等护士说完，麻理子使劲儿拍了拍手包，大骂道：“混蛋！你倒教训起我来了！你理解一个被人当做精神病的孩子的母亲的心情吗？”她推了那个护士一把，又逼进一步，“我喜欢他，才把他送到这个医院里来的！我想给他把病治好了，才交给你们那么高的住院费的。要是把他当小狗，早把他扔了！要不早就把他掐死了！”说着就用手指掐住了刺猬的脖子。



刺猬抬头看着母亲，没有表现出一点儿反抗的意思。



“住手！”男护士严厉地制止道。



麻理子冷笑一声，掐着刺猬的脖子拉到面前，把自己的额头靠在刺猬的额头上：“这孩子不是活得好好儿的吗？我没扔了他，一直跟他在一起生活。有时候把他一个人扔在家里，那也是没办法的事，而且我每次都给他买好面包，留下钱。是不是啊？”



刺猬一声不响地看着母亲的眼睛。



“我活得也不容易呀。在那么不容易的日子里，我把他生了下来……后来情况越来越坏……”麻理子说着说着，眼睛突然潮湿起来，她的额头跟刺猬靠得更紧了：“噢，我的生一郎，你的名字里有生活的生字。你听妈妈的话吗？你想妈妈吗？”泪水从她那化着浓妆的眼睛里流出来，变成黑色的，“噢，生一郎！就这样，妈妈还在顽强地活着……你不恨妈妈吧？不恨，是吧？”



刺猬看着流着黑色眼泪的妈妈，点了点头。



“真的？”麻理子问。



刺猬又点了点头。



麻理子把流出来的鼻涕吸进去，破涕为笑：“……你这个爱撒谎的小兔崽子！”



突然，外面传来一个男人的声音：“老板娘！老板娘！你跑到哪儿去了？”



麻理子放开刺猬：“好了，好好过圣诞节，元旦我就不来接你了，明白啦？有混蛋男人在我身边，累死了。好好儿跟小朋友们在一起玩儿吧！”说完转身就走了



刺猬发现了麻理子掉在地上的包，捡起来连鞋都没穿就追出去，拉住了麻理子的毛皮大衣。



麻理子回过头来，接过自己的包：“对了，还得送你圣诞礼物呢。”说完打开包，从里边拿出一万日元。



“不要！”刺猬又是摇头，又是摆手。



“钱……不要？”麻理子脸上闪过一丝悲哀，但马上又笑了，“没有钱，就没有幸福。没有钱，你也不可能在这儿呆下去。等你长大了，挣了大钱，让你妈我轻松轻松。当个医生啦律师什么的……哈哈，我的儿子，不可能啊！尤其是在这个没有钱就一事无成的社会里。”说完伸手把钱塞进刺猬睡衣的裤兜里。



追上来的护士们拉着刺猬往回走，走了没几步，刺猬从他们的手里挣脱出来，返身向麻理子追过去。追到医院正门的时候，只见麻理子正靠在一个刺猬没见过的男人身上，朝着一辆豪华赛车走。突然，麻理子打了那个男人一巴掌，笑着说：“胡说什么呀！那是我们家亲戚的孩子。”



赛车里坐着的另外几个男人催他们快点儿。上车之前，男人抱住麻理子亲了起来，麻理子呢，不但一点儿不表示拒绝，反而用胳膊勾住了男人的脖子。车里的男人们齐声喝彩。



麻理子上车走了。护士拍拍刺猬的肩膀，让他回病房，刺猬乖乖地跟着护士回去了。进病房的时候，护士让他把袜子脱了。刺猬脱了袜子，光着脚朝自己的病室跑去。长颈鹿正坐在楼梯上等他。刺猬默默地从长颈鹿身边走过去，跑进病室，一头扎在了枕头上。



12
 月30
 号下午，护士叫长颈鹿到诊察室去。进去一看，只见医生小野的对面坐着叔叔和婶婶。小野让长颈鹿坐在了叔叔旁边的椅子上。



叔叔对长颈鹿不自然地笑笑：“到我家去过新年怎么样？”



小野说，水尾主任已经批准了。



“就把我家当成你自己的家，不用见外。”叔叔又说。



“真的，一点儿都不用客气。”婶婶也说。



长颈鹿感到太突然，一时不知道说什么才好。



小野微笑着劝说道：“我跟他们联系的，看来是联系对了。把腿伸进被炉里，围在一起吃火锅，过一个快乐的新年，难道不是一件很幸福的事吗？接下来就可以考虑你出院的事了。”



长颈鹿还在沉默。小野脸上流露出诧异的表情，大概是以为长颈鹿不好意思去叔叔家吧，于是说：“你的病情确实有很大的好转，出院以后，总得有人照看你吧。值得高兴的是你有这么一位好心的叔叔。新年尽情地在叔叔家玩儿吧。出院以后呢，就住在叔叔家。叔叔说了，不用见外。以后你就把你当作他的儿子吧。”



听了这话，长颈鹿抬起头来。叔叔和婶婶慌忙对小野摇头。小野窘得干咳了两声：“好了，总之，你就抱着这种心情去叔叔家过新年就行了。”说话的时候一直没有看长颈鹿的眼睛。



长颈鹿觉得他们已经随随便便地决定了自己将来的出路，看看小野，又看看叔叔婶婶。叔叔婶婶犹豫了一下，叔叔笑着说话了：“突然说出这件事来，你一下子接受不了吧？”



长颈鹿使劲儿盯着叔叔的眼睛，还是没说话。



叔叔避开长颈鹿的眼睛：“其实呢，赶上过新年，医院方面又允许你临时出院，我们只不过是想把你接回家过个年。你婶子做的菜不敢说有多么好吃，你想吃的，她都能做给你吃……至于将来的事嘛，我们还没想过呢。”



“是啊，”婶婶也强作笑脸，“我们家没孩子，你要是跟我们一起过年，家里可就热闹多了。”她担心再出现沉默的场面，紧接着又说，“当然，临时出院也好，彻底出院也好，我家都欢迎你来。梁平还有四个月就该上初中了，还得上高中吧，你将来肯定是很有前途的……我们呢，也就是想多少帮你点儿忙。”



“对对对，就是这个意思。”叔叔连连点头。



长颈鹿好像明白了他们的意思，问道：“那小子呢？”



“那小子？”叔叔没听懂长颈鹿指的是谁。



“那小子……是怎么想的？”



婶婶猜测地看着长颈鹿问：“你是指你爸爸吗？”



长颈鹿避开叔叔婶婶的目光：“那小子，跟你们商量过这件事了吧？不光是新年，将来的事也都商量过了吧？那小子是怎么说的？”



叔叔婶婶未置可否地哼哼唧唧了半天，不知道怎么回答才好。



小野大概是想给叔叔婶婶解围吧：“梁平！怎么能这么说话呢？那小子那小子的，应该叫爸爸嘛！”批评完长颈鹿，小野又对叔叔婶婶说，“梁平已经没有什么问题了。既不违反院规，又能积极参加医院组织的活动，即使有些心理障碍也能自己克服。这都是由于住院期间的集体生活和登山疗法什么的起了作用。”



长颈鹿根本就无视这个没有任何经验的医生的存在，继续对叔叔婶婶说：“你们跟我说实话，不要骗我。那小子跟你们商量过了，你们才到这里来的是吧？过新年也好，出院也好，为什么不到那小子那里去？为什么要到你们那里去？那小子到底是怎么说的？”



叔叔哼哼唧唧了半天才说：“你爸爸现在工作特别忙，全部精力集中在工作上。你爸爸可比你叔叔我聪明多了，他是个十分优秀的人才。在县里，又是计划修路，又是计划架桥，总之都是对社会贡献很大的工作。”



“我问你那小子到底是怎么说的？”长颈鹿大叫起来。



叔叔擦了擦额头上的汗：“再说，你爸爸跟你妈离婚了，你奶奶又死了，没有谁能帮得了他。他心里受到了很大的伤害，实在没有精力照顾你。”



“那小子到底是怎么说的？”长颈鹿用拳头狠狠地砸着自己的膝盖，再次烦躁地问。



“所以呢……”叔叔的话卡壳了。



婶婶嘴快：“他说，那孩子他不要了……”



“混蛋！多嘴多舌！”叔叔骂道。



婶婶双手捂着脸：“就是嘛，太过分了……”



叔叔连忙靠近长颈鹿的脸说：“不是，不是的，那并不是他的真心话。他也没说得那么狠，而且，他还有点儿醉了。”



长颈鹿看着窗外，喃喃地说：“……那小子，不喝酒。”



窗外，落光了树叶的树枝在寒风中抖动着。



“不过，他的工作确实很忙，很累……”叔叔还想说些什么，但长颈鹿站起来就走。



小野叫他等等，但他好像什么都没听见似的，默默地走出了诊察室。回到病室以后，长颈鹿一直不吃不喝地在床上躺着，刺猬跟他说话他也不理。



第二天早晨，长颈鹿从床上爬起来，跟刺猬商量实行他们的出走计划。



“反正在这里呆下去也解决不了任何问题。”长颈鹿说。



吃过午饭，俩人悄悄地溜出医院，朝明神山的森林奔去。他们的双肩背旅行包和睡袋什么的还藏在密林深处的那个洞穴里。



两人默默地上了山。天阴得很沉，听不见鸟叫，整个明神山好像沉入了黑暗之中。到达森林的时候，他们就觉得很累了，加上根本就不知道目的地在哪儿，双腿自然很沉重，需要付出比平时大一倍的力气。



走到那棵大楠木前，两人一边一个，坐在了长满苔藓的树根上。周围常青树居多，冬天也是一片浓绿。没有刮风，所以并不觉得冷。



两人除了叹气还是叹气。



一个说：“必须出走……”一个说：“啊……”一个说：“在医院里呆下去也行。”一个说：“嗯……也没有什么不可以。”



优希要是在的话，医院的生活是很快乐的，他们感觉到自己充满活力。不管院规有多么严格，他们都感到非常自由。可是如果优希不在了，不管多么无拘无束，他们也会感到喘不过气来。



“找她去！”长颈鹿突然果断地说。



“带上她一起出走？”刺猬问。



“对！带上她！”



“马上就会被人抓回去的。”



“别让人抓住嘛！总会有办法的。”



“要是她不跟我们走呢？”



长颈鹿想说，肯定跟我们走！但他不敢断言。



优希在父母面前，没有任何表情。不是因为不高兴，大概是因为切断了感情的电源。如果她跟父母的感情联络起来，一定引起她痛苦的回忆。受到了父亲的虐待，而母亲却否认这受虐待的事实……她的存在价值被无端地否定，精神随时处于崩溃状态，所以，在父母面前，她除了切断感情的电源，没有别的办法。结果呢，自己无力支配自己的意志，只要父母来接她，她就会顺从地跟着他们回家。



长颈鹿和刺猬有跟优希类似的经历，是完全能够理解优希的。如果他们出走的事被发现，只要她父亲严厉地吼一声：“想干什么！”优希马上就会站住。如果她母亲再哭着说：“为什么要出走呢？快回家吧。”优希一定会一声不响地回去的。



“没什么希望。”刺猬说。



“是啊……”长颈鹿点头。



头顶上传来乌鸦沙哑的叫声。抬头望去，透过树与树之间的缝隙，可以看见天空已被晚霞染红了。起风了。穿着红色防寒夹克服的长颈鹿和穿着蓝色防风短外衣的刺猬缩着脖子抄起了手。不知道是谁，小声嘟囔了一句：“要是他不在了呢？问题不就解决了吗？”



“对！杀了他！”



“杀了他？”



“只有杀了他！”



两人在天黑以前下了山，晚饭之前出现在食堂里。护士问他们到哪儿去了，他们说到小卖部去了。护士忙忙叨叨的，也没顾上批评他们。



考虑到是除夕之夜，食堂按照当地的习惯给孩子们做了乔麦面条。吃完晚饭一回病室，长颈鹿和刺猬就开始研究暗杀优希父亲的计划。其实，他们自己受到父母虐待时，早就想过暗杀父母的计划。



附近的寺庙里传来了新年的钟声。两人在梦里见到的被杀死的优希父亲的身影，不时变成他们自己父亲的身影。
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元旦早晨，没有下一点儿雪，天晴得很好。优希早早就起床下楼，帮着母亲志穗烤年糕。跟往年一样，全家围坐在一起吃年节饭。



“过年好！”雄作说。



“过年好！”聪志模仿着说。



吃完饭，优希和聪志接过雄作给的压岁钱以后，优希被志穗叫过去帮她穿和服。她打算回娘家。志穗一边穿和服一边看着窗外说：“天晴得真好！”



去志穗的娘家过新年，几乎是一条不成文的规定。雄作家里已经没人了，每年都是去志穗娘家，跟亲戚们一起去神社做新年后的首次参拜，一起吃晚饭，有时就住在那里。



“你也穿上和服吧！”志穗对优希说。去年，姥姥送给优希一套和服，故意往大里做了一点儿，现在穿应该正合身。



优希摇摇头表示反对。志穗的脸马上就沉下来了，叹了口气，用别人几乎听不见的声音不满地说：“你就穿这身衣服过年？“



雄作穿上了新西服，聪志换上了漂亮的夹克衫。只有优希，穿着灰色的纯棉长裤，茶色的防寒夹克衫。



聪志说：“就姐姐穿得不好！”但志穗和雄作什么都没说。



到了志穗的娘家，跟亲戚们一一见过面，一起去神社做了新年后的首次参拜，又到祖先的基地扫了墓。回家以后，志穗要跟她母亲去邻居家拜年，叫优希一起去，优希不去，志穗只好拉着聪志一起去了。别的亲戚各有各的应酬，只剩下优希一个人在屋里看电视。



“在别人家里呆着，真没意思。”雄作出现在优希身后，不满意地发着牢骚，“跟爸爸开车去转转怎么样？”



优希面向电视，头也不回地摇了摇头。



“为什么？”雄作感到意外，把手搭在了优希的肩上。优希立刻努力去切断肩膀周围的神经与自己的意识之间的联系。



雄作又说：“开车出去转一个钟头，心情就好多了。工作一直很忙，还没时间跟优希好好儿聊聊呢。”



优希临时出院回家以后，一直帮着志穗忙家务，洗衣服、做饭、打扫房间、买东西，什么都干。没有家务活的时候，就哄着聪志玩儿，反正不能闲下来。雄作工作一直很忙，除夕那天才休息，但优希和志穗都为过年做准备，雄作根本没有跟优希在一起的机会。



优希盯着电视，努力集中在正在播出的一个叫做“最初的笑”的节目上，不理雄作。



雄作生气了：“你不想跟爸爸说话吗？爸爸工作那么紧张，精神压力那么大，你老在家里呆着，也很没意思吧？走，一块儿开车转转去！”说着又抚摸起优希的后背来。



优希努力不去意识那只手的存在，但说什么也做不到。



“住手！”优希想大喊，可是嗓子眼儿里好像被什么东西堵住了，发不出声音。父亲抚摸女儿，这也是很自然的，没有什么奇怪的，自己大叫起来，反而不正常。



“怎么了，优希？冷天怎么这么不听话？”雄作有点儿不耐烦了。



优希既回答不上来，又无法拒绝，既接受不了，又无法逃避。逃避的话，肯定会伤害雄作的，那就成了不孝之女。你逃避父亲，一定是你的脑子有问题。



在一个黑暗的夜晚，雄作说过：“优希，那是你允许了的，甚至可以说是你引诱了我……”



“可是，我现在并没有引诱您啊！我讨厌做那种事，我觉得做那种事非常的肮脏……”



电视里的艺人们在哈哈大笑，优希觉得他们是在嘲笑坐在电视机前的自己。



“我回来了！”一个爽朗的声音在耳边响起，正在上初二的表哥回来了。雄作连忙把手缩了回去。



“怎么？你就看这种节目啊？”表哥不等优希答话，就把频道换了，“有个电影我想看，可以吗？”



优希强笑了一下：“当然可以，这个节目一点儿意思都没有。”



“现在的笑话，都是些低级庸俗的东西。”表哥说。



“什么电影？哪个明星演的？”优希本来不怎么跟表哥说话的，现在却很感兴趣似地问起来。



表哥觉得有些意外，愣了一下，随后就高高兴兴地开始给优希讲电影的梗概和出场明星。



雄作很无聊地站起来，叫了一声：“优希！”



优希装作没听见，扭过头去对表哥说：“看来是个很有意思的电影。”



“优希！”雄作生气了。



表哥提醒道：“你爸爸叫你呢？”



“我想看电影。”优希没回头，但觉得出雄作在盯着她的脖子和后背。



表哥有些紧张地看看优希，又看看雄作。过了一会儿，雄作的脚步声渐渐远去。



表哥长长地吐了一口气：“我觉得你爸爸有时侯挺可怕的。”



优希吓了一跳，转而平静地说：“没有啊。”



“看起来比我爸爸聪明多了，可是，总觉得让人猜不透。”



“跟一般的爸爸一样，没有什么猜不透的。”优希故意用很爽快的口气说。



今年又是志穗掌勺做晚饭。平时当惯了老闺女的志穗，每到新年总是要露一手，让家里人感觉到她不是吃闲饭的。她把嫂子推进屋里，占领了厨房。她要让母亲和哥哥嫂子们尝尝自己做的饭菜。已经做了好几个菜了，母亲说：“行了，够了，一起来吃吧。”



“马上就好！”志穗答应着，继续在厨房里忙活。这时候，志穗就把优希和聪志忘到脖子后头去了。



志穗的母亲说：“真好吃！志穗做菜的手艺又有长进。”



听了母亲的夸奖，志穗干得更欢了。优希觉得志穗今年干得比哪年都起劲儿。



这时，优希听见姥姥又说话了：“别累着了！”志穗为了不让大家老惦记她，一会儿跑到屋里，一会儿跑到厨房，忙得不亦乐乎。



今年新年又是在姥姥家住，跟每年一样，优希一家住一间屋子。按照志穗的安排，志穗和聪志睡中间，优希和雄作睡两边。



优希躺下以后，说什么也睡不着。志穗也是，优希听见她老是在叹气。快天亮的时候，志穗痛苦地呻吟起来。优希刚要问怎么了，雄作先说话了：“怎么回事？”说着拉开了屋里的灯。



志穗蜷曲着身子按着腹部，痛得额头上冒出了豆大的汗珠。



“是肚子疼吗？”雄作看着志穗的脸问。



“不要紧……”志穗痛得说不下去了。



雄作把手放在志穗的额头上：“倒是不发烧……”



“怎么办？”优希看了父亲一眼。聪志还在睡梦中。



雄作一边换衣服一边说：“上医院！”



“还是叫救护车吧。”



“大过年的，救护车恐怕来不了那么快，还是送吧。”雄作说着用毛毯把志穗包好，一使劲儿抱起来，看着优希吩咐说，“把你舅舅他们叫起来，告诉他们我送你妈去医院。你好好儿在家看着聪志。”



“我也去！”优希说着也换好衣服，追了出去。雄作奔停车场，优希奔舅舅的卧室。舅妈马上起床跟优希一起往停车场跑去。刚跑到，只见雄作已经把车开了出来，志穗躺在后边的座位上。



雄作对舅妈说：“请照看一下聪志。”



舅妈点点头说：“志穗是累坏了。”然后又告诉雄作这个时候有值班医生的医院，并说回去马上先给医院打个电话。



优希上车坐在志穗旁边，让志穗把头枕在自己的腿上。车一开起来志穗就吐了，雄作一边开车一边不时回头看志穗：“再坚持一会儿，马上就到了。”



到了医院，值班的医生护士马上给志穗进行诊断和治疗，志穗的病情很快就稳定了。听医生说问题不大，雄作一下子瘫坐在椅子上。



过了没多一会儿，优希的姥姥、舅舅和舅妈也来了。雄作向他们转述了医生的诊断结果：也许是胃溃疡，也许是过于劳累，精神压力太大造成的神经性胃炎。



姥姥说：“可不是嘛，聪志还小，优希又住院，家里的事太多了……”



听了姥姥的话，优希心里觉得好苦。



医生说，志穗需要住院观察几天，但志穗不同意：“不行！我得回家！”说着就要下床。



优希吃了一惊，刚要说什么，姥姥和舅舅先说话了：“说什么呀，看你身子虚的！”



“雄作和优希怎么照顾得了你呢？”



志穗说：“跟孩子们说好了今天回家的。”



雄作在一旁插话了：“让姥姥他们照看一下嘛。”说着转向姥姥，



“单位给我来电话了，说是有工作，我得先回家。孩子们就麻烦您照看一下行吗？”



姥姥说：“那没问题，这下志穗可以安心了。”



雄作对站在床边的优希说：“优希，你跟聪志在姥姥家住几天吧。”



听了这话，志穗好像比优希更安心似的，长长地吐了一口气：“那……我就在医院休息几天。”说完平静地躺在了床上。刚躺下，又突然想起了什么似的欠起身子说，“不过，优希4
 号还得回医院……”



优希观察着母亲的表情，母亲的眼睛就像正在发高烧的病人的眼睛。那眼睛看着优希的舅舅说：“哥哥，你能替我把优希送到医院吗？”



舅舅觉得有点儿奇怪：“为什么要我去？不是有雄作送她吗？”



“至少你得把她送过海，送到松山市，万一出了什么事，两个人总比一个人好。你要是不愿意进医院，就在松山市等着雄作回来接你。求求你，求求你了！”



“……反正是休假，我去就是了。”



“谢谢哥哥！”志穗彻底放心了，无力地躺下，看着雄作说，“让你受累了。”



雄作为志穗整理了一下散乱的头发：“你老这么想，身体怎么能恢复呢？好好儿休息吧。”



下午，雄作一个人回自己的家，优希和聪志留在了姥姥家。爸爸妈妈都不在，聪志安不下心来，怎么也睡不着。优希攥着他的小手哄他，好不容易才睡着了。优希一直到天快亮的时候才睡着。



第二天，优希和聪志去医院看望妈妈。由于主治医生不在，志穗暂时还不能出院。



“妈妈不在，你们睡好了吗？”志穗问。



“睡好了！”聪志抢着回答，“开始我睡不着，姐姐攥着我的手哄我，很快就睡着了。”



“真不错！”志穗笑了，优希也不由得笑了。



晚饭后，雄作突然来了。他说他刚去医院看过志穗，说志穗的脸色好多了。然后对正在跟表哥一起看电视的优希说：“跟爸爸回家吧！”



优希心里一惊，电视的声音一点儿都听不见了。



“就在这儿住下去吧！”姥姥说。



“不，明天优希还得做回医院的准备。聪志倒是可以留下。”雄作主意已定。



喝得醉醺醺的舅舅说话了：“非得要我一起送优希去医院吗？”



“您挺忙的，不必了。”



“可是，志穗的态度那么坚决……”



“她自己不能去，不放心嘛。当妈的，哪个不是这样。”



“那我就不去了。”



“好的。这事儿您不用往心里去。”雄作又转向优希催促道，“优希！快走吧，别耽误得太晚了。”



“我也回去！”聪志站起来说，“我跟朋友约好明天一起玩儿的！姥姥再见！”说完朝大家摇摇手就跟着雄作和优希走了。



一路上聪志大声唱着歌，雄作跟他一起唱着，还教给他一首听起来非常欢快的新歌。优希坐在后边，看到的是一个特别疼爱孩子的好父亲。他送志穗去医院的时候，那焦急的心情和关切的样子，也决不是装出来的。这样一个父亲，会做那种事吗？优希开始怀疑自己的记忆和感觉了。



到家以后，聪志又唱又跳地闹腾了一阵以后，就躺在客厅里的沙发上睡着了。雄作把聪志抱到二楼他的房间里，轻轻地放在床上，优希为他盖好了被子。



“这孩子懂事了，知道为他妈担心了。看给他累的。”雄作的声音里充满了爱意。



优希又想起了雄作对待志穗的态度，莫非爸爸变了？暗夜里，雄作曾经多次抚摸着优希的头发对天发誓，再也不干这种乱伦的事。也许是除夕夜从寺庙里传来的钟声洗净了雄作的灵魂，使他改邪归正了。如果真的是这样，那该是多么令人高兴的事啊！



就像为优希心里的愿望做证明似的，雄作温和地说话了：“优希，你也早点儿睡吧。”他一点儿没碰优希的身体，“马上就要出院了，别累着。刷牙了吗？”



“……在姥姥家刷了。”



雄作点点头：“那，睡吧，我还有些事情要处理。”雄作说话的声音显得有些疲惫，说完就下楼了。



优希觉得自己的期待没有落空，爸爸真的变了。这样多好，自己再也不用一惊一乍地担惊受怕，身体再也不会变得僵硬，再也不会睡不好了……像别的孩子那样，不，就跟两年前那样，安心地跟爸爸在一起，撒娇地坠着爸爸的胳膊，要求爸爸给买这买那，甚至爬到爸爸的背上去，把爸爸当马骑……



优希目送爸爸下楼，双手合十，默默祈祷着。回到自己的房间，优希写完医生布置的日记，又把换洗的衣服装进旅行包，把日记放在最上面，拉好拉链，然后换上睡衣，上床睡觉。



不知道什么时候养成的毛病，双手放在胸上，睁大眼睛，竖着耳朵，听着父亲是否会上楼，过了很长时间睡不着。优希心想，也许只有跟聪志在一起才能睡着吧，于是悄悄地下床，走出了自己的房间。



优希刚要打开聪志房间的门的时候，突然从楼下传来打碎玻璃器皿的声响，紧接着听见雄作在痛苦地呻吟。优希走到一楼，只见餐厅的门开着一道缝，走近餐厅往里一看，首先闻到一股呛人的酒味儿，雄作在里边又是哭，又是笑，又是叹气。



地毯上散乱着摔碎了的玻璃杯，威士忌酒瓶，玻璃制茶几被打碎，碎玻璃反射着刺眼的光，原来放在茶几中央的瓷花盆可怜地躺在玻璃碎片中。雄作光着上身，站在被硒碎的玻璃上，左手拿着一块碎玻璃，一边小声嘟囔着：“进地狱……”一边用玻璃划破了腹部的皮肤，鲜血渗了出来。



优希尖叫起来，但没有发出声音，她不顾一切地闯进了餐厅。雄作抬起头来。他的眼睛里布满了血丝，脸喝得黑红黑红的，醉得不轻。看见优希进来，雄作睁大了眼睛，好像迎接优希似地伸开双臂：“优希！”



“您这是在干什么呀！”优希问。



雄作皱着眉，低头看着腹部的伤口：“啊，惩罚……我在惩罚我自己。”他怪笑着，扭歪了嘴。然后一边注视着优希，一边光着脚往碎玻璃上踩，脚下发出嘎叭嘎叭玻璃破碎的声音。



“别踩了！”优希喊了一声，又赶紧捂住了自己的嘴巴。



“不用担心。开始踩上去还觉得有点儿疼，踩着踩着就不觉得疼了。”雄作好像要公开什么秘密似的，含蓄地笑了笑，指着自己的胸口，“爸爸只不过是为了惩罚里边的坏东西，才这样做的。里边的坏东西啊，好像特别喜欢疼。”雄作说着用力踩起来，碎玻璃发出剧烈的破裂声。



优希使劲儿摇着头，吓得说不出话来。



“优希！”雄作变得严肃起来，“你跟你妈说什么了？”



优希不再摇头了。



“你把秘密告诉你妈了？”



优希咽了口唾沫，轻轻地摇了摇头。



“那，她为什么那么做？”雄作变得粗暴起来，把手里的玻璃片往地上一摔，“为什么她老不给咱们俩在一起的机会？老给咱们捣乱？自从你回来以后，她一直很注意咱们俩，是不是？”



“……我不知道。”优希勉勉强强地回答说。



雄作好像要看到优希心里去似的，眯缝起眼睛：“说实话，你跟她说了吧？”雄作的声音又变得温柔起来，“所以她的身体才垮了。胃溃疡也好，神经性胃炎也好，都是因为精神压力太大。你跟你妈说了你和我之间的秘密，才造成你妈身体垮掉的。是你把你妈的身体搞垮的！”这最后一句话，像一把尖刀扎在优希心口上



优希张了张嘴，没说出一个字。雄作故意叹了口气，突然哭了起来：“跟你说了多少遍了，你妈知道了这件事会怎么样！要是让你姥姥家知道了，又会怎么样！你妈是娇生惯养长大的，你姥姥要是知道了，你舅舅要是知道了，那还得了……那就不只是离婚了。更可怕的是你的名声，人们都会骂你是个放荡、无耻的女儿。要是再让邻居和学校知道了，你就得遭白眼。我们这个家会散伙，那就不用说了，大家不可能再在一起过日子。志穗就不只是住几天院的事了，她的神经会越来越衰弱，一定会死掉的。优希！你知道吗？你妈会死的！”



雄作停顿了一下，摸了摸腹部的伤口，抬起手来看着手指上的鲜血，声音颤抖着：“我也不会活下去的，无法活下去。剩下聪志，好可怜……那孩子什么都不知道，他没有罪，可是，他得背负多么沉重的负担，他还能有美好的将来吗汰残酷了！真不希望他将来会有这样



的遭遇，所以，在我死以前，我得先把聪志送到另一个世界去，非得先把他送走不可！”



“不要！”优希叫了起来。



雄作抬起头来，充满疑问地看着优希：“你，真的想过要自杀？你从医院的净水罐上跳下来，是因为我？”



优希的眼皮和面颊在不住地颤抖。



“优希，为什么伪什么想死股有必要为了那种事想死啊。那是我对你的爱，纯粹的爱，我也希望得到你的爱……你连这一点都不明白吗？我希望你能接受我，如果连你都不接受我，那就没有人接受我了。”



优希乱麻般的心里，回响着长颈鹿和刺猬的话：“那小子，不是有老婆吗？”这句话如骨鲠在喉，非说出来不可了：“您不是有妈妈吗……”



雄作冷笑一声：“志穗？她不是我的，她是她娘家的，虽然结了婚，还是她娘家的人。不管什么时候，不管什么地方，她都跟她自己的娘家比。她除了娘家就是娘家，根本不能接受我。



“我，不能再……”



“啊，优希……能，你一定能的。只要你能接受爸爸，爸爸就能得到幸福。



“可是……干那种事是不行的！父亲和女儿之间，怎么能干那种事呢？”优希反驳道，现在她心里有了长颈鹿和刺猬当主心骨，敢于反驳了。



雄作那吓人的黑脸眼看着变得愤怒起来：“你在教训我？连你也教训我！”雄作压低声音吼叫着，弯下腰去伸手把那个瓷花盆抓起来就朝客厅里那个漂亮的酒柜砸过去。



优希没有来得及制止，酒柜的玻璃被砸得粉碎，溅得到处都是。



“他妈的！”雄作叫骂着，痛苦地扭动着身体，“你要抛弃爸爸是吧？坏孩子！你是个坏孩子！”说着继续用光脚踩地毯上的碎玻璃。



优希心里乱极了，眼泪止不住流了出来。



雄作也哭了起来：“优希！救救我……要是你也抛弃了我，我会发疯的！我是个无耻、下流的东西，不过，如果你能接受我，我还能活下去，如果你能原谅我，我自己也就能原谅自己了。但是，如果连你也教训我，我可怎么办？我可怎么活下去哟！”



优希的手脚麻木了似的，一动都不能动。雄作一个劲儿地摇着头：“爸爸并不想伤害你啊！为什么能跟你干那种事？那是因为爱你，从心里爱你啊……聪志，我也不想杀了他，我也爱聪志啊！聪志也是我的命根子啊！这个家，就是我的生命！我只不过是渴望有人爱我，希望有人接受我啊！”



雄作捡起地毯上的玻璃片，又在腹部划了一条口子。鲜血渗出来，往下流着：“在这个世界上，我最渴望你能接受我。你，优希……除了你以外，我不希望任何人接受我。不管是谁褒奖我、承认我，都没有意义。可是，你是我的身体分出去的一部分，你的身体里，流着跟我同样的血。有了我才有了你，你是从我身上分离出去的一部分生命……或许可以说，你是我真正的生命。”



雄作平静地朝优希走过来。优希好像被钉在了那里。雄作的双手搭上了优希的双肩。优希立刻停止了思想，一下子沉入了什么也听不见，什么也看不见，什么也感觉不到的世界。



1
 月4
 号中午过后，优希被雄作送到了双海儿童医院。优希知道雄作把车停在了停车场，但接下来该干什么，她根本不知道。



“到了。”雄作说。他看见优希还是坐着不动，就探过身去，替优希打开了车门，“快下车！”



优希机械地从车上下来，抬头看着天。天是灰蒙蒙的。雄作抓起优希的手腕，朝八号病房楼走去：“今天晚上好像要下雪，注意别感冒了。”



优希现在根本感觉不到冷，甚至不知道什么叫做冷。来到病房楼前，雄作推开门，朝里边大声说：“新年好！”



优希也不知道怎么就站在了一位穿着白衣服的女性面前，总算糊里糊涂地知道自己在哪儿了。但是，为什么在这儿，在这儿干什么，其理由是什么，意义何在，一切都不能理解。只不过按照吩咐走动或站住。



“啊，这孩子什么问题都没有，表现不错，在家里又是做饭又是打扫房间。”优希听出这是雄作的声音，但那声音好像是从水底发出来的，“啊，这孩子在家里过了个好年。托你们的福，马上就能出院了。”



优希好像又听见一声“下星期再来接你”，雄作就在眼前消失了。她愣愣地站在那里，不知道干什么。在那位穿着白衣服的女性的指示下，优希换上拖鞋，走进病房。



经过楼梯时，她看见两个少年站在楼梯上，紧锁眉头在看着她。好像被墨水涂得漆黑的脑子里，朦胧地浮现出两个名字：长颈鹿，刺猬……



令人不愉快的记忆重新浮现出来，优希感到一阵恶心，赶紧低下头去。两个少年的身影消失了，脑子里那两个朦胧的名字也消失了。



进了病室，一个脸色青白的少女跟她打招呼：“你样子好怪哟。”



“怪？怪是什么意思？”



过了一会儿，那位穿着白衣服的女性来到面前：“拿上你的日记本，到诊察室去。”



护士的话优希倒是听到了，但无法理解它的意思，所以愣在那里没动。



“忘了放在哪儿了吗？不是在旅行包里，打开看看。”护士说着指了指放在床上的旅行包。



优希机械地打开旅行包，日记本在最上面放着。



“拿上日记本，到诊察室去。”



优希拿上日记本，跟在护士后面走出病室。经过楼梯时，两个少年突然从楼梯上飞奔而下。



是长颈鹿和刺猬……紧接着，优希的脑海里浮现出一棵大楠木。她想使劲儿摆摆头，把脑海里浮现出来的东西摆掉。可是，在她还没有摆头之前，一个声音闯进了她的耳朵。



“他又欺负你了？”



“那个坏蛋肯定又欺负你了！”这次的声音更清楚，更鲜明。



别再说了！优希想大声叫喊，可发不出声音，她用双手捂住耳朵，日记本掉在了地上。



“嘿！你们俩，干什么呢？”护士回过头来，批评了两个少年。



那两个少年根本不理会护士的批评，大骂着：“他妈的！杀了他个狗日的！”责怒的声音撞击着优希的耳膜。



护士把长颈鹿和刺猬推进食堂，拉着优希的手就走。优希清醒过来的时候，已经坐在一间墙壁雪白的屋子里的沙发椅上了。她的正面，坐着一个又矮又胖的年轻男人。



“新年过得怎么样？”男人和蔼可亲地问了一句，朝优希伸出手来，“把日记本给我看看吧。”



优希顺着对方的视线，看见了自己膝盖上的日记本。优希刚要伸手去拿，忽然觉得那日记本蠕动起来。优希跳起来，把日记本打落在地上。掉在地上的日记本继续蠕动着朝优希爬过来，一边爬一边可怜地叫着：“优希！接受我……优希……我是爱你的……



“别过来！”优希大叫着，拼命地用脚踩那个日记本。



那个又矮又胖的年轻男人过来阻止她，她推开那个男人，继续狠命地踩着。



优希睁开眼睛的时候，首先看见的是白色的天花板。她眨了眨眼睛，想确认一下自己看到的是不是现实世界。



优希发现自己和衣睡在狭窄而又坚硬的床上，盖着毛毯。她转动脖子，观察了一下周围。狭小的房间，白色的墙壁，墙角放着一盆很大的绿色观赏植物，旁边一个人都没有。房间里只有两张床，诊察室旁边的紧急处置室好像就是这个样子。



优希试着活动了一下身体，身上哪儿都不疼，左边的袖子被谁卷了起来，胳膊上好像打了一针，止血用的脱脂棉还留在那里。



优希的目光停在墙上的挂历上，1980
 年1
 月，挂历下方印着“双海儿童医院”的字样。“啊，这里是双海儿童医院，这个房间就是诊察室旁边的紧急处置室吧。”优希自己对自己说。她的脑子依然很乱，无法理解自己为什么进了这个房间。



优希从床上下来的时候，听见有人在敲窗户，扭过头去，只见从下边伸上来一只手，还在轻轻地敲窗玻璃。



优希胆怯地走近窗户。外面，太阳已经落山，天暗下来了，白色的细小的颗粒反射着屋里的灯光，落到地上去。好像是在下雪。优希打开窗户往外一看，窗下站着两个少年。



长颈鹿和刺猬……那两个少年的名字再次从优希的脑海里浮现出来，大楠木下面那个夜晚的风声，呼呼地在耳边响起。



“不要紧吧？”



“身上什么地方疼吗？”



两人的声音从下面传了上来。听着这关心的话语，泪水盈满了优希的眼眶。



优希点了点头，算是回答。两人紧咬着嘴唇，满脸愤怒，仰头看着优希。



“宰了他！”长颈鹿说。



“除此以外，没有别的办法！”刺猬补充道。



两人头上的雪融化了，水滴顺着脸往下流。



“也是为了我们自己！”长颈鹿说。



“为了把我们三个人一起拯救出来！”刺猬说。



说完，两人同时看着优希，眼睛里充满了期待。优希抬起头来凝视远方。洁白的雪花，飘然落下。为什么？为什么如此美好的东西隐藏在那么黑暗的世界里？



“怎么样？”两人同时问道。



优希依然凝视着远方，沉默片刻以后，点了点头。







第十三章
 1997
 年初冬



1



火葬场的庭院里，飘散着金桂的花香。



志穗火葬的时候盛开的百日红已经落光，现在点缀着庭院的，是金桂树的黄花、卫矛树的红叶。



优希坐在庭院里的长凳上，呆呆地看着那些花木。在医院里动了手术也没能挽回聪志的生命。优希不准备为他举行葬仪，笙一郎说：“做佛事就不要省略了吧。”笙一郎既然已经这样说了，优希也就没有反对。笙一郎从寺庙里请来僧侣，为聪志做佛事，同时也为志穗补做佛事，法号就免了。



关于聪志的死，也是笙一郎负责联系的。优希的表哥夫妇从山口县特意赶来，在聪志的遗体和志穗的遗骨前面合掌为死者祈祷冥福。另外，聪志大学时代的同学、在笙一郎事务所一起工作过的同事、优希医院里的内田女士以及同事，也都前来参加了做佛事的仪式。



优希基本上什么也干不了，一切都是笙一郎张罗。她在应酬人们的吊唁的时候，脑子里也在回响着聪志临死时说的话。聪志在昏迷之前对在场的医生和护士说：“是我干的。”



医生问是怎么回事，聪志好像在说临终遗言似的说：“跟大家说，都怪我……”这是聪志离开人世前说的最后一句话，昏迷以后再也没有醒来。



优希想再对聪志说一遍，这不怪你，想像小狗一样摸起拳头，再一次抚摸聪志的头，想笑着对他说，不要紧的。优希眼前的卫矛树鲜红的叶子变得模糊起来，眼前出现了一个人影。



“啊，久坂小姐……”



听到有人这样叫自己，优希赶紧把差点儿从胃里翻出来的东西咽下去，回头一看，是穿着黑色连衣裙的真木广美。



真木广美表情消沉，轻声对优希说：“就要火葬了。”



优希抬起手腕看了看表。聪志死后，优希对时间的感觉变得非常迟钝，已经在庭院里坐了两个小时了，可她觉得只不过才坐了十分钟。优希对真木广美说声谢谢，从长凳上站了起来。



广美说：“您弟弟，还那么年轻，真让人觉得惋惜。”



优希默默地低下头，朝火葬场的建筑物走去。广美还想说些什么，可是优希逃也似的走了。



在收遗骨的房间里，表哥夫妇、笙一郎、梁平，已经站在那里等候了。见优希进来，都无言地朝优希垂下了头。



聪志的遗骨比志穗的显得粗大，也显得整齐。在火葬场工作人员的指导下，人们开始轮流用筷子往骨灰盒里收纳遗骨。最后一个轮到优希。她收纳的是聪志的喉结骨和头盖骨的弯曲部分。遗骨收纳了近一半的时候，骨灰盒装不下了。工作人员说，剩余部分将由火葬场负责处理。



优希想把剩下的骨灰都抱回去，话都冲到喉咙口了，又咽了下去。优希抱着用白布包好的骨灰盒，朝火葬场大门走去。走到前厅的时候，表哥叫住了她。父亲雄作的葬礼以来，优希跟表哥还没见过面，那时候表哥还是个中学生，现在已经是某家大公司一个有威望的科长了。看他的表情，优希以为他又要说一些安慰的话，于是说：“不用再安慰我了，您从那么大老远的地方特意赶过来，真是太感谢了！”



表哥说：“啊，一家人不必客气。明天还要上班，我们今天就回去了，实在对不起……这个……有件事想跟你商量。”



“……您说吧。”



表哥看了看前厅里的椅子：“坐下来谈好吗？”



优希说：“不用了。”



“也好。这话本应早些跟你说的，可是一直没有找到机会说。是这么回事，我姑姑出事以后，我一直没有对我母亲说。这次聪志又出了事，不说是不行的了，于是就把两个人的事都说了。我说他们都是因为交通事故去世的。”



“啊……”优希觉得这样说也无所谓。



“即便如此，母亲受到的打击也不小，一直沉默着没说话，但是在我们出发之前，她把我们叫到身边……”说到这里，表哥停顿了一下，好像有什么话很难说出口似的，“墓地的事，决定了吗？”



这事优希连想都还没有想过。表哥耐不住沉默，继续说：“当然，姑姑和聪志的骨灰，理应跟姑夫放在一起……不过，我母亲说，姑夫的墓太小，恐怕放不下，而且离开我家太远，扫墓也很不方便。”



优希一时没有明白表哥的意思，只是愣愣地看着他。表哥好像怕晃眼似的低下头去：“依照我母亲的意思……姑姑是家里最小的孩子，我奶奶一直很关爱她，即使结婚以后也是如此。你们搬到神奈川县以后，奶奶精神上受到很大刺激。我记得她老人家的身体就是从那个时候起变坏的。奶奶希望将来跟姑姑睡在一起，听我母亲说这是她老人家的临终遗言。幸运的是，我家的墓地很大，如果你还没有决定把骨灰盒安放在哪儿，就把我姑姑的骨灰跟我奶奶的安放在一起吧……我是受我母亲之托跟你说这番话的。”



优希感到困惑，她还根本没有考虑过骨灰安放的事。对于志穗来说，骨灰安放在娘家也许是件好事，难道连聪志的骨灰也要安放在姥姥家吗？聪志被怀疑为杀死志穗的凶犯，还没有定论呢，而且守候坟墓的又不是自己。



表哥看了身后的表嫂一眼，回过头来谨慎地问优希：“怎么样？”



“死后人人是佛。”优希说。



表哥大概从优希这句话里揣摸到了什么，很干脆地微笑着说：“我是个不信神佛的人，说实话，除了盂兰盆节和新年，从来不去寺庙里参拜。所以我根本不反对把姑姑和聪志接过去……那样不是更热闹嘛。”说着朝表嫂扭过头去，“你也赞成吧？”



表嫂文静地微笑着表示赞成。



表哥转过脸来继续对优希说：“不过，这件事最终还是由你来决定。不一定现在就答复我……你只记着我跟你说过这件事就行了。”



优希向表哥和表嫂深深鞠了一躬：“谢谢表哥，也谢谢舅妈为我们挂心，请您代我向舅妈问好。您说的事我会好好考虑的。”



优希又一一谢过了前来参加聪志的火葬仪式的人们，然后抱着聪志的骨灰回到了笙一郎的公寓。笙一郎叫了外卖寿司，梁平买来啤酒和饮料，三个人席地坐在了木地板上。笙一郎点着了烟，梁平抓起了啤酒。谁也没动寿司。喝了几罐啤酒以后，梁平一字一顿地说：“火灾搜查班已经结案了。”



笙一郎在烟灰缸里把烟掐灭，问道：“怎么结的？”



到底应不应该回答，梁平有些犹豫。优希抬起头来看着梁平，用眼睛催他快说。梁平又开了一罐啤酒：“聪志被作为放火和……损伤遗体的嫌疑犯，火灾搜查班给检察院写了报告，但起诉恐怕是不可能的了。



笙一郎又叼上一支烟：“聪志临终前说的话，是怎么被看待的？”



“无所谓吧。具体的什么也没说嘛。”



聪志死前说，都怪我，可是，这句话是不能作为证据的。这一点连优希都明白。



“你负责的那个杀人案怎么样了？”笙一郎问梁平。



梁平把头一摇：“那个案子啊，是集体负责，头儿怎么说我们就怎么干。”



“你，跟伊岛的看法是不是一样的？你也怀疑是聪志杀了那个烫伤了自己的孩子的女人吗？”



“都这时候了，算了吧？”梁平不满地顶了笙一郎一句。



笙一郎还想说什么，优希制止了他。



夜里12
 点，笙一郎和梁平起身告辞。笙一郎对优希说：“最好还是吃点儿东西。”



梁平只对优希点了点头，什么也没说就走了。



优希什么也没吃，什么也没喝，只是呆呆地看着志穗和聪志的骨灰盒。她觉得一切都像噩梦一样，又觉得让她失去母亲和弟弟，是对她17
 年前的行为的惩罚。



一天过去了，两天过去了，什么也不想干。只是过了一天又一天。医院方面，内田女士又给她请了长假，但她自己不想再去上班了。



笙一郎抽空来看过她几次，每次都给她买些吃的来，劝她无论如何要活下去。



一个星期过去了，但她觉得聪志死了才不过几个小时。她默默地打开聪志的骨灰盒，确认聪志确实已经死了，一个星期以来第一次放声大哭起来。



她整整哭了一个晚上，从眼里淌出来的泪水，说明她开始有点儿接受了志穗和聪志的死。不知道什么时候，她睡着了，一直睡到将近中午才起来。起床以后，总算觉得身体可以活动了，就洗了洗衣服，打扫了一下房间。



第二天，优希到以前看好了房子的房地产公司去，准备签合同，没想到那房子已经有人住进去了。公司说还有一处房子是空的，优希急于搬家，看了一眼就定了下来。



决定了搬家的日子以后，优希给笙一郎打了个电话。心底里的话没有说出来，只说请笙一郎当租房的担保人。



“已经决定了吗？”笙一郎问。



“啊，我想从你那里搬出来了。”优希说。



笙一郎说，他正好有事要到蒲田那边去，让优希下午5
 点在看好的房子前边等他。



从蒲田站出来步行将近20
 分钟，笙一郎准时来到那座古旧的二层建筑前边。每层四套房子，优希定好的房子在二层最西头。优希用从房地产公司借来的钥匙打开了木制房门。进门以后，右边是灶台和水池，左边是卫生间，再往里走是一个十多平方米的房间，夕阳正从窗外照进来。榻榻米已经起毛了，墙壁也是黑乎乎的。



笙一郎脱鞋走进去，看了看什么都没有的屋子，脸上露出一丝苦笑：“这房子引起我对童年的回忆。”说着走到壁橱前，想拉开看看，又踌躇起来。



优希见状，上前替笙一郎拉开了壁橱的推拉门，一股发霉的味道扑鼻而来。



笙一郎往壁橱里看了一眼，忽然想起一个问题：“聪志和你母亲的骨灰怎么办？一直放在你身边也不是办法吧？”



关于表哥的建议，优希虽然还在犹豫，但还是跟笙一郎说了。



“也许这倒是个好办法。”笙一郎说着走到窗前，看着外边继续说，“那样的话，聪志在母亲身边，你母亲也在母亲身边，都可以安心了。最后的归宿是睡在母亲身边，我觉得是幸福的事。”



“……是啊。”优希含糊地回答说，说完把刚才买来的罐装咖啡递给笙一郎一罐。



笙一郎接过咖啡，打开了窗户。窗户离后面的广播电台职工宿舍很近，让人觉得压抑，但院子里的常青树缓和了这种压抑感。笙一郎靠在窗台上：“搬家的事，告诉梁平了吗？”



优希靠在侧面的墙上，回答说：“没，还没有……”



“为什么？”



“我觉得应该先告诉你。”



“……是啊，那小子挺忙的，没工夫来给你当担保人。”



优希听了，什么也没说。



笙一郎打开咖啡：“怎么也得通知他一下吧。”



“你通知他吧。”



“你通知吧……这样那小子高兴。”笙一郎说完咕咚咕咚把咖啡喝了个光。



优希不知道笙一郎为什么这么说，等着他继续说下去。笙一郎掏出烟来，犹豫了一下又装回去，扭过头来，平静地对优希说：“打算什么时候回医院上班？”



优希躲躲闪闪地低下头，没有回答。



“老年科的痴呆症病室要关闭，医院要求我家老太太出院。”



优希抬起头来：“真的？”



笙一郎无可奈何地笑了笑：“答应再缓一阵，但医院好像准备停止对痴呆症的治疗实验了。说是要等到有了新药，医疗行政改革有了头绪再开始实验……我觉得对我家老太太的治疗挺见效的嘛。”



优希使劲儿点了点头：“我也这么认为。我再去找找看。”



“不过，好像已经决定了。”



“别灰心！”优希走到笙一郎面前，“患病的老人来住院，是为了找到更幸福的生活方式。对待患痴呆症的病人应该跟对待患老年性痴呆的一样，需要投入更多的人力物力！”



“嗬，好像精神点儿了！”笙一郎微笑着说。



优希不好意思地低下了头，现在不是自己逞强的时候，她的语气缓和了一些：“如果是医院的方针，我一个人也无法扭转局面……我尽快去医院看看，这么长时间没上班了，也该去打个招呼。”



“我家老太太等着你呢，好多患者都在等着你呢；上了班你会很累的，不过，也许可以说累就是幸福。”笙一郎说。



“是啊。”听了笙一郎的话，优希点了点头。那颗相信幸福一定会降临的天真的心被笙一郎说动了，她怀着希望把目光转向了窗外。



三天后，优希离开笙一郎的公寓，搬到了新家。花了半天的时间打扫了一下房间，挂上新买来的窗帘，显得很整洁。窗前的小桌子上铺上紫色的桌布，志穗和聪志的骨灰盒并排摆在上面。买好最低限度的生活用品，又买了两盒点心，跟旁边和楼下的住户打了招呼。没有开始新生活时的那种兴奋，反而觉得正在被一种无形的力量拉向无底的深渊。



优希用公用电话把自己搬家的事通知了梁平，她还不打算在新家里安电话。



梁平态度很冷淡：“是吗？笙一郎知道了吧？”



优希说请笙一郎当的担保人。



“那不是挺好嘛。”粱平说话还是那么不凉不酸的，“我可能也要搬家了。”



“搬到哪儿去？”



“啊……人事变动的命令马上就下来。”



“要调动工作？”



“可能吧。”



“要调到很远的地方去？”



“地方公务员嘛，调也出不了县。”



优希没有再细问，也不想再说什么。只说要是搬家一定跟她打招呼，然后把地址告诉了梁平。



搬家以后第五天，优希终于来到了久别的医院。医院的院子里四照花树的叶子早就变红，而且开始飘零了。



优希提着一盒点心，趁午休时间来到护士值班室，看见内田女士正在检查护理记录，就上前问好。没想到内田女士根本不理会她，怒容满面地吼道：“干什么呢你！就穿这身衣服护理病人啊？你的白大褂呢？这会儿正人手不够，别在那里袖手旁观哪！”



优希被内田女士的气势所征服，赶紧到更衣室换上白大褂，跟护士们一起忙活起来。边忙活边悄悄地跟大家打了招呼。



为卧床的患者换尿布，带能下床的患者上厕所，给大便不通的患者灌肠，给刚住院的患者做常规检查……优希不在的这段时间里，新来了六个患者。



忙了一段时间，优希由于长时间没来医院的那种窘迫感自然而然地消失了。患者们开始对优希的出现还感到有些突然，看着她那跟以前相比没有任何变化的工作态度，也自然而然地接受了她。



优希抽空跟内田女土打听了一下痴呆症病室的情况。正如笙一郎所说，医院准备撤掉痴呆症病室。内田女士说，为了减少亏损，这也是没办法的事。



优希除了检讨自己因为长期休假没有照顾好患者以外，没有强调自己连续失去两位亲人的不幸。



内田女士说：“痴呆症患者住院的时间不会很长了，我们就在这段时间里把他们照顾得好一些吧。”



麻理子不知道从什么时候开始腿脚不听使唤了，坐上了轮椅，但上身还能很好地活动，面部表情也很丰富。认出是优希以后，眼睛潮湿了，伸开双臂叫起妈妈来。麻理子最近食欲一直不好，但在优希的护理下，这天的晚饭一点儿没剩。



从第二天开始，优希恢复了以前的生活。她希望通过工作忘掉悲痛和失落感。



四天以后，优希上后夜班。接班以后，她连口气都没喘，立刻就去各病室巡回护理。但是，现在的优希跟以前不一样了，动作虽然跟以前一样熟练，想法却跟以前完全相反了。



“做这些事情有意义吗？”这个念头在内心深处霓虹灯似地闪烁着，有时甚至变成声音从心底冒出来。尽管跟病魔搏斗的患者就在眼前，尽管希望通过住院把病治好，让余生更加丰富的患者就在眼前，也无法使优希打消内心深处的念头。



给患者吸痰、换尿布、翻身以后，看着患者的笑脸，一边问：“轻松一些了吗？舒服些了吧？身上有什么地方疼吗？”一边却在心里翻来覆去地想着，做这些事到底有什么用？到头来都是等死，做这些事情真的有什么意义吗？



优希想摆脱这种念头的缠绕，但无论如何也摆脱不掉。特别是到了深夜，走到熄了灯的病室时，心里这种念头就更强烈。



这样下去护理病人，非出差错不可。想到这里，优希赶紧对跟她一起值班的护士说：“对不起，我得到大厅里稍微休息一下。”说完看了看表，时间是凌晨4
 点。



穿过电梯间，来到熄了灯的大厅，走近临街的窗户，往下看着街上的情景。川崎站方面的街灯，马路上交错移动着的汽车大灯的灯光，是人们活着的明证，可优希感觉不到生命的存在。



“为什么？……为什么会这样想？”优希小声嘀咕着，闭上眼睛，把额头靠在窗玻璃上。一瞬间感到有些凉爽，但马上就被额头靠得温呼呼的。尽管觉得不快，却没有把头抬起来。



从那件事情发生以后，有过什么好事吗？雄作死后，从心底里发出过笑声吗？对于雄作的死，虽然也哭了几声，但从来没有像志穗和聪志死后这么悲伤过。



很久以前就切断了感情的电源，只要接上一点儿，就会敞开感情的大门，看见自己过去的一切，而无法原谅自己。如果原谅了自己，马上就会被罪恶和悔恨的感情所吞噬，甚至来不及自杀就得变成疯子。



在外表的悲伤、外表的笑容、外表的愤怒或欢喜的伪装下，好歹活了下来。可是，以后也要像这样活下去吗？活到有资格到老年科住院的年纪，有什么意义呢？有人给吸痰，有人给换尿布，还有人对你说，为了活得更好，要跟病魔做斗争啊！自己真的相信这一套吗？想着想着，优希不由得说出声来：



“有什么意义呢？……对于我这种人来说……活着有什么意义呢？”



忽然，优希听见身后有衣服蹭在沙发上的窸窸窣窣的声音，同时听见了人的呼吸。优希回过头去，只见角落里的沙发上坐着一个穿住院服的人。



“谁……”优希的声音有些颤抖。



“对不起。”那边传来一个温柔的声音。



优希定睛一看，觉得那人好面熟。



“我一直在这里坐着想心事，不知道什么时候您站在那里了。没好意思惊动您……”对方道歉似的说。



原来是那个叫岸川的举止高雅的女性。她的丈夫是个工人，人蛮好的，就是显得有些粗俗，优希觉得他们夫妇很不般配，所以留下了较深的印象。



岸川女土是9
 月初住院的，经检查，患有高血压，慢性肾炎，肝脏也不好，胃部还发现了肿瘤。肿瘤不大，待内脏器官的功能好转了，决定于12
 月做手术。



优希强作笑脸，问道：“为什么在这儿坐着？”优希借着走廊和电梯间的灯光，看见岸川女士在柔和地微笑着。



“睡不着，出来坐坐。这儿宽敞，有点儿声响也不觉得。”



“病室里吵得睡不着吧？您旁边那位呼噜打得可响了。”



“打呼噜声我早就习惯了。我丈夫打呼噜打得也挺厉害。我是觉得这里热闹才过来的。”岸川的膝盖上放着一个素描本，右手拿着一支画笔。



“啊，您在画画儿……”优希说。



岸川点点头：“这是很久以前养成的毛病。睡不着觉的时候，我就画画儿。要是在家里，我还要端上一杯酒，边喝酒边画画儿。”



“您真够洒脱的。”



“洒脱什么呀！有时候能把两瓶酒喝光，结果把身体都搞坏了。”岸川耸了耸肩，说话的内容简直配不上那优雅的微笑，“平时没什么事……但有时候不知是怎么了，突然就觉得被卷进了特别肮脏、特别丑恶的漩涡，好像被吞没了似的，喘不过气来，只要有人走近我，马上就踢他、打他，甚至想杀了他。”



“怎么会这样……”优希把岸川的话当作笑谈，想换个话题。



岸川摇摇头：“真的。我丈夫经常遭到我的踢打，有一次差点儿把他打死。后来我就发明了这个办法。心里想的事全给它画出来，会觉得轻松一些，情绪就能稳定下来。刚才我完全沉浸在画儿里，没注意你早就站在那里了。”



优希一时不知道说什么才好，只是暖昧地点了点头。



岸川对优希说：“在这儿坐一会儿吧。就一会儿，可以吗？”



优希犹豫了一下，在岸川左侧的沙发上坐了下来。



“看看吗？”岸川把素描本递过来。优希接过素描本，借着楼道里的光线看了起来。白纸上的画儿好像是个幼儿园的孩子画的。



优希翻看着，都是些表现激烈的攻击性或痛苦的灵魂在挣扎的画儿。



岸川静静地说：“我小时候被我父亲的弟弟奸污过。”



还是那个温柔的声音，但优希简直怀疑那是从岸川嘴里说出来的。她抬起头，吃惊地看着岸川。



岸川的表情发生了什么细微的变化，优希看不出来，但安祥的态度并没有改变。



“那是我十岁那年发生的事情。今年我六十七了，也就是说，那是五十七年前的事了……那时战争还没开始。有一天，我父母有事出去，家里只剩下我和那个我应该叫他叔叔的男人。平常我跟叔叔在一起玩儿得很好，不知道他要对我做些什么，只觉得很害怕，哭着求他放过我。但是他没有放过我。我以为就那么一次就算完了。如果真的只那么一次，我就忍了。那时候我还是个孩子呢……”岸川深深地叹了口气，目光转向窗外，“可是，他没有就此罢手。我没处逃，也没有对父母讲。他也没有用匕首或菜刀逼着我，也没有说要杀了我……我的想法是不是很奇怪？”



优希想说什么，但没有说出口。



岸川接着说：“小时候受到父母和祖父母的宠爱，虽然有点儿任性，但谁都没生过我的气，总是说我多可爱多可爱，我也很得意。还穿上漂亮的和服，给当时有名的画家当过模特儿呢。可是……给人糟蹋，给人玷污了。我觉得那是永远抹不掉的污点，但我想至少不能让父母和周围的人知道。对方是父亲的弟弟，我不想给父母添腻歪，也不想使祖父母精神上受到打击……如果我对他们说了，就会破坏了他们平静的生活，那我会更难过的。而且，我觉得他们就再也不会像以前那样爱我，这是我更害怕的事。一个可爱又纯洁的小女孩，希望永远得到父母和祖父母的爱……那个男人摸准了我的心理，并且利用了我的这种心理。那是个软弱、庸俗的男人，既没有毅力也没有做事的勇气，谁都瞧不起他。祖父母拿他跟我父亲相比的时候，经常又是摇头又是叹气……他就把所有的抑郁和委屈都发泄在我身上。当他可以支配我蹂踊我的时候，平时那双浑浊的眼睛就放出了异样的光彩。”



岸川扭过脸来。一瞬间，优希从她的眼神里看到了怨恨和愤怒。



岸川掩饰似地躲开优希的目光：“我15
 岁那年他应征入伍，打仗去了。五年间他一直在欺负我。五年间，我不是作为一个人在活着。一个女人最美丽的少女时代……好像只是为了充当那个男人的慰安妇才活着的。他走了以后，我每天都在担心他会突然回来，继续欺负我，没有睡过一个安生觉……后来，那个男人在南方的岛屿上战死了。可是，我的灵魂并没有得到拯救。我不是靠自己的力量阻止他的，我没有得到一个拒绝他的机会，这只能证明我是一个没有活下去的价值的人。而且，那个男人再也不可能向我谢罪，结果连谁是好人谁是坏人也无法澄清了。人们为他举行了盛大的葬礼，说他变成了神，全都向他合掌祈祷……”



岸川的右拳狠狠地砸在自己的左手掌上，好像在忍受着巨大的痛苦似地闭上了眼睛，左手握住右拳，一个劲儿地颤抖着。突然，她的力气好像一下子没有了，身体瘫软下去，淡淡地重复着优希刚才站在窗前说过的话：“对于我这种人来说……活着有什么意义呢？”



优希“啊”了一声，羞愧地低下了头。



“对不起。”岸川又说话了，“我并不想问你是怎么回事……对于我这种人来说……活着有什么意义呢？这也是我一直考虑的问题，当然你的话的含意跟我可能不一样……但是，只能给人一种没有生活的勇气，觉得活着没意义的感觉。”



岸川不无寂寞地笑了笑，精疲力竭地靠在沙发上：“战争结束以后，我过了一段非常放荡的日子……十七八岁的时候，经常到那些不明身份的人集中的地方去，拼命喝酒，谁提出要求，就把自己的身体给谁。虽然没有任何快乐，但跟那些人在一起，就把自己活着没有任何意义的想法暂时忘掉了。结果丝毫无益于我空虚的心灵，于是就求助于酒精，甚至吸过毒品。因为肝病和肾病多次住院，下身还得过脏病……真没想到我还能活这么大年纪。”



优希看着岸川雪白的颈项，真看不出她还有那样的过去。以前优希认为她一定受过很好的教育，是在高雅的环境中长大的。优希的心沉了下去，但同时又觉得这是一个不管说了什么都会得到宽容的地方。



她想说：“其实，我也……”



岸川好像看出优希想说什么，马上制止道：“不过，我的人生在走到一半的时候发生了变化。”她说话的速度快起来，“从40
 岁开始，我找到了自己的幸福。我还想说，现在我也很幸福。”



优希听了这话又吃了一惊。



岸川难为情地笑了：“托那个人的福，那个不懂礼貌的、举止粗俗的红脸膛的人……他是我的精神支柱，使我像个人似的活了下来，而且能在感情上接受生活中发生的任何事情。”岸川的脸上闪着自豪的光辉。



优希用眼神表示想知道得更详细一些。



岸川点点头：“他，都知道。我小时候被欺负的事，长大以后和那些不三不四的人来往的事，甚至吸过毒的事，他都知道……他的事，我也都知道。以前，他患有酒精依存症。我认识他的时候，他的妻子和孩子已经在一次事故中被淹死了。失去了妻子和孩子以后，他开始用酒精麻醉自己，因为肝硬化住过好多次院。我们是在治疗酒精或药物依存症的专科医院里认识的。那时，我戒不了酒，也戒不了毒……经常产生幻觉，说不定哪天会伤人的，可怕极了。他是我们病房里住院的患者们选出的小组长，经常鼓励我，安慰我。开始我根本就不相信他，认为他的目的就是我的身体。于是我就把他约到外边的旅馆里，你不是想要我的身体吗？我就在你面前脱光了！没想到我刚解开腰带，他就哭了，他根本就不想对我怎么样。我恨他这个没用的东西，就骂他，打他，最后又从包里掏出水果刀扎他。我把他的手腕扎破了，他一动不动，孩子似的哭着对我说，这样下去可不行啊……后来，我忍不住放声大哭起来，哭着把我的过去告诉了他。他既不吃惊，也不怀疑，只是默默地听着。等我说完了，他才说，是吗，是这么回事啊，让你受苦了，活下来可真不容易啊！说完还朝我深深地鞠了一躬。”岸川一口气把想说的话说完，闭上眼睛，把手放在胸口上，平息着激动的情绪。



过了一会儿，岸川睁开眼睛，又说：“在他的劝告下，我把埋藏在心里的话跟医生也说了，医生听了，说我是幸存者。”



“幸存者？”



“对。经历了致命的伤害却没有死掉，拼命活了下来，所以叫幸存者。其实，我并没有资格被称为幸存者。我酗酒、吸毒，作践得自己连孩子都不会生了，虚度光阴啊……”岸川直视着优希，暗淡的光线里，她的眼睛在闪闪发光，“医生还说，你的生命还在，现在又有了愿意做你的精神支柱的人，你就有了找到幸福的可能，你活下来可不容易啊！医生说的话跟他一样。从诊察室里出来，看见他正在外边等我，我一下子就扑进了他的怀里。他抱着我，轻轻地抚摸我的头发……”



岸川抬起头看着上方，好像在回忆当时的情景。她摇摇头接着说：“当然，我的问题并不是一下子就解决了的。跟他一起生活以后，也发作过很多次。不管是由于什么引起了我对痛苦的往事的回忆，都会大闹一场。但是，他什么都能接受，什么都能原谅。最后我明白了，他最大的愿望跟我是一样的，就是希望有人能接受他，有人能原谅他。就是这么简单的接受和原谅，改变了我的人生。”说完长长地吐了一口气。



优希非常羡慕地看着她。



岸川又说：“他有时候对我说，我们这些普通人，怎么努力也成不了改变世界的材料，我们只能生活在眼前这个社会里。当然，我们在心里可以向往着跟这里不同的社会……我们基本上是适合在现有社会里生活的，我们是可以在社会为我们划定的范围内生活的……不过，在我们两个人的世界里，可以摆脱现有社会的价值观。托他的福，我不再觉得活着是一件痛苦的事……跟您说这些，也许您不爱听。”



“哪儿的话……”



“我受刚才谈到的那位医生的委托，跟很多有烦恼的女性谈过我的经历。我常对她们说，在这个世界上，有烦恼的人不只你一个，人生不只是痛苦和空虚，不管是谁，都能找到幸福。”



优希点头表示赞同。



岸川为难地笑了笑：“不过，说起来容易，做起来就不那么容易了……”



优希也想对岸川笑笑，但被一种突然涌上心头的东西把笑容赶跑了。正在这时，从护士值班室那边传来焦急的呼喊：“护士长助理！”



优希赶紧站起来，膝上的素描本掉在了地上，连忙捡起来递给岸川，说了声：“对不起！”



岸川接过素描本：“感到恐怖的时候也好，自己厌恶自己的时候也好，需要很大的勇气，也需要有人做你的精神支柱。你应该跟他谈谈，让他接受你，同时，你也接受他。这样的话，痛苦的人生也会觉得有意义的。我是这么认为的。”



优希想说些什么，可由于理不出头绪，什么也没说出来。



岸川又慌忙补充道：“不过，你也不必着急。不要因为我对你说了这些话你就感到有压力。这是一件很不容易的事……人活着本身就是一件很不容易的事。这个道理我就是不说，你每天不是也看得见吗？”



这时，护士值班室那边更焦急地叫了起来：“护士长助理！快来帮帮忙，好几个病人都在按铃呢！”



优希朝岸川鞠了一躬，赶紧跑回护士值班室。值班护士已经不在了，一定是跑去护理病人了。呼叫铃响了，优希摘下听筒，里边传来那位82
 岁的女性患者烦躁的叫声：“眼球后边痒得要死啊！”



优希跑到病室，来到那位动了脑血栓手术，正在恢复的患者的病床前。



“眼球后边痒得要死！快给我挠挠，痒死我了！”患者声音沙哑，细瘦的手在抓挠着。



优希俯在患者枕边，轻声说：“对不起，眼球后边，我没法替您挠啊。”为了防止患者扯掉导尿管，优希左手握住她的手，右手抚摸着她那满是皱纹的脸，“不过，有我陪着您，您就安心地睡吧，睡着了就不觉得痒了。”



患者紧张的身体逐渐松弛了下来，优希感到由衷的安慰。
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10
 月末的那个星期六，笙一郎听了一场爵士乐演奏会。



这并不是一场赏心悦目的演奏会。走调不说，拍子也是乱七八糟的。要是认真演奏呢，还可以原谅，乐队一共五个人，个个像泄了气的皮球。尽管如此，每演奏完一首，大多数观众都抱以热烈的掌声和笑声。既不拍手也无表情变化的，身边的护理人员则代替他们鼓掌。



在一家私营的“老人之家”食堂里，正在举行招揽生意的活动，广告上说有专业爵士乐队演出，还说现在住进老人之家可以得到优惠。笙一郎听说后决定到这里来看看居住条件和护理人员的工作态度如何。



“老人之家”靠近市中心，交通便利。所有住在这里的人都可以享受单间，而且50
 岁就可以入住，比一般国营老人之家低了15
 岁。笙一郎是抱着很大的期望来参观的。



入住时一次性交齐六千万日元，伙食费护理费等每月45
 万，每年540
 万，提前交清。但是，花这么多钱住进来，老人真能得到应有的照顾吗？据说患有严重痴呆症的老人，晚上睡觉时就要被绑在床上。



爵士乐演奏会还没结束，笙一郎就默默地走出了食堂。虽然已经秋天了，最近几天东京的气温还高达二十五六度。



昨天抽空去了一趟多摩樱医院。当时，麻理子坐在轮椅上，优希把她推到院子里来散步。麻理子脸色很好，能接住优希扔过来的皮球，还能把皮球扔给优希。看见笙一郎，还是那种撒娇的表情，大声叫着：“爸爸！”



笙一郎问优希最近怎么样，优希微笑着回答说，还算说得过去。麻理子呢，治疗还是没有什么效果，优希虽然找院方说情，要求允许麻理子继续住院，但最多只能住到年底。



所以，笙一郎必须尽快找到一处能够护理麻理子的养老院。看了刚才那个正在食堂里演奏爵士乐的“老人之家”以后，笙一郎又坐火车到东京东边的千叶县的一家可以接受麻理子这种痴呆症的养老院去。那家养老院在千叶县房总半岛的丘陵地带，从笙一郎的公寓坐火车要三个小时。



笙一郎在市原站倒车前往千叶县。火车开进山里，顺着一条河前进。往窗外看去，两岸山上的红叶已经变成了深红色。笙一郎在一个木造小站下了车。站前有两个商店，却不见人影。到那家养老院好像还有一段路，公共汽车几个小时才有一班，笙一郎请车站工作人员帮忙叫了一辆出租车。



出租车在寂静无人的路上开了15
 分钟，终于到了那家养老院。考虑到回去的问题，笙一郎请司机在门口等他。这家养老院的负责人答应尽可能安排麻理子入住。笙一郎谢过负责人，于当天晚上9
 点多钟赶回东京的事务所。



笙一郎坐在自己的写字台前边的皮椅上，点着一支烟。千叶县这家养老院要三千五百万。对于不可能筹集到的钱来说，三千万也好，一亿也好，都是一样的。同样，采取某种手段弄来的钱，一千万也好，十亿也好，也没有什么区别，重要的是看你是否跨出了第一步。现在，笙一郎已经跨出了第一步。



里边小仓库里有一个保险箱，保险箱里整整齐齐的放着五千万。那是笙一郎向平泉介绍来的那个商人模样的人提供了某个公司即将破产的情报和资料以后得到的报酬。那商人欲壑难填，又要求笙一郎提供更多的东西，并说以后的报酬就不只五千万了。笙一郎含含糊糊地拒绝了，但那个商人还是经常来电话。拒绝了会怎么样呢？笙一郎感到一种无形的威胁。



已经跨出了第一步，还有什么资格当律师？谁还承认你？活着还有什么意义？



一盒烟刚好抽完了的时候，门铃响了。是真木广美。笙一郎在跟那个商人见面之前，就把广美和所有打工的学生辞退了。他不愿意让这些年轻的学生卷入犯罪。



“从下边经过，看见这里开着灯，就上来了……我可以进去吗？”广美说话时，舌头有点儿打不过弯儿来。



已经10
 点多了。笙一郎犹豫了一下，把广美让了进来。今天广美的穿着十分朴素。穿一身浅驼色长裤套装，既没戴项链，也没戴耳环。身体摇摇晃晃的，也许是喝醉了，也许是装醉。



“这么晚了，还在工作啊？”广美把笙一郎推进屋里，回手把门插好，靠在门上看着笙一郎，“我这身衣服怎么样？”



“什么怎么样？”笙一郎往后退着说。



“长濑老师不是喜欢穿着朴素，单色调的女性吗？”



笙一郎耸了耸肩：“我这个人从根儿上说还是挺坏的，特别喜欢看那些穿得暴露的女性。”



“骗人！”广美盯着笙一郎的眼睛说，“大家都会骗人！长濑先生，久坂聪志，还有他姐姐……除了骗人就是骗人，结果弄得乱七八糟，连这里也得完蛋！”



笙一郎吃了一惊：她是怎么知道的？



“你喝多了，我打电话叫出租车，你到下边等着去！”说着就要打电话。



广美把手里的包往笙一郎怀里一摔，笙一郎没接住，包掉在了地上。



广美低声叫道：“事务所想关门了是吧！”



笙一郎笑着搪塞道：“胡说什么呀！”



“事务所除了你以外一个人都没有了，还能开下去吗？”



“再雇嘛。大学生们该准备明年的司法会考了，要是因为在我这里工作耽误了大家的前途，我的事务所还不得被人说三道四啊，这是关系到事务所存亡的大事！”



“……事务所存也好亡也好，恐怕您已经无所谓了吧！”



“无所谓？什么意思？”



“我离您这么近还看不出来吗？您已经不是以前那个干劲十足的长濑老师了。当然，因为您母亲的事，您变了不少……但现在跟以前简直判若两人了。久坂聪志死了，您打不起精神来，这我也能理解……可是，就因为那个人从您的公寓搬走了，您就要把事务所关了吗？”



“你怎么越说越不着边际了？看来真是喝多了，快回家吧！”笙一郎转过身去逃也似地朝里屋走去。



“您是为了谁工作的？”广美的质问使笙一郎停下了脚步，“您又是为了谁活着的？就是为了那个人吗？您就那么爱那个人吗？”广美咄咄逼人。



笙一郎头也不回地教训道：“你懂得什么叫……”



“我懂！”广美打断了笙一郎的话，“您要是真的那么爱那个人的话，就应该赶快振作起来！为什么要关掉事务所，打退堂鼓呢……”



笙一郎深深地叹了口气：“我不是说了吗！你什么都不懂！”



“这么说，您对那个人已经死心了？您跟她已经结束了？”



笙一郎回答不上来。



“还没有彻底结束吧？如果您为了那个人活着的日子已经结束了的话……跟别人一起开始新生活可以吗？”



笙一郎正想摇头，广美已经转到他前面，一头扑进他的怀里：“跟我一起开始新生活，可以吗？”



广美的体温传到笙一郎身上，热得好像被火烤。



那个人，广美说的那个人，是谁呢？自己的人生目的就是为了那个叫做优希的人吗？自从18
 年前认识以来，一直希望她看得起自己，希望她爱自己，才认真生活到现在的。可是，以为没有资格去爱她，你就要告别人生吗？



或者说，那个人就是麻理子吗……就是那个从小把自己放在家里不管的母亲吗？努力学习，取得律师资格，又开了律师事务所，都是为了让母亲看得起自己吗？现在，为了她的余生，就把自己好不容易才争取到的地位毁掉吗？



“那个人，就那么与众不同吗？”广美抚摸着笙一郎的手，攥住了他的手指。



“别这么说，我不想听你这么说。”



广美把笙一郎的右手拉到面前，贴在自己的唇上。笙一郎的手感到了她呼出的热气。广美放开笙一郎的手，撒娇似地把额头贴在笙一郎胸前。笙一郎抚摸着她的头发，闭上了眼睛。突然，笙一郎的手落到广美的肩头，推开了她。



笙一郎睁开眼睛的时候，看见广美正在吃惊地看着自己。



他冷冷地说：“你回去吧。”笙一郎觉得自己太残酷了，但还是咬着牙说，“对不起，跟你在一起一点儿感觉都没有。”说完从地上捡起广美的包，把头扭向一旁，递了过去。



安静了片刻，笙一郎感到手上的包没有了，紧接着听见开门声和跑下楼梯时的脚步声，同时还隐约听见了广美的哭泣声。



笙一郎照着身边的桌子狠狠踢了一脚，又伸手把桌子上的文件什么的全都拂到了地上。



十分钟以后，笙一郎锁上事务所的门，来到街上拦了辆出租车，朝高轮方向驶去。在车上，笙一郎用手机在一家饭店订了一个房间，进了房间以后，又给红灯区夜总会的一个妓女打了电话。



20
 分钟以后，妓女来了。那妓女穿着整洁的白色连衣裙，粉红色的大衣搭在胳膊上，妆化得很淡，没用香水。一切都是按笙一郎的要求做的。



床上放着十万日元，房间里只剩下床头灯照着整个床，笙一郎则坐在暗处抽烟。妓女先用手机向夜总会老板做了汇报，然后把钱塞进包里，问道：“还像以前那么做吗？”



笙一郎默默地吐着烟圈儿，没说话……



妓女不再说话，默默地穿上连衣裙。刚穿好又脱了：“您要是想干的话……就上来。光看看就给十万，您不是太吃亏了吗？老板只收我一万，您真是帮了我的大忙了。别人不愿意干的，我也给您干。”



笙一郎烦躁起来：“为什么你就那么想要钱？”



“啊？”



“就算你再有钱，真心想要的东西就能买到？”



“真心……”妓女不安地眨着眼睛。



笙一郎抓起一盒烟朝妓女砸过去：“自己得付出多少牺牲才能把真心想要的东西弄到手？我问你哪！”



妓女吓得赶紧穿好连衣裙，抱起自己的包和大衣，逃也似地溜出了房间。笙一郎跑进卫生间，把胃里的东西吐了个一干二净。他对自己感到恶心。放水冲完便器，笙一郎抬起头来看着镜子里的自己。



那是一张酷似麻理子的脸。



“到哪儿去呢？”笙一郎看着自己发黑的眼圈，自言自语地说，“长颈鹿！我应该到哪儿去呢？”



无处可逃！什么别的世界，是不存在的！逃到哪儿去都一样！



“长颈鹿，我累了……”



笙一郎突然咳嗽起来，咳了好一阵也止不住，直到咳得又要吐了，才算止住了。嗓子眼儿里堵着一口痰，吐出来一看，痰里边混着红色的血丝。
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梁平从神奈川县警察本部搜查一课调到了平冢警察署的刑事课。



奈绪子从伊岛那里听到这个消息的时候，很平淡地说了句“是吗”，就继续为别的客人斟酒去了。



这天是11
 月10
 号，奈绪子母亲的忌日。奈绪子在这天晚上把酒店关了。其实早就想关了，夏天流产以后，根本就没心思把酒店开下去，甚至连房子都想卖了。可是，为什么一定要苦自己呢？为什么要逃避呢？那不是跟梁平赌气吗？于是，她又坚持经营了一段时间。而且也要让以伊岛为首的为自己担心的人们看到自己是很坚强的。同时，她的身体也没问题。



可是，随着时间的推移，心情越来越沉重，在顾客面前，脸在笑着，心却在哭。本来，奈绪子是代替死去的母亲，帮着父亲开这个酒店的，父亲死后，也没有往深里想，就继续把酒店开下来了。客人们对她说，与其装出做生意时的笑脸来，还不如不笑。来她这里作客的，都是些一看人的表情就能看透人的心思的专家，对她那装出来的笑脸，一眼就能看透。



“有什么心事吗？”



“你这笑脸显得可不怎么自然哪！”



常到这里来喝酒的警察们不只一次地这样说她。她听惯了，连解释都懒得解释了。



进货的时候，人家一说这鱼多好啊，多进点儿货吧，结果一买就是很多，结果不等用完就臭了。蔬菜也是。本来她是从来不听报社的人或宗教方面的人的各种劝诱的，现在一听就是半天。她很讨厌自己变成了这个样子，可就是控制不了。



由于自己的罪过，消灭了一条小生命。罪恶感一直在笼罩着她，无法摆脱。要是有个人能在她身边支撑着，或许还能原谅自己。



但是，只有一个人。她只选择了一个人。



她的自尊心很强，现在让她再去求梁平，她担心再受到伤害。一旦受到伤害，她会对梁平做些什么过分的事，连她自己都想像不到。她可能不只故意在他面前抽烟，还会嘲弄他身体的缺陷。她害怕自己变了形的感情，会以更加变态的形式喷射出来。还不如自己就这样抱着罪恶感一个人活下去。



酒店重开两周以后，奈绪子就决定把酒店关了。既然是代替母亲帮着父亲继续开店的，就在母亲的忌日那天关张吧。关了酒店以后，把房子卖了，然后到北海道投奔哥哥去。



有人给她介绍了一家房地产公司，简单地谈了一次，没有讨价还价就把房子给卖了。她不是一个在金钱上斤斤计较的女人。卖房子之前她给哥哥打了一个电话，哥哥说，那是你的房子，怎么处理随你的便。还说你要是想到北海道来的话，住处和工作都会帮忙的。最后，哥哥嘲笑她说：“你终于要摆脱老头儿老太太的束缚了。”



奈绪子给伊岛和常来的客人们分别发了明信片。大家都觉得很遗憾，纷纷向她表示感谢之情，奈绪子还算得到了几分宽慰。



这天，伊岛来了，但是梁平没有来。其实奈绪子也担心梁平会来，见只来了伊岛一个人，松了一口气。伊岛已经不再反对奈绪子关掉酒店，只是在问了问奈绪子将来的打算以后，说了句：“挺好啊。”一切尽在不言中。



“啊。”奈绪子笑了笑，含糊地答应了一句。



伊岛谈到了梁平调动的事。这种偶然的调动一定是因为梁平出了什么差错，但奈绪子没问，伊岛也没说。



在酒店关张仪式的最后，奈绪子父亲原来的同事们手挽手唱了一首歌，又安慰和鼓励了奈绪子几句，先后离去。伊岛留了下来。



店门的灯熄灭了，伊岛自言自语地嘟囔着说：“这小子，到底还是没来。”



奈绪子假装没听见。



伊岛走上二楼，跪在奈绪子父母的佛盒前，双手合十，好像在跟他们对话。过了一会儿，伊岛对奈绪子说：“夸你呢，你父亲和你母亲都夸你呢。夸你一个人活得很坚强……一个劲儿地夸你呢。”



奈绪子再也忍不住内心的悲痛，孩子似的哇哇大哭起来。但哭了一会儿以后，奈绪子又咬住嘴唇止住了悲声。她知道，一旦哭下去，自己会垮掉的。



第二天，奈绪子把家里的家具什么的能卖的卖，不能卖的都扔掉了。



第三天，奈绪子觉得应该把院子整理一下，于是开始耐心地修剪起荒芜多日的花草来。从早晨一直整理到下午两点，连午饭都顾不上吃。当整理到房子一侧，看到草丛里的一个东西时，她呆住了。眼前的景物在旋转，直想呕吐。她赶紧用手捂住嘴巴，闭上了眼睛。过了将近十分钟才缓过劲儿来，但接下来该怎么办她并不知道，只是下意识地用小铁锹在地上挖起坑来。



“对不起……对不起……”奈绪子一边挖坑一边在向谁道歉，忍了很久的眼泪洒落在翻起的新土上。



坑挖好了，奈绪子小心翼翼地把那个东西放进坑底。那是一副遗骨，大白鼠形状的遗骨。



“对不起！”奈绪子说完把大白鼠掩埋了，又四下寻找起来，结果没有找到别的大白鼠的遗骨。



突然，奈绪子觉得应该告诉梁平一件事。告诉他，他们的孩子就埋在这个院子里，让他为孩子祈祷。



奈绪子冲了个澡，换上一件黑色连衣裙。为什么要穿黑色的，连她自己都说不清楚。她用一块布把菜刀包好，放进挎包里，然后穿上黑大衣，把挎包抱在怀里，直奔多摩樱医院。直觉告诉她，梁平在那里。



听笙一郎说，那个叫久坂优希的姑娘在多摩樱医院当护士以后，奈绪子到医院去过一次。但到了医院门口，又觉得自己很可怜，谁也没见就回家了……



来到医院的传达室，奈绪子撒谎说自己的父亲住院时承蒙久坂关照，病好得很快，今天从这儿经过，无论如何想再次当面道谢。传达室的人查了一下，告诉她在八层的老年科。



奈绪子上了电梯，忽然感到一阵不安，因为刚才传达室那个人用怀疑的目光看过她。说不定那个人会打电话通知久坂优希，让她多加注意……



想到这里，奈绪子脱下大衣，把怀里的挎包裹上了。到了八层，奈绪子先看了看大厅里的情况。大厅里坐着几个老年患者和他们的家属，有的在聊天，有的若有所思地坐在那里发愣。



奈绪子装成来探视病人的，朝病室那边走，碰到护士就打招呼，边打招呼边偷偷地看对方别在胸前的写着名字的小牌子。



经过护士值班室的时候，一个正在准备输液器具的年轻护士问她：“看谁？”



奈绪子被冷不防地这么一问，慌了：“有泽……梁平在哪个房间？”



护士扭过头去，开始查看挂在墙上的住院患者的名字。



奈绪子忽然意识到自己说错了名字，赶紧纠正道：“对不起，说错了，是长濑。她还在住院吧？”



“长濑……”



“她儿子是律师。”



“啊，还在。顺着楼道往那边走……”护士很亲切地把怎么去病室告诉了奈绪子。



奈绪子向护士鞠了一个躬：“顺便问一下，久坂今天在吗？在这儿当护士的久坂。”



“您是说护士长助理啊？在呀。不过现在在哪里不太清楚，我给您广播一下？”



“不用了。要是能见一面，也不过是打个招呼。”奈绪子说完就朝病房走去。



楼道里，一个身穿住院服、端着脸盆的老人从对面走过来。奈绪子觉得那老人长得跟她的父亲一样，不由得感到万箭穿心。



老人不住地摇着头，嘴里念念有词地嘟囔着什么。跟奈绪子擦肩而过的时候，看了她一眼。



奈绪子听见老人说：“你不该到这里来。”



说话的声音跟父亲完全一样。奈绪子一惊，回头看时，老人已经不见了。旁边是盟洗室，奈绪子自己对自己说，大概是到盥洗室去了吧。



按照护士指的路，奈绪子走到走廊尽头，来到一个病房的门口，看见了写着“长濑麻理子”的小牌子。这时，一个亲切的声音从病室里传了出来：“不要紧的，一点儿都不可怕。”



奈绪子探头往病室里边一看，只见四张病床空着两个，有人的那两张病床，分别躺着两个患者，一个70
 多岁，骨瘦如柴，脑袋底下枕着一只鞋子；一个50
 岁左右，长得有点儿像笙一郎，正在撒娇似地看着给她量血压的护士。



奈绪子只看了那位护士的侧脸一眼，就觉得没有必要看她胸前别着的小牌子了。



不只是她的侧脸，就连她的整个身体的姿势都可以让人感觉到，她决不是那种性格开朗、举止泼辣、奋勇向前的人。



但是，如果把自己受到的伤害和脆弱的心灵完全暴露给眼前这位姑娘，她肯定会给予同情和理解。在她的灵魂深处，浸透了同情和理解，使人不由自主地就会相信她。



需要她的人一定有很多！奈绪子好像被捅到了痛处，胸口感到一阵难受。



大衣下面的挎包静静地敞开着。奈绪子根本意识不到接下来应该干什么，只感到悲哀，好像自己的存在由于优希的存在而被彻底否定了似的。



大衣缠在手上，使她无法动作。她正要把大衣扔在地上的时候，听见了一个温柔的声音：“久坂小姐在里边吗？”一个穿着住院服，看上去很高雅的夫人拄着拐杖走过来，朝奈绪子微笑着，又问了一句，“久坂护士长助理在里边吗？”



奈绪子回答不上来。夫人沉下脸来，但什么都没说，只默默地点了点头，然后一边问“里边有人吗”一边走进病室去了。



“啊，岸川夫人！”屋里传出一个沉稳的声音。



“我家先生今天下班早，说带着我和麻理子到院子里去散步。我认为先得经过您的批准，到处找您，没想到您在这里，正好。怎么样？麻理子能出去吗？”



“哎，没问题，她肯定高兴。”



“麻理子！你身体还好吧？”夫人跟麻理子打招呼。



奈绪子听见躺在病床上的麻理子嗤嗤地笑了。又听那位夫人说：“门口站着一位姑娘。”奈绪子听到这话，转身就走，不料差点儿跟一个皮肤粗糙的60
 来岁的老人撞在一起。



老人目不转睛地看着奈绪子说：“哎呀，这位姑娘好漂亮啊！您也是来探望病人的？”



奈绪子暖昧地点了点头。老人又问：“顶头这间病室就有两个病人，您是看望哪一位呢？”



奈绪子进退不得，只好应付道：“……长濑麻理子。”



老人惊喜得张大了鼻孔：“您是来看麻理子的呀！太好了！喂！麻理子！这位漂亮姑娘来看你了！”老人像报告什么喜讯似地大呼小叫起来。然后也不管奈绪子乐意不乐意，拉起她的手就往里走。



这时，那位被奈绪子认定是久坂优希的护士出现在病室门口。奈绪子看了一眼她胸前的小牌子，没错儿！紧接着一抬头，目光与优希撞在了一起。



优希朝奈绪子微微点了点头，先说话了；“您认识长濑麻理子？”



奈绪子犹豫了一下，说：“不，我认识她儿子。”



“……笙一郎？”优希的表情发生了微小的变化，但她马上镇定下来，笑着说，“请您进去看看她吧。”边说边侧过身子让开路，“除了她儿子以外，还没有谁来看望过她呢。您来看望她，她肯定会很高兴的。”



奈绪子很犹豫，但还是不由自主地走进了病室。优希向躺在床上的病人介绍说：“您儿子的朋友。”



床上的病人好像没听懂优希的话，皱起了眉头。



“您得说是她爸爸的朋友，不然她听不懂。”那位皮肤粗糙的老人在奈绪子身后说话了，说完探出头来看着麻理子，一字一顿地说，“麻理子，你爸爸的朋友来看你了。你爸爸的朋友，你看，多漂亮啊！”



麻理子的脸痛苦地扭曲了，抬起头来看着奈绪子，用极细的声音带着哭腔说：“对不起……对不起……”



奈绪子迷惑不解。麻理子双手作揖，求饶似地：“别打我……饶了我吧……爸爸！快回来！”她闭着眼睛，拼命叫着，“别把我关在壁橱里，我讨厌壁橱！妈妈！你上哪儿去了？为什么把我一个人扔在家里……”叫着叫着，真的哭了起来。



优希靠近她的枕边，安慰她说：“不要紧的，我在这儿呢。放心吧，你看，我不是在这儿呢吗？”



麻理子睁开眼睛，看着优希，放心地吐了一口气，伸出手来，摸着优希的脸，由衷地微笑着。



那位皮肤粗糙的老人又在奈绪子身后说话了：“都怪我，说话太莽撞了。真对不起！”



叫岸川的夫人批评说：“先弄明白了再发言。捅漏子了吧？”



奈绪子再也呆不下去了：“请多保重！失礼了！”说完转身就走。



“别急着走啊，麻理子已经平静下来了嘛。”老人劝说道。



奈绪子强装笑脸：“不了，本来就打算只打个招呼。对不起，我先回去了。”说完躲开老人的阻拦就出去了。



“请等一下。”优希在她的背后叫了一声。



奈绪子不但没有停下来，反而加快了脚步。由于慌乱，她没走原路，而是顺着楼梯迅速下楼。大衣从手上滑落下来，掉在了八层与七层之间的楼梯平台上，脚下一绊，挎包也掉了，菜刀甩了出来。菜刀虽然用布包着，但由于露着刀把，一眼就能看出是菜刀。



奈绪子对自己计划好了的事又犹豫起来，瘫坐在地上。身后有人下楼梯，回头一看，是优希。



优希盯着掉在地上的菜刀，一步一步走下楼梯，问道：“您跟长濑笙一郎是……”



奈绪子根本没有，也不想理会优希的话里包含着什么意思，只是一个劲儿地嘟囔着：“对不起，对不起，突然来见你……”她又是羞愧，又是后悔，低着头对优希说，“请你，跟梁平……”她说不下去了。



“梁平？这么说，您是有泽的……”



奈绪子看着掉在地上的大衣，觉得那就是瘫倒之后的自己。她想赶快把自己分出去的身子掩藏起来，于是收起大衣，质问优希：“你为什么一直磨磨唧唧的？”



话说到这里，想收也收不住了，奈绪子把大衣抱在怀里，一口气说下去：“你们那么早就认识了，为什么不早点儿结婚呢？要是他在认识我以前就跟你结婚了，也不至于落到今天这个地步……”



奈绪子说不下去了。她伸手抓住刀把，紧咬着牙，使劲儿把心里涌上来的东西咽下去，好像要刺杀挎包里装着的东西似地，狠狠地把菜刀装进去，抱着挎包和大衣站起来，避开优希的视线说：“实在对不起。今天的事，你就一笑了之，把它忘了吧。我想我们不会再见面了，请你多保重。”说完鞠了一个躬。



“哎……”优希还想说些什么。



“再见！”奈绪子打断了优希的话，顺着楼梯往下跑去。



走出医院大门，奈绪子坐进了一辆停在门口的出租车。到家之前，她还能挺住，可一进家门，她就再也坚持不住，一下子瘫倒在榻榻米上。



她觉得喉咙干渴，挣扎着站了起来。打开电灯，空荡荡的房间里只有她一个人。她走到柜台后边，拧开水龙头接了一杯水，一口气喝了个精光。还是觉得口渴，又喝了一杯。但是，不管喝多少都解不了渴。



抬头看了看挂钟，10
 点多了。对时间的感觉已经相当含糊，她不知道自己到底在榻榻米上躺了多久，于是又看了看表针下面的电动日历。



还是11
 月14
 日，星期五。



走出柜台，捡起扔在榻榻米上的挎包，放在柜台上，抽出那把菜刀，解开了裹在菜刀上的布。刀刃在荧光灯下闪着寒光。用它切断自己的动脉，会感到疼痛吗？切断之后，就可以安心了吧？就可以从所有的烦恼、痛苦、罪恶中解脱了吧？就可以得到拯救了吧？



她把刀刃轻轻地放在了手腕上。冰冷的刀刃，让她同时感到了安心和恐怖。她放下菜刀，用双手捂住了脸。死，一点儿都不可怕。她不想再活下去了。但是，她又不情愿就这样一个人默默地死去。



在久坂优希面前丢丑、现眼，然后在这样一个什么都没有了的地方，一个人切断动脉自杀，太凄惨，太悲哀了。自己尽了最大的努力活到现在，人生态度是诚实的。哪怕有一个能理解我的人跟我在一起呆一会儿，我就死而无怨了。



也许我的确是一个愚蠢而毫无意义的人，但我也需要有人能理解我。我认认真真地活过！我希望有一个确实承认这一点的人呆在我身边……



为此我盼了不知多少年了！可是，这个人是谁？肯定在某个地方的某个人，是能够，哪怕只有一点点，理解我的吧，是能够在我身边呆一会儿的吧。



奈绪子犹豫了不知有多长时间，终于朝电话走去。她摘下听筒，按了一个电话号码。过了一会儿，对方接电话了。奈绪子深深地吸了一口气，提心吊胆地问了一声：“你来一下行吗？”
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11
 月15
 日星期五中午，梁平在横滨站的出站口等着接人。



他没有立刻认出他要接的那两个人来。他们的白头发和脸上的皱纹增加了很多，看上去老多了，而自己呢，这么多年什么都没为他们做过。梁平的心在痛。



梁平已经有五年没见过他们了。最后一次见面还是去四国地区出差时顺便匆匆见了一面，严格地说已经有七年或者八年没见过面了。



他们穿的衣服还是灰色的，不同的只是显得更加破旧。是他们先认出了梁平。养父把手举得高高的，养母也不好意思地笑着，悄悄地举起了手。



梁平迎上去：“换车还顺利吧？”说着就伸手去接养父母手里提的旅行包。



养父很客气地说：“不用了，我们拿得动。”



梁平还是坚持把他们的旅行包拿了过来：“就这么点儿行李？礼服【注】呢？”



 



【注】在日本，参加结婚典礼是一定要穿礼服的。——译者注



 



“参加完结婚典礼以后，寄回家去了，带着嫌累赘。”养父回答说。



“走这边儿。”梁平引导着两位老人走出火车站。



到了人少的地方，养母说：“你爸爸在品川火车站迷路了。”



“别说废话！”养父生气地说。



养母接着说：“不敢问人，怕人家嘲笑他是土老帽儿……真是土老帽儿！”养母说完哈哈大笑。



养父装作没听见，看着梁平说：“身体还不错嘛！”



养母也眯起眼睛看着梁平：“真的，不错！”



梁平觉得，养父母的话里有高兴，也有埋怨。



养父明年春天退休。在高松市的市政府大楼的清洁工这个位置上，一干就是一辈子。现在，接替他的人已经找到了，攒了多年的假日可以用来旅游一趟了，正好东京这边有一个朋友的儿子要结婚，出席完结婚典礼，顺便到神奈川县看看梁平。一个月以前就跟梁平联系好了。说是11
 月13
 号参加结婚典礼，15
 号到横滨来看梁平。



梁平负责安排两位老人在横滨的住处。虽然两位老人一再说住在梁平的公寓里就可以，但梁平觉得那样太委屈他们了。



“结婚典礼怎么样？”梁平问。



“挺好的，挺好的。”养父的回答让人感到不那么自然。



“又不是什么关系特别好的朋友，本来不打算来的……”养母补充说。



梁平明白了：两位老人为了来看他，找了个借口。



梁平安排两位老人在出租车后座上坐好，自己坐在前边的副驾驶座上，吩咐司机开往面向横滨港的一家饭店。



“不耽误你的工作吗？最近忙不忙？”车子跑起来以后，养母说话了。



梁平扭过头去回答说：“大后天才开始工作呢。”



“你请假了？”养父担心地皱起眉头，“下了班再来看看我们就行了嘛。为了我们特意请假，真叫我过意不去，对不起你们负责保护的老百姓啊！”



养母点着头说：“可不是嘛，你跟我们客气什么呀。”



梁平没有做任何解释，而是问他们午饭想吃点儿什么，已经1
 点多了。



“早上起得晚，还不饿呢。”养父说。



“累了吧？昨天到哪儿转去了？”



“……也没怎么转。昨天晚上没睡好。”养母苦笑着。



“住的房间太吵吗？”梁平问。



对于梁平的问题，养父感到为难。养母低下头不好意思地笑了笑说：“紧张得……”



养母的话虽然没说完，但因为要见梁平而紧张的意思已经传达出来了。



养父对梁平说：“你要是想吃午饭的话，我陪你去。我喝杯咖啡就行了。”



“不用了，我早饭也吃得晚。”梁平说完扭回身子坐好，没再说话。



梁平把二老领到面向横滨港的一座超高层饭店，用信用卡付了款，请服务员领着二老去房间，自己在下边等着。过了十分钟左右，二老下来了。两人紧皱着眉头。



“哎！这可太过分了！”养父说。



“有什么问题吗？”梁平问。



养母连连摇头：“太豪华了！”



养父也说：“那么高不说，还那么宽敞，比我家客厅和卧室加起来还大。”



“隔着窗户就能看见大海。服务员说了，一晚上三万五千日元呢！”



“梁平，这可不行，太浪费了！”



“我们住个小房间就行了。”



梁平冲二老笑笑：“偶然奢侈一下也没关系嘛，大老远的过来了。”



“可是，没奢侈惯，睡不着觉啊。”养母说。



养父皱起眉头，不满地对老伴儿说：“看你说的，喝了酒，什么地方我都睡得着。”



养母对梁平说：“他这路人，窗外的风景再好也是白搭。”



“房间是不能退的，就住在这儿吧。”梁平耐心地劝道。



养父看着养母，得意地笑着：“住在一百多米高，看得见海的大饭店里，回去跟街坊邻居一说，吓他们一大跳。”



“可不是嘛，羡慕死他们！”养母也得意地笑了。



离吃晚饭的时间还早，梁平问：“你们想到哪儿转转？”



二老也说不上来想去哪儿。养父问：“你上班的地方离这里远吗？”



养母也说：“听说神奈川县警察本部的大楼特别气派。”



梁平说：“我已经不在县警察本部上班了。”看见二老露出惊异的神色，梁平解释说，他还是在神奈川县当警察，只不过刚调到平冢警察署去，手续已经办完，17
 号星期一去报到。



调动工作的一个主要原因，是5
 月抓犯人贺谷时，有侵犯人权的行为，后来在法庭上又不冷静，搞得非常被动。还有一个原因就是多摩川绿地女性被杀害的案件，梁平在那个女性活着的时候见过她，但没有及时汇报。再有就是在追踪久坂聪志的问题上有失误，没有给上司留下什么好印象。在梁平调动的问题上，股长久保木没有替他说话，伊岛也保持了沉默。



多摩川绿地女性被杀害的案件仍在侦破中，不过搜查第一课已经撤回，破案的任务交给了幸区警察署。



关于久坂家失火的案件，放火嫌疑人久坂聪志的材料送到检察厅去了，材料里甚至写明志穗也可能是久坂聪志杀害的，但法院决定暂时不予起诉，案件的侦破暂时划上了句号。



“这么说，你不当刑警了？”上了出租车，养母有几分高兴地问。



梁平回过头去说：“刑事课嘛，还是刑警。”



养母脸上的高兴劲儿又没了：“还是干抓坏人的危险工作呀？”



“没什么大案件，也就是抓个强盗啦，管管打架什么的小事。”



“那也有危险不是？”



这时，养父插嘴了：“自从你离开家以后，你妈一直替你担着心呢。连破案的电视剧都不敢看，看见黑社会开枪打警察就害怕。告诉她那是编的故事她也不敢看。”



当年梁平报考警官学校，养母是不赞成的。不过没有明说，只是说，找个安全点儿的工作不好吗？



那时候的梁平想的是，只要能到优希身边去，干什么工作都行。但是，养母越是不赞成他去警官学校，他越是偏要去不可。



梁平带着养父母去了丘公园和山下公园，天快黑的时候回饭店，到楼顶餐厅去吃中国菜。一家三口，边吃边聊。酒过三巡，养母问起了梁平的终身大事：“有对象了吧？什么时候结婚？”



“没有……”梁平含混地回答说。



“是不是我们的问题影响了你？这么不体面的养父母。虽说不计较家庭的姑娘还是挺多的，可是……”



梁平赶紧说：“你们的问题不是问题，有问题的是我自己……”



伊岛说“奈绪”要关张，并约梁平一起去看看奈绪子，但是梁平没去，他觉得没脸再见奈绪子。听说奈绪子卖了房子，要去北海道，梁平还是没去。



“那你打算什么时候结婚呢？”养母又问。



在梁平听来，养母的声音就像一首钢琴曲的前奏。他知道，两位老人想抱孙子了。这对于梁平来说，是一个沉重的心理负担。



“最近我一直在想，梁平还是不结婚为好。”



听养母突然这么说，梁平不由得凝视着她的脸，希望她继续说下去。养母好像在寻找合适的词语，一个劲儿地眨眼睛。她终于接着说起来：“你以前在精神上受过伤害，我们都知道……我们也见过不少在那个医院住院的孩子，精神上也是受过伤害的。你们长大以后结婚生了孩子，也许不但得不到幸福，反而会觉得委屈。其结果，不是再次伤害自己，就是伤害别人……”养母喝了一口酒，“你一直跟我们保持着一定的距离，对吧？我不是在责怪你。最近我刚想明白，你跟我们保持距离，是为了不伤害我们，你是故意跟我们保持距离的……”



养父带着几分自嘲的口吻说话了：“保持着一定距离的夫妻，是最好的夫妻。”



养母面对梁平，眼睛微微颤抖着：“同样，你跟你喜欢的人是不是也保持着距离呢？我常常这样想。我的意思不是不让你保持距离，可是，做得过分了的话，有时会更深地伤害对方。你不结婚也没关系，不要孩子也没关系，但如果有可能的话，要找一个能够互相理解的人。你认可她，同时也得到她的认可，俩人一起过下去。这是非常重要的。一个人挣扎着过活，不用说会伤害自己，说不定还会伤害别人。一个人把一切都承担起来的做法，不是一个成熟的大人的做法。信任他人，依靠他人，同时也得到他人的信任和依靠，才是成熟的表现。不必太着急，试着慢慢敞开自己的胸怀怎么样？试着把自己的一切托付给别人怎么样？不要自己跟自己过不去，自己原谅了自己又怎么样？……”



说到这里，养母说不下去了，慢慢低下了头。钢琴曲的演奏达到了高潮，震撼着梁平的心灵。



养父笑起来：“你突然说出这么一大套高深的理论来，我简直不知所措了。”



“是啊，”养母也不好意思地笑了笑，但马上又用手捂着眼睛，挡住涌出来的泪水，抽泣着，“这个也想跟梁平说，那个也想跟梁平说，想了很多……很多……对不起，胡说了这么半天……”



“你看你，哭什么呀！”一丝苦笑浮现在养父脸上。他从上衣口袋里掏出手绢递给老伴，对梁平说，“你妈呀，托你的福，变得喜欢动脑子了，各种各样的问题想了很多……我呢，什么都没想过。”说完端起酒杯，一饮而尽。



晚上11
 点餐厅关门时，三人才一起回房间去。养父喝醉了，走路摇摇晃晃的，梁平一路搀着他。



梁平刚安排养父在床上躺下，养母却劝养父喝茶：“他爸，喝杯茶吧。”



一家三口在沙发上坐下，养父满意地吐了一口气说：“今天太高兴了，谢谢你梁平！”



养母也跟着说：“真的，谢谢你了！”



养父吩咐道：“喂，快把送给梁平的东西拿出来！



养母答应着，从旅行包里拿出一个小包袱来：“这是赞歧面条【注】。我说这边也买得到，可是你爸爸他……”



 



【注】发源于日本香川县绫南町，据说赞歧面条是以奈良时代从中国唐朝传来的唐果子为原型的，形状像馒头，从平安时代到室町时代，一直被贵族们所喜爱。——欧阳杼注



 



养父说：“梁平说过，这家店的赞歧面条好吃。”



“你上高中的时候，我坐一个钟头的车去给你买过。”



“你就别说这个了。”养父责备道。



养母笑了：“买得多，跟谁一块儿煮了吃吧。”



梁平道过谢，认真地说：“本来想多陪你们几天，带你们到处转转，可是……“



养父连连摆手：“不不不，足够了，足够了！几年的快乐加起来也抵不过今天一天的。我高兴啊！好好儿去工作吧，你的工作很重要！”



“注意身体呀！”养母嘱咐道。



梁平站起来，犹豫了一下，终于下决心说：“我要是……回咱们老家的话，找得着工作吗？



两位老人一下子愣住了：“啊？”



“那边有合适的工作吗？”梁平又问了一遍。



“工作？你是说当警察？”养父问。



“不一定当警察。一般的工作……只要能挣钱，够过日子的……”



养母看看梁平，又看看养父：“虽说眼下日本经济不景气，可咱家梁平还年轻，身体又好，你爸爸认识人也不少……”



“有工作！你要真想回去，找工作没问题！”养父紧跟着说。



两位老人说话的速度都非常快，好像怕什么东西跑掉似的。



养母盯着梁平的脸问：“你真的想回咱老家？”



听着养母充满了期待和不安的话语，梁平觉得心里很苦。



养父见梁平没有马上回答，长长地叹了口气说；“好了好了，如果我没猜错的话，你是想尽份儿孝心。



“是吗？”养母满怀期待地问。



不等梁平回答，养父先说话了：“不用担心我们，你能把你自己的日子过好，我们就放心了。当然，你要是在外边干累了，另当别论……我们的事你就别挂心了。”他看了养母一眼，“这孩子，准行！将来准能干出个样儿来。”



养母失落地低下头。



养父笑了，转过脸对梁平说：“警官可不是谁都干得来的，你要是把这份儿孝心用在工作上，肯定能救助很多人。人这一辈子啊，到底什么是真正的幸福呢？想来想去啊，真正的幸福，就是你中意的工作。”



养母在一旁说：“这孩子，干好工作是没问题的。他不是那种只考虑自己的人。”



养父半开玩笑地说：“当然！这孩子跟我们不一样。要是像我们这样，什么成绩也干不出来。”说完双手抹了几下喝得红红的脸膛，“我呀，小心眼儿，结果呢，对别人有用的事一件也没干成。为了自己过好，已经是全力以赴了。生气的时候大喊大叫，伤心的时候呜呜大哭，高兴的时候哈哈大笑二旧子就这么一天一天地过来了。眼里只看得见自己的事情，是个狭隘、渺小的人。万幸的是，你不像我们，不像好啊。当然啦，你只在户口本上是我们的儿子，不可能像我们哪！”



“……不！”梁平低着头，使劲儿摇了摇，把养父母送的赞歧面条紧紧地攥在手上。



养父母就是这种为了给我买这点儿面条不惜坐一个钟头的车的人！



当年，我为了尽快出院，曾经利用过的人……



“我……我想成为你们那样的人，希望我自己像你们！”喉咙好像被什么东西堵住，嗓子变得沙哑，梁平再也控制不住自己的感情了，“在双海医院，运动会的时候……妈给我做的盒饭，我直到现在都没忘。当时，你们，为了我，为了我那样一个废人，尽了最大的努力……我想像你们那样生活……我希望我自己像你们……真的，我希望我自己像你们！”



梁平的头沉重得抬不起来。他看不见两位老人的表情，但听得见他们亲切的呼吸声。



“谢谢你，梁平！”养父说。



“谢谢，梁……”养母硬咽着，说不下去了。



梁平走出饭店，没有叫出租车，一个人顶着冷风，漫无目的地走在两旁种着银杏树的夜深人静的大街上，脚下干枯的落叶发出咔嚓咔嚓的声响。他真的想辞了警察的工作。日复一日，年复一年，自己盼望的东西到底是什么呢？当他重新认真考虑这个问题的时候，发现自己盼望的东西是非现实的，只不过是一个梦中的幻象。



优希，有笙一郎呢。自己本来就没有那个资格。对现实生活如果不是过于理想化，如果脚踏实地一些，最适合自己的还是奈绪子。



可是，现在还能对奈绪子说这些话吗？自己伤了她，抛弃了她，又一直没有去看过她。奈绪子是曾经接受过自己的人，而且是惟一可以原谅自己并且能得到自己原谅的人！



梁平拦了一辆出租车，直奔奈绪子家。在距离奈绪子家还有一段距离的地方，梁平下了车，轻轻地走过去。代替小酒店的招牌的，写着“奈绪”两个漂亮的毛笔字的球形灯已经摘掉了。二楼的房间亮着灯。



本来想从后门进去来着，但现在的梁平讨厌自己再那样偷偷摸摸的。院门没上锁，他推门走了进去。借着二楼微弱的灯光，梁平扫了一眼他十分熟悉的小院。以前充满生机的小院，现在一片荒凉。花草都割掉了，土还有被挖过的痕迹。一推家门，也没上锁。



“晚上好！”走进家里，梁平冲二楼喊了一声。他觉得自己这声问候很别扭，但除此以外想不起别的话来。







第十四章
 1980
 年春



1



养护学校分校的图书室在二楼东侧的角上。



下课以后，优希等同学们都回病房去了，悄悄地来到图书室。图书室里没有取暖设备，地板上的冷气，透过鞋底传到全身。



2
 月3
 日，懒户内海沿岸下了入冬以来的第五场雪。尽管如此，今年也属于暖冬。



优希原定于1
 月中旬出院的，但回家过完新年以后，既不接受心理辅导，又不接受检查，小组会上不发言，饭也不好好吃。根据这种情况，医生决定让她延期出院，连临时出院回家都不允许了。



主治医生小野对优希说：“这样下去，春天出不了院，就不能去一般中学上学了。”



关于上中学的事，雄作也提到过。雄作和志穗还是每星期天来医院看优希。志穗几乎一句话不说，雄作总是担心地说这说那。雄作说，当地教育委员会已经把优希的中学定下来了，是一所公立学校。



“没分到私立学校去，很遗憾。咱们优希那么好的成绩，应该上私立【注】。”雄作沮丧地说。



 



【注】在日本，一般认为私立学校的教育水平比公立学校高。——译者注



 



对于优希来说，上什么学校都无所谓。她认为新学年是一个永远不会到来的东西，她感觉不到自己还有什么将来，她能感觉到的只有雄作来看她时的不安。不是对雄作的存在和行为感到不安，而是对长颈鹿和刺猬将对雄作采取什么行动感到不安。



长颈鹿和刺猬对优希说过好几次了：“杀了那个混蛋！”而且说这样做的目的也是为了拯救他们（包括优希）自己。



“为了拯救咱们三个人，一定要杀了那个混蛋！”他们反复地说了不知多少遍。既是说给优希听，也是说给他们自己听。



优希对他们的话没有表示反对。既然已经把雄作的禽兽行为告诉了他们，就没有理由反对了。她觉得，如果反对的话，就等于原谅了父亲的禽兽行为。



一方面，杀人到底是一件多么严重的行为，优希并没有非常明确的认识；另一方面，如果原谅了父亲，就会觉得自己更加丑恶和肮脏，这是无法忍受的。



但是，长颈鹿和刺猬到底要采取什么具体行动呢？已经一个月了，他们什么都没说过。



今天上课时，他们约优希下课后到图书室来一下。两人急不可待的样子让优希感到一种不祥之兆。她不想去，不想听那些可怕的话。可是，她又无法说服自己不去。



图书室只不过是在一间普通的教室摆上了几个书架，没人管理，连阅览用的桌椅都没有，只在入口处的桌子上放着一支笔和一个本子，谁想借什么书，在本子上写上书名和自己的名字就行了。孩子们都是把图书借回病室去看，图书室里一般没有人。



优希走进图书室，小声问了一声：“你们在吗？”



“在里边哪。”长颈鹿压低声音回答说。



长颈鹿和刺猬正蹲在里边墙角处等优希。两人把胸顶在膝盖上，肩靠着肩蹲在那里，冻得直哆嗦。



“你们怎么了？”优希问。



“冷死了。”刺猬搓着手说。



病房里、教室里都有取暖设备，连毛衣都不用穿。这里确实很冷。



“换个地方吧。”优希说。



“那可不行。”长颈鹿摇摇头。



“那件事不是在什么地方都能说的。”刺猬用一种神秘的口吻补充道。



果然又是这件事！优希真想立刻就跑出去，可是，就在她刚要移动双脚的时候，刺猬又说话了。



“没别人吧？”



长颈鹿出去看了看，回来以后小声说：“没人。我把笔记本架在门上边了，要是有人推门进来，笔记本就会掉下来发出声响。”



“好！开始吧！”刺猬说。



优希只好在他们对面蹲了下来。刺猬把他和长颈鹿设计的各种方案都跟优希说了。用绳子勒脖子啦，用尖刀扎肚子啦，往饮料里放毒药啦……但是，两个孩子对付一个大人，对付得了对付不了另当别论，最大的问题是，能见到雄作的机会太少，只有他来看优希的时候，而那时候又是很难接近的。



这么说，他们的意思是不干了吗？想到这里，优希松了一口气，可是紧跟着就是莫名的烦躁，胸口像火烧似的难受，她想大叫：“不干了，以后怎么办？”



刺猬和长颈鹿马上就看懂了优希复杂而矛盾的心理。刺猬把一本厚厚的大书放在优希面前。那是一本神山写真集，封面上一座险峻的大山映入眼帘。山峰穿过暗红色的云，巍然耸立。山顶附近覆盖着皑皑白雪。书名是《神山》。



刺猬说：“我和长颈鹿从电视和报纸上了解到，爬山时，时常有人遇难。最近，在一座并不是很高的山上，由于大雾，有一个爬山的人一脚踩空，掉下山谷摔死了。由此我们想到一个新的方案。”



长颈鹿把那本大书翻开，找到“四国地区石槌山”那一页，对优希说：“就是这座山。在第八病房楼住院的孩子们，每年春天和夏天出院前都去爬的神山。”



照片上，平缓的群山的中央部分，突然耸起的一座尖尖的山峰，刺向青天。



“你不是说过你想爬这座神山吗？”刺猬问优希。



优希点了点头。



“医院规定，父母必须跟孩子一起爬山。”长颈鹿的声音沙哑了。



“我们的新方案是，在爬山的时候找机会把那个混蛋推下山去摔死。”刺猬低声说。



优希虽然盯着书上的神山，但觉得出两个人都在看着她。她无法认真地考虑他们的新方案，内心深处的某个地方拒绝考虑这个问题。



尽管如此，优希还是点了点头。不是同意他们对雄作采取什么行动，而是同意去爬神山，从而使自己得到神的拯救。一定要去爬这座山！爬上这座山，肯定会有什么变化的……



“你同意啦？”长颈鹿问。



“真的？”刺猬问。



优希又点了点头。长颈鹿和刺猬互相看了一眼，松了一口气。



“但是，还有一个很大的问题。”长颈鹿为难地说。



“也就是爬山的时间问题。听小野医生说，春天这次爬山的日子是4
 月5
 号，要是错过了这次机会，就得等8
 月那一次了，所以呢……”



不等刺指说完，优希向道：“干脆说吧，什么意思？”



“要想爬山，就得先决定出院。”长颈鹿回答说。



优希还是不太明白。



刺猬看着别处解释道：“我们三个人都得在3
 月底之前把出院的问题决定下来，那样才能一起去爬山。这是执行新方案的最低条件。”



“做到这一点也不是很容易的。”长颈鹿小声嘟囔着。



刺猬点点头，对优希说：“虽然不容易……你为了爬明神山，不是做得很好吗？”



“就像那时候那样做，行吗？”优希既像是在问自己，又像是在问长颈鹿和刺猬。



长颈鹿笑了，那是一种僵硬的笑：“3
 月底出院，我们绝对做得到！”



刺猬也笑了，跟长颈鹿一样，也是僵硬的笑。砰地一声。是笔记本掉到地上的声音。



三人屏住呼吸，分头撤退。



优希借了那本神山写真集，带回病室看了一遍又一遍。



这天，优希把自己那份晚饭吃了个干干净净。



护士通知说，晚饭后在食堂举行晚会，撒豆驱邪，迎接立春。



优希的同屋“蜉蝣”不满地说：“傻瓜才参加呢！”她装病请假了。



优希参加了。在晚会上，优希把黄豆投向带着鬼面的护士，叫着：“鬼！滚出去！”又把黄豆撒在自己身上，喃喃地说：“福！这边来！”



第二天的心理辅导时间，优希准时来到诊察室。



“昨天晚上的撒豆驱邪晚会，怎么样啊？”小野冷淡地问，根本就没指望优希会回答他的问题。



“高兴极了！”优希很痛快地回答说。



小野一愣：“是吗？都干什么来着？”



优希绘声绘色地给小野描述了撒豆驱邪晚会的情况。从小野微微变化了的表情中，优希看出小野对自己的表现是满意的。接下来，小野又问了一些问题，优希也都认真地回答了。



心理辅导结束了。优希离开诊察室的时候，小野笑容满面地说：“很好，以后还像这样跟我谈话，好不好？”



“好！”优希清晰地回答说。



 



2



 



长颈鹿和刺猬知道，他们要想在3
 月底出院，比优希的难度大得多。



长颈鹿最大的问题是出院以后去哪儿。父亲接受他的可能性有多大？多年没有见过面的母亲，唤起沉睡已久的母性，接受他的可能性有没有？母亲自从离开他以后，连封信都没来过。尽管如此，长颈鹿还是经常在心里对自己说：“母亲一定是很忙吧？说不定什么时候就会来接我的吧？”



听到周围的孩子们对母亲的描绘，长颈鹿知道，自己的期待只不过是一种愚蠢的幻想。特别是指望母亲在4
 月以前决定把自己接回家去，更是绝对不可能的事。



怎么办？怎么才能出院呢？苦思冥想中，脑子里浮现出叔叔和婶婶的身影。成为他们的儿子会怎么样，根本想像不出来。与其说是抵触，倒不如说是一种近于厌恶的情感。



“叔叔不英俊，婶婶也不漂亮。个子不高，穿着寒酸，弯腰弓背，毫无自信，就知道嘿嘿傻笑，话都说不清楚，运动神经绝对没有。周围的人谁也不会说我有个体面的爸爸，更不会有人羡慕我有一个漂亮的妈妈。他们距离我心中理想的爸爸妈妈差得太远了。”



但是，时间不等人哪！



2
 月中旬的一天，趁病室里没有别人，长颈鹿跟刺猬谈了自己的想法。



“也许这是个好办法。”刺猬说。



没想到长颈鹿勃然大怒：“当那样两个人的儿子，为什么是好办法？怎么个好法？”



刺猬不知所措地：“你希望我反对呀？”



长颈鹿没话说了：“那也不是……”



“看来，你的亲生父母不会来接你出院，更不会跟你一起去爬山……时间可是不多了。虽然不是那么令人满意，但我觉得他们都是好人。”



“你看，你在嘲笑我了吧？反正不是你自己的事……你在嘲笑我，找那么两个窝囊废当父母！”



“我没嘲笑你。”



“住口！”长颈鹿扑过去，一头把刺猬撞倒在地，然后跑到厕所里拼命地踹门，踹了门还觉得不解气，拿起拖把就要砸镜子。



“有泽！你想干什么？”闻声赶来的男护士大喝一声。



“讨厌！”长颈鹿狂叫着举起了拖把。



“关你的禁闭！扣你的分！”男护士又喊了一声。



真要被关了禁闭，出院可就没门儿了，更不用说去爬山了。长颈鹿把拖把放下来，小声嘟囔着：“我只不过是想用拖把擦擦地。”说着真的马马虎虎地擦起地来。



“要擦地你就好好儿擦！



长颈鹿使劲儿擦着地：“这样总行了吧？”



擦完地，长颈鹿扔掉拖把，拧开水龙头，用冷水洗起脸来。洗完脸，也不关水龙头，呆呆地盯着流进排水口的水。



“长颈鹿……”有人在关切地叫他。



扭头一看，是刺猬。



“你要是再说废话，我杀了你……”长颈鹿看都没看刺猬一眼。



刺猬在厕所门口默默地站了一会儿，默默地走了。



这天夜里，长颈鹿做了一个梦。他梦见了母亲、父亲跟已经死去的祖母，三个人在一起高高兴兴地吃晚饭。但是，他不知道他自己在哪里，也看不出那三个人注意到他。



“我在这里呀！”长颈鹿说。可是他们谁都没听见似的，只顾哈哈大笑。



“那孩子，不要了吧？”父亲说。



“那孩子不在，太好了！”母亲说。



“这样的话，全家就能过好日子了。”祖母频频点头。



长颈鹿大声叫喊起来。三个人还是听不见，有说有笑地继续吃饭。饭桌前边有一个位子是空的，谁也没有看那个空位子一眼。



长颈鹿哭了，哭着哭着醒了。隔着帘子，听见同病室的人都在熟睡，他坐起来，双手抱着膝盖，发现自己满脸是泪。



长颈鹿狠狠地用手抹了一把脸，愤愤地骂道：“我扔了你们！”



第二天，长颈鹿找到小野，说希望跟叔叔婶婶取得联系。



刺猬觉得，麻理子接他出院是不可能的，那个名义上的继父首先就得反对。他出院以后，除了儿童教养所以外，没有地方收留他。怎么才能进儿童教养所呢？为此他专门跑到图书室去借了一本有关这个问题的书。可是，书上只写着各种调查方法和诊断方法，以及家长同意等条件，没有写着孩子自己如何申请进教养所。



麻理子是绝对不会同意自己进教养所的，她不愿意被人指责为没有做母亲的资格。这也是她宁愿把刺猬送到医院来住院，也不愿意把他送到儿童教养所的原因。她还有那么一点儿自尊心。



所以，刺猬想出院以后自己一个人生活。当然，这也得求麻理子在出院的问题上表个态，说个假话，就说出院后由她抚养。实际上，刺猬将自己单过，靠送报纸什么的过活。



就在长颈鹿跟叔叔婶婶联系的那天晚上，刺猬一咬牙，给麻理子打了一个电话。接电话的是个男人。刺猬犹豫了一下，尽可能粗声粗气地说：“麻理子在吗？”



“你是哪位呀？”对方用怀疑的口气问道。



“朋友。”刺猬回答以后，听见了歌声和撒娇的声音，过了一会儿，刺猬才听见麻理子笑着接了电话。



一听是刺猬，麻理子立刻大发雷霆：“你是怎么回事？不是告诉过你不要往店里打电话吗？”



刺猬吓得一时不知说什么好了，好不容易才说出一句：“我想出院。”



“别说混蛋话！”



刺猬觉得麻理子立刻就会挂电话，连忙说：“出院以后我找份提供宿舍的工打，一个人单过，不打扰你们……”



“我马上就去医院看你，不许再给我打电话！”麻理子说完就把电话挂了。



刺猬没有勇气再打电话。回到病室，长颈鹿问：“怎么样？”他知道，刺猬打电话肯定是跟他母亲商量出院的事。



刺猬什么也没说。



因为病室里有别人，刺猬和长颈鹿来到晾衣服的阳台上。按照院规，晚上是不准出来晾衣服的，但除了这里，没有别的地方可以说悄悄话。



外边很冷，晚风吹来阵阵涛声。透过围着金属网的阳台，可以看见一轮冰凉的月亮。



“没希望吗？”长颈鹿站在刺猬身后小声问。



刺猬回过头来：“我逃走，随便找个地方藏起来，到时候去石槌山跟你们会合。



“你说什么？”



“4
 月5
 号，我在山顶上等你们。”



“你知道石槌山有多远吗？坐车坐到十分之七的地方，还得再爬三个小时。你一个人怎么能走到那里，又怎么能爬到山顶呢？”



“连走路带搭车，到那儿以后，跟着观光客和朝圣的人爬山，怎么也能爬到山顶。”



“肯定被人怀疑，给你报告警察。



“那就走路。经常参加登山疗法，已经练出来了。”



“别说混蛋话！那是什么山，高度完全不同啊。”



“我已经下定决心了。逃走，到那边跟你会合，杀了那个混蛋！”



“办不到的！”



刺猬生气了，低声吼道：“你想一个人单干吧？”他抓住金属网使劲儿摇晃着，“你长颈鹿想一个人单干，想把资格独揽过去！”



“资格？什么资格？”



“可以……喜欢她的资格。对！喜欢她的资格！”刺猬盯着长颈鹿的脸，继续说，“是不是唯杀了那个混蛋，谁就等于救了她，谁就有资格喜欢她，对不对？”



长颈鹿低下头：“也许是吧。”



海风吹得更厉害，涛声听得更清楚了。



“……谁负责把那个混蛋推下去？”刺猬再也憋不住了，提出了这个已经想了很久的问题。



长颈鹿没答话。



“谁负责把他推下山去摔死？”刺猬加重语气，又问了一遍。



长颈鹿沉默了一会儿，回答说：“当然是我了。”



刺猬毫不示弱：“应该是我！”



俩人互相死死盯住对方的眼睛，半天不说话。



刺猬咬着牙说：“我一定要逃走，一个人去爬山。”



“谁在阳台上？”一个男护士推开阳台的门，严厉地问，“夜里不准出来，不知道吗？”



两人一言不发地回病室去了，没有被扣分。



第二天，刺猬开始在图书室查阅有关一个人如何爬山的书。既不理长颈鹿也不理优希，一个人钻进图书室，查了好多天也没查到一本有用的书。转眼到了2
 月的最后一天，刺猬的个人爬山计划连个影子都没有呢。



这天，刺猬又一个人跑到图书室查书去了。小组会的时间快到了，他赶紧往病房跑，跑到病房大门口的时候，看见有一个穿着时髦的毛皮大衣的女人站在那里。虽然背对着刺猬这个方向，刺猬还是一眼就认出是妈妈。



“妈……”



麻理子没回头，刺猬觉得事情有些蹊跷，绕到妈妈前边一看，大吃一惊：“你怎么了？”



只见麻理子左眼戴着遮眼罩，唇边贴着创可贴，脸上青一块紫一块的。



“……从楼梯上滚下来摔的。”麻理子说话的时候几乎张不开嘴。她心虚地笑了笑，蹲了下去。



刺猬轻轻地摘下妈妈的遮眼罩。眼睛又青又肿，根本睁不开，分明是被人打的。



“他妈的……我跟他离婚……”麻理子说话时疼得直咧嘴，“咱们娘儿俩一起过，想来想去，你才是妈最亲的人。”



刺猬没有马上就相信她：“真的？”



“当然是真的。”麻理子抬起头来，央求似地对刺猬说：“医院给我打过电话了，说你最近情况不错，马上出院也没问题，只要家里有人接你出去……我已经答应医生了，接你回去，咱娘儿俩一起过日子。”



刺猬半信半疑地：“医院是怎么说的？”



“说你马上可以开始出院前的疗程。好了好了，跟妈妈回家吧。4
 月就该上中学了，现在出院正合适。跟妈妈和好吧。”



“真的跟那个男人离婚？”



“你想想，他把我打成这样，我还能跟他一块儿过吗？”麻理子愤怒地说，然后，温柔地拉起刺猬的手，“不管怎么说，你是妈最亲的人，不会背叛我的人只有你。我跟你一起过一辈子。”



“……骗人！”刺猬说。



麻理子瞪大了右眼。



“你还会离开我的。就跟以前一样，找到了新男人，你还会跟着他跑的。”



“不许胡说八道！”麻理子一大声说话，就痛得皱眉头。她摇着刺猬的手说，“妈已经下决心了，再也不找男人了，妈就跟你一块儿过，真的，相信妈妈吧。”



刺猬装着若无其事的样子问道：“那……出院的时候，有一个登山纪念活动，你能跟我一起去爬山吗？”



“爬山？”麻理子马上就露出了厌烦的神色。



刺猬急了，赶紧解释说：“谁都爬得上去的山。坐车到十分之七的地方，就爬一点点，80
 岁的老婆婆都爬得上去。”



麻理子怀疑地看着刺猬：“什么山？”



“石槌山。”



麻理子皱着的眉头展开了：“哦，灵峰啊。朝圣的人们确实喜欢那座山，我也一直在想着什么时候去爬一次呢。是医院组织的？”



这下刺猬可来精神了，他抑制着激动的心情说：“从医院坐大轿车出发，准备出院的孩子跟家长一起爬山。”



“孩子也能爬？”



“登山道修得可好了，哼着歌儿就能爬上去。我看过以前爬过石槌山的孩子写的作文，他们说，危险的地方一处都没有。这回正好赶上春天，一边观赏山樱花一边爬山，不知不觉就爬上去了。”刺猬添油加醋地说了一大堆。



“那么容易就能爬上去，灵验吗？”



“神山嘛，当然灵验了。人们求神，神都能听见。你要是真的想跟我一起过一辈子，就得爬神山，向神起誓。”



麻理子一阵怪笑：“你小子就那么喜欢爬山？恐怕是有什么别的目的吧？”



刺猬急了，一个劲儿地摇头：“没有没有，只不过一直接受登山疗法，想试试爬高山怎么样。爬神山，肯定神清气爽……”刺猬说完，屏住呼吸等着麻理子说话。



麻理子想了一会儿，终于用双手拍了拍刺猬的双肩：“好！爬！爬上神山，把所有的烦心事统统忘掉！”



“真的？”



麻理子点点头：“应该爬一回石槌山，客人们常常这样说呢。什么时候？”



“4
 月5
 号，到了那个时候，黄莺叫得可好听了。”



“不过，要是在那边住一夜可不行，晚上我还有工作呢。”



“当天去当天回。午饭在山上吃，晚饭回医院吃。”



“那我就没什么说的了。”



“不许骗人，拉钩儿！”



“你妈我什么时候说话不算数过？”麻理子认真地说，说完又哈哈大笑起来，“净说话不算数了！”



刺猬也笑了。



“好！拉钩儿！”麻理子说着用自己的小指钩住刺猬的小指，使劲摇了几下，“妈妈要是骗人的话，老了你整我，让我变成傻子，把我轰出去。”



“不！我们在一起好好儿过。”刺猬提高声音说。



麻理子钩住刺猬的手不放：“咱娘儿俩还得拉个钩，你得给我养老，将来不许娶了媳妇忘了娘。拉钩上吊，一百年不许变！”麻理子钩住刺猬的小指，摇晃了三次才放手。



病房楼的大门突然开了，一个护士探出头来，朝刺猬摆手：“小组会开始半天了，还不快进来！”



麻理子靠近刺猬的脸：“关于你出院的事，我再去找医生说。”刺猬激动得一时不知道说什么才好，只是一个劲儿地点头。跑到病房楼的大门口，刺猬又回头看了一眼妈妈。妈妈虽然戴着遮眼罩，贴着创可贴，看起来还是那么漂亮。



妈妈让他当着别人叫她的时候，他总是感到反感，坚决不叫，可是现在，他不由自主地大声叫起来：“妈——”



麻理子感动得直眨眼，眼泪都快下来了。



“妈——谢谢你！”刺猬不好意思地朝妈妈举了一下小指，转身跑进病房楼里去了。
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3
 月的第一周，优希跟长颈鹿、刺猬以及另外几个同学一起开始了出院前的疗程。



新学年开始之前，出院人数总是比平常多，特别是毕业班的同学，出院的就更多了。第八病房楼有将近一半的同学出院。



3
 月19
 日，优希被叫到诊察室去。诊察室里除了小野医生以外，还有儿童精神病科的主任水尾先生。



三天后是毕业典礼，医生要求优希在毕业典礼结束以后回家一天，并利用这一天写一篇作文，谈谈自己住院的感想，算是最后一次作业。同时交给优希一份同意书，要求跟优希一起参加出院登山纪念的家长在同意书上签字。



长颈鹿和刺猬也被叫到诊察室，得到一份同样的同意书。三个人拿着各自的同意书，在净水罐前边集合了。同意书只不过是薄薄的一张纸，但在优希看来，那是一个特别许可证，或者是一个不可抗拒的命令。



净水罐后边的白梅盛开，飘散着醉人的芳香。三个人肩并肩地走到体育用品仓库后边，眺望着蔚蓝的大海。



在春日阳光的照耀下，大海显得非常明亮。闻着随风吹来的海潮的香味，听着波浪清洗沙滩的声音，心情好极了。如果有可能的话，真想永远站在这里看海。



不知为什么，优希忽然泪流满面。她觉得难为情，不敢看长颈鹿和刺猬。但是，从他们的呼吸中，优希能觉出他们也哭了。她没有看他们一眼以证实自己的感觉，而是一直面向大海，注视着远方。



3
 月21
 日，在养护学校分校的小礼堂里，双海儿童医院所有病房的小学六年级毕业生和初中三年级毕业生，以及毕业生家长和老师、医生们会聚一堂，举行了隆重的毕业典礼。



第八病房楼的小学六年级毕业生，只有优希、长颈鹿和刺猬三个人。患拒食症的“蜥蜴”早些时候已经出院了，总是用脚尖敲打地板的“响尾蛇”病情加重转院了。



颁发毕业证书的仪式从小学六年级毕业生开始。优希、长颈鹿和刺猬从椅子上站起来，排在第七病房楼的同学后面向前边的台子上走去。



长颈鹿小声说：“往校长脸上吐口睡沫吧。”



刺猬说：“还是做个鬼脸吧。”



优希听了两个人的淘气话，使劲儿忍着没笑出声来。三个人都非常规矩地从养护学校校长的手里接过毕业证书，前来参加典礼的家长们鼓起掌来。长颈鹿的叔叔和婶婶、刺猬的母亲、优希的母亲出席了今天的毕业典礼。



长颈鹿出院以后将住在叔叔家，过一段时间还要办理过继的手续。



“可是，长颈鹿根本就没考虑爬山以后的事。我也是……”刺猬对优希说。



优希听了点了点头。她也没有考虑过爬山以后的事。



“刺猬根本就不相信他妈会离婚，如果不爬上神山看一看，他什么都不会相信的……”长颈鹿对优希说。



优希听了也点了点头。她也是，如果不爬上神山看一看，她也什么都不会相信。眼下的她无法现实地考虑任何问题。



毕业典礼顺利地结束了。优希他们要回病房的食堂等着家长接他们回家。路上，长颈鹿和刺猬走在优希的两侧，一个劲儿地嘱咐她，回去一定要多加小心。



长颈鹿说：“遇到危险，想想明神山森林里的大楠木。”



刺猬说：“想想那个暴风雨之夜，一定能产生无穷的力量。”



优希使劲儿点了点头。



家长们被留在小礼堂里，由班主任老师讲了一些注意事项，就到第八病房楼的食堂来接孩子了。



志穗是第一个来到食堂的，她表情僵硬地走到优希面前，说了声：“走吧。”



优希跟着母亲往外走的时候，觉得出长颈鹿和刺猬都在看着她，但她控制着自己的感情，没有回头。



出了食堂，志穗对优希说：“你爸爸突然有急事出差到大阪去了，如果我们坐5
 点到达柳井港的那班船回去，他能赶得上接咱们。”来到病房楼外边，志穗长长地吐了一口气，僵硬的表情缓和了下来，笑着说，“祝贺你，优希小学毕业了，病也好了。班主任老师说了，在学习上，你跟外边学校的孩子们没有什么差别。好了，开始新生活吧！”



志穗的话与其说是说给优希听的，倒不如说是说给她自己听的。



大门口没有停着出租车，志穗建议步行去车站。



优希担心母亲的身体吃不消：“您能行吗？”



志穗笑了笑：“20
 多分钟的路，没问题。最近我很注意锻炼身体。”说完还做了一个有力的滑稽动作给优希看。



优希没有笑。



志穗仰头看着湛蓝的天空：“新年期间，由于我病倒，造成优希病情加重。打那以后，我就开始注意饮食和锻炼了。我总觉得，我身体好了，优希身体就能好了……”



优希听母亲这样说，心里一阵难过，但她盯着母亲的侧脸，一句话也没说。



走出医院不到200
 米的时候，一辆红色小轿车嘎地一声停在优希她们身边，刺猬的母亲麻理子摇下车窗招呼说：“上车吧，我带你们一段路。”她摘下墨镜，朝优希撅了撅下巴，接着说：“跟我儿子是好朋友，一起出院的吧？”



志穗礼貌地笑了笑：“不用了，我们到车站去坐火车。”



“在这个小站停车的火车半天来不了一趟，还是坐我的车走吧。既然碰上了……”麻理子说到这里，忽然停住了，表情变得僵硬起来，“也是，将来万一再在什么地方碰上，还不是谁都不认识谁！”



“不是那个意思……”志穗低下了头。



麻理子戴好墨镜：“给您添麻烦了！”说完一踩油门儿，红色小轿车嗖地蹿了出去。



车开走前的一瞬间，优希看见刺猬的脸难过地扭曲了。红色小轿车转眼就不见了。



“走吧！”志穗对仍然站在那里发愣的优希说。



20
 多分钟以后，优希跟着志穗来到离医院最近的一个小站。看了看时刻表，下一列在这里停车的火车一个小时以后才到。



娘儿俩从车站溜达出来，一辆老式黑色轿车停在她们面前。长颈鹿的叔叔开车，副驾驶座上坐着长颈鹿的婶婶，长颈鹿坐在后座上。



“上车一起走吧。”长颈鹿的叔叔满脸诚意地笑着，“你们也是去港口坐船吧？我们回香川县，正好顺路，上车一起走吧。”



婶婶也说：“请上车吧。”



可是，志穗强装笑脸，很客气的拒绝了。长颈鹿的叔叔和婶婶劝了半天，志穗就是不肯上车。没办法，长颈鹿的叔叔只好开车走了。优希看见长颈鹿一直面向后方盯着优希，直到看不见了。



志穗突然捂住自己的嘴巴，躲开优希跑到车站里去了。优希追过去，看见志穗坐在候车室里破旧的凳子上，低着头，双手蒙着脸，从指缝里漏出一句话来：“我真……讨厌我自己……”



优希站在志穗面前，看着她的脖子。志穗有些蓬乱的头发在微微颤抖。



“我变得越来越令人讨厌了。我已经……变成一个没用的人了……”



优希想大声叫喊，甚至想厮打眼前这个弯着腰坐在那里自己责备自己的母亲。志穗的话是什么意思，优希听不懂，但觉得出母亲不是在责备她自己，而是在责备优希。



“自从我优希得了精神病以后，才使母亲成了这个样子……如果我一直像以前那样做个好孩子，一切问题都不会发生……”



优希差一点儿就要喊叫起来了，她拼命控制着自己的情绪，转过身去。铁路那边就是山坡，山坡上种着山樱花，有大约二成到三成的樱花已经开了。



志穗在优希的背后叹了一口气，又说话了：“这回就不要紧了吧？出院以后再也不会到这里来了吧？”



优希既想对母亲发火，又想抱住母亲，哭着对她说：“对不起……妈妈！是我不好！我是个肮脏的坏孩子，是个不值得您爱的坏孩子呀！”



“你怎么不说话？”志穗的声音里带着哭腔，“你为什么不对我说不要紧了？医生不是说你已经好了吗？”



优希紧咬着牙，坚决不张嘴。因为她知道，一旦张嘴，就会骂母亲，就会伤害母亲的。她不想伤害母亲，不想让母亲痛苦。她把母亲看得比什么都重要，她从心底里爱着母亲！



志穗没办法，只好放弃追问，长长地吐了一口气。



公路上不过车的时候，可以听到大海的声音。



“跟我一起到海里去吧。”志穗小声说。



大海那边传来海鸥的叫声。



“……顺着铁路走着去好吗？”



优希闭上眼睛，拼命让自己想明神山，想明神山的森林，想大楠木，想长颈鹿和刺猬。过了一会儿，优希睁开眼睛：“不！我要去爬山。”声音不大，但非常清晰。



“……山？”



“出院登山纪念。神山。”



“好像去年夏天你也说过这件事。”



“跟我一起去爬山吧。”优希使劲儿喘了一口气，“既然您觉得您能顺着铁路走到海里去，也一定能跟我爬到神山上去。锻炼身体嘛，连80
 岁的老婆婆都能爬上去呢。跟我一起去爬神山吧。”但是她没有说要在山上干什么，关于这个问题，她连想都不愿意想。她紧紧地檬起拳头，又紧紧地闭上了眼睛。



忽然觉得有人在拍她的后背。



“车来了，上车！”志穗说。



她们赶上了下午两点半那班渡轮，5
 点到达柳井港。雄作已经在那里等着了。他张开双臂，对优希表示欢迎：“没参加上优希的毕业典礼，真对不起！中学的开学典礼我说什么也要参加。赶不上休息日，我请假也得去。”



优希把雄作的话当做了耳旁风。中学的事，她连想都没想过。



车开到去姥姥家那个岔路口的时候没拐弯，优希觉得奇怪，问道：“不去接聪志啦？”



“根本就没把他送到姥姥家去。”志穗回答说，“马上就该上三年级了，一个人在家呆一天也没什么大不了的。”



不用见姥姥和舅舅、舅妈的面了，优希感到轻松。



车刚开到家门前，聪志就蹦蹦跳跳地跑过来了。



晚饭是在附近的一家西餐馆吃的。姐姐回来了，聪志兴奋得把叉子掉到地上好几次。吃完饭，餐馆服务员端上来一个大蛋糕，蛋糕上用巧克力写着：“优希，祝贺你！”



聪志高兴得欢呼起来：“祝贺姐姐毕业！”



雄作说：“还要祝贺姐姐出院！”



聪志不太相信地皱起眉头：“夏天也说出院，冬天也说出院，结果都没出院！”



“这回准没问题了。是吧，优希？”雄作看着优希。



优希避开雄作的眼睛，故意逗聪志说：“我把有巧克力的地方都吃了，行吗？”



“不行，不行！妈！快切蛋糕啊！”



吃完蛋糕回到家里，时间还早，全家人围着餐桌，边喝饮料边聊天儿。雄作说：“等优希出院以后，全家一起去旅行怎么样？”



“太好了！”聪志高兴得从椅子上跳了起来，“夏威夷！夏威夷！”



雄作苦笑了一下：“夏威夷太远了。我们还是听听你姐姐是怎么想的吧。优希，你说去哪儿好？”



优希认为这是一个难得的机会，她正为什么时候说出爬山的事合适发愁呢。



“我想去爬山。”



雄作和聪志都愣住了。优希迫不及待地说；“以前我也说过想去爬山的事，您不是同意了吗？”



雄作满脸疑惑地问：“你是说……石槌山？”



优希点头。



雄作皱着眉头说：“石槌山太近了，而且什么时候都能去。既然是全家旅行，还是去东京，要不就去北海道或冲绳。”



“我想去爬山。我现在就想去爬山，别的地方不想去！”优希打断父亲的话，字字有力地说。



雄作迷惑地看了志穗一眼。志穗低着头不说话。聪志闹不清是怎么回事，看看这个，看看那个，不知道怎么办才好。雄作干咳了一声：“好吧，说是什么时候都能去，机会总是错过了一次又一次……那就全家一起去爬山吧。”



“我也能去吗？”聪志担心地问。



雄作点头表示同意，优希却突然大声叫起来：“聪志不行！”声音之大，不但把聪志吓了一跳，连雄作和志穗都吃了一惊。



优希自己也被自己吓住了，她垂下眼睑，小声说：“聪志还小，爬不上去……”



聪志不满地说：“为什么爬不上去？我爬得上去！”



“就是嘛，带他去也没关系嘛。”雄作从中调解着，“老婆婆都能爬上去的山，登山道修得又挺好，爬山就像郊游。我记得医院给的一份材料里就是这么说的。”



“不行！绝对不能让聪志去！”优希使劲儿摇着头，毫不相让。



“为什么呀？’’聪志抓住优希的手腕，使劲儿拉扯着，“爬得上去，绝对爬得上去。”



优希甩开他的手：“聪志去了给大家添麻烦，不能带他去。”



“我不会给大家添麻烦的。”聪志委屈得都快哭了，撒娇地摇晃着身子，向父母求援。



雄作说：“优希，就带他去吧，没关系的。”



“不行，绝对不能带他去！”优希坚决地说。



“为什么？臭姐姐！我就去！”



“聪志，不许骂姐姐。”志穗用微弱的声音批评了聪志。



聪志眼泪都下来了：“那你们带我去，跟姐姐说带我去爬山嘛！”



“优希……”志穗难过地叫了一声。



“讨厌！”



这是优希有生以来第一次对母亲这么没礼貌。她谁也不看，只顾一个劲儿地说：“聪志爬不上去，聪志不能去！”



“姐姐讨厌！不让我去，谁也别想去！我给你们捣乱！”聪志把脸伸到优希面前做着鬼脸。



优希浑身的血液一下子冲上头顶，伸手就给了他一个大嘴巴。啪，一个枯燥的声音钻进了优希耳朵。



聪志瞪大了眼睛，父母也愣住了。优希只觉得浑身冰凉，紧接着又像火烧似的燥热。



聪志哇地一声大哭起来，大声叫着：“讨厌！姐姐讨厌！”跑到二楼自己的房间里，砰地关上了房门。



优希感到全身无力，靠在椅子上，后悔像一把锋利的钩子钩着她的心。



“优希！你这是怎么了？你怎么能打聪志呢？这可不像是你干的。”雄作说。



优希的心更疼了。她的身体不能动，思想也停止了，过了好一会儿才说：“不管怎么说，不能让聪志去。爬完山以后，如果再去什么地方旅行的话，让我在家看家也行。”



父母都没说话。



“妈！您跟我去，是吧？”优希焦躁地大声吼叫起来，声音里充满愤怒。优希生自己的气，恨自己做得太过分，怎么能动手打聪志呢？



她的气和恨好像没处发泄似的，又追问了一句：“妈！您跟我去，是吧？”



过了好一会儿，志穗才说：“是。”



优希又瞪着雄作，逼他表态。雄作回避了优希的目光，低着头说：“去……旅行嘛，以后再说。”



优希简单地收拾了一下就回自己的房间和衣躺下了，一直到天亮也没合眼。



第二天，志穗把夫妻二人签了字的同意书和爬山所需的费用交给了优希。爬神山的幻想终于基本上变成了现实，优希的心却好像被爪子抓似的难受。



“用不着两个人都去。”优希对坐在餐桌前喝咖啡的雄作说，“爸爸的工作不是很忙吗？”



雄作苦笑了一下：“你这是怎么了？昨天折腾得那么厉害，现在又这么说。



优希寻找着合适的词语：“可是，身体……不要紧吗？”



雄作怪里怪气地笑了：“应该担心的，是你妈的身体。



“我没关系。”志穗一边准备早饭一边说。



优希还想说些什么，听见聪志下楼来了，就没再说。聪志还是很不高兴的样子，直到优希离开家，也没跟她说一句话。但是，汽车发动以后，优希回头从后车玻璃往后看的时候，看见聪志正站在二楼的窗口目送她呢。



优希在渡轮上完成了医生给她布置的作文。作文里写着，关于出院以后的事情，什么都还没有考虑。但关于弟弟，却写了很多。她说她以后一定要对弟弟好，一定要好好儿爱弟弟，什么都让着弟弟，有什么东西都给弟弟，让弟弟生活得幸福，只有弟弟得到幸福，自己才能得到幸福……



回到医院的第二天，优希被小野和水尾叫到了诊察室。简单地谈了几句之后，水尾鼓励她说：“出院以后，好好儿上中学。”



医院决定，4
 月5
 日，是优希她们登山的日子，也是出院的日子。
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1980
 年4
 月5
 日早上，双海儿童医院上空布满了乌云。天气预报说，今天上午山区有阵雨，下午是晴天。



离出院的日子越近，优希他们三个的话就越少，有机会见面也不说话。特别是长颈鹿和刺猬，好像吵架了，对立情绪很大。



昨天午饭后，三个人碰在了一起，优希问：“你们吵架了？”



两人低下头，长颈鹿说：“没吵架，只是为了争角色。”刺猬说：“抓阉决定也可以。”至于是什么角色，俩人谁都没说，优希也没再问，她似乎预感到是什么了。



参加登山的孩子一共有17
 个。跟平时一样，6
 点半起床，7
 点吃早饭。7
 点半，孩子们和同行的家长们就开始陆续在食堂集合了。雄作和志穗来得最早，昨天晚上，他们住在松山市内的宾馆里了。



“聪志一个人在家？”优希问。



雄作苦笑着：“直到我们离开家的时候，他还在嘟囔着要来呢。”



志穗淡淡一笑：“但最后还是送我们出门，让我们多加小心，还让我们转告优希也要多加小心呢。”



“真的？”



志穗点点头：“真的。他说，让姐姐爬山时多加小心。”



优希感到心里发热，同时感到一阵刺痛。



长颈鹿的叔叔婶婶和别的孩子们的家长也陆续来到食堂。



8
 点，出发的时间到了，刺猬的母亲麻理子还没来。小野跟水尾商量了一下，对刺猬说：“没办法，你就别去了，在病房里呆着吧。”



刺猬一听就急了，脸色铁青，肩膀颤抖，好像马上就会昏倒似的。优希刚要对他说句什么，长颈鹿抢在她前边说话了。



长颈鹿站起来对小野说：“我们这里有两个大人，也让这小子去吧！”说完回过头去看着叔叔婶婶，“让他跟我们一起去，可以吧？”



叔叔婶婶虽然有些犹豫，还是点头同意了。叔叔对小野说：“让这孩子跟着我们吧，我们负责照顾他。”



水尾说话了：“我们理解您的心情，但是，让家长跟孩子一起爬山，并不只是为了安全和管理。严格地说，这也是一种疗法，所谓家庭疗法。”



水尾觉得这是一个对孩子进行教育的好机会，拍了两下手以引起大家的注意。



“今天爬山，不是只为了玩儿。当然，我们要高高兴兴地爬山，但我们还要学会跟家长互相配合，爬上平时爬不上去的高山。这是很有意义的活动。的确，那座山老爷爷老奶奶也爬得上去，但不管怎么说是海拔将近两千米的高山，千万不要掉以轻心。如果不注意，多么安全的地方都会变成危险的地方。如果不听领队老师的话，摔下山谷的可能性也是有的！”水尾严肃地说。



食堂里安静极了。水尾的态度缓和下来，扫了孩子们一眼，继续说下去：“当然啦……”



“等一下！”刺猬大叫一声，从座位上跳起来就往外跑。



优希紧跟着从椅子上站起来，想去追刺猬。他的母亲，为什么在这个节骨眼上又背叛了他呢？优希真替刺猬难受。



“干什么？”雄作一把拉住优希。



“坐下！”志穗严厉地说。



优希犹豫了。这时，一个护士在水尾的指示下追了出去。



雄作使劲拽了优希一把：“坐下！”



突然，优希觉得刺猬不去也许是件好事。刺猬如果不去的话，山上也许就什么事情都不会发生了……



“准备出发！”水尾大概不想再发表什么高见了，发出了出发的命令。



就在这时，食堂外边传来一个女人的笑声；“对不起，对不起！”紧接着，麻理子搂着刺猬的脖子进来了，“对不起！让大家久等了。其实我今天早上早早就出来了，开车走了好长一段路，才发现脚上穿的是高跟鞋，穿着高跟鞋怎么爬山呀，我又赶紧回去换鞋，结果就晚了。对不起，对不起了！”说完就往下摁刺猬的头，让他给大家鞠躬道歉。



医院的大轿车已经停在医院门口了。参加出院登山纪念活动的孩子是17
 名，带队的医生、护士和老师共9
 名，家长21
 名，几乎等于两个大人对一个孩子。



水尾把大家送上车，嘱咐道：“多加小心，千万别出事故！”



按照医生的指示，一家人尽可能坐在一起。优希跟雄作坐在一起，过道那边是志穗和刺猬的母亲麻理子。优希和雄作的后边是长颈鹿和刺猬，志穗和麻理子的后边是长颈鹿的叔叔和婶婶。



一个护士站在前面，拿着麦克风对大家说：“大家好，三个小时的汽车旅行开始了……”接着，她用幽默风趣的语言，给大家介绍着关于石槌山的知识。



汽车跑了一个来钟头的时候，下起雨来，孩子们一阵骚乱，家长们也议论纷纷。看到这种情况，带队老师和医生、护士们碰了个头，开始征求大家的意见。



雄作说：“既然下起雨来了，回去算了。下雨的时候爬山是很危险的。”



长颈鹿迫不及待地发表意见：“这里下雨，山上不一定下雨啊！



“就是嘛，山上的天气跟平地不一样嘛。”刺猬紧跟着说。



“能爬的话，还是尽可能去爬。”是长颈鹿的叔叔的声音。



在大家的议论声中，不知不觉又走了一个钟头，来到一个休息处。从这里到山上还有一个小时的路。雨小多了，但还没有停的意思。



大家在休息处上厕所、喝饮料，等着带队的老师跟山上联系的结果。过了一会儿，带队老师对大家说：“山上一个钟头以前也下起雨来了，现在还在下。



听了这话，优希不禁攥紧了拳头。站在她两侧的长颈鹿和刺猬也紧张得不得了。



“但是，”带队老师接着说，“根据风向和乌云流动的情况来看，再过三四十分钟雨就会停的。



“现在不是还在下嘛。”一个家长说。



“就算过一会儿就停了，山路也容易滑倒嘛。”又一个家长说。



“山上的人说了，雨下得不大，就湿了一层地皮，不会滑倒的。”带队老师解释说。



小野接过话茬儿：“我看这样吧，是到了山上再看情况决定呢，还是现在就向后转呢，大家商量一下吧，我们听大家的意见。”



大家议论了好一会儿，各执一端，无法统一。



“举手表决，听多数人的意见。”雄作建议道。于是，家长们围成一个圆圈，准备举手表决。



长颈鹿的叔叔壮着胆子说：“我觉得也应该让孩子们参加表决……”



于是，孩子们被叫到圆圈里边来，表决开始了。表决的结果是18
 票对18
 票，有两个人没发表意见。谁没举手呢？优希和志穗。



带队老师问优希：“你是什么意见？”



在大家的注视下，特别是在长颈鹿和刺猬强烈期待的目光注视下，优希慢慢地举起了右手。



“你是赞成爬山呢，还是赞成回去呢？”老师问。



“……爬山。”优希低着头说。



大家的目光又转向了志穗。



“你怎么了？”雄作生气了。



“先上去看看吧。”志穗的声音小得几乎听不见。



大轿车继续前行。开始爬坡了，坡越来越陡，路越来越窄。路边的护栏那边，是万丈深渊。但由于浓雾填满了山谷，看不出到底有多深。随着爬坡时间的延长，有人开始晕车了。



“雨停了！雨停了！”长颈鹿和刺猬兴奋得叫起来。



果然，车前边挡风玻璃上的雨刮器已经不动了，司机通过麦克风告诉大家，雨停了，还有十分钟就到了。优希拉开窗户，山风吹了进来。这里的风跟平地上的风不一样，跟明神山上的风也有微妙的差别。



十分钟以后，大轿车在石槌山登山服务站停下来。老师宣布顺利到达的时候，车里的孩子们欢呼起来。大家都从车上下来以后，服务站的人指着流云飞逝的天空说：“天一会儿就晴，今天爬山没问题。”



在服务站的食堂吃完午饭，云更薄了，天更亮了。服务站的人说：“山上用无线电话跟这里联系过了，爬山没问题。一群朝圣的和松山市儿童会的孩子们已经上去了。



小野上前一步，面向大家说：“我们就要按照原定计划爬山了，大家还有什么意见没有？”



没有人提出什么意见，原先态度消极的家长也跃跃欲试要爬山了。



雄作笑着对优希说：“拿出精神来，爬山！”



12
 点半，一行人在老师的带领下出发了。出发的时候，上空虽然还是乌云笼罩，但西边的天已经亮了。



登山道很窄，两侧的小竹子和映山红长得很茂盛。一行人成一列纵队，带队老师在前，医生小野断后，优希、长颈鹿、刺猬三家人走在队列后部。



由于两边都是树木，周围的风景什么都看不见。



雄作发起牢骚来：“什么都看不见，多没意思啊！”



麻理子也不满地说：“哪有什么山莺叫啊？”



这时前方传来一阵欢呼声，优希他们紧走几步，来到一个稍微宽阔了一些的地方。这里豁然开朗，眼前群山起伏，但没有一座山高于他们现在站的地方。



大家一边俯瞰群山，一边继续向上爬。爬了一个多小时的时候，孩子们还没有喊累的，家长们却都受不了了。恰好这时来到一块五米见方的地方，那是一个固定着几条长凳的休息处。带队的老师喊了一声：“休息啦！”



优希看了看父母。雄作还不要紧，志穗已经累得不行了。



“我爬不动了，累死我了。”刺猬的母亲麻理子一个人占了一条长凳躺下，尖声尖气地叫着，“把我放这儿，你们走吧！



一个护士摸了摸麻理子的脉搏：“不要紧的，再坚持一下就上去了。风景多好啊！



长颈鹿的叔叔和婶婶并肩坐在休息处一角的草地上，用毛巾擦着汗，满意地欣赏着山里的景色。



长颈鹿和刺猬站在远离大家的地方，没有一点儿累了的样子。他们好像在商量着什么，一会儿看看灌木丛那边，摇摇头，一会儿看看森林那边，又摇摇头。



“他们在什么地方才会点头呢？”想到这里，优希感到害怕，赶紧转移了视线。



休息了15
 分钟，一行人又出发了。走了不一会儿，果然听见了山莺的叫声。周围又暗下来，路更窄，坡更陡了。优希一家人慢慢跟前边的人拉开了距离，后边的长颈鹿和刺猬两家人拉开的距离更远，因为麻理子走不动，长颈鹿的叔叔和婶婶老是帮助她。



走着走着，看见登山道左侧竖着一个木牌，上边写着“注意落石”。木牌上方有很多看上去就要掉下来的大石头，很危险。更危险的是右侧的山谷，全是以前滚下去的大石头，没有森林，也没有灌木。



雄作看了，咋了咋舌头说：“真够危险的。要是从这儿滚下去，脑袋撞在石头上就没命了。”



为了安全，带队的老师要求大家一个一个地迅速通过。



“爸爸，你先过吧。”优希说。



雄作踩着大大小小的石头通过的时候，优希一直在后边看着雄作的脚底下。这段路确实危险，稍不留神，就会滚下山去摔死。优希吓得闭上了眼睛。



“优希！该你过了！”前边传来雄作的叫声，他已经顺利地过去了。



优希紧盯着脚下的路小跑着通过，雄作在对面张开双臂迎着。优希躲开雄作，肩头撞在了左侧的山石上。



雄作苦笑着：“你看你看，撞疼了吧？”



志穗紧跟着过来，长出了一口气。雄作不满地嘟哝着发了句牢骚：“不管怎么说，也没有郊游的感觉。”



优希注意的是后边那两个人的行动。只见长颈鹿和刺猬站在那段危险的山路上停下来，小声商量了几句什么，眼睛放着光，神情没有表现出一点儿恐怖和胆怯。优希赶紧转过身去继续往前走。



竖着“注意落石”的木牌的地方还有好几处，但是经过这些危险地段的时候，优希不敢再回头看长颈鹿和刺猬了，看到他们的表情就害怕。



爬了两个钟头左右的时候，前方又传来“休息喽！”的喊声。优希他们上去一看，是一个三叉路口。一条路通向右边的山下，一条通向左侧的山顶。由于云雾缭绕，山顶那边的悬崖峭壁显得神秘莫测。



等大家都到齐了，带队老师大声说：“现在的高度大约在海拔一千七百米到一千八百米之间！”



孩子和家长们拍着手欢呼起来。



“大家辛苦了！但是，真正的登顶，从现在起才算开始！”



顿时，欢呼声变成了叹气声，拍手声变成了苦笑。



带队老师接着说：“这里是神仙住的地方，大家一定要注意爱护。不要乱开玩笑，不要乱扔垃圾，要抱着虔诚的心情去爬山。我们眼前的悬崖峭壁是这座山的北面，基本上是垂直的，一般人爬不上去，所以设置了铁索，从山顶一直垂下来。以前这里是信仰山神的人们修行的地方。这座山呢，是日本七大灵山之一。为了现世的愿望能够实现，为了来世能够得到拯救，为了在来世能够得到幸福，也就是说，为了得到永远的拯救，那些朝圣的人们，哪怕是七八十岁的老人，也都顺着铁索往上爬。当然，我们不是来朝圣的，没有必要去冒那个险，我们要顺着安全的登山道迂回登顶。只要能登上顶峰，到小庙前边祈祷一下，也能得到神仙的保佑。登山道虽然安全，但不管怎么说也是这么高的山，大家一定要注意安全！另外，希望大家相互协助！好！出发！”



在老师介绍神山的时候，护士们给孩子和家长们检查了身体。看到志穗脸色很不好，护士劝她原地休息，等着大家下山。



“不，我也上去！”志穗声音微弱地说。



“别勉强，到时候成为大家的累赘。”雄作反对志穗登顶。



“可是，优希要登顶啊。”志穗说着看了优希一眼。



优希点了点头。她早已下定决心，就是只有她一个人，也要爬到山顶！



护士又劝道：“有她爸爸呢，您就在这儿休息休息吧，上边空气更稀薄，身体要紧啊！”



“可是……”志穗担心地看着优希。



“还是不要勉强的好。”坐在附近的长颈鹿的叔叔说话了，“我们在您女儿她们后边，您就安心在这儿休息吧。”



“真的，您脸色很不好，要是觉得您一个人留在这儿闷得慌呢，我也留下。”长颈鹿的婶婶说。



“哎，等等！我留下吧！”麻理子说，“我已经到了极限了，再爬就没命了。”



护士对麻理子身后的刺猬说：“你妈要是留下的话，你也留下吧。”



“为什么？”刺猬一听就急了。



“孩子不能离开大人单独行动！”护士严厉地说。



刺猬不满地还想说什么，但咬着嘴唇，低下头没做声。他朝山顶那个方向看了一眼，转身往回走，边走边冲长颈鹿打了个招呼。长颈鹿跟着他走到刚才爬过的登山道的茂密的灌木林旁边，叽叽咕咕地说了一阵什么，又像约好了什么似的，互相在对方的胸前轻轻打了一拳就回来了。



“好吧，我留下。”刺猬说。



结果，志穗、麻理子和刺猬留下，其余的人继续登顶。志穗站在供登山者休息的小屋前边，目送优希。



“当心哪，别摔着。”不知嘱咐了多少遍。



刺猬看着优希，鼓励地点了点头，然后又瞪了走在优希后边的长颈鹿一眼，优希看见长颈鹿冲刺猬点了点头。



向上爬了一会儿，一行人在几乎垂直的北坡的崖壁前边停了下来。从山顶上垂下来的铁索很粗，是用无数大铁环连接起来的，每个铁环都可以伸进大人的一只脚。崖壁上部云雾缭绕，看不见山顶，那条特制的铁索看起来就像连着天。优希凝视着云雾后边的东西，觉得只有从这里爬上去，才能得到神的拯救。



“走啦！”打头的男护士喊了一声，带着一行人朝着那条迂回登顶的登山道走去。那是一条很窄的螺旋状小路，大家成一列纵队开始爬山。



危险的地方都安装了扶手。即便如此，如果跟下山的人交错的时候，也必须倍加小心，否则就会有摔下山谷的危险。



爬了五分钟左右，跟在雄作后边的优希再也忍不住了，站下来对雄作说了声“我去看看我妈”，扭头就往山下走。



“优希！等等！”雄作叫道。



“你先上去吧！”优希说完，趁着长颈鹿和长颈鹿的叔叔婶婶发愣的当儿，从他们身边挤过去，又巧妙地绕开后面的几个人，三步并作两步地跑下了迂回登山道。



“优希！”雄作大声喊叫着想追优希，但正在上山的人们挡住了他。优希觉得雄作不会很快追上来的，跌跌撞撞、头也不回地朝挂着铁索的崖壁跑去。



跑到崖壁前面，优希抬头向上看。她坚信，从这里爬上去，一定能得到神的拯救。



优希的小手抓住了铁索。铁索冰凉，而且因为刚才下过雨，铁索上都是水，很滑。优希在膝盖上擦了擦手，再次抓住了铁索。优希把脚登在一块突出的岩石上，双手一用力，爬上了崖壁。
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优希仰望着天空，紧抓住铁索，身体贴在几乎垂直的崖壁上，拼命向上爬。她感到身体异常沉重，体重好像增加了一倍。



穿过白色的浓雾，爬到铁索的尽头，终于到达山顶了。狭小的山顶上都是砂石，角落里有一个供人们祈祷的小庙。优希为了祈求神仙显灵，走到那个小庙前边。小庙的门开着，里边供着三个神像。明明到了夏天才把神像移到这里的，现在是冬天，怎么会有神像呢？优希感到奇怪，进去一看，哪里是什么神像，那不是三个骨灰盒吗？雄作的，志穗的，还有聪志的……



优希尖叫起来，却没有发出声音。她逃出小庙，双手捂住了脸。可是，优希觉得那双手是大人的手，皮肤粗糙，还有鞍裂。她又仔细看了看自己，白色的护士服，是个大人。



优希终于明白了，自己是在做梦。可是，她还没完全醒过来，她不想醒过来，她想把梦做下去，想按照自己的意志改变在山上发生过的事。



不到半米宽的山脊，笼罩在浓雾中。优希紧盯着眼前的山脊，小心谨慎地前行。后面传来脚步声，是长颈鹿和刺猬。对了，她一直想问，他们是怎么追上她的，现在总算有机会问了。



“不是告诉你了吗？”长颈鹿说，“你突然离开队列，你父亲大吃一惊，想去追你，但登山道太窄，后边的人把他挡住，我趁机溜出来追你去了。”



“我看见你们两个往崖壁那边跑，还以为你们要把我甩了呢。”刺猬说，“我跟长颈鹿商量好了，要在竖着‘注意落石’的木牌附近一起下手。我以为长颈鹿改了主意，打算在迂回登山道一个人下手了，所以就追过来了。”



“没那事儿！”长颈鹿不满地说。



“剩下我一个人，当然要东想西想的啦。”刺猬解释说，“我一个人呆不下去，过一会儿就往你们那个方向看看，没想到一转眼的工夫，你已经顺着铁索爬了一段了。开始我还以为是错觉，而且你很快就消失在浓雾里了。我正感到迷惑的时候，看见长颈鹿也朝铁索跑去，我就追上去，跟他一起爬上来了。”



优希听了他们的话，点了点头，但不敢回头看。长颈鹿和刺猬说话的声音倒还是孩子说话的声音，但他们的身体是不是长成大人了呢？



优希顺着山脊往前走。两边都是深谷，她不敢站着走了，只好手脚并用往前爬。终于爬到了山顶，可是，感觉不到空气有什么变化，也感觉不到风。



优希回头看了看有小庙的那边，只见雄作正站在小庙前边，生气地向优希招手。他的嘴巴张得大大的，从口形上可以看出，他喊的是：“多危险哪！你想干什么？”但听不见声音。



长颈鹿的叔叔站在雄作后边，满头大汗。看见优希，松了一口气：“太好了，三个人都没出事。”他说的话也是从口形上看出来的。说完他就顺着原路下去了。八号病房楼的孩子们和他们的家长们，养护学校的老师和医生护士们，都顺着迂回登山道上来了。老师和医生护士们看见优希，脸上浮现出放心、惊奇、愤怒的复杂表情。



“那是你自己啊！”耳边响起一个低沉的声音，“那是你自己的影子啊！”



小庙前边只剩下雄作一个人了，不知道什么时候，一个“佛光人”来到他的身后。



优希使劲儿摇摇头，伸手想制止“佛光人”，不料“佛光人”好像在模仿优希的动作似的，伸手去推雄作的后背。



“住手！别……”优希大喊一声睁开了眼睛。



这时她正躺在蒲田的一间公寓里。她在被窝里叹了口气，看了看窗户，淡绿色的窗帘告诉她，天刚蒙蒙亮。



现在的时间是11
 月17
 日清晨5
 点。优希昨天夜里12
 点下了前夜班，坐末班车回到家里，睡下的时候已经快两点了，而且睡得很浅。昨天上班时，听了岸川夫妇的话，心情很沉重。



她们说，11
 月14
 号优希上白班那天，到医院看望麻理子的那个年轻女人好像自杀了。他们是在电视新闻里看到的。



优希不知道那个年轻女人的名字，但知道她跟梁平的关系非同一般。当时优希看见了她的挎包里掉出来的裹着布巾的菜刀。为什么拿着菜刀，优希也不知道，但至少觉得那菜刀不是冲优希来的，莫非是为她自己准备的？……



是不是应该告诉梁平，优希一直在犹豫，转眼好几天过去了。



优希睡不着了，起床洗漱。脱掉睡衣换上毛衣和牛仔裤，烧了一壶水，先冲了两杯茶，供在志穗和聪志的骨灰盒前。母亲和弟弟相继惨死以后，优希的心情一直没能平静下来，总觉着他们还活着。骨灰盒旁边摆着一盆叫做“仙客来”的花儿，优希默默地给花儿浇了水。



这盆花儿是岸川夫妇送的，岸川夫人把花儿送到她手上的时候说：“养个活物好。”



接过这盆花儿的时候，花蕾都还是闭着的，现在已经有几个开出了洁白的小花，更多的花蕾也将开花。



优希从来没想过要养个活物，植物啦，动物啦，都没养过。她一直不认为自己有养活什么东西的能力。可是，这盆“仙客来”放在骨灰盒旁边，只不过给它浇浇水，它就开花了。这么一点点经心，就能使它焕发出生命的光彩。看来，只要有一个能够安心生活的地方，就能依靠自己的力量，保住生命……这么单纯的一件小事，竟然使优希感到安慰。



突然，有人在敲门。这么早，谁会来我这里呢？开始优希以为是自己的错觉。可是，敲门声执拗地响个不停，那扇古旧的木门都咣当咣当地摇晃起来了。”



“笙一郎？要不就是梁平？”优希一边这样想，一边轻声问道：“谁？”



“您能开一下门吗？”



听不出是谁的声音。



“这么早来打搅您，对不起了。可是……”声音听起来很疲倦，但隐含着一种决不会简单地撤退的意志。



“你是谁？”优希又问了一遍。



“我是伊岛。”



优希感到意外：“是当警察的伊岛吗？”



“把有泽交出来！”伊岛低沉有力地说。



优希犹疑不决地说：“请等一下。”说完回头环视了一下自己的房间。虽然已经换了衣服，但被子还没叠呢。



这时，伊岛用拳头砸起门来，大叫：“有泽！”



优希吓了一跳：“别砸门好不好？”



“有泽！出来！”伊岛继续大叫。



优希赶紧把被子简单整理了一下，把门开了一道缝，只见伊岛面容憔悴，身穿黑色葬礼服，站在门口。优希用谴责的口气质问道：“你到底想干什么？”



伊岛不客气地推门闯进来，不顾优希的阻拦，查看了所有可能藏得住人的地方，然后粗暴地扯开窗帘，打开窗户往外看。窗帘把花盆碰倒，志穗的骨灰盒掉在了榻榻米上。



伊岛回过头来，表情很吓人：“有泽在哪儿？”



优希关上门，转过身来走到伊岛面前，狠狠地给了他一个大嘴巴，愤怒地说：“这是我母亲的骨灰盒！”



伊岛瞪着眼睛愣住了。



优希蹲下去，把用厚布包着的骨灰盒抱起来，在小桌上放好，又把另一个被碰歪了的骨灰盒扶正，说：“这是弟弟的。”



伊岛愣愣地眨眨眼：“对不起！我不是故意的。”



优希把花盆也扶起来，看见湿土撒在了桌子上，就去找了块抹布擦了擦小桌子，然后擦起榻榻米来。



伊岛沙哑着嗓子说：“再找一块抹布，我帮你擦……”



“用不着！”优希打断了他的话。



伊岛看着小桌子上的骨灰盒问：“还没有安葬吗？”



优希没有回答，站起来整理被伊岛弄乱了的窗帘。清晨的冷风从外边吹进来，但优希没有关窗户。伊岛平静下来，蹲坐在榻榻米上，认真地问：“你怎么看？你弟弟把你母亲……你不这么认为吗？”



“我弟弟什么都没干！”优希顶了他一句，去卫生间换了一块抹布回到房间里擦榻榻米。



伊岛又问：“有泽没来过吗？”沉默了一会儿，他又自言自语地说，“是啊，冷静地想想，他不会到你这里来的，这才像那小子的为人。再说，你也不是那种轻浮的人。”说完又沉默不语了。



优希忍受不了沉默，抬起头来说：“他没来。您是怎么知道我住在这里的？”



“你们医院的人告诉我的。”



“您到我们医院去了？”



伊岛垂着头，自嘲地笑笑：“我跟那小子认识很久了。我早就看出他能当个好警察，一直认真地教他，他呢，也听我的。虽然年龄相差不少，但性格合得来。那小子脾气古怪，这么多年了，大概只在我面前笑过吧。除了我以外，他一个朋友都没有。老的讨厌他，新来的怕他。所以，我听说他有两个从小就认识的朋友，而且其中一个还是女的时候，吃了一惊。”



伊岛抬起头来接着说：“可以这么说吧，那小子看到你的时候，眼神也好，说话也好，马上就变得不正常起来。那表情，除了喜欢你以外，还隐含着更深刻的意思。所以，那小子失踪以后，我首先想到的就是那个叫长濑的律师和你。”



“他失踪了？”



伊岛好像没听到优希的问话似的：“现在我才醒过味儿来，正因为他把你看得很重，所以才不会轻易到你这儿来的。”



“出什么事情了吗？”



伊岛没有马上回答优希的问题：“我去厨房喝点儿水行吗？”没等优希同意，伊岛就跑到厨房拧开水龙头，咕咚咕咚地喝了起来。喝完水，他用黑礼服的袖子擦了擦嘴，“那闺女的父亲跟我一起当过警察，他去世以后，我是一直把那闺女当做我的亲生女儿对待的……后来，有泽跟她好上了，甚至都考虑过结婚……”



优希看着伊岛的侧脸，静静地听他说下去。



“那闺女，死啦！”



优希不由得闭上了眼睛。她想起了在多摩樱医院见过的那个年轻女人。



“你认识？”伊岛问。



“不知道名字，但是……”



“奈绪子，早川奈绪子。”



优希想起了岸川夫妇提到的电视新闻：“是电视新闻里说的那位吗？”



“我没看电视，不过我想电视新闻会播的吧。”



“她到我们医院去过。”



伊岛皱起眉头：“什么时候？干什么去了？”



优希把奈绪子去医院的经过告诉了伊岛，但没提菜刀的事。优希相信，死去的奈绪子也不会愿意提这件事的。



“那时候，有泽到医院去了吗？



“没有。那位叫早川奈绪子的对我说，不会第二次见到我。她对我跟有泽之间的关系好像有什么误会。



“不是误会。即便对你是误会，对有泽也不是误会。”伊岛说。



“早川奈绪子的死跟有泽有什么关系吗？”



“昨天早晨，他给我来电话了。他对我说，奈绪子死了，请我帮助料理后事……还说都怪他，说完就把电话挂了。当时我还以为他是胡说八道，但还是到那闺女家去了。身体都凉了。尽管我知道没救了，还是把她送到了医院……”说到这里，伊岛又喝了几口水。



优希也觉得口渴起来。



伊岛又用袖子擦了擦嘴：“我向上边汇报了有泽的事，上边一边组织验尸，一边设置了搜查本部。现在最重要的是要找到有泽。我没跟任何人提到过有泽跟你的关系，因为那只是我的直觉，而且，我得全力以赴处理奈绪子的事情，那闺女除了我以外，身边没有别的亲人，我得跟她在北海道的哥哥联系……”



伊岛转过身去，又拧开水龙头，用凉水冰了冰额头：“你看，我跟你说这些有什么用？”说完忽然像想起了什么似地问，“你觉得他有可能去哪儿呢？”



“不知道。长濑那里您没去看看吗？”



“长濑我也找不到。这么早打搅你，对不起了。”



“哪里……”



“但是，那小子早晚会到你这儿来的，他不见你是呆不下去的。所以……这只是我个人的要求……你要是知道了他在哪儿的话，能不能通知我一下？”伊岛说完掏出记事本撕下一页，写上自己的电话号码，放在了榻榻米上，“我说什么也不相信，从有泽的嘴里会说出都怪他这句话来。他这句话的意思到底是什么，我必须亲自问问……本来我打算在这里盯梢的，但我干不出那种事来。”



优希默默地听着，没有插嘴。



伊岛摇了摇头：“我敲门进来，也是鼓起了很大的勇气的。我想知道真相，我恨不起来，我说什么也不愿意用我自己的手把他抓起来。有泽哭了，他委托我处理奈绪子的后事的时候，哭了。不，不只是因为这个，那小子平时就活得很苦。奈绪子也活得很苦，她是付出了多大的努力才活下来的啊！可是，这样两个人，为什么要互相伤害呢？一个死了，一个哭着说都怪我都怪我。这样的事情太多了，我都感到厌烦了……为什么？人们为什么要这样？互相仇恨，互相伤害，互相欺骗……其结果会怎么样？算了算了，盯你的梢，还不如在那闺女身边多呆一会儿。恨那小子，还不如在那闺女身边安安静静地想想她活着的那些日子。但是，我想知道真相啊！那小子为什么一个劲儿地说怪我怪我呢？我想知道……”



优希说话了：“我不能答应您的要求。”优希不想撒谎，“如果他出现在我的面前，我想我会把他放在比什么都重要的位置上，甚至要保护他。他对于我来说是非常重要的。我这样说也许会引起您的误会，那也没关系，我只能这样说。所以……”



伊岛好像微微点了点头。



优希接着说：“我也想知道，他到底怎么了，他到底做了些什么……如果我比伊岛先生知道得早，我会跟他说，让他把想法也告诉你。这样做不可以吗？”



“不，没有什么不可以的。”伊岛说着站起来告辞。



“等等。”优希叫住伊岛，“奈绪子的葬礼什么时候举行？”



伊岛背冲着优希说：“明天中午12
 点。”



“在她家里吗？”



“不，她的家……需要保护现场。在她家附近的殡仪馆。殡仪馆的名字是……”伊岛说着又从记事本上撕下一页，写下殡仪馆的名字递给优希。



优希说：“明天白天我不当班，我想去参加她的葬礼。虽然只见过一面，可我觉得她离我很近。对于一个不太熟悉的人，我这么说也许有些失礼，但我确实对她的死感到遗憾。我可以去参加她的葬礼吗？”



伊岛没有直接回答优希的问话，他深深地叹了一口气，朝志穗和聪志的骨灰盒跪下，说了声“对不起了”，双手合十，默默地为死者祈祷。优希赶紧朝伊岛跪下，表示接受他对母亲和弟弟的祈祷。



祈祷完毕，伊岛用温和的声音对优希说：“死去的人，有时候会成为我们的精神支柱。”他看着优希，微微一笑，“我们要把他们作为精神支柱，认真地活下去。不必焦躁，也不要忘记，好好儿珍惜，活下去就是一切。”



优希双手撑在榻榻米上，深深地低下头去，向伊岛行了一个大礼。
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下午，天下起了大雨。两个警察来到多摩樱医院，找优希询问梁平的下落。



“不知道。”优希诚实地回答说。



优希没有对警察说早川奈绪子来过医院的事。当然，警察也没问。



下班以后，优希给梁平的手机打电话，没开机。又给笙一郎打电话，电话设定在录音档上，也没通上话。



第二天，优希参加了奈绪子的葬礼。



天还没亮的时候，雨停了。天放晴以后，蔚蓝的天空好像高了许多。殡仪馆入口处的花坛摆着菊花，烘托着宁静肃穆的气氛。伊岛在入口处迎候来宾，优希没跟他说话，只朝他点了点头就进灵堂去了。



祭坛上方挂着奈绪子的遗像。那是一幅好几年以前的照片，比优希见到的本人年轻得多。一位跟奈绪子长得很像的男士站在死者家属的位置上，大概就是她的哥哥吧。



参加葬礼的大多是年龄较大的男人，大家心情沉重，面部表情充满惋惜。优希能感觉到人们是非常喜欢奈绪子的。



优希还注意到，殡仪馆周围，有不少车上坐着人，既不开车，也不下车，分明是便衣警察。优希跟大家一起送殡的时候，往四周看了看，她觉得梁平说不定会过来的。



突然，远处一座大楼的阴影处闪过一个熟悉的身影，转眼就不见了。



参加完奈绪子的葬礼以后，一晃十几天过去了。这天，优希是前夜班，她打算利用白天的时间到笙一郎的事务所办理聪志的人寿保险手续。



最近这些天，优希一直在给梁平和笙一郎打电话，但是跟谁都联系不上。她觉得奇怪，决定利用这个机会找一找笙一郎。



事务所的门锁着，按了半天门铃也没人答应。在附近问了问，谁也不清楚。于是优希又到位于自由之丘的笙一郎的公寓去了。公寓的门也锁着，门口的邮箱里塞满了各种邮件，看来笙一郎已经很长时间不在家住了。梁平和笙一郎好像都销声匿迹了。



优希穿过商店街返回自由之丘车站的途中，感觉到背后有人在注视着她，回头一看，除了买东西的顾客以外，看不出有谁在注意她。快到车站的时候，她又回头看了一眼，还是看不出有谁在注意她。



坐车去医院的途中，在武藏小杉站换车。以前每天回家都在这个车站下车。今天，优希不由自主地走出车站，朝着住了很多年的旧家走去。



优希委托笙一郎把地皮卖了，前几天，在没有得到笙一郎的任何通知的情况下，优希的账户上多出一笔数目不小的款子，是某个房地产公司汇过来的。



优希站在已经成为空地的旧家前边，既不觉得悲伤，也不觉得痛苦，只觉得浑身无力。这里已经没有一点儿志穗和聪志生活过的痕迹，他们曾经在这个世界上活过的证明，仅仅存在于优希的记忆里，连这一点优希都感到虚妄。她甚至对自己的存在也感到虚妄。



幸运的是，一直到返回车站，也没碰上一个认识她的邻居。



下午3
 点多，优希提前来到医院。刚进护士值班室，一个年轻的护士就告诉她，长濑麻理子被要求出院，准备接收她的养老院的人来了。优希听了直奔麻理子的病室。



“对，对，再握上点儿劲儿！”



优希走到麻理子的病室前边的时候，听见了一位女士生疏的声音。进去一看，只见一位高个子女士正站在麻理子对面，握着坐在床上的麻理子的左手，试她的握力：“再使点劲儿行吗？”



优希走进病室问道：“对不起，请问您是……”



高个子女士回过头来的同时，优希看见了站在病室右侧的笙一郎。



笙一郎“啊”了一声。优希没说出话来。笙一郎出现在这里当然使她感到吃惊，但更使她感到吃惊的是笙一郎的精神状态。笙一郎明显消瘦了许多，而且脸色很难看，憔悴得不成样子了。眼神没有活力，是那种游移不定、自甘沉沦，甚至可以说是危险的眼神。



“我准备把母亲送到养老院去，这位是养老院的院长。”笙一郎把高个子女士介绍给优希，然后又把优希介绍给高个子女士，“这位是一直照看我母亲的人。”



“您好！您辛苦了！”高个子女士向优希鞠了个躬。



优希连忙还礼。



笙一郎继续介绍说：“是千叶县的一家养老院，我已经去看过了，条件很好。我看过很多养老院，这家养老院可以说是最适合我母亲的。今天院长出差来东京，在我的再三要求下，院长答应先过来看看，然后决定是否接受。”笙一郎说话的速度很快，给人一种焦躁不安的感觉。



“是吗……”优希用怀疑的目光看着笙一郎。



被笙一郎称为院长的高个子女士转过身去，继续检查麻理子的身体状况。



等她检查完以后，优希说：“腿部机能虽然衰退了，上半身还是没什么问题的，手指头活动自如。如果不间断地进行康复治疗，腿部机能也是有可能恢复的。”



“穿脱衣服怎么样？”院长问。



“病情严重的时候不会自己穿脱衣服，吃饭也送不到嘴里，需要护理。能自己大小便，但有时身体容易失去平衡，也需要有人扶着。”优希认真地回答了院长的问题。



接着，院长又问了很多问题，还在小本子上做了记录，感慨地点着头说：“病人皮肤很有弹性，褥疮一点儿没生，护理得真好。”



优希赶紧谦逊地说：“这是我们应该做的。”



院长又说：“虽然，我们还没有信心达到贵院的护理水平，但我们会努力去做的。希望今后能继续跟你们取得联系，得到指导。”



“这正是我们所期待的。过一会儿我把护理长濑麻理子时应该注意的事项写下来交给您。希望以后加强联系。”



院长点点头，转过身去问笙一郎什么时候把麻理子送到养老院去。



笙一郎问优希：“你能跟我一起把我母亲送过去吗？”



“我？”优希吃了一惊。



“我母亲肯定会非常高兴的。我先谢谢你了。”



优希看了麻理子一眼。麻理子看着优希笑了。



“好吧，亲自把你母亲送过去，我也安心。”优希说完跟院长商量了一下，决定一个星期以后把麻理子送过去，然后去护士值班室请求内田护士长的批准。



内田很痛快地批准了优希的请求。



优希回到病室的时候，院长已经走了。优希盯着站在病室门口的笙一郎责备道：“一直在给你打电话，怎么也联系不上。”



“为了给母亲找养老院，太忙。”笙一郎支支吾吾地说。



“院长看来人不错。不过，她的养老院是私人经营的，费用肯定够高的吧？”



“五千万。明天一次性付清。”



对于优希来说，这是一个天文数字。



“终身利用权三千五百万，每年的费用是三百万。因为我要去国外工作五年，所以打算先交五年的，一共是五千万。”



“去国外？五年？你想去哪个国家？”



“企业法的发源地，欧洲。”



“一去就是五年？”



“也许更长。”



“具体是哪个国家？在哪儿住？都定下来了？”



“大概吧。”



“什么时候出发？”



笙一郎苦笑着：“审问哪？”



优希生气了：“这些天，我一直在找你。你把钱都汇到我的账户上去了吧？”



“我知道你讨厌钱，但是，说不定什么时候就会用上钱的，你还是拿着吧。用不到自己身上，也会用到别人身上的。”



“我不懂！”



“慢慢想想你就懂了。”



“今天我到你的事务所去了，也到你家去了，哪儿都没人，邮箱里的邮件都满了。很长时间没回家了吧？”



笙一郎看着自己的脚尖：“到处乱跑，顾不上回家。我准备关掉事务所，把房子也退了。”



“那么急？”



笙一郎抬起头来，但躲开了优希的视线：“也许在我母亲去养老院之前就出发。要是那样的话，就拜托你把我母亲送过去。”



“你说什么？”优希困惑不解，正要向笙一郎靠近，一个拄着双拐的患者大声跟优希打着招呼，在一个护士的搀扶下走过来了。



笙一郎趁机从优希身边溜过去，直奔电梯间。



“对不起！”优希请护士照顾一下患者，朝笙一郎追过去，一边追一边问，“为什么那么急着去国外？连送你母亲去养老院都顾不上了，这到底是为什么？”



笙一郎头也不回地边走边说：“给你添麻烦了，实在对不起。可事情紧急，需要处理的问题又太多……”笙一郎突然大声咳嗽起来，咳得都无法继续走路了。



“你怎么了？这可不是一般的咳嗽。”



笙一郎掏出手绢捂着嘴，咳了好一阵才止住，抬起头来笑着说：“烟抽得太多了。”



“上医院检查一下为好。”



“有时间再说吧。”笙一郎说完继续往前走。



“等一等！我有重要的事情要跟你说！”



笙一郎走到电梯前，电梯门正好开了，刚要上电梯，岸川先生推着坐在轮椅上的岸川夫人从电梯里走出来，笙一郎只好往后退。



“啊！是你啊，好久不见了！”岸川先生笑着跟笙一郎打招呼，“好长时间不来看你母亲了吧？麻理子可寂寞了。”他发现优希在笙一郎身后，又开玩笑似地说，“护士长助理也感到很寂寞。”



“净说废话！”岸川夫人斥责道。她已经从笙一郎和优希的表情上看出问题来了，赶紧对笙一郎和优希说了声“对不起”，指了指大厅那边，让丈夫把她推走。



岸川夫妇走后，优希对笙一郎说：“我问你，见得到有泽吗？”



笙一郎按了一下叫电梯的按扭，冷淡地说：“不是跟你说过了嘛，我的收尾工作很忙，没时间。”



“你为什么这么慌慌张张的？”



“谁慌慌张张的了？”笙一郎环顾四周，好像害怕有人追上来似的。



优希抓住了笙一郎的胳膊，笙一郎的身体立刻变得僵硬。优希一针见血地说：“什么到外国去，骗人！你到底想去哪儿？”



笙一郎不说话。



忽然，优希想起了给奈绪子送葬时的事。她拉了笙一郎一把，笙一郎老老实实地回过头来，他的眼睛闪着乞求的光，眼泪都快下来了。优希盯着他的眼睛问道：“你认识跟有泽好的那个人？”



笙一郎抽泣着吸了一口气：“真没想到你会去参加她的葬礼。”



“你为什么到那里去了？”



“……我认识她。”



“那你为什么藏在远处的大楼后边？”



“你为什么去参加她的葬礼？”



“我跟她见过一面，她到医院里来找过我。”



笙一郎瞪大了眼睛：“什么时候？”



“这个月14
 号。”



“14
 号……”



“开始说是探望你母亲，我觉得她的真正目的是来见我。大概她对我过去跟有泽的关系有某种误会。”



“她说什么来着？”



“见到我以后马上就走了，几乎什么都没说。”



“什么表情？”



“自责、后悔的表情。好像想说什么又说不出来似的。我也不知道怎么安慰她好。”



笙一郎深深地叹了一口气：“我要是不告诉她就好了。”



“不告诉她什么就好了？”



笙一郎暖昧地摇摇头：“她一直很介意梁平和你的关系，凭直觉发现梁平跟你的关系非同一般，心情非常复杂，用嫉妒这个词是概括不了的。她自己也不知道怎么办才好。她问我你在哪儿上班，我就告诉她了。如果她见不到你，也许就不会死了。她这一死，把梁平也连累了。”



“你知道有泽在哪儿吗？”



“不知道。”



“别隐瞒了。你把他藏起来了吧？”



“我？把他藏起来？说不定那小子在盯我的梢呢。葬礼上也没见着他的影子，莫非他没参加破案？”



“他……失踪了。”



“为什么？”



“他被怀疑杀了奈绪子。那个叫伊岛的警察，你也知道吧？梁平给他打电话说，奈绪子的死，都怪他梁平。打完这个电话就失踪了。”



“傻瓜……”笙一郎小声嘟囔着。



“你知道什么情况吗？”



笙一郎摇摇头：“……不可能是那小子。奈绪子的死，不能怪那小子。”



这时，笙一郎身后的电梯门开了。乘电梯的人下来以后，电梯门又关上了。



笙一郎好像下了什么决心似地抬起头来看着优希，突然换了一个话题：“小儿科那个被烫伤的小女孩出院了吧？”



“啊，怎么了？”



“她死去的母亲的保险金，以她的名义接受了。”



“你到底想说什么？”



“钱，是没有任何意义的东西，这一点我很明白。比如说，用聪志的生命换来的保险金，你能平静地接受吗？对于那个小女孩来说，多少钱也代替不了母亲，相反会成为她的烦恼。随着她的年龄的增长，手里拿着因母亲的死换来的钱，说不定会有一种罪恶感……但是，如果换一个角度考虑问题呢。母亲为了女儿，早就准备用生命换一笔钱留给女儿了，母亲是打心眼儿里爱着女儿的，所以想给女儿留一笔钱，以备急用。如果将来真的用上了这笔钱，钱，就可能成为有意义的东西。心灵受到伤害的人，要想活下去，难道不需要这种自我安慰似的幻想吗？正如八号病房楼的孩子们需要一个想像中的家庭……”



优希集中注意力，体会着他话的真实含义：“你说了这么多，归根到底……”



“不应该怀疑是聪志杀了那个小女孩的母亲。”



“为什么？”



具体到哪里去，优希并不知道，反正是跟这里不一样的另一个世界。笙一郎迷惑地歪着头看着优希，优希冲着笙一郎笑了。笙一郎盯住了优希的脖子。莫非他对他自己将要发作似地掐死优希感到害怕吗？或者说他正想要这么做吗？



“可以呀！即便你想掐死我也是可以的。”优希点点头，握紧了笙一郎的手。



突然，身后传来一声尖叫。优希回过头去，一瞬间，眼前的情景使她回到了现实世界。优希看见岸川夫人坐着的轮椅翻倒在大厅里，岸川先生正在往起抱她。



笙一郎身后的电梯响起了电脑模拟的悠扬的钟声。优希转身一看，电梯门又开了，从电梯里下来一个护士，那个护士看到大厅里发生的情况，大吃一惊，赶紧跑了过去。



优希看着笙一郎身后空空的电梯，觉得那是一个不知道通往何处的洞穴，还产生了笙一郎就要被那个洞穴吸进去的错觉。此刻的优希，不想去管身后的患者，只想跟笙一郎一起被那个洞穴吸进去，落到某个不知所处的地方，她坚信那个地方有她的幸福。不必像现在这样拼命努力，也一定会得到幸福！什么医院、护士、医生，都不要了！



但是，笙一郎松开她的手，冷静地对她说：“过去看看吧。”说完朝大厅那边看了一眼。那眼睛不再是一个迷路的孩子的眼睛，而是一个成熟的大人，甚至比一般的大人更理性，更能控制自己的情绪的眼睛。



“快点儿过去看看呀！”笙一郎催促道。



好像得到了拯救似的，优希的内心里涌上来一种安心感，但同时又感到一种莫名的痛苦，她的眼泪盈满了眼眶。



优希强忍着眼泪对笙一郎说：“对不起。”



笙一郎微笑着点了点头。



优希奔到岸川夫人身边，拍拍那个护士的肩膀：“快去叫医生！”说完麻利地为岸川夫人检查起瞳孔、脉搏和呼吸来。



岸川先生焦急地说：“求求您了！一定要救救她！”



优希说：“不要紧的，您放心吧。”说完抬头一看，电梯间里的笙一郎不见了，电梯的门只剩下窄窄的一道缝。



“等等！”优希想大喊一声，但忍住了，低下头继续护理岸川夫人。



岸川先生说：“这个人哪，受的苦太多了，所以呢，她应该得到比别人多得多的幸福……以后，我要让她得到更多的幸福……求求您，救救她吧！”



“是啊，您说得对，我也这么认为。”优希一边答应着岸川先生，一边解开了岸川夫人的上衣扣子，以便使她呼吸更顺畅一些。
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优希交班之后，又帮后夜班护士护理了一阵病人，临走时还到岸川夫人的病室看了看。经过抢救，岸川夫人的病情稳定下来了。优希看了看岸川夫人，又看了看麻理子，才到更衣室换了衣服。



下雨了。优希坐出租车直奔笙一郎的事务所。事务所没人。优希又去了笙一郎的家，也没人。没办法，优希只好回蒲田自己的家。



掏出钥匙开开门进去以后，马上觉得屋里空气的味道跟平时不一样。她打开灯，轻轻地叫了一声：“长濑……”



停顿了一下，优希又说：“真对不起。”这时，屋里有动静，“是有泽吗？”



优希进屋一看，只见梁平围着一条毛毯，盘腿坐在壁橱前边的榻榻米上，头发是湿的。看见优希进来，梁平说：“对不起，没经过你的允许，披上你的毯子了。太冷了。”梁平淡淡一笑，低下头吸了吸鼻子，“你这房间里没有取暖器，着实让我吃了一惊。又一想，你大部分时间都在医院，有取暖器也用不上。”



优希不敢看梁平的眼睛，放下包，蹲在梁平面前：“你是怎么回事？都这么晚了！”



梁平胡子拉碴的，脸色很不好，腮帮子明显地瘦了下去，眼神跟笙一郎一样昏暗。



“你的窗户没插插销，”梁平故作轻松地说，为了躲避优希的追问，梁平看着窗户又说，“你这儿是二层，没费什么劲儿我就上来了。”



优希看了窗户那边一眼，窗帘没有弄乱，小桌子上的骨灰盒依旧端端正正地摆在那里。



优希转过脸来看着梁平：“这些天你跑到哪里去了？”



梁平看了优希一眼：“今天中午……应该说是昨天中午了，12
 点左右，你到自由之丘的公寓去了吧？”



“你是指长濑的家？”优希想起离开笙一郎的公寓去车站的时候，感觉到身后有人。



“他在家吗？”



优希觉得呼吸困难起来：“把头发擦擦吧，小心感冒了。”说完拉开壁橱，取出一条干净毛巾递给梁平，“湿衣服呢？”



梁平看了看身旁卷成一团的大衣：“只是上身湿了，没关系。”



“不晾起来，什么时候才能干呢？”



“不能晾在外边看得见的地方……现在还不能让他们抓住我。”



“没人盯梢，我观察了好多次了。”



梁平皱起眉头：“为什么要观察是否有人盯梢？”



“伊岛来过，警察也到医院找过我。”



“伊岛？到这儿来过？”



优希一边把梁平的大衣用衣架晾好，一边对梁平讲了伊岛来这里的经过。



“那么，大概的情况你都知道了吧？”



“喝杯咖啡吧，我这里只有速溶的。”优希点着火烧上水，“奈绪子到医院找过我。”



梁平吃了一惊。



优希没有看着梁平说话，她知道，梁平也怕她看：“你的情人吧？”



梁平沉默了一会儿，含含糊糊地回答说：“啊。”



“伊岛跟我说了。你说都怪你，到底是什么意思？”



“意思？没什么别的意思。我把她给杀了。就用这双手，把她给杀了！”梁平自暴自弃地说，语气粗暴。



优希看着燃烧的煤气，摇摇头说：“别再说谎了！我们不要再说谎了好不好？”



梁平不说话。



“长濑到我们医院去了。”



“笙一郎？什么时候？”梁平起身走到厨房来，看着优希。



优希还是不看他：“昨天下午。他说，是他把奈绪子给……”优希感到心里一阵疼痛，调整了一下呼吸接着说，“你也知道是他吧？所以你才一直在他家附近等着他！”优希拼命控制着自己的感情，声音在发抖。



优希觉得出梁平盯着她的侧脸，好像在追问她。



“奇怪！我说笙一郎杀了人，梁平怎么不当回事？怎么不感到吃惊？”优希保持着原有的姿势，不动声色。



“那小子跟你说了？为什么要那样做？奈绪子跟那小子，为什么是这么个结果？”



“不，关于这些问题，他什么都没说。”



梁平回到壁橱前边坐下：“奈绪子脸上并没有痛苦的表情。”梁平用平静的口吻说，“我看见她的时候，她躺在被子上，睡得可好了。一点儿都没乱，我还以为她真的是睡着了。身上没有一点儿伤。也许是笙一郎做得仔细，但从奈绪子平静的表情来看，是她自己希望死的。这能说不怪我吗？是我让她产生了想死的念头，至少我有一半责任。我无法把那小子当做罪犯追捕，更不想把那小子抓起来。但是，我想知道是怎么回事。为什么会是这么个结果？他跟奈绪子之间到底发生了什么？我想听那小子亲口对我说清楚。警察只会有组织地搜查，但我想单独找到他。我不能扔下奈绪子不管，所以给伊岛打电话，求他处理奈绪子的后事。”



优希看着煤气灶蓝色的火苗，觉得不可思议，水怎么还不开呢？她用了很长时间才使自己平静下来：“你怎么知道是他干的？”



过了一会儿，优希听见了窸窸窣窣的声音。梁平走过来，从口袋里掏出一个灰色的叠得整整齐齐的手绢模样的东西：“那小子把这个放在奈绪子枕头上了。”



优希看不出那是什么东西，迷惑地看着梁平。梁平抓住那块布的一端用力一抖，另一端垂到了榻榻米上。那是一块长长的布条、上边到处是黄色的斑块：“绷带！”



“绷带？”



“你刚到双海儿童医院那天往海里走的时候，掉在海边的绷带。我跟那小子争抢，扯断了，每人得到一半。”



优希简直不敢相信自己的耳朵：“可是，那是18
 年前的事啊！”



“对，18
 年前。”



“不可能保存到现在呀！”



“保存到现在了。我也保存着呢。”梁平说着把左手伸讲左边的口袋，掏出另一块颜色和形状完全一样的布条来，“一直放在贴身口袋里，没有离开过。我想那小子也一样。他把这个放在奈绪子的枕头上，是想告诉我是他干的。也许还有对你断念的意思……17
 年前，我们虽然跟你分别了，但精神上谁也没有跟你分别。这次，他好像在说，真的要跟你分别了。这种意义，只能用我们手上的绷带来表示。”



“分别？”突然，水壶的叫盖儿响了，优希慌忙把煤气关了。



“笙一郎只说了奈绪子的事吗？”



优希看着梁平，没有说话。



“那小子除了奈绪子的事，还说别的了吗？”



优希犹豫了，她想搪塞一下，但张了张嘴什么都没说出来，她吃力地喘着气，不由自主地说了实话：“还有那个被烫伤的小女孩的母亲。”



梁平的脸扭曲了。他的身体靠着墙滑下来，蹲坐在地上，狠狠地用握着绷带的手在膝盖上砸了一拳，痛苦地呻吟着：“开始我还以为是你干的呢。”他咬着拳头，“我以为是你干的，所以在现场的草地上乱踩。但是，伊岛怀疑聪志的时候，笙一郎拼命保护他，我就有点儿怀疑是笙一郎干的了。如果那时候我深入追究，奈绪子也许不至于……就算奈绪子有自杀的倾向，那小子也不至于成为凶手。”



梁平突然抬起头来，往墙上使劲儿撞自己的后脑勺。优希眼睁睁地看着梁平用头撞墙，什么话都说不出来。



梁平把头靠在墙上，坦白地说：“我也抱着跟笙一郎同样的感情，恨那个被烫伤的小女孩儿的母亲来着，就是笙一郎不杀了她，我也会杀了她。也许是因为我觉得我跟笙一郎同罪，所以才没有去深入追究。”



“可是，他觉得你在追捕他。而且他对自己的犯罪感到很痛苦，他想用钱弥补自己犯罪造成的后果。”



“那小子真残酷。”



优希感到意外：“为什么？”



梁平用愤怒的表情看着优希：“追捕他，我做得到吗？把笙一郎抓起来送上法庭，我梁平做得到吗？那小子肯定不希望被捕以后窝窝囊囊地活下去，肯定希望更严重的惩罚。可是，我做得到吗？那小子做了我想做而没敢做的事。我也想出口气，我也想把那个不称职的母亲杀了。看到孩子烫得那个惨样儿，你干的也好，笙一郎干的也好，都是替我干的。我除了后悔没别的感觉。这种感觉，不只是这一次。”



梁平用力攘着手里的绷带，悔恨交加地说：“那时候我也没干……也是那小子替我干的。”



“那时候？”优希不解地间。



梁平冲着志穗和聪志的骨灰盒扬了扬下额：“他们的骨灰，什么时候安放到墓地里去？”



优希焦躁地说：“问你呢！那时候也是他替你干的，到底是什么意思？”



梁平站起来走到小桌子前边，看着骨灰盒：“……你父亲……”



优希屏住呼吸，静静地听梁平说下去。



“那次也是，到了关键时刻，我害怕了。在岩峰顶上，我在心里发誓，我一定要干……在八号病房楼晾衣服的阳台上，我跟笙一郎为了谁下手的事发生争执，差点儿打起来，可是到了真要干的时候，我却站着没动。”梁平说完，跪坐在小桌子前边。



梁平好像在冲着两个骨灰盒忏悔似的垂着头：“上山的时候，我跟笙一郎已经看好了，在竖着‘注意落石’的木牌附近下手。下山时，我跟笙一郎走在你父亲后边。走到一处‘注意落石’的木牌附近的时候，正好过来一股浓雾，周围什么都看不见了。当时我认为机会来了，只要冲上去推他一把，目的就达到了。我看见刺猬跟我一起冲了上去……雾太浓，我连刺猬都看不清了。可是，我向前迈了两步就站在原地不敢动了。紧接着，我听见你父亲一声惨叫，又听见了石头滚落的声音。那小子下手了！刺猬，代替我下手了。没有资格的是我，可是，也不知道那小子是怎么了，老说他没有资格……其实，那小子是有资格的！”



梁平觉得，眼前仙客来白色的花朵，正在剧烈地摇晃着。



优希憋了很长时间的一口气吐了出来，她无力地坐在榻榻米上：“不对！不是他干的。是我干的……是我干的……”
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雨打在窗玻璃上，汇成一道道小溪流下去。笙一郎把额头顶在玻璃上，一动不动地看着窗外。透过沾满雨水的玻璃，可以模模糊糊地看到芝浦地区的工厂的照明，以及远方霓虹灯的灯光。



这是高轮的一家宾馆十层的一个房间。



笙一郎旁边的窗户没关好，留着一条足以钻过去一个大人的空儿。看着下面的水泥地，笙一郎想到了死。作为现实意义上的死，笙一郎并不觉得害怕。使他感到恐怖的，是关于死的印象。因为他觉得死了以后，将进入一个黑暗的世界。



黑暗使他感到恐怖。自己一个人死去，难道就是一个人进入无边的黑暗吗？笙一郎的眼前浮现出一个黑暗中的孤零零的自己的形象。他对此感到恐怖。由于这种恐怖，他每次决意跳楼或上吊之前，都突然改变了主意。



笙一郎离开窗户，回到床边的茶几前边坐下，点燃一支烟。最近，他总觉得胸膛里有异物，而且那异物在一天天长大。好像是为了把那异物从胸膛里赶出去似的，他狠狠地吸了一口烟。



他被烟呛得咳嗽了一阵以后，用脚踢了踢茶几下面的公文包。



公文包里装着四千五百万日元。天亮以后，把这些钱交给被害人家属，基本上就算把自己的心事统统了结了。事务所，以及事务所的工作，已经处理干净，公寓也退了，麻理子住养老院的钱也交上了。



昨天，笙一郎到那个被烫伤的小女孩家里去了。当他把四千万日元堆放在桌子上的时候，小女孩的父亲惊呆了。



笙一郎对躺在床上的小女孩说：“这是你妈妈留给你的钱。”



小女孩的表情没有任何变化。失去母亲以后的心理创伤不是那么容易愈合的。但是，尽管是骗她，笙一郎也想以某种形式把母亲的爱传达给她。



笙一郎又对小女孩的父亲说：“孩子的母亲是很爱这个孩子的，这笔钱请用在孩子身上。这是她母亲的遗愿。”说完这番话，笙一郎转身就走了。



再过几个小时，笙一郎要把公文包里的四千五百万日元送到今年5
 月末在多摩川绿地杀死的那个酒吧老板娘的家里去。



笙一郎已经调查好了，酒吧老板娘有两个女儿，每个女儿各有一个儿子。笙一郎准备把这笔巨款一分为二，以保险金的名义送给两个外孙。在这样一笔巨款面前，没有不动心的。就算家属怀疑，把警察叫来，也找不到这笔巨款本来的主人。这是死去的外祖母的馈赠。笙一郎希望用这种形式对受害者的家属做些补偿。



可是，他没打算这样对待奈绪子。如果送给奈绪子的哥哥一笔钱，只会使他产生怀疑，这一定不是奈绪子所希望的。



笙一郎最初的犯罪，完全是一种突发性的冲动。



那是5
 月24
 号他跟优希和梁平再会以后的深夜里发生的事。



笙一郎看望了母亲从医院里出来，毫无目的地沿着多摩川走。一边走一边后悔地想：“为什么要三个人一起见面呢？为什么要见面呢？我没能杀了优希的父亲，我没能在关键时刻推他一把！本来，我跟梁平商量好了，要在浓雾飘过来的时候下手。我和梁平同时跨出去了，可是，我向前迈了两步就犹豫了，站在原地不敢动了。虽然雾太大，没有看清梁平是怎么下手的，但肯定是梁平把雄作推下山崖去的。梁平刚跨出去，我就听见了一声惨叫和石头滚落的声音……那时候，我暗暗发誓，要是我能把优希的父亲杀了，就等于也把我自己的父亲杀了，就能超越一切。可是，我没能做到！我没能把雄作杀了，就等于没能把我一直崇拜的父亲杀了。我的性功能没能恢复。每当跟女人单独在一起，想尝试一下的时候，耳边就回响起优希在明神山的森林里说过的话：“‘不能用了更好！不能用了更好！’”



笙一郎在双重意义上都没有得到优希的资格。但是，笙一郎还是爱她的。除了她以外，笙一郎不可能再爱任何人。笙一郎对不得不把优希让给梁平，感到痛苦万分。



这种痛苦，加深了笙一郎对麻理子的愤怒和痛恨。可是，麻理子无法理解笙一郎的愤怒和痛恨，反而需要他的保护。麻理子除了傻笑着向笙一郎伸出双手叫“爸爸”以外，什么都理解不了。



笙一郎满脑子忧郁和愤怒，看着静静地流淌的河水。忽然，从身后飘过来一阵香水味儿，那香水味儿跟麻理子以前用过的香水一样，然后就听见一个女人在教训他。



要善待你的父母，你父母很不容易，要知道感谢他们，珍惜他们！



笙一郎浑身发热，愤怒得直发抖，积聚了很久的阴暗心理一下子爆发了出来。在那个女人转过身去的时候，笙一郎搬起脚下的一块石头，狠狠地朝那女人的后脑勺砸了过去。血腥味儿、香水味儿和野草味儿混合在一起的时候，那女人已经被笙一郎骑在了身子下边。



当笙一郎清醒过来，意识到自己干了什么的时候，精神上受到了很大的打击。接下来他所做的一切都是为了销毁证据。



他第二次杀人也是一时冲动，但跟第一次比起来，可以说是有意识的。当时，笙一郎看见那个小女孩的母亲往公路那边走了。她转身回来，让笙一郎吃了一惊：这不是特意来送死吗？笙一郎的脑子里突然冒出一个念头：惩罚母亲！



笙一郎尾随小女孩的母亲走到多摩川岸边绿地，从地上检起一块石头，先是砸她的后脑，然后是骑在身上掐脖子。两次犯罪形式几乎相同，并不是计划好了的。他下意识地害怕“母亲”反抗，在他的心目中，“母亲”是非常强大的。



他做梦也没有想到警察会怀疑到聪志身上。但是，他没有去自首，



他怕优希看不起他。



现在，他希望梁平前来结果了他，这样的话，一切就都可以结束了。一切的罪恶，一切的责任，一切的耻辱，乃至再次犯罪的可能性，还有对优希的爱慕，统统可以结束了。可是，让笙一郎感到恼火的是，梁平并不来追捕他。除了梁平以外，谁也无法使笙一郎得到解脱。



至于奈绪子的死，应该说是她自己的愿望。



那天晚上，奈绪子在电话里说，希望跟他见一面。那是一种绝望的声音，笙一郎无法置之不理。现在看来，也许置之不理才是对的。不过，当时的笙一郎也想得到慰藉，他是抱着自己也想得到拯救的心情赶到奈绪子那里去的。



小酒店的一层已经什么都没有了，奈绪子请笙一郎上二楼。在里间屋，每人手上端着一杯日本酒，在榻榻米上相对而坐。简单地互相问候之后，俩人喝起闷酒来。



一大瓶日本酒下去了一半，俩人都有点儿醉了的时候，奈绪子先说话了：“以前的事，能告诉我吗？”



现在的笙一郎觉得没有必要隐瞒任何事情，甚至渴望找个人说出以前发生过的一切。于是，他把为什么到双海儿童医院住院，怎么认识的梁平，两个人外号的含义，以及怎么在海里遇见优希，全都说了出来。



这是笙一郎第一次跟别人说起这件事。他的手颤抖着，从钱包深处掏出一条叠得整整齐齐的绷带。



“你一直把它带在身边吗？”奈绪子吃惊地问。



笙一郎回答说，就像护身符一样，一直带在身上。



“梁平也像你一样带在身上吗？”



笙一郎觉得没有必要回答这个问题，他继续说起以前的事情来。优希藏在明神山森林的洞穴里睡着了，他和梁平一起去找。树叶透下来的光，织成的巨大的网，孩子心目中的无边的森林，地球中心的大楠木，盖在优希身上的毛巾，以及后来的暴风雨之夜，三个人同时说出了心里的秘密。



奈绪子没有插一句话。笙一郎偶然一抬头，发现她已经泪流满面。



笙一郎自言自语地说下去。秋天的运动会，文化节时在病房楼的外墙上画的巨大的壁画，燃烧的簧火，满天的繁星，醉人的涛声……可是，优希又被父亲奸污了，他和梁平决定找机会杀了那个畜生。可是自己在关键时刻害怕了，没敢下手。



“是那小子下的手……所以，那小子才有资格爱优希。”



奈绪子点点头：“那么，后来呢？”



“后来就各奔东西了。”



优希的父亲滚下山去以后，带队的老师和医护人员留下一半，陪优希和优希的母亲处理后事，另一半带着其余的孩子和家长回医院了。回到医院以后，警察找到当时离雄作最近的笙一郎和梁平询问情况，俩人都说雾太大，什么都没看见。



当天晚上10
 点左右，笙一郎跟着麻理子，梁平跟着叔叔婶婶出院回家。回病房收拾行李的时候，梁平没跟笙一郎说话，这等于救了笙一郎。如果梁平骄傲地在笙一郎面前说，是我干的！我赢了！笙一郎非跟他打起来不可。



在医院的停车场，笙一郎看了少年时代的梁平最后一眼。奇怪的是，取得了爱优希的资格的梁平，伤心得脸都扭曲了，差一点儿就要哭出来似的。他紧咬着嘴唇，指着笙一郎，好像在说，你小子！但到底是什么意思，笙一郎没能理解。



梁平钻进车里去了，笙一郎慌忙举起了右手，还没来得及摇晃，梁平坐的车就一溜烟儿地跑了。



笙一郎跟母亲麻理子一起生活了没几天，麻理子就又跑到别的男人那里去了。笙一郎靠送报纸等维持生活，读完了中学，又靠打工上大学，通过司法会考，到神奈川县当了律师。长达17
 年的日子里，笙一郎从来没有忘了优希。当然，他也没有忘了自己是没有资格爱优希的。他的性无能，就像一个铁的证明似的，无时不在鞭打着笙一郎的灵魂。



笙一郎本来想把最近杀了两个女人的事也告诉奈绪子来着，终于没有勇气说出来。他发现自己在不知不觉之中已经满脸是泪。他难为情地转过脸去，可是，泪还是不停地流。



奈绪子靠近笙一郎，轻轻地把他抱在怀里：“现在还不行吗？”笙一郎没听懂奈绪子的话是什么意思。奈绪子站起身来，拉住电灯的灯绳问笙一郎，“关了灯你害怕，关小点儿不要紧吧？”



笙一郎困惑地点了点头。奈绪子拉了一下灯绳，吸顶灯关了一半。



奈绪子又说：“把壁橱拉开。”说话的声音非常平静。



正因为奈绪子的声音如此平静，笙一郎才无法违抗。他乖乖地站起来，拉开壁橱。



奈绪子小声命令道：“把上边的被子拿出来……”



笙一郎回头一看，奈绪子正在解连衣裙的扣子。笙一郎感到更加困惑了，他想制止奈绪子，但分明看到她的肩膀在抖动。他默默地把被子拿出来，铺在屋子正中央，随后又拿出一条毛毯。这时的笙一郎心里痛苦极了，再次想制止奈绪子。



奈绪子已经脱掉连衣裙，只剩下乳罩和短裤，躺在被子上，拉过毛毯盖在身上，看着站在那里发愣的笙一郎，再次小声命令道：“到毯子里边来。”



“我……”笙一郎不知道说什么好了。



“求求你了。”奈绪子的声音好像在哭。



笙一郎扭过脸去开始脱衣服。要不要脱内衣他有些犹豫。看见奈绪子从毯子下边伸出手来，把已经脱掉的内衣压在了被子下边，也就一咬牙脱掉内衣，在她身旁蹲了下来。



奈绪子抓住笙一郎的胳膊，把他拉进毯子里。一条毯子裹住了两个人。奈绪子柔嫩的身体压在笙一郎的身体上边，光滑的大腿挤进笙一郎的两腿之间。



奈绪子抓住笙一郎的手指，把脸靠在笙一郎的脸上，轻轻的摩擦着：“好的好的，就这样呆着，这已经足够了。”



笙一郎听到奈绪子这温柔的声音，心情平静了一些，身体也放松了，并且感觉到了奈绪子的体温，有生以来第一次感觉到的异性的体温。笙一郎觉得自己被人接受了。从奈绪子紧贴自己的身体的蠕动中，从她对自己的抚摩中，笙一郎觉得奈绪子从心里接受了他。



在她温暖柔嫩的身体的包裹中，笙一郎感到自己的性功能说不定什么时候会恢复的。不，不是恢复，而是萌生。



可是，当他面对奈绪子的脸，看见她脸上的表情的时候，巨大的失望猛烈地袭击了他。原来，在他的内心深处，渴望看到的是另一张脸，那是优希的脸。



同样，奈绪子渴望看到的也是另一张脸。从她那游移不定的眼神里，笙一郎理解了这一点。他们渴望的对象都不是对方。奈绪子大概理解了笙一郎的感情，脸上露出悲伤的神情。



一股哀怜之情涌上来，笙一郎把自己的嘴唇压在了奈绪子的嘴唇上。两个人同时兴奋起来，拼命地吸吮着对方的嘴唇。



笙一郎双手抱住奈绪子的头，把她翻转到下边，压在她的身上，把自己的舌头跟她的舌头缠绕在一起。



永远这样继续下去该多好啊！虽然还没有达到真正意义上的交合，但将来总会成功的。有了奈绪子的接纳，有了奈绪子的滋润，肯定能达到真正意义上的交合。笙一郎希望自己这种预感永远持续下去。



但是，现实中的事情是不会按照人们希望的那样运行的，不管什么事情，迟早会结束的，现实中是不存在所谓“永远”的。“永远”只不过是人们自己捏造的东西，只能产生于自己的心中，也只能存在于自己的心中。



笙一郎的双手掐住了奈绪子的脖子。奈绪子平静地说出了她人生的最后一句话：“没关系的……”



“她是向我传达死了也没关系的意思呢？还是向我传达我的性功能没问题的意思呢？莫非我在她的温暖和滋润下，在一瞬间达到了真正意义上的交合吗？”



笙一郎恢复了自我的时候，奈绪子早就停止了呼吸。笙一郎摇晃她，呼喊她，给她做心脏按摩，给她做人工呼吸，绝望之后，甚至想打电话叫救护车。但是，当他把电话拿在手里以后，想法突然变了。她看着奈绪子那安详的睡容，怀疑她本人是否真想醒过来。



笙一郎面对奈绪子的遗体坐了下来。刚才掐她的脖子的时候，只不过是一种任性的狂想，其实，奈绪子活着也好，这样睡去也好，笙一郎都听奈绪子的。



微弱的灯光照着奈绪子洁白的身体。不知过了多久，奈绪子的身体发起光来，似乎是从那苗条的身体内部发出来的光，给奈绪子罩上了一个光环。



看着奈绪子那罩着光环的身体，笙一郎想起了在灵峰顶上见过的佛光人。静静地躺在笙一郎面前的变成了佛光人的奈绪子，慢慢飘浮起来，好像要乘风而去。



笙一郎想让她带着自己一起走，伸手去拉她，可是，发僵的手臂根本不听使唤。奈绪子慢慢地飘浮起来，一直飘浮到快撞到天花板的时候才停下来。奈绪子在那里飘浮着，不知过了多长时间，围绕着她的光环渐渐消失了，她洁白的身体缓缓地落回被子上。



窗外传来小鸟的叫声，大概是麻雀吧。笙一郎眨眨眼，看见奈绪子仍然一动不动地躺在自己面前。美丽的肌肤还是那么迷人，但是并没有发光。笙一郎终于清醒地意识到：奈绪子死了。



尽管她的裸体是那么的美，但也并不是什么人都可以随便看的。为了维护她的尊严，笙一郎非常认真地为她穿好内衣，又为她穿好连衣裙，尽可能让她保持一个美丽的姿势。



尽管谢罪也没有什么意义，笙一郎还是合掌向奈绪子谢罪，并对奈绪子接纳了自己表示真诚的谢意。然后，他把奈绪子双手的手指交叉在一起，放在她的胸口上。



笙一郎突然剧烈地咳嗽起来，咳出的血滴在了被子上，但他没有去擦它。笙一郎把18
 年前优希在手腕上裹过的绷带的一半放在奈绪子的枕头上，他想，梁平看见绷带，一切都会明白的。



“我笙一郎对优希已经断念，是我杀了奈绪子，梁平！来抓我吧！”



笙一郎没有关掉屋里的电灯，离开了奈绪子的家。走在灯火辉煌的大街上，离奈绪子越来越远了。他没有通知梁平，即使梁平不来，奈绪子的尸体迟早也会被人发现的。他做梦也没有想到梁平看见奈绪子的尸体以后会逃跑。梁平的行动其实也不难理解，对于奈绪子的死，他一定感到非常自责。



不过，现在的笙一郎顾不上考虑梁平的事，他为自己的死做准备，已经是竭尽全力了。工作的事，麻理子的事，给被害人家属送钱的事，需要处理的事情太多了。除了麻理子转院的事以外，今天之内就可以把所有的事情处理完了。相信优希会把麻理子送到养老院去的。



突然，笙一郎想起了昨天优希的态度和说过的话。



笙一郎本来打算把自己杀人的罪行都告诉优希，被她蔑视，被她唾弃，那么自己就可以轻轻松松地去死了。可是，优希没有蔑视他，也没有唾弃他，而是抱着同样的感受理解了他。优希握着笙一郎的手说：“一起走吧。”



这句话到底是什么意思呢？如果优希有一点儿偏向自己，哪怕这种偏向里包含着同情和怜悯，也是值得高兴的。想到这里，笙一郎感到非常痛苦。



“我没有资格啊！接受她的爱情的资格，17
 年以前就失去了。而且，我觉得我的死是跟奈绪子的无言的约定。我离开了优希，奈绪子离开了梁平，在某种意义上说，我们是情死……但是，用什么办法死呢？随着时间的推移，越来越不知道怎么办好了。真后悔没有在奈绪子身边找一根绳子吊死，或者用菜刀把自己刺死。那样的话，就用不着像现在这样犹豫不决了。现在，只能自己一个人单独执行死的计划了。就算我认为奈绪子在等着我，也是我的一厢情愿，她真正等待的人是梁平。”



想到这里，笙一郎在黑暗的地狱之门外边惊惧不前了。笙一郎点燃一支烟，刚吸了一口就引起了剧烈的咳嗽，胸膛里的异物膨胀起来。



一块黑紫黑紫的东西被笙一郎吐在雪白的便笺上，像一朵褪色的人造纸花。他用手指摸了摸那块黑紫的东西，然后举起被染黑了的手指，愣愣地看了半天。



笙一郎掏出手机，拨通了一个和黑社会有联系的朋友的电话：“今天之内能帮我弄一件护身用的家伙吗？”



打完电话，笙一郎把烟掐了。夜里的冷风带着雨水刮进房间里来，使笙一郎想起了灵峰顶上那令人怀念的浓雾的气味。
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由于攀着铁索登顶，优希、长颈鹿和刺猬受到带队老师的严厉批评。下山时，雄作、长颈鹿的叔叔以及男护士们把三个人夹在中间，不准他们自由行动。



在登山者休息用的小屋等着众人下山的志穗和麻理子，听说优希她们有那么冒失的行动，都在吃惊之余松了一口气。



休息了十分钟左右，一行人继续下山。刚出发不久，浓雾就笼罩了登山道。走到第三处竖着“注意落石”的地方时，雾浓得几乎对面不见人了。



雄作大喊一声：“大家都不要动！”



这时候，优希背后响起了脚步声。长颈鹿？还是刺猬？



“住手！”优希在心里大叫着。



“不要！别杀了他！”优希想保护父亲。



本来希望杀死父亲的优希，在那个瞬间感情发生了变化。不管怎么说，那是自己的父亲啊！优希跨步向前，想拉住父亲的手。



“啊——”雄作一声惨叫，紧接着就是石头滚落的声音。



“……你本来想救他，结果失手把他推下去了，是吗？”梁平问。



在优希的房间里，梁平跟优希的对话还在进行。



优希默默地站起来，走到母亲和弟弟的骨灰盒前边，摇了摇头：“是我把他推下去的，是我……”



“其实你是想救他，结果失手了，是不是？”梁平又问了一遍。



优希不再回答梁平的问话。梁平笑了。那是带着哭腔的颤抖的笑，比哭还难受：“我一直以为是笙一郎干的，一直以为那小子是有资格的。可是，那小子却反复说他没有资格，没有权利……那小子也认为是我干的。所以，我们俩都认为自己没有资格，互相谦让。我们在干什么？……17
 年了啊，我们都干了些什么呀！”



“根本就不应该计划那件事。计划了那么可怕的事……”



没等优希说完，梁平就喊叫起来：“可是，正因为计划了那件事，我们才活过来的！”他再也忍不住了，盯着手里的绷带，一口气说下去。



“我和笙一郎在计划那件事之前，被父母抛弃，被父母伤害，成了儿童精神病。但是，计划了那件事以后，上课也好好上，纪律也遵守，我们好像把过去的痛苦忘掉了，我们好像清楚地看到了目标，知道自己该干什么了。大概我们是把你父亲当做我们自己的父母了，与其说是想杀了他，倒不如说是想抛弃自己的父母。我们彻底丢掉了对自己的父母的幻想，认识到只能依靠自己的力量开始自己的人生。如果没有那个计划，真说不清我们会干出些什么更可怕的事来。护士、老师，冲突起来杀了谁的可能性都有。你呢，说不定还会自杀。如果没有那个计划，你也许活不到现在……”



“但是，也只能像现在这样活着。”优希从内心深处挤出一句话来，看看志穗的骨灰盒，又看看聪志的骨灰盒，“要知道落到这步田地，还不如那时候就死了呢。”



“可是，我们那时候能干些什么呢？”



“……我死了就好了。”



“你的意思是说，我和笙一郎也都死了就好了吗？我们只不过是想活下来而已，我们也是被逼得走投无路的人啊！”



“母亲也死了，聪志也死了。那时候要是不想到那个计划，他们俩现在……”



“你父亲就没有罪吗？你对你母亲说了你的遭遇，她什么都不管是对的吗？”



“尽管如此，也不应该计划那件事。”



“忍得下去吗？你跟你母亲说了以后，还受到那个坏蛋的欺负……忍得下去吗？”



优希不希望那噩梦般的记忆浮现在眼前，双手捂住了脸：“是我害死了他们。是我害死了父亲，害死了母亲，害死了聪志……只有我一个人还活着。”



“你的心情我可以理解。”



“算了吧，你不可能理解。”



“如果保持当年那种心情，即使不能完全理解，也能理解一部分。”



梁平的话温柔起来，优希却觉得更加痛苦了。她不希望受到这么温柔的对待，她希望被责骂，希望有人骂她是个恶毒的女人，希望有人骂她活着没有价值，这样她会觉得好受些。



“要知道今天会落到这步田地，就不应该活下来。这样活着有什么意义呢？伤了人，害了人，有什么好处呢？我的人生是最没有意义的人生……”



“不要这么贬低自己。你的人生是有意义的。你帮了那么多人，救了那么多人，住院的患者都感谢你嘛！”



优希双手捂着脸使劲儿摇头：“没有意义！”



“怎么没有意义？不能说是没有意义。你不是也经常对患者们说吗？以后会有好转的，只要活得有意义，一切都会好的。”



不知道什么时候，梁平的声音已经在优希的耳边响起，梁平的手也搭在了她的肩膀上，轻轻地摇着她。优希还是低着头不说话。



“那个时候，你的存在，对我和笙一郎是非常重要的……不，不只是那个时候，17
 年来一直是这样，因为有你在，我们才挣扎着活了下来。虽然我们活得并没有什么光彩，也伤过别人，但是，你的存在给了我们生活的勇气。以后也是……以后也是……”



梁平突然硬咽了，停顿了很长时间，接着说：“以后……会怎么样呢？我害死了奈绪子，说不定还会害死别人。”他在优希的耳边抽泣着，“优希，我怎么办？我该怎么办？我还应该活下去吗？”



优希没有回答他的问题。



“优希！”梁平呼唤着优希的名字，“活下去！为了我……你会活下去的，是吧？”



优希摇摇头。



“优希……”梁平轻轻地、温柔地靠在优希身上。



坐在榻榻米上的优希，顶不住梁平身体的重量，瘫倒在榻榻米上。优希在一瞬间似乎意识到将要发生什么，她感到恐怖，赶紧切断了感觉的电源，这样一来，肉体就什么感觉都没有了。但是，她心里明白，从现在开始的性行为，可以抚慰梁平那痛苦的心灵。



陷入一片黑暗的意识，只剩下一个小小的角落在思考：只要能安慰他……自己活着的意义，也许只有这么一点点了。除了漠然、恐惧和烧灼般的羞耻，优希几乎没有任何快感。



突然，优希忍耐不下去了，抬起自己的左手就咬，结果被梁平一把按住了：“优希！”梁平还在抽泣。听到梁平的抽泣声，优希瘫软下来，不再挣扎。



“你真美！”梁平喃喃地说，“真漂亮！”



梁平的话虽然没有任何新意，却如一股甘泉流进了优希的心田。



也许这就是优希最渴望听到的话。优希一直觉得自己的身体丑陋无比，肮脏至极，所以决不愿意让任何人看，也决不对任何人敞开心扉。



但是，内心深处还是有一种渴望，渴望着得到别人的赞美……



尽管她活得很苦，但一直憧憬着得到赞美的那一天的到来。优希搂住了梁平的脖子。不是想去搂梁平，而是想去搂那渴望已久的赞美。在得到认可的那一瞬间，优希被梁平那没有任何新意的语言打动了。



优希要求梁平把灯关了。梁平起身去关灯的时候，优希觉得有点儿冷，好不容易被唤起的一点点性兴奋也随之冷却了。她不敢睁开眼睛看自己的身体，她害怕看到自己的身体以后，将要从内心深处涌上来的感情。



她听见了关灯的声音，还听见梁平说：“关了。”但她还是不敢睁开眼睛。她觉出身上盖着的东西是毛毯，于是把毛毯拉到肩膀以上，把全身包起来，把腿蜷曲起来，但她已经意识不到腿是属于自己的。



黑暗使她感到安心。她从毛毯里伸出手来摸到自己的内衣和外衣，钻在毛毯里迅速穿起衣服来。就在她刚把衣服穿好的时候，梁平说话了。



“……你真正需要的不是我。”声音是空虚的，无力的，“那小子知道吗？”



听到梁平这样问，优希的胸口感到阵阵巨痛。



“不知道啊？”梁平使劲儿抓着毛毯，试图减轻自己内心的痛苦，



“看来是不知道。那小子一直在说他没有资格，没有权利嘛。”梁平叹了口气，憋在心里的话脱口而出，“从双海儿童医院的时候起，你就喜欢他了？”



优希在黑暗中摇了摇头。那时候，哪还顾得上这个。



“……在那个瞬间，我突然明白了，你并不是真心想接受我。”



优希用双手捂住耳朵：“不许这么说。我也喜欢长颈鹿，真的。”



沉默了不知有多长时间，窗外传来小鸟的叫声。雨停了，小鸟们叽叽喳喳地叫了起来。



“我去找那小子去！”



听见梁平穿鞋的声音，优希抬起头来。



天亮了，房间里不再是漆黑一团。优希看着梁平默默地穿好衣服，把大衣拿在手上，又默默地转过身来。优希赶紧低下头去。梁平自言自语地说：“我还是有一个问题不明白……那就是关于你母亲的死。肯定不是笙一郎干的，当时他陪着奈绪子在医院。莫非真是……”



“不是！聪志什么都没干！”优希打断了梁平的话。



“你一直这么说，是不是护着他？你能不能告诉我真话？我现在并不是以一个警察的身份问你，我是真的想知道。”



优希看着志穗和聪志的骨灰盒，仙客来白色的花朵同时映入眼帘。优希长长地吐了一口气，终于下决心说出真相。



“母亲是自杀的。”



“……真的？”



优希觉出梁平在注视着她，她看着仙客来的白花继续说：“是真的。聪志发现了母亲留下的遗书，给我送到医院里来了。跟我一起值班的护士不是跟警察说聪志送给我一袋钱吗？其实那不是钱，是遗书，是母亲写给我的遗书。”



“既然是自杀，你为什么不说呢？要是早点儿说了，聪志就不会被怀疑了。你为什么不把遗书拿出来给警察看呢？”



“不能给警察看！”



“为什么？”



“聪志不同意。”



“聪志为什么不同意？”



“……因为遗书上写了我跟父亲之间的事。”优希走到小桌子前边，看着聪志的骨灰盒说，“弟弟看了母亲留下的遗书，精神受到强烈的刺激，这是可以想见的吧？父亲跟姐姐……而且，母亲知道，而且还不管……他做梦也没有想到，他想知道的事是这种事啊！



“你说详细点儿行吗？你母亲是怎么自杀的？”



“聪志看见母亲的时候，母亲已经上吊死了。聪志赶紧把母亲放下来，又是做心脏按摩，又是做人工呼吸，母亲还是没有活过来……聪志想打电话叫救护车，跑到电话旁边，忽然看见电话机旁边放着一个信封，上面写着‘优希收’。聪志抽出信纸一看，遗书的第一句话是：‘对不起，我活累了，让我到此结束吧。到头来还是我太软弱。你受到你父亲的性虐待以后，告诉了我，可是我什么都没能为你做。’聪志看着看着忘了打电话叫救护车的事，一气看了下去。其实，母亲早就想自杀了，只不过因为我跟聪志还没有成人，一直忍到聪志参加工作。母亲认为父亲对我的行为是家里的奇耻大辱，不希望聪志知道这件事，嘱咐我把这件事深深埋在心底，好好儿活下去。”



优希把聪志的骨灰盒抱起来，接着说：“聪志看完母亲的遗书，愤怒得浑身颤抖，大脑陷入了混乱状态。”



“然后就放火了？”



“聪志说，他觉得这个家就是山口那个家，那个充满了罪恶的家，而他自己浑然不知，一直被蒙在鼓里生活到现在。当时他一时冲动，就把房子点着了。本来他想把他自己也烧死在家里，可是随着火势加大，他下意识地跑了出来，跑到医院来找我。他很后悔，担心大火蔓延到邻居家去，看得出来，他的内心非常痛苦。”



“不过，火势并没有蔓延。被怀疑为杀人犯，还不如把真相说出来。”



“我也这么劝聪志来着，可是他坚决反对。如果说出真相来，我家的丑闻就世人皆知了。聪志不愿意暴露家里的耻辱，宁愿自己背着犯罪的嫌疑。直到临死前，他还一个劲儿地说，都怪他……”



“父母虽然死了，也要保护父母的名誉。”



“可是，又有谁能理解他呢？”



“我能理解。这是孩子对父母的感情。”梁平叹了一口气，认真地说。



“可以这样说吗？”



“当然。谁也不愿意听别人说自己父母的坏话。不管什么样的父母，听到别人说父母的坏话，就跟听到别人说自己坏话一样。就算是被父母把头砍掉了，也要说是自己不小心从楼梯上滚下来摔掉的。聪志除了想保护父母的名誉以外，还想保护你。他不想让别人知道你有痛苦的过去，他继承了你母亲的遗志，把你的过去深深地埋在心里了。”



优希不再说话，只是紧紧地抱着聪志的骨灰盒。



梁平站了起来。



优希抬起头来看着他：“一切都过去了，刚才我跟你说的事，不要对别人说。”



梁平点点头：“不会的。你母亲的遗书呢？”



“烧了。叫人痛苦的过去。”



“是吗！”



“跟伊岛先生联系一下吧，他也为我们家的事感到伤心。”



梁平轻轻地点点头，准备开门出去的时候，又停了下来：“你是怎么打算的？”



“什么怎么打算的？”



“以后，将来。”



“我还什么都没想。”优希说的是实话。



“那小子肯定还要来找你。”



优希知道，梁平是指笙一郎：“……真能来的话就好了。”



“跟他一起去吧！他要是来找你的话，逃跑也好，藏起来也好，跟他一起生活下去吧！”梁平的声音里好像充满了愤怒。



优希心里很难过，什么也没说。梁平把门拉开的时候，优希想叫住他，再跟他说些什么，但终于选择了沉默。优希知道，不管说什么，都是对梁平的伤害。



梁平拉开门出去了，脚步声渐渐远去。



优希抱着聪志的骨灰盒，轻轻地说了声：“长颈鹿，对不起。”优希低下头，把被泪水打湿了的眼睛抵在包着骨灰盒的厚厚的白布上。
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梁平从优希那里出来以后，直奔蒲田站。雨停了，天也快亮了。首班电车大概已经发车了，车站一带灯火辉煌，上班早的人稀稀拉拉地朝车站方向移动着。



梁平一直盼着能得到优希的身体，可是，今天终于得到了她的身体以后，心里除了空虚什么都没留下。梁平知道，他根本没有真正得到优希。他抱住了她的身体，但一点儿都没抱住她的心，只是利用了一下她的身体而已。从这个意义上来说，跟她的父亲没有任何区别。



想到这里，梁平照着眼前的一根电线杆狠狠地打了一拳。他生自己的气，也生接受了自己的优希的气。同时，他为优希感到悲哀，也更加爱优希了。



路边停放着一辆自行车。梁平先是一脚把它踹倒，然后抓住车把和车座，大声吼叫着，把自行车高高举起，狠狠地摔在地上。



这时，一个骑着自行车巡逻的警察过来了：“嘿！这自行车是你的吗？”



梁平盯着警察腰间的手枪，理直气壮地说：“当然是我的！你看，车上写着我的名字呢！



警察停下来，歪着头去看那辆被梁平摔在路边的自行车。梁平趁机抓住他的后脖领子，大腿突然抬起，用膝盖撞击他的下巴，一下子就把他撞昏了。梁平看看周围没人，提溜着警察的腰带，把他拖到路边。处于昏迷状态的警察微微动了一下。那是一张非常年轻的脸，看上去还不到20
 岁。



如果把他的枪下了，他肯定会受处分的。如果那枪又被用来杀人或自杀，他的良心肯定受到谴责。而且，他一个人被问罪还不能算完，他的领导、同事、父母、兄弟，也许还有个年幼的妹妹，都会因此受到不同程度的牵连。



“由于我一个人的某种欲望，将给无数人带来麻烦，甚至毁掉他们的一生。由于我一个人的罪过，也许会给很多人造成不可挽回的损失。”



梁平轻轻地拍打着年轻警察的脸，看他快醒过来的时候，飞快地跑进车站，跳上一辆正要关门的电车。车上人不多，由于天冷，人们都穿着大衣或羽绒服。



梁平下意识地在人群中搜寻着笙一郎。笙一郎啊笙一郎！你都干了些什么呀！优希是爱你的，可你呢，却去杀别人的女人，你到底打算干什么！梁平想恨笙一郎，可无论如何也恨不起来。空虚充满了他的心，他觉得很累，不知不觉地睡着了。



电车到达崎玉县的大分站的时候，梁平醒了，他迷迷糊糊地从车上下来，坐在站台的长椅上。他猜不出笙一郎会到哪儿去。去国外，那肯定是骗人！他能到哪儿去呢？



忽然，梁平想到了笙一郎的母亲。在双海儿童医院住院的时候，他们都需要一个想像中的家，他们都希望得到父母的认可，希望听到父母对自己说，孩子，对不起，不该那么对待你，你是个了不起的好孩子！



但是，笙一郎的母亲并不是想像中的母亲，而是一个真实的存在。这个真实的存在得了一种叫人无可奈何的病，对她生气也没用，想听到她谢罪的话也不可能了。笙一郎奋斗至今，名利双收，只希望听到母亲说一句：“孩子，干得好，了不起！”可是，母亲再也不可能说了，却把笙一郎当做父亲，需要笙一郎的照顾。在这种痛苦的重压之下，笙一郎惟一的希望就是优希了。然而，他却以为自己没有资格。



“刺猬呀刺猬，你真傻……”梁平自言自语地说着，双手捂住了脸，“三个人17
 年之后再会的那天，你说，也许不应该再会，不，也可能是我说的。我们都觉得不应该再会，但是，我们都错了！我们根本就不应该分手，我们应该一直在一起……”



忽然，梁平的膝盖被人撞了一下，抬头一看，大批的乘客涌进车厢，车窗外的站台上也站满了等车的乘客。上班高峰时间到了。



梁平在池袋站下车，在车站的卫生间里洗了把脸，坐上开往自由之丘的电车，直奔笙一郎的公寓。笙一郎的公寓前边，几个穿着工作服的年轻人正在往一辆卡车上装家具。梁平觉得这些家具很眼熟，其中的一把椅子分明是自己坐过的。走到笙一郎的房间前边一看，里边基本上被搬空了。梁平截住一个搬家具的年轻人一问，才知道笙一郎把房子和家具都卖了。



梁平又赶到品川笙一郎的律师事务所，这里的房子已经退掉，家具也都卖了，什么线索都没留下。



忽然，楼下传来警车的叫声，梁平以为是来追捕自己的，赶紧藏到楼梯那边去了。从电梯上下来两个穿警服的警察，看了看事务所里边，用手提电话向上级报告说什么都没有，就坐电梯下楼去了。



梁平再次赶到自由之丘笙一郎的公寓一看，那里也停着警车。梁平悄悄地来到附近一个小公园里，掏出手机，拨通了伊岛的电话。



“我是有泽。”



伊岛愣了一下：“你小子在哪儿？”



梁平已经有两个星期没有听到过这又粗又哑的声音了，怀念之情涌上心头：“给您添了很多麻烦，日后一定当面谢罪……我想问问您，知道关于长獭笙一郎的情况吗？”



“你问这个干什么？”



梁平不知道怎么回答才好。



“长獭的公寓和事务所都有警察，你还以为是抓你的吧？”伊岛好像知道梁平的行踪似的。



尽管如此，梁平还是固执地问：“您知道他的情况吗？”



“那小子寄来一封特快专递，是寄给我的。”



“给您寄信？”



“信上写着是他杀了早川奈绪子。”



“……真的？”



“在奈绪子房间里采集到的指纹，跟信上的指纹是一样的。他还寄来了有他的血迹的便笺，血型跟奈绪子被子上的血型也是一样的。”



“……他是怎么杀的奈绪子，作案动机是什么，信上写了吗？”



“没有。只说是那天晚上奈绪子有事找他商量，一时冲动杀了人，说完全是他一个人的罪过，还提到奈绪子穿的是黑色连衣裙，还说两个人一起喝酒来着。酒瓶和酒杯上的指纹跟信上的指纹也是一致的。有泽，你为什么跟我说都怪你？”



“……我觉得我也有责任。”



“你早就知道是那小子干的吧？你打算掩护他是吧？”



“不，我没那个意思……”



“那小子知道你逃跑了吧？也知道警察在追捕你吧？”



梁平对这个问题感到意外，反问道：“为什么？”



“那小子现在给我寄信，并不单纯是为了自首。他在便笺上用他自己的血按了十个手印，十个手指头都按了，还说让我们好好儿鉴定。另外，信是特意寄给我的。那小子肯定知道你被怀疑了，所以才这样做的，你说是不是？”



梁平回答不上来。



“有泽！快给我回来！别再跟我玩儿这种破案电视剧里的游戏了，听见没有？”



梁平没有回答伊岛的问话，把电话挂断了。一阵稚气的叫喊声惊动了梁平，抬头一看，是几个五六岁的孩子。两个小男孩和一个小女孩，这种偶然的组合引起了梁平的注意。只见两个小男孩正在用小铲子往小桶里舀沙坑里的积水。两个小男孩都想在小女孩面前表现自己，争先恐后地把积水舀起来，倒进小桶里。由于动作比较大，免不了你撞我一下，我往你身上泼点儿水什么的。



“别打架呀！”小女孩不高兴地说。



其实那两个小男孩并没有打架，只不过是玩儿得有些兴奋而已。但是，小女孩看不下去了，连声说：“回家了，回家了！”看他们还没有停止的意思，就拉住其中一个小男孩的手，对他说：“回家吧！”



没想到那个小男孩甩开小女孩的手：“就不回家！”说完跑到一边去了。



小女孩委屈地拉起另一个小男孩的手，走出公园回家。剩下的那个小男孩慢慢回到沙坑，照着小桶狠狠地踢了一脚，蹲在那里哭了。



梁平仰天长叹：“刺猬呀刺猬！……你真傻！”
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优希在梁平走后不久，早早就去医院了。交班之前，她把辞职申请交给了护士长内田。内田吃了一惊，先是劝优希不要辞职，但从优希的表情上看出她去意已决，就不再劝说，关心地问：“将来的事情安排好了吗？”



“没有，不过，没关系的。”



聪志的人寿保险，加上卖房子的钱，生活上不会有问题。精神上跟笙一郎互相支撑着，肯定能活下去的。



内田对优希说：“先休息一段时间，想上班了再来。无论到什么时候，这里都是需要你的。”



“谢谢。”



“你打算从什么时候起就不上班了？”



优希说，把麻理子送到养老院去以后。



内田说：“最好上到年底。今天是12
 月1
 号，再上一个月吧。还得办手续什么的。”于是，优希年底辞职的事就算定下来了。



护理岸川夫人的时候，优希把辞职的事告诉了她。



岸川夫人笑了：“是吗？一个月以后，就跟你喜欢的人一起生活了，是吧？”



优希既感到不好意思，又感到难过，自己握着自己的手腕说：“不过，我还能照顾您一个月。”



“那么，我说什么也要再活一个月。”



“您干吗说这种不吉利的话……”



“嗯？能再活一个月，难道不是一件幸福的事吗？在这一个月里，找到自己的人生目标，计划着利用有限的时间，可以过得很充实啊。”夫人温柔地笑了。



优希也笑了。



下午3
 点多钟，两个神奈川县警察本部的便衣警察来找优希。优希以为他们又是打听梁平的下落，没想到他们问的是关于笙一郎的事。



什么笙一郎是聪志的上司啦，笙一郎现在在哪儿啦，笙一郎有没有孩子啦，笙一郎是什么性格啦，认识不认识早川奈绪子啦，奈绪子跟笙一郎是什么关系啦，奈绪子是不是到医院里来过啦，问得非常详细。



对于警察的问题，优希除了“是”或“不是”以外，就是“不知道”，并不是想隐瞒什么，而是懒得说话。



“他的律师事务所里有个叫真木广美的，你知道吗？”警察突然问。



“知道。”



“她说长濑笙一郎的母亲在这里住院。”



“是，是在这里住院。”



“长濑笙一郎最近来看望过他母亲吗？”



优希犹豫了一下，心想早晚警察也得知道，就说：“昨天下午来过。”



两个警察对视了一下，又问：“说什么来着？”



“没说什么，只不过是来看望他母亲。”



“我们能见见他母亲，问问关于她儿子……”



“问也是白问。”优希打断警察的话，“再说我也做不了主，得经过护士长批准。”



警察找到内田，内田同意了。优希只好带警察去见麻理子。两个不认识的人把麻理子吓得藏在优希身后，不回答任何问话。



警察只好问优希：“长濑笙一郎定好什么时候再来医院？”



优希摇摇头说：“不会再来了，他母亲要转到养老院去了。”



“那转院那天他总得来吧？”



“不会来了。把他母亲送到养老院的事，他已经委托给护士了。”



“他母亲什么时候出院？”



优希把麻理子出院的日子告诉了警察，麻理子在优希身后使劲拉优希的衣服。警察们走后，麻理子对优希说：“不能告诉他们！”



麻理子怎么能想到这一步呢？优希感到惊讶不已。麻理子一遍又一遍地重复着：“爸爸的事，不能告诉他们！”



优希的眼泪差点儿流出来，赶紧忍住，笑着对麻理子说：“不要紧的，刚才我是骗他们的，爸爸肯定还要来看你的，肯定还要到这里来看你的。”



这话与其说是说给麻理子听的，倒不如说是优希自己的希望。



优希上完白班正在交班的时候，伊岛来了。伊岛说在医院的院子里等着，请优希交完班来找他。优希来到院子里时，伊岛已经坐在长椅上等着了。



“对不起，让您久等了。够冷的吧？到街上的咖啡馆里去吧。”



“不冷。外边空气好，而且我也不会耽误你太多的时间。”



优希坐下以后，伊岛很客气地向优希鞠了一躬：“那天，太感谢你了！”



优希知道他指的是参加奈绪子的葬礼的事。



“奈绪子的骨灰被她哥哥带到北海道去了。”伊岛仰望天空，“想起死去的人，心情很复杂，一两句话也表达不清楚……”



优希默默地点了点头。



“长濑笙一郎来信了。”



“信？”



“写给我的。内容我就不便说了。”



优希想到今天警察来找她的事：“所以，今天警察……”



“听你这口气，你已经知道信的内容了？”



优希没有正面回答伊岛的问题：“有泽来过了，昨天夜里。”



伊岛并没有感到吃惊：“有泽说，奈绪子的死都怪他，是指他伤了奈绪子的心，有罪恶感吧？”



“……我想是的。有泽说，看着奈绪子平静的表情，可以想见她是希望死去的。这与他杀死了奈绪子并没有什么区别。”



“长濑给我写信，就是为了消除警察对有泽的怀疑……警察怀疑有泽，是谁告诉长濑的呢？”



“昨天他到医院里来了。”



“那时候，你告诉他关于有泽的事了？”



“是的。”



“这么说，是谁杀了奈绪子，你是知道的了？那时候，长濑都说了？”



优希没说话。



“你认为他还会到医院里来吗？”



“不会的。”优希把刚才对那两个警察说过的话对伊岛重复了一遍，并说将要把麻理子送到医院去的护士就是自己。



“这么说，他已经做好了远走高飞的准备了？”



“说是到国外去，去五年。”



“具体去哪个国家，说了吗？”



“说是去欧美，企业法的发样地。”



伊岛琢磨着这句话的意思，过了好长时间才说：“有泽给我来电话了。”



“是吗！”



“你好像不感兴趣。”



“刚跟他见过面，该说的他都跟我说了。”



“你们三个人之间的关系，我说什么也琢磨不透。长濑呢，也不知道是为什么，杀了有泽的情人。然后呢，为了替有泽洗清罪名，又亲自给警察写信自首。有泽呢，说是怪自己，从警察署逃走，一个人去追捕长濑。从电话里有泽的声音来判断，情人被长濑杀了，可一点儿都不恨长濑。处于他们两个之间的你呢，好像谁都不偏向。你们三个人之间，大概是有某种相互理解的默契吧？”



“没有……”



“你们之间的谎言和秘密太多了吧？”



“……也许是吧。不过，有时候是需要通过谎言和秘密来逃避现实的。现实残酷得叫人无法忍受。”



“当然，这种情况不能说没有。有时候确实需要用谎言来掩饰生活中的某些方面。但是，说谎很容易形成习惯，习惯了以后，就害怕说出事实来了，哪怕是用不着说谎的时候也会不由自主地说谎，结果造成很大的损失，这是不可否认的吧？”



优希回答不上来。



伊岛叹了口气，双手撑在膝盖上，一使劲儿站了起来：“老啦！脑子虽然还管用，可是这腰腿不行啦。你这个老年科的护士，对我这老年人有什么好的建议吗？”



“您没什么病吧？”



“那倒没有。我这人嘴厉害，我老婆总是战战兢兢的。不过我不怎么运动，说不定哪天就走不动了。”



“建议您多参加社会活动。人们常说孩子是社会的宝贵财富，其实老人也是社会的宝贵财富。”



“等我老得动不了了，也到你们这儿来住院，到时候请你多加关照。”



优希说，她马上就辞职不干了。



伊岛走后，优希回家休息了几个小时，又赶回来上后夜班。走进医院的时候，优希观察了一下四周，没有发现警察盯梢。上班以后，没有什么特殊情况。到了夜里两点多的时候，优希去给患者换尿布，好像听见防火楼梯那边有动静。优希走到楼梯那边往下一看，没有人影，又抬头往上一看，只见有人正在上楼。



“谁？”优希叫了一声，随即追了上去，“站住！”



那人站住了，苦笑了一声：“你还以为是笙一郎呢吧？”——是梁平。



“为什么在这里？”



“那小子肯定会在这里出现。”



“他跟你联系了吗？”



“没有。那小子给警察写信自首了，他知道自己的罪有多重。住在又黑又窄的牢房里，他肯定受不了。总而言之，他肯定要在这里结束一切。”



“结束一切？”



“这意思你还不明白吗？他不会一个人悄悄结束生命的。我们在双海儿童医院的时候谈论过死。我们关于死的概念就是黑暗。死和黑暗比较起来，那小子更怕黑暗。一个人走进黑暗，他是受不了的。但是，在明神山森林的洞穴里，你抱着他的时候，他就能安静下来。我认为他肯定到你这儿来，永远跟你在一起，他就不害怕了。”



优希听了梁平的话，紧张的神经立刻松弛下来。警察找过她以后，她一直很紧张，伊岛来过以后更紧张了。至于为什么紧张，她还没想过，梁平这么一说，她才知道是因为自己有一种预感，那就是笙一郎要来接她一起走的预感。梁平的话反倒使优希安下心来。



“你觉得跟他一起走了也好是吧？”梁平痛苦地说。



优希转身下楼回病房。



“就把我一个人留在这个世界上吗？我怎么办？”梁平大叫。



优希头也不回地从楼梯上下来，回到病房的楼道。护士值班室那边有老人的笑声。经过电梯间的时候，看见电梯的门刚刚关上，往下走了。这么晚了谁还下楼？优希觉得奇怪，但护士值班室里老人的笑声更加引起她的注意，就先到值班室去了。



值班室里，那个喜欢枕着鞋子睡觉的老人正在跟一个护士聊天。老人手里拿着一只鞋，正兴高采烈地跟护士说，这只高级皮鞋是他亲手做的。



优希看了一眼那只皮鞋，的确跟老人平时枕的那只不一样，看起来是挺高级的。



护士对优希说：“护士长助理，这位老人是怎么出来的？是不是谁把痴呆症病房那边的栅栏门给弄开了？我去看看吧。”



优希说了声“我去”，撒腿就往麻理子的病房跑。平时她总是嘱咐护士们夜间走路要轻手轻脚，现在却把这些忘得一干二净。



麻理子的病床是空的，她的轮椅也不在。优希飞快地跑到防火楼梯那边，喊了声：“他母亲不在了，他肯定在附近！”然后转身跑回护士值班室，告诉护士长濑麻理子不在了，赶快叫人，说完就坐电梯下楼了。



一层大厅的正门锁得好好的，优希急忙通过急诊用紧急出入口来到医院的院子里。院子里没人。优希又来到停车场，停车场也没人。穿过停车场跑出医院大门的时候，梁平追上来了。



“怎么样？”梁平问。



优希摇摇头。梁平往公路上看了一眼：“没听见发动车的声音吗？”



“没有。”



“会不会是他母亲自己跑到病房的哪个角落里呆着去了？”



“不可能，而且，轮椅也不在。”



“那小子到底想干什么呀？！”



优希回答不上来。



梁平说：“先到多摩川那边看看再说。”说完就朝河边跑去。



优希没跟着梁平去河边，一个人回医院的院子里，边走边推测笙一郎会把麻理子带到哪里去。



“推着轮椅，不可能跑到很远的地方去……”



“对了，是不是在后院？”想到这里，优希穿过院子，穿过医院主楼，来到后院。



后院的一盏路灯下放着一辆轮椅。优希用手一摸坐垫，坐垫还是温的，肯定在这附近！优希凝神往后院深处看去，一棵叶子落光了的樱花树下有人。



优希走过去，只见麻理子背靠树干坐着，笙一郎坐在她的对面。因为昨天下过雨，地面还是湿漉漉的。



“妈！吃吧！”笙一郎递给麻理子一块吃的东西，好像是面包。



麻理子像个孩子似的，乖乖地接过面包。



“现在要是春天就好了。”笙一郎说。



麻理子没说话，狼吞虎咽地吃起面包来。



“慢点儿吃，别噎着！”笙一郎伸过手去，拉了一下麻理子的胳膊肘。



麻理子老老实实地抬起头来看着笙一郎，点了点头。她的身体下边垫着笙一郎的大衣，肩上披着笙一郎的料子很厚的冬用西服。笙一郎只穿一件衬衣，没系领带，也没穿鞋。



“长濑！”优希叫了一声。



笙一郎回过头来，先是吃了一惊，紧跟着又柔弱地笑了：“那位喜欢鞋子的患者不要紧的吧？把鞋一给她，她就乐呵呵地跑出去了，我们娘儿俩出来得很顺利。”



“天这么冷，跑到这儿来干什么？”



笙一郎看了看樱花树：“观赏樱花呀。我跟我父母从来没有一起赏过樱花，你说这算个正常的家吗？”



“快回去吧！”优希说着就走了过去。



“站在那儿别动！”笙一郎厉声喝道。



优希在距离笙一郎七八米的地方停了一下、还要往前走的时候，笙一郎又说话了：“求求你了！”笙一郎从身边抓起一个东西，对准了优希。



优希一下子没明白那是什么东西。



“这可是真家伙，子弹也不是假的！”笙一郎的口气与其说是威胁，倒不如说是羞愧。



优希总算看清了笙一郎手上的东西，那是一把手枪。优希只在电影里或电视上见过手枪，根本就不认为笙一郎手上的东西是真的。



就算是真的，优希也不感到有丝毫的害怕。她只感到笙一郎可怜，而且为他感到心痛。不管他拿的是真家伙还是儿童玩具，这种毫无意义的东西实在不应该出现在自己人之间。笙一郎太可悲了。



“这到底是为什么呀？”优希耐不住沉默，问道。



“我只不过是想跟我母亲一起赏一次樱花。”



“深更半夜的，把你母亲冻坏了。”



“没时间了，你就原谅我这一次吧，这是我最后的心愿。在双海儿童医院住院的时候我就想，要是我的母亲变成一个好母亲，接我出院以后我要干些什么呢？这也想干，那也想干，想得可美了。可是，现在什么都想像不出来了，只想带她到明神山的森林里去看看……看看那棵大楠木。”



“这不是挺好吗？我跟你带她一起去！”



“森林也变样了吧？”



优希站在笙一郎对面，盯着他的眼睛：“长濑，我一直在等着你呢。我们结合以后，应该生活得很好。”



笙一郎低下头：“我没有资格。”



“别再这样说了！跟以前没关系了，那件事不能决定你的一生，我们应该重新开始。”



笙一郎叹了口气：“确实应该重新开始。比如说，从还没出生的时候开始……”



“那怎么可能呢？只能从现在开始，一点一点地，从现在做起。”



“也就是一眨眼的工夫，等我醒过味儿来的时候，已经成了罪人。不管心里怎么想着重新开始，就是控制不了那种一时的冲动……对不起！真的对不起！”



“……活下去！活下去就是赎罪。你母亲也这样说过！”



笙一郎抬起头来：“我母亲……”



优希点点头：“对！哪怕只是有口气活着，就是在赎自己的罪！”



笙一郎看着麻理子，只见麻理子已经把整个面包塞进嘴里，腮帮子胀鼓鼓的：“为什么这样说？是想补偿我吗？可是，补偿得了吗？你以为真的可以……”笙一郎既像是在问麻理子，又像是在问自己。



优希抬手把护士帽摘了下来：“如果你觉得活下去是一件痛苦的事，我跟你一起死。你不是害怕呆在黑暗的地方吗？”优希说着把护士帽折好放在地上，就要朝笙一郎走过去。



“笙一郎！”忽然，优希背后有人大叫一声。



——是梁平。



“你来啦？”笙一郎低下头，“奈绪子的事，实在对不起！”



梁平喘着粗气：“与其道歉，还不如说说到底是怎么回事！为什么要杀了她？”



“梁平，你来得正好，我正有件事要拜托你呢。你是警察，办这件事不会犯难。”



“瞎扯什么哪！过来，说说为什么杀了奈绪子。”梁平说着就要走过去。



“别过来！”笙一郎举起手枪对准了梁平。



梁平只好站下。但是，梁平跟优希一样，一点儿都不怕笙一郎手里的枪。他之所以站下，只不过是因为听到了笙一郎悲惨的喊声，看到了笙一郎颤抖的眼睛和垮掉的身体，不想再侵扰他而已。



“梁平……我请你去两个地方看一看。一个是那个被烫伤的小女孩的家，一个是今年6
 月在多摩川下游发现的那个被杀害的酒吧老板娘的家。如果他们知道杀害了他们的亲人的凶手还活在人世的话，心里一定很不舒服。如果他们知道凶手死了呢，心情虽然不会平静，但至少会认为事件已经了结，也许能开始新生活。”



“今年6
 月？也是你？”



“这两家我都以保险金的名义送了钱。如果他们发现给他们送钱的人正是杀害他们的亲人的凶手，会感到很不愉快的。我希望他们相信那笔钱确实是死去的亲人为他们留下的。虽然没有抓到凶手，但只要你这个当警察的对他们说，凶手真的已经死了，他们会相信的。”笙一郎说完，不等梁平答话，抓起麻理子的右手，让她握住手枪对她说，“妈！扣一下手指！”



“别这样！”优希大喊一声，声音是嘶哑的。



笙一郎潮湿的眼睛看着优希：“我要回到我的出发点去了！”



“……别胡来！”



“我从心里感谢你。”



“刺猬！”



笙一郎看了优希最后一眼，回过头去对麻理子说：“妈！把我送回我的出发点去！回到最初的黑暗世界里去吧，我一个人也受得了。不可能永远是黑暗，总会出现光明的。你是我妈，相信你能做到，你是做母亲的，应该有能力把我送回去！”



麻理子理解不了眼前发生的事，呆呆地看着手里的东西。手枪的击锤已经翘起。



“妈！请您扣一下手指，好吗？”笙一郎和蔼地对麻理子说。



麻理子摇摇头，往后缩着身子，伸出左手想把手枪的击锤拔下来。



笙一郎抓住她的手，把枪口对准自己的胸膛：“扣一下手指，明白吗？就扣一下。”



“住手！”优希不顾一切地跑过去。



梁平也跟着跑过去。



就在优希跑到笙一郎身边的一瞬间，笙一郎模仿着父亲的口气严厉地叫了一声：“麻理子！扣！”



优希看见麻理子脸上的表情变得僵硬起来。优希大叫一声，只见火光一闪，枪响了。紧接着，从笙一郎的后背弹出一块血肉模糊的东西，飞散开来。在优希的手碰到笙一郎的肩膀之前，笙一郎仰面朝天躺在了地上。优希轻轻地跪下来，手伸到笙一郎的脖子底下，把他抱了起来。



笙一郎的瞳孔已经散大，呼吸也停止了。胸前的衬衣被烧焦，冒着淡淡的青烟，发出皮肤被烧焦的臭味，后背的伤口血如泉涌。



优希不忍心把笙一郎放在地上，于是把他抱在自己的腿上，嘴对嘴为他做人工呼吸。优希本来想做心脏按摩来着，但由于胸口被子弹穿了一个洞，无法做了。



“快去叫人！”优希盲目地喊了一声，环顾四周，看见了麻理子吓呆了的脸。



麻理子手上还握着那支手枪。梁平一个箭步冲上去，抓住麻理子的手腕一拧，麻理子痛得哇地叫了一声，手枪掉在了地上。



“干什么呀你！她是个孩子呀！”



梁平赶紧松开了麻理子的手。麻理子靠在树干上，哇哇大哭起来。



“快去叫人！”优希对梁平说。



梁平默默地把手枪捡了起来。优希无言地闭上了眼睛。当她睁开眼睛的时候，只见梁平看了看笙一郎的尸体，声音颤抖着骂道：“你真混蛋哪你……”说完就跑到医院大楼里叫人去了。



优希万分痛苦地看着笙一郎。笙一郎的眼睛还没有闭上，优希用手指轻轻帮他合上眼睑。一滴清澈的泪珠从笙一郎闭着的眼睛里渗出来，优希用嘴唇温柔地将其拭去。



麻理子哭的声音更大了，她向优希伸出双臂，意思是让优希抱抱她。



“……过来吧。”优希向麻理子伸出手去。



麻理子朝优希爬过来，孩子似的把脸靠在优希胸前。优希抱住她的肩膀，用手指梳理她那散乱的头发。



“没关系的，”优希对麻理子，也是对仍然躺在自己腿上的笙一郎说，“不要紧的……什么都用不着担心……你不是个坏孩子……真的，谁都不坏……”



优希轻轻地拍着笙一郎的肩膀，一遍又一遍地重复着：“真的，谁都不坏，谁都不坏，谁都不坏……”



 



尾声1998
 年早春
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濑户内海蔚蓝蔚蓝的，风平浪静。但一出海湾，大海就变得黑乎乎的，怒涛翻滚。



有泽梁平从山口县的柳井港上船，直奔四国地区的三津滨港。



明天就是1998
 年2
 月的最后一天了。



天阴沉沉的，冷风刺骨。天气预报说，又有寒流过来了。梁平走上甲板，沐浴着飞溅的水沫，注视着大海的波浪和远方的小岛。



去年12
 月，梁平受到警察署的警告和减薪处分以后，提出了辞职申请。在此之前，他和优希一起为笙一郎办了丧事，又和优希一起把麻理子送到养老院。笙一郎的骨灰盒没有放在麻理子那里，而是由梁平保管。麻理子的保证人也由笙一郎换成了梁平。麻理子在养老院住满五年如果还活着，将由梁平负责支付所有费用。



笙一郎被认定为杀害早川奈绪子的凶手，但因自杀身亡，材料虽然送到了检察院，还是弄了个免于起诉。笙一郎的自杀由优希和梁平作证，至于手枪的来源，就无法追查了。另外，笙一郎支付给养老院的那笔巨款，虽然有人表示怀疑，终因没有证据而不了了之。



辞职之前，梁平按照笙一郎的嘱咐，到笙一郎杀害的两位女性家里去，告诉他们凶手已经死了，并说凶手是留下了向家属谢罪的话以后自杀的。家属问凶手到底是谁，梁平说：“凶手确实已经死了，这一点我可以向你们保证。把这个问题告诉你们，只不过是想在某种程度上平复你们心灵的创伤，至于能否达到这个目的，我也没有把握。”



关于有人送来巨款一事，家属什么都没说。



伊岛问梁平辞职以后有什么打算，梁平说准备回养父母所在的香川县去。关于这个问题，梁平也给养父母打电话说了。至于回到香川县以后干什么，还没有考虑。



奈绪子的骨灰于去年12
 月下旬在北海道安葬了。那时梁平已经辞职，就到北海道去了。梁平在奈绪子的墓前烧了一柱香。



伊岛本来打算跟梁平一起去，但因突然接手了一个案件，没有去成。



“令人悲痛的事件太多了。”伊岛在电话里说。



优希去向不明。她跟梁平一起把麻理子送到养老院去之后，在多摩樱医院工作到今年1
 月初，后来又到养老院去看望了一次麻理子，退掉蒲田的房子，就销声匿迹了。梁平抱着一线希望给山口县优希的姥姥家打了一个电话。优希的表哥说，优希确实去过，是去安葬志穗和聪志的骨灰，两天前刚刚离开。



梁平盲目地等了一天又一天，他坚信优希会跟他联系的。终于，2
 月中旬的一天，优希来信了，邮戳上显示的是四国地区的松山市。



信上说：“我现在在松山市给你写信，但你收到这封信时，我肯定已经不在松山了。我想去看双海儿童医院，想去看石槌山，结果都没去成。一靠近这些地方就觉得痛苦不堪。请不要找我！以后，我希望自己一个人生活下去。”



梁平把优希的信反反复复看了好几遍，知道优希再也不可能回到自己身边了。



梁平跟养老院等应该联系的地方都打了招呼，告诉他们自己以后的联系地址是香川县养父母的家，然后退掉房子，只留下几件换洗衣服，跟笙一郎的骨灰盒一起塞进旅行包里就出发了。



他没去伊岛那里，只给他打了一个电话。



“这么多年，承蒙您多方关照，万分感谢！”梁平说。



伊岛没怎么说话，只嘱咐了几句注意身体之类的话。



昨天，梁平去优希的姥姥家，再次跟优希的表哥打听了优希的下落，还参拜了志穗和聪志的墓。接下来该干什么，他自己也不知道。隐约记起优希说过笙一郎临死前说想去明神山的森林，于是就背着笙一郎的骨灰盒上了柳井港开往四国地区三津滨港的渡轮。



梁平来到渡轮后部的甲板上，看着渡轮在海面上划出的航迹。渡轮过处，翻起泛着白色泡沫的波浪，转眼又消失在黑乎乎的海面下。



很多人离开自己，撒手人寰。他们，或者她们，真的在这个世界上活过的证明，几乎是没有的。笙一郎也一样，如果把旅行包里的骨灰盒处理了，笙一郎在这个世界上存在过的事实，就会变成一件含含糊糊的事。



刚过中午，梁平就抵达三津滨港了。以前，优希跟雄作和志穗来过多次的港口，如今梁平也来了。梁平把装着笙一郎的骨灰盒的旅行包提在手上，坐上一辆出租车，直奔双海儿童医院。



医院大门的样子没有什么变化，但围墙不再是阴暗的灰色，而是明朗的柠檬色。梁平让司机把车停在了医院主楼前边。



整个医院都被粉刷过，让人感到焕然一新，比17
 年前整洁多了。原来觉得很大的停车场，现在看起来很小。在这么小的停车场，想扎了雄作的轮胎，肯定会被人发现的。



梁平往附近的山上看了看，除了觉得山上的常青树比以前少以外，山看起来好像也比以前低多了。走进医院一看，大厅还是老样子，但沙发换成了新的，挂号室里边增加了许多电脑之类的设备。小卖部还在老地方，摆着小人书的书架仍然受欢迎，但更受欢迎的是新增设的游戏机。



梁平装作患儿家属，大摇大摆地往里走。每当与护士擦肩而过的时候，都会产生回到了儿童时代的错觉。八号病房楼也被粉刷过了，比以前显得干净利索。不知现在还是不是精神病科的病房。梁平围着病房转了一圈，看见几乎所有的窗户都拉着窗帘，二楼的阳台仍然被金属网封着。病房后边仍然种着百日红，叶子已经落光，只剩下光秃秃的树枝。



来到病房北侧的墙壁前，梁平感到非常失望。当年八号病房楼的孩子们画的那幅巨大的壁画，已经被覆盖在白色的涂料下面。笙一郎画的是在一棵巨大的楠木下边，一头长颈鹿、一只刺猬和一头海豚正在蔚蓝色的大海里游泳，梁平画的是一支燃烧着的蜡烛，优希画了一条笔直的白线。



孩子们的作品浮现在梁平眼前，转瞬又消失了。那壁画只能是记忆中的东西了。净水罐的形状没有变，但颜色则由褐色的变成了天蓝色。刚才看过的医院的许多设备好像都比以前小了，只有这里的净水罐仍然是那么高大。优希从那么高的净水罐上跳下来，现在都觉得吓人。的确，当时就是摔死也不奇怪。



梁平听见几声猫叫。只见一只胖胖的野猫正在净水罐下朝这边看。让梁平感到吃惊的是，这只野猫竟然跟当年那只野猫长得一模一样。野猫又冲着梁平叫了几声，转身慢悠悠地走了。



养护学校分校还在原来的地方，听得见孩子们的读书声、歌声和欢笑声。运动场上没有人。小时候觉得很大的运动场现在觉得很小。体育用品仓库还在老地方，只不过由原先的木造建筑变成了水泥建筑。



梁平绕到仓库后面，透过作为围墙的金属网，眺望大海。



沙滩竟是那么狭小。梁平记忆中的景象是非常壮观的，海浪拍打着海岸，海天相接，碧空万里。而眼前的景象太煞风景了，简直不敢相信这就是他跟笙一郎看到优希的地方。那天，空中流光溢彩，海面清澄碧蓝，海潮香气宜人。



梁平走出医院，朝明神山走去。



登山道入口处的农家，都翻盖一新，院子里种的樱花树还没长出花蕾。



冒着暴风雨爬山时的那条山路还是那么窄，可是坡度却好像比当时大了，也许是因为自己身体不如少年时代灵活了吧。



在当年跟优希和笙一郎一起采摘木莓的地方，梁平停下来，想找找是否有早生的木莓，结果令他非常失望。



回到登山道继续向上爬，快到山顶时，已经是气喘吁吁、大汗淋漓了。梁平脱掉大衣搭在小臂上，想休息一会儿再爬的时候，忽然听到山顶上传来热热闹闹的人声。怎么回事？好奇心驱使着梁平加快了脚步。



爬到山顶，眼前豁然开朗，只见山顶一角，几个大人正在招呼一群小学高年级到初中生模样的孩子集合。



孩子们卿卿喳喳的，不怎么听指挥，有的好像没听见似的，只顾继续玩儿自己的，大人们只好把他们拉到队列里去。队列里的孩子，有的低着头一声不响，有的仰着头看天，有的吮着大拇指，有的一个劲儿地哆嗦腿，有的不停地用手绢擦着手。



梁平感到一阵心悸之后，甚至产生了自己也应该站到队列里去集合的错觉。一个坐在长凳上的少年迟迟不肯人列，这时，有人朝他大喊了一声：“长颈鹿！”



长凳上的少年这才很不情愿地站起来，磨磨蹭蹭地走进队列。那是一个个子很高，脖子也很长的少年。孩子们在老师和护士们的带领下默默地往山下走去，谁也没有看梁平一眼。



梁平目送孩子们下山以后，在大海那一侧的长凳上坐下来，打开旅行包，把装在厚厚的布口袋里的笙一郎的骨灰盒拿出来，面向大海摆在自己身边。



海面被笼罩在灰色的天空下，梁平想起了他跟笙一郎在这里见过的龙卷风。要是现在来一次龙卷风该多好啊！



梁平把视线从海上收回来，把手伸进上衣口袋，掏出优希那封信。不知道读了多少遍了，信封信纸都被弄得皱皱巴巴。梁平从信封里把信抽出来，视线落在了信纸上：



不要来找我！我这个人实实在在地在现实世界中生活过吗？我真不敢肯定。受到的伤害，犯下的罪过，犯罪之后的罪恶感，压得我喘不过气来。不管我怎么努力去相信自己生活在现实世界中，总是有一种无形的力量来扭曲它，浸染它，使它变形，变色……什么时候我才能用我自己的手，亲自抓住真正的现实和真实的自我呢？



以前，我曾经对此感到绝望。可是现在，我又相信这一天终究会到来了。一方面，我经历了那么多悲惨的事，另一方面，我又得到了那么多人的同情和支持。我不能把自己关在虚空里，我要接受自己这个活生生的现实。



为了做到这一点，就不能继续生活在秘密和谎言里。伊岛先生也这样对我说过。心里藏得住秘密，说明我们已经长成大人了，但是，我们藏着秘密的结果，是招致了更大的悲剧的发生。只有本着公开秘密、面对现实的态度去积极地制止悲剧的发生，才说明我们真正长成了大人。



对不起！在写这封信以前，我又对你保密，又对你说谎了。现在，我就把所有的秘密都告诉你。



我母亲真的是自杀的。聪志发现了遗体，也发现了母亲的遗书。看了遗书，聪志的精神受到很大的刺激，才把房子烧了。聪志把遗书交给了我，现在我把它给你寄去。看过以后，请你用最恰当的方式把它处理掉……



梁平又打开了志穗的遗书。漂亮的行书，比优希的字还要好看：



可是，打那以后，我没有一天忘记自己的罪行，不管怎么说，我杀了人。是什么都不知道的聪志支撑着我坚持了下来，我怎么也得坚持到聪志找到工作，坚持到你结婚建立家庭。



然而，你表示坚决不结婚。你知道吗？你每这样说一次，我的痛苦就增加一分，我已经无法承受痛苦的重压了。



最后，我还有一点放心不下，那就是那个男人欺负了你，你却认为是自己不好。不是的，优希！你没有一点点错，都是那个男人的罪孽。那个男人也许有不堪回首的过去，但那跟你没有关系。还有，作为母亲和妻子，我没能防止这种事情的发生，发生以后又没能制止，都是我的罪！你的灵魂是美丽的，你是个纯洁的好孩子，希望你一定要相信这一点。



我早就怀疑我自己是否是一个懂得爱的人，自从杀了那个男人以后，这种怀疑就更强烈了。但是，在我写这封遗书的时候，我深深地感到我是多么地爱着聪志，多么地爱着你！优希！母亲打心眼儿里爱着你，你在我心里比什么都重要！



永别了！原谅我！



爱你的母亲



梁平把志穗的遗书装好，又打开了优希的信：



梁平把信叠好装进信封，在手里握了很长时间。冰冷的海风从大海那个方向吹过来。梁平从口袋里掏出打火机，那是笙一郎的遗物。火打着了。由于风太大，火几乎被刮灭，梁平用身子挡住风，点着了优希的信和志穗的遗书。



海风把黑色的纸灰刮到空中，朝东南方向飘过去。梁平追着纸灰看去，无意中看到了远方的灵峰。灵峰穿破乌云，巍然耸立。



梁平把大衣和旅行包留在长凳上，抱起笙一郎的骨灰朝山后的森林走去。一下山，梁平愣住了，记忆中的森林踪影皆无，只剩下一个个树桩。透过稀稀拉拉的几棵树，可以看见新修的道路和新盖的民房。梁平抱着笙一郎的骨灰，茫然地站了一会儿，凭着记忆找起那棵大楠木来。那么大的一裸树，难道也被砍伐了吗？



找来找去，梁平终于找到了一个很大的楠木树墩。根据地形来判断，可以肯定就是那棵大楠木，可是，旁边的洞穴也已经不复存在。



梁平把笙一郎的骨灰放在大楠木的树墩上，寻找起那个洞穴来。扒开枯枝败叶踩上去，表面的泥土虽说坚硬，下面的泥土却还松软，看来那个洞是被泥土埋起来了。梁平顿时感到三个人值得回忆的过去，互相安慰的话语，都是找不回来的东西了。



梁平脱掉西服上衣，挽起衬衣袖子，跪在地上拔去杂草和枯树枝，又站起来用脚把坚硬的表面踏碎，用手挖了起来。手指碰在小石头上痛得要命，他全然不顾，只是一个劲儿地挖着，挖着。



大约挖了一个小时左右，挖到了一条带子，梁平抓住带子用力一拉，拉出一个口袋模样的东西来，拍打掉上面的泥土一看，是一个蓝色的双肩背。梁平把双肩背抱在胸前，在笙一郎的骨灰旁边坐下，呜咽着：“刺猬！你看见了吗？这是你的呀！”



梁平把笙一郎少年时代用过的双肩背打开，把腐烂在里边的东西掏了出来。



地图！从养护学校分校的图书室里偷出来的地图。依靠这本地图，怎么可能逃到跟眼前这个世界不同的世界去呢？



“刺猬！你还记得吗？还记得是你小子首先发现了跳进海里的优希吗？那时才5
 月，可是我们一点儿都不觉得海水凉。还记得在森林里吃木莓的事吗？三个人一起把木莓果放进嘴里，又甜又酸，还有野草味儿，泥土味儿，甚至有点儿野兽味儿。还记得我们一起到密林深处找优希时，我们曾经很害怕吗？当我们在洞穴发现了躺在里边睡觉的优希的时候，我们是多么的高兴啊！我们把毛巾盖在她身上，她特意为我们洗干净了才还给我们。还记得那个暴风雨之夜吗？我们为了找优希，不知摔了多少跤，弄得满脸是泥。狂风呜呜地叫着，刮得大树剧烈地摇晃。终于把脸靠在了大楠木的树干上的时候，大树的香味儿，苔鲜的腥味儿，雨水的鲜味儿，是多么的令人陶醉！第二天早晨，我们仿佛看见了从森林内部发出的光芒，从茂密的灌木丛里冒出的烟霭，就像一个个鲜活的生命的气息。还记得运动会上的接力赛吗？你跑得不快，本来不想报名，是优希动员你参加的，还是参加好吧？跑得快并没有什么意义，有意义的是一起跑啊！还记得文化节期间大家在一起画的那幅巨大的壁画吗？那壁画还在，真的还在！一切的一切是不会消失的！就算在形式上消失了，只要我活着，一切的一切就会一直存在下去！那个时代的刺猬也好，优希也好，长颈鹿也好，将永远以那个时代的样子存在下去！为了让那幅壁画存在，我要一直活下去！正如优希所说，那个暴风雨之夜说过的话，支撑着我们活过来了。我们互相说出了自己的遭遇，我们围着大楠木手拉手哭了。我们挤在一起躺在洞里，手握手，肩靠肩，相互拥抱着，相互安慰着，一直说着同样一句话。



“刺猬！你还记得吗？你是这样对我说的。优希也是这样对我说的。我们反反复复地说的是同样一句话：‘应该活下去！真的！应该活下去！’”



——（全文完）——
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心灵的蝴蝶——评《永远是孩子》



欧阳杼\
 文



挣扎了将近三个月的时间，终于把这本书ocr
 完了；边ocr
 边看，看到最后，实实在在地被这部小说感动了。书名《永远是孩子》，但是文中主人公们都没有美好的童年。童年与成年的交织构成了小说的主线，悬念贯穿其中，但这部小说，我们要看的不是悬念。



还是照例来一段简介吧：纯情少女久坂优希，坚信如果登上灵峰之顶便能“被神清洗罪孽拯救自我”。她和另外两个少年做了一件“大事”。三人把这件“大事”密藏心中，走上了各自的人生道路。17
 年以后他们在命运之手的安排下重逢。后来优希的弟弟追究优希闭口不谈的“过去”，以及警方对优希身边发生的杀人事件的侦察，打破了优希平静的生活。然而，这只不过是最后的审判的序曲而已。



优希当了护士，那两个少年一个当了律师，一个当了刑警。围绕着优希的悲惨事件接踵而至。先是家中失火，灰烬里发现了优希的母亲。优希怀疑是弟弟放的火，惊恐万状；弟弟从此失踪。作为优希的精神支柱的长濑笙一郎和有泽梁平，对优希的感情纠葛也是扯不断，理还乱，互相猜疑，复杂纷纭。17
 年前的事件，被浓雾包裹着的深藏于灵峰的真相，到底是什么呢？



三个主人公小时候都遭受过家庭暴力，为此三人在儿童医院相逢。恐怕从第一眼见到优希开始，笙一郎和梁平就爱上了她吧！如果不是优希的到来，他们两人不会再对生活燃起希望；如果不是三个人一起策划那件“大事”，两个小男孩的出院恐怕只会遥遥无期，甚至他们的整个人生只会活在家庭暴力的阴影中。从某种意义上来说，优希就是那只蝴蝶。实话实说，人的一生中能遇到几只那样的蝴蝶？两人对优希那种纠缠不已的感情来源，从这一点上足以窥管见豹。



17
 年后再度重逢，三人都有了稳定的职业，可是那件“大事”的影响却丝毫没有淡去。笙一郎和梁平都在为追求优希的“资格”而痛苦不已。而这个所谓的“资格”却与那件“大事”紧紧地纠缠在一起，成为两人心中无法抹去的阴影。小时候家庭暴力的影响早已深深地烙进了他们的灵魂中，长大成人只是在受伤的心上包裹了一层又一层的外衣，心却早就碎了。看见小孩子遭受家庭暴力，我想每个人都会愤慨，尤其是自己曾经遭受到同样的虐待。家庭暴力不仅仅伤害了他们的身体，更是摧残了他们的心灵，孩子长大后很有可能做出报复社会的行为。小说的结局无疑是悲惨的，足以让所有的人反思家庭暴力的危害。



我一向认为，文学的本质是人学，推理也不例外。这部小说在诡计设置上可说是不值一提，但是小说真正闪光的是对于犯罪心理的细腻描写。犯罪是人性中恶到极致的体现，这部小说显然是强化了动机而弱化了诡计。社会派小说的优势就在于能够用更广阔的视角来描写人性，更深刻地反映人与人、人与社会之间的关系，这正是文学存在的意义。从某种意义上来说，黄金时代的推理名作不可复制，也不必复制。经典在很大程度上只是一个相对的指标，而不是一个绝对的指标。如果福尔摩斯的推理小说放在今天才出版，绝对成不了经典。所以，当前人的已经把该走的路走得差不多的时候，我们后人就应该好好想想怎么样去开垦新的道路。犯罪的诡计要与时俱进，写作的方式同样要不断更新，只有踩在前人的肩膀上，才能推陈出新，保持推理小说的活力。现代文学的一个显著特点就是各种类型的文学不断交融，之间的界限变得模糊。主流文学在吸收推理小说中的诡计和悬疑，推理小说同样引入了主流文学的写作技巧和人文关怀。只有向主流文学靠拢，推理小说才能登上文学的大雅之堂。社会派小说是推理小说中最接近主流文学的一个分支，而这部小说——《永远是孩子》，个人认为在文学上的价值远大于在推理层面上的价值。当然，这不仅是一部优秀的社会派小说，同样也是一部不可多得的文学作品。







书评：感受发自心灵的震撼——《永远是孩子》



来源：http
 ：//www
 。cloudc
 。net/cgi-bin/bbs/topic
 。cgi
 ？id=music&topicID=20041201220103




由于这个月省吃俭用，到了月底时总算留下了些闲钱，抱着长时间没有买书的失落感跑进了书店，在抢购一番后不其然看到了书架上群众出版社出版的《永远的孩子》。



关于这部作品，前些日子在DVD
 碟报上无聊时是略有注意到的，说原著是获得日本第53
 届日本推理作家协会大奖的作品，描写三个幼年受过虐待的儿童17
 年后再度相逢时发生的一连串感人故事云云，看着外封那种暗色调的包装以及几个截图画面给人带来的灰暗感，想起自己对日剧实在打不起什么兴趣，所以也没太投入精力。



然而刚看到群众出版社出版的这本书的封面时立刻就被吸引了，白色封面上的一个分镜里，浮现出水粉风格的山坡和布满浮云的天空，一种浩大深远又空灵舒畅的感觉沉淀于中，让人有种不自觉想阅读阅读的冲动。于是拿起来略微翻了几翻。看到“日本超感犯罪心理小说”“描写无可挽救的现代人心灵复活”等字样，哦……又是一个社会派。



其实，一直以来对于日本的社会派推理小说并不是非常感冒，虽然略有研究过，但每想到那些看了以后郁闷到极点的作品——以森村诚一那老家伙为例——通过本以让人心悸的犯罪来描写更加让人绝望的造成扭曲人性的阴暗社会，这实在是叫人有些无法忍受了。揭露社会阴暗面的作品有那么多纯文学小说摆在那边，犯不着再让推理小说这种本该是娱乐性质的“俗文学”去凑这个热闹吧。所以近几年来，看到日本产的推理小说，终究是有些提不起兴趣来。



不过这回，在看了小说封底上附的日本几个评论家对此书的短评后还真有些起意了，写得真叫那个动情呀。“只要我活着，就会反复阅读”，“残留在心底的难以名状的快感”，“近十年来最好的小说”……切，我又不是没看过EVA
 什么的……



反正闲着也是闲着，就看看吧。掏了三十三块钱，把这么一本封面看起来满舒服，评论看起来怪煽情的书拿了回来，虽然并不是真那么抱有期待。



结果事情还真就这么发生了，只看了前两章，一种不得不把作品读完的冲动已经在心底成形，随着阅读进度向前迈进，这样一种冲动不断强化，直到第三天凌晨三点读完全篇时，便化为泪水从眼眶里涌了出来。这本厚达622
 页，共记56
 万余字，很可能是迄今为止翻译到中国的最厚重的推理小说，以一连串的悲剧，实实在在让人感受到了生存的痛苦，以及生命的美丽。



故事开始在西日本最高峰的途中，三个孩子抓着铁链，在如刀切般垂直的北坡上攀爬着。为头的女孩叫久坂优希，她是来四国的双海儿童医院治疗精神障碍疾病的。即将出院的时候，她随着医院组织的活动参加了这场登山。据说，只要登上这座神山的最高峰，就能“被神洗清罪孽拯救自我”。渴望获得新生的少女因此放弃了从安全的山道登顶的团队行动，改从险峻的北坡上山，她坚信只有这样，才能真正获得心灵的洗涤。跟在她身后的，分别是在精神病院里外号叫长颈鹿和刺猬的孩子，为了保护唯一知道彼此秘密，也是喜欢的女孩，两人随着优希一起向灵峰攀爬着。



站在灵峰的顶端，三个孩子沐浴在自然极顶的风中，体验着“永远的拯救”，而当他们一起下山时，便将执行一项重要的计划……



十七年过去了，三个孩子已经长大，各自有了工作。优希当了护士，曾经被叫作刺猬的笙一郎成了律师，而长颈鹿梁平当了刑警。自从十七年前劳燕分飞，三人表面上没有进行过联系。但是，彼此间坚韧的纽带，依然把三人紧紧的联系在了一起。随着优希的弟弟聪志进入笙一郎的事务所，以及梁平到医院探望被猥亵的孩子导致三人的重逢，一连串悲剧齿轮开始慢慢的转动了。



作品看点：



1
 ：罪与救赎的双线交合



印象上，在推理小说，甚至在其他类型作品中“双线并进”的叙述手法都不能算常见，毕竟这对于把握作品的节奏感要有很强的功力。而这部以十七年的差距为断层进行交替描写的《永远是孩子》，可以说是非常自然的把不同时空中的一次次社会经历用类似蒙太奇的手法交织起来展现到读者面前，由于时间，空间的不断交错，作品本身一直保持着强大的张力。而两条线始终相互映照的悬念设计也让读者欲罢不能。随着作品慢慢展开，优希等人小时候渴望救赎，长大后背负罪恶的微妙关联，通过交织的画面表现得淋漓尽致。优希三人为什么会有精神障碍？长大后的他们为什么彼此不敢相互正视？十七年前灵山上三人到底做了什么？聪志一直追究着的家庭真相又是什么？迷团一个套一个的呈现眼前，当真相渐第展露时，心如刀割般的悲痛便把读者带入了前所未有的情感震撼之中。



曾经做出那样罪恶的事，然后心安理得的在家庭中活了下来。背负着强烈罪恶感的优希只能将精力全部投入到护理老年痴呆病人的事情上。对弟弟永远是谦让的，因为弟弟什么都不知道，也什么都不能让他知道；对母亲是矛盾的，只因为十七年前发生的一切；对刺猬和长颈鹿，这两个曾经心心相印的朋友，现在却无法坦诚相待。一边对自己说着：“像我这样的人，活下去还有什么意思”的同时，一边将生存下去的动力寄托在纯洁无暇的弟弟身上，寄托在十七年前的那棵大楠木下。这是一种多么卑微的情感啊，但正是这样卑微的情感，却始终真挚得让人窒息，让人感伤，让人动情。



对于一部悬念设计非常成功的作品，过多的透露故事情节无疑会导致阅读兴趣的下降。但在此依然还是要提醒读者，阅读《永远是孩子》的时候，永远不要为一时产生的心灵波动感到无所适从，因为作品始终在强调着一句话：“世界上，受苦的并非只有你一人。”



2
 ：受虐儿童永远的痛楚



对于双海儿童医院里八号病楼的儿童来说，命运对他们是不公的。他们都是患有精神障碍症的孩子，固有或后天的缺陷使他们无法融入正常的社会，只能在和自己患有同样疾病的孩子之间寻找属于自己的空间。而对于优希，刺猬，长颈鹿来说，这种命运的不公就越加的强烈。他们的疾病，并不是先天造成，而是在亲人的伤害下造成的。曾被母亲用烟头往身上烫下无数烙印的长颈鹿，对抽烟的女人感到无比的憎恨；当放荡的母亲将男人带回家来鬼混时，被彻夜关在壁橱里，甚至长期被遗弃在家的刺猬，不敢处身于黑暗的环境之中；而承受着父亲对自己扭曲的爱的优希，当她意识到父亲对自己做的一切是怎样一种变态的行为时，对自己的身体产生一种厌恶感。就是这样三个孩子，因幼年时期承受着双亲给自己带来的痛苦，从此为自己的一生带上了沉重的枷锁。性暴力、性无能、性恐惧，十七年来始终缠绕着他们的症状一点也没有好转，或许，这样的痛楚将会伴随着他们的一生，直到终点。



3
 ：扭曲的亲情伦理下爱与恨的交织



无论父母做过多么过分的事，他们始终是父母。



《永远是孩子》里，三个永远的孩子始终无法摆脱的伦理羁绊无疑是作品最大的看点之一。三个绝对拥有憎恨父母的权利，甚至是具有这样一种义务的孩子，对于自己的双亲，心底却也始终抱着真挚的爱。笙一郎的母亲麻理子，是个一生中不断寻找新男人的放荡不羁的女性。笙一郎对自己的父亲根本没有一丝概念，他从小就是一边看着母亲和其他男人鬼混一边努力长大的。母亲出去找男人时，只留给他不多的钱让他独自在家中生活，最终导致了他产生恐惧黑暗的心理障碍。但是，虽然对自己的母亲看不惯，笙一郎却始终把母亲看得无比重要。他很清楚是母亲养活了自己，母亲所做的一切，到最后也是为了自己，只是母亲的做法错了。他最大的愿望，就是长大以后搞出一番事业，等到母亲发现自己的孩子是多么了不起时，她便会发自内心的对自己说：“是妈妈错了，你是个有出息的孩子……”，笙一郎并不恨母亲，他渴望的只是得到母亲真情的认可罢了。



然而，虽然笙一郎通过了司法考试，甚至做出在24
 岁时就开办律师事务所这样的业绩，麻理子过早的智力衰退还是使他的愿望永远的落空了。当最后笙一郎把手枪交给痴呆的母亲，让她朝自己射击时，一种不可名状的悲哀充斥在我脑中，一个人，到底是为了什么才生活得这么辛苦呢……



脾气暴躁的长颈鹿梁平，因为受过母亲的虐待而对其他虐待儿童的人无比的憎恨。甚至在逮捕猥亵儿童的罪犯时差点用手枪崩了他，在看到用热水给自己的女儿淋浴的母亲时克制不住打人的冲动。然而他心里却十分清楚，虽然是用烟头烫伤自己的身体，但母亲依然是爱着自己的，至少比起父亲来说，母亲还会关心自己的生活，给自己买礼物。在叔叔和婶婶提出要收养自己时，长颈鹿首先问及的还是父亲，他在心里也始终渴望着自己的父亲有一天正视自己，承认自己的存在。同时，为了避免自己成为像父母一般的人，长颈鹿极力的逃避孩子这一存在。他对自己的情人早川奈绪子不断给予伤害，直到自己永远的失去了自己的孩子，以及这个唯一愿意接受自己的女人。



对于优希来说，父亲对自己所做的事是她永远也无法接受，永远也无法理解的吧。但是，虽然父亲终究是死了，但就在他死前，优希依然无法掩饰住内心的悲哀，甚至想伸出手去救这个痛恨的父亲。为了不让弟弟聪志知道家中所发生过的事，优希同妈妈志穗一起度过了痛苦的十七年。志穗最终因为无法忍受长期的压抑生活而选择了自杀，而她公开家庭真相的遗书，也把优希最重要的弟弟聪志带入了绝望的深渊。



虽然虐待自己的孩子，但父母心中始终是爱着孩子的，无论如何这都是事实。在《永远是孩子》里，作为第二个遇害者的女人，虽然她用开水给自己的女儿淋浴导致严重烫伤，但这无法否定他爱着自己的女儿的现实。正因为太爱自己的女儿，当从女儿口中说出：“我更喜欢爸爸”时，她才会失去理智吧。



一幕幕让人心悸的家庭悲剧，在爱与恨的纠结中矛盾而痛苦的心灵，这一切都化为一股巨大的震撼力，让人在阅读的时候，心中随之落泪，随只颤抖……



4
 ：“应该活下去！”



如果说，《永远的孩子》只具有以上几个看点的话，那么他或许还不能算是超越前辈松本青张和森村诚一的作品。只有晦暗而找不到一丝光亮的东西，也不可能让人确实感动到为之落泪。天童荒太非常聪明，他之所以能超越前辈，最重要的因素就在于他反映出社会阴暗面的同时确实的探讨了战胜黑暗的途径。如何才能战胜心魔，使自己真正融入正常社会？这是《永远是孩子》一书中所提出的真正深层次的问题。而作为全书结尾的最后一段话，便是天童对这个问题最坚定有力的回答。



“刺猬！你还记得吗？你是这样对我说的。优希也是这样对我说的。我们反反复复地说的是同样一句话：“应该活下去！真的！应该活下去！”



在明神山的森林里，一棵大楠木下，优希，刺猬，长颈鹿互相把自己内心中最阴暗的秘密告诉了对方。也因此，这三个人成了真正能够互相理解的伙伴。当他们手拉手环抱着大楠木时，一种世界能够容纳自己的自信油然而生，对生命的渴望也不再是那样的遥不可及。“活下去！”这句话，成为了整本书中他们最真实的呼喊，也成了他们十七年生活的力量源泉。



虽然到了故事最后，刺猬死了，长颈鹿失去了唯一能够接纳自己的奈绪子，而优希在给长颈鹿留下一封信后就下落不明，然而，通过志穗、聪志、奈绪子、刺猬的死，长颈鹿和优希也终于找到了生存的方向。世界上总会有能够接受自己的人，就如十七年前互相坦白心迹的三人，就如接受了梁平的奈绪子，就像同样是个幸存者的岸川夫人所说的话……世界是能够容纳所有人的，即使是有着阴暗过去，受过沉重伤害的人，只要活着，就还有机会。



《永远是孩子》中接二连三的悲剧真的可以让读者感到绝望，甚至是崩溃。然而，当读到结尾时，我确实听到了祝福的心声，心中也产生了在令人悚惧的严酷现实面前站起来的勇气。我无法准确的把这种情感体验表达出来，因为我实在不具备这种将自己所体会到的铭感表达出来的能力。



天童荒太无疑是个有野心的作家，《永远是孩子》也确确实实的是一篇非常优秀的社会派小说，值得一提的是，作为犯罪心理小说，该作的推理情节几乎趋近为零，相反，故事性却远远大于其他同类乃至非同类作品。所以那些对晦涩的推理感到无法忍受的人，完全可以放心的阅读这本书。读完全书后，心中所感受到的震撼是要自己去体会的。而且这本书一路都是值得去品位的美好风景，我们不用急着到达目的地，也不用害怕被导游天童荒太带错了路，掏出三十三块钱，你享受到的绝对是一次值回票价的旅行。
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 届《秘密》——东野圭吾



书籍导读



她是谁？他到底失去的是妻子还是女儿？



大巴滚落山谷，杉田平介的生活跟着发生了翻天覆地的变化。



肉体遭受毁灭的妻子，灵魂寄居在11
 岁女儿体内。



自此，杉田一家开始了奇妙的“秘密”生活……
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事情发生前，没有任何预感。



那天早上8
 点半，平介下了夜班，回到家中。进了只有4
 张半草席大小的卧室后，他马上打开了电视。其实也没什么特别想看的，只是想知道昨天相扑比赛的结果。今年已经步入40
 岁的平介相信，今天也一定和之前的39
 年一样，是个平淡无奇的日子。与其说是他相信如此，倒不说这这已经是既定的轨道，比金字塔都难以撼动。



因此，在更换电视频道时，他也从来没想过画面中会出现什么令人吃惊的新闻。即便发生了什么引起舆论轰动的事件，那也一定和自己没有直接联系。



有一个频道是他每次下夜班后必看的。那是个对文艺界丑闻、体育比赛结果、昨日要闻进行集中播报的频道，内容很浅，但是涉及面很广。担任节目主持的是个在家庭主妇中很有人气的播音员。对这个看起来像个面善的大叔的播音员，平介并不反感。



但是，今天画面上出现的，并不是平日里播音员的笑脸，而是一个积雪的山地。看起来是在直升飞机上拍摄的。螺旋桨的声音几乎要盖过男记者的声音。



出什么事了？平介心里闪过一个念头，不过他并不想详细了解事由。此刻他最想知道的是他所关注的力士赢了没有。他希望自己看好的这名力土今年能晋级横纲（横纲，相扑比赛中扭别最高的力士——译者注）。



平介将胸口印有公司名的工作服用衣架挂在墙壁上，搓着双手来到了隔壁的厨房里。虽然已经3
 月中旬了，但是一天没生火，木质地板还是很凉的。他赶紧穿上了拖鞋，那是双印着郁金香图案的拖鞋。



打开冰箱，在最中间那一层，有分别装着炸鸡块和土豆色拉的两个盘子。他将两个盘子都取了出来，把装着炸鸡块的放入了微波炉，定了时，按下加热钮。接下来，他将水壶加上水，坐在了火上。趁着等水开的空当，他从洗碗池中翻出一只碗，从碗柜抽屉里拿出一袋速溶大酱汤。扯开酱汤的口，他将大酱粉倒入碗中。除了拿出来的这些，冰箱里还有汉堡和炖牛肉。



明天早饭就吃汉堡好了。他这就定下了第二天的早餐。



平介在一家汽车零件加工厂的生产车间工作。一年前，他被提升为组长。在他的车间里，员工以组为单位，每组都是两周的白班过后连着一周的夜班，如此循环。这周轮到他们组上夜班了。



虽然夜班打乱了生活节奏，让刚到40
 岁的平介也觉得身体有些吃不消，但也并非一无是处。上夜班一来可以拿到补贴，二来可以和妻子，女儿一起吃饭。



这一年，也就是1985
 年，和其他企业一样，平介的工厂经营状况也是出奇地好，生产量在稳步上升，设备投资也很旺盛。当然了，像平介这样身在第一线的人也变得忙碌不堪了。正常来说应该是5
 点半下班，但加班一两个小时是家常便饭，有时甚至会加班3
 个小时。这样一来，加班费也是一笔可观的数目，甚至有时加班费比基本工资还多。



但是，在工厂里待的时间长，就意味着在家待的时间短。平时回到家里经常是晚上九十点钟，平介因此很难和妻子直子、女儿藻奈美一起吃晚饭。



如果是夜班的话，早上8
 点钟就能到家，正好赶上藻奈美吃早餐的时间。边和马上要升入小学6
 年级的独生爱女聊着天真的话题，边享受着妻子亲手做的饭菜，这对平介来说是一种无法取代的快乐。下夜班后的疲惫，在看到女儿的笑容后马上就烟消云散了。



也正因为如此。下夜班后一个人吃早餐让他觉得没有味道。这样无聊的早餐从今天起要持续3
 天，因为直子带着藻奈美回长野的娘家去了。她的堂兄病故了，她要赶回去参加堂兄的葬礼。由于之前就被告知他到了癌症晚期，将不久于人世，因此这也谈不上是突如其来的讣告。直子她们早就为此做好了准备，新买了丧服。



本来说好是她一个人去长野的，但就在快出发时，藻奈美忽然嚷着也要去。她说她想在那边滑雪。直子娘家附近有几家小型滑雪场，自打去年冬天第一次体验了滑雪后，藻奈美就彻底被滑雪的魅力给迷住了。



女儿好不容易有了个春假，可是自己工作太忙，一直没能陪家人游玩。因此，对平介来说，这未尝不是个补偿的机会。于是他决定一个人忍受寂寞，让藻奈美和妻子一起去。再说，如果不让藻奈美去的话，自己上夜班时女儿就得一个人在家过夜，这也让他于心不忍。



水开了。沏好了速落大酱汤，平介从微波炉里取出了已经加热好的炸鸡块。然后，他将早餐放在托盘上，端到了隔壁日式房间的矮脚饭桌上。今天吃的炸鸡块和土豆色拉、明天要吃的汉堡，后天要吃的炖牛肉，都是直子临走前给做好的。就连米饭，也是直子出发前为他做好了的，盛在保温瓶里，每天吃一部分就可以了。虽然米饭放在保温瓶里到了第三天头上定会变黄，但平介没有抱怨的资格。



将饭菜在桌面上摆好之后，平介盘腿坐下来。他先是小啜了一口大酱汤，稍稍停顿了一下之后，将筷子伸向了炸鸡块。炸鸡块是直子的拿手菜之，也是自己的最爱。



他一边享受着熟悉的味道，一边调高了电视机的音量。画面中还是那个主持人在说着什么，但是，他脸上却不见了平日的笑容。看起来他的表情有些僵硬，神色有些紧张。平介对此还是没太在意，只是心不在焉地想着，有关昨天体育赛事的报道还没开始吧。往常他总是利用夜班中间的休息时间看电视，了解相扑比赛的结果，昨天赶巧没有看到。



“接下来我们再来了解下现场的情况。山本，能听到吗？”



主持人说完这句话后，画面被切换了，好像是刚才看到的积雪山区。一个穿着滑雪服的年轻男记者，表情僵硬地站在摄像机前。在他身后，有许多身着黑色防寒服的男子正来来回回地忙碌着。



“好的。这里是事故现场。目前，对乘客的搜救工作仍在进行中。截至目前，已经发现了47
 名乘客和两名司机。据长途汽车公司提供的消息，这辆车上共有53
 名乘客。因此还有6
 名乘客下落不明。”



听到这里，平介终于想认真看画画了。长途汽车—是这个词牵住了他的心。即便如此，也谈不上强烈关注。他继续往嘴里送着土豆色拉。



“山本，找到的乘客现在状况怎样呢？刚才你提到，有很多人已经不幸遇难。”



“嗯，就目前得到的确认情况来看，包括发现的遗体在内，已经有26
 人死亡。剩下的乘客都已经被送进了当地的医院。”现场记者一边看着记录一边说，“不过，幸存者大都伤势严重，可以说情况非常危急。现在，医生正在全力抢救。”



“这真是让人揪心呀。”主持人充满感情地说。



这时，画面的右下方出现了标题——“长野滑雪游大巴坠崖事故”



看到这里，平介往嘴里送色拉的手一下子停了下来。他抄起电视遥控器，换了几个频道，结果每个频道都在播出同样的内容。最终，他将频道定在了NHK.
 电视台的女播音员正要开口说话。



“接下来为您带来巴士坠崖事故的报道。今天早上6
 点左右，在长野县长野市内的国道上（日本的县相当于中国的省——译者注），一辆由东京开往志贺高原的滑雪游大巴发生了坠崖事故。这辆大巴属于总部设在东京的大黑交通公司的。”



听到这里，平介的脑海里产生了轻微的混乱。那是因为几个关键词陆续飞进耳朵里——志贺高原、滑雪游大巴、大黑交通……



这次回娘家，直子一直犹豫着一件事，那就是乘坐什么交通工具。到她娘家坐电车有些不方便。以往是和平介一起，开自家车回去的，但是，直子不会驾驶。



本来已经就这个问题得出了结论：虽然不方便，但也只能坐电车了。但是没多久，直子就想出了一个全新的方案，那就是搭乘年轻人经常乘坐的滑雪游大巴。由于正是旺季，每天都有滑雪游大巴从东京火车站发车，有的时候一天多达200
 辆。



碰巧直子有个朋友在旅行社工作，于是便去拜托她。结果真就碰到一辆滑雪游大巴上还有座位，因为有团体客人在临出发前突然取消了行程。



“真是太幸运啦！接下来只要叫他们来志贺高原接我们就行了，这样还不还不用拿着重重的行李走很多路。”听到还有空座，直子高兴得直拍手。



平介开始回忆起当时的情形，思绪就像在黑暗中下楼梯一样，提心吊胆地回到了当时。



没错，她说了，是大黑交通，是11
 点从东京站出发开往志贺高原的滑雪游大巴。



想到这里，他全身倏地一下热了起来，随后浑身冒汗。他感到心跳在加快，能清晰地感觉到耳根后面的脉搏在跳动。



通常，一家客运公司不会在同一个晚上发出几辆大巴开往同一个地方的。



平介将跪在地上的双膝滑到电视机前，他不想漏过报道的任何细节。



“到目前为止，通过身份证等已经确认了身份的死者名单如下……”



画面中并排出现了死者的名单。女播音员用平缓的语调一个一个地读着。对平介来说，它们尽是些陌生的名字。



平介已经完全没有了食欲。虽然口渴得不行，但也顾不上喝水了。他现在深深陷入了一种切实的感觉之中——这场悲剧可能和自己有关。他一面害怕着杉田直子和杉田藻奈美的名字被读到，一面用四分之三的心在想：怎么可能呢，这种悲剧应该不会发生在自己身上。



女播音员的声音停下来了。也就是说，已经确认完身份的死者名单读完了。直子和藻奈美的名字都没有出现。平介长长地吐了一口气，但即便那样，也还是无法完全安心，因为还未确认身份的死者有10
 人以上。平介开始想妻子和女儿有没有带能证明自己身份的物品，想来想去也没有得到明确的答案。



平介伸手拿起了电话台上的电话，想打给直子的娘家。说不定她们已经到那边了，自己的担心都是多余的。不，应该说他心里祈祷着事实就是如此。



抓起话筒，刚要按号码键，他又停住了。他无论如何都想不起直子娘家的电话号码了。迄今为止，他一次电话都没有打过，只记得，那是个编成顺口溜之后非常容易记的号码，尽管他也曾经记住过，可是现在，他把那个顺口溜给忘掉了。



没办法，平介只好从旁边的彩色整理箱中翻出了电话簿。电话簿被埋在了堆成山的杂志的最底层。他赶紧翻开了“KA
 ”这一页，因为直子本来的姓是笠原（笠原在日语里读成KASAHARA
 ——译者注）。



他终于找到了想找的号码。先是区号，最后四位数是7053
 。看了之后平介还是没能想起那句顺口溜。



平介再次拿起话筒，正要拨号，电视中的播音员又说话了。



“据刚刚得到的消息，之前被送往长野中央医院的一对被疑似母女的二人名字应该是杉田，这是通过女孩随身携带的手绢判断出来的，上面绣着这一名字。下面重复一次，之前被送往长野中央医院的——”



平介放下电话，坐直了身体。



女播音员再说什么，他已经完全听不见了，耳边一直有个声音在响，过了良久，他才注意到那是自己喃喃自语的声音。



啊，想起来了。



7053
 是直子名字的谐音。



又过了两秒钟，他猛地站起身来。
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一路开车行驶在自己不习惯的雪路上，等到了长野市内的医院时，已经是晚上6
 点多了。到公司请假、确认医院位置等事情耽误了不少时间。



都已经3
 月了，停车场的边上还堆着积雪。平介停好车，车前保险杠的部分扎进了积雪之中。



“平介！”



正当平介要走进医院大门一时，有人喊他的名字。回头一看，直子的姐姐容子正向他跑过来。容子下身穿着牛仔裤，上身穿着毛衣，没有化妆。



容子找了个倒插门的丈夫，继承了家里的荞麦面馆。



“她们两个怎么样了？”顾不上打招呼，平介迫不及待地问道。



离家之前平介跟容子通过电话。她先知道了这次意外事故，还给平介打过几次电话。由于平介当时还没下夜班回家，所以一直没联系上。



“医生说还没有恢复意识。现在正全力抢救呢。”



容子的脸平时总是像刚从浴室里出来一样特别红润，可是今天却十分苍白。平介以前从来没有看见过她如此眉头紧锁。



“是吗……”



在摆着长椅子的等侯室里，有个人站了起来。平介认出那是自己的岳父三郎。旁边还有容子的丈夫富雄。



三郎带着几近扭曲的表情来到平介跟前，看着平介，几次低下头去。那不是在和他打招呼。



“平介，对不起！真是对不起！”三郎向平介道歉，“如果我不让直子来参加葬礼，就不会发生这种事了。责任都在我身上。”



三郎瘦小的身体看起来更小了，像是一下子老了许多。那个往日里爽快地卖着荞麦面的三郎，如今已经不见了。



“请不要这么说，是我让她们母女二人回来的，我也有责任。再说了，还没到无法救治的地步吧？”



“就是吗，爸爸，我们现在要做的是祈祷她们母女二人平安。”



容子说这话时，一个白色的身影闯入了平介的视野。一个看起来像是医生的中年男子从走廊的一端走过来。



“啊，大夫！”容子急忙向那个医生冲过去，“怎么样了，两个人的情况？”



看起来那个医生是负责救浩直子的。



“这个——”医生只说到这里，便将视线转向了平介，“您是伤者的丈夫吗？”



“是的。”平介答道。由于紧张，声音有些颤抖。



“请到这边来一下。”医生说。



平介绷着身体跟在了医生的身后。



平介被带到了一个房间里，不是母女二人接受治疗的房间，而是一个很小的诊察室。房间里吊着几张X
 线片，一半以上都是头部的。是直子的？是藻奈美的？还是两个人的混在一起？抑或是与自己无关的他人的？平介无从知晓。



“我就和您直说吧，”医生站着开口了，语气听起来有些为难，“情况非常严重！”



“谁的情况？”平介也是站着，问，“是我妻子还是女儿？”



听了这个问题之后，医生没有马上做出回答。他将目光从平介身上转移开来，微微张了张口，像是很犹豫的样子静止在那里。



平介意识到了事态的严重性。“您的意思是两个人都……”



医生轻轻点了点头。



“您妻子的外伤非常严重，很多玻璃碎片刺入了她的后背，其中的一片刺到了心脏。对她进行抢救时，她已经大量失血。以往碰到这种情况，伤者很可能早就因失血过多而死亡了。现在就看她神奇的体力能支撑到什么程度。希望她能挺过来。”



“那我女儿呢？”



“您的女儿，”说到这里，医生舔了舔嘴唇，“她基本没有受什么外伤，只是由于全身都受到挤压导致无法呼吸，所以，她的大脑……”



“大脑……”



挂在墙壁上的X
 线片映入平介眼帘。



“那，最终会怎么样呢？”他问道。



“目前，靠人工呼吸机等方法，命算是保住了，但是她的意识可能无法恢复过来。”医生平静地说。



“您是说，她会变成植物人？”



“是的。”医生冷静地回答。



平介感到自己浑身的血液都在倒流。他想说些什么，但脸却一下子僵住了，唯有嘴唇在徽微地颤抖着，再有就是能听到牙齿相互碰撞发出的声音。他一屁股坐到了地上，因为瞬间失去了浑身的力气，手脚也变得像冰一样凉。他找不出一丝能使自己重新站起来的力量。



“杉田先生……”医生将手放在了平介的肩上。



“大夫……”平介就地坐起了身子，“请您无论如何都要救救她们。只要您能救她们，让我做什么都行，花多少钱都行。只要能换回她们二人的生命，无论什么条件……求求您了！”他接着跪了下来，将额头贴在瓷砖地面上。



“杉田先生，请您快起来！”



医生话音刚落，“大夫，安斋大夫！”一个女子的呼喊声传来。平介旁边的医生向门口走去。



“怎么了？”



“那个成人女子的脉搏忽然弱了下去！”



平介抬起头来，“成人女子”是不是就是直子呢？



“知道了。我这就过去。”医生说完，回头看了看平介。“请您回到大家那里等着吧。”



“拜托您了！”面对医生走出门外的背影，平介再次低下头。



回到等候室，容子立刻赶上前来。



“平介，医生是怎么说的……”



平介很想表现得坚强一些，但是脸部的走形却无论如何都无法克服。



“情况，好像，不太妙……”



容子听后“啊”的一声用双手捂住了脸。坐在长椅上的三郎和富雄也垂下了头。



“杉田先生，杉田先生！”走廊里，护士跑了过来。



“怎么了？”平介问。



“您的妻子在叫您。请您快点过去吧。”



“直子她？”



“请跟我来。”



护士转身往回跑。平介紧紧地跟在她身后。



护士在一个挂着“集中治疗室”字样牌子的房间前停了下来，打开了门。“她丈夫来了。”护士对里面说道。里面马上传出有些模糊的声音：“快让他进来。”



在护士的引领下，平介进了那个房间。



两张床映入眼帘。躺在正对面右侧床上的一定是藻奈美了。她那熟睡的脸和之前在家里时没什么两样。平介甚至觉得她马上就会醒过来。但安放在她身上的各种各样的医疗器具又将平介拽回到现实中来。



躺在左边那张床上的是直子。一眼就能看出她伤势很严重，头部和上身都缝着绷带。



直子旁边站着的三个医生见平介进来，像是为他让路一般，迅速从床边走开了。



平介一步一步地走近了病床，直子双目紧闭。出乎意料的是她脸上没有受伤。这对他来说是唯一值得欣慰的一点。



他刚要喊“直子”，却见直子的眼睛睁开了。他能感受到她动作的虚弱。



直子的嘴唇微微动了一下，没能发出声音。平介理解了妻子的意图。她是想问：“藻奈美怎么样了？”



“没事，藻奈美没什么事。”他在她耳边说。



平介看到她脸上泛起安心的神情。接下来，她的嘴唇又动了一下。他知道她是在说想见女儿。



“好，我这就让你见女儿。”



平介蹲下身来，确认床脚上有脚轮之后，解开制动器，开始移动整张床。



“杉田先生——”护士想制止他。



“让他挪吧。”一个医生止住了护士。



平介将直子的床移到了藻奈美的旁边，随后抓起直子的右手，让她握住了藻奈美的手。



“这是藻奈美的手。”他对妻子说，同时用两手包住了母女二人连在一起的手。



直子的嘴唇一下子舒缓开来。平介在她脸上看到了圣母般的微笑。



接下来的瞬间，握着女儿手的直子的手一下子变得温暖起来。但这一瞬过后，那只手突然间失去了力气。平介一惊，转头去看她的脸。



一滴泪，从她的眼中流出，在她的脸颊上划过。之后，像是完成了最后的工作一样，直子慢慢地闭上了眼睛。



“啊，直子！直子……”他叫了起来。



医生过来确认了她的脉搏，又查了查瞳孔，之后看了看挂钟，宣布：“死亡时间，下午6
 点45
 分。”



“啊……啊……”平介的嘴像金鱼那样一张一合。他已经失去了全身的力气，连哭喊声都发不出来了。就像空气突然变重压在身上一般，他的膝盖再也支撑不住身体了。



平介一下子蹲在了地上，手中一直握着忽然失去了温度的直子的手。他现在觉得自己就像被压在了深井底下。



这样的姿势保持了多久，他自己也不知道。等恢复意识的时候，医生和护士都已经不在房间里了。



虽然全身像灌了铅一样沉重，平介还是挣扎着站了起来，向下凝视着如今静静地闭着双眼的直子。



无论怎样哀叹都无济于事了——他心里这样说给自己听。人死不能复生，现在最重要的是考虑活着的人。



平介将头转向右边，对着藻奈美，握住了刚才一直被直子握着的藻奈美的手。



他心想哪怕是拿自己的命来交换，也要守护住这个天使。像是念咒文一样，平介在心里不停地念叨着。他想通过这样的方式来对抗失去这一切的悲伤。



他用两手握住了藻奈美的手。好想握得更紧一些，不过他又担心年仅11
 岁的女儿的手太纤细，用力过大会被折断。



平介闭上了双眼，脑海里浮现出各种画面，都是些快乐的回忆。回忆中的直子和藻奈美展现给他的只有笑脸。



平介啜泣起来，眼泪扑簌簌地落到了地面上，其中有几滴掉在了他和藻奈美的手上。



这时——



平介感到自己的手心中有些异样的感觉。不是因为眼泪，他真切地感受到手中有什么东西在动。



愣了一下之后他赶紧去看藻奈美的脸。



刚才还像布娃娃一样睡着的女儿缓缓地睁开了双眼。
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杉田平介的家离三鹰火车站不远，坐公交车只需几分钟。这是个由许多条细细的小路复杂地编织在其中的住宅区，他的家就在住宅区的东北角。他是6
 年前买下这套带有近100
 平方米院子的住宅的。当时他提本没有考虑过要买一套自己的房子，何况还是独门独皖的。强烈提出要买房子的是直子。她的意见是，有用来租房的钱，还不如用来还赞款。



“现在只要贷30
 年的款就可以放心买了。30
 年后你应该还能劳动呢。”当着对大额举债有些面露难色的平介，她这样劝道。



“我们厂可是60
 岁就要退休了。”



“不用担心。现在社会不断走向老龄化，到那时，退休年龄会推迟到65
 岁或70
 岁的。”



“会吗？”



“当然会了。再说了，难道老公你到60
 岁就不想工作了吗？那样也太娇气了！”



被她这么一说，平介无言反驳了。



“总之，现在必须买。现在不买的话，老公，我觉得我们永远都买不上房子了，就要永远寄人篱下。你也不想那样吧？你也希望有自己的家吧？想的话就买吧。现在就买吧！”



架不住直子连连的攻势，平介也不禁点起了头。这下可好，直子之后的动作快得让人咋舌。周末杉田夫妇在不动产商的带领下看了几处房源，接下来的一周就交了订金。从商议还贷到安排搬家，都是由直子一个人来管。平介还没反应过来就已经租金新家了。他所做的只是按照直子的要求，备齐了一些文件。



时至今日，平介终于深深地体会到，那时一狠心买下这房子真是个明智的选择。即使那时不买，现在也不会攒下多少钱。而最重要的一点是，不动产的价格一直在上升。特别是最近一段时间，涨幅高得有些让人瞠目。专家预测房价还会继续上涨。离杉田家仅200
 米之遥的一个差不多同样的二手房正在出售，其要价对于现在的平介来说根本就可望而不可及。



“看我说什么来着，要是全听你的，什么事都办不成了！”直子经常以一个胜利者的口吻向他炫耀。



由于是亲自选中的，她对房子自然非常满意。特别是院子更合她的心意。小小的院子里，摆着几个栽培容器，里面种着她亲手栽培的花草。照料花草时她还经常哼着歌曲，歌曲一般是《小狗警长》、《拳头山上的小狐狸》等等。想必是经常和藻奈美一起看少儿节目的缘救吧，她从院子走到大门外去取信件时常常哼着《山羊邮递员》。



巴士事故过去四天之后，平介在能看到院子的位置设了个祭坛，安放了直子的骨灰。事故的第二天在当地举行了临时守夜。昨晚又举行了正式的守夜。今天在附近的殡仪馆举行了葬礼。葬礼本来是想在直子最喜欢的这个家中举行的，但是由于家门前的路太窄，来吊唁的客人预计会很多，所以只好作罢。他做出的选择是正确的。葬礼上不只来了很多吊唁的客人，还有许多电视台的人不知是从哪里嗅到了气息，也纷纷而至，以致场内还一度出现了些微混乱。如果这样的场面发生在这个宁静的住宅区里，平介少不了要接家挨户登门致歉。



葬礼结束后，媒体还缠着平介。无论是去哪里或者做什么事，都要面对媒体的闪光灯。一开始他还很反感，这两天他连反感的力气都没有了。



事故的遗属虽然很多，但媒体却特别青睐平介，这是有定原因的，因为平介同时体验到了不幸与不幸之中的幸运，很容易成为话题。不幸，当然是指他失去了妻子。而幸运，则是因为他女儿奇迹般苏醒了。



“请问，处理完爱人的葬礼后，您现在是什么样的心情？”



“您对大黑交通社长的讲话有什么看法？”



“据说您收到了很多来自全国的慰问信，请您对大家说些什么吧。”



其实他们的问题并没有太大的区别，所以平介也不用多想，只须将同样的回答多重复几次就可以了。虽然自己没有语言天赋，但这也是应变的一种智慧，至少平介心里是这样认为的。



只是，下面的这个问题总让平介不知如何回答。



“请问，您打算怎样对藻奈美说她妈妈的事呢？”



他甚至想说“我还想向你们请教呢”。由于一直想不出什么好办法，他为此感到十分苦恼。实在没办法。平介只好回答：“接下来我会考虑的。”



“我到底该怎么说才好呢？”平介站在妻子的牌位前小声问道。在这个父亲的印象中，自己已经好久没有同女儿好好聊过天了。究竟该怎样面对少女脆弱、容易受伤的心呢，平介摸不着头绪。“脆弱、容易受伤”倒并非是他的亲身体验，只不过别人都那么说，他也就那样想了。



“如果死的是我，直子一定知道该怎么跟藻奈美说的……”平介脑子里想着一些完全没有意义的事情。



设置好祭坛后，平介脱下丧服，换上了平时穿的衣服。墙上时钟的指针已经指向了下午5
 点35
 分。医院那边马上该到晚饭时间了。想到这里，平介将钱包和车钥匙装进上衣口袋出了门。他心里期待着今天她能好好吃东西就好了。



藻奈美虽然奇迹船地恢复了意识，但还没有完全恢复到原来状态。想必她是把一些东西——语言、表情，还有少女应有的反应，遗落在死亡的边缘地区了。虽然能通过点头和摇头表达自己的意思，但到目前为止平介还没有听到女儿发出的声音。即使他鼓励她说话，她也只是用没有感情的目光呆呆地盯着半空。



没有发现任何医学上的异常——这是医生的诊断结果。虽然曾经出现过对处于植物人状态的担心，但现在看来，她的大脑已经完全恢复了正常活动。



医生说，这大概还是精神上的刺激造成的。并且还说，拿出耐心，带着爱意去不断感染她是唯一的也是最有效的治疗方法。



昨天中午，藻奈美还被带到了小金井的脑外科医院接受了检查。那里的医生也得出了同样的诊断结果。经历了那么严重的事故，藻奈美居然没有受多少伤，这倒让那里的医生多少感到有些惊讶。



下午6
 点整，平介抵达医院。在停车场停好车后，他先确认了一下有没有媒体的人等在那里。很多媒体都争着想记录下被从死亡边缘拉回来的藻奈美的样子和声音，但她的现状根本就不适合接受采访，为此平介也向他们央求了多次。看样子，今晚他们也信守了承诺。



来到藻奈美的病房，正赶上医院专职送饭的阿姨送来了晚餐。今晚吃的是煎鱼和煮的蔬菜，还有大酱汤。平介接过装着这些菜的托盘，放到病床旁边的桌子上，注视着女儿。她在熟睡着。



平介搬过椅子，坐了下来。他感到这些天来的疲劳就像沉淀下来的河泥一样不断淤积。



睡着的藻奈美让人感觉不到一点呼吸的气息，胸部和腹部也没有上下起伏。平介有时甚至担心她是不是停止了呼吸。但是藻奈美粉红色的面颊打消了他的不安。她皮肤的血色比昨天红润多了。



毫无疑问，藻奈美能够保住性命对平介来说是最大的欣慰。他想，如果连女儿也失去了，他一定会发狂的。



但是，当守在奇迹般得救的女儿身边时，相比起欣慰，涌上他心头更多的是失去直子的悲痛。随之而来的还有满腔的愤怒。为什么这种事情要发生在自己身上，这对自己来说绝对是不幸，极不合理的不幸！



平介深爱着自己的妻子！



虽然直子的身体近来有些发福，脸上的鱼尾纹也越来越明显，但这都难抵他对她的爱。她很爱说话，也很厉害，一点儿也不惯着老公大男人的架子。她不拘小节，直爽的性格让平介感到特别舒服愉快。她还是个脑袋很聪明的女人，困此他认为她对藻奈美来说是个好妈妈。



望着藻奈美熟睡的脸，有关直子的回忆在脑海里一个接一个复苏了。第一次见到她的情景，第一次约会的情形，还有第一次进她单身公寓的情形……



直子比平介晚3
 年进厂。他们在一起恋爱了两年。平介求婚时的语言非常简单——“请跟我结婚”。直子听了之后，不知道是因为什么笑得前仰后合。笑过之后，她说了声“好啊。”



之后是新婚的生活、藻奈美的诞生……



回忆的翅膀忽然之间飞到了几天前临时守夜时。平介正一个人坐在椅子上，有个男人过来搭话了。那个男人看起来30
 岁左右，体格很结实。他说他是当地消防队的队员。听他介绍，正是他所在的分队将直子和藻奈美从山崖下面救上来的。



平介深深地低下头去，多次表示了感谢。如果不是他们，藻奈美的命也一定保不住了。



但是男人摇了摇头。“不，保住您女儿命的不是我们。”



“啊？”平介歪起头。



我们赶到现场时，看起来只有一个成年女子躺在下面。仔细一看，才发现女子的身下还藏着一个女孩。女子为了保护女孩趴在了女孩身上。很多玻璃碎片刺进了女子的身体，女子浑身是血，但是女孩却基本没有受伤。”



他继续说：“那两个人就是您的妻子和女儿。这件事情我无论如何都想亲口讲给您听。”



听到这里，平介的胸口感到一阵剧烈的疼痛，他放声哭了出来。



一回忆起消防员的话，平介又开始哭了起来。实际上，最近这几天，他每天晚上都在哭泣，今天只不过比往常哭得早了一些。他从口袋里掏出皱皱巴巴的手帕，擦了擦眼角。鼻涕也流出来了，他又擦了擦鼻子。手帕很快就湿透了。



“直子，直子，直子……”



“呜呜……”他哽咽着，喊着直子的名字。他在椅子上猫下腰来，抱住了自己的头。



就在这时，传来一个声音。



“……怎么了？”



平介吃了一惊，向房门方向望去。



他以为有人进来了，但是房门关得紧紧的，走廊里也没有人员走动的迹象。



正当他以为自己幻听了的时候，声音再次传来。



“喂，在这里……这里呢……”
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平介惊讶得差点跳了起来。



叫他的人是藻奈美。刚才还像布娃娃一样睡着的女儿，现在已经躺在床上抬眼注视着自己的父亲了。她的眼睛已经不像昨天那样完全不带任何感情，黑黑的艟孔中绽放出想要强烈倾吐某种感情的光芒。



“藻奈美……啊，藻奈美，你能说话了。啊，太好了！真是太好了！”



平介从椅子上站起身来，望着女儿的脸。早已泪流满面的他，更加控制不住自己了。他想应该早点把医生叫来，于是便摇摇晃晃地向门口走去。



“等一下……”藻奈美用微弱的声音说。



平介抓着门把手，回过头来，“怎么了？哪里疼吗？”



藻奈美微徽摇了摇头。“你过来……一下，听我……跟你说……”虽然断断续续的，但藻奈美还是挣扎着发出了声音。



“我当然要听了，但是我得先把医生喊过来。”



藻奈美再次摇头。



“不许喊别人。总之，你先过来……求你了。”



平介感到迷惑不解，但还是按她的要求做了，心想，她不过是在对自己撒娇而已。



“好好，我过来了。有什么想对我说的，想说什么都行，说吧。”他温柔地对藻奈美说。



藻奈美没有马上开口，而是凝视着他的脸颊。那种眼神让平介忽然觉得好奇怪。他心中暗自寻思，女儿的眼神怎么那么奇怪啊！那不像是藻奈美的眼神，不，应该说不像是孩子的眼神！并且，这种眼神让他感到很熟悉，曾经有人用这样的眼神看过他。



“老公……你会相信我说的话吗？”藻奈美问道。



“啊，相信呀。只要是藻奈美说的话我都会相信的。”平介笑着对女儿说。



说完，他忽然感到不对。老公？



藻奈美盯着他的脸继续说：“我，不是藻奈美。”



“啊？”平介脸上挂着笑，脸上的肌肉却凝固了。



“我不是藻奈美，你没听懂吗？”



这次，他脸上的肌肉开始抽搐了。即便如此，平介还是极力想保持住笑容。



“你瞎说什么哪！哈哈哈，这就开始拿爸爸取乐了，哈哈哈！”



“我没有开玩笑。我真的不是藻奈美。你应该能看出来来吧？是我，我是直子。”



“直子？”



“没错，是我。”藻奈美做出一副哭笑不得的表情。



平介看着女儿的脸，之后在头脑中再次咀嚼了一遍她刚才的话。从字面上他是听懂了，可是当他想具体理解这些语言的内容时，大脑就混乱了。心理的抗拒反应开始起作用，结果，他再次努力挤出了笑容。



“你还跟我演戏！”他说，“你说什么呢，我才不会上你的当呢！”



但是他的笑没有维持多久，几秒钟之后便自行收起来了。他看到藻奈美脸上流露出真真切切的悲伤。



平介再次站了起来，摇摇晃晃地向门口走去。他想去叫医生。他认定女儿的精神出了问题。如果她的精神没问题的话，那就是自己的精神有问题了。



“你别去！”藻奈美喊道，“你别去喊人，请听我说。”



平介回过头来。



她对着回过头来的平介继续说：“我真的是直子。我知道你无法相信这一事实，就连我自己也不相信，可这是事实！”



藻奈美哭了起来。不，应该说是有着藻奈美容貌的少女哭了起来。



平介心里想，怎么可能有这么荒唐的事情呢，不可能的——他的思想在剧烈地动摇着。不是因为他无法相信她的话，恰恰相反，她的语气确实是妻子的。想到这里，再次看她时，藻奈美周围的气息已经不再是一个小学生的气息了，而是一个心平气和的成年女性的气息。并且，那是平介非常熟悉的女人的气息，这一点他心里非常清楚。



“不过，可是……那个，这种荒唐的事怎么会……唔……”



平介拼命地挠着头皮。



现在他连看藻奈美一眼都感到害怕了。



她继续哭着。她哽咽的声音传到了平介的耳朵里。他向病床方向瞥了一眼。



地正用左手捂着双眼哭泣。随后她又将右手也轻轻地叠在了左手上，右手的中指在来回抚摸着左手无名指的根部。



平介大吃一惊。



那正是直子的习惯啊！以前夫妻二人吵架时，她经常这样哭。她用右手抚摸是戴在左手上的结婚戒指。



“那你记得我第一次找你约会的情景吗？”平介试探着问。



“怎么可能忘记呢？”她边哭边回答，“我们去看了关于潜水艇沉没的电影，对吧？”



“那不是潜水艇，那是豪华邮轮。”平介说道。



虽然之后他俩又看了几次《海神号》，但直子总是把海神号说成潜水艇。



“看完电影，我们去了山下公园。”



她说的没错。两个人坐在长椅上，一起看海上的船。



“那你还记得我第一次去你住所的事吗？”



“记得。那天特别冷。”



“啊，确实挺冷的。”



“你脱下西裤后，里面穿的是睡裤。”



“啊，那是因为早上换衣服时着急。”



“你骗人。明明就是拿睡裤当秋裤用的。”说到这里，她噗嗤一声笑了起来，“你当时也是这样很较真地诡辩的。”



平介来到床边，跪到地面上。拥有藻奈美外表的少女凝视着他。他边从正面回视着对方的目光，边用双手轻轻地包住了她的脸。



“那天晚上也是这样子。”她在他的手中说道，“你那天也是这样托着我的脸，对吧？”



“是啊。”



那时就是保持着这样的姿势，他吻了她。但是，今天他没有，因为眼前的脸不是直子的。他没有吻她，而是问：“你真的是直子吗？”他的声音有些颤抖。



她点了点头。
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按照直子的话，她是被送进医院很久之后才意识到自己身上发生的一切的……在此之前，她的大脑处于一种朦朦胧胧的状态，对遇到车祸以及穿越生死线之事根本就没有任何意识。



在意识清醒之后，她对大家为何一直称自己为藻奈美一事感到困惑不解。



她很想大声喊：你们认错人了，我不是藻奈美，我是直子啊！可是总有一种莫名的力量在阻止她发出声音。本能告诉她，如果硬来的话，将会带来无法挽回的后果。因此，她只有保持沉默。



后来她终于发现，自己的身体被女儿的身体取代了。即便如此，她仍认为这不过是个噩梦，要么就是她的大脑出了问题。她希望尽早恢复正常。



但是今天，当看到平介趴在自己身边哭泣时，她才终于相信，这并不是噩梦，而是铁铮铮的事实。



“这么说来……”听完直子的讲述，平介问：“死去的是藻奈美？”



直子躺在床上。一言不发地点了点头。接下来，她的眼眶开始泛红。



“是这样啊。”平介将头埋在胸前，“原来是这样，死的是藻奈美啊。”



她——有着藻奈美外表的直子抓起被角，盖住了睑，被子下面传来了啜泣声。



“对不起……真的对不起。如果获救的不是我而是藻奈美该多好。我活下来又有什么意义呢？”



“你胡说些什么！不许那样说。你要知道，事故中有那么多人都失去了生命。只有你一个人得救也是件好事，只有你一个也……”



说到这儿，平介哽咽了。看着眼前藻奈美活生生的躯体，却不得不想着实际上这个孩子已经不在人世了，这同亲眼目睹她的死去是两种完全不同的悲伤。



两个人一时间都不说话了，双双哭泣起来。



“我还是无法相信这件事。怎么可能有这样的事呢？”哭了一会儿，平介端详着女儿的脸说道。或许确切地说应该是直子的脸。



“我也不相信。”她用指甲尖拭着被泪水打湿的脸。



“可是现在说什么都无济于事。”



“无济于事？”



“啊，我的意思是这种情况没办法治疗吧？”



“治疗？你是说这是一种病症吗？”



“这个吗……”



“如果这是什么特殊的病，能通过药物或者手术使藻奈美的意识恢复的话，我一定接受那样的治疗！”她语气异常坚定地说。



“但是，如果那样做，直子的意识又怎么办呢？”平介问道，到时候直子的意识不会消失吧？”



“即使那样我也不在乎。”她说，“如果藻奈美能够复生，我会乐意去任何地方。”



她凝视着平介，一双大眼睛里闪烁着真挚的光芒。这让平介想起了藻奈美央求他说“我一定会提高学习成绩的，别把我送到补习班去”时的表情。他赏得她现在的眼神和那时藻奈美的眼神是一模一样的。



“直子！”平介看着女儿的脸，喊着妻子的名字，“别胡说八道了！”



“我说的是正常的想法。本来应该死的就是我啊。”



“你现在说这个有什么用呢！不管怎样，藻奈美都不会回来了……”平介说完，垂下了头。



沉寂，令人窒息的沉寂持续了几秒钟。



“那你说，”她开口说话了，“我们今后该怎么办？”



“是啊，该怎么办呢？这种事说出去别人也不会相信。医生拿这种情况也没有办法吧。”



“是啊，弄不好还会把我送进精神病院的。”



“是啊。”平介抱起胳膊喃喃答道。



她一直静静地盯着他的脸。过了一会儿，她像是忽然想起了什么，问道：“今天是葬礼的日子吗？”



“啊？啊，对。你连这都看出来了。”



“当然了，如果不是这种情况，你是不会穿白衬衫的。”



“啊，是吗。”平介摸着衬衫的衣角答道。他还以为自己已经脱下丧服，换上平时穿的衣服了。实际上，他不过是在白衬衫外面套了件对襟毛衣而已。



“是我的吗？”她问道。



“啊？”



“是我的葬礼吗？”



“啊，对，是直子的，”平介先是点头，之后又纠正道，“不过，你还活着，直子还活着。”



“所以说，这应该是藻奈美的葬礼了。”说到这儿，她眼中再次溢出了泪水，“是我夺取了孩子的身体，将孩子的灵魂赶出了体内啊……”



“不！是直子救了藻奈美的身体！”平介紧紧地攥住了妻子纤细的小手。
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眼前这栋建筑的华丽程度超出了平介的想象，并且像是刚刚被粉刷一新的。平介再次意识到原来自己纳的税都被用在这样的地方了。在他眼里，一个图书馆根本没必要建得这么华丽。至少没人回头看的那个中庭和让人看不出什么价值的雕塑与瓷花瓶是不必要的。



他上次进图书馆还是上高中的时候。那次来图书馆并不是想看书，而是为了和朋友一起在带空调的自习室里复习考试。也就是说，这是平介第一次为了找书而来图书馆的。



进了图书馆，他直接来到咨询台前。咨询台里坐着两个职员，一个中年男子，一个年轻女子。中年男子正在打着电话。



“请问，”平介问那个女职员，“关于脑方面的书在什么地方？”



“脑？”



“脑，就是脑袋。”平介指了指自己的头。



“啊。”女职员像是恍然大悟似的点点头，从咨询台里走了出来。



“您请这边来。”看来她要亲自为平介带路了。



女职员的热情程度超出了平介的想象，这让他舒了一口气。他跟在了女职员身后。



图书馆里很开阔，书架很多，每个书架上都整整齐齐地摆满了厚厚的书。但是，书架前的读者却少得可怜。平介不禁想如今看书的人越来越少了。



女职员在前面停下了脚步：“就是这一片了。”



“啊，谢谢！”



这附近近看来是医学专区，书都按“消化器官”、“皮肤”、“泌尿器官”等标签分类摆放着。女职员指给他看的是一个摆满脑医学书籍的书架。



虽然其他专区的读者很少，但是在医学专区找书的人却意外地多。读者全是男性，虽然长相各异，但看起来都是头脑非常好用的那一类。



平介把目光投向了书架上的书籍。《大脑周边系统学习》、《脑荷尔蒙》、《脑与行动学》……不论哪一本，对平介来说都没有任何概念。尽管如此，他还是从书架上抽出了一本，书名是《从大脑来看精神与行动》。



“我们把没有特珠功能的大面积的皮质层称做连合性皮质层。传统脑科学认为，联结特殊皮质层的物质是在这里分泌的。来自特殊皮质层的信皂在这里汇总并与感情和记忆组织相作用，使人做出思考、判断和决定。例如，头顶叶的连合性皮质层对来自感觉皮质层的信息，也就是来自皮肤、肌肉，膝盖和关节等部位的关于身体位置和动作的信息……”



平介合上了书。仅仅读到这里，他便已经开始头痛了。



他又回到了刚才的咨询台前。那个女职员有些不解地望着他。



“那个——”他挠着脑袋，“请问，有没有关于‘不可思议的事’专区？”



“啊？”



“不是经常会发生的吗？世界上不是有许多不可思议的现象吗？我想问有没有集中介绍这方面事情的书。”



“您要找的不是脑医学方面的书吗？”



“啊，已经找完了，现在还想看看有关怪异现象方面的书。”



“噢……”女职员用略带几分怀疑的眼神看着平介，“那种书应该在娱乐书专区里面。”



“娱乐书专区？”



“就是那里。”女职员指着很远的地方，“从那里再往前走，里面有个超常现象专架，上面有UFO
 之类的书。”



看来这次女职员没有为他带路的意思了。平介说声“谢谢”，一个人朝那个方向走去。



来到女职员说的地方一看，果然有很多那样的书。麦田里的“怪圈”、托梦”、“百慕大三角”等等电视专集中经常听到的词在这里都能找到。



平介拿起了其中一本叫做《超常现象事典》的书，作者是雷恩·皮克奈特，一个他从未听过的名字。



他先翻到了目录那一页，试图找到“人格交换”、“灵魂转移”这样的词语，不过并没有找到。但是他找到了“附体”这个词。



翻到那一页，标题部分是这样描述的：在人类社会发展的最初阶段，部族社会刚刚形成，这时出现了数量极少的一些人，他们能够进入忘我状态，获得一些有用的信息。在进入这种状态时，他们说话的声音都和往常大不相同。他们身边的人能够感到有其他灵魂一时之间附在了他们身上。这就是附体的起源。



平介心想：写得可真够离奇的！可是仔细一想，书里描写的现象和发生在藻奈美身上的事很接近，这也是事实。单是从她现在说话来看，确实是有一种直子灵魂附在藻奈美身上的感觉。只是。一时之间”这一描述并不相符。藻奈美，不对，应该说是直子把这一让他震惊的消息告诉他以来已经过了两天了，可是这种奇怪的状态还是没有发生任何变化。她依旧称自己是直子。



平介继续往下读。书中说由于地域和文化的差异，人们对附体的解读方式也各不相同。在早期文明中，附体被看做是“神的介入”。到了公元前5
 世纪，希波克拉底主张：附体和其他肉体上的疾病一样是一种病，并非神的所作所为。在古代以色列，占支配地位的观点认为“附体是人被幽灵控制了，并且有些是邪恶的世灵”。早期的基督教教徒曾认为“附体是圣灵显灵，是好事”。但后来这种看法逐渐发生了变化，最终认为附体是恶灵作怪的观点占了主流，并出现了驱魔的仪式。



看到这里，平介想起了以前看过的一部叫做《驱魔人》的电影，总算和自己大脑中原有的储备对上号了。只不过，不管怎么想，现在附在藻奈美体内的幽灵都不可能是恶魔。那千真万确是自己再熟悉不过的妻子啊。



书中说，历史记录中最有名的附体事件是16
 世纪30
 年代发生在法国卢丹地区的“僧侣集体附体”事件。被附体的僧侣们事后这样说：“明明知道口中说着对神不恭敬的猥褒的话，却只能在旁看着、听着，无法让自己的嘴停下来。这种经历真是太奇怪了！”



后来，将附体看做是双重或多重人格的观点开始普及开来。



看到这里，平介抬起脸，晃了晃头。



“难道是双重人格吗……”



要是那样的话，还可以说是符合科学道理的。他试着按这个方向来思考藻奈美的情况，即那不是直子在讲话，而是藻奈美的其他人格的表现。



但他马上意识到，这样有解释不通的地方。他所意识到的事情在书中也同样有所陈述：但是，很明显，用双重人格学说无法很好地解释最有代表性的一种附体行为——巫术行为……（中间内容略）巫术行为可以提供正常状态下不可能获得的信息。



确实，从藻奈美口中说出的话，有很多，例如平介和直子第一次约会的情形，按理来说藻奈美是不知道的。



不是藻奈美的人格变得像直子了，而是直子的人格直接附在了她身上——只有这样考虑才解释得通。



平介又粗略地翻了几页。后面还有关于“多重人格”的介绍，里面也举了几个从心理学的角度无法解释的例子，只能把其看做灵魂附体了。



这方面最有戏剧性的事例是伊利诺州的附体事件。1877
 年，美国伊利诺州一个名叫南希的13
 岁女孩由于癫痫发作自失去了意识。在她陷入这种异常状态后，有各种各样的灵魂附在了她身上，其中占支配地位的是玛丽，一个12
 年前就已经死去了的少女的灵魂。在其后的一年里，南希一直被玛丽所取代，她的一举一动都和生前的玛丽一模一样，她对玛丽家的情况也了如指掌。一年后，“玛丽”说了句“我要回天堂了”，之后，南希马上就恢复成自己了。



平介睁大眼睛，把那个部分反复读了几遍，心中暗想：这是不是正与藻奈美身上发生的事情相同呢？



书上还写了另一个引起他关注的附体事例：



1954
 年，一个名叫加斯比尔的少年因出天花而奄奄一息，就在人们以为他已经死去了的时候，他却奇迹般地活了。但是他的人格已经完全换成了另外一个人的——几乎是同一时间死去的一个婆罗门少年的。看来，他被婆罗门少年的灵魂附体了。从那之后，加斯比尔变得对死去的婆罗门少年的事情无所不知。这种状态一直持续了两年，之后，他又恢复了本来的人格。



平介喃喃自语：“这么说来，应该可以把直子和藻奈美的情况看成与书中所写的是同一种情况吧。虽然不可思议，但世界上已经有几个先例了。可以预想，现在的状态持续一段时间之后，直子的人格会突然消失，届时藻奈美将苏醒过来。那将是真正意义上的直子的死去和藻奈美的复生。”



平介合上书，心情非常复杂。藻奈美灵魂复苏，恢复本来面目这当然是值得期待的事情，但当那一刻到来时，他将不得不同直子分别，而且是永别！



他用手揪着自己的头发，想大喊：“苍天，别再这么捉弄我了！”最初为失去妻子而悲伤，接下来又为失去女儿而悲伤。现在他知道，最终可能还有一次这样的转变在等着他。自己失去的到底是妻子还是女儿？他真希望有人能给他一个明确的答案。如果不能弄清楚这个问题，他将永远陷于无底的悲哀以及这种悲哀无法升华所造成的迷茫之中。



平介将书放回书架，用拳头重重地砸了一下书架。他感到旁边有个人像是被他的举动吓得不敢喘气了，扭头一看，一个女子正带着几分畏惧的神情站在书架旁。



“啊，桥本老师……”由于还记得她的长相，平介慌忙端正了姿势，“那个，您是什么时候站到这里的？”



“我看着像是您，所以就凑过来看看。您刚才在专心致志地查什么东西吧？”



“啊，哪里。说不上是查，只是随便看看。”平介边微笑着边摆手，“没想到还有这样的书，就顺便翻了几页。”



“原来是这样啊。”她往书架这边扫了一眼，面对包括《超常现象事典》在内的一大排书，她露出一副不知该如何发表自己感想的表情。



桥本多惠子是藻奈美的班主任，年龄大概在25
 岁左右。平介是在直子的葬礼上第一次见到这个苗条的美女教师的。在那之前，他们只是在电话里说过话。



“桥本老师怎么会在这里？”平介问道。



“我是来查东西的。”



“啊，是吗。也是，学校里的老师来图书馆是件很正常的事情，哈哈……”平介笑出声来，结果招来了周围几个人的白眼。



“啊，那个，我们去那边坐吧，那边有许多椅子。”平介指着入口的方向说。



“那些椅子是为看书人准备的。”桥本多惠子露出了苦笑，小声说，“我们还是到外面去说话吧。”



“噢，好，好。”



从图书馆出来，平介伸了一个大大的懒腰。



“来这种地方总是莫名其妙地觉得紧张，站得肩都疼了。”平介一边扭着脖子边说，“不过，我怎么看到还有人在打盹儿呢？”



“平日里中午经常有一些公司的职员来这里午睡。”桥本多惠子回答道。



“噢，是吗，原来国书馆对他们来说还有这样的功能啊。”



“杉田先生是在工厂里工作吧？”



“对。”平介看着女教师的脸，“咦，您怎么知道的？”



“以前藻奈美在作文中写过，‘我爸爸在生产工厂里工作，每三个礼拜中有一个礼拜要上夜班。大家都睡觉的时候他却不得不工作，真是辛苦啊。’我记得作文的大概内容就是这样的。



大概是青春期的反抗心理在起作用，藻奈美最近很少主动和父亲说话，对父亲的工作好像也不是很关心，甚至给平介这样的感觉：你只要好好赚钱，到时给够零花钱就行了，至于在不在家无所谓。现在看来，她是故意装成这样的，实际上她很在乎父亲。想到这里。平介心中一阵发热，不禁感慨，这样的藻奈美已经不存在了。



图书馆前面是个小公园，公园里有看着像玩具一样的喷泉，不过并没有喷水。喷泉周围是一圈长椅，平介和桥本多惠子找了条长椅并排坐了下来。坐下之前，他曾在一瞬间想到给她铺一条手帕什么的，但无论如何都伸不出手。



“藻奈美的情况怎么样了？”坐下来后桥本多惠子问。



“啊，托您的福，正在不断康复。一直让您挂念着，真是过意不去。”平介说完低头施了礼。



关于藻奈美已经可以张口说话事，他已经在电话里跟桥本多惠子说过了。当然，她的人格变成了直子的人格一事是保密的。



“我听说她下周差不多就可以出院了？”



“嗯。之后还需要做一次精密检查。如果没发现什么异常，就可以出院了。”



“这么说她可以赶上新学期了。”



“是啊。能够和小伙伴一起升入六年级，她本人也高兴得不得了。”



“那，在她出院之前我可以去看看她吗？同学们也都很惦记着她，所以我想带几个学生一起去。”



“啊，那当然好啊，随时欢迎。直子也一定会很高兴的。”



听平介这么一说，桥本多惠子露出不知该如何回答的难色。一开始平介还在想哪儿不对，不过他马上意识到自己说错了话。



“啊，不是直子，是藻奈美。我想藻奈美一定会很高兴的。”



桥本多惠子听了之后在长椅上挪了挪屁股，将身体正对着他，挺直了上身。她的表情也比之前严肃了许多。



“杉田先生，发生这样的事情真是太遗憾了。失去妻子对您来说一定非常痛苦。我虽然帮不上什么大忙，但希望能成为藻奈美的贴心人，给她提供心理咨询。另外，杉田先生您也是，如果有什么我能帮上忙的地方，请不要客气，尽管说出来。”



她目光真诚地说。从她的话中，平介感受到了年轻教师特有的纯真与魅力。



看来，她把平介脱口说出直子的名字理解成失去妻子的痛苦在作怪了。



“好的。您请多多关照。”平介并拢了膝盖，低下头来。而此时，他的脑子里在冷冷地想：现在的藻奈美人格比你还大10
 岁呢！
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与平介在图书馆相遇两天之后，桥本多惠子带着五个孩子来医院了，三个女孩，两个男孩。他们应该是和藻奈美关系很好的同班同学吧。



“在电视里看到你的名字，别提有多吃惊了！开始我想是重名吧，但是藻奈美的名字很少见啊，年龄也和你一样，看来那肯定是你了。这样一想，我马上不知如何是好了，只有哇哇大哭起来。”一看就很好胜的少女川上邦子说道。她脸上的表情虽然在笑，不过眼睛已经开始发红了，这一点平介也看在跟里。可能是获知事故时的震惊又复燃了吧。



听了她的话，藻奈美，也就是直子，眼角也开始湿润了。



“是啊……是啊，让你受惊了吧。川上和藻奈美以前总是在一起的，对吧？圣诞节那天藻奈美还厚着脸皮去你家打扰，回来时你们还送给她那么大的蛋糕……”她一面抽着鼻涕，一面擦着眼角继续说道。



“在车上时，藻奈美还说要给邦子和其他伙伴买信州的礼物带回去呢。结果没想到发生了这种事……”



她说话的口气是一个失去了女儿的母亲的口气。听了她的话，平介先是觉得眼角一热，但他很快就意识到了问题。孩子们和桥本多惠子正用奇怪的眼神看着藻奈美。



“啊……对，是啊，藻奈美。你临出发前就说要买礼物，对吧，藻奈美，这一点爸爸也记得呢，是吧，藻奈美？”



经平介这么提醒，假借藻条美外表的直子先是一愣，之后马上像是想起了什么似的捂了一下嘴。



“啊，对，对。让你们担心了，真是对不起。”她面向同学，深深地低下了头。



“身体已经完全没问题了吗？”



“嗯。托大家的福，没有觉得特别不舒服的地方了。”



“头痛症状什么的也没有吗？我听说遇到交通事故之后经常会有那样的反应。”



“嗯，从目前来看还没什么问题。不过现在还不敢断定。我也听说有很多人在交通事故后留有后遗症。但是有一点是肯定的，我以后再也不敢坐滑雪游大巴了。”



虽然她率人可能觉得说话时已经够小心了，可是从藻奈美口中说出的所有话都与其小学女生的身份不太相符。桥本多惠子听了之后也微微皱了一下眉头，不过很快又恢复了笑脸。



“听说你从新学期起，就能来学校了，大家都高兴坏了。不过你可不要太勉强啊，觉得身体不舒服时可以不来。”



“好，谢谢了。您这么说太让我感动了。”



藻奈美再次低头致谢时，旁边的一个男生捧着花迈前一步：“这是我们送给你的。”



“啊！”直子的脸马上绽放出了光彩。但是接下来的瞬间，她的眼神不是投向了鲜花，而是投向了抱着花的少年：哟，这不是今冈君吗？”



少年点了点头，有点迷惑的样子。



“哎呀！”藻奈美发出了惊叹声，“都长这么大了！上次见到你还是二年级……”



“好大的花束呀！”平介赶忙一边去接鲜花，一边插了句话进去，因为她又说走嘴了，“这花出院之后带回家里摆着吧。哈啥，这花真是太漂亮了，是吧，藻奈美？”



“啊？啊，是啊。不过还得买个花瓶。”



对话又持续了一阵，不过藻奈美古怪的语气依旧没有多大改观。



看来她本人也在努力地用孩子的口吻说话，但越是这样，反倒显得越不自然。



很多人给我带来了慰问品和鼓励信，那个……我觉得真的有必要好好谢谢他们，甚至我还直在想，要不要给他们买什么东西……真的，感谢之情真的难以言传……”



小学生会说“难以言传”这样的词吗，平介一边想，一边提心吊胆地听着。



终于熬到桥本多惠子和孩子们起身了。他们走出病房有小一会儿后，平介也悄悄地跟了出去。他们正在等电梯。



“藻奈美今天好怪啊。”是邦子的声音。



“是呀，她今天说话就像我妈妈似的。”另一个女孩也表示同意。



“那是因为好久没见面，有些紧张的缘故。”桥本多惠子说，“再加上之前很长时间都没有说话，所以有些话说不好了。一定是这样的。”



“哦，是这样啊。郡她真可怜呀。”



听邦子这么一说，其他孩子也纷纷点头同意。



看来他们总算以他们的方式想通了，平介悬在心上的石头终于落了地，于是又回到了病房。他心里还是决定跟藻奈美，不，跟直子说，要按孩子的方式说话。



平介回到病房前，抓住门把手正要开门，忽然听见屋内传来了藻奈美的啜泣声。他心中揪了一下，静悄悄地开了门。



藻奈美将脸埋在枕头里，正抽抽搭搭地哭着。她那瘦小的肩膀在微微地抖动。平介走近她，将手放在了她的背上。



“直子。”他呼喊着妻子的名字。



“对不起！”她用含混不清的声音说，“我一见到那群孩子忽然觉得非常伤心。孩子们都不知道藻奈美已经不在人世了。一想到这里，我就觉得那些孩子和藻奈美都很可怜……”



平介一言不发地抚摸着她的后背，因为他实在想不出任何该说的话来。
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平介将行李全部塞进了运动背包，打算拉上拉链。最后放进去的一个苹果露在外面，拉链怎么也拉不上。苹果是来探病的亲戚留下来的。没办法，平介只好将苹果取出来，用衣袖擦了擦，直接吃了起来。他那么一咬，几滴苹果汁溅了出来，崩到了他脸上。



“别忘东西啊。”他对已经换好衣服的直子说。



“嗯，应该没问题了。”她边环视着病床周围边答道。



“还是再确认一下比较好。去年去森林学校参观时，不就把运动服落在那里了吗？”



“那是藻奈美干的，又不是我！”



“噢。”平介看着她的脸，拍了一下脑门，“啊，是这样。”



“你要快点适应才行啊。我现在看到镜子里藻奈美的脸时已经不觉得那么别扭了。”



“我知道。刚才只是一时没注意而已。”



这时传来了敲门声。



“请进。”平介应道。



门开了，进来的是藻奈美的主冶医师山岸。



“啊，真是太感谢您了。”平介低下了头。



“出院的日子是个晴天，真是太好了。”山岸说道。



“是啊，再也没有比这更好的事了。”



听了平介的话，山岸轻轻点了点头。山岸是个有些偏瘦的中年男人，不知是不是带着圆边眼镜的缘故，总给人一种靠不住的感觉。不过，正是在他的主张之下，虽然藻奈美看上去没什么问题了，但还是暂缓出院，做了一次又一改的精密检查。对于他的这种慎重和负责任，平介怀有由衷的敬意。



“医生，这次承蒙您悉心照料。等我们安顿下来之后，我一定会再来道谢的！”直子穿着运动棉服，弯下腰来道谢。



山岸医生露出一睑苦笑，看着平介。



“您女儿真是太懂事了，跟她说话简直就像和大人说话一样。”



“哪里哪里，只不过表面上看起来懂事而已。”



“才不是哩，看来您这个做父亲的要求可够高的。”



“哪儿有啊。倒是她都这个年龄了，有时还像个孩子似的，这有点让人受不了。”说完平介哈哈地笑了起来，结果却发现山岸医生听得一脸茫然。他马上意识到自己的话有问题，忙摇着头给自己打圆场：“啊，不是，那个……因为她明年就要上中学了，所以希望她能褪一褪孩子气。”



“杉田先生真是严格啊，尽管您表现得很谦虚。”医生边关着，边将视线转到了直子这边，“以后要好好听爸爸的话，努力生活呀。哪怕身体上有一点点的不适都要记得让爸爸带你来医院啊。记住了吗？”



“嗯，我知道了。谢谢您了。”直子再一次行礼表示感谢，声音中带着几分颤抖。



和照顾她的几个护士也道过别后，平介提着行李，和直子一起向医院的门外走去。一出门，就看见从停车场方向涌来一群人，有男有女，其中有几个拿着话筒，还有几个扛着摄像机。



“杉田先生，恭喜您女儿病愈出院。“一个女记者说道。



“谢谢。”



“用一句话来表达一下您现在的心情吧。”



“暂时算松了一口气。”



“藻奈美小朋友，向这边看。”一个摄像师说。



“您什么时候到您的妻子坟前向她汇报呢？”



“等稍微安顿下来再说。”



女记者点点头，又将话筒递向了直子。



“藻奈美，住院生活过得怎么样？”



“没什么感觉。”直子面无表情地答道。



“有没有受很多苦？”



“没受什么苦。我丈夫……爸爸对我照顾得很好。”



“你现在最想做的事是什么？”



“舒舒服服洗个热水澡，好好放松放松。”



“对不起，对我女儿的提问可不可以到此为止？”平介对女记者说道。



于是，女记者再次将话筒指向平介，问起了和汽车公司交涉的问题。平介牵着直子的手，一边向停车场走，一边回答记者的问题。最后，他终于在这群人的目送下驾驶着爱车逃离了医院。



回到家，下了车，刚打开大门，就听见有人喊“啊，藻奈美！”顺着声音传来的方向望去，原来是邻居家的吉本和子提着超市的塑料袋走了过来。



“啊，你今天出院了，我还一点都不知道呢。”



平介心想：唉，碰到爱啰嗦的大妈了。眼前这个中年妇女是镇上的消息通，她的两个儿子分别读高中和大学。当然，她人并不坏，无非是爱管闲事。



“啊，好久不见，吉本夫人。”直子立刻搭话道。“听平介说葬礼那天您帮了大忙了，我心里真是过意不去。”



直子这种完全不像小孩子的语气让吉本和子一愣，不过她马上又恢复了笑脸。



“说什么呢，这么见外。倒是你的身体已经完全康复了吗？”



“嗯，托您的福！”



“是吗，那可真是太好了。可把我给担心坏了。”



“谢谢您了。不好意思，我们一会儿得收拾东西，过后再去您家拜访。”



“啊，好好，去忙吧。注意保重身体。”



直子迅速进了家门。平介想起了直子以前评价吉本和子的话：一旦和地搭上话，没一个小时是得不到解放的。弄不好她会杀到你家里来聊。



想到这里，他也忙说了声“再见”，想赶紧溜进家门。



可是吉本和子却迅速凄到他耳边说：“这才几天没见，藻奈美说话都带大人味儿了。大概是因为失去了母亲，迅速促使她决定早些自立吧？”



“啊，可能是吧。”平介故作笑容，像是逃跑似的潜入家中。



进来一看，直子正面对祭坛双手合十。



祭坛上摆着直子自己的照片。当然，在外人看来，现在是女儿藻奈美在母亲的灵前祷告。



过了一会儿，直子抬起头来，回头看着平介，她的脸颊上浮现出了寂寞的笑容。



“感觉怪怪的，祭坛上摆着自己的照片。”



“是呀。别人来家里时会看到的。”



“不过，这么做也并非完全没有意义。”



平介将装有直子照片的小相框拿在手中，拉开后面的拉板，把里面的照片取了出来。原来照片是两枚重叠在一起的。在直子照片的背后，藏着藻奈美的照片。那是藻奈美去年郊游时拍的，照片中的她冲着镜头做着胜利的手势。



“你看。”他将照片递给妻子。



直子眨了几下眼，做出了一副似哭似笑的表情。



“觉得好久没有看过真正的藻奈美的脸了。”



“可是直子也不是假冒的啊。”平介说道。



平介煮了方便拉面作为中午的便饭，拉面上还放了之前做的豆芽炒叉烧肉。他不会做饭，所以只是这样简单的饭菜，也让直子非常感动。



“看来偶尔把你一个人扔在家里也不是坏事啊。”直子一边吸着拉面一边说。



“看你说的。要是我有心情，法国料理都能做出来。”



“你就吹牛吧！有本事你做呀！”



“可是我没那个心情。”



在杉田家里，有藻奈美在的情况下吃饭时是不能看电视的。这是藻奈美更小的时候由直子立下的规矩。吃拉面时，爱看电视的平介也没有伸手摸电视开关的意思。等到直子吃完，他赶紧拾起了扔在地板上的遥控器。这时他才忽然想起，藻奈美已经不在了。



打开电视，画面里一下于出现了自己曾见过的建筑物。是直子住的那家医院。



“啊，老公，画面里有你！”直子用手指着电视说道。



接下来，电视里播放了刚才平介和直子被记者包围的情景。看到一两个小时前发生的事情这么快就在电视上出现了，这真是一种奇妙的感觉。



画面中，平介正拉着藻奈美的手快步走向停车场。后面是一群紧迫不舍的记者。



“请问您打算今后如何处理赔偿问题呢？”一个女记者问。



“赔偿问题我委托律师来处理。”



“那您对律师提出了什么希望呢？例如赔偿金额方面？”



“这不是钱的问题，最重要的是他们要表现出诚意。藻奈美失去了生命，直子也受了重伤。”平介用很快的语速把话说完之后，把直子送进车内，自己也钻入了驾驶席。



摄像机连平介驾车远离的情景也拍了下来。接下来出现了女记者的身影。



“看起来杉田先生因为女儿藻奈美的平安出院算是暂时舒了一口气。但是在谈到汽车公司赔偿问题时，他居然将妻子和女儿的名字说反了。看来他虽然表面上显得很平静，内心深处其实是受到了沉重打击的。以上是记者从现场为您带来的报道。”



“啊，原来我说错话了。”现今才意识到自己的错误，平介咂了咂嘴。



电视画面变成了对一个最近因婚外恋而曝光的男艺人的采访。平介拿着遥控器换起了频道，没有发现其他播放他们身影的节目，他索性关上了电视机。



“你说——”直子开口了，“我们今后该怎么办呢？”



“什么怎么办？”



“你觉得我应该怎么生活下去呢？”



“哦”平介挽起了胳膊。



这的确是个大问题。平介目前算是已经逐渐适应了这种异常状态。从表面上看，直子也已经接受了这个事实。但是，让其他人也接受这种状态是不太现实的。她一定会被看成精神病患者不说，弄不好连自己也要享受这种待遇。假使他们能够证明这是附体，到时候也一定会招来一群好奇的媒体和爱凑热闹的人。很明显，他们那时的生活将会一团糟。



平介心里嘀咕起来。其实他倒有一个想法，只是在犹豫着该不该说出口。



直子说话了：“能听听我的想法吗？我想了一个自认为比较合适的办法。”



“哦，当然可以了。”平介将盘着的双腿打开，改为端坐。



直子注视着丈夫的眼睛：“我想以藻奈美的身份活下去。”



“啊……”平介半张开嘴，嘴型固定住了，没说出话来。



“虽然放弃杉田直子的立场与生活方式我有些不甘，但这是最佳选择。不管从哪个角度考虑，想继续以杉田直子的身份生活下去都将非常困难。不管怎么跟人解释，别人都不会像你那样相信我的。”



“是啊……””



“平介你怎么想的呢？”



“我也认为你说的那样比较好。其实我本来是想向你那么提议的，只不过实在难以启齿……”



“是因为怕那样的话，直子这个人就会从世上消失吗？”



“嗯，是的。”



“但是，”直子低下头，舔了舔嘴唇，之后，再次抬起头来，“对你来说，直子还会继续活着，对吧？”



“那是当然了。对我来说，直子就是直子。”说完之后，平介心里想，或许不该说直子就是直子，而应该说，藻奈美就是直子。不过他不想破坏这一来之不易的气氛，所以并没有纠正刚才的话。



直子浑深地吐了一口气，接下来又抬起双臂，像是非常舒服似的伸了个懒腰。



“说出来之后轻松多了。只是，为了做出这个决定，我花了太多的时间。”



“可那也是没办法的事情。”



“我希望能积极乐观地看待这件事。就当是获得了一次新生，只是换了一个身体而已。”



“不过，那也不是毫不相干的人的身体啊。”



“是啊。很多人都说藻奈美和我小时候很像呢。”



“还有很多人夸我们的女儿是个小美人呢。”



“没错。只是鼻子长得像你，有点向上翻。”



“你这话是怎么说的。正因为那样，她才更加迷人呢！”



“噢，是吗？”直子皱了皱眉头，不过她的眼睛明显是在笑着。平介也露出了笑容。他觉得这是事故之后第一次真正的笑。



直子说了声“我去绐你沏茶”后站起身来，走向厨房。她从碗柜里盒出小茶壶，放好了茶叶。沏茶的一系列动作毫无疑问是直子特有的。



她将装有茶水的两只茶杯盛在托盘上，又回到了日式房间里。



“藻奈美已经六年级了，我必须努力学习才行啊。我可不想因为学习成绩下降给女儿丢脸。”



“藻奈美学习够上进的了，可你还老是批评她。”



“你说她一个女生，却擅长数学和理科，国语和社会怎么就学不好呢，这可能是随你吧。”



“数学和理科你行吗？”平介不怀好意地笑着问道。



“不行啊。但我必须想办法。”直子一脸苦相地将茶碗放到了平介面前，“你说，女儿将来的梦想是什么呢？”



“梦想……”平介再次盘起腿，抱起了胳膊。



“我想尽量帮她把梦想实现。有了明确的目标，也便于我确定努力的方向。”



“没记错的话……”平介啜了他口茶，“没记错的话，她好像说过，想做一名普普通通的家庭主妇。”



“普普通通的家庭主妇？”



“对。她说做一个像妈妈这一点的家庭主妇很好。”



“这是什么梦想嘛！照你那么说。我哪里还用得着努力呀。”



“不过——”平介端着茶杯看着直子，“等你真变成了藻奈美，我不知道自己能不能适应。”。为什么？”问完之后，她先是有些惊讶地看着自己的手，接着又将视线投回丈夫这边，脸上浮现出不自然的笑容，“别瞎说了，我会一直在你身边的。”



平介听了并没有什么反应，只是啜了一口茶。



“啊，对了，我的戒指在哪里？”



“戒指？”



“结婚戒指啊。我在车上时应该还带着呢。”



“啊，应该在祭坛的小抽屉里。”



直子拉开抽屉，从里面取出一个小塑料封。塑料封里是她从前一直戴在无名指上的戒指。戒指是白金的，只是一个简单的圆环状。平介的无名指上，也戴着一只同样款式的戒指。



直子将戒指从塑料封里取出来，试着往手指上戴。对她现在的无名指来说，戒指太大了。戴在中指上也同样很大。最后，她将戒指戴到了大拇指上，大小正合适。



“总不能将戒指戴在大拇指上啊。”直子望着自己的手发出感叹。



“最大的问题是，小学生戴戒指会让人觉得奇怪吧！”平介说道，“何况是这种质朴的戒指。”



“可是，我希望这个戒指能够一直陪伴在我身边。”



“你能有这种想法，我真的很高兴……”



“有了。”直子拍手，站了起来，出房间上了楼。



很快，她又返回了，右手拿着泰迪熊，左手拿着针线盒。



“你要干什么？”平介问。



“你看着好了。”



直子取出裁缝小剪刀，剪断了泰迪熊头顶缝合处的线，扒开了接缝。这只泰迪熊本是直子给藻奈美做的。直子的针线活十分了得。



她将结婚戒指埋到泰迪熊的后脑勺，小心翼翼地将接缝对好，用针线重新缝合起来了。她的动作依旧那么娴熟。



“完工啦！”她说道。



“你想拿这个小熊做什么？”



“以前藻奈美就特别爱惜这只小熊，睡觉时总把它放在被窝里。我也要一直把它带在身边，这样一来，我还可以意识到自己是你的妻子。”



听了她的话，平介想不出该如何回答。他忽然想到，意识到这点又有什么意义呢？



“这只泰迪熊中藏着只属于我们两个人的秘密。”直子说完，将小熊疑紧地抱在了胸前。
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直子上学的第一天，从早上开始就下起了小雨。站在门口，她犹豫着用不用穿长靴。



“穿运动鞋就行了吧，雨好像下得还不太大。”平介在她身后说道。



“可是天气预报说下午会下大的。那样的话，运动鞋会沾满泥，这双运动鞋是上个月才买的，藻奈美还说要忍到六年级开学后再穿，为的是保持这种新的状态。”直子将全新的运动鞋拿在手中说道。



平介推开门，看了看天。



“可是，看起来不像是用得着穿长靴的天气啊。”



“等下大了再穿就晚了。行了，我已经决定了，还是穿长靴好。”说完她从鞋箱中取出了长靴。那是双红色的胶靴，靴口处有条白线。靴子是直子在超市抽奖抽到的。



“你说的长靴就是这双啊？”



“对呀。”



“穿这双去上学不太好吧？”



“为什么？”



“因为藻奈美说过，这双靴子太土气，她不想穿。”



“我知道。可是放着不穿有点可惜了。”



“但是，”平介关上了门，“这是你直子的想法，对外人来说，直子并不存在，你所穿的衣服和鞋子都是藻奈美根据自己的判断做出的选择，因此，藻奈美自己挑了双这么士气的靴子去上学，这难道不让人觉得奇怪吗？”



外表是藻奈美的直子，呆呆地盯住丈夫的脸望了良久。“啊……”她张大了口型，“你说得也是。”



“你明白我的意思了？”



“明白。”直子点点头，将已经伸进长靴的脚又缩了回来，“那我穿运动鞋吧。这样就没问题了吧？”



“我觉得这样比较好。”



“哼！可是这双鞋这么快就沾上泥可怎么办呢？”直子一边嘟囔着，一边穿上了运动鞋。



由于一直让大家惦念着，平介决定今天和她一起到学校和大家打个招呼。藻奈美所上的小学，两年换一次班级，所以今年的班主任不用换，还是桥本多惠子。



“我没事的，你不送也行，一个人没问题。”穿好鞋之后，直子说道。



“在选种情况下按理说还是去打个招呼好吧。”



“是吗？”直子歪着头，斜视着丈夫，“你是不是还有其他目的呀？”



“其他目的？什么意思？”



“桥本老师既年轻又漂亮，身材还很苗条，挺符合平介的口味吧？”



“瞎说什么呢！快走了！再磨蹭下去，第一天就要迟到了。”平介推着直子的后背出了门。他心中不禁暗想不愧是老婆，虽然外表和以前不同了，可洞察力还是那么敏锐。他心里还真有那么一丁点想见桥本多惠子的意思。



打着伞出了门，正巧碰见邻居家的吉本和子出来倒垃圾。



“哎呀，藻奈美，今天要去上学啦？”



“早上好！托您的福，我赶上新学期了。”



“是吗。今天您也陪她去吗？”吉本和子问平介。



“啊，对。”



“我都跟他说不用送了，可是这家伙非要去不可。”



“啊，是吗……”吉本和子虽然嘴角挂着笑，可还是止不住用奇怪的眼神对比着直子和平介。



走出很远之后，平介说：“称呼我为‘这家伙’会让听的人觉得奇怪的！”



直子一捂嘴：“啊，我刚才那么称呼你了吗？”



“当然了。所以隔壁的大妈才会露出那么惊讶的表情。下次你要注意点才行啊。”



“对不起。我还是有些不习惯。”



“这方面我也如此呀。一想到今天千万不能露馅，心里就有些紧张。”



“啊，对了，今天还有集会吧？”



“嗯，在新宿。还不知道几点能回来呢。不过应该不会太晚。”



“知道了。为了藻奈美，你要加油啊！”



“应该说是为了藻奈美和直子。”平介纠正道。



所说的集会，指的是遇难者家属的集会。之前已经在东京市内举行了几次，定下了今后的方针。集会基本上都安排在休息日。这次由于律师的时间不方便，所以改在了工作日。平介已经和工厂里解释过了，把今天记在年假里。能够送直子去学校，也是因为请了假。



在去学校的路上，有个很大的十字路口。在那里等红绿灯的时候，马路对面一个少年在向这边挥手。刚开始他们都没太在意。后来还是平介发现，他似乎在向直子打招呼。少年个子很高，身材很瘦，面容清秀，发型利落。



“喂，那个男孩，看起来像是认识藻奈美。”平介小声说道。



“好像是。”直子也小声回答。



“是谁呢？”



“不知道。”



直子迅速将身子转向平介这边，从胸前的衬衫口袋里拿出了一张照片。那是藻奈美五年级出去郊游时照的集体照。平介明白了直子的意图。她是想通过这张照片来记住同班同学的长相和姓名。恰好照片背面有藻奈美亲手写的每个人的位置和姓名，这帮了她的大忙。



“喂，干什么呢，绿灯亮了，再不过去就让人怀疑了。”



“唔……走吧。”直子边走着边把照片递给了平介，“这个你拿着。”



“啊？我拿它干什么？”



“帮我查查这个孩子叫什么名字。查到了悄悄告诉我。”



“哦。”



少年目不转睛地看着二人走过人行道。他脸上透着清爽的笑。平介心想，这个表情应该可以登上教育杂志的封面了。



“杉田，从今天起你就可以来上学了？”少年问直子，声音中颇带几分大人的语气。



“嗯，托你的福。”直子回答道。接着她抬头看着平介介绍道：“这是我爸爸。”



“您好！”少年低下头来致意。



“啊，你好！”平介也赶忙做出回应。



少年继续往前走，直子和他并排走了起来，平介于是就跟在他们身后。为了不引起少年的注意，他偷偷看着刚才那张照片。照片中郊游的地点是高尾山，可以看见孩子们身后的药王院。季节看起来是初夏。这么算来，照片应该是1O
 个月前拍的了。



“我本来想去医院看你的，但是不知道你那边方便不方便，所以就没敢去。后来听川上她们说你还挺精神的，我也就放心了。”



“啊。是吗。真是谢谢你了……”



“不过，我觉得你还是是没多少精神。怎么了？”



“没有啊，我现在很好。”直子说完顺势向后扫了一眼，示意平介快点查出这个男生的名字。



平介刚好在照片中找到了看起来像这个少年的人。虽然感觉上有些不同，但那或许是发型有所改变造成的吧。翻到背面一看，相应的位置写着“田岛刚”。或许应该读成“RAJIMATUYOSHI
 ”吧。



“那个，藻奈美，你过来一下。”平介在后面喊道。直子停下脚步，问了声“什么事”后来到平介身旁。平介用伞挡住了少年的视线，之后把照片的背面给她看。



“应该是这个，”他指着“田岛刚”这个名字小声说道。



“是读成‘TAJIMATAKESHI
 ’呢，还是‘RAJIMATUYOSHI
 ’？”她在伞下歪起头嘟囔道。



“是呀，哪一个呢？我也拿不准。”



“算了，不管它了。啊，我知道了，爸爸。”为了让少年听到，她故意提高了嗓门，这让她的声音听起来精神了许多。直子又来到少年身边：“让你久等了。”



平介在后面想：小学生会说出“让你久等了”这样的话吗？



“怎么了？”



“啊，没什么。”直子说完回头看了平介一眼。“我爸爸说他想了解一些田岛君……的情况。”



“啊？”平介听了一下子睁圆了眼睛。不过，他马上明白了直子的用意。是她自己想了解这个跟藻奈美说话很亲昵的少年。



“为什么？”少年问平介。



“啊，这个嘛，我想多了解一些藻奈美好朋友的情况。”平介释放出了善意的笑容。



“哦……”少年看起来还有几分不解。这也难怪了——平介心里这样想到。



“家里人是做什么的呀？是一般的工薪族吗？”



“谁的家？”



“当然是田岛君的了。”



“噢，是卖鱼的。”



“啊，是卖鱼的啊。卖鱼的好啊。”平介不痛不痒地接道。至于卖鱼为什么好，他自己也说不清楚。



“你春假期间去哪里了？”直子问。



“我去了三浦半岛。”少年看起来有些兴奋地说，“亲戚当中有个叔叔家有快艇，他带着我出海去钓鱼了。我们钓到了很多大鱼，有加吉鱼，还有石鲈鱼。鱼桶都装满了！”



“是吗。”直子边走边点着头。



平介在身后听了心想，天天在家里看着鱼，还跑去钓鱼？看来平时总跟鱼打交道，对鱼有感情了，对钓鱼也着迷了。



“特别是石鲈鱼，钓得特别多，还分给了周围的人家。因为很大，所以大家都很惊叹。”



“啊？……是白送给他们吗？”直子问道。



“对呀。”



“哎呀，卖了该多好呀！”



“我才没那么贪财呢！”少年听了直子的话，忍不住笑了起来。



平介在他俩身后，听了少年的话，也觉得不卖掉有些可惜。又大又新鲜的石鲈鱼应该可以卖个好价钱。



“田岛君的学习怎么样啊？有没有特别拿手的科目？”平介在后面问道。



“这个嘛，怎么说呢……”少年歪着头想了想，“应该是数学吧。”



“噢，好厉害啊，数学成绩好。”



“不过，其他科目也都还可以。国语呀，理科呀，社会什么的，都不错。”



哪有自己夸自己的呀！平介听了觉得有些别扭。



“这么说田岛君还是个全才哪！”



“差不多吧。”少年不动声色地答道，“啊，不过体育不太好。”



“啊，是吗。”看起来可不像——平介看着少年的大脚心里想。



离学校越来越近，朝同方向走的孩子逐渐多了起来。孩子们边走边嬉戏打闹。这真是孩子的世界。



“藻奈美！”身后传来了叫喊声。寻声望去，川上邦子挥着手跑过来了。她身上的小方格裙一上一下地眺动着。



邦子呼哧带喘地来到了直子旁边。



“啊，你们俩这么快就走在一起了呀！真是的！”她变替地看着少年和直子说道。这时她才发现了跟在身后的平介，忙点头问候：“叔叔早上好！”



等平介也回答“早上好”时，邦子已经又把脸朝向直子了。接下来她快言快语地说起了昨晚电视里的内容。直子只是在一旁静静她听着。



平介这时在头脑中反复咀嚼着邦子一开始说的那句话：“你们俩这么快就走在一起了呀！”这句话到底是什么意思呢？从她的语气来看，好像是在调侃他俩。照这么说，难道他们巳经在公开交往了？真是胡闹，小学生怎么可以呢？



前方已经可以看见学校了。三座已经褪了色的水泥建筑映入眼帘。平介并不知道藻奈美他们班的教室在哪里。他琢磨着，直子应该知道。他想起直子曾经来学校参加过几次课堂体验。



一个胖胖的男孩走了过来。外面明明还有几分寒意，可是他的鬓角却沁出了几滴汗珠。平介心想这个男孩在夏天可要受罪了。



“嗨！”胖男孩向直子他们打招呼，“大家还好吗？”



“哇，你又胖了！”直子旁边的少年说道。



“啊？不会吧？和以前一样吧？”胖男硅撅起嘴说道。接着他瞥了平介一眼，像是胆怯了似的缩了一下脖子。



平介在穿过正门的地方和直子他们道了别。直子回头看了平介一眼，用一只眼向他眨了一下，意思是告诉他：我没问题，能成功应付一切的。



就剩下平介一个人了，他想在校园里四处看看。自己连教师的办公室在哪里都不知道呢。



就在这时，刚才那个胖男孩又回来了。他向上看着平介：请问……”



“怎么了？”平介问道。



“我有什么地方不对吗？”



“啊？”平介低头看着眼前这个胖男孩，“有什么地方不对……为什么这么问？”



“可是——”胖男孩回头看了看说道：“最听说杉田的爸爸打听了许多关于我的情况。”



“啊？”平介张大了嘴。接下来他马上明白是怎么回事了。他指着胖男孩的胸口问道：“你是田岛君吗？”



胖男孩点了点头。



“啊……是嘛，原来你是田岛君啊。家里是卖鱼的？”



“对啊。”



“原来是这样啊，哈哈哈！原来是这么回事啊。啊，其实我并不是只想了解你一个人的情况，而是想多了解一些直子……藻奈美班里同学的情况。”



“那，已经可以了吗？”



“嗯，可以了。不过请等一下，刚才的那个男生叫什么名字啊？就是和藻奈美一起走的那个。”



“您是说远藤吗？”



“啊，原来他叫远藤啊。谢谢，谢谢了。好了，你要好好学习呀。”



听了平介的话，田岛带着迷惑的表情迈开短腿小跑着走开了。望着他的背影，平介心里想，难怪远藤说他体育不行。



平介再次拿出那张照片，将名字和人进行了对比。这么一看，当时他所找到的那个少年果然和这个胖男孩是同一个人，只不过胖瘦程度不太一样。看起来田岛在过去的10
 个月中体重足足增加了一倍。



平介将照片翻到背面，从成排的名字中找到了“远藤直人”进个名字，仔细确认了名字的位置之后，他又将照片翻到正面。



原来远藤在照片中站在班主任桥本多惠子的旁边。照片中的他脸还很稚气，身材也不高，和桥本多惠子就像是母于一般。和田岛相比起来，他也发生了很大的变化。10
 个月中，他收获了身高和成熟度。



平介抬头仰视着直子所进入的校舍。



直子啊，那可是个你不熟悉的世界呀，你可要处处留心哪——平介在内心向妻子发出了声援。
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中午一过，雨开始变大了，并且有点凉意。平介在夹克外面套了件雨披后出了门。今天早上和直子走过的路上出现了多处积水。于是他开始想像直子因没有穿长靴而懊恼的样子，想着想着竟忍不住笑了。



平介从新宿车站西口出来往前走了10
 分钟左右来到了一家宾馆。遇难者家属的集会会场就设在这家宾馆的会议室内。会议室入口处摆着一张小桌子，桌子前坐着一位年轻的女子。平介在桌子前签了到之后走进了会场。



会场内摆着几排桌子和椅子，座位上坐了差不多有100
 人，几乎填满了半个会场。这次交通事故共造成29
 人死亡，还有1O
 多个受了重伤的躺在在医院里。因此，准备如此规模的会场也是理所当然的事。这个会议绝不会像其他会议那样，因为下雨或者是工作日等原因而出席率低下。



因为发生事故的汽车是滑雪游大巴，所以死者大部分部是年轻人，并且有一多半是学生。从出席集会的面孔来看，大部分都应该属于死者父母那一年龄层的。相比起来，平介在里面算是相当年轻的一个。他原以为女性可能会比较多，不过实际的情况是男性占了一半以上。想必以前几乎从未参加过镇上集会的人今天也来了许多吧。



平介的斜前方坐着像是夫妇的两个人。男的大概有50
 多岁，女的比男的稍微年轻些。男的头发理得很整齐，不过大部分都已经花白了。男的在小声和女的说着什么，女的则像是在回应他一样轻轻地点着头，手里还攥着一条白手绢，不时用来擦擦眼角。



不知他们失去的是儿子还是女儿。但不论是儿子还是女儿，想必也都正处在人生最美丽的青春期，他们也一定对其寄托了不小的希望。平介试着通过自己失去藻奈美的悲伤来联想这对夫妇的悲伤，但还是没有什么概念。于是他想到，想必每个人部有别人无法理解的悲伤。



“你是杉田先生吧？”旁边有个声音问道。平介扭头一看，是50
 岁左右的男性，他的脸上挂着不自然的笑容。



“啊，我是。”平介答道。



男子听了舒了口气：“我果然没认错人。我在电视上见过你。”



“是嘛。”平介点了一下头。他已经习惯了别人提起他上电视的事情，“那些电视台的人哪，什么内容都往外播。”



“就是。你女儿现在好些了吗？”



“嗯，托您的福，已经好多了。”



“是嘛，那可真是太好了。虽然只有女儿一人获救，这也是件幸事啊。”男子说完点了几次头。



“不好意思，请问您怎么称呼？”



“啊，”男子从西服的里兜拿出一张名片，“这是我的名片。”



男子是开印刷公司的，上面写有“有限公司”字样。他的名字叫藤崎和郎，他的公司位于江东区。



出于礼貌，平介也向对方递了名片。



“杉田先生在这次事故中失去的是妻子，对吧？”男子一边收起名片一边问道。



“是的。”平介回答。



男子听了点了点头：“唉！我妻子在三年前病故了，这次事故又让我失去了女儿，现在只剩下我一个人了，做什么事都提不起神来。”



平介一面想着“那是自然了”，一面也点着头：“这么说来，事故发生前您和现在的我状况—样，家里也只有父女二人……”



没想到藤崎听了之后露出淡淡的苦笑，摇了摇头：“不，是父女三人。”



“啊，可是……”



“我有两个女儿，”藤崎伸出了两个手指头：“是双胞胎。两个穿着同样的滑雪服一起死掉了，连死相都一样。”



说到“连死相都一样”时，藤崎的声音哽咽了。平介听了之后感到胸中生成了铅块般沉重而冰冷的物质，沉积在了胃袋的底部。



“哪怕有一个能生还，我现在都会觉得另一个也在。可偏偏是两个一起，上天真的是太残酷了！”藤崎的脸已经发生了可怕的扭曲。



平介心里也想：他的话一点儿都没错。如果发生在直子和藻奈美身上的事情同样也发生在了那对双胞胎姐妹身上的话，想必所有人，包括其本人在内，都不会发现，而直认为只有个人获救而已。



待回过神来时，平介发现会议室的很多人都在抽泣。看来事故的影响还远远没有结束。



遇难者家属联合会有四位干事，都是在第一次集会上选出来的。一个看似一流企业精英级部长，一个像是商店主人，一个看起来已经退休了，还有一个是家庭主妇。虽然外观参差不齐，但四个人的表情中却都透着共同的威迫力。把交涉的重担交给这四个人应该可以信得过。第一眼见到达四个人时平介就这么想。



首先是精英级部长——当然，实际上他是不是部长平介也不知道——一个名叫林田的男干事就目前的情况进行了详细汇报：一方面，巴士公司已经承认了司机的过失，表示愿在赔偿等事宜上拿出最大的诚意；另一方面，由于存在着疲劳驾驶的嫌疑，因此有必要追究公司在这方面的社会责任。在这方面，平介在新闻中也曾了解到因怀疑大黑交通违反了道路交通法，长野县警方已经开始介入公司内部进行调查。



接下来一名叫做向井的律师来到台上。他体格很结实，理着平头，看上去就像位柔道手。他用宏亮的声音发了言，大概意思是：赔偿金额将基本不分年龄大小和男女差别一律相同，如果对通过遇难者家属联合会所争取到的赔偿金额不满意，还可以以个人的身份继续同巴士公司交涉。



下面有人问到具体向巴士公司索赔多少这问题，向井律师不加犹豫地回答：“底限是8000
 万日元。”那上限也就是8000
 万目元了吧——对于他的口吻，平介做出如此解释。



8000
 万日元是多还是少，平介也不清楚。他只知道钱再多也不会冲淡自己心中的悲伤。



但是遗属当中有比平介更现实地考虑问题的人。有人问能不能索赔1
 亿日元。旁边的藤崎听了这个问题也点了点头。看来按自己的标准考虑过赔偿金额的人可能远比他原来预想的多。



“当然了，我们会尽力争取更大金额的。但不管怎样，因为这是一个双方交涉的问题，互相做出一定妥协也是必要的。相信大家也不希望交涉拖得太久吧。”



听了律师的话很多人都点头表示赞同，平介也在其中。“不希望交涉拖得太久”，这话说得一点儿没错。谁都希望这样的事能早点结束。



但是—平介心中又注释道——这件事不能就此忘掉，同样也不希望被世人忘掉。这样惨痛的教训是不应该被忘掉的。



林田干事再次来到台上，说了今后的方针等。另外他还提醒在座的人千万不要将今天说的内容泄露出去，尤其是要对媒体保持高度警惕。



“因为在赔偿金额这样的问题上，媒体那些人就喜欢添油加醋胡乱报道。”林田皱着眉头说道。平介推想大概他以前也受过媒体没深没浅的报道的伤害吧。



“另外，还有一件事，想和大家商量。”林田的语气忽然有了微妙的变化，面部表情也有些发僵，“是这样的，今天，有一个人无论如何都希望同大家见上面。”接下来，像是下定决心把难以启齿的话一口气说完似的，他继续说，“她就是梶川女士。”



会场上先是一阵沉默，紧接着空气炸开了。



“请问，你说的梶川女士是……”前面有个声音问，是个中年女性的声音。



“啊，”林田点了一下头，“就是梶川司机的妻子。她现在就在宾馆里，一直在会场外等着我们的会议结束。她说她无论如何都想向大家表达她的歉意。”



刚才被搅乱的空气这回凝固住了，估计每个人体内的血液都开始急速逆流了，因为平介就有这样的感觉。他能感觉到自己的脸越来越热，相比之下手脚则像是发麻了一样冷冰冰的。



突然“咣当”一声，坐在平介前面的男子站了起采。是之前被平介看成夫妇二人中的丈夫那一方。他用低沉的声音对妻子说：“我们回去！”短短的一句话中蕴藏着难以形容的淡漠。



他妻子也像是与丈夫有同感似的，点了一下头，站起身来。在众人的注视之下，二八缓缓地向后门走去。林田没有说什么。谁都没有上前去拦他们。



接下来很多人选择了同样的方式退场。向外走的每个人都像戴上了能乐面具一样，毫无表情。



林田环视着留下来的人，问了一句：“那么，下面可以让梶川女士进来了吧？”



没有一个人回答。林田的脸上露出几分不知所措的表情。平介在心里对他十分同情。想必林田本人也并不欢迎事故司机的妻子吧。



“那，山本女士。”林田轻轻叫了一声四人当中唯一的女干事山本由子。她点点头，出了前门。



在两分钟令人窒息的沉默过后，门再次打开，山本由子将脸伸了进来。“我把她带过来了。”



“那就让她进来吧。”林田说道。



跟在山本由于身后，走进来一个瘦小的女子。她被晒得很黑，以至于让人觉得把她带到荧光灯下都有些可怜。她的脸色很差，身上的对襟毛衣肩部已经湿透了。应该是没打伞在雨中走了很久吧。



“我是梶川的妻子。”她低着头说道，声音和身体同样细弱。“这次因为我丈夫的过失，让大家失去了重要的家人，对此我真心地向大家表示谢罪。”说完她深深地低下头来。从平介的位置也能看到她那单薄的肩膀正在颤抖。



平介觉得室内的空气一下子变得沉重起来，并且全都向她那瘦小的身体压了过去，似乎马上就要将她压垮。不过之后她却慢慢地抬起了头。因为我丈夫已经死了，所以今后我想替他做出最大程度的补偿。因为无论如何都想申明这一点，所以我今天来到这里。”说着她的声音开始颤抖起来，用手帕捂住了眼睛。



“林田先生，”这时，一个男人站了起来，该男子穿着西服，“为什么要把她叫到这里来？”



“这个是因为……”



林田正要做出解释，梶川的妻子说话了：“是我要求来的，我强行请求……”



“你把嘴闭上！”西服男子打断了她的话，“我现在在问林田先生！”



他的语调冰冷得能让人打寒颤。梶川的妻子沉默了。



“这件事嘛，主要有两个原因，”林田说话了，“一是因为考虑了梶川女士强烈的谢罪愿望，另外一个，刚才我也有所提及，要想搞清楚疲劳驾驶问题，梶川女士的证言也很重要，所以想早点儿让大家见个面。”



林田的解释很在理，西服男子似乎也理解了。不过在坐下时他还是自言自语地嘟嚷了一句“有必要让我们也见她吗”。



“我们不需要你来道歉！”不知从什么地方传来了一个声音，是个女性的声音。平介伸长了脖子，发现坐在最前排的一个半老的女性正冲着梶川的妻子，“开车的人不是你。难道你自己不是那么想的吗，你不过是迫于舆论的压力，怕什么都不做会招人非议才来这里道歉的。这种形式上的道歉有多少都没用。我看你还是算了吧！”



“不，我没有那么想……”梶川的妻子想反驳。



“够了，够了，请什么都不要再说了！你往那里那么一站，感觉就像我们在欺负你似的。”说完这句话，那位半老女性“咳”地长长叹了口气。由于很静，她的叹气声整个会场都能听清。



或许她的话也代表了所有人的心声，平介听到周围有人在小声喃咕，大概是在说“就是就是”吧。事实上，平介就是其中的一个。虽然他心中想到梶川的妻子失去了丈夫也一定很难过，但还是无往站到她这一边。



“那么，梶川女士，今天就到这里吧。”林田对低垂着头的梶川妻子说道。他的语气轻松得和这个场面极不协调。



梶川的妻子轻轻点了下头，林田见状向山本由子便了个眼色。山本由子赶紧领着她向前门走去。



就在门被打开的那一瞬间，坐在平介旁边的藤崎一下子站了起来。



“你丈夫的行为就是杀人！”他的声音在会场内回荡着。



整个房间成了一个瞬间静止的镜头。再接下来面面继续转动，山本由子抱佳马上就要哭出来的梶川妻子的肩，带她出了门。在座的遗属当中有人抬眼看着藤崎，也有人故意不看他。



平介也不知道每个人都在想些什么。但明显的一点是，藤崎的话不会给任何人带来解脱。他说了本该避讳的话。如同贼风吹过般的微寒吞噬着会场的空气。坐在最前排的刚刚发过言的那位半老女性将明显的不快写在了脸上。



不过当然了，谁都无法责怪藤崎什么。所有人能做的只是假装没有听到他的话而已。



“那么，”林田环视着会场说，“还有什么问题要问吗？”
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从宾馆里出来时，雨下得更大了。平介撑起伞，独自向新宿车站走去。



“给直子买块蛋糕带回去吧。”想到这里，他在新宿站附近转了起来。说来也奇怪，以前直子处于他妻子状态时，他很少能想起给她带礼物。



没有发现合适的店。平介决定到小田急百货去看看。就在这时，他忽然发现车站的厅柱后蹲着一个女子。不是别人，正是梶川司机的妻子。开始他觉得她可能是心情不好吧，但好像还不是那么回事。她居然正在抽着烟，还时不时将手伸向旁边的垃圾筒，弹掉烟灰。虽然她很注意同腿的姿势，但一个女子蹲在公共场所看上去总不那么雅观。可能真是太疲劳了吧。虽然看年龄她也就40
 岁左右，但是团起来的后背却让人觉得这是个老太婆。



平介本想装作没看见的样子走过去，但是晚了，她的目光似乎捕捉到了平介。她睁大了眼睛，眼睛里没有神。她还张开了口，微微地，像是发出“啊”的一声的样子。



没办法，平介只好向她点了一下头。估计她是在电视里记住了平介的长相。



她赶紧站起身，同样点头向平介回了个礼，随后便要转身快步离开。



然而，接下来的一瞬间，她的身体像跳舞似的摇摆起来。接着像是试图抓住空气似的，她伸出手来，再接着她一下子堆坐在了水泥地面上，发出了“啊”的一声惨叫，声音尽量压得很小。



平介赶忙走上前去。很多路过的人也部停下来盯着看，但想伸手帮她的除了平介没有别人。



“有事吗？”平介一边伸出右手一边问。



“啊……没事，没关系。”



“是眼花了吧？”



“嗯，站起来时动作过猛了。”



平介心想一定是蹲的时间太长而站起来又那么急的原因吧，何况看起来她本来就没多少力气。



“抓住我的手。”他再次伸出了右手。



她说了声“谢谢”，抓住了平介的右手。可是刚站起来一半，她就露出痛苦的表情，又一次坐在了地上。平介仔细一看，原来她的右脚踝擦伤了。



“啊，扭到脚了吧？”



“不，没事的，真的没事。”说完她想试着靠自己的力量站起来，但是没有成功。看来她的脚踝一定很痛。平介再次给她搭了一把手，这回她总算站起来了，但走步看起来还是有些吃力。



“你住在哪里？”平介问。



“啊，您不用担心，我自己能回去。”她说道，脸上依旧流露出痛苦的表情。



“没有谁能过来接你一下吗？”



“没有。不过我自己会想办法的。”



看来梶川司机的妻子是铁定决心无论怎样都不给平介添麻烦。平介也能理解她，其实他自己也想赶快逃离这个场面，但他还是不忍心丢下她一个人不管。



“你的家在哪里？快点儿告诉我吧，否则我也很为难。”平介改用略带强迫的口吻说道。她听了之后好像有些吃惊。



“在……调布。”



“调布？那正好和我家在同一个方向。一起打车回去吧。”



“啊，不用，我能走回去。”



“别硬撑了。那么多人都盯着我们看呢，快照我说的做吧。”



她随身携带的东西有一个黑色的手提包，一个在商场买东西时送的纸袋，还有一把折叠伞。平介将三样东西合提在右手，左手借给她支撑住身体。就这样，总算可以挪动身体了。



在出租车里两个人基本上没有说话。即便是说，她也只是重复地说着一句“不好意思”，而平介则重复地回答着一句“没关系”。



出租车在一栋两层的公寓前停了下来。眼前的建筑就像是把楼板拼接一下组合起来的，十分简陋。



平介刚要付打车钱，梶川的妻子却执意争着由她来付。最终两人采取了AA
 制。



她说“到这里就可以了”，劝平介直接坐这辆车回家，但平介还是下了车，因为听说她家住在二楼。



两个人费了好大的工夫才终于来到二楼。这回她大概觉得不能就这样让平介回去，对平介说：“进来喝杯水吧。”



“啊，不了，你不用费心，我把你的东西放下就走。”



“那怎么行呢！您特意为了我到这儿来，怎么也得让我请您喝杯茶吧。”



这句话让平介听了觉得有些别扭：让你请我喝杯茶？



她家门旁挂着名牌。竖写的“梶川幸广”，旁边并列着“征子”和“逸美”两个名字。征子应该就是她了，逸美应该是她的女儿吧。开了门之后，梶川征子冲着里面喊道“逸美！逸美……”很快，屋里面传来了脚步声，一个梳着短发的中学生大小的女孩走了出来。她的上身穿着运动服，下身穿着牛仔裤。看到平介，她显得有些吃惊。



征子向女儿说明了事情经过，听完之后梶川逸美一副索然的表情说了句“真丢人”。



“总之你赶紧去给杉田先生沏杯菜来。另外再拿个坐垫来。”梶川征子命令着自己的女儿。平介在一旁感到心里有些不舒服。



“算了，我这就回去了。”



樨川征子转过身来向他深鞠一躬：“至少请喝杯茶再走吧，求求您了。”



被面容憔悴的她这么一说，平介也觉得再争执下去太没有男人的风度。于是他说：“那好，我就只坐一告儿。”说完之后他脱鞋进了屋。



梶川家的布局看起来是两室一厨。进门后往前走两步就是个比较宽敞的兼充饭厅的厨房，再往里走是相对着的两个房间。看起来一个是西式的，一个是日式的。估计日式房闻里还设了祭坛，因为他闻到了线香的味道。



突然，梶川征子在地板上蹲了下来。平介想她大概是又头晕了吧。但是并非如此。她冲着他跪了下来。



“杉田先生这次的事件真是对不起！让您失去了妻子，我不知该如何向您道歉。”说完她将额头贴向了地面。



“梶川女士，请不要这样。我不希望看到你这样做。请你停下来，求求你了。”平介握住她的手腕，想把她拉起来。他一边拉一边想，她大概就是为了向我下跪才非要把我让进屋来的吧。



可能是扭伤的邪只脚很痛的缘故，她皱起眉头喊了声“痛”。



“啊，你不要紧吧？”平介慢慢将她扶起来，让她坐到了椅子上。



梶川征子叹了一口气。



“对不起，我知道不管怎么道歉都是不够的……”



“行了，我真的不希望再看见你这样。”平介说道。



令人发窘的沉默在室内扩散开来。厨房里水壶在发出“哧哧”的响声。逸美关掉煤气，开始用小茶壶沏茶。



盛有茶水的茶杯摆到了平介面前。茶杯看起来像是买其他东西时获得的赠品。



“谢谢你。那个，你是中学生？”



“初中二年级。”



“是吗，那你比我女儿高两届。”



他说这话时并没有多想，但是梶川征子却没有简单地听过而止。



“让您的女儿也遭受了这么大的痛苦，真的……很想当面向她道歉。”她像是从牙缝里挤出了这句话。



其实平介很想告诉她：我的女儿已经死了，活下来的不过是她的肉体；而我的妻子则失去了自己的身体。这一切，都是你丈夫一手造成的！



“爸爸他——”逸美站在那里冷不防开口了，“赛在是太累了了！”



“是吗？”



听平介这么一问，逸美微微点了一下头。



“他从去年年末开始就一直没有休息过，即便正月也是如此，偶尔回到家也只是一直在睡觉，看上去总疲惫不堪的。他跟我说，他上滑雪大巴工作时，连打盹的空闲都没有，难受得不行。”



“好像确实存在超负荷劳动的问题，是吧？”平介问梶川征子。



征子点了点头。



“我觉得这个问题一月份和二月份特别严重。本来滑雪场的宾馆里是有司机临时休息室的，可是到了游客比较多的时候，休息室也被改成客房了，所以他们有时就在食堂之类的地方迷糊一会儿。虽然大巴是两个人交替开的，但是听他说在车上根本睡不踏实。在路边餐厅停车时又得忙着检查车况，一点儿都休息不着。”



“看来他们还真是够累的。”平介跟着应和道。但他说这话完全不是为了表示同情。在他听来，这无非是为其所引发的事故进行的辩解。于是他带着几分讽刺的语气说道：“掌握好自己的身体状况不也是他们应该做的工作吗？”



听了这话，梶川征子像是被人当面扇了一巴掌似的，脸腾地一下子就红了。她眨了眨眼，低下了头。



“因为我们家很穷。”逸美说道，“爸爸是为了能多赚一点钱才那么玩命工作的。”



“如果很穷的话，我想你们也不会生活在这样的房子里吧？”



“我们能住在这样的房子里，都是爸爸拼命工作的结果！”说完这句话之后，梶川逸美一下子转身走开了，头也不回地进了西式房间。



“对不起，这孩子不懂事，顶撞您了。”梶川征子低头向平介赔不是。



“没事。”平介说完喝了一小口茶，是那种淡淡的糙米茶。



“我该走了。”平介站起身。就在这时，电话铃响了。电话机放在墙边的一个很小的组合柜上。



征子伸出手去正要拿起听筒，这时西式房间的门开了，里面传来逸美尖锐的声音：“是骚扰电话！”



征子稍微拢豫了一下，但最后还是拿起了听简。



“你好！”



但她听了两句就皱起了眉头，将听筒从耳边拿开了。停顿了几秒之后，她静静地放下了电话。



“真是骚扰电话啊？”平介问道。



她微微点了点头：“最近已经少很多了。不过还是会时不时地打来。”



想必今天也已经打来过好几次了吧。逸美一定也接听过了。



平介忽然觉得心情很不好。为了赶快排解这种不快，他果断地站起身来。



“那，我这就告辞了。”



“啊，今天实在是太过意不去了。”



就在平介穿鞋的时候，电话铃再次响了起来。征子望了望平介，脸上露出几分可怜的神色。像刚才一样，她将手伸向了电话。



平介从上方轻轻地按住了她的手。征子有些惊讶地抬起头看着他。他冲她一点头，抓起了听筒。



“你这个杀人凶手！”



声音像是从深深的井底传来的一般，低得让人无法立即辨清对方是男是女。



“你还想这样活多久？赶紧去死吧。唯有死才能救赎你犯下的罪恶。听好了，今天半夜两点之前，你必须上吊自杀，否则……”



“够了！”平介怒吼了一声。也许是没有料到会有男人出来接电话，对方立刻切断了电话，话筒里只剩下“嘟嘟”的声音。



平介挂上了电话。



“有没有报过警？”



“没有。听说警察对骚扰电话这样的事情是不怎么管的。”



平介沉默了。她说的或许是真的。另一方面，打骚扰电话的人目的很明确，从这一点来说，她也不愿意报警。



这时，平介看见电话旁边放着一张小卡片模样的东西。拿起来一看，是一家公司的员工证。员工证上贴着征子的照片，还盖着一个“准”字，大概代表她不是正式员工，而是季节工等准员工的意思吧。



“田端制作所……是一家金属加工公司吧？”



“对。您连这都知道啊。”



“因为这是我们公司的一家下属公司，我曾经被派去过几次。”



“是吗，这么说您是在BIGOOD
 工作了？”



“是的。”平介点点头。平介的公司名叫BIGOOD
 株式会社。因为公司的创始人名叫大木，翻译成英语就是BIGWOOD
 ，简化之后就成了BIG00D.
 “那你是从什么时候起开始在那里工作的？”



“从去年夏天开始的。”梶川征子答道。



“是吗？”这让平介颇感意外。他原以为征子是在家中失去了顶粱柱之后不得已才开始工作的呢。



“虽然我这么说杉田先生可能不大相信，但我们家确实没有多少钱。”大概是觉察到了平介的心理活动，她又继续补充道，“虽然我丈夫连休息都顾颐不上，可是不知为什么根本就剩不下钱。”



“钱一花当然会没了。”



“我们并没有大手大脚地花钱啊。”



“我想你丈夫他那么超负荷地工作，补贴一定不会太少吧？”



“他的工资真的没多少，每个月都要为不出现赤字而奔命。”



“他们的工资结构是什么样的呢？”平介歪起了脖子。



“我也不清楚。我丈夫他从来都没让我看过他的工资明细。生活费都是他先从银行取好之后再交给我的。只靠他给的那些生活费过得实在太苦了，正是为了能稍稍补贴一下家计，我才决定出去工作的。”



“说不定你丈夫是个节俭的人，实际上他在银行里存了很多钱呢。”



听了平介的话，她一个劲儿地摇头。



“家里根本就没有多少存款，所以我马上又得去工作了。”



平介心想这可真是件怪事。大巴司机的工资如果真的那么低，还会有人愿意去干吗？可是梶川征子又不像在撒谎。



“我想巴士公司的工作条件和待遇情况很快就会大白于众的。”平介带着几分旁观者的语气说道。说完他开始穿鞋。倒不是不同情她，只是他觉得自己不可以产生同这个女子的连带意识，否则他觉得自己就是背叛了刚才在一起的那些遇难者家属联合会的同伴。



“我走了。你多保重。”说罢平介出了她家。梶川征子好像又说了句什么，但是他根本没有听。
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晚餐准备的竹笋饭、蒸鸡蛋羹和烤鰤鱼，都是平介最爱吃的。



“竹笋饭好像有点咸了吧。”直子这样说道。不过平介却觉得和平时没什么两样。直子对盐分特别敏感，唠叨饭菜做咸了也成了她的一种习惯。



“今天早上的事情后来怎样了？”



“今天早上的事情？”



“就是田岛和远藤的事。我不是把他俩搞混了吗？”



“噢。”直子笑了，“这件事啊，可不是嘛，真够危险的。不过没关系，好像没有人特别在乎这件事。”



“那就好了。小孩子长得真快呀，这才一年的时间，就发生了那么大的变化。”



“我今天也为此吃了不少苦头呢。特别是上了六年级，有的孩子不但体型变了，就连长相也发生了很大的变化，害得我又得重新记他们的长相和姓名。”



“怎么样，记住了吗？”



“根本记不住。先糊弄过去，以后再慢慢记吧。”直子边吃着竹笋饭边说。她手中端的是自己的碗，而不是藻奈美平时用的小碗，这让平介看着觉得有些怪怪的。



“另外，那个叫远藤的男生是什么来历？他怎么和直子啊，应该说是藻奈美，走得那么近？”



“你好像挺在乎的嘛。”直子露出诡秘的笑容。



“你干什么呀，笑成那样。”



“没什么，哈哈。我看你确实很在意这事。这没什么不好意思的，连我也对这事挺在乎的。”



“你就别卖关子了。你一定已经调查过了吧？”



“是啊。那个远藤啊，是藻奈美的第一男友。”



“第一？你说的是什么呀？”



“像阿拉伯国王什么的不都有第一夫人、第二夫人吗？就是那种感觉。”



“瞎胡闹。照你这么说，难道她还有第二、第三男友不成？”



“这个嘛，第二、第三男友好像暂时还没有定下来呢。总之，远藤是她现阶段的第男友。他俩之间好像是从今年冬天开始急剧升温的。”



“岂有此理。这么点儿的孩子就开始想这种事！”平介说完喝了一小口鸡蛋羹。鰤鱼发出的味道使得鸡蛋羹格外鲜美。不愧是直子做的菜！他这样想。



“嘿嘿！”直子笑了起来。



“虽然平介是个没趣儿的人，不过藻奈美可不随你。听说她走在走廊里时，经常会有其他班的男孩子拍她一下就跑。”



“那不过是在戏弄她而已。”



“好笨的招数！上小学的男生想吸引自己喜欢的女生时，反倒尽会做一些讨女生嫌的事来。这方面平介也有亲身体会吧？”



“这种事情，我早都忘了。”



吃完晚饭，平介帮直子刷起碗来。他的角色是将她用清洁剂刷过的碗用清水冲净。直子对他说：“你以前可从来都没帮我刷过碗啊。”



“虽然我知道你实际上是直子，可是一看到这双小手，就有些放心不下，担心万一盘子什么的没拿住会掉下来打碎了。”



“话虽那么说，但是不论身高还是手的大小，我和藻奈美都没有多少区别，只是藻奈美的手比我的细。”



“当然要比你的细了了！”平介想了想直子本来的样子说道。她原来的身高是158
 米，体重是50
 多公斤。



“你是不知道，藻奈美最近已经能做许多家务了。估计最今天做的菜她也已经能做了。”



“啊，真的吗？”



“她还能做一手出色的针线活呢。你那件黑灰色上衣的扣子就是她给你缝的。你没看出来吧？”



“一点儿都没看出来。哎呀，这孩子部已经这么能干了啊。”说完平介深情地望着直子——也就是藻奈美的身影，同时在心中暗想自己一定要好好珍惜那件上衣的扣子。



“不过——”直子转向平介，“我觉得没有多少力气，只是洗洗碗手腕都会酸。”



“是呀，因为你现在的手腕只有原来的一半粗细啊。”平介在心中念道。



“对了，今天的集会结果如何？”



“唉，还是没什么进展。”



平介跟直子说起了赔偿金的事。即便是听了“8000
 万日元”这个数字，直子似乎也没什么反应，只是说了声“是吗”，之后转了一下脖子。



“他说目标是8000
 万，估计最后会比这低很多。”



“那是一定的。”将碗全部洗完之后，直子又用水将沾在手上的清洁剂冲掉。



“除了这些，会后还发生了一些出人意料的事。”



“出人意料的事？”



“嗯。”接下来平介把梶川征子到场的事以及回来的路上去了她家的事都向直子汇报了。直子边转着大大的黑眼珠边听完了平介的叙述。



“看来真把你给折腾坏了。”



“怎么说呢，算是一次不小的意外吧。”



二人回到日式卧室。要是往常的话，平介会马上打开电视机的，可是今天他还没等他拿起遥控器，直子说话了：“我刚才听了你讲的内容，忽然想起一件事来。”



“什么事？”



“是在大巴里的事。”



“说得具体点儿。”



“我无意中听到了两个司机的一些对话。当时车进了个高速公路服务区，其他乘客都下车休息去了，只有我和藻奈美还留在车上。当时藻奈美睡得很香，我实在不忍心把她弄醒。这时就听见前面有人说话了。我们前面的座位是给被替下来的司机休息用的，再往前就是驾驶席了。”



“你听到什么奇怪的内容了吗？”



“倒也谈不上奇怪，不过还是吸引了我的注意力。我听见他们说‘来瓶力保健吧’、‘咖啡园的作用还能维持吧’之类的话。不过我不知道是谁在对谁说。”



“原来如此。”平介抱起了胳膊。从他们的这番对话中也能印证确实存在疲劳驾驶问题。



“我们是不是应该把这件事告诉警方呢？”平介歪起头来问道。



事故发生后不久，长野县警方曾经来找过平介，提出想和藻奈美聊一聊。那时他们正在大力收集幸存者的证言。当时，平介以女儿由于受到了惊吓暂时不能说话为由拒绝了。之后没几天，警方又提出了同样的要求，估计是因为他们在电视上看到杉田藻奈美能开口讲话了。平介再一次拒绝了。这回他的理自是藻奈美的精神状态还很不稳定，事故发生时她正在睡觉，什么都不知道。之所以这样做，是因为平介不想轻易让任何人见到藻紊美，其中的理由自然不用说了。



“这种程度的话跟警方说了也无妨吧？”直子问道。



“那倒也是。”平介点点头。不过他不希望直子坐上证人席的决定还是没有改变。



“他们的话到这里还没有完呢，之后又说了一些。”



“又说了什么？”



“其中的一个司机是这么说的：你可真够玩命的，至少像今天这样的日子该歇一歇呀。你这么拼命赚钱拿来干什么呀？”



“哼，看来他们自己也知道自己是在疲劳驾驶啊。”



“我想强调的意思不是这个。难道你不觉得奇怪吗？你琢磨一下‘你这么拼命赚钱拿来干什么呀’这句话。梶川的妻子不是说他丈夫怎么拼命工作家里的钱都没见多吗？”



“她确实是那么说的。”



“如果拼命加班还没有多少补贴的话。那个人会说出‘你这么拼命赚钱拿来干什么呀’这样的话吗’所以我猜他们还是能得到相当数目的工资的。”



“是啊，我个人也觉得他能赚到不少钱。”



“可是从你看到的实际情况来判断，看不出他们家的生活很奢侈吧？”



“对啊。”两室的公寓，便宜的家具，赠品的茶杯……



“这到底是怎么一回事呢？明明赚了钱，可是家里却没有钱。”



“还能是怎么回事呢？”



“你是说梶川司机没有将赚来的钱交给家里，而是用在了其他地方？”



“应该是吧。”



“比如赌博？”



“或者女人。”



“噢，对呀，还有这种可能性呢。并且这种可能性更大一些。他的妻子好像对此浑然不知啊。”



“也许是真不知道，也许是故意装糊涂吧。”



“你说得对呀。”平介眼前浮现出梶川征子消瘦的面容。看起来她并不像在撒谎，不过也可能是她的演技太高超了。



直子突然抿嘴笑了起来。平介吃惊地看着她的脸。她不像是因为看到了什么滑稽的画面才笑的，一对微微上挑的大眼睛——这也是藻奈美的一个特征——凝视着空中的一点。



“你怎么了？”平介问道。



“想想真是没有天理。”她开口说道，嘴角挂着让人难以捉摸的笑。



“没有天理？什么没有天理？”



“你想过没有？”直子看着平介，“想一想事故的原因，难道你不觉得没有天理吗？不管是为了女人，还是为了赌博，总之为了赚这种钱，司机硬撑着开车，结果酿成事故，让那么多毫不相关的人失去了生命。我和藻奈美就是这件事的受害者之一。”



说完她又补充了一句：“他的死简直愚蠢至极。”这句话就像冰尖一样，既冷又锋利。



“我会调查的。”平介说道，“我一定要搞清楚梶川司机所赚的钱都用来干什么了。”



“算了吧，你没必要那么做的，我只是随便抱怨两句而已。”直子微笑着说道。这次的笑容不是刚才那种不自然的笑容。



“不，如果就这么算了，我也不会甘心的。”说完平介将目光转向了摆在祭坛上的直子的照片。
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虽然说得很坚决，但在接下来的两周，平介并没有对梶川司机展开任何调查。尽管心里也想着该采取些行动了，但是一直没有时间。日本的经济看起来一片繁荣，平介公司里的加班和假日出勤也不断增多。



平介现在的工作单位是电子式燃料喷涂装置制造厂。所谓的电子式，是指由计算机来控制向发动机里输送汽油的量。它的出现取代了渗碳器的存在。平介有时也会在心里想这是向高级发展的象征。



星期二的午修时间，他像往常一样，在固定的地方和固定的成员一起投入了扑克牌的酣战之中。固定的地方指的是工厂入口处的休息室。室内有张会议桌，桌子周围围了一圈钢管椅子。固定的成员指的是在同一条生产线上工作的工友，其中既有在车间里一干就是30
 年的老手，也有刚满20
 岁的年轻人。所玩的游戏叫七桥。当然了，他们打牌是来钱的，每个月的月底起结算。然而对平介来说，值得回忆的月底几乎一个也没有。



“啊，又被你赢了啊。”这一局平介就只差一步了，可结果还是被旁边的年轻人占了先机。是刚刚进公司两年的拓朗。平介将牌甩了出去。“你就不能谦虚一点儿呀。最近没有夜班，让我怎么往回捞嘛。”



“什么？我们下周不用上夜班吗？”拓朗问道。为了保持发型，他总是歪戴着工作帽。



“不用上夜班的是我，你们还得上。你们要好好干。”



“啊，为什么只有组长一个人特殊？”



“为什么？因为我现在上不了夜班。”



即便这么解释，拓朗好像也没反应过来，还想继续往下问。这时坐在他旁边的中尾选夫“啪”地拍了他手臂一巴掌，意思是说——你的反应怎么那么迟钝啊？



“科长已经同意了吗？”中尾顺势问道。中尾比亚介大两岁，是半路改行进来的，据说以前曾做过寿司店的学徒。



“嗯，夜班时间都改成到B
 组帮忙了。”



“是吗？是因为B
 组之前一直说人手不够吧。平介一过去可要帮他们大忙啦。”



这会儿拓朗应该反应过来了，一句话不说地点了点头。



事故之后第一次上班那天，平介找到了科长小坂，提出能不能把他的夜班调成日班，因为他上一夜班，直子就不得不在整整一周之内一个人过夜。只留一个女人在家过夜本来就够让人不安心的了，更何况直子从表面上看还是个小学生。



当时小坂科长答应帮他想想办法。昨天，他终于给出了答案。虽然没有了夜班补贴让平介有点心疼，但那也没办法。万一不这样，等出事了就晚了。



“啊，说曹操曹操到。”中尾看着入口处说道。小坂正向着这边走过来。



“都玩着呢。谁赢了？”小坂边看着计分表一边问。他个子不高，脸盘很大，脖子短得就像脑袋直接架在了肩膀上。“啊，是拓朗呀。平介呢？”



“还是老样子。”平介的回答把大家都逗笑了。话中的潜台词是他没有赢过。



“马上就该轮到我赢了，你就看着吧。”平介把帽沿转到脑袋后面，抄起了分给自己的扑克牌。



“不好意思，打扰一下你们的雅兴。”小坂看着平介的脸说，“能不能出来一下，我有事情想求你。”



平介咂了咂嘴，放下牌，站起身来。“什么事情呀。你看我好不容易才来一把好牌。”



拓朗在一旁接话道：“觉得可惜的是我才对。组长一走开谁当冤大头啊？”



平介做了一个要敲拓朗脑袋的动作之后离开了“赌场”。他和小坂来到稍远处的一条长椅上坐下。



“事情是这样的，我希望你下午能到田端那边跑一趟。”小坂说，“你知道吧，现在公司把D
 型喷枪的试制工作全都交由田端那边负责。那边反映说打喷嘴那个洞时位置很难确定，工程陷入停滞状态。公司打算今天下午派技术人员过去看看情况，如果平介也能过去就再好不过了。”



“啊，原来是这么一回事啊。行，那我跑一趟。我也觉得这种事情我应该去。”



D
 型喷枪是平介公司打算明年正式投产的产品，现在正在田端制作所进行试制生产。BIG00D
 公司的研发人员将对田端制作所生产的试制品进行反复测试，确定最终的生产工序。一旦正式投产，平介将负责该产品的生产线。所以对平介来说，有必要尽量了解试制阶段出现的问题。



不过，平介也有工作之外的考虑——梶川征子就在田端制作所工作。



“是吗？你能去可真太好了。那我现在就去跟技术人员说一声。”



“好的。”



“噢，对了。”科长稍稍压低了声音问，“你女儿现在怎么样了？情绪巳经稳定下来了吗？”



“嗯，好歹算是稳定了。”平介答道。每每谈及这个话题，平介都会不自觉地低下头去。



“是吗，那可真是太好了，我一直挺为这事担心呢。”停顿了一下之后小坂继续说道，“不过，一个大男人独自拉扯一个孩子还是挺不容易的，特别是女孩。”



“这我已经有心理准备了。”平介赶紧答道。其实对于现在的他来说，根本没有独自一人培养女儿的感觉，而像是和妻子两个人在一起生活。



“那个，估计现在还不现实，不过早晚都得认真考虑这回事的。到时候你可以来找我商量，千万别和我客气。”小坂拍了拍平介的膝盖。



“啊？”平介英名其妙地看着小坂那张大脸，“科长，您说什么呢？”



“还能是什么啊，当然是再婚的事了。给你女儿续个新妈妈的事啊。”



“啊……”平介张大了嘴，连连在面前摆手，“不，我没有那个打算。”



“哈哈哈，那是你现在没有打算，现在有就怪了。所以我是想让你先记住我的话，等你有那个想法的时候再来找我，明白了？”



小坂说完一拍平介的肩膀，平介脱口说了一声“啊”。



“那，行了。”小坂站起身，出了工厂。目送他远去的身影，平介想到了两件事：一是小坂真是个热心肠，二是小坂是他和直子结婚仪式上的证婚人。



下午，平介和两名技术人员驱车前往田端制作所。两名技术人员他都很熟悉，一个叫木岛，比平介稍稍年轻一些，另一个叫川边，二十五六岁。在组建生产线的时候，他们经常碰面，以至于都把对方的脸看腻了。



田端制作所位于府中一带，建在一片平地的正当中，给人一种突兀的感觉。



和几条生产线成排排列的BIG00D
 工厂不同，这里摆满了各式各样的机床。当然，并不是杂乱无章地摆放的，而是为了能随时应付母公司苛刻的要求而成体系设置的。



平介与木岛和川边共同视察了D
 型喷枪的喷嘴打洞这一道工序，并听取了负责人的汇报。大概因为是母公司来人的缘敲吧，一看就比平介年龄还大的组长说话时竟有些紧张。平介很想告诉他“我们也不是什么大人物”。



针对问题的磋商持续了一个半小时左右。现场的组长为他们提供了很多有价值的参考。问题看起来不少，接下来该如何解决是技术人员的事了。木岛和川边一边喝着速溶咖啡，一边看起来很严肃地展开了探讨。



平介说他想去和熟人打个招呼，之后便离开二人，在工厂里走动起来。工厂里有上千工人，大多数都是男性。说到女性，首先应该想到的是办公人员，但是这个公司应该和BIG00D
 一样，是不会用临时办公人员的。



女性多的车间……那就应该是卷线车间吧。



平介一边猜测一边走着。虽然卷线机里面装有电磁铁，但是将铁线的接头接到卷线机上这一步还是需要人工来完成的。听人说这一工作比较适合女性去做。



卷线车间位于工厂的一角。大约有10
 名女工正对着卷线机进行作业。由于她们都戴着帽子和安全目眼镜，所以看不清她们的脸。平介只能在不引起众人怀疑的情况下走近她们，装作不经意的样子扫视着所有人的脸。



有一个女员工停了下来，凝视着他的脸。当平介的视线和她的视线对上时，她慌忙低下头去。她的帽子和眼镜看起来格外地大，这大概是因为她的脸太消瘦了。



她离开了自己的岗位，走到一个像是负责人的男性那里说了些什么。男性听完向平介这边看了看，之后边点头边跟她说着什么。



随后她小跑着来到平介身边。摘掉眼镜之后平介终于敢确定她就是梶川征子了。



“那天真是太感谢您了。您帮了我的大忙。”她低下头去说道。



“你的脚怎么样了？”



“啊，已经完全恢复正常了。给您添了那么多麻烦，真是太过意不去了。”



“哪里哪里。倒是你现在就这么离开岗位不要紧吗？”



“我已经跟负责人打过招呼了。”



“噢……”平介倒是很想知道她是怎么和负责人说的。



为了不分散她同事们的注意力，他们两个来到一台高大的电源装置背后。



“我是因为工作上的原因到这里来的，顺便想看看能不能找到你。”平介说道。



“是这样啊。”梶川征子看起来好像有点紧张的样子。



“实际上，那天从你家回去之后，我又试着回想了下你所说的话，有些地方我怎么想也想不明白。”



听他这么一说，征子抬起了头，露出一脸受伤的表情。



“我认为从你丈夫的工作情况来判断，他的收人不可能那么少。这也是我从一位知情人士那里打听到的。至少不至于少到连你都不得不出来工作的地步。”



“可是，”她再次低下头去说，“我们真的没有什么钱。”



“那恐怕是因为你丈夫把钱花到别的地方去了吧。”虽然知道这么说可能有些残酷，但他还是说出了口。



征子抬起眼睛看着他：“你的意思是他在外面有女人吗？”



“也有可能是因为赌博，或者是他欠了别人很多钱，但你并不知情。”



她摇了摇头：“你所说的这些都是不可能的，至少在我看来是绝对不可能的。”



丈夫背着妻子在外面借了很多钱这种事情不是很常见的吗？——这句话平介想说，但是没有说出口。



“你说过你从来没有见过他的工资明细表，对吧？”



“对。”征子点头。



“一次也没见过吗？诸如他的基本工资有多少这样的问题你从来都不想知道吗？”



“对不起。”梶川征子低下了头，就像一个挨了老师批评的学生一样。



“我实在无法相信这一点。”平介发出一声叹息。他的这句话是发自心底的。假如换成直子的话，她应该马上就能回答出平介这个月的工资大概有多少。



“他这个人，”征子目光呆滞地说，“基本不怎么和我说他自己的事情。”



“可是你们在一起已经很多年了吧？”



“6
 年。”



“啊？”



“6
 年了。从结婚到现在已经在起6
 年了。”



“哦……”平介的脑海里马上浮现出逸美的脸，“可是你的女儿……”



“是我和前夫生的。““原来是这样啊。这么说，你和你的前夫离婚了？”



“不是。逸美的生父是在10
 年前因癌症去世的。”



“哦，是这样啊。”



平介忽然觉得眼前的这个女人十分可怜。他同时还想到逸美这个少女可真够惨的。短短的6
 年时间，都不知道她有没有来得及熟悉这个新父亲呢。



“你丈夫他是初婚吗？”



“不是。听他说他很久以前结过一次婚。但是那时候的事情他根本就不跟我说，所以具体情况我也不太清楚。”



“是嘛。”



平介忽然想到自己这是在做些什么。自已不应该在这种场合打听她的私事。



“总之你认为你丈夫没有其他女人或者是赌博之娄的迹象，对吧？”



“我认为没有。”她用很小但是却很清晰的声音答道。



平介意识到不能耽误她太多的工作时间，便抬起胳膊看了看手表。“啊，我该回去了。打扰你工作了，真是非常抱歉。”



她听了之后说：“不好意思，能稍微等一下下吗？我马上就会回来的。”



“有什么事吗，”



“唔，那个，总之请您稍等一下……”说完她小跑着离开了，向着与卷线车间完全相反的方向。



过了几分钟她又返了回来，手里多了一个白色的盒子。



“请把这个给您的女儿带回去吧。这也是我从别人那里得到的，实在有点不好意思。”



那是个宛如一盘录像带大小的盒子。通过外包装上印刷的字迹可以知道里面装的是什么。是白巧克力，估计是谁从北海道带给她的礼物吧。



“啊，不用了，你留着给你女儿吃吧。我想送你礼物的人也是这个意思吧。”



“没关系的，我一共收到两盒呢。再说了，逸美她也不怎么爱吃甜食。”



梶川征子的强求让平介感到有些意外。这时一个推着台车的年轻员工带着奇怪的表情从他们身边经过。



“是吗，那我就不客气了。”想到一味地拒绝有点没有大人样，平介就将盒子收下了。



“那我就告辞了。”梶川征子说完又返回卷线车间。不知是不是因为觉得自己达成了一个很大的目标，她的脸色似乎一下子好了许多。



川边驾车往回走。在车里，平介打开盒子，将白巧克力让给他们两个吃。他决定如果他们吃不完的话就带给他车间的工友们。虽然直子也很喜欢吃甜食，但是如果她知道这是梶川征子送的，一定会不高兴的。



“杉田不吃几块吗？”木岛手捧着盒子问道。



“啊，那，我就吃一块吧。”平介抓起一块象棋子大小的白巧克力，放入口中。一种十分熟悉的甘甜昧道在口中扩散开来。随后他想起，自己好像已经好几年没有吃过巧克力了。由于担心蛀牙，直子几乎从来都没让藻奈美吃过巧克力。
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平介回到家时已经快晚上9
 点了。他也想尽量早点回来，但是因为要加两个小时的班，所以回来晚也是没有办法的事。



直子正在日式房间里看电视。看到平介回来，她说了声“你回来啦，我这就去准备晚饭”后站起身来。



平介上了二楼的卧室，换上了运动裤和汗衫，之后又下了楼。此时厨房里已经开始飘出很香的味道了。



“啊，今晚要吃母子饭（鸡肉鸡蛋盖饭——译者注）呀！”平介边抽动着鼻子边说。



“说对了。还有蛤仔大酱汤。”



平介边说着“太棒了”，边坐在矮脚饭桌前。母子饭和蛤仔大酱汤都是他最喜爱的食物。



正当平介要拿起报纸时，他的目光忽然被放在房间角落的书和笔记本吸引住了。拿起来一看，是数学课本和笔记。课本中还夹着一张纸，上面印着一些数学题。



“你今天学习了？”平介向着厨房的方向问。



“啊，那是今天的家庭作业。”直子大声回答，因为换气扇的声音很吵。“今天必须做完才行。”



“是吗，那可够你受的。辛苦了。”



“别说什么辛苦不辛苦了，吃完饭你得帮我。”说着直子端着装有两大碗盖饭的托盘走了进来。她的手臂是那么的纤细，让人觉得有点不放心。



“啊？还用我来帮你？”



“当然了！难道还有别人能帮上忙吗？”小心翼翼地将两个大碗放到矮脚饭桌上之后，直子再次返回厨房，这次是为了盛大酱汤。



“直子以前可说过不能帮孩子做作业这样的话呢。”



“可我不是孩子。”直子端着大酱汤说，“再说了，你也不看看这题有多难！”



“我倒不觉得难，而是觉得挺怀念的。这可是鸡兔同笼之类的算术题啊。”平介看着那些作业题说道。



“我就是不会做这种题。要是简单的计算我还能自已应付，可是应用题和图表题就不行了，从开始一直就不行。”



“哦。”



平介轻轻地合上手掌，说了声“我开吃了”，便拿起了筷子。母子饭和大酱汤都做得非常美味。他确信直子的厨艺一点都没有退步。



平介心想，只要饭菜能做得这么好就足够了，算术什么的做不好也没关系。可是在现实中他的这种想法是站不住脚的。



“你说，如果藻奈美遇到这样的题会怎么办呢？她会跑来向我诉苦吗？”



“应该不会吧。那个孩子随你，数学好着呢。正是因为这样，我才很痛苦啊。”说完她拧起了眉头。那种表情和小学生的脸非常不协调。



“发生什么事了吗？”



“那倒还没有。只是我现在感受到了看不见的压力。身边的孩子们都把我当成数学很厉害的一个女生，可事实上根本没那回事。我还想让他们教教我呢。连老师都觉得我数学很好，每次看我时都是一副凭我的能力一定能够轻松搞定的表情。我只好拼命地冲着老师笑，可是一想到早晚都会露馅，心里就火急火燎的。”



“喔。”平介哼了一声之后吸了一口大酱汤。



“不就是小学生的数学题吗？”



“你别说得那么轻松。”



“可是你都36
 岁的人了……”平介话到这里就打住了。他不知道该如何计算现在这个直子的年龄。



她似乎并不反对被说成是36
 岁。



“不管到了多少岁，不会就是不会嘛。小学时就解不开的问题难道会因为年龄大了就自然解开了吗？”



“你说的也是。”



平介将筷于伸向了小碟里的腌黄瓜。电视里每天两个小时的连续剧已经开播了，光是看一下演员阵容，就能大致猜出犯人是谁。



“那，吃完饭休息一会儿，我们来个数学特殊圳练吧。”



“虽然心里不想，可也没办法。”直子也夹了一口腌黄瓜。两个人的口中同时发出了咯嘣咯嘣的响声。



二人吃完饭后关了电视，把饭桌当成课桌，开始了特珠训练。



平介教了一个小时左右，意想不到的结果出现了。



“这也没什么嘛，挺简单的呀。”将那张纸上的题全部做完之后直子说道，眼睛睁得溜圆。“这还是我第一次这么顺利地做完数学题呢。看来平介的教学方法就是神哪！”



“哪有啊？我的教法一点都不神奇，很普通嘛。”



“咦，可是我明白得很透彻啊。为什么之前我从来都没做出来过呢？这可真是奇怪了。”



“会不会是因为……”平介看着她的脸，然后将目光向上提了提，“你的大脑和以前不同了呢？”



“啊，”她一副吃惊的表情摸着自己的后脑勺。



“虽然你的意识是直子的，可是大脑还是藻奈蓑的啊。才智啦擅长的科目啦这样的东西部是由大脑决定的，理所当然的直子现在就有了和藻奈美同样的素质。”



“啊，原来如此！”直子一副恍然大悟的样子。



身体和原来不一样了，大脑自然会变的。自己早就应该意识到这一点了，直子想。



“可我还是无法像藻奈美那样喜欢数学和理科啊。”



“是吗？真的是那样吗？和特殊训练之前相比没什么变化吗？应该有什么地方感觉不一样吧？你确定现在还讨厌数学吗？”



直子盯住自己搭在桌子上的小手看了一会儿，朝下的睫毛显得十分修长。



“我也说不清楚了。”她抬起脸来，“现在好像即使想到明天有数学课，肚子也不尝疼了。”



“之前会疼吗？”



“会很疼的。”说完直子露出了笑嘻嘻的表情，“我去给你煮杯咖啡吧。”



“啊，太好了。”



直子支起了一条腿，想就势站起来。可是就在这时，她的脸忽然阴了起来。她皱起了眉头，歪起了脖子。



“咦，好奇怪。”直子说。



“怎么了？”



“有点怪怪的感赏。”



“所以我问你怎么了。”



“等一下……”直子慢腾腾地站了起来，向下看着平介，眨了几下眼之后向走廊走去，进了卫生间。



看来她是肚子疼吧，平介边想着边打开了电视机。新闻节目刚刚开始，现在正在播报今天的棒球比赛结果。他暂时把注意力都集中到了新闻上。他是巨人队的球迷。



体育新闻播完后出现了广告。直子还没有回来。直到接下来的天气预报开始了，她才终于从卫生间里出来了。



直子的脸上挂着复杂的表情，既像是在沉思着什么事，又像是有什么奇妙的发现。不过不管是哪种情况，程度似乎都不很严重。平介很随意地问了句：“到底是怎么回事呀？”



“唔。”她先是哼了一声。



“哪里不舒服吗？”



“不是，不是因为身体难受。”直子回到自己原来的位置上坐了下来。平介仍觉得她身体看上去有些不适。直子盯着他的脸：“明天我们吃红小豆糯米饭吧（日本人在遇到“喜事”时有吃红小豆糯米饭的习惯——译者注）。”



“啊？”平介一时间住了。不过他还不至于迟钝到那个程度。他很快理解了她的话的含义。他睁大了眼睛，向后仰起了身子：“啊，你来那个了啊。”



“对啊。”她点点头，“这么说来，这孩子以前还没来过呢。听她说她的朋友当中有的五年绒的时候就来了。”



“是吗。”平介也不知道该如何就这话题发表见解，“那，还顺利吧？”



“顺利？”



“啊，我的意思是有没有遇到什么麻烦？那个……就是说，有没有……”



“噢，”直子舒缓了自己表情，“没什么麻烦。我对月经已经适应了。毕竟都和它打了20
 多年交道了。另外由于是第一次，量也不大。”



“那你刚才是怎么处理的？”



“刚才吗？垫上卫生巾了。是我以前用剩下的，不过有点大。”



“噢。”



在这种场合除了随声附和外，平介不知道该说些什么，只好挠挠自己的脑袋。接下来他又想，即使真正的藻奈美遇到了这种情况，他也一定只能做出这样含混的反应。



“那，我可要恭喜你啦！”



“谢谢。”直子微微地一点头，莞尔一笑，“从今天起藻奈美的身体将逐渐向女人的方向发展了。希望她来那个的时候不会像我那样痛得厉害。可惜这方面藻奈美不能随你啊。”



“是啊。”听了直子的玩笑话，平介并没有笑出来。倒是玩笑话之前的那句“逐渐向女人的方向发展”一直在他脑海里回响。在精神方面，直子已经完全是成年女性的状态了，而在今后，她还将逐渐拥有成年女性的身体。



他不禁要想——那时二人的生活会是怎样的呢？
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和整个住宅相比起来，杉田家的浴室显得非常大。浴池很长，大人躺在里面将腿伸直后还有余地。和浴池相配套的，淋浴下的空间也十分宽敞。看来之前的房主一定特别爱洗澡。可以说，平介喜欢这套住宅的首要理由，就在于这个大浴室。



平介泡在浴池里，环视着浴室的各个角落。靠吸盘粘在墙壁上的小挂钩挂着直子的浴帽，他在心里琢磨最近直子有没有用过。放洗发露和香皂的搭架上还摆着一只粉色安全剃须刀。用不好剃须刀的平介每天早上都是用电动剃须刀来刮胡子的。那只粉色剃须刀是直子用来修理腋毛的。平介推测她现在一定用不着了。



按照杉田家的习惯，家里每个人每天都要洗澡。可是今晚，来了月经的直子不能洗了。平介是从直子入院时起才开始一个人洗澡的。在事故发生前，除去上夜班，他总是要和直子或藻奈美一起冼的，这样也充分利用了浴室宽敞的好处。



他又想到，今后就不能直和直子洗澡了吧。当然，如果是正常夫妻的话，一起洗到死也是无可厚非的。可问题是现在的直子既是直子，又不是直子。她的外表是他们的女儿藻奈美。



平介的熟人当中，家有和藻奈美同样大小女儿的男性都在感叹：最近女儿不肯和自己一起洗澡了。本来藻奈美也该到这一阶段了。因此，虽说别人不会看见，但今后在自己家里那么做也该不合适了吧……



平介越想越理不清思绪，大脑里一片混乱。他将毛巾用水打湿，按在额前出了浴池。



日式房间里，直子正在为明天做着准备。她将写有课程表的纸摆在了桌面上，一边看边往书包里装课本和笔记。



“我刚才就想问你了，你为什么要在这儿做这样的事呢？”平介一边从冰箱里取出一罐350
 毫升的啤酒，一边问道。



“怎么了，在这里有什么不可以吗？”



“啊，那倒不是，我只是在想，藻奈美不是有自己学习用的房间吗？”



二楼那间6
 张草席大小的西式房间就是藻奈美的房间。



“哦。不过，怎么说呢……”她有些支支吾吾。



“她的房间有什么问题吗？”



“啊，不是，不是那个原因，只是我不想用那个房间而已。”



“为什么？”



“因为……说起来你可能会觉得无聊……”直子看着平介说道，“那个房间，我一直都保持着藻奈美活着时的样子。”



“啊？”



“桌上东西的摆放方式呀，床上被子的折叠形状呀，我都尽量使其保持原状。只有需要拿课本和笔记等必需品时，我才会碰一下，但也都会非常小心，尽量不碰不相关的地方。”



说完她低下头去看着自己的手。



平介停下正要开啤酒的手。他的脑海里根本没有产生她为什么要这么做的疑问，倒是对自己至今都没有关心过藻奈美的房间现在是什么样这粗心大意的行为感到无比自责。直子不但要模仿藻奈美的样子去上学，还要每天对家里进行打扫。想必她每天一定都会为怎样打扫女儿的房间一事而苦恼。



“原来是这样啊。”



“对不起，我知道自己这么想很愚蠢。”



“我可以去看看吗？”



“是藻奈美的房间吗？”



“嗯。”



“可以。”



平介站起身来，直子也站了起来。



杉田家的二楼有两个房间。上了台阶之后有两扇相对的门，右侧是藻奈美的房间，左侧是夫妻二人的卧室。



平介缓缓推开右侧的门，屋里飘着一股淡淡的洗发水的香气。房间里一片漆黑。平介在墙壁上摸索着开关的位置，这时直子从一旁伸过手来，一下子打开了开关。荧光灯闪了一闪之后，白色的灯光溢满房间。



“不愧是藻奈美的房间。”平介不禁顺嘴溜了一句。



这千真万确就是藻奈美的房间。窗旁的桌子上放着杂志，封皮是微笑着的超人气男偶像组合。墙壁上也贴着同一偶像组合的画报。平介最近曾听藻奈美说过，这个偶像组合的名字叫做“少年队”。书架上摆着一大排少女漫画。一张不大的单人床，上面铺着方格床单。枕头旁边坐着一只泰迪熊，没错，就是那只泰迪熊。床单表面有点细微的不平整，那是藻奈美躺过的痕迹吧。他觉得如果摸一下的话，都能感觉到藻奈美的体温。



“你是怎么清扫的？”平介问道。



“只是将地板用吸尘器过一下那么简单。”



“可是那样的话其他地方还是会布满灰尘吧？”



“嗯。”直子点了点头，“我也知道不可能一直这样保持下去。”



“是呀。”平介深深地叹了口气，接着视线落到了藻奈美曾经坐过的椅子上。椅子上有一个小小的带有草莓图案的坐垫，平介看着十分眼熟。那是藻奈美还很小的时候，嚷着说椅子太矮，于是直子就给她做了这个坐垫。看来她长大了，但这个坐垫却一直在用。



“直子，你能不能坐在那里让我看看？”



“是坐在椅子上吗？”



“嗯。”



大概是不想碰到其他地方的缘故吧，直子非常小心地拉过椅子，慢慢坐了上去，之后看着平介问：“是这样吗？”



平介双手叉腰，望着直子的坐姿。一瞬之间，藻奈美仿佛又回到了他的世界里。他觉得自己就像是在看着一张令他怀念的照片。“藻奈美”他小声叫了出来。



直子不会不知道丈夫刚才看到了什么。“求你件事，”她说，“能不能帮我拿面镜子来？”



“镜子？”他也马上觉察出了她的想法，“我去找。”



“最好是大一点的。”



“我知道。”他的脑子里马上浮现出个主意，“你等一下，我这就去拿。”



平介出了房间，直奔对面的卧室。这是个日式房间，墙边有两个衣柜，窗前是直子的试衣镜。这些部是她的嫁妆。



他来到试衣镜前，双手抱住镜面部分，一用力便将镜面从底座中拨了出来。他在搬家的时候就已经确认过这部分可以卸下来。



将镜面完全卸下来之后，他抱着镜面又回到了藻奈美的房间。



“啊，你真聪明！”直子很欣赏丈夫的办事能力。



平介将镜子立在地板上，将镜面对准了直子：“能看见吗？”



“再向上提一点，然后再往左来一点。嗯，这样就可以了。”直子成功地在镜子中看到了女儿的身影。注视了一会儿之后，她用有些湿润的眼睛望着平介：“好想把她拍下来。”



“我去拿相机。”



“啊，不用了。”听她的语气，好像是说拍成照片没有意义。直子再次深情地望着镜中的女儿，偶尔还改变一下脸的角度，动一动手和脚。



“这个房间。还是用吧。”平介说道，“另外还要好好打扫……你觉得呢？”



直子先是低下头去，之后又抬起头来。



“你说得对。”说完她脸上露出了微笑。



二人回到自己的卧室，铺好被子，打算睡觉。就在开始迷谜糊糊的时候，平介感赏到直子在敲自己的肩膀。他睁开眼，只见直子正在盯着自己的脸。“怎么了？”他用含混不清的声音问道。



直子先是露出一副忸忸怩怩的样子，然后问：“我想问你，你那里怎么办？”



“我那里’你说什么呢啊，我哪里呀？”



当他反应过来时，睡意一下子全没了。他睁大了眼睛：“你是说那种事啊？”



“嗯，你打算怎么办？”



“还能怎么办啊，这也是没有办法的吧，因为发生了这样的事情。”



“我们是不可以做的，对吗？”



“当然了！别胡说八道了，怎么可能呢……和自己的女儿，并且还是个小学生！”



“可是，平介能忍受得了吗？长期不能做，会不会在体内堆积？”



“这不是能不能忍的问题！虽然我知道你是直子，但是看到你目前的身体我心里没法不别扭。我又不是那种变态的人！”



“说的也是。那你会找别的女人吗？”



“啊？”平介坐起了身子，在被子上盘起了腿，“我根本没有想过那种事。总之，这方面的事没办法，我们只能选择放弃。”



“是啊。”直子面无表情地点点头。



“求求你了，别再说这种事了。你说的时候可能不在意，可我这边听的时候觉得是藻奈美在说话啊。”



“啊，是呀，对不起。那，以后我们再也不提这种事了。”



“嗯。”平介再次把脚伸进了被子。不过，他在把被子盖到身上之前说：“我有一个建议。”



“什么建议？”



“是关于我们彼此之间称呼的建议。现在在家的时候我管你叫‘直子’，你管我叫‘老公’或‘平介’，对吧？我觉得我们是不是改一改比较好呢？”



“你的意思是像在外面时那样称呼吗？”



“对。我觉得有必要养成这样的习惯。之后的日子还长着呢。”



“你说的也有道理……”直子看着房顶暂时陷入了沉思。在她沉思的时候，平介就看着她睡衣上的图案。上面画的是各种表情的描，有发怒的猫、哭泣的猫、微笑的描，还有假装正经的猫……



“我知道了。”她终于说，“我也觉得那样做比较好。”



“真的吗？”



“嗯，那从今晚起我就不叫你平介了，而是叫你爸爸。”



“就是这个意思。”



“那，晚安了，爸爸。”



“晚安……藻奈美。”



平介钻进了被子里，不过睡意却巳经消失得无影无踪了。过了不一会儿，身边传来了直子睡着时均匀的呼吸声。还是小孩的觉来得快。



平介抱着清醒的大脑，凝视着眼前的黑暗。他心中在思索着这样一个问题：我到底是失去了女儿呢，还是失去了妻子？
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一个男的站了起来。他的脸轻度痉挛着，脸上的赘肉从很远的位置都能看得见，头发薄得像烤海苔片一般，老老实实地趴在头皮上。大概是爱打高尔夫球的缘故吧，他连天庭都晒得黝黑。尽管如此，他看上去还是欠几分血色。



“4000
 万到4500
 万之间。”那个男的开口说道，声音很有穿透力。这句话一下子打破了会场的沉寂。这是攻防战斗开始的标志。平介并不喜欢这样的场面，但是又不能一逃了之。



“这是我们公司考虑出的赔偿金范围。根据性别、年龄等差异，多多少少有进行增减的必要。”



发言的人是大黑交通的总务部长，名叫富井。这真是个倒霉的角色。虽然是敌方，但平介还是对他有所同情，毕竟不是这个人一手酿成的车祸啊。



遇难者家属联合会与大黑交通之间的赔偿交涉照例在新宿那家宾馆的会议室里举行。事故已经发生3
 个月了。由于是周末，遗属这一边几乎全员出席，而大黑交通方面，除了富井以外连有五个负责人加上一名律师。公司方面的人坐在了会议室的最前端，大排的遗属坐席刚被安排在了他们的正对面。平介心想这简直就缘是在开记者招待会。



“这个范围是根据什么标准制定的？”遗属一方的律师向井向公司一方发问。



刚刚坐下去的富井再次站了起来。



“这个是公司参照过去的交道事故制定出来的，也可以看做是我们公司能够赔偿的上限。我们从国土交通省（相女于中国的交通部——译者注）也得到了指示，上面要求我们一定要拿出最大的诚意。”



身为遗属代表的林田干事举起了手。



“你所说的上限，是处理你们公司基本没有过失的、无法预测事故时的上限，比如竟然出现了恶劣天气，或者是受到了其他车辆的影响。但是这次的事故根本不在上述事故范围之内。”



“您这话是什么意思？”



“就是说我们认为这不单单是事故，还是人祸。说得再明确一点，我们认为这等同于过失杀人。难道我说的不对吗，让因得不到休息而疲劳过度、走路都打晃的司机带着危险去开滑雪游大巴，这早晚都会造成事故的。这不是明摆着的道理吗？你们利用这种危险的大巴来载客赚钱，这不是犯罪行为是什么？我们只能认为你们根本没把乘客的安全放在心上。做出这种近乎杀人的行为，还想按以前的事故来制定赔偿标准，难道你们不觉得这样想有些太天真了吗？”



林田用兴奋的语调口气说完了这席话。他坐下去时椅子发出了很大的响声。有几个人小声鼓起了掌。



公司方面的人露出苦脸是可想而知的事了。出现“过失杀人”这样的词语让他们的心情自然无法平静，而林田的陈述也是他们根本无法否认的。



就在前一段时间，劳动局还宣布，他们已经向东京地方检察院递交了相关资料，以违反劳动基准法的嫌疑对大黑交通的两名干部提起了公诉。此外在稍早一些时候，关东运输局在对大黑交通进行特殊安全检查之后，认定该公司明显违反了防止疲劳驾驶的有关规定，在保证运输安全方面存在严重过失，责令该公司的8
 辆旅游大巴停止运营14
 天。据该局的检查结果显示，在近一个月内一直没有休息而从事驾驶活动的该公司司机有4
 人之多，这违反了公路运输条例中有关防止司机过度疲劳的规定。



另外，长野县警方也已经开始以违反道路交通法的嫌疑介入大黑交通公司的内部展开调查取证工作。一旦警方的调查结果公布，可能还会有新的处罚下达。



上述信息对于遗属来说无疑是个利好消息，所以林田才能够做出那么强硬的发言。



“你们真是太黑心了！居然还不好好承认自己的罪行！”平介旁边的男子发言了，是一下子失去了两个女儿的藤畸。“我看了前天的报纸，你们是不是说过司机疲劳驾驶是他个人的过错？”



“啊，这个问题嘛，实际上是这样的。”公司方面的坐席上站起了另外一个男的。在开始的介绍当中平介得知，他是大黑交通运营管理部的部长，名叫笠松。“公司说这话的意思是司机从事超负荷工作并不是公司的指示，公司并没有强制他们超负荷工作。特别是造成这起事故的司机梶川，是他自己向排工作表的人提出请求，要求增加自己的勤务。这是事实。”



平介注视着笠松的脸。



“谁知道你说的是不是真的！”藤崎表示了他的怀疑，“再怎么想要钱，也不会有人愿意一点都不休息地工作吧？”



“不，我说的是真的，这是我们通过内部调查搞清楚的。”笠松有些激动地说。



平介觉得他说的有可能是真的，因为直子说她曾听到一个司机对另一个司机说“你这么拼命赚钱拿来干什么呀”这样的话。很明显，这句话意味着被这么说的那个司机是自己主动要求超负荷工作的。



平介心想，看来梶川司机还是等钱用。但是他把赚来的钱花在什么地方了呢？



“就算是真的像你所说的那样，公司仍旧推脱不了责任。”遗属方面的律师向井发言道，“按照劳动基准法的规定，不光是强制员工超负荷劳动，对于员工主动提出的超负荷劳动给予允许也是被禁止的。”



“啊，这一点您所言极是。”笠松低下头去说道，“我们公司并没存逃避责任。只是刚才有人好像对前天报纸上的报道有误解，所以我想稍微更正一下。我想说的是，在梶川司机这件事上，并不存在强制这种说法……”



“可是，你们的做法也许和强制没有什么差别。”林田说道。他手中拿着一本什么记录。“这里有你们公司去年年的资料。你们公司的司机一个月的工作时间比行业的平均值高出60
 多个小时，加班时间为每个月50
 个小时，是行业平均值的三倍半。这是为什么呢？其实原因就在于你们公司的基本工资比其他公司低，因此员工只好靠加班补贴来补足。尤其是对那些在子女教育方面负担很重的三四十岁的员工来说，这种取向更加明显。请问对于这一点，大黑交通能够否认吗？”



大黑交通的干部们无以反驳，一下子哑口无言了。甚至在他们之中，也出现了点头的人。



“那么，”由于话题偏离方向而被晾在一旁的总务部长富井开口了，“遗属联合会的各位认为多少金额比较合理呢？”



接下来林田等四位干事和向井律师互相小声商量了起来。他们的座位排在了一起，这表示遗属联合会的其他成员把交涉大任基本上都委托给他们几个了。



最终向井律师说话了：“经过商议，我们遗属联合会成员一致认为，赔偿应该与性别和年龄无关，所有人都一律相同。至于金额，我们至今已经讨论过多次了，初步得出了不能再做出让步的最低额度，是8000
 万日元。”



向井干脆的发言对大黑交通方面的人来说无疑是重重的一锤。像是被这一锤从上向下击中了一般，那些干部都耷拉下了脑袋。在场的最高复杂人——专职董事听完后抱住了自己花白的头。他是前天才顶替社长上台的，但在平介看来，他明显并不高兴。



看来照这样争论下去，交涉还要拖很久。平介也变得愁闷起来。



这一天的交涉又结束了，最终大黑变通方面答复说回去再商讨一下。平介也说不好情势算不算是在向着有利于遗属联合会的方向发展，但从几位干事和向井律师的表情来看，虚该可以看做是往前迈了一步吧。



平介走出会场时，看见大黑交通的人正在整理资料。运营管理部部长笠松正一个人在稍远的地方往文件上写着什么。平介走近了笠松：“啊，打扰一下。”



也许是没有料到会有遗属跟他打招呼，笠松眼神里露出了惊惶失措。将平介从头到脚打量一番之后，他应了一声：“啊，您说。”



“还是您别才说的内容。您说梶川司机是自己主动要求超负荷工作的，对吧？”



“啊。”



“梶川是不是有什么急着用钱的地方，所以才这样勉强自己的？这方面您有所了解吗？”



“啊，这么详细的事情我倒是没有听相关人员说过。”笠松难掩不解的表情。他一定是对遗属为什么关心这种事感到十分疑惑吧。



这时平介的身后有人喊：“杉田先生！”



平介回头一看，是林田。平介向笠松说声“谢谢”后，来到了林田跟前。



“杉田先生，你这样做不太合适吧。希望你不要单独和对方谈个人要求。”代表干事皱着眉头说。



“啊，实在是太不好意思了。”平介一边道歉，一边心想我谈的可不是个人问题，而是事故原因。



在平介心里，赔偿金多少都无所谓。不过，这并不代表他不想要钱。钱当然越多越好，但他不想为这事浪费太多的精力和时间。对他来说，事故原因到现在还没有弄清楚是最让他心急的。虽然已经大体上得出了疲劳驾驶的结论，但在为什么会出现疲劳驾驶这一点上，始终都很暖昧。因为他想要钱——这是废话。问题是他为什么想要钱。是因为想过奢侈的生活吗？还是他欠了别人很多债？是因为他在外面有了女人吗？还是他沉塌于赌博？这些才是平介想要知道的。如果不能弄清楚这一点，平介将始终无法接受目前的解释。



平介看到藤崎在与向井律师说话，隐隐约约的可以听见他们说话的内容。藤崎好像是在说向他们提出最低要一亿日元就好了。律师听了之后露出有点为难的表情。接下来好像是跟他解释说8000
 万就已经够高的了。
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在新宿车站买回去的车票时，平介发现自己身上没有零钱了。他看到了一家商店，于是走了过去，打算买本杂志。看杂志正好可以打发坐电车的空闲。



但那里并没有他经常看的那种杂志，倒是一本男性杂志的封面吸引了他的眼球。县体点说，吸引他眼球的是封皮上摆着性感姿势的女子的照片。这本名为《快乐星球》杂志的存在价值一目了然。



平介以前从未买过这种所谓的官能杂志。他在公司的更衣室里也曾见过这样的杂志，但他从来没有拿起来看过。



他产生了买本看看的想法，但又实在难以下手。商店的售货员是位50
 岁左右的中年女性。他害怕被她看成不正经的人。



他越是犹豫，越是难以下定购买的决心。最终他还是拿起了一本自己并不太想看的杂志，打开了钱包。



就在这时，一个看似上班族的年轻男子来到他身旁。年轻男子扫了一眼店面之后，毫不犹豫地拿起了一本《快乐星球》，之后递上了一张千日元钞票。女售货员带着一副似乎对生意毫不感兴趣的表情，慢吞吞地给他找了钱。



原来如此！只要大大方方地买就可以了。



平介装作才发现那本杂志的样子，果断地拿起了一本《快乐星球》，和刚才拿的那本杂志合在一起拿在手中，递过去一张一万日元的钞票。他希望赶快离开这个地方，可是女售货员慢吞吞地把要找给他的零钱数了一遍又一遍，然后才递了过来。当然，她才不会对他买了什么杂志感兴趣呢。



在回去的电车上，平介读的是那本普通杂志。《快乐星球》被他和赔偿交涉的资料一起放在了提包里。他现在的心情就像是个小学生刚买了自己想要的玩具一样。



从车站下了电车，快走到家附近的时候，平介看到了桥本多惠子从正对面走过来。她接近棕色的长发随风飘动着。她也马上注意到了平介，微微张开嘴，停了下来，脸上洋溢出自然的微笑。



“啊，老师，好久不见。您这是去哪儿了？”平介低下头去向她打招呼。



“杉田先生，我刚才去过您家了，家里好像没有人，所以想往回走呢。”



“啊，是吗。那，如果方便的话，现在一起过去吧。”



“好，那我就小坐一会儿。”



桥本多惠子于是掉转了方向，两个人肩并着肩向平介的家走去。



“藻奈美好像也不在家，她是去哪儿玩了吗？”



“这个嘛，不，我觉得应该不是。”平介看了看手表，马上就快到5
 点了。“我猜她是去买晚饭吃的东西去了。”



“哦。”桥本多惠子像是有所领悟似的点了点头，“藻奈美最近都变得像她妈妈那样能干了吧？”



“呵呵，现在她好歹都能自己做很多事了。”



“真了不起啊。我}9
 现在还吃妈妈做的饭呢。”



“啊，老师是和父母住在一起吗？”



“对啊。他们都想快点把我嫁出去呢。”



“老师要是有那种想法的话，应该会有很多候选对象吧？”



“哪有那回事啊。我一直待在学校里，生活圈子很狭窄的。”桥本多惠子在面前摆着手说道，分明是一副很认真的表情。



那让我做你的候选人吧！——平介想出了这句玩笑话，但是却没有说出口。毕竟之前没有这方面的心理准备，另外最重要的一点是，那样太不稳重。



到了家门前，平介还是先按了几次门铃。内线电话的话筒里并没有传来直子的声音。



“看来还没回来呢。对了，是藻奈美在场比较好吗？”平介问道。其实他心里在想，虽然她是老师，但同时她还是个年轻女子，独自到一个男人的家里可能会有些不方便。



“不用。还是单独和您一个人说比较好。”



“啊，是吗，那请进吧。不过，家里地方有点小。”



平介打开了大门上的锁，把她让了进来。桥本多惠子没有露出任何拘泥的样子，说声“打扰了”便大大方方地进了院子。当她从身边走过时，平介闻到了一阵淡淡的洗发水的香气。



平介把她带到一楼的日式房间里。打开冰箱往里看时，平介想到应该为应对这种场合提前买些果汁什么的。冰箱里只有啤酒和麦茶。直子很少买果汁，因为她说果汁对孩子的牙齿不好。现在她自己变成孩子了，可是这个习惯还没有改。



最终平介倒了一杯凉麦茶端给了女教师。



“您不用太费心了。”桥本多惠子低下头去说道。她在电视正前方的坐垫上跪下身来。那个坐垫原来是他和直子结婚时用来招待客人的，之后就一直没有用过。车祸之后不久，由于不断有客人前来吊唁，他就又把它从壁橱底端翻了出来。如果没有这番经历，想必现在他正让桥本多惠子等在门口，而自己则正投入找坐垫的苦战恶斗之中呢。



“今天您要说的是什么内容呢？是藻奈美在学校惹什么乱了了吗？”



“没有，没有。”桥本多惠子连摇头带摆手地说，“不是那么严重的问题，只是想就一件事情征求一下您的意见。”



“哦。”平介挠了挠鬓角。他觉得桥本多惠子的腔调有些正经。“那么，是什么事情呢？”



“前一阵子，您的女儿来找我商量事情。”



“噢。”



“她说她想上私立中学。”



“啊？”平介向后仰了一下身体，由于手中端着水杯，差一点把麦茶洒到外面。“私立中学，是像麻布或开成那样的学档吗？”



“对。不过你说的都是男子学校。就是这种类型的学校。当然，也有稍微普通一些的，相对好考一些的学校。”



“这么说麻布和开成就是很难考的喽——平介目己解释道。他根本不懂这方面的事情。像麻布中学和开成中学这些名字他也是因为听直子提过，所以才知道的，不过仅仅知道名字而已。



“这么说还有女子学校了？”



“当然有了，比如樱荫啦，白百台学园什么的。”



“呵呵。”平介将挠着鬓角的手移到了后脑勺上，“这个……听名字就觉得是水平很高的学校。我说的对吧？”



“对。”桥本多惠子点点头，“这样的学校水平部是非常高的。要想进这样的学校，至少要确保偏差值在60
 以上。”



“是吗。”平介应和道，心里却一团迷雾。事实上平介根本就不知道被人们炒得很热的偏差值到底是个什么东西。



过了几秒钟之后，平介又睁大了眼睛问：“这么说来，藻奈美想上这样的学校了？”



“她没有具体说想上哪所学校。听她的意思是还没有决定下来。升学的事您不知道吗？我还以为她是和您商量后定下来的呢。”



“我根本就不知道。”



“原来是这样啊。这么说来那就是藻奈美自己决定的了。”说完桥本多惠子喝了一口麦茶。平介凝视着她的嘴角，一瞬间他在头脑里想象她嘴上的口红会不会在杯口留下痕迹。不过，她放回到桌面的杯口上并没有口红的痕迹。



平介将视线从杯子上转移开，架起了胳膊。



“这个孩子，怎么会忽然之间产生这种想法呢？”



“她对我说是为将来着想。”



“啊？”



平介一边浮想起直子的脸，一边体味着“将来”这个词的含义。想着想着，心情竟异样阴沉起来。这不是不考虑就能迎刃而解的问题，既然上小学六年级的藻奈美在形式上存在，那么藻奈美的将来也就的的确确存在着。那绝不是杉田直子的，也不是平介的。之前平介一直没有正视这个问题，不是不想考虑，而是总想把它往后压一压。看来直子可没有那么想。她大概是把这个问题当成了自己的问题，所以才提出那样的想法吧。



“这么说来，替将来着想的话，上私立中学比较好？”



“问题就在这里。”桥本多惠子直视着平介的脸说。此时她的眼神是单纯的班主任的眼神。“从各个角度考虑，如果现在加把劲儿能考上私立中学的话，将来的选项也会参一些。——这是她自己说的理由。”



“选项？……”



“对。藻奈美用了选项这个词。不知道为什么，最近藻奈美说话越来越像大人了，和她说话时你都会忘记她还是个小孩子呢。”



平介心想“那是当然了”。不过他必须假装不知道才行。



“那不过是她装作老成而已。”



“不，我认为不是。她不只外表装出大人的样子，而且从内心里渗透出一种大人才有的稳重。之前有一次班上大扫除，她看到班里的男生在打闹，就向他们提出了警告。她的语气比我还……”说到这儿桥本多惠子遮住了嘴，“啊，对不起，我跑题了。”



“啊，没关系。那，老师的意见怎样呢？”



“我并不觉得进了私立中学将来的选项就会多。公立中学也有公立中学的优点。就拿这个学区的第三中学来说吧，那里的校风就非常不错，学生的学习水平也很高。当然了，如果藻奈美的决心很坚定的话，我也会尊重她的想法的。但在这之前，我想听听作为父亲的您的想法，所以才来打扰您。”



“可是您刚才说的这些事我都是第一次听说啊。”



“是啊，这让我也感到很意外。”



“对了，要想上私立中学的话还要做什么特殊准备吗？”



“那是当然了，要做各种各样的准备才行。比如要备齐学校资料从中选择自己想上的学校，还要为参加考试做大量的练习，最好还要参加公开模拟考试。”



“什么什么？”平介往前坐了坐身子，“考试……升个中学还要参加考试吗？”



“对啊，当然要考试了了！”桥本多惠子瞪大了眼睛回答道。那表情似乎是在说：你连这都不知道吗？



“可是，这种考试不是像智力测验那样吗？就像脑筋急转弯那种感觉的……”



“不是不是。”女教师连连摇头。



“也有只考作文的学校，但那只是极少一部分。大多数学校都要考国语和数学，一般还要加考作文。有的学校还要考理科和l
 吐会呢。”



“那岂不是和中考没什么区别吗？”



“没错。所以小升初考试从某种意义上来说就是提前体验本该在中考时才体验的竞争。藻杂美所说的选项中，还包含了将来不用参加中考这一条。”



“是吗，原来如此。”



直子是什么时候开始考虑这种事情的呢？平介想了想，但是一时没找到答案。一定是在他满脑子都是工作上事情的时候吧。



“但是，我并不赞成孩子这么小就开始卷入应试竞争之中，所以我跟藻奈美也说了，应该再好好考虑一下。”



“我明白了。我再跟她好好说说。”



“那就拜托您了。说实在的，我不希望藻奈美脱离班集体。到目前为止她一直都是一个很出色的班干部。一旦她决定要去应试，估计她就没法和大家一起玩了，那样就太遗憾了！”桥本多惠子脸上浮着笑说道。



就在桥本多惠子起身要道别的时候，走廊的门响了，接着传来了直子的声音：“我回来了！”



“啊。”桥了吗多惠子看着平介。紧接着又是直子的声音：“咦，这双鞋怎么跑出来了？”再接下来她大声说，“你知道吗，我今天在超市买到了稀罕东西。芋头茎，还记得吗？就是1O
 年前在大阪那个伯母家吃过的那个。没想到在东京也能碰到……”



当一边说话一边走的直子来到房间门口时，她的脚和口同时打住了，就像是一个被拿掉了电池的玩具。



“啊，老师，您怎么会……”她交替地看着班主任和平介的脸。



“啊，我有点事来找你爸爸商量。”说完桥本多惠子将目光转向了直子提在手中的趣市购物袋。一种直径大约两厘米的红色埴物茎露在外面。“那个是芋头茎吗？”



“对，就是芋头的茎。”



“噢。”桥本多惠子露出一副有所领悟的表情。



“啊，是1
 年前茎这个是我1
 年前在大阪亲戚家吃过的。”平介慌忙打圆场、“藻奈美，你这个笨蛋，你刚才把1
 年说成10
 年了。”



“啊，是吗？不好意思。是1
 年，1
 年前。”



“啊，那就是去年啰。咦，这个东西怎么吃呀？是做成色拉吗？”



“不对，煮着吃。关键是要去掉土腥味。不过不怎么难啦。”



“藻奈美自己能做？好厉害呀！”



“10
 年……啊不，1
 年前亲戚做的时候我给她帮忙，当时我做了笔记，现在应该还能找到。”



“真了不起。下次你教我做吧！”



“随时欢迎啊。现在的年轻人哪……包括我也是，最近的人很少做这种东西了。”



出于谈的是做菜的话题，直子的语气根本就不像是个孩子，在一旁的平介真是看在眼里，急在心里。



“藻奈美，老师马上要回家了，你这么缠着老师不太好吧。”



“啊，对对对。”直子于是又提着东西返回走廊入口处。



“对了，你刚才说什么来着？是说鞋怎么怎么的吗？”穿上皮鞋之后桥本多惠子问直子。



“啊，啊，这双鞋和我妈妈的一样，我以为是妈妈的鞋跑出来了呢。”直子答道。



“这双鞋？真的吗？哦，还有这回事。”



“有吗？”平介也间。



直子点点头“是妈妈非常喜欢的一双鞋。不过，看来还是穿在老师脚上更合适。妈妈穿着有点太花哨了。穿这种鞋就得有像老师这样的腿，又细又长才行。”



“讨厌，不许这样盯着人家的腿。”桥本多惠子往后退了一步之后向平介低下头，“那我这就告辞了。”



“啊，您慢走。”



桥本多惠子走后，平介将大门上了锁。回到走廊时直子已经不在那里了。平介回到屋子里，发现她在厨房里，正从超市购物袋中往外拿蔬菜。



“想上私立中学这样的事，你怎么不和我商量呢？”他冲着她的后背问。



“我正想和你商量呢。”直子背靠着洗碗池站着。



“这是怎么回事啊，为什么一声不响地做出这样的决定，”



“我还没有确定下来，正打算和你商量呢。”



“那你给我说说你的理由，为什么产生了这样的想法？”



“首先，我很早以前就朦朦胧胧地想过这样的事。”



“很早以前？”



“就是在我变成这样之前啊。”直子摊开双手说，“在藻奈美还活着的时候，那时我就想着或许让这个孩子读私立中学比较好，并且是那种可以一路直接升入大学的中学。我不想让她为中考和高考受太多的罪。”



“就是说直子为了自己将来不用吃苦，趁现在挑一条轻松的途径，是吧？”平介带着挖苦的语气说道。



“你听我说完哪。没错，之所以考虑明年上中学的事情时会马上想到私立中学，是因为以前就那样想过。但是，我还有其他完全不同于此的想法。毕竟要上中学的人实际上是我，无论如何都想上私立中学，我还有其他理由。”



“其他理由？”



“说得简单一点儿，”直子靠着洗碗池，交叉起了双脚，“是我想学习。”



“什么？”平介瞪大了眼睛。他根本没有想到直子会这么回答。吃惊过后，他开始觉得有意思，于是大笑起来，边笑边盘腿坐在了地板上。“喂，你没开玩笑吧？可不是能做小学生的题就能考上东京大学啊。”



直子睑上的肌肉一动也没动，整张脸都没有表情。



“我是认真的。”



她的声音很冷静。这话从一个外表是孩子的人口中说出来，给人一种格外冰冷的感觉。平介脸上的笑容一瞬间消失了。



“我变成这样已经有三个月了吧。你知道我现在的感受吗？你希望我现在还忧心忡忡，每天生活在‘为什么会这样’的叹息中吗？”



“不。”他摇摇头。



“虽然我有时还会难过，觉得自己是个可怜的人，但我觉得我已经尽自己最大的努力去生活了。我希望尽力延续藻奈美的人生。虽然我最想做的事情，是回到与你和藻奈美三个人一起生活的日子里去，但是我们再也回不去了，这是没有办法的事情。既然回不去了，我只能考虑该怎样走好我的第二次人生。于是我就想，该怎样做才好呢？我每天都一直不停地想。最终我只想到了一个答案，那就是不要再让自己产生和以前同样的后悔。”



“后悔？什么后悔？”



“哎呀，你不是也经常说那样的话吗？诸如年轻的时候多学一点儿就好了之类的。同样的想法我也有啊。”



“是吗？”



“这就是所谓的把希望寄托在孩子身上。你是怎么想的我不知道，不过我对藻奈美是抱了很大希望的。我不是希望她成为钢琴家呀、空姐之类的，我只希望她自立，不光在思想上，在经济上也应该自立。我希望她成为不依靠男人也能生活的独立女性，能成为女杰当然最好。”直子干脆利落地说。



“直子你……”平介舔了舔嘴唇，接着说，“难道你对成为我的妻子感到不满意吗？你后悔了吗？”



“没有那种事。能够做你的妻子我感到非常满足，也觉得这样很好。我可没说过想抛开家庭主妇的角色痛痛快快地出去工作这样的话。”



“但是，你不希望藻奈美选择和你一样的生活方式，对吧？”



“我不是那个意思。怎么说呢，我认为自立的女性也未尝不可以成为家庭主妇。我所排斥的，是因为不能自立不得已才成为家庭主妇这种情形。即使很训厌丈夫——你别误会，我只是举个例子—由于担心生活不稳定，所以不敢出走，这样的女人也有很多吧？我不希望藻奈美成为那样的女人。难道你不觉得只能靠男人活着的女人是很悲惨的吗？我只是运气好，遇到了你。可是如果我遇到的不是你，而是个很差劲的男人，那我该怎么办呢？说到底，我的幸福全掌握在你的手上啊！”



“这么说来，你也有过认为自己很悲惨的想法？”平介试探着问。



直子做了一口深呼吸，直视着丈夫的脸。



“跟你兜圈子没有用，所以我就直说了。我曾经有过这样的想法，而且不止一次。”



“是吗。”平介叹了一口气。



“对不起，我不是想让你伤心。并不是你不好，不好的是我。其实和你在一起我一直都很快乐，从今往后我再也不会有这样的想法了。”



“直子的生活其实很平常，我觉得很平常。”



“我从来都没觉得自己比别人悲惨。你说得对，我活得很平常。是不是觉得悲惨这一点因人而异。”



平介用手指弹着矮脚翻桌的桌面面，不知道该说些什么。



“因此，”直子继续说，“我决定替藻奈美成为一个能够自立的女性。我想，除了我以外，没有谁还能获得一次人生重来的机会。我不想浪费这次奇迹。”



望着充满激情地表达着自己想法的直子，平介回想起以前也曾有过个像她这样的女生，那是他初中一年级时的同学。初三上学期时她成了学生会主席。



“嗯，你的这种心情我非常理解。”平介说道。他非常懊恼找不出一句更能表达心情的话来。



“谢谢你的理解。于是我继续朝着这个方向想，最终得出的结论就是如果真想好好学习，就应该让自己身处一定的环境当中。”



“你所说的环境就是私立中学吗？”



“目前我是这么想的。不过我可不想随便挑一所私立中学就上，必须得是有一定水平的学校。就算是哪所高中或大学的附中，我也不会满足于内部直接升学。到时候我会根据自己的实力去考自己能考上的最好的学校。”



“哈，你还来劲儿了啊！看来你以后就没工夫理我了。”虽然平介装作开玩笑的样子说了这句话，但这其实也是他的真心话。他自己已经意识到了这一点。



“不拿出点儿干劲怎么行啊，考场如战场嘛。”直子说完像是对自己的话有所领悟似的点了点头。



“可是，有必要从初中就开始吗？先进一所当地的公立学校，等高考时再努力不也是一种办法吗？听桥本老师说，第三中学也不错呀。”



听平介这么一说，直子使劲儿摇了摇头：“不行！她还太年轻，根本就不懂。”



“再怎么年轻也做了几年老师了呀。”



“我说不行就是不行。她虽然人不错，但总是摆脱不了大小姐的状态。她看问题的眼光太浅了。”



虽然表面上是个小学生，可实际上是个36
 岁的大人，批判起年轻女教师来口下毫不留情。



“别那么说人家呀。人家可是为你操心才特意跑来的。”



“哎哟，没看出来，你还挺护着她呢。”直子稍稍歪起脸看着平介说道。



“你说什么呢。”平介撅起嘴来。



“啊，没事。”直子先是扭过头去，之后又转了回来，再次看着平介，“反正我想说的都说完了，就是希望你能支持我考私立中学。私立中学的学费比公立的要高，没有爸爸的支持和理解可不行呀。”



刚才还一直称呼自己为“你”呢，这会儿忽然换成了“爸爸”。平介心想，你叫爸爸倒挺会看时机的。不过他没敢这么说，而是说了句“只要你喜欢就好了”。他也想不出什么其他的回答方法了。



“谢谢啦。”直子马上露出喜色，“放心吧，我一定会努力学习的。那我要煮芋头茎了。”说完她转向洗碗池，拿起了菜板。



晚饭除了煮好的芋头茎，还有烤鲹鱼和用嫩豌豆拌成的凉菜，每一样都十分可口。尤其是吸满了海鲜汤汁的芋头茎简直是人间极品。平介再一次打心眼儿里欣赏直子这种能够将1O
 年前吃过的菜成功再现的手艺。他不禁想，能做一手这么好的菜，干吗还非要拼命学习去考什么好学校呢？



吃完晚饭后，直子马上开始洗碗。正看着晚间直播节目的平介对她冼碗时发出的声音很是在意。



“干吗洗出那么大声音啊？能不能稍微静一点儿呀？”



“那样会浪费时间！”她手也不停地答道。



至于为什么说那样会浪费时间，平介是在她洗完碗之后才明白的。她擦干了手，根本就没打算坐下来，而是直接就要上楼。



“你去哪儿啊？”平介问。



“回房间。”她回答，“我决定从今天起每天晚上至少要学习两个小时。”



“从今天就开始？”



“常言道‘明日复明日，明日何其多’嘛。”说完这句同她11
 岁的外表极不相称的话，直子噔噔噎上了楼。



没办法，平介只好又将视线转回到电视画面上。巨人队正在和对手激战着，但是平介却再也无法将精力集中在比赛上了。



他目光投向了放在房屋一角的提包。他拿起提包，打开，从里面取出那本《快乐星球》。



翻开封面，一对女性乳房扑入眼帘。那是一对形状非常匀称漂亮的乳房，长着淡粉色乳头。女横特腰很细，腿很修长，看年龄还不到20
 岁。



那名女模的照片共有6
 面。她在每张照片中都摆出了足以撩起男人欲望的姿势。她那心醉神迷的表情很容易让人联想到性行为的最高潮。



平介的下面马上勃起了。



他心想，都已经好久没有做过了，最后一次和直子做爱是在事故发生的前一天晚上。当时直子一边说着她不在时不准见异思迁之类的话，一边主动伏在他身上。



他拿着杂志站起身来，一边注意着不发出走路声，一边溜进了卫生间。



他一面望着模特惹火的身材，一面开始了自慰，眼前同时还浮现出了桥本多惠子的脸。



18



时节已经步入7
 月了。之前一直持续下着雨，但今天早上却出现了久违的蓝天。



“看来今天会很热，大家一定会很高兴的。”吃过早饭放下筷子后，直子来到外面边看边说。早上吃的是昨晚剩下的油炸虾。如果是平常的话，直子还会做大酱汤的，但是今天早上没有。她早上睡懒觉了。平介知道她睡懒觉是因为昨晚熬夜学习了。但是他没有了取笑直子的心情。



“为什么天热就高兴？”



“因为今天要去游泳。”说着她做出个游泳的动作。



“啊，是去游泳啊，真不错。”



“都多少年没游过了，不知会不会忘。”



“这种事情跟骑自行车一样，只要会了就一辈子不会忘。”平介说完往嘴里扒了两口饭。但他忽然想起了一件事，抬起脸来看着直子问：“藻奈美会游泳吧？”



“当然会了。她以前还上过游泳培训班呢。不论是自由泳还是蛙泳……”说到这里，直子的脸色一下于变了，“啊，蛙泳……”



“你行吗？”



“不行啊。”直子摇头，“糟了，这可怎么办呀？”



平介也知道直子只会自由泳。年轻时一起去海边游泳，直子一开始明明说不喜欢被水打湿，可是一下一海马上就撒欢儿地游了起来，并且只用自由泳这一泳姿。那时直子的皮肤很嫩，看上去十分水灵。



“没记错的话，去年夏天藻奈美还参加校内游泳比赛了呢，而且是蛙泳。”



“这可不好办了，总不能说今年忽然就不会蛙泳了吧。看来没有别的办法，只能说我来月经了。唉，好不容易有这么个适合游泳的好天气。”直子沮丧地说。她那沮丧的样子倒是很像真正的小学生。



直子先平介一步出了家门。在穿鞋时，她忽然一拍巴掌。



“对不起，忘了告诉你了，昨晚有个电话找你。”



“谁打来的？”



“梶川女士。应该是那个司机的妻子吧？”



“如果她叫梶川的话，那就是了。她说什么了？”



“没说什么。她说会再打过来的。”



“噢。”平介心里想着，会是什么事呢，自从上次在田端制制所见过面，之后就再没和她说过话了。



“你晚上给她回个电话吧。”直子说道。



“你记下她的电话号码了？”



“啊？没有，我还以为你知道呢。”



“我不知道啊。算了，她早晚还会再打来的。”说完他开始猜测征子打电话的原因，但是没有任何头绪。



来到公司，小坂科长又来找他。他想让平介再去一次田端制作所。



“还是有关D
 型喷枪试制工作的事，那边说问题已经解决了，想让你再过去看看。据说他们又用了新的规尺，所以最好把他们的设计图也要过来。当然，要是平介很忙的话，让别人去也行。”



“啊，不，还是我去吧。我也想听听具体情况。”



“就是嘛，你肯去是再好不过的了。我过一会儿跟他们联系。”小坂舒了一口气。接下来他像是想到了什么，狡黠地一笑。于是，上司的脸瞬间就变成了一个亲昵的大叔的脸。



“告诉你件大好事。”



“大好事？”



“对呀，一个35
 岁的，比你死去的妻子还小一岁呢，并且到现在还是未婚。我看过她的照片，感觉正经不错哩。”



等明白过来他说的是什么事之后，平介连摇头带摆手。



“我根本没有考虑过这个问题。”



“这我知道，对方也没考虑过呢，所以说这种事是要靠身边的人撮合的。不管怎样，先见上面再说嘛。”



“不行不行，不管怎么说都太早了。”



“是吗？要是平介真的那么想的话，我也不勉强你。不过啊，”小坂凑到平介耳边说，“你那里能忍受得了吗，应该快憋得不行了吧？”



平介当然明白他所说的那里指的是哪里。



“啊？啊，没事，根本没有那种感觉。真的，现在没有那种心情。”



“是吗？真是难以相信。”小坂带着怀疑的表情歪起了脑袋。



“那，我这就去田端制作所了。”说完平介从小坂面前逃开了。



平介从公司里借了公用车，开向田端制作所。他很喜欢去其他工厂或下属公司。说得准确些，他喜欢的是路上的时光。总在同个地方和同一群人做同样的事久了。有时会产生一种被世界遗弃了的感觉。每当到了这种时候，哪怕能到公司外面待几分钟，都能让他再次弄清楚自己到底是在哪里。



在田端制作所的任务只用了一个多小时就完成了。这次不是出现了可题，而是之前的问题解决了。他来只是听听他们的汇报，因此很轻松。对方负责该问题的一个年轻人也是一副很得意的样子。



碰头结束之后，平介又像上次那样来到了卷线车间。他想起直子说过，梶川征子给他打过电话。



可是，在那一排女员工中没有发现征子的身影。平介来到看上去像是负责人的那个男子坐着的地方。他面前的桌子上立着一个牌，上面写着“主任”。他虽然脸长得有点儿棱角分明，但是眼神很和蔼。想必他对女员工的照料也无微不至吧。



“请问，梶川征子在吗？”



“啊，她呀，最近一直没有来。”听平介这么一问，主任马上答道，“听她说是身体不太舒服。我们也正替她担心呢。”



“是不是住院了？”



“这个嘛，我倒是没听说过。”主任歪着头问，“您找她有什么事吗？”



“啊，我们两个认识，只是想顺便来看看她。”说完平介向主任道声谢，离开了车间。



他眼前浮现出梶川征子瘦弱的身体和煞白的脸。想必她一定太勉强自己了。此外，她还必须面对舆论冰冷的视线。平介这时耳边回响起骚扰电话里阴森的声音。



她为什么给我打电话呢？平介越想越在意。



出了工厂，平介上了车。他启动了引擎，正想将手动变速杆挂入低挡时，发现了装在车门内侧口袋里的交通地图。取出地图，他翻到了东京西部的扩大图那页。



位于调布的征子家离这里仅咫尺之遥。



他看了看表，刚过上午11
 点。即使现在急匆匆赶回公司，也已经到午休时间了。



他挂上挡，缓缓开动了汽车。



以前坐出租车送过她，所以他很快就想起了该怎么走。来到那栋还有印象的公寓前，他将车停在了马路边。



上了台阶，他找到写有“梶川”名牌的门前，接下了门铃。门口没有内线电话。



见没有反应，平介正打算再按一次，门内传来了回答声“来了——”



是她女儿的声音。没记错的话，她应该叫逸美。



“打扰了，我叫杉田。”



门开了一条缝，门里还上着锁链。适过门缝可以看见里面稍显紧张的逸美的脸。



“你好！你妈妈在家吗？”



听平介这么一问，她说了句“请等一下”之后又关上了门。很快里面就传来了解开锁链的声音。估计她是进去向妈妈通报平介的到来吧。



“请进吧。”逸美用僵硬的表情把平介迎进了屋。



“打扰了。”



在平介脱鞋的同时，里面的拉门拉开了。面容憔悴的梶川征子带着夹杂了微笑与惊讶的表情出现在眼前。她穿着一条长长的和毛巾同样质地的连衣裙。



“杉田先生，您怎么会来这儿啊？”



“我刚刚去过田端制作所，顺便过来瞧瞧。昨晚你给我打电话了？不巧我不知道你家的电话，所以今天冒昧来访。”



“原来是这样啊。我也是以前参加遇难者家属集会时得到一本名册，所以才知道您家电话的。”



“原来如此。”平介点了点头，“对了，你从公司请假了？”



“嗯，最近身体不太舒服，所以……啊，您快进到里面来吧。我去给您倒点凉饮料。”



“不用，您别麻烦了。还是先说说你打电话想说的事情吧。”平介单刀直入地说。来之前他曾对自己保证今天绝对不进到里面去。



大概是觉察出平介并不想随便聊些别的话题，梶川征子也就没有再往下说什么。她先是低下头，随后说了声“您稍等一下”，再次消失在日式房间里。



这时，之前一直对着洗碗池刷着什么东西的逸美端着盆走了过来。盆里面是装有麦茶的玻璃杯。



“请喝水。”



“啊，谢谢！”平介慌忙接过水杯，“你妈妈，她哪里不舒服啊？”他小声问道。



逸美稍微犹豫了一下，答道：“是……甲状腺。”



“啊。”平介不知道该怎样接话，只是点点头，接着喝了一口麦茶。



既然她能具体说出“甲状腺”这样的词来，想必是到医院接受过这方面的检查了。甲状腺不好会怎样，和甲状腺相关的病都有哪些，平介一无所知。不只如此，他连甲状腺在什么部位、有什么作用都不知道。



“谢谢你的茶。你今天不用去上学吗？”



“不是。因为今天妈妈的状况特别差……”



“所以你就请假了？”



逸美轻轻点了点头。平介情不自禁地叹了一口气，心里想，真是不幸啊！类似梶川母女二人的不幸在世上恐怕不多。



家中失去了顶粱柱，母亲又病倒了，这个孩子今后可怎么生活啊！想到这里，平介感到胸口一阵疼痛。



梶川征子从日式房间里出来了，手里拿了几张纸片。



“这是我在丈夫的行李中找到的。”



平介接过那叠纸片一看，是一些挂号汇款的存根。收款人都是一个叫根岸典子的人。细细一看，大都是在月初或月末寄出的，金额在1O
 万日元到20
 万日元之间，偶尔会有几张超过20
 万日元的。上面最早的日期是去年一月份，里面还夹杂着一张便条，上面写有收款人在札幌的住址。



“这是……”平介看着梶川征子。



她慢慢点了点头：“我听他说过一次，根岸好像是之前和他结婚的那个女子的旧姓。”



“这么说，是你丈夫的前妻？”



“应该是吧。”



“这么说你丈夫一直在给前妻寄生活补贴？”



“是这样的。”梶川征子点了一下头。



她的嘴唇上挂着看起来十分落寞的笑，笑的意味平介似乎也能有所理解，那应该是知道丈夫的心思不都在母女二人身上后，感到孤独和空虚的表现吧。



“你丈夫是什么时候和他前妻离婚的？”



“具体我也说不太准，我觉得大概是在10
 年前吧。”



“也就是说，他1O
 年间一直在给她寄生活补贴？”



平介心里想，如果真是这样，那梶川司机可算得上是个有责任心的男人。平介以前听人说过，很多男人在离婚时都向对方承诺负担每个月的生活费和子女抚养费，但是基本没有能坚持一年以上的。



“不知道。我感觉也就是这一两年的事。”



她说这语大概是想表达家计状况这两年才突然恶化。



“你丈夫以前从没跟你提起过这件事情吗？”



“他从来没说过。”梶川征子垂下头去。



“和我们比起来，他更重视以前的家庭！”逸美忽然在身后插了一句。她语气很锐利，声音却很阴暗。



“逸美！”母亲责备了她一声。



原本坐在厨房椅子上的逸美发出很大的动静，猛地站起身来，头也不回地进了里面的房间，甩上了门。



梶川征子向平介道了声歉，平介忙说没关系。



“不管怎样，这下子我丈夫为什么硬撑着工作的原因总算是弄清楚了，因此我想先通知杉田先生一声。您好像对这件事一直比较在意。”



“原来如此。我之前又是赌博呀，又是女人的，说了很多不好听的话，实在是太对不起了。”



“没关系。”她摇摇头，“其实如果真像您所猜测的那样，倒好了。”



听了梶川征子这句发自肺腑的话，平介一下子哑口了，看着征子。她好像是对自己刚才一时冲动说出去的话感到后悔了，咬紧了自己的嘴唇。



“这个……他前妻直没有和你联系吗？”



“没有。大概是生活补贴一断，她的日子也不好过吧。”



“她知道发生事故了吗？”



“可能知道吧。”



“如果她知道的话，怎么着也该来上一炷香吧，看在你丈夫生前那样照顾她的份上。”



“她可能觉得来不方便吧。她应该知道前夫已经再婚了。”



“即使那样……”平介本来要往下说一些牢骚话，但还是克制住了。他想，自己反应这么强烈会让人觉得不正常。但是他无法理解梶川的前妻，心里面拧了个疙瘩。



他又把目光投到了手中的汇款存根上。



“请问，我可以要一张吗？”



“啊？”梶川征子惊讶地睁大了眼睛，可以倒是可以……”



“啊，我是想拿回去给女儿看看，因为她也一直想知道大巴司机引起事故的真正原因。”



“哦，我懂了。”



于是平介抽了一张存根，在上面抄了便条上的住址后，将其余部分还给了她。



“你的身体不要紧吧？听你女儿说，她为了看护你而向学校请假了。”



“啊，没什么大事，达孩子担心过度了。”梶川征子摆摆手说道。但是她摆手的动作显得很无力。



“有什么事就跟我联系。像买东西这样的事都很费力吧？对了，今天晚饭用的菜都买好了吗？”



听平介这么梶，梶川征子摆起了两只手。



“没问题的，的真的，请不用那么替我担心。”她说话时看起来很为难。这让平介意识到了他们立场的不同。对她来说，在这里和遇难者遗属面对面本身就是一种痛苦。



“那你要多保重！代我向你女儿问好。”平介说完点了下头，走出了梶川征子的家。



“让您特地为这事跑一趟，真是不好意思。”梶川征子几次低下头去。她那似哭似笑的表情深深印在了平介的脑海里。



回到车里发动了引肇，平介这才想起忘了问她家的电话号码。但他还是就那样开动了车子。他想，自己今后可能再也不会见这对母女了。



快吃完晚饭时，平介对直子说起了白天的事。她一边看着汇款存根，一边听着平介的叙述。



“这就是事实的真相。梶川司机那么玩命地工作，既不是赌博。也不是为了女人。”平介放下筷子，抱起了胳膊，同时还盘起了双腿。



“啊，原来是这么回事。”直子将汇款存根放到了桌子上，一副反应迟钝的样子。大概是这一真相太出乎她意料的缘故吧，平介想。



“这个叫根岸的人一点儿消息都没有，真让人觉得奇怪啊。如果她知道发生了事故，应该来参加葬礼才对吧？”



“嗯，是呀。”直子歪起头来把碗里剩下的茶泡饭吃净了。



“我想给这个人写一封信。”平介说，“说心里话，这才是我要来这张存根的真正目的。”



直子停下筷子，一脸不可理解的样子看着平介。“你想写什么信？”



“先告诉她梶川司机在事故中去世了。她有可能还不知道这件事呢。然后再劝她来上一次坟。如果就这么稀里糊涂地过去了，岂不是太不正常了？”



“这件事为什么非要由爸爸你来做呢？”



“因为……不知道为什么，我最近总是睡不踏实。可能是一开始就插手这件事的缘故吧。不是有句话说‘骑虎容易下虎难’吗？”



直子放下筷子，将跪着的膝盖转向了平介这一边。



“我觉得爸爸没有必要那样做。要说到可怜，我觉得梶川现在的妻子很可怜。失去了丈夫，自己又生了病，她一定很不容易。但是，我无法像你那样同情她。难道我们就不可怜吗？”



“你说的我明白。我们总还可以有办法渡过难关吧？”



“你说得倒轻巧！你知道我是怎样挺到今天这一步的吗？”



被直子这么一问，平介觉得自己的脸就像是被一张无形的手扇了一巴掌似的。他没有了言语，低下了视线。



“对不起！”直子马上向他道歉，“我知道爸爸是这样的性格，你见了悲惨的人就受不了。”



“我才没你说的那么好呢。”



“嗯，我知道，爸爸是个很包容的人，不太会去恨一个人，不会像我那样动不动就为不合心意的事情发脾气。”直子一口气说了下来，“说实话，刚才听了你说的话，我感到有点失望。”



“失望？”



“没错。我原本希望，那个叫梶川的司机是因为赌博或者花心缺钱，所以才硬撑着开车，结果引起了事故。或许用‘希望’这个词不太恰当，但我真的觉得那样更好。”



“为什么？你之前不是说过，如果真是因为那些原因引起事故的话，是不可饶恕的吗？”



“所以嘛，”直子露出了一丝微笑，“那样的话我就可以不分借口地去恨那个司机了。每当我感到难受时，总希望能找个对象来发泄下。也许你无法理解，每当想起自己的遭遇，想得无法解脱的时候，我都希望有个能让我憎恨的对象。”



“这……我也能理解。”



“可是，如果是因为坚持给前妻寄生活补贴才这样，我就不能恨他恨得那么透彻了，那样我的愤怒就得不到发泄，到时我说不定会把爸爸当成出气筒的。”



“那倒也可以。”



“如果爸爸真想给她写信，那就写吧，说不定她真的不知道梶川司机死亡的消息呢。”



“啊，不，不用了。其实仔细想想，那样有点儿多管闲事。”平介说完将存根在手心里团成了一团。
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离学校越来越近，已经可以听见孩子们的欢呼声了。大喇叭里偶尔还会传出女人说话的声音，但不是桥本多惠子的。接下来还飘出了《天堂和地狱》这首曲子。平介不禁心想，现在的运动会和过去相比，没有发生什么变化啊。



到学校时已经快12
 点了。不知是哪个年级正在进行拔河比赛，“一二、一二”的加油声也和过去的一模一样。



家长席上已经坐满了人。多数父亲手里都拿着照相机，还有拿摄像机的。平介属于拿照相机这拨儿的。



为了找到直子，他在场内踱起步来。天空有些微阴，程度刚刚好，这样的天气最适宜开运动会了。



其实，今天早上出门前，直子曾给自己找借口说不想参加。她说自己不想白白受累。



“运动会这种事情，让想参加的孩子参加就行了，为什么还要强制参加？真是荒唐！”她最后一边发着牢骚，一边出了家门。



平介知道她不想参加的真正理由。最近她连日复习考试，身体很累，周日还要早起对她来说是件苦差事。



平介找到了六年级学生集中的区域。正当他要从中找出直子时，桥本多惠子的身影映入眼帘。她正在数用于投篮比赛的小球。



大概是感觉到有目光在注视着自己，桥本多惠子抬起脸来。见是平介，桥本多惠子一边露出灿烂的笑容，一边走了过来。其他女老师都穿着盖过脚面的运动裤，而她却穿着白色的短裤。



“您的工作不要紧吗？我听藻奈美说，爸爸周末还经常要出勤，所以可能来不了呢。”



“啊，今天不用。”平介一边摸着脑袋一边答道。



最近他在自慰时，每次都会想着桥本多惠子的脸。在他的幻境里，挢本多惠子会像荡妇一样任由他摆布。可能正是由于这个原因吧，当和真人面对面时，他竞不敢正视她的脸了。



“估计再过一会儿拔河比赛就该结束了，之后就是午休时间。”桥本多惠子说。说完她看了看平介的手——什么也没拿。“您带饭了吗？”



“啊，我正要和您商量这件事呢。我没有带饭，所以想带藻奈美到外面去吃。”



学校规定，只要有大人陪护，午休时间学生是可以到外面去吃饭的。



“那倒也行。”桥本多惠子说完摸着自己的下巴，若有所思。



就在这时，运动场上的拔河比赛结束了，大喇叭里传来了广播声，宣布下午一点之前是午休时间。



“杉田先生，找到藻奈美后可以在这里等我一下吗？”



“啊，啊，好的。”就在平介做出含混的回答时，桥本多惠子已经跑开了。他无奈地站在那里。这时有个声音传来——“爸爸！”扎着红头巾的直子挥着手向他走了过来，“你愣在这里干什么呢？”



“啊，那个……”平介把他和桥本多惠子的对话重新叙述了一遍。直子听完只是说了声“是吗”。



桥本多惠子终于又回来了，手里还提着一个便利店里用的白色袋子。



“如果不介意的话，你们就吃这个吧。这是我自己做的，所以可能不太好吃。”说完她把袋子递了过来。里面装的好像是盒饭。



“啊，不了，这多不好意思呀，这可是老师的午饭啊。”



“我还有呢。我就猜会有家长忘了带饭，所以多做了些，请您不要客气。”



“啊，原来是这样啊。那，你说怎么办呢？”平介问直子。



“吃什么都行。”直子一边捋着头发，一边说道。



“那我就承您美意了。真是太感谢您了。”



“袋子里还有罐装茶。”说完桥本多惠子向教师席走去。



“做班主任真不容易啊，连这种事都得放在心上。”



听平介这么一说，直子用很不耐烦的眼神向上看着他。



“真笨！你以为那真是多做出来的吗？”



“你说什么？老师可是亲口那么说的啊。”



“她不那么说你会接受吗，估计她现在正啃着学校给老师准备的面包呢。”



“啊，是吗？真是那样的话多不好啊。我们去还给她吧。”



“算了吧，理在再送回去就更不好了。”



直子拉着平介，来到教学楼背面，在大厅门口的小台阶上并排坐了下来。这里完全看不到运动场。



“在这里待着根本就没有运动会的感觉嘛。我们还是去家长席那边吧。”平介说。



“不必了。我觉得这里很好，没有那么多尘土。先给我喝口茶吧，嗓子渴了。”



平介从袋子里拿出一罐日本茶，递给了直子。接下来他打开了里面的塑料饭盒，饭盒里装的是饭团和五颜六色的小菜。



“真好吃！”咬了一口饭团之后，平介赞美道。饭团里面裹着鱼子。



“看着感觉还行。”



“她为什么会把自己的盒饭让给我们吃呢？”



“这个问题嘛——”直子喝了一口日本茶后说，“应该是因为她喜欢爸爸吧。”



平介一听差点没被呛着。



“别瞎闹了，开玩笑也要讲究分寸哪！”



“我没开玩笑啊，她真的对爸爸很感兴趣，今天还问过我好几次你能不能来呢。”



“我可是有孩子的人呢。”



“可你是单身汉呀，年龄上的差距也不是什么问题，剩下的就是有没有感觉的问题了。”直子认真地看着平介的脸继续说，“即使你喜欢上了她，我也不会觉得接受不了的。”



“这种事怎么可能呢？快别说了，直子也来尝尝吧。”说着他将塑料饭盒伸向了直子。



“你以后要叫我藻奈美，至少像今天这样的场合必须这样。”直子看了看周围，小声提醒道。



“啊，对不起，藻奈美……”都过这么久了，平介还没用女儿的名字称呼地。



直子伸手抓起一片煎鸡蛋，一下子全塞进了嘴里。



“味道太重了！看来她应该是从乡下来的吧。”说着她歪起了脖子。



这时平介心里已经因为桥本多惠子的事瓢飘然了。原来是这样！看来自己可能真的有戏。但同时，他体内的另一个自我在提醒他：你还有直子呢，绝不能让她发现你已经怦然心动了。



“运动会结束后你打算怎么办？要和我一起去吗？”平介把话题引向了别处。



“你说的……是去签字吗？”



“对，在新宿的那家宾馆里。”



关于事故的赔偿已经大致达成协议。今天是在协议书上签字的日子。昨晚，平介向直子提议，问她要不要以遗属的身份出席这最后一次集会。



“我还是决定不去。”直子将喝了一半的日本茶又吐了回去后说。



“是吗。”



“我可不怎么想见证自己的性命被贴上价签的那一瞬间，即使是很高的价钱。”



“我明白了。”平介接过茶罐，喝了一口凉茶。



大喇叭里传来了午休结束的广播声，直子急忙跑回自己的座位。平介想对桥本多惠子道谢，便去找地。他在入场处发现了她的身影。



当他向她走近时，桥本多惠子带着几分惊喜跑了过来。



“盒饭吃着还行吗？”



“啊，真是太好吃了！谢谢你！”平介几次低下头去向她道谢。



“真的吗？那可真是太好了。那，把饭盒给我吧。”她伸出了双手。



“不不，”他连连摆手，“等我洗完之后再还给你。我女儿也说这样做是最基本的礼貌。”



我女儿也说



“藻奈美说的吗？看来她还是那样规规矩矩啊。”桥本多惠子微笑着说。



平介很想再多说些别的话题，同时揣测她心里说不定也希望自己那么做呢。可是一时之间，却想不起什么话题来。这时另一个女教师喊了桥本多惠子一声，她马上答应了。



“那，我先过去了。”



剩下平介个人站在那里，凝视着远去的桥本多惠子的小腿。



午休结束后，第三个比赛项目——六年级的赛跑开始了。平介来到家长席的最前面。



发令枪一响，五名选手几乎同时冲出了起跑线。距离是50
 米。按照事前的设计，孩子们将从家长席前跑过。家长们都很兴奋，大声呐喊着为孩子们助威。



这时平介发现，站在终点处拉着终点线的两个人之中，竟然有一个是桥本多惠子。当然，桥本多惠子并没有向平介这边看，而是用她亲切的笑脸迎接着拼命向她跑过来的孩于们。



直子在很靠后的一组中出场了。这一组都是高个子选手。她看起来一点儿都不紧张，倒是给人一种懒得跑的感觉。



枪声响了，五名选手一齐冲出了起跑线。两个人冲在了最前面，直子处于第三的位置，而这个名次也一直被保持到了终点。期间，平介两次按下了快门。



平介想，以前藻奈美跑的时候也就是这个名次吧。虽然她现在精神上是个大人，但肉体终究还是原来的肉体，所以产生这样的结果也就不足为奇了。冲过终点的直子甩目光在人群中找到了平介，向他轻轻摆摆手，露出一脸苦笑。平介也冲她做出了相同的动作。



最后，他再敬举起了手中的相机。不过这次他透过取景器所窥视的，是一手拉着终点线的桥本多惠子。秋风拂过时，棕色的长发飘过她的面颊，她很自然地用另一只手将其拢了一下。平介在这瞬间按下了快门。



52000000
 日元。



看到协议书上所写的这个金额，平介一时没有领悟过来。5
 和2
 之后并排加了6
 个0
 ，仅此而已。至于这个数字具体意味着什么，他没有感受到。听说这已经是个很成功的数目了。如果参照大黑交通以前的事故赔偿标准，或者是根据霍夫曼计算公式来计算，赔偿金额将远远低于这个数。



没人会有成功的喜悦。这不过是为他们失去自己所爰的人一事划上了休止符而已。



“可以签字了吗？”坐在对面的男子问道。之前平介从没见过他，也没见过坐在他旁边的男子。平介刚一进入这个房间，他俩就同时站起身来，深深地鞠了一躬，大概是表示谢罪吧。他们心里究竟有多大诚意，平介也不知道。事故已经过去几个月了，大黑交通上到社长下到员工，发生了很大的人事变动。眼前这两个人只是普通职员，他们对事故根本没有任何责任。



看来这件事今后将逐渐淡出人们的视野，平介想，唯有眼前的这张纸片将成为这场悲剧的记录。



平介按照坐在一旁的向井律师的指示，在规定的位置签了名，盖上了随身带来的印章。写上用于接受赔偿金的银行账号后，签字就结束了。



“您辛苦了，这下算是全结束了。”向井律师说。他唇边浮现出淡淡的微笑。对他来说，这也是完成了一件大事，露出这样的表情，也是可以理解的。



“您为这件事操了那么多心，真是太感谢您了！”平介对向井表达了谢意。



向井站了起来。对面的两个人也跟着站了起来，还说了句“实在是太对不起了！”



你们道什么歉啊？跟你们根本就没有什么关系！——平介很想这么说，但是没有说出口，只是默默地出了房间。



遗属联合会的所有成员都签过字后，大家再次在会议室里集合了。向井律师做了细致的说明。最后，向井律师还就如何对媒体表态征求了大家的意见。



“具体地说，是赔偿金额的问题。”律师说道，“媒体最感兴趣的就是这一点了。”



“告诉他们有什么好处吗？”遗属联合会的干事林田问。



“会成为今后发生类似事故时的个索赔参考。估计这个赔偿金额通过法院判决很难获得的。”



“就是说，对我们而言，没什么特别的好处了？”



“嗯，可以这么说吧。”向井低下头去说道。



最终在场的人通过举手表决得出了一致结论：赔偿金额将不对外公布。



“还有其他问题吗？”向井环视着在场每个人的脸问道。



平介其实有个想问的问题，但他犹豫着该不该在这个场合问。如果现在不问，今后也就没有选样的机会了。



“如果没有的话……”向井正要往下说，平介举起了手。向井有些意外地看着他：“您有什么问题？”



“请问，梶川家获得了多少赔偿金？”平介问道。



“梶川？”看来律师一下子没有想起谁是梶川。



“司机，大巴的司机。”



“噢。”向井点了点头。平介周围也有人发出了恍然大悟的声音。



“这一点我没有问过，因为他和遗属会没有关系。”



“哦，是这样啊。”



“估计会有一定的慰问金吧，但具体我不清楚。有什么问题吗？”



“啊，没什么淡”平介只好又坐下来。



其他遗属都用异样的眼光向平介这边看过来。



“他可是造成事故的罪魁祸首啊。”不知谁说了一句。



长达7
 个月的赔偿交涉就这样告一段落了。遗属们纷纷向向井表达了感谢之情，并和通过交涉结识的其他遗属一一寒喧了几句。之后，他们三三两两地退场了。谁的脸上都没有类似充实感的表情。人们似乎都认为，时至今日，也该平息愤怒了。这时，他回想起直子曾经说过，每当她想起自己的遭遇，想得无法解脱的时候，都希望找一个让她发泄愤怒的对象。



从宾馆里出来时，外面已经完全黑了。他很想找个地方喝点儿酒，但是一想到直子一个人在家里等着，便只好作罢了。



那就买个奶油蛋糕回去吧。想到这里，他大步向车站走去。
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呼出去的气变成了白色。平介将手插进大衣口袋里，原地迈着小步踱来踱去。不是因为冷，而是因为激动。



他从没想到会这么早就经历这样的场面。按照他最初的估计，至少也该是藻奈美上高中时才应该经历这样的事情。



看看周围，大部分都是家长和孩子在一起。那些家长看起来都很有钱，学历也很高。他们的孩子看起来也很聪明。平介不禁担心起来，会不会只有直子落榜呢？



这时，一包面巾纸递到了他面前。直子戴着红色手套，对他说：“鼻涕出来了。”



“啊。”平介抽出了一张面巾纸擦了攘鼻涕，见周围没有垃圾箱，便将面巾纸塞进大衣口袋。



“你倒是挺平静的嘛。”



“这个时候紧张也没有用啊，反正结果已经出来了。”



“那倒是。”



“另外，”直子点了下头后继续说，“应该没问题的。”



“你这么自信呀。”



“我要是考不上的话，就没人能考上了，绝对的！”



“这么说，如果没考上的话，责任就应该全在我身上了，都怪我面试时说错了台词。”



当平介被校方问到为什么要选择这所学校时，他流利地说出了事先准备好的几个理由。之前他也一直发挥得不错。可是做最后总结时，他一不小心，把本该说的“于是和女儿商量之后定下了这所学校”说成了“和妻子商量”。面试官马上露出吃惊的表情。他们事先知道，杉田家只有父女二人。



“这不是什么大问题的。”



“真的吗？”



“说不定反倒会帮上大忙呢。你知道吗，这个学校有名人过敏症。”



“名人过敏症？”



“就是对有名的人没有抵抗力，比如对作家和艺术家什么的。”



“那又怎么样呢？”



“爸爸说的错话反倒会让他们想起我们是那起有名交通事故的受害者。这样一来，他们就不忍心让我落榜了。并且，他们可能还会在乎媒体的关注。”



“有那么好的事吗？”



“总之不会起负面作用，放心吧！”直子说完“啪”地拍了一下平介的胳膊。



今天是她报考的私立中学发榜的日子。考试是昨天进行的。直子的表情在考试前和考试后完全没有什么区别。考完后她只对平介说了句“给我准备好学费吧”。



公告牌上终于贴出了录取通知单。一张自纸，上面用黑笔密密麻麻地写满了数字。周围的家长和孩子们都围了过去。



平介蹬大了眼睛，从中搜索直子告诉他的考号。她的考号是236
 号，二三得六，套用数学九九歌一下子就记住了。



“找到了。”直子说，那语气就好像和自己无关似的。



“咦，在哪儿呢？”



“你往哪儿看哪！在左边呢。”



他顺着她手指的方向望去，果然发现了236
 这个数字。



“啊，真的，看到了，看到了！噢，这不是被录取了吗！”平介摆了一个胜利的手势。



“我都说过没问题了。赶紧办完入学手续回家吧。”直子转身迈开大步。



平介一边在她身后追，一边体味着另一种心情。如果合格的是真正的藻奈美，直子以真正的直子身份在旁边的话，说不定她会喜极而泣的。



看来她有些变了，平介想。



办完入学手续后，两个人来到吉祥寺。直子这次考上的这所中学就在吉祥寺附近。之后，两个人又去购物。购物之后，又一起去吃饭。



“我们好久没有两个人一起进正宗的法国餐厅了吧？”直子坐在桌子对面兴奋地说。



“你这么一说我想起来了，自从藻奈美出生以后，我们就一直吃家常菜馆。”



“那个孩子，就喜欢吃汉堡牛肉饼。”



平介喝着红酒。酒下去一半左右时，直子也提出要喝。



“你以前不是不能喝酒吗？”



“嗯，但是不知道为什么，现在很想喝。可能是现在的身体和以前的不一样吧。我们家那头都不能喝酒，但是我现在有了爸爸的遗传因子，因此也变得能喝了。”



“可你还是个小学生呢。”



“已经是中学生啦！”说完她拿起酒杯，伸向了平介这边，给我倒一点儿吧。”



“没看出来。”平介一边注意着周围，一边往那只大杯子里倒了很少量的红酒。



不知是从哪里学来的，直子在鼻子下方轻轻地摇了摇杯子，做出一副闻着酒香的样子。之后，她用杯中的红色液体润了润喉咙，但马上露出像是吃了梅干似的表情。



“怎么样？”平介问道。



“不甜。”



“那当然了，又不是果汁。”



“不过——”她又喝了一口，像是仔细品尝的样子吧嗒吧嗒嘴，“喝着还习惯。”



“是吗？”



最终直子喝掉了余下半瓶酒的三分之一。



两人在餐厅前拦了一辆出租车。直子在路上就睡着了。看来红酒还是起作用了。从实际表现来看，她对酒精确实有一定的抵抗力。平介凝视着她的脸颊，一瞬间产生了不可思议的感觉：眼前的女子内心是直子，可是体内却千真万确地流淌着自己的血液。



到家时已经过了晚上9
 点。平介把直子抱上了二楼。虽然费了很大力气，但还是为她换好了睡衣，让她平躺在了床上。不知道是梦话还是酒话，她不停地说着“平介，对不起。平介，对不起。”平躺下不久，她就发出了均匀的呼吸声。



平介来到浴室，充分地泡了个潦澡，让自己的身体暖和起来。从浴室里出来后，他一边看着体育新闻，一边又开了一罐啤酒。电视里正报道着巨人队的训练情况。



临睡之前，平介再次来到直子的房间看了一眼。直子正抱着被子酣睡着。他重新为直子盖好被子，关了灯之后出了房间。



回到卧室，平介钻进被寓，闭上了双眼。但是他完全没有睡意，马上又打开了床头的台灯。台灯旁摆着袖珍丛书，他刚把手伸过去一半又缩了回来。那本推理小说他前天已经读完了。再旁边是一个书架，但上面没有他现在就想看的书。



他脸朝下趴在床上，下巴垫在了枕头上，呆呆地望着榻榻米中的格子。刚搬来时还是绿色的草席子，在阳光的照射下如今已经完全变成了茶色。从那时起，时光确实一直在流逝着，并且今后还将继续流逝。草席子的茶色估计会越来越浓，而自己也会越来越老。



一种突如其来的莫名的孤独感袭上了平介心头。他觉得自己正一个人行走在个看不到尽头的黑暗的隧洞里。之前和他走在一起的直子不见了，只能听见她的声音。她已经走在另一个世界了，在这个世界里走的，只有自己。



同时，他还产生了一种愤愤的感觉。自己成了一场不合理事件的牺牲品。自己的人生在哪里？自己将一直这样走下去吗？……



平介从被子里伸出右手，从书架的最底端抽出了一本名叫《品质管理》的书。这是本专业性很强的书。当然了，他并非现在要读这本书。他打开了书，里面夹着一张照片。他将照片拿了出来。



桥本多惠子在向他微笑着。这是运动会那天他偷偷拍下的。



平介将手伸向大腿之间。



他不禁心想，难道自己就不能恋爱了吗？自己也有恋爱的权利呀！自己现在什么都没有，没有妻子，没有分享性喜悦的对象。自己所拥有的，只是歪曲了的宿命。



平介一边看着桥本多惠子的脸，一边拼命浮想着一些猥亵的画面。他想自慰。



但是，他没有成功，于是只好放弃，把照片又放回书中，随后将脸埋在了枕头里。



朦胧之中平介忽然感到身边有丝凉意。他睁开眼睛，发现藻奈美的脸就在眼前。在台灯的灯光下，她正看着平介笑呢。



“对不起，把你弄醒了。”直子说道。



“现在几点了？”



“半夜3
 点。”



“怎么回事？”



“我也不知道怎么回事，忽然之间就醒了，之后就再也睡不着了。我睡了多长时间？”



“你在出租车上就开始睡，到现在已经超过6
 个小时了吧。”平介说着打了个哈欠。



“觉得好久没睡得这么香了。虽然之前也是每天差不多都能睡6
 个小时。”



“那是因为考完试你放松下来了。”



“也许是吧。”直子凑了过来，将脸贴在了平介胸前。是女儿的脸，是自己长期以来爱护着的女儿的脸。



她一动不动地凝视着平介的脸，像是在深思着什么问题。难道她有什么重要的事要向自己表白？想到这里，平介的身子僵直了。



然而她的眼神一下子向上转开了。随后，她伸出手去。“这是什么？睡觉前你还看这个？”



是《品质管理》那本书。他忘放回书架了。这下糟了，他在心中暗自叫苦。



她哗啦哗啦地翻着书，至于看到了哪页，平介并不清楚。



“怎么全是数据啊？”



“是啊，觉得很没意思吧？”



平介话音刚落，直子的表情一下子凝固了，嘴唇张开了一半，目光集中在了书中的一点。



她一定是发现桥本多惠子的照片了。瞬间，平介的脑海里闪过各种各样的借口——我都不记得这张照片是什么时候拍的了，本来是要交给她本人的，结果一不小心就给忘了；看书对手头没有书签，顺手就拿来当书签用了……



但这些借口最终都没有派上用场。直子什么都没有说，合上了书。



就这样过了大约一分钟，她脸上的笑容又回来了。



“在你睡得正香的时候把你弄醒，真是对不起。”



“你要回房间了吗？”



“嗯，晚安。”



“晚安。”



直子出门之后，平介看了看枕边的书，《品质管理》虽然合着，但是照片的一角却露出了半厘米左右。



平介将书放回书架，熄灭了台灯。
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司机驾驶得非常谨慎。从他操纵辅助闸的动作中，可以感受到不到最后一刻他绝不会放松。如果当时梶川司机也能这么谨慎，那场悲剧就不会发生了。不过，现在说这些已经没有用了。



事故过去一年了，他们举行了一个周年忌日。这是去年那几个遗属联合会的干事提出来的。他们再次和大黑交通交涉，最终确定让所有遗属乘大巴到事故现场举行悼念活动。大黑交通方面当然不敢有什么怨言，食宿费也自然由他们来承担。



车门打开充，当领队角色的大黑交通员工先下去看了看，之后很快又上来了，手里拿着话筒。



“下面，请大家从前排起，按顺序下车。请大家下车时千万不要着急。脚下有雪，容易滑倒，所以请大家一定要扶住门上的扶手，一次一个台阶地下车。”



前面的人按照指示有序地下车了，马上就该轮到平介他们了。



“走吧。”他对坐在靠窗位置的直子说。直子穿着带风帽的黑色大衣。



外面缓缓地刮着风。大概是在车内被空调吹得头昏脑胀吧，刚开始被冷风这么一吹，还觉得很舒服。可是没过多久，就开始觉得脸上生疼了。



“这里果然很冷啊。”平介小声嘟囔道，“耳朵都快冻掉了。”



“这还算冷吗？”直子问道。平介这才意识到，来到这里几乎等于来到了直子的老家。



当初的事故现场已经被完全修复过了。当时在电视和报纸上看到的那些破损的防护拦已经被新的取代了。平介来到新的防护栏前，向下望着当初大巴滚落下去的山谷。



山体的斜面大概有三四十度五右，但是由于眼睛的错觉，看起来是那样的陡。这条通往死亡的滑梯大约有几十米长。在它的另一端，流淌着一条小河。小河给人的感觉就像是在眼皮的正下方流淌着。



现在是中午，山体上的积雪反射着太阳的光芒，亮得让人眼睛有些疼痛。下面的河水也在闪闪发光。



事故发生在天还有些微暗的大清早，考虑到四周山林的遮光作用，估计当时的山谷里面应该是一片漆黑吧。



平介眼前浮现出大巴在黑睹中咕隆咕隆滚下山谷的情景。仅仅想了一下，他便觉得恐怖得不行，胃猛地抽了一下。无论如何他都不敢想像坐在那个大棺材里滚向谷底的乘客的感受。



周围开始响起了哭泣声。有人冲着谷底双手合十，而直子，只是呆呆地向下看着山坡。



同行的从东京请来的几个年轻僧人开始念经。遗属们都低下头去，陷入各自的悲痛之中，哭声一直没有间断。平介旁边的一位老妇人也开始呜咽起来。



念经结束后所有人都将自己带来的鲜花抛向了谷底。不只是鲜花，还有人投下了死者生前最喜欢的物品。当一只橄榄球被投下去的时候，所有人都发出了更大的悲叹声。估计死者生前是大学橄榄球队的队员吧。



一直盯着谷底看的直子这时抬起了头。



“你能相信吗？”



“相信什么？”



“那个时候，我想到了自己会这样死掉。虽然有些不可思议，但我确实还在一瞬间想到了自己的死相——全身有多处被刺透，脑袋会像西瓜一样裂开……”



“别说了！”



“可是，我觉得那样也无所谓。我不能接受的是让藻奈美也一起死去。如果她死了，我就再也没脸见你了，那样实在太对不住你了。我这么说是不是很荒唐？反正我也要死了，根本没必要担心这些。总之我当时唯一的念头就是必须让孩子活下来，即使牺牲了自己，也要让她得救。”说到这里，她又一次问平介：“你肯相信我吗？”



“我相信。”平介答道，“你也做到了，你救了藻奈美。”



“可是只救了一半。”她抖了一下肩膀。



平介心中暗想，剩下来的就是我的使命了。守护好藻奈美的身体和直子的心——这就是我的使命。



“你们这群混蛋！”有人情绪失控了。



顺着声音传来的方向望去，是失去了双胞胎女儿的藤崎。他将两手围成扩音器，再次喊了声“混蛋！”



大概是受了他的刺激，有几个人也跟着喊了起来。当然了，他们所喊的内容形形色色。有个女的喊了句“永别了！”。



大概是条件反射的作用吧，平介也想喊了。他想出的一句话是“安息吧！”，他自己觉得这句话还可以。



他面向山谷而立，深深地吸了一口气。这时，直子拽住了他的衣袖。



“太俗了！”



“啊，是吗？”



“是。我们走吧。”



直子说完便向大巴走去，平介跟在了她后面。



悼念旅行回来的第二天是小学毕业典礼。



毕业典礼在个古旧的礼堂里举行。平介坐在后面的家长席中间，目不转腈地看着小学毕业生们一个个地登台领取自己的毕业证。



“杉田藻奈美。”台上叫到了平介女儿的名字。



“到！”一声清脆的应答过后，直子站了起来。像其他毕业生一样，她来到台上，接过毕业证之后向校长说了声“谢谢”。整个过程平介都看得非常投入。



毕业典礼结束后，操场便成了最后道别的场地。特别是直子，她被大群同学簇拥着。她考上了私立中学，今后再也不会和大家在学校里见面了。平介站在稍远一些的地方望着她被同学找着握手、在毕业留言录上签名的情形。其中还有几个女生落泪了。直子抚着她们的肩膀，说着什么安慰的话。她的身影与其说像个小学生，倒不如说像位母亲。



相比起直子，被更多人围起来的是桥本多惠子。围住她的不仅有孩子们，还有孩子们的家长。她那张平时总是十分白皙的脸，今天稍微泛出几许红润，不过好像总算没有掉下泪来。



道别持续了一阵之后，毕业生和家长们开始从学校的正门往外走。完成了一项重要任务的教师们在感慨的同时，也流露出松了一口气的神情。



直子终于向平介这边走过来了。她手里套着个深茶色的塑料筒，里面装的是毕业证书。



“让你久等了。”她略显瘫惫的脸苦笑着说。



“这回可过足握手瘾了吧。”



“手都握疼了。先不说这个。”直子望着同学比较集中的地方问，“打招呼了？”



“和谁？”



听平介这么一问，直子皱起了眉头。



“和她呀！还用得着问吗！”她轻轻动了动下颌。她所指的是桥本多惠子所在的地方。



“啊——”平介拍了拍后脑勺，“看来还是打个招呼好，是吧？”



直子叹了口气，岔开视线，瞟着斜上方：“赶紧去吧，我在这儿等着你。”



“啊？你让我一个人去吗？”



“对啊。”这次直子把视线转到了地面上，用脚蹭了下操场上干燥的土，“你不是有很多话要跟她说吗？这可是你不用找借口就能和她说话的最后机会了。”



瞬间，平介明白了一切。看来那天夜里，直子还是看到了夹在书中的照片。虽然从那时起她什么都没说过，但想必她的心里一定一直在为这件事烦恼着——是否该接受平介的恋情？



“我想好了，”平介说，“走吧，我们一起过去。”



“啊，”直子惊讶地抬起了脸。



“一起去和老师打招呼呀。”他又重复了一遍。



“真的吗？”



“当然了。不这样的话多奇怪啊。快走吧。”



平介说完向直子递出了右手。直子虽然很犹豫。但还是抓住了他的手。



两个人来到桥本多惠子跟前，说了道别的话，“多谢老师各个方面的关照”，“老师多保重”等等，都是些约定俗成的客套话。



“我做得还不够好。你们也要注意保重身体啊。”桥本多惠子面带笑容地说。那只是再普通不过的教师面对家长时的表情。



回家的路上，平介一直拉着直子的手。细想一下，已经好久没有和她这样走在一起了。说来也奇怪，其实在事故之前，和藻奈美在一起走的时侯，他总是牵着她的手的。



路上一直子没再提起桥本多惠子的事。



回到家时，正赶上邮差停在他家门前，正要往邮筒里塞信件。平介喊住了他，直接接过信件。是速寄来的明信片。



看到寄信人姓名之后，他吃了一惊。



“是谁寄来的？”直子问。



“梶川逸美。”



“梶川……”



“就是梶川司机的女儿。”平介把明信片翻了过来，看着背面。



看完之后，他感到浑身的血在减退，皮肤上起了鸡皮疙瘩。



“怎么了？”直子不安地问。



平介把明信片递给了她。



“梶川征子死了。”
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梶川征子的葬礼是在她所住地区的街道集会所举行的。一间老旧的平房，门面也很狭窄，沿街象征性地摆着几只花圈。



平介是昨天接到梶川逸美的速寄明信片的，上面只是简单地写着：妈妈今天早上死了，将在周日举行葬礼。感谢您长期以来的照顾。葬礼具体在几点举行上面没有写明。



看完明信片后，平介马上驱车赶到了梶川征子的公寓，可是任凭怎样敲门，都没人应答。



当他敲公寓管理处的门时，住在梶川母女楼下的家庭主妇出来了。她把葬礼的具体细节告诉了他。当问及问川征子的死因时，她皱起眉头说：“好像是心脏麻痹吧。她一早就要出去工作，结果刚一开门就原地倒下了。”



“她做的是什么工作？”



“听昕说是大楼里的保洁工作。”



难道她辞掉了田端制作所的工作？一开始他这样想，但很快又否定了这一想法。应该不是辞掉，而是被辞掉了。



平介回到家里以后，就是否参加明天的葬礼征求了直子的意见。直子的回答是——还用问吗？当然去了。



集会所的入口距离大街还有一段距离。平介走过去之后，发现人口处左侧，一个看上去有70
 岁左右的小老头和梶川逸美站在一起。老人是梶川征子的什么人呢？平介想来想去也摸不着头脑。虽然说年龄与她的父亲倒是挺符合的，但是长相与梶川征子一点都不像。



很快就轮到平介上香了，因为赶来悼念的人实在太少了。



梶川逸美穿着校服，低着头静静地站着。她手中攥着一条白手帕，估计是用来擦时不时溢出的眼泪的吧。



他刚要从她身边走过，逸美竟然出其不意地抬起了头，似乎感觉到了什么。视线相对时，她露出了略显吃惊的表情，本来就很大的眼睛，一下子睁得更大了。平介刚要站住，逸美又一声不吭地低下头去，之后便再也没有抬起来的意思。他没有停下来，直接走了进去。集会所里弥漫着线香的味道。



梶川逸美再次联系平介是葬礼之后一周的周六。连天赶上周末出勤，他晚上7
 点过后才回到家里。就像掐算好了他回来的时间似的，逸美在8
 点左右打来了电话。也有可能是她听妈妈说过，他有可能周末出勤。



“谢谢您来参加妈妈的葬礼。”逸美用拘谨的语气说。平介的头脑中浮现出了这个少女的表情。



“别这么说。你也真不容易啊。”她能主动打电话来，平介心里感到很欣慰。虽然他去参加了葬礼，但最终一句话都没有说。她也没有对他说一句话。



“那个，奠仪，该怎么说……我想给您还礼。”



“奠仪的还礼？”



“啊，对。我想把还礼给您。”她生硬地说。她对于无法很好地表达自己的想法似乎很急躁。



“啊，不用了，你不用那么在意这件事。”平介说道，“叔叔给你的奠仪也不是什么大数目，你用不着这么做的。”



“别人也都这么对我说”逸美不知道该说什么好了。她说的别人应该是指帮她主持葬礼的大人们吧。或许是平介没注意到，她的亲戚有可能也来了。



“你的心意我领了，谢谢你。”



“但是，我还是想给您。我有想给您的东西。”



“想给我的东西？给我的？”



电话里再次传来了肯定的回答。她的声音里透露出某种坚定的决心。



平介本想问问是什么东西，但他将问题吞了回去。要是先问的话，那就收也不是，不收也不是了。



“是吗。既然你这么说，我就只有收下了。怎么办好呢？我去你家取行吗？”



停顿了一会儿，她说：“家，已经没有了。”



“啊？”



“昨天，我从那栋公寓里搬出来了。现在，我住在亲戚家里。”



“原来是这样啊。那你亲戚家在哪里呢？”



“在一个叫志木的地方。”



“志木？是崎玉县的吗？”



“是的。”



说到志木，平介的大脑里没有任何印象。虽然听说过这个地方，但在这之前，它一直只是一个和自己无关的地名。他一边拿着电话，一边打开了交通地图。



“在志木的什么区域？周围有什么标志性的东西吗？”



“我不知道我也是才到这里来的。”



听她这么说，平介判断，这应该是一家之前和她家没多少走动的亲戚。紧接着他想到了她今后要受的一些苦，想着想着不禁为她难过起来。



最终，他们决商定在车站见面，然后挂上了电话。



第二天，也就是周日这天下午，平介带上直子经过换乘之后，到达了志木车站。起初他是打算一个人来的，可是直子主动提出一起去。至于理由，平介没有问，因为他觉得直子本身也未必能很好地回答这个问题。



梶川逸美靠着检票口时近的墙站着，穿一身红色运动服，只有袖口部分是白色的。见到平介出来，她点头打了个招呼。随后，她把目光转向了直子。一瞬间，她眯起了眼睛。



“我们找个地方坐下来吧。你也饿了吧？”



逸美像是不知道如何回答似的露出为难的表情，微微地歪起了头。



在一旁的直子见状忙说：“当然饿了，这还用问吗？赶紧找个能吃东西的地方吧。”



“啊，是吗。那我们看看周围有什么可去的地方。”



志木车站的周边比平介想象中的要开阔许多。车站前有一条宽广的大路，路对面大型超市等大规模建筑鳞次栉比。车站旁边就有一家家常菜馆。平介他们走了进去。



“别客气，今天一定要多吃点儿。”直子对逸美说道，说完看着平介，“爸爸刚在赌马中赢了一太笔钱，对吧？”



平介不禁发出“啊”的一声，看着直子的脸。赌马？我哪儿干过那样的事啊？平介暗想。不过，他很快从直子那里，得到了一个暗示的眼神。他马上明白了直子的意图。



“啊，对。我只是随便下了一注，没想到还真中了一笔大的。我正说要痛痛快快把它花掉呢。”



逸美僵硬的表情稍微缓和了一些，终于开始看菜谱了。



最终她点了咖喱饭。可以看出，她花了很大一番心思，是想从菜谱中找到自己喜欢而且又很便宜的东西。接下来轮到直子了。她点了汉堡牛肉饼和炸鸡块等大多数孩子都爱吃的东西，之后又问逸美：“圣代和冰漠淋你爱吃哪个？”逸美有些拘谨地回答：“我哪个都行。”于是直子毫不扰豫地追加了两份巧克力圣代。



平介终于明白直子要跟来的理由了。如果是他一个人的话，即便顺利地把她带进了这样的地方，面对她拘谨的态度，自己恐怕还是一筹莫展。



“逸美你真是太不容易了。现在好些了吗？”平介试探着问道。



逸美点了点头：“只是觉得一切来得太突然了。”



“听说是因为心脏麻痹？”



“是的。医生说得更更复杂一些，不过按我的理解，差不多就是心脏麻痹。”说完她歪起了头。



“原来是这样啊。”平介喝了一口水。他知道，并不存在“心脏麻痹”这个病名。



“我正收拾早饭后的碗筷呢，忽然听到门口一声响。跑过去一看，妈妈已经倒在那里了。她刚穿上一只鞋，另一只脚还露在外面。”



“那你马上叫救护车了吗？”



“叫了，可是已经来不及了。估计在给医院打电话时，她就已经不行了。”说到这里，逸美低下头去，“她的脸看上去就像是在睡觉。”



接着她打开斜挎在肩膀上的个小兜，从中取出个包着面巾纸的东西，放到桌面上。



“就是这个东西。”她说道。



“是你说的奠仪的还礼吗？”平介问道。



她点了点头。



平介把它拿在手中，剥开了外面的面巾纸，里面露出一只很旧的怀表。



“啊，好罕见的东西呀！”



怀表的直径大概有5
 厘米左右。不知是什么地方的金属零件卡住了，任凭他的指尖怎么使劲儿，也打不开表盖。



“盖子好像坏了。”



“好像是的。”



“爸爸生前一直都把它带在身上，事故发生时也是如此。盖子大概就是在那时弄坏的。”



“原来如此。”平介一面在手里摆弄着怀表，一面小声说道。



“爸爸经常说这个表很珍贵，是他所拥有的所有东西中最有价值的。”



“这么珍贵的东西应该由你来保管才对啊。”



逸美听了之后摇了摇头：“如果被亲戚家的人发现，知道这是爸爸生前用过的东西，一定会把它扔掉的。”



“啊，怎么会有这样的事？”



不过看起来逸美并没有夸大事实的意思。



“我说的是真的。”她用略带几分悲伤的语气说道。



平介的心情一下子暗淡了。想必对她的亲戚来说，梶川司机就是个瘟神吧。



“另外，”逸美抬起头来，有些不好意思地放松了一下表情，“我一直都想送给杉田先生点儿什么东西。您能来参加妈妈的葬礼，我感到很高兴。”



“啊，可是……”平介刚要往下说什么，坐在一旁的直子在桌子下面踢了踢平介的腿，示意他别再往下说了，赶紧收下吧。



平介拿着怀表：“真的可以吗？叔叔真的可以收下它吗？”



逸美点了点头。



“那好，我收下，就不和你客气了。”说完平介再一次小心冀翼地将怀表用面巾纸包好，放进了西裤的口袋里。



没过多久，他们要的菜一道一道地端上来了。



吃过饭后，梶川逸美一直将平介和直子送到了车站的检票口处。临别时，平介很想说两句能恰当地表达自己心情的话，可是竟一个词都想不出来。要是讲一些大道理，估计直子又会嫌他太俗了。



“你要多多保重啊。加油！”最终他选择了最为稳妥的说法。



梶川逸美沉默着，轻轻地点了点头，双唇紧闭。



进了检票口，平介迫不及待地问直子：“你是怎么知道她的肚子一定饿了呢？”



直子抬起头看了看他，无奈地叹了口气。



“她现在不是在亲戚家吃闲饭吗？吃闲饭的人能遇到什么好脸色，估计那个孩子在那个家里吃完一碗饭后都不敢再盛第二碗了。”



“啊……原来是这样。”



平介回过头去，发现梶川逸美还站在那里，正用真挚的目光望着他们。



平介向她挥了挥手，直子也做出了同样的动作。



一瞬间，梶川逸美的表情崩溃了。
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直子的中学生活在平介的眼里看来，基本上可以用“有惊无险”这个词来形容。看起来她似乎已经能够控制身体和心理上存在着偏差这个问题了。虽然说话时用词仍有不自然之处，但不愧是有名的私立学校，考上来的女生也多少都带着一些大人的成熟气息。直子的谈吐因此也就显得不那么与众不同了。



唯一一处不大适合用“有惊无险”这个词来形容的，是她在学校里的学习成绩。这不是说她的成绩多么不好，而是恰恰相反。第一次期中考试她便考了全年级第七名，之后从未跌出过前十名，第三学期期末考试，她还考了个第三。



“请问您让孩子进了什么补习班呀？”家长会上，平介被直子的男班主任这样问道。男教师由衷惊叹杉田藻奈美。这个看起来普普通通的少女，竟有如此强的学习能力。



听到平介说她没上补习班，男教师更加吃惊，围绕着学习方法和教育方法等问题，缠住平介问个没完没了。末了，他还得出平介一家拥有学者血统这一结论。



“看样子她的学习搞得还不错，我基本上没有干预过，甚至都没对她说过‘给我好好学习’这样的话。我在家很少和她谈学习成绩的事。”



在场的人似乎没有一个相信平介的话。所有人都认定杉田藻奈美超人的学习能力背后一定隐藏着什么秘诀——特殊的教育方法，或者是超一流的家庭教师。平介每次参加家长会，都不得不面对来自那些热衷于子女教育的妈妈们的质询。



事实上，直子的确没有采取什么特殊的学习方法。她只不过平时一直保持了一定的学习量。她从未在学习上偷过懒，连家务的空隙也要穿插上学习。学习告一小段落，她才会继续做剩下的家务。虽然她也看电视，出去玩，但那只是学习之余的小憩。就拿看电视来说吧，她给自己立下了规矩：一天当中，看电视的时间不能超过一个半小时。不管有多么想看的节目，她都不会打破这个规矩。



平介曾经梶过她，为什么要那么努力。她一边削着苹果，一边淡淡地说了下面的话：“如果今天我打破了这个规矩，那以后我还会打破第二、第三个规矩，这样下去人生将一步步走向失败。我之前的人生就是这种活法的典型。结果呢，虽然从小学到大专，我在可以称之为学校的地方待了14
 年，到头来却没有掌握一项能够赖以生存的技能。我再也不想重走老路了，打死我也不想再产生一次同样的懊悔了。”



说完，她将削得很漂亮的苹果切成四瓣，用叉子叉起其中的一瓣递给了平介。平介一边吃着苹果，一边在心里嘀咕：难道她之前的人生，真的活得充满后悔吗？



当然，看得出她并没有把学习当成生活的全部。她似乎意识到了注重学习之外事情的重要性。和以前的那个她相比，她读书的范围扩大了许多。她还将布满灰尘的微型组合音响清扫了一下，变得爱听音乐了。



“世界上真的有许多精彩的事物。有很多东西，比如能让你感到幸福的东西、能改变你世界观的东西等等，都不需要花很多钱就能得到。你说，我以前怎么就没注意到呢？”她经常目光有神地对平介这样说。



直子非常重视结交朋友。当然，结交的都是些精神年龄远远小于她的朋友。她成绩很优秀，有乐意帮助别人，所以在同学中很有人缝。



她经常在周日把几个朋友请到家里来。每到这时，她都会下厨做上几个拿手菜招待她们。当菜被端上来的时候，她们都会无一例外地露出惊叹的表情。



“太了不起啦！藻奈美！你是怎么学会这些的？”



“没什么大不了的啊，只是这种程度的话。你们要是真想做，也一定能做出来的。现在便利的厨具有很多嘛。要是以前的话，连微波炉都不一定每家都有呢。那时还要用蒸锅之娄的东西，真是太不方便了。所以说，现在的年轻妈妈们真是赶上好时候了。”



“真受不了你了，藻奈美，说话的口气像个老奶奶似的。”



“我这么说的意思是，我也应该感谢厨具的进步！”直子现在已经非常善于在快要露出破绽时自圆其说了。



那些孩子们也是我的老师。年少的朋友们走后，直子曾这样对平介说。



“我的意思是，她们不只是我学习中学生行为的标本，跟她们在一起时，我脑子里原有的旧价值观也会得到更新。不仅如此，我还觉得体内有很多像是长在神经枝干上的花苞一样的东西，一朵一朵地绽放了，而我以前却从未意识到它们的存在。毫无疑问，自从和她们在一起，我眼中世界的颜色也发生了变化。



她的这番话平介虽然在语言的角度可以理解，但在心境上却无法理解。



“是吗，那可真的挺好。”他只能这么说。他不得不承认，自己与直子之间产生了看不见的隔阂。



虽然她的人格还是直子，但是恐怕她的感性也和学习能力一样，被藻条美年轻的大脑支配了——平介如此解释眼前的隔阂，毫无疑问，现在的直子可已看到只有10
 多岁接子才能看到的东西，而这些东西上了年纪的人是看不到的。



糟糕的是，直子自身并没有完全意识到这一来自感性方面的变化。不说也看得出来，平介无法跟上这一变化。对他来说，直子虽然有着藻奈美的外表，但他始终都认为她还是自己的妻子。



这天，平介回来得比往常都要晚。当晚有为两个新员工举行的欢迎酒会。虽然在第二家酒馆喝到中途平介便起身退出，但回到家还是快11
 点了。他喝的程度正好，心情很舒畅。



到了门口，他一边脱鞋一边对屋里喊了声“我回来了”。里面没有回答。于是，他径直朝浴室方向走去。浴室里的灯亮着，里面传来了淋浴的声音。



平介拉开浴室的门，看到的是直子娇小的后背。



她正用淋浴洗着头发，当觉察到门的响动后，吃惊地回过头来，同时手中的淋浴喷头落在了地上。热水毫无方向地到处喷洒，打湿了浴室的墙壁。她慌忙关上开关“你吓死我了。别这么突然间打开门啊！”直子说道，声音有些尖锐。



“啊，对不起。”平介道歉。他边道歉一边想，看来刚才先敲门就好了。



“我刚从外面回来。浴室，我可以进吗？”



“啊……我马上就出来。”



“我这就想洗啊。我现在身上沾满了烟味。”说着他已经开始脱衣服了。



他已经好久没和直子一起洗澡了。他想洗澡的时候，直子一般都在忙着学习。



平介进了浴室，这时直子正在洗脸。平介先用脸盆冲了下身子，随后躺进了浴池。他发出了一声中年男子特有的呻吟，声音像是从小肚子里挤出来的一般。



“今天可真把我累坏了！”他将整个胸部都泡在了热水中说，“科长耍脾气了。好像是因为我们晚上要去喝酒，但是忘了邀请他，于是他就不干了，说什么我们把他当眼中钉。为了哄好他，我不知花了多大的力气。”



“啊，是吗，那可真够受的。”直子的语气听着有些心不在焉。她正拧干毛巾擦头发和脸。由于她的身体转了过去，平介只能看到她的后背。



接下来她又那样背对着平介开始擦身上的水珠，这让平介感到十分不解。



“怎么，你不到浴池里泡一泡吗，你以前洗完头发和脸不是还要再泡一次的吗？”



“不了，今天不用了。”她背对着平介答道。



直子出了浴室，“咣”地一声关上了门。



平介在浴池里呆呆地蹲了很久，他还没有回昧过来眼前究竟发生了什么事。



这是怎么了？这有什么不对？因为你的身体是藻奈美吗？别忘了藻奈美可是我的女儿，我连尿布都给她换过，她还会怕我看到吗？小时候不是也一起洗澡吗？



觉得遭受到了不合理待遇的愤怒一瞬间跑遍了他的全身，但这种愤怒很快就消失了。他渐渐醒悟过来，意识到了问题所在。虽然他不知该如何用语言来描述眼前发生的事情，但他明白，自己绊到了拉在直子心头的一根细细的线。



他顾不上洗净身子便出了浴室。这时他才发现，自己事先没有准备好换穿的内裤和浴衣。他很想让直子给他送过来，但是没有喊出来。



没办法，他只好又穿上刚刚脱下的内裤和外衣。



直子不在一楼的日式房间里。平介来到二楼，换了内裤、穿好睡衣后来到对面的房间前。他轻轻地推开了直子的房门。



直子穿着红色睡衣，正抱膝蹲在地板中间。她手中还拿着那只泰迪熊。她背对着他。门开了，她应该有所察觉，但她仍旧蹲在那里一动也不动。



“那个，怎么说呢，总之，都是我不好。”平介挠着头说，“我今天有点儿喝多了，最近好像越来越不胜酒力了，呵呵。”他试着笑了一声，但是直子还是没有任何反应。



就在他刚要放弃努力打算出门时，身后传来了她的声音：“你是不是觉得不可理解？”



“啊？”他发出了一声疑问。



“你无法理解吧？”她重复了一遍。



“啊，没有。”平介马上接口，之后便没了下文。



直子抬起头，但还是背朝平介，所以平介看不到她的表情。



“对不起，”她说，“不知道为什么，我非常讨厌那样。”



“讨厌被看到吗？”



“唔。”她点了点头。



“原来是这样。”平介在叹气的同时说道。



他用手指刮了刮太阳穴，顺便看了下手指肚，上面油汪汪的。虽然刚刚进过浴室，但是却没顾得上洗脸就出采了。这就是中年男子的肮脏之处吧——他有些自虐地想。



“对不起，”直子又一次说，“我也不知道自己为什么会那样。自己明明不讨厌爸爸，却做出这样的举动。”



平介觉得自己什么话部说不出来了。蹲在眼前的究竟是他的妻子，还是他的女儿？他说不清楚了。



但不管怎样，有一点他是清楚了。



“我懂了。你不用往心里去、以后我们分开洗澡。我再也不在你洗澡时开浴室的门了。”



直子听了之后开始抽泣起来，她那娇小的肩膀微微抖动着。



“这点小事用不着哭的。”平介极力表现得很轻松，“可能这也是正常现象。”直子慢慢回过身来，两眼通红。



“我们的关系会这样一点点被毁掉吗？”



“什么都不会被毁掉的，别瞎说了！”平介用近乎生气的口吻说道。
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从梶川逸美那里得来的那块怀表，已经在日式房间的组合柜抽屉里放了1
 年零6
 个月了。之所以时隔那么久又将它拿出来，是因为平介突然得到了公司的指示，要去札幌市出差。



身为车间生产线组长的平介一般很少有出差机会。鲜有的几次出差，几乎都是因为引进新的生产线时需要到外地参观生产技术。这次的出差也属于这种情况。



平介他们车间生产的是能够按照计算机的指示向发动机输送汽油的喷枪。这次公司要引进的是能够在瞬间判断喷枪喷射的油量是否正确的装置。和平介同行的还有负责生产技术的木岛和川边。那家测量器生产厂家就在札幌市。



“如果你想的话，当天也能赶回来。不过那天是周五，所以你没必要急着赶回来。平介好久没有旅游了吧？听说秋天的北海道很不错，红叶特别凛亮。”科长说完这些后，又压低了声音继续说，“到了札幌，还可以去一次那样的地方。”



“那样的地方？”



平介歪头思考时，小坂皱起了眉头，意思是嫌平介反应迟钝。



“提到札幌，当然要去薄野（街道名，日本有名的红灯区，位于日本札幌市中央区——译者注）了，这还用我明说吗？”



“哦，是吗？”



“你跟我装什么糊涂啊。平介自从妻子过世后就再也没做过吧？偶尔也该到那样的地方释放一下的。”小坂说到这儿再次调低了音调，“听说薄野的洗头房里漂亮女人很多哟。”说完之后，他露出口里的黄牙，笑了起来。



平介倒是从来没考虑过洗头房的事。不过，他的确觉得能去札幌真是太好了，因为自己以前从没去过北海道。



问题是，他出差时直子怎么办’不过这个问题很快就迎刃而解了。平介去札幌出差的这段时间，正好直子的姐姐容子要来东京。容子的独生女今年春天考上了东京的一所大学，她一直张罗着要来东京看女儿呢。



“那我要管我的姐蛆叫大姨喽？这倒是蛮值得期待的。”当事情决定下来以后，直子笑嘻嘻地说。



提起札幌，平介想起一件事来。他拉出组合柜中自己的专用抽屉，在里面翻了一阵。首先找出来的是张叠得很小的纸片。那是梶川司机生前给前妻汇款的存根。他本打算把它扔掉的，不过后来还是就那么放进抽屉了。



上面写的地址是札幌市丰平区。打开地图一看，似乎离札幌车站不是很远。



平介至今还是无法忘记梶川母女二人。虽然在失去亲人这一点上，她们与其他遗属没什么区别，但是，只有她们两个得不到任何人的帮助。不仅如此，她们还注定要在这件事的阴影下过完余生。



梶川司机生前一直给他前妻寄生活补贴，为此不惜拼到体力的极限，最终酿成那起严重的交通事故，但是，他的前妻在他死后却了无联络，知不知道他的死讯都很难说，更别提来上香了。



有件事平介直很后悔。当初和那个叫根岸典子的女人联系一下就好了，哪怕只是简单地确认一下她是否知道前夫的死讯也好。



平介开始考虑要不要借这次出差到札幌的机会和那个叫根岸典子的女人见上面，以揭开萦绕在心头的谜团。



事故发生已经两年半了，如今再提起这件事又有什么意义呢？恐怕什么意义都没有。梶川征子不会复活，逸美也不会因此得到幸福。这样做无非是平介为了自我满足而已。



就在他想来想去，决定“算了，还是忘了吧”的时候，忽然想起了那只怀表，于是他又继续翻抽屉，把那只怀表从里面找了出来。



出差的前一天是周四。这天平介一到下班时间就离开了公司，直奔荻漥的一家钟表店。



“你今天可真是给我带来了一件罕见的东西啊。”店主松野浩三一边苦笑着，一边看着那只怀表。他松弛的脸上布稿了邋遢的胡子茬，像是在脸上撒上了一把芝麻盐。



“这个应该有点价值吧？”



“啊，是吗？平介是从哪里得来的这块表？”



“是别人送给我的。”



“那就是说不是买来的了？”



“不是呀。为什么这么问？”



“啊，没什么，就是……咦，盖子怎么打不开呀？”浩三用放大镜端详着那只怀表，“金属销好像坏了。”



“所以希望你能尽量帮我修好。”平介说道。



松野浩三是直子的远房亲戚。听直子说，她刚从长野来东京找工作的时候，没少得到他的照顾。直子的葬礼在东京举行的时候他当然也出席了。平介还记得他搓着布满皱纹的老脸放声大哭的样子。



浩三没有儿女，离荻漥车站步行几分钟路程的这家小店，同时也兼作住宅。他和上了年纪的妻子生活在这里。虽然招牌上面写着“钟表店”，但是他眼镜方面的业务似乎更多一些。除此之外，他还经营贵金属加工业务，主要是按顾客的要求进行加工。比如你拿一张可Tiffany
 戒指的照片跟他说“给我打一个同样的戒指”，他就会一丝不差地给你做出一个模一样的戒指来。事实上，平介和直子的结婚戒指就是在他这里做的。



平介之所以把怀表拿到这里来，是因为他想知道这只怀表的价值。如果它很值钱的话，平介就打算把它交给根岸典子。到那时他可以向棍岸典子解释说，“我调查了一下，发现这只怀表很贵重，觉得不能自己占有它，所以就给您拿来了”。总之，平介需要一个去见根岸典子的理由。



“啊，总算打开了。”在修理台上鼓捣了小半天表盖的浩三说道。怀表的表盖在他手中完美地打开着。



“是不是很有价值？”平介急着问道，那架势俨然是要将这只表摆在陈列橱里展览。



“这个嘛——。”浩三歪起了脖子，之后露出了一脸苦笑，“很难说。”



“什么意思？是它的价格不好估测吗？”



“价格嘛，最多也就3000
 日元吧。”



“啊？”



“这是以前很常见的怀表嘛，并且之前已经修理过好多次了。非常遗憾，让你失望了，这只怀表没有什么古董般的收藏价值。”



“这样啊……”



“不过呢，它倒有其他价值。或许对某个人来说，这是无法替代的东西。”



“你这么说的意思是……”



“这里面有别的东西，你看——”浩三站起身来，将怀表开着盖放在了平介面前。



平介拿起了怀表。原来打开的怀表盖里面贴着一张小小的照片。



那是一个5
 岁左右孩子的照片。孩子长得不像梶川逸美，看起来像是个男孩。
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平介一边想着自己有多久没坐过飞机，一边透过机窗向下望。他满心期待能够看到海，可看到的只是绵延不尽的白云。他的座位就在机翼附近，视野被机冀遮去了一大半。



“杉田师傅明天有什么打算呢？”坐在旁边的年轻的川边问道。隔着他坐在过道对面的是木岛。



“我有个想顺便拜访的地方，明天到那里去一趟，后天早上就回东京。你们呢？”



“我们打算明天在札幌市内好好玩一天，坐后天晚上的飞机回去。”



“好不容易出趟差，得好好利用下。”木岛在旁边说道。



到了千岁机场，对方有车子来接。对方雇了一辆黑色的车。三个人坐在后面的座位上，还余有很大的空间。平介说：“感觉像是当上了政治家。”川边和木岛听了都笑了。坐在副驾驶位置上的对方负责人也露出了苦笑。



平介等人来到对方设在北海道大学旁边的服务点，对即将购入的机器进行性能测试。这种测试要是一切顺利的话，可以很快就结束，但是出现意外的麻烦而使测试陷入僵局也是常有的事。果然如他们事先所担心的那样，在获得测试数据方面，他们遇到了一些难题。平介他们个个都不说话了。对方大概是想弥补一下吧，午饭时安排了豪华盛宴。当然，即便如此，平介他们的心情也不可能一下子好起来。川边甚至嘟囔道：“没有酒，法国料理吃起来没什么味道啊。”



直到下午6
 点多，他们才总算将所有想要的数据都收集完了。对方招待他们在札幌市内的一家寿司店里吃了晚餐，之后又带他们去了大通公园甜近的一家夜总会。做完了工作，这时酒喝起来也格外舒坦。年轻的陪酒女郎就坐在身旁，不停地与平介塔话。她们束得很低的胸和迷你短裙下露出的大腿看得平介眼睛发直，不止一次产生了飘起来的感觉。他的心好久都没有这么激烈地跳动过了。



回到宾馆时已经过了午夜12
 点。虽然觉得有点晚，他还是往东京打了个电话。直子马上接起了电话，看来她还没有睡。



“我在家很好，你不用惦记我。我现在正和大姨聊天呢。”直子的声音很兴奋，“你等一下，我把电话交给大姨。”



容子接过电话之后，平介先是向她道了谢。当然，容子根本不会想到现在和她在一起的会是自己的妹妹。她说：“藻奈美可真是太像直子啦！说话呀，动作呀，都像得不得了。刚才我让她给我揉了揉肩膀，结果发现她的揉法和直子的一模样，吓了我一大跳呢。”



平介这时想起，直子曾经跟他说过，她以前经常给姐姐揉肩膀，想必此时直子正在容子旁边窃笑呢。



再次说了声“拜托”后，平介放下了电话。



第二天，平介吃了个很晚的早餐，之后办理了退房手续，出来打了一辆出租车。他把那张汇款存根上的地址告诉了出租车司机，司机说他知道大概的位置。



“请问这附近有红叶比较漂亮的地方吗？”平介问道。



半老的出租车司机歪起头想了想。



“最近的是藻岩山，不过现在还有点早吧。最合适的时候应该是体育节前后。”



“这么说，我再晚来一周就好了。”



“哈哈，可不是嘛。下一周就该差不多了。”



平介以前很少主动和出租车司机搭话。他并非很想看红叶，只是想缓解一下紧张的情绪。



“就是这一带了。”出租车司机说道。



平介下了车，发现这是条小店林立的街道。他一边看着门牌一边往前走。最后，他在一家店门前停了下来。



这是一家很小的拉面馆，招牌上写着“熊吉”。店门紧闭，门上挂着休息的牌子。顺着关得紧紧的卷帘门向上望去，平介看见上面挂有写着“根岸”的名牌。



平介试着敲了两三下卷帘门，里面没有应答。拉面馆的二层看上去是用来居住的，不过房间的窗户都紧闭着。



他再一次看了看店招牌，上面有用小字写的电话号码。他从包里取出昨天用来记录测试数据的笔记本，在封面的最下角抄下了那个电话号码。



这时正好有一辆出租车驶过，平介招招手，上了车。平介对司机说出了今晚要住宾馆的名称，之后他注意到，距离办理入住手续还有一段时间。



“司机师傅，请问札幌的大钟离这里远吗？”



“大钟？”透过室内镜，平介看到司机吧嗒吧嗒眨了两下眼睛，“不远，就在这附近。”



“那就去那里吧。我想在那儿打发一下时间。”



“啊……”年轻的司机挠了挠下巴，“那倒是没问题。不过，大钟那里可不适合用来打发时间。”



“啊，是吗？”



“您没听说过吗，那是让人看了实物之后最感失望的一处名胜。”



“我倒是听人说过，没什么好看的”



“呵呵，您到时候看了就知道了。”



出租车很快就在一条大路旁边停下了。平介正纳闷为什么要停在这个地方呢，就听司机指着马路对面说：“那就是了。”



“就是那个啊……”平介露出一脸苦笑。确实和照片上的反差太大了，不过是在一座白色小洋楼屋顶上安了台座钟而已。



“如果您还有时间的话，可以到旧政府所在地看看，顺着这条路的左侧直往前走就到了。如果还有时间的话，可以再一直往前走，前面有北大植物园。”司机一边接过钱，一边告诉平介。



司机的建议派上了大用场。他在大钟周围待了10
 分钟，在旧政府所在地待了20
 分钟，又在植物屋待了30
 分钟，然后打车来到宾馆，正好赶上开始办理入住手续。



进房间后，平介马上拿起电话。照着刚才抄下来的电话号码打过去，电话铃响了三声，有人拿起了听筒。



“你好，这里是根岸家。”一个男子的声音，听起来很年轻。



“啊，你好，我是从东京来的，我叫杉田。请问根岸典子女士在家吗？”



“妈妈现在不在家。”对方答道。看来他是根岸典子的儿子。



“啊，是吗。那，请问她什么时候能回来呢？”



“这个嘛，我想差不多要到傍晚左右吧……请问，你找妈妈有什么事吗？”男子的声音带有几分警惕。大概是因为以前从未听说过杉田这个名字，加之先交代了一句来自东京，让他觉得可疑吧。



“我想跟她谈谈梶川幸广的事。”平介毫不隐瞒地说道。



对方一下子沉默了。电话线里传来了他表情的变化。



“请问你想说什么事？”男子问道，声音比刚才低了许多，“那个人现在和我们什么关系都没有。”



“这我知道。只是有件事，我必须当面跟根岸女士说。请问，你知道梶川先生已经去世的消息吗？”



对方没有马上回答。他似乎是在考虑该如何回答。



“知道。”对方终于说话了，“不过，那小人的死也和我们没有任何关系。”



“你真的那么想吗？”



“……你想说什么？”



“总之，我想见你母亲一面，我有东西要交给她。她傍晚能回来，对吧？那我到时候再打电话给她。”



“等一下，”男子问，“你现在在哪里？”



“我在札幌车站旁边的宾馆里。”平介说出了宾馆的名字。



“我知道了。那我们给你打电话吧。你一直都在宾馆里吗？”



“嗯，如果你们要给我打电话的话，我就一直在。”平介答道。心想，反正札幌也逛得差不多了。



“那等妈妈回来了我让她给你打电话。那个，你的名字叫杉田，对吗？”



“对，杉田。”



“我知道了。”说完，根岸典子的儿子单方面挂断了电话。



平介躺在床上打了一会儿瞌睡，做了几个乱七八糟的梦，这时，电话铃把他弄醒了。



“是杉田先生吗？”是宾馆的男接线员。



“啊，是我。”



“前台有位叫根岸的客人找您。请您等一下，我把电话给他。”



平介感觉到电话到了另一个人手中。以为是根岸典子直接来宾馆找他了，平介感到有些紧张。



“你好，我是根岸。”电话里传来的是根岸典子儿子的声音。



“啊，你好。你母亲她回来了吗？”平介问。



“我正想和你说这件事昵。我有很重要的话跟你说，你能下来一趟吗？”根岸典子儿子语气比刚才更僵硬了。



平介握紧了话筒，体味着他这句话的含义。



“根岸典子女士没有和你一起来，是吗？”他问道“是，妈妈没有来，只有我一个人。”



“是这样啊……那，我这就下去。你在哪个位置？”



“我在前台等你。”



“好，我知道了。”平介放下电话，冲进了洗手间。他想冼洗脸，让大脑更清醒些。



平介来到一楼，将前台附近环视了一周。前台围着很多办理入住手续的旅客。在离那些旅客稍远一些的地方，一个20
 岁左右穿着白衬衫和牛仔裤的青年站在那里。他个子很高，睑有些细长，加之皮肤晒得黝黑，整个人看上去显得很瘦。平介确定应该就是他了。



青年缓缓转过头来，看到平介之后动作静止了。那表情是在问：是你吗？



平介走上前去“你是……根岸吗？”



“是的，”他说，“幸会。”



“啊，幸会幸会。”平介低下头去，随后拿出了一张名片。名片上已经事先用圆珠笔加上了他家的住址和电话。



“我叫杉田。”



青年看着名片：“啊……你在BIG00D
 工作啊。”



“啊，是的。”



“不好意思，请等一下。”他说完大步走向前台，在宾馆为客人提供的便条上写下了什么之后返了回来。



“我还是学生，所以没有名片。”说着他把写好的纸条递了过来。



上面写着拉面馆“熊吉”的地址和电话，还有他的名字——根岸文也。



二人来到旁边的咖啡厅。落座之后，平介叫了一杯咖啡，根岸文也也叫了同样的东西。



“我是因为工作上的事来札幌的，顺便想和你家里联系一下。”平介实话实说。



“你在BIGOOD
 做什么工作，是搞研究吗？”



“不，”平介摆摆手，“是在生产现场。我们生产的是汽油喷射器。具体名称叫做ECFI.
 ”



“ECFI
 ……是电子式燃料喷途装置吗？”青年流利地说了出来。



平介惊讶地注视着他的脸说：“你知道得很详细嘛。”



“我参加了大学的汽车协会。”



“噢。那，你在哪所大学呢？”



“北星工大。”



“几年级了？”



“大三。”



“原来如此。”平介点点头。北星工大是理工类大学中屈指可数的。



咖啡上来了，两个人差不多同时喝了一口。



“那，你母亲呢？”平介切入了正题。



文也舔了舔嘴唇，开口说：“其实我没有和妈妈讲你的事。要不要告诉她，我想听完是什么事之后再做决定。”



“啊……这是为什么呢？”



“你要说的事是和那个人有关的吧？”



他说“那个人”这三个字时，脸上带有明显的厌恶。



“梶川幸广是你的父亲吧，也就是说，他曾经是你母亲的丈夫。”



“那都是以前的事了，我现在并不那么认为。他是和我们完全无关的人。”文也表情严肃地说，眼睛也因此显得有些向上吊起。



平介把手伸向了咖啡杯，考虑着接下来的对话该如何进行。他之前也多少料到了他对自己父亲没有什么好感。



“杉田先生和那个人是什么关系？”文也反问道。



“这可有点说来话长了。”平介把杯子放到了桌面上，“你已经听说梶川先生去世了，那你也一定知道他的死因吧？”



“这边的报纸也对滑雪游大巴坠崖事故进行了大量的报道。”



“那你是怎么知道那个司机就是你爸爸的呢？”



“他在这边的时候也是个大巴司机，而且同名同姓，所以我认定一定是他。”



“原来是这样，在这边时他也是司机。”平介点了点头。接下来他凝视着对面这个青年的眼睛，说：“那次事故夺去了我的妻子。”



梶川文也的脸上同时露出了惊讶与狼狈的表情。他低下头去，之后又抬起来。



“原来是这样啊，那真是太不幸了。不过，我刚才已经说过了，那个人已经和我们没有任何关系了……”



“不不。”平介笑着摆摆手，“我不是那个意思。我不是来向你们说怨言的。我在电话里已经说过了，我有东西要交给你们。”



他从上衣的口袋里拿出那只怀表，放到桌子上。随后，他将得到这只怀表的漫长经过用尽量简洁的语言做了说明。文也一直默默地听着，唯有当听到梶川幸广生前给棍岸典子寄生活补贴时，发出一声惊叹。看来他以前根本不知道有这回事。



平介将怀表的盖子打开，把里面的照片对准了文也的方向。



“刚才我第一眼看见你时就认出你来了。这张照片上的男孩是你吧？梶川先生生前时时刻刻都惦念着你，所以把它一直带在身边。”



文也对着怀表里的照片凝视了许久。



“我明白是怎么一回事了。您专门为这事从大老远跑来，真是太过意不去了。”



“别那么说。那么，你把它收下吧。”平介把怀表推向了文也这一边。



“可是，”文也说，“我不能收下它，我也不想收下它。”



“为什么？”



“对我们来说，那个人是我们想要忘记的对象。即便拿了这个东西，我也会马上扔掉的。我觉得还是不收下为好。”



“你那么讨厌你父亲吗？”



“说心里话，我恨他。”文也斩钉截铁地说，“那个人抛弃了妈妈和年幼的我，忽然和一个年轻女人跑了。一想到那之后妈妈所受的苦，我就不能原谅那个人。现在我们总算有了自己的小面馆，可是以前妈妈甚至到工地上干过活。我本来想高中毕业后就工作的，可她坚持说会想办法给我攒够大学的费用，甚至还供我重新复读了一年。”



平介感到自己的口中有一股苦涩的味道在扩散。他这才知道原来梶川幸广的离婚有这样的背景。但和梶川幸广一起逃跑的那个年轻女人又怎样了呢，她直该不是梶川征子吧。



“可是后来你父母正式离婚了，对吧，也就是说，你母亲在某种程度上也想开了，所以同意了，我这样理解对吗？”



“这种事怎么可能想得开呢？听妈妈说离婚协议书是在她不知情的情况下递上去的。相信只要她正式上诉，就可以轻易使其作废。妈妈嫌麻烦，就那么放弃了。我那时候如果再大一点的话，就绝不会看着妈妈那样忍气吞声的。”



文也的话让平介听着心情很沉重。他心想，也难怪文也这么恨梶川幸广。



“这么说来，那些生活补贴可能是他赔罪的表现吧。”



“关于生活补贴的事我今天第一次听说。不过，我不会因此就原谅他。那个人抛弃了本该承担的更大的义务。”



“你母亲也是这么想的吗？”平介问，“她也非常恨梶川先生么？她是不是因为这个原因，所以即使得知了他的死讯，也不参加他的葬礼？”



听到这个问题，文也低下头去。他像是在考虑着什么。沉默了一会儿，他又抬起头来。



“得知事故发生后，妈妈曾想去参加葬礼。她说，虽然已经分手了，但毕竟曾做过夫妻，在一起生活了那么久，想给他上炷香。她也有可能是因为生活补贴的事才产生这种想法的，但我把她拦住了。我跟她说不要做蠢事。”



“蠢事……”



平介也能理解文也的心情。他很想在这样的场合说梶川幸广为了给他们寄生活补贴，不仅牺牲了自己，还牺牲了他当时的妻子和女儿。最终他没有说出口，因为根岸母子和这没有关系。梶川幸广死的时候，文也还不知道生活补贴的事情，想必是他母亲典子一直瞒着他吧。



“所以，我不能收下这个东西。”文也又将桌面上的怀表推回到平介这一边。



平介看了看怀表，又看了看文也。



“我可以和你母亲谈谈吗？”他说，“只要一小会儿就行。”



“我不同意。我不希望妈妈再沾上和那个人有关的事情。她现在已经完全忘记了过去的事情，过着平静的生活，我希望你不要打扰她。”



从他的语气中平介知道，文也从一开始就没有让他见到他母亲的意思。



“是吗。”平介叹了一口气，“既然你都那么说了，我也没什么好说的了。”



“我可以问你个问题吗？”



“问吧。”



“你为什么要为这件事不辞辛劳？梶川幸广可是事故的罪魁祸首，而你可是事故的被害者啊！”



平介挠挠头，露出苦笑。



“这一点我自己也说不清楚。不是有句话叫‘骑虎容易下虎难’吗？总之，就是这样的。”



文也露出了还是难以理解的表情。要想让他理解，必须将他和梶川母女二人的奇妙关系细细道来才行。但是在这样的场合说那样的事情是没有意义的。并且，他也没有能够解释清楚的自信。



“那你还是早点从虎背上下来比较好。”文也淡接地说道。



“你说得是啊。”



平介拿起了怀表，他刚要盖上表盖，忽然想起了什么，看着文也。



“那你能不能只把这张照片收下？我留着它也没什么意义，扔掉别人的照片又有心理障碍。”



文也露出了稍显为难的表情，不过看起来还是理解了平介的解释。



“我明白了。那照片由我来处理吧。”



平介用自己名片的一角将照片从表盖里拨了出来。照片不是粘上去的，而是剪成表盖大小镶进去的。



平介将剪成圆形的照片交给了文也。



“我认为梶川先生他从来都没有忘记过你。”



“那也当不了免罪符。”像是要打断平介的话一样，青年使劲儿摇了一下头。
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告别了报岸文也，平介回到房间，躺在床上，手中拿着最终没有送出去的怀表，“啪嚓啪嚓”地将表盖一张一合地摆弄着。经过浩三的修理，表盖的金属销完全恢复了正常。



他头脑中遍又一遍地回昧着他和文也的谈话。他觉得自己应该说的话还有很多都没有说出来。也许再也不会见到那个青年了，但平介还是很想把心里面的混浊状态用语言表达出来。



梶川幸广到底是怀着怎样的心情给根岸典子寄钱的呢？到头来他还是没有想明白。从文也的表述来看，他们的离婚并不是正儿八经地协议离婚，而且也看不出他们曾就抚养费和生活费展开过谈判的迹象。



那就是为了赎罪吧。平介也只能让自己这样想了。为赎罪而给自己曾经抛弃过的女人和孩子寄钱——这也不是没有可能的事。



但如果是那样的话，梶川征子和梶川逸美对于梶川幸广来说又是什么呢？难道她们只不过是他为了残度余生而选择的两个同居对象，平介特别在乎的就是梶川幸广是怎么看待逸美的。他把她的存在当成了什么呢？只是和自己走到一起的女人带来的累赘吗？一个是自己过去抛弃的亲生儿子，一个是现在不得不照顾的继女，他是怎样平衡两个孩子在他心中的位置的？



他始终没能用语言来表达飘在心中的迷雾般的东西。平介坐起身来，将头发搓了个乱七八糟。



这时，电话铃响了，是木岛打来的。平介之前曾告诉过他们他今晚住的宾馆。



他们两打算今晚到薄野一带去喝一杯，邀请平介同去。木岛和川边住的宾馆好像离平介住的不太远。



平介“啪”地一声关上了怀表的表盖，说了声“我这就过去”。



三人在石狩锅料理店美美吃了一顿之后，开始向川边从朋友那里打听来的一家夜总会进发。



“要是随随便便找一家店就进的话，很有可能被狠狠地宰一顿。”川边边走边说。



他们两个也在札幌市内转了一天。当平介说起札幌市的大钟时，二人都止不住笑了起来。



“那真是太骗人啦！还是只看照片比较好。”木岛说道。



“这和电视剧里的场景一样。在电视里看着觉得都不错，可是实际一看就觉得差劲儿得不行。”



两个人又说今天到过的地方当中最好的是大仓山，他们还乘索道上了山顶。



三个人一边聊着这样的话，一边在薄野的街道上走着，但是走了好久也不见他们要找的那家店。也不知从什么时候开始走错了路口，他们走进了条没有酒馆的昏暗小巷。



“啊，这可不太妙。”川边小声喃咕道。



小巷里飘着不同寻常的气息，路边站着几个形迹可疑的男人。他们似乎并不是一伙的，相互之间都保持着一定的距离。



平介三人走在路中央。这时，一个穿着较薄白色防寒夹克的男子凑了上来。



“你们是来出差的吗？”男子问道。三人都没有回答。他便接着说：“有时间的话，来我们这里玩玩吧。我们这儿有很多漂亮的小妞儿。我们这里是全札幌最好的。现在去还可以任你挑选。”



木岛沉默着摆了摇手，男子无趣地走开了。



在走过这条小巷的过程中，又有几个男子先后缠了上来。每个人的语调都差不多，这让平介觉得有点意思。



“从他们拉客的话来判断，还是出差的人来得比较多吧。”木岛说道。



“我在公司里还被他们调侃来着呢。他们说我一定会去洗头房的。”川边笑着说道。



原来他们是洗头房里出来拉客的啊。平介想起了临行前小坂对他说的话。



他们终于来到了要找的那家店。一起走进去。店面虽然不大，里面却有五名年轻的陪酒女郎。虽然昨晚已经体会过一次了，但是今天坐在对面那个姑娘的超短裙还是让平介心跳加速。



活跃气氛的是川边。他谈起了六本目（地名，位于东京，二战后作为日本的娱乐街区发展起来了——译者注）的一些奇闻趣事，引起了女孩们浓厚的兴趣。平介觉得自己看到了这个总是一本正经的技术人员的另一面。



“对了，杉田先生有孩子了吗？”坐在平介旁边的陪酒女郎问道。她身上穿着很显线条的连衣裙。



“有啊。”平介一只手端着酒杯说道。



“男孩还是女孩啊？”



“女儿。”



“那她多大了呀？”



“初中二年级了。”



“呀，那可是最难伺候的年龄了。”她笑嘻嘻地说道。



“真的是那样吗？”



“当然了。初中二年级的话应该是14
 岁左右吧？这个时期的女儿是最讨厌父亲的了。”



“啊，真的吗？”



“嗯，怎么跟你说呢，就是有一种你待在她旁边她就不高兴的感觉。”



听她这么一说，另一个陪酒女郎也参与了进来。



“我那时候也是这样，看到晾干的爸爸的内裤都会起鸡皮疙瘩。爸爸刚用过的厕所我是绝对不会用的。浴室也是。”



其他陪酒女郎也陆续加入了这个话题。什么讨厌父亲的气味，看着父亲穿内裤时的小肚子就生气啦，看到父亲的牙刷就想吐啦，等等。说父亲的坏话真是五花八门。



当平介词起她们为什么那么讨厌父亲时，她们的回答是，自己也不清楚，总之在生理上开始变得无法接受父亲了。



“反正20
 岁之前就是这种感觉。不过20
 岁之后，随着父亲越来越老，又开始觉得父亲很可怜，想要好好对他。”旁边的陪酒女郎说道。



“真是悲哀啊。”川边用有些口齿不清的腔调说，“看来当了爸爸也没什么好处，我还是不结婚好了。”



“当爸爸又不是为了图什么好处。”木岛说道。听别人说，他有两个孩子。“有一天，还没等你明白是怎么回事时，管自己叫爸爸的孩子就出来了。这时候你已经无路可退了，只能去努力做个好爸爸了，对吧，杉田师傅？”



被木岛这么一问，平介暧昧地答了一声：“怎么说呢……”



“当上父亲很简单，但一直要做父亲就没那么容易了。做父亲真的好累啊！”看来酒精对木岛也开始起作用了。



木岛和川边决定再找一家继续喝。平介看出他们已经喝高了，这也正是他们不想就这样回去的原因。在店门前和他俩道了别，平介一个人踏上了回宾馆的路。



没走多久，平介就迷路了。虽然札幌的路就像棋盘上的方格一样很好辨认，但他还是不知道该往哪个方向走。



胡乱走了一阵之后，他来到了一个有印象的地方——来时走过的那条有很多男人拉客的小巷。



平介刚往前走了一步，就有一个男子走了过来。平介边小幅地摆手表示拒绝，边继续往前走。不过和那会儿三个人在一起时相比，他心中稍有一些不安。



又一个小个子男子来到身边，在平介耳边小声说：“给你介绍个好姑娘，你看了绝对不会后悔的。”



平介说了声“不用”，摆了摆手。



“你来看看嘛。当爸爸的也该偶尔放松一下嘛。”男子穷追不舍地说道。



“爸爸”这两个字一下子打动了平介的心。一瞬间他停下了脚步，看了看拉客男子的脸。



大概是觉得有戏，拉客的男子贴了上来。



“25000
 日元就行了。那姑娘可棒啦。”



“啊，可是我……”



“好不容易来到这样的地方怎么能不好好事受一下呢？”男子“啪”地拍了一下平介的后背。



我不可以去那种店的——他脑子里浮现出了这句话，但是却发不出声音来。



偶尔有一次也没什么大不了的吧？



从“爸爸”的角色中解放下有什么不可以的呢？



于是，他掏出了钱包。



建筑物前面立满了花花绿绿的招牌。男子下了通往地下的台阶，平介跟在男子后面。



下了台阶之后有一扇门，男子推开了门，正面不远处有一个售票窗口一样的东西。男子对着窗口向里面喊了一嗓子。不一会儿，窗口旁边的门开了，里面出来一个发胖的中年女子。



两个人在一边嘀嘀咕咕老半天，平介则将周围的环境打量了一遍。门内微暗的走廊向右侧延伸着，走廊里静静的，没有声音。



过了一会儿，拉客的男子离开了。中年女子过来问平介：“客人，您要不要去一去厕所？”



“啊？”



“想去厕所吗？想去的话现在就去吧。”



“啊，不用了。”



“真的吗？真的不用去吗？”她不嫌啰嗦地又提醒了一遍。平介心里一下子想到，过一会儿大概会有什么特珠的服务吧。



他先被带到了一间很小的等候室。他真担心会有其他人来，不过还好，一直没有别人。



中年女子没过多久就回来了，说了声“这边请”。二人走在一侧有一排门的走廊上，走着走着，便在其中的一扇门前停了下来。中年女子推开了门。一个身着红设浴衣的年轻女子正跪在地板上恭候平介到来。她将长长的头发扎了起来，紧紧地束在脑后，脸型像波斯猫一样。



平介进了屋，身后的门被关上了。年轻女子站起身来，来到他身后，帮他脱下了外衣。



“客人您不是本地人吧？”她一边把外衣挂在衣架上，一边问道。



“不是。我是从东京来的。这你都能看出来啊？”



“因为你的上衣很厚。你一定是觉得北海道会很冷吧？”



她说得一点儿没错。事实上，他放在宾馆的旅行包里还有一件毛衣呢。



“你的观察力好敏锐啊。”



“虽然北海道在最北边，但这里还不是北极呢。用我帮你脱衣服吗？”



“啊，不用，我自己来。”



“我第一次来这样的地方。”平介说道。



“啊，是吗？那你是被路边的大叔领过来的吧？”



“对。”



“那你花了25000
 日元吧？”



“对，25000
 日元。”



女子扑哧一声笑了：“其中的9000
 日元都被那个大叔分去了！”



“啊，还有这等事啊？”



“下一次直接来，直接点名找石楠就行了。那样的话，就只需要16000
 日元。”



“是吗。”平介一边点着头，一边琢磨着拉客男子的好处费为什么会高达9000
 日元。



“你好像不是很兴奋哪。”



“啊，对不起。”



“好像喝酒了吧？”



“嗯，喝了一点。”



枕头旁边摆着一只小闹钟。他明白，那是用来计算时间的。接下来还有多少时间呢？一想到这里，平介竟一下子焦躁起来。



“客人，您这是怎么了啊？”女子似乎有些不耐烦了。



“难道您不是因为憋了好久才来这里的吗？”



“是啊，都两年半了。”——不过，后半句他咽了回去。



“那怎么办啊？已经没有多少时间了。”



“算了，那就不做了吧。对不起，今天就这样吧。”



“真的可以就这样算了吗？”



“嗯。”



“你有妻子吗？”女子问道。



他刚要回答说没有，但又改变了主意。他心想，到了这个年龄还是独身，来到这样的地方却是如此的表现，这样说实在太没面子了。



“有啊。”平介答道。



“那样的话，”女子的嘴唇像是嘲笑般地撇了起来，“只和你妻子一个人做就行了。”



由于感到耻辱，平介的脸变得通红。他很想上去抽那个女子一嘴巴，不过他不能那么做。



出来的时候，那个中年女子又出现了。她一直把他领到了来时并没有坐的电梯前。“在一层出电梯后就是和进来时方向相反的一条路。”中年女子说道。之所以这样设计，估计是考虑到客人出来时比进去时更害怕被别人看到吧。



平介按照她说的那样在一楼出了电梯。从建筑物里出来后，眼前是一条寂静的街道，根本没有一点风俗店的迹象。路边的垃圾箱前，几只野猫正在寻找食物。



路灯很少，月亮今晚也没有出来。这样的黑暗解救了他，他缓缓地走在街上。



我今后该怎样生活下去呢？他在心里想着这个问题。自己是父亲又不是父亲，是丈夫又不是丈夫，是男人又不是男人。



他的心在无情的现实面前颤抖着。
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直子在元旦那天早晨发布了宣言。矮脚饭桌上摆满了她亲自做的好菜。互道了新年快乐之后，二人用日本酒代替屠苏酒碰起杯来。自从那次发布升初中考试成绩时喝了点酒以来，她已经练得能喝一些了。



电视里正播放着正月里的节目。那些人气演员穿着很有正月感觉的服装，唱看歌，做着游戏；一些搞笑艺人做着整人的游戏；一些体育选手向猜谜发起了挑战。一种唯独今天可以不去想那些烦心事的轻松空气笼罩着日本上空。平介也沉浸在那样的氛围中。不过，那是在他听到直子说那番话之前。



“参加中考？”平介重新问了一遍。他当时正专心致志地看着电视，脸上还挂着开心的笑。



“对。”直子伸了个懒腰，点了点头，“希望你同意我参加明年春天的中考。”



“那等等。在你现在的这个初中，只要不是成绩特别差，不就可以直接升入高中吗？有必要还去参加中考吗？”



“为我想上其他高中。”



“其他高中？你对现在的学校不满意吗？”



“倒不能说不满意，只是和我的目标不相符。”



“目标？”



“可能说成将来的发展方向更合适吧。”



“这么说，你想好要走的路了？”



“嗯。”



“什么路？”平介边问，一边关上了电视。



直子字字清晰地答道：“医学专业。”



因为电视的声音刚刚消失，所以直子的声音显得特别响亮。



平介认真地看着直子的脸，她也用同样的袭情直视着平介。



“医学专业？这么说你将来想当医生？”



“这我还不清楚。但总之我想学医。遗憾的是，我们学校上边的大学里没有医学专业。”



“原来是医学专业啊。”平介搓了搓自己的脸。他对大学里的医学专业并没有什么概念。医学专业这个词本身对他来说就缺乏现实感。“你怎么忽然间又有这样的想法了呢？”



“我一直都在考虑自己想做的事到底是什么，但一直都没有考虑清楚。于是，我又转念考虑自己对什么事情感兴趣，很轻易就找到了答案。我的兴趣就在我自己身上。究竟为什么会发生这样不可思议的事？人活着到底是怎么一回事？意识和肉体是什么东西？这些都是我想知道的。而要满足我的这个愿望，唯一的选择就是学习医学。”



“哦，是意识和肉体……这样的事情啊。”



平介再次意识到，看来她还是经常在以她的方式思索着发生在自己身上的不可思议的事情。同时他也能够理解，这些事情是她最感兴趣的。



平介抱起了胳膊，摆出了深思的姿势，但他并没有具体考虑什么问题。他只是想不出该怎么办。



“你说的那都是上大学后的事吧？高中就像现在这样直接上不是也可以吗？”



“才不是那样呢！”



直子的理由是：她现在就读的这所学校确实水平很高，但是因为不用太努力也可以直升入大学，所以学生们都没有什么紧迫感。如果按照这种趋势上了高中，这种状况可能会进一步加剧。而如果只有她一个人想考大学医学专业，那么很容易放松自己，随波逐流。



“是否随波逐流主要取决于本人。我认为只要你有那个决心，就能做到朝那个方向努力。”平介说得有些没有自信。他没有经历过高考，初中毕业后，他直接就进了高等职业学校。



“其实还有一个原因。”



“还有一个？”



“我想读男女混读高中。”



平介一下子没有了言语。这句话给了他不小的打击，但他并非对此毫无预料。刚听到她提出想参加中考这句话时，他脑子里就模模糊糊地意识到了这一点。可以说，这也正是他表示不同意见的动因。



直子对为什么要去男女混读的高中的解释是有说服力的。她的大致意思是，想读医学专业的大部分都是男生，如果能够在身边意识到他们的存在，也会激起自己的学习欲，认清自己所处的境地。



平介只好不情愿地承认：“你说得也许有道理。”不论做什么，只要存在着竞争，就最好有竞争对手在身边，这是不说自明的道理。



不过，他心里的疙瘩还是无法解开。一想到直子同看似和她年龄相仿的男生在一起，他心里就会产生一种莫名的抗拒感。



你真的是为了学习才想上男女混读的高中吗？——平介很想这样问直子。她该不会是为了和年轻的男生在起玩耍才提出这样的借口吧？会不会是想借藻奈美的身体再享受一次青春呢？



但是，这样的想法他无法说出口，否则就显得太小肚鸡肠了。如果她只是单纯地从求学的角度提出了自己的希望，自己却武断地把男女同校和男女关系画等号，她一定会鄙视自己想法龌龊吧。



被直子鄙视是平介最害怕的一件事。



“我明白了。这么说你又要苦读一年了。”说完他慢悠悠地往酒杯里倒上了日本酒，俨然自己既是一个能理解人的父亲，又是一个能理解人的丈夫。



“请原谅我的任性。不过我想，供我读医学专业咱们家还没什么困难吧？”直子心存顾忌地问。



平介马上明白了她这句话的意思，她是针对那次事故的赔偿金说的。那些钱平介一直没动过，而是分成几部分存在了银行里。两个人曾经商量过如何使用这笔钱才能对得住死去的藻奈美的意识和直子的肉体，但是始终没有得出很好的结论。如今直子提出这一建议，应该是再合适不过的了。



“藻奈美电一定会赞成这么做的。”说完他将杯中的酒一饮而尽。



和之前升初中时一样，直子对升高中的备考丝毫都不松懈。之前的周六周日她都是在双休中度过的，但这样的日子现在一去不复返了。也没有伙伴来家里找她玩了，用她自己的话说，“我跟她们说要参加高考，她们就不来找我玩了”。接下来她又补充了一句：“不过这样也好，不用一次又一次地拒绝她们的邀请了，反倒落得个轻松。”



“要先告别奢侈啦。”说完这句话，她连小说都不买了，取而代之的是占满了书架的参考书和练习题。



唯保留下来的娱乐活动是听音乐。当她听LedZipplin
 时，郡就代表她刚成功地解出了一道数学难题，如果她要学英语，那她会选择听莫扎特。依此类推，社会是CASIOPEA
 ，国语是QUEEN
 ，如果是理科，那就是松任谷由实了。就这样，现在平介已经可以根据她房间里放的曲子来判断她在复习什么科目了。



明明有轻松的道路她却不选，而是特意选择艰苦的道路，宁可牺牲欢乐时光也要学习……她如此付出与努力，没有得不到回报的理由——第二年春天，她成功地考上了自己理想的学校。这一次平介依旧像上次一样，和她一起去看了成绩的发布。



当看到合格者一览表中有自己的考号时，直子脸上露出了笑容。
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时隔很久，平介再次踏进喷枪生产车间。空调开得很大，但不是为了人，而是为了机器。车间里布满了精密器械。



看到平介进来，拓朗并没有停下在传送带上忙碌的手，只是向他点头打了个招呼。他还是老样子：帽子歪戴着，发给他的安全眼镜他不用，而是戴着不知从哪儿淘来的墨镜。



“您来这儿有何贵干呀？视察吗？”拓朗冲他打趣道。



平介笑着回答：“没错，来看看刚做了新郎官的拓朗有没有偷懒。”



“别老是新郎新郎地叫个没完，烦死我了。”拓朗皱着眉头咂了咂嘴，看来他最近没少被其他人调侃。



这时，中尾达夫从里面走了过来。看到平介，他睁圆了眼镜后的眼睛。



“咦，什么风把系长给吹来了？”



“啊，没什么事。最近也没怎么到这边来，所以想过来看看。”



“是这样啊……那，你要不要也来杯咖啡？”中尾说着举起了手中的纸杯。



“好啊。”



在自动售货机上买了一袋速溶咖啡后，二人来到休息室里坐了下来。窗外一片漆黑，已经进入加班时间了。平介已经打过下班卡了。



“平介，你有没有想过要回一线来呀？”中尾问道。他的帽檐以前是红色的，现在已经换成深蓝色的了。这种颜色的帽子以前是平介戴的，它是组长的标志。



“那倒没有。”平介喝了口一咖啡。依旧是那种不很好喝的速溶咖啡。但是，利用工作间歇和工友们一起在这里喝这种咖啡曾经是他的最爱。



“系长的工作怎么样？已经适应了吗？”



“啊，还不怎么累。”



平介的部门在4
 月份进行了大幅度调整，科被分成了几个系，在此基础上进行了重组。重组后，平介被提升为系长。变化来得有些突然。



平介的工作内容发生了很大的变化。现在他要做的是之前科长小坂做的事。小坂现在从整体上统管着几个系的工作。



以前，他只需考虑如何准确无误地按照上面的指示生产产品就可以了，但是现在，只考虑这一点是不够的。掌握几个小组的生产情况，对几个小组进行管理以提高整体工作效率——这是他现在的职责。发生故障时，他不用直接去现场解决了。他现在要做的只是了解情况，做出修复的预期，调整一下工期，再向上面打个报告。



平介工作中的另一项主要内容是在引进新的生产线时，到生产现场展开各种磋商。连日来，他的案头上摆满了会议记录。有时他自己也要写会议记录。



将从下面获得的信息报告给上面，或者与其他部门进行磋商后将结果再转发出去，每天都有大量的文件从他眼前经过。这些文件和他在生产线传送带上所看到的产品与零件完全不同。文件代表的是信息，信息没有实体。也正因为如此，处理起来也比产品和零件难得多。尽管如此，他却越来越找不到工作时应有的那种充实感了。



“在一线待的时间一长，就没有什么往上爬的想法了，”中尾说道，“就是想往上挪，我看挪到组长位置也就够了，要是再往上爬的话，加班费也没了，工作内容也一下子全变了，我觉得那样没什么好的。”



“你说得没错。”平介坦白地承认道。



“不过，那也是没办法的事情。”中尾凝视着纸杯里面说，“公司也是人生游戏的—部分啊。在公司里往上爬，道理就跟人要长岁数一样。不想往上爬，就等于不想让年龄增长。”



“也许真像你说的那样。”



“其实，谁都想一直做个孩子，就连最蠢的人也是这么想的。可是，周围的人是不会允许你那样做的。他们会不断提醒你——‘你都快当爸爸了，还不抓紧时间努力工作！’、‘你都当爷爷了，应该稳重点儿！’。你想说，你只是个普普通通的男人，可是他们不那么想。有了孩子，你就是父亲，孩子再有了孩子，你就是爷爷。你逃不过这些现实的。所以，除了考虑怎么做父亲、怎么做爷爷，还有什么其他办法吗？”



“达夫，你经常会考虑这样的事吗？”



“怎么可能呢。只是突然想到的。作为长子，随便说了两句。”



“长子？”



“对啊，组长是长子，系长是父亲，科长是爷爷。再往上我就说不好该叫什么了，大概是佛爷吧。”说完中尾将空纸杯投进了垃圾筒里。



平介回到家时已经快7
 点了。家里的灯是熄着的。平介皱着眉头开了家门。屋里面的空气很潮湿。脱鞋进屋后，他马上来到日式房间里打开了空调。



换上运动裤和T
 恤衫后，他开始看起了电视里的直播节目。巨人队和YAKULT
 队的比赛正在进行中。这时，YAKULT
 队的选手打出了一个本垒打，气得平介拍了下桌子。



不过之后他的心思就不在比赛上面了。相比起电视节目，他将更多的注意力放在了墙上的挂钟上。



已经过7
 点半了，直子还没有回来。她在搞什么名堂，平介不禁想到。



成功地考上了理想的学校，直子从春天起开始了高中生活。但是，有一件事是平介始料未及的——直子参加了学校的网球俱乐部。平介本以为她下定决心考医学专业后，自然不会去参加什么课外活动了。



由于要参加网球俱乐部的活动，直子最近每天都回来得很晚，有时甚至8
 点以后才到家。平介今天按时下班后又去了喷枪生产车间，一个很大的理由就是，他不想早早回到家后还得在焦虑不安中等待着直子的归来。



平介又一次看了看挂钟，已经7
 点50
 分了，他开始不自觉地颠起腿来。



直子很少跟他提起网球俱乐部的事，因此，都有些什么人参加，平时怎样练习，平介基本上都不知道。他唯一知道的是，俱乐部里有很多部员。有一次她说必须把所有部员的名单都用电脑打出来，所以将一张写有几十个人名字的会议记录纸带了回来。也就是在那时，平介注意到名单上的人名半数阻上都是男生的。



他想象着直子穿着网球服，挥动着球拍时的样子。一想到她那细长的腿要露给那么多男生看，平介就坐不住了。她的身体——也就是藻奈美的身体——最近一下干变得很有成年女性的轮廓了。



8
 点整，走廊里的门响了。



“我回来啦！”是直子的声音。



平介站了起来，来到房门口。



直子从肩上卸下大大的背包提在手上，怀里还抱着球拍，另一只手里拎着超市购物袋，向平介走了过来。“咦，爸爸，你站在这儿干什么？”



“你怎么回来得这么晚？”平介问道，丝毫没有掩饰内心的不快。



“啊？晚吗？”直子在走廊里把背包和球拍放好，只提着超市购物袋进了日式房间。她坐在草席上伸平了双腿，开始交替按摩着大腿和小腿。“哎呀，真是累死了。今天的练习量特别大。不好意思，再等我1O
 分钟，我马上就开始准备晚饭。”



似乎是觉得她那双被太阳晒得颜色很健康的大腿有些耀眼，平介一边把目光转向别处，一边坐到了她的身旁。



“都已经8
 点了，真不知道你心里是怎么想的。”



“啊，可是以前不都是9
 点多才吃晚饭的吗？你总是那个时候才回来的呀。”



“我说的不是吃晚饭的问题。我说的是，你不觉得一个高中生这么晚才回家很不正常吗？”



“那是因为我有网球俱乐部的活动啊。再加上我是一年级的，练习结束后还要收拾场地，回来后还要去超市买菜，所以再怎么早也得到这个时候吧。”



“可是，每天都这样就太不正常了！你参加的到底是什么俱乐部啊？”



“也没什么特别的，就是普普通通的俱乐部。”直子站起身来，提着超市的购物袋向厨房走去。她现在洗碗池前将手洗干净，之后向锅里加了水，打开了煤气。



“那，考医学专业的事怎么办？”平介冲着他的后背问道。



“什么怎么办？”



“你不是要考吗？你进现在这所高中不就是为了这个目的吗？”



“是要考啊，当然要考啦。”直子说完开始在案板上拾掇起鱼来。



“可是像现在这样，你怎么能考上医学专业呢？”平介直言不讳地质问道。



直子听了，停下手中的活儿，转过身采，背对案板站着，右手还拿着菜刀。



“你知道吗？考试不仅需要智力，还需要体力。像我这种必须要和男生一起竞争的情况就更是如此了。另外，还有一件事爸爸可能不知道。在我们学校，参加俱乐部活动的人比不参加俱乐部活动的人在应届考上志愿大学的比例高。你知道这是什么原因吗？”



因为不知道，所以平介只能保持沉默。



直子一边挥舞着菜刀，一边继续说：“这是因为效率的差距。虽然那些不参加俱乐部活动的人很早就开始准备考试了，可是他们总觉得自己的时闻比参加活动的人多，所以在准备过程中常常会放松下来。而相比之下，那些参加俱乐部活动的人都很自觉地抱有落后意识，所以他们一直到考试的前一天都不会松劲儿，从起点到终点一直都在冲刺。当然了，通过俱乐部活动他们也获得了支持他们这样努力的体力。所以，从结果上来看，学习效率更高的是参加俱乐部活动这一组的学生。”



“真的有你说的这么好吗？”



“至少认为俱乐部活动会妨碍升学考试是毫无根据的。”直子说完又转向案板，接着准备晚饭。



她的背影和直子本人年轻时的那么相像。当她使用菜刀时，会稍稍弯起腰，右肩微微高过左肩。



“照你这么说，你打网球还是为了准备考试了？”



“不能说全是为了考试，但确实是把考试的事也考虑进去之后才参加俱乐部的。”



“实际上恐怕更多的是出于其他目的吧？”



“其他目的？”



“俱乐部里有很多男部员吧？难道你不是为了让他们围着你转才参加的吗？”



直子再次放下手中的活儿，将煤气的火调小一些后，转向平介这一边。



“受不了你了！原来你想的是这些事，真无聊！”



“我怎么无聊了’难道你被一群男生宠着这不是事实吗？”



“我先跟你说明白，我们俱乐部里的学长都是很严厉的，他们才不会因为你是女孩子就护着你呢。我不否认有的女生是抱着爸爸说的那种想法参加俱乐部的，但是那样的女生早就因为无法忍受训练的艰苦而退出了。别把我们和大学里的网球爱好者协会画等号。我们是纯粹的体育组织！”



“我不管你们是体育组织还是什么组织，男生怎么可能会对年轻女子不抱非份之想呢，他们只要一有机会，就一定会想尽一切办法的。”



“简直不敢相信，你竟会产生这么卑鄙的想法！”直子摇了一下头，随后在食品袋里猛地抓起一把干松鱼，砸进了开水锅里。她的动作带有明显的愤怒。



“年轻男子看到漂亮女孩就只会想那种事，这你知道吗？”



直子没有回答。她的后背告诉他，她不想回答！



他打开了旁边的一张报纸，上面的标题是《房价继续上涨》。实际上，他根本没看进去。



他在心里开始讨厌自己，并且这种情绪不断扩散。其实，他并没有像嘴上说的那样生直子的气。不对，应该说，他对直子基本上没什么愤怒的感情，她的解释是很有道理的。



他也清楚，直子回家晚的主要原因不是俱乐部活动，而是活动后的购物。为了坚持俱乐部活动，她需要付出更多。她不能像普通高中生那样，到家后就让疲劳了一天的身体躺下来歇一歇。没有人给她做晚饭，即便已经累得像一摊泥了，她还是无法逃脱家庭主妇的角色。之所以这样还不退出俱乐部，是因为她认为自己现在应该这样，她有自己的信念。



明明知道这些细节，却还对她横加指责，这究竟是怎么一回事呢？



我大概是嫉妒了吧——平介想。他嫉妒重新获得了青春的直子，他嫉妒能和那样的她一同享受青春的青年男性。同时，他还诅咒自己不能对她抱有爱情和性欲的境遇。



这顿晚饭是他和直子结婚以来吃得最别扭的一次，两个人都一句话没说，只是默默地动着手里的筷子。这次矛盾和前几次有过的最根本的不同在于，沉淀在隔阂底部的不是愤怒，而是悲伤。平介并没有生气，意识到存在于他和直子之间永远无法填平的鸿沟，让他感受到了无法忍受的悲伤。她也产生了同样的心情，这可以从她身体周围的空气中感受到。具有讽刺意味的是，已经好久不曾有过的那种夫妻间特有的心心相印，在这样的时刻重新出现了。
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放暑假后，直子仍旧要去学校参加网球练习，但是一到傍晚就会结束，因此很少再有平介到家后她还没回来的情况发生。即使偶尔有，也是因为她忘了买什么菜而重新到附近的超市里去了。另外，周六周日俱乐部也休息，所以不会单留平介一个人在家。



因为自己在家时直子也在，所以平介也没有不满的理由了。虽然看到堆在洗衣机旁边衣服筐里的网球服和直子因为打网球而变成巧克力色的胳膊和腿时，心里还有些在意，但他不会主动提起网球的话题。因为他知道，一提起网球俱乐部的事，他就会想起男部员的存在，于是心里就会觉得别扭。而心里一别扭，弄不好就要对直子抱怨。这样一来，二人之间又会充满无法形容的沉重氛围。前面的经历使他知道，一旦形成那样的局面，不知要花上多长时间，两个人才能恢复正常对话。



在这方面处处留心的还有直子。她现在绝不会提起和俱乐部有关的话题。原来经常在电视上看的网球比赛，自从那次和平介发生不快后，就再也没有看过。俱乐部的训练日程表再也不往矮脚饭桌上放了，球拍也不会在客厅出现。



对两个人来说，还有一件事情很幸运。八月中旬，平介的公司开始放盂兰盆节长假，而这一期间网球俱乐部的练习也停止了。



平介提议要不要回久违的长野看看。平介说的长野指的是直子的娘家。事故发生后，两个人再也没去过那里。虽然事故一周年时曾经乘坐大黑交通的大巴到事故现场参加过悼念活动，但那时也没有顺便回到直子的娘家看看。



用直子的话说，要准备升学考试了。学习太忙只是其中的一个原因，最重要的是，直子害怕见到自己的亲生父亲。他不知道藻奈美的实质是直子，因此理所当然地要拿她当藻奈美对待。他很可能会看到外孙女后想到女儿，从而泣不成声。但即便如此，她也不能告诉父亲，她就在他眼前。如果那样，会让年迈的老父亲陷入无法挽救的恐慌之中。直子对能否一直在父亲面前保持沉默缺乏自信。



以前平介去札幌出差时，直子的姐姐容子曾经采东京和直子待在一起，那时倒是没有出现什么问题。直子甚至对骗过姐姐感到有几分快感。但是，她不知道当面对自己的老父亲时，还会不会从容地做到这一点。



平介对直子说，一直这样下去是不行的，那样她将彻底失去和娘家的联系。



直子思索了很久，终于在一次晚饭时说：“我想好了。盂兰盆节我们一起回长野。”



直子差不多有1O
 年没回娘家了。回去的路上遇到堵车，他们走走停停，好不容易才到了目的地。一大早就出发了，到达时却已经是深夜。尽管如此，娘家的人还是做好了晚饭没有吃，一直等着他们。



直子的父亲三郎的脸和身子看上去都比上一次见面时更瘦小了，布满褶皱的喉结让平介想起了熏鸡。三郎脸上露出了笑容，这使得皱纹看上去比平时多了一倍。大概是他觉得能再次看到藻奈美实在太高兴了吧。



“哎呀，已经完全长成个大姑娘了呀！这个头儿，已经比外公都高了吧？是高中生了吧？原来都上高中了……”



三郎一边端详着外孙女，一边止不住或是高兴、或是惊讶、抑或是怀念的话。在场的人心里都明白老爷子透过藻奈美的样子想到了什么，但是谁都没有说出来。



不知道直子会做出怎样的反应，平介在一旁很是担心。他甚至想到了如果直子突然哭了起来，自己该怎么去打圆场。幸好没有发生他所担心的情况，直子成功地扮演了与外公重逢的外孙女的角色。说话过程，她还趁人不注意向平介挤了一下眼睛，意思是告诉他不用担心。



不过，开始顺利不代表一直都顺利，她多次差点失去心理平衡。



和大家一起吃那顿很晚的晚饭时，她的情绪最终失去了控制。



那天的饭菜是三郎的长女容子和女婿富雄亲手烧的，不魄继承了荞麦面馆，二人的手艺都十分了得。每个人面前都有一个小饭桌，上面摆满了日式料理，豪华而又不失精致，让人觉得不是出自一般人之手。



吃到中途，三郎起身出去了。大家都以为他是去方便了，可是半天都不见回来。大家正议论着他究竞是干什么去了的时候他终于出现了，并且还端着两碗荞麦面。



“什么呀？那是？”客子问。



“哎呀，很早以前就和藻奈美约定好了。”三郎看着直子，脸上堆满了笑。



直子不知道是什么约定，眼神流露出了不安。



“难道你忘了，你不是说过想吃一次外公做的荞麦面吗？”



“啊……”直子张大了嘴巴，松了一口气。



“什么，难道藻奈美以前没有吃过外公做的荞麦面吗？”富雄露出他副不可思议的表情问道。



“好像没有吃过。是这样吧？”



见三郎向自己征求意见，直子忙轻轻点了点头。



“这也没什么好奇怪的。自己家卖的东西自己人都不会特别想吃。”容子笑嘻嘻地说道。



“我倒是一直想让藻奈美吃来着，可是直子这家伙总说荞麦面已经吃腻了，能不能吃点儿别的，因此藻奈美也跟着一直没吃成。”这是平介二人来到这里后，三郎第一次提到直子的名字。对此，谁都设有言语。但是，平介还是注意到，直子脸上瞬间闪过一丝惊讶。



“不说了，快点儿尝尝吧。这是外公专门为藻奈美做的。平介也是，吃吧吃吧。”三郎说着，把荞麦面和汤汁放到了直子和平介面前。



“爸，我白天看到您在店里折腾了半天，原来是在做这个？”容子说道。



平介毫不客气地吃了起来。细算一下，他自己也没吃过几次三郎亲手做的荞麦面。



荞麦面做得很筋道，吃起来口感非常好，往下咽时可以体味到养麦的香气。



“太好吃了！”平介脱口而出。



三郎露出了微笑，他保持着这种表情转向了直子这边：“藻奈美觉得怎么样啊？”



但是接下来，三郎却神色狼狈。平介赶紧去看直子。只见直子手里端着装有汤面的碗和筷子，正低头哭着，眼泪簌簌地落下来，打湿了草席。



平常还可以打趣说是不是芥末吃多了，可现在根本不是开这种玩笑的场合。所有人都不知该说什么，只是静静地注视着她。



“怎么了？”平介说话了。



直子一边落泪，一边用嘴角挤出一丝笑意，从旁边的手提包里取出手帕，擦了擦眼泪。



“对不起。”说完她低下头去。



“是不是外公说了什么不该说的话？”三郎拍着头发稀松的脑袋问。



“不是那样的，是我不好。”直子摆摆手说，“因为我忽然想起了妈妈妈妈生前说过，她最喜欢吃外公做的荞麦面，所以我就想，如果能让她吃该有多好。一想到这儿，我就忍不住掉眼泪了。”



听直子这么一说，容子马上啜泣起来。三郎虽然忍住没有掉下泪来，却也是一脸苦涩。



平介和直子被安排在了吃晚饭那个房间对面的一个8
 张草席大小的房间里，中间夹着走廊。这个房间原来是用来做储藏室的，不过如今已经被收拾得干二净了。容子和富雄不知从哪里抱来了两床被子，为他们并排铺好了。



容子和富雄出去后，直子忽然说了一句：“我失败了。”



“你是说刚才哭出来的事情吗？”平介问道。



“嗯。”直子点点头，“之前我是一点事都没有的，连想哭的冲动都没有。听到爸爸当着我的面说自己是外公时，我差点儿都想笑出来。可是，那碗荞麦面……”说到这里，直子攥起了放在膝盖上的双手，“那碗面，是爸爸的味道，是我从小到大一直吃过来的味道。一闻到那个味道，我脑子就浮现出各种各样的回忆，不知不觉眼泪就溢出来了。虽然我也知道这样不好，也想把眼泪收回去，可我就是没有办法。”



说着说着，直子脸上又划过一道泪痕，在下巴底下凝成了一滴水珠。



平介来到她身边，抱住了她的肩。没过多久，他胸前的衬衫就被泪水打湿了。



“爸爸，”直子躺在平介怀里说，“我们还是早点儿回东京吧。待在这里对我来说实在是一件痛苦的事。”



“说得也是啊。”平介答道。说完他在心里想，现在对于直子来说，可以称呼为爸爸的有两个对象啊。



第二天来了很多亲戚，因为这天要做法事。平介和直子光是为了和人打招呼就忙得不可开交，大多数人见到直子后的第一反应就是“哇，长得太像直子啦！”一个以前特别疼爱直子的婶婶说：“简直像是直子复活了一样。”说完，她的眼睛就湿润了。



所有人一起行完礼后，又在昨晚的房间里举行了宴会。不过，这次将隔壁的隔扇打开了，空间大约扩大了一倍。



“藻奈美有男朋友了吗？”直子的一个表妹问道。她是一个胖得圆平乎的、很爱笑的女孩。



“没有啦，你说啊去了。”直子用一个高中生的语气答道。



“真的吗？不会吧，像藻奈美这么可爱的女孩子，那些男生怎么会放过呢？”



“她还是个孩子呢。”平介在一旁插话了。



听了平介的话、直子的叔叔笑了。



“只有当爸爸的，才会认为她是孩子。实际上，她的行动可不一定是孩子的那么简单呢。就拿我哥三郎来说吧，当初他还一直以为直子没有男人缘呢，可结果呢，不还是忽然间就找了个东京的老公结婚了？婚礼上，哥哥还偷偷地在休息室里哭了呢。”



“喂，你瞎说什么呢，我才没哭呢！”三郎较起真来。



“还敢说没哭，你还说你想揍那小子一顿呢。”



“啊？”平介脱口发出声来，下意识地摸了一下自己的脸。



“我没说，没有说，都是你在瞎白话。”



“是不是瞎白话你心里清楚。”



老哥俩你一句我一句地争论着，周围的亲戚边听边笑。



宴会持续到8
 点左右。亲戚们都由没喝酒的妻子们开车拉着，各回各家。离得特别近的，就直接走着回去了。



直子洗了个澡，躺在床上看起了小说。没过多久她就睡着了。看来她确实累了。



平介看电视看到9
 点半左右，进了浴室。三郎家的浴室里还用着木制浴盆。浴盆里很宽敞，把头枕在浴盆边上伸直腿后，还有很大的空亲。平介想起了他第一次来到这个家时的情形。



当时也是在浴盆里泡着澡，忽听有人敲浴室的玻璃窗。平介答应了一声，见窗户微微开启了一条缝，直子的脸露了出来。



她问：“水温怎么样？”



他回答：“正合适。”



“是吗？那样就好。要是水凉了，就告诉我一声，我给你添点儿柴。”



“啊，这里还在烧柴吗？”



“对呀，这个浴室就像个文化遗产。”说完她关上了窗户。



平介洗完头发和身子，再次来到浴盆里。浴盆里的水稍微有点儿凉了。于是，平介喊了应该在窗外的直子一声，想让她加一点儿柴火。



等了等，没有回应。他“喂、喂”地喊了好几声，还是没人理他。没办法，只好作罢。就在这时，他注意到墙壁上有加温按钮。所说的烧柴全是骗人的，这不过是一件普普通通的使用煤气的浴室。他这才恍然大悟，原来是被直子戏弄了。



从浴室里出来后，他什么也没对直子说。直子也什么都没说。



至于当年他冲着窗户喊“直子”的时候，直子是不是正躲在窗外强忍住笑听着，他到现在都不知道。



洗完澡，出了浴室，平介在走廊里走着，想回房间。这时，一个声音叫住了他：“平介——”声音是从客厅里传来的。平介拉开了拉门，看见三郎一个人在里面正喝着兑水的威士忌。



“自己在重新喝啊。”平介说道。



“也不是。这只是临睡前的习惯。怎么样，要不要一起来点儿？”



“好啊。”平介来到三郎旁边坐了下来。



“掺水喝行吗？”



“行。”



三郎开始为他兑酒。从已经准备好的一大瓶水和漂亮的酒杯来看，三郎应该是早有预谋的。宴会上吃的东西已经没有了，不过三郎准备了他烧的沙丁鱼。



“先干一杯吧。”



“干杯。”



轻轻碰了一下杯子之后，平介喝了一口岳父为他勾兑的威士忌。口感不轻不重，对刚洗过澡的人来说，喝着正舒服。平介不禁佩服三郎不单菜做得好，在这方面也非常有天赋。



“你们这次能来真是太好了，大家都高兴得不得了啊。真是要谢谢你。”三郎说完低头行了一礼。



“可别这么说。”平介直摆手。



平介和直子已经决定了，明天回东京。他们已经把这件事告诉三郎了。



“先不说别的，这才多长时间没见，藻奈美就已经出息成这样了，让我看了也放心。原来我直担心她失去了母亲，不知会变成什么样，不过现在看来，这种担心是多余的了。没想到你一个大男人能一手把她培养得这么好。虽然我这么说可能有点不合适，但我还是想代表直子对你说一声谢谢。”



“其实我也没有做什么。我做的都是些平常的事。”



“不能那么说。平常的事也不是说到就能做到的。你工作那么忙，能做到平常就已经非常了不起了。”



老人一边嚼着沙丁鱼，一边把一句“非常了不起”重复了好几遍。平介听了，心里稍微觉得有些不自在。



“另外，一个大男人做这样的事，还是会有很多不方便的地方吧？”



“啊，也没什么，因为直……藻奈美自理能力很强。”



“不过，今后藻奈美也会很不容易吧。刚才我随便跟她聊了聊，听她说想考医学专业。那样的话，她以后也不能帮你做多少家务了吧？”



“这个，也许是那样吧。”平介注视着杯子里淡淡的琥珀色液体。他开始渐渐领悟到老人想要表达的意思了。



“平介啊，”三郎用很温和的语气说，“你不用老想着要对得起直子这样的事。”



平介凝视着岳父的脸，他果然要说这样的事。



“平介你还年轻，要几十年后才会老得像我这样，你不必勉强自己一个人活着。如果你有那方面的想法了，就别在乎别人怎么想，只管再婚好了，到时候我会支持你的。”



“谢谢您！但我现在还没到考虑那种事情的时候呢。”



听平介这么说，三郎摇了几下头。



“别看你现在这么想，可是时间过得很快的。虽然我刚才说你现在还年轻，但那并不代表你还有很多闲余时间。我觉得你应该好好考虑这件事了。”



“或许是吧。”平介暖昧地笑了一笑。



“当然了，我也不能勉强你。”



见平介的杯子已经见底了，三郎又开始为他兑下一杯。



“那我就再喝最后一杯吧。”平介毕恭毕敬地说。



回到房间时，平介身上的汗已经退了。他心想，又没有空调，却还这么凉快，真不愧是信州地区啊。他换上睡衣后钻进了被窝。



直子翻了个身，转向了平介这边，并且是睁着眼睛。



“你刚才和爸爸聊天了吧？”



“啊，聊了。”



“他催促你再婚了吧？”



“你都听到了？”



“没办法，爸爸说话声音太大了。”她这时所说的爸爸指的是三郎。



“我真的要招架不住了。”平介露出一脸苦笑。



“你考虑过再婚的事情吗？”直子的语气很认真。



“这个吗，空想倒是有过。”桥本多惠子的面容在他脑海里闪过，马上又消失了，“不过，没有具体考虑过。”



“是你强迫自己不考虑这件事的吗？”



“不想考虑而已。我还有直子呢！”



直子听了闭上眼睛，又把身子转到另一面。



“谢谢你。”她低声说，“不过，你这样真的能行吗？”



“嗯，能行。”平介冲着她的后背说道。



之后直子就再也没说什么，平介也闭上了眼睛。



“这样应该能行吧？”他又向自己确认了一遍。自己有直子，有别人看不见但自己能看见的妻子，这就足够幸福了。



他的意念开始模糊起来，“这样就足够了。”他抱着这种信念进人了梦乡。



第二天，平介和直子一大早就开始了回东京的准备。临行前，他们收到了各种各样的当地特产，汽车的后备箱都装满了，连后座上都摆满了纸袋子和纸壳箱。



“你要好好听爸爸的话呀，正月再来玩。”副座车窗外传来三郎的叮嘱声。



“记住了，我会再来的。外公多多保重身体！”



“好好。谢谢你，谢谢你！”三郎点头，眼睛眯得像脸上的皱纹一样细。



平介发动了车子。沥青路上反射出来的阳光在告诉人们，今天又是一个酷暑天。



从娘家开出来有一段时间后，直子忽然开口：“停一下车。”平介将车停在了路边。



“怎么了？”平介问。



直子回过头望了一会儿，深深叹了一口气。



“想到自己今后再也不会来这里了，就觉得有点伤感。”



“为什么，想来的话再来不就行了吗？”



直子摇摇头。



“不会再来了。见到他们我很痛苦。对他们来说，我是一个已经死掉了的人。他们的世界里已经没有我的位置了。我去了，无非像一个游魂……”说到这里，她的眼睛湿润了。她取出手帕，“对不起，我只想哭一小会儿，以后就再也不哭了。不用担心我，开车吧。”



平介默不做声地插上车钥匙，发动了汽车。



他心底在想：只有我才是她真正的亲人，我们两个人是孤立地活在这个世界上的。
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那个电话打来时，正是周日的傍晚，直子出去买晚饭要吃的菜了。平介一个人修整了小院子之后，来到落地窗前的台阶上坐下，呆呆地望着西方的天空。晚霞红得那样完美，将鱼鳞状的积云也染成了相同的颜色。



在好久不曾体验过的休闲中，平介度过了这个惬意的秋日。一想到明天又可以带着焕然一新的心情开始一周的工作，平介感到非常满足。



在这样的时候电话铃响起，让他产生了一种不祥的预感。平介家的电话铃平时基本不怎么晌。当直子以直子的身份活着的时候，倒是经常有从她长野娘家或者是朋友那里打来的电话，但如今这样的电话已经没有了。



会不会又是房屋中介呢？平介边想着边站了起来。之前经常有电话打来同他们要不要买一室的公寓。



电话在组合柜上。平介抓起电话：“你好，这里是杉田家。”



对方没有马上发出声音。这非常短暂的沉默让平介相信自己的不祥预感应验了。他的直觉告诉他，对方的反应迟钝并非出自物理原因，而是因为听到了自己的声音后感到有些不知所措。



“啊，你好！”一个男子的声音，“那个……请问，杉田藻奈美同学在家吗？”



平介意识到对方应该是直子同校的男生。他觉得自己本来一片晴朗的心空，顿时布满了乌云。



“她现在不在。”他回答道，声音里流露出心里的不高兴。他这样做一半出于无意识，一半出于有意识。



“啊，这样啊。”



对方似乎有些退缩了。平介决定，如果对方想就这么挂断电话的话，那么他就在对方挂断之前狠狠地骂他一顿。连名字都不通报一声就往人家里打电活，真是岂有此理！不过，对方并没有那么不懂规矩。



“那，我的名字叫相马。藻奈美同学回来后，您能告诉她我打过电话了吗？”



“是相马同学吗？我用跟她说是哪个相马吗？”



“是和她一起打网球的相马。”



又是网球俱乐部！平介口中泛起了苦涩。



“你有什么急事吗？”



“不，算不上是什么急事。”



“可是在周日打电话，应该是有什么重要的事情吧？你现在告诉我，我可以帮你向藻奈美转达。”



“噢，不了，因为说起来有点复杂，不直接说很难听明白，所以只要帮我告诉她我打过电话就行了。”



“是吗……”



“再见。”慌完，那个自称相马的男生慌慌张张地挂断了电话。



放下电话后，平介的胃里很不舒服。他看了看时间。直子刚出去没多大工夫，按照往常的经验，她一小时之内应该不会回来。



平介打开了电视，电视里正播放着NHK
 电视台的新闻。平介只是盯着电视画面，内容却一点都没往心里去。



他就那样开着电视，一个人上了楼，他来到直子房前，轻轻开了门，进了房间。



房间被直子收拾得干净利落，唯一一处显得有点杂乱的地方是桌子。物理参考书就那样张着，她临走前似乎正复习着力学。是那种计算施加在斜面物体上作用力的问题。摩擦系数、作用力与反作用力平介脑海里对这几个术语还有印象。



桌子的里侧用书挡整整齐齐地立着文件夹、日记本和字典等用品。文件夹共有五本，分别为红、蓝，黄、绿、橙五种颜色。虽然文件夹的夹背上什么都没有写，但想必根据颜色的不同，每个文件夹的用途也不同吧。



平介以前曾见过直子一边翻着文件夹，一边和网球俱乐部的朋友打电话。估计那个文件夹里的文件都和网球俱乐部有关。



他记得那个文件夹不是红色的就是橙色的。虽然感到内疚，但他还是将那两个文件夹抽了出来。翻开红色的文件夹一看，里面全是和做菜相关的资料，有的是从杂志上剪下来的。



和网球俱乐部相关的东西都在那个橙色的文件夹里。最前面的是复印的一张今年秋季的赛程表。



平介稀里哗啦地翻着文件夹，当翻到最后一页时，他的手止住了，里面有一张写着所有部员名字和联系方式的名单。



那个男生好像是叫相马吧——



平介用手指扫着写有名字的部位，终于发现了一个叫相马春树的。他是二年级的部员。



平介拉开桌子抽屉，里面整整齐齐地摆着文具。他撕下一张便条，抄下了相马春树的住址和电话号码。他不知道自己这样做的目的是什么，只是想先把这些信息抄下来再做打算。



他将便条放进了胸前的口袋里，将文件夹放回了书挡。由于得到了关于给直子打电话的那个男生的一些情报。平介的心里在某种程度上也得到了满足。



平介出了直子的房间，正要用手从身后带上门，直子从楼梯上上来了。她在楼梯当腰停了下来。



“怎么回事？”直子问道，“你到我的房间里干什么去了？”她的问话有一种质责味道。



难道我不能进你的房间？——平介心里在这样想的同时，也产生了种侵害了直子隐私权的内疚感。两种情愫在他心中搅拌在了一起，转化为一个不自然的谎言从口中说了出来：“啊，没什么。那个，我想从你那儿借一样东西，后来没找到就不找了。”



“你想找什么啊？”



“啊？啊，是……一本书。”



“书，什么书？”



“就是那本，夏目漱石写的那本……”平介一边支吾着，一边后悔自己编了这个并不明智的谎言。他根本就不知道直子平时都读什么作家写的什么书。没办法，只能硬着头皮拿夏目漱石搪塞一下了。



“猫？”直子问道。



“猫？”



“《我是猫》。夏目漱石写的书，我那里只有这一本。”



“啊，对对对，就是那本。”平介说，“刚才电视里提到了那本书，所以我就有点想看看。”



“是吗？这可真是太阳从西边出来了。”直子噔噔噔上了楼，进了自己的房间。



平介站在门口看着她的反应。她来到书架前，很快就找出了一本很厚的袖珍本文集。



“你找到哪儿去了？不就在这儿吗？”



“啊，是吗？那可能是我没注意到。”



“拿去吧。”说完，直子将书递了过来。平介接过了书。



她看起来像要马上走出房间，不过出门前，又环视了一下室内。



“咦？”直子微微皱起眉头，来到桌子旁边，“你动过我的桌子吗？”



“不，我没动过啊。”虽然心里咯噔了一下子，但他还是故作镇静地回答道。



“是吗？”



“怎么了？”



“没事，没动过就好。”她边说着，边将橙色文件夹和红色文件夹调换了位置。



这天晚上，平介最终没有跟直子提起相马春树打电话的事。虽然他很想问问直子有关相马春树的情况，但他知道，凭直子敏锐的洞察力，她一定会把这件事和文件夹位置的改变联系起来。随便翻她东西的事最好还是不要被她察觉为妙。



吃过晚饭，平介在直子面前翻开了并不十分想读的《我是猫》。刚读了两页，他便觉得眼皮睁不开了。不过，他还是继续装出了读书的样子。



第二天，平介回来得有点儿晚，手表的指针已经指向了8
 点15
 分。看到家里的灯亮着，他松了一口气。如果直子还没回来的话，估计他的心又要堵得慌了。



直子有时还是会回来得很晚的。由于之前有过一次因争吵而引发的不快，所以现在平介会尽量克制住自己，不发牢骚。直子似乎也在某种程度上注意到了平介的这种心情，过了8
 点还不回来的情况几乎没有了。



平介打开家门，进到屋内。他一边脱鞋，一边想对里面喊——我回来了！就在他发出声音之前，他听到里面传来很低的说话声、是直子在说话，时不时还会发出嘻嘻的笑声。



平介推断她正在打电话。他蹑手蹑脚地往前走。声音是从日式房间里传来的。



“我是从有坂学长那里听来的。他说你笑话我反手回球的动作，我听了之后就觉得你好过分呀！”



声音毫无疑问是直子的，可是语气却和平日里对平介的完全不同。不单用词像女高中生那样随意，而且还有一种向对方撒娇的味道。



“啊，真的假的，我都有点不敢相信。这么说学长下次肯和我一起搭档？……啊？真的呀？太好啦！……什么什么？讨厌啦，我凭什么要那样做呢，”直子边说边笑，给人一种发自心底的快乐感。



平介在走廊里又向回退了几步，故意发出很大的声音重新走了过来，边走边喊着“我回来啦！”虽然看不到她的样子，但他能感觉到她的慌张。



“啊，那明天再说吧……嗯……好，就这样。”



平介进屋的同时，直子也离开了电话机。



“你回来了。是不是想马上吃饭啊？”直子走向厨房，语气又回到了老样子。



“你刚才在给谁打电话吗？”



“嗯，学校里的朋友，说了说英语作业的事。”



撒谎！平介在心中愤愤地想。她刚才的语气根本就不是在和嗣同一年级的人说话，也不是在讨论英语问题。再说，对方还是个男生！



“我才想起来，昨天有你一个电话，是网球俱乐部一个叫相马的人打来的。”



“啊……是吗。”



平介注意到面向洗碗池的直子抖动了一下肩膀。



“他让我告诉你，他给你打电话了，不过被我一马虎，就给忘记了。你今天见到他了吧？他跟你说什么了吗？”



“啊……他跟我说的是准备新生比赛的事。他打电话也一定是这件事吧。不过他倒没提起昨天给我打过电话这件事。”



“周日往家里打电话，我还以为他有什么急事呢。”



“不是什么急事。估计他是想趁着还没忘就告诉我吧。”



“是这样啊。算了，不说这事了。”



平介上了二楼，一边换着衣服，一边还在想着电话的事。刚才和直子通电话的人一定就是那个叫相马春树的二年级男生吧。问题是，她为什么要对我撒谎呢？为什么不能大大方方地告诉我，是网球俱乐部的学长打来的呢？



想来想去，答案只有一个：直子今天应该也参加网球俱乐部的练习了，并且听她的意思，今天也和相马说过话了。既然如此，为什么回家后还要和他在电话里说呢，平介没有很好地回答这个问题的自信。



电话一定是从相马那边打来的。在不清楚平介什么时候回来的情况下，直子没理由主动打给他。



平介开始考虑，要不要给相马打个电话。如果对方的父亲打来电话，告诉他没事不要给自己女儿打电话时，大多数男生都会知难而退的。



“爸爸，吃饭了！”楼下传来直子的声音。平介大声答应着，已经伸进口袋里的手又抽了出来。



“先跟你交代一下，我下一周可能每天都会很晚回来。”吃晚饭的过程中，直子有所顾虑地说。



“又是因为网球吗？”



“不是的，是因为要准备校园文化节。下周六、周日就是文化节了。”



“你说要晚回来，到底是要做什么？”



“我们班要办咖啡影院，就是将教室内的光线变暗，在放我们自己拍的录像片的同时，卖些咖啡和果汁什么的。下周我们要制作录像片，布置教室。”



“你说的这些是全班都要参加的吗？”



“这还用说吗？当然是全班都要参加啦！”



“那你说的晚，能有多晚？”



“不知道。听说执行委员们每年都要熬通宵的。”



“遁宵？住在学校里吗？”



“对呀。”



“你不会被当选为执行委员了吧？”



“才没有呢。两头忙，参加网球俱乐部的人是顾不过来的，所以不会被选为执行委员。但是，不管是不是执行委员，都要参加准备工作的。我们这些俱乐部的部员，至少应该在下周也帮忙准备准备。正因为如此，下一周俱乐部的练习也要暂停。”



“想不到学校为了一个文化节竟然要费这么多工夫。你们学校是要和其他高中比考上东京大学的升学率吗？搞这种活动能行吗？”



“玩得好才能学得好。学校也很懂得劳逸结合的道理。只知道守着书桌死举的人是绝对考不上东京大学的！”直子有些不耐烦地解释道。
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预告很准，在接下来的周一，直子回来得比以前任何一天都晚。她在7
 点多时打过一个电话回来，告诉平介她回来得晚，让他自己到外面找个地方解决晚饭。没办法，平介来到家附近的拉面馆，点了套一炒蔬菜套餐。



最终，直子回到家时已经9
 点多了。平介本想抱怨两句的，可是一见到她疲惫不堪的样子，就什么都说不出来了。她说她的晚饭是在学校旁边那家常去的烤肉店吃的。



直子洗了澡，回到二楼自己的房间。没过多久，组合柜上的电话铃响了。平介被铃声吓了一跳，看看挂钟，已经快11
 点了。



平介刚要站起来去拿话筒，电话铃不响了。一瞬间他还以为有人打错电话了，但他马上发现，并不是那么回事。



电话机上的一个小灯还亮着，那是“分机正在使用”指示灯。就是说，直子在二楼接起了电话。



平介家的电话是今年春天才改成无绳的，这一改变是应直子的建议做出的。她说，要是能在二楼接电话就好了。平时，分机就挂在二楼走廊的墙壁上。



平介盯着那个小指示灯看了很久。在他看来，如果是一般的事情，两三分钟应该可以说完。可是小灯却一直没有熄灭。他曾看了一会儿电视，不过看完天气预报后，他又来到了电话机旁。指示灯还亮着。



有没有搞错？在这样的时间——“分机正在使用”指示灯最终熄灭，是在差不多又过了一个小时之后。其间，平介一会儿看看电视，一会儿翻翻报纸。当然了，不论是哪一样的内容，都没能装进他的大脑。



直子第二天还是9
 点多才回到家里。沾她的光，平介也接连两天在拉面馆吃了晚饭。



她到底在做什么？他的怀疑越积越深。准备一个文化节需要这么多时间吗？不就是一个学生们开的模拟店吗？



平介正一边看着电视，一边考虑着这个问题，这时，电话铃又响了。他条件反射似的看了看挂钟，10
 点50
 分，差不多和昨天的时间相同。



电话铃只响了一声。随后，和昨天一样，“分机正在使用”指示灯亮了起来。此时直子已经在自己的房间了。平介并没有听到她从房间来到走廊的声音，很明显，她知道今晚会有电话找她，所以事先就把分机拿到房间里了。简而言之，有人跟她说过，今晚10
 点50
 分左右给她打电话。



这个人会是谁呢？



平介一边下意识地晃着自己的腿，一边交替看着电视、挂钟和电话。电视里正在播报棒球比赛的结果。巨人队已经提前获得上半区的冠军，现在就看总决赛的对手——下半区的冠军是哪个队了。连日来，近铁、西武、ORIX
 等队在下半区的排名不断发生着变化。身为巨人队铁杆球迷，平介唯独今年对下半区的结果也特别关心。可是现在，他却没了那种心情。



挂钟的指针已经指向了11
 点多。平介来到走廊，收起脚步声，站到楼梯旁。看样子，直子不在二楼的走廊里，应该是拿着分机在她的房间里说着。



平介像只壁虎似的蹑手蹑脚地爬上了楼梯。直子的房间里传来了隐隐约约的说话声，不过听不清具体的说话内容。



平介脑海里浮现出相马春树这个名字。对方一定是个男生。可他到底是个什么样的男生呢？他又是因什么目的给直子打电话呢？



过了一会儿，声音听不见了。平介继续匍匐着向直子的房门靠去。



就在这时，门突然打开了，门边差点撞上平介的头。看着脚下的平介，直子发出了“啊”的一声惊叫。



“你在这儿干什么呢？”



“没……没什么。”平介干脆坐在了楼梯上，全身的冷汗都出来了。他想不出什么好的理由来解释。



无绳电话的分机拿在直子的一只手中。直子正要将分机放回安在墙上的充电器里，忽然像是想起了什么。



“你在偷听我的电话？”



“才没有呢。只不过……昨天和今天好像都有人打电话过来聊很长时间，我有点儿担心，才想上来看看的。”



“这还不是偷听吗？”



“可是你们说的什么我根本就没有听到啊。问题是，你们通电话的时间也太长了吧！”



“是俱乐部里的朋友。”直子生硬地说了一句，将无绳电活的分机放回原处。



“是不是那个叫相马的家伙？”平介问道。



直子沉默着，一副不置可否的表情。看来是击中她的要害了。



“那个家伙是二年级的吧？那样的话，怎么会成为朋友呢？”



“你怎么知道相马学长是二年级的？”



这回轮到平介答不上来了。直子的嘴角都歪了。



“看来上次你私自翻我的文件夹了吧？我当时就觉得有点不对劲儿。”



“难道我不能看吗？”



“你没听过‘个人隐私’这个词吗？”



“那个相马到底是什么人？为什么要给你打电话？”



“我怎么知道。是他打给我的，我有什么办法？”



“你怎么会不知道，男生没什么事情给女生打电话，理由除了一个之外还能有什么？”平介坐在楼梯上发怒了。



“那好，我实话告诉你，他大概是喜欢我了。这周俱乐都没有练习，在学校里见不到面，所以他才给我打电话。这样你满意了吧？”



“那你就告诉他，以后别给你打电话了！”



“这话让我怎么说出口，他又没有最明要追我。”



“到时候他就会向你表明的。”



“到那时候在拒绝不就行了吗？”



“实际上你现在很享受吧？能和年轻的男生这样说话，你觉得很爽，是吧？”说这话时，平介能够感到自己脸上的肌肉抽搐了一下。



“我是很享受啊。”直子说道，“享受有什么不可以吗？我连这么点儿权利都没有吗？转换一下心情不行吗？”



“和他说话比和我说话快活多了，是吧？”



直子没有回答平介的质问，抓住了门把手。



“我累了，要睡觉了，晚安吧。”



平介刚要说“你等等”，她已经进了自己的房闯，关上了门。



钻到被子里后，平介还是睡不着。一方面，他对自己因为电话这么点小事就大发雷霆感到懊恼，并讨厌自己的心胸狭窄，另一方面，他也对直子不能理解自己的苦衷感到愤慨。



平介对直子称呼相马春树为“相马学长”这件事，更是在乎得不得了。



虽然从外表上看，他可能是直子的学长，可是在精神层面，高中二年级的男生对直子来说应该还是孩子。以前她上小学时，甚至把班主任桥本多惠子都称呼为“她”或者“那个孩子”。



难道在相马春树面前，直子在精神上也成了一个高中一年级女生了吗？那样的话，也难怪她称呼相马为学长了。



平介在心里祈祷着，这一变化只是一时性的。在长野的那天夜里，平介对直子说，只要有她在身边，就不考虑再婚的事。直子当时说了一句“谢谢你”。这段话如今已经成了他的精神支柱。
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从周三起，一连三天，直子基本没怎么和他说话，每天都是9
 点多才回到家，到家后马上就把自己关在房间里，除了去浴室和卫生间以外，根本不出房门。



电话铃也只在周三那天晚上响过一次，周四和周五都没有打来。可能是直子对相马说了什么吧。



校园文化节的第一天，也就是周六那天的清早，直子忽然来到平介的卧室。当时平介还裹在被窝里呢。



“给你这个。”她说着，将一张纸放在了平介枕边。



他拿起那张纸，揉了揉惺忪的睡眼看了起来。粉色的纸上用电脑打着几排字：“想不想一手端着饮品，一边欣赏精彩的录像？我们恭候您的到来。——咖啡影院”宣传语下面还标着学校的地图。



“这是什么意思？”



“有兴趣的话，就来看看吧。”



“你希望我去吗？”



“我说过了，如果有兴趣的话，就来。我走了。”说完，直子出了平介的卧室。



平介在被子上盘腿坐了起来，盯着那张宣传单看了好久。



他想去。他很想用自己的眼睛看看直子过着怎样的校园生活。仔细想一想，这之前他都没怎么见过直子在外面的样子。



但是，他又有点不想去。事实上，他有些害怕。



他倒并不是害怕看到直子在学校里生活得不顺利。现在他已经完全不担心这方面的事情了。他所害怕的恰恰相反。他害怕看到直子如今不仅在身体上，而且在精神上也完全像女高中生一样和大家融在一起了。他害怕自己看到这一幕时，会产生丧失感、孤独感和焦躁感。



最终，平介没有去学校，而是在犹豫不决中度过了一天。直子晚上8
 点左右回到了家，对他为什么没有来学校，什么都没说，甚至连文化节办得怎样，也只字不提。



第二天，直子一句话没说地出了家门。她大概觉得，反正平介也不会去的。平介也确实无法下定决心。上午他一直躺在被窝里看杂志，下午他又开始看高尔夫球和棒球的电视直播。上半区的棒球联赛已经进入收官阶段。



最终促成他下定决心去看看的，是电视里播出的一个有名的餐厅的画面。一对男女演员正在那里品尝着那家餐厅的招牌菜。



昨晚，平介家的饭桌上倒是在时隔几日之后，又有了饭菜，但那都是直子从商场的地下食品超市买回来的生菜。估计今晚弄不好也还是吃那些东西。如果去了校园文化节，在回来的路上他就可以和直子在外面吃了。



时间已经是下午2
 点多了，宣传单上写着文化节5
 点结束。他赶紧做起了出门的准备。



这是自那次成绩发榜之后，平介第一次来到直子的学校。学校的气氛和那时完全不同。校门口摆满五颜六色的招牌，校园的墙壁上到处都贴着海报。变化最大的，还是学生们。成绩发榜那天还能看到几张稚气来脱的脸，可如今这样的面庞已经找不到了。



校园里还有许多像是学生家长的人在走动。不过，他们看起来对文化节并没有多大兴趣。他们来学校似乎只是为了考证一下学校里的环境。



年级二班的教室门被涂了颜色的纸壳箱和彩纸装饰一新。一个戴着围裙的女孩看到平介后，露出了甜甜的微笑“欢迎光临！”



“啊，请问……”平介边挠着头皮，一边向里面望去。很多张课桌被拼在了一起，组成几张更大的桌子，周围被摆上了座椅。里面好像还真聚集了不少“顾客”。教室后面用挡板隔出了一片区域，无法看到后面的情形。估计后面是厨房吧。挡板上还开了一个四四方方的口，有端着托盘的女生从那里进进出出。



“请问，杉田藻奈美在吗？”



“啊，您是杉田同学的父亲吧？”戴围裙的女孩眨巴着眼睛问道。



“对。”



“啊，不得了啦。”她话音刚落便转身跑开了，消失在挡板后面。



紧接着，直子从里面出来了。她也像刚才的那个女生一样戴着围裙，长长的头发像芭蕾舞演员那样束在脑后。



“今天怎么来了？”直子淡淡地问。没有特别喜悦的表情，也没有看上去很不高兴。



“啊，有点儿想来看看。”



“是吗……”



她将他带到靠窗的一个座位上。录像机就在他旁边。录像机一共有四台，全都通过视频转录装置连着电视机。平介想象着搬运这些东西的不容易。



“你喝什么？”直子问。



“啊，是啊，喝什么好呢，那就来杯咖啡吧。”



“咖啡是吧？”直子迅速转身离开，消失在了挡板后面。平介这才注意到，她的校服裙子比平时短了许多。夜总会里的陪酒女郎，穿的也都是那么短的裙子，平介不知道她是怎么把校服裙子变得那么短的，只是担心她弯腰时会不会露出里面的内裤。



电视里接连不断地放着高中生们自己拍的录像画面，不过全是些无聊的镜头。一群乌鸦和猫正在垃圾堆里觅食，画面下方还配上了关西地痞用的台词，让人觉得有点儿好笑。



“有意思吗？”直子端着载有咖啡的托盘回来了，装咖啡的杯子是纸质的。



“恶搞的地方倒是挺有趣的。”



“这还是男生们费了好大的苦功才做出来的呢。”直子在他身旁坐下，从一个装着牛奶的小容器里往咖啡杯里倒了些牛奶，轻轻搅拌了一下后，将咖啡杯放到他面前。



平介喝了一口咖啡，觉得有点儿甜，可能是此时的心情比之前稍微好一些的原因吧。



“这些都是你们自己做的吗？”平介一边看着墙上和窗上挂的彩纸和气球，一边问道。



“当然了。虽然做得不是太好，可没少花时间间。”



“看得出来。”平介点点头。这下子平介也不难理解直子为什么连着几天回来得那么晚了。



挡板后面探出了几张脸，偷偷地向平介这边望着。平介向那儿看时，几张脸又缩了回去。



“我好像很受关注嘛。”



“可能他们觉得意外，没想到我父亲会来吧。我在学校里基本没提过家里的事情。”



“是吗？”



“你想啊，我不能跟他们说出真话吧？可是撒谎又是件很痛苦的事。”



平介也理解她的这种想法，低下头去喝了一口咖啡。



“文化节5
 点结束吧？”



“是啊。”



“那我们一起出去吃饭吧。好久没一起出去吃了。等你这边的活动结束，我们找个地方。”



本以为直子听了会高兴的，但她却露出了为难的表情。



“文化节本身是5
 点结束的，但是之后还有许多事呢。”



“还有许多事？”



“比如收拾教室啊，篝火晚会啊什么的……”



“还有篝火晚会哪？”



平介这才想起还有这种活动的存在。对他来说，篝火晚会早已成了年代久远的记忆了。



“那你要回来得非常晚吗？”



“我猜也不会那么晚。不过现在时间还不确定，所以……”



“原来如此。”



“对不起。”直子低下了头。



“啊，没关系，那我今晚给你买点寿司吧。那样的话，直子回来如果饿了，马上就可以吃。”



直子轻轻点了点头，凑到他耳边小声说：“不要叫我直子。”



“啊，我给忘了，对不起。”



这时，刚才那个戴着围裙的女孩走了过来：“藻奈美，打扰一下。”



“怎么了？”



“咖啡滤纸用完了。”



“果然不够用。那就用纸巾代替吧。”



“可是我们不知道怎么用。”



“真拿你们没办法。”直子站了起来，和戴围裙的女孩一起消失在了挡板背后。



平介也站了起来，走到挡板前，向里面望去。有几个女生正在做着三明冶，另几个正在给用来做果汁的水果削皮。直子将纸巾剪裁了一下，之后开始教身边的几个人怎么将纸巾和咖啡机配套使用。虽然从外表上看她们几个的年龄没多大差别，但在平介看来，此时她却像是她们的妈蚂。



他正要回到自己的座位上，忽然发现一个男生站到了他旁边。男生个子很高，梭角分明的脸被晒得黝黑。平介一开始还以为他只是个与自己无关的学生，但那个学生一直跟着他，一直到他回到座位上坐下来。



“请问……”男生说话了。



一听到他的声音，平介便感到一阵剧烈的心绪不宁。他曾经听到过这个声音。



“您是杉田同学的父亲吧？”



“我是。”平介的声音有些嘶哑。他感觉浑身的血液在逆流，身体在急剧升温。



“前几天真是太不好意思了。我是网球俱乐部的相马。”那个男生说完就那么站着低头行了个礼。



“啊……”平介一时间不知道该怎么应答。再想说什么时，他注意到身边有很多目光在注视着他们。



“先……”平介说道，“先坐下来再说吧。”



相马答应了一声，在平介对面坐了下来。



平介困惑地向挡板那边望去，结果视线正好和直子碰上了。直子正扒着挡板看呢。她的脸上也写着惊讶，看来不是她把相马叫来的。



“晚上往您家打过好几次电话，实在是太抱歉了！”相马又一次低头行了个礼。



“藻奈美跟你说什么了吗？”



“是的，她说您每天要早起，所以晚上打电话不方便。”



“哦。”平介这下明白为什么之后的两天没有电话了。



“实在是太对不起了！”



“啊，没事了。我也没怎么生气。”被对方当着面道歉，平介只好做出如此反应。



“真是那样就好了。”男生脸上表露出稍微安心的样子。



“你就是为了说这个而专门跑来的吗？”



“是啊。一个学妹告诉我说，杉田同学的父亲来了。”



“是这样啊。”



平介在心里合计着这到底是怎么回事。他那个学妹为什么要跑去给他通风报信呢？这样岂不简直就是在表明他和直子是公认的一对？



“那我就告辞了。”相马说完站起身来，“再见。”



“啊，再见。”



这时平介注意到，相马冲着教室后方打了个手势，像是在传递什么信号一样动了动嘴角，露出一笑之后出了教室。不用看平介也知道他是在冲着谁笑。



相马走后直子马上来到平介身边，小声问：“他来找你说什么？”



平介把刚才的对话原原本本复述了一遍，之后又补充了句：“简直是青春剧里的镜头啊。”话音里一半透着讽刺，一半也是他的真实感觉。



“还是那种煽情的呢。”



“那个家伙简直就把自己当成男主角啦！”



“怎么可能！别瞎说了！”她几乎没动嘴唇地说道。



外面忽然响起了铃声，传来了文化节还有15
 分钟就结束的广播声。周围顿时叹气声四起。



平介站起身来：“那我先回去了。”



“路上小心。你能来我很高兴。”



“你可别弄得太晚了啊！”说完平介出了教室。



走出校门时还不到5
 点，平介觉得自己不是很想直接回家，于是坐上电车，来到新宿。他先逛了逛大型电器商场，之后打算去书店看看。可是，当看到从电器商场走出来的一男女后，他马上停下了脚步。



两个人看起来像是高中生。男生头发很长，女生化着浓妆，但两个人身上好像都穿着校服。男生搂着女生的肩，女生则抱着男生的腰。他们似乎根本不在意这是在公共场合，将脸贴得特别近，似乎嘴唇随时都会接上。



平介忽然觉得那两个人变成了直子和相马春树，顿时起了一身鸡皮疙瘩。



一瞬间他的脑海里闪过相马春树出教室前的表情。他突然明白了相马用嘴唇向直子传递的信息。



之后见！——他一定是这个意思。没错，就是这个意思！他像是回想起电影中的一个画面一样，精准地回想起了相马嘴唇的动作。



“之后见”具体意味着什么，他们之间会发生什么？想到这里，平介心里掀起了波澜。他像是有十万火急的事情一样，掉头向车站走去。



一路上他一直在叩问自己，你到底在干什么？但就是始终没有停下脚步。等回过神来时，他发现自己已经站在了校门前。



太阳巳经完全下山了。如果是往常的话，整个学校应该处于宁静之中。不过，今天不一样了，校园里还有大量的学生，不知从哪里飘来了音乐声和歌声，应该属于那种轻音乐。



平介穿过校门，奔操场走去，前面可以看见篝火了。篝火周围前满了学生，有站着的，也有坐着的，姿态各异。



操场的角搭起了一个简易舞台，舞台上一个由数人组成的乐队正在演奏着。正在台上演唱的是一个女生，她穿着光滑的黑衣服，衣服上反射出篝火的光。她虽然看起来很成熟，但毫无疑问应该是这个学校的学生。



平介不禁感慨，如今的篱火晚会，也和他那个时代大不相同了。他原来还想象着是所有人都围着篝火又唱又跳呢。



操场上看上去没有校外人员，不过也没人在意平介的到来，一是因为周围太黑，二是因为所有人的注意力都在演出上。



平介像是在丛林中扒开草木一样，边移动着脚步，边在人群中搜寻直子的身影。女生还好说，很多男生个头比平介还要高，一旦走到他们中间，周围就什么都看不到了。



这时，乐队的演奏风格变了。之前唱的歌一直比较舒缓，现在却一下于变得富有速度和节奏感了。与此同时，台下的学生们也产生了相应的反应。



刚才还坐着的人这会儿都站了起来，几乎所有人都一边蹦着，一边拍起了手。



这么多年轻人一下子动起来，不禁令平介顿时产生了空气稀薄的错觉。他一边喘着气，一边继续在人群中钻来钻去。



一不小心，平介脚下绊上了什么东西。应该是谁的脚吧。他一个踉跄之后，双手拄在了地面上。于是，他索性爬着向前移动。飞起来的尘土沾得他满脸都是。大概是离舞台远了一些的原因吧，身边的学生越来越稀少。他离操场中间的篝火很近。他蛄了起来，拍掉了身上的灰土，之后抬起头来。



这时，他的目光捕捉到了直子的身影。



她就站在离篝火几米远的地方，侧脸对着平介。她并没有跟着拍手打拍子，不过眼睛也盯着舞台。



在她的身边，平介还发现了相马春树的身影。两个人之间的距离还不到一米。



一瞬间，平介似乎看到他们的手牵在一起了。这不过是他的心理作用而已。直子一直将双手重叠着放在身前。



其他学生都在一刻不停地摆动着身体，只有直子和相马两个一动不动，像是定格在了这个时间和空间。



平介完全不能动了，也发不出任何声音。



篝火的火焰越烧越高，把直子和相马的脸都映成了红色。随着火焰的跳动，两个人的影子也在摆动着。
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12
 月的第二个星期六，杉田家收到一个包裹。包裹是从大阪市一个叫做日本桥的地方寄来的。直子去学校参加网球俱乐部的练习了，要到傍晚才能回来。平介将纸箱拿到了一楼的日式房间里，拆掉外面的胶带，打开了纸箱的箱盖。里面还有两个小箱子。平介将其一一打开，确认了里面的内容。



一个箱子里装的是卡式录音机，只有他的手掌那样大小。和普通录音机最大的区别就是，这是一台声控录音机。也就是说，只要有人或者物品发出声音，它就会自动开始录音而声音消失录音也会自动停止。在开会和听演讲时如果用它来录音，就不必担心产生大段空白了。



但是，平介邮购它的目的既不是为了开会，也不是为了听演讲。



另一个箱子里有一个火柴盒大小的部件，名字叫做电子式电话密录耳机。耳机中伸出一根很短的导线，导线的前端连着一个耳机插头。此外，箱子里还有两个附件，一个电话用导线和一个电话用双孔转换头。



平介先仔细阅读了每种产品的使用说明书，之后开始寻找起家中电话线端子所处的位置。电话线端子应该是接在电话盒上的，而电话盒就安在组合柜旁边的墙壁上。组合柜上的旧报纸堆得很高，电话盒被挡住了。平介移开报纸，电话盒露了出来，电话线端子就插在电话盒里。他先将电话线端子从电话盒里拔了出来，将双孔转换头插了上去。随后，他将电话线端子插进了双孔转换头的一个孔中，将另一个附件——电话用导线的一个端子插入另一个孔。



下一步，平介将卡式录音机装上电池和录音带，把电子式电话密录耳机的插头插到了录音机的话筒插孔里。最后，他将刚才那根电话用导线的另一个端子和电子式电话密录耳机连了起来。整个安装大功告成了！



平介拿起电话话筒，按下了号码177
 ，电话里传来天气预报的播音。



“下面报告气象厅12
 月10
 日下午点发布的气象信息……”



确认声控录音机已经开始工作后，平介挂断了电话。平介将录音带倒了回去，按下了播放键。刚刚听过的天气预报再次原样从扩音器里传了出来。平介放心了，再次将录音带倒回最开始的位置。



平介将组合柜向前挪了挪，将声控录音机和电话密录耳机塞进了墙壁和组合柜之间的空隙。为了不让空隙露出来，平介又将旧报纸堆在了上面。处理旧报纸是平介的工作，所以不必担心直子会动报纸。



之后，平介开始处理空盒子和纸壳箱。他知道，要是被直子看到就会大事不妙了。



平介也清楚，这样做有点卑鄙，但当他从杂志上看到这套电话窃听装置的广告后，无论如何都抑制不了自己订货的欲望。说得夸张些，他甚至曾想过这样做可以解救自己。



平介实在是太想了解直子部在外面做些什么、和什么人交往、谈论什么话题了。和平介在一起时，直子当然还是和之前他所熟知的那个直子一样，看不出有什么变化。但是平介最近开始意识到，那不过是她的一个方面而已。



想一想这也是理所当然的事情。她在平介面前所展现出来的人格，也只有在平介面前才能行得通。出了家门，她就必须以藻奈美的人格去生活。



之前，平介并没有太在意她在外面表现出来的那种人格。他相信，尽管她以藻奈美的外表生活着，但她的本质还是直子的，直子承远都是自己的妻子。



可是如今，平介的这份自信动摇了。不，或许可以说，能称得上自信的东西已经彻底消失了。他害怕自己会失去她。因为意识到了有这种可能性，所以他害怕。



他将窃听装置的空盘子和纸箱子剪得很碎，之后用报纸包起来扔进了垃圾箱。这时，他听到大门外有声音，是邮递员往邮筒里投东西的声音。平介马上来到了门外。



送过来的邮件一共有三封。一封是以平介为收件人的邮寄广告，一封是信用卡消费清单，还有一封，是邮给杉田藻奈美的信。



平介看了一下给藻奈美的那封信的落款，写的是她就读的那所小学的校名和第五十五届毕业生同学聚会召集人的字样。可能是她就读过的小学要搞同学聚会，而这封信大概是同学聚会的邀请函吧。



平介回到房间后，将三封信放到了矮脚饭桌上，打开了电视。



但是没过多久，他又开始在意起那封寄给藻奈美的信来。那真的只是同学聚会的邀请函那么简单吗？就算是同学聚会，也可能不是大规模的，而只是在几个关系亲密的人之间进行的。



他凝视着信封上的笔迹。



会不会是高中的男生想以同学聚会的名义搞男女联欢呢？或者是她小学的男同学回忆起小学时的女同学，或是看到小学时的毕业照，为了寻找那些可能已经长成美女的目标而发出来的？这很像是满脑子都想着如何满足色欲的高中男生的所作所为。



一想到这些，平介就再也坐不住了。他来到厨房，开始用水壶烧水。



水壶嘴处开始冒出蒸汽了。平介把信封封口糊着胶水的地方对准了蒸汽，纸很快就潮湿了。



觉得胶水已经化得差不多时，平介用指甲谨慎地刮着封口。封口很快就被完全刮开了。



信封里面装着两张纸，部是B5
 复印纸。一张是一个大众场馆的方位图，一张果然是同学聚会的邀请函。不是平介想象的那种小规模的好友聚会，而是面对所有第五十五届毕业生的。上面还说，有几名教师也要参加。



看来没问题。平介一边想着，一边将复印纸又放回信封，之后又在蒸汽上熏了熏，待胶水恢复黏性后，重新将封口封上了。



平介已经不是第一次私拆直子的信件了，之前还有过两次。直子平时回来得晚，邮件总是由平介来取。



他第一次拆开的是来自直子中学同学的信，并且还是个女同学的。内容井没有什么问题，大概意思是说，上高中后就再也没有见过面，问候一下是否过得还好。



其实，从信封上的落款就能判断出这是个女同学写来的。平介之所以还要拆开来看，是因为他对那个信封产生了怀疑。那么漂亮的信封，那么像女生的字体，会不会是男生故意弄出来的呢？会不会就是那个相马春树的信呢？只要冷静地想一想就能知道，那是不可能的，可问题是一旦涉及直子，平介就无法保持冷静了。



最终，他忍不住拆开了信封，看了里面的内容。看过之后他才知道，自己想歪了。虽然他也产生了一种讨厌自己的情绪，但更多的，却是一种安心感。



至于第二次拆看直子的信，就更荒唐了。那不过是一封百科辞典的邮寄广告。可能是为了吸引收信人的眼球吧，信封被完全写成了私人信件的格式。在寄信人的部位，社长的名字被印刷成了手写体。当然了，旁边还有那家出版社的名称。但是，平介的注意力全被那个男性的名字给吸引了，怒气冲冲地把信封给拆了。而当他看到里面那张插了很多彩色照片的百科辞典宣传单后，不禁自嘲自己的愚蠢至极。



第三次拆开的，才是今天的这封同学聚会邀请函。



坦白地说，他也有一种罪恶感。但是，他已经很难对直子的信件置之不理了。因为之前曾经体味过拆开信后的那种安心感，所以现在更是欲罢不能。这就像吸毒上了瘾一样。



他的中毒症状不只反映在信件上。最近他曾趁着直子出去的机会，多次进到她的房间里，打开她的抽屉，翻看书架上的笔记。他这样做的目的和拆看信件相同，无非是想更多地知道她的事情。



他这么做的最初原因是想知道直子有没有写日记。在他的印象里，女生是很爱写日记的。想到这儿，他的心就平静不下来了。最终，他为了寻找并确定是否存在日记，第一次描潜入了直子的房间。



他并没有找到日记。倒是对直子房间的底细摸了个一清二楚。他已经把直子通讯录上的内容从头到尾抄在了一张纸上，直子写在日历上的活动安排他也全都照抄到了一个记事本上。连她下一次来月经是什么时候以及买来的卫生巾放在什么地方他都知道。



即便如此，他心中的不安还是没有消除。最令他苦恼的，还是电话。



电话总是最晚在9
 点半之前打来，井在10
 点之前结束。打来电话的人一定是相马春树吧。看来他之前虽然就很晚打电话事道过歉了，但并没有觉得打电话这件事本身有什么不对。



另外还有件事让平介很在乎，那就是最近直子自己也往外打电话了。这一点他是通过仔细核对每个月的电话费账单判断出来的。



正常情况下，她往外打电话时，分机指示灯也应该亮着。可是到目前为止，除了她接电话以外，平介还从未见分机指示灯亮过。难道她从未向外打电话吗？可是那样，又无法解释电话费账单金额的变化。平介自己平时很少往外打电话。



这样看来，只能认为直子是趁他不在家的时候打的，比如趁他因为加班回家晚了、周末出勤，或者出去理发的时候打的。此外，乎介还想到了一个即使他在家直子也能背着他打电话的时段，那就是他洗澡的时候。喜欢洗澡的平介每次最少都要洗上个三四十分钟才从浴室里出来。利用这段时间，直子完全可以毫无顾忌地打电话。



自从意识到了这一点之后，平介放弃了泡澡的习惯。现在他每次冲干净身子，顾不上好好泡一下就会从浴室里出来。



但只靠这样做，还是无法从根本上解决问题。让他感到苦恼的并不是她打电话这件事本身，而是他不清楚她打电话的内容。他内心因此充满了不安。



当他从杂志上看到这套电话窃听装置的广告时，之所以觉得自己可以从中获救，主要就是出于这个原因。



平介看了看挂钟，已经是下午4
 点半了。她的练习应该就快结束了。



今天天气有点冷，估计她会去汤金库吧。



他脑海里浮现出了那家札幌拉面馆。面馆就在直子学校的旁边。他是通过她扔在房间垃圾筒里的收银条知道她经常去这家叫做汤金库的面馆的。他所发现的收银条，除了汤金库的，还有她喜欢的味福烤肉店和KURURU
 咖啡厅的。估计她还会去其他很多店吧，只不过因为那些店是专门开给高中生的，所以不提供收银条。



如果去的是汤盘库，那她应该会吃酱汤叉烧面吧。



他知道那是直子最喜欢吃的一道面，他还知道酱汤叉烧面的价格是660
 日元。
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平介在浴池里舒舒服服地泡了个澡，哼了首小曲后才从水中钻出来。他拧干毛巾，擦去身上的水珠。出了浴室，他用浴巾再次细致地吸了吸头发和身上的水。接下来，他在头上涂了生发香水，用电吹风将头发吹干后，穿上了睡衣。回到日式房间看了看挂钟，自己大约洗了45
 分钟。



平介看了看电话机，分机指示灯并没有闪亮着。但是，当他从隐藏在组合柜后面的录音机中取出录音带后发现，上面已经有了录音。直子大概是听到平介从浴室里出来的声音后才挂上电话的吧。



平介拿着录音带上了二楼。理所当然地，直子的房间里已经听不见说话声了。想必她打完了电话，正趴在桌子上学习呢。



他回到自己的卧室，拿起放在书架上的随身听，打开机盖，将录音带放进去，再合上机盖。戴上耳机后，平介开始倒带。



听随身听成了平介每天生活中的一件乐事。开始窃听已经快一周了，平介逐渐大体了解了直子在电话里和谁说些什么内容。



有一件事让平介感到很安心，在这一周里，相马春树一次电话都没有打来。直子也没给他打过电话。经常给她打电话的，是直子的一个名叫笠原由里绘的同班同学。听起来她似乎是直子最亲密的朋友。直子有时往外打电话，大多数也部是打给她的。



平介心想，既然是打给同班同学的，那就用不着专挑我洗澡时背着我打啊。不过他很快就意识到，直子正是为了照顾自己的情绪才这么做的。她希望尽量避免让自己产生多余的担心。



直子和笠原由里绘的对话对旁人来说也非常有意思。大多数情况下都是笠原由里绘在说老师和男生的坏话，而直子则边笑边听着。由于笠原由里绘讽刺别人的技术非常高超，因此让人听了非但不会觉得心里不舒服，反倒会觉得很痛快。



通过她们的对话，平介也了解到了许多发生在学校里的事情。比如，一个叫菅原的男教导主任平时总是近乎抓狂地命令学生们遵守校规，但私下里却对他喜欢的女生大开绿灯。再比如，一个叫森冈的男生好像让另一所高中的某个女生怀孕了，这事正在学校里传得沸沸扬扬。平介再次体会到，一个每年都有很多学生考上东京大学的高中，内部也同样存在着这样那样的问题。



录音带已经倒到头了，平介按下了播放键。他对今天的内容充满了期待。



“……你好，这里是杉田家。”



先是直子的声音。看来电话是对方打来的。



“啊，是我，相马。”



平介顿时浑身一热。那个男生终于打电话来了！看来他并没有彻底不给直子打电话。



“啊，晚上好。”



“现在说话方便吗？”



“嗯，没事的，爸爸现在去洗澡了。”



“还真是那样啊，藻奈美说得实在是太准确了。”



“他这么多年都已经养成习惯了、虽然他自己可能意识不到。”



“啊？你是说他9
 点半洗澡这件事吗？”



“嗯。你想啊，职业棒球联赛的夜间直播一般不都是到9
 点半结束吗？他每天都是看完直播就洗澡，所以不知不觉就养成这个习惯了嘛。”



“啊，是这么回事啊，听起来真有意思。”



听到这里，平介想了一想，觉得还真是那么回事。自己每天洗澡的时间确实都是在9
 点半左右。就像直子说的那样，每次都是看完直播就进浴室。在没有直播的日子里，他也差不多是9
 点半进浴室。之前，他根本就没意识到这一点。



从他们的对话中可以推断，直子大概对相马说过，如果要给她打电话，就在9
 点半左右再打。



两个人接下来的话题转向了网球俱乐部，内容都很平常。平介心想，每天都见面，还有什么必要打电话呢。



直子对学长说话时没有使用敬语，这也让平介很是焦虑不安。他心中涌起了疑问——他们从什么时候起关系变得这么亲密了呢？



“那个，藻奈美，我说的那件事你考虑过了吗？”



“你说的是前夜的事吗？”



“嗯。”



“倒是考虑过了……”



直子的语气开始有些含混。平介赶紧堵上了没戴耳机的那只耳朵。直觉告诉他，接下来的内容是一句都不容漏听的。他们说的前夜应该是指圣诞节前夜吧。



“你有什么其他安排了吗？”



“那倒不是。”



“那你还犹豫什么呢？平时怎么邀请你都不行，圣诞前夜总该给我一机会吧？”



怎么听都感觉他是在向直子提出约会的要求。平介感到血气上冲。岂有此理！才这么大个小人儿！他心脏的跳动在加速。



“我们不是每天都能见面吗？”



说得好，就该这么说！——平介在心里面嘀咕着。



“你，不喜欢和我在起一吗？”



“不是这个问题。我之前不是跟你解释过了吗，平时家里这边脱不开身。”



直接跟他说不喜欢跟他在一起不就完了吗？平介想。



“这我知道。我知道藻奈美平时有很多家务事忙不过来。可是，就一天而已，总会有办法的吧？藻奈美也有享受自己时间的权利啊。”



平介听到这里握紧了拳头。——一个小毛孩竟敢这么说！你懂个屁！



“大家都以为我们在交往呢。经常有人问我‘去哪里约会了’，‘两个人都玩什么了’这样的问题。我回答说我们没有约会，他们就用那种异样的眼光看着我。那种时候我觉得好难堪啊。”



那你就继续难堪吧！平介内心狠狠地说。



“我以前不是跟你说过吗，如果你想要那种交往，请找别的女生去吧。”



“你看你！又这么说了！你觉得我是那种‘这个不行马上就换另一个’的人吗？我对藻奈美可是很认真的！”



直子沉默了。她的沉默让平介感到焦急。听了对方的话，直子的心似乎被打动了。



“圣诞节前夜的计划我都已经定好了，去哪里玩、在哪里吃饭，我都想好了，因为我想提前预订。”



“我真的很为难……”



“我不到最后是绝不会放弃的。请藻奈美也好好考虑一下吧，朝积极的方向考虑一下。”



“啊……”



为什么不斩钉截铁地拒绝。平介咬牙切齿地想：“跟他说以后别打电话了不就行了吗！”



“啊，对了，我刚才在电视上看到一种特别奇怪的动物……”



大概是不想就这么尴尬地结束对话，相马换了个话题。直子也随声应和着。这样的话题又持续了几分钟。之后，直子说了句“爸爸从浴室里出来了”这样的话，就挂断了电话。



平安夜来临前的一周里，平介做什么事都心不在焉，在公司时也根本进入不了工作状态。幸好是年底，公司上下部一派轻松，否则，像现在这样动不动就发呆，上司小坂定会埋怨他的。



他现在满脑子都在想着一件事——直子到底有什么打算？自从那晚之后，相马一直没有再打电话来，所以现在这两个人的商量进展到什么程度了，平介心里完全没底。是不是两个人在学校里又谈起了这件事？但平介觉得这种可能性不大。通过之前的窃听平介了解到，网球俱乐部练习时是不允许随便说话的。



好像是为了证明这一点似的，直子在这一周里的表现也很不正常。很多次她在那里发呆，喊她也不答应。估计她正为如何处理相马的邀请事苦恼吧。



平介想象到，现在她的体内，以前的直子那一部分和15
 岁少女那部分正微妙地相互作用着。大人的部分能够理解现实，冷静地判断该怎么做，但是少女的部分和其他的普通少女一样，处于一种非常不安稳的状态。这也定是让她困惑的主要原因吧。



相马的电话终于在12
 月23
 日——平安夜的前一天打来了。平介还是像以前那样，用卧室里的随身听听了他们的对话。



“明天下午4
 点，在新宿纪伊国屋书店前见面，没问题吧？”



相马的声音有一种强迫感。



“你先等一下。我，还是去不了。”



“为什么，是因为你爸爸不同意吗？那我去求他。”



“你去求他也没用的。”



“我什么啊？不去试试怎么知道？”



“总之我明天不能去。”



“你不是没什么事吗？”



“我有事，家里有事脱不开身。对不起。”



“你撒谎！藻奈美在撒谎！你撒谎也没有用！”



直子不知道该说什么好了。听到这里，平介再次绷紧了神经。



“我等着你。4
 点，在新宿纪伊国屋书店前等着你！你要是不想来的话可以不来，但我会一直等下去的！”



“你别这么说啊，我很为难的。”



“为难的是我！我完全搞不懂藻奈美心里想的是什么，所以我现在不想了，只做自己想做的事。”



“反正我是不会去的。”



“无所谓啊。不过我还是会去的。记住是4
 点！”



不给直子还口的机会，相马直接挂断了电话。想到直子之后可能会给相马打过去。平介又继续往下听了一会儿，但是之后就再也没有录音了。



平介收起随身听，出了卧室。稍稍犹豫了一下之后，他敲了敲直子的房门。直子在里面答应了一声，不过声音听起来很消沉。



“我进来了。”说着平介推开了门。



直子正面向书桌坐着，面前摆满了笔记和参考书，是不是在学习就不一定了。



“今天还有很多内容要复习吗？要不要下去喝杯茶？”



“啊……现在还不想喝。听你这么说倒是很少见啊。”



“啊，是么，我也是突然才想起来的。”



“微波炉上有别人给的蛋糕，饿了你就吃点吧。”



“啊，行，那我去吃了。”平介说完向走廊走去。出门前他又回过头来：“明天是圣诞节前夜了吧？”



“是啊。”直子已经把身子转回书桌的方向了。



“你有什么安排吗？”



“唔……没什么特别的安排。”



“是吗。那我们晚上去什么地方吃美食吧？”



“可是明天估计什么地方都会满员的。因为是平安夜，又是周六。”



“那我们就买寿司吧，来一个日本式的平安夜。”说完，他正要出门，直子叫住了他：“等一下。”



“怎么了？”平介问道。



“我明天有可能会出去一下。”直子有些顾忌地说。



“你要去哪儿？”平介能感觉到自己的表情变僵了。



“一个朋友让我陪她一起买东西，不过我还没和她商量好呢……”



“是吗。”



平介非常清楚直子在考虑什么。她自己大概还没有下定决心该怎么办。为了在万一的情况下能够找到出去的理由，她今晚先做了个铺垫。



“出去的话会回来很晚吗？”



“我想应该不会太晚的。我打算马上……也就两个小时就回来。”



“哦。”平介点点头出了房间。



听说是一两个小时，平介稍稍安心了一些。看来就算是她决定去和相马见面，也只是去咖啡店那样的地方说会儿话就回来吧。



即便如此，这天夜里平介还是没睡好。他觉得让直子去见相马春树会伴随着很大的风险。他害怕直子压在心底的那些情绪会突然在表面爆发。



说他这一夜没睡好还不合适，因为他根本没怎么睡就迎来了圣诞节前夜的早晨。



天公好像是有意要为这天约会的情侣们献上一份礼物一样，一大早天空就一片晴朗。望着院子里耀眼的阳光，平介吃着直子做的炒饭。这既是早饭，也是午饭。一夜没睡，到天亮时平介才开始迷糊起来，结果从被窝里爬出来时已经1O
 点多了。



“我今天想把库房收拾一下，”平介一边喝着饭后茶一边说，“那里面应该有很多没用的东西，扔不可燃垃圾的日子年底之前只剩下一次了吧，还是先把里面拾掇一下比较好。”



“可是堆在库房里的不都是大件废品吗？即使是扔不可燃垃圾的日子，也不能往外扔啊。”



“那也无所谓吧，现在收拾一下，将来扔的时候就省事了。”



“你把不能马上扔掉的东西都鼓捣出来，看着多闹心呀。再说了，马上就到正月了，年底大扫除根本就没必要。”说着直子端起小茶壶向平介的茶杯里加了一些茶水。



“是吗。”平介喝了一小口茶。其实他也并不是很想扫除，只是想找一个可以把直子拴在家里的理由。



围绕着积压物品，他又想到了另一个主意。



“啊，对了，那个什么东西放在哪儿了？圣诞树。藻奈美小时候不是买过一棵的吗？”



“啊，那个呀，不是在壁橱里吗？”



“是这里吗，”平介说着站起身，拉开了壁橱的拉门。



“你想干什么？不用把那种东西也拿出来吧？”



“为什么不用呢？好不容易赶上个平安夜，还是拿出来吧。”壁橱里杂乱无章地堆满了纸箱、服装套和纸袋子。平介将里面的东西一样样地倒出来，放在草席上，直子则在一旁皱着眉头注视着他的行动。



里面露出了一个长长的纸箱子，箱子口还露出了一些闪闪发光的塑料纸。



“找到了！”平介将纸箱子打开，里面装着圣诞树和装饰品。



“你真要把它装点起来吗？”



“当然了。有什么不对劲儿的地方吗？”



“那倒没有”



平介注意到，直子在时不时地看墙上的挂钟。已经过正午了。



平介花了大约一个小时的时间将圣诞树组合起来了，随后立在了客厅里。



“这下子有点儿圣诞节的感觉了。”



“是啊。”正在洗碗池洗碗的直子向这边看了一眼。



“喂，我们下午出去一趟吧。”



听到平介这句话，直子一子挺起了上身。



“出去？去哪里？”



“去买点东西吧。你最近也没买过什么新衣服，我给你买一件，作为圣诞礼物。顺便再去买点蛋糕吧。好不容易把圣诞树也弄好了，就正儿八经地过一次节吧。”



直子没有马上回答。她站在那里，两眼一动不动地凝视着洗碗池。之后，她缓缓地转过身来，来到了日式房间。



“我昨天不是跟你说过一次吗，我今天得出去一趟。”



“可是你昨天不是说还没定下来吗，何况你的朋友好像也一直没有给你打电话。”



“是我打给她。我这就该给她打了。”



“推掉吧，就说你有事去不了了。”



“可是她非常希望我能和她一起去。”



“不就是找人陪她买东西吗？让她找其他朋友好了。”



“可是……还是先打个电话再说吧。”直子说完出了日式房间。看来她要上二楼去打电话。



“就在这里打吧。”平介说道。但直子还是径直上了楼梯。她不可能没有听到平介的话。



平介盯着电话机。分机指示灯亮起来了。看来她确实是在给谁打电话。有可能是相马的家吧？平介想到。



电话没过几分钟就结束了。随后直子下了楼。



“她还是坚持说让我去。我去一下吧，马上就回来。”



“是谁啊？你说的那个朋友？”



“由里绘，笠原由里绘。”



“你们去哪儿？”



“新宿。我们约好3
 点见面。”



“3
 点？”



“对啊。所以我得开始准备了。”直子说完再次上楼去了。



平介歪起头来。没记错的话，昨天相马在电话里说的是4
 点，在新宿纪伊国屋书店的前面碰头。难道是她刚才给相马打电话，改变见面时间了？



刚才的电话应该也被录下来了。平介产生了马上想听的冲动。拿出录音机时万一被直子发现就不好办了，平介按撩住自己的冲动，等待着。



直子两点刚过时出了家门。她穿了一件红毛衣，外面套了一件带风帽的黑大衣。此外，她还化了淡妆，这让平介十分在意。



她出去有一会儿工夫后，平介确认她真的走远了，便放出录音机。他直接用那台录音机倒了带，之后按下了播放键。



“你好，我是笠原。”



“啊，是由里绘吗？是我。”



“啊，藻奈美。怎么了？这时候给我打电话？”



“我有事找你帮忙，能听我说吗？”



“什么事？有什么糟糕的事情吗？”



“也谈不上糟糕。不过弄不好以后可能会糟糕的。”



“是吗。到底是什么事？”



“是这样的，我现在要出去一趟。我跟爸爸撒谎说是陪你去买东西了，所以希望你能配合我一下。”



“哈哈，原来你是想自制造现场证明啊！”



“不好意思。虽然爸爸应该不会找你确认的，但我想还是告诉你一声比较好。”



“我懂了。那我今天就一天都不去接电话。我再跟妈妈说一声，告诉她你爸爸打电话来时该怎么说。妈妈在这方面还是比较好说语的。”



“对不起，给你找麻烦了。”



“下次请我吃东西就行啦！不说这个了，你要加油啊！”



“啊，什么意思？”



“别跟我装糊涂了。圣诞节前夜找我帮你制造证据，傻子也知道是怎么回事了，只是我要惨了。”



“真的很对不起。”



“不用跟我这么客气啦。再磨蹭一会儿约会就要迟到了噢。”



“那就再见了。”



到这里，电话就被挂断了。



直子已经猜到今天出去会引起平介的怀疑，但她还是出去了。平介不知道她是真的想见相马，还是担心相马会像说的那样一直等下去。但有一点是可以确定的，那就是今天相马在她心中所占的分量比自己重。



平介盘腿坐在草席上，抱起了双臂。他的目光对着挂钟。



一种不祥的念头侵蚀了他的内心。害怕失去直子的恐惧像一个巨大的阴影将他团团包围了。



在将近一个小时的时间里，平介一直那样坐着。房间里没开暖气，但他感觉不到冷，额头甚至渗出了汗珠。



他猛地站起来，冲上楼梯，迅速回到卧室换上了衣服。



到达新宿车站时已经3
 点50
 分了。平介急匆匆地向纪伊国屋书店方向赶去。虽然还没到4
 点，但他无法安心。只要他俩一见面，就会马上离开那里的。



赶到纪伊国屋书店前面时是3
 点55
 分。平介在稍远的一个地方向书店前面望了过去。这家有名的书店门前站了很多等候约会的人，并且今天大部分都是年轻人。



在一个四方形的柱子旁边，站着一个平介脑中有些印象的男青年。他穿着合体的深蓝色呢料起绒大衣，手里提着一个纸袋子，里面装的应该是礼物吧。他微微低着头，看上去不是很精神，大概是因为心里想着对方可能不会来吧。



男青年稍稍抬起头，细长清秀的眼睛似乎捕捉到了什么，表情也眼看着明朗起来。



平介顺着男青年的视线望去，只见直子的身影正向这边走来。她看起来有些害羞地走近了男青年。那是15
 岁高女生的表情。



平介也迈开大步径直朝相马春树走去。



相马春树向前走了一步，直子则开始小跑起来。两个人之间的距离只剩下5
 米了。紧接着，4
 米、3
 米……



直子张开口刚要说话，她大概是想说“等很久了吗？”但是没有发出声音，因为她看到了平介。



直子停下了脚步，时间似乎静止了一般。她的全身、脸还有表情都僵在了那里。



平介默默不语地向地们走近。相马也意识到了情况的异常，像木偶一样将头转向平介这边。



像水纹扩散一般，他脸上渐渐露出了吃惊的表情。
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这一幕平介以前好像在哪部电影中见到过。说不定这就是一种错觉，藏在平介体内的男一个人格正在客观地看着这一幕。



周围明明有很多人来来往往，可是平介的眼睛里却只有直子和相马春树两个人。说不定他们两个人的眼睛里也只有自己一个人。直子和相马春树两个人都在一动也不动地凝视着向他们走来的这个中年男人的脸。



平介停了下来。三个人差不多正好形成了等边三角形。



“爸爸……”最先发出声音的是直子，“为什么……”



这一句“为什么”包含了不止一个疑问。为什么知道我们两个在这里见面？你为什么要来这里？



平介没有回答，而是盯着男青年的脸。



“你是相马同学吧？”



相马春树动了动嘴唇，想说是，但没有发出声音。



“谢谢你在圣诞节前夜这天邀请我的女儿约会，”平介轻轻点了一下头，之后继续盯着相马说，“不过，很遗憾，我不想让藻奈美和你交往，更不想让她和你约会。”



相马听得瞪大了眼睛，转过头去看着直子。



平介也看着直子。在两个男人视线的夹击之下，她沉默着低下了头，紧紧咬住自己的嘴唇。



“所以呢，非常对不起……”



平介来到直子身后，用手轻轻推了一下她的腰部。她完全没有抵抗的意思，朝着他推的方向挪了两步。



“请等一下！”相马喊住了平介，“为什么，为什么不可以？”



平介回过头来看着男青年。他很想跟他解释原因，但是他不能那样做。即使解释了，想必他也无法理解，那样只会让他觉得平介是在戏弄他，使他恼羞成怒。



“因为我们生活的世界不同。”没办法，平介只能这样说，“我和我女儿所处的世界，和你所处的世界完全不同，所以我不能让你们在一起。”



平介说完继续推着直子往前走。直子的身体轻得像空气一样。



平介无法想象相马春树在用什么样的眼神目送着自己。或许是发愣，或许是愤怒。他可能还没有摸清眼前究竟发生了什么。顾不上那么多了。平介心里清楚，自己现在应该做的，就是尽快离开这个地方。



直子走路就像梦游一般，是走是停完全没有意识，只是和平介保持着同样的步调。坐电车时，也是如此。她一句话不说，失去了焦点的目光呆呆地对着座位的斜下方。



快要下车时，平介才注意到她手里提着一个纸袋子。不用问也知道那是用来做什么的了。她比约好的时间早一个多小时出门，原来就是为了给相马春树要礼物。



平介拉着面无表情的直子回到了家。开大门时，隔壁的家庭主妇吉本和子和他们打招呼，平介对她回以笑脸，但直子还是没有表情，连看都没看吉本和子一眼。吉本和子一脸茫然。



进到屋里，直子动作迟缓地脱掉鞋子，迈着沉重的脚步走在走廊里。她直接朝楼梯走去，估计是想把自己一个人关在屋子里吧。平介也并不想上前阻止。他想先让她一个人冷静一段时间。



快到楼梯时，她站住了，突然抬起了之前一直低垂着的头。



没等平介问她怎么了，直子就将挎包和纸袋子扔在地上，进了日式房间。她站在了房间的正中央，向下看着组合柜。



平介站在日式房间的门口看着她、猜不出她想干什么。



直子走到组合柜跟前，把整个电话机拿了起来。电话线被从墙壁与组合柜间的空隙申扯出了一大截。她粗暴地推开了摞在组合柜上的旧报纸，报纸顿时散落一地。



平介意识到她要干什么了。他的心咯噔一下，但是却控制不了自己的身体，只能呆呆地看着她行动。他心里明日，现在想阻止她已经来不及了。



直子终于发现了目标，将手伸进墙壁和组合柜的空隙，拽出了那台卡式录音机。



“这是什么……”手里拿着黑色的机器，直子有气无力地问道。接下来，她的面部渐渐发生了扭曲。这一次，她大吼了一声：“这是什么！”



平介不知该怎么回答，只是呆呆地站在那里。



直子操控起了录音机。她先是按下了倒带键，倒带停止后按下了播放键。扩音器里传来了电话录音。



“你好，我是笠原。”



“啊，是由里绘吗？是我。”



“啊，藻奈美。怎么了？这时候给我打电话？”



“我有事找你帮忙，能听我说吗？”



“什么事？有什么糟糕的事情吗？”



“也谈不上糟糕。不过弄不好以后可能会糟糕的。”



直子按下了停止键。平介看到直子的手在颤抖。



“原来你做了这种事！”她的声音也颤抖了，“是从什么时候开始的？”



“两周……”一口痰卡在了喉咙里。平介咳了一声后又说了一遍：“两周前开始的。”



直子脸上露出苦涩的表情。



“我还觉得奇怪呢。今天的事情你没理由知道的，想不到你竟然会……”



“这样做是因为我很在乎你。”



“在乎我就可以这样做吗？”直子将录音机摔在了草席上。机盖被摔开了，里面的录音带飞了出来。“我也有自己的隐私。你用这种……这种卑鄙的手段，难道就不觉得可耻吗？”



“那我问你，你跟我撒谎，去见别的男人，这算不算卑鄙？这难道不叫恶劣吗？”



“那是因为我不想让你有多余的担心！”



“你说得倒好听。照你那么说，只要不被发现，见异思迁也无所谓了？”



“我不是那个意思。我今天根本就没想和相马学长约会。你既然已经窃听过我的电话了，那你也应该知道吧？他说今天如果见不到我，就会一直等下去。我是不想让他那样，所以才决定去见面地点的。我本打算把礼物交给他就马上回来，因为我觉得不那么做的话，他是不会罢休的。”



“让他一直等下去不就行了吗？那样问题解决得更快！”



“那样狠心的事情我做不到，明明知道对方在等着自己……”



“那你们为什么会走到今天这一步呢？还不是因为你和那家伙很亲近吗？你不给他那样的暗示，他又怎么会有这种想法？你一开始就不该搭理他。”



“我对他的态度很平常啊。他跟我说话我就答应，给我打电话我就接，这有什么不对吗？”



直子像是很吃惊似的瞪大了眼睛。通过肩膀的起伏可以看出，她的呼吸很不均匀。



平介盯着她的眼睛说：“你记住了，你是我老婆！别看你现在有藻奈美的外表，但你永远逃不掉是我老婆的事实。虽然你希望借着年轻的身体让人生重来一次，但你别忘了，那必须是在我允许的范围之内！”



直子在草席上蹲了下来，眼泪滴滴答答地掉了下来。



“我没有忘。”



“不，我看你是忘了，并且你很想忘记！可我呢，到现在还一直把自己当成你丈夫，心里一直想着不能背叛你。我没有花过心，没有考虑过再婚的事。你上小学时那个桥本老师不错吧？我也很喜欢她，甚至想过和她交往。但最终怎样，还不是连电话都没给她打过，你知道这是为什么吗？因为我不想背叛你！因为我想到我是你的丈夫！”



平介握紧了双手，低头看着直子。狭小的日式房间里充满沉重的沉默。他觉得自己听到了一种奇妙的“呼呼”声，像是隧洞中穿过的风的声音。过了一会儿他才注意到，那是自己的呼吸声。



直子站了起来，动作就像一个坏掉了的木偶，被线一顿一顿地提了起来。她默默地出了房间，迈着比进家时更沉重的步伐上了楼梯。



平介跪在草席上，空虚感像乌云般在胸中扩散开来。他陷入了既看不见前方的路，也无法回头的绝望之中。



他拾起了卡式录音机和录音带，却再也没有将其重新组在一起的心情了。他将手伸进组合柜后面，将线从双孔转换头上拔了出来。



不知从哪里传来了奇妙的声音，像笛声。平介竖起耳朵，来到走廊里。



声音是从二楼传来的。那不是笛声，而是抽泣的声音。
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过了新年，转眼已是1
 月中旬。好久没有到过喷枪生产车间的平介，在休息室里和组长中尾一见面，中尾就问：“平介，你怎么瘦了这么多啊？”



“啊？有这种事吗？”平介不禁摸了一下自己的腮帮子。



“真的瘦了。大家说是不是？”



中尾这么一问，其他人也都点头。



“脸色看起来也不太好。是不是哪里不舒服啊？最好还是到医生那里看看。”中尾说道。



“我没觉得身体怎么不舒服啊。”



“这样可不行，等你有感觉了就晚了。我这么说也是为你好。赶紧去看看医生吧，你已经岁数不小了。”



“啊，我知道了。”平介说完继续摸着自己的腮帮子。



可能真的瘦了吧，平介心里想。他也知道原因，那绝不是什么病。理由很简单，最近他没有好好吃过饭。



并不是没有饭吃。



每天到家时，晚饭都已经准备好了。即便是休息的日子，也是一日三餐顿顿不少。但是，他吃不下去。和直子在一起时，他总觉得心里堵得慌，什么都吃不下去。



自圣涎节前夜以来，直子变得很少开口说话了，就连表情似乎也定格在了那个时刻。除了做家务，她一直都把自己关在房间里，几个小时都不出来。



一开始还以为她只是在自己面前才这样，最近平介才得知，并非如此。那天直子的班主任打来电活，问藻奈美的身体最近是不是不舒服。看来她在学校里也同样没有精神。另外，新年一过，她就向网球俱乐部提出了退部申请。



看来圣诞节前夜发生的事情对她打击太大了。平介也知道自己的所作所为深深伤害了她，但该如何弥补，他也很茫然。



下班铃一响，平介就出了公司。进入新的一年之后，平介尽量不加班，因为他惦记着直子。



回到家里打开家门，他先看了看门口放鞋的地方。确认直子的鞋脱下来后整齐地摆在那里，平介算是松了一口气。看来她今天也平安地回到家里了。



他常常担心直子有一天会离家出走，从此不再回来。如果逃到一个他找不到的地方，在那里生活下来，她就可以像一个普通的16
 岁少女那样活着，可以恋爱，也可以结婚，开始真正的另一个人生。



虽然她现在还没有离家出走，但那有可能只是她还没有下定决心而已。或许她是担心出走后的住处和生活费用问题。当然，还有一种可能，那就是她已经下定决心了，现在只是考虑着何时付诸实践。有可能明天下班回家时，她的鞋就已经不在走廊门口了。



直子不在日式房间里。平介上了楼梯，敲了一下直子的房门。里面传来微弱的回应：“进吧。”



至此，平介又松了一口气。



其实还有比离家出走更让平介担心的事情，那就是直子会不会时想不开而选择自杀。想来那或许是她从目前的痛苦中解脱出来的最简单方法了。不，不应该这么说，应该说是就怕她会这么想。



不过看来，今天她至少还是抵挡住了这一悲凉的诱惑。



平介打开门：“我回来了。”



“回来了。”直子面对着书桌，头也不回地答道。她好像在看书，最近她除了看书什么事都没有做。



“在看什么书呢？”平介一边向她身边走去，一边问道。



直子没有回答，取而代之，她向后撤了一下身子，以便平介能够看到她手头的书。她翻开的那页页眉上印着那本书的名字。



“是《红头发安妮》啊，读着有意思吗？”



“还可以。不过，现在看什么书都一样。”直子说道。潜台词是只要可以忘记现实就行。



“该准备晚饭了吧？”直子说着合上了袖珍小说。



“啊，不用那么着急。”



平介发现垃圾筒旁边有一张纸，一张折叠起来的白纸。平介将其捡了起来，直子见状失口“啊”了一声。



打开一看，“一年级二班滑雪之旅邀请函”几个字扑人眼帘，好像是用电脑打出来的。



“这是什么？”平介问道。



“看了不就知道了吗？我们班同学在计划着利用今年的春假去滑雪，现在正在征集参加对象。”



“这么说，不是学校的统一活动了？”



“不是，所以我是不会参加的。还是这样比较好吧。”直子从他手中夺过纸，撕得很碎之后重新扔进了垃圾筒。



“我去做饭。”说完，直子站起身来。



“直子！”平介喊住了她，”你在恨我吗？”



直子先是低下了视线，之后将头也深深地埋了下去。



“我有什么理由恨你呢？”她低声说，“我只是不知道自己接下来该怎么办才好？”



平介点了点头：“是啊，我也一样，应该怎么做，心里一点儿主意都没有。”



两个人都陷入沉默，空气的温度似乎一下子降了很多。窗外传来冬天的风阵阵吹过的声音，这让平介产生了一种幻觉：一片茫茫的荒野正中央，只有他们两个人孤零零地站在那里……



平介忽然回忆起了直子的样子。不是现在的这个直子，而是拥有原来躯体的那个直子，一个爱笑、爱说话的女人。可是，现在的这个家里没有笑声。



“要不，”直子说话了，“我们那个吧。”



平介向她望去。她低着头，盯着脚下，富有光泽的长发之下露出白皙的颈部。



“你是说……那个？”平介确认地问了一句。



“我觉得最终的解决办法也只有这一个吧。只是精神上的话，有时还是难免陷入穷途。”



“也许你说的对吧。”



平介已经把现在的直子看做一个女人了，这是事实。正是因为如此，他才会对相马春树产生超乎寻常的嫉妒心。但在对性生活的期待上，则是另一回事了。他从未考虑过这方面的事。最重要的是，他对于考虑这方面的事有一种本能上的排斥。



他的手心沁出汗来，直子也很紧张。



时间还在一分秒地流逝着，黑暗中，平介和直子都完全静止了。



“直子，”平介开口了，“算了吧。”



她吸了一口气之后回答：“是啊。”



窗外的风依旧很强烈，可以听到空易拉罐滚动的声音……
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平介桌子上的外线电话铃响了。之所以知道是外线，是因为内外线的电话铃声不同。因为下属公司说好要给他打电话，所以他毫不犹豫地拿起了电话。不过，接线员的话让他多少感到有些意外。



“杉田先生，有您的外线电话，是一个叫根岸的人打来的。”



“啊，谢谢。”平介一边答应着，一边在脑子里想着谁是根岸。很快，他眼前浮现出了在札幌看到的那家拉面馆的招牌。



是根岸文也吧？他想。



“你好，请问是杉田先生吗？”电话里传来的是一个女子的声音。听起来好像有点上了年纪。



“啊，我是。请问您是……”



“我叫根岸典子。您可能已经不记得了，我儿子以前曾和您见过面。”



“啊……”平介把电话换到了左手，“我当然记得了。哎呀，这都有好几年了。”



“真不知道该怎么说。那时候我儿子对您很不礼貌，真是太抱歉了。我也是最近才知道这件事的。”



“啊，没有啊，他没有怎么对我不礼貌。原来您知道这件事了啊。”



“是啊，我听了之后特别吃惊……”



“是吗。”



记得文也当时说过，绝对不会把见到平介的事情告诉妈妈。难道是时间久了，他又想说了，还是因为一时说走了嘴？



“我给您打电话，其实是因为有一件事无论如何都想告诉您。虽然我猜杉田先生一定很忙，不过还是希望您能抽出一点时间。”



“啊，那倒没问题。您现在是在札幌吧？”



“是这样的，我现在正好来到了东京，因为有一个朋友要举行婚礼。”



“啊，是这样啊。”



“有30
 分钟就足够了，今天或者明天都行，您看可以吗？只要您告诉我地点，多远我都能赶过去。”



“那您现在在哪里呢？”



“东京火车站旁边的宾馆里。”



之后，根岸典子说出了那家宾馆的名称。听她说，婚礼周日将在她现在住的宾馆里举行。本来她可以明天来的，之所以提前一天来，就是因为想和平介取得联系。



“那，我去您那边吧。您明天白天有时间吗？”



“啊，我什么时候都行。倒是您那样方便吗？要不我今天到您公司旁边等您吧。”



“啊，不用了，我还不知道自己今天几点下班呢。并且，碰头地点还是约在比较容易找的地方好。”



“这样啊，那真是太不好意思了。”



两个人约好第二天下午1
 点在宾馆的咖啡厅见面。



时至今日她来会是什么事呢？平介在心里琢磨着。听文也说，对根岸典子来说，梶川幸广是一个不愿意想起的男人。既然如此，她有什么事要主动找自己说呢？



平介对那次事故的记忆当然还没有消失，不过随着时间的推移，它在平介心中所占的分量确实在减轻。要活下去，不这样也不行。虽然自己曾经有一段时间特别在意事故的原因，不过说实在话，现在已经真的无所谓了。有关梶川司机那样超负荷工作的个人原因，只需了解到是为了给前妻寄生活费这一程度也就够了。虽然还留有很多疑点，偶尔也会想起梶川逸美，因而替她担心，但这件事在他心中已经彻底结束了。



此外，现在还有更深的烦恼一直横在平介心中。



平介没有把要和根岸典子见面的事情告诉直子。如果告诉他，她一定会重新想起那起事故，想起藻奈美的死，最后联想到自己如今的生活状况。一旦那样，他们就又要面对一段忧郁的日子。平介想避免这样的日子。



周六是个晴天，不过风看似很冷。平介裹着围巾出了家门。他跟直子说公司里有事。她把脚伸到被炉里做着毛线活儿。她以前就很擅长做毛线活儿。平介注意到，她最近在家里不怎么学习了，考医学专业的事也很少再听她提起。当然，他也不曾过问，问了会得到什么样的回答是明摆着的。



寒风比他预想的还要冷，走了几步就觉得耳朵要冻裂了。上了电车之后才算舒了口气。不过，在东京站下车后，还要再走几分钟。这时他不禁想看来还是约在其他地点好。



到了宾馆的开放式咖啡厅，平介才想起自己还不知道对方长什么样子呢。穿黑衣服的男服务员过来问：“您是一位吗？”



“啊，我在这里等人。”



就在平介说完这句话后，坐在他旁边椅子上的一个瘦瘦的女人一边看着他，一边有些犹豫地站了起来。她一身淡紫色的呢料装束，上身还披着同样颜色的对襟毛衣。



“请问——”女人问平介，“您是杉田先生吗？”



“啊，我是。”平介点点头答道。



“在百忙之中打扰您真是十分抱歉。”说完她低下头去。



“哪里哪里。请坐吧。”



根岸典子的面前已经摆了一杯奶茶。平介点了一杯咖啡。



“您儿子还好吗？”



“托您的福，他还好。”



“记得那时候他还是大学三年级吧。这么说来，现在应该工作了吧？”



“没有，他去年考上研究生了。”



“啊，”平介忍不住看着对方的脸说，“真是太厉害啦！”



“他说有很多东西大学里都没学完，还说学费他会通过勤工俭学等办法凑齐。”



“真是个有出息的儿子啊。”



咖啡上来了，平介喝的时候没有放糖。



儿子上研究生的话，那么根岸典子的年龄也就50
 岁吧。虽然仔细看能看到她脸上有很多皱纹，但是她给人的印象很典雅，所以看起来比50
 岁要年轻。平介猜想她年轻的时候应该是个美女。



“事情是这样的，前几天我偶然在儿子的抽屉里发现了一张照片，一张很小的照片，那是他4
 岁时照的。照片被剪成了圆形，只有一张脸。”



“啊。”平介点点头，想起了那张照片。



“于是我就问儿子这张照片是怎么回事。他开始说是从过去的影集里发现的，但我一下子就听出他在撒谎。家里根本就没有留下他那么小的时候的照片。被我这么一说，他才吞吞吐吐地交待了和杉田先生见面的事。我听了之后特别吃惊。之前我根本不知道还有这样的事。”



“他当时确实跟我说过，绝对不会把这件事告诉妈妈。”



“实在太抱歉了。如果那个时候我就和您见面了，有很多事情就可以早点儿告诉您了。”



“不过他也跟我说了很多事情啊，比如他为什么那么恨自己的父亲……”



“这我知道。不过他说的还不全面。不，应该说……”根岸典子摇了一下脑袋，叹了一口气后注视着平介，“他说的与事实完全相反。”



“完全相反？这是怎么回事？”



根岸典子先是低下头去，之后又抬起头来。



“听说杉田先生在那次事故中失去了妻子，是吧？”



“是。”平介点了一下头。



“那可真是太悲惨了。其实那次事故的责任有一半在我们身上，所以，我真不知道该如何向您谢罪。”



“您的意思是，梶川先生是为了给你们寄生活费才超负荷劳动的，是吗？”



“是的……那时候我刚开始做买卖，做得不是很顺利，所以很缺钱。日常的生活倒是可以勉强维持，但是却没有足够的钱让儿子读大学。这时候，那个人打电话来了。原来他一直在计算着文也的年纪，知道文也该考大学了，所以才给我打来了电话。他问我是不是想让文也上大学，如果上大学的话，钱够不够。我本来不想靠那个人的，但忍不住还是把自己的苦衷全跟他说了。”



“于是梶川先生就提出，学费的事他来想办法，是这样吗？”



“是的。从那以后，他每个月都至少给我寄来10
 万日元。我想着，在文也考上大学之前先收着吧。可是这孩子第一年没考上，在家又复习了一年，结果让那个人又多吃了一年的苦。其实第一年没考上，主要是因为文也为了省钱，一心想考国立大学……”



“原来是这样啊。即便如此。我也觉得你们没必要为事故道歉。梶川先生不是为了赎罪才给你们寄钱的吗？”



“赎罪？……”



“对啊，为了减轻当初抛弃你们的负罪感。从您儿子的话来看，我认为是这样的。”



根岸典子慢慢合上了眼睛，之后又睁开了。



“我说的‘与事实完全相反’就在这里。”



“您的意思是……用‘赋罪’这个词太重了，应该说成是父亲的责任，对吧？我认为，儿子的学费由亲生父亲来出，是理所当然的事。”



根岸典子摇了摇头。



“不是那样的，责任不在那个人身上。”



“为什么这么说？”



根岸典子舔了一下嘴唇，似乎在犹豫着什么。最终，她吐出了憋在胸中的一口气。



“文也他……不是那个人的孩子。”



“啊？”平介瞪大了眼睛，凝视着她的脸。



根岸典子点点头。



“那他是谁的孩子啊？难道他是您儿子这事还有假吗？”



“他确实是我的孩子，因为他是我生的。”



“这么说，他是你改嫁带过来的孩子？不过，我没听他跟我说这件事啊。”



他，指的是根岸文也。



“从‘户籍’上来说，文也是梶川幸广的孩子。”



“您特意强调‘户籍’这两个字，意思是，实际上他不是？”



她点了点头。



“和那个人结婚之前，我在薄野从事接待职业。文也是那时和我拍拖的一个男人的孩子。”



“哦”看来她原来是个女招待。这下平介明白她为何看上去有些典雅了。“这么说，您是在怀孕的情况下和梶川先生结的婚？”



“这个地方说起来有点儿复杂。”她从手提包里拿出手帕擦了擦嘴角，“其实我和那个男人早就分开了。就在我们快要举办婚礼的时候，他又突然出现在我面前，提出想和我重新修好。或许是看到以前的女人要成为其他男人的所有，他又觉得舍不得了吧。”



平介点点头，认为这是完全有可能的。



“当他知道我没有和他修好的意思后，就提出只和我在一起待上最后一天。我当时如果把这个要求也拒绝掉就好了。他说就一天，之后再也不会来缠我。我也怕日后麻烦，所以就听了他的话。”



“就是那一次有的文也，是吗？”



“嗯。”她小声应道。



“那一天应该是结婚仪式的三周前吧。在那之后，那个男人就真的再也没来找过我，但我却怀孕了。我知道自己怀孕后非常迷茫。我想到了，孩子有可能是那个男人的。其实我也想过，应该背着丈夫把孩子打掉。”



她这话的意思是，孩子也有可能是梶川幸广的。



“看到丈夫高兴的样子，我始终无法下定决心。最终我决定将赌注下在‘孩于是丈夫的’这种可能性上。”



不知从什么时候开始，根岸典子口中的梶川幸广变成了“丈夫”这一称谓。平介也觉得，这样更自然一些。



“那您是什么时候知道文也不是梶川先生的谈子的？”



“是文也上小学二年级的时候。那天，丈夫在公司接受了血型化验之后阴沉着脸回到了家，向我问起文也的血型。我脑子里当时便闪过了不祥的念头。我是A
 型血，文也是O
 型血。之前丈夫并不知道自己的血型。在接受检查以前，他一直都认为自己是B
 型血，因为他的两个兄弟都是B
 型血。”



“结果不是B
 型血，对吧？”



“是的。在公司里，他被确定为AB
 型血。A
 和AB
 型血的夫妇是不能生出O
 型血的孩子的，这一点，他也知道。”



“嗯。不过说实话，我当时并没有太吃惊。后来想一想，当知道自己怀孕时，我就预感到孩子不是丈夫的。我只不过装作不知道而已。后来我注意到，文也长得和丈夫根本就不像。”



“后来您把事情真相告诉梶川先生了吗？”



“当然告诉他了，想瞒也瞒不住了。”



“所以梶川先生就怒之下离家出走了？”



“他确实是因为这个离家出走的。不过，说他‘一怒之下’有点不合事实。他一句责骂我的话都没说过。听了我的话之后，他表现得异乎寻常地冷静，既没有酗酒，也没有发狂，更没有对我施暴。对文也也和以前没什么两样。只是，他变得不怎么和我说话了，在家时经常望着窗外，像在深思着什么。他的离家出走，是在知道真相的两周之后。他只带着尽可能少的行李和装有文也照片的影集消失了。”



“他没有留下字条之类的东西吗？”



“有。”根岸典子从手提包里取出一个白色的信封，放在了桌子上。



“我可以看吗？”



“可以。”她点了点头。



平介拿起了信封。信封里有一张信纸。打开看，上面潦草地写着几个大字：对不起，我无法装出父亲的样子。



“看到这封留言时，我哭了。”她继续说，“在离家出走前的两周里，他考虑的并不是追究我的贵任，而是能不能继续以文也父亲的角色生活下去。一想起这件事，至今我心里都充满了愧疚。我从心底里后悔对他撒了那么多年的谎。”



平介点点头，想象了一下如果换成自己，会怎么做。如果直子向自己告白了同样的话，自己首先应该会把她痛骂顿一吧，也有可能对她施加暴力。



“请等一下，您这么说，梶川先生明知文也不是自己的孩子，还为了他的学费……”



“没错。”根岸典子用手帕轻轻擦了擦眼角，“所以我刚才说文也的话与事实完全相反。应该赎罪的本该是我，可是那个人却还要帮助我。”



“他为什么要那么做？看来他还是喜欢你吧？”



听了平介的话，她摇摇头。



“那时候，那个人已经有了新的妻子，他说他爱她。”



“那他为什么……”



“那个人是这么说的，‘现在，文也最需要的是父亲。因为母亲身处困境，所以他需要有个父亲能出来做点儿什么。’我说，‘可你也不是文也真正的父亲啊。’他就问我，哪种情况会让文也觉得更幸福。”



“哪种情况？”



“他问‘是知道我不是他真正的父亲让他感到幸福，还是让他一直以为我是他的父亲让他感到幸福’，我考虑了很久，回答说，还是让文也觉得他是他的父亲比较好。那个人听了之后说，‘是这样吧？我也这么认为的，声音我决定继续当他的父亲。当他遇到困准时，我希望能尽父亲的所能去帮助他。当初，我知道自己和文也没有血缘关系后，满脑子只想着还有没有心情去做他的父亲，却没有想到，爱一个人，就应该让他幸福。我明明是那样地爱着文也，却走了这一步，我觉得自己真的好糊橡啊……’那个人说到这里，在电话的另一端哭了起来。”



根岸典子说这段话时挺直了后背。她似乎觉得说这样的事情时必须正襟危坐才行。她的声音有些颤抖，不过她并没有落泪。从她的表情可以看出，她下了决心，必须把该说的话都说完。



平介感到呼吸有些困难，脉搏加快了，胸部有些疼痛。



“得知事故发生后，我很想马上就赶过去，至少要给他上一炷香。当新闻里说事故的起因是那个人的驾驶失误时，我很想站出来大声喊，那不是他一个人的过错，他是为了我们才强迫自己超负荷工作的。可是当着文也的面，我却装出了与自己无关的表情。尽管他是那样地照顾我们，我却还要装出没有那回事的样子。”



根岸典子喘了口气，喝了一口估计已经冷却了的奶茶。



“从文也那里听了他和杉田先生的事后，我认为再也不能隐瞒下去了。三天前，我已经把真相全都告诉文也了。”



“那他没有受到打击吗？”



“应该会有一点儿吧。”根岸典子睑上浮现出淡淡的笑容，“不过我不觉得后悔。”



“是吗？”



“我觉得对杉田先生也是如此。我必须把所有的真相都告诉您，尽管我说的事情可能很无聊。”



“不，我也觉得能听到你的这些话很好。”



“听您这么说，我就觉得这一趟没白来。”她收起了桌子上的信封，“另外，我还有件事要求您。”



“什么事？”



“我听儿子说，那个人的妻子也去世了。”



“啊。”她指的应该是梶川征子。“是啊，已经死了好几年了。”



“她好像还有个孩子吧，一个女孩？”



“是的，她的名字叫逸美。”



“那您知道那个孩子的联系方式吗？我想去见见她，跟她说说她父亲的事，然后想尽可能地对她做一些补偿。”根岸典子的眼睛里流露着真挚的光芒。



“我应该有。她给我寄过贺年卡。我回去查完后再联系您。”



“给您添麻烦了。拜托了。”说完她取出一张名片，放在了平介面前。名片上印着拉面馆的名字——熊吉。



她拉上手提包，随后像是发现了什么似的，透过玻璃窗向外面望去。



“啊，果然下雪了。早上我就觉得有这个迹象了。”



平介也将目光转向了窗外。像白色花瓣一样的东西纷纷从天而降。
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平介出了宾馆，走在通往东京车站的长长的人行道上。雪继续以相同的节奏纷纷扬扬地飘落着。



根岸典子的话在他脑海中萦绕着。他觉得自己听到了未曾谋面的梶川幸广的说话声：“爱一个人，就应该让他幸福……”



可是我和你的情况不同啊，梶川先生。



如果是站在你那样的立场上，我也可以说出那样洒脱的话。可是，现在的我……



平介再次感到胸闷。什么东西在他体内向外膨胀。他觉得站立都很困难了，就势蹲了下去，脖子上的围巾滑落到了地上。



雪花不断地被沾湿的水泥人行道吞噬着……



明知不可能积存，却还执着地飘落着的雪花让平介联想起天真无邪的孩子。



“您不要紧吧？”有人问。一个年轻男人的声音。



平介没有看对方，只是抬起一只手：“啊，我没事。谢谢你。”



他站起身来，重新围好了围巾。关心他的是一个个子不高的公司职员打扮的男子，穿着羊毛色的大衣。



“您没事吧？”男子又关切地问了一遍。



“啊，已经没事了，真的，谢谢你了。”



公司职员打扮的男子微微一笑，朝着和平介相反的方向走开了。目送他远去之后，平介继续向前走。



我知道该怎么做了，他心里想。



不用任何人教我，该怎么做，其实几年前就知道答案了……



快到家的时候，雪已经停了。或许他家这一带本来就没有下，因为地面都没怎么湿。



走廊里的门没有上锁。直子脱下来的鞋整齐地摆在门口。平介向里面望了一眼，直子不在日式房间里。平介顾不得解围巾便来到楼上，敲了敲直子的房门。里面没有应答。



他产生了一种不祥的预感，打开了房门。



房间里并没有她的身影。桌子上读了一半的袖珍小说敞开着。



那就是在卫生间吧，平介歪起头想。可是那样的话，卫生间门前应该有拖鞋啊，自己上来时好像并没有见到拖鞋的影子。



平介下了楼，发现她果然不在卫生间里。他来到日式房间，刚想看看她在不在厨房里，忽然，他觉得院子里有什么东西动了一下。



落地窗开着，平介来到窗前向院子望去，发现直子正蹲在院子的角落里。她身前有一只猫，浅黄色的身上带条纹的猫。是谁家里养的猫呢，脖子上还系着一只项圈，项圈上有一个小铃铛。



直子正把鱼糕撕成小块，一块一块地喂它吃，那只猫看起来吃得很高兴。



平介“当当”地敲了敲玻璃，直子回过头来，她脸上挂着最近鲜有的柔和的表情。平介想，对了，她原来的表情就是这样的。



不过，直子的这一表情并没有持续太长时间。看到站在窗前的平介，她的这一表情马上消失了，就像刚刚绽放的花蕾马上就凋谢了一般。



平介打开落地窗。正在吃着鱼糕的猫戒备地弓起了背。



“哪里来的猫？”平介问道。



“不知道。最近经常闯进院子里。”



大概是听到了平介说话声的缘故吧，猫穿过篱笆逃开了，只有吃剩下的鱼糕还留在枯萎了的草坪上。



直子脱掉凉鞋，从平介身边走过后进了房间。她将手里剩下的鱼糕用纸巾包好，放到了矮脚饭桌上。



“关于滑雪的事，”平介舔了舔干裂的嘴唇说，“你还是去吧。”



直子听了之后，全身的动作都静止了，看上去很困惑的样子。她回过头看着平介，微微皱起眉头应了声：“啊？”



“滑雪之旅，你不是收到邀请函了吗？那就去参加吧。”



直子露出一副不可思议的表情凝视着他的脸。



“为什么忽然之间这么说？”



“因为我觉得你应该去。你不是很想去吗？”



“你只是一时心血来潮才这么说的吧？”



“不是，我真的是那么认为的。”



直子接连眨了几下眼睛，压低了视线，一副揣摩平介本意的神情。



她再次抬起头来看着平介，摇了摇头。



“我不去。”



“为什么？”



她没有回答，像戴着能乐用的面具一样，毫无表情地想要走出日式房间。平介冲着她的身后大喊了声：“藻奈美！”



直子停住了脚步。她的心情失去了平静，这一点可以从她肩膀一上一下的变化中看出来。她回过身来，眼睛开始发红。



“为什么？……”她小声说道。



平介关上落地窗，身子转向了她这边。



“这么长时间以来，一直让你饱受煎熬，都是我不好。我现在所能说的，只有这一句了，“对不起！”平介站在原地低下头去。



地球好像停止了运转，所有的声音都消失了。不过，这种感觉只持续了一瞬。之后，各种声音又都灌入他的耳朵：汽车从门前经过的声音，小孩儿的哭叫声，谁家的立体音响声……



在各种声音中，还夹杂着一种呜呜的声音。他抬起了头。是直子在哭泣，她的脸颊已经被犁出了几条泪沟。



“藻奈美……”他再次呼唤道。



她用双手捂住自己的脸，来到走廊，直奔楼梯而去。跑上了楼梯，之后，“咣当”，传来了用力关门的声音。



平介像散了架子似的坐在了草席上。他盘起双腿，抱起了胳膊。



有什么东西在移动。一看，是刚才那只猫又回到院子里来了，正津津有味地吃着残留在草坪上的鱼糕碎末。



平介在心里安慰着自己没什么大不了的，只是一个季节结束了而已。



从傍晚开始就把自己关在房间里的直子，到了晚上也没有出来。出于担心，平介多次来到她的房门前。听到里面传出啜泣声，他便暂时松了口气，从房门前离开。



晚上8
 点钟过后，平介自己下了一包方便面，一个人吃了。都这样了自己怎么还会觉得饿呢？平介自己也觉得有些滑稽。同时他还想，看来今后要学学怎么做菜了。



吃过东西之后，平介洗了个澡，之后又读了读报纸，看了看电视。平介发现，自己现在的心情竞出乎意料地平静。他明显感觉到自己的肩膀已经失去了全都力气。



他往杯子里加了两大块冰，之后在冰块上浇了高约两厘米的威士忌。端着酒杯，他回到了自己的卧室。他在被子上盘腿而坐，一边慢慢品着威士忌，一边努力让自己的大脑不去想任何事情。大概是这种做法奏效了，杯子空下去的时候，正好睡意也袭来了。他关上灯，钻进了被子里面。



就这样，平介这一晚始终都没有见到直子的身影。吃饭时就不用说了，她连卫生间都没去过一次，这有点儿让他觉得不可思议。



他回想起了以前和直子约会时的事情。那时他们还没有结婚。从白天和她见面开始，一直到晚上在她家门前分开，她都没有去过一次卫生间。这不是偶尔的情况，而是一直都如此。这之间，平介最少也要去一次卫生间的。再比如看电影时，或者一起就餐时，他也想过，会不会是在他去的时候她也去了，但是怎么想都觉得不大可能。通常来说，如果是一起进卫生间的话，绝大多数情况下男士都会比女士先出来的。



等到和她已经很熟的时候，他向她问了这个问题，她有些不好意思地回答了他。答案其实很简单。



“因为我忍住了。”她回答道。



平介又问她为什么要忍住。这个问题她答得也很简单：“不忍住的话，也太现实主义了吧？”



太现实主义有什么不妥吗？虽然平介心里依旧存有这个疑问，但没有再追问下去。他心想，她大概有自己的规则。



黑暗之中，平介闭了上了眼睛。或许他的眼睛在很久以前就已经闭上了。他看到眼皮底下有很多小黑点在交织着组成了奇妙的图案。就在他凝视着这些图案的时候，整个世界都翻了个个儿。



这天早上，平介睁开双眼时的感觉很奇妙。等他回过神来时，眼睛已经在看着房顶了。他不知道自己是什么时候睁开眼睛的。他的感觉就像灵魂出窍了，在什么地方流浪了一圈后，又重新回到肉体之中。



平介坐起身来，哆嗦了一下身子。这时他才感觉到今天早上很冷。



他赶忙脱掉睡衣，穿上衬衫和毛衣。穿裤子时他一个劲儿地嘟囔着：“好冷！好冷！”



出了卧室，他发现对面的门半开着。平介稍微扰豫了一下，从门缝中向里面望击。书桌前和床上都没有直子的身影。



平介下了楼梯，在倒数第三级台阶上看到了直子的一只拖鞋。再往前走，平介又在走廊的中间位置发现了另外一直拖鞋倒扣在地面上。



他向日式房间里望去，发现直子穿着睡衣，正望着窗外发呆。



“藻奈美。”他喊了一声。



她慢慢回过头来，看着他：“爸爸……”



“穿成那样会感冒的！”他说道，边说边凭直觉感到了一丝异样。



直子用自己的手指尖点着太阳穴，轻轻歪起头。



“爸爸，我这是怎么了？”



“什么？”



“我记得我上了大巴了啊，明明应该是和妈妈去了长野，为什么现在还在这儿呢？”
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一时间，平介没有理解自己听到的话的意思。或许应该说，意思是理解了，只是无法接受而已。他三步并作两步地向她走了过去。



“你刚才说什么？”



忽然，直子的脸歪曲了，双手抱起了头。



“我觉得头好痛啊。爸爸，我这是怎么了？怎么像是病了一样啊。”



“藻奈美……”平介跑了过去，抓住了她的两只手腕，“你振作一下！”平介前后摇了摇直子。



直子呆呆地看了看平介的脸，很快就皱起了眉头。



“爸爸，你的脸好像变了很多啊。变瘦了，是吧？”



“怎么可能！”平介心里想，“真的可能发生这种事情吗？”



他咽了一口唾沫：“藻奈美？”



“什么事？”



“你今年多大了？上几年级？”



“我吗？你在说什么呀，我不是五年级吗？开学后就是六年级了。”



平介浑身一下子热了起来。他的心脏在剧烈地起伏着，呼吸也变得急促了。



他现在理解了事态的真实情况了。她回来了！藻紊美的灵魂又回来了！可是为什么是这个时候……



“藻奈美，你要好好听爸爸跟你解释。爸爸的话你能听懂吧？”



“当然能了。”



“那好。藻奈美今天早上睡醒了，睡醒之后马上就下楼了，对吧？”



“嗯。不过，总觉得身体发轻，就好像还处于睡眠状态似的。”



“我知道。我们先不去想这件事。先按爸爸说的去做。来，你先坐下。对，就这样慢慢儿坐下。”



平介让直子坐在了坐垫上。她的大眼睛在骨碌碌地转动着。



平介的脑子里塞满了各式各样的想法，就像是堵车堵得让人绝望的首都高速公路。



直子去哪里了呢？越是想这个问题，头脑就越混乱，他只好强迫自己先不去想这个问题。现在重要的是如何解决眼前的问题。



“坐好了吗，藻奈美？好，现在你先看一下自己的手，然后，再看下自己的脚。”



她按照他说的做了，先是看了看自己的手，然后又看了看从睡裤裤脚下露出来的脚。



“有什么感觉吗？觉不觉得奇怪？”



“觉得。”



“怎么奇怪了？”



“好大。大……而且脚很长。”



“对了，”平介抓住她的双手，“刚才藻奈美说坐大巴，对吧？其实那辆大巴出事故了。藻奈美在事故中受了重伤，在长时间里一真的是好长好长的时闻里，一直都处于昏迷状态。而刚才，你是从那种昏迷状态中醒过来了。你的身体就是在你昏迷的过程中长这么大的。”



“啊”她睁大了眼睛，端详着自己的身体，之后又看着平介，“我睡了好几个月吗？”



平介摇摇头：“是好几年。准确地说，应该是……5
 年了吧。”



她倒吸一口气，从他手里缩回右手，摸着自己的脸。



“那我是像植物人……一样吗？”



“不是。这个问题解释起来有点儿复杂……”平介开始支吾了。他不知道该如何跟她解释这件事。



不过，还没等他解释，她又发问了：“妈妈呢？”



平介变得非常狼狈。他知道自己必须说些什么，可是却找不到词语，只能毫无意义地动了动嘴唇。



“妈妈怎么了？事故发生后妈妈怎么了？”她又问了一遍。



平介的不回答和他的表情让她似乎感觉到了什么。她用双手捂住了自己的嘴：“为什么这么残酷……”说完她趴到了草席上。她的后背在剧烈地颤抖，草席下传来了她呜咽的声音。



“藻奈美，藻奈美，你听我说，妈妈确实已经不在了。不过，她还活着，妈妈的灵魂还话着。”平介抚摸着她的后背说道。



她并没有停止哭泣。她一定是把灵魂还活着这样的话当成了一种安慰。



“藻奈美，你过来。”平介抓住了她的双手。



可是她像个幼儿园的孩子似的直晃脑袋。



“藻奈美，快起来。难道你不想见到妈妈了吗？”



听到这句话，她终于止住了哭声。



“可是，她不是已经死了吗？”



“我不是说了吗。她的身体是死了，可是灵魂还活着。”平介再次拉起了她的手，硬是把她拽了起来，来到走廊里。



他把她带到了她自己的房间。



“这是藻奈美的房间，没错吧？”平介问道。



她惴惴不安地环视室内一周，默默点了点头。



平介来到书桌前，从书架上抽出两本参考书。



“你看，这里摆着的都是高中的参考书和课本。藻奈美现在已经是高中年级学生了。”



她捧着书，呆呆地站着，脸上开始渗出恐惧的表情。



“你一定觉得很奇怪吧。其实，在藻奈美昏迷期间，发生了非常不可思议的事情。按理说已经死掉了的妈妈的灵魂附在了你的身体上，之后她一直代替藻奈美生活到现在。”



“以我的身份吗？”



“没错。”



平介扫了一眼书架，找到一个装有照片的小文件夹，抽了出来。那里面收藏着她在网球俱乐部时照的照片。他从里面找出藻奈美的脸照得比较大的一张。之后他又拉出抽屉，从里面取出圆镜子。



“你看看自己的脸，然后再和这张照片比较一下吧。”



“我有点害怕。”



“没事的，别害怕。”



她放下了手中的参考书，接过镜子和照片。犹豫一下之后，她缓缓地将头转向了镜子。



“啊！”她不禁发出一声惊叹。



“怎么了？”



“好像……”她看着镜子里说，有点儿……变成美女了啊！”



“就是嘛。”平介笑了，“你再看看照片。”



她比较了一下镜子和照片之后抬起头说，“简直不敢相信”她小声说完这句后，原地蹲了下去，双臂抱膝，将脸埋了进去。



“妈妈一直都在替藻奈美活着。”平介说着拿起了夹在书桌和墙壁之间的网球拍。



“她替你努力学习，考上了好学校。她还加人网球俱乐部。妈妈真的替你度过了一段无悔的青春啊，所以……”



平介回过头之后将话打住了，因为她蹲在那里一动也不动。



“喂，藻条美，藻奈美！”平介摇着她的身体。



她抬起了头，一直闭着眼睛。过了一会儿，她将眼睛慢慢睁开了，目光正好对着平介的脸。



“爸爸……”她看起来有些不解地歪起头，“怎么了？咦……”地看了看周围，又再次看着平介，“发生什么事了？”



从她的表情和身上的气息中平介知道又发生什么事了。这是直子，他想。他觉得心中有一种放心感在扩散。他还以为直子再也不会回来了呢。



“怎么了？”她再次问道。



平介回答：“刚才，藻奈美现身了。”
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好在今天是周日，平介想。如果藻奈美是在自己上班时现身了，事态恐怕会朝着无法控制的方向发展。



来到日式房间喝了一杯茶之后，平介向直子交待了事情的来龙去脉。还没等平介说完，直子就已经很兴奋了。



“这么说藻奈美她没有死，对吧？就是说，出于某种原因，她的意识一直处于休眠状态，是这样吗？”



“我觉得应该是这样的。”



“啊……”直子在胸前合起了双手，“难以置信，难以置信的高兴。想不到世界上会有这么伟大的奇迹！”



“可是她现在又消失了啊。”



“既然她已经出现过一次了，就一定会再出现的。放心吧，一定会的。”直子坚定地说。她的表情和昨天之前大不一样了。



“不过跟她解释起来真的好困难啊。虽然我现在已经把最关键的地方都跟她说完了……”



“这种事情怎么可能让她一下子就理解呢？”直子像是考虑着什么似的沉默了一会儿。之后，她抬起头来说：“我觉得，还是由我来跟她解释最好，毕竟，我最了解那个孩子。”



“这一点怕是办不到吧？”平介说，“因为藻奈美现身时，直子就不在了。”



“所以我想给她写信。藻奈美出现后，只要让她看信就可以了。”



“啊，有道理。”



“我这就去写。写完之后最好一直带在身上。我也不知道藻奈美什么时候会回来。”



“那你说，如果我不在时藻亲美出现了可怎么办？比如在学校的时候。”



可以预料，就算藻奈美身上带着直子写给她的信，下次现身时她也不一定能马上看到信，很可能还会陷入严重的恐慌。



“那也是没办法的事情吧？”直子说，“又能怎么做呢？你能不去上班，一直守在我身边吗？”



“那是不可能的。”平介挠了挠自己的额头。



“对吧？所以一旦出现那种情况，也只能由你来向身边的人解释说女儿有点神经过敏之类的。”



“那样的话，女儿会很难受的。”平介一脸苦相说，“看来只能在心里祈祷不要发生那种情况了。”



“其实我觉得，我们大可不必为此担心。”



“为什么？”



“只要我不睡着，就不会出问题。只有睡醒时藻奈美才可能回来，是吧？这次不就是这样的吗？”



“原来如此。也许你说的是正确的。”



“看来我以后不能在课堂上打盹儿了。”



“说得没错。”平介和直子面对面笑了。他心里想着，已经有多少个月都没有这样的情景了。



直子的表情又恢复了严肃，一边摆弄着手里的茶杯，一边说，“不过，心里总觉得有点儿怪怪的。”



“是吗？”



“你想啊，现在的情况是，藻奈美的身体归我和孩子共同所有。可以说，我们在交替使用着藻奈美的身体。”



“啊……”平介点了点头，“确实是这么一回事。”



“其实，”直子正视着平介的眼睛说，“该是我消失的时候了，一定是这样的。”



平介岔开了自己的目光。



“你别瞎说了。”说完，他喝干了茶杯底仅剩的一口茶。



这天晚上两个人开了一个小派对。直子做了炸鸡块和汉堡牛肉饼，平介到附近的西点屋买来了一只上乘的花蛋糕。这些都是藻奈美最爱吃的东西。



“欢迎你回来，藻奈美！”二人说完举起葡萄酒干杯。



藻奈美的意识在那之后并没有再次出现。每天平介下班回来第一眼看到她的时候，心里都会琢磨一下她是哪一个。她的回答总是样的：“非常遗憾，还是我。”



在一段时期里曾经情绪低落得让平介担心会不会自杀的直子，如今已经变得彻底开朗起来了。至于原因，是藻奈美的复生，还是平介表明了要彻底做她父亲，平介不得而知。当然，是哪一种都无所谓了。平介甚至想，只要能看到直子这张快乐的脸，哪怕藻奈美不再出现，他也不在乎。



不过看起来直子对于藻奈美会重新出现这一点是坚信不移的。听她说，写给女儿的信正稳步顺利地推进着。



“如果藻奈美出现时爸爸在旁边的话，记得告诉她看袜子里面啊。”



“袜子里面？”



“我在里面藏了一张纸条，上面写着我写给她的信放在了什么地方。”



平介明白了直子的意图。想来将那么厚的信每天带在身上也很困难。



藻奈美现身之后，日子又过了6
 天，接下来，周日来临了。



平介似乎有了某种预感，所以早上起床后，直接在睡衣外面套了件对襟毛衣就来到她房前敲了敲门。房间里没有应答。



于是，平介轻轻推开了门。她正坐在床上，背对着门口。



“那个……”他冲她说。



她坐直了身子，回过头来看着平介，一脸发呆的表情。直觉告诉他，这是藻奈美。



“感觉怎么样？”



她看了看自己的手，然后像是要忍住头疼似的捂住了额头。



“我好像又睡了很长时间吧？”



“没那么长。”平介说着进了房间，“这次不算很长，只有一个星期。”



“这个星期里我一直在睡吗？”



“啊，不是的。我之前不是跟你说过了吗，妈妈来到了藻奈美的身体里。”



藻奈美还是一副无法把握事态的表情。她歪起脑袋：“给我看看镜子。”



平介从抽屉里拿出镜子交给了她。她小心翼翼地向镜子里望去。



“看来这真的不是梦呀。我真的长大了啊。”



“还记得你上次醒来时爸爸跟你说的那些话吗？”



她点了点：“我还以为那是在做梦呢。”



“那不是梦。啊，对了，妈妈还嘱咐我一件事了呢。”



“啊？妈妈嘱咐你的？”



“她告诉我，等藻奈美下次醒来时，要让她看看袜子。”



“袜子？”她四处看了看。床边搭着一双白色短袜，她拿起袜子，向里面看了看，发现里面好像有什么东西。她把手指伸了进去。



“这里面有这个。”她取出一张叠着的纸。



“那是妈妈给你的留言。”平介说道。



藻奈美把那张纸展开，看过之后递给了平介。平介接过纸，看到上面写着：“书架的最下层，右边的那个日记本，只许自己一个人看。”



平介看了看藻奈美的脸，之后又将视线转向了书架。她的眼睛也做出了同样的动作。



她下了床，来到书架前蹲了下来，从那张纸所指示的地方抽出一本日记本。



“找到了。”说完她将封皮举给平介看。那是一本封皮上画着小猫图案的日记本，上面还用粉色的签字笔写着几个小字——致藻奈美。笔迹是直子的。



“留言上说让你一个人读？”平介问。



她默默点了点头。



“那，爸爸先下楼了。有什么事就叫我。”



他出了房间，关上了房门。



在楼下等待的时候，平介开始焦虑起来。直子给藻奈美写了一封什么样的信呢？藻奈美会以什么样的心态来接受这封信里的内容呢？为了不论出现什么局面都能从容应对，平介开始做起了心理准备。



两个小时过去了，楼上还是没有任何反应。平介于是开始担心起来。他正要起身上楼看看情况，这时从二楼传来了开门声。



嗒，嗒，嗒，她下楼的声音就像雨水滴到地面上一样。来到房间里后，她的目光还有些飘浮不定。



“你没事吧？”平介问道。



“没事。”说完她一屁股坐在了草席上，眼睛盯着草席的表面。



“原来竞发生了这么多事啊。”



“是啊，毕竟有5
 年多时间呢。这5
 年里发生的事情上面都写了吗？”



“没有。妈妈说因为一下子写不完，所以只写了个大略的经过。不过，这已经把我读得够累的了。”



“是吧。”可是，写的时候更累吧？平介在心里想。



“真是不可思议！不知不觉中我就成了初中生，然后又从初中生变成了高中生！”



“妈妈替你参加了两次升学考试呢。”



“是啊，真是太令我吃惊了。”



“妈妈说因为是替藻奈美活着的，所以不可以做出让自己后悔的事情来。”



“哦……”她说着忽然半闭起跟睛，头开始摇晃起来，“我好像有点儿困了。”



“你要睡吗？”



“嗯，实在太困了。你说，我要是睡着了，妈妈是不是就会出来了呢？”



“是啊。”



“那替我向妈妈问好，跟她说声谢谢……”藻奈美说完闭上了眼睛，躺在了草席上，很快便发出睡眠中的呼吸声。



由于担心她这样会感冒，平介想把她抱到楼上去睡。就在他把瞎膊伸到她肩膀和腿下面想把她抱起来的时候，她忽然睁开了眼睛。



“啊！”两个人几乎同时发出一声惊叫。她四下环视一周之后，抬眼望着平介。



“藻奈美出现了？”



“嗯。不过刚才又睡过去了，现在轮到直子出现了。”



“啊，对不起，部是因为我出来的原因。”



“不，这样挺好的。”平介收回了胳膊，重新坐好说，“那个日记本，她好像已经读完了。”



“她说什么了？”



“首先是感到吃惊，其次是想到感谢。”



“感谢？”



“嗯。”接下来平介将他和藻奈美的对话五一十地告诉了直子。



直子眨了几下眼睛：“看来我得抓紧时间继续往下写了。这孩子不知道的事情还有一大堆呢！”



“不过，不该写的事情你可不要写啊！”



看来直子听懂了这句话的意识。她露出洁白的牙齿苦笑若说：“放心吧，我不会写的。”



“那就行了。”



“爸爸，你说——”直子说道，“藻奈美能够回来，你是不是很高兴呀？”



“当然高兴了！”平介答道，“这简直就像一场梦啊。”



“是啊，我也高兴得不得了。”说完她向院子里望去。以为又是发现那只猫了，平介也向那边望去，却什么也没有看到。



只有长长的杂草在随风摇摆着。
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杉田一家人的生活应该可以用“奇妙”这个词来形容。在旁人看来，杉田家的生活没有任何变化。一个在交通事故中失去了妻子的中年男人和女儿一起过着融洽的生活，几乎所有人都会这么认为。然而，这却是一个三口之家，他们所过的生活，也只能用“三口之家”这个词来形容。



已经进入三月份了。从藻奈美突然回到平介他们身边那天起到现在，正好过了一个月。



“明天早上，估计藻奈美可能会出现的。”正吃着晚饭时，直子说道。她脸上微微透露着一丝紧张的神色。



“你能确定吗？”平介撂下碗筷问道。



“我说的是可能。”



平介点了点头。她这么说的时候，藻奈美是一定会出现的。用直子自己的话来说就是，她的头脑中会冒出一种难以用语言表达的预感。



“那该怎么办才好呢？”他问道。



“就让她那样去上学吧。她之前也这么要求过，说如果在平日里醒来，就让她去学校。我想她在学校里是不会惊慌的。”



最近直子和藻奈美以在那个日记本上轮流记日记的方式展开了交流。通过这种方式，藻奈美已经对过去和目前的状况有了非常详细的了解。



“怎么去学校、教室的位置，同学的长相和姓名等，这些方面她都没问题了吗？”平介想确认一下。



“我已经全都教过她了，她本人也说记住了。”



“这么看来，剩下的问题就是上课了。”



“这方面应该也没什么问题。”



“说得对，看来她真的没什么问题了。这真是不可思议啊。前几天，我看见藻奈美在这儿做高一的数学题。她说她也不知道为什么，总之解法呀、符号意思等，她全都知道。”



“确实不可思议啊！”直子也歪起了脖子说道。



对事故后5
 年里所发生的事情，藻奈美浑然不知。可是让人吃惊的是，她却掌握了直子通过学习所获得的那些知识。所以，尽管之前藻奈美还是个五年级的小学生，现在她已经能够解出高中的习题了；原来基本不认识几个英语单词，现在却能做出高中英语题了。



“我也不知道为什么，反正我都知道了。”藻奈美说。



对此，平介和直子也做出了自己的推测。直子和藻奈美的意识大概是在大脑的不同部位产生的，所以她们之间能够相互意识到对方的独立存在。两种不同的意识也让她们对个人体验产生了各自的记忆。



可是，通过学习获得的知识应该是被储存在了大脑里两个人共同拥有的部分之中。所以，直子学到的知识，藻奈美也可以调出来使用。



从平介那里听到这一推测后，藻奈美说：“那以后就让妈妈负责学习，我负责玩吧。”不知直子会在日记本中对此做出什么样的回答。



“那你们两个会不会在学校里发生替换呢？”平介问道。



“怎么说呢，最近藻奈美醒着的时间越来越长了，最多应该可以挺6
 个小时吧。不过，为了谨慎起见，还是告诉她，午休时间想睡就睡吧。另外，还得让她在睡之前把上午发生的事情都写到日记本里，否则突然地交接会让我措手不及的。”



“真是够你们受的了。这么说来，那个日记本也是你们大脑的一部分了。”



听平介这么一说，直子一本正经地点了点头。



“可不就是那样嘛，就像科尔萨科夫综合症一样。”



“什么什么？”



“科尔萨科夫综合症是记忆力极端低下的一种病。得了这种病的人，刚发生的事情都会忘掉。他们要想像普通人样生活的话，就必须依赖记事本。他们要把自己的行动、见到和听到的事都一一详细记录下来。当他们要做一件事情时，必须先看记录本。例如，从公共浴池里出来后，他们要先看一下记录本，确认自己已经洗过澡了再往家走。如果不这样做的话，他们很可能进去重新洗一次。我和藻奈美就和那样的人一样。不过，我们只在交接的时候才会这样，所以比他们轻松些。”



“再说了，”直子又补充说道，“我估计这方面的辛苦也不会持续太长时间了。”



“为什么？”



“没什么……只是种感觉。”



直子将碗筷收拾到托盘上，向厨房走去。望着直子刷碗时的身影，平介心头百感交集。



从她刚才的话中，他明白了直子想表达的意思。



藻奈美醒着的时间越来越长了，这就意味着直子醒来的时间将越来越短了。的确，最近藻奈美一醒过来就能坚持几个小时。这样的时间也是真正的父女共度的时间。对此，平介没理由不感到高必。但他同时也意识到，自己正真真实实地失去着什么东西。



他两方面都不想失去，但那只不过是他的一厢情愿而已。



藻奈美到学校的第一天没有遇到任何麻烦。这天平介回到家里以后，直子已经在边做晚饭边等着他了。听她说，在回到家之前，藻奈美一直没有睡过去。进家之后，大概真的累了，她才躺在床上睡着了。她睡着没过多久，直子就出现了。



“据她在日记里说，她上课也能跟上，和同学说话也很自然，在学校的一天过得很高兴呢。”平介带着发自心底的喜悦汇报道。



从那天起，每隔三四天，藻奈美就要去上一次学。而这一频率，很快就变成两天一次了。快放春假的时候，去上学的差不多每天都是藻奈美了。不过，可能是精神压力比较大的原因吧，每天回到家之后她总是倒头便睡，所以，平介每天下班回家后，等着他的一定是直子。平介能够看到藻奈美的时间只有早上的一小会儿，外加周六的傍晚和周日全天。



“这样的话，和藻奈美没出现之前也没什么区别啊。”平介嘟哝了一句。



直子听了之后竖起眼睛说：“对你来说是那样的，不过我可受不了了。我一睁开眼睛就要准备晚饭，吃完晚饭还要做藻奈美的家庭作业，之后就睡觉了。而睡醒之后等着我的又是准备晚饭和写作业。每天都是这些事的重复，要是她能帮忙做一点儿就好了。再说了，家庭作业本来就应该由她自己做嘛。”



不用说，藻奈美也有自己的意见：“我也不容易啊，我还想看电视呢，可是根本没有这样的时间，所以只能一直忍着。我睁开眼睛就得去学校，回到家就得睡觉，睡醒了又要去学校，每天都是简单的重复。我有时候在想，要是这么麻烦的话，不如干脆住在学校里好了。我也知道让妈妈做家庭作业有点过意不去，可是妈妈总不至于比我还累吧？需要认真听课往脑子里灌东西的人是我，而妈妈只需要把我装进去的来西写在作业本上而已。”



虽然身处不可思议的状况，但是平介现在已经把听她们各自的牢骚当成一种乐趣了。尽管向他倾诉的肉体是同一个，但他还是充分体验到了三口之家的快乐和温暖。



春假刚刚开始不久，她们两个，也就是直子和藻奈美做出了一个冒险的决定。



她们参加了班上组织的那场滑雪旅行，行程是三晚四日。出发那天恰好和发生事故那天是同一天，不过他们谁都没有提起这件事。



这四天平介是一个人度过的。虽然也有所担心，不过他相信，她们的特殊性是不会暴露给他人的。他现在完全相信两个人的默契性。只当直子陪着藻奈美去参加旅行了。有妈妈在身边，藻奈美就不能为所欲为了，对此她一定会发牢骚吧。一想到这里，平介就偷偷乐了。每天晚上滑雪场那边都会打来电话，每次打电话的都是直子。



“这孩子折腾死我了。每天晚上浑身上下哪儿都疼。另外她还乱花钱，现在钱包都已经空了。看来今晚我得在日记里好好说说她了。”



电话这边的平介在心里小声嘀咕道：藻奈美也一定有很多牢骚要发呢！
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这天平介因为要和下属工厂磋商工作上的事来到了千叶县。在回去的路上，平介在门前仲町车站下了车，因为他回想起以前这一带有家很好吃的荞麦面馆。



已经5
 月份了，天气很晴朗，路面看着有些耀眼。在去荞麦面馆之前，平介先是参拜了富冈八幡神社。他想起了以前在这里为藻奈美过七五三节的情景（每年11
 月15
 日，是日本传统的七五三节，当年如果家有男孩满3
 岁、5
 岁，女孩满3
 岁、7
 岁，就要在父母的带领下去神社参拜，以祈祷健康成长——译者注）。



从神社里出来，走在商店林立的街道上时，对面走过来一位看着很面熟的男子。男子看上去50
 多岁，皮肤被太阳晒得黝黑，脸上明显脂肪过剩，身上的白夹克看起来非常臃肿。平介心想，要是直子和藻奈美看到他，一定会说心里不舒服的。



对方也注视着平介的脸，似乎觉得平介面熟。



平介终于想起他是谁了，同时对方好像也记起平介来了。



“啊，是您呀！”平介首先和对方打招呼道。



“哎呀！”男子伸出右手走近了平介，“好久不见啊，您还好吗？”



“啊，还好。”被强行握着手的平介点了点头。



此人正是在遇难者家属联合会上和平介坐在一起的藤崎。藤崎经营着一家印刷公司。在事故中，他失去了双胞胎女儿。



“您经常来这里吗？”藤崎问道。平介上一次看到他大约是4
 年前。他的身体看起来比那时又大了一圈。



“啊，不是。这次是刚办完工作上的事，回来顺路经过这儿。”



“原来如此。那到我那里坐坐吧，我的公司就在附近。”



“啊，是吗。可是……”平介有些犹豫，不过藤崎已经一边招手说着“走吧走吧”，一边开始往前走了。没办法，平介只好跟在后面，心想，看来荞麦面是吃不成了。



说是公司就在附近，藤崎还是把平介带到了自己车上。那是一辆崭新的奔驰车，车里还有新车的气味。车窗旁边悬挂着很小的偶人。



“公司就在茅场町，5
 分钟就到。”



“您之前不是说在江东区吗？”



“现在也还有啊。不过主要业务3
 年前就都移到这边来了。”



奔驰车开进了茅场町地铁站旁的一座大厦里。在地下停车场停好车后，藤畸走在了前面，他的背影充满自信。



藤崎的事务所就在大厦的一层，公司名叫SAFEPUT.
 事务所内的气氛宁静典雅，电脑等相关设备的摆放井然有序，员工大概有七八名的样子。



平介被让到皮质沙发上坐下。



“我现在做的主要是电脑设计工作。最近采用我们输出服务的顾客越来越多了。”



“输出服务？”



“比如当你想把电脑里的图像打印出来时，如果用普通的打印机，色彩不够漂亮不说，还容易串色，所以很难让人满意。这时只要利用我们提供的软盘或光盘，就可以完美地打印出来了。这就是我们的输出服务。输出用英语说是0UTPUT
 ，我觉得0UTPUT
 不吉利，所以就改成SAFEPUT
 了。”



“啊，原来SAFEPUT
 是这么来的……”



“杉山先生是在哪里工作来着？”藤崎将一只手臂搭在沙发的靠背上问道。过了好几秒钟平介才意识到，他所说的“杉山”是指自己。本想给他纠正一下的，但又觉得麻烦，于是作罢了。



“我在一家普通工厂里工作。”平介答道。



“是吗，工厂的日子以后可能不大景气啊。”藤崎以一副企业家的口吻说道。



之后，平介一边饮着咖啡，一边听藤崎诉说了他工作上的成功经历。估计着时机差不多合适后，平介站起身来。



“时间差不多了，我得回去了。”



“那让我们一起加油吧。我们不能忘记那天向山谷里喊的话。”藤崎将平介送到了门口，格外用力地握着他的手说道。这也是他唯一一次提到了和事故相关的话题。平介回想起了他在一周年祭上对着谷底大喊“你们这群混蛋！”的情形。



就在平介从大厦里出来，在十字路口等红绿灯的时候，旁边站过来个一男子。男子个子不高，秃顶。平介记得他刚才在藤畸的事务所里见到过他。



“你们认识很久了吧？”男子笑着和平介搭话。



“嗯，算是吧。”平介苦笑着回答。



“那个社长啊，一说起话来就没完，真叫人受不了。对了，您是在那次遇难者家属联合会上认识他的吗？”



“对。”平介答道，心里猜测他应该听到他和藤崎临别时说的话了。



“因为那次事故，那个社长的命运也发生了很大的改变呢！”男子说完扫了一眼身后。



“是吗？”



男子点点头。



“事故发生前，他欠了很多债，公司快要倒闭了。这时发生了事故。因为他死了两个女儿，所以赔偿金不是有一亿多日元吗，于是他的经营就一下子起死回生，发展到了今天这个程度。”



“是吗……”



绿灯亮了，平介开始过马路，男子也跟在身旁。



“那个社长曾跟我说过，两个不听话的孩子，倒是在最后时刻向他尽了孝。虽然老婆一走让他吃了不少苦头，可是能把她们两个养到那么大真的是太好了。我听了之后都不知道该怎么回答他。”



到了地铁站入口，男子似乎还要继续往前走，于是平介和他说了声“再见”后下了台阶。



其实平介很想告诉刚才的那个男子并非所有的悲伤都是可以看到的。但是，他没有说出来。他觉得，藤崎并不想让人了解他的心底。平介脑海里浮现出奔驰车里悬挂着的偶人。



偶人是可爱的小女孩，并且是完全相同的两个。
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打开家门以后，房间里飘来了咖喱饭的香气。这可真难得，直子以前很少做咖喱饭，事故发生以后就更是如此。



平介走过日式房间，扒在厨房门口往里看。她正站在煤气灶前，搅拌着大锅里的东西，身上系着条白色围裙。



“啊，你回来了。”她顾不得停下手中的活儿说道。



“啊，好久没吃过咖喱饭了。”平介抽动着鼻子说，“现在做完了，明天早上藻奈美还可以吃，她一定会很高兴的。”



结果她露出一副看似不悦的表情，直眨巴眼睛。平介一下子没有反应过来是什么意思，直到她撅起嘴巴时才恍然大悟。



“啊——”他发出一声惊叹，“你是藻奈美？”



“是呀。”她点了下头，“对不起，不是妈妈，让你失望了。”



“你今天还没有睡觉吗？”



“嗯。不知道为什么，一点儿都不困。我看这样可不行，就赶紧到便利店里买了做咖喱饭的材料。”



“是这样啊。你这么说我想起来了，藻奈美最拿手的就是做咖喱饭了，对吧？”



“你不喜欢吃咖喱饭吗？”



“不是啊，哪有这种事！我喜欢吃咖喱饭。”



平介上了二楼，换上平时总穿的那身汗衫。他内心感到一阵混乱。他也知道为什么会有这样的感觉，可是，一考虑这个问题，只会使他心情更加沉重，所以他只有努力强迫自己不去想。



平介一边看着电视，一边吃着藻奈美做给他的咖喱饭。她做得非常成功，一点儿都不比直子做的逊色。当他把评价告诉藻奈美后，藻奈美马上露出了喜色。



“我对自己的手艺还是很自信的。妈妈做菜时我都做了记录。”说完，她伸手摆了个V
 字。“不过仔细想想，我已经很久没和爸爸起一吃晚饭了呢，总觉得有点儿怪怪的感觉。”



“是啊，以前的这个时候你都在睡觉呢。”



“是呀。”藻奈美说完停下了用汤匙的动作，“爸爸是不是希望妈妈快点儿出来啊？”



“不是，才没那回事呢，”平介摆摆手，之后歪起了头，“不过，我这么一强调没那回事，妈妈知道了可能会生气的。”



“是呀。那我就当刚才什么都没听见。”藻奈美说完笑了，又开始动汤匙了。



吃完咖喱饭，藻奈美坐在了电视机前。“妈妈说过这个节目很好看，是吧？”她边说边看着电视里播出的流行连续剧。此时的平介正在洗碗池前刷着盘子和汤匙。



“啊，爸爸辛苦啦！”她在电视机前说道。



平介刷完碗回到日式房间里时，发现藻奈美已经趴在矮脚饭桌上睡着了。电视里传来了电视剧的片尾曲。



他刚一坐下来，她就睁开了眼睛。视线呆呆地徘徊了几秒钟，缓缓地坐起了身子，用手指揉了揉惺忪的睡眼后再次睁开。



“现在几点了？”她问道。



“9
 点左右。”



“是吗，看来我睡了很久。”



“回来时发现还是藻奈美，真是吃了一惊。说心里话，我还有点担心呢。”



“你担心我不会再出现了，是吗？”



“嗯。”



直子的视线从他身上转移到了别处。



“我觉得自己有时处于半睡半醒状态。每到那种时候，我总是一挣扎就能醒过来，可是今天不知道什么原因，说什么也起不来了，好像一下子又被拽入睡眠世界，所以就出来晚了。”



“原来是这么一回事啊。”平介含含糊糊地点了点头。她的话他似乎听懂了，又似乎没听懂。



“喂——”直子将身子转向平介这一边，“我们可能无法再见面了。”



“你说什么呢！”



“我自己的事情我很了解。我觉得自己会这样一点点地消失。”



“不要再说下去了，不可能有这种事的！”



“不过，说来也许难以置信，我并不觉得难过。我想这也是无可奈何的事。无论怎么想，现在的状态都不正常吧。”



“不正常又有什么关系呢，我喜欢现在的生活。藻奈美也觉得这样的生活很有意思。我们今后还像现在这样生活下去吧！”



“谢谢你。我也觉得能像现在这样生活下去真的很好。”说着直子抽了抽鼻子，“你们吃咖喱饭了了吧？”



“是藻奈美做的。”



“是吗。这是那孩子最拿手的了。不过，她其他莱也都做得很好。她打小就一直看着我做菜。”



“她本人也是这么说的。她还说把你做菜的方法都记录下来了呢。”



“噢，是菜谱啊。”直子点了点头，“看来我应该趁现在多给她写一些。”



“不许再这么说了！不管怎样，毕竟我们现在还可以像这样在一起。”



“啊，你说得对。对不起了。”直子笑着向他道歉。



这天夜里平介想尽量熬得晚点儿再睡，因为他想尽可能延长和直子在一起的时光。但是快到12
 点时，直子开始挺不住了，连连打起了哈欠。“我实在太困了，要坚持不住了。”说完她回到了自己的房间。



而到了明天早上，从房闻里走出来的就应该是藻奈美而不是直子了。



大约3
 个小时左右。这就是这一天直子出现在平介面前的时间长度。



平介洗了个澡，之后回到日式房间里喝起了威士忌。他每喝一口，喉咙和胃里都会发热。他一边这样喝着，一边克制着眼泪。
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7
 月，一个意外的人物来到了平介所在的公司。



九州地区的梅雨季节已经结束了，东京也持续着晴好的天气。尽管天气很热，那个人还是穿着一身深蓝色的正装出现在了平介公司的会客厅里，第一眼看到他后，平介首先感到的是同情。



会客厅里摆着一排可供四人落坐的方桌。二人来到其中的一张前相对坐下。



“去年冬天妈妈给您添麻烦了。她叮嘱我替她对百忙之中打扰您表示歉意。”根岸文也说完低下了理得工净整齐的头。三七分的头型和他那身深蓝色的西服非常相配。



“别这么说。她跟我说了很多非常宝贵的话，也让很多事情真相大白了。”



听了平介的话，文也显得很难为情。



“几年前，我对杉口田先生真是太不礼貌了。自己什么都不知道就拒绝了您，请允许我再次表示歉意。”



“哪里哪里。在那种背景下这也是没有办法的事。毕竟那时你什么都没听说过，行了，别再低头道歉了。”



听平介这么一说，文也终于点头说了声“是”。他取出手帕，擦了擦额头上的汗。



“另外，妈妈还让我告诉您，她跟梶川逸美取得联系了。”



“啊，是吗。”逸美的联系方式是平介通过电话告诉棍岸典子的。之后怎么样了平介并没有过问。



“她现在在做什么？”



“正在学习理发呢。她现在好像是一个人生活，不过，生活过得不是很宽裕，所以妈妈决定帮助她。”



“啊……”



“这也算是对她的补偿吧。”



“原来如此。”



平介凝视着眼前这个曾经得到过逸美父亲暗地里资助的青年的脸，点了好几次头。



“不过，”平介再次看着他，摇了摇头，“真没想到你会选择我们公司。”



“是吗？可我本来就想进和汽车有关的公司啊。”



“我想起来了，你还参加了大学里的汽车协会呢，对吧？”



“对。”文也点点头。



平介的公司里也已经开始了邀请就职申请者来公司参观的活动。来参观的理科大学生都是各大学推荐过来的，所以只要没有什么大问题，就可以内定下来。想必马上就要读完研究生课程的文也一定不会有什么问题的。



“这么说这纯粹是偶然喽。”平介说道。



“是啊，和汽车有关的公司并不多，这是事实。不过——”文也用指尖摸着领带说，“如果我不曾见到过杉田先生的话，可能就不会选择这家公司了。”



“真的呀？”平介摸了摸脑袋，“那我可是责任重大啊。说不定你以后后悔说，想不到这家公司会这么差呢。”说完平介不好意思地笑了。



文也说他今天将住在位于新宿的宾馆里，打算明天回札幌。平介听了之后便邀请他晚上到家里一起吃晚饭。



“啊？这样方便吗？会给您添麻烦吧？”



“如果我觉得麻烦就不会邀请你了。就这么定了。”



“那，我就不客气了。”文也坐直了身子回答道。



两个人说好，平介快下班时，由文也给平介打电话。之后，他们便暂时分开了。平介下午5
 点过后给家里打了个电话。藻奈美已经回来了。平介一说要带个客人回家，电话那边马上显出了慌张的样子。



“你忽然通知我叫我怎么准备啊？饭菜什么的该怎么办啊？”



“叫鳗鱼饭不就行了吗？给野次郎饭馆打个电话，要最上等的，再要份干烤鳝鱼和鳝鱼肝汤。”



“真的这样就可以了吗？”



“对。倒是房间，要花时间好好收拾一下。”



挂掉电话之后，平介想，家里已经多年没来客人了。



刚到下班时间，文也便打来了电话。两个人定好在车站前的书店见面。



来到书店里，平介马上发现了他的身影。在这个季节里，深蓝色的正装显得非常显眼。他正在买一份东京地图。



“如果能够顺利进入公司的话，从明年春天起，我就要在东京生活了，所以我先买来预习一下。”文也说完笑了。



“刚开始时要一个人住宿舍吧？要是有什么困难，请随时跟我说。”



“谢谢您了。”



“要是觉得营养跟不上，就到我家里打打牙祭好了。待会儿回去时你可要好好记住怎么走啊！”



“好，找一定记住。”



平介这才发现，他和文也说话越来越随意了，这完全是无意识的。一时间他有点儿犹豫接下来该用什么语气，不过他决定就这么说下去。他认为这样更自然，况且文也看起来也没有感到不高兴。



对文也来说，满员电车的拥挤明显让他痛苦不堪。虽然车里的空调很起作用，但是他太阳穴上的汗一直都没有干过。到站下车以后，他已经开始用肩膀喘气了。



“看来东京人的体力就是比札幌人的好，绝对的！”他一本正经地说。



到了家里，平介打开了走廊的门，向着里面喊道“喂，我们回来啦！”



里面马上传来咚咚咚的脚步声。藻奈美连拖鞋都没穿就跑了出来。她穿着黑色T
 恤衫，外面还套着围裙。



“啊，回来啦。”



“这是我在电话里跟你说的根岸文也。——文也，这是我女儿，藻奈美。”



“我是根岸。”说完他低下头去。



“我是藻奈美，你好！”她也低头还了一礼。



之后两个人的视线在空中交织在了一起，这样的状态大约持续了两三秒钟，也就是平介脱第一只鞋的时候。等平介脱第二只鞋的时候，两个人将目光岔开了。



来到日式房间后平介吃了一惊。矮脚饭桌上已经摆满了菜肴，色拉、炸鸡块、生鱼片……



“你自己做了啊？”平介问道。



“嗯，好不容易来了个客人嘛。”说着藻奈美瞥了文也一眼。



“太厉害了！才上高中吧？真让人佩服！”



“你可别这么高看我。仔细一尝我就该露馅儿了。”藻奈美摆手说道。



“好了，快来吃吧，我都饿了。藻奈美，拿啤酒来！”平介吩咐道。



“知道了。”她答应了一声，去了厨房。



“那个——”文也说话了，“那里一直都是这样的吗？没有打开过吗？”



看到他所指着的地方，平介一下子不知道该怎么回答才好。他所说的是佛龛，现在已经不开了，因为没有应该供奉的对象，至少对现在的平介来说是这样的。



“啊，你说的是那个啊。”平介挠着脑袋，“之前倒是一直摆着死去妻子的照片来着，可是现在……怎么说呢，就是觉得有点儿麻烦……”



“我想给她敬一炷香，不知道可不可以。”文也交替地望着平介和藻奈美的脸。



“啊，倒不是不可以，只是……”平介说到这里便说不出来了。



这时，藻奈美手中拿着啤酒瓶救场道：“当然可以了，是吧？”



“嗯……啊，对，没关系的。嗯，那，这么说，你想为她上香？”



“请您一定允许我那样做。”文也说完，摆正了身体。



在很久没有开过的佛龛面前，文也久久地将双手合在胸前。线香的烟雾像一根线一样向上飘去。平介也像文也一样跪在旁边等着他。



文也终于抬起了头，再次注视着相框中直子的照片，之后，将身体转向了平介他们这边。



“请原谅我提出这种无理要求。”文也说道“不不，我看你刚才双手合了很久啊。”



“嗯，因为要道歉的事情实在太多了。”文也舒了口气说道。



“来，我们干杯吧。”藻奈美端着啤酒站在那里说道。



“庆祝根岸哥哥找到了工作。”



“好，我们干杯。”平介端起桌上的酒杯，放到文也面前。



“啊，医学专业？好厉害呀！”文也的话尾带着感叹号。



“还没有呢，只是报考了而已，还不知道能不能考上呢。”



“啊，不，敢报考就已经很厉害了，特别是女生！啊，我这么说好像有点儿性别歧视了吧。不过，实际上确实很厉害啊！”文也的口齿已经有些含混不清了，因为他喝了很多啤酒。



“那文也哥哥还是北星工大的研究生呢。我觉得你才真的厉害呢！”



“其实也没什么了不起的，谁想上都能上。”



“才不是那样吧。对了，文也哥哥是工学部，所以数学一定很厉害吧？我有些问题不太明白，可以向你请教吗？”



“啊，现在这种状态吗，不知道能不能行呢，我觉得有点儿上头了。”



“你等我一下。”说完藻奈美跑出了房间。



“不好意思，让你被我女儿缠住了。”平介说道。他在离他们有点距离的地方喝着兑水的威士忌。



“没那回事。我也很高兴。不过，藻奈美真的很厉害呀，居然想考医学专业。”



“这也是她妈妈的遗愿啊。”平介说道。



“啊？是您过世妻子的？”文也说完看着佛龛。



“嗯。不过，不一定非得是医学专业。总之，她希望女儿能度过无悔的人生。”



“哦……”文也看着直子的照片。



藻奈美下了楼，将一张打印的试题纸放在了文也面前：“就是这些问题。”



“噢，是积分的证明题呀。”文也仰起了被酒精染红的脸，“哈哈，原来如此。这可真有点儿难度呢。哎呀，这个题应该是这样的，先设X
 的平方是I
 ，然后再对C
 进行微分……”



虽然眼皮已经发沉了，文也还是拿出圆珠笔在纸上刷刷地写了起来。藻奈美在一旁带着很信赖的表情注视着青年的侧脸。



根岸文也快到11
 点时才回去。虽然脚下有点儿轻飘飘的，但看起来头脑还很清醒。这一点通过他可以毫不费力地解出藻奈美抛给他的三道数学题得到证明。



“他可真是个直率的人啊，没有一点儿拐弯抹角的感觉。”目送文也远去之后，藻奈美说道。



从她说这句话时的眼神中，平介产生了一种预感，不过他没有说出来。



两个人一起收拾起了碗筷。等都收拾完，已经快12
 点了。两个人都还没有洗澡，不过，像是事先约好了一样，两个人一起来到日式房间里，相对坐了下来。



“你累了吧？”



“有一点点。”



“好在明天是周六。还要去学校吧？”



“嗯，不过只有半天。”说完藻奈美看着自己的父亲，“爸爸，妈妈估计今晚不会出现了。”



“……是吗？”



“嗯，今晚不会来。”



“是吗。”平介看着佛龛，照片中的直子在微笑地看着他。



“爸爸，我有件事想求你。”



“什么事？”



“明天，学校那边完事之后，我想让你带我去一个地方，开车去。”



“啊，你想兜风啊，好啊！想去哪儿？”因为藻奈美是第一次提出这样的要求，所以平介有些摸不着头脑。



她扰豫了一下，说：“山下公园。”



“山下公园……横滨的那个？”



“嗯。”她点了点头。



一股冷风吹进平介的心里。他的心眨眼间深深沉了下去。



“是……明天吗？”他问。



“嗯，明天。”她回答。



“我知道了，”他点了点头，“我知道了。”



藻奈美的眼睛开始充血了。她捂住嘴，站起身来，直接出了房间，跑上楼梯。



平介盘起了双腿。他转过头去，再一次看着佛龛上的照片。



山下公园——他和直子第一次约会的地方……
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平介周六一大早就开始忙了起来，先是去了加油站，将汽车加满油，然后顺便洗了车。已经伤痕累累的旧汽车经过那么一冼，总算可以凑合着看了。



加完油，平介又来到乐器店，在那里买了几张cD.
 女店员强忍着笑，大概是因为平介所选的CD
 和他中年男子的年龄不相符吧。出了乐器店，他又来到附近的电器店，买了一台CD
 盒式收录两用机。



出了电器店的下一站是理发店。



“要翦得让人看不出我理过发了，越自然越好。”



“哟，今天这是怎么了？要去相亲吗？”相熟的理发店老板听了平介的要求后露出惊讶的表情。



“不是相亲，是约会！”



“啊？真的吗？”老板听了默默笑了起来。那表情是在说，反正都是骗人的。



“我没骗你，我要和我女儿约会。”



“啊？那可马虎不得！”老板一下子变得认真起来，“对做父亲的人来说，和女儿的约会可是一辈子也没有几次的正式演出啊！”



从理发店出来后时间正好。平介发动了车子，向藻奈美的学校开去。



这是继上次的校园文化节后平介第一次来到高中。他眼前仿佛又燃起了篝火。虽然距离那一次还不满一年，但是他觉得那已经是很久以前的事了。



学校里好像已经放学了，有学生陆陆续续从正门走了出来。平介将车停在路边，注视着出来的女学生的脸。



藻奈美终于和两个女同学一起走出来了。他刚要按喇叭，这时她好像注意到了这边，和朋友说了几句话后独自跑了过来。



“车子变干净了啊。”她一坐到副驾驶的位置上就说。



“是呀。”



“啊，你的发型也漂亮了。”



“这是男人的门面。”



“不错。可这样就不是爸爸了，而是小爸爸。”



“小爸爸？听起来也不错。”说着他推动了变速杆，发动了车子。



刚上车时还在耍着贫嘴的藻奈美在车子开动后很快就不说话了，只是盯着车窗外面。平介也没有出声。虽然外面的天气很好，车子里的空气却很沉重。途中，他们停车进了一次路边汉堡店。重新上车之后藻奈美默默地吃着奶酪汉堡，喝着可乐。平介也一边操纵着方向盘，一边嚼着汉堡。



来到山下公园旁边，平介将车停在了停车场，提着行李下了车。



“喂，那个是不是太俗了啊？”藻奈美指着CD
 盒式收录两用机说。



“啊？可这还是最新款的呢。”



“我不是说机器本身俗，而是说带着它逛公园俗。”



“那我把它放回车里吧。”



“算了，你一定是想用才拿来的吧？”



“是啊。”



“那就没办法了。”



今天是个晴朗的周末，所以来公园的人很多，有情侣，也有全家出动的。平介朝面对大海的长椅走去，发现只有一条还空着。



“我记得是离码头还要近一点儿的。”他说道。



“什么？”



“我和你妈妈第一次约会时坐的长椅应该是再往那边一些。”



“可是那边没有空着的，你说了也没有用啊。”藻奈美坐在了长椅上，平介也在她旁边坐了下来。



一个是穿校服的女高中生，一个是拿着盒式收录两用机的中年男子，不知道旁人看了会怎么想。



两个人并排对着大海望了很久，水面很平静，偶尔会有船只通过。



“是妈妈指示你这么做的吗？”平介面朝前方问道。



“嗯。”



“什么时候？”



“昨天早上，写在日记本里的。”



“里面写的是在周六吗？”



平介通过眼角余光看到她在点头。



“周六，让爸爸带你到山下公园，然后在那里……”



“在那里……然后呢？”



她摇了摇头，意思是不想说。



“是这样啊。”平介叹了口气。



“爸爸……”藻奈美问，“我真的应该回来吗？”



“那是当然了。”他说，“妈妈也为此感到高兴啊。”



藻奈美像是松了一口气似的点了点头，随后突然半闭起眼睛，头也开始摇晃起来，接下来顺势倚在长椅背上。她像个洋娃娃似的睡着了。



平介拿起盒式收录两用机，打开了电源开关。CD
 已经提前放进去了，是松任谷由实的曲子。他按下了播放键。



几乎是和曲子放出来的同时，她睁开了眼睛。平介没有马上跟她说话，而是像刚才和藻奈美在一起时那样，继续凝视着大海。



她也看着同一个方向。



“由实的CD
 ，你还真敢买啊。”她张口了，声音很平静。



“我当时羞得脸上都要喷火了。”



“不过你还是一咬牙给我买了。”



“因为直子喜欢听嘛。”



两个人又沉默着看了一会儿海。海面有些耀眼，眼睛里觉得一阵刺痛。



“谢谢你在最后时刻还能带我来这里一次。”直子说道。



平介将身子转向了她那一边。



“这果然……是最后一次吗？”



她凝视着他，点了点头。



“什么事情都会有个结束的。其实我本该在发生事故那天就走的，不过却推迟到了今天。“接下来她小声继续说，“之所以能推迟到今天，都是因为你……”



“难道就不能再多停留一会儿了吗？”



“不可能的。”她微微一笑，“我也解释不太好，不过因为是自己的事情，所以我很清楚。到这里，直子该跟你说再见了。”



“直子……”平介握住了她的右手。



“平介，”她喊着他的名字，“谢谢你，再见了。请不要忘记我！”



他很想再大喊一声“直子”，却发不出声来了。



她的眼睛和嘴唇浮现出了微笑。带着笑容，她静静地闭上了眼睛，头缓缓地倾向了身体的前方。



平介握着她的手垂下了头。他没有掉眼泪，因为有人一直在他耳边轻声对他说：“不能哭！”



过了一会儿，一只手搭在了他的启上。抬起头来，他和藻奈美的目光碰在了一起。



“妈妈已经走了吗？”她问道。



平介默默点了点头。



藻奈美的脸扭曲了，她将脸埋在平介胸前哇哇大哭起来。



平介一边轻柔地抚摸着女儿的后背，一边望着大海。远处出现了一只白色的船。



松任谷由实在唱《暗下来的房间》……
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“会哭，我敢跟你打赌，你一定会哭的！”姐夫富雄满有把握地说。



“我才不会哭哩！现在有几个女儿结婚时还哭的父亲啊。”平介一边摆手，一边反驳道。



“越是这么说的家伙越会哭。就拿咱爸来说吧，明明是自己收女婿，又不是往外嫁女儿，可他结婚典礼时还是哭了。是吧，老爷子？”



“有这回事吗？”三郎挠着脸问。他已经换好了和服，做好了随时出发的准备。



富雄也穿好了礼服。



惟有平介依旧一身睡衣，只是洗过脸而已。



噔噔噔，外面传来上楼梯的声音一是平介的大姨子容子。她也穿着一身和服。



“哎呀，平介，你怎么还这身打扮呀！快点儿换衣服，藻奈美都已经出去了！”



“澡奈美刚出去的话，应该还有很多富余时间吧。不是说新娘子的准备时间要花上两三个小时吗？”



“新娘子的父亲也不能闲着啊，和客人打招呼什么的，有很多任务呢。”



“算了算了，”富雄摆了摆手说，“新娘子的父亲到时候除了哭鼻子什么都顾不上了，还是算了吧。”



“我说了我不会哭的，你有完没完啊？！”



“肯定会哭的，是吧，容子，你觉得平介能做到不哭吗？”富雄问自己的妻子。



“啊？你是说平介吗？”容子看了看平介的脸，噗哧一声笑了出来，“这不是一看就知道，肯定会哭的吗！”



“你说什么呢！想不到连你也那么说！”平介皱起了眉头。



“行了，别说没用的了，我们几个出发吧。平介，你最晚也要在30
 分钟内赶到啊。还没听说过谁家新娘的父亲迟到这种事呢。爸爸，富雄，我们走吧。”



容子从昨天起就搬过来了，指挥着婚礼的筹备工作，今天也是全凭她来调度。



她带着丈夫和父亲急急忙忙离开了。



静悄悄的房间里只剩下平介一个人了。他发了一会儿呆，慢吞吞地站了起来，开始换昨天就挂在衣架上的礼服。



从确定日期那天到今天之间的日子，一眨眼就过去了，连感伤的工夫都没给他留。不过他也想明白了，当一个人要失去什么的时候，时间总是过得飞快。



藻奈美已经25
 岁了。她现在一边在大学的附属医院里当助手，一边从事脑医学研究工作。平介曾担心她会因为一门心思搞研究而错过婚龄，不过现在看来那完全是杞人忧天。



现在他和藻奈美已经很少提起直子了。对于那次不可思议的经历，她似乎有了和当时不同的想法。



上大学时，她有一次曾这样说过：“其实我觉得那就是双重人格的一种表现。由于受了事故的刺激，我体内产生了另一种人格，正是这人格把自己当成了妈妈。过去发生的那些附体事件，基本上都可以用这种理论来解释清楚。他们所说的知道了只有本人才有可能知道的事，做到了原来做不到的事，这些都是很主观的，根本不可靠。我从小就直和妈妈在一起，所以模仿起妈妈来也算不上什么难事。而随着时间的推移，我的精神逐渐向大人发展，所以本来的人格就出现了，另一个人格也就消失了。这种解释比起灵魂附体这种神话般的解释更合理吧？”



平介并没有反驳她的观点，只是默默地听着。他在心里想，如果藻奈美认为这样可以解释得通，那么对她自身也有好处。



当然了，平介并不认为那单单是双重人格的问题。毕竟在一起生活了5
 年，他不会连她是不是真正的直子都判断不出来。



于是平介心想，看来归根到底，当时的直子只活在我一个人心里。



礼服下身的腰部有点儿紧了，平介边摸着自己的小肚子一边想，看来我也胖了。



打完领带后，平介又拉开衣柜下面的抽屉，从里面取出一只怀表。那是梶川幸广的遗物。他之前就决定要在今天把它带到婚礼上。



可是……



上了发条之后，怀表却没有一点走动的迹象。贴在耳边一听没有任何声音。



他咂了咂嘴，心想怎么偏偏要在这个时候出现这种情况。



他看了看闹钟，确认了—下时间，之后在脑子里计算了一下。



好，再做最后一次努力，拿过去看看吧。



平介拿着怀表，急匆匆出了家门。



举行婚礼的地方在吉祥寺，因而离荻漥不是很远。他决定在去婚礼会场之前，先跑一趟位于荻漥的松野钟表店。之前，怀表盖就是在那里修好的。



店主松野浩三看到平介的打扮后睁大了眼睛。



“哎呀，这么说来今天要举行藻奈美的结婚仪式了？”浩三问道。



“咦，您是怎么知道的？”



“因为她的结婚戒指是在我这里做的呀。”



“哦，原来是这样啊。”



这是平介第一次听说这件事。



这次准备婚礼，平介没有插过一句嘴，藻奈美也没有来找他商量过什么，所有事宜都是她自己一个人张罗的。



平介将怀表递到浩三面前。虽说是个老行家，可他还是皱起了眉头。



“这可有点儿困难，至少今天之内是不行了。”



“果然是这样啊，要是能早点儿牲现就好了。”



“莫非你要带着这个怀表去参加婚礼？”



“是啊，因为，这只怀表主人的儿子，就是藻奈美的新郎！”



听了平介的话，浩三撅起了嘴。



“因为那个人已经死了，所以我像让他的遗物代表他出席。没办法，就请它这么坏着出席吧。”平介说道。



“是呀，婚礼结束后再拿过来吧，到时候一定给你修好。”



“那就一言为定了。”平介接过坏了的怀表。



“这么说来——”浩三说，“两边都是以遗物的形式出席啊！”



“啊？”平介重复了一遍，“‘两边都是以遗物的形式出席’什么意思？”



浩三先是皱了皱眉头，之后舔了舔嘴唇。



“这个呀，本来藻奈美不让我说，不过我还是告诉你吧，因为我觉得这也是件好事。”



“什么事？这我可真的很想知道。”



“我刚才不是说过戒指的事吗，结婚戒指。”



“对啊。”



“藻奈美来我这儿定做戒指之事不假，不过，当时她还带来了一样东西。”



“一样东西？”



“是戒指。喏，就是你手上戴的那只的另一只。”



平介将目光投向自己的手。他无名指上戴着和直子结婚时的戒指。这么说来，这只戒指也是在这个店里做的。



“你是说直子的戒指？”



“嗯。她把它拿来，说这次新打的结婚戒指中，新娘戴的那只想用它来改做。她说因为它是妈妈的遗物。”



“用那只戒指……”



平介的心猛地一跳。之后，他的脉搏开始剧烈加快，全身都热了起来。



他心里想着，这怎么可能！



“于是我当然就按照她的要求去做了。我觉得好感动啊。只是有一点我想不明白，这件事为什么不能告诉你呢？藻奈美不肯告诉我原因，只是要求我绝对不能跟爸爸说，甚至还说，你知道了会恨她。不过，这没什么关系吧？你也没有因此而心情不好吧？”



平介不记得自己是怎么回答浩三的了。待他回过神来时，自己已经从店里出来了。



“这不可能！绝对不可能！”平介一边走，一边念叼着。



那只戒指应该一直藏在泰迪熊里，是直子亲手放进去的。



藻奈美为什么把它取出来了呢？不，应该是她为什么能把它取出来呢？



藻奈美不可能知道那里面藏着戒指这件事。那是他和直子之间的秘密！



难道是直子通过日记告诉藻奈美的吗？就算是那样，那她又有什么必要将戒指重新做了呢？她又为什么要隐瞒这件事呢？



平介打了一辆出租车，告诉了司机举行婚礼的宾馆名称。



他触摸着戴在自己手上的戒指，内心变得越来越热。



直子——



难道你没有消失吗？难道你只是在装着已经消失了吗？



平介回忆起了藻奈美第一次出现时的情形。之前的一天，平介下定了决心决定把直子当自己的女儿来对待，自己决定成为她的父亲。他通过将她的名字喊为“藻奈美”这一行动表达了这一决心。



面对自己的这个决心，直子是怎么考虑的呢？会不会是在领悟到丈夫的决心后，也下定了一个决心呢？是决定装出藻奈美重新苏醒过来的样子，最终让自己完全变成藻奈美吗？



但是，此事又不能操之过急，于是她便想出了一个办法，那就是让直子一点一点地消失浩9
 年来，她一直都在演戏，并且想将戏一直演到生命结束？



平介回想起了在山下公园的那一幕。



那一天不是直子消失的日子，而是她彻底放弃以直子的身份继续生活下去的日子。当她作为藻奈美睁开眼睛后，曾失声痛哭，那时的眼泪应该是她为放弃自我而留下的悲伤的眼泪！



直子，原来你现在还活着啊——到了宾馆，平介像扔废纸一样甩下车费，冲了进去。发现大堂经理后，他用很快的语速向他询问了举行婚礼的地点。年长的大堂经理看似有意慢条斯理地回答了他。



平介冲进电梯，在举行婚礼的那层下来后，看到了三郎和容子。



“澡奈美呢？”平介问，说话时还喘着气。



“我带你过去。”



平介在容子的引领下采到新娘更衣室前。



容子敲了一下门，向里面望了望，对平介说：“应该可以进了。”随后，像是领悟到了平介的心情，她又返回大家所在的地方了。



平介做了一个深呼吸后推开了门。



身着婚纱的藻奈美的容姿一下子映入平介眼帘。那是通过一面大镜子映出来的。



她通过镜子注视着平介，之后慢慢回过头来。房间里弥漫着花的香气。



“这，简直，又……”



平介回想起了30
 年前的光景。那时的直子也穿着非常合体的婚纱。



伴娘出去了，房间里只剩下平介和藻奈美两个人了。两个人开始互相对望起来。



直子——



在这一瞬间，平介什么都懂了。



事已至此，再说什么，都没有用了，再问什么，也都没有意义了，她是绝对不会承认自己就是直子的。而只要她不说，那她就是藻奈美，对平介来说，她也只是他的女儿。



“爸爸，”她说，“这么长时间以来，真的是好长好长时间以来，多亏您的照顾……”她的声音已经哽咽了。



“嗯。”平介点了点头。这一动作也算是默默承认了他们之间永远的秘密。



这时，外面传来敲门声。平介答应了一声后，根岸文也把头探了进来。



看到新娘子，他两眼放出了光彩。



“哇，太漂亮啦！除了漂亮也找不到其他词来形容了！”说完他看着平介，“对吧，爸爸？”



“这一点我30
 年前就知道了。”平介说，“先不说这个了。文也，你跟我过来一下。”



“啊，什么事？”



平介将文也带到另外一个休息室。幸运的是，里面没有其他人。



平介盯着眼前这个马上就将和藻奈美结婚的男子的脸。新郎看起来有些紧张。



“我有件事想求你帮忙。”平介说道。



“啊，您尽管说。”



“也不是什么难事，不是经常有人说吗，就是新娘的父亲最想对新郎做的那件事，你能不能让我也做一次呢？”



“啊？什么事啊？”



“这件事……”平介在文也面前伸出了拳头，“就是让我打你一顿！”



“啊？”文也向后仰了一下身子，问，“现在，在这里吗？”



“不行吗？”



“啊，不是。这可怎么办呀，过一会儿还要照相呢！”文也挠了挠脑袋，最终还是用力点了一下头。“我明白了，因为我从您那里得到了那么漂亮的女儿，所以这点儿要求我能接受。来吧，给我一拳吧。”



“不对，是两拳。”



“两拳？”



“一拳是因为你夺走了我的女儿，另一拳是因为……还有一个人。”



“还有一个人？”



“别问那么多了，快闭上眼睛！”



平介攥紧了拳头。



但是，在将其举起来之前，他已经热泪盈眶！



他就地跪了下去，用双手捂住脸，声嘶力竭地哭了起来……



(
 全书完)
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第一章
 夜班



一



香取雅子比约定时间提前到达停车场。一下车，就被七月充满湿气的夜幕包围。或许是闷热的缘故，一片漆黑给人一种压抑的感觉。



雅子感到喘不过气来，仰望着尚无出现星辰的夜空。在舒适的空调车内，降了温的干燥的皮肤，很快就变得汗淋淋的。



与新青梅公路方向飘来的废气混杂在一起，隐隐约约地传来一股油炸食品的难闻的油腻味。这就是过一会雅子即将上班的盒饭工厂里的气味。



“真想回去！”



一闻到这种气味，雅子头脑中就浮现出这句话。其实，连自己也不知道想回哪儿，才出现那种念头。毫无疑问，不是刚刚离开的那个家。为什么不想回家？



究竟想回哪儿？一种迷茫的心情使雅子感到困惑。



从午夜零点到早上五点半，中间不能休息，连续制作通过传送带传来的盒饭。



做计时工，工资比较高，但却是一项需长时间站立的艰苦工作。当身体不舒适时，想到如此辛苦，不止一次地想打退堂鼓，辞掉这份工作。但是这种毫无目标的心情与高收入是相当矛盾的。



雅子像平时一样，点上一枝烟。吸烟是为了消除工厂中的气味，这是刚进工厂时想出来的办法。



盒饭工厂大约位于武藏村山市的中央，与巨大的汽车制造厂的灰色围墙外面的公路遥遥相对，孤零零的一大片。工厂周围是一片落满尘埃的田地和几家小型汽车维修厂。土地平整，视野开阔。工厂的停车场还需由此向前步行三分钟，在一家已经荒凉的废弃工厂的前方。



停车场是一片仅仅简单平整过的开阔空地。虽然大体上用胶带划定了停车位置，但因落满了尘埃，停车线并不固定。接送员工的两用轿车及轻型汽车等杂乱无章地停放在那里。



如果有人藏在草丛里或汽车旁边，是很难发现的。这里也是一个很容易出事的地方。雅子小心翼翼地边观察周围的情况，边锁上车门。



突然，传来汽车轮胎与地面摩擦的声音。黄色的车灯，瞬间把夏天茂密的草丛映得通明，一辆绿色的高尔夫敞篷汽车驶进停车场。从卷起帆布篷顶的驾驶座上，肥胖的城之内邦子探出脑袋，低头道歉：“对不起，我来晚了。”



邦子随意地把高尔夫车停在雅子那辆褪色的红色花冠牌轿车旁。尽管车子往右放偏了，但邦子却毫不在意。无论是拉侧闸，还是关车门的声音，都超过一般人。她对一切都好浮华，喜欢张扬。



雅子用胶鞋鞋尖捻灭了烟头。



“你的车造型可真漂亮啊！”



即使是在工厂，也要找个什么话题聊聊天。



“是吗？”邦子高兴地伸了一下舌头。



“不过，因此而欠下一屁股债也够蠢的吧？”



雅子暖昧地笑了笑。邦子欠的债好像不完全是因为买车，邦子的东西名牌居多，服装方面也花销很大。



“咱们快点走吧。”



从停车场到盒饭工厂的路上，从年初开始，常有流氓出没。迄今已发生过多起女工被强行拖到暗处、遭到强暴的恶性事件。昨天，工厂领导刚刚提醒大家：



“务必要结伴，一起上班。”



两人在没有路灯的黑乎乎的土路上走着。右侧，毫无秩序地排列着一些公寓楼及一些带有宽敞院落的农户。虽然看起来乱糟糟的，但是有人烟生息。左侧，夏草从生的暗渠对面，已废弃的老盒饭工厂和已关闭的保龄球馆连成一片，既闲寂又荒凉。据遭遇流氓袭击的女工们说，就是被拖到这片荒地遭到侮辱的。雅子警惕地左右巡视，和邦子加快了脚步。



从右侧远处的一栋矮小公寓中，传来操葡萄牙语的男女吵架的声音，好像是在同一工厂上班的同伴。这家盒饭工厂除了雅子这些主妇计时工之外，还雇佣了许多日裔的巴西人，其中有不少是夫妇。



“这几个流氓是不是巴西人呀？大家都这样议论。”



黑暗中，邦子皱着眉头说。雅子毫无表示，只管默默地走着。她想，无论是哪个国家的男人，对女人来说，都是令人头疼的。只要在这家工厂上班，无论你怎样注意，都难以消除身心的郁闷。作为女人，只有自卫，别无良策。



“听说那家伙长得虎背熊腰，力气大得不得了啊。他什么也不说，一上来就紧紧抱住你，让你连气都喘不过来。”



邦子的口气中，甚至流露出一种向往的感觉。雅子感到仿佛乌云覆盖星空，邦子的心中是否也被什么塞满了呢？



背后，传来自行车刹闸的声音。她们两个心情紧张地回头一看，是一位身材矮小的上了年纪的妇女。



“是你们两个呀，早上好！”



原来是同伴吾妻良惠，五十五六岁的寡妇。她心灵手巧，下起活来一个顶两个，被工厂的同事们揶揄地称为“师傅”。雅子放心地说：“啊！太好了，原来是师傅呀，早安。”



大概是不喜欢良惠，邦子有意慢了半步。



“连你也叫师傅，以后可不要喊了，啊。”



话是这样说，但良惠喜形于色，急忙跳下车，和大家一起步行。真不愧为体力劳动者，尽管骨骼瘦小，个头很矮，但身体却结实健壮。然而，与身体相比，瘦小的脸盘在夜色中显得苍白，不知为什么有些娇媚的感觉。正是这一点，使良惠给人一种薄命的印象。



“因为大家都议论流氓的事，你们两个才结伴一起来的吧？”



“是呀，因为邦子还年轻嘛。”



邦子嘿嘿地笑了。邦子二十九岁。良惠边躲避夜色中的闪光的水坑，边瞅了一眼雅子的脸。



“你也是呀，容光焕发正当年，才四十三岁吧？”



“越说越离谱了。”



雅子一本正经地说。最近，几乎从未有过如此肆无忌惮的纵情议论的气氛。



“那个已经停了吗？没有那种欲望了吧。”



良惠像是开玩笑说。但雅子却以为的确如此。自己如今就像爬虫类，在又冷又干燥的地面上爬行。



“可是，师傅为什么比平时迟到了啊？”雅子换了话题。



“啊，我婆婆老是缠磨不休呀。”说完，她紧皱着双眉。良惠必须照顾卧床不起的婆婆。



雅子没有继续追问，注视着前方。左侧，一片荒废的房屋的尽头，停着几辆向连锁食品店快速运送盒饭的白色卡车。在它们的远处，深夜中的盒饭工厂巍然屹立。荧光灯亮如白昼，宛如一座不夜城。



良惠去附近存车处存上自行车后，三人一起登上厂房外的楼梯，上面铺着已经踩破了的绿色化纤地毯。



走进二层的大门，右侧是办公室，走廊的最里面有休息室和更衣室。由于车间在一层，工人们更衣后，还需返回。禁止穿鞋进入车间，那里铺着红色的带孔地毯。荧光灯发出红色的光，走廊里显得阴森森的。女工们的面部看起来暗黑，毫无光泽。雅子注视着同伴们疲惫不堪的脸，心想，我大概和她们一样吧。



卫生监督员驹田手里拿着除尘滚子站在拖鞋面前等候。沉默寡言的驹田，一副无精打采的样子，在每个人的背后推一下滚子。这样做是为了事先将每个人从外面带进来的尘土清除掉。



女工们在铺有榻榻米的宽敞休息室里，三五个人聚在一起说笑着。大家都已换上白色工作服，吃了早点，喝了茶水，等待开工的时间。也有的人想，哪怕打个盹也好，坐在旁边闭目养神。



近百人的夜班工人中，约三分之一是巴西人，其男女比例为各占半数。因赶上假期，学生打工的数量有所增加。但几乎大部分还是四五十岁的家庭主妇计时工。



雅子一边和年纪大的人打招呼，一边走进更衣室，发现山本弥生一个人坐在室内的一角。看到三个伙伴，她也毫无表情，像丢了魂似的呆呆坐着。雅子问候道：“阿山，早上好！”



弥生的脸上浮现出一丝笑容，但瞬间就消失了。



“你好像很疲劳呀。”



弥生点了点头，仍然沉默不语，表情忧郁。在四个女工中，不，在所有上班的女工中，弥生长得最漂亮，五官匀称得无可挑剔——眉清目秀，高高的鼻梁，浑厚的小嘴。个头虽不算高，但体形苗条，富有魅力。在厂里是有名的美人，所以，既容易受到伤害，又为人们所喜爱。



雅子一直在保护着弥生。与好胜心强的自己不一样，弥生总是与世无争。她不知不觉地养成一种与郁闷无缘的性格，让人们每天都能看到这是一个心绪复杂不断变化的可爱女人。



“你哪儿不舒服？无精打采的样子。”



良惠用略显红肿的手在弥生的肩上“啪”地拍了一掌，使弥生不由得全身抖了一下。对她的反应感到吃惊的良惠回头瞅了瞅雅子。雅子用眼神示意两个人先走，然后坐到她的前面。



“哪儿不舒服吗？”



“唔，没什么。”



“和丈夫吵架了吗？”



“要光是吵几架，那倒没有什么大不了的。可是……”



弥生意味深长地说，用恍惚无神的目光，看着雅子背后的天空。



雅子为了节省时间，边用发卡归拢一下披肩发，边问：“出什么事了？”



“过会儿告诉你。”



“现在就说吧。”雅子一边确认墙上的挂钟时间，一边催促道。



“过会儿说吧，说来话长呢。”



瞬间，弥生的面部出现愤怒的表情，但立刻就消失了。雅子不再坚持，站了起来。



“那好吧。”



说完，雅子急忙走进更衣室，找自己的工作服。所谓的“更衣室”，只是人们那样叫罢了。只不过是用窗帘布与休息室隔开的一个空间而已。与百货商场的减价商品柜台一样，结实的衣帽架拥挤不堪地摆了一大排，工作服挂在自备的衣架上。上白班的女工们的衣帽架上挂着换下来的工作服。相反，上夜班的女工们的衣帽架上挂着刚刚换下来的五颜六色的服装。



“我们先走了。”



良惠和邦子拿着发网和帽子走了出去。已经到了必须打出勤卡的时间了。工厂规定十一点四十五分到十二点打卡，然后到一层车间的入口处待命。



雅子找到自己的衣帽架，上面挂着带拉链的工装式大褂和腰间带松紧的工装裤。她麻利地在T
 恤衫上罩上白大褂，并一边防范着休息室中男人们的目光，一边脱下制服女裤换上工装裤。这里根本没有男女隔离的更衣室。虽然已在这里工作两年了，但至今仍然难以适应这男女不分的环境。



用黑色发网罩住用电热卷整过形的头发，又戴上被称为“知了帽”——一种用纸做出的浴帽似的帽子。当雅子手拿透明塑料长围裙走出更衣室时，弥生还木然地坐在原处。



“阿山，快点儿！”



看着弥生缓慢地站起来，与其说是感到焦急，莫如说是为她担心。休息室里的员工几乎都走了，剩下的是几位巴西籍的男职工。一个个满面倦容，叉开粗壮的双腿，靠着墙壁在吸烟。



“早上好！”



其中的一位举起拿着烟头的手问好。雅子含笑点了点头。他胸前的名牌上写着“宫森和雄”。他肤色浅黑，浓眉，鼓脸，让人一眼就看出是外国人。的确，和雄适合干用平板车运送米饭、再把它放到自动化流水线上的力气活。



“早上好！”



和雄也向弥生问好，精神恍惚的弥生没有理睬他，和雄露出失望的神色。在人际关系淡漠的这家工厂，这是司空见惯的事。



雅子与弥生上完厕所，带上口罩和围裙后，用刷子刷了手和胳膊，喷上消毒液。打完出勤卡，穿上白色作业鞋后，在通往车间的楼梯口，接受卫生监督员的检查。



驹田用除尘滚子再次在两人的背部滚了一遍，并用严厉的目光注视着她们的指甲和手指。



“没有伤吧？”



只要手上有一点伤痕，就绝不允许接触食物。两个人伸出双手，通过了检查。



或许与心理作用有关，弥生的脚跟有些站不稳。



“我说，弥生，今天你这个样子能行吗？”



“嗯，没事。”



“孩子们怎么安排的？”



“唔。”弥生暖昧地回答。



雅子再次审视弥生的脸庞。可能与戴作业帽和口罩有关，只能看到一双无神的大眼。弥生对雅子探寻的视线毫无察觉。



来到一层的车间，凉飕飕的冷气和各种食物的气味混在一起，使人闻到如同打开冰箱时的那种气味。冷气在水泥地上流动，尽管是盛暑，车间里却很凉爽。



两人在车间的入口处加人了等待开门的行列。站在前面的良惠和邦子转身递了个眼神。她们四个人是总在一起操作、相互帮助的伙伴，如果没有伙伴的相互鼓励，就不可能完成如此紧张的工作。



车间的大门开了。工人们一起涌入，再次洗手和胳膊，并进行消毒。盖到脚脖的围裙也必须用消毒液擦洗干净。当动作缓慢的弥生和等她的雅子终于用消毒液洗完，来到传送带前面时，其他人已做好了开工的准备。



“快！快！”



性急的良惠催促道，“中山快来啦！”中山名叫早朝部，是夜班的车间主任。



虽然是个三十多岁的年轻人，但嘴损，苛刻，好对定额说三道四，计时工们都讨厌他。



“对不起，对不起。”



雅子急忙取来一次性塑料手套和己消毒过的擦手用布巾，递给弥生几条。弥生直到戴上手套，好像才意识到要开工了。



“你可要注意安全呀！”



“谢谢！”



返回传送带的前面，良惠让大家看了带图片的说明书。



“首先，是咖喱盒饭，一千二百盒。我来盛饭，你和平时一样，给我递饭盒，可以吗？”



“盛饭”是流水线的第一道工序，是关系到整体速度的关键。所以“盛饭”



工序向来是由手脚麻利的良惠担当。良惠希望递饭盒这项工作由知心人雅子担当。



雅子为了使扣在一起的塑料饭盒递起来方便，一个个都拆开了。她边做准备，边回头眺望弥生，因弥生动作迟缓，往米饭上浇咖喱汁的轻松工作被别人抢去了。



只顾自己能保住浇咖喱汁工作的邦子耸了耸肩膀。尽管同伴想帮忙，但本人如果不主动配合，也是枉然。



“她今天是怎么了，是不是身体不舒服呀！”



良惠皱着眉头说。雅子默默地摇摇头。今天，弥生的表现的确异常，果然被排除在流水线作业之外。无处可去的弥生，迫不得已只好转到缺人手的搅拌米饭的工序。雅子心急如焚，对走近身旁的弥生悄悄地说：“这个活可够累的，你…



…”



“我知道。”



车间主任中山突然跑过来。



“快干！混蛋，你们在磨蹭什么？”



他在知了帽上又罩上一顶带帽檐的作业帽，所以看不清他的表情，但黑边眼镜下的一对小眼明显地闪着凶光。



“怎么样，那个丧门星来了吧！”



良惠咂咂嘴。



“这个恶棍！”



被骂作“混蛋”而感到屈辱的雅子小声地回了一句。她很讨厌妄自尊大的中山。



“请问，他们让我来搅拌米饭，怎么拌呢？”



一位好像刚上班的中年妇女胆怯地问。



“你呀，站在这儿把米饭拌匀。我呢，要这样把米饭盛到饭盒里，然后，递过去，让别人在上面浇上咖喱汁。你对面的那个人做同样的工作，你模仿着她做就可以了。”



良惠很和蔼地指着站在传送带对面的弥生说。



“我明白了。”



尽管如此，还没掌握技巧的这位新手，为难地环视着周围。但良惠却毫不客气地打开了传送带的开关。“轰隆”一声，传送带开始转动。雅子侧眼看了一下，确认良惠设置的速度比平时快。因为觉得开机有点晚，良惠想加快干活的速度。



雅子开始熟练地给良惠一个一个地递饭盒。自动装置的出口处“吧哒”一声，一份四角形的饭团流出。良惠用饭盒接住，放在秤上，大体确认一下分量后，放到传送带上。她的动作非常娴熟。



有把四角形米饭拌匀整平的，有浇咖喱汁的，有切炸鸡块的，有把鸡块放到咖喱汁上的，有称“福神”牌咸菜分量并放到盒子里的，有盖上塑料盒盖的，有用胶带固定饭匙的，有贴封条的，就这样，一道道分工精细的作业，随着传送带的转动，逐一完成，最后，一份咖喱盒饭制作完毕。



日复一日的流水作业开始了。雅子瞥了一眼墙上的挂钟，刚过十二点零五分。



还得在这冰冷的水泥地上站五个半小时。即使想上厕所也必须一个个地轮着去。



从提出申请到轮到自己，大约需要等近两个小时。所以，要尽可能地自我安慰，同伴之间相互帮助，尽量在一种轻松的气氛中作业。这是使身体不致被摧毁，能够长期坚持这一工作的诀窍。



开工一个小时左右，听到新来的女工喊了一声，效率立刻降了下来。流水线的速度有点受影响。这时，弥生急忙伸手把新来女工的那份饭也拌匀了。雅子想，她可真是个好人。现在只能自扫门前雪，更何况，今天的弥生是那样疲倦。



凡是老职工都知道，“搅拌米饭”是件累活儿，因为米饭不是刚出锅的，既凉又硬，要把呈四角形的米饭瞬间捣碎，不但需要腕力和手指的劲，而且，还要用腰上的劲，所以，连续干下来腰部常常感到酸痛。搅拌一个小时，从背部到肩膀都疼痛难忍；再坚持一会儿，连胳膊都抬不起来。所以，这个活一般都交给新手去于。弥生的眼中流露出绝望的神色，一直搅拌不停。



一千二百盒咖喱饭加工完毕。女工们迅速地清理传送带，必须立刻转移到另一条流水线。



下一道作业是制造两千盒“幕之内特制盒饭”，“幕之内特制盒饭”盒内装的材料多，所以流水线也长。后面的工序由许多戴着蓝色知了帽的巴西工人担任。



良惠和雅子与往常一样，担任“盛饭”的角色。让机灵的邦子当副手，这样就能确保让弥生做最轻松的往炸猪肉片上浇调料的工作。用双手拿一片炸肉片，在调料桶中浸一下，然后，把两张浸过汁的肉片排列在一起。这是一份远离高度紧张的流水线的轻松工作。这样，不但弥生能够胜任，雅子也可以安心地埋头于自己的工作了。



可是，当作业结束、开始清理现场时，一种什么东西被弄倒而发出的激烈碰撞声使员工们大吃一惊。原来是弥生被装炸猪肉片浇汁的容器绊倒。金属盖嘎啦嘎啦地滚到旁边的传送带边，周围是一片浓茶色的浇汁汪洋。



车间的地面因油腻的浇汁而变得滑溜溜的。熟悉这道工序的人，轻易不会出这种事故。



“你究竟是怎么搞的？”



满脸气得紫红的中山跑过来，大声训斥道：“啊！洒了这么一大片！”



儿位男职员拿着拖把慌忙赶过来。



“对不起，我滑倒了；”



屁股泡在浇汁中的弥生表情呆滞地坐在那里。雅子急忙跑过去把她拉起来。



“快起来！”



雅子发现，在弥生卷起的工作服的下方，靠近心口的地方有一块不小的青黑色斑块。这就是弥生失魂落魄的原因吧？像是被上帝摁了一个不吉利的图案似的，斑块在她那白皙的腹部上显得格外醒目。雅子“啧啧”了两声，急忙放下弥生的工作服的下摆，以防别人看到青斑。



即使想去换衣服，也没有可替换的。结果，弥生仍然穿着屁股和两袖沾满炸猪肉浇汁的作业服继续工作。白大褂沾上了浓浓的浇汁，立刻被染成咖啡色，虽然还没有渗透到里面，但气味却很冲。



清晨五点半，因没再加班，完成作业的工人们陆续回到二楼。雅子她们四人，通常是换下工作服后，从自动售货机买来饮料，边喝边聊，二十多分钟后才回家。



“你今天有点不正常，出什么事了？”



一无所知的良惠注视着弥生。熬了一个通宵的良惠的脸上露出与其年龄相适应的倦容。



弥生一口喝干了纸杯中的咖啡，稍沉思了一会儿，答道：“昨天，和他大吵了一架。”



“吵架，还不是家常便饭，对吧？”



良惠为求得支持，对邦子笑着说。邦子把一根细长的薄荷型香烟轻浮地横衔在嘴中，眯缝着一双小眼，不冷不热地附和着说：“你和山本不是感情很好吗？



还时常一起带着孩子出去玩吗？”



“最近从来没出去过。”弥生嘟囔了一句。



雅子默默地注视着弥生。一坐下，一种潜伏了好久的极度疲劳感传遍全身。



“谁都会有这样一个时期的。在漫长的人生中，既会有低谷，也会……”寡妇良惠想用老生常谈安慰她。弥生却用激烈的语调甩出一句：“可是，他把存款全都挥霍掉了，真是个败家子！”



大家都被弥生口气的激烈程度及内容的严重程度惊呆了，鸦雀无声。



“干什么用了？”



雅子点了根烟，吐了口烟问。



“说是赌博，什么‘比九点’游戏什么的。”



“你丈夫不是一位比较正派的人吗？怎么能走上赌博这条邪路呢？”



良惠惊讶地睁大双眼。



“咳！”弥生无力地摇摇头。



“有一家他常去的店，好像在那里玩，我一点也不知道。”



“你有多少储蓄呢？”



邦子毫不掩饰自己的好奇心，眼睛里放着光。



“五百多万。”



弥生有气无力地答道。邦子屏住呼吸，瞬间，露出一脸羡慕的神色。



“绝不能轻饶了他。”



邦子一说完，弥生又出现刚才让雅子见到的那种愤怒的表情。



“你们说呢？而且，他还捣了我的心口。”



弥生掀起上衣，让大家看了那块青斑。良惠和邦子互相递了个眼色。



“我现在正在反省呢。”良惠劝解说，“我们两口子那时也常吵架。每次吵着吵着就动手打起来了。我丈夫是个粗野的人。可是，你丈夫不是那种人吧？”



“不知道！”



弥生说完，就隔着T
 恤衫抚摸胸口。



外面己露出鱼肚白，与昨天一样，今天好像又将是一个又湿又闷的日子。雅子和骑自行车回家的弥生在厂门口告别后，与邦子一起去停车场。



“今年好像是无雨的梅雨期呀。”



“又该缺水了吧。”



邦子抬头仰视阴沉沉的天空。邦子的脸胖得像气球似的。



“若老是这样，恐怕会旱的。”



“我说，雅子！山本可怎么办呢？”



“咳！”雅子叹了口气，耸了耸肩。邦子打了个哈欠，继续说：“要是我，就跟他离婚。这可不是他一时糊涂的问题。两口子的血汗钱怎么能随随便便地糟踏光了呢？”



“是啊！”



雅子随声附和说。可是，弥生的两个孩子才只有三岁和五岁。这不是马上能够决断的简单问题。看来为将来担忧的不只是雅子一个人。



两人默然地走到停车场，各自打开了自己的车门。



“那么，再见！”



“好好休息吧。”



早上能说“好好休息”吗？雅子一屁股坐在座位上陷入沉思。疲劳突然袭来，仰视长空，感到刺眼的疼痛。



二邦子打开高尔夫车的点火开关，一踩油门，巨大的发动机的轰鸣声响彻在停车场的上空。最近，车的运行状态一直良好。去年，光修理费就花去二十多万。



“喂，我先走了。”



年长的雅子面无表情地招了招手，驶出停车场。邦子礼貌地点着头目送。



和其他人不一样，雅子真是个琢磨不透的人，不知她在想着什么？当雅子走远时，邦子才松了一口气。邦子与工厂的同事一告别，就脱去伪装，立刻露出真面目。



雅子的车刚出停车场，就在那里等信号。看着花冠车尾部凹下的伤痕。邦子心想，也真是的，那样的车还能坐吗？红色的喷漆已经脱落，从那陈旧的样子看至少已经跑了一百万公里以上。而且，还贴着交通安全的红色粘贴纸广告，真是多此一举。像自己一样，哪怕买部半新不旧的车呢，能坐上外观漂亮的车心情该多好啊。要不，干脆贷款买部新车。



雅子这个人，从年龄、容貌、线条来看都不错，可就是不注意修饰打扮。



邦子开始放立体声音乐。一位像是用谣曲演唱流行歌曲的女高音的声音在车内回荡，躁得让人难受。其实，她对音乐毫无兴趣。放歌曲只是想获得从繁重的劳动中解放的感觉，以及想确认自己的车的性能而做的一种尝试罢了。



邦子为使冷气能直接吹到身上调节了风向，并撑起帆布顶篷。像蜕皮的蛇似的，车篷渐渐地鼓了起来。本以为是平常的现象，却戏剧般地变得富有刺激性，邦子喜欢这种激变的瞬间。她想，人生也能如此该多好啊！



邦子停住思路，又想起雅子。她总是穿一条工装裤，褪了颜色的儿子的T
 恤及破衬衣。冬季，加件运动服或淡雅的毛衣。更令人不可思议的是她披的那件羽绒夹克。为了防止破口处羽毛露出，她竟用胶带纸粘贴。这种做法是让人难以理解的。



邦子曾端详过冬天的秃树，心想真的有点像雅子。苗条的体形，微黑的皮肤，高高的鼻梁，薄薄的嘴唇。稍稍化妆，如果再换上件自己穿的这种高档服装，至少看上去会年轻五六岁。哎，真是可惜。邦子是既羡慕又鄙视，有一种复杂的心态。



打断思绪，反思自己是一个丑女人，又丑又胖的丑八怪。邦子一边注视着反望镜，一边体会平时经常感受的那种绝望的心情。



自己是鼓腮，大脸，但眼睛却很小，鼻子又宽又瘪，而嘴却又小又尖。自己之所以长得丑，全都是因为大小比例失调。特别是下夜班的清晨，更是丑得吓人。



邦子从化妆包中取出胭脂纸，在胖脸上拍了拍。邦子深知，自己没有任何特长，长相又不好，不可能找到收入高的工作。由于劳动强度大，越来越能吃，所以就胖了起来。



邦子突然对一切都感到不顺心，猛地挂上高速档，一踩油门，高尔夫车就像弹出一样冲出停车场。看到反望镜中映出的一层灰尘，邦子感到很开心。



邦子把车开上新青梅公路，向都心方向跑了一程，终于在信号灯处右拐开向国立方向。在左侧的梨树园对面，出现了一座小规模的公寓，那就是邦子的住处。



邦子在这里早就住够了。但是，从姘夫哲也和自己的收人情况看，目前，也只能住在这里。邦子想变成一个不同的女人，在不同的场所与不同的男人过着不同的生活。当然，所谓的不同，应该是各方面都是一流的。自己注重档次，老是做那些不现实的美梦，是不是神经有毛病呢？



邦子把高尔夫车停在公寓停车场指定车位里。周围停的车都是轻型汽车或是国产大众小汽车。为自己的车感到自豪的邦子下意识地猛地用劲关上了车门。她想，说不定有人会因此而注意自己呢？但是，她也知道，这样做，如果有人责备，会陷入被迫向人道歉的窘境。即使当场被人瞧不起，也必须活得潇洒才行。



坐上撒满印刷品的电梯，啪嗒啪嗒地穿过因堆放着三轮车及生活协会的泡沫苯乙烯箱等而乱糟糟的走廊，来到五层自己家门口，打开房门，进入昏暗的室内，从里屋传来动物似的鼾声。因已习以为常，她并不在意。邦子从门外取下早报，放在通过邮购买来的餐桌上。



除电视栏目以外，邦子从未看过新闻等内容。即使姘夫哲也，也只看三版的报道及体育栏目。因觉得太浪费，一度曾想停订，但广告内容难以割舍。邦子从大量的不动产广告中取出登有招聘女工信息的广告放在旁边，打算以后有功夫再仔细阅读。



室内闷热异常。邦子打开空调，又打开冰箱。这样空腹恐怕难以入睡。可是冰箱里一无所有。昨晚，在自选商场里买的土豆色拉和饭团明明都放在里面了。



肯定是哲也吃了，竟连个招呼都不打。



气鼓鼓的邦子用力打开一罐啤酒，边喝边打开快餐点心袋。然后打开电视机，调到清晨的大型综艺节目频道，以便能快点欣赏演艺界的丑闻，并等待进入梦乡。



“烦死人了！把声音调小点！”



哲也从屋里吼道。



“什么？反正你已经到了起床的时候了。”



“还有十几分钟呢。那好吧！”



不知什么东西飞过来，打在邦子的胳膊上。原来是个打火机，被击中的地方立刻变红了。邦子抓起打火机怒气冲冲地站到哲也的床旁。



“你这个混蛋，你不知道我已经累瘫了吗？”



“你说什么？”哲也脸上露出一丝怯意，“我不也是很累吗？”



“所以，你就认为该扔这个打我吗？”



邦子用打火机点着火，伸到哲也的眼前。



“快把火灭掉。”



哲也用手一拨，打火机滚落在榻榻米上。邦子顺势从后面猛击哲也的手。



“你想干什么？我的手快断了。哎哟，看看这，你……你别闹了，大清早的。”



“讨厌，你！你把我的色拉吃了吧？”



“你就用这种口气质问我？总是盛气凌人的。”



比邦子的身体小一圈、瘦小、虚弱的哲也很厌烦地锁紧眉头。前年，哲也终于找了份来往于各医院推销药品的工作，把披肩发剪短了，所以更加显现出一副穷酸相，邦子一点也不喜欢。在涩谷繁华街道游荡时的哲也，虽傻里傻气的，但外表尚可。邦子在涩谷的游乐中心工作时，两人认识了。当时的邦子比现在瘦得多，像哲也这样的男人还是比较容易上钩的。正是因为那时用信用贷款大量购买服装及装饰品，现在才不得不过着火烧屁股的紧巴巴的日子。



“是你吃的吧？老老实实承认，给我赔礼！”



邦子冷不丁地骑到躺在床上盖着毛巾被的哲也身上。邦子肥胖的身躯压得哲也发出求饶的悲鸣。



“我不是说你快下来吗？”



“说！你要老老实实承认，我就饶你！”



“是我吃的，对不起啦。不过我回家一看，什么吃的东西都没有啊。”



“你不会自己买？”



“我记住了。”



哲也刚把头扭向一边，邦子立刻把手伸向他的胯间。那个东西软软的。



“你怎么阳痿了！早晨能不上班吗？”



“快下来！”哲也用一种好像极不耐烦的口吻说道，“请你快下来！你太重了！你，自己知道自己有多重吧。”



“你说这话是什么意思？”



邦子用大腿夹紧哲也细长的脖子。哲也道歉地只说了声“对不起”就说不出话来了。



“哼。”邦子气哼哼地从哲也的身上爬下来。她对最近与哲也的性生活感到非常失望。他虽比自己还年轻，但却是个无用的家伙。



邦子怒气冲冲地回到中厅，看到哲也慢腾腾地抬起上身。



“啊，我要迟到了。”



“你还知道迟到啊。”邦子不理睬他，掏出一根烟点上火。



只穿T
 恤衫和运动短裤的哲也走了出来，用手摩挲了一下脖子，从邦子放在桌子上的薄荷烟中抽出一根。



“不要吸我的烟！”



“不就一枝吗？行吧？我的已经抽光了。”



“那好吧，一根二十元。”说着，邦子伸出手来。



对于她这种并非是开玩笑的语气，哲也不由得叹了一口气。邦子连头也不回，开始专心看电视。



十五分钟后，哲也默默地走出家门，邦子在比自己瘦小的“偶人”睡过的床上躺下。



邦子醒来时已接近下午两点。起床后，立刻打开电视机，边欣赏综艺节目边吸烟，等待身体从睡眠中完全恢复。综艺节目的内容与早晨几乎没有变化，但她并不在意。



邦子感到饿了，连脸都没洗，就出去买吃的东西。在住宅区的入口处有一家昼夜营业的小卖店。这是一家偶尔也卖她们厂生产的盒饭的连锁店。



邦子拿起一盒“幕之内特制”盒饭，上面写有“三喜食品，东大和工厂，上午七点出厂”。没错，是自己流水线上加工的盒饭。邦子干的是放炒鸡蛋的轻松工作，曾被中山训斥“不要放那么多鸡蛋”。那家伙的确令人讨厌，什么时候如不好好收拾收拾他，心里就出不了这口气。



昨晚的夜班与平时不同，很轻松。只要和良惠、雅子一起干，就能够选轻松愉快的工种，今后也得跟着她们一起干。邦子不由得低声地笑了起来。



返回家里，邦子继续观看综艺节目，一边喝着乌龙茶，一边吃盒饭。往嘴里放被浇汁染成茶色的炸肉片时，不由得想起被浇汁桶绊倒的山本弥生。今天早晨的弥生确实有点失态，邦子啧了啧嘴。当时她的确心不在焉，以至于同伴们也爱莫能助，感到棘手。说什么被丈夫打了，真是岂有此理。要是自己的话，就要坚决还击。



邦子吃完炸肉片，在硬梆梆的冷冻烧卖上浇上酱油，在洒芥末面时，头脑中浮现出弥生的面容。长得那么漂亮，根本不用去上夜班，要是自己，绝对会去快餐店或酒馆工作。在那儿干收入更高。尽管是近似于风尘性的工作，但也没什么可怕的。遗憾的是自己对自己的身材和体形没有丝毫的自信。



恰在这时，电视中出现女高中生的特辑。邦子放下方便筷，不由得看入了迷。



染成棕色的长长的披肩发，身体纤细的女高中生脸部用电子橡皮处理过，正用变音的声调说着：“老爸是钱包，是我的钱包，什么？你说我？想让老爸买什么？



西服，四十五万多元一套的。”



“混蛋！不要愚弄人了。”



邦子不由得面向电视大吼一声。如果是四十五万元一套的西服，大概不是夏奈尔就是阿玛尼吧。连自己都想能买一套夏奈尔。然而，如此年轻、漂亮的女孩子到处都有，自己已无任何商品价值。真是岂有此理。邦子连续嘟囔了好几遍。



在这家工厂工作，唯一感到欣慰的是能与雅子相识。邦子边吃冷饭边想。雅子以前在一家有信誉的公司做事务性工作，听说是因体制改革而被迫辞职。凭自己的直觉，雅子绝不可能长期在这家工厂干这种紧张的夜班工作。总之，或许有一天会升为“准职员”吧。不，也许被提升为干部也并不是梦想。到那时，如果还跟着雅子干，是会有好处的。不过，令人感到不称心的是，似乎雅子对自己好像不太信任。



邦子把吃得一干二净的空饭盒扔进水池旁边的垃圾箱，然后开始浏览报纸中缝的招聘信息及广告。仅靠工厂计时工的收人，不要说返还越积越多的贷款，连利息都还不上。白天的计时工，薪金低得可怜。因为白天干八个小时和晚上干五个半小时薪金是一样的，所以绝对不能辞掉夜班。如果白天不休息，身体受不了。



这样将会永远恶性循环下去。邦子不想承认自己是懒虫。



但是，她也不想考虑自己已借了多少钱。最近，到了连还利息都成问题的地步。连本金是否减少、还有多少都不清楚。



傍晚，邦子化好妆，穿上仿夏奈尔西装走出家门。她想找一份在十一点半上夜班之前能够干的轻松的计时工作。



来到自行车存放处，正赶上邻居家的主妇从外面回来。她穿的好像是从自选商场买的廉价夏季西服，提着购物袋，一脸的倦容，看样子在公司一定累得够呛吧。



邦子微微地点了点头，主妇边含笑点头，边抽动鼻子闻味。或许是为自己的香水而吃惊吧，今天搽的是“可可”牌香水。这个女人也许根本不知道有这种牌子的香水。工厂是禁止用香水的。但是，没关系，反正在上班之前还要洗澡的。



邦子骑上自行车，在狭窄的街道中摇摇晃晃地前进。那家小酒馆在紧靠车站的东大和路。因考虑到没有停车场，必须骑自行车去，这的确是个缺憾。要是赶上雨天该怎么办呢？但是，如果乘电车，邦子的公寓离车站很远，很不方便。如果运气好被录用，搬家也在所不辞。



二十分钟后，邦子来到名为“贝鲁法莱”的酒店前。本来想自己的希望不大，但这种位于市郊乡村的大众酒店，说不定也会录用自己。想到这儿，邦子顿时觉得勇气倍增。好久未曾有过如此激动。



“酒吧女招待。十八岁至三十岁，每小时工资三千六百元，发工作服，有护送者，工作时间从晚上五点到凌晨一点。不能喝酒者亦可。”



一想起上述条件，邦子甚至想，如果被录用，辞掉厂里的工作也合算。在工厂一个晚上繁重劳动工作的所得，在这里仅干两个小时就可以了。刚才还想无论如何要跟雅子干下去，可是，这么快就变心了。



“对不起，我是刚才打电话来询问招聘的人。”



门口站着几位穿白色西服的年轻男子和一位好像为招待客人而穿超短裙的年轻小姐。邦子对其中的一位说明来意，那个男子用吃惊的目光审视着邦子。



“啊，明白了，请走后门吧！”



“谢谢！”



邦子意识到这几个年轻人在注视着自己的背影发笑。那个男子指点的后门，面对后街，是一扇铝合金门，上面贴有一个写有“贝鲁法莱”的小牌子。



“对不起，我是刚才打电话求职的那个人。”



邦子轻轻地打开门，往里面瞅了瞅，一位身着黑色服装的中年男子刚刚放下电话。那男子边用手抚摸着好像用凿刀凿过似的布满皱纹的额头，瞥了一眼邦子。



“啊，欢迎欢迎，请坐。”



他的眼神令人害怕，但声音却低沉而和蔼。男子指着桌前的沙发对邦子说：



“请坐，不要客气。”



装模作样的邦子挺直腰板轻轻坐下。男子递过了名片，上面印有“经理”的头衔。男子微微低头，但他抬起眼睛时，邦子却感到他的目光正从下到上审视自己，这个家伙没安好心。邦子有点紧张，开口说道：“啊，我想应聘广告中招聘的女招待，可以吗？”



“欢迎您来应聘，那么，我们谈一下吧。”男子圆滑地说着，坐到沙发对面的老板椅子上。



“请问，您多大年龄了？”



“二十九岁。”



“是吗，您有什么证明吗？”



“啊，今天忘带了。”邦子刚说完，那男子的口气变得随意起来。



“是吗，你干过这种工作吗？”



“没有，这是第一次。”



邦子担心，如果他说家庭主妇不行怎么办？那男子已经什么也不问了，站起来说：“实不相瞒，那份广告刚一登出，就来了六名十九岁的姑娘。年轻的新人是我们店赖以生存的诀窍，顾客们仍然喜欢年轻的女孩子啊。”



“啊，是吗？”



也未必都是那样吧，邦子心里虽这样想，但情绪却立刻像电梯下坠似的一落千丈。如果脸蛋漂亮，身材轻盈，即使年龄大些，也会收留的吧。真的嫌自己年龄大吗？那种根深蒂固地盘踞在邦子头脑中的自卑感又抬头了。



“让您老远地跑一趟，真是对不起，这次就……”



咳，邦子顿时心情沉重，焦虑地点了点头。



“啊，明白了。”



“您现在做什么工作？”



“在附近做计时工。”



“那种工作绝对好啊，我们这儿的工作相当紧张，客人一小时就要消费一两万，他们是不会轻易离去的，这您应该知道吧。像您这种年纪，他们会说，跳过去，要下一个，那样您一定会很受刺激的。”男子用下流的表情笑着说，“您特意光临，实在抱歉，这是一点交通费。”



男子塞过来一个薄薄的信封。估计是一千元吧。那男子疑惑地问道：“您，是不是已经三十多了？”



“没有啊，哪里有那么大呢？”



“开个玩笑而已嘛。”那男子掩饰不住轻蔑的表情。



邦子失望地走出酒店的后门。如果从前门走，还会遇到刚才那位男招待，难免还会遇到刚才那种令人感到不愉快的眼神，所以邦子想从后门走，返回大碗牛肉面餐馆旁的存车处。心烦意乱之中，感到肚子饿了。邦子想花掉信封内的交通费，走进牛肉面馆。



“来碗牛肉面。”



叫了碗面，偶然往后一瞧，发现身后有一面大镜子。镜子中映出邦子厚厚墩墩的腰身及丑陋的面孔。邦子似乎感到镜子照出自己三十三岁这一真实年龄，于是又急忙回过头来。邦子向工厂的伙伴们也隐瞒了自己的年龄。



邦子叹了一口气，打开信封一看，里面装着两千元。真走运，太棒了。邦子叼起了一根薄荷香烟，离上班还有一些时间。



三良惠悄悄地打开房门，传来一股甲醛和粪尿的气味。无论怎样想使空气循环，无论怎样用抹布反复擦洗榻榻米，这种气味也难以从良惠家中排除。



良惠用拇指轻轻揉了揉因睡眠不足而抽搐、刺痛的眼角。从现在起到能获得几小时的睡眠之前，良惠还有相当长的一段时间需要干活。



一进入狭小的水泥地门厅，旁边就有一个三张榻榻米大的房间。陈旧的折叠式矮饭桌、茶柜、电视机等塞满了狭小的房间，连插脚的地方都没有。这里就是良惠和女儿美纪吃饭、看电视的客厅，因紧挨着门口，客人对屋内一览无余。冬天，从门缝里刮进的寒风使屋里异常寒冷。美纪常发牢骚说：“真寒酸。”但对这小小的房间也真是没办法。



良惠把从工厂带回来的纸袋放在房间的一角，里面放着需要洗的工厂的白大褂和作业裤。她瞅了瞅拉门开着的有六张榻榻米大的房间，拉上窗帘的房间虽然有点微暗，但仍能发现完全展开的被子有微微蠕动的迹象，一定是已经卧床六年的婆婆睡醒了。



良惠不想作声，在房中间站着。她感到在工厂里是高度紧张，而一回到家里，自己就像是一块破布一样疲惫之极。就这样躺下，哪怕能睡一个小时，该有多好哇。良惠一边用自己的手揉一揉结实、丰满、坚硬的肩膀，一边环视陈旧的乱七八糟的房间。



右侧的四张半榻榻米的房间，像是拒绝一切似的紧闭房门，那是美纪的房间。



美纪在上中学以前，一直和奶奶一起住在六张榻榻米的房间。但是，她已经长成少女，不能再勉强她了。于是自己就在婆婆的身旁铺上被子休息。因为有心事，总是睡不着，最近这已经成了一大精神负担，也一可能是已经上了年纪的缘故吧。良惠在狭小的房间中仅能看清的榻榻米上坐下。她瞥了一眼折叠饭桌上的茶壶，自己上班前喝的茶还原封不动地放在那里。一想到倒掉、洗刷是那么费事，于脆放在那里算了。良惠为他人从不惜力气，但只要是自己的事，怎么凑合也行。



良惠把身边的热水壶的开水灌进茶壶，喝着温茶，呆呆地坐了一会儿。其实，她有心事。



房东说：这样陈旧的木造住宅住起来很不舒适，所以想重新建一座整洁漂亮的公寓。良惠担心，这是否是要赶走自己的一种借口呢？如果真被赶出去，将会没有住处。她明白，即便她能够回迁，房租肯定会大幅提高。即使临时搬到别的公寓去，也要一大笔钱。然而，如今过的是根本没有存款的紧巴巴的日子。



我需要钱！



良惠痛切地感到，丈夫死时留下来一点保险金，因卧床不起的婆婆早已花光，存款也已吃光。原本想自己只上过中学，无论如何也让美纪上个短期大学，就目前情况看，这根本不可能。为自己老年生活储蓄更是白日做梦。



所以绝不能辞掉盒饭工厂这份辛苦的夜班工作。自己还想另找一份白班工作，可谁来照顾婆婆呢？一向心胸开阔的良惠一想到将来的事，真不知如何是好了。



好像婆婆深深地叹了口气，从六张榻榻米房间传来微弱的声音。



“良惠回来了吗？”一种有气无力的声音。



“啊，我刚到家。”



“尿布都湿了。”



虽然有些客气，但却是不容分说的语调。



“啊，知道了。”



又喝了一口淡温茶，良惠叫了声“哎嗨”，站了起来。良惠已经彻底忘记刚结婚时婆婆是如何刁难自己的。如今，她已成为如果没有自己就不能活下去的可怜老人。



假如没有自己，这个家就不能维持。就是这种想法成为良惠生存的支柱。在工厂上班也是一样，大家称自己为“师傅”，指挥一条流水线。这是坚持高强度劳动的原动力，即良惠的自豪。



良惠心中清楚，现实不容乐观。为什么？因为没人肯帮助自己。而与此相反，良惠的自豪感驱使她去干繁重的活。良惠掩盖事物的本质，把它小心翼翼地藏于心中，不知不觉地把“勤奋”作为自己的金科信条，这是良惠的生存之道。



良惠默默地走进六张榻榻米的房间，闻到一股刺鼻的大便气味。为排除室内污浊的空气，她强忍着，拉开窗帘，轻轻打开了窗户。



窗外，与良惠家同样，邻居家也是又旧又小的木结构房屋。厨房窗户间的距离仅有一米，早早起床的邻居家的主妇立刻察觉到良惠打开了窗户，便毫不客气地“啪”的一声关上了厨房的窗户。良惠无故惹了一肚子气。但是，她也能理解，大清早让人家闻病人的大便臭味，的确难以忍受。



“快给我换一换吧。”



婆婆根本注意不到这些，不断地翻动着身体。



“不要动嘛！尿布要错位的。”



“可是，我难受呀。”



“这我知道，又拉了吧？”



良惠掀开薄被，边解开婆婆睡衣的纽扣边想：如果是婴儿的被子该多好啊。



要是婴儿，大便粘到手上，小便弄湿了衣服，从没有过脏的感觉。可是，为什么会感到老人的大小便很脏呢？



突然，良惠想起山本弥生的事。因为弥生还是一位有小孩的主妇。最小的孩子不是刚刚撤下尿布，她还为此而感到高兴吗？良惠非常清楚，这将是一个多么令人高兴的时期呀。然而，弥生的情况最近令人感到担忧。听说被丈夫揍了一顿，这也不是件什么了不起的大事。有个能干的妻子本是件好事，但对于懒汉丈夫来说，反而会成为他的眼中钉。我们家的那口子不就是这样吗？良惠不由得想起五年前因肝硬化去世的丈夫。良惠越是孝顺婆婆，做好家务，搞好副业，拼命为这个家操心，丈夫越是对良惠无端挑剔。



大概弥生的丈夫也是因弥生太能干而不喜欢她吧？与自己的丈夫一样，是个为所欲为的家伙。不知这人世间是怎么安排的，为所欲为的男人总能娶一个能干的妻子。不过作为妻子，也只能忍耐，恪尽妇道。良惠随意地推测，因为弥生和自己有相似之处。



良惠麻利地为婆婆换了尿布，在厕所涮了涮，然后再去浴室洗净。虽然她也知道有很方便的纸尿布，可是太贵，根本买不起。



“喂，还出了不少汗呢。”



良惠走出房间，背后传来婆婆催促让换衬衣的声音，那是等一会要做的事。



“我不是说知道了吗！”



“难受死了，这要感冒的呀。”



“等我把这个晾上。”



良惠回答道，瞬间，涌出一股类似杀意的情感。感冒了，那才好呢。由此而引发肺炎，死了更省心，那自己就能彻底解放。然而，良惠是个心地善良的人，立刻打消了那种邪念。真是胡思乱想，对于需要自己照顾的人却咒她早死，这会遭报应的。



旁边的四个半榻榻米房间里的闹钟响了。己接近七点，到了在都立高中上学的美纪起床的时间了。



“美纪，该起床了。”良惠喊道。



拉开拉门，身穿T
 恤衫和短裤的美纪露出一副不高兴的样子。



“我不是说知道了吗！”



美纪厌恶地背过脸。



“妈妈，不要拿着那脏东西拉开门嘛！”



“啊，对不起，对不起。”



良惠道歉后，走向厨房旁边那间狭小的浴室。她被美纪的冷酷无情而深深刺痛了。以前是个多懂事的孩子呀，经常帮助自己干些又脏又累的家务活。当然，自己也明白，随着年龄的增长，好和朋友攀比的美纪为自己的家庭环境而感到羞愧。



“为什么感到羞愧？”



良惠发现自己没能理直气壮地批评她。自己没有批评她的勇气，因为最感羞愧、悲惨的并非别人，正是自己。



然而，良惠感到束手无策，谁能救自己呢？必须要坚持活下去。因为，即使感到像奴隶似的，即使认为自己永远是勤杂工，如果自己不干，将会一筹莫展。



因此，只能拼命地干。否则，就会受到惩罚。在想出好的对策之前，良惠也只能如此。



在盥洗室洗脸的美纪用的是牌子最新的洗面奶。因和香皂的气味不一样，所以马上就能够闻出来。无论是隐型眼镜还是流行的摩丝，好像都是她用打工赚的钱买的。美纪的头发在晨光中闪着棕色的光。



洗完尿布，把手消毒以后，良惠对坐在镜子前一本正经地梳理头发的美纪说：“你是不是染发了？”



“稍微染了一下。”



“染什么发，不学好。”



“什么‘不学好’，这个词早就不用了。”美纪放声笑道，“说这种话也只有妈妈吧，好多人都染发了。”



“是吗？”最近发现女儿越来越好打扮，真替她担心。



“暑假你打工的事都联系了吗？”



“已经定下来了。”美纪朝长发上喷着透明的发胶。



“什么地方？”



“站前第一食品店。”



“每小时多少钱？”



“高中生每小时八百元。”



良惠受到莫大的刺激，沉默了一会儿，这比盒饭工厂的白班计时工资还高七十元。仅仅因为年轻就这么值钱么？



“怎么啦？”美纪惊奇地盯着良惠。



“没什么。你奶奶昨晚没事吧？”良惠换了话题。



“被恶梦吓醒了，不断地呼喊爷爷的名字。真烦人。”



昨晚，不知为什么，婆婆像孩子似的缠人，怎么也不让良惠去上夜班。刚一想走她就嘟囔着说：“你打算不管我了，是吧？反正你是把我当作累赘看待了。”



自脑梗塞导致右半身瘫痪以来，她像变了个人似的，很老实。但是最近却变得比小孩还任性。



“真奇怪，是不是患上老年痴呆症了？”



“啊，对对对，所以应该原谅她。”



“你不要光耍嘴皮子，快点给奶奶擦擦汗吧。”



“我不去，还没有睡醒呢。”



美纪拒绝后，从冰箱里取出一个易拉罐饮料，用吸管吸了起来。良惠一直没有发现，原来那是小卖店卖的代替早餐的食物。美纪是因为朋友之间很流行而买回来的。。



不喝那种流质，把昨晚自己做的米饭和酱汤作为早餐，该多好啊。真是奢侈，乱花钱，良惠心中不快。盒饭也是，以前是自己把搭配好的饭菜装进饭盒里。可是最近，美纪好像和朋友一起在第一食品店吃午饭。从哪里弄到的那笔钱呢？良惠用一种无意识的眼光盯着美纪。



“干吗？用那样的眼光看我。”美纪像要驱赶对方的视线一样瞪眼看着。



“没什么啊。”



“老妈，修学旅行的费用怎么办？学校明天可要交呢。”



良惠已经彻底忘了，不由得大吃一惊，皱起眉头。



“需要多少钱？”



“八万三千元呢。”



“要那么多呀？”



“前几天不是已经跟你说过了吗？”美纪生气地吼道。



家里根本没有那么多钱。在良惠陷入沉思时，美纪匆匆忙忙换上衣服，上学去了。钱、钱，还是需要钱。良惠的心事更重了。



“我说良惠啊。”良惠又听到婆婆的催促声，急忙拿着洗好的睡衣走进六个榻榻米的房间给婆婆收拾好。



良惠换下繁重体力劳动时穿的衣服，吃完早饭，又给婆婆换了一次尿布，洗完堆积如山的衣服之后、终于在婆婆身旁躺下时。已接近九点了。



婆婆已进入迷迷糊糊的状态，但是将近中午时还会闹的，所以自己想睡也不能睡，午饭是肯定要让她吃的。良惠只能睡几个小时。下午趁着护理婆婆的空隙再打个盹，再就是上班前稍稍能睡一会儿。断断续续的睡眠加在一起不足六个小时。已达极限的体力，勉强能保持正常的运转。这就是良惠的日常生活。有时她担心说不定哪一天会突然倒下呢。



良惠给盒饭工厂的总务科打了个电话。到月末发工资还有一段时间，请求预支。



“我们从不照顾特殊情况。”财务经理冷漠地答道。



“这我懂。可是，我干这个活已经好多年了。”



“我知道。但规定毕竟是规定。”经理待理不理地说。



“这件事就别提了。我说吾妻啊，你一周不休息一天可不好办。劳动标准局老来找麻烦啊。”



“这我明白。”



良惠最近从未休息，一直上班。因为她想，哪怕多挣一天的工资也好。经理继续甩出侮辱性的语言：“你可要注意呀！你不也接受生活保护了吗？如果超过限度可就危险了。”



没借到钱，反倒要向对方赔礼，良惠边低头边放下电话。其他能够求助的人只有雅子了。迄今为止，有好多次都是她帮忙救急的。



“是我。”话筒中传来低沉的声音，是雅子本人。可能是刚睡醒，稍微带点鼻音。



“是我呀。对不起，把你吵醒了吧？”



“啊，是师傅啊。不，没关系。”



“我想求你件事。要是不行你就直接说。”



“说吧，什么事。”



对雅子就直说了吧。良惠有点犹豫。雅子的直爽，在工厂里也时常令人敬佩。



她最讨厌那种多余的吞吞吐吐和社交辞令。



“你能借点钱给我吗？”



“多少？”



“八万三千元。是美纪修学旅行的费用。家里一分钱也没有了。”



“没问题。”



从来没有半点犹豫的雅子只问了两句，就痛快地答应了。良惠感到无比的高兴。



“谢谢！我一定报答你。啊，你可帮了我的大忙了。”



“我这就去银行取钱，今晚带给你。”



良惠松了一口气，坐在那里一动不动。向雅子借钱，真难开口，但能有这样的朋友，的确令人自豪。



良惠正趴在餐桌上打盹时，门铃响了。身披夕阳的雅子站在门外，脸上没有化妆，显得略黑。她直盯着良惠。



“师傅，我想起来了，工厂里不能放现金，所以我就送来了。”



雅子把一个银行的信封递到眼前。在银行取钱之后，雅子这样想着就顺路来到这里。真是雷厉风行，不愧是雅子一贯的作风。而且，带到工厂去会被人发现，可能这一点她也考虑到了吧。良惠体察到雅子的细心。



“谢谢。月末我一定还你。”



“你分期还好了。”



“那可不行。你不是也要还贷款吗？”



“没关系。”雅子莞尔一笑。工作中轻易见不到她绽开的笑脸，所以良惠像欣赏珍宝似的注视着雅子的笑容。



“不过……”



“师傅你不要在意。”



雅子爽快地说后，表情严肃起来。于是，看起来像伤痕似的小皱折在眉间的右上方浮现。良惠认为那是雅子有心病，总在为她优虑。不知道那究竟是为什么。



另外，使她不安的是，即使明白，像自己这样普通的妇女最后不也是不能理解吗？



“像你这样的人为什么到这样的工厂来呢？”



“你说什么呀，好了，一会见。”



雅子挥了挥手，向停在马路边的红色花冠车走去。



雅子刚走，美纪就从学校回来了。良惠把信封递给她。



“啊，钱！”



美纪一副心安理得的表情，接过信封，往里面瞅了瞅。



“这是多少啊？”



“八万三。”



“谢谢！”



美纪把信封随意地塞到黑色登山包的内兜里。从她的脸上可以看到“到手了”



这样一种表情。良惠的心中不由得涌现出一种旅费是否要少得多的疑惑。但是，和以前一样，良惠本能地回避了了解事物的本质。美纪有什么理由撒谎呢？作为亲生的女儿，怎么会忍心对穷困潦倒的母亲撒谎呢？



四佐竹专心致志地追逐着银色小球的去向。



听说新购进了弹子机，佐竹早起排队占了一台。他已连续打了三个小时。该出现转机了吧？他在耐心等待着。因为一直盯着色彩鲜艳的屏幕，加上可能与睡眠不足有关，眼睛疲劳得受不了。



佐竹从放在面前的意大利造手包中取出眼药水。停下打球的手，把药水滴在眼中。药水渗入干燥的眼球，淌出眼泪。孩提时代，就轻易不哭的佐竹玩味着从脸颊淌下的液体的感触，任其流淌。



旁边坐着一位背着登山包、正在玩的年轻女子，她瞥了佐竹一眼，令人感到她对佐竹颇感兴趣。另一方面，又很明显地让人感到不想和佐竹这样衣着华丽服装的男人来往。佐竹泪眼模糊，盯着年轻女子肌肉紧绷的面颊。她大概刚二十岁出头吧。佐竹有对遇到的感兴趣的女人即兴品评的习惯。



佐竹四十三岁。粗壮的脖颈把剪短的平头和膀大腰圆的身躯连在一起，总体印象是不好对付。但是与身体相比，小小的吊角眼看起来很精明。通天鼻。修长的手指和协调的关节使他的手显得很美。健壮的体格、纤细的手指和细腻的表情，这种不协调使人对佐竹产生一种不和谐的印象。



佐竹从油亮的紧身黑色裤兜中取出质地柔软的手绢，用修长漂亮的手擦拭眼睛。在和裤子一起定做的黑色丝绸衬衣上现出洒落的眼泪浸湿的痕迹。佐竹也用手绢仔细地擦了擦那儿。对佐竹来说，无论是华丽的服装，还是脚上趿拉的荷兰鞋，只不过是一般服饰而已。佐竹想，如果自己穿一身漂亮的西服，旁边的女子会更感兴趣吧。



佐竹看了一眼左手腕上戴的劳力士纯金手表，已是将近下午两点，快到约会的时间了。他“啧啧”几声，刚想收盘，就在往下看一眼接球盘中剩下的球的那一瞬间，弹子机满盘了。弹子球非常有趣地落入袋中，从接球盘中溢出。



“他妈的！”对自己的运气不佳不由得骂了一句。佐竹用胳膊肘碰了一下旁边年轻女子的手臂，那女子吃惊地看着他。



“我没时间了，要是你愿意，过来打吧。”



“嗯，可以吗？”



那女子喜形于色，同时很警觉地盯着佐竹的脸，在佐竹离开之前，她的视线没有移开过。佐竹苦笑着拿起手包，敏捷地站起来。一边穿过播放着悦耳的男低音音乐的弹子球店的通路，一边思考刚才那位女子是如何看待自己的。



从充满噪音的弹子球店的自动门向外跨出一步，另一种喧闹立刻包围了佐竹。



电影院的拉客声，男人的喊叫声，卡拉OK
 厅里传出的流行歌曲……置身歌舞伎街的气氛中，尽管已有所适应，但还是感到自己不应呆在这里，心情很压抑。佐竹抬头仰望被脏楼房包围的狭小天空，天阴沉沉的。他对于雨前的闷热天气感到厌腻。



佐竹把手包夹在腋下，大步流星地往前赶路。刚走到歌剧院的前面，发现皮鞋底上粘有口香糖，他想在路边将其擦掉。由于空气湿润的缘故，口香糖很粘，怎么也擦不掉，佐竹非常焦躁。整夜都聚集在这一带的年轻人把吃喝的脏物丢弃在人行道上，弄得地面粘糊糊的。佐竹正小心翼翼地边注意别踩上发粘的丢弃物边往前走时，碰到一群参加歌咏比赛的像是刚刚步入老年的妇女行列。佐竹举起右手示意想穿过队伍，但是，这些妇女们只顾七嘴八舌地说话，没有发现他的动作。佐竹轻轻地“啧啧”两声，微笑着穿过队伍。都是素不相识的人，并没有人生气。与此相反，倒是鞋底上的口香糖令他头痛。马路上，有发广告单的，有红灯下拉客的，有打扮得花里胡哨的女高中生，她们都小心翼翼地对佐竹敬而远之。



这些人非常了解佐竹发出的危险信号。佐竹把双手插在短裤兜里，满脸不高兴地走进后巷。



佐竹的店“美香”在与区政府的马路仅一街之隔的出租楼房里。佐竹像野兽一样敏捷地登上楼梯，在二层尽头处推开“美香”的黑门。



室内灯光通明，与具有希腊雕刻风格的磨光玻璃窗微微射进的光线交汇在一起，使室内显得格外亮堂。一位女子坐在靠近门口的桌前，等待佐竹的到来。她深知对时间要求苛刻的佐竹最讨厌在约定时间失约。



“让你久等了。”



“哪里，佐竹先生才辛苦呢，大老远地特意赶来。”



语调中有些不准确的地方，但却能说一口流畅的日语的这位台湾人，叫张丽华。佐竹让她做这家店的“妈妈”。丽华是年过三十五六的半老徐娘，以白皙、



细腻的皮肤而感到自豪，穿着一件从脖颈到胸口裸露明显的连衣裙，徐着大红的口红，又白又细的脖子上戴着两条项链，一条是精心雕刻的翡翠做的，一条是纯金做的。她似乎恰好刚点着烟，她边向佐竹微微点头，边从口中吐出一大口紫烟。



“百忙中打搅，很不好意思。”



“说哪去了，我是佐竹先生的小伙计嘛。”



佐竹感到丽华口气中流露出女人的谄媚，他不动声色地坐下，满意地环视着自己的店。室内是以黑色为主基调装修的，家具是洛可可风格。门口附近，放着卡拉OK
 音响装置及白色的钢琴，有四张客桌席位。里面，铺着地板的房间里有十二张客席。这是一家大体上说得过去的上海酒吧。丽华站在佐竹的对面，把白皙的纤手放在一起，手指上的大翡翠戒指闪闪发光。佐竹像是违背了丽华的期待似的，对店内各处摆放的大花瓶进行指点。



“喂！阿丽，花瓶的水，如果不换一换，可不像话了。”



全是些卡萨布兰卡、玫瑰、兰花等名贵花卉，水一混浊，花就会发蔫的。



“噢，是。”丽华跟在佐竹身后转悠，“对，也不能让花缺了水呀。”



丽华边笑边回答，佐竹常常为她的感觉迟钝而不满。但是，如此的经商奇才也是少见的。他转向丽华。



“您有什么吩咐？”像是想转变话题似的，丽华微笑着问，“生意上的事吗？”



“不，客人的事。最近，没出什么事吗？”



“什么事？”丽华的脸上立刻出现一种警觉的神色。



“我是从安娜那儿听说的。”



佐竹向前探了探身，发现丽华已相当紧张。上海人出身的安娜是眼下“美香”



的头号坐台小姐，是店里收入最高的明星。佐竹非常看重安娜，就怕她跑了。他承认，只要是安娜说的，什么都言听计从。



“安娜？她说什么？”



“有个叫山本的客人吗？”



“山本？有，但是……啊！有，有。”好像才想起似的，丽华点了点头，“啊，想起来了。死皮赖脸缠着安娜的那位客人吧，是他，是他。”



“原来真有这么个人，给我送钱，那是求之不得的。可是，这个家伙好像在安娜回家的路上进行跟踪。”



“这是真的吗？”



丽华好像不知道，惊得向后仰了一下。



“啊，昨天她给我打了个电话，问调查了那个客人想干什么没有？他好像一直跟踪到安娜住的公寓。”



“他可真是个小气鬼。”丽华似乎很意外。



“好像是。他不像是一个肯出血的蠢货。所以，下次来时，要想法不让他进店。不能让穷鬼接近安娜。”



“我知道了。可是怎么挡呢？”



“想想办法，这是‘妈妈’的职责吧。”



佐竹不理睬她。丽华像从梦中醒来似的，咬了一下嘴唇，变成商人那种无毒不丈夫的表情。



“明白了，我一定跟经理交待清楚。”



经理也是台湾人，一个年轻男子，昨天因感冒休班了。



“不陪客人时，叫辆车送她回去。”



“一定按您盼咐的去做。”



丽华不断地点头。佐竹说完站起身，说了声“那么，再见”。丽华像对待客人一样，送到门外。佐竹叮嘱道：“阿丽，不要忘记给花瓶换水。”



看到丽华暖昧的笑脸，佐竹心想，必须及早找一位接替她的优秀的“妈妈”。



因为店里的小姐，都是按漂亮、年轻、脾气好的标准挑选的，而只有她例外。对佐竹来说招待小姐是活的商品，而“妈妈”则必须是成功的推销员。



佐竹走出“美香”，直接登上楼梯，来到位于三楼的另一家店门前。这里是被称作“娱乐广场”的比九点赌博店。对外公开的经理是雇用的，作为老板的佐竹每周光顾三次左右。



大约一年前，佐竹看到楼上那家麻将店不景气，就把它租下，指望留住楼下酒吧关门后的客人，就开了这家比九点店。因为没有得到“风俗营业法”的批准，只能面向从酒吧过来的客人，及为打探小道消息而聚集的客人。本来以为是小本经营，结果却如愿以偿，生意越来越兴隆。



刚开始时，只有两台小比九点桌。看到客人陡增，于是又请了几位年轻的高手庄家，购置了大比九点桌，赌金也猛增，一时热闹非凡。以前是在“美香”关门后偷偷地营业，现在公开地从晚上九点一直营业到清晨。



佐竹把刚刚解开的白色灯箱的电线仔细卷了起来，用手绢擦拭着带有指纹的金色球形把手，对自己是否进去检查一下店员的善后情况而犹豫不决。这里既是自己喜欢的赌博店，又是自己发家致富的聚宝盆。



腋下手包中的手机响了。



“大哥，你在哪儿？我要去美容院。”



生硬的日语令人听起来很可爱，是安娜打来的。善于对男人撒娇的安娜用不着谁教，就会这样称呼佐竹。佐竹认为安娜的这种做法是她天性使然。



“知道了。我马上过去，等着我。”



佐竹雇了三十多名中国籍的吧姐，安娜的美貌与聪颖都是超群的，现在恰好是吸引有钱客人的黄金年龄。迄今为止的客人都是由佐竹挑选的。安娜的周围根本不能有寒酸客人接近、纠缠的机会。



佐竹离开歌舞伎街，返回停在海基亚地下停车场的白色奔驰车。从那儿驶向位于大久保的安娜的公寓。公寓虽然是新建的，但环境并不令人满意。如果有盯梢的男人，或许还是让她搬搬家更安全些，佐竹想着，来到六层安娜的房间前，按下无线对讲机。



“我是佐竹。”



“门开着呢！”听到娇滴滴的嘶哑声音。



一开门，一只只要一脚就能踢死的长卷毛小狗汪汪地叫着跑到脚边，好像听到佐竹的脚步声，在那儿等待似的。佐竹并不喜欢它，但因是安娜的爱犬，所以不能不喜欢。佐竹边用脚尖把小狗推向一旁，边对里面喊了一声。



“喂！你是不是有点大意了。”



“什么大意？”里面传来安娜不高兴的声音。佐竹并不回答，用鞋尖玩弄着摇头摆尾、像个小玩具似的小狗，等着安娜。在狭小的门厅，摆了一些鞋橱装不下的各种式样及颜色的无带低跟女鞋及拖鞋。因过分混乱，为了出门时容易选择，佐竹进行了分类整理。安娜把波浪式的浓密长发归拢成一个马尾发型，没化妆的脸上架着一副夏奈尔墨镜。带有金银线刺绣的宽松式T
 恤衫与过膝女袜搭配得很时髦。即使戴着一副大墨镜，也能看出完全没有必要化妆的白哲的肤色和漂亮的容貌。佐竹再一次端详着安娜。



“去平时常去的那家店可以吗？”



“嗯。”



安娜涂有红趾甲的赤脚趿拉着珐琅绒拖鞋。小狗好像发现自己将被撇在家中似的，扬起前腿不停地狂吠。安娜像对孩子似的嘱咐道：“小宝宝，不许闹！要听话啊，明白了吗？”



二人来到走廊等电梯。安娜的日常安排是中午过后起床，去购物或做形体训练。然后，去美容院整发型，简单吃点食物，去“美香”上班。只要佐竹有空暇时间，肯定会去迎送安娜，因为他担心不知何时就会被他人抢走。佐竹和安娜刚进电梯，手机又响了。



“啊，佐竹先生吗？”



“噢，是国松呀。”



佐竹瞥了安娜一眼。国松是聘请的经营“娱乐广场”的男经理。安娜看了一眼佐竹，漠不关心地伸出与脚趾甲呈相同颜色的手指甲的手。



“什么事？”



“店里的事，我有事要向你汇报，今天有空吗？”



国松的高嗓门在狭窄的电梯中回响。



佐竹从耳旁移开手机回答道：“没问题。我现在送安娜去美容院，然后正好有空。”



“在哪儿见面？”



“啊，因为你在中野，就在附近的咖啡馆怎么样？”



约好时间和地点，佐竹关了手机。电梯早已降到一层。安娜先走下来，撒娇地转过身来说：“大哥，那件事，你跟‘妈妈’说了吗？”



“说了，不能让他再跨进店门一步，你就安心地工作吧！”



“嗯。”安娜放心地隔着墨镜仰望着佐竹，“不过，他即便不去店里，会不会到这里来，没事吧？”



“当然没事了。因为我在保护你。”



“不过，我想搬家。”



“好的。如果他还继续纠缠，我会考虑的。”



“嗯。”



“那个家伙，在店里怎么闹腾的？”



佐竹很少来“美香”店。



“别的客人一接近我，他就不高兴，死皮赖脸地纠缠着我。”安娜皱起眉头，“大家都感到棘手。再加上，最近甚至提出‘借我点本钱’这种无理要求。对对对，来酒吧玩不是有规则吗？”



安娜神气活现地说完，钻进奔驰车的助手席。外表看像个漂亮的偶人似的。



其实，安娜是一位很有心计的上海女孩，日本已四年了，先上日语学校，此后，以继续上语言学校的名义，不断更换就学签证。



把安娜送进美容院，佐竹来到已与国松约好的咖啡馆。



“我在这儿呢！”先到一步的国松在靠里边的桌子旁摆了摆手二“谢谢。辛苦了。”



佐竹靠着沙发背坐下，身穿短袖半开襟高尔夫球服的国松点头赔笑。看起来像体育俱乐部教练的国松还不到四十岁，但参与赌博的年限却不算短。他在银座的麻将店干了很长时间，为此，佐竹把他挖了过来。



“什么事？”



佐竹点上烟，注视着国松。



“啊，没有什么大事。有位烦人的客人。”



“嘿？什么事？警察吗？”



这个行业就是枪打出头鸟，听说这儿的生意兴隆，警察为了查赌，装扮成赌客，也未必不可能。



“不，不，没那么严重。”国松轻轻地摇了摇那手指细长的手掌，“是最近每晚都来赌的一位客人，他一个劲儿地输。”



“赌场上可是没有常胜的将军啊！”



有切身体会的佐竹笑道。



受到感染而大笑的国松搅动着放在橘子汁中的麦秆吸管。国松和佐竹都不喝酒。佐竹把点的牛奶咖啡一饮而尽。



“那个家伙输了多少？”



“嗬，这两个月，大约四五百万吧。他还算不上大户。有些家伙已达上亿元。”



“这是微不足道的小赌户没有什么大不了的。那么，究竟出了什么事？”



“是昨晚的事，这小子竟说：”借我点本钱‘。“



佐竹的比九点赌场，基本规定是不借赌金。但作为例外，仅限于老客户，有时也借给几十万左右的赌金，那个顾客大概也看到这种情况了吧。



“开玩笑，把他轰出去。”佐竹苦笑道。



“轰过呀。尽管如此，他还是恳求。不过，如果是知趣的人，只要直接向他发出威胁，他就会骂咧咧地离开了。”



“真是没法子呀。这家伙是干什么的？”



“普通职员。不知道是哪一家小公司的。哦，要仅仅是这些，也不值得向你汇报，其实，刚才‘妈妈’也来了个电话，说不定也许是‘美香’的那位客人。



要真是那样，好像那家伙就是‘美香’禁止出入的那个人。”



“是山本？既追女人又贪财。”



佐竹叹了一日气，掐灭了烟。迷恋年轻、漂亮的中国吧姐的客人太多了。但是，一旦没钱，缘分也就没了，吧姐只好请对方自重了。山本这位客人是想通过比九点取胜赚钱吧。或者是在迷恋女人的过程中，对大笔花销感到愕然，想通过比九点捞回来吧。无论从哪个方面看，山本都已失去自控。这种人，无论是赌博，还是追女人，都已失去了资格。佐竹最瞧不起这种人。与其说山本是个值得考虑的人，莫如说他也许是个会引起麻烦的家伙。佐竹担心他会对安娜和生意造成威胁。



“所以，下次他再来，店长您直接跟他谈谈如何？”



“可以，他来时，请跟我联系。假如他是个明事理的人就好了。”



“店长，打眼一看您像黑社会的老大，山本一见到您，不会再来的。”



佐竹默默地笑了，但在小眼睛的深处，乌黑的眼球闪着微弱的光。国松并没有注意，开玩笑地说道：“啊！相当令人可怕呢。”



“是吗？”



“大家说，您那身打扮，只要眼珠子一瞪，就会吓一跳的。”国松笑道。



“我有什么可怕的？”



“尽管看起来很和蔼，却说不上为什么。”



似乎要打断国松的笑声似的，佐竹手包里的手机响了。是安娜打来的。



“大哥吗？现在，我在美容院呢。”



安娜说“美容院”的声音，冷不丁被佐竹听成了“医院”，佐竹感到后背有一股寒气袭来，冷得他不由自主地想高声喊叫。



在佐竹宽阔的身体下，女人在不断地喘息。佐竹的皮肤上因沾满又粘、又热、



又稠的液体，而变得异常地润滑。略微过了一会，像是被女人变凉的躯体捕俘似的，他们贴在一起。女人处于神智不清的痛苦之中。佐竹为了阻止女人嘴中传出的既不是愉悦亦不是悲鸣的声音，用嘴唇堵住了她的嘴，并用手指深深插入女人侧腹的伤口中。鲜血不断从伤口往外流淌，为两人的结合染上凄绝的气氛。佐竹想更深的进入女人的体内，使两个人完全融为一体。当佐竹刚想结束，离开女人的嘴唇的刹那间，女人在自己的耳边吃力地呻吟道：“医院……医院。”



“没救了，你死了心吧。”



当时自己的声音，至今仍清晰地记得。



佐竹曾杀死过一个女人。



上高中时，佐竹把父亲打翻在地、离家出走以后，再也未回过家。在搓麻将的胡混中，他被一个暴力团的头头相中了。这个头头在新宿通过经营卖淫生意和走私兴奋剂而发家。佐竹干的是防止卖淫妇逃跑的警卫工作。有一天，发生一起悲惨事件。他用私刑折磨死一名偷偷地向别的团伙介绍卖淫妇女的蛇头女。这是佐竹二十六岁时发生的事。因此事件，佐竹被判七年监禁。国松、丽华、安娜谁都不知道他的这段经历。正因为如此，佐竹才不便直接出面经营，所以把酒吧交给丽华和经理经营，而比九点赌博店由国松管理。



那件事虽已过去近二十年，那个女人临死前的痛苦表情和声音至今仍记忆犹新。像那女人冰冷的手指在后背摩挲似的，佐竹又打了一个寒战。



自己从未杀过人，在杀人之前，不知自己会处于怎样一种精神状态。佐竹在深感惭愧的同时，第一次知道自己有享受施虐欢乐的性嗜好，并且体验到两人共享死亡的欢乐是如此的震撼心弦。



“你做得太过火了。”



甚至连一直对女人冷酷无情的暴力团团伙都恶狠狠地盯着他。那种侮辱和厌恶的表情使他永远难忘。但佐竹想，那件事只有他们两个人知道。



服刑中，残忍施虐致那女人于死地时的清晰记忆，仍深深地折磨着佐竹。但那并非是罪恶感，而是产生一种想再一次做同样事情的愿望。



终于熬到了出狱。一旦面对女人，具有讽刺意味的是，佐竹已对她们失去了性欲。杀那女人时的刺激太深刻了，而他发现因那次事件致使自己彻底封闭，是在多年以后。



了解自己的警界线无异于封闭住自已的梦幻。从此，佐竹异常谨慎，一直未开启封条。他的孤独和自制恐怕无人知晓。然而，不了解佐竹真实面目的女人们都毫无警觉地委身于他，不断地对他撒娇。所以，对佐竹来说，这些对自己抱有好感的，不捅破封闭梦幻的女人仅仅是些可爱的动物。



佐竹知道，真正能理解自己并将自己引向天国抑或地狱的女人，只能是被自己杀害的那个女人。佐竹只能在梦幻中与女人结合，不可能在现实中获得心旷神怡的感觉，这就足够了。如今，像自己这样温柔地对待女人的“人贩子”不会有吧。在他的心中，出现被折磨致死的女人的容貌，自那时以来这是第一次。经常遇到不相识的女人的面孔，那简直是对自己人生的一种刁难。自己本不想打开地狱油锅的盖子，然而，仅仅是安娜的一句话，意想不到的使盖子错了位。佐竹趁国松不注意，轻轻地擦拭额头上渗出的汗珠。



去美容院接安娜时，她已站在店门外等候。



佐竹打开助手席的车门，等待安娜上车。佐竹看到安娜整好的发型是七十年代时兴的那种，便笑道：“真是令人怀念的发型啊。在我年轻时，女人都留这种发型。”



“那是很久以前的事吧。”



“对，二十多年以前吧。你安娜还没出生呢。”



佐竹眯缝着眼睛，注视着安娜。世上竟会有如此漂亮的女人，真是老天爷的造化。头脑灵活，心胸开阔，加上最近成为店内吧女的“骄傲的头羊”，甚至给人一种难以接近的威严。佐竹暗自同情狂热追求安娜的那些男人们。



佐竹边开车，边看着坐在助手席上的安娜那过膝袜勒紧的大腿的接合部，既柔软，又富有弹力，使人感到肌肉结实，丰满。



“祝你永远漂亮，我会保护你的。”



佐竹明知美丽不会永存，当安娜人老色衰时，他肯定会找下一个“安娜”的，但却故意说道。



“啊，真想让大哥抱抱我。”



安娜用一种不能说是调情的口气诱惑道。佐竹知道，不了解自己过去历史的店员们，都在议论：“老板是个严厉的人。”



“那可不行，安娜是最重要的商品啊！”



“我——是商品？”



“嗯，非常漂亮的、像梦幻般的玩具。”



当说出玩具这个词时，那个女人的面影又浮现在眼前，但在注意前面的汽车尾灯的过程中，瞬间就消失了。



“只有有钱的男人，才能得到的相当高级的玩具啊！”



“不过，如果恋爱就能得到。”



“安娜没有必要那样做。”佐竹注视着不好惹的安娜。



“我要嘛。”



安娜轻轻地握住佐竹放在方向盘上的右手。佐竹把她的手又推回柔软的大腿。



一直抱着黑色的虚幻而生存的佐竹，只想要被自己杀死的那个女人。因为对佐竹来说，让玩具更漂亮，分配给迷恋她的男人们是自己现在最大的乐趣。为此从而随心所欲地操纵他们，佐竹希望两个店都能兴旺。首先，除掉山本这个家伙是眼下的当务之急。



当天晚上，佐竹正在西新宿自己房间做出门准备时，国松打来电话，“山本刚来，好像要押两三万左右，怎么办？赶他走吗？”



“不要管他，让他玩。我马上去。”



佐竹穿上刚定做的闪光的灰色西装，及立领衬衫，走出家门。佐竹把奔驰车开进歌舞伎街的击球练习场的停车场内。首先，来到“美香”，安娜从里面向外瞅了一眼。本来是那样的清纯可爱，但为了工作，却浓妆艳抹。其他的吧姐也毫不示弱，竞相争艳。佐竹巡视一番，对吧姐们感到十分满意。于是，呼唤丽华。



丽华自然地边与客人问候，边来到佐竹身边。



“大白天您特意赶来，真对不起。多亏您，与国松也联系上了。”



“是吗？那太好了。还真不知道他也去楼上了呢。”



“两个店都让他搅得不得安宁啊。”



丽华扑哧地笑了起来。她穿着翡翠色的中国旗袍，比平时更显年轻，给人一种可靠感。佐竹瞥了一眼装饰在墙角的花瓶。水仍然混浊，花儿比白天更显得无精打采。他什么也没说，走出店门，想尽快亲眼见一见跟踪安娜的那个家伙。



佐竹来到三层的门牌上写有“娱乐广场”的店门前。因怕搜查，门牌上灯箱的电源已经关闭，刚一开门，就感觉到赌场里充斥着嘈杂声和兴奋的气氛。佐竹悄悄地进入店内，再次用审视的目光环视着自己的店。二十坪左右的店内，七个人一桌的小型比九点台有两台，能容纳十四个人玩、赌金数额也大的比九点台有一台，无论哪种台子周围都挤满了客人。穿黑色礼服的工作人员包括国松共三人。



送酒水以及小菜的兔女郎三人，大家都非常紧张、井然有序地忙碌着。



小比九点台的庄家见到佐竹，行了个注目礼，但手没有停止摆塑料牌，佐竹微微点头。如此年轻的麻将庄主，技术娴熟，干得很出色。店内的一切，都令人满意。



比九点是一种很简单的游戏。客人向押赌A
 方，或押赌B
 方下赌，庄主从押赌获胜的资金中收取百分之五的回扣，这叫抽头钱。能巧妙地组织客人投入搏杀，是一个优秀庄家必备的条件。正因为游戏过于简单，客人会很快地入迷，并且很难自拔。规则是个位数的数相加，如果达到九即获胜。与奥伊乔卡布相似，是否摸第三张牌，有几种规定。押赌A
 方摸两张牌，最先一张如果是八或者九，就会自然获胜，或平局。押赌B
 方，不能摸第三张牌，如果是六或七，需等待押赌A
 方的结果。如果是五以下，可以摸第三张。除此之外，根据两者的统计，有很细的规则。



这种游戏，无论什么人一学就会是其受欢迎的原因。客人中包括许多下班回家的工薪阶层，及年轻的文秘人员。佐竹知道，这里有和赌场不同的宽松气氛，来这里的人半数以上为禁治产者（被宣布为无能力管理财产的人），总之，没有几个像样的人。但是，对因为来自己的店赌博而破产者，佐竹会感到真是对不住人家。



“就是那个家伙，整天吹牛皮，今天得输上十万。”



国松对佐竹附耳私语，指了指坐在里面小桌旁边喝搀水饮料边托腮观看他人下赌的男子。佐竹站在一边偷偷地观察山本。



这个男子大约三十五六岁，白色半袖衬衫，配一条朴素的领带，下身穿灰色短裤。一张平庸的脸，是一个没有任何特点的男子。如果在他周围转一圈，很难能立刻把他和其他人区别开来。



如此庸俗的家伙竟来追求安娜，也真是癞蛤蟆想吃天鹅肉，不知天高地厚。



安娜只有二十三岁，即使在美女如云的“美香”，她也是最漂亮的，并且是店花。



正如安娜所说：像所有的赌博场都应有规矩一样，要玩也应有约束的规则。一直严格约束自己的佐竹，一见到山本那样的客人就生气。



山本参与的那个台子，到了决定胜负的阶段。再有一二次，牌就要发光了。



山本下决心把手中不多的筹码全部押在A
 方。见此情景，其他客户几乎全都押向B
 方。因为大家都知道山本从未赢过，谁也不跟他走。佯装不知的庄家迅速地从得分手开始发牌。



A
 方得到两张花牌。是零，即比九点。佐竹想没中。而与此相反，押赌B
 方为三，双方都必须摸第三张牌。山本面前发了牌，按规矩，山本将两端折起，看看中间之后，一狠心抛出来。是花牌，押赌B
 方浮现出宽心的笑容，是四。零对七，当然是押赌B
 方获胜。山本被幸运所抛弃，这是最后的胜负。



“真是个不见棺材不落泪的！”



佐竹嘟囔了一句，站在旁边的国松也忍不住窃笑。山本参与的那桌的庄家换上一位年轻的女庄家。客人也有几位换人了。然而，山本连筹码也没有，却赌气似的坐在那里。站在他身后的女招待模样的小姐欲说又止地瞥了国松一眼。



“该出手了。”



佐竹向国松递了个眼色，走近山本。



“对不起，先生。”



“什么事？”



山本吃惊地看着佐竹魁梧的身材，和善的面孔，及非同一般的服装。但是，满不在乎的表情并没有改变，或许山本对什么事都反应迟钝。



“如果您不参加的话，能否请您和这位先生换换位置呢？”



“为什么？”



“因为必须按规矩来。”



“我在这里看看不行吗？”



山本已经喝醉了，好像他贪杯喝了不少店里免费提供的威士忌。桌上烟灰四处飘落。佐竹吩咐一位年轻的副经理清扫垃圾，小声地对山本说：“对不起，我有话跟你说。请到这边来。”



“有话就在这里说嘛。”



坐在同一张桌子周围的人们都吃惊地看着山本。其中也有人惧怕佐竹的威严，默默地低头不语。



“不，请跟我来一趟。”



佐竹说着，把满不在乎的山本带到店外。佐竹站在出租大楼的昏暗的走廊中，直视着他。



“先生，听说前几天，您说，‘借点本钱给我！’对不起，我们是不借现金的，如果你没有钱玩，请你到哪儿筹足了钱，再来玩吧。”



“喂，你这里可是接待客人的生意呀，你们不是常这样说吗？”



山本露出任性的孩子般的眼神，把嘴撅得老高。



“对，正因为我们是接待客人的，才这样要求的。另外，请你不要老是尾随安娜，因为她还年轻，怕你。”



“你有什么权力这样教训我？”



山本因感到受到侮辱，气得脸都变了形。



“难道我不是客人吗？你知道我往这里投了多少吗？”



“好，那谢谢你。不过，请你不要跟踪。因为只许招待小姐在店内与客人见面。”



“什么只许在店内见面啊。”山本讥笑道，“真可笑。反正都是卖淫的嘛。”



“所以，像你这种人，是没有资格碰她的。我不是跟你说了，不要再来了吗？



你这个混蛋！”



佐竹怒气冲冲，不由得骂了一句。



“你说什么？畜生！”



山本冷不丁地扑过来。佐竹用粗壮的右胳膊挡了一下，顺势用另一只手用力抓住山本的衬衣领子。并且，用膝盖顶住山本的胯部，推到墙根。山本像被粘到墙上似的，动弹不得，呼哧呼哧地喘息着。



“你听着，趁着还没伤着你，你给我滚出去。”



几个工薪族上了楼，看到两人撕斗的情景，战战兢兢地走进“娱乐广场”。



佐竹放下抓对方的手，他担心因这种场面会被人毫无根据地传为这是一家由暴力团经营的店，这种谣言会影响正常营业的。



正当佐竹犹豫时，山本孤注一掷地猛地一拳打在佐竹下颌上，疼得他一个劲地呻吟。



“你这个混蛋，你想干什么？”



勃然大怒的佐竹毫不留情地用胳膊肘猛撞山本的心口窝，把向下蜷身的山本从旁边的楼梯踢了下去。看到山本轱辘辘地一下滚到楼梯平台，摔了个屁股蹲儿，佐竹不觉热血沸腾，又体会到年轻气盛时拼命打架的那种快感。但是，那仅仅是瞬间的感觉，立刻被谨慎的抑制所取代。



“下次再来，我宰了你，王八蛋！”



不知道是否听到佐竹的瘆人的恫吓，山本擦了一下满嘴的血迹，呆然不语。



恰在此时，正要上楼的几个年轻女子惊叫几声，跑下楼去。糟糕，把姑娘们都吓跑了。



佐竹边把西装的皱褶捋平，边陷入沉思。今后山本的命运将如何发展呢？当然，难以预测。



五可恨！这种感受就叫人难出恶气。



山本弥生边注视着从穿衣镜中映出的自己的身影，边这样思考着。在三十四岁的白白的裸体的靠近心口窝处，有一个非常明显的黑色圆形青斑。这是昨晚丈夫健司的拳头在这里留下的痕迹。



它使弥生的心中明显地产生了某种情绪，不，很久以前就已经出现了。弥生忘我地摇头否认，镜中的裸体女人也一起摇头。这种情绪此前已经产生，只不过是还没有命名而已。



在产生“可恨”这种感觉的瞬间，它就像黑色的乌云一样不断扩展，转眼间占满整个心房，现在，弥生的心中，除了憎恨以外，什么也不存在。弥生想着，眼泪夺眶而出。泪水止不住地流淌，润湿了脸颊，甚至滴到弥生那虽小但形状很美的双乳之间。当泪水淌到心口窝时，感到一股令人窒息的疼痛袭来，使弥生蹲伏在榻榻米上。无论是接触空气，还是泪水滴在上面，都感到疼痛。谁也无法治愈这种痛苦。睡在小被子里的孩子好像听到了动静，开始蠕动。弥生急忙站起来，用手擦了擦泪水，慌忙用毛巾被裹上身体。决不能让孩子们看到这个青斑。也不能让孩子们看到自己在哭泣。



在这个世上，只有自己一个人，孤独地忍受着痛苦。想到这里，弥生的眼中又流出眼泪。最让人难以忍受的是受到最亲近的人的伤害。不知怎样才能从这地狱中逃脱。弥生强忍着幼儿似的幻想抽抽搭搭地哭泣。



五岁的大儿子好像难以入睡，双眉颦蹙，翻了个身。三岁的弟弟也受其影响，仰躺着。现在，如果把孩子们惊醒，就不能去工厂上班了。弥生从穿衣镜前爬起，走出寝室。轻手轻脚小心翼翼地关上拉门，关掉了电灯，希望孩子们能安静地多睡一会儿。



弥生蹑手蹑脚地来到了与小厨房相邻的起居室，从餐桌上叠起的成小山状的干净衣物中，找出一套自己的内衣。那是在自选商场买的，没有任何装饰的廉价三角裤和乳罩。弥生不由得想起独身时代买的全是带有漂亮的装饰花边的内衣，因为健司非常喜欢。



当时，根本想象不到等待两个人的会是这样的未来。更没有想到被难以弄到手的女人夺去灵魂的狠心的丈夫，和憎恨这个男人的妻子会像隔着深河似的相对而居。两人再也不能在同一岸边携手并肩共渡爱河，因为自己绝对不能饶恕健司。



今天，丈夫也不会在自己上班之前回家吧。依靠已经不能指望的健司，把孩子放在家里去上班，是最令人担心的。尤其是大儿子特别敏感，最容易受伤害。



并且，丈夫从三个月前就不往家里交工资了，她只能依靠自己上夜班挣的微薄收入，勉勉强强维持母子三人的生活。



这是过的什么日子呀？



在自己上夜班期间，狡猾的丈夫悄悄地溜回家，钻进被窝。清晨，弥生拖着疲惫的身体回家后，与这个丈夫反复地进行永无休止的口角，相互发出冷漠的、



灼人的视线，真是累死人了。弥生深深地叹了一口气。为穿裤头，刚一弯腰，心口窝就猛地痛了一下，不由得喊了一声。在沙发上蜷成一团的家猫“雪儿”抬起头，竖起耳朵，盯着弥生。昨晚，它在沙发下胆怯地发出细长的叫声。



一想起那件事，弥生的脸就变得苍白、愤怒、憎恨，一种难以言状的沉重心情使弥生六神无主。她还从来没有如此憎恨过他人。出身于小城市的弥生，虽然平凡，却是在心地善良的双亲膝下长大的独生女。



弥生在山梨县短期大学毕业后就来到东京，就职于一家瓷砖公司，当营业助理。因长得漂亮可爱，公司的男职员竞相追求，像众星捧月。回想起来，那时是弥生一生中最值得留恋的时候。当时如果自己想选择，有许多可供选择的对象。



然而弥生选择的却是经常出没于公司的、就职于建材公司的朴实的健司。



健司比任何人都锲而不舍地追求弥生。弥生与健司在结婚前的那段恋爱，总是受到人们的称赞，呈现在眼前的全是对未来的憧憬及美好的回忆。然而结婚后，弥生的公主般的美好理想立刻破灭了。健司把弥生撇在一旁，或下酒馆，或赌博，渐渐地就不回家了。当然发现健司是一个贪欲的人是最近的事情，他总是希望得到根本弄不到手的他人的东西。因为自己是公司许多年轻人追求的对象，所以，健司一心一意要把她追到手。但一旦成了他的掌中之物，他就失去了兴趣。总是追着幻觉走的不幸的男人，这就是健司。



昨天晚上，不知道刮哪阵风，健司十点钟前就回家了。



弥生为了不惊醒好不容易才入睡的孩子们，尽量不出声地在厨房洗刷，听到有动静，转过身来一看，原来是健司站在身后。健司像是看到厌恶的东西似的，紧绷着脸，注视着弥生的背部。弥生大吃一惊，不由得把满是泡沫的海绵掉在水池里。



“啊！吓我一跳。”



“什么！你以为我是别的男人吗？”



很稀罕，健司今天没有喝醉，但情绪却非常低落。不过弥生对健司的这种冷漠早已习以为常。



“是呀，因为只能看到你睡觉的面孔嘛。”弥生边捡起海绵，边挖苦地顶了一句。如果可能，她不想看这张令人厌恶的紫黑的脸。



“为什么今天回来得这么早？”



“没钱了呗。”



“你不是一分钱也没往家里交吗？”



尽管是背对着说的，但健司明白，弥生在看热闹，嘲笑自己。



“真的没有了，存款也都花光了。”



“都花光了？”弥生用颤抖的声音问道。两人存有五百多万元。住房的押金还差一点才能够。可是……弥生想，自己为什么一直那样拼死拼活地干呢？



“真的吗？为什么不往家里交钱，却向我要钱，为什么？”



“赌博，玩比九点了。”



“撒谎吧。”因愕然，弥生只能那样说。



“是真的。”



“可是，那不是你一个人的钱呀！”



“也不是你自己的吧！”



由于过于僵持，沉默了一会儿，健司满不在乎地说：“我，离开这个家怎么样？嗯，这样比较好吧？嗯？”



为什么这样胡闹？有什么不称心的？为什么每次回来都要无休止地把家人卷入无意义的争吵之中呢？这已不是最近才出现的现象，弥生用冷静的口气回答道：“这不是你离开家就能解决的问题吧？”



“那么，怎样做才能解决问题呢？你说说看，嗯？”



已经把问题还给了弥生，健司的脸上显现出狡猾的神色。弥生虽然明白，却勃然大怒，反驳道：“早点被女人甩了才好呢，那才是万恶之源呀！”



突然，心口窝被一个什么坚硬的重物猛击了一下，一阵几乎失去知觉的巨痛袭来，使弥生当场晕倒。她感到呼吸困难，心口又闷又堵，不知道究竟发生了什么事情。弥生说不出话来，不断呻吟，紧接着，弯曲成对虾似的脊背又被踢了一脚，她发出了凄惨的叫声。



“混帐东西！”



健司大吼一声。弥生斜眼看着他抚摸着右手走进浴室时，才知道丈夫是用右拳打的。弥生疼痛地呻吟着躺了一会儿。从浴室里传出哗哗的流水声。



弥生好容易才恢复了正常呼吸，用还紧握着那块海绵而弄得全是肥皂沫的手掀起T
 恤衫，心口窝附近有一块明显的青黑色的斑。弥生感到仿佛这是健司和自己分手的标志似的，不由得长叹一声。这时，纸隔门拉开了，大儿子贵志提心吊胆地向这边看着。



“妈妈，你怎么了？”



“没什么，摔了一下。没事的，快睡去吧。”



只能这样安抚孩子。贵志似乎明白了什么，默默地关上了拉门。弥生立刻就明白，他这是担心怕吵醒熟睡的弟弟。连孩子都有关心他人的爱心，而健司这个家伙是个什么东西？是这个。人变了呢？还是原本就是这样无情的人呢？



弥生用手摁住心口窝，勉强地坐到餐桌前，忍着疼痛，慢慢地调整呼吸。从浴室传来踢翻塑料桶的声音。连水桶也难逃厄运，弥生扑哧一笑。然后，用双手捂住了脸。与其说是愤怒，不如说为什么会跟这样一个男人生活在一起的惨痛在痛苦地折磨着自己。



弥生突然发现，自己只穿着衬衣。于是，套上短袖衫，穿上工装裤。最近，因突然瘦了许多，裤子滑到腰骨，于是找了条腰带系上。



再过一会儿，就到了去工厂上班的时间。尽管不想去，但是，今晚如果不去，就会让雅子和师傅挂心。雅子这个人，谁的变化也难逃她的眼睛，这的确有些令人害怕。但是，无论有什么事情，都有一股驱使你想和她诉说的冲动，这是为什么呢？因为雅子值得信赖，一旦有什么事，只有她可以依靠。弥生觉得像见到了一点希望似的，稍稍加快了动作。



门口有响声，是不是健司又回来了呢？瞬间，弥生感到很紧张。但是，没有进起居室的迹象。难道是一个不认识的人偷偷溜进来了吗？弥生急忙向门口走去。



健司面向外面坐在地板上，肩膀无力地下垂，心不在焉地盯着门厅的地面。



上衣的背部有污迹。健司好像没发现弥生站在身后，一直低着头。一想起昨晚上的事，弥生的心中突然充满了憎恨。



这样丧尽天良的人，永远不回家才好呢。再也不想见到这张脸，可是……



“是你呀……”健司回过头，“还没走哇。”



或许与打架有关，健司的嘴唇肿着，而且渗有血迹。但弥生仍一言不发，呆立不动。



弥生不知道如何才能抑制住这不断涌动的憎恨的波涛。然而，健司嘟囔了一句：“这究竟是为什么呀，你就不能偶尔对我温柔点吗？”



就在此时，弥生忍耐的弦断了。弥生以自己也意想不到的速度从腰中解下腰带，缠在健司的脖子上。



“喂！”健司大吃一惊，刚想转过头来，弥生从斜后方用力拉紧腰带。



健司想用手抓住腰带，但已经紧紧勒进脖颈，连手也插不进去了。弥生用醒悟的目光盯着健司，他惊恐万状，想挣开腰带。弥生越来越用力，向背后猛拉，健司的脖颈非常有趣地向后伸展。想挣开腰带，但已断念的手指徒劳地在空中挣扎。让他更痛苦些才好呢，这样的男人，绝对不想让他存在下去。弥生用力蹬着没穿袜子的左脚，用右脚把健司的肩膀抵向前方。健司的喉咙里发出“咕”的一声蛙鸣似的声音。真是痛快极了。简直不可思议，自己的身体中哪来的如此狂暴的力气，并且，哪里潜藏着如此残忍的心肠？但是，弥生全身心感到如释千斤重负，确是千真万确的事实。



健司已浑身瘫软，停止了挣扎。从膝盖以下平放在门厅的地面上，仍穿着鞋，上身丑态百出地靠在门框上，好像在思考着什么。



“还没完呢，还不能饶你。”



弥生继续勒紧腰带。以为就这样勒死他才出恶气，并非是此时弥生的本来想法。不想见健司这个男人，不想听到他的声音，她内心装的只有这些。



过了几分钟后，健司已纹丝不动。弥生摸了下仰面朝天躺着的健司的脖颈，已经没气了。裤子前面湿漉漉的，好像是失禁了。弥生笑道：“你就不能温柔些吗？”



此后，也不知道在那里坐了多长时间，听到雪儿柔弱的叫声，弥生才醒悟过来。



“怎么办呢？雪儿，把他勒死了。”



刚嘟囔了一句，白猫便发出悲鸣般的叫声。受其影响，弥生也低声地惨叫一声。自己做了一件难以挽回的事情。但是，弥生丝毫不后悔。这样做很好，只能这样做，弥生自己对自己不断地悄声说着。



弥生回到起居室，冷静地看了一眼墙上的挂钟，恰好十一点，很快就要到上班的时间了。弥生给雅子家挂了个电话。



“喂，我是香取。”



值得庆幸的是雅子本人接的。弥生深吸了口气说：“我，是山本呀。”



“啊！阿山呀。怎么了？今天你休息吗？”



“我正拿不定主意呢。”



“为什么？”雅子问话的口气中掺杂了发现了什么的感觉，“出什么事了吗？”



“是出事了。”弥生答道，下定决心承认说，“我呀，把他杀了。”



沉默了一会儿，雅子沉着地问：“这是真的吗？”



“真的，不骗你，刚刚勒死的。”



雅子又缄默了，这次时间较长，大约有二十秒钟。弥生明白，并不是因为吃惊，而是陷入沉思之中，其证据是她以比刚才更加冷静的口吻反问道：“那么，你打算怎么办？”



刹那间，弥生不明白雅子问的是什么意思，因而哑口无言。雅子继续间道：



“就是说，你能不能说说，今后你打算怎么办？我会帮你的。”



“我……我想就这样过下去。不过，孩子还这么小……”



弥生说着说着，热泪盈眶，好像预感到大祸临头似的。雅子打断弥生的话，说道：“我明白了。我马上去你家。不过，这件事有没有被人发现？”



“不知道。”回答后，弥生又想了想，发现钻到沙发底下的白猫，“只有猫。”



“是吗？”雅子面带微笑，口气非常柔和。



“总之，你要等我。”



“谢谢。”



弥生放下话筒，蹲在那里。膝头抵到胸口，已经感觉不到疼痛了。



六雅子挂上电话，眼前墙上挂历上的文字出现模糊的重影。因受刺激而眼晕，这还是首次。



昨晚，的确挂念弥生的情况。但自己不想介入他人的家事。然而，现在自己却要向弥生伸出援助之手。这样做真的值得吗？雅子扶着墙，等待着视力的恢复，回头向后瞧了一眼。



儿子伸树已经不见踪影。刚才他还躺在沙发上看电视，好像不知不觉地已回到二楼自己的房间。丈夫良树因晚上喝了酒，已早早就寝，不必担心谁会听到电话的内容。



在放心的同时，她开始考虑今后该怎么办。但是，已经没有那种悠闲的时间了。必须立即行动，雅子决心在车中好好思考。



雅子手握车钥匙，对二楼的伸树高声喊道：“我要上班去了。要注意防火。”



楼上毫无反响。最近，她发现伸树在自己不在家时，偷偷地喝酒抽烟。今后他打算怎么办，想成为一个什么样的人？雅子不能坐视不管自己的儿子，他没有任何理想与热情，即将迎来十七岁的夏天。



伸树刚进都立高中那年的春天，由于接受强加于自己的宴会票，参与贩卖，而受到勒令退学的处分。可能因为受到儆戒似的惩罚的刺激，从那以后，谁也不明白，怎样才能打开伸树的心房，他好像患上缄默症似的，总也不说话。大概连他本人也一定为紧闭的大门的坚硬而不知所措。雅子为此寻找过对策，现在惶恐的时期已经过去。每天伸树从不间断地去干泥瓦工的活，只要他愿意倒也相安无事。对孩子的要求，雅子抱有一种即使不能按自己的意愿行事、也不能断绝母子关系的态度。



雅子站在门旁的小屋前，隔着三合板门，能听到丈夫轻轻的鼾声。从何时起丈夫在这间原本做储藏室用的朝北的小屋里住下的呢？雅子伫立在走廊，陷入沉思。两人分居是在搬到这里之前、雅子还在公司上班的时候。这也并没感到不自然或者寂寞。如今，全家三口人已经习惯于在各自的房间独自生活。



良树就职于一家大型不动产企业的子公司，是家建设公司。只听名字好像是一流企业。但良树曾说其实相当不景气，职员对总公司抱有一种很强的劣等感。



因而，良树作为营销员如何开展工作呢？对此，雅子一无所知。甚至一提公司的事，良树就厌烦，一脸不高兴。雅子与年长两岁的良树是在高中时代相识的。良树的优点可以说是保持一种脱离世俗的高尚，即纯洁的灵魂。对于厌恶坑骗他人、



先下手为强等手段的良树来说，并不适合从事建设公司激烈的竟争业务。其证据是良树至今仍是一般职员，完全被排挤在升迁名单之外。对良树来说，肯定是有其难以与社会相处的苦衷吧。休班的日子，讨厌世俗、像神仙似的关在这间小屋的姿态与不说话的伸树没有什么两样。雅子发现这一点后，就不再随便数落他。



退学后不说话的儿子、对公司耿耿于怀的良树和因公司整编下岗而选择夜班的雅子，只有三口人的家庭与各自有一间寝室一样，各自背着自己的沉重包袱，孤独地面对现实。



良树对于不再于本行工作、而选择做盒饭工厂夜勤临时工的雅子，没发表任何意见。雅子认为良树并非没有魄力，而是主动放弃了竟争这一无为的行动，开始做自己的茧。这个茧雅子是不能进的。已经不触动自己身体的丈夫的手指在一个劲地修筑自己的要塞。只要雅子和伸树与世俗的社会一联系，良树就采取拒绝的态度，无形中伤害着雅子和伸树。



连自己家中的事都管不好，怎能去介入弥生家的事情呢？雅子边反问自己边打开薄薄的门，走出家门。她感到比昨天晚上凉爽得多，抬头仰望，一轮淡月隐现在夜空。雅子认为那是凶兆，而转移了视线。就在刚才，听说弥生杀死了丈夫，这不是千真万确的凶兆吗？



在小型停车门廊的停车线内，停放着花冠车。雅子从不能完全打开的车门的空隙灵巧地钻进车内，打开发动机，立刻开出住宅区。



汽车马达的轰鸣声响彻在农田绵延的偏僻住宅区的上空。与其说人们因噪音大而发牢骚，倒不如说因探索深更半夜出车的理由而感到厌烦。



弥生的家紧挨着武藏村山盒饭工厂。在去平时停车的停车场之前，必须偷偷地先去弥生的家。雅子想起了与邦子的约定，即晚十一点半在停车场会合一起去工厂，也许今天会失约吧。如果被疑心重、敏感的邦子发现就糟了。



但是，尽管自己海阔天空地在想象，或许住在附近的人，已经知道山本家发生的事件，或许弥生已去向警察报案。或者，也可以认为一切都是弥生胡思乱想中虚构的故事。雅子心情焦躁，不由得踏上加速器。路旁树篱中盛开的桅子花的芳香从打开的车窗吹进来，瞬间就消失在夜霭中。和这一样，对弥生的同情心也云消雾散，她究竟要我帮什么忙呢？真是添麻烦，甚至这种念头都曾在头脑中一闪而过。见到弥生后再决定是否帮她吧。



雅子发现在通往弥生家的墙角，有一个白色人影，是个女人。雅子急忙刹车。



“雅子！”



一筹莫展的弥生喊了一声。她身穿短袖半开衿套衫和宽松的工装裤。夜色中，白色衬衫格外显眼，雅子为她的大意而暗自吃惊。



“你在干什么？”



“小猫跑了。”站在车旁的弥生眼含热泪，“孩子们非常喜爱它。然而，它看到了我的举动，因恐惧而逃跑了。”



雅子不作声地把食指放在自己的嘴唇上。弥生终于以警觉的眼神环视周围，搭在车窗上的手指在微微颤抖。目睹这一情景的瞬间，雅子决心帮助弥生摆脱困境。



雅子缓缓地开着车，从车窗向外仰望路边的楼房。平时，只要一过十一点，几乎所有家庭，只有寝室里露出微弱的灯光，万籁俱寂。今晚因凉爽，不少人家没开空调而开着窗户。必须注意不能发出声响，她发现穿着凉鞋的弥生咯噔咯噔地走过来。



离路边最远处是弥生租的平房，是十五年前租借的新建住宅。面积狭小，且很不方便，但房租却很高。所以，山本夫妇为了能离开这里正在拼命地储蓄。这一切都已前功尽弃。好像被什么引诱似的，人常会做蠢事。弥生是被唆使的呢还是弥生对被什么引诱而背叛了自己的丈夫报复呢？雅子思考着这些问题，悄悄地下了车，注视着自己的女友。



“喂，你可不要害怕啊。”



弥生突然躬身哈腰，打开房门。这并非是对自己所做所为而言的，而是她知道，一打开房门，雅子就能看到脑袋和身体无力松弛着的健司躺在那里的缘故。



健司的脖子上勒着一条咖啡色的皮带，舌头稍微伸出一点，半睁着眼睛。没有淤血，脸色苍白。



雅子事先已做好精神上受刺激的准备，所以，当亲眼目睹躺在身旁的尸体时心情格外平静。可能是因为未曾见过健司，她感到躺在这里的尸体，只不过是一位有着滑稽的、普通相貌的、不能活动的陌生人而已。然而，被公认为典型的贤妻良母的弥生会杀人这一事实，却难以令人接受。



“身上还热着呢。”



弥生用手触摸从卷起的裤脚露出的小腿。弥生的手像是要确认是否真死了似的。



“真的没气了吗？”



雅子边看边低声地问。



“你以为我撒谎吗？我是从不骗人的呀。”



与雅子的郁闷心情恰好相反，弥生却扑哧地笑了。不，并非是笑，或许只是撇了撇嘴唇。



“那么，你打算怎么办？真的不想自首吗？”



“不想！”弥生毅然地摇摇头，“也许我已变得很不正常，全然没有闯下大祸的想法。我想，这种人死了是他罪有应得。所以，自己曾想，权当在他回家之前，已经失踪了。”



雅子边沉思边看了一下手表。已经过了十一点二十分了，无论怎么晚，十一点四十五分以前必须进厂。



“最近有不少失踪不归的人。不过，你丈夫回家的时候有没有被人发现呢？”



“从车站到家门口几乎没有行人，我想没事。”



“若是在回家的路上，在什么地方打了个电话，此后就没音信了。”



“尽管如此，还是坚持说没回来过。”弥生执拗地说。



“对。无论警察问什么，你都能坚持到底说不知道吗？”



“能，你就放心吧。所以……”



弥生睁大眼睛点了点头。从这张秀美的脸上怎么也看不出她已三十四岁了。



这样一副可怜的容貌，或许谁也不会怀疑。但是，要想做得天衣无缝也并非容易。



雅子慎重地问：“所以，你打算怎么办？”



“先把尸体藏在你的汽车后备厢里，然后……”



“然后？”



“明天，把他扔掉。”



也只有这个办法了。雅子没加思索地同意了。



“明白了。那么，没时间了，咱两个抬走吧。”



“谢谢！我一定重谢你。”



“我不要钱。”



“为什么？那你为什么来帮我？”



“哦，以后再说吧。”



雅子抓起曾是弥生的丈夫的这个男子瘫软的两条腿。健司与雅子几乎一般高，一米六八左右，男人的身子骨可能骨架大，觉得格外重。两人费了好大的力气才将健司运到门外。被两个女人抱起的健司，无论其松弛的表情，还是其伸长的脖颈，看上去都像是烂醉如泥的醉汉。缠在脖颈上的皮带被拖拉到地面上，雅子默默地看着弥生把它取下，捆在自己的腰上。



“有没有忘记衣服什么的？”



“不要紧，因为今天他空着手，只穿着这件衣服。”



两人把健司的手脚折叠着放在后备厢内，雅子对弥生说：“我们不能休息。



还必须证明你不在现场。所以，要在停车场放一个晚上，好吗？在工厂再考虑处理方法吧。”



“那当然。要装作什么事也没有发生一样。”



“那么，雅子，健司就拜托你了。”



把尸体从家中搬走之后，弥生突然恢复了正常。从表情上看，甚至流露出一种结束了工作的解放感。健司突然从这个世界上消失，这的确令人难以置信。雅子一边对与往日不同的弥生的变化感到恐惧，一边返回汽车的驾驶室，系上安全带。并且，悄声嘀咕道：“忘乎所以，当心暴露呀！”



为抑制兴奋，弥生用手捂住自己的嘴。雅子从驾驶席上注视着弥生水灵灵的大眼睛。



“喂，我像你说的那样吗？”



“有点吧。”



“我说，雅子。更重要的是小猫怎么办。孩子们吵吵闹闹的，真没办法呀。”



“它会回来的。”



但是，弥生看似有把握地摇摇头，又重复一遍。



“真难办呀，怎么办呢？”



雅子发动汽车后加速，一转眼就把弥生的家抛在了身后。跑了一会儿，才想起装在后备厢中的健司的尸体。万一遇到盘问，所有的事会完全暴露。如果发生追尾事故，那就全完了。这样一想，她尽量想让自己自然、慎重地驾驶，可是，仿佛被什么人追赶似的，她却不由自主地全速在深夜的大道上飞驰。其实她心里也明白，追赶她的就是装在后备厢中不能动弹的“物体”，她只有不断地对自己说：“要沉着。”



终于到达工厂的停车场，邦子的高尔夫车已经斜着停在规定的位置上了。可能是因为赶时间，邦子已经进去了。雅子走出车外，点上一根烟，环视四周。不知何故，唯独今晚上，既没有油炸食品的气味，也没有令人不快的排气气体的气味，或许因自己也太兴奋的缘故吧。



雅子绕到花冠车后面，盯着后备厢。这里面放着尸体，明天才能处理。现在，自己做了从未曾想象过的事。雅子想，自己平凡的人生的未来，将会因此而完全难以预测。这样一想，她完全理解了弥生的心态。



雅子再一次确认后备厢是否锁好后，手指夹着烟，向漆黑的小路走去。时间已经不多了。今晚的举动千万不能和平时有什么不同。



在匆匆忙忙地走到废弃的工厂旁边时，突然，她被从左侧的黑暗中窜出的一个头戴便帽的男子抓住手腕。雅子大吃一惊，她已彻底忘记了流氓骚扰的传闻。



对于这突发事件，雅子没来得及喊一声，就被那男子用力地拖到路旁废弃工厂的屋檐下。



“放开我！”



好容易才发出的喊声像要撕裂夜空一般尖锐。男子急忙用右手堵住雅子的嘴，想把她摁倒在繁茂的草丛中。但是，由于雅子个头高，肩膀挡了一下，男子的手的位置从嘴边稍稍错位。雅子趁机边挥舞手包边挣扎，想从捂住自己嘴的男子的手中挣脱出来。但是，左手腕却被紧紧抓住，眼看着要被拽倒。这个男人不像邦子说的那样是个大个子男人，但健壮浑圆的身体散发出一股香料味。



“你不要找我这种老太婆嘛，年轻的姑娘不是多得很吗？”



雅子大声斥责，她感到抓住自己左手腕的男子的手在犹豫。雅子确信，这个男子是认识自己的本厂男工，她挣脱男子，想往路边跑。男子急忙迂回堵截，想把雅子追赶到荒地的边上。的确，这一带有覆盖臭水的暗渠。记得有不少水泥盖上有小窟窿，可不能掉到窟窿里。雅子一边小心翼翼地在草丛中确保落脚点，一边拼命地瞅那男子的脸。虽然面孔不熟悉，但在蓝色月光模糊的照射下，一晃便瞅见了便帽下的黑眼珠。



“你，是宫森吧？”



本来是瞎猜地问了一句，但是，这男子却惊愕地看着雅子。



“你叫宫森和雄吧？”雅子叮问道，“我对谁也不说，快放过我。今天我不想迟到。约个时间再见面。决不骗你。”



那男子大吃一惊，屏住气，意想不到地听了雅子一席话，陷人沉思。雅子进一步说道：“我求你了，今天你放过我，以后我们两个人约会。”



于是，男子用带有乡音的日语回答，听声音雅子肯定这个男人是宫森。



“当真？什么时候？”



“明天晚上，就在这里。”



“几点？”



“九点。”



男子不作声，却冷不丁地抱紧雅子，把嘴唇凑了过来，雅子被坚硬的岩石般的身体压住，难以喘息。雅子用力挣扎，两个人的腿不由自主地接触到工厂卡车入口处生锈的卷帘式铁门，发出很大的声音。男子因响声而大吃一惊，停止了动作，窥视周围。趁此机会，雅子把那男子撞倒，捡起手包，急忙翻过身来。她的脚碰到滚落在地上的易拉罐，差点被绊倒，她生气地骂了句：“你找更年轻的姑娘玩去吧。”



男子两手无力地下垂，茫然若失。雅子用手指擦拭有男子唾液的嘴唇，然后用双手扒开高高的浓密的草丛。



“明天我等你。”



雅子听到男子在身后低声恳求，用脚探索着盖在暗渠上的水泥盖，向着路边拼命跑起来。想不到，一直很谨慎的自己今天竟然会遭到袭击，气愤和懊悔交织在一起，感到浑身充满一种久违的无比的愤怒。想不到色狼竟然是宫森和雄。更令人气愤的是，昨天还曾和他简单地打过招呼。



雅子一边用手梳理凌乱的头发，一边急匆匆登上盒饭工厂的二楼，卫生监督员驹田正想撤岗。



“早上好！”



听到气喘吁吁的雅子的声音，驹田转过身吃惊地催促道：“快点，你是最后一个了。”



驹田在雅子背后，用除尘滚子推了一下后，好奇地笑了。



“你做什么来着，身上沾着草和土。”



“刚才，慌慌张张地跌倒了呗。”



“是仰面朝天摔的吧？手没伤着吧？”



工厂规定，即使有一点小的挠伤，也不允许接触食品。雅子急忙看了下手指，虽然指甲里面有点泥，但却没有伤，放心地摇了摇头。



遭遇流氓袭击这件事绝对不能让别人知道。雅子暖昧地笑了笑，跑进更衣室。



里面已经一个人也没有了。雅子慌忙穿上自己的白大褂和工装裤，手中拿着塑料围裙和知了帽走进厕所。往镜子里一瞧，嘴唇上微微渗有血迹。“畜生！”雅子自言自语地骂了一句，用水擦洗掉。右胳膊上方的一块青色，好像是被拖往草丛时留下的痕迹。她不想在自己身上留下那个家伙的任何痕迹，现在真想立刻脱光好好检查一下。但是，如果磨磨蹭蹭，就会留下打卡迟到的纪录。雅子拼命地抑制着焦躁情绪。想起宫森的“明天，我等着你”的话，想到自己即使去控告他，他也不会被逮捕，更觉气愤。



雅子走出厕所，认真地洗涮手指后，下到一层的车间。出勤卡上的记录是十一点五十九分，严格地说并没有迟到，但对于总是按时出勤的雅子来说，不能不说是引人注目的行为，令人感到吃惊。



在车间的大门前，恰好是工人排队进入、开始洗手消毒的时候。站在前面的良惠和邦子向这边看，招了招手。雅子举手点了点头。不知何时，戴着帽子和口罩，难以看清表情的弥生站到了身旁，轻声说道：“怎么来晚了？我正挂念着呢。”



“对不起。”



“出什么事了吗？”弥生窥视着雅子的神色。



“没什么。我倒是担心你，怎么样？手什么的，没伤着吧？要是有伤，可要留下证据的呀。”



“沉着”的弥生目不转睛地看着规模宏大的像冰箱一样的车间。



“我呀，不知为什么，感到自己变得坚强了。”



可是雅子却没有听漏她那稍微颤抖的声音。



“你可要挺住！这可是你自己选的路啊。”



“你放心吧。”



两人站到消毒行列的末尾。良惠已站到流水线的传送带的头上，她一个劲地示意“快点跟上来”。



“我说，那件事……”雅子一边用水龙头哗哗淌出的水细心地从胳膊肘洗到手指，一边轻声嘀咕道，“你打算怎么处理？”



“不知道。”



弥生像是第一次感到疲劳似的，目光呆滞。



“因为是你自己做的事情，自己应好好考虑啊！”



雅子说完，向站在传送带前等待着自己的良惠处走去。途中，向头戴蓝色知了帽的巴西籍工人那里仔细看了看，没发现宫森和雄的身影。雅子相信色狼一定是宫森。



“今天可多亏了你呀！”



对良惠冷不丁的鞠躬，雅子大吃一惊。



“什么事呀？”



“哎呀，你不是借钱给我了吗。而且，傍晚特意送到我家里。这件事，你可真帮我大忙了。发了工资我马上还给你。”



良惠把写有“烧肉盒饭八百五十份”的作业说明书递过去，用胳膊肘碰了一下雅子的侧腹。雅子觉得傍晚发生的那件事，好像是很久以前似的，不由得苦笑一下，真是漫长的一天呀。



“今晚，出什么事了？”



因雅子没有按时到流水线，给良惠递饭盒的邦子问道。



“啊，对不起。出门时遇到了点麻烦。”



“哎呀，是吗？出门前，为保险起见，我给你挂了个电话呀。”



“没有一个人接吧？肯定是在我离家之后。”



“嗯，不过，那时候是比较晚了。”



“买东西，可需要时间了。”雅子说。



虽然邦子没有再追问，但雅子却感到厌烦。对头脑反应快的邦子仍然需要注意。



良惠边做“盛饭”的准备，边将眼神停留在站在传送带末端的弥生身上。放眼望去，弥生精神恍惚地站在那儿。昨晚摔倒时溅在白色工作服上的猪肉浇汁仍然存在。虽然已经干了，但茶褐色的印迹在腰部及后背扩展成一片，异常醒目。



“你们，出什么事了吗？”



“怎么了？”



“她发呆，你迟到。”



“不是从昨天开始的。我说，师傅，中山来了，咱们快点开始吧。‘，雅子一走到”拌肉“的位置，就催促良惠。良惠停止追问，点头同意，打开流水线的开关。首先传递的是说明书。接着，”咕咚“一声，传递米饭的自动程序开始启动。邦子把一个饭盒递给良惠，她就从不锈钢出口处，接一份四方形的米饭。艰辛而又漫长的流水作业，由此拉开序幕。



雅子把扭着的、粘在一起的烧肉摊开，做着准备。她感到有人在看自己，抬头一看，不知道何时站在流水线对面“拌肉”位置的弥生正看着自己。



“啥事，怎么了？”



“这样下去，可怎么办呢？”



弥生盯着肉说，眼中闪现着一种狂躁的神情。



“不要吱声！”



雅子小声地提醒道。她偷偷地看了看身边的伙伴，谁也没注意两个人的对话，雅子责备似的盯着弥生。弥生发现了雅子的视线，露出胆怯的表情。她头脑发昏，被提醒后，稍微冷静了些，立刻满眼含泪。雅子非常担优弥生能否摆脱目前的困境。这对于鼎力帮助她的自己来说，也是一大难题。



七在不锈钢箱体一般的车间里，不知道外面的天气情况。



清晨五点半，作业终于结束。大家拖着疲惫的双腿刚刚登上二楼，就听到走在前面的人吃惊地叫道：“哎呀，下雨了！”雅子脑中立刻浮现出被暴雨拍打的花冠车的后备厢。到底怎么办？必须尽快决定。



“今天，你有急事吗？”



良惠摘下一次性口罩，边用它擦被油弄脏的鞋边问雅子。



“怎么了？”



雅子同样在用口罩擦拭着，并反问了一句。



“还说怎么了？我总觉得你的表情是那么可怕。”



个子矮小、圆敦敦的良惠，仰头瞥了一眼恰好与自己相对的雅子的脸。雅子把网球鞋放进窗下的鞋箱，抬头眺望窗外，清晨，一望无际的灰蒙蒙的天空，与想象的不同，绵绵细雨使马路对面的汽车厂的测试跑道染成黑色。



“我想，你双眉紧蹙，一定在想什么吧？”



良惠阿谀似的说。



“出大事了。”



雅子嘟囔了一句后，陷入沉思。弥生今天下班后按理说应处理健司的尸体。



但是，她还是回家扮演担心丈夫去向不明的妻子更好些。如果那样，就只能由自己去处理尸体。自己帮她是没问题的，但是，仅凭一个人的力量，怎么能将尸体从后备厢中取出来呢？雅子不停地盯着细眉楚楚的良惠，下决心说了出来。



“师傅，我有件事求你。”



“好哇，只要能为你效劳，我也想找一个报恩的机会呀。”



乐于助人的良惠高兴地答道。雅子边在心中盘算着怎样向她解释，边站进了打出勤卡的行列。这时弥生正拖着沉重的步伐，最后一个登上楼梯。而邦子却已飞快地上了二楼。邦子的确机敏，她已经觉察到弥生和雅子之间发生了什么事，由于没能加入她们一伙，正闹别扭。良惠追上雅子。



“你能保证不告诉任何人吗？”雅子叮嘱道。



“我为什么要告诉别人呢？”良惠愤然道，“什么事呀？”



尽管如此，雅子还是很难开口，雅子把考勤卡推进去后，默默地抱着胳膊，呆了一会。儿说道：“过会儿告诉你，只有我们两个人的时候。”



“那好吧。”



良惠爽快地答道，回头观察天空的情况。因她骑自行车上下班，不想回家时挨雨淋。



“另外，跟邦子可要保密啊！”



“知道了。”



说到这里，良惠可能已觉察到出什么事了，沉默不语。两个人在走廊处拐弯，刚要进休息室，就听到卫生监督员驹田喊弥生的声音。



“山本，你把白大褂洗一洗吧。尽管很忙，浇汁的气味也不能让它保留三天吧……”



“对不起。”



弥生道歉后，摘下知了帽，取下发网，走到雅子身旁。尽管她眼圈发黑，但看起来，比任何时候都漂亮，一位染着金发、打短工的学生模样的小伙子，吃惊地注视着弥生那摘去了口罩和帽子的面孔。



“你来一下。”雅子把弥生叫到隐蔽处。



“你要早点回家，今天一直在家里呆着。”



“可是……”



“那件事就交给我和师傅去处理吧。”



“师傅？”弥生掩饰不住困惑，做了个偷看休息室里面的更衣室的动作，“跟师傅说了吗？”



“还没有呢，不过，我一个人怎么也搬不动呀。如果师傅拒绝的话，那你就必须来帮忙了。不过，仔细想一想，最先被怀疑的对象就是你，你要绝对装作什么也不知道。”



弥生好像第一次发觉似的，叹了一口气。



“你说得对。”



“回家后要和平时一样。而且，中午时，要给你丈夫的公司打个电话，问一问他是否去上班了。如果对方说没来，你就说一个晚上也没有回家，说你心急如焚，如果对方让你报警，你就老老实实按要求去做。能行吗？如不这样做，你就会被怀疑的。”



“知道了，按你说的去做。”



“今后不要给我家里打电话，如果有事，我会跟你联系的。”



“哎，雅子，你打算怎么处理呢？”



“你不是说了吗？”雅子苦笑道，“我打算就按你说的那样去做。”



“哎呀！”弥生的脸色骤然变得煞白，“真得那样做呀？”



雅子凝视着弥生失去血色的面容。



“对，试试看。”



“谢谢你。”弥生的眼中又热泪盈眶，“真的要好好谢谢你，没想到你能这样舍身帮助我。”



“不知进展能否顺利。不过，我想总比上山挖坑要方便些吧，但可不能留下证据啊！”



作业中，轮到去车间角落上厕所时，雅子认为弥生的暗示是对的。厕所前有几个装垃圾的大提桶，有掉在地板上的食品，就顺手扔到里边。



“那可是犯罪呀，应该由我来处理呀。”



弥生叽叽咕咕地表示歉意。



“我当然知道，我想处理尸体是件令人厌恶的事情。不过，如果作为垃圾处理掉就不一样了。那是最好的办法。要是你也不介意的话，可是……你的丈夫被大卸八块，作为生活垃圾扔掉，你同意吗？”



“当然同意。”弥生脸上出现轻蔑的微笑，做了一个歪嘴的表情，“活该！”



“可怕！”雅子目不转眼地盯着弥生，“你真可怕呀！”



“雅子也是可怕的人呀！”



“不，我跟你可不一样！”



“怎么不一样？”



“我呀，把这件事当作一件工作。”



弥生露出一副不可思议的样子。



“那么，雅子究竟是做什么的人？”



“和你一样，有丈夫，有孩子，有工作，但是感到孤独。”



弥生可能为掩饰眼泪，突然低下头，双肩无力地下垂。



“可不能哭啊！”雅子斥责道，“一切都己过去了，你自己不是已经把这件事画上句号了吗？”



弥生连连点头，雅子扶着她的背，两人一起走进休息室。已经换完衣服的良惠和邦子正在对饮咖啡。邦子衔着细长的香烟，用疑惑的目光盯着雅子和弥生。



“邦子，今天你先走吧，我有点事跟师傅说。”



邦子用探寻似的目光看着良惠。



“把我撵走，你们商量什么呢？”



“借钱叹，借钱。我想跟她借钱。”



对良惠的回答，邦子勉强地点了点头，把好像是假冒夏奈尔的带金锁的背包挎在肩上，站起身来。



“那我先走了。”



雅子摆了摆手，走进更衣室。良惠巧妙地赶走邦子后，有滋有味地喝起高糖分的纸杯咖啡。雅子麻利地脱下白大褂，换上布裤和破衬衫，若无其事地将最近没来上班的职工的两件塑料围裙放进纸袋。一次性的塑料手套，也从车间拿了几副，装进了兜里，假装没事的样子走进休息室，坐到还带有邦子屁股体温的榻榻米上，掏出烟盒。换完衣服的弥生想一起坐一会儿，雅子递个眼神，催她快回家。



“明天见，我有急事，先走了。”



带着深重不安的弥生不断回头看着雅子，走出休息室。当弥生的背影消失时，良惠悄声地问：“出什么事了吗？怎么也不告诉我，急死我了。”



“你不要害怕，好好听着。”雅子从正面直盯着良惠的脸，“阿山把她丈夫杀了！”良惠张开满是裂纹的嘴唇，怔了一会儿，终于嘟囔了一句：“……太可怕了。”



“嗯。可是，她已经走到这一步，又有什么办法呢？所以，我才决定要帮她。



你能不能帮帮忙？”



“你疯了吗？”良惠喊道，顾忌周围的人又放低了声音，“告诉她，还是趁早去自首好！”



“可是，她的孩子都还小呀，而且是被丈夫殴打后一时想不通才闯下的祸。



她的表情看起来很坦然。”



“可是，这杀人……”良惠没有说下去。



“师傅，你不也是好几次想杀死你婆婆吗？”



雅子了解良惠的情况，注视着良惠那板着的面孔。



“有这回事。可是，有过这种想法和实际去做是不一样的呀。”



良惠咕咚咕咚地把咖啡喝干。



“对，是不一样。可是，她也是由于一种偶然的过失，头脑发昏才下手的呀。



她也没想到会出现那种结果。再说，师傅你想，我会想方设法骗你吗？”



“你说怎么办？”



良惠悲愤地高声喊道。分散在休息室的三三两两的人们，一齐把目光转向良惠，像是在问：“究竟出了什么事？”总愿意聚在墙边的一伙巴西籍男工，也都停止交谈，好奇地窥视着良惠。良惠低声道：“……太过分了，绝对。”



“即使过分，也要做呀。”



“为什么我们要帮这种忙？我可不想干，充当杀人的帮凶。”



“这不是帮凶，又不是我们杀的。”



“可是，我们这不是在干遗弃尸体什么的吗？”



“这是肢解尸体及遗弃尸体吧？”



雅子一说，良惠好像不明其中原因似的，舔了几次嘴唇。



“这是什么事？你打算怎么办？”



“打算把他分割后扔掉。那么，阿山就会以丈夫不存在的方式活下去。这样一来，就会以她丈夫下落不明的结局来处理。”



良惠顽固地摇了摇头。



“我不干。做不了那种事。绝对不干！”



“那好吧，把钱还我。”雅子隔着桌子伸出手。“把昨天借去的八万三千元凑齐，今天还给我。”



良惠痛苦地陷入沉思。雅子在良惠喝干了的咖啡纸杯中捻灭了烟头。白糖和速溶咖啡的气味与粘湿的烟头一起，散发出一种说不清的难闻气味。雅子平静地又点了一根烟，良惠终于下了决心。



“我还不上你的钱呀，所以，只能帮你了。”



“谢谢。我相信你会帮忙的。”雅子答谢道。



“可是……”良惠抗议似的抬起头，“我可是看在你的情面上才同意做的呀。



真没办法。不过，你为什么帮阿山做这种事啊。”



“唉，为什么？我也不知道。不过，我帮她的出发点和帮你是一样的呀。”



良惠没吱声，一直沉默。



几乎所有的工人都离开工厂以后，雅子和良惠才一起走到外面。正下着绵绵细雨。良惠从放在大门口的伞箱中取出自己的雨伞。雅子因没带伞，只好淋着雨去停车场。



“那么，请九点钟到我家来！”



“知道了，我一定去。”



良惠心情沉重地在雨中骑上自行车。雅子目送着她的背影，急急忙忙走向通往停车场的路。正在此时，发现在法国梧桐树丛的树影后，站着一个男子，是宫森和雄。他身穿T
 恤衫和牛仔裤，戴一顶黑色帽子，眼瞅着地面，手中拿一把透明的塑料伞，可是自己却没打，淋着雨站在那里。



“臭狗屎，不知用葡萄牙语怎么说。”



雅子边从他的身边通过边骂，和雄露出一脸尴尬的神色，全然不理睬的雅子径直往前走，和雄从后面追了上来。



“给你伞！”说着递过塑料伞。



“我可不要这种脏东西。”



雅子用手一推，雨伞掉在缺乏绿色的混凝土人行道上。周围是与汽车工厂灰色围墙相连的绵延不断的公路，路上既无车辆也没有行人，雨伞落地的声音传向远方。



雅子听到和雄叹了一口气，想起前天晚上，他向弥生问好不被理睬时出现的那种伤感表情。



他还年轻。雅子回头看着从后面追赶的、因不知如何是好而极度苦恼的和雄，感到他的幼稚让人赶到厌烦。帽子下那双黑色闪亮的眼睛，和昨晚黄色月光下的完全一样。



“不要老跟着我！”



“对不起。”



和雄急忙绕到雅子前面，突然把双手放在厚实的胸膛前说道。雅子虽然立刻明白，那是从心里表示道歉的意思，但仍不理睬他，从拐角往右拐去。这条路与废弃工厂平行，是流氓经常出没的地方。她明白和雄还在后面尾随。她不想回想昨晚发生的事，只觉得讨厌极了。



“今晚请来一趟好吗？”



“有这个必要吗？”



“可是……”



雅子为甩掉和雄，边跑边观察右边废弃工厂的卡车入口处周围的情况。和雄把雅子摁靠过的那个生锈的茶色卷帘式铁门没有被压瘪，在雨中，它的颜色更加醒目。曾经被踏得乱七八糟的夏草像什么事也没发生似的昂首挺立，一片繁茂。



和以前没有任何变化的现场。突然雅子头脑发胀，昨夜的屈辱和自嘲的心情一下子又涌上心头。



雅子站住，等待和雄的到来。她满腔怒火，已无退路。和雄手拿雨伞，盯着雅子的脸，呆立不动。



“好吧，你今天再敢胡来，我就报警，也告诉主任，开除你的公职。”



“……知道了。”



和雄松了口气，点点头后，不可思议地抬起了微黑的脸，胆战心惊地等待着雅子的斥责。



“我并没饶过你！你可不要得意忘形啊！”



说完，雅子就往回走，和雄已不再追她了。走到停车场人口处，雅子终于又回头看了一眼，和雄一个人孤零零地站在原处。



“混蛋！”雅子抑制住心中的震颤，想高声咒骂。她一边思考着自己究竟想向谁发泄，一边慢慢寻找自己的花冠车。当然，车仍停在昨晚的地方。



一想起后备厢中的“东西”，雅子就感到真是不可思议。尽管那是没生命的、



不能动的“东西”，而且，现在天已放亮，并且下着雨。甚至直到刚才，还拼命向自己道歉的那个色胆包天的年轻男子，也让雅子意识到后备厢中尸体的存在。



咒骂的对象并非他人，就是这具不动的尸体及与此相关的自己。



雅子打开后备厢，把厢盖向上掀开十公分左右，往里瞥了一眼。看到灰色的裤子及多毛的左腿。那是昨晚，弥生说“还有热气呢”时触摸过的地方，皮肤苍白，腿毛像毛线头似的，脏乎乎的。这是件东西，仅仅是件东西而已。雅子嘟囔着，关上后备厢。







第二章
 浴室



一



雅子站在浴室的门口，倾听由窗外传来的雨声。



最后冲澡的伸树已把浴室收拾完毕，热水已放完，塑料盖展开盖在浴盆上，墙上的瓷砖也已完全晾干。浴室里，还充满着清洁的热水的气息，一片平静、和睦的家庭氛围。一种希望涌进新鲜、湿润空气的冲动驱使雅子把窗户全部打开。



这个小小的家庭，有许多事与自己息息相关。清扫各个房间的角落；薅除狭小院落的小草；驱除室内的烟味；还有返还巨额的贷款……尽管如此，雅子无论如何也不能认为这里就是自己的家。无论何时，总像一个借宿人一样心绪不定，这是为什么呢？后备厢内装着健司的尸体，驶离停车场时，雅子已经横下一条心，回家后直奔浴室，在这里怎样放健司，怎样肢解，考虑各种步骤就是一个很好的例证。虽然雅子并不认为这是一种正当行为，但是，如何闯过这一关呢？产生了一种考验自己的心情。



雅子光着脚，走到浴室中铺有地面砖的地方，仰面横躺着试一试。健司和自己的身高大体相当，这样，把他斜身躺着放，是绝对没问题的。一种具有讽刺意味的想法在雅子脑海中涌现。当初，盖房子时，多亏了为满足良树的愿望，浴室的面积扩大了许多。



雅子躺在干燥的地面砖上，边感受着地面的冰冷边仰视窗户。天空灰蒙蒙的，深远莫测。雅子想起被雨水淋透的宫森和雄，挽起破衬衫的袖子，看到左胳膊上的青斑，这一定是和雄粗壮的手指留下的痕迹。青斑愈是明显，愈能感到男人的强劲力量。



“喂，你在那干什么？”



从微暗处传来说话声，雅子抬起上半身。身着睡衣的良树正向这边窥探。



“你在这种地方坐着干什么？”



良树又问一句。雅子慌忙从地面砖地上站起来，放下破衬衣的袖子，盯着良树。刚刚起床的良树，没有光泽的头发乱糟糟的，没有戴眼镜，心绪不佳地注视着雅子。为了看得更清楚而眯缝着的眼睛，与伸树非常相似。



“没什么。我在想是否冲个凉。”



撒了个并不高明的谎，良树疑惑地看着窗户。



“今天不会热吧，正下着雨呢。”



“可是，在工厂干活，累得出了一身汗。”



“是嘛，那就洗吧。刚才，刹那间，我以为你发疯了呢。”



“为什么？”



“你茫然地站在昏暗处。我正在想：你在看什么呢？你却冷不丁地在砖地上躺下，令我大吃一惊。”



雅子对良树在默然地观察毫无戒备的自己感到不快。最近，良树经常保持一定距离地观察雅子和伸树。



“你要是打个招呼就好了，可是……”



良树什么也没说，只耸耸肩。雅子走出浴室，在良树和洗衣机的狭小空间中，毫无接触地穿过去。



“你吃饭吧。”



尽管没听到回音，雅子直接走进厨房，往噪声很大的咖啡搅拌机中装入咖啡豆。和平时一样，打算准备烤面包片和西餐炒蛋。已好久没闻到从电饭锅中冒出的米饭味，自从伸树突然停止带盒饭后，早晨已不做大量的米饭了。



“以为要下雨呢，天总是阴沉沉的。”



洗完脸来到起居室的良树，从凉台向外眺望后，在桌前落座时嘟囔了一句。



雅子想，他不仅是指空气，也指这个家庭的气氛。既不开电视也不开收音机，雨天的清晨，夫妇相视而坐，令人感到窒息。因睡眠不足，雅子用双手揉摸剧痛的太阳穴。良树喝了一口咖啡，打开早报。从里面“吧嗒”一声掉下一份广告。雅子展开沉甸甸的一摞彩色广告，挑着看自选商场中自己感兴趣的商品。



“胳膊怎么了。”



不知良树说的什么事，雅子抬起眼睛。



“你的胳膊，胳膊上有块青斑。”良树指了指左胳膊靠肩膀的部分。雅子的眉宇间出现细小的皱纹。



“在工厂碰的。”



不知良树是否相信，没再问什么。这时，雅子边看青斑，边想宫森和雄的拇指是这么有劲。敏感的良树一定会感到可疑。但是，他没再追问任何事情，他是什么也不想过问的。雅子边断定，边点上一根烟。不吸烟的良树不高兴地扭头避开烟雾。



“瞪、瞪、瞪”，传来有人跑下楼梯的声音。良树的全身微微紧张，变得僵硬。雅子盯着门口。歪歪斜斜地穿着大号T
 恤衫和过膝肥大短裤的伸树来到餐厅。



雅子知道，他会有意隐去跑下楼梯时那年轻气盛的气喘吁吁的声音，立刻换上死亡的假面具。但是，对什么都不中意的那种眼神却很锐利，什么也不说的大嘴紧紧闭着。如果这张表情多变的脸失去上述特征，会和良树年轻时完全一样。伸树直奔冰箱，打开冰箱门，取出一瓶矿泉水，直接对着瓶口喝起来。



“用杯子喝！”



虽然规劝了，但伸树对雅子的话熟视无睹，继续喝着。看着伸树那显眼的喉头像野兽一样上下蠕动，雅子再也忍不住了。



“你即使不开口，也该听清我说什么了吧？”



她不由得起身，想从伸树手中夺过矿泉水瓶。但是，伸树却默不作声地用胳膊肘使劲地把雅子推开。自从去年打工以来，儿子的个头突然增高，体格也变得粗壮了，被他的胳膊肘一撞，雅子的腰骨狠狠地撞在洗碗池上，感到疼痛难忍。



这时，伸树却若无其事地慢慢盖上矿泉水瓶盖，放进冰箱。



“你不想说话，那也可以。可是你不能胡来。”



伸树不高兴地歪着嘴，不耐烦地盯着雅子。亲生的儿子，却形同路人。当感到儿子如同仇人的时候，雅子不由得用右手给了伸树一个耳光。瞬间接触到伸树脸颊的感触是肌肉薄而绷得紧紧的，已经并非少年时代那样的柔嫩，打耳光的那只手反而感到很痛。伸树吃惊地楞了一下，从雅子身旁走过，飞快地消失在洗手间，仍然一言未发。



自己所乞求的是什么呢？自己的这些言行，宛如盛夏时往沙漠中洒水似的，不起任何作用。雅子看着变红了的右手掌，然后又回头看了看良树。然而，良树就像伸树根本不存在似的，两眼直盯着报纸，纹丝不动。



“你不要管他了，不管用。”



好像良树已下决心，在伸树悔悟之前不再管他。良树过去过于追求精神性，对于未成年的儿子过于严厉，情绪急躁。然而，伸树一直对父亲未能对自己的那件事给予丝毫帮助而耿耿于怀。几乎到了不明白三个人为什么在一起生活的地步，三个人各走各的路。



假如告诉他们在自己汽车的后备厢里装有死尸，他们两个人将会作出怎样的反应呢？伸树是否会发出久违的惊叫声呢？良树会不会感情激愤揍自己呢？不，或许两个人根本不会相信吧：雅子切实地感到，在这个家庭中，只有自己是不合群的，正走向无垠的天际，但并不感到寂寞。



丈夫和儿子终于慌慌张张地各自上班去了，家中显得更加沉寂。雅子喝干了咖啡，为了稍稍打个盹儿，在起居室的沙发上躺下，却怎么也难以入眠。



门厅的内线对讲机响了。



“是我呀！”良惠悄声地说。



雅子几乎已死心了，认为她不会来了。然而，良惠如约来访，雅子打开外门。



良惠同清早一样，穿一身破旧的衣服，上身是件褪色的粉色T
 恤衫，下身是件裤膝处磨破的针织运动裤，她胆怯地窥视雅子的家中。



“不在这里，在后车厢里。”



雅子指着停在大门旁边的花冠车说。因离得太远，良惠向后退了退。



“我，仍不想参加。不干行吧？”



说着，良惠进了大门，就冷不丁地跪在门厅的地上。雅子盯着像青蛙一样甸甸在地上的良惠那头不知何时烫的长长的卷发。她想大概她是特意来拒绝的吧，因此并没感到吃惊。



“我如果说不，警察就会进屋吗？”



听到雅子的话，良惠抬起苍白的脸。



“不。”她摇了摇头，“不会的。”



“可是，钱是不会还的吧。你的如意算盘就是能让你的女儿去修学旅行，却不能听取我一生的请求？”



“可是，你……那不是普通的请求啊。那是去做杀人帮凶嘛？”



“所以，我不是说是一生的请求吗？”



“但是，这可是杀人呀！”



“求你做别的事，可以吗？譬如说偷盗啦，当强盗啦，行吗？这件事和那些有那么大的区别吗？”



雅子陷入沉思，良惠可能惊呆了，睁大眼睛，微笑着说：“肯定不一样的。”



“谁决定的？”



“这不是谁决定的问题，而是我们的社会决定的呀。”



雅子默不作声地看着良惠，良惠多次用双手梳理散开的头发，眼睛向下盯着地板。雅子知道那是良惠困惑时的习惯。



“知道了。那么，你能否帮我搬一下呢？因为我一个人不能搬到浴室。”



“我婆婆要起来了，必须马上回家呀。”



“很快就会完事的。”



雅子穿上良树的拖鞋来到室外。雨还在下着，路上行人很少。雅子家对面的建筑工地处于停工状态，显现在眼前的是一片红色粘土。虽说和邻居家紧密相邻，但是雅子家的大门是个死角，无论从哪个角度也看不见。



雅子紧握口袋中的车钥匙，赶紧窥视周围，恰好是没有来往行人的极好时机。



然而，良惠却不从室内出来，雅子焦急万分地大声嚷道：“怎么搞的？你是帮啊，还是不帮？”



“我可是只帮你搬进去啊。”良惠无奈地走出来。



雅子手中已经拿着放在门口的、蓝色的、非常结实的旅游用毡布。良惠惊慌失措地呆立在门口，雅子绕到车的背后，打开后备厢的锁。



“啊！”



从背后传来往里窥视的良惠的吃惊的喊声。她看到了死去的健司的脸。他半睁着眼，表情仍然松弛，从口中流出的涎水在脸上拉成的丝已经干了，腿脚僵直，呈稍稍屈膝的姿势，两手向上，弯曲着手指，像是想从空中抓取什么似的，不自然伸直的脖颈上有一条醒目的红色勒痕。雅子想起昨晚弥生把从这个脖上解下的皮带系在腰间的事。



“喂，你在说什么？”



雅子转身一问，良惠双手合十，稍微提高了声音。口中不断念叨着“南无阿弥陀佛”，雅子轻轻地打了一下良惠合掌的手。



“你那样念佛，不是太显眼了吗？还不如早点把他搬进屋里。”



雅子不理会板着面孔的良惠，用旅游毡布把健司严严实实地裹起来，抱起露在外面的胳膊和头部，用眼神向良惠示意“快点”。良惠不情愿地抓住健司的大腿，两个人小声地喊了“一、二、三”，将健司从后备厢中抬了出来。本来尸体已经僵硬便于搬运了，但因太重和不好下手，两个人不由得东倒西歪。不过，因离门口只有几米远的距离，坚持一下，很快就抬到屋里，雅子边喘气边说：“师傅，得抬到浴室呀！”



“知道了。”



良惠脱掉儿童拖鞋般的帆布鞋，进了雅子的家。



“浴室在哪里呀？”



“在最里边。”



两个人在走廊多次放下尸体休息，好不容易才把健司抬进更衣室。雅子取下包尸体的毡布，把它铺在洗澡间的地面砖上。她想如果在地面砖的夹缝中粘上肉片什么的可就糟了。



“放在这上面。”



良惠可能已经下了决心，顺从地点了点头。两个人再一次抬起来，按雅子事先设计的那样，把健司放在长方形浴室的对角线上，与在后备厢中的姿势一样，让他侧身躺着。



“真可怜，一个大活人变成这种样子。让人难以置信会是被妻子杀死的呀，希望他不要执迷不悟，成佛吧。”



“那很难说吧。”



“你呀，太残忍了。”



从良惠责备的声音中，知道她又恢复了稳重。



雅子不失时机地请求道：“我去拿剪刀，请你帮我把西服剪开扒光。”



“你打算怎么处理他？”



“卸成一块块的，扔掉。”



良惠长叹一口气，但声音却显得很坚定：“衣服兜里没装什么东西吗？”



“嗯，也许里面有钱包、定期存折什么的，翻翻看。”



雅子从寝室拿来一把大裁缝剪子，良惠把从健司兜里掏出的东西撂在浴室的门口。一个磨掉棱角的黑色皮钱包，一个钥匙环，一张定期月票及一些零钱。



雅子打开钱包，里面有几张信用卡和近三万元现金，钥匙可能是自家的。



“要全部处理掉。”



“钱怎么办？”



“你拿去吧。”



“可是，这是阿山的呀。”说后，良惠自言自语地说，“这也很正常呀，还能把钱还给杀人凶手吗？”



“对，就算你领的工钱吧。”



良惠的脸上浮现出一种安然的表情。雅子把钥匙环、空钱包、信用卡、带有会员证的月票等放进一个小塑料袋里。这一带有许多农田及空地，如果在什么地方偷偷地埋上，谁也不会知道的。



良惠一边把钱装进自己裤兜，一边露出很难为情的样子，并不无感慨地说：



“唉，被勒死了，却还打着领带，真可怜啊！”接着，动手解健司的领带结。可能因领带结打得太结实，很费时间。站在旁边的雅子焦躁不安。



“咱们可没有时间那样慢条斯里的呀。不知什么时候，也许会有人回家的，把它剪断算了。”



“我说你呀，也太不尊重死者了。”良惠生气地说，“你像魔鬼一样，我真不知道你是这种人。”



“死者？”雅子给健司脱下鞋，边往袋子里放边回答，“我想这仅仅是个东西。”



“东西？这不是人？你在说什么呀？”



“原来是人，但现在是个东西。我是这样认为的。”



“那不对。”良惠表现出少有的气愤，声音有些颤抖，“那么，我每天服侍的婆母是什么？”



“是活着的人，但是……”



“不对，这个男人如果是东西，我婆婆也是东西。之所以这样说，是因为我们活着的人是东西，这具尸体也是东西。所以，是没有差别的。”



也许没有吧？雅子觉得像是受到良惠话语的启发似的，想起今天早上在停车场打开后备厢时的事。当时天已亮，正下着雨，自己与所有活着的人，不断变化着，但是尸体却不能变化，所以才把尸体考虑为东西，那是在极端恐惧下的一个最合适的想法吧。



“所以呀，说活着的人是人、尸体是东西的说法，是你的想法出了差错。太傲慢了吧？”良惠说。



“你说得对，所以我才能感到轻松。”



“为什么呀？”



“因为我感到恐惧，就故意地把他当成物体，其实并非如此。如果认为和我是一样的人，也许就能做了。”



“做什么？”



“大卸八块。”



“为什么呀？我不明白你为什么要那样做？”良惠喊道，“这要遭报应的呀。



我们两个人都要受惩罚的。”



“没关系的。”



“为什么？为什么没关系呀？”



如果有报应的话，倒想体验一下那报应是怎么回事，反正自己企盼的心情良惠是不会知道的。雅子缄默不语，动手脱健司穿的黑色袜子。



第一次用手接触尸体的皮肤，冷得使人打寒战。自己真的想把这具尸体肢解成碎块吗？会出许多血吧？清晨，想考验自己的心情早已抛到九霄云外。突然，心跳得厉害，逐渐丧失了现实感。雅子深感观看或触动尸体是违背人类本能的。



“喂，我讨厌直接接触肉体，有手套吗？”良惠胆怯地说。



看来有相同的感触，雅子想起从工厂拿来的塑料手套，连同两件围裙一起拿来。



良惠把解下的领带轻轻叠好，从下往上一个个地解下上衣扣。雅子把手套递给良惠，自己也戴上一副，从裤脚开始剪起。健司变成裸体。放在后备厢中向下的侧体部分，有瘀血，出现了紫斑。良惠边瞅着萎缩的生殖器边嘟嚷说：“我们家那口子，死后也都扒光了，给他洗了一遍。阿山没有看到这最后的场面倒也不错。我们做这种事真的合适吗？”良惠手里拿着塑料围裙说。



雅子对良惠不断的唠叨感到厌烦。



“当然可以了，是她自己亲口对我说的没关系。以后要是后悔呀，还是怎么的，那都是她自己的事。”



良惠用惊恐的眼光看着雅子，深深地吸了一口气。雅子因生气，故意说道：



“先把头割下来吧，看到他的脸会让人不快的。从生理的角度上说，也是不允许的。”



“说什么不允许……常说的呀！”



“是说要遭报应吗？”



“不是，不过……”



“那么，师傅，你来操刀吧。”



“我可不干。”良惠感到恐惧，“我不是说了，我不能干吗？”



一个人肢解看来相当困难，必须想方设法让良惠帮忙。雅子突然心生一计，说：“阿山曾经说过要答谢的，要钱也可以。给钱，你干吧。”



良惠大吃一惊，抬起头，眼中露出犹豫的神色。她想，虽然我已经拒绝了，但仔细想想，也许还是接受的好。这样比较实际些。



“给多少钱？”良惠不安地看着健司那瞳孔放大、无光的眼睛，轻声问。



“你想要多少？我去交涉。”



“那么，十万吧。”



“太少了。五十万怎么样？”



“有这个数，或许就能搬家了吧。”良惠嘟囔道，“嗯，就是说你打算用钱来封我的嘴啊。”



良惠说对了。但是，雅子没回答，叮嘱道：“你就帮帮忙吧。拜托了，师傅！”



“明白了，我已经跑不掉了。”



渴望得到金钱的良惠终于彻底下了决心，围上塑料围裙，脱了白袜子，很麻利地挽起针织运动裤。



“会沾上血的。还是把裤子脱掉吧。”



雅子在浴室默默地脱去工作裤，在更衣间找到洗衣筐，穿上从里面取出的短裤。突然无意中往面前的镜子里一瞥，里面映出的是迄今为止自己从未见过的可怕表情。转身一看，良惠则是一筹莫展、精神恍惚的神色。



返回浴室的雅子打量健司的脖子，从哪个部位开锯呢？尽管讨厌，大大的喉头首先映人眼帘，这令她想起伸树那健壮、突出、上下移动的喉头。雅子打断思绪，问良惠：“脖子用锯能锯掉吧？”



“锯齿卷肉，所以，刚开始还是用菜刀或小刀割个口子好吧。如果不行，再想办法。”



一有工作，良惠就精神抖擞，像是站在工厂的流水线的起点似的，开始发号施令。雅子急忙去厨房，搬来工具箱，里面装有最锋利的切生鱼片用的菜刀和锯，此外，还有装生活垃圾用的塑料袋。她们要把肉切成片，装成一包包的。雅子数了数以前买的塑料袋，有一百个。这是在附近自选商店买的，是东京都推荐的，带有碳酸钙的普通垃圾袋，大概不会被发现吧。



“师傅，如果每袋包两层，分五十袋生活垃圾处理掉，怎么分别装好呢？”



“首先，从每个关节部位切开，然后尽可能分解成小块，是不是更保险？”



良惠边试切生鱼片刀的锋利程度边回答。她的手微微地颤抖。雅子用指尖寻找健司喉头下的间隔部位，猛地挥刀往下砍。因直接砍在骨头上，再切开周围，紫黑的血“咕嘟”地流了出来。雅子看到大量流出的血感到吃惊，急忙停手了。



“这就是颈动脉？”



“可能是吧。”



瞬间，毡布变成一片血海。雅子慌忙打开洗澡间排水沟的漏网。枯度很稠的血打着旋涡流进排水沟。一想到昨晚的洗澡水和没有任何关系的健司的血在下水道汇合在一起，雅子产生了一种奇怪的感觉。不一会儿，雅子戴的手套的顶端发粘，手指无法活动。良惠找来水管系在水龙头上，冲洗瘀血。狭小的浴室，因血腥味，使人窒息。



用锯一锯，头颅很容易锯下来。随着“嘭”的一声闷响，健司的头落地了，健司的尸体也立刻变成一个奇形怪状的物体。雅子把头装进两层的塑料袋内，放在盖上盖的浴盆上。



“也许放放血更好吧：”



良惠喊了声“嗨哟”，把去掉头颅的尸体的两腿抬起来。气管的窟窿突然裂开，能见到红肉，从动脉中又不断地往外淌血。看到这种景象，雅子感到毛骨惊然。魔鬼，这是魔鬼干的勾当。但是，她的心情却意外地冷静，希望尽早结束这项工作。仅仅考虑一下顺序，就会知道，神经中最敏感的部分的确开始麻痹。这大概就是恐怖。



接着，雅子用菜刀切开两条腿的大腿根部，黄色的脂肪层让菜刀打滑。“简直像只童子鸡呀。”良惠小声嘟嚷。好不容易切到大腿骨时，雅子把右脚放到健司的大腿上，像是锯圆木似的，用锯子锯粗粗的腿骨。尽管花费了不少时间，但比预想的容易，锯掉了大腿。



但是，肩关节在哪里下刀好呢？因不明结构而感到无处下手。并且，因为人死了一段时间后尸体僵硬，更难处理。雅子的额头渗出大滴汗珠，良惠也着急了。



“要是不能早点干完，我婆婆该起床了。”



“我知道，所以，才请你帮忙快点锯嘛！”



“可是，不就是只有一把锯吗？”



“要是请你从家里带一把来就好了。”



“你要是那么说，我也不会来呀。”良惠一脸的不高兴。



“可也是。”



雅子突然想笑。的确，做了件蠢事。因为这样令人不快地把与自己没有任何关系的健司随意地解体了，此时两个人都无力地垂下沾满鲜血的双手，隔着尸体站立着，相互凝视。



“师傅家附近什么时候收可燃垃圾？”



“我们那儿是星期四。所以是明天。”



“我们这儿也是星期四，所以，明天早上必须处理掉。如不分头去处理是不行的。”



“不过，这么重的袋子能提几个？光是提一个就够呛了。”



“开车去嘛。”



“别人会说，一辆红色轿车去扔垃圾。垃圾场，大家都看着呢。”



“可也是。”



雅子发觉自己处理垃圾的想法过于简单，不由得咬着嘴唇。



良惠催促道：“我说，必须快点处理完，当垃圾扔掉的事以后再想吧。”



“知道了。”



拿锯锯开肩关节，锯掉胳膊，接着该处理内脏了。雅子下定决心，拿起切生鱼片的刀，从喉咙一直切到胯部。灰色的肠子一露出来，开始腐烂的五脏六腑和昨夜健司喝酒的酒臭味就扑面而来，两个人急忙屏住呼吸。



“把这些东西冲走吧？”



雅子让良惠打开排水沟的盖，但又一想如在中途堵住就糟糕了，决定放进袋子里扔掉。正在此时，大门的无线对讲机响了，两个人急忙停手，已经过了十点半了。



“是你们家的人？”



良惠担心地问，雅子摇摇头。



“我想他们谁也不会回来的。”



“那么，咱们就假装没听见吧。”



当然，只好如此了。无线对讲机响了几遍后，又恢复了平静。



“是谁呢？”良惠掩饰不住不安，问道。



“啊……是不是推销员呀？以后如果被人问起时，就说睡着了。”



雅子收起因沾上脂肪而变得很滑溜的锯。这种地狱、魔鬼般的工作必须坚持干完，已经没有后退的余地了。



二当雅子和良惠为处理尸体而开始苦战恶斗时，城之内邦子正开着车在平坦的东大和市内一圈一圈地徘徊。



既无目的地，又无可依赖的对象，对邦子来说，情绪很少有如此低沉。邦子把车停在车站前扶轮社刚刚落成的喷水池的旁边。清晨，雨中的喷水像做徒劳无益的事一样使人难以提神，宛如现在的自己一样，为一年只能感觉到一次的自我反省的心境而不愉快。



在车站前，即将开发建设的工地的围墙对面有一个公用电话亭，邦子多次回头眺望，极其苦恼。还是下决心给雅子打电话，向她借钱吧。邦子从内心害怕神秘莫测的雅子。然而，现在为了解燃眉之急，顾不得其他。今天必须筹到一笔款。



邦子下车，打开伞。这时，正在停着的公共汽车，像啧啧顺嘴似的“嗤嗤”



地用气闸威胁她。司机打开窗户吼道：“那里禁止停车！”



混蛋，烦死人了。邦子心中骂的脏话和平时不一样，有气无力。邦子沮丧地返回篷布顶篷被淋湿的高尔夫车，打开发动机。毫无目标的高尔夫车漫不经心地驶向拥塞的道路，已经见不到公用电话了。由于下雨，交通比平时更拥挤，使邦子的车立刻陷于进退两难的境地。



今后可怎么办呢？因除霜器的效果不佳，挡风玻璃模糊不清，邦子透过模糊的挡风玻璃，观看街道两旁的景物。她叹了一口气，为想不出良策，急得几乎要发疯了。



今天早晨，下夜班回家，不见应该在家睡觉的哲也的踪影。很显然，因前天夫妇吵架生气而在外面什么地方过夜了。哼！那样的蠢货不回家倒更省心。邦子早早地钻进被窝，正感到冷清时，来了电话。才清晨七点。



打电话的男子对无精打采的邦子谦恭地说：“您是城之内邦子小姐吗？大清早打扰您，真是对不起。”



“哦，有什么事吗？”



“这里是百万消费者中心。”



邦子“啊”地叫了一声。睡意顿时消失得无影无踪。她咒骂自己，为什么把如此重要的事情忘记了呢？那男子用熟练的语调侃侃地、滔滔不绝地说：“您是否已彻底忘记了呢，给您打电话提个醒。昨天二十号，是您付款的最后期限，可是您却没有往指定户头划款。我想，您肯定知道应交的钱数。我再重复一遍，第四次，五万五千贰百元。如果今天不能划款，就要加利息了。届时，我们将去催收。请多多关照。”



这是城市街头金融业者——通称“街金”打来的。除了汽车贷款外，大多属于信用卡贷款。几年来，邦子一直苦于此类还债。直到去年邦子才发现，本金并没减少，一直处于仅还利息的状态。当利息也还不上时，她就只好从高利贷者那里贷款，把利息还上。但是，很显然，后来高利贷者也会来催还款的。结果，债务变成双重的。而且无论是信用卡方面还是高利贷方面，照此发展下去，都有可能将自己列入黑名单。



当无法从银行贷到款时，邦子相信了“帮助每月支付有困难的人，有急用的人……”这种自我吹嘘宣传的街头金融业者。从他们那里贷款，是从骑自行车上班路上开始的。一位态度和蔼的上年纪女人说“骑自行车上班多累呀”，仅凭邦子的驾驶证和丈夫公司的牌子就贷了三十万元。并用这笔钱解决了信用卡和高利贷的利息。但是，贷款却丝毫没减少。



这还不说，没想到只借了三十万，却中了要交百分之四十利息的圈套。这都是因为不考虑将来只顾眼前利益的结果，但邦子不能不顾打扮。尽管如此，当她从哲也那里筹到钱，刚一还上，那个女人马上说“还有能贷五十万元的计划呢”，于是邦子又上了圈套。



邦子打开装家庭日常用钱的曲奇饼桶，不知为什么，里面只有些零钱。不知何时都花光了。她感到不可思议，打开手提包中的钱包，因为是在发工资的前一天，里面只有一万几千元。如此看来，只能抓着哲也，让他出钱了。



“这个家伙，躲到哪里去了。”



邦子翻开记事本，给哲也的公司打了个电话。但是，因是清晨，没有一个人上班，而且，即便哲也接电话，肯定也会逃跑，抓不住他的。邦子心急如焚，今天如果交不上钱，那些无赖男人就会登门讨债。邦子虽然不好惹，但却处事谨慎，最怕他们登门讨债。



邦子急忙走进寝室，打开衣柜最下面的抽屉。心想，万一在装衬衣和袜子的抽屉中藏有私房钱呢。但是，无论怎样胡乱翻腾扔在里面的乳罩和长筒丝袜，也找不出一分钱。



突然出现一种令人不快的预感，邦子打开其他抽屉及壁橱一看，哲也的衬衣及西服全不见了。发现哲也因夫妇吵架而生气，拿着家里的钱出走，是不久以后的事。



没能合眼的邦子驱车赶到站前的自动现金付款机前，检查两人共同的银行存款余额，上面清楚地显示为零，这也一定是哲也所为。这样一来，连房租都要拖欠了。由于过分激愤，邦子双手揪起头发来。



邦子好容易冲出堵塞的车队，从信号灯处往左拐，开到都营的破旧的平房住宅区的一角。与后面的背景相比，那里有一个崭新的电话亭映入眼帘；邦子把车停在左侧，也没打伞，跑向电话亭。



“喂喂！您是麦克司药品公司吗？请问，营业部的城之内在吗？”



“城之内上个月已辞职了……”



自己被自己视为傻瓜、无能的哲也骗了。邦子被愤怒的冲动所驱使，用手将电话亭内已破损的电话簿拨到地下，用被雨水淋湿的鞋踏了好几遍。簿纸被撕碎，纸片在亭内散落。邦子仍然觉得不解恨，用尽全身的力气拽电话的挂钩，一心想把它拽坏。



不言而喻，尽管如此，她仍怒气难消。混蛋，畜生！我可怎么办哪？今天，如果他们来催债，我可往哪儿躲呀？



邦子只好求雅子。早上，良惠不是说跟雅子借钱了吗？能借给她，自己也求她，还能不给个面子吗？如果不借给自己，那只能认为雅子心眼坏。无论何事，总以自己为中心的邦子的结论是，自己当然也能借到。



邦子再次插入电话磁卡，想雅子的电话号码。然而，是否被自己拽坏了呢？



电话挂不通。往里插了几次磁卡，都被吐了出来。邦子啧啧两声，打消挂电话的念头，想直接去雅子家。



雅子的家离这里并不太远，因为去过一次，还有点印象，总能打听到的。邦子返回汽车，向右侧的新青梅公路驶去。



雅子的家面积不大，是刚建不久的住宅。尽管如此，还是令人妒羡。但是，如果从雅子不讲究的服饰来看，她的日子也不算富裕。邦子本来是来向人家借钱的，只好这样劝解自己。



房屋的对面是圈起来的农田，准备建设住宅。邦子在粘质土的土岗前停车，走近雅子的家。门口停有一辆熟悉的自行车。



是师傅的，师傅在这儿。邦子的第一个反应是良惠已早来一步借钱了，她感到很焦急。大概良惠不是今天付钱吧，所以能不能先借给自己呢？对，就这样求她。



邦子按了按无线对讲机，没回音。又按了几次，屋内反而更寂静了。是出门了吗？可是，雅子的花冠车也在，良惠的自行车也停在那儿。好奇怪，难道两人睡着了吗？邦子自己也睡眠不足，所以才这样想。但是，良惠家里还有卧床不起的病人，在别人家里贪睡的事是绝对不应发生的。



疑惑不解的邦子打着雨伞，围着房子周围转了一圈。从院前隔着阳台窥视像是起居室的房间，室内昏暗，鸦雀无声，但是走廊里亮着灯。她隔着带孔的纺织品窗帘往里偷看，也许她们在最里面，没听到无线对讲机的声音。



邦子准备返回正门，这次她逆向而行，里面像是浴室的地方有光亮。从窗户里传出雅子和良惠叽叽咕咕的说话声音。她们俩在这种地方做什么呢？邦子咚咚地敲铝合金的玻璃窗。



“喂，我是邦子。”



窗户里面突然变得鸦雀无声。



“啊，对不起。我有点事来求您了，师傅也在这儿呀。”



又沉默了一会儿，哗啦的一声玻璃窗打开了，露出雅子表情阴冷的脸。



“怎么了？你有什么事？”



“我有点事想求你。”



邦子尽量用一种柔和可人的声音说，为向雅子借钱必须取得她的同情。五万五千二百元是最低请求。但是，如果不连同目前的生活费也借上，就难以维持生计。



“什么事？”



“在这儿有点不好说……”



邦子马上转身看看身后的邻居家。旁边好像是便所的位置，小窗户稍稍开了个缝。



“因很忙乱，你就在这儿说吧。”



雅子不耐烦地催促道。



“啊——”



刚开始，邦子就感到很可疑，雅子和良惠在浴室做什么呢？从里面隐约地飘来难闻的血腥气味。这个气味在鼻腔中一扩展，雅子慌慌张张地想关闭玻璃窗。



“请稍等，雅子！”



邦子拼命地从外面推着窗户，缠住不放，设法让对方听自己的诉说。



“我，现在手头很困难。”



“知道了。绕到正面，我现在就去开门。”



大概不愿意让附近的邻居听到邦子的声音吧，雅子同意后，邦子才宽慰地松了一口气。但是，在雅子砰的一声关窗的瞬间，邦子看到了奇怪的东西，心中感到疑惑。看到类似肉块的东西，是分割肉食吧。可是，块头是那么大，而且，在浴室进行分割，令人感到不可思议。本应在场的良惠也不见身影，雅子的态度很反常。



邦子边歪头沉思，边在正门外等待。但是，雅子却总也不出来开门。邦子等得不耐烦，又返回浴室的窗下。听到流水声音，好像在洗什么东西。又听到两个人说话的声音，邦子想探个究竟，雅子她们俩究竟在干什么？她感到自己已闻到了金钱味。



听到雅子离开浴室的声音，邦子急忙返回正门，装作若无其事的样子等待着。



终于，门开了个小缝，身穿破衬衫和短裤的雅子站在门口。向后梳理的头发呈蓬乱状，比早晨分手时看起来更加凶狠，邦子有点胆怯。



“出了什么事？”



“喂！让我进去说好吗？”



“有什么事？”雅子仍然冷淡得无法接近。



邦子娇声地说：“在这里不好说，你看……”



“进来吧。”



一副无可奈何的样子，雅子把门全打开了。邦子进屋，环视大门的周围，虽然并不宽敞，但收拾得很整洁。没有装饰一幅画、一瓶花，的确是符合雅子性格的住宅。



“到底怎么了？”身高体瘦的雅子好像不让邦子往里走似的，挡住邦子往里窥视的视线，拦住去路。邦子越发意识到平时所感受到的来自雅子的威压感，不由心中涌出一股小小的憎恨：“啊，很不好意思，能否借些钱给我？昨天糊里糊涂地忘了还债的日子，现在家里一分钱也没有。”



“你的事，不是还有你丈夫吗？”



“他拿着家里的钱出走了。”



“出走了？”



见重问一句的雅子的表情稍有缓和，邦子再次感到憎恨。但是，这种想法丝毫不能显露出来，要温驯，让人感到同情。



“对。不知去哪了。可把我坑苦了。”



“是吗？那么，你需要多少？”



“五万。不，四万也可以。”



“我手头可没那么多钱，必须去银行取。”



“那你就跑一趟吧，我求你了。”



“突然提出来，不好办呀。”



“可是，你不是借钱给师傅了吗？”



邦子一味拼命地请求，雅子不高兴地皱起眉头。



“老实说，你能按期归还吗？”



“能。所以……”



邦子说谎，再加上苦苦的哀求，使雅子陷入沉思，把手指放到颌“可是，今天不行啊。要是明天，也许能想想办法。”



“明天可不行，假如今天交不上，那些可怕的人会来找我的。”



“那不是你自找的吗？”



邦子缄默不语。的确如她所说，但是雅子的话总是那么绝情。



突然，良惠从后面发话了：“让我说呀，你就稍稍通融通融吧。咱们不都是姐妹吗！”



雅子满腔怒气，回头看着良惠，并不是因为良惠插嘴，好像是因她在这种场合出现而生气。良惠还是上班的那身衣服，眼睛下面的黑眼圈非常醒目，那是极度疲劳的象征。



两个人肯定在干着不想让自己知道的事。邦子想，反击的机会来了。



“喂，你们俩在做什么呢？”



“你说呢？”



雅子冷笑地看着邦子时，不知为什么，邦子的身体起了鸡皮疙瘩。



“不知道。”



“你看到什么了吗？”



“嗯——看到一点，好像肉似的。”



“让你看看，跟我来！”



良惠大吃一惊，高声抗议。雅子用力抓住邦子的手腕，邦子的内心出现一种恐惧感，想快点离开这里。但是，想看一个究竟的好奇心和也许万一跟赚钱有关的期待交织在一起，迄今所没有经历过的欲望占了上风。良惠拉住雅子的胳膊追问道：“我说，你打算怎么办？这样做合适吗？”



“没关系。让她也参加好了。”



“我什么也不知道。”



良惠怄气地喊道，听起来像悲鸣，邦子慌忙问良惠：“师傅，在帮什么忙呀？”



良惠不吱声，抱着胳膊低着头。邦子被雅子拽着带到走廊尽头的浴室，迫不得已跟去的邦子终于在灯火通明的浴室见到摆着一只人脚，吓得要昏过去。



“这，是什么……”



“阿山的丈夫呀。”



雅子点上一根烟，边吐烟边说。邦子回想起雅子的指甲缝里干了的血迹及腥臭味，开始呕吐。她用手捂住嘴，拼命地抑制恶心。



“为什么？为什么？”



眼前的场面，使人难以相信这是现实，甚至令人感到好像为了让邦子吃惊，而有意摆放的凶宅的供品似的。



“听说是阿山杀的。”良惠叹息说。



“你问为什么把他分解吗？”



雅子不屑一顾地转过身来。



“也可以说是一项工作吧。”



“这哪是工作呀！”



“当然是工作了。”雅子严肃地打断她，“你要是需要钱，就请帮忙吧。”



一听说钱，邦子动心了。



“……帮忙，做什么？”



“因都已解体装在袋子里，你只要拿去扔掉就可以了。”



“只要扔掉就行吗？”



“当然了。”



“那——能给多少钱？”



“你想要多少？我去和阿山交涉。作为交换条件，你也是共犯，对谁也不能讲啊！”



“这我明白。”



只能这样答应了。邦子感到自己上了想封住自己嘴的雅子的圈套，不禁愕然。



三提前离开工厂的山本弥生，撑着一把破旧的红雨伞，骑着自行车。



透过雨伞的红色色彩，两只裸露的胳膊明显地呈玫瑰色。弥生想，大概自己的脸庞也像姑娘似的呈玫瑰色。



但是，随着车速放慢，在移动的红色视野中，被雨水淋湿的沥青路也罢，路两侧新放绿的树也罢，紧闭雨搭尚在沉睡中的住宅也罢，映入眼帘的却是完全相反的漆黑色阴影。



包括雨伞中的玫瑰色在内，外部世界是一片恐怖气氛，这种气氛笼罩着弥生。



这一切不能不认为是杀死丈夫健司以后出现的象征。弥生不想往外看，在伞中缩紧身子。



弥生清楚地记得杀死健司时的情景。千真万确，自己是用这双手勒死了他。



但另一方面，健司是去什么地方而失踪的这一想象也越来越强烈。没想到会创造出有利于自己的幻想。为什么？因为健司的心已经远离自己和孩子们组成的这个家。所以，现在那个想象一定会凌驾于杀夫这一现实之上。



尼龙伞充分吸收了雨水，越来越重。弥生放下拿伞的左手，脱离玫瑰色的世界，尽情眺望由相似的鳞次栉比的小型房屋构成的住宅街，又变回平时看惯了的色彩。毛毛细雨淋遍全身，不久头发、脸部都淋得湿淋淋的。弥生感到自己像再生了似的，浑身充满勇气。



当骑到自家门前弯曲的围墙附近时，想起昨夜在此等雅子时的情景。雅子没有抛弃自己，全力相助之情，将终生难忘。为了雅子，上刀山下火海也心甘情愿。



健司尸体的处理交给雅子不会出什么问题吧，弥生有一种卸下重负的快感。



打开自家前门的锁，弥生走进昏暗的室内。或许是因为有孩子的缘故，自己的家充满着一种舒适温馨的气氛，就像躺在向阳处晒太阳的小狗所享受的感受。



这就是自己与心爱的孩子们所拥有的家。终于放心了，健司再也不会回来了，今后必须努力装出一副不知道健司已死的样子。弥生甚至担心，自己能否扮演好惦念失踪丈夫的妻子的角色。



但是，一想起在门口横框处被从后面勒死的丈夫，心中又涌出一阵快感。



“活该！”尽管从未说过这种粗俗的话，尽管没有狩猎的经验，却产生一种像是在荒野上追逐小动物那样的志在必得的心情，是什么原因呢？也许自己原本就属于这种人。



恢复冷静的弥生边思考着丈夫有无遗留物品边在门口脱了鞋。由于不记得健司是穿什么鞋死去的，打开鞋箱翻了翻，那双新鞋没在，她放心了。不是因为健司穿新鞋死去而放心，而是不用请雅子处理脏鞋。



弥生首先瞅瞅孩子们睡觉的寝室，看到两个孩子都睡着了，就放心了。弥生把小儿子蹬开的毛巾被重新盖好，为自己永远夺走孩子们父亲的行为而感到有点内疚。“可是，爸爸已经不是从前的那个爸爸了呀。”



弥生小声地自言自语着。突然，五岁的大儿子睁开眼睛，弥生大吃一惊，心脏快要停止跳动似的，贵志不安地眨眼，寻找母亲。弥生“嘭嘭”地给贵志拍着后背。“妈妈回来了。没事的，好好睡吧。”



“爸爸回来了吗？”



“爸爸还没回来。”



弥生继续轻轻地拍打因担心而想爬起来的贵志的后背，老大又睡着了。弥生考虑到孩子可能还会醒，觉得还是在这儿躺一会儿好，于是，爬进铺好的棉被。



由于担心很难入睡，就用手抚摩着有青斑的心口窝附近，不知不觉地进入了梦乡。



“妈妈！雪儿去哪儿了？”



弥生因小儿子幸广扑腾着爬到自己的被子上而惊醒。在梦中彷徨的弥生被拉回到现实世界。她慌忙看闹钟，已过上午八点。九点前必须送孩子们去保育园。



和衣而睡的弥生跃然而起。可能因气温稍微升高，出了不少汗，弥生用手擦拭额头。



“妈妈！雪儿不在呀。”



幸广诉说着。



“哎呀，对呀！是不是在那一带呀。”



弥生边叠被，边回味昨夜发生的事。终于想起来了，杀死健司后，小猫是从前门门缝中逃跑的。令人不解的是，仿佛是发生在很久以前的事件似的，有许多情节都记不清了。



“哪儿也找不到啊！”



虽然很淘气却非常喜欢小猫的次子有点想哭。弥生想让好脾气的哥哥贵志照看弟弟，她喊来贵志。



“贵志，你在哪儿？和弟弟一起去找找雪儿吧。”



身穿睡衣的贵志满脸愁容地走过来。



“爸爸去公司了吗？”



很久以来，回家很晚的健司一个人在大门旁边的小屋睡觉。贵志起床后，立刻去那里瞅一眼。



“嗯，不知睡在哪儿，昨晚上没回家。不知为什么。”



“你说谎，爸爸不是回来了吗？”



弥生大吃一惊，盯着儿子的脸，他正担忧地歪着白皙、优雅的小脸盘儿。仔细端详，弥生再次发现他的外眼角下垂，酷似自己，便反问一句：“那你说是几点？”



弥生发现语尾有点颤抖，因为这将可能成为今后发生麻烦的前哨战，所以她决心一定想法瞒过去。



“时间说不清楚。”贵志以大人的口气回答。



“不过，好像有进屋的声音。”



弥生放心了，装糊涂说：“声音啊？那——你是不是把妈妈出去上班的声音听错了啊？若不快点走，上班就来不及了。”



“不过呀……”



离开仍纠缠不休的贵志，弥生对正往沙发下及厨房的碗橱底下找小猫的弟弟幸广说：“小雪儿由妈妈来找，你赶快做准备。”



用现成的食品做好早饭，给两个儿子穿上雨衣，让他们坐到自行车的前后，送往保育园之后，弥生终于放心了，产生一种想立刻给雅子挂电话，了解那以后进展情况的心情。不，岂止如此，甚至想直接骑自行车去看一看。但是，雅子曾说过让自己等她的电话。弥生放弃联络，急忙往家赶路。



在自家前面的路段，碰见附近的一位中年主妇正打着伞，在清扫垃圾场。她边唠叨，边清扫附近公寓居民乱扔的垃圾。弥生无奈，只好礼貌地打招呼。



“早上好，您总是这么勤快。”



当对方确认是弥生时，说了件意想不到的事。



“瞧！那不是你们家的猫吗？”



顺着那主妇指示的方向，发现小白猫静静地站在电线杆后面。没错，正是雪儿。



“哎呀，真是她，雪儿，来！来！”



弥生一伸出手，小白猫便胆怯地蹲下，尖声地鸣叫。



“在外面要淋雨的呀，快回家。”



小猫敏捷地逃跑了。



“哎呀呀，这是怎么回事吗？真希罕啊！”



惊愕的主妇感叹道。弥生在主妇面前，内心焦虑万分，拼命地呼唤着小猫的名字，雪儿，雪儿，快回家。然而，在雨中，小猫不知跑哪儿去了，和健司一样，再也不会回来了吧。弥生失去了信心。



弥生下了夜班，清晨回家后，马不停蹄为健司和孩子们准备早餐，让他们吃完后，再把孩子送往保育园，然后好好睡一觉，她一直过着这种不规律的生活。



的确，不想上夜班，但是，没有全日制的企业愿意雇佣因孩子生病而不得不在家里休息的主妇。在到盒饭工厂之前，她干过自选商场的收款计时工，因拒绝星期六上班，及孩子得急病，请了几次假，草草地就被除名了。上夜班身体的确很疲劳，但每个小时的工资比白班要多，而且孩子们入睡后，可以放心地出门，并且还遇上了雅子和良惠这样的朋友……



但是，从今以后，健司的收入断绝了，可怎么办呢？可是，如果考虑这几个月紧巴巴的家庭开支，又重新认为没什么不同。车到山前必有路，要想办法克服。



从昨晚以后，弥生觉得自己变得坚强了。



本想立刻给健司的公司打电话，但是，如果打得过早，也许会被怀疑的，弥生和平时一样，为消磨时间，吃了半片安眠药，躺下了。此时，却无论如何也难以入睡，迷迷糊糊地刚想睡时，却做了一个健司睡在身旁的清晰的梦，弥生出了一身虚汗。



弥生不知何时进入梦乡，又因远处响起的电话铃声而惊醒。是雅子打来的吧？



急忙起身，可能因为药效的缘故，她感到一阵头晕。



“我是广泽，请问您丈夫在家吗？”



是健司供职的那家小型建材公司的职员打来的。终于打来了，弥生调整一下呼吸。



“不在，没上班去吗？”



“还没有……”



弥生的回答中，有“噢？”这样的不知所措的感觉。弥生回头看了看挂在起居室墙上的挂钟，下午一点多钟。



“其实呀，昨晚他没回家，不知他住在哪儿，我以为他在公司上班呢？想打个电话确认一下，又怕挨他的训斥，正不知如何是好呢。”



“……是吗？”或许男人的责任感起了作用，广泽发出惊慌的声音，“那您一定很担心吧。”



“这种事是第一次发生，所以我也不知道该如何是好？我正在犹豫，是否应该给公司挂个电话……”



广泽是健司的顶头上司，营业部长。弥生的头脑中浮现出他骨瘦如柴的寒酸相，她命令自己继续扮演不好意思和担忧的心情交织在一起的妻子角色。



“没关系，是不是在什么地方喝醉了啊？那夫人肯定也会担心的。不过，山本君从未随意缺过勤，所以，不会是醉酒了吧。嗯……是不是临时决定到什么地方去放松了呢，这种冲动男人都会有的。”



“跟家里人也不打个招呼吗？”弥生插话。



“嗯……”哼了一声后，广泽好像很为难似的，沉默了。



“我可怎么办好呢？”



“我说呀，夫人。这样如何？等到傍晚再看一看，如果仍没有任何联络，也许还是报警好。”



“那……到哪儿报警呢？去派出所？”



“不，我想不是。那么，由我来确认，请夫人等我的消息吧。您一定很担心，男人是好干蠢事，但是不会出事的，不会失踪的。”



广泽挂了电话。弥生突然环视静悄悄的房间，终于发现外面的雨已经停了，不觉感到腹中饥饿，从昨晚开始滴水未进。弥生打算用孩子们吃剩的菜和电饭锅里的米饭凑合凑合，但是，一看到食物就倒胃口。她刚想拿起筷子，电话铃又响了。



“啊！对不起，我是广泽。”



“噢，怎么样了？”



“嗯——，我想等到明天早上看是否有结果。你看如何？”



“是吗？”弥生叹了一口气，“如果什么事也没有，闹得沸沸扬扬，怪丢人现眼的。”



“不，您不必介意。不过，这是我的一个建议，您试试看吧。假如明早还没回来，可往最坏处想，出事了，请给警察挂电话。”



“给警察？”



“对，听说是110.
 ”



明天中午前必须向警察报警，因为健司绝对不能再回家了。



“不过，因为我很担心，傍晚我就想挂电话。”



“给警察吗？”



“对。如果他因事故被送到什么地方，很可怜的。我这是第一次遇到这种事，不知为什么，感到心里乱哄哄的。”



“是吗？那我想等您情绪稳定后我们再联系。不过，我想大概到那时他已经回来了吧，肯定是一副难为情的样子吧。”



那种事情永远也不会发生，弥生在心中回答广泽，并决心今天就给警察打电话。她想，这样可以给警察一种因丈夫的失踪而惊慌失措的感觉。不知何时，弥生开始变得工于心计了。



刚过四点，弥生正准备去保育园接孩子，电话铃声又响了。



“是我……”声音低沉而生硬。是雅子打来的。



刚刚放松的心情又和或许发生什么不利事情的担心混杂在一起，弥生提心吊胆地问：“啊，给你添麻烦了，怎么样了？”



“全都处理完了，你什么也不用担心了。不过呀，情况有点变化。”



“什么事？”



“师傅和邦子都帮忙了。”



把事情的经过告诉良惠，自己有这种思想准备。但是，邦子也做帮手，却出乎意料。在工厂一起上班，关系也都不错，但弥生不太信任爱慕虚荣的邦子。弥生突然担心了。



“邦子靠得住吗？不会说出去吧？”



“你的担心不是没有道理的。可是，她突然出现，发现了尸体。再加上仔细回想一下，你丈夫揍你腹部的事、赌博把钱花光的事她都知道吧。这些情况如果都对警察说了，警察能不怀疑你吗？”



的确如此，弥生吓得脸色煞白。事情如果按时间追溯的话，就会像解疑团似的，逐渐真相大白。前天晚上她还没想过会杀死健司，就像雅子说的那样，一切真是始料不及的突发行为。没办法，还得依靠雅子。



“她看到我们肢解尸体的作业，所以，把她拉进来入伙。不过，师傅和邦子眼下都缺钱。突然提出来，很不好意思，你能否准备五十万元？”



提出要钱，的确出乎意料，但弥生准备按雅子说的去做。



“两个人给五十万，行吧？”



“行。师傅四十万邦子十万即可。因为邦子只是去扔装分割肉的垃圾袋。这样打发，我想她们两个都会满意的。因为是你杀的人，求你拿钱善后。这就是我要告诉你的。”



“知道了。我要回娘家借钱。”



弥生的娘家在山梨县，并不富裕。父亲是职员，已退休。尽管不愿求家里，但是，储蓄已花光，生活费也不够，所以，总有一天要向父母求救吧，那是迟早的事。



“那就按你说的做去吧。此外，你那方面有什么情况？”



“公司方面来了个电话，说因属于旷工，如果明天早晨仍不回家，希望向警察报警。不过，我说，因担心得不得了，想傍晚就报警。”



“这不是考虑得很周到吗？要装出一种很不适应的感觉。那么，今天不来上班了？”



“对！”



“我赞成，那么，明天我再去电话。”



交代完大事的雅子想马上挂断电话，弥生慌忙制止。



“雅子，请稍等。”



“什么事？”



“那个是怎么处理的？”



“啊，虽然很费事，但已成功地分解成一个个小袋。分成三大份，三个人明天早上去扔掉。星期四是处理可燃垃圾的日子。因为严实地装在碳化钙袋子里，我想不会暴露。”



“不过，往哪儿扔呀？”



“因为不能去太远的地方，尽管认为比较危险，还是想去附近的垃圾场，尽可能偷偷地绕到人们见不到的地方。”



“明白了，拜托了。”



弥生想起，就在刚才，还听见清扫垃圾场的主妇发牢骚，只能期盼她们平安无事。



弥生再次拿起话筒，下决心拨了从未拨过的号码，立刻出现了一个男子的声音。



“这里是110
 ，出什么事了？”



“啊……我丈夫没有回家……”



本以为对方会吃惊，但反应却是很平淡的。被问了住处和姓名，让不要挂断电话等一会儿，对方换成另外一个男子的声音。



“这里是生活安全科，您丈夫是从什么时候起没回家的？”



“从昨天晚上。好像也没有去公司。”



“有过什么纠纷吗？”



“没有，什么情况也没有。”



“那么，夫人，请您再等一个晚上，如果仍然没有回来，请到这里来交失踪报告。这里是武藏大和警署，地点您知道吧？”



“不过，我等不及了，真是坐立不安呀！”



“你呀，到这儿来只能先交个失踪报告，也不能马上为你寻找呀。”



男子的声音变得柔和起来。



弥生有意地叹了一口气。



“我一直担心着，因为这种事还是头一遭。”



“哦，因不是孩子或者老人，等一个晚上再来吧。”



“知道了。”



这样，今天该做的事全都做了，放下电话，弥生深深地吸了一口气。



和两个孩子吃晚饭时，贵志问：“妈妈，今天上班了吗？”



“妈妈没上班。”



“为什么？”



“因为爸爸没回来，惦记着哪。”



“太好了，妈妈还是挂念着爸爸呢。”



弥生被贵志的问话吓得魂不附体。孩子似乎没看到健司回家，却看到人际关系的本质。对此弥生感到一种模糊的优虑，或许这孩子会对昨晚健司回家后发生的事情问这问那。想到这里，弥生害怕了，如果真的是那样，那就必须封住他的嘴。正在沉思时，幸广撅着嘴说：“妈妈，那个，雪儿呀，在咱们院里，我怎么喊它也不进屋呀。”



弥生突然大发雷霆。



“不进屋有什么关系。那样的癞猫。妈妈哪能管那么多的事呀。”



由于平时一向温柔的弥生满脸怒气，幸广吓得把筷子都掉了。贵志一副什么都不想看的样子，垂下了双眼。



看到孩子们的反应，弥生边反省边思考怎样和雅子商量处理贵志和小猫的问题。不知不觉自己已经完全依靠雅子了。



弥生已彻底忘记，从前夫妻相敬如宾时，也是这样依赖健司。



四雅子在浴盆盖上又铺上一层旅游用毡布，把全部四十三个塑料袋都摆在上面。因为是一个男人的重量，塑料盖被压弯了。



“血都去掉了，怎么还这么重啊！”



雅子自言自语地说，看到邦子长吁短叹地摇头说“讨厌，难以置信”，便责问道：“刚才？你说什么？”



“我说难以置信啊，不是吗？做这种残忍的事，还能表现出一副满不在乎的样子。”



邦子撅着嘴向雅子示威。



“不要强调满不在乎的什么好吗？”雅子反驳说，“我倒佩服你，脸皮真厚。



到处跟人家借钱，还开着进口车来跟我借钱呢。”



突然，邦子没化妆的小眼睛里涌出泪珠。平时总是细心地化一番妆，然而，今早看来没有那种从容。但是，相反却显得她更年轻了。



“是啊，还是我想得开，绝对。攀比是令人不可思议的，我上当了。”



“哎呀！那么，你不要钱吧？”



“不，钱是要的。因为，如果不那样做，我就会活不下去。”



“你即使不那样做，也会活不下去的。我认识许多像你这样的人。”



“在什么地方？”



“在原来的公司，见过许多。”



雅子平静地盯着邦子的双眼。她就是要打垮这种不干正经事的女人，想要改变就能够改变的人际关系在周围随处可见。



“你说原来的公司，是指的什么事？”



邦子好像被勾起好奇心似的。雅子摇摇头。



“与你无关，那对你无所谓。”



“无论怎样也不行啊！你给适当地指一指路吧。”



“不是什么适当的问题。你想要钱，有赚钱的事，你就去做吗？”



“那当然会去做的。但是，比如说关于做的范围，对于经常上当的人来说是绝对必须考虑的。”



“你，指的就是那件事吧？”



雅子一笑，好像想起来催款的那个个体金融者，邦子突然沉默不语，眼泪消失了，取代的是毛孔显眼的鼻尖上冒出的汗珠。



“你是需要钱而帮忙的。不是很出色的帮凶吗？不要一个人假装清高了！”



“但是……”邦子刚想说什么，眼中再次涌出悔恨的泪水，默不作声。



“我不好意思打断你们的谈话，我得回去了。这是拌嘴的时候吗？”良惠因睡眠不足，不断地用虚肿的眼睛来观察时间。



“我婆婆要起床了，从现在开始，我还有许多活呢。”



“明白。师傅，对不起，这个，请带几包回去。”



雅子用手指着肉块和骨头混装在一起的塑料袋，良惠明显地露出厌烦的表情。



“我可是骑自行车的啊。车筐能装下这个吗？还要打着雨伞哪。”



雅子往窗外看了一眼。雨已经停了。从云层的空隙中能看到晴空。气温好像要上升，如不及早处理，肉块将会进一步腐烂。内脏已经开始腐烂了。



“雨已经不下了呀。”



“可是，我不愿意嘛。”



“那么，怎么处理呢？”



雅子靠在瓷砖墙上，抱着胳膊看着站在更衣间纹丝不动的邦子。



“你也要拿一些去。”



“要装到我的车的后备厢里吗？”



“这还用说吗？你想说不要装到你那漂亮的新车里，对吧？”为什么如此简单的事情都想不通呢，雅子火了，“咱们这项工作呀，并不像工厂那样，只要流水线一停，工作也就结束了。把这些塑料袋扔到合适的地方，不被人们发现，你们才能领钱，那才能算完事。即使万一被发现，既不能暴露我们的身份，也不能暴露‘工作地点’。”



“弥生不是也有说出去的可能吗？”



“那就说是她逼迫着干的，不就完了吗？”



“那好吧，就说我是被雅子逼迫着干的，行吗？”好强的邦子说。



“好啊！可是，如果你一开始就这样打算的，就不付钱给你。”



“太不公平了。你真是个无情的人。”邦子抑制住呜咽，改变了话题，“可是，这个死人不是很可怜吗？谁也不为他悲伤，谁也不认为这是件不道德的事。”



“你住口！”雅子怒吼道，“我不懂你说的那些大道理。那是阿山和这个男人之间的问题。”



“不过呀，我倒是想过……”良惠深有感触地插话，雅子和邦子注视着她，“我这样说，可能会被认为是蠢话。我想死者也许也会感到高兴呢！以前我一听说肢解人体就会认为那是极端残忍的事。可是，现在则认为那个想法是不对的！



高水平的碎尸是郑重处理死者的一种方式呀。”



雅子想，良惠为了为自己辩解，正在找合理化的理由。但是，往四十三个塑料袋中装肉块的这件事情，不能不说是很慎重的。雅子重新扫了一眼浴盆盖上的塑料袋。



首先卸下脑袋，再割下脚、手腕，从关节部分一一解体。从脚脖子开始再分解两块，小腿和大腿也分成两部分。光是一条腿就装了六袋，一只胳膊装了五袋。



想到万一将来会被鉴定指纹，她又命令良惠像切生鱼。片似的把它削成片状。所以，仅胳膊和腿就装了二十二袋。



最费事的是躯体部分，这部分最费时间。首先竖着开膛，掏出内脏，共装八袋。片下其他的肉后，把肋骨折断，切成圆形，这个部分装了二十袋。加上最早的头颅，共计四十三袋。本想分割得更小些，这不熟练的作业已耗费了三个小时，已经过了下午一点。无论时间、还是体力都已超过了极限。



把肉、骨装入东京都推荐的碳酸钙的垃圾袋后，把口扎上，然后向底部卷一下。并且，再套一层塑料袋，从外面看不清里面装的是什么东西。如果发现不了里面的内容，就这样作为“可燃垃圾”，会很容易地处理掉吧。不过，一个袋重一公斤多，为了乍眼一看不被认为是人的肉块，特意把不同部位的肉片进行了搭配。如内脏和脚背、肩膀和指尖全都进行了搭配。尽管邦子哭鼻子，不愿干，但还是做了。良惠说应该用报纸什么的包一下，但担心报纸投递是有固定区域的而作罢了。现在最重要的问题是丢弃地点。



“师傅骑自行车，拿五个就可以了。邦子拿十五个。剩下的和头由我想办法来处理。袋上容易粘上指纹，一定注意要戴上手套啊！”



“喂！脑袋你打算怎么处理？”良惠心有余悸地盯着用黑塑料袋包裹着的物体，仍然能看到最先割下来的头颅在浴盆盖上笔直地挺立着。



“脑袋？”雅子听到良惠的问话，不由得笑了，“过后，找个地方埋了。这是唯一的办法吧。如果头被发现了，事情就暴露了。”



“要是烂了，不是更好吗？”良惠说。



“你们没看到有牙的治疗痕迹什么的吗？”故意装出一副什么都懂的面孔的邦子插话说，“飞机出事故的时候，不是那样查对的吗？”



“总之，必须是远离这一带的地方，分几个地方处理掉。此外，想必你们应知道的，千万别让人看见。”



“那么今晚去工厂时可以扔吗？”良惠问。



“不过，也许会被猫呀乌鸦什么的发现了。”邦子补充说，“还是早晨好吧。”



“只要是没有人监视的地方，哪里都可以。不过，务必要远些。”雅子说。



“我说，雅子呀。我刚才求你的那件事……”邦子小心翼翼地说。



“那笔钱，能不能想想办法。今天借我五万，不，四万五千也可以。那样催款部分就能解决。不过明天以后的生活费就没着落了。所以，明天，能否再借点给我。”



“没办法。只能从你那部分中扣了。”



“我的那份，多少钱？”



刚哭过的邦子的眼中，露出处世精明的目光。良惠提防地紧紧按住短裤的裤兜。只有雅子知道自己拿了健司口袋中的钱。



“这么办吧，你只是装装口袋，没干脏活，给你十万可以吧。给师傅四十万。



话虽这样说，还不知道阿山能否拿得出呢。”



瞬间，邦子和良惠相对而视。两个人的脸上同时浮现出明显的失望。但是也许良惠因得到外快而感到没吃亏；邦子因自己没参与那种残忍的作业，分的钱虽少，却也可以心安理得；或者是两个人都怕雅子，因而她们什么也没有说。



“那么，我要回去了。”说着，良惠头也不回地急急忙忙走了出去。邦子刚想走，又转回头来问：“雅子，今晚我们还在停车场会合吗？”



“啊！不必了，分头去吧！”



雅子边把邦子要带走的塑料袋往黑塑料袋里装边回答。邦子疑惑地盯着雅子的眼睛。



“昨天晚上出什么事了吗？所以才迟到了吧？”



“什么事也没有啊。”



“啊，是吗？”邦子嘴里虽然这么说，却装作若无其事的样子打量着雅子。



两个人走后，雅子把剩下的自己的那份塑料袋和被撕破的健司的衣服及随身携带的物品，装到车的后备厢里。这些东西，她打算今晚上班前开车到各处观察一下，在今天晚上或者明天早上丢掉。



然后，雅子又用硬刷子仔细地洗刷了浴室。



但是，瓷砖缝处，无论用硬刷子刷几遍，也觉得沾上的血迹没有擦掉。即使打开窗户和换气扇，血腥味和开始腐败的内脏的腥臭味也难以消除。



雅子想，这是懦弱所带来的虚幻。良惠手上附着的臭味去不掉，就往手上涂上滑溜的甲酚。只是把肉片装进塑料袋的邦子，见到被解体的健司，说再也不吃肉了，跑到厕所去呕吐，边哭边装袋。自己不是比较平静地坚持干完了吗？



现在，自己之所以用去污粉用硬刷子反复刷，是害怕万一警察进屋来做露明诺血迹检验。备受心理作用的折磨，是排除不合理因素给自己带来的羞耻。



墙上沾着一根头发，是一根又硬又短的男发。雅子用手指捏下。她想，那是丈夫的呢，还是儿子的呢？抑或是从健司头上掉下来的呢？越想越觉得无聊。如果做DNA
 鉴定，就另当别论了。如果从自己日常生活考虑，仅仅是掉下的一根头发而已。是从活着的男子头上掉下的也好，从死者头上掉下来的也罢，都是一样的废物。雅子把它扔在排水沟里，让水冲走了。那一瞬间，雅子的“心理作用”



也一起被水冲走了。



雅子给弥生挂电话，商量了钱的事以后，终于在自己的床上躺下。已经过了下午四点，如果是平时，上午九点躺下，正好四点左右起床。所以，现在身体疲劳之极，但神经却异常兴奋，难以入睡。



雅子打开冰箱，取出一罐啤酒，一饮而尽。如此的兴奋，是从公司辞职以来的首次。雅子又返回床上，在夏日夕阳西下时闷热的寝室内不断辗转反侧。



只想睡几个小时，可是醒来时，潮湿的夜气已从开着的窗户悄然潜入。雅子看看腕上的手表，起床了。已是晚上八点了，空气变得很凉爽，然而T
 恤衫却被汗溻得湿漉漉的。做了几个可怕的噩梦，但内容已全然忘光。



传来大门的开门声。是良树还是伸树呢？连晚饭也没有做，一直睡到现在。



雅子慢腾腾地走向起居室。



伸树正在餐桌旁吃像是从小卖店买回来的盒饭。好像他回来过一次，因没东西可吃，又出去买的。雅子站在餐桌旁，伸树只是表情严肃，一声不吭。但是，或许察觉到与平时不同的气氛，畏惧地注视着雅子。雅子看着伸树，意识到他是个反应敏锐的孩子。



“有我的份吗？”



刚一问，伸树就把视线落在了饭盒上，变成一副要防范什么似的顽固的表情。



他究竟要防什么呢？作为母亲的自己，已把尤其需要防范的东西全部都抛弃了，然而……



“好吃吗？”



伸树继续保持缄默，放下方便筷，盯着刚吃的盒饭。雅子拿起粘满米粒的塑料盒盖，确认制造工厂和出厂时间。上面写着“二喜食品，东大和上厂，午后三时出厂”，是偶然呢或是伸树有意的，没错，是自己工厂白班制作的“幕之内”



盒饭。对此，雅子感到心中烦闷。环视整洁的起居室，中午，自己和同伴在此做的事简直难以想象。伸树又拿起方便筷，默默地吃着。



雅子坐在伸树的对面，呆呆地看着儿子默不作声地吃盒饭的神态。今天她曾从邦子那里感受到一种感情，如果可以改变人际关系，真想彻底改变，此刻她清楚地感觉到自己的这种野蛮心情。她深知自己家里存在一种无论如何也不能改变的人际关系。雅子对未来已失去信心。



雅子站起身，走进漆黑的浴室。打开灯，用去污粉擦拭过的浴室已经彻底晾干，看起来很清洁，一尘不染。雅子开始往浴盆里放水。



雅子边看着热水不断增多，边脱衣服走进浴室淋浴，想起昨晚在工厂的厕所考虑的事，想立即洗刷掉宫森和雄留下的痕迹。现在自己连脚脖子都沾上健司的血，指甲缝中塞满了肉沫，尽管如此，想通过淋浴洗掉的却是宫森和雄的痕迹。



回想起活着的人与尸体都是同一物体这一良惠的说法，雅子边冲着淋浴，边点头认同。尸体即使令人感到讨厌，却不能动弹，而活着的和雄却能威胁自己的安全。



还是活着的人令人厌烦。



雅子往后备厢里装进装有健司身体各部位及头颅的塑料袋，比平时早两个小时驶离家门。良树还是没有回家，这令雅子感到放心。由于良树属于可以改变的人际关系，或许能避免出现与对邦子的感情相同的心情。



雅子沿着夜晚的新青梅公路向都心方向驶去。上行车道空荡荡的，雅子一边欣赏着左右的景色一边开车，把上班时间及后备厢装的物体从头脑中完全抛开，对迄今为止看惯了的景色，如何映现在自己的眼中颇感兴趣。



左侧，穿过净水厂横亘的巨大天桥，从天桥的顶端能够看到西武游园的庞大游览车的照明灯饰，像硬币的轮廓似的，在遥远的夜空中闪闪发光。自己已经完全忘却了这种景色。乘坐游览车还是在伸树小时候，是很久以前的事了。如今，就像伸树变成自己所不了解的年轻男人一样，自己也超越身份发生了变化。



右侧，小平灵园的水泥墙一晃而过。一见到巨大的、鸟笼似的高尔夫球练习场，雅子就向右转弯，驶入田无市，驶进了农田中的居民街，发现目标——一座大的公寓。



因田无市是以前工作过的公司所在地，所以雅子了解这里。还记得那座公寓住户多，管理混乱，后面有垃圾回收场，无论什么人，任何时间都可以自由出入。



雅子在垃圾回收场的旁边停车，若无其事地拿了五个塑料袋下了车。那里放着几个特大的蓝色塑料桶。上面写有“不可燃垃圾”和“可燃垃圾”几个大字。两种桶内已投入大量的横七竖八的垃圾袋。雅子把垃圾袋分开，把下面的袋子推了进去。健司的身体与家庭抛弃的生活垃圾及纸屑已难以区分了。



雅子继续开车行驶着，一发现公寓大楼，首先寻找垃圾回收场，只要能放进去，就偷偷地把袋子放进去。



深夜，在不熟悉的居民街缓慢行驶，只要有不受欢迎的垃圾回收场，就若无其事地重复着向下塞垃圾袋的动作。这样，健司的身体和衣服不但被分成许多包，而且被随意丢弃在不同的场所。剩下的仅仅是头和口袋中的物品。



到了必须要去工厂上班的时间了。随着车的后备厢的变空，雅子的心情也变得轻松了。她担心，没有汽车的良惠往哪里扔呢？但是，不是太多，总是容易处理的。再加上良惠是一个可靠的人，令人担忧的是邦子这个人。后悔给那个不能信赖的女人十五袋，确实是自己欠斟酌。如果还没扔掉，也许不如自己处理更好。



雅子沿着与来时相反的方向跑了三十分钟左右，终于抵达工厂的停车场。邦子还没到。坐在车中等了一会儿，邦子的漂亮车还没有出现。说不定她今天受了刺激，或许会休班的。这的确令人气愤。但她又想，即使邦子缺勤，也没有什么关系。



走出车外，雅子感到七月干燥的、并且与今晨相比相当凉爽的空气中，明显地飘浮着油炸食物的油腻味。



雅子想起废工厂前面的暗渠，水泥盖上布满了小窟窿。假如把健司的钥匙环和钱包扔在里面，谁也不会发现的。健司的头颅明天白天在狭山湖的周围的山中埋下就可以了。



雅子想赶快把健司的物品扔掉，能使身心早点轻松。一看到废工厂的卷门和茂密的夏草，脑中就浮现出昨晚宫森和雄说过的“我等着你”的话。但是，从早晨的接触来看，和雄不可能来了。尽管如此，为慎重起见，她还是环顾四周，渺无人影：雅子走近暗渠，目不转睛地寻找小窟窿。在水泥盖上发现好几个小窟窿。



雅子从塑料袋中取出空钱包和钥匙环，投进小窟窿里。雅子听到“啪嚓”的一声后，放心地走出黑暗。黑夜中，盒饭工厂灯火通明。



雅子根本没有发现宫森和雄蹲在昨晚把雅子摁倒的那个生锈的卷门下。



五邦子从雅子家获得解放，就不断地做着深呼吸。



天空中露出要晴天的征兆，从云缝中甚至能看到不少块蓝天。雨后的潮湿空气扑面而来，清洁的空气进入鼻腔，邦子稍微松了口气，但一想到右手拎的黑色塑料袋中装满了令人厌恶的东西，邦子打了个嗝，皱起了眉头，甚至连刚吸进来的空气都略有暖意，感到一阵恶心。



邦子把塑料袋放到地上，笨手笨脚地打开高尔夫车的后备厢，灰尘和汽油混在一起的汽车所特有的臭味使她再次想吐。里面还必须放进更加恶心的东西，邦子边把后备厢里乱七八糟的工具、雨伞及鞋子等拢在一起，腾出空地方，边对自己现在的行为感到难以理解。



戴橡皮手套，片肉片时的令人毛骨悚然的感触，砍断的白骨，还有带着体毛的苍白的皮肤，此刻都一幕幕地清楚地在头脑中重现。邦子甚至想，自己今后一般的饭菜都做不好，肉食是无论如何也不做了。



虽然当着雅子的面说话一本正经，但是，实际上她想的是尽快把这些臭肉都扔掉。不，岂止如此，片刻也不想把这些令人恶心的碎肉放进自己心爱的车内。



会不会马上腐烂，恶臭充满车内呢？如果那种臭味渗透进光滑的皮革座位里，汽车除味剂也无济于事，将会使自已永远懊恼。一想到这些，邦子就焦躁不安，心想干脆就扔在这附近吧，并开始环视雅子家的周围。



像是平整荒原开垦用地似的，小岗似的隆起的农田顶部，新建起一片小型住宅。真是天赐良机，在住宅和农田的交界处，发现一个用水泥墙围起来的垃圾回收场。邦子回头看了看雅子的家，当确认见不到雅子的身影时，把一包黑色塑料袋提了过去。



在这儿被发现，会留下线索的，但对邦子来说，无所谓，因为只是被随便托付而已。郑子“扑通”一声，把黑色塑料袋扔进清扫干净的垃圾回收场。袋子的顶部有点破。为了尽量不被人发现，邦子掉头就跑。正在此时，一个男子喊了一声。邦子吃了一惊，站住了。



“等一等。”



一位穿着工作服、皮肤黝黑的老人怒气冲冲地站在垃圾回收场前。



“你不是我们这一带人吧？”



“对。”



“都像你这样到处乱扔垃圾，不早就乱套了吗？”



老人把把邦子刚刚扔下的塑料袋小心地拎起来，使劲推还给邦子，并且，以得意的神色指着农田说：“经常有像你这样不自觉的人。我就站在那里看着呢。”



“对不起。”



不喜欢与人争吵的邦子，接过那人推过来的塑料袋，逃离现场。回到车旁，她便毫不犹豫地把袋子扔进后备厢，并慌慌张张地启动发动机，向后视镜里瞥了一眼。老人站在原处一直往这边望着，邦子急忙开车。



“死老头子，快点去死吧。”



邦子对着后视镜吐了一句脏话，毫无目标地启动了汽车，跑了一程后，痛感要把这些袋子扔了是何等困难啊。自己这是参与的什么事啊，心情又变得沮丧起来。毕竟自己领了十五袋，重量也不轻。用手拎着走路也比较惹人注目。但是无论如何，想早点处理掉。邦子想：扔在什么地方好呢？边握着方向盘，边不断地向前方搜索。她心情焦躁，几次因有信号而犹豫不决，被后面汽车的喇叭声打断了思路。



汽车经过一个清晨也向外开放的小型都营住宅区。邦子注意到在简陋的儿童乐园陪孩子们玩耍的年轻母亲们的动作，她们正把快餐店的点心袋往旁边的垃圾筐里扔。突然，一个好主意闪现在邦子的脑海中，把装肉的塑料袋扔在公园里最保险。公园里到处都有垃圾箱，也不容易被人发现。对，公园里最合适，扔在能自由出入的大公园里最好。



对自己偶然冒出的想法感到十分满意的邦子突然很得意，开始哼着歌曲注视着前方。



邦子曾经和工厂的伙伴们来K
 公园赏过花。这里大概是东京最大的公园，把袋子里那些令人讨厌的东西扔在这里大概不会暴露吧。



邦子把车停在公园后面的石神井川的堤坝上。多亏是工作日的中午，没人发现。邦子想起从雅子那里领的橡皮手套，把它戴在手上，从后备厢中取出盛尸体的黑塑料袋，从后门进入公园。



保留有原始杂木林的公园中，参天大树葱郁繁茂，草木的芬芳令人留连忘返。



离开小径用手拨开矮草往前走了一段，邦子白色的平底鞋已经湿透了。因太热，手套中的掌心，已大汗淋漓，心情不佳和塑料袋的重量，使邦子感到喘不上气来。



头脑中只有一个念头，有没有不被人怀疑可以扔肉袋的地方呢？但是，杂木林中没有一个垃圾筐。



走出树林，眼前有一片开阔的空地。赏花时节，这里曾是人山人海，而如今因雨刚停，游人却令人难以置信的少得可怜。有两个年轻男子在练习棒球的接发球；一个男子在悠闲地散着步；被雨淋湿的草坪上，铺着银色的休闲塑料布，一对穿泳装的情侣正在窃窃私语；一群家庭主妇正陪幼儿玩耍；一位四五十岁的男子带着巨型犬在路上溜达。映人邦子眼帘的就是以上景象。要处理这些垃圾袋，再也没有这么好的地方了。邦子窃笑。



邦子为避人视线，一边从一棵棵树中穿行，一边搜索垃圾筐。首先，往网球场旁边的一个大筐型的垃圾箱里扔进一袋，接着往儿童乐园的广场旁边的筐里扔了两袋。途中因怕和散步的老人们擦肩而过，她装作若无其事的样子躲进了小树林。邦子在公园里到处转悠，寻找垃圾筐，偷偷地把十五袋全部扔光，用了大约一个小时。



是否与如释重负有关呢？突然，邦子感到饿了。从早晨起，什么都没吃。邦子找到一个小卖店，把手套和腾空的黑塑料袋放进背包，走了进去，买了热狗和可口可乐坐在木制长椅上吃起来。吃完后，邦子想把一次性的纸杯和纸碟扔到垃圾箱里，往垃圾箱里一瞅，却发现乱扔的炒面上爬满了绿豆蝇。如果装碎肉的塑料袋破了，也会像这样爬满绿豆蝇吧。群蝇云集，蛆虫蠕动……邦子再一次感到恶心，嘴里充满了酸酸的味道。



最好是早点回家睡觉。邦子叼着薄荷烟，踏着被雨淋湿的小草迈步走去。



也许是睡眠不足，也许是和在雅子家见到的血腥场面和在公园的善后工作的原因有关，邦子摇摇晃晃地走到自家门。从公用走廊的角落里，一个年轻男子慢慢地向自己走过来。邦子坦然地注视着男子的装束，身着朴素的西装，手提小公文箱。，一副外销员的样子。决不上他推销的当，邦子急忙开锁，想赶快进屋，却被那男子喊住了。



“您是城之内小姐吧？”一个很熟悉的声音。



他怎么会知道自己的名字呢？邦子用疑惑的目光打量着男子。男子笑容满面地走了过来，质朴的方格花纹西服与浅黄色领带相配，服装的品味倒也雅致。细高挑，染成棕色的头发，外表不难看，令人感到有点像在电视上常看到的年轻的歌星。邦子感到很好奇。



“对不起，打扰您了，我姓十文字。”



男子从西服胸兜中掏出名片，熟练地递给邦子。邦子看着名片，不由得“啊”



地喊了一声，因为名片上写着“百万消费者中心，董事长十文字彬”。



已经顺利地向雅子借了五万元，然后，由于忘我地去丢弃那些装人肉的袋子，邦子几乎彻底忘了去银行的事。真不明白自己究竟为什么，产生了那种念头，去向雅子借钱。我真是个大傻瓜。



无论何时总是装模作样的邦子却难以掩饰焦躁。



“那个……那个……对不起。我有钱，可我糊里糊涂地忘记存了。啊，我真的有钱。”



邦子从手提包中取出钱包时，带出一次性橡皮手套，掉在脏兮兮的水泥地上。



十文字弯腰拾起，不可思议地看了看，还给邦子。



邦子越来越慌张。但是，催款人又不是黑社会的什么人，而是一位意外的温文尔雅的人，所以也就放心了：这个人，好像容易对付的。不知不觉，邦子已恢复了平时的那种乐观。



“是五万五千两百元吧，请您找零吧。”



邦子从钱包中取出从雅子那里借来的五万和手头的一万，一起递了过去。十文字摇了摇头。



“在这儿不合适吧？”



“啊，那么我们现在去银行存吧。”



邦子看了看表，接近下午四点，如果用机器还能存。



“不，那倒不必，就在这儿收吧。不过，我是担心你的邻居看见呀。”



“是吗，对不起。”



邦子惴惴不安地鞠躬行礼。



“啊，您真是不易啊，我完全了解的。我充分感受到城之内小姐的一片诚意。”



十文字递过零钱和收据，然后担心地小声问：“听说您丈夫已经辞职了？”



“啊，是的。”连这种事情都暗中调查了吗？邦子内心颤抖着回答说，“你们，了解得很清楚啊。”



“是的，我知道这很失礼。但一旦出现这种情况，我们还是要核实。那么，他现在何处高就？”



十文字仍然面带微笑问话，柔和的语调和温柔的表情使邦子感到像蜘蛛网似的缠绕着自己，甚至于走嘴说出了不应该说出的话。



“那个，啊，不知道。”



“为什么？”



十文字不理解似的歪着头。就像猜谜比赛中出场的年轻演员对很简单的问题依然左思右想一样，看起来很可爱。邦子被想告诉对方的冲动所驱使，把不应该说的都说了。



“啊，从昨天晚上起就没回家。我想或许是离家出走了吧。我正担心着呢。”



“对不起，您已经人籍了吧？”



“没有，是同居。”



邦子轻声地回答，十文字叹了口气：“喔，原来如此啊。”



隔壁的房门打开了，“是否要去购物？”背着婴儿的主妇手拿折叠婴儿车走了出来。她向邦子点点头，掩饰不住对与邦子说话的那位男子所抱有的好奇心。



十文字看着主妇身影消失，只是暖昧地点点头，一副非常担心邦子的神色。



“假如您丈夫真的离家出走，今后您打算怎么办？请问，生活费没问题吧？



这样追根问底很失礼，但是……”



邦子黯然，的确如此。自己在盒饭工厂夜班挣的十二万元工资几乎全用于偿还贷款的利息，生活费全靠哲也的微薄收入。如果哲也出走，当然，仅靠计时工这点收人难以维持生计。



“是的，必须上班挣钱。”



“啊……”十文字沉思似的，把头歪得更厉害了。



“您上班大概仅仅能解决生活费吧，对不起，返还贷款这方面可就成问题了吧？”



“对。”



邦子突然默不作声。



“如果方便的话，我们谈一谈今后的偿还计划好吗？”



十文字想进屋，邦子慌了。因为今天早上是发了怒跑出去的，屋里一片狼藉，怎能让这位衣冠楚楚的美男子进屋呢？



“啊！不过……”



“这里有大众餐馆吗？我开车来的。”



邦子这才放了心。



“那么，对不起。您能稍等一会儿吗？我去去就来。”



“我在下面等您。在停车场停着的那辆深蓝色的西马车上。”



十文字脸上浮现出讨人欢心的微笑，行个礼就离去了。



什么开的深蓝色西马车，什么在小餐馆商讨今后的还债计划，邦子把在雅子家的事全抛到脑后，喜不自禁地进了屋。为什么唯有今天会不化妆出门呢？为什么唯有今天会穿这种牛仔裤配旧T
 恤衫呢？这种打扮好像师傅似的。



尽管如此，为什么自己就认定来催款的男人一定是黑社会的人呢？没想到这个小伙子如此年轻、漂亮，邦子急忙往脸上胡乱涂抹了点底粉，又取出名片，盯着看。上面写着“百万消费者中心，董事长，十文字彬”。



董事长也就是一社之长，与能亲自见到董事长的不可思议以及董事长那与演艺界人士一样的稀奇古怪的名字相比，邦子更被他本人所征服。



六十文字边喝着大众餐馆又淡又苦的咖啡，边直视着坐在对面的邦子的脸。



大概是利用自己在车上等待的时间化了妆，因此此时看起来比在公寓住宅微暗的开放走廊见面时稍稍顺眼些。但是，无论是眼睛周围的眼圈也好，还是过浓的底粉也好，浓妆反而使人感到邦子是一个难以捉摸、年龄不详的形迹可疑的女人。



原本就不喜欢二十岁以上的女人的十文字对邦子毫不感兴趣，甚至很厌恶。



这充分体现了他的女性观：女人只要一上年龄，就不干净。



“这个蠢猪也是个不良债权对象。”



十文字边那样想，边使劲盯着邦子那稍稍异样的牙齿，因为那里粘着玫瑰色的口红。她正在唾沫星满天飞地介绍盒饭工厂的夜班如何辛苦。



“那么，城之内小姐就不想上白班吗？”



“当然想了。不过，很难找到适合我的工作，”邦子失意地说。



“您想做什么工作呢？”



“我想干办公室的工作，可是，想干的工作找不着。”



“耐心找，还是能找到的吧。”



十文字嘴上礼貌地应答，心里却在想即使能找到，你也难以胜任。邦子的懒散、无责任心的恶习就像海蜇的软骨似的。虽然他只有三十一岁，但这种人见得太多了，稍不留意，就会把文具拿回家，不停地打私人电话，无故旷工也不以为然，挪用公款等被揭露也满不在乎。自己是老板，绝不雇用这种人。



“那么，城之内小姐，您只想找晚上干的活吗？”



“是啊！人们一提起夜晚的工作，好像就只有做女招待，是吗？”



邦子做作地一笑。有什么可笑的呢？你做女招待还不够资格。到处借钱，花钱像流水一样……十文字觉得别扭，把厚咖啡杯“砰”地一声放到碟中。他非常讨厌这个娘们。



“老实说，没关系吧。”



“嗯。”邦子一副认真的样子。



“我想问一个失礼的问题。下个月的还款没问题吧？”



十文字表现出一副十分担心的神色，像整过形似的浓眉呈八字形，显现出真挚、纯朴、自信的表情。他知道，这样才能打动女人。果不然，邦子着慌了。但是，最早的街头金融者在哪里呢？根本就不存在。



品质恶劣的十文字在内心思忖。



“唉！想想办法，我一定还。”



“那当然。但是，怎么还呢？假如你丈夫就这样从此下落不明了，你就需要找新的保人了。”



虽然邦子失踪的丈夫只有两年工龄，但在两家上市公司工作过，所以才敢贷给她八十万元。也许邦子以为像万宝槌似的，敲一敲，就能贷出款。但无论是姘居还是什么的，如果没有丈夫的保证，是不能贷款给她的。如果她的丈夫辞了职，踪迹消失，就等同于失去回收贷款的可能。十文字对邦子的迟钝急得直咬牙。谁能把钱借给像你这样毫无价值的女人呢！



“不过，那种人，也不好找啊。”



似乎邦子并没考虑保人的事，表情愕然。



“您父母在北海道吧？”



十文字瞥了一眼手头的申请表，邦子填写了父母的住址及工作单位，但亲戚一栏却空着。



“是的，父亲在北海道，有病。”



“可是，当他的女儿有困难时，能不帮助吗？”



“不可能的呀，他经常出入医院，根本没有钱。”



“好吧，无论谁都可以，亲戚或朋友，只需签个字和盖个章就行。”



“没有那样的人。”



“真难办啊！”十文字深深地叹了一日气，“您买车的分期付款还没完吧？”



“嗯，还有两年。不对，三年吧。”



“那贷款的事呢？”



“还没怎么认真考虑过。”



邦子如此随便的回答，让十文字感到愕然。突然，邦子呆住了，甚至忘记了吸烟，两眼盯着穿粉红色工作服的女招待拿走的汉堡牛肉饼。十文字不可思议地盯视着从她的额头浮现出的汗水。



“怎么了？”



“没什么。一吃肉就有点难受。”



“讨厌吗？”



“不太喜欢。”



“对身体有益，不过……”



其实喜欢与否无所谓，不知不觉地说出讨厌。十文字浮现出一脸苦笑，好像不再同情邦子。十文字的头脑中只有如何从有点木讷、不了解自己立场的女人那里收回贷款的想法。



万一没有了支付能力，即使想让她在游乐店里干，这种容貌和体形，也不能指望赚大钱。即使她想让哪个街头金融者借给她钱，再还给自己，如果丈夫不在，也许很难有人会贷给她，关键仍是她丈夫的去向问题。考虑到今后的催款，十文字感到厌腻。突然，邦子抬起头：“不过，我想只要想想办法，总会有进钱的渠道的。并且不久，我就会去找白班工作的。”



“嘿？有进钱的路子吗？那是打工啊，还是干什么别的？”



“嗯，啊，就是那个……”



“能挣多少钱啊。”



“二十万元绝对没问题。”



她是否信口开河，想骗我呢？十文字注视着邦子那滴溜溜乱转的眼珠。但是，她的眼睛像野兽一样，从里面发出一种光，使十文字感到毛骨悚然。



过去从事催收不良债权业务时，曾碰到过几个危险人物。他们还不起贷款时，就干出些入室抢劫、诈骗、违法乱纪的事。男的被逼急了，就进行外向性的破坏。



但是邦子不存在那样的危险，她给人一种犹豫、阴冷的感觉。他曾经遇到过一个这种类型的人。十文字从记忆中抽出一个女人的面孔。那个女人在十文字他们去访问后，留下一封长长的颇有怨气的遗书，从大桥上抱着孩子投河，撇下丈夫自杀了。



那种女人对自己干的事置之不理，却把责任归咎于别人。这种被迫害妄想症一味发展下去，严重时索性把同行、甚至会自私地把与自己毫无关系的人拉进泥潭。



邦子浑身散发着令人恶心的妖气，十文字慌忙移开眼神，注视着在店内抽着烟的女高中生穿着宽松长筒袜的腿。



“十文字先生，或许能还五十万。”



十文字打断了微笑着说话的邦子。



“那是定期收入吧？”



“不是定期的……”



也许她有秘密的生财之道，欺骗哪儿的老头啦，出卖肉体啦，只要能挣钱她才不管呢。总之，十文字已下决心，停止过问这娘们的事。只要能把钱追到手，自己不管别的事。暂时，为确保保人的事，还要陪她一会儿。



“明白了，不能再拖欠了。那么，这样吧，明天，或者后天，请来我们公司一趟，我再次拜访也可以。在那之前，请盖上保人的印章。”十文字边递保单边叮嘱。



“有能力支付，也需要保人吗？”邦子不服地撅着嘴。



“嗯，对不起，由于您丈夫的原因，稍感不妥，今晚请你找找看，拜托了。”



“是吗？”邦子勉强地点了点头。



“那么，这件事就拜托了。”



“哎。”



邦子低着头，像品味似的用舌尖舔着嘴唇上的玫瑰色口红。



“好吧，我告辞了。”



十文字拿着账单站起来。邦子的脸上明显地流露出一种失望：你不能送我回家吗？但是，连咖啡钱都不想付的十文字撇下邦子，急忙走出大众餐馆。在走出门口时，为了驱除和认为是不良债权的人见面的郁闷心情，十文字用手指弹掉粘在西服上的碎线头。



十文字并不讨厌催款的业务。一般的人，知道贷款没还上，所以总想回避。



如能事先预测，神不知鬼不觉地出现在他的面前，就能让他吐出贷款。穷追猛打真是其乐无穷。



十文字返回停在大众餐馆的空旷停车场的那辆旧西马车旁边时，发现旁边的空地里停着一辆玻璃窗上贴着薄膜的黑色日产胜利牌轿车。他从包中取出钥匙，准备打开驾驶座的车门。从日产车的车窗里，一名瘦削的男子探出头。



“嘿，阿明！你是阿明吧？”



原来是名叫曾我的老校友，在足立区竹之塚中学，比自己高两级，毕业后，入伙飞车族，此后，成为一个暴力团的成员。



“啊，是曾我大哥，久违了。”



十文字大吃一惊，直视曾我。自五年前他们在足立快餐店不期而遇以来，还是第一次见面。他仍然是那么瘦骨嶙峋，像患有肝脏病似的，尖脸又青又黄。那时是个无名小卒，如今好像发迹了。十文字注意到曾我那显示权势的服装，大背头式的发型，蓝色的西服里露出一点儿红黑色衬衣的硬领。



“久违了。你在这样偏僻的乡村干什么？”曾我冷笑着下了车。



“嗯，有什么集会吗？”



“什么集会？我已经脱俗了。”十文字不由得笑了起来，“正经商呢。”



“经商？嗨，经什么商，嗯？”



曾我把双手插在裤兜里，往十文字的车中窥视。除整齐摆放的地图以外，什么也没有。曾我开玩笑说：“没安个吊环吗？”



“别开玩笑了，那都是老皇历了。”



“你小子，怎么留这么个发型？这多掉价呀？嗯？打扮得这么年轻。”曾我有些愕然地注视着十文字那中分式的发型。



“哪有您说的那么严重啊！”



“重新做人了吗？”



曾我抓着十文字的茄克衫的衣襟微笑着。



“现在是街头金融者。”



“那好啊。你小子，从前可是个吝啬鬼呀，己经完全能入伙了吗？”



“曾我大哥在哪儿高就啊？”十文字仰身问。



“我呀，干这个。”



曾我用手指做了个暴力团标志的形状。他是在足立已独霸一方的江湖派系暴力团的掌门人。



“那个我知道。”十文字苦笑。



“为什么到这儿来？”



“嘿……”



曾我往旁边看，在他视线所及的前方，停车场的边上停着两辆车。十文字看了一眼。好像在处理追尾事故，一位中年男子惴惴不安地耷拉着脑袋，一个打扮时髦的年轻男子在他前面指手画脚地说着。一辆国产车的保险杠被撞得瘪瘪的。



“是事故吗？”



“对，是追尾事故。”



“原来如此。”



这样说来，十文字想起来了，最近在东京都内流传着故意撞车的团伙大量涌入的消息。那个故意撞车团伙的车号通过电子邮件在同行中传播。



在目标汽车的前面，突然手动刹车，使后面的车与之相撞。撞车者慌忙跳出车跑上前来，根据对方的态度，以各种借口强迫对方交出赔偿金。这是故意撞车团伙的伎俩，但十文字并不知道这是曾我一伙所为。



“这么说来……那个传闻我听说过。是你干的吗？”



“你说什么呀，传出去多不好听。我是被那个混蛋从尾部撞上的，我是受害者呀。”



曾我微笑着说。邦子正从餐馆的出入口战战兢兢地看着这个方向。邦子发觉十文字的视线，赶紧逃跑似的往回走。这样，她一定会拚命地找保人。十文字很满意与曾我在一起产生的效果。



“曾我大哥，我要去医院。”



与中年男子说话的一个年轻人回来报告说，留在车旁的另一个假装沮丧地抱着头蹲在那儿，中年男子在呜呜咽咽地哭泣。十文字想：那个家伙上了人家的圈套。不过一点不值得同情，粗心的家伙，让人瞧不起。



“噢，是吗？”曾我得意地点点头，向十文字伸出青筋突出的手，“明兄，给我张名片吧。”



“啊，这太不好意思了。”十文字从内衣兜里取出名片，恭敬地递过去，“请多关照。”



“什么呀，这是，你小子改名叫十文字了。”



曾我看着看着，不由得笑出声来，十文字的原名叫山田明。由于感觉过于平凡，从崇拜的赛车手那里取名，自己改了名。



“很特殊吧？”



“挺邪门，你小子。这是艺名吗？是呀，你小子从前就爱虚荣。这也好么。”



曾我把名片装进胸兜。



“唔，能在这里相会，也是我们俩的缘分。今后，我们要像从前一样无话不说。”



“是。”十文字高兴地说。现在他已将往昔的面目隐藏了起来。十文字过去曾与曾我在一起，是飞车族的同伙。



“是啊。要催款，把我手底下的年轻人借给你用，怎么样？”



“人手不够时，也许要请您帮忙。不过，我们是小本生意，一般没什么大问题。”



因为催得过紧，对方就会溜之大吉。那将会连本带息全泡汤。对懦弱的人，就要强硬，必须催缴。这就是这项业务的难处。



“人手不够时尽管说，别客气。不过我说呀，你小子这样模仿加尼滋的打扮还真能唬一阵子呢。”曾我用手轻轻拍打他的面颊，“你这个坏小子，像你这种好耍小聪明的人如果有了喽罗，更会享受了。不过这都是些不中用的东西，累死了，这些家伙都是飞车族，想再锤炼一下他们。”



曾我用犀利的目光，注视着他的喽罗。



“曾我大哥，不说这些，谈点赚钱的话题好吗？”



“大家不都在捞吗？混小子！”



曾我从十文字身上移开视线，板起脸向胜利牌轿车走去。司机兼保镖模样的金发年青男子打开车门，低垂着头恭候着。十文字躬身目送，等曾我一行的车开走后，才离开停车场。



在东大和车站的后街，有一家专送外卖的生意萧条的寿司店。门帘有点脏兮兮的，外送用的幼孤牌机动自行车上粘着泥土。在店后，一个年轻人在用清扫便所用的棒式刷帚涮桶。这是一家随时都有可能被保健所勒令停业的店。



在小店旁，登上散发着新建材气味的楼梯，尽头就是十文字的公司。十文字劲头十足地登上嘎吱作响的楼梯，打开贴有“百万消费者中心”的白色金属板门。



“您回来了。”两名职员向十文字问候。屋内有一台电脑，几部电话。坐在它们前面的是一位面部表情呆板的青年男子，以及一位留着和年龄不相符的野性发型的中年女人。



“喂，怎么样？”



“嗬，下午什么结果也没有。”



十文字知道这是白费工夫，但是还是命令一名年轻男职员去寻找邦子丈夫哲也的住所。



“我想根本没希望。”



“啊，你要想拿钱，就不要说了。”



从一开始就似乎缺乏信心的年轻职员驯服地点点头。野性发型的女人，以佯装不知的态度，边看着涂红的指甲边站起身来。



“经理，我先走一会儿行吗？我是到五点的班。”



“你辛苦了。”



十文字曾想把这个中年女人换成年轻的小姐，但因这个女人接待客户，客户很满意。如此说来，是否解聘这个年轻的男职员呢？如果说最近十文字头脑中常考虑什么问题，几乎全是资金周转的事。



邦子通过什么途径搞到钱呢？十文字受好奇心的驱使，心中老想着这事。他眺望着窗外，从这里能看到车站前开发区的围墙圈起来的草坪。对面，夕阳正在西下。



七到处都有恬静的虫鸣声，让人想起夜露濡湿的青草。这里与圣保罗截然不同，因圣保罗天气炎热，异常干燥，夏虫像风铃似的发出动听的声音。



宫森和雄在茂密的夏草丛中抱膝蹲着。刚才有几只讨厌的蚊子在和雄的周围纠缠不肯离去。可能刚才从T
 恤衫中露出了胳膊，已有几处被叮过，总之，现在他不敢动弹。这是和雄要求自己必须接受的考验。要求自己接受、通过某种考验，是和雄的一种锻炼方法。他想，如果不给自己某种考验，像自己这种人，马上就会被淘汰。



在黑暗中倾耳静听，不仅有虫鸣声，还能隐隐地听到流水声，不是哗啦哗啦的，也不是轰隆轰隆的，而是一种让人感到一种粘粘糊糊的浓浓的声音。和雄知道，那是令人难以忍受的恶臭的阴沟里的污水发出的气味。人粪便、动物的尸体及垃圾混杂在一起的浊水，也能发出毫不间断的流水声。



微风吹拂着夏草轻轻摇曳，和雄背后那生锈的卷门像动物吼叫似的发出嗷嗷的响声。在卷门的背后，使人联想起宛如地窖似的废弃工厂发出的荒寂的声音。



自己就是在那里用力把雅子摁倒的。和雄的后背出了一身冷汗。自己那是做的什么蠢事呀？的确，昨晚自己怎么会那样失去理智。一旦忘记考验，自己就会变成一个让人讨厌的人。



和雄把眼前的狗尾巴草掐成细丝，用手指摆弄猫仔尾巴似的芒草。



宫森和雄的父亲于1953
 年战后重新开始移民时，从宫崎县单身赴巴西。当时父亲只有十九岁，投奔在圣保罗郊外的日裔农场工作的亲戚，想干一番事业，落户在那儿。接受战后教育的年轻人和战前就赴巴西历经磨难的日裔移民观念上的差别是相当大的。独立意识极强的和雄的父亲终于离开农场，在举目无亲的圣保罗街头彷徨。



在那儿，帮助他的不是连带关系很强的日裔人，而是一位好心肠的巴西人，一位理发师。和雄的父亲成了理发店的学徒，三十岁时接管了那家小理发馆。生活稳定后，他和一位名叫莫拉托的黑白混血姑娘结了婚，不久生下罗贝尔特和雄。



在和雄刚十岁时，父亲因事故早早去世，所以，和雄对父亲祖国的语言、文化几乎一无所知。留给和雄对日本的依恋，仅仅只是国籍和和雄这个名字。



有一天，已从圣保罗的高中毕业、刚在印刷厂工作的和雄，在街头看到一张广告，上面写着“招募赴日劳工，千载难逢的良机”。听说有日本国籍的日裔巴西人不用签证即可入境，只要自己喜欢就能长期呆下去，据说日本的经济很景气，缺少劳力，有许多空岗。



那是真的吗？问一问日裔的朋友，他说，在世界上任何地方也找不到像日本那样富裕的国家。走进商店，琳琅满目，应有尽有。听说在日本一周的工资接近在印刷厂近一个月的工资。和雄为自己血管中流淌着的日本人的血液而感到万分自豪。他想不久将会亲眼看到父亲的故乡。



几年后，一个曾向和雄介绍过日本的日裔人开着辆新车出现在和雄面前。据他讲，由于想得到汽车，他在日本的汽车制造厂工作了两年回来了。和雄打心眼里羡慕他。在巴西，不知何时才能结束的经济萧条仍在继续。用印刷工少得可怜的工资购车，那简直是天方夜谭。和雄决心去日本打工。如能坚持干两年，就能买车，如能吃大苦攒钱，房子也能买，而且，自己也想看看父亲的祖国。



和雄向母亲提出要去日本，他担心母亲会反对，但是，恰恰相反，母亲说：



去吧，妈支持你，即使语言不通，即使文化不同，和雄血液中的血有一半是日本人的，你与他们是同胞，对同胞热情相助难道不是人之常情吗？



同为日裔人，那些成功者的子女可以上大学接受高等教育，在巴西成为为数不多的优秀人材。但是，自己却不然。自己是贫民窟的理发匠的儿子，所以要去父亲的祖国——日本赚钱，拿着钱回巴西再图成功发展。在这一点上，自己是否更像自主性很强的父亲呢？



和雄辞去工作六年的印刷厂工作，于半年前在成田机场走下飞机。回想起父亲十九岁时一个人远涉重洋到巴西，感慨万千。和雄现在已二十五岁了，签了在日本工作两年的合同。



然而，父亲的祖国并不把有日本血统的和雄视为有教养的人。和雄在机场，在街头，每当遇到把自己作“外国人”看待的目光，就想高声喊叫，“我是半个日本人。有日本国籍。”



但是，日本人对于与自己长得不一样、不会说日语的人，决不承认是跟自己一样的日本人。结果，和雄发现所谓的日本人是从外观进行判断的群体。本来，对这个国家的人来说，“同胞”的意识是很淡薄的，所谓的同胞只是形式上的认证问题，而真正的意识几乎等于零。只要是这种脸形和身体，自己就永远是“外国人”，已经觉察到这一点的和雄对日本彻底绝望了。把在盒饭工厂的工作与在巴西的工作进行比较，感到既单调又疲劳，这使和雄热情锐减。



所以，和雄把在日本的这段日子作为考验。整整两年的考验。这是为攒钱购车的考验。与虔诚的天主教徒的母亲不同，和雄所认为的考验是从个人意志出发，为达到目的而实施的禁欲与自律，而并非是上帝赐予的。昨晚，头脑发昏，忘记了考验。



和雄衔着小草，仰视天空，与巴西相比，星星很少。



昨天是五天轮一次的休息日，对盒饭工厂的巴西籍工人来说，经常五天一个周期，按顺序休班。这也是为了麻痹迄今为止在体内培养的时间概念。因而，当第五天的休息日来临时，不知为何，大家都感到疲惫不堪。



因是盼望已久的休息日，和雄感到疲劳，想睡一天觉。不知何故，他心里郁闷，打不起精神。和雄想，可能是日本的梅雨而影响情绪吧。湿气使和雄有光泽的黑发发粘，浅黑色的脸庞看起来无精打采。洗濯的衣物不易干，也使人情绪低落。



和雄下决心出远门，去位于群马县与琦玉县之间被称为小巴西的城镇购物。



开车去很近，但和雄既无驾驶证又无车，只好不断换乘电车及公共汽车，花费了近两个小时。



在位于巴西利亚市场的书店，他站着阅读了足球杂志；买了必备的巴西的日常食品；在录像机店内询问了价钱。在必须返回武藏村山时，和雄心中涌出思乡之情，怀念起圣保罗。和雄为推迟返回时间，走进一家餐馆，喝了不少巴西啤酒。



虽然这里没有朋友，和素不相识的巴西人聚谈，仿佛置身于圣保罗的平民街，使他十分快乐。



公司特意在盒饭工厂的附近为巴西工人租下了单身宿舍。每居室内住两人。



和雄和一个叫阿尔彼得的男子住在一起。过了九点，和雄才从小巴西醉着返回黑暗的房间，彼得是否吃饭去了，不见其踪影。不上班的和雄身心彻底放松，虽然喝醉了，在工友的帮助下，迷迷糊糊地爬上了双层床的上层。



听到喘息声而醒来是一个小时之后，自己什么时候返回来的呢？在下床，阿尔彼得与恋人正在亲热。两个人似乎完全没有察觉和雄正躺在床上睡觉，因而毫无顾忌。已有好长时间未曾在耳边听到女人娇柔的声音了。和雄堵上耳朵，但为时已晚，感觉体内好像什么东西被点着似的。为了锻炼，好不容易才把火药那样的易燃物深深地埋藏起来。但是，导火索却实实在在的在体内存在。如果点燃导火索，就会爆炸的。和雄发疯似的拼命地堵住耳朵，捂住嘴，在顶床上不敢出声，痛苦地煎熬着。



接近上班时间时，两个人进行一番打扮，长时间接吻后，走出宿舍。和雄急忙蹿出宿舍，为寻找女人在夜路上溜达。总之，欲火已经燃烧起来，如果不能压住这不安的躁动，他就会死去的。这等窘迫的事，活到现在，从来没有经历过。



和雄一想到过去自己给自己定的考验为现在的爆发提供了残暴的力量，就感到非常可怕。但是，要想阻止它，却很难做到。



和雄从公寓向通往工厂的漆黑的路上走去，这是废弃工厂和被隔绝的钻探工地并用的一条荒寂的小路。他想，如在这里等待，肯定会有一个或两个计时工从这里经过。他知道，她们几乎和自己的母亲同龄或者更年长些。但是，做那种事与年龄没关系。然而，是否太晚了，没有一个人从这儿路过。



“这太好了。”和雄心中踏实了。但是，他又有一种猎物不出现就感到焦躁难捱的心情，因此以一种复杂的心态注视着那漆黑的小路。就在这时，一个人独自快步从小路走来。



这女人一副失魂落魄的样子，和雄想接近她，向她打招呼，她却没发现。所以，和雄不由得抓住她的胳膊。女人本能地挣扎，在黑暗中和雄看到女人眼中浮现出恐怖的神色，和雄把女人强拖进草丛中。



说是毫无强奸的念头是否是说谎呢？和雄只是想抱着女人亲热亲热，只想体验那柔软的感触。可是，一遇到抵抗，就想凶狠地征服她。女人认出自己，并冷静地说：“你是宫森吧？”



在那一刹那，吓得他出了一身冷汗。仔细一端详，自己也认识这女人。她常和那位漂亮的女人在一起，高个头，轻易不笑。自己常想她的表情和自己一样，也许内心隐藏着一种什么辛酸。真巧，竟会是她。和雄的恐惧为难以言状的后悔所取代，因为他发现自己正走向犯罪。



当那女人说“咱俩单独约会吧”时，和雄紧紧搂住她。瞬间，的确产生一种想和这个比自己大的女人恋爱的想法。但是，他立刻明白，那是在这种状况下女人为了脱身而信口胡说，所以又涌出满腔怒火。



自己感到寂寞难耐，为什么对方就不能谅解呢？又不是想强奸，只想和她亲热一下，为什么不能理解？对这种突发的感情洪流，和雄不知如何处置，他把女人摁倒在卷门旁，强行接吻。



自己做了一件可耻的事。



和雄后悔不已，用双手捂住脸，此后，发生的事也令人感到羞耻。



女人用力推开和雄，慌慌张张地逃跑。和雄担心，她会不会去告诉工厂的车间主任或警察呢？他想起最近发生的流氓事件。最近，工厂附近有流氓出没的传闻，在巴西工人中间也成为广为议论的话题。什么那只不过是下流的谣言啦，某某人行迹可疑啦，流氓一走近就紧紧抱住等，有的家伙专议论这种话题。大家都断然否认犯人是自己。至少自己应把那种事向她解释清楚，以求得她的谅解。



和雄一夜没合眼，思绪万千地等着天亮。外面下雨了，是和雄不喜欢的那种浙浙沥沥的日本梅雨。和雄拿着室内唯一的一把雨伞，在工厂的出口淋着雨等着那女人。可是，好容易等到的女人却异常冷淡，她根本不想听自己的谢罪，自己也没机会解释自己不是流氓。



是的，假如自己的恋人或母亲遭遇到这种事，不把对方揍个半死难解心头之恨。因为犯了不可饶恕的罪行，和雄要求自已要一直谢罪到那女人能原谅自己为止。这是一个新的更难的考验。因此，从约定的九点开始，和雄就这样一直在草丛中一动不动地等待。或许她不会来，但自己要履行约会。



从停车场方向传来脚步声。和雄心中一块石头落地，弯下身体等待。一个高个子女人的身影向这个方向走来。是她！在草丛背后窥视的和雄的胸中微微掀起波澜。他想，她会不会直接走过去呢？然而，女人在和雄隐藏的茂密的夏草前站住了。或许她来赴昨晚约定的约会吧。和雄心中窃喜。



但是，他很快就明自那只不过是自己天真的幻想而已。女人对和雄隐藏的草丛不屑一顾，从提包中取出什么东西，从盖在暗渠上的水泥盖的窟窿中投了进去。



和雄的耳朵能分辨出那是一种金属落水的声音。因为听到“啪”的落水声的同时，是落到渠底的“叮当”的声音。这女人究竟往水渠里扔的什么？和雄感到不可思议。那个女人如果知道自己藏在这里是多么具有讽刺意味啊。不！她绝对没发现自己的存在。明早，天亮以后，一定要看一看她究竟扔了什么东西。



女人的身影从视线中消失的同时，和雄伸开麻木的双腿，站了起来。被蚊虫叮咬的患部痛痒起来，和雄边挠，边透过夜色看左手腕的表针，晚上十一点半。



自己也快到了上班的时间了。



一想到与那个女人在同一个工厂上班，胆怯和期待的心情就交织在一起。在自己认为是考验的这一空虚、孤独的期间，第一次度过一个有生存实感的夜晚。



和雄走进休息室，那个女人的身影立刻映入眼帘，因为她正站在门口附近的饮料自动售货机前，和总是与她一起行动的、年龄较大的那位女人悄悄地谈论着什么。她身着褪色的肥大的劳动布工装上衣，配一条牛仔裤，紧紧地抱着胳膊。



尽管和平时的随意打扮没有什么两样，和雄却对与今天清晨夜班结束时，见到她的印象完全不同感到大吃一惊。他两眼直直地盯着女人的脸，女人也回视和雄。



对女人锐利的目光，和雄感到畏惧，但还是勉强地向她问好。



“早上好！”



女人什么也没说，不理睬和雄，但走在一起的那位矮个头年龄较大的女人，却微笑着对他点了点头。这位年龄较大的女人一看就知道是位熟练工，即使在巴西人中间，也都称她为“师傅”。



和雄本想多说两句，搜肠刮肚地在自己学过的词语中找适当的词。但此时，她们两人已急急忙忙地向更衣室走去。失望的和雄也在更衣室找到自己的挂衣架，迅速地换上工作服。他在巴西籍工人总是聚集的休息室的一个角落里，不引人注目地坐着，嘴里叼着烟，边抑制着心悸，边偷偷窥视更衣室的女子一侧。



因更衣室内没有布帘，隔着挂在衣架上的工作服和换下的衣服，能清楚地看清楚女人们更衣的情形。和雄看到那女人严肃的侧脸，紧闭双唇的腮旁布满皱纹。



和雄心想这个女人比想象的年龄要大，大概与自己四十六岁的母亲年龄相仿。自己还未曾遇到过总是在若有所思的女人。在这以前，自己只喜欢常和她在一起的那位漂亮的年轻女人，但现在和雄却被这个充满神秘感的女人所吸引。



和雄目睹了女人脱下牛仔裤，他夹烟的手指轻微地颤抖着。他不由自主地垂下双眼，可是仍然想看，刚一抬起头，和那女人的目光相遇。雅子刚换上工装裤，卷成一团的牛仔裤掉在地板上。和雄羞红了脸。然而，女人的视线越过和雄，正看着后面的墙，她脸上毫无表情。和雄之所以感到对这个女人的印象与清晨不同，是因为觉得她对自己的愤怒已消失，对自己的鲁莽行为已不责怪。对和雄来说，更应主动地回应。



那女人和师傅手拿白色知了帽，走出休息室。两人似乎要直接去车间，默默地从和雄面前走过。和雄迅速地记下了别在那女人工作服的名牌上的汉字的形状。



几乎所有的工人都已下到车间去了。和雄在存出勤卡的地方，取出那女人的出勤卡，并且找一位懂日语的巴西人请教。



“这个读什么？”



“香取雅子。”



和雄刚表示感谢，这位三十年前移居巴西、又返回日本的男子就开玩笑说：



“怎么了，相中了吗？年龄大点了吧。”



和雄假装认真地说：“我跟她借过东西。”



“是钱吗？”男子笑道。



要是钱还没事了呢。和雄不予理睬，偷偷地把出勤卡放了回去。



一旦知道了香取雅子这个名字，那女人就成了特别的存在。在返还出勤卡前，和雄看到上面记载着每周的出勤状况。在昨天的考勤栏中，打有“十一点五十九分”的文字。毫无疑问，那应归咎于自己。那是与自己有关的唯一证据。在贴有香取雅子标签的鞋箱里，放着一双破旧的胶底帆布运动鞋。和雄想象着它还带有热乎气。



和雄匆忙用消毒液洗完手，接受卫生监督员的检查后，缓缓走下与车间相连的楼梯。因为他知道，就在楼梯口处，女工们聚集在那里，等待开工的时间。果然，在楼梯口周围，急切盼望开工的女计时工们排成长队。因都戴一样的帽子和口罩，难以辨认，和雄在拼命寻找雅子的身影。



雅子就站在自己的眼前。一个人脱离队列，在凝视着什么。和雄追寻着她的视线，让他吃惊的是那竟是装垃圾的蓝色塑料桶。里面可能有她喜欢的什么东西吧？和雄躬身往里瞅了瞅，原来是掉在厨房地板上的猪肉片及油炸食品等食物。



雅子用冷漠的目光注视着回头的和雄。和雄鼓起勇气搭话说：“那个……”



“那个什么？”



雅子戴着口罩，含混不清地低声问：“对不起您，昨晚。”



不会说别的词的和雄脱口而出。并且，结结巴巴地补充了一句，“我想跟你谈一谈。”



但是，不知后一句话雅子是否听清，她突然转过身来，以他人难以接近的冷峻表情，注视着前面的大门。和雄为自己遭到冷遇而深受刺激，自己竟会天真地想请雅子原谅自己，真是可笑。



车间的大门开了，到了十二点开工的时间。计时工们成群地涌入，用消毒液洗手。因和雄是从事用手推车从厨房补充食品材料的工作，所以，作业期间，必须去车间旁边的厨房。和雄离开雅子她们，向厨房走去。



但是，迄今为止感到枯燥乏味的工作突然变得充满快乐与期望。分配给和雄的工作是把平底搪瓷盆中的冷米饭添装到流水线第一道工序的自动出饭机中。一旦供不上，流水线就要停止，这是一种责任重大而又辛苦的工作。但是，在流水线的第一道工序，肯定能看到总跟师傅在一起的雅子。和雄把白米饭运到流水线旁边时，正像预料的那样，雅子和师傅正在指挥正中的流水线。



“快点往里添，要供不上了。”



良惠催促着，和雄用两手端起沉重的搪瓷盆，把冷饭倒进机器里。正在清理饭盒的雅子根本不往和雄这边看。和雄在离雅子不足一米的地方，偷看她的侧面。



因她带着知了帽和口罩，只能看到眼睛。她的眼睛忧伤地下垂着。被称作师傅的女人也与平时的喜怒喧闹不同，今晚一本正经。和雄发现，平时总是形影不离、



一起作业的那个漂亮女人和胖女人都不在流水线上。



八“妈妈，你去哪儿了？”



累得筋疲力尽的良惠从雅子家回来刚进家，就从屋子里传来意外的喊声。难道是她？！吃惊的良惠急不可待地脱鞋，跑进屋。果然是和慧回来了。



跟工厂的同伴谁也没提起过，其实，良惠有两个女儿。之所以没有说，是因为尽管和慧是亲生女儿，却是个令人难以忍受的不孝之女。



和慧已经二十一岁，高中时辍学。十八岁那年，跟一个比她大的男人私奔后，一直杳无音讯，今天回来，已是时隔三年之后了。良惠对她的回来既有思念喜悦之情，又有一种给自己添麻烦的戒心，不由得长叹了一口气。然而，尽管是不孝之女，时隔三年能见面，也总算放心了。联想到在雅子家的“作业”，今天全是些出乎意料之外的事。良惠从惊讶和困惑中回过神来，目不转睛地盯着三年未见的和慧。



和慧染的不自然的棕色披肩发，一直垂到腰间。一个小男孩双手握着她的发梢，仰望着良惠。这就是传闻中的那个两年前出生的自己的外孙吧。跟那个窝囊废长得一模一样。良惠不太喜欢地看着他。这个小东西瘦瘦的，脸发黄，淌着对现在孩子来说轻易不见的稠鼻涕。和慧的丈夫不务正业，是个整天在大街上游荡的二流子。是否看透了良惠的心思呢？小东西惊恐地盯着突然出现的外祖母那疲惫的面孔。



“你，怎么现在跑回来了？出走后连一个电话也不打？连个招呼也不打，就突然跑回来，这让我多为难呀。”



良惠说的全是责怪的气话。但是对和慧，担心也好，生气也罢，这早已成为过去。现在良惠暗自苦恼的是二女儿美纪会不会跟和慧学坏的问题。如果稍不留意，肯定会给美纪带来坏的影响。加上自己也触犯刑律，碎尸的事还远未结束。



“你说怎么现在跑回来了？离家三年的女儿回娘家来了呗。你还能不高兴。



瞧！这是你的外孙啊！”



和慧高高地抬起像高中生描的那种细眉。尽管她想往年轻打扮，但一眼就能看出生活艰辛所带来的沧桑。她们母子俩穿的衣服又旧又寒酸，像个脏兮兮的叫花子。



“这是我外孙？叫什么名字啊？”连孩子叫什么都没告诉过自己，良惠气哼哼地问道。



“叫一生。对了，服装设计师中，不是有叫这个名字的吗？”



“没听说过。”良惠不高兴地刚一开口说道，和慧就变了脸。她那泼妇一样的语调，使良惠不由得联想起从前的和慧。



“这是干什么呀？好容易回趟娘家，闹得都不愉快。不要找气生嘛。你这是怎么了？一脸的疲劳相。由此也可以看出咱们家的不景气呀。”



“我在盒饭工场干夜班计时工呢。”



“呃？这么晚下班？”



“不是，今天，我顺便去朋友家呆了一会儿。”



良惠惦记着从雅子家拿回来的装健司尸体的塑料袋。已把它们归拢在一起，装在一个结实的纸袋里。她边向和慧辩解，边悄悄地把纸袋藏在厨房的垃圾桶里。



“那么，你什么时候能睡呀？这样下去，你不就要累垮了吗？”



腰身变粗、有点威严的和慧，好像只会在口头上表示担心。但是，正是这个和慧和如今的美纪一样，因讨厌这个有卧床不起的老人居住的狭窄的小屋，而离家出走的。自己的操劳，如今诉说又有什么用呢？反正讨厌的事、烦心的事、所有苦恼的事都一股脑儿地推给了自己。即使是一直把“勤奋”作为金科信条的良惠，在不孝的女儿面前，也终于忍不住发起了牢骚。



“那么，谁会来照看这个家。白天，家里一个人也没有。你来家帮过一天忙吗？”



“你别说了！”



“所以，没办法嘛。还是说说你奶奶吧，怎么样？没事吧？”



良惠吃完早饭，换过尿布后，扔下婆婆去了雅子家。这时，她突然想起六个榻榻米房间里的婆婆，往里瞅了瞅。婆婆老老实实地躺在那里，好像在听两个人的对话，气得睁大了眼睛。



“对不起，我回来晚了。”



“哼！你去哪儿，做什么了？把我一个人扔在家里不管：；我正要去见阎王爷呢。”



良惠心中顿时怒火中烧，为什么大家都无端地指责我呢。难道以为我是钢铁造的机器人吗？良惠想到此，不由得大声斥责说：“所以呀，你死了才好呢！”



然后又接着说：“那我就把你呀，切成一块一块的，当作生活垃圾扔掉：首先，把你那满是皱纹的脖子给割下来。”



婆婆给吓呆了，接着放声大哭。淌出的眼泪不多，只是大声呜咽。在间歇时，像念佛似的嘟囔道：“终于说出你的真心话了。你是像魔鬼一样的女人，是一只披着人皮的豺狼。我等着你这个魔鬼快快动手！”



婆婆也道出了心声。仍怒气未消的良惠盯着那薄被上褪色的香豌豆花的图案，呆立着。但随着感情的波涛渐渐平息，一股痛苦的悔恨之情涌上心头。



自己顺口说出了没影儿的话。自己真的变了吗？如果变了，那是因为雅子拉自己入伙做了那种伤天害理的事。都怪雅子不好，不，应该怪凶手弥生吧。不对，应该怪为了金钱而参加的自己。对，家中没钱是这一切的根源。



默默地靠在餐桌旁的和慧劝解道：“算了，算了，这样大吵大闹能解决什么问题呢？”



“你说的也是呀。”



听了和慧的劝解，良惠感到浑身乏力，返回起居室。婆婆还在啜泣。和慧像是要平息争吵似的说：“妈妈，我刚才告诉过你，好换尿布了。”



“啊，是吗，谢谢！”



浑身无力的良惠坐在矮饭桌前，周围乱扔着小外孙子带来的小玩具车，连插脚的地方都没有。良惠看到精美的玩具警车啦、消防车啦，不由得一时气愤，全都扔到矮饭桌下面。小外孙没有发现，自己爬进美纪的房间，在那儿玩着。



“你没向市府的社团服务公司申请帮助吗？可请他们帮助你嘛。每周能来几个小时？”



“我去过了。不过，每周只来3
 个小时，只够出去买趟东西的时间。”



“嗯……”



一点也没有合眼的良惠，摇摇感到疼痛的头，切入担心的话题。



“可是，你这次回来干什么呀？”



“是这么回事……”



和慧匆匆忙忙地舔着嘴唇，良惠还记得这是和慧撒谎时的一种习惯。



“我那口子呀，现在到大阪打工去了。我也想去，你能不能借我点路费呀？”



“我哪有什么钱呀。他去了大阪，你们去找他，不就得了吗？娘俩一起过也可以嘛。”



“可是，不知道他去哪儿了呀。”



良惠呆呆地张着嘴。总之，她娘俩是否被抛弃了？这么狭小的房间，如果和慧母子再住进来，可怎么办啊？良惠慌了神。



“把孩子送保育园，你找份活干不就行了吗？”



“对呀。所以才回来借钱嘛。”



和慧伸出手。



“求你了。我说，你多少还能没点存款吗？刚才，听邻居的大婶说，这里要拆除，建新公寓。要真是那样，我们也搬回来，行吗？”



“往哪儿搬，可需要搬家费的呀。”



“你不要说了！”和慧因渴望而大声嚷着说，“生活保障金加上干钟点工的钱。美纪现在不是也在打工吗？不是还有福利补贴吗？求你了。我现在连让一生吃汉堡包的钱都没有哇。”



和慧眼含热泪哀求着。孩子迈着小碎步匆匆跑过来，不可思议地盯着哭丧着脸的母亲。



良惠摸了摸口袋，掏出健司的那份钱，共两万八千元。“把这点钱拿去应付一下吧。现在，我手头只有这点钱了。连美纪的修学旅行费用都是借的呢。”



“啊，可得救了。”



和慧小心翼翼地把钱放进口袋里，就万事大吉地站了起来。



“好了，从现在开始，我要去找工作了。”



“你住在哪儿？”



“南千住。光交通费也不得了呀。”



和慧在门厅穿上鞋底带有厚软木的廉价凉鞋。



“孩子怎么办？”



“妈妈，对不起，放在家里吧。”



“你等等！”



“求你了，我很快就回来接他。”



就像存件行李似的，和慧说完就开了门。表情呆然的孩子发觉母亲要离他而去，慌忙喊叫：“妈妈！你到哪去？”



“一生！要好好听姥姥的话啊。妈妈很快就回来接你。”



良惠也没喊，目送着她慌张地离去。良惠知道，她回家就是为了把孩子扔到家里的，所以并没感到吃惊。从和慧的背影中，丝毫看不到把孩子放在家中的负疚感，浑身洋溢着一种彻底轻松的解放感。自己也希望能够彻底解脱，想把碍手的东西，讨厌的东西，所有的东西都扔在这个破烂的家中，离家出走。良惠真羡慕和慧。



“妈妈，妈妈。”



孩子无力地垂着双手，小汽车滚到矮饭桌下，站在那里喊着。



“过来，姥姥抱抱你。”



“我不要！”



孩子用意想不到的力气推开良惠的手，趴在榻榻米上哭起来。里面的那六个榻榻米的房间里，仍能听到婆婆无力的哭泣。



啊，真是忍受不了。良惠浑身瘫软地躺倒在杂乱无章的榻榻米上，闭着眼睛倾听两个人的哭泣。小外孙很快就不哭了，边自言自语地嘟嘟囔囔，边捡起小汽车玩了起来。好像他已习惯让别人看管。但是，良惠并不可怜这个外孙。



值得可怜的正是自己。泪水顺着面颊直往下淌。使良惠心口堵得满满的是，因为被妻子杀死后、由雅子和自己碎尸的健司的那份钱，会以这种无情的方式被用掉。



她终于理解了，弥生杀死丈夫时也是一种同样的心情吧。



当天夜里，良惠把小外孙交给了满腹牢骚的美纪，去盒饭工厂上班，雅子正等着她。



两个人在休息室里，互相良久地注视着对方。雅子的伤感好像明显减少，面部表情更令人可怕。也许这就是她的本来面目。良惠胆怯地注视着她，并在心中想，她是怎样看自己的呢？



“师傅，感觉如何？”雅子先开口问，表情冷漠，但声音柔和。



“坏极了。”一直去向不明的女儿突然出现，把孩子撇在家里，拿走健司的那份钱，这些是不能跟他人明说的。



“睡了吗？”



雅子的问话总是很简洁。良惠几乎没合眼，但却点了点头。



“那些垃圾怎么样了？”



“没问题。来的路上分别处理了。”



“谢谢！师傅办事，我放心。不过，令人担心的是邦子。”



“嗯。”



两人环视四周，已经到上班时间，却不见邦子的踪影。



“怎么没来呀。”



“受了刺激，会不会生病啊？”



听了良惠的话，雅子轻轻地“啧啧”了两声。



“糟了。也许我们应该去看看她。”



“那咱们就去吧。”



“我要是去，她也许会害怕的。”



“不过，如果她暴露了，可就糟了。”



良惠边注视着自动售货机的“已无零钱”的显示边回答。如果暴露，就全完了。想到此，良惠不寒而栗，自己的人生是否已亮起了警告灯呢？



“邦子和我们一样，我想她不会报警的。不过，她这个人生性脆弱，令人担心呀。”



雅子沉思着，眉间的竖皱纹更明显了。



“总之，我把一切都交给你了。阿山答应的那笔钱没问题吧？”



良惠不顾脸面地问道。各种焦虑不安和疑难问题还是托付给雅子解决才放心。



在七零八落的家中，为生活重负搞得焦头烂额的良惠开始感到依赖果敢、干练的雅子的快感。现在最惦记的是那笔已派上用场的钱，还没到手。



“嗯，那笔钱没问题。她说即使跟父母借钱也要付的。明天她就要去交搜查请求书了。”



两人正在悄悄地凑近脸商谈时，一个巴西男青年打了个招呼走了过去。像是日裔人，但身体敦实、健壮，是个地道的外国男子。良惠反射地点点头。但却发现雅子根本不理睬他。



“你怎么了？”



“什么事？”



“你对他太冷漠了。”



良惠瞥了那男子一眼。男子踌躇着呆立不动，接着走进更衣室。雅子不理会地问良惠：“你知道邦子的家在哪儿吗？”



“嗯，大概在小平住宅区吧。”



雅子还在打开头脑中的地图，周密地筹划今后的计划吧。良惠感到，对雅子来说，这些都是她份内的业务，并且是不容失败的业务。然而，对于最早曾谴责弥生杀人行为的自己来说，却演变为为赚钱而参与犯罪勾当的人。良惠对此感到羞耻。“太无情了”这一想法再次涌上良惠的心头。



“我说，人啊，要倒下，可真容易啊。”



良惠嘟囔着说，雅子很可怜地盯着她。



“是的。就像车闸坏了的自行车在下坡路翻车那样。”



“那是谁也难以阻挡的吧？”



“如果和什么东西相撞，就能停止。”



自己能和什么相撞呢？在前方拐角的对面，等待自己的将是什么呢？良惠陷入惶恐。







第三章
 乌鸦



一



弥生正在厨房削土豆，准备简单的晚饭，突然无意中看到了夕阳。她用握刀的手遮住额头，以避开刺眼的强光。



一年中只有白昼最长的这一时期，日落之前有一段时间，夕阳从厨房窗户的正面直射进来。“那不是神明在给犯了罪的自己定罪吗？”一刹那间，弥生想道。



它宛如激光，好像要把自己内心的毒瘤置于死地。如果真是这样，自己将必死无疑。毕竟，自己是十恶不赦的杀夫罪人。



不过，之所以这么想，可以说是弥生心中尚存的一丝理性使然。其实自从那晚送走雅子装健司尸体的车以后，弥生就感到健司已永远消失于黑暗之中了。每当孩子们问及“爸爸哪儿去了”时，自己简直也要如此自问，甚至连那晚漆黑的夜色都不再浮现。不知为何，仅过了三天，连亲手杀死健司的感触，都恍如从前。



弥生急忙拉上亲手缝制的布窗帘，遮住阳光，厨房立刻暗淡下来。因未能适应光差，弥生捂着眼，静静地呆了一会儿。



因照看孩子和料理家务分神，一时忘却的不安又如气泡从沼泽底“突突”上冒一般涌上心头，使弥生的心怦怦直跳。



这不安不是为健司的事，而是由邦子引起的。



昨天下午，邦子突然来了，事先连个电话也没打。



“对不起，请问家里有人吗？”



从内线对讲机里传来一个女人的声音。弥生出门一看，是邦子站在那儿。邦子又白又胖，却身穿白色无袖迷你裙，脚蹬白色无跟凉鞋，打扮得很入时，只是不协调。



“啊！欢迎！”



弥生因邦子的意外来访而吃惊，拿不定主意是否放她进来。当时，正是孩子们在保育园睡午觉的时间。



“哎？你不是活得很精神吗？”



邦子吃惊地打量着弥生。弥生明显地感到其语气带有优越感，即“我清楚你闯的祸”，因而马上就烦了。不！单是看到这个白猪似的女人，就浑身起鸡皮疙瘩，她的心底响起这样的声音。“哎，还凑合吧。”弥生不知所措地回答，“有事吗？”



“最近你压根儿不来工厂了，特地来看看你。”



“那可多谢了。”



邦子究竟是何来意？没事她才不会来探望呢。弥生顿起疑心，审视邦子那双凹陷的小圆眼。因眼线太粗，看不出任何表情。邦子不理会弥生的踌躇，抓紧了胶合板门。



“可以进去吗？”



“……来吧。”



弥生没法，刚一敞开大门，邦子就进来了，四下里张望之后，压低声音问：



“我说，在哪儿杀的？”



“嗯？”



弥生不由得反问。邦子紧盯着弥生：“我在问你呢，在哪儿杀的？”



邦子在工厂时，假装是后生晚辈，一直措辞谨慎，态度尊卑。而眼前这个面带无耻笑容的人又是谁呢？弥生急得掌心直冒汗。



“我不明白你在说些什么。”



“别装蒜了！”邦子哼哼地冷笑着说，“被逼着又是朝袋子里装你丈夫的臭肉，又是去野外抛尸的不就是我吗？”



弥生感到虚脱，真想找雅子诉苦。这样的女人也算是朋友！邦子脱下鞋，随手丢到一边，毫不客气地跨过了地板框。湿脚板落在地板上，发出“啪嗒”声。



“哎，到底在哪儿杀的？不是常有杀人现场的照片什么的吗？你没听说过那地方有冤魂游荡？”



邦子不知道自己就站在健司咽气的地方，还那么问。绝不能让她再往里走！



弥生站到比自己高大的邦子面前，挡住去路。



“我说，你到底有什么事，就为了来说这个？”



“这儿真热！没空调吗？”



邦子推开弥生，朝里走去。弥生家为了节约，狭小的起居室没开空调。



“有还不舍得用，真能吃苦啊。”



要是让别人听到谈话内容，就麻烦了。弥生赶紧追上邦子，打开空调，又跑着四下里关闭窗户。邦子像哼哈二将似的叉腿站在空调风口，饶有兴趣地看弥生慌作一团。大颗的汗珠闪着光，从她的额头上流下来。



“到底来干什么？说呀！”弥生不安地反复追问。邦子则流露出明显的轻蔑表情。



“真想不到啊。山本女士长着一副漂亮脸蛋儿，竟会谋杀亲夫！我真是吓死了。正所谓人不可貌相。那可是杀死孩子他父亲呀，不得了！孩子们长大以后，知道了是母亲杀的父亲，会怎样呢？这事你一点儿也没想过吗？”



“闭嘴，我不想听！”



弥生塞住耳朵。邦子顺势抓住弥生的左腕。她的皮肤上出了很多汗，粘乎乎的，让弥生感到很不舒服。弥生试图挣脱，因为邦子力气大，没能摆脱。



“不想听也得听。我就是这样被迫抓着你丈夫的肉，塞进垃圾袋里的。你知道那有多么恶心、腻味吗？你明白吗？嗯？你明白吗？”



“……我明白。”



“不，你不会明白！”邦子进而抓住弥生的双腕。



“放手呀！”弥生疼得叫出声来，邦子也没松劲。



“对吧？她们竟把他大卸八块！你不知道她们有多残忍。你不是对丈夫的尸体连正眼都没看一下吗？我呢，可是吐了好多次。心情很不好，还那么臭。真的，心情坏极了。人生观会因此而改变的。”



“求求你，别说了！求你了！”



“别说？我偏要说。我可没有为你干那种事的义务！”



“真对不住。饶了我吧！”



弥生像小猫一样蜷缩身子，蹲到地上。邦子突然间放手，不怀好意地笑了。



“噢，算了，我来可不是为了说这个。喂！听说要付钱给师傅和我，真的吗？”



“嗯！给，一定给！”



原来为这事特意赶来的。明白了邦子的意图，弥生就放下了心。同时也放下了为保护身体而举起的双手。她稍微镇定下来，盯着邦子，看到她额头上的汗在空调冷风的吹拂下急剧消退，皮肤变干，失去了光泽。



弥生突然意识到，邦子声称自己二十九岁是撒谎，可能比自己都大吧？她对连这等小事都极尽虚荣，甚至对同事都撒谎的邦子，感到极度厌恶。



“那钱什么时候给？”



“我手头也没有，得跟娘家借。能宽限几天吗？”



“是这样啊？说给我十万，真的？”



“那是雅子替我决定的……”弥生吞吞吐吐地说道，“所以，不知那个数行不行……”



一提到雅子，邦子怒上心头，胳膊抱到隆起的腹部上方，措辞也粗鲁起来。



“那你给雅子多少钱？”



“她说不要。”



邦子似乎不相信，圆睁着眼睛。



“她是怎么想的，那娘们！总是自以为了不起，指手画脚的。”



“可她帮了忙……”



“对啊，对啊，真是那样。”邦子一可能觉得惹不起雅子，于是点头称是，转换了话题，“那么，原来说好给我十万，现在能变成五十万吗？”



“……好吧。”怎么能拒绝呢，弥生只得同意，“不过，马上给不了。”



“什么时候能行？”



“我得跟父亲商量，要两个星期或者更长。并且，要分期……”



要是多给她，良惠能不发牢骚吗？想到这，弥生又犹豫了。就在这当儿，邦子又冒出了新想法：“好吧，那个以后再说。能先在这儿签名吗？盖个章就行。”



邦子从塑料手提包里掏出一张纸，放到餐桌上。



“这是什么？”



“担保人合同书。”



邦子随便拽出一把椅子，坐下，点着常吸的薄荷香烟。弥生把供客人使用的烟灰缸放到她面前，而后提心吊胆地拿起纸。好像邦子从“百万消费者中心”借了年利为百分之四十的贷款，上面用小字印着“同息延付”等弥生不懂的内容。



保证人一栏空着，用铅笔模糊地划了一个圆圈儿，似乎专等着弥生签字。



“这个为什么要我盖章呢？”



“得要保证人啊。不是连带，只是做保证人。放心吧！我说男人不在了，生活很困难。不过，对方说谁担保都行，盖杀人犯的章也可以。”



对邦子的话，弥生责问道：“说你丈夫去向不明，是怎么回事？”



“怎么着都行，反正我没杀他。”



邦子笑着，故意拿话噎她。



“不过……”



“别这个那个的了！我再差劲，也不会让你替我还贷款呀。我还没那么坏吧？



话说回来，你不是要给我五十万吗？这样就行。快盖章呀！”



弥生权且信了邦子，盖过章，签了字。如果不那样，看样子邦子不会走，也快该去保育园接孩子了。不然，要是邦子当着孩子们的面逼迫自己，就麻烦了。



“这样行吗？”



“谢了。”邦子甩出一句英语。



邦子掐灭烟，像成就了一件大事，站起身。弥生送到门口。邦子趿拉上鞋，又想起什么似的回过头。



“哎，杀人是什么感觉？”



弥生不答，只呆呆地望着邦子浸满汗水的脖颈周围。“这是恐吓！”她终于意识到。



“说呀！是什么感觉？”



“让我说，也说不清楚。”



“说说看，”邦子穷追不舍，“怎么不说呀！”



“我……怎么说呢……我认为是他自作自受。”



弥生小声回答。邦子好像这才意识到恐惧，倒退一步，被有十厘米长的鞋带绊着，几乎跌倒。她急忙抓住鞋柜，惊恐地看着弥生。



“我就是在这儿勒死他的。”



弥生咚咚地跺着自己站立的地方，叫邦子看。邦子禁不住就往那儿看，眼里满是恐惧。看到这情形，弥生暗自吃惊：自己干的事竟使邦子这个无赖都惧怕。



她根本没去想自那夜以来，自己内心的棱角或许己经磨钝了。



“这几天还不上班吗？”



邦子为了扳回劣势，傲然地仰起下巴。



“想去。不过雅子让我在家呆几天。”



“张口闭口雅子雅子的，你们是不是同性恋呀！”



邦子甩出这句话，连招呼也不打就走了。



白猪！滚！弥生深刻地回味着亲手酿下的苦酒，木然站在门槛处。就是在那儿，三天前的晚上，她杀死了丈夫。她拿起电话，想把刚才的事告诉雅子。又怕雅子责备自己为邦子盖章的事，电话已经要通，却又扣了。



就那样闷在心里没告诉任何人，一直熬到今天。



就是挨训也不能不跟雅子商量这事吧？弥生终于下定了决心。她把削好的土豆泡上，走到电话机前。



正在这时，内线自动对讲机响了。弥生倒吸了一口凉气，甚至低低地叫了一声。她以为又是邦子闯来了。哆哆嗦嗦地拿起电话，却听到一个男人略显沙哑的声音。



“我是武藏大和署的警察。”



“啊！您好！”



听说是警察，弥生心跳得更厉害了。



“是夫人吗？”



尽管那个男人的语气很谦和，弥生还是惊慌。想不到警察会来得这么快。到底出了什么事？弥生满脑子都是昨天这个时辰邦子去警署告密的疑问。已经完了，败露了！弥生简直想就这样赤脚逃跑。



“有点事想请教您。”



“好的，这就来。”



弥生强打精神，走向大门。一开门，就见一个头发半白、面容消瘦的男人，胳膊上搭着上衣，笑嘻嘻地站在那儿。他是生活安全科的科长井口。



“啊，打搅了，夫人。您丈夫回来了吗？”



弥生去报案时，由于办事员不在，井口曾经耐心地告诉她如何办理手续。最初接电话的也是井口。因为井口对弥生很热情，所以弥生对他的印象不错。



“还没回来。”弥生压抑着不安回答。



“是吗？”井口脸色一暗，“是这么回事，今早在K
 公园发现了被肢解的男尸。”



听到这话，弥生顿时情绪低落，脸色苍白，头晕，上半身酸软无力，这是贫血的前兆。弥生靠在门框上，以免倒地。还是败露了，该怎么办呢？好在井口似乎把弥生恐怖的表情，理解成了妻子对失踪的丈夫的担心，于是慌忙安慰似的补充说：“不过，还没确定就是您丈夫。”



“……啊。”



“我们只是正在拜访近处提出搜查申请或者失踪报告的家庭，进一步了解情况。”



“是吗？”弥生终于露出一丝安心的笑容，不过她知道那无疑就是健司，因而心里七上八下的。



“能打搅您一会儿吗？”



井口用脚尖撑开门，瘦削的身体轻巧地溜进屋里。弥生这时才注意到，他的身后站着一帮穿蓝制服的男人。



“这儿可真黑啊。”



走进居室的井口高声说。为了遮蔽夕阳，窗帘还拉着。外面亮堂，屋里昏暗，给人一种淫靡的感觉。弥生仿佛感到井口是在责备自己，慌忙跑到窗边，拉开窗帘。夕阳西下，阳光从外面射进来，染红了顶棚。



“这里西晒。”弥生分辩说。井口凝视着削过的土豆。



“是吗？厨房朝西啊。那么，夏天很热吧？”



可能由于没开空调，热得受不了，井口掏出手绢擦汗。弥生急忙插上空调，又四下里跑着关上窗户。这情形跟昨天邦子来时一模一样。



“夫人，请别忙活。”



井口悠闲地说着，却以敏锐的目光扫视房间的各个角落。当目光停在弥生身上时，弥生通过胸口感到了身体在悚缩，像平生第一次感受到一种威严所带来的压力似的，一动不能动。这胸口上的确有跟健司争执留下的证据，决不能让他看到！弥生不由得抱紧了胳膊。



“能告诉我们您丈夫常去就医的牙医及提供一下指纹和掌纹吗？”



弥生终于沙哑地答道：“牙医是火车站前的原田先生。”



井口默默地做着笔录，几位像是从事鉴别的男子站在他的后面待命。



“夫人，有您丈夫的杯子之类的日用品吗？”



“有。”



弥生双腿打颤，把男人们领到盥洗室。搞采样鉴定的警察们马上取出白色粉末，开始工作。弥生返回起居室，跟那些人相反，井口正悠闲地盯着小庭院边的三轮车。



“您孩子还小吧？”



“是的，两个男孩，一个五岁，一个三岁。”



“他们玩去了？”



“不，我把他们送到保育园了。”



“那么说，夫人也在做工啰。什么工作？”



“以前在大型超市敲自动收银机。现在在盒饭工厂上夜班。”



“嗬，上夜班？真辛苦啊。”



井口脸上现出同情的神色。



“嗯，还可以。虽然很紧张，但孩子们入托时，也能睡一会儿。”



“确实，最近像您这样的女性好像很多。哎，那是您家的猫吗？”



弥生一惊，顺井口的手指望去。别无去处的“雪儿”蜷缩在三轮车旁，望着这边，白毛已脏兮兮的。



“是的。”



“是白猫？让它呆在外面，能放心吗？”



井口注意到房间因开空调而关得严严实实。



“没事。它喜欢外面。”



弥生憎恨那只猫。自从那晚逃走之后，它就再也不想进屋了。弥生的语气自然也就漠不。关心。井口似乎没在意，看了一眼手表。



“马上要去接孩子了吧？”



“是的……嗯，您所说的掌纹，是怎么回事？”



终于，弥生问到了担心的事。



“手掌上也有纹理啊。那个尸体零零碎碎的，只有很小块的手指没被削去指纹。好在留下了一只手掌，我们想通过它来确定死者身份。如果不是您丈夫那再好不过了。只是血型和年龄跟您丈夫吻合。我们只能先告诉您这些。”



井口很快说完，垂下目光。



“是被碎尸了吗？”弥生自语道。



井口以解释的口气说：“对。在K
 公园共发现了十五处，都这么大。不过，总共加起来也只有全身的五分之一。现在，正对整个公园进行全力搜索。想不到吧？发现尸体的契机竟是乌鸦。”



“乌鸦？”弥生莫名其妙。



“对，是乌鸦。负责打扫卫生的大妈给乌鸦找食，翻腾垃圾箱时发现的。要不，或许永远都不会被发现呢。”



弥生竭力自制，不流露出不安的神情。



“假设是我丈夫，怎么会被弄成那副样子？”



井口没有回答，反而问：“最近您丈夫有没有卷进什么麻烦事，或者借过谁的钱吧？”



“我想没有。”



“您丈夫回家的情况如何？”



“在我上夜班之前总是回来……”



“那么赌博或者嫖娼呢？”



听到赌博，弥生脑海里就浮现了比九点赌博的事，但还是摇头否认。



“那样的事倒没听说过，只是最近好像经常喝酒。”



“恕我冒昧，您两口儿吵过架吗？”



“吵架的事偶尔也有。不过他疼孩子，……也是个好丈夫。”



不经意地，弥生差一点儿用了过去时态，于是马上打住。接着想起对孩子们来说，他确实是个好父亲，眼里就充满了泪水。井口大概怕她长吁短叹，赶忙起身说：“对不起，万一确认了身份的话，劳驾您到警署来一趟。”



“好的。”



“不过，您孩子那么小，要是摊上这码事儿，可真……”



弥生抬起头，发现井口又在凝视三轮车。猫也还在那儿。



井口他们走后，弥生马上给雅子挂了电话。



不能再犹豫了。



“怎么了？”



雅子好像从弥生的语气中已领会到发生了变故，马上反问道。弥生就讲在K
 公园发现了被肢解的男尸。



“那可能是邦子作的孽。托付给那个毛手毛脚的娘们，的确是我的失策呀。”



或许是由于后悔，雅子消沉地说，“不过，那乌鸦也真是的……”



“我该怎么办呀？”



“要是通过掌纹可以判断，那一定会被确认为健司。这是迟早的事。你只能一口咬定什么也不知道，别无办法。问你，就说夫妻关系一般，那天，他一大早出去就再也没回来。”



“不过，如果有人看到他回来过，怎么办？”



弥生越跟雅子商量越感到不安。



“不是你自己说没人看见吗？”



“可是……”



“冷静些！这点事你应当心中有数的呀。”



“我们运那个时，不会有人看见吧？”



或许出于习惯，雅子又陷入沉思。好不容易说出的答案也没能让弥生放心。



“说不定。”



“喂，当然了，无论如何不能让他们知道我肚子上有青斑，对吧？”



“那是自然。好在你既有那晚不在现场的证明，又不会开车，总能搪塞一下。



你不是既上了夜班，第二天还去了保育园吗？”



“是啊，还在垃圾场跟一位太太说过话呢。”



弥生添上一句，好让自己放心。



“我认为他们不可能把咱们两家牵连到一起，放心吧！他们查看了你家的浴室，不是也一无所获吗？”



“是呀。”弥生说给自己听。而后想起了邦子的事——另外一桩不安的事，终于鼓足勇气说，“其实呀，昨天邦子来威胁我了。”



“怎么回事了”



“要我把十万改为五十万。”



“那娘们也确实做得出。做事不利索倒挺财迷。”



“后来逼我做了贷款保证人。”



“哪儿的贷款？”



“好像是高利贷，不太清楚。”



似乎雅子也没料到这一层，又沉默了。这时候，弥生还担心被骂个狗血喷头，雅子却很平静地说：“这事确实做得够蠢的。公布了是你丈夫之后，万一那个放贷者捅出你作担保的事，谁都会想到邦子要挟过你。再说，你也没有给她作担保的情理呀。”



“对啊。”



“不过，我觉着不会出破绽。邦子不是没说希望你尽早付钱吗？那娘们虽然是个傻瓜，也不会做得太出格。”



“我告诉她就是想马上付钱，家里也没有现钱。于是她提出要我签字。”



当然，弥生也并不完全相信邦子。当她拼命压制着内心的忐忑不安时，雅子冷静地说：“不过，我刚想起一件事，一旦身份确定后，有一条对你很有利。”



“什么事？”



“发放保险金的事。你丈夫一定加入了生命保险吧？”



确实如此。弥生愕然。健司加入了总额为五千万的生命保险。弥生正为支付因夫妻吵架而杀死丈夫、求人碎尸、抛尸所需的酬金犯愁时，事态却陡转直下。



弥生因意外而愣住，在黄昏时分暗淡的房间里，独自握紧了电话。



二雅子放下电话后马上看了一下表，下午五点二十分。



今晚歇班，也不用担心丈夫和儿子何时回来，可悠闲自得地过一个晚上，但雅子的情绪却一下子阴郁起来。事情发展之快，始料不及，就在自以为事情办得很高明时，却明显地出现了破绽，蓄意要给自己一个扫荡腿。所谓的突破什么，是指如下可能——漆黑的夜幕将要现身，把我们一个个吞没吗？如同小心翼翼地削尖硬芯铅笔一样，雅子绷紧了神经。



雅子拿起桌上的遥控器，打开电视，挨个换台，看有没有新闻节目。还不到时间。说不定晚报上有，自已看漏了。雅子关掉电视，再次拿起粗略读过即随手扔在沙发上的晚报。



在第三版下部发现了小字体的纪实报道—《公园碎尸》。刚才怎么就没注意到呢？这或许就是一切都掉以轻心的证据。雅子一边反省，一边快速读完了那篇短报道。



据报道说，今早负责公园卫生的工作人员从垃圾箱中发现了塞在塑料袋里的一部分尸体。经警察仔细搜索，从各处的垃圾箱中共发现了十五袋成人男性的部分尸体。除此以外，没有其他报道。



由场所和数量判断，被逼无奈地提着袋子的邦子怕麻烦，竟把十五个袋子全丢在公园的垃圾箱中了。强拉邦子入伙是个大错。原本信不过她，就不该把袋子托付给她。自己铸成了大错，雅子焦躁起来，又久违地咬起了手指甲。



公园的尸体是健司，这迟早得败露。事己至此，为避免再出破绽，只能叮嘱邦子，把话说死。至于叮嘱变成恐吓，也是迫不得已。



最好先到良惠家，告诉她这事。



说不准良惠今天打算上班，要去最好早去。雅子站起身。雅子把每周星期五晚上，即星期六的早上作为每周的休息日，仅是因为星期天上班，钟点费高一些，所以把休周日改成休周六。良惠哪怕一天的钱也想多挣，不大休息。‘按过良惠家用发黄的塑料制作的简易门铃，门马上就开了。



“啊，出什么事了？”



良惠好像正在忙活晚饭，从屋子里飘出煮木鱼海带汤的湿气和热气，还微微地散发着她家所特有的气味和甲酚味。



“师傅，你能出来一下吗？”



雅子客气地小声说。因为紧挨着大门前面的小房间是起居室，在那儿，美纪抱着露在短裤外的双腿，正出神地看着电视。她跟孩子似的热衷于动画节目，也不回头看雅子。



“行啊。什么事？”



良惠好像意识到出了事，立刻沉下脸来，出了一层细汗的脸上，让人心疼地浮现出疲劳的神色。雅子扭过脸，先一步出来，等着良惠。



良惠家的大门旁边有一个小院子，被辟成小菜园。雅子奇怪地凝视着压弯了枝子的西红柿。



“让你久等了。看什么呢？”



良惠走出来，从背后窥视雅子，想知道她在看什么。



“西红柿，结得真多哇。”



“要是能行，我还想种些稻子呢。”良惠看着那块小得可怜的地，笑了，“光是西红柿，也吃腻了。不过，大概是土质合适，可甜了。喂，给你尝一个。”



良惠拧下一个大的，放到雅子手里。这个家已陈旧，女主人已疲惫不堪，但栽的西红柿却撑紧了皮，鲜亮，饱满。雅子拿着西红柿，沉默了一阵子。



“到底怎么了？”良惠催促。



“啊，”雅子回过头，“师傅，看过晚报了吗？”



“我家没订报。”良惠不好意思地说。



“是吗？K
 公园发现了那种袋子。”



“K
 公园？不是我干的！”良惠惊叫道。



“我知道。是邦子，没错。所以，警察去了提出搜查申请的阿山家。”



“已经知道是她男人了吗？”



“还没呐。”雅子回答，看着良惠的眉根皱成一团，眼睛比昨夜在工厂见面时明显地有了黑眼圈。



“该怎么办呢？”良惠惊慌失措，“会败露的。”



“身份会被确认。这是肯定的。”



“那该怎么办呢？”



“师傅您今天去上班吗？”



“嗯……”良惠拿不定主意，“原来就打算去，还是去好吧？”



“去吧。总之要跟平时一样。还有，那天来我家没人知道吧？”



“嗯……”良惠作沉思状，然后不住地点头。



“想必你也知道，那事不能告诉任何人。还有，阿山可能最先受到怀疑，如果警察来问，绝对不能说两口子吵架和阿山被打的事。不然，我们都得这样。”



雅子比画两手被绑的样子。



“我知道。”



良惠一边回答，一边看雅子那双瘦骨嶙峋的手。这时，一个小东西踉跄着跑到良惠的脚下。



“……姥姥。”



只见一个瘦孩子扯着良惠那露膝的裤子。好像是从家里追良惠来的，只穿着裤头，光着上身，还赤着脚。



“这孩子是……”



“是我外孙。”良惠不好意思地小声说，并抓住孩子的手，防止他随便窜出去。



“你外孙？第一次听说。”



雅子很惊讶，摸了摸孩子的头。柔软的头发缠绕着手指，雅子不禁回想起伸树那令人怀念的童年。



“我没对你说过。我还有个女儿呢，是她的孩子。”



“托给你了？”



“是啊。”



良惠叹口气，俯视孩子。孩子伸出手，想要雅子手里的西红柿。雅子递给他。



孩子闻了闻，挨了挨脸。雅子看到这情景，自言自语道：“这可是你的命根子呀。”



“是啊。”良惠同意，“不过也怪了。咱们办了那件事后，就硬塞给了我这个小东西，真是伤透了脑子。”



“这么小，可够累人的。还尿床吧？”



“褥子都准备双份的。”



良惠笑了。但她的眼中有被托付了他人生死的不安和无奈。雅子凝视着她的神情。



“就这样吧，有事我再来。”



良惠踌躇地问想要起身的雅子：“你把头怎么处理的？”



她压低了声音，连孩子都提防。孩子小心地捧着比自己的手还大的西红柿，根本不在意大人们说些什么。雅子回过头，注意着身后通过的自行车，回答说：



“第二天就埋掉了。”



“埋到哪儿了？”



“你最好别打听。”



雅子朝停在路边的花冠车走去。邦子胁迫弥生和保险公司会给弥生发放保险金的事，原本就没打算告诉良惠，告诉她也只是徒增烦恼。说实话，雅子谁都信不过。



近处哪家豆腐店的喇叭在响。从各家开着的窗户，传出餐具的碰撞声和电视声。正是主妇们最忙碌的时候。雅子想起了自家收拾得空荡荡的厨房和处理过那个东西的浴室。比起厨房，干燥的浴室才是自己最需要的。



雅子通过地图确认了邦子家的住宅区。是靠近小平市的郊区。住宅楼的入口，并排着木制的信箱。上面零乱地贴着剥落殆尽的孩子们的贴纸，以及“禁止张贴黄色宣传画”的告示，信箱显得有些脏。好像所有的住家都经常变换，留下多次改换名字的痕迹。最惨的是，用万能笔写上的名字被横线勾去，旁边又用万能笔写上了另一人的名字。从信箱可以确定邦子家在五楼。



雅子乘上像信箱一样破旧的电梯，上到五楼。站到邦子的门前，按动内线对讲机。按了多次也没人接。她想起邦子的高尔夫车还停在楼下的停车场，一定是到近处买东西去了。雅子拿定主意等邦子回来，为了避人耳目，站到公用走廊的角落。



奔着银白色的荧光灯，有些小飞虫飞来，碰撞在灯上，轻轻落地。雅子掏出烟点着，数着落在水泥地上的虫子，等候邦子。



约摸过了二十分钟，就见邦子提着方便袋，走下电梯。天那么热，却着一身黑色时髦衣服，哼着歌，兴致挺高。雅子看到她的样子，马上联想到了公园里的乌鸦。



“啊！吓死了。”



看到黑暗中的雅子，邦子大吃一惊。



“有话跟你说！”



“又怎么的啦？”



邦子气呼呼地看着雅子的脸。



“怎么的啦？你闯下大祸了！”



雅子拿出从信箱里拽出的晚报，捅到邦子眼前。因为太用力，走廊里动静很大。邦子留意着四周。



“什么事？”



“看了就明白了。”



可能被雅子的气势镇住，邦子赶紧打开门。



“屋里乱糟糟的，进来吧。在这可不好。”



雅子跟在邦子身后进了屋，并不像本人所说的那么乱，不过，家具的格调正如邦子本人所表现出的，幼稚与考究并存。



“问过之后，你能马上走吗？”



邦子打开空调，战战兢兢地注视雅子。



“好的，马上完事。”



雅子展开晚报，找到第三版那个地方，指给邦子看。邦子把方便袋放到地板上，急忙开始读报纸。她那涂了一层粉底如同假面具的脸上，明显地闪现出不安的神色。



确认之后，雅子追问：“是你干的吧？竟丢到那种地方。”



“我原以为公园最安全。”



“混蛋！公园管得才严呢。我不是告诉你作为家庭垃圾丢掉吗？”



“你不该骂我混蛋。”



邦子撅起嘴。



“因为你混蛋，我才骂你混蛋。由于你的失误，警察都到阿山家去了。”



“哎，那么快？”



邦子惊愕地扭曲了脸。



“对，已经去了。还没败露，多方对照马上就会明白。明天就会满城风雨。



要是她杀人的事败露了，我们都是从犯。”



邦子好像停止了思维，呆呆地看着雅子的脸。雅子回视她。



“知道怎么回事了吧？即使我们干得漂亮，不会被捕，她一被捕，就没人给你们钱了。”



邦子似乎才想到这事。



“岂止这些，你让她填写的借款保证人合同书也是麻烦事，因为她丈夫被碎尸了。你既是那事的同犯，而且还构成恐吓罪。”



“哪有的事！”邦子叫道，“我可没往那里想。”



“别不认账！你不是胁迫她了吗？”



“我也有难事，想求她帮一把。再说，相互帮助不是好事吗？我连那种事都为她做了。”



邦子语无伦次，脸上冒出了很多汗。雅子冷眼打量着邦子神情恍惚的脸。现在雅子最担心的，是在健司的保险金发放时，那个放贷者可能会来敲诈的事。至于杀人事件，他们才不会管呢。



“什么相互帮助！你简直在帮倒忙！”雅子把手伸到邦子面前，“保证人合同书在哪里，让我看看。”



“刚交上。”邦子着急地看了一眼表。



“交到哪儿了？”



“火车站前的金融公司，叫百万消费者中心。”



“是街头银行吧？赶紧打个电话要回来。”



雅子威严地吩咐。



邦子哭丧着脸说：“那样，可做不到。”



“别管做到做不到，要出乱子的呀。明天事情闹出去，那个放贷者会敲诈阿山。”



“知道了。”



邦子勉强地从包里取出名片，拿起贴有很多幼稚的贴画的无绳电话。



“我是城之内，能把刚才的合同书还给我吗？”



放贷者好像一口回绝了。无论邦子怎么恳求，事态已不可收拾。



“如果那样，就说一会儿你要去，让他等着。”



雅子捂住话筒，对邦子说。邦子好像吓瘫了，一屁股坐到地板上。



“我也得去吗？”



“那还用说。”



“为什么？”



“事情不是你引起的吗？”



“可碎尸的不是我！”



“闭嘴！”



雅子怒喝一声，竭力压住想把邦子打翻在地的冲动。邦子孩子似的咧嘴要哭。



“从那儿借了多少？”



“这次是五十万。”



大概最初打算借三十万，看样子能返还，那个放贷人就借给了她五十万。雅子隐约觉察到邦子被赊账贷款追着屁股，单是每月的利息都无力偿还。



“一般没必要找担保人，你又被耍了。”



“不过，要是没有保证人就让我一次还清。”邦子盯着雅子的脸说。



“你就是容易上那些骗子的当。”



邦子摇头，好像不相信。



“我看不像。那人温文尔雅，有绅士风度，不会是无赖。今天还向我道了声辛苦呢。”



“一定是看人下菜碟，也就是说，看你傻才骗你的。”



邦子竟这么愚蠢，雅子吃惊得直要咋舌。这话可能触到了邦子的痛处，邦子不怀好意地说：“你知道得那么清楚，干过这行？”



“你也太无知了。还是快些走吧。”



雅子觉得跟邦子说话都是浪费时间，在门口飞快地穿上了后跟破损的轻便运动鞋。邦子好像故意怄雅子的气，慢吞吞地跟在身后。



“百万消费者中心”的照明灯已经关闭。雅子还是登上了台阶，敲响了薄薄的门。“开着呢。”有一个男声回应。



雅子和邦子推开门，走进店里。薄暮中，连灯也没开，一个年轻人懒散地坐在窗边的沙发上，悠闲地抽着烟。脏兮兮的桌子上，放着皱巴巴的报纸和滴着粘乎乎汁液的罐装咖啡。



“啊，欢迎。有何贵干？”



男子看到二人，笑容满面地站起身。那男子绿西服配着胭脂色的领带，穿着打扮一丝不苟，几乎与这个场所格格不入。但染成浅茶色的头发跟服装很不协调，显得轻薄。从略显慌张的样子判断，好像根本没料到邦子会真来。



“十文字先生，刚才交上的那张表的保人不高兴了，让我还给她。”



“是这位吗？”



十文字看着雅子。明显流露出戒备和试探的神情。



“不，是我朋友。因为她是主妇，不应当作担保。能还给她吗？”



“恐难从命。”



“那么，让我看一看。”



“好的。”



十文字不情愿地打开桌子抽屉。接着，把一纸文书递给雅子。雅子瞥了一眼，说：“特意另外建档，在法律程序上没这个必要吧？最初贷款时就没这个条件。



让我看一看贷款文书。”



“哎呀。”十文字突然认真起来，耷拉眉蹙起，露出险恶嘴脸。他从文件夹取出贷款文书一，指着一个地方让雅子看，“这里不是吗？看！‘信用状况发生重大变故时，不受此限。’城之内女士的丈夫辞了工作，去向不明，这不就是变故吗？”



对十文字不攻自破的借口，雅子浮现出笑容。



“这个，还不随你怎么说。不过，晚付也只有这次吧？并且，才晚一天。这种情况，一般不这样处理吧？”



好像没料到会遭反击，十文字吃惊地看着雅子的脸。邦子提心吊胆地环视房间，生怕马上窜出人来威胁自己。十文字盯着雅子的脸看了一会儿。



“好像在哪儿见过。”



“不可能。”雅子冷漠地摇头否定。



“是吗？”十文字还在歪头思索，语气稍微缓和下来，“不过，恕我冒昧，这份返还计划让人感到毫无诚意。”



“一定让她还你。”雅子说得斩钉截铁。



“您作担保吗？”



“我不作担保。不过，就是让她从别的街头银行借钱也还你。”



“那么，让我们看将来的返还情况再定。”



十文字好像死了心，回到沙发，啪地展开双腿坐下。轻易取回了保证书的邦子，吃惊地看着雅子。



“喂，走吧。”



雅子催促邦子，刚想离开时，十文字开了腔：“想起来了。你是香取女士吧？”



雅子回过头。脑海里复苏了那个剪着短发，无赖打扮的十文字的面容。一定是那个干小包工头，从事追债业务的男人。虽然，记不得那个平凡的名字了，可那因人善变的眼光一如从前。



“那么说……你改了名字我没想起来。”



十文字嘿嘿地笑了。



“有您香取女士在，我就挣不到这笔钱了。”



“你是怎么认识那人的？”



先下了台阶的邦子，忍不住回头仰视邦子。



“从前出入我所在公司的人。”



“你干什么工作？”



“金融。”



“是经营高利贷什么的吗？”



雅子没再回答。邦子盯了一会儿雅子。然后，探着头快步走了，像是要逃离完全黑下来的寂寞的街道。



而雅子本人，却因为意想不到地邂逅了故人，又深深地感到了被泥腥的黑暗吞噬的不安。今后等待自己的会是什么呢？受不安驱使，跟邦子相反，雅子走进陋巷，陷入一种直想抱头蹲下的心情。她已没有退路。



三明知是死人，在梦中又怎么能交谈呢？



浅睡中，雅子梦见去世的父亲伫立在院子里，凝视着光秃秃的草坪。因下颚长肿瘤去世的父亲，穿着在医院经常穿的睡衣，在阴沉的天空下，无聊地站着。



当发现了站在檐下的雅子时，因多次手术而扭曲的脸舒展开来。



“你在那儿干什么？”



“想出去走走。”



临终前张不开口、连句像样的话都说不出来的父亲，在梦中却口齿清晰。



“可是要来客人呀。”



不知是什么客人要来，雅子为了迎接来客，在家中慌慌张张地四下里忙活。



院子是父亲曾住过的在八王子租借的旧房子的院子，而房子却不可思议地是良树和雅子的新家。并且，紧抓着雅子衣角的好像是还年幼的伸树。



“那得打扫浴室。”



听到父亲担心地说，雅子内心直打颤。因为浴室里落有大量健司的头发。父亲怎么会知道这事呢？肯定是由于父亲是死人的缘故。在梦中领会了缘由的雅子，拨开伸树的小手，拼命解释着什么。于是，父亲迈着像枯树似的瘦腿走来，脸色虚青，跟死时一模一样。



“雅子，让我死吧！”



这次声音是在耳边，雅子吃惊地睁开眼：不能说话，一口饭也吃不下的父亲，临终前因过于痛苦，只有这句话非常清楚地对雅子说出来了。当这早己消失到记忆彼岸的声音再次在耳边响起时，雅子就像遇到了幽灵似的，因恐惧而哆嗦起来。



“喂！雅子。”



良树站在枕边。良树在雅子睡觉时很少到寝室来。还没从梦中彻底醒来的雅子，看到不该在这儿的良树，直发愣。



“起来看看这个！不是你的熟人吗？”



良树指着手里早报上的报道。雅子赶紧坐起身，看良树递过来的报纸。第三版首条是《公园碎尸案，武藏村山的公司职员》。正如雅子所料，昨天夜间判明了死者身份。变成铅字反而失去了真实感，雅子对此感到奇怪，一边读报。



“妻子弥生，在健司失踪的当夜去了附近的工厂打工，不在家。搜查当局正在调查山本离开公司之后的行踪。”详情一句也没写。从尸体装在塑料袋中，被分散抛弃看来，整篇报道充满猎奇色彩。



“哎，是你同事吧？”



“确实是。你怎么知道的？”



“不是偶尔有电话打来吗？你说是你们工厂的山本。并且夜间到附近打钟点工，这近处，只有那家工厂。”



难道他听到那夜打来的求助电话了吗？雅子不由得看了一眼良树。良树为自己兴奋而感到不好意思，移开了视线。



“我琢磨着你最好早些知道。”



“谢谢。”



“究竟是怎么回事，得罪谁了吗？”



“他不是那号人，是什么原因呢？”



“你不是跟山本很要好吗？不去看看吗？”



良树不解地凝视着不大着慌的雅子。



“是啊。”



雅子模棱两可地回答，又假装去读放在床上的报纸。良树好像对不再吭声的雅子抱有怀疑，打开放在寝室里的西服柜子，取出西服。今天虽然是星期六，却好像还打算去上班。雅子慌忙起身，穿着睡衣收拾床。



“哎，不去也行吗？”良树背着身子又问了一遍，“警察要去，新闻媒体也要去，不是很忙活吗？真可怜。”



“所以说，少管闲事岂不更好？”



雅子回答。良树不作声，脱下T
 恤衫。雅子凝视良树的背影，肌肉松弛了，整个身体瘦下来。感觉他无论肉体还是感情都出现了老人倾向。良树似乎意识到雅子在身后打量自己，于是绷紧了身体。



跟良树亲热时的记忆之所以淡薄，不是因为停止温存很久了，而是因为两个人都打开并走向了不同的门。现在各自只是在这个家中履行职责而已，不是作为男人和女人，也不是作为父亲和母亲，只是忠实地扮演着上下班、料理家务的角色，做着必须做的事。雅子想：我们正逐步走向毁灭。良树贴身穿上衬衣，回过头。



“打个电话什么的！你太冷淡了。”



雅子回味这句话。或许因为过于接近这件事，反而连理所当然的交往范畴都分不清了。忘记常识是危险的。



“我打个电话看看。”



雅子不情愿地说。良树像是要宣布什么似的，正视雅子的脸。



“只要认为事不关己，你就想抽身而退。”



“我倒没那么打算。”



雅子抬头看良树。她感到良树似乎在责备自己最近的态度。良树也一定觉察到自弥生事件以来自己发生的变化。



“又说多了。”



良树像咬了口涩柿子，拧歪着脸，看着雅子。两人都心怀冷漠，并且相互确认对方脸上的那种表情。雅子垂下视线，盖上床罩。良树边系领带边说：“刚才让噩梦魇着了？”



雅子心想：那领带的颜色跟西服不搭配。但她还是平静地答道：“做了个讨厌的梦。”



“什么梦？”



“梦见去世的父亲出来说这说那的。”



良树嗯了一声，又默默地朝屁股口袋里塞钱包和月票。良树跟雅子的父亲很投脾气。良树之所以对梦的内容连问都不问，是早已放弃了开启雅子心扉的钥匙。



自己也是这样吧？雅子费了很长时间折叠床罩角，思考着夫妇间失去的东西。



良树出去后，雅子给山本家打了个电话。



“这里是山本家。”



又来了吗？那声音听起来既厌烦又疲惫之极，很像弥生，但感觉不一样，年龄要大，还带地方口音。



“我叫香取雅子。弥生呢？”



“现在，吃了药正睡觉。您是哪位？”



“我是她同事。看了报纸，很担心。”



“谢谢了。不管怎么说，事已至此，的确让人痛心。她从昨天一直沉睡。”



好像说套话似的。从早上打来了多少电话？亲戚、健司的工作伙伴、弥生的朋友、左邻右舍、还有新闻媒体。就跟录音电话似的，重复着同样的话吧？



“您是弥生的母亲吗？



“是的。”



弥生的母亲冷漠地回答，不该说的话一句也不说。



“是吗？真是不幸。大家都很担心，请多保重。”



通话会被记录下来吧？这样更好，雅子想。不打电话才不自然呢。今后，剩下的就是尽可能地防止事情败露。



雅子放下电话的同时，伸树起床了，连招呼也不打，扒拉几口早饭，不知是上班还是出去玩，急急火火地走了。剩下雅子一个人，打开电视，搜寻各处的新闻。各个台都在重复相同的内容，毫无进展。



良惠压低声音打过来电话。跟休班的雅子不一样，好像上完夜班回来，做完家务，瞅婆婆睡着后才打来的。



“还真让你说着了。刚才打开电视，吓了我一跳。”



语气很沉着。



“嗯。说不定到时候警察也会到工厂来的。”



“我们丢的垃圾没问题吧？”



“没事吧。”雅子回答。



“那么，对警察说什么好呢？”



“就说从那晚以后，阿山没来工厂，什么也不知道就行。”



“对啊，这样就行。”



良惠又一句话重复好几遍，自言自语起来。这样的事不要一一打电话，雅子焦躁起来。



良惠那边传来孩子缠磨人的声音。雅子想起了今天早上的梦，拉着衣角的伸树的力度有了真实感，醒悟到大概是因为见到了良惠外孙的缘故。噩梦的成分一个个地被解析，就不再觉得害怕。



“可是……”



“有话今晚再说。”



打断还心存忧虑的良惠的话，雅子扣死了电话。邦子没打来电话。不过，那样威吓过她，胆小的邦子该老实一阵子。



雅子开始洗衣服，同时想起了昨夜遇到的久违的十文字。反正是投机发横财的个体金融者，说不定几年后就会倒闭。雅子不知道邦子的借款将会怎么样，但是，万一十文字看过报纸，联想到弥生跟保证人的名字一致就糟了。



十文字是何等人物呢？雅子从心底翻出尘封已久的关于原公司的记忆。尽是些不堪回首的往事。



雅子把洗涤剂倒进放足了水的洗衣桶。白色粉末溶入打旋的水中，生成小泡沫。雅子边看着它，边慢慢地揭开往事的封印c
 对过去公司的回忆，从每年都举行的新年酒会的烫酒工作开始。那是雅子高中毕业后，在公司供职的第二十二个年头参加T
 信用金库传统的新年酒会。T
 信用金库在新年开业的前一天，总是先宴请客户和投资方——农协的头面人物。那天，女职员被要求穿和服上班。不过，仅限刚参加工作几年的女职员。



其他的女职员们，或是做简单的酒肴，或是洗杯子，或是在茶房烧水，在里面忙活。虽然搬运啤酒和布置会场等力气活由男职员干，女职员们还是从早忙到晚，既得准备，还得收拾。并且，尽管从12
 月30
 日最后一天到1
 月4
 日开始工作之间是正式假期，由于举办新年酒会，假期得减少一天。虽然被要求出勤，但因为是酒会，又不算作出勤。



不知何时成为女职员中最年长的雅子，从某一年开始就一直被安排烫酒。雅子不喜欢抛头露面，正求之不得。可在狭小的茶房半天站下来，被酒熏得很不舒服。醉酒的男职员还不时来喊女职员去倒酒，烫酒的人手就更不够了。雅子几乎是独自一人烫酒、刷杯子，累得浑身散了架似的。更惨的时候，还得被迫收拾醉酒的男职员呕吐的东西。看到这种情况，因对公司的不近人情感到绝望，辞职的女职员大有人在。



不过，新年酒会一年只有一次，雅子并不往心里去。令雅子愤慨的是，尽管每天努力工作，过了多年也得不到提拔，并且还被安排干刚参加工作时就干的融资事务。从一大早八点加班干到晚上九点，雅子的工作内容，十年如一日，毫无变化。不管工作多卖力，决定融资等重要工作还是由男职员干，雅子只能参与辅助性的工作。



某一天，雅子看了同一年参加工作的男职员的工资明细表，大为恼火。因为年收入比自己多近二百万。工作了二十年，雅子的年薪才四百六十万。



恼火之余，雅子直接去跟同期参加工作的科长进行谈判。自己也想干跟男职员一样的工作，因为工作努力，也希望被安排到重要岗位。



第二天，她就受到了露骨的刁难。首先，她的话好像被歪曲了，女职员们都对她冷淡起来。有谣言说她正在策划抢头筹。再也没人喊她参加每月的女职员聚餐会。雅子完全被孤立了。



每逢来了客人，男职员们就一味地喊雅子让她跑复印的事情也多了。自然，雅子没时间干自己的工作。加班就多起来，考核时就说她工作不得要领。公司有个吹毛求疵的规定，考核不好就不能担任要职。



雅子忍耐着，每天加班到很晚，干不完的活带回家干。还是小学生的伸树变得情绪不稳，良树也发火说那样的公司辞掉算了。雅子每天像乒乓球一样在公司和家庭之间被推来挡去，哪一方都把雅子逼上孤独。雅子无处可逃。



那时发生了一件事。针对融资坏账，雅子指出了上司的失误，当场被痛打一顿。说是上司，其实是个比雅子年轻、也没有能力的男人。



“老太婆你闭嘴！”



因为是加班时的事，没闹大，不过雅子的心被刻上了肉眼看不到的伤痕。男人就那么了不起？大学毕业就可以那样吗？在这个场所就不能容许有自己的经验和上进心吗？这之前雅子并不是没考虑过调动，可她确实喜欢金融工作。可能因为到了这个地步，她产生了绝望感。



殴打事件发生时，正值泡沫经济的繁盛期。整个信贷行业狂热地奔走贷款，只要见到客人，不仔细审查就贷款，连认为危险的客户也放贷。泡沫经济崩溃时，形成了一大堆坏账。因为地价低迷，担保价值暴跌，拍卖品增多。但是，拍卖品本身的价值无法抵偿贷款，所以难以收回贷款。



那时，因资金周转不灵，农协系统的大银行终于介入了T
 信用金库的经营。



那只是一瞬间的事。不久便风闻两家合并，要裁员。最年长的女职员只有自己，并且被大家敬而远之。被裁掉的将是自己，雅子做好了思想准备。果不其然，她是第一个被叫到人事部。



“希望你到小原田分店工作。”



那是伸树高考的前一年。如果去小原田，就得单身前往。一旦拒绝说“不能去”，就会自然地被要求辞职。雅子不认为自己失败了。可那之后的事让人寒心，据说听到雅子辞职，公司内一片掌声。



十文字出入信用金库就在泡沫经济崩溃时代初期，正是开始不断出现坏账的时候。为了追讨逃债的客户，信用金库连十文字这号人都用上了。



景气时为了赚钱，信用金库大肆乱放贷，到收账时就火烧眉毛了，顾不得体统。对小金融企业的悲哀，雅子早就清醒地注意到了。十文字本身从事追债，会没有同样的感受吗？雅子跟他没有个人交往，十文字对傲慢的同事们笑容可掬，可那目光很吓人。



洗涤完毕的定时器响了，雅子才回过神来。因为沉思，洗衣桶里一件衣服也没放。



融入洗涤剂的漩涡白白地旋转，排水，给水，脱水……简直跟那时的自己一模一样，瞎忙活。雅子笑了。



四十文字感到被女人枕在头下的胳膊酸麻，睁开了眼。



不由得从女人的细脖颈下抽出手，活动着手指。女人的头被不管不顾地拉扯过来，也醒了。她那细细的眉毛消失殆尽，那张脸既像孩子，又像半老徐娘，让人不可思议。



“干什么？”



十文字看了看枕边的表。上午八点，马上该起床了。透过薄薄的窗帘，早被夏日晒热的空气已开始慢慢地侵蚀狭小的房间：“喂，起床！”



“讨厌。”女人紧紧搂住十文字的身子。



“你该去上学了吧？”



的确，女人才上高中一年级，与其说是女人，倒不如说是少女更确切。十文字只对少女产生性欲，无疑，少女也是女人。



“不用。今天星期六，逃课。”



“我可不行。起来了！”



少女边顺嘴，边打了个大哈欠。可以看到她嘴里的肉呈粉红色，肢体全是白色和粉红色，娇嫩而艳丽。十文字留恋地凝视之后，起身打开冷气。带灰尘味的风抚弄着十文字的脸。



“喂，给我做饭！”



“讨厌。”



“混蛋！是个娘们就得给我做饭！”



“我不会做嘛。”



“混蛋！别张狂。”



“别混蛋混蛋的，恶心！”少女气嘟嘟地叼上了十文字的烟，“真讨厌，老叔！刚完事就这样说话。”



“我才三十一岁呀！”



十文字生气了。少女却轻佻地笑起来。



“是个老头样了。”



“那你父亲多大？”



自以为年轻的十文字真的恼了。



“大概四十一岁吧。”



“只比我大十岁呀。”



十文字突然感到自己老了，他到公寓门旁的组合式浴室的厕所去小便，顺便洗了把脸。还盼着她烧点开水什么的，开门却见少女染成金黄色的长发从被单底下探出，还在睡。十文字大为光火。



“喂，起床！滚出去！”



“呸，混——蛋，章——鱼。”



少女在空中蹬了几下胖乎乎的脚。十文字忽然问：“你妈多大？”



“四十三岁。我爸妈是老妻少夫。”



“哎？不过，女人也就风光到三十岁吧。”



“太过分了！我妈不但年轻，还很漂亮呢。”



少女生气地还嘴。对年长的女人不感兴趣的十文字感到复仇般的喜悦，笑了。



他根本没想过自己还一包孩子气。十文字不理会还在生气的少女，点着烟，取过早报。



十文字一屁股坐到床上。少女还抱着肩膀，责难似的斜眼瞥他。那眼光很像大人，让十文字想到那些棘手的年长女人。这个娘们长大后会是怎样一副面孔呢？



想像着她母亲的模样，十文字捏着少女的下巴，使她仰起脸，定睛从侧面看着她。



“干嘛？受不了了！”



“有什么受不了的？”



“放开！看什么？”



“我在想，你也会老。”



“当然了。”少女扒拉开十文字的手，“啊，一大早别净说些难听的，让人晦气。”



说到四十三岁，昨天碰到的久违的香取雅子不就是这个年纪吗？她还是那么瘦，变成更可怕的老婆子了。十文字对雅子的印象很深刻。



香取雅子曾经是田无市T
 信用金库的职员。之所以用过去时态，是因为T
 信用金库由于无力回收泡沫经济时以不动产为抵押所得贷款的坏账而被大型银行兼并了。曾经干过保险公司小包工头的十文字参与了T
 信用金库的追债业务，所以对干融资业务的香取雅子记得很清楚。



雅子总是端庄地穿着好像刚洗过的灰色制服，坐在联网计算机终端前。她既不像别的女职员那样化妆，也不四下里媚笑，讨人喜欢。只默默地干着单调的工作，是一个本分而又难以接近的女人，保险公司的男人们对她都高看一眼。确实，她的业务娴熟，而且比任何人都冷静。



十文字对当时信用金库内部的人事关系不感兴趣，不过还是听到一些关于工作了二十年的老手——雅子被人敬而远之的传言。后来还听说她因此被公司第一个裁掉。十文字凭直觉意识到事情不会如此简单。



雅子的周围总是设置着任何人都不能接近的栅栏般的东西，就好像是她独自一人跟整个世界争斗的“标记”似的。身为局外人，又有无赖倾向的自己感到这一点不足为奇，物以类聚嘛。大概欺侮就是由没有“标记”的人引起的。



可是，这个香取雅子怎么会跟那个不良债权的女人搅和在一起呢？十文字觉得百思不解。



“哎，肚子饿了，去麦当劳吧。”



少女打断了十文字的思路，他又展开忘了读的报纸。



“等一会儿。”



“报纸，到那儿再读不行吗？”



“吵死了！”



十文字推开少女缠绕过来的胳膊，被标题吸引住了。因为一下子看到了“五藏村山”的字样，是关于碎尸案的报道。十文字的目光停在了“妻子弥生”这几个字上。好像从哪儿听说过。



“不就是那个保证人吗？”



当时正要仔细看时，保证人合同书被雅子夺去了，所以记忆不很深刻。的确，不就是这个名字吗？一起读报纸的少女突然大叫起来：“哎？我前几天刚到K
 公园玩过。真可怕！”她兴奋起来，要夺报纸，“还有，当时几个滑早冰的家伙硬喊我过去看样东西。”



“吵什么！闭嘴！”



十文字粗暴地抢过报纸，又从头细读。因为刚想起邦子在盒饭工厂上夜班。



这么说来，弥生的工厂一定也是那儿。对，就是那个保证人，没错。两人是同事。



尽管如此，被邦子托付的保证人的丈夫遭到碎尸又该如何解释？不是过于巧合了吗？



香取雅子之所以拼命夺回合同，是清楚弥生身上出了什么事。真后悔自己不该轻易递给了她。



“畜生。”



不过，且慢，十文字又读了一遍报道。报道认为搜查当局。从弥生的丈夫星期二那天没回家这事判断，其夫当天遇害后马上被碎尸了。假设如此，香取雅子为担心丈夫下落不明的弥生着想，来要回合同书也没什么大惊小怪的。真这样倒也罢。那么，为什么邦子让自身有麻烦的弥生当保证人，弥生怎么就答应了呢？



如果丈夫失踪的话，应当很担心，没那个心思才对吧。



还有，雅子又在两人中间充当什么角色呢？那个凶娘们才不会轻易同情别人呢。十文字心里直犯嘀咕。



得仔细调查一下。十文字合上报纸，粗暴地扔到满是灰尘的地毯上。或许是对十文字的样子产生了恐俱，刚才默不作声的少女提心吊胆地捡起报纸，开始看电视预告。十文字深深地吸下一口气，从报道中，他嗅到了钱的气味。十文字兴奋不己。



现在的年轻人大多从街头的无人贷款机借钱，黑市银行很难赚钱。正愁着“百万消费者中心”明年可能倒闭，思量着干个职业介绍所什么的，却飞来良机。



好像面前就摆着一大摞钞票，十文字又做了一次深呼吸。



“哎，肚子饿了。到哪儿吃饭去吧！”



少女嗽着嘴说。



“好的，走吧。”



十文字爽快地答应，令少女吃了一惊。



五弥生正处在人们的同情和猜疑的顶峰，就跟网球一样，在两种极端的感情之间被挥来挥去。而其本人，却束手无策，困惑之极。



武藏大和署生活安全科科长井口所表现的同情，从断定尸体掌纹跟健司一致的当夜，就好像变成了对弥生的怀疑。



“K
 公园的碎尸，通过掌纹断定是您丈夫。失踪搜查转为谋杀移尸的调查，将由搜查一科和警视厅一科担当。因事件重大，在本署设立了搜查本部。还望夫人鼎力协助。”



尽管事先说过让弥生去警署，井口却再次出现在门前。从他的脸色中，再也看不到一丝上次来时注视院子里的三轮车时的悠闲、稳重，让弥生感到浑身冰凉。



但那仅仅是个开始。



晚上十点多，从武藏大和署一科和警视厅一科来了两个眼色跟井口明显不同的刑警。



“我是本厅的衣笠。”



自称衣笠、亮出黑皮证件的警察年近五十。身穿褪色的黑色鳄鱼牌凹领短袖运动衫和棉织西裤，矮个头，短粗脖子，年轻人打扮，乍看让人误以为是黑社会成员。弥生根本不知道什么是本厅，什么是一科。单是跟这样看似凶狠的男人对峙，就哆嗦不止。



另外，那个瘦削、短下巴的当地警察，就说了一句“我叫今井”。可以看出今井要年轻些，明显地对衣笠很客气，一切小心谨慎。



两人一进屋，就要求担心地站在女儿身旁的弥生父亲带孩子们出去回避一下。



父母傍晚时接到弥生的电话，大吃一惊，马上从甲府驱车赶来。父母出去了，带走了缠着要睡觉的小儿子和因恐惧而紧张的大儿子。他们一定做梦也想不到女儿会被怀疑，对他们来说，那是不可置信的灾难。



“夫人，调查取证中还请原谅。我们想问几个问题。”



今井先开口讲话。两个人一来到起居室，弥生就感到天花板低垂、沉重。她叹了一口气。健司这个讨厌的家伙终于消失了，母子三人的生活刚刚舒心。可此时弥生好像感到这两个男人的压迫，感到气闷。



“好的。”



弥生有气无力地说。衣笠闭着嘴，不客气地目不转睛地上下打量弥生。如果被这样的男人恐吓，她可能马上会全部交待。弥生反射似的缩了缩身子。衣笠开了腔，满嘴烟味，声音却意外的柔和、尖细。弥生一下子泄了劲。



“夫人，只要您配合，保证能抓获犯人。”



“是。”



衣笠舔着厚嘴唇，看着弥生的眼睛。可能是奇怪弥生为什么不哭。弥生犹豫不决，但她的泪腺已经枯竭。



“说说那晚上的事吧，听说尽管您丈夫没回家，您还是去了工厂。也真放心得下孩子，不怕发生火灾或者地震什么的吗？”



衣笠那狡猾的小眼眯得更小了。过了好一会儿，弥生才明白那是衣笠笑时的表情。



“总是……”



弥生话到嘴边又咽了回去。因为如果说总是那样，已经习惯了，她又担心，那样不就说明两口子关系不好吗？弥生慌忙改口道：“他平时总是按时回家，只有那天回来晚了，所以我担心地离开家。不过，我回家一看，他没回来，当时就呆住了。”



“呆住了，真的吗？为什么呢？”



衣笠从棉布西裤的屁股口袋掏出茶色塑料皮记事本，记下了什么。



“你说为什么？”弥生一下子来了气，“警察先生，您没有孩子吗？”



“有。大孩子上大学，下边的女儿上高中。今井君呢？”



“我家两个大的上小学，小的还在托儿所。”今井一板一眼地回答。



“那不就得了。他竟把两个孩子扔在家里，一个晚上也不管。所以，一开始我很生气。”



衣笠又记了些什么。今井似乎完全受衣笠支配，也打开了记事本，却只静静地听。



“是生您丈夫的气吗？”



“这还用说吗？明明知道我要上夜班还晚回来。”



“晚回来”，对健司的愤怒不由得冲口而出。弥生意识到自己失言，赶紧闭上了口，接着又更正说：“……还不回来。”



弥生松了一口气，第一次感觉到健司再也不会回来了。因为是自己杀的，内心深处总有个声音在说自己，弥生不理它。



“是吗？那样的事以前也有过？”



“不回家的事吗？”



“对。”



“没有。只是偶尔喝酒回来晚了，在我上班之前赶不回来。不过，平常他都是急急忙忙地赶回来的。”



“男人嘛，总有些应酬。那么，也有晚回来的时候？”衣笠得意地点点头。



“对。想到这，就觉得孩子们可怜。不过，他是个很疼孩子的人。”



弥生心中反对的声音在说，那人没有一次是急急忙忙地赶回来。明知道我总是担心把孩子留在家里，等到最后一刻时才牵肠挂肚地去上班，却不想跟我照面，每次都故意晚回来。真是无情的男人，太无情了……



“那么，为什么对他第一次在外面留宿生气呢？一般说来，很担心才对吧？”



“才一天左右，以为是到哪儿玩去了。”



弥生小声说。



“您跟丈夫吵过架吗？”



“偶尔。”



“都为些什么事？”



“鸡毛蒜皮的小事。”



“确实，两口子吵架都是为些小事。那么，我想再问一问那天的事。嗯，您丈夫早上跟平时一样去上的班？”



“对。”



“穿什么衣服呢？”



“这个……普通衣服。夏天的西服……”



回答以后，弥生忽然想起那天晚上没看到健司穿夹克。的确，回家时没穿，也没拿在手。上。说不定还在家里呢，或许是喝醉后丢在了近处。以前根本没在意。弥生感到不安，胸部如针扎般疼痛，喘气紧促，弥生强忍着。



“不要紧吧？”衣笠又眯缝了眼，跟严厉的外表相反，措辞温柔，反而让弥生更感到郁闷。



“没事，对不起。想起那竟是永别，一时悲伤。”



“永别来得突然，所以令人难以接受吧。”衣笠飞快地回头瞥了一眼今井，“我们干这一行，都看不下来。是吧，今井君？”



“是啊。”



两个人假装同情弥生。弥生明白他们就等着自己露破绽呢。



不能让他们觉察，必须独自忍耐，隐瞒到底。



因为事先进行了多次模拟演练，应当烂熟于胸了。尽管如此，一被怀疑的目光盯视，弥生就禁不住感到连胸口的青斑都被透视到了。甚至因为痛苦，简直想脱下衣服，把青斑亮给他们。



处境不妙。不知不觉中，弥生拼命握紧双拳，感觉好像空气中有肉眼看不到的“抹布”，如果拧一把，就有“意志”流出，保护自己。所谓的“意志”，此时就是努力获取自由的本能的工具。



“对不起，一时慌乱。”



“没什么，没什么，都这样子，我们理解您的心情。夫人，您够坚强的，换了别人，准是又哭又叫，连话都说不出来。”



衣笠安慰弥生，等着下文。



“其次是白衬衣，还有深蓝色的普通领带。”终于，弥生冷静地说起那晚的服装，“穿着黑色鞋吧。”



“西服颜色呢？”



“明灰色。”



“是灰色？”衣笠记到本子上，“厂家名还记得吗？”



“厂家名不记得了。我家都是从三并那个便宜地方买衣服，衬衫也在那儿买。”



“鞋也是在那儿买吗？”



“不。虽然不知道厂家，也是在近处的批发店买的。”



“是哪儿？”今井问。



“我记得是东京鞋类流通中心。”



“内衣类呢？”今井又问。



“由我在超市买。”



弥生不好意思地说，垂下眼。衣笠制止住今井。



“唔，那个明天再细问，现在没时间了。”



今井作罢，似乎生气了。



“您丈夫早上几点上班？”



“乘早上七点四十五分去新宿的快车，每天如此。”



“那么，就没再见面，也没打来电话，是吗？”



“是。”



装作悲伤地捂着眼，弥生回答。衣笠好像才开始打量这个家。父母慌里慌张带来的画书及玩具散在屋里。



“可是，您孩子们到哪儿去了？”



“父母带他们出去了。”



“这太难为他们了。”



明明是自己叫他们出去的，衣笠看了看表，已将近十一点，抱歉地说：“我想他们大概在附近的家庭快餐店吧。”



“是吗？那我们抓紧。”



“您丈夫和您的老家是哪儿？”



今井从记事本上抬起头，问。



“丈夫家是群马。婆婆和大伯哥马上就要到了。我娘家是山梨。”



“您婆婆知道您丈夫失踪的事吗？”



“不，不知道……”弥生顿了一下，“还没通知呢。”



“为什么？”衣笠嚓嚓作响地两手挠着短发问。



“怎么说呢？公司的先生说男人偶尔会出这种事，一定会回来的，最好别把事情闹大了。”



今井怀疑地看着本子。



“我问一句，夫人。您丈夫未归是星期二，即星期三早上不在。可星期三下午您就打电话说想提请搜查。实际上是星期四受理的。申请得那么早，为什么没通知婆婆家呢？一般情况下不得事先进行商量吗？”



“啊，我们结婚时，双方父母反对，所以就疏远了，因此……”



衣笠问：“能谈一谈理由吗？”



“说到理由，我父母没大看中健司，他母亲就故意闹别扭……”



实际上弥生跟婆婆不和，可以说几乎不走动。一想到婆婆今夜来到后不知会怎样丧失理智，弥生就感到发怵。虽然自己对健司如此绝情，是否会因她是健司的母亲，而在哪些方面表现出憎恨呢？正那么呆想着，被衣笠的问话打断了。



“为什么你父母没看中健司呢？”



“这个……”弥生歪着头踌躇，“可能因为我是独生女，把结婚理想化了。



真不好说。”



“确实，夫人很漂亮嘛。”



“哪里的话，可不是这个原因。”



“喔？是怎么回事？”



喂，说说看，对爸爸有什么不能说的。衣笠几乎要用这种父亲般的口气那么说。弥生渐感不快，没想到会问及这个。是不是想仔细调查自己跟健司夫妻间的事，无中生有，而后妄下结论呢？



“结婚前，丈夫爱好赌博，什么赛马啦，赛车啦。虽是一时，好像还借款去赌，父母听说才反对的。不过跟我交往之后，都洗手不干了。”



听到赌博，两个人飞快地交换了一下眼光。衣笠追问：“最近怎么样？”



弥生心中又生起疑虑，不知该不该说比九点赌博的事。雅子不是没不让自己说吗？想不起来她曾叮嘱过自己。如果说出比九点赌博的事，被打的事就可能露馅，很可怕。弥生沉默着。



“没关系，说吧。没关系的，说说看。”



“这个……”



“最近又开始了吧？您丈夫。”



“可能是。他说过比九点牌什么的。”



现场的气氛一下子缓和下来。觉察到这一点，弥生缩了一下身子，当然，她还没意识到因为这句话而奇迹般地获救了。



“比九点牌？知道在哪儿玩的吗？”



“记得他好像说过是新宿。”



弥生有气无力地回答。



“啊，是吗？谢谢。您告诉我们这么多，犯人一定会被绳之以法的。”



“能见一见我丈夫吗？”



好像取证已接近尾声，弥生提心吊胆地提问。今井和衣笠都没提到那事。



“我们想由您大伯哥来确认，您去确实有点勉强。”



衣笠说着，从随身携带的破包里掏出一个纸袋子。然后取出几张切成8
 分的黑白相片，跟耍扑克牌似的，避着弥生取出一张，放到桌上。



“实在想见的话，权且看看这个吧。”



弥生提心吊胆地拿起相片。相片上是塑料袋和乱糟糟的肉块，其中明显地有健司的手，指尖被削得黑乎乎的。



“啊……”



弥生瞬间感到的是对雅子的憎恨。她竟这样干，太过分了。虽然是自己杀死了健司并拜托雅子处理后事的，那样想对不住人家。可一旦看到健司的肉块，激愤就涌上心头，马上泪流满面，弥生趴到桌上。



“对不起，夫人。”衣笠拍着肩膀安慰，“虽然很难过，请节哀。为撇下的孩子们着想也要多保重啊！”



刑警们看到坚强的弥生哭起来，好像心里一块石头落了地。几分钟后，弥生抬起头，用手掌擦泪眼。确实一切已经混乱之极。邦子在这儿说的话是真的——



“你不会明白”，确实如此。自己曾想只当健司是去了某个地方，从此自己可以感到轻松了。



“没事吧？”



“没事。对不起。”



“明天请到警署来一趟。”衣笠边起身边说，“让我们再详细问一下刚才的事。”



“……明白了。”



弥生呆呆地想：还有吗？还有吗？要问到什么时候呢？依然坐在那儿，慢慢翻动记事本的今井终于抬起头。



“对不起，忘了问一点。”



“哎。”



弥生泪如泉涌，泪眼朦胧地看着今井。今井像观察什么似的凝视弥生的泪眼。



“是第二天的事。您从工厂回来是几点？告诉我们您那天的活动。”



“五点半干完活，换完衣服回到家时将近六点。”



“干完活就回来了吗？”



今井冷静地问。



“哎，通常是……”弥生的头脑因受刺激而昏昏沉沉，勉强区分着说了好还是不好，“通常是喝点茶或者聊一会儿天。那天因为丈夫没回家，很担心，所以急忙赶回来了。”



“是这样啊。”今井点头。



“到家之后，睡了两个来小时的觉，然后把孩子送到保育园。”



“那天下着雨，您开车去的？”



“不，我家没车，我也不会开。我用自行车一前一后带着送去的。”



两个人又对视了一下目光：不会开车这一点对弥生有利。



“然后呢？”



“九点半左右回来，在垃圾场前跟住在附近的太太站着聊了会天。然后洗衣服，收拾，到十一点又睡觉。一点左右我丈夫的公司打来电话，说他还没来公司，我当时很惊讶。”



弥生对答如流，心情又平静下来。虽只是一瞬间的事，但对自己刚才产生的恨雅子的念头感到非常内疚。



“明白了，打搅您了。”



今井郑重地道谢，“吧”地一声合上记事本。衣笠不耐烦地抱着胳膊等着。



两人在门口穿鞋，弥生送出来。凭直觉，弥生感到两人的猜疑正逐渐转为同情。



“明天见。”



两人带上门走了。弥生看了看表，健司的母亲和哥哥马上要到了吧？这次必须做好应付悲咽的思想准备。弥生咕嘟咽下一口唾沫。要想应付他们，只要自己也痛哭流涕就行了。弥生从跟警察的应对中学会了脱身之术。



不再困惑、混乱，环视死寂的家中，她发觉不知何时自己正站在健司死去的地方，弥生腾地跳起来。







第四章
 黑色梦幻



一



今天好像又是个大热天。



佐竹光义抱着双臂，隔着百叶窗，从公寓二楼眺望外面。太阳光照射到的部分闪闪发光，照不到的部分就成为阴影。盛夏午后的街道，一切都被分成这两种颜色，包括绿化树闪亮的叶表和黑色的叶背，路人及其身影。人行横道跟晒化了似的，看起来弯弯的。佐竹想起鞋跟落到被太阳晒化的柏油路面时粘粘连连的感觉，咽了一口唾沫。



新宿西口的高层建筑群就在近处。被楼房侧面垂直分割的瓦蓝瓦蓝的夏日天空万里无云，充满了耀眼的白光，让人不能正视。佐竹反射性地闭上眼，可视网膜里残留的夏天景象，挥之不去。



佐竹关上百叶窗，尽量不让光线射进来。回视黑暗的房间，眼睛终于适应了。



有两间铺着六张半旧榻榻米的房间，被褪色的隔墙分开。在空调降温后的昏暗的房间正中，电视闪烁着银白色的光。除了电视之外，看不到别的家具。玄关旁尽管有一个小厨房，因为很少做饭，也没有锅和餐具。对于外表包装得富丽堂皇的佐竹来说，住处显得过于俭朴，乃至寒酸、跟居室一样，佐竹在自己的家里也不修边幅，白衬衫，露膝的灰色短裤，就是最自然的打扮。他清楚，如果自己从房间迈出一步，别人会如何看待店老板佐竹。佐竹卷起衬衫袖子，用自来水洗脸和手，水很温和。



佐竹用手巾揩过手和脸，在大彩电前盘膝正座。电视里正放映年代久远的配音美国片。佐竹不知所措地挠了好几次削得很短的头发，把视线从画面移开。不是想看电视，只是想沐浴什么意义也没有的人工电光。



佐竹厌倦夏天，不是怕热，而是厌烦充满了都市街道的盛夏气氛。以几乎把父亲下巴打碎的重拳把父亲击倒，冲出家门，是在高二暑假；发生改变一生的那件事也是在八月，在空调吼叫的高级住宅中的一间屋子中。



在充斥着废气和人们的热气的街道上，身体内外的界限就变得不分明了。街上的腐臭空气从毛孔渗入佐竹的身体，变脏，反过来又把佐竹膨胀的感情从体内排出，流到街上。对东京的盛夏，佐竹怀有恐俱，生怕自己会跟肮脏的街道同流合污。因此，在空调把热风吹到街道上，自己被侵蚀之前，最好对夏天敬而远之。



心情之所以变得这样，似乎是由于梅雨天完全放晴，进入了真正的夏天的缘故。必须尽早把夏天从这个房间赶出去。



佐竹站起身，到另一个房间，打开窗户。为了防止带着废气味的热风和噪音进来，佐竹又赶紧放下外面的套窗①，并关紧它。里面的房间马上暗下来。佐竹放了心，坐到变了色的榻榻米上。



这个房间里有一组西服柜子和叠得很整齐的被子。被子角简直就跟放了三角板似的方方正正。如果是内行人，或许会认为佐竹的房间就跟监狱似的。当然了，监狱里不会有电视机。



服刑期间令佐竹难受的，不仅仅是杀死女人的回忆，那个狭窄的矩形空间也让佐竹郁闷。所以，即使现在已获自由，他还是避开被水泥密封的房间，住在这样的旧公寓。此外，一直开着跟外界联系的门户——电视机也是那个原因。



佐竹又回到有电视机的房间，在它面前盘膝坐正。这个房间没有木板套窗，无法防止光线从百叶窗的缝隙透进来。佐竹关死电视声音，屋里响着通过附近山手大道的汽车轰鸣声和低沉的空调声。



------------------------------------------------------------------------------



--



①日本式房屋窗外一种防风雨的木板套窗。



佐竹点上烟，皱着眉，似看非看地盯着电视。现在是社会广角节目，男主持一脸郑重其事的样子，单手拿着饮料，说着什么。好像是上个星期在公园发现的碎尸案的特辑。对此不感兴趣的佐竹，为了躲避外界汹涌而来的喧嚣，抱紧了头。



就好像看到了佐竹的样子似的，身边的手机响了。



“喂，喂！”



这是佐竹跟外界联系的又一部机器。佐竹犹豫了一下，才低声回话。为了忘掉尘封已久的往事，佐竹不想跟外界联系，可为了解闷又想揪住外界不放。骚动的心情使佐竹不快，虽然他厌烦盛夏的路面，但又不得不生活在城市。



“大哥，是我。”



是安娜打来的。佐竹看了看腕上的劳力士，正好下午一点。有日常工作在等着自己。大热天的，上街不上街呢，佐竹犹豫不决地问道：“什么事？去美容院吗？”



“嗯。今天热，可以去游泳吗？”



“……游泳？现在？”



“对。一块儿去。”



佐竹仿佛闻到了游泳池里淡淡的漂白粉味和感觉到池畔飘着麝香油味的干燥的风。这跟佐竹极力回避的夏天不同，不过今天可不行。佐竹还需要一段时间才能适应夏天。



“已经不早了，歇班时再去吧。”



“可星期天很拥挤呀。”



“那没办法。”



“去吧。你不想游泳？我可是想去。”



“知道了，陪你去。”



佐竹下决心说。扣死电话，佐竹又点上一枝烟，仰起下巴，眯着眼，出神地看消了音的电视。



电视上正放映着一个表情紧张的女人，好像是死者妻子。她身穿洗得褪了色的T
 恤衫和牛仔裤，头发扎着，几乎没化妆。佐竹凝视着那个女人的脸，因为她的脸庞意外地端庄。大概三十二三岁吧，略施粉黛还会有人喜欢。丈夫被害，不应该那么沉着。佐竹尽想这些没边没沿的事。滚动字幕“被害者山本的妻子”在画面下多次出现。佐竹对山本这个名字没有任何反应。他连那晚把山本从店里撵出来、痛揍一顿的事，都忘到爪哇国去了。



比起这事，让佐竹消沉的是夏天午后的空气。当时如果预先警觉，那事就不会发生。如果没遇到那个女人，自己的人生会是另一番风景。那种不祥预感今天依然还存在于佐竹的心中。



十五分钟以后，佐竹戴上墨镜，快步走向月极立体停车场。远处飞奔的汽车，由于热气，看起来像屋景似的歪斜着。习惯了呆在黑暗房间的佐竹，很难适应街头的热气和强烈阳光的暴晒。佐竹用手抹去额头上冒出的汗，耐着性子等升降机把自己的车子叼下来。打开车门，发动车子，马上开了冷气。黑革的方向盘，跑起来之后，有一阵子还烫手。



佐竹习惯了安娜的任性。今天要去买服装啦，明天想换个美容院啦，给她找个兽医啦，安娜什么事都拖着佐竹。佐竹明白安娜在考验自己的爱情。简直像个孩子，佐竹一边开车一边苦笑。



按过门铃，就跟等在那儿似的，安娜马上开了门。头戴宽檐大黄帽，身穿同色的海滨服。安娜一边焦急地系鞋带，一边噘着嘴问：“怎么不早来？”



“你突然提出要去游泳，我也没办法。”佐竹开大了门，从安娜房间流出特有的化妆品和狗臭混合在一起的气味，“想去哪儿？”



“不是说去游泳池吗！”



安娜一边从开放式走廊极力探出身子仰头看天，确认热天没变，一边大声说。



她兴奋得这就想跑出去，根本没注意到佐竹心情不快。



“去哪儿？是京王广场，还是新奥德尼？”



“宾馆太贵，漫天要价。”



“那去哪儿？”



佐竹边走边问。虽然横竖是佐竹掏钱，节俭的安娜也不允许浪费。



“区营泳池就行。两个人才四百块。”



去区营泳池的话，的确便宜，可人多嘈杂。不过对佐竹来说去哪儿都一样。



原本打算忍过夏天，倒不如干脆随安娜喜欢。他们乘上电梯。



泳池里满是小学生和青年男女。修成缓慢阶梯状露台的池畔顶端有树阴。佐竹坐到凳子上。。换了火红色泳装的安娜从更衣室出来，朝佐竹挥手。



“大哥——”



佐竹凝视着跑来的安娜那动人的躯体。除了在游泳池中显得皮肤太白之外，毫无瑕疵。胸部和臀部高耸，两腿修长。尽管大腿丰腴紧绷，整体线条却流畅、



苗条。



“你不游？”



安娜像要闻一闻水中的漂白粉味似的，边深呼吸边问。



“我在这里看你游。”



“为什么？”安娜拉佐竹的胳膊，“来吧，来吧。”



“我不去。你也快点儿游，一两个小时就得回去。”



“那么短？”



“不是早就说好了吗？得去美容院呀。”



安娜做出执拗的姿势，而后好像死了心，跑开了。就要进泳池时，途中捡起了在地上滚动的大塑料球，跟一群小学生女孩子们玩起来。可爱的女人，佐竹微笑着说。他很疼爱安娜这样诚实的女人，单是跟她在一起就心满意足。不可否认，自己跟安娜一起时很和善。但是，安娜也不能排解突如其来的夏天带给佐竹的烦恼。佐竹闭上了隐在墨镜后的眼睛。



过了一会儿，睁开眼，他却找不到安娜在池畔戏耍的身影了。在喧嚣着水的飞溅声和孩子们尖叫声的五十米泳池中，有一条白色手臂朝自己用力挥舞。安娜以为佐竹认出了自己，就以笨拙的自由式泳姿沿纵向游起来。追逐着安娜笨拙的泳姿，佐竹看到跳台下一个年轻男子向游到身边的安娜打招呼。佐竹闭上眼。



安娜回到佐竹身边。全身滴着水珠，一边束着湿亮的黑发，一边回顾泳池。



刚才的那个男子朝这边张望着。他的长发在后面扎着，一只耳朵上戴着耳环。



“他在看你呢。”



“嗯，刚才他冲我打过招呼。”



“干什么的？”



“说是乐队队员。”



安娜假装不关心似的回答，眼睛却像窥视佐竹的反应似的盯着他。佐竹凝视着从安娜的手上、腿上滚动下来的水珠。他感觉到了年轻和美色。



“你可以跟他游一会儿，还有时间。”



“为什么？”



安娜失望地看着佐竹的脸。



“他不是邀请你了吗？”



“佐竹哥，你不生气？”



“不生气啊，只要来生意。”



“啊，是吗？”



安娜那孩子似的天真烂漫消失了。她扔下浴巾，朝坐在池畔无聊地仰视天空的男子跑去。那男子喜出望外，要确定佐竹真意似的回过头来看。



回去的路上，安娜沉默无语。



“喂，安娜，”佐竹主动问，“顺路去美容院吗？”



“好的，不过不用来接了。”



“为什么？”



“我自己乘出租车回去。”



“是吗？那好吧。我洗个澡后就去店里。”



在常去的美容院那儿让安娜下了车，佐竹就在山手大道飞奔起来。太阳微微西斜，夕阳迎面射过来。夏天的傍晚，让佐竹想起一件事。那件事太过震撼，连自己都感到恐惧。在房间时那种难以忍受的闷热又在体内复苏，佐竹凝视着人行横道上拖着长长人影的新宿街道，无法遏抑的焦躁又杀回来了。



那夜，佐竹在美香一露脸，错把佐竹当作客人的女招待们都围向他。强颜作笑后，知道是佐竹，都一副无趣的表情。



“怎么！到了夏天淡季吗？”



快速地环视冷清的店堂后，佐竹对陈经理说。



“不久就会好的。”



陈慌忙撸下卷起的白衬衫袖子，回答着。蝴蝶领结歪着，黑裤子上尽是褶子。



看不惯邋遢相的佐竹，粗暴地拽住陈的蝴蝶领结。



“喂，注意着装！”



“对不起。”



看到佐竹不高兴，女掌柜丽华从厨房走出来。今天她穿着黑裙子，戴着珍珠项链。看到这身丧服似的装束，佐竹阴沉下脸。



“佐竹先生，很对不起。今天太热，比平时稍差一些。”



“不是稍差一些吧？打过营业电话了吗，丽华？同伴谁也不在？让人难以置信。”佐竹环视店内，看到店中花瓶里的花还耷拉着，大为恼火，“喂，花瓶！”



佐竹一向稳重，不让店员窥视自己的内心，而使店员心生敬畏，唯独今夜却一反常态。害怕气势汹汹的佐竹，陈赶紧朝身边的大水晶花瓶跑去。里面的土耳其桔梗全部蔫了，紫色的花头耷拉着。女招待们默不作声，盯着花瓶和佐竹。丽华讨好佐竹，说道：“大家都说，不久就会时来运转……”



“即使相信这话，在这儿坐等，客人也不会送上门来。出去拉客！”



“照您说的办。”



丽华满面带笑地答应着，其实天那么热，不可能马上就出去拉客。佐竹压着火，再次环视店中，总觉着店里少了什么，是安娜不在。



“哎，安娜怎么了？”



“安娜呀，她歇班。”



“为什么？”



“刚才来电话说在泳池晒的时间过长，不舒服。”



“真拿她没办法。知道了，过一会儿我再来。”



“明白了。”



丽华舒了一口气，回答着。同时，店里的气氛也缓和下来。佐竹憋着气，走出“美香”。



歌舞伎街夜间的热气马上包围了佐竹。虽然太阳已经下山了，整条街道还跟蒸笼似的，气温和湿度都没降下来。街道就跟浑身毛孔堵塞、满是污垢的中年男人似的，热量憋在体内，连汗都流不出。佐竹长叹一声，比平时缓慢地登上了楼外台阶。店里的纪律太松弛了，必须整治一下。



“辛苦了。”



佐竹推开“娱乐广场”的门，低声慰劳看到自己后跑过来的国松。看到几个工薪族客人在玩，佐竹放心了。



“晚上好，佐竹先生！今天来得很早啊。”



说完，国松吃惊地打量佐竹的全身。因为银灰色夹克上早就渗出了汗渍。觉察到国松的视线，佐竹脱下夹克。黑色的丝绸汗衫也已湿透，贴紧肌肉发达的胸部。



“这里热吗？”



国松接过佐竹脱下的夹克，陪着小叫问。



“不热，这样就行。”



佐竹吐出一口气，掏出香烟。一个等着上台坐庄发牌、正在大比九点台进行练习的年轻庄主，看到佐竹湿透的衬衫，微微地皱了一下眉。佐竹很看不惯那个眼色。



“那个新手叫什么名字？”



“叫柳。”



“告诉他，我们是为客人服务的，要注意眼色！”



“是。”



对佐竹少有的不快，国松保持着距离，退下。佐竹站着抽上一支烟，马上有兔女郎来撤换烟灰缸，佐竹又开始往新换的烟灰缸里弹灰。员工们隔得远远地围着佐竹，对佐竹的一举一动比对客人更小心。自己的店，不知为何竟没有自己的立身之处。这还是第一次有这种感觉。



“佐竹先生，可以吗？”



“什么事？”



“请到办公室来一下好吗？”



跟在穿着夜礼服的高个子国松后面，佐竹走进店里的小房间。那儿放着桌子和保险柜，大体成了国松的办公室。



“这是客人忘下的东西。怎么处理？”



国松从柜子里取出一件灰色西服。里间，刚脱下的佐竹自己的银灰色夹克挂在衣架上。



“这是什么？”佐竹拿起西服，是夏天的毛织品，一眼就看出是便宜货，“没来取？”



“这个……请看这儿。”



国松翻出西服名字。有缝纫机用黄线绣下的“山本”二字。



“山本？”



“您忘了吗？对，就是上星期赶出去的那个家伙。”



“啊，那小子。”



佐竹想起了把那个死缠着安娜的男人赶跑的事。



“没来取。怎么办？”



“扔掉算了。”



“能行吗？以后不会落埋怨吗？”



“他不会来的。假设来，说没有就行了。”



“好的，明白了。”



国松歪着头，不大赞成，但也没再说什么。接着，佐竹又跟国松谈了一会儿营业情况，才走出办公室。为了讨好佐竹，国松紧随其后。店里不知什么时候来了两个好像干接客行当的年轻、妖艳的女孩，正在那儿玩。看到她们在日照沙龙晒出的人工肤色，佐竹想起了安娜。



“我去看看安娜，过会儿再来。”



国松默默地点头，脸上流露出的松了一口气的表情并没逃出佐竹的眼睛。在那一瞬间，佐竹感到：是否丽华、美香的女孩们、娱乐广场的员工们都已知道了自己的过去，因此，从内心害怕自己呢？



佐竹拼命自我掩饰、小自翼翼封闭的黑色梦幻，别人听了，一定会吓破胆吧。



不过，那件事的真相只有佐竹跟那个女人知道。实际上，谁都不知道佐竹当时渴望什么。二十六岁就明白了那事的佐竹背负着孤独。



安娜的房间看来有点怪。佐竹按内线对讲机，一直没人应答。佐竹在门前掏出手机时，安娜终于搭腔了。



“……谁呀？”



“是我。”



“……是大哥？”



“唉，没事吧？露头让我看一看。”



“嗯。”



听到开保险锁的声音，佐竹感到奇怪，安娜一直不上保险锁的。



安娜露出了脸，穿着短裤和T
 恤，面色苍白。佐竹看到门厅地板上放着流行的轻便运动鞋。



“是白天那个小子？”



安娜追着佐竹的视线，脸色都变了，没有答话。



“找个男人玩玩也没什么，不过，别旷班。别纠缠太长。”



佐竹的话，好像打击了安娜，她后退一步，抬头看佐竹。



“大哥，你真没有什么想法？”



“唔……”



眼看着安娜的眼中充满了泪水，佐竹感到很为难。安娜即使离开酒吧，自己仍然会喜欢她。不过，自己仅仅是把她作为喜欢的对象拥有而已。跟安娜的关系，对佐竹来说，就跟覆盖身体的皮肤一样，是极其表面的东西。



“不要旷工。”



如果安娜为这事要求转店就麻烦了，佐竹尽可能温柔地关上门。



回去的路上，佐竹焦躁不安，不知为何今天一切都不顺当，预感到有被揭老底的危险。佐竹紧闭心扉，严加防范。佐竹没再去“美香”，直接去了娱乐广场。



为他开门的国松问道：“安娜怎么样？今天不来了吧？”



“没什么，她说明天上班。”



“是吗？您瞧，下面可热闹了。”



“真的？”



听到这话，佐竹放心了，开始查点客人。总共有十五人，工薪族占了一半，其余明显是从事接客行业的男男女女，其中半数是常客，总算开始热闹起来了。



佐竹很满足，接下来沉思如何讨安娜欢喜。如果为这事提出转店，那就麻烦了：



恢复了冷静的佐竹正开始思考善后方法，门开了，走进来两个客人。是穿着名牌短袖衫的中年男性。两个人好像都多次在哪儿见过，就是记不起来。是上班族，还是个体老板？不过，他们的目光敏锐，跟常人不同。对总能轻易地估量出客人身份的佐竹来说，这种情况很少，竟然猜不出是何许人。



“欢迎光临。”



国松满面带笑地迎接，领到内间。然后应客人的要求，开始说明规则和游戏方法。解释完毕，默默注视着他的男子从怀里掏出黑色证件，亮了亮，镇静地说：“我们是警视厅保安科和新宿署的警察。这个俱乐部的经营者是谁？请大家都别动！”



整个店突然凝固了，鸦雀无声。只有国松知道上了大当，咬着下唇，瞥了佐竹一眼。



（畜生！是暗探。）



从一大早感到的预感就是这个吗？似曾相识的竟是警察。佐竹直想笑，为了忍住不笑，摸紧了比九点牌的筹码。



二在取证室，当新面孔的刑警进来自我介绍时，佐竹还以为自己听错了。



“我是本厅一科的衣笠。”



“这是怎么回事？”



“还问怎么回事。”衣笠笑了，他是个让人讨厌的男子，身躯粗壮，有着刑警滴水不漏的目光，“想问一问你跟另一个案件有关的情况。”



“你说案件，是什么事？”



原以为是警察怀疑私开赌场，结果自己被拘留了两个星期。而且这次竟还是一科出面，这是为什么？佐竹内心确实吃惊，不过这时还心存侥幸。



“为什么一科出面？告诉我。”



“碎尸案。”



衣笠身穿洗得发白了的黑敞领半袖衬衫，在胸前擦着了一次性打火机，然后用打火机的强焰部分点着烟，香喷喷地抽了一口，注视佐竹。



“什么碎尸案？”



“脸都变青了吧。”



佐竹穿着请丽华送来的蓝衬衫。尽管佐竹不喜欢这个颜色，因为原先穿的那件黑丝绸衬衫已被汗水湿透了，只好换上了。可是，穿上这件衬衫，显得脸色不好。佐竹笑了。



“不对。”



“什么不对？还笑！可恶，你这个家伙，油嘴滑舌的。”



佐竹厌烦地冲旁边新宿署的刑警耸了耸肩。那人被衣笠占了先机，只是苦笑。



“在拘留所里呆惯了，胆量越来越大了，是吗？”



“喂！等一等，到底是什么事？”



佐竹慌了，莫名的恐惧袭来。不是暗探。佐竹愕然了，原以为枪打出头鸟，自己被捕是由于打击赌场，这才发觉是一科插手干的。现在因别人意外的失误自己被抓住脚脖，掀翻在地。他很清楚：一旦倒地，就跟双脚陷进流沙里一样，不是能轻易起身的。



“怎么样，佐竹，你的反应太迟钝了吧？到你那儿去的客人中有个山本健司的吧？他就是被害者，你知道吗？”



“山本健司？不知道。”



佐竹摇头。从取证室可以看到西口的高层建筑群，还有被高楼垂直分割的夏日天空。阳光很强烈，佐竹闭上眼。新宿警署的旁边就是自己的公寓，佐竹想赶紧逃回那个昏暗的房间。



“那么，认识这个吧？”



一从手边皱巴巴的商场的纸袋中，衣笠取出一件灰色西服。看到那个，佐竹“啊”地叫出声来。那是在调查当晚，国松问起时，自己指示他扔掉的衣服。



“认识。那是客人忘的东西……”



佐竹倒吸了一口凉气。那个叫山本的混蛋客人就是碎尸案的受害者吗？这么说来，似乎从报纸或者电视上看到过山本这个名字。事情不妙，真是有口难辩。



刑警们不怀好意地凝视佐竹。



“告诉我们那个客人怎么了？喂，佐竹。”



“不知道。”佐竹摇头。



“不知道？当真？”



衣笠一副娘们腔，露出冷笑。可恶的家伙！佐竹感到血冲头顶，头脑中一片空白。不过，自出狱以来一直不曾挣脱自制缰绳的佐竹忍耐着。



“我真的不知道。”



衣笠从鼓鼓囊囊的屁股口袋里掏出记事本，慢腾腾地看着。



“七月二十日星期二夜间十点左右，在娱乐广场的出口附近，几个人看到你和受害者殴斗。是你把受害者痛打一顿，从台阶上踹下去了吧？”



“可能是。”



“可能是？那么，后来怎么处理的？”



“不知道。”



“不会不知道吧？此后受害者就失踪了。你又干了什么？在哪儿干了什么？”



佐竹搜索记忆。那晚的事一点儿也不记得了，觉着好像回了家，又好像留在店里。佐竹选择有利的说。



“呆在娱乐广场。”



“胡说！员工们可是异口同声地说你回去了。”



“是吗？那么我回家睡觉了。”



衣笠厌烦地抱起胳膊。



“到底干什么了？”



“回家睡觉了。”



“你不是经常呆到打烊吗？为什么单单那夜回家了？不是很反常吗？”



“那晚很累，所以回家早睡了。”



确实如此。佐竹想起在那之后，哪儿也没露面，回家了。并且是看着电视睡着的。真后悔没呆在娱乐广场，不过没卖后悔药的。



“一个人睡的？”



“当然了。”



“为什么累了？”



“一大早就去了弹子房，此后又送女招待们，还跟我的经理国松商谈了很多，忙活了一整天。”



“跟国松谈什么？是如何处理受害者吧？国松可是这样说的。”



“不对。我怎么会干那样的混事呢？我的店只是俱乐部和娱乐场。”



“你不要自作聪明！”衣笠突然高声恫吓，“你小子有前科，还说什么单单是俱乐部和娱乐场！而且你的前科不是把女人玩弄致死吗？捅了多少刀，二十还是三十？并且是边强奸边捅的。很爽吧？佐竹！简直是魔鬼。我仔细查阅了你的调查笔录，惊出了一身冷汗。像你这样的畜生怎么七年就放出来了？！我怎么也想不通。给我解释一下！”



佐竹感到有浓汗从毛孔中流出，就如地狱中油锅的盖子似的，重重封闭的过去，现在被硬撬开了。那个索命女人的面孔又在眼前闪现。佐竹的黑色梦幻再度复苏，冰凉的手直想挠背。



“怎么？你出汗了，佐竹。”



“不，这是……”



“招供吧！招了就轻松了。”



“不。我再也没杀人，我反省了。”



“谁都会这么说。不过，快乐杀人还会重复的吧。”



快乐杀人，受这话打击，佐竹与衣笠那双自鸣得意的小眼对视。不是那样！



他想喊。之所以感到快乐，是因为能够跟那个女人共赴黄泉。那一瞬间，我甚至对那女人产生了爱情。正因为如此，那女。人才成为我终生的女人，束缚着我。



杀人本身绝不是快乐的，更何况无法用快乐这样简单的字眼来形容。



但是，佐竹却这样回答，低下头。



“……不对。”



“好吧，你就顽固吧。我会抓紧搜集物证，让你说不出来一个不字。”



衣笠跟抚摸动物似的，嘭嘭地敲打着佐竹肩膀周围的肌肉块。佐竹扭动了一下身子，以避开衣笠那满是竹刀茧子的厚手掌。



“真不是我。我只是告诉那个男人别再来作客。他纠缠我店里最受欢迎的小姐，我警告他放手。那以后怎么样了，我现在才知道。”



“说警告只是你的措辞吧？”



“究竟是怎么回事？”



“你小子自己想想吧。休想蒙混过关。”



“求你别乱说。”



“什么乱说！你杀过女人，现在又拉皮条，殴打客人，而后碎尸，还有什么可说的？你的眼里简直就没有警察。真是无法无天！”



佐竹不作声。衣笠又打着打火机，随着烟雾吐出一句话。



“佐竹，找谁碎的尸？”



“哎？”



“你的店里也有中国人吧？给他们的组织多少钱会揽下这个活？是按市场价吗？跟做醋鱼饭卷似的吗？现在的市场价是多少？”



“那样的事我想也没想过。”



“周刊上登着碎尸一人是十万左右。那么说来，你的零花钱可以雇十个人了。”



对他的奇思妙想，佐竹禁不住笑了。



“我可没那么多钱。”



“据说你不是开着奔驰吗？”



“装个样子而已。我可不会拿钱干混事。”



“要是想到可能再次入狱，多少钱也会出的。这次可能是死刑。”衣笠认真地说。



佐竹知道自己已经被他们踏翻在地。他们真的以为是自己杀死他，然后找人碎尸的。以后该怎样重新爬起来呢？除非运气好，否则很难。佐竹的。脑子里浮现出了狭小的矩形的牢房，因为恐惧，又流出了冷汗。这时，一直静观衣笠问话的刑警开口了。



“佐竹，你替山本夫人想过吗？她可是在盒饭工厂上班挣钱养活孩子的。你不觉得她可怜吗？”



“夫人？”



佐竹回忆起偶然看到的社会广角节目中播放的被害者妻子。对于那个没出息的男人来说，妻子却格外漂亮。



“还有两个小孩呢。你小子没有孩子可能不知道，以后他们可怎么过日子啊。”



“这跟我有什么关系？”



刑警反驳佐竹：“真的没关系？”



“真的。”



“你能这样说吗？”



“怎么不能？真的没关系。我什么都不知道。”



衣笠咬着下唇，观察两个人喋喋不休的对话。佐竹对他的视线感到不快，还眼瞪他。佐竹心里冒出一个想法。说不定犯人就是那个妻子。假设丈夫突然失踪，而后被发现碎尸，妻子此时会那么沉着吗？就像想吃蛤蜊肉却咬碎了沙子似的，佐竹拼命回想看电视时的不和谐感。那个妻子脸上刻着只有经历过的人才有的某种东西，或许那就是自信感。



并且，山本迷上安娜，每天自掏腰包去“美香”。从妻子的穿着看来，根本没有那样的财力吧？假设如此，妻子恨丈夫非但没什么奇怪，而是理所当然……



“佐竹，想什么呢？”



受到衣笠揶揄似的挑衅，佐竹不由得说：“他妻子怎么样？她是清白的吗？”



衣笠情绪激动起来。



“那不劳你小子费心，佐竹！受害者的妻子既有不在现场的证明，又没有同犯。你小子倒是可疑得很。”



从他的话看来，佐竹明白了衣笠根本就没把那个妻子列为搜查对象。衣笠认为自己可疑，一个劲儿冲着自己来。这是一个天大的错误，不过处境对自己不利。



佐竹因为后悔，咬紧了牙。



“对不起，我多嘴了。不过，我真的与这个案子没牵连。我发誓。”



“真是胡说啊。”



“你小子才胡说！”



佐竹冲取证室的桌子。底下吐了一口。衣笠耳朵很尖，听到这话，马上用硬胳膊肘捣了一下佐竹的太阳穴。



“佐竹，别目无警察！”



说真的，佐竹可不敢小看警察。他们如果想给你捏造罪名，多少都能造出来。



自己就是他们的猎物。佐竹因恐惧而颤抖，同时也满腔怒火。一旦自己能从这儿走出去，一定要亲手报复犯人，否则不足以泄愤。首要目标就是山本的妻子。



这样一来，“美香”和娱乐广场可能就完了。洞察世态人情的佐竹从心底感到遗憾。出狱十年，惨淡经营才到今天这一步，竟碰上这事。最终还是栽到“夏天”手里了。佐竹深感天命不可违，叹了一口气。



房间突然暗下来，看窗外，黑云翻涌，大棒树的绿叶在大风中招摇，是傍晚要下雷阵雨的气氛。



当夜，在拘留所，佐竹梦见了那个女人。



女人横躺在佐竹面前，苦着脸央求，“医院，医院……”佐竹把手指插到被自己捅开的女人腹部，扑哧扑哧地直插到根部。不过女人好像没有任何感觉，嘴一张一合，轻声自语似的一直说着“医院，医院……”佐竹的手直到手脖子都被血染红了。佐竹在女人脸上擦去手上的血。被自己的血染红的女人漂亮之极，让人以为简直不是这个世界上的人。



“医院……带我去。”



“来不及了，你死了心吧！”



女人听到这话，以意想不到的力气抓住佐竹满是血的手，朝自己的脖子上拉。



她求佐竹赶紧杀死自己。佐竹用满是血的手抚摸女人的头发。



“等一等。”



看到女人脸上深深的绝望，佐竹的心因为怜悯和欢悦而紧缩。等一等，先别死，我要让你跟我一起达到高潮……佐竹用力地抱紧女人，因全身是血，滑溜溜的。



佐竹醒了。浑身是血。不，以为是血，其实是大量的汗。佐竹环顾四周，敲诈支票的男子假装熟睡，神情紧张。佐竹不理他，在黑暗中悉悉索索地起身。他因十年来再次梦见那个女人而兴奋。女人的灵魂还在周围飘荡吧？佐竹凝视黑暗，想再见她一面。



三那是四年前的冬天，安娜平生第一次乘上日铁时的情景。



傍晚时分，车内混杂，尚不习惯的安娜简直像混入的异物，被别人肩膀和行李碰撞，不知何时被挤到了车中间。好不容易才分开人群，抓住吊环，眺望窗外的景色。桔红色的冬日夕阳马上就要落山。与那辉煌相反，车站和建筑物投下一片片黑影，几乎没形成具体的影像，飞一般地从视线里消失而去。能分清要去的车站吗？在那儿能顺利下车吗？受不安驱使，安娜多次回视车门口。



那时，如同雨过天晴的夏日清晨，从地面升腾起一片雾霭，安娜听到这里那里响起上海话。近处有同胞，安娜放了心，环视人脸，定耳细听，原来全是日语。



日语和上海话，两种语言的发音相似。意识到这一点的瞬间，安娜突然被只身在异国的寂寞席卷。脸庞和语音那么相似，自己却独自置身于谁也不认识自己的世界。



安娜再次把视线投向窗外，太阳已经落山，天黑下来。玻璃窗上，映出一个穿着过时大衣、瞪着大眼睛的姑娘。无意中看到自己身影的安娜，感到一种窒息，绝对的孤独，眼里涌满泪水。那时，安娜十九岁。



当然，在那以前，对于富裕的日本的畏惧和在这快节奏的大都市中独自一人的孤独，曾经多次交替出现，时而同时涌上安娜的心头，使她陷入不安。只是，那天的寂寥是十九岁以来的第一次。



如果是为了学习或者研修而来日本，多少受些苦或许可以忍耐。不过，安娜的目的只是为了挣钱，并且武器就是自身的青春和姿色。中国女性在日本想挣多少就能挣多少，被物色年轻女性的掮客说动了心，安娜率然来到日本。这轻率的举动使聪明认真的安娜此时情绪低落。从小就是优等生，原打算升大学，而今天自己却以日本男性为对象，想轻松地挣钱。这不是堕落又是什么？



安娜的父亲是出租车司机，母亲是市场上的水果商。两人每天晚上都相互夸耀，相互报告自己的经商成果。他们通过智慧和机遇，出人头地，发了。可是，自己的“经商成果”可以向父母汇报吗？



虽然内心隐藏着出生在中国第一大都市——上海的自豪，以及自身美丽的自负，但是还赶不上以富裕社会为后盾的充满自信的日本姑娘。那种自信是安娜所不具备的。太不公平了。焦躁不安和自信心的丧失，加之寂寞，使安娜变成了缩手缩脚的乡下姑娘。



安娜到担当保人的掮客推荐的语言学校上课，夜间在四谷的俱乐部打工。



安娜埋头学习日语，不知是听力好，还是有天赋，很快能说只言片语的日语了。乘电车时只要集中精力，也能够听懂人们对话的大意。也能在大商场买像日本姑娘穿的那种感觉良好的衣服。不过，在那电车上感到的寂寞就像厚脸皮的野猫，赶走了又来，赶走了又来，不离安娜的身边。



总之，哪怕一分钱也想多挣，想早日回到上海。回上海后开个漂亮的时装店，自己也会成为富姐……安娜每天到日语学校上课，夜间在店里打工。不过，就像是嘲笑安娜的努力，安娜的奋斗毫无起色。物价很高的日本派生出很多意料之外的开支。安娜急了，因为还没攒够目标额的四分之一。不能就这样回去，可是又不想留在这儿。这种没有出路、闷闷不乐的心情，如同茶碗出现的微小裂纹似的，使安娜每天都很不安，是不知何时自己将要毁掉的不安。



就在那时，她遇到了佐竹。



佐竹不喝酒，但出手大方，被待为上宾。以前他来到店里时，看到店里人对他特别殷勤，每次都是卖座高的女孩陪他，安娜想他是跟自己无缘的客人。不过，这次，佐竹把安娜叫到自己的座席边。



“我叫安娜，请多关照。”



佐竹跟其他既腼腆又自视极高的客人不同，好像欣赏安娜的声音似的闭着眼，然后，又跟语言老师似的凝视安娜说日语的嘴角。安娜就像被突然指名的学生那样，几乎要站起来。



“加水白兰地行吗？”



安娜一边兑几乎全是水的苏格兰白兰地，一边偷偷抬眼打量佐竹的脸。三十七八岁吧？黑皮肤，短发，有点上挑的小眼，厚嘴唇，并不具有堂堂的男子风度，不过让人感到温柔，也可以说有魅力。但是服装太奢侈，跟粗犷的身体不般配，身穿潇洒的名牌黑西服，打着花哨的领带，手戴金色劳力士，拿着金色卡卢奇打火机。跟浮躁的服装相反，一双眼睛很优郁。



这眼是沼泽。安娜想起了何时在杂志上看到的哪儿的大山照片。位于高山顶峰的黑色沼泽。水混浊地沉淀着，像冰一样冷。在水草繁茂的水下，栖息着神秘莫测的生物。谁也不敢在里面游泳，也不能划船。一到晚上，就如同地表突然出现的空穴，积满黑沉沉的水，吸进星光，根本不让人发现它的存在。这个叫佐竹的男人，或许就是为了吸引别人的视线，不让他们窥视自己的沼泽，才偏爱漂亮衣服的。



安娜打量佐竹的手，没有一件首饰，看起来不像是体力劳动者的手，作为男人，那双手非常匀称。全然看不出到底是什么人物，根本不像经商的，是不是传闻中的无赖呢？安娜既好奇又心存恐惧。



“是安娜小姐？”



佐竹说了一句，而后叼着烟，长时间盯着坐在面前的安娜的脸。尽管盯着安娜，他的沼泽中仍然是一潭死水，没有感叹，没有沮丧，不见任何颜色。不过，他的声音低沉，优雅悦耳。安娜真想再听一听那声音。



安娜看到佐竹叼起了烟，按店里传授的，拿起打火机，想给他点着，否则会被认为是没有眼色的女孩。因为慌张，打火机在安娜手中跳了一下，差一点掉到地上。看到这，佐竹的表情缓和下来。



“不要慌。”



“对不起。”



“有二十岁吧？”



“是的。”安娜上个月刚在日本过了生日。



“这衣服是你自己买的？”



“不。”安娜摇头。她穿着住在同一公寓的同伴给的鲜红色的低档裙子，“别人送的。”



“我想也是，大小不合适嘛。”



“那你给我买。”这话安娜还说不出口，只是尴尬地露出含糊的微笑。她根本想不到佐竹脑子里正把她当作纸做的试衣偶人，给她套上各种衣服，欣赏着。



“不知穿什么衣服好。”



“安娜穿什么都好看。”



幼稚的客人会把心中想的事立刻脱口而出。不过连年轻的安娜都知道佐竹不会那样。



沉默了一会儿，佐竹边吸烟边问：“已经打量过我的脸了，认为我是干什么的？”



“是公司职员？”



“不是。”佐竹认真地摇头。



“那么是无赖吗？”



佐竹第一次轻笑起来，露出坚硬的大牙。



“虽然也不干好事，可不是无赖。我是女衒.
 ”



“女衒？女衒是干什么的？”



佐竹从内兜掏出名贵的圆珠笔，在纸巾上写下“女衒”两个小字。安娜读完，皱起眉头。



“卖女人的行当。”



“卖给谁？”



“卖给想要那个女人的男人。”



是拉皮条吗？对佐竹过于率直的话，安娜感到心慌，沉默不语。于是，佐竹盯着安娜抓纸巾的指尖问：“安娜小姐喜欢男人吗？”



安娜歪着头。



“如果是出色的男人，就喜欢。”



“怎样才算出色呢？”



“成龙。香港演员。”



“如果他喜欢安娜，希望我把你卖给他吗？”



安娜沉思后回答，“可以。不过，那绝对不可能。我可没那么漂亮。”



佐竹马上否定说：“不，你是我见过的最漂亮的女人。”



“撒谎。”安娜笑了，还是不信。因为在这个店里她也排不到前十名。



“我从不撒谎。”



“可是……”



“没有自信是吗？到我的店里来的话，就能够成为你所期望的更漂亮、更出色的女人。”



“可那不是卖淫吗？”安娜撅着嘴。



“不，那是开玩笑。我经营俱乐部。”



不过，如果是俱乐部，跟目前做的事没有什么区别。。对在日本持续打一种工感到空虚的安娜低下了头。佐竹一边看安娜，一边用长度很匀称的手指玩弄冰块开始融化的白兰地杯壁上形成的水珠。佐竹的手指摸过的地方，水珠就落下来，把茶托染黑。酒一点也没少，安娜甚至产生了一种错觉，佐竹就是为了进行这个动作而放下杯子的吗？



“你讨厌这种工作吗？”



“不是。不过……”



安娜怯生生地回答，瞅了一眼在楼层上发号施令的女老板。佐竹跟踪着那视线。



“犹豫不决吧？你来不是为了挣钱吗？能挣钱就行。你身上惊人的才能还在沉睡。”



“才能？”



“嗯。漂亮就是才能，跟作家和画家的才能一样，那不是任何人都能拥有的，那是天分。作家和画家是天分加努力才成功的，因此你也必须提高你的工作能力。



那才是安娜小姐应该做的事，也就是说，当女艺术家。我是这样想的。而你却在耍懒哟，安娜小姐。”



听着这样的话，安娜几乎陶醉于温柔的声音里。很快，安娜严肃地抬起脸，因为她感到，佐竹说好话是想把她挖到自己店里。正因为如此，更得警惕，安娜提高了戒备心。佐竹好像看透了安娜的心思，笑了，随着深深的叹息，吐出一句：“真可惜了。”



“不过，我可没有什么能力。”



“你有。你不想改变人生吗？”



“怎么不想呢？可是……”



“如果想，就有能看到的东西。”



“能看到什么？”



“自己的命运。”



“什么是命运？”



“因为人总有不能如愿以偿的东西，那就是命运。”



佐竹认真地说。可能是小费，他递给安娜叠得很齐整的一万日元。安娜察觉到佐竹说这话时眼里有个影子一闪而过，安娜在接钱的时候，慌忙伏下眼帘。因为她感到看到了不该看的东西。



“谢谢您。”



“再见。”



说过这话，佐竹就好像对安娜失去了兴趣，把脸转到别处，冲经理做手势让再叫一个来。陪完了佐竹的安娜马上又被支使去照顾别的客人，她显得无精打采。



因为没给佐竹一个满意的答复，安娜想，他一定很失望吧？



“到我店里会更漂亮”，安娜对说这话的佐竹产生了托付心理。如果佐竹说的是实话，真想看一看自己的命运。自己是不是坐失了改变人生的良机呢？安娜很后悔。



回到公寓，打开佐竹给的一万日元，里面写着“美香”的店名和电话号码。



对跳槽过来的安娜，佐竹教给她很多东西。



在客人面前要装作不大会日语，默不作声才让日本男性感到好控制。并且要积极地进行笔谈，汉字写得漂亮会被认为书法好，会让他们佩服，因为男人喜欢头脑好而态度谦恭的女人。接下来要对客人讲自己正在上学，是为了挣零花钱而打工，说到底自己还是个学生。即使男人明白那是撒谎，也会产生经济优越的错觉，因疼爱而肯出钱。不能忘了，要若无其事地说出自己是来自上海，是大家闺秀，这样会使男人更放心。从男人喜欢的化妆方法到服装的选择方法，佐竹时刻不离地指导安娜。



这就是日本男人，跟认为女人理应自食其力的上海男人们大相径庭。虽然明白却心存疑惑的安娜，干脆把佐竹教的东西作为工作技术，这样一想很快就掌握了。因为意识到不是自身变成了这样的女人，而是作为职业来表演，说到底是为了挣钱。这一定就是对得起父母的“商业成果”。并且安娜确有佐竹所说的才能，越表演，安娜的美色越具有多重的迷人光环。佐竹的眼力确实非同一般。



安娜不久就成了“美香”的头号女招待。有了人缘就有了自信，有了自信就有了在这条道上生活下去的思想准备。安娜终于能够把野猫永远地赶走了。



安娜开始管佐竹叫大哥了。佐竹也投桃报李，对安娜呵护备至，毫不掩饰对她的疼爱。那时，安娜曾把佐竹不像对别的女孩那样给她介绍客人，认为是喜爱自己的证据。或许是读懂了她的心思，佐竹打电话说想给她介绍客人。



“给安娜找到了一个合适的男人。”



“什么样的人？”



“有钱，还很温柔。行吧？”



那个男人当然不是成龙，既不潇洒也不年轻，但有的是钱。每次见面都给安娜一百万，要是见十次就是一千万，一年单这些就足够了。如果一直交往下去，安娜什么时候也一定会成为亿万富婆吧？当储蓄额超过预定目标时，安娜就把成龙忘到了九霄云外。



取代潇洒的影星潜入安娜心中的是粗犷的佐竹。安娜想进人那个沼泽，看一看底下栖息的生物。不，她是要亲手捕捉，就跟狩猎似的。安娜的心焦躁、亢奋，第一次见面那天，在说“人总有不能如愿以偿的东西，那就是命运”这句话时的佐竹的沼泽中，自己快速窥视到的是什么东西？自己难道不能捕捉吗？因为自己对于佐竹来说，是特别的女人。



一旦想了解佐竹，安娜却发现自己根本无法获知佐竹的一切，因为佐竹谨慎地掩藏着自己。



佐竹不让任何人看他的房间。据陈经理说他偶然看到一个酷似佐竹的人，是在西新宿的一个旧二层公寓的前面。在那儿，陈看到的不是身着名牌服装的佐竹，而是一个穿着普通的不显眼服装的男人。那个男人穿着露膝的破裤子、露肘的毛衣，出来丢垃圾。看起来只是个劳累的上班族男人，看到散乱的垃圾，皱着眉开始打扫。陈对安娜说，当时很吃惊，同时也很恐怖。



“店主很有派头，即使不作声，也让人有依靠感。如果我看到的是真实的店主，反差也太大了。想到在店里的一举一动都是演戏，让人百思不解。为什么要演戏呢？为什么不能展现真正的自我呢？是不相信我们吗？如果不相信任何人，那就活不下去了。那岂不是也信不过自己？”



佐竹高深莫测，是一团谜。听到这话，员工们在害怕的同时，又被佐竹谨慎地不暴露自己深深地吸引。为什么？佐竹究竟是何等人物？大家各执己见。



但是，对陈所说的佐竹不相信他自己这一意见，安娜不赞成。安娜感到的，这是正处在恋爱中的年轻女性的忌妒。除了自己，佐竹还有心爱的女人。在那女人面前佐竹能毫不粉饰……



“大哥，你跟哪个女人住在一起？”



终于有一天安娜忍不住地问。佐竹吃惊地看着安娜，那一瞬间，竟呆住了。



安娜认为那是被说中心思时的逡巡，于是追问：“是谁？”



“别瞎说。”佐竹笑了，然后就跟店里的灯关闭时一样，沼泽里的光全消失了，“我没跟女人住过。”



“那佐竹哥讨厌女人吗？”



安娜听到没有谣传的女人，放了心，随后想到佐竹可能是同性恋者，又担心起来。



“喜欢着呢，最喜欢像安娜这样美丽可爱的女人，真像是让人难以置信的馈赠物似的。”



佐竹说着，抓过安娜细长的手指，放到自己的左手上，用右手抚摸着。安娜想，那动作就好像在确认工具是不是顺手，她感到佐竹所说的“喜欢”，只是男人对于女人的疼爱罢了。



“谁的馈赠？”



“是上天给男人的馈赠啊。”



“上天就没给女人馈赠吗？”



安娜说到了佐竹，但是，佐竹好像没听懂。



“怎么说呢，认为成龙那样的男人是上天给女人的馈赠就行了。怎么样？”



安娜还是纳闷儿。



“我觉着不对。”



不知为什么，女人总想触及男人的内心。当然徒有虚表的男人不在此列。想触及的灵魂只有一个，是跟自己的灵魂相呼应的。可是，佐竹所说的“可爱的女人”好像不具备灵魂，只是疼爱的对象而已。佐竹难道就不需要女人的灵魂吗？



如果那样，单是认为女人是可爱的，不是任何女人他都可以爱了吗？而对安娜来说，这个世上没人可以取代佐竹。安娜感到不满。



“那么，佐竹哥只要女人漂亮可爱就行了？”



“除此以外，男人还奢求什么？”



安娜不再问了。因为她凭直觉感到佐竹的心受过伤害，她想佐竹过去可能吃过女人的苦头。她的心中涌起幼稚的同情，甚至天真地想自己难道不能抚平佐竹的伤痕吗？



不过，去泳池的那天，安娜的幻想破灭了。



安娜看到佐竹听从自己的任性。一起来了泳池，最初感到很高兴。但是当自己受到那个男人诱惑时，佐竹的反应让她很失望，想不到他竟然跟通情达理的叔叔似的眯着眼看。安娜后悔地想：佐竹全然不懂自己的痴心。因此作为对佐竹的报复，自己把初次见面的男人领回自己的房间。那是很少的一点点报复心理作怪，可是，看来佐竹没把自己作为恋爱对象，却这样说：“找个男人玩玩也可以，但不要旷工，不要纠缠太长时间。”



安娜一生都不会忘记说这话的佐竹。佐竹只把自己当作“美香”的商品、男人的玩物。自己之所以受他青睐，是因为自己照他教的那样表演，是个通人性的玩偶。



那晚，安娜失眠了。她意识到一度消失的茶碗的裂痕再次出现了。第二天，更大的打击在等着安娜。



“安娜，老板因为比九点牌赌博被捕了。你由于歇班，还不知道吧？”



陈打来电话。



“被捕，什么意思？”



“被警察抓走了，还有国松和其他员工。据说今天临时停业。如果被警察盘问，要装作一无所知。”



陈说完，挂了电话。



安娜原打算见到佐竹后，问问他如何看待自己，甚至决定如果他的答复不满意就辞职。现在突然间无事可做，因此一大早就去了泳池，皮肤被晒得通红。



晚上，凝视被太阳晒得火烧火燎的皮肤，安娜不由得想起了昨天跟佐竹一起去泳池的事。自己认为佐竹真心当自己是商品，是不是有些无情？佐竹因为彼此年龄相差太大而犹豫，这也可能。作为证据，佐竹不是一直那么疼爱自己吗？自己不是被佐竹特别关照的女人吗？竟然不相信如此照顾自己、把自已包装到如此地步的佐竹，自己也太薄情了吧？安娜正直爽朗的性情这时占了上风，觉着愧对佐竹。如此一来，她突然怀念起佐竹。



第二天，被逮捕的娱乐广场员工们回来了。原以为佐竹马上也能被释放，却惟独他迟迟没回来，店也歇业一个多星期了。听说老板娘丽华前去探监，却接到佐竹提前放盂兰盆节假的指示。



安娜每天都去游泳，皮肤都被太阳晒得通红，变成光润的黄褐色。安娜的美貌更加艳光四射，擦肩而过的男人们都不禁频频回顾，在泳池有很多男人主动搭讪。安娜遗憾地想，佐竹一定会欣然接受自己的另一番美色，可惜他不在。



“安娜，我有话要跟你说，要紧的话。”



就在那夜，女老板丽华来到安娜的住处。



“什么事？”



“关于佐竹的事，好像他要被长时间拘留。”



丽华用普通话跟安娜交谈，生在台湾的丽华不会上海话。



“为什么？”



“这次逮捕他好像不是因为赌博。我也被调查取证了，似乎跟一起碎尸案有牵连。”



“什么碎尸案？”



安娜赶开烦人地盘桓在脚下的狗。丽华点上烟，察言观色地看着安娜。



“你不知道？三周前发现了一具被肢解的尸体。被杀的就是那个叫山本的客人。”



安娜惊愕了，“山本？那个叫山本的客人，纠缠我的那个？”



“就是。大家都很吃惊。”



“真不敢相信……”



山本总是指名要安娜，一刻也不离开。坐在面前就抓过安娜的手，醉了还企图把安娜压到沙发上。使安娜害怕的，不只是他的那个执拗劲，而是山本明显流露出的寂寞。如果是玩乐，可以陪陪他，而寂寞的男人就恕不奉陪了。正乐得看不到他，甚至忘了他的存在。



“警察还要来你这儿，最好早些搬家。”



丽华像是要对安娜花了很多钱的房子估价似的，一边环视一边说二“为什么？”



“警察怀疑因为山本太缠人，所以佐竹杀了他，还说是雇中国人碎的尸。”



“佐竹哥可不会那样做！”



“不过，在娱乐广场他揍过他。”



“这个我听说了。……不就这些吗？”



“不过，”丽华低声说，“佐竹杀过女人。”



安娜吃了一惊，嗓子很干燥，想咽唾沫，但是咽不下。



“而且不是普通杀法。我听说之后吓坏了。我想，要是听说过他干的事，店里的女孩子们都会辞职。”



“……怎么个杀法？”



安娜想起了佐竹的沼泽底下闪烁的怪光。



“是以前啊，佐竹给黑社会头子当保镖时的事。那人是附近有名的黑社会头子，据说已经死了。他靠贩卖毒品、拐骗妇女卖淫大发横财。佐竹好像干些追回逃走的女人或者催债之类的工作。有一天，一个女人偷跑了，是一个能干的女人，偷偷跑到别的店。佐竹把那个女人捉住，关进房里，玩弄致死。”



“玩弄致死是什么意思？”



安娜抑制不住声音的颇抖。她想起了孩提时代，全家人到南京旅游时，在那个战争博物馆看到的恐怖的偶人。佐竹的沼泽底下潜藏的竟是如此让人恐惧的过去。



“可惨了。”丽华明显地紧皱了一下描成半月形的眉毛，“不是人干的。剥光了不停地打，而后强奸。听说，为了使几乎绝气的女人再醒过来，用刀子在身上到处捅，而后又强奸那个血淋淋的女人。听说那个女人遍体鳞伤，牙也被打掉了，惨不忍睹。据说连那个黑社会头子都害怕了，从此疏远了佐竹。”



安娜发出长长地尖叫声。不知何时，丽华走了。只有可爱的长卷毛狮子狗歪着头，不停地摇着小尾巴。



“宝贝。”



回应安娜那温柔的呼唤，小狗高兴地叫了。安娜想起买这条狗时的事。因希望身边有个能让自己开心的东西，于是安娜去宠物店，从中选了这只最讨人喜欢的小狗。与此同时，安娜注意到男人喜欢女人，就跟自己喜欢狗一样。对于佐竹，安娜只是他的宠物而已。佐竹之所以疼爱自己，就跟自己疼爱宝贝一样。自己绝对进入不了佐竹的沼泽底。安娜哭了。



四雅子家里来警察是在事件被大肆报道的第四天。



雅子早在工厂接受了刑警的调查，回答了简单的提问。她也已经想到早晚警察会到家里来，因为众所周知，在盒饭工厂雅子跟弥生最亲近。不过，雅子自信在自家浴室碎尸的事不会露馅，因为连自己都不知道为什么要帮助弥生。更何况她确信，他人根本不会推测那样的动机。



“您这么累还来打扰您，很对不起。我一会儿就走。”



叫今井的年轻人，是去工厂调查的刑警的搭档。或许他知道雅子她们上了一夜班，对自己上午的来访很是过意不去。雅子看了看表，刚过九点。



“没什么。您走了我再睡。”



“是吗？不过，真是很不合规律的生活，对家人没有影响吗？”



雅子说话爽快，今井也直接切人正题。雅子戒备着，不能因为今井年轻而小看他。



“大家都习惯了。”



“或许如此。不过，晚上最重要的女主人不在家，您丈夫和孩子会不担心吗？”



“是呀，那有什么办法呢？”



能说自己是这个家庭最重要的人吗？雅子一边请今井到起居室，一边苦笑。



今井认真地说：“确实让人担心啊，男人这样还没什么关系。我认为女人彻夜在外让人担心。”



雅子自己也坐到桌边，茶也不沏，跟今井相对而坐。雅子想，刑警虽然年纪轻轻，奇思怪想却不少。穿着白色凹领短袖运动衫的今井并不理会雅子对他的看法，把手里拿着的浅茶色夹克悠闲地搭到椅背上。



“香取女士，就上夜班的事跟您丈夫有协议吗？”



“协议？没有。不过他担心工作紧张，怕我吃不消。”



撒谎。良树对雅子的选择没说一个字，伸树那时已经不再开口和他们讲话。



“是吗？”今井费解地摇了摇头，打开记事本，“实际上被害者山本家也是这样。我很不理解，有正式工作的丈夫为什么不反对夫人上夜班呢？”



雅子因今井的话感到过于意外，抬头问：“为什么？”



“首先，生活秩序颠倒了，跟家庭成员的时间错开了，彼此无法进行交流。



还有，说是上夜班，到底干什么，不得而知。如此说来，还是一般的白班更好。”



雅子吸了一口气，因为她觉察到今井怀疑弥生的男女关系。她意识到原来刑警想到那个方向去了。



“总之，我认为弥生因为有孩子才辞掉了白天的工作。她本人也说只能选择夜班。”



“那个我听说了。不过，我总觉得之所以干夜班，是因为晚上有什么好处。”



“我认为没有。”雅子止住话头。穷追不舍的今井表情变得郁闷，努力不表现在脸上。雅子接着说，“如果说有什么好处，那就是钟点费高百分之二十五。”



“只限于此吗？”



“当然，少干三个小时那么单调的活却可以得到同样的工资，夜班绝对是好。



如果时间允许。”



“真是那么回事？”



今井似乎还想不通。



“或许您没打过工，不知道。”



“因为是男人，所以没干过。”



今井认真地回答。



“如果您试一试，我认为理所当然地您想干报酬高一点、稍微轻快一些的活。”



“黑白颠倒也不在乎？”



“对。”



“是那样啊？那么山本夫人为什么拼命工作呢？”



“我认为是生活所迫。”



“是由于她丈夫的工资无法养家糊口吗？”



“我不大清楚，可能是这样。”



“不是因为她丈夫放荡吧？也就是说，不单是为了钱，而是因为怄气，或者不想跟他照面？”



“我哪知道那么多！”雅子斩钉截铁地说，“没听说过，我认为她也没那个闲工夫做这事。”



“您说的闲工夫是……？”



“就是您所说的怄气之类。她现在拼命养活孩子，拼命工作。”



今井点头。



“那是我说得过分了。对不起。只是，山本好像花光了两口子的积蓄。”



雅子装作第一次听到，表现出惊讶的神情。



“真的？为什么？”



“根据现在的调查，发现了山本泡酒吧和参与比九点赌博的事。因为听说香取女士跟弥生女士在工厂关系最好，所以单刀直入地问您，山本夫妇关系如何？”



“不知道，因为她只字不提。”



“不过，女人们在一起不是经常相互发牢骚什么的吗？”今井怀疑地盯着雅子的眼睛。



“我想那也因人而异。她可不是那号人。”



“确实，她是位很出色的太太。不过，据邻居反映，经常听到夫妇吵架。”



“是吗？……我不清楚。”



那晚自己驱车前往的事，难道这个警察知道了？雅子不安起来，不由得去看今井的眼睛。今井就像估价雅子似的，静静地与她对视。



“据说山本女士的丈夫最近又开始赌博了，所以跟夫人关系不融洽。不过这是从她丈夫公司那儿听说的。山本好像跟公司的人抱怨过，说夫人最近动辄发火，不等到她上班不敢回去。可是夫人矢口否认，坚持说只有那天丈夫回家晚了。真奇怪。为什么要撒那样的谎呢？夫人没跟您说过那样的话吗？”



“绝对没听说过。”雅子摇头，“那么，您是怀疑弥生吗？”



今井赶紧摆手，“说哪里去了！只是假设，换了是我，一定会大发雷霆。自己辛辛苦苦地上夜班，拼命工作，丈夫却拿着存款到酒店里泡女人，每天晚上赌比九点，输了就喝得大醉而归。难道不觉得自己拼命用碗盛水，而他人成桶挥霍吗？难道没有作无用功的失望感吗？这真是令人痛苦的事。一般丈夫舍不得妻子上夜班，希望她呆在家里，而山本女士的丈夫倒巴不得她工作，所以我认为他们关系不好。”



“是吗？我一点儿也不知道……”



雅子一边装憨卖傻，一边讽刺地想：今井的猜测几近事实。



“您是说，山本夫人很有耐性？”



“是的。”



今井从记事本上抬起脸。



“香取女士，在这种情况下，女人不找个情人什么的吗？”



“我认为这也因人而异。阿山，她不是那号人。”



“那么，在厂子里也没有交往的男士？”



“没有。我肯定绝对没有。”



雅子断然否定。她感到今井想问自己什么问题了。



“那么在外面有没有呢？”



“不知道。”



今井踌躇了一会，又问：“真的？其实那天晚上，歇班的男人有五位，其中没有跟山本女士交往过密的男人吗？”今井给雅子看自己的纪录。



看到最后一行有“宫森和雄”这个名字，雅子的担心加剧了，不过还是严肃地摇了摇头。



“没有。那人很认真。”



“是吗？……”



“警察先生，您是不是这样想：山本有情人，那个情人把她丈夫怎么样了？”



“不，不，看您说的！”今井苦笑，“那样就多想了。”



不过，很明显，今井的想像是朝着那个方向。弥生有同犯，同犯是男人。认为那个男人帮助弥生杀人，而后处理了尸体。



“弥生呀，是个好妻子，也是个好母亲。我认为那以外的话不能用在她身上。”



雅子一边说，一边想这是事实。弥生确实是个贤妻良母。正因为如此，一旦得知健司背叛了，就跟夜叉似的把他杀了。弥生如果有情人，并且如胶似漆的话，大概不会有此结局吧？今井的思考颠倒了。



“真是那样？”



今井好像还抱有怀疑，不甘心地注视记事本。雅子站起身，从冰箱里取出麦茶，倒进玻璃杯子，让过今井。今井略施一礼，一饮而尽。今井的喉头在动，伸树的喉头，尸体的喉头，联想着这些，雅子盯了一会儿，移开视线。



“为慎重起见，再问一下。上个星期二的晚上也就是星期三的早上，您干了什么？”



今井把杯子放到桌上，干咳一声，看着雅子。



“我跟平时一样去了工厂，见到了弥生，跟平时一样工作，同一时间回来。”



“不过，香取女士上班比平时晚了一些。”



看着记事本，今井若无其事地说。那晚，在马上就要迟到时她才赶到了工厂。



没想到调查得那么仔细。事出意外，雅子内心焦躁起来，不过仍旧不动声色地点了点头。



“可能是这样。路挤，所以晚了。”



“是吗？从这儿到武藏村山是开车吗？是停在那儿的那辆花冠吗？”



今井拿手里的圆珠笔指着门口。



“对，是的。”



“那车是您专用吗？”



“对。”



车厢打扫过，要是搞鉴定的检查一下或许还会发现什么。为了掩饰不安，雅子点着了烟，好在手没抖。



“上完班第二天干了什么？”



“嗯……六点之前回到家，然后准备早饭，全家一起吃的。大家都走后，又洗衣服，又打扫卫生。九点过后睡下的，跟平时一样。”



“那期间，跟山本夫人通过话吗？”



“没有，只在工厂见过面。”



“那晚上，山本阿姨不是打来过电话吗？”



一个意料不到的声音响彻起居室。雅子大吃一惊，回过头，见起居室门口站着伸树。雅子听到伸树开口，呆住了。今天早上伸树没起床，自己也没管他，彻底忘了他在家这回事。



“这位是……”今井沉着地问。



“……儿子。”



今井朝伸树点头致意，感兴趣地盯着伸树和雅子，问：“来电话大概是几点？”



雅子没回答，只是呆呆地凝视伸树的脸。想不到一年没开口讲话的儿子一开口就是电话的事。雅子不禁认为那是针对自己的报复。如果是报复，又针对自己的哪一点呢？



“香取女士，”今井再次问，“香取女士，电话的事是雅子回过神来，”对不起，很长时间没听到这孩子说话了。“



话题转到自己，伸树不高兴了，躬着腰，要出去。



“说的是……”



“什么也没说！”



伸树抛下这句，嘭地关上门，跑出去了。



“对不起，这孩子高中退学以后，在家里从不开口说话。”



雅子以母亲的口吻解释。



“是吗？这岁数的孩子最让人头疼。我以前在少年科干过，很清楚。”



“听到那孩子开口说话，所以吃了一惊。”



“这件事很受刺激吧？”



今井很在行似的点着头，他舔着嘴唇，明显地可以看出想赶紧接上刚才的话题。



“电话的事，我记得是星期二晚上打来的。”



“星期二晚上？是二十号吧。大概几点？”



今井追问。



“十一点多吧。”雅子作沉思状回答说，“说她丈夫还没回来，不知该怎么办。我好像告诉她，没关系，上班去吧。”



“不过，那样的事有过多次吧？为什么只有那天弥生女士打来电话呢？”



“没听说常有那样的事，听说一般十一点半之前回来。只是那一天，孩子缠人，很担心。”



“那是为什么？”



“不知怎么的，找不到猫了，孩子不高兴。”



雅子信口开河。这个以后得串供，必须记着。不过，因为猫的事是事实，所以没问题，雅子想。



“啊，是吗？”今井将信将疑。



这时，洗衣机洗涤完毕的定时器响了。



“那是？”



“啊，是洗衣机。”



“呢，能参观一下您家浴室吗？”



今并悠闲地说着站起身。雅子内心突然变得冰凉，微笑着点了点头。



“没关系，不过……”



“没别的意思，我想改造浴室，正多方参照呢。”



“是吗？好吧，请跟我来。”



雅子在前，把今井领到浴室。今井跟在身后，眼睛滴溜溜地打量整个家。



“这房子真好。刚盖的吧？”



“哎，三年前盖的。”



“哇，浴室好大！好极了。”



今井一边环视浴室，一边高声赞叹。雅子想，必须提防万一今井想到是在这里肢解健司的。



“您儿子一直在家吗？”



参观完浴室，在门口穿走了样的鞋子时，今井回头问。雅子撒了个小谎。，实际上伸树几乎每天准时外出打工。



“有时在，有时不在，很任性。”



“是吗？”今井失望地咬着嘴唇，而后振作精神，明快地道过谢，“谢谢您，打搅了。”



今井走后，雅子马上到了二层伸树的卧室。从那儿能看到住宅前面的整条马路。雅子透过花边窗帘，眺望外面。正如所料，今井还没走，从对面平整出的住宅地基注视雅子家。不，注视的不是雅子的家，而是雅子的旧花冠车。



确认今井走后，雅子马上给弥生打了电话。这个电话，是自看报以来的第一次。



“喂，喂！”弥生低声回话。雅子舒了一口气。



“是我，能说话吗？”



“啊，雅子！”弥生高兴地叫起来，“没关系！家里没人。”



“您丈夫的亲戚呢？你母亲她们呢？”



“婆婆被叫去调查取证了，大伯哥早走了，妈妈出去给我买东西了。”



弥生好像又找回了父母庇护下的舒心。



“真没人监视？”



“真的。不知什么原因，刑警也不大来了。”弥生那么轻松，简直跟没事人似的，“据说，在歌舞伎街的娱乐场，找到了那个人的衣服。因此好像到那里调查去了。”



真是不幸中的万幸：雅子放下心。不过对那个今井刑警还是放心不下。



“提防那个叫今井的刑警！”



“啊，是那个高个子的年轻人？知道了。不过，是个好人吧？”



“什么好人？”雅子哭笑不得，“警察中会有好人？”



“是吗？他们好像都很同情我呀。”



雅子对弥生的盲目乐观甚至感到愤怒。



“不过，你那晚打来电话的事暴露了。你打来电话说猫不见了，孩子不高兴。



我这么解释的。”



“真高明。”弥生轻轻地一笑。听到她那么沉着，简直连自己杀人的事儿都忘了，雅子两只胳膊上起了鸡皮疙瘩。



“所以，得统一口径。”



"
 不过，我觉着没事，我有这种感觉。“



“不要得意忘形。”



“我知道。明天，‘社会广角’节目要来采访。”



“葬礼刚完，就来采访？”



“是呀。我不答应，对方坚持要来，就让他们来了。”



“傻瓜，不能答应！不定是什么人看呢。”雅子责备道。



“我也不想让采访。不过，母亲出面，被对方说服了。说三五分钟就完事。”



雅子沉默了。确实应当让弥生也来处理尸体，现在她连自己杀人的事都快忘了。不过，这样对怀疑弥生的大众是好还是不好，雅子现在还没法下结论。



雅子对刚才伸树出卖自己耿耿于怀，真想不到一年没开口的儿子第一句话竟是向警察告发自己。雅子感到伸树不宽恕迄今一直保持着距离守护他的自己。



原以为自己对家庭尽心，对工作尽力了。然而，如果连儿子都不宽恕自己，说明自己还有什么地方做得不对吧？没有一件事是想报复谁，而自己明显地被出卖了。雅子禁不住内心的动摇，用尽全力抓住了沙发背，手指深入柔软蓬松的羊毛布料。如果能掏干净，真想掏光它，控制不住的悲愤在雅子胸中咆哮着，寻找着发泄口。雅子闭上了眼，忍住呜咽。



看到没放衣物就旋转的洗衣机，雅子想到了生活毫无价值的自己。恐怕在家里也是白忙活。如果那样，自己的人生到底为了什么？为什么而劳动？为什么而活着？想到自己消瘦，憔悴，没有归宿，雅子满眼泪水。



或许正因为如此，自己选择了上夜班，白天睡觉，晚上工作。使身体忙起来，累得筋疲力尽，拒绝思考。过着跟家人颠倒的生活，却徒增愤怒和悲伤。良树和伸树，谁都救不了自己。



或许正因为如此，自己越了界。那种绝望是渴望另一个世界。雅子终于明白了刚才还不知道的自己帮助弥生的动机。不过，在越了界的世界里，又有什么东西在等着自己呢？一无所求。雅子凝视还在抓着沙发、已经变白的手指。警察会来抓我，再加上想思索自己帮助弥生的真正动机，雅子的内心早已如乱麻一团。



听到身后几声关门声，雅子陷入彻底的孤独。



五今井擦着汗，走在小路上，可以明显看出那原本是田间小道。



附近的一个角落里并排着因为开发而废弃的旧房屋。褪色的茶色镀锌薄铁板屋顶凄惨地卷起着。破裂的格子窗和生锈的水管，让人想像似乎这些房屋已经建成了三十年。所有的房子，如果点上一把火，马上就会熊熊燃烧，全是毛毛草草的木建筑。



警视厅的衣笠因调查山本健司失踪当天曾经露脸的歌舞伎街俱乐部和娱乐广场的经营者，一直泡在新宿署。不过，今井跟衣笠分手，决定单独调查。



衣笠瞅准娱乐广场的经营者佐竹有前科；今井感到弥生有让人不能释然的地方，无法用语言说明。只凭直觉，他总感到弥生好像拼命隐藏事情的关键，让人怀疑。



今井站在路中间，取出记事本，边看最初那页边思考。一群小学生湿着头发，好像刚从泳池归来，奇怪地打量今井，与他擦肩而过。



假设是弥生杀了丈夫，因为他们经常吵架，动机充分。发作性的行凶任何人都能理解。不过，弥生的个头，在女人中也是小个。自己毫发无损而行凶成功，除非在丈夫熟睡中或者烂醉如泥时，否则很难吧？不过，丈夫在新宿呆到十点，就是马上回家，到家也是十一点。酒也应当醒得差不多了。如果吵到要行凶的地步，邻居应当听得到。而且，也会把孩子们惊醒吧？在西武新宿线的电车里和车站，没人见过山本健司。调查不到他离开新宿后的踪迹，是什么原因呢？



假设弥生杀死丈夫，然后若无其事地去上班。那么尸体处理是谁干的？弥生家的浴室很小，也没发生露明诺①反应。



假设是工厂的某一位同事同情弥生，帮助处理，都是女人干的，并非不可能。



相反，许多碎尸案与女人相关。今井埋头读了不少以前跟碎尸案有关的资料。与女人相关的杀人事件，其共同点有“就地”和女人之间的“连带感”。



犯冲动性杀人的女人，首先头疼的是处理尸体。为什么？因为没力气，一个人搬不动。没办法，碎尸的情况很多。男人的碎尸动机，往往是为了掩盖身份，或者猎奇；而女人仅仅犯愁搬运。说到“就地”是有根据的。在福冈发生了一起美容师被杀碎尸案，女人行凶后，发觉没法搬运，于是肢解了，丢到外面。



------------------------------------------------------------------------------



①通过露明诺测试可检查出人血。也叫氨基苯二酞一肼反应。



还有，女人如果境遇相似，出于同情容易沦为同犯。还有这样的案例：女儿把耍酒疯的丈夫杀死，然后，向母亲哭泣，央求。因为她丈夫已死，事出无奈，母亲同情女儿，一起把尸体肢解了；两个闺中密友，共谋杀死了跟其中一个同居的草包情夫，而后两人分批肢解，扔到河里。直到被捕，两个人还以为干了件好事，供认不讳。



因为女人每天做饭，所以比男人更习惯动物肉及血。刀功也好，处理垃圾也很擅长。更不用说生过孩子的女人，因为曾经亲历生死，所以有胆量。自己的妻子就是个好例子。今井并非是开玩笑，他正认真地思考着。



那么，假定刚才访问的香取雅子帮助处理了尸体呢？



今井想起了雅子看似沉着、贤惠的脸庞和她家的大浴室。雅子会开车，还有那晚奇怪地从弥生那儿接到电话也让人生疑。



假定弥生杀死了丈夫，给雅子打电话求助。雅子上班途中，顺路去了弥生家，把她丈夫的尸体藏到车里。当夜两个人像什么也没发生似的去上了班。不光雅子，被认为关系要好的另外两个伙伴——吾妻良惠和城之内邦子也跟平时一样上了班。



她们真有胆量，有头脑。今井想到女性凶杀案的“就地”分析时，又拿不定主意。



弥生供述说，第二天，一整天呆在家里，所以很难想像弥生参与了碎尸。那么雅子会把弥生丈夫的尸体运回家，在自家浴室，一个人或者跟同伴肢解吗？凶手弥生在家悠闲自得，而雅子她们有什么必要那么做呢？不会对弥生的丈夫怀有相同仇恨吧？怎么也想不通理智的雅子会冒那样的险。



而且，不能想像两个女人都抱有“协作感”。弥生跟雅子的境遇并不很类似。



首先，年龄和环境不同。弥生有小孩，年轻，不大宽裕。雅子为什么上夜班呢？



今井感到奇怪。看起来她过着虽然简朴但安定的生活。丈夫在一流的企业上班，家也是刚建的独立院落，让现在还住狭窄的政府宿舍、孩子成堆的今井都羡慕不已。孩子好像多少有点问题，但已经十七岁，可以说抚养孩子的艰难时期毕竟过去了。不上夜班，也能悠闲度日吧？并且根据询问，两个人的交往好像仅限于工厂。



那么是为了钱吗？今井想起了雅子说到计时工辛苦时气愤的表情。雅子的观点看起来有些过分。假设那样，弥生给雅子钱托付她干这事也不是不可能。她对雅子说：为了制造不在现场的证据，自己不能去，希望你处理，要钱的话我给。



如果那样，或许还可以跟吾妻良惠或者城之内邦子打招呼。可是从生活状况来看，弥生根本没这个经济能力。



是打算用保险金支付吗？今井脑中又冒出别的想法。似乎听弥生说过好像有保险金。可以用保险金支付，或许跟雅子或者伙伴商量过。如果那样，就没必要碎尸，因为必须马上确认尸体。今井确实碰到了难题，从动机这一点来讲，今井的假说也触了礁。



今井又想起了弥生看到丈夫尸体照片时那十分不安的表情。那不是演技，是真正的惊愕和恐怖。很明显，弥生没有参与肢解丈夫尸体。



当夜，在山本家附近没人目击雅子的红色花冠车，在弃尸的K
 公园附近也没得到这个情报。今井不得不勉强放弃了弥生杀死丈夫，而后托付雅子或者工厂的某一个同伴肢解了尸体的假设。



今井接下来想到，弥生是不是有男性同犯。弥生很漂亮，不是说不通。不过哪儿也没这种情报。



今井读着记事本中记下的地方，那儿记着经过取证认为有问题的东西。



山本夫妇经常吵架。不睡在同一个房间。大儿子作证说父亲回来过一次（可弥生否定了，说孩子睡借了，说胡话）。还有，在那晚以后，猫不到屋里去了，等等……



“那猫……”



今井自言自语，环顾周围。在破落的平房，夜来香繁盛的院子里，一只茶色的猫朝这边警戒着，躬着腰。今井凝视着猫的黄眼珠。或许当夜，山本家的猫目击了什么。是因此害怕不敢回家吗？不过，没法询问猫。今井苦笑。



天气很热，今井掏出满是褶子的手绢擦汗，迈步走到前面不远处仿古风格的点心店，买了一杯乌龙茶，当场一饮而尽。看到一个肥胖的中年男人正悠闲地看电视，今井主动打招呼。



“吾妻女士的家在哪儿？”



店主指了指拐角的院落。



“谢谢。据说吾妻女士的丈夫过世了。”



“过世多年了。家里还有卧床不起的婆婆，日子很苦。还有个外孙，今天还来买过点心呢。”



“是吗？”



如果那样，就没有余力处理尸体。今井更感到自己的假定如同朝露，逐渐消失。



“请问家里有人吗？”



推开良惠家的门，今井因强烈的粪便味而却步。在从门厅能够看到的里屋狭小房间里，良惠似乎正在忙活着处理老人的粪便。



“啊，对不起。”



“谁呀？”



“武藏大和署的今井刑警。”



“刑警？现在腾不出手，能以后再来吗？”



被良惠拒绝，今井犹豫着是否改日再来。但是，好不容易来到这里，今井又改了主意。



“那么，对不起了，这样问行吗？”



“行是行……”良惠不快地回过头，头发散乱，额上淌着大汗珠。



“你不觉得臭？”



“没什么，在您繁忙时打搅，很抱歉。”



“想问什么，阿山的事？”



“对。听说她跟您关系要好。”



“关系？并不怎么好，年龄也不一样。”



良惠“哎嗨”一声，抱起老人两腿，开始用手纸擦脏屁股。今井的眼没地方搁，就转过去，凝视着大门口随便扔在那儿的、带动画图案的小运动鞋，注意到右侧只有水池和煤气炉的灰暗的厨房地板上，一个孩子坐在那儿专心喝桔子汁，好像是良惠的外孙。把尸体拖到这么狭窄的家里肢解是不可能的，根本不用再看浴室。



“最近山本夫人有什么反常么？”



“是呀，有没有呢？不过，我什么也不知道呀。”



良惠给老人擦完屁股，又把新尿布垫到她的身下。



“啊，是吗？那么，山本夫人属于哪种人？”



“尽力的人。”良惠马上回答，“那人凡事尽心尽力，所以被丈夫那样撇下，真可怜。”



良惠语调有点发抖，今井认为那是干过力气活的缘故。



“听说山本夫人前一天晚上在工厂摔过跤。”



“你知道的倒不少。”良惠看今井的脸，“对，对，被猪排调味汁滑倒了。”



“是不是有什么原因？例如什么烦心的事？”



“你真不懂？在工厂里谁都会摔跤。”



良惠厌烦地说完，拿着脏尿布，站起身，然后毫不做作地放到孩子正在玩的厨房入口，一边伸着因繁重的劳动而累弯的腰，一边看着今井。



“还想问什么？”



“还有……您星期三早上干了什么？”



“跟这个一样啊。”



“那一整天呢？”



“跟这个一样。”



今井道过谢，狼狈地逃离良惠家。看到良惠上完夜班，还得照料卧床的老人的劳累样子，心里受不了。跟衣笠在工厂里取证时，因为良惠的表情恐惧不安，总觉着她可疑，现在看来当时的估计大错特错了。



下一个目标，是另一个伙伴——计时工城之内邦子的家。不过，今井感到饥渴，又顺路去了同一家点心店，喝干了第二杯乌龙茶。



店主问：“吾妻女士在家吗？”



“在家。好像很忙。请问，上星期二吾妻女士外出过吗？”



“星期二？”店主反问。今井感到他眼睛混浊，似乎在怀疑自己，于是让他看过证件。



“是这样，良惠女士跟碎尸案被害者的夫人在一起工作。”



“啊，是那个！”店主眼睛一亮，“真可怕。对，对，听说被害者的夫人在盒饭工厂上班。”



“星期二吾妻女士干什么了？”



“那个人被家拴住了。”



店主明显流露出好奇，为什么会问起良惠呢？今井什么也没说，走出店门。



他已经开始感到徒劳。



途中，到东大和火车站前吃了中国凉面，到邦子家时早过了中午。按过门铃，没人出来。按过多次，已经死心，拔腿想走时，听到拿起话筒的声音，传来女人冷冰冰的声音。



“喂，哪位？”



今井报过名，门马上开了。刚睡醒的邦子哭丧着脸，露了面。



“对不起，打搅您休息了。”



这个叫邦子的女人由于今井突然来访，害怕似的耷拉下眼皮。今井来了兴趣，环视邦子的房间。



“经常在这个时间休息吗？”



“是呀。因为上夜班嘛。”



“您丈夫去上班了吗？”



“哎，这个……”邦子含糊其辞。



“他在哪儿工作？”



今井马上问道，不容对方思索。这样一来，邦子就露出了破绽。



“其实他辞职了，现在我们已分居。”



“分居？”今井习惯地活动食指。不过，他并没把分居跟弥生的事联系上。



他又问道，“能问一问原因吗？”



“原因？只是两人性格不合。”



邦子松弛的乳房在显然没戴奶罩的T
 恤衫下晃动。邦子从包里取出一枝烟。



今井凝视里屋，看到床很凌乱。跟这样的女人过日子简直倒了八辈子霉，今井从男人的角度，紧盯着邦子叼烟、吸烟的样子。



“听说您跟山本夫人关系要好，所以来问一问那事。”



“不，不怎么要好！”



邦子看着旁边说。



“是吗？听说在工厂时你们四个人总是一起劳动。”



“那是在工厂。不过，那人不知是清高，还是脸蛋漂亮，并不那么容易让人亲近。”



“真是那样？”



今井注意到邦子心中潜藏着恶意。难道她不同情弥生吗？弥生是受害者的妻子，从人之常情看来很值得同情。可是，良惠和邦子都坚持说跟弥生关系并不很好，这是为什么呢？今井心里产生了上当的感觉。根据在工厂的调查，她们四个人不是经常一起行动，工作完之后，边喝茶，边聊天，然后回去吗？据以前的经验，这种情况，她们的反应一般是万分同情。



“那么，没有工作之外的交往吗？”



“几乎没有。”



邦子冷漠地说，站起来去打开冰箱，把里面的矿泉水从瓶子倒到杯里。



“你喝吗？不过是生水。”



“不了，谢谢。”



邦子开冰箱时，今井飞快地看了一眼。里面空空如也，让人想不到有主妇在家。没有剩饭，没有食物，连一瓶桔子汁也没有。难道不在家做饭吗？今井感到不可思议。邦子用的穿的好像都很破费，家里却看不到一盘CD
 、一本书，整个家里弥漫着穷气。



“不做饭吗？”



今井盯着房间角落里丢弃的饭盒问。



“我可不想做饭。”



邦子扭着脸，甩出一句，不过马上面露羞色。死要面子，今井想。



“是吗？今天来想了解有关碎尸案的情况。城之内女士，星期三晚上您休息了，是吗？能告诉我理由吗？”



“星期三？”



吃了一惊似的，邦子把胖得有窝的手放到胸口。



“啊，前一夜，即从星期二深夜，山本女士的丈夫失踪了，星期五发现碎尸。



城之内女士那晚歇班，能说一下理由吗？”



邦子惊慌失措，“确实是肚子痛，去工厂也不能干活。”



为了确认其他情况，今井停顿了一会儿，接着又问：“山本女士有情人吗？”



“这个，”邦子耸耸肩，“不会有吧？”



“雅子怎么样？”



“雅子？”可能是因为意外，邦子歇斯底里地高声说。



“对。香取雅子。”



“没有吧？那个可怕的女人。”



“她可怕吗？”



“对。是可怕，还是……”



可能找不到别的表达词汇，邦子沉默了。今井觉得那可能是邦子的真心话，所以默默地等着。今井揣摩，她到底害怕雅子的哪一点呢？为什么那样怕她呢？



“总之，我已不想在那个工厂干了。发生了碎尸案，会没有好运气。”



邦子把话岔开。今井点头。



“是吗？在找工作？”



“想找个白班的工作。你知道吗？那边有流氓滋事，不是很危险吗？”



“流氓？”第一次听说，今井打开记事本，“在工厂出没吗？”



“不，简直跟幽灵似的。”



话题一变，邦子突然来了精神。



“虽然我认为这件事跟案子没关系，能具体讲一讲吗？”



邦子说出了从今年四月左右开始流氓出没的来龙去脉。今井一边记录，一边想，女人们夜间上班真是辛苦。



出了邦子家，就来到了经过下午长时间的阳光毒晒过的水泥停车场，今井一想到这么个大热天要步行到公共汽车车站，又想到还要在那里等车，不由得“噗”



地吐出一口气。这时他忽然发现，签约停车场停着各色车子。今井看到一辆最为豪华的墨绿色高尔夫敞蓬汽车。



今井想那会是这个住宅区谁的车呢？根本没想到那就是屋子里一贫如洗的邦子的爱车。



一切又得推倒重来。原打算今天接下来去访问星期二晚上歇班的五个男工人，看来得等明天再调查了。可是如果自己的推理完全失败了，又得被衣笠夺回主导权，自己又只能跟在他屁股后面转了。



今井愁眉不展，在炎热的天气里慢慢地走着。没走几步，就开始大汗淋漓，汗水湿透了凹领短袖运动衫的后背。



六宫森和雄趴在架子床上层，正读日语课本。把在工厂做工当作磨练的日子里，又有了两个新考验。其一，是得到雅子的完全谅解；其二，是为此学习日语。



这与用传送带传送米饭的单纯作业不同，从这两种考验中，和雄感受到一种香甜。



“我叫宫森和雄。”



“兴趣是看足球。”



“你喜欢足球吗？”



“你喜欢吃什么？”



“我爱你。”



和雄趴在床上轻声读过几遍这样的句子后，扭过头向外看。从他的床头只能看到从窗户上部映进来的深桔红色晚霞。夏日的天空即将黑下来，被染成鲜艳的桔红色云层的天空，正演变成深蓝色夜空。和雄盼着快点黑天，那样就可以在工厂见到雅子。



从那天以来，就没跟雅子说过话，因为即使打招呼，雅子也不会理睬，为此和雄感到很难过。不过，和雄偷偷捡起了雅子那晚丢进暗渠的东西。



和雄从枕头底下掏出银色钥匙，握在手中。冰冷的钥匙被和雄的手慢慢温热起来。和雄感到那温热的钥匙就是自己对雅子的爱的寄托，感到幸福起来。



如果把心事告诉同事，因为两人年龄悬殊，会被同事取笑吧？自己或许会被同事劝说，要找女人就找巴西人吧。没人理解也没关系。那个比自己大得多的女人身上，一定有只有自己才能理解的东西。和雄想，也只有雅子会理解自己。既然两人能相知，就一定有相似之处。他的感情全被包容在这个钥匙里。



和雄给钥匙配上银链，挂到脖子上。因为是随处可见的东西，所以就连雅子自己也认不出是自己抛弃的钥匙吧？那举动简直跟初涉爱河的高中生似的，二十五岁的和雄喜不自禁。



和雄决不会想到这件事会使自己在冷漠的父亲的故国忘记了忧愁。聪明的和雄想，像雅子那样的女人在巴西也很难邂逅。



和雄是昨天一大早去的暗渠。



巴西工人跟计时工不一样，必须工作到早上六点之前。从六点完工到九点白班开始，工厂里空无一人。和雄瞅准这个空，朝废弃工厂的暗渠走去。



和雄大体还记得雅子扔东西的地方，对雅子在那里扔的什么东西感兴趣。当时听到金属声，希望还没被冲走。



目送几个急着赶火车的上班族和学生走远，看准没人，和雄用尽全力掀开暗渠顶上的水泥盖子。没被太阳照射过的污水，反射着清丽的夏日朝阳，水面闪着一道光。和雄注视暗渠，水黑且混浊，不过比较浅，能看到底。和雄下定决心，穿着慢跑运动鞋飞身跳到不到一米深的暗渠里。



黑色污泥飞溅到和雄的牛仔裤上。臭水一直浸到脚脖，耐克鞋脏得不像样子，和雄毫不在意。他看到在一个空瘪的塑料瓶下有一个黑皮革钥匙环。



和雄把手插到温和的水里，捞起钥匙环。皮革钥匙环可能已使用了很长时间，角已磨损发白，上面带着一个银色钥匙。和雄对着阳光看了看，觉得好像是家用钥匙。雅子怎么扔这种东西呢？和雄心中涌起了疑问。不过捡到雅子东西的喜悦，占了上风。和雄把在淤泥里浸了很长时间的钥匙环扔掉，只把钥匙摘下，装到兜里。



那天，和雄提前来到工厂，在二楼入口处徘徊，等着雅子。



真想看一看她从停车场前那个废弃工厂的路上迎面走来的身影，但是没看到。



不能再吓唬她了。不，不对，害怕的应是自己。和雄暗暗苦笑。已经于了那件蠢事，如果让雅子再感到厌烦，那是和雄最担心的。



和雄若无其事地站在卫生监督员驹田身边，装作有事，看着办公室前的考勤计时钟，窥视门口。不久，跟平时几乎同一时刻，身材细高的雅子出现了。她把黑包放到红色地毯上，快速而熟练地脱下轻便运动鞋。那时，她飞快地扫了和雄一眼。视线还是那样，越过和雄，投向后面的墙。可是，和雄体内却涌起如同看到旭日升腾似的原始欢乐。



雅子跟驹田打过招呼，转过身，默默听任驹田拿着去尘滚子在后背滚来滚去。



她穿着大号绿色凹领短袖运动衬衫、牛仔裤，手里拿着包。和雄按捺着每次见到雅子时的激动心情，赶紧偷看了她一眼。穿着打扮像不修边幅的年轻人，可那张干净利落的脸和动作，让和雄感动。雅子经过身边时，和雄下定决心，主动打招呼。



“早上好。”



雅子回答着和雄的问候，走进了更衣室。这大大出乎和雄的意料，他感谢起挂在胸前的钥匙，悄悄地握住钥匙。雅子跟自己打招呼了，真高兴。就像仪式结束了似的，办公室的门突然开了。



“宫森君，来一下！就一会儿。”



日本厂长招手叫自己。清早的办公室里一般只有一个五十岁左右的门卫，而今天连厂长都工作到这时，这事本身就让人惊讶。照他的吩咐，和雄进到屋里。



更让和雄吃惊的是，连翻译都被喊来了。



“什么事？”



“警察来了，有事想问问你。十二点时能来一下吗？”



厂长回过头让翻译告诉和雄。里间用塑料布隔开的接待室里，一名日本员工正被警察问话。



“警察？”



“对，就是那个人。”



“问我？”



“对。问你。”



和雄的心瞬间揪紧了。一定是雅子捅出了自己耍流氓的事。他感到被出卖了，眼前一片黑。求她别报警确实是自己打的如意算盘。不过，做梦也想不到雅子为了脱身，而跟自己撒谎。自己真是愚蠢，轻易把雅子的许诺当成了考验。



“……明白了。”



和雄用葡萄牙语回答，然后，悄然回到休息室。在入口旁边的饮料自动售货机前，雅子独自站着吸烟。被称作师傅的熟练工跟那个叫邦子的胖女人都还没来。



似乎没有谈话对手。自从那个漂亮的弥生不来上班之后，雅子的背影就让人莫名其妙地感到一种异样的气氛。是拒绝，拒绝一切的气氛。和雄的声音因愤怒而颤抖，他喊道：“雅子！”



雅子回过头。和雄边盯着她的眼睛，冲动地用生硬的日语说：“你说了吗？”



“说什么？”



雅子吃了一惊，抱起瘦骨嶙峋的手臂，睁大了率直的眼睛。



“警察来了。”



“警察？为了什么事？”



“我跟你说好了，对吧？”



说完这些，和雄盯着雅子的脸。而雅子咬紧嘴唇，盯视着和雄的脸，什么也没说。和雄失望了，垂着头，走进更衣室。与其说担心被警察检举，被这儿解雇，倒不如说被自己思慕的雅子出卖所受到的打击更大。



如果在十二点已开始工作的时间被调查的话，必须换衣服了。和雄找到挂着自己工作服的衣架，换完衣服。工厂内严禁佩戴首饰，和雄解下挂在脖子上的钥匙，把它小心地装到裤兜里。拿着作为巴西工人标记的蓝色知了帽，回到休息室。



他发现雅子站在原处，看着自己走来。雅子也早换好了衣服，可能是太急了，从发网中露出几根乱发。



“等一下。”



走过她身边时，雅子拿手碰了一下和雄的大手。和雄扭头不理雅子，走向办公室。



如果被雅子出卖了，考验就算完了。就跟自己的生命也终结了似的，和雄的感受很强烈。手被雅子碰后，和雄边走边回过神来。不，这也是考验。自己必须忍耐雅子对自己的考验。通过大腿感觉到了冰冷，和雄确信钥匙还在日袋里。



敲过办公室的门，门被里面的人打开。巴西翻译和刑警等在那儿。和雄为了抑制不安，无意识地把手插进裤兜，紧紧地握住了钥匙。



“我叫今井。”警察亮出证件。



“我叫宫森。罗波特。和雄。”



今井刑警个子很高，短下巴，看上去像个老好人，但目光敏锐。



“失礼了，有日本国籍吗？”



“有，父亲是日本人，母亲是巴西人。”



“啊，怪不得很潇洒嘛。”今井笑道。和雄感到自己的血统被揶揄，没有笑。



“有事想问问，对不起了。这个时间也算作你的工作时间。”



“是吗？”



和雄想到马上要切入正题，紧张起来。不过，刑警的问话却出人意料。



“认识山本弥生吗？”



和雄惊愕，不由得去看翻译的脸。翻译催他回话。



“是的，认识。”和雄点头，猜不透今井的真意。



“那么，也知道山本丈夫的事了？”



“知道，大家都在议论。”



他究竟是想问什么问题？和雄着急了。刑警还是频频发问。



“见过山本的丈夫吗？”



“一次也没有。”



“那么，跟山本说过话吗？”



“偶尔打个招呼什么的。请问，这到底是怎么回事？”



和雄的后半句像是没被翻译。刑警继续问：“上个星期二晚上，你没上班。



对吧？能说一说那天的行动吗？”



“是怀疑我吗？”



因为事情意外，和雄害怕了，同时心中涌起了愤怒，因为事情跟自己毫无瓜葛。



“不。”刑警笑着否定，“我只是调查山本女士的交友情况。为了慎重，只调查那天歇班的人。”



虽然还没听明白，和雄回忆着告诉他那天的事。



“一觉睡到中午，此后去了大泉町。在那儿的‘巴西广场’玩了半天，晚上九点左右回宿舍睡的觉。”



“你的舍友说你那天没回宿舍。”



刑警露出否定的表情，一边看记事本一边说。和雄抗议道：“阿尔贝鲁特是跟女朋友回来的，所以没发现。我在房间里自己的床上睡的觉。一点没错。”



“为什么他没发现呢？”



“我们的床是架子床，因为我在上铺睡得很死，所以他们没发现。”



和雄想起当夜的事，脸都红了。



“原来如此。他是跟女朋友回来的？”



善于推测的警察默默地笑了。不好意思的和雄，环视了一下别无他人的办公室。，三张办公桌一字排开，每张桌子上的电脑都被透明罩子罩住，和雄呆呆地凝视着。原打算来日本学电脑，自己却在盒饭工厂搬运米饭。这事突然让他感到很不公平。



“那么，那一晚上干了什么？一直呆在屋里？”



和雄无言以对。那晚袭击了雅子，一个晚上都在附近徘徊。因为下起了雨，因为后悔、羞愧，回房取伞时已经天亮，然后又出去等雅子了。舍友阿尔贝鲁特上班去了，所以不会知道。



“散步了。”



“整晚上？在哪儿？”



“工厂周围。”



“为什么？”



“不为什么，反正呆在屋里很无聊。”



警察略显同情似的看着和雄。



“你多大了？”



“二十五。”



叫今井的这位刑警好像醒悟了什么，若有所思地点点头，陷入沉思。他盯着记事本，有一阵子没开口。



“可以走了吗？”



和雄忍不住打破沉默，刑警用手制止他。



“据某人说这附近有流氓出没。你听到过这个传言吗？”



终于被问到了，和雄抓紧了裤兜里的钥匙。



“听说过。……某人是谁？”



“这个说了也没什么。”今井轻声笑着说，“听城之内邦子说的。”



和雄撒开手中的钥匙，掌心已经出了汗。不过谢天谢地，不是雅子，过会儿必须向她道歉。



“这个跟山本事件无关。那个有关流氓袭击的传言在巴西人中有没有传播？



比如说是谁干的，谁被袭击了等等？”



“没有。”



和雄斩钉截铁地说，并看了看墙上的表，随手戴上了黑知了帽。今井好像也死了心，不再提问，说了声“谢谢”。



生产线已经开动，完工的盒饭整齐地在生产线终点堆成了山。邦子和师傅今天休息，雅子一人在生产线最头做“盛饭”工作。自弥生丈夫出事以后，四个人就没再聚齐过一次。和雄在感到奇怪的同时，又为雅子的伙伴不在而高兴。如果赶紧干完活，回去的路上或许能跟雅子说说话。



巴西工人和雄从工作中解放出来时，已经过了早上六点，因为他加了十五分钟班。雅子可能已经回去了，自己又错过了难得的大好时机吧？和雄沮丧地走出工厂。爽朗的夏日朝阳，斜着染红了工厂灰色的墙壁。夏日清晨如此美丽，而自己却必须跟猪一样睡大觉。和雄心情又忧郁起来，从兜里掏出黑色无檐帽戴上。



当他抬起眼皮，向前一看，吃惊地站住了，就在自己冒雨等待雅子的同一地点，雅子在等自己。



“宫森君。”



雅子主动打招呼，脸色因睡眠不足而显得苍白。和雄不由得把挂在脖子上的钥匙掏到T
 恤衫外面，感谢钥匙。雅子看了看和雄白T
 恤外面的钥匙，并没联想到那是自己丢的东西。她又把视线转到和雄脸上。



“你刚才是怎么回事？”



她好像根本没意识到和雄几乎不会日语。幸好和雄听懂了大意。



“对不起，我弄错了。”



和雄模仿日本人，低头道歉。雅子仍心存疑问地盯着和雄的黑眼睛。



“你的事我谁也没告诉。”



“明白了。”和雄点头不止。



“警察是为山本的事来的吧？”



说完，雅子朝停车场走去。和雄被吸引，不由得尾随其后。一群男男女女的巴西工人叽里呱啦谈笑风生地走出大门。为了避人耳目，和雄跟雅子拉开几米距离。雅子对和雄跟在身后好像全不在意，挺直背，目视前方，快步走着。



巴西同事们拐过弯走上朝向宿舍的路，看不见时，和雄跟雅子不知不觉已经走到废弃工厂前面。旺盛的夏草散发着清爽的气息，暗渠的腐烂味因此略微减轻。



可暑气马上扑面而来。再过几分钟，道路会由于满是尘土而泛白干燥，草也会热得发蔫，散发出更浓烈的气息吧？



和雄感到雅子无意地瞅了一眼暗渠，吃惊地站住了。暗渠的盖子开着。昨天，和雄掀开后就没盖上。和雄看到雅子脸上浮现出恐惧，感到不解。自己干的事告诉她好呢？还是不告诉好？可是，自己捡了雅子扔的东西，行为太卑鄙，张不开口。和雄只是两手插在屁股口袋里，干着急。



雅子苍白的脸越发变青，她走近暗渠，从缝里朝下看。和雄只能看着她的背影。他终于忍不住开了腔。说出的话竟跟自己听腻了的车间主任中山的口头禅一模一样。



“干嘛呢？”



和雄想那可能太粗鲁了，不过他贫乏的日语词汇中只有这句最符合这个场合。



雅子回头看了看和雄的脸，而后看到和雄胸前耷拉着的钥匙。



“那是你的钥匙？”



和雄慢慢地点头，而后又摇头。对雅子撒谎是很痛苦的。雅子眯起眼，因和雄模棱两可的态度而焦急。



“不会是从这里捡的吧？”



和雄张开两手，耸了耸肩。只好老实承认：“……是的。”



“为什么？”



雅子走近来，站在和雄胸前。虽然雅子是高个子，但身高也只能到和雄的嘴边。和雄受到她的压迫，感到害怕，不由得两手抓紧了钥匙。他可不想被雅子夺回去。



“什么时候看到的？你呆在哪儿？”



雅子猛地指向废弃工厂前面繁盛的草丛，好像有热量从她指尖射出，浓密的草丛里飞腾起很多甲虫。和雄被这种气氛感染，不得不点头。



“为什么？”



“为了等你。”



“为什么等我？”



“说好了，不是吗？”



“我没答应。钥匙还我！”



雅子伸出让人感到力量的右手。和雄为了不让她夺回去，又抓紧了钥匙。



“不给。”



雅子两手叉腰，很纳闷。



“为什么想要那东西？”



怎么就不理解呢？非让自己亲口说吗？和雄畏惧地看着雅子，这是个多么残酷的女人呀。



“还给我！这东西很重要，没它不行。”



雅子的话和雄大体听懂了。不过他想不通，如果很重要，为什么要扔掉呢？



她之所以要自己还回去，是因为自己把它戴在身上了。



“不给。”



雅子拼命地咬紧薄嘴唇，似乎在想新对策，沉默不语。看到她垂下了肩膀，和雄抓起雅子的手。雅子的手纤细，几乎没有肉。和雄的手里可以握住两只。



“我爱你。”



雅子惊愕，回视和雄。



“为什么？就因为那晚上干了那事？”



和雄想说自己一定能够理解雅子，可是想不起合适的词。急躁的和雄就跟背日语课文似的，重复着同一句话。



“我爱你。”



雅子把手从和雄的手里抽出来。



“我不能答应你。”



和雄领会到那是拒绝，立刻跌进了失望的深渊。雅子丢下木然伫立的和雄，走上清晨的小路。追上她！和雄迈出一步。可感到她的背影在断然拒绝自己，和雄知道，自己更是被深渊的淤泥埋没了。



七工厂的停车场，表面上看着是平地，其实是一个舒缓的斜坡，晚上很难发现，但经过疲劳的夜班之后，清晨下班时有时会看到自己站的地面歪斜着。



雅子感到略微有点眩晕，两手扶住花冠车的顶部，支撑着身体。汽车顶上，因为夜间大气凝结，满是水滴，就像浸到水里似的，雅子两手湿漉漉的。雅子在牛仔裤上蹭了蹭双手。



想不到那个年轻的巴西人会说那种话。雅子清楚那不是说谎。雅子回忆起那天早上，和雄就像丧家犬似的追随在自己身后。像那天一样，雅子再回头看时，路上已不见和雄的影子。他一定很伤心吧？



雅子受到的打击，与其说是被和雄捡到了丢弃的钥匙，倒不如说是和雄那厚重真挚的感情和深刻的忧郁。现在的雅子跟感情无缘，那是她不需要的东西。自己已把退路都截断了，难道自己今后就这样生存下去吗？前几天的孤独感再次清晰地出现在心中。



因为那一天，她越过了界限。碎尸，弃尸，甚至连同回忆她都想抹掉。不过，自己已无法回到从前。雅子想吐，就在车边吐起来。越吐，就越想吐，呕吐感怎么也止不住。雅子跪在车边，一边流泪一边不停地吐着黄色的胃液。



用面巾纸擦过眼泪和口水，雅子发动了车子。不是回家，而是左转弯驶上车辆稀少的、从新青梅公路到狭山湖的道路。路是S
 形，车反复地左右急拐弯。雅子把车打到二档，开始爬坡，大清早的，没有车辆来往。途中只是跟开“幼孤”



牌机动两用车的老人擦肩而过。



在山间峡谷拦河建坝形成的狭山湖，在桥左右两边平坦展开。浅茶色的土壤围着湖，周围景色就跟迪尼斯乐园似的，很平坦，弥漫着人工湖所特有的虚假味。



伸树还是孩子的时候，看到这个湖，还被雅子吓唬哭过呢。雅子说湖里会有恐龙出来，吓得伸树哭叫着，把脸埋到雅子的肚子上，再也不去看湖。想起这事，雅子无声地笑了。



朝阳照在人造湖的水面上，闪闪发光。因为睡眠不足，雅子对过多的光亮感到眼晕。她眯起眼，瞥了一眼湖面，拐上通往联合国教科文村的道路。接着又跑了一会儿山路，不久就看到了她熟悉的地方。雅子把车停在夏草横生的路边。离这里步行五分钟的树林里就埋着健司的头。



雅子下车，锁上车门，披荆斩棘，走进树林。她很清楚，这一举动很危险。



不过，她甚至已经不知道自己想干什么，只是自然地走着。



雅子从几十米远处，静静地凝视作为参照物的大样树。树下的草丛中，只有很少的土露出来。周围没有丝毫变化。现在正值盛夏，整座山更是生机蓬勃，就像被赋予了生命似的，比十几天前更充满生命气息。现在，健司的头大概已经腐烂，溶入土中，成为虫类的可口饵料了吧？这想像有些残酷，也略感愉快。因为自己把健司的头赐给了大山的生灵。



透过树缝斜照进来的阳光刺痛了眼睛。雅子急忙把抱胳膊的两手分开，遮住阳光，久久地盯着同一个地方。回忆如同开着水龙头的水管里的水，源源不断地流淌，以至于忘记了时间的飞逝。



那天，雅子怀抱装着健司头的纸袋子，物色埋藏的地方。健司的头很重，双层的商场袋子都几乎脱底，并且，雅子手里还抱着铁锹。雅子一边用作业用手套擦额头上的汗，一边多次倒换手。那时，胳膊感受着健司的下巴，全身都起了鸡皮疙瘩。当时的感触现在仍记忆犹新，想起来还打寒战。



雅子回想起一部叫《格鲁西亚的头》的电影。电影中的男人在大热天的墨西哥一边给将要腐烂的头颅浇冰，一边驾驶“蓝鸟SSS
 ”飞奔。男人的脸充满愤怒，显得悲壮。雅子想，十天前的自己，在这儿彷徨时，肯定也是那副神情。是的，是愤怒。不知道是针对什么的愤怒。不过，雅子意识到，那时自己确实愤怒了。



就一个人，不向任何人求助。是向陷于此种境地的另一个自己的发泄吧？不过，愤怒彻底解放了自己。那天早上，自己确实变了。



雅子从树林里出来，在车中慢慢地吸了一枝烟。不想再来了。雅子掐灭烟，把变速器打到兜风档。再见了，雅子朝那埋头颅的地方摆摆手。



良树和伸树都上班去了，两人吃饭后乱糟糟的痕迹留在餐桌两侧。雅子把碗筷放到洗碗池中。做什么都嫌烦，干脆就这样睡觉算了？她站在居室当中，直发呆。



现在既不用干活，又不用思考，只有上夜班累得筋疲力尽的身体要求休息。



雅子突然想，和雄在干什么呢？是不是关死灯，无聊地在床上翻来覆去，辗转难眠呢？说不定，正不停地在废弃工厂那连绵无尽的墙壁背阴处走动呢？对想像中的那个孤独的身影，雅子第一次怀有一种惺惺相惜的感情，那个钥匙给他算了。



电话响了。才上午八点多。雅子不想去接，掏出烟，点着。电话却响个不停。



“是雅子吗？”弥生打来的。



“早上好。什么事？”



“嗯，刚才就给你打过电话，没通。你还没回来。今天回家很晚啊！”



“对不起，顺路去了个地方。”



去哪儿？弥生没问，相反气喘吁吁地问：“喂，看过早报了吗？”



“还没有。”



雅子盯着放在桌子上的报纸。



“那快点看！包你大吃一惊。”



“有什么消息？”



“总之，快看一下，我等你。”



弥生催促说，语调兴奋、激动。雅子放下话筒，打开早报。第三版的标题是“K
 公园碎尸案的重要嫌疑人浮出”。浏览之后，好像健司那晚去玩过的娱乐场的经营者受到怀疑。似乎是通过另案的方法逮捕、拘留。雅子因事情进展过于顺利，甚至感到了恐惧。



“看过了。”雅子手里拿着报纸，回话。



“好运气，我们。”



“还不清楚呢。”雅子谨慎地回答。



“没想到竟有这种事，真是吃惊。上面写着打架，是吧？我那时就知道了。”



“为什么？”



大概周围没人，弥生坦然地说：“那人回家时嘴也破了，衣服也有些脏，所以我觉得是打架了。”



“我倒是没发现。”



弥生在说活着的健司，雅子在说死后的健司。不过，弥生根本没听雅子的话，只是做梦一般地说：“那人会判死刑吗？”



“不会。说不定会因证据不足，过几天就放出来。”



“真遗憾。”



“你未免也太残酷了。”



雅子规劝弥生，弥生抗议道：“可是，健司迷上了他经营的店里的女人。”



“是说他的罪过跟健司一样吗？”



“那倒不是。不过，不是很让人气愤吗？”



“你丈夫为什么会对女人着迷呢？”



雅子掐灭了烟，也不期待回答，冷不丁地问。之所以想到这个问题，或许是想起了和雄那档子事。



“不是因为跟我过日子没意思吗？”弥生的愤怒好像还没有平息，“可能是我没有魅力了吧。”



“是吗？”



如果健司还活着的话，雅子一定要问一问他，假设爱上一个人是有原因的话，真想弄明白这个原因。



“如果不是那样，就是对我的报应。”



“报应你什么呢？你不是典型的贤妻良母吗？”



电话那边好像陷入了思考，沉默了一会儿，弥生终于回答：“或许就是讨厌这一点，一定是。”



“为什么？”



“这样的老婆让人放心，但是没情调。”



“为什么？”



“我不知道！没错！为什么？我又不是健司。”



很少听见弥生的口气这样粗鲁，雅子回过神来。



“是呀。”



“怎么了？今天的雅子有点怪，抬死杠。”



“我很困。”



“是吗？我最近没上夜班，晚上都在睡觉，没有反应过来你还未睡觉。”弥生找台阶下，“师傅还好吧？”



“今天歇班了。邦子也是。大家都很疲惫。”



“为什么？”



雅子沉默。



“啊，是吗？都怪我。……对，对，健司的保险金已全额发放了。所以，我要给大家发礼金。”



“打算给多少？”



雅子慌忙问。



“每人一百万。少吗？”



“没必要那么多。”雅子干脆地说。“师傅和邦子每人五十万就行了。邦子不给都行。”



“不过，那样她不会生气吗？我得了五千万。”



“保险金的事没必要说，默不作声地给钱就行。另外，能给我二百万吗？”



一直说不要钱的雅子，突然言及钱的事，弥生好像感到吃惊。



“可以……怎么突然间……？”



“作为备用基金，以防万一。能给吗？求你了。”



“明白了。受到了您的照顾，我一定给。”



“拜托了。”



雅子挂上电话，从风平浪静的气氛中稍稍摆脱出来，重新鼓起勇气。尽管如此，假设所谓的娱乐场的经营者是重要参考人，不知道警察究竟多大程度上真正那么考虑呢？现在该认为已经摆脱危机了吗？还有点轻率吧？可能由于多少安心点，睡魔突然袭来。



八佐竹拘留期满，重返自由社会，是台风过后终于秋风乍起的八月底。



佐竹慢慢登上自己的店所在的大楼外面的台阶。舞场里散乱着时装健美宣传单。佐竹弯腰捡起它们，吃碴屹碴地把它们揉作一团，塞进黑夹克口袋。这是“美香”跟“娱乐广场”繁盛时难以看到的光景。因为两个有生气的店停止了营业，整座大楼也显得冷冷清清。



佐竹突然感到有人在注视自己，抬起眼，位于二楼的酒吧的侍者正紧张地凝视着他。佐竹知道那个侍者曾经作证说自己跟山本打过架。佐竹双手插在短裤兜里，怒视着侍者。



侍者慌忙关上深紫色玻璃门，这真是老板吗？他根本没料到佐竹会出来得这么快。佐竹边感受着透过玻璃门朝自己窥视的侍者的视线，边寂寞地看着被摘下放在角落里的“美香”用作宣传的霓虹灯广告板上贴着“店内改装，暂停营业”



的告示。



佐竹因私开赌场盈利和介绍卖淫的嫌疑被调查，以私开赌场盈利被立案。警察的真正目的却是碎尸案，因证据不足而被释放。熟知警察不好惹的佐竹认为自己很侥幸，可失去的东西也不少。自己借钱起家，经过十年渗淡经营建立起的佐竹王国已土崩瓦解。最令佐竹痛心的是他的过去被众人知道，他的信誉已失去。



这无疑会妨碍他东山再起。



佐竹打起精神，从外楼梯走向三楼，因为约好要在娱乐广场跟国松见面。不过，佐竹的宝贝——娱乐广场已经消失。贴金的门板依然如故，招牌上写的却是“东风麻将庄”。



佐竹小心地推开已沦为他人地盘的店门，里面只有国松一个人。



“你好。”



“佐竹先生，受苦了。”



店内昏暗，只一张桌子上有灯。国松就跟被聚光灯照射似的抬起头，笑脸相迎。他瘦了一些，可能是照明的原因，看起来有黑眼圈。



“好久不见了。”



“您受苦了。”



国松欠身打招呼。



“你又玩弄起麻将来了。”



佐竹不由自主地说，因为最初见到国松就是在银座的麻将庄。当时二十六七岁的国松是麻将庄的无赖兼跑腿，整天在赌场混。乍看长着一副娃娃脸的国松，一坐到麻将桌前精明得就跟变了个人似的。因对年纪轻轻就久经沙场的国松很佩服，所以佐竹开设娱乐广场时最早给他打了招呼。



“开麻将庄也是步履维艰啊！现在的时代，年轻人都通过电脑打麻将了。”



国松以熟练的手法，朝摆在那儿的麻将牌表面抹爽身粉，六张好像是租赁来的桌子，除国松坐的那张之外，都跟葬礼似的盖着白桌布。



“说的也是呀。”



佐竹环视店内，怀念地想起一个月前的盛况：过去这儿有很大的比九点牌桌，客人们都排队等候。



“所以我马上要失业了。”



国松盖上装爽身粉的罐子盖，笑了笑，眼角的皱纹特别明显。



“为什么？”



“因为听说，麻将庄也快要关闭了，要开卡拉OK
 厅。”



“卡拉OK
 ？能赚钱的只有卡拉OK
 厅吗？”



卡拉OK
 设备“美香”也曾经有，不愿在人前开口唱歌的佐竹本来就不喜欢它。



“好像哪儿都不景气呀。”



“比九点牌是挣过钱吧。”



“是呀，”国松神情寂寞地点头，接着说道，“佐竹先生有点瘦了。”这时他才第一次抬头看佐竹。



那眼里闪过一丝恐惧。佐竹有杀女人的前科，这次又有嫌疑，店里人都知道了。如此一来，人际关系就变得冷漠了。他们会翻脸不认人地说出“还我的钱”



或者“不租给你房子了”等等。国松也不例外吧？信不过任何人的佐竹心里这么想，但是语气很平静。



“瘦了？可能吧，在那地方睡不着。”



实际上，佐竹的拘留生活几乎一直是与不眠作斗争。



国松只是被怀疑非法经营赌场盈利，所以很快被放回来了。此后，由于碎尸案的关系又被多次传唤，因此清楚佐竹的处境。



“也拖累你了。”



“没什么，是很好的社会学习嘛。只可惜现在太晚了。”



三十八岁的国松说完，就用熟练的手法，从“长城”的一边开始打盲牌，一张一张地翻开玩。吧叽一声脆响，下一张牌又亮开了。佐竹一边看，一边点烟。



拘留期间被严令禁烟，所以烟味直入肺中，这才是自由世界的味道。除了烟几乎别无爱好的佐竹尽情地吸了一口。



国松瞥了佐竹一眼说，“不过，那个山本被肢解，真是让人吃惊。”



“混蛋到了哪儿都是混蛋。”



“佐竹先生，你可是说过他是比九点混蛋。”国松笑道。



“啊，时运不济呀。”



“是山本嘛？”



“傻瓜，是我们。”



对佐竹的话，国松“嗯”了一声，点头称是。到底应对佐竹信任到什么程度，很难掌握，连对佐竹杀人他也是半信半疑。国松之所以没离开佐竹是因为他跟女招待们不同，除了赌场，别无去处。



“不过，‘美香’真可惜了。在歌舞伎街，咱们是最挣钱的。”



“哎，不过，事已至此，有什么办法呢？‘’佐竹在狱中指示”美香“的人员放暑假，暂时关门。但几乎所有持学生签证的中国籍员工都怕跟警察照面，很快便散尽了。



首先，被怀疑跟台湾黑帮有关联的女老板丽华回了台湾。陈经理好像也躲到了哪个店里，不再露面。听说安娜被早就看好她的店挖走了。女招待们签证有问题的回国了，没问题的跟安娜一样，转到别的店里去了。



在歌舞伎街这是理所当然的事情。声势大时，招待们就跟蜜蜂采蜜似的，群集到盛开的花儿那里；一旦背时，就在受牵连之前逃之夭夭。佐竹觉得，大概是自己过去的经历使她们早早地离开了自己吧？



“不干了吗？不再开张个‘新美香’什么的？”



国松看着满是爽身粉的白手。



“不干了。”佐竹说，“我决定孤注一掷干一件事。”



国松吃惊地抬眼看着佐竹的脸。



“你不觉得可惜吗？为什么？”



“有了想干的事情。”



“什么事？有什么事我都可以效力。”



国松揉搓着细长的手指，搓下很多粉末，落到牌上。佐竹不回答，用手慢慢地揉搓脖子后面。自从在拘留所度过那些不眠之夜以来，脖子就发硬，怎么也治不好。如果听之任之，很可能发展成导致烦人的偏头痛的诱因。



“干什么？”焦急的国松再次问。



“想找碎尸案的真凶。”



国松以为说笑话，露出了微笑。



“好啊。跟玩警察捉小偷似的。”



“国松，我是认真的。”



佐竹边揉脖子边说。国松不解。



“不过，找到犯人以后又怎么办呢？”



“是啊，到时再说吧。”佐竹自言自语。其实答案已经有了，当然不能说，“到时再定。”



“进展会顺利吗？有目标了吗？”



国松似乎感到不安，上下打量着佐竹。



“首先，是他老婆。”



“嗯？”过于意外，国松舔了舔嘴唇。



“国松，这事你不要告诉任何人！”



“不会说的。”国松好像看到佐竹心中的阴影，慌忙转过身移开视线说。



佐竹告别国松，走到区政府大道上。中午的太阳还很热，到了晚上就凉爽了。



佐竹放下心，走进跟“美香”差不多远的、一个用不锈钢和玻璃新建的楼房。各色招牌说明这里聚集着许多小俱乐部。佐竹确认了要找的“魔都”店面所在的楼层，乘上电梯。他一推开“魔都”的黑门，穿黑衣的经理马上迎过来。



“欢迎光临。”



那个男人看清是佐竹，瞪圆了眼。是陈。



“你小子在这儿？”



陈媚笑，不过不像以前那样讨好。



“佐竹先生，好久不见了。您今天来做客吗？”陈问道。



“当然了。”佐竹苦笑。



“您指名吗？”



“听说安娜在这儿。”



陈朝里间瞅。佐竹也忍不住往里面看。这个店规模虽比“美香”小，摆着紫檀家具，极具中国风格，很排场。



“您指名是吗？安娜改名字了。”



“叫什么名字？”



“美兰。”陈说出一个很俗气的名字。



“那就拜托了。”



佐竹跟在陈的身后走进里面，一个身穿和服、熟悉的老板娘吃惊地抬头看着佐竹的脸，“啊，佐竹先生，好久不见了。那边的事都搞清楚了吗？”



“本来就没那么回事！”



老板娘是日本人。



“丽华还没从台湾回来？”



“好像是，我也没听说。”



“回来的话，会对她有所不利吧？”



佐竹感到那是指桑骂槐，说自己被怀疑跟中国黑帮有关联，所以没作声。



“我不知道。”



“这次真是飞来横祸呀！”



可能是感到佐竹很严肃，老板娘赶紧改口。佐竹暧昧地笑了，对她那怀疑的眼光很是气愤。他看到里面最边上坐着一个酷似安娜的美女的侧影，但她对佐竹连头都没回。



佐竹坐到陈安排的位子上。靠墙的地方空着，陈却把他领到一个正中间、坐着极不舒服的小地方。客人们在唱卡拉OK
 ，，一结束，女招待们就跟哈叭狗似的，一齐拍巴掌。佐竹厌烦嘈杂，坐到一边。这时，一位虽然年轻却连应酬的日语都不大会的女人来到身边，浮现出做作的笑脸。吵死了，连交谈都不起劲。佐竹默不作声，喝了好几杯冰镇乌龙茶。



“安娜，不，美兰还没来？”



听到这话，那女人马上就走开了。佐竹就一个人，坐了近三十分钟。在此期间，重返自由社会的安心感使得他沉睡过去，那大概只有五分钟，佐竹却感到似乎睡了好几个小时。毫无安逸之感，只是觉得总算无事了，身体放松下来。



一股香水味飘来，佐竹睁开眼睛。不知何时，安娜坐在了面前。穿着白绢套裙，恰到好处地映衬出被太阳晒红的自然肤色。



“佐竹先生，您好。”



已经不再叫哥了。



“呢，你还好吗？”



“是的，很好。”



安娜笑嘻嘻地回答。佐竹清楚，她在内心并没有原谅自己。



“被太阳晒得更漂亮了。”



“是呀，每天都去泳池。”



回答之后，或许是想起了那天，从去泳池之后佐竹就犯了事，安娜沉默了一会儿。她以熟练的动作拿起店家随便写上佐竹名字的苏格兰白兰地瓶子，兑了两杯淡淡的白兰地，试探着放到不喝酒的佐竹面前。佐竹打量安娜的脸。



“这家店怎么样？”



“很好，本周的营业额最高。因为‘美香’的客人都来了这儿。”



“是吗？那很好。”



“另外，我搬家了。”



“搬到哪儿了？”



“池袋。”



安娜没说是池袋的哪个地方。经过令人难受的一段沉默之后，安娜突然问：



“为什么杀死那个女人？”



被问着心事的佐竹，注视着安娜强烈的目光。



“为什么？我也不知道。”



“恨她吗？”



“不，不是那么回事。”



实际上，他很佩服那个精明能干的女人。对于年轻的安娜，即使告诉她所谓的憎恨源于祈求包容对方的欲望，也是徒然。



“那人多大？”



“不知道多大，大概三十五岁左右。”



“叫什么名字？”



“我不记得了。”



在公审时曾多次听说，但因是极普通的名字，所以忘了。比起名字这一个符号，占领佐竹心灵的，是女人的容貌和声音。



“不喜欢她是吗？不是你想要的心上人吗？”



“不是。那天晚上我们初次见面。”



“那么，怎么那个杀法？”安娜毫不留情地追问，“我从女老板那儿听说的。



据说是折磨，再折磨，而后杀死。既然不喜欢又不讨厌，为什么那样折磨死她呢？”



听到安娜的激愤声，邻座的客人都看了一眼佐竹，可能是对谈话内容吃惊，又都害怕地低下了头。



“我不知道。”佐竹平静地回答，“我真的不知道为什么干了那种蠢事。”



“你之所以对我那么好，是把我看成了那人的替身？”



“不是。”



“那么，为什么佐竹哥身体中有两个哥哥呢？一个是杀过女人的大哥，一个是对我呵护备至的大哥。为什么？”



安娜兴奋起来，又管佐竹叫哥。佐竹没开口。安娜继续说：“佐竹哥把我当狗一样看待，因此对我很好。不是吗？把我打扮得跟宠物店的小狗似的，卖给男人，并以此为乐。安娜是你的商品，如果我安娜反抗的话，你会像对待那个女人似的杀死我吗？”



“不是那样。”佐竹叼上一枝烟，自己点着火，安娜也没注意到该给他点烟，“安娜可爱，而那个女人……”



佐竹找不到词，又沉默了。安娜凝视佐竹，等待着，但是没有等到答案。



“佐竹哥说安娜可爱，的确，但只是疼爱而已，其余什么也不考虑。听说那事时，安娜觉着那个女人非常可怜。不过，我觉着自己更可怜。为什么呢？你知道吗？佐竹哥！为了工作的事，你会生我的气，可不会像要杀死那个女人一样恨我。如果恨到了要杀死的地步，那说明我已进人了你的内心。我也曾经想，即使被你杀死也不后悔。可是，佐竹哥因为杀死了那个女人，反而对我很温柔。不过，只是温柔而已，真没意思，真可悲。安娜知道了这一点，因此安娜也很可怜。佐竹哥，你能理解吗？”



安娜的眼里涌出泪水。泪珠从张开的小巧玲珑的鼻子边上滚落下来。周围桌上的客人和女招待们以为发生了什么事情，吃惊地看着佐竹和安娜。老板娘担心地窥视着这边。



“我能理解，不会再来了，你安心工作吧。”



安娜什么也没说。佐竹站起身，付完款，被满脸堆笑的陈经理送出店门。安娜和别人没来送自己，这是极其自然的吧？歌舞伎街已没有自己的立身之地。



佐竹从被衣笠询问之日起，感到那个女人十七年来一直在自己的身后如影相随。从那天以来，佐竹就做好了跟那个女人坦然面对的准备。封闭的记忆如今抖落了坚实的外壳，正要把其中的果实和种子奉献给佐竹。佐竹回到了阔别多日的自己的房间。



因为突然被逮捕、拘留，将近有四个星期没回家，打开门就感到盛夏时节长期关闭的房间所特有的热烘烘的气息。



佐竹听到不知从哪儿传来了说话声，于是赶紧脱掉鞋子，窜进屋里。在黑暗中，银白色的光一闪一闪的。



电视还开着，好像是突然进入盛夏的那天，因为心情烦躁不安，开着电视就出去了。警察虽然来搜查了住宅，却没关死电视。佐竹苦笑，在电视前坐正。新闻节目马上就要结束。



佐竹内心的躁动随着夏天的结束好像也趋于稳定。夏天马上就要过去。佐竹起身打开房间的窗户。从山手大道那边飘来噪音和废气，不过，清凉的夜气也涌入房间，马上跟紧闭的房间里的热气混为一体。高层建筑好像要把其轮廓显露出来，开启了灯光。已经没事了，恢复了平静的佐竹，深深地吸着街上飘进来的混浊空气。剩下的就是干该干的事情了。



佐竹打开塞满旧报纸的柜子，翻弄发黄的报纸，找可能登着K
 公园碎尸案的报纸。找到几处之后，佐竹把他们展开，放到榻榻米上，取出小记事本，把有用的记下来，接下来吸了一支烟，盯着记事本沉思了一会儿。



佐竹关闭电视，站起来，想漫无目的地去街头的小胡同散步。想维持的东西，想丢弃的东西，现在都没有了。就好像刚刚渡过一条深河，而桥突然坍塌，已无退路。不过，与其说自己又重回尘封的旧梦中，不如说是沉迷于现在的新梦中。



想到这，佐竹甚至感到重新找回了二十来岁时给黑社会头子当跑腿时的激昂情绪。



因为前途未明的不安定感和已经无力回天的认命何其相似。自由了！佐竹脸上浮现出笑容。







第五章
 报酬



一



没有钱了。钱包里仅有几千日元和几枚硬币。即使把家里翻个底朝天，也还是没有钱。



邦子从刚才就一直盯着米尼茨先生送给她的那本小日历。看多少遍横竖都一样，还十文字贷款的期限日见迫近了。



那天，在“百万消费者中心”，雅子曾夸下海口，说什么即使从别的钱庄借也要如期帮她还贷，可她现在竟对自己捉襟见肘的窘境袖手旁观。弥生也曾答应尽快给钱的，可到现在却连一分钱也没给。这两个人当时让自己去给她们帮那种忙，使自己也成了从犯。她们为了应付自己，竟信口开河，真是可恶之极。



邦子气愤地将桌子上厚厚的一振女性杂志一骨脑地推到地板上。杂志“哗啦”



一声落到地毯上，露出尼斯特辑的广告彩页。邦子用脚趾翻看杂志，那些梦幻似的名牌产品的广告引诱着她的消费欲。法国夏奈尔、古奇。布拉达……几乎全是挎包、鞋子、初秋时装、手饰等的广告。



这些杂志也是从垃圾堆里检来的。杂志上到处都是饮料的污渍，对邦子来说，这并无大碍。不管怎么说，这些杂志没花自己一分钱。



报纸也不订了，汽油更成了奢侈品。所以，近来车也不开了。对于只能看电视综艺节目和连续剧消磨时光的邦子来说，杂志是不会轻易扔掉的。虽几经多方查找，哲也的行踪还是无从知晓；八月份自己又经常旷工，收入也不多，存款已是零位数。这种几乎一无所有的惨状，邦子已经无法忍受，她几乎要发出饿兽般的嚎叫。



邦子翻看着求职杂志，希望能找一份白班工作，可是没有一份能让她尽快还清贷款的高收入工作。说不定当一名风尘女郎会好一些，可她又自惭形秽。邦子心里那挣大钱、穿金戴银招摇过市的强烈愿望和那潜藏在心灵暗处的劣等感，就如同硬币的两面同时存在。



索性宣布自己破产算了。这种想法在邦子的脑海里转瞬即逝，因为那样将预示着自己终生再不能使用信用卡。量力而行，勤俭度日，她无论如何做不到。邦子不能忍受没有物欲的生活。可是除了有可能从弥生那得到一笔钱外，别无他法，其他的幻想无异于白日做梦。



邦子想，干脆给弥生打个电话。之所以一直没有打，是怕弥生家里有警察。



不过，现在她没有这种顾虑了。



“喂，我是城之内呀。”



“哎呀！”听得出弥生有些为难。邦子猜得出弥生对自己突然打的这个电话并不欢迎。但邦子似乎已经神志失常，直截了当地说：“我看了最近的报纸，你好像有贵人相助哇！”



“你说的是什么？”



弥生假装不知。电话里传来电视动画片的嘈杂声和孩子们的戏闹声。你们的爸爸死得那么惨，你们倒玩得开心！邦子迁怒到了不懂事的孩子身上。



“别装糊涂了。报上说那个赌场的老板被逮起来了。”



“好像是啊。”



“不是好像是，是你运气好啊。”



“你不是也一样吗？是我请你们帮忙的，现如今你又说这种话，什么意思嘛。



还不是由于你把东西扔在那种地方才惹出的麻烦？雅子还气得不得了呢。”



出乎邦子的预料。本以为弥生老实可欺，可她这一反击，却使本来占上风的邦子不知如何应对了。她悔恨地说：“哼！说得好听，人还不是你杀的。”



“你怎么了？出了什么事？”弥生慌张地捂住话机，向四周望了一下。



“什么怎么了，什么事也没发生。我就是想要钱。哎，你答应过要给钱的，什么时候给呀？能定个期限吗？”



“哎呀，这个嘛……，对不起，我现在还说不准，九月份没问题吧。”



“九月份？……”邦子没词了，“你不是说过要跟父母借吗？你就说现在急用不就行了，反正再有十天就九月了。”



“倒也是，可是……”弥生吞吞吐吐地说。



“哎，真能给我五十万吗？”



“嗯，我是这么核算。”



“太好了！”邦子总算有了点希望，“可是，最近我实在手头紧，能先给我五万吗？”



“这个……能否再稍等一等，那样的话……”



“那样会怎么样？是不是要等保险金到了再说啊？”



“别做梦了。”弥生慌慌张张地说，“哪加入什么保险了。”



“那你今后打算怎么生活？还不是跟我一样？没有丈夫，只能做计时工。”



“可不是。其实，今后的事我还没顾得去考虑。不过，为了孩子，我打算继续在这里干下去。我父母也同意我这么做。”弥生的回答是认真的。



可是邦子对弥生的未来并不感兴趣。她不耐烦地说：“你父母不打算给你点钱吗？”



“伸手的话也许会给的。不过，老人也是工薪族，我怎么好向他们开口呢！”



“这跟雅子说的完全不一样嘛。”



“真对不起。”



“我说，工薪族有什么不好啊，有固定的收入。”为了从弥生那里抠到钱，邦子拚命地纠缠。而弥生却总是用为难的口气搪塞，就是不松口。邦子心疼起电话费来，终于放下了电话。



下一个就是雅子了。邦子与雅子每天都在工厂里见面，但多余的话一句也不说。自从知道雅子和十文字相识，邦子就对她有了一种漠然的恐惧感。邦子尽管经济上已很拮据，但却自信自己一定能过上女性杂志上介绍的那种优等的生活。



因此，一想到雅子和十文字那种小巷里的黑市商人有联系，邦子心里就不痛快。



但是，还贷的日子就在眼前，就是犯罪也要想点法子了。为了给弥生帮忙，自己也曾被逼到这个份上，但她已经把那桩事忘掉了。邦子按下雅子家的电话号码。



“喂！我是香取。”



雅子在家。与弥生家不同，电话里听不到对方任何动静。邦子纳闷：雅子一个人在那收拾过的房间里干什么呢？一想到洗澡间里那凄惨的光景，就令人毛骨惊然。在那曾经溅满血肉的瓷砖地上洗着身体，泡在曾经放过尸块的浴缸里，到底是一种怎样的心情？想到这儿，邦子凭添了对雅子的恐惧，嘴竟不听使唤了。



“我是城之内，那个……”



“快到还贷的日期了吧？”雅子干脆替邦子说了。她倒是记着这事。



“可不是吗。你说我该怎么办呀？”



“这你别问我，这是你自己的事。”



“可是，当时你不是说过，从别的钱庄借也要让我还上的吗？”邦子认为雅子欺骗了自己，便大声地说。



“那你去借不就得了。”雅子冷漠地说，“到别的地方去借，一定会有人借给你的。你把它先还给‘百万消费者中心’。然后，再到别处借来还给这里，如此而已。”



“那样到什么时候是个头哇，转来转去还不都一样。”



“你不就是一直这么生活的吗？反正都一样。”



“别说那么多没用的话了，我是在求你呢。”



“别谈什么求不求的，你不就是想要钱嘛！”雅子嘲笑起来。邦子悔恨地咬着牙。



“那，你借我点吧。弥生那又没钱给。”



“我可没钱借给你。阿山那里，等过了这一阵子一定会给你的。你就先将就着点吧。”



“怎么个将就法？”



“你还年轻，自己想办法呀。”雅子态度冷淡。



邦子扣掉电话。她发誓有机会一定要报复雅子，让她向自己道歉。可是自己如今又没有什么能拿得住雅子的。这个臭婆娘，看我怎么收拾你！邦子发狠地跺着地板。



突然，内线对讲机响了起来。邦子惊恐地缩起了身子。如今，她真希望从这个世界上隐身遁去，躲开所有追逼她的人。如果可能的话，她真想像泥鳅一样钻到灰色的泥土里。



邦子慌张地喘着粗气，两手抱住了头。



内线对讲机又响了一次。邦子首先想到的可能是刑警的来访。如果是三周前来过的那个叫今井的、长着一双粘糊糊的眼睛的那个家伙的话，就绝不让他进门。



上次总算没说漏嘴，但今井那洞察一切的目光实在令人讨厌。假如他说有人作证在K
 公园附近看到过我的绿色高尔夫敞篷车什么的，那我该怎么应付？我绝不想再见到他。



邦子决意不去开门。为了装作不在家的样子，她把电视机的音量一下子调到了最低。可是，门口又传来了敲门声。



“城之内小姐，我是‘百万消费者中心’的十文字啊。在家吗？”



惊魂未定的邦子打开对讲机，怯生生地说：“那个……还钱的期限……还没到吧？”



听到邦子在家，十文字放心地说：“不，我想跟你谈点别的。”



“什么事？”



“不会让你吃亏的。就一会。儿。”



他到底想谈什么？邦子将信将疑地把门打开，看到十文字提着个蛋糕盒子站在门外。今天他戴着太阳镜，身穿有极乐鸟图案的黑地夏威夷衬衫和宽松裤。与平时不一样，今天的服饰比较平易近人。



“有什么事啊？”邦子看到十文字那肥裤子下面露出的肥脚，又不由得向后躲闪着。



“对不起呀，突然来打搅你。有点事想跟你商量一下。”



十文字把蛋糕盒子塞到了邦子手里。邦子警戒地审视着十文字那堆满笑容的脸。



“那么，请进。”



初次来到邦子房间的十文字毫无顾忌地环视着四周，不客气地坐在了饭桌前。



邦子慌忙捡起了地板上的杂志。



“吃蛋糕吗？”



“谢谢。”



邦子取过盘子和叉子，把冰箱里仅有的一瓶乌龙茶放到桌子上，舒了一口气问道：“商量什么？我打算后天按期还清贷款。”



“其实，我今天来不是为了这事。有一件事让我始终挂在心上。”



十文字从口袋里掏出香烟，向邦子递了过去。已经连香烟也买不起的邦子迅速取了一枝，用自己的打火机点着。十文字盯着看她那陶醉的样子。



“要是喜欢，那香烟就送给你。”



“谢谢！”邦子坦然地把香烟拿到了自己身边。



“你好像不大顺心啊。”



“嗯，是啊。嗨！一直也没有我丈夫的音信啊。”邦子叹了一口气，她已经顾不得面子了。



“你今天要上班吧？所以，我就急忙在你上班之前赶了过来。其实，我要跟你商量的，与上次那个给你做保人并盖了章的山本有关。”



听了这话，邦子吃惊地看着十文字的脸。十文字扬起八字眉，以一副善人面孔注视着邦子。



“这个山本就是那桩碎尸案被害者的夫人吧？我是第二天从报纸上知道这件事的，真让人吃惊啊。可是一直让我不解的是，城之内小姐是怎么让这个山本给自己当保人的。”



十文字滔滔不绝地说道。



“因为我们是在工厂里认识的好朋友，所以就找了她。”



“你跟香取不也是好朋友吗？况且她曾在信用金库工作过二十年。这你应该很清楚吧。”



“信用金库？”邦子自言自语。这么简单就揭开了雅子以前的经历之迷。邦子不置可否地点了一下头。如此说来，雅子看上去就像是在金库敲过计算机的。



“我想知道你为什么选择山本做你的保人。”



“你问这个干什么？”邦子没加思索地问。



“嘿嘿！”十文字笑着，两手把染成棕色的头发向上拢起，“只是好奇。”



“因为山本是好人，而香取不是好人，仅此而已。”



“你是在山本的丈夫失踪后去请她做保人的吧？”



“她丈夫失踪的事我事先可不知道。”



“山本爽快地答应了你，对吧？”



“要不怎么说是个好人呢。”



“是吗？那，后来香取怎么又来把它拿走了呢？”



“这个吗……”邦子在装糊徐。她想，单单是出于好奇，十文字是不会问这些事的。一种可能被卷入可怕事件的预感，让邦子提前感到了恐怖。



“香取应该是清楚的。她怕山本在她丈夫失踪后会出什么麻烦。所以……”



“不对。香取是怕我出错才去的。”



“是吗？这我可就糊涂了。”十文字就像是沉湎于推理游戏，两手交叉在脑后，注视着邦子房间的天花板。邦子由于这种游戏式的对话也渐渐兴奋起来。



“我吃点儿蛋糕行吗？”邦子说。



“请。这蛋糕很好吃。我是听女高中生说的。”



“你还跟女高中生有来往啊？”邦子拿起叉子，媚眼盯着十文字稍带黄色的眼珠问道。十文字难为情地用手搓了一下脸。



“没那种事。”



“十文字先生很有魅力，经常和女人在一起吧？”



“哪里，哪里。哪有那种事。”



邦子本想试探十文字来找自己的真正目的，可又觉得麻烦，于是便专心吃起蛋糕来。十文字瞅了一下带日历的手表道：“城之内，你要还的钱，还有几次啊？”



“……八次。”



“八次，八次就是四十四万多元。那么这些钱就一笔勾销了，不过，作为回报，你能不能对我说说你最近的事啊？”



“一笔勾销？”邦子不相信自己的耳朵。



“就是说你欠我的钱不用还了。”



十文字是何用心？邦子沉思着，用舌头舔着嘴上的奶油。



“对你说说最近的事？你让我说什么？”



“你们都干了些什么，就这事。”



“什么也没干呀……”邦子又拿起了叉子，可头脑中那思维用的神经却因这意想不到的提示引起了恐慌。



“不会吧？我已经请人调查过了。你和山本的夫人、香取、还有一个人，你们四个人在工厂里是朋友吧？你们对山本夫人的困境表示同情，于是你们就合伙干了那事。不是吗？”



“困境？”



“就是让她苦恼的局面。”



“我什么也没干。你说的合伙又是什么意思？”邦子把蛋糕放下。十文字不自然地笑着。



“你刚才说到后天会有钱还给我的。这钱是与那件事有关吧？”



“那件事……指什么？”



“别装糊涂了。”十文字不耐烦地说出一句刚才邦子对弥生说过的话，“就是那桩碎尸案！”



“但是，听说是赌场的人干的，已经逮起来了。”



“对，报纸上是那么写的。可我觉得这件事有点蹊跷。”



“蹊跷？”



“就是你们几个非常要好的女人。”



“我们可没干什么呀。”



“那，山本夫人为什么会在这种时候给你当保人呢？虽然你不会让她有连带债务，但总归这不是件能令人爽快答应的事。我说，你还是说实话吧，这样你的债务就能一笔勾销。”



“……你问这些想干什么？”邦子无意地说漏了嘴。十文字眼睛里一种满足的目光一瞬即逝。



“并不想干什么，只是为了满足好奇心。”



“如果我什么也不说呢？”



“那只有如期如数还钱了。每期五万五千二百元，一共还有八次。第一次是后天，没问题吧？”十文字如数家珍。



邦子想到自己无钱可还，又舔了一下早已没有奶油的嘴唇说：“把我要还的钱一笔勾销，你以什么为证？”



十文字从放到膝上的包里取出一份叠着的文件。“我把这个在你面前撕掉。”



邦子看到那是她的借款契约书。她心里的天平一下子失去了平衡。如果借他的钱能一笔勾销的话，到时候弥生那儿的五十万就全部是自己的了。想到这里，邦子立刻屈服了。



“行，那我说。”



“那太好了！”十文字笑了，但说话的声音是认真的。



此后的事情就简单了。邦子从怎么被雅子欺骗开始，一五一十地倒了出来。



邦子觉得这样做也算是对弥生和雅子的报复，心里反而感到了一种满足。对于抓不住快乐的邦子来说，提前把苦恼抛在脑后也是好的。她才不管以后会怎么样呢。



二十文字坐在住宅区前面儿童公园的长凳上，叼上香烟，从裤袋里取出打火机。他发觉自己的手在微微发抖，就苦笑了一下，打起精神，抬起头吹着烟雾。



对面邦子住房的阳台正好映入眼帘，阳台上除空调的主机外，还零乱地堆放着一些像是装满垃极的黑色塑料袋。“大概是可燃垃圾吧。”



傍晚的公园里，有十几名男女儿童在捉迷藏，看上去像是小学低年级的学生。



他们似乎觉得快到回家的时间了，也可能在珍惜暑假这最后的时光，抑或是他们已经感到私塾或学校的家庭作业在等着他们。他们拚命地狂奔乱跑，溅得尘土飞扬，还不时发出刺耳的尖叫声。像是受到孩子们旺盛精力的冲击，十文字无力地瘫软在长凳上，一时动弹不得。



刚才邦子的话令十文字兴奋不已。令他难以置信和吃惊的，不仅仅是无可争辩的事实，还有其中心人物竟是雅子。被人称为恶少的自己，遇上肢解尸体的事恐怕也会吓瘫的，而那个瘦女人却有如此胆量，真没想到她会去干那种傻事。十文字竟也敬畏起雅子来了。



“了不起！酷毙了！”孩子们惊叫着。



香烟几乎要烧到十文字的手指了。在他看来，这是逼近自己的命运之火，他也想一起玩火，危险地酷一回，然后存上一笔。他虽然不喜欢和成熟的女人打交道，但如果是雅子则另当别论，因为她守信用。



几年前的一个中午，十文字曾偶然见到过雅子。那是在她供职的信用金库附近的一个茶店里。店内人满为患，大多是信用金库的职员，他们同桌而坐，唯有雅子一个人坐在靠窗的桌子旁。那是一个能围坐四人的桌子，可谁也不去坐。十文字觉得不可思议，后来听说是大家在有意冷落她。那时的雅子并非让人觉得是一堆“臭狗屎”。她一个人悠闲地喝着咖啡，像男人一样埋头读着摊开在桌上的经济类报纸。她的样子与周围拥挤在一起围坐着的人相比显得太滑稽了。



想到这儿，十文字一阵窃喜，兴奋地拍打着双手。在公园里疯跑的孩子们停了下来，有点不快地看着他，但十文字却没有觉察到。不知为什么，对成熟的女性没有性欲的十文字，反而在做事方面喜欢依赖成熟的女性。他想，这可能与他年轻时遇见过雅子有关。



十文字从提包里拿出手机和笔记本，边看通讯录边按手机键。只按了一次，电话便接通了。



“这里是丰住会。”



“我叫十文字彬，曾我先生在吗？”



“请稍等一下。”一个男子用不习惯的口气回答后，手机里传出与暴力团不相称的待机电子流行音乐。



“是阿明吧？说有个叫什么十文字的找我，我还以为是谁呢，说山田明不就得了，你这家伙！”对方传来好像能看得见的嗤笑似的平缓语调。



“我不是给过你名片吗？”十文字说。



“看字面和听声音可不一样噢。”



曾我时常摆出一副与他的外貌不相符的知识分子的臭架子。



“其实是有件事想跟你商量，最近能跟你见一面吗？”



“什么最近不最近的，你现在就来吧。我们喝一杯去。上野附近怎么样？”



曾我爽快地说。十文字看了一下手表，同意了。他想，自己这样多少让人觉得太性急，可这是自己花了四十四万元得到的信息啊，必须尽快地付诸于行动才行。



见面的地方是上野附近的一家古典酒吧。木结构的平房，周围爬满了爬山虎。



十文字来到店前，门口小招牌的两旁笔直地站着两个人—前几天在大众餐馆见到的那两个年轻人。看到十文字，其中一个头脑有点迟钝的金发少年走上前来说：



“欢迎光临！”



好像是让他们取代门卫站在那里的。十文字想起飞车族时代，曾我经常喜欢当个头什么的。曾我摆起架子来可也不是个好惹的。十文字心情紧张地推开了门。



“这里，这里。”



在靠里面的位子上，昏暗的灯光下，曾我夹着烟的手正挥动着。酒吧里灯光暗淡，铺设的地板散发出蜡味。柜台里一个扎领结的人在摇着调酒器。周围见不到一个客人。曾我伸着腿坐在靠里边的一把起了毛的绿色丝绒椅子上。



“上次承蒙款待。这次又把你叫出来，不好意思。”十文字说。



“别那么客气，我也正想找你喝几杯呢。喝点什么？”



“那，来杯啤酒吧。”



“这里可是鸡尾酒老店。服务员在等着呢，快说，要点啥！”



“既然这样，就来杯杜松子酒吧。”十文字得体地点了一种自己知道名字的酒，抬头看了一眼曾我。曾我外面穿了一件淡绿色的西服，里面穿一件开襟的黑色衬衣。



“好时髦哇！”



“这个吗？”曾我高兴地把西服内口袋的商标翻过来给十文字看，怎么样？



很高档吧？“虽然没有标明是意大利产，老板们却都认为是意大利的阿尔梅斯什么的。真正懂行的人还是选这个。”



“你穿着非常合适。”



曾我有点飘飘然了。



“你的这件夏威夷衫也不错吗，是在专卖店买的吧？”



“哪里，是在一个牛仔店买的。”



“你的脸长得有点像中国人，所以你穿什么都很帅。”曾我嘲弄地说。



“你说哪儿啊。”十文字被吸引到这种话题上来，想说的话却没有机会。



这时曾我却话锋突转：“阿明，你读过村上龙的《爱与流行音乐》吗？”



“没有，”十文字受到意外的提问，摇着头说，“没读过那本书。写的什么？”



“是吗？你该读一下。那家伙专好玩女人。”



曾我把香烟掐灭，将杯子里粉红色的鸡尾酒一饮而尽。



“是吗？那种事谁知道呢。”十文字说道。



“应该知道。那家伙专搞女高中生。”



“嘿！是那种内容啊。”



“是啊。”曾我用他那细长的手指敲着嘴唇。



“那我倒想读一读。我也喜欢女高中生。”



“混账！不是你说的那种喜欢。就像站在同一地平线上，立场却不一样嘛。”



曾我的话把十文字搞糊涂了。他忘了曾我还是一个读书家呢。



“您要的酒。”像是帮十文字解围似的，服务员把杜松子酒端了上来。十文字把切成月牙形的酸橙的皮剥下来放到托盘上，伸长脖子喝起冰冷的液体。



“当然是那样。我这个人读书是有自己的标准的。”



“是啊。”



“也就是说，一部小说有无价值，取决于它的内容是否是与你干的生意相关。”



“你的意思是……”口渴了的十文字转眼间就把杜松子酒喝了个净光。曾我有点发呆地目送他把酒喝完，接着说：“好！有价值。我们的生意也是如此。”



“你指什么？”



“村上龙或者是女高中生啊。这些家伙都憎恨他们的老爷子。我们所干的生意，不也是从憎恨我们的老爷子或者说是日本的老爷子开始的吗？就是说，我们都生不逢时啊！啊，你不这么认为吗？”



“或许是吧。”



“生不逢时啊！”曾我提高了嗓门，“你小子不是走出足立中学的大门就成了飞车族吗？就这一点不就说明你生不逢时吗！？如今，你放高利贷，而我是个赌徒，我们不都生不逢时吗？！换句话说，我们是被老爷子惯坏的。不过，像我们这种生不逢时的人，不是跟村上龙和女高中生们是一路货色吗？你不觉得很时髦？”



在昏暗的灯光下，曾我的脸看上去显得更加青黄。十文字只好忍着性子听曾我发表莫名其妙的高论。曾我显得心情很好，这令十文字很高兴。但自己这次来的目的到底能否达到，十文字却信心不足。十文字开始犹豫要不要向曾我说自己的计划。与其说是对曾我犹豫，不如说十文字是对计划本身产生了恐怖感。在这种情况下，他好像只能耐着性子听曾我那让人费解的阔论。



“阿明，你来想跟我说什么？”



突然，曾我逼问了过来。他好像觉察到十文字对自己的话心不在焉。十文字觉得好像自己在逃跑之前，已被团团围住，无路可逃了。



“其实，这话听起来有点古怪……可是……”十文字有些勉强地说。



“是想捞钱吧？”



“是啊，如果可能的话。不过，只是这么想，到底怎么样还不知道。”



“别吞吞吐吐的，我不会说出去的。”曾我把一只手伸进自己的胸部搓揉起来，这是曾我认真时的一种习惯动作。十文字坚定了信心。



“说实话，曾我大哥，我是想干点处理死尸的买卖。”



“这到底是一种什么买卖呀！”曾我突然狂叫起来。男招待装作若无其事的样子，专心致志地切着柠檬。十文字总算注意到酒店内正以极低的音量播放着强节奏的黑人爵士音乐。可能是紧张的缘故，十文字擦了一下额头上渗出的汗珠。



“也就是说，如果有难以处理的尸体的话，我来把它处理掉。”



“你自己干吗？”



“是。”



“怎么干？若是有生意，你有什么好办法吗？”曾我那略带黄色的眼睛亮了起来。



“我考虑过，把尸体埋掉太危险，沉到海里日后还会浮上来的。所以我打算先把尸体肢解，然后再当作垃圾扔掉。”



“你说得轻巧。最近在K
 公园发生的事件，你该听说了吧？”曾我压低了声音，那种议论流行小说时的轻松表情消失了，瘦削的脸上是狷介孤高的表情。



“当然听说了。”



“可那种干法实在不高明。况且你说得容易，可真正去干你想过有多难吗？



切根手指头都要很大力气的。”



“这个我懂。我是在想，只要将尸体肢解了，我就有办法能顺利地扔掉而不被发现。岂止如此，还有让证据彻底消声匿迹的方法呢。”



“什么办法？”曾我把身子凑了过来，酒也顾不得喝了。



“在我老爷子的家乡福冈的乡下，有一个很大的垃圾场，虽说是垃圾场，但跟梦之岛的可大不一样。那里有一个很大的焚烧炉，终日燃烧着。赶不上垃圾车的家伙们，就将垃圾私自运到这里，扔进焚烧炉里完事。这样的话，证据不就彻底销毁了吗？”



“那，怎么弄到福冈去呢？”



“只要将尸体肢解成小块，用包裹寄过去就行。我那老爷子死后，就我奶奶一个人守在老家的破房子里。把包裹寄出后，再到福冈取出来扔掉就算完事。”



“嗯，这样就是有点麻烦。”曾我一边沉思着一边自言自语道。



“只是在碎尸的时候费点时间，不过，这方面已经没有问题。”



“没有问题？什么意思？”曾我机警地问道。



“就是说我有信得过的人。”



“信得过的人？是哥儿们吗？”



“不，是女的。”



“女的？你那相好的？”



“不是，但绝对没问题。”十文字满有把握地说。由于曾我接着话茬一路间了过来，十文字觉得自己的目的就要实现了。



“这种生意也不是说完全没有。”曾我把手从怀里抽出来，端起了酒杯。



“听说有那种供货的人，你若想要，他会付给你一大笔钱。话又说回来，你只要干上这一行，那你就得准备永远听任那帮混蛋的摆布！”曾我向外扬了扬下巴。



“那么要一宗货，对方给多少钱？”



“那要看货和情况而定。不过，总归是一桩危险的买卖，怎么也得一千万吧。



我说，货给你的话，你要多少钱？”



“嗯……我也想要一千万。”



“初次干，别那么贪婪。”曾我瞪了一眼作为晚辈的十文字。十文字不好意思地笑了。



“那九百万怎么样？”



“人家也会砍价的。八百万吧。”



“……就八百万。真有你的。”



“只要我通知你取货，得分给我一半。”



“多了点吧？”



看到十文字皱起了眉头，曾我冷笑着说道：“确实多了点。那，三百万怎么样？”



“一言为定！”



曾我满意地点着头。十文字打起了小算盘：五百万里自己留三百万，给雅子二百万。像邦子那样危险的女人是绝对不能用的。把货交给雅子和良惠那样的女人去处理。雅子的二百万怎么分，那是她们的事。



“好，不可能没货，只要一打听到货源我就通知你。不过，可千万不能出差错，不然我的面子就丢尽了。”



“没干过，心里没底。但我想不会出问题的。”



“阿明，你这家伙可别给我干像K
 公园那样的蠢事。”



“不会的，不会的。”十文字一边躲避着曾我锐利的目光一边摇着头。不管怎么说，种子是播下了，下一步就剩怎么说服雅子了。



三粉红色的火腿肠，露着白筋的红色牛腱子肉，略带桃红色的猪肘子，红白相间的肉馅，带有黄色脂肪的黑红色的鸡杂，雅子手推购物车从自选商场的肉柜前走过，但对于买什么却犹豫不决。抑或说她不知道自己为什么要到这种地方来。



雅子停下脚步，失神地望着自己的购物车。不锈钢的购物车上蓝色的塑料篮子里空空如也。虽然说是来买晚餐用食品的，但最近却懒于动脑筋做饭。



准备晚餐，从某种意义上讲能证明一个家庭的存在。但因夫妇都上班，即使不做晚餐，良树也不会说什么，他可能只会问为什么不准备好食品。如果没有正当的理由，他会认为雅子怠慢了他。伸树自从上次在警察面前开口说了话后，嘴又像海贝一样一直紧闭着，只有吃饭时才在家里。



男人们平时可以任意支配自己的时间，唯有晚餐，雷打不动会按时踏上归途。



雅子对男人们这种纯真的信赖，感到不可思议。若是自己一个人，吃什么都无所谓，可她偏偏有一个毛病，经常操心谁想吃什么，所以还是尽力为他们做可口的晚餐。实际上他们对晚餐已没有什么想法。家庭中相互维系的纽带已经松弛，只是作为家庭的一种角色还紧紧地束缚着雅子。雅子感觉自己就像是在用底部带眼的水壶不停地汲水一样，有种徒劳感。至今到底已有多少水漏掉了呢？本来应该有的正常生活，已不复存在了。



放肉的货架旁，弥漫着毒气一样的白色冷气，只有靠近它时才会感觉到异常的冷。稚子用手磨擦着起了鸡皮疙瘩的胳膊，尽量使自己平静下来。她从货架上取了一盒生切牛肉片，脑子里立刻浮现出了健司的肌肉的颜色，她又急忙将盒子放回原处。此后当她发觉自己是在辨别健司的肌肉和脂肪的颜色时，一阵恶心向她袭来。她还是第一次有这种感觉。渐渐地这种感觉有点缓解，雅子有些沮丧，准备晚餐的心情已荡然无存。她打算什么也不吃，就这么空着肚子去上班，就算是对自己的惩罚。但为何要惩罚自己，她却不得而知。



台风到来之前的那种平静、微温的空气令人难受。这一定是一次强台风。夏天已经完全结束了。雅子抬头望着天空，空中隐约传来呜呜的风声。



回到停车场自己的红色花冠车前，雅子看到一辆眼熟的旧自行车穿过一片宽阔的柏油地从对面驶过来。



“师傅。”雅子认出了良惠，举手招呼道。



“你不是来买东西的吗？”良惠将自行车横在花冠车的旁边，瞥了一眼雅子空着的双手，露出惊讶的神色。



“不想买了。”



“为什么？”



“没那份心思。”



良惠急忙摇着她那花白的头说：“不做饭行吗？怎么了？”



“没什么。我好像也有点累了。”



“你多好，不想做就可以不做。我要是这样，老太婆和我那外孙都得饿死。”



“你那外孙还没走哇？”



“可不。我那死闺女到现在也不知去向。老太婆看来一时还死不了，外孙又整天哭闹。你说说，难道老天爷生了我就是让我受罪的？”



雅子没有回答。她走到花冠车旁，抬头看着台风到来之前那令人不安的天空。



听着良惠那没完没了的唠叨，觉着自己像是被关在了一个看不见洞口的隧道里。



过去的事随它去吧，我想自由，我想从所有的事务中解脱出来。那些得不到解脱的人们，都是因为被埋没在那絮絮叨叨的日常生活中，就像现在的自己。



“夏天快过去了吧？”良惠没话找话。



“你说什么呀，都九月了，夏天早就结束了。”



“是啊。”



“哎，你今天来上班吗？”良惠很担心地问道。雅子不由得看了良惠一眼。



自己曾在工厂里说过想要辞掉这份工作。



“打算去呀。”



“那太好了。不知怎么搞的，听了你那句话，我就整日恍恍惚惚的。我还以为你要撇开我们了呢。”



“撇开你们？为什么？”雅子看着良惠的脸，从挎包里拿出香烟。良惠两手整理着被风吹乱了的没有光泽的头发。



“听邦子说，你曾在信用金库工作过。所以，我想目前这种体力劳动对你不适应吧？”



“邦子？”



这么说，邦子还钱的最后期限已经过去了。她是怎么把钱还上的呢？这个没有收入的肥猪。她知道了我的底细，那只能是从十文字那里听说的。如果追问起来，邦子是什么都会说的。似乎放任邦子的时间太长了，雅子心中出现反省和疑惑。



“怎么会呢？我不会辞掉这份工作的。”



“那太好了！”良惠的脸像绽开了的花。



“哎，师傅！”雅子看到良惠的情绪缓和了下来后，说道，“那事完了之后，有什么变化吗？”



“变化？你指什么？”良惠慌忙地向周围扫了一眼。



“我不是指怎么应付警察，我是说你心理上的。”



良惠沉思了一会儿，一脸无奈地说：“没有。怎么说呢？我总觉得我只是帮了个忙而已。”



“就像是照顾婆婆和外孙？”



“那可不一样！”良惠撅着嘴说道，“那种事，怎能这么比。”



“可也是。”



“这可是不寻常的。不过，因为别人谁都不去干，而自己干了。从这层意思上说。也没什么吧。”



良惠沉思着，皱起细细的、弯曲的眉毛。微白的脸皮上已出现了许多皱纹，看上去她比实际年龄老许多。



“你说得对。”雅子打断了良惠的话，将吸剩的烟蒂用脚踩碎，“那么，工厂见。”



“你没事吧？”良惠一脸认真地反问道。



“没事，一切照旧。”雅子撒着谎，打开了车门。



良惠推着自行车向后退了一步。



“那，晚上见。”



雅子坐进驾驶席，隔着挡风玻璃向良惠挥了挥手。良惠微笑着轻身跳上自行车向商场骑去。目送着良惠远去，雅子沉思起来。现在虽说没什么变化，一旦从弥生那里拿到那笔钱，就像化学反应一样，良惠会不知不觉地发生变化。雅子冷静地思考着，没有丝毫的恶意。



一进家门，电话就响了起来。雅子急忙把挎包放在门厅的鞋柜上，向屋内跑去。她想弥生也该来电话了，中断了联系已将近一个星期了。



“喂，这里是香取家。”



“是香取吧？我叫十文字，就是从前跟你一起工作过的山田。”



“啊，是你呀。”真是出乎雅子的意料，雅子把椅子拖到身边坐了下来。由于电话接得急，全身都冒汗了。



“好久不见了。”



“前几天我们不是刚见过吗？”



“啊，那次是偶然遇见……”十文字搪塞道。



“有什么事吗？”雅子想吸烟，才想起挎包还放在门厅里，“话长的话，请稍等。”



“我等着。”十文字立即回答。雅子来到门厅，给门挂上了保险链。这样一来，家里人即使回来也有回旋的时间。她有一种不祥的预感。然后，她拿起挎包回到客厅里。



“让你久等了。有什么事啊？”



“电话里不好说，方便的话，见一面怎么样？”



“什么事电话里不好说啊？”雅子想是不是与邦子的借款有关。一个放高利贷的，有什么了不起的。雅子没把十文字放在眼里。



“话说起来比较复杂，主要是想问问你想不想做生意。”



“你等一等。我倒要先问问你，邦子借款的事怎么样了？”



“已经还清了。”



“怎么还的？”



“用情报。”十文字若无其事地说。雅子证实了自己的预感。



“是什么情报？”雅子追问道。



“正为了这事，所以才想见你一面嘛。”



“明白了。在哪见面？”



“你晚上去上班吗？方便的话，就在上次见面的饭馆或什么地方一起吃顿饭怎么样？”



雅子指定晚上九点在工厂附近的皇家饭店见面。



终于露出破绽了。虽然刚才跟良惠说话时她已经预感到了什么，但雅子总觉得那是自己多疑了，这下她的心情沉重起来。



门口响起了开门的声音，因上了保险链，门被带了一下没打开。像是谁回家来了，并急不可待地按响了门铃。雅子走到门口，摘下保险链拉开了门。伸树怄气似的站在门外，脸扭向别处。外边天气还很闷热，但伸树却戴着黑色的线帽，上身穿一件褪了色的黑色T
 恤，下身是肥大的短裤，穿一双耐克鞋。



“下班了？”



儿子紧闭着嘴，侧身进了家门。儿子身材魁梧，看上去很结实协但却十分柔软有弹力，这令雅子吃惊。伸树若是个伶牙俐齿的孩子，恐怕开口就会发牢骚，“别挂保险链好不好”，可他连看都没看自己一眼就上楼去了。



“今天的晚饭自己想办法吧！”



雅子向着二楼怒声喊道，声音在空旷的屋子里回响。她不单是对二楼说的，也是在告诉整个家。



按约定的时间，雅子准时来到了皇家饭店。十文字已提前到达，看到雅子，他从靠里面一个不显眼的座位上站了起来，手里拿着一份皱巴巴的晚报。



“约你到这里来，实在抱歉。”



雅子看了十文字一眼，在他的对面坐了下来。十文字内穿一件白色T
 恤衫，外面套着一件茄克，一身便装。雅子同往常一样，一件伸树穿旧了的T
 恤衫配一条工装裤，显得很随便。



“欢迎光临！”



一位穿黑制服的饭店经理模样的男子递上了菜单。然后带着一种猜不出雅子和十文字是一种什么关系的迷惑离去了。



“吃过饭了吗？”十文字呷了一口咖啡。



“还没有。”雅子想了一下，摇着头说。



“正好，我也没吃。请。”说着将菜单推到了雅子面前。



雅子点了一盘意大利通心粉，十文字向刚才的黑制服要了跟雅子同样的面食，外加一杯咖啡，并吩咐咖啡后上。



“哎呀，真是好久没见了。上次偶然相见，时间又太短。一起工作的时候给你添了不少麻烦。”



十文字有些害怕地望着雅子的脸，用讨好的口气说道。雅子却在思忖十文字为何害怕自己。



“你有什么话要当面对我说？”



“你问得好突然啊。”十文字缩起了脖子。



“是你说电话里说话不方便的。”



“香取女士在信用金库工作时就是那样的人吧？”



“那样的人，什么意思？”雅子把冰水一口喝掉，水有点凉。



“是很理性的人吧？”十文字说。



“是的。别卖关子了，我又不是不了解你。”雅子知道曾做过催款工作的十文字的底细。别看他现在穿得文质彬彬，说话很会取悦于人，过去可是个修剪了眉毛、留着拳击手的发型、一身暴力团装束的阿飞，听说还是足立一带打架斗殴的飞车族。



“说实在的，”十文字挠着头说，“我可不如你啊。”



这时，服务员把饭端了上来。雅子手拿叉子吃了起来。这种形式的晚餐是雅子没有想到的，雅子不由得笑了起来。



“有什么可笑的吗？”



“没什么。”



是自己把空腹当作惩罚的，可又这般吃法。她发觉所谓的惩罚自己，是压制自己争取自由的心情，是为自己找借口。吃完饭，雅子用纸巾揩了一下嘴。十文字也吃完了，他没有征求雅子的意见，叼起了香烟。



“你电话里说的生意指什么？”雅子问道。



“啊，别急。我得先祝贺你。”



“祝贺？”



“是啊。干得真漂亮！”十文字嘿嘿地笑着，但不是嘲笑。



“什么干得漂亮。你想说什么？”



“碎尸。”十文字压低了声音说道。雅子像是冻僵了似的看着十文字的脸。



“你知道了？”



“是的。”



“全部？”



“可以这么说。”



“是邦子说的吧？就为了五十万元的借款？”



“唉，这也不能责备邦子，她……”



“我可不是责备她，我是说你脑子真好使。”



“你过奖了。”



雅子动作粗鲁地把香烟在十文字用过的装满烟蒂和烟灰的烟缸里碾灭，心想，这回输给他了。



“那么你说的生意是什么？”



“处理尸体的活你还想不想干？”十文字将身体凑了过来，压低了声音，“据业内人士透露，要求处理尸体的还不少呢。”



雅子哑然，她本来担心十文字要敲诈她，但没想到他的态度却是意外的谦和。



但又一想，这种穷主妇们的犯罪，还不至于被敲诈，当然这是在保险金不被别人知道的前提下。



“怎么样？”十文字用卑下的眼神观察着雅子的脸色。



“你打算怎么做？”



“我出面联系‘生意’。这都是黑道上的事，不会让你去冒险的。货到之后，由你处理，然后再由我把它扔掉。我知道一个很大的焚烧炉，不会被发现的。”



“那干脆扔到焚烧炉里不更省事？”



“那可不行。整个一个人，无论扔到哪里总会被发现的。如果把尸体肢解，伪装成垃圾，那就神不知鬼不觉了，然后再弄到福冈去。”



“你打算用包裹寄过去？”雅子有些发呆地看着十文字的脸。十文字一脸认真的样子。



“英雄所见。一个包裹五公斤，一宗货大概能装十个包。货发出后，我在福冈取货，然后扔掉。可以说天衣无缝。”



“那，我只要肢解后就算万事大吉了？”



“是的。想不想干？”



咖啡送了上来，十文字带响地吮着，两眼死死地盯着雅子的脸。他的圆眼睛里有了一种理性的神色。



“你怎么想起要干这种事？”



“我想跟您一起做点什么。”



“跟我？”



“是啊。你很能干。”



“你在说什么呀？我倒糊涂了。”



“不明白也没关系。这是我个人的价值观。”



十文字用手梳理了一下他那中分式的柔软头发。雅子回头看了一眼空荡荡的客桌，没有一个自己认识的人。收款台前，刚才那个黑制服一改严肃的面孔，正在跟年轻的女招待高兴地说笑着。看着雅子一直不回答，十文字好像信心不足地嘟哝起来：“我这钱庄充其量还有一两年的干头，估计明年要破产。所以想干点刺激的，哪怕是冒险的‘生意’。你是不是觉得我有点轻薄？”



“这‘生意’就那么挣钱？”雅子一插话，十文字用力地点了点头。



“这可比在街头放债赚的那点小钱强多了。”



“那，一具尸体你要多少钱？”



雅子变得像个商人似的问道。十文字欲着他那薄薄的嘴唇，盘算着告诉她合不合适。



“说呀，既然说到这一步，你干脆实话实说。不然，别找我。”



“好吧。实话跟你说，有人找到货源，如果我们要的话，一共给八百万。那人要三百万的介绍费。剩余的我留二百万，三百万算你的辛苦费怎么样？‘’雅子点燃香烟，立刻干脆地拒绝道：”没有五百万我不干。“



“啊？五百万！”十文字惊叫起来。



“你想得简单，这可不是一份轻松的活儿，又脏又恶心，还会做恶梦。你干一次就知道了。而且，得需要一个安全的场所，我家可不行。再说，我家是普通住宅，风险太大。你究竟打算在哪干？”



“我想还是借用你家的洗澡间。因为城之内说，那次就是在你家干的。所以……”十文字有点客气地说。



“那你家怎么就不行？你不是一个人住吗？”



“我住公寓，房子是组合式的。”



“话虽这么说，可你知道有多不方便啊。首先必须瞅着家里没人时才能干，往家里搬运时还得提防着邻居们。虽说是死尸，血肉弄到身上却非常难洗。”雅子说着说着突然停了下来，她想起了钥匙被宫森和雄检到的事。十文字屏住呼吸，等待着下文。“肢解尸体，无论如何一个人是办不到的。况且事后还必须清洗现场，这也不是像想象的那么容易。不给五百万，别想在我家里干。”



十文字一脸困惑地又端起了早已喝光了的咖啡杯。他发现已喝光，便发出了再要的信号。一个正在跟黑制服说话的女招待，很不情愿地走过来，给他添满了已冲过几遍的淡咖啡。



“如果我事先把尸体上的衣服什么的处理掉是不是就……”十文字已黔驴技穷。



“那倒是。不过，我是想三百万元的介绍费也太多了。他说是八百万，说不定他收的是一千万。一反一正，他净得五百万！你得去再交涉交涉，是你熟识的暴力团吧。”



“哦，那可也说不定。”



十文字用手指敲着嘴唇沉思起来。雅子本来想说十文字太好说话，可话到嘴边又咽了回去。她改口道：“所以说，要么让对方少要点，要么按一千万算。”



“明白了。不过，如果我让出五十万，你看如何？”



“绝对不行！”雅子斩钉截铁地边说边看了一下手表。已近深夜十一点，快到上斑的时间了。雅子站了起来。



“请稍等一下。”十文字好像要马上跟对方交涉，他拿出了手机。趁这个空儿，雅子离开座位，向厕所走去。她站在洗手台前，看着镜子中自己的脸。由于出汗，脸上泛起了油脂，她用纸巾在脸上擦着，心想：自己到底要踏上一条怎样的船？她有些不安，却又很兴奋。于是又从包里拿出口红补起妆来。



十文字看了一眼回到座位上的雅子，脸上浮起了吃惊的表情。



“怎么了？”雅子问道。



“没什么。刚才我跟对方谈过了。”



“这么快呀！”



“是啊。最后我这后辈竟拿出哭腔来了。”十文字笑着说。



雅子想起十文字在做债权回收工作时是很优秀的，只要让他去做，他总会使遇到困难的工作峰回路转的。



“结果怎么样？”



“我说一千万二八分成。对方说一千万无论如何不能答应，况且说我们又没做过。不过对方也做了让步，介绍费降至二百万，我拿二百万，四百万给香取您。



但是，对方一再强调，不管出了什么事，对方概不负责。”



“那是自然。所以我说你要价要高一点嘛。”



雅子盘算起来。如果让良惠帮忙，给她一百万就可以吧？邦子是绝对不能用的。弥生能不能用，也要看情况而定。



“怎么样？”十文字信心十足地再一次问道。



“好吧，就这么定了。”雅子应了下来。



“那就准备干吧！”十文字下决心似的咽了一口唾沫。



“只是有两件事要你去办。”



“什么事？”



“第一，运货时要用你的车。第二，到医疗器械专卖店买一套手术工具。不然很难切割的。”



十文字一边听着，一边用手指挠了一下脸说：“像切猪肉、牛肉一样吧？”



“是的。是肉、骨头和冒着热气的内脏。”雅子干脆地回答，十文字缄默了。



“还有件事想问你，你是怎样从邦子嘴里套出这些事情的？”



“我把她欠我的钱一笔勾销了。”十文字第一次笑了起来，“是用四十四万元买到的，所以说让我们大干一场吧。”



“二百万，连本带利都捞回来了吧？”雅子揶揄道。



“捞回来了。只要多干几次，赚头是有的。”



“你就那么有信心能赚钱？”



“干一次再说嘛。”十文字乐观地说。雅子点了一下头，把自己的餐费放到桌子上站了起来。谈到这个份上能做成买卖吗？雅子半信半疑。



四像要向人们宣告什么似的，从遥远的天空中呼啸而来的风声止住了。湿气使人们的头发几乎粘在脸上。台风快要登陆了吧。雅子担心起明天早晨的天气来。



她打开车内收音机，搜寻着播送天气预报的电台，还没找到，车已到了工厂的专用停车场。



在停车场的一角，一间用预制件组装的小屋正在施工中。雅子试图努力使自己精力集中，但注意力马上被别的事情所吸引，那便是十文字送上来的所谓“生意”。她想淡化它，但心却已经飞向了另一个世界。善恶、成败已无所谓，兴奋令她忘乎所以。



在工厂车间的入口，雅子换下了运动鞋，发现一个似乎未曾见过的女人站在那里。



“雅子，早上好！”



寻着熟悉的声音抬头望去，原来是弥生。以前的披肩发剪成了齐耳短发，脖颈显得修长，眉毛描得很显眼，口红浓浓的。这种变化让雅子大吃一惊。以前总是蒙胧着的睡眼消失了，给人一种小巧可人的印象。



“吓了我一跳。我还以为是谁呢，变化不小哇。”



“大家都这么说。”弥生腼腆地说。这个表情虽然没变，但弥生确实让人看上去跟从前大不一样了。



“您今天不是也化了妆吗？”弥生又说。



“是吗？”



“还涂了口红。”



雅子把在皇家饭店补妆的事早己忘得一干二净。她用手指摸了一下嘴唇，带油性的红色唇膏染到了手指上。



“别擦掉，怪可惜的。”弥生按住了雅子的手道，“这样多漂亮。”



“你从今天就开始上班？”雅子问道。



“不是，我是来道谢的。给大家添了不少麻烦，这次是来给主任和驹田他们送答谢礼物的。”



“那你现在正要回家吗？”



“是啊。要来台风了，听说凌晨从关东登陆。我马上就回去，家里还有孩子。”



“是啊，还是早点回去的好。”



“她们两个人的我已经给她们了。”弥生在雅子的耳边低声说着，一边将一个厚厚的茶色信封塞到雅子的手里。



“这是什么？”



弥生没有正面回答，低下了头。“我从明天就开始上班了，还请多多关照。”



说完，从雅子身边快速走了出去。这种麻利的态度，真是跟以前判若两人。雅子慌慌张张地追了出去，看到弥生从铺了化纤地毯的台阶上走了下去。



“请等一下。”雅子喊道。



弥生回过头来，一脸明朗的表情。



“这是什么？”雅子挥动着茶色信封问道。弥生笑而不答，伸出了两根手指。



像是曾答应过的二百万元的意思。



“保险金已经支付了吗？”雅子小声问道。



“还没有。”弥生摇着头说，“我说要还账，从父母那儿借的。我想早点付给大家，我也就轻松了。”



“不用这么急嘛。”



“没关系。邦子已经催过了，良惠师傅那也不好意思。我想不管怎样，过了‘七七’一定要给的。”



“你的心情我明白，真的不用着急。”



“多谢你的理解。可是，我现在真的有一种如释重负的感觉。”



雅子想，再解释就是多余了。弥生不仅钱给得快，在周围人的眼里自身的变化也快。自己不也在变吗，弥生也想变呀。想到这，她说：“那就多谢了。”



弥生挥了挥手，快步走下台阶，消失在潮湿的黑暗中。



和弥生道别后，雅子接受了卫生监督员的检查，避开大厅，径直向前面的厕所走去。她关上厕所门，打开了茶色信封。正如说定的那样，内装两捆带封条的纸币，雅子把钱放到了挎包的最下面。在工厂里，只有厕所这个地方可有个人隐私。



雅子若无其事地走向大厅，看到良惠和邦子正坐在榻榻米上亲热地聊着天。



两个人已经换好了工作服，却无法掩饰那种不知所措的兴奋和晕头转向的表情。



“见到阿山了吗？”良惠向雅子招着手问道。



“见到了，就在刚才。”



“拿到了吗？”良惠低声问道。



“什么？是钱吗？”雅子在装糊涂。



“对呀，我俩各拿到了五十万。”



邦子随着良惠的话垂下眼皮，表示默认，两颊因兴奋而变得潮红。邦子尝到这不劳而获的甜头，莫不是被这钱烧晕了吧。以后可要提防着她点，雅子心里想。



“也够难为阿山的了。”雅子道。



“是啊，跟她说不用急，可她就是不听。”虽然这么说，但良惠还是被这意想不到的收人，激动得声音都有些颤抖。



“那就收下吧。”



“可是你不介意吗？”良惠担心地问道。雅子笑着点了点头。她知道自己比她们拿得多，她也清楚自己在撒谎，可她意识到这是她赖以逃走或找新工作的资金。也许正因为是朋友，她才这么做。即使撒谎，她也并没有感到任何自责。



“没关系。”雅子理直气壮地说。



“真不好意思。”邦子像是怕要被人抢劫似的，紧紧抱着放钱的包说道。雅子瞥了一眼邦子，强压着心头的怒火。



“你可以用这些钱来还债了。”雅子没好气地说。邦子没有回答，暖昧地笑了笑。雅子习惯地用梳子梳拢着头发，又问道，“这么多钱，你往哪放？”



“是啊，我正发愁呢。谁有衣柜借用一下。”良惠向周围眺望着，像是在物色这样的人。在这里，衣柜是对连续工作三年以上的准职员的一种待遇，或者是个人意识很强的巴西人才有衣柜。而准职员又屈指可数。



“借用宫森的怎么样？”良惠回头向身后看了一眼。在大厅一角巴西人经常休息的地方，和雄坐在那里，随便地伸着腿，阴沉着脸抽着香烟，根本没有向雅子这儿看的意思。



“驹田怎么样？”雅子说出了准职员卫生监督员的名字，但又怕别人怀疑自己有很多钱，便改口道，“不过，恐怕不合适。”



“我说宫森最合适，嘴又严又守信用。我去问他一下。”



“他能听得懂日语吗？”邦子不放心地问道。良惠手扶着细长的塑料桌子站了起来。和雄看到良惠向自己走来，知道要找自己有什么事，便条件反射般地将目光投向了雅子。他是否认为是雅子支使她去的呢？雅子发现和雄的目光中有一种忧伤的色彩。今后不会再与和雄发生令两人难堪的事情了，良惠和邦子的钱怎么花她也不想知道。于是雅子若无其事地向更衣室走去。她快速换上了白色的工作服，把刚才弥生给她的茶色信封放到了工装裤兜的最下边，以免工作时掉出来。



这时她隔着衣架看到和雄跟良惠讲完话，从榻榻米上站了起来。良惠和邦子跟在他后面离开了大厅。巴西籍职员的衣柜都在厕所的旁边。



在走廊的洗手池前，雅子正在用消毒肥皂洗着手臂，良惠和邦子回来了。



“啊，这下放心了。那个巴西人还真不错。”良惠慢悠悠地说着，顺手拿过雅子用过的刷子洗起手来。邦子也在离两人远一些的地方拧开了水龙头。



“会说日语吗？”雅子问道。



“嗯，意思明白了。听说我俩有重要的东西要放到他的衣柜里，他连声答应，还说他下班稍微晚一些，让我们等他一会儿，很有礼貌。”



“是吗？那太好了。”



这时和雄从面前走了过去。宽厚的肩上载着一个大大的脑袋，棱角分明的面颊向前突出，一看就不像一个日本人。在南美的太阳下晒过的肉体与一身白工作服和蓝工作帽的夜班装束不太协调。雅子心想，那把钥匙和雄还拿着吧。她不理解为什么和雄这样的异国男人会迷恋自己。



因为有台风，所以工作比平日结束得早。从鞋柜上面的窗户上向外张望的计时工们叹着气。原来黎明时分外面的世界已是狂风大作，雨在风的助威下横斜着无情地抽打着一切；对面汽车制造厂的墙边上那纤细的槐树被风吹得威风扫地，柏油路的两侧已经水流成河。



“麻烦了。”骑自行车上班的良惠皱着眉头说，“这么大的雨，自行车是不能骑了。”



“坐我的车怎么样？”雅子道。



“行吗？把我送到家？那太好了。”良惠放心地仰视着雅子。这时邦子正若无其事地刷着记时卡。“不过要等到宫森下班。不好意思。”



“没关系。”



“你先走，一会我到停车场找你。”



“我去把车开过来，在楼下等你。”雅子说。



“那太感谢了！”



良惠一边说着道谢的话，一边用眼睛的余光看了一眼已经走出走廊的冷漠的邦子。



雅子麻利地换下了工作服，先一步走出了工厂。昨晚那令人窒息的天空，像是被撕裂了似的变得风狂雨暴，反而令人爽快。由于风大，雅子干脆收起了伞，顺着小路顶着风雨向停车场跑去。只一会儿，全身就被淋透了。雅子把放钱的挎包紧紧抱在胸前，头发散乱地在风雨中飘着。跑到废弃的工厂前，发现被和雄打开的下水道盖子，还那么敞开着，下面传来哗哗的流水声。除了钥匙，健司的所有东西大概都被冲走了吧。雅子被风吹得站立不稳，想象着被冲走的情形，一丝笑意浮上了她的面颊。自由了！越这么想，越觉得自己已经完全自由了。



雅子好不容易跑到汽车旁，穿着湿衣服坐进驾驶室，从仪表板下面拿出棉纱只擦了一下胳膊。被淋湿的裤子紧紧地粘在腿上。雅子决心跟大雨抗争，她把刮雨器打到最大档，同时打开了玻璃防雾器。汽车喷出的凉气使她淋湿的皮肤起了一层鸡皮疙瘩。



雅子慢慢地把车开出车位，顺着刚才跑来的路将车开了过去。车到工厂的横道时，邦子恰好走了出来。她穿着带花纹的紧身裤，上身一件肥大的黑色T
 恤衫，显得有些花哨。邦子快速瞟了一眼雅子的车，但什么也没说，撑起蓝色的雨伞向暴风雨中走去，不一会儿伞就被刮翻了。这些情况，雅子从汽车的反射镜中一览无余。



在工厂里可以一起工作，但绝不能再跟邦子交往。像是应了雅子的这种想法似的，在风雨中挣扎的邦子眨眼工夫就从雅子的视线中消失了。这时良惠正从外面的楼梯上走下来。让人吃惊的是和雄像保镖似的撑着一把透明塑料雨伞紧跟在良惠的身后。雅子熟悉的运动帽几乎压到了眉际。



良惠来到雅子的车旁，冒着大雨，眯缝着眼敲着前车“真对不起，能把后备厢打开一下吗？”



“干什么？”



“他好像是说要替我把自行车放到车上。”良惠指了一下。雅子与和雄的视线碰到了一起，那是一双小狗似的眼睛，纯洁，无邪。雅子沉默不语，按下了后备厢的开关。后备厢盖被用力弹起，挡住了后车窗。反弹的作用加上风大，盖子不停地上下扇动。雅子打开车门下了车，刚擦干的手臂被黄豆大的雨点打得生疼。



“雨这么大，你快上车吧！”由于风大，良惠几乎是在喊叫。



“反正已经湿透了，没关系。”雅子刚说完，和雄走了过来“上车！”他二话没说，用力将雅子往车里推。雅子被这种不容商量的态度所征服，顺势坐进了车里。接着良惠也坐进了驾驶室。“这鬼天气！”良惠说。



和雄从存车处将良惠的自行车推了过来，轻松地放进了后备厢里。不知和雄是怎么把良惠购物用的旧自行车放进后备厢的，只有前轮探出一点。雅子又下车看了一下，盖子虽不能盖死，但不影响开车。



“上车吧。”和雄像落汤鸡一样，抬头看了雅子一眼。白色的T
 恤紧贴在胸膛上，皮肤清晰可见，雅子看到那把钥匙挂在他的胸前。和雄两手捂在胸前，躲开了雅子的视线。



“谢谢！”



“不客气。”和雄板着面孔，毫无表情地回应着。随着风声，一根小树枝不知从何处飞落到两人之间。



“我送你，你也上车吧。”



和雄使劲地摇着头，捡起了自己的塑料雨伞，向废弃工厂方向走去。



“那人怎么了？”等雅子回到车上，良惠望着和雄远去的背影问道。



“谁知道。”雅子开动了汽车，从后视镜里看着远去的和雄。



“不过，多亏了他，蛮热情的。没有自行车，我可什么也干不了。”良惠用带有消毒液气味的毛巾擦着脸，自言自语地说。雅子没有应答，透过快速摆动的刮雨器，精力集中地开着车。打开前车灯，发现终于来到了新青梅国道。来来往往的车辆都开着前车灯，中速行驶着，所到之处，溅起一片片水花。良惠打了一个哈欠，又难为情地看了雅子一眼说道：“跑这么远来送我，真对不起。后备厢大概也淋湿了。”



雅子从后视镜里看了看，没有盖紧的后备厢盖，随着车的震动，轻轻地上下扇动着，大概进水了。这样一来，那放过健司尸体的地方大概也冲刷干净了。



“没关系，反正后备厢也要洗刷的。”



良惠听了默默无语。



“师傅，”雅子看着车的前方说道，“还想不想再干一次？”



“什么事？”良惠吃惊地看着雅子问道。



“说不定还有机会。”



“机会？是上次那种事吗？给谁干？”良惠掩饰不住惊愕，嘴巴大大地张开着。



“是邦子说出去的，所以才有了这种‘买卖’。”



“是那个女人。是有人胁迫我们，还是……”



良惠两手惊慌失措地紧紧地抓着防冲把手，就好像唯恐车子向前行驶似的。



“那倒不是，总之，换来了这桩买卖。你也不必细问，有我呢。我只想问你，如果‘货’来了，你能不能帮忙。有报酬的。”



“什么价？”良惠的声音有点颤抖，但雅子感觉到她内心的那种好奇心。



“一百万。”



良惠听到“一百万”，深吸了一口气，沉默了一阵，问道：“是和上次一样吗？”



“这次不用我们扔掉，只是在我家里肢解掉就行了。”



听到良惠踌躇着咽了一口唾液，雅子默默地点燃了香烟。一会儿，烟雾充满了封闭的车厢，烟雾碰到潮湿的前车玻璃上，迅速消失了。良惠被烟呛得咳嗽起来：“那……我干。”



“真的？”雅子确认似的看了一眼良惠的脸。



良惠脸色苍白，嘴唇微微地颇抖着，“我现在急需钱。跟着你，下地狱我也去！”



难道在我前面的真是地狱吗？雅子透过雾像像的前车玻璃，除了隐约能看到前方车辆的尾灯，其他什么也看不见。雅子此时连车轮与柏油路的磨擦都感觉不到，就好像在宇宙中飘飘然也。在缺乏现实感的空间中，雅子感到这种与良惠的对话仿佛是一种梦境。



五强台风过后，天空像粉刷过一样，失去了夏天的光辉，染上了秋天的色彩。



随着气温的下降，弥生的怨恨、后悔、恐怖、希望以及那奔放的热情都渐渐地平息下来。带着两个孩子，日常生活依旧，只是生活规律不似从前。弥生对这种生活倒也渐渐习惯了。不过，对弥生抱有同情心和好奇心的邻居们，对女户主如此快的变化却开始敬而远之。弥生除了上班和去幼儿园接送孩子外，几乎足不出户，她感到了一种奇怪的孤独。自己难道真的变了？健司死后，外面的枷锁去掉了，但内心又被“杀夫”的枷锁套住。这种内在的变化弥生自己还没有意识到。



这是一个轮到弥生值日的早晨。



弥生拿着笤帚和簸箕出了家门。胡同拐角处的电线杆下，是这个街道的垃圾集中地。杀死健司的第二天早晨，自家养的猫雪儿就曾蹲在这里。



弥生向水泥墙上望去，附近的野猫经常蹲在上面伺机刨食扔掉的垃圾。一只像雪儿模样满身污垢的白猫和一只茶色的大猫，看到弥生，慌张地逃走了。雪儿自那以后也变成了一只野猫，经常在附近徘徊。对小猫之事已彻底死了心的弥生若无其事地打扫起来。



她把垃圾车拉走后剩下的生活垃圾、纸屑等用簸箕装到垃圾袋里，然后扎好。



弥生觉得好像人们都在透过窗子，不怀好意地窥视着自己的一举一动。她莫名其妙地心慌意乱起来。这时，一个年轻女子清亮的声音，像是给弥生解围似的响了起来：“对不起……”



弥生寻声望去，青年女子正有些惊叹地看着弥生的脸，眼睛里流露出的是信赖的赞叹。弥生觉着面生，她思索着这个女子是否住在这条街道里。这女子约三十岁，长发垂肩，打扮得像个女职员，给人一种涉世不深的感觉。弥生一下子就对她产生了好感。



“你是刚搬到这儿来的吗？”弥生问道。



“是的，刚搬到那幢公寓里。”女子回头指了一下背后那幢旧公寓，又回过头来问，“我把垃圾放这儿行吗？”



“当然可以。分类垃圾的收集日在那里写着。”弥生指了一下捆在电线杆上的金属板。



“谢谢！”说罢，女子拿出记录本记着什么。看上去像是要去上班的装束，白色的长袖衬衫配一条深蓝色的裙子。弥生扫完地，拿起垃圾袋刚要走，那女子像是等着这个机会似的：“你经常在这儿打扫卫生吗？”



“这里是轮流值日，我想也会轮到你的。看一下值日表，就会知道的。”



“是吗？非常感谢！”



“如果你上班没有时间，我可以替你打扫。”



“啊，这怎么可以！”女子有些吃惊，然后很有礼貌地说，“谢谢。不过，我现在没有工作。”



“是吗？已经结婚了吧？对不起。”



“不，不，我还是单身。不过也到了该找婆家的年龄了。”女子笑着说。



弥生发现女子笑时，眼角已有了细小的鱼尾纹。说不定她跟自己的年龄差不多。



“我刚辞掉了工作，也可以说是失业了。”



“哎呀，是吗？”



“不过，说来有点过分，我现在又在上学。”



“是读研究生吗？”问得也有点过分，但弥生还是爽快地问了下去。因为附近已没有什么可以无拘无束说话的人了，工厂里的朋友自那件事以后也都神经质起来。今天能跟这个不相识的人聊聊天，弥生高兴不已。



“不是，读研究生可不敢想。学的是我以前干过的老本行——染色专业。我想将来就指望它谋生了。”



“那么，是边打工边上学了？”弥生问道。



“不，我有点积蓄，够上两年学用的。不过两年之后就是穷光蛋了。”女子一边笑着，一边回头看了一眼那幢木结构的旧公寓。那幢公寓已经老朽，不过租金还算低廉。



“是这样啊。我姓山本，家就在这条街的里面。有什么不明白的，别客气，尽管来问。”



“谢谢。我叫森崎，今后请多多关照。”森崎不急不慢地说道。弥生心里想，她要是知道了健司的事，会是什么态度呢？



第二天傍晚，闭目养神的弥生刚要去厨房准备晚饭，门铃响了起来。



“我是森崎。”一个清亮的声音。



弥生急忙跑到门口，见森崎提着一盒甲州产的葡萄站在门外。素淡的装束，略施粉黛，依旧给人一种好感。



“哎呀！是您啊，快请。”



“我想，还是正式来拜访一下。”



“别那么客气。”弥生说着接过葡萄，往屋里让着客人。自那件事以后，来过的人不是丈夫的朋友，就是自己的亲戚，要不就是健司公司的人和邦子，再就是刑警。这是弥生近来第一次主动让外人到自己家里。以往来人，自己总是神情紧张，今天来了一个没有隔阂的人，弥生非常高兴。



“您有孩子了吧？”森崎边好奇地看着墙壁上贴着的蜡笔画和走廊里放着的玩具汽车，进了中厅。



“有，两个男孩。他们现在还在幼儿园里。”



“一定很可爱。我就喜欢孩子，有机会让我跟他们玩玩。”



“行！不过是男孩子，调皮得很呀，一会儿您就烦了。还是别招惹这些淘气包吧。”弥生笑着对森崎说，并让了座。森崎大方地坐了下来，从正面看着弥生的脸。



“您真漂亮，一点也不像是两个孩子的母亲，真让人羡慕，地道的一个服装模特。”



“瞧您说的。”弥生受到年轻女子的赞誉；从内心里感到高兴。她兴冲冲地把冲好的红茶和刚收到的葡萄拿到了客人面前。森崎往杯里放了很多砂糖，然后随和自然地问道：“您丈夫还没下班吧？”



“我丈夫死了，就在两个月前。”弥生用手指了一下卧室。那里有一个崭新的祭坛，上面放着健司的照片。照片是两年前照的，照片上的健司年轻而有朝气，对自己未来的命运毫无知觉地笑着。



森崎脸色苍白地道着歉：“对不起，我真的不知道。”



“别在意，不知者不为怪嘛。”



“得的是什么病？”森崎战战兢兢地问道。



“没得什么病。您没听说吗？”弥生不由得看着森崎的脸问道。森崎瞪大了双眼，使劲地摇着头。



“不，一点儿也不知道。”



“我丈夫是卷人了一宗事件而死的。您没听说过K
 公园碎尸事件？”



“听说了……难道真是……”



森崎的脸变得严肃起来，就好像弥生不是当事人似的，很得体地低下头，眼睛里充满了泪水。



“您怎么哭了？”弥生吃惊地问道。



“太可怜，太令人伤心了。”



“多谢您这么体谅人。”弥生第一次感受到了别人和善的心，她感动不已。



知道这件事的所有人，都仅仅只是在嘴上说些安慰的话，心里却或多或少地对自己抱有疑心。健司的亲戚责备她，自己的父母也回了老家。雅子倒是可以拜托的人，但却像锋利无比的剃刀一样让人害怕。良惠只知道用老眼光判断事物。邦子那样的草包让人不想再见到她。弥生觉得近来没有一个和她亲近的人，所以森崎的眼泪让她好感动。



“非常感谢您。我被周围的邻居视为可疑的人，我都孤独死了。”



“感谢的话我可不敢当。我涉世不深，又不谙世事，常说些不该说的话，因此常常得罪人。为了管住自己的嘴，才辞掉了公司的工作。我想如果做染色工作，不说话也没关系。”



“是这样啊。”弥生向森崎讲了事件的大体经过。最初抱有恐怖感而默默听着的森崎，渐渐地感兴趣起来，不时地插话提问。



“清晨您和丈夫分别后就再也……”



“是的。”



不知从何时起，弥生把这些谎言当成了事实。



“真令人痛心啊。”



“是啊，真让人懊悔。没想到他这么早就弃我而去了。”



“那，犯人抓到了没有？”



“还提什么抓到，连犯人是谁都不知道。”



弥生叹了一口气。她意识到，如果这么继续撒谎，说不定会把是自己杀了丈夫这句话都说漏了嘴。



森崎则激愤地说：“杀人碎尸，干这种事的人是不是心理变态呀？”



“嗯，您说可恶不可恶，真是令人难以想像。”弥生记起了刑警让她辨认健司手掌的照片时那种强烈的恶心感。今天这种反感再次复苏。她知道这样对待帮助过自己的雅子和良惠是不公平的，但是在把事实篡改后，再去议论，去思考，不知不觉中弥生的记忆好像也被改变了。



电话铃响了，可能是雅子打来的。弥生因交了森崎这位新朋友，第一次感到跟知道她的一切、不断指点她的雅子说话实在是麻烦。一时间弥生踌躇起来。



“别客气，我没关系。”森崎示意弥生去接电话。没办法，弥生只好拿起了话机。



“喂，这里是山本家。”



“我是衣笠。”耳朵里听到的是已经听惯了的一个刑警的声音。衣笠和今井每周都来电话询问情况。



“啊，承蒙关照。”



“夫人，最近有什么变化吗？”



“没有，还是老样子。”



“听说您已经上班了？”



“对。朋友们还都在，我也习惯了那份工作，所以不想辞掉它。”



“这我明白。”衣笠肉麻地说，“那么孩子不就没人管教了吗？”



“什么叫没人管教！”弥生感到对方的话里有一种恶意，一时愤然。



“啊，对不起。不过，孩子们干什么去了？‘’”午觉后出去玩去了，我想不会出问题。“



“我担心火灾啦地震什么的。有什么事请往派出所打电话。”



“承蒙费心。”



“还有，听说保险公司要支付您一笔保险金。”衣笠的声音听起来好像很高兴，但弥生还是感觉到他内心存有疑问。她回头看了森崎一眼。森崎已有意回避开了，她正站在院子里观赏那盆快要枯死的牵牛花。那是孩子们在幼儿园种好后拿回家的。



“哎。我当初并不知道我丈夫在公司里投了保，保险公司通知我时，让我吃了一惊。不过说真的，这也救了我们娘仨，不然今后的日子可怎么过呀。”



“说的也是。不过，有一个不好的消息，那个赌场的老板失踪了。您如果知道些什么，请与我们联系。”



“您这是什么意思？”弥生突然提高了嗓门，回头一看，发现森崎正吃惊地向这边看着。



“您别误会，因为是突然失踪的，所以搞得警察也措手不及。不过，警方正在全力寻找他。”



“失踪？这就是说他仍然是凶犯吗？”



衣笠没有回答。停了一会儿，听筒里传来了像是警察署里男人们的说话声及电话铃声。弥生像是闻到了男人们的臭味和笼罩在屋子里的呛人的烟味，她皱了皱眉头。



“总之，我们正在找他，不必担心，有什么情况请给我打电话。”衣笠说完挂断了电话。



衣笠的话，不管是对弥生还是对雅子无疑是一个好消息。听到赌场老板因证据不足而被释放时，真令她们沮丧。如今这个人失踪了，不等于承认他是凶犯吗？



想到这儿，弥生放下心来，两颊不知不觉地松弛下来。放下电话，弥生回到座位上，与森崎的视线碰在了一起。



“有什么好消息吗？”森崎问道。



“没有，没什么。”



看到弥生又紧张起来，森崎客气地说：“我该回去了。”



“没关系，请多呆会儿吧。”



“好像发生了什么事？”



“说是犯罪嫌疑人失踪了。”



“那，刚才是警察打来的电话？”森崎显得有些兴奋地问道。



“是啊，是刑警。”



“啊！真令人兴奋！哎呀，对不起。”



“没关系。别那么在意。”弥生笑着说，“不过，也够烦人的，一有点什么，就打电话来。”



“不过，总归是发现了罪犯呀。”



“话是这么说，可一直在逃也够让人窝心的。”弥生一脸无奈。



“说得也是。不过，那个犯罪嫌疑人在逃，不正说明他就是罪犯吗？”



“那样倒好了。”弥生发觉自己说漏了嘴，慌忙闭上了口。森崎佯装没在意，点了点头。



森崎和弥生己十分投机，进一步发展两人的亲密关系，只是时间的问题了。



几乎是每天下午弥生小睡醒来，准备去幼儿园接孩子或准备做晚饭的时候，森崎就会到家里来。说是刚从学校回来，手里总是提着些价格并不贵的点心、副食品什么的。而且也跟弥生的孩子混熟了。听到幸广说起雪儿的事，她也表示同情，并说要跟他们一起去把它找回来。



一天，森崎对弥生客气地说：“弥生姐，我想您上夜班的时候，我就住在您家给您照看孩子吧。”



弥生听了吃了一惊。她不敢相信，认识时间还不长的森崎，会对自己如此关心。



“那，太委屈您了。”



“没关系，反正我一个人也是睡。可幸广他们半夜醒来没人照顾，太可怜了。



爸爸也没了，妈妈又上班。”



森崎尤其喜欢弥生的小儿子，幸广也已经离不开森崎了。渴望得到别人同情的弥生，高兴地答应了森崎。



“那就干脆在我家吃晚饭，我就不付工钱了。你看行吗？”



“太谢谢您了。”突然，森崎眼里充满了泪水。



“你怎么了？”



森崎一边拭泪，边笑着说：“我是高兴，就好像组成了一个新的家庭。一个人住长了，对家庭有一种渴望。我一回到公寓就有一种寂寞感。”



“我也很寂寞。丈夫死后，一个女人不管怎样努力，一想到不知别人会怎么议论自己，就心烦不已。因为谁也不理解自己。”



“您真的好可怜。”



“好了，不说它了。”两人相拥而泣。看到贵志和幸广吃惊而呆呆地望着她们的样子，两人又破涕而笑。



“这位阿姨说晚上来陪你们睡觉，这下我可放心了。”



弥生没想到雅子会为森崎的事发那么大的火。



“我给你打电话时，那个接电话的是谁？”雅子追问道。



“叫森崎洋子，就住在我家，很热心的，经常为我照看孩子。”



“你是说住在你家？”



“是啊。住在我家，帮我照看孩子。”



雅子露出惊讶的表情：“跟你们一起生活？”



“还没亲近到那一步嘛。”弥生有些恼火，“她每天傍晚从学校回来到我家吃晚饭，然后，我上夜班时她再来。”



“给你白看一夜孩子？”



“她免费在我家用晚餐。”



“真是一个相当奇特的人，你不觉得她有什么用心吗？”



“当然没有。”弥生抗议道。不管自己与雅子的关系怎么好，雅子的这种卑劣的想象，她是绝对不能容许的。“她只是很热心地帮助我。对不起。”



“没有什么对得起对不起的，那件事要是走漏了风声，首先遭殃的就是你！”



“这我明白，可是……”弥生被雅子刻薄的言辞呛得垂下了头。



“可是，可是什么？”



弥生被雅子追问得不耐烦了。雅子这种人是得理不饶人、非逼着你就范不可的。



“何必那么小题大作。”



“小题大作的不是我，是你。你为什么这么激动？”雅子对弥生的态度难以理解。



“我没有什么好激动的。我也有事想问问你，最近你和良惠师傅在嘀嘀咕咕地做什么？邦子为什么总是一个人回家，发生了什么事？”



听了这番话，雅子紧皱双眉。是邦子把她们出卖给十文字的，无奈之下她接下了那笔生意。雅子没有告诉弥生。弥生也不会想到，雅子之所以瞒着她，是因为弥生警惕性不高，不牢靠。



“什么事也没发生。我倒要问你，那个人是不是对你的保险金感兴趣呀？”



弥生终于被激怒了：“森崎小姐不是那样的人，和邦子可不是一路人！”



“好了，好了。保险金的事算我没说。”看到弥生较起真儿来，像退潮似的，雅子沉默了。



想到雅子曾帮助过自己，弥生也软了下来：“对不起，咱们别再说这事了。



不过，森崎这个人没问题。”



可是雅子却打不住：“让她跟孩子们在一起，孩子们万一说出点什么，可就……”



面对这个执拗而不好打发的雅子，弥生只好继续应对：“孩子们已经把那晚的事忘掉了。从那以后，孩子们再没说起过。”



“孩子们不再说起，说不定是怕你伤心。”



这句话说到了弥生的痛处，但她还是一口否定：“没那回事儿，我最了解孩子们。”



“那就好。”雅子像是要确认这点似的看了一会儿弥生的脸，然后把目光转向别处说道，“不过，如果最后掉以轻心，就会铸成大错。”



“最后？你说的最后是什么意思？”弥生以为一切好像都已经过去了，“赌场老板一失踪，我们不就化险为夷了。”



“你在说什么呀！”雅子嗤笑道，“对你来说，‘最后’就是直到你闭眼的那一天啊。”



“你说的也太过分了吧！”弥生忽然向周围看了一眼，不知什么时候良惠站在了身后。良惠也在用责备的目光看着自己，很显然是两人在合伙排斥自己。想到这儿弥生按捺不住心中的不满——你们两个人凭什么来责难我，礼金我又不是没付给你们，至于吗？



下班时，弥生对谁也没打招呼，一个人走出了工厂。天亮得晚了，昏暗的夜色又让她寂寞起来。



弥生回到家，森崎和孩子们还在睡。听到有动静，森崎一袭睡衣打扮起了床。



“您下班了？”



“啊，我把你给吵醒了。”



“没关系，没关系，我今天上学早，也该起床了。”森崎伸了个懒腰，她发现弥生有点儿异常，便皱着眉问道，“弥生姐，您脸色不好看，发生了什么事？”



“没什么。在工厂里跟人拌了几句嘴。”弥生不会告诉森崎，那是为了祖护她而吵架的。



“跟谁？”



“就是经常往我家打电话的那个叫雅子的。”



“啊，就是那个说话有点粗鲁的人吧？为了什么？她说您什么了？”森崎倒像是自己跟别人吵了架似的兴奋起来。



“没什么，都是些无聊的事。”为了避开森崎的追问，弥生假装要准备早饭，系上了围裙。



森崎又低声问道：“我说，怎么她一来电话，您就毕恭毕敬的？”



“哎？”弥生吃惊地回头看着森崎，“哪有这回事儿。”



“您有什么把柄被她抓着了吗？”



弥生此时觉得森崎的眼睛也好像变得跟周围的人一样，在刺探什么。但转瞬她又打消了这个念头，她觉得森崎绝不是那种人。



六秋天午后的阳光柔和地照在饭桌上的两捆纸币上。



这两捆像刀切过似的崭新万元纸币，像是愚弄人的镇纸一样，没有一点现实感。但是，这毕竟是在盒饭工厂里工作一年都挣不到的。在信用金库工作时的年收人，也不过是这些钱的一倍。雅子把弥生送给她作为报酬的二百万元现金放在面前，思考着干过的事和今后将要干的那笔“生意”。



她的思绪终于又回到了眼前的现金上来。把它们放在哪呢？干脆就存到银行里。但是万一自己发生了什么事时，一是不能马上取出来，二是给别人留下了证据。要是放在橱子里，又怕被家人发现。正在拿不定主意的时候，内线对讲机响了，雅子急忙把钱塞进水池下面的抽屉里。



“对不起，打扰一下。”门外传来一个女人踌躇的声音。



“有什么事？”



“我打算买下对面那块空地，想……”



没有拒绝的理由，雅子只好打开了门。一位身穿淡紫色套装的中年妇女不好意思地站在门口。从脸上看，年龄大概跟自己差不多，但体型却失去了线条，声音高亢粗放，像是一个缺少必要教养的人。



“对不起，突然来打扰您。”



“没什么。”



“我打算买下您家对面那块空地。”那女人重复着刚才说过的话。她指的是在五米多宽的道路对面的那块正在平整的土地。几次听说已达成协议了，但都没成交，所以一直闲置着。



“那么，你想怎么样？”雅子像是在办公务一样问道，令那个女人一时无从回答。



“我是说，我想打听一下，为什么只有那块土地没能卖掉，是不是有什么缘故？”



“这，我不太清楚。”



“我怕买了以后，让人家说三道四，那样就讨厌了。”



“你说得有道理。不过，我不清楚，一你不妨向不动产公司打听一下。”



“我问过了，可是人家不告诉我。所以才……”



“那大概就没什么吧。”



看到雅子也并不清楚，女人说出了她的理由：“我丈夫说可能是因为这里的土是红土，所以都认为不好。”雅子歪了歪头，她还从没听说过这种说法。女人看了一眼雅子，又慌忙补充道：“好像听说红土打地基打不牢。”



“我们家也是红土地呀。”



“啊，对不起。”女人可怜兮兮的，有点惊慌失措。雅子则摆出话到此为止的架式，“我觉得没什么问题。”



“那，院子里存水吗？”



“这里地势较高，存不住雨水。”



“是吗。”女人说着向雅子家里望了一眼，这才准备告辞，“我明白了。给您添麻烦了。”



虽然只是有人因要买地而问了些问题，但雅子心里却不愉快。因为几天前，邻居家的主妇也曾叫住她过。



“香取，”一位住在自家后邻、刚步入老年的主妇拽了一下雅子的衣袖，低声叫道。她因心灵手巧，平时在家里教插花，在邻居里算是跟雅子关系比较好的。



“请等一下，最近有些事令人觉得奇怪。”



“什么事啊？”



“是你公司的人来问了许多问题。”



“我公司的人？”雅子吃惊地想：不会的，可能是良树他们公司或是银行的。



可是，良树的公司不会这么早就搞信用调查，伸树还不会有那样的运气。这么说只会是自己公司的人了。



“那人确实说过是盒饭工厂什么的。”女人也觉得拿不准而皱起了眉头，“不过，也说不定是私人侦探所或什么地方的。我也很注意他们，可他们问的都是你家的事情。”



“都问了些什么？”



“家庭成员啦，日常生活啦，邻居们的评价啦什么的。当然，我什么也没告诉他们。可是，就不知其他人向他们说了些什么。”主妇指了一下雅子的另一家邻居。那家只有老两口，伸树上中学的时候，因音响放得太响，曾几次惹得他们发火。如果老两口还心存芥蒂的话，也可能会借题发挥。



“他们是不是去了许多家呀？”雅子感到不安。



“可不是！我看到他们向你家窥探，又去按邻居家的门铃。你说多叫人不舒服。”



“他说为什么了吗？”



“嗯，我觉得挺奇怪的。他说是为了把您转为正式职员而进行的调查。”



“荒唐！”计时工升格为准职员，最短也要连续工作三年。那个人显然在撤谎。



“我也这么想。我还从没听说过有这种事。”



“是个什么样的人？”



“是个小青年，穿着笔挺的西服。”



雅子脑子里闪过了十文字。但是十文字好多年前就认识自己，不可能是他。



要么是替察？刑警是不会采取这种暗中调查的方法的。



有人在调查自己。自那件事以来，雅子第一次意识到“第三者”的存在，但那不是警察，是一个隐藏在暗处的谜一样的“第三者”。或许……雅子甚至想到，在弥生家出现的那个叫森崎的女子，是否也是“第三者”的同伙呢？虽然为了她，跟弥生闹得不愉快，但弥生对那女子毫不怀疑，这本身就令人不可思议。这难道不是他们巧妙安排的？警察是没有必要微服侦察的。



青年男子、森崎、刚才的中年妇女，如果说他们都是为同一个目的，那么这个“第三者”可以认为是一个多人组成的“团伙”。到底是谁？为了什么在窥探我们？雅子骤然对这些来路不明的人感到恐怖，她不由得出了一身冷汗。要不要告诉良惠和弥生？不，在没确认之前，先不告诉她们。



雅子把车开进了停车场。不知何时，那间像是值班室的预制板组装的小房子已经完工，但还没有人值班，里面空间不大，从装有玻璃的窗户看，漆黑一团。



雅子下了汽车，站在开着的车门边望着那个小屋。这时邦子的高尔夫敞篷汽车溅着小石子呼啸着开了过来。雅子知道没有什么危险，但面对这种横冲直撞的架式，她还是不自觉地向后躲闪着。



邦子驾驶技术糟糕透了，左右打着方向盘，终于将车倒进了自己的车位。随着一声刺耳的刹车声，邦子从帆布敞开着的驾驶席上向雅子打招呼。



“早上好。”还是那种口是心非的问候。邦子身穿崭新的红皮茄克，大概是用弥生给的那笔钱买的。



“早！”雅子待理不理的。已经好久没有在这儿碰到她了。以前她们都是相互在停车场等着对方，自从那件事以后，她们取消了这种做法。此后，不知何故，她们总是碰不到一起。邦子大概在巧妙地有意避开自己吧？她看到邦子一脸的不高兴，证实了自己的猜测。



“你今天提前了不少哇。”



“是啊。”雅子透过昏暗的夜光看了一下手表，确实比平时早来了十多分钟。



“你知道那是干什么用的吗？”邦子下了车。边关闭着前挡风帆布，边用下颌示意那座小房子。



“是警卫值班室吧？”



“不是一般的警卫。最近好多人到警察局报案，说有流氓滋事。听说工厂为了预防万一，就添了个值班的。”



雅子想，尽做些无用功。不过停车场谁的车都能进来，所以违法停车的多了起来倒是事实。一定是工厂为此而考虑的对策。



“那你可就遇不到流氓了，那多没劲啊。”



“你在说什么呀！”邦子对说话如此露骨的雅子表示不满，涂得鲜红的嘴唇噘得老高。邦子今天妆化得很浓，倒好像是要到市中心去购物。雅子却觉得她在有意夸耀，冷冷地瞥了她一眼道：“我说，”雅子瞅着擦得放光的高尔夫敞篷汽车，“你还在开车上班啊，骑自行车岂不更省钱？”



“对不起，告辞了。”邦子强忍着怒火扭头走了。雅子连瞥都没瞥她一眼，回过头来，用手搓着起了鸡皮疙瘩的手臂。十月初的晚上已经让人觉得稍有凉意。



天气一冷，再加上干燥，能嗅出空气中飘浮着的各种气味：鱼腥味、煤气味、金桂香和各种草香。远处传来对秋天无限依恋的各种虫子的叫声。



雅子从后座上拿过运动服，套在T
 恤衫外面，习惯地点燃了香烟，等待着邦子那红色的身影完全消失在黑暗中。



远处传来发动机低沉的轰鸣声。雅子看到一部大型摩托车向停车场驶来。一进沙土路，能听到后轮打滑的磨擦声，前车灯因地面不平而上下跳动着。会是谁呢？在这个工厂里没有骑摩托车上下班的计时工。雅子紧张地注视着驾驶者。



“香取？”掀起头盔的挡风罩，传过来的是一个年轻男子的声音，原来是十文字。



“是你呀，吓了我一跳。”



“太好了，总算赶上了。”十文字关掉发动机，停车场里一片寂静。刚才的虫叫声也被发动机的轰鸣声吓得戛然而止。十文字熟练地用脚打开摩托车的支撑，下车站到了雅子身边。



“出了什么事？”



“有货了！”



终于来了。从摩托车驶过来那时起，雅子就预感到一件不寻常的事来了。但她没想到是自己干过的那种事。雅子为了抑制住心脏的狂跳，两臂交叉在胸前。



半年没穿的运动服上，散发出一种自己熟悉的洗涤剂味和除虫剂的气味。



雅子突然觉得，终于要告别这段安宁的生活了，她紧抱胸部，长长地舒了一口气。



“是你说过的那种货？”



“正是。刚才突然接到电话，说有一具尸体，让好好地把它处理掉。急死我了，我想电话是联系不上了，所以就到这儿来截你。又怕城之内认出我的车，如果让她发现可就糟了。”十文字因兴奋声音有些颤抖。



“所以你就骑摩托车来了。”



“最近不大动这玩意，起动也不灵，老是发动不起来，急死我了。”十文字像是摆弄假发套似的麻利地取下了头盔，用手梳理着蓬乱的头发。



“需要我做什么？”



“嗯，我现在就去取货，然后送到你家。你几点下班？”



“五点半，出厂门到停车场时将近六点。”雅子用脚跺着地面道。



“几点能回到家？”



“六点多。不过那时家里有人，你必须九点以后来。这期间你先做些前期工作，去掉衣服什么的。你一个人能行吗？”



“到了这个时候，不行也得行啊！”十文字显得十分无奈。



“你一个人去取货？”



“我想试试。手术器械也买好了，到时候一起送去。”



“拜托。”雅子还想说什么，但什么也想不起来。她一边咬着手指甲一边拼命地转着脑子，可越急脑子越不好使。终于她想到了一件事，“准备些包裹用的瓦楞纸箱。”



“是不是要大一点的？”



“嗯，尽量准备些蔬菜店用的纸箱，那种纸箱不显眼。要结实的。”



“我在明天中午以前准备好。”



“拜托了。”



“有塑料袋子吗？”



“买好了。”说到这儿，雅子又想起了一件重要的事，“如果明天早晨不方便怎么办？”雅子想，万一明天良树不去公司上班，或者是伸树打工的休息日怎么办？雅子不安起来。



“什么不方便？”十文字慌张地问道。



“比如说我家里有人怎么办？”



“啊，那就给我打手机。”十文字从牛仔裤兜里掏出一张名片递给了雅子，名片上印有十文字的手机号码。



“那好，如果有什么不方便，明天八点半以前我会跟你联系的。”



“那好，拜托了。”十文字突然把手伸到了雅子面前，雅子会意，握了一下十文字的手。那是一双被冷风吹过、粗糙而冰冷的手。



“我走了。”十文字插上钥匙，启动了发动机，低沉而有力的轰鸣声在黑暗广阔的停车场内回荡。



雅子又想起了什么，叫住了十文字：“请等一下。”



“还有什么事？”十文字又掀起了挡风罩。



“有一个像是私人侦探所的怪人去过我家那一带。”



“什么？”十文字吃惊地问道，“他想干什么？”



“我不知道。”



“是警察？这下糟了。”



十文字这么一说，雅子也慌了神。她想说取消这笔买卖，可话到嘴边又咽了回去。事到如今，已经来不及了。她咽了一口口水，对十文字说：“不管它，干吧！”



“事到如今，已经没有退路了。况且供货的人也是不讲情面的。”十文字说罢，熟练地调转车把，后轮掀起一股尘土，驶出了停车场。



停车场里只剩下雅子一个人，她一边沿着黑暗的道路走着，一边想着碎尸的顺序：先割下头，然后切下手臂和腿，打开胸腹……她脑海闪过曾经干过的那件残忍的“工作”。一想到不知道将要处理的尸体是个什么情形，她又害怕起来，就好像自己的身体在本能地拒绝这件事似的，她的腿不由自主地颇抖起来，并且愈来愈厉害，甚至腿竟不能向前迈动了。雅子只好在黑暗的道路上站了下来。这种身体的颤抖来自雅子内心深处，是那个身份不明的“第三者”魔幻般存在的缘故。



走进工厂的大厅，邦子像在卖弄似的，扭头和雅子擦肩而过。雅子根本没理会邦子这种孩子气，她在找良惠。良惠和弥生正在更衣室里换着衣服。



“请来一下！”良惠正在换工作服，雅子拍了一下她的肩膀。旁边的弥生回头看了她们一眼，顿时疑惑地注视着雅子僵硬而无生气的眼睛。雅子本想避开，但看到弥生好像已经把过去的事忘得一干二净，她突然产生一种想让弥生也尝一尝腿脚打颤的滋味的冲动，于是，就咬着牙克制着自己。



“发生了什么事？”良惠问道。她已经意识到有突发的事情，脸上出现怯色。



“生意来了。”雅子简明扼要。良惠紧闭着嘴唇，沉默着。雅子想，“第三者”的事绝不能告诉良惠。不然，良惠会被吓回去的，尸体一个人可处理不了。



“你们两个人在嘀咕什么呢？弥生插嘴问道。



“你想知道吗？”雅子正视着弥生的脸，然后抓起了弥生那纤弱的手腕。



“干什么！到底怎么了？”弥生的脸色也变了。雅子放开她的手，又抓起了她的胳膊肘，“把这里切下来，就是这样。”



弥生被雅子抓着胳膊，浑身变得软弱无力。良惠向周围望了一眼，示意雅子注意场合。但周围的人谁也没有注意雅子她们。大概考虑到即将开始的艰苦作业，大家的脸上都失去了笑容，默默地换着衣服。



“你在骗人吧？”弥生像孩子似的小声说道。



“不骗你。想干吗？想干就到我家来。”雅子放开了弥生的胳膊。弥生呆呆地、无力地放下了手臂，知了帽掉在了地板上。



“我曾跟你说过，”稚子道，“你必须把那个叫森崎的赶走才能来！”



弥生缄默地瞅着雅子，之后，从雅子身上移开视线走出了更衣室。从背后也能看出她在生气。



七这不是在做梦吧？雅子从早上就在问自己。按约定的时间，上午九点刚过，十文字终于来了。他脸色苍白，把用毯子裹着的尸体搬进了洗澡间。



良惠还没有到。



“太可怕了。”十文字像刚从北极旅行回来似的，双手搓着冰冷的脸颊。尽管十月的阳光还暖融融的。



“有什么可怕的？”雅子已把上次用过的休闲用蓝色毡布整个铺在了洗澡间的瓷砖地上。



“你还有什么可怕的？我说香取，我这可是第一次看到死尸呀。况且，在到这里之前还有那么漫长的时间。没办法，我只好把尸体放在后备厢里，到夜间营业的店里消磨时光，然后，又去六本木转了几圈。”



“被人问起来可就危险了。”



“这我倒想到了。所以我尽量去有人的地方。我拉着的是一包不能看的东西，我知道我死了也许会是这个样子，但我绝不想看到这副样子。我坐在车里，背后像是有重力在吸弓！，有一种芒刺在背的感觉。我也曾想先把衣服给脱下来什么的，可这活一个人干不了。况且，晚上也看不清楚。我也在想，我真无用，可…



…”



完全能够理解，她清楚十文字此时比平日里更青白的脸色不只是因为睡眠不足造成的。死者总会让生者多去看它几眼，尽管人们不想看。要让人们认为死者与自然界其他东西并无区别，那要花多少时间啊。



“这货，你是从哪里弄来的？”雅子触摸了一下死者弯曲了的手指，感觉僵硬且冰凉。



“我想这个你最好别问。”十文字干脆地说，“如果发生了什么事就不好说了。”



“你指的是什么？”雅子站了起来。



“我也说不清楚，总之是令人可怕的事情。”十文字心惊胆战地看了一眼被毯子裹着的死尸。



“可怕的事情，是警察？”雅子问道。



“说不定不只是警察。”



“那还有谁？”



“比如说复仇者什么的。”



雅子想到的是来路不明的“第三者”，而十文字想到的是致死者于死地的直接利害关系者。



“他是怎么丢了性命的呢？”



“说不定是为了他的钱，有人在制造假失踪，不然怎么说让把尸体彻底处理掉呢。”



这么说来，这个尸体说不定与数亿元的金钱有关。雅子看着这个已失去血色的死者的秃头想道。只要是没有利害关系，处理尸体与扔垃圾又有什么两样呢。



在现实生活中，只要生活，就会产生垃圾，至于谁扔什么垃圾，那就无人知晓了。



当然，如果有一天自己被扔掉时，也许也会跟扔垃圾一样。想到这儿，雅子冷静地对十文字说：“帮我把他的衣服脱掉。”



“是。”十文字毫无表情地答应着。



雅子用剪刀剪开死者的西装，开始麻利地脱起衣服来。十文字把脱下的衣服提心吊胆地塞进垃圾袋里。



“有钱包什么的吗？”雅子问道。



“没有。有也被那些人给拿走了，剩下的就这一堆。”



“真是一堆垃圾了。”雅子自言自语。



“垃圾？”十文字有点吃惊地说。



“是的，可以认为是在处理垃圾。”



“言之有理。”



“报酬什么时候给？”



“我已经拿来了。”十文字从牛仔裤的后兜里掏出一个像装带馅面包的茶色纸袋。



“整整六百万。我对他们说过必须付现金。”



“那太好了。不过，万一这尸体被发现了怎么办？”



“把钱还给人家。不过，那很丢面子，还会要我们赔偿的。”十文字开始意识到这件事的严重性，声音都有点颇抖，“所以我们一定要慎重。”



“明白了。”



脱光衣服的尸体被扔在洗澡间的地板上。这时，十文字才从刚才拿出的纸袋里抽出捆好了的四捆万元纸币，递到了雅子面前。



“把钱付给你。我现在就去取箱子。”



送走了十文字，雅子返回浴室看着十文字预先给的报酬。这些钱没有弥生给的钱新。币面又脏又有绉，都用橡皮绳捆着，与信用金库收进来的钱一模一样。



“肮脏的交易。”雅子头脑中浮现出这句话。



尸体是一个瘦小的男子，看上去六十岁左右，秃顶，牙齿齐全，胸部中央和右腹部有手术后留下的疤痕。胸部的疤痕较长而腹部的则短得多，一看就知道是进行过心脏和盲肠手术的。脖子上有手指印，像是被人用双手掐过，脸上有青紫色的淤血。从脸颊和双臂的多处擦伤判断，当时死者可能挣扎过。



这个男子是哪里的？从事什么工作？为什么被杀死的？均不得而知。从脱光衣服后的尸体上无法想像死者生前的生活状况。而且也没有这个必要。雅子和良惠要做的就是把尸体肢解后装进垃圾袋内，然后再装进纸箱内捆扎好。恐怖心一旦被麻痹了，这跟盒饭工厂里的操作不无相似之处。



良惠是在十文字走后不久到来的。因早有思想准备，所以并不觉得可怕。



良惠将紧身运动服的裤腿挽至大腿处，雅子则穿着短裤和T
 恤衫。两人围的都是从工厂里偷来的围裙，戴着塑料手套。因怕赤着脚会被碎骨扎伤，所以雅子穿着自己的长筒雨靴，良惠则穿着良树的长筒雨靴。这种打扮也跟在工厂里工作时很相似。



“这种刀真快呀！”良惠不胜感慨地说。十文字买来的手术用器械非常好用，跟上次肢解健司的尸体时用的切生鱼片的刀不同，有一种快刀斩乱麻的爽快感。



用这些工具“工作”，比想像的容易，进度也快得多。



骨头部分，两人准备合作用锯切割。但是一使用锯子，她们才知道，十文字准备的电动锯并不好用。因为锯子会使细小的骨片、肉片和血液满天飞，还会溅到眼睛里。没办法，她们只好戴上护目镜以保护眼睛。随着“工作”的进展，周围的地板上已是一片血迹。内脏里发出的那种令人作呕的气味也跟上次一样，但这次她们权且认为是跟在工厂里工作一样，心情比上次好得多。



“这处伤疤是治心脏病的吧。真可怜，好不容易做了心脏手术，才保住了生命，不料却被人杀了。”



良惠的眼睛因睡眠不足而红红的。她用戴着塑胶手套的手指指着那淡紫色的像蚯蚓似的疤痕，自言自语地编着故事。雅子不作声地把尸体的手和脚从胳膊和腿上割下来。与壮年健司的脚不同，皮肤一点光泽也没有，干瘪得几乎没有脂肪。



“没有脂肪不卷锯，省事多了。跟健司那家伙不一样，装进袋子里也比较轻。”



良惠一边忙着一边自言自语。



“体重恐怕连五十公斤都没有。”



“嗯，不过，这个人肯定是个大款。”良惠满有把握地说。



“何以见得？”



“你看那手指瘪下去的地方，那里戴的像是个中间凸起的那种纯金戒指。说不定是个闪闪发光的钻石戒指呢，可惜被人摘走了。”



“你又在瞎编。”雅子苦笑道。



雅子看了一下更衣处洗衣机上的闹钟，已经近中午了。下一步就等着十文字送纸箱来装箱了。上次处理健司的尸体时由于紧张，没觉得累，可这次却感到肩和腰部酸痛。一大早下班回来就没合眼，真想早点完事睡一觉。良惠也站了起来想用手捶捶腰，却又踌躇起来。



“想捶捶腰，手又这么脏。”



“再换一副新手套。”



“那不太浪费了嘛？”



“说什么呀。”雅子对着从工厂里偷来的一沓手套扬了扬下巴，“用吧，多着呢。”



“我说，阿山到底还是没来。”良惠边换着手套边说。



“嗯。本想让她来亲自看一下现场来着。”



“杀了自己的丈夫，还没事似的。”良惠愤恨地说，“反而认为我们财迷心窍，瞧不起我们。我们才问心无愧呢！”



这时内线自动对讲机响了。良惠惊叫了一声。



“谁回家了，不会是你儿子吧？”



雅子摇了摇头。伸树很少这个时间回家。“可能是十文字。”



“对。”良惠放下心来。



为以防万一，雅子谨慎地从观察孔向外看了一眼，发现十文字正吃力地提着一捆叠好的纸箱站在门口。雅子急忙帮着把箱子拿了进来。



“我把箱子拿来了。”十文字向良惠招呼道。



“辛苦了。”良惠像是在对工厂里的年轻职工说话。



“我帮你们把箱子插好。需要几个？”



雅子用手示意了个“八”字。因为死者比较瘦小，所以袋子装得比预计的少。



不过衣服不能装箱，由十文字本人小心地带走。



“八个？”十文字一幅吃惊的样子，“没想到这么少。”



“你来这儿，没被人看到吧？”良惠担心地说。



“没问题。”



“没人跟踪你吧？”雅子严肃地盯着十文字的脸。她不能让“第三者”发现他们做的这桩“生意”。



“我想没有。只不过……”



“只不过什么？”



“我看到一个女人站在你家对面的那块空地上，好像一会就走了。”



“是一个什么样的女人？”



“一个中年妇女，有点胖。”



一定是上次来说要买地的那个女人。



“她往我家看了吗？”



“没有。她像是在看那里的土质。之后又看到有人出去买东西，我想谁也没注意到我。”



雅子想，用十文字的西马车运走这些箱子说不定是一个错误，下次还是用自家车，这样就不会被人注意。



看到十文字用车把纸箱拉走，良惠比喻恰当地说：“就好像是中山把做好的盒饭拉走了一样。”说完，两人大笑了起来。之后，两个人轮流冲了澡，然后打扫洗澡间。良惠注意到时间不早了，心神不定起来。雅子把准备好的钱拿了出来：“给你，报酬。”



良惠像是在拿不洁净的污物似的，用指尖夹着接过钱，放到了自己塑料背包的下面。之后，舒了一口气说：“太好了！”



“这些钱你打算怎么用？”



“我想让美纪去上短期大学。”良惠整理着零乱的头发回答。



“你呢？”



“嗯。”雅子歪着头，己经有五百万了，自己怎么花这些钱呢？



“有句话我说出来你可别不高兴。”良惠畏畏缩缩地说。



“什么？”



“你的也是一百万吗？”



“当然了。”



雅子理直气壮地看着良惠。良惠不好意思地又把刚才放进包里的钱拿了出来：“还你的，上次借的那八万元。”雅子曾为美纪修学旅行垫支过钱。良惠从皱巴巴的一捆钱中抽出八张万元的纸币，边向雅子低头致谢边递了过去。



“我没零的，剩下的三千元，等去工厂时再给行吗？”



“行。”借钱还钱，雅子不想在这方面跟良惠客气。而良惠却希望听到一句客气的话。停了一会儿，见没有指望，良惠站起来告辞：“那，晚上见。”



“晚上见。”



上夜班的同伴应晚上见。白天在一起就有点行迹可疑了。







第六章
 四一二号房间



一



傍晚醒来，雅子心情有些郁闷。尤其是冬天，天黑得早，更令人感到寂寞。



雅子躺在床上望着夕阳下山，屋内渐渐暗了起来。上夜班的人感到心情忧郁正是在这个时刻。一些计时工同伴因此而得了忧郁症，她们不是因为天黑得早而忧郁，而是因为没有了人们正常的生活活动规律而烦躁。



自己曾经度过了多少个忙忙碌碌的早晨啊。全家第一个起床，为家人准备早餐，然后准备中午的盒饭；把洗好的衣服晒上，自己化妆打扮；做完这些之后，再哄着不懂事的孩子去幼儿园；在家里要不时地看墙上的挂钟，在外边又要不时地看腕上的手表，为生活而忙碌奔波。没有时间看报，更没有时间买书；睡觉要算倒计时；好不容易有个休息日，堆积如山的衣服等着自己洗，卫生也要自己打扫。每天的日程紧张而有序，哪还有时间去寂寞，去伤感。



自己并不想回到过去的生活中去。雅子觉得现在的生活也不错。一旦把院子里被太阳晒着的小石头掀起来，就会显露出潮湿、阴冷的土。今天自己宁愿呆在那阴冷的地方。阴冷的土地虽然没有石头那样温暖，但却令人怀念，让人觉得安定。就像一只蜷缩着的虫子，是的，自己已经变成了一只虫子。



雅子收回思绪，又闭上了眼睛。可能是因为睡得不沉而不规律地醒来，因此总觉得没有解除疲劳，身体沉重得很。不一会就像有重力吸引似的，睡神又来了，雅子又进入了梦乡。



雅子乘T
 信用金库的旧电梯，徐徐下降着。电梯内淡绿色的装饰板上有一道道被刮伤的痕迹，那是被运钞的手推车撞击而形成的。从这部电梯里运送的钱袋不计其数。电梯在二层停了下来，雅子工作的融资部就在这一层。雅子对这里的环境了如指掌。但是，雅子现在用不着它了。电梯的门打开了，雅子向空无一人的办公室望了一眼，按下了“关”键。电梯门刚要关闭，一个男子闪了进来。



是已经死去的健司。雅子吓得大气都不敢出。健司穿着白衬衫，系着蓝色领带，下身穿着灰色裤子。跟死时的穿戴一模一样。健司礼貌地向雅子打过招呼，然后背对着雅子，面朝电梯门站着。雅子一边注视着健司被头发遮盖的脖颈，一边向后退着。她不由自主地在寻找自己在他脖子上留下的刀痕。



电梯慢得令人着急，好不容易到了一层。门开了，健司的身影消失在大厅的黑暗中。留在电梯里的雅子出了一身冷汗，她一时竟不知何去何从。



当她下决心走出电梯时，突然，发现一个男人从黑暗中跑了过来，她还没来得及逃，这个人已从背后将自己紧紧抱住，长长的手臂紧紧缠住自己。她想喊救命，但嘴里发不出声音。那个男人的手想要掐住自己的脖子，自己扭动着身子想逃脱，但手脚却不听使换。越着急越令人感到恐怖，雅子急得满头大汗。终于，雅子的脖子被男人用双手掐住，雅子因恐怖身子变得僵直。掐在脖子上的手指的温度和吹到脖子上的男子急促的呼吸，渐渐地把她优郁的冲动激发起来。这种冲动使她情愿委身与这种暴力，希望被他勒死。一时间雅子像是进人了无重力状态，恐怖感顿时消失了。代之而来的是令雅子感到难以置信的心醉神迷，雅子不由得发出惊恐而又愉悦的叫声。



雅子醒了。她仰面躺着，手摸了一下胸部，心脏还在快速的悸动。最近她经常做艳梦。但是这种伴随恐怖而心醉神迷的梦，还是第一次做。雅子在昏暗中回味着刚才的梦境，这是否就是隐藏在自己心底的企盼呢？她陷入了沉思。



梦中的那个男人到底是谁？雅子边回味那抱住自己身体的手臂的感触，边思索着。不是健司，健司只是把自己诱入恐怖的幽灵。也不是良树，良树从来没有对自己有过粗暴的行为。那感触也不像是和雄的。难道是那个一直令自己感到不安的看不见的“第三者”会以这种形式出现？而且带来的恐怖是和性的愉悦一起出现？雅子好长时间已忘却的那种对性的感觉又被强烈地刺激起来。



雅子下了床，把卧室的灯打开，然后拉上窗帘，坐到梳妆台前。大概是灯光的缘故，镜子中的自己，脸色很难看。自从健司那件事以来，自己的脸就明显起了变化。眉宇间的皱纹更深了，目光更尖了。人好像老了许多。但她看到自己的嘴还半开着，像是想喊谁的名字。她也不知道此时为什么会有这种表情。雅子用手把嘴遮了起来，可是发亮的目光却难以掩饰。



等回过神来，雅子听到了某种响动。可能是良树或是伸树回来了。她看了一下枕边的闹钟，已经是晚上八点钟了。雅子只拢了一下头发，穿上一件对襟毛衣，走出了房间。从洗澡间传来洗衣机的响声，像是良树在洗自己的衣服。几年来，良树的内衣都是他自己洗。



雅子敲了一下良树的房间，没有人回应，就径直推开了房门。良树穿着衬衣坐在床上，头上戴着耳机正在听音乐。只有四张半榻榻米大小的房间里，放一张单人床，就已经显得很狭窄。良树在里面又放了一个书架和桌子，俨然是一间学生租住的宿舍。雅子从背后拍了一下良树的肩膀，良树吃惊地回过头来，摘掉了耳机。看到雅子穿着睡衣，他问道：“不舒服吗？”



“没有，只是睡过头了。”



刚起床的雅子感到有点冷，扣上对襟毛衣的扣子。



“睡过了头？不是才晚上八点吗。”良树冷不丁地说，“哪里不对劲吧？”



“有点儿。”雅子站在北侧的窗子边上说。



放在床上的耳机里传出古典音乐的旋律，是一首雅子从未听过的曲子。



“你有好长时间没做饭了吧？”



“嗯。”雅子回答。



“为什么？”



“不想做。”



良树没有再问理由：“我倒没什么。那么你都怎么吃？”



“随便吃点什么。”



“那，也让我们随便？”良树苦笑道。



“是的。”雅子不加掩饰地说，“对不起，我想还是大家喜欢怎么吃就怎么吃的好。”



“为什么要这样？”



“我已经变得像只虫子了，一只躲在石头下什么也不想的虫子。”



“能像虫子一样也好啊。”



“你是指女人？”



“可以这么说吧。”



“你也可以变嘛。”



“我可不想。”良树呆呆地看着雅子的脸，“是你自己说的。”



“跟我比起来，你就像住在城堡里。上班，然后回家，自己想干什么就干什么。这跟寄宿有什么两样？！”雅子指着良树的房间激动地说。



良树听到这话，不耐烦地打断话题：“行了，行了！”然后又把耳机戴到了头上。



雅子发现眼前的良树比他们认识时头发掉了许多，还添了许多白发。身体也明显消瘦了，那肉体总是散发出一种酒精蒸发后剩下的酒糟气味。但是雅子发现良树的思想比外观的变化更大，而且在不断地提高它的纯度。



刚结婚时，良树比谁都向往自由，总是希望过一种紧张而又充实的生活。虽然在公司里劳累了一天，但下班后仍然是一个精神饱满而又温存的男人。他深爱着还有点不谙世事的雅子，雅子也很爱良树且信赖他。



可是现在的良树不但想离开公司，还想离开家庭，因为他觉得自己现在处于一种污浊的环境之中。公司里且不说，就连一起生活的雅子也不给他自由。伸树又像是走上了一条意想不到的路，但在中途又停了下来。良树认为自己那种高洁的精神境界，别人是难以达到的。他想逃避现实，就必须与世人断绝一切关系，可最终他却被世人所抛弃。雅子不想跟被世人所抛弃的人一起生活，这种心情与刚才梦中的那种心醉神迷相通。难道那就是自己迂回的道路？



想到这儿，雅子向戴着耳机的良树直截了当地问道：“你为什么不想跟我一起睡？”



“什么？”良树又摘下了耳机。



“为什么一个人睡？”



“因为我想一个人呆在屋子里。”良树看着书架上摆放着的小说答道。



“不是谁都想一个人生活吧？”



“大概是吧。”



“为什么不想跟我睡觉？”



“那是自然而然的事。”良树无法掩饰自己畏缩的表情，扭过脸去，“况且你每天也很累。”



“可也是。”雅子在回忆四五年前分居前发生的事情，全是些微不足道的小事，详细情况已记不清了。她想，可能正是这些记不清的细节积累多了，造成了今天这种局面。



“再说有性生活也不一定就能维系夫妻之间的感情。”



“这我知道。可我觉得你什么都在拒绝我。好像也讨厌我和伸树做的事情。”



雅子嘟噜着。



良树突然提高了声音：“是你提出想上夜班的。”



“为了再就业，那也没办法呀。”



“瞎说。”良树回过头来直视着雅子，“当会计的活，哪个小公司都需要。



你是因为受到打击后不想再干同样的工作罢了。”



对事物敏感的良树是不会觉察不到这一点的。况且他俩都曾受到过挫折。



“你的意思是说，因为我选择夜间工作，影响了我们的夫妻感情？”



“我没那意思。不过，我们都想分开睡这是事实。”良树说。



雅子这才发现当自己打开别的门时，良树也打开了另一道门。俩人并不为此而悲伤，但彼此都感到寂寞。他们都沉默了。



“假如我离家出走，你吃惊吗？”



“如果突然发生，我也许会，并且还可能会担心。”



“不过，你不会去找我吧？”



想了一会儿，良树点了点头：“也许吧。”



良树认为他们的谈话该到此为止了，就又戴上了耳机。雅子从侧面盯着良树的脸，心想我早晚要离开这个家。促使她下决心的是刚才躺过的床板下面放被褥的箱子里的那五百万元现金。



雅子轻轻地打开门，刚走出良树的房间，看到伸树站在黑暗的走廊里。看到雅子突然出来，伸树显得很慌张，但却像被捆住了似的，一动不动地站在那里。



雅子从背后把门关上。



“你都听到了？”雅子问伸树。



伸树没有回答，一脸困惑地垂下眼帘。



“你恐怕对什么事都不闻不问？这样可不行。”



伸树依旧不开口，表情像是凝固了。雅子看着比自己还高的儿子，一副健壮的体格，她难以相信他是从自己肚子里爬出来的。她看着他长大，但不久，他就会离开她。



“我说不定要离开这个家。你也已经长大了，去做你想做的事吧。再去上学也行，独立生活也行，都由你自己决定。你有什么打算吗？”雅子看了一会儿儿子那有棱角的脸庞。伸树却只是哆嗦着嘴唇，什么也没有回答。雅子转身往回走，背后传来儿子那已经变了声的怒骂声：“别花言巧语，死老婆子！”



这是今年伸树第二次骂自己，只是声音更接近成年人了。雅子回过头来，看到伸树眼里含着泪水。她想说什么，伸树却气冲冲地扭头跑上了二楼。雅子一阵心痛，但她不想走回头路。



好久没去弥生家了，雅子在上班的路上想顺便去她家看看。一片干枯的树叶随风落在前车窗玻璃上，下落时发出令人惬意的声音。一阵凉风也随之吹进了车内。雅子感觉有点冷，想关上车窗，这时一只无处栖身的飞虫不知从何处飞进车内，在昏暗的角落里挣扎。这令她想起了那晚的事情：弥生诉说自己已经走投无路，求雅子帮忙。当时雅子也是开着车想来想去，拿不定主意。一股桅子的清香从窗口飘进车内，又旋即消失了。夏天刚发生的事情，雅子却觉得已经像是几年前的事了。



黑暗的后排座位上发出了一种响动，她知道那可能是放在座位上的地图册掉下来了，但她还是下意识地认为像是在和健司同车去看望弥生。



“一起去吧？”雅子回头向后座黑暗处说。她已经多次梦见过健司。这次去弥生家还有一个目的，就是去见见那个晚上为弥生照顾孩子的森崎洋子。



雅子把车停在弥生家门口的路边上，运健司的尸体时，车也是停在这里的。



她看到弥生家的起居室拉着窗帘，透出黄色灯光。雅子按了一下内线对话机。



“谁？”室内传出令人感到恐怖的声音。



“香取。这么晚了，对不起。”雅子听得出弥生好像很吃惊，随后听到从走廊传出移动的脚步声。



“发生什么事了？这么晚了。”来开门的弥生像是刚洗过澡，湿波滚的头发垂在额头上。



“进去谈可以吗？”



雅子随手把门关上，来到狭窄的门厅，条件反射似的看了一眼房间入口处的地板框，那是杀死健司的地方。弥生也心领神会，慌忙垂下了眼帘。



“我觉得上班还早。”弥生说。



“这我知道，还不到十点嘛。我是有话要跟你说。”



听到这话，弥生想起了上次在工厂的争执，拉下了脸：“有什么话？”



“那个森崎，什么时候来？”雅子侧耳听了一下起居室的动静，孩子们可能已经睡着了，除去电视新闻节目的声音，其他什么声音也听不见。



“这个嘛，她已经不来了。”



“为什么？”雅子胸中有一种说不出来的不安。“一个星期以前，突然提出来，要回乡下老家去。我很吃惊，怎么挽留也不行，孩子们也恋恋不舍的，她本人也哭了。”



“她的老家在什么地方？”



“这个人家没说。”弥生像是受了委屈，“都已经那么熟了，只说了句‘以后再联系’就走了。”



“我说阿山，这个森崎是怎么到你家来的？”



面对雅子的质问，弥生只好把前后经过说了一遍。雅子是想确认一下森崎是不是来调查内情的人。沉默了一会儿，弥生还是百思不得其解。



“雅子，你为什么对这件事这么关心？我觉得你有点杞人忧天了。”



“我还没有把握，但我觉得有人在刺探我们。你还是注意点好。”



雅子终于向弥生吐露了心声。



“这到底是怎么一回事！谁在刺探我们？为什么？”弥生吃惊地叫了起来。



有几缕水从头发上淌到脸上，弥生好像没有意识到。“难道是警察？”



“我觉得不像。”



“那是谁？”



“不知道。”雅子摇着头，“正因为不知道，才令人担心。”



“这么说森崎是他们一伙的？”



“我猜有可能。”



森崎已经搬走了，就是去调查她住过的公寓也是徒劳。但是，为了刺探弥生周围的情况，竟不惜花钱租房子。单从花钱如此大方来看，雅子就觉得可疑。



“难道是保险公司在调查？”



“不会，保险公司不是已决定支付保险金了吗？”



“唔，说是下一周。”



“保险金的事她也已经知道了吧？”雅子歪着头想。



弥生显然感到了恐惧，用手搓着两臂。“我被监视了，怎么办？”



“你已经上了报纸和电视，出名了。我想你以后还是不要去上班，老老实实地呆在家里为好。”



“是吗？你真这么认为？”弥生往上翻着眼珠看着雅子，然后舒了一口气，随口说道，“我不去上班，别人会不会猜到我拿到保险金了？”



弥生是在担心被良惠和邦子察觉，所以，才跟以往一样坚持上班的。雅子惊讶地盯着弥生。自从杀死健司后，与过去相比，弥生开始会算计了。



“良惠她们那里，你尽管放心，没什么可怕的。”



“那是自然。”弥生一边点头，一边用疑惑的目光凝视着雅子，流露出一种“那么你呢？难道你就可靠吗”的神色。雅子则抢先一步说，“我是什么都不会说的。”



“那当然，我也是付了二百万元的呢。”弥生沉稳地说。雅子明显感到弥生还对那天在工厂里争吵的事耿耿于怀。



“是啊。那是帮你处理你丈夫的尸体应得的报酬啊。”雅子觉得目的己经达到，便扬了扬手，“那么，我走了。”



“谢谢你特意来看我。”



刚上车关上车门，弥生又追了出来。雅子打开车门让她坐进了副驾驶席。



“有件事忘了问你。”



可能是外面的空气使她感到寒冷，她两手整理着湿滚液的头发，一种年轻女子爱用的护发素的气味充满车内。



“什么事？”



“上次你在工厂说的那件‘工作’是指什么？还是碎尸？”



“这件事不能告诉你。”雅子发动了汽车，发动机的响声在寂静的住宅区内回荡。



“为什么？”弥生委屈地身体一震，紧紧咬住形状可人的嘴唇。雅子两眼瞅着前窗玻璃，刮水器上紧紧夹着几片树叶。



“不想告诉你。”



“到底是为了什么？”



“告诉像你这样嘴不严的人，不会有好事。”



弥生再没开口，开门下了车。雅子依旧是没看弥生一眼，挂上倒档，离开了弥生的门口。为表示愤怒，弥生“咣”的一声带上门，进了院门。



二邦子下午睡到很晚，起床后随手打开了电视机。然后吃起了从附近连锁店买来的自己工厂生产的盒饭。



可能是自己相邻的那条生产线生产的牛肉盒饭。从肉的排列来看，显然是一个新手干的。邦子高兴地认为，因为新手还跟不上传送带的速度，没有时间把肉均匀地拌开，所以牛肉比熟练工放得多。这样的盒饭让自己买到，是自己今天的幸运。邦子兴冲冲地数起牛肉的数量来，一共放了十一片。邦子嗤嗤地笑了起来。



要是师傅，六片牛肉就能把米饭全部盖住。



邦子想起了良惠。她觉得最近良惠的境遇好像不错，又说要让女儿上短期大学，又说要物色公寓。仅仅凭弥生给的五十万元是办不成这些事的。五十万元，单说搬个家也不够。



良惠莫非有存款？绝对不可能。邦子自信地否定了，她了解良惠穷困潦倒的家境。过那样的穷日子还不如死了呢，邦子轻蔑地想。那是怎么回事呢？对金钱异常敏感的邦子歪着头，百思不得其解。



想象有时会变成瞎猜。是不是弥生瞒着我多给良惠钱了呢？这种邪念一经出现，便无法消失。邦子对别人的幸福漠不关心，而对自己却总是患得患失，这是她的本性。邦子决心上班时当面质问良惠或是弥生。邦子吃完盒饭，把用过的筷子折断插进饭盒。



自己还有十八万元。想到这里，邦子得意地笑了。弥生给的那笔钱，不仅还上了各种贷款的利息，还买了红色的皮茄克。、黑裙子和一件紫色毛衣。本来还想买一件长筒皮靴，考虑再三，还是用那部分钱买了几种化妆品。买了这么多东西，还剩十八万，她觉得没有比现在更幸福的了。不用还十文字的钱，等于自己挣了一笔。



对于十文字是如何得知那个秘密的，他又会怎么利用它，邦子一概不感兴趣。



只要火烧不到自己身上就行。她也曾为此感到不安，因为一旦那个秘密被公开，自己也难逃被捕的厄运。但是刑警没来找过自己，她认为一切已万事大吉了。



在邦子的心里，肢解健司的事情早已成为过去。不过如果还能利用这件事的话，她一定不放过，恐吓也好，敲诈也好，什么都可以干，她脑子里有这个念头。



邦子把饭盒扔进垃圾筒，准备化妆去上班。她洗过脸，坐到梳妆台前，拆开刚买来的口红涂到唇上。那是一种秋天用的茶色口红，是听了店员的推荐买的。



但涂到体型肥满、脸色发白的邦子的唇上，却显得有些暗淡，这种颜色显然不适合她这种人。邦子像接吻似的噘起嘴唇，审视着。她后悔相信了店员的话，白花了四千五百元。这种颜色在自选商场花八百元就能买到。但又一想，换一种粉底说不定就能改变颜色。想到这儿，她急忙翻开女性杂志，找着各种粉底广告。她又打算买新的粉底及长筒皮靴了。



为了满足欲望而买商品，买了商品又刺激起新的物欲，如此逐步升级。追逐这种无休止的物欲，就是邦子生存的目的，或者说是邦子自身的价值。



化完妆的邦子穿上紫色毛衣，配上黑色裙子，里面是黑色的紧身裤，这么一打扮，她觉得自己漂亮了许多。邦子站在镜子前做了个媚态，心里倏地一阵痒疼。



男人，是想男人了。邦子慌忙拿起小型日历向前翻着。出现哲也的名字是七月底的日子，如此算来已有三个多月没跟男人做爱了。跟像哲也那样的傻瓜男人做爱也是有价值的。邦子难以抑制心中的欲火，躺在了衣服零乱的床上。



打扮得这么漂亮，邦子希望有男人能赞美她，来拥抱她。当然这个男人不像寒酸的哲也，是一个体格健壮的男人，流氓无赖也没关系，工厂周围的小偷也可以。邦子的欲火急剧燃烧，欲求更加迫切。



衣食足而思淫欲。像无休止的想象不断产生猜疑似的，像一种商品刺激对另一种商品的消费欲一样，邦子的欲望也急剧地膨胀起来。



邦子的脑海里浮现出宫森和雄的影子。他比自己年轻，是个混血儿，体格健壮，长得又帅，自己早就对他心仪已久。上次为了存放弥生给的钱向他借用衣柜时，他答应得很爽快也显得很亲切。和雄如果是两人合宿的话，那他肯定也没有机会搞女人。邦子相信自己的判断，决心到了工厂就去约一下和雄。好，就这么办！邦子只要有钱就有精神，她从床上弹坐起来。



邦子为了让紫色毛衣更显眼，把红色皮茄克搭在胳膊上打开了车门。为了不被风吹乱好不容易梳理起来的头发，邦子打算不卷起帆布顶篷。



令她担心的事只有一件，那就是在工厂的停车场遇见雅子。最近，雅子的脸，令她厌烦。所以工作时，她也不想跟雅子在同一条生产线上。为了避开雅子，邦子都是提前上班。邦子从住宅区的停车场猛地将自己的敞篷车开了出来。



车到工厂的停车场。邦子看到刚建好的那间值班室旁边站着一位保安人员，穿一身藏青色制服，手提警棍，怀里抱着一个大手电筒。有了保安，就像雅子说的，就不会遇到流氓了。邦子有些失望地下了车，关上车门，向保安员的方向瞅了一眼。



“您辛苦了。”保安员礼貌地寒暄着。邦子觉得这人很有礼貌，便仔细地看了一眼这个男人。在工厂当保安员的大多是退了休的老年人，而这个男人却还不老，体格健壮，制服也很合身。因为停车场内灯光昏暗，看不清他的脸，但邦子预感到那男人喜欢自己。邦子也用富有弹性的声音向对方还礼道：“晚上好。”



保安员好像还不太习惯这种问候，一时不知所措。



“是去工厂上班吧？”



“是啊。”



“那我送您。”



保安员毫不造作地说着，向邦子走来，声音不高，但很温和。邦子则媚气十足地尖声问道：“这，不麻烦您吗？”



“没关系，规定要送一程的。”



“每个人都送吗？”



“是的。对不起，只送一程。到了那个工厂边上，就有灯光了。”



借着值班室里的灯光，邦子看清了那个保安人员并不特别的脸。厚厚的嘴唇紧闭着，让人有一种安全感，是邦子没有交际过的另一种男人。他属于哪一种呢？



邦子无法将其归类。



“真不好意思。”



邦子想，新衣服穿的是时候，用心地化了妆的自己，让人看上去一定会觉得漂亮。她预感到要有什么好事了，于是便站在出口处等着。保安员从胸前取下手电筒照着脚下，散乱着小石子的路面上一个椭圆形光环向前移动着，就像是两个人在外出探险似的，邦子兴奋地与保安员并肩向前走去。



“哎，这是您的车吗？”保安人员像是受了邦子的影响似的，用清亮的声音问道。



“是的。”



“好漂亮啊！”保安员用赞叹的口气说。



“谢谢。”买车时的贷款还有三年才能还清。邦子似乎已经忘了这件事，得意地笑着。



“开了几年车了？”保安员问道。



跟中年男人对话，邦子显得很高兴。



“三个年头了。不过花钱太多，那个叫什么来着？汽油的那个。”



“燃料费吧。‘，”是，就是那个。“邦子毫不顾忌地抓住了保安员的手腕。



男人那手腕的筋肉令邦子心中一阵痒痛。



“耗油量是多少？”



“这个，我也不清楚。加油站的人说挺耗油的。”



“是吗？方向盘感觉比较重吧？”



“是啊，您挺在行的嘛。”由于好久没有与年富力强的男人交流了，邦子得到了满足，此时的邦子感到很幸福。她微笑着说：“您以前也开过这种车吗？”



“哪里。进口车，想都不敢想。”男人苦笑着，在废弃工厂前停了下来。左侧的废弃工厂总是给人一种阴森森的感觉，可今天，邦子却觉得它就像一座城堡，在吸引着自己去冒险。



“好了，到了。”



邦子正在兴头上，听了这话，有点失望。保安员则礼貌地说：“自己多加小心，好好工作。”



“知—道—了。”邦子撒娇地回答。想到又发现了一件好事，邦子兴奋不已。



这种事会进一步刺激邦子的欲望，所有的欲望也都会涌上来。邦子下决心买长筒皮靴和套装了，颜色就选黑色的。这种高兴的心情一直陪伴她进到工厂里。即便是看到了宫森和雄，竟也没有搅乱她的这种心情。



邦子边哼着歌边换着工作服。这时，良惠上班来了，她上身穿着黑色毛衣，下身的运动套衫已经绉绉巴巴。但是胸前别的一根新的银质胸针却特别显眼。邦子目光敏锐地看了一眼，估量起它的价钱来，充其量五千元，这对良惠就够奢侈的了“好早哇。”一看到邦子，良惠就表现出厌恶的表情。



邦子看到这种态度也气上心头，但表面上还把她当成长辈。于是，压着怒气照旧热情地打招呼：“晚上好。”然后恭维道，“师傅，你的胸针真漂亮啊。”



“啊，这个。”良惠听到恭维的话，也面带笑容地说，“狠了狠心买来的。



一早就想买，但哪能买得起呀。本想烫发来着，一横心就把它给买了。我也是女人嘛。”



“是用那钱买的？”邦子压低了声音问道。



良惠红着脸：“是的，不行吗？”



“你说哪去了，哪能不行呢。”



邦子不动声色地换好了工作服。雅子快到了，她要在雅子到来之前向良惠问问那件事。



“师傅，关于阿山谢礼的事……”邦子的大脸向良惠凑过去。



良惠向周围看了一下，低声问道：“怎么了？”



“我是说，那钱都一样多吗？”



“你这到底是什么意思！”良惠火冒三丈地反问道。



邦子则不慌不忙地解释道：“您别误会。我觉得我并没做多少事，跟大家一样就说不过去了。雅子曾说过是十万的。所以……”



“不要想那么多嘛。”良惠拍了一下邦子厚厚的肩膀，“我觉得大家应该都一样。”



“那么确实都是五十万？”



“当然都是五十万了。”良惠点了下头，没正眼看邦子。



邦子仍然认为良惠在撒谎，便继续追问道：“就是说跟我一样多。这点钱还不至于使你如此奢侈吧？”



“什么奢侈？你在说什么呀？”良惠满脸不高兴。



“不是吗？那就是又有外财了。”



“就算有，也跟你没关系！”



“没关系吗？”邦子不怀好意地盯着良惠胸前的胸针。



为了摆脱邦子的纠缠，良惠从更衣室里向大厅望去，正好看到雅子走了进来，良惠脸上露出了放心的笑容。雅子今天的装束与往日不同，黑色的毛衣配黑色的裤子，都非常合体。



“哎……，她也穿起女性服装来了。”邦子故意大声地说。可是雅子好像没听见，她径直走到自动售货机旁的烟缸前，点着了香烟。脸色忧郁的雅子凝视着贴满标语的墙壁，品味着香烟。邦子瞥了雅子一眼，没见雅子穿过这样的衣服，心想，显然是刚买的。雅子说没有拿到钱，纯粹是胡说，她和良惠在合伙欺骗自己。不过，雅子就难对付了。



“对不起。”邦子急忙拿起知了帽，早早地出了更衣室。趁着雅子脸朝着墙壁，邦子轻手轻脚地从其身后走了过去。接下来就是问弥生了，她要让弥生坦白。



可是，等了很久弥生也没有来，刷卡机旁和门口也没有弥生的影子。



“阿山不会来了。”换好工作服的雅子不知何时站到了邦子身后。



“是吗？多谢。”



“没那么客气。”雅子拨开邦子，取出自己的出勤卡插进了刷卡机。



“你说阿山不会来了？是再也不来了吗？”邦子底气不足地问道。



“没错。”



“为什么？”



“大概是怕你要挟她吧。”雅子从鞋架上取下被油污染成黄色的鞋套套在脚上。



“你说话别这么难听，我不过……”



“算了吧，邦子！”雅子回过头来，气冲冲地说道。那眼光就如同锋利的刀刃闪闪发光。邦子悚惧地呆立着。



“你这话什么意思？”邦子不甘心就此罢休。



“你拿了人家阿山五十万，十文字又免了你的贷款，你还想怎么样？！”



难道她已经知道了我跟十文字的事？邦子吃惊地张开了嘴。



“你怎么知道！”



“若要人不知，除非己莫为。你这个傻瓜，吊儿郎当的，简直是个窝囊废！”



想起以前雅子也曾这样骂过自己。邦子气得鼓起了腮帮子：“你太过分了！”



“过分的是你。”雅子用胳膊肘捅了一下邦子的锁骨。



邦子冷不防踉跄起来：“你想干什么？”



“干什么，因为你，大家都要下地狱了！你这个傻瓜，自己找死！”说完，雅子快步向工厂的台阶走去。



目送着雅子的身影消失在拐角处，被骂得狗血喷头的邦子这才回过神来，开始意识到自己做了一件荒唐事，她吓得战栗起来。



但是，跟过去一样，邦子的反省一瞬即逝。她想如果这里呆不下去了，就去找别的工作。只可惜刚跟那个保安员认识。不过，万一有什么不妙的事情，还是早点离开雅子她们为好。



邦子望着墙上插计时卡的木架，想起自己在这里工作快两年了。虽然已经习惯了这份工作，但一定要再找一份新的工作，一份收人更高的工作，一份令人开心、周围又没有像雅子那样令人讨厌的同事的工作。对自己献殷勤的男人有的是，就算是风尘业也无所谓。邦子又追逐起欲望来，这也是她逃避矛盾的惯用手法。



黎明时分，下班了。邦子精疲力尽地回到家门口，一件令邦子高兴的事在等着她了。



邦子把车停在住宅区专用停车场，向挂着一排信箱的楼门口走去。听到邦子的脚步声，一个男子回过头来，脸上绽开了笑容。



“啊！真巧哇。”



邦子一时想不起在哪见过这个男人。



“你怎么忘了，昨晚在停车场。”



“哎呀，是你呀，都认不出来了。”邦子娇滴滴地说。



男人是工厂停车场的保安员。因为他没穿制服，而是穿了一件藏青色的风衣、



灰色工装裤，加上昨晚灯光昏暗，没看清他的脸，所以邦子一时没认出来。



他把以前那住家的孩子贴满卡通画和胶条的脏兮兮的木制信箱的盖子“啪”



地一声关上，正面看着邦子。邦子也从正面看清了他的脸。那是一副并不难看的脸，黑色的皮肤下总觉得有一种莫名其妙的危险潜藏其中。邦子的心骚动起来，她认为昨天牛肉盒饭的幸运还在继续。



“你每天都是这个时候下班吗？”他装作没注意邦子的表情，看了一下电子手表，“哎呀，这种工作够累人的。”



“可不是。不过，你不也一样吗？”



“是啊。不过我刚开始干，还没体会到。”男人歪着头，从工装裤口袋里掏出香烟，向外望了一眼，脸上显得有些睡眠不足。十一月份，日出比较晚，但天已大亮。“冬天夜长，走夜路，对女人来说太不方便了。”



邦子没说自己打算另找工作的事。“不过已经习惯了。”



“啊，忘了自我介绍了，我叫佐藤。”男人把夹着香烟的手放下来，礼貌地说。



邦子也慌忙还礼：“我叫城之内邦子，住在五楼。”



“是吗？太好了！今后请多多关照。”佐藤喜形于色，露出了洁白而坚固的牙齿。



“还是请你多关照。一家人都住这里吗？”



“哦，那个……”佐藤支吾着说，“我已经离婚了，一个人住。”



离婚了？！邦子的目光里有一种贪欲。不过佐藤没有注意到。谈到了私生活，他不好意思地扭过头去。



“是这样啊。不过，我很高兴。我也跟你一样。”



佐藤意外地看着邦子。他在确认她的眼里有没有惊喜，有没有欲望。邦子高兴起来，她打算今天就去买长筒靴和套装，还有金项链。她从佐藤的身旁确认了一下佐藤刚才关上的信箱盖上的号码，是412
 号。



三是哪个环节出了问题呢？雅子打扫着洗澡间，一直在思考这个问题。但是始终找不到答案。



雅子倒上洗涤剂，用海绵擦着浴缸上的水垢，然后用淋浴器冲洗着，直到泡沫完全消失。可能是干得不起劲，手有些滑，淋浴器从手中失落，喷头喷出的水溅到水桶的边缘上，然后弹跳着落到瓷砖地面上。雅子脸上身上都溅满了凉水。



她把因水压过大而像蛇一样翻滚的喷头关闭。一股凉气从淋湿了的手和脚上传向后背。



雨是下午开始下的。气温急剧下降，让人感到像十二月下旬那样冷。雅子用运动衫的袖子擦着脸，关上了浴室的窗子。凉风和雨声被关在了窗外。雅子看着溅湿了的衣服，呆呆地站在冰冷的瓷砖地上，沉思起来。



地板上的水顺着瓷砖与瓷砖之间的缝隙流向排水沟。健司的血和体液，还有那个老头的，已经顺着自家的下水道流向大海了吧；十文字扔掉的那老头的肉体也已经变成灰烬流向南海了吧。雅子听着透过玻璃传来的微弱的雨声，就像许多垃圾被暗渠不平的渠道挂住了一样，雅子的意识似乎被什么挂住了。那些没能冲走的到底是些什么东西呢？雅子的记忆回到了昨天晚上。



因为昨晚中途去了一趟弥生家，所以上班比平时晚到了一会儿。雅子并不想因此而迟到，只是她一直怀疑从弥生家消失的那个叫森崎洋子的女子，她是为保险金而来的？还是另有他图？这件事是她跟十文字合计好的？还是十文字跟她是一伙的？谁也不能相信。雅子就像只身航行在大海里，既恐惧又迷惑。



车到停车场，雅子看见了值班室透出的光亮，但是看不到保安员的身影。以前这个停车场看不到一点灯光，眼前这值班室里的灯光就如同大海里的灯塔。雅子放心地舒了一口气，将车倒进了自己的车位。她看到邦子的车己经停在那里了。



穿着制服的保安员沿着黑暗的道路返了回来。来到值班室前，关掉了手电筒。



当他发现了雅子的车时，又打开手电筒，向雅子那花冠车的车牌照过来。在这里，职员们的车牌号码都登记在册，为的是防止非法停车。但是雅子觉得手电灯光停留的时间有点长。



雅子把车停好，等着保安员走过来。



“您辛苦，是去上班吗？”是一个上身结实的中年男子，他的声音低沉而柔和，让人听起来很愉快。雅子纳闷，这样的人为什么偏偏干保安这种无聊的工作。



“是的。”雅子回答。



手电向雅子的脸上照过来，那时间也令人觉得有点长。灯光让雅子看不见对方的脸。雅子不高兴地用手遮住脸。



“对不起。”保安员向雅子道歉。



雅子锁上车门，向外走去。保安员从后面跟了上来。雅子怀疑地回过头来。



“我送送您。”保安员道。



“为什么要送？”



“怕有流氓骚扰，因为已经发生过类似事件。”



“我不怕，不用你送。”雅子干脆地回绝道。



“可是，万一发生了什么事，我不好交待。”



“要迟到了，我得赶紧走，所以没有必要。”尽管两次遭到拒绝，但保安员还是不肯离去，用手电从后边为雅子照着路。雅子不耐烦起来，冷不防站住，回过头来。在昏暗中与保安员相对而视。可能是保安员一直在审视雅子的后背，回过头来的雅子正好面对着对方。瞬间，雅子觉得以前在哪里见过这个人。同时，保安员也在审视着雅子。



“以前……”雅子意识到说漏了嘴，马上改口道，“没什么。”



雅子看到保安员那深埋在帽子下的一对小眼睛像风平浪静的大海一样静谧。



相反，他的嘴却很大，厚厚的嘴唇显露着贪欲——一张令人捉摸不透的脸。雅子又背过脸去。



“太黑了，我把您送到那里。”



“我一个人走就行，不用操心。”



“那好吧。”保安员拗不过，苦笑了一下。刚才静谧的眼睛里瞬间闪过野兽般原始的愤怒。有些人听了直截了当的拒绝会生气，这个男人是不是这种人呢？



雅子思考着。



第二天早晨下班时，那个保安员已经不在了。昨晚的小插曲就这么过去了。



突然出现在自己身边的陌生人太多了，搅得雅子心烦意乱。她回到卧室，脱下被溅湿的衣服，这时客厅的电话不识时务地响了起来。雅子穿着内衣拿起了电话。



“喂？”



“是我，良惠呀。”



“是师傅啊。怎么了？”



良惠像要哭似的：“哎，可怎么办啊！”



“出什么事了？”



寒气让雅子裸露的胳膊起了一层鸡皮疙瘩，她家还没用暖气。不单单是因为天气冷，她也焦急地想知道到底发生了什么事，这种焦虑和担心扰乱了雅子的心绪。



“到底发生了什么事？”



“这里不便说，我现在离不开呀。”良惠可能担心卧床的婆婆听到，轻声说道。



“明白了，我就去你那儿。”雅子穿上工装裤和最近刚买的黑毛衣。跟上班时一样，雅子开始穿她自己喜欢的衣服了。她明白这是为了找回过去的自己。但是即使能找回，也只能像把毁坏的布娃娃重新缝合起来一样，不会跟以前完全一样了。



二十分钟后，雅子的车来到了良惠家门前。雅子打起黑色的雨伞，在坑坑洼洼的柏油路上深一脚浅一脚地来到良惠家寒酸的门口。良惠在踏着步焦急地等着雅子的到来。她的紧身运动套衫上罩一件到处起了球的芥子色对襟毛衣，脸色苍白，看上去突然老了十岁似的。看到雅子，良惠急忙拿起雨伞迎了出来。



“在这说行吗？”良惠呼出的粗气形成白雾。



“可以。”雅子也举着伞回答。



“让你跑来，真对不起。”



“到底怎么了？”



“我的钱不见了。”良惠的眼泪扑簌簌地滚落下来，“我藏在厨房的地板下面来着。”



“一百五十万都不见了？”雅子吃惊地反问道。



“用了一点，包括还你的那八万。差不多一百四十万，全没了。”



“你知道是谁偷走的吗？”



“嗯。”良惠点了下头，踌躇地说，“大概是和慧。”



“你的大女儿？”“



“是的。刚才我出去买东西，回来后外孙不见了。我想可能到哪儿玩去了，可下着雨，小孩子能去哪儿呢。我觉得蹊跷，在屋里找来找去，发现外孙的衣服全不见了。问婆婆，婆婆说和慧来把孩子带走了。我赶紧去厨房，发现钱已经不翼而飞了。”说到此，良惠悄然而止。



“以前也发生过这种事吗？”



“和慧从小就有这毛病。”良惠不好意思地说，“本想存到银行的，可又怕被外人发现。”



“师傅，有关钱的事，你跟谁讲过吗？”



“嗯……讲倒没讲过，只是跟美纪提起过。”



“上短期大学的事？”



“是呀，我只是告诉她上短期大学的学费不用担心了，想让她高兴。”良惠又哭了起来，“偷了自己妹妹上学的钱，真是不要脸，不要脸啊！”



“不会是美纪偷的吧？”



“不会，她知道是为她准备的钱。再说外孙也不见了呀。一定是和慧来电话时，美纪向她炫耀过。其实我还是很喜欢我那外孙的。谁料想……”



“你肯定是和慧，不会是别人？”



一想起外孙，良惠又流起泪来。雅子看她没完没了，便打断她的话，进一步确认起来，但是没有告诉她确认的理由。



“一定没错。和慧小时候就知道那个地方！”



那就没办法了，雅子也无话可说。看着自己那被淋湿了的褪色的羽绒服，心想，只要不是来路不明的“第三者”便可放心了。



“你说我该怎么办啊？”良惠反复重复着这句话。



“我也不知道该怎么办。”



“我说，雅子。”良惠突然态度谦恭地说。



“什么？”



“你能借给我些钱吗？”



雅子看了一眼良惠，良惠则像是要紧紧抱住雅子似的盯着她。



“借多少？”



“一百万。七十万也行。”



“这不好办啊。”雅子摇着头说。



“拜托了！我已经做好搬家的准备了呀。”良惠抱住伞，两手合十向雅子作揖。



“师傅，你没有还钱的经济来源，对这样的人是不好借钱的。”



“你这话倒像是银行职员说的。你有丈夫，那些钱放在那里还不是睡大觉。”



“你净说些没道理的话。”雅子的语气强硬起来。



良惠像是被雅子的话噎住似的闭上了嘴，诚惶诚恐地瞅着雅子：“你是这么一种人？”



“我本来就是！”



“美纪修学旅行的费用你不是也借给了吗。”



“一码是一码。不过，师傅你也太马大哈了，竟然被女儿偷了。”



“我真是……”良惠无奈地低下了头。雅子也不说话，活动着举着伞的冻僵了的手指。沉默令两人都不舒服。



“钱我不借，送给你。”



听了这话，良惠的表情明朗起来。“



“哎，你说什么？”



“我说送给师傅一百万。”



“那怎么成！”



“不要客气了，师傅也帮了我不少忙。这次就送给你。”雅子觉得一百万足够了。



“太感谢了。我一定报答你。”良惠在雨中深深地作了一揖。



“我说，这以后……”良惠吞吞吐吐地问道。



“什么？”



“那种事，还会有吗？”



由于打着伞，良惠的脸看上去小了许多。



“眼下没有。”



“如果有，一定告诉我一声。”



“你还想干？”雅子的声音有些消沉。



但是还不知道“第三者”为何物的良惠却有力地点了下头。“是的，我想有很多钱。要挣钱，只有那种‘工作’。最无情的岂止是我女儿，可能也包括我。”



良惠告别雅子，回到了那屋顶、墙壁一次也没有修葺过的破旧房子。雨水顺着排水管急速地流下来，落在地面上又溅起水花。良惠的裤角被溅起的雨水弄湿了一大片，冻得她战栗不止。像是已经预感到感冒将要来临时一样，良惠感到自己今后连头疼脑热这样的鸡毛蒜皮的事，恐怕都要求助于雅子了。



四凉台的窗户洞开着，气温已降到摄氏五度。黎明时分的冷风吹进屋里，室内的温度与室外一样。



佐竹将藏青色茄克的拉链拉到脖子上，穿着灰色工装裤躺在床上。为了让冷风穿堂而过，他几乎打开了所有的窗户，只有向着走廊的窗子紧闭着。



四一二室，是一个南北狭长的小两室一厅。和自己在西新宿的公寓一样，房间里的所有隔墙被全部拆除。没有任何家具，只有一张床放在能看到武藏野天空的靠窗位置。



虽然能看到黎明时分天空的星星，但佐竹却被冻得咬着嘴唇，闭着眼睛，没有一丝睡意。紧闭双目是为了能正确地再现雅子的相貌和声音，他用脑子一次次地串着一个个片断，又一次次地将它们分解。



停车场里，被手电照着的雅子的脸，一双时刻警惕着的眼睛，把现实的快乐拒之门外的薄薄的嘴唇，紧绷着的脸颊。带有禁欲神情的容貌上有一种不安的影子。想到这儿，佐竹微笑起来。



“我一个人走能行，不用操心。”那种拒人于千里之外的低低的声音，回响在左竹的耳畔。佐竹在几步之外追随着走在石子路上的雅子的背影，背影中又出现了另一个女子的幻影。当雅子回过头来，再次将面部暴露在灯光下，当佐竹看到她那眉宇间因焦躁而出现的皱纹时，因大喜过望而激起了鸡皮疙瘩。雅子与被佐竹玩弄后杀死的那个女子非常相似。无论是脸型、声音还是眉宇间的皱纹，一切都酷似。



那个女人当年比佐竹大十岁。那女人的死是一个错误，本来她应该悄悄地生活在这平坦的、充满尘埃的城市里。而另一个叫香取雅子的女人，当佐竹审视她时，她也在说：“



以前……”佐竹下意识地发现，由于自己的出现，使雅子的禁欲瞬间发生了动摇。佐竹自言自语道：“命该如此啊。”



佐竹回想起十七年前的盛夏，与那个女人在新宿初次相遇时的情景。



佐竹那个团伙经营的卖淫组织的娼妇们全都是由那个能说会道的掮客挑选出来的。据说那掮客也是娼妇出身，是个三十几岁的老手。当初年轻的佐竹恼火地认为这个做掮客的女人狂妄得很。为了把这个女人弄到手，佐竹费了很长时间。他巧妙地布下陷阱，并放出好多人作诱饵。终于有一天，那女人上钩了。“诱饵”把她引到了指定的咖啡馆。那是一个阵雨来临前的闷热得像蒸笼似的傍晚。



佐竹克制着自己的急躁心情，从背阴处看到了那个女人，是一个衣着花哨的下流货。



一件化纤质地的蓝色短套裙裹在瘦小的身体上，让人看上去就觉得酷热难挡。赤脚穿一双白色凉鞋，露出被修剪过的脚趾。短发，身体瘦得从袖口能看到黑色的乳罩。但是只有那眼神反映出她个性稳健的天性。那个女人看到佐竹时，转身就逃。



那女人认出佐竹时的瞬间表情，佐竹永远也不会忘记。受骗后后悔的表情，瞬间浮现在那女人的脸上。之后，她便愤怒地瞪了佐竹一眼，决意逃跑。虽然已陷入危险的境地，但她的眼睛里却是蔑视的目光。那目光点燃了藏在佐竹身体某处的怒火，佐竹到底还是追了上去。只要抓到你，就要整你个半死。最初佐竹丝毫没有杀她的念头，只是想抓住她恐吓她一下。是女人的那种眼神惹起了佐竹的原本没有意识到的杀机。



女人在柏油路上拼命地逃，佐竹在后面追着，渐渐地兴奋起来。想追的话，一会儿就能追上，不过那样太没意思，佐竹玩起了猫捉老鼠的游戏，欲擒故纵。他想让她再跑一会儿，当她觉得放心时再抓住她，让她再后悔一次，那样才有意思。在闷热的傍晚，佐竹左右躲闪着行人，一会儿便气喘吁吁了。他的手只有一种感觉，从后面抓住女人的头发，然后将其摔倒。



女人不顾一切地闯过红色信号灯，过了靖国大道，然后从伊势丹旁边跑进地下街。女人大概也明白，往歌舞伎街跑无疑于自投罗网，她知道那里有佐竹的许多朋友。对佐竹来说，新宿就像是他家的后院。佐竹让女人觉得他追不上她了，然后快速进了地下停车场，全速穿过青梅街道的地下人行道，从对面的地下街钻了出来。女人躲进厕所里，以为已经甩掉了佐竹，便放心地走出了厕所。突然，佐竹从背后抓住了她的手腕。佐竹还清楚地记得，在酷暑的马路上狂奔一阵后，女人的手腕被汗水浸得湿漉漉的。掉以轻心的女人先是惊愕，然后再次露出后悔不已的表情。



“你这下流的混蛋！老娘上了你的当！”



女人的骂声，使佐竹火上浇油，他低声吼道：“你别想活着回去了！”



“你以为我怕你！”



“那就等着瞧！”佐竹将匕首逼向无比愤怒的女人。他真想刺她一刀，但他还是极力克制着。女人看到刀尖刺破了自己的裙子，觉得逃是逃不掉了，便闭口不语，直到把她带到佐竹的房间，她也没说一句饶命的话。佐竹怕她跑掉，紧紧抓着她的手腕，那女人瘦得连骨头都能数出来;
 脸上的肉也很薄，只有那双锐利的眼睛像野生动物似的，发出令人恐惧的光。这种女人能讨人喜欢。越激发她的反抗情绪，自己就越兴奋。连佐竹自己也不知道为什么当时会对女人有这种感觉。他认为女人只不过是取乐的道具，所以在此之前他只喜欢漂亮而又温顺的女人。



佐竹把那女人拖进自己的公寓后，立刻把空调打到了最强。房间热得像一个桑拿浴室。佐竹拉上窗帘，打开了灯。还没等到房间凉爽起来，佐竹就打了女人几个耳光，他早就想打这女人。女人非但不求饶，反而渐渐愤怒起来，憎恨地怒视着佐竹。而佐竹则觉得那女人发怒时的模样更美丽，手反而欲罢不能。



佐竹残忍地把被打肿了脸的女人绑在床上，然后，在这只能听到空调转动声的房间里，将那女人多次长时间地强奸。



那女人的手腕被捆绑的皮带磨破，汗和血混在了一起。佐竹在那女人肿起的嘴唇上吮了一口，血被吮到嘴里，那血有一种类似金属的味道。佐竹不知什么时候把匕首拿在了手里，那是在地下街胁迫那女人时用过的匕首。



他又一次吻着那女人的嘴唇做起爱来，女人突然发出了欢愉的叫声。憎恨的目光不知什么时候消失了，女人主动地渴求着佐竹。佐竹已急不可待地喘着粗气，动作更加粗暴。



当他发觉时，手里的匕首已刺进了女人的左腹部。随着一声悲鸣，女人达到了性高潮，佐竹也在神迷中瘫陷在床上。



佐竹的房间变成了地狱。他用匕首在女人身上到处乱刺，并把手指插进伤口。他疯狂、焦躁地抱紧那女人。他希望两人的血肉溶合在一起，自己融入女人的体内。并且，佐竹嘴里不住地说她好可爱，好让人疼爱。佐竹和那女人沾满鲜血的结合，把两人带到了天国。这只有两人知晓的地狱和天国，又有谁能评判呢？



因为这件事，佐竹失去了自己的一切。但同时他也获得了一个新的自己。是那个命该如此的女人把佐竹光义的境界分开的。他没想过今生能邂逅那个女人，这是不以自己的意志为转移的，是命中注定的。悄然爬上佐竹后背的黑色幻影如今滑落了下去，取而代之的是香取雅子，是她又要把他引诱到地狱和天国。



天上的星星还没有退去，佐竹想象着还在工厂里站着工作着的雅子的身姿。现在一脸孤独的雅子正若无其事地在冰冷的水泥地上来回走动着，正在为逃避了追查而暗自窃喜吧，也可能在得意地笑着。被杀死的那个女人也曾是一个嘲笑别人的能手。



但是，我不能让雅子成功。我要抓到她，看看她那时刻警惕的眼睛里浮现出的后悔不已的神情。如果打她的耳光，那瘦削的脸颊一定会裂开，会喷出血来。雅子那被手电筒照得眯缝起的眼睛又出现在佐竹的脑海里。佐竹像在砥石上磨刀似的磨砺着杀意和欲望。



佐竹想象着雅子如何帮助弥生杀死丈夫，又如何动员她的朋友处理尸体。因为他知道弥生既没有那样的才识，也没有那样的胆量。自从见到雅子，佐竹对弥生的兴趣迅速消失。如果不是为了那保险金，见那样的女人是没有价值的。她本来就是一个没有价值的男人的老婆。佐竹并不了解夫妻因吵架感情破裂而想杀死对方的心情，及事后如何悔过的心情。佐竹瞧不起山本健司，更瞧不起弥生。佐竹不会去做让人瞧不起的事情。



自从见到雅子，自己为什么复仇，已经变得不重要了。



佐竹伸开的两手触到床头上的铁制挡板。挡板被外面吹进的冷空气冻得冰凉，手握上去，整个手掌都没了知觉。佐竹想，我要把雅子剥光衣服绑到这里，然后勒住她的嘴，开着窗户尽情侮辱她。她一定会冻得满身起鸡皮疙瘩，我要用刀把那小米粒似的疙瘩刮掉，她要反抗的话就在她的肚子上剜一刀。她也许会惧怕而乞求怜悯，也许会疼得打滚，但我绝不饶她。这种程度她应承受得住。



最后雅子也许会像杀死的那个女人一样，在自己的耳畔哀求“去医院”。那话语里包含着屈服和迷恋的心情。他并不想杀死雅子，只想和她一起去体验一下共赴地狱的那种感受。他想起从前杀死的那个女人，临死前她曾变得那么可爱。曾经与她共同体味过死的欢愉和悲哀的佐竹，一想起那种哀求声，便感到了一种不曾体验过的激动。从拘留所出来后，这是第一次勃起。他拉开裤子的拉链，掏出那个东西，边吐着呵气，边自慰起来。



天渐渐亮了，佐竹从床上起来。紫色的山脉在白色的光线里清晰地显出它的轮廓，太阳从暗红色的云层里升了起来。富士山显得格外高大，清晰地耸立在群山之上。此时正是雅子昏昏欲睡踏上归途的时间。对于佐竹，雅子那不高兴的神色，那吸烟的动作，那踢着停车场的石子走路的脚步声，都如探囊取物那么熟悉。他也知道，当时自己跟在雅子身后的表情是怎样的，可能跟杀死那女人一样，眼睛因后悔和敌意而变得吓人。



睡吧，反正你要被我杀掉，在此以前你就放心地睡吧。佐竹充满了一种说是体贴也并不为过的感情，向雅子家的方向念诵着。



为了遮住给人类带来勃勃生机的朝阳，佐竹把阳台一侧的门关上，拉上遮光窗帘，屋里立刻又回到了夜晚的世界。



五外面有人通过扩音器用破锣嗓子吆喝着什么，像是在卖东西。佐竹被吵醒了，他看了一眼戴在手腕上的手表，已经是下午三点钟了。他躺在床上吸着烟，两眼盯着天花板，天花板上茶色的斑痕模糊一片，那里还能看到从窗帘缝里透进的阳光。



佐竹把窗帘的下端塞到枕头底下，看了一眼堆在地板上像山一样的书籍。那是上一个住户留下的。在被菜汁染得污迹斑斑的地毯上，白色封皮的调查表整齐地摞在那里。那是佐竹委托侦探事务所搞的调查。有弥生、良惠、邦子和雅子的卷宗。在邦子和雅子的卷宗里，最近又加进了十文字的材料。为了进行这次调查，佐竹已经花了近一千万元。



佐竹又点燃了一枝香烟，拿起几乎已经能够背诵的报告书又看了起来。开始部分是深入到弥生家的森崎洋子写的。



山本家长子（五岁）的话当晚（健司失踪那一天）听到父亲回家的声音，母亲到门口开门，像是说了些什么。可是，第二天早晨，母亲说我那是在做梦。所以本人也不能确信是真是假。但是，头天晚上父母吵架，母亲挨了父亲的打，由于受刺激与害怕没能睡着，那全是真的。在洗澡时还看到母亲的胸部有伤痕。



小儿子（三岁）的话好像父亲和母亲经常吵架。因为自己睡着了，没看见。



但经常听到父亲下班回来，两人大声吵嚷，这时自己就吓得用被子盖住头装睡。



当晚（健司失踪的那日）的详情不记得了。可是，自已喜欢的小猫雪儿突然不回家了，不知为什么。



邻居主妇（四十六岁）的话女主人长得漂亮，听说又上夜班，我曾想可能她会有相好的。因为经常在晚上和早晨听到两口子大声吵架的声音。最近女主人打扮得比以前更漂亮了，周围的人背地里都说好生奇怪。



邻居主妇（三十七岁）的话听到一件奇怪的传闻。他们家那只逃走的猫，见到孩子就凑过来，唯独不去靠近女主人。见到女主人就吓得跑开。听说就是从那天晚上起那只猫就不回家了。大家都说，那猫一定是看到了什么。一想起尸体曾在家里被肢解，血和内脏机着下水道流走，就恶心。



人们对山本弥生的评价不好。这是因为事件发生后，弥生的变化太大了。而且并不是那么悲痛，相反倒流露出一种如释重负的表情，人也漂亮了。



这些现象令人生疑。我在她家里观察时，也有几次看到她对自己丈夫的死喜形于色。



一次警察来电话，告诉她赌场的老板失踪了的时候，我看出她确实很高兴。



可能听说警察正在全力搜捕逃犯，她显得很放松，像是把丈夫的事已经忘了似的。



听长子说她胸部受过伤，便假装无意地问过她，她只说是被丈夫打的，时间和理由都没说。



听说保险金就要兑现了，是不是以为经济方面有了保证，工作也辞掉了。可是，对工厂的朋友，尤其是对雅子，电话中的态度非常谦恭，而且怕和她们接触。



有关男女关系的传闻，无事实根据。



另外，保险金十一月底已兑付完毕，山本弥生的账户上存入了整整五千万日元。



有关香取雅子的报告书。



邻居主妇，（六十八岁）的话香取跟在建筑公司工作的丈夫关系一般，从未看见过两人一起外出过。传说她的儿子伸树现在变得不爱说话。以前经常把音箱调得很响，吵得很，最近老实多了。可是，在外面与邻居见了面他也不打招呼，没精打采的。雅子本人虽然不讨人喜欢，但总是礼貌地与邻居打招呼。给人的印象是不讲究打扮，很古怪。



住在斜对面的应届女高中生（十八岁）的话香取经常晚上开车出去，早上回来，所以非常惹人注意。因为从自己学习的房间能看到香取家，所以整天都能看见那里的动静。出事（健司失踪那天）的第二天早晨，一大早就来了两位女客人，一个人骑着自行车，一个人开着绿色敞篷汽车。走的时候，大概已经近中午了。



附近地产主（七十五岁）的话。那天早晨（健司失踪的第二天），从雅子家出来个年轻女子，手里拿着垃圾要往这里的垃圾场扔，我说了她几句，她便又乖乖地拿了回去。那垃圾看上去沉甸甸的，像是含有水分，每个有十公斤以上。雅子扔垃圾是很守时的。



车间主任（三十一岁）的话香取已经在这里工作了两年，工作态度认真，也很少出错。听说以前她当过会计，所以曾打算把她提升为准职员。她是一个具备领导才能的人，在生产线上工作是有些屈才。跟熟练工吾妻良惠、山本弥生、城之内邦子是好朋友，经常一起上下班。可是，自从山本事件以来，她们好像闹崩了。现在只有香取和良惠还正常上班。



原信用金库同辛（三十五岁）的话香取工作很能干，但是不太服从领导，所以得不到上司的赏识，在部下眼里也没有威信。辞职以后的事情不清楚。



邻居和现工厂对香取的评价一般，很多人都说不知道她在想什么。没听说她有婚外情，生活方面非常严谨。她没加入生活协会，与邻居们处得也不好。



也没有发现她丈夫有男女关系，只是不合群。公司认为她丈夫不具备推销能力，所以在M
 不动产建筑公司错过了提拔的机会。



儿子在都立高中一年级时，受到勒令退学的处分，现在在建筑队打工。听说在家里一句话也不说。



那事件后，吾妻良惠和“百万消费者中心”的十文字彬（山田明）曾在雅子家聚会过。十文字开着藏青色的西马车运来一个大行李，三小时后，又把八个纸箱装上车拉走。不知里面装的什么，也不知道要送到哪里。（关于十文字，是从他的车牌号确认的。）



有关十文字彬（山田明）的报告书“百万消费者中心”原职员（二十五岁）



的话社长曾自夸自已是足立地区“霸罗醍栖”组织的成员，并吹嘘说那个组织的头如今是“丰住会”的年轻首领。他动不动就幸这话来唬人，所以大家都怕他。



我也是由于这个原因辞职的。就算是你放高利贷，可总说自己有幕力团撑腰，也会让人望而生畏的。



附近游戏厅店员（二十六岁）的话那人喜欢少女，经常带女高中生来这里鬼混。他曾开玩笑地说，在游戏厅跟女孩子厮混有失体统啊。不过，他的长相还是有些魅力的，经常带着女孩子大摇大摆地招摇过市。说是自己的生意不错，可我觉得他并没有多少钱。从改名字这件事能看得出，那是个爱虚荣的家伙。



公窝旁边小吃店女主人（三十岁左右）的话最近，他说自己有了临时收入，在我们小吃店里大出风头。如果他是做大买卖的人还说得过去，听说就开着个小钱庄。所以他的话只能信一半。不过他倒是一个好主顾，但总是给人一种懦弱的小流氓的印象。



从这些报告书里，可以看到雅子和她的同伙所做的出色勾当，并且最近又加进来一个叫十文字的小流氓，像是当起处理尸体的专业户来。干得好哇！佐竹又冷笑起来。



佐竹看累了，把报告书放在床边上。窗帘缝里又传来扩音器的叫卖声。佐竹把窗帘拨开一条缝，冬日里一天的最后一缕阳光照进了房间。光线里飘浮着尘埃，太阳还没完全落山。佐竹焦急地望着那光线里游动的尘埃，因为离晚上七点钟上班还有很长时间。



内线对讲机响了，佐竹慌忙起身，把报告书塞进纸袋扔到了床底下。门外传来邦子做作的声音：“佐藤先生，我是五层的城之内呀。”



上套了。佐竹得意地笑着，咳了一声。



“对不起，请稍等一会儿。”佐竹拉开窗帘，打开阳台的窗户。然后，一边整理着床铺，一边确认了一下报告书的袋子。



“对不起，让你久等了。”门一开，寒冷的北风呼地一声吹进室内，一瞬间邦子那浓浓的香水味也扑鼻而来。佐竹闻得出那是夏奈尔的“可可”牌。安娜也曾用过这种香水，是朋友送的。由于味太浓，佐竹曾劝她少用。因为人们认为，客人把很浓的香水味带回家，会使家庭产生不必要的矛盾。



“对不起，突然来打扰你。”一阵风吹来，邦子“呀”地叫着，用手按住被风吹起的裙子，头发也被吹乱了。



“没关系，请进。”佐竹热情地招呼着。



“谢谢！”邦子高兴地来到门厅，肥胖的邦子往那儿一站，使本来就狭窄的空间显得更挤了。邦子身穿黑色女套装，戴一条大号的金项链，脚穿一双崭新的长筒靴，一身外出的打扮。佐竹习惯地估算起这身行头的价钱来。邦子穿的都是仿名牌的假货。



邦子期待着佐竹能把她让到室内。她望了佐竹一眼，便不客气地向室内窥视起来。“哎呀，室内真宽敞啊。”



“不好意思，家具都没搬过来，只有那个。”佐竹指了一下靠窗的床。邦子看了一眼，慌忙低下了头，那表情显得很卑猥。佐竹想，她要是知道那床是干什么用的，一定会逃走的。



“刚起床吗？昨天晚上你怎么没去上班？”



“昨天我轮休。”



“是吗。其实，我是来向你告别的。”



“你这是什么意思？”佐竹吃惊地问道。是想逃走吗？好不容易才设下圈套。



“我辞掉了盒饭工厂的工作。”



“那太可惜了。”佐竹故意显得很沮丧，柔声说道。



邦子则高兴地用充满企盼的声音道：“不过，我不搬家。作为邻居，今后还请多多关照。”



“是吗？那太好了，也请你多多关照。”佐竹周到地应酬着，向室内指了一下，“很抱歉，不介意的话进来坐会儿。”



邦子如愿以偿，急不可待地把长筒靴的拉链拉开。



“请床上坐。”



邦子二话没说，向床边走去。佐竹望着邦子的背影，合算着下一步的行动。



事情进展之快，出人意料。真是个求之不得的绝好机会，她竟自己送上门来，省去了他许多麻烦。从明天起她又不去上班了，突然失踪了也没人感到奇怪。



“连个桌子也没有，你别见笑。”



“我家就是东西太多，显得太挤了。你这样反而倒好。”邦子坐在床上，用疑惑的目光打量着佐竹空荡荡的屋子，“简直像间办公室。衣服挂在什么地方？”



“我什么都没有。”佐竹向邦子展示着昨晚就穿在身上的工装裤和茄克衫。



由于在床上躺过，衣服被压得绉巴巴的。邦子眯缝起眼睛看着佐竹的躯体。



“男人都这么随便，倒好。”邦子说着从仿法国名牌夏奈尔的带有金黄色装饰链的挎包里取出香烟。佐竹赶紧把洗干净的烟缸放到了床上。



“哎，附近有一家不错的酒馆，我们喝几杯去。”邦子用打火机点燃了香烟，客气地向佐竹邀请道。



“其实，我不会喝酒。”



邦子有点失望，但马上又改口道：“那就去吃点什么。怎么样？”



“好哇。我准备一下，请稍候。”佐竹来到盥洗间刷牙、洗脸。他从镜子里看到自己的头发半长不短，胡子拉茬。在歌舞伎街的风光已经不再，镜子里俨然是一张中年保安员的脸。但是，潜藏在佐竹眼底里的那个可怕的生物早就在蠢蠢欲动了。



佐竹擦干脸，打开盥洗间的门，向着在空落落的房间里闲得无聊的邦子喊道：“城之内，方便的话，就在这里吃点什么吧。”



“好哇。你这儿有什么？”



“寿司什么的。”



“那太好了。”邦子满面笑容。这样也好，如果让谁知道自己在这四一二号房间里，反而不好。没有主心骨的邦子，只好客随主便了。



“喝咖啡吗？”



佐竹在说谎，但他还是把水壶放在炉具上，打开了煤气。其实在这个房间里，没有一点可吃的东西。佐竹打开空空如也的饭橱思考着什么。他感到背后有人，回头看到邦子站在自己身后，像是在看那空无一物的饭橱。



“你在找什么？里面什么都没有哇。”邦子笑了。



看到佐竹的脸变得阴森恐怖，邦子就像在山路上遇到了蛇似的吓呆了。“我想来帮你一下……”邦子边说边向后退，突然转身就向床边逃。



刹那间佐竹如饿虎扑食，迅速用左臂勾住邦子的脖子，右手捂住她的嘴，一下把邦子拽到自己身边。油乎乎的口红沾了佐竹一手。他顾不得这些，用力将邦子沉重的身体举了起来。邦子狂乱地蹬着脚，终因自己没了力气，很快便神志不清了。佐竹把邦子扔在床上，回身关掉了煤气，然后慢慢地走到床前。



佐竹把邦子像圆木似的精疲力竭的身体平放在床上，顺手脱掉了她的衣服。



像今天早晨想象的那样，佐竹把一丝不挂的邦子仰面朝天地绑在了床上。这些都是在为雅子进行预演。但是，邦子的身体让佐竹联想到庞大的动物，他的欲望和那设计好的杀意，在这巨大的动物面前萎缩了。他认为这种人不值得那样做，于是便把从邦子身上脱下来的裤头粗暴地塞进了她张开的口中。



突然，邦子醒了过来，眼睛睁得大大的，她想知道到底发生了什么事，眼睛转来转去地看着。



“老实点！”佐竹低声威胁道。邦子拼命地点着下颌。佐竹把粘着唾液的裤头从邦子口中拽了出来。



“求求你，让我干什么都行。求求你。”邦子用几乎咽气的声音哀求着。佐竹无动于衷地将几个盛垃圾的大塑料袋垫到邦子的臀部下边。不然一旦邦子失禁，自己可就没有睡觉的地方了。



“你干什么？”邦子惊慌地扭动着腰，想挣脱掉。



“不干什么。别动！”



“放开我，求求你了。”邦子的小眼睛里涌出了泪水。佐竹开始质问起来。



“是弥生杀了自己的丈夫吧？”



“是的，是的。”邦子连连点了几下下颌。



“尸体是雅子和你，还有良惠三个臭婆娘们肢解的吧？”



“是。”



“是不是雅子挑头？”



“当然。”



“弥生给了你们多少钱？”



“每人五十万。”



佐竹被这些小心眼儿的主妇的行为所折服。这些不起眼的臭娘们，竟使自己二进宫，并丢失了多年苦心经营的店铺。



“雅子也是五十万吗？”



“不，她没要。”



“为什么？”



“装样子。”邦子不加思考地回答。



“装样子。”佐竹重复着邦子的话，微微笑了一下。



“雅子和十文字是怎么认识的？”



邦子犹豫了一下，他是怎么知道的？一脸困惑的表情。“好像以前就认识。”



“所以就借给你钱？”



“不是的，纯属偶然。”



“你很会编啊！”



邦子流起了眼泪，是悔恨的眼泪吧。佐竹轻蔑地看了邦子一眼说，“现在哭也晚了。”



“求求你，放了我吧。”



“闭嘴！我问你，十文字是怎么知道的？”



“是我告诉他的。”



“没告诉他别的吗？”



“没有。”



“现在那些家伙又在干同样的生意，你知道吗？”



佐竹边问边从自己穿着的工装裤腰上抽出了宽宽的皮带。邦子两眼盯着佐竹的手，拼命地摇着头，脸吓得煞白。



“知道还是不知道？！”佐竹催促道。



“不知道！”邦子叫了起来。



“这就是说，你不守信用，被他们甩了。”



佐竹把皮带缠到了邦子的脖子上。邦子“咦——”地悲鸣了一声就再无声息了。佐竹想有必要堵住她的嘴，便又从地上捡起她的裤头，塞到了邦子的喉部。



邦子被憋得翻起了白眼。这时佐竹将皮带交叉一用力，这一生中的第二次杀人就这么简单地结束了。



佐竹给邦子松了绑，将尸体从床上搬到地板上。然后用毯子包好，拖到了阳台上从外面看不到的角落里。抬头一看，夕阳正要落入清晨眺望过的群山后面，连绵的山脉即将溶进黑暗之中。



佐竹关上阳台的窗户，翻起邦子的挎包来。他从她的钱包里把数张万元纸币放进自己的钱包，拿出像是邦子房门的钥匙和车钥匙，又用垃圾袋把邦子的衣服、



内衣和长筒靴装好。然后，把自己房门的钥匙和钱包塞进口袋里，提着垃圾袋走出了房间。



外面已经暗了起来，风也比傍晚时凉了，但风并不大，寒冷比往日有所缓和。



佐竹从公寓一端的非常楼梯往上走了一层，然后看了一眼五层的开放式走廊。幸好，没有人走动。佐竹躲闪着放在楼梯旁的三轮车、花盆等什物，快速来到邦子的门口，用钥匙打开了门。



房间里到处是包装纸和包装袋，像是刚买了衣服什么的。佐竹把从邦子身上脱下的衣服和挎包等全部倒在地板上，然后走出房门，确认周围无人之后，便若无其事地带上门向电梯口走去。



佐竹来到一层，把邦子房间的钥匙扔进垃圾堆，然后从存车处推出自己的自行车，向盒饭工厂骑去。这时他又变成了工厂的一名保安员。



六十文字高兴得得意忘形。



身边是一位漂亮的女高中生，身穿有名的女子高中的校服，皮肤细嫩而白皙，头发染成棕色，粉红色的嘴唇半张着，细细的眉毛描成漂亮的柳叶形，一双水汪汪的大眼睛，超短的迷你裙下一双修长的腿，像模特儿一样的容姿。十文字抑制着自己就要从喉咙里跳出的欲望，柔声细语地说：“现在你想干什么？”



“什么都行啊，只要是你喜欢的。”喃喃细语掠过十文字的耳际。少女全身散发着一种十文字不知名的香水味，随身物品全是名牌。这么可爱的生灵，她的栖息地到底在哪里？是哪个男人造化出来的？十文字觉得这简直是个奇迹。他有些发呆地看着这个令人爱不释手的尤物，与她在三多摩的这家被煤烟熏黑了的便民饭店消磨着时光。这个女孩和那些浑身散发着廉价护发素气味的女高中生完全不同。能和这么漂亮的女孩去宾馆幽会，靠的是那笔钱。女孩要价十万元，值。



“那我们去宾馆吧。”



“行啊。”



“行？让我玩个痛快？”



女孩害羞地点了点头。十文字想趁女高中生还没变卦赶快去宾馆，便急忙在脑子里物色起合适的宾馆来。这时，他后裤兜里的手机响了起来。“对不起，稍等一下。”十文字想，已经把公司里的工作都委托给一位能干的女职员了，这个时候有什么事呢？他不高兴地打开了手机：“喂，我是十文字。”



“阿明啊，你现在在哪里呀？”一个特别的没有重音的声音响起。



“啊，是曾我大哥呀。上次承蒙招待，多谢啦。”



看到十文字突然变得低三下四的样子，女高中生扫兴地把头扭向一边。十文字怕女孩跑掉，慌忙抓住了她的胳膊。



“小事一桩，别客气。你小子现在是在涩谷吗？”大概是听到了街上嘈杂的声音，曾我不客气地问道。因这个不合时宜的电话，十文字皱起了眉头。



“是的，是这么回事，怎么了？"
 ”你摆什么臭架子，你不是穿着变色裤子在那儿潇洒过吗？“



“这个……”十文字挠起了头。那女孩虽被抓着胳膊，但却在左顾右盼地到处张望。在涩谷中心地带，和十文字一样来猎取女人的男人很多。十文字发觉，希望这个女孩子挣脱他的手的男人们正在慢慢地向他围拢过来。十文字焦急起来。



“我说，你那辆破车怎么样了？”曾我越发逗起十文字来。



“有什么事吗？”十文字问道。



“看来是跟女人在一起。你这个专搞小姑娘的家伙，真有你的。”



“对不起，您说得真对。请谅解。”



“可是，你好事干不成了。”曾我突然严肃起来，“来生意了。”



“哎？跟上次一样的？”十文字吃了一惊，不知不觉松开了女孩的胳膊。，女孩乘机说了声“再见”跑掉了。有两三个和十文字年龄相仿的男人向女高中生追了过去。混蛋！十文字依依不舍地望着远去的女孩那可爱的臀部上摆动着的迷你裙。但是，来了生意，也没办法。这生意挣的钱，能玩十个这样的女孩。十文字回过神来，向曾我道歉。



“对不起。走神了。”



“终于被甩了吧？要振作起精神来！这可是一次带风险的赚大钱机会啊！”



曾我恫吓起十文字来。十文字想起曾我那可怕的眼神，腋下冒出了冷汗。



“实在对不起。”



“不过，上次干得还不错，对方很满意。”



“是吗？”



手机里有了噪音，十文字避开杂乱的人群，向楼房的屋檐下走去。



“这次也不可掉以轻心。对方希望今晚就交货。”



“今晚吗？”十文字边问边在脑子里盘算着如何跟雅子联系。他看了一下手表，已经是晚上八点了。这个时间还能在家里找到雅子。十文字松了一口气。



“那可不是能放得住的东西。”



“说的也是。”



“交货地点是K
 公园的后门，时间是凌晨四点。”



“明白了。”十文字把地点和时间记在脑子里。这时曾我罕见地压低声音说道，“这次的进货渠道跟上次不一样，我心里也没数，可能的话我也去。”



“又是一伙什么样的人呢？”



可能十文字打手机的样子神秘兮兮的，行人们都在惊讶地看着皱着眉、低声讲话的十文字。



“我熟悉的渠道是绝对没问题的，上次的那个老头子就是通过熟悉的渠道来的。可是这次的货主是主动找上门的。”



“主动找上门的？又不是推销货物。”



“可疑吧？”曾我希望赞同他的看法。



“对方是通过别的途径听说的，指名坚持要跟我合作。所以，要多加小心。



我报价一千万，对方说钱不成问题。”曾我毫无保留地说。



十文字听了最后这句话，高兴地如坠五里云雾之中。



“这么说曾我大哥又能多得一百万了。”



“你也一样嘛。”曾我大方地说。十文字已经忘了刚才女学生的事，又高兴起来。这次扣除给雅子的部分，自己能得三百万了。



“曾我大哥，谢谢你。”



“不过，要格外小心。我也会带着几个弟兄们去的。你也要穿好特攻服，带上竹刀。”



“别又拿我开心啦。”十文字注意到了曾我的口气并不是在开玩笑。一想到又要来钱，十文字便手舞足蹈起来。他马上拿出记录本，挂通了雅子家的电话。



如果找不到雅子，自己只好将令人毛骨惊然的尸体放在车里仿徨一天了。



雅子亲自接起了电话，像是感冒了，鼻音很重。



“又来生意了，怎么办？”



雅子木呆呆地提高了点声音：“也太快了。”



“是啊，上次干得很利索，所以对方很满意。”



听着十文字兴奋的声音，雅子沉默着。她有一种不安的感觉，自己无论如何先不能松口。



“再干一次吧，怎么样？”十文字催促道。



“这次我看就算了吧，你说呢？”



“为什么？”



“我有种不祥的预感。”



“才第二次就有不祥的预感了？不会有事。”十文字不肯罢休，“这也太不给面子了嘛。”



“不是不给面子，我总觉得这不是件好事情。”雅子的话令人费解。



“你这话什么意思？”



雅子没有正面回答：“现在总觉得不合适。”



“可能是你最近身体不好的缘故。可是事到如今了，你让我怎么办？”十文字诉起苦来，“上次我可是一直跑到九州啊。又不是你一个人在做，别那么多顾虑。”



“这我知道。”雅子低声说，“所以，这次我就不参加了。让给师傅去干，不行的话，就告诉邦子。为了钱，那个胖猪什么都干。”



“那可不行，让她搞砸了，我们都得完蛋。这你应该清楚。还是跟上次一样，拜托了。”十文字恳求地说。



“那好吧。”雅子想，推是推不掉了，“我说，你那里有护目镜吗？”



一旦决定下来，雅子总是很爽快。十文字总算放心了。



“把我开摩托车用的拿给你，你随便用。”



“那好，有什么事我再打电话。”



总算说通了雅子。十文字如释重负，放心地关掉了手机，低头看了一下手表，离凌晨四时还有很长一段时间。哪里还有像刚才那样漂亮的妞呢？反正又要来钱了，可以随心所欲地花费。十文字又兴奋起来，一心想找个女人。眺望着女孩子来往频繁的涩谷中心街道，十文字此刻没心思去思考雅子为什么这次不感兴趣了。



不到凌晨四点，十文字就把车停在了K
 公园的后门。



在道路有护栏的一侧是林荫茂密的公园，宽阔的马路对面是窗户紧闭、一片寂静的住宅。周围没有一根电灯杆，漆黑的道路上没有一点生物的气息。公园里的树木黑魆魆的，风一吹发出沙沙的响声，令人毛骨悚然。十文字不敢再向公园看。他又想起邦子就是把健司的尸体扔到那里的，虽说跟这次纯属偶然，但他还是觉得不是滋味。



寒气袭人，十文字鼻涕都流出来了，他想把短外套扣起来，这时才发现扣子一个也没有了。一定是刚才那个女人干的，十文字生气地想。刚才鬼混过的那个女人，看上去倒像个高中生，可实际年龄二十一岁了。就在十文字去洗澡的时候，那女人搜过他的上衣。一定是他发怒夺衣服时，扣子被拽掉的。



“真不走运。”但他马上又否定了。因很快将有三百万元的进项，怎么能说不走运呢。正当十文字乐滋滋地想着时，道路的右手传来了汽车的响声，前车灯照到了自己汽车的尾灯上。



“辛苦了。”曾我从黑色日产轿车里钻出来，向十文字举了下手，虽说己经是凌晨时分，可曾我却整齐地披着驼绒风衣，里面穿着黑色西服。开车的是一个金发少年。一个光头，离开曾我几步跟在后边，一脸没睡醒的样子，他也向十文字点了一下头。



“让你这么费心，对不起。”十文字说。



“我也不放心。我倒要看看是个什么样的家伙？”曾我冻得打了一个寒噤，于是竖起风衣的领子，把两手插进口袋。



“到底是些什么人，送什么样的货来呢？”



“谁知道呢。”曾我不安地自言自语，“说是给个整数，我想来者不善。”



“我想也是。”



“你就是把货放到那里面？”曾我指了一下十文字的车。



“是啊。”



“啃，太让人不舒服了。”曾我脸都歪了。上次是这个金发少年和光头把钱和货一起送来的，曾我只是用电话指示他们。就这样，还留下了二百万。十文字心里有点不快。



“做生意嘛。”



“对，别往心里去。”观察力敏锐的曾我，像是慰劳似的拍了一下十文字的肩膀。



这时，远处一辆货车打着远光灯开了过来。灯光一晃一晃的，一时十文字就觉得像是一个怪物向自己扑来。



“是他们！”曾我把吸过的香烟在护栏上捻灭，然后把剩下的烟蒂递给了有些紧张的金发少年。



“这，怎么办？”少年两手接过来问道。



“傻瓜！如果发生了什么事，这就是证据。拿着它！”



“吃掉它吗？”



“傻瓜，想办法收好它！”



金发慌张地把烟蒂塞进短大衣的口袋里。十文字咽了一口唾沫，他已经感觉不到冷了。



运货车停在了十文字他们面前，但前车灯依然开着。由于晃眼，看不清车牌号码。随着驾驶室的门被打开，一个男子下了车。那男子肩膀宽宽的，身穿不显眼的工装裤和茄克衫，体格健壮，由于戴着便帽，，所以看不清他的脸。一看到这男子，十文字就起了一身鸡皮疙瘩。为什么？他自己也说不清楚。



“你好，我是丰住会的曾我。”



曾我寒暄后，男子低声说道，“怎么了？有点小题大做了吧。”



“这个，请原谅。因为不是我们熟悉的道儿，所以有点不放心。这件事，您是听谁说的？”



“何必多管闲事？”



“总觉得有点儿……”



“真啰嗦！”男子突然从风衣口袋里拿出一个纸袋，扔给曾我，便向车后走去。曾我接过纸袋确认了一下。十文字看到纸袋中整齐的万元大钞，整整十捆。



曾我确认无误后点了下头，然后向十文字扬了一下下巴。



“行了，别磨蹭了！”说罢，男子打开了货车门。昏暗的车内，能看到一个用毯子裹着的像人体似的物体。物体有隆起部分，较短。难道是具女尸？十文字惊呆了，这出乎他的预料。



“缩头缩脚的，误了事可别怪我不客气！”男子厉声对十文字喝道。十文字急忙将尸体从车。__
 上拖了下来。金发和光头也过来帮忙。他们把尸体“咚”的一声扔到柏油路上。男子随手关上了车门，头也不回地向驾驶室走去，然后将车顺着原路倒回。马达的轰鸣声响彻在漆黑的马路上空。声音渐渐低了下来，不一会儿完全消失在黑暗中。整个过程发生在转眼之间。



“真有点可怕。”十文字说。



曾我小声骂了他一句。“你不觉得这具尸体跟以往的有点不同吗？”



“难道这个人是那家伙杀的？”十文字战战兢兢地看着那个被毛毯裹着而又用绳子捆了许多道的粗短物体。



“这家伙怎么开倒车呢？”十文字不解地问。



“傻瓜，他是不想让你看清他的车牌号码，这样也防备你从后面追车。”



十文字哆嗦得更厉害了。他终于发觉自己参与了一件可怕的事件，刚才起的鸡皮疙瘩就是前兆。



“好了，拉走吧。”曾我对十文字说着，从纸袋里取出三捆现钞，把剩下的塞到了十文字的胸前。十文字答应着把纸袋塞进了自己的口袋里。



金发和光头帮十文字把尸体放进十文字的西马车后备厢里。曾我就像在嚼着一个苦果似的，看着这一切。



“这次是个女人吧？”



“好像是。”曾我把头扭向十文字，但没有笑，“也说不定是个女高中生呢。”



“别拿我开心了！”



十文字突然感到一阵寒冷，这不单单是黎明时分的寒气使然。随着“呼”的一声响，汽车后备厢盖关上了。金发和光头就像是拿过赃物似的拍打着双手，然后闻了几遍。曾我又拍了一下十文字的肩头：“好了，再见。好好干。”



“我说曾我大哥。”把他一个人留下，他感到害怕，便看着曾我的脸。



曾我用舌头舔了舔嘴唇：“怎么了？害怕了？”



“不是……”



“你别搞砸了。这可不是闹着玩儿的。”曾我打开车门，向金发做了个开车的暗示。曾我刚钻进车里，黑色日产车便逃也似的向刚才来的方向驶去。道路瞬间黑了一下来。十文字也真想弃车而逃，但他还是启动了发动机。他觉得这是他有生以来感到的最害怕的时刻了。车刚开出不久，十文字便彻底回过神来，原来。



后备厢里的尸体并不可怕，可怕的是刚才送货来故那个男子。



七感冒一个星期了，终于快痊愈了，雅子心情也好了起来。雅子看到镜中的自己虽然有些憔悴，但双颊舒畅了，眼睛也不肿了。想到今天又要做那种“生意”，雅子觉得这是对自己人生的一种讽刺。



幸运的是良树已经按时上班去了，伸树一大早也外出打工了。自从那天晚上跟良树谈话之后，良树回到家呆在自己房间的时间更长了。可能是由于雅子曾说过要离开这个家，所以良树才尽量不去招惹雅子吧。雅子觉得自己呆在家里和离开家也没什么两样，心中的苦闷依旧无法排解。但是，伸树渐渐地开口说话了，哪怕是说一句“做饭了吗？”雅子也会高兴的。



雅子为就要开始的“工作”准备着。她把肥皂和洗发露收拾起来，把毡布铺到洗澡间的瓷砖地上，然后打开窗户，晾一晾昨晚的湿气。天气像初春一样暖和。



身体好了，天公又作美，可以说万事俱备。但一种忧虑不安却始终横在她的心中。



是不是瞅个机会把“第三者”的事告诉十文字和良惠呢？这个“第三者”到底是谁呢？其实，雅子对那个“第三者”已经有了点线索，那是自己感冒时躺在床上冥思苦想出的结果。当然她还没有证据。



雅子把洗澡间的窗户关上，然后走出浴室。她有点急不可待了。她不是在期待，而是由于不安而迫不及待。与其说是在等“货”快点到来，倒不如说是在等新局面的尽快出现。雅子不知道自己将走到哪一步，只知道在不停地前行，这种危险的局面，使她坐立不安。



雅子穿上伸树的大拖鞋来到门厅。是回房间等着呢？还是到门外边迎一下十文字？雅子进退维谷，呆呆地站在原地。为了抑制一下无名的恐惧，雅子把手臂紧紧地交叉放在胸前，随口骂了一句：“畜生！”



雅子是故意说了一句脏话。她对什么都觉得不如意，尤其对自己不如意。马上就要“工作”了，可自己的心理还没做好准备。这也可能是“第三者”的意图吧。



尽管是很短的时间，但只要十文字的西马车停在自家门口，就会引人注目。



上次她曾想下一次还是用自己的车，可实际上连调整的时间都没有。上次虽然没出事，可是这次会怎么样呢？她后悔自己被愚蠢的行为紧紧套住了脖子，怎么也摆脱不了不知从什么地方投过来的阴影。



雅子在狭窄的门厅里思绪万千。迷惑的情绪不断膨胀，最后雅子被这种情绪驱使，终于打开门走了出来。



一个温暖的早晨，附近跟往常一样平静。远处的稻田里，像是有人在燃烧枯草，一缕青烟徐徐上升。远处的晴空传来飞机螺旋桨的声音；近处邻居家传出洗碗时瓷器的碰撞声；郊外呈现出一片生机勃勃的景象。雅子望了一眼道路对面那片红土地，想买地的那位中年妇女，从那以后再也没出现过。周围看不出有什么变化，但不知为何，总有一种莫名其妙的害怕。



“我来了。”随着自行车的刹车声，良惠招呼道。雅子看到良惠在运动紧身套衫外边穿了一件像是美纪穿过的黑色防风短大衣。她眼睛红红的，一看就知道是熬过夜的。自己上夜班的话，也会跟她一样吧？



“师傅，你不在意？”



“嗯，我想干。我不是跟你说过告诉我一声吗？”良惠眼里出现一种从来没有过的坚决，那是一种为了得到钱孤注一掷的表情。



“快进屋吧。”雅子催促着推着自行车的良惠。良惠放好自行车，赶紧进了门厅，脱下儿童拖鞋式的帆布鞋。



“感冒好了吗？”良惠担心地看着雅子的脸问道。自从那天冒雨到良惠家，雅子就染上了重感冒，连班都不能上了。



“好多了。”雅子答道。



“那太好了。不过，干这事要接触水的，你行吧？”良惠当然是指处理尸体的事。上次发现一边用水冲着一边干效率高得多。



“工厂里有什么变化吗？”



“这个嘛，”良惠压低声音说，“邦子辞职不干了。”



“嗯？邦子辞职了？”



“是啊。三天前突然拿出辞呈。主任像是挽留过她，不过，那样的女人不干了也无所谓。从那天起她就再没来上班。”说着，良惠脱下了外衣，仔细叠了起来。雅子看到法兰绒的里子已经磨得很薄，有的地方已经裂开。“阿山也不来了，你又感冒了，就剩我一个人。又没人说话，我就把传送带的速度调到十八，大家都急得不得了，尽发牢骚。那些生手更是傻眼了。”



“那可不嘛。”



“差点儿忘了。昨晚那个巴西人问起过你。”



“巴西人？”



“那个叫宫森什么的小青年。”



“间了什么？”



“间你是不是辞职了。我看他对你满关心的。”



雅子对良惠玩笑似的话也不回答，只是默默地听着。雅子的脑海里又浮现出夏天发生的那一幕，不知所措地站在路边的和雄。不过那已经是过去的事了。良惠停顿了一下，见雅子没有反应，便又继续说了起来：“那小子日语已经说得相当不错了，我听了都吃惊。可能是年轻的缘故吧。”可能觉着今天有赚钱的机会，良惠显得很兴奋，话也很多。雅子在听着良惠那无休止的唠叨，心里却在想，是否将自己心中的不安告诉她呢？这时的雅子就像是在屋檐下等待着雨停而犹豫不安。门外传来汽车的声音。



“来了。”良惠站了起来。



“等一下。”雅子向门口走去，小心地透过观察窗向外望去，看到十文字的西马车横在那里。正好是约定的时间。



雅子将门打开一条缝儿，这时十文字已经下了车。他脸上泛着油脂，一看就知道彻夜未眠。



“香取，这次的货让人讨厌。”



“为什么？”



“是个女的。”十文字小声说。



雅子“啧”了一声。雅子曾想早晚会碰上惨不忍睹的场面，但她不明白为什么会对肢解同性的肉体这么踌躇。十文字谨慎地向四周看了一下，然后用钥匙打开了后备厢。雅子看到一个用毛毯裹着的像青虫茧似的东西，不由得向后退了几步。上次那个老头儿的尸体比较细小，而今天这个，胸部隆起，又粗又短。



“怎么了？”不知什么时候良惠来到身后，看到这捆东西，轻声惊叫起来。



与健司和那个老人不同，眼前这具尸体，用绳子仔细地捆绑着，仅这一点就令人感到恐怖。



“先弄进屋再说。”十文字极不情愿地背过脸去伸出了手，雅子打了一下帮手。尸体还不太僵直，无力地弯曲着，抬起时感觉很重。三人全力将尸体弄到浴室的毡布上，相互对视着。这是个什么样的人呢？



“太可怕了。当时我去取货时，来的是一个可怕的男人，吓得我都缩成一团了。”



“怕什么？”



“明摆着，这人就是他杀的。”



“你怎么知道，也说不定只是个送货的。”良惠为了抑制住悸动的心脏，用手按着胸部说道。



“我也不知道，但我能预感的到。”十文字抗议似的大声说。他的眼睛里充满了血丝。或许十文字说得有道理。雅子嘴上不说，心里在想。弥生当时不也是这样，那晚对弥生来说，像是特别准备好了似的。



“我说十文字，你是个男子汉，赶紧把绳子割开呀。”良惠报复似的把厨房用的剪刀冷冰冰地递给十文字。



“让我来剪？”



“那还用说，你是男子汉，男子汉就要当表率。”良惠把“男子汉”作为报复十文字的借口，一连说了几个“男子汉”，十文字被逼无奈，气呼呼地接过剪刀。他先把捆毛毯的绳子逐根剪断，然后手握毛毯的一端拽了起来。首先露出的是粗壮的脚脖子、白胖的大腿，脚脖上有淤血的紫斑。良惠惊叫着躲到了雅子身后。然后露出的是没有伤痕的虚胖的躯体，满是脂肪的乳房左右垂着。胖是胖了些，但却是个正值年华的女人。被毛毯裹住的头部像恋恋不舍似的不肯露面。雅子帮十文字取下了裹在头上的毛毯，刹那间他们都惊呆了。尸体的头上还套着一个黑色塑料袋，为了防止脱落，塑料袋系在脖子上。



“这是什么？真可怕。”良惠吓得退到了洗澡间的更衣处。



十文字露出像要呕吐似的表情：“是不是被破相了，真恶心。”



“等一下，为什么只有脸部被蒙着？”雅子被预感驱使着，急忙拿过剪刀，剪开了塑料袋，脸一下子露了出来。“是邦子！”雅子喊道。



邦子的舌头伸着，像个呆子似的，狡黠的眼睛和贪欲的嘴都已经松弛，眼睛半睁着。



在这个曾经肢解过尸体的浴室里，现在横躺着一具熟悉的女人的尸体，有一种殡仪馆的气氛。刹那间浴室里静了下来。良惠呜咽起来，十文字麻木地站在那里。



“那送货的到底是一个什么样的家伙？”雅子逼到十文字近旁，“是个什么样的男人？”



“没，没看清楚他的脸。”十文字结结巴巴地说，“肩膀宽宽的，很结实，声音很低……”



“那样的人到处都是！”雅子激愤起来。



“你要那样说，我也不知道怎样说才好？”十文字无奈地把脸扭向一边。



良惠则坐在更衣处边哭边自言自语：“终于得到报应了，这种事可不能再做了。”



“你少说几句吧！”雅子奔向更衣处，抓住了良惠的前襟，“现在不是说这种混账话的时候，我们都成了人家的猎物。”



良惠呆然地看着雅子，对雅子的话全然不懂。“什么意思？”



“很明显，邦子是被人家有意安排送到这里来的。”



“难道就不是一种偶然？”良惠说。



“你在说什么呀！”雅子无法控制由于过分激愤而发出的尖叫声。为了尽量使自己镇静下来，她咬起了手指甲。



十文字插言道：“这么说来，尸体是在K
 公园的后门交接的，当时我也有点不祥的预感。”



"K
 公园的后门？“雅子浑身的汗毛都竖了起来。很显然，对方已经什么都知道了。所以，他杀了邦子，以此来威胁我们。这到底是为了什么呢？雅子对着邦子松弛的脸怒吼道：”你这傻瓜！到底发生了什么事啊！“



十文字抓住了雅子的胳膊：“香取，冷静点。”



良惠吃惊地张着嘴：“你这是怎么了？”



“他们把我快逼疯了！”雅子吐了一口唾沫。



“谁？”



“好吧，我干脆告诉你们。”雅子转过脸来，看着良惠和十文字，“我们已经被人盯上了。他先是派人潜人阿山家进行刺探，我家附近他们也来过。然后接近邦子把她杀掉，下一步就要计划来收拾我们了。”



“他为什么要这么做？既然杀了邦子，再这么做不是多此一举吗？我觉得可能是巧合。”良惠抽泣着说。



“不对。他是在告诉我们，他已经什么都知道了。”



“他为什么要这么做？”



“是报复！”这句话一说出口，雅子突然觉得解开了谜底。那个“第三者”



就是为了报复，是在精心调查之后进行的报复行为。最初自己以为那家伙是为了保险金，其实不然。单就为了邦子的尸体而不惜重金这一点就一清二楚。看来，来者不善。雅子极力控制着自己悲愤的情绪。



十文字盛眉问道：“那家伙到底是谁呢？”



“可能是赌场老板。我想只能是他。”



良惠和十文字对视着。



“叫什么名字？”



“佐竹光义，四十三岁。”雅子是从报纸上看到的，“这家伙现在由于证据不足已被释放，然后就失踪了。”



“送货的那家伙是四十三岁左右的样子吗？”良惠向十文字问道。



“不知道。天太黑，又戴着帽子。不过，听声音大概是那个年纪。这么说，到目前只有我见到过那家伙的身影。”十文字像是想起了什么，脸都歪了，“我可不想再见到他。”



“怎么办？你们说我该怎么办呀！”良惠看到十文字胆怯的样子，又哭了起来。雅子又咬起了指甲。



“拿着钱逃走。”雅子说。



“可我办不到哇。”



“那你就当心点。”



雅子又把脸转向邦子的尸体，眼前最重要的是怎么处理邦子的尸体。跟从前一样肢解掉？显然已经没有这个必要了。很明显，对方的目的就是要威胁我们。



那么把尸体扔掉也不是上策。



“她怎么办？”十文字指着邦子的尸体问道。



“报警吧。”良惠疲惫地坐在洗衣机旁边，无力地提议道，“我们为什么要做这种俊事。我可不想和邦子一样坐着等死。”



“那我们都得被捕。你不怕吗？”



“那我们该怎么办？”



“扔掉算了。”十文字想了半天，看着邦子丰满的乳房说道。



“扔到哪里？”



“随便哪里。然后我们装作什么也不知道。”



“这办法可行。不过，我要把责任推给佐竹。”雅子说。



“你有把握吗？”十文字看着雅子的脸，带着责备的口气说道。



“我还不清楚。不过，我要让那家伙知道我并不怕他。”



“你为什么要这么做？”良惠不可思议地叫道，“你的脑子是不是有毛病？”



“这么做，就能牵制住对方。不然我们都在明处，对方却一直在暗处，到头来我们将全军覆没。"
 ”可是，香取，我们现在到底该怎么办？"
 十文字搓着一夜之间长出的胡子，眯缝起眼睛说，“莫非把邦子的尸体再送回到那家伙的家里？”



“那家伙住在哪里？”良惠从疲劳中恢复过来，两手按着太阳穴，“谁也不知道哇。”



“说的是啊。”雅子沉思起来。



“请等一下。”十文字用两手做了一个制止的动作，“让我们冷静地想一想。



这里可能有对我们有利的东西。”十文字看着邦子口中的黑布。雅子急忙戴上塑胶手套，把黑布从邦子口中拽了出来，是一个揉成团的裤头。轻轻地展开一看，原来是一个带花边的高档裤头。可以想像，邦子是有意穿上这种裤头的。在工厂里她总是穿较便宜的内衣。



“用这个堵住嘴然后勒死的吧。”十文字看着邦子脖子上粗大的勒痕，露出悲哀的表情。雅子手提着裤头问道：“我说十文字，那个男的是不是很有风度？”



“脸没看清楚，不过体型不错。”



是色情欺诈。雅子在思索邦子周围有没有这样的男人。可是，自从最近与邦子闹僵后，就不知道邦子在跟谁来往了。



“看来目前我们没有别的办法，只有将尸体肢解掉了。”雅子无奈地说。



“哎，我可不想干！”良惠嘟噜着，“我不想干。自己亲手把邦子大卸八块，会做恶梦的。”



“这么说师傅是不需要钱了。那好，说好的那一百万就不给你了。我一个人干，你那份也归我。”



听到雅子这么一说，良惠慌忙站了起来：“那可不行，那样我就搬不成家了。”



“你们就知道放火，把火点着了，你们就都不管了！”面对雅子毫不留情的数落，良惠低下了头。十文字被夹在两人中间，一时不知所措。



“你赶快去搞纸箱。然后和上次一样，你把它扔到九州去。”雅子对十文字吩咐道。



“只能这么做吗？”



“嗯，没有别的办法。”雅子咽了一口唾沫，但唾液被卡在喉头怎么也咽不下去，就像是自己不愿意承认面前的事实似的。



“那我去准备纸箱。”有机会离开这里，十文字心里高兴地站起身来。雅子己经看透了十文字的心思，便叮嘱道，“你要逃跑的话，我们就撒手不管了。”



“这我知道。”



“我告诉你，事可还没完。”



“哎，哎。”十文字对雅子的执拗不耐烦地点着头。



“师傅打算怎么办？”雅子向呆呆地看着邦子尸体的良惠问道。



“……我干。拿到钱后我就搬家。”



“随你便。”



“你打算逃到哪里去？”良惠间道。



“暂时还不走。”



“为什么？”良惠吃惊地提高了声音。雅子没有回答，因为她根本就没有心思去听良惠说话。她在反复思考着十文字刚才说的那句话：“这么说，只有我一个人见过他的身影。”自己是不是在哪里也见到过佐竹？这种想法萦回在雅子的脑海里久久不能离去。



“那我去了，马上就回来。”十文字走后，雅子系上了塑料围裙，然后，对还在发呆的良惠说，“师傅，把传送带的速度调到十八。”



八和雄向楼上走去。公寓那铁制的楼梯发出嘎吱嘎吱的响声。



这座装配式的二层建筑，是盒饭工厂专为巴西籍员工准备的宿舍。夫妇两人可以住一间，像和雄这样的单身青年员工，两人合住一间。宿舍面积不大，只有六个榻榻米大，有一个带淋浴的厕所。唯一便利的就是离工厂很近，步行只需两分钟。



和雄站在楼梯中间向周围望去。前面农家的院子里，没有及时收起的衣服随着寒风飘荡着；楼前细长的道路上，照明灯青白的光照在已经枯萎了的茶色野菊花上。初冬的暮色，令人感到凄凉和孤独。



巴西的圣保罗马上就要进入夏季了。和雄胸中一阵闷痛。



圣保罗夏天的傍晚令和雄怀念不已。飘荡在街道上的各种小吃的味道和花草的清香，穿着白色夏装的漂亮女人，在巷子里嬉戏的孩子们，狂热声援桑托斯的足球迷们……这些都已经远离自己。自己又缘何在这里？



难道这里就是父亲的国度？和雄又向周围望去，渐渐昏暗下来的景色中，所看到的只有住家的灯光。远处发出青白色萤光的地方就是盒饭工厂了，只一有那里才是自己熟悉的地方。



突然，和雄的眼里充满了泪水。他两手捂着脸伏在了楼梯的铁栏杆上。同屋的人大概已经回来了，像是正在看电视。对和雄来说，只有这公寓的走廊和双层床的上层才属于自己。



和雄所面临的考验有两个，确切的说是三个。一是要在工厂里工作满两年，好挣钱买车。二是求得雅子完全的饶恕，为此，日语必须要熟练。目前唯一能实现的是日语已经比较熟练，语言已基本能沟通。可是，雅子却从那天早晨以来，连话也不想跟自己说。自己现在不要说得到她的饶恕了，连说话的机会也得不到了。



这也可能都是自己的一厢情愿，只要雅子不爱自己，求得她完全的饶恕是绝对不可能的。这样一来，和雄最初的目的，即给自己设定的在这里工作两年的目标也开始动摇起来。



看来对自己来说，与雅子的关系是最大的考验。不，谈不上什么考验，是自己的意愿无法实现。也可以说是在考验自己对这种无法实现的意愿的忍耐力。想到这儿，和雄已泪流满面。



还是回国吧，和雄突然冒出这个念头。对，圣诞节就回圣保罗去。买不到车也没关系，反正即使呆在日本，也只是生产不合自己口味的盒饭。要学计算机，在巴西也能学。在这里真是苦不堪言。



回国的决心已下，重重地压在和雄心头的阴云，突然间云消雾散。对自己的那种考验也随之悄悄消失了，取而代之的是与自己抗争而败下阵来的一个可怜的男子站在那里。和雄再一次用带有敌意的目光看了一眼浮现在昏暗中的盒饭工厂。



这时道路上隐约传来女人低低的叫声。



“是宫森吗？”



和雄想，是不是听错了，向下一看，见雅子站在下面，身穿一条工装裤和破旧的男式羽绒服。和雄吃了一惊，真是说曹操曹操就到。他怀疑自己是不是在做梦，便打量了一下狭窄的楼梯。



“宫森。”雅子又清楚地叫了一声。



“是我。”宫森便踩着摇摇晃晃地楼梯跑了下去。为了躲避住在一楼的人们的视线，雅子向街灯照不到的地方走去。



和雄踌躇地跟在雅子身后。她为何而来？又受到什么挫折了吗？刚刚被和雄放下的雅子又出现在眼前，和雄内心那个考验，又像干柴遇到了烈火，熊熊燃烧起来。情感的烈焰使和雄困惑地停了下来。



“我有事要拜托你。”雅子回过身来正视着和雄。她每次都是从正面看着自己。和雄看到近在眼前的雅子面色憔悴，脸上流露出一种扯不断、理还乱的复杂表情。但是，和雄却觉得此时雅子的脸很漂亮。与雅子对视着的和雄，就像是一个冻僵了的人急需得到冬日的阳光似的，急切地等着雅子开口说话。



“这个，能在车间里你的带锁的橱柜里为我保存一下吗？”雅子从和雄见过的挎包里拿出一个纸袋，里面像是放着文件似的，沉甸甸的。和雄没有马上去接，两眼直直地看着那包东西。是接还是不接，和雄一时拿不定主意。



“为什么让我保存？”



“有那种橱柜的人里我只跟你熟。”



和雄失望了，这不是他所希望听到的。



“存到什么时候？”



“我需要的时候。听得懂吗？日语。”



“差不多。”和雄觉得奇怪，为什么不自己拿着？放在家里不更方便。如果想放在带锁的橱柜里，火车站里不是也有吗？



“你是不是觉得唐突？”雅子紧张的脸放松了下来，“家里不能放。可是，放在工厂里万一被偷了就完了，放在汽车里也有可能被盗，所以这些地方都不合适。”



和雄把纸包接了过来。正像他想像的，很重。他直截了当地问道？



“里面是什么？我有责任的。”



“钱和护照。”雅子直率地回答，然后从羽绒服的口袋里取出香烟，用打火机点着。和雄听说是钱，吃了一惊。果真如此，那一定是很多钱。她为什么要让自己给她保管这么贵重的东西？



“多少钱？”



“七百万。”像是在唱报从传送带上传过来的盒饭的数量似的，雅子干脆地说。



“为什么不存在银行？”和雄的声音有些颇抖。



“不行。”



“为什么不行，能告诉我吗？”



“不能。”雅子断然拒绝，吐了一口烟，把头扭向一边。



和雄思考了一下，说：“万一你需要的时候我不在怎么办？”



“我会跟你联系的。”



“怎么联系？”



“我来找你。”



“那好，我的房间是201
 号。到时候我去工厂给你取。”



“多谢。”



自己本打算圣诞节要回国的，要不要告诉雅子呢？和雄犹豫了一会儿，还是决定不说。和雄觉得雅子一定遇到了麻烦事。



“您好像休息了几天啊。”和雄又直截了当地问了一句。



“哎，感冒了。”



“我还以为您辞职了呢。”



“我不会那样做的。”雅子回头向道路前方的黑暗处看了一眼。顺着这条路往前走，是废弃工厂和盒饭工厂的中间地带。雅子的眼睛里流露出不常见的不安。



一定是发生了什么不好的事情。和雄想，这事情与雅子扔到暗渠里的钥匙有什么关系吗？敏锐的感悟性是和雄的一种武器，但也是一大弱点。今天无疑是一种武器。



“您好像有什么麻烦。”和雄又是单刀直入。



雅子回头看了和雄一眼：“你看出来了？”



“是。”雅子的不安好像也传到了和雄身上，他点了一下头。



“出了点麻烦。但我不会给你添麻烦的，只请你把那包东西保管好。”



“什么麻烦？”



雅子没有回答。和雄知道自己多嘴了，红着脸说：“对不起。”



“不，是我不好。”



“我明白了。”和雄说着把纸包放进自己茄克衫里面的口袋里，拉上了拉链。



雅子的车好像停在什么地方，她从口袋里取出了哗啦作响的钥匙串。



“那么，拜托了。”



“还有，雅子。”和雄终于鼓起了勇气。



“什么？”



“上次那件事，您能原谅我吗？”



“当然了。”



“完全原谅我？”



“那还用说。”雅子简洁地回答后垂下了眼睛。和雄认为最难的考验就这么轻而易举地通过了，瞬间，和雄竟不知所措。和雄也意识到其实这是最容易的考验，因为其实质是他已赢得了雅子的心，不然，那种原谅就是毫无意义的了。



和雄失望地低下了头。他用手摸了一下茄克衫里紧贴肌肤的那把钥匙和内衣口袋里的那包东西。他感到了它们的分量。



“可是……”和雄小声嘟囔着，雅子像是在认真倾听似的伸长了脖子。“你为什么把这么重大的事托付给我？”这是和雄最想知道的。雅子把吸剩的烟头扔到地上，用轻便运动鞋捻灭，然后抬起了严峻的脸。



“我也不知道。……只是，这样的事情我己经没有可以托付的人了。”



和雄吃惊地看着雅子嘴角处那细小的皱纹，他第一次感觉到了雅子的孤独。



她有家庭，有朋友，但却让一个不太熟悉的外国人为她保管贵重的东西。雅子像逃避和雄的目光似的，低下头，抬脚踢了一块小石头。石头咕噜咕噜地在和雄的身后滚动着。和雄咽了一口唾沫，用日语重复着：“没有人？没有一个人？”



“是的。”雅子点头说，“没有一个人。我连个藏匿的地方都没有。”



“就是说，你没有一个可以信赖的人？”



“是。”这次雅子直视着和雄。



“那你相信我？”和雄提出这个问题后，屏住呼吸看着雅子。雅子与和雄对视着，说道：“相信。”然后静静地转过身去，沿着已完全暗下来的道路向工厂的方向走去。



“谢谢。”



和雄低下头，右手摁住左胸口。不是因为那里放着装钱的纸包，而是因为心脏在那里。







第七章
 出口



一



弥生像是在看一件不可思议的东西似的欣赏着自己无名指上的结婚戒指，那是一个式样一般的白金戒指。



她回想起了和健司买戒指的日子。那是早春一个温暖的星期天，她和健司一同去了百货店。健司逐个货架看过之后，说一生就这么一回，选了一个最贵的。



当时自己那种羞怯和高兴的心情仍记忆犹新。那种感情丢到哪里去了呢？情意绵绵的两个人是什么时候消失了这种感情的呢？



自己杀死了健司。突然，弥生胸中发出无声的悲鸣。她现在才发觉自己闯下的祸有多大。



弥生猛地从客厅的椅子上站起来，跑进了卧室。她站在穿衣镜前，把毛衣向上撩起，看着自己裸露的上腹部。她是在确认让自己产生杀意的原因。但是，作为憎恨的标记，胸口那块明显的青斑已经渐渐地变黄而消失了。



自己确实是因此杀了健司。杀了一个曾说过一生就这么一回，特意为自己买了昂贵戒指的男人，然而自己却没有受到惩罚，天地何容？弥生无力地瘫倒在榻榻米上。



过了一会儿，弥生抬起眼睛，看到祭坛正面健司的照片正看着自己。那是被孩子们经常更换的燃香熏染的照片，是夏天旅行时照的。弥生看着健司面带笑容的照片，不由得气上心头。



“你还有什么不称心的吗？你不是总是虐待我吗？其实你也就会欺负像我这样的老实人。孩子你也不管不顾。”弥生一边拭着泪一边自言自语。以往的激情又像波涛似的涌上来，刚刚萌生的一点点悔恨，又像撞击到海岸的浪花，瞬间又流回了大海。



“我知道不该杀你，但我还是不能原谅你。”弥生自言自语地重复着这句话，“我决不原谅你，即使杀了你也不能原谅你，永远不能原谅你。是你变心，变坏了，是你背叛了我。让挑选戒指时的那两颗心心相印的人消失的，不是别人，正是你自己。”



弥生来到起居室，气鼓鼓地打开阳台的门。狭窄的院子是用黑色的墙砖与邻居家隔开的。院子里放着孩子们的三轮车，支着一架小秋千。弥生从手指上搭下戒指，猛地向院子里扔了出去。她想索性扔到邻居家的院子，可没想到扔到了墙上，反弹回来，又落到了自家院子的角落里。等到看不见戒指的踪影了，弥生突然又有一种无法挽回的留恋的感觉。尽管心里想没了就算了，可一想到它，心中还是有一种刺痒的后悔感。



在十一月份正午发白的阳光下，弥生目不转睛地看着自己左手的无名指。八年来一次也没有摘下过的那枚戒指，在自己的无名指上留下了一圈白痕。弥生痛苦地看着它，有一种失落感，但更有一种被解放的感觉。终于，所有的事情都宣告结束了。



弥生正在沉思着，突然屋内的对讲机响了。刚才的事情是不是被人看到了？



弥生没穿鞋就慌忙跑到院子里。她跷起脚向门外张望，发现一个上身穿西装的男子毕恭毕敬地站在门口。幸好那个男人好像没有注意到站在院子里窥视的弥生。



弥生急忙跑回屋里，拿起了内线对讲电话。院子里潮湿的黑土沾到长筒袜上，在地板上留下一个个黑色的脚印。



“您好，您是哪位？”



“我是新宿的佐藤，是您丈夫的朋友。”



“是吗。”



“到附近来办了点事。能让我进去烧柱香吗？”



“是这样啊。”



弥生感到麻烦，但人家是来吊祭的，又没有理由拒绝。她用主妇的眼光审视了一下放祭坛的卧室和客厅，认为没什么不合适的地方，便向门口走去。打开门，一个留着短发、身材魁梧的男子向弥生深深地施了一礼。



“突然来打扰您，真是对不起。对您丈夫的去世，我表示深深哀悼。”



男子的声音低低的，让人听了很舒服。条件反射似的，弥生还了一礼，同时有一种奇异的感觉。健司是七月底死的，已经是四个月前的事了，可他现在才来。



但又一想，最近也经常有朋友来电话说刚刚才听说这件不幸的事，弥生又安下心来。



“特意让您来一趟，真是过意不去。”



佐藤把弥生的脸、眼睛、鼻子和嘴打量了好长时间。虽然那眼神并不让人讨厌，但弥生总觉着对方像是在按图索骥似的，令人不快。



弥生也重新审视着佐藤。她奇怪健司和这个男人是怎么结识的呢？因为佐藤的一举一动与健司周围的同事们大相径庭。他们大都不拘小节，为人正直，而这个佐藤则不容易让人看到他的本来面目。他就像蒙上了一层滑滑的膜，让人不好捉摸。他西服革履的打扮，又像个工薪族。



好像是发现了弥生那疑惑的神态，“让我参拜一下健司好吗？”佐藤用他那练达而柔和的语调表达了自己的意思。



“请吧。”



迫不得已，弥生把佐藤让进了门。弥生走在并不长的走廊上，有一种模糊不清的恐惧感。她在猜测跟在后面的佐藤是一种什么样的表情。她开始后悔，不该大意地把一个陌生的男人让进家里。



“就是这里，请吧。”



弥生把佐藤让进了有祭坛的卧室。佐藤跪在地板上，在祭坛前，两手合十。



弥生来到厨房一边准备着茶点，一边留意着卧室。她感到奇怪，既然是来上香，怎么没拿装奠仪的袋子呢？并不是自己贪心想要人家的奠仪什么的。到死者家里去上香，带着奠仪和慰问品是一种起码的常识。



“谢谢！请这边坐。”



弥生将茶放到茶桌上。佐藤不客气地坐下，从正面看着弥生。令弥生不可思议的是，佐藤的眼睛里丝毫没有对健司的哀悼之意，更没有对弥生的同情之心。



佐藤表示感谢，却不去端茶碗。把烟灰缸放到桌上，他也不吸烟。他的手放在膝上，不想触摸任何东西，就像不想在这里留下证据似的。弥生渐渐害怕起来，以前雅子曾提醒过自己要多加小心，今天她痛切地感觉到了。



“您跟我丈夫是在哪里认识的？”



弥生尽量保持镇静，装作没事似的问道。



“是在新宿啊。”



“新宿的什么地方？”



“歌舞伎街吧。”



弥生不安地抬起了头。看到弥生怯生生的样子，佐藤和蔼地微笑了一下，但只是那厚厚的嘴唇咧了一下，眼睛里依然没有任何表情。



“歌舞伎街？”



“夫人，别装糊涂了！”



“哦？”



弥生大吃一惊。衣笠说过的赌场老板失踪的话又浮现在脑海里。不过，果真是他吗？“您说什么？”



“那天晚上，我跟你丈夫发生了点争执。那天晚上……”为了确认一下弥生的反应，佐藤停顿了一下。弥生瞬间屏住了呼吸。“那以后的事就不用我说了。



可这件事让我蒙受了巨大的冤屈和损失。我的店破产了，生意也一塌糊涂，这些事情你是想象不到的。而你却在这小院里心安理得地带着孩子安逸地生活着。”



“你胡说八道什么呀。请你出去！”弥生起身要站起来。



“坐下！”佐藤冷静地威胁道，弥生则因害怕而半起半坐着。



“我喊警察了！”



“警察来了，倒霉的是你。”



“你想怎么样？”弥生坐到了椅子上，“你到底想怎么样？”



弥生已极度恐慌，思维的神经已经凝固，唯一的念头就是尽快把这个令人可怕的男人赶出家门。



“我知道，是你杀了你的丈夫。”



“胡说！你在胡说！”弥生歇斯底里地喊着，“你不要随便乱说！”



“夫人，你这样喊会让邻居听到的，你的院子本来就不大。你这叫内心负疚的过激反应。”



“你在说什么？莫名其妙！”



弥生用颤抖的双手捂住太阳穴，不断颤抖的手震得头也摇晃起来，她又把手放下来。她已经不知道如何是好。



但是，佐藤的话，暂时让弥生冷静了下来。事件发生后，她就一直为邻居们有何反应而烦恼，她知道这是一种被迫害妄想症。直到今天，一想到邻居们会怎么议论自己，还是害怕。



“夫人，你是不是在为我到底知道多少而不安？”佐藤笑了，这次是真笑，是嘲笑，“告诉你，我全知道。”



“知道什么？别说些莫名其妙的话。”



弥生战战兢兢地看着桌子对面的佐藤。虽然不谙世故，但她也能猜测到，这是一个凶狠的、胆大包天的家伙，是一个难以想象的无恶不作的恶棍。这样的人自己从未碰到过，他就像是一个操着相同语言、却来自另一个不可思议的星球的男人。健司跟这样的人吵过架？弥生甚至要赞扬起被自己杀死的丈夫来了。



“你发什么呆？”佐藤看到弥生精神恍惚的样子，微微笑着问。



“因为你说得太令人不可思议……”



弥生重复着这句话。佐藤思考着再说点什么，把手放到下巴上。弥生一看到那长而纤细的手指，就害怕不已。



“那天晚上，你丈夫跟我吵过架后回到家，而你就在门厅前，悄悄地把他勒死了。当时你的孩子听到了动静，是你呵叱他们不让他们开口的吧？你的大孩子，叫什么来着？对，叫贵志。”



“贵志的名字你是怎么知道的？”弥生吼道。



“你长得真漂亮啊！名不虚传。”佐藤欣赏似的看着弥生的脸，“你虽然徐娘半老，但只要改邪归正，当一个老板娘还是绰绰有余啊。你很讨人喜欢。”



“住口！”



就像是被沾满污泥的手摸了一下脸，弥生怒不可遏地高声喊道。原来健司的灵魂就是被这个男人店里的那个女招待夺走的。一想到这，弥生气得脸都涨红了。



“怎么了？”佐藤看到弥生的态度发生了变化，“你想起了什么吗？”



“就是在你的店里，我丈夫才倒了大霉。”



“哎呀呀！”佐藤嘟喊着，“你还不知道你丈夫在外面的所作所为吧？也没想过别人是怎么看你丈夫的？你也不觉得‘不知道’是一种罪过吗？不过作为主妇，也可以理解嘛。”



“住口！”



弥生堵起了耳朵。她觉得佐藤的嘴里在不住地向自己吐着毒液。它散发着自己完全不知道的气味。那是一种叫作“舆论”的毒汁。



“我说过，你这样大喊大叫，会被外人听到的。你家本来就够引人注目的了，你难道就不为你孩子的将来着想吗？”



“你是怎么知道贵志的名字的？”



一提到孩子们，弥生降低了声音追问起来。反应缓慢的毒汁，终于从弥生的头流到脚指头。



“到现在你还不明白吗？”佐藤露出怜悯的神色。



“难道是森崎？”弥生脱口问道。看到佐藤没说话，弥生眼里涌出了泪水，“我被出卖了。”



“出卖？”佐藤愕然，“那是她的工作，谈不上出卖。”



工作？这么说，那都是在演戏？她想起雅子曾很讨厌森崎，怀疑过她。自己也太轻信别人，太可怜了。弥生静静地流着眼泪。



“事到如今，哭有什么用？”佐藤低声说道。



“可是……”



“可是什么？”佐藤突然愤怒起来。弥生抬起了痉挛了的脸。“我连你是怎么委托你的朋友把你丈夫碎尸的都知道。”



弥生无言地看着自己的无名指。她自以为把戒指扔掉，一切都结束了的想法太天真了。今天，真正的结束来到了，那便是毁灭。



“别垂头丧气的。”佐藤冷笑道，“你是不是在诅咒我，最好把我判了死刑啊？可惜呀！。”



“我马上去向警察自首。”



“真是一个痴情的女人啊，尽想自己的事情。”



佐藤用手指灵巧地松了一下与西服相同颜色的领结。灰颜色的领带上有一些茶色的条纹，看上去宛如蜥蜴的脊背。弥生漠然地想，自己也许会被那条领带勒死，像健司那样流着口涎死去。她不敢再想，闭上眼睛战栗着。



“夫人。”



佐藤绕过桌子站到弥生身旁。弥生吓得缩成一团，连话都不能说了。



“夫人。”佐藤又喊了一声。



“干什么？”



弥生异常恐惧地抬起头。佐藤看着电子手表说：“再不去，银行就要关门了。”



“什么？”弥生把脸扭向佐藤，她终于明白了佐藤的意图，“难道你是为了那钱？……”



“不错。”



“那不行。那可是我们娘仨今后的生活费呀。”



“那是给我的钱！”



“不行！”



“你说什么？想让我扭断你的脖子吗？”



佐藤用柔和的声音说着，从背后掐住了弥生细细的脖颈，长长的手指压住了颈动脉。弥生就像一只被提着脖子抓起来的小猫，一动不能动。她边哭边哀求道：“求求你，放开我，别杀我。”



“你是想扭断脖子，还是给钱？”



“给，给钱。”



毒汁已经把她的神经麻痹了。弥生因恐怖而机械地点着头，小便都失禁了。



“给银行打电话，就说乡下的父亲突然去世了，希望把保险金全部取出来。



过一会儿跟哥哥一起去取，请把钱准备好。”



“是，是。”



弥生打电话的时候，佐藤一直抓着她的脖子。



“快，换衣服！”



弥生放下电话，佐藤终于松开了手。弥生痛苦地呻吟着问道：“换衣服做什么？”



“混账！这身打扮，银行怎么会相信你？”佐藤轻蔑地瞥了一眼弥生那起了许多毛球的毛衣和早已过了时的旧裙子，“这身打扮他们还以为你是来借款的呢。”



佐藤抓住弥生的手腕，把她从椅子上拽了起来。



“那怎么办？”



弥生颇抖着，发现自己裙子被小便浸湿了。面子、自尊心已顾不得，连恐怖感都消失了。她只是机械地动起来。



“打开衣橱！”



弥生被带到卧室里，顺从地打开了那寒酸的三合板做的衣橱。



“挑衣服！”



“穿什么样的衣服？”



“套装或是礼服。总之，要大大方方的。”



“没有，我没有那么好的衣服。对不起。”弥生边哭边道歉。被突然闯进来的可怕的男人恫吓，而且还把衣橱让人家看了，没有好衣服还要道歉。这种惨状让弥生泪流不止。



“真穷酸。”佐藤越发瞧不起弥生，兴趣索然地看着几乎全是健司的西服和风衣的衣橱，“哦，不是有丧服吗？”



“穿上丧服行吗？”



弥生取下丧服。那是夏天穿过的，洗过后还罩着干洗店的衣罩。那是为健司守灵时穿过的黑色套装。因为自己没有一件像样的衣服，母亲实在看不过给买的。



送葬时穿的是租来的和服。



“不是正合适嘛。这身打扮，银行的人也会同情的。不坏嘛。”



“不过，这可是夏天穿的呀。”



“你不要管那么多！”



佐藤一吼，弥生又哆嗦了起来。



三十分钟后，身着薄薄的丧服的弥生被佐藤带到了位于立川站前的都市银行特别室。



“真的要把五千万全部取走吗？”



连支店长都出面了。他们希望弥生能改变初衷。弥生不敢说话，看着地毯，头上下点了几下。是佐藤逼迫她这么做的。



“突然发生了不幸，搞得我们也措手不及。”冒充兄长的佐藤，显得很傲慢。



对他这种态度，银行的人倒也没说什么，只是为了探讨对策，相互对视了一下。



“拿着这么多现金太危险，还是划拨到金融机构吧。”



“不必了。正因为钱多，才把我叫来的。”



“是这样啊。”



无话可说的支店长，看着长吁短叹的弥生。弥生面对眼前的这种事态，只是呆呆地僵直地坐着。真可怜！她绝望地深深叹了一口气。银行的职员们还以为她在为突然失去亲骨肉而悲叹，也都同情地低下了头。最后，一名职员把钱送进来，放在了接待室的桌子上。



“没错。”佐藤随手把钱放进银行准备好的纸袋里，然后装进了自己带来的黑色尼龙包。



“多谢了。”说罢，他抓着弥生的手腕站了起来。弥生像个机器人似的任其摆布，虚脱的身体刚一弯曲，佐藤赶紧从身后扶住了她。



“弥生，你怎么了？坚持一下，回去还要守灵呢。”



这戏演得真是天衣无缝。弥生被佐藤抓着手腕，连拖带拉地走出了银行。来到路上，佐藤把弥生用力一推，弥生踉踉跄跄地抓住了人行道上的铁栏杆。佐藤看也不看她一眼，招手叫住了一辆出租车，上车前回过头来对弥生说：“喂，放明白点。”



弥生温顺地点了下头，呆呆地看着佐藤乘上出租车远去了。五千万元也远去了。那是从健司那里意想不到地得到的礼物。就像是黄粱一梦，今后的生活资金，就这么消失了。



但是，更让弥生受到冲击的是那个叫佐藤的可怕男人。不管怎么说，总算捡回了一条命。弥生心头涌上了一种安全感。当时被掐着脖子时，自己以为必死无疑了。



弥生已经领教了两种不同的男人。对女人来说他们都是可怕的生物。



弥生感到浑身瘫软无力，她精神恍惚地抬头看着站前的时钟，已经是下午二点半了。由于没穿风衣，她感到浑身发冷。弥生用穿着丧服的手紧紧地抱着自己。



她想，这件事绝不能告诉雅子。这也算是自己对因吵架而疏远了的雅子的一种志气。



可是，钱被抢了，工作也辞掉了，跟雅子她们又断绝了关系，失去了生活方向的弥生对前景感到渺茫。她漫无目的地在立川站前蹒跚。



此时，她才发觉只有健司才是自己生活的指针。丈夫的健康，丈夫的心情，丈夫挣的钱。他们就是那样一喜一忧的生活过来的。弥生又想笑，因为是自己亲手杀死丈夫的。



傍晚，在外边一直玩到太阳落山的贵志回家了，他向无精打采的弥生伸出了小手。



“妈妈，你把这个给掉了。”



“哎呀……”



是自己扔掉的结婚戒指。虽然有点划伤，但一点也没变形。



“这是妈妈的宝贝，幸亏让我看到捡回来了。”



“嗯。太好了。”



弥生把戒指戴到左手的无名指上，不偏不倚地推到了手指凹陷的部位。



“对你来说，到死都不能说。”



雅子的话又浮现在弥生的脑海里。是啊，还没有结束，到死都不能结束。看到弥生眼里涌出了泪水，贵志高兴而得意地仰视着妈妈的脸。



“太好了，戒指找到了。太好了，是我捡到的。”



二雅子冻得已经不能动了。



确切地说只是她的意识凝固了，运动机能还很正常。她把花冠车斜停在自己的停车位前，然后将车熟练地倒进了车位。可以说比平时还熟练。雅子拉动手刹车，使车子完全停稳后，眼睛向下看着，开始调整自己的呼吸。她强制着自己不向旁边看，因为旁边的车位里停着邦子的高尔夫车。



邦子的死，在工厂里应该说只有自己和良惠知道。但是，停车场里，就像是邦子又按时来上班似的，她的车平稳地停在她自己的车位里。前几天她的车没在这里，只有一种可能，那就是佐竹或者是与杀死邦子有关的人开来的。其目的只有一个，那就是恐吓自己。因为良惠骑自行车上班，不会到这里来。



佐竹可能会马上逼近自己，不如就这么逃走吧。雅子有一种揪心的不安和焦躁，呆在安全的车里还是在这黑暗的停车场里下车？雅子一时犹豫不决。



今晚，停车场里很吵闹。入口处停着两辆白色的大型货车，那是来拉盒饭的车。两个戴着白帽子和口罩、穿着白色工作服的司机在警卫室前，与那个保安员一边抽着烟一边谈笑着，偶尔传来他们爽朗的笑声。



雅子鼓起勇气下了车，然后围着邦子的车转了一圈。停车的方式跟邦子完全一样，无论是那总是向右偏的毛病，还是前轮不打直就停车的做法，简直让雅子觉得邦子还活着，就在工厂的大厅里等着自己。不是自己的这双手已经把邦子的头割下来了吗？雅子把视线落在自己的手上，她确信那是千真万确的。她为自己的懦弱感到羞愧，雅子抬起了头。



自己是在如此细致地观察邦子吗？那么说不定自己也在被谁如此地观察着。



一想到佐竹那细致的神经和执拗的复仇心，雅子渐渐觉得恐怖起来。这次是她的运动机能因恐怖而凝固了。脚已不听使唤，雅子恨自己怎么这么没出息。



这时，保安员撇开那两个司机，忽然把头转向了雅子。看到雅子，保安员满脸堆笑地施了一礼。雅子记得自己曾严辞拒绝过他的“护送”，于是装作嘲弄的样子，说：“辛苦了。”



这句话就像是润滑油，雅子的腿能动了。她来到两个司机和保安员旁边，直截了当地向保安员问道：“你知道那辆车是谁开来的吗？”



“哪一辆？”



保安员不紧不慢地问。



“就是那辆绿色的高尔夫车。”雅子的声音有些嘶哑。



“这个……”保安员从警卫室里拿出登有车牌号码的登记册，用手电筒照着查找起来。



“车主叫城之内邦子。嗯，是上夜班的……”



这些对雅子来说等于废话，她急不可待地打断了保安员的话：“没注明她已经辞职了吗？”



“啊，是的，注明了，已经六天了呀。真奇怪。”保安员眯缝起眼睛，确认了一下。然后，用手打眼罩向邦子的高尔夫车望去。“奇怪呀，是停在那里。是不是有什么急事又来了？”



“那车是从什么时候停在那里的？”



“这个……”保安员与货车的两位司机对视了一下：“没注意呀。我是下午七点开始上班的。”



“从昨天晚上就停在那里吧。”



货车司机为了吸烟方便，用手按着松脱到下巴的口罩说。



“没有哇。”



“是吗？那就随你想像了。”



面对雅子的断然否认，司机们有些不快。



“对不起。”



肢解了邦子才只有三天，指尖上的神经，像深深逆向剥开的肉刺，即使是只接触到空气都疼痛难忍。雅子强忍着几乎要跌倒的恐怖，想承认眼前的现实。但是，这种可怕的现实，击碎了她的神经中枢，使她无法与梦境区别开来。另一个司机向突然安静下来的雅子问道：“你干吗对它那么在意？”



雅子清醒过来。



“我在想，她己经辞职了，车却停在这里，不知发生了什么事。你们看到是谁开来的吗？”



“是什么时候停在那的我们都不知道，当然就不知道是谁开来的了。”保安员啪啦啪啦地翻着登记册不耐烦地说。



“说得也对。多谢了。”



说完，雅子向黑暗中的道路走去。突然，她感到一只手搭在了自己肩上，是一只温暖而有力的大手。



“今晚不送能行吗？”



保安员站在了身后。胸卡上写着佐藤两个字。



“啊……”



“你的脸色很难看呀。”



雅子一时不知如何回答。老实说，她既想让这个男人送她，又想一个人边走边想。保安员笑了。



“上次你说过，一个人走能行，不用操心，拒绝了我，这次我又多嘴了吧？”



“哪里，那么，今天请送我一程吧。”



保安员取下挂在脖子上的手电筒，引导着雅子向前走去。雅子回过头来，她想再确认一下邦子的车是否还在那里，然后追上保安员向前走去。保安员步子较快，在离雅子几米远的前面走着。



“你今天看上去好像不太舒服，不要紧吧？”



右侧没有住宅的地方漆黑一团，道路及周围的建筑物都溶进了黑暗中。天空中只能看到几颗星星发出微弱的光。保安员停了下来，照在脚下的黄色光圈里的是他那双黑色而结实的鞋。



“哎……”



雅子也站了下来。她想看看保安员的脸，但他的帽子戴得太低，看不清楚。



“那辆高尔夫车的主人是你的朋友吗？”



“是啊。”



“她为什么辞职了？”



他的声音很低，听起来感觉很舒服。雅子没有回答，从保安员身边擦肩而过。



她不想回答有关邦子的话。她发现当自己从他身边擦肩而过时，他在注视着自己。



两人之间的空气沉淀着，像有一个强烈的感情磁场。雅子心跳得厉害，不知道为什么，她有些喘不过气来。



“就到这里吧，我一个人能走了，没间题。”



雅子把堵在胸口的气呼出，一口气说完，便跑了起来。保安员默默地站在那里。佐藤，佐竹，不是很相似吗？刚才搭在自己肩上的手也是很有力量的。为什么要问邦子的事？雅子的思绪混乱起来。她难以揣测自己到底有多大危险。她不知道要相信谁，怀疑谁。她无法抓住这不太和谐的感觉，只顾不住地向前跑。



一直跑到工厂门口，雅子迫不及待地进了更衣室寻找着良惠的影子。良惠没有来，自从处理了邦子的尸体，就再也没在工厂见到过她。难道是拿到那笔钱后搬家了？还是发生了什么事？



在大厅里铺着长长的塑料装饰板的桌子的一端，雅子一个人坐在那里。她把从发网里掉出的头发胡乱地塞进工作帽里，思考着到底发生了什么事情。



雅子点燃了香烟。她想：佐竹也说不定就潜藏在工厂里。她向男职员扎堆的地方漫不经心地望了一眼，没有她不熟悉的人。她一反常态地不安和焦虑。



雅子拿出电话卡和记事本，用公用电话挂通了十文字的手机。



“啊，是香取呀。”十文字松了一口气。



“怎么了？”



“刚才接了一个奇怪的电话，所以我在犹豫接不接这个电话来着。”



能够嗅到十文字懦弱的气息。



“是一个什么样的电话？”



“我想是那个家伙。电话里的男人只说了一句话：”下一个就是你。‘我知道这是在威胁我，因为我在现场见到过他。太麻烦了！“



“他怎么会知道你的电话号码？”



“名片还不是走到哪发到哪。这太简单了。”



“你没听到什么别的？”



“没有。因为他打的是我的手机，就怕他在不同的地方打呀。我觉得我一天二十四小时都在被监视着。我想远走他乡。香取，你多保重。”



“稍等一下，我有事请你帮忙。”



雅子急忙叫住了想要挂断电话的十文字。



“什么事？”



“现在，邦子的高尔夫敞篷车停在工厂停车场里。”



“哦？”雅子从他吃惊的语气中，能够感觉到十文字恐慌的心情，“为什么？”



“不清楚。肯定不是邦子开来的，我想只能是佐竹。”雅子压低了声音。



“香取，这太危险了。我看你还是赶紧逃走为好。”



“这我知道。我想如果你能去停车场为我看一下，到底是谁把那车开来的，就帮了我大忙了。”



“我想一定是那家伙。”



“能帮我看一下他住在哪里吗？”



“对不起，你还是饶了我吧。”



已经一心想逃的十文字，只考虑自己的安危。为了使十文字平静下来，雅子暂且让他六点过后在德尼姿的昼夜营业店等着自己。



因打电话耽搁了上班时间。雅子急忙刷了自己的出勤卡，向一层的车间跑去。



已经有近百人为了赶午夜十二点开始的工作，在大门口排起了长队。雅子站到了队伍的最后边。曾几何时，与良惠、弥生、邦子她们为了抢到一个轻松的活，拼命往前挤而经常与其他小组发生争执。这些似乎已成为遥远的过去。



门打开了，职员们鱼贯而入，然后站到入口处的洗手池旁。终于轮到了雅子，她打开水龙头，洗起手来。几天来，像挥之不去的丝线一样令人烦恼的某种妄想，缠住了雅子的心。



白里泛黄的脂肪，曾经粘糊糊地沾在两只手掌上，而且浸到指甲里，然后滑到手指间。如今两手无论怎么搓，怎么打肥皂，那些脂肪还是无法从心理上被水冲掉。



雅子狂躁地打着肥皂，用刷子刷手，直到把手掌搓得泛红。



“你把手弄破了可就不能工作了。”



不知什么时候，卫生监督员驹田站在背后，对雅子提醒道。按规定，只要手上有一点伤就不能去动食品。雅子的手和手腕已经通红了。



“是这么规定的呀。”



“你今天究竟怎么了？”



“对不起。”



雅子把手浸到消毒液里，然后用消毒纱布擦干。在系塑料围裙时，她又想起沾满了邦子黑红色血污而难以洗掉的放在自家的围裙。为了把这种妄想从脑子里拂去，雅子使劲地摇着头。



“雅子。”



和雄推着盛满白米饭的车子来到雅子身边。



“没问题吧？”



“嗯。”



雅子装作要选哪条生产线的样子，回应着和雄。



“那个，已经放到橱柜里了。”



“谢谢。”



和雄注意着周围，发现没有人注意这边，便悄悄地对雅子说：“雅子，你今天显得很紧张啊！”



这话好像在哪里也听到过。雅子抬眼看着和雄的侧脸，今晚和雄大方而稳重，有一种小狗已经长大、变得成熟的感觉。雅子今晚才从心底里感到了和雄的稳重和对他的躯体产生了欲望。



车间主任中山眼尖地看到两个人站在那里，便走了过来。



“你们在干什么？！还不快上线！”



雅子向一条速度较慢的生产线走去。工厂里的劳动，某些地方就如同劳改所，禁止私自说话，禁止站着说话，连生理性的欲求都禁止。员工们必须默默地完成自己的定额。



“打起精神来！”



和雄的鼓励，就如同在雅子背上盖上了一层温暖的膜。可是弥生和良惠都不来上班了，十文字也逃了，邦子又死了。雅子只有一个人跟佐竹斗，这难道也是佐竹的阴谋不成？雅子发觉佐竹只追逐自己一个人，她不明白这究竟是为什么。



早晨五点半，从劳动中解放出来的雅子迅速换好衣服，走出了工厂。天还没亮。冬天让上夜班的人感到最辛苦的就是一直活动在黑暗中。上班，下班，披星戴月。



雅子沿着黑暗的道路，一路小跑地来到停车场。邦子的高尔夫车已经不见了，是谁、什么时候开走的呢？雅子站在黑暗的停车场里惊呆了。佐竹也可能正站在自己的花冠车前，用手扶着车窗向车内望着，得意地笑着吧。想到这儿，一股怒火涌上雅子的心头，不能让他小看我，我不能像邦子那样被他杀掉。



像吃了中药丸似的，雅子好不容易把恐怖囫囵吞了下去。无论如何不能卡在喉咙里，雅子把邦子的死和佐竹的存在等等现实一起吞到了肚子里。然后，雅子打开车门，钻到寒冷的汽车里启动了发动机。东方的天空终于泛白了。



雅子的脸因睡眠不足而显得疲惫不堪。她看着杯子底下喝剩的咖啡渣。



她已经无事可做。香烟吸够了，咖啡喝足了。雅子在德尼姿等着十文字。七点过后，来吃早餐的上班族多了起来，店里显得有些混乱。屋内弥漫着火腿蛋和烤饼的气味，虽然有些忙乱，但充满了清晨的生机。已经超过约定时间一个多小时了，十文字还没到。



十文字可能已经逃走了，正这样想着，“对不起，来晚了。”雅子的耳旁响起了道歉声。



十文字出现了。他穿着米黄色的仿鹿皮茄克衫，内套黑色毛衣。被烟熏污的茄克似乎能代表十文字的精神状态。



“让人好担心呀。”



“因为一晚上都没睡着，只是到早上才睡着，睡过去了。”



雅子抬头看着十文字和自己一样憔悴的脸，问道：“你没去停车场吧？”



“对不起。太可怕了，没敢去。”



十文字老实地道着歉，然后从茄克衫口袋里拿出烟，叼到嘴上，显出一脸的不安。



“我也很害怕呀。”



雅子嘟囔着，可十文字好像没听见。两人都不说话，透过那大大的玻璃窗向外望着。周围那孤零零的细细的白桦树，被朝阳照着闪闪发光。



“对不起，没能给你帮上忙。”



十文字重复着这句已经说了几遍的道歉话，眉头皱着。他那曾经像偶像一样的年轻的脸，突然变得充满苦涩和丑陋。



“没关系，总会有办法的。”



“可是，我可不想被他杀了。这个畜生！”



十文字嘟囔着，视手机为怪物似的，“咚”的一声把它扔到桌子上。



“只要这电话一响，我就知道是那家伙打来的，太可怕了。一想到他认识我就非常不舒服。”



“因为你认识他，所以他才给你打电话。他在威胁你。”



“可能是吧。”



“你还记得他长得什么模样吗？”



雅子自言自语。她想若是把十文字看到的或者是邦子死前看到的那个男人的脸也烙到自己的视网膜上就好了。



“长得什么模样？”十文字像是在确认不存在的东西，向周围看了一下。店里满是读着早报的上班族，“这，一下子很难说。”



雅子想说让他到工厂里指认一下。但十文字好像最怕这句话似的，把脸扭向一边。



“好歹把东西处理掉了。”



十文字身心疲惫地把身体深深地埋在人造革的沙发里。女招待把一张菜单放到桌子上，他也没有立刻去看。



“那个胖子确实太重了。”十文字好像是又在回味那重量似的，松弛了一下自己的肩膀。“上次的那老头儿就轻多了，这次大概有两个老头儿重。”



邦子的尸体用了十三个包装箱。要首先赶到接收地，再把它们全部取出来装到车上，然后扔掉，这活大概确实很累人。雅子皱了一下眉，算是回答。然后，漫不经心地望着餐馆的停车场。那眼神像是在看那辆绿色的高尔夫车是不是停在那里。



“香取，你不想逃走？”



十文字看着雅子。



“嗯，是啊。”



“辞掉那份工作算了。”十文字目光呆滞，“香取，你已经有七八百万了吧？



可以了。说出来不好意思，那些钱，能顶你打工五年挣的吧？”



雅子喝着水，不说话。她知道，无论自己逃到哪里，佐竹总会找到她的。



“我今天就逃走。”



十文字向前来订餐的女招待要了一份汉堡包。



“你打算去哪里？”



“可能的话，我想到曾我那里避一避。他也是一个比较刻薄的人。”十文字说出了一个雅子不知道的人名，“有像涩谷啦，那种女人多的地方就行。一年过后，这场风波总能平息吧。况且，我又没牵涉到山本的案子里去。”



十文字终于说了实话。雅子感到了十文字那种乐天派的幼稚。雅子已经认识到事情完全没了退路。她也不想再后退了。



“那，我先走了。”



雅子交了钱，用手指了一下放在桌子上的手机。



“这个怎么办？”



“已经没有用了，还要改号。”



“那，送给我怎么样？”



“可以。不过，用不了多长时间啊。”



“我知道。我只是想听听那家伙的声音。”



“那，你就拿去吧。”



十文字把手机递给了雅子。雅子把它放进了自己的挎包里。



“再见。”



“香取，你要多加小心啊！”



“谢谢。你也要多加小心。”



“我们若是都没事的话，什么时候再干点‘生意’。”



十文字把装有水的杯子举起来，做了个干杯的动作。但脸上立刻又恢复了严肃的神情。



家里一个人也没有。



良树喝剩的咖啡在杯子上留下一圈茶色印迹。雅子把杯子扔进水池里，杯子在水中沉了下去。自己在这个家里能生活到什么时候呢？雅子关掉了水龙头。似乎马上就要找到属于自己的出口了，可却要被一个叫佐竹的男人魔鬼般地拖进地狱。



刮台风的那个早晨，雅子曾问良惠想不想干那份“生意”，良惠曾经说：



“只要与你在一起，下地狱我也去。”难道前面等着自己的真的是地狱？雅子靠在沙发上，与其说是疲劳，倒不如说让雅子感到了一种徒劳。



突然，十文字的手机响了起来。雅子犹豫不决地望了一会儿，拿起手机。



“……”



对方一言不发。雅子静静地听着。终于，对方开口了。



“下一个就是你。”



雅子低声回应道：“……喂，喂。”



对方像是吃了一惊，沉默了。



“佐竹。”雅子直截了当地叫了一声。



“是香取雅子吧。”



佐竹压低声音回答，声音充满喜悦。



“是的。”



“碎尸的感觉如何？”



“你为什么要追逼我们？”



“是追逼你。”



“为什么？”



“因为我也要让你这个傲慢的女人，尝尝被社会抛弃的滋味。”



“承蒙关照。”



佐竹笑了起来。



“下一个就是你。你告诉十文字，算他命大。”



雅子记得在哪里听到过这种声音。在雅子急忙寻找着记忆的闸门时，电话挂断了。



三电话里那个男人的声音仍留在耳旁。就在附近，并且就在最近听到过这种声音。雅子慌忙站起身来，抓过放在沙发上的羽绒服，把挎包挎在肩上跑出了家门。汽车的发动机还没有凉下来。



自己已经好几次与佐竹会过面，雅子确信那就是他，只是没有确切的证据。



所以，雅子现在要在他还在睡觉的时候去确认一下。



叫佐藤的保安员，如果他就是佐竹，那一切就合乎逻辑了—他能见到邦子，还能在送她的途中交谈，而且又能监视自己。为此，保安员这份工作再合适不过了。雅子想起了几次在停车场里碰到佐藤时的情景：最初，他那手电筒的光在自己脸上停留的时间有点长，那是为了确认自己的脸；在路上正面对视时，佐藤眼里有明显的敌意；昨晚，用力抓着自己肩膀的感觉。所有这些都让雅子有一种不协调的感觉。



不会搞错。但是，这种确信，似乎是只要雅子稍有动摇，就容易被恐怖所代替。那样的话，雅子就只有匍匐在对方的脚下或者是狼狈逃走。雅子的本意是杀死佐竹，然后安全地逃走。可是，自己恐怕干不了那种事。干不了，杀人的事干不了。但是，也决不能像邦子那样被他勒死。一种狂躁不安的情绪像要爆发似的，催促雅子用力踩下了油门，车差一点撞到前车的车尾上。



干保安员的佐藤就是佐竹。雅子又想起了佐藤那黯淡的眼神。几周前做过的恶梦又呈现在眼前。是那个被人从背后搂住脖子、使自己精神恍惚的梦。如果那就是预感的话，雅子心底的某处向一种情愿被佐竹杀死的奇怪感情。昨晚，在黑暗的道路上，两人擦肩而过时，两人之间产生的那一瞬即逝的磁场，说不定自己已经无意识地感觉到了佐藤就是佐竹。



雅子的车在早晨拥挤的道路上缓慢地行进着。雅子的思绪在过去和未来中穿梭。是主动出击，还是束手就擒；是先杀了他，还是坐以待毙。“你这个傲慢的女人。”这是佐竹电话里说过的话。不能就这么完了！一种强烈的愤怒涌上雅子的心头。现在才真正感觉到自己是在一对一地与佐竹对峙。



穿过熟悉的道路，雅子的车又开回到工厂。来上早班的员工的车几乎已经停满了停车场。现在是八点半，离上班时间还有半小时，一定还会有车开进来。雅子把车停在去废弃工厂的路边上，向警卫值班室走去。保安员已经换成了一位戴眼镜的老头儿。老头儿在狭窄的值班室里，像用舌头舔报纸似的正在埋头读着早报。



“早上好。”



雅子在老保安员的耳边打着招呼。老保安员没有说话，透过眼镜望着雅子那因睡眠不足而充血的眼睛和那失去血色的发青的脸。



“我是在这里上夜班的，能告诉我下午七点来上班的佐藤的住所吗？”雅子直截了当地问道。



“啊，是值夜班的佐藤啊。我的班是到下午六点，所以见不到他。你还是和公司打听一下吧。”



“他是人事科派来的？还是总务科？”



“不，我们不属于那个系统。给这儿打个电话吧。”



老保安员毫无防备地把做广告用的名片递了过来。上面写着“大和警备保安公司”几个字。雅子把它放进了自己的口袋里。



“谢谢了。”



“干嘛要打听佐藤的住所？”老保安员默默地笑着问道。



雅子认真地答道：“想跟他交朋友。”



老保安员“哦”了一声，端详起雅子来。雅子想自己脸上那种窘迫的表情，不会给老头留下好印象。可事实正相反，在老头儿看来，这种表情却成了恋爱的表现。



“好哇，年轻人真幸福。”



雅子对“年轻”二字哭笑不得。



“这个公司的人肯告诉我吗？”难子问道。



“你直说岂不更好。”说完老保安员又看起了报纸。



雅子回到车上，用十文字的手机挂通了电话。



“喂，是大和警备保安公司吗？”



“是，是的。”传来一个上了岁数的人不紧不慢的声音。



“我是在三喜食品盒饭工厂工作的城之内邦子啊。在停车场里值夜班的佐藤先生捡到了我丢失的东西，我想当面感谢他。”



“哦，是吗？”



“能告诉我他的地址和全名吗？”



“这里还是家里？”



“可能的话，告诉我他家里的地址好吗？”



“请稍等。”



像是有许多工作人员，工作并太不忙，与为信用金库的运钞车服务的保安人员的态度是无法比的。



“佐藤义男，住在小平市T
 公寓四一二室。”



“多谢了。”



雅子挂断电话，立刻把汽车内的暖气打到了最大。没想到佐竹和邦子住在同一个公寓。这是多么巧妙、精心设计的圈套啊。雅子对佐竹的周密安排而感到愕然。我们所有的人就像是被轰赶着的鱼似的，不知什么时候进入了佐竹的网。邦子之后的下一个目标就是自己。好像暖气太热，雅子的额头冒出了汗珠，可用手一摸，却感到冰凉。



雅子又挂念起几周前因吵架而疏远了的弥生，她是不是有什么事情瞒着自己？



雅子又按下了弥生家的电话。



“我是山本。”



话筒中传来弥生有点装模作样的声音。



“是我呀。”



“哎呀，是雅子啊，好久不见了。”



“有什么变化吗？”



“嗯，没有。照常去保育园接送孩子。可以说悠闲自得，无事可做。”与紧迫的雅子相比，弥生的口气则从容得多，“怎么了？”



“没什么事就好。”



“不过，今年我们打算回乡下去。”



“那倒不错。”



“大家，都好吧？师傅呢？”



“最近没来上班。”



“哎，真新鲜呀。邦子呢？”



“死了。”



弥生低声惊叫了一声，一时说不出话来。雅子一直等着弥生开口。终于，弥生问：“是被杀的吗？”



“何以见得？”



“我也不知道，只是这么想。”



弥生在装糊涂。雅子预感到，弥生那里一定发生了什么事。



“总之，邦子确实是死了。”



“什么时候？”



“不清楚。”



“怎么死的？”



“不知道。我见到的只是尸体。”



至于邦子脖子上那惨不忍睹的宽宽的勒痕，雅子没有提及。



“你看到她的尸体了？”弥生绝望地说。



“看到了。”



“我说雅子，这到底是怎么回事啊？！”像是发生了大恐慌似的弥生慌乱起来，“你说啊！”



“我们惹怒了一个意想不到的怪物。”



“……是被那个人杀的吗？”



弥生没有接受刚才的教训，又说漏了嘴。一说到怪物，弥生似乎马上领会了似的。雅子深信弥生己经见到过佐竹。



“那个人，你已经知道了？”



弥生沉默了，电话机里传来了令人心烦的电视综艺节目的声音。



“你知道了什么就直说，这可是大家性命悠关的大事，你明白吗？”



雅子着急地在车内大声喊了起来。在弥生沉默的瞬间，雅子气馁地望着装满烟头的烟缸。终于，弥生开口了：“我什么也不知道啊。”



“那就好。你还是好自为之吧。”



“雅子。”弥生像是要抢雅子的话似的，气喘吁吁地问道，“你是不是认为这件事是我惹出来的？”



“我没那么认为呀。”



“真的吗？”



“嗯。”



雅子挂断了电话。她从来没认为那是弥生的错。她想，那说不定是自己惹出来的。但是，她既不打算向朋友认错，自己也从不后悔。她只是在考虑怎样突破被堵上了的出口。她明白，这话即使跟朋友们讲了，她们谁也不会来帮忙的，雅子也不想向朋友求助。



雅子盯着自己涨着青筋的双手，终于，她觉得这是她唯一感到温暖的地方，她双手捂住了自己的脸。只能相信自己，只有靠自己。车内空气混浊起来。雅子突然感到睡意难挡，便开着发动机闭上了眼睛。



大约过了三十分钟，雅子醒了。周围的一切没发生任何变化，通往工厂的道路还静静地在那里。受早晚寒霜的侵袭，道路两边的杂草开始变得枯黄。从这里也能看到被和雄打开的暗渠的盖子，它宛如一口打开的石棺。再过十个小时，穿着制服的佐竹又会若无其事地走过这条道路。



东大和站前依旧是空荡荡的。杂草丛生的待开发地里，风一吹，尘沙飞扬。



像是要举行什么活动，溜冰场前有许多穿着各色服装的小学生列队站在那里。



雅子把车停在车站后面不被人注意的地方，然后穿过小学生的队列，又急忙穿过前边的道路，拐进了繁华街后面的胡同。两边都是小吃店的路上，扔着许多生活垃圾，散发着臭味，街上冷冷清清。说不定赶不上了，雅子不自觉地跑了起来。



雅子从贴着关店通知的寿司店旁登上了通向二楼的“百万消费者中心”的楼梯。用廉价材料搭起的楼梯发出嘎吱嘎吱的响声。正对楼梯的薄薄的三合板门里面什么声音也听不见。静静地听了一会儿，发觉有人在悄悄地干着什么。



“十文字，开门，我是香取啊！”



还是今天早晨分别时的那身装束，十文字脸色惊慌，头上冒着汗，像是在做着逃走的准备。房间里只有一个文件柜，桌子的抽屉洞开着。十文字像是在寻找那些还有望回收的贷款的文件。



“是香取啊。”



“你又受到恐吓了吗？”



十文字没有回答，脸上浮现出一种不自然的笑容。屋内没见其他职员。



“其他人都辞职了吗？”



“下午会有一个人来值班。他一定会吃惊的。”十文字把雅子让进屋，脸上露出奸滑的笑容，“怎么了？我们不是刚见过面吗？”



“能赶上你在这里，太好了。其实，我想来了解一下邦子贷款的情况。到你这里贷款的人，你们都要做一番调查吧？”



“哎，是那样的。为什么要了解邦子的情况？”



雅子望着十文字那实际上已经并不从容的脸。



“我知道佐竹是谁了。”



“是谁？”十文字舒展开眉头。



“停车场里那个叫佐藤的保安员。”



“骇人听闻！”佐竹故意装成了保安员。这一切竟被雅子彻底查明了，十文字感叹不已，“这是真的吗？”



“而且，还跟邦子住在同一个公寓。”



“我在足立还是飞车族的时候，什么样的混蛋没见过，可始终没见过这家伙呀。这家伙确实非同寻常啊！”



十文字用感慨的口气嘟囔着。可能是又想起了取邦子尸体时的情形，十文字表情痛苦地用手擦着嘴角，像是要擦下沾着的什么东西。



雅子环视了一下十文字的公司，可能是业务少的缘故，空荡荡的，落魄不堪。



“你的业务好像很不景气呀。”



“还谈什么景气不景气，马上就要破产了。”十文字爽快地说着，用手指了一下，“邦子的资料在那边放着，你随便看。不过，你想干什么？”



雅子在文件柜里查起"B"
 字开头的资料来。正像想象的那样，顾客并不多，“B"
 字开头的只有三人。雅子抽出了写有十文字那潦草字迹的邦子的贷款调查报告书，迅速浏览了一眼，寻找着那易于发生问题的地方。



“我说香取，你要那个干什么用？”



十文字又问了一遍，像是很感兴趣似的脱掉了黑领黑袖的仿魔皮茄克，只穿一件高领黑色毛衣。



“我在找有用的东西。”



“所以说，干什么用嘛。”



“我打算让佐竹的日子也不好过。”



听了雅子的话，十文字消沉地说：“那怎么可能呢？眼下还是赶快逃吧！”



雅子盯着邦子驾驶证的复印件，上面贴着邦子精心化妆过的照片。一看到它，雅子的脸变得冷峻和阴沉起来。



“我说十文字。”



“什么？”



“怎样才能申报自己破产呢？”



“那太简单了，只要到地方法院去一趟就行了。”



“是不是要本人亲自去，能不能以邦子的名义？”



雅子用手指弹着驾驶证的复印件。如果顶替弥生去申报，一是相貌相去甚远，再说也太花时间。



“香取，你在想什么呢？”



“我想让佐竹当连带保证人，宣告邦子失踪”。



“原来如此……”十文字面部痉挛似的笑了。



“香取，这样一来，即使宣告破产行不通，申报失踪也可以。让他做邦子的连带保证人，是能够操作的。因为现在规定用电话就能承诺并作保，所以可能的话，用朋友的黑钱就行。我知道有几个家伙，只要有了钱什么都会干的。”



“能让佐竹当邦子贷款的连带保证人吗？”



“能，反正不需要连带保证契约书，那就简单了。保证能做到让他日子不好过。不过，他不承担返还义务。”



“那没关系。不管怎样，只要能让佐竹难受就行。赶快制造一种邦子失踪的假象。”



“太好了，顺便把这个信息通过某种渠道散发出去。”



“能搞到图章吧？赶快伪造一个借用证，在连带保证人一栏里盖上佐藤的章。”



十文字的脸立刻变得像是在做恶作剧的孩子似的。他从打开着的抽屉底下拿出一个装曲奇的铁盒子，里面有许多粗糙的图章。



“用佐藤这个常见的名字就行吧？”



一会儿，十文字找出了三个刻有“佐藤”的图章。



“逃走之前，你把它做好。”



“没问题。半天时间就能做好。”突然来了精神的十文字夸起了海口。



“我要把那家伙从他的老窝里赶出去。”



雅子想到对此还一无所知、正在睡觉的佐竹时，脸上浮现出一丝笑意。



四胆怯会让人感到一切都毫无情趣。



佐竹站在站前自选商场的屋顶公园，不知是寒冷刺骨的天气的缘故，还是被大型商店把顾客吸引过去的萧条所致，商场的屋顶公园只有一位带着幼儿的母亲和一对为了避人耳目耳鬓厮磨的高中生情侣在悠闲地渡着时光。



佐竹一直看着游戏厅旁边临时搭建的、样子显得寒酸的宠物商店。有五个没有清扫的笼子放在外面，里面有蓄得过长的美国式发型的猫、脏兮兮的南美灰鼠、



一直在睡觉的竖耳卷尾的小狗，还有一些并不名贵的小狗小猫。看到一只手夹着香烟的佐竹，小动物都显得怯生生的，蜷缩在笼子的一角。



佐竹想起安娜曾哭着说自己跟被卖的宠物没有什么两样。安娜那嫩滑的肌肤和近乎完美的脸庞又浮现在佐竹的脑海里，令他怀念。她是自己亲手培养的“美香”皇后，是宠物中的尤物。



他明白，如果安娜知道了这其中的真相，无论自己怎样努力，她都成不了店中的皇后。安娜之所以那样让人喜欢，受人夸奖，是因为她对这其中的真相一无所知。假如安娜知道了这其中的真相，那么到死她都会在不安中度日。对从心里爱女人的男人来说，那样的女人是不可缺少的。但用钱买女人开心的男人是不喜欢这种女人的。客人们都想找那些不谙世事、就像是上帝赐给的礼物似的清纯的女子，因为他们知道，那是多么难得。所以自己溺爱和疼爱安娜，一直不让她知道其中的真相。可怜的是随着安娜的长大成人，她却对自己产生了恋情。



在“魔都”，安娜备受宠爱的鼎盛时期，最多还有半年吧？佐竹又怜悯起安娜来。他这种怜悯，与对眼前这些宠物的心情并没有什么两样。佐竹把自己细长的手指伸进了笼子里，小狗向后躲着，浑身哆嗦着望着佐竹的眼睛。



“别害怕呀。”佐竹对小狗说。



如果谁让胆怯变成一种献媚的演技，那他只能成为一种没有情趣的动物。相反，如果一个不知道胆怯为何物的人，那他只能是傻瓜。没有情趣的傻瓜都是些被豢养的会献媚的动物。佐竹突然兴奋起来，离开了宠物商店。他窥视着那发出俗气灯光的空荡荡的游戏厅，在那狭窄的顶层上溜达起来。



从屋顶上向远处望去，平坦而灰色的街道向多摩丘伸展开去。脏兮兮的街道！



佐竹兴趣索然地往铺满人工草皮的地上吐了一口唾沫。一抬头，佐竹看到带着孩子的母亲和那谈恋爱的少男少女都在提心吊胆地望着自己。



自从在停车场里看到了邦子的高尔夫车，香取雅子已经四天没去上班了。她是不是辞掉了这份工作？



真没意思。自己正为好不容易找到这个有胆量的女人而高兴，她却被那点事吓得不敢上班了。只有一种解释，雅子也害怕自己。在那黑暗的道路上，她已经敏感地觉察到了自己的渴望。自己的这种考虑是否有点一厢情愿？



佐竹又抬头看了一眼宠物商店，那些狗和猫都用哀怜的目光看着他。佐竹觉察到了自己的情绪开始变得消沉，便从屋顶公园的角上的楼梯急忙往下走去。



伴随着匆忙的脚步，心脏也剧烈地跳动起来。那年夏天的那个傍晚，追赶那个女人时的兴奋又回到了自己身上。而这个女人的眼神太令人扫兴了，你就不能让我兴奋吗？佐竹对雅子失望地生起气来。别让我像对那个胖女人似的把你也勒死吧。



见到香取雅子，是自己不能回避的命运，难道这种想法错了吗？佐竹伸到风衣口袋里的手握成了拳头。



在车站前的弹子房打了三盘满盘的弹子球后，店里就不让佐竹再打了。他踢了一脚游戏机走出了店门。店员追了出来。



“喂！这位客人！”



“干什么？”



佐竹回过头来。看到佐竹那可怕的目光，店员站住了。“给！”佐竹从口袋里掏出三张万元纸币扔在了路上。他大声叫了一声，轻蔑地看了一眼正在捡钱的店员，头也不回地走了。



从弥生那里敲诈来的钱，扔也扔不完。自己玩弹子球并不是为了赢钱。



佐竹狂躁起来。即使杀个人，也不能抑制这种狂躁。他对自己的这种情绪不可思议。这种抑制不住而涌出的冲动，仿佛是从地下深处冒出来，形成湍流，穿过地表。那种流动既显得粗野，又慢得令人着急。尽管目前自己还能够冷静地思考问题，但当这种冲动再进一步激烈的话，可能就会令自己发疯。



新的建筑物显得很单薄，就像是工艺品，雷同而无生机；旧的建筑物脏兮兮的，暗淡而毫无生气。所有的商店街只有这一种单调的组合。佐竹心情不快地弓着背走在这寂静的拱形街中。肚子尽管已经空空如也，但什么也不想吃。要做的事只有一件，今晚还把邦子的高尔夫车停到停车场里，然后等着雅子的出现。



回到有宠物商店的那自选商场的停车场，佐竹打开了绿色高尔夫车的门。车内邦子的录音带和鞋子等物品还原封不动地杂乱地堆放在那里。助手席上那双穿得走了形的平底鞋又让佐竹想起了邦子，他憎恶地盯着那双鞋。烟灰盒里的烟头已被佐竹吸过的名牌烟所代替，而且原封不动地呆在那里。



就这么开着车转的话，说不定什么时候在街上能碰到雅子。他很想看看她那时的表情。如果她不再到工厂来的话，只有这一种办法了。佐竹在专心地走着危险的钢丝。



雅子在停车场看到邦子那高尔夫车时的表情又浮现在佐竹的脑海里。雅子的脸先是冻僵了似的，然后又变得若无其事，毫无表情。但是，那紧闭着的嘴唇却因恐怖而歪斜。那瞬间的变化没有逃过在值班室里的佐竹的眼睛。雅子下了车，围着高尔夫车转了一圈。看到那停车的风格与邦子完全一样，雅子一定更加吃惊。



她向自己询问时，那种抑制不住的颤抖声足以证明这一点。“活该！”想到当时雅子的声音，佐竹无声地笑了。但是不要胆怯，他觉得害怕是可以的，但不要因胆怯而献媚。佐竹联想到宠物商店里的小狗和那乞求饶命的邦子，又生起气来。



他将邦子的鞋从车窗扔了出去。鞋子一左一右地滚到了到处粘满污物的水泥地上。



佐竹把车停在邦子的车位里，下车后锁好了车门。像是特意在等着佐竹似的，一个年轻女子跑了过来。佐竹没有见过这个女人，但从她系着围裙、穿着拖鞋的打扮来看，像是住在这个生活区的。这个年轻女子没有化妆，却烫着野性的发型，那被摩丝浸得湿漉漉的头发像假发似的罩在头上。佐竹憎恨这种不协调的打扮。



“你知道这辆车的主人城之内吗？”



“当然知道。这车就是她借给我的。”



佐竹大胆地撒着谎。因为他早就预料到开着这辆车进出这个住宅区的话，早晚会受到质问的。



“啊，我不是那个意思，”年轻女子可能是随意地想到了两人的关系，红着脸说，“最近老没见到她了，我想是不是发生了什么事。”



“这个，我也不知道啊。”



“她不是把车借给你了吗？”



年轻女子不可思议地看着佐竹的脸。



“是啊。我在盒饭工厂干保安，她偶然得知我们住在同一座楼里，就认识了。



她临走时，说让我开她的车。”



佐竹在年轻女子面前晃了几下车钥匙。钥匙挂在一个K
 字型的钥匙链上。



“那就没问题了。可是城之内到哪儿去了呢？”



“可能是出远门了吧，不必担心。”



“可是，晚上也不见回来，该她值日打扫卫生了，她也不联系。打电话也老没人接，最近也没见到她丈夫。”



“她己经辞掉了工作，也可能是回乡下了。”



“最近你一直在开这辆车吗？”



年轻女子歪着头，疑惑地看着佐竹。



“因为是我负担一切费用嘛。”



“哎呀，是吗？”



一提到钱，年轻女子变得冷淡起来。你们这些女人还不是靠着丈夫挣的钱生活。为了生活难道别人就不可以借钱吗？佐竹在内心里嘲笑她。



“那么，我还有急事，告辞了。”



佐竹撇下那个女子走了。他开始意识到，除了去工厂以外，要适当注意，不要过度使用邦子的车。在公寓入口处的信箱旁，佐竹看到一个穿着崭新雨衣的中年男子独自站在那里。说不定是警察，佐竹装作没看见，边走边暗暗窥视着那个男子的动静。他觉得那个男子的眼神不像警察。难道是搞推销的？佐竹看到那个男子的视线好像停在了四一二号信箱旁，便急忙进了电梯。



电梯到四层，门开了。佐竹确认了一下电梯并没有返回一层去，便走进了宽敞的开放式走廊。寒冷的北风依旧不停地吹进来。佐竹向着走廊一端自己的房间走着，从工装裤的口袋里掏出钥匙。



这时，佐竹看到自己房间的门前也站着一个男人，是一个穿着显眼的白色羽绒服和紫色裤子、头发染成棕色的年轻男子。他看着佐竹，把一个像是手机的东西放进口袋。佐竹有一种不祥的预感。



“是佐藤先生吗？”



年轻男子用像是已经很了解他的眼神看着佐竹。不是警察，从眼神上看倒像是无赖。佐竹马上思考着楼下穿雨衣的那个中年男子与眼前这个男子是什么关系，便故意不答话。准备开门时，他发现门把手上系着一块黑布。青年男子忍住笑，默默地看着这一切。



“这是什么？”



“你仔细看看嘛！”男子说。



一瞬间，佐竹觉得血往上涌。那黑布是邦子的裤头，是勒死邦子前，塞到她嘴里的那个黑色裤头。



“是你干的？”



佐竹两手抓住男子羽绒服的领子。男子似乎已经习惯了这种场面，他将手插进羽绒服的口袋里，不怀好意地冷笑起来。



“你搞错了，我来时它已经挂在那里了。”



“畜生！”



是雅子，一定是雅子干的。佐竹松开手，把裤头从门把手上扯下来塞进了自己的口袋。大概是被北风吹的，裤头的尼龙部分冰凉。



“不是我干的。”男子强调道，像是威胁似的，两手插在口袋里用肘捅了一下佐竹的腹部，“你到底想干什么？”



佐竹用他那粗大的手腕反推了一下男子的胸膛道：“我倒要问你想干什么？”



“你看看这个！”



男子突然从口袋里拿出一张纸，展现在佐竹面前。是张“金钱借贷契约书”。



佐竹将纸夺了过来，是以城之内邦子的名义借的二百万元，贷方是一个叫“绿”



的信贷所。



“这是什么？”



“由你做连带保证人的那个女人溜号了。”



“我什么都不知道。”



佐竹在撒谎，内心却在想，这下栽了。很显然，这是一个圈套。信贷所是不会贷给邦子钱的，可是这些头脑简单的小流氓却乐此不疲地追了过来。如果被他们无休止地纠缠，自己势必会引起别人的注意。要坏事了，佐竹悔恨不已。



“你敢说什么都不知道？”男子大声嚷道。邻居家的主妇探出头来，惊恐地望着这边。这便是男子的目的，“那么这是什么？”



男子又一次把那张纸抢过来，用手指着。连带保证人一栏里盖着“佐藤义男”



的印章。佐竹笑了起来。



“那不是我。”



“那是谁？”



“我说过，我不知道！”



这时，电梯在四层停下了。刚才在一层信箱旁站着的那个穿雨衣的中年男子走出电梯向这边走来。很显然，他跟这个穿羽绒服的小流氓是一伙的。



“对不起，我是东洋信贷的宫田。城之内太太买车时贷的款已经到期了。可听说她失踪了。”



“你那里的保证人也是他吗？”



“是啊。好像是刚盖了个印章，不好意思啊。”



佐竹“啧”了一声。如此这般，还不知道有多少人要找上门来呢。一定是十文字和雅子合伙，串通熟人做的黑市贷款证书，以佐藤的名义做连带保证人进行了注册，然后又把邦子失踪的信息透露给各信贷所，让他们来追债。



“我明白了。既然如此，我也没办法。该我支付的我一定支付。请把有关文书留下。”



“那么什么时候支付啊？”



青年男子盛气凌人地说。



“一周以后一定从银行划拨过去。”



“你胆敢违约的话，我们会来把你带走的。到那时，你可就不能在这里过正常的市民生活了。”



一开始就用威胁的手段，这有点新鲜。一定是十文字从他的朋友当中找了一个特别恶的家伙来干这事。佐竹低下了头。



“这我知道。对不起。”



不知道从什么时候，公寓里的许多人都在远处望着这里。看到出来这么多人，两个男人有一种满足的表情。他们的目的就是让佐竹在众人面前难堪。



“请您不要失信。”



听了宫田的话，佐竹适度地点着头，打开门溜进了房间。为了防止青年男子向屋内张望，开灯之前，佐竹“啪”地一声关上了门。他打开灯，然后从观察孔向外张望，那两个男人已经不见了。佐竹从口袋里掏出邦子的裤头狠狠地扔在地上，它看上去就像是一堆垃圾。“畜生！”佐竹对着裤头踢了一脚。



那些家伙可能还在监视着自己，这样一来自己就失去自由了。况且在公寓里已经引起人们的注意。刚才的那位主妇听了那两个男人的话，一定会感到不安而管闲事的。充其量交个几百万元倒不足惜，如果引起人们的注意，自己就不能在这里呆了。很显然，如果一周后不付钱，他们还会追到工厂里去的。如果那样，就再也无法威胁雅子，自己最终的目的就会泡汤。



佐竹打开壁橱，把从离开新宿时带来的黑色尼龙提包拿出来，然后把包好的钱和大量的调查报告书放进了提包里。想了一下，又把邦子的裤头塞了进去。佐竹环视了一下空荡荡的房间，窗边上的那张床映入了眼帘。本来计划要把雅子绑到那里制服她的，现在已经不可能了。



但是，等回过神来，佐竹的脸上又浮出了微笑。初次见到雅子时的那种喜悦又袭上心头，而且愈来愈强烈。比初次在新宿的大街上见到那个女子时更加欣喜若狂。比起那个女人来，杀了这个女人可能更有价值。对佐竹来说，这比什么都高兴。



佐竹开着房间里的灯，手提尼龙包来到开放式走廊，确认没人后，便从非常楼梯轻手轻脚地向下走去。来到一层，佐竹向周围看了一眼，穿白色羽绒服的男子冻得哆嗦着抬头望着佐竹房间的窗户。因为开着灯，他好像放了心，双腿下意识地不住地晃动着，两眼贼溜溜地盯着下班回来的女职员。



佐竹瞅了个机会，从后面的垃圾场穿过树丛向路边跑去。他打算暂且先在站前的商业宾馆住一宿。他不清楚那两个男人发现自己逃走后，追到工厂里去，自己还有多少时间。



这天晚上，佐竹开着租来的大众车去了工厂。



佐竹确信，雅子一定会来的。因为那几个家伙陷害自己的结果可能已经通报给了雅子；雅子也会来了解自己的情况的。她就是这种女人，是和自己的性格一样的女人。这次她会以一种什么样的面孔出现呢？佐竹进了警卫值班室，悠闲地吸着香烟，等待着那辆红色花冠车出现。



接近晚上十一点半，雅子好像如约而至。佐竹抬起头，借着车前灯反射的光，凝视着仅能看得见的雅子的脸。雅子若无其事地开车通过了警卫值班室，看也没看佐竹一眼。装得倒像！你以为如愿地将我陷害了？佐竹气得肚子直翻腾。那种对雅子的憎恨和赞誉的心情一起涌向佐竹的心头。他赞誉雅子如此让自己憎恨她。



这种强烈的情感使佐竹陶醉。



“吮！”随着关车门的声音，雅子从黑暗的停车场走了过来。这时佐竹也走出值班室，站到雅子前面，挡住了去路。



“辛苦了。”



“多谢。”



雅子正视着佐竹，头发自然地垂到肩头，瘦削的脸上带着笑容，充满了胜利和自信。因为她揭露了佐竹的本来面目，并且从住所把他赶了出来。佐竹压制着愤怒，平静地说：“要送你吗？”



“不必了。”



“周围黑暗，很危险的。”



雅子踌躇了一下，马上讥笑道：“危险的是你自己吧？”



“我不明白你在说什么。”



“别装蒜了，佐竹。”



与在新宿的大街上追赶那个女人时的那种激烈冲动和亢奋不已，一种受到抑制的兴奋正在佐竹的体内寻找着出口，等待爆发的时机。他随时都能让它爆发，但他却等待着最佳时机。这是一种使自己平静下来的喜悦，抑或说是一种不曾体验过的愉悦。



“你真有胆量，真的不用送吗？”



雅子没有答理佐竹，向前走去。去送还是不去？尽管遭到了拒绝，但佐竹还是在与雅子拉开几米远的距离跟了上去。雅子的心脏现在大概因恐惧而在剧烈地跳动着吧？这从她那僵硬的肩膀上能看得出来。但是，雅子却不露声色地在黑暗的道路上走着。佐竹将手电筒的灯光照在雅子几步远的前面。



“我说过，不必了！”雅子表情严肃地回过头来，“我不想在这种地方被你杀死！”



面对雅子的执拗，佐竹不由得高兴起来。这是一种非常强烈的感情，这种憎恨的样子是无法从可爱的安娜身上得到的。这种与自己的毁灭相关连的危险，与对雅子强烈的憎恨和焦灼的爱交织在一起。就这样从背后勒住她的脖子使她窒息，然后再在废弃工厂里杀了她。这种想法在佐竹的脑海里一闪而过。那样太没意思了，佐竹改变了初衷。就好像是猜到了佐竹的心思似的，雅子说道：“你不会喜欢在这个地方弄死我吧？你是想把我活活折磨死。你到底为什么……”



雅子正要继续说下去，身后传来了自行车的声音。雅子和佐竹同时回过头去。



“早上好。”



原来是良惠。看到佐竹，良惠吓了一跳，推着自行车站到了雅子身边。



“师傅，怎么了？”雅子问道。



“想见你，所以今天就绕道从这儿走，总算找到你了。”



佐竹用手电筒照着良惠的脸。良惠不高兴地皱起了眉头。佐竹向光线外边的雅子瞥了一眼，发现她在笑着。



五良惠来的太是时候了。雅子看着良惠的脸，轻轻舒了一口气。



在这黑暗的道路上，佐竹说不定会从背后掐住自己的脖子。雅子后怕得几乎喘不上气来。她清楚，如果自己当时表现出恐惧，那佐竹一定会袭击自己的。自己小时候曾经体验过，只要跟野狗四目而视，那野狗不一定会向自己扑过来，今天的情况也大体相同。太危险了，雅子又深深地吸了一口气。



很显然，如果那个男人的憎恨达到顶峰的话，就很容易爆发。佐竹正在高兴地等待着这一时刻的到来。雅子捕捉到了佐竹眼睛里瞬间闪现的那种对事态的兴趣和想玩弄自己的神色。



佐竹正在走向失败。毫无疑问，是自己的存在，击中了对方的要害。而自己的心中也有被对方击中的地方，那便是隐藏在心底的那种情愿被佐竹杀死的想法。



肢解健司会换来这种命运，是自己始料不及的。雅子望着前面漆黑一片的废弃工厂，她觉得那空荡荡的建筑物，好像是自己黑暗前程的象征，难道那就是毁灭自己的地方？自己就是为了知道那个地方而在世上活了四十三年？雅子无法让自己的目光从那废弃的工厂移开。



“那个人是谁呀？”



良惠吃力地推着自行车，一边灵活地躲闪着坑坑洼洼，一边惊恐地回头看了一眼停车场。



“是保安员。”



雅子简单地答道。夜色中，佐竹站在像灯塔一样闪亮的警卫室旁边，目不转睛地盯着雅子。他一直站在那里，专等着雅子的到来。



“真可怕。”



“可怕什么？”



雅子看着良惠那变得更小的脸庞说。



“不知道，总觉得有点……”



大概是良惠觉得解释起来太麻烦，便没更多地说什么。因为是推着自行车走的，所以车灯微弱的光亮只能照到前面几步远的地方。



“师傅，你最近怎么了？”雅子问良惠。自从处理了邦子的尸体，这是雅子第一次见到良惠。



“噢，对不起，家里出了点事。”良惠似乎是太累了，深深地叹了一口气。



她今天依然穿着那件一到冬天就穿上的运动外套。雅子突然想起那件衣服的尼龙里子很薄，似乎马上就要破了。良惠大概也知道那里子不知什么时候就会磨破的。



“什么事啊？”雅子知道佐竹不会对良惠设什么圈套，因为他只对自己一个人感兴趣。



“哎！美纪离家出走了。在钱到手的那天不见了。我家里有一个坏榜样，虽说一直担心会出这种事，可实在没想到连这孩子也跑了，真寂寞呀，寂寞得让人难以忍受。”



雅子默默地听着，她想，良惠还没有走出她自己的出口。



“那孩子不知道我们家已经有了二百万元，她还以为自己不能升学了。真傻啊！人倒霉的时候真是喝凉水都塞牙呀！”



“她会回来的，一定会回来的。”



“不会回来了。和我那大女儿一样，一定是让不正经的男人拐跑了。真是个傻丫头，真是没办法，没办法呀！”一路上，良惠不停地反复说着这些话。她似乎想辩白什么，但却听不出她用什么理由来辩白。



越过废弃工厂，经过工厂旁边那家已经停业的保龄球馆和一座民宅后，两个人来到一条宽阔的马路上，马路旁边是汽车厂那长长的围墙。从这里往左拐便是盒饭工厂了。



“要加油干了！”良惠捶着背伸了伸腰。原来笔直的腰杆，现在显得有些驼背，看起来有点像老太婆了。



“这是最后一次了。”良惠说。



“什么最后一次？”



“做盒饭呀。”



“你不想干了吗？”



“嗯。不知怎么搞的，在这里干得一点也不带劲。”



雅子没敢说自己也是这样想的。她也打算干完这个晚班就不干了。办完辞职手续，拿回放在和雄那里的钱和护照，今天晚上如果不出什么事的话，也许能逃出佐竹的手心。



“想和你多聊一会儿，所以特意从这条路上来的。”



果真如此的话，回家的路上在哪家咖啡店都可以好好地聊嘛。良惠为什么这样说？雅子摸不清她的真意。良惠去放自行车的时候，她在外面的楼梯上等着。



这是一个连星星也看不见的黑夜。头顶上厚厚的云层重得似乎要垂落下来，但却让人感觉不到云层的存在。雅子有种自己仿佛要被挤碎了的感觉，她抬起头，看了看压在自己头上的盒饭工厂那高大的建筑物。



“香取！”



二楼入口的门开了，卫生监督员驹田走了出来。



“有事吗？”



“吾妻今天来上班了吗？”



“放自行车去了。”



听了雅子的话，驹田飞也似的从楼梯上跑下来，手里依旧拿着除尘滚子。良惠和驹田刚好同时来到楼梯下面。



“吾妻！”驹田急切地说，“快！快回家！”



“怎么了？怎么了？”良惠问。



“说是你家里失火了，刚才来了电话。”



“我知道了。”



良惠的脸上眼看着没了血色，驹田皱起眉头，可怜地看着她。



“不管怎么样，赶快回去吧！”



“反正也来不及了，不是吗？”良惠若无其事地说。



“哪能呢，你赶快回去吧！”驹田催促着。相反，良惠倒是慢悠悠地向自行车停车场走去。有几个计时工来上班了，驹田还要工作，便又上了楼梯。



“驹田，”雅子从他背后问道，“良惠的婆婆怎么样了？”



“不太清楚，听说烧得什么也没剩下。”驹田似乎后悔自己说了不该说的，急匆匆地回车间去了。



雅子一个人在外边等良惠。像要做好今后面对现实的精神准备似的，良惠过了好长时间才推着自行车走来。雅子盯着良惠显得有些疲惫的脸说：“对不起，我不能和你一起去处理后事了。”



“我知道。我知道你也心烦，所以才来告别的。”



“加人火灾保险了吗？”



“……投了一点点。”



“那么，你好自为之。”



“嗯，给你添了不少麻烦。”良惠说完，向雅子点了点头，顺着来的路向回走去。良惠的自行车那微弱的灯光渐渐远去了。雅子目送着良惠的背影，然后眺望着汽车厂的方向。远方繁华的东京市把夜空染成依稀可见的橘红色。在迷蒙的橘红色上空，像是烈火窜着火苗熊熊燃烧着。雅子的脑海里浮现出良惠那破旧的房屋。良惠已找到了自己的出口，只要女儿不在家，绝望了的良惠大概是不会有丝毫担心的。雅子发觉自己暗示要对佐竹复仇的话可能引发了良惠的这种念头。



这不是等于从背后推了良惠一把吗？想到这些，雅子久久摆脱不了那可怕的幻影。



过了一会儿，雅子从外面的楼梯上来，走进了车间的大门。驹田看到雅子不禁一楞。



“香取，你没陪她一起回去？”



“嗯。”



“你们不是好朋友吗？”驹田脸上露出难以置信的表情，他不高兴地用滚筒在雅子背上胡乱滚动着。



快到开工的时间了。雅子走进大厅，寻找着和雄的身影。在巴西人扎堆的地方，在更衣室都没找到他。雅子看了一下出勤卡，和雄今晚好像不上班。雅子不顾驹田的阻挡，穿上鞋向外跑去。



有时世上的一切会突然发生变化，今天晚上大概就是这样的日子。雅子朝着和雄宿舍的方向，走进了夜幕。



前面佐竹可能在等着自己。雅子像警惕着怪物似的在夜色中摸索前进。向左拐去，路边零散地坐落着几户农家和民宅，再前面就是和雄他们住的简易公寓了。



抬头望去，只有和雄住着的二楼上层的那间屋子还亮着灯。为了不惊动别人，雅子摄手摄脚地顺着铁制楼梯上了楼，她敲了敲门，有人用葡萄牙语答应着。门开了，上身穿T
 恤衫、下身穿牛仔裤的和雄看到雅子，大吃了一惊。电视机里人影晃动，不知在放映着什么。



“雅子！”



“你一个人？”



“对，我一个人在家。”



和雄把雅子让进了屋里。屋里飘溢着一股不知用哪国香料制造的香水味。窗子前面摆着一张双层的单人床，日式壁橱改成了欧式的敞开式。榻榻米上放着合成树脂面的小方桌。和雄关上了似乎是有关足球比赛的录像，转身对雅子说：



“你来取钱了，是吗？”



“对不起，你今晚能给我取来吗？我不知道你今晚不上班。”



“我知道了。”



和雄有些担心地看着雅子的脸。雅子避开她的视线，取出香烟，在屋里找着烟缸。和雄自己也衔着香烟，把一个用可口可乐易拉罐改制的烟灰缸放到小桌上。



“我马上就去，你在这里等一会儿。”



“对不起。”



雅子似乎感到这小小的房间是她唯一安全的地方，她环视了一下房间。与和雄同屋的人大概是上班去了，二层床的底层收拾得整整齐齐。



“你怎么了？能告诉我吗？”和雄大概是怕语气太重了会把雅子吓跑，特意放松语调问雅子。



“我从那个混蛋那儿逃出来了。”雅子像在室温下缓缓融化的冰块似的慢慢说，“详细情况和理由我不能说。总之，我想用那些钱逃到别的国家去。”



和雄沉思着。过了一会儿，他俯身吐着烟圈，抬起微黑的面孔。



“到哪个国家去呢？什么地方也不好混啊！”



“是不好混。不过，什么地方都行，只要能离开这儿。”



和雄用手按了按自己的额头。他知道，这是性命悠关的事情，不用别人说，只要看一下雅子的神情便会明白。



“家里人怎么办？”



“我丈夫说他一个人能生活。他习惯过隐居般的生活。他的脾气，谁也说服不了。儿子已经长大，不用操心了。”



为什么会对和雄说这些呢？这些事从来没有告诉过别人。连雅子自己也不明白。大概是对方不大懂日语，才使雅子感到轻松，甚至感到有些安心。不过，一说到这些，雅子还是情不自禁地流出了眼泪。



“就你一个人了？”



“是的。一个和睦的三口之家，不知为什么不知不觉就散架了。虽然不能怨谁，恨谁，不过，我觉得毁掉这个家的是我自己。”



“为什么呢？”



“我一个人从家庭里跑了出来，因为我想自由。”



和雄眼里充满了眼泪，泪水吧嗒吧嗒地落到榻榻米上。



“独身一人就自由吗？”



“现在我是这样认为的。”



出逃，出逃的目的是为了摆脱什么？逃到什么地方去？这些雅子也不十分清楚。



“那太孤单了。真可怜！”



“不过，”雅子摇摇头，双手抱着膝盖说，“我并不感到孤独，因为我一直渴望自由，这就足够了。”



“……是这样啊。”



“即便这样死了也心甘情愿。因为我早就绝望了。”



和雄的脸上突然蒙上一层阴影。



“对什么绝望了？”



“活着，对活着绝望了。”



和雄也哭起来。雅子目不转睛地看着这位为自己流泪的异国男子。和雄抽泣着，好久不能自制。



“你为什么哭啊？”



“因为你给我讲了这么多的知心话。对于我来说，您是可望而不可及的人。”



雅子露出了笑容。和雄沉默着，用他粗大的手腕擦着眼泪。雅子看了一眼挂在窗户上用作窗帘的绿黄两色的巴西国旗。



“哎，你说哪个国家好？我长这么大还没到过别的国家呢！”



和雄扬起脸，他那黑亮的眼睛因为流泪而有些红肿。



“到巴西去吧，现在那儿是夏天。”



“巴西是个什么样的地方？”



和雄思索着，然后腼腆地说：“我说不好，反正是个好地方，非常好的地方。”



“夏天”，雅子似乎要做梦似的闭上了眼睛。今年的夏天是改变自己命运的季节。栀子花的花香，停车场那茂密的草丛，暗渠流水那瞬间的闪亮……她突然感觉到了什么，睁开了双眼。和雄正准备出门。他在T
 恤衫上披了一件茄克衫，戴上一顶无檐帽。



“我去去就来。”



“宫森，让我在这儿呆到三点行吗？”



和雄连连点头表示同意，还有三个小时，三个小时之后，佐竹就该下班了。



雅子趴在桌子上闭上了眼睛。她总算得到了片刻的休息时间。



和雄回屋的声响惊醒了雅子，已经是凌晨两点了。和雄从外边带进来一股冷气，他从茄克衫里面的口袋里掏出雅子熟悉的那个信封。



“给你拿来了。”



“谢谢。”雅子从和雄手中接过信封，信封带着和雄的体温，热乎乎的。雅子打开封口，看了一下里边的东西。除了一个新护照之外，还有七扎带封条的纸币，每扎一百万元。雅子从信封里抽出一扎钱放在桌子上。



“这是给你的谢礼，请收下。”



和雄沉下脸，“你这是干什么！我不要！能为您干点事我已经很高兴了。”



“你不是还要在这儿呆一年多吗？”



和雄脱了茄克衫，咬着嘴唇。



“圣诞节前回去。”



“真的？”



“对，在这里再呆下去也没什么意思。”



盘腿坐着的和雄环视着窄小的屋子，然后看了看窗子上的国旗。他眼里有一种思乡之情和安宁之感。雅子很羡慕他。



“我一直想帮你。你的麻烦和这个有关系吗？”



和雄从T
 恤衫中拽出佩戴的那把钥匙。



“有关系。”雅子点了点头。



“这个可以不还给您吗？”



“可以。”



和雄安心地笑了。是健司家的那把钥匙。雅子觉得这钥匙是事件的开端，她久久地盯着和雄手中的钥匙。实际上所有事情的开端都在雅子自身。对自由的向往和那种莫名其妙的绝望把雅子带到了今天的境地。



雅子把纸袋放进背包里站了起来。和雄拿起放在桌子上的钱要还给雅子。



“这是给你的谢礼。”



“也太多了。”和雄硬要将钱放进雅子的背包里。



“你就用吧，反正这钱也不是正路上来的。”



和雄听了雅子这话停了手，脸色阴沉下来。大概是和雄那喜欢清白的性格和正义感，他不愿意用这种肮脏的金钱。



“拿着吧，你在工厂里工作得那么辛苦。不管是正路还是邪路来的钱，不都能用吗？”



和雄听了这话，长长地叹了一口气，他不再坚持，把钱重新放到桌子上。他觉得不这样似乎就对不起雅子似的。



“那就谢谢了。你马上就走吗？”



和雄轻轻地抱住了雅子。把自己的身体委身于别的男人，雅子这还是第一次。



雅子有一种以前有过、但近几年来却消失了的那种感触——怀念、温馨。雅子觉得淤积在自己心中的冰块似乎正在一点点融化，她久久地把身体贴在和雄的胸膛，眼睛里充满了泪水，不过，这次并没有流下来。



“我要走了。”雅子从和雄的怀抱里挣脱开。这时，和雄从口袋里掏出一张小纸片递给雅子。



“这是什么？”



“是圣保罗的地址。”



“谢谢。”雅子小心翼翼地把纸条折叠好，放进牛仔裤的口袋里。



“请你务必到那里去，圣诞节我在那里等着你。



“好，我一定去。”



雅子在狭小的门厅穿上自己的已经破损了的轻便运动鞋。阵阵冷风从门缝里吹进来。和雄耷拉着头咬着嘴唇。雅子推开门，跟和雄道别。“再见。”和雄抬起手。此时对和雄来说，这“再见”似乎是一个很悲壮的词。



雅子像来时那样轻轻走下楼梯。周围死一样的寂静，家家户户都把雨搭关得紧紧的，除了互不相连的那些路灯之外，再看不到别的光亮。



雅子拉上外套的拉链，听着自己踏着地面发出的“嗒嗒”声向停车场走去。



她感到一种难言的孤独。来到废弃工厂的暗渠旁，她感到一阵迷惘。犹豫了一会儿，她还是把和雄给她的纸条撕得粉碎，扔进了暗渠。



如果能够顺利地逃掉，她会把地址好好保存着的。不过，这一次恐怕是在劫难逃。和雄的好意使她感到一阵温暖，但是，自己打开的那扇门后面，更残酷的命运正摆开架势在等待着她。



她走进停车场，值班室已经没有了灯光。凌晨三点到六点，应该是没有警卫值班的。佐竹就算是要等到自己下班，早晨上下班的人显然要比夜里多得多，他大概还不至于有那样的胆量。走进停车场之前，雅子普惕地环视着四周，她在想佐竹也许会在什么地方隐藏着。周围没有一个人影，雅子安心地走进停车场，脚时时踏在停车场那四处散落着的碎石上。来到车旁，她看到花冠车的右反光镜上挂着件什么东西。雅子拿到手里一看，不由得惊叫了一声，那是邦子的黑色裤头。



这裤头是雅子让人挂到佐竹房间的门把手上的，大概是佐竹为了报复自己而挂到这儿的。雅子感到恶心，随手把裤头扔到地上。



突然，雅子感到自己的脖子被一只长长的手臂从背后扼住，她甚至没来得及呼救。雅子想挣脱，拼命挣扎，但身着警卫制服的佐竹那铁钳般的手腕毫不放松。



雅子被勒得喘不上气来，但却并没感到害怕，甚至也没有梦中那种恍惚的感觉。



相反，倒有一种不可思议的安心感，一种找到了归宿似的安心感。



六佐竹希望被黑夜吞没。他打开车窗，等待着夜色完全将自己包围，那样能让他安心。在拘留所时，唯一令他苦闷的就是得不到大气的真实感受。



暴露在寒气里的手和脚都冻麻了。眼下的佐竹没有像那年夏天那样热血沸腾，他的意识非常清醒，在黑暗中似乎用手都能感觉得到白天一点儿也体会不到的空气的厚度和重量，佐竹从驾驶席里将长长的手臂伸出窗外，搅动了一下空气，仿佛能感到寒冷的空气流动起来了。



佐竹就这么穿着保安员的制服，在车里等待着雅子。他的车停在雅子车位的前面，这里位于停车场右后侧的背光处。佐竹打算在那里等到凌晨六点。他想看一看下班后的雅子看到邦子的裤头是一种什么反应，想看一看雅子眼珠下的黑眼圈、散乱的乌发……



佐竹刚要点烟，远处传来了踏在停车场那碎石上的脚步声，是女人轻柔的脚步声。佐竹慌忙将香烟放进口袋里，屏住了呼吸。原来是雅子回来了。雅子向周围窥视，当确定没有佐竹的身影后，便放心地向自己的汽车走去。脚步声里能听得出，她毫无戒备。佐竹轻轻地打开车门，钻出了汽车。



发现了佐竹的罪恶身影，雅子惊叫了一声。佐竹瞅准了这个意想不到的机会，突然从背后袭击雅子。当雅子的脖子被他的手臂扼住时，雅子那出于本能的恐怖，像电磁波一样传遍了佐竹的全身。佐竹怜悯起雅子来。



“别动！”



但是，雅子却拼命地挣扎。佐竹左臂扼住雅子细细的脖子，右手按住她的手腕。雅子的手指甲几乎要扎透佐竹的化纤制服，乱踢着的双脚踢到了佐竹的大腿处。佐竹用尽全身气力摁住雅子，他必须使雅子昏死过去。



雅子终于被制服了。佐竹扛起昏死过去的雅子来到自己的汽车旁，他从车里拿出绳子和黑色提包。四一二号房间是不能用了，弄到哪里把她杀掉呢？没有合适的场所，也没有寻找的时间，佐竹向废弃工厂走去。



佐竹扛着雅子来到暗渠边，用手电筒照着脚下，小心躲避着暗渠那到处敞开着的盖子，黑色的污水泛着光。佐竹扛着雅子，不稳定的盖板因两个人的重量而晃动起来。佐竹终于过了暗渠，将雅子扔到枯草地上。佐竹查看了一下生了锈的卷帘式铁门，然后用力向上抬，随着刺耳的响声，铁门被抬起了一些。这时，雅子痛苦地呻吟了一声，听到雅子的声音，佐竹慌张起来，他把铁门抬起到刚刚能爬进去的高度，急忙将雅子塞了进去。



厂房里漆黑而寒冷，到处散发着霉臭味。佐竹用手电筒到处照着、看着。他发现这里就像是一个用水泥做成的大棺材。但是顶部那用来采光的窗户却开着，太阳升起时，里面可能会亮起来。



这里好像原来也是盒饭工厂。支撑传送带的平台和运货用的货台还残留着。



如果将雅子绑在那平台上，一定会很冷吧？想到这儿，佐竹脸上浮现出一丝冷笑。



雅子还没完全苏醒过来。佐竹把微微张着嘴的雅子放到被传送带磨出痕迹的长长的平台上。雅子就像是手术前注射了麻醉药的患者，任凭摆布地平躺着。



佐竹脱下雅子的羽绒服和运动衫，拽下她的轻便运动鞋，然后脱去她的袜子和工装裤。因皮肤接触到了冰冷的平台，雅子苏醒了过来。但是，她不知道自己在什么地方、发生了什么事。她仰面躺着，不可思议地望着四周。



“香取雅子！”



佐竹喊着雅子的名字，用手电筒照着她的脸。雅子避开耀眼的灯光，像是在寻找着光环外面的佐竹。



“畜生！”



“不，应该说‘下流的混蛋’，你说说看！”



佐竹将动作还有点迟缓的雅子的双臂按在平台上。愤怒的雅子一时动弹不得，诧异地望着佐竹。



“为什么？”



“不为什么。你说！”



雅子赤脚用力向佐竹的腹部踢去。佐竹一时放松警惕，小肚子被雅子的脚后跟踢中，疼得叫了一声。瞅准这个机会，雅子机敏地翻身跳下平台。虽说是中年妇女，动作却异常敏捷。佐竹想抓住她，但雅子却从佐竹的胳膊中挣脱，向黑暗的角落跑去。



“你别指望能逃出去！”



佐竹用手电筒的灯光追寻着雅子，可与这宽敞的空间相比，手电筒的灯光就显得太微弱了。他到处照着，却看不到雅子的身影。佐竹来到卷帘式铁门前，像尊大力金刚似的站着。他想：只要堵住了出口，雅子就成了口袋里的老鼠。他感到自己什么地方有些滑稽。对了，这样能让自己兴奋起来。佐竹对雅子这个倔强的猎物感到吃惊，对她的憎恨也强烈起来。



“雅子，你死了心吧！”



佐竹的声音回响在空荡荡的厂房内。不久，传来雅子的声音，好像躲在较远的角落里。



“你休想！告诉我，你为什么向我复仇？”



“想摆平嘛。”



“既然这样，你为什么不去找山本弥生。”



“我已经跟她摆平了。”



“你都干了些什么？”



不知是因为寒冷还是恐怖，雅子的声音有些颤抖。雅子只穿着一件T
 恤衫，赤着脚。她一定会冷得不得了。佐竹避开雅子的注意力，蹭着脚来到平台旁。为了防备雅子来取衣服，他把雅子的衣服全部放到了地上。黑暗处又传来了雅子的声音：“你把保险金抢走了吧？你为什么还不死心？为什么只憎恨我？”



“这个，怎么说呢？”佐竹向着雅子隐藏的方向说，“我也不知道。”



“是因为让你的店破产了？”



“也有这方面的原因。”



看来雅子已经知道自己的真正身份——佐竹光义。她早就在专心注意自己了。



自己的表皮已经被她无情地剥掉了。



“但是，不只是这些。”雅子冷静地说，“你对我感兴趣。”



佐竹没有回答，向着雅子所在的方向步步逼近。



“太可笑了。我已经四十三岁，不是男人们感兴趣的年龄了，我也不是那种女人。你一定有什么别的理由。”



佐竹那结实的安全鞋碰到了一个易拉罐，发出很大的响声。此后再听不到雅子的声音，大概是逃了，佐竹竖起了耳朵。



背后传来了轻微的响动，佐竹像动物一样敏捷地回过头窥视着。雅子撬开了卡车搬运口的铁门，正试图逃出去，上半身已经钻出门外，眼看就要逃出去的时候，佐竹跑了过来，抓住雅子的脚将她又拖了进来。佐竹用力向她脸上打去，雅子被打得翻身倒在满是垃圾的水泥地上。为了能看到雅子此时的表情，佐竹用手电筒照在她的脸上。雅子头发蓬乱，怒视着佐竹。跟那年夏天一样，佐竹抓住雅子的头发让她拾起脸来。



“你确实是一个下流的混蛋！”



雅子啐了一口，骂道。



“是的。”佐竹凝视着雅子那愤怒的脸，“不过，我一直想见到你。”



雅子的表情像被凉水浇了似的，声音洪亮起来：“你那是在做梦！”



“我没做梦。”



佐竹审视着雅子的脸。虽然与那个尖尖脸女人的脸型完全不同，禁欲的嘴唇更薄，但那燃烧着敌意、瞪着佐竹的眼神却跟那个女人的完全一样。佐竹的心像涨潮似的，充满了喜悦和期待。雅子能给自己带来什么样的愉悦呢？十七年来隐藏在自己心底的那种快乐，能再次造访自己吗？她能告诉我那是一种什么样的经验吗？



佐竹又把雅子拖到平台。上，粗暴地拽下了她的T
 恤衫。只戴着简朴的白色乳罩、穿着裤头的雅子依旧愤怒地凝视着佐竹。



“住手！你干脆杀了我吧！”



佐竹没有答理雅子，又将她的裤头撸了下来。就在将要全裸的时候，雅子奋力挣扎。佐竹抓住她的两臂将她摁倒在平台上，然后用身体压住。雅子被佐竹压得喘着粗气，佐竹顺势将她那已失去反抗力的双臂举到头上绑起来，然后把绳子固定在了平台上。



“凉！”



躺在像冰一样的平台上，雅子一边叫着，一边转动着身体。佐竹用手电筒照着雅子的身体，她的身体有些干瘦，胸部也不丰满。佐竹开始慢慢地脱起自己的衣服。



“你喊吧，叫吧。不会有人来的。”



“你还不知道吧？隔壁有人正在拆房子呢。”



“你少给我胡说八道。”



雅子的脸上又挨了一巴掌。这次本不想用力的，但雅子的头却一下子歪向了一边。如果手下得过狠，她也许很快就会死去的。她如果丧失了知觉，那就没情绪了。佐竹担心雅子会昏死过去。但是，雅子口中向外淌着血，却依然倔强地怒视着佐竹。



“快点杀了我吧！”



那个夏天，那个被打的女人也是毫不畏惧地向佐竹喊着：“快杀了我吧！”



雅子和那个女人，现实和梦幻，佐竹像是乘坐快速升降的电梯似的往来于两者之间。佐竹渐渐兴奋起来，他将身体压在雅子身上，突然咬起了雅子那流着血的嘴唇。雅子从紧咬着的牙缝里吐着诅咒。佐竹粗暴地分开了雅子的腿。



“你已经等不及了吧？”



“混蛋！”



雅子拼命抵抗，双腿紧紧拢在一起。佐竹则用力将雅子的腿岔开，插入她的体内。佐竹感到虽然雅子的身体很凉，但她那里面却很热。可能是不够润滑，雅子痛得叫了起来。看到她那不习惯的表情，佐竹深感雅子的经验意外得少。佐竹的身体慢慢地蠕动着与女人做爱，自那个女人以来时隔十七年了。蹲在佐竹心底里的那个黑色幽灵如今站了起来，它要把佐竹带到什么地方呢？是地狱，还是天堂？佐竹相信这天壤之别取决于自己与雅子的结合所要达到的境界。自己因此而生，为此而死。但是，他没想到与雅子最初的交合就这么没情绪地结束了。



“你这个变态狂！”



雅子将带血的唾沫吐到了喘着粗气的佐竹脸上。佐竹用手将唾沫擦下来，又抹到了雅子的脸上。为了报复她，佐竹用力咬起了雅子的乳头。雅子想大声怒骂，但却喊不出声来，寒冷使她的牙齿碰得“得得”作响。夜空渐渐地开始放亮。



旭日东升，阳光射进厂房里，周围有了亮光。



厂房内部的一切暴露无遗。墙壁已经全部剥落，露出粗糙的水泥墙面。厨房和厕所的墙壁被全部拆掉，只剩下坐便器和水龙头。水泥地上到处是石油罐和塑料水桶等杂物。入口处扔着大量的饮料瓶、易拉罐。简直是一口荒凉的水泥棺材。



响动处一只野猫跑过去了。这里面一定有老鼠。



佐竹盘坐在地上。他点燃了香烟，望着雅子那被绑在平台上因寒冷而额抖着的身体。再过一个小时，阳光就能照到这平台了，那时就能清楚地看着雅子的脸跟她做爱了。佐竹在等待着这一时刻。



“冷吗？”



“还用你说！”



“等着吧。”



“等什么？”



“太阳升高。”



“等不了，我冷！”雅子愤怒地说。



雅子的脸被打肿了，唇的下部也肿了起来，牙根痛得不能合拢，话都说不清楚。全身的鸡皮疙瘩在远处都清晰可见。佐竹曾打算用小刀将那米粒似的鸡皮疙瘩刮掉。但是，现在还不到用刀的时候，要等到那最后的一刻。



佐竹想像着锋利的刀尖捅进雅子腹部的那一瞬间，自己还能够再次体验到十七年前那种快乐吗？由此可以验证十七年前的那个叫佐竹光义的男人。他想尽快见到过去的自己。佐竹从黑色的提包里拿出带黑皮刀鞘的匕首，悄悄地放到地上。



阳光终于照到了雅子的身体。她感到冻得青白的皮肤在阳光的照射下，像解冻似的渐渐恢复了生机，紧张的身体松弛下来。佐竹走了过来。



“你就是在这样的平台上做盒饭的吧？”



雅子瞪着佐竹没有开口。佐竹粗暴地抓住雅子的下巴。



“哎！是不是？”



“你问这个干什么？”



雅子用她那冻得不听使唤的嘴愤怒地说道。



“你没想到自己会被绑在这里吧？”



雅子把脸扭向了一边。



“喂！你是怎么将尸体大卸八块的？”



“是这样吗？”佐竹摁住雅子的脖子，手指并拢做了个切割的动作。然后手指从她的脖子划到耻骨。佐竹那有力的手指，在冰冷的皮肤上划出了一道浅紫色的印痕。



“你怎么会想到大卸八块，感觉怎么样？”



“感觉如何？很好啊！”



“你跟我完全一样，也没有退路了。”



雅子看着佐竹的脸。



“你一定有过什么经历吧？”



“把腿岔开！”佐竹没有回答雅子的问话，命令道。



“我讨厌！”



佐竹想掰开雅子紧紧并拢着的双腿，雅子照着佐竹的脸部踢了一脚。你还能抵抗？佐竹高兴起来，又压在雅子身上强奸起来。雅子的脸被冬日的阳光照射着。



看到她那紧闭的双眼和咬紧的牙关，佐竹想用手把它们抠开。



“看着我！”



“讨厌！”



“我抠瞎你的眼睛！”



佐竹的两根拇指用力压在了雅子的双眼上。



“如果是为了让我看你，你就把它抠瞎了吧。”



佐竹拿开了手。雅子微微睁开眼睛，怒火在燃烧着。



“使劲瞪着我！”



“为什么？”雅子忽然神志清醒地反问道。



“你憎恨我，我也憎恨你。”



“为什么憎恨我？”



“因为你是个女人。”



“那，就杀了我吧！”



雅子愤怒地喊道。你怎么还不明白，那个女人都已经理解了我。佐竹着急起来，又打了雅子几耳光。



“你已经毁了！”雅子又喊了起来。



“是的，你也毁掉了。自从我第一次见到你的那时起，我就知道了。”



佐竹轻轻抚摸着雅子的头发。雅子瞪着他，这次是充满着本能的憎恨瞪着佐竹。佐竹第一次吸吮起雅子的嘴唇，尝到的是一种带血腥的咸味。绳子勒进了雅子的手腕，血渗了出来。跟那个夏天一样。



佐竹伸手拿起放在平台下的刀鞘，一只手将匕首从刀鞘里拔出来，放到了雅子的头边。脸的一侧像是感到了匕首那可怕的寒气，雅子尖叫起来。



“害怕了？”



雅子什么也不说，微微颇抖着闭上眼睛。佐竹用手扒开雅子的眼睛，那里面有恐怖？还是超越恐怖的僧恨？他拼命地想从中探索着什么，又抱住了雅子。可是，连他自己也不知道自己到底在寻找什么。是那个女人？是雅子？还是自己？



那是幻想？还是现实？佐竹连时间也忘记了，最终竟连与之交合的这个女人的肉体都觉得像是自己的了。女人的快乐能成为自己的愉悦；自己的快乐也能变成女人的愉悦。如果能再次体验的话，自己可以从这个世界上消失了，但遗憾的是，从相识的那时起，他们就是水火不相容的一对冤家。



佐竹迫不及待地想与雅子的肉体融合在一起。他激烈地吸吮着雅子的嘴唇，发现雅子也在看着自己。佐竹心疼起来，他温柔地问道：“舒服吗？”



雅子喘着粗气没有回答。两人开始进入本能的性交，看到雅子要达到高潮的样子，佐竹慢慢地拿起了身旁的匕首，他更激烈地抽动起来，全身都能感觉到那里的温暖。两个人真正的要进入销魂的状态了。



“求求你。”雅子小声说道。



“什么？”



“把绳子割断。”



“不行。”



“不然我没法进人状态，我想跟你一起达到高潮。”



雅子用嘶哑的声音哀求着。反正早晚要刺进你的肉体的，佐竹用匕首割断了绳子。被松了绑的雅子两手勾住佐竹的肩膀，紧紧地抱住了他。佐竹则把手臂伸到雅子背下支撑起她的头，这种姿势还是第一次。雅子用指甲紧紧抓住佐竹的背，两个人变为一体。佐竹快要兴奋到了极点，不自觉地哼出声来。终于，这种兴奋超越了憎恨，佐竹用手寻找着匕首。



突然，佐竹看到匕首在他的背上被阳光反射了一下。不知什么时候，雅子已经把匕首握在了手中，正在刺向自己。佐竹用力抓住雅子的手腕，使劲向下摁，匕首落到了地上。佐竹用拳头猛烈地殴打起雅子的脸。



雅子的脸被按住歪向一边。佐竹离开了雅子的身体，喘着粗气愤怒地骂道：



“混蛋！好不容易兴奋起来，你想让我再收拾你一次吗？”



比起差一点被雅子杀了，佐竹更加愤怒的是好不容易达到的境界被断送了。



更使他痛惜的是雅子的心情最终竟跟自己南辕北辙。



雅子又昏了过去。佐竹用手指抚摸着雅子被殴打的脸，又可怜起雅子来，同时也悲哀起自己来。他悲哀自己不杀掉对手就达不到高潮。自己确实要“毁灭”



了。初次有了这种感情的佐竹抱住了自己的头。



“我要去厕所！”



过了一会儿，昏死过去的雅子又睁开眼睛，背对着佐竹说道，她身体剧烈地颤抖着。佐竹想，打得有些过火了，如果这样消耗她，说不定在体验到愉悦之前她就会死掉的。



“快去！”佐竹允许了。



“我冷。”



雅子摇摇晃晃地从平台上下来，从地上捡起羽绒服，慢吞吞地穿到自己赤裸的身上。佐竹从身后目送着雅子向厕所走去。



没有墙壁也没有柱子，三个坐便器像是从地里长出来的。便器脏得变成了灰色，也不知道还能不能抽水。但是雅子好像是什么也没考虑，坐到了前面的便器上。雅子知道佐竹在看着自己，但她不介意地解了起来。



“快点！”



雅子缓慢地站起身，向原处走来。突然，脚下一晃踩到了汽油罐上，雅子两手扶在地上。佐竹跑过来，抓着羽绒服的领子将她拉了起来。雅子将手放进口袋里，呆立在那里。



“快过去！”



佐竹举起手来又要打雅子的时候，一个冰凉的东西“噢”的一下从佐竹的脸颊擦过，感觉就像是被女人那冰凉的手指抚摸了一下。难道是那个女人的手？佐竹觉得自己可能触到了幽灵，仰视着空中，然后用手捂住了脸颊。佐竹的左颊裂开了一个大口子，大量的血涌了出来。



七雅子躺在地上，她感到了寒冷。



不像以往早晨醒来的感觉，身体已经醒来了，但意识却还很朦胧。为什么老是想磨磨蹭蹭地留在这个自己并不了解的世界里。



雅子用力睁开眼睛，发觉自己被黑暗包围在一个很大的空间里。自己像是在一个阴暗寒冷的洞穴里，上面微微发亮，从小小的窗户里能看得见夜空。雅子想起昨晚曾眺望过的那个看不到星星的天空。



嗅觉恢复了，能闻到一种熟悉的臭味。那是冰冷的混凝土和终日冲刷着它的水变质后发出来的臭味。意识到自己躺在废弃工厂里，是又过了一段时间的事了。



为什么赤着脚？雅子用手触摸自己只穿着T
 恤和裤头的身体，皮肤就像不是自己的，像石头一样又冷又干燥，她觉得寒冷难挡。一束强光照在脸上，晃得雅子皱起眉头，她用手遮住了脸。



“香取雅子！”佐竹喊了一声。



自己被抓住了。想起了刚才在停车场，被佐竹从背后掐住了脖子，雅子绝望地大声叹了一口气。自己要被佐竹当作玩具杀掉了，恐怖像是把她带到了迷惘的世界。好不容易找到了自己的出口。雅子对自己一时的疏忽懊悔不已。她向着手电筒的光源怒吼了一声：“畜生！”



这时，佐竹奇妙地命令她，让她说“你这下流的混蛋！”



雅子发觉佐竹被过去的什么东西束缚着，试图让过去的某种东西再现。一想到佐竹的心不是为健司事件而是被过去的某种事件牢牢地束缚着，从而对自己产生了固执的复仇念头，雅子便一味地恐惧。正像她跟弥生说过的，她“惹怒了一个怪物”。



雅子在佐竹的肚子上踢了一脚，从他的手中挣脱出去，一边向黑暗中逃，一边在想，就这样融化到空气里，永远隐藏起来，那该多好啊。佐竹的存在，就像是怕黑而啼哭的婴儿，唤起的是本能的恐怖。但是，黑夜也能唤起超越智慧的不可思议的力量。一种横在雅子心中某种不自觉的东西，渐渐被佐竹唤醒了。雅子之所以要逃跑，是因为有一个佐竹和另一个不了解的自己的存在。



赤裸的双脚能感觉到脚下各种各样的东西，有混凝土的碎片、铁屑、塑料袋，还有一脚踩上去感觉绵软而不知何物的垃圾。雅子在手电筒照不到的黑暗处不停地跑来跑去，拼命地寻找着出口。



“雅子，你死了心吧！”



在入口处听得见佐竹的声音。



“你休想！”雅子回答。



虽然佐竹没有立刻回击，但雅子已觉察到他不单单是为了复仇。她想知道佐竹的真正动机。每当佐竹的声音震动着潮湿的空气时，雅子都在想像着佐竹那隐藏在黑暗中的表情。



雅子注意到，佐竹在向自己悄悄靠近。为了不被佐竹发现，雅子向卡车货运口爬去。那里也有一座生了锈的卷帘式铁门。有什么东西能把它撬开吗？终于爬到了货运口的货台旁。雅子爬上了有八十厘米高的水泥货台，开始撬那不大的卷帘式铁门。只要能撬起几十厘米就能钻出去。此时，佐竹也闭上了嘴，看热闹似的看着这一切，手电筒故意向别处照来照去。为了在佐竹追来之前能逃出去，雅子使劲地撬起铁门，将头和胸部钻出了门外。瞬间嗅到了带着暗渠里那污泥的臭味的空气，但雅子却觉得格外清新。



雅子又被佐竹拖到黑暗的地方。虽然又被殴打，但此时肉体的疼痛已算不了什么。自由的出口已经在眼前了，却又被佐竹拖了进来。后悔使雅子神经都疼了起来，她被彻底打垮了。佐竹究竟为什么只把自己作为袭击的目标？雅子陷入极度不安的境地。



雅子被绑在冰冷而光滑的不锈钢平台上。尽管金属的表面被自己的肉体温暖了，但宽大的平台却迅速将自己的体温夺走了，一种从未体验过的寒冷。雅子不想就这样将身体冻僵。只要还活着，自己的身体就先要跟这不锈钢平台抗争。雅子扭动着身体，以便放射出热量。不然，自己的身体说不定会跟这平台一样凝固了。



佐竹又殴打起雅子的脸来。雅子一边痛苦地呻吟着，一边在试图探寻佐竹眼睛里是否有一种疯狂。如果有，自己就妥协。但是，佐竹并没有疯狂。他不是在玩游戏，也不是在玩弄自己，而在试探被殴打的自己是否能涌出强烈的憎恨。雅子发觉，佐竹殴打自己是为了使自己产生对他的强烈憎恨，他在不住地“添火”，等到憎恨沸腾时再把自己杀掉。



佐竹的身体进入自己体内时，雅子心中充满一种强烈的屈辱感。没想到时隔几年的做爱竟是被强奸，并不年轻的自己竟被男人任意玩弄。刚才被和雄拥抱着的时候，自己的感情好不容易被抚慰。想到这，雅子对佐竹产生了一种强烈的憎恨。就像佐竹憎恨作为女人的自己一样，雅子憎恨起作为男人的佐竹，而交合成了憎恨的源泉。



佐竹已走进他自己的梦境中。雅子意识到在那只有佐竹自己知晓的无涯的梦境中，自己只是一个活人道具而已。从他人的梦境中逃走是徒劳的。与其抗争，还不如去了解他，并且目前只有了解他这一条路了。不然自己只有无谓的受苦。



雅子想了解使佐竹耿耿于怀的过去。她一边忍受着重重地压在身上的佐竹的体重，一边望着天空，自由就在佐竹脊背的上方。



终于完事了。雅子因悔恨而不加思索地骂了一声：“变态！”尽管她知道佐竹不是变态，也不是狂人，他只是在强烈地渴求着什么。如果自己有他渴求的东西……雅子想妥协，因为这样说不定能捡条性命。



雅子在焦急地等待着太阳射进这废弃的厂房。那样温度会有所提高。她好像已经再也无法忍受这寒冷了。寒气已使雅子感觉不到疼痛。无论怎么扭动想让身体温暖起来，但身体却始终不听使唤地痉挛似的哆嗦着。



太阳如果不能直射进这废弃的厂房，寒冷的空气是无法暖和起来的。雅子不想妥协，但她明白这样会被冻死。雅子强忍着不断袭来的痉挛，向废弃厂房的内部环视了一周。完全是一座工厂的残骸，又宛如一口水泥棺材。想到自己两年来一直从这里走过，最后竟要死在这里，这难道也是命运的安排？出口处的门打开着，可等待自己的难道就是这残酷的命运？“救救我！”雅子在心里喊着。她求救的不是良树，也不是和雄，而是折磨着自己的佐竹。



雅子悄悄回过脸来，她在寻找着佐竹。佐竹在雅子躺着的平台不远处盘腿而坐，望着哆嗦着的雅子。他并非在欣赏痛苦的雅子，而是在等待着什么。



他在等待什么呢？雅子透过昏暗，看着佐竹的脸。佐竹不时地抬头望望窗户，他好像也在等待太阳的升起。佐竹也在因寒冷而额抖，但他依然一丝不挂，似乎他并不怕冷。



像是觉察到了雅子的视线，佐竹也向雅子这边看过来。尽管在昏暗中，但他们能感觉到相互在对视着。佐竹有点烦躁地打着打火机，向雅子这边照了一下，点燃了香烟。他在探求雅子。雅子也在思考，佐竹在强烈地追求着什么。等天亮了，佐竹找到他强烈追求的东西时自己就该被杀死了吧？雅子闭上眼睛。



感觉到空气的流动，雅子睁开了双眼。她看到佐竹站了起来，从提包里拿出了什么。是一个黑色的刀鞘，难道是匕首？他要用它来杀死自己吗？金属平台的寒气像锐利的匕首刺向了雅子的体内，剜割内脏的恐怖使她备感寒冷。



太阳终于射进来了。



因寒冷干燥而毛孔紧闭的皮肤松弛了下来。雅子从皮肤的缩胀中感觉到了这一现象。如果再暖和一点，说不定要睡着的。她又想到了佐竹拿出的匕首，自嘲地笑了，没有用的，自己早晚会被杀掉。



如果是平时，朝阳升起的这个时候，自己正从工厂里赶回家，打开了洗衣机，准备着早餐。太阳再升高一些就该睡觉了。良树和伸树对不回家的自己会怎么想呢？即使自己在这里被杀死或是逃出去，正像良树说过的，他们“不会找的”，因为自己离他们已经太远了。不过，那样可能会更好，雅子稍稍安心了些。她确实感到自己到了一个离他们很远的地方。



厂房内已经十分明亮，佐竹向雅子走了过来。



“你就是在这样的平台上做盒饭吧？”



佐竹有趣地感到雅子就像是放在传送带上的食物。雅子极力控制住紧张，她确实也没有意识到自己是在被捆绑着。她想到了盒饭工厂的传送带，想到了控制着这传送带速度的良惠已经找到了她自己的出口，而自己的出口却正在被这个男人堵死。



“喂！你是怎样将尸体大卸八块的？”



佐竹用他那细长的指尖在雅子的脖子周围划着，然后像是要解剖似的，将手指从领下部划到耻骨。本来已冻得刺痛的皮肤，被手一划，感到一种火辣辣的疼痛。雅子出声地呻吟着。



“你怎么会想到大卸八块？当时感觉怎么样。”



雅子知道，佐竹是想激起自己对他的愤恨。



“你跟我完全一样。你也没有退路了。”



的确，雅子已无路可退。她已经几次听到自己身后的关门声了。在肢解健司的当天，那扇门就关闭了。那么，佐竹的过去也一定发生过什么事情。她问佐竹，但他没有回答。雅子在昏暗中看着佐竹的眼睛，那眼睛令人联想到一片沼泽，不，是一片虚无。



突然，佐竹冰冷的手指伸进了雅子的下身，雅子呻吟了一声。当佐竹再一次进入雅子体内时，她对佐竹那温暖的身体感到吃惊。她那凉透了的身体，因得到这种比太阳的热量来得快的温暖而喜悦。那坚硬而热乎乎的东西开始从腹内融化雅子。在这个空间里，恐怕哪里都不如两个人接触着的部分温暖。如此简单地得到快乐，令雅子不知所措。但她不想让佐竹知道自己的肉体在欢迎他。为了掩饰这种感情，雅子闭上了眼睛。而佐竹却认为雅子在拒绝他“看着我！”佐竹喊道。



如果拒绝，他也许会弄瞎自己的双眼。雅子想，不能让佐竹知道自己的肉体在欢迎他，即使眼睛被他弄瞎了也在所不惜，她从心里憎恨他。她的眼睛无法表达这种情感。雅子又对自己肉体和心灵的心辕意马悔恨起来。



佐竹曾说过，因为雅子是女人所以他才憎恨的。既然憎恨自己，何必又来拥抱自己，干脆把自己杀了岂不更解恨？佐竹是在激发自己对他的憎恨。雅子也可怜起佐竹来，她发现如果没有自己的憎恨，佐竹就得不到愉悦。雅子已经朦胧地看到了佐竹的过去。



“你已经毁了！”



“是的，你也毁掉了。自从我第一次见到你的那时起，我就知道了。”佐竹说。



自己是被眼前的这个佐竹毁掉的。这确实是从见到他的那一天开始的。雅子想到自己与佐竹之间这种不可思议的关系，对在自己的体内抽动着的佐竹又产生了一种执拗而强烈的僧恨。佐竹在吮雅子的嘴唇，从他那全神贯注的热情中，雅子觉着佐竹似乎也对自己爱怜起来。这时“刺啦”一声，佐竹突然将匕首从刀鞘中拔了出来，放在了雅子的脸旁。



匕首在雅子的脸旁发着寒光。本能的恐惧使雅子紧紧地闭上了眼睛。佐竹扒开她的眼睛看着。雅子也注视着佐竹。她真想用这匕首穿透压在自己身上的这个男人。



阳光照到了废弃厂房的各个角落。此时，佐竹眼中的沼泽里似乎有了一种不可思议的光芒。他在试图认同雅子，对她施以慈悲。但是他的眼睛里却什么也没有显现出来。像自己希望被佐竹杀掉一样，佐竹也希望雅子把他毁灭。雅子突然理解了佐竹。是爱怜……



雅子刚一想到这儿，那束缚着佐竹的梦幻瞬间消失了，她感到佐竹又回到了现实中来。两人的目光碰到了一起，映在佐竹眼中的唯有自己的身影。一种令人难以置信的快感几乎要吞噬雅子，就这样死了也值得。就在这时，脸旁的匕首被阳光反射了一下。雅子又清醒过来，回到现实。



雅子又被佐竹用拳头打昏过去。



过了一会儿，下巴那剧烈的疼痛又使她苏醒过来。她想吐。佐竹焦急地向雅子这边望着。再过一会儿就能达到佐竹所期盼的境界了，他对雅子使自己功亏一篑的举动而生气。雅子提出要去厕所。



得到佐竹的允许，雅子下了平台。时隔几个小时没走动的雅子脚一站到地面上，血液便马上开始流通起来。寒冷变成疼痛顺着血流遍全身，雅子不由得叫出声来。



雅子把扔到地上的羽绒服穿在身上，暴露在外面的皮肤与冰凉的尼龙衬里接触着，雅子闭上眼睛体味着这种感觉。看到这种情景，佐竹什么也没说。



雅子一瘸一拐地向厂房一角的一个坐便器走去。坚硬的石子和铁屑等刺得脚掌开始流血，但她已感觉不到痛。雅子坐在脏兮兮的便器上小便起来。她知道佐竹在看着这里，但她什么也没想。雅子用右手接了一下小便，被冻僵的手，突然接触到热的液体，疼痛难忍。雅子忍住呻吟，将手伸进口袋里向佐竹走去。



“快点！”



雅子被一个汽油罐绊了一跤，身体失去了平衡摔倒在地。佐竹跑过来，像抓小猫似的，粗暴地抓住雅子羽绒服的领子将她拉了起来。从他那焦急的目光中看出。他想继续强奸雅子，雅子又把手放进口袋里暖和着，她的手指还不能自如地活动。



“快过来！”



雅子在口袋里搓着手指。佐竹举起右手，威胁起动作迟缓的雅子来。这时，雅子突然从口袋里拿出医用手术刀向佐竹的脸上划去。佐竹一时不知发生了什么事，发呆地望着空中，然后摸了一下自己的脸。雅子十分吃惊地看着佐竹。佐竹脸上露出一种难以相信的神色，他急忙用手堵住了从面颊喷出的血。锋利的手术刀几乎深深地伤到骨头，佐竹的左颊从眼部到颈部肌肉被剜开，向外翻着。



八佐竹一屁股跌倒在水泥地上，鲜血从捂着面颊的手指间往下淌着。



看到这种情景，雅子不由得大声叫了起来，连她自己也不知道喊的什么，一种无法挽回的失落感，使雅子呆呆地站着。



“干得好哇！”



佐竹把流进口中的血吐了出来，嘟囔道。



“我也想杀了你！”



“啊——”



佐竹放下左手，望着沾满自己鲜血的手掌。



“我瞅准的是你的喉咙，没想到冻僵的手刺偏了。”



雅子失去了冷静，竟不知道自己在说什么。发现自己的右手还握着那把手术刀，便惊恐地扔到地上。手术刀在水泥地上弹跳着，发出清脆的响声。那是她离开家时，把它插到葡萄酒瓶的软木塞上装到口袋里的。



“你真是个了不起的女人！”



“……”



“刚才那会儿要是被你杀死就好了，那样我会死而无憾的。”



由于刀口割到了下颚的中部，空气从刀口处吹了进去。佐竹张着不听使唤的嘴，吐字不清地说着。



“你也曾想杀了我吧？”



“我不知道……”佐竹摇着头看着天花板。



就在此时，阳光从废弃厂房的窗户射了进来，令人目眩。飘浮着尘埃的光柱像是剧场里的聚光灯，将四方形的窗户与脏兮兮的水泥地连接在一起。雅子也受了佐竹的影响，身体颤抖着向窗口望去。这种颤抖不是来自寒冷，而是对因自己的行动可能永远失去佐竹而胆怯。眼前是一片蔚蓝的天空，昨晚的搏斗就像是没有发生过似的，毫无变化的、宁静的冬日里新的一天开始了。佐竹看着从自己脸上流下来淤积在水泥地上的血，答道：“我没想杀你。可我想看着你死。”



“为什么？”



“可能是因为我从心里喜欢像你这样的女人吧！”



“你没想过不去那样做吗？”



佐竹看着雅子的眼睛，“没有。”



“……你别死。”



雅子平静地说。呻吟着的佐竹吃惊地看着雅子。从脸上流下来的血染红了佐竹的全身。



“我杀了邦子。以前我也杀过一个人，一个和你一样的女人。那时，我觉得我死了一回。见到你的时候，我想再死一回……”



“我还活着，所以你也不要死。”



雅子脱掉了紧贴着皮肤的羽绒服。因为穿着它拥抱佐竹不方便。被殴打过的脸肿得很厉害，如果对着镜子看的话，那面貌一定会让人吃惊。但是，这些她已不在乎。



“我已经不行了吧？”



佐竹轻松地说，全身像是由于寒冷而颤抖着。雅子来到佐竹身边，查看着伤口，伤口拉得很深。为了止住流血，雅子用双手合拢伤口，然后紧紧捂住。



“别动，没有用了。大概割断动脉了。”



雅子没有松手。佐竹在走向死亡。也许上帝为了让他们共有这一瞬间，才让自己来与佐竹见面的吧。雅子想到这儿，又重新环视了一下这废旧厂房的内部。



这里似乎是专为他们两人见面、相互了解、然后离别而特意准备的巨大棺材。



“能给我一枝烟吗？”



佐竹用那不听使唤的嘴对雅子说。雅子恢复了理智，从佐竹脱下来的裤子口袋里取出香烟，点着后放到佐竹的嘴上。不一会儿香烟被嘴里流出的血染红了。



佐竹没有顾及，轻轻地吐着细细的烟雾。雅子跪在佐竹面前，从正面看着佐竹的脸。



“去医院吧。”



“医院……”佐竹像是笑了。可能是筋也被割断了，那笑容只把没有血迹的那半边脸松弛了一下。“我杀死的那个女人死前也这么说过。难道我也会跟她一样地死去吗？这也是命运吧……”



“吧嗒”一声，被血染红的还有很长一段的香烟，落到地上的血迹里熄灭了。



像是死了心似的，佐竹闭上了眼睛。



“不管怎么说，还是去医院吧。”



“那样的话，你我都得被捕。”



雅子和佐竹这般样子走出这废旧厂房，无疑会招致社会的惩罚。雅子抓住了佐竹颤抖着的肩膀，佐竹把雅子抱到了怀里。雅子感到佐竹的皮肤已经凉了。两人的身体渐渐沾满了佐竹的鲜血。



“即使那样，我也希望你活下去。”



“为什么？”佐竹低声问道，“我可是让你吃尽了苦头哇。”



“因为你死了就如同我死了，带着这种悲哀我怎么能活下去。”



“我也是这么想的。可是……”



佐竹又闭上了眼睛，一时沉默了。



“没问题。我不会让你死的。”



雅子在努力闭合着伤口、止着血。但是，佐竹的意识好像在渐渐远去。他微微睁开眼睛看着雅子的脸，再一次问道：“你为什么希望我活下去？”



“因为我现在理解了你，我们是同类，所以让我们一起活下去吧。”



雅子要去吻佐竹，但佐竹的嘴上全是血。只有那渐渐暗淡的眼睛，瞬间又炯炯有神地看着雅子。



“当初，我也那么想来的。……又有五千万元，只要到了成田……总会有办法的。”



佐竹好像觉得这希望不是自己的，断断续续地说着。



“听说巴西很好。”



“带我去吧。”



“好哇。反正我也不能回来了。”



“我们都不能回来了，让我们一起走吧！”



“……”



“我们会自由的。”



佐竹嘟哝着。



“嗯。”



佐竹伸出手，轻轻地触摸雅子的脸颊，那手指的指尖已经冰凉。



“血止住了。”



好像知道雅子在撒谎，佐竹只微微地点了点头。



九雅子走在新宿站的通道上。那不是有意识在走，只是两腿在前后无意识地迈动。通道上自然地形成人流，雅子被卷入这人流中，不知何时被人流冲到了新宿站的外侧。



出了检票口，雅子分开混杂的人群向地下街走去。商店的镜子里映出了自己的身影。戴着墨镜，遮住红肿的眼睛。因为心脏颇抖得厉害，羽绒服的前拎紧紧地拉合着。



雅子在镜子前站了下来，摘下眼镜看着自己的脸。被佐竹殴打的面颊还有些肿，但已不是那么明显。可是，那由于悲愤哭成红肿的眼睛却难以恢复。



雅子又戴上了墨镜。眼前是车站大楼的电梯，雅子毫不犹豫地进了电梯，按下了最顶层的按键。可是她没有什么明确的目的。



最顶层都是餐馆。这里好像可以暂时避开人们的耳目。雅子在靠墙的凳子上坐了下来，把黑色的尼龙包抱在怀里。里面装着佐竹从弥生那里抢来的那五千万元和自己的六百万元现金。



雅子取出香烟吸了起来。想起佐竹临死前抽烟的情景，雅子那被墨镜遮住的眼睛里又充满了泪水。突然，雅子想吸烟的心情一扫而光，她把点着的香烟扔进了面前的烟缸里。



香烟发出“嗤”的一声，熄灭了。这与从佐竹嘴上掉到血迹里的香烟发出的声音有点相似。



雅子在这里呆够了，提着尼龙包站了起来，透过大玻璃窗望着新宿的街道。



靖国街道的对面就是歌舞伎街。雅子一只手扶着窗户，专心地审视起歌舞伎街来。



在下午那冬日微弱的阳光照射下，能看到还没点亮的霓虹灯和那已经褪色的花里胡哨的广告牌。那里像是沉睡着的猛兽似的，显得很懒散，但是一旦醒来，那猛兽就会露出狰狞的面孔，捕捉猎物。那里是佐竹的街道，是充满猥亵与卑劣欲望的街道。



雅子想去歌舞伎街，她想亲眼看看佐竹曾经开过赌场的地方。这种想法使雅子所有的感情都沸腾了。两天没吃没喝躺在商业旅店里，强忍着的那百无聊赖的空虚和那无法排解的悲哀又骤然苏醒了，并且身体的内部又产生了再也见不到佐竹的悲怆。雅子喘息着发出悲鸣。她希望能再次见到佐竹那样的男人。



雅子希望在那条街上呼吸一下佐竹呼吸过的空气，看一下佐竹看过的景色，寻找像佐竹一样的男人，追逐佐竹做过的梦。雅子的心中那迷失了的希望又复苏了。



雅子转过身想跑，那打过蜡、磨得光滑的瓷砖地板，被雅子那不合时宜而又与她的年龄不相称的轻便运动鞋磨擦发出刺耳的声音。雅子吃了一惊，站住了。



她又回过头来看着窗户，一瞬间，她觉得好像又看到了夜幕下的废弃工厂。



别再去想它了。雅子在心里对自己说。像佐竹被过去的梦束缚着似的，自己也成了佐竹的囚徒。她希望结束这种生活。大概只有像佐竹这样的男。人才能让自己有这种持久的想法。进退维谷的佐竹只有在心中不断追寻梦幻才得以生存。



他把女人和自己封存在过去，那里有男人探寻真正自由的梦幻。



那么，自己的以前又是怎么样的呢？雅子看着自己那剪得过短的指甲。由于在盒饭工厂里工作，两年来她一次也没把指甲蓄长过。苍白的手因过度接触消毒液而变得粗糙。在信用金库工作了二十年，生孩子，做家务，与家人一起生活。



那些日子是怎么熬过来的？这些痕迹，无异都已深深地留在雅子的脑海中。佐竹生活在他那虚幻的梦境里，而雅子则在各个角落体验着现实。雅子发觉自己追求的自由与佐竹所希求的有些不一样。



雅子用力摁了一下电梯的按键，她打算现在就去买飞机票。与佐竹、良惠和弥生不同，在什么地方一定有属于自己的自由。身后的大门已关闭了，那就再寻找一扇新的大门并打开它。电梯上升的声音像刮风一样在雅子身旁响起。
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嘴说无凭，那好，我指给你看，不过，可要看仔细一点。



你看，五千元钞票上，新渡户稻造系的是一条白色领带，与之相反，一千元钞票上，夏目漱石却系了条黑色领带。有意思是吧。两张票子的对照是多么鲜明啊！说不定在他们接替圣德太子和伊藤博文时还引起过争论。对此，以前我也丝毫没注意到。



据说，新渡户稻造像的原形是他出席养女的结婚仪式时的照片，而夏目漱石的则是参考其悼念明治天皇驾崩时的照片，当时他系的是一条黑色领带。无论哪一张与原来旧币上圣德太子及伊藤博文比，他们的肖像所占的面积都增大了不少。



人们的眼睛对于他人的面部变化是异常敏感的。如果是见惯的，有时哪怕是瞥一眼也会看出对方的身体及精神状态。对于纸币上的肖像画也是同样。只要那表情稍有变化，也就是说那是张假币的话，马上就会被人发现的。这些纸币的阴影部分都是用一些极其细密的线来深描细刻的。即使连领带的色彩这样细小的地方，其区别也会直接影响到肖像画增大后的效果。旧币即是如此，更何况新币。



您和我们不一样，看您，钱包里净是万元大钞。不过，假如您有兴致，也请您拿出那万元大钞来瞅瞅。前不久人们还在议论呢，我想大多数人对此不会感到陌生的。



新钞与旧钞相比，不同之处有两点。



首先请看有福泽谕吉头像的正面。钞票左右两端靠上的部分都有表示面额的数字“10000
 ”，我想让大家注意的是紧接着的下面的部分。在票额数字与简单的蔓草花纹之间画有几条横线，在这之中如果能发现高约二百五十微米大小的“NIPPONGINKO'
 ’字样，就说明这是平成五年十二月开始发行流通的新币。



同样大小的文字在画有两只难鸡的反面也有。注意看一下钞票的最下面，就是那些带有波浪纹的部分。附带说一下，现在市面上流通的五千和一千的钞票也一样，在正面和反面都有这样的细小的字样。当然了，这些都是新钞。唉，我不多说了，与其我在此罗嗦，不如您亲自拿放大镜确认一遍。



此外，那些常常用紫外线灯进行日光浴的先生女士，我知道您以自己的肌肤为荣，我建议您不要只注意自己的肌肤，也请偶尔对着光看一下钞票，你会发现那简直是奇观。对着光一看，钞票上的微型文字，就像是在浦安迪斯尼乐园中途退场时往游客手上按的纪念戳一样，红色的日银总裁印发着萤光露出朦胧的桔色。这就是另一处区别。所有的钞票现在都是这种新币了。大致每天都要经手或者看一眼的，可我至今却从没注意到这些，而且也没想到要详细地了解它们。



当然，不知道这些对于我们的日常生活并没什么妨碍。假使知道了，也只能是在酒桌上当个噱头，惹人发笑而已。仅此而已，并不能成为生财之道。



但是，任何事情都有例外。



而此时，那惟一的例外就是，当你决定要印假币时，也就是说当你着手制造假币的时候。



有这样志向的同志，事先最好在脑袋里装些纸币的基础知识，作为一个过来人，我有必要交待这一点。



我开始懂得一些关于纸币的杂耍全是因了雅人借钱的事。那件事无论怎么看都和黑社会有关，其起因是借高利贷。那债合计有一千二百六十万元。慢慢地，这就变成了钱的游戏。







第一部　手冢道郎篇



那天，我正为钱所困。当然，这种事情在我身上是常有的。于是，像往常一样，我出了残破不堪的公寓，准备去寻点猎物。



平常我是无论如何也不会在窝边行动的，不巧的是，那天我实在是因囊中羞涩，连出门搭车的钱都凑不出来了，不得已，只好把眼瞄向离公寓不远的小巷里那台罐装饮料自动售货机。



时间已经过了晚上十二点。换了平常，即使再晚，在根据地附近作业我也会倍加警惕的。可是，那天我老是一门心思地琢磨怎么快点将钱弄到手，所以没有过多注意自己的动作。我的手刚伸到投币口，突然有人从背后“啪”地拍了一下我的肩膀。



“手冢道郎先生吧！”



声音极低但很有份量，惊得我浑身打了个冷颤。我屏住呼吸，匆忙将放在包里的右手抽出，扭头往回看去。



眼前立着一个男的，就见他一身膘肉，长得更是凶狠，全身挂满了金银饰品，猛一看就像是一堵涂了亮漆的墙。再仔细看，鼻梁上架着太阳镜，脖子上挂着银锁，伸过来拍我的手腕上明晃晃的，是金手镯；腰上系的是瓦伦铁诺金扣腰带，那鞋子更是当今少见，是用亮漆漆过的，闪闪发亮。还有那额头，在街灯的反射下也是光彩逼人。



“手冢道郎先生吧！”



实在太耀眼了，我竟没有看出，在他后面还有一个人。这个人穿一身黑色西服，有四十五岁左右。因他站在光球的后面，则更显杀机。好像是他在叫我的名字。大概是因为口中正嚼着润喉糖的缘故，声音显得极其低沉。



这两个人简直就像是画上的人物，性格太分明了。看清之后才松了口气，我还以为是警察呢。



“在外面打扰您实在是不好意思。能否请您先抽出点时间来跟我们聊聊。”



黑西服的话很是谦恭，可是光球的态度却实在是有点蛮横。揪住我肩头的手还没松开，为了给我施加压力，又将那张粗糙的脸也凑了过来。我极其厌恶地甩开了他的手。



“不好意思，请再等我三分钟。我正在兴头上呢。”



“小子，大哥说了有事要找你，聪明的话乖乖地过来。”



光球面带怒气，小树般粗的胳膊又伸了过来。



我往后退了两步，轻巧地闪开了他的胳膊。右手迅速伸进包里，拿出了高压电流枪，把枪头指向面前的两个人。



“看看这是什么？”



到底是见过场面的人，就见二人的眼角喇地掠过一丝恐惧，脸也紧张得像干了不久的水泥一样。



“为了安全起见，须事先交待一下，这里面装有电池和集光器，释放的能量会高出一般的五倍，稍不小心，可能会伤及心脏的哟。”



“小子，你……”



光球气得浑身直打哆嗦，黑西服僵硬地挤出几丝笑来，低声说：



“放出火来，那可不是闹着玩的，你小子知道吗？”



黑西服忘了刚才卖弄文雅的腔调，露出了本来的凶恶面孔。我左右晃了晃手中的“枪”笑起来。



“您误会了，误会了，这是我用来作业的工具。我不是说了吗，再等我三分钟。”



两人依然紧锁眉头，对我半信半疑。我毫不理会，径自走到自动售货机前，把高压电流枪头对在硬币投入口的金属部位，打开开关。



当电压达到二十五万伏时，面前迸出了火花。



我没看错，这是一台旧型号的机子，它既没有高压分流电路，也没有保护电路——就这么简单，在高压的干预下，显示屏上的数字开始动起来，直到最终显示出最大限额——“九百九十九元”



我赶紧拉下找钱控制杆，“哗啦哗啦”，九百九十九元的硬币从找钱口掉了出来。



“看明白了？”



回头一看，只见光球惊得张大了嘴，黑西服也瞪起了三角眼，眨个不停。



“自动售货机这玩艺，是用微机来识别硬币并进行数据管理的。要对付它得靠高压电流。电压负荷加大，显示屏显示数据就增大，相反则减少。微机就是按这种二进制的程序来工作的。”



再看眼前的两个，一动不动，就像是被数学老师罚站的笨学生一样，一点反应也没有。



“看，这种旧型号的自动售货机里起控制作用的微机，它没有设计防备外部高压电流袭来时的分流电路，也没有保护电路。因此，当遇到高压电流枪释放出的高压电流时，它就会判断失误而执行错误指令。”



看着面前的两个呆子、我有点得意地晃着脑袋继续讲起来。



“可是，如果电压太高，有时里面的CPU
 （中央处理器）就会给破坏，那样的话，即使能拿出钱，也不见得会像我现在这样拿到最大限额。再说现在装配保护电路的新型售货机越来越多，干这行越来越危险不说，收人也越来越少。”



我收好车票钱，回过头来问：



“你刚才说什么来着？”



这一问黑西服好像才回过神来，为了挽回他的面子，急忙装出一副严肃的面孔来，空咳了一声后说：



“西岛雅人是你的朋友吧！”.




我抄起手，在自动售货机前假装深思起来。



“朋友倒算不上，不过，说老相识倒是一点不错。”



“那家伙说和你是朋友。”



“那太荣幸了。”



“你小子别贫嘴！”



光球往前跨了一步，黑西服拿眼瞪了一下，制止了他。一个人看上去极凶，另一个却显得温和。看起来简直就是一个警察和一个地痞。多巧妙的搭档啊。顺便说句，值得庆幸的是，至今我还没被警察拜访过。



黑西服抖了抖肩上的灰尘，往上挑了挑三角眼，目不转睛地盯住我。



“总之，那个自称是你朋友的西岛雅人现在在我们手上。手冢先生，我们呢，只是按他的盼咐来接您的。”



“究竟是怎么回事？”



“您朋友在他借款明细表中的担保人栏里填了您的名字。”



“担保人？”



黑西服迫不及待地笑了



“哎呀哎呀，是我们不好，这么晚才通知您。”



突然间又拿出了极度文雅的腔调，右手伸向怀里。



“这是我的正式身份。”



他特别强调了“正式”这两个字。说着，递上了名片。名片上是这样写的：



随时为您提供融资服务



株式会社东建金融



西池袋支店涉外部长江波和彰



名片的一角印有“本名片使用再生材料制成”的字样。看来，如今连经营高利贷的黑帮们都开始注意资源再生了。注意环境保护的涉外部长皱着好像剃过的眉毛盯着我说：



“大约在半年前，你朋友从我们那儿借了点钱，到现在还一点没还。没办法，我们只好找他的担保人您，跟您商量商量。烦劳您大驾跟我们走一趟。”



说着，两人往前凑了凑。



东京的夜晚天空一片漆黑，连星星的影子都没有。噢，怪不得最近没有雅人的消息了，原来是出了这档子事。



雅人是个独生子，当然，不可能有兄弟了。惟一的依靠，他的父亲，老早就去世了。后来，他母亲也不管他，跟人私奔了。可是，也不能因为这就拿我做担保人呀。



其实，说句良心话，处在他那种情况下，我也有可能把雅人当担保人。



“哎，听到没有，小子？大哥跟你说话呢！”



“要是我不去呢？”



我试问道，并没抱任何希望。涉外部长往后退了步，掀起了衣服的前襟。



在侧面的腰带上夹了个东西，说是玩具枪吧又好像大了些。



“这样的地方我想您是不愿意让我动它的吧，不说您也知道，这玩艺不比电焊枪，离远一点也照样顶用。”



随他说去吧，我还没确认那家伙是不是真的呢。当然，我也没胆量去干那种傻事。



黑西服好像看透了我的心思，撤了撇嘴，一伸手从兜里掏出糖袋来，摸出一颗塞进了嘴里。一边嚼一边说道：“如果不跟我们走，那就等着看新闻吧，我想你朋友的死讯很快就会见报的。看到你朋友的死讯，但愿你不会自责得睡不好觉。”



可以想见，这帮家伙可能先给雅人保上险，然后再把他扔进东京湾，最后，尸体可能在菲律宾海岸被人发现。这样的事，他们绝对做得出。



“怎么样？走一趟吧？”



在离公寓不远的路上，停着一辆奔驰车，很明显是违章停车。车是藏青色的，车顶带电动活门，是辆奔驰300
 。以涉外部长的身份坐这样的车，那他的融资业务一定做得不错。我老老实实地准备跟着上车。



突然，光球冲了过来，“啪”地一下拧住了我的胳膊。这家伙用劲太大，只听得我的胳膊咯吱咯吱地直响。我立时火冒三丈。



“干什么，你？”



涉外部长也不言语。光球不由分说，从我的包里搜出了高压电流枪。



“小麻烦，暂时让我来保管着吧。”



“真的能给我保管？我可是花了大本钱的，到时千万记着还给我。”



对于我坚定而认真的请求，涉外部长佯装不知，只是冲光球扬了扬下巴，光球这才松开了手。



“快点上车！”



说着，猛地一推，我便摔在了车后座上。



“嘿，怎么样，小子？这皮子可是专门订做的，也花了大本钱的哟！”



确实够豪华的，我在座位上颠了颠，试了试弹性，坐在驾驶位上的光球摘下太阳镜，从后视镜里狠狠地瞪了我一眼。“不会老实地坐着么，你这臭小子。”



“怎么样，手冢先生，到处都软软的，现在该不紧张了吧。”



他还以为我的多嘴多舌是因为太紧张了呢。黑西服得意地边说边打开脚边的冰箱，里面全是进口的罐装啤酒，好像集中了所有厂家的货色。



“来点什么，别客气。”



我要了一瓶吉尼斯黑啤酒，装作毫不在意的样子晃了两三下，然后用眼睛的余光对准了光球的位置，一使劲拉开了拉环。



“啪”，一点不差，喷出的啤酒沫不偏不斜正喷在光球的脸上。



“哎呀，对不起，对不起。”



“杂种，你，你……”



“行了，佐竹，别闹了，快开你的车吧。”



被上司骂了一通，光球，不，现在应该叫佐竹先生了，脸上还粘着啤酒沫，也只好忍气吞声地开他的车了。



啤酒冰扎凉，喝下去真叫过瘾。车过了山手线，在西池袋往左一拐，驶进了霓虹灯闪烁的小巷。车慢了下来，佐竹咂着舌头不停地往四下里张望起来。



“怎么，又没地方了？”



“不，有的是地方。”



终于，在一长串车龙里发现了一块刚好能停一辆车的空地，可走近一看，很不巧，前面正好是停车计时器，周围全都用白线圈了起来。



最近连地痞流氓也开始往停车点交钱了，这让我有些吃惊。也许是因为他们认为自己暂时干上了正当的行当，再像以前那样老是违反交通规则不好吧。佐竹下得车来，手往口袋里一伸，摸出些钱来。



“等会儿！”



我从后座上滑了出来，叫住了佐竹。



“干什么？”



“五百的硬币有没有，来两个。”



“这点儿钱够停多长时间？”



“我可没说给它付钱。”



“你小子究竟要干什么？”



我没理他，径自把手伸到他的鼻子前。



“给我两个五百的硬币。”



佐竹嘴上虽然还在嘟嚷，可还是从口袋里摸出两枚硬币来。



我接过硬币，又从自己的口袋里掏出电话卡来。这卡当然是我用旧卡改造过的假卡。



“这种停车计时器是利用超声波来探测车的有无的。看，就是这两个孔。”



我拿出硬币来，分别堵在计时器下面的两个孔上，正好严严实实地堵在上面。



“另外，在中间还有个红外线监视器，它用来监视近处的车辆。但如果谁打这儿过机子都起反应的话那不就麻烦了吗？不过这不会的。可是由于它用的是便宜货，稍有点磁性它还是要起反应的。”



我拿过磁卡来，把它靠近中间的红外线监视器。



当然，只是靠近它还是远远不够的。这多少要有点技术。最关键的是把握磁性与红外线的反射角。



“红外线监视器的设定时间是十秒。”



大约过了十秒钟，就听“咔嚓”一声，再看，显示未付费的红灯灭了。



“好了，可以停一个小时。不过，现在风声正紧，而且各处都在改进计时器，所以，摹仿的时候千万要小心哟。”



我窃笑着指给两个呆瓜看。佐竹的两只小眼睛瞪得像五百的硬币一样大了。



“我说你小子平常都干什么来着？”



涉外部长有点不满佐竹的举动，把头冲佐竹摆了摆，这下佐竹立刻就老实了。确实，我也没想过要他们这帮家伙师从于我。



装好电话磁卡和佐竹的两枚硬币，我走回到二人跟前。在我们的面前是座综合楼，三四层上挂着“东建金融”字样的招牌。



“那就是贵公司？上去吧。”



会客室设在四楼的中间。



被佐竹从背后一推，我差点儿趴在了门上。看样子下面三层是对外的办公室，而这儿才是他们真正的办公室。最里边还供着神龛，神龛下面极其夸张地悬挂着颇具匠心的旗子。屋子中间摆着一套豪华沙发，那上面坐着一个看起来有六十多岁挺着大肚子的人，样子不堪入目。看来是他要找我来的。



除了大肚子男人外，我没有看到我的朋友。这让我感到有点不对劲。在神龛的左边有一个铁门，很有可能是被关在那里。也许我也会落得和雅人一样的下场。



“手冢道郎先生吧，大老远请您过来实在是不好意思。”



说着，大肚子伸出手来，示意要我坐下来。从他那傲慢的态度来看，在他眼里，我只不过是个微不足道的小人物。在他交叉在大肚子前的手指上，有好几只镶有大宝石的钻戒。



小人物就小人物吧。我打了个隔，混有吉尼斯啤酒味的气体直冲大肚子而去。我没管这些，一屁股坐在了他的对面。



大肚子脸上有些不高兴。



“也许江波已经告诉你了，看看这个吧，这就是合同和担保，担保上面清清楚楚地写着你的名字。”



说着，随手把一页纸抛到我的面前。



外行看上去肯定是一点破绽也看不出来的。我连眼皮都没扫一下，接着说道：



“雅人在什么地方？”



大肚子“啪”地打了个响指，神龛左边的门悄没声地开了。再看那门，可不是一般的厚，足足有十厘米。看来这是间专门装了吸音设备的特种房间。



还没来得及想在里边都能干些什么，就看见雅人蜷缩着盘腿坐在最里边，手向后背着，看来是被绑着的。再看他周围，凶神恶煞似的站着三个人。



雅人的脸像变了质的土豆似的，到处青一块紫一块的。



“对不起，道郎，搞砸了。”



那沙哑的声音像是从掉了牙的老头的喉咙里挤出来的



我盘起两条腿坐在沙发上。



“你，到底从他们那儿借了多少钱？”



“我原想很快就能还上的，就那么一百五十万……”



“干什么来？”



雅人咧了咧嘴，低下了头，有气无力地嘟囔道：



“……造……假……卡……来……”



“你看看你，是不是又从黑市上买了磁卡电话机？”



雅人头埋得更低了。



我气得一句话也说不出来。



造假卡最快的方法就是买磁卡电话。在磁卡电话里面有一种认读改写装置，它能认读出磁卡中的数据，并根据通话次数来改写磁卡的数据。



造假卡时只要将磁卡电话中的大规模集成电路的程序修改了，让它在改写的时候反着来，就是随着通话次数的增加来增加通话的时间和次数。这个，只要懂点电脑，谁都会，没什么大不了的。



但在黑市上，这种卡售价还不低呢。



虽然说是这样，可日本的电信电话公司也不是白痴，他们是不会袖手旁观的。



“那，你买回绿色的磁卡电话，不管三七二十一就拆开了是吗？”



雅人又点了点头。



“雅人呀，我说你，……”



我用手指着雅人，故意拿出一副好为人师的样子说：



“人呀，都应有自知之明，知道吗，自知之明！我不是跟你说过好多次么，像你这样的，最多也就是用我教给你的那些技术，从自动售货机里弄点小钱花花，别的最好什么也别插手。”



“小子，到底是怎么回事？”



背后，和佐竹站在一起的涉外部长很感兴趣地问道，我换了个坐姿，把头朝后扭过去。



“MC-3PM
 以下的公用电话中都安装了保护程序，这已经是众所周知的事了。”



“保护程序？”



“是的，如果强行拆卸，ROM
 中的程序就会发生混乱，这样的话，操作规程必须从头再装一次。如果对计算机术语不熟的话，只能是半途而废，谈何造假卡呢。”



“慢着慢着，你说的‘罗母’到底是怎么一回事？”



佐竹颇为不解地问道。



我耸了耸肩，无可奈何地摇了摇头。



“连ROM
 都不知道，真是让人感到意外，怎么再往下说呢？”



“混蛋，你……”



佐竹又从身后伸出粗粗的胳膊来，还没来得及反应，我就被佐竹抓住脖子根提了起来，像只猫似的悬在了沙发上空。



“好了，佐竹！”



大肚子一声断喝，佐竹这才乖乖地松开手把我放下来。



“手冢先生，闲话咱就到此为止吧。”



大肚子皱紧眉头说道，那眉头缝能夹住一张电话卡。



“不管情况如何，合同这东西不遵守可不行。照这样下去，利息一个劲儿地涨，到头来连人身自由可都保不住了。到那时候，即使哭上门来也无济于事了。”



我暖昧地点了点头。



“现在加上利息到多少了？”



他身后的涉外部长把嘴凑过去轻轻地说了一句。



“噢，不多不多，才一千二百六十万！”



一千二百六十万！



借了一百五十万，才过了半年左右，怎么就涨到这么多了？即使是驴打滚地滚，半年时间也涨不到那么高啊！



“到底是怎么回事，雅人？你不是只借了一百五十万吗？”



当我再扭头去看雅人的时候，他的头已经埋进了两条腿里。



“是……那样，可……实际上……我……奔驰车……”



“什么？你还买了辆奔驰车？”



我不由地想站起来，后面的佐竹一把摁住了我。



“当然不是买的。”



“不是买的？”



“噢，是这么回事，你朋友那次从这儿出去时，顺手偷走了我们的一辆奔驰车。”



怪不得呢，那样的话，半年少说也能凑出这个数来。再者，把车送去关系户那儿一修，修理费不是要开多少就是多少。



看来，雅人是让这伙人给玩了。



很清楚，现在去跟他们理论，他们是不会理你的，很有可能还会把事态弄得更糟。



大肚子满足地朝我笑着，把腿往我这边挪了挪说道：“我想短时间内你们恐怕没法凑齐这笔钱吧，勉强去弄钱，对你们好像太残酷了些。”



我不管三七二十一敷衍着点了点头。



“这样，我这儿有点活，你们给我帮个忙怎么样？”



这次，我没敢再轻易地点头。



“怎么样，放心吧，不是什么大事，就是帮我送点货，顺便，你们还可以出国旅游一趟。”



真是那么回事吗？这下，我终于弄清了这帮家伙的真正目的。



什么海外旅游，是去运毒品吧。



像身后佐竹这样的，一看就知道是干什么的，别说让他去运毒品，就是不带毒品，一进机场也会先引起海关的注意的。要是带了，一检查那不就露馅了吗。为此，这帮家伙老早就开始物色新的从外表上看不出来的人去运毒品。这不，他们把目标定在了我们俩身上。



“手冢先生，这对你们可不算是什么坏事吧。”



我不是老好人，也不是傻瓜，谁愿和这帮不知廉耻的家伙正面交锋。我故意皱起眉头，盘起胳膊，若无所知地说：“哎呀，真是不巧，我最近没办护照。”



涉外部长笑了起来，再次把那臭气冲天的嘴巴凑了过来：“这个请放心，我们的分公司有专门经营旅游代理的，只要打个招呼，用不了一周就办妥了。”



这关怀简直是无微不至啊，都快让我们掉下眼泪来了。



“可，我讨厌打预防针的。”



“你放聪明点儿，小子！”



火气太大的佐竹又忍不住了，伸手又要来抓我的脖领子。



“别胡来，混蛋！”



大肚子抓起放在桌子上的水晶烟灰缸不由分说，朝佐竹就扔了过去。烟灰缸击中佐竹的肩膀又弹了出去，飞向了墙壁，就听“啪”的一声摔了个粉碎，碎片撒落了一地。



大肚子一边拿眼瞪着我一边用手摸索着戒指上的硕大的宝石，好像在说，看到了吗，这就是你的下场！



“好了，如果你是个男子汉，那就请你对你自己说过的话负点责，造假卡也行，干别的也行，随你的便，但那钱连本带息可一分也不能少。”



“小子．只能给你一周的时间，多一分钟也不等。”



涉外部长像在谈判桌上似的一本正经地说道。只有一周的时间！雅人哆嗦了一下。



我扫了一眼这帮家伙。



“只要还上钱就可以放雅人了是不是？”



意外的是，大肚子竟冲我摇了摇头。这让我莫名其妙。



“不，你的朋友现在就可以放了，我们这里只存一些有价值的东西，像这种废物，留他何用。”



就见他一摆手的当儿，雅人从那间特别的屋子里翻滚了出来



我大吃了一惊，正准备仔细看看，佐竹走了过来，气急败坏地说道：



“看到了吧，小子，想逃走这种傻事最好连想也别想，否则该轮到你们的家人哭了。”



“喂，这可和家人没任何关系的！”



这可不是开玩笑，我是我，同样，雅人是雅人，男人过了二十岁都是顶天立地的大老爷们，和家人没什么关系了。这帮家伙肯定早就调查好我们两家的情况了，好一步一步地逼我们去替他们运毒品。



大肚子阴险地冲我们笑着说：



“手冢先生，我们就是靠刺别人的痛处为生的，因为这是最近的路。你们俩小时候过得都不好，可你们的老爹老妈都还健在，千万可不能干不孝的事儿呀。”



我不由地咬紧牙关，手指深深地掐进了沙发套里，仿佛只有这样才能解恨。



涉外部长笑着从左边凑过脸来，臭气紧跟着又扑面而来：“怎么样，小子，下周同一时间。抓紧时间去造你们的电话卡吧。”



雅人脚跟不稳，步履蹒跚，我只好借他个肩膀，这样才得以从乱七八糟、灯光昏暗的楼梯上走下来。



身后，佐竹跟来“送行”，一身的首饰毫无规律地响个不停。期望让他拿出点待客的热情，伸把手过来，那简直是梦想。他还不具备如此高的修养。



下得楼来，近处就有一排常见的罐装饮料自动售货机。



“啊，电流枪！”



我猛地想起了我的电流枪，回头问还在楼梯口的佐竹。



“那个么，做担保了，一周后拿钱来换吧！”



嘴上虽这样说，心里肯定是想自己拿去试吧。唉，没办法。我小心翼翼地从包里夹出一枚硬币来，径自朝自动售货机走去。



“雅人，你来点什么？一定口渴了吧。”



“……不好意思，来罐乌龙茶吧。”



佐竹好像一下子对我的举动产生了兴趣，把脸凑了过来。



“哈，小子，你也会老老实实地付钱啊！”



“当然了，不过，找回来的钱总是比我花的钱多。”



“什么意思？”



我又从包里夹出一枚硬币，把它递到佐竹的鼻尖前，佐竹这下瞪大了眼睛，几乎狂叫起来。



“这是什么呀？难道是什么地方的钱不成？”



“告诉你吧，这是一泰株，泰国钱。”



“这东西也能当钱用？”



“现在虽然出来一种新的硬币，但这种钱在泰国还是相当普遍。看它的外表，和日本的五百元硬币大小差不多，原材料也大体相当，大多数自动售货机都区别不了。你试试看。”



说着，把一泰株递了过去。



“一泰株也就相当于五日元，不值钱，就白送你了。相识一场，做个纪念吧。”



“才值五块钱？”



看来这家伙虽然整天在找运毒品的人选，他本人至今还没出过日本吧。他颇稀奇地翻过来倒过去看了好几遍。雅人从旁边捅了我一下，他好像察觉出我要干什么了。我瞪了他一眼，接着把头扭向佐竹。



“试试，能用的。”



佐竹真的照我说的把钱投进了售货机，很快，显示屏上显示出红色的字样：“五百日元”。



“还真的能用！”



佐竹德下选择键，要了杯咖啡。



我冷不丁地插嘴问道：



“啊，没留下指纹吧！”



“你说什么？”



佐竹扭过头来，这时带有他指纹的硬币早就滚进了自动售货机里，从里面出来的是一杯咖啡和找回的零钱。



“最近警察好像对私造硬币查得很严，情节恶劣的要判三年以上徒刑呢。……不过，如果在警察局里没有指纹备案就没什么大妨碍。”



佐竹的脸色刷地就变了。



我猜的没错，这家伙肯定有过了不起的前科，指纹在警察局的微机里肯定留有备案。



佐竹手忙脚乱地就要往外掏钱。



“喂，怎么才能拿出来？”



“哟，听说现在的售货机只要轻轻一碰就会发警报，你可要注意啊！咱们拜拜了。”



“喂，小子你别走！”



我拉着雅人，回头冲叫喊着的佐竹摆摆手，飞快地从楼前撤了



时间早已过了午夜一点，末班电车也没了。



我们先钻进车站后的一家游戏厅，在这儿暂时可以消磨点时间，等等明早的头班车。



游戏厅里全是些十来岁的孩子，他们也像当年的我们一样无家可归，只好泡在这消磨时间。他们很少聚在一起大吵大闹，大都是一个人守着一台游戏机，紧张地扳动着操纵杆。回想起来，我和雅人最初也是在这样的地方认识的。当时的我，无论是在家还是在学校都没有立足之处，只好常逃学，换下校服到位于新宿附近的游戏厅消磨时光，时间一久，常在此碰面的几个人也就熟了起来。



我们像是第一次与外界的人打交道一样，从提心吊胆到互敞心扉，慢慢地，我们成了朋友。雅人就是我这样认识的人当中的一个。



如今想想，从开始认识到现在，始终和我保持联系的也只剩下雅人一个了。其他的伙计们渐渐地都从我的身边消失．最后不知了去向。大概，我和雅人之所以至今还能常出入这种地方，是因为我和雅人虽然都老大不小了，但仍然未能真正长大吧。



“真对不起，道郎！”



雅人把贴了湿面巾纸的脸又一次垂了下去。他那细小的声音在游戏机声的干扰下更加难以听真切了。以前可从没如此懦弱过呀！还好，噪音也给我们的悄悄话提供了方便。



“喂，你没听说过‘自我破产’吗？”



“呆子，那帮家伙能理这个？”



“一千二百六十万啊，别说摸过，见都没见过呀！”



我何尝不是呢？可雅人的感叹听起来就感觉此事好像与他根本无关似的。



在铁工所，雅人只不过是个身份低微的工人。我呢，一年前被公司开了出来，至今每天还过着无法向人炫耀的“打工”生活。我们两人的年收入加在一起，撑破天也就够其三分之一。



我被解雇，其实并不是因为犯了什么大事。我只是想改造一下公司的微机，摆弄微机里的部件时，不小心把公司二十多年来的经营数据全部给弄丢了。咳，像这样的失误谁不会犯上几次，太平常了吧。



总之就是这样，我们两个人谁都和钱没缘。世上肯定有拿一千二百六十万当零花的人。可是，对于我们来说，一千二百六十万简直就像是天上的云彩一般高不可及。



我又从包里夹出一枚相当于一百日元的十韩元硬币来，为不让指纹留在上面，我尽量用指甲尖夹，把它投进了游戏机。不知这台机子是什么时候购进的。开始的竟然是“搬箱子”游戏。



我一边心不在焉扳动操纵杆，一边跟雅人说：



“最近，造假卡这行当又加进来不少没工作的伊朗人，行情一直在跌。一张卡好了能挣二百，这样算来，我们一周至少要造出六万三千张卡，并且还要卖出去才能凑够一千二百六十万。”



“那，用泰株怎么样？”



“傻瓜，一泰株买一罐饮料找回三百九十元，照这样算，一千二百六十万大略需要二万两千多枚硬币，这么多的硬币我们到哪儿弄去？”



当然，飞到泰国弄来也不是不可能，但是，这需要护照和旅费。而且，关键的是，如此多的硬币带入飞机本身就不可能。就算让你交了超重费，但经X
 光检测，这么多的硬币可就无处藏身了。



“那再弄个电焊枪也和这没多大区别了。”



我不得不点头。用高压电流破坏电脑程序盗钱，这只能限于一些老式的售货机，而且，还不一定每次都能得到最大限额的钱。



即使每次都能弄出五百块钱来，要凑足一千二百六十万，至少要两万五千次，这样的话，期限是一周，一天至少要行动三千五百次。



况且，如果只盯在一台售货机上，万一超了负荷，微电脑就可能损坏，这样，至少一天要预备一千台以上的老式售货机子。



这样的事，终究是不可能的



而且，如果发现有大量的售货机被破坏，肯定会引起警察的注意。一味地蛮干，到头来只能是飞蛾扑火，自取灭亡。我们干活儿，一次弄到手的钱都是有数的。反过来说，正因为钻的是小空子，所以至今没有光荣过。要想一次弄到手一千二百六十万，那简直是异想天开！



游戏机也好像在暗示我们的结局，显示灯闪着，又该加钱了。好一会儿，我们两人都垂着头，任凭游戏机发出的电子音在轰鸣。



终于，雅人抬起青紫的脸开了口：



“我，要……去……运大麻！”



我不知哪来的劲，冲他那青紫的脸就是一巴掌。



“疼死了，你……你干什么？”



“你这小子，老是犯傻！”



“可是，除此之外还能干些什么呢？你有更好的主意吗？”



雅人直起了腰，声音有些颤抖，直性子的人一这样可就不好办了。周围原本漠不关心的人们，这下子都把目光集中到我们身上。



我伸手抓住雅人的胳膊，另一只手像安抚起跑线前的赛马似的，轻轻地抚摸着他的肩头，凑过脸去压低声音对他说：“你觉得那帮家伙说的仅仅是一般的毒品吗？”



“别装傻了，不就是大麻、兴奋剂之类的吗？我能想到的只有这些。”



我被雅人的极端无知弄得几乎哭出来。



“雅人，你还不知道吧，在马来西亚和新加坡，对毒犯处罚极重，你想都想不到会有多重。据说光是因持有毒品就要判十到二十年，稍重得要判死刑的。”



雅人一听，吓得咽了口唾沫。



“那……”



“所以，现在，贩毒团伙开始开辟新的贩毒途径，你和我就是他们找的两只可怜的替罪羊。你明白了吗？”



雅人肿胀的嘴唇开始抖动起来，声音也变成了颤音。



“怎……怎……怎么办？这不是走投无路了吗？一千二百六十万，这么多钱怎么才能弄到呀！”



“到了这地步，光着急也没用了。只有下决心大干一场了。”



“你有主意了？”



雅人好像盼到救世主似地一下子抬起头来。



“雅人，你会用切割机吗？”



雅人好像一下子来了精神，屏住气看着我。



“那玩艺在工厂天天用……”



“能偷偷从工厂里拿出来吗？”



好像被人抽去了脊梁骨，雅人一下子聋拉下头来。



“那可就完了，那我们只有去抢银行了，……没想到我们也有落魄到这一天的时候啊！”



想想也是，无论挣钱多少，到今天为止，我们也没有干过威胁他人的事。可这些对于像佐竹那帮家伙来说，那可是谁都干得了的小菜儿了。



人无论谁都惧怕暴力，一个人不如一个团休，赤手不如拿枪，这个简单的道理连小学生都懂。



我们身上惟一值钱的就只有智慧和技术了。



试问有谁知道我们信赖的高科技机器以及其程序是多么脆弱和危险啊。现在，我要寻出其破绽，找出它的盲点，让世上被机器驯服的人们看看，用我的智慧组织起来的游戏是多么威力无比。



可以坦率地说，对付像自动售货机和磁卡电话之类的东西，我总觉得有些不过瘾。



“我们目前的处境的确到了山穷水尽的地步了。可是，相反的，我们为什么不可以把它当作一个绝好的机会来利用呢？”



“什么好机会？”



“叫我说，我们为什么不把现在的情况再搞坏些，来它个置之死地而后生怎么样？”



“置之死地而后生？”



“对，我老早就在考虑了，摆弄自动售货机，造假磁卡，这些小玩艺怎么能干出名堂呢？”



雅人不由自主地顺了下舌头说：



“所以你就想用切割机去盗保险柜？你现在好落魄呀！”



“你这样说我也不反对，直接去抢钱，这和我们以前的信条正好相反，因此，我也反对。”



“那……你……？”



“不明白？自动取款机呀！”



“银行的？”



“不只银行有，信用社及农协也有。”



雅人斜了我一眼。



“你说什么呢？结果不都是抢金库吗？”



“不对，你没弄清楚。撬开自动取款机当然是能拿到放在里面的现金的。但我们真正的目的不是钱，而是放在里面的另一个东西。”



“里面的东西？你指的是什么？”



雅人好像猜到了一点。



我深深地点了点头说：



“我要的是放在里面检测钞票真假的装置，就是验钞机。”



雅人大惊失色。在游戏机屏幕的映照下，脸色开始由白变青，最后变成了青色。



“道郎，你真的……？”



我冲他微微一笑。



“看，咱们和银行来个智力比赛，你不觉得很有意思吗？”



“这可不是闹着玩的。”



雅人很快恢复了平静，“砰”地把手伸过来，揪住了我的胸口。真是邪门，今天，我的胸口老是被人揪来揪去的。对于常常在工厂里流汗的雅人来说，我根本不是他的对手。我像一条被钓到的鱼一样，哧溜一下从游戏机的另一头被拽到雅人面前。大概是因为注意到周围有很多双眼睛在，雅人压低了声音。



“我明白，道郎，撬自动取款机和情节严重的造假币没什么两样。”



“是与不是，只有等关键的验钞机到手后才能知道。”



我拍了拍兴奋起来的雅人说道。



“看，人家正在看我们呢。”



雅人很生气地把手从我的前胸抽回，把脸朝一边扭去。



他的不安我并不是不懂。我所说的比起以前的偷自动售货机，JR
 售票机之类的性质是完全不同的。



那些的确会给售货机的主人带来损害。但再厉害也只不过是钻那种微机和探知器的空，并不是在货币上动手脚。即使被问罪，顶多是个盗窃罪，损坏公物罪，或者诈骗罪什么的……造假卡的话也顶多是个非法伪造罪之类的小罪。



这些罪数罪并罚，也不用担心会被判什么重罪。如果染手造假币，一旦被逮住，那可就不是什么小罪了。



纸币的流通是支撑国家经济的基本命脉。如果假币横流，就不可避免地会带来社会上的混乱。



可以说，造假币是扰乱国家基础设施的犯罪，换句话说，就是对国家的叛逆行为。



为此，针对伪造或篡改货币，在刑法上有非常严厉的规定。



无期或者是三年以上的徒刑。



这就是为什么在我的两次劝说下雅人都没有点头的原因。



我悄悄地像恶魔似地冲着侧着脸愁眉不展的雅人说道：



“怎么样，雅人？普通的造假币只不过是将假钞印得像真的一样是吧？可是，日本的纸币，其印刷技术堪称世界一流。如果要印制像真的一样的假钞，那就得要与之相配的印刷机。这样就会有被发现的可能。可是，我并不是想要造那种以假乱真骗过所有人眼睛的假钞



我从背包里取出韩国的十元硬币。



“呶，雅人，这玩艺儿放在自动售货机里可以当一百日元的硬币使，你知道为什么吗？”



“那个……大概是因为材料或者重量与一百日元的硬币相似吧。”



“是的，可具体是怎么回事？”



“具体？也就是说，硬币的尺寸，重量，材料什么的，里面的传感器经过判断，认为和一百日元一样是吧。”



“就那么回事。主要是装在里面的传感器。”



我笑着把脸凑了过去，雅人就好像被抹布抹了一下似的，迅速地把身子往后撤去。



“那么，你是想用外国钞票代替国内的钞票？”



“我怎么会干那种蠢事呢！无论如何，我也不会成为那样极端的乐天派的。”



“那你究竟是想……”



我没理迷惑不解翻着白眼球的雅人，继续说道：



“纸币和硬币不同，肯定采用了更复杂的认知方式。而且，像那种自动售货机都有保护电路，我们最好认为银行的自动取款机采用高压电流使微机误操作是行不通的。”



“看，如果是那样的话，只有制造假钞一条路了吧？”



我使劲摇了摇头。



“不，不对，关键是传感器，只要找到它的认知方法，警报就解除了。骗过人眼和骗过机器，那可是差之千里。”



雅人把脸转了过来。



“别说得这么糊涂，说具体些行吗？”



看起来有点心动了。



我挪挪到雅人旁边，把十韩元的硬币投到游戏机里，在一阵管弦乐中游戏开始了。



“看，正因为对方是机器，所以绝不会有料想不到的反应。可是，如果对方是人的话，你想会怎么样呢？”



雅人的视线被游戏里的主人公给吸引住了，一会儿往左，一会儿往右。



“无论造得多么精美的假钞，纸质和手感稍有不同，表面的光泽等稍有差异，那就有可能会有我们意想不到的反馈信息。可是机器就不同了。只要认可了其主要的式样什么的，就不会有任何其他麻烦了。只要弄清楚传感器的识别方法，极端地说，到那时即使钞票上没有福泽谕吉的头像照样可以过关也说不上。简单地说就是这么个道理。”



雅人把胳膊盘在胸前，陷入了沉思。看来已大有心动，还差最后一把劲。



“想想看，如果平常用的扑克牌能当金卡用那该多么让人高兴呀！”



在我的甜言蜜语鼓动下，雅人的鼻子又开始翘起来。这家伙只要上了劲兴奋起来，鼻子首先要动。



“银行是经济活动的基础是吧，纸币的流通不就是其根本的规则么。找出其盲点，给这帮家伙一个打击，这不正是我们最理想的诈骗游戏吗？”



说着，我也不由地感到自己的胳膊两边的肌肉紧张起来，身体内部深处涌起一股热浪。



就是这，就是这种感觉，我想。无论是在家，在学校，还是在公司里，我总是感到有点喘不过气来的紧张。谁都是那样规规矩矩地被强加上各种拘束来管制着。可是人人都默默地置身其中，毫无反应。在这样的环境里我连一分一秒都不愿多呆。



当然，我也承认在那样的大流中会有其乐趣，可是，那样的话就绝对不会感觉到像我刚才那样的令人震颤的紧张了。如果因此而还没有兴奋起来的话，这样的人我也不想和他交往。明白吗，雅人？



我无言地注视着雅人。



雅人也一动不动地注视着我。鼻翼稍稍落下去些。他翻着白眼珠瞪着我。紧闭的双唇终于稍微松动了些，接着开口说道：



“……问题是，道郎，从哪里的自动取款机着手呢？”



离最后期限还有一周，在这仅有的一周的时间里必须打开自动取款机拿出其中的验钞机，分析出其中的数据，想出应对的方法，连想的时间都没有，不可避免将会有一场极其紧张的战斗。



我看了眼手表，从游戏机前站起来。



“开战的最好时机就要到了，出发吧！”



“去什么地方？”



“不是都定好了吗？体力劳动者去工厂，去看看如何从工地上把切割机弄出来，这可是个重要的使命，而且，你突然不去上班，也难免会引起怀疑。”



“那你干什么？”



“我这个脑力劳动者当然是去附近的图书馆学习了。”



“去图书馆？”



“无论什么事情都离不开细致的调查和周密的准备。我去查查报纸，分析一下以前的案例。”



最后，我们商定从那天起就住在一起。接着分手了。



我和雅人分开以后，先去车站周围的自动售货机那儿弄了点眼前的活动资金，在一家汉堡店里填饱肚子，顺便想就此在角落里的座位上轻轻地来上一觉，以便等图书馆开门。可是，闭着眼老长时间了还是没有一点睡意。好久没有这种有劲的游戏刺激了，在我的脑子里，有点像小朋友去郊游前的那种兴奋。



欲速则不达！我抑制住急躁的心情，边散步边朝公寓附近的图书馆走去。



离开门还有一段时间，图书馆前面已经聚了一大群学生，他们是为了占阅览室的位子而提前赶来的。这里面补习生占很大一部分，无论是谁，都是一副没精打采的样子，阴沉着脸，手拿参考书站在那儿，真是挺可怜的。



我混在当中，在阅览室里占了位子，找来报纸的缩印版，把它摊在桌子上，根据索引在案件栏里找出过去关于破坏自动取款机的案例来。



直到那时我才发现自己的想法出了点偏差。自动取款机简称CD
 ，是现金自动取款机，也就是为了取出现金的机器，里面虽然也存有钞票，但没有我们想要的验钞机。



我们的目标应该是ATM
 ——现金自动存取机。



这种机子不仅可以从自己的账户上取出钱来，还能往自己的账户上存钱，往其它账户上转账。因此，里面肯定装有识别存进来的钱的真假的验钞机。



于是我又从头开始看了一遍，还真找到了。其中有很多是集中在平成元年到二年这一段时期。根据记录，在这段时间内全国各地大约每一天发生一件类似的案件。



这些案件大多发生在深夜到天快亮这段时间里，都是先潜入放有CD
 、ATM
 的柜台前，打开铁柜，从里面盗取现金。作案方法单纯明快。



可是，让人吃惊的是，大都是用撬棍使蛮力将铁柜打开，采用的都是初级的作案方法。当初，金融机构的保安设备如此的不完备，因此，可见大多类似的犯罪案。



可是，平成三年以后，突然之间数量锐减。而且，偶尔发生的案件也大都以未遂告终。



从报纸的报道来看，这类案件之所以销声匿迹，其原因有二：



其一是，在警视厅的提示下，CD
 和ATM
 的主体被加上了很厚的保护钢板。当今，CD
 全部都是用很厚的钢板造的，很少能够破坏它。



其二是，各地金融机构在下班前都把里面的现金拿出来了。即使费了老大的劲打开了，里面没有钱，作案者也只能空手而归。从那以后，也许是因为都知道里面不放钱了，所以此类事件剧减，自然而然，报纸上的消息也就绝迹了。



可是我们想要的不是现金，因此，即使里面没有现金也无妨碍。



必须注意的一点是，ATM
 主体的强度和防范措施又加强了。原来，取款机柜台及其周围都已经装上了报警器，夜里，这些装置在发现异常时会将信号发送到保安公司，保安公司会报告给附近的派出所，警察们在接到通知后，会马上赶到现场。CD
 及ATM
 上装有的保护装置只要在警察赶到前不被破坏，就万无一失。



报纸上称这种保护体制为“二十分钟作战”。这是因为，现在的CD
 及ATM
 结构牢固，打开它大约要花二十分钟以上的时间。



可是，与此相反，警察到来前的这二十分钟我们不是可以称之为安全时段了么？



而且，我们也不能说因为CD
 的钢板加厚了其防备就万无一失了。



确实，现在己经很少有用撬棍来开保险柜了。此后，我还发现了同样用切割机切开钢板的案例。可是大多都因其中无现金而两手空空而归，最后以未遂告终。



我又从头到尾看了一遍。



没错，不管里面是否有现金，用切割机破坏ATM
 并不是不可能的。问题是“二十分钟作战”：能否在此期间将验钞机拿出来。



二十分钟。



怎么能延长时间，成败的关键看来全在此一点上了。



下午七点过后，从窗外传来摩托车的排气声。钱花在车检上太可惜了，为了省钱，雅人将250
 型铃木装上了550cc
 的发动机。勤劳的青年，雅人来到了。



“工作了一天，太辛苦你了。”



我笑着将雅人让进了屋。



我这座公寓外表虽然残破不堪，但在房间里面我确实花了不少本钱。



各种品牌的微机加起来共有八台。虽说不少，但真正是自己买的也就两台，而且是旧货。其他都是拾的或别人给的或因同学借了钱我硬从那儿拿来顶账的……这些机子我都在秋叶原买了零件来，全给它们升了级。而且还给配上了监控器，调制解调器，扫描仪，打印机等。



此外还有录像机，暗视相机，游戏机，窃听器。这里有你意想不到的想到手的东西，这些东西在市场上也很抢手。其实，这些都并非我的趣味所至，而是为了有备无患，以防万一。嗯，总之，就是那些有趣的电器以及过家家似的房子，我住起来相当惬意，但对雅人来说可就是另外一回事了。



“怎么回事？一股子电焊味，住在这样的屋子里，心情也好不起来。”



他说出这样的话来一点也不奇怪，本来，电焊药的主要成份就是锡和铅，其中的铅就含有麻痹神经末稍的毒素。



“别讲究了，随便找个地方能坐就行了。”



雅人一脚踢开打孔机，挤出一点空地来，一屁股坐了下去。



“真服气你了！”



刚坐下来就蹦出这么一句来，叹着气神经质地看着我。



“怎么样，见到你这副鼻青脸肿的样子，你同事说什么了吗？”



雅人被那帮家伙折磨得不轻，至今仍没恢复原型。雅人冲我摇了摇头。



“根本不像想象的那样，我们工厂的管理，让我大大地吃了一惊。”



“那么严吗？”



假如拿不出关键的切割机来，这次的计划只能就此堰旗息鼓了。



“恰恰相反，管理简直太乱了。不知是不是因为太信任厂里的职工了，管理一点都不严。”



这确实让我吃了一惊。



“大概是社长心太好了，因此常常受人所托，揽一些做着不划算的活儿。”



这也就是说，如果哪位不安分的工人晚上干点私活把厂里的工具拿走了，谁要是告给社长，这反而会让社长进退两难了。



“那我们可以瞒过好心的社长，顺利地拿出切割机了！”



“小事一桩。只要在天亮之前还回去，即使少了些气，也不会有哪个家伙去注意的。那，我们什么时候去拿？”



“我想在后天晚上行动。”



我从电脑桌前站起来，拿起一份电脑打印的日程表来递给雅人。



“首要问题是选好目标。选择目标及其他准备工作，加上今天共需三天时间。”



“要三天？太小心了吧。”



“你要知道，如果拿不到验钞机，那所有的工作都功亏一篑了。为了保险起见，我们要尽可能地做好准备。即使是三天我也觉得过于少些，况且，选日子也很关键呢。”



“选日子？怎么着，你还迷信不成？要占占星相什么的吗？”



“别瞎猜了，最近，各处的金融机构都小心起来，下班后就把钱从自动取款机里拿走了。但，只有周五的晚上，因为考虑到第二天是周六，是法定的休息日，里面留有现金的自动取款机好像也不是没有。”



“怎么了，不是说好了不要钱的么？”



“保险呀，保险！再说，放现金的可能性也非常低。咳！管他呢，或许里面有钱呢，让我们试试运气不行吗。周五的晚上干，再利用周六和周日两天分析验钞机的数据，想出通过它的方法来。这样，就到星期一上班时间了。此外，还能余出一天的时间来做准备呢。”



“什么，让我再请一天的假不去上班？”



雅人嘟囔道。



“放心吧，赶快做好准备，接下来的日子里恐怕连三个小时的休息时间都不会有了，我的勤劳勇敢的年青人，好好干吧。”



“不是吹牛皮，对我的身体我还是有信心的。”



雅人很认真地拍了拍胸口。



“气罐到底有多重？”



“我们厂用的最少也要三十公斤，两个加起来就是六十公斤。”



“两个？”



经这一问，雅人有些吃惊地瞪起了两眼，我也有些迷惑。



“唉！你连这点常识都不知道，还提议用切割机？”



“嗯，怎么了？”



我点了点头。雅人夸张地耸了耸肩。



“我说道郎呀……”



突然间，雅人的口吻变了，就像是儿童心理咨询电话里的主持人。



“所谓气体切割，又名氧气切割，它是利用乙炔再加高压氧气助燃，使钢板在剧烈的氧化灼烧过程中被烧断。因此，它需要乙炔和氧气。你明白了吧。”



我像小学生似地认真地点了点头。



“两个加起来要六十公斤，无论如何也得要辆车了。”



“啊，如果驮在我的摩托车上，途中被警察逮住盘问起来，那可就全完了。”



“好了，这件事让我来想办法。”



“不是要在出租车行租车吧？”



“大体是那么回事。先不谈了，给你看看我今天的成果吧。”



我赶紧打了个马虎眼，把从图书馆找到的报纸的复印件拿给他看。边给他看边向他说明过去这些案例中破坏CD
 的方法以及金融机构所采取的措施。



突然间，雅人的表情一下黯淡下来。



“二十分钟啊……果然，这东西确实够结实的呀！光切开钢板还不行，拿出里面的验钞机也需要时间。”



“不止这些。如果只拿出验钞机，岂不是把我们最初的目标告诉了他们。应该制造出一种假象，好像我们是为了拿里面的钱，顺便将里面的什么东西给拿走了。这才是万全之策。”



“这不是得多花时间吗？”



“所以，为了争取时间，我们的目标要选得尽可能离派出所和治安岗亭远些，而且是在不大被人注意到的僻静地方。”



“可是，银行可都设在人们常经过的街道上啊！”



“最合适的是选那些放在郊外农村的ATM
 ，可是，我们哪里有时间从现在开始去全国各地找这样的地方呢。没办法！我们只有在这附近找，看看哪里住人少，而且离派出所远。”



我取出从图书馆里借出的首都市区交通图，展开来看。



“你看，东京附近不是也有些地方可以找吗。多摩县或是琦玉县附近，有好多旱田和水田。”



我把地图递给雅人，站起身来。



“好了，咱们准备熬个通霄，做一次夜行军吧。”



金秋十月，风乍一起，夜晚还颇有凉意。



吃晚饭，再加上休息，占去了我们不少时间。但总之在经过七个小时的长途跋涉之后，我们还是有了收获——找到了两台有价值的ATM
 。



其中的一台在西多摩郡的农田间，是农行的地方储蓄所。另一台在琦玉县名栗村前的一条挺荒凉的马路边。这是曙光银行的地方储蓄所。



一路上，我们见到好多CD
 ，都是孤零零地，而且多是设在郊外的超市边，紧挨着的墙上写着“自动取款机”的字样。可惜没有ATM
 。



我们看着地图，仔细地搜寻后发现，在方圆十公里左右的范围内，竟连一个治安岗亭都没有。从地图上看，最近的派出所，其直线距离也在十五公里以上。



接到保安公司报案后，以平均时速六十公里算，即使是直线距离，最少也得花十五分钟，除非有巡逻车在这附近值勤。



这样算来和报纸上登的大差不差，差不多要二十分钟。



“怎么办，道郎，选哪台？”



又仔细地查看了一遍两家储蓄所周围的地形后，雅人把摩托车停下来，支在一家沿街的超市前，胳膊往胸前一盘，问我。



这么晚了，超市怕是没人再光顾了，更何况是设在郊外。门早已关了，只剩下卖罐装饮料和香烟的自动售货机还摆在那里。



我从售货机里弄来两罐咖啡，一罐扔给了雅人。“要让我选，那我就选曙光银行。”



“说说原因，不要超过五十个字。”



“其一，既然要干，就干个大的，就算是不自量力也罢，我还是想把目标定在大城市的银行。”



雅人点了点头，猛喝了口咖啡，伸出手来做了个“V
 ”字。



“其二，从地图上看，这儿离派出所也比较远。”



“其三，大都市银行换起钱来方便。”



“换钱，怎么回事？”



雅人迷惑地眨着眼睛，咖啡罐也从嘴边挪开了。



“你看，是否会有这种可能，不同系统的金融单位，其在采用验钞机时，会选用不同厂家的产品。如果这样，那验钞机内的传感器在辨识方法上就会有所不同。也就是说，我们从曙光银行弄来验钞机，那就只能在曙光银行系统内换钱，其他地方都可能行不通。”



“等等……”



雅人把手往我前面一伸，



“最关健的你还没说呢。”



“我想利用兑换机。”



“就是在游戏机厅的那种？”



“我想，银行的应该比那要高级些。ATM
 可以存钱和往外寄钱，如果我们利用这些方式，那必然要给他们留下账户上的一些线索。可如果是利用兑换机的话，把一万日元的假币换成五千或一千日元的真币，那不是很容易的事吗？”



“噢，怪不得，然后再到别处去把零钱换成一万的整钱。”



“只是，有个问题还没解决，那就是何时我们才能造出可以使用的假币来。”



我喝干了手中的咖啡，把罐扔进垃圾箱。



“一次换一千二百万的巨款，怎么想也觉得不可能。这样的话，就只能是跑好几家分行。可是，如果一家兑换机里发现了假币，那么，其他分行的兑换机可能都要停止使用。”



“明白了，你的意思是，我们必须在最短的时间里跑好多家分行。”



“对，你看，农行的分行大多分散在市、镇、村里。而大城市的大银行就不同了，有的一小片就有好几家分行。”



“所以，从时间上说比较合适？”



说着，雅人从后座上拿起我的头盔递了过来。



“好了，接下来，咱们是不是该看看条子们的反应了。”



“唉，伙计，这不你也挺聪明的么。”



戴好头盔，我们又一次钻进茫茫夜色中。



说是深夜，其实已是凌晨四点，我们把车停在曙光银行地方储蓄所前。



名义上是储蓄所，其实也就是那么间电话亭似的小房，里面有一台CD
 和一台ATM
 。



出入口只有一处，那就是正对面的玻璃门。玻璃门上的玻璃是那种夹有钢丝的强化硬玻璃，要想打破它，那得花点时间。现在我们有了切割机就不怕了。直接把锁切断不是更快吗。



把脸贴在玻璃门上往里看，里面装有摄像机毫无疑问，除此之外好像再没有什么要紧的防护措施了。从这一点上看，关门时ATM
 里的钱一定全拿出来了。这样，即使被盗，损失的也只是些设备，再说还保了险了呢。



紧挨的是一家建筑公司，二楼的窗户上贴着“地区商业振兴会”几个字。三楼还在招租，连个人影都没有。



左边是停车场，右边是加油站，正对面是郊外住宅楼。楼后好像是神社的大院什么的，白天怕都没人来，更何况是深夜。这环境真是太合适不过了。此时此刻，周围连一只猫仔子都找不到。



虽然里面有摄像机，那种东西，只要把电源切断，就派不上用场了。虽然还有可能有备用电源，但只要把电缆切断了，它一样也就没了用武之地了。



从储蓄所外看，有一根电线从附近的电线杆引过来，沿着亭子侧面的墙走，最后消失在亭子的背后。除此之外再没发现有像电线的东西。



勘察完现场，我从路边拣起一块拳头大的石头，检查了一下手表的汁时装置，然后回头对着雅人说：



“打个赌怎么样，二十五分钟为界，输了的请吃饭。”



“好，二十五分钟内你赢。咱们骑驴看唱本，走着瞧。”



我拿着石头，像棒球开球后投第一个球的投手似的，抡圆了胳膊，瞄准储蓄所的玻璃门，使足了劲扔了过去。



“嘭”的一下，中个正着。



看来不假，里面确实有钢丝，玻璃只是裂了个纹而已。但即使这样，警报装置一定报警了。



“嘿，该咱看看这帮家伙们的反应了。”



按下计时按钮，表开始计时，我们赶紧跨上摩托车，在附近躲了起来。



可惜！结果让我赢了。



我们躲在离储蓄所约五百米的一处隐蔽处，过了二十三分四十一秒，巡逻车亮着灯从我们眼前急驰而过。没有鸣警笛，大概因为只是接到保安公司的报告，还不能确定是否真的有情况。也有可能是怕引起犯罪分子的注意而事先逃走。赶到现场为止，总共用了二十三分四十一秒。这样，实践证明了报纸上的“二十分钟作战”不是假话。



“不好意思啦，雅人，请我吃早饭吧。”



“咳！日本的条子们工作真是太认真了。”



雅人咂了咂舌头，猛一踩油门，车“嗖”地一下窜了出去，差点儿把我给甩飞了。



第二天中午，凑雅人午饭的空，我们去了最近的曙光银行中板桥储蓄所。



无论是在银行营业所还是在地方储蓄所，ATM
 的规格并没什么变化。对于有工作的雅人来说，在上班时间里赶到名栗村那边不太好。因此，我们决定只看看附近储蓄所里的ATM
 。



我们两人在曙光银行都没有账户。但是现在，只要付了手续费，利用电脑的“BANCS
 ”网络程序，随时可以在任何一家银行开户。



可是能开户又会怎样，我们两个的账户上也只能存些小钱，这跟空头差不许多。



这次行动，既不在深夜，又不干什么坏事，伪装就没必要了。我们俩就那样，杀向储蓄所，直奔放CD
 机的角落。



先是确认ATM
 的外形。



主体埋在墙里面，卡和存折的插入口在齐胸高的地方。现金的出入口在柜台左边凹进区的地方。验钞机肯定就在那块儿。



可，麻烦的是，在柜台的中部有一个监控器，如果不把它先拆除就没法弄出验钞机的话，那可又要多花一些时间了。报纸上曾登过关于在ATM
 和CD
 机身上装有摄像机的消息。控制盘的右上方镶有一块塑料板，这里面恐怕就是摄像机了吧。可对我们有用的只是下面的铁柜部分，蹲下来干的话估计没有问题。



我一边插卡一边装作若无其事的样子用鞋尖踢底下的铁柜，“咚……咚……”地，声音沉闷，从手感，噢，不，应该是脚感来看，那绝不是一两厘米厚的马角铁。



ATM
 和CD
 之间的空成了垃圾箱，再用脚踢踢侧面的钢板，那感觉也差不多，看来这帮家伙早就用上了厚钢板。



“哎呀……？”



站在我旁边的雅人突然把卡掉在了地上，这家伙肯定是故意的。他显得很惊慌，赶紧蹲下身来，好像劲大了些，蹲下时不得不把一只手扶在柜台下的铁板上，聪明！聪明！顺便又用拳头敲了敲钢板。



“呀，先生，您没事吧？”



这里的服务人员真是太热心了，飞也似地跑了过来。



“啊，没事，没事。对不起。一看存折上只剩了这么一点钱，惊得我岔了气。哈哈哈哈……”



雅人边说边拍打着裤子，慢慢地站起来。老服务生看上去人挺好的，经他这一说，也被逗笑了。



傍晚，待雅人一下班，我们就近在一家超市里买了盒饭然后钻进我的公寓，开始了我们的作战会议。



“从那感觉来看，钢板的厚度至少在九到十二公分。”



吃着马哈鱼盒饭，雅人先发表了他自己的见解。



“切开它得多长时间？”



“这和乙炔的浓度也有关系。我们单位的切割机，一秒能切上五毫米就算是顶天了，恐怕……实际上至多能切上三毫米。”



我一边狼吞虎咽着鸡肉盒饭，一边在头脑里盘算起来。“也就是说，一分钟只能切十八公分是吧。”



“而且，像这样厚的钢板，切完三面后用撬棍撬也不行，必须得切完四面才行。”



“你这么大的牛力气也不行？”



“不满意？那你去随便再找一个来就是。”



雅人说着，气都有些粗了。



看来不把四面都切开，往里伸手是不大可能了。ATM
 宽大约有六十公分，如果四面都切五十公分，那么，加起来就二百公分，得花十一分多钟才能切开。



开锁，进到里面，这得花三分钟。切开ATM
 得花十二分钟。就算警察二十分钟能赶到，那么只剩下五分钟。如果是只偷里面的钱的话，那时间倒绰绰有余，可我们的目标是ATM
 。



雅人吃完了饭，正在用牙签掏牙。



“怎么样，道郎，五分钟内能把验钞机弄出来？”



“再多点时间就好了。”



不打开看ATM
 的内部构造就没法弄清楚。验钞机究竟放在什么地方，是怎么装上去的，这些，现在只能靠想象。是螺丝拧上去的，是螺丝钉上上去的？或者是焊上去的，……如果单凭蛮力硬往下拽的话，有可能会破坏了其中的记忆存储。弄坏了它，一切可就成了泡影。



“没办法，只好再想法争取些时间了。”



“那咱们封锁道路好不好，让条子们来不了那么快。”



“傻子，那样的话，我们怎么跑？”



“噢，是啊……”



“本来我就不喜欢这种小气的激进派的做法。”



“那你想怎么着？”



“停电。”



“停电？”



“不明白？让信号灯灭了。”



我把吃完的空饭盒往角上挪了挪，展开了从图书馆借来的城市交通图。



“离储蓄所最近的派出所……应该在这……饭能派出所。”



我指着地图跟雅人说。



“在这个管区里，咱们叫离储蓄所最远的交通比较繁忙的地方停电。看这儿，狭山附近，407
 国道和299
 国道交叉口，即使是深夜，肯定也有不少车通过。在那儿突然让它停电，让交通信号灯全灭了会怎么样？”



“对呀，条子全都出去修信号灯去了。”



“此外，巡逻车差不多都派出来了。即使接到保安公司的警报，由于暂时跟前没有巡逻车，没法出来。这样，我们不就又多了些时间了吗。”



“这样，那我们就尽量把停电的面搞大些。”



雅人捋着下巴，眼睛还在盯着地图。我赶紧摇头。



“不行，不行，我想还是谨慎些。”



“为什么？”



“因为是深夜，当然不会给附近的居民添麻烦。可是，如果里面有医院那可就不好办了。我的目的并不是要给大家的生活制造麻烦。”



“嗯，不错。你这人还不赖。我也赞成。那让咱们尽量把危害减少些，降到最低好吧。可是，怎样才能让电停呢？”



“你注意过电线杆上的变压器没有，如果用定时起火器同时让好几处变压器起火，将它们都破坏掉就行了。”



雅人扭过头向窗外的电线杆望去。



“你，能造出定时起火器？”



“当然了。在便携式煤气炉用的气罐上捆上登山用的固体燃料，这就是火种了，然后再装上定时器，就成了。这类的玩艺儿还是能做出来的。”



雅人挠了半天后脑勺，看来还是弄不明白。



“好吧，这就交给你了，脑力劳动者嘛。”



“我早就想说了，这没问题。你身上有多少钱？”



“干什么？”



我把空饭盒往雅人面前一扬。



“你看，买定时器和固体燃料不得要钱？一泰株弄来的钱买这盒饭早就花得净光了。现在只有靠你这个优秀青年的钱包了。”



雅人很响地咂了一下嘴，很不情愿地从牛仔裤后口袋里掏出干瘪的钱包，看也不看，直接扔了过来。



“拿走吧，你这个小偷。我有一千二百六十万的债，这点钱算个屁。”



拿着雅人那干瘪的钱包，我们直奔火车站前面的大型超市。



下午八点关门，好不容易赶上了。四楼是生活用品。我们把钱分开，然后兵分两路，我上家电部去买小型定时器和干电池。雅人去娱乐用品部买便携式煤气炉用的气罐，买了十五个。最后又分别在两处收款台交了钱。



分开买并不是因为快关门了。一次而且是同时买那么多的气罐和定时器，店里的人会起疑心的。等过两大报纸上登了关于起火导致大面积停电事件时，他们有可能会记起我们的面孔来。



定时器一个八百六十日元；电池一组四节一百八十日元，买了四组；气罐一组三个六百四十八日元，买了五组。虽然选的都是最便宜的东西，可加上消费税一共要一万七千一百一十日元，这样，雅人钱包里的福泽谕吉就没了。接下来，我和雅人交换位置，我去娱乐用品部，他去家电部。雅人买回一个电炉子，一千八百二十日元；我买的是固体燃料，一袋装五块，共买了十五袋，合计六千四百五十日元，加消费税一共又花了七千九百六二二日元。这时，雅人钱包里的新度户稻造又没了。



看着只剩下夏目漱石和硬币的钱包，雅人恨恨地嘟囔道：



“咳，没办法，明天只好再去求经理预支薪水了。”



“你还有工资预支？”



“我们经理的优点就是人特好，只要求他，他就很难拒绝。”



“你早说呀！”



我从雅人的钱包里把夏目漱石又抽了出来。



“嗨，你太不够哥们了！”



雅人几乎快哭出来了。我没理他，用那钱又买了六包固体燃料。——燃料这玩艺，越多越好。买完东西我们先回公寓，开始我们有趣的工作。



先找来锉刀，在气罐表面锉出细槽来，槽越密越好。锉起这东西来可要小心，如果不小心把罐给锉漏了，里面的气跑出来，那房间里可就全是臭鸡蛋味了。因此，这种比较精细的活绝对不能交给雅人干。



我谨慎而又大胆地干着，锉出好多槽来，然后拆下电炉子上的电热丝，在罐周围缠上固体燃料，再用电热丝捆起来。最后，把电池和定时器接上。这样，自动起火器就算完成了。



其原理简单明了，连雅人看了后都明白了。受热后的电热丝引着固体燃料，气罐在固体燃料的巨大火势下从细槽处发生爆炸。



“这东西真的能炸毁变压器？”



看着我用胶带把定时器和电池固定好后，雅人满腹疑虑地问道。



“液化气爆炸后的能量虽说不大，不可能把变压器给炸飞，但是炸毁周围的电线什么的可就轻而易举了。不信到时看吧。”



将试验品做好后，我们骑上摩托车，直奔不远处的荒河滩，去试试我们的成果。



深夜茫茫，荒河滩上不见一个人影。在离高尔夫球场不远的大堤上，停着一架轮子很宽的滑翔机。远远看去，滑翔机窗有点雾蒙蒙的，可能里面有人，而且是一男一女。



“有人在为欠债发愁，有的人却在寻欢作乐，妈的！”



雅人攥紧了拳头，颇感委屈地说道。话里多少带点“我让你自作自受”的味道。



我们相互对视了一眼，很快地点了下头。现在就请你们两个跟我们配合一下吧。



把车支好后，我们朝滑翔机走去。穿过少年棒球场地，钻入草丛中，丛林葱绿如绿色屏障，我们尽量弯下腰来，一步步向滑翔机逼近。



来到跟前，将制好的试验品放在地上，定上时间五分钟。之后，又顺原路返回车旁，拭目以待。



怀着期待与不安，五分钟变得极其短暂。手表上的数字好像加快了速度似的，一个劲儿地往前赶。



“三十秒……”



雅人等不及了．开始了读秒。



“二十秒……十五秒……”



声音压得很低，这感觉与其说是读秒，不如说更像是象棋赛时裁判倒计时的口气。



“……五、四、三、二、一……”



零！



可是，河滩上并不见什么爆炸，连个火花都见不到。依然寂静无声。



“哎，怎么回事？”



雅人沉不住气了。已经过了十秒钟了，可河滩上还是没有任何变化。



“别急，再等等，现在电热丝大概已经变红了。”



嘴上虽说着，可心里一点谱都没有。难道是一节电池的能量太小？



正在冥思苦想之际，眼前的草丛里蹿出了火苗。固体燃料终于燃起来了。



从火势上看，在雪山上用也不成问题。眨眼之间，火势已经蔓延开来。突然，河滩上发出了震天的爆炸声。气罐在固体燃料的烧烤下发生爆炸了。



在那一瞬，停着的滑翔机往左右猛地晃了晃，接着看到一男一女惊惶失措的影子在里面蠕动。窗子开了条细缝，从里面探出两颗头来。在火光的映照下清楚可见两人膛目结舌的样子。



两颗头很快缩了回去。紧接着，发动机响起来，滑翔机一溜烟地跑了。



“噢，太棒了！活该！”



雅人激动地高举双拳，喊了起来。这不值得这样高兴。



试验暂获成功，但还需要进一步改良



固体燃料引燃到气罐爆炸，这中间的时间比预计的要长。再多加些固体燃料，说不定就能解决了。



还没睡个囫囵觉天就亮了，睁开眼已经到了星期五的早晨。



距盗取验钞机的预定日期越来越近。而我们和那帮家伙的结算期限也只剩下五天了。



雅人骑摩托车去上班，我也开始工作，把昨天弄来的材料组装起来，其余的等雅人预支工资后买来再说。组装程序和昨天没什么两样。



当然了，我不会在产品上留下任何指纹。而且，这一次我更加仔细，我尽量让氧气瓶表面的刻纹密些，这样，再加上足够的固体燃料，起爆时间就会缩短。



午饭只吃了两个饭团子，就这样一直干到下午四点多。接着我又把晚上要用的螺丝刀和扳子之类的也准备好了。六点多雅人下班回来，怀里抱着一大堆固体燃料。



“这该足够了吧。”



不知预支了多少钱，就见他得意的鼻子都翘了起来。他把超市的塑料袋往我眼前一伸说道。



袋子上写着另外一家超市和另外一家体育用品商店的名字。这是我们事先说好的。固体燃料竟买了九十八块。这些固体燃料分别捆在氧气瓶上，定时起火器就完成了。



“准备干？道郎。”



雅人有些紧张，咧着嘴角拿眼瞅着我，身体还不由地哆嗦了一下。



“喂！怎么了，害怕？看你，像第一次搞女人似的。”



这个迎合雅人的比喻使得他不好意思地笑了。



“仓库的钥匙呢？”



“在经理办公室的抽屉里。”



“几点厂里就没人了？”



“现在早就没人了。又不给加班费，谁闲着没事去加班？”



“那好，现在就走。”



我从电脑桌前站了起来准备走，雅人忙伸手拦住了我。



“喂，车怎么办？切割机的氧气瓶两个加起来要六十公斤，可别忘了啊！”



“所以，我们现在就去借啊。”



“从哪儿借？”



“当然是从你的老朋友那儿了。”



周五的晚上，新宿市还沉寂在一片妩媚的霓虹灯下。距忘年会还有些日子，可街上已随处可见喝醉酒东倒西歪、满嘴酒气的酒鬼。墙角还有打着蝴蝶结的男人与外国女郎，他们像是互相竞争似的拿目光勾引着过往的行人。



在狭窄的小巷里，藏青色的奔驰300
 穿行在熙熙攘攘的人群中，如入无人之境。



车最后在一座灯火辉煌的大楼前停了下来。



在离他们二十多米的地方，我们也停下来，把摩托车往边上靠了靠。从东建金融那儿一路跟踪，快二十分钟了。看样子这帮家伙在这里有聚会什么的。



就见佐竹匆匆忙忙从驾驶楼下来，用与他本性不相符的毕恭毕敬的态度打开了后座的门。在后座上下来两个人，一个是涉外部长，另一个有五十多岁的样子，以前从没见过。佐竹一个劲地冲那人点头哈腰。



从那情形看，无论是地位还是威信，佐竹都差得太远。佐竹怕是没有与之共席的机会。看来没有必要再继续等到江波回家了。



我拍了拍雅人的肩膀，从摩托车后座上跳了下来。摘下头盔扔给雅人，朝两边满是灯箱的大楼中间的空地跑去。



“大哥，这是要到哪儿，来玩玩吧，来玩玩吧……”



“对不起，请让一让，我正有事。”



我笑着回绝了菲律宾女郎（看上去像）的好意，飞快地向被霓虹灯照得通亮的那小块空地跑。



我先绕到大楼的背后，然后猛地从另一面跑出来，在离奔驰不远的路上站住。我尽量屏住粗气，装着若无其事的样子往左右看了看，然后向路边的香烟自动售货机走去。用眼一斜，佐竹正好要往驾驶室里钻。啊，终于赶上了！



眼睛的余光里我注意到，佐竹好像看见了我，往我这边来。



太好了，这么笨的家伙，大爷好好逗你玩玩。



我装作形迹可疑的样子晃晃悠悠地四下里张望。先往佐竹那儿瞥了一眼，又故意把目光移开。接着，像突然觉出些什么来似的，又急忙扭回头去。



这一下与走来的佐竹的视线撞个正着。



“哟呵，在这儿也有买卖？”



佐竹不怀好意地瞪着我，晃着肩大模大样地走了过来。嘴角浮着一丝奸笑，而同样的表情在眼睛里却一点看不出来。



“怎么样，到手五六百万了吧？”



我装作像被老师逮住的吸烟的中学生似的，显出吃惊的样子，看着他。



“你……你……你……，怎么在这儿……”



是不是演得太过了点。可佐竹对我的表演好像很满意呢。他不停地点着下巴，好像生怕把裤子弄出皱来似的，慢慢地，迈着大步向我逼来。



我退到自动售货机前站住不动了。他继续往前来，把那石头般的丑脸凑过来。



“小子，上次为那一个泰蛛，我可给整惨了！”



“啊，不，那只不过是开个玩笑……”



我笑着故作掩饰，把肩上的包慢慢往后藏。眼睛却紧盯着他的视线不放。



“看你今天还耍什么花招？”



“哪会呢，今天……”



我故意把声音压低来说，同时一个劲儿地往后藏包。果然，佐竹上当了，把手伸了过来。



“别装蒜了，快拿出来！”



“不，那，千万动不得。”



佐竹哪理这一套，“砰”地一下就夺了过去，急不可耐地打开包盖，把个大脑袋瓜几乎探了进去。



“这是什么东西？”



“咳，不是跟你说了动不得的……”



他推开我的手，从包里把它拿了出来。那是我用手工做的电焊枪，电池和增压线圈装在磁盘盒里。虽是手工做的，电压不会太高，不能用来对付自动售货机，而且……



“没记性，还带着这玩艺！”



“啊，可别动开关，在这种地方，千万不能啊！”



一听不让，他反而更来劲了，这是他这种家伙的秉性。果然不出我所料，佐竹冷笑着，“啪”地按下了电焊枪的开关。



眨眼之间就见佐竹浑身软了下来，电焊枪和包都掉在了地上。



“看看不是，叫你别动。”



露在盒子外的电极其实是个假的。我把开关和把手的金属部分连成了个循环电路。在老早以前就流行过一种游戏电话，一打开开关，电流就会过来，这其中的原理是一样的。



现在很少有人会上这种玩艺的当。



“小子，你……”



佐竹踉跄着靠在了自动售货机上，眼却瞪得像个修罗似的。



我赶紧拾起包和电焊枪，撒腿开溜。



“王八蛋，你给我站住！”



我造的这支电焊枪，充其量只能算个玩具，但论能量还是要比一般的玩具高得多。佐竹的腿也麻了，走起路来摇摇晃晃，就像是刚从坟场里出来的僵尸似的。咳，他竟然还追了过来。



好啦，不来可就不好玩了。



“你别生气呀，我事先提醒过你。”



跑着跑着，我故意停下来，给他解释一通，然后再接着往前面的胡同里跑。佐竹还在晃晃悠悠地紧追不舍。虽然我对自己的体力没有自信，但逃跑的时候可就另当别论了，那种时候我可是跑得最快了。我在狭窄的小路上忽左忽右轻快地跑着。



对我来说，现在摆脱腿脚不便的佐竹比甩开一只鸭子要更容易些。当我围着小胡同绕到第四圈的时候，再怎么等也不见佐竹的影子。看来他死了心返回奔驰车那儿去了。这么长时间，雅人这小子也该办妥了吧。



我溜达着朝明治街头走去，那是我和雅人约好的会合的地点。



坐在大街的护栏上，等了约摸有一分钟的光景，藏青色的奔驰车“哧”的一声停在了我的旁边。车门一开，雅人乐滋滋地走了下来。“砰”地敲了一下车棚说道：



“哎，不愧是奔驰，开这车那才叫享受呢！”



我站起来，大大地伸了个懒腰。



“好了，车也包了，接下来该去借氧气瓶了吧。”



上次是因为有那两个混蛋跟着，旅途很不愉快，这次不同了，没有不相干的人烦着，所以，坐奔驰的心情非常痛快。



冰箱里还是放满了各色各样的进口啤酒，不过现在还不到喝它的时候，等我们拿到了验钞机后再来干杯吧。在这里好好地等着噢。



沿着首都高速公路五号线一直走到终点，先去了趟我的公寓，把准备好的十四个定时起火器和工具之类的装上车。再有，把奔驰车的车牌号用胶布给贴上，又随便贴上一个号。这很有必要。因为说不定会有过路人偶尔注意到银行前面停了一辆奔驰，那不就麻烦了。再说我也不想给车主添麻烦，我做事还是讲原则的。



所有的准备都宣告结束，我们驱车直奔雅人的铁工所。这时正好是晚上十一点钟。



工厂临石神井河而建，河现在早已经变成了臭水沟。我们把车停在厂门前。这家厂子，以前怕是没有来过坐奔驰车的客人吧。



在雅人的带领下，借着街灯微弱的光，我们钻进了他们经理那黑洞洞的办公室。



并不是所有的中小企业都能有宽敞的办公室吧，而在这其中，这间办公室则更应该大书特书。你看里面，瓦楞纸箱堆成堆，拖布和吸尘器杂乱在地上，连经理个人的（我想是）高尔夫球包也扔在那儿，如果走路不留神，很有可能被绊倒在地。



雅人很快来到经理的办公桌前，打开抽屉，从杂放着酒店送的火柴的抽屉里借出仓库的钥匙来。



仓库的大门平时没人爱护，一推，嘎吱一声，像女人发出的声音似的，又尖又细。



那里面也就可想而知了，简直和垃圾堆没什么两样。东西扔的到处都是，我们从这里借走了三大类东西。



首先当然是乙炔罐和氧气瓶及其附带的接头管子之类了，缺了这些可就什么也干不成了。



第二类东西是两套工作服和电焊帽。这里并不是农村，虽然尽是些不关心身外之事的人，但总还是穿着与之相关的衣服比较安全些，即使被人看到，有作业时的工作服在，就不会引起外人的怀疑了。



最后借的是一块三张席大的工地用塑料布，在建筑工地上人们常用它来挡在外面，把这个盖在储蓄所前面，偶尔有人经过，让他们还以为我们是在工作呢。



我和雅人往返了三次，才把这些都装进了车里。全部收拾完毕后，又一次坐在车座上时，车上的电子表显示，已经到了十二点过三分。离我们预定的时间还差二小时五十七分。



“挺顺利。”



雅人踩响了油门，奔驰车轻轻地滑了出去。



凌晨一点三十六分。



我们在半道上停车，简单地在一家快餐店吃了顿饭，然后驱车赶到饭能市的繁华街附近，国道299
 号沿线的住宅区。



我们把车停在国道附近的一条岔道上，在车内换好工作服，戴上白手套和电焊帽，腰上系上工具袋。然后，把自动起火器时间都定在三点钟，再包在塑料布里。



最后，又拿出地图，确认好要放起火器的电线杆的位置。



一点四十九分，所有的准备工作都结束了。



我和雅人在车内交换了一下视线。



“好了吧，雅人，再也不能反悔了啊！”



“我就希望这样。”



正说着，突然声音变了。



“停，我得方便方便。”



雅人这家伙，以前没发现他有这毛病，怎么好紧张了，他这一说，弄得我也有了点意思。干脆下去陪陪他吧。我们肩并肩，站在不知是谁家的停车场的栅栏外解决了。真是遗憾，两人都像是老头撒尿似的，只是零星地滴出几滴来。



“就这一次。”



“好，让他们见识见识，开开眼界！”



一点五十六分，开始行动。



我们扛下塑料布包来，朝国道走去。



以与十字路口信号灯相连的电线杆为中心，在这周围安装起火器。当然了，爬电线杆之类的活是由雅人来干，我只负责把自动起火器拿出来再扔给他。电线杆上的变压器和接进来的线之间有一个低压开关，它连结线路和变压器。在我的指导下，雅人把起火器安在这些线上。这样的话，万一炸不坏变压器，也能破坏开关，切断线路，这就达到我们的目的了。



我在下面，一只手握着圆珠笔，另一只手托着准备好的一块板，一副检查工作的样子。然而，在初冬，而且是深夜二点，在这附近连个散步的醉汉也没有。



二点三十三分，我们很顺利地完工了。



卷好塑料布，把它放回到车上，虽然没被人发现，但我们的脚步还是不由自主地加快了许多。



回到车上，两人都喘起了粗气，紧张全化成了汗水流了出来。



在车上等待着最后时刻的到来。



无论是雅人还是我，再也说不出昔日的俏皮话来了，一动不动地坐在座位上。透过车窗，视线落在远处隐约可见的电线杆上。这让我想起了古代的大将，他们也有过和我们一样的心情吧。



午夜二点五十九分。



雅人慢慢坐直了身子，发动了车。



车上的电子表在一秒一秒地前进，多么奇妙啊，离得很近的国道上的汽车的声音听不见，而我们彼此的呼吸却听得极其真切。心跳也好像跟表对了时一样，忽然加快了速度。



三点整。



己经开始通电，通红的电热丝在我的脑际燃烧起来。



三十秒后，车窗外可以看到红色火焰了，火势比以往的要猛烈得多，一个劲地往电线杆上蹿。



一分钟后，远处传来了爆炸声，接着又有了第二声。第三声爆炸是从眼前传来的，随着震耳的轰鸣声，火柱一下把变压器和电线都给吞没了。



紧接着，周围的街灯都沉默了，前面正对的大楼里的廊灯也灭了。一声声巨响为我们揭开了今晚游戏的序幕。



“成功啦！”



雅人轻轻地喊出了声，接着，踩下离合，奔驰车开了出去。



警察的行动比我们预计的要快得多，也可能是有人报了警，远处已经传来了警笛声。



真想看看这帮家伙是怎么处理的，如果有时间的话。是非之地不可久留，像我们这样穿着工作服却坐着奔驰车，被逮住肯定会查问身份的。



穿过国道旁边的小道，我们直奔名栗村附近的路。



三点二十九分。



赶到曙光银行储蓄所前，车不能停在这儿。稍微离开点的地方有块空地，正好在一座楼的旁边，我们把车停在了那儿。



“看看左右有没有人。”



雅人把头探了出去，四下里看了看。



“没有，警报解除。”



“好啦，接下来可就是我们和时间的争夺战了。”



下了车，雅人从后座上拽出蓝色塑料布，我则拿着胶带紧随其后，先把塑料布固定在储蓄所的前面。



接着从后备箱里搬下气罐和氧气瓶来，管子什么的都已经接好了，一个个地都放在了门前的塑料布上。



雅人又从车上拿来了电焊帽子，我则从腰上的工具袋里找出线钳来，我在雅人身边蹲下来，指着手表对雅人说：



“一分钟后，也就是三十三分时我切断电线，正式开始行动。”



雅人瞅了瞅手表，点了点头。



我拿好线钳朝楼旁边走去。



从电线杆引过来的电线只有一股，切断了它也就断了整个储蓄所的电，只是在那一瞬，警报也会向保安公司发出报告。



二十分钟。再加上是在本辖区内引发的停电事故，可能还能赢得五分钟，这样加起来就有二十五分钟了。二十五分钟内必须拿出验钞机。



雅人要开门锁，这一次，无论如何得我去爬电线杆了。我从电线杆上拽出脚蹬来，往上爬去。



慢慢地，我爬到了完全能够得着电线的地方。



高度大约有五米左右。我尽量不往下看，左手聚精会神抱住电线杆，右手用线钳咬住电线。线钳虽有绝缘层，我还是又在手上裹上了一层手巾和一层胶带。底下传来“哧”的一声，雅人已经开始点燃切割机了。



时间正好是三点三十三分。



我右手猛一用力，电线断了。



被切断的瞬间，电线头冒起了火花，断成两截的电线向两边分开落下去，垂在了墙壁上。下面，大概是切割机的火焰碰到门上，“刺啦刺啦”地发出声音来。



我从电线杆上下来，把线钳放回工具袋里，撩起储蓄所前的塑料布钻了进去。眼前，切割机正放出盛大的火花，好像在欢迎着我的到来。



门锁在金属门框的右下角。雅人用切割机喷割器对准锁栓，“咝”的一下，前面燃起蓝色的火焰，就见红色的、黄色的火花射在电焊帽上又向四处飞溅开去。



火花异常耀眼，随着切割机的移动，锁的周围，桔红色的开口越来越大。



“该告一段落了。”



雅人摘下电焊帽轻声说道。



我从腰间的工具袋里取出六棱棍来塞进门缝里，猛一使劲门开了。雅人这时也腾出手来，两人一起用力推开了门。紧张也不忘看表，已是三点三十五分十四秒。从开始到现在已过去了二分十四秒。开门比预计的少用了四十六秒。雅人拽着气罐伸出来的管子迅速钻进了屋里。



右边是CD
 机，左边好像是我们要的ATM
 。



我用雅人的电焊帽挡住脸，走近从屋顶吊下来的监视器，往上一跳，用手中的六棱棍使劲一敲，“咔嚓”一声碎了。一伸手又把电线也给剪断了。



雅人接过电焊帽，蹲在了ATM
 的铁柜前，把喷割器对准前面漆成蓝色的钢板。



立刻，钢板上跃起了青色的火焰，飞溅而起的火花照亮了狭窄的小屋，映在墙上的雅人的影子在不停地晃动着。钢板太厚，切割的速度慢得让人心焦。据雅人估计，一秒钟最多能切三毫米，照现在这样子看来连三毫米也切不了。



我转过脸，避开眼前的强光，在一边等待时机。铁柜打开后，里面有好多精细的活等我去做呢。要是被强光照得眼花缭乱，该看清的东西也看不清了。现在的活就交给雅人去干吧。



我卸下工具袋放在一边，拔出笔式手电筒，打开灯放在左袖口里，提前为下一步工作做好准备。



终于，喷割器由横向变为纵向。



三点三十八分五十六秒。横向的五十厘米用了三分多钟，刚才破门节省的四十六秒又给搭进去了。



派出所现在一定接到了保安公司的警报，真不知停电事故能给我们争取多少时间。事到如今，心里不由地不安起来。



现在这时候千万可不能表露出来。虽然这样，手握喷割器的雅人还是有所察觉，可以看出他正克服着内心的不安和焦虑，全力向厚厚的钢板挑战。



喷割器又从纵向变为横向了。



这五十厘米只用了二分五十八秒，速度上去了点。大约是刚开始时干得太小心谨慎了，到后来慢慢摸到了门道，这才越来越快。看来按时完成问题不大。



接下来的五十厘米只用了二分五十五秒，喷割器绕过第四个角就要冲到终点站了，可那速度还是不紧不慢。突然间火花小了下来，接着传来钢板触地的声音。还债的大门现在打开了。



“接下来就拜托你了。”



雅人低声说着，从ATM
 前退了下来。好了，该我接接力棒了。



三点四十七分四十三秒，离开始已经过了十四分四十三秒。还剩下十分十七秒。



我探出两只手，伸进打开口的柜子里，在袖口里的手电光的映照下，里面露出了机器的本来面目。



跟前是位于ATM
 中部的显示器的显像管的尾部，那里吊着好多各色的电线。



左边有一个金属盒，再往里是一些电线，这说明那儿应是ATM
 的心脏部位。往右靠下部分有个像抽屉样的塑料制成的东西，分成三层排在那里。这一看就猜出来是干什么的了。



我伸出右手拽了一把最上边的抽屉，竟然没有打开。看来开它没那么简单，肯定在什么地方有东西挡着。找起来太费时间，干脆用六棱棍塞进去撬，毕竟是塑料制的，很轻松就撬动了。



就听见很脆的一声响，开了。这一瞬，我这个无神论者也感谢起上帝来。



从抽屉里露出来的是福泽谕吉的像。



最近，大概是因为抢ATM
 的案件几乎没发生过，再加上他们十分相信这厚厚的钢板，所以，曙光银行并没有把现金从ATM
 中撤走。



不知里面有多少，我喜不自禁，手忙脚乱地把抽屉往外拽。



拽到一半时又有什么东西挡了下，这次我没管，一使劲随着塑料裂开的声音，一部分钞票掉了下来。



我赶紧拾地上的钱，因心急，这下反而又多花去了不少时间。我边干边在心里说，别着急，还有时间，稳着点。我把手中大把的钞票递给了身后的雅人，就听“噢……”的一声，可把雅人给高兴坏了。



我瞅了眼快昏了头的雅人又提醒了他一句：



“旁边的CD
 里是不是也有啊？只要打开个手能伸进去的洞就可以了。在靠近右下角有装钱的抽屉。”



“明白了。”



雅人眼里快冒出火花来了，点了点头抓起地上的喷割器又开始干上了。



我也不敢怠慢，再次把手伸进ATM
 ，从剩下的两个抽屉里把一千元和五千元的钞票也掏出来，一千元的钞票太多，一把都抓不过来。



没有想到碰上了如此好运，虽然它又占去我们不少没计划到的时间。已是三点五十分零二秒，离最后时间还剩七分五十八秒。我们此行真正的目的不是钱，而是能识别真假钞票的验钞机。



装钱的抽屉在右下方，这说明验钞机肯定在与左边平台的纸币投入口相连的什么地方。



在现金盒子上面有个倾斜的金属板架，那上面有好多橡胶带和滚子，有可能经辨别的纸币通过这儿进到下面的盒子里，或者是正好相反，放在现金盒里的钱经此输送带上去，然后再从出钱口出来。总之应是这二者之一。



这样的话验钞机应在其左侧，除此之外再没地方了。可是，在左边，一个金属盒塞在那里，正面有一，二，三……总共五个螺丝钉。



我从放在地上的工具袋里拿出电动螺丝刀来，装上十字花刀头，卸一个螺丝钉花不了两秒钟，很快金属盒打开了。里面是些密密麻麻的集成电路板。就连盒盖内侧都密密地排着电子元件。这肯定就是ATM
 的心脏部位了。到底哪块板是验钞机的记忆板呢？这么多根本识别不清。看来只有将这个盒子全部端走了。



再看集成电路板的四角，有更大一些的螺丝钉，同样是十字花的，用电动螺丝刀没几下就拆下来了。



可还是拿不下来。赶紧往四周看，左右侧面上还有一个人形的拐铁，前后两处都有螺丝钉固定。



就是它了，只要取下它来，心脏部分就可以拿下来了。大概验钞机就在里面。



三点五十三分四十一秒。离最后通碟还剩五分钟。这时我的双手已被汗湿了，此时也顾不上太多，只有一个念头，去卸上面的螺丝钉。卸下最后一个螺丝钉，金属盒哗啦一下聋拉下来，一伸手接住了，一看里面全是些五颜六色的线，被捆成一束束的塞在里面。再往里是一个黑色的集成电路板，长约十厘米，宽大约有二十厘米。电线中有一部分是从这块电路板上接出来的。



不，不是板，左右两个角上有个突起，原来是个盒子。不知这是干什么的。



噢，是它，一定是它，我的直感告诉我。



黑匣子上面的部分延伸到了平台的金属框里。在下面有大约五厘米的金属板向左右伸展开来。正好将黑匣子固定住。看来只要把它卸下来就都好办了。



“道郎，这边好了，我先准备撤退了。”



雅人在旁边叫起来。扭头一看，雅人正从掏开的洞口往外拿钱，一把一把地，好像是过年大甩卖挣了大钱时的样子。



已是三点五十四分二十五秒，还剩三分三十五秒，不，收拾工具还需要点时间，最后只能有三分钟。



我扔下电动螺丝刀，拣起了六棱棍，塞进金属板的缝隙里使劲撬起来，不知什么地方“啪”地弹掉一个螺丝钉，可黑匣子却纹丝不动，非常牢固地贴在上面的柜壁上。冷静点，一定有办法。他们每次维修时是不可能把整个柜子都拆卸开来的。



我把视线从黑匣子上挪开，移向右邻的金属网架，如果说纸币是从这儿通过的话……



伸手一拽，到了跟前，这东西在复印机里也有，是纸的通道。塞纸的时候，只要把这个拽出来就解决问题了。拽出来后黑匣子的右边就空了出来。把手从这儿伸进去用手电筒一照，看见了，里面左右两边各有一个带螺丝钉的金属挡片。



“快点道郎，还剩下两分钟了。”



背后传来雅人尖细的催促声。



“钱呢？”



百忙之中也不忘问这一句。雅人焦急地晃动着身子说：



“已经和气罐一起放进了车里，你快点吧。”



现在只剩下这个验钞机了。我手握电动螺丝刀准备往里伸，螺丝刀竟然伸不进去，空太小了，没办法又从工具袋里找出最短的十字花刀头，这一着急又弄出一身汗来，螺丝刀都差点拿不住了，手也紧张地抖了起来。看来我的胆量实在是经不住考验。冷静点，接下来只要冷静点，把剩下的螺丝卸下来就好了。



一只，另一只……



终于卸完了。赶紧用手接住，从右边空出的地方慢慢地往外挪，竟然非常轻松。



终于取出来了。一点没错，是验钞机，黑匣子上贴着标签，印着公司的名称和产品号，那上面还有“3WAY
 ’的字样，这肯定是为了表示此机型适用于一万元、五千元和一千元三种钞票，除此之外还能是什么呢？



“是它吗，道郎？”



雅人在背后问道。



“嗯，是它。到最后冲刺的时刻了。”



我把撬棍伸进ATM
 里一顿乱搅，从控制盘那儿还有些线扯出来接在验钞机上，这已不需要了，顺便全给扫荡了。只拿走验钞机未免太明显了，情急之下一伸手顺手牵羊从柜台下托起了显示器，因为它是从上往下套上去的，很容易就拿了下来。



“嘿，这个也捎着了。”说着把它递给了雅人，他早就准备停当了。



“好了，撤，快点儿！”



我抱起验钞机，冲出屋外，先把它放在车后座上，接着又返回来收起工具袋，往周围仔细地检查了一遍，发现屋角落里还有一张一千元的钞票，这时候顾不上了，逃命要紧。



雅人已把蓝色的塑料布单从门前撤了下来，放在了后座上。



三点五十九分九秒，比预计时间拖延了一分零九秒，可是身后还是没有警灯闪烁的影子。



雅人一踩油门，车子轻轻地滑了出去，离开了曙光银行的储蓄所。



四周还是不见警车的影子。



快到四点了，离我们开始行动已经过去了二十七分钟，定时起火器竟然把银行的“二十分钟”记录延长了七分钟。我们的奔驰车从外观上看什么也看不出来，但里面可就大不一样了。塑料布等乱七八糟的东西堆了一大堆。这样子要是被警察给逮着了，那可就麻烦大了。为此，我们特地绕了个大圈子从秩父绕到了饭能，最后才绕回到桥主道。



冰箱里的冷饮还在等着我们呢，可万一因此而出了交通事故，那可就竹篮打水一场空了。雅人开车的劲头绝不亚于初学者，那小心谨慎的样子都让人不由得佩服了。



我的膝盖上放着刚刚到手的验钞机，脚底下是装满了钱的挎包。终于，我再也按捺不住笑了出来。雅人也是，在岔路口等信号灯时也漾出笑来。视线好几次偷偷地扫向我的脚。



可我们的游戏才刚刚开始呢。



没想到ATM
 里还存放有现金，这可太好了。但怎么看也不到一千万。离还债还差得远呢。看来还得照原计划先弄清验钞机的奥秘了。



返回板桥时东方的天空已泛起了鱼肚白。



再次溜进仓库，还上切割机和那套工作服，把钥匙放回社长的办公桌抽屉里。出工厂的时候，时间是早上六点整。路上已有早起加班的人影。把车停在公寓附近的小道上，欣赏着路人匆匆的样子，那真是一种享受。



“管他呢，来，先干上一杯。”



拉开拉环，酒沫一下飞溅出来，喷在了车座上。喝了一口之后，雅人突然收起笑容，目光投向我认真地说：



“道郎，咱们真的干上了！”



这家伙此刻的心情我也是深有体会。到目前这一段落可以说是成功了。可是，除了激动之外，心里还掠过一丝寂寞。



内心深处时时刻刻都好像有一个声音在提醒着我：你们已经从偷自动售货机和造假电话卡这种简单的违法行为坠入到严重的刑事犯罪的深渊里了。



“有点伤感了，是吧？可是或许我们会因此而成为扬名四海的大侠呢。”



如果就此被逮着了，那我们又变成了到处可见的一文不名的穷光蛋了。这可不是开玩笑。



为不至于落到如此地步，当今必须想方设法使此次计划万无一失了。



即使是出于争强好胜也罢。



奔驰交给雅人去还。我抱着装满钱的挎包和验钞机，先钻进公寓里。



算上今天还剩下四天时间，这四天内要分析出验钞机的数据，找出其检验钞票的方法来，谈何容易。



不知包里总共有多少钱，尽管心里痒得慌，可是数钱这活儿干体力活的雅人也能干得了，交给他就行了。现在要紧的是要有效地利用好时间，哪怕是几分钟。装钱的包姑且放在一边，为了解困，先冲了一杯很浓的咖啡，顺手又打开了电视。



马上要到七点了，快到早新闻的时间了。看看今天新闻里是怎样报道我们昨晚的业绩的。



电视上正播着天气预报。喝干了咖啡，我暂且把播音员的声音当背景音乐，匆忙又投入到解开验钞机秘密的工作中去。



验钞机与控制板是用十二根线连接起来的，这十二根线捆成一束，颜色全是那种很土的灰色，线上贴有标明生产号码的标签。这束线下面还有一根很粗的线，看样子这是根电源线。



纸币的出入口在左右两侧。也就是说纸币是横着通过验钞机的。左侧的出入口上下形状就像是合页的样子，看来上面的是活动盖，随时可以打开。



正当我要用螺丝刀卸螺丝钉的时候，电视里播音员的声音清晰地传进了我的耳朵：



……今晨三点左右，位于饭能市岩泽附近的229
 号国道沿线一带，有多台变压器相继起火……”



那样子看来是在读稿子，语调极其平淡。我停下了手中的活，扭过头去，画面上清晰可见被烧焦的电线杆还有那变压器。看上去要比我们预计的烧得厉害得多。



“……根据警方及东京电力系统的调查，初步认定在变压器附近有起火器的痕迹。具体事项还在进一步调查之中。受此影响，附近地区一度中断用电达两小时。因正值深夜，并没造成太大的混乱。根据饭能警署推断，此次事件也可能是激进派制造的恐怖事件。警方已开始调查此事……”



有关此次事件的内容只有这一点儿。



赶紧再换了几个频道，也有有关破坏变压器的消息，但都没有涉及破坏ATM
 的报道。但光凭此也不能说他们并没有把二者联系起来。详情还有待今天的晚报。



先关上电视，继续我的工作。



验钞机主体上部的四个角上各有一个螺丝钉，用螺丝刀一个一个地卸下来，马上就要见到里面的真面目了。我有点迫不及待，吞了口吐沫，打开了验钞机的盖。



与外面的盖完全不同，里面多是金属制成的，主体是一条导槽，宽如纸币的宽度，上面有两条输送带，正好把导槽隔成三个等份，看来这是用来输送纸币的。



回想一下ATM
 的内容构造，右侧好像是有一个支持钱币移动的金属架似的东西，由此推断则纸币必然是由左向右滑动的。



右侧面突出的四角形的口就是纸币的出口了。从出口往里看，有一个宽约二厘米的很薄的金属片立在当中，上面好像带有弹簧，可以上下开合，这个大约是用来分选纸币的。根据金属片的角度不同，一万，五千，一千元的纸币以及什么都不是的假币就被区分开了。



在纸币通道里有好几个约一厘米的小窗户，在小窗里可以看到有圆的或是四方的突起物，这些应该是验别真假纸币的传感器了。



在上盖内侧与橡胶滑滚一起并排的也有一些传感器，其位置与通道内的传感器位置大体一致。



如仔细看就会发现，四方窗户的位置与通道内的有些微妙的差别。它有可能是根据上下两面传感器的不同位置来识别真假钞票的。



这些传感器中，最先进入视野的是大约位于验钞机中央位置的两个圆窗。直径不到一厘米的小窗均倾斜成四十五度角并排在那儿。



上盖部分有一个很小的直径约有五毫米的小窗。所有的传感器都能隔着玻璃窗看到里面用玻璃做成的圆圆的东西，窗口大小不同，其玻璃球的大小也随之有相应的变化。在相当于纸币中央部位的窗口与其他各处的迥然不同，看来这个怕是用来识别纸币中央位置的一种特别的信息的吧。



其中之一，我敢肯定就是水印。



无论是一万元还是五千元、一千元的纸币，中央部位都有带水印的肖像画，这个特别的传感器应该首先是来确认这一点的。



水印是一种技术，使部分纸的纤维变薄或者变厚，在纸透光的情况下，迎着光可清晰地看到凸起的图画。



因为是只有在迎光的情况下才能看到的水印，当然的，就是要有光线，以此来检查纸币的透光度。大约上下两面肯定有一面是发光体，另一面是检查透光程度的光传感器。在中央偏上处还有一个一模一样的玻璃制成的传感器。好像除水印之外，另有一信息需要用光传感器来认读。这也许是认读色彩及图案等光学性信息的传感器。大体扫一眼纸币就会发现其面额不同基色也不一样。一万元纸币的基色是那种深茶色，五千元的纸币则近似于紫色，一千元的纸币则整个发蓝。这些色泽的不同及浓淡的分布，传感器是以数字化的信息来认读的吧。



接下来进入眼帘的是位于两条输送带上下的四方形窗户。窗口探出来一个八毫米见方的四方形金属片。



我看这东西像是个磁头。在纸币里不知什么地方含有磁性，专门为了防伪。这一点我早就听说过。



大概是在印刷过程中用了含有磁粉的特殊墨水，通过磁头来认读其使用位置及磁性的波形图案，判断其真伪。这一点看来也得仔细地认真研究研究了。



另外，在接近纸币入口处导槽的两侧还各有一个圆形的直径约八毫米的窗户，传感头也是玻璃制成的，像是光传感器的一种。



位于纸币的入口处，这说明一点，这个传感器的传感头最先反应。因它在导槽附近，有可能是用来确认纸币的长及宽的传感器。如果是这样的话，只要纸币的尺寸不错就没什么大问题了。



这样看来，必须攻克的难关就集中在水印、纸币的颜色及浓度和磁性这三大问题上了。这些问题如果不能一一解决的话，那就别想打开验钞机的奥秘。



照现在这样子，如果不能准确无误地解决所有难题，验钞机肯定不会发出OK
 的信号。而且，这样的话，到底是哪一关没过也分不清楚了。



因此，首先要分头来，对这些传感器一个一个地分别进行检测。为此，要先调整安装在控制箱内的ROM
 的数据库。现在应该看看控制箱了。



打开控制箱，仔细地检查了一遍里边并排在一起的ROM
 和逻辑LC
 集成电路板。其中有两个CPU
 ，都是现在很少见的386
 系列。时钟脉冲数为十六左右。也是，这本来只是用来存存钱的简单的机械操作罢了，用不着进行深奥的演算，再旧一点的CPU
 估计也行。



可是，CPU
 它竟然用了两台，看来设计者有点问题。不过，仔细地想想，又觉得也有道理。如果根据磁头和光传感器可以瞬间识别钞票真伪的话，那么，显示器及机械操作有各自专门的CPU
 不是更好吗？也就是说其中一个CPU
 是验钞机专用的。



从存储器的排列上更加证明了这一点。



256KB
 的EP-ROM
 排成两列，一边八个一边十五个，和此配套的可以看作是工作用的S-RAM
 也是一样。在这控制箱内，有两个不同的指令系统，其中之一不就是验钞机的控制部吗？



首先必须分出来哪个是验钞机用存储器。



我把视线投向验钞机的各个部分。



在与控制箱相连的十二根扁形电缆当中，一定有给纸币入口处的分选用金属片传递信号的电缆。



从控制箱的接线柱上把扁形电缆全部拆下来，给验钞机通上电，挨个电缆试试。这样，只要一有信号，分选用的金属片就应该工作了。



先确认接线柱周围配置的电阻的欧姆数，再小心地用万用表一根一根地进行了微电流测试。从左边数第四根电缆线在测试时，分选用金属片轻微地动了一下。就是它了，这根线是给金属片箱送信号的。



这次又通过这根线和与其连接的接线柱最终找到了控制箱里往外发指令的记忆存储器。



打开电脑，准备好ROMREADER
 ，把刚才找到的控制箱内的ROM
 轻轻地卸下来连接在READER
 上。



然后又用计算机把ROM
 内的数据全部读出来，再看计算机屏幕上全是些数字及a
 、b
 之类的东西。



ROM
 的程序全用计算机术语表示出来了。



看来这些都是各传感器的程序设计。



下午五点四十分，雅人拿着报纸拎着盒饭从铁工所下班回来了。



“出来了，出来了，咱们昨天干的事全登出来了。看，快看，在这儿。”



一进门，几乎顾不上脱他的胶底布鞋，雅人一头就扎了进来，手里拿着晚报，就像小学生拿回奖状似地高兴地举过了头顶。



“在哪，在哪，给我看看。”



我也迫不及待了。在社会版的一角，关于我们放火的事有那么两段报导，值得注意的是最后儿行。



“……此后约三十分钟，距现场二十五公里外的曙光银行储蓄所内，ATM
 被人用切割机破坏，盗走现金五佰贰拾叁万元，两起事件都发生在饭能管区，而且几乎在同一时间段，从这两点来看，它们之间好像有些关联。对此，饭能警署正在加紧调查。”



真不愧是警视厅呀，我们用来拖延时间的小聪明看来已被他们察觉了。



我叠好报纸，把它还给雅人。



“果然厉害，不过，这倒好，省得去数钱了。”



“你看借哪个激进派的名义登个声明怎么样？”



“他们去袭击国道沿线的电线杆能干些什么？别弄巧成拙了。现在我们没给他们留下任何线索，趁现在赶紧想办法把剩下的七百三十七万弄到手才是正经事。”



我从雅人手里抢过盒饭，里面除了有我爱吃的盒饭和咖啡外，还有三罐我特别喜欢的青年饮料。



看了看我面前的微机屏幕，雅人耸了耸肩。



“怎么样了，分析工作进展的如何？”



我挑了盒带烤肉的，拿出卫生筷子。



“传感器的情况稍有眉目了。”



“稍有眉目？那么程序是不是还早着呢？”



说的什么话呀，这个雅人！你看他，一激动鼻子又翘起来了。



我大口吞着饭，不忘狠狠地瞪他一眼。这可是时隔十六小时的美餐呀。



“我说老兄，你知道一个ROM
 里可以储存多少信息吗？”



“这个，不知道。”



雅人摇了摇头。对他来说这全是耳旁风，对牛弹琴。我也不管筷子上还粘着米粒，就开始在雅人面前挥动起来。



“你看，256KB
 的ROM
 有八个，合计超过2M
 ，这么多数据从头到尾地读，读多少天才能读完，连我也不知道。”



“那可怎么办？还能行吗？”



雅人像只挨了骂的小狗，立刻聋拉下头来。



我用筷子敲了几下眼前的键盘，把屏幕切换到程序管理栏。



“你看看吧，所有开关的程序我已经认读完了。各传感器中的程序我也已经分别认读出来，并在微机里仿真出来了。”



雅人瞪着木呆呆的眼睛，拿筷子挠挠头一动不动看着我。



“求你了，道郎，用我能听懂的话说好不好。”



“咳，也就是说，验钞机的程序全部都在这个控制箱内了，如果传感器的问题不能全部解决，我们造的钱就没法顺利地通过验钞机。你看。”



我拿起桌上的验钞机，用手指了指位于出口处的分离装置。



“当验钞机确认里面的是假钞时，这个金属片就会动，将纸币弹出去。我先找到了控制分离装置的程序，然后顺藤摸瓜，找出了其他所有传感器的程序。我通过微机已经区分开各个程序的功能，并能让它们单独工作。你明白了吗？”



我只是大体地将表面的东西说明了一下，可雅人还是一脸的不明白。



“是不是说你把这里的问题一个一个都顺利地解决掉了？”



“明白这些就行了。你那边怎么样？”



一看是问奔驰车的情况，雅人来了精神，一边吃饭一边走到屋中央，坐下来，毫不客气地把给我买的（我自认为）青年牌饮料一饮而尽，这才开始了他的讲话。



“一点差错没出。我把它开到新宿附近就扔在路边了。”



“钥匙呢？”



“当然，我把它拿出来塞进座位的缝隙里了，这阵子东建金融一定收到交警打去的电话了。”



说实话，真想把它卖给旧车行，可是，正儿八经的旧车行一看车牌号就会发现破绽。所以，为了不留下祸患，借的东西还是还上为妙。



我打开带烤肉的盒饭，边吃边用中学生能听懂的话继续向雅人讲解传感器的种类及我能估计到的检测方法。



“噢，纸币里竟然有磁性，这个我以前还不知道。”



雅人拿起了第二盒饭，边吃边颇有兴致地说道。



“为了搞清这一点，你看，我连冰箱都拆了。”



“什么？”



“看，这个。”



我站起来走到厨房前指给他看。一小时前我拆了冰箱，取出了里面的电磁石。



“我把所有的铜线都缠上了，增大了它的功率，纸币的磁性太弱，不这样就没法确认出来。你看……”



我先给它通上电，达到最大负荷。然后从包里抽出一张万元钞票，举到电机轴前上下左右地晃起来。



“虽然不能完全地吸过去，但还是有些明显的感觉的。”



“真的，让我试试。”



雅人放下饭盒，从我手里夺过钱去，学我的样子做了起来。



“唉，这个……”



“怎么了？”



“等一等。”



雅人站了起来。



“造电话卡的时候，我买了磁卡电话，专门用来改写卡里的数据。纸币里的磁数据是不是和这个一样呀。”



这一次我还不得不正眼看他了。



“我还以为你只会造电话卡，没想到你还知道这些。真让我刮目相看了。”



“道郎，我掐死你。”



看来对我的褒奖不太满意，雅人做了个掐人的动作。我敲了敲电磁石，冲雅人笑了笑说：



“放心吧，我刚开始时也挺担心的。可你看，凭现在的这种高强电磁石就测出其中的磁性来了。它与电话卡不同，带有好几千高斯的磁性。”



“那，用磁头认读能行吗？”



“磁性太弱，最多只能看出有或者没有，什么地方有罢了。”



“光确认出什么地方用了带磁性的墨是不是就行了？”



“对。”



我再一次给电磁石通上电，把一万元钞票移到电机轴前。



“这样试试，可以看到被吸引的地方有好几处。仔细看就会发现大多是在墨色较重的地方。”



“你还真仔细哎。”



雅人一伸手，夺过我手中的钱，挑墨色深的地方往电机轴处靠过去。



“嗯，还别说，真有那种感觉呢。”



“其实还有一点也可以证明。”



打开了验钞机的上盖。



“看，磁头在纸币的上下两面都有。再看看纸币，反正两面都有墨迹深的地方。”



经我一点，雅人赶紧又拿过钞票仔细地反正两面看起来。



“还真是和你说的一样。”



“五千和一千的也是一样。再看钞票的角上印有的表示面额的数字，其颜色和钞票的基色一致，我推测在印制时墨里加了氧化铁之类的磁性物质了。”



“可这带磁性的东西上哪儿去弄呢？”



“那个，我早就准备好了。”



“还挺快的。什么时候准备好的？”



“这不过是以前用过的东西。”



我打开了橱子门，里面就像是秋叶原的广播中心，刀片呀，小零件呀什么的堆得到处都是。我伸过手去，从缝隙里摸出一个装感冒药的小塑料瓶子。



“这个是磁铁粉。”



雅人颇感惊奇，接过后打开盖仔细地瞅起来。



没什么好看的，只不过是些带磁性的铁颗粒罢了。



“这东西你要了干什么呀？”



“造电话卡的时候，我还想试着造造JR
 的黄卡来着，为了弄清卡里的磁数据，我弄到了这个。”



“这些磁铁粉能读出磁数据？”



“本来只要有了磁性造影剂就什么都解决了。这种铁粉放入酒精之类的溶液里制成溶剂后和造影剂没什么两样。刮掉卡背面的涂层，将溶液涂上，简直不可思议，表示磁性数据的线条竟然转眼之间就全显示出来了。”



雅人突然间严肃起来，把手伸过来，一把将我拽了过去，凑近我的耳朵吼道：



“第一次听你说起呀，你从什么时候开始干这个的？”



“我只不过才搞了些初级研究，还不值得向雅人汇报。”



我笑着打了个马虎眼，一低头从雅人的手底下逃了出来。赶紧岔话道：



“试试吧，我觉得大约能行，不过铁粉颗粒大了些，不太好往墨水里搀，看来又该找我们的雅人先生帮忙了。”



我从厨房里拿出炒锅，把它放在雅人跟前。



“于什么，炒菜吗？”



“拿地上的扳手当研磨棒，把铁粉研得尽可能细些。”



“好，好。反正体力活总是轮到我身上。”



雅人一边拿起炒锅一边扭着身子，像个撒娇的孩子似的。



“没办法呀，我还得去用电脑印假钞了。”



“什么？用电脑印假钞？”



雅人惊得张大了嘴巴。我没理会，扭头扫了一眼屋子说：



“那你看，除了电脑打印机，屋子里还有什么可以用来打印的东西？”



“那倒也是，不过，那东西真的能印钱吗？”



“那好，我让你见识见识。”



我把椅子从WIN98
 机前移到MAC
 机前，要处理图像只有用这台机子。最近，各大印务公司都在引进这种机子。打开电源，启动电脑，随着一阵清脆的音乐响过之后，屏幕上出现了“welcome
 ”的字样。我移动鼠标，打开Application
 窗口，选择了PhotoShop
 工具栏。这个工具栏在编辑用扫描仪扫进的照片时功能最好。



我先把万元钞票的正面扫进电脑。



“这个扫描仪的解像度为400dpi
 ，大概足够用了）”



“什么低…庇…阿呀？”



雅人就像那些弄不懂电脑的中层领导大叔似的，尽问些怪问题。



“简单地说，就是表示一平方英寸内印刷的密度数。这个数越大，印刷出来的东西就越详细越清楚。”



“那‘400
 ’是个什么概念？”



“一般吧。不过，这不是关键，打印机性能的好坏才是关键。扫描仪扫得再清楚，打印机如果是蜡板打印的话，那肯定打不出像样的东西来的。”



雅人的视线从扫描仪上移到了旁边的彩色打印机上。



“这个是360dpi
 ，稍稍落后了些。利用放大功能虽然可以达到720dpi
 ，但纸质不同，也会大大影响打印出来的效果。但要是用这台彩色复印机的话，就绝对不会有问题了。只不过它不能用来印钱。”



最近，为了不让印制钞票，彩色复印机内都装上了防伪造保护程序。我用的打印机和彩色复印机一样，它可以印制出经电脑处理的全色一千六百七十万种颜色来。



为了和打印机一致，我把扫描仪的解像度也调到了360dPi
 ，然后把万元钞票扫描进电脑里。



不一会，主屏上显示出福泽谕吉的脸来。我先将画面扩大，然后又仔细确认了一下细小的部分。



数字符号之类的还算清楚，只是背景一片模糊。这个大概无所谓吧，验钞机内的传感器其精度不会太高，对颜色的差异估计不会辩认得如此清楚。



当然，水印部分是一片空白，只是稍稍泛着点纸币本来的黄色。



“先这样吧，不再改了，印一张给你看看。”



打开打印机的电源，找了现成的纸放上，移动鼠标开始打印。



打印机吱吱地响起来，慢慢地纸从出口处露出头来。解像度调到了最大，所以打印速度极其缓慢。



钱印出来了，我先把它递给雅人。



看上去印的质量并不是太差，但与实物相比，整体上有点泛黄。而且，不知是不是因为纸质还是墨的光泽的原因，印出来的钱看上去有些粗制滥造的感觉。



“纸币本身带有些黄色，可扫描仪好像又多扫出来些。”



“这样没关系吗？”



“修正颜色的时候，稍微把黄色减去一些就行了，这个不成问题。别瞎操心了，还是赶快研你的磁铁粉去吧。”



接下来的时间我们开始各忙各的了。雅人把磁铁碴倒进锅内，用扳手的大头在锅里研了起来。我也不住闲，移动鼠标开始在电脑里修正钞票的颜色。



彩色打印主要以黄、红、蓝、黑四色为基色进行调配来完成各种颜色的打印。如果要减轻黄色，那势必就会加重红色和蓝色。所以必须通盘考虑多进行颜色调配，反复试验，才能尽可能地使其接近实物的颜色。



第五次的试制品看上去已经和实物不相上下了。



“好了，看看这个怎么样？”



我把印好的万元钞票递给了雅人。



雅人细致地看着，眉头皱了起来。



“你不觉得整体上颜色有些淡吗？”



“那点我早就想清楚了。”



“怎么着？”



“你想，钱这东西整天在人们手里转来转去被人摸来摸去的，不知什么时候就变旧了，掉色不是常有的事吗？”



我拿出一张真钱来。



“你看这张，折痕的地方颜色是不是要浅些？可，与此相反，颜色要是反而加深了那是不是很怪呀？”



“嗯，通常倒是这样。”



“传感器在认读纸币的颜色、模样时，只要发现颜色比一般的要深，肯定会认为那是假币。”



“嗯，倒是那么回事。也就是说，相反的，如果发现纸币上颜色稍浅，它也会认为是真的，是不是？”



“对，是这样。所以在打印时我特意把颜色调淡了些。”



“好了，咱们为什么不赶紧试一试呢？”



雅人放下盛有磁铁粉的锅走到放验钞机的桌子前。我开始着手用剪刀把打印出来的钞票剪成和实物差不多大小。



来核查色调的传感器一定是位于中央部位的大小不同的两个小窗之中的一个。另一个一定就是确认纸的厚度及水印的传感器了。大窗中的传感器大约位于纸币的中央部位，稍小的窗口则位于稍偏上的部位。因为水印在纸币的中央部位，则中央的大窗户就是确认水印的传感器了。那么稍稍偏上的小窗口一定是用来核查色调的。其位置正好处于肖像画的脸的周围，看来它有可能还核对脸部周围的轮廓。顺着验钞机的电缆可以找到各传感器的控制程序。找到小窗口的程序后我敲动键盘，通过WIN98
 机子设定好只让这一个程序工作。



试制品通过验钞机时，如果位于出口处的分离装置不动，这一关就算过了。



“好，都在场了。”



我将试制品塞进了验钞机。输送带开始转动，纸币飞快地卷了进去。



就听一声脆响，纸币从底下掉了出来



“怎么回事，没通过呀。”



雅人颇为失望地说。



“啊，坏了，反面还是空白呢，传感器肯定两面都核查的。”



我慌忙回到MAC
 机前，把万元钞票的反面用扫描仪扫进电脑，修正好色调后打印出来，用剪刀剪好，再用胶水粘在另一面上。和真钱相比，纸质不同，又是两层，因此手感厚了许多，但我们只是检查色调，估计应该和厚度没有关系吧。



“来，再挑战一次。”



“哎，你可别粘反了。”



“不会的，请看。”



我像耍魔术的魔术师似的将一万元钱正反两面分别在雅人眼前抖了抖。



雅人还真的仔细看了一遍。



说着，我非常郑重地把“一万元纸币”放入了验钞机的投入口。



只听到轻微的摩擦声，分离器没有动，这次竟然顺利地通过了。



“太好了。”



好像是他的杰作似的，雅人高兴地喊了出来，整个楼都听见了。



“喂喂，这个楼透风撒气的，别发出狗叫似的大动静来。”



“好嘞。”



这次，他的声音倒变得细得像猫叫似的。



“接下来该核对磁性了，拿锅来看看。”



我从雅人手里接过锅，用手指粘了些磁铁粉来看，比刚才细了不少。



“行了，这样就行。这样的话，搀进墨盒里，估计就不会堵住喷嘴了。”



我打开打印机盖，取出墨盒中的黑墨盒来。光看一万元，我认为黑色部分使用磁性墨的可能性较大。如果要搀，就应搀在黑墨里。



纸币上磁性到底有多强也不知道，搀进多少为好呢，没办法，只有一点一点地试着来了。



我从乱七八糟的抽屉里找出一把挖耳勺来。用这个加一勺的话感觉有点少，第一次先加上他三小勺。



找来根细针搅了搅，简易磁性墨就制成了。



只是加了点磁铁粉，在色调上肯定不会有变化。和上次一样，印好后把正反两张粘在一起，试制品就完成了。“好了，咱们开始第一次磁性试验了。”



我把粘好的钞票放进验钞机的入口处。



“啪”的一声，分离器动了一下，试制品从底下被弹了出来。



“看来磁性还是不够。”



这次又加了一勺。



再看看这一次怎么样。



这一次和上次一样，转眼之间又失败了。



“别那么小气好不好，多放些。”



雅人有点发急，声音都有些生硬了。我没有按他说的去做，依然很小心翼翼地只加了一勺，很耐心地继续试验。努力终于没有白费，加第五勺时成功了。



放入验钞机的试制品安安稳稳地通过了。



“过去了，我成功了！”



这次我颇感意外，没想到这么快就成功了。我还准备继续加磁铁粉继续印呢。来得这么突然，我不由地惊叫起来。这时候，雅人伸出食指来，做出不要出声的动作。



“你说过这是个破楼，别出大声。”



至此，色彩和磁性的问题就算是解决了。说实话，这时候再看传感器我才有了把握。



当然，现在还不能说已经胜券在握，还剩下个关口。这就是水印问题。



水印这东西应该在纸的透光度上作文章，光靠印刷是不能解决问题的。



我再次拿起纸币，对着萤光灯看中央透光的部分，站在旁边的雅人也认真地拿起一张万元钞票学我一样看了起来。雅人随口说道：



“咱们把这其中的福泽谕吉的头像照猫画虎地轻轻印上去不就行了吗？”



“照你说的这么简单，那现在大街上遍地都是假钞了。现在我们必须弄清楚传感器是如何来识别水印的。”



“你不是说大体己经有底了吗？”



“是啊”



我放下纸币，拆开验钞机的盖。



“看，位于中央的传感器就是用来识别水印的，看上去和位于它稍稍偏上一些地方的识别色彩的传感器形状有点相似，这说明它一定也是采用光电晶体管和光电二极管的光传感器。”



我的话里又出现了专业术语、听着听着，雅人的眉头又皱了起来：



“你说的那个光电什么的到底是什么东西？”



“简单地说，光电晶体管就是由一些感光后可以通过电流的元件构成的，而光电二极管则是由一些感光后会在线路中产生极其细微的电流的元件构成的。知道太阳电池吧，那就是集中了一些高性能的光电二极管制成的。”



“我知道了，这两者都是感光后将光转换成电信号了是吧？”



“正是。如果对此进行光的三原色分解，对比光波长短就可以识别色彩的不同了。”



雅人边看钞票上的水印边问道：



“可是，水印上的颜色反差是不是太大了？”



“也许是通过光透过纸的数值来确认水印的吧。”



“对啊，透过纸币的光线是不同啊！我怎么没想到呢。”



“淡淡地印的确可增加透光性，但是，水印中有黑白两种呢。”



我再次把万元纸币放在萤光灯下仔细看起来，边看边用我刚从图书馆里学来的知识解说道：



“你看，与周围的纸的颜色相比，是不是有的地方淡一些，有的地方重一些呢。”



脸的周围部分和眼、鼻的阴影部分较重，头像的周围及脸部开阔的地方较淡，而且，淡中有重，重中有淡。



“看这黑水印的地方，纸的纤维相对来说就多，而白水印处纤维相对就少。如果只是淡淡地打印，这部分黑的地方可以阻挡光线也许能代替黑水印。但白水印该怎么办呢，我想了老长时间，可就是想不出来。”



“这不是很简单吗？”



雅人一副了不起的样子，好像我完全是杞人忧天。



“总之，只要这部分比其他地方薄就行是吧。这有何难，把纸弄薄了不就行了吗？怎么样，把纸刮薄了？”



“刮？”



“砂橡皮你见过吧，就是那种搀了砂子的橡皮。这种橡皮在改错时可以把错字连同纸的表层一同擦掉。同样，用砂橡皮之类的把咱们造的钱的表面擦去一层不就行了吗？”



又是雅人的笨办法。



“可是，一张两张的倒还可以，我们要七百多张呀，一张一张地用手工来做，我们哪有那么多的时间。”



“你将打印机改造一下不就行了，装上一个可以刮纸的零件。”



他总是说的很简单，可怎么才能造出来那么种零件呢？



“别多说了，反正东西都是试验出来的，先照你说的制出一张来，如果成了，到时候再想办法吧。”



“这才对呀！”



“好了，别愣着了，赶快行动吧。”



说是做试验品，雅人也只是嘴上劲大，只知道一个劲地催我。要把头像画处的纸刮薄，这可是个细致的活儿，雅人很清楚这不是他能干得了的活。



为了制出水印，先得把水印的像搬进MAC
 机子里。



我把一万元的钞票贴在厨房的门玻璃上，然后用铅笔仔细地把黑水印的轮廓临摹下来。接着再用扫描仪扫进电脑，对比实物底色，稍微将颜色加重了一点。



最后，在电脑里把这幅图重叠在刚才扫好的万元钞票的水印处，然后再印出来。这样，福泽谕吉的头像就淡淡地被印了出来。



打印出来后，把这张也贴到厨门玻璃上，对照实物用刀片小心地将白水印处轻轻地刮去一层。



水印处的头像画印得比较轻，刮只能从纸的反面进行。纸币的中央正好是易折的地方，如果纸币被折，肯定会皱折不平了，那么透光度也会发生变化。假设验钞机对透光度要求极严的话，那肯定有好多真钱也不能用了。这说明它是有一定范围的，只要能将大体的轮廓认清楚，传感器大概就会放行了。如果是这样的话，像现在这种原始的方法大概也能过关。当然，我不会忘了还有个批量生产的问题没解决呢。



把实物放在旁边对照着，专心地刮白水印的地方，刮完后再把正反两面粘起来，这样，有水印的试制品就完成了。



“这个怎么样？”



我把刚制好的试制品递给了雅人。



雅人接了过去，把它和真钱一起举到萤光灯下看了起来，这样看连自己都不免觉得这件作品非常了不起。的确可以看到白、黑两水印。



雅人深深地点了点头。



“如果我是文化部的职员的话，我一定推荐它为国宝。”



好了，该进行过关试验了。



我敲击着WIN98
 机子的键盘，设定好只让验钞机中央的传感器工作。一切准备就绪。



雅人面向验钞机站好了，“啪、啪”拍了两下手，然后双手合十，虔诚地祈祷起来。



“拜托您了，验钞机神仙。”



我把试制品放入验钞机投入口，眨眼之间，“钱”被卷了进去。就听轻轻的“喀嚓”一声，分离器动了一下，再看我们的试制品，一声不哼地从底下掉了出来。



我们俩站在验钞机前长吁短叹起来。这世间看来没有那么容易的事，



期望高的事情总是要让你落个空。



我再次拣起掉下来的试制品，把它举到萤光灯下仔细地看，看上去确实和实物差不多，水印也非常清楚。



如果说有问题的话，那到底是黑水印还是白水印出了问题呢？



白水印处因用刀片刮过，比原来要薄了。可是，黑水印处只是轻微地印了一层，纸的厚度并没有改变，看上去和实物没有什么不同，但透光度肯定会相差不少。



“好了，再把黑水印处印得重些试试看。”



我再次坐在ATM
 前，这一次打印时加重了黑水印部分。拿过刀片开始刮白水印部分。我已经两天两夜没合眼了，而且是一直坐在电脑前做一些非常细致的工作。大概是这个原因吧，我的眼睛一阵一阵地刺痛起来。



可是，最后期限越来越近。我拿过眼药水不管三七二十一猛往眼里滴，滴完后接着开始干。



“这个怎么样？”



这次，黑水印部分看上去比试制品一号要清楚得多。这一次肯定能行。



我在心里祈祷着，轻轻地把试制品二号放入了验钞机的入口处。



随着一声脆响，我的期望一下子又破灭了。试制品二号又悄无声息地从底下掉了出来。



“一次两次的失败算得了什么。”



看到垂头丧气的我，雅人开始鼓劲了。



好，再来一次。



被这点小事难住简直有损我的名声。我鼓起精神，再次把试制品和实物拿在手里仔细地对比了一下，然后又印出了三号试制品。这次我连白水印处也慎重地进行了加工。水印这堵墙太厚了。r




这次也没能逃过被测的命运。



试制品四号、五号也是一样。试制了好多次，但没有一次通过。



时间已经到了凌晨三点，日期早就变了，离最后时限还剩下三天了。



这时候我们的计划碰到了暗礁。



突然感觉眼睛一阵刺亮，睁眼一看，朝阳已从窗帘的缝隙里照了进来。延伸到桌子上的太阳光正好直射在我的脸上。只记得做好的试制品七号又一次被弹了出来之后，我伏在桌子上，琢磨原因到底在哪。这段时间太累了，再加上睡眠不足，不知什么时候就睡了过去。



我的肩头盖着一块毛巾被，抬起头来看，却不见雅人的影子。肯定是买早饭去了。最后期限越来越近，可雅人还能让我睡了个囫囵觉，雅人的心真是太细了。



已到了早上八点三十分，星期天的早上。剩下的时间除了还钱的那天，现在只剩下两天了



接下来还要找到大批量生产的方法，所以，今天无论如何得解决水印问题。如果解决不了，等待我们的命运将是：在亚洲各国穿梭运毒，不久又会像街头卖的一次性打火机一样，用完后不知被扔在哪里了。



我晃了晃睡意朦胧的脑袋，用冬天冰凉的自来水洗了个脸，又刮了刮乱七八糟的胡子，再用手掌拍了拍脸，终于有了点精神。



赶快再回到电脑桌前，拣起来散乱在地的带水印的试制品，举起来迎着从窗帘照进的光一张一张地好好看起来。七号作品看上去连自己都觉得不可思议。纸币中央的圆圈内福泽谕香的像清晰可见。



黑水印部分印得稍稍比底色重了些，与实物相比，其轮廓相对要清楚一些。但如果要用颜色的差别来产生透光度的差的话，无论如何也需要有这么深的颜色。



白水印是用刀片从背面刮出来的，和实际的水印一样，纸的厚度也变了。因此，传感器在核对时不可能出问题。我从桌子上拿起真钱，把它和我的作品一起举到阳光下看。



嗯？



一瞬间我瞪直了眼。



在窗帘缝隙里透进的阳光的映照下，福泽谕吉像周围的黑白水印清晰可见。与放在我左手里的试制品相比，肖像画并没有太大的差别。可是……



噢，原来是这样啊！



我手里拿着这些纸钞，不由呵呵地乐了起来。



这简直就不是我。这么明显的过失，为什么没有注意到这么简单的地方呢？我们真是一叶障目，不见泰山啊。我笑了，笑自己的马虎。攥起桌上散落的试制品，我从心底里笑了出来。



“喂，道郎，没事儿吧？”



我扭过头去，雅人站在门口，手里拎着塑料袋，他已买了东西回来。只见他直直地瞪着我，好像在看痴呆的老人似的。



“你早，雅人先生，今天早晨是不是很清爽啊？”



雅人并没有接话，边往里走边目不转睛地瞪着我的脸。



“道郎，今天是星期几你知道吗？”



“不是星期天吗？离还钱还有三天时间，可是通过验钞机的方法至今还是没有眉目是吧。”



“能明白到这份上，真难想象你怎么还能笑出来？”



“雅人先生，你没有过这样的体验吗？回过头来笑自己傻和无知。我想大概牛顿当时在看到苹果掉下来的现象后也一定大笑了。”



最后，雅人就像是在看神经病似的，还往后退了一步。想想当时的样子，因睡眠不足而两眼通红，两手又攥着一把废纸，一个劲儿地在那里大笑，换成别人，肯定也会担心的。



为了解释误会，我把试制品和实物并排着递给了雅人。



“你把两张放在太阳光下比一比，也许你也会笑自己的。”



我说着打开了窗帘，昏暗的房间立刻被阳光填满了。



“好，现在再送你一句歌德临终时的话——再给我一点光明吧！”



好像我高兴得有点过火。雅人不时投来不安的目光。雅人放下手里的东西，接过两张纸币，先看了我一眼，这才举到阳光下看起来，看来还是有点对我不放心。



“怎么样？”



“没什么两样。”



“还没看出来？别看头像，看看周围的纸。”



“看纸？”



雅人再一次把视线投向我后又移到了两张纸币上。



“啊，我知道了，试制品的颜色淡了些。”



“不是，传感器认为有问题的地方不是纸的颜色，而是透光度问题。”



实在忍不住了，我用手指指到真钱上说道。



“看，就是头像画周围的透光度不同。”



“是它？”



好像终于注意到了似的。



“你这样一说，我倒确实感觉到试制品是稍暗了一些。”



“是吧。这是当然。试制品是用两张纸粘在一起制成的，自然透光度要差。这就是说，试制品本身和实物在透光度上就有差别。”



试制品用的纸是到什么地方都能买到的普通的PPC
 纸。这种纸与一般的纸相比，纸较薄，表面比较光滑，彩色墨比较容易印上去。可是，试制品是用两张纸粘在一起的，无论如何也比真钱要厚多了。因此，透光度相对地要小多了。昨晚是在萤光灯下看的，所以没能看清楚。太阳光要比萤光灯亮好几百倍，拿到太阳光下一看，纸质的差别自然一目了然了。



“和我最初猜想的一样，中央的传感器是通过透光度数值来核对的。如果纸本身的透光度不同，即使头像画处的水印做得再好，验钞机一样会认为那是假钞。”



我拿过真钱来，用手指弹了弹说：



“一叶障目，不见泰山，说的就是这呀！我们只一门心思地去注意水印了，根本就没往纸本身的透光度上想。”



核查水印的传感器在核查水印的同时还核查纸质。



雅人突然间眉飞色舞，扭过头来瞅着我说：



“那么，只要用与此大体相同的纸取代就……”



“对，这样一定能行。”



期待的目标终于快要实现了，雅人脸上绽出了笑容。我用手指指着他的鼻子说：



“怎么样，我的雅人先生，又该轮到你出去采购了。”



“好好，没问题。去买什么？”



可能是因为有了希望的缘故吧，雅人的脸上没有一丝的不情愿。



“骑摩托车，去把能买到的纸各样买一些来。”



“可是，印钱不都是用专门的纸吗？”



我点了点头，颇为佩服雅人的长进。



“我在图书馆查过了，造钱用的纸好像是用搀有褚木、三梗之类和纸所独有的原料制成的，但这一点你不用担心。”



“为什么？”



“首先，和纸币一模一样的纸肯定没有卖的。可我们如今要的纸和纸的厚度、手感没有关系，只要看这种纸的透光度和钞票是不是差不多。只要这一点就行了，这种纸肯定有。”



我们并不是造那种谁都看不出来的完美的假钞。只要它能骗过银行的验钞机就行。



“神田以及浅草桥附近应该有好几家大的美术用品店和专门的纸店，拿电话本查一下地址，赶快买些回来。”



“啊，就这些，那太便宜我了。你不跟我一起去？”



“我还要为大批量生产做准备呢。”



即使找到了纸，接下来的任务也很艰巨。七百四十万元就需要印七百四十张。可时间却只剩下三天。这么短的时间内必须造出七百多张假钞，谈何容易！如果再是用那种原始的手工制作，时间上根本就来不及。



雅人眯起眼睛，端详着我的脸问：



“看你那充满自信的样子，难道已经有了好办法不成？”



我笑着点了点头。



“应该说，雅人，还是受你的启发呢！”



“我的启发？”



雅人莫名其妙。



我从雅人手里抽出那两张“钱”来。



“你说你是不是经常下了班不洗手就回家？”



雅人赶紧摊开双手，仔细地看起来。一双粗糙的大手上到处都是机油的痕迹。



雅人这才慌忙把手往牛仔裤后屁股上擦，边擦边说道：“你这家伙，连这么细小的地方都观察，你不怕操心多了头发都掉光吗？”



“我说的对吧，不过，我可没有责备你邋遢的意思。相反，这次我还得感谢你呢。你看……”



我把一万元钞票递到雅人跟前，指着反面的一角说：“看这儿，堆鸡尾巴下边的部分，是不是有你的指纹？”



“是呀，怎么了？”



“你仔细看看，明白你的指纹是怎么回事吗？”



雅人盯住钞票看了起来。



“啊，明白了，因为有油污，所以纸好像透……”说到这，雅人突然屏住了呼吸，话也停了。紧接着惊叫了起来。



“啊，是油！”



“对呀！不管是什么纸，只要吸了水份，那部分看上去就透明了些。但是水这东西容易蒸发。”



后面的话我还没来得及说，雅人抢了过去。



“可是，油就不同了，它会一直留在纸上。”



“如果在印的时候加上了油，那有油的地方肯定比周围透光度要高，用这来代替白水印不是足够了吗？”



我也是在迎着从窗帘缝隙里透过的太阳光看试制品时才发现雅人留在上面的指纹的。如果是油的话，往打印机里的墨盒里搀，估计不会有什么问题。如果成了，那批量生产也就不成问题了。



我拿起盛着盒饭的塑料袋说：



“咳，别多说了，咱们赶快吃饭吧，吃完饭好去买东西。”



我们俩赛跑似的飞快地吃完了饭，急急忙忙地奔出了公寓。



雅人骑摩托车去买纸，我则坐电车去买可以代替白水印的油。



油，首先在我的脑中浮现的就是油画用的溶解油。机油或其他的防锈油太腻滑，用在纸上容易往周围洇。如果这样，头像画可就印不清楚了。因此，这油要有一定的粘度。



我来到池袋决定先到大百货店的美术用品柜台看看。



放满画具的货架的一角上，摆放着我想要的溶解油。以前我还真不知道油画用的溶解油有这么多种。只有松节油以前听说过。除此之外有亚麻油、汽油、罂粟油……，因用途和浓度不同，那种类多得简直让人吃惊。看看瓶外的签，有植物性的和挥发性的，它们的原材料都互不相同。我先拿过松节油看，标签上写着原料为松脂。



我避开店员的眼，打开了盖，用手指沾了一点油出来。



比我想的要油得多。试试看，我从钱包里拿出一张钱来，涂了点油上去。



眨眼之间，油迹扩展成一片。



这油必须经稀释后才能用，否则纸都被洇了，画就没法印上去了。可是，它本身就是溶解绘画颜料的油，到底用什么方法才能使其稀释呢？



想到这，我快步来到参考图书柜台，找出一本《油画入门》，站在那里看起来。



根据这本书上所说，溶解油都有各自的特性，平常都是依据其特性来使用的。



自从盗窃ATM
 以来，我们变得格外的有钱。管他三七二十一，我把能见到的油全部各买了一份，准备拿回去反复地试验。



买完这些之后，为了不引起收款员的疑心，我又顺便拿了一本《油画入门》和一些画笔之类的东西。



接下来我又来到建筑材料柜台前，在这里也有一些油和稀料。



我伸手拿过一罐合成树脂油漆用稀料，打开盖一看，这一种比刚才的松节油要粘一些。再看看罐上的说明，成份主要是油脂、有机溶剂、甲酸等。有机溶剂蒸发后，粘度估计会有所增大。



除此之外，还有清漆稀料、透明涂料等。我年底大采购似地把看到的稀料全部各要了一份。



回到公寓，我立刻着手油性墨的制作。



首先找一张普通的复印纸，然后用毛笔沾点油在纸上画一条线，由此来确定各种溶解油及稀料洇的程度。



不出所料，油画用溶解油洇得太厉害，连条直线都画不了。



经比较后发现，这其中要数合成树脂涂料的稀料——合成清油与透明涂料这两种还比较好。但是，不知是因为有机溶剂的量太多还是其他什么原因，多少还是有些洇。暂时先试这两种吧。



我从厨房拿来锅和碗，把两种合成稀料分别倒进去。又从柜子里找出电风扇来，对着吹风。经风一吹，混在其中的有机溶剂就会蒸发，粘度自然会增大。



房间里立刻迷漫起一种刺鼻的有机溶剂的气味。恐怕这其中没有甲苯系列的东西吧，这味道虽然刺激，但让人越闻越想闻。



我把窗户全都打开了，把新鲜空气放进来。



稍微冷了些，但为了制出水印用的墨，我还是能够忍耐一阵的。味儿这么大，楼里的邻居要是来问，干脆就说在粉刷房子，能瞒就瞒。



趁油蒸发的空我拿出一张一万元的钞票，先把它扫描进MAC
 机子里。



在厨房的玻璃门上贴上张真钱，找张白纸盖在上面，用铅笔描下水印部分，对照水印周围的颜色，浅色部分在描的时候我特意用了深色调，这样，在印的时候，这部分就能多吸收些油，透光度自然就增大了。



画好后我把它放到扫描仪上，用浓淡不同的黑色扫进MAC
 微机。



再看电脑里，因为是用铅笔画的，有好多部分都很模糊了。我又拿出实物来，边对照着边把不清楚的地方又修补了一遍。



再看上去，这才像了点样。



黑水印我准备还是和以前一样，用比底色稍淡的颜色印。如果白黑水印不同时印，那么就有可能产生错位，到时候，福泽谕吉的头像可能就变成花脸了。因此，我准备同时印黑白水印。



我把已经完成的头像画的黑水印处用红色表示出来，然后把它和白水印重叠。



这样，白水印处呈黑色，黑水印处呈红色。像照片的底片一样的福泽谕吉的头像画就完工了。



这样，加上稀料油，用稍重于钞票底色的颜色进行印制，黑白水印一定能够清楚地印出来。



找出旧的打印机墨盒，洗干净，再用吹风机将里面吹干。准备好黑、白水印用的两个小墨盒，留着等一会用。参考MAC
 机中的钞票的底色情况，把备好的墨和油搀起来，然后用吸管一边往里吸墨一边观察，好调出比底色稍重的颜色来。



正当我忍着严寒继续准备的时候，楼外传来了摩托车的排气声。雅人回来了。



“哇，这味道简直能让人晕过去了！”



一进屋雅人就故意地吸着鼻子，闻屋里有机溶剂的气味。



“道郎，真想不到你还有这么一种爱好。”



“别胡说八道了，赶快把你买的东西拿出来看看。”



“好，好，我这就给你看。从和纸到上等好纸，所有我能看到的纸都买来了。”



说着，雅人把采购来的纸全部摊开在塌塌米上。



“你不知道，当我问起售货员纸的种类时他给我说了一大堆，我都听烦了。什么美工纸、铜版纸，铜版纸中又分轻量中等和上等纸。而且，这些纸的光泽不同，纸的重量和厚度也不一样。”



真多！没想到光白纸就有这么多种，简直让我大开眼界。每一张纸在手感、色泽、厚度上都有极其细小的差别。纸张从A3
 到B5
 ，各不相同。



稍微一看，这些纸并没有什么大的差别。据雅人说，不同之处就在于其生产厂家不同。



“纸这东西不就是纤维制成的么，仔细看的话，可以发现纸的表面并不是那么光滑平坦。在上面涂上涂料使其变得平滑后，墨就比较容易挂住了。使用涂料由多到少，纸分别是美工纸、铜版纸、轻量铜版纸，微涂纸等。”



雅人骄傲地给我讲述着他买纸时刚从外面学来的东西。



“知道了，知道了。以后有时间了再吹给我听吧。先跟我说说这儿到底有多少种纸？”



“光白纸的话，除了有布纹及网格的凸凹纸外，一共有四百种吧。”



四百种！



这么多纸一个一个地试，那得花多少时间呀！



为了节省时间，我分别把各种纸分别和真钱都举到窗户外面，通过目测，感觉透光度有差别的先扔到一边。花了二十分钟，经过仔细挑选，最后还是剩了一百五十张。



接着，我又把刚才调好的黑水印用墨涂在每张纸的表面，通过比较进行更深一步的选择。



这次筛选后，还剩下七十八张。



据雅人讲，这所有的纸都是用上等的材料制成的。



“没办法，现在只有全部都试一遍了。”



我把选好的纸都整理好时，雅人拽住我的胳膊肘问道：



“我说，这白水印的问题是不是己经解决了？”



“那当然。图像处理早就结束了。剩下的只是调好墨进行试印刷了。”



我站起身，回到电脑桌前，从打印机上取出墨盒来，把替代黑水印的接近钞票底色的墨装进红色墨的墨盒里。接下来该看看锅里和碗里的油的情况了。我用毛笔沾了点，发现确实比刚才粘多了。



分别把两种油涂到纸上比了比，透光度二者没有什么差别，只是在吸收上，透明涂料要充分得多。干脆先用这种试试吧。我把透明涂料加进黑色墨盒里装进打印机。



“要是成功了，我给你庆功。”



我移动MAC
 机的鼠标，先把黑白水印打印出来。



“哎，怎么搞的？”



看到打印出来的东西，雅人惊叫了一声。



黑水印部分是用普通的墨印的，看上去福泽谕吉的头像清晰可见。问题出在白水印上。加了油后，白水印处的纸像透明了似的，这个倒没什么，关键是整体上没有浓淡之分了。



“太糟糕了，这个能顶屁用。”



雅人有时说出的话还确实让人够受的。



我又仔细地确认了一遍纸面。



“咳，没问题。不是没往四周洇么，这不简单了吗，把油的浓度调低些不就成了。保证能行。”



这次我把白水印处的浓度在MAC
 机上往低压了压，这样不就可以调节墨——实际上应该是油的量了么。



“这个怎么样？”



我把二号试制品印了出来。



雅人一把抢了过去。



“啊！……”



雅人不由地感叹起来。



看上去带油的部分透着亮，与此相反，替代黑水印的墨则稍显暗些。头像看上去要动起来似的。放在光底下看，黑白印清晰可见。看来这次该差不多了。



我把印好的这张带有水印的假钞与真钱放在一起仔细地比了比，认真地把细小的部分都检查了一遍。从总体上看，白水印处还是有些浓了。



我再一次通过电脑，把白水印处的浓度调了调。尽管这样我还是没谱。因为我不知道这传感器到底精确到什么程度。有水印的中央部分是比较容易折的地方，可想而知，它们会不同程度地影响到纸币的透光度。因此，传感器在核查时肯定是有一定范围限制的。



但我们不能因为它要求不严就随便粗制滥造，这样被淘汰的可能性就大了。因此，调节好水印的清晰度还是很有必要的。



为此我将黑、白水印分别调出强、中、弱三种，然后相互结合，在电脑中制出九种头像图案来，然后用刚选好的七十八种纸分别打印，最后放入验钞机内试验。



加油后对除了中央部分的水印外的地方的透光度有了影响，为此，我将此次调整好的水印分别重合到已经通过色彩及磁性检查的钞票图上，好好进行了一番调整。



我又取出来好几张万元钞票，经过观察发现正反两面的位置对得不是那么齐。看来正反两面的位置只要对的差不多就能通过传感器的检查了。



我先将正反两面的图像印出来，然后再将黑白水印重叠着印出。因为根据浓淡不同黑白水印被组合为九种，所以，印的时候就得每一份都印。



最后，印完七十八张纸总共花了整整五个小时。印的时候我分别给每张都标上了号，从01
 到78
 号。另外，根据水印深浅不同，每种纸又分成1-9
 号。这样，纸的编号就成了011
 号、012
 号……019
 号等。这些号码都用铅笔标在纸的角上，印好后每一张纸都剪成和真钱一般大小。最后一算，总共印制了七百零二张有水印的假钞。一下子印这么多，即使全是些假钞，看了后也觉得很壮观。



雅人抓起一把笑得拢不住嘴了。



我们造出的假钞看上去很清楚，颜色较淡，白水印处光泽也很差。无论是谁，一眼准能认出来这是假钞。但是这一堆假钞放在一块确实是有些让人心花怒放。



一看手表，不知不觉竟已过了下午三点。从昨晚上开始试验黑白水印到现在已经过了十八个小时以上。



“好了，开始试验啰。”



我抓起大把的假钞来到验钞机跟前。



验钞机还是昨晚调好的，只是打开了位于中央部位的传感器。再次打开电源，把七百零二张假钞全部堆在验钞机入口处。



没开始之前，我和雅人不由自主地相互看了看。就听雅人在念经似地说：



“拜托了，验钞机神仙。”



我也在心中一个劲地念叨，然后拿起第一张假钞011
 号。



“011
 号试验开始！”



我慢慢地把第一张投了进去。



刺拉刺拉，卷进了验钞机，咔嚓一声，分离器响了一下。



一开始就失败了。011
 号败在了传感器下。



“还有七百零一张呢，我们大有希望！”



雅人卷起袖子，鼓励我说。在雅人的煽动下我开始继续作战。



接下来的时间里，不断地听到分离器无情的声音在屋中回荡。制造这些假币真不知花了多少时间，但它们在通过验钞机时只有短短的几秒钟。仅那么短短的几秒钟就决定了它的命运。



不知不觉之间剩下的试制品越来越少了。



这些是用微机打印出来的假币，我们这些制造者是最清楚的了。可是看到它们被验钞机淘汰出来，就感觉好像在把真的一万元钞票往沟里扔似的。



费时费功夫不说，还费了那么多心思，对我们来说，这七百零二张假钞已经和真的，不，或许可以说已经超过了真钱所具有的价值。



我在此之前不知帮别人造过多少张假卡，但从来没有像今天这样对造出来的东西如此钟情过。



造假归根结底就是造假，并不是从零开始制造新东西，就像是把用旧了的卡中的磁数据改写了，这么简单的事罢了。



可是，这些假币不同。



从组装定时起火器，确认安装位置开始，到偷ATM
 里的验钞机，确认传感器、认读程序，核对磁数据……，与此同生的劳苦都凝聚在一张一张的假钞上了。光凭票面的数字己经远远不能反映它的真正价值了。



骗过银行的兑换机，把真钱弄到手，这一最终目标还在不远的前方等着我们。现在所做的一切，都只不过是前期的准备工作。想到这我不由地感到心中沉甸甸的。



只是造能骗过验钞机的假钞我们就兴奋得不得了，而且还信心十足。今后要是造能骗过任何人的眼睛的完美的假钞的话……，想想这些，我内心深处不由地震颤起来。但是，当前最主要的是骗过验钞机。



再看剩下的假钞，都已经到了四百多号了。被淘汰的已超过半数。



我不敢奢望，心中祈求只要有一张能通过验钞机的作品。



雅人则从刚才开始就一声不发了，只是专心致志地瞅着验钞机。我也不再读试验品的号码了，机械地一张一张地往验钞机里放。咔嚓、咔嚓，分离器也像是故意跟我们作对似的，不停地动起来。



我们的试制品已经所剩不多了。



已经到了五百多号了。还剩二百张左右了。拜托了，一张也行……



一丝绝望掠过心头，而奇迹就发生在那一刻。



在此之前验钞机没有中断过有规律的咔嚓声，那一刻突然打乱了。仅仅是乱了那么一拍。



雅人立刻大叫起来。



“stop
 ！”



我停下手来，看了看雅人。房间里一时间没了动静。雅人又悄悄话似的问：



“刚才你听到了吧……不，你没听到吧，分离器的声音。”



我点了点头，赶忙又摇了摇头。



“别慌，可能是空欢喜一场。让我再确认一次。”



我把刚刚通过验钞机的546
 号作品拣起来，慢慢地放人验钞机。



喘气的功夫，试验品通过了验钞机。



没有听见机械的声音。不会有错，分离器纹丝没动。识别水印的传感器这一关又顺利地通过了。



“太妙了！”



我们俩不由自主地大声叫起来，把手上的纸币撤了一地。



最后，通过验钞机的试制品达到了四张。



它们的号码是546
 、547
 、626
 、627
 。白水印弱，黑水印分别为中和强，是造纸公司不同的两种上等纸。这两种纸都是轻量铜版A3
 纸，一平方米纸重七十五克。



到此为止，色调、磁性、水印、纸质，这所有的问题都解决了



“那，咱们开始最后的试验？”



我搓了搓手，像钢琴演奏家一样优雅地敲着WIN98
 的键盘。通过电脑我把验钞机中所有的传感器打开了，让验钞机的所有程序都恢复到原来的样子。



验钞机又回到在银行里的ATM
 中的状态。如果这次能通过，那么曙光银行里的验钞机就成了我们的好朋友了。传感器我们是一个一个地攻关过来的，按理说不会通不过。尽管这样，我们还是像没有交上考卷的考生一样，一个劲儿地在心底里担心，在什么地力肯定还会有意想不到的失误吧。



“别罗嗦了，道郎，拜托你了，快点行不？心脏都快受不了了。”



也不知他是在说真话还是在开玩笑，就见他用手捂着胸口，腰也弯了下去。这时候的雅人肯定和我一样，心中被不安和期待交织着，痛苦至极。



我无言地点了点头，把四张试制品放入验钞机入口。被验钞机卷进去后不久，一张一张地又从出口滑了出来，分离器一次也没动。



成功了！



虽然心里事先有预见，但不亲自看看结果总是不放心。



这时候与其说是高兴，倒不如说是放下心来了。雅人也是，好像卸下了重担似的大大地叹了口气。



我拍了拍雅人的肩说：



“先别松劲，还得大批量生产呢！”



已过了凌晨四点，窗外泛起了灰色。



“今天不把材料弄到手，明天可就来不及了。”



“说的也是。”



雅人点了点头，拿起刚才试制成功的假钞问道：



“怎么办，道郎，买哪种纸好？”



我抬头看看天花板，使劲地摇了摇头。



“喂，你说什么呢？你要光弄这两种纸来那可就麻烦了。”



“怎么了？”



“想想看，一旦发现假钞，警察们一定会展开彻底的调查，对使用的材料肯定也会调查的，当然包括纸的种类、墨、印制方法等，所有这些都会被彻底调查。”



“也就是说连纸的出处之类的也有可能被调查？”



“如果发现有人大批量地购买了与假钞纸质相同的纸，那么这个人肯定就会被认定有罪犯嫌疑了。多转几个店，一点一点地买，买的时候还要买些其他类的纸。”



我从挎包里抽出四五张一万元的钞票。



“买副金边眼镜化装一下，安全起见。”



“好的。顺便是不是再买上个假胡子带上。”



雅人接过钱来塞进后屁股口袋里，回头冲我做了个鬼脸说。



“那买多少张呢？”



那意思是大体需要造多少假钞呢？



我看着装满钱的包，陷入了沉思。



从银行弄来的钱据新闻报道说有五百二十三万。这其中买透明涂料、纸、吃饭等差不多已经花了三万元。往后还需要买些材料。



我们的借款金额是一千二百六十万元。至少我们还得造七百五十万元假钞。



我找出一张B4
 的纸，用一万元钞票摆了摆，不留空隙的话正好能摆七张。但如果要稍微留出来点空的话，最好只印六张



“一张纸可以印六张假钞，用七百五十除以六，正好是一百二十五张。再加上打印失误之类的，至少要一百六十张。”



“喂，就那么点？”



雅人有点泄气似的说。



“好不容易有这么个机会，有可能发个大财，你就只准备印刚刚够的数？”



“不是刚刚够，打印失误再多也就十张左右吧。剩下的二十张左右是我多加的。”



“即使是二十张也只不过才一百二十万，这时候可是顺便呀，再来点吧！”



我坚决地摇了摇头。



“我们造假钞是为了还东建金融那帮家伙的钱，并没有计划要从银行弄多余的钱。”



“说是那么说。可是……求求你了，道郎。”



雅人抓起地上的假钞递到我的脸前，身子也凑了过来。



“银行那伙又不是傻子，如果从兑换机中发现了我们的假钞，他们肯定会采取防范措施的。那样的话，我们又不得不从别的地方偷来验钞机，再重新找出骗过它的方法了。也就是说，我们造的假钞仅仅能用一次。”



这是自然。



“可是你却只想骗来刚刚够还债的钱就收场，难道就不觉得可惜吗？”



“当然，我也觉得有些可惜。可是，为了满足一时的贪欲，一旦被逮住那可就鸡飞蛋打本利全失了。现在的问题不是金额的大小，而是短时间内能转几家银行。这一点决定我们的成败。”



“转银行？”



“对呀。记得以前我也说过，如果从兑换机中发现了假币，马上，曙光银行各支行的兑换机也将中止使用。不，往坏处想，可能不停止使用，而是在兑换机后检查兑换的钱币。我们的假钞虽然能骗过验钞机，但实际看上去连个小孩子的眼睛都骗不过的。”



我接过雅人手中的假钞，拿来和真钱放在一起给他看。



“如果在兑换机后进行监视的话，当场被逮住也就没戏了。被警察逮住，那也就不用再为东建金融去运毒品了。可是雅人，这样的结局你行吗？”



雅人把头摇得像拨浪鼓似的。



“而且，在一个地方换钱是有一定的限度的。假设在一个店里能换一百万的话，要换一千万元就要转十个地方。一个地方用五分钟，加上途中移动时间十分钟，共需要一百四十分钟。即使顺利的话，也得花二小时二十分钟。就算早上九点钟开门就开始，干完也要到十一点二十分。在这之间如果哪家分行往兑换机里补充钱的话，那也就玩完了。”



以机械为对象的假钞，最大的问题就在这里。



“把危险降到最低限度不就行了，无论怎么说咱们的游戏才刚开始。”



“什么，才开始？……不是只剩下大批量生产和换钱了吗？”



“不，当然不是。真正的游戏还在后头。雅人，我已决定了。”



“决定了什么？”



“等这次结束以后，我准备上印刷厂去工作。”



“工作？”



“我准备在那里从零开始学习印刷。”



“道郎，你……”



我看着雅人，点了点头。



“我想亲手造一种假钞，它不再是针对机器的，而是针对人。谁看了、摸了也不会分辨出那是假钞。”



雅人瞪大了眼，张开两只胳膊，晃着头问：



“究竟是怎么回事？”



“想听就告诉你，雅人。再去盗验钞机造能通过它的假钞这不是不可能的。可是，那只是以银行的机器为目标，其使用范围也相当有限。而且，它只能使用一次，是一种有条件的游戏。但如果我们造出了谁都识别不出来的假钞的话会怎么样？银行的机械当然更不用说。在银行窗口使用也没问题，是一种完美的假钞。不，如果谁都相信的话，那就不能叫假钞了。”



雅人还想说什么，我没让他插嘴，继续说我的。我想说的话还有一大堆呢。



“常听说名画的赝品在市场上流通，那东西即使再像真品，但绝对成不了真品。为什么说呢，两幅画一模一样，不可能同时存在。可是钞票就不同了。在全日本，不，在世界各国所到之处都有假钞泛滥。钱这东西相同的再多也没人会为此发愁的。你不觉得这游戏很吸引人吗？”



我不知被什么促使着，一下子把心里的话全说了出来。



“我决定了，雅人。还需要多少年我也不知道，但我一定要干成。”



谈完了“崇高理想”后，我们拿上从银行ATM
 中抢来的钱，出发去买造假钞用的材料了。



白水印用的透明涂料和磁铁粉还剩不少，彩色打印机用墨盒快没了。B4
 纸要印一百六十张，而且正反两面都需要印。底色用墨还得再调些出来。这样的话，墨盒得准备二十个左右了。



我再次来到池袋，在火车站附近有不少办公用品店，我转了五个店，每个地方买了五个墨盒。



肯定到时候警察会调查从假钞使用的墨到打印机的种类之类的东西。我的那台打印机没有登记用户名，不会从厂家查到我的情况，但为了安全起见，这次之后应该把它报废了。



我又用以前的方法调制好墨。看上去墨色已和上次的差不多了，但为了以防万一，先试印了一回，然后才开始印。接下来我又在微机里将纸币的正反两面图像分割复制成六份，使它们同时一次打印在B4
 纸上。



考虑到可能对不太齐，我又调了调图像间隔，仔细地检查核对了一遍，认真地对好了六幅图的位置。



通过验钞机的试制品，黑水印有中、强两种可以。为保险起见，我又调了调颜色，取了这两色调的中间颜色。大批量生产用的图像已经完成。



正当我用剩下的纸试着打印的当儿，雅人回来了。



“怎么样，我这身打扮酷不酷？”



雅人的鼻子上架着金边眼镜，头发也做了三七分，颇像大正时期的书生。



“总共去了五家纸店，能用的纸加起来得有一百八十张以上。”



雅人说着，把至少也有他说的那些的七八倍的纸放在了榻榻米上。



“我这也已是万事俱备，到明早为止，咱们得印完九百多万。”



当目标伸手可及的时候，身上又不知从哪儿涌上了一股无穷的力量。我和雅人从计划开始到现在连日来只休息了不到三个小时，而且这两天几乎是通宵达旦地干。可是，今早上还感到困乏难忍，这会儿竟一点感觉不到了。



开始印了。



一张纸印六张假钞，印出来后又放到验钞机内检验。假钞轻松地通过了。色调、磁性、水印、纸质都和试制成功的假钞一样。检验了两遍没问题后才开始大批量的生产。



在印的过程中，墨用干了后，还是像以往一样，再调好墨装上，继续印。



这其中，尤其是磁性和黑水印用的墨在每次调的时候稍微有点变化，验钞机可能就有所反应，所以在调的时候非常小心谨慎。



在印到五十多张的时候，印出的纸上颜色发生了些微妙的变化。



一次印这么多的东西，这在以前从来没有过。因印得太多，打印机喷墨头堵了。



赶紧停下来清洗了一下喷墨头，这才又恢复了正常。在此之后，每隔三十张就停下来清洗一次喷墨头。



印好的假钞在剪的时候也不敢两张叠起来剪，都是小心翼翼地一张一张地剪。还有，剪好的假钞全部放到验钞机上检验两遍，合格了才放行。



凌晨四点二十八分——



准备的一百八十张纸全部印完了。



中间因打印机喷墨头出问题以及换墨盒时墨色没调好，大约有十九张纸的假钞没能通过验钞机。



这样的话就印了一百六十一张，总共九百六十六万元假钞。



再加上试验阶段的四张，合计九百七十万元。这么多，我们终于造出来了。这在以前，连想也不敢想啊！



雅人用戴着手套的手抓了把钱来往脸上拍了拍，自言自语道。



“干上了，道郎。”



“嗯，接下来再去银行就行了。”



我从电脑桌前站了起来。



“好，走吧雅人。”



“走？喂，现在天可还没亮呢，这时候银行根本不可能开门的。”



“我知道，不是还没定去哪片的银行吗？现在我是想去看看这个。”



日期早就变了，到了我们计划采取行动的星期一了。要想使计划顺利进行，就必须先确认好要去的银行的情况。



“嗯，停停就走。”



雅人叫了一声，软塌塌地躺倒在榻榻米上。凭力气吃饭的雅人为了造假钞积攒了不少疲劳和睡眠，现在一下子全都袭来了吧。



“放心吧，不是去市里挨个地找曙光银行，只是到近处的电话亭罢了。”



“电话亭？”



“对，看电话薄查大体位置。”



大部分电话亭里都放着附有地址的电话薄。这种电话薄主要以广告为主，下边附有电话号码。查它就可以查到市里曙光银行分行的地址。



“再加一把劲就行了，快点起来。”



走进电话亭一看，里面的电话簿只是板桥区和丰岛区部分的，是供市内北部城区用的。



我们的假钞是以曙光银行的兑换机为目标造出来的。为了兑换成功我们必须在银行补充钱之前这段短时间内，转好几家曙光银行的支行。



银行集中在一起的地方，那一定是企业、商店比较多的地方。池袋也算得上繁华了，但与新宿和银座相比，就一点优势都没了。不知这点能不能做个证明，反正在池袋只有三家曙光银行支行。



最后我说服了雅人，骑着摩托车来到新宿火车站附近的电话亭处。



这里的电话亭里放着我们想要的电话簿。



确实不愧是新宿。



查了后发现，新宿附近曙光银行支行总共有六家。新宿中央支行、站前支行、西新宿支行、北新宿支行、歌舞伎叮支行、新宿街支行，如果再加上新大久保支行，在直径一公里的范围内总共有七家支行。



而且，如果将直径扩至两公里的话，又有代代木支行和四谷支行。



就选这儿了。在这里短时间内可以快速地转九个支行。在银座、大手叮、日本桥附近曙光银行支行的个数也不少，这一点也不奇怪。但看地图，新宿及四谷附近范围还是要小一些。还是这儿好。



“喂，道郎，新宿和银座，咱分头行动不就行了吗！”



挤在狭窄的电话亭里，雅人边看电话簿和线路图边说。



“恐怕不行！”



我摇头说道。雅人颇感意外。



“为什么？分头行动的话，兑换的时间也会缩短了，那样的话，往兑换机里补充钱的危险不也就减小了么？”



“可是，银行里所到之处都有摄像机，如果分头行动，确实能缩短时间，但是同样也就把我们的情况暴露给了敌人。”



“我们的情况？”



“对呀。无论如何化装，我们的体格没法改变。他们一下子就会发现嫌疑犯一个是一米八多动作迟钝的男子，另一个是一米六五左右的小矮子。”



“可是，有近一千万左右的假钞出现的话，警察从一开始就不会认为是单独作案的，不，一般会认为是大的犯罪集团干的。”



“不是，我防备的不是警察。”



“不是警察？”



“不明白？是东建金融那帮家伙呀！”



雅人像被人击中了要害，一下子软了下去。



我接着说：



“曙光银行支行中的验钞机被盗这件事连警察都早就知道了，如果在这时候从曙光银行的兑换机里发现了大量的一万元假钞的话，你会怎么想？”



“对呀，这两件事联系起来，如果是同一伙人干的话……”



“对吧，如果那样的话，报纸电视都会报道这件事。ATM
 被人盗走了五百二十三万，再加上有高矮不均的两个人用假钞换走了九百多万元。如果到第二天，我们两个一高一矮去还钱，你想会怎么样？”



雅人咽了口唾沫。等了好长时间一句话都没说。



“这么明显，这帮家伙能看不出来？”



雅人终于抬起了头，瞪着无神的眼睛说道。



“还了钱我们自然可以不去给这帮家伙运毒品了，可是，他们又会抓住我们的另一个把柄，让我们为他们造假钞。这不是很明显吗！”



到手的肥肉这帮家伙能轻易放走吗？换了这帮家伙，他们肯定会动员全国的部下一齐出动，袭击位于全国各地的银行，这不是不可能。如果让他们知道我们就是造假钞的罪犯，他们肯定会利用我们，直到把我们的骨髓榨干为止。



“为此，决不能让东建金融这帮家伙知道这是我们两个人干的……”



雅人不安地看着我。



“放心吧。”



我说着径自走出了电话亭。在这么狭窄的电话亭里站着两个男人，容易让过往的行人误会了。



回到路边的摩托车旁，我接着说道：



“换钱时一定要乔装打扮，这样的话，这帮家伙就不会想到罪犯是我们两个了。再有，还钱前我们可以做点样子，让他们感觉我们是从高利贷那儿借的钱。”



“为什么要这样？”



“东建金融也是金融圈子里的人，如果我们借了高利贷他们肯定很轻松地就查到的。”



像我们这样欠东建金融一千二百六十万的户主，可能早就上了高利贷的黑名单了。这样的话借钱怕是不可能了。但是，这帮家伙肯定会与东建金融联系，确认是否是这么回事。这样就足够证明我们为了还钱在四处借款。



“顺便把这个也卖了说不定也是个上策。”



我说着，敲了摩托车一下。



“唉，唉，求求你了，这个给我留着好不好？”.




雅人说着都快哭了出来。



“跟你开个玩笑。总之必须做出为了弄钱四处奔走的样子给这帮家伙们看。一边造假钞一边借高利贷，这样的人没有吧。这样的话，东建金融那帮家伙肯定会认为我们为了筹钱每天愁得东奔西跑，不会怀疑到我们头上。放心吧，没问题的。”



我说着，把头盔递给了还没定下神来的雅人。



雅人接过头盔，慢慢地冲我点了点头。



不知什么时候，高楼大厦后面的天空开始泛白了。终于到了向银行挑战的日子了。



我环视了一下新宿的大街，过往的车辆不知什么时候也多了起来。好像到了首班电车的发车时间，就见不知从哪里涌出的年轻人一群一群地朝车站走去。新的一天从现在开始了。



我骑到摩托上对雅人说：



“过会儿我们也该回来了。”



早晨六点——



上银行之前我们还有几件事必须要做。



销毁证据。



公寓里面，首先是试验时没成功的近七百张假钞，还有试印时用过的纸、透明涂料、溶解油，最麻烦的是验钞机，



这些越早处理掉越好。



最近的垃圾袋都是那种半透明的，假钞放进去要是被清洁工发现了肯定会翻出来验证一下的。为安全起见，我用剩下的黑墨将假钞涂黑，然后又用剪刀剪碎后才装进垃圾袋里。做到这一步就放心了，即使有乌鸦把垃圾袋弄破也不怕了。



考虑到验钞机的ROM
 中的数据也许对今后有用，我找了张软盘全部拷贝了一份。



还没有设计好的钞票正反版面、带水印的画像、磁性数据、黑水印用的墨的比例，所有这些我都转化成数据保存起来。当然，我设置了密码，其他人是别想轻易打开这些数据的。



最后还剩下从曙光银行支行弄来的验钞机。



我拿出工具把验钞机和彩色打印机一块拆卸开，像CPU
 、ROM
 之类的东西拿到秋叶原还能卖点钱，但为了那么点钱再让警察摸到了线索，那可就让人笑掉大牙了。外框和零部件都必须分开扔到其他公寓里的装不能燃烧的垃圾的桶里。



雅人抱起装有零部件的垃圾袋准备出门。



“可别偷懒，尽量多走几个地方扔得越远越分散越好。”



清晨七点三十分。雅人戴好头盔出门去扔垃圾了。在这段时间我开始做最后的准备。



银行里到处都装着摄影机，来此的用户无一例外被拍摄了进去。所以有必要为此做精心的化妆。



首先，必须遮起来的就是脸了。我先上附近的超市买了口罩和卸妆用的脱脂棉，还买了双花棉线手套。



因为是冬天，戴口罩并不奇怪。但光这样还遮不住。把脱脂棉塞进嘴里，让脸蛋胖起来，这样的话看上去变化就大多了。再戴上线手套就不会在假钞和兑换机上留下指纹了。这些都是必备品。



头发用帽子遮。以前去神宫球场看球赛时，先进场的五百人可以得到一顶飞燕球队的棒球帽，我得了一顶。虽然看上去像是小孩子戴的，但总比没有帽子强。



眼上戴眼镜。手头上有太阳镜，可是戴着口罩和帽子，配上个太阳镜，一看就不像个好人。雅人不是买了架金边眼镜吗，戴那个正好。这个还不够，又找来了黑铅笔，用它代替眼睑膏，把眼睛稍微画大些，这样的话可就大变样了。剩下衣服了，这些东西用完了就得处理掉，干脆用现有的吧。我找出早已不跟形势的棒球衣，这样正好和棒球帽配套。



因为季节关系，可以多穿些衣服来改变体型。穿上七件T
 恤再套上三件大运动衫。



下身牛仔裤外再套上毛织运动裤，这下可胖多了看上去太热了一些，可一照镜子，体型确实变了。最好再猫猫腰，这看上去可就完全是另一个人了。



“嘿，看上去真是七老八十的样子。”



雅人回来了，扔垃圾扔了四十分钟，看到我的这身打扮也不由地笑着赞赏起来。



银行里的摄影机摄下的像肯定会在电视上反复放不少遍，这样出公寓肯定不行，被附近的人看到我这身时髦的打扮一定会起疑心。用平常的打扮出门，到附近的公园的公共厕所里换装比较好。



提上以前大减价时买的塑料手提箱，把造好的假钞装进去。虽然看上去有些旧，但没人会怀疑它不是装钱的箱子。



上午八点十三分。



所有的一切准备就绪。



最后的战斗马上就要打响了。



我们一边吃着饭团子一边像打仗前的大将们似的翻开地图看起来，再最后确认一遍曙光银行支行的地址。



地图是从图书馆借的，还不能随便在上面乱画。我们用米粒分别粘在九个支行的地址处。



“我们从北边发起进攻，也就是说先去新大久保支行，经山手线和中央线到北新宿，从那儿南下往西新宿支行，再从甲州道回到日铁线，越过日铁线往东，依次进攻东部地区余下的三个支行。接下来顺路到代代木支行最后再回新宿街。从那儿东上，到最后一站四谷支行。”



我边指着地图边说。



“有可能会碰上堵车，到时可就看你的技术了。”



“终于到了该我表现的时候了。怎么样，银行开门我们就出发？”



“啊，还有一个问题，摩托车停在哪？在银行前容易让人怀疑。离得远又耽误时间，最好是停在银行旁边的路上。好了，到时候你随机应变吧。”



“要是兑换机前排了好几个人了，那你怎么办？”



雅人一边吃三明治一边问。



“如果情况不允许，Pass
 过去就行。”



“放弃？”



“一个地方可不能耽误十多分钟，我们没那么多时间，碰到这种情况，就在别的支行多换点。也许我们会碰上不得不放弃的情况。”



“好了，明白了。那就交给你了。”



“另外……”



我犹豫了一下，雅人探寻地看着我的脸问。



“又怎么了？”



“嗯，有些不好说出口。”



“怎么了，你今天让人感到有些发毛。”



被雅人这么一激，我一狠心说道。



“如果我老是不出来的话，雅人，你就一个人……”



雅人急忙一挥手，打断了我的话。



“别说了，后面的话就别说了。”



“可是，事先不得不做好最坏的打算……”



雅人拿眼死盯着我，语气也加重了。



“这次计划失败的话，等待我的将是运毒品的命运。黑帮和警察，被谁逮住不都一个样？”



“可是，雅人……”



我还想解释，雅人一伸手抓住了我的胸口，那粗粗的喘气也迎面而来。



“掐死你！道郎。再说那你就是不把我当哥儿们！”



“可是……”



“烦死人了，别说了，道郎！”



雅人一下子松开了手，扭过头去，话也软了下来。



“……本来，这次的事就是我惹的麻烦。我……总是给你添麻烦。无论是打工时还是被学校开除后，你总是护着我……”



“说什么呀，你不也是一样么。”



这句话我不是说谎。说不定没有雅人的话，我早不知什么时候就完蛋了。



“总之是这样。”



雅人抬起头来说，



“我绝对不会扔下你不管的。即使是我一个人被逮住了，我绝对不会说出你来，绝对。”



雅人固执起来，我已无话可说。只是无言地点着头，看着雅人。



雅人有点害羞似地把头转向一边。



“喂，已经过了三十分钟了。”



抬头一看，放像机上的表显示已经八点三十一分了。



“快，出发了，道郎。”



雅人拍了拍膝盖站了起来。



“这一次一定让银行和世上的凡人们开开眼！”



九百七十张假钞分成九份装进包后，我们出了公寓，踏上了征程。



先来到附近的公园。雅人先在公话亭里给铁工所打了个电话，编个理由，请了个假。我进公共厕所里换上了准备好的便装。



心跳也没觉得加速，可手指头竟有点不听使唤，换衣服耽误了些时间。不知什么时候背上渗出了汗来，这当然不是因为穿得厚的缘故。冷静些冷静些，好戏还在后头呢。也不知是不是心理因素在作怪，一个劲往前钻的雅人的摩托车也觉得不是那么稳了。雅人也有点紧张了。



赶到曙光银行新大久保支行大楼旁边的小巷里时，刚好差一分钟九点。



我摘下头盔，戴上了棒球帽，尽量往下压了压。雅人也下了摩托车，和我一起沿人行横道往银行走。



早上九点的大久保街被上班的人挤得水泄不通。有夹着公文包的年轻男子，还有和同伴们说说笑笑的女职员。在这人流之中戴着头盔的雅人和戴着棒球帽的我简直就像蚂蚁队列中涌出了两只蝈蝈似的。



时间刚好到了九点钟。



曙光银行支行的卷帘铁门吱呀吱呀地开了。可能是在上班前先要出去办事，一个年轻人先穿过自动门冲进了银行。



到了把费尽心机造出的假钱换成真钱的时候了。我和雅人相互看了一眼。



“拜托你了，道郎。”



头盔里雅人的脸无情而生硬。说不定我的脸也和他一样。



“好了，我去了。”



我故意轻松自如地说着挥了挥手，抱着装满假钞的包向银行走去。



“欢迎光临！”



刚进自动门就听到银行职员们异口同声、朝气蓬勃的问候，我敏感的心脏不由地紧缩了一下。



我一下也没了胆。假钞已经在验钞机检验过两次了，要是通不过兑换机这可无论如何也说不过去。这些虽然明白，可是心里还是像揣了个小兔子似的跳个不停。



如果行迹可疑，会引起里面的工作人员注意的，冷静！我在心里不停地说着，开始往里边走。



进到里边了再去注意什么地方有摄像机可就来不及了。我尽量不抬头，装着不停地咳嗽，头低着朝兑换机处走去。因为刚开门，CD
 和ATM
 前一个人也没有。自动兑换机在最这边。



用眼的余光一扫，银行职员还都专心在门口迎顾客呢，没有人注意这边。



我一步来到兑换机前。



就要换第一笔钱了。



胸口像擂鼓似的都快要撑破了。穿的本来就厚，再加上屋里有暖气，汗从腋下渗了出来。



兑换机旁边没有CD
 机旁那样的屏风。我一下趴到兑换机上，遮住拿包的手，一伸手从包里掏出了一捆假钞。因为是自动的，往前一站，入口处的盖就喀嚓一下自动打开了。



看上面的说明，一次最多只能换六十万。原计划九百七十万分九个地方每家换一百零八万，这样的话就必须分两次来换了。



我拿出一捆来，通过目测分出大约有一半来迅速放人纸币入口。



上面的盖自动关上了。



盖关上后，就听兑换机里边纸币输送带转动的声音和一张张钞票翻动的声音。张数太多，输送带一直动个不停。终于，转动的声音停下来，那一瞬间，我的心脏可能也停止了跳动。



稍微过了一小会儿，在显示余额一栏上出现了“520
 ，000
 ”的数字。



成功了。顺利通过了兑换机的检查。



我一边在心中欢呼着，一边按下兑换键。四十万元换成五千一张的，共八十张，一千元的换了七万元，共七十张。剩下的五万元全换成了五百的硬币。



纸币入口处的盖打开了。里面全是五千和一千元的真货。稍往下的硬币口里堆满了包成束的五百元硬币。



我把纸币和硬币装进包后紧接着又把剩下的五十六万假钞放了进去。像刚才一样，大部分换成五千和一千的。换完了。



离开兑换机时，职员们正在给客人作柜台介绍，往这边看的人一个也没有。



我再次装出咳嗽的样子，低着头往外走，想赶快离开新大久保支行。此时，我的心里却是喜气洋洋，无与伦比。出了自动门脚步不由地加快了。



感觉好像在银行里呆了好长时间，可一看表才不过九点过六分。在里面最多呆了不到五分钟。



在步行道的那头，戴着头盔的雅人好像伸了个懒腰，站直了身子，一动不动地往这边看着。



我一路小跑，还不忘了在胸前做了个小小的“V
 ”字。雅人深深地点了点头，先往小巷里走去。



我从后面赶到时，雅人已经发动了摩托车，顺手把头盔扔了过来。我接过头盔，一步跨到了后座上。



“师傅，快点走了，到下一个地方。”



“明白了，先生。不过，到时候可得多给点小费。”



雅人跟我开着玩笑，一下把油门踩到了底。前轮离开了地面，车子晃起来。狭窄的小巷飞快地往后跑去。



开始和时间作战了。沿大久保街往西，钻过山手线和中央线的立交桥，往后一拐来到了新宿区。路上车来车往非常拥挤，雅人丝毫没有降低速度，左右横冲直撞地飞奔着。在日本电信电话公司前往右拐，就拐进了下一个目的地曙光银行北新宿支行旁边的小巷里。



真快，才九点十一分。这中间才花了不到五分钟。我飞快跳下车，把头盔扔给雅人，朝北新宿支行走去，开始了我第二次换钱行动。



第二次了，这一次冷静多了。我还冲欢迎我光临的职员们摆了摆手，点了点头。



尽管如此，但假钞放到兑换机里的那段时间我心里还是紧缩成一团，当然不会有事了，很顺利，一百零八张假钞又分两次，全都兑换成真钞和硬币了。



九点十六分，我们开始出发到下一个目的地西新宿支行。



“唉，像这样的话一个小时多点就全办妥了。”



在青梅街途中等信号时雅人眯着眼睛跟我说。



“现在才刚开始上班，顾客也很少。接下来恐怕就不这么轻松了。”



我的猜测到了第三个地方很快就得到了验证。



进了西新宿支行的门一看，兑换机前己经排了两位了。不只如此。站在我前面的五十多岁的老头好像不懂兑换机的使用方法，竟然叫来了服务员小姐。



“喂，小姐，这个怎么用？”



听到老头的话，小姐匆匆忙忙赶了过来。



我准备往外拿假钞的手赶快缩了出来，急忙拉好包的拉锁，空咳了几声，背过身去，以免被小姐看到。



真是的，碰上这样上了岁数的人可太麻烦了。在银行的窗口以及车站的剪票口，自从实行了自动化之后，像这位老人家一样的就经常碰到。



这功夫我后面又排上了人。我还是装着一个劲儿地咳，尽量避免让人家看到我的脸。



也许等了有五分钟。终于轮到我。



可是，小姐还站在旁边，我稍微有些犹豫。这时候只要小姐一偏头，那我手里的假钞可就被发现了。



我们造的假钞连孩子都骗不了。而且，像他们经常接触钱币的，看上一眼就会发现真相的。



正当我用眼光瞅小姐时，突然，有人戳了我的背一下。



“小兄弟，怎么了？能不能快一点儿？”



扭回头一看，是个六十多岁一脸穷相的老头。有些略显痴呆的脸傻笑着，张开的嘴巴里，上门牙缺了一颗。



“你也不懂兑换机的使用方法？”



真是帮倒忙。老头身穿一件破茄克，斜着肩，想要挤到我旁边来。



“啊，不，我知道。”



我赶忙伸出胳膊肘来挡住老头。



小姐还是没有离开。



我尽量往兑换机前贴得紧一点，掩着包不让别人看见，迅速取出捆假钞来。



张数不多，兑换机数二遍也得好长时间。已放进兑换机了，没必要再怕被小姐看见了。



稍微松了口气。当我按下换钱键时，后面有人又截了我一下。



再回头一看，还是刚才的那个老头。



“小兄弟，还没完啊，我有急事呀！”



“马上就好了。”



我边咳边回答他说。突然，老头抿嘴一笑，往我跟前凑了凑，又露出那颗缺了的门牙洞来。



“小伙子，换的钱还真不少呢。有这么多钱，真让人羡慕呀。”



老头张开少了颗门牙的嘴哈哈笑了起来。



瞎操心！真想冲老头来这么一句，可忍了忍还是咽了下去，只是冲老头轻轻地点了点头。



“真对不起，让您久等了。”



在这个节骨眼上吵架可万万使不得。光因为前面的老头就耽误了不少时间。如果不赶快换完钱出去，雅人可就该担心了。



换完钱，把换好的钱塞进包里，赶快把地方让给排在我后面的老头。



“好了，您请吧。”



可是……



正当我要转身离去，老头突然一把抓住了我的肩头，叫住了我。



“等等，小兄弟。”



钱应该是都装好了呀。当然，老头也不会因为让他等了这么一会儿就会跟我拉关系，套近乎。我真是丈二和尚摸不着头脑。



扭头一看，老头全然没了笑意，目光锐利地瞪着我。



老头说道：



“小兄弟，注意包别让人偷走了，装了那么多钱。”



张开的嘴露出个黑洞来，老头阴森森地笑着。



怎么了，这个老头？上了年纪的人确实是不管见着谁都爱搭上句话的，这个老头看来是个尤其爱管闲事的人。我躲开老头，一转身飞快地跑着离开了那地方。



出来门一看，放心不下的雅人已经来到近处的人行道上。看到我后，肩头一下落了下来。



“干什么来着，还以为被发现了，吓得我提心吊胆的。”一边往小巷里走，雅人一边问。



“没什么，只是人多了些。”



现在没功夫给他说那个怪老头的事，还是先去下一个地方要紧。看看手表，已经九点四十分了。这家银行里花了我将近十五分钟的时间。光那个怪老头，就不知耽误了我多少的时间。



还剩下六个支行。总共六百四十六万元要换。雅人也想把耽误的时间补上，摩托车全速跑起来。甲州路往左拐，过了新宿东站的南门。



九点五十一分，我们来到了位于新宿站东入口处的曙光银行站前支行。



在这里已有两个人排在了兑换机前。但没有像刚才那个老头那样缠个不休的人了。还好，不到十分钟就换完了。接下来先去位于区政府街中间的歌舞伎叮支行。然后再从那儿北上，到位于老百货店对面的中央支行。



车站周围到处人来车往，这时候最方便的要算摩托车了。雅人轻松地驾驶着摩托车，噢噢地挤过车缝，穿过了明治街。



在新宿中央支行里已经有四个人排在了兑换机前。最初一瞬，我想Pass
 过了它，可又一想，除了这还只剩三个地方。再看看表，已经十点七分。从开始到现在已经过了一个多小时了。



既然不知如何是好，还是先排上队为妙。



前面四位好像换的都是小金额的，所以没有怎么焦心地等，很快就又轮到了我。



赶快地换完钱离开兑换机。还剩下三个地方。照这样子来得及，时间足够用的。



我看着表，快步抬脚准备出银行大门。



就在这个时候——



突然后背被谁撞了一下，因为没有想到，身子一下子向前摔倒在自动门前。



光想伸手扶往帽子和眼镜了，夹在肋下的包“啪”的一声掉到了地板上。



“哎呀，真对不起。”



后面传来了撞我的人的声音。我慌忙转身，想拣起落在地上的包。



可那人先我一步，从旁边伸过手来，拣起了我的包。



“啊！那，那是我的！”



“噢，又见面了。”



我抬起头来，吃了一惊。



拣起我包的不是别人，又是那个身高一米六左右，一脸穷酸相，穿着破茄克的老家伙。他抱着包站在我面前，若无其事地狞笑着，又露出他那缺了牙的门洞来。



怎么看也没错，绝对是他。



是他，在西新宿支行，一个劲地缠着跟我说话，前门牙还缺了一颗。



我实在是难以理解，楞在了那儿。



在西新宿支行换钱时碰到的人，为什么会在这儿出现了呢？难道是因为时间太多了，为了消磨时间，喜欢上了巡视银行这个行当？



“你在这儿又换钱是吧。你这人特别喜欢换钱呀！”



老头得意洋洋地大声说着，边说还边笑出声来。这个老头怎么会在这儿，真让人费解。对不起，我不能在此奉陪了。



看到我们俩老是站在这儿，里面的工作人员满脸疑惑地开始往这边看。



“请把包还给我。”



我想从老头手里把包抢回来。



“噢！”



老头把包往我这儿递，可递到一半突然又收了回去。不怀好意地笑着，缺了颗门牙的洞又露了出来。



“……小兄弟，这么重要的包，要牢牢地抱在怀里才对呀。记住了，可别再掉了。”



说了些多余的不中听的话后，老头把包还给了我。



“嘿，还发什么呆，里边的人看着呢。”



这一说我才醒过神来，慌慌张张地接过包。



“快走吧，记住了，路上可要小心哟！”



老头从背后推了我一把，低声说着。



自动门一开，我从里边被推了出来。



回头再看，老头边往里走边和柜台那边的小姐搭上话了。——“一路上可要小心哟！”



不会听错吧，那老头确实这样说来。



可是，是什么意思呀？



难道说我用假钞换钱的事他已经知道了？



不，那绝不可能。在西新宿支行，老头跟我搭话时，我尽量用身体护着，假钞往兑换机里放的那会儿，他绝对看不到的，这个我敢保证。



即使万一他看到了，可为什么不向银行告发我呢？弄不明白。而且，还特意嘱咐我“要小心哟！”



真是一点也弄不明白。



这个老头到底是什么人？



“怎么回事，道郎？”雅人从背后这一问，站在我身后很近的地方。



我才回过神来，雅人手拿头盔，就



“您想一直站在这个地方吗？”



我好像站在支行前面，发呆似的一直瞅着老头来看。老头正斜靠在柜台上，和窗口里的女职员说着话，脸上还露出色迷迷的笑来。



“里面发生什么事了吗？”



“噢，没……没什么。”



“那还不赶快从这儿撤！”



雅人说的是。怪不得雅人怀疑呢，老站在银行的门前发呆又有什么用。



先把老头从脑子里清除出去。脑子里想着，随着雅人一起快步来到停摩托车的小巷。



再往下一个目的地转移的途中，我还是一个劲儿地想着老头的事。



钱还没有换完，注意力不能集中的话，真不知接下来会出什么漏子。虽然自己也明白，可缺了一颗门牙的老头的狞笑总是不能从头脑里赶走。



接下来的时间里我恍恍忽忽地开始去剩下的三个支行。在去四谷的途中，雅人为了绕过拥挤的车流来了个急转弯。我差点儿被甩了下去。到了最后一站四谷支行时，从包里往外换假钞时一不小心带出来一捆五千元的真钞票，一下掉在了兑换机前。



万幸的是没有人注意到，到了最后，注意力也集中不起来了，像是一直走在钢丝绳上似的，神经绷得紧紧的。



十点三十九分——



九百七十万的假钞全部换完。换回来的纸币和硬币都快把我的包撑破了。



走出四谷支行的电动门，回到停车的小巷里时，雅人几乎都要扑上来和我拥抱了。



“成功了，道郎，终于，我们成功了。”



如果周围没有人，雅人一定会欢呼起来的。可能是因为太兴奋了，头盔里雅人的眼角都湿润了。



可是，我却兴奋不起来。



因为，那个老头的话还在我脑子里徘徊。



“快，把这些都换成一万的整钱后，让我们庆贺庆贺！”



因为周围有人，雅人悄声说着，发动了摩托车。



按原计划，接下来再上别的银行，把换来的钱全部兑换成一万的整钱。在此之前，我得先找个地方把衣服换了。我们来到信浓叮外苑附近的公共厕所。



我钻到厕所里，把棒球帽、眼镜、手套、棒球衣、运动裤都脱下来装到准备好的垃圾袋里。T
 血衫和大运动衫还能穿，这个要带回去。



“等急了吧。”



我从公共厕所出来，先把垃圾袋扔到附近的垃圾箱里。



“咳，先来杯咖啡祝贺祝贺怎么样？”



雅人指了指长椅边上的自动售货机。



穿得太厚出了不少汗，嗓子确实干得不得了。我从包里抽出了张刚换的一千的票子，塞进了自动售货机的投入口。



“真钱就是好啊！这个可以安心地在自动售货机里用了。”



雅人抑制不住满脸的笑意，按了下选择键，要了两罐咖啡。



我伸手从找钱口掏出找回的零钱，准备往钱包里塞，一伸手去掏屁股后面的兜。



我一下子大惊失色。



脑袋里血直往上涌，血流动的声音都听得一清二楚。



“怎么了？”



雅人手拿咖啡罐，看着我。



“不见了。”



“什么？”



“钱包不见了。”



“是不是出门时忘在家里了？”



雅人还没有意识到事态的严重性，漫不经心地问道。



“不会，钱包一直放在牛仔裤兜里的。”



“那……是不是换衣服时掉了呢？”



我赶忙往公共厕所里跑。



可是也没有。厕所地方很小，怎么找也找不到钱包的影子。



上下摩托时肯定要动屁股，难道是那个时候掉的？



可是，牛仔裤外还穿着运动裤呢，要掉的话也只能是掉到运动裤里。难道是太急了，竟然没能注意到。



雅人傻呆呆地嘟囔道。



“喂，该不会掉到银行里吧！”



终于发现了事态的重大，雅人脸色刹那问变了。



“里面只放了些零钱？”



“哪里，还有金卡和录相带出租店的会员证。”



录相带出租店的会员证上写有我的名字和住址。要是谁拾到了，把钱包里的东西私吞了也没关系。我在心里一个劲儿地祷告着。可万一拣到钱包的人起了善心，把钱包交给警察的话……



假如不是掉在银行，那我的钱包一定会在假钞犯去过的九个银行的途中被发现。警察如果知道了，把这和假钞犯联系起来的话……这样一想，就感觉自己掉入了万丈深渊里。我们再也没有祝贺的心情了。



“对不起，雅人，是我太不小心了。”



“再去今天走过的路上找找？”



我无力地摇了摇头。



“不用了，这儿又不是农村，是新宿，早被人拾走了。”



“怎么办，除此之外难道再没别的办法了？”



警察即使拿到钱包也不会立即就把包和假钞犯联系起来的。但事先还是想好能采取的对策比较好些。脑筋绷得快要到极限了，但还得考虑。



“别的暂且不管，先回公寓吧。房间里还有从银行抢来的现金呢。”



“对呀，万一警察上门来了……”



“还有，房间里那些电脑什么的，那些东西也应尽快想办法处理掉为妙。”



用电脑造出的假钞被发现的当天，有人在案发现场附近掉了钱包，而且，这个人家里放了一堆电脑、打印机什么的



看来换整钱得等以后了。我们扔掉刚买的咖啡，全速往板桥的公寓赶去。



回到公寓前已接近正午了。大约这个时候银行已经发现我们造的假钞了。



下了摩托车，沿着公寓楼梯上楼。我的房间在二楼，一上楼梯就是。



来到门前掏出钥匙往暗锁上插想开门，不可思议的是门自己开了。



不知是怎么回事。



为什么本来锁得好好的门却开着。



“喂，道郎，你没锁门呀！”



雅人问问题总是不加思索，想问什么就问什么。我没有答话，只是摇了下头。不会有错，出门时我是上锁了。可是，那又为什么会开着呢？



我慢慢地打开了门。



在狭窄的厨房的尽头，放着电脑还有其他附带机器的屋子一览无余。



我简直有些怀疑自己的眼睛，眨了好几下眼，不由地一下子呆立在了门口。



房间正中央坐着个人。



电脑桌前放着把椅子，有人坐在那里，驼背的上身穿着件旧的茄克衫。



“哟，回来了，挺快嘛。”



穿旧茄克衫的人声音有些嘶哑，说着，慢慢扭过头来，微微一笑，又露出了那缺了一颗门牙的洞来。



“你……？”



这到底是怎么回事？



在椅子上笑着的不是别人，正是我在银行碰到过两次的那个怪怪的老头。



老头一只肘撑在电脑桌上，嘻皮笑脸地张口说道：“钱都换好了？回来得有些太快了点。”



我呆呆地看着老头那缺了一颗牙的门牙洞。



这个老头怎么会坐在我的屋子里？而且，他还问我们换钱的事儿，这个我们本来要去来着。这样的话那他已经知道我们在曙光银行换假钞的事了。肯定是这样了。



怎么会有这种事！



不可能的！



刚开始在西新宿支行时，这个老头想往我旁边挤，可是我用胳膊肘把他挡住还用身体护住了包。再说他又不是长脖子怪物，根本不可能从背后伸长脖子来看我手跟前的东西。可是，为什么，这个老头竟然知道假钞的事……



“喂，道郎，这位老爷子是谁？”



雅人惊慌失措，从背后捅了我一下。



还没等我说话，老头先说了：



“啊，大个，你是他的搭挡吧？”



雅人一时间挑起了眉毛，拿眼瞪上了我。



“道郎，你什么时候把我们的事情都告诉了这个老爷子？”



“不是那么回事。这个老头我只不过在银行见过面罢了。”



我慌忙摇头，可雅人已经压不住火了。



“怎么搞的，让这个家伙知道了我们的事。这太奇怪了呀！”



雅人问的确实也对。可是，我怎么也想不出该怎样回答他。



刚刚在银行碰到的人这时候却出现在我的家里，这只能让我想到一个理由。



我拿眼瞪着老头问道：



“你……偷了……我的钱包？”



话音未落，老头张口大笑起来，好像很高兴似的肩膀也颤个不停。



“那手段可以说非常高明吧？”



老头说着，一伸手从破旧的茄克衫里掏出了我的钱包，若无其事地晃着给我看。



“手痒得实在是忍不住了，这才把手伸进你穿了好几层的衣服里，动作稍微粗了些，还得请你原谅。”



“那就不是掉的了。”



雅人翻着眼珠自言自语道。



想起来了。第二次在新宿中央支行，这个老头从后面撞了我一下，在那功夫里，放在牛仔裤里的钱包被偷走了。



“我想你们肯定是在造假钞，可进来一看，里面空空如也。”



老头颇为不满地说着，把钱包扔了过来。



瘪瘪的钱包打在我的胸口又落在了厨房的地板上。里面仅有的几枚硬币也哗啦啦滚了出来。



我死死盯住老头微笑的脸，暗自揣测。



被偷的钱包里有写着住址的会员证，因此，老头摸到这儿来也并不奇怪。可是，撞的一瞬间就迅速地偷走钱包，凭这么个老头有点难以想象。而且，他又是从什么地方得到我们造假钞的消息呢？



“老爷子，您究竟是什么人？”



老头嘴角泛出一丝苦笑，抬起一只手，捋了捋快要撤退到头顶的头发慢悠悠地说道：



“都叫我老爷子了，真是想不到呀！也是，不知不觉上了年纪，连门牙也掉了。这样下去不行啊！”



老头拿微机屏当镜子，仔细地张开嘴看起来。



“别装蒜了，老头，在这等着我们到底想干什么？”



“啊，说来话长，你们两个干吗不进来？门开着太冷了不是么，快，别客气，进来吧，进来吧。”



这个老头真是装糊涂越装越厉害了。



我没理他，准备接着说，老头抢先一步，挺直了腰板大声说：



“干什么呢？这本来就是廉价的破公寓，再不把门关上，我想说话也不敢说，快点，关上门再说。”



老头说的对，我有点后悔了。刚才一直大开着门，还说了关于假钞的事，要是再这样说下去，不就等于告诉楼上的人，我们就是造假犯了么。



雅人忙转过身，一下子把门关上了。



“对，对。年轻人就该这样听老人的话才对。”



“别罗嗦了，老爷子，你怎么知道假钞的事的？”



我往老头跟前迈了一步，鞋子也没脱，这种情况让我实在没有时间去脱鞋。可一看，这老头也是，知道是进到人家屋里了，却也没脱鞋。



老头像演戏似的很夸张地摇了摇头。



“这样下去可不好呀，最近的年轻人真是……整天只是靠这样的机器，遇事连个先后次序都考虑不到。”



老头敲着桌上的键盘，故意地大大叹了口气。



“玩笑说这些就够了，老头，依靠电脑过活的最近的年轻人和你全然不一样。性子也特别的急。”



“哈，嘴确实能顶上个人了。可是在事情上可就只能当半个人。”



老头撇嘴笑着，轻蔑地看着我们说。



“什么地方是半个人，现在我们已经弄到了九百多万的现金了。”



“喂，道郎！”



我说着，把装满钱的包往老头跟前伸了伸。我们在此之前所干的事情，是没有理由让这个来历不明的怪老头笑话的。



“唉，道郎……”



雅人在后面责怪似地低声叫道。可是，这个老头显然己经完全知道了我们造假钞的事。即使现在想掩盖也来不及了。



老头摇了摇头，深深地叹了口气。



“咳……！没治就是没治呀！这样的外行可真是可怕呀！自己干的事到底有多危险，竟全然不知。”



“你说什么呢，老头，事实就是……”



“是，是，到目前是很好。”



老头打断了我的话，伸出两只手来像哄小孩子似的啪啪拍起手掌来。还翘起二郎腿，把身子使劲往后仰。



“你们的眼光确实不错。如果要造让人的眼睛看不出来的完美的假钞的话，就需要尖端的印刷技术和与此相关的设备投资。可是，目标是银行的兑换机的话，那可就另当别论了。外观怎么样都无所谓，也不用很好的印刷机械，确实是个盲点。当注意到你们的事时，连我也不由地佩服了呢。”



“怎么你……”



雅人吸了口气，说漏了嘴。



我也是同样感受。让人吃惊的是，这个老头竟然对我们造假钞的事从头到尾全都看透了。



老头鼻子朝天继续他的高谈阔论：



“最初我知道了曙光银行储蓄所失窃，ATM
 和CD
 中现金被盗。在这以前，破坏CD
 确实能弄到不少现金。钢板加厚了以后，这种犯罪几乎就见不到了。而且罪犯还考虑的相当周密，故意在市内炸毁了变压器，以此来拖延警察出动的时间。可是，好好想想的话这个也不难想到。偶尔里面有钱就好了，可是眼下ATM
 和CD
 里面都不放钱了，干这行的人谁都知道的。”



和我不同，大约这些情报他不是从图书馆里的旧报纸查到的。我有这种感觉。



那一行的人——到底是哪一行让人摸不着头脑。老头的来历我模模糊糊有了种感觉。



老头摩挲着下巴尖，继续说他的：



“也就是说，不是专门的职业‘破坏’犯罪分子，而是什么都不知道的外行犯罪者。可是，用定时起火器，这个让外行人干可就有点勉强了。而且，能采取措施阻拦警察出动，看来罪犯早就知道了现在CD
 的钢板比以前加厚的事了。这样，自然也应该知道银行现在已尽量不在CD
 中存放现金这一事实了。可是罪犯还是千方百计想出定时起火器这种手段偷袭了储蓄所。”



说到这里，老头冲我们伸出了两个手指头。



“从这儿来看，可以想到有这么两点。第一，罪犯从一开始就知道储蓄所的ATM
 中有现金，也就是说银行里有内奸。第二呢，罪犯除了现金之外还有更加想得到的东西。我当时想肯定就是这两者之一。”



我简直叹为观止了。可以说我被他的演说给迷住了。雅人也是从刚才起再也一声不吭了。



“于是，我特地去了趟饭能储蓄所，观察了ATM
 的情况，那时候储蓄所歇业，工人们正在施工，准备换新的ATM
 。看了一眼被破坏的ATM
 ，我就明白了罪犯的真正目的。——他们的真正目的是盗取装在里面的验钞机。”



光凭银行的ATM
 被袭这一点点事情就推出了这么多的东西，真是……



这个老头，究竟是——



“剩下的就简单了，想想就会明白。接下来他们会利用曙光银行的兑换机换假钞。在一家支行里换这是不可能的，因为其中的五千元的钞票的张数有限。这样的话就得跑好几家支行。看看地图不难发现，新宿附近，方圆两公里内就有九家支行。在市内，银行如此集中的地方再也找不到了。罪犯一旦造好了假钞，一定会来新宿的。因此，我每天就在这之中的一家，西新宿支行门口一直等着了。——于是，正如我所料，戴着棒球帽和口罩，再也不会有比这更怪的打扮的年轻人出现了。那就是你。”



我使劲地站稳脚跟，否则的话会瘫下去的。像他如此周密地了解我们的行动，做梦都没想到。真的是完全一致。理论和推理无可指责。



“你究竟是谁？”



心里头想着，嘴上不由地就问了出来。可是老头只是一个劲地嘻笑着，根本不做回答。



“想干什么？为什么偷我的钱包，然后又在这儿等着我们？”



对我的质问，老头一笑置之。



“嗯，等你们做何用？只不过找东西时费了点工夫罢了。”



“找东西？是钱吗？”



“说什么梦话呢？”



老头高声朗笑着说，



“钱这东西，很快就会用完的。”



确实如他所说。从ATM
 里偷来的钱全放在包里，和我们走时一样，一点没被动过。



老头摊开两手，在屋里转了个圈。



“我找遍了整个屋子，好像是已经处理过了。验钞机之类的东西哪儿也找不见。还有那些写着分析结果的笔记之类的也找不到。”



“老爷子，原来你也想造假钞来着……”



雅人半吃惊半迷惑地问道。



老头悠闲地把一只肘撑在桌上，用指尖敲了敲电脑主机箱。



“大概全部的技术资料都装在这里面了吧。不巧的是，我上了年纪，对机器太头痛，正当我想着该怎么办的时候，你们就回来了，真是太好了。就这么回事。”



“什么太好了？”



我鹦鹉学舌地问道。老头微微一笑，点了点头说。



“是呀，太好了。”



“开玩笑！我们会教你造假钞的方法？”



“别太自做多情了，谁想求你们了。说那句话太早了点吧。”



“那，你到底想怎么着？”



老头抬头看了看房顶，用手挠了挠头说道：



“真没想到微机这东西，煎饼似的一块塑料板，里面竟然能录音和记录东西。我本来是想找这种东西的，于是……”



怪不得，想找软盘呀！



老头有点不好意思，右手有意无意地塞进了脏兮兮的茄克里。



“―只发现一张，贴着的纸上什么名目都没有，就是这张塑料板。”



说着，他拿出了一张软盘。



今早去银行之前，我把以前的数据信息全拷贝进了这张盘。



老头满脸带笑地看着我。



“年轻呀，到底是年轻，脸色都变了。果然，不出我所料，就是这个。为了确认这一点，我才在这里等着的。”



“事情就这样了。我回去后找孙子谁的帮忙打开，好好看看里面都有些什么东西。”



老头说着，把软盘往怀里一塞，匆忙站起身来这就要走。



“别走，老头！”



雅人一急，鞋子没来得急脱就冲到了里屋，挡在了老头的面前。



“老头，知道这么多，你觉得能平安地离开这儿吗？”



“起来，雅人！”



雅人回过头来看了我一眼。



“别担心，道郎。像这老头这样的来一个两个的怎么着还不能对付得了。”



“别胡说八道了。你那种黑帮的做法不合乎我们的信条。”



“可是，也不能让他就这么便宜地走了不是么？”



雅人攥起拳头。老头则在屋子中央豪爽地笑了起来。



“不错呀！年轻人讲信条，有志气呀！”



老头无拘无束地笑着。我往前又进了一步。



“老爷子，不管你是谁，即使你夺走了那张软盘，想造出假钞来也是不可能的。”



“哈？”



“我们的假钞一旦被发现，银行立刻就会采取保护措施，改造验钞机的程序。那样的话，那张盘里的数据也就不起作用了。”



“可是，小兄弟，你为什么还把它们都保存起来呢？”



“那……”



没想到老头会这样问，我一时无法回答。



老头继续说道。



“确实你们说的也对，他们肯定要改进验钞机。可是，今后只要再去别的储蓄所，把那里的验钞机弄到手，参考这里面的数据，只要能通过可改进部分，那不就可以了吗？”



老头对微机知识肯定不熟，可是，经我一说他很快就能理解到这种程度……



这个老头一定有造假钞的知识。这一点我确信无疑。



“无论怎么样，这次你们成功了，那就是万幸。人这东西，可不能太贪了。好了，再见吧。”



老头冲我们轻轻摆摆手后，向里面的窗户跑去。那速度让人无论如何也感觉不出他是个老头。



都一把年纪的老头了，从二楼的窗户上跳窗逃跑，想也不敢想。就见他把玻璃窗全都打开，探身子就想跳。我和雅人急得直跺地板。



“别……老头！”



这一叫，脚都跨上窗台的老头突然停了下来，回头看着我们。



“喂，你们两个！”



老头的措词突然变了，完全不同于前面的悠闲的语调，那大叫声好像是从胸底发出的。



老头的骤变让我们大吃一惊，雅人也收住了脚站在那儿，我从雅人身后看过去，老头已是满面怒容。



“底下的摩托车该不会是你们自己的吧？”



“我们自己的……？”



雅人眯起眼睛反问道，老头不耐烦地晃着身子。



“我是问你们作案的时候是不是用的偷来的车？”



“哎？不，不是的。”



雅人看着我开始局促不安起来。



“糊涂虫呀！为什么不偷辆车呢？”



“可是，摩托车是停在离开银行的地方的，而且，号码我们也经过加工了……”



老头打断了我的解释，摇头叹气道。



“这就是呀，因此我说像你们这样的外行很可怕的。你们太小看警察了。造假币可是要判重罪的，那帮家伙肯定会尽全力来搜查的，这些你们想过没有呀！”



老头激动地说着，两鬓已是青筋暴露。被他这么一吼，我连话也说不出来了。



“你们本来也想好好化装来着是吧，从旁边看，确实也不算太显眼，可是尽管这样，有人看到你们两个骑摩托车往来的样子，肯定会检举出来的，这样的话，他们会查遍全国的摩托车然后找到你们的。你们上嫌疑犯名单只不过是时间早晚的事。”



“可是，谁知道全日本有多少辆摩托车？”



雅人绷着脸反问道。



老头指着雅人的鼻尖说：



“你这种说法就是小看警察的表现。对他们来说，这点儿事屁都不算。通过摩托车查到你们两个，之后会怎么样？看到这些电脑他们只是佩服吗？”



被老头用手指头在鼻子上戳了两下，雅人被迫退到了我的跟前。



老头好像又发现了什么似的，脸部表情变得更加严峻，仔细地看了看我们，舔了舔嘴唇后又说。



“你们该不会从什么地方借了钱了吧？”



听到这，心脏不由地一阵阵地疼起来。



“喂，喂，真的借了钱了是不是？”



老头愕然地说着，拍着额头，仰天长叹。



“唉，这可坏了，连动机都有了。这和被猫困住的老鼠有什么两样。现在没别的办法了，快逃吧！”



老头厌腻地说着，“啪啪”拍了雅人肩头两下。



“你们两个，赶快逃吧！”



说完，老头嗖地一下跳上了窗台。



——可是，老头突然在那儿停住了。停在了那儿，只把头猛地扭了过来。



“喂，忘了问，你们的钱是不是从黑帮经营的高利贷店里借的？”



他怎么会知道这么多？我大吃一惊，脑袋里一片混乱。



“哎呀，果然是啊！”



老头说着，像演技特别差的演员似的两只手抱住了头。



“老爷子，你怎么会知道这个？”



老头伸出个短短的手指头来，冲窗外指了指。



“已经来接你们了。”



“接我们？”



莫名其妙，我和雅人相互看了看。



“大概你们干的事已经上了新闻了吧。”



老头说着，推开了我们一路小跑来到电视机前，打开电视，调到了NHK
 台。



时间已是十二点三十七分。早已过了午间新闻的时间。可是，画面上依然露出了播音员严肃的身影。



“……接着，又发现了同样的一百零八张假钞。这是在曙光银行西新宿支行现场转播的。”



画面切换到了支行前面，这地方还记忆犹新呢。老头一手插腰斜眼注视着我们。



“这样的话，与其说从警察手里逃跑，不如说赶快从黑帮手里逃跑吧。”



我也有些不祥的预感，赶快跑到窗前。



并不需要仔细找，以前那辆藏青色的奔驰车又停在公寓前面的小巷里。而且，在它周围还有几个五大三粗的男的。一数，正好五个。



那帮家伙一齐朝这边涌来。



站在头里的男的，手脖上、前胸都戴着金首饰，在太阳光的映照下闪闪发光。



这么惹人嫌的闪光的东西，他一点也不觉得害羞。这正是东建金融的佐竹。



我赶忙从窗口缩回头来。



“怎么了，道郎？”



看到我的脸色，雅人也想往窗外看。我一把抓住他的脖领把他拽了回来。



“干什么，你！”



“别露头，东建金融那帮家伙来了。”



“怎么回事，又来了，还钱日期不是在明天么？”



“别问我，当务之急是那帮家伙朝这里赶来了。”



“哎，别在那儿耽误时间了，趁早想想怎么逃吧！”



迎声一看，老头不知什么时候已经站在了门口，打开门，冲着我们和气地说着。



“再见了二位，小心点呀。”



老头冲我们摇了摇手中的软盘，一转身出了门，那动作简直快得像是偷到鱼的猫逃跑时的样子。



“喂，别走，老头！”



雅人正想去追，门“啪”地一下关上了。太猛了，躲都来不及，雅人一头撞在了门上。



我也从雅人后面追了上去。一下没停住也撞了上去。这两次冲撞，对这座破公寓来说简直不亚于四级地震。



来历不明的老头偷走了装有假钞数据的软盘，公寓外东建金融那帮家伙又追了来，我的头脑里真是乱成了一团粥。怎么想也想不出东建金融这帮家伙为什么会在这个时候来这里。造假钞的事这帮家伙不可能知道……虽然这样想，可除此之外再找不到其他的理由了，内心的不安一阵阵在加剧。



“妈的，臭老头。”



按着被门撞疼的额头，雅人骂起来。



“别磨蹭了，赶快追老头。”



“不说我也知道。”



雅人边嘟囔边打开了门，我赶快又喊了一句。



“我拿着钱马上也来。如果跑丢了，咱们还在老地方PowerLand
 集合。”



那是我们以前去过好多次的新宿一家游戏厅的名字。雅人点了点头，飞身出了门。



我拣起地上的钱包，再次进到里屋，背起放在录相机旁的包，迅速地环视了一遍房间，发现没有什么危险的东西，这才慌忙往外跑。已没时间锁门了，就那样开着吧。刚奔到楼梯口，发现那帮家伙已经从底下包抄过来。这其中就有佐竹。



慌忙来了个一百八十度大转弯，沿着二楼走廊往里猛跑。



“嘿，前面的家伙……”



身后好像有个嘶哑的声音在喊。



坏了，被佐竹这帮家伙给看到了。



我把装着钱的两个包一边夹一个，飞一般地沿二楼走廊跑去。



因是廉价的公寓，走廊的地板踏上去“咣咣”直响，身后，佐竹一伙追赶的脚步声也听得一清二楚。



跑过四个房间就到了楼道尽头。谁曾想，这个破楼竟然没有紧急梯子，这么重要的东西。



我抱紧两个包，跨上了栏杆。



随着踏着地板的足音越来越近，佐竹的喊声也越来越清楚。



“在，在那儿！”



与此楼一墙之隔的对面，是相邻人家的狭窄的庭院，我看准院子里的草地，一狠心从二楼的栏杆上就跳了下去。本来我就对自己的力气没有自信，可是人这东西，一旦被逼急了，那生出来的力气可是想象不到的大。当时创造世界纪录的迈克，他可能也没跳到这么远。



非常成功地在相邻的院子里着陆了。用劲太大，翻了两个滚。这点小意思了。



“别让他跑了，隔壁，绕到隔壁去。”



回头一看，楼上佐竹在挥手大叫着。



离还钱期限还有一天，这帮家伙就开始对我们进行人身保护了。原由我弄不清楚，只能想到他们已经知道了我们造假钞的事。



“啊，你这是干什么呀！”



突然，传来女人尖细的声音。一看，在院子那头站着位抱着一抱衣服的胖大妈，看来是这里的住户了。



“对不起，不小心从隔壁的公寓楼顶掉了下来。”我赶忙低头道歉，从瞪着白眼的胖大妈身边走过，穿过巴掌大的院子，朝门前的路跑去。



佐竹那帮家伙肯定也会绕过来的，如果这样的话，他们肯定是从左边的大道上过来。



我沿小路朝右跑下去，这地方的住宅建得特别密集，使得路也变得十分复杂。这种地势正好有利于我逃走。边跑边在脑子里想着雅人的事，不知道他是否已经从老头那儿抢回了软盘。如果让老头跑了，雅人肯定会在这一带徘徊，那也有可能碰上佐竹他们。



正在心头担心的当儿，突然被什么东西一绊，腿脚不听使唤，朝前栽了过去，来了个前空翻。



我就那样在路口摔了个倒栽葱。左肩重重地落在柏油路面上。两只包也从手上飞了出去，滚落在路上。



到底是绊在什么上面了？揉着肩膀站起身来，回头一瞧。



眼前的路面上露出一双擦得惶明瓦亮的黑皮鞋。



“呀，小子，这么着急是想去哪儿呀？”



上空传来低沉的声音。



抬眼往上一看，左边很近的地方是用栅栏圈起的停车场。在那跟前停着一辆轻型卡车。一个穿黑色西服的男子从车背后慢慢悠悠地走出来。



这人又高又瘦，好像化了妆似的，脸很光滑，还有一双扁平的小眼睛，嘴里嚼着口香糖。原来是东建金融西池袋分店的涉外部长江波和彰。



“你知不知道，防治蟑螂最有效的方法就是堵住它的路。哈哈，你应该把后路先准备好呀。”



连涉外部长都亲自出马了，这些我竟全然不知。江波身后又出来了三个穿着花衬衫的打手模样的家伙，袖子卷起老高，像蝙蝠翅似的，一个个阴险地笑着。我使了使劲想站起来，这帮家伙已经围了过来。



这样下去我还不成了笼子里的鸟了。我拣起掉在地上的包，想一使劲站起身来。



可是，还没等我站起来，其中一个家伙就给我来了一脚，正中我的膝盖里弯。



我又一次趴在了柏油路面上。



“咳，咳，臭小子，那么脏的包抱得那么结实，里面藏着什么好东西？”



其中一个家伙晃着肩膀嘲笑着说。



接下来的一瞬，一句话不搭，朝我小肚子就踢了过来，整个鞋都快进到肚子里了。半天我没能喘上气来。



正当我再次想爬起来时，这一次被人从背后又瑞了一脚。这边的痛还没消，旁边另一个家伙也加人进来，结结实实地从侧面给了我一脚。我抱着包护住肚子，像刺狠似的蜷成一团。



“嘿！好像是钱露出头来了哎。怎么回事，这么大笔钱？”



这帮打手们一边喊叫着，一边朝我身上踢来，一时间我的背上、肩上、腿上，雨点儿般地落下来。



不一会儿，我直觉眼冒金星，不堪痛苦，不由地呻吟起来，最后瘫在柏油路上。



已无处可躲，我像足球一样被他们从路上踢到了停车场。就这样踢过来踢过去。



因为是白天，周围有人来往，大概他们也是为了避开人的耳目。我明白这个。可是，我的身体是一点也不听使唤了。我不知该怎么办，只有听任这帮家伙踢来踢去。当我滚到了停车场的角落里时，这帮家伙终于停了下来。



我像是被大象踩扁了的铅笔盒，倒在那里，一动不能动，被这帮家伙打得太重了，全身都快散了架了。



脸贴在地面上，忍痛呻吟，一个家伙蹲到了我的脸前，嘻皮笑脸地问道：



“喂，臭小子，你们这两个家伙欠了那么多钱，怎么还会有这么多的钱？”



“……这不是明摆着的么，这些钱是准备……还你们的……”



每说一个字，全身的肌肉都连带地痛一次。



“那，你没必要逃跑呀？”



江波嚼着口香糖，来到了我跟前。



我忍着剧痛颤抖着支撑起上半身来，倚靠在身旁的轻型卡车的轮胎上。一边大口喘着气，一边说。



“毕竟这么一大笔钱在手上，万一被别人看见了，岂不要怀疑我们是小偷了。而且……，我们也万万没有想到你们会提前一天赶来。”



“我们也确实没想到你们俩能弄到这么多钱，而且是用这么一种让世人大吃一惊的方法。”



“你说什么呢，我不懂。这些钱是我和雅人找亲戚朋友挨个地跑，好不容易才借来的。”



我这句话却引来了这帮家伙的一通大笑。



“你们两个这三天一直呆在家里我们都知道。”



看来事态对我们有些不利。这帮家伙很有可能在什么地方监视着我们。



一点也没注意到。为了让我们没法逃走，连我们的家庭情况都摸得一清二楚，按说再没必要专门监视我们了。我一直这样想的，这一点我太马虎了。



江波嘴角漾出了得意的笑来。我抬头木然地看了看他的脸。就在这时，从停车场前边的路上传来一阵密集的脚步声。佐竹他们到了。



“那一个怎么样了？”



江波边嚼口香搪边问朝这边走来的佐竹。



“万无一失，我们在后面的公园前把他逮住了。”



连雅人也被抓住了！



这下玩完了。眼前一下子变得昏暗一片。



我完全泄了气，这时就见佐竹推开旁边的人钻了进来。他半蹲着，把他那张粗糙的脸凑过来，他的眼睛都发红了。



“臭小子，你真他妈地能跑！”



说着，他那榔头般的拳头就飞了过来。



鼻尖上挨了重重的一击。



有意识的时候，发现自己的脸贴在柏油路上。可能在那一瞬间，我失去了意识。



感觉鼻子里有一种腥味。呼吸也有些困难。慢慢地感觉鼻子和喉咙里有粘稠的液体。看来刚才这一下子可能把鼻子给打破了。



不知是谁抓住我的领子，把我拽了起来。



不知什么时候手里的包也没了。抬头一看，佐竹笑着站在旁边。



“前几天你们干得不错嘛！”



他是在说三天前我们借了他的车的事吧！



又想举起拳头来，后面有人低声喝住了他。



“小心点他的头，在他的脑袋里装着很重要的造假钞的方法呢！”



“我知道。”



佐竹说着，这次把拳头朝向了我的肚子



我差点没上来气，连视线也模糊了。只觉得胃一阵翻滚，一张口吐出一滩酸水来。



我实在支撑不住了，一头扎在地上的血水交溶的液体中，两只手无力地摔在柏油路上，只感到背上一阵一阵发冷。



佐竹站起身，用鞋尖轻轻地踢了踢我的头。



“小子，你们玩得稍微过火了点吧。我还以为是被在那儿游荡的坏小子给偷走了呢。可奇怪的是，第二天车却原封不动地回来了。我想了老半天，最后想到了你们两个，从时间上看，有点问题。为了安全起见，我派了三个人专门守在了破公寓前。”



原来是这么回事。我使劲咬了咬嘴唇。



我过去太小瞧佐竹这帮人了，来监视我的那几个，从表面上看肯定看不出来像是黑帮的人。他们还有可能随时更换时间、地点、人员什么的。



佐竹的脚踩在了我的太阳穴上。



“你的那点小把戏，全都在我眼皮底下。刚开始买那么多纸、颜料什么的，还疑心你们干什么，今天却突然乔装改扮去了好几家银行。听了报告，我差点从椅子上掉下来。你知道这是为什么吗？”



虽然料想到了，可是喉咙发颤，声也发不出来。佐竹用鞋底“啪、啪”地拍了我的脸好几下之后又说。



“那个时候，正好电视上报道了在银行里发现大量假钞的事。”



因此，他们召集起了东建金融的所有职员，为确保财源，提前一天来收钱了。



“钱……都在那儿。”



终于发出声来。可是这句话并没有改变我的处境。江波毫无表情地俯视着我说：



“很遗憾呀，小子。你们还回来的奔驰车开不了了，为了修它又花了相当大的一笔钱。当然了，这笔钱也加在原来的账上了，来，给你，这是新账单。”



说着，江波从怀里掏出了一张纸来。



我确实连看的劲也没了。可是它就递到我的脸前。我的视线自然而然地被吸引到本金一栏里。
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眼睛模糊，没看清到底有几个零。可是，应该是五个零，二千壹佰七拾万。让我吃惊的是本金几乎涨了一倍。



“好了，先到我的办公室去商量一下今后的还钱方法吧。实在不行，我们可以放宽松些，不用还真钱也行，只要能让我们得到钱就行。”



说的什么呀！这本来就是最初的目的。



在心里千万遍地臭骂这帮家伙，可是，身上的伤痛却一点儿不管这些。



“车怎么了？”



传来了江波训斥下属的怒吼声。从停车场跑来一个小喽罗。



“对不起，大哥，……不知怎么搞的，车放炮了。”



“不用部长的车子也行。你们坐的车呢，不是还有吗？”



“可，实际上……”



汇报的声音，突然变得战战兢兢越发听不清了。



“……实际上三辆都放炮了。”



“混蛋，你们这帮是干什么吃的？”



接下来听到了挨打的声音。过了一会儿，才看到摔倒在地的小喽罗。



“车子都坏成这样了，你们这帮傻子还都没注意到，真他妈的白吃饭了。”



“对不起，现在就去叫出租车。”



“别罗嗦了，还有一个一会儿也带到公司来，听到了吗？傻瓜。”



被江波踢了一脚，小喽罗站了起来，站直了鞠了个躬后，匆匆忙忙走了。



不想让它来的时候，这出租车倒是很快就会叫到。很快，小喽罗就跑了回来。我被两个家伙架着胳膊扶了起来。稍微反抗了一下，根本就不起作用。只好任他们在停车场上拖了。



我被他们塞进了出租车的后座上。



“先生，您怎么了？”



是看到我倒在后座上的样子吃了一惊吧，出租车司机担心地问道：



“身体稍微有点不舒服。”



佐竹坐在了我的旁边，另一边一个小喽罗开门钻了进去，江波好像坐在了司机边座上。



“身体不舒服的话应该叫救护车……”



“你想拒载吗？”



小喽罗吓唬司机道。



“啊，没有，怎么会呢？”



“那还不赶快给我开车。”



“好，好。”



司机语气一转，车慢慢地开动了。



“上西池袋。”



江波说道。司机又局促地问道：



“那您是去西池袋哪家医院？”



“别问了，先到西池袋再说。”



“可是，先生，中间那位客人看上去受了重伤了，好像是被黑社会的围起来打了。”



这个多嘴的司机终于让佐竹忍不住了，大声骂道：



“老实开你的车吧，老头！”



老头——?




难道是他？我忍着剧痛抬了抬头。



“可是，怎么看也觉得中间那位脸像挨过揍了。而且，你的领子上也有他的血呢。”



我差一点就脱口而出了。



后视镜中，司机在微笑着。张开的嘴里缺了牙的门洞看得很清楚。



这无疑是闯进我房间，偷走我的软盘的那个怪老头。



被老头一说，佐竹慌慌张张地往衣领上看，可是什么地方也没有我的血迹。



“哎呀，哎呀，果然是你打的，这可不行呀，使用暴力！”



从后视镜上看到佐竹慌慌张张的样子，老爷子满足地在那儿独自乐起来。



“小子，你骗我！”



“哪敢哪敢！上了岁数了，眼神有点儿不大好使。”



老头若无其事地答道。我通过后视镜仔仔细细地确认了一下。



这老头又怎么会坐在出租车司机的位子上呢。我百思不得其解。



如果按常识性的方法来考虑的话，我们可以推断也许他本来就是个出租车司机。可是，他刚才在我房间里夸夸其谈的说，他在银行门口等我一等就是一天，从这儿来看，他又不可能干这行。



而且，他穿在身上的出租公司的绿色制服，后领子还没有完全正过来，露出领里的藏蓝色，一看就知道他穿得太慌张了些，还有，胸前的领带也只系了一半，而且还向右斜了三十度。



“这老小子，还敢耍人！”



佐竹往司机座位跟前靠了靠，吼道。



“小心点，让你流点血对我们来说没什么要紧的，知道吧。”



在边座上的江波扬了扬右手，制止了佐竹。



“司机，我说你是不是说的有些多了？”



江波把手搭在老爷子的背上笑嘻嘻地说道。看上去老头并没把他的话放在心上，还是继续握着他的方向盘。



“出租车这行的规定是不许随便跟车上的客人说话的吧！”



“是吗？我还真不知道呢。再说，五分钟之前这辆车也只是我刚从车主那儿抢来的。”



“什么？”



江波一下子声调都变了，吃惊地瞅着老爷子。



“现在这辆车的主人大概正穿着一条短裤在四处找警察呢！”



老头在后视镜里冲我眨了眨眼。



江波好像突然明白了似的自言自语地说：



“那这样的话，刚才放我们车气的也一定是……”



“小子，你是什么人？”



佐竹抬起屁股，挥手就要来打老头。就在这时，出租车出其不意地加快了速度。



原来老爷子狠踩了一下加速器。



突然之间的紧急加速，佐竹一下子失去了平衡，一屁股坐在了座位上，紧接着后脑勺撞在了后车窗上，就听到“咚”的一声闷响。



“想干什么，老头儿！”



江波使劲抓住座位，抬高声音威吓道。可是，老爷子看样子并不想把踩加速器的脚松开。



出租车在住宅区里并不太宽的小道上以接近一百公里的速度飞驰着。身体由于惯性，跟不上车速，被迫紧紧地挤在座位上。



“这个混蛋！”



佐竹按着后脑勺终于坐稳了身子，又想往司机座位伸手。



老爷子一缩脖躲了过去，顺势将方向盘往右一打。还没反应过来，突然身子往前冲去，过了一会儿才知道，原来是老爷子踩了刹车。



从全速前进到突然的紧急制动，这一下可不得了。出租车摇着屁股，向旁边滑去。



身体被猛地摔向左边。车轮发出刺耳的摩擦声。就像坐在过山车上的游客似的，佐竹他们一个比一个厉害地大叫着。透过挡风玻璃，就见房屋像走马灯似的一个个地往后跑去。就听得一声金属撞击声响在耳际，紧接着身体被抛了出去。就像是放在杯子中的骰子似的，最后又被扔到后座位上。



有意识的时候，发现自己的下巴夹在胖胖的大腿之间，好像是我的头扎在了佐竹的裤档里了。坐在我右边的小喽罗压在我的后背上。



“妈的……这个老小子。”



小喽罗一边呻吟一边想从我背上站起来，我也从佐竹的腿中间把头抽了出来。



再一看，左边的窗玻璃已经碎得不成样子，再看佐竹，脑袋好像插在了玻璃窗上，翻着白眼。



在破碎的窗玻璃前面，可以看到一根倾斜的电线杆。出租车肯定是在滑动的过程中车体从左边撞在了电线杆上。司机边座上也是一样的惨。门朝内凹进了一大块，江波抱着头靠在门上呻吟着。只有老头一个人稳坐在司机座上微微笑着，静观车内痛苦惨叫的样子。



“老头，你是哪一帮的……”



年轻人说着，伸手要动老头。只见老头轻轻一拨伸过来的手，右拳拉开架势就是一下。



“小毛孩你算老几！”



一记漂亮的直拳落在了年轻人的鼻子上。



就听到一声柿子熟了后落地的声音，小喽罗被揍挺在座位上，鼻血四溅，司机座位上的头枕已变成白底红花的图案。挡风玻璃上什么东西弹在上面发出“嘭”的一声，好像是小喽罗的门牙掉了一个。



“还有你！”



扭头看时，老头照江波的腮帮子一记左勾拳。真难想象这是老头打出来的拳头。



随着一声尖叫，江波的头撞到了裂了的边窗玻璃上。鲜血向车内飞溅，同时，边窗玻璃也四处飞散了。就这样江波的身体慢慢地瘫在了座位上。



老头用舌尖舔了舔沽在拳头上的两人的血，从江波的脚底下拽出了两个包——装从ATM
 中偷来的钱的挎包和装假钞换来的钱的包。好像是专门为了夺这笔钱，特意抢了出租车，再次出现在我的面前。



可是，让我感到意外的是，老头回过头来冲我说话了。



“快，趁现在这时间赶快逃吧，小兄弟！”



就见他飞速地下得车来，打开后车门，拽出昏迷不醒的小喽罗扔在路上。



“怎么样？能站起来吗？”



边问边伸过手来。



“老爷子，你到底是什么人？为什么要救……”



“那些以后再说，如不趁早逃走，一会儿看热闹的人就围上来了。”



被老爷子拽着，我从车后座上出来了。



好像是听到了紧急刹车和碰撞声，近处的住户已经开始露出头来。其中有位中年妇女看到撞在电线杆上的车差点晕了过去。



老爷子让我搭在他的肩头，匆忙地问周围的人：



“大道在哪边？”



“在左边。”



“快走。



这么瘦的身体哪来那么大的力气。老爷子好像拖着我似地朝住宅区的小路跑去。我也勉强动一动腿，跟着他。可是被那帮家伙揍得身上现在还非常痛，再加上刚才车撞在电线杆上时我也撞得不轻。每走一步，全身的疼痛就钻心地疼，这种疼痛又传到头顶，有好几次几乎晕倒在地。我们两个像捆在了一起，拐过弯，朝大道跑去。朝大道左右都看了，时间太不巧，就这种时候真正的出租车是一辆也不过来。



“在这等会儿！”



老爷子说着，把我放在了路边。



快断气了，哪有力气回答他，我就势蹲在了那儿。很快，老爷子的脚步声就消失在远处。



我也想到了他可能就这样拿着放钱的包跑了，但我确实没有追他的精神和力气。把背靠在榻榻米店前的林荫树干上，使劲长喘了几口气。过往的行人像看野狗似的，绕开我走。



正当我瞪着这帮人的背影时，身后传来一个可爱的声音。



“没事儿吧？”



回头一看，原来是个五岁左右的小女孩很担心似的瞅着我的脸。



“摔得惨了些。”



本来想冲小女孩笑一笑的，可小姑娘却像要哭出来似的，一转身从我跟前跑了。被佐竹揍了那顿之后，我的脸可能变得太难看了。



没多久背后的车道上响起了刺耳的刹车声。



忍住剧痛的脖子转过头去看，就在身后面停着一辆挂着宅配便公司招牌的保温车。



司机副座的门开了。



果然不出所料，老爷子从司机座上探出身来。这一次肯定是把正在配送货的车偷来了。



“磨蹭什么呢？快点上车，车的主人从后面追上来了。”



往后一瞧，在大道的左行车线上有个矮胖子男人大声喊着什么，拼命往这边追过来。



我用手撑住树，站了起来。差点没瘫下去，终于抓住了边座，老爷子边拉着我边踩下了离合器。



门还没有关好，车就已经发动了，后视镜中矮胖子看着看着就不见影了。



我关好车门，深深地靠在座位上。老爷子手握方向盘，鼻子里还哼着小调。



“我说老爷子，为什么要救我？”



“是啊，为什么？”



老爷子一边提速一边笑起来。



“勉强说的话，我觉得你太年轻，被这帮家伙毁了太可惜。”



“目标还是我们造的假钞吧！”



我这一说，老爷子耸了耸肩笑出声来。



“你还这样说。你们的秘密，我只要查查软盘，不是立马就弄清楚了吗？”



我不由地无言以对。这确实如他所说。



“既然这样，那为什么……”



“其实也没什么别的内幕。我救你可以说纯粹出于一种好意。”



我怀疑地瞅了瞅老爷子，他歪了歪嘴冲我做了个鬼脸。



“小兄弟，你想想看，装着假钞情报的软盘早已到了我的手上，而我却再把你救出来，这对我又有什么好处呀！”



是呀！刚才从江波手里夺回的两个包整整齐齐放在我的左脚边呢。不用去打开包看，从包的一边可以清晰地看到露出脸来的货真价实的一万元钞票。



也就是说，他没有抢钱的意图。这样的话，那他救我对他可以说无利可图。



在一个十字路口碰上了红灯，车停了下来。老头把手盘起来放在方向盘上，支起下巴，扭过头冷冷地看着我说道：



“优秀一点的年青人如果不能真诚地信任一个人的话，那这个世界也就快要面临末日了。”



“那既然这样能不能借用你的好意，把车开到西池袋去？”



听了我的提议，老爷子的目光变得严肃起来。



“为什么要去那地方？”



“雅人被那帮家伙抓去了。”



从刚才在停车场他们交谈的话里可以得知，雅人和我一样，也应该被带往在西池袋的东建金融公司了。



“噢，对呀。还有一个大个，在后边的公园里也被那帮人逮住揍了一顿的。”



“你就那样看着我们挨打来着？”



不由地想坐起来，但肚子被那帮家伙踹得太狠了，这阵儿痛得实在厉害，竟没能坐起来。



“喂，你冷静点好不好！正因为那帮家伙都在全力对付你的朋友，我才有机会去他们的车跟前放他们的车气呀！”



话很明显，他只有把雅人扔了才能过来救我。



我忍住痛抬起脸来，拿起装满钱的挎包，把它递到老爷子面前。



“这些钱不少吧，全给你，赶快去西池袋。”



左前方就是首都高速的高架桥，去西池袋正好和我们的方向相反。



绿色信号灯亮了，可是，老爷子踩下加速器，没有动方向盘，车照直前进。



“嘿，老头，白上了这么多岁数，耳朵听不见吗？去西池袋。西、池、袋！”



在他耳朵根一吵，老爷子嫌吵似的用小手指掏起耳朵来。



看也不看我，简短地说道：



“你这样能干什么？”



“放心吧，我可没说请你帮忙。”



真是，就嘴上劲大。连跑的力气都没有了还敢吹牛。



“如果嫌钱不够，这些给你也行。”



我又把另一包钱也递到了他的眼前。



老爷子无情地用左手推开了



“我保证能成功。”



“不是你想像的那么简单。”



这老爷子全然不理我的话，我继续缠他，这时他说道：



“你们太轻视黑帮了，所以连连倒霉不是吗？”



可是我也不能由此而不管雅人呀，无论如何也不能。我捂着肚子坐了起来，使足了全身力气把腿伸开，去踩老头的脚，踩住刹车。



“别胡来，混蛋！”



车轮发出刺耳的一声，车停住了。后面的车使劲地鸣起了喇叭。



我打开车门，想从车上跳下去。可是，后领被抓住了，又被拎了回去。



“放开，老头！”



“好了，好了，老老实实地坐在那儿吧。”



身后的车依然不停地鸣着喇叭，以示抗议，好像忍受不住了似的老爷子从窗口上探出头去。



“小点声，王八蛋。没看到我正忙着么？”



骂完后把头撤了回来，没办法似的耸了耸肩。继续开车前进。



“唉，我也是太昏头了。我哪点儿好呢！”



边嘟囔边把方向盘猛往右一打，车沿着大道转了个大圈，拐了回来。



“……老爷子！”



“应该拒绝你的，这个车的使用时间已经不多了，现在这阵子，这辆车的主人一定去向警察报警了。被通缉只是个时间的问题。”



老头拿起放在前面仪表盘上的路线图，放在我的膝盖上，一边把脸扭回去注视前方的路，一边生硬地跟我说：



“在西池袋什么地方？你看我这脑子都不管用了，赶快给我查查地图。”



中午早已过了，可西池袋的小巷里却依然沉浸在清晨的混浊之中，四处格外幽静。来往的行人屈指可数，附近的弹子房里传出来的军舰行进的声音听起来却极其震耳。我和老爷子在路中段的车上观察东建金融所在的楼的动静。



大概江波、佐竹他们还没回来。看起来像小喽罗似的家伙们一直在进进出出地忙活着，在路的拐角处站着个拿手机的男的，他在不停地往四处看。



“咳，有一个家伙朝这边走来了。”



听到老爷子的声音我转动后视镜，看了看路上的情况。一个穿着华丽的小流氓晃着肩膀朝这边走过来。



“看来得由你来开车了。”



老爷子说着把我朝门前推开。



在司机座后有防止货物倒下的屏障。跨过副座，不用下车可以进到后车厢里。



司机座空了出来，没办法我坐到了方向盘前。虽然没有驾驶证，但驾驶还是不成问题吧。



我启动了发动机。从后视镜中可以看到东建金融的小喽罗就要靠近我们这辆车了。



老爷子算好了时间，从车厢内打开了左边的滑动门。



“喂，打扰你一下……”



这一叫，小喽罗站住了，回头看来。



老爷子一伸胳膊，一把抓住他的后领，不管三七二十一，一使劲拽进了车厢。



看到这，我赶快开动了车。



“你他妈的想干什么？”



随着那小子的叫骂声就听见“咣、咣”的殴打声。看镜子，那种不顾头不顾尾的打法让我都有点担心了。连装货的箱子都用上了，在那家伙的头上肚子上乱打一气。很快听不见叫喊声了。这阵却听到了老爷子得意的话音。



“好了，一段落结束了。”



再看后视镜，老爷子冲我做了个OK
 的姿势，露出那个没牙的门洞，得意地笑着。



虽然这是我提议的，可是，老爷子根本不顾我的担心，很干脆地按自己的计划把那家伙给打倒了。



我们离开东建金融有相当一段距离之后，在一条路段中途，我把车停了下来。



我捂着疼痛不止的肚子，跨过副座，来到后车厢。老爷子早已把那小子结结实实地背捆了起来。他脚边上还掉着两颗沾满血的牙齿。



“啊，不能因为自己的牙掉了一颗就这样对待别人呀。”



“这个也是因为我手下留情才弄成这样的。”



我把里面的箱子往旁边挪了挪倒出块地方来。老爷子托起那小子照脸上猛地给了一巴掌。



那小子呻吟着摇了摇头睁开眼睛。



老头掏出把开了刃的刀来，伸到他面前。这把刀是我们在来西池袋途中，老爷子从包里抽出十张五千元的钞票（这是刚从银行里换下的）特意买来的军刀。老爷子把刀尖捅进那小子的鼻孔里说道：



“嘿，别乱动哟，不小心的话，明天你的鼻子可就成三郎的鼻子了。”



说着老爷子哼起了可能是兆岛三郎（日本著名歌手，鼻孔特别大）的歌中的一段曲子，把脸凑到那小子跟前。



“兆岛三郎的鼻子你喜欢吗？”



那小子早就傻了，由于过度紧张和害怕，两眼快成对眼了。



“你们到底是什么人？”



那小子嘴唇哆嗦着，竟然还敢反问。



我在跟前这小子还问我们的来历，这说明这帮小喽罗们还不认识我。



“小子，问的应该是我，知道吧！”



老头子说着，把刀往上稍微捅了捅。那小子眨了眨眼，轻轻地呻吟了一声。



顺着刀柄，血“叭嗒、叭嗒”落在了车厢里，很快就聚成了个大血珠。



“你看，你看，一动这鼻子的洞可就往大里长了啊！”无论怎么看都觉得老头是在拿折磨这小子为乐。让出租车漂亮地撞在电线杆上，把刚才这小子拽上车打昏，等等，这老头过去到底是干什么的？



老头低声问道：



“有一个造假钞的小子是不是在你们公司里？”



“你们从哪听来的？”



是不是因为牙掉了漏气的原因，话稍微有些听不清楚。



“啊哈哈，又忘了呀，不是说了吗，问的应该是我！”



老爷子说着，用左手指往上弹了弹刀柄，这一下可不得了，这小子像被掐住脖子的小狗似地哭叫起来。



血沿着刀柄流了下来，落在车厢地板上，积成一小滩。老爷子把嘴凑到小子的耳朵根，悄声说道：



“我不会再说第二遍了，听着，另一个在哪里？”



“不知道，真的不知道……。不知怎么回事，大哥他们也还没回来呢。”



“不是说的他们，还有一个人怎么样了？”



“所以说我不知道么。”



我和老爷子两个人照了照面。



什么地方话对不起来。问他另一个在什么地方，这个家伙却回答说江波他们没回来，不知道。可是和江波他们在一起的是我呀。



这样说的话，雅人怎么样了？



我蹲在这个男的跟前问道。



“还有一个被佐竹他们先逮住的那个，现在怎么样了？”



“不是说不知道了吗！不是骗你们的……被他逃走了。……”



雅人自己从这帮家伙手中逃脱了——



“在什么地方？”



“详细情况我也不知道。好像是从开着的出租车上打开门跳下去跑了。”



确实是只有雅人这样的身体才能干得了的事。这种逃脱方法我连想都不敢想。



在我这边有江波和佐竹跟着，在雅人那儿只能是跟着一些喽罗了，因为大哥不在，所以黑帮里面出了漏洞也说不定。



老爷子拿眼看着我，好像在问：靠得住吗？



我马上点了点头。出公寓前和雅人商量好了，万一失散了，到时候在新宿的游戏厅碰头。



选的地方是以前常去的“PowerLand
 ”游戏厅，那里是我和雅人五年前初次相识的地方。



“谢谢你的报告。”



老爷子说着，从小喽罗的鼻孔里抽出了刀。以为这就结束了，不料老爷子猛的一个大勾拳打在了小喷罗的心口上，再看那家伙弯下腰痛苦地呻吟起来。



打开滑动门，老爷子几脚把这家伙从车厢里就踢了下去。之后好像什么事也没发生似的，跨过副座回到司机座上。



接下来我们并没能立刻就去“PowerLand
 ”游戏厅。估计这阵子快开始查我们抢来的这辆车了。为此，我们必须把这辆车扔了，再换一辆别的车。



只是和雅人在约定地方会合，不一定非要有车。可老爷子却非要用车不行。



“好了，这你交给我行了。”



老爷子说着，驾着车往西池袋车站附近的路驰去。边开车边往四处看，又在物色新的猎物了。



日本真可以说是一个治安很好的国家。你放眼望去，到处都是开着发动机停在那儿的车。如果在其他国家，哪怕是停一分钟，你连影子也都找不到了。



老爷子选中了一辆小货车。



在一家酒吧前，围着围裙的年青人正扛着从车上卸下的装满酒瓶的筐往店里面搬。



我们从小货车边开过去，在稍微往前的地方停了车。这时，老爷子把穿在身上的出租公司的制服脱下来扔给了我。



“安全起见用这个把指纹擦掉。”



他自己则解下绿色的领带，用它仔细地擦方向盘、变速器。对付警察也丝毫不马虎。



“喂，老爷子，你该不会每天都过着这样的生活吧？”



“我说你是不知道这其中的乐趣。”



老爷子无所谓似地说着，灿烂地笑了起来。



小心翼翼地擦拭完之后，我们下了车。抱着装满钱的包，从车厢后面观察停在不远处的客货两用车的情况。周围因为是商业街，耳目挺杂。我们只好装出正在休息的送货工的样子，用眼睛的余光寻找着最佳时机。



“快，到时候了，走吧！”



老爷子说着，从车厢后蹿了出去。这时车主人正好进到酒吧里去。



我也紧跟着跑了过去。身上的疼痛还没有消退，落后了好一节路。终于我也爬进了司机副座。



“好了，向新宿出发了。”



老爷子放开手闸，一踩油门，车猛地向前驰去。



时间马上要到四点了。



从到银行换完假钞到现在还没五个小时。可是却感觉那早已是昨天的事情似的。毕竟，在这五个小时里发生了太多的事情。



而且，莫名其妙地，我和这个来历不明的老爷子两个人却坐在了一辆车上，正在朝新宿前讲着。



被东建金融那帮家伙知道了我们造假钞的事，是一大失误。而且，借款金额由江波他们说了算，已涨了近一倍。见到雅人后，必须得马上商量今后的安身之法。



大概除了告诉他们造假钞的方法之外，再也没有别的办法了。



只是，那样的话，我必须从坐在我旁边的老爷子手中夺回那张软盘。因为我费尽心血得到的造假钞的所有数据都装在那张软盘里了。



可是，我又不能用笨力气去夺回来。凭我这细胳膊根本就不可能。而且，比什么都重要的是，我对老爷子已经一点敌视心理也没有了。



“我说，老爷子。”



“什么事，想撒尿了是吧？”



“是关于你从我手中抢去的那张软盘的事。”



“你即使哭天喊地，我也不会给你的。”



老爷子先发制人，冷冰冰地挡了回来。



“那就算了，你帮我，为了感谢你，软盘就送给你好了。可是，在送给你之前，请让我拷贝一份行吗？”



老爷子耸了耸肩，扭过头来瞪了我一眼。



“你看我有那么好吗？帮了你忙，到后来为什么还要把好不容易才弄到手的东西平分给别人呢？”



“不是那么回事。我不知道你信任我到什么程度，可我已经觉得那个软盘无所谓了。”



“哈……”



老爷子的来历至今还是不清楚，可是我知道他一定是为了弄到验钞机的情报才接近我的。这个老爷子，可能有过和造假钞有关的过去吧。我那样想着，所以就脱口而出了。



“我想造一种谁的眼都看不出来的非常完美的假钞。因此，那种以银行的机器为目标的假钞什么的，都无所谓的。”



也许认为这是豪言壮语，但是老爷子丝毫没有笑。



“你呀，你是想把软盘的内容卖给东建金融那帮小子吧。”



“对，我想用这个把剩下的那部分欠款一笔勾销。”



“什么欠款？”



“被他们敲诈的欠款，实际上新加了将近一千万。”



就在这时，老爷子张开大口笑了起来。与其说高声大笑，不如说是明显的嘲笑人。



“有什么好笑的？”



“简单，这外行就是想得简单呀！”



“可是，除此之外好像没有其他可以还清欠款的方法了，不是没办法么！”



“嘿，目前还有比还钱更着急的事情呢！”



到底是什么事，我不知道，用假钞换来的钱还没有兑换成整钱，可是，如今东建金融的家伙们已经知道假钞的事了，换与不换已没有多大意思了。除此之外……



“从警察那儿逃跑？”



“又说什么胡话呢！”



可是，除此之外还有什么呢？



我侧眼死盯着老爷子，这时候他说道：



“救你的同伙呀！”



“说什么呀，老爷子。那家伙不是说雅人已经逃脱了吗？……”



“你相信那家伙的话？”



我心里一惊，不由地回头瞅了瞅老爷子的半边脸。



“可是，刚才那个小子……”



“那就是我说的外行了。从头到尾相信黑帮的入口里说出来的话，这样的傻瓜哪里去找。为什么不认为那是个陷井呢？”



陷井？那么，雅人逃脱这句话只不过是那家伙信口开河说的罢了。



“等等，老爷子，可是，这帮家伙连我们在什么地方碰头也能……”



“如果你逃脱了，这帮家伙肯定会首先去拷打你的同伙，问出你们碰头的地点，然后埋伏好等着你的，还不是很简单的事么？”



老爷子非要弄车来的理由我终于有些理解了。预料到有陷井，万一遇到不测，这个也能确保逃走时的工具。



“那，你认为雅人会……”



“你们的友情到底有多深我不感兴趣，也不想问。可是，做为一个人，你太可爱了。无论是谁，要知道，当他的身体受到无法忍受的伤害时，为了保护自己，像朋友什么的，他会毫不在意地出卖的。”



老爷子充满自信地说着。他想说什么我并非不知道。或许这还是他经过实践证实过的意见呢。



可是在去银行前雅人亲口跟我说过。



他说无论发生了什么事，即使是他自己一个人被逮住了，也绝对不会供出我的名字的。还说追根究底的话，这次事故也是因他而起的。我说到时我也会这样的。可他却好像认真起来，坚持说个不停。



“你这种相信朋友的心情我也能理解。可是，我敢肯定，首先，在你们约好碰头的游戏厅，等你的不只是你的伙伴，还有那帮家伙在。”



我不由地反问道：



“老爷子，不知道你平时都和些什么人打交道，可是，你把雅人也那样看，我无论如何也不能接受。”



老爷子什么话也没说。只是默默地握着方向盘，好像这就是对我的回答。



“即便是这样，可把我出卖给那帮家伙，雅人的下场也不会有所改观的呀。”



如果是把我们碰头的地点告诉了东建金融那帮家伙的话，那不是眼睁睁地看着两个人都被逮住吗？



可是，如果剩下我没逮住的话，那就不同了。通过交涉，用造假钞的方法去换回雅人，这也不能说行不通。这么简单的道理，雅人不可能不知道。



老爷子静静地挠了挠头，好像在说跟我说不通。



“这样的话，一个人去看看吧。呀，要到歌舞伎街了。在科马剧场后面停下来最好了，是吧！”



老爷子像是努力甩开了什么似的说着，把方向盘朝右一打。小货车沿四谷第五小学门前的路朝右一拐，开了进去。挡风玻璃的前方可以依稀看到新宿王子大酒店的大楼，到了我和雅人五年前初次相识的游戏厅前面了。



离傍晚还有段时间，歌舞伎街已被消磨时光的年轻人热闹起来了。



PewerLand
 就在这条街的一隅。门口豪华的灯饰还是以前的样子，把前面的柏油路面染得五光十色。



我在车上仔细地瞅了瞅周围的情况。



在这儿，到了晚上，在这儿徘徊的，一眼瞅过去就知道是不是那个道上的人。也可能是因为太阳还好高的缘故，还看不到那样打扮的人。当然，如果是陷井的话，他们肯定不会打扮得这么显眼的。



PowerLand
 的外面是这么的豪华，可里面的照明却相当得昏暗，虽然能看到人影，但无法确定雅人是否在里面。我把手朝副座的门伸过去。



“令人敬佩的深厚的友谊呀！”



老爷子讥讽地说，执拗地拿话来刺我。我没理这一套，下了车。



无论怎么想也觉得把我们碰头的地点告诉那帮家伙，雅人并不能得到什么好处。他不可能出卖我，我非常相信这一点。



可是，越想相信，就越感觉有些不能相信。



原来，我在内心深处就没能信任过雅人。这次只不过是跟老爷子较上了劲，想独自去闯一闯PowerLand
 。



透过自动门，就见一些染了头发的男男女女坐在游戏机前，再往里还能看到些穿着校服的中学生，他们好像在玩一些最新的格斗游戏。可是，没有看到雅人的影子。



我定了定神，走到了自动门前。



玻璃门向左右开去，同时，电子音像洪水般地迎上来。屏住气往游戏厅内看去。



穿着轻浮、剃了眉毛的流氓模样的家伙这里面到处都是。从外表来判断那根本就区分不出到底有没有江波他们的人，但踏进店里后并没有人向我冲过来。



我边注意四周的动静边找雅人。



这家伙喜欢的游戏是射击。上次在这见面时，他正热心地在里边靠左的角落里玩。



我慢慢往里走。在兑换机的对面，看到了我要找的游戏机。



熟悉的机子还在。



在它前面有一个男的，弯着高大的身子在玩游戏。那穿着被磨破的皮茄克的背，看上去就像是迷了路的小孩子似的显得无依无靠。



就是雅人。



这使我想起了以前，那时候他总是这个样子，一个人弯着腰在玩游戏。我实在看不下去他那种卑屈的样子就提醒了一句，而这竟成了我们相识的契机。



我还像上次那样冲雅人喊道。



“喂，别无精打采地，把背伸直不好吗？”



雅人的背抖了一下。



猛地伸直了背，慢慢地扭过头来。



“道郎……”



雅人被东建金融那帮家伙折磨得脸又像六天前一样青一块、紫一块的了。不同的是，在他肿胀的眼里流出了大颗大颗的泪珠。



那眼睛已说明了一切。我在一瞬间也明白了一切。不出所料，雅人哭丧着脸肩膀一下聋拉下去。



“对不起，道郎……”



就在这时，在我周围玩游戏的年轻人全都一齐朝这边看来。在门口附近的一群中学生也被惊动了，在那里吵吵起来。



“对不起，道郎……”



雅人又一饮说道，说着冲我猛一低头，小痞子们两眼放光，开始朝我包围过来。



这时候，里面的厕所门开了，佐竹晃着手镯出场了。



“欢迎，欢迎，欢迎你到我们租的游戏厅里来。”



担心终于变成了事实。雅人受不了这帮家伙的折磨，最后把我们碰头的地点告诉了他们。



“雅人，怎么回事？”



可是雅人连头都没抬一抬。



“被这帮人全逮住了，那不就全完了吗？为什么不明白呢？”



雅人的头低得更低了，肩膀剧烈地抖动着，双手捂着脸，眼泪从指缝里流了出来，叭嗒叭嗒滴落在地板上。佐竹像做准备运动似的活动着手腕走到雅人旁边。



“小子，放心吧，马上我也让你尝尝和他一样的滋味，让你一次尝个够，尝到腻为止。”



说着嘴角一笑，冲小痞子们扬了扬下巴。



“快，把这两个带到办公室去。”



小痞子们阴险地笑着，朝我逼了过来。来玩游戏的人看到这事态全都朝门口涌去。周围的电子音响一刹那静了下来。



就在这时，突然从背后的自动门传来刺耳的发动机声。



“怎么搞的，是什么？”



一个小痞子惊叫了一声。



怎么回事？回头一瞅，玻璃门外熟悉的小货车对着这边就开了过来。



门前的人乱作一团，惊叫连天，自动门随着一声巨响，变成了碎片。老爷子和小货车一起冲进了游戏厅。



这种入场方式是何等的壮观呀！小货车撞飞了放在门口附近的兑换机和游戏机，猛地停在了我的身后。



“干什么，你小子！”



有个小痞子喊着想冲到驾驶室去，就在这千钧一发之际，车门猛地从里边打开了，“啪”地一下和这家伙的脸撞在一起，就听一声惨叫，摔了下去。老爷子从里面探出头来。



“小兄弟，快点逃吧！”



我站在车前一动不动，死死盯着蹲在游戏机前的雅人。我知道老爷子是专门来救我的。可是，我却怎么也没法从那儿离开。



“别让跑了，把那老头从车上弄下来。”



佐竹站在雅人前面大叫起来。从车跟前退下去的小痞子们又开始一窝蜂地涌了上来。



发动机的声音更加响了。小货车又把眼前的UFO
 撞倒了，这次转到了我的前面。有一个小痞子碰到车身上，被弹出很远去。前车窗上溅满了那家伙的血。



“干什么吃的，快点上来！”



老爷子在司机座上瞪起眼来直喊。



“他妈的，臭老头……”



佐竹要往我这边来。雅人突然从他后面站了起来，因为痛哭脸都歪了，他上去抱住了佐竹的腰。



“你这个王八蛋，想干什么？”



佐竹一甩胳膊，肘正好击在雅人的下巴上。但雅人还是抱住佐竹的腰不松手。



雅人边哭边喊。



“快跑，道郎，快给我跑！”



车停在我旁边，司机副座的门从里边被推开了。



“你这个混球！”



老爷子探出身来，抓住我的胳膊，往里就拽。



拖到一半，车猛地往后退起来。满脸泪水的雅人慢慢地看不见了。雅人面前，一群小痞子朝这边追了过来。



“怎么样，给我坐好了！”



老爷子叫喊着，一推变速杆，变速器发出嘎吱嘎吱的响声。



后退的车突然间开始往前进，迫来的家伙们跑了两步站住了。



压着散乱在地的自动门的碎玻璃片，小货车在门口来了个一百八十度急转弯。



店前站满了来看热闹的人们，老爷子并没管这些，毫不犹豫地踩下了油门。透过沾满血迹的挡风玻璃就见看热闹的人东逃西散。小货车沿着正中间开了下去。



老爷子慢慢转动着方向盘，自如地驾着小货车，轻巧地躲过看热闹的人，再一加油门，车驶了出去。



后视镜中，和雅人初次相识的地方PowerLand
 的豪华的灯饰慢慢地变小，变小，最后再也看不见了。



“……今天上午，在位于新宿区内的九家曙光银行分行的兑换机里共发现九百七十万假钞，本次金额创造了至今为止假钞案件历史上的最高纪录。本次案件针对的是高新技术武装下的兑换机，这是一种新形式犯罪。



对此，警视厅和银行方面震动不小……”



车里的收音机从先前就在播着什么。挡风玻璃外照明灯在一个个地往后跑去。不知什么时候车上了高速公路。可是，我的眼什么也看不见，耳朵什么也听不进。在游戏厅里雅人朝我哭喊的一幕总是在我的脑际回荡，那喊声好像就在耳畔。



看到雅人那和六天前一样鼻青脸肿的样子，就可以想象得出他被东建金融那帮家伙揍得有多厉害了。站在雅人的立场上想一想，对于忍耐那帮家伙残忍的折磨自己又何尝有信心呢。



因此，即使雅人把我的事情报告给那帮家伙，我也没有理由恨他，这个我能理解。



可是，为什么窗外的景色看上去总是这么模糊呢，为什么这阵收音机里的新闻听起来那么刺耳呢。



客货两用车在傍晚的高速公路上静静地行驶着。前方可以看见“横滨出口”字样。好像是沿东名高速朝西走着。收音机依旧在播着新闻。



“……警视厅推断此案与不久前发生在琦玉县境内的曙光银行饭能储蓄所盗窃案有关。经研究，警视厅决定联合琦玉县警察局，共同设立搜查本部，投人一百名搜查人员，进行大规模的搜捕，尽全力将罪犯早日绳之以法……”



出新宿后，老爷子一句话也没说，好像在照顾我的情绪，一直默默地握着方向盘。车在东名高速上行驶，不知要把我带到什么地方去。



斜过眼去看老爷子时，只见他一边看着前方，一边从脏茄克衫里摸出一包皱皱巴巴的喜利烟来，先拿出一根放在自己的嘴上，一句话不说把剩下的递了过来。



喜利我并不喜欢，但这时候这个也很难得。我抽出根来，借老爷子递过来的火点上了。



我们两个一声不吭，默默地吸着烟。



记得在中学时代，一个人旷课呆在宿舍里曾吸过这种烟，自那以后再没尝过。这种味道和那时候一样，深深地打动了我的心。



前方，可以看到富士出口的标牌了，老爷子打开了左转向灯。看来要从这儿下高速了。



“准备去什么地方？”



老爷子冲我挤了挤眼笑着说：



“放心吧，我又不准备拐骗你。”



我本来就一点儿也不担心这点儿。随便去什么地方吧，反正我已无家可归了。现在，公寓门前东建金融的小喽罗罗们肯定苦苦守候着，等我万一回家时好逮住我。



从富士出口下了高速后，老爷子把车朝骏河湾方向开去。



在市区对面，高高耸起一座烟囱，这儿大概是造纸厂吧。有关富士市的知识我还是在小学上社会课时学的，只知道富士市是一个造纸闻名的城市。



在这时我才突然注意到挡风玻璃上的血迹没了。带血迹的车是不让上高速的。老爷子好像在什么地方把它擦了。可是，什么时候擦的呢？竟丝毫想不起来，不可思议！小货车越过了一个岔路口，把夕阳抛在了身后。不知不觉之间，从副座的窗口可以看到富士山和爱鹰山了。这样的话，那我们又在往东走了。



穿过大概是工厂模样的建筑物，又越过一个岔路口，车停了下来。



右边是阴沟样的小河，左边是一些火柴盒样的小平房，密密麻麻地连成一片，这大概是住宅区。



“以防万一，先把指纹擦干净。”



听他一说，我赶紧用衣服边仔细地把副座周围全擦了一遍。



“走一会吧！”



抱起装满钱的包，我们下了车。我跟在老爷子身后，走在住宅区内的小路上。我像放学回家的小学生似的，脚步异常轻松。老爷子也大步朝前走着。



穿过长着青苔的砂石路，我们来到了一幢公寓前，看起来和我住的那幢差不了许多，这个好像就是老爷子的窝了。我们在一楼靠里边的一间屋门前停了下来，老爷子取出钥匙打开了门，门牌上用粗毛笔写着“水田广一”的字样。



“这地方脏点，但比拘留所要好得多。”



老爷子一边开门，一边笑着说。



房间是木结构的，不大，带着一间厨房。透过里间屋挂着窗帘的窗户，可以看到夕阳快要落山了，周围一片殷红。老爷子打开了厨房的灯，昏暗的屋子一下子亮起来。里间屋显得很空荡，一个书架和一个衣橱。在窗前有一个比较大的写字台。



写字台上胡乱扔着大约有二十张一万元的钞票，桌子一侧的架子上放着的像是放大镜，还有棕红色的日记本大小的金属板，大约有五六张摞在一起。从颜色来看，大概是铜板。除此之外，还有雕刻刀样的两三根棒。



无意间看到了铜板，我差一点又喊了出来。



铜板表面刻着我非常熟悉的福泽谕吉的头像。



“老爷子，这个……”



我急忙扭过头去问厨房里的老爷子。



老爷子拿着锅，若无其事地问我：



“肚子饿了吧，吃荞麦面条还是意大利通心粉？”



“那东西，随你便吧。”



“那我就煮荞麦面条了。”



“先别慌，告诉我这铜板是干什么的？”



我把两个包顺势放在那儿，从桌上拿起了铜板。老爷子点燃了煤气灶，无聊地冲我说：



“那东西你要觉得稀奇，要多少给你多少。它一直就放在桌子上。”



我又拿起另一张铜板。一看，还是刻着和上一张一样的头像。大小，表情都像是从一万元钱上拓下来的一样。只是为了印刷，版面正好和钱上的图案相反。



“唉，我说老爷子，这里这些全都是你刻的？”



“都不能用，全都是次品。”



他这一说，我再一次把视线落在铜板上。



仔细地看，确实无论是哪一张头像都不完整。有的耳朵断了一块什么的，没一个是完整的。



可是，外行人一看也明白，这不是因为老爷子喜欢雕刻，凭自己的兴趣雕刻出来的东西。铜板上雕刻的线很细，而且很圆滑，像眼角这些地方，要不用放大镜看还真无法鉴定。



“老爷子，您果真是……



我再次转过头来，看着老爷子做饭的背影说。



把我带到这儿来，其一当然是考虑到我无家可归、另一点是不是也想让我看看他的这些铜板呢？我也说不清自已怎么会这么想。



老爷子从塑料袋里拿出面条来，下到了锅里。煮开的功夫，老爷子把手在冰箱边挂着的手巾上一擦，进到里间屋来。



书架旁边放着部现在很少见到的黑色电话机。老爷子把它拿在手上盘腿坐在了我的前面，一伸手把电话递给了我。



“很抱歉，要救你的朋友，除此之外再没别的法了。”



“我明白。跟那帮家伙谈判是吧。我不是早说过了吗，让我拷贝一份软盘……”



“那种办法对这帮家伙有用吗？”



“为什么没用！假钞的数据全在这张盘里装着。无论怎么折磨雅人，只要没有这张盘，他们就别想到手假钞和验钞机的情报。为此，那帮家伙不是在游戏厅里伏击我了吗！”



“这可是在我大闹了一场之后呀！你想他们在接到软盘后会老老实实地放了雅人吗？”



“这个要看我们的方法了。”



“当然，他们会先放了你的伙计的，可是，他们还会在路上来个突然袭击．将你们两个一起抓回去。那样的话也就完了。往后的一生．你们在他们手下，成了他们造假钞的工具。这就是你们的下场。”



“谁会那么笨？”



老爷子摇头叹气道：



“小兄弟，那帮家伙的组织力小瞧不得呀！他们这伙，连了解你们家的情况，也像探囊取物一般，不费吹灰之力的。”



我不由自主地咽了口唾沫。说的也是，我第一次去东建金融办公室时，江波他们也是这样威胁我的。



“和我这样的糟老头子不同，你还有一两个亲人在吧！”



我咬了咬牙，轻轻地点了点头。



“其实那确实不是吓唬你。那帮家伙为了达到目的，多么残酷的手段也能轻易地使出来。”



说着，老爷子不慌不忙地脱下茄克来，卷起了右手衬衫的袖子，一直卷到大臂处，然后把胳膊伸到我的脸前。



“这……”



我屏住气看着老爷子的胳膊。



从肘到手腕大约十五、六厘米全是伤疤，这个位置好像正好是驱动手指的肌肉部分。疤痕处全是些皱皱巴巴的白肉，看起来像蛇盘绕的样子。



老爷子边用左手手指摸着疤痕边看着写字台上的铜板，说道：



“他们弄伤我是想让我的胳膊不能动呀！”



“怪不得呢，刚才那些铜板……”



“对，这伤全是那帮家伙留下的。”



老爷子说着，把右拳举到了胸前，看着它，好像要抓看不见的东西似的，慢慢张开手指，然后又合上，再张开，再合上……



“我当时是主管原版雕刻的。这个胳膊如果不能用了，那我什么用也不顶了。因此，有幸获得解雇，得以重返人间。”



从他那极度伤心的话里可以听出，他还有好多伙伴没能回来。



“可是，你就不同了。对手是机器，所需的全是高新技术，全都在脑子里装着。”



老爷子说着，停止了手掌的运动，用手指作了个手枪的样子指到我的额头上。



“万一你逃了出去被其他黑帮的人利用了的话，又会防碍他们的发展。为防止不测，你的脑袋就会……”



老爷子的“手枪”在我脑门上弹了一下，可我好像真的听到了枪的响声。



老爷子又冲那“手枪口”吹了口气。



“你还有你的伙计，重返人间的可能性一点也没有。”



“那，怎么办好呢……”



“不是说了吗，剩下的方法只有这一个了。”



说着，老爷子敲了敲电话机。



“电话……”



“对，打电话。给警察。”



“你是说让我自首？”



我不由地站了起来。



不错，自首后可以告诉他们我的同伙被人关了起来，这样，借助警察的手可以救出雅人。可是，这之后，我们两个人就要在监狱里度过几十年也说不定。



可是意外的是，老爷子却摇了摇头。



“救你的伙计，为什么一定要把你也供出去呢？”



“怎么，啊，你是说……”



老爷子不动声色地点了点头。



“对，只把你的伙计被黑帮抓起来这件事告诉他们就行。”



“让我去出卖雅人……”



看到我发了呆，老头极其平淡地说道：



“如果你想为那帮家伙贡献一生的话也没关系。你想被替察抓去，吃多少年的窝头的话那随你的便。可我得告诉你，你没有必要也把年轻的岁月白白地浪费掉呀！”



我一时无法说服自己，只是木木地看着缺了一颗牙的老爷子的嘴。



整理了一下头脑，好不容易才张开口。



“等等不行吗，老爷子。把雅人告发给警察的话，能救出他的确不假。可是，我的事情不是同样也让警察知道了么？这和自首有什么区别呢？”



“放心吧，从警察那儿逃脱的办法多得是。你看，最好的例子就在眼前。”



说着，指了指自己的鼻尖。



“你……”



“所以说放心吧。交给我绝对不会有错。”



“不是开玩笑？”



我不由地站了起来。



“把雅人推出去交给警察，我自己能无忧无虑地生活下去吗？”



老爷子并不理我发火，一脸漠不关心的样子。



“你不是在去新宿的车上还说等什么时候要造出完美的假钞来着？”



我往回撤了撤身，俯视着老爷子头发稀疏的脑袋。



“是的，我说了。可是，那是我的事……”



“要是被警察们抓去了，你就别想再造假钞了。毕竟这次假钞事件的数额太大了。你放出来之后，警察们也会跟踪你的行动的。一旦发现你想从他们的眼皮下躲起来，他们肯定会认为：这下不好了，是不是又要干什么了，眨眼之间就会加强对你的监视。当然，把东建金融那帮家伙告发给了警察的话，你们家人的人身安全也就会得到保障了。像你这样居无定所的人，警察们自然首先会监视你的家人了。”



“可是……”



想马上反驳他，可是，只说了两个字就再也说不出来了。



老爷子又露出他那掉了牙的门洞来，冲我狡猾地一笑。



“怎么样？和我一起造完美的假钞如何？”



我仔仔细细地看了遍老爷子的脸，缺了颗牙的这张脸看不出有丝毫的严肃感。可是，也看不出他是在开玩笑。厨房里传来锅滋的声音。



“啊，坏了！”



好像是故意把话岔开，老爷子站起来朝厨房跑去。剩下我一个人无力地瘫坐在榻榻米上。



尽量不去想它，可是不知为什么我的眼睛却总是被眼前的黑色电话机吸了过去。



雅人和我从老早起就开始搭档，我们钻社会上的空子，玩一些兴高彩烈的游戏。改造磁卡、用高压电流枪扰乱自动售货机程序偷钱，到这次的造假钞……



我们两个人在一起不知度过了多少次难关。可是，这次却要我亲自把雅人交给警察……



“干什么呢，看你愁得像个中学生似的。”



回头一看，老爷子站在隔扇前，手里拿着抹布。



“救你的伙计，除此之外再没有别的方法了。如果你有，说说看。”



可我一句话也说不出。



无论怎么想，再也想不出什么好办法来。



“到了如今这个地步，只剩下两条路了，是让警察们逮走呢，还是留在人间，造你梦想中的完美的假钞呢？二者只能选其一。我想你只要稍加考虑，那答案肯定早就出来了。”



确实如老爷子所说，答案早就出来了。毕竟，我不想被警察们逮去。



我并不担心被捕，可是，我厌恶失去自由。造假钞，这个我梦想中的游戏，如果不能继续，我是无论如何不能忍受的。



“好了吧，小兄弟，我替你打也没什么大不了的事！可是，这个电话最好是你打。不管有什么理由，出卖的是你的伙计，必须由你亲自来。这是对你的伙计最起码的礼貌。明白吗，小兄弟？”



说着把拿着抹布的手往我脸前伸了伸。



“安全起见，用这个蒙住话筒。”



我乖乖地接过抹布。这不是被动，而是主动，是出自我的意志支配。



“别搞错了，拨了110
 就坏了。”



这点常识不说我也知道。拨110
 报警时，只要程控室的话筒不放这个线是不会被切断的。也就是说，打110
 报警的同时，这里的电话已被记录了。应该先查查搜查本部所在的四谷警署或者联合搜查的饭能警署的电话号码。



雅人把和我碰头的地点告诉东建金融那帮家伙和此事没关系，我纯粹是为了救他。另外，还有更重要的，我想继续我的梦想，这个是考虑到我个人的情况。为了这些，我才出卖亲友的，是呀，我就是这样的一个人。



我先在脑袋里重复了好多遍，最后终于拿起了话筒。



电话打完了。老爷子煮的鸡蛋面冒着热气等着我。又将近十二个小时没吃饭了。我端起碗，埋下头没命地往嘴里扒，热气扑面。姜汁汤做得还真不错。



正张着大口吃着饭，突然门被打开了。



“不得了不得了，和你说的一模一样，一点不差哎！”



喊声过后，一个十二三岁的小鬼冲了进来，一身水洗布工作服，外罩蓝色茄克，手中拿着晚报。报纸头版头条当然登的是我们干下的假钞案件了。



看来老爷子对这样的小家伙也吹嘘过自己的推理了。



“啊，是幸绪呀。你也吃点吧？”



老爷子端着碗笑容满面地回过头去。



他正准备脱轻便运动鞋，突然间愣在那儿了，看着我眨巴着女孩子似的长长的睫毛。



“这家伙是谁？”



这小毛孩子怎么敢叫我“家伙”呢，立马心头火起，瞪过眼去。老爷子赶忙苦笑着冲小家伙说：



“噢，这是我朋友的外甥，暂时在我这儿借住一阵子。”



“怎么着，你没去伏击假钞犯？”



“那个早已胜券在握，看这儿。”



老头子眨着一只眼睛，举起从我那儿抢来的软盘。小家伙踢脱鞋子进了屋来。就像被软盘吸过来似的。



“咳！对手是机器，所以数据全都能收进微机里了，是吧。”



这小家伙声音还处在变声之前的那种细嗓门，可说话的样子却像个大人似的，脸上的酒窝还是有些可爱的，稍稍上翘的鼻翼有点自命不凡。



对了，老爷子在我的屋里抢到软盘时说过要请他的孙子什么的给他分析的，这样的话，那这个……



“孙子都这么大了，真没想到。”



我冲着老爷子说，没想到，小家伙先叫起来。



“嗯？说什么呢？这家伙怎么吃着饭还淌着眼泪呢？”



我慌忙擦了擦眼角。眼睛刁钻的小家伙。



老爷子突然间和善地冲我说道：



“孙子什么的可不是开玩笑的。有这样的一个可够你照顾的，这孩子是我上班的那家印刷公司的经理的孩子。”



“印刷公司？这个我可得好好记着。”



“我说你，还是他的什么外甥呢。什么都不知道！”



我没理这个小淘气，转身凑到老爷子耳朵跟前悄声问道：



“老爷子，印刷公司也是造假钞的……”



正说着，小家伙突然从背后大叫了起来、



“啊！这……这……这是……”



原来这小家伙眼尖，看到了放在写字台旁边的装钱的包了。其中的挎包露出了一万元钱的边，这家伙一伸手拽出一张来，在萤光灯下翻过来倒过去地看了起来。



“这个怎么看都不是假的呀！”



小家伙眼睛发着光，扭过头去问老爷子。



“你真的已经印假钞了……”



“别瞎猜了，那么简单就能成功吗！还是放在写字台上的那些冒牌货，一点进展都没有呢。”



写字台上的冒牌货？



老头这一说我赶紧朝写字台转过头去。好些一万的钞票和铜板一块乱放在写字台上。那是些冒牌货，真没想到！我急忙伸手拿过一张来。



一点不假。手感和真的相差太远了，纸质相当差。而且，表面也和我们造的假钞一样看上去泛着亮光。但它这个要比我们那利用打印机打出来的要好得多。



“老爷子，这个是……



“我只不过是借用了公司的机器试印了几张。”



“看上去真不赖。无论怎么说这个操作扫描仪的人手艺还真不差。”



我还没说完，就见小家伙骄傲地拍了拍自己的两只小胳膊。



嘿嘿，不是印刷公司的经理的儿子么，到底是怎样一个公司呀！



二话没说，小家伙打开了装钱的包，在里边翻起来。



“哈，满满的。喂，这么多钱到底是怎么弄来的？”



小家伙瞪圆了大眼睛，看着老爷子。



“没办法了，给介绍介绍吧。”



老爷子挠挠头，一伸手指着我说：



“从今往后他就是这里的常客，真名先按下不表。这位就是从银行的兑换机里骗了大钱的罪魁祸首。”



“哈哈，骗谁呢？”



听了老爷子的介绍，我不由地挺起腰板来。



小家伙嘀溜溜转起了大眼珠。



“说瞎话！他这样的吃着你的饭还掉着眼泪的人能干得了那么惊天动地的大事？”



“你感到吃惊也不能怪你，再等两三天，你会看到这家伙被通缉的照片的。”



“是吗？看来是我弄错了。”



说得太难听了。可是，像那种欲罢不能非得亲自给警察打电话的事，给他这样的小崽子说未免太没必要了。



“我说——帮我摁住他。”



怎么连这老爷子都说出这种话来。



“在通缉照片贴出来之前，先得把他的长头发给剪了，得改变一下他的形象。”



“好嘞！”



说着，小家伙咚咚地跑到了我的身后。



“等等，别那么着急行不行！”



老爷子根本不管我的抗议，从写字台下的抽屉里取出银色的理发推子来。



“事不宜迟。”



“顺便剪多些吧。”



开玩笑，拿别人的脑袋当什么来着。



第二天早晨，还没睁开眼，就感觉脑袋边凉丝丝的。不由地先伸手摸头，这下可让我伤心不小，我大大地叹了口气。两鬓角也给剃了，这样一来，看上去就像是农村的小流氓似的。我的流行的发式再也看不到了。



不过，这样一来，我的外表形象确实变了。即使通缉的照片贴出来了，我背着手在大街上走，估计没有人会认出我来。是该高兴呢，还是……



我没管打着呼噜的老爷子，掀开被子，打开了电视。这电视还是那种手动调频式的，可以算古董了。看看早新闻是不是有了。



无论哪家电台，全都是假钞事件的追踪报导。可是，东建金融的办公室被搜查一事，却没有一家报导。



“放心吧！”



身后传来了沙哑的声音，转身一看，老爷子已经醒了，伸手在摸枕头边上的喜利烟。



“告密时已经把造假钞的事说得够详细了，没人会怀疑你是冒充的。现在这阵子，条子们肯定在拼命地搜集各处的情况呢。”



老爷子把烟衔在嘴上坐起来伸了个懒腰，晃了晃脑袋。



“哎呀，得去公司露个面了，要不得被开除了。五点钟可能就回来了，我回来之前，给我把房间打扫好，衣服什么的洗好。”



说着，老爷子把脱下的衬衫扔给了我。因我没往那边看，满是汗味的衬衫一下子罩在了我的头上。



我一把拽开衬衫，想怪他两句，没想到老爷子先伸了个手指头过来。



“可燃垃圾周一、三、五扔，不可燃垃圾周六扔。想在我这里吃闲饭，那可大错特错了。”



好了，好了，我听明白了。



请走好。我像个刚迎进家门的新媳妇似的把老爷子从房间里送了出去。临出门老爷子说印刷公司离公寓也就十分钟路。



房间不大，打扫卫生没花多少时间。脏衣服往门边的洗衣机里一塞，接下来可就没什么事干了。



想去街上买内裤，正好顺便溜达一下，摸摸这个城市的情况。



好像正赶上学生上学，公寓前的路上全是些背着书包匆匆赶路的小学生。



出门走了大约有三百米，找到了一家超市。除了内裤和袜子之外，为了了解点新消息，又各样报纸都买了一份。剪去头发后的样子肯定目不忍睹，出超市的自动门时尽量不往玻璃门上瞅。正在这时，突然谁从后面拍了我一下。



“早上好！”



一回头，怎么回事，在我身后站着一个抱着书包身着校服的女中学生。



我手再快也不可能这么快，在一个昨天才来到的城市就跟一个随便拍自己肩膀的女孩子好上呀。我弄不明白，只好又仔细地瞅了瞅眼前的人。



她竟嘻皮笑脸地搭话了。



“这个发型与你挺相配的。”



怎么回事？这个女孩子……我的发型？可这完全不可能呀。正当我迷惑不解的时候就听另一个女孩在叫：



“快点，要迟到了，幸绪。”



我眨了眨眼睛，再仔细地一看，大眼睛、往上翘着的自命不凡的鼻子，嘴边像手指戳了一样的酒窝，还冲我笑着。



“再见，我还会去玩的。”



说着，冲我一挥手，朝前跑去。



十一点刚过新闻就开始了。组钟的声音一落，固定的反射式字幕就开始在屏幕上部流动起来。大约过了十五分钟，各个频道才开始转到特别报道节目。



我赶忙停下手中的活，站在电视机前。



解说员站在特别搜查本部所在地四谷警署前面，兴奋地瞪大了眼睛在念着原稿。



“……以兑换机为对象这一抓住人们盲点的历史空前的假钞案件，在事发后二十四小时这么短的时间里，在警务人员的努力下，终于将疑犯逮捕归案……”



很快，屏幕上解说员的脸不见了。



画面上，一些记者们在东奔西走，这时，从警车上下来一个男的，耸着肩，脸低低地埋在胸前，两边被警察挟持着。一片灯光闪过，手腕上的手铐也闪了两下。



是雅人。



坑坑洼洼的脸一直低垂着，被警察强拉着往前走。在画面的一角，有一张雅人的头像，不知是从哪儿弄来的。



“被认为是主犯之一的嫌疑犯西岛雅人，现年二十二岁，案发前在板桥区薄金属板加工公司工作。其背后可能有月轮会帮黑社会组织东建兴业的人员参与。警方又搜查了涉嫌此案的东建兴业位于西池袋的办公室，并因其他嫌疑原因，逮捕了其中的几名成员……”



在解说员解说的过程中，雅人被带往四谷警署内的场面又接连放了好几遍。



我一直亲眼目送雅人一遍遍地进去。按说在雅人旁边还应该有我在，虽然那是我极其不愿承认的事。而现在，我却独自一人悠闲自得地洗着衣服。



电话铃响了。



犹豫了一会儿之后，我抓起了话筒。



“看了吧，新闻？”



果然不错，是水田这个老爷子。



“嗯，现在还在看着。”



“你的伙计被带走的场景，你永远也不会忘记了吧！那可是你干的呀。而且，往后稍不谨慎，你的下场也是一样。不，应该更加壮观些。”



“谁能忘呀！不像某些人，年老昏聩。我记性还很好呢。”



听了我的话，老爷子在电话那头哧哧地笑了起来。



“听了你的怨言我就放心了。好了，五点钟我回去，把饭做好等着我啊！”



正如他在电话里说的，快五点时，他回来了。一进门就像个恶婆婆似的，站在窗子的一角，伸出手指头检查我打扫得怎么样。



“也就七十分吧。往后这洗碗池要三天擦一次的。”



“等等，老爷子，我可不能天天呆在这里闲着呀。”



听了我的抱怨，老爷子冲我把沾了灰的手指头一吹，笑嘻嘻地说道：



“这是当然了。必须先让你这个外行学些印刷的简单知识。”



我二话没说，点了点头。正因为以前我的对手是兑换机这样的机器来着，所以造假钞时只要用电脑打印机就可以凑合了，可是，要造完美的假钞的话，那样就不行了，那需要相应的高超的印刷技术。



“好了，咱们出去趟，准备上四五百万。”



“那么多钱……”



“吃饭前先去买点东西。”



“老爷子，你到底想买什么？”



“要想掌握印刷技术，最好的办法是进印刷公司。可是，你的名字现在还在四处通缉，我们总不能用你的真名去拜访人家去吧。”



“哎，那，买东西是……”



老爷子冲我幽默地点了点头。



“对了，给你买个新名字去。”



“可那东西，怎么才能……”



老爷子看都没看我那吃惊的样子，干脆地说道：“现在，日本要是有买不到的东西的话，那就只有‘爱’,
 ‘爱’你知道吧。”



坐上昨天刚偷来的小货车，我们再次朝东京出发了。驾驶当然是我这个吃闲饭的。知道我没有驾驶证，可老爷子还是不管这一套。如果在路上违章超车什么的，被巡警逮着了，这一下我可就直接去雅人呆的拘留所了。我不由地加倍注意起安全驾驶来。老爷子坐在副座上，嘴里叼着喜利烟，无优无虑地享受着窗外微风的抚慰。



目的地是上野。老爷子说那附近他一个朋友在做“户籍”买卖。



如果能再买一个户籍的话，那么就可以再去弄一个驾驶照，还可以租套房子。当然，像在户籍的履历上再写上印刷方面的经历也不会是什么难事了。



“我说老爷子，你说的这个人到底和你是什么关系？”



“旧时的难解之缘吧。”



“是造假钞时的事吗？”



老爷子把烟把儿扔到窗外。



“在你出生之前，曾发生过一起ワ一五十六号事件。”



“什么？你说的‘ワ’是什么意思呀？”



老爷子把放在车窗上的肘挪下来，装出了个不小心掉下来的样子。



“这事都不知道，还插手造假钞呢，真让人吃惊。”



“啊，我知道了，是假钞案件的称呼吧！”



对呀，在报纸上我好像见到过。



正当我努力去想是哪份报纸时，老爷子忍不住说了起来。



“听我说吧，发现假钞后，警察当局根据伪造通货处理规则，分别给各案件命名分类。‘ワ’表示一万元假钞事件，‘リ’表示五仟元，‘チ’表示一仟元，‘ハ’表示伍佰元。”



“伍佰元的钱，那太早了。”



我有点感兴趣地打了个岔，惹老爷子瞪了我一眼。我赶紧闭上嘴，让他继续讲下去。



老爷子空咳了一声后继续说起来。



“那个符号之后接的数字表示案发的序号。本来，因改过好多版，中间加上代号才比较普通。”



“改版？”



“对，就是说重新印制。总之就是更替钞票。你应该记得以前的圣德太子吧。”



“那当然，还有伊藤博文是吧。”



“从战后实行新币开始，发行的纸币分为A
 、B
 、C
 、D
 四种。现在的福泽谕吉是D
 一万元钞票。我们当时造的假钞是，C
 五十六号。”



“也就是圣德太子万元钞票第五十六号假钞案件吧。”



“对，当时人们对那套假币的评价还不低呢。”



“那刻版的那个人肯定是你了。”



老爷子看着远处点了点头。



“那总共花了我八年的心血，印刷技术可以说和实物相差无几。两张纸粘在一起，中间还有水印。看上去可以说是非常完美的假钞了。”



从他说话的神态和他现在的生活状况来看，很明显他当时并没有大获成功。



“问题出在纸质上？”



“哟呵，你还知道啊！”



“只是感觉罢了。你看，富士市是造纸闻名的城市。于是，我想你可能正在着手造纸呢。”



“八九不离十吧。”



“那还有什么原因呢？”



“不，没什么大理由了。总之，就是那时候的一个伙计现在在上野干着个小买卖。”



那是个很脏的三层综合小楼，位于莺谷附近的高架桥边上。这座楼看上去至少有三十年了，墙上就像是化了浓妆的老太太的脸似的，到处都是裂纹。



楼道里萤光灯极其微弱，沿着昏暗的楼梯往上走，就到了一个挂着“MITSUI
 通商”名字很怪的牌子的门前。光听公司的名字的话，还以为是和那个三井公司有关系呢，可看公司所在地及这座破楼，你就会一目了然的。



再仔细地看，在“MITSUI
 ”的下边还有两个字用括号括起来，原来写的是“光井”。啊哈，粉饰得真够巧妙呀！（日语当中，三井和光井发音一样）



老爷子门也没敲就突然闯了进去。



“打扰了！”



里面是间八个榻榻米大的很刹风景的房间。



窗边放着张办公桌，中央是一组弹簧马上要飞出来的脏兮兮的沙发。沙发上躺着一个男的，手里拿着本泳装精粹在津津有味地看着。桌子上杂乱地摆着些喝干了的啤酒罐。



“哎呀，哎呀！”



那男的放下手中的杂志，从沙发上站了起来。看那样子最多也就一百五十公分，长得像个啤酒桶似的，鼓着大肚子的腰上紧紧地系着一条鳄鱼皮皮带。



矮个子堆起满脸的笑跑过来。



“哎呀！吓我一跳。我差点以为你还没完全成仙，你的魂半道上跑过来了呢，真没想到你还活着。”



“我死的时候一定捎着你，好好等着吧。”



老爷子风趣地说道。



“咳，咳！你积点德吧！我的小儿子才八岁呢！”



“什么？我看像你这样的父亲没有更好，孩子说不定长得还健壮些。”



被老爷子一顿刺，矮个子像想起了什么似的，慢慢地认真起来，一本正经地悄声道：



“咳，也是呀！”



他的年龄比老爷子要年轻，大约五十多岁不到六十岁的样子。短短的头发里白头发不少，粗短的脖子上赤红的脸油光闪闪。像他这样到了这个岁数没有孙子，只有个八岁的儿子，看到他以后也就能理解了。



他看了我一眼，转过头去跟老爷子说：



“嗯……你现在的名字……对，对，叫水田是吧？”



那句尾的语气里突然加进了一种异样的味道，看那样子，老爷子的名字水田广一也曾经是让这个他以前的伙计帮忙给弄的。



“您亲临寒舍，又有什么吩咐吧？”



老爷子并没直接回答，先把放在沙发上的黄色书刊用脚踢开，一屁股坐下去。我也跟着坐在了旁边。



矮个子坐在了对面的沙发上，翘起了他那条短腿。



“水田呀，你什么时候开始收起徒弟了啊？”



“什么徒弟呀，我不过是受朋友之托，暂时照顾照顾他罢了。”



“噢呵！那今天该是这位了？”



矮个子一边摸着他那财神爷似的大耳朵，眼珠子一边滴溜溜地在我脸上转。



“头发很是张扬，而目光一点也不凶，不像是杀过人。视线也很镇静，不像是干抢劫的。”



他轻描淡写地说着，好像这些事都是些鸡毛蒜皮的小事似的。说完用右手的拇指和食指轻轻地一揪下巴，眼珠朝上一翻转向老爷子。



“对了，就在昨天，新宿附近又发现新的假钞了是吧？”



老爷子把手在脸前摆了摆。



“别瞎猜了，我这手已经不能用了，这你是应该知道的。”



“那当然。因此，我想你可能收了徒弟了。”



矮个子还是那副眼神。老爷子这时也扭过头去正面对这家伙。一刹那这屋里的空气好像变得沉重起来，我的心情突然也坏起来。



来这里后老爷子一直绷着脸。虽说两人以前是朋友，看样子他们两人之间并没有值得怀念的过去。



终于，矮个子表情缓和了些，张开了口。



“啊，好了，别在客人面前这个那个地说三道四了，这样怎么谈生意呢。”



说着站起了身，朝摆着乱七八糟的办公桌走去。



“我这里从有累赞的到黄花闺女是应有尽有，你想要哪种呢？”



什么有累赘的、黄花闺女，说的究竟是些什么，我是一点也弄不明白。



老爷子把两手往胸前一盘说道：



“没累赘的分几个等级？”



“现在有上等的黄花闺女，有堂表远亲的，还有母亲方面有表亲的，这三个条件都不错，都没有近亲亲属，这一点我已确认过了。”



看样子累赘指的就是双亲兄弟之类的近亲，买别人的户籍虽然很好，但如果他有双亲及兄弟姐妹什么的，在迁户口时就得加倍小心了。



在这一点上，如果有用的亲戚都死光了，只剩下他孤身一人的话，那就无所畏惧了，直接去替代他没什么大妨碍。这样条件的户主，他们可能叫做黄花闺女。



老爷子板着脸说道：



“此外，我们还需要他的学历情况。”



“这我都干过多少年了，太小看我了吧。我亲自去过当地，全都调查清楚了。需要的话，毕业证也给你就是了。”



“可能的话，最好是高中毕业证。”



“我说你也太过份了吧。”



矮个子眨了眨小眼睛，做了个怪相。



“怎么样，这样的货有吗？”



“这……个……稍等一会儿。”



说着，矮个子打开了抽屉，在里面翻了起来。



“有，有。母亲方面有个舅舅的，曾经上过高中。毕业证我们这儿自己做的你如果能用，那很快就好了。”



也就是说是伪造。



老爷子点了点头。



“那就这个了。”



“好的。”



矮个子说着从抽屉里拿出一个信封来，走过来往桌上轻轻一放。放下后他并没离开，而是突然往我前面一推。



“多少钱？”



老爷子问道。



矮个子眼里突然间掠过一丝商人特有的精明。



“你我又不是素不相识，看在这份上，大出血了，就五个数好了。”



五个数！就是说五百万了。



老爷子夸张地耸了耸肩说：



“什么大出血！他们都是些在低级旅店挨个门叫卖的穷光蛋，为了钱什么都能卖，而你只要张张口就行了。我说你要价也得有个限度吧！”



“说的是呀！可你不能拿现在和你那时候比呀。与二十年前相比，这行情涨了不少，就像是车的保险一样，二十五岁以下事故的发生率相对较高。而且正因为年轻，他们的生存率相对也高。没有拖累的货倒是常有，但弄到手却非常难。没办法，供求关系影响的嘛！”



“四个数。”



老爷子给他降了百分之二十。



“您别开玩笑了。毕业证免费给你那也至少得五个数。”



“好了，那就四个半。”



矮个子冷漠地摇了摇头，抓起了信封。



“四点七。”



这次，矮个子拿起信封就要起身，好像是要完戏了。



“我明白了，明白了，不想让我还价是不是？”



老爷子好像早就料到似的说道。那家伙立刻坐稳了身子，把信封放在了桌上。



老爷子把带来的包打开，取出五打钱来放在了旁边。矮个子搓了搓手把钱挪了过去，抽出最上边的一张，对着头顶上的灯光看起来。



“哈！这水印还真是漂亮呢。”



“废话，这可都是真的。”



“谁敢说呀！‘刻板铁手’拿来的钱，谁不得先看仔细了才敢交易啊！”



刻板铁手，这个看来是他们那伙给老爷子起的绰号呢。老爷子拿过信封，对着信封口“扑”地吹了口气，然后从中抽出一张纸来，看了一眼递给了我。



是户口本。



姓名，保坂仁史。再看出生年月日，比我要大两岁，今年二十四，出生在群马县吾妻郡。没有兄弟姐妹，父母亲已于十年前死了。



这个人现在何处，在干什么？为什么到了非卖户口不可的地步了呢？这些都是谜。那我呢，从拿到这个户口本开始，就得抛弃伴我二十二年的亲密无间的名字，摇身一变成了保坂仁史了。



矮个子一边舔着手指，一边数着钞票，数完后往桌子上一墩说：



“不错，连号码都不一样，怎么看都是真货。”



他还有些怀疑似地说着，又瞥了一眼老爷子。



“毕业证什么时候能拿？”



“得三天吧。”



老爷子点了点头，从沙发上站了起来，我把户口本塞回信封里，也跟着站了起来。



“我说，光井。”



走到门口抓住把手时，老爷子突然转身对矮个子说道：



“做生意总是这么贪婪的话，迟早有一天会遭报应的哟。”



矮个子满脸堆笑说道：



“那个，彼此彼此嘛。”



拿到保坂仁史的户口以后，第二天一大早我就离开了老爷子的公寓，先来到东京，乘上上越新干线，直奔保坂仁史的出身地群马县吾妻郡。



做了保坂仁史，为了生存，我得先到他的出生地，把他的户口迁到富士市来。



上车前买了些报纸，在车上一个劲地找有关雅人的新闻看。



和雅人一起被逮捕的东建兴业的人员中没有我熟悉的江波和佐竹，可能是看管雅人的几个小喽罗吧。照片上三个人中有两个见过，他们是在我的公寓附近对我拳打脚踢的人当中的两个。



对雅人的调查有了进展，有关造假钞的方法也已了解得很详细。但看遍报纸，就是没有我的名字和照片。



经过调查雅人的人际关系，警察们早就应该掌握了我的情况。而且，我突然从摆满微机的房间里消失了踪影，警察不可能想不到我就是同犯的呀。



可尽管这样，为什么还没出现我的名字呢？我想不通。难道雅人拒绝回答？或者是坚持说和我无关？



这样一想，不由得心痛如割。



“即使你的伙计想方设法护着你，可东建兴业那帮家伙会招供的，再说还有银行的摄像。你以前的名字在外面抛头露面这只是迟早的问题，放心地等着吧。”



老爷子老于世故地说过。我也感觉到会这样。



“可是，我的名字现在还没来，一定和雅人有关，肯定是他不肯招供我。”



在高崎换乘了到吾妻郡的慢车。那是一个乡村小站，我下了车，朝村政府走去。来到村政府，向主管住民登记的工作人员交上了迁户口申请，让他给出了个准迁证。



这东西就是盖个章，谁都干得了。申请本来应由本人或户主亲自来提出，可是，在这里几乎没人会问站在窗外的人到底是不是本人。



没有户口就没法办养老保险和驾驶执照的。因为它是一个人存在的最根本的证明。



没碰到什么意外，只是保坂仁史已两年没有交税了，窗内的工作人员请我解释了一番。



这个我早就想到了。我解释说这两年因身体不好，一直在外——当然是老爷子处养病呢。尽管如此，不愧是政府，两年度的居民税还是一分也没少要。



一拿到准迁证我马上往富士市返。到富士市后先直奔市政府，提出户口迁入申请。



首先，迁入的住所写老爷子的公寓，当然，房间号随便造一个就是，只要和老爷子的区分开就行。过几天找到地方了，还得再来这儿办迁居手续，这样肯定不会有问题的。



年收人和保险呢？工作人员问起了这个。等我进了印刷公司后这两个自然会解决的。我顺便又要了一张户籍复印件。



接下来的就是“身份证”了。



第二天我又早早地起来，拿着户籍复印件去考小型摩托车驾驶证。这是因为驾驶证是“身份证明”中最好拿的一个。



这其中，50cc
 摩托驾驶证只需笔试，可四轮及自动二轮车的驾驶证，笔试需百分之九十对才能合格，如果是小型摩托车，只要对百分之八十就能得到公安委员会的签字了。



全日本每年大约有一万人以上因交通事故而丧生。可是，对不知道交通规则的将近百分之二十的人，国家照样发给他们50cc
 小型摩托车驾驶证。法律真是让人难以理解，但对现在的我来说却是再好不过了。



雅人是最喜欢骑大摩托车的，但他并不是那种敢闯红灯的勇夫。我常坐他的摩托车，因此对交通规则还是挺自信的。在去考场的路上，我大略地翻了翻参考书，参加了一天当中最早的一场考试。



当然，一发即中。



之后是一些简单的实际操作演示及讲解，到了下午，带着我那副可怜相照片的保坂仁史的驾驶证就到手了。关于新居我已有好几个目标了，离老爷子的住处不太远，这个等我的工作落实了再定也不迟。



没什么可着急的。我和雅人造假钞弄来的钱还有很多呢。



虽然老早以前就像和母亲断了母子关系一样不大联系了，但此时心里却有些想念她。在以后的日子里，为了自由生存，我必须把母亲赐给我的名字——手冢道郎给扔了，而且别无他法。



新的户口到手了，驾驶证这一身份证明也拿到了。如今我已摇身一变，成了二十四岁的保坂仁史。



插曲之一



（十月十八日《东日新闻》社会消息）再次逮捕电脑造假钞案件之主犯



警视厅认为，十七日偷袭曙光银行饭能储蓄所盗走现钞五百二十三万日元，并携走验钞机一台一案与涉嫌制造九百七十张假钞案件的主犯西岛雅人（现年二十二岁）有关。据此，警方以损坏公共财产、盗窃罪再次逮捕了西岛雅人。另外，关于此次假钞案件，各项嫌疑已渐趋明朗。东京地方检察院决定在明天以制造假钞和伪造电磁记录罪起诉西岛雅人。



尽管有好多疑点证明这几次案件都不可能是西岛雅人单独做案，但东京地检与警视厅都没有对此做特别指出。在拘留期限即将到期之际，警方好像只准备起诉与假钞案件有关的西岛雅人。



(
 《视角周刊》）十月二十六日报导）



历史上空前的假钞案主犯究竟是谁？



对于前不久因袭击银行的兑换机这一史无前例的假钞案件的嫌疑犯二十二岁的年青人，我想大家一定还记忆犹新吧。起诉后，早晚有一天事件的真相会大白天下的。然而，那之后，从警方发布的东西来看，却让人觉得有点不可思议，而且越来越没有实际内容了。



被逮捕的是住在板桥区的扳金工西岛雅人。实际上，与他同时被捕的还有三名黑社会成员，他们因其他嫌疑被搜查本部逮捕归案。那三人在二十一日将被另行起诉。其嫌疑是强制拘禁西岛嫌疑犯。据警方说，西岛嫌疑人是在被此三人拘禁的现场被发现和逮捕的。



让我极其平常的想一想，那这不就是窝藏犯罪嫌疑人吗？但事情好像还要复杂得多。



西岛犯罪嫌疑人供认说他借了一家金融公司很大一笔钱。被起诉的那几名黑社会成员也只不过是为了要账而把他叫到了他们的事务所。



可是，在银行的监视用摄相机里，还收有另外一个完全不同于西岛雅人的人的录相，他也来兑换假钞。毫无疑问，罪犯除西岛雅人外还应有一个。然而，西岛雅人的供词是这样的：那一个去银行兑钱的家伙是囚禁他的黑社会中的一个。他还说，为了还债他开始造假钞，并把造好的假钞交给那帮人。这前后的供词简直是针锋相对，格格不入。



东京地方检察厅之所以只以私囚他人罪起诉三人，是因为他们都有在兑换假钞那段关键时间里不在现场的证明。这就说明罪犯另有其人。从逮捕那天算起，到现在已过了两周了。警方还在继续调查着西岛雅人的社会关系。但至今还是没有查到那个被录相的人。同犯究竟是何人，他到底在什么地方。



假钞案件的迷越来越深不可解了。







第二部　保坂仁史篇



老头刚要敲门，门从里面轻轻地打开了。



幸绪嘟着嘴、抱着胳膊，正在那儿等着呢。



“怎么这么晚才来，阿广。我都等急了。”



仍是那身背带裤和牛仔夹克。而且，今天还把那顶棒球帽帽檐儿冲后戴着，这身打扮怎么看都不像个女中学生。当然，虽说是自己老爹开的印刷厂，可毕竟是半夜偷偷拿来钥匙进去，如果穿着裙子翩翩而至，倒确实不太像话了。



幸绪站在考勤机旁，上下打量了一下我们，眉头一皱，捏紧鼻子说：“哎呀，是不是喝了酒才来的！”



“不好意思，不好意思，给这家伙庆祝生日来，多喝了两杯。”



“哎？两个大男人庆祝生日？谁信呀！肯定是你们想喝，却故意找些无聊的理由。”



幸绪顾自在那儿发着牢骚，要从这点儿来看，她终归还是个女人吧。我要告别用了二十二年之久的熟悉的名字——手冢道郎，转生成另外一个新人了，这番感触，又怎么是一个头发长的女人所能理解的呢。



“想于什么就干什么，你们以为这工厂是给谁开的呀……”



幸绪唠唠叨叨着把我们领到了里边。



已经快到夜里一点了。竹花印务有限公司的工厂在紧靠东名高速高架桥的工厂区的一角。厂房是那种简易建筑，房顶铺着石棉瓦，与周围工厂比起来，显得很破旧。面积也不过是附近文化馆的一半罢了。



许是顾及到别人的耳目吧，里面只亮着一盏灯。脚刚一踏进门，一股油墨的气味便扑鼻而来。



只有二十坪的厂房里满满当当挤着三台大型印刷机，就像三架翻斗车一样。每台机子上都露出四组油墨滚子，分别配有印刷的黄、洋红、青绿、黑等四种基本色。



“这，很不便宜吧？”



我这么一说，幸绪在后边得意地“哎”了一声。



“你连这都不知道就去骗银行了呀？”



“对，我的打印机是微机上用的，很便宜，不过十万元罢了。”



“什么！有那么便宜的吗，阿广？咱们这还是半新的，一台都要三千万。才十万元的打印机……”



“有，当然有了。正因为这样他才能骗过机器呀。”



“那他……不就对印刷真的、真的一窍不通了吗？”



幸绪看着我，眼神一点点冷了起来。确实，本人是不懂这门技术。可不管怎么说，骗过银行的ATM
 ，换了九百七十万元假钞的是我，这款额可是有史以来最高的了。可以说，这是智慧的胜利。



“所以，咱们俩儿得好好地磨炼磨炼这个一窍不通了。首先从aoe
 开始，讲印刷的种类和特征吧。”



老头说着，兴冲冲地走到机子前。从口袋里掏出两张一万元钞票递给了我。



“一张是真的，另一张是在这儿试印的假钞。猜猜哪张是真哪张是假？”



我再一窍不通，也不会答不出这么简单的问题。我接过钞票，比也没比，就把那张泛着油光的、一看就很低廉的假钞给了老头。



“呶，这张是假的。”



“把你知道的理由都说出来。”



老头摆出一副监考官的架势问道。



“这张一看印刷就很次。”



“还有呢？”



“纸摸起来也太滑了……而且，水印印得太薄，看得过于清楚了。”



“就这些？”



“嗯……别的……”



我仔细地端详着手里的这张钞票。



一边儿的幸绪可急坏了。



“你要认为手感不同只是因为纸质，那可就大错特错了。”



手感……



虽然我很后悔让个十四岁的小鬼来提示我，但毕竟是有点头绪了。



水印等地方摸上去多少有点儿不一样，无疑是因为纸质的差异。但是，摸摸福泽谕吉头像周围，会发现有个更明显的差异。



真钞摸上去手指肚会有一种沙沙的、粗糙的感觉。



“怎么样，保坂仁史先生？”



老头抱着胳膊，故意地叫着我的新名字。



“纸币是汇集了一个国家印刷术精华的印刷品。这么一张里，就包含了所有的印刷技术。”



老头拿过一张一万元的真钞，在我眼前晃了两晃。



“你可别吃惊，这里面印刷的三种技术都用上了，号称三大版式。”



“三大版式……？”



“印刷，说起来简单，就俩字儿。可是光是版的种类大分就分为四种，凸版、凹版、平版、孔版等。除去孔版以外的其余三种被称为三大版式。”



老头说着，“嘭”地拍了一下印刷机身。



“这台机子，是胶版印刷机，可以说是平版印刷的代表。”



“等会儿。你的意思是——三大印刷中有个平版，它里面又有种胶版印刷？”



被我这么一问，老头急得直摇头。



“唉——真麻烦。这么着，做个小实验给你看看吧。幸绪，墨跟纸，再拿杯水。”



“晓得了。”



幸绪慌慌张张穿过那些机子跑了出去，不一会儿就回来了。胳肢窝里夹着纸，手里拎着小铁桶般大的油墨罐和一杯水。



那纸，好像是超市广告的试印品，上面都是些印坏了的蔬菜和鱼啥的。



老头把广告放在机子旁的工作台上，打开了油墨罐的盖子。里面装的，是基本色之一的洋红，也就是红色。老头毫不犹豫地把左手伸了进去。



“首先，是凸版。”



从罐里拿出的手上沾满了红色的油墨，老头把那手捻到广告纸的背面。



不一会儿，那只跟相扑运动员的手简直没法比的干瘦的手便被印了下来。



“看着。像这样在凸起的地方沾上墨印刷的就是凸版。你还记得过去印刷报纸时，都是工人们一个个挑选出铅字，排好版进行印刷的，就是那种方法。说的再白点儿，跟小学时做的甘薯印模结构是一样的。”



“阿广，那是过去。现在的小学哪儿还用什么甘薯印模呀。”



幸绪一个人在那哧哧地笑着。老头毫不在意，仍用那张死认真的面孔对着我。不知为何，他又伸出那只仍沽满墨迹的手。



老头把张开的手指并拢，像把刀那样比划了一下。



“看，这样你就能注意到手指间和掌纹里还满是墨吧。这样一弄，……”



老头就那么把并拢的手又一次按到了纸的空白地方。“再使劲用力……”



说着，老头把右手放在按住纸的左手上，使劲儿压了压。



等手拿开后，再看纸上，这回出现了一个红色与白色同先前的手印正好反过来的手印，就像刚才那个的底片一样。不仅五个手指的轮廓，还有感情线、生命线等，甚至是手掌的细纹也被清楚地印了下来。



“这就是凹版印刷。方法就是在凹处留有油墨，再印到纸上。”



“就跟铜版雕刻术或蚀刻术一样。”



幸绪从一旁为我做了补充说明。所谓的铜版印刷，就是在聚乙烯版上用磁针刻出图案，倒上墨，把纸按在上面进行印刷。我记得小学手工课上确实曾学过。



这说明对我来说很易懂，可是老头却歪歪头，看着幸绪说：



“啥？那个啥铜版……？”



“得了，得了，都是老头子了嘛，不知道也没什么。”



幸绪笑着，拿起刚印好的那张手印说：



“快看阿广的生命线，怎么这么短呀。看来，你可是来日不长了啊。”



“那当然了。在厂里有经理管着，下了班，还要让经理千金尽情使唤，这就是咱的命呀。想活长点儿，也活不了呀。我真想求你对老人再礼貌点儿，恳求你了。”



“好了，好了，再讲下面的平版吧。”



幸绪像哄小孩似的说，把水端到老头面前。



老头冲我耸了耸肩，无可奈何地接过杯子。



“注意，要好好看。”



老头说完，把右手食指浸到杯中，用它在左手掌上划了个大大的圈。接着，把那只左手又像刚才那样浸到杯子中。等手上沽满墨之后，又那么按到纸上的空白处。这次，手印的中间画了一个白色的圆圈。



“墨，一般都是用油做的。一旦在平平的版上泼上水，由于跟油的排斥性，那一部分就沾不上墨。平版就是利用这个方法往纸上印刷的。”



明白了。经老头这么一番简单的实验，三大版式的区别就很清楚了。



老头用剩下的广告单擦着手，说道：



“剩下的那种孔版，方法是在版上开个孔，从上面滴墨。以前不是有种蜡版印刷吗，就是那个。”



“简易油印机也用的这种法子。”



幸绪又从旁边做了浅显的说明。



“不过，孔版印刷效果不太好，而且不适合大量印刷，所以在商业印刷上基本不大使用。”



“这样，剩余的三种就被称作三大版式了，对吗？”



“正是那样。顺便说一下，凸版和凹版，因为必须在金属版上雕刻图案，就得花些功夫和费用。而平版只需要在平平的版上加点儿水就行了，制版和复版都非常方便。这种平版印刷术的代表就是offset
 式印刷。”



老头站到离我们最近的一台机子前，打开侧边的一扇五十厘米见方的金属板门。



“你瞅瞅。”



只见里面大大小小几个滚子上下交错排在一起。“最上边那个小的是油墨滚子，下边那个是水滚子。用这两个滚子把墨沾到定版的大滚子上，再印到它下边的橡胶布上。然后再往纸上印。”



“哎——难道不是直接从版上印到纸上吗？”



“对的。先让墨离开版，这就是on
 、off
 的off
 ，然后再印到纸上―这，就是set
 。off
 和set
 组合起来，这就是offset
 式印刷。”



多么简单的命名呀。我不禁有点儿扫兴。



“可是，这里有个问题希望你好好琢磨琢磨。这种平版还有刚刚介绍的凸版，都是把墨泼在一个平面上，所以不论怎么做，墨的浓度都会一样。也就是说，这样的话，很难表现出浓淡来。因此，就通过小点的大小来代替色彩的浓度。”



“哎，这就跟报纸上放大的照片是一样的。”



幸绪又特意说明了一下。不过，那点儿道理我还是理得清的。



老头拿过工作台上放着的放大镜和广告单，说：



“过去，这些小点都是把网板放在版上印出来的。所以，它们就通称网点。喂，你用放大镜看看。”



我接过递来的放大镜朝那张广告单看过去。



真的。那看上去的一条条细线，都是四种基色的小点的集合。



“但是，”



老头举起食指，高声说道：



“这要是凹版印刷的话，油墨量就可以根据原版上所刻凹坑的深浅来调节，浓淡也就能自由地表现。因此，印刷照片时经常使用凹版。喂，你爱看的色情杂志上的裸体照片用的就是这种凹版印刷。”



哎呀，哎呀，这种冤枉人的话还是免了吧，幸绪在用一种蔑视的眼神瞅着我呢。



“当然，如果坑过大的话，墨会过多，所以就把像“网点”一样的，叫做‘赛璐’的四方形刻入原版进行分割。你再仔细地、好好地看看裸体照片确认一下。”



“哼——，仁史除了造假币外还有这种乐趣呀。”



幸绪抱着胳膊冲我翻着白眼。



“冤枉，真是冤枉！我可是从来只买过电脑杂志的。”



真是的，我干嘛要跟一个十四岁的小鬼解释呢。而那位泼人一身脏水的老头却满脸不在乎，他拿过一张一万元的真钞。



“这张票子的沙沙的手感是由于凹版印刷时墨很多，凸起来的缘故。”



老头说完，用指尖啪地弹了一下福泽谕吉的脸。



“明白了吧，仁史。我刚才介绍的凸版、凹版、平版等所有的印刷方式，在这张票子里通通都用上了。——首先是正面。这幅肖像画和票额数字以及周围的蔓藤图案用的是凹版一色，印章跟纸币号码是凸版二色，其余的地方是平版六色。”



老头又一下子翻过纸币反面。



“背面，雉鸡跟文字是凹版一色，印章是凸版一色，底儿呢，是平版三色。而且，每种颜色都各制了一块原版，所以不管怎么用放大镜看，网目呀啥的一个也看不见。因此，那一根根的线印得都非常清楚漂亮。”



确实如此。不管怎么死盯着看，那张真钞上都看不出有广告单上那样的网点的集合。



“真是这样呀。这就是说，要想印的跟真钞一模一样的话，就必须反正面都各做出十五种颜色的原版，用那三种印刷方式来印是吧。”



我跟雅人造的假币，是用微机打印机印刷的，没经过那么复杂的印刷工程。只是进行了一遍黄、洋红、青绿色、黑色等四种基色的色调补正。所以只能说是原版的替代品。



但是——



“太幼稚，太幼稚了，仁史。”



幸绪做足了势摇着头说。



“怎么，还有什么？”



“不光是原版，印刷方法也很特殊呢。”



“这么说，是把三大版式特别区分开用了？”



我这么一说，老头和幸绪互相看看，耸了耸肩。好像只把我一个人当作局外人一样，真没劲。



老头在我面前晃动着他那关节粗大的手。



“听好了，仁史。你爱看的裸体照也跟钞票一样有沙沙的感觉吗？”



啊——要这么说……



怎么样，明白了吧。老头歪着脑袋，好像在问。



“如果用普通的方法做凹版原版的话，是上不了那么厚的墨的。那是深凹版——先制出刻度比普通版深的版，再通过高压把墨印到纸上。”



总算明白了。要是那种手感用普通凹版印刷就能制出的话，老头也不会硬用那只受伤的手特意在铜版上刻什么福泽谕吉像了。而只要用以前的照片制版法制成凹版用的版就行了。



“而且，”



老头说着，像是有些急不可耐似的探过身来。



“不仅是版的刻度深，你可别吃惊，福泽谕吉像的眼里还有些细线，一毫米宽度里就有十一根那么多。”



窄窄的一毫米里竟有十一根！



我拿过放大镜，凝视着那张真钞。乍一看被涂成一抹黑的瞳孔里，确实密密地走着一些细线。



“圣德太子时还只有六根。密度一下子增加了将近一倍。我们没有扫描仪能够把它原样地、漂亮地复制下来，而且要是单靠手工的话又太难了。真可以称它是神来之笔呀。”



“真好呀！不好吗？真太棒了！太棒了！”



我手里握着那张万元钞票，看着老头和幸绪说。两人好像愣了似地看着我。



“我还从没想过竟能向这样的神艺挑战，战斗终于要打响了。”



老头和幸绪互相看看，没理会极度兴奋的我，而好像故意似的长叹了一口气。



“得了吧，你这个一窍不通。你根本就不晓得有多难。”



幸绪也摆出一副大人样，缩着脖说道：



“啊——真怀念我那天真无知的旧时光呀！”



“喂，喂，你要睡到啥时候？”



冷不防，又薄又硬的被子被掀了起来，我不由地蜷成了大虾婆。看看枕边的表，还不到七点。



就在三小时前，老头还在竹花印刷厂里给我讲课来着，可他早已起床，还这么一副好精神头，真是老人觉少呀。唉，真没法子。



“再睡五分钟……”



“你以为我一大早起来是为了谁呀，好容易才有个周末。”



还有脸说呢。就在五天前，也不知是谁装感冒，一直没去工厂上班。还有，明明隔周就休个周六，怎么能说是好容易有个周末呢。



“再磨磨蹭蹭的，就把你一个人扔在这儿了。”



“嘭嘭”，我的脑壳被敲了两下。



没办法，我只好慢慢吞吞抬起身。只穿了条短衬裤的老头，把窗子打了个大开，仰望着冬日的天空，伸了伸腰。



“看，真是万里晴空啊。这天出去做徒步旅行真再好不过了。”



“徒步旅行？”



“对，今天的课是去爱鹰山徒步旅行。”



等等，光开印刷跟假钞的课就足够了，为什么还要给我来个什么课外辅导徒步旅行呢？



“你天天只对着个电脑，早已运动不足了吧。偶而活动活动身子，会让你心情舒畅的。”



说着，老头在窗前甩起两条细胳膊，做起了伸展运动。他每动一下，各处的关节就啪啪响个不停。也不知到底是谁运动不足。



我正在被子上磨蹭，就听见大门吮当一声开了，好像被人瑞了一大脚。根本不用回头看，我也知道这是谁又登场了。果不其然，只听见一个尖尖的、刺耳的声音。



“早哇。我给带盒饭来了。”



唉，真是老人和孩子起得早啊。



我们照例坐上了那辆小货车去徒步旅行。



车牌号已处理过，贴上了纸，还用泥巴仔细地擦过了，伪装得简直妙极了。车身上的酒店名也喷上漆盖住了。这样即使在路上碰上巡逻车，也没啥好担心的了。



尽管我只有小型摩托车驾驶证，可老头还是让我开车，自己却和幸绪一起坐到了车后座上。唉，谁让咱是寄人篱下的苦命人呢。



沿爱鹰山脚下的柏油路前行，来到一条铺着碎石的林间小道上。不久，又到了一个缓坡，转弯突然增多了。在弯弯曲曲的羊肠小道两边，是大片的阔叶树林，树叶都已落了。在左面可以看见雄伟的富士山，右面则可以俯视到骏河海，现在正是冬天，河水现出铅般的颜色。



我们又咣当咣当在碎石路上行了将近二十分钟，老头指了指前车窗说：



“在那棵大桂树前停吧。”



小道的左侧，有一棵极大的落叶树，树枝直冲云霄，那就是桂树吧。在它前面稍稍一点，有一条好像是野兽践踏出来的小路，上面杂草丛生，一直通向林子深处。



我把车子开进树林，停了下来。



幸绪提着装便当的篮子打头，我们走上那条林间小道。



“哎，老爷子，前面到底有什么呀？”



“只管跟着来，到了你就知道了。”



老头只给了我一个莫名其妙的笑，没再细说些什么。幸绪好像己来过几次了，她一个人熟门熟路地快步走在小道上，简直是在连蹦带跳，还不时地回过头来，嘲笑上气不接下气的老头和我：



“太慢了，太慢了。”



小路好像总也走不到头似的。我们走了将近有十五分钟了吧。



前面的幸绪突然拨开树丛，钻进右手的树林里去了。终于没有路了，要开始真正的跋涉了。



一路上脚底下被枯草绊着，走了快有十米远，只见前面地上倒着一棵大树。



那树大概是被台风或雷击倒的吧，足有一抱粗，被齐根斩断，长长地卧在周围的树木中间。许是它太大的缘故吧，上空空了一大片出来，透过树枝可以看到冬日的晴朗的天空。



“你瞅瞅这儿。”老头说着，在大树前伸开双臂，好像在做扩胸运动。



“这树，有啥……”



我不明所以地看着老头。



“错了。这儿，这儿。要你看的，是这些。”



幸绪说着，用手指指大树旁边的一丛小树。



那是一棵高约五十厘米的灌木，干枯的树枝呈碗状伸向四周。仔细一看，这样的树周围还有许多。



说实话，咱打小就只爱捣鼓机器啥的，压根就不喜欢动植物，树方面的知识自然也就一点也没有了。



“这是什么树？”



“你这家伙真让人着急，这么烦人。喂，仔细看看树枝。”



老头猛捶了下我的肩，把我搡到小树前。



“喂，是树枝分叉的地方。”



连幸绪也从旁提醒我。树枝直径都不过一、二厘米，应该还都是些小树吧。黄揭色的树枝上长着薄薄的一层茸毛，树枝分成三权伸向……



“啊！”



我不由得蹲了下来，仔细查看那些树枝。



没错，这么仔细一看，才发现所有的树枝都伸向三个方向，绝对没有俩杈、四权杈。



“总算弄明白了吧？”



“难道这真的是……”



老头露出门牙，诡异地笑了一下。



“对，是黄瑞香。”



我想起从图书馆里搞到的有关钞票的知识。



钞票因为要在许多人手中流通，所以必须用特别耐折耐拽的纸来制作。钞票用纸使用在市场上见不到的纸，自然同时也就具备了防止伪造的作用。



日本的和纸，其主要原料就是有名的黄瑞香。现在，这树就在我的眼前了。



老头环视了一下四周。



“看，经过无数次的嫁接，好容易培育出了这些。”



“这东西是从哪儿搞到手的？”



“这没啥，园艺用的黄瑞香，市面上也不是买不到的。”



“那么容易就到手了？”



“骗你的。这儿种的，是我大老远跑到冈山去，从人家造纸用栽培林里偷的，都是上好的。不过，可惜还只有两年，做原料用还得再过段时间。”



我站在这片枯树林里，环视着周围那些黄瑞香小树。在这座山里，早在两年之前，老头就已秘密地进行黄瑞香的栽培了。



“这儿呀，是水源涵养林，一般很少有人来。进行秘密栽培是再合适不过了。照这样生长的话……再有个四、五年，就够造上亿元的纸币了。”



“天啊，上亿！”



幸绪好像也没料到会有那么多。她看着黄瑞香林发出一声惊叫。



这些树不久会造出上亿的纸钞……即使按最低的一亿来计算，一万元一张的票子也要有一万张。那厚厚的一摞票子，光是想象一下，就已经让人兴奋不己了。



老头折了一根树枝，拇指紧抠在上面。



“这样一刮……”



树皮被剥了下来。



“把皮剥干净，在水里浸三天，然后放进锅里煮软，剥去外面的那层黑皮，再放到太阳底下晒，使——劲地把纤维砸松。最后再跟马尼拉麻混合，就成为造纸币的原料了。树皮的里侧稍稍带着点淡淡的黄色，纸币特有的那种浅黄色就来自于这种颜色。



我拿过黄瑞香树皮，体验了一下它的手感。一想到这个不久以后就会变成几亿元的假钞，我就觉得它像骨牌里的么牌那样的滑溜。



“只是，抄纸的工作比想像中要难的多。一万元面额的钞票厚度大约是九十五微米。里面还抄有黑、白两种水印。一般的造纸厂的设备是绝对干不出来的。”



“那，怎么干呢？”



幸绪仰头看着老头那凝重的脸。



“看来只好自己开发抄纸的机器了。”



“怎么做？”



“那是今后的课题了。不过，总之白水印要做得比周围薄，反过来黑水印要比周围厚就是了。道理上就是这么简单，总会有法子的吧。”



老头说完，瞅着我，



“拜托了，仁史。”



“哎，什么？”



冷不防被老头这么一说，我不禁呆住了，只呆愣愣地看着他。



“没问题吧。像我这么一大把年纪的老头，哪懂什么机械上的事呢。你以为我把你物色来是干什么的呢。”



老头很有些霸道地说。



旁边的幸绪啪地拍了下我的肩膀。



“一切全靠你了，仁史。”



“列位看官，我这儿拿出的正是我跟幸绪的试制品。”



老头站在书桌前，手里拿着张光亮亮的假钞，用说书先生的口吻说道。



在黄瑞香秘密栽培林里吃过幸绪做的三明治午餐后，我们结束了徒步旅行，又回到了老头的公寓。有关印刷和假钞的授课换了个地方又开始了。



“你再用放大镜仔细看看。”



还要搞什么呀？都现在了。我一面想着，一面接过老头递来的放大镜，逐点观察那张假币。



“怎么样，很吃惊吧？”



“什么呀？”



我这么一反问，幸绪沮丧地聋拉下肩膀。



“啊——昨天教你的都忘光了呀。不是说了嘛，这张钞票是用我家的offset
 式印刷机印的，平版印刷的浓淡是怎么搞出来的？”



拜这位初中二年级的小鬼之教诲，我总算看到了事实。



我又一次拿起放大镜，仔细观察起那张假币。



平版印刷的浓淡是靠那些网点的大小表现出来的。然而，不知为何，在这张钞票上不管怎么看，都发现不了一个网点。



钞票上的肖像画，原本就是用细线和点描表现出来的，所以那里有些小点这也不足为奇。但是底儿和票额文字等等地方，却全都不是小点的集合，而只是一根根的细线。我的脑子都要乱成一团糟了。



“这是怎么搞的。为什么没有网点呢？”



老头诡秘地笑着，举起食指。



“第一点提示，再重新考虑一下为什么必须要网点呢。”



你再怎么说，我也只有昨天学到的那一丁点知识。别再存心给我出难题了。



嗯——平版印刷，正因为原版是平平的，确实只能够均一地涂抹油墨……所以……



幸绪好像看不下去我抱头苦想的样子，用右手冲我比划了个“V
 ”手势。



“第二点提示。一万元面额的票子上有几种颜色来？”



这不就OK
 了。我还记得，正面是凹版二色，记号是凸版二色，而底儿是平版……



啊——



我拿过放大镜，仔仔细细地端详起那张offset
 式印刷机印刷的假钞来。



正是那么回事。这张假钞上，洋红、黄色等基色一概没有使用，每一根线都是用钞票本来的那种淡淡的中间色的油墨印刷的。这么说来……



“是不是每种颜色都制做了一块原版来进行印刷的……”



“唉，你总算明白了。”



“给您添麻烦了吧。”



老头和幸绪抱着胳膊，互相看看点了点头。



“可是，这是怎么……”



我还是不知道具体是怎么做的。如果使用扫描仪的话，倒可能进行四种基色的分解。难道他们是先把颜色分解了，再用电脑把输入的东西进行合成，一种颜色一种颜色地提取出来的？



但是，我可不相信这么家小印刷公司里会有那种电脑。老头从我手里拿过假钞。



“首先，我们对扫描进的画像进行色调补正，找出最接近各种油墨色的颜色，制做出临时的原版来，正反面都是十五种颜色。但是，因为会出现多余的线，所以接下来我就用手工摹写的方法对比着真钞把多余的线去掉，而只留下一种颜色。接下来再用照相制版的方法印制。这样，网点就一个也不见了，只有线条画的原版就做出来了。”



原来如此。虽说是平版，但要是四种基色均一涂抹的话，就不需要什么网点了，只涂抹上那种颜色就可以了。他们就是利用这个道理，先粗选一遍，然后再把各种颜色都做出一块临时的原版。这，要花多少功夫啊。



“那么，油墨也一样吗？”



“我们是在对钞票扫描时，先进行一次色调补正，记下最接近真币色彩的颜色分解的比率。”



幸绪得意洋洋地做了说明。老头接着说道：



“每种颜色都是以此为基础，把各种油墨混合起来，制出特殊颜色的油墨。因为老制不出颜色最接近的油墨，我们已经浪费了好几罐油墨了。



通常的offset
 式印刷是在印刷时用网点来表现混合色的。这种印刷却是用油墨制出混合色之后再进行印刷。



“但是，因为都是用offset
 式印刷的，深凹版的那种沙沙的感觉是无论如何也表现不出来的。所以，没法子，我们就……喂，你瞅瞅日银总裁印下面的波纹图案。”



老头哧哧地戳着钞票，把它推到我面前。



“虽然也是offset
 线条画原版，但是真钞上混合色却表现得相当漂亮。”



我从老头手中接过那张真钞。



确实，红色的总裁印下面绘着波纹图案，颜色从左往右由紫色逐渐过渡为淡淡的粉色。



要是把四种基色混合起来印刷的话还可以理解。可是用单色线条画原版印刷，本来就不可能出现混合色的。然而这张真钞上却的的确确有色彩的变化。



“是大藏省引以为豪的彩虹印刷。”



再瞅瞅假钞，整个儿用的都只是淡紫色一种颜色。如果单看一张，也许不会注意到，除非注意看的话。可要是把两张放在一起这么一比较，差别就很明显了。



“这样，要想造出完美的假钞，除水印以外，这个也必须搞清楚。再就是——”



老头说着，转向身后的书桌。



“怎么做凹版原版的问题。”



桌子上，几块肖像画刻坏了的铜板仍叠放在那儿。老头想要在单一色彩offset
 用的线条画原版基础上，刻入福泽谕吉的肖像画，来做凹版原版用。



“那，普通的凹版，是如何制作原版的呢？”



对印刷一窍不通的我，提出了这么个最基本的问题。老头打开抽屉，从里面取出一本书，是《基本制版概论》。光看名字就知道这是本让人有些难对付的技术书。老头哗哗地把书翻到有黑白照片的一页。



“现在一般都用的是，海里奥库里肖古拉夫，名字有些咬舌吧，这种机器来雕刻的。”



那张照片大概就是那叫做什么海里奥库里……的机器的照片吧。一个长方形的台子上并排放着两个大滚筒，各自的前面都安装着一个带轨道的四方形盒子。



“一个滚筒是扫描用的，另一个是用来卷做原版的铜板的。只要在扫描用的滚筒上放上原稿，就会自动进行色分解，刻制出洋红、黑、青绿、黄等基色的原版。”



“是自动雕刻吗？”



“啊。是把钻头靠在卷着铜板的滚筒上，刻入画像的。”



“要是调节的好的话，不能使刻度加深吗？”



“很遗憾，不会那么好。如果单纯是加深刻度的话，也许并非不可能的。但是，正因为是自动雕刻，滚筒和钻头的角度经常被限制在一定范围内。要想画出平滑而细密的线，无论如何都会超出那一界限的。”



我们要对付的是仅仅一毫米里就刻有十一根细线的精品，要是可以用机器来雕刻的话，恐怕早就被人模仿了。



幸绪把手叠放在脑袋后面，很干脆地补充道。



“而且，咱们这儿不搞照片凹版印刷。”



“哎？那么，不能进行凹版印刷吗？”



这么说来，那小工厂里挤着的三台机子都是offset
 式印刷机了。



“这点你放心。凹版用的平台正在仓库里睡大觉呢。”



老头打包票说。可是，我越发不明白是啥意思了。



“哎？平台，不是平版印刷吧？”



“当然不是了。你还记得吗，工厂里的offset
 式印刷机是按照四种基色，每种颜色各成一个印刷组。而平台，正如其名，是在平平的台子上放一块版来进行印刷，必须每印一种颜色就换一块版。总而言之，是简易印刷台。”



“哎——另外一种，是凸版……吧，那种是怎么印刷的呢？”



“很简单嘛。只需制好版，用凹版用的平台，就可以印刷了。”



凸版印刷的部分，应该只有纸币号码和红色的日银总裁印。如果真是那样的话，那么制造假钞用的版就费不了多大功夫了。



老头看着自己的右手，遗憾地说道：



“要是有法子在开工前复原的话，就好了……”



“可是，”



我还有些疑问。老头和幸绪都把视线集中过来。



“我记得以前曾在电视上还是哪儿的看过印刷钞票的情景，要没记错的话，好像一张纸上并排印十张或二十张钞票吧。”



“啊，竖着五张，横着四张，每次共印二十张。不过，这又怎么了？”



“是吗，还真是一次印好多张呀……可是，最初的原版该只有一个吧？”



听了我的话，老头眼眯了起来。



“啊，这样一说，应该是那样吧。”



“要那样的话，应该是用最初的原版再复制出一些版吧。”



“是呀……有那法子！”



幸绪跳了起来，好像明白我要说啥了。



我接着说道：



“刚才说的那个海里奥库里……什么的机器，也许的确不能雕刻深凹版。但是，大藏省印刷局里，确实把原版复制了，制做出了深凹版。如果用这种方法，不管多么细密、多么平滑的线，理论上都能刻到版上吧，我这么觉得。”



老头和幸绪的眼睛像快镜头播放绽开的花苞一样张大了起来。



“真不枉我把你给物色了来。”



“仁史，看来你不只是个电脑虫呀。”



虽然我对两人佩服我的方式不甚满意，但这样多少会另眼看待我了吧。我看看两人的脸，询问道：



“那，大藏省是如何复制原版的呢？”



只听老头跟幸绪齐声说道：



“那就拜托你了！”



那声音好像充分发挥了立体声音响的左右音箱的效果。



深夜一点。接着昨天，我们又开始了第二晚的印刷辅导课。



今天的教室在工厂的二楼。这里分管的是从色彩分解到制版等的作业，且各种作业都被分别设置在一个小小的房间内。



接待我的是其中的彩色扫描仪室。当然，今天也顾及附近人的耳目，只开着工作台上的一盏小台灯。



房间中央，一台跟印刷机一样也是半新的彩色扫描仪，沉甸甸地趴在那里。旁边配备着自动显像机，它负责把扫描后的画像转成胶片。



扫描仪中央安着滚筒，直径约三十厘米，上面还绷着透明的胶片。在它的左边，是显示屏和键盘，就跟电脑的一样。



“喂，听好了，仁史，这就是系统扫描仪。”



今夜的主讲，不是老头，而是幸绪老师。要说起来，那些用线条画原版试印的假币，原本就是幸绪用这里的扫描仪进行色彩分解后才得已印出来的嘛。



幸绪按下扫描仪开关，显示屏上出现了一些洋字母。



“凡事重在实验嘛，让我输个什么进去做原稿呢。”



“那——当然还是这个了。”



老头从钱包里抽出张万元钞票来。



幸绪接过来，揭下滚筒上的透明胶片，把钞票夹在下边。然后把钢笔尖粗细的扫描头搁在钞票边上，用细细的手指轻轻敲击起键盘。



“就这——样，让机子知道原稿的起止点，再调好焦距，然后选择清晰度，按——开关。”



滚筒无声地转了起来，扫描头慢慢地向右移动着。



“真正做的时候，要事先进行一次扫描，一开始就得输入高光浓度或质感等。不过，今天先就不用了。”



“清晰度大约是多少？”



为我解答这个问题的是老头。



“这个因印刷品而异。彩印时，报纸是八十五线，杂志和书籍是一百五十线或一百七十线。”



“等一等。那个‘线’到底是什么？”



“噢，那个呀，门外汉了吧！”



所以我才问的嘛。



“把网点转印到版上时，以前使用的是网眼细小的网线板，这我告诉过你吧。用来表示其细小程度的就是网线板线数。”



“就是表示一英寸内有几条线的数字。”



“那么，这跟电脑里的dpi
 一样了。”



我这么一说，老头发出几声怪声，像被谁捏住了鼻子似的。



“底一皮一暖？”



“dotperinch
 的简称，是表示一英寸内点的密度的单位。”



虽然我已做了术语解释，但老头仍然挠着他那斑白的头。



“对不起，请问那个‘刀陶’是什么意思？”



“总而言之，跟网点一样，也是点吧。将电视做特写放大来看时，都是些点的集合吧。那一个个的小点就是dot
 。”



“噢，原来电脑也用跟印刷一样的表示方法呀。”



老头在那里啧啧称赞着。这时扫描结束了。滚筒左边的显示屏上出现了扫描进去的万元钞的图像。



幸绪边敲着键盘边说：



“好了，搞定了。这还只是四种基色印刷的图像。不过，每按一下键，就能变换一种颜色，并且还可以进行浓度或色调的补正。”



如她所说，每敲一下键，显示屏上万元钞票就变换一种颜色。我看着它，又向幸绪老师问道：



“请教一下，这用的是多大的清晰度输入的？”



“最大的二百线。”



“哎？”



刹那间，我简直不敢相信自己的耳朵了。



“就只有二百线吗？”



也许是觉得我太小瞧她们家工厂的设备吧，幸绪撅起了嘴巴。



“可是，一般印刷品最多也只不过一百五十线或一百七十五线罢了。”



“等一下，电脑用扫描仪一般需要300dPi
 或600dPi
 。有的通过变焦，清晰度甚至达到1000dpi
 。”



我这么一提出疑问，幸绪夸张地仰头望望天。



“真太幼稚，太幼稚了。仁史，你呀。”



“为什么？既然同样都表示一英寸内点的密度，清晰度不也应该是同样的吗。”



我也忘记对方只是一个十四岁的小鬼了，不知不觉跟她较起真来。



幸绪老师依然一付满不在乎的表情。



“我说，仁史呀，网线板线数与dot
 印刷密度根本就是两码事嘛。”



“为什么？”



“嗯，找个什么呢？”



幸绪好像要岔开话题似的，环视了一下狭小的房间。



“有了，有了。这下好办了。”



说着，拿过自动显像机旁挂着的使用说明书。那正中间印着扫描仪和显像机的彩照。幸绪用她那唯一还能让人感到她是个女孩子的细细的手指“咚咚”地敲着那照片。



“你再把这张照片跟显示屏上的画面比较一下。”



我接过她递过来的说明书和放大镜。对电脑可以说一窍不通的老头，从刚才起就一直默默地注视着我和幸绪的唇枪舌战。



我透过放大镜仔细端详起说明书上的彩照。好像是用offset
 机印的，四种基色组成的网点清晰可见。



“嗯……？”



我把脸从放大镜上移开，又贴到显示屏的画面上。



“呶，明白了吧。”



幸绪老师意味深长地笑了笑。



“真是那么回事呀。”



我佩服道。网点和显示屏上的点，在图像表示方法上是有很大差异的。



网点，正如其名，是一些小圆点的集合。要想加深浓度时，只需把小点放大。相反，要想变浅时，缩小就行了。点与点之间，留有空隙，与其他颜色的点重合时，就出现馄合色。那些小点之间，也就会表现出层次感或浓度的变化。但是，dot
 则一律是大小相等的长方形，而且都用的相同色彩和浓度来表现。因此不可能同周围的点形成混合色。这就是说，虽然同样都是表示一英寸内点的密度的单位，网点由于层次感和棍合色的缘故，所包含的信息量确实要大一些。



我又向得意洋洋的幸绪老师问道。



“网线板线数和dot
 之间在清晰度上，差有多大呢？”



“一般来说，大概是二比一的比率吧。也就是，一般印刷品常用的一百五十线相当于300dpi
 ，一百七十五线大约要有350dpi
 的清晰度。”



这么一解释，我也就明白了。电脑用扫描仪多数都至少拥有300dpi
 的清晰度，这跟网线板线数是一百五十的印刷品是对应的。



“当然，要想印刷的更漂亮，提高网线板线数也是有必要的。不过，offset
 印刷还容易受纸张种类左右，所以普通印刷品只要有二百线就足够了。”



“这样的话，仁史，”



由于谈话总围绕电脑，老头一直插不上嘴。这时，突然插话进来。



“在专业印刷美术书时，必须有高清晰度的扫描仪。因此，你的就职单位也必须好好挑选。”



确实如此，谁让咱阴谋着要偷偷使用人家的高清晰度的扫描仪呢。



“不过，像我这样的门外汉，能到专印美术书的印刷公司就职吗。”



“哪个说要当正式职员来。”



“哎？”



“跑跑腿呀，打打工呀，哪怕当个清洁工也可以嘛。只要能潜伏进去，剩下的就是我的事了。”



“对。只要能搞到使用指南，剩下的我也就能对付了。”



幸绪老师“咚”地拍了一下小胸脯说。



这算什么呀，我岂不成了只为潜入拥有高清晰度的扫描仪的印刷公司的“特洛伊木马”了吗。



——正在这时。



突然，我们身后一下子亮了起来。走廊那头的灯不知被谁打开了。



老头和幸绪赶紧扭头去看扫描仪室的门。我也屏住气，歪过头去。透过毛玻璃，可以看见走廊上的灯又亮了一盏。这绝不是谁随便打开的。紧接着，门外传来了咯噔咯噔的皮鞋声。



“糟了，有人来了。”



老头低声像蚊子般哼哼了两声。与此同时，幸绪迅速地切断了扫描仪电源。



还是迟了一步，毛玻璃上已映出人影―接着，门开了。



在走廊灯的映照下，开门人的身影在逆光中看起来就像剪影一般。



这下糟了，唯一的出口也给堵住了，我们没法逃了，只好就那么站在扫描仪前。



剪影伸长胳膊，打开了门边的开关。



昏暗的扫描仪室里一下子充满了荧光灯的光。



那是个瘦削的中年女人，大约刚过四十岁，一头长发在脑后拢成一束。身上披了件浅驼色的半大衣，里面穿着淡咖啡色的毛衣和浅灰色的裙子。也许是因为夜深的缘故吧，脸上没有化妆的痕迹。她是那么的朴素，简直要和这昏暗的工厂融为一体了。



“你们在这里干什么？”



让人吃惊的是，女人的口气非常温和。不过，除眼角之外，在她的两眉之间也出现了一些小小的皱纹。



老头往前迈了一步。



“对不起，社长……”



这女人是社长——这么说，是幸绪的母亲了。



侧眼看看幸绪，她正咬着嘴唇看着旁边，仿佛要避开母亲的目光似的。



老头在那儿连连点头道歉：



“我侄子要搞漫画杂志，所以我就想着求小姐让我偷偷用一下印刷机。这……不是小姐的错，都是我不好，是我不该求小姐。”



女人轻轻地摇了摇头。



“阿广还有个侄子呀，我是第一次听说呢。”



“啊，……不，不是亲侄子，是个老相识的儿子。”



女社长没再理他。她盯着自己的女儿，眉间的皱纹消失了，她突然悲伤地闭上了眼睛。



“幸绪，滚筒上放的原稿是什么？”



“啊！”



幸绪大叫一声，慌忙转身去看。太迟了。在滚筒的透明胶片下，还夹着那张万元钞票。



女人气冲冲地走到幸绪面前，把右手举过头顶。不待人有所反应，那巴掌已经甩到了幸绪的左脸上。声音是那么的清脆、响亮，就像谁在用尺子敲桌子，响彻整个屋子。



幸绪捂着肿起的脸，把头发一甩，抬起头瞪着母亲。接着，扭身无声地跑了出去。



“喂，幸绪！”



老头慌忙要追出去。女人冲着他的后背严厉地说道：



“阿铁！”



刻版铁手——那是老头以前的绰号。这事看来幸绪的母亲早就知道了。这就是说，尽管她知道老头的过去，却还是雇用他在自己经营的印刷公司里做工。我只能这么认为了。把一个曾经染指过造假币的男人，偏偏雇用在印刷公司里，这样的例子恐怕很少见吧。



老头乖乖地转过身来。幸绪的母亲毅然挺直身子，盯着老头。两人仿佛忘记了我的存在，无言地盯着对方。



“阿铁，”



过了一会，女社长改用了温和的声音说道，



“我家那位是怎么死的，你已经忘了吗？”



怎么死的——这么说，幸绪的父亲……。



“就算我想忘，又怎么能忘得了呢。”



“那么，你为什么还要这样……”



幸绪母亲眼中，隐隐约约泪光盈盈。



老头的脸上也一改往日的娘娘样，充满了苦涩。我突然感到好像看了什么不该看的事，心怪怪地慌了起来。



“阿铁，你想怎么死那是你自己的事，我也不想说什么了。不过……幸绪还不知道她父亲的事，她只是个不通世故的女孩子，才刚刚十四岁呀。”



“对不起，社长……”



老头低着头，就像一个被拉到妈妈面前的捣蛋鬼一样。



“公司里的事没什么可担心的，银行那边的贷款也总算就绪了……”



一种说不出来的窒息感向我袭来，我胡乱点了下头，赶紧逃出了扫描仪室。这是因为我觉得我跟老头认识才几天，好像不应该待在那儿。两人之间的空气又是那么的凝重。从两人的对话中可以推断，老头跟幸绪的父亲好像以前一起造过假币。现在放在仓库里的凹版用平台印刷机，也许就是他们当年用过的。



我飞快地跑下楼梯，出了工厂。



看看四周，不见幸绪的影子。那个疯丫头，我才不信她被妈妈打肿脸之后，还会乖乖回家呢。



我在深夜的街道上跑着，四处找寻起来。



没找多久，就发现她了。



在一条小沟般的小河上，有座小水泥桥。幸绪就在桥的中间。正靠着栏杆，呆呆地望着夜空，那里挂着一弯月牙。不知为何，那身影看上去显得比平时要小得多，这不是我的心理在作怪吧。



我看了看钱包，冲幸绪招呼道：



“小姐，能否赏光喝点什么？”



幸绪吓了一跳，忙转过头来。



等发现是我，马上“咿——”地冲我毗出牙来，真是一点儿也不乖。



我从钱包里取出一泰国株旧硬币，抛给了幸绪。幸绪双手接住，低头看了一眼。她的两眼在路灯的反射下，闪闪发着光。



“什么呀，这是？哪国的钱？”



我作出一个最动人的笑，然后又拿出一枚，像魔术师表演时那样，给她看了看硬币的正反两面。



“嘿嘿嘿……”



我故作神秘地笑了笑。走到人行道边的罐装咖啡自动售货机旁，把硬币扔进了投币口。



“当啷、当啷”传来了硬币滚动的声音，金额显示盘上出现了“五百元”的字样。



“哎——什么呀，那是？”



幸绪小跑了过来。



“夜已经很深了，小孩子还是来点果汁吧。”



我按下橘子汁选择键，把滚出来的易拉罐扔给幸绪。



“喂喂，怎么回事。为什么这个也能用呢？”



“这是泰币的一株，换成日元，大约只相当于五元左右。”



“只有五元？”



“喂，你也试试。把你手里的也扔进去。啊，这也是犯罪啊，小心别留下指纹。”



幸绪慌忙缩回已伸到投币口前的手，用衣襟好好地擦了擦硬币的反正两面。



她把硬币一投进去，金额显示盘上又出现了五百元字样。



“真没用，这破白动售货机。”



“自动售货机的硬币选择器，是通过把人们扔进去的硬币与事先输入的数据相比较，来判断硬币种类的。这些数据包括硬币的材料性质、直径、重量等。如果情况相似，就会像刚才那样，出现差错。”



我要了咖啡，拉开拉环，“咕咚”喝了一大口。



“还有，像韩国的十元和台湾的五元硬币可当做一百日元来用。嗯，总之，能这么用的外国硬币有那么一些。”



“是吗？你造的假币就是用的这道理吧。”



“到底是老师呀，反应可真够快的。在今天这个信息高度发达的社会里，最重要的就是这儿了，这儿。”



我用食指“咚咚”地弹了弹自己的脑袋。



“你自己说啥就啥呗，我有什么好说的。”



幸绪呆呆地冒出这么一句，一口气喝光了果汁。刚才幸绪的母亲说她对自己父亲的死一无所知，也许她说得并不对。幸绪大概很清楚父亲的过去，还有母亲经营的公司眼下的艰难状况。



的确，十四岁正是不通世故的年纪。但是，幸绪是按她自己的想法决定帮助老头造假币的。



我喝光了咖啡。



“老头的手腕，要想恢复到以前那样恐怕很难，我想。”



“嗯，是那样。想完全恢复，很难呀。”



幸绪抚摸着拿易拉罐的右手腕，仿佛说的是她自己似的



“不过，没关系。老头的经验，加上我的完美无缺的大脑，绝对会找到条捷径的。所以呀——”



我低头看看无精打采的幸绪。



“你母亲的监视大概会严起来。不过，幸绪你可要时不时溜出来帮帮我们呀！”



“帮帮？”



幸绪眼珠飞速地转了一圈，斜视着我说，



“仁史，其实你是想说，请再教教我吧，对吗？”



唉，我白操的哪门子心呀！



一周后，我的就职活动正式开始了。关于印刷入门一关，由于老头跟幸绪二位恩师的谆谆教导，那些最起码的常识，我脑子里总算已塞得满满的了，感觉就跟大考头晚临阵磨枪的学生一样。当然，只要我稍稍晃晃脑袋，那些知识保不定就会全飞走了。



而且，老头还买来了大批与印刷有关的书籍，有三十六册之多，共计十六万五千四百三十元。说是把这些读完了，就算大功告成了。



老头还从技工就职信息杂志等处搜罗来许多消息，最后有五家公司参选我的工作岗位。



其中三家擅长印刷美术书籍，尽管规模不大，但却拥有在日本屈指可数的高清晰度的彩色扫描仪。



另外两家，是为了以防万一。虽然比不上作为第一志愿的那三家，但比起幸绪家的竹花印刷来，拥有的扫描仪好像要强得多了。



“‘好像’，是怎么一回事？”



我这么一问，老头敲着他那满是皱纹的大额头说道：



“很遗憾，这还只是业内人士的传闻，还没有证实呢。”



“没问题吧，那样的话。”



“啊，总之，只要你能给我考上第一志愿，那就没啥问题了。”



老头可怜兮兮地说，好象一个收入颇低的老父亲希望自己的孩子无论如何一定要考上收费低的国立公立大学似的。他旁边的幸绪看了看我，皱起了眉头。



“不过，仁史好像是关键时刻爱掉链子呀。”



“所以，正因为这样，我们才要好好地想些对策出来。”



老头“啪”地拍了一下就职信息杂志的封面。



“哎，你们看，第一志愿的其中一家，除了正式职员，他们还要招个临时的夜间保安。”



“哎——呀，那，还不是小事一桩嘛。”



“但是，社会可不是那么简单呀。为了看看你是否适合做保安，他们甚至还会搞个面试，只挑选那些看上去老实本分的。”



老头和幸绪都把视线集中到我脸上。



幸绪颇为夸张地仰起头，



“啊哈哈，那就完蛋了。”



既然如此，我非要当个正式职员给你们瞧瞧，我在心中暗暗发誓道。



但是——



要做个正式职员，除了印刷等一般常识的笔试外，同时还必须参加面试。如果只有笔答的话，只要临阵磨磨枪也许就能应付。但要是当面询问一些专业知识，恐怕就会大露马脚了。



再有，我绝不是自大，本人最怵与人打交道，要不，咱怎么会从学校和公司里跑了出来。特别是跟老师和上司这些看起来很了不起的人物共事，更让我苦不堪言。



为此，老头特意针对面试，为我设想了一大堆问题。经过几个不眠不休的彻夜演练，我终于被推上了就职考试的考场。因为这是第一炮，所以参加的是“新东美术印刷”的考试，它在第一志愿中也以设备最先进而自夸。



“接下来开始发考卷。考试时间为九十分钟，中途可以自由退出考场，退出时请交回考卷。”



一个管理人员模样的中年人，扶了扶他那装腔作势的银边眼镜，环视了一下我们这些考生说道。新东美术印刷的考场设在工厂二楼的会议室，从这里轮转印刷机“咣当、咣当”转动的声音听得清清楚楚。



根据老头搜罗来的情报，除了这家位于川崎市多摩区的总社以外，在多摩川附近还有一家印刷工厂。但是，无论是这家兼做总社的工厂，还是充做考场的会议室，都很难让人觉得它竟然是一家拥有日本屈指可数的彩色扫描仪的公司，它实在是太朴素、太渺小了。



不过，要是公司太大，设备的管理和保安也许就会很严，那我们想半夜偷偷溜进去用用扫描仪的要求恐怕就不会被满足了。这是老头看透这一情况所做出的绝妙的选择。因为是中途录用，会议室里仅有五个人。二十岁年纪的就我一个，剩下的四个，看来都是老手了，指甲缝里都塞满了油墨。哎呀，马上就到紧要关头了。



许是因为在竞争对手面前有些胆怯了吧，一般常识的笔试都觉得有些难了。再说，这些一般常识性问题我也没复习过嘛。



只是因为近来的印刷公司大都引进了计算机，所以我非常幸运，很多问题都与信息处理有关。人家都叫我“电脑虫”，这可绝对不是乱叫的。



与印刷有关的问题，我几乎有百分之百的信心。毕竟，打从娘胎出来以来，我从来没有在考试前这么用功过，当然，考试后感觉这么顺手也是头一遭。



剩下的最大难关就是面试了。



我去了趟厕所，好好整了整特意为这次求职理的短发和化装用的眼镜。然后，诚惶诚恐地敲响了作为面试考场的小会议室的门。



“进来。”



毛玻璃那边传来了颇具威严的回答声。我做了下深呼吸，按动了门把手。



在窗前的长桌后面，并排坐着三个人，他们脑袋微秃、身材略胖，就跟画里常画的乡镇工厂的经营者一个样。坐在正中的那个秃头，大概是肯定要升任社长的副社长吧。两边的一副寒酸样的男人，好像是专司吹捧的大员。正像一般中小企业那样，三个人都洋洋自得地穿着灰色的工作服，手里拿着支秃铅笔，盯着我那份胡编乱造出来的履历表看。



“嗯——是‘章荣印刷’吧，好像没太听说过呀。”



坐在左面的大员从履历表上抬起了头，一边往椅背上靠，一边看着我说道。



我让自己尽量不把这些老爷们的傲慢态度放在心上，就权当自己是在跟几个南瓜说话吧。



“在当地还是有些名气的，我想。不过，现在竞争逐渐激烈起来，社长开始搞起房地产来……不过他可不是能干那事的人。”



我们调查了一下保坂仁史家乡群马县最近刚刚倒闭的一家公司的情况，姑且把它写进我的履历表里去了。那家公司是一家人悄悄经营的，东挪西借了许多钱，有一天全家乘夜远走高飞了。所以我根本不用担心我的话会穿帮。



右边的南瓜，扶了扶远近两用眼镜，向我投来了奇怪的眼神。



“你的履历表里填着担任制版，不知你具体是负责什么的呢？”



这话怎么听着不太对味呢。听那话音，他是想说你一个年轻人，横竖也干不来了不得的工作。这个南瓜，大概是负责技术的大员。不过，关于这个问题的答案，我们早就准备好了。



我充满自信，但又不失一个希望就职的人的心态，谨慎地回答道：



“因为是家小公司，所以我什么都干过，不过最后这两年，大体是扫描仪的操作。”



“噢。那，机种是……？”



“是库罗斯非陆德的MG-630
 。”



我按老头事先设计好的那样苦笑着回答道。南瓜也回了个同样的笑容。真太棒了。



“那机子虽说曝光时间短是个优点，可是，原稿的尺寸受限制，不太容易扩大、缩小，而且线数也一定，很费了一番事。”



“你干过的，只是那个吗？”



听南瓜的口气，仍有那么点瞧不起人的意思。



“不是，公司倒闭后，我在一家公司干过临时工，那里是HELL
 的CP340
 机。我用了一下，不愧是德国造的，就是不一样。”



我拿话这么一套，南瓜果真像老头设想的那样，两眼放着光冲我探过身子来。



为了今天的面试，老头动用了所有关系，调查了新东美术印刷在过去所使用过的扫描仪和印刷机。之所以这样，是因为我们觉得如果对技术主管提起这个话题的话，他一定会上钩的。



正如我们所料，坐在右边的技术主管模样的南瓜，一下子很怀念似的眯起眼，连连点头称是。



“那是由于UCR
 区域的点深的缘故。”



立刻，我也点头称是。



“对。我没想到，起点调节好了，效果能那么好。”



“印刷机是……？”



“我记得好像是海德鲁拜鲁古。”



“对，对，就是它。它的特性是越是高速运转，UCR
 的效果就越明显。”



“是那么回事呀，是它跟印刷机之间相互适应得好吧。以前我还没想到这一点呢，长了见识了。”



我按事先设计好的那样连连点头。说实话，我自己都不明白我在说什么，可南瓜却高兴地冲我露出笑脸来。这时，坐在中间的副社长苦笑着说道：



“角田先生，你们谈得这么起劲儿当然好，不过，能不能问点我们也懂的问题呢？”



“啊，对不起。不知不觉怀念起以前来，所以就……”



听了南瓜的话，副社长们都做出一副笑脸来。我也陪着，讨好地笑了笑。



屋子里一下子弥漫着融融的气息。那一瞬间，我有了一种踏实的感觉。



这，就没问题了。



那之后，就只是些闲聊家常了。作为考官的大员们脸上的表情，始终都是很亲切的，就像在看持续增长的生产表一样。



不过因为录取通知书要在一周后寄送，所以等待录取通知的考生的心情，真让我体验了个够。



考试结束后的当晚，老头和幸绪都无视我的自信，立刻开始了下一次考试的准备。



“社会可不是那么简单的哟。”



“对对。脸上笑着就把人冷冷地一脚瑞开，这才是大人的所为呢。仁史，你对这可是一点都不了解呀。”



在等通知期间，我又去了一家公司面试。好像是做夜间保安员，瞅那架势，似乎恨不得我第二天就能来上班。



两天后。我们在老头的信箱里，收到了新东美术印刷的通知。不用撕开来看，我已经知道内容了。



如我所料，是“录用”。



跟其他中小企业一样，新东美术印刷也规定最初的半年是见习期，工资也只能拿到规定的三分之一。



这么点儿事我可一点也不在乎。咱的目标可不在工资上。只要假钞印刷成功，钱还不是要多少有多少。



只是，从富山市到公司所在的川崎，上下班要花两个多小时。所以，我就在十堂租了间公寓。这儿离公司不远，而且到老头跟幸绪住的富士，坐东海道线也只有一个小时多一点的路。



跟雅人一起用假钞弄来的钱还剩一半左右，资金也还算足够，不过，一想到现在那家伙他还呆在拘留所里，我就根本无法奢侈起来。所以就买了几件必不可缺的家具，都是半新的，式样也过时了。西装也是在批发店大减价时买的。总之采购的都是在公司工作所需的最基本的东西。



豁出钱去购买的是造假钞所必需的资料，像有关水印或制版技术方面的专业书籍。



但是，老头还为我买来了与印刷有关的资料。说到底，我也只是个临阵磨枪的门外汉罢了，然而我马上就要到专门印刷美术书的印刷公司去上班了，需要记的东西简直要堆成山了。



“无论如何，上班前你得把这些都看完。”



老头把一座大山般的专业书搬到我新房的榻榻米上，那书简直比高考时还要多。



“啊，这么多呀。”



“碰上什么不懂的，给我或者幸绪打电话，别客气。”



“还有，要是一个人太寂寞了，也可以打电话，我会给你加油的。”



这话真是太让人“感动”了。



上班的前三天，我出去买了许多吃的，回来后就缩进了我那间蜗居。而且，这期间还瞒着幸绪的母亲，再次溜进竹花印刷，接受了扫描仪操作辅导。



新东美术印刷分配给我的工作是美术制版科的操作助理，也就是扫描仪操作助手。面试时的故弄玄虚还真奏效，我们终于如愿以偿了。



“我是保坂仁史，请多多关照。”



在位于多摩川的第二工厂的二楼上，我对着前辈们——不，倒不如说对着传说中性能极好的扫描仪低头行了个礼。



“首先必须学会系统扫描仪的操作方法。”



美术制版科长说着，“咚”地把一本康熙字典厚的操作说明放在桌子上。



那声音在我听来，简直就是宣告假钞制作正式开始的号角声。



“啊呀，不愧是最新式的系统扫描仪的说明书呀，就是不一样。”



幸绪看着我带去的礼物，不由地欢声大叫起来。她两眼闪闪发光，简直就像面前放着一条小干鱼的小猫一样。第一天上班结束后，科长批准我可以把那本厚厚的扫描仪说明书拿回家。不过我直接去了老头的公寓。不巧老头加班，要很晚才能回来。幸绪闻讯赶来看我第一天的战果。



“真棒，能达到五百线呀——还能自由自在地扩大缩小呀。”



幸绪兴奋地翻着那本满是术语的说明书。好像在看哪个偶像的专刊一样。



“真不懂那东西有啥看头。今天看了一天，我脑袋都要胀破了。”



“真没出息。”



“怎么样，有用吗？”



“不好好看是不好说的，不过，比起我家的扫描仪来，印刷要轻松三倍呢。”



新东美术印刷的扫描仪最高清晰度相当于竹花印刷的二点五倍，即五百线，或换算成dpi
 ，清晰度大约高达一千。若单纯从理论上来计算，二百线的清晰度，可以在一毫米区间内印入七条线，那么，它的二点五倍就应该是十七条线。只不过，这只是单纯的计算。实际上，线自身的粗细以及线与线之间的间隔等都是问题，是不能那样简单做比较的。



尽管如此，只要有这么高的清晰度，对于一毫米范围内画十一条细线的福泽谕吉的画像，在某种程度上也还是能够模仿的吧。



“好吧，咱们赶紧把它复印下来。”



在幸绪的建议下，我们捧着说明书跑到车站前的复印店。



那本说明书页数共达八百多页，光靠人手一页页地复印，其难度诸位可想而知了。于是我们来了个流水作业，我负责翻书，幸绪负责按钮，就这样，一台机子还给我们占了两个多小时。



“喂，公司里一切还好吧。”



我一边手里忙着，一边装作无意地问幸绪。前几天我们的夜校被幸绪母亲发现时，他们好像提到过什么银行贷款之类的事。我心里一直在惦记着。



即使有了高清晰度的扫描仪，如果没有了竹花印刷的印刷机，那一切又将白费了。



“唉，好像凑凑和和吧。”



幸绪的回答让人觉得有点含含糊糊的。也许是跟她母亲之间还有些疙疙瘩瘩吧。



“总而言之，银行的贷款进行的应该还不错吧。”



“真是的，男人最坏了。”



幸绪突然来了这么一句，好像豁了出去一般。



听到这话，复印店里的小伙瞟了我一眼，那眼神不管怎么看，都不像在看一个女中学生的保护神。



我慌忙瞅瞅四周，就连柜台边的女客，也在用同样的眼神看着我。



“喂，别说这种容易让人误解我的话。问你公司的事呢，为什么说起男人的坏话来了。”



“就因为表面上很在乎别人的看法，背地里却又是一副色迷迷的样子。真是的，最坏了。”



“我到底做了什么了？”



“不是说仁史你。”



“是不是学校里有什么事？”



“怎么会是学校，不是你自己问的公司里的事吗？”



幸绪梗着脖说道，嘴巴颇为不服地噘得老高。



“公司……难道除了老头以外还有色狼。”



我不明所以地反问道。幸绪立刻柳眉倒竖地瞪着我。



“不是只有我们厂里才有这事，你再这么说，看我怎么收拾你一顿。”



“那，会是谁呢，谁会对你这样的孩子不老实呢！”



幸绪绷起脸摇了摇头。



“算了。我真傻，干嘛跟你这样的人发牢骚呀！”



“什么叫算了呀！不是幸绪你先说起来的吗！”



“好了，好了，快把东西整理好。”



幸绪突然噼里啪啦地冲我撤起气来。真是的，才不过是一个十四岁的孩子罢了，却跟个妙龄少女一样让人猜不透心思，真没劲。



我一边整理着那些复印好的资料，一边仔细回味幸绪刚才说过的话。她之所以生气是因为，虽说是工厂里的事，却又不是厂里的人干的，那剩下的就只有出入工厂的同行或……



“啊！”



虽说迟了些，但我终于还是注意到了。



“是不是——银行？”



“你总算明白了，真是迟钝。”



“那受害的，是你母亲吗？”



银行负责贷款的会对一个十四岁的小鬼暗送秋波，这就算是个玩笑，我也不敢相信。



我想起出现在竹花印刷二楼上的幸绪母亲的身影，虽然有些傲气，但年纪还不算衰老，而且——还是个寡妇。一个是银行负责贷款的职员，一个是家小企业的女社长，哪个站在优势地位上，根本想都不用想。肯定会有银行职员利用这一地位差来暗送秋波的。



真是个顶风臭万里的家伙。就是因为有这种人，才让咱这样的无辜男人倍受误解的。



“又不是做女招待，让那种家伙那么亲昵地……”



幸绪嘟囔着，用力敲着复印机按钮。一个十四岁的女孩子所具有的纯洁感，使得她甚至对自己的母亲也带有了一丝敌视。



“别那么说。你母亲也不好过呀。”



“讨厌、讨厌。大人发表意见，老是顾虑这个顾虑那个的。”



幸绪靠在复印机上，长长地出了一口气。



“啊，我真想拿一沓钱，狠狠地摔在那家伙脸上。”



“哎——，你在这儿这么胡扯八道，可不是什么孝顺呀，幸绪。”



我这么一嘲弄，幸绪的轻便运动鞋冲着我小腿就踢了过来。



“有说这废话的功夫，你还不如认真地想想今后的事呢。”



“嗯，我嘛，是那种需要安安稳稳坐下来慢慢儿干的人。



我漫不经心地说道。但是，很快就没说这话的闲心了。



“喂，保坂，8
 ×10
 胶片原版已经做好了，快送去集版。”



听到主任叫，我赶紧切断黑白扫描仪的电源，从老职员中间钻了出去。



刚从自动显像机里出来的原版胶片，还隐约透着点儿热乎气儿。



我小心地捏起它，出了扫描室，向隔壁的集版室走去。虽然我也请人为我印了名片，头衔是助理操作，但现在还是见习期，所以只是跑跑腿罢了。在这一个月里，让我干的只是一台刷单一颜色用的黑白扫描仪。当然，这也有好处，那就是能保住我不露出马脚来。



到今天为止，对于新东美术印刷第二工厂以及扫描室的保安状况我已经基本安全掌握了。



花了一亿多元钱买来的系统扫描仪，用螺栓固定在二楼的地板里，所以即使有人潜入工厂，也不必担心会被盗走。因此，扫描室到了夜里，也只是上锁罢了。



关于钥匙的管理，规定由最后离开屋子的人把它放在一楼的保安室里。这样，只要复制一把，就能自由出入了。保安员的巡逻共有两次，时间是在凌晨零点和四点。我曾经有一次，被主任吩咐陪他一同加夜班直到零点多。那个中年保安也只是在走廊里来回转转，检查一下锁是否锁好。



看起来，只要关了灯，上了锁，就不用担心他还会往屋里瞅了。



严格管理的只是原版用的胶片和显像液，因为这些都直接影响到成本。所以科长几乎每天都要核对用量。不过，这些只要事先买了来，用后再补充进去就不会有问题了。要说让我们不安的也许就是电的耗费问题了。



每层楼的电表都设置在楼梯旁的配电盘内。如果巡逻的保安注意到电表的变化，马上就会明白二楼有人在用公司的设备。也许有必要在使用扫描仪时，在配电盘上耍点小花招，让它不工作。



我陪主任加班一直到七点多，然后打了卡，走出工厂。



坐东海道线一路摇晃着到了十堂站。下了车，就在附近的超市买了便当和啤酒做夜宵，然后沿着弯弯曲曲的小巷往前走。我的那间廉价的公寓就在这弥漫着海潮香味的住宅区的一隅。今晚我要好好地阅读一下制版方面的资料，彻夜地思考深凹版的解决方法。



我像往常一样拐过邮筒，刚走到公寓前，不由得止住了脚步。



在昏暗的楼梯前，站着个黑影，好像正在等我回来。我的心不由得“咯噔”跳了一下。



那黑影是个小个子。他好像已经注意到我站住了，脖子以上的部位一下子做出了剧烈的反应。



难道是——警察？



我这么想着，不由全身缩成一团。此时，黑影突然跳了起来，并且向我跑了过来。



我惊慌失措，赶紧引身欲逃。就在这时，身后传来了那熟悉的尖叫声。



“这么晚呀，干什么去了？”



是幸绪。



真奇怪，她为什么事先不打个招呼就跑来了呢！我感到很吃惊，赶紧转身去看。幸绪扑了上来，抓着我的胳膊气喘吁吁地说道：



“不好了，工厂……公司……”



一直都那么要强的幸绪，此时声音里也隐隐带着些哭腔。



我们走进竹花印刷大门时，已经是夜里九点多了。



要在平时，这个点工厂里应该还有人在加班。但今天，工厂的窗子里都静悄悄的，灯也没亮几盏。只有大门处和二楼办公室里隐约亮着灯。



在狭小的门廊处，停着辆黑色的小轿车，竹花印刷的客户中，应该不会有人开这么高级的车出来跑业务。



“那帮家伙，还在这讨人厌……”



幸绪看见黑车，就在门口止住了脚步。她紧咬着嘴唇，使劲盯着二楼的灯光。大概正是因为这帮人的到来，今天才难得不让加班了吧。



看这样子，老头也应该已经回去了吧。我这么想着，刚要往里进，这时，从楼梯上下来两个瘦瘦的男人，身上裹着褐色的西装。两个人都是挺胸叠肚，一副傲慢十足的样子。



其中一个年纪大约快到五十岁了，另一个比他要稍年轻些。两个人都梳着大背头，还用摩丝固定了，看上去锃亮锃亮的，他们大概都误以为那样最时髦吧。



在他们后面，跟着幸绪的母亲和一个头发斑白、弓着腰的中年男子。从他一身油污污的工作服来看，大概是这儿的厂长吧。



幸绪也发现了他们，赶紧拉着我的胳膊，把我拽到了墙边。她的手是那么的有劲，握得我胳膊都有些疼了。



男人们走下了楼梯。



最前边的五十岁的男子用手整了整笔挺的西服领子，然后把手放在车把手上，盯着幸绪的母亲，用一种粘粘糊糊的腔调说道：



“人生很长，说不定什么时候这种不幸就会降临到你的头上。我说过很多次了，趁着有担保的时候清算公司，这也是为你好，你明白吗，竹花夫人？”



“让您多费心了。”



母亲对着两个信贷专员深深地弯下了腰。



信贷员离开车子，亲切地把手放在母亲的肩头。



“我们也想尽可能地多帮帮你，可是只能这样——还有一天时间，你们再好好考虑一下。决断越晚，事态就会越恶化，可别忘了哟。”



男人嘭地拍了一下母亲肩头，就钻进车里去了。同行的男子早已在司机座上发动了车子。



黑色的轿车缓缓地开动了。



母亲和中年男子并肩站在那里，向着车子低下了头。



贷员们乘坐的车子，就像古时的八抬大轿一样，慢慢地驶出竹花印刷工厂。



“妈妈……”



等母亲抬起头，幸绪在她身后轻轻地叫道。



母亲看都没看一眼，只是简短地说了句：



“我该告诉过你不许来公司的吧。”



幸绪的脸一下子绷紧了，看到这，中年男子慌忙开口道：



“阿文，你也别那么说……”



但是，母亲仍是没看女儿一眼，就那么进门去了。



“幸绪呀，你妈妈今天有点累。所以，你也别往心里去啊。”



中年男子调解道。随后，他颇为礼貌地冲我也施了一礼，追上社长也回工厂去了。两人大概还有一大堆事需要好好商量吧。



幸绪咬着嘴在那儿极力地克制着。我也知道这时候无论说什么也都安慰不了她。刚想拍拍她的肩头——就在这时，我们身后突然传来了一阵汽车喇叭声。



怎么回事呢？回头一看，身后正停着那辆熟悉的小货车。



副座边的门打开了。老头探出头来，冲我们大声喊叫道：



“你们还待在那儿干什么！快，走，快上车。”



“上车……”



我有些不明所以，老头着急地晃着肩：



“快点，咱们追那帮家伙去！”



幸绪上了副座，我上了后座，我们刚一上车，车轮就吱吱地发出很大的响声，车子开动了。



一出大门，老头就把油门踩到底，汽车全速行驶在工厂前的大路上。



“看，都怪你们磨磨蹭蹭的，连那帮家伙的车尾灯都看不见了。”



“可是，阿广，为什么要追那帮家伙呢……”



老头没回答幸绪的问题，而是突然猛打方向盘，把车开到反方向的车道上。我没提防，一下子失去平衡摔倒在后座上。



老头突然疯了似地欢叫起来，



“噢，噢，有了，有了。黑色的小轿车，一定是帝都银行的老爷们的车。”



帝都银行。在城市银行中是相当有名的，富士市也应该有几家分行。幸绪的母亲好像是在跟帝都银行交涉贷款事宜。



老头把车驶回左车道上，冲副座扬了扬下巴。



“幸绪，那帮家伙是本吉原支行的吧。”



“噢？是吧……”



“要是回支行的话，他们应该在刚才的路口左拐才是。好极了，让我猜对了，他们还有事要做，嘿！”



老头一个人独自在那里嘟囔着些莫名其妙的话，嘴角还隐约透着些得意的笑。



“喂，这到底是怎么一回事呀？”



被我这么一问，老头从后视镜里看了我一眼，用舌头舔了一下豁了的门牙，说道：



“今天上午，竹花印刷开出的期票没能兑现。”



“什么？那么公司……”



“如果再有一次不兑现，银行就停止交易了。”



我虽然不知晓商业法的详细条文，但是，只要有两次期票不兑现，银行就会停止交易这点事我还是知道的。也就是说，竹花印刷事实上就要倒闭了。



“是那样啊……那，最后还是没贷下款来吗？”



我的话音未落，幸绪就在副座上使劲摇头了。



“不是，不是，贷款已经下来了。”



“哎，那，为什么……”



既然刚贷了款，期票绝对没道理兑现不了呀。这是因为，像这么个濒临倒闭的公司，没有银行给它贷款倒还在情理之中，绝不应该有这么大的城市银行贷款给它的。帝都银行既然决定贷款给竹花印刷，一定是调查了其经营状况，确认它有返还能力后才贷给的。但是，就在那之后不久，资金周转却出现了纰漏。期票不兑现，到底是怎么回事呢……



“你知道有家泉光学机械公司吗？”



老头突然问道。



“不，不知道。”



“我也不知道。不过，好像是生产照相机、音响零件的，在这一行业里相当有名气呢！但最近由于日元升值，光靠出口零件有些不够吃的了，所以也着手在国内经营照相机或音响等光学机器了。”



“可，那跟这有什么关系呢？”



“那家泉光学公司底下有家泉出版社，主要业务包括照相机的说明书和入门书等等，此外还有总公司生产的产品的说明书等。”



既然是出版社，那跟印刷当然就……



“就在三个月前，他们给我们发来一大宗订单，让我们负责印刷新产品的使用说明书。他们的产品不光在日本国内，还要出口到国外去，而他们想让我们负责所有的印刷。我们当然是求之不得了。不过，从包装用的瓦楞纸板的印刷，到说明书的彩色小册子，这毕竟是个大工程，以公司目前的设备，这桩大买卖是无论如何也绝对干不了的。”



“嗯，是那么回事。你们就是为这个才贷款的，不过中途又不行了的吧。”



“不。经过社长的多番努力，一个月前已经正式决定下来了。”



这一次我真有些怀疑自己的耳朵了。要是那样的话，一切应该已万事大吉了。现在，工人们要没在拼命地干活那才奇怪了呢。



老头说完，用手摸了摸下巴。



“银行的贷款也定下来了，于是，两周前我们新买了台高速印刷机。又订购了油墨和纸张，三天前运来了第一批。然后就在第二天，泉光学机械就被三光胶卷给兼并了。”



“兼并……”



说起三光胶卷，那是一家主要生产胶卷的企业。最近也开始生产照相机和录像机。



“实际是霸占。据传闻，他们是想要泉光学的技术，所以就恶毒地搜购了泉的股票。”



“可是，要是兼并的话，那子公司不也应该……”



“但是，听说泉出版社在经营期间，由于多角经营，再加上它又搞光盘制作，又搞摄影棚出租等，借款很多呢。”



“怪不得……”



“就是呀。三光胶卷想要的只是泉光学的技术，而不是泉出版的什么借款。泉出版被总公司给抛弃了，背着二十亿的债务，现在可真是惨，昨天已经申请了公司更生法。”



好容易从银行贷下款，又更新了设备，正准备大干一场呢，谁曾想至关重要的客户却突然破产了。竹花印刷是意外遭受影响，也陷入了连锁破产的窘境。



但是，那跟我们现在这样跟踪帝都银行的贷款负责人有什么联系呢。



“噢，是来饭店会餐啊，真够阔绰的。”



老头叹息着，慢慢放慢了车速。不知何时，我们己来到新干线新富士站附近的繁华街上了。



再看那辆黑色的小轿车，正在打左方向指示灯，前方是一座很气派的塔状建筑，整个都镶着玻璃，上面写着“新宫新富士饭店”。



老头跟在黑色的小轿车后面，也把车驶进了饭店的停车场。



“哎，你跟踪这帮家伙，到底想干什么？”



“行了，行了，别把他们跟丢了。”



“喂，快下车，仁史。”'




连幸绪都在催我了，只好下了车。帝都银行的两人也已下了车，正在向大厅走去。



一个老头外加个中学生还有个年轻人，这是个多么奇怪的组合啊。不过，门童还是很热情地笑着迎了上来。男人们已穿过大厅，正准备上电梯呢。



“喂，快跑！”



老头吆喝一声先就跑开了。我也不甘示弱地跟了上去。电梯门快要关上的一刹那，老头的手按到了开关键上。电梯门又向左右打开了。



“对不起。”



老头微微点了下头，就塞了进去。我跟幸绪也背对着帝都银行的两个人跟了进去。



电梯差不多已满员了。我和幸绪因为在工厂门前待过，怕他们会觉得我们面熟，所以两个人都冲着墙壁站着，大气也不敢出一下。用眼睛余光一瞟，没跟他们碰过面的老头，正堂堂地站在那两人的面前。



四楼下了两个人，七楼又下了五个人。只剩下我们和银行职员们了。看看电梯停止灯，只亮着一盏了。是最顶层，也就是二十二楼。



我屏住气，装作若无其事地看着门上的指示板，最顶楼是摩天休息室和小吃街，很难让人相信他们是特意两个人一起来吃顿晚饭的。他们一定是像老头所估计的那样，是跟谁会餐来的吧。



在紧张不安中，电梯终于到了最顶层。



男人们先下了电梯，进了摩天休息室。我和幸绪差不多同时大喘了一口粗气，跟在老头后面也出了电梯。



只见男人们正由侍应生领着，沿着走廊向休息室的尽头走去。



“多半是要了个单间。”



如果是单间的话，那进行商谈或接待什么的可能性就更大了。



“欢迎光临。”



侍应生无声地迎了过来。老头环顾了一下休息室，悠然地说道：



“我们带着个孩子，窗边最好吧。”



说着，就顾自快步从收款台前走了过去。他这是想确认一下男人们的去向。



扔下惊慌的侍应生，我和幸绪也跟了上去。但是，瞅瞅走廊的尽头，男人们已经看不见了。一定是进了哪个单间了。



“这儿还不错。”



老头没去管侍应生，随便地找了个位子就坐下了。从这儿正好可以看见通向单间的走廊。



“哇，来这种地方，我还是第一次哎。”



幸绪也忘了我们是在跟踪人了，她看着窗外的景色，高兴地大叫起来。我们暂且先要了两瓶啤酒和一个果盘，老头接着就把侍应生给打发走了。



我赶紧凑到老头面前。



“喂，你到这种地方，到底要干什么？”



老头眼睛一眨不眨地盯着走廊，悄声说道。



“你呀，对电脑、机器确实很在行，可对社会简直……连幸绪都早已觉察出来了。”



“对，对。”



幸绪慌忙看了看周围，使劲点了点头，用一种不胜感激地语调说道。



“你反应太迟钝了，仁史。”



“听清楚了，帝都银行在对竹花印刷的经营状况做了调查之后，决定贷给八千万元的贷款。就在这当口上，新联系的客户却破产了。你觉得可能有这种事吗。”



“可是，总公司被兼并了……”



“如果是从合作信用社贷款，也许可能因为对同行的信息不够了解，会有这种事情发生。但是，对方可是家城市大银行呀，拥有股票和债权，应该在各行业内都有信息网才是。”



老头一下子靠近了来。



“帝都银行决定贷款了，社长很高兴。毕竟是大银行在进行调查后做出的贷款决定呀。虽然以前从没跟出版社做过业务，但毕竟是帝都银行做的业务担保。”



可是，还没出一个月，竟然发展到了破产的事态了。



“这不能不让人琢磨背地里到底有什么道道。”



“对呀，难道说……”



“让您久等了。”



侍者端来啤酒和果盘。



我们一下子惊慌失措起来，赶紧缩回脑袋，一齐向窗外看去。



通往单间的走廊静悄悄得让人都有些心烦意乱了。只有托着盘子或玻璃杯的侍者才偶尔静悄悄地走过。客人们的影子竟一个也见不到。



过了二十分钟，老头站了起来，好像再也等不下去了似的。



“我去探探情况。”



丢下这句话，就溜溜达达地向走廊那边走去了。步态看上去多少有点怪，那未必是喝了啤酒的缘故，一定是装作喝得酩酊大醉要去找厕所的样子，而实际上是想去走廊那边不过，即使不喝酒，老头天生就已经很带些醉了的样子，所以不能不让人觉得这演技有些多余了。



过了三分钟，老头从走廊那头回来了，这次一副绅士派头。



他刚一落座，我跟幸绪就把脑袋凑了上去。



“怎么样，阿广？”



“总共有四间单间。两间有人。其中一间，从传出来的笑声判断，应该是些闲太太们的聚会。”



“那，剩下的那间就是——”



听了我的话，老头飞快地点了点头，一边还警惕地盯着走廊的那头。



幸绪看着走廊，悄悄说道：



“在这种地方预定了单间，绝不会单单为了吃顿晚饭吧。”



“问题是会餐的对方。弄明白了对方是谁，我们就可以猜出，到底是因为竹花印刷第二次不兑现，才慌忙改会餐时间的呢，还是从一开始就定了这个时间的呢。”



“阿广，从一开始就——是……”



幸绪伸长了缩着的脖子。这时，老头又快速地站了起来。



“终于来了。”



只见走廊尽头出现了一个魁梧的中年男人。他一边不安地看着四周，一边向这边走了过来。也许是去厕所那边的吧。既然一个单间是太太们的聚会，那这个男人一定是跟帝都银行会餐的人吧。



老头立刻离开座位，装作若无其事的向男人走去。中年男人正叫住侍者，在那儿说着什么。



侍者恭敬地举起手，向右方指去。那边，挂着厕所的指示牌子。



中年男人向着那边走了过去。在他后边，老头也溜达着跟了上去。我和幸绪都把屁股从座位上抬了起来，以便看清楚老头要干些什么。



在厕所前，老头装作绊了一脚，从后面撞到了中年男子身上。男子失去平衡眼看就要摔倒，老头赶紧伸出手拉了他一把。



尽管我是睁大了眼睛好好看着的，可却什么也没看到。但是，跟上次在曙光银行新宿中央银行对待我一样，老头这次也一定从这家伙的牛仔裤袋里偷走了钱包。



幸绪好像还不知道老头有这么一项特技。她只是歪着头看着冲中年男子连连点头哈腰的老头。我抓起账单站了起来。



“走了，幸绪。”



“哎？可是，阿广还……”



“没事，咱们先在外面等着，他一会就来了。”



我们在收款台前结了账，先在电梯前等着了。



不到一分钟，老头也从休息室里钻了出来，他意气飞扬地晃着肩膀。看他那样子，不用问也知道战果如何了。



“干得真漂亮。”



我深深地鞠了一躬说道。老头惬意地一笑，拿出一直放在怀中的右手。



在他的手里，握着个鼓胀胀的黑皮夹子。老头把它在手掌上一拍，趾高气扬地按下了电梯钮。



“哎，阿广，难道那是——”



幸绪高声叫了起来。老头赶紧把食指放在嘴上，示意她小点声。



幸绪慌忙闭上嘴，看看四周。休息室里的侍应生，正很疑惑地看着这边。



正好这时电梯来了。我们赶紧冲进电梯，逃离了二十二楼。



在耳目众多的大厅里看钱包里有些什么当然是不可能的了。于是我们匆匆穿过大厅，回到了停在停车场上的小货车里。



“啊呀，这可是一笔意料不到的外快呀。”



老头在司机座上打开皮夹子，不由感叹道。我从后座上一瞅，只见崭新的一万元票子，足足有十来张。老头把它掏出来，冲着眼睛还睁得老大的幸绪说道：



“有一点要先说明一下，我可不是常干这事的。这是为了弄清敌人的来历而采取的强硬手段。直接把手伸进别人怀里偷钱的做法一点儿创意也没有，那很没意思。”



虽然都是从别人那里抢钱的犯罪行为，但是造假币和小偷，在本质上有明显的区别。老头有他自己的一套犯罪哲学，他说这话也是为了让幸绪能理解他。



幸绪看着老头，一个劲儿地直点头。



“我懂。要是阿广常干这事的话，那日子肯定过得比现在要好得多了。”



“这笔钱，就留做造假币用吧。”



老头说着，把钱卷起来塞进了口袋。



接着，又重新检查起钱包里的东西。在放零钱的侧包里，搁着几张不知是哪儿的金卡，还有名片，共六张，都一样，所以一定是这钱包主人的。



名片上写着：



中央物商株式会社筹备办公室



代理主任长沼康成



总公司地址在名古屋市中区。



“中央物商吗……”



我不禁挠挠头，这名字还从未听过。老头摸摸他那稀疏的头，小声说道。



“果然没错。”



“什么果然没错呀，老爷子，你知道这家中央物商公司？”



“你一直生活在东京，不知道也在情理之中。这家公司经营区域很广啊，包括从名古屋到东海一带的很大一部分地区。”



幸绪从副座上探过身来冲我说道：



“喂，不是有家叫中央市场的旧货商店吗。”



她这么一说，我也想起来了。在地方电视台，经常播放一些东京看不到的土特产的CM
 。静冈县也不例外。在深夜的节目中，这种节目数量会增加许多。其中有的郊外型旧货商店的CM
 只是连着大叫几遍商店的名字，一点美感也没有，让我记忆最深的就是这家中央市场了。



原来，它是取中央物商的中央二字来命名的。它的筹备办公室代理主任在跟帝都银行的贷款员们一起用餐，莫非……



我把视线从名片上移开，看着老头。



“难道是为了建店，要把土地……”



“此外还会有什么？据我所知，在富士市内，还没有一家中央物商的店铺呢。”



竹花印刷的右邻，现在还是一片空地。单看工厂或空地的面积都不是很大。但如果把它们合起来，只要再建个立体停车场，建成一家郊外型商店肯定没问题。



竹花印刷的周围，原来是工厂街，地价不是那么贵，而且，由于地价还在下降，再加上远离商业街，也不用担心会发生地方零售店的反抗运动。旧货市场的建成条件还是蛮不错的。



但是很不巧，如果光用他们找到的那片空地来建店的话，面积就有些小了。不过，旁边正好有家眼看要倒闭的印刷工厂。



只要竹花印刷没了，中央市场就有可能填补富士市这个空白。因此，中央物商就跟作为主要银行的帝都银行商量……



这些情节就像电影镜头一样在我的脑子里不停地闪现着。



“幸绪，那边的地产是在公司名下吧？”



听了我的问话，幸绪点了点头，脸绷得紧紧的。



“好像贷款还剩许多吧。”



如果竹花印刷倒闭了，那贷款给它的银行当然会恬不知耻地跑来参与公司清理。



在泡沫经济破灭后，为防止再出现不良债券，银行对地产的评估肯定是严起来了。然而，帝都银行还是又贷给了竹花印刷五千万元的追加贷款，这说明，即使扣除还没偿还的贷款额，地产还是有一定的价值的。



不，即使评估价不太到这个款额，只要从一开始就有买家的话，作为银行肯定也做不了亏本买卖的。



“喂，老爷子。照这样看，或许泉出版社的活也是……”



老头对我的话嗤之以鼻，他摇了摇头。



“晦。不是或许。帝都银行在背后操作，已经是确凿无疑的了。”



“等等，阿广，这话是什么意思？”



幸绪一甩那头短发，问道。



“好了，幸绪。像咱们这种小公司，会有人主动给我们送块大蛋糕来吗？这种好事怎么可能有呢。这就是说，从一开始，整个事情都是谋划好的，是有内幕的。”



“怎么可能……那，我妈妈是―被人骗把工厂……公司给……”



幸绪的声音嘶哑起来，她再也说不下去了。



老头体贴地把刚才打开来用来查看钱包的车灯关上了。在昏暗的车内，幸绪小小的肩头微微地耸动着。



我狠狠地拍了一下后座。



“混蛋！我一定要把泉出版社跟帝都银行的关系搞个清楚。”



老头转过身来，盯着我说：



“那么做，有什么用？”



“这，……只要知道了泉出版社的活是帝都银行在背后教唆，不就能证明是那帮家伙干的吗？”



“我就是问你证明了这点之后又能怎么样呢？”



老头正颜厉色地说着，食指指到我眼前。



“听好了，仁史，你是不是以为帝都银行这么个大企业会做出破绽百出的事来呢。他们也许放出了好几层烟幕来掩盖自己的存在呢。”



“可是……”



“而且，这次的贷款，也一定是遵循了商业法的正当的商业行为。即使你发现泉出版和帝都银行之间有什么联系，可是泉出版的所在地是神田，本吉原支店的那帮家伙和这有关的证据也肯定找不出来。双方都公说这是正当商业行为，而坚决拒绝承认的。就只能是这么个结果。”



“那，你的意思是，咱们就这么白被人欺负了。你不气愤吗，老爷子？”



“当然气愤了。你想我在这家工厂干了多少年了。不过，这是他们在法律允许范围内，使出的最恶毒的方法。不管怎么说，这次是公司之间的恶性竞争，竹花印刷在这场竞争中失败了。要想讨伐敌人，我们这些门外汉赤手空拳地出面，屁用也没有。”



一向都很冷静，说话语气很平淡的老头，这时语调中也不知不觉带了几许遗憾。



“我们，要用我们自己的战斗方式来向帝都银行挑战。”



“我们自己的战斗方式……”



“对。——那就是造假币。”



对手是银行。钱的出进相当于一般公司的成百上千倍。也就是说，纸币是他们的主要商品。所以我们就可以要用假币来向他们挑战了。



老头踩了下加速板，把小货车从停车场驶了出来，开到了大道上。



“幸绪，这附近有出租车店吧。”



“哎？新干线车站前应该有吧。可是，你要做什么用？”老头笨拙地使了个眼色。



“在银行查封前，还有件事咱们一定要做。”



我们在车站前转了三家租车处，好不容易才找到了我们需要的载重四吨的大卡车。



这种大卡车，只要有普通的驾驶证就行了。不过，没有哪家租车处会有现成的，那第三家也是十万火急地从保管的地方现拉了来的。



我们先把小货车暂时寄放在租车处的停车场里，换乘了大卡车，先去老头的公寓。



要想租车，必须先出示驾驶证。因此，我们给他们看了老头的名字为水田广一的驾驶证。不过，万一我们路上被谁看见了车号，那有可能会据此找到租车处的。所以，为了防备万一，我们有必要在车牌上贴块胶布，对车牌号做些手脚。



这些工作结束后，时间已近十二点了。



在大卡车门前，老头郑重其事地看着幸绪，刚要开口。幸绪却先正色道：



“别说你回去吧这样让人扫兴的话，阿广。”



老头被她一语道中心思，颇为难地摸摸鼻头。



“可是，……”



“我跟你保证，绝不会碍手碍脚的。”



我们接下来要干的活无论怎么看都不是高明的犯罪行为，而且，它不像造假币那样需要技术，只是简单的力气活，一点儿趣味也没有。另外，为了抓紧时间，我们也没做过多的准备，因此，还需要见机行事，走一步看一步。我也明白老头是不想让一个十四岁的孩子，而且还是个女孩子卷进这么危险的事件中去。



不过，我还是说道：



“老爷子，你再这样可就是瞧不起幸绪了呀。”



老头狠狠瞪了我一眼，意思是少说废话。我没管，继续说道，



“而且，公司的系统扫描仪我还不会操作呢。不管怎样，都还需要幸绪的帮助呀。”



“这用不着你说我也明白。”



听了这话，幸绪的脸就像绽开的花骨朵一样，可老头的脸却变得严肃起来。



然后，就好像看着即将离家远去的自己的孩子似的，对幸绪说道：



“听好了，幸绪。我就给你讲清楚一点。如果能造出完美的假币，那就既没有人发现，也没有人会受伤。这样，造假币就超越了普通的犯罪——这是你父亲常说的话。”



听到提起自己父亲，幸绪一下子睁大了两眼。



“可是，如果中途被捕了的话，那就会成为对国家危害极大的重犯。还有，如果成功了，万一被别人知道，马上就会有人跑来揩油，你父亲就是这样送的命。所以，造假币可不像你想的那样，充满梦想又极富浪漫。这一点，你一定不要忘记了。”



幸绪注视着脚底。过了一会儿，她猛地仰起脸，用力地点了点头。



“可不许松劲呀，伙计。”



老头说完，拍了拍幸绪的肩，打开车门，坐到了司机座上。



深夜的工厂街上，一辆来往的车辆也没有，暗夜里，四周一片寂静。



竹花印刷工厂的窗子里，早已没有了灯光。应该在二楼办公室商量今后该怎么办的幸绪的母亲和厂长，好像事到如今也死了心了，大概都已回家了吧。



我们把车停在了稍稍离开工厂的路上，然后翻过墙，潜入了竹花印刷厂内。



在此之前，为了接受印刷辅导，我也曾几次深夜潜入过。不过今天目标可不是工厂，而是位于后边的放材料的仓库。在那里，隐藏着一台旧的平台凹版印刷机。



Offset
 式平版印刷机，比较容易搞到手。但是，能进行凹版印刷的平台印刷机，就很难见到了。而且，为了防止它被用来造假币，对于在日本国内生产的或者从国外进口的凹版印刷机，警察基本都要做记录。不过，在竹花印刷长眠着的这台平台印刷机，可有些来头。它是老头跟幸绪父亲两人，在二十年前，用黑帮控制的货船，经香港秘密运到日本来的。



在日本究竟有多少不为警察所知的凹版印刷机存在，我确实不知道。不过，至少在这里就有这么一台。那是造假币所不可或缺的印刷机。



在工厂的垃圾池旁边，并排建着两栋预制式建筑的小仓库。



老头拿出配好的钥匙上了二楼的办公室，把仓库钥匙拿了下来，用它打开了左边仓库的锁。



轻轻地把门打开一条缝，注意着不发出一点声音，然后小心地把身子塞进了昏暗的仓库里。



里面，并排立着许多放油墨桶的铁架子，都被压得吱嘎吱嘎直响。旁边堆积着的瓦楞纸，是马上要进行印刷的PS
 版。



在它们后面，盖着帆布苫布、躺在那儿的就是平台印刷机。



大概有并排两张办公室那么大吧。中间偏左处，苫布膨胀起来，好像是加压印刷的油墨滚子。难道谁都没想到那是台印刷机吗。苫布上面，搁着些空罐子、工具箱等，就像一个货物台。



老头拧亮了笔式电筒，掀起落满灰尘的苫布一端，底下的锈迹斑斑的灰色金属板便露了出来。



老头看了幸绪一眼，颇为感怀地说道：



“我现在还能想起跟你父亲一起把这家伙从黑帮那里弄来时的情景。”



“跟爸爸一起……”



“对，那已经是二十年前的老话了。”



老头说着，用手轻轻地拭去了印刷机上积着的灰尘，那动作就像在抚摸什么似的。



“他们用钱收买的一个警察送来情报说马上要有搜查行动，于是我们三个人慌忙把这东西运了出来。那伙人正忙着隐藏证据呀啥的，也没有注意到我们的行踪。”



所说的三个人，应该指的老头和幸绪父亲，还有在上野买卖户籍的叫光井的那个凸肚的男人吧。



“三个人中的两人都逃走了，只有我一个人，险些毁在那伙人手里，最后落了这么个结果。”



说着，老头啪地敲了敲自己的右上臂。



我向他询问道：



“从那以后，三个人没再碰过头吧？”



“那是由于我这至关重要的胳膊没用了的缘故。但是，”



老头的视线又落在了幸绪身上，



“当我听到传闻说你父亲在富士开了家印刷工厂后，我真是吃了一惊。为什么呢，就因为富士是个造纸城。本来我们的假钞之所以差一点没成功，就是因为搞不到接近真钞用纸的好纸，所以我就想那家伙好像还没放弃造假币呢。当我明白了这一点……已经太迟了。”



也就是说，当老头知道这事时，幸绪父亲已经死了。从出现在二楼扫描室的幸绪母亲的话语中可以窥测出，那绝对不是一个好的死法。



幸绪在阴影里，断断续续地说道：



“杀死爸爸的人，是过去的老相识吧。”



杀死——



我说不出话来，只是看着幸绪的背影。



老头干巴巴地挤出几个字。



“你，已经知道了。”



幸绪无言地点了下头。



“我调查过。不管我怎么问，妈妈都不肯告诉我。所以，我在图书馆查到了以前的报纸——因为牌位后面写着爸爸的忌辰。”



“原来如此，唉，真是没有不透风的墙呀。”



我还是有些不明所以，于是老头就代幸绪为我作了简单的说明。



原来，幸绪父亲是给人发现漂在骏河湾上，满身都是被人打过的伤痕。



第二天，关西出身的黑社会成员向当地警察局自首，据他坦白，杀人动机是经济纠纷。



“那是从前的那帮黑成员探听到他在富士。不过，他怎么也不告诉那伙人这个平台的所在，所以，这东西现在还能留在这儿呀。”



“可是，老爷子，你也在旧友的工厂里工作，为什么那伙人就没找到你呢？”



我这么一问，老头意味深长地抚了抚脸颊。



“我和光井，不光是户籍，连脸部也做了处理。”



“脸也做了处理？”



“就是整形手术。”



我和幸绪不由地叫了起来，都抬起头仔细地盯着老头的脸。



老头拍拍自己的脸，笑了。



“有一点要说明呀，我看上去这么老，实际上可年轻多了。”



这大概是为了跟买来的水田广一的户籍上的年龄相吻合的缘故吧。



老头打开搁在苫布上的工具箱，好像要把对老友、对过去的怀念通通抛开似的，毅然说道：



“那，咱们就快些拆卸，然后送它远走高飞吧。”



我们把堆在上面的破烂整理了一下，取下苫布，老头赶紧用工具一个一个地拆卸起平台印刷机上的零件。



压胴、着色滚子、版盘、旋转滚子、组装钩、……锈迹斑斑的零件一个接一个地被卸到了地板上。我和幸绪出了仓库，回到了停在路上的大卡车旁。仔细察看确认四周无人后，就开了大门，把车驶进了工厂。



等我们把车停好在仓库前，老头已经完成了分解作业。我跟老头摄手摄脚地把拆卸开的印刷机零件一个一个地运出仓库，放到了大卡车的货斗里。虽然是拆卸开的零件，可是压胴、版台等大型零件，还是有一定的重量的。不一会儿我们就大汗淋漓了。



幸绪负责搬运油墨。以前老头跟幸绪用offset
 式印刷机试印假钞时，曾调配出了跟真钞颜色无二的油墨，用剩下的都存放在这里了。



仓库里一下子露出了这么大一块空地，工人们一定会注意到的。于是，我们就把那些空罐子、瓦楞纸等一点点移了过来，又在上面盖上那块苫布，小心摆放好，直到跟刚才一样为止。



我看着这一杰作，向老头问道：



“喂，这台印刷机幸绪母亲不知道吧？”



“不，阿文她应该知道的。”



那不管我们如何伪装，想骗过幸绪母亲怕是很难了。而且，到底是谁把这凹版印刷机给偷走了，她一定也会很快搞清楚的。还有偷了去干什么恐怕也——



“问题是幸绪。”



听了老头的话，幸绪把头一扭。



“我——”



“对。阿文跟丈夫两人一手建起的工厂被人夺去了，她一定会理解我们的心情的。不过，如果她女儿也参与了的话，那就不能假装不知道了。”



她当然知道自己的丈夫是为了什么把命给丢掉的，所以，当然也就不可能让自己这唯一的女儿也卷进这么危险的犯罪中去。一般人都会这么想的。



“阿广，我已经下定决心了。”



幸绪挑战似的看着老头。



老头给了她一下微笑，轻轻地碰了碰她的鼻头。



“我知道，你别那么不高兴。不过，今后行动可一定要小心谨慎，要让阿文知道了，那就什么都完了。”



幸绪用力点了点头。



“放心吧。从今天起，我一定会装得很乖很乖，绝不会让妈妈发现的。”



我们把仓库钥匙放回办公室，就火速离开了竹花印刷工厂。



卡车驶出大门时，前面路上正好驶过一辆车。不过，它没有放慢车速。大概并没有觉得我们的行动可疑吧。毕竟，也不是没有深夜搬运货物的。



为了长远之计，我们就先把幸绪送回公寓附近。幸绪说打算让朋友来为她做不在现场的证明，如果母亲发觉了的话。问题是母亲何时会注意到印刷机的丢失呢。不过，她目前还得忙着做善后工作，短时间内我们的行动不被发现的可能性还是很大的。



跟幸绪分手后，我们驱车前往邻市沼津市。



在这么个深夜要是把拆卸开的印刷机运到老头的公寓里，那可不得了。所以我们想暂且先把它放在哪个停车场里，直到找到妥善的保管地。



路上我们去了趟工地，借了块塑料布，把它蒙在车斗上。要是被停车场的工作人员看到车上的货物，肯定会生疑心的。当然，车牌我们已把它还原了。



我们在沼津车站前找到了一家二十四小时营业的停车场。当存好车时，天已经蒙蒙亮了。



跟老头分手后，我坐东海道线头班车返回十堂，觉也没来得及睡，就去上班了。



奇怪的是，在公司里一点都没觉得困。这大概是因为印刷机的运出意味着假币制造真正开始了，我正处于轻度兴奋状态的缘故吧。



下班后，我正点离开公司，没回公寓，直接去了沼津。



在停车场前，老头正悠闲地吞云吐雾，在等着我。



“怎么样了，工厂那头？”



我首先问道。老头烦闷地扔掉烟，把火踩灭。



“社长想着无论如何也要找条出路，正盘算跟几家印刷公司商谈合作事宜。”



富士市是造纸市。关系比较密切的印刷公司，大大小小也有那么几家。幸绪母亲是想通过转让经营权，来维持公司和工人们的生活。



“不过，听说现在还没有谁来谈判。这也难怪，帝都银行一定在背后施压呢。”



“那是不是一点儿出路都没有了呢？”



“现在只能按帝都银行提议的那样，除了本月内清理完毕外别无他法了。那之前的清账好像暂时由对方来接办。”



“那，如果这个月里能想法造出些钱的话……”



我满怀信心地说道。老头投来个从未有过的严厉的眼神。



“你以为还剩多少天，只有二十天了。这么几天能有什么用。”



“不试试怎么会知道呢。要是从一开始就放弃了的话，那才什么也干不成呢。”



我这么一反驳，老头眯起眼睛看着我，那是一种透出些怀念的眼神，好像想起了过去的某些事情。



老头说道：



“听好了，仁史。我能眼睁睁看着老伙伴的工厂倒闭吗？我也不想把那家伙跟老婆两人流血流汗挣来的土地白白送给什么银行。可是，这个只要将来有了钱，还是能买回来的。要让我轻易妥协，那我可不干。我可不是那种说是因为时间不够，就敷衍了事的人。这次我一定要用这双手造出完美的钞票给他们瞧瞧。”



“我明白了，老爷子。”



我回视着老头说道：



“我也不想造蹩脚的假币。确实，这个月里造出完美的假钞来是不太可能。不过，只要能造出稍微差些的也行，一来能挽救公司；二来，我们的梦想在某种程度上也能得以实现。如果能一气达成多年的梦想的话，老爷子，在您的风烛残年里，您也不会没乐子了。对吧，老爷子。”



“说什么风烛残年，真可恶。”



老头的眼神又缓和下来，他微笑着摸了摸鼻头。我仍旧注视着老头。我说的话里应该没什么矛盾呀。如果从一开始就放弃的话，那什么事都不会成功的。



“你这个小鬼，能那么说我吗？”



老头笑了笑，用拳头捶了捶我的肩。



“给我提意见，你还早了十年。”



“你不晓得吗，老爷子。现在的孩子都早熟，根本用不了十年。”



老头仰头看看天，耸了耸肩。然后很好笑似地嘎嘎地大笑起来。



我也受了影响，跟着笑起来。路过的太太们都嫌恶地看着我们，不过，我们可不在乎。



我们就这样在停车场前面的路上发自内心地一直笑着，互相拍打着对方的肩膀。



我和老头取出卡车，再次驶回富士市。



“喂，在哪儿找到地方了？”



要是把印刷机运回老头那间小公寓里，简直是荒谬透顶。要想真正造假钞出来，就一定得有个备用的据点。



“在离开车站有段距离的富士观望台附近有家小仓库，我已经用化名租下了。不好意思，为了交保证金，得花你们挣来的那笔资金了。”



“用吧，用吧。回头就让帝都银行多多地还给我好了。”



那是间房顶铺着石棉瓦的小仓库，就在污水处理场附近，仓库四周堆满器材。由于周围都是田地，所以一般少有人来往。用来做制造假钞的秘密基地，环境真是再好不过了。



仓库面积大约有十五个榻榻米。也许以前曾经存放过田肥吧，里面充满着一股腐烂的气味。透过从天窗照入的夕阳，可以看见地上堆积了厚厚的灰尘，随着我们的一举手一投足，满屋飞舞起来。



幸绪为了骗过母亲，从今天起就一直猫在家里。我和老头简单地打扫了一下，就开始往里边搬运平台印刷机的零件。



老头擦去油墨滚子上的锈迹，又往接头处注入机油，重新组装起印刷机来。



这段时间内，我呢，就把卡车还回租赁处，又取回了寄存在那里的小货车。



路上又在小酒店里买了些啤酒。等我回到仓库，印刷机已经组装完毕了。



老头绽开满是油污的脏脸，按了按版台，检查了一下印刷机的运转状况。



“有点儿小毛病，不过没问题。这点儿小毛病，只要做做适应性运转，应该就能恢复。”



“先来庆祝一下乔迁之喜吧。”



说着，我把啤酒递给老头。



“你倒是机灵多了。”



我拉开拉环，慢慢地环视了一下搁在屋子中间的平台凹版印刷机和排列在周围的油墨罐。



从今天起，这里就是实现我们梦想的工作室了。老头高高地举起易拉罐。



“要克服的困难还有很多很多，不过，从今天起就要真正开始了。”



我也举起啤酒，冲他点了点头。



“直捣帝都银行。”



“咱们要从那帮家伙手里能抢多少就抢多少。”



我和老头在这个昏暗的仓库里，碰了碰啤酒罐。



造假币的场所和印刷机都已确保无碍。可是，必须攻克的课题还有很多，那正如一座大山一般压在我们头顶。我和老头简短地结束了工作室开工的庆祝酒会，接着就以罐子为椅，以平台印刷机当桌子，立刻开始了第一次作战会议。



本来也该把幸绪一起叫来。可是她还要蒙骗母亲，一时很难离开家。所以只能打个电话诚恳地征求一下她的意见，来安慰安慰她，此外别无他法了。不管怎么说，毕竟还有新东美术印刷的扫描仪，在不久的将来等待着幸绪的出场呢。



“竹花印刷的借款总额共五亿八百万元。”



老头拿过放在版台上的广告单，在背面用圆珠笔写了个大大的“508
 ，000
 ，000
 ”，还在下面划了几条粗线。



“其中，从帝都银行借来的钱，包括不久前谈妥的贷款和土地信贷，共计二亿三千万元。剩下的是从本地三家合作信用社贷的款，共计一亿五千万元。此外还有几家供给我们器材、原材料的客户的未结算的期票，共计一亿二千八百万元。”



“怪不得呢，那剩下的土地贷款也是从帝都银行借来的吧。”



“正是那样。从三个合作信用社贷来的款，姑且用公司的土地做了担保。但跟帝都银行相比，要少多了。因此，帝都银行迫使我们关闭公司，来还清所有的贷款。”



竹花印刷工厂地皮的实际估价，以去年来看，大约四亿二千万元，和东京附近不同，泡沫经济崩溃后地价下降得不算厉害。可能现在的价格也大致不差吧。这样，加上两个月前新从帝都银行贷到了八千万元，借款总额大约超过土地估价一亿元。



由于未结算的期票多，实际上可以说这是一笔很玄乎的贷款。于是，帝都银行就想着给竹花印刷下最后通碟。



“如果可能的话，真想把这五亿八百万元都从帝都银行那里弄到手。”



“不过，那可有个大问题。”



老头抱着胳膊，深深地叹了口气。



“要是五亿八百万的话，一万元的票子也得五万八百张，遗憾的是，用做原料的黄瑞香，量还远远不够。”



“那，现有的这些，够造多少呢？”



“顶多两、三千张吧。”



“才那么一丁点儿吗？”



往多了算，假如可造三千张的话，那也只不过是总量的十七分之一，根本谈不上把借款全部还上了。



“不过，要想不让公司倒闭，并不意味着非得把借款一下子全还上。”



“为啥？”



“我告诉你，土地信贷和合作信用社的贷款，只要按时付清每月的偿还额，就没什么问题了。迄今为止，公司都想方设法把它们按时还清了。但是，现在又压来个八千万的贷款，资金周转就出现破绽了。总之，只要把部分借款和月底到期的期票结算对付过去的话，公司就准能保留下来。”



确实是这么回事。就算是帝都银行，如果公司按事先商定好的那样按时还清每月的贷款的话，他也不可能再乱加干预了。



“帝都银行在公司第一次期票不兑现时就有可能让公司关闭。不过，那样的话，给我们贷款的信用合作社等，也会来回收债务。这样，公司的土地就很难由他们自由支配了。所以，他们就没有让公司关门，而是卖我们个人情，作为暂时的处理措施，让我们把到期的期票结算清。因此，只要本月内能弄来钱的话，正可将计就计。”



如果能一次还清所有的借款，他们更是无话可说了。可是，到月底就只剩三周了。这一残酷的现实正摆在我们面前呢。而且，做原料用的黄瑞香的数量又少，现在只有暂且先开拓出一条让公司生存下去的路，以后再秘密栽培黄瑞香，几年之后再造出富余的假钞，让帝都银行的家伙们尝尝我们的厉害。



我用拳头击了下手掌。



“那，要造出多少钱，才可以救急呢？”



“月底的结算额，不大到六千万。另外，作为公司暂时的周转资金，再需要五千万就足够了。”



总共一亿一千万元。



跟借款总额的五亿八百万比，确实是笔小钱。可是，用做原料的黄瑞香只有三千万元的量，原料不足的问题还是没有转变。



“那，不能添点别的原料，来个移花接木吗？”



“移花接木？”



老头的大额头上出现了一些皱纹。



我从钱包里取出张一千日元的票子。



“看，这张一千元的票子，用的纸跟一万元的一样吧。把这漂白一下，用来做一万元票子的原料吧。虽然原料费多少会增加一些，不过，毕竟只要一万元的十分之一的费用就可以了。”



老头的皱纹这下子移到了两眉间，他紧盯着我。



“你再仔细比较比较一千元和一万元的票子。”



“哎。”



我照他所说，从钱包里为数不多的万元票子中抽出一张。老头伸手夺了过去，把它放在印刷机版台上。



“看，这么一比，就能看出两种纸之间色调上的微妙差别吧。”



确实如此。



如此不仔细看的话很难区别开来。一万元钞票纸张发黄的感觉要重一些，虽然只有一点。



“纸币种类不同，纸质也不一样吗？”



“不仅如此，一万元钞票的厚度也增加了一些。”



我拿过钞票，用手指肚感觉了一下纸的厚度，的确，一万元钞票是要厚点儿。



“而且，用旧纸制纸浆时，质量无论如何都会比原来的差。添加了黄瑞香和马尼拉麻后造出来的纸到底多大程度地接近了真钞，不实际干干是很难搞清的。”



跟上次我和雅人造的纸币不同，这次的对手可是与钱打惯交道的银行职员。要是纸的质量不过关的话，用手一摸就会明白那是假钞了。



“即使张罗到原材料，如果造不出大量质量上乘的纸的话，那就什么也不用谈了。我在电视里经常看到手工抄漉和纸的事，不过，打死我也不相信，纸币通用的纸能那样简单地制造出来。”



老头得意地挑起一边的眉毛。



“你知道我为什么要在这富士市安家落户吗？”



“那，是因为幸绪母亲是个大美人呗。”



话音未落，老头的大巴掌就飞了过来，啪地，我的额头就挨了一下。



“胡说，我是为了在造纸城市研究纸的制造方法。”



“有头绪了吗？”



我捂着额头问道，老头呆呆地摇摇头。



“我现在才刚刚有了钻进入家的造纸厂的办法。”



“造纸厂？”



“对。我跟一家小造纸厂的保安搞得很熟。要是大工厂会二十四小时全天作业，想半夜偷偷使用工厂里的设备，那是绝对不可能的。不过，中小厂子不会有那么多的订单，所以有时会停机，这期间，我们就可以借用一下机器了嘛。我已经在他值班的时候进过那家工厂好几次了。”



“等等，你是不是打算连那家伙也拉来做同伙呀。”



我不由地从那张油墨罐椅子上站了起来。



虽然我从一开始就明白要想造假钞，就需要与印刷有关的各种知识和技术，绝非个人的力量就能干成。纸币用纸的制造也不是有个一知半解就可以了的。不过，不能因为这个就拉来个具有那种知识的新人呀。因为是集团犯罪，就更必须有个铁的纪律，一定不能把情报漏给外人。



“放心吧。我找到的这个人呀，他见了酒就没命。我只是跟他约好等他值班时，我就拿了酒去找他玩。”



说着，老头从口袋里取出个银箔样的东西。



那是透明膜和铝箔纸包装的药。是那种直径还不足一厘米的小药片，一片片排放在薄板中。



“是安眠药。我盘算着给他喝了这个，那期间我就可以使用工厂的设备了。”



“你怎么不早说呢。”



我很是泄气，一屁股坐回到油墨罐椅子上。老头的大巴掌又向我额头飞了过来。



“是你自己没问么。”



“啊，疼死了……可是纸还没有头绪，到底能来的及吗？”



“一切都要从零干起，肯定很难的了。”



老头喝干了剩下的啤酒，表情变得有些苦涩起来。



“还有，黄瑞香也不够，看样子也许应该照你提议的那样用千元钞票试试看。不过，那样材料费可高老鼻子了。”



现在需要还的借款共计一亿一千万元。这么一大笔假钞，若全部用千元钞的话，最低需要一万一千张千元钞。这就意味着，光材料费就会用去一千一百万元。



我和雅人从ATM
 抢来的钱加上用假钞换来的钱，总共是一千四百九十三万元。其中，五百万用来买保坂仁史的户籍，一百八十万元充当了这间工作室的租金。此外，再扣除十堂的公寓的押金和酬金以及参加公司应聘考试而购置的参考书费等等，只剩下六百五十万元了。



把这些钱都换成千元钞用来做纸币的原料，并且假设每一张都能成功地制造出一张一万元的假钞的话，总共能制造出六百万张，即六千五百万元假钞。假如在爱鹰山栽培的黄瑞香能够三千万元假钞的原料的话，加起来共有九千五百万元，离一亿一千万元还稍差一点，不过勉勉强强也够公司用来周转了。



当然，作为假钞原料所必需的并非只是纸，大量的油墨以及原版制作所需的费用也不少。



扫描仪打算用我就职的新东美术印刷公司的。可是，胶片或显像液等必需品如果我们不自己准备好的话，公司一定会察觉的。这些需要多少经费，如果不事先算清楚了，还是没法算清经费中有多少要被充当原料费。等到将来资金不够、一筹莫展时可就前功尽弃了。



老头嘴角紧绷，陷入了沉思。



“嗯，一定得尽快制出预算来。不过，预算也会因假钞进展状况而变化的呀。”



在原版制作阶段，由于需要反复试验，所花费用肯定也会增加。因此，作为原料费的款额，相应的就减少了。不管怎么样，一切都看千元钞能否真正成为造假钞用纸的原料了。



“关于纸的质量问题，我会尽快着手研究。水印方面怎么样了？”



“多亏老爷子您搜集来的资料，理论上已接近完美了。”



说完，我挺了挺胸膛。老头“嗬”了一声，膝盖就顶了过来。



“简单地说，只要做个黑白水印模子就可以了。”



“什么样的模子？”



我从老头手里拿过圆珠笔，在广告单背面画了个简单的图，一个长方形的板，上面又画了个小小的凹坑和凸起。



“白水印的部分稍稍隆起，相反，黑水印部分就让它凹下去一些。在上面放上原料抄纸，那么，在隆起部分纸的原料只会留下一点儿。因此，比起没有模子的地方，厚度就稍薄一些，看起来就白。反之，凹下的地方，原料附着的就多些，那里的纸就厚，就成了黑水印了。”



“一个模子就可以吗？”



“我想那可能因纸的制造方法而变吧。”



我拿过张一万元钞票，把它正面朝上放在版台上面。



“你看着。这样从正面好好看看水印部分。基本的轮廊大体能看清吧，不过，因为纸的表面很平，所以细微之处的分别就很难看清了。”



然后，我把钞票翻了个个儿。



“不过，从反面看，你会发现墨水印部分有点微妙的隆起。”



“听你这么一说，倒还真是。”



老头佩服地点点头，把脸凑到纸跟前。



“这样，我们是不是可以认为这是把模子放在反面来抄纸的证据呢。只不过，尽管有微妙的凹凸状况，可是表面却抄的很光滑，大概是把水印部分夹在中间从两侧抄纸的缘故吧。”



简单说来，就是黑白水印的三明治。从参考资料上的理论来看可以这样理解，可是，具体操作时到底用什么方法来抄纸才好呢？很遗憾，我还没搞清楚，那是今后的课题了。



“我暂且先试试用铁丝网啥的来做模子吧。做好之后，你可得领我去造纸厂看看。”



到公司清算期限，还剩三周——正好二十天。在那之前，到底能造出多少完美的假钞来呢？一切都要靠这个了。



第二天起，我马上着手制作黑白水印用的模子。找了种种借口逃避了加班，回到公寓就埋头把那堆积如山的参考资料从头又看了一遍。



尽管理论上已经很明白了，只要在模子上刻出凹凸起伏来，纸的原料厚度就会相应的改变。但是，实际的起伏要多大，才能最接近真钞上的漂亮的水印，我心里却还没底儿。



看了大藏省印刷局发行的《纸币与邮票漫谈》中刊登的照片，上面有种简单的方法，那是用来抄简单的白水印用的。先用铁丝画出图案后，再放在抄纸网上抄。不过，用这样的手法肯定很难表现出纸币上的漂亮的水印来。



因此，我首先把福泽谕吉的面部除正常凹凸度外又做了三种深度的凹凸，把它们做成圆形的模子。



钞票左下方的一角，为盲人考虑，设计了盲文，是一个直径四毫米大小的圆形识别标记。一万元钞票，是两个并排的“ウ”，一千的是一个“ア”，五千元是竖排的两个“イ”。这个识别标记，原理上跟黑白水印相同，由于水印就是在纸里边，所以避免了流通过程中的磨损现象，我想先做个这种识别标记的模子，就算做做准备活动吧，以后再向更复杂的肖像画进军。



做模子，主要问题就是它的材质。



在造纸厂里，已经引入了能大量造纸的大型抄纸机。资料上写着，纸的原料被夹在易透水的叫做络网的网中间。本来是青铜制的，现在成了塑料制的了。其形式也分成长网式、twinwire
 式、topwire
 式等等，样式很多。根据纸的性质来选择适合其特性的机器。



络网部分一定得是易透水的素材。在抄纸阶段，原料若从模子流出的话，就很难做出称心的水印。此外，断水阶段，如果纸的原料不是易粉碎的素材的话、纸的表面恐怕就会变得毛毛糙糙或破破烂烂的。光限制条件就如座山高了。



最好的办法是搞一些造纸厂用的络网来，不过，暂且还是先用个替代品来做个模子试验品吧。



我在五金店买了个网眼尽可能小的铁丝网，在上面放了块金属板，用木槌使劲敲，尽可能让表面变得平滑。花了五个小时，经过彻夜工作，网上一根根的铁丝才软下来，表面变得相当平滑了。



在上面贴上了仔细临摹下的识别标记的黑水印部分，用螺丝刀头代替凿子，用木槌敲着雕出了凹坑。等我手里多少有点准头，知道用多大的劲儿能挖出多大的坑后，我才开始了福泽谕吉的轮廊线的雕刻。



跟识别记号的圆形模子不同，肖像画可不是那么简单，毕竟眼睛、头发等部位都是些不足一毫米的黑水印线。而且，他们之间还掺杂着白水印线，再加上还有浓淡之分呢。我一边对照着临摹好水印的纸，一边谨慎地敲打起铁丝网。



足足花了两天时间，才雕出了福泽谕吉脸部的轮廓。



但是，我自己也清楚用这种东西是绝不会真正造出黑水印来的。实际上，那只是没什么用处的“凹坑”。不过，我也只能告诉自己，没办法，谁让这是第一件试验品呢。接着，我又转而做起白水印来。



这个，是把纸币上的白水印部分描到纸上，再贴到塑料板上剪下来，把它用粘着剂粘到铁丝网上。



需要有浓淡之分的地方，是用砂纸慢慢打磨，来调节厚度。从道理上来讲，这样应该就有浓淡色调之分了。



作业开始后过了三天，黑白水印模子的第一号试成品终于完成了。



深夜一点。



保卫室的窗子开了，老头使劲挥了挥胳膊。我小心地看了看四周，确认无人后，背起挎包，就越过了“多利造纸厂”的后门。



越过高约两米的铁栅栏，就离工厂旁的保卫室不过五米远了。我像猫一样弓着腰，一溜儿小跑穿过了黑着灯的停车场。



保卫室的门打开了，老头探出头来。在他的右手里，握着拴钥匙的铁圈。



“太容易了，马上就鼾声打得山响了。”



老头满嘴酒气地笑着，用手指了指门里边。



我一看，大约四个榻榻米大小的散乱的保卫室里，有一个穿着保安服的中年男子正趴在桌子上呼呼大睡呢。他的脸湿漉漉的，那可不是涎水，而是从倒了的酒杯中流出的酒。



“天亮前是醒不了了。快，咱们快干吧。”



说是小型造纸厂，但“多利造纸厂”的地皮差不多要有竹花印刷的五倍大。我刚要向厂房跑去，背后传来了老头的声音。



“你要去哪儿。是这边，这边。”



被他这么一吆喝，我连忙回头一看，老头正向工厂旁边挥手呢。



我跟在老头后面往前跑，前边出现了一栋混凝土建筑的二层小楼，好像是依附在工厂旁而建的，让人觉得那好像是存放器材等的仓库。其实不然，门墙上挂着块塑料牌子，上面写着“技术部研究室”。



老头从那一串钥匙中找出把，打开了门。



笔式电筒的灯光，照亮了屋子。屋里充满了湿漉漉的温热气息，不知何处发出一股甜甜的气味。等确认了所有的百叶窗都落下之后，老头摸黑打开了电灯。



正对面是口大铁锅和镶瓷砖的洗手池。周围并排着陈旧的机器。让人觉得这里与其说是间研究室，倒不如说是酱汤或酱油等的酿造厂。只有面前的一面墙，完全被放满药瓶的架子掩住了，也只有这一角，才有那么点儿研究室的味道。



“没时间了，别傻呆着了，快把原料拿出来。”



老头一说，我赶紧把挎包放在屋中央的桌子上，取出了分成小份的塑料袋。这里边，装着的是作纸币原料用的黄瑞香和马尼拉麻等。



黄瑞香，是在爱鹰山中的栽培林里选出长得比较快的，砍了一株。把皮完整地剥下来，在水里浸了三天之后，用锅煮软，再用抹布搓去外侧的黑皮，这样就得到了带着丝淡淡的黄色的树皮内侧部分。最后又用木槌敲击，把它拍松成纤维状。



做麻袋用的马尼拉麻也先用水煮过，再仔细地敲打成了纤细的纤维。



用来造纸的纸浆，也用机器敲击使纤维变软，经过“叩解”这一过程，把它们弄成一般长短，然后再送入抄纸机。但是，听说纤维长度不同，纸表的质地，即平滑度与手感等性质都会有所变化。为此，我把每种原料都各预备了几种，它们的纤维长度也都有微妙的差别。



听说，一般都用黄瑞香和马尼拉麻做纸币的原料。不过据老头说，也有可能混杂了别的原料。为此，我还带来了褚树和雁皮，甚至还有木棉纤维。这是因为我听说国外有的纸币，就有只用木棉纤维制造的。



除此之外，还预备了少见的材料，那就是稻秸。我也是听老头说以后才知道的，日本邮票的用纸中，为增强不透明度，也掺加了少量的稻桔。



最后就是煮碎了的千元钞票。



老头把这些原料并排放在桌子上，然后从架子上取下烧杯，又用称量好纤维的重量，配成五种混合纸浆。



接着，他又移到药品架前，拿了个装着白色液体的药瓶。



“喂，为啥拿这么多药？”



“纸，可不是光用纸浆就能制造出来的。”



老头一边往试管中注入液体，一边回答道：



“即使把纤维拍细了，造纸时，纤维之间也会有缝隙。为了清除它，就得添入增加透明度或平滑度的材料，这叫做填料。”



“添料？”



“是‘填入’的填。过去多数都用叫做‘滑石’的柔软石粉。嗯，你还是个小鬼时也玩过吧，就是蜡石。你那时在路边乱写乱画时用过的软石头，把它弄成粉状，作为填料添加进去。”



“噢，是蜡石吗，真是久违了呀。”



“如今由于酸性纸的问题，多使用碳酸钙、氧化铁等做代用品。”



我一看，老头手里正拿着一个瓶子，上面贴着标签，写有“碳酸钙”字样。



“一般说来，不管什么样的纸都需要添加百分之五到百分之十五的填料。不过，比例越大，纸的强度就会越差。”



应该是那么回事。虽说是填补纤维间的缝隙，但是，填料的混入，结果应该也会防碍纤维间的紧密结合。



我觉得我也明白老头要说些什么了。



“你是说，日本的钞票以结实出名。所以就没有使用填料吗？”



“哪儿的话，那不可能。”



老头说着，从口袋里拿出张万元钞票，用手扯住两边，“砰”地一拉。



“要没填料的话，表面就不可能这么平滑。和纸表面，要更硬一些吧，所以肯定混入了某种程度的填料。”



说完，老头把用试管量取的碳酸钙注入了混装有黄瑞香和马尼拉麻纸浆的烧杯里。



“接下来是胶料剂。”



老头说着，又向药品架移动过去。



“这东西能使印刷效果更棒，还能防止油墨洇，提高耐水性能。”



“还要加吗？”



“你这说什么话呢！这才是开头呀！根据纸的种类，有的还需要加消泡剂、纸力增强剂、微粒调控剂、染料等等。”



另外，还有在制成的纸的表面涂上颜料，使其发光的纸，就是那种叫做铜版纸或美术纸的涂工纸。我和雅人一起制造以机器为对手的假钞时，曾搜罗过所有种类的纸张，所以有关涂工纸的知识，我还是知道那么一点的。



所谓的纸，不光由做原料的纸浆，更是由许多的药品一起造成的。



“我从没听说过用旧的钞票变得零烂不堪的。因此那肯定不是酸性纸，所以用的是中性胶料剂。”



老头说完，又从架子上挑出个放了透明液体的药瓶，一看标签，上面写着“烷基烯酮二聚物”这么个拗口的药名。



“嗯，我记得这种安定剂确实是正离子化淀粉……应该也能代替增强剂，那就用不着聚丙烯了吧。”



老头一个人在那儿嘟囔着，面部表情也少见的严肃。他把药品也搀进了手工制成的纸浆中。



“好，暂且先用这做做看吧。”



老头就那么拿着烧杯，走到镶瓷砖的水池旁。



在那里，有一台立式微机，它旁边安放着一台大型机器。一个并排了许多开关的配电盘，旁边还安着个直径三十厘米、高五十厘米左右的金属制圆筒。



老头用下巴示意了一下那个机器，说道：



“这就是手工抄纸机。”



“手工抄纸，指的是……？”



“嗯，就是简易抄纸机。有时为了开发产品或测试产品，需要制造少量的纸。要特意开动起工厂里的大抄纸机，那可不得了。所以，为了抄少量的纸，就购置了这个东西。”



我本来还担心或许要像制造传统工艺的和纸时那样，用竹子或芦苇编的帘子啥的，看来是杞人忧天了。原来还有这种抄纸机呀。



老头打开主开关，用手一推金属圆筒，圆筒整个儿歪倒了，露出密布着小圆孔的不锈钢底。老头从架在池子上方的架子上拿了个比毛毡稍硬些、看上去像是塑料制的白色的圆板，把它安在圆筒的底部。



“等一下。”



我叫住老头，把脸凑到塑料板上。滑滑的表面上，密密地布着无数个小孔。



“嗯，这个，用的材料跟抄纸机上的络网用的一样吗？”



老头好像知道我为什么要这么问，他微笑着点了点头。



“我没确证过，不过，应该是吧。”



这样的话，也能用来做水印模子的材料吧。回去时我得昧走两三张。



我从手工抄纸机前走开。老头重新安放好金属圆筒，踩了下安装在脚下的踏板。



于是，圆筒里眨眼间开始注入水，好像是什么地方跟水龙头连着。过了一会儿，当水大约有八分满时，就一下子停住了。



老头把掺杂在烧杯里的手制纸浆啦药品什么的都倒进了里边。



接着，把一根像是搅浴盆用的金属棒插了进去，哗啦哗啦地搅拌起来。略带浅黄色的手制纸浆溶解开来，仿佛跟水融入在一起了。等水平静下来后，老头又踩了一下踏板。咔嚓一声，筒里的水缓缓下降，开始排水了。



“这样，抄纸阶段就完成了。”



老头说着，把筒又推倒了。



塑料制的络网上面，留着略带黄色的抄好的纸，也许是水分没有完全去掉的缘故吧，颜色看上去比真钞要深一些。老头小心翼翼地把抄好的纸取下来，就那么侧着身子一点点儿向手工抄纸机旁的机器方向走去。



“下一个工序是干燥。首先，先用这个进行脱水。”



老头所指的脱水机，是个直径三十厘米的圆盘状物。上面安装有特大号的螺丝钉和控制杆，仿佛有万钧之力，下面设有压缩机和自动仪表，好像是用这东西加压，绞干水分。



老头在抄好的纸上放上一张厚厚的吸水纸样的东西，把它们夹入圆盘中间，拧紧转盘。



打开圆盘旁的开关，压缩机自动运转起来，仪表上的指针上升了。



“压力大小也会改变纸的质量，真是麻烦呀。”



老头一面解说着，一面调节着控制杆，把压力定在三个半气压处。



“最后，该用干燥机进行干燥了。”



从脱水机里取出的纸，还稍带着点湿气。老头把它夹在轮形模子之间，放进一个烤箱样的箱子里，把水份蒸发掉。像这样，又是把原料放在水里搅拌，又是用烤箱烤制，简直就是厨师培训班的味道嘛。我刚一进这个研究室时，就有一种进了酿造厂的感觉，看来也未必就是毫无道理的。



“好，出炉了。”



老头说着，把纸从干燥机中取出，卸下圆模子，把刚做成的纸推到我面前。



“嗯……”



我和老头互相看看，哼哼了一声。



色调跟真钞倒也不是不像，只是黄色调好像有些过深了。最主要的是，表面的纸质实在太恶劣了。到处的纤维都茸毛倒立，像草纸一样凹凸不平。



用手一摸，感觉比报纸还要粗糙，厚度也比真钞厚得多。这样，别说骗银行职员了，就连小孩子也甭想蒙了。



“嗯，凡事开头难嘛。色调相似，已经很不错了。”



老头耸耸肩，说了这么句实在安慰不了人的话。



“起茸毛，是不是因为纤维过长了呢？”



“可能吧。再有，填料会不会太多了呢？一点儿也不透明，就跟牛皮纸一样。”



真的。透过光看的话，透明度比纸币用纸要差多了。而且，不知是不是搅拌不够的缘故，纤维的集中度也很不好。



“要控制色调，要不要多加点马尼拉麻呢……不，还是多加点木棉好吧。”



老头边自言自语着，边把手制纸浆放人烧杯，又添加了药品进去



我在老头旁边，把纸浆量和混杂的药品份量一一详细记录下来。如果不记下的话，就很难搞清哪种调配最接近真钞了。



接着，又用粉碎千元钞制成的纸浆，实际抄纸看看。使用旧纸做成的纸浆时，一般说来，质量总会下降的，所以把黄瑞香、马尼拉麻多加了一些，总共用了四种组合的原料来抄纸。



最后，又用我做的模子，抄了带黑白水印的纸。花了四个小时，共完成了总计二十八张试成品。有几张色调比较接近于真钞。因为用的原料纤维比较短，起茸毛的情况也比最初少了。但是，每一张的手感都还比较粗，用粉碎了的千元钞做的纸浆制成的纸也一样。老头对比着摆在桌子上的纸张，叹着气嘟囔道：



“好吧，再稍涂上点涂工剂吧。”



为了让表面光滑，把陶土等颜料跟粘着剂一起涂在纸上，这种纸就叫做涂工纸。那需要用到专门的涂工抄纸机。而且，涂上剂的种类多样，从陶土到碳酸钙、二氧化铁等等，比例不同，质地也会有所变化。墙壁的一角被药品架给掩住了，那决不是用来摆摆样子的。



“用哪种涂工剂，你知道吗？”



“不。有时为了让表面光滑，也有用超级研光机的。”



“研光机？那是什么东西？”



专业用语一个接一个飞过来，我脑袋都晕乎了。



“就是通过铁制滚子，来增加压力的东西，是叫做研光机的平整处理。接着再进行加热，这就是超级研光机。热度不同，表面的光滑度也有所变化。”



我真是要叫苦不迭了。



先是原料纸浆的调配，再有填料、胶料剂、消泡剂、增强剂等各种各样的药品，现在又加上各种涂工剂、研光处理方法等，要抄好一张纸，竟有这么多种调配方法。要想最大限度的接近纸币用纸，可决不是寻常之事，它需要经过无数次试验错误。



但是，不用说，不这么干，是造不出完美的假钞来的。



最后，老头从干燥机中取出加水印的纸来，检查了一下。



“噢。真是个眼鼻平板的福泽谕吉呀。”



我也说不出一句反驳的话来。



白水印部分还多少能分辨得出，黑水印就太不行了。头发、眼睛等处的细致地方，就好像散焦照片一样模糊不堪。再往好里说，也绝不像福泽谕吉的肖像画。



识别记号的黑水印部分的隆起也不很明显，好像是雕刻深度不太够。



离最后限期还有十六天。需要解决的课题，还有很多很多。



顺着漏水管，有个小小的身影哧溜哧溜滑了下来。时间是夜里十一点整。正是约定的时间。我坐在停在公寓间的小路上的小货车里，伸长了胳膊，打开了后车门。



“等急了吧。”



幸绪一边小声低语着，一边弹簧一样地跳上车。公司清理以来，差不多有一周了，我们这才又能跟幸绪碰上头。用纸、水印的课题固然重要，但是同时也必须进行原版制做了。到月底的期限，只剩下十五天了。终于到了钻进“新东美术印刷”，偷偷使用公司引以为豪的高清晰度彩色扫描仪的时候了。



“喂，幸绪，说明书呢？”



老头从司机座上扭过头，冲幸绪问道。为了能熟练使用公司的扫描机，我们曾把《康熙字典》般厚的一厚本说明书一页不落地复印下来了。不知为何，幸绪却空着手。不，因为是从二楼窗子里逃出来的，手里正拎着那双轻便运动鞋呢。



“你干什么呢，快去拿来。”



我啧啧了两声。幸绪把那本来就微翘的鼻头更翘得天高了。她很自信地微笑着。



“那说明书，早装进我脑袋里了。”



“骗人。”



“是真的。你要这么看不起本大小姐，我也没办法，老爷。”



真不明白她为什么叫我老爷。幸绪说完，用手中拎着的运动鞋“嘭”地打了一下我的肩．真是够自信的。



“喂，仁史，公司钥匙呢？”



我把配好的钥匙串伸到幸绪的鼻子底下。



到昨天为止，我已经把工厂每层楼的楼门和扫描仪室的钥匙都偷偷配好了。我是借鉴了老头驯服多利造纸厂保安员的手法，也去公司的保安员那里叨扰了几次，瞅空儿分两次从桌子抽屉里偷出了钥匙。我真是百思不得其解，为什么这些保安员人都这么好呢。或许是因为他们的工作很无聊，每晚都是少数的几个人通宵巡视没有人影人踪的地方，因而对于他人给予的同情很是饥渴的缘故吧。他们对频频出现的我，一点儿也不警惕，相反倒经常是很喜悦地欢迎着我的到来呢。



对于公司要检查份量的显像液和胶片，也于前天在下班回家的路上去了趟横滨，从那儿的客户手中买来了一样的。当然，我是改装以后直接去的那个店，所以像发出订单、留下笔迹那样的笨事情咱可没做。除此之外，还准备了输入扫描仪用的崭新的钞票。



万事俱备，出发。



我们边在车里告诉幸绪这一阵的进展状况，边向着川崎进发。真是罕见，幸绪没有乱插嘴，一直乖乖地倾听着我们的讲解。虽然她看上去总是像个疯丫头．不讨现在看来倒也是个孝顺姑娘。尽管她从没说出口过，但我却深深地感到她一直在关心着自己的母亲。



十一点十五分。差不多在预定时间我们到达了多摩川大堤。



把小货车停在河边，我们抱起东西，转到了新东美术印刷第二工厂的后巷。



保安员的巡视时间是零点和四点。在这之间的四个小时里，我们的工作到底能进行多少，这就要看幸绪老师的本事了。



给幸绪搭了把手，我们一起爬过混凝土墙，悄悄地潜入了工厂的地界里。黑暗中隐约可以看见两栋楼，那是放印刷机的工厂楼和美术制版科所在的制作楼。年度末必有的教科书的大量印刷已于三天前结束了，所以这个时间里没有人会留在公司里了。



“哇，真不愧是拥有日本屈指可数的扫描仪的公司啊，这么大，仁史你能常常出入这种地方呀。”



幸绪环视着宽广的厂地，小声地耍着贫嘴。连一旁的老头也在连连点头。



我绷着脸，看了看手表。零点刚过三分。保安员已经开始巡视了。



再一看，制作楼的走廊上，手电筒的光束摇曳地移动着。现在是最顶楼的三楼，接着该下来，再去工厂楼了。这是他们一贯的巡视路线。



等到我们确认手电筒的光移向工厂楼以后，就赶紧向制作楼跑去。为了避免正在走廊上巡视的保安员看到，我们紧贴着墙壁，就好像从强制拘留所里逃跑的犯人那样，在黑暗中向前方跑去。



摄手摄脚地踩着漆黑的楼梯爬上二楼，在第二扇门前停住脚步。这儿，就是我工作的地方——扫描室。



打开锁，轻轻推开门。



“噢，这就是我做梦都想见到的系统扫描仪吗？”



老头看到安放在屋子一角的扫描仪，轻轻地发出一声欢呼。



“没时间了，要高兴，留待以后吧。快干起来吧。”



我从挎包里扯出黑窗帘。



太阳光要是从正面射入的话，显示屏上的画像就很难看清楚。为此，朝着工厂楼一侧的窗子上全都安上了遮光窗帘，所以我们不必担心光会漏出去。但是，走廊一侧的两扇窗户上没安窗帘。所以就需要扯上黑窗帘，以免光会漏到走廊上去。



我跟老头扯住窗帘，幸绪赶紧用胶带纸固定住。这样，就可以放心地打开笔式电筒了。



“快快，幸绪老师，快过来。”



我用笔式电筒照着操作板，把系统扫描仪前面打开。就像迈向舞台的演员那样，幸绪慢悠悠地走了过来。她的脸，在电筒的反光中，从黑暗里浮现出来。看那样子，生平头一遭面对这么高性能的机器，她很是紧张呢。



幸绪像是抚摸一样地把手指放在了操作板上，按下了主开关。



慢慢地，静电产生的声音过后，操作板上的灯亮了，CRT
 显示器上出现了主菜单。



幸绪的细手指在键盘上跳跃着，倍率、解像度、色调标准、高光、浓淡等的设定菜单，画面依次切换。难怪她那么信心百倍地说不用什么说明书呢，她的动作，就好像一个面对电脑写作的畅销作家那样轻松自如。



死盯着显示器看了一会儿，幸绪使劲地点点头。



“OK
 。咱们试试用最大的五百线输进去看看。安上一万元钞票。”



“是，幸绪老师。”



我和老头把准备好的崭新的票子夹在了滚筒的透明胶片下边。把扫描头放在灰卡上，设置了黑、白色调。



“请检查一下开始和终止的位置。”



幸绪发出指示，那声音听上去与以往大不相同，是那么的大人气十足。我和老头按她的指示，转动安装在扫描机滑动架一旁的摇柄，启动了操作头。



接着调节旋钮，对好焦距，幸绪敲击键盘，选择校准。滚筒开始高速运转起来，扫描头慢慢地移动起来，它的解像度是竹花印刷的二点五倍，因而扫描头的行进也慢得让人很有些不耐烦。



刚扫描了大约只有纸币幅面的十六厘米，时间恐怕已经过了三分钟了。终于，显示器上出现了试输入的一万元钞的图像。



“怎么样，幸绪，能用吗？”



老头把脸凑近画面，问幸绪。



“别那么着急，现在放大来看看。”



幸绪敲着键盘，把一万元钞票的图像一点点儿放大了。要检验解像度，看肖像画里的细密线是最好的了。看惯了的福泽谕吉的脸成了大特写，占据整个画面。



我身边的老头，大大地出了口长气。



扫描仪的解像度为五百线，也就是说，一英寸二点五四厘米的范围内，可以并列五百个网点。若单纯计算的话，估计一毫米范围内可以画十九根线。不过，网点如果变大，就会在横向纵向上与周围的网点重合，因此，实际能描绘的线，还是看做其一半的好，也就是说，九条是个限度。而另一方面，福泽谕吉肖像画中，一毫米范围内可以画入十一根线。我们从一开始就预料到了即使在理论上，解像度也会稍嫌不足。



而且，显示器并非用网点的集合来表示的，它的单位是四方形的dot
 。也许是由于这个原因吧，福泽谕吉瞳孔里的细线，有一半都模糊了。



“总而言之，这就是极限了吗。”



幸绪瞅着老头那怏怏不乐的脸，开朗地说道：



“不过，仔细看的话，不模糊的地方不是更多吗。你们看，瞳孔以外的地方，看得多么清晰。”



幸绪稍稍移动了一下放大的画面，把嘴角及下巴附近显示出来。确实，几乎看不见模糊的线，只有头发和眉毛的有些地方有点花花。



尽管这样，如果这些细密线终究用扫描仪无法拾取的话，以后除了直接雕刻外看来别无他法了。可是，我们所依赖的老头的手臂又被以前那帮家伙给打坏了，很难再恢复了。



我抱着胳膊，把视线从显示屏上移开，说道：



“喂，老爷子。”



“嗯？”



“你那手腕，要想再往铜板上刻肖像画也许确实很难了。不过用针尖什么的把细线挑选出来应该没事吧。”



老头用手指捏住下巴尖，陷入沉思状。



幸绪扭头看着我，问道：



“什么意思？”



“就是说，用这台扫描仪制出临时的原版来，用手工摹写的方法光把模糊的线一根一根地临摹出来。”



“是不是用手工临幕来代替往铜板上刻肖像画呢。”



“当然，如果能雕刻的话最好不过了。不过，要是中途失败了，就只能放弃这块板，再从头干起了。可是，如果用针或磁针等带尖的东西描画那些细线的话，也许能一点一点地修复好。”



老头和幸绪以前试印的假钞，是把扫描仪按颜色分别读取的图像，先用照片制版的方法做成无网点的线画原版，然后再进行印刷的。



只是听说，扫描仪进行的颜色分解有个限度，很容易把颜色相近的地方也同时读取了，因而，就需要先去掉原版胶片上多余的线，然后再进行照片制版。



这次正好相反，不是去掉线，而是如果能用手工摹写的方法把个别模糊的地方画进去，那不就用不着往铜板上刻肖像画也行了吗！



幸绪慢慢地抬起头看着老头。



老头把手放在下巴颊上，回视着我。



“即便这个能行，阴影你又打算怎么办呢。。凹版印刷是通过线刻的深浅来表现色彩的浓淡的。你，该不是忘了吧。”



当然不会忘了。可是，幸绪好像才注意到这个问题，她急切地望着我。



“怎么办呀，仁史。即使肖像画刻的跟真的一模一样，最后造出的也不过是个没有阴影的、平板的福泽谕吉的脸罢了。”



“那么，幸绪老师。麻烦您一下，能否把虹印刷部分放大一下呢。”



我用手指敲敲显示屏中央，幸绪立即撅起嘴。



“你说什么呢。现在最重要的，不是凹版印刷吗？”



“就是呀。这就跟那有关啊。拜托了，幸绪老师。”



老头也在一旁点着头做出一副催促的样子。



幸绪极不情愿地转向扫描机，敲击键盘，改变了事先扫描的图像的位置，将绘在正面左下方的波纹图案表示出来。大藏省印刷局，因为使用了特别定做的专用印刷机，所以尽管是线画原版，却能将混色效果完美地表现出来。用凹版印刷的话，按其特性，只能均一地涂抹油墨。所以如果不用网点，普通的印刷机是不可能表现出这样的混色效果来的c




“按您的要求，虹印刷部分表示出来了。你倒说说这跟凹版的阴影有什么关系。”



“虹印刷，我现在也用不着再说了。它虽然是线画原版，却能将混色效果表现出来，是一种特殊的印刷方式。换句话说，可以说它是一种只有一块原版，却能不用网点，就能表现颜色浓淡的方法。”



“那又怎么着呢。”



幸绪焦急地追问道。



我故弄玄虚地顿了一会儿，接着说道：



“这，你不觉得跟什么有些相似吗？”



幸绪眨眨眼，老头捏着下巴先就笑了。



“嗯，不错。”



“什么‘不错’呀。到底……”



“凹版印刷也是虽然只有一块原版，却也能表现出颜色的浓淡。”



听了老头的话，幸绪“啊”地叫了一声，赶紧捂住了嘴巴。



我接着说道，



“也就是说，把原版再多做一块．就是另做一块浓淡用的原版。”



“噢……”



幸绪也好像总算明白我究竟要说些什么了。



我把一张一万元的钞票在两人面前展开来。



“拿虹印刷来说吧，就是在用线画原版印刷这个波纹图案之前，先在它下边用胶版印刷上浓淡就可以了。”



老头立刻点点头。



“是套印吧。”



“如果用放大镜仔细观察的话，可能会露出来。不过，用人眼看的话应该没事。凹版印刷的浓淡用的也是这个法子呢。也就是说，只把福泽谕吉部分的浓淡另外起一块原版。事先薄薄地印一下，再在上面用凹版把逼真的肖像画套印上去。”



原版增加了，势必会耗费印刷工程时间。但是，道理上，这样的话，线画原版的混色及凹版的浓淡也都成为可能了。



“喂，怎么样？”



“等等，仁史。”



幸绪一脸的不懂，她疑惑地问道：



“虹印刷部分，这样也许能克服了，那是因为线在某种程度上也有粗线，能用扫描仪拾取出来的缘故。可是，凹版的细密线，却很难用扫描机拾取出来。这种线，你又怎么来表现浓淡呢？”



诚如幸绪所言。正是因为用扫描仪无法拾取，才让老头用手工摹写的方法画的嘛。如果套印用的版用扫描仪无法做出来的话，那就不值一提了。



“不，也许能行。”



老头兴奋地插嘴说道。



“真的？”



“啊。也许不用套印，也能用凹版把浓淡表现出来。”



“哎？”



我和幸绪互相看看。



“听好了。要是我的手能画出跟肖像画一模一样的线的话，不把它做成印刷用的版，而是做成mask
 。”



“对呀，还有那办法呀！”



我也管不了现在是什么时间、在什么地方了，不由得大叫起来，真不愧是造假币的老手。我们老被原版给束缚住了，原来还有别的方法。



“哎哎，快说说。”



“把手工幕写制成mask
 ，用照片制版从钞票上直接来印。”



老头说着，把手掌使劲按到万元钞票上。



凹版印刷，是在原版的凹陷地方灌上油墨，再用叫做“博士”的刮刀把表面多余的墨刮干净，然后再进行加压印刷。但是，如果把图案就那么雕刻到原版上的话，面积大的地方，就会连必要的墨也被“博士”刮掉了。所以，就用跟胶版上的网点一样的，叫做“赛璐”的像四方形的升口样的小方块来把表面分割开来。



凹版的照片制版，在印图案前，必须先用凹版印刷网线板把“赛璐”转印上去。



用普通方法将纸币就那么转刻到原版上时会把凹版以外的线也雕刻上去。



隐去其余的线的话，理论上就能只转刻凹版的线了。



“你真棒，老爷子。理论上这样是能表现出凹版的浓淡了。”



我无法抑制住兴奋。老头眼睛看着的就是不一样。这是我们怎么也想不到的方法。



“喂，即使这个能行，那深凹版怎么办？你不是说过用照片制版，表现不出纸币上的沙沙的感觉吗？”



幸绪始终那么冷静，她又提出了新的问题。



不过，对此，我已经想出解决的办法了。我信心十足地回答道。



“那好办，你给我好好听清了。”



“仁史，你想出好主意了吗？”



“还只是个设想而已。”



我从屁股兜里又拿出一张万元钞票，把它举在两人面前，边用手摩挲着深凹版印刷的福泽谕吉肖像画周围，边说道：



“用一般的制版方法，的确出不来这种凹凸感。老爷子的手又不像从前那样了。所以，雕刻铜板制做深凹版首先是没指望了。所以我就想难道除此之外，就再不能表现那种凹凸感了吗。”



“喂喂，是什么法子？”



幸绪追问道。



“这还是我跟伙伴一起造假币时才知道的。事实上，这种深凹版印刷里发黑的地方，含有轻微的磁性。”



“磁性……”



幸绪很吃惊，她的视线落在了纸币上。而老头到底是老头，看样子他对此早就知晓了。



“噢，只是黑色地方吗。”



“我想可能是把带磁性的铁粉什么的掺在油墨里印刷的。总之，识别机的传感器是通过检查纸币上磁性的分布状况，来区分纸币的真伪和种类的。”



“哼，连这你也知道吗。可是，那跟深凹版又怎么……”



“我打算研究制版技术，制造出刻度尽可能深的凹版。不过，不管怎么做油墨的凸起都不足时，就往油墨里掺加些能表现凹凸感的材料来印刷。”



“有道理。”



“明白了。原来，里边用了磁铁粉呀！”



我冲两人点了点头。



“不过，磁铁粉的量增加了，恐怕会改变磁性基准。所以，我想找些不含磁性的纯铁粉或与此相似的材料来使用。虽然我也不晓得能多大程度地表现深凹版的凹凸感，但我想难道就弄不出好的线吗。”



对手可是跟钞票打惯交道的银行职员。如果是模棱两可的手感的话，人家当然就会知道那是假钞了。但是，要是做不出深凹版的话，就只有试试别的法子了。



老头抚摸着他那刻着深深的皱纹的老脸，然后挑起嘴角说道：



“真有意思。还是值得一试嘛。”



“那么，姑且先做做虹印刷用的原版看吧。”



“嗯，一个是线画。另一个是胶版印刷的浓淡表现。需要在它们印好时，出现真钞那样的色调和浓淡。能行吗？”



幸绪盯着键盘看了片刻，好像是在头脑中编排扫描机的操作程序。然后，她扬起脸，莞尔一笑：



“这要求是很难，只有试试看了。”



包括虹印刷用的浓淡原版，正反两面总共要制造十六块临时原版，这项作业虽不算难，但是一天两天却很难完成。不管怎样，钞票的图案上细线重合的地方很多。即使想要只挑出指定的颜色，与其它颜色重合的地方，很多会出现留白或者断条。这很难把握。



为此，我们总共三次，擅自拜借了公司的扫描室。那也是躲着幸绪母亲，两三天里瞅空，边看情况边进行的。不过，到底是花了功夫了，虽然是临时原版，完成效率却很高。这也正多亏了高清晰度的扫描仪和幸绪的本事了。老头立刻着手修复做好的临时原版，用照片制版方法来制作线画原版。



虽然造纸研究也必须进行了，但一心怎可两用。而且我们也不知道制做刷版究竟要花多长时间，所以只有线画原版优先了。



只是，因为已经决定了本月底就清理公司了，所以老头在竹花印刷的工作，也基本没有了，因而能专心致志地制造假币。他现在的状况，真是半令人羡慕、半寂寞难耐了。



我呢，白天还得去公司，所以一面为睡眠不足所困扰，一面继续着水印模子的制作。十六块临时原版虽然已经做好了，但试印刷时如果出现什么不合适，还得从头做起。因此，除非所有的工作都完成了，我才可以辞掉公司的工作。



五天过去了，老头的原版制作还没有完成。



距离月底的期限，只剩十天了。而现状却是纸和水印还没啥头绪。这日程真是让人感到绝望。但是，关键的原版做不出来的话，就不可能印刷假钞。所以只有把期待寄托于老头的手臂了。



不管怎么强调说并不是往铜板上雕刻线，但一毫米范围内画十一根细线这一点还是没有改变。左手拿着十倍的放大镜，屏住呼吸，移动着代替钢笔的蚀刻针，老头一点一点地在胶片版上补描着细线。



这是一场微小世界的真刀实枪的决斗，光从背后看看就让人喘不过气来。自从这项工作以来，老头那本就微瘦的脸，看起来急速地消瘦下去了。



我呢，在搜罗凹版制版工作所需的显像液和腐蚀用的药品等，准备着随时可以派上用场。



借助扫描仪制成临时原版以来，已经过了足足一周，这一天，幸绪往公司里打来电话。



她的声音大得足以让办公室的所有人都听见。



“成了，成了。阿广他终于画好福泽谕吉了！”



在制版胶片上，看惯了的福泽谕吉正装模作样地呆在那上面。



眼、头发、嘴角，我拿着放大镜一一仔细验看，没有一个地方有留白或断条。一眼看去黑乎乎一片的瞳孔也密密地排布着许多细线，就跟真的一样。不管从哪儿看，都丝毫不比万元钞票上印的福泽谕吉逊色。



尽管如此，为保险起见，我在平台印刷机上放了张真钞，顶上覆盖上制版胶片，上下左右一点点调节好，果然两张画像丝毫不差的吻合到了一起。



“真了不得呀，阿广。简直是完美呢，真完美！”



从背后探过头来看的幸绪，欢呼着扑进老头的怀抱。



老头瘦削的脸上浮现出满足的笑，他放心地吁出一大口气。



“就算你们想让我再刻个一模一样的，我也没那本事了。以后，仁史，一切都拜托你了。”



虽说跟真钞极似的肖像画在原版胶片上得到再现，但不管怎么说那也始终只是块临时的原版。它的底儿也只不过是用新东美术印刷的系统扫描仪读取后显相出来的胶版印刷用的原版胶片。而且，由于描画上去的线过于细，用通常的胶版方式印刷，到底是不可能的。必须利用照片制版技术把它制成凹版用的刷版。



虽然已经定了公司要清理了，但竹花印刷还在零零碎碎地经营着。所以可以自由使用的机器，很遗憾，根本没有。因此，就要再借用新东美术印刷的设备了。



由于临时原版的描绘花的时间比预想的要多，到月底，只剩下九天了。



造纸和水印还没有头绪。正反两面的原版共计十六块，所以要印刷一万张假钞，就需要相应的时间。现在时间已所剩无几了。



我在那天夜里，抱了老头亲手画的福泽谕吉的肖像画和幸绪读取制作的蔓藤图案和额面文字的临时原版照片，一个人直奔川崎去了。



终于，到了刷版的制作了。



所谓刷版，顾名思义，就是印刷用的版。为了能用老头跟幸绪父亲他们以前用过的平台印刷机来印刷，就需要把胶片原版做成印刷版。



我回了趟十堂的公寓，把显像液和腐蚀用的药品塞进两个包里，即奔向公司。



深夜潜入公司对我来说已是家常便饭了。越过围墙，用备用钥匙打开门，开始了今天的第二次上班。不，时间已过十二点，应该说是上早班才是。



目标是制版室，它是位于集版校正室隔壁的特别的房间。



打开双重门，走进了六个榻榻米大的狭小的印制房间。凹版制作，作业时的室内温度和湿度的管理要求极严格。其原因是为了避免铜被腐蚀，要使用那种叫做碳印相纸的感光剂，其主要成分是明胶。由于其成分的特性，刷版的做成状况很受温湿度的影响。



在黑暗的制版室里，我将作业所需的材料都找齐了，然后调节空调的度数，将室温设定在二十二度，湿度则是百分之六十五。在这一环境下，明胶的稳定度最好。



三十分钟后，我两次确认了温度计和湿度计，开始了制版作业。



首先，我先制作正面的福泽谕吉和额面文字部分。我从包里取出做刷版底儿用的黄铜板。表面事先已经打磨过，处理得就像镜子一样光滑。为了问到这种处理方式，我跟公司里干这行达三十年的老手艺人套近乎，陪他们吃了好几顿饭，才把情报搞到手。



谈到热乎时，公司里首屈一指的老艺人曾半开玩笑地说过。



由于微机被引入印刷业，从前的许多手艺正逐渐被淘汰掉。说这话时，他语调中透出些许失落。而且，他还补充说道。



——不过，亏得这，以后只要能搞到纸，连我也能造出看上去足以乱真的假钞了——



或许，有这种想法的搞印刷的人，还出人意料得多呢。



我摆好托盘，用蒸馏水制好了密度百分之三的重铬酸钾洛液。把明胶浸在里面整三分钟，然后把它贴在磨好的丙烯版上，把水分去除干净后，包在黄铜板上。由于我已经在家里练习过好几次了，因而轻而易举地就完成了。



若在本来，下一个工程该是做替代网点的网线板。但是那必须做出没有断条的线画原版，所以就把这项作业省掉了。



姑且转向mask
 版和万元钞的底片版的制作吧。



我把老头用手工临摹的方法描线的临时原版和涂了感光剂的胶片一起设置在平版用真空印相机上。按下开关使胶片感光，进行普通的印相。这样，就由手工临摹的临时原版做成了黑白反转的mask
 版。也就是说，只有本来应该刻入刷版上的细线这一部分，做成了白灿灿的胶片版了。



接着，又同样地，做成了一万元真钞的底片。由于两者都作了真空印相，因此底片版跟原画稿尺寸一模一样。把它冲洗了，凹版必要的线之外的所有的色调都被mask
 版所覆盖，这样就有可能把福泽谕吉的肖像画和额面文字的底片部分做成刷版了。



当然，如果两者的图案错开的话，就会连多余的色调和线也被读取。所以，把mask
 版和纸币的底片版显像的作业，必须小心注意。我用放大镜把细微地方放大了，小心着不出一点偏差，花了时间把两者完整地印相了。



嘿，接下来终于到了画像的印相了。



我在凹版用真空印相型的印相机上，放上了做刷版用的黄铜板和刚刚做成的mask
 版和底片的印相版。好好确认了哪儿都没有灰尘和斑点后，盖上胶皮盖，用真空泵抽空里面的空气。这样，底片版的画像，就那么印相到黄铜板上去了。



光源，我选择了印相效率高的金属卤化物灯。据参考书上说，由于紫外线的光量大，和明胶感光剂间的适应性也超群。



打开开关，一下子，从胶皮盖的缝里，泄出耀眼的光芒。这样，应该只有感光部分的明胶膜，与光发生反应而硬化了。



这回把它浸在四十五度的热水里，把没硬化的明胶去掉。这就是温汤印相。



给它好好地洗了个热水澡，把多余的明胶去掉，慢慢地等黄铜板冷却下来直到室温，然后，通上风，使水分蒸发掉。要是急急躁躁地通热风，感光部分的明胶膜也会剥落，那就得从头做起了。



被印相的明胶膜，阴暗部分薄，明亮部分厚，所以，阴暗部分被腐蚀得深，而明亮部分则浅。通过这，浓淡被表现了出来。



印相完成后，下面是最大的问题，即腐蚀。



我在桌子上放上秒表和氯化二铁溶液。因为油墨里混杂了铁粉，所以印刷面的凹凸感在某种程度上应该就能表现出来。但我还是想尽量制作一个跟真钞一模一样的深凹版。为此，我琢磨着采取这样一种方法，那就是，把做腐蚀液用的氯化二铁的浓度做的比通常要浓，腐蚀时间比一般要长。只是腐蚀花的时间过长，好容易画上的细密线恐怕会被破坏。所以，把它取出来的时间就很关键了。



我用吸液管在托盘上调配出了浓度比一般要高百分之二的氯化二铁溶液，又在旁边的托盘上放入最后加工用的稀硫酸。准备完毕。



我慢慢地拿出涂满耐腐蚀涂料的黄铜板，在腐蚀液中浸了一小下。



氯化二铁溶液逐渐渗透进明胶膜，感光部的铜面一点一点地溶解开来。



我想要达到的版的深度为五十到六十微米，而一般的阴影部顶多不过二十到三十微米。差不多有一点五倍。尽管如此，腐蚀效果用肉眼还是很难判断的。



时间是我从参考书中扒拉出来的。我一手拿着秒表，准确地计算着。



正好十八分三十秒后，我把黄铜板从托盘里提溜出来。马上移到了放稀硫酸的托盘里，用棉棒仔细地擦版面，脱去残留的明胶膜。如此，则腐蚀完成了。



看上去，手工攀写的临时原版上的福泽谕吉肖像画已经被刻在黄铜板上了。现在的问题是线雕刻的有多深。为了保险起见，我略微改变了腐蚀时间，做了三种刷版，等以后再结合着掺入油墨里的铁粉的量，挑出手感最接近真钞的来做最后的刷版用。



经过研磨剂轻轻的打磨后，我借助放大镜检查起腐蚀状况。



福泽谕吉的瞳孔里，一毫米里有十一根细线。如果用放大镜放大了看，老头添描在临时原版上的线，都一一得到了再现。斑点、灰尘、瑕疵等哪儿都没有。



姑且就算是成功了吧。



为了能够进行试印刷，还必须给刚刚完成的刷版进行镀铬，提高它的耐刷力。



我在放了六价铬的镀槽里，吊上通了电极的黄铜板。



液温度为五十度，电流密度为二十安培，通电时间设定为三十分钟。盖上盖子，打开开关。只见电极四周生起氢、氧气泡，由于镀液有时会飞溅出来，很是危险，所以我没能看槽里的情形。



这期间，我又把反面的难鸡和额面文字也印相到黄铜板上，进行了腐蚀。



三十分钟后，我打开镀槽盖，红色的铜板已经变成了漂亮的银灰色，镀铬完成了。



深夜三点四十四分，通过调节腐蚀时间改变刻度的三种凹版刷版，正反各三块，总计九块，都完成了。



秋叶原后的小巷里，满天飞舞着枯树叶和大减价的宜传单。



我在凹版刷版完成后的第二天——不，应该说是当天中午，受公司差使，把一份资料拿去给神保町的一家设计事务所。接着，我顺便去了久违了的秋叶原电器街。



就在三个月前，我还是不到五天就来这儿一趟。自打开始造假钞以来，我就像被驯服了的信鸽一样，每天只是公司公寓、公寓公司地单纯地往返着。对我来说，家电中心的人群和狭窄的通路，都像是迪斯尼乐园的世界购物中心，我这一阵的疲劳和睡眠不足也不翼而飞了，真是绝好的消遣。



但是，我当然不是只为了消遣，就特意抽出宝贵的时间跑到这电器街来的。



距离月底的限期，还有八天。刷版就算刚刚完成了，我们打算今晚在富士市的工作室里进行第一次试印刷。为此，就需要些磁性铁粉来表现深凹版的凹凸感。那东西不买不行。



而且，还有一件事―是我无论如何也要干的。我一路扶着惯用的化装用的那副装模作样的眼镜，逛着一家家的配件店。



因为我曾经跟雅人造过假钞，所以去熟悉的店是很危险的。虽然到现在还没有通缉手冢道郎的报道，但这也并不意味着没有别的部署。



由于避开了熟悉的店，所以没能买到想买的磁性造影剂。相反，买了据说纯度为百分之九十九以上的磁性铁粉。这是家零卖店，站柜台的是个怪怪的老头。顺便，我又便宜买了些一次性的即时热贴，我打算把里边的铁粉磨碎，做补充用。



最初的目的达到后，我接着过了万世桥，沿中央大道南下，在交通博物馆前向右拐了弯。



根据我在电话薄上查到的地址，这附近应该有“泉出版社”。不用说相信诸位已经明白了，就是“泉光学机械”的子公司，那家给竹花印刷发来大宗订单，使其被迫关闭的出版社。



我没费多少功夫，就找到了我要找的那座楼。它就在靖国大道旁边的路上，是那种窗玻璃面积大于墙壁的、最近很流行的很漂亮的大楼。三楼到五楼就是“泉出版社”的楼层——不，应该说曾经是吧。它两周前就宣告破产了，现在早应该无影无踪了才是。



我装成到了现在才慌慌张张赶来的债权者的样子，拜访了管理员的房间。



“你呀，现在才来，有点晚了吧。”



半老的管理员向我投来同情的视线说道。随后给了我一张写有原社长和法院选任的作为法定财产管理人的律师及公认会计师三人的住址、姓名、电话号码的复印件。大概到今天为止，像我这样来此叨扰的人已有一些了吧。



我来到靖国大道上，找了个公用电话。



既然是法定财产管理人，为了偿还未付的工资，应该掌握着职员信息。我就往律师事务所打了个电话，捏造了个假名字，对话筒那头的女办事员说道：



“我听说你们那儿有泉出版社职员的联络地址。”



“您有什么事吗？”



“不，只是点私事。以前我曾经跟制作部的高山光夫一起工作过，所以很清楚他的工作能力。前些日子听说泉出版倒闭的消息，很是吃惊。如果他还没找到工作的话，我想可以来我们这儿。我这也算给公司物色人才吧。”



“是吗，是制作部的哪位呢？”



我之所以这样做，是因为我盘算着，如果不是催欠款的，而是事关职员的将来，对方肯定会告诉我联系方法的。



“是高山光夫先生。”



“请稍等。”



好像正在为我查找职员名单，真是热情。可是，过了一会儿传来的女办事员的声音，变得没有把握，甚至可以说是很遗憾。



“——我查过了。可是好像没有个叫高山光夫的职员呀。”



那当然了。我也根本不认识叫什么高山的职员。



“什么，没有？那，是倒闭前辞职了？”



“那样的话，我们就……”



“麻烦您了，能不能告诉我制作部部长的联系地址呢。他们曾是同事，所以他有可能知道高山先生的下落。太麻烦您了，拜托了。”



我装出一本正经地说道。这才是我的真实目的呢。所谓制作部，是负责从纸张、材料的指定，到印刷客户的指定等与出版物的实质性制作过程相关的这么一个部。在我工作的新东美术印刷，也有来自许多出版社的制作负责人出现。所以那个部长，应该知道其中原委，即到底为什么要给从没有业务往来的竹花印刷下了大宗订单的。



如我所愿，不一会儿，女办事员就告诉了我名叫中尾靖史的制作部部长的联系方法。并且告诉我那不是宅电，而是新单位的电话。



“他现在供职于哪家公司呢？”



听了我的问话，女办事员若无其事地回答道：



“——是三光胶卷。”



竟然是兼并了泉出版社总公司泉光学机械的胶卷生产大家。



总而言之，这个叫中尾靖史的制作部部长，是在三光胶卷兼并的同时，得以返回总公司的。当然，泉出版的被抛弃，是因为它有大额的借款，并非是每一个职员的责任。所以，只要是有才能的职员，原来的总公司想要给予照料，这也没什么可奇怪的。



于是我装作闲聊似地试探着问道：



“是吗，是三光胶卷啊。公司倒闭后去的人还有很多吧。”



“呀，这个吗——”



“可是，三光应该就是兼并泉光学机械的那家公司吧。”



“对。不过，我也觉得泉光学派出的职员也应该负有负债的责任，所以应该回不去总公司才是。”



“那就多谢您帮忙了。”



竟然有职员从被抛弃的小公司里一下子调到兼并总公司的大公司里去了，而且还是出任制作部部长。



我走出电话亭。在去三光胶卷之前，我先去了趟神保町的书店，在那儿翻了翻《公司四季报》。



《公司四季报》主要是收集公司业绩，为股票买卖做参考的。这样一本厚厚的指导书样的东西，里面有一栏刊登各公司的大股东。



如我所料，三光胶卷的大股东里，有帝都银行的名字。三光胶卷的主要银行之一即是帝都银行。我感到这下子越发能证明这次的大订单背后有帝都银行在捣鬼了。想得到竹花印刷地皮的本吉原支店的伙计们从总公司那里得知了三光要兼并泉光机的消息。而三光既然要搜购泉光机的股票，当然应该通知了身为主要银行的帝都银行。由此，他们就想出了操纵泉出版给竹花印刷下大宗订单的计划。



接受这一指示给竹花印刷下订单的负责人可能就是这个制作部部长中尾。他跳到三光胶卷，也只能让人觉得那是交换条件。



我抑制住满腔的怒火，坐地铁摇摇晃晃奔向早稻田。三光胶卷的总公司就在新宿区的户山。



虽然老头说过不要做无益的事，但我怎么也忍受不了。的确，如老头所言，要证明帝都银行在背后捣鬼是很困难的。毕竟受兼并的连锁影响歇业关门的公司不只竹花印刷一家。我也怀疑光我一个人在这儿东奔西走的，对于帝都银行的参与又能证明多少呢。



但是，至少，我想弄清楚与这事有关的到底是什么样的小子。我一定要让那些小子拿着我们造的假钞栽个大跟头。



到了早稻田后，我在僻静处找了个电话亭，拨通了三光胶卷的总机。



“我是月刊杂志《综合经济新报》的坂田，请给我转中尾靖史先生。”



如果报出经济信息杂志记者的头衔，任何一家公司肯定都会毫不犹豫地给我接通的。



等了一会儿，电话那头传来了让人不由得生厌的男低音。



“让您久等了，我是中尾。”



“啊，初次给您打电话。我是月刊《综合经济新报》的坂田。实际上，我们想采访各公司年富力强的领导，编成特集，名字就叫《激流勇进》，刊登在下期杂志上。因此，三光胶卷中，务必想请资材部的中尾先生您能够赏个光。我就是为这打的电话。”



“我……”



中尾又是吃惊又是欢喜，语调都不由得挑了上去。



“对。这次的特集，主题是年轻能干的领导是如何摆脱困境的。我们还想把他们的那些经验跟现今的不景气多方面进行对照。我从东洋工机的大森先生那里得知中尾先生您是在本行业的第一线辛勤劳作的人。”



“东洋工机的大森先生？”



“您不知道吗？是东洋工机的执行董事呀。”



“不，我还无缘见面。”



要是见讨面，那我可就不妙了。不过，如果说这是竞争对手公司的执行董事说的话，大概没有人会不高兴吧。



“您大概很忙吧，能否抽出点时间来呢。”



我把原稿截止日期告诉了他，中尾兴高采烈地提高了嗓门，语调很豪放地说道：



“什么时候都行呀。”



“也许太匆忙了，真是抱歉，能否今天就……”



“今天？”



“对。我想咱们一边慢慢吃着饭，一边问您几个问题。”



电话那头的那个得意洋洋的中年男人的傻相，我简直都能看得见了。



中尾比约定的时间早五分钟来到约好的咖啡厅。他那短粗的脖子用领带束着，头发就像刚在厕所镜子前梳过那样，是分得清清楚楚的三七分，满脸通红，吊儿郎当地笑着。他一进门，我就一眼断定这家伙就是中尾靖史。



我朝着中尾扬了扬接头用的牛皮纸信封。



“百忙之中，真是太感谢了。”



我还站起身来．很郑重地点了点头。



中尾笑容满面地拿出名片来，我没理他，劈口说道：



“那么马上就开始吧。”



“那个，就在这儿吗？”



看样子他是完全相信了我说的边吃饭边谈那句话了。中尾惊慌失措地呆站在桌子前。我又给他泼了一盆冷水。



“你在泉出版并没有多大的业绩，竟真就能转到三光胶卷来呀。”



中尾屁股刚挨到椅子上。



“不，不仅如此，你还在公司倒闭前夕下了大宗订单，迫使一家印刷公司陷入了连锁倒闭的困境。”



“你，突然说些什么……呀。”



“但是，有趣的是，听说贷给那家印刷公司款的帝都银行，不知为何，又趁着你下订单的时机，连他们隔壁的地皮也扣住了。当然，用的是假名字。而且，连同印刷公司的地一起都转卖给了哪儿的旧货连锁店。”



中尾的脸上失去了血色，额头上渗出了汗水。这一切都大出乎他的意料之外，让他傻了眼了。



“而且，这次兼并泉光学机械的三光胶卷的主要银行，不知是出于何种偶然，也是同一家帝都银行。更有甚者，赶在倒闭前夕发了大宗订单的制作部部长，竟然荣升到兼并总公司的三光胶卷里来了。这么有趣的事，这世上能有吗？”



“你说是为了特集作采访，原来是说谎！”



中尾好像再也受不了了，他从椅子上站了起来。我猛地用力按住他的手腕，使劲压低了嗓音说道：



“不是说谎。看你态度如何了，你的名字和帝都银行的大名也许会登在下期的头版头条上。”



“你该不是开玩笑吧！”



中尾脸颊抽动了几下，摇了摇他那短粗的脖子。



“当然不是开玩笑了。”



我把食指竖在嘴唇前，瞧瞧四周。有些客人因为中尾突然的大叫正疑惑地看着这边。



“你，不是《综合经济》的记者吧。”



中尾好像终于领悟过来了。我悠然地翘起了二郎腿，点了点头。



“不过，我想《综合经济》的编辑部肯定也会对这条消息很感兴趣的。毕竟泡沫经济以来，银行的评价也不那么好了。而且，如果现在还干这么贪婪的买卖，也许会影响到存款的吸纳的。那样的话，稀里糊涂把这透露给经济杂志记者的你，恐怕也会受到影响吧。”



“你你你，你说什么！我是不会承认的。”



“可是，你现在不是正在这儿接受我的采访吗。照片会登出来做证的。”



中尾惊慌失措起来，他赶忙转动身体，四处张望起来。想必是要弄清摄影师的所在。但他并没有找到。



“啊，当然了，会把你眼睛周围涂黑的。请放宽心吧。”



中尾咬紧了牙，低头看着我。太阳穴上的青筋暴起，好像还能听得见牙在嘎嘣嘣直响。



“你有什么企图？”



“什么什么企图……”



我耸耸肩，装起糊涂来。



中尾恨恨地看着我，握紧拳头重又坐回到椅子上，从桌子上探过身来盯着我问道：



“钱吗？”



“哪儿的话，采访费已经够了。”



“那，是什么。你叫我出来，到底是什么企图？”



我煞有介事地盯着他。



“你，是受谁的指使给竹花印刷下的订单。”



“我什么也不……”



“噢。既然你不说，那如果你的名字上了新闻，应该没什么好害怕的了。”



中尾本来还想说些什么，这下子卡了壳了。



我又连珠炮似地接着说道：



“放心吧。我绝对不会说是你说的。我就说是从本吉原支店的那帮伙计们那儿听来的。这样，你这好不容易刚刚才升迁进三光胶卷的身子，也就能确保安泰了。”



中尾没有要求我下保证。他一直沉默着看着我，好像在琢磨我的本意。



我就像仁慈的传教士一样张开手臂，冲着迷途的羔羊微笑着。



“我的目标不是你。你想我跟你这么个微不足道的小职员过不去，又有什么用呢？厚待提供情报的人，是咱们这个社会的定律嘛。要不，回头我挪些采访费给你。”



中尾的视线落在桌子上的毛巾上，他用手擦了好几遍嘴，然后，像是毅然决然地抬起头。



“我真不知道帝都银行也有关系呀。”



我摇摇头，就要起身离座。



中尾慌了，拉住我的手。



“我没说谎．直的。委托我的，是我的上司。”



“上司？”



“对。是在光学机械期间给过我帮助的常务董事。”



“姓名？”



中尾喉结上下抖动了一下。



“——下村洋三。”



“现在在做什么。”



“应该是在全球服务公司，担任营业部长。”



“全球服务公司？”



我这么一反问，中尾擦了擦额头的汗，好像换了一口气似地说道：



“……是帝都银行一个系统的金融公司。”



我暂且先回了公司，把迟到的原因全推给了设计事务所，随后迅速地处理完剩余的工作，就踏上了归途。在东海道线上的车里补了个小觉。回到公寓后，立即抱了昨晚——不，是今早刚刚完成的凹版刷版，直接去富士市的工作间，赶紧开始进行第一次试印刷。



晚九点十五分。在仓库改造而成的工作间里，老头和幸绪就像因为天气不好三年没能见到织女的牛郎一样，正翘首焦急地等待着我的到来。不，他们等的当然不是我，而是凹版刷版的登场才是。



“哇，这就是原版呀。这么闪闪发光，这么耀眼呀！”



“喂，喂，别用手碰，沾上油就很难附着上油墨了。”



老头一边准备着平台印刷机，一边责备着。但是，幸绪才不理他那一套呢。她把镀铭的刷版拿在手中凝视着，恨不得来回摩攀几遍才算过瘾。



“哎呀，好容易才有了造假钞的气氛了呢，仁史。”



“那不是玩具。”



老头说着，从幸绪手中夺过凹版刷版。



“嗨，幸绪，你没事吧。没让你母亲发现吧。”



头些日子连续三天的扫描仪的操作，现在又加上今天的试印刷，我对她很是担心。



但是，幸绪把手叠放在脑袋后面，若无其事地回答说：



“我说是跟朋友们一块学习呢。不在现场的证明很齐全。”



“那，你又是怎么蒙骗朋友的。”



“这还用问。我说是跟男朋友约会，请她们多多照顾了。”



说着，幸绪不知为何，抱住了我的胳膊。一种不快的预感掠过我的脊梁骨。我没多加考虑，视线转向老头的工作。



老头挪开版台，露出压胴下面的固定部分，慢慢地把雕刻了福泽谕吉的凹版刷版安装在中央部位。用螺丝刀拧紧螺丝，准备完了。



老头拍了拍手，站了起来。



“先来试试不用铁粉的印刷吧。”



试印刷用的纸是老头第四次潜入“多利造纸厂”制成的最新的试制品。共有两种，包括以秘密栽培的黄瑞香为主原料的和以溶解千元钞精制而成的旧纸纸浆为主要原料的。每一种的厚度和质地都与真钞很接近，只是表面的平滑度还不太够。我们是计划着通过这次试验，来同时检验油墨的吸收性和洇的状况。



老头把以前跟幸绪一起调配的凹版用的黑色油墨放在平台印刷机的着色滚子上。说是黑油墨，纸币上用的并非纯正的黑色，那是一万元钞票所特有的无限接近黑色的深棕色。



凹版印刷，是在把油墨附着在版上之后，用叫做“博士”的刮刀样的东西刮去多余的油墨，然后通过压胴的挤压，进行印刷。这台平台印刷机的构造是安置了刷版的版台在油墨着色滚子和压胴底下左右滚动，来进行印刷的。



老头在着色部旁边的送纸盒上放上纸，直起腰来。



“好了，就让咱们看看仁史的制版技术吧。”



我和幸绪屏住呼吸，老头把手放在版台上，按了按左边。



橡胶制的滚子在着色部里转动起来，黑油墨附着到刷版上。与此同时，用纸开始由送纸盒向压胴底下移动过去。



版台发出嘎啦嘎啦的好像还留着少许锈似的声音，从右向左移动起来。略带黄色的黄瑞香纸转眼就从压胴底下吐了出来。



“一张成了。”



老头拿过纸，翻到正面。



“哎呀，印的可真漂亮呀。”



幸绪扑到老头的背上，欢叫着。



略带黄色的纸上，福泽谕吉的肖像画和蔓草图案，还有额面文字都印的很鲜明。



老头立刻拿过放大镜，仔细检查起来。他的表情，瞬间失去了紧张感。



“怎么了，老爷子？”



“你用这个好好看看。”



老头双眉紧皱把放大镜递给我。我接了过来，目不转睛地盯着印刷面。最先该确认的当然是一毫米内画有十一根细密线的福泽谕吉的瞳孔了。



不用仔细检查，瞳孔看上去被涂成了一片黑。



再看别的地方，额面文字和蔓草图案的一部分也有几处线条模糊的地方。



镀铬的刷版上，连细密线都得到了再现，所以，这原因只能是出在纸上了。



主原料是黄瑞香的纸，溶解千元钞制成的纸，都是一样的。既然连由真钞制成的纸都出现了同样的状况，那问题就不在原料，而应该在于填料和药品才对。



老头套拉下肩膀，干巴巴地说道：



“对不住了。你这么辛苦造出的刷版，就这种纸，很难确认印刷状况了。”



“别那么灰头丧气的，阿广。只要再提高点油墨的粘度，就OK
 了，肯定的。”



“而且，老爷子，刷版也有点问题呢。”



听了我的话，老头抬起头，把视线落在进行了试印刷后的纸上。



“你们看。把腐蚀时间略微延长了虽然也不错，但是，浓淡相对就比真钞要浓多了。”



我用手指了指纸右角的额面文字。



真钞上的额面文字“10000
 ”部分是由上往下逐渐变浓的，而试印刷的这张上的层次的变化比真的要贫乏许多。为了硬性地制作深凹版延长了腐蚀时间，本来应该表现得很淡的地方也变浓了，也就是说腐蚀过深了。



尽管如此，摸摸印刷面，深凹版所表现出来的凹凸感却一点儿也感觉不出来。



幸绪小心地把视线移到我脸上。



“这样看来，只有放弃深凹版了。”



“是的。暂且先给油墨掺上铁粉再试验一次吧。”



我说着，从挎包里拿出今下午在秋叶原买的铁粉。一瞬间，我都想坦白出我接着又去了三光胶卷的事了。



但是，老头总是那么好操心。他肯定又会责怪我造假钞事关重大，要是做了什么事被帝都银行的家伙们发觉了，那可坏大事了。当然，作为我，今后也会小心谨慎，注意不出什么乱子的。



“喂喂，这东西，到底放多少呀。”



幸绪瞅着放铁粉的小包包，戳着我的胳膊肘问道。问题是掺入油墨中的铁粉的量和颗粒的大小。



为了裹理出凹凸感来．我很想使用颗粒大的铁粉。可如果过大的话，印刷效果会恶劣起来，毕竟一毫米内画了十一根线呢。要是铁粉模糊了细密线的话，那就什么也不是了。看来只有使用细小的铁粉，反过来通过调节量的多少，来表现凹凸感了。



我慎重地量取了油墨和铁粉，这大大超过了我跟雅人造假钞时的用量。把它们掺起来放进了着色部的油墨容器里，搅拌均匀了。



由于铁粉本身带着点黑色，给人的印象是油墨的色调有些改变了。看来，真正干的时候，有必要事先考虑这个问题，然后再来进行油墨的调配。



“老爷子，暂且先用这个印印看吧。”



老头重新安装好纸，按住版台。刷版向压胴底下移去，凹版印刷过的纸被从滚子中间吐了出来。



因为颗粒很小，所以看上去印刷状况没有什么变化。模糊了的线也不比刚才印的那张要多。问题是凹凸感被多大程度地表现出来了呢？



“喂喂，怎么样啊，仁史先生？”



等我确认油墨已经干了之后，用指尖划了一下。为慎重起见，又拿过刚开始只用油墨印刷的那张来，比较了一下手感。



“你呀，别让我着急了。”



幸绪在一旁扭着身子催促道。



我皱起眉头看看两人的脸，终于忍不住笑了出来。



“比起真钞来虽说多少逊色了点，但是，凹凸感比单纯用油墨印的那张无疑要明显多了。没问题，这张好像还能行。”



呼地，老头吐出一口气，瘦弱的肩膀上下抖动了几下。



“既然深凹版的凹凸感已经克服了，那关于印刷工程方面好歹有点头绪了。”



细密线的描绘，是通过用磁针尖直接往临时原版上描绘而完成的。关于颜色，也在使用新东美术印刷的高清晰度的扫描仪进行的色分解的基础上，重新进行了油墨的调配。大藏省引以为豪的虹印刷，也通过增加一块刷版得到了解决。利用磁性铁粉来解决磁性问题，我跟雅人两人搭伙时早就做到了。剩下的深凹版的凹凸感，也靠增加铁粉量就可以了。到月底，还有八天。剩下的课题，可以说就集中在纸质和水印这两点上了。



“仁史，你做好胶版和凸版用的刷版后，向公司请两三天假，着手干水印吧。我呢，就赶紧装着从公司里逃走的样子。”



“逃走？阿广。”



幸绪瞪圆了眼睛，看着老头。



“即便是纸和水印有头绪了，实际上从近一万张纸的制造到印刷，怎么考虑都需要足足四五天时间。再有一天用来换钱，加起来就一周了。所以，到限期，时间勉勉强强刚刚够。”



的确如此，一万张纸的制造、印刷工程都需要时间。再也没有白天悠然地在公司上班的闲空了。



而且，假钞印成的情况，也许会影响到换钱的方法。



现在这情形，是绝对没法对付那些跟钱打惯交道的银行职员的。可能人家一下子，就会从水印和钞票的手感等方面，判断出那是假币的。那样，我们当初的对付可恶的帝都银行的企图，也必须重新考虑了。



离最后限期，还有八天。时间确实所剩无几了。



试印刷结束后，我让老头开车送我到沼津，坐上了开往品川的东海道线的末班车。为了修改凹版刷版和制作胶版及凸版用的刷版，我没白没黑地开始了今天在新东美术印刷的第三次出勤。



到达川崎站时是二十三点五十九分。潜入公司的制作楼，开始做刷版时已经一点十五分了。



作为胶版用的，表面六色加上虹印刷用的一色，再加上反面的三色，共计十张临时原版的胶片，已经由幸绪操作系统扫描仪做好了。老头也已经仔细检查过，并通过手工作业把它上面不好的地方进行了修整，制成了线画原版。接下来，只要用照片制版技术把它印到黄铜板上，再进行腐蚀，刷版就完成了。



通常的胶版印刷，很多时间都使用事先涂了感光剂的叫做“PS
 版”的一种简易版材。但是，考虑到耐刷性和印刷状况，还是做成真正的刷版最保险，虽然麻烦点。



与此同时，开始制作比平常稍深的凹版刷版，而放弃了深凹版的制作。这样，应该能够弥补今天——噢不，是昨天试印刷时出现的浓淡上的不足。



凸版部分的刷版，也只有纸币号码和日银总裁印，制作起来很是简单。



只是，假币上印的号码可不能都一个样。所以，我就从拉丁字母表里随意选出十种，又从0
 到9
 十个数字中挑出两个，做了块总共有三十个文字的小型版，我准备调换着使用。



等回头，再对每块版进行试印刷，随时加以细微的修改，直到做出最终的刷版。那样，印刷工程就全部完工了。



避开了保安员在早四点的巡查后，我终于在五点三十八分结束了所有的工作。我抱着做好的刷版溜出了公司。等来了头班电车。我回到十堂的公寓，假寐了片刻后，于九点前起来，给公司打电话请了个假，说是“感冒了”,
 然后重又睡过去了。



十一点前起了床，我没去做水印，而是立即奔往东京。接着昨天，我要去做一件我必须要做的事。



我从十堂站前的电话亭里，给全球服务公司打了个电话。



“您好，全球服务公司。”



我先问了他们在新宿公司的详细地址，接着又对女职员说道：



“我想找营业部的下村洋三先生。”



“请问您是哪位？”



“我是三光胶卷的中尾先生介绍来的，是月刊《综合经济新报》的坂田。”



“请稍等。”



等了一会儿，听筒里传来了一个中年男子的带点媚气的低音。



“您好，我是下村。”



因为昨天干过一次了，所以很习惯了。我又把昨天跟中尾说过的话重复了一遍。语调流畅得简直就像一个真真正正的记者。



我以前还不知道，公司的职员们会对一个经济信息杂志的记者的采访要求如此欢喜。下村对于我边吃午饭、边采访的要求，实际上很偷快地就接受了。



因为两人从没见过面，所以跟中尾见面时一样，在桌子上放了做记号的信封和就在刚刚从书店买来的月刊《综合经济新报》的最新刊。



正是午饭时间，酒店里出出进进的人比想像的要多很多。有打扮得花枝招展的妇女们，穿着制服的职业女性和年轻的公司职员们。许是因为这里是新宿的缘故吧，还可以看见几个耀武扬威的黑道上的大哥。休息室里几乎没有空位了。



到了约定时间了，可还没有那模样的男人露面。也许，他比我早到了。我这么想着，四下张望起来。



这时，从收款台那儿走来了一个男人。



“您是月刊《综合经济新报》的坂田先生吗？”



我抬了抬那副伪装用的眼镜，看着这男人。年龄大约二十多岁。一头稍长的头发不知是用发胶还是什么的拢得紧紧的，穿着一身看上去很高级的西服。跟我通话的下村，那声音不管怎么听都应该是个中年人才是。



男人毕恭毕敬地向我深施了一礼。



“非常抱歉。公司有个例会，时间延长了，下村暂时无法离开。他嘱咐我说，我们公司附近有一家小餐馆，我们因公司业务，经常去那家馆子。如果您方便的话，就请先生那儿边用餐边等他。不知您喜欢日式料理还是西餐呢？”



日式料理我是喜欢，但是我想我对于一个待人接物过于谦恭的人，是不怎么喜欢的。尤其是，对于一个像暴发户一样带着劳力士手表的年轻的公司职员，那就更不喜欢了。而且，这男人那一看就存不住钱的小得可怜的耳垂上，各留着三个耳朵眼儿，一看就知道耳环刚刚卸下来不久。我的心坪抨直跳。当然，年轻的公司职员，喜欢打扮打扮也不足为怪。但是……



“是吗，既然是开会，那就没办法了。”



我若无其事地说着，飞快地溜了一眼他的手。



天啊，跟我猜想的一模一样。他两手好几个手指根处，也同样的有带过戒指的痕迹，而且也是刚刚褪下来的样子。再怎么说也是公司职员呀，像这么打扮的人应该不会有吧。而且，想要掩饰这一事实的人更是可疑了。



“那，就让我在那家小餐馆里等等吧。”



“我陪您去。”



男人脸上浮现出笑容，估计这笑容他只对自己的情人展露过，然后很是和蔼可亲的侧身让我先走。



我从椅子上站起身，眼睛飞速地环视了一下门厅周围。难怪刚才看见那几个黑道大哥，现在在门厅的柱子后面，还有个戴墨镜的男人用一张体育报遮着半个脸，直往这边看呢。



我一边在收款台前交着自己的那份咖啡钱，一边在心里琢磨着。真没想到我竟然被中尾那混蛋给算计了。



肯定，在全球服务公司里，根本没有一个叫下村洋三的营业部部长。昨天，我跟中尾见面时，全球服务公司已经下班了。而电话簿里只有公司的总机号码，因此，即便我想跟下村联络，也只能等到今天了。所以，他才痛快地告诉了我下村这个名字，这样就争取了时间，然后跟真正下指示的混蛋取得了联系，定下了今天的事。我是完完全全中了他们的圈套。



前面入口处有两个人，门厅里也有两人，看上去很像他们的同伙。也许，在酒店外边，他们的车子正打着火等着我呢。加上驾驶员，他们总共来了至少六人。看样子，他们是绝对不打算让我跑掉了。



刚一出休息室，我装作刚想起来的样子停住了脚步。



“啊，去之前，我想先去趟厕所。怎么样，你也一起去吗？”



我拍拍男人的肩，先自往门厅右手的尽头走去。男人慌慌张张地转了个一百八十度弯，也跟了上来。



“下村先生来你们公司还不太久吧。依你看来，如何呀，他的工作能力？”



我装得就像一个熟不拘礼的记者那样，笑眯眯地问道，就好像自己啥也没发现一样。



“这个……他嘛，很有干劲……”



“现在干什么工作？”



“啊，这个，事实上我跟他，不在一个部门，所以……”



男人结结巴巴地说道，他慌里慌张，但又拼命想不被穿帮，真是辛苦了。



厕所就在镶满花岗岩的走廊尽头。借着磨得很光滑的墙壁，模模糊糊可以看见门厅里躲在柱子后面的男人正折起报纸，向我们跟了过来。站在服务台前的男人也开始向这边移动过来。



“我呀，其实也是三光胶卷的中尾先生介绍过来的，对下村先生也不太熟悉。只听说他在泉光机时，就是一个很有魄力的人。”



我边对留着耳朵眼的男人说着话，边进了男厕所。现在，应该能避开跟在我们后面的男人们的视线了。



猛地，我转过身，用尽所有的力气，朝着他胸口猛击了一拳。



男人呻吟着，向前倾了过来，他的手想要抓住我的衣襟。这次．我又把膝盖顶在了他的鼻子上，同时，又两手交叉起来朝着他的后脑勺猛劈了下去。



没用两秒钟时间，男人就昏倒在厕所里擦得铮亮铮亮的瓷砖上了。



遗憾的是，厕所里一扇窗子也没有。看来从这儿直接逃出去是不可能的了。



我赶紧往外跑，必须趁着他的同伙还没来之前……我刚跑到走廊上，就见一个男人从门厅那儿慢吞吞地走了过来。在他的身后，还有一个男人。看来，门厅那儿是逃不了了。



突然，我发现走廊的尽头有一扇防火门样的门，门顶上亮着绿色的紧急灯。门那边，可能有太平梯什么的吧。我也不顾自己的穿着打扮了，朝着铁门就奔了过去。这时，身后传来了男人的怒吼声。



“喂，你这家伙！”



我一拧门锁，使劲用肩一顶，门开了。门那边，是荧光灯照耀下的太平梯，楼梯顶上还有一扇同样的门。



既然是太平梯，那么前面一定有出口。我心一横又打开了一扇门。在五米开外的走廊尽头，还有一扇门等在那儿。正中间，写着四个绿色的大大的字“紧急出口”。这下有救了。



“等等，喂，喂！”



我朝着出口猛冲过去，丝毫不理会背后传来的追赶声。老天保佑，前边可别再有这帮混蛋的同伙了。



打开门，来到了比正门稍小一点的入口旁。左手是花店，再过去就是前厅了。我目不斜视地奔着右手的自动门跑去。



真不明白，为什么酒店的自动门总是这么慢呢。我迫不及待地侧身从刚开启的门缝里钻了出去。旁边的客人不知道发生了什么事，都停下来奇怪地看着我。我没理会，一门心思地向着酒店外面跑去。



下了楼梯，来到人行道上。



突然，一辆黑色的西马轿车从前边的车道上全速撞了过来。因为车轮上了人行道，它只得来了个急刹车。这一定是等在外面的那帮家伙的同伙。



“站住，小子！”



后有追兵，前面又有黑西马轿车。为了逃命，我只得跳到路旁的树丛中。



黑西马轿车的门打开了，有个男人跳了下来。



我斜眼看了一下，不由得倒吸了一口凉气。



为什么，他，会出现在这儿呢……



这个男人的胸前，在冬日的昏昏的阳光的照耀下，一把银锁闪闪发着光。在他举起的手臂上，还有一副也在璨然闪着光的金手镯。



这个从黑西马轿车里出来的男人，不论我怎么看，都是那久违了的东建金融的职员——佐竹伸也。



面对这么个令人恐怖的偶然，我一时忘记了眼前的状况，当场呆住了。要不是后面又传来追兵的喊声，我恐怕就那么定在那里了。



我使劲摇了摇头，像要从脑袋里挥去眼前发生的这一切似的，把视线收了回来。随后从人行道旁的花坛里斜穿了出去。



西马轿车开到了人行道上，好像是要倒车。



佐竹消失在车里。但是，既然是倒车，应该不会那么快就追过来。我穿过车道，跑进了杂居公寓间的胡同里。我拼了全力奔跑着。时间是正午，刚吃完午饭的公司职员们，悠闲地叼着牙签闲逛着。我拨开人群，急速飞跑着。在第一个拐弯处向右拐，随后又向左。为了避开追兵，我只能这么一个劲儿地跑了。



一面跑，我的头脑中，佐竹那久违了的四方脸，就像漩涡一样向我淹了过来。刚才那被中尾给算计了的懊恼感，一下子也飞得无影无踪了。



到底为什么，东建金融的佐竹那混蛋会在这里……



如果真是个偶然，那就再好不过了。泡沫经济时期，帝都银行也许曾经支使佐竹他们的总公司东建兴业非常恶毒地哄抬地价，两下之间可能有关系。要是这样的话，他们对于一个想要探明帝都银行的恶毒手段的可疑的记者，想施加威胁．以封住他的口的做法，也是不足为怪的。



但是……如果不是那样的话——佐竹的登场就绝对不是什么偶然了，那，又会是什么呢？



我的心都要从喉咙里蹦出来了。我感到有些上气不接下气，这可不是因为全力奔跑的缘故，而是因为，一种不祥的预感，正揪住我的心，让我都有些透不过气来了。



前面终于出现了地铁的楼梯。我好不容易可以喘口气了。看看后边，没有追兵的影子。怒吼的男人，黑色的西马轿车都没有出现。



我跑下楼梯，同时感到一股冷气顺着脊梁就上来了。不是偶然——怎么可能有这种事呢……



我的下落，应该是连警察都不知道。要不然，不管雅人怎么没招供，由于我是嫌疑犯的朋友，警察也会来找我问话的。要不，我干嘛从手冢道郎改名为保坂仁史呢。警察绝不会漠然置之的。



连警察都不知道的事，佐竹他们又怎么可能知道呢……然而，现在，佐竹就这么出现在了我的眼前……



就这么犹豫不决、焦虑个不停也无济于事。无论如何，我一定要搞个清清楚楚。



莺谷附近的立交桥旁边的胡同，尽管是大白天，却好像密林深处那般昏暗。



杂居公寓的楼梯两边的墙皮好像就要脱落了，我踩着楼梯，上到了三楼。一把推开了“光井通商”的门。



“——哎呀，哎呀，……”



还在桌前的沙发上躺着的光井，挺着大肚子抬起身来。今天，他的桌子上也照常扔着些啤酒罐。这家伙脸上堆起圆滑的笑容，不过，他腮边的一丝僵硬，可逃不过我的眼睛。



“真是少见，你怎么没跟水田一起来？那么，今天有些什么事？”



“我也不太清楚，老爷子让我把这交给你。”



我爽朗地笑着，走到光井面前，右手伸进怀里摸着。



“噢，是什么？”



光井刚一探过身来，我就迅速地从怀里抽出右手，转到了沙发后面。



“喂，你要干什么？”



光井吃了一惊，就想站起来。但是，他那啤酒桶样的大肚子妨碍了他，使他没能立即站起来。这一切都在我的预料之中。



我把左手绕过他的脖子，勒紧了光井。又把刚才在怡横买来的军刀的刀尖伸进了那家伙的鼻孔。



“动一动，从今儿起，你的鼻孔就变成一个了。”这好像是什么时候，老头在我面前威胁东建兴业的小喽罗时用过的法子。



接着，左手一使劲，扳起了他的短脖子。



“喂喂，你想干什么——”



转眼间，光井的脸就变得紫红紫红的了。



“别装糊涂。是你把我跟老头出卖了吧？”



“别开玩笑，为什么我要把你们……”



我噌地把军刀扯到面前。



光井的头一阵哆嗦，向后直躲。



“是真的，我这买卖可是信誉第一的呀。”



“那，为什么，我们面前会出现东建兴业的家伙们？”



“什么？东建兴业？”



看样子光井是打算装糊涂装到底了。



那我可就不再留情了。我右手使上劲，慢慢地，抖动刀子。



我感到军刀的刀尖已经碰到了鼻子的软骨，光井小声地呻吟起来。



“听好了，光井先生。东建兴业就是在泡沫经济时期，受某家银行支使，在池袋周围哄抬地价的那帮家伙们。”



这也是我在刚才假称报社记者，从池袋附近的房地产商那里查到的。虽然他们说这只是传闻，很遗憾还没有确凿的证据，不过，我对此却深信不疑。



“你，你要干什么？什么东建兴业，我……我……”



我没有理睬，继续说道：



“给东建兴业承包工程的银行，不知是出于何种偶然，决定给与老头供职的那家印刷公司八千万元的贷款。而就在这时，发来大宗订单的客户公司却倒闭了。其总公司被某企业给兼并了，而拥有大笔借款的子公司却被抛弃了。但是，不知为何，兼并了总公司的那家企业的主要银行和贷款的那家银行竟然是同一家。而且，与此同时，搞承包的我认识的那帮流氓，就出现在了我的面前，尽管我在你这里买了新的户籍，还换了新的名字。——对此偶然，不知你有何感想呢？”



“等等。我也不知道你们到底住在哪儿呀……我又怎么能告诉那帮人我都不知道的事……”



我不由得笑出声来，事情都到这地步了，光井竟然还要假装不知，我觉得我的身体从里向外一点点冷了下来。我从没有像现在这样恨过一个人。



“这可不像你嘴里出来的话。我们从你这里买的什么？”



“那，那是……”



“是户籍。买了新户籍之后，有谁不会改变住址呢。居民卡迁出去后，原籍上也会留下记录的，这点事你不该不知道吧。”



“……我怎么会，把卖出去的户籍的原籍，一一都记着呢……，,




我朝着光井那颤抖个不停的耳朵，温柔地吹了一口气。



“那，至少名字总该记得吧。对了，上次，你跟老头相隔二十年又见面时，你可是清清楚楚记得自己卖出去的名字呀。”



“那，那是……因为是以前的老相识……”



“只要知道了名字，剩下的就容易查出来了。新换了名字的人，首先要换的就是驾驶证，这是常识。只要用些小贿赂买通警察，就会很容易地搞到地址。”



说完，我把军刀一横，耳边清楚地传来了软骨被割断的声音。过了片刻，就听见光井喉咙里发出了杀鸡般的嚎叫。



我又把军刀的刀尖插入光井的血喷个不停的鼻孔里。



“是出卖了吧，把我们。”



光井泪流满面，头上下颤抖着。



“——饶了我吧。求，求您了。我下面还有个八岁的孩子……”



“那帮家伙都说了些什么？”



“说要找个人——所以，就从干我们这一行的人……”



那帮家伙一开始就猜到我要躲开警察，只能是购买新的户籍。要不然，我就不能在真正的印刷公司上班。他们一定是听说了我为了造假币，一定会那样干的。是从雅人的嘴里——



印刷公司的数目太多了。于是，他们就在搞黑市户籍的人那里调查。因为大家都是黑道上的，自然很容易就搞到了情报。



“多少钱卖的？”



光井的血顺着刀尖流了下来，染红了我的手指。



“一个数。”



才一百万。



“为这么点钱，你就把老朋友给出卖了？”



“钱，我有，就在桌子最下边的抽屉里。”



“出卖了朋友，你就没觉得哪儿不对劲吗？”



“我，刚刚又卖了一个，所以，应该有三百万——”



“你们难道不是一起出生入死的同伴吗？”



我撤回刀子。手腕一翻，金属刀把朝着光井那满是鲜血的脸就砸了过去。



手提钱匣里到底有多少钱，我也没确认一下。只是拿着它朝桌子角使劲摔了几摔，把盖子砸破了，然后抓起里边的钱捆，跑出了光井通商事务所。



怒火在我体内燃烧着，这个光井，揍死他都不为过。我从不知道自己竟然有这么强烈的暴力冲动。但是，不管怎么揍他，东建兴业的家伙们都不会从我们眼前消失，竹花印刷也不能再生存下去。而且，让一个八岁的小孩子无比悲痛，我也于心不忍。



我抑制住被打垮了的念头，向莺谷站跑去。



东建兴业的家伙们，一直都知道我们的行踪，然而他们却没有露面。而且，他们在泡沫经济时期，曾经做过帝都银行的手下，这究竟意味着什么，连想都不用想了。



使竹花印刷陷入清理地步的并不是帝都银行，不，实际上帝都也有份的。但在他们的背后，还有东建兴业的家伙们。



虽然雅人被捕了，但我却没被通缉，我现在终于明白其中的缘由了。这一切都是东建兴业那帮家伙们捣的鬼。是他们把造假钞用的电脑之类的东西从我的公寓里运走的，也许他们还派了帮年轻人住在那儿，掩饰我的存在呢。这一切都是为了查出我的下落，以便利用我。



他们查明了我的住址，而且也很清楚我和老头要干些什么。不，他们早就从雅人嘴里得知我的目的是什么了。而且，也从光井嘴里知道了老头有着什么样的过去。所以，就给竹花印刷设下圈套，又借以前有过交情的帝都银行的手——



一旦幸绪父亲创建的公司陷入危机，我们势必会行动起来，造出假钞，返还借款的。这就是他们的阴谋。然后，等假钞一造出来就……



我在车站的楼梯前停住了脚步，一种可怕的预感突然向我袭来。



东建兴业的家伙们一定打算始终把自己隐藏起来，而躲在一旁监视我们，直到假钞完成。原因是一旦现出身来，我们一定会领悟过来他们的诡计，从而逃跑掉的。对于这帮眼睛紧盯在假钞上的家伙们来说，这是他们最需要避开的情形。



要是这样的话，刚才在新宿的酒店前，佐竹的出现，应该只是个偶然。一个自称是报社记者的可疑的男人，正在调查躲在背后陷害竹花印刷的帝都银行，中尾知道这事之后，立即把受威胁的事告诉了给他下指示的男人。



作为这个下指示的男人来说，有个可疑的记者在转来转去，当然很是碍事。毕竟，竹花印刷还在勉勉强强维持着经营，计划还没有最终完成。而且，帝都背后还有东建兴业呢，两方以前就有关系，要是现在被揭发出来，那可就砸了帝都的牌子了。于是，就跟东建兴业商量，想要威胁威胁那个可疑的记者，堵堵他的口。



东建兴业一定也没有料到那个可疑的记者竟然就是我。所以，他们就派了佐竹领着人赶赴现场来了。



但是——



我当时戴着那副装模作样的眼镜，大致化了一下装。不过，自打我成了保坂仁史以来，这已经是我日常的打扮了。如果，佐竹在哪儿见过我作为保坂仁史的样子的话——如果他注意到从休息室里逃出来的那人是我的话——。



我脚一踹水泥地面，跑上了楼梯。飞快地环视了一下广场，找寻公用电话。



有了。在小卖部旁边，摆着一排绿色的电话。



我扑向其中的一部，拿起听筒插入磁卡，连续敲打着按钮。因为我太过慌张了，以至于按错了号码，我只得挂上机子，再重新拨。



没有人来接。



我搭起袖口，看了眼手表，差五分两点，幸绪还没放学呢。



挂上听筒，我又往竹花印刷打了个电话，叫水田广一，也就是老头来听电话。但是，我的愿望落空了。女职员告诉我说：



“水田先生，他已经辞职了。”



迟了一步。昨天试印刷的时候，老头就说过要辞掉工作专心造假钞。没想到他这么快就交了辞职书。



工作室里没有电话。老天保佑他在公寓里。我在心里双手合十祈祷着，又按了号码盘。



不在。



电话铃响了好几遍都没人来接。早知如此，当初就应该准备一个紧急联络用的手机就好了。但是，现在后悔也无济于事了。



如果，在那家酒店前的路上，佐竹认出了我来的话……我已经查清了这次的倒闭闹剧背后是帝都银行在捣鬼——这一事实也就为他所知了。同样的，他们也会判断出，我也知道了帝都银行和东建兴业的关系了。如果这样的话，我己经注意到所有的阴谋这一点，也会被……



在这种时候，那帮家伙们接下来又要干些什么呢？明白了东建兴业的企图后，我们也就很难再那么简单地制造假钞、使用假钞了。要是那么干了，只能使那帮家伙们轻易地得到好处。



但是，作为他们，如果我们不给他们造假钞的话，那，动用帝都银行给竹花印刷设的圈套不就毫无意义了吗？那样的话，他们也许就会使出一切手段，逼我们造假钞的。问题是他们会怎么干呢？



他们以前就曾经把雅人抓了去做人质，逼我去游乐中心。为什么这次就不会用同样的办法呢？他们一定会把谁抓去做人质，要求我们造假币，以做赎金之用的。



不管怎么样，一定要尽早地跟老头和幸绪取得联系。我从NTT
 查号台，问到了幸绪所在中学的电话号码。



时间刚刚两点钟，现在正是第六节课的时间，只要幸绪没早退的话，她就应该在教室里。



我对接电话的办事员假称我是幸绪的亲戚，说是家里有急事，请她赶紧为我找来幸绪。



我边对着电话做鬼脸，边焦急不安地等待着。足足等了三分四十秒，幸绪终于来了。



“发生什么事了，仁史？”



幸绪压低了嗓音问道。大概是电话在办公室里，不太方便吧。



“事情紧急，总之，希望你照我下面说的做。”



“怎么了？”



“幕后还有个黑幕呀。记得我跟雅人造假钞时的那帮黑道人物吗？是他们在帝都背后。”



“你说什么？”



“一切都是为了让我跟老头造假币而设下的圈套。对不起，幸绪。那帮流氓查出了我的住址，从而得知了竹花印刷的事。也就是说，是我引来了他们。对不起……”



“别说了。那，咱们该……”



“总之，现在没时间细说了。可能那些家伙已经明白我已清楚了他们的全部阴谋了。那样的话，他们一定会使出所有的卑劣手段，逼我们造假钞的。所以，幸绪，你一定要赶快跟老头还有你母亲联络上。”



“妈妈……”



“对，流氓们最擅长干这种事了。喂，你总有几个男朋友吧。”



“哎，什么？你怎么说这种话呢。”



由于话题一下子偏离了，幸绪话音里明显带着怒气。



“听好了。你叫上所有的男朋友陪着你一起去工厂。回家太危险了，恐怕他们已经等在那里了。”



幸绪好像终于明白了眼下的情形了，我感到她倒吸了一口凉气。



“工厂里还有几个职员，那帮流氓应该很难轻易就靠近。到了工厂，你先搞清你母亲在哪儿，跟她取得联系，告诉她一定要有人陪着。要不然就请工厂里的谁去接接她，可绝对不能一个人。”



“知道了。”



“再就是老头。很不巧，老爷子已经交了辞职书，可能一个人去了工作室，所以，无法取得联络。不过，幸绪，你也不能做什么鲁莽的事。你可以委托比萨饼店送外卖的，托他们带封信去。记住了，去定比萨饼时也不能一个人。能办到吗，幸绪？”



“那仁史你呢？”



“我现在在莺谷。回到富士后，我就往工厂去电话。拜托了，幸绪。”



我放下听筒，朝着售票机就猛冲了过去。



我在东京站换乘新干线，成了“回声441
 号”的一名乘客。到新富士站大约需一小时二十分，真是个短短而又长长的八十分钟呀。



自从在新宿的酒店前遭遇佐竹，时间已过了三个多小时。如果那帮家伙们那之后立即行动了的话，现在他们的手下应该已到了富士市了。不，也可能他们早已布置人在那儿监视着了。所以，只消一个电话，敌人就可以立刻出动了。



车刚过小田原，我就再也按捺不住了。在餐厅旁的电话室里给竹花印刷打了个电话。



幸绪已经按我所说的，从学校回到工厂避难来了。



“怎么样，跟母亲联系上了吗？”



“嗯，OK
 了。她现在在静冈的银行里。随后厂长他们就去接她，我想没什么问题。”



“那，那边呢，就是老头那儿？”



“……阿广，到处都找不到呢。”



幸绪的声音很是消沉。



“我让朋友装作是送三明治的，带了信送到工作室那里去，可是也不在。”



“也没回公寓吗？”



“嗯，我每隔三分钟就去一次电话。”



可能是去买造纸用的药品了吧。



“信没放在工作室门前吧。”



“你不用担心。我告诉他如果人不在，就只把信从门缝里塞进去。”



是去什么地方了吗，或许，难不成……



家伙们既然威胁光井说出了我的住址，那他们一定也从他的嘴里掏出了老头的过去。要是那样的话，他们应该知道，要造假钞就一定离不开老头的手艺。要是绑架了老头做人质，假钞就做不成了，这一点他们应该会想到。不，事情到了这地步，难道他们会绑架老头，硬逼我们造假钞吗。



电话挂断了，我根本没心思再回到座位那儿，窗外景色飞驰而过，我就站在车窗边，焦躁不安地一个劲儿地抽着烟。



“回声441
 号”于四点四十七分到达新富士站。我下了车，就直奔月台上的公用电话，拨通了竹花印刷的电话。



“怎么样？跟老头联系上了？”



“还没呢。喂，仁史，阿广该不会……”



幸绪的话带着颇音，虚弱得简直都不像她了。



“没事的。就只有那老头才不会有什么闪失呢。”



“可是——他辞了职，应该是在专心造纸才是，可工作室里也没有，公寓里也没有，这不怪吗。”



“有可能去砍伐黄瑞香了，也有可能去买药品了。只是一时联系不上罢了，别咋咋呼呼的。”



“说快联络的，难道不是仁史你吗！”



幸绪的话音里已半带哭腔了。



我尽可能让自己的语调温柔下来，对她说道：



“没事儿的。你要还担心，那就再当会儿接线员好了。”



“仁史，你要干什么？”



“我去工作室看看。”



“可是工作室——”



“没有我和老头，假钞就造不出来，谅那帮家伙也做不出什么野蛮的事来。”



这其实也不过是我的希望罢了，为了不让幸绪有所觉察，我赶紧又添了一句。



“那，就拜托了。”



我在站前打了个的，驶向富士山观望台那边的工作室。东建兴业的家伙们一旦知道幸绪和她母亲一直被人陪着，也就会觉察出现在的情形了。所以，他们很有可能已经在工作室周围布置了一大批手下，等待着我的归来。我让司机把车驶过做工作室的仓库前的那条小路。左边是哪家木材商的方材贮存所，右边是建筑公司的原料放置地，对面是田地，所以视野很开阔。



我在车里看了看四周情形。既没有人躲在附近的电线杆后面抽烟，也没有车子停在那儿。没有他们的同伙模样的人。



为保险起见，我让出租车停在工作室前。我则警惕地滑下车子。



立刻奔到门边，抓住门把手。



门开着。



我转动把手。



但是，老头并没有回来过。



首先注意到的是躺在脚边的一个白信封，那是幸绪写的信。



我借着从天窗照进来的夕阳环视了一下工作室。其实说不上是环视，工作室的面积不过十五个榻榻米左右，扫那么一眼，就什么都能看见了。



试印刷用的纸，散落在印刷机前，刚调好的油墨的罐子，有几个歪倒在地上。仓库里就像刚经历过一场台风，到处都零乱不堪。



一时间，我有些怀疑自己的眼睛，我奔到油墨罐旁。泛着银光的罐子上，附着黑红色的油墨。这种颜色的墨，我们怎么会有呢。



是血！罐子下面沽满了血迹。这儿发生过什么，我根本不用再去想了。



我就那么始终站在夕阳里。太迟了，被那些家伙先下了手。



―就在那一瞬间。



不知从哪儿传来了电话铃声。这大大出乎我的意料，惊得我一下子扑向门边。



但是，没错儿，就是电话铃声。



我往搁在仓库中央的平台印刷机那儿迈了一步。



版台上，放着一部手机，好像正在等待我的到来。很难想象这会是老头买来的。小心翼翼地把手伸向版台，抓起了不停叫着我的手机。按下了亮着红灯的通话键，把它靠近耳边。



“……好久不见了，手冢道郎先生。噢，不，现在应该称呼您保坂仁史先生才是。”



电话里传来了润喉糖咕噜咕噜滚动的声音。还有就像是混声合唱团里的低音，是东建金融西池袋支店的涉外部长江波和彰。



“真是遗憾，你就晚了一步，小子。谁让你巴巴地跑去莺谷呢，以至于使事情变成这样。不记得那句谚语了吗，好事要快办呀。”



江波说完，喉咙里发出哧哧的笑声。敌人连我去过光井那里都知道得一清二楚。



“你……”



“噢，对了，上次承蒙您多多照顾了。托您的福，现在我们还有三个手下没从拘留所里放出来呢。我要先说一点，不许报警。如果我们哪家支店被检举了，你就甭想找到老头的一根头发。我可是认真的。”



我回头看了看门口。周围没有一个人影，但是我想他一定是在哪儿看见我进了这里，才给我打的电话。但是，即便知道了敌人在哪儿监视的，我也不会找到老头的。



“上次好像也承蒙老头多加照顾了，我会好好地还礼的。”



“你，把老头怎么样了··…”



“看在他是个老人的份上，我本想好好对待他的，可谁知他精神头这么好。”



“我想你应该从光井那儿听说了，没有老头，你们想要得到的假钞是绝对造不出来的。”



江波好像挺快乐似的，润喉糖在嘴里轻轻滚动了几下。



“你这说什么话呢。您可是手冢道郎先生呀。的确，老爷子的印刷技术可能也很重要。可是，你不是有的是假钞吗。就是那些印刷质量不太好也能通过机器的钞票。”



“您这是说的什么话呀。发现了蒙棍过关的假钞之后，银行那边已经想出对策来了。他们肯定改进了验钞机，所以这招是行不通了。”



“银行么，可能吧。”



江波若无其事地说道。我吃了一惊，握着手机的手不由得直冒汗。



“但是呀，手冢先生，验钞机可是哪儿都有呀。车站的售票机、弹子房，还有赛马场、游乐中心等等地方，差不多都有吧。你觉得全日本到底有多少验钞机呢。”



我无话可说了。这当然不是因为我不清楚全国的验钞机的数目。



“对了，你和同伴两人一起兑换的话太麻烦了，我们这里可有足够的人手。而且，听说那些地方的验钞机精度都比不上银行。要改进全国所有的兑换机，可是要花大时间的。”



的确如此，我虽然不清楚东建兴业到底有多少手下，但如果全体出动兑换的话，一天下来可是能兑很大一笔钱的。痛苦之余，我说道：



“不过，我可不能保证我造的假钞在哪儿都能用。”



“那没关系，我们的子公司经营的游乐中心里也放着兑换机呢。听说JR
 和私营铁路也使用了，性能比较优良。只要这个能Pass
 ，就没什么可说的了。为了供你参考之用，已经给你送去一台了。”



我看了看工作室四周。



“喂，里边不是有张桌子吗。那上边，没放着一个你没见过的金属箱子？”



确实有。到昨天为止，那台子上还放着装黄瑞香和葡蟠等原料纤维的塑料袋和药品等。现在，上面放着一个铝制的四方形的箱子，看上去就像一个大大的便当盒。



“能Pass
 过那个的假钞，给我们造上个三万张吧。”



江波说道，语调轻松得就像在要三份荞麦面条。但是，那可是三亿元哪！



“另外，你们好像制造出很不错的原版呐，再准备些看上去跟真钞一模一样的新产品吧，数目一样。”



“你们要这干什么？”



“我们也有很多买卖嘛，亮出来糊弄糊弄对方还是没问题吧。”



“别胡说八道了！你以为一张钞票需要几块刷版。十六块呀！要印一张钞票，需要印十六次。你觉得这什么时候能完成。”



“那，就光给我们原版吧。噢，对了，别忘了附带上油墨的调配记录啊。”



看来他们绑架了老头以后，还仔细地搜查了工作室。



“那，先就准备三万张旧假钞吧。为了方便联络，你手里的手机就做为礼物送给你了。好了，等我再给你电话吧。”



电话挂断了，只留下咕噜咕噜润喉糖滚动的声音还在我耳边回响着。



第二天，我也辞了职。



一直颇照顾我的扫描室的主任，锣哩锣嗦地要挽留我。但是，等他看见我连个正当的辞职理由都不打算说，就气得背过身去，再也不愿看我了。



看到他这样，我简直高兴得无以言表。但是，老头现在还被关押着，制造真正的假钞还是暂时等等吧。虽说曾经造过一次，但要印刷三万张，还是绝不能只抽下班后的空的。老头已被抓去做了人质，所以幸绪和她母亲的危险性也许就小了。但是，绝不能彻底丧失警惕。那帮家伙们可是黑道上的人物，多么卑劣的手段都能厚颜无耻地使出来。如果刚把老头赎了回来，这次幸绪却又被拐骗了，又要求新的假钞做赎金的话，那可就惨了。



我把这一点指出来后，幸绪气得睁大了双眼，瞪着我说道：



“我跟妈妈怎么着都行。现在不该先想想阿广该怎么办吗？”



“你别担心，老头我一定会救出来的。”



“我也来帮忙。要么，开动我家的印刷机？”



“混蛋。那么做的话，不就相当于把你和你母亲扭送到警察那儿去了吗？”



总而言之，东建兴业的家伙们是打算全体出动兑换我造的假钞了。三万张假钞满天乱飞，一定是史无前例的大事件。我和雅人造的假钞才只有九百七十张。现在可是那三十倍之多的假钞一下子被抛到了市场上，警察一定会红了眼——不，事关政府威信，他们一定会彻底地搜查的。从油墨的种类到印刷机，肯定会全部详细调查的。



幸绪的大眼睛被泪水湿润了。



“那，你打算怎么办。仁史你一个人，什么时候才能造出假钞来呢……”



“放心吧。那些家伙也明白，要想造出真正的假钞，离了老头可不行。所以，他们绝对不会把事做绝的。”



“等等，仁史。造真正的假钞……难道那群流氓··…”



“对。那帮家伙们的最终目的，毫无疑问就在此了。”



“那，即便造出了兑换机用的假钞……”



幸绪握紧的小手，在胸前颤抖着。



“怎么能让他们那么干呢，怎么能容忍他们那样干呢。”



幸绪哭了起来。我抓住她的肩，盯着她的眼睛说道：



“对不起，幸绪。说到底，都是因为我才搞成这样的。剩下的一周，既赎回老头，又造出还债的钱来，已经没希望了。”



幸绪轻轻摇了摇头。



“公司这边，我是很窝心，可是现在重要的是阿广。不是吗？只要救出阿广，造出完美的假钞来，工厂的土地不是要买多少就能买多少吗？”



“对，你说的很对……不过，以后的事，就拜托我跟老头好了。”



一说出准备好的这些台词，幸绪果然像我想的那样，目光炯炯地盯着我。



“怎么回事，难道，连我——”



“听着，幸绪。即使救出了老头，只要在我们身边，你和你母亲就会有危险的。”



“你的意思是，我是累赘！”



“不是。我们，也一样。如果一直作为水田广一和保坂仁史生活的话，不定什么时候东建兴业的家伙们又会嗅到我们在哪儿了。所以，我们也是要从那帮家伙们面前隐藏起来的。”



幸绪抽泣着，抬起头。



“那样的话，我也换个名字！我要跟仁史你们去！”



现在的幸绪真是让人怜爱得不得了。幸绪绝对不是说说玩的，只要我点点头，她一定会这么做的。虽然她才十四岁，可是她绝对具有忠实地按照自己的生活方式生活下去的本领。



但我还是说：



“你打算丢下你母亲一个人吗？”



幸绪眨了眨眼。



“她死了丈夫，又没了公司，现在就只有你了。你还想扔下她一个人吗？”



幸绪低下头，咬住嘴唇，一副马上就要哭出来的样子。我就知道她是非常关心母亲的事业，所以才要造假钞的，这种事她是绝对干不出来的。



我轻轻地用手指拭去幸绪眼角渗出的泪珠。



“救出老头后，无论多么艰苦，我都会造出完美的假钞给你看的。到时，我会拿着一辈子都花不完的钱来找你的。绝对！我保证！”



幸绪的脸上硬挤出一丝笑容，看了真让人心痛。



“真的，仁史？”



“啊，真的。”



“要是撒谎——”



幸绪翻着眼珠看着我，抱住了我的肩头。然后在我耳边，耳语似地说道：



“我绝对绝对会找到你，老缠着你不放的。”



“我求之不得呢。”



公寓和富士山观望台那儿的工作间都很有可能被东建兴业的那帮家伙们监视了。如果在那儿造假钞，等假钞刚一完成，就被那帮家伙们抢走了，那可就没辙了。



我回了趟工作间，先把接下来这一阵儿必要的东西，一股脑儿地都搬上了小货车，有油墨、纸张，还有家伙们赠送的手机和验钞机等。



老头他们以前用过的那台有来头的凹版印刷机也不能就那么扔了，还是得瞅着他们不注意的时候偷偷运走。但是现在，还是尽快地先把假钞的头绪理理清吧。



我坐上小货车，出发了。



虽然老头被抓去做了人质，但是我也没保证不会抛下一切逃走的。所以，家伙们一定在不停地监视着我。



果然，我刚一拐过污水处理场的拐角，就有一辆皇冠跟了上来。



我加快车速，拐了几个弯，车子驶入一条小道。地利在我这一方。我把车逆行开入单行线上，甩开了跟踪的车，然后又把小货车开上了东名高速，朝东京进发了。



当然，赠送来的手机和验钞机，我也打开来仔细检查了，确信里面没有安装跟踪器。



和雅人一起用假钞换来的钱，还有二百万。再加上从光井那儿夺来的三百万多一点儿，资金还是绰绰有余的。



我在秋叶原买了造假钞所必需的器材。



最新型的高性能奔腾机心电脑，还有扫描仪、打印机，我豁出钱去，买了600dpi
 的优质品。这并不是为了提高假钞的印刷效果，主要是作业速度快。验钞机改进之后，装在里边的传感器的精度肯定会提高的。特别是使用打印机进行印刷，色调会有点欠缺，买好的也有补足这一缺点的意思在。



接着，我又买了大量的油墨墨盒和磁性铁粉，还有使水印能通过的透明涂料，最后是视频处理软件。



这样，二百九十万元就飞走了。



本来为了解析识别机，我还想买高速解读器的。但是，由于担心会被坏人利用，所以市场上很难买到。我以前那台，也是找认识的商人从黑道买来的，那可是贵重东西。毕竟以前造过一次，所以大体心里有数了。只要以他们送的验钞机为准，估计经过几次试验，就能顺利完成的。



然后我又用剩余的钱，选定了当前的工作场所。我看中的地方，位于神奈川县大约中心地带的厚木市。那儿靠近东名高速的入口，工厂很多，所以有很多仓库出租。



我朝房地产商亮了亮那些钱束，跟他签了一个月的短期合同，租借了一个小小的仓库，它好像是贴着一家破工厂好容易才建成的。当然考虑到老头的身体状况，我是不可能用一个月时间慢悠悠地造假钞的。



本来还有许多必需的书籍，由于钱被房地产商给卡住了，所以暂时只有用借书者本人也就是我的居民卡来蒙一蒙了。当然，这居民卡也是偷偷借用的新东美术印刷时的同事的。



这下子，一百五十万元又飞走了。



剩余的资金只有八十万元了。不过，用来造通过的假钞，这些已经足够了。



我把所有的器材都搬进了仓库，接着就开始进行检查。



首先操动螺丝刀打开盖子看看。



正如江波所言，比起曙光银行的ATM
 中的，精度要差很多。而且，卡的入口处也没设置传感器。尽管如此，原本安在这儿的传感器，也只是用来测量纸币的长度和幅宽的，是那种极初步的式样，只要尺寸不错就能简单地通过了。像水印、色调、以及磁性的检验，都可以看成是跟ATM
 没什么两样。



只是，其识别真伪后的处理方法，跟ATM
 不同，发现假钞后，它的传送带会逆转吐出假钞。



我决定先像以前和雅人造假钞时那样来造造看。因为数据都存进软盘里了，所以毫不费力地就可以打印了。以此为参考，我利用新购买的最新器材，试着进行了新版假钞的制造。



就在我把一万元钞的图像输进扫描仪时，赠送给我的手机响了起来。是东建兴业又在叫我了。



按下通话键，手机放在耳边。



先是润喉糖滚动的刺耳的声音，接着就传来了江波那让人耳朵的鼓膜都不负其重的低音。



“哎呀，哎呀，真没想到你还会接电话。”



“你是什么意思。”



“你把我们跟踪的给甩掉了，所以我想你一定是卷起铺盖逃走了吧。”



“这么低看我，我也没办法。造假钞需要很多器材。我只是出去买东西了。”



“你什么时候回来？”



“只要我造出假钞，不就行了吗。”



“当然。只是我想给您句忠告，到时不光是老头，就连你那可爱的小中学生，也会像她爹那样漂在骏河湾的话，相信你也会寝食不安的。”



这绝不只是个单纯的威胁，这帮家伙，是啥事都能干出来的。看来救出老头的同时，还有必要再安排幸绪她们逃跑。



“另外，工作最好也快点为好。”



“等等，如果连时间都限制死的话，我就不能保证能否造出您所期望的假钞了。”



“我们倒是什么时候都无所谓，只是老头能不能坚持到呢？”



我握紧了手机。



“喂，你们对老头干了什么？”



“什么也没干。只是，好像我们的饭菜很不合老爷子的口味，给他准备的饭菜闻都不闻，我正想着给他注射点营养，帮他维持生命呢。”



“你们……”



“所以，你应该火速干才是。我再跟你联络。”



电话挂断了，但是，他那刺耳的笑声还留在我的耳边，挥也挥不去。



验钞机的解析作业花了不到一个小时。



传感器的检查内容，跟ATM
 的基本相同。只要用存人进软盘的数据，将我以前跟雅人造的假钞用最新器材再现后，就简简单单地Pass
 了。



只是，打印机的机种跟以前有所不同，所以墨盒的浓度有微妙的差别，需要进行若干的色调调整。



从充斥大街小巷的自动售货机的数量来看，还有很多的验钞机没有进行防备我们的假钞的改良工作。



既然是好容易才干一次，干脆一不做二不休。接着又用刚买来的高性能的扫描仪，把一万元钞票的图像重新输人了电脑。显像度是最大的600dpi
 ，换算成胶版印刷，相当于三百线。这个数字可以跟蛮不错的美术书的印刷密度相匹敌了。



我参照着软盘里输入的色调补正的标准进行了修正，又用同样是今天刚刚买来的高性能的打印机打打看。输出标准，当然也配合着扫描仪的显像度，设置成600dpi
 。的确，跟头一次的假钞相比，印刷效果是截然不同。说让人误以为是用真钞拍出的照片，可能有些言过了。它仍然带点打印机特有的光泽，不可否认多少显得廉价了一些。但是，即便如此，如果掉在路边，大多数的人首先都会觉得它是张真钞，而把它捡起来。



我试着让它从验钞机里通过。



钞票没有倒回来，完全地通过了。



试验完毕。接下来的就是三万张的打印作业了。B4
 的纸上可以并排六张，所以就需要五千张纸。而且还必须经过正面、反面、以及水印这二个阶段的打印作业。假定一张纸的打印要花三分钟，那就需要一万五千分钟一一即二百五十小时。即使一个吨儿也不打，接连干的话，也要用去十天的时间。而且，还必须把它们裁成真钞大小，到完成，到底要花多少时间呀！



我改变计划，开着小货车再次赶往秋叶原。



这次，我在旧电脑店里买了两台很合算的电脑。打印机呢，因为要超负荷运转，所以又添了两台最新型的。这样，打印时间就可以缩短到三分之一了。



资金只剩下四十万元了。



最后是纸的采购。



跟上次一样，我也避开了全部在一家纸店订购的做法。我分别给五家店打了订购电话。这五家店，不仅有东京的，甚至还包括富士市内的绘画用品店。当然，不用说还大量预定了假钞用纸以外的纸。因此，资金几乎见底了。



那天，我把小货车停在荒川堤上，在车里假寐了一会儿。



先是雅人，现在又是老头。虽然我也知道为了接下来造假钞，我也应该趁着能睡的时候睡一会儿，可是却很难睡得安稳。



第二天，纸店刚一开始营业，我就出发去东京和富士的五家店里购买纸张了。至此，所有的准备工作都结束了。回到厚木的仓库，我马上开始了假钞的打印。时间是一分钟也不能浪费了。



我同时开动起三台电脑和三台打印机。一台负责正面，另一台是反面，最后一台是水印，这样一张完整的假钞就印出来了。



接下来的就是脑子也不用转的单纯的作业了。我一边机械地动着手，一边拼命地思考着今后的事情。



这些假钞，只要有时间，就能完成。问题是那以后该怎么办。



江波说了，只要给他三亿元的假钞和新版的原版，他就会把老头放回来的。但是，我可不打算就这么受着，我可不是那样的好人。



耳边隐约传来手机的响声。



半睁开两眼，发现自己正趴在工作台上，脸埋在停下来的打印机前堆积如山的纸堆里。原来，不知何时，我竟然睡着了。



通风口外边一片漆黑，夜晚的冷风发出噢噢的响声，从仓库那扇破门的门缝里钻了进来。打印以来，到今天正好三天了。我这么不眠不休地持续工作，体力已经达到了极限，剩下的大概只有四百张了吧。看来，至少明天就可以印完了。



我缩缩脖，摇摇头，拿起了放在电脑旁边的手机。



“干开了吧，年轻人。”



又是江波那听了让人腻的低音。



“托您的福，还很顺利。您那里始终催得紧，我连安心睡觉的空都没有。”



“人嘛，还是趁着能干的时候干干的好。不要像那个老爷子那样，身体都不听使唤了，那可就完了。”



我咬紧牙根，拼命保持住平静。



“我跟你说过好多次了，不让我看到老爷子平安无事，我是不会给你一张假钞的，我可是说到做到。”



“我也不想啊。因为老头不吃饭，咱们每天都花了心思，给他用兴奋剂。你真要是担心老头，那就快点干好它吧。”



“明天印刷就能完成了。”



“哟，干得不错嘛，年轻人。”



“如果你们来裁纸的话，后天就可大功告成了。”



“打住。你先给我们送来四五张。我要用这儿的兑换机检验一下。要是屁用也没有，那我可饶不了你。”



“谁会干那种蠢事呢。你可别把我想成街边的小混混了。”



“不错啊。我倒有点喜欢你了，勇敢的年轻人。你都可以在我们这儿数第一了。好吧，小子，我就做梦也盼着你送来裁得漂漂亮亮的假钞了。”



第二天一早，我就去了邮局，发了封寄往东建金融的快件。这样，明天应该就能寄到了。所以，假钞的交接，最早也要在那之后了。我站在邮筒前，内心祈祷着老头能撑到那时候。



打印作业在第四天的晚上十一时三十六分结束了。考虑到作业中会出现差错，我就印了五千零二十张―共计三万零一百二十张假钞。



接着，我连个盹也没打，晃晃被睡魔折腾得昏昏沉沉的脑袋，直接进入了裁纸作业。跟上次一样，我也做了个跟纸币大小相同的模子，把它扣到纸上，用裁纸刀裁去多余的部分。



我的手不停地动着，时不时脑子发昏，没了意识，差点儿连手指都被裁去了，这实在是危险。为此，我就小睡了三个小时。然后就一个劲儿地裁了下去。



和雅人一起造假钞时的兴奋劲儿，我现在可一点都没有。内心充满的，只是难以言表的愤怒和空虚。这，绝不是我所追求的造假钞。因为通过了送来的识别机的检验，所以，这三万张纸实际上价值已经相当于三亿元了。但是，在我的眼里，那只不过是些破纸片罢了。倒不是因为我必须把它们交给东建兴业的家伙们。而是因为，它们只不过是些伪造的东西。不管它是怎么钻了机器系统的空隙，也不管它是怎么巧妙地抓住了迄今为止还没人注意到的漏洞，它都只不过是以机器为对手的冒牌货，不是真东西，不是值得一个男人丢开一切、抛弃了二十二年来熟悉的名字、理头苦干的事业。这种事，简直是一文不值。



我想造的是真东西，是那种让人震颤的、无论怎么看都看不出是假的“地地道道”的真东西。绘画和艺术品也有足以乱真的鹰品存在，但是，那绝不是真货。只有完美的假钞，才能成为真东西。为了这，无论如何，我也必须救出老头。



第二天上午十一点过五分，不知从哪儿隐约传来了手机的响声。肯定是昨天的那封装了假钞的快件寄到了东建金融了。



我把手放在僵硬得像铁板样的腰上，伸了伸腰，拨开面前的堆成山一样的裁下来的碎纸堆，从里边挖出了那部手机。



由于裁纸作业所花的时间比预想的要多，桌子上还剩下将近一千张打印好了但还没裁的纸张。日历又翻过去一页了，我的眼也花了，手也软了，作业速度明显下降了。专门用来防止指纹的白手套，指尖也绽开了，失去了应有的作用。



“怎么样，样品检验结果？还满意吧。”



一拿起电话，我就问道。



江波这次不滚润喉糖了，他像是很佩服似地出了一口气。



“好得很。不论放进我这儿的哪台兑换机里，都很好用。而且，外观也比预想的要好多了。虽然手感稍有不同，但做商品来用很可以了。我在这儿期待着你把原版送来给我了。”



“您这么夸奖，真是不敢当。到明天，三万张，差不多能准备好了。”



“确实吗？”



“百分之百。”



“那这真是太好了。那，明天下班以前，请给我送到西池袋支行吧。”



听了江波这么从容不迫的话语，我不由得笑出了声。



“别开玩笑了，江波先生。”



“我像讨厌竞选前的诺言一样讨厌鳖脚的玩笑。”



“让我拿着三亿元假钞进入黑帮的事务所，对你们来说不正是肥猪拱上门吗？”



“年轻人，别老这么怀疑人嘛。圣经里不是也有一句话说，要爱你的敌人吗。”



江波嘴里这么说着，自己先就哧哧地笑了出来。他一开始就明白我是不会上钩，所以才这么说的。



“你信奉什么，那是你的自由。但是，我这边可是被你抓去了老头，至少，交换方式该由我来定吧。”



“喂喂，从来都是抓走人质的一方指定的吧。”



“那是在犯人身份不明，而且赎金是真钞的情况下。”



但是，这一次，犯人是谁我真是再清楚不过了。只是，我也是因为心里有造假钞这个鬼，不能向警察求助而已。



“既然咱们心里都有鬼，那就干脆一半一半吧。”



“也好。”



江波的低音压得更低了。



“但是，我们要当场随便抽出几张钞票来进行一下识别试验。我可警告你，不能有空签。”



“OK
 。交接地就定在东名高速的下车线（驶离东京的车线）了。”



“嗬。你是要那样驾车逃走吗。”



“地点在神奈川县的海老名停车区。晚上八点你带着老爷子来，等在车里。”



“明白了。”



“只是，你要带上手机去。晚上八点整时给我的手机来个电话。”



“等一下，你是不是根本没打算在停车区露面。”



“就像那一次一样，停车区要被你们给包了，我不就惨了。”



江波倒吸了口凉气。



“年轻人，你真是越来越中我意了。明天之前，你真的不再好好考虑一下吗，还是跟我们一块干吧。”



“明天晚上八点，我等你电话。”



说完，我迅速挂断了电话。



我捡起一块小石头，再一次环视了一下黑暗的小路，确认四周无人后，就爬上了电线杆子。



要是被人看到了，他很可能会去报警的。不，我现在更应警惕的是东建兴业的那帮家伙们。由于跟我和老头多少有些关系，幸绪她们家恐怕早已被监视起来了。但是，我仔细看过了，哪儿都没有那种感觉的车子。当然，他们也会在附近租间公寓，躲在窗帘后进行监视，这也不是不可能的。但是，到了明天，我一定会出现在交接地点的。再投入资金这么进行监视，应该没什么必要了。



当然，打个电话也不是不可以的，但是，我无论如何都想跟幸绪再见上一面。



等我爬到二楼窗户附近，就朝着幸绪房间窗玻璃掷出了那块做联络信号用的小石头。



立刻，有个身影迫不及待地走近了来，打开了窗子。



“没让人看见吧。”



“你想我能吗？”



“人家担心嘛。喂，快进来。”



好好。我把脚从电线杆上挪到一楼的屋檐上，紧紧抱住幸绪房间的窗框。哎呀，感觉怎么像避开严肃的父亲、偷偷幽会的罗密欧和朱丽叶呢。我终于忍不住笑出了声。



“这个时候还能笑得出来，真服了你了。”



幸绪嘭地关上窗子，撅着嘴，盯着我。



我环视了一下空荡荡的房间。



“哎，真不像是女孩子的房间，这么简朴呢。”



屋子里只有张桌子和一个多屉柜，女孩子的必需品还有布娃娃、玩偶啥的一个也没有。



幸绪精疲力尽地坐在那里，视线落在地板上。



“当然了。因为行李己经打好包，运到下面去了。”



“是吗？搬到哪儿定好了吗？”



幸绪的短发头无力地点了一下。



昨天，竹花印刷已经正式决定清理公司了。老头现在又被抓走了，所以，很遗憾，我们什么也帮不了。他们已经跟帝都银行谈妥了，竹花印刷让出公司的土地，而竹花印刷所开出的全部期票都由帝都银行来负担。尽管如此，由于还有二千多万元的差额，这些都要由幸绪母亲来负担。所以，事到如今，也就不能住在这间大公寓里了。为了缩减房租也为了方便母亲的新工作，她们决定搬离富士市。



当然，事关今后欠款的偿还，新住址还是必须得通知帝都银行的。



“你听着，幸绪。不管你听到什么消息，都不许去找流氓们算帐。”



“嗯。”



“我们一不见了，那帮家伙肯定会老缠着你和你母亲的。对不起，你们千万要忍着。一旦他们明白你们跟我们已经断了联络，说不定什么时候他们就会罢休的。所以，我们绝对不会跟你联络的。”



“连去哪儿了也不能告诉我一声吗？”



“我们还没决定呢，当然没法告诉你了。”



“那，至少安顿好之后，给我来个电话也行啊。”



“家伙们当然会窃听电话的。他们一定琢磨着万一我们会跟你们联络呢。”



“连听听声音都……”



“一旦他们知道我们跟你联络过一次，就会想肯定还会有第二次的。”



“不会是再也不能相见了吧。”



我盯着幸绪，冲她点了点头。



“老头和我造出完美的假钞后，一定就来找你。不过，那必须从大量栽培黄瑞香开始干起，至少需要五年的时间。”



“五年以后，我就长成很漂亮的女人了，仁史，会让你大吃一惊的，肯定。”



“是吗，那我可等着看了。”



幸绪腮边硬挤出来的笑容不见了。



“喂，你可要救出阿广来呀，可一定要啊！”



“你，这是在跟谁说话呢。”



我一挺胸，做了个怪脸。消失的酒窝又隐隐浮现出来了。



“计划很周全。我们一定会从流氓们手中逃脱出来的。”



“工作间的印刷机，你打算怎么办？”



“我已经安排好了小工，让他们明晚八点来工作间。”



“可是，那里没有流氓在……”



“对，一定有人在监视着。不过，没关系，到了交接的时间，他们一定会全体出动，在交接地点周围加强防守的。我想，到了那时，工作间就没有人监视了。”



“比起印刷机来，还是仁史你们更重要，所以……”



“我明白。要是有人监视的话，我会再想办法的。―好吧，那就……”



我着了眼手表，站起身来。



幸绪吃了一惊似地晃了晃身子，看着我。



“我该走了。呆得久了，会让你母亲发现的。”



“没事儿。妈妈一点儿也不恨仁史你们。”



我把手放在幸绪头上，揉了揉她那一头短发。



“替我跟你母亲说声对不起。”



“明天一整天，我都会一直一直为你们祈祷的。”



幸绪一下子严肃起来，她张开手臂，紧紧抱住我。



“让个中学生拥抱一点也高兴不起来呢。”



我这么一贫嘴，幸绪啪地使劲拍了下我的脑袋。然后，身子往后一撤，紧盯着我。



“我来为你施个咒。”



说着，嘴唇就向我脸凑了过来。



我一下子止住了呼吸。



不就是个中学生要吻我嘛，就这么惊慌失措，真是个没见过世面的小人物，一点儿胆量都没有。因为我闪了一下，幸绪的唇只在我左颊上轻轻擦了一下。



我也抽回身子，在她脑门上回了一个吻。然后，猛地站起身。



“再见面就是五年后了。”



幸绪抬头看着我，大眼睛不停地转来转去，接着，使劲挤出了个很明显的酒窝，抱着胳膊说道：



“不好，不好。到那时，我的求婚者足有一个连了，我才不会理什么仁史呢。”



“我会尽量等待的，再见。”



我抓起鞋子，打开窗户，冲幸绪挥了挥手，把脚伸向电线杆。



幸绪就那么精疲力尽地坐在空荡荡的屋子中央，泪眼迷蒙地笑着，不停地向我挥着手。



晚上七点整。



我的猜想完全正确。我在工作间附近的路上来回过了几次，都没有车子跟踪上来。我还试着在工作间前下了车，装出偷偷察看里边情形的样子。但是，东建兴业的家伙们都没出现在我面前。



看来，他们现在还是全体出动，固守在以海老名停车区为中心的东名高速周围了。



我跟等在污水处理场前的搬运工碰上头，把工作间的钥匙交给他们。



“就是那台放在仓库中央的印刷机，很好找。按合同，一周后我会去取的，拜托了。”



在那之前，就暂且保管在搬运工他们的仓库里。这样，印刷机该没什么问题了。



七点十分。



我把卖电脑得的钱当做定金付给了搬运工，一切拜托他们后，我就开了小货车，前往富士高速入口处。离跟东建兴业的家伙们约好的交接时间已经越来越近了。



一切准备都己顺利就绪。小货车里，放着瓦楞纸箱，里边塞着刚刚完成、还一次也没进行过试印刷的各种刷版。除此之外，还放着三个纸袋，里面鼓鼓囊囊塞满了三万元假钞。假钞，我是一直戴了白手套进行作业的。刷版也在临出门前，用软皮子仔细地擦拭过了，应该不会留有我的指纹。



我从富士入口处，把小卡驶上东名高速的上车线（通往东京的车线）。距离我指定的海老名停车区，大约还有八十五公里。时间还有些富余。不过，江波他们大概早已到了吧。



车刚过姑泽停车区，放在副座上的手机就响了。正好八点，正是约定的时间。



“准备好了吧？”



“你现在在哪儿？我们这边早就准备完毕了。”



他们坐的车看来还蛮不错的。除了江波的声音外，一点杂音都听不到。



“那，先让我听听老爷子的声音。”



“等着。——喂，是那小子。”



江波的声音变小了。是电话离开他嘴边了。不一会儿，传来了老头那久违了的嘶哑的声音。



“——对不起，仁史。”



他的声音是那么的虚弱，我不由得一阵心疼。



“我这就去救你，放心吧，老爷子。”



“……别来，他们封锁了高速，别管我……”



老头的声音听不见了，代之而起的又是润喉糖滚来滚去的声音。



“老爷子看样子太虚弱了，脑子都有些糊涂了。”



“我没功夫听你这些说辞，我早就看透了你们会在停车区布下埋伏的。”



“真是个疑心病重的人啊。”



“到了八点三十分，你把车驶出停车区，驶入下车线。时速要控制在八十公里。当然，不要带同伴来。”



“为了供我参考之用，你能否告诉我目的地在哪儿呢？”



“到了八点四十五，再给我打电话，详细情况，到时再告诉你。”



说完，我就挂断了电话。



如果以时速八十公里的速度跑上个十五分钟，距离大约是二十公里。在那之前，我这边一切准备都将就绪。时间绰绰有余，很是宽裕了。



我在秦野中井出入口处下了高速，在出口处拐了个弯，驶上了高速的下车线。



行了两公里，在左手方向可以看见中井停车区的标示牌了。我打亮方向灯，驶人了停车区，把小货车停在最靠近干线的入口处。



我拿起手机，下了小货车。从后面取出了今早刚做好的那久违了的氧气瓶式定时起火器。就是我跟雅人袭击银行的ATM
 时，为了拖延当地警察的到来所使用的那种起火器。而且这一次，我做的是绑有五个氧气瓶的超强型大火力的。我抱了两组起火器，走向入口附近的树丛旁，确认无人注意后，把它们放在了树丛里。



准备完毕。我返回小货车，等待江波打来电话。



正好八点四十五分，手中的手机响了。



“现在，你车开到哪儿了？”



“刚过原木入口。你不是打算让我就这么一直开到终点名古屋去吧？”



说不清是讥讽还是什么，江波淡淡地开着没劲儿的玩笑。



“保持这个速度。”



“拜托了，年轻人。边在高速公路上行驶边进行交换的那种武打枪战片里常见的方法，咱们还是免了吧。”



“这主意倒不错。你们下次再诱拐谁的时候，就试试这个法子吧。’,




我也回了他一句贫嘴，随后慢慢开动起小货车。好了，终于就要来真格的了。



我照直驶过放了超强型起火器的树丛，返回到干线上。江波他们正在我身后大约十公里的地方向我这儿进发。按时间算，大约有七八分钟的差距吧。还有必要把时间差再缩短些。



我一边用时速六十公里的慢速驶入干线，一边对电话那头的江波说道：



“从现在起，希望你不要挂断电话。要是挂了，咱们这交换就得从头开始了。”



由于小货车速度放慢了，后面的车一辆接一辆地从旁边的超车道上驶过，将我远远地抛在了后边。



“这么慎重啊。这么说，终于接近交接地点了。”



“很遗憾，还不是。下面按我的指示，把车停在路边。”



就听江波在电话那头轻轻地啧了喷嘴。



就像老头刚才说的那样，江波的车周围肯定围满了密密麻麻像小苍蝇一样跟着的他手下的车。但是，在高速公路上，除非塞车或出现什么故障，是很少有车停下的。如果有车停在江波的车的周围，那一定就是他的同伙。这是一目了然的事。



“等我确认没有车想停在你周围之后，我再给你下一个指示。……怎么不说话，听明白了吗？”



“……啊，当然。我也祈祷附近不要有发生故障的车。”



江波装得很平静似的，努力掩饰道。



这样一来，大概他同伙的那些辆车，应该就会在我刚离开的中井停车区待机而发吧。紧跟在江波周围的车，是绝对不可能在高速路上逆行的，所以，这下子绝大多数的车就都被甩掉了。



“还有，即使到了交接地点，你也不许打开窗子。万一窗子开了哪怕一公分，我都会中止交接，那你只有再等我的指示了。”



“你是说，就算我晕车，不舒服，我也得忍着，呆在车里。”



“交接结束后，你想吸多少新鲜空气就吸多少吧。”



“但是，那样的话，怎么交接呢，就劳年轻人你自个儿拿到我车里来吗？”



“当然，我会允许你开一次车门的。”



我一面跟江波说着话，一面把小货车驶入了位于大井松田入口处西一公里道路公团的作业路段里。



在高速公路上，沿干线修筑了些供道路公团的作业车停车用的专用路带。其中，这儿同时也是高速公路公交车的车站。我把小货车驶人作业路段，放慢了车速。



“详细的交接方法，要等到我确认没有你同伙的车以后了。”



我边在作业路带缓缓行驶，边往左边的灌木丛里又扔了组超强型的起火器。在这儿也有必要堵堵那帮家伙们的车。跟安放在停车区那儿的不同，这一组是安装有无线开关的。我把车停在靠近干线的入口的路上，下面就只需等待江波的车的到来了。



江波又用他那低音说道：



“车停在哪儿好呢？”



“顺便问一下，你现在大约在哪儿？”



我一边问江波，一边按着我那块廉价的数字式手表的开关，连按三下，显示出了秒表功能。



“刚过中井停车区。”



“那还早着呢。要是你的同伙都集中到那儿了，我不就惨了。”



我一边谨慎地察看手腕上的秒表的行走状况，一边喋喋不休地跟江波唠叨着。要是保持八十公里的时速，再有三分钟，他就该接近这个作业路段了。



“对了，检验用的验钞机，你是不是又从你们那家游乐中心带来一台。”



“那是自然。”



“电源，怎么办。”



“问题就是这。”



江波的低音，很奇妙地增加了些粘乎劲儿。



“我们准备利用车里的AC
 。就是说，如果不把检验用的假钞放进车里，就无法进行确认。所以，要是不允许我们打开窗子，那就很难进行下去了。”



“你所说的AC
 ，是不是要通过连接用的端子，跟车连在一起呢。”



“等一下。”



好像是在跟同车的年轻人确认其构造。一阵窃窃私语后，江波的声音又传了过来。



“对。所以，假钞得先放进车里——。”



我打断了江波的话，说道：



“等会儿。左手方向看见那个指示出口的牌子了吧。”



“什么？”



“就是大井松田出口。”



“啊，看见了。难不成要从这里下去。”



“别担心，出口前面一公里处，有个兼做公交车车站的作业路段。你把车停在入口处，注意别让后面的车开进去。听清了吗，是入口处。把车停在能从干线上看得见的地方。”



“知道了。”



作业路段向左拐了个大弯儿。特别是这儿，在作业路段的中央部位，还有与干线隔开的栅栏和一个稍具规模的灌木丛。让他把车停在入口附近，我停在出口处的小货车正好位于死角处，他应该看不到。



“要来公交车的话就麻烦了，希望你赶快确认。”



“我会努力的。”



我虽这么回答，但一点儿也没有打算在此确认的意思。只要车里再准备一部手机，车里的同伙就能将最新消息通知给其他人了。他们一定会那么做的。就是说，他们已经通知同伴准备在前边交接了。这样的话，驶到前边去的同伙的车，应该固守在前方的御殿场入口处或姑泽、足柄这两个休息区埋伏下来了。我可不会先落在敌人的手中，然后才进行交接的。



“现在，车停下来了。”



如他所言，灌木丛那边，车前灯停止了移动，我的车头灯早就熄了，所以不必担心他们会发现我。



“我就要靠近出口处了，所以请在那儿稍等片刻。”



我一面争取时间，一面将视线落在起控制作用的表上。八点五十九分，就算那帮同伙的车在中井停车区，再有一分钟，也就能让他们止住脚了。



从停车区到干线汇合口，只有一道车线的空，如果两端的灌木丛一齐着火，应该很难通过的。



九点整。安装在起火器上的计时器开关已经启动了，镍铬合金线带着热，固体燃料烧起来了——



好了，交接开始。



我把手机拿在手里，打开了车门。



“好，确认完毕。咱们马上交接吧。”



“什么，现在，在这里吗？”



江波的低音一下子转成了高调门。



“只许有一个人下车，把验钞机插头卸下来，拿着手机，和老爷子一起出来。”



“但是，你人在哪里……”



“就在附近。快点出来，在哪儿交接，你们应该没什么好为难的吧？”



“真是个狡猾的混蛋。”



灌木丛那边，车里隐隐亮着灯。我拿出装着凹版、凸版和平版等各种刷版的挎包和塞了假钞的纸袋，还有蓄电池等，把它们放在准备好的小车里。



“我警告你，不要带家伙。下车后，让老爷子搜搜身。”



“小子……”



声音里明显带着怒气，再也不是方才的那种感叹了。



“我被你们抓去了个人质，怎么看都是我方不利得多。所以，这么点条件你就忍着点吧。如果你要说连这都办不到的话，我就回去了。——好了，电话给老爷子。”



江波一句话也没说。紧接着，电话中传来了老爷子那痛苦不堪的声音。



“……喂，别胡来。你，跟这家伙说什么了。”



“没什么。老爷子，拜托你搜搜江波身上。要是他带了什么危险家伙，我就没法靠近了。”



“这你就放心吧，他刚把左轮手枪交给开车的年轻人。”



还是吧，江波就是准备了家伙来的。



“满意了吧，小子。”



那凄惨的声音刺痛了我的耳朵，原来电话又被从老爷子手中夺了回去。



“你要敢胡来的话，我就拧断老头的脖子，你等着瞧吧。”



“好了，这样就公平了。你朝着作业路段这边走过来，我也往那边去了。”



从灌木丛后偷偷一看，江波拽着老头，向这边走过来了。老头看起来是那么的衰弱，双腿很是无力，就像刚出生的小马驹第一次踏上大地，显得是那么的无助。



我推着小车，又往江波那边靠近了几步。转过灌木丛，江波和老头的身影，清楚地呈现出来。在旁边飞驰而过的车灯的照耀下，一会儿闪现，一会儿消失，一会儿又浮现出来，逐渐地向这边靠近了来。



江波的手机已经不在耳边了，我也把电话放进牛仔夹克的口袋里，双手推着小车。



我在距离小货车十米远的地方停下了脚步。过于靠近敌人的车子，就太危险了。我足足留出了接近二百米远的距离。



“小子，先让我来确认一下假钞吧。”



江波怒吼着，声音足以盖过车子飞驰而过的声音。江波在我前方十米远外，甩开了抓着老头手臂的右手。老头软绵绵地、无力地蹲在了地上。



江波抱着验钞机，晃着两肩，慢慢地向这边走了过来。老头好像连独自站立的力气都被夺走了似的，就像见了猫的老鼠一样，使劲地在地上挣扎着想要站起来。



“老爷子，我这就去接你，你再等一会儿。”



老头这才停止了挣扎。



我毫不放松戒备，在小车旁等着江波过来，工装裤腰里，别着护身用的功率高到极点的久违的高压电流枪。要是江波猛扑过来，我就用这个把他撂倒在地，抢回老头，然后像兔子般地逃走。



江波一直走到我眼前才站住，他吊着三角眼瞪着我，根本没看小车里装的东西。许是因为被我抢走了主导权的缘故吧，气得青筋一个劲儿地跳动着，像是在皮肤下面养了些寄生虫似的。



“钱呢？”



“每个袋里各放了一万张。你要在这儿一张张地数我可受不了，所以你瞧一眼就完事。”



“回头要是发现少一张，那可别怪我不客气。”



听了这老一套的威胁，我不禁笑了起来，用下巴示意了一下小车上的纸袋。



江波将视线从我身上移开，飞快地在小车前弯下腰，手小心地放在袋子上，窥视着里边。



“放心吧，里边没放什么高压电流枪。”



他一定是还记着上次佐竹被电流枪击倒的事。我都这么好心地告诉他了，他还是从怀里掏出手帕，用它包着手，像挑选彩票的顾客一样，极细心地拨了拨，挑出了几张假钞。



“那儿备有蓄电池，还有插头。你把验钞机插上检验吧。”



我一开始就料到江波会想方设法使交接变得对己方有利。特别是验钞机，离了电源可不行。我从没奢望过这帮家伙会好心地另准备个电源。



江波又瞪了我一眼，然后把验钞机插头连到蓄电池上，把挑出来的那几张假钞投进投入口里。



纸币顺利地从验钞机中通过了，飘飘地落到地上。江波抬起脚，把那张欲随风飘去的假钞踩住。我想他这么做并不是为了节约，而是害怕自己的指纹会留在上面。



“瓦楞纸箱里是原版。按您的要求，还放入了各种颜色的油墨的调配记录。”



只是，关于磁性铁粉的浓度，记录上可没写。因为没要求我写嘛。因此，他们即使印出了假钞，也不可能通过验钞机。



我一边紧盯着正在查看包裹的江波，一边把手伸进牛仔夹克的口袋里，按下了起火器的无线开关。再有大约三十秒，固体燃料就会一齐燃烧起来，至少一分钟后就会发生大爆炸。



我的心脏像疾槌打鼓似地直跳起来。为了稳住心神，我开始在心里慢慢地数数。



“那么，该把老爷子还给我了吧！”



说着，我脚一蹬柏油路，从抬起头的江波身旁跑了过去，奔到蹲在路上的老头面前。



刹那间，在前方二百米处，家伙们的车灯打成了远光灯。交接完成了，这回他们要出动来抓住我们了。灌木丛中，固体燃料已经生起火花，再有三十秒钟。



“喂，快跑，老爷子！”



由于距离干线的照明有段路，我看不清老头的脸色。我抓住他的手臂，扶着他的肩，就听到他在我耳边小声地叱责道“谁叫你来的，混蛋……”既然还有这份精神劲儿，就没啥好担心的了。



我揽住老头的腰，朝着小货车飞奔而去，背后的马达声大了起来，家伙们也动起来了。前方，江波霍地站起身，在作业路段中央等着我们。



江波狂吠着：



“小子，想跑！”



我把左手绕到背后，拿出掖在工装裤腰间的手工制造的高压电流枪，身子一闪，躲开了当胸扑过来的江波。两人相错时，我伸开手臂，把电流枪抵向他的脖子。



黑暗中，升起一大团银白色的火花。



江波的半边脸，被照得清清楚楚。但是，因为隔了段距离，没能给他什么伤害。计算出现错误了，再加大些电压就好了。江波一只脚在地上点呀点的，嘴角露出丝狞笑。我松开扶住老头的手，迅速弯下身，给他来了个扫堂腿。江波一没留神，冲我倒了过来。



我伸开胳膊，把电流枪抵在了他的咽喉上。江波慌忙想抽回身子，说时迟那时快，我按下了开关。



一片火花闪过，传来了一股焦臭味。江波呻吟着倒在路上。对面，黑奔驰车轮一阵轰响飞驰而来。



灌木丛中，燃起了火焰。接着——



一声爆响过后，树丛中的土四处飞溅起来。转眼之间，红莲花般的火焰就覆盖了整个作业路段。再多呆一会儿，连我们都会被烟雾卷去。真是绝好的时机。



连制造这个装置的我本人，也没想到竟会有这么大的威力。停车区里，现在也应该是一片混乱不堪了。



我搀着老头，站起身来。奔驰车为了避开燃烧的火柱，来了个急刹车，车头猛地改变了方向。透过火焰帘子就见它摇摆着屁股，向路边的草地上冲去。



车子冲上了路边的断坡，就像占卜天气时用的木屐一样飞跃起来。



车子就那么转了个个儿，头朝下啪嚓一声在路侧带的一端着陆了。窗玻璃破碎的声音和金属的巨大的摩擦声刺痛了我的耳朵。



我用肩支撑着老头，目不斜视地向小货车跑去。才刚跑了有十米远，老头就像一个哮喘病人一样呼哧呼哧大口喘起气来。在照明灯的照耀下，只见他的脸，简直都皮包骨头了。他的脸色苍白，只有眼皮底下一片乌黑。



小货车的后门一直敞开着，我把老头扶进车里，一边反手关上车门，一边对老头叫道：



“开车了。抓紧点！”



我跨过座位，坐到了司机座上，发动引擎，挂了低档。眼睛膘了一眼后视镜，几个家伙正从翻倒的奔驰车里慢吞吞地爬了起来，看情形，是很难追上我们了。



我一踩加速器，发动了小货车。车轮空转了一小会儿，就飞射了出去。车速之快让我感觉自己仿佛被车座吸住了一般。我就这么驶入了高速路上。



“你们就瞧着吧！”



我一面在后视镜里搜寻着江波他们，一面大声地叫着。这时，就听见身后传来了老头的嘶哑的声音。



“……高兴得还早了点。你知道他们一共来了多少辆车。”



我换了车线，越过了一辆又一辆乌龟爬般的车。并没有看见全速追赶而来的车。



“你总是爱瞎操心，老爷子。后面追赶而来的车子，我已经在中井停车区的出口处给他们备了厚礼——起火器，他们肯定已经被阻住了。”



“跑到前头去的家伙呢……你，打算怎么摆脱。现在他们肯定得到通知，说这辆小车……已经逃了……”



老头声音时断时续，充满痛楚，让人无论如何都不忍再听下去。



“老爷子，你放心吧，快躺下，这些，我早都考虑周全了。”



话虽这么说，可老头绝不是那种就此能安下心的人。他从座位中间伸过那骨节突起的手，虚弱地抓住了我的牛仔茄克的一角。



“……五十二辆。以江波为中心，他们固守住了所有的出口和……停车区。你说，你怎么逃离高速……”



“别说了，老爷子。没问题，我没准备用这辆小货车甩掉那帮家伙。”



老头抓住我的牛仔茄克的手松开了。



我在前边的高速路旁，另外准备了一辆车。所以，必须登上路边的堤坝，爬过护墙。没关系，就老爷子一个人，我还是能背过去的。



“……对不起，仁史。我成了拖累了……”



“好，别再说话了，躺会儿吧，就快到了。”



“不如我早死了的好……那样，就不会拖累你了……”



“说什么呢，这又不是你的错。”



老头的声音明显颤抖起来，这显然不是因为疲劳或虚弱的缘故。



“我真没用……连咬舌自尽的勇气都没有。……我也知道会给你添麻烦的，可我就是没用……”



“别胡说了，老爷子。”



“……我不仅把幸绪的父亲卷进去了……现在连你也被流氓们……，所以，倒不如我……可是，可悲的是，我……我……”



声音越发地嘶哑起来，继而传来了抽泣声。刹那间，在我的脑海里，浮现出了在游乐中心边哭边紧紧抱住佐竹的腰的雅人的那张脸。



“好了，老爷子。如果造不出完美的假钞来，那可怎么办呀。我已经跟幸绪约好了，五年后我们会抱着换来的钞票去找她的。到时咱们可怎么向她交代呀。”



等了一会儿，还是除了抽泣声外没有任何回答。



“咱们一定要逃出去，远远地逃离这帮流氓，两个人一起造出完美的假钞。好吗，老爷子。”



“对不起……仁史……”



“看见了！”



在前方，我做记号用的大牌子越来越近了。从那儿钻过第二座高架桥，再前边的堤上，我昨天刚偷来的客货两用车正等着我们呢。



刚过了第一座高架桥，我就把小货车靠向路旁，打亮了障碍灯，放慢了车速。看看后视镜，由于我的车速放慢了，现在感觉每辆车都像是追兵的车子。



在第二座高架桥下，我踩了急刹车，离开司机座，越过座位向后座移去。



“能站起来吗，老爷子。”



“……行。”



老头也想像他所回答的那样站起来，可是他没能够。我打开车门，先跳下了车。



“快，趴到我背上！”



我搭了把手．把老头背上身。



这一带靠近御殿场市的郊外，高速公路比四周要低。植了草皮的堤坝高度大约有八米。倾斜度约有三十度吧。高度和坡度都不是那么好对付。但是，像这种既远离停车区或出入口处，又能爬过高速路的护墙后就有车子等在那儿的绝好的场所，可不是那么好找的。



背上的老头的体重，比我预料的要轻得多，这样的话应该能爬上去。我们能够马上越过护墙，从这条高速路上―从流氓们手心里逃脱出去。



我背着老头，向前跑去。



因为担心坡度过陡，照直爬的话，身子会向后来个仰八叉。我就斜线侧身上了堤坝。



——就在这时。



从右后方的高速路上传来了尖锐的刹车声。回头一看，一辆黑色的加长轿车，正边往路边靠边来了个急刹车。跟在后面的车也都紧急刹住了，高速路上出现了一个小规模的堵车现象。



没有哪个混蛋会无缘无故在高速路上急刹车的，无疑就是东建兴业的那帮家伙们。他们一定是发现了小货车，就不加思索地踩了急刹车。



看来，我特意安装的起火器就为我争取到这么点时间。果然，停得歪七扭八的车门一齐打开了，从里边跳下来好多人。



“他妈的，这么快！”



堤坝爬了还不到三米。我背上还背着老头，对方可是空着手的。不，弄不好他们手里也许还拿着手枪呢。总而言之，情况对他们是有利的。



“快抓住他们！”



没时间再慢悠悠地斜着往上爬了。我调整了一下背姿，径直往上爬去。冬天的草都干枯了，弄得我脚底直打滑。真让人生气。



“小子，别再逃了！”



不用回头，我也知道这个公鸭嗓出自谁的尊口。那是江波的得力助手——佐竹。



“仁史……你一个人，逃吧。”



背上的老头说道。



“别开玩笑了，老爷子。”



我右手离开老头的腰，飞快地插到牛仔茄克里。我一早就知道会出现这种状况，看来我预备的这最后一招还是蛮有先见之明的。



我拿出了放在里边口袋里的小矿泉水瓶子。里边装的可不是水，而是汽油。而且，里边还掺入了焚烧用的弄碎了的固体燃料。



我用嘴咬开瓶盖，朝着堤坝下面泼洒开来。打手们已经在开始往上爬了。



随后，我又从右边口袋里摸出打火机，迅速地打着了，扔到了地上。



我的脚下，立刻升腾起一团桔黄色的火焰。刚爬上堤坝的流氓们，都大叫着滚落到路上。利用这一间隙，可以拉开些距离，我们就能爬到护墙上了。



我手抓脚蹬，继续向上爬去。我不顾一切地移动着身子，小心注意着不把老头甩出去。水泥护墙，就在眼前了。这时，脚底下突然响起爆炸声。



一开始，我还以为是谁的车胎爆了呢。紧接着又传来一声。我这才明白并不是我想的那样。



那是枪声。



三声之后，传来了佐竹的怪腔。



“站住，小子。”



在护墙前回身一瞧，只见佐竹正挺立在燃烧的草坪那头。身旁一个年轻人伸开双手冲着这边。手里握着的正是一把枪。



“下次可就不是吓唬你了。你要乱动的话，我可不能保证会伤到你哪儿。”



但是，我们都已到了这里，怎么可以放弃掉呢。只要翻过护墙就行了。现在是晚上，再加上有燃烧的火焰做屏障，不会那么容易就被打中的。



我把老头放下来，低声耳语道：



“老爷子，咱们爬过去，我先上，再拉你过去。”



“别……太危险了……”



“还有别的法子吗。”



打手们正绕过燃烧的草坪，从两侧包抄过来。距离不到五米了，眼看就到脚底下了。



我让老头靠在护墙上，身子猛往下一蹲，一跃而起。



就在这一瞬间，又响起了枪声。



我那抓住护墙沿的手的旁边的混凝土都被子弹打了起来。我使出浑身的力气，让身子趴到了墙上。



“别动，小子！再动就不客气了。”



接着又是一声枪响。我使劲抬起脚，爬到了墙上。身子一调个儿，把手递给老头。



“快，老爷子。”



老头抬起头，虚弱地伸出手来。



刹那间，我简直都怀疑自己的眼睛了。那只手，已经被血染红了。



那只手刚举到老头面前，就一下子垂了下去。毫无疑问，那就是血。



“老爷子……”



我从墙上探过身子，伸长胳膊。刚要抓住他的手，老头一个蹒跚，手扶在了护墙上。然后就那么向下滑去，留下一道鲜红的血迹。



老头的小眼睛悲哀地眨了眨，从豁掉的门牙间挤出一句。



“再见了……”



“老爷子！”



老头好像经受不住我的大叫，身子向后跌去。胸前已被鲜血染得鲜红一片。



老头张开双臂，像在床上熟睡一样地，慢慢地仰面向下落去，正好压在了追上来的打手们的身上。



老头跟他们扭在一处，一起滚到了燃烧的草坪上。那身姿，就像慢镜头一样久久地留在我的脑海里。



枪声又响起来了，我的身子向后一跌。



脚一滑，从墙上滚落下去。一个倒栽葱仰面摔到了沥青路上。但是，比起着地的背部来，更疼的却是我的左肩附近，就像火烧火燎一般。



定睛一看，廉价的牛仔茄克上破了个洞，鲜血汩汩地喷涌出来。我是中了一枪，才跌落到墙这边的。



“快追那小子！绝不能让他跑了！”



墙那边，响起了跑动的声音和佐竹的怒吼声。



我咬着牙站起身来。前边路旁，正停着我准备好的那辆客货两用车。剧痛之下我两眼满是泪水，车子看上去有些模糊。



老爷子……。



我护住左肩，咬紧牙，一跺脚向它冲了过去。



插曲之二



（东日报社二月二十八日讯）



“东名高速路上的恐怖行动



二十八日晚九时左右，在位于神奈川县中井盯的东名高速路上的中井停车区和距此三公里外的松田盯高速路路侧两处地方，发生了定时起火器爆炸事件。东京都丰岛区的一名公司职员（二十七岁）因同车人身体时有不适，欲在路边稍事休息，适逢爆炸。为避开火焰，情急之下跳向路旁草坪，头部和臂部不慎受轻伤。神奈川县松田警署以破坏、伤害和杀人未遂等罪名，正展开大规模的搜捕。



这次设置的起火器，其构造跟作为去年十月发生的大量假钞案件导火索的曙光银行奥饭能储蓄所中的ATM
 被袭击时使用的起火器极为相似，都是在氧气瓶四周绑上登山用的固定燃料，且安装了定时器。松田警署在加紧确认的同时，正着手从这方面进行调查。



另外，同样是在神奈川县山北叮内的东名高速上，有目击者证实，大约在同一时间，多名黑社会模样的男子在路边停车展开了枪斗。警方正在调查此事和爆炸事件有无干系。”



（共同报社四月二十二日讯摘录）



“大量假钞犯被判七年徒刑



东京地方法院二十一日判处罪犯西岛雅人有期徒刑七年。该犯作为去年十月利用银行兑换机兑换历史空前的巨额假钞的假钞案件主犯，被以损坏公物、偷盗、伪造通货等罪名提起公诉。



西岛被告在法庭上所做供述与以往相同，声称造假钞是受黑社会月轮帮东建兴业成员威胁所致。但其同案犯还未查明。检察机关认为西岛被告无疑就是主犯，以量刑过轻为由直接提出上诉。”



（中部新报社十一月七日讯）



“三方峰山中发现一具白骨尸体



六日上午在长野县小县郡东部叮三方峰的汤之丸丛林道旁，正在进行滑雪场扩建的工人在建施工中的斜坡上，发觉一具半白骨化的死尸，并马上报告了长野县小诸警署。据小诸警署调查，该死尸死亡时间已超过半年，右胸第三根肋骨的一部分已粉碎，属枪击留下的痕迹。遂以杀人遗尸案立案设立了搜查本部，火速着手确认被害者身份。”



（中部新报社十二月二日讯）



“三方峰的被害者原为印刷工人



十一月六日在长野县小县郡东部盯三方峰的山中发现的死尸身份，已通过身穿的衣物等得到初步确认，据认为静冈县富士市原田的印刷工人水田广一（五十八岁）的可能性较大。小诸警署正加紧进一步调查。



水田自二月底辞职以来，就去向不明。”



（《周刊中央荟萃》



八月八日特大号卷首特集）“罪犯今在何方？



一万九千八百三十七张。



听到这个数字后即心有灵犀的人可以称得上是犯罪通了。当时，在全日本，所有的自动售货机都中止了使用。对，这个数字就是被称作史无前例的假钞案件，通称‘电脑假钞案件’中使用的假钞张数。



也许有人会说，怎么到现在还要提它呢。在此，让我们先来简单地回顾一下整个事件的梗概。



首先，是在距今三年前的十月的一个星期天。



在曙光银行西新宿分行周围，集中了一些小吃店，供给附近商业街的顾客饮食服务。每到正午前，各店铺的收银员都会赶在生意繁忙起来之前，在自动兑换机前排队等候，以兑换零钱。为此，银行会在上午十一点三十分补充些纸币或硬币进去。在进行这项工作的途中，负责补充钱钞的入行三年的女职员突然惊叫起来。原来存放兑换来的万元钞票的贮存箱内的塑料容器里，塞满了一望便知是假的万元钞票。其数目，竟达一百零八张！惊慌失措的女职员赶紧扑向内线电话，叫来了分行长。



三分钟后。警视厅通信指令室里，打来了在曙光银行西新宿分行发现了大量假钞的110
 报警电话。



但是，仅仅一分钟后，同样是从曙光银行，这次是新宿中央分行，也慌里慌张打来了发现假钞的报警电话。还有还有！三十秒后，从四谷分行和新大久保分行也打来了电话。最后，共有九家分行，打来了发现假钞的报警电话。总数竟达九百七十张！



被发现的假钞，一望便知不是真货，印刷效果差得只能骗骗小孩。根据警方检测证明是用电脑打印机印制而成的。可是，安装在自动兑换机中的验钞机却将其误认做真钞了。验钞机是通过传感器来分析纸币整体的色调、油墨中所含的磁性、水印的透光度等来进行识别的。发现的假钞，尽管印刷效果极差却被制造得能顺利通过以上检查。



这是以机器为对手的新型的造假案件，它钻了机器这个空子。



案发后二十四小时，事情出现了意外的转机，警察的全力搜索有了结果，疑犯被捕。



主犯是钣金工人西岛雅人（时年二十二岁）。但是，与此同时，风闻为此事幕后指使的月轮帮黑社会东建兴业的几名成员也因另案嫌疑被捕。据称西岛嫌疑犯是因从东建兴业所属的金融公司里借了巨额高利贷，为了返还这笔钱才造的假钞。但是，几名成员因为与假钞没有直接相关的证据，只以另案被起诉而告终。



银行监视录像中拍下的另外一名案犯，最终也未能查明。



尽管如此，此事件因主犯的被捕，本应宣告结束了。但是，这只不过是个序曲。半年后，震惊全日本列岛的庞大数额的假钞又一举面市了。



四月的最后一个星期天，那一天正好是举行为了宣告春季赛马季到来的五月赏的日子。



最先接到报警电话的是大阪府警局的通信指令中心。位于西城区的某游乐中心打来110
 报警电话，说是在兑换机内发现了大量的万元假钞。



以此为开端，110
 电话不停地打来。从府下各区的弹子房里，从场外赛马券售票点，最后，从JR
 的车站的兑换机里也发现了假的万元钞。



而且，还不只是大阪。稍迟一个小时之后，在名古屋的弹子房和场外赛马券售票点。另外，二十五分钟后，在东京也出现了同样的情况。紧接着，在琦玉县和神奈川县也出现了同样的状况。



仅仅一天时间里，假钞使用就跨了一都二府七县，数目达到一万两千张。



次日起，全国各地也相继发现假钞，总数达一万八千八百六十七张。



这是一次同时多发性的假钞事件，据说都是在周日下午两点前后开始使用的。当日起，全国各地的自动售货机和兑换机全部中止使用万元钞票。



根据警方的鉴定结果，假钞仍为电脑印刷而成。虽然主要嫌疑犯已被捕，但手法完全相同的假钞案件却又发生了。尽管使用打印机的机种与半年前所用的不同，但手法却完全相同，所以不可能是模仿犯罪。而且，从同时多发性的情况来看，毫无疑问，这是一次有组织的、大规模的犯罪。



只是，由于这次罪犯不是在安装有监视录像机的银行里进行的兑换，所以对于作案者的身影完全没能留下。



于是，上次假钞事件时风闻为幕后人士的黑社会成了这次彻底搜查的对象。



但是，事发三年后的今天，罪犯仍未有着落。在头一次假钞事件中被捕的西岛，审判结束后，正在服刑期间。他绝对不可能再造出大量的假钞。那么，谁才是真正的罪犯呢。事发半年后，在大坂有数名欲使用假钞的黑社会成员被捕。



据关西某黑社会有关人员传言，关东某组织曾卖给当地黑社会大量假钞。据说警方一个时期也对此进行了调查，但至今仍没有找到确切的证据。此外，警方还未有任何消息发布。



假如说假钞的制造者和使用者是两码事的话，那无论逮捕多少兑换假钞的罪犯，对假钞制造者都不会有任何伤害。据说，这在海外发生的假钞事件中屡见不鲜。人们都说在日本犯罪正逐渐欧美化，假钞案件自然也不例外。



时光飞逝，事情已经过去三年了。警视厅里设置的搜查本部也缩小了，慢慢地有传言说现在已经变成了无头案。自从那次大宗假钞事件以来，再没发生过相同手法的假钞案件。自动售货机业界内，也对验钞机进行了改进，某有关人士曾拍着胸向记者保证，当时的假钞，绝对不可能再使用了。



但是，假使有一天真的造出了跟真钞一般无二的完美的假钞来的话，那就不能再说是什么假钞了。如果没有人注意到的话，那假钞就会作为真钞在市场上流通了。你我这些使用者又如何能去调查谁是制造者呢？到那时，你又怎么敢断言，在你手中的万元钞票就不是假钞呢？



那件历史空前的假钞案至今已经过去三年了，有谁敢断言他们没有开始下一步行动呢？



那个假钞犯，他现在在哪儿，正在干着什么呢？”







第三部　鹤见良辅篇



监狱的高墙，在朝阳的照耀下，闪闪发光。



这所监狱，因三亿元事件而大大地出名。拐过旁边的大路，我把租来的法米利车停在看得见后门的地方。这条路，每当有闻名的老大出狱时，常常排满了黑色的高级轿车。不过，今天却是静悄悄的。



时间刚到七点。比起我从律师那里问来的时间还早一点儿。



我从牛仔夹克口袋里摸出喜利烟，点着了火，把座位轻轻地放低了。



视线紧紧盯在一百五十米开外的大门上。



那家伙．在那里面，是怎样渡过的这五年呢。想到这儿，我的心就像被火烤般的疼痛。唉，那以后五年都已过去了。



十分钟前，一辆出租车停在了门前。



从里面下来个五十岁左右的瘦瘦的男子。他让出租车等在门口，边不停地看着手表，边走进门里去了。那身影，我已经在法院门前见过好多次了，所以我绝对不会认错，他就是律师。



除了他之外，再也没有人下车来。应该跟他母亲联络过了，看来她还是不准备来接他了。所以我把他出狱后的一切事情都拜托给律师，还是做对了。虽说是假释，但好容易能够光明正大地走出来了，却没人来接，那家伙不是也太可怜了吗。



到时间了。



我熄灭烟，等待着。过了不到三分钟，门终于半开了。从里边，先走出了律师，在他后边，一个留小平头的男子慢慢走了出来。就像十年前第一次在新宿的游戏中心碰到他时那样，卑屈似的弓着腰。



雅人在门前又转回头看了眼监狱。然后，就像在找什么人似的四下里张望着。这家伙可能是盼望着见到他那在他还是个小学生时，就丢下他跟一个男人私奔了的母亲吧。被逮捕已经五年了。从他被判刑后到现在，四年已经过去了。在这期间，据说无论怎么审问他，这家伙一次也没有供出我的名字。



因为隔着段距离，我看不清他脸上的表情。但透过他那件一看就很廉价的牛仔夹克，看得出他瘦多了。多亏律师多方周旋，为他安排好了新的住处和新的工作。是川崎的一家工厂，还是干他的老本行——钣金工。已经没什么需要我再做的了。



律师拍了拍他的肩，雅人坐进了出租车。



我把座位放得更加低了一些，轻轻地躺倒身子。雅人乘坐的出租车从我旁边飞驰而过。雅人把我的刑期也包了，现在他终于踏上了新的人生道路。



我再也忍不住了，从座位上抬起身，扭过头去，紧紧盯着后车窗。



出租车浴着朝阳，沿着高墙驶去。一瞬间，我好像看见雅人回头看了一眼，这大概是我的错觉吧。出租车拐了个弯，消失在我的视野里。



我又叼上一支喜利，调整了一下呼吸，放回座位，发动了引擎，一踩油门，向着与重返自由王国的雅人相反的方向驶去。



路上因为碰上交通堵塞，到达池袋时都已十一点多了。流氓们总是下午才行动的，所以这还早了点呢。



我像往常一样把法米利车停在后巷里，踩着发着霉味的楼梯，走上了公寓的四楼。



开了锁，走进我那只有五个半榻榻米的一室里。



不瞒您说，房间里可真是煞风景。一张床、一张桌子，还有迷你式组合立体声唱机改装成的接收装置，窗前是一架八十倍的望远镜。东西，就这么些。



进了屋子，我像往常那样，首先打开了增幅器开关。立刻，伴着些杂音，扬声器里传来了那边的动静。右边的扬声器里，也许是时间还早吧，好像只有留守的年轻人在，只听见沙发弹簧吱吱呀呀的响声以及翻杂志什么的声音；左边的扬声器里，大概那边在准备午饭吧，电视广告的背后，隐隐约约可以听见有人在水池里洗东西的声音。



我把水壶里装上水，放到炉灶上，然后坐到窗边的床上，从望远镜里看着这半年来始终瞄准的那个地方。那是在我住的公寓后面一个街区的杂居楼三楼的一个窗子。在这五年里，那帮家伙们的事务所大了足有三倍。窗玻璃虽然打了磨砂，但在太阳高照的正午时分，从这个角度看的话，里边的情形还是隐隐约约能看得清的。在屋子靠里的沙发上，一个男人正躺在那儿看着杂志。



另一间屋子的窗户，从这儿看不见。但是，我可没兴趣偷看流氓们的私生活。只要能收集到最起码的情报，我就心满意足了。



吃了个大碗面权当午饭了。我就一直这么一动不动地守在那里。我早已习惯了这种单调而枯燥的生活了。时而倾听着扬声器里传来的声音，时而看看望远镜镜头，时而在床上躺一会儿。即使什么情况也没有，我也丝毫不会厌倦。我是为了什么过来的这五年呢。只要想想今天在监狱门前目送雅人这事，不论是多么无聊透顶，我都会忍耐的。



右边的扬声器里传来了电话铃声。听那声音就知道不是手机。我站起身，抬起了增幅器的开关，切换到电话线上。



“是我。”



这个低音是江波的。望远镜镜头里，年轻人像被谁瑞了一脚似的跳了起来。



“您早。”



“老大有电话来吗？”



“不，还没有。”



“那就等着。上次那批货收上来了吗？”



“没，我还……”



“那你还在那儿悠哉乐哉地守着电话。跟阿竹打声招呼就行了嘛。”



“是，我马上照您的盼咐做。”



“叫上几个弟兄一块去。”



“啊，对了，‘大成’先生打来电话……”



“什么时候？”



“是，十点左右―”



“混蛋！为什么不早告诉我！”



“可是，大哥您不是在睡觉……”



“不要解释了。你快点办事去，五分钟后还在那儿磨磨蹭蹭的，看我怎么修理你。听明白了吗？”



有几个词我听不太明白，不过大体意思都知道了。从江波的态度来看，这个叫“大成”的人一定来头不小。真是皇天不负苦心人，好容易总算有个大人物出现了。



我把“大成”这个名字记到笔记本里，又拿过放在桌上的帝都银行职员名册，从开头一页页地翻了起来。



有了。



找到这个名字了。



大城升，五十一岁，现任总行第二营业部部长。我又把手伸向桌子，拿过五年前的职员名册，上面写着池袋支行代理行长大城升。一切都不言而喻了。池袋正位于东建兴业势力范围的正中心，而曾经担任过代理行长的人物，现在仍跟江波保持着联系。



可能我已经找到我要找的了。



从我在这间公寓里度周末到现在，已过去一年多了，好容易才有了这种确切的感觉。今天我是为了去看雅人出狱，没有上班，是顺道来的这里。我完全没有想到，第一颗果实竟然是在这么个日子里结出来的。也许，这次不会再扑空了，我有这种预感。五年前在池袋支行工作的人，现在仍跟东建兴业保持着联系。这回一定没错了。我打心底里感谢雅人。



终于找到了。



好不容易要探出帝都银行的黑幕了。



我啪地用拳头击了下手掌，从床上跳了下来。这时，又传来了电话铃声，这次是从左边的扬声器里传来的。听那响声，是那家伙总也不离手的手机。我走近增幅器，放大了音量。



“喂，”



电视的音量变小了。男人没有报名，谨慎地接着电话。我的窃听器还没能安到手机上，所以，很遗憾，听不到对方说的话。



“……对，我这儿什么时候都可以……好的，三包就够了吗？”



听他那口气，毫无疑问，这是业务电话，又有人要货了。



“不行不行，很对不起，您再是长户先生介绍来的也不行。……对，我个人认为价钱不能再低了，对。……那么，今天五点在上野……对，还是那个喷水池旁。那么，我就在那儿等您了。”



那男人竖起茄克衫领子，看了看四周，慢慢地过了人行道。



刚过下午五点，上野公园里也就有那么三三两两的人。男人好像散步似的极悠闲地走在华灯初上的人行道上。只有一双眼睛始终警惕地看着四周，大概这一带正是警察的巡查地域吧。



我放下根本没有拨过号的话筒，打开门，出了电话亭。眼睛盯着啥也没写的记事本，慢慢地跟在男人后面。间隔距离是三十米。人行道上来往的人很少，再离得近了，恐怕会有危险。



通过我前段时间的调查，这个家伙的资料我大体已经掌握了。饭田龙男，二十四岁，是东建兴业一手培养起来卖货的。虽说也是帮内一员，但也许是由于工作性质上的关系，表面上很少出入事务所。这家伙经常对自己的那些女人说，一旦自己在工作上干出点成绩，就会名正言顺地成为正式职员，而且地位也不会低的。尽管目前他还只是个跑龙套的角色，可他身边的女人可真是不少。他在帮里的地位或工作量，跟他的情人的数目真是很不成比例呀。我猜想他在这方面肯定有自己特别的本领。



他刚走到喷水池旁，从东京都美术馆方向走来一个矮个男人。戴着墨镜，几乎把脸都遮住了，但从他的深色的皮肤上可以看出他是个外国人。可能是中美或南美地区的，也或者是阿拉伯地区的，也或者是波利尼西亚的。



矮个儿的外国人一边举起手中的报纸，一边对与他擦身而过的饭田说了句什么。饭田扭过头去，止住了脚步。外国人用那只空着的右手指了指上野站方向，好像是在问路似的。饭田也在一旁同样举起手。



外国人手里拿着的大概不是报纸，而是地图。饭田伸手接过地图，用手在上边指指点点了一番，又回头向车站方向看了一眼。



仅此而已。我都不知道会这么简单，前后还不过三十秒钟。



外国人从饭田手中接过地图，道了几句谢后，轻轻地摆了摆手离开饭田，若无其事地向我这边走了过来。饭田也向东京艺术大学方向走去了。



但是，我的眼睛可称得上是火眼金睛。我发现在交换地图的同时，他们还在底下互递了什么东西。



大概是我有些神经过敏了吧，饭田的步子看起来有些加快了。也许，他是卖了货后，想赶快赶回情人那里去吧。我在他们分手的喷水池旁停住了，从包里掏出手机，一手拿着记事本，拨通了电话。



铃响了五声后，对方才接了电话。



“喂……”



跟往常一样，为了慎重起见，他还是没先自报家门。我穿过后面的灌木丛，拿眼斜视着在人行道那头止住脚步、把手机搁在耳边的饭田，说道：



“是饭田先生吧？”



“对，我是。您是？”



“我是长户先生介绍来的。”



“嗯……我认识的人里没有叫长户的呀。”



看来有些不对劲。饭田像是在开玩笑，但语调很干脆。难道他们在接头时有什么行话不成。唉，管他呢，接着来吧。



“那份货我也想分一半。”



“不是说过了吗，我不认识叫什么长户的人。你是不是搞错了。”



“那我要是东建兴业公司的江波先生介绍来的呢？”



“真是倒霉，最近怎么这么多打错电话的。”



看样子他要挂电话了，我赶紧接上茬继续说道：



“好了好了，打错了就算了。不过，刚才那一幕，我说给在上野警署的熟人听没关系吧。”



这一下对方沉默不语了。好，我让你也急一急，我也一语不发。



过了一会儿，饭田终于沉不住气，试探地问道：



“你，是什么人？”



“老兄，拜托了，我只是想分你那点货而已。没办法，我的货路被新宿警署给断了。我需要点货应应急。”



就这么简单，货到手了，真没劲！



在日暮里站的厕所，我换下了用来乔装改扮的阿波罗帽和那副装腔作势的眼镜。拿出嘴里含着的棉球，扔进便池里，然后从包里拿出电动剃须刀，刮去了一脸的邀遏胡子。买来的那袋兴奋剂，顶多也就五克。世上竟然有人为了这东西，而葬送了一生。也许它有自己特有的味道吧，不过，我可是一点也不想尝试一番。



饭田的货最近过剩了。这一情况我早已通过窃听器掌握了。作为饭田来说，比起我的来历，他更关心的还是自己的买卖。只要让他相信我不是利用这个做幌子，搜查毒品贩子的警察，那就足够了。这太简单了。



我真是觉得有些不可思议，为什么警察不在黑帮的事务所里安装窃听器呢。或许这里存在着人权或个人隐私权等种种问题吧。可跟流氓们谈这些又有什么用呢。或许，他们已经秘密采用了这种侦察方式也说不定，只是，黑社会的家伙们更加技高一筹罢了。我也是来到这儿之后，用了将近一年的时间才做到的。



我把装了白粉的塑料袋塞进用喷雾式发胶罐改成的盒子里，放进包里。看样子还有必要再从饭田那里买上四五次货。



我在脑子里构思着以后的计划，出了臭气哄哄的厕所，向检票口走去。



为了送雅人，我已经三天没去平冢了。明天开始，我又得每天七点前就起床，去工厂上班了。



瞅瞅信箱里头，躺着张汽修厂的价目表。因为我买的是人家已经用了十二年的旧车，所以上面的数字差不多可以买一辆新车了。我也总不能老去租车吧，看来还是早早作打算为妙。



踏着灯光摇曳的铁板楼梯上了楼。也许是心理作用吧，我的步子很是沉重，这或许不是因为去送雅人的缘故，而是我太疲惫了吧。



我站在门前，拿出钥匙。突然，我的心脏猛地一紧。厨房窗子里透出些亮光。透过毛玻璃，可以看见里边亮着灯。



我向后退了一步。不管我怎么看，那灯都不是隔壁人家的，毫无疑问，它就是我屋里的。



我不是那种开着灯就出门的马大哈，电脑显示屏开关也应该关上了。可是我屋里，却不可思议地亮着灯。



也许有人在里边。



我不在的时候，有人闯进我屋里来了。



我全身直冒虚汗，有些喘不过气来。两眼迅速地往四下里一扫，难道是东建兴业的家伙们……



与相邻公寓之间的路上、电线杆子后面、墙的拐角处，都没有可疑的人。在这五年里，我一直很小心谨慎，不让他们发现我的行踪。这么点麻烦我还是不怕的。决不是那帮家伙。不可能到现在了还会被他们盯上呀。



那么，为什么，我屋里会亮着灯呢……



我定定心神，做好充分的思想准备，伸手转了转门把手，拉了拉门。果然，我记得三天前是锁上门才出去的呀，可现在门上根本没有上锁。门在我面前无声地打开了。厨房过去再往里是一间六个榻榻米大小的狭小的房间。里面塞满了电脑和其他相关的机器。其中一台的显示屏亮着灯，隐隐约约照出了屋里的情形。在它的前面，有一个人背对着我坐在那里。



刹那间，我又想起了五年前的某一天。我跟雅人一起换完假钞回到家里后，也有一个人像现在这个样子等在我的房间里。我简直以为是水田老头又从坟墓里复活了。



可是，那当然不可能是老头。



“回来这么晚啊。我一个人闲着没事，就胡乱摆弄了一下这台新式电脑。”



转椅慢慢地转了过来，男人正面冲着我了。



我大吃一惊，使劲摇了摇头。借着走廊里昏暗的灯光，男人的脸清楚地显现出来。这怎么可能呢？为什么，在这里会……



“哟，好久不见了。”



左肘支在电脑桌上，轻松得就像在跟刚刚过完暑假又见面的同学打招呼，雅人冲我举起了右手。



雅人常说他不喜欢长头发，原因是他喜欢骑摩托车，戴头盔不方便。现在可不用担心了，他的头现在是那种头发极短的和尚头。



他在监狱门前留给我的印象现在也得到了验证。原本胖乎乎的脸蛋现在整个儿地陷了下去，因为这，眼角也出现了五年前没有的暗影。但是，那两道两端稀疏的粗眉毛，还依然显出他的英雄本色。



我恶声恶气地冲他说道：



“你是谁？为什么在我屋里？”



没有用。雅人盯着我，很悲哀地聋拉下双眉。



“得了吧，道郎。就算你的脸再变样，你的声音可没变呀。你想我能忘了你的声音吗？”



他这么一说，我也无言以对了。



我关上房门，进了屋里，打开餐厅的灯。碗橱的玻璃上隐隐约约反射出我的脸来。这张脸，我拿到它已经有三年了，可我依然还是看不习惯。动手术的地方只有眼角和鼻子两处，但说句实在话，我也没想到会有这么大的改变。



“出什么事了，道郎？”



雅人在我背后问道。看到我这张脸，他竟然没有大惊失色。



“我还要问你呢，你是怎么找到这儿来的？”



就连对那位我拜托他照顾雅人的律师，我都是报的假名，至于联络地址更没有告诉了。但是，他为什么竟然能查到这个住址呢？



雅人得意地挑了挑他的粗眉毛。



“亏你还是道郎呢。为什么偏偏那天开了租来的车呢？”



“这么说，你……发现我了。”



我呆呆地站在餐厅中央。



我那天去监狱那儿，原来早就被雅人注意到了。雅人掉了肉的脸上浮现的笑容不见了，他极其严肃地说道：



“我是从杉山律师那儿知道的。说是有个人对我很是关心，一下子就给了我三百万，并且既没留姓名也没留地址。没有人会这么待我的。我一下子就明白了。道郎，那个人就是你。”



“混蛋，什么鬼律师，这么不守信用。我还跟他说过让他别说出去的！”



“律师是为了给我鼓劲才告诉我还有人这么关心我。你别恨他，他可是帮了我不少忙。而且，律师也没告诉我你问过我的出狱日期。我只不过是拿话多套了套，就套出来了罢了。”



我目不转睛地盯着雅人。那天，他在门口四处张望了好几次，原来不是在找他妈，而是在找我呀！



“果然，一出门我就看到了那辆车，这么大早乖乖地停在那儿。而且，是辆租来的车。我一下子就明白了。我把那车号记在脑子里，后来给品川陆运事务所管辖内的租赁公司打了电话。我也没想到租赁公司竟然有这么多，所以，足足花了我两天的时间，直到今天。”



这绝非偶然，我心里想。为什么我的车子偏偏在雅人出狱的前一天报废了呢？这是命中注定的，一定是天意使然。



“我看了租赁公司留下的驾驶证复印件，一下子差点给你蒙了过去。不过，再仔细一看，脸部轮廓和嘴角都还是原来那个模样。真让我吃了一惊呀，你为什么要做整形手术呢？”



我一屁股坐到了地板上，盘起两腿，正面仰视着坐在转椅上的雅人。



“对不起，雅人。”



雅人一动不动地看着我，脸上的笑容不见了。看他的脸，就知道他已经明白我下面要说些什么了。



虽然他已经知道我要说什么了。但这话我还是一定要亲口说出来的。



“把你，……出卖给那帮家伙们的，是我。”



我一口气挤出这句话，就低下头。不管雅人要对我做什么，我都会受着的。因为，不管我是出于什么理由，总之，都是我把雅人出卖给警察的。而且，他还因此在那高墙里边孤零零地度过了漫长的五年。



“我也没想我托律师照顾照顾你，你就会原谅我的。只要你心里痛快，你要怎么着都行。”



我听见雅人在我头顶轻轻地喘了口气。



“我想可能就是这么回事。抬起头来，道郎。你不是很干净利落地打垮了东建兴业的家伙们，从他们手里逃了出去吗。即使你把有关假钞的资料交出去了，他们也不会那么轻易地放了我的。你要想救我出来，就只有那法子了。我再是个大老粗，这点道理我还是懂的。所以，道郎，你抬起头来。”



我慢慢地抬起头。



转眼间，我就被摔到了墙根。



要是那儿有门的话，我肯定会飞到走廊上，进而滚到下面路上去了。我的左脸受到一记重创，像是撞到了推土机上。只觉得眼冒金星，鼻子深处有血腥味涌来。



嘴角有点异样的感觉，怕是嘴唇裂了，用舌尖一舔，才发现上边的犬齿已经摇摇欲坠了。要在五年前雅人力气正盛的时候，我的颧骨肯定给敲进去了。



我轻轻地摇了摇头，用手撑着地板，慢慢地爬了起来，回头看看雅人。



雅人紧摇着拳头．就像哼哈二将一样叉着腿站在那里。



“知道你为什么挨打吗，道郎？”



“你想打打就是了。”



刚说完，雅人的脚就朝我的下巴飞来。真是毫不留情啊。我的后脑勺又一次重重地撞到门上。虽然我知道我是跌到了大门里边，但是究竟哪儿是天花板我可就分不清楚了。冲劲太大了，我都不知道到哪里去找平衡了。



雅人的声音从很远的地方传了过来。



“起来，道郎。”



我是想起来，可身子竟然没动。有人抓着我的肩，把我提溜了起来。背靠到了一个硬梆梆的东西上，我想那该是门板吧。



我把那颗犬牙吐到脚底下，强忍着脖子上的疼痛，抬起了头。



“知道你为什么挨揍吗，道郎？”



雅人又问了一个和刚才一样的问题。



“我一个人在高墙里忍受了五年，究竟是为了什么，你知道吗？我为什么没供出你的名字呢？这都是为了今天呀。都是为了这样跟你见面的今天呀。你明白了吗，道郎？”



雅人把脸凑到我面前，抓住我的衣领使劲地摇着。



“你别把我看得那么扁！我为什么要恨你？说什么只要我心里高兴，怎么着都行，这是什么屁话！”



难道是刚才那下冲劲太大，连我耳朵都不好使了。我哆里哆嗦张开疼痛难忍的嘴唇。



“……雅人，你……”



“要说起来，最先还是我出卖的你呢。虽然我对自己发誓说就算让警察逮捕了，我也不会说出你的名字的，可我还是轻易地就在那帮流氓面前坦白了。所以，即便我是被你出卖了，我又怎么能恨你呢？我恨你的理由又何在呢？呢，你说呀。”



雅人脸上一副可怜相，就跟十年前第一次碰上他时一样。我呆呆地抬头看着他的脸。



“我呀，道郎，在那高墙里边，一直都在想着，我要再跟你一起造假钞。所以，我才绝没有说出你的名字。不管警察怎么审间，我都始终坚持同犯不是你。我真想求你饶恕我啊……我真想再和你一起造假钞啊……。可是，你为什么没有来接我？为什么只是在远处偷偷地守着，摆出一副冷漠的样子？别寒磅我了！我怎么会恨你！把人看扁也要有个限度啊！这样的混蛋当然该挨顿揍。”



“……不行……”



“什么？”



雅人眨了眨眼，拉长了下巴。



“对不起……我不能跟你结伙了。”



“为什么啊，道郎……”



雅人看上去跟一个就要咧开大嘴哭的孩子似的。



“你还是个假释犯，应该按时去管教所那儿报到吧。而且，作为一个假钞犯，今后也会被警察盯牢的。不，还不止如此，说不定警察现在还在追查我的下落呢。”



“放心吧，我去租赁公司调查前就确认过了，没有警察跟踪。为了保险起见，我到这儿来，也是特意走的繁华道路，早把他们甩掉了。而且——”



说到这儿，雅人顿了一下，狡猾地笑了笑。



“而且啊，一旦有什么不妙，我也跟你一样，把这张脸也整整就是了。怎么样，鹤见良辅先生。”



雅人很不熟练地冲我使了个眼神。



我咬紧了牙关，紧紧地盯着雅人，一句话都没说。我真的是很吃惊。我真没想到雅人会如此的大度。换句话说，我以前从来没有了解过雅人，没想到这家伙竟然如此信任我。我这种混蛋真他妈该杀了。



雅人松开了我的领口，一动不动地俯视着我。



“哎，在那半年以后，关西流通的假钞都是你的杰作吧？”



“说和我有关倒是更准确些。”



“可，你为什么还过着这样的生活呢？公寓又破，房间又小，里面还尽是旧电脑。简直和五年前没什么两样。你应该有上亿资产了呀。”



雅人说着，环视了一下被旧电脑等占满了的房间。无论是公寓的破烂程度，还是里边的各式物品，都和五年前我在板桥的房间一模一样。



“喂，起来吧，道郎。噢，不，鹤见良辅君。”



雅人盯着我说，



“呆在和五年前一模一样的房间里，容易谈起让人不痛快的话题。咱们为什么不像以前那样，找个游戏厅，轻轻松松开诚布公地谈一谈呢？”



雅人笑着，把右手伸了过来。



“到底出了什么事，你为什么要把脸整成这样。你要把这五年来发生的一切都一字不拉地说给我听，好吗？”



我抓住他伸过来的右手，站起身来。



小包滚落到人行道上。



“啊，对不起。”



我紧紧抓住手里的小公文箱，转身道了歉。跌倒在地的饭田吊起眼梢，朝我怒吼道。



“长眼睛了没，看清楚点！”



“真是对不起了，我因为赶时间……”



我一边解释，一边蹲了下去。滚落在地的小包里，隐隐约约露出了装了白粉的塑料包。



“啊呀——”



饭田也发现了，他慌忙蹲下身去，拾起包裹，差点把我撞翻在地。他之所以如此狼狈不堪，就因为他自己也觉得袋里的东西见不得人。但是，他的手机也因此掉到了地上。



“你死盯着看什么呢？”



那吞人的气势真是个十足的小人物。



“不，我只是在想，那个药袋子没破吧？”



饭田警戒地后退了一步。



“开什么玩笑，你？”



“不，实在是对不起。医院就在附近吗？”



我边把手机递给他边问道。只不过，那手机早已被我偷偷调包了。



“什么？”



饭田看上去脸色苍白，一副呆呆的表情。



“医院呀。因为我最近好像经常在这儿看见。”



“看见什么？”



“当然是您了。——我想可能是您的单位在这附近，所以常从这儿过，要不就是住院。”



“你说什么呢……”



“不，说你在上班吧，可你又经常大中午的就在这样的公园里散步，我觉得很是不可思议。”



饭田的眼里露出些警戒的神色，他突然不安地两眼向四周瞟来瞟去。



“你，是不是宇佐见的人。”



大概这个宇佐见，是以前罩着这一块的帮会里的人物吧。



“不不，我只是个推销员而已。”



我急忙摆摆手。饭田很是怀疑地又往后退了一步，然后转过身去，丢下一句。



“下次再碰上我可就不客气了。”



我冲着他匆匆忙忙离去的背影喊道：



“你也是啊。这一带最近便衣可很多啊。”



饭田止住脚，想要转过头来。犹豫了一下，就那么快步向着上野站走去了。



“这房间可真够没劲的。”



雅人——不，真锅宏英一只脚踏进池袋的根据地，环视了一眼房间，叹息道，



“这，跟我在高墙里边呆的房间，没什么两样嘛。”



“你给我好好坐在那里，阿宏。我这就给你倒茶。”



前天，下班之后，我和雅人一起去了趟釜崎。我们俩在臭气熏天的贫民窟里转来转去，寻找跟我们年龄相仿的流浪者。五年前，我也是这样得到的有生以来的第三个名字——鹤见良辅的。



当问到第三个人时，我们就达成了协议。这个人手腕上明显有打过针的痕迹，他接过我们递过去的定金后，就眉开眼笑地放弃了自己的名字。



他说起话来语无伦次，让我们感觉有些不安。但是，正如他所说，他的居民卡还留在出生地滋贺，有个伯父住在邻镇里。雅人试着打了个电话，那边说真锅宏英中学毕业后就不知去向了，以后也没通过音讯。万一他要有过前科，警察不会不通知这唯一的亲戚的。如果他是借了钱后逃跑的，讨债公司也会来亲戚这里打探消息的。从这些情况来看，应该没什么好担心的。那帮流浪汉们，也没有人知道他的名字。



而且，看他那样子，是迟早要落到卖自己户籍的地步的。雅人把真锅宏英的居民卡迁到了池袋，本来他是想马上就用这名字的，但是，在此之前，还有一件事必须得先做好。



那就是脸跟指纹。



还在保护观察期内的雅人，如果在规定的日子里不去报到的话，肯定会被通缉的。



给我做手术的那个外科整形医生，在这一行里很有名。只要多给些钱，他才不管你叫什么名字是什么来历呢。不管怎么说，像他们这种黑医，只有信誉第一，才能保证高收入。我已经动用了我的所有存款，预约好了手术的日期。



我像往常那样，还是先打开了增幅器的开关，把水壶坐到了炉子上。从两个扬声器里，传来了两个屋子的情形。



“喂，良辅，窃听器你是怎么安上的？”



“很简单啊，阿宏。”



要是平时老随随便便叫以前的名字，那将来可能会有麻烦。所以虽说多少有点不好意思，我们还是决定从现在起就养成互相叫新名字的习惯。



“像电啦煤气啦水什么的哪个屋子都有。只要说是免费做定期检修，不论谁都会大开着门欢迎我进去的。”



我在东建兴业的事务所里安了两个窃听器，一个在插座里，另一个在大楼电话线配电盘的保护器里。我是穿着现成的工作服，胸口上别着电力保安协会和NTT
 （日本电话电报协会）的牌子过去的。



安在电话线那里的只要骗过大楼管理员就行了。可是，事务所里的那个，就稍稍紧张了一些了。因为那个整天跟在江波屁股后头的不知何时升任做了小头头的佐竹伸也，时不时会来事务所转转。不过，多亏了整形手术，那家伙一点也没认出我来。



雅人——不，是阿宏从右边的扬声器转到了左边那个。



“这边这个家伙，你偷听他有什么目的？”



我在年底大甩卖时摸奖券摸到的老板杯里倒上速溶咖啡，递给了阿宏。



“窃听黑社会的事务所，怎么着也能得到点有用的信息。那个叫饭田的家伙，是江波一手培养起来的卖货的。”



“兴奋剂，还是可卡因？”



我把手伸进床垫里，摸出从饭田那里买来的东西。



“是那种老式兴奋剂。”



“特意买的吧，你是……”



“如果大量购进的话，是需要动用一大笔钱的。”



我边吸溜着速溶咖啡，边说道。



“你是打算把假钞投到那上边去吗？”



“不过，他很少在事务所里谈什么大事，所以到现在还没有什么路子。”



阿宏边在手里把玩着桌上放着的窃听器的备用品，边看着我。



“好像有必要再增加几处安这玩意的地方。”



“不，还有别的法子，可以设置别的东西。”



“是吗？要是跟踪的话，倒是可以在车上装发信号的装置。”



“不，机器类的东西，早晚会被发现的。”



“那，……”



“那还是等以后吧。总之，你要把这儿当成根据地，尽可能监视住东建兴业的家伙的。”



“我好不容易才从那里边出来，你就这样折磨我。”



阿宏耸了耸肩。我又把花了一个晚上改造好的手机递给他。



“就用这联络吧。”



另有一部我拿着，也改造过了。它在接到电话时，能知道是谁打来的。其实很简单。就是在手机里装了个微处理器，电话在接通0.5
 秒后先断线，随后再次接通。虽说接通所花的时间比一般要长一些，不过，最初的暂时接通是一种暗号，液晶上会出现特定的符号，表明这是谁打来的电话。电话呼入也有铃音和振动两种调节方式，因此，即使是上班时刻，也不必担心会干扰别人。



阿宏接过手机，扫了一眼，把它塞进口袋里。



“不过，假钞那边偶尔也让我帮帮忙嘛。是，这几年我是一直呆在墙里边，造假钞的知识全忘了，我也知道我帮不了什么大忙。可是，我真想再重温一下那种兴奋的感觉。”



“你先别担心。这跟上次用电脑打印机印刷的那个道理可不一样。光是刷版就有凹版凸版平版等，需要十六块。此外，还有纸币号码也要每张都不相同，因此，实际的作业要麻烦得多，人手当然是多多益善了。”



刹那间，在我的脑海里浮现出一个少女的面容。五年过去了，她应该已长成一位妙龄少女了。



但是，我本来就一点儿都没打算实践五年前和她之间的那个约定。所以，关于她的事，我一点儿都没向雅人透露。当然，成功之时，我会送钱去给她的。都是因为我，她母亲管理的印刷公司才陷入清理的窘地，甚至连土地也被人夺去了。这笔债我是必须得偿还的。但是，我却不能把一个年轻的女孩子也拉扯进来，让她也和我们一样过着只有改变面貌和姓名才能生存下去的生活。



当然，也许她早已把跟我的约定埋在了记忆深处，现在正享受着太平日子也说不定呢。



左边的扬声器里传来了手机的铃响，是打给饭田的。我把手伸向增幅器，调大了音量。



“你好……对，是的。”



饭田的声音马上变得一本正经起来，毫无疑问，是个业务电话。



“我知浦了。那么，十一点在户山……是的，回头见……”



连商量都没用，电话就挂断了，看来是熟客。



“是客户的电话吧。”



阿宏把和尚头凑了过来。我点点头。



“户山在哪儿？”



“饭田常常会避开东建兴业势力范围所在地池袋，四处进行买卖。最近，他主要在上野公园和怡横附近交货。”



“你跟踪过？”



“因为我也有必要多少买点货嘛。”



“难不成今天还要去。”



“我可没那么多闲功夫。今天只打个电话。”



说着，我从挎包里拿出手机。阿宏百思不得其解地歪着头。



“打给谁？”



“警视厅的生活安全部保安科。”



“干什么的？”



“负责扫毒的。”



两天后的深夜，阿宏接受了整形手术。



医师只字未提三年前为我做整容手术的事。他只是淡淡地罗列了几条术后的注意事项，收了钱，就把阿宏领进手术室里去了。



准备动手术的地方共有三处，比我那时多了一处，分别是眼角、鼻子和下巴处。医生说等拆了绷带后，看上去就会像另外一个人。如果觉得不满意的话，还可以再免费做一次矫正手术。手术后的调养也是很完善的。



因为手术后会把病历、X
 光照片等所有相关资料全部交给患者，所以，即使万一有警察来搜查，也不必担心患者会露了行踪。我现在仍然保存着病历等，以备万一。



这家医院，还可以做指纹去除术，但是，因为这类特殊需要没有保险，所以费用相当高。光整容手术，就几乎用光了我所有的积蓄。指纹方面，就只要了些药，每周定期用它烧熔指上的皮肤。阿宏因为已有前科，所以一旦有了钱，还是要来这里请他们给做的。



手术后的第二天一大早，阿宏就来电话了。



我看清了手机上显示的号后，就跟主任说了声想去厕所，从纸浆调节室旁边的门出去，来到了工厂院子里。眼睛斜视着堆在眼前的山一般的废旧纸堆，给阿宏拨了回去。



“怎么了，跟医院有啥纠纷了吗？”



“不，闷死我了。你瞧，说是特殊病房，一步也不许我出去。”



像这种特殊的病人，是住在病房楼后医生自己的房子里，出院前绝对禁止一切外出。毕竟，这可是医院记录里没有的患者啊。



“你真是。我可没那么闲啊。我现在也是找了个上厕所的借口，才从加压机旁走开的。”



“人，可真是说变就变啊。真没想到这么让人钦佩不已的话，竟然出自那个一贯看不起流汗干活的某个家伙的口中。”



“一切都是为了假钞嘛。我可不是喜欢扮演什么劳动能手的。”



“好吧，你就尽量多讨讨上司的欢心，好好学学造纸吧。力气活嘛，我全包了。”



“一定会让你如愿的。绷带拆了后，你就快干起来吧。”



“唉，这么快吗？”



“当然了。让你在床上足足躺上两周时间，你也该好好补偿一下才是。”



“干什么？钻到东建兴业的事务所里吗？”



虽然他嘴里老说些不满的话，实际他心里也早就有好多不满了。擅长干体力活的阿宏，早就干够了监视人的活了。



“是山中作业和挖掘作业。”



“什么？”



“等你出院以后我再告诉你。你从现在起，每天给我多做俯卧掌练练腹肌，好好锻炼一下身体。”



说完，我就挂断电话。这么长时间了，再不回去，又要讨主任嫌了。



穿过仓库，我从院子里返回到第三抄纸室。仓库里堆放着大卷大卷的筒纸，那些纸卷足有百龄老树的树干那么粗。



“才回来，鹤见！”



主任一边操作着吊车，一边叫道。我也不甘示弱地高声叫嚷道，声音绝对不亚于按每秒一点五米的高速吐出的再生涂料纸缠绕的声音。



“对不起，肚子不太好。”



“又跟技研科的老安喝了个通宵吧。”



“对。你就多担待点吧。”



所谓技研的老安，指的就是技术研究科的安居达夫股长。关于涂工剂，他简直堪称一部活字典。而且，他还是一个绝对信任别人的世间少有的大善人。



“这个完了后，赶紧把滚子换到右边去。八点前要弄完，你要有个精神准备！”



“知道了！”



说完，我就拿过裁纸刀，伸向刚刚被吊起来的卷纸。四号滚子上卷的纸，一捆要有两吨多重。操作起来需要格外小心注意。我切去余白，把它引向通往超级研光机的传送带上。



我作为合同工进这家本城造纸厂已经快两年半时间了。也许是因为我装勤劳青年装得太像了，半年前，科长就问我愿不愿意成为正式职员。这话确实让人听了很感动。但是，一旦成了正式了，就有可能被派到其他工厂，说不定还会离开现场。要是被分到发送科，那我进这家工厂就没什么意义了。所以，我就告诉科长我还有自己的梦想，郑重地婉谢了他提拔我当正式工的好意。



现在本人的头衔是，业务部洋纸一科第三抄纸室助理操作员。简单地说，就是负责三号抄纸机的主任技师的助手。每天干的，就是对从名叫海布里德服马的topwire
 式抄纸机中生产出来的印刷用纸进行监测、检查、捆扎以及搬运等工作。



进了这家公司之后，我才见到了真正的抄纸机。我早就知道报纸用的纸被造得像摊开的卫生纸一般又宽又大。所以．我也想到了造它的抄纸机也应该很大。但是，这实际却远远超出我的预想。



我所负责的海布里德服马，虽然只是个用来抄制涂工原纸的中型机子，但其宽度达到六米呢，最高处达到五点二米。至于长度，包括络网、加压、烘干、喷涂、二次烘干，以及研光等部分，总长达到三十五米。纸浆就是在传送带上，经由以上诸过程，最终形成纸张成品的。



当我看到每天生产出来的纸张，我经常会感叹道，原来我们需要用到这么多的纸啊。光是这家本城造纸，在全国就有八家工厂，厂里的几乎所有机器都是二十四小时全日工作。停机、再运转会多花时间和经费的，所以除了定期检查以外，一般来说让机器全天运作是最划算的。再加上还有瓦楞纸和马粪纸，每天到底生产多少纸呀，真是多得吓死个人。用来做原料的木材，也在世界的某个地方的的确确地被砍伐着。自打进了这家工厂后，我都快成生态学家了。



由于机器是二十四小时运转，因而职员的上班时间也都交错开了。因为我是合同工，所以白班不太多，多数是下午开始的准夜班，除此之外，每月还有六次夜班。每两周由主任汇总各方面的意见来安排轮换。遇到特殊情况需要休班，则同事之间自己协商解决。



这两年半时间里，我不知去了技研科几次，跟科员们已搞得烂熟，他们的那些活儿自然也一点不落地偷学了过来。同五年前跟老头一起半夜里迷倒保安员潜入的那家多利造纸厂相比，公司的规模确实要大得多，里边设备的充实度也有天壤之别，但基本作业却大致相同。每天，都在致力于重新调配纸浆原料和药品，进行产品的开发与改良。拜安居股长之恩，有关造纸的讲解听过不下百八十遍了。输入电脑中的研究数据，我也全部复制下来了。我还借用了研究室的机器，实际地抄过纸。手工抄纸机上用的络网也偷偷搞到手了。



那之后五年——



值得我真心信赖的朋友也加入进来了。在丹泽山麓秘密栽培的黄瑞香，经过多次嫁接，现在也足有五千棵了。每天，我都在用针尖临摹胶片，虽说不能跟老头相媲美，但我还是自信，摹写细密线的本领已经长进了不少。可以说，一切准备差不多已就绪了。



光阴如梭，五年已逝——。



为了假钞，我已经舍弃了一切。



剩下的就只有实践了。



大楼的墙壁，被红光照耀着。那光，一直反射到夜空中，仿佛将月亮也映红了。那是这附近配备的巡逻车上安装的警灯所发出的光。



如我所料，面前的小路上，那家伙跑了过来。穿着防寒茄克，胁下夹着个包，看上去好像很重要。他一跑到大路上，就慢慢地左右看了几眼，一看就知道后面有谁在追赶，要不不会这么慌张、小心。



我打开车门，冲他喊道：



“不介意的话，上我的车吧。”



那家伙身子一抖，头转了过来。也许他把我当警察了吧，只见他身子缩得像被老鹰追赶的小鸡一样，几欲引身而逃。不过，他好像终于转过弯来，警察是不会开这种高级车的。



尽管如此，他还是充满迷惑。虽然他十二分地愿意躲进这车里来，但想到要把自己交给一个不知根底的人，心中又难免有些不安。



“快点，便衣可能就追来了。”



“你是——”



他好像记起我的面孔了，一惊之下，越发犹豫起来。



“听着，快上来。喂，还磨蹭什么呢？”



小路尽头传来了皮鞋声。饭田好像这才下定决心，脚猛一蹬柏油路。脸上神情好像终于抓住根救命稻草一样。我一拉他的手，把他让到车后座上。



“走吧，黑田。”



我边对司机发话边伸过手去，关上了车门。同时，我的手插进他的防寒茄克的内侧兜里。但是，饭田一门心思都在路那头，对此一点儿都没留意。



一阵低低的马达声响后，奔驰开始慢慢地向前滑行起来。



后视镜里，小路的路口越来越小了，终于，有两个男人的身影出现了。饭田见此，轻轻地长出了一口气。



“真的好险哪。这一带好像最近便衣比较多呀，买卖不太好做吧？”



“对不起，你是哪个帮的……”



饭田语调真是柔弱，好像是初来乍到的乡巴佬一样。



“哪儿的话，上次我不是告诉你，我只是个推销员而已。”



“可是，为什么你今天会在这儿……”



“黑田，大路上可能已经紧急戒备起来了。”



我避开饭田的话对司机说道。黑田轻轻点了下头。



“明白了。我走小道。”



“放心吧，这一带的小道黑田可是熟悉得很，连下水井盖的数目都一清二楚，决不会撞到警察手上的。”



饭田眼睛里交织着惶恐、吃惊与好奇。



“我该怎么感谢你才……”



“你也该小心点为妙。最近，这一带便衣突然多起来了。上野和代代木早就被监视起来，新宿和池袋更不用说了，就连六本木也有些小鬼在那儿碍眼。最近啊，是很难安安稳稳坐下来干点买卖了。”



“这么说，你也……”



我把搁在脚边的小公文箱拿起来，放在膝盖上，微微打开一条缝，把手伸进去，从里边取出个做昆虫标本用的小型的采集瓶，它比烟稍粗一些，瓶口用软木塞堵着。



饭田咽了口唾沫。这可不是一般的批发兴奋剂什么的，看一眼就知道了。



“这就是我推销的货。”



饭田接过手，拔掉软木塞，小手指伸进去，挖了些白粉出来，又用另一只手的指尖搓了搓，放在鼻子底下闻了闻。随后，他张开口，神情就像一个在念咒语的巫师一样。



“……可卡因，对吧？”



“我干这行，就快两个年头了。现在，成交额一个劲儿地成倍增长，看来市场还可以再拓宽。你那边呢，干得怎么样？”



“啊，这个……我吗……”



饭田含含混混，吞吞吐吐。



“也是啊。看你刚才在这种小街区里让便衣追得那么辛苦。我也是得到消息说这一带最近被便衣盯上了，所以就想过来看看是哪个警署的家伙们，没想到竟然碰上你老兄在那儿自投罗网。”



“消息都传出来了吗。”



“你，跟黑帮有关系吧？”



饭田不知是该轻松地点头承认的好，还是摇头否认的好，最后他的脑袋生硬地上下点了点。



“不，我不是问你是哪个帮的。我已经不打算弄清你的来历了。”



“已经……？”



“对。但是，帮派买卖现在可是过时了呀，饭田先生。”



“你怎么会知道我叫……？”



饭田吃了一惊。我把刚才从他怀里摸来的皮夹举到他的鼻子底下。



饭田双手上下摸了摸胸前，模样活脱脱一个在那儿大叫大嚷的大猩猩。他猛然醒悟过来，一把夺过钱包去。



“一切都是上情下达，把从上边下来的货按上边定好的价去卖。不过，鼓了腰包的还是上头，真正干实事的往往就被一脚踢开了。”



许是正中自己的心事了，饭田本来还想察看一下钱包的，此时他的脸上充满了苦涩。



“而且，由于上头的人尽是头脑守旧的家伙，眼睛只盯着那些反黑组的警察，根本不理会别的岗位的警察。其实如果不嫌麻烦的话，今天这消息应该能弄到的。一定是上头的人一开始就想，反正被逮着的只是些小角色而已，对吧？”



饭田刚要说些什么，我没给他机会，自己连珠炮似地继续说道，



“大店法保护零售商已经是上个世纪的旧话了。帮派买卖不仅经营不灵活，而且还容易产生分配不均。即使他们煽动你说干上个五六年，就会腰缠万贯，但在暴对法（暴力团对策法）日益严格的今天，这种说法根本没有保证，更重要的是，将自己宝贵的青春岁月在狱中徒然度过，这只能是虚度光阴。像这种石器时代的过时的做法，我们年轻人决不能照搬过来。——今后啊，饭田先生，是以函售和个人进口代理业为代表的邮寄买卖的时代。没有了中间商，消费者也很高兴，代理店也可以充分保障自己的利益。您明白了吗？”



在我说这段话的时候，饭田脸上明显没有了戒备之色。



他一个劲儿地困惑地眨着眼睛。



“不不，我这并不是向你夸耀什么代理商宣言，所以请你放宽心。这就像棒球队中被选拔上的人，能在队里打第四号击球手就再好不过了。我这只是作为一般论调胡侃两句而已。总之，帮派买卖已经过时了呀。”



“但是，那么做了，如果被本地的家伙们知道了——”



“饭田先生，这你可就不对了。你连干买卖最起码的常识都没有。要知道，利益这东西，它总是躲在危险的背后——黑田，把饭田先生送到就近的车站。”



“明白了。”



饭田仍然很纳闷地看着我，仿佛被狐狸迷住了似的。



“咱们两个，所走的路多少有些不同，不过，只要能达到心里的目标就再好不过了。”



“那个——”



“什么事？”



“我能否请教一下尊姓大名。”



我又把小公文箱开了一条缝，从里边取出一张名片。



“我姓洞口。——当然，这是个假姓。”



饭田接过我那张只写有洞口慎吾这个名字和手机号码的名片，轻轻点了下头。



“今天这事我先在这儿谢谢您了。”



语调听上去很是客套，到底是黑帮人物。说法又有些拐弯抹角，好像要守住个人的傲气似的。



“不，不值一谢。十年修得同船渡嘛。你今后也要好好注意才是。”



“干咱们这一行的，当然要先看清楚周围的情形了。但是，最近，这种事老也不断……”



饭田用手挠了挠头，一脸的难色。



“老是不断？”



“对。唉，真背运。”



“就是运气啊。”



我这么干脆地一说，饭田猛地晃了下肩，在对面驶来的车灯的照握下，他的脸一会儿红一会儿白。



“您的意思是……”



“我上个月跟你碰过头的上野公园也是，好像自从您利用那儿起，就有便衣频频出现。”



“怎么可能……真有这事……”



饭田嘴里这么说着，神色恍惚起来。



“我也觉得怎么可能呢。但是，我觉得你还是仔细地检查一下你周围比较妥当。”



“不，我怎么也不能相信会有那事。我都是用手机进行联络的，也很注意有没有人跟踪。”



“有时候人家会在你屋里或车上安窃听器什么的。”



“你说有谁会干这事。要是有人觉得我很可疑，那他何必安什么窃听器呢，直接去警局告发我不更好。”



听了我那让他意想不到的话，他那原来在别人面前收敛起来的恶劣的品性，马上就露出头来。



“你别激动。我也只不过是说有这个可能性。而且，也许他们安窃听器并非就是冲着你来的。大概是想通过你，引出你上头的大哥来呢。”



奔驰开到了南千住的车站前面。饭田神不守舍地打开门。



“还是好好检查一下你周围吧。”



饭田思索着点点头。



“啊，对了——”



我又叫住了正要离去的饭田。



“咱俩既是同行又年龄相仿，所以今天我才多聊了两句。关于我的事，请对您的伙伴保密。”



“好，我绝不会说的。”



饭田立即说道。给人的感觉根本是在轻言易诺。



“因为你们做的那买卖，净是些为了钱连亲爹都能出卖的家伙们。要是毁了我的买卖那可不行。到时我一定不会客气的。”



“别说得这么可怕嘛。”



我一把拉住看上去已经完全放宽心的饭田的手腕，把他拉到座位边上，在他耳边轻轻耳语道：



“到时候，我会把你——杀了的。”



饭田就像冻住了一般，呆若木鸡。我松开他的手，与此同时，奔驰无声地驶离车站前。



“啊呀，越发像个男子汉了嘛。”



正式出院了的阿宏，用手摸着自己那张崭新的面孔，出现在与我约好见面的地方。他满面通红，那不是因为被初秋的凉风吹拂的缘故，而是像刚换上新衣时内心所产生的那种喜洋洋的感觉所引起的吧。我刚换上新面孔时，明明没有谁注意我，也仍然很在意他人的眼光。



原来的模样还依稀可见，但是，下巴的轮廓线更细长了，少了许多严肃。眼睛也弄大了，看上去很自然，蒜头鼻子也整得简洁而流畅。尽管如此，乌鸦就是乌鸦，虽然已经竭尽全力打扮过了，但总觉得还有那么点儿土不拉唧的，可以说就像一个农村长大的城市男孩。阿宏好像很满意似的，一取下绷带，半夜里就兴冲冲地给我打来电话。



“哎呀呀。”



我强忍住苦笑的冲动，仔细查看着阿宏的眼睛。



“真是的，是不是手术刀滑了一下，角膜上有伤呢。”



“真的吗？”



“喂，才整这么点儿，看上去就像个美男子了。你原来长得也太惨了点吧？”



阿宏一句话没说，给我一拳，我慌忙避开，赶紧走向违章停着的小货车。那是我好不容易买来的旧车。



“照我们先前约好的，赶紧开始干力气活吧。”



“你终于要告诉我该干什么了。就算让我去抢银行，我也有这思想准备。”



“早说过了，是单纯的力气活，不需要有什么思想准备。需要的，是两把铁锹。”



“铁锹？”



“对。咱们要去挖墓寻宝了。”



五年没来爱鹰山了。



林间小道跟以前一样，仍是那条铺满了碎石的小路。入口附近种植的杉树、松树等，多数都枯萎了，这许是最近酸雨盛行的缘故吧。五年前长满杂树的高坡，现在已变成宅基地，住家都建到了山麓里了。



“嗬，那个老爷子，就是在这座山那里秘密栽培了黄瑞香是吗？”



阿宏看着车窗外飞驰而过的杉树林，感叹道：



“我用那些树进行了嫁接，现在，已经在丹泽山中大规模培植成功了。”



“也是，到这里是远了点。”



而且，爱鹰山里，还有我永远挥也挥不去的往事。



“据说用来做纸币的原料，长到第四个年头的是最合适的。到了冬天，把它们砍伐了，剥去皮用。我在丹泽山里种的，正好都是第四个年头上的。很是壮观呐，我那片黄瑞香林，让人看了觉得每棵树上都吊满了假钞，下次我带你去看看。”



“做成假钞，大概能有多少钱？”



“造纸目前还处在研究阶段。不过，粗略计算的话，差不多有那么五亿吧。”



“有五亿多嘛。”



阿宏好像在跟映在车窗上的自己的那张新脸对话。



“咱们这种穷光蛋，竟然也能将五亿这么多的让人眼花缭乱的钱放在嘴边了。也是，该咱们发一笔了，对吧。”



“别太性急了。造纸方面，需要攻克的难关，多得堆成山哪。”



“可咱们今天还不是去砍伐的吧？”



“对。咱们是去把印刷机挖掘出来。”



小路的左边，出现了那棵熟悉的桂花树。我把小货车停在它前面。随后，我们就拎着快餐店买来的午餐汉堡和铁锹下了车。



通向那块黄瑞香地的那条羊肠小路，上面长满了杂草，我们好不容易才把它辨清。我俩循着小路，在树叶开始变黄的树林间向前走去。



五年前——



在东名高速路边的堤坝上和老头一起中弹后，我好不容易一个人上了准备好的那辆车，从东建兴业那帮家伙们手中逃掉了。子弹从我的右肩肉里穿了过去，这也算不幸中的万幸了。我拖着因失血过多而几欲昏倒的身体，深夜钻进位于静冈边上的一家诊所，自己动手边翻看着治疗手册，边用药对右肩进行了包扎处理。



足足有三天我没能动弹。每天始终安静地躺在车里，用偷来的点滴补充营养。第四天才出去买了必吃的。真正能自由活动，已经是十天以后了。



我先去了存放凹版印刷机的搬运公司，掏光了剩余的钱，把它取了出来。考虑到将来，我还需要新户籍，黄瑞香也需要增加培植，假钞制造研究也必须由我一个人来干了。所以，使用凹版印刷机，还早着呢。



于是，我就选择了爱鹰山把它先埋起来。既然是老头慧眼选中的黄瑞香的秘密栽培基地，自然就应该很少有人来造访。如果在那附近挖个洞埋了的话，不用担心有人会发现它。等到不久的将来时机来临时一切准备都已就绪，要向那帮家伙们复仇之时——就像当代文物史料储放器一样，将它连同对老头的回忆一起再挖出来就行了。我是这么考虑的。我们一边往前走，我就一边把过去的事告诉给了阿宏，他仰望秋空叹息道：



“我呀，也想从老爷子那里，亲耳听听造假钞的故事啊。”



造假钞很少有很成功的，而且还时常跟悲惨的结局连在一起。尽管如此，老爷子常常像孩子似的两眼放着光，讲给我听他们是如何如何造假钞的。我想，等我上了年纪后，希望我也能有他脸上的那种神情。



“既然是埋在土里，你当然也采取了相应的防雨措施了吧。”



“你是在跟谁说话呢，真锅？”



“噢，真是抱歉，这当然是秃子头上的虱子哇。”



“转动的地方都上了润滑油，还用两层防水苫布包裹了。只要不发生大地震，山不塌的话，就绝对没事儿。”



好久不来了，我都找不到从羊肠小路进那片小树林的地方了。我在树丛中转了好几圈，总算找到了那棵做标记用的大树。再往前行十米远，就是那棵歪倒的大树，周围便是老头秘密培育黄瑞香的基地了。



再往前一点点，就是我埋印刷机的地方了。虽然我当时是把印刷机拆卸开，一个零件一个零件地运到这里来的，但一个人运到这山里来还是很费了些力气的。用摩托车拖着两轮拖车把那些零件运到这里还勉强凑和，但再用人力往更深处运可就不行了。所以，我就近找了个稍稍开阔的地方，挖了洞将它埋了进去。



“喂喂，瞧这样子你还能搞清楚到底埋在哪里吗？”



阿宏用手拨拉着齐胸高的杂草，叫苦不迭道。五年间，这座山真是大变样了，原来的树林现在已长成葱郁的森林了。而且，埋的时候是冬天，树叶几乎全落光了，树下的杂草也都枯了，视野很是开阔。



不过，我还记得有几棵树排列成的形状。面对爱鹰山和富士山，把它看成一个时钟面的话，两点、四点和九点的位置处各有一棵很粗的树，七点位置附近有棵还小的针叶树。我透过繁茂的树荫确认了一下富士山的位置，再环顾了一下四周。没错，那棵小针叶树五年来已长成参天大树了。埋印刷机的坑上，也遍生了杂草，遮住了地面。但是，我敢肯定．就是这儿。这下面就埋着那台凹版印刷机。



阿宏把铁锹往杂草丛里一插。



“好嘞，先填饱肚子，然后再干活吧。”



挖掘作业遇上困难。



地面上覆盖的杂草，根长得太疯了。虽然我在埋的时候已经对草根做过处理。但是，冬天土很干，只要把根扯断就行了。可是，现在正是秋收季节，草根还牢牢地长在地里。五年过去了，就算桃、栗子也早都结果了，更何况这根呢，真是堪称肆无忌惮了。



还好，幸亏现在身边有个以力大而自夸的阿宏。他的一身蛮力终于派上了用场。坑越挖越深了。



“你这埋得可是够深啊。”



“不是常有报道说因为用手挖的坑不深，埋的尸体被旅行的人发现的事吗？”



“说是这么说，可你也该有个限度吧。”



“马上就到了，你只要再坚持一小会儿。”



我也在起劲地挖着。现在，坑已经到我膝盖了，再挖下去一点儿就该碰着防水苫布了。



只要再挖一点儿。我心里这么想着，继续挖了下去。可是，却始终也没有碰着苫布的感觉。



这不可能，坑已经有我大腿这么深了。这可怪了。



“怎么搞的呀。”



阿宏手叉着腰，拿眼瞪着我。



这不可能，我确确实实就是埋在这里的。



“都五年了，会不会记错地方。”



我从坑里爬出来，又看了看周围的树，跟我脑子中所记的一样啊。但是既然没埋在这里，那就只能是记错地方了。我漫无目的地在树林里走着。



身后，阿宏也抱着胳膊跟了上来。



面朝富士山往前走，不远处有棵躺倒的树……没错。就在那地方，有一棵躺倒的大树。这位置我还是记对了。可是，为什么印刷机没埋在那里呢……



秋风猛烈地扫过，周围树上的叶子哗啦啦地摇动着。我猛地睁大双眼，我的视线被旁边的树吸引过去。



五年前，这周围很是开阔，抬起头，就可以看见高高的天空中飘着的几片鳞状云。可是，现在，全被绿叶遮得密实实的了。



“噢，原来是这么回事啊……”



我看着那些树，叹息道。一下子，五年来的无尽的相思涌上心头。我所记的埋印刷机的地方一点没错。印刷机本来就埋在那底下的。



“怎么了，终于想起埋它的地方了？”



阿宏的声音听上去仿佛很远很远。反之，一阵清脆的笑声在我的心中像烧开的水一般慢慢地翻滚上来。



我终于知道为什么过了五年，埋印刷机的地方已长满杂草，而通向这里的那条羊肠小路却还能分辨得出来。躺倒的大树周围，被枝繁叶茂的树包围着。总共该有多少裸呀。我一阵心痛，深深地吸了口气，四下里张望着。



我整个人都被包括在枝繁叶茂的黄瑞香的绿色中了。



下了小货车，我走进那扇重檐叠瓦的大门。



正面是一排银杏树，黄树叶子在秋风中片片飞舞，飘落在地上，织就了一床金黄色的地毯。



放眼望去，里面有无数座楼房，也许我该去问问办公室在哪儿，他们会告诉我上课的时间和地点的。但是，我深信，站在这儿就一定能见到。今天不行，明天、后天一定会的。



来这种地方我还是第一次。内心总有些胆怯，便退到了门背后。



身子靠在那堵砖瓦墙上，掏出盒喜利烟。我一边让心情尽量平静下来，一边观察着四周。一个个胸有成竹的笑脸从我面前走了过去。要光说年龄，我也没增长多少。但是，很明显，进出这里的人，他们跟我住的地方不一样，生存的场所也不同。



看来大学这地方常有形形色色的人出入，没有人特别关注我。我就像路边的一块石头样的一动不动地守在那里，就那样一动不动地等待着，反正五年我都等过来了。



那之后五年——



我没有查过住址，只是每年确认一次她们的存在而已，每次都小心地不让自己在她们二人面前出现。所以去年她进了这所学校我也知道。我没有送礼物庆祝她考上大学。因为我觉得她跟我已是两个世界里的人了。



东建兴业的家伙们在那之后好像也纠缠了她们一段时间。但是，一年过去了，两年过去了，等他们明白我根本没打算露头后，也就离开了。尽管如此，我还是坚决不能出现在两人面前。



我也曾想过给她去个电话。但是，我太了解她的脾气了。如果我不现身，她肯定不会理我的。



等了有两个小时了。备下的两盒喜利都抽光了，看来明天该带五盒来。我把最后一个烟头踩灭了。



“把烟头打扫干净。”



抬起头，只见一个长发女孩，一只手叉着腰站在我面前，两腿岔得跟肩一样宽。另一只手上是用带子捆扎好的书。浅粉色马海毛毛衣下，胸部高高隆起，腰呢，细得简直不盈一握。



她眉毛一挑，拿眼瞪着我。由于兴奋，连眼角都涨红了，她撅着嘴说道：



“邋遢男人，最让人嫌了！”



“你说的对。”



我蹲下身去，把地上的烟头都拣了起来，就那么塞进牛仔茄克的兜里。



“那样做，不是会弄脏了茄克，真拿你没办法。”



皱纹窜上了她的眉间和鼻头，她无可奈何地摇了摇头。一头直直的秀发摆来摆去，散发出诱人的香味。



“你那张脸怎么弄的？”



“我还想问你那胸怎么搞的呢？”



“混蛋，当然是自己长的了，难道一下子就能隆起来吗？”



“我这也是自己长的，你没话说了吧。”



她还在对我怒目而视。



“你母亲还好吧？”



“在朋友店里帮忙。刚还上借的钱，又要借钱了。”



“这才是你母亲嘛。”



“你不是特意为说这话而来的吧。”



当然。我弯下腰，声音尽量温和地问：



“怎么做你才会告诉我印刷机在哪儿？”



“这是对你抛弃了我五年的惩罚。先转三个圈学几声狗叫。”



我照做了，许多人像看耍猴般的围了上去。



“好了，告诉我吧。”



“还不成。现在再跪下来，亲一下我的脚。”



又照做了。围观的人群一阵哄动。



“幸绪，干什么呢？”



传来了女孩子七嘴八舌的喊声。但是，幸绪还是丝毫未动。



“接下来还要我干什么？”



“吻我。”



我轻轻地碰了碰幸绪的额头。幸绪一伸手，使劲抱住了我的脸，泪光盈盈地看着我说道：



“不许再把我当小孩子。”



“人家都在看着呢。”



“那就让他们看好了。”



我揽过她的肩，深深地吻住她的唇。过了片刻，人群中响起热烈的欢呼声。



幸绪趴在我怀里，在我耳边轻轻耳语道，



“你一直是想瞒着我造假币的吧？”



“哪能呢。”



“撒谎，撒谎。我早就看透你了。所以，我才给你藏起来了的，仁史。”



“对不起，本人现名鹤见良辅。”



“管你现在叫什么名字，又长着哪副尊容呢。”



说着，幸绪使劲地咬住了我的耳朵。



“哎呀，臭死了，这哪是人住的呀。”



幸绪一脚刚跨进我在池袋的公寓，就赶紧捏住了鼻子。随后，就那么大踏步地穿过房间，一下子拉开了所有的遮光窗帘和玻璃窗。



秋日的夕阳直直地照进了这间虽在四楼，但总像地下室般昏暗的屋子里。



阿宏就像正在冬眠中的黑熊被谁惊醒了似的，一下子从床上跳了起来。他盯着站在窗前的幸绪，眼睛使劲地眨着。



“干什么的，你是？”



“哎呀，真像个男子汉，块儿长得不错嘛。”



幸绪手叉着腰，上下打量着穿着T
 恤的阿宏。



“喂，这女的是谁呀？”



阿宏转过头来看看正在大门口整理幸绪踢下来的皮鞋的我，责问道，



“我没听你说过雇什么打扫房间的钟点女工啊。”



“谁是钟点女工？从今儿起，你们最少三天就要打扫一次房间。要不然，我绝对不会再来了。喂，快起来，起来啊！”



幸绪不置可否地一把抓起了阿宏身上裹的那床毯子。



“你要干什么，喂！”



“今天我可怜你们，帮你们打扫。你该很感激才是，阿宏。”



幸绪白了瞠目结舌的阿宏一眼，抱起毛毯快步走上阳台，使劲地拍打着毛毯。夕阳里，只见灰尘起劲地飞舞着。阿宏慢慢地转过头，眼睛瞪着我。



“喂，难道，这家伙就是——”



“对，她就是自称扫描仪女妖的——竹花幸绪小姐。”



幸绪花了将近四十分钟，把屋子来了个底朝天，进行了一番大扫除。我和阿宏被迫去了两趟附近的方便商店，遍购了大扫除用的东西，像滚式拖布、化学抹布，擦玻璃用的喷式洗剂、清洁剂，带把儿的刷帚、坐便器除菌清洁器、半透明的垃圾袋等等，真是惨极惨极。



“哎．这些增幅器啥的是干什么用的？”



幸绪一边用胶带纸把多条配电线路拢在一起，一边询问道。



“你从那边的望远镜里瞅瞅。”



“不会看见什么乱七八糟的东西吧。”



幸绪斜了我一眼，眼神好像一个正在盘查黄色书刊的PTA
 官员，然后就照我说的做了。



“啊！”



我冲转过头来的幸绪眨了眨左眼，扳起了增幅器的开关。右边的扬声器里有声音传了过来，夹杂着杂音。



“这样，可以听清那间屋内的情形。”



“怎么安上的窃听器呀？”



“装成NTT
 或东京煤气公司的检查员就行了呗。”



“实际上良辅本来安了好几个，不过，现在就只剩下这一个了。”



阿宏指了指扬声器，对幸绪说道。



“是不是被发现了？”



“你放心。”



我从增幅器下面抽出那本帝都银行的职员名簿。



“我已经找出了跟东建兴业有关系的那家伙。”



“是谁？”



幸绪接过名簿，简短地问道。



“大城升。现职总行第二营业部部长。”



“案情证据已经找齐了。不过，遗憾的是，还没有当场抓住他们在一起的证据。”



“所以，幸绪小姐。”



我从牛仔茄克口袋里摸出个火柴盒，递到幸绪面前。



“这是？”



“六本木的一家名叫‘罗路姬’的会员制夜总会的火柴。”



“这，看一眼就知道了。”



“不知是否出于偶然，东建兴业的江波和帝都银行的大城，都是那儿的会员。”



“是不是还没证明过两个人一起去吧。”



“光坐坐就得三万元啊。”



“没钱，不太好过吧！”



幸绪明明知道我们的用意却还在那装糊涂。对于她的厚脸皮，阿宏在一旁苦笑不迭。



没法子，我只得下最后通碟了。



“你去把这件事查清楚。”



“为什么啊？”



幸绪的樱桃小口撅得像唐老鸭的一样高。



“又不是家鸭店，我们俩大男人不可能去那儿工作呀。”



“嗯——真讨厌，要对那些秃老头卖弄风情，想想都起鸡皮疙瘩。”



“看你这说的什么话。既能收集情报，还又能赚钱用来造假钞。这种一箭双雕的好事哪里去找啊？”



“什么？连我向秃老头们卖弄风情挣来的钱都不能由我自由支配吗？”



“一切都是为了造假钞嘛。”



我严厉地说道。



“可是，要被发现了怎么办？那个江波，就是声音低得像低音大鼓的家伙吧，以前可碰见过好几次啊。”



“谁会发现啊。一开始连我都以为你也整容了呢。”



幸绪一语未发，朝我的小腿就踢了过来。



我摸着小腿又说道：



“这段时间，我们也要去砍伐黄瑞香了。”



第四个年头上的黄瑞香，必须在叶落之后从根处将其砍伐，然后马上分解成纤维，以做纸币原材料之用。我在丹泽山里培植的，加上幸绪在爱鹰山栽培的，树皮的量可就大了。



“最关键的造纸工作，进行得怎么样了？”



幸绪合上职员名簿，直截了当地问道，



“都过了五年了嘛，你可别说还没有头绪哟。”



“就只差一步了。”



事实上，至少还差五六步。但是，如果我实话实说了，两人会丧失干劲的，那可不行。当然，因为我在造纸公司上班，所以有关造纸的特殊技术也偷学了不少，跟五年前比已有了天壤之别，只是它还没有开花结果而已。



但是，毕竟这次不像五年前那样有时间限制。只要好好地反复钻研，总会有成功的一天的。



我叉开右手的五个指头，伸到两人面前。



“我的目标是五亿。将来要用它作资本，成立第二家竹花印刷公司。”



“好主意，到时幸绪的母亲做社长，我们也当个什么官的。”



阿宏喜形于色地直点头。幸绪的视线落到地板上。



“怎么说呢。我妈可能已经不想再干印刷公司了吧。”



也是，先死了丈夫，后来连丈夫的老友也落得个悲惨的结局。对她来说，一丝美好的回忆也没留下来。



“干什么都行啊。只要能从东建兴业和帝都银行那帮家伙们手里拿到钱。”



阿宏用右拳猛击了下左手掌。



“还有我失去的那五年，也要一并讨回。”



接着，阿宏抑制住满腔的怒火，盯着幸绪问道：



“对了，他说的那台凹版印刷机怎么样了？”



“噢，那个呀，我已经存放到良辅背着我常去的地方了。”



“我去的地方……”



“既然是你背着她偷偷去的地方——”



“得了，阿宏。你别胡思乱想啊。”



我知道他要说些什么，赶紧叮嘱道。



“胡思乱想是什么意思？”



幸绪的眉毛挑动了一下。



“还用说嘛，就是捕风捉影的想象罢了。”



我避开她的追问，赶紧拉回话头。



“不过，我还是不明白。我常去的地方，只有平冢的造纸公司和这里呀。”



“你这装糊涂的样子，倒还蛮可爱呢。”



幸绪一个人在那儿莫名其妙地哧哧笑个不停。



“真的，这五年里，我可是绝对小心，不让你发现我。”



“可是，那花可骗不了人啊。”



“花？”



我越发地莫名其妙起来，我在这五年里可从没买过花，也没拿过花。这一点我还是能保证的。



看我一个劲儿地摇头，幸绪也显得没把握起来。她半自言自语地嘟囔道：



“嗯？那么，到底是谁呢？”



“什么谁呀……什么事？”



阿宏问道。



“经常被供奉在阿广墓前的花呀。”



五年前在山中发现的老头的遗体，最初，怎么也找不到来认领的人。老头从老伙伴光井那儿买的户籍真是上乘品，一个亲戚都没有。



幸绪母亲得知后，就以曾是自己公司的职员为由，认领了来，为他办了后事。也许对于她来说，还有另外一层意思在，那就是他是自己亡夫的友人。



火化后的老头的遗骸，被葬在了富士市郊外的某寺庙里。在那儿，还有幸绪父亲的墓，就在旁边用老头本该领取的退职金给他建了个小小的墓。



幸绪常去给父亲扫墓，和庙里的住持已混得很熟。而且，从她很小的时候，因为常在那儿玩捉迷藏，知道在正殿和钟殿之间有一间平常很少使用的堆房。



五年前，幸绪深信我还会回来，就决定在爱鹰山中继续栽培黄瑞香。反正原材料总是多多益善的。她想一个人培育出大量的黄瑞香，好让我大吃一惊。



在这过程中，偶尔有一次，幸绪发现了一个最近新挖过的地方。这个地方除了我和老头以外，应该再没人知道的。难道是……她这么想着，就叫来同学帮忙，在那儿挖了起来。



果然，正如她所预料，从里边挖出了那台熟悉的印刷机。看到它，幸绪刹那间就明白了我的意图。



把它藏在这地方，却一点儿也不告诉自己。其原因肯定就是，等将来使用这台印刷机的时候，也不打算通知自己了。她确信这一点。



所以，幸绪就决定把印刷机藏起来。反正我早晚要去把它挖出来的，到时在原来的地方没找到想要的东西，代之而起的却是一片黄瑞香树，一定可以猜出是谁干的。为了造假钞，这台印刷机可是必不可缺的，所以到时我一定会来找她的。这就是她的聪明之处。



藏印刷机的场所，她最先想到的便是父亲和阿广的墓所在的风越寺的那间堆房了。那儿离爱鹰山也近，搬运起来又不费事。幸绪跟住持打了声招呼，就把印刷机运了进去。



“可是，大约从两年前起，我偶尔会在阿广墓前发现有人供奉的花和香。我想那一定是仁史——噢不，是良辅背着我们偷偷来扫墓了。”



“来的时间有规律吗？”



“没有。不过，好像彼岸（春秋分前后一周）前后一般都来的。现在想想，好像两三个月来那么一次吧。对了，彼岸前后，我曾偷偷地在寺里边等过，可是……就有一次，遇上个说是阿广酒友的男的，往后就没碰上过。”



“酒友？”



我还不知道老头有这种朋友。研究造纸时，他曾和一家中小型造纸公司的保安员混得很熟，或许，是那个男的。



“是那家伙献的花吧？”



阿宏想当然地问道。



“他说不是呀。我也那么想，可他说那天是第一次去。”



“长什么样？”



为保险起见，我追问了一句。



“比阿广稍矮点，戴着个黑边眼镜，额头有那么点儿秃，就像政府机关里的出纳员，一副垂头丧气的样子。”



不记得有这个模样的人啊。可能就是那个保安员吧。



“好嘞，咱们就这么定了。”



阿宏说着，猛地站起身。



“咱们去取回印刷机吧，顺便也去给老爷子扫扫墓。”



两天后，凑着我休息，幸绪领我们去了富士市郊外的风越寺。



五年没来富士市内了。



虽然打这儿经过好几次，但下了高速进市区，这还是头一次。



由于不胜怀念，我稍稍绕了绕道。



我们的那间工作间一带，现在变成一望无际的住宅区了。竹花印刷工厂的旧址上，当然盖起了配备了立体停车场的大型旧货商店。老头的公寓早已拆了，现在变成漂亮的高级公寓了。五年的时光是多么的沉重啊！
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 号公路往前，就是幸绪父亲和老头的墓所在的风越寺了。



我们把车停在停车场，在门前的花店买了香和菊花，提着借来的提桶，走进铺满砂石的院子里。



幸绪父亲的墓，在院中的一棵很大的松树下。墓碑虽小，但磨得很光滑，阳光透过树叶洒落下来，照得它闪闪发光。



老头的墓，在这片地的最北端。墓周遭围着一圈四方形的花岗岩，放着块好像刚采割出来的小石头，石头只有中央部位打磨了，上面刻着“水田广一之墓”这么个陌生人的墓志铭。因为谁都不知道他的真名，所以这也难怪了。我们献上花，点上香，又洒水清洗了墓石，敬上一杯备好的酒。幸绪跪在了墓前，阿宏也向着这位仅有一面之缘的假钞制造的老前辈双手合十鞠了个躬。



我也祈求老头冥福，发誓一定要造出假钞，以雪耻辱。



参拜结束后，我们就去取印刷机。刚要走出墓地，



“啊！”



幸绪突然盯着前方，大叫起来。



只见一个手拎着提桶和花的男人正向这边走来。他好像听到了幸绪的叫声，无意识地抬起头来。个子小小的，长了个圆圆的脸，黑边眼镜的后面，一双细眼睛眨呀眨的。



“啊！”



这次是小个男人发出的了。他慌忙像要逃走似地背过身去，就那么向着停车场方向走去了。



“认识？”



阿宏问道。幸绪点点头。



“看，那人就是自称阿广酒友的人。”



“哎？那么，那家伙就是―”



我脚下一使劲，就冲了出去。



“喂，良辅！”



没时间跟他们两个人解释了。我朝着一路小跑逃去的小男人追了过去。如果我的记忆没出错的话……



男人回头看了一眼，发现我追过来了，就扔了手中的桶和花。



“喂，等一等，大叔。”



我继续向前猛冲。



小男人已经跑进停车场里了，他在车子中间窜来窜去，最后来到了一辆脏兮兮的大篷车旁。我也跑到了车前，用手拍着发动机罩，冲男人说道：



“哟，好久不见了啊。”



小男人半个身子已塞进车里了，他缩着脖，翻着白眼偷偷瞧了瞧我的脸。我定睛一看，他那红脸膛的正中央，蒜头鼻子向右倾斜了大约五度。这一定是我打他后给他留下的纪念吧。



“这么久不见，你瘦多了啊，大叔。还有你那变成一个鼻孔的鼻子，看来也总算复原了嘛。”



这一来他好像明白过来了。扭过头来，睁大了小眼睛。“你，难道是……’,




跟五年前比，他可是瘦得惊人了。虽然他戴上了眼镜，额头也秃得更厉害了，但毫无疑问，他就是老头从前的老友之一，那个光井通商的社长——光井正平。说不定这名字跟老头的一样，也是假的。



“没想到你会来给老爷子扫墓。而且，还戴了这么副装模作样的眼镜，改了改装。”



“这可不是装模作样用的，是远近两用眼镜。”



光井直起身子，关上车门，摘下黑边眼镜，他一边把它折叠起来，一边用那老花眼看着我。



“早知道是你，我就不跑了。”



“是不是把我错认成谁了？”



光井没回答。



“是不是以为是东建兴业的家伙们？”



我又间道。



光井没办法似的耸耸肩。



“是因为你旁边站了个没见过的男的。”



“那帮家伙还在缠你吗？”



“我早逃出来了，不是他们逼我，是我主动的。”



光井往停车场柏油路上吐了口唾沫。



“那你关了莺谷的事务所了？”



“那些家伙们天天都来，哪做得成买卖啊。”



看来东建兴业的家伙们为了探明我的行踪，除了监视幸绪母女外，还不放过任何一个跟我有过接触的人。



也许他们认为光井原本就是老头的旧相识，有可能知道我的下落的。而且，只要光井不坦白，我也不会注意到他们的这一计划。也许就有这么一层可恶的意思在。



“而且啊，”



光井痛苦地咬紧嘴唇。



“我总想着时机终于来了。我那小鬼也已懂事了，钱也攒了一些了。我就想咱也可以干点正经买卖了。”



“那，你为什么还瘦成这样呢。”



五年前的光井，老在事务所里喝啤酒，衣服、装饰品都看上去价值不菲。但是，现在却干瘦干瘦得不成样子，穿了条皱巴巴的裤子，连裤缝都看不见，上身是件胳膊肘处磨得铮亮的单薄的茄克。即使是去害怕会碰到什么不想见的人的地方，也没有必要穿了这么破的衣服的。



光井将视线从我身上移开，两手扶着大篷车。



“从那帮家伙们手中逃了出来是挺好的，可那以后，我无论干什么都事与愿违。搞点投资，就全赔进去。开个酒吧，也没客人来，还让侍者携款逃跑了。索性关门转卖，又卖得价很低，钱一天天越来越少。后来……连我那小鬼也得病了。”



“所以你就赶忙给老爷子扫墓来了。”



光井咧咧嘴，想要强装出一丝笑脸，但让人看上去是又像哭又像笑。



“笑啊……你就笑我吧。可是，我只能认为是那家伙在作祟。我感觉到了，真的……”



光井突然举起两手使劲地拨拉着自己肩周围的空气。



“我总觉得，就在这附近，那家伙满脸怨气地老跟着我。因为那以后，我这肩总疼得厉害。这都是因为那家伙。他没能成佛，就一直跟着我啊！”



光井大声叫嚷着有些喘不过气来。远处，幸绪和阿宏担心地看着这边。



我对直喘粗气的光井问道：



“扫墓有用了吗？”



“多亏这。最近，我那小鬼的病情稳定下来了。”



“那恭喜你了。今后你要来他个一百次才好。反正这点事你已做过了。”



“哎，你这张脸整过容吧，看来你还在造假钞？”



“这次你若再想把我出卖给东建兴业的家伙们，我劝你最好不要有这个念头。我也一定会咒你祖宗八代的。”



“光‘阿铁’一个人就够我受的了，以后我——”



光井还想说些什么，又改变了主意，把话咽了回去。



“什么？你不是想跟我们一起干吧？”



光井摇摇他那粗脖子，头扭向一边。



“这可不是好玩的。我早就不再做什么愚蠢的梦了。你想这梦给我们带来了什么？”



幸绪的父亲和老头都命丧黄泉，光井虽说是自酿苦酒，但也与幸福无缘。



“你还年轻啊。”



光井晃着肩说道，



“你要想那么不爱惜自己的生命，就随你去造假钞吧。到时我会去给你扫扫墓什么的。”



“你也尽量多在老爷子墓前祈祷祈祷，好好参拜吧。”



光井翻着白眼看了我一眼，又往柏油路上吐了口唾沫，然后就钻进那辆与废车无异的客货两用车，喷了我一身废气，算是对我说了再见，就出了寺里的停车场走了。



我日思夜想的凹版印刷机，和成箱的蜡烛、香一起堆在仓库的一角，上面落满了灰尘。外面仍像我埋在爱鹰山时一样，每个零件都用塑料苫布包着，根本看不出印刷机的样子。大概幸绪打过招呼的那位住持也深信这些都是幸绪所说的家具之类的吧。



“这么重，你是怎么挖出来，又运到这里来的？”



负贵体力活的阿宏，立即扛起版台，还不忘问幸绪。



“咱虽然长得不怎么样，可为了咱上刀山下火海万死不辞的人还是大有人在呢。”



“噢，是和尚吧。”



阿宏挖苦道。不知为何，幸绪双手抱在丰满的胸前瞪着我说道：



“真是乌龟找王八，连开的玩笑也一个水平。”



“是够坏的。幸绪，你也搭把手吧。”



说着，我把一个小点的包递到她面前。



幸绪刚要伸手去接，又缩回了手。她打量了一下正在运东西的我和阿宏。



“喂，光我一个人用真名，不太没意思了？”



“为什么？”



我又一次想把包裹递给她。但是幸绪却在那里优雅地转了一个圈，仿佛把这昏暗的仓库当成了舞台似的。



“你们想啊，为了探明帝都的黑幕，我不是必须得去六本木打工嘛。如果用真名的话，不管怎么化妆掩饰，东建兴业的家伙们都会认出我来的。我决定了，我也要像你们俩－样，也取个好听的名字。”



幸绪一个人说着，使劲拍了拍手，看着我俩。



“哎哎，什么名字好呢？”



随你便好了。



我们千恩万谢过住持，把印刷机零件都装上了车，离开了风越寺。



在车里，幸绪把身子缩在一车的零件里，一边嘴里念经似地念叨着一个个自己中意的女人名字。



工作间已经在平冢郊外找好了，是位于小田原厚木路高架桥下的一个破仓库，就在工厂区边上，平时少有人来，环境是再好不过了。而且，由于这里远离干线道路，价码很低。面积呢，倒比以前那间要大一些，要是再有厕所那就更没说的了。不过，我们也不能那么奢求了。



仓库的那扇生了锈的门上，挂着个写有“日东涂料”字样的牌子。既然要在这里进行印刷，肯定会散发出油墨味的，我们是为了加以掩饰，才随便编了这么个公司名的。我打开了金属门旁的一扇小门，从这偏门里钻了进去。从天窗里射进来落日的光柱，满地的灰尘光闪闪地飞舞着。幸绪一头钻了进来，她环视了一眼空旷的仓库。



“啊呀，真让人怀念从前啊。”



我也四处看了看。五年前某一天的某一时刻，我们也是这样站在跟这儿一样的工作间里，一同发誓要完成我们的假钞制造事业。浑身沾满了纸浆、油墨、磁铁粉，度过了多少个不眠之夜，流下了多少汗水啊。一时间，我差点儿以为老头马上就会推开门，露出他那豁了的门牙，出现在我们面前。



但是，他早已不在了。



现在，阿宏代替了他。



此外，长大成人的幸绪也在。



还有，经过这五年，我多少也成熟了些。证明它的时刻终于就要到来了。



“喂喂，你们别把我晾在一边，两个人在那儿感慨个没完了。”



阿宏故意撅着嘴说道，



“我跟你俩可不一样，呆在这空荡荡的屋子里，只能让我想起呆在高墙里边的日子……哎呀，我屁股都痒痒了。喂喂，你快点把印刷机组装起来吧。”



我们把零件从小货车上卸下来，运到工作间里。拆解的时候，我已经简单地记下了拆卸的顺序。现在只要反着按那顺序来装就行了。



版盘、压胴、着色滚子……我模仿老头以前那样，在金属部位注入油，擦去上边的锈，一个零件一个零件地组装起来。



“我怎么看着像机械构造的乒乓球台呢。”



阿宏还是头一次见凹版印刷机，他苦笑着发表了自己的感想。



版盘大小可以印刷B
 整张的纸，比乒乓球台要小一些。由于中央部位安上了压胴，如果把它看做是稍厚些的金属网子的话，确实还真有那么点乒乓球台的味道。



我用组装卡子把盘固定在台子上，拧紧螺丝。这样，凹版印刷机就组装完毕了。



“没有多什么零件吧？”



阿宏像是故意似的嚷嚷道，边四下里张望着。



“你这是在跟谁说话呢，宏英先生。像我这老手怎么会……”



“这是什么呀？”



阿宏说着，从地板上直起腰来，右手摄着伸到我鼻子底下，张开来一看，原来是个螺丝钉。



幸绪把手放在额头上，夸张地大叹了口气。



“完了完了，得从头干了吧。”



“晦，咱们反正有的是时间嘛。慢慢来吧。”



话是这么说，可是很快，我们就没有那么充足的时间了。



第二天，我被幸绪打来的电话给吵醒了。



“喂喂，看今早的报纸了没？”



“什么报纸，工厂里多的是，都被用来造纸了。”



庆祝开工的酒还在起作用。我的脑袋昏昏沉沉的，就听幸绪大声叫着，仿佛要把我击倒在地似的。



“那么，你马上打开电视！NHK
 正在播放早间新闻。”



我踢了身旁鼾声如雷的阿宏一脚，然后爬了起来，按幸绪所说的打开电视，调好频道。



“怎么了，出什么事了？”



阿宏抱着毛毯起了床。他盯着电视画面，腥松的睡眼一下子睁大了。我也睡意全无了。



幸绪的声音又传了过来，震得我耳朵嗡嗡直响。



“怎么办，这下子……喂，你在听吗？”



没怎么听。为什么呢，因为我的耳朵早就被播音员的声音吸引过去了。



播音员一脸的不知道我们现在有多震惊，语调平平地念着播音稿。



“……作为两行之间长年悬而未决的不良债权问题，已经初见眉目了。由于大裁员和废除分行等原因导致的经营体制的衰弱进一步加剧，因此，两行现在在建立新体制方面意见达成一致。此次帝都银行和南西银行的合并，意味着一个存款额高居全国第四位的大银行，将在明年春天就早早地诞生了……”



也就是说，到了明年三月五日，我们要讨还血债的帝都银行就会从这个地球上消失了。



手机铃响了。



“喂……”



这声音听着不太耳熟。



“请问是洞口慎吾先生吗？”



措词恭敬得要命，一时之间我都没跟那人联系在一起。这家伙，就是东建兴业一手培养起来的专司卖货的小楼罗——饭田龙男。



“哎呀，是饭田先生吧。好久不见了，最近一切都还好吧？”



“不，实际上，很不好呢。”



饭田的声音仍旧异常的拘谨。



“噢？”



“真是太感谢您上次给我的宝贵建议。我虽然觉得不太可能，不过，回去后，我还是马上请来人，按洞口先生您所说的，仔细检查了一下家里面和事务所。”



“找着了吗？”



“……吓了我一跳。我家的起居室和事务所的插座里都有，是一种类型的。”



“是插座型的吗？这么说，电源可以直接来自AC
 ，所以一天二十四小时室内的会话都可以听得一清二楚。”



“我真服了。到底，是哪个混蛋把这窃听器……”



“安这个很简单。只要穿上件工作服，再别上块写有“电力保安协会”的牌子，说是进行免费检查，一般人家都可以进去的。”



“我问过家里人，说是半年前有一次，有个电力公司的职员来检查过线路。不过，那时物业管理员的门前张贴了布告，说是全楼的人家都要接受检查呀。”



“规模是很大呀。不过，那么做不就没人会起疑心了吗？看来你们的对头很精明啊，可能，还是个大组织呢。”



我顿了一会儿，



“不过，要是插座型窃听器的话，那就不可能听清电话和详细内容。最近出来种数字式手机，重要事情我一般都用它了。”



“好的。我也换成数字式的。”



“最好那样。这下你可以放心了。真高兴我的建议对您能有点用处。”



“真是太感谢您了。”



“那么，今后如果再有什么事的话……”



“这个，洞口先生……”



饭田吞吞吐吐，欲言又止



“什么事？”



“……没什么。实际上，您给我提出了这么宝贵的意见，我想谢谢您，能不能赏光一起吃顿便饭呢？”



“这点小事您千万别放在心上。这只是我作为同行提的一点建议罢了。”



“但是，这是我的一点心意，所以请您务必……”



看到饭田这态度，我冷冷地说道：



“要是谈工作的话，那就免了吧。”



饭田稍一踌躇，然后说道：



“好的，我记住了。我绝对不会谈工作的事的，请您赏次光吧……，,




虽然他嘴里说是不谈工作上的事，但总算得到机会跟我接触了。这是他计划中的第一步，而且这人又是专门干趁火打劫买卖的黑帮中的成员。我要老老实实信了他的话，那我可是有点犯傻了。



“那好吧。不过，我希望不要有你们帮会里的人同席。”



“谢谢您能来。”



“怎么办哪，这可。”



我一屁股坐在了床头上，抱起胳膊。



“没想到帝都银行真的要消失了啊……”



“这是真的。”



阿宏坐在电脑桌前，目不转睛地看着从超市买来的早报。



“你们老光这么吃惊可不行啊。喂喂，总而言之，问题是今后该怎么办，对吧。都闭上嘴，把脸转过来，好！”



幸绪撂下学校的课不管，跑过来参加这个紧急会议，她一手叉着腰冲我们嚷道。



“可是啊……真没想到，帝都银行会合并……”



今早的那通电话之后，我也不知道这句话究竟重复了多少遍了。这个打击实在太大了，我的脑子根本无法再正常转动了。就像坏了的CD
 唱机一样，只会重复这同一句话。



“喂，这个一比一点二的控股比是什么意思啊？”阿宏从报纸上抬起头来问道。



“既然要成立新银行，自然得发行新名义的新股票了。这就必须把以前的南西银行和帝都银行的股票换成新股票。到时，南西银行的股票用一股可以换成新银行的一股，但是，帝都银行的股票就需要用1.2
 股。”



“总储蓄额、经营效率、不良债权的余额等等，各银行的组织能力应该是有差别的吧。这些都要换算成股票比率。”



幸绪又做了补充说明。



“总之，新银行大体是按六比五的力量对比组成的。”



“那帝都就是五吗？”



“正是。这可是个体面的兼并呀。经营体制薄弱的帝都银行是被还有点体力的南西银行给兼并了。”



我一头倒在床上。



“一直被我们当做靶子瞄准的银行，明年三月就要不见了。咱们的敌人，要消失得无影无踪了。”



“良辅你，该不会是只盯着帝都银行这个名字吧？”



不愧是老朋友，我心里怎么想的他都一清二楚。阿宏战战兢兢地偷窥着我的脸色。连幸绪也凑过脸来。



我从床上爬起身来。



“那当然。不给帝都银行点颜色瞧瞧，那算什么报仇啊。”



“喂，可是，假钞不是还没什么头绪吗？”



“会有的。会有给他们看的。”



自己嘴里虽这么说，可我也觉得这话说出来底气有些不足。但是，不那么做，就再也不会有机会向帝都银行复仇了。



阿宏在电脑桌前站起身。



“别说混话了，良辅。现在这情形我们能干些啥呢？反正，那个叫大城的混蛋毕竟不会从银行里消失的。他还会留在合并后的新银行里吧？这样，咱们拿新银行做靶子，不也是一样嘛。”



是吗？



的确，我也认为那个叫大城升的营业部长在新银行里还会坐相同位子的。同时，他跟东建兴业之间的联系也会继续下去的。但是，若是按六比五的比率被兼并的话，新银行的主流归根结底是旧的南西银行。当然，经营路线也会改变的，支行也会全部废除。总之它已经不是我们发誓要复仇的那家帝都银行了。



“假钞的进展状况如何了？”



幸绪看着屋里的电脑等，一点点查看重要的东西还在不在。



我回答说：



“磁性、虹印刷还有原版的制作，五年前就已经解决了。”



“可是．那时制作的刷版．不是让东建兴业的家伙们……”



我冲阿宏点点头。



“对，是奉送给他们了。那以后不久，在香港出现的一万元假钞的原版，我想肯定就是那些。”



“那，阿广又不在了，细密线的原版……”



我冲幸绪微笑了一下。



“你以为这五年我都干什么来着。”



“哎？那，良辅……”



“不能说眼去爷子的一样好，不过，已经很接近了，这点自信我还是有的。”



我打开抽屉，从里面拿出了那一摞练习用的原版胶片。我深夜不打招呼就借用了公司的高清晰度扫描仪，偷偷地把福泽谕吉的肖像画做成线画原版，我用针尖临摹这一肖像画一点点将细密线挑出来。



“喂，先看看这个再给咱打打分吧。”



我趾高气扬地把手绘的胶片原版递了过去。



幸绪接在手中冲我叫道：



“放大镜”。



“好的，给你。”



我从抽屉里抓出十六倍的放大镜，递给了她。阿宏也从幸绪背后探过身来，两眼紧盯着原版。



幸绪表情严肃地仔细审视着那些原版胶片，仿佛是当铺的老板在检查客人抵押来的钻石。



过了一会儿，她把视线离开放大镜，摇了摇头。“左眼里的细密线有三处跟相邻线接到一起了。而且，由于嘴边那些稍粗的线粗细不均，阴影有些地方看上去就像长了麻子似的。”



到底是幸绪，瞬间就指出了缺点之所在。



阿宏在后边瞪大了眼睛。



“在哪里呀？我怎么一点儿也看不出来呢。”



“那是因为你才只看了胶片原版的缘故。你得根据原版想象一下印刷后的样子。实际上如果沾上油墨的话，可能缺点会更加明显。顶多六十分吧。”



“我自己打的可是七十二分呐。”



幸绪嘴边绽出些微笑。



“不过，我吃了一惊呐，真没想到良辅的本事这么大了，就只差一点了吧。”



“是吗？等到正式开始之前，我一定要干出个样来。虹印刷等方面的扫描仪操作，还要拜托幸绪老师您了。”



“既然你是在造纸厂工作，那造纸和水印等方面想必也很顺利吧？”



“有那么些成果了吧。”



“真的。”



阿宏干劲十足地凑过脸来。



我没理他，接着说道：



“不过，都还差四、五步呢。”



我再一次探头过去，从保险箱中挑出几张以前的样品。每张都还未印刷，已裁成纸币大小了，中央位置，都画上了福泽谕吉的肖像画。



“我看我看。”



阿宏先拿了过去试了试手感。他的脸立时变得垂头丧气起来，就好像在嚼泡湿的煎饼一样。



“这也太粗糙了点吧。”



“就是。表面质地还可以，不过，好像和纸的感觉太强了。”



幸绪也奄不留情地发表了自己的感想。



现在黄瑞香原料方面已经没什么可愁的了，要用它的话，无论如何都避免不了和纸的那种沙沙的凹凸感。



“没涂涂工剂吧。”



阿宏提了个想当然的问题。



“涂了常用的高岭土或碳酸钙，反而亮度过高了。为了控制一下，我试过先让涂工剂发泡之后再涂，总之试了好多法子，不过，只能做成这样了。”



“水印好像也有点模糊。”



幸绪把纸对着窗子，仔细检查了一下反正两面。



“白水印只要让纸隆起来就能有那么点样子。但是，黑水印就总也做不好。即使在抄纸阶段，把那地方的纸抄得厚些，按现在这种制法还是有限度的。”



如果把模子雕刻得更深一些，纸浆的纤维也会在此堆积得比较厚，看起来就会显得很黑，这道理我是再清楚不过了。但是，不管雕刻得多深，同白水印相接的部分，总会模糊不清。这是因为邻接着白水印的薄的地方，纸浆纤维无法向模子凹处集中过来的缘故。



“我想，在大藏省，为了提高黑水印的协调性，大概是用了夹层的技法吧。”



说着，我就从烟灰缸里抓了些烟灰放在左手掌中，又把右手掌按到上边。



“简而言之，就是黑水印三明治。”



“我们也用用那法子不好吗？”



说得简单。



“咱们那台手工抄纸机是绝对不可能的。当然，不管用公司的哪种抄纸机都是不行的。那需要用到专门的多层抄纸机。”



“哪儿有？”



“当然是大藏省印刷局的小田原造纸厂了。”



“那，别的地方呢？”



“我们厂子里也不是没有，但普通的多层抄纸机，都是马粪纸专用的。——马粪纸，就是年底送礼用的箱子常用的那种瓦楞纸。把纸多抄上几层，就能造出很厚的纸了。如果用普通的多层抄纸机的话，厚度是无论如何也减少不了的，很难抄出纸币那种薄于一毫米的厚度来。大藏省用的可能是特别订做来的专用机子吧。”



“不能把公司的那台改造一下用吗？”



“你这家伙啊。你是不知道那东西有多大，才那么说的。公司里的那个，幅宽十四米，全长超过一百二十米。你想那么个大家伙，能简单地改造吗？”



“那，咱们把对手从银行职员换成东建兴业的家伙们呢？”



阿宏一边用巴掌拍着自己的脸一边提议道。



“不，那不行。”



“为什么呀？要是那帮家伙的话，现在这程度也许就能骗过了。你总是想着完美的假钞。得了吧，重要的是结果。如果能从那些家伙们手中夺来钱的话，那就算成功了。”



“不行啊。”



我无情地摇了摇头。



“为什么你那脑袋这么顽固——”



“你听着，阿宏。咱们要从那帮家伙们手中夺取回来的钱，最低也要五亿元。这笔金额是竹花印刷被迫停止营业时，作为负债额被清算的数额。不管东建兴业手下有多少金融公司，光靠他们自个儿，怎么动用得了这么一大笔数呢？要动用这么大笔钱的话，无论如何都要同银行发生关系的。”



阿宏伸过手来刚要揪住我的脖领，听了这话，手又缩了回去。



幸绪在一旁冷静地说道：



“对呀，我也是这么想的。我可不相信现在的黑帮总是做现金买卖的。”



“那，怎么办呢。有什么解决的办法吗？”



“水印方面，看来只有把模子分开了。”



“就是做黑、白两个模子吗？”



“对，那样的话，为了突出黑水印，就可以事先在原料纸浆里掺入些染料了。”



“是不是从一开始就给纸浆上上色呢？”



阿宏一副半信半疑的神情。



“对，也就是说啊，往黑水印的模子里，注入略带黑色的纸浆，刮掉模子外部分的纸浆。然后，再嵌入白水印用的模子，重新进行抄纸。虽说费点事，但这样做，理论上就能造出比以前更鲜明的黑白水印了。”



“理论上！”



阿宏怀疑地重复了一句。



“那最关键的造纸呢？”



听了幸绪的问话，我从电脑手册里翻出夹在里边的公司招人材时用的小册子，把它展开在两个人面前。



“你们看，这是我们厂的生产线。”



小册子的第四页上，刊登着平冢工厂的简单的配置图，还有从一号抄纸机到三号抄纸机等各种抄纸机的生产线略图。



抄纸机，首先是把原料纸浆均匀地喷洒到络网上的络网部。接下来就是用加压滚子脱水的加压部和干燥用的干燥部。



其后，因抄纸机种类而异，有两种：一、二号抄纸机是喷涂提高耐火性和纸表强度的药剂的药剂喷涂部；三号抄纸机是涂高级纸专用的涂工剂的喷涂部。



随后，各自再经过一次干燥部，最后就是研光部了。



“我想让你们注意的是这儿的研光部。”



“验光？还配眼镜呢。”



“当然，发音是很相似。不过，这个是上光用机子的总称。它是让纸从交错的钢滚中间高速通过，并进行加热和加压处理，造出平滑而又厚度均一的光泽机。使用它，可以造出比用涂工剂更平滑的质地来，刚才我说的黑水印要事先在纸浆里掺上染料的方法，实际上也是考虑到了这个研光处理。”



“原来如此！”



幸绪欢呼着拍起了手。



“你说的加压，就是给隆起的黑水印部分施压，让它再凹陷下去吧。”



“理解得太对了。当然厚度减少了，原料纸浆的密度就会增加。因为纤维本身的数量并没有减少，所以，我想会留下水印的效力的。不过，我也考虑到了，隆起部分塌平了，画像会模糊的。为了防止这一情况发生，我才想出了一开始就给纤维上色的方法，多少应付一下加压带来的影响。”



幸绪连连点头。阿宏在一旁摸着下巴上刮剩下的胡子，说道：



“我还是有些不明所以然，不过那些事就交给你了。”



“那，我能不能拜托专管体力劳动的阿宏你，赶快去砍伐黄瑞香呢？”



“好嘞，没问题。”



“幸绪呢，去六本木谋职去。”



“只要接近那个大城部长，证明了他跟东建兴业有联系就行了吧！”



“只是，可不许让你母亲发现了啊。”



听到我的话，幸绪脸上失去了笑容。假钞使幸绪的母亲丧了丈夫，还葬送了自己丈夫的老朋友。要是知道自己的独生女也染手其中，其反应真是可想而知了。



“没关系。万一不成，我就离家出走。”



幸绪点着头，好像在说给自己听似的。既然连这层幸绪都考虑到了，那我们也没啥可说的了。



“期限就是明年一月了。”



幸绪说着，掌心向下伸出右手。阿宏笑着把手放在了上边。



“靶子就是东建兴业的家伙们和来日苦短的帝都银行了。”



我也伸出手，看着两人：



“目标总额是五亿元！”



为竹花印刷和老头而复仇的战役打响了。



通过比较出现在约定地点的时间，有时可以自然而然地测出两方的力量对比。



饭田龙男，提前三十分钟就出现在了我们约定的歌伎叮的小餐馆里。看样子即使我晚一个小时去，他也一定会一动不动地等在那儿的。



我在那附近的快餐店里消磨了好半天，好让饭田着急不安。时钟的指针过了八点二十分后，我站起身，离开了窗边的座位。一路分开人群，向那家位于杂居公寓一楼的小餐馆走去。



要说饭田，他可真是费了一番心思，餐馆店面虽小，可是那保守的招牌和桧树小便门下挂着的绳帘，都是附近一带很少见的上等货。



我环视了一下路上，不见什么可疑的人或车子。但是，这样就放下心来也太早了点。女招待为我引路时，我就不露声色地探明了后门之所在。



引我进的是最里边的雅间，有六个榻榻米大。邻屋里传来年轻女子的笑声。我装作整理袜子，透过安在拉门下部的玻璃，偷偷看了看里边。屋里坐着四个中年男子和三个年轻女人。几个男的都是一色的红脸，聋拉着眼角，看那模样，很明显不是饭田一伙的。



“上次实在是太感谢您了。”



饭田很谦恭地坐在下座上，双手扶在榻榻米上迎接我的光临。身上穿了件从没见他穿过的做工精良的套装。



“哎呀呀，快请起。这些不必要的客套还是省去了吧。来，咱们随便坐吧，别跪坐了。”



但是饭田还是规规矩矩地跪坐着，拦住了拿起放在桌上的啤酒瓶要为我们倒酒的女招待，亲自为我斟起酒来。



“这儿看上去虽然不太干净，不过饭菜还是挺香的，希望能合洞口先生您的口味。”



我们先干了一杯。



女招待端来了几样小菜，有银鱼、盐渍鱿鱼子和红叶萝卜泥，摆上比目鱼和甜虾做的生鱼片。饭田斜眼看着女招待退了出去后，往自己酒杯里倒满了啤酒。



“您在百忙之中还特意抽出时间来，实在是太感谢了，希望不会给您添麻烦吧。”



被你这么一说，当然没有人会点头称是了。



“哪儿的话。我没给你帮什么忙，却让你这么破费。”



“您要是不忙，那就好了。”



事先说好不谈工作的，可饭田还是若无其事地谈及了。



“这些日子，工作上倒还比较安定。”



“那真是太好了。我可真羡慕您啊。”



饭田嘴里叽叽咕咕地说着，筷子尖戳着生鱼片的配头。演技可真是到了登峰造极的境界了。既然你都这么问了。我要是不问一句“您怎么样呢？”就太失礼了。那样的话，就是对方先提出的工作这个话题。这样一来，他就可以辨解说并不是自己先提出的这一话题。



饭田的这点小算盘怎瞒得过我的火眼金睛。



“既然窃听器也拆掉了，饭田先生现在肯定也很顺吧。”



“这个……我也不明白是怎么了。”



饭田摆出一副老实的表情，他放下了手中的筷子，



“我请了人检查过了事务所里和我家里，窃听器应该都找出来了。手机我也换成数字式的了，对手应该也不能靠监听电波来窃听电话了。可是，不知道为什么，我走到哪儿可以说便衣就一定会在哪儿出现……”



饭田一筹莫展地摇着头。



“真让人弄不懂呀。”



“就是。照这样下去，好不容易联系上的客户也会离开我们了。那些家伙可是总得需要货的。要是有别的稳定的供货人，他们一定会倒向那边的。”



正因为有那癖好，才会成为稳定的客人，另外，一旦离开的客人很难再拉回来了。



饭田的视线落在了自己的膝盖上。



“上边下来货了，可我这边销路老没有进展……这样下去，上头肯定会卡了我的货路的。我好不容易才混到今天这地位，就只差一步了。”



东建兴业卖货，采用的是金字塔型的经销方式。帮会下边，有饭田这样的直接的卖货人，他们底下又有更低一层的小零卖人。卖货人的下部组织越庞大，他得的实惠就越多，而他在帮会里的升迁也要看货的销售情况而定。



如果上缴的钱哪怕少一点，也会立即被卡住供货，长时间供人随意驱使，直到再有好的业绩，才有可能再爬上去。为了避免这种情况发生，卖货人一般都拼命地扩大下部组织，牢牢地抓住固定的客人。即使批发情况不太好，考虑到将来，他们也必须交纳上缴金，即便内心并不情愿。对帮会来说，这种体系实际上还真是不错。



饭田恰好处在特别进升二级，正要升为候补干部的紧要关头。这时候要被帮里卡住货源，那下部组织别说扩大了，恐怕连维持现状也够呛了。



“既然窃听器也没了的话，那就是来自内部的……”



“怎么会……”



“饭田先生，你的工作伙伴里不会没有竞争对手吧。有人对你的成功心有不快呀。”



拉门开了，火锅端上来了。女招待不可思议地斜视着像守灵人一样沉默不语的饭田，退了出去。



门刚一关上，饭田就把身子探了过来。



“那么，洞口先生的意思是，自家人的‘探子’吗？”



“我明白你的心情，你是不想相信。但是，除此之外，再也找不出你的买卖老被妨碍的理由了，对吗？”



饭田紧咬住嘴唇。



“照这样下去，你呀，就被人超过去喽。”



“可是……”



“如果被上头卡住了货源，就很难再升上去了吧。”



饭田抬起了头。他挪动了下身子，把座垫推到一边，双手放到榻榻米上。



“洞口先生，我知道以咱俩如今的交情我是不能求您什么的。不过，请您一定要帮帮忙。”



“饭田先生，快起来……”



饭田额头在榻榻米上蹭了一下，不让我再说下去。



“拜托了。请帮帮我吧。”



“我知道了，你就快起来吧。”



“真的！'




饭田满脸泪痕地抬起头。谁会相信这些黑社会人物的几滴鳄鱼泪呢。



“同行有难，我又怎么能摸然不管呢。可是，我要先声明一点，我能尽的力是有限的，请你也不要抱太大的期望。”



“真太谢谢了，您的大恩大德我一定……”



饭田又把额头按到了榻榻米上。



我把随身带着的小公文箱拿到身边来。饭田的眼睛啪地睁大了，两眼放出光芒，他脑子里一定在琢磨这里面装的是什么东西。



“咱俩相交时间还很短，所以很遗憾，不能借钱给你。暂且先用这个买点你那儿剩余的货吧。”



我抓起手边的一摞钞票，盯着饭田。这可是真真正正的钞票，还用银行的封条束着呢，共有一百万。



饭田也拉过自己的包，从里边拿出塑料小包，顶多有烟盒那么大小吧。里边装着满满的白粉末。



我伸出手，接过小包，撕开个小口。用指尖撮了一点白粉，装出验看的样子。我以前从小贩手里买兴奋剂的价里，再减去作为中间商利润的四成的价，大体就是成交的价格了。现在，我可以在那价上再狠狠杀掉三成的价吧。



“你暂时先拿这些去应应急吧。”



说着，我又拿出一摞，添上六十张，连同刚才的一摞一同扔到了饭田的膝边。说实话，只有这一百六十万是真的，剩余的都是拿报纸裁的假钱。这下子，我预支了奖金凑到的资金，几乎见底了。



但是，很明显，饭田脸上露出了不满的神情。他是不满意这个价。



我语气带着些强迫，说道：



“我这也不是趁人之危。作为我，也只能出这个价了。我们经手的货不同，买主也很不一样。我也不能保证能畅销。要是不满意的话，就请另找别人吧。”



作为饭田，要是去哀求熟人的话，恐怕就会让上头知道他干得不好了。他根本没有可以依赖的亲戚朋友，这一点，我早就查得一清二楚了。



饭田顿时露出胆怯的样子，赶紧把钱抓在手里，恭恭敬敬地收起来了。



“非常感谢。”



“饭田先生，以后就看你的才智了，一定得把要离开的客人都拢住哟。”



我嘴上这么用命令式的语气对饭田说着话，心里边已经在盘算怎么穿过后院离开这家餐馆了。



底部滚子转动着，发出震耳欲聋的响声。从干燥部里接连被送出来的纸张，被牵引到位于机器最末端的线轴上，从研光部里通过去了。



“这就是你说过的那个研光部吧。”



阿宏双手捂着耳朵，仰头看着三号机的末尾部，冲我说道。不，应该说是嚎叫更准确些。



百闻不如一见。为了让阿宏也见识见识这个研光部，我征得公司的许可，下班后带阿宏来参观了。



阿宏还是第一次看见这么大的抄纸机，他大张着嘴巴，呆呆地站在那里。



“这台三号抄纸机，是专门抄制高级书籍用纸的，所以配备了效率比一般研光机要高的，叫做超级研光机的光泽机。”



我得竟洋洋地挥着胳膊解释道，仿佛在介绍自己家的宝贝。



这台超级研光机，幅宽十二米，高十五米。铸钢滚子和包覆了纤维的弹性滚子纵向重叠交错，纸就从这中间通过，被造成厚度均一、带有光泽的高级纸张。刚造出的纸，由于还未切裁开，看上去就像一匹无边无际的织锦一般，蜿蜿蜒蜒地从底部滚子里倾泻下来。



纸张所承受的压力大体是每厘米一百公斤到一百六十公斤，可以进行细微的调节。从原料纸浆的单位密度及压力强弱的搭配中，选出最合适的来制造成品。



“其中一部分是有纤维包覆的滚子，是靠它们降低摩擦产生的热的吧。”



“不愧是做过钣金工的，阿宏提了个对机器类颇有心得的问题。



“正是。铸钢滚子，由于其材料的特性，温度升得过高就会膨胀得厉害。这样，压力也会产生微妙的变化的。”



“但是，一平方厘米所受的压力就有一百公斤，真是了不得啊。”



阿宏抬头看看超级研光机，嘴里念叨着。



“高级纸上的那种光泽，是在涂了涂工剂的基础上，又进行了这种加压后才制造出来。——不过，遗憾的是，我们要造的纸上可不能用。”



“为什么啊，这又是？”



阿宏瞪着我。前天的碰头会上，我跟他说过要用这台研光机来制造假钞用的纸的。



“二号机昨夜起因为要检查，就停机了。今早我悄悄地用了一下，可是我却发现黑水印部分模糊得比想象的要厉害。看来，即使用了事先用染料上过色的纸浆，肖像画比现在要洇得多的情况还是无法避免的。”



阿宏站在转动着的底部滚子前，抚摸着脖子，斜视着我。



“减少滚子的数量，压低压力，这法子不知行不行？”



“哎呀，到底是阿宏你呀。”



我在胸前轻轻地拍了两下巴掌。



“能行吗？”



“还没试验过。实际上我曾听开发部的前辈讲过，好像有一种叫高温软性研光机的光泽机，虽然我们厂里没有。”



“高温、软性、研光机？”



“好像它的特性是能提高纸的表面温度，使纸带有光泽。听说，如果把压力减得比通常的研光处理低，反过来提高纸表温度的话，可以避免加压带来的厚度的减少，而且，还能制造出带有某种程度的光泽的纸张。这，就是高温软性研光处理。”



“这方法真是再合适不过了。”



阿宏欢呼起来，我接着又说道：



“不过，这最关键的机器可是不光我们工厂，哪家工厂里都没有。”



阿宏眼珠转了一圈，看着我。



“看来只有自己动手造了。”



“所以呀，我今天才特意把你带到这儿来的嘛。”



我们用来抄制假钞用纸的那台“手工抄纸机”，也是五年前由现在已不在人世的老头将氯乙烯管子和钢板组装起来做成的。既然公司里的机器都不能自由地使用，那么必需的东西只能自己动手来做了。好在我有这么个伙伴，以前当过钣金工，又在那高墙里边练过本事，所以只要我画出设计图，估计底下的装配是不会成问题的。



“噢，原来还有这么个内情呀。”



阿宏连连啧嘴，他闭上眼，指尖戳着眉心说道，



“那，高温得多高呢？”



“最低也要三百度。”



温度不同，会影响纸的平滑度。所以，怎么样才能做到既不让纸烧焦，又能提高表面温度，就是目前的课题。



“这就是说……跟拿熨斗熨似的喽。”



阿宏抬起眼，盯着眼前的底部滚子。



“只要能弄到这种铸钢滚子，回头把旧熨斗拆开，做成能均匀传热的装置不就行了吗？”



“那就全靠你了，哥们儿。顺便，再造出台新的手工抄纸机和干燥机吧。”



我拍拍阿宏的肩给他鼓了鼓劲。正在这时，兜里的手机振动了。



一看显示屏上，左角有个三角形标记闪烁，是幸绪。我也给了她一部改造过的手机。



按下通话键．不知为何，电话里传来一个女人嗲嗲的声音。



“喂——我是裕子呀。”



“什么？你是谁？”



我冷冰冰地反问道。



“鹤见先生，您真讨厌。怎么连我的声音都听不出来了呢？我是裕子呀，月见裕子。”



这大概是幸绪想出的别名。我冲递来眼神询问情形的阿宏轻轻点了点头。



“听你这么嚷嚷，看来面试Pass
 过去了。”



“那是自然！”



语气来了个一百八十度大转弯，又是那个平常总是气焰嚣张的幸绪了。



“像我这么年轻漂亮的，怎么可能面试不过关呢？你等着瞧好了，我很快就把那些半老徐娘都挤在一边，当个花魁给你瞧瞧。”



“你用不着做什么花魁也行啊。对了，没给你点合同金什么的吗？”



“又来了。你不要这么快就问钱的事好不好。就跟个鸭似的。”



“可是，我们的资金已见底了啊。灶里无柴烧菩萨，这可是燃眉之急啊。怎么样，有没有狠狠榨上一笔，裕子小姐？”



“还行吧。我告诉他们没有像样的衣服，就给了我六十万。”



“六十万！”



我一下子伸直了腰，身边的阿宏也是目瞪口呆。给一个一天班都没上的女孩子，一下就甩出这么一大笔钱。那可是我三个月的工资啊。怪不得银行的部长都这么喜欢光顾这里呢。



我换了只手握住手机，语调极其温柔地说道：



“刚才的话我收回。拜托，你可一定要当上花魁呀。”



“那，你得说声你爱我。”



我慌忙把背给了阿宏，用手捂住送话口处，小声说道：“混蛋。阿宏就在旁边啊。”



“你要不说，这六十万我可就都花了！”



“喂喂……”



看我这么慌张，阿宏从背后转到面前来，脸上刻了十万个为什么。



“你说什么，幸绪。声音太小，我听不清呀。”



我故意这么说道，又装作若无其事地冲阿宏背过身去。



“哼，你还是不说吗？”



“我早就说过了嘛，没事儿，只要有我在，就绝对会成功的嘛。”



我继续自说自话地走近了超级研光机，这里滚子转动的声音这么大，如果轻声耳语的话，相信身边的阿宏是不会听到的。



尽管如此，我还是为了慎重起见，身子向前倾着，迅速地拿手捂住了手机的送话口。



我们用幸绪的五十万元作资本——幸绪要求留出十万来添置衣服、化妆品等，这条件可不能不接受——弄齐了工作间里所需的设备。



首先是分离黄瑞香纤维所必需的大锅和大笊篱。因为原料很多，各样只有一个肯定是不够用的，所以我们就去了合羽桥，每样各买了三个，每个足有一抱大。



其次，就是造纸所不可或缺的机器类。手工抄纸机、干燥机，还有高温软性研光机，因为都是市场上无论如何也买不到的，所以我们就买来了零件，通通都用手工制造。我领阿宏看了实物后，他说只要给他画出设计图来，基本就能做出来。这话真是既让人高兴又给人以希望。



手工抄纸机和干燥机，公司开发部里就有简单的设计图。因为是特别订做来的，所以和机床公司共同绘制的图纸就由公司保管了。我在那基础上，又进行了几次改良，画出了详细的图纸。



那几处改良，是为了让机器能适合造纸币用的纸。手工抄纸机，为了能印入黑白两种水印，有必要使两个模子能同时安装上。我就在放原料的筒子底部，设计了四处固定模子用的螺栓。另外，排水时，如果水流得急，好容易残留在模子凹陷处的纤维就会被冲走。为了防止这种情况发生，又设计了能调节排水速度的排水口。



干燥机方面，我让加压和温风完全独立开来。加压的大小不同，会使纸的厚度和手感发生变化。如果是造纸厂的大批量生产的话，产品能够均一，但是像我们这种家庭作坊，生产出来的产品肯定会散乱不一的。加压部还是独立出去的好，也是为了能改正这一现象。



另外，厚度和质地也会因涂工剂和研光处理而有所变化，所以要通过加压、干燥、涂工剂、研光这四方面的组合，造出手感最接近纸币的纸来。



最后，就是作为课题的那个高温软性研光机了。我们买来了直径二十厘米的铁管，表面已经狠劲地打磨平滑了，简直像是在对付杀父仇人似的，在内侧设置了电热线，用它来代替底部滚子。我们打算把它们捆扎起来，上面用压缩机压着使其转动。至于是否能如我们所想的那么美，就只有老天爷知道了。



再购置来外侧板用的钣金和一套简易焊接机后，资金又差不多花光了。看来我们真的得指望幸绪一炮走红了。



就在我们忙这忙那之时，不知不觉，工作间周围的棒树叶子都掉得差不多了，露出了光秃秃的枝条。我们在丹泽和爱鹰山中栽培的黄瑞香，一定也开始落叶了吧。现在，正好是砍伐来做原料的最合适的时期了。



十一月底的星期五。



我和阿宏，驾着塞有锯、柴刀、小刀等砍树工具的小货车，驶向爱鹰山。



我们把小货车停在林间小道上，踏着盖满落叶的羊肠小路爬到了半山腰，四周树上的树叶差不多都掉光了，更增加了树底下的枯草织就的被褥的厚度。



幸绪花了五年时间培育起来的黄瑞香，树枝分开成三股，都茁壮地伸向秋日的晴空。在这些树的包围之下，我能感到她身上不断释放出来的热情。尽管已是北风呼啸，我却一点儿都不觉得冷。



据说用来做纸币的原料，第四个年头的是最合适的了。那哪些才是呢？这只要看看主干就会明白的，直径长到四五厘米的就是。我们挑选出合适的，一棵棵地把它们从根部砍倒。



这工作量可是很大，一天内很难完成。一直干到下午三点，好容易才砍了有近五十棵吧。随后我们就用柴刀把它们砍成几段，每两根捆成一束。



本来我们很想把大锅运到这里来，把树枝猛蒸一通后剥下树皮来的。反正烧火用的柴禾这里是取之不尽。但是，那样做，会生出烟来，很容易惹人注意的。



我们这项作业可不能给人看见了。所以切好的树枝都得运到平冢的工作间里去。



一个人能搬动的树干，再努力也就两三捆而已。这样计算的话，两个人最少要在羊肠小路上往返五次。下次来的时候，是不是有必要准备辆独轮车或双轮拖车啥的呢。



等我们第二次往返时，已是夕阳西下近黄昏了。



连负责体力劳动的阿宏也已精疲力尽了。毕竟我们背的黄瑞香的重量比我们都要沉出一倍来啊。



“造假钞竟然是这样的体力劳动，我以前还不知道呀……”



阿宏紧咬着牙，边呻吟边说道：



“拜托了，良辅。你能不能告诉我咱们今天砍的这些能造几万元啊。要不然，我都想在半道上给扔了……”



“粗略估计的话，大概有那么三、四千万吧。”



我们把砍伐了的黄瑞香都装到了货车上时，已经是夜里九点二十分了。从我们开始干活起，己经过去十二小时了。



从林间小道驶上普通公路时，兜里的手机响了。液晶盘的一角，闪烁着三角形的记号，是幸绪打来的。



“你——好，我是裕子呀。您工作可辛苦了吧。”



“拜托你对我别用这种职业腔好不好。”



“对不起，你们这么累，真是过意不去。不过，可能的话，我能不能请您来店里一趟呢。”



“你说什么胡话……”



我这么一说，幸绪的声音一变，足足低了一个八度。“大城部长来了。”



终于来了——



终于，要揭开帝都银行的黑幕了。



“同伴是？”



阿宏感觉出我声音都变了，不时地从司机座上投过来疑问的眼神。



“是一个人。听说平时总是银行的人陪着的，可今天没来。侍者也觉得很稀奇。而且呐，他挑了最里边的包厢，所以呆会儿肯定还有人来。”



银行的同伴都不带，到那里跟人会面——



我盯着阿宏，点了点头。



“司机，改变方向，咱们奔六本木去。”



会员制夜总会“罗路姬”，就在面临外苑东路的镶满玻璃的大楼的四楼上。



我一脚刚踏进店里，就大大地后悔自己没有先换了衣服再来。这儿可不是穿着廉价皮夹克、满手泥巴的人能来的地方。



正对店门的地方放着一个足有一抱粗的水晶玻璃的大花瓶，一大簇鲜花珠光盈盈地迎接客人的到来。后面是一架大型钢琴，一位身着黑礼服的女士正优雅地弹奏着奏鸣曲。一个同样一身黑的侍者无声地走了过来。



“裕子小姐叫我来引你们进去。”



侍者连我们的名字都没用问，冲我们礼貌地弯了弯腰。不用问，这就足可证明我们看上去是多么的与众不同了。我鬼鬼祟祟地跟在了侍者后面。这身打扮还能堂堂正正勇往直前的，也就是阿宏之流了。



店里边的地板分成三级，由左往右依次高出一个台阶。不知道价格是不是也与此相对应，有高低之差呢。里边的照明不像想象中的那般暗。这样的话，看来能辨认出大城的伙伴来吧。



侍者把我们领到了左手最低的那层上。又是皮沙发，又是玻璃桌，真是华贵。阿宏一落座，就四处张望起来。我小声地说道：



“别那样，太丢份了，让人觉得你像个乡巴佬。”



“喂，那个大城，是哪个家伙？”



“一定在上边。”



我指指高两层的上边。坐在这儿，视野不够开阔，看不清上边的情形。



“哎哟——是您二位啊。可是好久不见了呀。”



一个浓妆艳抹连摇摆乐队都要甘拜下风的大姐风摆柳枝般地走了过来，是幸绪。不，在这儿应该叫“裕子”了。



“天啊，看你那张脸。”



阿宏夸张的身子向后一仰，做了个大惊状。幸绪给了他一脚，强行插到我俩中间坐下，声音低低地说道：



“谁喜欢把脸弄成这样啊。要是不施脂粉，给那帮家伙们认出来，不就全完了。”



她的眉毛也剃去了很多，拿眉笔描得又细又长。那一头长长的带着小卷的波浪，大概是假发吧。睫毛和腮部也都涂得很浓。跟平常那个假小子似的幸绪简直判若两人。化化妆就能让一个人变化这么大，看来还是做女人的好。



我立刻切入正题。



“那家伙在哪儿？”



“上边靠右的尽头。”



“同伴是谁？”



幸绪给了我一个故作神秘的笑。



“你还是自己去看吧。厕所呀，在、那、边。”



说着，就像一个熟练的导游一样，动作极其优雅地举起右手。她的意思是，不会装成上厕所的样子自己去看嘛。这么说，难道……



心脏嘭嘭直跳。我跟阿宏抢着站起身来。



“又不是女中学生，你们两个人一块去厕所不太怪了吗？”



幸绪扯住阿宏的袖子，拉他坐下了。



“那，我先去了。”



我调整了一下呼吸，离开了包厢。一边拿眼睛瞅着上边，一边就向入口处的厕所走去。



因为高低之差，尽头很难看清楚。于是我就像体检时量身高的小学生一样，装作若无其事地使劲踞起脚尖。那架大钢琴的后边，就是幸绪说的那个包厢了。只见一个五十多岁的肥胖男人，手指缝里夹着根长长的烟，正楼着个女人笑着。是那家伙，绝对是我在帝都银行的大厅里见过的大城升。



但是，他的同伴只给我看了个背影。他梳个大背头，后边留得很长，都碰到套装领子了。要是再把脸往这边转一点的话……



突然，我的肩膀碰到了一个软软的东西上。



我的视线完全被上边吸引过去了，以至于都忘了看路了。好像是撞在了刚从厕所里出来的人身上了。



我慌忙收回视线，往后退了一步。定睛一看时，我不由地屏住了呼吸，心脏跳动得异常剧烈起来。



那人顺了顺嘴，用手轻轻地弹了弹被我肩膀碰到的西装胸口。在他的手腕上，一副粗笨的金手镯闪闪发着庸俗不堪的光。



“长点眼睛，老兄。”



虽然他长得五大三粗，但声音却又高又哑。才几天不见，他那一看便知存不住钱的小耳垂上，竟光闪闪地戴上了钻石耳环。



真是久违了呀。他正是东建兴业的佐竹伸也。



我差点一阵冲动想要扭住佐竹。但我终于咬紧牙根忍住了。顺便，也把我那句因条件反射差点冲口而出的“对不起”吞回到肚子里去了。



即便是我还依稀有以前的模样，但因为脸部做了整形手术，所以应该不会被人认出来。不过，声音可就不一样了。虽然佐竹也许刹那间不会记起我的声音，但不是有那么句谚语吗，野鸡不啼也不会挨打的。



“你不能眼睛看着前边走路吗？”



真不明白黑社会人物为什么都喜欢用关西方言。我刚要离开，佐竹一把按住了我的肩。



我向后一仰，后脑勺就撞在了这条窄道的墙上。佐竹又咣地给了我一下，意思是，怎么着，不服吗。虽然我也清楚他就是这种人，但我却没有想到他竟然这么差劲，简直是粗暴得没人性。



我轻轻用牙咬住嘴唇，抑制住瞪他一眼的冲动，装成是一个胆小如鼠的小工，慌里慌张地低下头，给这家伙让开了路。佐竹很满足地鼻孔朝天、洋洋得意地甩着双肩从我面前走了过去。



混帐！我在心里恶狠狠地骂着，冲着他的背影使劲伸了伸舌头。



假装上完了厕所，我慢慢地走回座位，边走边再一次观察起那间包厢。



这次多亏了佐竹那个宽大的背部，让我一眼就找准了位置。



果然，佐竹坐在了大城对面的座位上。五年没见，这家伙身份居然高到可以列席陪座了。



佐竹嘴巴张得赛过大喇叭，冲着旁边的大背头嘎嘎地大笑着。大背头看了他一眼。这样一来，他的侧脸让我看了个清清楚楚。



我深深地吸了口气，不由得捏紧了拳头，同时感觉到浑身的气力都涌上了肩头。我的耳边，又传来了润喉糖不停滚动的声音，和那仿佛是由地底传来的低低的笑声。



那个大背头，正是江波和彰，五年前任东建兴业金融公司西池袋支店的涉外部长。现在，由于恶绩颇多，已经荣任四谷总社副社长兼执行董事之职了。也就是说，他已经坐上了东建兴业的第二把交椅了。



我努力让自己不再喘粗气，回到了座位上。



阿宏什么也没问。只要看看我的脸，他应该很清楚大城在跟谁见面了。



我一把夺过幸绪手中的杯子，一口气喝光了兑了水的酒，希望能够借此来浇灭我胸中的那团怒火。



帝都银行的部长，东建兴业二把手的江波和彰以及和他如影随从的狗腿子佐竹伸也，很好，演员都出场了。



“好了……”



我这么说了一声就站起身子。



“哎哟，就走吗？”



幸绪动作熟练地偎依过来。连阿宏也歪了歪手中的杯子。



“还没喝完呢。”



“我突然想起还有点事要做，你再多呆会儿吧，我先走了。”



说完，轻轻地挥了挥手，我就离开了包厢。



出了店门，坐电梯下到一楼。



根本用不着费力去找，我一下子就发现了我要找的车。它就停在楼前禁止停车的路上。那是一辆黑色的奔驰。透过茶色玻璃，可以看见一个司机模样的年轻人的侧影。我慢慢地环视了一下四周情形。



虽然已是深夜，但大街上还是有不少醉客，路上的出租车也川流不息。但是，没看见黑色的外国车，也见不着巡逻车，更没发现警察模样的人和这帮混蛋同伙模样的盛装的恶面孔。



我迈腿跨过护栏，来到车道上。一边从后面逼近奔驰，一边解下腰上的皮带，把它缠到拳头上，让金属扣正好卡在指甲附近。



我又往四周看了两眼，直到确认没人注意这边后，敲了敲奔驰的车窗。



“打扰一下。”



里边的侧影动了动，电动窗子无声地落了下来。司机是个二十岁左右年纪的年轻人，额头上的发际处拿刀剃得平平的。嘴里叼着烟，眯缝着眼睛盯着我。



“有什么事啊？”



我二话没说，照定他的脸就来了记直拳。



皮带扣正好碰到鼻子上，鲜血飞溅出来，在挡风玻璃上画了幅红艳艳的图画。而绘制这幅图画的主人，一个跟头滚到旁边去了。



干这些用了大概还不到一秒钟。我拉开车门，坐到司机座上，照着翻了白眼的年轻人的肚子来了狠命的一击，然后把他弄到旁边座位上，转动钥匙，发动了奔驰车。



我摸索着解下了年轻人的领带，用它擦净了玻璃上的血迹。要是带着这个，旧车店肯定不会给我出个好价钱的。造假钞所需的资金，当然是多多益善了。只要换个车牌，再伪造份车检证明，即便是知道这是辆偷来的车，买它的人肯定也是大有人在的。这又是奔驰车里最高级的车种了，应该能卖个五百万吧。



我边把奔驰车开得飞快，边想象着江波和佐竹出了店后发现爱车不见后的那副震惊万分的嘴脸，不由地笑出了声。



次日起，我们开始在工作间里制造黄瑞香原料纸浆了。首先，我们先烧了满满一大锅开水，用蒸汽慢慢地蒸黄瑞香枝子。



老头采用的方法是把它们煮软后，再剥去黑皮。但我翻阅文献收集到的资料表明，采用蒸汽蒸的方法，不会损及黄瑞香那种独特的浅黄色调以及粘度。而那种煮的方法更多地见于黑皮比黄瑞香更难剥落的葡蟠。



这样做，应该能够比以前更保留住黄瑞香那独特的色调，使其色彩更接近于真钞了。



黑皮哪怕只留下一点，也会使淡黄色调变得污浊。另外，在此阶段，树节部位如果有发黑的地方，也应除尽为妙。



其次，是叩解作业。



在纸浆工厂里，都使用叫做匀浆机的大型磨碎机。但是，我们的工作间里当然没有这么高级的机器了。所以，我们就用做菜时用的大型搅汁机来代替它，把开水和黄瑞香放进里面，搅得又细又碎。此时，千万不能忘记加人若干的亚硫酸钠，加进这东西，能够造出强度颇高的原料纸浆。



再其次，借助从公司仓库偷偷取来的分选线板，将纸浆纤维过箩。没搅碎的纤维，再放回搅汁机里重新搅碎。



普通纸在制造时，还需要经过一个漂白工程。但是，如果那么做了，好容易保留住的黄瑞香的色调就会失去，所以当然省掉了事。



由于一切都是手工作业，所以一天内可精心制作好的纸浆量就可想而知了。我在造纸厂里还有工作。幸绪呢，又得去学校上课，夜里还要去打那份工。而且，黄瑞香的砍伐作业还远远没有头呢。



要印制五亿元的假钞，如果把印刷和裁纸方面的失误都考虑进去的话，至少也需要六万张用纸。而且，纸也不能抄得跟纸币一般大，要知道，余白也是要费原料的。



一亿元的纸币的重量大约十公斤，粗略计算，需要制造的纸浆量应该是它的十倍，是一百公斤才好。



从一棵黄瑞香上取得的纤维量是有限的，虽然看上去还让人觉得有些份量，但一旦做成纤维，重量就少得惊人。这样一算，要想制造出一百公斤的原料纸浆，就必须把我们秘密栽培的黄瑞香都砍伐了。



除此以外，还需要另外一种主要原料，那就是马尼拉麻。



这东西，让幸绪在东京的时装店里买到了。



虽然它能有些什么用途，我一点儿都想象不出来，但用马尼拉麻编织成的麻袋，在原宿的一家时装店里出售，上面还缝上了店名。要说麻袋这东西从来都是用来装谷物或蔬菜的。但近来，很有一种古怪的观点，认为它是一种时髦。真不明白现在这些年轻人都在想什么。



麻袋的重量，一个大约二百克，为了保险起见，买了五十个，计十公斤。



把它们跟黄瑞香一样，都放进搅汁机里进行了叩解。然后，又将其如普通纸浆一样进行了漂白，又加入了假借公司开发部名义买来的亚硫酸氢盐溶液和甲酰硫磺酸，把麻袋上沽的染料和污渍全洗干净了。



根据老头的研究，若在里边再添加若干的木棉和稻草，提高不透明度的话，质地可以更加接近真钞。



我和阿宏两个人，第三次去砍黄瑞香回来，正在工作间里用大锅烧开水时，凹版印刷机的版台上搁着的手机响了。是幸绪。



“昨天你真是辛苦呀。”



“说什么呢。”



“别装糊涂了。在店门口对那个年轻司机又踢又打的武打场面肯定很精彩吧，连侍者都吓得慌忙跑去叫警察了。哎，老实交待，你到底卖了多少？”



真不愧是幸绪小姐，一下子就猜出是我抢去了江波的奔驰。



“那家黑店趁火打劫，只给了我四百五十万。”



“哇，这么多呀！那我干脆辞去那份工算了吧？”



“不行不行。裕子小姐，还有事请你做呢。”



“可是，大城和东建兴业的关系不都已经证实了吗。”



“你别抱怨了，就再忍耐几天吧，啊。还有，原料方面已经差不多弄齐了，接下来的油墨的调配还是得靠你了。”



幸绪以前跟老头一块儿试印假钞时，就曾调过一次油墨。五年前通过扫描仪进行色分解后得出的新的百分比，也全部记好笔记了。



“好的好的，那个就包在我身上了。啊——忘了最重要的事了，刚才风越寺来了个电话。”



“风越寺？”



老头的墓就在那儿。只是现在是半夜零点十五分，这个时间寺里怎么会打电话来呢。听到我的声音，阿宏也停止了搅拌，靠近过来。



“我不清楚到底是怎么回事，好像是阿广的墓给人砸坏了。”



“是盗墓人干的吧。”



难道，是东建兴业的家伙们？难道他们以为老头的墓里面，可能藏了什么跟假钞有关的情报。



但是，要真是这样的话，他们应该在老头的墓刚建好时就干才对，何必要等到五年后的今天呢。



如果不是他们的话……



“因为墓地那边听着很乱，住持就过去看个究竟。结果发现有个男的在推倒墓碑，大吵大闹。那个墓，正好是阿广的。”



“喝醉了吗？”



“好像的确是喝醉了。他不仅把墓碑给砸碎了，好像还打算撬开墓穴呢。反正弄得乱七八糟的。”



“骨灰没事吧。’,




“嗯。因为他闹得太过份了，住持就叫来了警察，可是那个人什么都不打算交待，所以住持就打电话来问问我们有什么线索没有……”



事到如今还要毁掉老头坟墓，又不让人感到奇怪的人，就只有——他了。



没想到凌晨两点的警局里，竟然这般热闹。



听说是在车站前的繁华街上，同时发生了两起斗殴事件，一个是吃了饭不给钱，另一个则是客人喝醉了酒。警局一楼的窗口前，让被告、原告及其亲属们挤得是满满当当，其混乱程度，简直可以同交通高峰期的月台上的状况相媲美。走廊的尽头，传来了一个男人的怒骂声，听上去现在仍然醉得不轻。



人群被使劲分开了，光井让一个年轻警官带着出现在我们面前。



看到我和幸绪，他那双凹陷得很深的眼睛瞪得大大的，随后摇了摇头，好像以为自己还在睡梦中吧。



“这次多亏住持好心不再追究，你可别再这么干了。说是损坏别人财物，实际上早就构成犯罪了。你的地址我们也记录在案了，如果你不把坟墓复原的话，我们就会正式逮捕你，你可要记住了。听明白了吗。”



在这个便衣刑警模样的男子进行这一大串说教期间，光井始终一动不动地低着头，仿佛强忍着什么。



刑警和警官又简单地重复了几句，就赶忙返回岗位去了。



光井在窗前的一张还罩着塑料布的沙发上坐下来，用手摩挲了会儿胡子拉碴的脸，然后用一种让人觉得很没出息的声调说道：



“我没想到你会来保释我。”



“我也没想到那么虔诚地给老头扫墓的人，这次竟然会把墓给毁了。”



我低头看着坐在那儿的光井。他头上的白发，比起五年前，比起相隔五年重又见面的两周前，惊人地增多了。



“你可真有胆啊，冒着险就这么堂堂地出现在警察面前。”



“保释人是她，与我有关的记录压根儿就没留下。”



光井自嘲似地咧咧嘴。



“谢谢了，人活一世还是该有几个朋友啊。我这不就是被老伙伴的独生女给从局子里救出来了。”



光井古怪地笑起来，一会儿，笑声嘶哑起来，慢慢消失了，凹陷的双眼里，滴出了一滴眼泪。



光井像是要掩饰住它似的，把脸埋在胸前，不让我们看见。



幸绪问道：



“是不是给阿广扫墓的意义己经没了。”



光井喘了一大口气，鼻子抽嗒了一下。



“你们其实用不着可怜我，来保释我的。反正我已经，什么都没了。就算我被关进局子里来，也没人会难过了，没人会了……”



“不是说扫墓有效了，身体已经好转了吗？”



“你们别言不由衷地可怜我了。……不，不对。看到出卖过你们的可恶的混蛋被彻底打垮了，你定是想嘲笑我吧。对一个自作自受的混帐家伙伸出手来拉上一把，你们心情一定很不错吧……别开玩笑了。我为什么要接受你们的怜悯……别戏弄我了，别……”



光井呜咽着，用自己那双骨节突起的手，一次又一次地抓紧自己的膝盖。



我低头看着他那花白的头。幸绪也默默地站在那里。过了片刻，光井深吸了一口气，突然抬起头，一双泪眼看着我们。



“别开玩笑了，年轻人。你这样心情是好了，可我怎么办呢？我能就这么默默地接受你的怜悯吗！”



光井紧咬着牙抬头看着我，低低地嘟峨了一句。



“喂。……买不买我的胳膊。”



“什么？”



“胳膊，我的胳膊。”



说着，握住自己的小臂给我看。



“可能已经烂掉了。不过，以前我可是干手配师出了名的。”



“手配师……？”



幸绪歪着脑袋看着我。



光井脸上浮出一丝微笑，他摇了摇头，看看四周，声音放低了。



“可不是那种往施工现场送小工的活儿。从前哪，都把制定犯罪计划的行当叫做手配师。像抢劫珠宝行、诈骗等犯罪行动，都需要周密的计划与准备。冒的险越大，就越能显出咱的本事来。”



“那，是不是那台印刷机从香港……”



听了幸绪的话，光井使劲点了点头。



“小姐，你父亲负责印刷，阿铁——噢，不，水田那家伙负责雕刻原版。剩下的我，就专管所有备件的购买以及各种事前准备。”



“怪不得呢。你改行卖户籍恐怕也是发挥你原有的特长吧。”



负责搞到只有黑道上才能搞到的东西，这多半就是光井所说的手配师的工作吧。



光井仰头看了看天花板上摇摇欲坠的荧光灯。



“我已经什么都没了，就算我就这么跟阿铁似的死了，也没人会为我伤心流泪的。可是，那样的话，我不是太凄惨了吗……”



光井眨了眨深凹的眼睛，一动不动地盯着我。



“我不会小气到让你们也分我一份。反正我钱再多，也没地儿用了。……那是供品，是给那俩家伙的……那俩像孩子一样老做着一个梦的老伙伴的供品。喂，你们就让我参加吧。就让我在俩老家伙墓前再最后献上一束花吧。好吗，小哥？”



幸绪的视线移了过来，好像在征询我的意见。



我默默地盯着光井。冒的险越大，就越需要周密的准备。能干这活的人的确很难得，可是……



我冲他说道：



“东建兴业的家伙们都认得你。”



“哧。他们会认得我现在的这副相貌吗？”



说着，光井抽了下鼻子，低声下气地笑了笑。的确，想想他以前的那副啤酒桶模样，跟现在真是判若两人了。



“我不能带你去工作间。”



“那是自然。我就是去了，又能干些什么。关于印刷和造纸，我简直连点皮毛都不懂。”



“要是被那些家伙察觉了，我就毫不留情地把你出卖给他们了。”



“像我这半瓶子醋，谁会买呀。”



“然后我们就逃走。”



“是拿我当垫脚石吗。那倒不错啊。”



光井捏着下巴，翻着眼珠看着我。那眼神，看上去仿佛又恢复了五年前的神采。



“好了吧，这是适合我干的最后一样工作了。肯定阿铁也会很满意地欢迎我加入的。”



光井眯起他那满是褶子的眼睛，笑了。



“你看你，好容易添了个新伙伴，怎么也不给我介绍一下呢？”



阿宏边拿勺子搅拌着放在大锅里的纸浆原料，边用袖口擦着汗，嘟嘟囔囔发着牢骚。



“这纸浆咱们必须造出一百公斤吧。人手再多都还嫌不够呢。为什么不把他带到这儿来。”



连日的过度劳作，使得阿宏近几天的情绪颇有些不对劲儿。



我把手伸到锅里，查看了一下纸浆纤维的长度。



“行了，这些已经OK
 了。你就忍着点吧。光井大叔还有别的事要做呢。那才是最适合他干的工作呢。”



“搭戏台吧。”



阿宏绷着脸说道。



“你这不很明白嘛。到底是阿宏哪。”



“不过，到三月五日不是还有好长时间吗？现在不是应该先干这边的工作吗？”



“你听着，阿宏。”



我把胳膊肘支在大锅边上说道，



“如果最关键的戏台出了什么纸漏，那不一切都完了吗？是的，如果咱们有足够的时间的话，那计划的实行可以推迟到制造出完美的假钞以后。可是，这次咱们可是有时间限制的。而且，搭建个完美的戏台也是很重要的，这不是咱们几次开会反复商谈后达成的一致意见吗？”



“是是，我明白了，明白了。”



阿宏一巴掌打开我的胳膊肘，把大锅倾向旁边的水池子。刚完成的纸浆都被过滤到了笊篱中。



现在纸浆差不多已造出来八成左右了吧。但是，最关键的造纸，还有许多地方有待改良。



我打开用电烤箱改造而成的干燥机的盖，取出昨天做好的纸张试验品，总共有六张。我眯起眼摸了摸手感如何。



“怎么样？”



阿宏停下正在干活的手，问道。



我把试成品折成纸飞机，飞给了阿宏。这就代替我的回答了。



具有纸币所特有的那种平滑度和高粘度的纸，很遗憾，一张也没有。平滑度有了，粘度相对就差许多。粘度有了，纸又太厚。可能是高温软性研光的温度太低了吧。



黄瑞香、马尼拉麻、木棉、稻秸，还有其他的和纸原料。光纸浆的调配就有上百上千套之多。而且，填料、涂工剂的种类也丰富至极。虽然有五年前老头研究好的数据，可是那时还没考虑到要用高温软性这种处理方法，所以现在也就相当于从零开始干起了。



色调方面，回头添加些原料进去可能就差不多了。看来只有不停地调节纸浆和涂工剂的搭配量，使纸表质地最大限度地接近于真钞了。



我抓起一些刚完成的黄瑞香纸浆，把它放到天平秤的托盘上。为了增加不透明度，我又添加了百分之一的稻秸，并且减少了百分之三的马尼拉麻，以提高色调浓度。



用手工抄纸机抄纸时，浓度为百分之十的纸浆是最合适的了。所以就往烧杯里添加了九倍的水，轻轻地搅拌均匀。填料是碳酸钙。为了保证强度，有必要将填料降低到最低限。那就先减少百分之二十看看吧。



胶料剂是烷烯酮二聚物。配合着与填料的比率，用吡哌掺入。粘着剂是阳离子化淀粉。这东西同时具备纸力增强剂的功能，所以我就多用了百分之零点五。先拿它做了次石蕊试验，将PH
 值固定在七点五。确认，OK
 。消泡剂现在用太麻烦，就省掉了。



用手工抄纸机抄好的纸，面积为二百平方厘米。万元钞的厚度为九十五微米。每平方厘米的克数设定为零点七八克。



我又一次仔细地计量了一遍烧杯内原料的重量，把它们放进手工抄纸机内。



拿玻璃棒仔细地搅拌过，等原料散布均匀后，就按下排水钮。纸被抄流后留在了安装于筒子底部的络网上。卸下络网，把它夹在毛毡当中进行压缩脱水，再经过干燥机干燥之后，最后喷上涂工剂。



如果上妆过厚的话，就会影响黄瑞香那种独特的色感。所以顶多也就像微涂工纸一样，每平米上涂个五克左右吧。颜料是碳酸钙。这也是兼顾到填料所做出的选择。粘着剂使用聚乙烯乙醇应该就没什么问题。为了使颜料能薄薄地均匀散布开来，又添加了百分之零点七五的丙烯酸做分散剂用。印刷时，纸表偏碱性的话着色好且又干得快。所以，我又加人了百分之零点五的碱。



涂工机这种又高又大的东西，我们当然不能购入了。所以，我就把干燥好的黄瑞香纸铺到玻璃板上，用喷雾器把涂工剂溶液喷到纸的表面上。然后，用安有金属刮刀的刮水器，刮掉多余的涂工剂，并且还可以通过改变刮水器的压力，来调节涂工剂的厚度。说是压力，实际上是很简单的玩意儿。就是在刮刀上放上秤碗，利用刮水器自身的重量，来刮掉涂工剂。



二次干燥后，最后剩下的就是作为悬案的高温软性研光处理了。



在此之前的试成品，可能是表面温度过低的缘故吧，总得不到想象中的那种平滑感。于是我就把铸钢滚子——这么叫是为了好听，实际上只不过是打磨过的铁管子——的温度重新设定为二百三十度，让纸从滚子间过了三次，进行了加压处理。



“好了，看看这张如何。”



我把刚从滚子间吐出来的一张热腾腾的、刚出锅的试制品拿到手中。不知是否受了涂工剂的影响，那种浅黄色调多少少了一些。但是，表面的质地可比真钞毫不逊色。问题是手感和纸的强度。



“喂喂，怎么样。”



阿宏停下正在干活的手，朝我走了过来。我在他鼻子底下哗啦哗啦地挥着那张试验品。



“让我瞧瞧。”



阿宏像个相扑大力士似地劈手夺过去，闭上眼睛，仔细摩挲起来。



他的鼻翼一下子胀了起来。但是，眼刚一睁开就啧开了嘴。



“可惜呀！”



对，事实就是很可惜。表面的手感确实相当接近真钞了。只是，强度还有些不太够。再就是厚度虽然也有，但就是给人一种软绵绵的感觉。



可毕竟我们又朝着目标迈进了一大步。



“粘度不够，看来是填料的问题吧。”



“不，咱们把黄瑞香的比例再加大一些可能就行了。要不，就试试别的法子，比方说增加些葡蟠或雁皮等和纸的原料。”



“可别，那样做恐怕浅黄色调会减得比现在还弱吧？”



“啊，对呀。”



“喂，还是填料吧。咱们把总量减少一些，加大替代增强剂的颜料的百分比吧。”



“还有，纸浆也重新调调看吧。”



一下子，我们干劲十足，终点就在眼前，我们要进行最后冲刺了。



刚拿了烧杯往手工抄纸机那边走，桌上的手机就响了，液晶显示的符号是四方形。光井这么快就跟我们联络了。



“怎么样，大叔，估算得差不多了？”



“你用起人来也太狠了吧。我可是好久没这样四处跑腿了。”



光井在电话那头干巴巴地笑着。



虽然多少还能听出些昨夜那种沉重的感觉，但声音毕竟响亮多了。



“需要多少？”



“问题要看有没有合乎条件的正在出售。如果没有，那咱们就必须租上间写字楼了。那样的话，光保证金最低就需要二三百万。”



“无论如何都要找到合乎条件正在出售的。’



“我可不是开玩笑，那就只有给阿铁扫上一百次墓，求他显灵保佑了。”



光井说着，又低声笑了起来。



“但是……阿铁那混蛋总能想出古怪点子。那家伙做骗子肯定比谁都做得好。”



“改装的费用大约多少？”



“招牌、柜台、制服再加上海报等备品，最低也要二百。要是过于节省，出现漏洞的话，那就都完了。”



“我明白。这些，我一点都不打算小气。”



“即使找到有合乎条件的正在出售，也需要四百二十到四百五十。另外，还有那东西的钱。”



“是六百吗。”



那上边已经投了将近五百万的资金了，还需要一百五十万。



“唉，差不多这个数吧。喂，你可以从公司里预支多少钱？”



“最多两个月的。”



“那就是四十多点了。裕子小姐拼命干活的话，每个月二十，三个月也就六十吧。”



“倒是大叔你那儿，就一点积蓄也没有吗。”



“我那点少得可怜的存款，都花到修理坟墓上去了。就算我自作自受该得报应吧，可那费用也太高了，简直就是天文数字了。”



“那还缺五百了。”



“咱们四个人，一人借点高利贷，也不是凑不齐的。”



说实话，高利贷这东西我可再也不想沾手了。说到底，本来阿宏——不，那时还是雅人，就是因为从东建金融这个黑社会体系内的公司里借了高利贷，才逼得我们被迫染指造假钞，最终深陷其中，再也拔不出来了。



阿宏也在一边很嫌恶地把头摇得跟拨浪鼓似的。光井试探地问道：



“哎，你没打算提前试用一下假钞吗？那样的话，还能同时筹措到资金呢。”



“接着警察也就找上门来了。这个还是免谈吧。”



“不这么做，那就只有低下头去借高利贷了啊。”



至少还需要筹措到五百万资金。一人一百二十五万的话，也不是借不来的。



“没办法了，大叔你就先尽可能地多借点吧。我也马上从公司里把工资预支出来。”



“我要收回上次说过的话，你还是分给我一份钱，至少让我还上高利贷和利息。”



“我们可跟你不同，不会做那么贪得无厌的事的。”



“那就拜托了，爷们。”



光井一阵格格地笑，挂断了电话。



从多摩川大堤上吹来的寒冷的夜风扑打在背上。



我抓住幸绪的手，把她拽到墙上。这五年增长的重量，沉甸甸地感应到我的手臂上。但是，当然，要是我照直说出来，天晓得她会有什么来言，所以我还是免开贱口了吧。



我俩跳进黑暗的院子里。时间马上就到十二点了，工厂楼的屋檐在黑夜里高低起伏成波浪状，仿佛要把夜空给切下来。旁边的制作楼也没有一扇窗户亮着灯。



事实上，这是我们事隔五年，再次钻进新东美术印刷。虽然在我供职的本城造纸厂里，为了检验油墨的着色状况，也有扫描仪这东西。但是，它的解像度绝对达不到假钞的临时原版所要求的高度。我唯一可以依靠的就是以前在保坂仁史时代工作过的“新东美术印刷”了。



所幸，新东美术印刷扎扎实实地度过了这五年。既没有衰落，也没有特别发展，现在仍顽强地经营着。到底是老头在五年前看中的公司。而且，经过我两个月前的预先调查，发现它的保安措施也跟五年前一样一点儿都没变。连钥匙都一样，以前的照样能用，真让我吃惊不小。这公司，也难怪连我这种现突击了几天印刷知识的人都能被雇用呢。托这个的福，我也省了不少麻烦，用不着再让保安员睡倒，去复制钥匙了。



我把头探出灌木从，四处张望了一下。幸绪赶紧抓住我的手。



“怎么了。小便吗？我早告诉你让你在多摩川大坝上解决了嘛。”



“混蛋，不是那回事。”



幸绪的巴掌啪地飞向我的额头。



“这样一来，我都觉得好像又回到五年前了。”



我也有同感。五年前的冬天，我们也是这样钻进新东美术印刷，用这儿的高解像度的扫描仪做的假钞的临时原版。幸绪还是中学生，我还只不过是一个稚气未脱、乳臭未干的小鬼。还有，水田老头也跟我们在一起……。



但是，现在不同了。



“走吧。”



我挥去这些思念，出了灌木丛，向制作楼跑去。新东美术印刷虽然并没有取得急剧的发展，但是它也进行了必要的设备投资，扫描仪也变成最新式的了。但是，我们依赖的解像度没有变化。还是最大的五百线。只要有这么个解像度，所有的印刷都不用愁了。当然，那是除了制造假钞的情况下。



幸绪开启了扫描仪，就像一个沉醉于自己的演奏中的钢琴家一样，手指在键盘上跳跃着。她确认了一遍依次变换的显示盘上的表示，用假嗓子窃窃地悲呼了一声。



“哇噢，我也老了呀。”



“不会用了吗？”



“不不，我是为这五年的飞速进步而吃惊。没想到操作这么简单了。”



唉，吓了我一跳。竹花印刷清理解散后，幸绪也跟扫描仪分开了。但是，据她说，一进大学她就去印刷公司打工，努力不让感觉变得迟钝。只是，那毕竟是镇里的小印刷公司，没有像样的扫描仪，自然没能磨炼出本领了。



“这样就花不了多少时间了——你还在那儿磨蹭什么呀？喂，快放上一万元钞票。”



“是，是。”



临时原版还跟五年前一样，正反两面合计十六块。正面是凹版二色，平版六色，凸版二色，反面是凹版一色、平版三色、凸版一色。以上这些都是单色的线画原版。另外，再加上一块虹印刷用的有网点底子的原版。



其中，关于凹版原版，由于细密线模糊了，我必须用针尖描摹了纸币，重新做成与真钞分毫不差的胶片原版，把它做成mask
 版，由纸钞直接做成刷版。剩下的，用扫描仪制成临时原版后，再使用照片制版技术，制成镀铬的印刷刷版。每一项作业都是五年前干过一次的。



虽然是最新式的扫描仪，要造十六块临时原版，也需要两个晚上。鉴于幸绪现在每天晚上都出去打工，有可能被她母亲注意到，所以我们就留了一周的空，分两次钻进了新东美术印刷。



第二天起，我就抓紧猫在公寓里，开始了描绘mask
 版的作业。造纸那边，就暂时委托给刚刚精制完原料纸浆的阿宏了。



要描绘的，是福泽谕吉肖像画背面的雉鸡图案。剩下的额面文字和蔓草图案，五百线的解像度足能应付得来。



我把一张真的一万元钞固定在摹写台上。



在上边放上原版用胶片，把三个角牢牢固定住了。之所以留出一角，是为了从那儿揭开胶片，亲眼确认一下描得怎么样。



我就像决斗前磨刀的武士那样，在磨刀石上磨着蚀刻针的针尖，把它磨得不能再尖了。



虽说是用针尖临摹本物，但那可是要把一毫米里十一根细密线再现出来，即使手指尖儿稍错个十微米，线也会轻易地就模糊了。必须屏住呼吸，用磨得最大限度的蚀刻针的针尖戳一样地把黑色油墨着上去。



又在弓形灯前边．安上了十六倍的放大镜。放在福泽谕吉肖像上边。这样所有的准备就做好了。



我做了三下深呼吸，慢慢地把蚀刻针拿在手中。



我也说不清，这五年里，我这样向福泽谕吉挑战了几次。每一次，这张福泽谕吉肖像都像阿尔卑斯山北的冰雪壁一样，拒绝了我，将我推向谷底。有时我确实感觉到，就差那么一步了。可是我始终达不到那一步。来到伸手可得的地方时稍一马虎，那一瞬间，山顶总是像海市蜃楼般的远去了。



听说雕刻这版的大藏省的雕刻家，名字叫押切胜造，是在这行干了四十年之久的老艺人了。雕刻敏锐、纤细且奔放。有的阴影，是通过线的强弱和密度差这两种技法的组合来表现的，小到一根极短的线，不，甚至是一个点的安置，都是经过了巧妙的计算。出色得真是堪称神技。真是傲于世界的手艺，真是一座高高耸立的高峰。对于挑战者来说没有任何不足之处。



我调整了气息，止住呼吸。



边看着放大镜，边慎重地、慢慢地把蚀刻尖伸向福泽谕吉肖像的左瞳孔。纵一点四五毫米，横四点一毫米，在这个小得不能再小的小宇宙里，迈出了最初的一步。



如果中途一失足，失败了的话，就会一下子跌进无底的深渊。那样就得返回去，再从最初的一步迈起了。这是传说中的雕刻官——押切胜造和我之间的真刀实枪的胜负之争。而且，也是和“刻版铁手”之间的，他在五年前成功地将这个原样复制下来了。要超过他们一定很难很难。我也不至于厚脸皮到把这个作为目标，本来经验就根本无法跟他们比嘛。但是，我想追上他们，和他们并肩齐驱。不，我应该可以做到。我一定要做给他们瞧瞧。我十分清楚自己的经验还远远不足。但是，要说热情，决不比二人差。这点自信我还是有的。



屏住呼吸，全身的神经都集中在右手指尖上。



不知为何，五年前中枪的左肩疼痛起来，这是全身的血液兴奋地在我体内奔跑的缘故吧。



一个点画上了。



确认一下其位置。随后，二遍三遍四遍地，几次找准下一个位置，直到满意为止。又轻轻地移动起针尖。



随着这次作业的进展，我越来越明白了老头眼看着瘦下去的理由，当神经绷紧到极限时，人会感觉不舒服，阵阵头晕袭来，胃也疼了，眼也花了，食欲也都没有了。老头——还有刻了这块原版的押切胜造都多大程度地承受了这种感觉啊。我现在也和这两位伟大的前辈共同拥有着同样的感觉。不管再苦再累，无疑我现在仍活着。我有这种切实的感受。我继续向着目标中的高峰挑战下去。



“喂，喂，你的描画工作还没有结束吗。”



五天没来公寓的阿宏，两脚“踢哒踢哒”地进了我住的里侧屋。



我慌忙把蚀刻针从胶片上拿开。



“混蛋！”



“什么？”



我朝着莫名其妙的阿宏，把那积蓄了几天的压力一股脑地发泄了出来。



“什么也不是！是震动，震动。那么大块头，你也不注意一下走路方式，混蛋。针尖要是动弹哪怕十微米，这之前的辛劳就全报废了。你这个臭章鱼！”



“嘿嘿，镇静，镇静。”



阿宏一点也不在乎，他好像在抚摸一匹直喘粗气的马似的，嘭嘭地拍着我的肩。



“喂喂，你，进行到哪儿了？”



阿宏拿眼一瞟桌上，手不动了。



“才到这儿吗。”



自从开始干以来，时间过得真快，已经有十三天了。福泽谕吉的脸除了眼、鼻和头发的一部分以外，还像有多处残缺的拼图玩具似的一片空白。



阿宏仰天长喘了一口气。



“你都干什么了，喂。”



“这些我还是拼了命的。”



昨天上完夜班回来后，连个盹也没打就干开了。这三天的睡眠时间，大概也就五个小时吧。



“工作不能辞掉吗？”



“如果那样做了，就很难从公司里偷出材料来用了。”



造纸必须的药品，可不是在那些药店里就有卖的。虽然我捏造了个合适的公司名，已经从药品公司买来备下了，但我们也要考虑到万一中途不够了呢。在抄纸机全天二十四小时开动的本城造纸厂里，可不能像新东美术印刷那样，采取深夜潜入的方法。如果不是公司的职员，就不能在工厂里徘徊。



“可是，咱们该怎么办呢。要想造出五亿元，必须抄五万多张纸。这些纸还没有完成，而且加进黑白水印也要费工夫，它又不能简单地大量生产。连印刷，也需要十六块刷版，这样印一张钞票就得动十六次印刷机。一张张印的话，五万张总计要印八十万张。你想，造五亿到底要花多长时间啊。”



这道理不用阿宏说，我也明白。



限期是帝都银行被兼并的三月五日。我们必须在新年前完成全部的印刷。



把黑白水印抄入纸里，再快每张也要五分钟左右。即使制造了量化型手工抄纸机，因为是手工作业，纸张大的话，容易出现扭曲、皱摺等。顶多是B5
 大小的纸。那样的话，是三张纸币那么大。



即使一次可以抄三张，二十四小时只能生产出八百六十四张。采用流水作业，缩短时间，努努力一天能有一千张。即便这样，要生产五万张用纸，也需要五十天时间。再把印刷错误、裁纸错误考虑进去计算的话，光造纸就需要两个月。



印刷方面，由于平台印刷机的关系，不能同时印刷好几张纸。一定要老老实实地每张印十六次，五万张共计印刷八十万次。即使一天印完一种颜色，最低也要十六天。那之后的裁纸也要费时间。到三月五日这个期限，真是一点余暇都没有了。



我点着了喜利，吸了一口。



“不过，你放心吧，画满细线的眼鼻和头发已经完了。剩下的不会花太多时间了。”



“听着，良辅。”



阿宏突然表情严肃，把脸凑了过来。



“就差一点儿就结束的时候，才是最危险的。我在工厂上班的时候也是。啊，再有一点儿作业就结束了，终于从工作中解放出来了，这些念头开始出现的黄昏，事故出得最多。那是疏忽大意啊。疏忽大意是最大的敌人。”



“别学人家兼好法师说话了。”



“那是什么，新兴的志愿服务吗？”



大概听成了健康服务了吧。（在日语中，徒然草的作者兼好法师的名字中，兼好音同健康，法师音同奉仕，意即服务。）但即使不知道这位徒然草的作者，久经世事的人在亲身体验后也应牢牢记住这一教训。



“我这话可能有些矛盾，不过，你还是小心谨慎但还要快些把原版做成。纸那边，我会参照着记录，试试所有的调配组合的。饭也都由我来准备好。你就埋头作业吧。听好了。”



阿宏照着我的背咚地来了一下，大叫了一声“嘿，采购去了”就出了我的房间去了。



心情就像待人宰割的俎上之鱼。



我已经尽了我最大的能力了。我自己都认为取得了令人满意的成果。当然，稀世少有的雕刻师押切胜造的领域，并非一朝一夕就能达到的。但是，总达到可以跟坏了手臂的“刻板铁手”并驾齐驱的地步了吧。我这么想。



幸绪吭吭地干咳了一声。阿宏煞有其事地慢慢地把放大镜拿在手里。



幸绪声音就像掷骰子前的女赌徒一样开口说道：



“那么，就让我来领教领教你的本事。”



两个人的脑袋就一点点向放在摹写台上的胶片原版上面移过去。在原版下面夹了张真钞。一次又一次不厌其烦地掀起胶片，检查mask
 原版和真钞上的细密线是否有偏差。通过啪啦啪啦地掀上面的胶片，利用残像现象，可以确认细微部分。在大藏省印刷局，刚印好的纸币，在裁开前也是一张张用手掀着，用人眼进行确认作业的。



幸绪从摹写台上抬起头，和放下放大镜的阿宏，互递了个某种眼神。我就像听判决的被告一样在两个人面前正了正姿势。



我正在摆姿势时，竹花法官开始宣读判决文书了。



“实际试印刷之后再看吧。”



哎呀，判决是缓期执行。但是，这其实就相当于获得无罪了。



“这么一看，干得相当不错呀。”



真稀罕，连阿宏也对我用了褒奖之辞。但是，不出我所料，好脸就好了这么一小会儿。很快眉间就布满了皱纹，给我这副表情真不像话。



“只是，五年前尽管由这个做成了刷版，也只是进行了一次试印刷．结果还不知道呢。问题是这块版究竟能多大程度地忠实地表现出钞票的浓淡呢。”



说句实在话，这种不安我也不是没有。只是，印刷状况也会为油墨的粘性和纸的质量所左右。如果从那方面来补足欠缺的话，是不是就能克服呢。我是这么考虑的。



得到两人的基本认可后，当晚我就又开始毅然潜入新东美术印刷，这次目标不是扫描仪室，而是隔壁的制版室。虽说是五年后，但毕竟干过好几次了，所以几乎没迷糊。制版室的器材也只是换了换代，种类跟以前几乎完全相同。



必要制版，含事先印刷用的虹印刷，计十六块。不，其中，纸币号码用的凸版，只有一块可不行。如果五万张的纸币号码全一个样，那不就不打自招这是假币了吗。因此，有必要将那些阿拉伯字母和数字做出那么几种来。



制作刷版最需要注意的，是正反三块凸版。



用手工做成的胶片原版，说到底也只不过是mask
 版。线的粗细之差会如实地表现出来了，但是浓淡层次感则一点儿也没有。要先通过照片制版将其复制成黑白反拍的底片版。也就是说，只有本来应该雕刻到金属板上的线这一部分，反过来被做成突出出来呈白色的胶片。



再把它覆盖到真钞上，把凹版必要的线以外的色调全都用底片版盖起来。当然，这一作业必须要绝对小心、注意。底片版和纸币图案的偏差，连一微米都不允许有。要用放大镜进行放大，排除印相时的一切偏差，慢慢地花上时间使两者完全吻合。



通过以上作业，一万元真钞图案里，也只有用凹版印刷的线被拾取出来。



只是，真钞也是进行套印的，凹版底下也能着上胶片版的油墨。虽然凹版的油墨色调是浓，但地方不同，有的地方的底儿勉勉强强才能看得见。即使肉眼很难看见，照片制版已是把纸的颜色如实地拾取了。为此，有些部分的浓淡会比实际上更浓，这我们也考虑到了。



因此，我们就小心再小心，在mask
 版上又套上三色分解用的过滤器，去掉色调浓的洋红和青绿两种颜色，把万元真钞的浓淡制成涂底用的刷版。



通过以上步骤，纸币用版部分的层次感应该就可以用照相制版技术原样复制下来了。由正面二色，反面一色共二十三块mask
 制成底片版，再用这个印制纸币图案。



再其次的作业，跟普通的照相制版相同。经过印相、冲洗、腐蚀、镀铬这一系列工程，最终完成凹版的刷版。由于是多重印相，我担心肉眼看不见的细微部分会出现偏差。于是把作业重复了三次，制成了三种刷版。



腐蚀工程的数据，姑且就使用五年前的。回头再看看印刷效果，进行细致的最终调节，完成实战投入用的最终刷版就行了。



凸版刷版，像照相排版文字一样作了十种棒形数字刷版，十五种无规阿拉拍数字，共计二十五根。将其随机排列，印刷纸币号码。



为了制作包括虹印刷用的刷版在内，十五块加上二十五根刷版，又有必要六次潜入新东美术印刷了。



时间已经到了大街上开始响起圣诞歌的十二月十日了……



距离帝都银行因合并而面临的消失，还有两个半月了。我们集结到平冢的工作间，开始了第一次试印刷。



作为最大难关的造纸一环，也终于初见成效了。通过将高温软性平光温度提高到比一般要高的二百五十度，和提高从滚子底下通过的速度，得到了我们想要的纸的光滑感。由于纸面的光滑并非靠涂工剂得来，质地、厚度、色调等也依次开花结果，终于做出了手感相当接近真钞的纸来了。



当然，这只是我们这些没跟钞票打惯交道的人的感觉。但是，将它们掺杂到真钞中蒙上眼睛试着用手去触摸时，我、阿宏、幸绪，我们仨都没有一个人能百分之百地把假钞用纸挑出来。



只是，表面有些地方为保持平滑度涂上了若干涂工剂，色调印刷比真钞显得多少白一些。看来只有在实战投入用时，或是把黄瑞香的纸浆份量再增多些，或是添加些涂料，来表现出黄瑞香的那种独特的浅黄色调。



黑白水印方面，通过分开模子，二次抄写的方法，和黑水印部分使用添加了染料的纸浆方法，已经基本解决了层次感问题，虽然多费了些功夫。剩下的问题，就是如何使黑白之差更明显，让肖像画的轮廊更加鲜明。回头多经历几次试行错误，调整一下染料模子的凹凸，就能相当接近真钞了。我有这种感觉。



含有层次感丰富的黑白水印的用纸，就差一步了。平版、凹版、凸版，计十五块和二十五根的刷版，掺杂了铁粉的深凹版用的特殊油墨，配制的各种颜色的印刷用的油墨，这些准备都已齐全。



“终于要开始了。”



平台印刷机的周围，堆满了镀了铬的刷版和各种油墨。幸绪看着它们说道。她的两颊，极少见地涨得通红。



“真的啊。我觉得我俩好像刚刚才袭击了曙光银行的ATM
 。”



连阿宏也感慨颇深地低语着。



“我也有同感。”



五年零二个月前，为了偿还西岛雅人的借款，我决心造假钞。这五年零两个月真让人觉得既漫长又短暂。



如果跟差不多把整个人生都献给造假钞的老头和幸绪的父亲相比，我还只不过是个黄口小儿。但是，我从没有像现在这般热烈而兴奋地专注于干一件事。



现在，结果就要出来了。



幸绪打开油墨罐的盖子。狭小的工作间里，有机溶剂的气味立时弥漫开来。阿宏从堆积的刷版中挑出那块桔黄色油墨的刷版，我也拿过一张刚做好的假钞用纸。



印刷，首先是从构成水印周围圆形部分的颜色中彩度最淡的桔黄色开始。为了使水印和正反的印刷完全吻合，先把它的周围固定好是最快的了。其后我们准备夹入虹印刷，用胶版逐渐由彩度浅的开始进行底色的套印。



再之后就是用凹版描画额面文字、福泽谕吉和雉鸡了。最后是凸版的纸币号码和日银总裁印。大体就是这么个顺序。



幸绪一语不发地把油墨倒在着色部上。阿宏慢慢地把刷版放置在版台中央，动作轻得好像那是易碎品。两个人拧紧上下左右的螺栓，将版固定好。



没有一个人出声。大家都屏息凝视着印刷机、刷版……还有，过一会儿就要印刷出来的假钞。



我冲两人点点头，慢慢地按下了版台。



用纸被从投递口吸了进去，刷版从着色部下面通了过去。油墨嘎吱嘎吱离开纸时的轻微的响声，在工作间里发出很大的回响。



用纸从送纸口吐了出来，桔黄色的底儿被印刷下来。留白，断条，一处也没有，色调也OK
 。水印位置也不错。只是，由于这是第一张，到处都有印刷斑点。这个，等油墨适应了着色滚子后，自然就会消失的。我们试印刷了五十张。



接下来是虹印刷用的底的印刷。



套印时，将一种通称“同宝”的置于版面外侧起对照作用的十字符号，慎重地与每一种颜色相搭配进行印刷。细微部分的微调整必须等看了实际印刷的效果之后再来进行。所以，无论如何纸都要浪费一些。



真想多印哪怕一张假钞。结合“同宝”的微调整，经过反复的失败，用去了好多纸。



粉、紫、青、绿、茶色等，底色就这样一色一色地套印着，慢慢地，纸币有那么点模样了。为了每次更换油墨时，颜色不至于混杂起来，我们都是把着色部打扫得干干净净之后，再进行套印。



现在换上掺入铁粉的特殊油墨，进行福泽谕吉肖像和额面文字的印刷。油墨的色调及它对于纸的着色状况都是最好的。阿宏高举着双手，好像是打完本垒打后的美国一流职业棒球队选手一样，在幸绪的头上来了个高触杀。



最后把阿拉伯字母和数字进行了适当地组合，来印刷纸币号码。暂且先换上了CZl43856B
 这个号码，连同红色的总裁印一起进行印刷。



印刷完后的纸从滚子里吐了出来。我像捧圣水一般双手把它接住。一下子，幸绪和阿宏的两颗脑袋也从两旁凑了过来。



落色、版的偏差、损伤等印刷错误都没有。水印周围的轮廓线正反两面也都一致。正中央是半透明的福泽谕吉肖像的那张一本正经的脸。



纸的厚度、手感、水印、印刷状态……外行人一眼看去，绝对都会认为这是张真真正正的万元钞票。阿宏从钱包里抽出张真的，把它放在假钞的旁边，看起来，无论哪儿都分毫不差。



我们的假钞完成了！



但是，不可思议的是，无论谁都沉默不语。平时话多的幸绪一句欢声也没有，就连爱叫嚷的阿宏也没有大叫出声，两人都一动不动地盯着我手中的假钞。



现在，不管用什么语言，都无法表达我此时的心情。而且，不用费什么语言，这份心情也都会传递给阿宏和幸绪。在清新的油墨的气味中，我们就这样一动不动地久久地盯着对方涨红的脸和刚刚印刷好的那张假钞。



“问题是，这个在银行职员面前究竟能否蒙混过关呢？”



最先恢复冷静的是幸绪。不论何时，女人总是先比男人回到现实中。



幸绪面朝着那杂堆在一起的四十三张钞票，把又小又丰满的屁股坐到版台上，盘起她那两条引以自豪的长腿。



“喂，良辅君。这，你打算怎么检验？”



验证真伪的重点，就是事先用胶版印上的虹印刷部分。只是，不管我们怎么颠来倒去的观察那个地方，都很难轻易地识别出来。用放大镜仔细看的话，才隐隐约约能够确认线画原版底下事先印刷上去的网点的有无。



无疑这是个缺点，但是有谁会一张一张用放大镜仔细确认收到的纸币呢。如果有传言说出现了假币的话，也许会被辨别出来。但在第一次的交易时，我想一般大概不用担心吧。



但是，我们的对手可是银行职员。比起我们这些不能说拿惯钱的人来，他们对纸币可是再熟悉不过了。



阿宏摸了摸他那张板着的脸，附和幸绪说：



“对啊，喂，没有听人家说吗，银行发现的假钞，都是因为手感不同而被识别出来的，咱们得确认好这些假钞到底能多大程度地骗过那帮家伙们的手感之后，才能投人实战吧。”



保存在软盘里的验钞机的感应检查应该全部都能通过。但是，这次的对手，可不是机器。他们会作出什么反应来呢，我们不知道。



“嘿，看来只有直接试试银行职员看看了。”



“等等。银行里可是有密录摄影机呀。要是败露了，不是逃也没地逃吗？”



幸绪看着我，站了起来。



“谁说过要去银行的。”



“不是吗？”



“当然不是了，我可不会特意送上门去的。毕竟，咱们中，有个人跟银行职员交情颇深呀。”



阿宏的视线慢慢地移向幸绪。



幸绪拿手指着自己高挺的鼻子，一副茫然不解的样子。



“对。加油干吧，裕子小姐。”



真伪实验的鉴定人，正在尽头的老包厢里，手不老实地放在女孩子腿上。



据幸绪说，这一阵子，大约不出三天就要来一次“罗路姬”，跟他打交道的不是东建兴业，而净是些看起来很正派的生意人。大概是明年就要被兼并了，身为营业部长，正忙于忘年会之类的接待工作吧。



现在身处管理职位的大城，在入行初期，应该也有过被支使着在支行的窗口前数钞票的经历吧。既然是使竹花印刷陷入清理解散的大城，让他来做假币真伪实验的鉴定人再合适不过了。



要是喝得太多了，这家伙的手感很容易迟钝。我赶紧给阿宏使了个眼色。



阿宏离开座位，先从店里出去了。他出大门五分钟后就会假借江波的名字，往这里打电话。



“我想大城先生大概在你们那儿吧。请转告他我有急事。”



通常，像这种店里，都有无线电话，客人不用离席，也能打电话。但是，如果电话是打给江波的话，应该就不能当着接待的客人的面打了。



这家“罗路姬”里，为了让客人能在安静的环境里沉下心来打电话，还准备了一个新艺术派风格的电话间。大城一定会从那儿给江波打电话的。这就是我们算计好的。



阿宏出了店后过了三分钟。



我离开包间，向有厕所的通道走去。给正在接客的幸绪使了个眼神。



进了设在厕所边上的镶玻璃的电话间，拿起话筒，取出钱包。



我边回头看着背后的通道，确认没人打这儿过后，就在绿色电话机的旁边，装做无心地放了五张万元钞票。这里边，有两张是我们造的假钞。



五张钞票全都正面朝外折了两折，这是为了让人看到它后就想查清楚有几张。这样的话，那人一定会展开钞票进行查看的。



五分钟过去了。阿宏电话大概己经打进来了吧。口信再带给大城，过一会儿那家伙就该来这儿了。



我出了电话间，钻进旁边的厕所。



门没有关严，留了条缝。这样，通过洗手池上方的镜子，正好从门缝里看见电话间的门。我颇不自然地靠近镜子，偷窥着走廊最头上的电话机。



来了。



大城来到通道上，步子迈得很快，可见其心情了。就像在包间里变成超人的克拉克·肯特一样环视了一下四周，消失在门里边。



我的脸靠镜子更近了。



在镶玻璃里的电话间里，大城取下话筒。然后，他的动作一下子停住了。他发现了被谁“遗忘”在电话旁边的万元钞票。



如果这家伙是个不管多少钱都会交到派出所去的正直人士的话，那这个真伪实验就得重来了。但是，那样一位人物，也不会为了确保自己的利益，而那样对待一家小小的印刷公司了。



我的担心多余了。大城装作看自己背部的样子。回头看了几次通道。确认无人后，就弯起腰面朝着电话。他是想数数钞票。但是，这儿是个死角，看不见他手头的动作。我打开门，尽量不发出一点声音，摄手摄脚地走出厕所。即使被那家伙回头看见我了，他也会认为我是在等电话的一个客人。我这么想着，就大胆地贴在了电话间的玻璃门上。



越过大城的右手腕，可以看见他手的一部分。只见他用指尖搓了搓整齐的钞票的一头，边弹了一下。是数完了吗？还是觉得手感不太对，使劲搓搓看呢？



大城的手指尖儿，一下子停住了。



我也停住了呼吸。



过了片刻，大城的右手动了。



不知他要干什么，因为背挡着我没能看见。我使劲把脸贴近玻璃。



“咣当”，玻璃响了一下。是我的鞋尖用劲过大碰到了门板上。



里边，大城就像带发条的偶人一样，踞起脚转过身来。我俩的眼睛透过玻璃撞到了一起。这家伙的脸上，明显现出些不安。但是，他那关键的手我看不见。看来他是要先藏起那谁都可以要的钱了。



大城疑惑地看着我，抬抬手意思是“等一下”，就拿起话筒。他是要给江波打电话。看来，他是打算就这样把那钞票私吞了吗。要是那样的话，真伪试验就成功了。



不，等打完电话之后，再交给警察……也不是不可能的。这家伙接下来的行动也不能不仔细观察了。



大城总也不从电话间里出来。他一手拿着话筒，头转个不停，一副百思不得其解的样子。大概已经跟东建金融联络上了，知道了江波没有捎话过来。



终于放下了话筒，冲我轻轻地点了下头，从电话间里走了出来。



与我擦身而过时，我看见了紧紧攥在他左手里的五张钞票。原来还没放到钱包里。



既然紧紧贴在门前，自然不能不进电话间里了。但是，我一门心思都扑在大城身上。这家伙下面要干什么呢。我真想知道，真想看个究竟。



我拿下话筒，背靠到玻璃门的一端，斜着眼睛装作若无其事地追着大城的背影。



那家伙朝包厢走去了。还没看见他把手里的钞票装进钱包里。他在通道的头上，叫住了一个侍应生。



是在确认给自己的口信的内容吗。还是在说明自己发现了可疑的万元钞票呢。从这儿是怎么也听不见他们的会话的。



我迅速地拨了个号码，铃响了一遍，就被拿了起来。



“你好．这里是‘罗路姬’。”



“我是鹤见，麻烦您找一下裕子小姐。”



“请稍等。”



我一边侧眼盯着正跟侍应生说得起劲的大城的背，一边被迫听着等候的旋律。好不容易，幸绪来了。



“怎么了呀，到底是……”



“现在，大城在跟侍应生深谈呢，看见了吧。”



“难不成是败露了吗。”



“有点不太对劲。还没能确认呢。不能老是我一个人靠近他，你能不能装作若无其事地听听他们在说什么？”



“麻烦事总之全是我的。”



“拜托了，好幸绪。”



“那。你得说你爱我。”



“比世界上的任何人都爱。”



“你也就这时候，才能干脆地说出这么肉麻的话来。”



哐啷一声，电话粗手粗脚地就挂断了。这下我们可以放下心了。



我出了口气，出了电话间。大城还在那儿对侍应生说着什么，浓装艳抹的幸绪巧妙地走了过去。



“哎呀，什么，出什么事了？”



光看看她的嘴，就仿佛都能听见她说些什么了。幸绪刚想回到座位上，突然她止住了脚步。呆呆地站在那儿，看着入口方向。



大城和侍应生也向那边转过身去了。大城举起手，侍应生深深地鞠了一躬退下了。



我也止住脚，动不了了。



在左手的入口处，出现了一个四四方方，长得像衣柜样的身影。身体各部分在聚光灯的照耀下，闪闪发着光。要是从池袋飞车赶来的话，那也太快了。大概从两年前刚落成的四谷总社火速赶来的吧。



是佐竹。真是没想到这家伙竟然来了。



腋下隐隐渗出汗来。难不成，是为假钞的事被叫来的，那么，··…



我偷偷摸摸地回到包厢，在这种地方等待试验结果，简直要让我胃穿孔了。



让侍应生结了帐，我就早早地离开了“罗路姬”。违章停在后巷的小货车里，我和阿宏着急地等待着试验的结果，那份心情就像等待高考发榜的复读生一样。



日期都变换了，可幸绪的报告还没来。



都已经不是周五晚上了，难道大城还在店里呆着吗？每当听到远处传来警车的警笛声，我的心就像揣了个小兔子似地嘭嘭直跳。



所幸的是，警车没有在楼前停下来的迹象。这就是说，还没有报告警察。但是，除非亲耳听到明确的结果，否则我是不会放下心来的。阿宏好像也跟我心情一个样，从刚才起，他就在啃自己那跟身材极不相称的大拇指指甲了。两个人就这么在车里等着，自然而然就想起了五年零两个月前的事来。在袭击ATM
 之前，两个人也是这样一句话也不说地焦急地等待着开始的时刻。



等待之身最辛苦。在这五年里，我们深深地体会到了。



放在仪表板上的手机响了，震得我全身颇抖起来。



“来了！”



阿宏像被弹了起来似地抬起身子。我抓起电话按下通话键。



“这么晚了，干什么了？”



“我真命苦，那个老色狼一个劲儿摸我大腿。”



“辛苦了。回头我给你驱邪的神符。”



“他老缠着我，真让人没办法。把他灌醉花的时间可比我预料的要多。我就给放了三片安眠药。”



“问你呢，结果怎么样啊？”



“那个家伙啊……”



说到这儿，幸绪故意似地停顿了一下，然后，一口气似地说道：



“都放进钱包里了。成功了，我们他绝对没有发现。”



“万岁！”



阿宏举起双拳，高声大叫道。我也真想大声叫起来。“喂喂，良辅啊。”



注意到手机里传来的幸绪的声音，我慌忙又把电话放回耳边。



“什么啊，还有什么事吗？回收工作结束了吗？”



“当然，我把假钞都偷偷抽出来了。”



幸绪说着，声音突然极尽撒娇之能。



“不是这事，良辅。哎哎，你说要给我驱邪，到底要给我什么？”



我就知道不能对女人轻易许下什么诺言。



次日起，我们正式着手大量生产假钞。从现在开始，正好是放年假期间，所以三个人可以有段时间完全集中起精神造纸了。



各种纸浆原料，在阿宏的辛苦劳作下已经完成了。首先，着手做量化型手工抄纸机和黑白水印的模子。



手工抄纸机没有费多大劲。只是把筒子加宽，使它能够抄B5
 大的纸张就可以了。只是，要把筒子配合着纸做成四方形的话，搅拌纸浆原料时，原料容易附到四个角上。所以就得把角做得圆滑一些，使原料能够在筒子里均匀扩散。



而模子呢，做成铸模，用熔点低的铅，做成了两个复制品。这是最近已经比较少见的，重做活字坯子的要领。以前，是一个个挑选出铅做的活字坯子，对照文章排好版进行印刷。印刷过后，坯子要加热后还原成铅，再次注入到活字的铸模里，重新做成活字坯子，方法跟这一样。



把模子安入量化型手工抄纸机，检查了一下实际抄纸时有无什么不完备之处。不知是否因为筒子不是圆形的影响，排水时纸浆向外侧方向倾斜。这个问题通过提高底盖的开关速度、增加排水口，毫不费力地就解决了。



量化型机子做好了。



行了，终于要开始真正的造纸了。



“预定造纸张数是五万五千张！”



按BS
 的纸来看，就是一万八千三百三十张。



考虑到多达十六次的印刷和裁纸的失误，这一数字中差不多十分之一的纸会报废掉。



“这里我做了张一览表。”



我把花了一个通宵画出来的流程图在版台上展开。



“从原料的掺和方法，到添加剂的种类及份量，还有抄制方法等，全都不厌其烦地标得一清二楚。”



“你其实根本用不着那么做的。”



“就是，就是。我们都已经试做过多少次了啊。程序都已装进脑子里了。”



两个人都洋洋得意地挺着胸。我冲他们摇了摇头。



“太乐观了，你们俩。今后的两个月时间都要造纸。这项作业很单调，所以很容易粗心大意。由于我们是大量生产，如果错误发现得晚的话，那以后的日程就会完全被打乱。”



阿宏故意地把头扭向一边，噗哧一声笑了。



“真好啊。以前那个爱担心的道郎复活了。”



“是吗？良辅以前就爱担心吗？”



“对。疑心病重、做事谨慎、虑事周到、行事大胆，而且还好唠叨爱纠缠不休。”



“那，在学校和公司里不是很难跟人相处得好。是社会不适应者吧？”



谁要你瞎操心。



“进行下一个程序的时候，必须看看这张图确认清楚了。骄傲自满是最大的敌人。听清楚了没？”



我把流程图贴到了水池边的墙壁上。



流程之一：是调配工程。将需要用于手工抄纸机上的原料或药品进行最终的调配。



原料纸浆、填料、胶料剂、定影剂、增强剂。通通这些调配都要跟最终试制品一个样。



现阶段虽然还有可能再加以改良，但是贪得太多，修改越大，反而会与最终成品相去太远，那就没意思了。又在大城主刀的真伪试验中通过的最终试制品里，添加了若干染料，补足了纸币特有的色调。我们决定一切都靠这一调配方式了。



黄瑞香、马尼拉麻、木棉、稻秸。各种纸浆都按定量进行了量取。



大体比例是六比三比零点六比零点三，详细数据保密。在这里边加入几倍的水，进行搅拌。



里边，又搀入了由幸绪老师进行色分解得出的彩度及亮度的百分比，配合纸币用制成的染料。又用吸液管准确地计量了填料、胶料剂、定影剂、增强剂等，也搀了进去。实际抄纸的时候，还要再添加两倍的水。



为了保证质量均一，唯有事先做好大量的原料。但是，大锅里掺和得满满的。也不过只有五十公升。换算成纸币，差不多有五千张。在完成之前，还必须再正确地掺和十次。



流程之二：抄纸工程。



我把备好的黑水印用的模子，安装到量化型手工抄纸机里。



说是安装，其实只是将模子周围的突起部分嵌进络网四个角上刻着的切口里。由于上下左右的切口都不同，所以位置总是固定住的。



从搅拌得很均匀的原料中取出五十克左右。为了使黑水印更鲜明，还必须添加若干染料。于是就加人了百分之三跟纸的色调相近、彩度和明度稍稍降低了的染料。把染料控制在这一程度，抄纸时外观上几乎没有什么不同。而且，迎着亮光看时，黑水印部分看上去很浓。



阿宏踩下脚踏开关，打开了机器的阀门。筒里的水位上到一定位置后啪地停住了。



我注入了添了染料的原料，一按操作开关，搅拌开始了。通过发动机的转动，可以自由调节搅拌的速度和时间。这些数据用的都是试制品时的。



“搅拌结束。排水。”



阿宏像复述船长号令的水手一样说着，踩下了地上的踏板。



水无声地排了出来，筒底只剩下又薄又均匀的一层原料，黑水印被印在了正中央。



确认无恙后，我把抄纸机的筒子向右推倒。这次又把白水印用的模子安装到了黑水印模子的上方。



因为用合叶跟筒的一部连接起来了，所以位置不会搞错。只是，模子的中央部位是用铅做的，所以操作时必须注意，徐徐地将外侧框子推进筒子内部，嵌人络网的切口处。



将筒子复回原位，再次注入水。不过，这次水位只有最初的三分之一高。



往里边加入用加倍的水溶解的原料。



原料从位于筒内正好三分之一水位处的注水口均匀地弥漫开来。接着，是最低限的搅拌。



这样做，目的是为了使黑水印模子中残留的原料不至于淘出来。力求所加原料的均衡、统一化。



“确认oK
 。”



“开始排水。”



机器里的水被排了出来。筒子底部，含有黑水印和白水印的纸抄好了。这些用的时间仅仅一分三十秒。



我负责把筒推倒，将纸连同模子和络网一起从机器中取出来。与此同时，阿宏又安上下一张络网，装上模子。我把抄好的纸用脱水用的毛毡压过后倒着递到旁边的幸绪手中。



流程之三：干燥工程



抄好的纸，要连同水印模子一起，轻微地干燥一下。放进手工制做的干燥机里，正好三十秒。叮的一声，表示可以取出了。幸绪把它从干燥机里拿了出来。



卸去模子，纸上还残留着若干水分，湿湿的，但是已经没有原料再粘连在模子上了。之后，再用压缩器加压，这下才是真正的干燥。



在这期间，我们已经把下一张纸抄好了。



流程之三以前的工程用流水作业来抄制作为一天的定额的一千张纸。



三个人进行作业时，大约一分三十秒可以抄好一张纸，合三张纸币。一个小时约四十张。正好告一段落的时候，我们抄好了三百五十张用纸，中间稍事休息了一下，共用了九小时零十分钟。



干燥过后的那一摞纸，表面质地还有些粗糙。下面，就是流程之四：涂工工程。



涂工剂涂得过厚，会损伤黄瑞香纸浆独特的色调。因此，所涂药剂的份量控制在每一平方米大约相当于五克。颜料用的是白色度控制得较低的碳水硅酸铝错体。粘着剂是淀粉。最近同时兼有光泽剂作用的胶乳用得很多，但是因为有白色度增高的倾向，所以，那个就PASS
 过去了。



另外，作为补助药品，还添加了丙烯酸颜料分散剂和苛性钠碱性剂。它们跟颜料之比分别是粘着剂为百分之十，分散剂是百分之零点七五，碱性剂百分之零点五。把它们都仔细地搅拌匀了。



用喷雾器喷上，再用刮水器将多余的涂工剂刮去。随后，再一次放入干燥器里，也是正好三十秒。



最后，流程五是高温软性研光工程。



铸钢滚子的温度设定为二百四十度，滚子之间的压力定为每平方米一百五十五公斤。让涂好涂工剂的纸，从那中间通过三次。



这样，假钞用纸就完成了。



流程四和流程五所需时间，连在一起进行的话，至少也要两分钟。但是，如果每项工程图求统一作业的效率化的话，时间还能再缩短。



正要进入流程五时，光井打来了电话。



“怎么样了，你们那边的情况？”



我深深换了口气，离开转动的滚子，看了眼手表。



“上午九点多开始干的，现在终于到了最后的研光处理了。”



“完得了吗？”



光井直言不讳地问道。说实话，对此我也有些不安。日历又翻过一页，自从开始抄纸以来，已经过去了十五个多小时了。过几天，我还要工作，幸绪又要上课又要做那份夜工。三个人一起干活的时间很有限。到三月五日的期限，还有两个半月。时间已经所剩无几了。



“今天还是第一天，干惯了后，所需时间还会减少的。”



我说的是带有我内心期望的观察结果。幸绪和阿宏停下手，满脸疲惫地看着我。



“赶快跟东建把事情谈妥，让小幸绪从那无聊的夜工中解脱出来吧。”



“两天后，会见的准备就会做好。你那边怎么样呢？”



“好歹在海老名那里找到了，正合乎咱们要求。正要出售呢。”



“海老名吗？离这儿也挺近啊。”



“现在是一家快要倒闭的书店，听说倒闭后要往外租。合同是以月为单位，保证金也要得少。”



“空间有多大？”



“二十五坪强。用来做小分行，是足够了。”



条件真是绝好。



“只是……得二月份后才能租。”



“那么晚吗？”



那样就没有时间进行充分准备了。可能世上像这种打着灯笼都找不到的便宜货，都没有条件齐全的吧。



“不过，问题看你怎么想了。”



光井紧跟着加强了语气：



“确实需要突击作业。不过，反过来看的话，那样被附近的人注意的时间也就短了。只要资材的准备、工程程序事先全都弄好的话，决不会有事的。”



“你这么说是因为你有自信能干成吧。”



“我想交了定金后，我马上量尺寸、绘制图纸。要不然，你再增加些预算，咱们去租个像样的楼去。怎么办，爷们？”



招牌和制服必须现在就做。而且，桌子、电脑等小工具也要订购。如果关键的戏台定不下来的话，那这些也就没法备齐。时间很少了。



我沉下心。



“明天，你一早就去筹备把那儿租下来。”



“好嘞，我这边终于也开始了。”



“拜托了，大叔。弄不巧，我们没时间去帮你的忙了。”



“真不想说呀……”



光井不服输似地笑了一下。



“交给自己的事，不靠任何人帮忙就能办好，这才可以称为专业水平呢，爷们。干不成的工作，哪怕对我多有恩的人来求我，我也绝对不会接下来的。这就是我在这个世界上做人的准则。要不这样的话，即使有九条命，也早都丢没了。”



“那就让我们看看你的专业水平吧。”



“你们也是。那么，等我图纸做好后再跟你联络。”



令人吃惊的是，江波比约定的时间提前四十分钟就坐车赶到了“罗路姬”店前。一辆崭新的奔驰，后面跟着黑色的西马。



我在小货车里尽量把身子放低了。现在可是危险时刻。家伙们提前一步赶来，是打算把店周围防守起来。



我想这大概有这么几个理由。一来给对方施以无声的压力，让谈判对自己有利；二来事先在周围安排上人，以便在对方离开店后进行追踪。或者，是想确认一下有没有安装了密录摄像机或窃听装置等也说不定。



但是，真遗憾，阿宏已经在三分钟前就进了店里边了。从西马上跳出来个年轻人，打开了奔驰的车门。江波慢悠悠地抬起屁股，下了车。西马车上下来的几个家伙，立即在大楼周围散开，看来事先早已商量好了。最后，从奔驰的副座上又下来身材粗壮的白套装，站在了江波的背后。作为跟屁虫来说，那个肥大的身躯真是有些累赘。这是佐竹。



时间刚过三点二十分。把开店前的“罗路姬”指定为见面地点的，是我们这一方。尽管这儿是江波和大城他们经常来光顾的地方，但这儿安装窃听装置很容易。而且，幸绪也可以随便找个理由，呆在一边。大楼的构造也都装进脑子里了。为防备万一，我们还在楼内各地方安装了带遥控装置的定时点火装置。



事先谈的是只有江波才能出席谈判。大概那帮家伙们没有想到对方早已到了吧。连佐竹也跟在江波后边，消失在楼里边。



我把耳机戴到耳朵上。



耳机里传来了阿宏故意咳嗽的声音。一定是店里的工作人员注意到江波他们到了，都行动起来了，这是通知我的信号。灵敏度不错。



为今天而安装的窃听装置共有五个。厕所、电话间、通道上的花里边、入口旁的衣帽间，为慎重起见，在办公室里也安了一个。这是我们考虑到江波跟这家店很熟，他可能会借用办公室的电话。最后，阿宏拿着的打火机里还有一个。这样，这帮家伙们在店里边的谈话应该听得一清二楚了。



“哎呀，您来得可真早啊……”



江波的低音从耳机里传了出来。只听他一溜小跑的声音。



“说好的，江波先生一个人，应该是吧。”



阿宏一顿一顿地吐出几个不完整的单词。



这两个月，尽管没有表明自己的来历，阿宏还是装成外国人，跟东建兴业频繁地接触。如果日语说的太流利了，那就容易穿帮。要是冒冒失失地讲明自己到底是哪国人，敌人就会生疑心。毕竟，听说这帮家伙们的业务范围达到香港、台湾、泰国、菲律宾等地。先装成了东南亚一带的外国人，让这帮家伙们随便瞎胡猜去吧。而且，虽然是五年前的事了，但这帮家伙们毕竟听过阿宏的声音。说几句不完整的话，也有改变声调的意思在。



阿宏特意做了室内日光浴，大量照了紫外线，把脸晒得黝黑。而且，还特意涂上了不适合自己皮肤的化妆品。把皮肤弄得像老人一样的粗糙、干巴。头发染了些白的，看上去确实显得老了。但是，皮肤如果还是二十七岁的年轻人的，这可瞒不了人。所以，虽然知道那是乱来，还是把皮肤给痛创一番。也是因为这一缘故，呈现在人们面前的是一个头发斑白、年龄国籍都不详的男人。而且，还戴着有链子的金边眼镜，穿着租衣店租来的意大利套装和皮鞋，手里还拎上了一个小公文箱。



江波的声音更近了。



“真是对不起了。我们没有想到宋先生您会这么早来，所以想先在这儿处理一些工作上的事。”



这辨解来得真是既巧又妙。到底是今天嘴里没有含润喉糖呀。



我从内侧兜里拿出手机，按了阿宏的号码。



“哈罗！”



阿宏那装腔作势的声音从电话和耳机里同时传了过来。



“带的人连佐竹在内总共八人。三个转到后边去了，两个在检查路上停的车，剩下的两个在车里监视大楼前边。剩下的就全靠你了，宋大人。”



我一口气说完我要说的话，就挂断了电话。



就听见阿宏收起手机，淡淡地语调不连贯地说道：



“江波先生，话不对劲啊。你带来的，一个人不只是。让我，跟包围这座楼的人，怎么谈工作上的事？”



我现在深深地后悔在这个地方侧耳倾听电波了。江波那张平时总是道貌岸然的脸，这会儿一定是变化万千了吧。



“如果让您生气了，我真是非常抱歉。但是，我们不是因为觉得宋先生您可疑，才把人带来的。可能上次我手下的伊藤也跟您说过了，最近不知为何，在我们周围，情报泄漏的事件总是不断。毒品取缔部门不用说了，还有一些同行对我们范围这么广的买卖也感到不快，所以丝毫也不能松懈。而且，这次我们也想能谈成这笔买卖，所以无论如可也不能不慎重些，希望您能给予理解。”



他这么滔滔不绝地说着，往日里的低音也有点尖了起来。



阿宏什么话也没说。对方沉默最令一个人不舒坦了，这是阿宏从警察那儿得来的亲身体验。



“这家店我们也常常来，所以也不用那么担心，但毕竟出了我们的势力范围，考虑到万一，我们就想事先对周围做一下检查。是不是给宋先生留在车里的同伴，添了什么麻烦了呢。”



阿宏还是一言不发。



江波好像等得不耐烦了，接着说道：



“我太失礼了。留在外边的人，除司机之外，我这就让他们都回去。”



“江波先生，”



阿宏终于发话了。



“我，像以前那样，跟伊藤先生谈也行。是你，说想见个面的。”



“实在抱歉。”



桌了咯噔震动了一下。不知是江波的额头碰在上面了呢，还是脚踢在上面了呢。这家伙可够能忍的。大概他也在心里暗想着等以后再连本带利偿还回来的吧。



“喂，电话。”



江波抬高了低嗓门，把侍应生叫了来。可能是给留在奔驰里的人打电话吧。



“听着，光你留下，其余的让他们都回事务所。……最好，是马上。听明白了。”



我躲在茶玻璃后边看着大路上。从奔驰里跳下来个年轻男子。把后面西马的司机叫了过去，下了什么指示。看那干劲，确实是想照江波所说的办。当然，这帮家伙回去后，再派来别的年轻人，那就是另外一回事了。我暂时还是在这里确认一下他们的态度老实不老实吧。



我又给阿宏打了个电话。



“不错啊，你的表现。不过，费精力太多，可会出纰漏的啊。”



“三克油扫马池。”



阿宏回了我一句同样是不完整的英语，结束了通话。窃听器里，传来镶皮沙发的吱吱的响声。



只听阿宏说道：



“江波先生。我们也是，商敌吧。敌对的伙伴，也不是没有。你们的担心，我很明白。但是，工作、合同要优于一切。一旦破坏了，一切都一无所有了——成了一张白纸。这是，最基本也是最重要的规则，对吧。即使电话里的口头约定，也是一样。和不遵守约定的人，是没法工作的，明白吧。”



“是是。我一定铭记于心。”



“让您久等了。”



传来了侍应生的声音。是酒准备好了。但是，没听见往杯子里放冰块的声音，是江波把他轰走了吗。



“酒就免了吧。”



是阿宏的声音。看来是这家伙摆出的拒绝的姿势。



“日本人，在谈工作时为什么喝酒呢，真是太不可思议了。我今天，是为工作而来的。”



“那个我理解。但是，在日本，即使工作上的应酬，对待重要的客人，不采取相应的接待是很失礼的。”



“这份心意我领了。但是，反复交往几次后，不是才能明白一个人是否能够信赖呢。江波先生，我希望能和你彼此建立信任的关系。”



“非常感谢。”



“交给伊藤先生的，那批货……”



阿宏结束了前言，切入正题。



“我已经看过了。”



“怎么样啊？”



“让我大吃一惊。我们可从没有经手过纯度这么高的货。”



那是自然。毕竟这半年里我从饭田龙男那里，买来了很多东建兴业批发给他的次品。把它们蒸馏后，去掉杂质，纯度当然高了。



我用洞口慎吾这个名字，接近那个卖货的饭田，而阿宏自称姓宋，跟负责批发的叫伊藤的男人接近。我们已经两次，将从饭田那儿买来的货进行了再加工，由阿宏卖给了伊藤。而且，还是以接近市场价六成的低价。为此，我们已经花掉了五百多万元的资金。



这样，取得了伊藤的充分信任，进而提出做笔大买卖。金额大的买卖，不是伊藤一个人可以做决定的。跟我们预料的一样，东建兴业的二号人物江波出面了。



“江波先生，我想你已经觉察到了，我们，正在寻找在日本的稳定的客商。所以，在此之前，货，给得都很便宜。”



“您的意思是，今后不……”



“不。价格，看谈判还有考虑的余地。”



“那是有价格以外的条件了？”



“我们希望稳定的供应。”



阿宏没有直接紧逼，而是又重复了一下刚才的话。这种回答方式真是高明，简直可以升堂入室了。



江波问道：



“是大量吗？”



“最好是。”



“大约是多少？”



“最低五十公斤。”



只听江波倒吸了一口气。



“那么多吗？”



那当然了。即使打折后，这么多，价格差不多也要十位数。



“一点点交易的话，危险反而会增加。而这样，不但省了功夫、运费、保险费、人手费什么的，又可以少花不少。”



“但是，怎么一次把那么一大批货，··…”



“江波先生。你知道，哥伦比亚的贩毒集团，通过什么途径往欧洲卖货的吗？”



“往欧洲……”



“西班牙的渔民，会驾着大型船只到大西洋上去捕鱼。最近，听说在面临大西洋的西班牙港口城市，拥有豪宅的渔民骤增，光靠打鱼，他们可住不起那样的房子。我听说日本的渔民也到很远的地方去打鱼。”



“是在海上进行交接吗？”



“日本四周被海包围着。海上保安厅监视得再严，也总有几条退路吧。特别是，如果离开了领海，监视更是大为减少。实际上环境很‘古得’。”



又开这种蹩脚的玩笑了。



“我想事先确认一下，我听伊藤说，他只是接收货。”



“正是那样。有了货，我就跟你们联络。相反，我希望你们能保证交易量。”



江波好像在考虑。



“有，什么，问题？”



“如果能允许我直说的话，我想请您把量减少一些，分成几批。”



“质量和价格，没有比这更好的了，我自信。”



“当然，作为我们，也绝对明白。但是，一下子做这么大的量，动用的金额太大了。”



“日本的贩毒集团，不是为了这，好像都经营高利贷等金融业吗！”



放高利贷，确实能赚钱。但是，正因为是放高利贷，常常是收集大量资金，再把它暂时挪用于别的买卖上。



“但是，在我们公司能随意使用的金额是有限的。”



“是多少？”



阿宏单刀直入地问，



“多少的话，能接受交易？”



“三亿，或四亿……”



“三亿和四亿，差了有百分之三十呢。就算是误差，也太大了点吧。”



“是四亿。要是四亿的话，马上可以准备好。”



“江波先生，”



阿宏充满同情地说道，



“很遗憾，那就不值一提了。我们，要找的是稳定的客商，是想进行长期合作。”



皮沙发又吱吱地响了。是阿宏摆出站起来的姿势了。江波慌忙说道：



“请等一下，宋大人。”



他不这么做不行。这么高纯度的海洛因，用市场价的六成多就能买到。而且数量惊人。并且，就连带进国内这一最大的危险，也由对方来负担。善于精打细算的流氓们，怎么可能眼睁睁地把到手的肥肉让给别人呢。



江波毕恭毕敬地说道：



“能否再给我们几天时间？”



“我们也并不是说，今天在这儿就得给回音。现在是年底，大家肯定都很忙。请抬起头来，江波先生。”



“蒙您再三关照，实在是太感谢了。”



“这说的什么话，生意嘛，要在双方平等的立场上才能谈成。”



“您能不能再等两周。在这期间，我一定按您所希望的那样抓紧筹备。”



“我觉得，你们，好像能作为合伙人，长期来往下去。等你们的好消息了，江波先生。”



阿宏慢悠悠地从大楼入口走了出来，没朝我待的小货车这边看一眼，径直向饭仓方面走去了。根据我的观察，没有人在后面跟踪。



通过刚才的电话，江波他们也知道楼外还有同伙在。如果冒冒失失跟踪的话，只要用手机跟宋大人一联络，后果如何，连小孩都能想像得出。



我转换着增幅器的叉簧开关。我现在关心的，是江波他们的态度。



如果交易可靠的话，这帮家伙是一定会答应的。但，最低五十公斤的交易量成了问题。



在此之前，阿宏交给伊藤的量，只不过一百克。不管货的纯度有多高，如果一下子成了五百倍的量的话，金额实在太大了。同时，这话的可信性也会相应减弱了。



江波在电话间里。



“是的。刚才，他已经回去了。”



尽管他是呆在电话间里，但很不巧，用的是手机。江波的手机里，可没像饭田的那样，也给安上了窃听器。



“……对，是很微妙。——不，他在外边安排了手下，所以我们没能够。是的，对手也有适当的戒备。”



二号人物联络的对方，肯定是总头头了。看起来是在确认宋大人的来历。



“说是最低五十公斤。遗憾的是，现在还没法确认。——对，先准备好钱，一切等看清对方的态度之后，也是个办法。但是，那样，钱的问题……有些勉强吧，那么多。——是，我想再多收集些情报之后再做判断。”



小货车的车门被谁敲了几下。



一看，卸了装的阿宏，正隔着玻璃冲我笑着。



“哟！名角来了。”



我推开车门，迎接得意洋洋的阿宏。



“怎么样，那帮家伙的反应？”



“还得再努力那么一把呀。”



“那，一过新年，咱们就……”



我抓起手机，按了幸绪的号码。她也许正不太方便吧。两分钟后，幸绪给我打了过来。



“那两位，神色慌张地刚刚离开。”



“我这边宋大人也到了。要撤了。窃听器的回收就交给你了。干完后，你今天就可以辞职了。”



“等一等。”



幸绪好像一下子不高兴起来。



“可是，回收……”



“不是这事。要辞职的话，如果不把那些摸过我大腿的老头子，狠狠地报复一通的话，不是太不舒心了嘛！”



请你手下稍留情吧。



过完年后不久，阿宏就给江波打去了催逼的电话。



“怎么样了啊，江波先生。”



“真是很抱歉，如果能再等几天的话就太感谢了，就差一步了。”



“如果可能的话，我也想和江波先生合作。但是，这样下去的话，别的帮会……”



“您说的‘别的’是……”



“正在找合作伙伴的，不光是我。商业即是合作。我一个人可以决定的事，非常有限。”



“实际上，我们公司也一样。作为我本人，是很愿意跟宋先生谈成这笔交易的。但是，我们公司还有好多人跟宋先生不认识。可以说服他们的材料也少，所以时间上多少要花……”



江波拐弯抹角地要求我们再打出一张新牌。



“所以，你们就到处打听我的事。”



这完全是胡猜的。但是，东建兴业，对这个自称姓宋的人，正在进行多方查询，可以从“罗路姬”的窃听中想象得出。



“是怎么一回事啊？”



作为江波，只能是装糊涂，



“我们，可没做什么……”



“我有个朋友在一家金融机关。我是，从他那儿听来的。”



“请等一下。”



江波的声音抬高了。但是，这不是因为慌张的缘故，彻头彻尾是生意场上的演技。



“我们这里，绝不会干这种事的。但是，或许，是我们的某个客户，灵机一动，想要为我们调查一下宋先生。我马上就让手下人去查查。”



“算了吧，江波先生。你们并没有打心底里相信我，这种心情，我不是不明白。”



“不，哪里……”



现在正是好时候。



“我明白了。”



“啊？”



“这么着吧。最初的交易量改成一半吧。那样的话，你们也能够准备好钱。”



“是二十五公斤吗？”



“这，还很勉强吗？”



“不，不是……”



江波为难地停住了。下边的话始终说不出来了。



“——只是，很遗憾，我还是不能在这里立即答复你。还需要请上头批准。”



“懂了。再等你一周。一周后这个时间，我再打电话。这样，可以了吧。”



饵已经撒完了。



该做的事都做完了。



下面就看东建兴业的态度如何了。



他们对宋先生及其集团的信赖，可能丝毫也没有吧。这我们可以想到。但是，我们也很难想象，那帮家伙们会眼睁睁地丢掉这么宗大买卖的好机会。他们会在某种程度上考虑一下危险性，暂时先进行交易的。表面上装着了解了，而实际上还在努力看穿对方的来历。他们会那么做的。



幸绪辞去了夜工，基本上专心于造假钞了。大学那里，一周只去两次，其余的说是都请朋友代替答到了。我呢，在造纸还没结束之前，是不能辞去公司工作的。半道上会出什么事谁都不知道。药品虽然全都多买了一些，但是万一瓶子破了或调配错了，可能就会不够。到时再慌忙想法筹措，就会使本来就相当紧张的时间表更加紧张了。为了借用公司的药品，我也要坚持上班到最后。



到了夜班和休息日，我终日猫在工作间里。其余的日子里，下了班后，就像新婚的丈夫样匆匆地直接去了工作间。睡眠时间，接连几天只有三个小时。



随着对抄纸工作的适应，速度稍稍提高了一点。因此把最初几天耽误的都给补上了。我们现在确实一天能抄一千张了。



给江波打了催逼电话的三天后，我的手机响了，那一瞬间，幸绪和阿宏因睡眠不足而充血的眼睛都炯炯地看着我。液晶板上没有四方形的记号在闪烁。这不是光井大叔打来的。



我离开手工抄纸机，吸了一口气，按下了通话键。



“好久不见了，我是饭田。”



我回头看看那两人，无声地作了个“V
 ”型手势。



阿宏举起双手跳了起来，幸绪也做着拍手的姿势。我冲两人点头示意了一下，慌慌换作了洞口慎吾那装腔作势的声音。



“哎呀，哎呀……怎么样了，你现在买卖做的。”



“托您的福，还算可以。洞口先生肯定也很兴隆吧。”



“任凭你想象了。对了，今天有什么事吗？”



我假装不关心地问了一句。饭田声音柔得像在抚摸小猫咪。



“实际上……我跟公司的上司说了受洞口先生照顾的事后，上司说一定要当面向您致谢。”



“饭田先生，我并没做什么不得了的事。你那个时候确实有难处，我看了之后，用远远低于市价的价格买了您的货，实际上是狠狠地杀价购买的。所以，那时你不是也觉得，作为您是被钻了空子了吗？”



“您这说的哪儿的话。”



饭田马上又用编者夸奖作家似的简直要把人夸奖死的口吻说道，



“你是为了减轻我的负担才那么做的，这我很清楚。求您了，请让我谢您一次吧。要不，我这男人的脸面可丢尽了。”



“但是……”



“上司也说务必要请到您。”



我稍稍顿了一会儿，装作在考虑，然后说道。



“……是吗？既然这么说了，我也只好应允了。”



“谢谢您了。”



饭田好像卸下了肩上的一副重担，吁了一口气。这是当然，他哪里是从顶头上司那里，而是从拥有实力的二号人物那里直接接受的请求啊。



饭田问明了我第二天的安排后，高高兴兴地说道：



“那，还是上次那家店，晚上六点钟。我们期待着您的到来。”



确认饭田放下话筒后，我也挂断了电话。



和眼睛炯炯放光的幸绪跟阿宏互相看了看。



“万岁！”



我们在狭小的工作间里，对胜利充满信心地大叫起来。



“您的同伴来了。”



老板娘无声地拉开了拉门，只见两米开外的地板上，江波和彰正挺直了背坐在那里。没想到二号人物亲自劳步了。这也正是这些家伙们为这次的交易费心的证据。



“百忙之中还让您移驾来此，真是抱歉。初次见面，我是江波。”



还是那腻人的男低音。江波说完，轻轻地冲我点了下头。因为是在重要的客人面前，他没像往常那样含着润喉糖。



“请请，这里请。”



上座是为我这位贵客空着的。但是，从他那像柱子般威风凛凛的坐姿来看，尽管他也懂得礼貌，他还是要明确告知对方他的存在。下边的饭田，就像被放到眼镜蛇前的雏鸟一样都缩成一个团了。



我既没惶恐也没客气地背对着壁龛盘腿坐了下来。



“初次相见，我是洞口。’



声音，一定要小心。脸，已经做了整形手术。发型也梳理成银行职员的样子。而且，都已经过去五年了。我用不着担心他会发现是我。但是，只有声音，跟五年前几乎没改变。我在此之前也是特意伪装了声音，跟饭田打的交道。



“先来点啤酒怎么样？”



江波这边说着，那边饭田就像一个上了发条的偶人一样动开了。往我的杯子里倒起啤酒。江波也迅速地自己倒满了。



“上次，饭田承蒙您多多关照。最近，这一行的竟争也激烈起来了，您还帮了这么大的忙，真是太谢谢了。”



江波微笑着说完，双手捧杯，恭恭敬敬地干了。我也举起杯子。



“不敢当。我们和你们所经手的货以及顾客都很不同。人在困难时，要互相帮助嘛。不久以后，也许我也会有求于你们的。到时，还请多多关照。”



“哎呀，您真会开玩笑。”



江波依旧微笑着。今天是为求我而来的，所以，实际上已经应该在直冒冷汗了吧。



“虽然我也听饭田说了，可您比我想得还要年轻。说实话，我真是有些吃惊。”



“在像江波先生您这样久经沙场的人看来，我只不过是个不知天高地厚的毛孩子吧。”



江波非常之认真地摇摇头。



“商业可不看长相和年龄。关键是要当机立断。——但是，到了我这把年纪，总是为人情啦情面等等所羁绊，太多的时候很难像所想的那样行事。倒是年轻人，可以干脆利落地处理事情，对商业来说真是再合适不过了。”



最近从流氓嘴里，总是爱吐出情面、人情等话来，真是让人笑掉大牙。我不露声色地说道：



“的确，没有羁绊确实可以行动比较自由。但是，它也带有一定的风险性。毕竟，枪打出头鸟嘛。而且，最近不只榔头，给社会带来危险的家伙谁都可以轻易搞到手。”



“的确是个危险的时代啊。”



江波说道。



姑且，先选些无关痛痒的话题，边试探着边往嘴里塞吃的。河豚生鱼片、多罗波蟹、烤松蘑等。跟上次饭田请的那顿相比，饭菜的档次明显高多了。由此，也可窥其企图之一斑了。要不是跟这帮家伙一起吃的话，不定多么美味无比呢。为了不露出洞口慎吾的一点破绽，我装出吃惯了的样子，真是辛苦辛苦。



“怎么样，饭田。如果不是这种机会你可很少能吃到啊，敞开怀吃吧。”



江波装出体恤部下的好上司的样子说道。



“就是，饭田先生。我也好久没吃到这么好吃的东西了。你要客气的话，我连你那份也给消灭了。”



我伸长筷子，做了个从饭田盘子掠夺松蘑的样子。饭田煞是惶恐，非常认真地把盘子推到我面前。



“请，请吧，您要不嫌弃的话。”



“开个玩笑。我再怎么，也不至于饿到这种程度啊。”



江波也违心地讨好地笑着，用筷子夹了个松蘑。



“最近，多罗蟹，还有这松蘑，还尽是海外产的呢。”



“不过，这是国产的吧，味道不一样。”



我瞎蒙道，



“只要货好，国外产的也没什么问题吧。”



“对。重要的是进货的渠道。只要能弄到安定、质优的货，那就最好了。”



江波意味深长地说道，向我举了举杯子。



“洞口先生您都是从哪儿搞呢？”



终于，进入正题了。



我喝了一口啤酒，把杯子放到桌子上。



“任凭你想象吧。”



“听您这语气，看起来供货渠道很稳定吧。”



“就那么回事吧。”



“这么说，周转资金也需要不少吧。”



“就那么硬撑着呗。”



我若无其事地回答道。江波很明显是在寻找开口的时机。但是，好不容易吃这么顿饭，太早让他解放有点太可惜了。



“江波先生公司，现在大约有多少员工呢？”



我再一次把话题岔了开去。嗬，有三百人啊。不愧是一流的大企业，跟我们那冒险企业就是不同啊。经营商品种类也很多吧，到底是综合商社啊。啊哈哈哈。



江波没有笑，他轻轻地把喝干了的酒杯放到桌上。



“我听人说过，大象一天吃的东西跟体重差不多一样。”



“大象？是动物园里的鼻子长长的那个吗？”



“对。我们也一样。光有个空架子，为了支撑它必须持续不断地吸取能量。什么综合商社，根本啥也不是。只是勉强支撑下去罢了。所以——有的时候，都在考虑着，要不要靠新兴的冒险企业支援支援。”



啊呀，真是全日本第一，我心底真想向这位名角打声招呼。江波一贯的威严荡然无存，一下子成了一个正为借钱而愁苦不堪的中小企业老板的模样了。



我也不甘示弱，摆出一副经营者的冷冰冰的面孔，默不作声地看着江波。



先动起来的，是饭田。



“洞口先生，请多多关照了！”



说完，就离开了座垫，把额头拄到了榻榻米上。



“别多嘴多舌了，混蛋！”



江波挥了下胳膊，像要砍倒他似的，用拳头打了下饭田的脸。就像京剧的精彩节目一样，饭田摔了个大跟头。哎呀哎呀，没想到还有这么一出啊。



“失礼了，年轻人他见识少么。”



说着，江波也离开座垫，把手放到了榻榻米上。



“江波先生，”



我掩藏起内心的喜悦，淡淡地说道。真正的喜悦，还是等所有计划结束之后吧。



我接着说道：



“正像刚才您说过的那样，可能是因为我自己还年轻吧，我对情面人情这样腐朽的东西根本就不会放在心上。因为我觉得日本社会有点被这些近代的旧习束缚得太紧了。为了叙叙旧，不管推杯换盏几次，都绝不可能看清那人的内心。因为，要不是能笑着把人推下悬崖的人，就不可能抓住商业机遇。”



江波虽然把手放到了榻榻米上，但没打算向我低下头。



“这个我很清楚，洞口先生。看不清时代潮流的人，只会被这个世界所抛弃。”



在他那从正面看着我的脸上，在这一行折腾了将近二十年的自信与辛苦，都变成皱纹深深地刻在脸上了。也许，在他的身上也有几条伤吧。



“可以说几句实话吗？”



“请尽管说，如果是商业方面的话。”



江波猛地把膝盖靠近桌子说道。



“关于详细情况我不能细说，现在，我们有笔可观的大买卖。如果这笔交易谈成的话，我们公司的基础可能像磐石一般坚固了。但是，还有两个问题。”



“如果害怕风险，就别想飞速发展了。”



江波煞有其事地对我的意见点了点头后，继续说道。



“一个是，它的可信度。这是一家以前连名字也没听过的海外企业提出的合作。而且，货由对方带入，其可信度没有根据。”



“你们没看过货吗？”



“确认过了。作为货的质量，的确是上等货。但是，不能保证今后的交易也全部是那样的上品。”



“但是，那就看交易方式了，应该怎么样都能确认吧。”



“那，就是第二点问题。”



“请等一下。如果交易方式有问题的话，那，还是收手的好吧……”



我刚一说到这儿，江波就把手举到脸前，止住了我。



“问题并非交易方式。对方说，可以先确认好货后再结帐也行。如果是一手交钱一手交货的话，不管他话说得多诱人，靠不住的话我们也不会搞的。”



“那，是……”



“是金额。交易额过大了一点。”



我慢慢地点点头。



“的确。由于是大量批发，运输费和人手费会相应减少。所以，就要保证进货量了。是这回事吧？”



“您这么说，我确实只有点头的份儿了。可以说，他们的解释里没有什么可疑的地方吧。但是，我们很难跟一个以前什么交易也没进行过的公司一下子就做九位数的买卖。”



“你不能因此就觉得苦恼啊。”



我装出试探江波表情的样子说道，



“没想到像您这样的人还会害怕多多少少的风险。”



“真是惭愧，问题，是金额。”



“金额？东建不是跟帝都有很好的交情吗。”



江波的肩，明显地摇晃了一下。他没想到我连这都调查到了。江波重新端坐好，脸上布满了愁云。



“很遗憾，自从泡沫经济破灭以后，银行几乎就靠不住了。”



“要是考虑以往的关系，多少应该能提取一些吧。”



“说实话，那边还正在谈着。但是，即使能提取，也会有限额的。”



“对了，听说帝都要被哪儿兼并了。经济状况应推而知之，对吗？”



江波眯起眼，点了点头。



“所以，我今天就忍辱在这儿设宴，想能不能跟洞口先生商量一下……”



“江波先生……”



我有些不大爽快。江波先快嘴道：



“希望您不要误解，这绝对是生意上的商量。绝不是希望您看在情面上才拜托的。”



“您是让我一起联合出资吗？”



“要是您有这愿望，我们也可以考虑。但是，货是‘甘可乐’，所以跟洞口先生经手的货还有客人很不一样。”



“甘可乐”，是结晶化了的兴奋剂的别称。因为是客户自己带货进来，所以关于货无需再深问。



“确实，这东西在我们手里没多大用。”



本来，家伙们不会让一个陌生人也加入这么肥的交易里去的，这我理解。不仅如此，他们一定还想接近洞口慎吾，尽可能搞到些可卡因。



我将视线移开，向江波问道：



“那，是让我贷款给你们了？”



“交易一成功，就先给洞口先生还上。关于利率，请恕我不自量力，我想付您最大限度的。在交易踏入正轨以前，我们不打算确保我们这一方的利益。”



真是信口开河。



“而且，万一交易流产了，我们也会保障最低限额的利息。”



“融资额要多少？”



江波谦恭地低下头。



“至少，十个数。”



我故意摆足架子，慢慢摇了摇头。



“江波先生。正像您对这次的交易充满警戒心一样，我以前也跟你们没什么交情呀。”



“这个我明白。所以，我们会准备好期票，就当作是给我们公司的正式贷款。”



期票，是在票据所定的日子里，保证付给持票人票面金额的流通证券。利用这个，可以进行货到付款的交易。但是，那只不过是个保证罢了，如果那个公司倒闭了，到时就跟废纸没什么两样了。跟流氓的许诺一样，都是绝对靠不住的。



我委婉地说道：



“对不起，我对于贵公司发行的票据能否具有额面价值，有些怀疑。”



“期限是一个月。当然，交易流产的时候，我们会立刻按额面价格来认购的。利息我们给你三千。”



十亿元放上一个月，利息是百分之三。



“这倒确实不错。但是，无奈，数额太大了。”



“八怎么样？”



如果可能的话，我也想那样。但是，要造那么多假钞，至少还要再多用一个月。没那个时间了。



“那就七，保证三千。”



利息飞升到百分之四点三了。遗憾的是，现在我还是不能让我的脑袋做纵向运动。



“那就拜托您六吧。”



虽然他嘴里说着不打算靠情面，但现在江波简直是在哀求了。



我将视线移向房间的角落，作出梭巡状。两人的眼光都投注了来，都让人感觉痛苦不堪了。



过了片刻，我重又将视线移回江波身上。



“顶多能准备五个数。利息方面，就由你们斟酌吧。只是……”



就像听到判决无罪的被告一样，江波神采奕奕地刚要低下头去，听到话把儿一下子止住了。他一动不动地看着我。



“只是，我还有个条件。实在是太失礼了，贵公司的期票，可以说在万一的事态下就没什么保证了吧。所以，我想要跟你们有交情的帝都名义的期票。”



“这个……”



“很简单的啊。我贷给帝都五亿，作为交换得到期票。再由帝都把这五亿贷给你们。这种迂回贷款，相信每家银行都多多少少有些经验吧。我这是不是有点不讲理了？”



江波视线落在了榻榻米上。



“凭我们的个人意见，没法……”



“江波先生，”



我加强了语气，说道，



“你刚才说过，若交易成功了，一个月后，就会按额面认购回去的。”



“是的。”



“如果能那样的话，即使帝都开出的票据不在我身边，咱们不是也不用担心了吗。假使交易流产了的话，我贷出的五亿元还原样留在那里，所以应该能立刻支付票据。只要票据发行的名目能在帝都银行内部融通，应该就没什么问题了吧？”



虽然有大城升这个合作人在帝都银行里，但是在现阶段对东建兴业的融资还是有限的。就算是迂回贷款，一般对东建也不能有保证吧。所以，江波才向这个叫洞口慎吾的来历不明的人低头，希望能弄到贷款。



如果硬那么做的话，那不能说是贷给东建兴业的，只能装作是其他公司。也就是说采取虚设一个公司，对这个公司的贷款进行保证的形式。



即使捏造出一个虚设的公司，如果能够确认交易的货物，回头就动员黑社会的力量卖出去，换成钱也就行了。即使交易流产了，五亿元还留在手头上。只要东建兴业哭着吞下那三千万元的利息，帝都银行一点儿麻烦也没有。作为江波，对于这些事他其实早就心知肚明了。只要能弄到钱，应该什么手段都会采用的。他不可能眼睁睁看着一棵摇钱树倒下了而默不作声地干看着的。



我等待着。



一动不动地等待着。



要是江波就此缩回去的话，那迫不得已又得从头做起了。从前的努力算是白费了。快，快说吧。说就这么办吧。那样的话，帝都银行的大城升一定会出面的。既然是将五亿元的钱换成期票，那绝对不会全让东建兴业来干。虽然不能保证大城升会亲自出马，但他一定在背后发出指示。责任人是他。而且，银行职员会来确认钞票。这样就能让帝都银行抱上大笔的假钞回去了。



我抑制住催促的冲动，装出一副平静的样子。屁股周围痒得不得了。



终于，江波抬起头来。



薄嘴唇一动，挤出了他那腻人的低音。



“——明白了。我明天就跟帝都那边协商。”



我真想一脚踢开屁股底下的座垫，当场跳起来。



计划的最后一个通行信号出来了。剩下的，就只是造假币了。



比起三人按图表进行的流水作业，大家聚在一起，一部分一部分地进行大量生产更能缩短时间。明白了这点后，我们中途改变了作战方针。



火速追加订购了大锅，把纸浆和药品等一次都掺和起来。这样做，品质方面也均一了。只是，由于恐怕会陷入出现差错就无可挽回的地步，这项作业就需要特别的小心注意。



虽然说是明天就跟帝都银行协商，但第二天，江波就打来电话说“请再给些时间”。说是即使捏造个虚构的公司名，也需要些时间。



等就等，我们是无所谓的。这样就能争取到造假钞的时间了，所以，作为我们这边还是意外的幸运呢。而且，主动提出交易日期的也是我们这边，所以，我们根本不用焦急、担心。



我们专心致力于造纸作业。



药品尽管事先已准备了绰绰有余的数量，但出现了紧急情况，填料和胶料剂就要见底了。从假钞用纸的量倒过来推算，纸浆和药品的量已经挤出来了呀，一定是哪儿出现了计算失误。



“你怎么回事呀，良辅。太松懈了吧。要是体力活，我什么都可以做。因为我只有那么个长处。所以你要把脑力方面的劳动都处理妥当。头儿可是你呀。我和幸绪是手脚啊。”



大概也是由于睡眠不足吧，阿宏说着，照前胸给了我一拳。幸绪大概心里想的也一样，她瞪着红红的眼睛紧盯着我。



今后我一定要留神了。再也不能犯错误了。我出现错误的时候，幸绪和阿宏，还有光井大叔，都失了主意。我一定要把这铭刻在心，小心注意着。



要是从公司里偷的话，量也太多了那么一点。我急忙四处奔走，添置填料和胶料剂。



说是这么说，毕竟药品不是可以从那些药店里轻易买到手的。我用了几个假名，捏造了虚构的公司名，撒谎说是想买回去做样品，驱车赶往东京，才买了回来。还慎重又慎重，从头仔细计算了一遍，油墨也各色多购买了一些。购买这些东西，幸绪打工的钱和卖江波的奔驰车得来的钱，都花得一分也不剩了。现在的钱，只靠我每月的工资了。然而，让光井大叔准备的戏台那边，今后还要用钱。看来只有照大叔的提议，借些高利贷了。



我赶紧向公司请求，先预支了两个月的工资，总共只有四十八万元。接着，又从位于平冢站前的一家信贷公司，借了一百五十万，这已经是最高限额了。总共有一百九十八万元。这就是我们目前的资金。



我们开始缩减饮食开支，每天只吃盒饭。连用来解乏的啤酒，也每人每天只限一罐了。



“我不想喝了，在成功之前。”



阿宏接过配给他的啤酒，一口气喝干了，倒地裹在毯子里。



造纸已经有些眉目的一月二十九日，江波打来了电话。



“让您久等了，实在抱歉。一切都解决了。利息，我们保证给您三千。”



“这么勉强你，真是辛苦了。那，需要我什么时候准备好呢？”



“可以的话，请尽快。”



我早就知道他是个混蛋，可没想到竟至如此。咱们这边，考虑到造假钞的时间，由宋大人阿宏给东建兴业打了电话，说是想在四月初进行第一笔交易。可是，他竟想早点拿到现金……



有这么五亿元，即使存个短期的定期，一个月的利息也不老少了。更何况，如果用作流氓们副业的高利贷，收益肯定会更大的。他们一定是有这么个打算。可惜呀，真是不巧。我装腔作势地说道：



“我这边，因为是跟你们说好了，也想尽可能早点准备好。但是，要凑齐这么一大笔钱，也需要一定的时间的。”



“如果需要讨债的话，我们也可以帮您点忙。”



真是个见钱眼开的混蛋。我假装糊涂，改变了话题。



“钱还没有什么头绪。因此，你们交易的正式日期也还没有定吧？”



我这么问，对方也说不出什么强烈的话，毕竟钱握在我这边。



果然，江波那腻人低音，多了些含糊。



“呃，这个……”



“如果我在这儿轻易地下个保证，到期凑不齐钱的话，那就会给您添不少麻烦的。怎么样？是不是准备好了后，由我给您去电话呢？”



“没关系。不过，我能不能问一下，您大约什么时候会有些头绪呢？要不的话，我们跟那边也没法谈下去了。”



“那，就两周后吧。”



幸绪和阿宏一边竖起耳朵听着，一边频频点着头。虽然造纸已初见眉目了，但两周时间造出五亿元的假钞还是很难的。但是，如果照实说的话，对方可能就安不下心。要是从别的地方找到贷款的话，那我们不就抓瞎了吗。这是为了拴住对方所下的诱饵。



“两周后吗。在这期间，我们也做好筹备工作。”



“一定要仔细看准对方后再进行交易。我恳切相告，如果觉得危险，请赶紧撤退。要是恋恋不舍的话，伤疤会留得更重的。这就跟从女人身上收手的要领一样。”



“真是高见。”



江波放心地高声笑着。



“那，就两周后了。”



“好嘞，这是最后一张了。”



阿宏说着，把从滚子间吐出来的纸高高地举过头顶。



二月五日，凌晨一点十五分。



预定的一万八千五百张带水印的假钞用纸全部制造完成了。从开始造纸算起，这是第五十六天。虽然比一天一千张的定额还不太够，但总算完成了。



幸绪接过这最后一张，把它叠放在平台印刷机旁的那座纸山顶上。在工作间的一角里，带着独特的黄色调的山高高地堆起三座山峰。



“哎呀，真是壮观哪。这简直就是阿尔卑斯假钞山的胜景啊。”



阿宏坐到地板上，把手放在额前，眩晕似的环视着周围的纸山。



“哦哦，假钞在向我招手了。”



我也坐到阿宏旁边。这时，幸绪就像踢倒森林的REDKING
 一样，从山中间探出头来，怒目而视着我们。



“喂，快起来，起来。现在还没结束呢。要休息，等检查完纸以后。”



“是，是。”



虽然我们印够了目标数量的纸张，但这些纸并不一定都能使用。水印的状况和质地稍有不好的纸张，都要事先从山里边剔出来，用作试印刷用纸。



用纸的大小大约是B5
 纸那么大。换成万元钞，约有五万五千五百张。但是，刷版包括平版、凹版、凸版等，正反两面共有十六块，每项工程都需要先进行试印刷，另外，还会出现印刷错误。肯定得有那么几百张纸会作废的。最低，也有那么一成。差不多需要五千张的存货。



一万八千五百张纸的检查，到早晨也没能进行完。我们要一张张拿在手里，用放大镜仔细察看每个角落。当然，不用说了，为了不留下指纹，手还是像以前那样，戴上了手套进行作业。



起毛边的，水印露出飞白的，纸浆纤维偏皱的，厚度不均的。因为对方是银行职员，很难说哪里会露出破绽。稍感不妥的，就把它剔出来。



由于在进行干燥和高温研光处理时，已经某种程度地挑出状况不好的了，所以成品率比预想得要好。不可以用的纸，有一百五十九张。剩下的一万八千三百四十张纸都通过了检查。换算成假钞，有五万五千零二十三张。



“这数字可是刚刚够预算呀。”



“就是说，一张也不能浪费呀。”



“这难道不好吗。只有被逼得走投无路，才能鼓足干劲啊。对吧，良辅？”



印刷作业，预定十六天完成。一天一种颜色地不断印刷。



我站在平台印剧机前．右手掌心向上。



“十字花螺丝刀。”



像个进行手术的外科医生似的说道。幸绪在我右边复述了一遍，像护士般的从工具箱里拿了出来，递到我的手中。



“灯。”



阿宏在我左边点亮了台灯。



我动起螺丝刀，卸下了版台合页。



“平版桔黄色。”



幸绪就像捧着移植用的器官似的，小心翼翼地捧过刷版来，跟最后那次试印刷一样，印刷还是从围绕水印周围的那一圈淡淡的桔黄色开始印起。



水印，已经把三个模子连在一起印了。因此，每张用纸上的相同位置里都有福泽谕吉在。配合这个，把复制好了的三块刷版配置在版台上。



套印，是用通称“同宝”的画在栏外的呈“十”字型的线来进行的，但是，由于是最初的刷版，没有东西可以用来作标准。只能进行试印刷，反复进行细微的调整。



开启支架胴，切换到胶版印刷方式上。接下来是压胴的调整。因为是先从平版开始，所以不需要凹版那样的压力。所有的设置都结束了，我从印刷机边退下。下面是油墨的填充。



这次代替我出场的是幸绪。关于油墨，从色分解到调配，全部是由幸绪担当的。



“桔黄色罐子。”



一张钞票使用的油墨量，确实不多。但是，五万张的话，就需要两个一斗装的罐子。我和阿宏一起抬起来，放在着色部的旁边。



一打开盖子，工作间内就弥漫着一股合成树脂剂的气味。幸绪手里拿着勺子，舀起桔黄色的油墨，倒进墨盒里。油墨通常都是由色材叫做载色剂的粘性材料和辅助调节剂做成的。



粘性纸，流动性强，易出现印刷不均匀的现象。反之，印刷时就会发生剥离现象。油墨和印刷用纸的适应性，比什么都重要。



用在纸币上的油墨，都是光泽度轻淡，细密线表现得一点不均匀的地方也没有。应该选流动性强，而且油墨膜少的那种。因此，我们就挑选了主原料是植物干性油的载色剂，进行了调配。



“填充完毕。”



“用纸安装完毕。”



“好嘞，开始。”



阿宏捋起胳膊，按了版台。着色滚子旋转起来，油墨均匀地转到了橡胶布上，用纸被卷进去，从压胴底下通过。



一转眼，这第一张就被吐了出来。对着灯，查看水印和刷版的偏差。整个儿都稍稍偏右了点，有一毫米半。正中间要再往上不到一毫米。进行了细微调整，接着第二张、第三张……



印刷开始了。



我在海老名车站下了车，在交通岛的中央，停着一辆略有些脏的轻型卡车。窗子里伸出只手，正使劲地朝这边挥着。



即使他不叫我，我也知道他是光井大叔。不管会不会给周围人添麻烦，大模大样占据交通岛正中央，还能泰然处之的人物应该不多见吧。



“啊呀，眼睛又这么惨不忍睹了。真是辛苦了。”



光井一看见我，马上缩起他那又短又粗的脖子。这三天的睡眠时间总共不超过五小时。我想利用从平冢到这儿来的时间，睡那么一会儿，所以就没开车，而是选乘了电车来的。



我盯着光井那神采奕奕的脸。



“大叔，工作在如期进行吧。”



“所以，我才又找回了以往的精神劲儿嘛。”



光井说着，发动了轻型卡车的引擎。卡车使劲咳了两声，开离了交通岛。



车子驶进银行林立的站前路，在超市前拐向左。



“看你眼那样，印刷还早着吧？”



“明天平版就结束了。”



“喂，怎么搞的。比预定时间晚了两天吧？”



光井眼瞪得大大的。



自从造纸开始以来已过去两个月了，疲劳长期累积在体内。时而弄错了纸的正反面，时而忘记了搅拌油墨，最近小错误接连不断。印刷工程还没完成一半，可是用纸报废的情况增多了。幸绪和阿宏都神经过敏，又加上睡眠不足，一点点小事都会大吵大嚷。



为此，今天一天就作了休养日。现在两个人应该都在工作间里，身上裹着毯子，像刚出生的猫兄妹一样友好地熟睡着。



光井斜眼瞥了我一眼。



“现在该定下交易的日子了吧？”



“我知道。”



“器材和演员的时间表也要定下。演技指导也需要时间。要不知道什么时候来真格的，我这边也没法进行工作。”



到三月五日，帝都银行就消失了。当然，到那时时间肯定是足够了。但是，要是让江波他们太过焦急的话，大家也许就会起警戒，说不定会找到别的贷款途径。



“到了。”



光井踩了刹车，轻型卡车停了下来。



光井选的戏台就在离开大街一条路的地方。路的尽头，靠近住宅区，布局条件倒也不坏。



我下了车，观察了下周围。



右边是洗衣店，左边是哪儿的停车场，超市就在隔开四间店面的那边。一楼盖着蓝色的塑料布，已经开始施工了。光井掀开塑料布，把我让了进去。



“早上好。”



两个工人正在更换壁纸。天花板上垂着好几条挂电灯用的软线。隔着屋子中央的柜台，后面是裸露的水泥墙，前边用象牙色的石膏板围着。



“唉，终于干了五分之二了。”



光井展开图纸，递给我来看。上面用细铅笔画着室内的三面图。真是很难让人相信这是光井画的。



“跟他们怎么说。”



“直言不讳。不过，对附近人的解释，是做画廊用。只是——屋子一角，要留出提款机角落。”



“招牌呢？”



“已经订做了，说好二十号做好。女职员的制服也转了几家支店，从不同角度拍了照片，照样复制了。”



“真快啊，托哪儿做的？”



“都是关西的熟人，绝对不会泄露情报的。”



“小道具也做了吧？”



“那个，要等定好日子后了。”



光井并非催促地说道，满足地环视着正在装修中的室内情形。



戏台的准备很顺利。剩下的只是完成印刷，凑齐假钞了。



印刷，只剩下六种颜色的刷版。其后的裁剪，怎么估算都要花三天时间。



封带的印刷和捆扎成百万元一扎还需要三天，这样，最低也需要十二天。



“从前，刻版铁手说过这么句话。”



光井突然凑在我的耳边小声说道，



“骗人就像过玻璃桥。如果过于慎重，过之前就敲的话，那就会轻易地裂开。要因为这，只从远处观望，又看不清哪儿有裂纹。因此，关键是看东西的眼睛。是这眼睛会不会看光。”



“光？”



“对。外行人，多数都是只把光看成是明亮的、耀眼的东西。可是，你看，分解后，光是由七种颜色组成的。对方、小道具、时间、场所、程序、伙伴，还有自己。只有能分清这七种要素的重叠情形的人才能把握住成功。缺了其中之一，光就不可能顺利地从玻璃中穿过去了。”



“不愧是老爷子说的话。”



“听好了，如果着急地定下日子后又赶不及的话，敌人就会产生警戒心逃跑掉的。”



“两周后。”



我说道。有这么多天，所有的准备都会切实地做好。虽然离三月五日帝都银行消失的期限没几天了，但没有办法了。



光井敲敲下巴，看着我。



“我这边没问题。”



“好，那就决定了。三月一日和敌人交易。”



我下定决心，冲无畏地笑着的光井点了点头。



——让您久等了，真是抱歉。我这边总算有头绪凑齐说好的数额了。



“实在太感谢了。本来应该由我给您去电话的，您特意通知我，真是不敢当。”



―哪里。上次说好由我去电话的。



“说是这么说，不过多数人还是不会打电话的。干贷款这行的，嘴上说的好听，态度蛮横的可是大有人在啊。我们的金融公司也不是没有这种事，所以我也不好多说坏话了。”



——说是钱的借贷，归根结底是两者在了解的基础上所进行的交易，所以，本来就没有立场上的强弱，最重要的是交易能有效地进行。然而，却有人偏要产生误解。但是，那之流无疑都是些小人物。跟小人物共事，自己也会只能做小买卖的。所以我尽量不去接近那些家伙。



“跟洞口先生谈话，总是获益匪浅啊。下次，能否请您给我们公司的年轻人们也讲两句呢？”



——当然可以了，如果是作为商业往来的话。作为补偿，你可要狠狠心多给我些演讲费。



“那咱们就说定了。……那么，什么时候我们可以拿到呢？”



——实际上，这么五个数，牵扯到汇款上的关系，还需要缓上十天的时间。



“十天吗……”



——我们，在经手的金额大的时候，帐簿上，要分成几个公司来进行处理。如果不能将其集中到一个支店里，就不能一次凑齐约定的款额。这些时间一定不能少。而且，缓这么几天时间对你们和对方的交易进行不也有利吗？



“呃，呃……这个……”



——那么，三月一日我一定把五个数都给你。



“集中到一家支店里，是不是用汇款寄给我们呢？”



——不不。要是汇款的话，跟你们户头的关系会留在文件上。虽然还有支票的方式，但因为是有价证券，银行那边一定会留有记录的，所以也想避开。可能的话，想用凑齐的钱和你一手交换咱们说好的票据。



“明白了。我这边现金也没什么不便之处。那到时我去哪儿呢？”



——这个，到时我再跟您联络。那么，再见了……



用平版印刷完底儿的图案之后，接下来就是凹版的额面数字和肖像画。印到这儿，我家假钞初长成了。



为了表现大藏省印刷局所引以为豪的深凹版印刷的凹凸感，油墨是特制的，里边掺入了磁性铁粉。把平版印刷机的版盘还原成原来的凹版，加大压胴的压力，进行了微调整。卸下平版用的着色滚子，设置刮除多余油墨用的刮刀。准备完毕。



首先用褐色印刷正面的福泽谕吉。



“太棒了，太棒了。福泽谕吉印的位置跟真钞上的一模一样。”



幸绪取下试印刷用的纸，两颊泛起红晕。



“这还不是想当然吗。别忘了，咱们已经试印过几张了。”



“又来了，真讨厌。真是一点情趣也没有。”



“哎。没点浪漫劲儿的人，怎么能着手造假钞呢？”



“讨厌。阿宏嘴里还会吐出浪漫两个字。”



“别吵吵了，快续纸！”



两人的喧闹劲儿，我早已领教够了。从印刷机里吐出来的纸上，虽然还没有日银总裁印的号码，但已经是无论从哪儿看都与真钞几乎无二了。深凹版的凹凸感和细密线等都得到了完美的再现。真正的纸币，马上就要在我们手中诞生了。



试印刷结束，印刷工程上了轨道后，下边的就快了。按版台的力气活，由我和阿宏承担。让它从右往左，又从左往右在压胴底下钻来钻去，使特制油墨印到纸上。



幸绪负责检查印好的钞票。每一张都要同真钞比较色调，确认有无印刷失误。



特别是细密线，一定要擦亮眼睛，查看有没有“断条”或“飞白”。哪怕有一根线出现断条，福泽谕吉的表情看上去也会不太对劲。只有当我们能够连细徽部分也原样地表现出来时，真正的纸币才算从我们手中诞生出来。



“等一下。左端出现飞白。”



“看。刮刀的刀尖——”



“顺便再检查一下压胴的压力。拜托了，阿宏。”



“OK
 。”



“交换，完了。”



“油墨不够了。”



“错了。那是反面用的。”



“肚子瘪了，谁去买便当来！”



“我，可不想。我才不愿离开这儿呢。”



“我也是。别开玩笑了。”



“怎么办，把这个印完吧。”



“同意。就差一点了，咱们干完吧！”



我想，大概父母看着自己孩子一天天成长起来的心境，就是这样的吧。那一张张的假钞——就连试印刷时的失败作品——都那么让人又疼、又爱，想抱在怀里，跟它贴贴脸。



资金确实花了不少。首先是用我跟雅人弄的假钞获益来的那一千四百九十三万元，还有这五年间我一点点积蓄起来的钱，卖江波的奔驰筹到的钱，再加上幸绪的夜间打工费，最近资金告罄，又借来了高利贷。总共，也有四、五千万元了吧。



而且，还有二十年前老头他们费尽艰辛从香港运来的平台印刷机。如果现在想弄到这东西，不知到底要花多少钱呢。



日本屈指可数的系统扫描仪，也是偷偷潜入久违的新东美术印刷，不打招呼使用的，没花什么本钱。但是，为此我付出了多少努力呀，那可是拿钱买不来的。



不，我这边不说也罢。还有幸绪呢，因为她父母经营了一家印刷公司，所以她掌握了操作扫描仪的本领。又正因为如此，那家公司才被人夺走了。阿宏在狱中度过了五年时光，现在原来的面孔和名字也都丢掉了。光井大叔，虽然多少也是他自作自受，但也失去了家庭，失去了至爱的儿子。水田老头呢，将自己二十多年的时光，都给了假钞制造，最终还丧了命。幸绪的父亲也是一样。



所有这一切，早已不可以用钱来计算了。



人们都说假钞是种不上算的犯罪。



想想我们所失去的、所投入的，真让人不得不点头称是。但是，回报的时刻，已经近在咫尺了。



进行凸版部分的印刷的最后三天，我们都感觉睡觉简直是对时间的可耻浪费。只有我暂时还要去工厂上班，但是让我离开工作间去上班，简直比杀了我还难过。一想到阿宏和幸绪两个人眼看就要生产出假钞来了，我甚至感觉如果我不能亲见那激动人心的一刻的话，那就是他们对我的最大的背叛了。我一结束了工作，就像听到头生儿降生了的父亲一样，草草换了衣服就出了工厂。



他们俩也一直在等我。我刚一打开工作间的门，阿宏和幸绪就双颊红红地迎了上来，三个人连蹦带跳地来到印刷机前。两个人已经把拉丁字母和数字的组合顺序，写进了一览表中，印刷纸币号码的准备都就绪了。我们就参照着那一览表，把拉丁字母和数字的原版放在版台中，把那一个个不同的号码印到了我们的假钞上面。这好比是在给我们那一个个刚出生的可爱的孩子起名字。



”UF516549X
 ”“OR715438D
 ”“SA435681L
 ”……给这一张张纸上都印上各自的名字后，这些纸都成了真真正正、如假包换的万元钞了。



印刷的最后一天，真是让人坐卧不安，我没去公司上班。我们用掺入了反射紫外线的特殊涂料的红油墨，把日银总裁印印到了正反两面上。随着印好的假钞在工作间一角不断往高里堆积，不知为何，幸绪的眼睛红了起来。就连五大三粗的阿宏也是极力抑制住眼泪。我们就那样全身沾满了油墨、汗水和泪水，默默地干着手中的活。



工作间外面，不知何时，天已经微微放亮了。一看手表，已经快到五点二十分了。



剩下的最后一张，钻过压胴下，被吐了出来。



除去试印刷的和印刷失误的，共一万七千零二十四张。还是三张连在一起，没有裁开，换成钱共计五亿五千零七十二万元的假钞，现在，印刷完成了。



紧接着，幸绪无声地、疲倦地坐在了印刷机前。阿宏也浑身颤抖着，仰天长叹。



一直回荡在耳边的印刷机的声音消失了，工作间里出奇的静。只有电动暖风机叶片转动的声音，在低低地流淌着。我只是站在那里，回想着水田老头露出豁了的门牙的笑颜。



“我们成功了，老爷子……”



不知不觉，这句话从我唇间滑了出来。



“成功了，阿广……”



幸绪也泣不成声，张开手欲去拥抱面前的这座印了假钞的纸山。



“万——岁——成功了！我们成功了！”



阿宏仰头冲着低低的天花板，大叫道，



“他妈的，成功了，成功了！”



阿宏又发出莫名其妙的怪声，然后朝着刚完成的假山猛冲过去。



“喂，混蛋。你干什么！”



“呜啊，洗钞票浴啊！”



阿宏双手捧起一大堆钞票，向我投了过来，钞票像花瓣雪一样飞舞起来，碰到了我的脸。一股清新的油墨香，将我团团包住了。



“成功了，你这个混蛋！”



说着，我也顺手抓起大把的纸币，向阿宏扔了过去。



“住手啊。怎么连良辅也疯了。”



话音未落，幸绪的脸上就被阿宏扔来的假钞打了个正着。



钞票哗啦啦地飘落了，露出了幸绪那张眉头紧皱的脸。但是，她的嘴角，却不争气地绽了开来。



“成功了。你这混蛋！”



幸绪叫喊着，抱起捧假钞就向空中扔去。



我们就像小孩子一样欢呼雀跃着，在堆满万元假钞的工作间里，久久地互相打趣着、滚来滚去。



虽说一切印刷都已完毕，但假钞并未真正完成。还必须把B5
 纸上并排着的三张纸币，一张张地裁开来，让它们跟真钞大小相同。



即使尺寸差一毫米，捆扎成束时，边角也不会齐刷刷的。因此，我们恐怕不能采用那种一次裁好几张的做法。我们做了一个跟真钞大小相同的、金属制的裁剪用的模子，用裁纸刀细心地一张张地裁去周边的余白。



每切一百张就掰去刀刃换上新的，以保持裁纸时的刀的锋利劲。即便如此，在此项工程中，仍有四百一十六张假钞作废了。



因此，完成的假钞，共五万零六百五十六张。总计五亿六百五十六万元。跟我们目标额的五亿元，倒也够了。虽说纸币已经被切成一张张的了，但假钞仍未完成。由于版面事先处理过，纸币的号码并没有连号。每百张束成一束时，绝对不可能有号码不一的崭新的票子被拢得这么漂亮。为了掩饰这一现象，我们还有必要装成是在市场上流通了的用过的钞票。



我们把那五万张假钞一张张地、轻轻地揉搓，或者折成四折．以使钞票上出现一些细微的皱折。



“听着，折子不要弄得一样。那样的话反倒像是故意的了。一定要折得富于变化，比方说，有的像新票子，有的折成两折等等。”



“虽说作戏要精巧，不过老听这种小气话，我肯定会过早秃头的。”



“讨厌，我不会也像阿广一样吧。”



三个人分头做，每个人也要担当一万七千张。一切作业结束的时候，手套都绽线了，指纹眼看就要留到纸币上了。



接下来，就是捆成百万元一束的作业了。



在银行等金融机关捆扎成束的钞票，一般都用印有银行名的封带捆扎，在封带的一端还会印上负责人的印鉴来做骑缝印，作为这项作业顺利完成的证明。同真钞一样，咱们这也要采取那种样式。



只是，由子对手是银行职员，在制作封带时也要小心注意。



如果是模仿大牌城市银行的封带的话，可能帝都银行的职员们早已看惯了，恐怕危险程度相当高。而且，我们还要考虑到戏台方面。于是，就决定使用以神奈川县西北部的工厂地区为中心而设立的“新神奈川信用金库”这个名字。我们先把为筹备在海老名租来的戏台而借来的高利贷，先都存到新神奈川信用金库里。光井再全部取出来，这样就得到了那儿的封带。



在浅黄色的工艺纸上，用红色的小字挤巴巴地印着“新神奈川信用金库”这一名字。



关于印刷，我们早已是轻车熟路了。又一次深夜潜入新东美术印刷，这次是用PS
 版制作的原版。那是offset
 用的简易印相版。



纸呢，是由阿宏去到东京，购买来相似的。手感不必有假钞那么高的要求，所以也不用使用多么珍奇的纸了，负责人的印鉴，由幸绪在平冢市内的文具店里转了个遍，一股脑儿地买来了五十个合适名字的印章。



“喂喂，快看呀，快看呀。还有手冢、西岛这些让人怀念的姓呢。”



“得了吧，不吉利。”



“对对。他们早已从这世上消失了。”



“所以我才买来做供品的嘛。阿门。”



封带的尺寸，幅宽二厘米三毫米，长二十一厘米。我们在B4
 纸上印满了“新神奈川信用金库”的名字，按这一尺寸裁开，作了五百条带子。



我们把假钞每百张捆成一束，用浆糊封好带子，加上封印。在封带头上，盖上了骑缝印。



五万张的假钞山已经是颇为壮观了。但这五百零六摞纸钞束，更是一番好风景，简直让人浑身颤抖不已。



总额，五亿六百万元。



就在不久前，作为泡沫经济的善后处理，关于巨额的不良债权事件时有报道，十亿二十亿的金额，都让人感觉早已不是什么巨款了。但是，五亿元对于我等小人，无疑，还是遥不可及，只有做梦才可梦到的巨款。



这笔钱，被我们亲手造出来了。原版自不必说，从一张张的纸到封带的印刷，所有的一切全部都是——



“都结束了啊。”



幸绪面对着一摞摞的钞票，小声抽泣起来。



“别那么心荡神驰地看了。”



“讨厌讨厌。真是木头疙瘩。对吧，阿宏？”



“就是，我真不想跟这么个一点儿也不浪漫的家伙再交往下去了。”



“要是老头在，他一定会这么说的。”



我这么一说，幸绪和阿宏，都猛地仰起身子，盯着我。



“要高兴，要雀跃，等一切都完了后也不晚。失败总是产生在你觉得成功了的时候。——我们还有几件事必须得做！”



“喂，决定交易的日子，不是在三天后吗？”



“是善后处理这间工作间的。”



我环视了一下脏兮兮的房间。



“一旦这五亿元假钞被发现了，警察一定会撒下天罗地网搜查的。他们知道，如果没有什么设备，是不可能造出这么多的假钞的。所以我想他们一定会把日本掀个底朝天，一家家地搜查可以安造那些设备的地方。所以咱们现在就得撤离这间工作间。”



“是吗，是善后处理吗……”



阿宏抱着胳膊，转着头环视着这间看惯了的深夜的工作间。幸绪也迅速地来了个向右转。



在二十个榻榻米大的仓库里，满地散乱着许多油墨罐子和装药品的瓶子，连插脚的空儿都没了。中央是平台印刷机。北面窗子底下，是手工制造的干燥机和高温软性研光机。水池子的旁边是手工抄纸机和压缩机。门旁边，镀了铬的刷版裸露在那里，银光闪闪。在这一件件东西上，刻着我们的多少美好的记忆啊！



幸绪突然仰头看着天花板，用右手袖口，匆匆地擦了下眼角边。



我把她拉到身边说道：



“回头再感伤个够吧。咱们去借辆四吨卡车去。”



暂时，先把完成的假钞都运到了我的公寓里，又从租赁处租来了辆载重四吨的大卡车，把所有器材从工作间运了出来。



考虑到将来，那台贵重的平台印刷机，还是不能随便扔掉的。那些刷版、手工抄纸机、高温软性研光机等也是同样。



我们就等到第二天夜里，将大卡车开向爱鹰山。我们打算分两次把它们埋在秘密栽培黄瑞香的那座山中。



地点，就在我最初埋印刷机的那片黄瑞香林附近。虽说曾经挖过洞，但由于细心地填埋过，再挖开来还是很费了一番工夫。



我们用塑料布把零件一个一个地捆包起来，为了避免土中水分渗人，还在里边放入了干燥剂。我们把它们放到坑里，埋上土后，又在上边栽了附近拔来的杂草等做了伪装。现在这儿的土的颜色还有些不同，不过过个两三天就会和周围没什么分别了吧。



又在稍稍离开的地方挖了坑，把药品和剩余的油墨全部抛弃了。假钞制造过程中出现的失败的作品和余白部分的纸，全部都扔到火里，付之一炬了。



工作间空了。



善后处理全部结束了。



我们又一次环视了一下连一丝灰尘都没留下的仓库，做了最后一遍检查。



今后不论发生什么事，我都不会忘记，在这里度过的五个月的日日夜夜——不，应该说是我和雅人两个人着手造假钞以来的五年的日日夜夜。



成了阿宏的雅人，拿出一根喜利，递给了我。由于工作间里堆满了纸和油墨，所以五个月来，我们一直在顽强地戒烟。



“那我就恭领了。”



“请吧。”



在夜间打工期间训练有素的幸绪，马上打着了廉价打火机，给我们点着了烟。



深吸了一口。真爽啊，仿佛都爽到骨头缝里了。阿宏从幸绪手中接过那个廉价打火机，打量着它。



“成功后有钱了，我先买个卡路齐的打火机吧。”



“得了吧，跟你绝对不配。”



“良辅，你想干什么？”



“我嘛……”



我刚要考虑一下，幸绪先把手伸向天花板，说道：



“我已经决定了。”



“是夏奈尔套装吗？”



“得了吧。我真是在对牛弹琴。”



听了我的挖苦，幸绪嗤之以鼻。



“不是那样的。”



“那，是什么？”



幸绪看着我俩，高声宣布道：



“那还用说。当然把所有的钱都投到造完美的假钞上了！”



——啊，我是洞口。让您久等了，真是抱歉。



“不，倒是我们给您添麻烦了。”



——我刚刚跟那边谈妥了。毫无疑问，明天可以准备好咱们谈好的那五个数。



“太感谢了。那，明天咱们在哪儿见面呢？”



——实在抱歉，跟我有交情的那家金融机关，在海老名一带。



“是神奈川县的海老名市吗？”



——对。那儿有一家以座间、厚木一带的工厂区为中心设立的名叫新神奈川信用金库的信用金库，可能首都地区不太有人知道。我很久以来很受其中一家支行行长的照顾。实际上我以几家公司的名义在那儿开了户头。



“噢，我没想到您会使用信用金库。”



——要是大银行的话，有急用时，必须办理许多麻烦的手续，有时很难随机应变。所以，我就使用了信用金库。反正我是分成几家公司经营管理的，每家动用的金额都不是太大，所以信用金库也还能凑合吧。



“您真是告诉了我们一个好主意。看来我们公司也需要早点讨论借鉴一下了。”



——需要的话，我可以介绍支行长给你们认识，不过贵公司势力范围好像在池袋附近吧，所以利用不上神奈川的信用金库啊。



“真是遗憾。那，明天，就在您那里……”



——让您费事了，您要能来支行这边那就太感谢了。



“我们无所谓，去哪里都行。”



——实在抱歉，给您添麻烦了。



“那我们应该去哪家支行拜会呢。”



——从海老名车站往东一点的地方，有一家北海老名支行。



“您告诉我地址，我会去查地图的。”



——事实上，那是一家最近新开张的支行，我想可能还没绘入市面上卖的地图里。我会用电传把详细地图给您发过去的。



“那可帮了大忙了。我们几点去合适呢？”



——听那边的意思，是想在窗口业务结束后。



“也就是三点以后吗？”



——对。可以吗？



“我们这边一点儿问题也没有。”



——但是，过了三点后，所有的金融机关都结束窗口业务了。想要暂时存到附近的银行里恐怕也是不可能的了。这样，你们必须当天把那五个数的巨款运回到东京去了。



“多谢您操心。但是，应我们请求帮助筹措交换给您的期票的帝都银行，也要派些人来。”



——噢，是吗？



“对。因为必须确认金额数，这事最好还是请专业人士来做比较妥当吧。而且，搬运方面，他们也会顺利完成。”



——那倒是。好吧。我还一直担心会不会又给你们添麻烦了呢。



“让您多费心了，太谢谢您了。”



——那时间定在几点呢？要是三点的话，信用金库恐怕太匆忙了，所以，四点怎么样？



“明白了。那，就四点，在北海老名支行见。”



——哎，你们是不是开车来呢？



“是，是的……”



——那样的话，就请停在后边的停车场里。我会把它也画到传真里的。



“谢谢了。”



——那么，明天四点，在海老名的信用金库见。



“请多多关照……”



“怎么样，很棒吧。”



光井刚一开灯，就伸开手，把我们让进了做明天的戏台用的房间。



时间是夜里十点多一点。明天就是交接的日子了，我们才第一次聚集到在海老名市中央东二丁目租来的写字楼一楼。



室内装修的状况给人一种很踏实的感觉，一点儿都不像突击完工的。白色的墙壁，摆了姓名卡的柜台，全新的供客户坐的沙发。放置在房间尽头的桌子上的，电脑和书架自不必说了，电话、笔记用品、还有其他一些莫名其妙的小道具，也都像工作刚刚结束似的摆放在那里。



“喂，大叔，这些海报啥的，你是从哪儿弄到手的？”



阿宏摸着鼻头，半是佩服半是惊叹地看着墙上。在写有“工资自动拨入”字样的海报的中间，一个走红影星正朝我们微笑呢。



“哪儿呀，这是我在总行后头转悠时，从放垃圾的地方检来的。这里所有的海报、贴纸等都是废品回收。”



“哎哎，这台提款机还真像呢。”



幸绪在柜台旁边欢呼道。一看，果然无论怎么看都是一台正儿八经的ATM
 。但是，当然，我们不可能有资金和路子买来这种东西的，它只不过是外表像回事的纸糊的道具罢了。



“干得不赖呀，大叔。”



“你们也是啊。”



光井打开了我们带来的一个手提式衣箱。用封带捆扎成束的钞票露了出来。光井拿起一裸，用手往上拢着钞票的一边，好像在感受钞票的感觉。



“我真认识了一帮可怕的家伙啊！‘刻版铁手’没看错人呀。”



“职员方面筹备得怎么样了？”



“那边也OK
 了。演技指导也是完美无缺。”



我们的假钞完成了。



戏台的准备也就绪了。



演员的筹备也妥当了。



“终于，终于就要……”



阿宏舔了下嘴唇，吐出一句话。



“可别打哆嗦啊，年轻人。”



光井教诲道。



“你白担心了。我呀，几乎不出场。”



“什么？那唯一一个可以舒舒服服呆着的人就是你吗？你这体格可是最经使的了，太可惜了。”



“对对。可是，谁让阿宏暴露了面貌了呢？”



“对了，逃跑用的车准备好了吧？”



“那当然。没了它，就不是善始善终了。”



光井手捧着他那如今早已瘪了下去的肚子，嘎嘎嘎地笑了。



阿宏的、光井的，还有幸绪的——三个人的眼睛都自然地集中到我身上。幸绪捅了捅我的胳膊肘，催促道：



“说点什么吧，你快。”



“从我嘴里，已经没什么要说的了。”



“噢，难为情了。”



“不是的。”



“那，就说两句吧。你可是我们的头儿呀。”



我朝着盯着我的阿宏微微点了点头。



“也许，老头会这么说吧——”



我吸了一口气，环视着同伴们的脸说道，



“混蛋们，一定要坚持到最后！我们的假钞无论在谁看来都毫无疑问全部都是真货，绝不会被看穿的。所以到时不论发生什么事，都不要发抖或者尿裤了。听清了！”



回答声高出了我激昂的声音的三倍，震动了这家假信用金库的天花板。



睁开眼，表针才刚过六点。装防盗窗的玻璃窗外，一片昏暗，万物还沉浸在睡梦中。



三月一日。一切都该有个着落的早晨来到了。



幸绪和阿宏好像也早就醒来了，我刚一起身，他们就霍地把毛毯推到一边。只有那位光井大叔，还在呼呼地打着鼾。本来嘛，他干坏事的年限跟我们可不一样。



用完了简单的早餐后，我们立刻开始了开店的准备。由于突击工程刚刚结束，到处还散乱着些资材，我们又一次好好整理了一下室内。崭新的墙上，弄上了几处脏地方，以给人一种早已营业了的感觉。在后边的便门旁的邮筒上，安放了一个写有信用金库名字的牌子。这些就用去了整整一上午。



十二点三十分。



光井通过相熟的演员介绍公司募集到的六位临时演员，按约定时间来到了一楼大门口。



“诸位，今天真是劳驾了。”



光井冒充助理导演，高兴地出迎着这些名不见经传的演员们。临时演员，男女各三人。他们一踏进这间假的信用金库里，就开始很稀奇地四处环视着里面的布景。



“我想你们事先已经听事务所说过了，真正拍摄是在明天。但是，看诸位今天的表现如何，有谁出现失误，我们会毫不留情地请他回去。当然，那样的话，我们很难再支付演出费了。听清了吗？”



不知是不是事务所事先没讲过，临时演员们一片嘈杂。光井使劲拍拍手，让大家安静下来，继续流利地说着开场白。



“特别是四点左右，总公司的制片人会来里边的屋子跟我们碰头。到时，请诸位一定要好好施展开演技。演技稍有不当的人，当时就会被请回去。听清了吗？请尽全力好好表演吧。”



这个剧有无深度，跟诸位每一个人的演技是息息相关的。



先让他们有这种感觉，待到明天再赶到这儿时，这里就成空壳一个了。



江波他们应先到后边的停车场，再从便门进来，然后沿走廊来里间的会客室。因此，即使看到屋内的情形，也只是一瞬间罢了。在这期间，只要让这帮人演得像个银行职员模样，就足够了。正因为此，这一瞬间可以说就变得极其重要了。只要过了这一关，剩下的就靠我们的演技了。



把衣服发给临时演员们，再就他们各自的演技做了些交待，之后，拿摄像机装装样子，比划了比划，让这帮临时工们信以为真。最后，我们又集合在最里边屋子里做最后碰头。



可是到了这个时候早就没有什么可说的了。大家只练习了一下自己要表演的角色，就结束了。



我换上了洞口慎吾这个身份的人应该穿的意大利牌的休闲西装。幸绪是一身信用金库女职员的制服。除此之外还带了假发和金边眼镜。光井的身份是北海老名支店的支店长，是一个不太精明的小官，因此他选了身看起来像是便宜货的鼠色西装。只有阿宏一个人曾经作为宋大人跟江波他们见过面，这次没法露面，他还穿着原来那身破茄克。



三点十五分，离江波他们到还有四十五分钟。



“这样，我该先走了。”



阿宏有点等不及了，从沙发上站起来说。



幸绪有些紧张，瞅着阿宏的背说道：



“全拜托你了！”



“放心吧，万一有什么意外，我一定会来救你们的。”



“那，我也去向临时工们作最后交待了。”



连光井也好像终于坐不住了，抬起屁股说。



就在这时，我胸前的手机响了。阿宏和光井走了一半都停下来朝我看过来。



一点不错，是江波打来的。



“我是江菠，多次承蒙照顾，真是不好意思。”



“彼此彼此嘛，现在您在什么地方？”



“刚上东名高速，车不是太多，估计能准时抵达。”



“我也是一脚刚踏进支店的门。”



“那您比我们可早多了。”



“我还有些事要和支店长谈。前门已经关了，如果您到了请把车停在后边的停车场。快到那个点的时候我也会去停车场看看的。”



“谢谢您了，那么咱们四点钟见。”



时针在一步一步地朝四点迈进。



已经没有什么事要做了。我们已经确认了十遍……不，应该说好几百遍才对。尽管如此，到昨夜之前还充满的自信，不知什么时候像是从别人家借来的猫似的，已经跑得无影无踪了。



这样可不行。作为头脑的我若乱了阵脚，肯定会影响到作为手脚的同伴们。要知道我扮演的是洞门慎吾，是个有着自己的可卡因销售网络的大人物。在这么小的舞台上岂能让人家看笑话。



我偷偷地做了几次深呼吸，尽量不让旁边的幸绪看到。然后抱起双臂在那儿等待着，脑子里一个劲儿地想着成功的时刻。



早在试验阶段，我们的假钞已经大城升这个银行工作人员的手得到了确认，它是绝对完美无缺的。而且，这里是信用金库的支店。谁会想到从金库里会提出假钞来呢，绝对没人会想到这一点的。



幸绪把手放在我的胳膊上，我可以感觉到她的指尖在颤抖。我默默地把自己的手放在了她的手上。



“哎，还记得么？”



“记得什么？”



“五年前，我为你施过咒语。”



那时老爷子被东建兴业那帮抓去，我准备第二天去营救。我躲过她母亲的眼，从窗户钻进了幸绪的房间。



“那时，仁史你动了一下吧。所以，就出了差了。我的咒语真的是很灵的……”



幸绪把这当成是没救出老爷子的理由。



“你动可不行。”



我没动，幸绪的唇和舌在不停地动着。



热热的气息移到了我的耳根边。



“绝对会成功的。”



就在这时，我胸前的手机又震动起来。



来了。



这震动好像也传给了幸绪，她打了一个颤，迅速从我身上弹开了。我从口袋里掏出电话来，按下了通话键。真不好意思，我的手指也有点发抖。



“我是阿宏，客人到了，从246
 方面来，领头的是辆黑色奔驰。三辆车号我们都很熟悉，朝这边开过来了。”



三点五十二分。



最后的幕拉开了。



“开始行动了。”



我说了一声，赶忙跑出伪装的接待室，和幸绪一起穿过甫道朝正面的大门奔去。



现在这时候，周围人还不少，为避人耳目，百页窗全部合死着，墙上的招牌也用布盖着。客人马上就到了，我会同正在给临时演员们讲解演技的光井一起，把电动百页窗全部打开了。这在我们租到这处房子后还是第一次。



在自动门的中央有“新神奈川信用金库”几个绿色大字。考虑到周围人的耳目，我们还特意准备了像在弹子房才有的稍显豪华的招牌“金日开业”立在了门的旁边。到了三点，窗口业务即使停了，但无论哪家金融机构，它里面的ATM
 都还能供客人使用。必须得想点办法，万一江波那伙中谁想去外面的大街上买点烟什么的那就麻烦了。当然，为了避免过往行人使用，我们已经在ATM
 上贴上了“暂停使用”的字样。



“现在这帮家伙到什么地方了？”



“从246
 道进入到县道了。”



“好，再过十分钟就开演了。”



“拜托了，大叔，我去停车场接人了。”



正面的大门交给幸绪和光井，我先回了趟店里，然后从便门来到楼后边。左首不远处有大楼主人自己的停车场，其中一个车位已经用上了，停着洞口慎吾的专车——白色的奔驰。这辆车还是从买江波的车的客户手里租来的，一天两万日元。



租下的只是这一个车位，除此之外，我们还事先说好今天下午有客人要来，在此留出了三个车位。在车位前的护栏上还专门挂上了塑料牌，上面写上了“新神奈川信用金库客户专用停车场”。这样，一切就准备齐了。



手机一直没挂，我又拿起来说：



“准备好迎接了。”



“目标已进入横滨厚木线，第一辆是江波和佐竹，第二辆肯定是帝都银行的家伙，这第三辆是东建的小喽罗们。”



“大城这家伙在吧？”



他是帝都银行本部第二营业部部长，是联系帝都和东建的银行方面的骨干，也是使竹花印刷公司陷入清理整顿处境的幕后主使。这家伙在与不在对我们来说意义可大不一样。



“放心吧。现在就坐在帝都的车上，公文包很小心地放在膝头，身子还朝后仰着呢。”



大概那里面正装着瞒着银行私自发行的帝都名义的期票吧。



“总共多少人？”



“该来的都来了，帝都和东建两边加起来共有十个，这队伍够庞大的。”



“客人越多，咱们就越有演头。”



“现在，最前面的车已拐过了超市的角，马上就要到了。”



“明白了，那边就拜托你了。”



“我随时准备出去。如果发生意外，给个暗号。”



“用不着担心，你闲着吧！”



“我也希望是这样呀，好了，祝你们成功。”



装起手机，我在领子里面装上了窃听用的小麦克风。半径五百米范围内用短波收音机就能收到。声音有些模糊，但这样阿宏也应该能听清店内发生的一切。



我整理了一下衣领，等待着江波一伙的到来。现在已无路可退。



就像是初次登台的演员似的，心一个劲地发紧。可是，这次的主角不是我，当然，也不是幸绪和光井大叔。主角说到底应该是我们造出来的五万张假钞。我们只能信任它的质量，看着事态的发展罢了。



停车场前狭小的路面突然间暗了许多，这并不是天空突然变阴了，而是黑色的奔驰车慢慢地现出了它的身影。



来了。



江波一伙到了。



首先是江波的新车，接下来是辆黑色的世纪，最后是辆蓝色的赛德里克。我微笑着冲编队而来的车辆挥了挥手。三辆车相继在停车场上停了下来。车一停，前面的那辆车车门先打开了，江波和佐竹姿态谦恭地下了车。



“哎呀，哎呀，还烦劳您亲自来接……”



江波很圆滑地鞠了个躬。连佐竹也在他身后过于恭敬地低了低头。帝都银行的家伙们俨然一副主宾的样子，慢慢悠悠地从世纪车的后座上下来。



大城头发用了足够多的发胶梳理得倍儿齐，好像里边包着什么重要东西似的。他一下车先瞥了一眼面前的小楼，翘了翘下巴，一付瞧不上眼的样子。虽说快到了吸收合并的边缘，可他那大城市银行的派头还是十足。



“这位是帝都银行的大城先生。”



“我叫洞口，很荣幸能认识您。”



“你好！”



大城松了松脸部肌肉，像是很怕麻烦似地微微张了张嘴，我极力忍住想要冲上去揍扁他的冲动，微笑着伸手说道：



“请，请。”



大城身后跟着个三十来岁的男的，手里拎着个公文箱，比大城手里的要大些。再后面是江波和佐竹。最后是两个东建兴业的嗤罗，一人拎一只铝制箱子，跟在后面。



“我想前门都已经关了，所以……”



我说着引着他们从后面的便门往里走。



进了门正对伪造的店面，里面的情形看得很清楚。正在操作微机的女职员，一手拿着发票匆匆地从门前走过的男职员，在柜台里，穿制服的幸绪正和光井围着桌子说着什么，临时演员们的演技没有问题。无论从哪儿看，谁都会认为这是在金融机关的大厅里。



我冲光井喊了一声：



“田沼先生。”



光井扭过头来，稍微把鼻梁上的装饰眼镜往下挪了挪朝这边看过来。幸绪也转过脸来，像一个年轻的银行职员似的，干脆利落地鞠了个躬，临时工们也有朝这边看过来的，因为知道这些是从总公司来的制片人，所以并没人非常好奇地看。



光井离开桌子，边穿外套边一路小跑地奔了过来。



“这位是帝都的大城先生。”



“幸会幸会。我早就听洞口说起过您。我就是这里的支店长田沼。”



大都市银行的部长和一个信用金库的支店长，从地位到身价都是天壤之别呀。光井来了个9O
 度的鞠躬后，从钱包里抽出了张假名片朝大城递了过去。



可是，大城并没有接。他身后的三十多岁的男的上前来接过了名片，接着又递上了自己的名片。



“我是总部的仓持，今天给您添麻烦了。”



“哪里，哪里，我们这么小的店能与帝都银行合作，我们深感荣幸。您先请到接待室一坐，我们马上就准备好了。”



光井说着朝走廊一头一伸手，紧接着转过身去朝店里说道：



“町本，给接待室的先生们倒茶。”



“好的，支店长。”



幸绪从门里探了探头，微笑着答道。



“请，请，快里边请。”



光井说着，先在前面带路，其他人跟在他后面朝接待室走去。



大城边走边往四处瞅，好像在看卫生搞得干净不干净。光井边走边回过头来冲大城说：



“以前的支店就曾受过洞口先生的照顾，但这笔钱数目实在是太大了，说实话，真不知能不能给您帮上忙。不过和帝都银行这样的大银行打交道是我们想也想不来的好事。有什么您直管吩咐，我们会马上照办的，往后还请您多给我们点业务。”



“啊，嗯。”



“但是……大城市银行就是不一样啊。我们这个小店以往尽是和些说是公司实际上就是家族式手工业主打交道，融资的金额都很有限。五亿元巨款，真是，真是……”



快熬到退休年纪的信用金库的职员终于升上了支店长的位子，光井这一角色演得真是到家了。这一半应归功于他的本质，漏洞自然就少了。



进了接待室，大城和三十多岁的男的没有叫人让就理所当然地在沙发上坐了下来，光井请江波和佐竹坐对面的沙发，可这两人却一个劲地说：“不了，不了，我们在这儿就行。”说着，站在了大城他们的旁边。



“请别客气。”



我说着在大城对面的沙发上坐了下来。



东建兴业的两个小喽罗放下铝箱子后出了接待室。三十多岁的男的把手中的公文包往茶几上一放，对了对密码，打开了包。



“那是？”



里面是一个金属盒子。长约二十五厘米，宽约有十厘米，高约十五厘米。



只见他熟练地在盒子一边安装上一个微机打印机上常见的进纸槽样的东西，装好后回过头来冲光井解释道：



“您这里可能也准备好了，但我习惯了这个，所以就带来了。”



“噢，是台点钞机呀。”



听了他的话我这才意识到它是什么东西。怪不得呢，钱钞是放在进纸槽样的东西上的，然后一张一张地通过机子，以此来记数的。大概它同时还进行简单的钞票检验吧。但这机子的容量不大，和ATM
 中的验钞机比，应该没什么大的区别。那样的话，我们的假钞肯定会平安地通过检验的。这点自信我还是有的。



说到底最大的难关还是这些银行人的眼睛和指尖的感觉。可是，这帮家伙应该不会想到在信用金库的支店里会给他们准备假钞。正是在这点上他们大意了。



“打扰一下。”



幸绪端着茶过来了。



“町本，钱准备得怎么样了？”



“现在主任正在做最后的检查。马上就能拿过来了。”



“给久冈说一声，让他快一点。”



“我知道了。”



幸绪托着茶盘鞠了个躬出去了。



江波和佐竹从开始一直站在那儿一动不动。这在他们来说可是少见，看来很紧张吧。从帝都以外的地方一次借五亿元这怕是第一次吧。而且，借到钱后要做的生意也是和靠不住的客户的第一笔买卖。利息是让叫洞口慎吾的男的拿了，很有可能到时候一分钱也赚不上呢。



与此相反，大城和他的部下却像是逛街时顺便过来看看的大户头，很是安稳。帝都银行名义的期票怎么看都不像是正规发行的，但在平常，他们常常动用巨额款项，五亿元对他们来说也许只能算个零头。



茶几上的内线电话响了。



大家都把视线移到电话上了。光井麻利地伸过手抓起了电话。



“是吗，知道了。……那就拿来吧。”



光井边放电话边环视了一下屋里的人说，



“就来了。”



江波一下子站直了身子，佐竹紧张得脸绷得紧紧的。这帮家伙怕是还没有做过这么大金额的生意吧。



我的心跳开始加快。马上我们的可爱的假钞就要上场了。这将是本世纪最辉煌的一幕。



有人在敲接待室的门。



“请进。”



光井淡淡地说着，一点也看不出紧张感来。



门开了，幸绪推着小车进来了，车上的钱捆堆成了小山。钱钞共五百捆，每捆一百张一万元的钞票，每捆都有封条在上面，全都整齐地摆在小车上。



佐竹像被磁铁吸住了似的朝前倾过身去。大城也像要开始干什么重大事情似地脱下了外套，卷起白衬衣的袖子来。他的部下也效仿他的样子做好了验收钞票的准备。



“哎呀，这么一大堆，看上去真够壮观的啊！”



光井像是要缓和一下气氛调侃道。可我觉得他说这话可能是在给自己打气呢。



江波来到小车的旁边，压低了声音说道：



“那么，大城先生，清点钞票的事就拜托您了。”



“明白了。”



三十多岁的男的谦恭地回答道。说着把手向小车伸去。我紧张得快要晕过去了。我强忍着，死死盯住他的手。那男的伸手抓起了三捆钞票。



我的心，都快要从喉吩里跳出来了。幸绪可能是感到在这种场合下太难受了，鞠了个躬，悄悄地退出了接待室。



“那，这个给您。”



说着，三十多岁的男的把其中的一捆递给了旁边的大城。所有的人都像屏住了气似的，一下子变得悄无声息，光井可能是为了擦手心的汗，一次次地把手往裤腰那儿放。



“不好意思，我要清点了。”



三十多岁的男的说着，冲光井鞠了个躬。



大城干咳了一下，把钱捆轻轻地一折，拆下封条，然后前后弯了好几次，那捆钱成扇子状打开了。



左手抓住钱的一端，右手指朝另一端靠过去，准备点钱了。



可是，他突然停住了。



当时，我敢肯定我血管中的血液也绝对停止了运动。求求你了，什么事也别发生，快点开始点钱吧。在试制阶段已试过一次，不可能在这儿被他识破的。我深信我们的假钞和真的一模一样。但在心中我还是虔诚地析祷着。



大城的手——终于开始动了。



他的手指非常灵巧地一张张地点了起来。估计他已习惯了点这么多金额的钱了。从他那冷静的脸上看不出来一丝一毫的怀疑。他旁边那位毕恭毕敬的三十岁的家伙也和他一样。就见他拿过钱来，先把封条拆了，然后往茶几上一爽，接着放入了点钞机。



打开开关。



点钞机开始工作了，一张张地清点着，那声音听起来就像是机关枪在扫射一样。



一百张钞票连30
 秒都用不上。当然，被弹出来的钞票也是一张没有。



成功了！



我们造的假钞竟然真地骗过了银行工作人员的眼睛和手。



当时我真想从沙发上跳起来。当然这时候的洞口慎吾先生不可以做这样出格的事情的。可不能让江波这帮家伙多起疑心。强忍了忍，装出若无其事的样子。



看了看站在茶几旁的光井，轻轻地给他使了个眼色：接下来的时间里你只要保持住信用金库支店长应有的笑脸，看着大城他们工作就行了。



领子上的小型麦克风应该能把这里面的大致情况传递给阿宏了吧。他这家伙正在车上等待时机，这时候一定一个人在那里欢呼胜利了。



三十多岁的男的开始把第二沓钱放入点钞机。大城这时候也停止用手数钱了，开始给用机器点过的钞票加上封条。佐竹则把加好封条的钱一捆捆地放入铝箱子。



——看到了吗，老爷子，



我在心里对故去的水田老爷子大声地喊道。



——怎么样，我们终于干成了。造出了你心目中的极其精美的假钞。虽然现在还不能说它十全十美，但它能骗过整天和钱打交道的银行职员了。这样的钱是我们用自己的双手造出来的呀！老爷子您教给我的那些知识我没让它们白费，它们已经变成了我们身上的肉，我们身上的血，终于，今天又变成了伸手可及的果实，出现在我面前。你有了一个了不起的弟子。



我正一个人沉浸在那样的幻想之中。



突然，佐竹在铝箱子前直起腰，依次看了我跟光井一眼后张开口来：



“对不起……厕所在什么地方？”



“啊……厕所是吗。”



光井慌忙朝门口望了望说道。



当然这个楼里面也应该有厕所。



一楼专用厕所在走廊最那头。厕所确实没有想到要去标明是新神奈川信用金库的厕所，一是没人会注意这种地方，二是还没听说哪家信用金库对厕所如此下过功夫。



可是，在这个假支店里有临时演员。虽然在江波他们走之前幸绪会和他们在一起的，但不可能让这帮临时演员们不去厕所呀。很难说不被江波他们上厕所时碰上。我们最该警惕的就是他们用厕所的时候了。



“厕所啊，出了这儿，沿走廊一直朝右，到头上就是了。”



光井用手指了指说，那口气很有些没底儿。我赶忙从沙发上站起来说：



“这么多钱还得点一阵子，我也去方便方便，正好给您带个路。”



说着站在了佐竹前头。



“这，可真是……”



佐竹受宠若惊地说着，跟在我后面往外走。



我出了接待室，边走边祈祷临时演员千万别在用厕所。我真不愿和这家伙走在一起，可这时候没办法只能忍着。我装出笑脸来冲佐竹这家伙搭话道：



“您和江波先生在一起共事已经好久了是吧？”



“嗯。”



“江波先生看上去就很精干，对部下也一定很照顾吧？”



我言不由衷地说着。



“是那样吧……”



佐竹只是有一搭没一搭地答着，大概内心里正在火着，你这么个来历不明的臭小子，凭什么我那二把手的大哥也要向你点头哈腰呢！



值得庆幸的是，厕所里没有临时演员。



我和佐竹并排着站在那儿方便。



真可怜，我尿不出来，只滴出几滴来。旁边的佐竹却像放开了水管似地哗哗尿起来。



扑楞打了个颤，佐竹这才开始打量起脏兮兮的厕所来。和刚才看到的崭新的店面相比，这儿简直是太脏了。



“嗯？”



佐竹的眼睛盯在了一个地方。



我差一点被拉锁夹住。



洗手台前放了一张折成三折的纸。正对的一面上用粗彩笔大大地写着“三月一日AM12:00
 在海老名站前集合”的字样。从便池那看得很清楚，这肯定是哪个临时演员忘在这儿的。



大概是从事务所里得到的这张便条。也就是说，弄不巧这张纸看不见的那一面上还写着信用金库职员的角色等试镜方面的详细事宜。



这东西要是让佐竹看了那可就完了。真是的，没想到竟有人把这种东西忘在这儿……这一点我没算计到。



我慌忙拉上拉锁，朝洗手台冲过去。



可是，不巧的是佐竹离洗手台要更近些。而且，不知什么是羞耻的佐竹开着天窗就大步朝洗手台走去。



万一……



我血往上冲，环视了一下厕所。我要不要冲上去从佐竹手中抢回那张纸？但是，那样只会让那家伙起疑心。可是，也不能让他就这样……



佐竹把手朝洗手台伸去，手腕上的手镯叮当响着。已经晚了。他已经看见便条了。即使反应再迟钝的人，只要内容写清楚一些，连佐竹这样的也能想象到这儿究竟发生了什么事。



已经完了。



佐竹拿起了纸。



我赶忙朝旁功放工具的小房冲去。佐竹的注意力全被纸上的东西吸引过去了，一点没有注意到我在干什么，我撞开门，从里边拽出拖布来。



转身时佐竹已朝我这边转过身来，一时间还没弄清楚发生了什么事情。朝手中的纸上扫了一眼，像被人抽了一鞭子似的猛地抬起头来。



我举起拖布，朝佐竹打了过去。



佐竹张口想喊叫什么，我手中的拖布把已朝他的脑袋劈了下去。



非常准，正好落在头上。



正要得意，不料“咔嚓”一声，直径约有四厘米的拖布把竟一下子成了两截。折断的另一半落在厕所地板上，像晰蝎断了的尾巴似的在地上乱跳着。



“你……”



佐竹像杜伯曼犬似的叫喊着，大手奔我的前胸就来了。我举起剩下的一半拖布朝他抡去，没成想竟被弹了出去。本来从体格和体力上我和他就相差太远，我岂是他的对手。



“王八蛋，你是什么人，你想干什么！”



我被迫朝后退去，可身后是放杂物的小房，厕所门在洗手池的对面，正好在佐竹的身后。



“三月一日，信用金库的临时演员，这都是什么意思。”



这纸被佐竹看到了还算走运。只有他才如此愚笨，到现在还没察觉这儿到底是怎么回事。只要能解决这一关就……



“没想到，在这儿……”



佐竹摆开架式，紧逼过来。



只要有武器就好了。我拼命用余光朝四处看去。不是像拖布这样的软东西，要比佐竹的头硬的武器……



“混蛋，快说呀！”



佐竹拿出美式足球队员的架式，身子往下一沉，以与他身体不相称的动作快速朝我扑了过来。我的左边还有点空，我做了个向右跑的假动作朝左边跳去。



“别跑！”



佐竹像蝙蝠一样伸开胳膊，我再也无法朝前走动了。衣服左边的袖口被佐竹抓住了。



“往哪里跑！”



我双脚使足了劲，全力往前挣，可无济于事，毕竟力量相差太悬殊了。意大利造的衣服袖子从肩头裂开了。袖子整个地撕下来也就好了，不知是否因为是意大利造得太结实的缘故，竟连衣服也一块儿撕开了。佐竹那熊掌般的手抓住了我的头发，把我的头抵在了墙上。



“你跑不了了，小子。到底想干什么？为什么这儿还用临时演员，嗯？”



我拼命挣扎，但只能像个被大人逮住的孩子似的，不能给佐竹任何打击。佐竹伸出左手，用肘顶住我的脖子，一点一点地使劲压过来。



“我一开始就觉得怪，像你这模样的，怎么看也不像是贩可卡因什么的头子。快说，那五亿是从哪儿弄来的？把我们弄进来想干什么？”



喉咙被挤住．气快上不来了。佐竹那棋盘般的脸也朦胧起来。我强打精神，右手朝西服口袋伸去。



有了。找到了。一次性打火机。



我颤抖着掏出了打火机，慢慢朝佐竹的下巴移过去。



“别乱动，小子！”



后脑勺重重地撞在了磁砖墙上。



这一下撞得我眼冒金星，手中的打火机“啪”的一下碰在了磁砖上。



“臭小子，你……”



佐竹松开抓住我头发的左手，上来掐住了我的手脖子。这唯一可以称得上武器的武器“叭嗒”一声掉在了地上。气急了的佐竹眼睛一下子竟瞪大了。真奇怪。



“你竟敢……’,




突然，佐竹不动了，视线落在我的肩上。



我扭头看过去，原来袖子破了，左肩口露在了外面。从那里可以看到白衬衣。可能是因为太紧张了，衬衣已被汗湿透了，紧紧地贴在皮肤上。里面看得一清二楚。



“怪不得，原来你小子……”



五年前，在东名高速的防音壁上被佐竹他们用枪打伤的地方，透过汗湿的衬衣看得清清楚楚。



“小子，你是……”



就在这时。



厕所门突然大开，从外面冲进个白色的影子。



佐竹往后看去，动作稍微慢了一些。不知是板子什么的一下子朝他头上劈了下去。



就听“咔嚓”一声，听起来像是夏天在海边常听到的切西瓜的声音。



即使这样佐竹还是没倒，晃了两三下头，想仔细看一下来者是谁。



“五年不见了，佐竹先生。”



阿宏说着，又一次高高地举起了木板。



“你，你们……”



“好好休息吧！”



木板毫不留情地，又一次落在了佐竹的头上。



木板没断。随着一声西红柿摔烂了的声音，佐竹的身子倒在了厕所的地板上。



我使足劲才从墙根站了起来。



“这么晚才来，我还担心是不是麦克风坏了呢。”



“都怪我，都怪我，不知道是该在外边等还是进来，在门外犹豫了一会儿。”



“外边怎么样？”



“没问题，听不见的。先别管那个了，你这样子怎么办？”



虽然摔倒在厕所地板上，但西装并没有弄脏，只是上衣的一只袖子撕破了，看上去不成样子。



“上衣，谁的都行。赶快给我拿来一件。我就说接下来还有其他的事，糊弄过去再说。”



“这小子怎么办？”



阿宏说着，用鞋尖踢了佐竹的头一脚。



“先装做什么都不知道。你去让幸绪把小客货两用车开到前边。快，赶紧准备从这儿撤！”



幸绪把一个临时演员的上衣拿来给我，我赶忙穿好，急匆匆地往接待室走去。



从出来上厕所到现在过了大约有十五分钟了。这阵子他们肯定纳闷起来。出去这么长时间干什么来着。



“不好意思，让你们久等了。”



我调好呼吸，装出一副若无其事的样子打开门走了进来。



里面点钞机还在轻快地清点着钞票。再看小车，刚才的“山”不见了，只剩下大约有两三千万的样子。江波则干着刚才佐竹干的活，把点好的钞票往铝箱里放。



“佐竹没和您在一起？”



江波朝我身后扫了眼问道。



“他说要去买盒烟。”



“真是胡闹，这家伙。”



大概是因为有帝都银行的人在的缘故，江波强忍着咋了下舌头没再吱声。这要是没有这些人在场，早就臭骂着让小兵们去叫了。



不明真相的还有光井，一个劲地给我使眼色。倒是大城先问了起来：



“洞口先生，要出去？”



大约是看到我的上衣了吧。



“嗯……不急，说实话，紧接着还有个约会。实在不好意思，我想等您这边一结束就出发……”



我装模作样地一边看手表一边回答道。



“还剩下一点儿了，现在先请你们确认一下期票吧。”



说着，大城把夹在大腿中间的公文包拿起来放在了茶几上。我们要的东西全放在一个厚工艺纸袋里。



“金额太大，我们把它开成五张，每张一亿。”



不这样的话，肯定是不好做帐。这样分开以后，金额变小了，就可以捏造成向根本不存在的小公司贷款之类的事蒙混过关。



“还有，这一张是咱说好的那三千万。”



大城说着，把六张期票在桌上一爽，递了过来。



“对不起，我来确认一下。”



我接过期票检查起来。



底色是粉红色，上面有些密密的波浪线，呈彩虹色。和纸币一样，所有的有价证券都是采用高新防伪技术印刷出来的。特别是那些大银行发行的证券，在作为货币流通时常常出现比原来的面额大的情况。为此，在印制时常采用与货币印制不同的防伪措施。



帝都银行的期票上，在发行人的下方有最近流行的“3D
 印刷”印制的帝都的七彩立体商标。这在卖的录相带上、银行发行的金卡上常常见到。贴着有公司注册商标的呈银色的立体图形的标签，就是它的印刷版。



在发行人栏里印有毛笔体的“帝都银行”字样。只要有这个名字在，无论到哪家金融机关，肯定会大差不差地按这个金额给你贴出的。



通常的期票都有指定日期。像这上面都写着一月后的四月一日，到那一天拿这个到银行就能换成现金。要是在这期间发行期票的公司倒闭的话，那这期票就成废纸一张了。可是，像这个有帝都银行这个响当当的公司名字的期票，到了哪里都和现金没什么两样。



“确实没错。”



我检查完了面额、发行人和指定日期，冲大城深施了一礼。



这时，刚好点钞机也清点结束，停了下来。三十多岁的男的一边整理最后一沓钞票一边宣誓似地说：



“没错，共五亿元。”



当然了。我们已数了好多遍了



我把六张期票转身递给了站在旁边的光井。



“田沼先生，这个请你放入贷款金库里。”



“明白了。对不起，我先出去一会儿。”



光井冲大城他们行了个礼，一转身小跑着出了接待室。幸绪应该早在走廊上等着向他报告厕所里发生的一切了。我们这边就剩我一人在接待室了。



接下来只要我能从这儿、从江波他们手中逃脱那就万事大吉了。



江波盖好了铝箱的盖子，锁上数字密码锁后站了起来。



“佐竹这小子干什么去了！”



“我去给您找找去？”



我说着就想站起来开溜。



“不用了，我让我公司的小兵去找就行了。”



“不行的话，让我去找？”



三十多岁的男的也不知为什么急着想起身出去。



“不用，不用，请您先忙您的。”



江波打了个手势，站起身来。



“我很快就回来了。”



说着起身出了门。



大城和他的部下开始收拾东西，点钞机放入了公文箱里。



我装着担心时间的样子看了看表，站了起来。



“我还是有点不放心，我过去看看。”



“那我们……”



大城也想站起来，我把手放在他的肩头，说：



“我想田沼先生马上就回来了，请您稍等一会儿。”



让这两个人跟在身后未免太碍事了。我匆忙地打开门来到了走廊上。



幸绪和光井他们肯定在正门的车里等着我了。只要不被江波他们缠住，穿过伪装营业大厅出了正门，那可就到终点了。



可是途中必须要从便门前面通过，后院的停车场上有东建兴业的部下。不，为了来拿装满钱的箱子，他们一伙肯定已朝这边走来了。没时间了。



我把上衣往上一撂，撒腿就跑。



从走廊的窗户上可以清楚地看到后院停车场的情况。江波在头里走着，那几个在后面跟着朝这边过来了。



完了。没办法在他们之前冲过便门前面了。



我突然来了个急刹车，站住脚，紧接着又来了个180
 度大转弯。



与此同时，我的眼角出现了些模模糊糊的黑影。



“洞口先生，您这是要去哪儿？”



身后传来了江波那刺耳的低音。



我扭过脸去，装出若无其事的样子说：



“噢，贷款金库那儿叫我来着，哎……对对，应该是这边……”



我装作迷了路的样子，在狭窄的走廊上又来了个大转弯。在便门口旁边有通往二楼的楼梯。我尽量装得冷静些朝江波他们走过去，向左边的楼梯口方向走去。



就在这时，从营业大厅那儿一个临时演员探出头来大声问道：



“对不起，请问导演助理去哪了？”



“导演助理？”



江波翻起了白眼，盯着穿着制服的女职员看。



被江波这样的人一瞪，临时演员吓得楞在了那儿。她还以为江波他们是从总公司来的制片人呢。导演助理指的是光井。



已经暴露了。



到此为止了。



我顾不上往别处看，沿着楼梯就上去了。后面依稀能听到临时演员那结结巴巴的声音。



“对……对不起，我……我我们要……要……演到什么时候……”



突然间就觉得水泥楼梯变得软起来。管不了那么多了，朝二楼跑吧。



“嘿，别让那小子跑了！”



江波的声音提高了一个八度。接着就听到爬楼梯的踢嗒声。我越过平台，抓住栏杆，来了个急转弯。



“千万别让他跑了！”



这里究竟发生了什么，江波一定还没弄清楚。但看到逃跑的洞口慎吾大概能想象到自己肯定中了什么圈套了。



二楼是家建筑事务所。



走廊那头有好多门。通往一楼的电梯在最里边。



“对不起。”



我说了一声打开了最近的一个门。



屋里面的人一下全朝我看了过来，好像断了电的玩具一样，所有的人都一动不动了。根本没有时间犹豫，办公桌尽头是窗户。我不管三七二十一朝着窗口就跑了过去。



“小子，别跑！”



那帮家伙追了过来，当啷一声一位女士手中的托盘掉在了地上。紧接着响起了女人的尖叫声。屋里的男士们手中拿着制图器站了起来。



“怎……怎么回事，你们……”



我推开眼前的一个男的，跳上了桌子，然后从一个桌子跳上另一个桌子，来不及绕过人和东西了。



来到窗子跟前，把窗子全打开了，朝底下的大路看去。让幸绪关上的假信用金库的电动百页窗现在正在被打开。肯定是江波想到正门外去。幸绪他们坐着的车正开着发动机等在那儿。



“他妈的，看你往哪儿跑！”



这帮家伙喘着粗气冲了过来。



我用手抓住窗框，一抬脚迈上了窗台，朝客货两用车的车顶就跳了下来。



只觉耳边风呼呼响，衣襟也掀了起来。就这样也没忘了喊一声。



“撤兵。”



眨眼的功夫就感觉脚底一阵发麻，一下子，身子向前一倾就倒在了车顶上。车剧烈地上下晃了晃。再看前面，幸绪从副座上伸出头来。



“是我，快开车！”



我边紧趴在车顶上边大声喊道。扭头一看，东建兴业的小兵们正从二楼窗户探出身来。



“抓好了啊！”



幸绪大叫着。一楼的电动门开了，江波从下边钻了出来。



就在这时，我们的车“吱吱”响了两声，启动了。我使足全身的力气抓住车顶的边，趴稳了。客货两用车摇着屁股飞速朝前驶去。



差一点就被甩了下去。我咬紧牙关，拼命忍着。身后传来了车压碎了癫哈蟆的声音。原来是从二楼跳下来的男的，因车突然开走，一下摔在了大街上。



“别让他跑了！快追，快追！”



很少见江波也这样张牙舞爪地大喊大叫。



“良辅，快点！”



幸绪从车窗里探出大半个身子，伸出双手摁住了我的左手。



“放心吧，我不会撒手的。”



这我绝对相信。我松开抓住车顶的右手。车往右一拐，我整个身体朝左倾去。



我的身子从车顶滑到了车左侧。我伸出右手，使劲抓住车窗，这期间幸绪一直没松开我的左手。



“快点，追来了！”



光井在驾驶位上大声叫着。



我倒悬着上身先钻进了车里。幸绪抱住我，慢慢地把我从车窗往里拽。我一头扎在了幸绪的膝盖上。



“看，是东建兴业的家伙们。”



幸绪从后窗往后看去。我坐正身子朝后扭过头去，就见奔驰使足了劲沿着狭窄的商业街追过来。



我从幸绪的膝上挪到后排的位子上，冲着领子大声说道：



“我是良辅，现在已从支店脱身。”



几乎就在同时，上衣口袭里的手机响了，是阿宏打过来的。



摁下通话键，大概有点超范围，就听电话里传来了阿宏断断续续带有杂音的声音。



“现在在什么地方？”



“正朝国分坂下跑着。”



“敌人呢？”



“就在后面100
 米的地方紧跟着。回收就靠你了。”



“明白了，马上过去。”



“怎么样，大叔，你一定要想办法带我们逃到会合的地方！”



“你冲谁说话呢？”



老爷子嘟囔了一句，把车速又提了提，透过挡风玻璃可以看到前面的车尾越来越近。光井轻轻地一打方向盘，车驶进了反向车道，眼看就要和对面的车撞在一起了，光井又轻轻一打方向盘，再次回到原来的车道。



“不错嘛，大叔。”



“会合地马上就到，抓好了啊！”



后面不见了江波他们的奔驰车，趁现在这时候距离拉得越大越好。



“又来了！”



幸绪用手指着后窗说道。往后一看，就见江波他们的车在反向车道上逆行着，嗖嗖追了上来。而且，副座上的家伙还把身子探出了车外。平白无故就从飞驰的车中探出身子的傻瓜这世上恐怕没有吧。



“趴下！”



话音未落，后玻璃“咔嚓”一声碎了。这帮小子，在大街上也敢放枪。



“没事吧！”



“我没事。大叔呢？”



“看样子我们的恶运还没完呀！”



前面到了国分坂下的十字路口。正赶上红灯，大约有十辆车停在那儿等着绿灯。



耳边继续传来金属碰击的声音，这帮家伙什么都不顾还在射击呢。难道是发现了躺在厕所里的佐竹了不成？两车的距离缩短到只有三十米左右，要是等信号灯的话，只能缩短我们之间的距离。



“怎么样，坐好了！”



光井说着，死盯住到现在还完好无缺的挡风玻璃，幸绪低下头，我也把身子缩在了座位上。现在只有信任光井的驾驶技术了。



光井突然一踩刹车，车轮发出刺耳的声音来。我们的身子不由地向前冲去。



车窗前正在人行横道上走的人群好像脚上安了弹簧似的，纷纷四散开来。我们的车一下子就插进了人群让开的空间里。



车驶上了人行道的边，车体被弹了起来。不知谁叫喊了一声，风的吼声震动了耳鼓。



车刚落地，光井一打方向盘，加足了油门。车擦着信号灯柱子穿过人行横道飞驶而过，一下到了十字路中心。紧接着耳边响起一片喇叭声和刹车声。



接下来就听得一声巨响，身子一下往前倾去，再没了天与地的区别。



清醒过来的时候，发现眼前是座位。听见四处有嘎吱嘎吱脚踩玻璃的声音，看样子我们这车是底朝天翻过来了。“没事吧，幸绪……”



好容易才说出来。



“我还行……”



“老爷子，你怎么样？”



“坏了……稍微过火了些。”



老爷子边呻吟边说道。



想站起来，可没能站起来。被这一撞，身体还没恢复过来。有点眼花，周围的东西一下子模糊起来。



不知什么地方传来了救护车的警笛声。



在众多看热闹的人的围观下，我们被抬上了救护车。光井腰疼得站不起来了，被第一个抬上了车。我和幸绪被护士架着奄奄一息地上了救护车。



我活动活动疼痛难忍的脖子，一抬头发现几个穿一身黑的家伙出现在几个逛街买东西的中年妇女中间。有位警察可能是从近处的派出所赶来的，在维持现场秩序。东建兴业的家伙们正在和他争吵着什么。



“有没有谁认识他们？”



身穿白大褂的护士冲周围的人问道。



“有，有。我认识他们。”



江波嘻皮笑脸地举起了手。他瞥了一眼想要制止他的警察，得意洋洋地晃着肩膀从人群中走了出来。



“你们认识是吧？”



“对，我们是同事。”



“对不起，麻烦您跟我们去趟医院吧。”



带口罩的护士一说，江波老老实实地点了点头。就在这时，别处又传来了救护车的警笛声。



“那么，请快上车吧……”



护士让江波上了我们坐的矿护车。后面，东建兴业的几个年轻的也想跟着上来。



“对不起，我们有规定，只能有一人随行。”



护士挡在前面说道。



江波一脚踏在梯子上回过头对部下说道：



“你们先去信用金库。我很快会用手机跟你们联系。”



“听明白了。”



江波阴险地冲我们笑着上了救护车，从容地来回看着我们几个，嘴角都有些拢不住了。



“诸位，没受伤吧？”



“畜牲……”



光井在担架上躺着，咬着牙骂道。在他的嘴角浸出了鲜红的血。



护士麻利地关上了门。



“开车！”



救护车鸣着警笛启动了。透过后窗玻璃看去，围着我们的那辆翻倒在地的车和看热闹的人群渐渐地远去了。



“呼……”



护士长出了口气，摘下了护士帽。



“终于结束了！今天可真累坏了。”



说着，他转了几圈脖子，解开了白大褂的扣子。我也活动活动肩膀站了起来。



“我说，咱们开始最后的收尾工作吧。”



“大叔，你的腰没事吧？”



幸绪忽地站起身，冲光井问道。



“坏了，坏了，怎么觉得真疼起来了呢，哈哈哈哈……”



光井苦笑着从担架上起来了。



江波这下子惊得张大了嘴。



“你们，这是……”



“江波先生，你筹到五亿资金了是吧！”



护士用半生不熟的日语说着，摘下了口罩。阿宏瞪着江波笑起来。



“你……”



“对，就是呀！”



阿宏说着，打开了救护车的门。



我才不管那么多，照江波的肚子就是一脚。江波还没反应过来呢就吃了我这一脚，捂住肚子蹲了下去。



“托你给佐竹那小子也带个好！”



我再一次使足了劲照江波的脸上踢去。随着一声南瓜被切开的响声，江波的鼻血喷出来溅在了阿宏的白大褂上。向后倒去的江波还想站稳，可是，救护车的后门开着，那里没墙板，没有挡头，一下就摔了下去。



江波的身体像个大泥袋子扑通一下摔在了水泥道上。后面的车急急忙忙地刹车，打方向盘，贴着江波的身体紧急停了下来。江波的影子离我们越来越远。



“万岁！我们成功了！”



阿宏把身子探出开着的后门放声大喊了起来。幸绪贴到了我的身边，光井这老爷子则一手捂腰一手握拳高高地举在头顶。



我控制住想喊出口的欲望，朝车内的司机转过身去。



“谢谢你了，这样就OK
 了。”



“哎呀，让我吃惊不小呀！”



司机兴奋地说着。除司机外，还有两个白衣护士也是我们雇来的临时演员。



“真的从车上滚下……最近的制片和以前是不大一样了啊！”



“多亏你们，一定拍得不错，谢谢了啊！”



我们一齐向临时演员们深施了一礼，道了谢。



到了横滨，我们下了救护车。这车也是光井大叔联系专供电影制作的车辆公司租来的车。



我们齐动手，整理好车，使它恢复到借来的样子，摘下从路边停的卡车上“借”来的车牌号，撤下了贴在车体上的“海老名消防署”标签。最后又把有指纹的地方全都仔细地擦过。临时演员们到最后都还深信不疑我们是在拍电影。



“快，咱们趁早去换钱去吧！”



光井老爷子飞奔到大道上，叫住了一辆出租车。



也不知道江波现在怎么样了。如果没事的话，现在应该是回信用金库了，从厕所里的佐竹口里已知道我们的事了吧。要是这样的话，他应该能猜出那五万张一万元的钞票不是真钞了。



有价证券被盗或丢失之后，必须先到警察局去说明情况，得到证实后，然后再请法院出示公告。公告全国，此类有价证券无效。可是，发布公告需要一定的时间，实际上，能限制交易的只能是在事发后六个月以后了。也就是说，半年内有价证券进行交易的话，帝都银行必须按票面金额支付持证人。



而且，如果报告了警察局，那他们这个未经正常手续发行的期票可就公诸于众了。所以完全没必要担心这帮家伙会向警察报告。



何止如此，这帮家伙还应该想尽办法把我们造的假钞全部花出去。如果不这样的话，那被我们骗走的期票的金额不就得让他们全部背着了吗。



我们在横滨站附近的市中心下了出租车。



在夕阳的映照下街道是那么的耀眼夺目。



我们成功了，而且顺利地从帝都银行和东建兴业那帮家伙手中脱了身。我们的目标——五亿，终于从这帮家伙手中夺了来。不，应该是从这帮家伙手中夺了回来。幸绪、阿宏，还有光井老爷子脸上都泛着红光，这可不是因为夕阳照耀下的缘故。



期票贴现的事，光井老爷子已经托了他的朋友，据说他朋友正经营一家融资公司。因发行人是帝都银行，这可是声名显赫的银行，光井的朋友答应那五亿三千万期票可以贴现给我们五亿两千万现金。



“哎呀，没想到阿铁竟能想出这样的办法，真让人佩服呀！”



一边走着，光井大叔一边嘟浓着说。



“是啊！可，那帮家伙会怎么干呢？”



“自然，他们肯定在想在什么地方把它们花出去喽！”



“可是，一旦假钞出现在市面上，不是说好了要打电话告密的吗？对吧，良辅？”



“不，已经打了。”



“什么？已经打了！”



阿宏和幸绪几乎是异口同声地问道。



“对。主要告的是以前偷听到的他们贩卖毒品的渠道，说不定现在已开始全面搜查了。”



“不愧是我们的良辅呀，这招厉害。”



阿宏哈哈笑起来，使劲地拍了拍我的肩膀。



竹花印刷被迫解放，水田老爷子连命都没了……这所有的一切，难道不应该让他们偿还吗？



站在科学大楼前可以看到横滨车站，我们要找的维多利亚通商公司就在这座楼的三楼和四楼。



“哎呀！几天不见，店面变得豪华多了。”



光井老爷子像是从乡下来的人似地张大了嘴巴，抬头瞅着用大理石装饰起来的豪华的入口。最好别想当然地认为他以前的朋友会在这儿开个店，做正儿八经的生意。



正要上电梯，光井突然站住，手掌往胸前一立，做了个拜佛的动作。



“想去方便方便。对不起了，稍等我一会儿。”



说着，一晃一晃地朝右手的厕所走去。



“这大叔有点怪唉。扮演支店长时一点也没紧张，看到老相识发达了，却紧张起来。”



阿宏苦笑着说。



电梯下来三次，可光井老爷子还是没回来。



“干什么呢，这大叔！”



我把放着期票的信封塞给幸绪，朝厕所跑去。



“怎么搞的，是不是拉肚子了……”



我一下子呆住了，后半截话说不出来了。我怀疑自己的眼睛没看清，使劲晃了晃脑袋冉一次看去。



这不可能呀……



厕所里一个人也没有。便池前自不必说了。并排的三个小室的门都开着，根本没有人蹲在那儿。



“喂，大叔……”



我大脑一片空白，在这连个人影都没有的厕所里喊起来。



“干什么呢，连良辅也是……”



阿宏气呼呼地大步朝厕所走来。



我终于清醒了过来。为什么在这种地方光井大叔会不见了呢？这样一想，就感觉仿佛被人从背后给了一棒。我推开阿宏，跑出了厕所。



“喂，良辅……”



阿宏在后面大声叫着什么，可我的耳朵里已什么都进不去了。



幸绪还站在电梯前，怀里紧紧抱着信封。我拼命跑过去。



“哎？光井大叔呢？”



幸绪眨着眼睛，她还没有觉察出事情不对头。



“给我信封！”



说着，我一把夺过了信封，两手颤抖着打了开来。



“怎么回事，良辅，大叔去哪儿了？”



信封里的确还装着六张纸。我吸了口气，取出了其中的一张。



——什么也没有。



何止是一亿元的票额文字，连帝都银行的名字都没有，



那只是白纸一张。期票不见了。



“怎么回事，这是？”



阿宏也赶了过来。



我把信封倒过来抖了抖，里面掉出五张白纸，从江波他们的手中夺来的期票，一张也没剩下。



“什么呀，那是？”



幸绪尖声叫了起来。



我从大理石地面上拣起掉下来的一张小纸片，纸片上面写着四行小字，一看就知是光井这老爷子写的烂字。



“你们可真是一群大好人。谁会去给水田这样的老混蛋扫墓。多谢了，我孩子的学费不用愁了。终于，我可以洗手不干肮脏的生意。好了，诸位多保重吧！”



纸上的字模糊了，连地下的大理石地面也像是要融化了似的。怪不得光井和五亿期票都不见了……



什么孩子病了，什么为保佑孩子早日康复天天去扫墓了，这所有的话都是些毫无根据的瞎话。这些都是他为了骗过我们好加入到我们中间而演的戏。



水田老爷子死后，光井从东建兴业那帮家伙口中得知我一个人在外四处逃命。他估计我肯定会继续老爷子的梦，着手造假钞的。在找到老爷子的墓之后，他开始频繁地去扫墓。这样的话总有一天会碰到我的。所以他编造好了好多理由．像什么孩子病了，事业失败了什么的瞎话，以此来博得我的同情，最后能加入进来。而我呢，真的就从头到尾中了他的计策。



“完了……”



我浑身乏力，手中的纸全都撒落在地。旁边的幸绪也像是被人抽了筋似的，一屁股坐在了地上。



“这个混蛋……”



阿宏现在才领悟过来，捏起拳头咒骂道。



冷不防坐在大理石地上的幸绪嗤嗤地笑了起来。



“咱们上当了……被那老头骗了呀！”



“你笑什么？”



阿宏瞪眼问道。幸绪一使劲站了起来。



“难道不是吗？那老头比我们技高一筹哎！”



“这倒是。”



“刷版还在我们手里，接下来再印不就是了。是吧，良辅？”



我也不由地笑了起来。的确如幸绪所说。现在，帝都银行遭受了五亿元的损失，东建兴业接下来也要受到警察局的调查。我们的计划成功了。如果想要钱，就再印假钞就是了。



“说的也是，阿宏。钱的话，在我们还不是要多少有多少。”



“就是，就是！”



“可是，不还要本钱么？墨、药品都没有了。”



“这个我再去挣。”



幸绪拍着胸脯，高声笑着说。



我看了看周围，悄声对二人说道：



“我说咱们先去干一杯，然后三个人一起继续造假怎么样？”



丢了五亿，确实挺心痛的。可是，心地单纯的人，恢复得也快。我们相互看了看彼此因上当而难看的脸，在大楼入口处大笑起来。像是在比赛似的，笑呀笑，干脆笑他个够，把这突然间降临的不愉快一挥而尽。



笑了个够后，我们三个肩并肩走出了大楼。



“我说，你身上有多少钱？”



“哎——总共三百七十。”



“我可是一文没有。”



“混蛋，那拿什么干杯！”



钱包里再次变得一文不名，可是，心底里却有一股压抑不住的激情。夕阳的余辉染红了整个街市，那金光灿灿的样子让人有些不可思议。大约幸绪和阿宏的心情也和我一样吧。这个我敢肯定。



幸绪突然停住了脚步。



“怎么了？”



回头一看，幸绪呆呆地站着，好像现在才发觉被偷走的五亿元是多么巨大的一个数目似的。



“干什么呢？”



幸绪猛一扭身，转向旁边。那儿正好是家大型商场。透过橱窗可以看到好几十台大彩电，电视上全放着一样的镜头。



“走了，幸绪。”



阿宏刚想用手拉她，幸绪却突然朝橱窗靠去，并用手指着一个电视画面嚷叫道：



“看呀，这个！”



好像是到了傍晚时分的新闻联播时间了。男女两位主持人露过面之后，画面上出现了一张一万元的大特写。画面左下脚有一行字，“第二次微改版决定”。



微改版——



播音员开始读稿子：



“在现行纸币发行以来将近十五年之际，因最近数字印刷技术的不断提高，制造精美的假钞成为可能，为避免此事发生，大藏省决定进行平成五年以来的第二次改版，以提高钞票的防伪功能。”



“什么？!
 ”



我推开过往的行人，朝商场的橱窗奔去。阿宏也急忙贴在了玻璃上。



“本次改版主要有以下两点：一是采用市场上绝对买不到的含有云母粒子的特殊墨，利用OVI
 印刷日本银行标志，这样的话，就能够100
 ％防止彩色复印。另一点是在印刷时使用特殊技术，用含磁性墨打印钞票编号，这样，不管表面印刷得多么相像，根据磁性检验，瞬间就可分辨真伪。由此，防伪措施又提高了一个档次。大藏省决定于年初换用这种新钞……”



“这不是开玩笑吧，啊？!
 ”



我看着电视埋怨道。唉，在这个时候改版……



新版钞票广泛使用后，我们造的假钞也就没法用了。手头刷版再多也没用，只有再想法克服这新的防伪措施，否则是没法换成真钱的。



“明年的话……不是没多少时间了吗？”



“怎么办，良辅？”



“不是明摆着吗，干杯先放一放，赶快弄钱造假钞吧！”



还是幸绪动作最快。



“干什么呢，喂，快点，快！”



她在人行道上边跑边冲我们招手。



“好——喽——!
 ”



阿宏怪叫了一声，跟了上去。过往的行人都纷纷让开道来，大概以为他喝醉酒了。



“干什么呢，良辅，丢下你不管了啊！”



我看了一眼冲我招手的两个人，也跟着冲了出去。



尾声



有点画蛇添足，但我觉得还是有必要稍稍交待以下那之后的事情。



最终，我们还是没来得及造出假钞。



绝望至极的大城升，把从我们手中拿到的假钞全部投放到了市场中。



他们应该明白这是假钞的，但就那样忍气吞声的话，这五亿三千万可就得全让他们自己负担了。这点钱对银行来说确实只是很小的一点损失。但对大城升个人来说，这个金额可就不是他一个人能担得起的责任了。



虽然这些假钞在从帝都往外流的时候他们做得很隐密，但警察们也不是吃干饭的。因为有五亿这空前绝后的巨额假钞出现在市场上，他们在全国撒下了天罗地网进行了全力搜查。



结果，两周后，调查发现，大部分假钞是从帝都银行流出去的。大城升因重大嫌疑接受了警视厅的调查。三天后警方以渎职诈骗嫌疑罪将其正式逮捕。



东建兴业则因我们提供的情报，一进入四月，就受到了警方的全面调查，大约有三十五人因涉嫌贩卖毒品被逮捕。其中当然有佐竹伸也和江波和彰。在逮捕大城升的同时，又发现了旧帝都银行和东建兴业之间的黑幕，现在正在加紧调查之中。



因为以上关系，大藏省加快了新钞发行的步伐。当初预定陆续增加新钞的发行上市，现在决定一次性全面更换新钞。各印刷工厂正在二十四小时加班运转，赶制新钞。我们的刷版则因此无了用武之地。



现在，我正全力以赴地研究新钞。可是，这次的新钞采用了特殊的墨和加了特殊的磁性，高科技技术含量比较高。当然了，这就必须有相应的研究费用。



“需要多少钱？”



“嗯，必须从调制墨开始，像大型搅拌机、远心分离器……磁性分析机，这些都必须要。大体上说，怎么也得四五千万。”



“这么多！哪有呀！听着良辅，本来我们从高利贷那儿借的钱还没还呢。”



对呀。为了布置信用金库那个舞台，我们情急之下借了当地高利贷的钱，每人一百五十万呢。



“哎，对了，我还有个好主意。”



“什么？”



“真的？”



我敲了敲桌上的电脑，启动了文字处理系统。



“你们看。”



看到屏幕上的东西，阿宏把头靠了过来。



“嗯？《夺取·序言》，这是什么？”



“是小说。”



“小说？”



“对。我把我们的事写成了小说。”



“为什么要写这事？”



“听我说，阿宏。你想想成书之后的事吧。只要写出原稿，一印刷出来就算好了。接下来只要大量印刷就行了，书卖得越多，换得钱就越多。怎么样？出版畅销书不是和印钱一样么？”



“你不是在说胡话吧！”



连笔名咱都想好了。



从我们的名字当中各取一字，但像手冢道郎、西岛雅人这个以前的名字当然不能使用了。因此就用我们的第二个名字，真锅宏英、保坂仁史。幸绪打夜工时用过的月岛裕子。还有让我们永远难忘的水田广一——这个老爷子的名字，从这些名字当中各取一字，造出一个适当的名字来。



我想到的是真保裕一，名字怪怪的，不过说不定还能引人注意呢。



“喂，怎么样啊，这个笔名？”



“随你便就是了。”



幸绪笑着，胳膊肘支在桌子上说。



“我么，就弃权了。”



说着，阿宏躺倒在榻榻米上。



“没问题，肯定会是最畅销的。”



春日的阳光透过窗子，和煦地照在眼前的桌子上。我卷起袖子，把手伸向电脑键盘。
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 届《魍魉之匣》——京极夏彦



魍魉



摹画自《今昔续百鬼》卷之下?
 明



魍魉——



形如三岁小儿，色赤黑。目赤，耳长，发润。好食亡者肝。



今昔续百鬼?
 卷之下



——鸟山石燕/
 安永八年（1779
 ）



鬼仆之事——



芝田某管帐差役，数年前承美浓建筑差役之请至该地，与一仆同行。该仆平日忠实值勤。某日，夜宿旅店，半夜醒觉，不知是梦是真，见该仆前来枕旁细语：“吾非人，乃魍魉之辈也。今不得已欲告假，请大人准之。”曰：“既为不得已，准之。顺闻详细。”。该仆云：“吾辈之责乃依序取死者亡骸，今当至旅宿下一里处取某百姓之死骸是也。”语毕，不知去向。或以为无稽之梦，遂忘之。翌朝闻该仆去向不明大惊，至一里下某百姓处问其母之事，问言“今日送葬，至野道时俄然黑云大作，棺中死骸失矣。”益觉惊奇。



耳囊?
 卷之四



——根岸镇卫／天明~
 文化期（1781~1817
 ）



火车



摹画自《图画百鬼夜行》前编?
 阳



火车——



西国云州萨摩边境或东国一带有异事。葬送之时，俄有大风雨，其烈足以吹倒往来行人，葬棺时被吹飞。若掷守护数珠则异事消。否则棺木飞走，失其尸。此即火车捉尸，乃甚为恐怖耻辱之事也。愚俗有言：生涯多为恶事，地狱火车来迎。火车抢走死尸后撕裂其身，挂于山中树枝岩头。火车之名，乃佛者先言（中略）。捉火车事，和汉多有事例。曰此乃魍魉之兽所为，魍魉或作罔两、方良。酉阳杂俎引周礼曰：“方相氏殴罔像。好食亡者肝。而畏虎与柏。墓上树柏。路口致石虎为此也。”。此兽常于送葬之时出来危害。故汉土圣人之世，方相氏披熊皮，作四目之形，大丧之时立于棺柩前，持戈入穴，击四隅，乃为殴此兽是也。此即险道神。或可见事物之源。



茅窗漫录?
 下之卷



——茅原定／天保四年（1833
 ）



祖母去世，紧急返乡。



离开都会的返乡列车里空荡荡。



车厢中只坐了个疲惫不堪的老太婆。



或许是因为今天不是假日，没人想去乡下吧。



今天天气真好。



凉风从车窗溜进，吹拂在额上脸颊上令人舒服。带着些许故乡气息，多么令人舒服。



连日工作的疲惫令人沉沉入睡。



正当在恍然睡梦中梦见昔日时，一名男子悄然坐在前面的座位。



他的肤色苍白，看不出是年轻还是年老。有着一张睡眼惺忪、仿佛人偶般的脸。在这么空荡荡的车厢里，为何特意坐在前面呢。



细细地反复思考。



男子带着一个箱子。



非常宝贝地放在膝盖上。



有时他也会对箱子说话。



揉了揉惺忪的睡眼，想看清箱子里究竟放了什么，但因睡意实在太浓而作罢。



或许里面放着壶或花瓶之类吧。



是个大小适中的箱子。



男子有时也会发笑。



“呵。”



从箱子里传出声音。



清澈如铃声般的女声。



“听见了吗？”



男子问。像是由留声机喇叭传出般的说话声。



没办法表达同意或者否认。因为仍在梦乡中。



“请勿对他人诉说此事。”



男子说完便掀开了盖子，展示箱子内部。



箱子里恰恰好装了个美丽的女孩。



女孩脸蛋仿佛日本人偶。那肯定是尊做工精细的人偶。箱子里装的，大概是人偶的胸部以上部分吧。



看着她天真无邪的脸蛋，不禁微笑起来。



见状，箱子里的女孩也跟着甜甜地笑了起来，“呵。”的一声。



啊，原来活着呢。



不知为何，非常羡慕起男子来了。
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楠本赖子真的很喜欢柚木加菜子。



不管是加菜子脖子附近的细致肌肤、柔顺飘逸带着光泽的头发，或者游移不定的纤细手指，她都很喜欢。



赖子特别喜欢加菜子那双虹膜又大又黑的眼睛。



那双眼有时锐利得像要射穿人，却又总是湿润明亮。湛满仿佛能吸人入内的深邃色彩。每当加菜子闭上眼睛，入神地听着音乐时，赖子总是很想把嘴唇轻轻贴在她粉嫩红润的脸颊与眼皮之上。



不知被这股冲动折腾过多少次。



但，赖子绝不是同性恋者。



她所抱持的情感与同性恋者有点不同。



赖子从未对其他女性有过这类欲望，且对加菜子也不可能真的付诸行动。但是，在加菜子身旁时感受到的那股沉静的昂扬感，却比任何恋爱都更哀切；飘荡于她身旁的淡淡芬芳，也让赖子的心情不知悸动过多少回。



加菜子在各种层面的意义下都悖离自然而活。



赖子如此认为。



加菜子比班上任何人都还要聪明，比任何人都还要高洁、美丽。从不与他人为伍，独自散发着一股与众不同的气息，宛如唯一的人类混入了兽群当中。她既没有做不到的事情，也从不感到痛苦与烦恼。



加菜子年仅十四岁就显得豁然达观。



所以赖子不禁觉得不可思议，为何她在班上之中就仅仅只与自己较好？不晓得这看在其他学生眼里究竟作何感受，自己也从未揣测过同学们的想法。总之，在大家面前加菜子只与自己亲密这件事是赖子唯一的骄傲。



赖子没有父亲，生活也绝称不上宽裕。能来这间学校上学虽是母亲辛苦筹措的成果，但对赖子而言却只是一种无以名状的痛苦。



班上同学全是有钱人家的大小姐，所以在生性内向且不知世事的赖子耳里，同学间的对话全像是外国话，粘稠交错在一起，一句也听不懂。



在学校里学到的全是低人一等的感受，赖子每天为了去受伤而预习，又带着当天受到的伤痛回来复习。



所以加菜子第一次对她说话时，赖子吓得不知如何回话。



“楠本同学，一起回家吧。”



加菜子不管对谁都用这种男性口吻说话。



在加菜子面前，别说是男女的区别，就连师生间的上下关系你也变得毫无意义。



两个人漫步行走在长满了不知名花草的堤防上，赖子始终低着头，直到镇上的寂寥工厂前道别时仍不敢发出一语。



赖子回家后，仍在震撼之中而无法入眠。



自己并没有劣于他人。不，如果家里不穷、父亲还在的话。凭着赖子美丽的容貌，相信更胜其他女孩一筹。



事实上，赖子常见母亲带回的浑身酒臭男人们投以好色的眼光，是个容貌秀丽的美少女。



隔着一层水银薄膜，镜中的自己与加菜子的形象合而为一。



赖子的心中似乎有股莫名情感隐约地膨胀了起来。



赖子并不清楚加菜子的身世，加菜子也从未过问赖子私事。所以赖子才能在加菜子面前仅凭如花朵般明亮的表面来交谈，不必暴露出自己最讨厌的根部。



但是——加菜子一定知道赖子的一切，所以她才不会像其他女孩们说些只有表面、空空泛泛像听不懂的外国话。赖子非常了解她的话语，同时也开始觉得自己的话只有她才听得懂。



加菜子常邀赖子一起在夜间散步。



她们先在工厂前会合，然后漫无目的地在夜晚的小镇徘徊，没有特定的目的地。她们不会到闹区去，所以从未被抓去辅导。白天走过的地方、见惯了的街景，在加菜子的魔力下幻化成陌生的异都。小巷子里的黑暗与电线杆的黑影，一切都让赖子心跳加速。



“楠本，你要多多沐浴月光比较好。”



加菜子快活地说着，灵巧地转过身来，柔嫩的脖子在月光下辉映出苍白光芒。



“因为月光具有什么不可思议的魔力吗？”



“哎，又不是在说童话故事，不过是因为月光是阳光的反射而已哪。所以说，虽然阳光能给予动物植物生命力，但月光已经是死过一次的光芒，因此不会带给生物任何助益。”



“那岂不是没有意义吗？”



“并不是有意义就是好事哪。你看，所谓的活着不就是不断变得衰弱最后迈向死亡？也就是越来越接近尸体啊。所以沐浴在阳光下的动物才会尽力露出一副幸福的脸孔，全力加快迈向死亡的脚步。因此我们要全身沐浴在经月亮反射后、已经死过一次的光线中，好停止活着的速度。就只有在月光中，生物才能逃离生命的诅咒。”



果然没错。加菜子果然是个违背自然而活的人。



赖子如此认为。



“我们要像猫一样地活着，因此我们得先训练出一对夜晚的眼睛。”



“夜晚的眼睛——怎么做？”



“简单啊，只要白天睡觉就行了，我们猫儿还有夜晚等着。”



“是呢，还有夜晚呀。”



赖子这么回答之后，加菜子失声笑了起来。



“楠本，你真不赖。”



加菜子以波斯猫般的表情笑了。



加菜子总会在书包里塞几本文学杂志。



当然，那不是写给小孩子看的杂志。加菜子很愉快地读着大人阅读的、有点困难的文学作品。见她读得这么愉快，赖子也常借来翻看。但不管怎么假装成文学少女，对赖子而言，那并不是顶有趣的东西。



但，纵使这些仅是罗列着比教科书上更困难的汉字而已的——既无美丽色调，亦无可爱插画——味如嚼蜡的纸册，赖子也觉得那是能让自己与其他少女划清界限的重要法术，所以拼命地读着。



在这些书当中，她只觉得充满幻想与不可思议的故事还算不错。



加菜子也常学大人上咖啡店，边听外国音乐边喝红茶。赖子在喝不惯的红茶里加入满满的砂糖，学她欣赏听不惯的音乐。



上咖啡店是违反校规的行为，刚进入店内时赖子的心脏紧张得快停了。



可是与心情相反，赖子的身体却毫不迟疑走了进去。仿佛被妖艳花朵散发出的媚惑甘美香气所吸引的愚昧昆虫般，丝毫没有迟疑。



两人聊了许许多多的话题。



能与加菜子拥有共同的秘密是赖子无可取代的喜悦。



虽不像不良少年一起抽烟喝酒，只是一起渡过两人时间，共享微不足道的秘密，仍让赖子的个性更加鲜明。



就这样，赖子渐渐听懂了同学们的话语。



一旦听懂便知那没什么，她们所说的根本不是什么外国话，只因讲得有点粘稠交错在一起才变得难以理解。不，倒不如说，比起加菜子口中说出的那有如玻璃工艺般晶亮闪耀的言语，她们的言语是多么低级，其色调又是多么脏污而且下流啊。



赖子活了十四年，直到今天才觉得自己总算像个人。



但在喜悦的同时，另一个担忧也悄然发生。



那是一种害怕加菜子会嫌弃自己的隐然恐惧心。



毕竟自己与加菜子的关系并非自然发生的。全是加菜子单方面主动接近而造成的结果。因此这份关系即使被单方面解除也是无可奈何。



聪颖且高洁，仿佛女神一般的加菜子，究竟为什么会对自己这种不起眼的女孩有兴趣？



赖子左思右想都无法理解，只觉得这是她的一时兴起。



但不幸的是，笨拙的赖子却连该如何表现才能获得加菜子的欢心完全没半点头绪。



我不要被她厌恶，但是这样下去的话总有一天一定会被嫌弃……



女神因一时兴起才玩弄羊羔，厌烦时大概就会毫不在意地一手抛开，接着寻找下一个玩具，到时候……迷途的羔羊在伟大的女神面前实在是太卑微，也太无力了。



恐惧逐渐化为死心，不久绝望就会到来。赖子暗自决定，要在绝望来临前鼓起全身的勇气，向加菜子询问她内心的真正想法，就算两人的关系因而崩坏也无所谓。



与加菜子的关系变得亲密后的第二个月，六月的某一天里，赖子的担心终于到达极限。



咖啡店里播放着平常的音乐，加菜子也像平常一样闭眼聆听。



“加菜子，我问你喔，你为什么愿意跟我在一起呢？我的头脑既不好，出身也不高贵，而且又穷，甚至没有爸爸。像你这么优秀的人，怎么会——”



听不惯的音乐不管过多久也还是无法习惯。这首来自外国的壮阔音乐一如往常毫不留情地滑过赖子的心灵表层，堆积在脊椎附近。



“这是因为，你就是我啊，别人是无法取代的。”



“咦？”



“楠本，你就是我。同时我也就是你的转世啊。”



“你说转世……”



多么出入意料的回答啊。



“——你跟我不都还活着吗?
 ……所谓转世，不是人死后重新变成其他人而出生吗？……难道不是？”



“没错，就是如此。就是我死后变成了你，你死后变成了我。只要一死就无关乎时间。就算乃木将死后转世成为加藤清正，千姬死后转世成为圣女贞德也没什么不可思议的。我们只是恰巧出生于同一时代。妳是我的前世。同时我也是你的前世。我们死后转世，变成彼此，永远都会维持现在这样。”



加菜子的眼眸湛瞒了妖冶的笑意。



——你就是我的，我就是你的转世。



“如何？很棒的想法吧。”



那么，



“那么、其他人、换作其他人就不行了吧？对加菜子而言。我是无可取代的是吧？”



“就说了，你的代替者就是我啊。”



这是赖子千思百想也想象不到的回答。居然会有这种事。赖子感到困惑。但是，既然是加菜子所言，当然只有相信。



“如果不信的话。楠本，就这么办吧。我们来做个约定。”



加菜子边说边从提包里拿出小包袱，再从里头取出白绳。



接着抓着赖子的手，用她纤细美丽的手指将绳索绑在手腕上。



心跳越来越剧烈。



“不准你拿下绳索。这是一种叫做结缘索的法术。这么一来，你就是我了。”



“那么，我们永远都能在一起了吧。”



多么美妙的幻想啊。



虽不知自己的人生会持续到何时，但结束后赖子将会变成加菜子出生，以加菜子的身分渡过一生，还能与过去曾是加菜子的自己相遇。



整个脑子心旷神怡，感到无上幸福。



赖子当晚与加菜子道别后，仍觉得脚步虚浮，像在云端漫步似的。甚至觉得连最近逐渐疏远的母亲也能喜欢起来了。



赖子母亲是制作女儿节人偶头部的师傅，年轻时非常美丽。



赖子自出生以来从未见过父亲，有段时间母亲曾是赖子世界的一切。



那时从未见过比母亲更美的，也没有比母亲更温柔的人。



但随着成长，母亲的美貌开始变成投男人所好的淫荡容姿，温柔也转成了厚颜无耻硬送上门的爱情。然而在战时战后的艰困时代里，要靠女人的一己之力养大小孩，其辛劳非普通人所能想象，所以赖子也能谅解母亲的行为。但就算如此，她身旁男人的更替频率也早已超越了必要程度。



这也就罢了。最令赖子无法忍受的是母亲年华老去的事实。原本光滑细嫩的肌肤不知何时变得粗糙干燥，紧致的脸庞刻上了皱纹，柔软的手指变得蜷曲多节，头发也掺杂入白发。母亲的温暖再也胜不过酒臭男人们的体温，母亲一刻一刻地变得越来越丑陋。



因为她从干不沐浴月光的缘故吧。



跟违自然而活的加菜子大大不同。



自从赖子与加菜子越来越亲密后，母亲显得更遥远了。



——但今晚不同。



一想到母亲孕育加菜子的来世，将她带到这个世界，就觉得似乎还能喜欢母亲。



母亲一脸厌烦地迎接深夜晚归的赖子。



刚开始还会被激烈地责骂，最近也不怎么挨骂了。



赖子对母亲述说加菜子有多么的美好。



这是第一次对母亲聊关于加菜子的事情。不管对象是谁都好，赖子实在按奈不住想对别人倾诉的欲望。但母亲对她的话毫不关心。



“小赖，如果被学校知道你晚上都出门闲晃的话不太好吧。这全是那个女孩害的，不准你继续跟那个不良少女来往了。就算她成绩很好，这种行为也太糟糕了。究竟是什么家庭才会养出那种女孩来，真想看看她父母长什么样子。”



母亲背着赖子，头也不回地说。



“太过分了！妈，你不可以那样批评柚木同学，就算是妈妈我也无法原谅。我永远都是柚木同学的朋友。不，除了加菜子以外我也不想交其他朋友了！因为加菜子是我的……”加菜子是我的前世啊——赖子的心情非常激动。



赖子鲜少这么激烈地反抗母亲。



过去未曾如此过。赖子左手紧握着右腕上的结缘索。



母亲回过头来面向自己，脸上的妆掉了一半，显得丑陋无比。



“你说什么傻话!
 你果然被那个怪女孩传染了。只要想到妈妈是多么辛苦，就不该学不良少女的行为吧。你明明知道妈妈费了多大心力才送你进那间学校！那种话居然也说得出口，如果你被学校退学，妈妈会成为大家的笑柄，一切辛劳也都白费了。”



每次都这样。赖子很感谢母亲为了自己费尽辛苦，但她可不愿看到母亲老是摆出施恩的脸孔。赖子也一直忍耐着。每当她半夜舔着在学校受伤的伤口时，母亲又为赖子做过什么？



“加菜子不像妈妈这么污秽，不像你这么丑陋。她沐浴月光，永远都不会变老。妈妈什么都不懂。我不想像你那样继续变老！”



赖子边叫喊着边冲回房间。唰地一声关上拉门。母亲理所当然跟了过来。



“小赖，你刚刚说什么。”



“我不想跟你说话，你走开。”



“什么不会变老，你说什么梦话!
 不会变老的根本不是人，不是鬼怪就是魍魉啊！”



“你走开啦！”



两人之间的鸿沟再也无法复合，自从发生这件事以来赖子几乎不跟母亲说话了。



而母亲也从那天开始不再积极阻止赖子的夜游，虽说那之前也不曾严厉禁止过。赖子心想，自己晚上不在家，对母亲而言或许还比较方便呢。



但话又说回来，所谓魍魉又是什么？



至少要问出那是什么意思，赖子想。



但实在不知该如何向母亲开口。



在这种状况下大约过了一个月。



夜间散步归来后，家里多了个名叫笹川的男人，听说是制作人偶身体部分的师傅。笹川一看到赖子不仅不觉惭愧，反而以厚颜无耻的高傲态度说：



“小赖，别让你妈太悲伤，别每晚出去外面闲晃，稍微体谅体谅她的心情吧。”



母亲低头回避赖子的视线。



赖子不回话，而是盯住这个像是用酒烤过、仿佛一块浅黑色固体的男人。



“你那是什么态度！”



笹川的两眼布满血丝，丑恶的脸愤怒得涨红。



“那是听人说话的态度吗!
 ”



为什么——为什么自己得受这个丑男的叱责不可？赖子丝毫无法理解。母亲在旁不敢作声，只敢用态度与表情来劝阻男人。有点狼狈的母亲那张没化妆的险，依旧非常丑陋。那之后笹川就常来家里，而母亲也不再化妆了。



笹川不再像第一天晚上般怒吼，改以满腹牢骚的浑浊眼神紧盯着赖子。



家里变得比学校更讨人厌了。



对赖子而言不只笹川讨人厌，连不化妆的母亲也变成了可怕的怪人。



曾听过天人五衰这句话。住在天界里的天人不像凡人一般会痛苦或悲伤，但就算是天人也终有衰亡的一天。



首先头上的花饰会枯萎，接着美丽的衣服染上尘灰，腋下发汗，眼睛也变得盲昧不明。到最后变得感受不到喜悦，顶多如此。



但却只因如此，天人就不得不死。



赖子心想，那么人又如何呢？母亲又如何呢？而加菜子……



加菜子应该连五衰都不会到来吧。



那么加菜子连天人也超越了。



相较之下母亲她，母亲她与其活着不如早点死了算了。



第一学期结束了。赖子内心充满不安。学校放假，就代表着有段期间看不到加菜子，也代表必须一直待在讨厌的家里。



“楠本。”



加菜子说。



“要不要一起去看湖？去很远很远的地方看湖。”



“湖？”



“搭上末班列车，能到多远就到多远，就算在野外露宿也无妨。到了晚上，再搭上末班列车，朝远方的湖出发。去湖边欣赏倒映在水面的月亮。”



多么美好的情景啊。



映着月影的夜湖，死亡支配下的静寂世界。海不行，海中有恶心又可怕的生物蠢动着，必须是山里的、无人的湖才行。与加菜子相配的必须是没有生物的，也没有波浪、聋音，仿佛冻结似地，一动也不动的静谧之一湖才行。



光是想象满脑子就心旷神怡。



幸好，赖子母亲这三星期来固定每周五晚上出门，当然笹川也不在。由于最近已不再与母亲交谈，所以他们去哪里做什么赖子并不清楚，只知一定到清晨左右才会回来。



因此，要实行计划最好趁星期五。毕竟就算每天都晚归，赖子过了深夜还没回来的话，母亲也会起疑心。搞不好还会叫笹川出来找人，中途被抓到就完了。想逃到远方，就必须利用星期五争取时间。



于是决定暑假第三个星期五为实行计划的日子。



那之前两个星期赖子一直关在房里。就算离开房间，也只会看到客厅堆了满地令人作呕的人偶头部与无头的身体。



当天终于来临。



六点过后，笹川前来迎接母亲出门。赖子确定他们的身影完全消失了之后才离开家。



她为不知该穿什么而烦恼了一下，最后决定穿制服，觉得那样比较合适。



加菜子早已先在车站前等候，果然她也穿着制服。



“嗨！”



加菜子似乎——有点疲累的样子。



而且令人难以置信的是，加菜子居然两眼红肿，很明显地，直到刚才——赖子到达之前——都还在哭泣。



不知该说什么好，赖子沉默不语。



“好，出发吧。”



加菜子用过分开朗的声音说，话中却带着哭音。



赖子困惑了，但还是跟着走。穿过剪票口，月台空空荡荡不见人影。加菜子发出喀喀作响的脚步走到月台的前端，在橘色灯光下停下来。



赖子莫名地觉得那是与加菜子非常不配的颜色。与清澄的月光不同，总觉得这种人工的混浊光芒会污染加菜子的灵魂。这种恐惧心紧紧地包缠着赖子不放。



赖子站在加菜子的斜后方。



“楠木。”



背后的树木沙沙作响。



赖子耳里隐隐约约地似乎听见了那首外国音乐。



那首积存在脊椎处的音乐。



“楠本，我、我可能即将……”



在加菜子的脖子下方发现了小片阴形。



那是痣吧。



还是瘀青，不是。



那是痘子。



痘子？



是痘子



*



“痘子。“



“刚说过了。”



“在加菜子的脖子上。”



“所以说后来呢？我在问你那之后到底发生什么事咧，小妹妹。”



木场修太郎的耐性快到达临界点。



眼前这位少女的话里听不到重点，彻头彻尾不得要领。不，更重要的是她话里的诸多名词对木场而言也像是外国话般，无法明确理解。



木场后悔了，早知会卷进这种麻烦，就不该为了赶搭末班电车而放下做到一半的工作回家，干脆留下来熬夜处理文件还比较好。说不定在休息室坚硬的沙发上打个盹还远胜过现在必须面对的难堪状况。



少女有张美丽的脸庞。



扎着辫子，理所当然地脸上没化妆，光滑细致的肌肤令人联想到婴儿。像一种成熟艳丽与天真无邪气息并存的奇妙生物。再过五年，十年或许会变成大美人吧。这点就连木场也看得出来，不过就算看得出来也没什么意义。



从学生证得知少女叫做楠本赖子。十四岁。木场今年三十五岁。相隔二十年的世代，确实足以让彼此的言语产生隔阁。



不，事实上并非这个因案。



木场自己也知道。



其实是眼前叫这名女孩即将成长为女人的缘故。



木场生来不擅长与异性交谈。当然他并非得了所谓的女性恐惧症，所以还不至于对社交生活造成障碍。只不过对木场而言，这与女性恐惧症其实无甚差别。



不知何时变得如此。



一想到这些，更觉得少女的言语离自己越来越远，她究竟想诉说什么也变得全然无法理解。



“对你而言。被害人——叫做加菜子是嘛？那个女孩是非常重要的朋友，这我懂，而你们为何这个时间还在车站我也大致了解。但重要的是那之后究竟怎么了？”



“你说了解，你真的知道我们为什么要去看湖吗？”



“呃，所以说——”



其实不太了解。



“这是无关紧要的事情嘛。”



“才不是无关紧要的事呢！这根本不是无关紧要事。”



又害少女哭了。从刚刚就不知害她哭了几回，话题也不断在原地打转，一直无法问出重点。



现在，少女——楠本赖子又颤动着肩膀呜咽起来，她脑中也一团混乱吧。这也难怪。先让她休息一下或许较好。她家人过了这么久，别说是赶到现场，就连联络也联络不上，木场对此感到些许恼火。不只如此，就连受到濒死的重伤，正徘徊于生死之境的被害人——柚木加菜子的家人也还没联络上。



路灯的光芒朦胧地照映在低头哭泣的少女肩膀背后的窗子上。



这是事件——该说事故吗——发生的现场。



木场打从心底厌烦起来，大大地叹了一口气。



木场是警视厅刑事部搜查一课的刑警，从丰岛区的警署转调到本厅约过半年。上个月上旬，还在丰岛值勤时代参与调查过的悬案以难以想象的怪异形式结案，害得木场这个月整月都在处理善后。



那是让木场感到很不舒服的事件。



因为该抓的犯人已经死了——而且犯人也不是坏人。



对原本是职业军人的木场而言，终战代表的不过只是“失去敌人”罢了。



木场有此自觉。



木场并非皇国主义者，也无右派思想。亦从未以歌颂战争者自居——但在听到玉音放送（天皇透过广播宣布投降）的瞬间，失去明确“敌人”的木场，明显地感到了迷惘。当然，木场十分清楚战争这种行为有多么愚蠢，也知道和平时代有多么美妙，但就是无法拂拭这种尴尬感受。



从政治、伦理、哲学方面来说，纵使支持和平时代的理论有多么正确，也仍是复杂且微妙的。虽不是很明确地知道，但木场也还是了解这个道理。只是，虽说纵使了解了也无济于事。在木场的眼中，只存在着我方与敌方、善与恶构成的二元论单纯结构才是能让他感到自在的世界。所以在复员后木场选择了警察做为职业。



警察之职责乃负责取缔违法者与制度外的游离者，并予以指导或揭发。这就是木场所认为的警察。



在此没有暧昧不明的部分。对警官而言，捍卫法律、遵守法律就是正义。也就是善；同时只有违反法律才是恶，才是敌人。



警官的眼里就只有守法者与违法者的差别，非常清楚明了。而且，至少在这点上不至于发生像先前战争时，明明昨天之前还忌恨为鬼畜美英的敌人，仅隔一夜就变成了良善邻居的愚蠢事态。



总不可能下达——取消一切罪行从今以后与犯罪者和平共处——的命令吧。



木场如此判断。



但是木场却完全没想到这世上存在着无法憎恨的犯罪者与无法惩罚的恶人，而且实际上这类人还比较多。



木场上次参与搜查的事件非常复杂，并非三言两语就能说明清楚，就连木场本人也不十分了解，所以才会在善后处理上处处碰壁。



不管说明多少次上司也还是不能接受，该交给检察官的文件迟迟不肯批准。报告书或悔过书之类的也不知重写了几次。木场生来不擅写文，总是搞到加班。原本习惯操劳身体的木场，如今为了写文件，甚至连想出外活动筋骨也不成。



这样过了一个月，疲劳到达顶峰。



木场明显感到这股不知名的倦怠是在发现赫尔辛基奥运已在不知不觉间结束之时。亏木场先前还很期待奥运的到来。



木场连——日本最后究竟获得几个奖牌也不清楚。没时间听广播，不，甚至连看报纸的空闲也没有。



开始觉得不妙。



幸好辛劳有了代价，事情总算处理得差不多了。想说——今天回房间睡好了。所以木场才会将后续交代给同僚青木负责，赶忙搭上末班电车。公寓里像仙贝般硬邦邦的棉被是多么的令人怀念啊。



电车车轮嘎嘎作响，配上枕木与铁轨合奏出的轻妙律动仿佛安眠曲，诱人进入梦乡。



真舒服。



但是这股舒服感却突然地，且硬生生地被打断。



列车紧急刹车。车内乘客少，当时木场坐在五人座的座位中央打盹，突如其来的煞车让他翻起筋斗整个人栽了过去。



“怎么、搞什么鬼，混帐东西。”



一看窗外，恰好是木场要下一车的车站——中央线武藏小金井站——站内。怎么停的。怎会这么乱来。但如果没因此醒来大概也会坐过头，想到此就算了，木场静候车门打开。总之，与可爱的仙贝棉被之间也只剩下一点点距离。



然而一反期待，车门迟迟不开。只见到数名看似站员的男子脸色大变地朝向月台前方跑去。



——或许发生事故了吧。



立刻传来发生事故的车内广播。幸好车体几乎已经完全进站。车门约一分后开启。木场朝事故现场走去。脑内闪过三鹰事件、下山事件等一连串发生的铁路相关犯罪事件。与其说是兴趣驱使，不如说是身为警察的本性作祟吧。



不知从哪儿冒出来的，现场周遭约有七、八名看热闹的群众围观。亮着橘色灯的电线杆下有个穿着制服的少女蹲坐在地上。站员催促她快点站起，但少女似乎吓到腿软，无法起身。木场见过这件制服，但不知道是哪间学校的。



木场拨开看热闹的人墙靠近现场，拿出訾察手册给一脸讶异的站员看过后报上身分。



“意外？还是自杀？或是？”



“这我们也不清楚——警察先生——怎么会……”



“我只是恰好搭这班车而已。已经跟消防署和警察联络了吗？”



“是的，现在正赶往这里吧。”



数名站员把放在担架上的被害人从铁轨上抬上来。



“喂，随便乱动好吗？”



“呃……什么好不好——刑警先生，这女孩还有气啊，没道理放着不管吧。”



“什么，原来不是尸体啊。”



没错，这不是杀人事件。只是杀人课的木场误会了，一心想着——在鉴识课的人来前必须保存现场完整。



“原来是自杀未遂。”



“不，关于这点尚不清楚。目击者只有这个女孩，但你也看到了，吓成这样——喂，总之你先起来。到那进去吧。”



站员拉着少女的胳臂，但少女全身发软，站也站不起来。少女以空虚的眼神望着担架上的被害人——似乎也是个少女。



“她是你的朋友吗。”



“不是。”少女说。



木场走向担架再度出示手册，探视被害人的状况。



“伤势如何，没大碍吧？”



脱下沾染血液的工作手套，站员擦起汗。额头上也沾到血和污泥。



“不，我想很危险吧。伤势非常严重，救护车若不快点来，我们也无计可施了。”



“这么严重？”



“没受伤的只有头部而已。还好电车进站时有减速，算是不幸中的大幸。通常的情形恐怕早就断手断脚了。幸好没有，不然事后处理很麻烦。”



木场看着躺在身旁的少女，她的手脚不自然地弯曲着，大概骨折了吧。只有鼻、口一带流血，此外都很干净。



——搞不好还有救。



没来由地这么觉得。



这时，木场的背脊仿佛有道电流窜过。



这女孩——



我认识这女孩，这对眼睛，这个鼻子、这张脸蛋，好像在哪儿看过。



在这股想法驱使下，木场再次探视被害人的脸。



多么美丽的容貌啊，木场不认识这么美丽的女孩。



但是——有印象。



不擅长与女性沟通的木场自然没有所谓的女性朋友。而木场认识的女性，不是像鬼一般恐怖的女警，就是恶魔一般的犯罪者，再不然就是成佛了的——也就是尸体而已。



但这女孩的脸就是有印象。



当然不是自己的母亲或妹妹。也不是熟人的妻子或家人。



——或许是像朋友中禅寺的夫人？



不，说像也还不至于。



到底是在哪儿见过？



在木场想着这些事时，周围陡然间骚动起来。回过神来担架已经抬走，数名男子开始进行现场调查，也见到熟悉的警察制服。



“总算来了。”



毕竟是深夜时刻，警察似乎只来了一个，其他的大概都是站员或铁路公安职员吧。不久，木场见到一名男子不停望着自己。边与应是站长的人物说话，接着走近过来，自报姓名与铁路公安职员的身分，说：



“唉，听说您是本厅的刑警，不好意思，能请您帮一下忙吗？善后处理与现场调查得花上不少时间。毕竟时间这么晚了，人手不大够。十分抱歉，能不能麻烦您在监护人来之前照顾一下那女孩？”



“有什么可疑之处吗？刚刚听说好像是事故，不是吗？”



木场这么说了之后。男子略微缩了缩脖子，脸上肌肉频频抽搐，回答：



“我也希望只是意外，但若不是可就麻烦了，毕竟目前唯一的目击证人还问不出话来。况且就算是这个时间段，车站也还是有很多人出入，必须确认现今车站内所有人员的身分才行。我也知道这很不好意思，还要恰巧碰上的您留下来帮忙，但您与我同属公仆，所以……”



“知道了知道了。”



木场打断男子的话。所谓的笑里藏刀指的就是这种类型的人吧。事件发生也不知经过多久了，调查还留在现场的人有什么用？不过若这真是杀人事件——如果说一直留到现在现场上的看热闹群众中有犯人的话，木场倒还真想亲眼看看他长什么模样。只是，看守女孩子的话找谁都行吧！



但在立场上木场也说不得一个不字，结果就这样待在站长室里，与小女孩度过一段尴尬的时间。所以说他根本没必要问话，只要监视她就好。真是自作自受。木场深深地后悔了。



而楠本赖子则是又开始哭泣。



那个女孩——柚子加菜子不知能否获救。



那张脸，只是曾在哪儿看过而已吗？如果是，又是在哪儿？脑中像是笼罩着一层浓雾般蒙胧不清，粗枝大叶的记忆一直无法拼凑起来。时钟显示现在时间已经过了凌晨两点，虽无睡意，但想躺着休息。



蛙鸣鼓噪。这一带向来如此。



“我母亲——我想我母亲不会来的。”赖子唐突地开口。



“为什么？”



“因为根本不在家。也不知去哪里。”



“这么重要的事怎不早说！你难道想跟我一直共处到早上吗？”



“说过了。说过了啊我。”



这么说来——似乎有听到，好像说什么母亲有男人之类。



“总之，既然如此——那我继续待着也没用。我先走了。”



“请问……”



“别担心，我会拜托站员向学校联络的。请老师来带你回去吧。”



木场站起身，大大地打了个哈欠。



“学校现在暑假，没人在。”



暑假？听到这句话，害得木场的哈欠停在不上不下的地方。心情变得非常不愉快。



“加菜子——还活着吗？请让我见见加菜子。让我见她，让我见加菜子。”



赖子踉踉跄跄地站起来走向木场。



“听好，我只是偶然碰上，这件事跟我无关，我要回去了。那女孩——”



究竟在哪儿见过？



木场想再看一次那女孩。



少女抓住木场不放。



木场一出房间，见到着卷尺四处徘徊的警官，立刻上前询问加菜子的情况。



“这个嘛……我想大概已经送到附近的医院了吧。”



废话，还没送去的肯定早就死了。



“废话，这点小事我当然知道。你是地方警署派来的，不会回答更清楚一点吗？”



警官吓得缩起脖子赶紧提振精神。木场凶人一向充满魄力，小混混光是被他瞪个一眼就会吓得发抖。特别是今晚，压力与睡眠不足使得他天生凶恶的脸孔更生可怕。



“属、属下是站前派出所的福本巡警。毕、毕竟关于铁路意外的处理属下也是第、第一次碰上，还是生手，同时也不知道该向哪位长官请示。所以……”



“好了好了。”



木场也没参与过铁路意外的处理，来处理的既有站员也有国铁职员，加上消防员与警察，那之外还有几个铁路公安职员，到底是谁负责什么也不清楚。



特别这次是半夜发生事故，紧急联络不到人而人手不足，难有统整性的行动，也难怪指挥系统会一片混乱。



如果只是事故也罢，但若是犯罪行为，恐怕会对一开始的搜查工作造成影响。不，从刚刚的情况看来，根本说不上是象样的搜查吧。



“究竟是什么，是事故？是自杀？还是谋杀？”



木场开口问了才想起，只要背后的小姑娘开口，不就什么都明白了吗？



木场无法忍受这种进退两难的感觉，很想大声喊叫发泄。



“关于这点，属、属下也不甚明了。”



这样下去事情没完没了。



木场不得已先对他说明隋况。



“这女孩是目击证人，只不过她的监护人今晚似乎不会回家，目前还没办法联络到。但你也看到了，她受到惊吓，无法冷静回答——虽然话还蛮多的——总之陷入混乱状态，让她一个人先回去也不太好。所以我想先带她到医院去，不知能不能帮我通报一声，要问话恐怕改天进行会比较好。”



“原、原来如此，您辛苦了。我、我立刻去帮您通报，请您稍候一下。”



福本巡警因太过紧张，转身时不小心跌了一跤，重新爬起后立刻飞奔而去。



可见木场刚刚的脸色真的很恐怖。



福本很快就回来。



“公安官说女孩身分已从学生证上得知，要先离开无妨。另外医院则是位于三鹰一带——”



“别那么紧张。我是警官，跟你是一国的。对了，与被害的家属联络上了吗？”



“咦？啊，是的，刚才已经联络上了，现在大概已经到医院——啊，这是听公安官说的。”



“用不着一一说明。”



这么一来就安心了。这个女孩干脆一起交给对方父母照顾，之后就没自己的事。木场偷偷朝后方瞄了一眼，赖子好像要躲在木场背后般缩成一团。木场小心不让人看出他正注意着少女的举动，慢慢地将视线转回，福本巡警侧着头，小心观察木场的脸色，尽可能不惹怒充满威严的同行，以蚊子般的声音胆战心惊地发问：



“请问。”



“我叫木场，木场刑警。别怕。我的地位没那么伟大，我只是个巡查部长。”



“呃，木场先生。刚刚支援的警员到了，现在人手不缺——况且现在是深夜。如果方便的话就由我送您一程。”



“这是铁路公安官指示的吗？”



听他这么一说，木场仔细观察周遭，人数明显有所增加，警察也来了三四个。但总觉得无法释怀，既然人数都够了，碰巧在场的木场根本没必要继续帮忙。方才是以人手不足为由请木场出力协助，可说是木场好心才留下帮忙的。既然如此，干脆把这女孩委托福本巡警照顾直接回家也罢。从车站到仙贝棉距离徒步只需短短的十三分钟就到。



但是见到福本巡警表情的瞬间，木场原本的打算却说不出口。福本的脸像条拘。像条食物摆在眼前等候主人下令的狗，真没用。警官可不是打杂的，就算这里是车站的管辖范围。就算他只是穿制服的年轻巡警，木场觉得铁路局的家伙们根本就是把警官当成跑腿的来使唤，胸中一股莫名火烧了上来。



“辛苦了，万事拜托咧。”



听木场这么说，福本晃动着腰部，好像狗摇尾巴似地向前跑去。



木场在福本回来之前先打了通电话回搜查一课。他想，被塞了堆积加山的工作的年轻同僚——青木应该还在忙吧。



不出所料，年轻的同僚仍在奋战中。木场简要地交代事情经过。



“所以明天上班会晚点到，帮我跟课长说一下。”



“前辈你真倒楣，虽说身为伙伴的我也一样倒楣。”



青木用无奈的声音说。



通过无人的剪票口，站前圆环随便停着两辆巡逻车与一辆吉普车，此外空无一物。赖子双手紧抱自己的肩膀微微发抖。现在是盛夏时分。木场身体热出一层薄汗，少女却在仲夏中发寒。



月亮的光辉皎洁明亮。



木场与赖子同时抬头，月光比路灯还明亮。赖子的表情透露出她似乎较安心了点。



听从福本的指示。木场带着复杂的心情坐进吉普的后座。赖子则是一言不发，一直低着头。福本面对这两个沉默不语难以应对的人似乎也不知该如何是好。街上的人们多半都睡着了，四周悄然无声。



只有蛙鸣鼓噪个不停。



“请问，可以出发了吗？”



“你又不是计程车司机。表现还是像警官一点!
 ”



周遭的宁静。让木场小声的忠告几近恫吓。胆小的年轻巡警等木场一说完立刻紧急发动车子。



木场想，究竟是哪里出了问题。



照这情形来看，今晚是见不到心爱的仙贝棉被了。明明是贪图睡眠才回来，但不知造了什么孽，现在还得跟差上二十几岁小女孩在深夜里兜风。



天气闷热，湿暖的空气夹带着蛙鸣，从副驾驶座旁的窗户侵入车内，窗外一片黑漆黑，这一带名义上虽属东京都内，实质上却与乡下无异，道路上也几乎没有路灯。



木场的老家在小石川经营石材行。目前双亲与妹妹夫妇住在那里。在丰岛署值勤的时代还住在家里，后来趁转调到本厅时搬了出来。



当然这只是顺便的借口，木场内心多半是不想叨扰妹妹夫妻俩吧。但年纪半大不小了。不好意思搬进警察宿舍，而且也还单身，所以决定找间公寓住。警官微薄的薪水容不得奢侈，正当找来找去找不到合适的房间而苦恼之际。传来询问是否愿意合居的讯息：一个远房亲戚的老妇人想出租二楼。妇人的老伴死于战祸，自己也因跌倒而脚受伤，无法随心所欲地行动；世间又不太安宁，想找个品行良好的人合居——总之理由大致如此。木场身为警官……论品行不在话下，自然很适合。



住进小金井后过了半年。



由这儿通车到樱田门（注，江户城[
 现在的天皇居所]
 的城门之一，城门外为东京警视厅所在地。）上班并不方便，但木场还颇喜欢这空无一物的单纯小镇。说空无一物倒也不至于，有旧横田电机工厂改建成的庆应大学工学部，也有数年前与师范学校统合而成的东京学艺大学，故镇上学生不少。到了春天还会涌现前来观赏玉川上水樱花的大批赏花客，木场记得当时曾因异常热闹的光景吃了一惊。且镇上人口亦逐渐增加中。



不过木场喜欢这小镇其实有别的理由。



木场一向与带了个“女”字的事物无缘，但事实上他有一个朝思暮想的女性对象。不消说，是单恋。不，或许连单恋也算不上，因为对方是个电影女星。



一般认为，精神、性格等会对容貌造成影响——即俗话说的“相由心生”。



但是木场深深觉得相反的情形也是存在的。小时候的木场在男孩当中是少见喜欢画画又一个神经质的小孩，性格一板一眼，擅长珠算。



不知是哪里出了问题，如果自己长得更瘦弱点，稍微更可爱点的话，恐怕就与现在的形象完全不同了吧——木场心想。可惜木场顽健的体格与魁伟的容貌，改变了他的本质。



毛发像铁丝般粗硬，腮帮子异常突出，国字脸配上强健的身体。姑且不论自己是否期望如此，确实使得木场成长为与外表相配的男子漠。虽尚未失去细心与一板一眼的性格，但周遭的人却从未在他身上要求过这类软弱的特质。



加上——时代也有错。



木场想，时代确实造成了影响。必须在战时的不幸时代度过青春时代的年轻人们，事实上大部分都与木场有相同的错觉。即，对他们而言，一跟女性交谈便仿佛中了什么魔法，立刻哑口无言——木场不敢百分之百认定这是无稽之谈。



但上述这些其实都是借口。



问题还是出在木场的笨拙上。



看到朋友的例子便只能作此想。



例如说战友关口巽患有忧郁症与社交恐惧症，是个其貌不扬的小说家。但是连他这患有忧郁症与社交恐惧症的人也还是谈过恋爱，甚至还结了婚。另外，遗世独立的古书店主京极堂——中禅寺秋彦，也早在认识之初已有妻室。



这些不出众的朋友既非美男子亦不富有，究竟怎么跟能成为另一半的女性相遇的？同时他们之间又是如何相处的？木场欠缺的就是这种知识。



不知如何与女性相遇，不知如何与女性交往。



究竟他们当初与后来成为妻子的女性都聊些什么?




木场懂得玩笑，虽然跟外貌形象不符,
 他也算很擅长交涉。或许因为如此，没女人缘的木场在欢场女子间很受欢迎。



刑警在职业性质上常有机会跟这类女性来往。生来就擅长问话的木场能从她们难以称上幸福的半生里问出种种消息。在与她们接触时，木场有时带着同情，有时又带着说教的语气，有时又事关诸己似地为她们解决麻烦。所以不管对象是酒家女还是妓女，木场都非常吃得开。而她们吐出的酒臭气息也与硬汉木场分外相配。



但这与恋爱不大相同，这只是工作的延长线。



木场非木石之人，当然不可能像圣人君子般过活。他也曾有过密切交往的女性。虽说职业性质上不可能太放纵，但数年前他也曾频繁地上风化场所寻欢。不可思议地，对象一旦换成欢场女子，木场就好像突然诅咒解除似地能应对自如，可是一旦对象换回普通人又变得完全不行。不，就算是欢场女子，只要不在店里一样无法自在应对。对木场而言，这不过是出自酒家女妓女标签与刑警头衔之间的虚拟恋爱。



不，不只是恋爱，就算日常生活一样。



罪犯、被害人、女警、店员、朋友之妻、家人、他人——只要还贴上这类标签就完全没问题，一旦将之取下的瞬间，木场在女人面前立刻变成石头。



木场想，自己就像里面没放糖果的糖果盒。



盒子很坚固，强韧得足以对抗外来的刺激。表面上印刷着密密麻麻地给世人看的名称与宣传文句。一旦掀开来看却是空的。盒子就是为了装东西而存在的，木场不知空盒子究竟有何存在理由。



但就算有此自觉，木场却也不懂该如何生活才能填满内容。



木场自认三十五年来并未虚度光阴，但从结果看来，也只是不断增加纸盒厚度，在上头添加新的头街罢了。



这么一想，自己粗狭方正的脸更像盒子了。



害怕被人窥视盒子内部，女人这种生物老想一窥他人奥秘。不知为何，女人这类人种似乎无法满足于只看盒子表面的头街。木场一旦被人询问自己的内在便穷于回答，因此不带头衔的交往对木场而言是非常棘手且麻烦的事。



或许，木场在潜意识中就是在逃避着这类型的交往。



但，若能在第三者的强硬手段安排下让两人相遇的话，情况就会有所改变吧——木场想。实际上个几个同僚就是如此与相配的伴侣结婚，如今虽然牢骚发个不停倒也过着尚称幸福的生活。不幸的是，木场的家人或亲戚当中并无积极想帮过了适婚期的儿子撮合婚烟的人种，因此木场从未参加过相亲之类的活动。



但因而怨恨父母亲戚也是不合情理。



于是，不知不觉间，木场成了只能在绝对无法相遇或交往的前提下才能恋爱的男人。



——性格扭曲。



益发这么觉得。不，木场并不认岛为自己很独特或不平凡，他相信任谁钻起牛角尖，性格都会扭曲到这种地步。况且木场东奔西跑追逐罪犯时也从未思考过这类问题。



就只有在这种日子、这种时刻才会想到这些。看着隔壁少女苍白的侧脸，越觉自己显得龌龊。而扭曲的程度也逐渐增加。



木场与那个女星——单恋对象的相遇，当然也就是在电影之中。



木场常看电影。



这两、三年来电影界显得朝气蓬勃。



韩战刚爆发时，因排红运动（注，西元一九五〇年联合国最高司令官总司令部[GHQ]
 总司令麦克阿瑟下令在联军占领下的日本展开的一连串从各公司、机关等职场排除共产党与其支持者的行动。总计超过一万人失业。）被逐出电影界的人士在去年前后一一独立创立起电影制作公司开拍电影。结果这也成了业界整体活性化的契机，大公司一一制作新片，票房也意外地好。



去年黑泽明的《罗生门》不知得到外面的什么奖，同时国产的全彩电影跟着登场。对外国片的输入管制解除，名作也一一放映。就迎原本专播三轮片的小电影院，虽良莠不齐，现在也总是播放着新片。电影从单纯的派遣时间行为晋升成大众娱乐之王。



许多朋友对木场喜好观看洋片一事感到讶异，他们以为木场是不折不扣的国粹主义者。多半是木场的箱型脸害他们有这种错觉吧。事实并非如此，木场今年春天看了两次《天堂的小孩》（注，西元一九四五年法国导演马赛尔?
 卡尔内指导的经典名作。原文LesEnfantsduParadis
 ，意思是“剧院顶楼座位的孩子们”。），也很期待九月即将上映的买利古柏（注，GaryCooper
 ，西元一九〇一~
 一九六一年。美国著名男演员，曾荣获两次奥斯卡金像奖。代表作有《神枪手》、《战地钟声》、《日正当中》等等）的新西部片。反正不管是洋片还是国片，只要有趣哪种都好。



但当中木场最喜欢的，还是陈腐毫无变化、标榜劝善惩恶的古装电影（即时代电影。以下皆以“古装”电影称之。）



木场喜欢古装片，自幼如此。当然，与当时的男孩同样，木场也憧憬着强壮伟大的军人与将军。但比起这些，骑哈蟆的儿雷也（注，翻案自中国之江户时期[
 刊行时间西元一八三九~
 一八六八年]
 小说《儿雷也豪杰谭》中的主角。乘大蛤蟆善使奇术的义贼儿雷也与妖贼大蛇丸对抗的冒险故事）与剑豪宫本武藏（注，西元一五八四？~
 一六四五年，江户初期的兵法家、剑术高手）等角色却更能打动他的心。或许是喜欢劝善惩恶作品的规则单纯明了，也可能是荒唐无稽的剧情能让人忘却现实烦忧。



古装片在纠葛不清又不畅快的现实世界中，大刺刺地標榜起善与恶的单纯结构。即使已经成年，木场仍能从中获得抚慰，所以反而当上警察后去看古装电影的次数增加了。



木场第一次见到那个女孩——也是电影装电影里，那是一片叫做《捕快姑娘、铁面组血风录》的三流娱乐古装动作片。



既然叫续集自然有其正篇。先前确实有部电影叫做《捕快姑娘》，木场也看过。故事叙述某藩家老（注，江户时期行封建制度，藩乃是以大名为首的地方行政单位。而家老则是设立于大名底下管理政事的大臣。）的公主因故托给八丁堀（注，江户城内地名，江户町奉行所在此设立捕快之居住区）的捕快扶养。但捕快后来被卷入政变阴谋之中遭到杀害。公主虽为女儿身仍挺身似仇杀敌，但仇敌却是其亲生父亲。总而言之本片算是一部赚人热泪的悲剧故事。原本就喜欢动人的悲剧故事的木场，很好奇一部已经完结的故事该如何接续，于是就去看了续集。结果根本没什么，除了年轻姑娘惩奸的基本设定相同外。根本就是毫无关联的全新故事。



而且连主演的女演员也换了人。出现在银幕上的是个没见过的新人。



后来听说是原本主演的女星因变得太有名，耍起性子拒演这类三流电影，不得已只好临时起用新人。这么来说，原主演《捕快姑娘》的女星最近的确常见到她在各处频频亮相。



不过这个大胆的决定却带来意外的好结果。新人脸蛋虽可爱，演技却很蹩脚，台词也念得平板欠缺感情，而剧情则更是荒唐到幼稚不堪的地步。电影本身虽是部烂作品，但是少女手持捕绳，口喊：



“坏蛋，束手就擒吧——”时的场景却格外醒目，靠着这幕戏大受欢迎。



不知为何，这幕戏确实令人留下深刻印象。木场当时还想说或许是特写镜头让他联想到熟人之故。那时觉得有点像中禅寺的夫人，事后回想起来倒也没那么相像。女星嘴唇右下有颗痣，显得格外性感。



这就是木场与女星——美波绢子的相遇经过。



不，应该说是既不可能相遇也不可能交往而能放心谈的恋爱之——开端。



美波绢子因此片一举成名。



后来绢子继续出演了好几部娱乐片，木场全去看了。



还不顾羞耻地买了剧照。



现在仍夹在警察手册中。



或许合乎观众胃口吧，绢子的人气越来越高。不久。在短时间内窜升成文艺片主角。夏目漱石的《三四郎》决定拍成电影，绢子成功地获得里见美弥子的角色。制作公司、发片公司及导演都是一流之选。



美波绢子成了大明星了。



正当人气达到顶峰时，美波绢子却突然宣告息影。就在《三四郎》首映后——也就是去年夏天。木场虽不至于感到悲伤，既说不上高兴也说不上失恋，心情非常复杂。一年后，木场在意想不到处又见到她的名字。在买来当作事件资料的糟粕杂志上，有篇报导刊载着美波绢子的消息。



——失踪女明星夜夜欢纵情欲。



不似耸动标题，内容并不怎么淫糜，只写了美波绢子突然息影的真相是与自己的跟班私奔，以及她现在与原跟班一同隐居在武藏野附近。当然这则报导真实与否尚值得怀疑，但若仅由报导内容判断，她所居之处似乎就是木场目前的住处——小金井町。



听到思慕之人有了男人。正常人应该會感到失望吧，可是木场的心情反倒雀跃不已。反正本来就是渺无希望的爱慕，一想到现实中本人就在自己手眼可及之处，不由自主地欢乐起来，还有一点认真了起来。真是扭曲的性格。



那时也稍微如此想过。



所以木场喜欢小金井这地方。



塞在裤袋里的警察手册中，现在也仍夹着美波绢子的照片，年纪早过三十的男子对此该感到可耻才对。下知前方驾驶的年轻巡警若知此事会作何感想，肯定嗤之以鼻吧。万一被坐在身旁低头向下的十四岁少女得知，又该如何辩解？想到此，难堪的木场除了沉默，还是沉默。



就这样，车内空间持续为沉默所支配。



木场偷看了赖子一眼，接着装作毫不知情地回想绢子的照片。



美波绢子——



绢子？



原来如此，她像绢子。



并非在哪儿见过。



柚木加菜子与美波绢子根本是同个模子打造出来的。



正当发现这事实时，车子也到达了医院。



车外一样闷热，但已听不见蛙鸣。木场将对绢子的扭曲思慕与加菜子的凄惨模样重叠起来。



脊背发凉。



不知加菜子是否还活着。



这家医院不是私人诊所，但也算不上大医院。虽然在黑夜里无法看清全部外观。但木场肯定这家医院的设施不可能对受重伤的患者进行紧急且最完善的处理。



勉强发亮的常夜灯，发出仿佛垂死萤火虫般不可靠的光明。模糊不清的“紧急进出口”字样浮现眼前。



木场毫不迟疑地朝那里前进，赖子紧跟其后。她一言不发，也感觉不到其气息，只传来些微的空气震动，或许仍在发抖吧。木场感觉到背后的裤袋，或者说塞在里面的警察手册，不，讲白点就是夹在里头的绢子照片仿佛正暴露在背后少女的视线之中。不由得闪避到右方，让赖子先行。



赖子带着祈祷般悲壮神情沉默地走过木场面前。她身后的福本则仍跟先前相同，带着一张狗脸呆立不动。



木场甩头示意福本先走，福本指着自己鼻头瞪大眼睛。或许他原本只打算送两人到此后就立刻回去吧。但见到充满威严的木场表情，一瞬间仿佛了悟一切似的，胆小的年轻巡警沉默地快步走过木场前方。



两人已走在前方，木场却仍无法摆脱屁股上的罪恶感。



一回头，见到辉映的月光。



感觉到的原来是月的视线。



走廊上空无一人。除了紧急照明外一片漆黑。走到转角处见到像是护士休息室的房间漏出光芒，或许是值夜室。敲门后打开一看，一个中年的瘦弱护士正在喝茶。



“是家属吗？”



“不，是警察。”



木场没拿出手册。而是指了指一福本，福本点头致意。护士看也不看福本，视线朗向赖子说：



“这位是？患者的姐姐？”



“不，是朋友。”



听完木场之言，护士显露出些许讶异深情。



在护士的带领下三人上楼，来到后方像是候诊的地方。



房间里并排着五张八人座的椅子。右手边有个大门，护士指向那里说：



“患者手术中，请在此稍候。家属如果来了我也会带他们来这里。”



“现在怎样了，我是问，”



喊住打算回去的护士。



“该说是病情——吧？是否有救？”



“没救的患者就不会动手术了，不过……”



护士缓缓地把头侧向一边。



“总之也只能先做紧急处理，凭这里的设备也只能做这么多。不赶紧转往大医院的话——恐怕没办法活到天亮吧。”



只能撑到天亮也称不上有救吧，木场想。



“况且我也只是在患者刚到时看过一下子而已，详细情形并不清楚。除了大腿骨与上腕骨骨折之外，脊椎、骨盘复杂骨折。以及——锁骨与肋骨似乎也断了。所以肺部或许有受损吧。腹部出血很严重，或许是内脏破裂——嗯，哪个脏器受损不开刀不得而知——幸好头部完好无损。哎呀，患者的朋友在场我居然说出这些话——真是抱歉呢。总之目前医生正全力抢救，别担心喔。”



听了这些话还能不担心才有鬼。听了刚刚这番话，再怎么没医学知识的人肯定也会惶隍不安。幸好赖子尚处于混乱之中，似乎无法好好理解护士的话。不，可能根本没把护士的话听进耳里，只定定地楞在一旁。



“总之，现在该做的都做了，目前正在寻找要转去哪家医院，家属如果来了就麻烦您请如此转达。等手术完毕后，医师应该会来做更正确的说明。”



像螳螂的护士讲了这些后便离去。



觉得更难堪了。



木场摸索胸前口袋想抽烟，不巧只剩空盒。



把盒子用力拧坏。瞄了一眼福本，迟钝的狗脸男不知如何是好地呆坐着。当然赖子身上也不可能带着香烟。赖子眼睛眨也不眨地抱着双肩，依旧沉默地坐着。



木场不得已只好伸手摸着裤袋。总觉得一切好不真实。自己为何在这里，在这里又该做什么，目的意识稀薄。仿佛被什么不知名的力量推动着，是的，就像是变成了电影角色般那么不具真实感。木场想着裤袋里的绢子。口袋里充满着一股非常不祥预感。



此时，喀喀地传来一阵格外响亮的脚步声。



木场朝着脚步声的方向一看，一名身材高挑、姿势端正的男子正朝这里走来。木场的非现实世界中又一个居民唐突登场。



脱离暗处后男子脸部逐渐变得清晰，是个眼鼻特别醒目的长脸男子。



戴着银边眼镜，整齐地穿着高级西装。



“你是？”



男子来到木场面前立刻发问，快速的发音中充满高压。木场闻言不悦，答：



“我没必要对不报上名来的人说明身分。那你又是谁，受害者家属？”



要论凶恶的口气警察更拿手，闻此言大半的人都会心生胆怯。



但男子毫不动摇。



“因故无法表明姓名身分，我只能说——我是关系人士。那么。听说柚木加菜子遭到事故，这是事实吗？如果是事实。目前身体状况又如何？同时，那真是柚木加菜子本人吗？”



“我没空对不表明身分的家伙一一说明。你那是问人的态度吗？”



“我看你倒是闲得很，而且你的态度岂不更高傲，我猜你是警官吧。真是，警官这一类人怎么都一个样，不知天高地厚。你们是公仆。所谓公仆就是公众的仆人。你是我们民众的仆人，居然敢摆起架子。”



讲话速度非常快，但发音毫不迟延，十分清晰。再加上脸上表情一变也不变，机械式的口吻，更给予木场高压的印象。



不善于应付这种家伙。这男子多半是高级知识分子吧。在福本面前木场想尽量不吼人，尽力细心地来应对。



“的确，警官是公仆，但是不是你的仆人我可不清楚。没有何证据显示你是守法的普通善良市民。明知对象是警察还不报上名来，老子可不爽向这种身分可疑的家伙说明咧!
 ”



木场说完连自己也觉得可笑。这哪是细心的应对，口中说出的话语仿佛不受控制似的。男子一样紧绷的面无表情。叹了口气，推了推眼镜。就在此时，另一名急忙赶到的男子从他背后现身。



“加、加菜子呢，加菜子呢，”



另一名男子一赶到立刻上气不接下气地向站着的男子询问。



脸色苍白。



眼睛男不满地说：



“唉！这位刑警先生的性格太恶劣。什么也不肯说。”



说完紧盯着木场。



另一名男子带着快哭出来的神情，依序望向木场、福本与赖子。



他穿着皱皱的开襟衬衫和膝盖开洞的灯芯绒裤。两眼惺忪，白皮肤。难以判断年纪多大。



“那请问，加菜子怎么了？”



“你又是谁，你也不肯说自己身分吗？”



“我、我叫雨宫。雨宫典匡。我算是柚木加菜子的、监护人。”



“监护人？你说监护人，但你们姓氏不一样嘛。你应该不是她的父亲吧，是兄弟还是？”



“这个、关于这个恐怕……”



“雨宫老弟。如果不明白说出你的身分，这位刑警先生连加菜子是生是死都不会告诉你的。他对我都不肯说了。像你这样无法证明自己身分的人就更不可能了。算了，不久医师就会出来，等到那时吧。”



“增、增冈先生。您别这么说……”



叫做增冈的眼镜男留下充满揶揄的话后走到木场众人后方第三排的椅子上坐下。自称雨宫的男子则惶惶然看着四周，再次以快哭出来的声喊：



“增冈先生。”



增冈挪动身体空出座位，催促雨宫坐下。但是雨宫似乎不了解他的行为的意思，两手不安地摸过自己身体各处，再次喊：



“增冈先生。”



增冈不耐烦地看着他，



“过来坐下吧。雨宫老弟。对了，阳子小姐在哪儿？”



增冈问。



“阳子小姐在、在入口跟那个、护士说话。”



“原来有护士，太失败了，早知道问她就好。”



增冈很懊恼地咂一下舌，看来他没碰上刚才的护士就直接进到这里。



“赖子小妹，这些人。你知道吗？”



福本极小声地询问赖子，意思是问她是否认识刚才到达的这两人吧。赖子不发一语地摇两次头。



时钟声滴答作响。木场如今不可能为了问话去向那两人头，现场的尴尬气氛达到最高潮。今晚，真是糟糕的一夜。



正当墙上的立钟宣告着三点三十分的瞬间。



为了终结木场今晚的非现实世界，第一幕最后的角色悄悄登场。



“雨宫，加菜子她——”



传来女性的声音。



雨宫没有回答，不，是无法回答。



“增冈先生，请问——这几位是？”



“是警方的人。”



增冈快速地回答。



女性走到木场们的面前。



“各位——辛苦您们了。”深深低头致歉。



“大半夜的，还给各位添这么大的麻烦，在此深深致歉。我是柚木加菜子的家人。如今造成、这么大的问魉——自觉责任重大。”



木场与福本，以及赖子一起朝向她看。



女子抬头，这副容貌是、这女子是、美波——是美波绢子——啊。



木场用粗大厚实的手指揉了揉眼。



“我叫做——呃——抽木、柚木阳子。”



“你、美、美波——”



木场开不了口。



不可能认错，她是美波绢子。



心脏快要从嘴里蹦出来。



照片还在裤袋的手册里吗？



为什么，为什么美波绢子会出现在这里，完全无法理解，陷入混乱。



“啊。你不是电影明星美波绢子吗？”



神经大条的福本全无顾忌地开口，多半是用他狗一般的表情问的。



“我没认错人吧？啊，果然没错。”



真的吗？站在这里的，真的是那个美波绢子吗？不是自己的扭曲妄想吗？睡眠不足与压力交错作用，木场觉得自己快昏倒——是的，仿佛要昏倒似的，精神恍惚。



“我已经不再使用那个名字了。”绢子——阳子如此回答。



“我是柚木阳子，是加菜子的——”增冈紧盯着这名女性。



“是加菜子的——姐姐。”



增冈不怀好意地狞笑，站起身。



接着来到自称——柚木阳子的女性身后拍了拍她的肩膀说。



“刑警先生，你看，既然家人到了。这位自称是加菜子的——姐姐，现在能否请你详细为我们说明？患者是否真是加菜子？事故的发生经过是？现在的身体状况又是？”



增冈一脸得意的样子。



木场硬是把不知飘到何方的意识拉了回来，尽可能装出警官风范沉着地回答。对增冈的敌意使他恢复了冷静。



“她身上带有柚木加菜子的学生证，应该就是本人。而且同行的这个女孩也如此作证。小妹，没错吧？”



赖子这次确实地点点头。只是视线紧盯着加菜子的姐姐，在她眼里恐怕看不见其他事物，自方似乎便已浑然忘我。



“事件发生地点是中央线武藏小金井站的月台，加菜子——小姐在电车进站即将停止前一刻摔落。”



“什么原因造成的？”



“正调查中，不知是事故还是自杀，或者……”



“你的意思是说也有他杀嫌疑吗？”



增冈用挑战性的口吻诘问木场。



“你的意思是有这种可能吧？喂，你说话啊！”



增冈情绪激动。



“刚说了，正在调查中。”



“这名女孩不是也在现场？小姐，你看到了吧？事件发生时，你在现场吧？如果是那就告诉我们。加菜子是一个小心趺落的？还是自己跳下去的？你该不会真见到有人把她推下去了吧？”



增冈依旧以快速、因激动而多少显得高亢但依旧维持清晰的声音质问赖子。赖子紧闭双眼低头向下，开始啜泣起来。与在站长室时的反应相同。



“增冈先生。”



绢子，不，阳子劝阻增冈。眼里噙满泪水，声音发抖。



“刑警先生。我也想请教您。加菜子她——受人加害、之类的可能性——是否真的存在？”



绢子亲自对木场说话了。



意识再度慢慢远离。热悉的声音。没错，这个人就是美波绢子本人。既不是放映在银屏上的虚像，也不是冲印在相纸上的肖像。活生生的绢子远此想象中还要娇小、瘦弱。没错，失去了明星的头衔。所以显更娇小了。



木场——困惑了。



绝不可能到来的相遇，却毫无预兆地到来了。



自己为什么不更紧张一点？为何不更……



箱子里头依旧空无一物，盖子却即将打开。



“在现场调查结束前我不敢妄下断语，如果这女孩能好好作证的话就另当别论。不过问我是否可能性——的确是有。”



木场结果还是选择了轻松的道路。



木场迅速地由性格扭曲的三十多岁男子变身成强悍的刑警。



没问题了，箱子的盖子已紧紧盖上——木场现在只是个顽强的法律守护者。



“也就是说，有可能是他杀事件对吧。”



增冈不带感情地说。



“是杀人未遂事件。你与受害者之间的关系如何我不清楚。但别在亲人面前说不吉利的话！”



木场以刑瞥的口吻牵制增冈后，再以刑警的视线看着阳子。



阳子看不出是半夜被临时唤出，打扮得很整齐，丝毫不像慌忙飞奔而来的样子。甚至还化了妆。难道原本女星的本性作祟，不肯邋遢地出现在人面前？大概就是因此才迟到的吧。



若真如此阳子恐怕是相当寡情的人。可是从刚刚到现在的样子看来，她虽极力保持平常心——仍不掩慌张模样。



那么说她因忙于打扮才迟到也实在难以想象。



“况且，诸位口口秆声认定这是犯罪事件，难道没老考虑过同样也有事故或自杀的可能性吗？难道——对了，难道没什么线索显示她有自杀动机吗？”



木场一说完，阳子立刻以右手捂住嘴，露出极为悲壮的神情。雨宫担心地看着她的脸。看了直挺挺站着的增冈一眼，说：



“线索吗——也不能说——没有，但，加菜子并不是——这种孩子，自杀最不像她会做出的行为了。”



“这不是像不像的问题。难道她都没什么烦恼还是什么、痛苦的吗？且女孩子半夜离家，你们都没注意到？真没注意到的话，你们根本称不上了解她吧？”



“那是因为……”



雨宫出口打断阳子发言。



“不，这一切都是我的监督不周全。不知该说什么才能表达我的歉意。如果加菜子有什么万一的话，我、我。”



“雨宫。不是你的错，是我不好。”这次换阳子打断雨宫的话。



搞不好，这三人究竟是什么关系？就连身旁的赖子对木场而言一样不懂。全都不懂。



雨宫着哭音说：



“刑警先生，更重要的是加菜子的状况如何了呢？那孩子还有救吗？那孩子，现在究竟——”



没错，本应先说明被害者状况的，木场有点后悔自己要起无聊的性子故意不把话说明白。家人现在最关心的当然是加菜子的身体状况吧。



木场尽可能忠实地传达刚刚从护士那听来的情况。



阳子一定刚刚已在一楼瘦弱护士那儿听过相同的话，双手捂住口直视墙壁。



雨宫每听木场说一句就喔喔地漏出呜咽声。



增冈斜眼遥望远方一一点头。嘴角略微上扬，或许因此，看来好像在笑。



赖子同样盯着阳子瞧，近乎恍惚状态。



福本爱困地揉着眼，大概与数小时前木场的心情相同，怀念起被窝了吧。更重要的是这里对他来说是很难熬。



“看来当作——没救了比较实际吧。”



增冈说话依旧毫无顾忌。



“你说什么！”



阳子瞪着他，鬼气森然的视线。



木场也觉得无法——继续保持沉默了。



“没错。你这家伙真是一举一动都叫人不爽。护士不也说了——或许还有救，不是吗！”



增冈脸上浮现冷笑——看起来像是如此。



“护士所说的是——会尽力抢救，而不是有救吧。我的立场重视的是对现实的正确了解，而非带着期待的预测。事实上有生命危险就是有生命危险。不管嘴上说什么，没救的人还是没救。若只论心情，任谁都想救她吧。毕竞看着可怜的年轻生命就此断送。没人高兴得起来的。”



“你不就——很高兴！”



阳子说了。



——高兴？



会高兴是什么意思。



“这句话我可不能当作没听到。这位女士刚才似乎是说，你认为加菜子死去比较好——是这个意思吧？”



增冈嗤之以鼻，不悦地说：



“你说什么，我可没这意思。”



“是吗，难道不就是你——不，你们害加菜子变成这样的吗？只要你们想干，这点小事有何困难？”



“玩笑话适可而止吧。听清楚了，阳子小姐，你搞错状况了。我不知跟你说过多少次——”



增冈说到一半停了下来，转而看着木场。



“——在此多说无益，总之请别以无凭无据的揣测随口发言，这里有明明不知真相，却摩拳擦掌想揪出犯人的警察在——而且侮辱我就等于侮辱我的委托人，你懂吗？阳子小姐，这对你的——将来毫无帮助。”



“你心中想的，难道不是——没有将来了，增冈先生。”



阳子视线朝向手术室，静静地说。



增冈颦眉，用食指推了推眼镜。



“没有将来——你什么意思。”



“既然如此。我也没什么好隐瞒的了。现在就把事情全盘托出叫给这位警察先生听!
 ”



阳子的锐利视线紧捉住增冈。



木场在增冈的脸颊附近，见到了些许慌张神色。



“算了，急着提出结论也无济于事。我刚刚只是囫囵吞枣地根据这位刑警先生的话姑且作出判断罢了。由我贫乏的医学知识看来，加菜子小姐几乎可说没有得救的机会，我只是想先提醒你这点而已。毕竟加菜子小姐若有不测，就会有许多手续等善后事宜等着处理，必须先准备好才行。”



增冈依旧以快嘴与明了发音、再加上毫无抑扬顿挫的语调喋喋不休地说着。



木场完全听不懂她们谈话的内容，就算想插话也无从插入。



“——放心吧，阳子小姐，到时候你该得的自然会给，我们绝不亏待你的。”



增冈如此作结。



这时，一直在一旁保持沉默的雨宫终于安奈不住喊了出来。



“增冈先生。你也——你也没必要在这种时刻说这种话吧！加菜子她，她现在还在这里，她还活着啊！难道不能体谅阳子小姐的心情吗？”



“现在不说更待何时，我们这边也得争取时间，所以才会没日没夜一直讨论到现在不是吗？没人喜欢大半夜还得工作。是你们不知在坚持什么，事情才会变得这么复杂。我们打一开始就秉持好意来和你们交涉。总之，只要加菜子先死亡的话这件事就不算数了。所以说，先着手处理是为了你们好。”



“但是……那个。”



看来雨宫也跟木场相同，不擅长与这种人打交道。



别说反驳，就连好好回答也作不到，雨宫懊恼得不知如何是好。



木场看不了了，开口帮腔。



“我不清楚你们之间有何纠纷，但是不管再怎么急，再过几个小时手术就会结束。只要手术没失败，加菜子就还活着。我是不懂医学，但我也亲眼看过被害人，那时的印象是觉得还有救。总之，手术后也会转院，不管有救没救都要到那时吧，这才是人之常情，不是吗？”



增冈感到不满，且毫不胆怯。



“你说转院——谁知道现在她接受的是什么治疗。真的还有机会吗？”



真是个彻头底尾讨人厌的家伙。木场想揍人了。



“刚刚——”



阳子说。



“刚刚我已经跟护士说过——转院的地点已经确定了。”



增冈张大眼望着阳子。



“——是与我有交情的——外科名医。”



雨宫、赖子、福本、以及木场全都看着阳子。



集观众人视线于一身，退休的美丽女星在聚光灯的替代品——手术室前有点散漫的告示灯光芒照耀下，孤高挺立。



木场想。唉，多么凄惨的夜晚啊，自己究在搞什么。



而这出真实感稀薄的闹剧又何时结束。



“我绝不会让——加菜子死掉的。”



美波绢子她，柚木阳子她毅然决然地说了。



（前半部略）



不知为何，非常羡慕起男子来了。



故乡的车站萧瑟无人。木造的车站建筑倾斜着，柱子歪成平行四边形。



那名男子在何处下车？



男子究竟在何处搭上车？又一起共乘了多久？对此毫无印象。好想要那个箱子。



祖母的丧礼办得很简朴。



这地方丧礼多采土葬。祖母的遗体折叠起来安放在棺桶。



看了很难受。棺桶与遗体之间的空隙让人看了很难受。应该塞得更紧一点。虽这么想，却没人愿意这么做。



这么一来讨厌的东西不就会钻进棺桶底部与臀部之间、钻进脊瘦的大腿与小腿之间了吗？



为何不处理一下脸部周遭与胸前之间令人不安的空隙？



不更紧密点令人无法安心啊。要塞满哪。明明用花，用数珠来塞都行的。



为何留下这么多空隙就盖上盖子了？



差点大声嘶喊出来。



首先挑圆形来当棺桶就不应该。



应该做成匣状。然后紧实地塞满。仔细塞到四周的角落都无法让空气跑进的空隙。这才能安心。



祖母好可怜。得在周遭充满空隙的情况下被埋进虚无、寂寥、又黑暗的土中。



父亲、母亲也是被这样埋葬后，在不安中化成了骷髅吧。变成骷髅后空隙又更多了。叔父叔母为何这么粗心呢？



相较之下那女孩真是完美。箱子的大小也恰恰好，无一丝浪费。



充实得令人激赏。胴体与箱子的紧密度真是完美。虽然肩口到头部与脸部之间还有空隙，但那也是不得已的。如果连那里都填满，就看不到美丽的容颜，也无法与她交谈。虽然有点可惜，还是请她忍耐一下吧。



啊……好羡慕那个男子。好像要他的箱子，好像要那个女孩。



萌发起强烈的恋爱情感，同时也觉得后悔，为何没追在那名男子身后呢？



鄙俗的诵经开始了。低头装出哭泣的样子后离开会场。



休假还剩四天。还有时间。应该还不算太迟吧？



连忙整理起行囊，离开家门。反正守灵夜的宴席上，这么多人来来去去，少了一个亲人多半也不会有人注意到。



上行列车即将靠站。先在下一站下车。然后，开始寻找那个箱子的女孩吧。



（以下略）







2



最早的部分——右腕被发现的日子。我想大概是八月二十九日吧。



两脚出土则是翌日，忘也忘不了的八月二十日。



若问健忘的我为何能这么清楚地记得日子，那是因为那一天对我来说印象实在太深刻了。



欲称之夏日尚欠朝气，却又丝毫不见秋意。



那天就是这样的日子，只记得天气十分炎热。



那时我仍处于七月初发生于杂司谷的妇产科医院里的悲伤事件的影响下，迟迟无法恢复。



事件发生后过了半个月左右，出版社向我邀稿。犹豫良久，最后还是决定接下。工作接是接下了。却写不出半点东西来，最初一整个星期就只是在发呆。加上天气炎热，令生性怕热的我更动不了笔。总算开始撰写时已进入八月，没想到一开始写就仿佛心魔被驱走般进展快速，向来慢动作的我很难得地在截稿前夕完成了作品。



我的负责编辑小泉女士似乎大为吃惊。



题名为《目眩》，是篇约莫百来张稿纸的作品。



刊载志——《近代文艺》为月刊，每月三十日发行。



也就是说八月三十日就是刊载我作品的《近代文艺》十月号之发行日。发行日与发售日严格说来并不相同，不过书本身当然在数天前就已经印好，通常以邮寄的方式，或者是责任编辑亲自送来，总之会提早送到执笔者的手中。



但是那时却音讯全无。



直到发行日的前一天，小泉才打电话来。



“关口老师。迟迟未能与您联络真抱歉。最近每天天气都很炎热，希望不要中暑才好？”



声音听来非常开朗。让原以为是要宣布取消刊载的我感到有点错愕。这通电话是来通知我有事商量，希望我亲自到出版社一趟。原本闲着也是闲着，于是我爽陕地答应了。



“于情于理应是我前去拜访才对，真是万分惶恐。”



小泉女士难得以很客气的语气说。



当天是晴空万里的大好天气。约定的时间是早上十一点，我比平常更早起，十点前就出门。走到车站——中央线中野站的途中，汗水仿佛瀑布般倾泄。全身像是泡过水似的。或许是前天众院被临时解散（注，西元一九五二年日本首相吉田茂鉴于先前被逐出之政敌鸠山一郎势力逐渐回归政坛，于八月二十八日出其不意地解散众议院，企图瓦解其实力。故此次众议院解散通称“出其不意解散”。）之故，站前一片烦嚣喧闹，真碍事。



发行《近代文艺》的是位于一家叫做稀谭舍的出版社。



稀谭社自战前以来持续稳定地发行《稀谭月报》，光听杂志名称或许会以为内容都是不正经的。但其实这是本内容非常严肃的杂志。该杂志销售量似乎还不错。战后又接连创办文艺杂志与妇女杂志。去年春天，我的朋友京极堂——中禅寺秋彦之妹敦子小姐就职于《稀谭月报》编辑部，恰巧那时我也下定决心辞去原本工作，专心以卖文为生，但平素在文坛、出版社毫无人脉，正当不知如何是好时，得知此事仿佛见到一线生机，便拜托她向《近代文艺》编辑部引荐我。回想起来，那时也正好是夏天。



当时敦子为我介绍了我现在的责任编辑小泉珠代，这为女编辑对初次见面的我净说着歌舞伎的事。可惜我一向与歌舞伎无缘，不知该如何回话，只好支支吾吾地搪塞过去。心想多半没机会而悄然离去后，没想到两三天后却捎来了工作委托，着实大吃一惊。之后我就只在《近代文艺》发表作品，可说是该杂志的专属作家。



虽然——换句话讲，这也代表着其他文艺杂志对我不感兴趣，说穿了不过如此。



出版社的一楼约有一半空间堆得像仓库，而《近代文艺》的编辑部则位于二楼。



我早到了约十分钟左右，受不了外头的暑气先推门进房。打开一看，见到整个编辑部忙成一团，结果我就这样呆立于门口。当我正考虑若是否该出声唤人时，眼尖的小泉女士注意到我的来访，说：



“老师，大热天的有劳您走这一趟真是辛苦了，请来这里稍后一下。”



我被带往窗边的接待室。



小泉女士端来冰冷冽齿的茶及刚印刷完成的杂志后，坐在我的身旁。



“老师，其他人很快就到，请您稍待一会儿。”



“小泉小姐。你说有要事要谈是指什么？而且你说其他人，是谁要来？”



在小泉回答我的问题前。答案自己走近过来，原来是《近代文艺》的总编山崎孝鹰与另一个素昧平生的男子。山崎的身高超过六尺（约一八〇公分），一头白发梳得整整齐齐，老是见他在笑。



“唉，请坐请坐，别客气，尽管放轻松。”山崎制止原欲起身招呼的我。



“这位是敝社负责书籍事宜的寺内，这位是关口老师。”



寺内大概是习惯了吧，递名片的动作很俐落。而我则完全不习惯，不知该如何是好。最后弄得像领取毕业证书般极其郑重地收下。当然，我也没名片可回敬，害得我更觉不好意思。



山崎与其说个子高不如说是身体庞大，被他一坐。大半的椅子都相形窘迫。当然招待用的沙发也不例外，看起来仿佛变小了很多。



“唉，我说老师啊，《目眩》写得可真是好，编辑部内的评价很高哪。”



山崎堆满笑容地说。



他平时就满脸笑容，现在几乎是开怀大笑。



而我则因作品甚少被人褒奖而不知该如何反应才好。



“呃，承蒙您看得起。”



“您别客气，阅毕大作仿佛观赏了一幅超现实绘画般，新颖至极啊。”



“是——这样子吗？”



我更觉困惑了，这个评价作者本人想也想不到。望了身旁的小泉一眼，只见她满脸笑容，而寺内的脸上似乎也带着一抹微笑。我不由得怀疑是否被他们联合起来捉弄了。寺内恢复原本严肃表情，开口询问：



“分类上该算是幻想小说……不，算前卫小说是吧？”



“呃。”



这种事其实从没想过。



因为对我而言。我的小说全是私小说（注，以自己的体验为题材所写的小说）。



“总编，看来关口老师一时之间还不了解状况，干脆开门见山说清楚比较快吧。”



小泉说。确实，我的领悟力不佳。听不懂拐弯抹角的话是出了名的，但这么直接地指摘反叫我无地自容。山崎点点头笑得更开怀地说：



“说的也是，那就开门见山说吧。老师——您意下如何？把这几篇凑一凑出版单行本吧。”



“哪几篇？”



“哎，当然是说老师的作品哪。”



我总算了解状况。原来今天叫我前来，为的就是征求同意好发行我的短篇集。



“幸好老师的作品全在敝杂志上连载，省了不少麻烦！”



寺内说。



卖文为生以来，已过两年又几月。从处女作《嗤笑教师》到最新作《目眩》，算一算也写了八篇短篇小说。两年八篇表示一年有四篇，虽不算慢笔却也称不上快速。而且正如寺内所言。这八篇全在《近代文艺》上刊载，因此与其他流行作家不同，不会因版权等问题与其他出版社发生争执。



但是——由杂志刊载时的回应看来，我的作品并非全获好评。



当然也不至于毫无回响，只是多半足说我的作品难以理解、作风尚未完成等等，不知该算切中核心还是该算大大误解的评价。只不过我这个人虽然容易受伤，在内心深处却又隐藏着高傲的自尊心，在众多批评之下仍旧不屈不挠地持续写相同风格的作品。所以——



“我想——我的作品应该没人买吧。”



我真的如此认为。



事实上去年年底也曾提过出版单行本的事，但是在读者的回响参差不齐而编辑部内的评价也褒贬不一的情况下。最后大多数的意见一致认为时机尚早。当然对此我也毫无异议，因为的确如此。加上我这人虽然明明是靠写小说维生，但在编辑部提此事前却连想也没想过出书这档事，这种心态至今仍未改变。



山崎一瞬睁大了双眼。



“没这回事!
 我想十月号应该就会有回响了。哎。不瞒您说，我事先已请了几名大评论家看过，请他们无需客气自由评论，大体上获得的评价都很好，所以说没问题的。”



山崎说。



“您说那篇《目眩》——大获好评？”



心情很复杂。



“是呀。山崎总编他们可是爱得很呢，我自己也很喜欢。”



小泉说。



《目眩》的故事大致如下：



有一对男女体内各拥有两个灵魂，其中一对灵魂相互爱恋，另一对灵魂则畏惧彼此。男女在绘画中的海岸与书中的深海里幽会，之后又在多重结构的建筑物中逃避彼此。



不消说，这篇作品浓厚地反映了七月发生的那个悲惨事件的色彩，但却未能使之升华为真正的创作。若不是截稿日逼近恐怕早就不写了吧，但时间实在太短，尚来不及将事实酝酿成小说。



因此就算页数快用完了故事也全然无法收尾。



结果，只好让以朋友京极堂为原型创造出来的穿黑衣服戴护手自称杀手的男性登场，让他杀了女主角。不这么做就无法结束，所以这该算是劣作吧。现在却意外获得好评，我实在无法理解。或许说作者的意图本来就不可能传达给读者，但到这种地步似乎又太夸张了点。



“只要老师没意见的话，我想把书名就取作《目眩》。”



寺内说。看来在我想得入神时，讨论仍继续进行着。



“这、不，关于这点——”



我困惑了，毕竟死于那个事件的女性的脸庞至今仍鲜明地烙印在我脑中。



“能否——让我考虑一下？”



“啊，当然当然。敞社的立场上自然是希望能收录您所有的作品，不过收录的顺序等等也得跟老师您商讨一下才能决定，装订也得考虑考虑，对对，还有增修或订正等等问题。”



“不，我的意思不是这个。而是——”



我的意思其实是希望能让我考虑一下该不该出版，但对方似乎听不出这层意思，三人都笑瞇瞇的。正当拙于言辞不知如何说明之际，一名曾见过但不知其名的编辑小跑步过来。



编辑行个礼，凑近山崎的耳旁低声不知说了什么。



“啊，对对，好好。”



山崎说完转身朝后。



“不好意思，久保老师。”



入口处站了个年轻男子。



“刚刚好，关口老师，让我为您介绍介绍。寺内，这件事就这么决定吧。”



山崎唐突地结束掉讨论。



“那么关口老师。改天再联络，到时候还请您不吝赐教。”



寺内精神抖擞地说完后离席。



看来我单行本出版的事情在莫名其妙间已成定局。



寺内出去后，方才的编辑带着立于门口的男子进来。山崎与小泉起身欢迎，我也跟着起身。



山崎向男子打招呼。整个身体从腰部以上大幅度前倾，说是点头行礼恐怕更接近鞠躬。



“唉，您来的可好。这次您愿意接受敝社失礼的要求，真不知该如何答谢——”



“不，请别放在心上。我只是个初出茅庐的小辈，这类小事请尽管吩咐，别客气。对了。总编，这位是？”



“对对，让我来介绍一下。关口老师，这位是新一代幻想文学的旗手——久保竣公老师。这一位是关口巽老师。”



“敞姓关口。”



我一如往常有气无力地回答。身为文士却与文坛保持疏远，至今还没半个有深交的小说家朋友，就算承蒙介绍也没办法持续来往。对自己以外的所有小说家而言，我都只是一个普通读者罢了。可是——我记忆中似乎没听过久保竣公这位作家之名。



“我想您也听说过。久保老师去年年底发表的处女作《搜集者之庭》获得文化艺术社主办的本朝幻想新人奖，是最近备受期待的新人。实不相瞒。下一期原本预定刊载荒川老师的新作，但老师前天不幸因脑中风病倒，只好紧急请来久保老师代打。”



“只是凑人数用的。”



绝无此事——山崎夸张地否定。



“——先前早就希望老师能在敝杂志连载，恰好趁此机会。”



“没关系。只要有幸在贵志刊载，不管是什么原因都行。”



久保笑着再次打断山崎的话。



看来是我不太喜欢的那种人。



细长的眉毛似乎用眉毛膏修整过，非常整齐分明。眼神锐利而带着冷漠。脸庞细长，算得上是美男子。头发打理得整齐干净，似乎宣扬着主人日日打扮的苦心，同时散发出整发剂的味道。打扮也予人绅士的印象，与满身汗水邋里邋遢的我大不相同。只有一点令我感到不可思议，这种大热天里，久保却仍戴着白色手套。当然，不是防寒用的而是摄影师戴的那种薄手套，说诡异仍旧十分诡异。



久保收起笑脸朝向我，说：



“关口先生，今日在此相识也算是有缘。身为您的读者，我有一事想向您请教请教。”



“呃。”



“先问一下，请问您是否读过我的作品？”



“很抱歉——因为……”



“别在意，我还只是个新人，没看过也是当然，但是您的作品我则是全部读过。当然，如果说您在《近代文艺》以外的杂志刊载作品的话或许就有所遗漏。”



“唔，谢谢。我没在其他杂志刊载过，所以你读过的应该就是全部了吧！”



“原来如此。那么我想冒昧请教您。请问那种崩坏的文体是技巧？抑或是？”



“咦？”



“您的文章一方面令人感到有实力写出华美文体，但却又一一崩坏。您的作品净给人这般印象。这是可以的吗？还是真的稚拙呢？我最想知道的就是这点。当然了，既然您以卖文为职，总不可能是偶然写出来的吧，如果这么怀疑就您就真的太失礼了。”



眼角泛着嘲笑之意。



“不，这个嘛……”



真的是偶然写出来的——这句话实在说不出口。确实是有故意破坏的部分，但写着写着就自然崩坏了的部分也不少。老是拘泥于字面上或语句上的选择，结果造成文法上的破绽。总之会变成这般文体，各次情况与原因皆不同，无法一概而论。这么看来，与其说是技巧更接近偶然。若是根据眼前这位新进作家的论点，我应该算是稚拙吧。



“秘密，是吗？我想也是，被人问及这种问题我也不愿意回答吧。哼哼，或者是想答也答不出来？不。今日我会特意请教是因为，关口先生，您所写的幻想小说之所以能成为幻想小说的唯一因案，我认为不过就是凭着那种崩坏的文体罢了。若不是这种文体，您的小说不过就只是生手写的普通私小说而已。”



“呃。我……”



我从不认为自己写的是幻想小说——原想这么回答，但还是硬生生地把到口的话语吞了回去。不管自己怎么认定，世人的评价似乎逐渐朝这方向凝聚，实在没必要特意去否定。况且，如果否定这种评价的话，我的作品——就如他所言只是生手写的私小说罢了，那么别解开这个误解也是为了自己好吧。



久保见我支支吾吾，眼神显得益加肆虐。



这时山崎插嘴说：



“唉，久保老师，这次发行的，对对，就这本十月号，关口老师在这本上头刊载的新作可是一流的杰作，当然随后会赠送您一本，请务必一览哪。”



山崎指示刚刚就楞在一旁的编辑拿一本十月号过来，接着朝向我，说：



“与其说是幻想，更接近前卫。没错吧。”



与刚才寺内的说法相同，多半是考虑到我的心情吧。



但是这样一想，前卫这种形容也不过是拙稚的另一种说法，反让我觉得有点生气，所以我故意用不同的话来反驳。



“我的作品、对了，我的作品是不合理小说。”



“不合理，原水如此，的确是不合理。不傀是自己的作品，了解得真透彻。”



久保愉快地说，同时快速地翻着刚拿到的杂志。



我注意到他翻书的动作有点古怪，不久就了解原因何在。他的手指似乎有点问题。我猜多半是欠缺了几根手指吧，难怪会戴着手套来遮俺。



我的愤怒急速萎缩，对久保的厌恶感也些许缓和了。



真是奇妙，但久保不顾我的心境变化继续说了起来：



“嗯，那么这篇新作我会当成您所谓的不合理小说来拜读的。另外，关口大师，这件事或许算我多管闲事。但这是想向您报备一声。”



这次他明显用揶揄的语气来称呼我。



“事情是这样的，我从以前就很注意大师的文章风格。只不过看来也有人跟我一样很崇拜您。最近冒出了个完全在模仿大师您风格的家伙。幸好他顶多只在无聊的糟粕杂志上写写不入流的文章，应该不至于闯进文坛核心来才对——”



“模仿——我的风格？”



“——没错。我想想，是个奇怪的笔名，记得是——杵木……对了。好像叫做楚木逸己。这家伙文章的崩坏风格与您真是十分相像，害我以为该不会是大师本人呢。当然凭您关口巽这等程度的大师总不至于在那种三流杂志上写文吧。所以说关口先生，最好小心点才好哪，免得文章的写法被人仿冒——”



我的脸突然一阵青一阵白，最后转成满脸通红。



我原本就有脸红症与社交恐惧症。



而且——



若问接受他亲切忠告的我为何羞愧得满脸通红——乃是因为这名楚木逸己就是我本人，而久保似乎也早看出这点之故。



久保带着嘲笑斜瞥了完全陷入失语状态的我一眼，自行结束话题。



“对了总编，那么稿子的规定张数与截稿日期各是如何？”



小泉代替山崎回答：



“嗯嗯，事实上原本预定请荒川老师于下个月与下下个月分前后篇各写一百张稿纸，下个月先不考虑的话……”



“没问题，这两个月都由我来撰写吧。那截稿日是？”



“真的吗，方便的话——一个星期能完成吗，或者十天内也——”



“那就九月十日吧。”



看来久保这个人的人格特质总是不想听完对方的话。



但话说回来今天开始动笔，仅仅十天就能写出百张，而且还如此轻松地就答应下来。真是了不起，恐怕我一辈子也达不到这种境界。外表看来仅约二十二、三岁而已，不管是才能还是胆识，我这种二流作家实在难以望其项背。



我很没用地佩服起年轻的对手来了。



“只是不巧。我后天开始要去旅行。不用担心，旅途中也会写稿的。”



青年文士聊起这类话题。



而我则越显得局促不安。



“那么，我也差不乡该——”



”好好，这次还请您多担待了，请慢走——至于刚刚商量之事。还请老师多多指教哪。”



山崎脸上堆满了再也无从增添的笑意——虽说，从刚才以来也一直笑着——反复点头致意。



“关口先生。后会有期。”



久保说完，眼睛与嘴角处流露出笑意。



来到走廊时，小泉从编辑室飞奔而出。



“关口老师，刚刚真是抱歉。”



“呃，不。”



“那个人——久保老师本来就是这种性格。请别太在意。”



“唔，我没放在心上，没关系的。”



反倒是出版一事更令我心情沉重。



我正准备要告诉小泉我的想法时。一道人影快步冲下楼，忽然看向这里。喊道：



“老师!
 ”



原来是中禅寺敦子。



敦子像猫一般以轻盈的步伐转换方向，大踏步似地跳向我们这里，灵巧地鞠了一躬后，问说：



“发生什么事了，怎么连小泉前辈也聚在走廊上。”



“没什么啦。这次老师要出单行本，请他来编辑室商量相关事宜而已。”



“哎呀，老师，恭喜您了!
 这可得好好庆祝一下才行呢。”



“慢着，敦子，这件事还没正式决定啊。”



“您又来了。哥哥知道这件事吗？他肯定会很高兴吧。”



“京极堂哪可能为我高兴。你当他妹妹这么多年还不清楚吗？顶多被他抓去说教而已吧。”



敦子眼里闪动着恶作剧的眼神，嘿嘿地笑了。



“话说回来，小敦，你刚刚下楼冲得这么快又是为何？要去采访？”



小泉问完，敦子再次嘿嘿嘿地笑了之后，说：



“因为分尸案的脚呀。”



“分尸案……你是指昨天发现腕部的——？”



这事件我也知道，今早刚在报纸上看过。



据说好像是武藏野地方的某山顶上发现了年轻女性的上腕。



“没错。听说这次是两只脚浮在相模湖上，当地人发现的。刚接获报告说今天早上警察已经派出搜索队。”



“原来如此，只不过——在谨慎的《稀谭月报》编辑部中算是数一数二有原则的中禅寺记者，见到这种骇人听闻的事件怎么会急得上气不接下气出马了？难道说编辑室的方针改变了？”



“不是的——”



我关心的不是分尸宰本身——敦子回答。



“你的意思是？”



“是这样的——小泉姐，你还记得五月发生的荒川杀人分尸案吗？”



“嗯，记得是女教师杀死警察丈夫后，与母亲两人合作将尸体支解的案件——唉，真讨厌。不过我应该没记错吧！”



“如果那时警察接获的发现尸体的报告全属事实，恐怕尸体都能凑出好几副来了吧。当中的确有很多是谎报或误会，但如果说全都斥为看走眼的话似乎又过分谨慎。传闻之类的消息有时会在不知不觉间变成了真实。也就是说，原本实际上不可能存在的手脚，目击者却误以为真的看到。所以说本次的主题我们想分析的就是。流言蜚语、假情报在什么经纬下流传，之后又如何变成了虚拟现实。我们打算将这次的事件当作实地考察，所以得赶在这个时期采访。”



原来如此。编辑部也是很用心呀。



“所以说我现在得赶去现场。老师，如果发售日决定了请通知我。让我为您庆祝一下。”



说完，中禅寺敦子又精神抖擞地冲下楼去。结果我还来不及向稀谭舍的人说明想慎重考虑是否该发行单行本之事，就这样踏上归途。时值正午，但觉得在外用餐乎有点浪费，便直接回家。



家里至少会准备点荞麦凉面吧。



一到家发现门前停了一辆奇怪的车子。光看形状还以为是最新型的达特桑（注：Datsun
 ，为日产[NISSAN]
 汽车公司在欧美等地贩售时的商标。2002
 年正式成为历史。）跑车，但似乎又有所不同。靠近一看才发现是辆车体撞得到处凹陷的破车。看来是有人登门造访。



来访者是鸟口守彦。



“啊，您好，打扰了。啊，虽然我觉得在尊夫人独守空宅时前来拜访不妥当，但天气实在太热了。我可没作出什么坏事喔！”



讲起话来老爱装迷糊搞笑的来访者——鸟口青年说。



鸟口是在一家名为赤井书房的出版社担任编辑。



只不过虽同为出版社，赤井书房与稀谭舍的等级却差很多，是一家极小的出版社。员工包含鸟口只有三名，而唯一的出版刊物《月刊实录犯罪》虽号称月刊，顶多也只能两个月发行一期。



这本杂志算是所谓糟粕杂志中的幸存者。



所谓糟粕杂志指的是乘着战后的解放浪潮，如雨后春笋般大量创刊的三流杂志之统称。名称乃是由当时流行的劣酒而釆。俗话说糟粕劣酒三杯就醉，此名称暗示这类杂志顶多出个三期就会废刊。事实上当局对这类杂志的管制甚严，三期或许夸张了点，但确实大半在极短时间内就面临废刊的命运。而且除了取其谐音（日文中，三杯[
 三合]
 与三期[
 三号]
 为同音。）以外，印刷在粗制滥造纸张上之淫糜不道德的报导内容。也与喝下劣质烧酒后的烂醉感觉非常相像。



如同其他糟粕杂志一般《月刊实录犯罪》至今不知被检举过多少次，休休停停地撑了过来，也可算是一本经过大风大浪的糟粕杂志。从他们死撑至今仍未废刊这点看来，或许不同于其他赶流行创刊的糟粕杂志，也可算是有所坚持吧。



我不是人气作家，如前所述写作速度也不快。



光靠写小说实在难以维持生计，所以偶尔会隐姓埋名在糟粕杂志上写点内容胡来的文章来糊糊口，久保竣公看过的大概就是当中的几篇文章。



不——他看过的肯定是《月刊实录犯罪》。



我曾在《月刊实录犯罪》上写过三次文章。



能在三期就废刊的糟粕杂志上写上三回，已可说是该杂志的专栏作家。我之所以在这本杂志刊载这么多次有其来由。最近糟粕杂志流行像《山手（市区中的地势较高的地段，通常为高等住宅区。与低洼地带[
 下町]
 为对词）大小姐之闺房》或《娇妻的秘密》这类所谓的性爱报导。虽说只要匿名要写什么都百无禁忌，但我实在写不出这种玩意儿来，因此最近常回绝掉这类工作。至于赤井书房的杂志则不知该说是有骨气还是玩不出新把戏，总之就是坚守犯罪路线，从不要求我写其他内容，因此这里的工作对我而言很轻松。



老实说，我老早就接下第四次的委托工作。



只不过后来忙进忙出的，完全忘了这回事。而且原定刊载我文章的那一期也早已发售。所以我擅自认为既然截稿日早就超过，工作目然也就告吹。不过看样子说不定工作只是顺延到下一期，并未失效——那么，鸟口大概是来催稿的吧。



“鸟口，先不说这些，门口那辆是什么，那叫什么车来着？”



“那辆可是搭载了DC-3
 型四汽缸侧瓣式引擎、拥有二十匹马力的达特桑跑车呦——以上当然是骗人的，只是辆破车啦。我家老板凭兴趣改装的，算是改造车吧。原本好像是什么——算了我也忘了，总之是辆快报废的车子啦。”



对方彻底发挥装迷糊搞笑本色，这就是这名青年的特色。



这时恰好老婆雪绘端了荞麦冷面进来。



“鸟口先生可是等了很久了唷，几乎是你一出门就来了。”



“那你不就等我将近三小时了！”



鸟口大口大口吃着荞麦凉面，说：



“但我真的没作坏事喔，对吧夫人。”



我实在无法理解为何吃这么清爽的食物还想狼吞虎咽，难道不能吃得更优雅点吗？



“我当然知道你没作坏事，我想问的是干嘛等我那么久，今日来访的目的又是什么？”



“又有新的尸体出现了喔。”



搞了半天还是不知他的真正意圆。



“我知道，刚听说了。据说这次是相模湖是吧？但分尸案跟我又有何关系了？别看我这样，我可是很忙的。”



“老师不愧是顺风耳，但是您少骗我了，还说什么很忙呢，看——”



鸟口从皮包拿出《近代文艺》。



“我去买回来了，虽然还没看过就是。”



我突然觉得不好意思起来。



“别看我这样，我和经销商也是熟得很，在发售前就拿到手了。哎呀呀，这期果然有耶。所以说——既然这期刚刊载老师的作品，就表示下一期不会立刻要您交稿吧。以老师的个性看来，充电期一个月是跑不掉的。既然如此。您就当作是转换心情，帮我们写个一篇如何？”



果然是来催稿的。鸟口仍装作一脸迷糊说道：



“——当然不是关口巽，而是楚木逸己的名义。”



实不相瞒，楚木逸己乃是写《实录犯罪》时专用的笔名。



所以说——毫无疑问地，久保看过的就是《实录犯罪》。



如今已被久保识破，不能继续写了。



鸟口笑眯眯地望着我，这样一来——我肯定又会半推半就地接下工作吧。刚才的短篇集也是如此，我一向不擅长应付强势作风。不过既然不愿意还是明白地说出较好，我皱着眉头，姑且表示出拒绝的意思。



“就算要我写，你说我该写啥。总不能写分尸案吧？”



“为什么？”



“因为——你们杂志的宗旨不就是报导已经完结的案件幕后的真相——像是没被报导出来的事实，或是犯人行凶前内心纠葛之类，再不然就是介绍足以颠覆案情的新证言等等，不是吗？分尸案昨天才被发现，也就是说算进行中的案子，连解决的线索都没个底呢，这要我怎么写？”



“老师说的是没错啦，只不过最近的报纸不也学起糟粕杂志刊载出一些很耸动的报导了吗？例如之前荒川分尸杀人事件发生时，朝日新闻连犯人的亲口访谈录都刊载出来了，这样一来我们根本赢不了嘛。所以我们这次才要在案子进行中开始取材，不趁早挖点内幕不行。好运的话还能抢在警察前面分析出事情真相。这么一来杂志肯定会大卖啦。”



“喂喂少妄想了，事情没那么简单吧。而且我也只是逼不得已才写犯罪报导，本职可是三流小说家耶。要我仅凭空想写得天花乱坠还行，要我分析出事情真相就超出能力之外了，你们杂志不也还有他高手？”



“这回不靠老师就没希望啦。我可是很清楚的喔。前阵子的、那个什么杂司谷的案子，听说事情内幕跟新闻报导差了十万八千里嘛？听说老师在这事件中大大活跃了一番，还解决了连警察都管不了的难题。所以说老师别想装迷糊，这件事早就传开啦。”



为何——为何鸟口会知道！



真相应该只有相关者才知道，不过他所说的也与事实稍有不符。



我在那个事件里只是一股劲的东奔西跑而已。说我妨碍了事件的解决恐怕更正确。不，那个事件应该算是自行终止了才对，根本没有解决。



话说回来他这番话又是从哪里听来的？而且这一个月来也有其他两家糟柏杂志上门邀稿请我撰写关于这件事的报导。当然我全部回绝，只是觉得不可思议，秘密究竟是从哪里泄漏出去的？就连鸟口青年也知道近乎真相的传闻，事情或许如俗话所言——蛇道只有蛇知，因此出乎意料地广为流传吧。



不知是否察知我的复杂心境，青年完全不改原色，以亲昵的眼神说：



“而且老师不是跟警察关系很好吗？”



“你搞错了。确实我算得上是那事件的相关人士，但不代表我跟警察关系良好，顶多只是有个当警察的熟人而已。”



“警视厅的木场刑警对吧，我知道，而且我也知道老师您也回绝了好几件关于这事件的工作。不是有句俗话说舌道只有什么来着嘛。”



不知他是真的搞错还是故意装迷糊。



“听说这个木场刑警这次也是坐镇现场指挥。另外，老师您认识青木这位年轻刑警吗？”



鸟口说的大概就是上次事件中木杨曾介绍认识的青木文藏吧。



“你说那个头有点大，长得像小芥子木偶（日本东北地方常见的传统木偶。通常的形状为大大的球状头部配上细长的圆柱状身体，没有手脚部分）的青年？”



“对，就是小芥子。这个小芥子是木场刑警的伙伴，我接到情报说他今天一大早就出动到相模湖。伙伴都出马了，另一位没道理不去吧？所以木场刑警肯定也在现场。但木场刑警的上司大岛警部却还在樱田门，这就表示木场巡查部长是现场的负责人——总之简单推理一下就知道！”



“你还真清楚耶，我连木场上司名字都不知道。况且我跟木场自上回的事件以来也差不多半个月没见面了。鸟口，我看你和警察还比较热吧？”



看来泄漏资料给他的是警察内部的人。



“不不，我只认识小人物而已，顶多是穿制服的巡警。只不过经常出入警局的扒手流氓等分子我认识的就多了。所以一些有的没的的消息根本是完全开放。但是真是假我就不知道。”



听完这番话，总算解开一些我心中的疑问。如果是警察内部的人——例如赶去帮忙处理事件的警官——的话，肯定知道一定程度的真相。更何况对这种业界的人而言，没下缄口令，只是大家心知肚明不说，根本称不上秘密。糟粕杂志闻风来向我邀稿一点也不算不可思议，甚至是理所当然的。



自从被传唤到警局作笔录以来，跟木场刑警就没见过面。



想必顽强的他，现在应该正如同往常用高亢声音充满活力地指挥着部下吧，一想到此突然觉得该去探望探望他了。



“对了鸟口，关于这件案子你要我写什么？我既不是刑警也不是犯人，什么也不知道。根本没什么好写的啊。”



“喔，干劲总算来了吗？这个嘛，昨天掉手，清晨发现脚，整个早上相模湖一带已经展开大搜索了，当然警察是在找还没出土的部分。所以我想今天五脏六腑腰部之类的，还有头部胸部通通被发现也有可能啊，不趁这时采访要等何时啊。”



就算迷糊搞笑是这青年的特色，但这么残酷的内容居然也能讲得如此平淡，令人佩服。



“原来是采访——”



怀疑是否真能转换心情。



“对，就是采访。但是啊，我们这种杂志平常没干什么当局都已经盯得紧了，更别说去事件现场，肯定是会被撵出去。这时当然就有请名侦探兼现场主任的好朋友——关口巽大师出面，肯定一路顺畅啦。”



“喂，就算我出马，禁止进入的区域也一样进不去哩。”



“真进不去时再说，总之不安好心也是关心。”



这次完全讲错，不过我也懒得订正他的括。



“你计画得未免也太周到了吧。也就是说我不用写东西也妩妨，只要跟着你去就好是吧——到时候事情变怎样我可不管喔。但是鸟口啊，现在也过了中午，到那边也半夜了吧？搜索早结束了。”



“听说今天会持续搜查到很晚喔，况且这里离现场又不远。”



“不还吗？”



“不远啊，今天我可是开公司用车——达特桑跑车型破烂车来的，飙一下很快，差不多两小时就到。”



“两小时吗……”



“怎样，愿不愿意一起去啊？回程请您一碗红豆汤圆当采访费，如果您还愿意写稿的话就更棒了。等到正式发行的那一天一定支付原本稿费的两倍，不三倍——”



“你少吹牛了。这个嘛，雪绘你认为呢？”



虽然征求妻子意见好像也没什么意义，但总觉得就这样被这名青年煽动的话自己也太没用了点。



“你问我我也不知该回答什么。什么分尸事件，听起来呕心死了，我死也不想看这种东西——不过看你倒是还蛮喜欢这类玩意的样子——反正也让客人等很久，当作补偿，你就走这一趟如何？”



雪绘一脸意兴索然的样子。鸟口一听许可令下达，立刻起身用充满精神的语气说：



“俗话说，‘吃红豆汤圆不落人后’（日文中，红豆汤圆称作[
 善哉]
 ，迷糊的鸟口又把另一句俗语[
 行善不落人后]
 。讲错了）。出发前往相模湖吧——”



这辆车乘坐起来绝称不上舒适，地面的凹凸不平直接变成震动传达到屁股。看了照驶座上的岛口，他手中的方向盘也震个不停。



“交通局居然准许这种车上路，要是我肯定连生产者一起送进废车场。”



“老师，您别这么说喔，我们公司的妹尾兄对这辆车可是大大称赞呢。”



这位妹尾其实就是鸟口唯一的上司，《实录犯罪》的总编辑。



这辆车的改装者老板赤井先生只负责经营，从不插手编辑工作。



“那是他在拍老板马屁、呜。”



差点咬到舌头，赶紧闭嘴。



车内热度热得吓人，原以为上路温度就会降低些，看来是我想太多。打开敞篷该还蛮舒适的，只是我怕随便乱搞，这车会报废，结果自动吞回快说出口的提议。才刚风干的衬衫又开始冒出湿气来。



“很快对吧，已经到三鹰了。”



鸟口说。



我所认识的搞糟粕杂志的人性格都很阴沉。



至少上门来邀稿的那几个看起来都很阴郁黑暗，像是非常厌恶照到阳光似的。唯独个性洒脱的鸟口在这些人当中特别不同。不，不只是他，赤井书房的人一个比一个开朗，或许这就是这家出版社的风格也说不定，其开郎的程度由他们日常生活老在接触的阴惨题材看来实在难以想象。本来要分明暗的话我也算是阴暗性格的那型，不过我天生似乎很容易受到他们这种人的影响。



据说鸟口因想当摄影师而进入这行，现在杂志刊登的照片都是他拍的。或许正是如此，他充满了活力，搬运重物等难事对他而言算不了什么。鸟口的体格有如运动选手般健美，除了两眼之间的间隔有点近以外，算得上相当帅气的好男儿。大概是正值年轻吧，连续熬夜两三天也毫不在意，是个天生的糟粕杂志编辑。



但是，根据上司妹尾先生所言，鸟口有两个致命缺点。



第一个是睡眠。俗话说只有吃与睡不能囤积，但这句话恐怕不适用于这名青年。他很能熬夜，但一入睡不管发生什么事都起不来。就算硬挖起来也会立刻回去睡回笼觉。不管是打雷还是空袭警报都唤不醒他，一睡睡上一天两天听说是常有的事。



至于另一个缺点——想到此我后悔了。



“鸟口。你认得路吧？”



“咦？当然认得啊。我有带地图。”



“那你拿地图出来，我帮你带路。”



鸟口的另一个缺点是老走错路。他并不是没方向感，很会认地方，距离感也没问题，但不知为何就是会走错路。一旦弯错一次就一直错下去，直到无法补救的地步。



“奇怪，又到三鹰了耶。”



看来太迟了。从中野到相模湖，中间根本用不着转几次弯，怎可能会经过两次三鹰？但是本人居然也不讶异，不，恐怕他一点也不觉自己走错了吧。



“关口老师，讲到三鹰我就想起来了，不知老师有没有听说过，我想想，记得叫‘封秽御筥神’之类的怪名字——。”



“是什么？新兴宗教吗？”



“不不，与其说是宗教，比较像帮人驱魔的法师之类的。听说很灵验，信徒很多，好像就在三鹰的样子。而且不只东京都内，连别的县市也有人来膜拜。信徒当中连政治家之类的名人都有喔，真的很流行。”



“喔，还会帮人卜卦？”



“说到这个就有趣。”



原本看着前方的鸟口转头看了我一眼，说：



“一般不是都把恶灵鬼怪之类的驱走吗？他们那边不一样，听说是封进箱子里。”



“箱子？那种四四方方的箱子？”



“对。就是那种箱子。教祖好像是个作山伏（注：山伏为修验道中的修行者。所谓修验道乃是一种结合了日本固有的山岳信仰与佛教、道教、神道教、阴阳道而成的日本特有宗教，强调透过种种修行来得到。山伏打扮一般为头戴多角形的小帽，身穿袈裟，手持锡杖。）打扮的中年男子，身上背着号称灵验无比的箱子，能准确地说中信徒的烦恼，然后作法将烦恼的原因封进背上的箱子里。”



“哈哈哈，听起来好假。”



“是啊，还收很多钱呢，检举他们岂不痛快？连名人跟政治家那是信徒耶。所以我其实蛮有兴趣的，要不是发生分尸案，现在早去采访了。”



“话说，什么时候才会到发生分尸案的相模湖啊！”



“咦咦，怎么又回到三鹰了，真拿这条路没办法。”



这叫鬼挡墙，我看去请御筥神来驱魔还比较快。



结果到相模湖时已是黄昏时刻，早过了五点。不过现场到处围着绳索，看来搜索仍持续进行中。



现场人数似乎有点少。有看到警察的影子，但总不可能直接上前问话。走上杂草丛生的小路，不久见到停放小艇的小屋。



“啊，那里人很多，肯定是那里没错。”



鸟口快步超越我。



“喂，慢着，跟你说直接去找警察也不可能让我们通行的。”



我小跑追上。



小码头附近蹲了个男子，见到我们立刻站起，我们两个反射性地停下，结果反而更惹他人注意。



“啊，这不是关口兄吗!
 好久不见，你怎么会来这里!
 ”



原以为会挨骂，没想到是打招呼。鸟口小声说句“不愧是老师，面子好大”，高兴地笑起来。



男子原来是上次事件中认识的木下刑警。木下招呼在小屋附近踢石头的男子过来，小芥子人偶——青木刑警跑着来到这边。



“上次多谢你的帮忙。”



“怎么了？发生事件了吗？”



这时除了彻底装傻以外别无选择。木下回答。



“咦？关口兄没听说吗？分尸案的脚——啊对，晚报才会报导脚的消息。今早在这一带，啊应该说，在这小屋附近发现分尸案的脚了。”



幸好没被怀疑的样子。



“原来发生分尸案啊？”



我打算彻底装儍。



“老师没看报纸吗？昨天早上，在国道二十号线大垂水山顶附近发现年轻女性的右豌，大约是上腕的一半以下部分吧。发现者是当地从事林业的男子，开轻卡车时发现的。然后今天早上，在这里——就是这个小码头，发现脚部，双脚都发现了。害我们累死了。我昨天整晚才去帮忙取缔红线（注，红线，即所谓的[
 红灯区]
 。战后日本于一九四六年发布公娼废止令至一九五八年发布卖春防止法期间，可公然进行卖春的区域。）强化月份工作，今天一早又发生这事件。”



木下手持长棒向前伸出。



“找不到，只找到垃圾。”



“这里发现的是脚？怎么被发现的？”



“发现者是钓客，在湖底——其实也就那里而已，在海岸线上。”



“喂，木下，湖怎么会有海岸线。”



青木出言纠正。



“发现者是在那个码头的前端看到的，他原本好像是要开小艇出来，结果发现似乎有箱子类的东西沉在水底，还以为是宝箱。真愚蠢，不管它就没事，却还拿钓鱼杆去捅。”



青木抢走木下的棒子，站在码头前端把棒子插进水里。



“像这样，捅了几次后盖子坏了，于是里面的东西就——”



“浮上来了？”



记得中禅寺敦子是说脚浮在水面。



“没浮上来，是钓上来的，听说用油纸包着。真是吓死人的宝物，想都没想过会是脚吧。”



案情已经如此错综复杂，可见传闻有多么不可靠。



“箱子上缠着重锤？”



“不，箱子以坚固铁板做成，大约这么大。”



青木双手一比，约有二尺八寸（约八十五公分）左右。



“箱子的宽与高都很短，简直就是四角形的烟囱。脚就恰恰好收在里面，或者应该说塞在里面才对。所以当然浮不起来，毕竟箱子是用铁作的，而且还打造得很坚固，不容易坏。或许是丢进湖里时盖子撞到湖底的石头毁损了锁，所以才会被简单撬开——”



之后就发生大骚动了——年轻刑警说。木下接着青木的话。



“于是开始展开大规模搜查，但目前还没找到其他部分。本来差不多也该结束了，可是这里的搜查主任个性很执着。”



“搜查主任是不是木场啊？”



“嗯，毕竟搜查的主要单位是神奈川县本部嘛，我们只是来帮忙的。县本部申请了二十名左右的警力来支援，他们最近还在忙其他案子。”



我瞪了鸟口一眼。什么简单推理，场所既然在相模湖，当然是由神奈川县警出动。哪可能轮到木场这种下层警官当现场指挥啊，稍微想想也知道吧。鸟口搔搔头不好意思地笑了。



“对了，怎不见木场？他性格暴躁，不会跟当地警察吵起来了吧？”



我一提到木场青木一脸困扰地与木下互望，然后无力地苦笑。



“木场前辈不在这儿，他最近实在很奇怪。”



“奇怪？”



“嗯，现在跑去插手管跟他完全无关……管辖不同的事件。因为是擅自行动，上头气得很呢。这几天我也没看到他人，今天原本该来的也是他而不是木下。大家都很生气呢，对吧？”



木下点头。



“完全无关？是什么事件？”



“嗯，那也是神奈川县警管辖的事件——啊，这个就算是关口兄也不能说。上头下令要保密。就是所谓的搜查机密。”



木下制止原打算继续说的青木，用下巴指示小艇小屋方向，两三个穿制服的警官与一个穿开襟衬衫的刑警望着这里。



“啊，糟糕，那个神奈川的警部补可是凶得很。抱歉，该走了。”



木下轻轻点头致意后，似乎想避开警部补的视线，从我们来的方向走去。站在码头上的青木也一副奇妙表情地说：



“唉，烦死了。我也先走一步——”



说完，快步跟在木下身后。临行前仿佛想到什么，又回头说：



“——啊对了，关口兄，刚刚那个阴阳师的妹妹，当杂志记者的——脸蛋很可爱的——那个女孩去那边的民家采访了，现在或许还在吧。”



中禅寺蹲子也来了。



两人离开后，我跟鸟口除了呆望着倒映在湖面的夕阳外也没事可干，只好准备回家。不知今天究竟来这里干什么，当然这附近也没半家卖红豆汤圆的店。



正当无事可做准备回车上时，眼熟的娇小女性——方才提到的中禅寺敦子朝这儿走来。敦子认出是我后，失声惊讶地说：



“哎呀!
 老师怎么会在这里？”



“没什么，我来吃红豆汤圆的，对吧鸟口。”



我的话中带刺，但鸟口似乎丝毫没有察觉。



青年盯着敦子瞧，说：



“关口兄，这位小姐是？”



看也不看我一眼，低声询问。



“喔，这位是在那本有名的《稀谭月报》里担任编辑记者的中禅寺敦子小姐。”



“稀、《稀谭月报》！呜哇——”



青年从鼻孔喷出大量空气。我想，那大概是自卑感与尊敬与羡慕交织形成的气息。站在《实录犯罪》之流的糟粕杂志立场，《稀谭月报》与自己之间的差别就好像是天与地，等级全然不同。



加上中禅寺敦子是名女性，又很年轻。纵使实际年龄已超过二十岁，外表仍像个女学生。再加上她的容貌十分美丽，只要稍加打扮便是会变成个大美人。构成中禅寺敦子的所有要素仿佛都像在命令鸟口的鼻孔喷气。



我察觉出鸟口的心境，没安好心地替他介绍。



“敦子。为你介绍一下。这位青年叫做鸟口，或许你没听说过，他是《月刊实录犯罪》这本了不起杂志的编辑，希望你能跟他好好相处，我平时——很受到他的照顾。”



但是鸟口毫不害臊，以平常的态度说：



“讨厌啦，就算我平常很照顾老师，在别人面前公开我身分很不好意思耶。”



哪有不好意思，根本是彻彻底底的厚脸皮，我不知道这青年身上究竟哪个部分含有害羞的成分。



敦子看起来有点疲倦，不过还是努力装出和蔼的笑容，说了句“你好”后恭敬地行礼致意，接着说：



“我拜读过《实录犯罪》。追踪‘光’俱乐部的那篇报导很有意思。”



从记得报导内容这点看来，应该不是恭维话而是真的看过。鸟口闻言似乎颇感讶异，但没过几秒，立刻又恢复原本懒散的表情，以平常的滑稽声调说：



“唔嘿，那篇的原稿，是我……”



停顿几秒后。接着说：



“从袋子里拿出来的。”



看来打算搞笑搞底的样子。



敦子似乎很疲倦。当我问起采访的前后经过时，她回答：



“嗯，似乎白跑了一趟。”



湖畔开始暗了下来。现在要搭电车回去多半很辛苦，反正也同方向，便邀她一起搭车，敦子非常高兴。看到那辆冒牌达特桑时也连呼好棒。鸟口很得意地说：



“看，连敦子小姐都赞不绝口呢。批评这辆车的只有关口老师而已喔。”



“坐上去就知道，等着瞧吧。”



我这次确实地拿着地图坐上前座。



“我有个疑问，犯人干嘛要切割尸体啊？肯定很花时间，找个地方埋起来不是比较快吗？”



鸟口握着依旧不断细微震动的方向盘说。”



大概是想埋也没地方埋，居住地点不方便吧。”



我随口回答。



“是吗？——有人会因为这种理由切割尸体吗？我猜大概是因为怨恨吧。死者多半是犯人杀上千刀也不厌倦的家伙。”



“不。会杀人者神经基本上都不正常。犯罪时已失去平日的理性，那时的情感恐怕已超越憎恨变成了疯狂。对吧，敦子。



我怕敦子一人孤单坐在后座无聊，把话题转到她身上。不过回头一看，似乎也不尽然，见她似乎很快乐，大概很喜欢兜风吧。



“这个话题我之前跟哥聊过喔。”



“喔？京极堂怎么说？”



我想听听敦子的哥哥——京极堂的意见。



我这个乖僻的朋友具备大量与日常生活毫无关系的知识二，肯定对这类话题有异于常人的扭曲见解。跟平常一样啊——敦子笑着说。



“不过也说或许有可能是为了阻止死者复活的诅咒仪式行为，不然就是企图干扰身分调查。”



“咒术的因素暂且不论，我想这么做也无法干扰身分调查吧？顶多造成一时性的干扰而已。最近科学办案发达。就算丢了头也还是瞒不住身分！”



“嗯。哥哥也这么说。往后的时代大概仅凭身体组织的一部分就能确定个人身分吧。因此他说会分尸的决定性理由应该是不方便处理尸体、太重无法搬运——之类的物理性理由。到这部分为止跟老师的意见相同，只是——”



“怎着，后面还说了什么？”



敦子凑向前座。



“关于切割尸体时的精神状态嘛，老师刚刚说那不是正常状态下做得出的事——对吧？”



“理所当然吧？怎么可能正常。”



“是，我也是这么想。”



敦子先同意我的意见，接着说：



“可是，哥认为——切割尸体时的精神状态恐怕是非常正常的，应该说犯人就是想从杀人时的非日常状态回到平时的生活——日常世界，才会动手切割尸体的。他认为犯罪者应该是透过切割尸体来使原本异常的精神状态恢复正常。”



“这怎么可能？为什么切割人类尸体的残酷行为能达到恢复正常精神的效果？相较之下，分尸反而还比杀人更异常不是吗？过失杀人还有可能，但绝无所谓过失分尸吧？这么考虑起来当然是分尸时比较异常啊，对吧鸟口。”



鸟口淡淡地回答：



“可是要明确分别出正常与异常很难吧。例如冲动之下一刀捅死人的情形，这该算异常吗？还是正常啊？”



“那一瞬间算异常吧，你是指一气之下失去自我的情形对吧？生气的瞬间是异常，不然不可可能会作出杀人这种划不来的事情。如果用得失损益来判断或社会的伦理规范的话，九成九不可能犯下杀人行为的。”



“嗯，哥哥也这么说，杀人行为九成九是冲动造成——或者是像疾病般突然发作——”



“不过也有计划杀人吧？例如为了计谋、怨恨、想要钱、或者守护地位与名誉等等因素。杀人肯定有动机呀，敦子小姐。要描写犯人心理关口老师最擅长了！”



鸟口如此说完看了我一眼。



“根据哥哥的说法——虽然我不太懂，他是说这类动机其实都是事后为了方便他人附加上去的。为了使犯罪得以成为犯罪，必须要有个社会共识上的动机等理由，算是一种约定俗成的习惯吧。”



“为什么？没听过这么愚蠢的说法，虽说很有京极堂风格。”



无论如何，当然是先有动机才有犯罪，说什么动机后来才附加的，开玩笑。



“不，只论动机的话任谁都有，只作计划的话大家都会，这些要素并不特殊。犯罪者与一般人的分界线在于是否碰上能将之付诸实行的环境这点而已——哥哥的意思似乎是如此。”



“他是说不论是谁，如果偶遇能自由杀死对象情况都会下手吗？根本是歪理嘛。”



“我也不太懂他的意思。只是根据哥哥所言，动机之类的心理因案、环境之类的社会因素，以及是否能实行犯罪的物理因素应该分开来考虑才对。创造出犯罪的不是个人而足社会与法律。”



“啊哈哈，确实没有法律就没有所谓犯罪了，就跟没车就不可能有交通事故一样。”



鸟口不管任何话题都用相同语气回答。



我在想，当我和恨之入骨的对象对峙，对方处于无法抵抗的状态，而我手中又握有足以杀害对方的武器时——



我会杀他吗？



不，多半不会杀吧，因为事后会被问罪。



但是若假设犯行绝不会被发现呢？或者如果这世界没有法律，杀人不会被问罪的话——



或许会下手吧。



背脊发凉了起来。这种状况不可能到来，所以不必费神担忧。但是除去最后的条件后却不敢说绝不可能到来，那是有可能的。如果那时，我失去了最后的条件——社会性规制的话——



很有可能动手吧。对犯人而言不管是动机还是计画性或许都不重要，跨越最后一道防线的扳机，说不定只是一些小事——动摇、误会、激动这类日常常发生的小事。



“话又说回来。”



鸟口打断了我危险的思绪。



“不管怎说，切割尸体还是很呕心吧，我还是觉得这不是正常人做得出来的。”



“对啊，敦子。动机问题先放一旁，你说分尸是想从异常回到正常的行为实在难以理解。我怎么想都觉得这是杀人事件的当事人被逼入极限状态下，无法维持正常的精神活动时才会做出的异常行为。”



后照镜上映照出摩擦着双手，陷入思考的敦子。



大概正在回想哥哥的话吧。



“大家这记得——荒川事件吗？记得上个月的《实录犯罪》也有报导。”



荒川分尸杀人案发生于今年——昭和二十七年五月，一名小学女教师杀害任职巡警的丈夫，与母亲合力将尸体分割为头、腕、脚等部分抛入荒川丢弃，是一件轰动全国的离奇杀人案件。犯人为职业妇女，且还是教育者，带给社会很大的冲击。一开始女教师与情夫合作共谋的传闻臆测煞有介事地广为流传，结果发现原来是和母亲共同犯下的罪行。



“那案件连犯罪的手法都很奇怪呢。”



鸟口的表情透露出他似乎知道详情。我不清楚这案件，便向他询问手法有何独特之处。



鸟口以不变的迷糊口吻回答。



“首先用了警棒——这可说是丈夫的吃饭工具。在上头缠上绳子卡在雨窗上，绳子的一头先固定起来，接着趁丈夫睡着时缠在他脖子上用力拉扯另一头。”



“这算很奇怪吗？”



“恨奇怪啊。要说有计划，使用的道具未免太草率，感觉像随手拿身旁的物品充数；但要说是冲动，行动又太冗长，还意外地周到，所以真的很怪。”



“但这也还好吧，又不是说没有勋机，栅不上街勋杀人吧。”



敦子一讲话说：



“确实主嫌犯——妻子打从心底厌烦粗暴又花钱不知节制的丈夫，可说自平常就怀有动机。但一直到犯案当晚，收拾饭桌时才突然想要付诸实行。只不过那时还不敢动手，毕竟丈夫是个无赖，职业又是警察，贸然行事肯定会遭到反击。加上身为教育者的她也很清楚杀人是多么反社会、多么不为公理所容的行为。只是当晚丈夫睡着之后，那个突然来临了。”



“来临？你说杀意吗？”



“该说——杀意吗？或许该说是——好时机。”



“好时机？”



也就是指——杀害条件具备的状况吧。



“现在杀得了，杀了也无妨，杀了就轻松了——想到这些，什么憎恨都已不再是问题了。成为问题的，就只有如何更有效率。不失败地完成杀人行为而已。因为最麻的问题此时已经解决，所以杀人行为的社会性意义也就失去。至于动机——也就是日常的怨恨又如何呢？由于她这时心中所想的是只要杀了丈夫就能一了百了，所以动机也不存在。这时只考虑如何把警棒牢牢固定在窗子上，或是如何绑牢绳索之类的问题而已。也就是说，能称为异常的就只有那个来临的瞬间，之后的状态便与平时无异。”



“哈哈，除了对象是人、行动目的是杀害以外，其他不管是把棒子固定在窗子上或缠上绳索、拉扯绳索等行为的确都与平常做的事没两样耶。”



“但我还是觉得这是诡辩，不愧是京极堂的意见。就算犯罪时的精神状态不算异常好了，之后的分尸行为他又如何解释？”



“嗯——鸟口先生说的没错。这之间要画上分界线是很困难的——不过硬要分的话，精神最异常的时刻恐怕不是实行中而是行动刚结束的瞬间吧。在来临的那个完全退去之后——也就是完全杀害之后。”



“是——这样吗？杀害完毕的状态比杀害时更异常？”



“对——当那个来临的瞬间，姑且算不正常好了，但犯案中意外地仍能维持正常的判断。可是在犯行全部结束时——犯人就会领悟到自己处于一种极端非日常的状态下，身边躺着尸体，犯下罪行的是自己，大半的人都会精神错乱。于是犯人便会透过后悔、反省、或自首等行动来矫正这种非日常性。不过还有另一条路，那就是只要让社会放过自己就好。简单说，只要不被发现即可，亦即，犯人可以选择以掩盖犯罪事实的方式来回到正常。精神最动摇的时期大概就是从杀害完毕到决定掩盖罪行的这段时间。这段时间有长有垣，人人不同；有些人会立刻决定如此，也有人会犹疑不决，而做不到的人多半会遭到逮捕。”



敦子似乎完全想起老哥的话了。



连话语语气也多少有点京极堂味道。



“这边我还能理解，但就算如此，分尸行为又有什么意义？”



同样地，我也仿佛自己正面对京极堂般提出质疑。



“若以荒川事件的情形为例，听说提议分尸的是母亲。她的理由很简单，那样做较容易搬运也不易被发现。又大又重的东西分割了就能轻松清理——就这么一句极为日常性判断的建议将犯人从异常的精神状态拯救出来，这个理所当然的意见甚至颠覆了犯人心中‘杀人为重大的反社会行为’之价值观。因此接下来重要的只剩下如何有效率地切除肢体而已，其他问题在此时暂时被抛在脑后。听说母女俩只花了两个小时就将丈夫像条鱼般完全肢解掉。”



“原来如此，这时她们考虑的是这条筋很难切割、被脂肪包住的菜刀要加热一下才好切等等问题而已。至于丈夫有多可恨之类的问题大概已抛诸脑后。嗯嗯，这一瞬间，她们变成肢解肉类的专家了。”



这些话从鸟口开朗的口中说出来更叫人恶心。



不过刚刚的敦子真像是京极堂附身，所说的话一点也不像是转述。



“回到刚才的问题。所谓透过分尸来恢复正常——你刚刚还说听不太懂你哥说的话，明明已经懂了嘛。而且多经过一层消化，还比从本人口中说出更容易懂。对吧。鸟口。”



没有回应。



在我们沉迷于谈话中时，天色已变得完全黑暗。开了好一段路，也该到中野了吧。



“嗯嗯，现在我们到哪儿了啊？”



糟了，但太迟了。



破车慢吞吞地减缓速度，晃动着车体在路旁停下。幸好后方与对面皆无来车，但路上也没街灯，只看见附近有几条类似阡陌的小路。



“喂，看你很有自信才放心教给你——结果居然连路都不认识就一直开吗？”



“可是关口老师自己说要当向导的，地图您也拿去了。我想如果走错您应该会立刻指正才放心开的。”



“啊!
 ”



确实地圆集在我手中。



“姑且不论作家的实力，至少作为一个向导老师很无能。”



他竟然无视于自己作为驾驶的无能。



鸟口把车开上路肩，从我手中拿走地圆确认现在的位置。但是就算想确认也无从确认起，不是开玩笑的，这次真的迷路了。



“唉，这里到底是哪儿啊？是这里吗？还是这里？”



“这条路应该是国道十六号线的样子。也就是说我们在途中、或说在很早以前就走错路了。”



眼尖的敦子发现标志。



“也就是说——”



“我们现在应该来到横滨附近了吧。”



敦子十分冷静。



“横滨？”



好一趟漫长的兜风旅程，时间已超过八点。



“横滨也不算很远啦。说定错路其实也只是走错一条路后便笔直来到这里。所以只要回头就能回到原本路上了。”



敦子鼓励鸟口。原本担心的驾驶仿佛得到天启似地，立即打起精神。



“哈哈哈哈，确实如此，只要做一百八十度回转就好了嘛。关口老师，别用那么怨恨的眼神瞪我哩。”



鸟口愉快地说完后，便发动车子，但稍微一转却开进右方的小径里，究竟想去哪儿？



“你干嘛进这条小路，不是要回去吗？”



“咦？所以我转弯了啊？”



“但是现在进到小路了。”



这条小路十分狭窄，两旁有树。随着进到深处，树与树的距离变得越来越窄，不久两旁的树木像是森林般茂密起来。怎么走都只有这条小路。



“我说你啊，这条路一直走可是没办法回到原路的。鸟口，你走错路了。”



有点，不祥的预感。



“似乎是死路。”



三人似乎都察觉到了。但是路幅太窄，也不好一直倒车，决定向前走到能转弯的地方。



讨厌的感觉。



前方好像没路了。



这时突然前方一片亮白，左右方强烈的灯光照射过来，亮得睁不开眼。鸟口突然减速，车体摇摇晃晃地震动着。



我因紧急煞车而向前摔出，跌坐而撞到屁殴。



从光的方向窜出数条人影，正前方也有好好几人。是警官。



示意要我们停车。



鸟口更用力地踩着煞车，而我则再一次撞到屁股。



“那、那是，那是什么——”



敦子指着前方。在强烈光线下我眯起眼睛看。然后在警察大队的背后，看见了难以相信世间竟有此物，且是充满压迫感的固体。



那是个巨大的箱子。



是一个高度超过三楼、不、四楼建筑的，非常巨大的箱子。



建筑物上——从大小看来肯定是建筑物——丝毫不见任何类似窗子的部分，只有正面入口上方有一条纵向封死的窗型缝隙，其余部分就全是清一色的黑色水泥固体。四角形、或说正方形，不——该说立方体才对。



巨大的、纯黑的立方体，在威吓性照明的照射下，耸立于夜空中。



不祥之光景。



箱子——建筑物前面有块像是广场的空地。停着四五辆车子。一辆似乎是卡车，其他多半是警车。



箱子后方有两根类似烟囱的管子。其中一根比澡堂的烟囱更大。



这究竟是什么？



不知不觉我们的破车已被警察团团围住。警察大概有十名左右，真的就是被包围的状态。警察探视玻璃后面的驾驶座，叩叩地敲了几下。不知是要我们开门？还是要我们下车？鸟口摇下车窗。



“你们是谁？要做什么？为什么来这里？”



对方口吻强硬，像在盘问犯人。



“呃、晤、我们迷路了——”



“迷路了？迷路不可能开到这种小路来吧。太可疑了，总之你们先下车。”



遇上麻烦了。



我这边的窗子也有另一个医官叩叩地敲着，要我下车。我看了敦子，敦子沉默不语。



只不过，这里的警备未免也太森严了。对了，这栋建筑该不会是旧帝国陆军的秘密基地还什么的吧？不，不可能。战争中尚且不论。现在不可能有这种东西存在，就算有也不可能还继续在使用。



正当我要打开车门之际，从建筑物方向又跑来好几名男子，其中一个认出打开车门露出半身的我，慌忙跑过来，大喊：



“喂！你怎么会在这里！”



是木场。



在意想不到的紧张状况下，遇上意想不到的熟人，说真的安心了不少。但是木场依旧表隋严肃，默默地走到我身旁抓住我的胸口，再度问道。



“关口，你怎么会在这里？”



俗话说地狱亦有神佛来助，但此时木场看起来更像是地狱里的恶鬼。



“我、我们只是迷路而已啊。开车的是我朋友，他走错路才会跑到这儿来。”



“他是谁？”



鸟口正被三个警察包围，吓得脸色大变不敢作声。



“他是杂志社的编辑，叫鸟口，是我的朋友。不是可疑人物。”



“杂志社吗？”



木场发现坐在后座的敦子。



“——哼，连京极小妹也在——太可疑了。”



“一点也不可疑啊。鸟口姑且不论，我跟敦子的身分大爷清楚得很吧。”



木场沉思了一会儿，他背后站了两个看似刑警的人物。



“木场，你在干什么？别忘了你在这里没有任何权限，别想擅自乱来，盘问是我们负责的，让开！”



木场露出更可怕的表情，狠很地瞪了发言的男子一眼。



“喂！关口，你们确实是迷路吗？不是为了杂志报导的题材才来这里四处打探的吧？”木场仿佛警告似地问。



“什、什么打探，我、我们才不是。”



“好，我知道了。”



木场冷漠地说完，把我放了开来，转身向背后的警官说：



“这些人是我的朋友，身分我能保证，事情闹大只会更麻烦而已，现在先放他们回去。”



“放回去……你在说什么？你在这里没有任何权限你懂吗？可不可疑由我们判断，你已经妨碍到我们了，快让开。”



“我的意思就是，盘查绝对无关的人也只是浪费时间而已。如果在浪费这些时间的时候，发生了什么事的话又该怎么办，没必要浪费时间盘问他们。如果这些人跟事件有关的话——到时候我愿意负起责任。”



男子们——多半是国家警察神奈川县本部的刑警吧——的表情像喝了苦茶般苦涩。



“喂，木场。你不过只是个巡察部长而已，就算你不自量力想负全责也负不了，如果出事就来不及了！”



“所以说万一在这里浪费时间的期间出事了你又该如何负责，巡察部长不够格的话，警部总成了吧？到时候就由你来负责吧。”



木场毫不退缩。



刑警们以审视犯人的眼神打量着我们。



我最不擅长面对这种情况，完全沉静不下来，无法保持泰然自若，所以看起来更加可疑。我尽量让自己心情平复，视线却不由自主地飘来飘去。



警官的脸、刑警的脸、夜空、月亮已升起。



四角形的箱子正上方月亮辉映。我的视线由月亮移到建筑物上。沿着箱子的细缝缓缓下降，见到建筑物入口处有名女性一脸担心地探视这过，逆光下看不清脸庞。



突然耳鸣，不，这不是耳鸣，莫非是地鸣，近似在军方工厂听过的轰轰作响的动力声。



“你们打算僵持到什么时候？我是无妨，但你们时间很宝贵吧!
 ”



失去耐心的木场怒吼。



“好吧，木场，我妥协了。不过至少让我册登记一下他们的身分资料。”



熬不过顽固的木场，刑警的态度总算软化。



鸟口拿出驾照，我与敦子也说出姓名地址。木场像个地狱的鬼吏般雄立一旁，他背后有强光照射，脸部一片黑，看起来真的就像金刚力士一样可怕。在他身后有座常理无法形容的巨大箱子耸立，箱子的入口处伫立着一名女性身影。



天空尚挂着月亮。



这一切景象都像是恶梦一般，越来越不真实。



木场走到我旁边，用难得的低沉嗓音威逼：



“关口，听好，今晚的事情什么都别问，乖乖回家，然后在这里发生的事情，不管所见还是所闻都别说出口。答应我，也叫那个男的跟京极小妹闭嘴。如果你不遵守约定的话，我——我本人绝不饶你。”



木场的声音，听起来仿佛由背后的箱子发出。



我们宛如失去思考的力量，只能乖乖遵从箱子的命令。



于是，对我而言，印象非常深刻的八月三十日就这么结束了。



（前半部略）



然后，开始寻找那个女孩吧。



决定先留宿在站前的木造旅馆。安置好行李后立刻上街去。该问谁好没半点头绪。总之先进食堂好了。几乎没有食欲，只点了一瓶酒与烤鱼。



座位与桌子的数量不对称，令人心烦。一张桌子就该配四张椅子，却有些三张有些五张。为何人们不在意呢？



向送酒瓶来的中年女性询问女孩的事，果然不知道。



菜单上的文字写得很不整齐，歪七扭八的。而字也写得忽大忽小，留下一堆空白。



心情变得很糟，筷子动也没动就起身离去。



到闹区看看好了。



下流的看板跟穿着华丽衣服招呼着客人的男性映入眼帘，令人不快。



颜色的挑选毫无规律。不整齐的形状无统一美感。怎能做得这么乱七八糟的呢？每一家点都任性地主张着自己的店比别家好、胜过别家。缺乏协调感。不只外观，连精神也低劣。而看板就是其具体呈现。所以由看板所构成的闹区，干脆从这世上消失还比较好。



并不是反对资本主义或自由竞争社会，但发生于商业主义下的这种欠缺品性的现象却令人很困惑。若不赶紧建造具统一感、整齐划一的景观，人们恐怕会变得越来越愚昧吧。



穿着邋遢的街娼发出淫荡的声音招呼着。浓厚的化妆花了一角，非常丑恶。见人露出明显的厌恶感，她又说出“哎呀，小哥，心情不好吗。”之类多余的话。吐了口水叫她滚，骂了声“笨蛋、疯子。”走掉了。



（中略）



这世上的女人，都跟刚才的娼妇一样愚蠢吗？



思考缺乏一致性。心中充满空隙。



空隙里充满了鄙俗、可笑、又愚蠢的想法。



所以不管对她们说什么也无法理解。



女人都一样。天生是缺陷品。



只聊表面话还好。一旦稍微深入交往，她们缺乏理性与逻辑的特质便会浮现，关系也会瞬间瓦解。



听说女人是用子宫思考的。身为男人，不了解这种器官会对精神造成什么影响。若摘掉这器官女人是否就能变得理性又合逻辑吧？



那么那个箱子的女孩又如何呢？



过去认识的所有女性都讨厌那副完美的箱型寝具。明明没有任何寝具能超越它。



那么那个箱子的女孩又如何呢？



非得找出来不可。



需要那个女孩。



（以下略）
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没错，原来如此。



楠本赖子逐渐这么认为。



那天晚上以来，一直觉得不对劲的部分总算逐渐变得合理。



自从加菜子变成那样之后，赖子每天过若近乎隐居的生活。



并没被人监禁或软禁,
 只是自己也不想外出，故结果上说来是相同的。隔着一层纸门，客厅里有恶心的母亲二十四小时瘫坐着，光是想到母亲在那里就会发冷颤，更别说如果想离开自己房间出门的话，肯定与母亲碰上。



赖子思考。



如果，加菜子就这样死去的话……



死去？加菜子会死？



无法想象。



加菜子是自己的来世，最后却落得这么凄惨的下场。不对，不该是如此。



那不就等同自杀了吗？



自杀？不对，不是这样的。



对了，不见得死了，或许加菜子现在也仍然活着，



还活着？如果还活着的话……



不行，这样也无法圆满收场。



赖子的思考陷入矛盾之中。



不幸与幸福、强者与弱者、正与负，这些对立的要素，不是该以今世来世或前世今世的方式达到平衡吗？今世不幸者来世就该获得幸福。那么，现在绝对称不上幸福的赖子，应该在来世——也就是加菜子的人生中获得幸福才对。为什么？



为什么哭了？



无法理解。



那颗痘子又代表什么？



那是五衰，五衰来临了。所以，所以加菜子非死不可？



所以……



对了，或许加菜子已经舍弃人生，变成天人了吧？



模糊的记忆中，中国传说里人死后能转世成仙人。好像叫做什么，尸解仙之类的。



衰亡是人之常理，而加菜子讨厌这个……所以为了这点小小理由，加菜子打破轮回的牢笼升天而去了……



这或许是个好解释。



不，不行，这样也不行。因为这样一来，这样一来，加菜子的来世不就不再是自己……楠本赖子了吗？



不，不对。不应该如此。



想到好解释了。



非常好的解释。



但是，如果加菜子还以人的身分继续活着的话——还是无法圆满收场。



全都不对，不行，加菜子究竟变得怎样了?




赖子坐立不安，在无解的思考中翻来覆去。



脑中一片混乱，想先确认加菜子的生死，这是最重要的。



确认之后在来思考吧。



手脚扭曲，大量失血，像是坏掉人偶的加菜子。



那之后，加菜子究竞变得怎样了？好不安。好担心。好可怕。



那天晚上……



加菜子的美丽姊姊——阳子出现之后不久，赖子的母亲也赶到医院。母亲穿着污秽的衬衫与蒙尘的裙子，连凌乱的头发也没整理，而且还穿着肮脏的凉鞋出现。与平时相同没化妆，显得非常丑陋。跟同样慌忙中赶到现场的阳子之差异极为显著。



母亲以丑陋的样子在走廊上奔跑到赖子面前，晃动着肩膀大口喘气，以尖锐刺耳的聋音说：



“小赖！你又干了什么好事！”



赖子觉得母亲很愚蠢，不想回话。头也不回地只盯着阳子瞧。阳子似乎有点吃惊。母亲停顿了一下后，又喊：



“赖子！”



同时扬起手，大概要赏赖子巴掌。想打就打吧。但那只杨起的手却被壮硕的刑警……好像叫木场……的粗壮手臂抓住了。



真愉快。



“你是这女孩的母亲？”



“你又是谁？放、放开我！”



“我是刑警。搞到现在才来，一来就想打人，你究竟在想什么？难道不能先听女儿的说法？总之先把手放下，大庭广众的，很难看！”



很难看——刑警也这么说，果然如赖子所想。



母亲的容姿、母亲的行为，真的难看到极点了，但包围母亲身旁的下流男子们却被母亲没品的媚眼所诱惑而毫无所觉。赖子从来没想过要倚靠男人，不过斥责母亲的硬汉刑警似乎有点不同。



——如果有父亲的话大概就是这种感觉吧。



赖子仿佛事不关己一般。



“放、放开我。母亲要对孩子做什么外人管不着吧!
 这孩子，这孩子她……”



“深夜出门连联络也联络不上的家伙有资格称作母亲吗？你有资格骂半夜出游的孩子吗？”



刑警说。



母亲沉默，把手放下。



“我一点也没兴趣插手管别人的家务事，但你既然是母亲，就该先听孩子说什么。孩子如果做出坏事，你就该在责骂孩子之前先反省自己监管不周才对。这孩子的重要朋友就在她面前受重伤，现在她的思绪正处于混乱之中，难道你连这点小事也不懂吗？”



母亲像是要哭出来似的，真是活该。但是脸一皱，原本丑陋的脸更显得污秽。想到这么丑陋的母亲暴露在众人视线之中便觉非常羞耻，如果母亲没来迎接就好了。



赖子想。



在母亲很后方的柱子背后，见到了笹川的身影。连这种地方也跟来，多么讨厌的男人啊。



“总之你女儿是唯一的目击者，明天警察会上门问话，在那之前别乱跑。顺便也告诉我你的名字吧。”



“楠本君枝。”



母亲回答。



赖子羞愧得仿徘脸上要喷火似的。



加菜子的手术还没结束前，赖子被母亲强行带回家了。虽然加菜子的安危非常令人担心，但不知为何赖子却不想抵抗，乖乖跟着母亲回去。果然，笹川已先在黑暗的走廊等候，对母亲说了几句话之后，以像在怜悯人、既缺乏感性又令人作呕的视线上下打量着赖子。



三人挤了挤坐上笹川的卡车回家。流出汗的肌肤彼此紧密接触，那种湿粘粘的触感与酸味，令赖子不知想反胃多少次。



想着加菜子的事。



加菜子究竟怎么了？



到家的时间约早上五点半左右。



笹川送赖子她们到家后就不发一语地回去了。笹川离开后，母亲与赖子之间的距离。。佛又拉大，两人之间的言语似乎死灭殆尽。母亲沉默地铺上睡垫。



无法入眠。



第二天中午以前警察来了。



完全不想回想任何事，所以什么也没说。



母亲一反昨日变得十分低姿态，一直鞠躬哈腰的，令人看了反而一肚子火。母亲一边为赖子什么也不说的事情道歉，一边又回过头来责骂赖子。



说什么“这孩子不是不良少女，只是自小没爸爸。真对不起，请原谅她！”



这跟没爸爸又有什么关系了？况且没爸爸不是自己的母亲……你的责任吗？要道歉更应该向我道歉才对吧……赖子愤恨地想着这些事，但最后还是决定保持沉默。



连开口都赚麻烦了。



来的不是昨天的那个巡警。认真而又愚蠢的警官似乎很头痛，继续僵持下去他也很可怜，于是赖子哭了。警宫见到赖子哭泣，说：



“啊。想必受到很大的打击吧，真可怜。”点点头，并对母亲说：



“太太，你也别太责怪女儿了。想不出来也是没有办法。目前上头似乎也认为应该是自杀，等她想出什么再来附近警局报告就好。”



母亲闻言，又再度低头道歉。



还抓着赖子，强行要她低头道歉。



害得赖子忘了询问加菜子的状况。



加菜子是否还活着呢？



“妈妈。”



赖子隔了不知几个月再度呼唤这个名字。



接着以听不清的小声说：



“妈妈大笨蛋。”



“妈妈死了算了。”



不知道自己为什么会说出这种话。



耳尖的母亲听见了，脸上浮现极为悲怆又不可思议的表情。



母亲明显变得奇怪是从那天的翌日开始，她冷静不下来，仿佛在害怕什么似地环视房间。一直坐立不安。



赖子本来就对母亲想做什么没兴趣所以并不关心，但有时出门前见到她的双眼……那不是母亲的眼睛。



混浊不清，却又带着一种鲜艳的锐利。眼神涣散，却又紧盯一处。眼白满布血丝，鲜红的色彩。



“赖子，你果然是魍魉。”



“咦？”



“都是你害的，害我……”



“什么啦！”



“滚出去！魍魉！”



母亲突然扑上来，就像装着发条人偶的玩具——对，就是吓人箱——的盖子打开时一样突然，她长满黑斑与皱纹的丑脸在赖子眼里变得清晰无比。与其说是恐怖，赖子更觉得恶心，反射性地躲开，同时推了母亲一把。失去目标还吃了一记反击的母亲，向前趴倒在地。之后就维持这个姿势一动也不动。



赖子在逃开的时候踩碎了几颗女儿节人偶跟武士人偶的头部。



母亲一时之间动弹不得。



不久，她开始呜呜地啜泣起来。赖子觉得母亲有一点点可怜。但同时也对她龌龊又丑陋的样子更加失望。



搞什么嘛。这女人。



加菜子——现在究竟怎么了？



那事件发生后的第三天下午，那男人来了。



带那男人来的是笹川还是母亲，赖子并不知道，或许是两人一起找来的。



男人穿着白神袍，头戴像是山伏的帽子——好像叫作兜巾？



最奇怪的是他背在背上的箱子——那似乎叫做笈？



赖子想看清突然造访者的样子，躲在纸门的细缝后面，监视着他的一举一动。



母亲始终低着头不断行礼。



而笹川也一副和顺表情。



男人快步走进客厅，用税务署员查缉似的锐利眼神环视房间。母亲每见男人转动头部就如同惊弓鸟般怯怯不安。



“请问这房子有什么问题吗？”



笹川问。



“不好。”



男人简短地回答。



母亲小声地发出悲鸣。



“什么时候开始的？”



“喂，君枝——你说你从战时避难回来之后一直住在这里嘛？”



笹川代替母亲回答，母亲点点头，用小到快听不见的声音说：



“都六年——七年了吧。”



“够久了。”



“果然有吗——？”



“有。”



“魍、魍魉。”



母亲仿佛起痉挛般发出短短的叫声。



而男人则以寻仇似的锐利眼神再度看了一遍房间内的所有东西，朝向母亲粗声大喊：



“屋子房间也是一种箱子！箱子是种容器，不管造得再坚固里面空荡荡也无济于事，重点在于如何充实内容。人也同此理，不管表面粉饰得如何华美，内容充满空虚丑恶之物便是无用。听好！”



男人说出一连串唱戏台词，同时慢慢逼近母亲。母亲完全陷入慌乱状态，神色大变。笹川两眼骨碌碌地乱转，不停擦汗，全身沾满脏污的汗水。



“污秽不管怎么封印都封印不完，这样下去不行，继续留在这里的话——”



“您的意思是要我们搬家？这太残酷了，对吧君枝。”



笹川同时询问男人与母亲双方。



“面相不好，因缘不好，这是因为你赚的是不义之财。”



母亲身体僵直。



“我想，多半是灵魂污浊的——男人的钱。是靠赌博赢来的吧——”



母亲抓着一头未经梳理的乱发，指尖发颤。



“是——是我第二任丈夫的房子——他是流氓。他赌博跟人家起纠纷——离婚时——留给我这间房子。”



“那男人的本性腐败至极。原来是发生纠纷才离开的吗？总之这房子藏着相当不好的因缘。”



“大师看得出来吗？”



笹川询问。男人大喝一声，闭起双眼。



“他的右边脸颊上有伤疤。眉毛细长，鼻梁笔挺，前齿缺了两齿，左手小指应该不是在战争中失去的。这房子——是从孤苦无依的老人那里靠赌博骗来的——他的名字叫荻……，不对，叫直山——”



母亲真是快晕倒了。



笹川有点慌忙地接着问：



“不对吧？君枝，你之前的老公不是叫做荻原什么的？”



“是的——去登记时才知道，那是假名——是化名。本名叫做——直山利一，刚刚大师说的全部——是事实。”



母亲不停发抖，听不清她的话。



赖子还记得那个男人——直山，也记得曾被他揍过好几次。是个浑身酒臭，非常讨厌的人。但是赖子却不晓得母亲曾与那名男子有过短暂婚姻。



那种人也算父亲吗？



“求、求求您告诉我该怎么办！教主大人！”



母亲显得更慌乱了。男人锐利地盯着纸门——赖子的房间看。赖子以为男人看到她了而吓得跳了起来，不过似乎是没注意到。



“舍去不净之财是最好的方法。卖掉这间房子，把钱捐献出来作为净财，总有一天便能恢复。”



“这太……”



“做不到的话我也无能为力。”



“教主大人！”



“那么！”



男人又大喝一声。



“只有把窝藏家中的魍魉精鬼一一封进深秘的御筥神内，除此之外别无他法。”



“求求您，不管花多少钱，花多少钱我都愿意——”



“愚钝！这不是花钱就能解决的问题！”



男人发出更粗鲁的聋音。母亲简直吓软了腿，摇摇晃晃，快跌倒之际，笹川扶了她一把。



“君枝，在教主大人面前你可不能说这些失礼话。敦主大人帮人封印妖怪不是为了赚钱。你这么说，简直是说他在敛财——太龌龊了。你不也早就听过好几次教主大人的敦诲了吗？”



“啊啊。”



“隐好——魍魉不会栖息在清澄通透的场所，专门出现在停滞混浊之地。心中有所障壁，就会生出虚无，而邪恶之物就躲在虚无之中。魍魉就是生于心灵空隙之中的——”



“心灵的——障壁。”



“心之壁是邪念，是物欲，故魍魉好财气。所以必须舍尽污秽的财产，打通障壁，让心灵畅通才行。我只是暂时帮你们保管污秽的财产并将之洗净而已。”



男人朝厕所方向走去。



“建筑物也是相同道理。通风不良处会生出邪恶之物，会冒出魍魉。”



接着咚咚地敲了厕所的门，大喊：



“鬼门（注：阴阳道思想中鬼出入的方位，也就是艮角[
 东北方]
 ）方向不净之处！”



转回来面对母亲她们。



“不吉之物流入，坤角上有玄关！邪恶由大街流进这里，无处可去在此盘旋，是故鬼门生魍魉。”



“呀啊啊。”



母亲惊声尖叫。



“好！”



男子做出夸张的动作踏响地板。



“天神御祖有诏曰：若有痛处者，令此苇之空穗之深秘御筥，曰一二三四五六七八九十，而布瑠，部，由良，由良，而布瑠，部。”



没听过的话，是外国话吗？



赖子心脏紧张得跳个不停。或许是有不知会发生何事的讨厌预感，也可能是男人的说话声太大了的缘故。



男人唱诵外国话，伴随着奇妙的动作在地板上用力踏了好几次。



接着打开背上笈的盖子。



“速请御筥降临此地，在此击退魍魉！”



男人顺势在厕所前单膝及地，再次以听不懂的外国话大声唱诵咒语。



之后又大喝一声，盖上笈的盖子。



赖子不想继续看下去，轻轻拉上纸门钻进被窝里。



是骗子。那男人肯定是骗子。母亲多半被笹川所骗才会去那个疯子家里吧。每周每周，每到星期五晚上都去做这些怪事，究竟能有什么帮助？母亲太笨了才会想依靠那个骗子。



根本就是大笨蛋。



赖子什么也不想看，什么也不想听，把棉被紧紧盖着。同时——她也想象得到愚蠢的母亲她们接下来会说什么话题。或许那个疯狂的男人会打开纸门进来，管他什么魉魉，真希望那个男人快点回去。



心中的空隙会生出魉魉？记得刚刚他是这么说的。母亲说加菜子是魉魉。那么那个男人也会把赖子的加菜子收进背上的小箱子里吗？



不能让他收走。



反正这些怪人也对付不了加菜子。



但是——



加菜子她。



加菜子她这活着吗？



不想听见的声音传进耳里。是母亲的声音。



“我女儿、也请收服我女儿的魍魉。”



“君枝，冷静一点！”



“我女儿、我女儿也是魍魉。那个女孩——”



“别急，先清静这个房子要紧。现在这房子的魍魉精鬼已经被御筥神收服封来了。改天，等你改变生活后再来参拜。”



“可、可是。”



她们说什么？赖子也是魍魉？魉魉究竟是什么？



——什么不会变老，你说什么梦话！不会变老的根本不是人！



——不是鬼怪就是魍魉啊。



魍魉不会变老。若真如母亲所言，赖子与加菜子真的是魍魉也说不定。



如果那时与加菜子不去看湖的话，现在不知会如何？而背箱子的男人待会儿会进房间来吗？



结果与猜想的不同，没人进赖子的房间。赖子想着这些事情，不知不觉间睡着了。



翌日，玄关被牢牢封住了。不仅在生活上非常不方便，也让赖子觉得很丢脸，仿佛一家人漏夜逃跑了似的，也像是遭人查封了一般。



厕所里也设置了巨大的炉子与奇怪的箱子。而现在唯一出入口的后门上，明明不是新年却挂上注迎绳（注，一种绳索，形状为大麻绳底下每隔一段距离绑着菱形纸片串成的纸串，象征着圣与邪的分界，常见于神社周围或神像周边，新年时挂在玄关驱邪祈福）。



母亲说这样做就能变得幸福——根本相反，母亲比以前显得更惶惶不安，比以前更憔悴，其丑陋也达到巅峰。母亲几乎毫不工作。



除了准备三餐以外，呆坐着的时间一天比一天多。只要稍微听见什么风吹草动，立刻吓得东张西望。如鬼魅般的可怕人偶头堆放在房间角落。



看到总是在害怕的母亲，赖子的厌恶感也达到最高点。



糟透了。



不管被她贵骂还是鼓励、哭泣还是吼叫都好。不，就算是被打也比现在的情况要好上太多了。母亲干脆死了算了，龊龊又愚蠢不堪，丑陋到极点了。



赖子不想看到这样的母亲，于是也不再出房间。想说出去走走也好，却想不出有哪里可去。白天的话外面有夏日发威。而晚上则又被母亲严厉禁止出门，即使想逃也逃不了，这种近乎软禁的日子就这样又过了几天。



赖子决定去咖啡店坐坐。



想再听一次那首外国音乐。



想读文学杂志。



赖子决定这么做的时候，恰好是那事件经过半个月，暑假的最后一天——八月三十一日。



进到空无一物的客厅，只见母亲一如往常孤单地瘫坐在房间正中央。一如往常用充满血丝的混浊双眼望着赖子。



“明天就开学了。”



赖子极力以不带情感的平板语气说。



“是嘛。”



母亲则是以毫不关心的语气回答，这就是无法沟通的母女对话吧。



“我要买笔记本跟铅笔，给我钱。“



赖子说。经过一段说短暂又嫌太长的沉默后，母亲回答：



“嗯嗯，说的也是，你等等。”



此外没说半句话便摇摇晃晃地起身从后门出去了。



什么嘛，这女人。



约三十分钟左右，赖子在无人的家里以方才母亲的蹲坐姿势等候。这时茅发现，这个家原来这么宽敞。虽不寂寞，但令人感到不安。人偶的视线仿佛针刺般令人痛苦，于是赖子拿起布巾往堆在角落附近似乎已蒙上一层灰的恶心人偶头盖上。



也不知是从哪调度来的，母亲拿着些许钱回来了。或许是当铺，也可能是去预支来的，总之这个家里目前已经没有母亲能自由动用的现金。



全都交给那个背着箱子的奇妙男子了。



“赖子，这些拿去——）”



赖子从母亲手中夺走钱，快步从后门飞奔离去。后方似乎传来母亲抗议的悲伤呼喊，但赖子早就对母亲的心情毫不在意。这钱究竟哪来的，一点也不重要。



外面晴空万里，天气很热，久违的阳光很刺眼。加菜子说过，万物受到阳光照射，会加快死亡的脚步，她说的应该是对的。



来到书局，加菜子常看的杂志是哪本呢？总之先买了两本贴上“今日发售”、“好评发售中”宣传纸条的杂志。



装成大人进入咖啡店里，一如往常点了红茶。



店内播放的是听惯了的那首音乐。



赖子边喝红茶边随意翻阅杂志。隔了半个月，总算觉得自己又像个人了。只有这种时刻赖子才算得上是个人。管他什么魍魉，已经无所谓了。



啊，多么令人怀念。



我在前世经常做这些事呢。



还是说，这是来世会做这些事的预感呢？



欠缺的部分一一填满，多么充实，多么满足啊。



但情绪却突然反转。



快乐的背后聚满了不安与焦躁，以及绝望感。



无法平心静气。



这样下去不行，总之必须先去见加菜子。必须确认她的生死才行。



但是，不知道。



视线仅是逐着铅字跑，那首外国音乐传入耳朵里。



就只有表面与往日相同。



那时才总算懂了。



——没错，原来如此。



楠本赖子逐渐这么认为。



那时候加菜子她——的背部。



使尽全力——



*



“她被人从背后推下去。”



“可以请你再说一次吗？”



难以置信，怀疑自己的耳朵是否听错。



“加菜子是被人推下去的，被那个男的！”



“男人？”



“是个男人。使尽全力，很粗鲁地。”



“这是真的吗？”



“咚地一声推了下去。好过分，真的太过分了。”



“嗯嗯。”



福本巡警感到困惑。



眼前的少女开始哭泣了起来。



若被人误会是自己惹哭的话十分难堪。所以带着赖子到行人难以看到的角度，也就是派出所的角落去。姑且不论作证内容，眼前这名少女突然说了一大串话后，却又因自己的话而伤心地哭泣起来。人生经验尚浅的福本，面对目前状况不知该如何处理才好。



“赖子小妹。应该没叫错吧？你刚刚说的全都是真的吗？什么时候想起来的？”



“我才、才没有说谎呢！”



“我没说你说谎啊。可是都已经经过半个月了，怎么会现在才……”



“可是、可是是真的嘛！加菜子真的被男人……”



“是个怎样的男人？”



“太暗了脸部看不清楚。穿着黑色的衣服，动作非常迅速。”



“嗯嗯。”



福本捂住自己的嘴。



如果这是事实可不得了。



当上警察才刚满一年，福本从未遇过象样的事件。但是如果相信这名少女的证言。这毫无疑问地是一起杀人——未遂事件。



只是被害人现在——



被害人现在似乎又被卷入别的事件。听说该事件的管辖单位是国警神奈川本部。



那天深夜，或者该说清晨。把她送到那间奇妙的医院——或者该说研究所——总之是那间怪异的建筑物后，福本就完全没听说柚木加菜子的状况了。那名少女究竟又被卷入什么事件里——已不再是福本的职权所能干涉。



那天回到派出所时已过了中午。



那之后福本还被上司狠狠地训了一顿。



记得是本月十六日的事，距今也有半个月了。



一方面不知不觉已过了半个月，同时也惊觉居然只过了半个月。好像昨天才刚发生，又觉得像是很久以前的往事。大概是因为这次经验太过超乎现实的缘故吧。



十六日是星期六，是福本的休假日。不只熬了一整夜还放弃休假钱去帮忙。原以为会被嘉奖一番，作梦也没想到换来的居然是一顿训斥。只是被骂的话也罢，福本还被前辈揍了两拳。被揍的理由大概是插足无关的事情或四处乱跑却又毫无联络之类的吧，福本想。所以到现在被揍酌真正理由福本还是搞不清楚。而其实搞不清楚状况正是他被揍的理由，这点福本也还是搞不清楚。



福本回想起来。



那一天——



现在站在眼前的少女被家人拖回去之后。



手术室朦胧不明的指示灯转暗，被包得像木乃伊的柚木加菜子从手术室里出来——



美波绢子与雨宫——他应该就是传闻中绢子的那个跟班吧——熟悉演艺界消息的福本这么想——紧抱着加菜子。护士劝阻他。原本在一楼的那个螳螂般的护士不知何时现身了，朝顶上微秃的老医生跑了过去，小声地不知讨论了些什么。多半是关于转院的问题吧，可惜听不清楚，可能是那时太累的缘故。之后增冈也加入谈话之中。福本只听见一些支字片语。



“危险——不合常理——人道的——骨——输血——肾脏——脾脏——”



意见似乎还未一致，上面躺着加菜子的担架车就已发出喀啦喀啦的声音前进，鼻子口中等处还连着点滴管、输血管等随车赠品。



木场刑警跟着走。福本想，他真值得钦佩。听其他人说，木场不过是恰巧碰上事件而已。照理说根本不需要为本案负起什么责任。就算他中途回去，不，甚至打从一开始便回绝帮忙也没人有立场责备他的。福本想，这就是天生干警察的料子吧。福本现在只因为美波绢子是事件关系人就兴奋得昏头转向，而这位粗犷的同行却纹风不动。或许是没兴趣，也可能是压根儿不认识美波绢子。所谓的刑警，所谓的警察就该以他为榜样才对。



想到此，福本也决定跟在木场后面走。



在护士的联络下，救护车已在外面等侯。全身缠着绷带的加菜子在护士与救护队员敏捷的动作下被抬入车中。能与救护车同行的只有一人，而雨宫无论说什么也都要跟加菜子一起，不肯退让，绢子似乎感到非常困扰。于是福本便自告奋勇提议愿意载绢子到转院处。他想，身为警官就该如此。



“那么木场先生——您打算怎么办呢？”



“当然也去。部到了这个节骨眼了还要我回去我才不愿意，回程顺便麻烦你载我到武藏小金井吧。”



听完这番话，福本对这名不亲切、一脸凶恶的刑警更有好感了。



究竟为何会如此福本自己也不清楚。



增冈向护士询问转院处的地址，护士似乎要他向绢子询问，於是增冈脚步发出喀喀巨声走向绢子，同了同样的问题。



“每码版进带衣学言就所。”



绢子究竟说了什么福本实在听不出来。



绢子坐进前座。不知是香水还是脂粉味，淡淡的香味刺激着福本的鼻腔。



木场则是坐镇在后方的座位上。



“真抱歉，给您添麻烦了，那间——每码版进带衣学研究所——位于国道十六号线的附近。”



名称是什么还是听不懂。不过目前事态紧急，总先发动车子再说。知道位置的似乎也只有绢子，因此由福本的车在前方引导，救护车跟在后方。



后照镜上，扭曲地映照出默默送行的医生、护士以及增冈的脸。



“你的工作没问题吧？”



木场问。



“今天我没值班。”



“——原来是这样啊。真是抱歉了。”



“人命关天，我认为这是我的职责所在。”



福本心情变得有点愉快，虽然这对被害人的家属很失礼，反正不说便没人知道。虽仍处于紧张的状况，福本手中的方同盘转动却是十分轻松。



穿通野猿街道应该就是十六号线了，接下来，在绢子下达新的指示之前，沿线走直即可。清晨车道很空，由窗口流入的凉风令人心情舒爽。



绢子与福本双双沉默着，但福本已经逐渐习惯这种沉默，毕竟从昨晚以来一直如此。



不知走了多久。



民家逐渐消失，取而代之的是树林森林等令人感到寂寥的景观。



“快到了，啊，请右转弯进那条路——”



绢子以电影里听到的声音说。



那是一条小径，没铺上柏油的小径。



继续前进一段时间后视界突然开阔起来，福本对眼前景象讶异地合不拢嘴。



广场上停了一台卡车，同时，眼前有座巨大的箱子。



“就是这里，这里就是每码版近代医学研究所。”



绢子说。福本略显狼狈神情，狼狈之下一直隐忍住的睡意终于冒出头来，不小心放松了方向盘，车子打滑了一大圈后紧急停车。



“糟糕。”



匡啷，一声巨响。



一直注意着箱子，不小心撞上卡车后方的载货台。



“喂，在搞什么！”



木场怒吼。



“后面有救护车，车上有患者啊！万一追撞上来该怎么办!
 ”



“对、对不起，请、请问是否有受伤……”



“我浸事，请您继续。”



“嗯嗯。”



幸亏救护车没事，正准备停在箱子入口前。箱子——不，应该说像箱子的建筑物入口打开，一个穿著白衣的矮个儿男人走出来，是个体型只比小孩大上一号，眼神凶恶的中年男子。救护车门一打开，救护队员与雨宫立刻急急忙忙跑出来．状况肯定很急迫吧。至於雨宫，用滚着出来形容他是再贴切也不过。



绢子也连忙跑过去，而木场则是带着可怕表情雄立背后。福本不知该做什么才好，还差



点忘记自己的警察身分，只一直在意着刚刚撞到的卡车的事情。



躺放着加菜子的担架被抬出来，上衣穿着工作眼的男子打开建筑物的正门好让伤患进入。大批人像是被箱子吸入般朝入口前进，木埸也追过福本跑去。



福本偷偷确认了一下卡车的载货台。锁扣的部分受损，稍微凹陷进去。伸手一摸，锁扣似乎松掉了，而开来的吉普车上也有凹陷。



怎么办，开车时心情还颇愉快，现在却一点也高兴不起来。



白衣矮个儿把正门关上。



回过神来只剩自己被留在外面。



天色已经完全转亮。或许因为周遭都是树林，四处传来不知是麻雀还是云雀——对无法分辨鸟类啼声的福本而言，什么鸟都一样——的嘈杂啼声。



仔细一瞧——这栋建筑物真的很奇特。



正面呈现完全的正方形。从高度看来应该不可能只有一层楼高，应该有三层楼、不、四层楼以上。



入口是对开式的两扇大门，宽度较普通大门稍宽，两扇加起来约有一点七公尺长。外圈镶以牢固的金属框，上半部嵌入毛玻璃。正上方设有约五十公分的遮雨棚。奇特的是雨棚上方有一宽约三十公分，如沟般的细缝一直延伸到顶楼。细缝上镶嵌着与大门同样的毛玻璃，应该是嵌死的。



这栋建筑让人看来感到奇特的最主耍原因是，至少在正面能看见的范围内，除了这道细缝以外完全没有任何窗子类的开口。



靠近建筑，大门右边挂着一块招牌。



“美马版近代医学研究所”



原来如此，绢子所说的是这个啊。



福本走向侧边，侧面看起来也近乎正方形。



也就是说．这栋建筑是个立方体。



侧面完全没有窗户。只有几个固定间隔设置的的排风扇。



另一边大概也差不了多少吧。



走到背面。背面有个类似院子的小广场，大型的焚化炉。焚化炉上有根令人无法相信是以砖块堆成的超巨大烟囱。当然背面也没有任何类似窗户或后门之类的开口，看来这栋建筑物只有一个出入口。是个完全的立方体，有如一颗骰子。



刚刚在正面时没注意到，原来屋顶上还有另一根烟囱。



目前两根都没冒烟。



究竞这栋建筑是什么，这颗骰子真的能拯救少女吗？



福本想说继续待在这里也没意义，便又怅然地回到正面广场。



来错地方了。睡眠不足的福本已经累得连里面正在进行什么也无法想像。或许该打开门进去看看，但不知为何却不想这么做。以金属和厚重玻璃制成的大门彷佛正抗拒着年轻巡警的进入，同时也觉得，像个愚蠢哨兵般傻傻地看守玄关似乎更合乎自己身为警察的身分。



但不管看守多久也没人到访，而箱子之中也没人出来。



福本担心卡车坏掉的载货物。保持沉默是犯罪，应该通知车主才对，但也不知道是谁的卡车。看起来像是军方转售民间的设备，相常老旧。若真是如此，搞不好卡榫原本就是坏的?




不，这是不可能的。



福本很确定。



广场两边竖立着原木制成的电线杆，电线杆沿着小径设置了一整排，电线由国道延伸过来。远方的电线描绘出柔软弯曲的曲线，连接到箱子底部。应该是电话线吧。



电话——该向派出所或管区警署报告现在状沉才封。但是别说是建筑物附近，就算出了国道，这一带也没有能发挥电话功能的东西。



就算福本现在的思考能力已经降到谷底，也还是知道这四周的状沉。但心情上又百般不愿去打开那道门。



程面应该有护士吧？或者——



鸟的啼声停了下来。随著啪啦啪啦的振翅声，森林中的鸟儿一口气全部飞了起来。



视线朝空中一望，烟囱里冒出烟来。



突然听见彷佛地狱的油锅锅盖打开般的巨响。



隆隆隆隆——



这是什么声音？



令人非常不愉快。



箱子震动起来了。



箱子



“送进箱子里了。”



“箱子？”



赖子听见箱子这个词便想起那个到家里的怪男人。



真不可靠，这个狗脸巡察像个毛头小子一样。



同样是警察，那个巨汉——好像叫做木场吧，木场更值得信赖上好几倍。木场不在吗？如果是那个一脸凶恶的男子，大概就能拯救赖子吧。



照这样下去，



照这样下去赖子会，



“加菜子现在被送进箱子里，巡警先生，你刚刚是这么说的吧？



“啊？呃，嗯，是这样没错。”



“加菜子还活着吗？”



“你真的不知道吗？家人没跟你说过吗？”



这个警察果然是狗，够愚钝。轻蔑他算了。赖子心想。



“嗯，我想应该还活着吧，没想到手术失败的消息，况且如果已经死了，也就不会有绑架——”



“绑架？”



“啊，关于这个……”



总之似乎还活着。



太悲惨了，照这样下去，赖子的未来就会变得一团糟了，没有来世还比较好呢。



“我想见她！我想见她!
 请带我去见加菜子吧!
 ”



“咦？可是，这个——”



“加菜子是被人推下去的，被黑衣男子推下去！我知道真相．今天以前却一直想不起来。真的，这是真的！如果加菜子还活着，我一定要见她一面，求求你。封了，那个刑警先生。”



如果是木场应该会帮忙吧。



就算加菜子还活着，肯定也已经不在三鹰那家医院了。可是连对加菜子家的地点也不知道的赖子而言，如今只能靠警察帮忙。这只狗没用的话，只有靠木场了。箱子？他说送进箱子是怎么一回事？



听赖子提到木场，福本皱着眉头思考了一下。接着又问了一次赖子，所说之事是否真实之后打起电话来。赖子觉得不该听对话内容，便尽量分心去死牢别的事情。



於是那首外国音乐有如耳鸣般在鼓膜内侧响了起来，赖子眼中的福本的嘴巴像是机器般不停地一张一合。



栏器狗放下话筒，暂时看着天花板，突然又好像发作似地立刻拿起话筒。於是支配了赖子鼓膜的那首音乐的不定型意象逐渐消退，狗的吠声再度恢复成人话。



“但是，就算您这么说。是的，所以说这时属下该怎么办——不，不是的。可是既然有可能是杀人事件，啊不，是被人未遂事件的嫌疑，是的，杀人未遂。如果她的证言属实的话——嗯嗯，所以说，嗯嗯。”



“所以说属下该如何处理才好！”



“真是的——这些家伙——照这样看来如果直接跟神奈川本部联络，肯定会被惩戒免职吧。”



福本说完放回受话筒，似乎被挂电话了。



福本用瞳孔又黑又大的小眼睛凝视赖子。



此时自己在对方眼里究竟是什磨摸样，赖子多半知道。



就算不那么悲伤，就算不那磨难过，也能让人相信自己是十二万分的悲伤、难过。只要流点眼泪大部分的人都会相信自己。



这招只对同年代的同学没用而已。



是否也能瞒骗过那对狗眼呢？



果然——福本一副对赖子担心的样子。



“小妹，听我税。柚木加菜子还活着，只是现在有坏家伙想伤害加菜子，警方正出动大批警力严密保护她，所以他们似乎没多余心思来管这件事。不过你所说的那个黑衣男子，如果真的是推加菜子下去的犯人，我相信肯定跟目前的事件有关。只是不管是警署还是本庭都没办法帮你，毕竟辖区不同，没办法让你去见她。只是肯定的是加菜子还活着。但由於事故是发生在我们的辖区内，由小金井署的刑警负责搜查。所以说，赖子小妹——应该没错嘛？刚刚说的你懂了？”



“见不到加菜子吗？为什么不能见她呢？什么辖区的我不知道，可是、可是。”



哭给他看试试。



“好了好，听我说，赖、赖子小妹。嗯，该怎么办呢……”



太有效了，福本明颗露出很困扰的神情。



“木埸——先生的话——那个人会怎么做呢？”



福本说完，又看了一下赖子，似乎在征求她的意见。年纪老大不小的警察居然还向哭泣的十四小女孩征求意见，赖子觉得很可笑。



福本像是关在动物园里的熊一般，在狭窄的派出所里不安分地来回走动。不久，另一个警察骑脚踏车回来，是到过赖子家的那名警察。



福本看到同僚立刻抓住他不知商量些什么，另一个警察非常惊讶地看了看赖子与福本的脸。



“可是你，这么做的话，”



他说：



“肯定会被骂咧。不，我说福本啊，这次搞不好会被免职咧．你自己也清楚吧。”



“但总不能放着不管吧。你看她哭得好可怜，一心挂念朋友。这是杀人事件啊。”



“就算如此，交给我们署的刑警调查不就得了？”



“我觉得两者一定有关联，这是很重要的情报。可是神奈川跟我们又有奇妙的地盘意识，等到能好好跟对方说明都不知道是何时了！所以——”



“想干就干吧，我不管了。我会装作没听过。”



警察说着，拿起警棒敲敲自己的肩膀。



福本干劲十足地转过头来，说：



“我带你去见她吧，赖子小妹。”



“我会带你去见加菜子的。加菜子小妹现在跟木场刑警在一起——应该还记得吧？就是你刚刚说的那个刑警先生，那个人现在应该在加菜子身边。木场先生一定能了解我们——”



那个人现在跟加菜子在一起？



“我没错，这么做是对的。”



福本带著愉悦的表情，仿佛自我催眠般地说。



木场刑警真的跟加菜子在一起？



那个人正在保护加菜子？



“我相信木场先生。”



福本好像正说着什么。



但他的话已经无法传达到赖子耳里．



“木场先生一定能了解我们的。”



木场——



木场刑警——



“木场！木场修太郎！”



又在叫了。



木场厌烦地抬起脸。



这次又是什么事了？本厅来传唤了？如果是的话——



可能就是最后通牒了。



木场无视上头命令单独行动已快一个星期，自己感觉到，这几天来的任性妄为已即将进入尾声。取缔红线或保护要人并非自己的工作，自己既非公安也非防范课，杀人案件才是自己的专门范畴——之前老是用这些话来说服自己，但听说最近发生了杀人分尸案，这么一来这些借口就再也说不通了。只不过分尸案发生地点是神奈川，自然是神奈川县本部的负责区域，轮不到隶属于东京警视厅的自己出马。



啊，这岂不是自我矛盾？



现在木场所在的位置是神奈川县而非东京都，而且针对绑架预告进行的警备工作——更是轮不到木场出马。



——青木肯定很生气吧。



实际上生气的应该是上司大岛，性格温厚的青木也不可能真的发脾气。这些事情是早就知道的了，但木场此时先想到的还是青木。



而木场也开始考虑辞去警察工作后自己该何去何从。自己能做什么？自己不适合在组织里工作？所谓的组织又是什么？



有巡警，有巡查部长，还有警部补、警部、警视、警视正、警视长……阶级筒直像军队一样明了，却又让人觉得无法释怀，觉得不合情理。



难道这就是所谓的民主主义？木场会这么想是因为他觉在占领时期结束后，组织的规模好像一口气膨胀松垮了起来。



如果这是军队的话——



忽视命令任意行动的木场肯定会被关禁闭吧。不，忽视本部的命令，最惨的下场恐怕连命都不保。



但是现在却容许木场大大方方地任意行动，而且目前还未有严重的的惩处下来。虽说不久应该就会有所处分，但顶多也只是惩戒免职，不会有更重的惩罚，送命之类的更是绝对不可能。如果受到的只是减薪训诫等不像样的惩罚，木场就打算干脆辞职。



不过就算辞掉警察的工作，木场也不知该找什么职业。



总之既然会处罚，木场希望干脆快点，警察机构真是个松垮的组织，这种组织不存在还比较好哪。



说归说，木场其实也不怎么了解警察机构的细节。警察机构组织的系统极为复杂且不断变化。木场刚当上警官不久就颁布了新的警察法，去年又经过一番修订，制度每变更一次组织也随之变化。去年修订后除一部分地区外，各地方自治团体的所属警察变成受到国家警察的管辖，组织上经过一番大规模的整合。但是随着合约成立（注），不久警察法会再有一番波动。



木场不认为这是无意义的行为，但不断变更的法令实在令人无所适从。何必在谁都搞不清楚的部分上面浪费那么多工夫？况且现在名称上是国家地方警察某县本部之类，表面上似乎很了不起，骨子里还不就是市警、镇警、村警的集合体。就算名称改变、上层的管辖改变，组成分子没变就没有用。组织里依旧充满着地盘意识，彼此之同毫无休戚与共之感。想到这些，木场不由得忧郁了起来。



既然那么在意彼此的地盘，就应该更确实地规定出内部的职权划分才对。连一个造反者都无法公正惩处，仅在意着面子问题，能粉饰太平就粉饰太平。



想到此，木场突然注意到一点。



——啊，这不是和自己一样？



内容空空如也，只有外在很牢靠，就好像空的糖果盒。



不由得觉得可笑。



“木场！既然在就早点回应。我跟你不同，可是忙得很。”



国家地方警察神奈川县本部的某某警部站在焚化炉旁，额头上冒着青筋。木场很清楚他嘴里说很忙，其实也只是一整天在那一带晃来晃去而已。所谓的警备就是这样。



“反正我是个不速之客，所以故意躲起来不去碍到你们的眼。”



木场一脸不情愿地站了起来。



警部则像是见到脏东西般厌恶地说：



“你究竟为什么天天往这跑？为了来这睡午觉？东京警视厅可可真是个轻松的职场。可惜我们的管辖没那么闲，我现在恨不得有好几副身体可以用。”



“那为何不把这么轻松的的工作交给部下负责，自己赶紧去办要紧事？听说最近不是发生分尸案了，那边还比较缺人手吧。”



“杀人案件不是我负责范围。那才是你的专门吧？才刚听上头抱怨说向本厅申请支援，结果来的几个都中看不中用。像这种残酷的杀人案件才应该是你这种硬派刑警负责的吧？”



“哈!
 说东说西，结果还不是眷恋这个轻松工作？就算你有好几副身体，我看也全专挑轻松的做吧！不过这样也好，像你这种软脚虾跑去杀人现场——只会添麻烦而已。”



警部气得额上青筋都快要爆开似地恶狠狠瞪着木场。他身材瘦不拉几的，怎看都像是个坐办公桌的官僚，与木场并列一起时难以相信这两人皆是警官，到了啥人现场多半会贫血晕倒吧。想像着那种状况，木场不禁微笑起来。



“哼、哼！木场，这些放肆的话想讲就趁现在，反正我已经向警视厅作严重抗议，处分很快就会下来了。”



“那是当然的，我忽视上级命令，不遵守命令便是违反警察官服务规程。东京警视厅要对我下达什么处分，我都坦然接受。但是我不认为我有添到你们的麻烦．我不是只静静地待在这里而已？没道理被你们抗议吧？”



“有你在这就会造成管辖混乱！总之不管出什么状况都是你害的啦！”



警部歇斯底里地以尖锐的嗓音吼叫。



出状况时，为什么就该把责任转嫁给什么也没作的人？



木场无法理解。



“管辖混乱不是因为有我在这，而是你的统率能力太差的缘故吧。这么多警官在这儿，却只能一整天呆呆地站著，就算是傻子也会厌烦吧。况且你说万一出什么状况，像现在这样才真的什么状况也出不来。这么夸张的警备状态，原本会发生的事件也发生不了了。我看神奈川本部才真的闲得不得了吧？为了保护一个小女孩，而且还是全身包满石膏绷带动弹不得的伤患，居然出动一整个中队。在这种随便丢颗石头都会砸到员警的状沉下，还论什么统率，别笑死人了！”



注：即旧金山合约。一九五一年九月日本与二次大战战胜国于旧金山签订的合约。于翌年的四月二十八日正式成立。



这里的员警人数确实不寻常。当初木场以为只会派两三个警官轮流看守，想说或许人手不够，有点担心才来这里的。结果没想到人数一天比一天多，现在已经有三十个警官配置在建筑物的里里外外，自然也就没有木场帮忙的余地。只是连续来个三天后也不好打退堂鼓，不知不觉间也快一个星期了。



见到木场依然故我的不逊态度，神经质的警部终于发飙。



“木、木场，你一而再、再而三地说这些失礼的话是什么意思。警备没有所谓的完全准备！跟杀人事件不同，我们要保护的是活人，若有个什么万一就来不及了。要防范犯罪于未然，比解决已经发生的犯罪得更细心才行！跟你这种见一个抓一个的野蛮杀人课刑警的工作是不一样的！”



警部的话里已见不到理性，完全是冲动性发言。看到对方越兴奋，木场就变得越冷静。而这种时候，木场总是会不小心说出一两句多余的话。



“那我问你，就算对象是个普通的小女孩也会警备到这种地步？”



“普通的——你什么意思！”



“我想问的就是，如果柚木加菜子只是个普通的穷人家的女儿的话，你也会这么严密地保护？”



警部一时为之语塞。



没错，因为柚木加菜子并非一般普通的女孩子。所以若是像预告信般加菜子真的被绑架的话——这对警方而言自然是大大的失态。神奈川，不，恐怕全日本警察的脸都丢大了。



得知此事实是在绑架预告信送达的第二天。消息是怎么传进上头耳中的木场并不清楚，但明显地上级肯定承受到很大的压力，警备增加的原因当然也是基于此吧，木场想。



据说加菜子是拥有日本几分之一财富的财经界龙头之直系子孙。说“据说”是因为木场毕竟只是个局外人，县警们并没有向他告知详情。但得到此消息后，木场总算有点了解那天晚上的对话意义。那个叫做增冈的讨人厌家伙大概是律师之辈吧。也就是说，那天晚上他与加菜子的监护人阳子她们在讨论的应该就是财产的分配问题。



——我的立场重视的是对现实的正确了解，而非带着期待的预测。



——侮辱我就等于侮辱我的委托人。



——只要加菜子先死亡的话这件事就不算数了。



先死亡？先死亡究竟是什么意思？



总之既然需要议论，就表示加菜子虽是直系，在立场上也没有正当继承权。或许是小妾的女儿，不然就是因其他理由在户籍上没被登录成嫡子。既然如此，对其他主张自己有正当继承权的人而言肯定很碍眼吧。但奇妙的是姐姐阳子好像没有继承权。阳子与加菜子很相像，血缘上有关系是毫无疑问的，或许是异父姐妹也说不定。



——你不就——很高兴？



没错，加菜子死亡的话，肯定会有人高兴。



如果阳子的话属实——那个人肯定是增冈的雇主吧。



那么加菜子绑架计划的主谋者应该就是这派人马当中的一员了。



但如果这些都是事实，反而会产生矛盾。这么夸张且愚蠢的警备态势依木场的推论应是那个大人物的要求，不知是对公安、总监还是本部长，总之是直接对上层要求，所以眼前才会有这么森严的警备。



但如果增冈的雇主是那位大人物的话，事情岂不是很矛盾？绑架的主谋却要求加强警备，太不可思议了。



木场这几天的推理老是想到这里便陷入瓶颈。



木场本来就与财产继承之类的事情无缘，所以其实也不清楚实际情形如何，只知跟大笔金钱扯上关系的话三教九流什么的都会一个个冒出来，而财经界还不就是魑魅魍魉的巢穴，这些人各怀鬼胎，会做出什么木场料想不到的事情也没啥好惊讶的。



木场暂时沉默地思考着这些问题。



而这段时间，警部则不断微微颤抖地忍耐着愤怒，等待木场的回应。最后终于无法忍受，夸张地挥舞右手大喊：“喂，木场！你到底有没有听到我说的话啊！”



木场闻言，不由得对眼前这名男子没用的样子怜悯了起来。



警部似乎敏感地感受到他视线里的怜悯之情，连忙装起威严来。



“总、总之，木场，有客人们上门来找你了。算是我求你，去把他们赶回去吧。当然，你也一起离开是最好不过了！”



“客人？”



是谁？由警部刚刚的话推论，可以肯定不是东京警视厅的人。但——除此之外应该没人知道木场在这儿才对，不——



木场想起昨晚的骚动。



——关口知道。



再三要求他闭嘴，没想到他还是说出去了。



警部像个忍受被人欺负的幼儿般紧抓着裤子的口袋，再度以歇斯底里的尖锐声音说：“对，什么缘故我不知道，总之他们指名要你出面。他自称是小金井派出所的巡警，还带个女孩子。总之对我们已经造成困扰，有时间毁谤我不如快去见他们吧！”



木场一出来，便见到站在电线杆旁的福本。



“木场刑警！是、是我，福本。”



依旧是一副呆模呆样的狗脸。木场隐约地想起了半个月前的事情。



“怎么了？不用值班吗？还是说你今天也没班？”



“不，我今天是为了公务而来。”



“公务？”



“呃，或许不该说是公务，对。赖子小妹，你解释一下。”



原来身旁的女孩是楠本赖子，躲在电线杆后面看不清楚。



木场因见到意想不到的访客而大大动摇。



不知为何，见到赖子秀丽容貌的瞬间，心脏便剧烈地跳动个不停。



“究竟怎么了！发生什么事了吗？”



在赖子开口前福本大声地抢先回答。



“她想起那天晚上的事情了，这是杀人未遂事件！”



“你说什么！”



“加菜子是被推下去的，被一个黑衣男子。”



赖子说完注视着木场的眼睛。



木场把头侧向旁边去。



“话说回来，这么森严的警备是——为了保护加菜子小妹吗？好厉害啊，简直像是在保护大人物一样啊。”



福本像个来观光的游客般不住地左顾右盼，说起话来还是老样子，不经大脑。木场想，这就是这个人最糟糕的地方了吧。接着视线回到赖子身上，与她一直注视着木场的视线相交，木场的视线仿佛被弹开似的又立刻跳往别处。



“加菜子呢？现在加菜子怎么了？加菜子还活着吗？”



赖子不客气地质问木场，木场则是如那天晚上般有点支吾其词。



“应该还活着吧，我想。”



“应该？”



这次换福本询问。



“我这半个月来也只看过两三次那女孩的尊容，一直都是谢绝会面中。”



“她、她现在能说话吗？”



“谁知道，没听过她开口，只不过——似乎还有意识。”



木场原本想说“况且我出于自己的立场也没办法大大方方地跟她见面”，想想还是作罢。



不知赖子是感到心安还是反觉不安，露出难以言喻的表情。



“总之——把详情说来听听吧。”



木场邀请两人进入箱子里。



箱子——美马版近代医学研究所——的大门比起外表看起来还更坚固沉重得多，多半是特别订做的。材质不是用铝而是用钢铁制成，玻璃当中也嵌入密密麻麻的钢丝，又厚又重，就算有汽车撞上这道门大概也不会坏吧。简直是战车的装甲。



不，不只是大门，整栋建筑都坚固无比。这已超出防范或警戒的范围，摆出一副不容外人入侵的态势。这里与其说是研究所更像个坚固的要塞。没错，形状上看来根本是一座碉堡，一座防御阵地。在这么和平散漫的时代里，这箱子究竟想阻隔什么？保护什么？



刚进来时，木场的心中便如此质疑，但随着那道沉重大门关上的瞬间，木场似乎想通了一些事情。



想通了什么木场自己也不明了——或许是睡眠不足与持续忙碌的疲劳造成的幻想——但想通了之后，木场好像又找回了安定感与活力。



木场试着思考，最后想出的原因是箱子已被填满，名为木场修太郎的箱子如今已经被填满了。



而填满这股空虚的，大概就是柚木阳子。



木场想，自己就像一个箱子，那么不就与这栋奇妙且坚固的建筑物相同，是为了保护某物而存在吗？不知不觉间，内部的空虚已有了阳子的存在。当箱子不再空虚时，便产生了存在理由。换句话说，木场现在已成了保护阳子不受外敌侵害的箱子。



至于敌人到底是什么，目前尚不明确。但能从这个未知敌人的手中保护阳子的人，恐怕就只有自己。那正是自己来到此处的真正理由——木场产生了这种错觉。



对于已经搞不清楚何为正义何为邪恶，谁是敌人谁是同伴的木场而言，这样的错觉却能让他获得救赎。既然要在法律伦理之中划分善恶敌我界限很困难，而不划分却会让人痛苦不已的话，那条线就只好由自己来决定。



凡是不利于阳子的便是敌人，也就是邪恶——木场想通了的大概就是这个道理。纵使目前敌人的真面目还不明朗，但对木场而言，只要敌人确实存在便已足够。因此他才会再度感受到久违的安定感与活力吧。



只是，木场自己并未察觉到这种感受正是一般所谓的恋爱情感。



要塞只有在打开大门的那一瞬才容许外界入侵，当关上的瞬间来临，完全独立的小宇宙又形成。空间中充满了深沉安静的重低音与苍白的人工光辉，空气沉淀，充满紧张，不断震动着。在不容许一丝自然光线入侵的这个空间里，一切存在物均受到荧光灯的洗礼，有如电影片中的景物般失去现实性。要塞内部——箱子当中是个确实阻隔了外在世界的次世界。



木场感觉到，就连自己发出的声音也仿佛电讯般经过分解重组，变成了有如喇叭的声音——是的，就像电话里的声音。当然，木场知道这是因为长期待在这里，脑袋在受到不断传来的那股低沉机械音的影响下呆滞了的缘故。



内部的情况毫不输给外在，呈现同等的异常状况。



打开大门见到的是一条与大门约略等宽的笔直走廊。不管是地板、墙壁还是天花板皆以水泥造成，毫无装饰性，就像是隧道一般。



天花板上潜入纵一列的荧光灯，左右墙壁上设置了似乎同样是铁制的门，左三道，右两道。门上连一道窗户也无，仿佛弹药库的大门一样粗糙而牢固。



走廊尽头处也有一道铁门。那并非通往外界用的出口，而是巨大电梯的入口。当时躺在担架车上的加菜子便是一直线被吸入那座电梯之中。



木场心想，一楼应该是动力室之类的设施吧，这星期以来见到好几次类似燃料的东西搬进里头。收容加菜子后持续听到这股机械声肯定是由一楼房间，不然就是由底下——虽不确定是否有地下室——传来的。而这股低徊沉重的声音，毫无疑问地与战时被送往战地时，在运输船上动力室传出的那股声音属同一类。



放置于房间里的，肯定是发电机之类的机器。



走廊在电梯门口处往右拐弯。



位于拐弯尽头的是个透天直达三楼的空间，这里设置了一座铁制的旋转阶梯。



那一天，由于来不及搭上电梯，木场与阳子便是由此上去。



木场带领着充满好奇四处打量的福本，以及眼里闪烁着不安与害怕神色，一动也不动的赖子——如同那天一般——走上阶梯。



二楼与一楼的房间配置完全相同。



与一楼不同的部分只有靠近阶梯侧的两扇门为木制，以及出入口侧——建筑物的正面——的墙壁上，有一道纵一直线的细长窗户这两点而已。



木场打开阶梯附近的木门。



里头另有一条走廊。



走廊上有四道门，都是很普通的木门。走廊左边墙壁正中央有一道，右手边等间隔有两道，走廊尽头还有一道。尽头的房间是厕所兼小浴室。令人惊讶的是，这么大的建筑物却只与哦这里有厕所，因此警备的员警增加之后总是挤得水泄不通，毕竟警力人数有三十人以上。



神奈川本部最后还是决定设置起临时厕所。木场每次见到都会失声笑了起来。搞不清楚他们究竟是为了防范犯罪而待在这里，还是为了待在这里而待在这里。况且，警力配置多到必须配置临时厕所的地方真的还会发生犯罪吗？不过反过来想，或许厕所的设置也代表着这里具有足以遏制犯罪的能力。



但总觉得很滑稽，可笑至极，因为这样根本是本末倒置。



滑稽的不只临时厕所，这栋建筑物隔间的滑稽程度更超乎其上。



不论警察在不在此，这个箱子的隔间配置都完全超越了常理范围。例如正中央的走廊与这道走廊的交界处，一般而言是不需要设置门的。



木场一开始也觉得很奇怪，如今早已习惯。



右手边的两个房间供给住在这里的两名所员生活起居使用。当然，木场从未进去过。前面的是一个叫做须崎的矮个儿男子的房间。这名男子老见他穿着白衣，所以应该是医生或研究员吧。内侧，也就是靠近厕所的房间住的是一名叫做甲田的中年男子，总是穿着工作服。木场猜他应该是操作一楼动力室机器的技师。这不只是由衣服而来的猜想，不管是动作还是表情，都让他有这种印象，当然这也可能只是木场的偏见。



这栋研究所里，除了所长以外就只有这两名所员而已。



所长的房间则是位于他们房间的另一边，也就是靠建筑物正面那边。



打开走廊左边的门，这里似乎是一间小型的接待室。说似乎，是因为这间房间丝毫无法令人感受到欢迎气氛，大小约有十坪，地板上贴着单调花样的瓷砖，随意摆设着简陋的桌子及十来张椅子，初次之外就只有堆着堆积如山纸卷的书架而已。



房间角落有座洗脸台，大小于厕所里的盥洗台相差无几，但墙壁上装设了镜子，因此可知这是洗脸用的而非盥洗台。对面角落里则放了写字用的桌子，上面也堆满了资料。这里就是这么个煞风景的房间。



打开房门立即见到阳子站在桌前。



“木场——先生。”



此情此景，与一星期前的那天一模一样。



木场有强烈的似曾相识感，当然这是错觉，自己也知道只不过是因为先前也有过相同的情景罢了。



那天阳子见到木场开门大大吃了一惊，同时从她手中滑落了加菜子的绑架预告信。



“请问有什么事？这位记得是——”



“我是武藏小金井站前派出所的福本。”



福本抬头挺胸回答，但很明显地，位于阳子视野中心的并非福本，而是赖子。



“这位记得是——加菜子的朋友——”



“我是楠本。”



赖子简短地回答。



“你今天来这儿是为了——木场先生，请问这是——”



“加菜子据说好像是被人推下去的。对吧，福本。”



“是，这位小妹作证说，这并不是事故，也不是自杀，而是很漂亮的杀人未遂事件。”



“混账东西，杀人哪有分什么漂亮不漂亮，总之快把详情交待一下。”



此时木场才总算发现房间里有须崎在。须崎靠在书架旁的墙上望着木场众人，矮小的身躯恰好完全被书架挡住，完全没注意到。



须崎由书架旁露出略微浮肿的脸，然后“哼”地一声，满脸不高兴的表情。他头大手脚短，眼神却比常人凶恶一倍。



“抱歉，麻烦你先离席一下吧。”



木场稍嫌麻烦开门见山地便说了。他本能地讨厌这名男子，没有理由。



须崎大概也是同样想法，瞥了木场一眼，一语不发乖乖地离开房间。只不过在关上门前，须崎回头见到阳子，朝她微笑了一下。



木场调整桌子方向，让赖子和福本坐在对面，请阳子坐在自己身旁。阳子一动也不动，满面狐疑地看着赖子。



“阳子小姐，你也仔细听听比较好。”



听到木场的话，阳子小小地嗯地一声，坐了下来。但似乎还有点摸不清状况。



“好了，小妹妹。就请你告诉我们那天你一直不肯回答的事情吧。为什么直到今天才突然想说？”



“我——总算想起来了。觉得很可怕，才——”



“那之后已经过了半个月，为什么到现在才突然想起来？”



“属下认为，或许是当时受到的刺激太强烈了才想不起来的吧？比方说——”



“没人在问你的意见。”



木场并不认为福本是个糟糕的家伙，但屡屡不经大脑的发言还是让木场恼火起来。



“我不是问为什么想不起来，而是问为什么突然想起来了。”



“我觉得很落寞——所以去了咖啡厅——就是常跟加菜子去的咖啡厅。然后看了加菜子常看的杂志，就突然——”



“想起来了？然后呢？”



“加菜子是被推下去的，被人从背后用力推下去。”



“被谁？”



“一个穿黑衣的男人。”



“是不认识的人吗？”



“不认识！我完全没见过他。突然从后面跑出来，碰地一声从背后推了她一把。”



真的吗？木场完全无法相信。



但是事到如今才撒这种谎，对这女孩一点好处也没有。



那么——目的是开玩笑吗？或是想嘲弄大人？



但她的眼神却又如此真挚。



“那、那是真的吗？”



阳子出声询问。



“——你真的看到了？”



赖子突然慌张起来，真挚的眼神中浮现动摇的色彩，连忙像是要藏匿眼神般低下头去，显得惶惶不安。



“是、是真的啦——才不是——说谎呢。”



语尾带着颤抖，眼中噙满泪水。在眼泪的满载下，赖子的真意扭曲变形，就算凭着刑警的锐利目光也无法分辨其真实性。



木场实在不了解这个女孩的本质。或许她并不是在说谎，但她一句句话里却见不着真实感，总觉得像是虚构一般。



木场只知道，这女孩的话绝不能照单全收。赖子的话对木场而言，没错，感觉上就像是在听电影中的台词般虚浮。内容设计得很完善，话语中也富有情感，但说穿了不过是照着剧本所写的台词念罢了。不管演员多么卖力地让演出更具真实性，所扮演的角色依旧是个虚构，所表现出来的永远不是演员本身的性格，与现实接触到的真实性不可相提并论。若真是如此，赖子恐怕是比阳子更优秀的名演员吧。



但这个建筑物的内部并非外在的现实世界，因此楠本赖子的话在进入这箱子之后反而变得真实了，同时这也打乱了木场的判断能力。



“可以麻烦你说的更详细一点吗？比如说，对了，站立的位置。把这里当作是月台好了，这里过去就是铁轨，这张椅子当作电线杆。当时加菜子应该是站在这里。”



木场设定起假想的现场状况，自己扮演加菜子的角色站在位置上。如果赖子说谎，详细追问应该会露出马脚。



“我——站在这一带。”



赖子倏地起身移动到木场右斜后方。距离约三尺至四尺（一公尺至一点二公尺）处。



“我包包放在这里，加菜子则是在这一带。”



动作一点也不迟疑。



“但这岂不是很奇怪？你们两个不是要一起去什么——湖？要去那地方所以才在这等车吧？一般而言朋友出游不是都肩并肩站在一起？总会谈天说笑的吧？”



或许这只是木场这种年过三十男子的刻板印象，搞不好年轻女孩子没这种习惯——木场脑袋的角落隐约地这么认为，但立刻否定了这股想法。



普通情况下，应该还是会肩并肩等候才是。



“因为加菜子她——哭了。我第一次看到加菜子哭，所以……”



阳子的表情笼罩上阴影。



“哭了？楠本同学，你说加菜子那天哭了吗？”



“是的。所以我才会觉得不要看她的脸比较好。”



所以才站在她身后三尺（一公尺）的地方吧。



“然后呢？那个男人又是？”



“我一直注意前面，不知道他是从哪里跑出来的——大概是那方向。”



赖子指了指自己的左后方。



“福本。”



木场指示福本，愚钝的年轻警官这次倒还挺机灵的。



“这样吗？”



福本从左后方绕过来推了木场的背。



“不是这样，还要更用力一点，碰地一声推下去。我吓得跌到地上。不、不对，那个男人顺着推倒加菜子的反作用力，也顺手从背后把我推倒在地。”



“那么，就是这样咯？”



福本双手碰地推了木场一把后转身再推了赖子。



“不——我想大概是逃走的途中撞上我的。”



“啊，原来如此。”



福本转身故意用身体冲撞的样子。



“而我则是这样。”



赖子身体旋转半圈后跌坐在地。确实，记得那时赖子是瘫坐在地上。



“我懂了，那你有看到他的脸吗？”



“是一张很可怕的脸。”



“更具体一点。说可怕，我的脸也很可怕咧。”



木场或许是开玩笑才这么说，但似乎没人这么觉得。



“眼神很锐利——可是见到他的脸只有一瞬间，没看到很清楚，只记得全身穿黑衣，手上还戴着手套的样子。”



描述地很具体。木场看了一下阳子。



“这女孩的话，你觉得如何？是真的吗？如果是的话——这确实是犯罪行为。对了，阳子小姐，加菜子现在能说话吗？一直都没机会问你这件事，如果能说话的话应该有听她说过什么吧？”



“很遗憾的，加菜子还没办法说话。意识有时会恢复，但还是很朦胧。所以我也没听她说过事故——事件发生时的状况。”



“刑警先生，你在怀疑我吗？”



赖子又再次朝木场放出他穷于应付的那种眼神。



“我、我才没有说谎——”



“哭什么哭！”



木场大喝一声。



再也受不了了，不能老是被小姑娘的眼泪牵着鼻子跑。



现在的木场已经与跟赖子初次见到时的木场不同。



赖子似乎受到很大惊吓，眼泪也停了。



敌人的真面貌已经逐渐明朗，木场的脊椎似乎又再度涌出干涸了数年的能量。



“如果这女孩的证言属实，加菜子小姐便是差点被人杀害，而现在又有某人下预告信要来绑架，我不认为这之间毫无关联，很明显的，有敌人针对你们姐妹而来，我是局外人，所以一直没有机会向你询问详情。阳子小姐，如果你方便，是不是能对我说——”



“请等一下——”



阳子没看着木场，出声打断木场的话。



“——木场先生。为什么你那么执着地要卷进这件事情当中呢？就算楠本同学所言不虚，你只需向石井警部进言即可，不是吗？毕竟你只是个偶然碰上事件的、过路人。”



石井就是刚才那位神奈川本部派来的警部。



“如果跟石井报备事情就能获得进展，我早就退出这件事了。那家伙太没用了，官僚主义外加只会帮上头抬轿，唯唯诺诺察言观色，唯恐惹起风波。那种家伙就算来个几打也没办法打倒你的敌人。我看你的敌人，来头恐怕不小。”



“木场先生，那您就能打倒——那个敌人吗？”



阳子双眼注视着木场。



“敌人，就是为了被打倒而存在。”



“您说什么也不愿意放弃吗？”



“恰好碰上杀人未遂现场的是我，恰好碰上恐吓信送达的也是我，我想这之间一定——有某种缘分存在吧。”



阳子忍耐着痛苦，带着悲壮的神情思考了一番，顿时陷入一片静默之中。



说话声停止的同时，机械声又再度充斥整个房间，建筑物本身持续着难以察觉的细微震动。



“能不能——见加菜子一面？”



打破沉默的是赖子。阳子反射性地吓了一跳，再次望着赖子。



赖子也凝视着阳子。



福本只能没用地在一旁观看这个局面。



木场心脏鼓动逐渐加快。



“楠本同学——你叫做赖子对吧？我听加菜子说过关于你的事，加菜子很喜欢你，今天你会来这里，或许并非偶然吧。我去向院长拜托看看，看能不能让你见加菜子一面。木场先生，刚刚的事情稍后再详谈好了。”



阳子说完起身。



“木场先生，呃。”



福本终于开口。



“关于这个事件，属下也觉得实在……”



“我懂，你回去吧。别学我，会被开除的。”



“可是，属下也对目前地盘意识过强的警察机构很……”



“不用说这些大道理，我不是因为对现况不满才这么干的，我只是想这么干就这么干。”



“可是……”



福本的发言到此被打断，因为雨宫进房间来了。



“我听阳子小姐说了。赖子小妹，谢谢你愿意跑这一趟。”



雨宫的打扮与半个月前一模一样。这半个月来，木场也见过他好几次，几乎都穿着同样的衣服。



“谢谢，也辛苦两位了。”



雨宫向木场和福本郑重地道谢。在雨宫眼里，警察大概都长得一个模样，对木场插手管闲事似乎丝毫不在意。至于穿着制服的福本，在他看来大概也跟外面守卫的员警差不了多少。也就是说，雨宫对警察丝毫不抱警戒。



雨宫依旧一脸睡眼惺忪，维持着看不出喜怒哀乐的表情，走近赖子身旁。



“能见到你，加菜子一定很高兴。我常听她诉说你的事哦。”



“不知加菜子是否还——认得我？”



“当然还认得啊，跟她说话也有反应呢。而且她还认得我跟阳子小姐。”



赖子的脸急速扭曲了起来。



“加菜子——”



赖子抱着自己的肩膀——就像那天晚上她在三鹰那家医院维持的姿势——摇摇晃晃地颤动起来。



“放心好了。加菜子不会死的。”



雨宫缓缓地说。



传来一声特别响亮的敲门声，一位穿着制服的警官进入房间。



“面会批准了，请来上面等候。”



警官说完这些便转身离去，木场缓缓起身。



依木场、赖子、雨宫、福本的顺序，众人排成一列走出房间，这或许是受到建筑物格局的影响吧。



快到螺旋阶梯面前时，赖子的脚步停下，不住发抖。雨宫温柔地拥着赖子的肩膀。



木场在背后看着雨宫熟练的动作，不知为何觉得有点讨厌。



只是——此时的木场想也没想过，那其实与名为嫉妒的情感非常相近。雨宫又以无机的声调温柔地说：“没关系的，尽管放心好了，去见见加菜子吧。不，求你至少看看她的脸，好吗？”



“加菜子、加菜子她——对我——”



“她说你是她最重要的朋友哦，而且她跟班上同学也处不来。”



“处不来？”



“嗯——因为加菜子的家庭环境复杂啊，她经常交不到朋友，从小就老是孤单一人，所以能交到你这么好的朋友她真的很高兴啊。”



虽只有短短一瞬间，赖子的脸恢复了她原本应有的表情——至少在木场眼里看来是如此。赖子的双肩在雨宫肩膀的包容下，仿佛踏在快崩坏的楼梯上似的，一步一步胆战心惊地走上楼。雨宫仍旧维持着非哭非笑的独特表情，有点兴奋地走过木场身旁。



“不、可、能。”



赖子以似乎无法判别的声音小声说了。纵使混杂在低沉嗓音般的机械震动声中，这道过于细微而难以相抗的空气震动却比迄今为止木场听过的任何赖子的话更直接地传达过来。



最上层——三楼与一楼、二楼的隔间有很大的差异。



螺旋阶梯走到底立刻见到一条走廊。一、二楼的走廊位于建筑物正中央，笔直地把建筑物切成两半，但三楼的走廊却沿右方墙壁朝正门方向延伸。因此靠右侧墙壁这边什么也没有，左侧墙壁上有两道门。



前面——靠阶梯侧的是木门，后面——也就是靠近建筑物正面的是铁门。因此三楼连那唯一类似窗户的那条细缝也见不到。那条细缝开在——这么说或许有语病，毕竟这条细缝已经嵌死，实际上也开不起来——铁门深锁的房间里。



更奇妙的是，三楼连电议出口也不在走廊上面是在房间里，也就是说，若搭电梯上三楼，一出门便已身处房间之中。



雨宫拥着赖子的肩膀，穿越木场来到电梯出口的那个房间——前面的房间，打开门。



机械声变得更响，仿佛进入军工厂。



“请进。”



雨宫先带着赖子进入，再出来引领木场与福本入内。木场要进入房间前，感到一丝踌躇。木场曾进过这房间三次，第四次——则受到石井警部阻扰。



这里是加护病房。



房间呈现巨大的L
 字形。这栋建筑的隔间均以方形构成，L
 字形的房间照理说是不可能存在的，理所当然地房间里另有一个小房间。小房间大概是处理室，不，应该是手术室吧。



打开房门，右手边是电梯门。门旁有一座垂直伸出的墙壁，壁上有道与电梯门大小相当的左右对开式门，样子很像电影院的大门。加菜子被抬进这里那天，由楼梯跑上来的木场与阳子见到了加菜子被送进这道电影院的大门里。



木场判断这是处理室的理由在此。



处理室还有另一道门，在角度上从入口处看不见这道门。当时不便在房间里乱逛，所以另一道门的样子如何木场不是很清楚，应该是与这道门很相近的门吧，因为加菜子是由那边出来的。



木场回想那天发生的事。



那天——送进处理室的加菜子。



尽完职责的急救队员准备打道回府。



只留下阳子和雨宫、以及木场三人——



想到这，木场才发现一件事。



那个时候还没有机械声，机械声是在加菜子被送进处理室后才突然响起的，之后迄今半个月——至少木场留在这里的时间内——未曾间断过。



手术一直持续到下午。木场叫福本先回去，向甲田借了卡出去购买一些食物。回来后先到那个招待室小睡一下。这段期间内，阳子和雨宫似乎一直待在这个房间。



室内摆设着大大小小的机械与计量器，全是箱型的，仿佛乱立的墓碑。墓碑上装设了宛如战舰雷达的示波器及许许多多收音机上可见的按钮，这些墓碑之间则以各式各样的管线连结起来。



巨大箱子里面也仍然满是箱子。



在这些箱子围绕下，房间的中心架设了半圆形塑胶膜制的帐篷。正确的名称是否叫帐篷木场不得而知，这只是他从自己词汇中选出的较相近的暂称罢了。如果是以布料制成的话，木场或许就会改称它做蚊帐了吧。



垂挂在天花板上的帐篷分做好几层——或许由这层意义看来，称呼作蚊帐还比较合适——从外面的墓碑引进好几十条大大小小的管线入内。薄膜本身是半透明的，但经重叠后内部情形已模糊难辨，只能见到有些影子映在上头。影子如同墓碑一般四四方方，可见帐篷里也摆满了机械箱子。



加菜子就躺在里头。



木场记忆中的加菜子除了脸以外，全身包着绷带和石膏，宛如埃及的木乃伊。身体上插着好几条不知是点滴还是什么的管子。鼻孔里也插着细管，脸上戴着像是氧气罩的东西。第一次见到时在睡眠之中，第二次时看着木场，第三次则看着空中。



每次见到她木场便想，刚发生事故不久，关节扭曲出血不止时候的加菜子甚至比现在更富有生气，令木场觉得她还有得救的机会；但现在躺在床上的加菜子总是确实活着，却反叫人觉得恐怕没救了。这种感觉第二次来的比第一次强烈，第三次又比第二次更强烈。不知这次看过后会有何感想。



短短时间内木场把这些事回想过一遍后进入房间。



墓碑之间摆了几张椅子，阳子与石井、以及几名警官坐在那里，也有几名员警靠墙站着。



木场一进房，大家全都朝向他看。



这景象好像一群人在坟场赏樱，赏樱客石井走过来。



“我听说了，木场，这么重大的事情你怎么没告诉——”



“别在这里说这些事，待会儿再谈吧。”



木场的性格比起方才在后院谈话的时候似乎又更凶恶了点。



石井警部被他的气势压倒，噤口不语。



“教授很快就会来看诊了，刚好加菜子现在醒着，去看看她吧。”



阳子说完起身，在墓碑与警官之间迂回前进，来到帐篷前停下，掀起帐篷的接缝。赖子避开杂乱的墓碑群到达那里，木场随之前往，福本也慢吞吞地跟在身后。墓碑与墓碑之间盘踞着仿佛蜷曲着身体进行冬眠的蛇般的电线管线堆，障碍难行莫过于此。



等到木场他们到达，阳子掀起了第二层的帐篷，接着掀起第三层、第四层——也就是说帐篷共有四层。



阳子突然踉跄地向前跌了一跤，原本掀起的帐篷又一层层盖了回去。



“哎呀，不好意思。”



雨宫迅速走近，伸手扶住她的肩膀，细心程度真是无懈可击。



“阳子小姐，千万别硬撑呀，大前天才刚抽出那么多血而已。况且你平时就有点贫血毛病呢。”



“抽血？”



“因为要输血啊。除了阳子小姐以外，没其他血型相合的人了。”



难怪脸色这么苍白。



这么一说才想起来，那天——加菜子手术结束后阳子走起路来也摇摇晃晃的，还以为是太过疲劳的缘故。那时候应该刚抽过血，多半是在木场外出购物的时候，不然就是小睡一下时进行的吧。



小睡醒来，原本房间里的大批人群已经不见。



那时只见到脸上毫无血色的阳子仿佛一个坏掉被抛弃了的赛璐璐娃娃般，四肢瘫痪地坐在椅子上。雨宫双手抱着头蹲在阳子身旁。



气氛非常凝重，一时之间还以为加菜子已经过世。



恰好须崎——那时还不知道他的名字——穿着染血的白衣从处理室出来。由于无法从阳子他们的反应判断出加菜子生死与否，木场便趋前向须崎询问。须崎似乎很疲倦，而且心情还很不好。他回答：



——血管的选择啊，真的是辛苦得不得了，不过幸好主动脉弓跟胸部动脉的接合状况不错，应该没问题了。



木场听不懂他说的意思，只听得出加菜子应该是有救。须崎以下颚指示后面，木场回过头，那时才第一次注意到帐篷的存在。



阳子在雨宫的保护下，坐在石井警部的隔壁。



脸色一片苍白，唯有眼睛周边些许红肿。比那时更憔悴了。



“木场，大前天晚上你回去后加菜子又动过一次大手术。原本这种会面是要尽可能避免才对，念在阳子小姐向所长千拜托万拜托才答应让你们见面，麻烦你们可要尽量长话短说哪。”



石井警部快速地说。



木场掀起帐篷，轻轻地推着依然抱着肩膀不住发抖的赖子。指尖碰到了赖子肩膀时，紧张的感觉仿佛触电般传来，建筑物的细微震动与赖子的身体同调。原来如此，木场似乎能理解为何这女孩在这栋建筑物中反能维持真实感的理由了。接着自己也探头进去，而福本也跟着走到木场面前，弯下腰，探头守望内部的情形。



加菜子在里面。



全身插满无数的管子。



似乎又变小了点。



只靠点滴过活，变瘦也是理所当然。



见到从白色毯子下伸出的上了石膏的双脚，内心一阵刺痛。



仿佛窥视着蚕茧内部一般，帐篷里像是个异世界。在这异世界里也同样设置了各式各样的小箱子。



今天加菜子没戴上氧气罩，秀丽的容貌没有一丝伤痕。加菜子缓缓地将头转向木场众人的方向。或许是跟不上脖子转动的速度，眼神稍慢了一会儿才捕捉到大家的身影。那是一双仿佛会把人吸入般的深邃大眼。



同时，她露出一副难以言喻的表情。



与阳子一模一样，少了多余的部分，加菜子可说是个更纯粹的美女。啊，该说是美少女才对。



床上的美少女以几乎感觉不到的速度缓慢地移动视线，赖子进入视野之中。



嘴角扬起，她笑了。



“拉。”



嘴形看来似乎想发这个音。但没声音传出来。



木场想，应该是想说“赖子”吧。



“加菜子——加菜子！”



赖子挤出带着强烈金属质感的声音。



“加菜子！”



“再继续下去会造成病人负担，到此为止吧。”



木场背后响起石井警部的声音。



警部像是要扒开木场跟福本般将他们拉开帐篷，抓住正想更靠近一步的赖子，“好了小妹妹，我还得向你问话呢。”



说出这句与现场气氛最不相称。最糟糕的台词后，随即将她带到外面。



但石井自己却有好一会儿维持着向后看的不自然姿势——一直凝视着加菜子。



警部回过头来——脸上表情充满了讶异。



木场见状火了起来，说：“怎么了警部，你该不会目前为止一次都没看过要保护的人吧？”



“不，怎么可能——只是，我看她好像想说什么的样子——”



“什么，加菜子说了什么吗？”



阳子问，她额头上满满是汗，看来身体状况真的很糟。



“不知道，我没听清楚。”



石井警部做出很愚蠢的回答。



听见机械声，深沉地，宁静地，由地底传上来。



电梯的门打开。



最后的主角搭着升降舞台（将地板的一部分分隔，其下方设有装置使其能自由升降，演员或道具、场景等可由此登场以增添效果的一种舞台装置。）出场了。



美马坂幸四郎——



精悍的表情、严厉的眼神、紧闭的嘴角、宽广而聪明的额头，其容貌仿佛就像理性的集合体一般。年事虽高，一头后梳的直发却仍乌黑有光泽。穿着不带一丝褶皱的白衣的科学家。



年纪大约是五十过半。



须崎跟在身旁。



须崎手上抱着箱子。



是个宽三十公分，高四十五公分，长约有二十几公分的金属箱子。



大概是新的机器。



“看诊时间到了——”



须崎以百无聊赖的声音宣告。



美马坂无视木场与石井警部他们，笔直地走向帐篷入口，须崎从那附近的墓碑上拔起几根电线与管子，接在自己带来的箱子上，跟着抱起箱子拖着管线，进入帐篷。



美马坂站在入口前，似乎打算等待须崎先在里面准备就绪。



突然，慌张地传出咔咔嚓嚓的声音。



又发出咚、嗙的巨响，紧接着转变成惊叫。



“呀啊啊啊！”



须崎的声音。



“须崎，怎么了！”



美马坂问完，卷起帐篷。



“这是怎么一回事！在干什么！怎么会发生这种事。”



美马坂回头瞪着石井。



石井连忙跌跌撞撞地起身。



“怎、怎么了？”



“你自己看！你们到底在搞什么！”



美马坂以宏亮的声音大声怒吼，用力地拉下帐篷，天花板上传出劈里啪啦的断裂声，半透明的薄膜一半被扯到地板上，内部的异世界呈现在众人面前。



须崎吓软了腿。



看到好几个小箱子，分不清哪个才是须崎刚刚带来的。



有张床。



床上有条堆成一团的毯子，同时，



除此之外，床上



什么也没有，



柚木加菜子，在众人环视下，忽然地，真的是忽然地消失了。



加菜子她——



加菜子她升天了。



没错，果然如此，跟我想的一样。



赖子心想。



加菜子笑了，她了解我的想法。



我——



我的未来，终于得救了。



（前半部略）



需要那个女孩。



回到旅馆。难以入眠。用棉被把自己抱在房间中央来度过漫漫长夜。



种种思绪来去脑海之间。



父亲的事，母亲的事，以及祖母的事。过去的回忆毫无窒碍连绵不断地一一想起，引人进入心急、焦躁与不安之中。



（中略）



想回自己的房间，在这栋充满空隙的房子里无法成眠。



仿佛要被空隙所压碎，夜晚在空隙中膨胀，夜晚伸出魔手，夜晚从鼻子入侵。



脑袋在压迫下变得愚蠢。



只能浅睡，做了个梦。



满月月光的照耀下，挖掘着祖母的坟墓。



潮湿的泥土味，混杂着苔藓、微生物尸体的有机臭味传来，快醉了。指甲里塞满泥土，这种感觉倒是颇舒服。不久见到冠盖。挖开盖子，拉出祖母的尸体。



祖母已开始腐化，零零落落的身体好难抱起。



用力一拉，胸骨断裂，腐烂了。这倒好，真是太刚好了。



先把上半身放到地上，挖出整个棺桶。



拆下外箍，将之分解。一片片木板仔细地捆好。



再把洞埋起来，拿出准备好的箱子将祖母塞入。



当然，塞不进去。



这不过只是小事一桩。



塞不下，把祖母分解就行。



从骨盘拆下脚部，扭转方向，与方才木板相同，用绳索捆起。手臂也如法炮制从肩膀拆下。因为尸体腐烂了，分解变得很简单，就像拧下蟋蟀脚一样简单。



手臂也漂亮地取下来了。



手臂也以绳索捆好，总算能塞入箱子里。经过分解能不留空隙地塞入。用力填满，剩余的空间以散落一地的五脏六腑填满。



箱子里，祖母紧密地充满着。



总算能安心了。再也没有讨厌的东西能入侵的空隙了。埋葬本该如此。



祖母安心地张开眼。



“啊。”地发出一声。



关上箱子前，天亮了。



原来如此，事情居然这么简单。那个箱子里的女孩肯定也是这般创造出来的。



这个梦，一定是神明的启示。



就算继续找下去也没人能保证找到的那个女孩。休假只剩三天。



那么就靠自己亲手创造吧。



得先准备好箱子才行。



（下期持续）



那天，我醒来时已过中午。



感到轻微头痛，倦怠感布满全身各个角落，前天的宿醉仍残留体内。



前天，稀谭舍文艺部的寺内前来我家。自短篇集在莫名其妙中决定发行的那天起已过了将近二十天了，这段时间内我也曾参加过几次商讨细节的宴席，不过寺内亲自上门访问倒是头一遭。



当初，我完全没打算对自己的作品进行任何添笔润饰或修正，所以对于短篇集的出版事宜一直都是采取悉听尊便的不负责任态度来应付。



因为我觉得文章——不，不只文章，我认为一切作品都像是排泄物。



如同摄取食物般，那就像是我个人在吸收摄取名为人生的养分后，生下来的残渣——对我而言我的作品顶多就是这类东西罢了。所以我认为去加工、修改排泄出来的残渣是非常无意义的。



所以我讨厌添笔。



某次在与稀谭舍商讨时，我吐露出上述心声，寺内说：“老师，拧这么说的意思不就认为读者们欣赏的是您的排泄物，更进一步地说、评论家之类的人士便是对着您这些、这种脏东西品头论足地发表高调了？您毫无顾及地放言实在令人感到痛快至极，可是嘛……该怎么说……”



寺内话尾说得含糊不清，不停苦笑。我没办法，只好勉强辩解说：“哎呀，我也很感谢那些为我评论的书评家们啊。对、对了，这就跟给医生检查排便来诊断健康状况的情形一样。评论家们看了我的作品之后，对我提出缺乏营养、有血便、有寄生虫之类的警告，我则根据这些警告，连忙正襟而听，改正每天的生活态度。”



寺内听了更是苦笑地说：“那么我们这些读者不就是对老师不健康的排泄物感动不已了？这样形容起来可真妙。”



我听到他这句话才总算惭愧地真正体认到我现在的立场。



我不只是撰写作品而已，我已经将之发表出去了，若只是撰写，不管要当作排泄物还是脏污皆无妨，但问题是我已经将这些作品贩卖出去了，而且是卖给与自己非亲非故的陌生大众。



我已经不单单只是个专事表现的人，而是所谓的卖文者。如果刚刚的发言是真实的，那我便是对不特定多数的他人——读者泼洒我的屎尿，并靠泼洒这些屎尿换来的些许金钱养家糊口。



我不由得脸红起来，赶紧收回方才不当的发言，并告知寺内我愿意改正预定收录的那几篇作品。寺内没能看出我的内心转变，满脸讶异地答应了。



我想来很不擅长向人传达这类细腻的想法。



寺内先给了我十天期限，前天就是第十天。



虽说原本没打算修改，结果一重看，不只发现有错字，还有漏字，改个小地方整体的印象也会随之变化，最后我还是仔仔细细地修正了好几个部分。



重读自己的作品，这十天来的工作仿佛是在反刍自己的过去般，令人阴郁不已。



我的文风本来就十分阴郁，就算是自己写的，反复阅读下来会让精神状态变得阴沉自然是不言而喻。进行修改原本是想对自己作品多尽一点责任，但重读对我来说却几乎成了一种痛苦。



所以我决心彻底以工匠精神来面对。



或许是这个决心有了成果——因此没引发忧郁症的老毛病，平安无事地完成工作。



来访的寺内收下修改过的稿子，问我：“真的这样就好吗？这是老师的作品，请尽管修改至您满意为止，不必在意时间问题。虽说公司有自己的考量，无法无时限地等下去，但如果重视出版速度更胜于作品本身反而是种本末倒置，所以——”



多半因为这是我的第一本单行本，寺内特别费心着想。



但对我来说，若不给个期限恐怕会拖拖拉拉一直改下去；另一方面也觉得要是这工作继续持续下去，恐怕忧郁症就真的会复发了，所以我先向寺内的体贴道谢，说：“这样就好。”



杂志与单行本的排版方式不同，反正将来肯定也还会校正好几次，没必要着急。可是，在看到寺内将稿子收入皮包时，内心却又充满难以言喻的不安，近乎后悔的不舍之类之情在心中回荡，久久不去。



接着，我难得地在家中开了一桌酒席。



听小泉女士说寺内爱好杯中物，所以细心的妻子特别设宴款待。



寺内一开始说着不行、这样不好、我会挨骂——之类的话，非常饥饿其地婉拒了，但接下来，明明我们也很积极地劝酒，他却单杯说“那么，一杯就好”，一饮而尽，结果几乎都是他一个人喝光的，看来他真的很喜欢喝酒，或许是想抹消单行本出版的不安心情，也或许是心情真的很好，连喜欢酌酒但不怎么能喝的我也在不知不觉中失去节制，所以才会严重宿醉，都第三天了还得忍受头痛。



但这种倦怠感也很令人舒服。



啊，夏天也快结束了——我躺在床铺中想着，虽然夏天在日历上早就结束了，但在我心中仍持续着，或许多少也受到与这几天的称作残暑的炎热气候影响，但在我心中夏天仍持续的最主要的理由，应该是因为我至今依然无法摆脱那个杂司谷事件的影响吧。



对我而言，今年的夏天就等同于那个悲伤的事件。



但是没想到在反复推敲写下以该事件为题材的《目眩》期间，我心中或许也随之产生了一种近似结论的心情。



事件已随着夏天结束了。



一向及此便觉得有点寂寥。



但不论我是否愿意，季节依旧流转，秋天已经到来。



唉，今天非去一趟京极堂不可了——



我想。



自那个事件结束之后到现在，我还没去过京极堂。与京极堂本人也只有在接受警察侦讯时碰过一次。虽然也曾讲过几通电话，但总提不起劲前往，空白的时间也接近两个月了，或许这股想去拜访京极堂的心情，正表示着在我心中已经做出结论了吧。



我想去找京极堂商量事情。



想问他关于顺序的问题。



我正苦恼着单行本收录短篇的顺序该如何处理才好。



目前暂定以发表的顺序来收录，这是寺内等编辑部成员的提议，我对这个提议基本上没什么异议，但总觉得哪里有些不对劲，可是就连是哪儿不对劲我自己也搞不清楚。



这不是借口，我绝非想推脱责任，只是想参考怪脾气朋友的意见来决定自己作品的类序。



我在想，京极堂的话，肯定能对我究竟是感到哪里不对劲提出一套说明吧。就算不够明确，也一定能说出一些道理来吧。



不管他的解释是否就是真相——至少能给我一个既合理又明确的完整说明，他就是这样的人。



但我昨天终究没去成。并非身体状况真的很糟，而是怠惰已渗透全身所致。毕竟这十天来一直足不出户。不过今天一定要出门了，要去京极堂——



虽然下定决心要出门——我却怎样也离不开床铺。伸手拖了烟灰缸过来，决定先抽根烟再说。可惜虽有烟灰缸，香烟却不在伸手能及的范围内，于是我又轻易地放弃抽烟，把脸埋在枕头之中。枕头上柔软又温暖的凹陷仿佛贪眠的具体化身般，再次毫不留情地诱我入睡。



我做梦了。



见到巨大的黑箱。箱子之中另有箱子，在其之中又是另一个箱子，仿佛俄罗斯的小芥子木偶（常译作俄罗斯套娃。为俄罗斯名产，一种形似不倒翁的木制玩偶。内部中空，类似多层皮的洋葱般由大至小一个套着一个。）箱子的数目无穷无尽，最后的箱子是最初的箱子。这是克莱因瓶（数学中的一种概念，为一种二次元曲面，没有边隙与里外之分。）吗？还是莫比乌斯带（数学中的一种概念，为一种只有一个面与一个边界的边带，没有表里之分。）？抑或是自噬自生蛇（古代埃及、希腊等文明中可见的一种象征，造型为蛇衔着自己的尾巴，代表不断循环再生之意。）——



整个世界只有箱子，箱中有世界，仿佛所谓的壶中天。不，该叫做箱中天才对。



一名男子站立于箱前，他头上套了一个箱子，是箱男。



箱男脚下散落着女性的手臂或腿部，他浑身是血。



没脸的女人在他身后的箱子里望着我。



非常令人讨厌的感觉。



“老师，老师在家吗？”



有声音。



“还在睡觉吗？”



似乎有人来访。看来妻子在我睡觉的时候出门了。这么说来这几天她好像说过要跟京极堂夫人一同去看电影《乱世佳人》，原来是今天。



看了时钟，离刚刚放弃抽烟的时候还不到一分钟。看来妻子应该更早以前就出门了。这么说来，刚刚的梦原来只是一瞬间的白日梦。



——是什么梦？



大概是有关于上个月底，刚被告知我的短篇集企划案的那一天，所经历的那个奇妙事件的梦吧。梦中情景与那个体验之间也有部分相呼应。可是为什么直到今天才做这种梦？明明在近来的忙碌下，我都快忘记这事件的发生了。



“您不在家吗？关口老师。”



访问者的呼唤冷酷无情地持续着。



我带着满腔不舍离开床铺走向玄关。



睡梦中汗湿一身的身体被冷冽的空气所包覆。我失去了床铺的强力保护，像只搬家途中的寄居蟹般软呼呼的，很没用。



玄关似乎没上锁，来客已经站在玄关的水泥地板上等候没用主人的到来。



“啊，您刚刚在睡觉哦，是不是把您吵起来了？”



来客原来是鸟口。我了解刚刚为何会唐突地做了那个梦了，肯定是听到鸟口声音产生联想。当时同行鸟口的来访刺激了我的记忆，才会一瞬间诱发了那段令人不愉快的影像。



“鸟口，你找我干嘛？我没睡着，只是躺着而已。”



“老师，您说谎也没用哦。看您眼睛红肿，分明就是宿醉的脸。一看就知道是睡到刚刚才起来。”



他还是老样子，爱搞笑装迷糊。



“不管我是睡了还是没睡都无关紧要吧。你找我干嘛？”



鸟口露出大胆的笑容，说：“又发现了喔，分尸案的尸体。”



我莫名地觉得不快。因为，听到这件事令我变得难以分辨刚才的梦是过去发生事件的重新构成，还是未来即将发生事件的预知梦。



“你别一有尸体被发现就来我家，我可不是专门撰写分尸案的作家哩。”



“您说什么啊，我为了这件事来这里令天也才第二次而已耶。而且尸体几乎是每隔三天就有新发现耶，您可别说您不知道啊。真是的，老师总是爱把事情说成对自己有利，真伤脑筋。”



开端于八月二十九日的那个相模湖的分尸杀人事件，案情发展一天比一天更超乎常理。分尸杀人演变成连续分尸杀人，现在被称作武



藏野连续分尸杀人事件，街头巷尾议论纷纷。



我只知道这么多，更详细的部分就不清楚了。



“怎么了？鸟口老弟，我不像你那么清楚啊。身体总算找到了？还是首级找到？如果像你说的每三天就发现一部分尸体那应该也齐全了吧。死者身分查出来了？”



“问题是都只有脚跟手而已啊。目前为止已经发现四只右手、三只左手，右脚有三只左脚两只，昨天发现的是左右脚，没这种长得跟章鱼一样的人啦，所以至少死了四个了哦。”



身体与头部尚未发现，无法判别被害者身份，搜查陷入瓶颈——记得曾在报纸上看过这个消息，那时报导中提到被害者目前发现三人。如果我的记忆正确，应该还发现了其他尸体的部分。总之这事件是近年少见的离奇犯罪。五月发生荒川分尸案，八月初还有千滨村事件，今年可说是分尸杀人案的丰年，但是这些事件在武藏野事件面前全都相形失色。



“那你来找我有何贵干？我可不想再碰到上次那种情况。”



“这个嘛，上次的确很惨，真是一场灾难。”



什么灾难，也不想想全都是他自己害的。



“敦子小姐好像也受到很大刺激哦。听说那栋建筑好像是叫什么什么研究所的，但关于那个戒备体制是怎么一回事则完全查不出来，上头似乎下令严禁秘密外泄。”



“你——去查那个箱子了？”



“不，是敦子小姐查的。”



“敦子小姐查的……也就是说你后来还有跟小敦见面了？”



“别胡乱猜想哦，只是工作上的情报交换嘛。您也知道，我们都一样是编辑嘛。”



“什么叫都一样啊，分明就是天壤之别。你这样做我很困扰，要是小敦她哥知道她身边跟了条怪虫可不得了，连我都会遭殃。那女孩的老哥可是可怕得很。”



京极堂要是知道了真不知会做出什么事。



不过鸟口是个不容小觑的人，完全被他平时装迷糊的个性与好好先生性格给骗了，从他的口吻听来，肯定已经与中禅寺敦子不知碰过多少次面了。



“这样啊，我有听说。敦子小姐的哥哥真的那么恐怖吗？是个肌肉结实、高耸入云的巨汉吗？”



我不由得爆笑起来。



“哈哈哈，京极堂跟什么肌什么肉的毫不相关，别说是巨汉，他简直就像块枯木。”



“那，这种没肌没肉、像木耳一样的人有什么好怕的吗？我不懂耶。”



我选择了京极堂最爱用的，那种尽可能夸大又无聊至极的形容方式来形容他。



“关于这个嘛，鸟口，假设你现在站在隧道正中间，出口有两边。前门是怒火攻心，摆好架势蓄势待发的厉锦（昭和二十年代著名的相扑力士，第四十四代横纲。）后门则是一脸怨念深厚的芥川龙之介（西元一八九二~
 一九二七年，日本小说家。作品以短篇小说为主，为日本近代小说的代表人物之一。）的幽灵朦胧不明地飘荡着，你会选择往哪边走？”



“嗯嗯，厉锦还活着吧？那我当然选厉锦那边，并且五体投地，全心全意地求他原谅。跟幽灵作对太可怕了。”



“对吧，她哥的可怕之处就在这里。”



鸟口发出一声“唔嘿”紧闭起嘴巴。



“话又说回来，我到现在还搞不懂，到底你来要做什么？先说好，我可不想再碰跟分尸案有关的事了。”



“这样啊，不用担心啦。分尸案现在闹得很大，我们已经不可能拿来当独家报导了，因为现在不管哪家杂志都在讲这个。所以我已经改换目标，跑去调查那个三鹰的御筥神了。结果发现一件很有趣的事情。我是偷偷潜进他们那里调查的，发现对方可真是棘手。”



“棘手是什么意思？”



“我明明什么也没说，可是想什么都会被猜到哦，虽然我觉得应该还是诈骗啦。不过我被发现是混进去调查的，一下子就被赶出来了。”



“废话，那是因为你的脸看起来很可疑吧。那你说很有趣的事情是什么？”



“看来老师您也很感兴趣了嘛，不过我可不能跟您讲，除非你愿意先答应愿意帮忙。”



“搞什么，真是讨厌的家伙。别想用这招吊我胃口，我不会中中计的，而且我也要出门了。”



鸟口眉毛歪成八字形，说：“老师，你最近对我好冷淡哦。”接着说，“说真的，那个御筥神绝对是诈骗，我采访过的信徒们有八成都遇到悲惨的事情，不能撒手不管。我原本是想给他们点颜色瞧瞧才只身潜入，可是他们的狐狸尾巴一点也没露出来。我拿宗教这种东西一点也没辄，所以才想来请老师赐给我一点宝贵意见。”



“哦，没想到你们可说是糟粕杂志标准模范的《犯罪实录》也会有这么社会派的企划案啊。专趁人之危的恶毒宗教的确不该放任不管——但我实在无法相信，你竟会只为这么点理由就行动哪。”



“被您看穿了，可是——再说下去就太深入了，暂时不能多说。如何？您愿意帮忙吗？帮忙我揭穿御筥神。”



看来是条大新闻。



“嗯嗯，不过这类问题有个人比我更适任，而且我刚好也要去他那里。怎样？要不要一起去？”



“老师都这么说了，我当然跟着去。不过是哪位先生啊？是对宗教很熟悉的大学教授吗？还是帮人算命的？”



“呵呵呵，是芥川龙之介的幽灵那儿啊。”



鸟口再度发出“唔嘿”的惨叫声。



徒步到京极堂大约三十分钟路程。



这一带整体地势有点倾斜，山坡很多。



登上夹在巨大墓地的狭窄坡道后，京极堂就到了。这块山坡叫做晕眩坡。由于坡道的起伏高高低低，爬到七分之处平衡感会有异状而产生晕眩，固有此名。



车子开不上晕眩坡，因此鸟口把那辆破车停在我家一起走去。肩膀上的行李似乎很重，我觉得很奇怪，为何不干脆放在车子上？



京极堂是家旧书店，店主是个神主，也是个阴阳师。



店门没关，挂着一张主人亲笔书写，不知该说神妙还是拙劣的木牌，上头写着“本日休息”。



我们绕到主屋的玄关。



拉开拉门，恰好碰上京极堂夫人正在排鞋子。



“哎呀，关口先生。”



“嗨，好久不见。”



夫人——中禅寺千鹤子抬起头来亲切地对我们微笑。白皙的肤色配上水汪汪的大眼，看起来颇有西洋美人之姿。



但，既然她现在人在这里，那我妻又是到哪儿去了？



“千鹤姐，你今天没跟雪绘一起出门啊？记得说要去看乱世——”



“啊，你说电影嘛。那个预售大排长龙，没买到票呢。我记得雪绘好象说今天要去购物的样子。”



“原来如此啊。”



多么少根筋的丈夫啊。千鹤子望着鸟口，似乎觉得很奇妙。



“对了，我跟你介绍一下，这位青年叫做鸟口，算是我认识的，编辑。”



“敝姓鸟口，经常受到、呃、敦子小姐的照顾。”



“哎呀，是是，有听说过呢。也请您多多指教——哎呀哎呀，怎么站在门口就讲了起来了，来来，先上来吧。”



千鹤子露出爽朗的笑容引领我们入内。



“千鹤姐，今天书店好像休息，京极堂不在吗？”



“嗯，不过客厅里倒是有尊摆臭脸的地藏石像。”



“客厅？”



虽然京极堂怎么看都无心做生意，但也很少没理由就休息，可是他休息时大多会闷在书房里。



“哎呀，因为伊左间先生来访，一直待到刚刚才离开的关系。”



“伊左间屋的伊左间？真难得。”



“听他说好像要去旅行。”



伊左间屋——伊左间一成是我们共同的朋友，在町间开了一家叫做“伊左间屋”的钓鱼场，是个很独特的人。跟京极堂一样，商店名称直接变成了外号。他这个人像是鱿鱼丝一样越嚼越有味。可惜到町田的交通不方便，没什么机会与他相见。



檐廊面向庭院，庭院整理得很干净。不知是夫人整理的，主人整理的，还是请了专门的师傅来整理，总之我从没见过这对夫妇在整理庭院的模样。



“刚刚那位女士是敦子小姐的姐姐嘛，长得好像哦。”



鸟口说话像女人一样扭捏起来。



“很遗憾的，你的猜想大大错误。跟敦子有血缘关系的是那个家伙，你看。”



我用眼神向鸟口示意。



一如往常，檐廊上睡着一直彻底欠缺警戒心的猫。纸门敞开的客厅上坐着一个穿着夏季和服的芥川幽灵。



白天出现的幽灵还是老样子，带着仿佛亲戚全都死光的臭脸读着古书。



在我们踏进客厅前，幽灵头也不抬地发出声音。



“嗨，关口，好久不见了，可是久归久也该有个限度；要来时几乎每天都来，而不来时却又整整两个月不来，能不能拜托你别把我拖进你那种乱七八糟毫无规律的人生态度里？”



别说抬头看我们，他的视线甚至未从书上移开。



“唉，会那么忙我也很意外啊。我今天来是有点事想找你商量。另外，这位是——”



“——《月刊犯罪实录》的鸟口守彦是吧。”



“咦？”



鸟口不仅来不及被介绍，也失去打招呼的机会。



“怎么，你们两个别老师站着，找个位置坐下如何？看，连坐垫都帮你们准备好了。”



京极堂总算抬起头来，微微笑了。



我与鸟口的心情像是被狸猫作弄了一般，依言乖乖坐下。



“请问。”



“初次见面，我叫中禅寺秋彦。跟这位关口先生是学生时代至今的朋友——不，应该说，算是彼此相识而已。”



故意订正是想表示，他跟这种家伙算不上朋友，而所谓的这种家伙指的当然就是我。说明白点，他就是故意要瞧不起我。今天的说法还算多少有点收敛，京极堂平时一向毫不讳言跟我不算朋友的。



但这一连串的先发制人实在干得很漂亮。



我们还没来得及说什么，就先被拖入对方的步调之中了。



可是京极堂为何能断定我带来的这位青年就是鸟口？我本想开口询问此事，却被按捺不住的鸟口抢先。



“这样啊，我们今天——”



但他的发言没受到允许。



“对了鸟口，武藏野分尸杀人事件多半是不可能快速解决的，所以我想是赶不上下一期的截稿日了。虽说我也不敢肯定贵出版社的《实录犯罪》是否有心在下个月出版下一期。”



“啊？”



完了，已经深陷于京极堂的步调之中了。



京极堂还是一样维持着他那张臭脸，但老交情的我多少看得出他心情逐渐变好。但这是我才看得出来，对于初次见面的鸟口而言自然不可能知道，所以他当然满脸疑惑了。



“所以说鸟口，你拖着坐在那里的三流文士到处跑也是没用的。况且你们总编——叫做妹尾——是嘛，就他而言既然无法抢得独家消息，同时刊载现在进行式的事件也违反了贵杂志的编辑方针的话，应该对分尸杀人事件的采访没有什么兴趣才对。”



鸟口嘴巴微张，两眼瞪得大大地看着主人，似乎讶异地说不出话来。



“另外——这算是我个人的苦口婆心，为了你们自身安全，最好别去调查你们误闯的那栋神秘建筑，别涉入太深比较好。”



京极堂以明晰的语调说完后，合起方才阅读的古书。我不甘心就这么乖乖听话，便代替鸟口插嘴说：“你老是爱自说自话的说一大串，我们来到这里连一句话都还没说咧，况且我也没还没跟你介绍他就是鸟口吧？”



“难道不是？”



“不，是没错，可是……”



“怎、怎么知道的啊？”



鸟口微张的嘴巴似乎不是说不出话来，而是想讲的话被先挡住，正等候着时机说出口。难怪他的嘴形一直维持在“怎么知道的”的“怎”字。



既然开头的部分已经讲出口，鸟口像是河水溃堤般排除阻塞住的话语。



“没错，我就是《实录犯罪》的鸟口，同时也因为我想在下一期刊载分尸杀人事件的独家报导，消极的妹尾每天都在劝诫我。然后由于报导还不齐全，下期也真的考虑暂缓出刊。可是为什么初次见面就能知道这么多事？不，更不可思议的是，我们不小心误闯那栋长得像箱子的建筑物的事情——”



鸟口暂停发言，斜眼看我，大概是在向我是否跟京极堂提过这件事。我快速左右摇头否定。



“我可没说啊。我跟京极堂最后一次见面，是在误闯箱馆那一天的很久以前。”



“那么为什么这位——中禅寺先生会知道这件事情？难道这位先生也学过什么心灵术？”



京极堂举手制止鸟口的质问，神色严肃地说：“鸟口，我还知道气压种种关于你的事哪。”



说完，他锐利的眼神凝视着青年的眉间，“例如说，嗯，你年幼时应该——经常在神社境内游玩，境内有一座、两座，不对，有四座祭神小屋。然后——有棵大树，是杉树。附近插了好几根旗帜。”



鸟口垂下肩膀，嘴巴再次张开。



这次就是完全所谓的惊讶得合不拢嘴了。



“喂，鸟口，你怎么了？京极堂不会真的全都说中了吧？”



“不，真的说中了，完完全全命中，太、太令人佩服了。”



“真的说中了？”



究竟怎么一回事，我每次来拜访这里常会被他唬到，但这次真的怎么看都是心灵术。难道跟我没来访的这两个月，我的朋友学会了什么神奇的法术？



“喂！京极堂！你太过分了！快点揭晓谜底吧，别跟我说暂时没见面，你真的跑去学你以前讨厌到极点的心灵术了哦？”



听我说这句话，京极堂总算望向我，扬起单边眉毛，表情显得很得意。



“不，这就是心灵术啊。”



京极堂不怀好心地说，点燃从怀中取出的香烟。



“心灵——你不是最讨厌什么心灵什么超常的玩意吗？难道说你在没跟我见面的这段期间连宗旨都改了？就算你骤然断言这就是心灵术，我也无法接受啊。”



你这家伙在想什么——京极堂呼了口烟，接着说：“——我这几十年来贯彻始终，从未改变过我的论点。对于一般人以为的所谓心灵术与过去无异地——不，甚至比过去更加觉得可笑，但是那，否定某事物与是否知道该事物的机制是不一样的；同时，喜不喜欢跟办不办得到到也是另当别论。”



“你的话还是一样难以理解。今天现场有个初学者鸟口在，能不能说得更好懂一点啊？”



京极堂抚摸着下巴，带点不耐地回答：“嗯嗯——譬如说，有个人讨厌用剪刀剪纸，他是个剪刀否定论者，所以他多半是不会使用剪刀，但这并不表示他不知道剪刀为什么能剪纸的道理。相反地，恐怕就是很清楚才不想使用的吧……这个比喻似乎没什么一般性。对了，武器——许多人认为不该拥有及使用手枪，但这并不表示他们不使用手枪。我的意思就是如此。”



“这点我懂，但我想问的是，你为什么能像个算命的一样准确说中鸟口的身份与过去现在发生的事情？鸟口，你的却是跟这个人初次见面，且他说的也全是真实发生过的嘛？”



鸟口难得显出一副乖顺的模样，说：“是的，小时候的事情忘光了，不过都是真的，我真的在神社里玩耍过。”



“既然如此，京极堂，你是怎么知道的？你也是今天第一次见到这个青年吧？你为什么能知道连熟人的我都不知道的，不，甚至连这个青年本身都不记得的过去？快让我们了解你的把戏的幕后真相嘛，怎么想都很不可思议啊！”



京极堂微笑，呼地吐出香烟的烟雾，接着说：“这世上啊，没有任何一件事情是不可思议的哪，关口。”



“不，这次我可不让你瞒混过关了，你每次都用这招来欺骗我。”



“谁欺骗你来着了，别破坏我的名声。”



“那就快给我交代清楚，这把戏到底是怎么玩的。”



既然是京极堂，肯定不会说出什么灵视什么读心术之类的话来。所以一定有什么玄机。



“既然没把戏也没玄机，我是早就知道了所以了解。”



“什么？”



早就知道了？什么意思？



“京极堂，你说很早就知道了，可是这不可能啊。鸟口来我家是偶然，而我临时起意带他来这里也是偶然。况且决定作这些事情也仅是在三四十分钟前，你不可能知道啊。”



“为何如此断定？不管你们作这些决定是在三十分钟前还是十分钟前都没有关系，因为我是在五分钟前知道的。”



“五分钟前？”



“没错，你们来这里时，我刚好去了一趟厕所，所以人在玄关附近。你不是向千鹤子介绍鸟口吗？所以我自然知道与关口巽一郎一起来访的青年是鸟口守彦，我都亲耳听到了嘛。”



“什么嘛！这根本是诈欺！”



“谁跟你诈欺了。我既没偷听也没先溜回客厅等候，是你们自己来得晚点罢了。”



我们的确是站在门口多听了两句。



但鸟口似乎一点也无法释怀，接着又向京极堂质问：“可是，中禅寺先生也说中我的身份与工作上的事情了，还不知如此——”



“哼哼哼，关口，千鹤子在你跟她介绍鸟口时说了什么？”



——哎呀，是是，有听说过呢。



有听说过，夫人这么说了。



“啊，所以说你们从小敦那里听说过鸟口的事情了嘛！”



“正是，敦子那家伙昨天来这里一趟，频频称赞鸟口是个懂幽默、令人愉快的青年。所以我事先知道了鸟口的工作地点、工作内容、人品人格——等等的基础知识。这些以外，鸟口，你也曾跟敦子抱怨过妹尾先生对分尸杀人事件没什么兴趣是吧？”



“这么说来，的确曾抱怨过好多次耶，原来如此，那么那栋箱馆的事也是从敦子小姐那里听来的吗？”



京极堂在听到鸟口提到箱子的瞬间，立刻皱起眉头，露出不愉快的表情。



“嗯，正是如此，但是——鸟口，奉劝你真的别去深入探究这件事。关口，你也一样。”



京极堂瞪着我说。



看来他肯定多少知道那栋建筑区的内幕。



可是现场的气氛令人难以开口询问，反正这名男子只要是不想说的事情，在怎么问也不会泄露半点消息，我便乖乖地点头了。



且比起这些问题——现在想问的另有其事。



“等等——京极堂，你刚刚的话里有一点还是无法说明。鸟口说他不记得在神社游玩过的事情，因此不可能是敦子对你说的，但你不只能说出祭神小屋的数量，还知道杉树跟旗帜。鸟口，这些都说对了吧？”



“这个嘛，小屋的确是有四间——村子入口处有棵巨大的杉树，然后也真的插了一些旗帜。”



“京极堂，你也说明一下这点吧，难道这些也是早就知道了？”



京极堂又再次搔起下巴。



“关口，‘知道’跟‘了解’是不同的。这边我知道的事实在是鸟口的故乡总是若侠（日本旧行政区名，位于京都府北方，今日福井县南部。）远敷郡，而且是纳田终。这部分是从敦子那里听来的。”



“我的确跟敦子小姐聊过故乡的事情，因为听敦子小姐提到她小时候也住在关西。”



“我没听过纳田终这地方，很有名吗？”



“我不知道有不有名，只是个一无所有的山村而已——中禅寺先生听过吗？”



“去是没去过，不过跟关口不同的是，我多少拥有关于纳田终的知识。”



“有知识就能说出刚刚那些？别跟我说你连全日本的各市町村落的神社有几间都知道。”



京极堂这家伙不见得不知道。



“我当然不知道，只不过纳田终比较特别。纳田终属名田庄村，名田庄是土御门家的封地。而土御门则是继承了安倍晴明血统的家系。应仁之乱（日本西元一四六七年~
 一四七七年间发生的内乱，影响扩及全国，并成为引发战国时代之开端）时，土御门家把晴明的分灵迁至此祭祀。以后这里的神社便受到历代的天皇保护，并受封为天社宫。我们家的神社在正统性上虽然颇可疑，但好歹也算是祭祀安倍晴明的神社，所以说并非全然没有关系。”



京极堂的另一身份是神主，神社就设在附近的森林中，名称为武藏晴明社。



“总之，这些知识组合起来引导出的结论便是先前所说的内容。这是我了解的事情。名田庄位于山中，刚才鸟口本人也说偏僻，自然不会有太多复杂的东西。有的是神社——贵船、加茂、善积川上、以及天社四大支派，因此我推理——鸟口在这种地方长大，自然曾在神社玩耍过，且他外表看起来不像是完全不玩耍的病弱小孩，当然，这算是大胆猜测，搞不好他实际上并不爱玩，也可能专在山林里玩耍。不过在观察他的表情后，我敢断定我说中了。治愈杉树与旗帜则是从文献上得来的知识。”



听完说明便不觉有任何不可思议的。鸟口也总算合起了嘴，反复说着“原来如此，嗯嗯，这样啊，原来如此啊”似乎深感佩服。



“话又说回来京极堂，讲白了确实没什么好不可思议的，可是你为什么要作这种恶作剧？对初次见面的人太失礼了吧，害我也没能好好帮她介绍一下。”



京极堂又取出另一根香烟放入嘴里，说：“让关口大师介绍反而会产生误会吧，况且你们不正是为这类的事而来？”



鸟口闻言，立刻大喊：“啊啊，那时，也是像现在这样！”



思考速度较慢的我在理解事情之前，鸟口已经先盘起胳膊深思起来了。



“怎么了？什么事啊？鸟口！”



这次换成是我跟不上话题了。



“老师，您怎么还没想到啊，就是御筥神啊。没错吧？中禅寺先生。”



鸟口似手肘轻轻顶了我一下，京极堂总算显露出笑脸来。



“诶，昨天听敦子说鸟口要潜入什么可疑的祈祷师还是算命师的根据地采访，既然关口会特意带鸟口来我这儿，我猜九成九跟那方面有关，所以——”



我总算理解了。



京极堂的推测的却很准，我带鸟口来这里正是希望听听京极堂对于那方面的意见。



“你怎么不管做什么老是先入一步两步，等我们问了你再回答不是很好吗？”



“但这比罗里八嗦地说明更好理解吧？”



“话是没错啦——”



我找不到什么话好讲，情急之下拿了毫无关联的话来反击。



“你们兄妹平时看起来老是在吵架，没想到竟会互通情报，真是一对不能掉以轻心的兄妹。”



“什么掉以轻心，我们兄妹啥时做了什么该被警戒的事了？”



京极堂一脸困扰地说。此时纸门悄悄打开，夫人端着盘子进来。夫人再次向我与鸟口打招呼，细心地将茶与软羊羹摆在我们面前，说：“哎呀，这个人又在说些无聊的话了吧？真拿他没办法。鸟口先生，真是不好意思，这个人就是这么个怪人，但敦子跟他一点也不像，个性是很正常的。希望别被他吓到，今后也请您多多指教。”



鸟口突然变得很畏缩，浑身僵直地说：“没、没这回事，也请您多多指教。”



据夫人所言，茶点的水羊羹是伊佐间屋送的，听说他明天要出发到山阴地方钓鱼。



夫人在的期间，鸟口全身像是被浆糊糊住了一般僵硬。当夫人说了声“各位请慢聊”，关上纸门离去之后，他才像是皮球泄了气般变得软趴趴的。这么说来这位青年第一次来拜访我家时，见到妻子在场也是全身硬邦邦的。既然鸟口回复原状，我也吃完羊羹，话题便又回到原题之上。



“京极堂，刚刚的诈骗算是真正的诈骗，那你的意思是其他的算命师之辈也全跟你一样是诈骗？”



“别一直诈骗诈骗的说个不停哪，不过——诶，你说的没错。虽然这些分子当中确实有类似夏木津那种特异体质的人，但大体而言都是类似我刚刚的把戏。拆穿了是没什么好不可思议的，但若不说，你们恐怕会以为我真的用了什么法术吧？”



夏木津是我们的朋友，在神田开了家侦探事务所。他似乎具有一种能看到他人记忆的奇妙体质，京极堂所指的就是这个。



“我想会吧。要是你不说明真相，反而拿神佛出来解释，我们肯定会被你骗了。”



“我可没骗人哪。我既没说谎，也没扭曲或隐瞒事实，只不过与普通情况在顺序上不相同罢了。”



“这么说也是没错啦，可是你手法的前提是事先知道客人情报吧？我可不认为世上的巫乩卜占之辈能那么刚好事先知道客人情报啊。”



“不、不见得。只不过有个前提，就是灵感与算命应该另当别论，虽说此两者在构造上一部分相同。另一点则是，一般人老把宗教跟超能力者之辈的视为同类对吧？这就是造成混乱的元凶。例如说，用批判超能力者的方法论来批判宗教是文不对题，反之亦然。但是敌人对这点也了如指掌，所以有时会故意将之混为一谈，趁着混乱混淆视听。这样一来就算知道他们有问题，但若不了解差异所在，想批判也无从批判起。”



“哪里不一样啊？”



鸟口发问，不知不觉间他的表情显得很认真。



“思考整理一下便会发现要分辨其实很简单。为了方便起见我们暂时先分作宗教家、灵媒、算命师、超能力者这几类。并列一看的确是很奇特的阵容。正确说来，这种分法在分类层级上是错误的，因为这些不是能并列而论的种类，不过暂时就先这么分吧。”



“层级不同是什么意思？”



“算命师是职业名称，灵媒、超能力者是用来表示个人的特异体质的名词。所以说具超能力的算命师是可能存在的，同时若他又属于某个宗教团体则又能称作宗教家。这与萝卜、红萝卜、南瓜及小黄瓜同属蔬菜类的情形是不同的。但是，就算有个信仰某宗教，具有超能力的算命师存在好了，当我们要针对某个事项来讨论时，这个人还是会被归属于四个当中的某一个范围之中。只要针对某事项来讨论的话，这样的区分便显得明确而不重复，故暂且采用这种分法即可。”



“某事项是指？”



“即他们被人批判时的最大理由，同时也是被人混同的最大原因，那就是‘奇迹’。为防止误解，我先定义一下，这里所说的奇迹是指‘通常被认为不可能发生的现象’。如此定义下，不管说法有多少种，我们仍可将他们全视为‘以展现奇迹作为活动一环的人士’。为了使论旨更加明确，现在我们的论点就限定于这个部分吧。当然，他们在这个以外各具有许多种的属性，只挑这点来讨论其实有些过分简化。但既然批判的对象多集中于此点，且这也是最容易产生混同混淆的部分，那么将这四种类在这点上的差异性明确化，对于避开针对其他部分的不正确批判并展开有效批判上亦非徒劳无功。另外，也不只限于批判，这对该如何去肯定这四类人亦有所帮助。”



京极堂打量着我们，似乎在看我们理解了多少。



“接着，奇迹其实也有许多种类。举个最简单的、四者均会实行的例子好了。就是刚刚我玩的把戏：得知并说出诸如未来之事、自己不知道的事实、第三者不知道的事项等这些正常情况下不可能知道的事情，也就是所谓的‘洞悉秘密’。这四者都很擅长洞悉秘密。不管是读心术或灵视术或卜易，这些方法看似不同，就结果而言全都一样。简言之，这种奇迹就是专门知悉平常不可能得知之事。可是对于上门求助的人而言，这四者看来似乎都一样。若问什么部分不同，这四者在各自的目的上，以及对所展现奇迹的说明体系上其实是有所差异的。”



京极堂有时会摇身一变，成了个煽动家。这么无趣的话题却能吸引鸟口大半的兴趣。而我由于已经习惯，还不至于像鸟口那么严重——但脑中也快被和尚、算命师以及灵媒给占据了。



京极堂继续鼓动着辩舌。



“首先来讲宗教家的情况吧。这种人——真正的目的是信仰，以及为了扩展信仰的宣教。奇迹乃为此发生。亦即，奇迹是为了尽可能增加信徒而发生的。所以表面上应与营利目的的奇迹区隔开来。”



“增加信徒难道不是为了营利目的吗？”



没有信徒的我对宗教存有偏见。



“对你这个没信仰的家伙大概很难理解吧。当然不是。”



“是吗？增加信徒自然就能赚取更多点钱，而就是因为能赚钱所以才传教的，不是吗？”



京极堂眯起眼来看我，蔑视着我。



“你的问题会让论点变复杂，待会儿再说明。接着是宗教家对于奇迹的解释。必须考虑其所信仰的对象——绝对者、神之类的存在。此时，说明奇迹的方法有两种——第一种是以其所信仰的对象，例如说神——直接引起奇迹作为说明。这用在发生天灾地变之类的大事件时最有效。关于这项应该无需多做说明吧？另一种说明则是说其特别力量来自于真挚的信仰心或虔诚的修行。对于他人质问为何能洞悉‘秘密’时，宗教家只需回答这是神的启示便能说明。若是被问及为何能听见神的启示，也只需回答一切均是修行的成果，亦即从虔诚的信仰而来的即可。”



“这样啊，也就是说继续问下去也没有意义了？”



“没错，因此不直接批判其信仰的对象本身或教义理论的话，也只是打泥仗罢了。”



确实，这类理论大多是鸡同鸭讲。



“那么——接下来讲讲灵媒吧。”



鸟口重新坐正。



“灵媒与宗教家有所不同？经常听到修行之后获得灵能之类的事咧。”



原以为会被反驳，京极堂却很率直地同意，看来我这次的质问虽不中亦不远矣。



“——如关口所言，若先切除修行者的宗教教义部分不谈，其与灵媒之间几乎没有差异。但是我仍认为这之间有一点区隔，那就是灵媒并不以信仰、传教之类为目的。例如说，有个透过修行获得灵能的宗教家好了，在与信仰、传教无关的部分发挥力量时——因为这不是宗教活动，所以此时应称呼他为灵媒才对。相反来说，有时灵媒也会获得系统化的教义而成为假性宗教对象。但这时灵媒自身的信仰与以灵媒为中心发生的假性宗教信徒的信仰是不能一概而论的。”



“真难懂。”



“会吗？”



京极堂皱起眉头。



“以灵媒为中心发生的假性宗教的信仰对象多半是灵媒本身。不管灵媒本人要信仰不动明王还是白蛇，信徒们崇敬的是灵媒本人。亦即，灵媒自己与信仰、传教等等的大义名分是毫无关系的。所以毫无信仰的灵媒也能成立。”



“那灵媒的目的是为了什么？”



鸟口问。



“——跟信仰或传教都没关系吗？”



“没错，大多是为了救济。”



“那不就跟宗教相同了？信仰还不是也提倡救济？”



我一说完，京极堂立刻说：“你可真爱一一反驳哪。”接着说“宗教中的救济是不同的。宗教中，信徒要靠自己的信仰才能获得救济。所以宗教家的目的是传救，救济只是其结果。于此相比，灵媒则是发挥其特殊能力来拯救信徒，所以救济本身则成了目的。受拯救者付钱答谢出手搭救的灵媒，就像在付费享受特殊技能一样，之后是否有信仰并不重要。因此这可说是一种以救济为名义，活用特殊技能的行业。除了行奇迹不求报偿的人以外，这明显了说是以营利目的。”



“那灵媒如何说明他们的奇迹呢？”



“很简单，只需—说自己具有某神奇力量即可，至于力量怎么来的要怎么回答都没问题。不限定是修行或信仰的成果。可以说与生俱来的，甚至自己就是神也可。亦即，相对于宗教家是神的信仰者，灵媒本身在立场上是能与神互换的，也因此才会产生以灵煤本身为对象的信仰。”



鸟口以一副似懂非懂的表情点点头。



我也似乎有点懂了。



“那么——再来是算命师吧。占卜分成几个系统，如起源于中国的、发生于东方的，或者易经、占星术等等。种类之多，不胜枚举。但是只要学习该占术的理论，不管谁都能算命。不需修行或信仰，也不需天赋才能。跟成为律师、代书相同，只要用功就当得成。”



还有占卜学校呢——鸟口说。



“没错，这种情形的目的非常明确，算命师得摆摊赚钱，所以毫无疑问的是为了营利目的。至于发生奇迹的理由——虽说此时不叫做奇迹——也很明确，就是根据各自占卜理论而来的。不管是阴阳五行，还是十干十二支、四柱推命、黄道十二宫等等都行。若被人同及为何能洞悉秘密，只要将所学之事诸如木火土水金如何如何、太阳在牡羊座如何如何交代耠他听即可。占卜就是这种动西，不多也不少。若想批判，除了指摘出占术理论的矛盾殿外，别无他法。“可是京极堂，世上也有所谓的灵感占卜吧。”



“那只是用宗教或灵媒的概念代替占卜理论罢了，会这么做多半是嫌用功学习占术很麻烦吧。总之挂着算命师的招牌，却在占卜之后说什么要祭拜租先或遇上孽缘之类的话根本是搞错领域。”



他讲得似乎很有道理，但对我而言实在很不明确。我平时从没注意思考过区别，而且就算能明确区分开来，对我而言顶多也只是相当于菖蒲与燕子花的差异性．不具多大意义。只不过大概就是因为大家都像我一扬，以这种似懂非懂的态度去面对，所以这种家伙才会充斥于街头巷尾吧。



“最后是超能力者。这类人没有所谓的目的，也不是相田就能当的。他们多半会以科学当作说明体系，不国多半无法完全说明。毕竟若能完全说明，开头也就不会加个超字了。这单纯是一种能力。夏木津若要分类就属此类。”



鸟口不知道夏木津这个人，因此最后一句话应是对我而说的。



“我们无法去批判这种能力本身，因为那是体质问题。要批判只能批判他是如何运用这种能力的，以及是否谎称基于什么原理成立的。只不过在质疑这些之前必须先检查是否真的具有这种能力．亦即，能力本身是否是诈欺。但是，即使真的具有特异能力，也有许多超能力者误会其能力的来源，譬如自称自己是灵煤，或宣称透过修行开眼，或利用占卜来戏弄别人，所以经常会造成更多的混乱。好，鸟口，到这边应该没问题吧？”



鸟口突然被点名，缩起下巴，发出愚蠢的怪声。



“现在回到我刚刚的把戏，关口一直说那是诈欺嘛。”



“的确是诈欺啊。”



“刚刚就说了，如果我自称是灵媒，以不可思议的千里眼神通力得知鸟口的来访，那就是诈欺，因为我在说谎。或者，如果我说我是超能力者，用读心术窥知鸟口的内心世界，这也是诈欺。但是这两种情况中，真的算欺骗的部分只有一点，那就是——我谎称了我获得鸟口情报的方式，此外并无其他谎言。而且就算我真的用了灵能或超能力来获得这些情报，对你们而言也没什么好困扰的。”



“顶多觉得世上也有不可思议的事情罢了吧？”



“诶，就算真的有超能力也没什么好不可思议。而且若是假的也只需一点简单的检验便能识破。要是对方得意忘形，自称起具有预知能力的话要戳破更是容易。总之超能力就是这种程度的东西罢了。但如果我不以灵媒自居，而号称算命师的话又如何？”



京极堂伸出手来，在茶几上合掌。



“如何？没变化吧？说谎还是说谎啊。”



“有变化。譬如我宣称——我以中国古传的天后算命术算出鸟口会来访，由其面相骨相看出其懊恼运势，并借此导出国去种种事迹的话，当然这一样是诈骗，但你们也会相信吧？记得你们刚刚这么说过。”



“听起来比超能力之类的还要有说服力。虽说现在已经知道真相了，不敢保证。不过我想多半会相信吧。”



“京极堂解开合起的手指，说：“那么如果我接着说，鸟口明天会遭逢一股厄运，工作不顺、寻人不遇、失物不回，水难、火难、女难加死相——的话，你想会如何？”



“唔嘿”的一声，鸟口发出悲鸣。看来唔嘿是他的口头禅。



“京极堂，你个性真壤耶，要举例干嘛不举点比较吉利的例子？你看鸟口，他明明知道这是谎话也差点相信了。要是你没先揭穿谜底直接对他如此宣告，我看他恐怕就直接在梁上上吊了。”



假算命仙也不怀好意地看着鸟口，问：“为什么你会相信？跟过去现在的事情不同，未来的事没人能保证说得准啊。”



我代替支支吾吾的鸟口回答：“你说废话，既然过去现在的事情都全部说中了，自然也会以为未来的事照样说得准啊。”



假算命仙大大点头。



“没错。这就是这种情形下最大的诈骗。过去现在的事情只要靠收集资料就知道，说实在的，说得准是理所当然。刚刚的例子则是利用说中过去现在的事情来保证对未来预言的正确性，但事实上所谓的算命师必须能预言才有存在价值，只知道过去是没有意义的。可是反过来说，我们根本不知明天之事，所以不管他怎么说无从判断。毕竟实际上我们也只能以过去现在之事来作为判断基准。所以，老是说中过去现在之事的算命师不值得信任。”



“原来如此，算是上了一课，但你说这些的用意是什么？我不懂你的意图啊。”



假算命仙露出自信的笑容。



“继续听下去就懂了。假设我是个算命师，不管我是行诈骗还是乖乖地用占术帮人算命，总之我的工作在我预言口未来的阶段就结束了。拿了算命费就可以拍拍屁股走人，不管鸟口会淹死烧死都与我无关。”



“这样啊，可是这样实在是……”



“倒不如说，对我而言真的发生了还比较好，正好可以证明我的确很准。”



“可是这样太过分了啦。”



鸟口没用地哭诉。



“别担心，反正多半算不准。我们没道理能洞悉未来之事。可是，假设鸟口已经完全信任我这个算命师时，就算没说中也会以为——他靠着占卜察觉了危险，在警戒之下改变了运势吧。因此当顺利突破难关时，说不定还会怀着感谢之情向算命师道谢，奉其占卜为人生方针。只是如此的话倒也还好，就算算命师是骗子，客人等于是完全中了他的骗术，但求卜的人本身心怀感激所以倒也无妨。而对算命师而言，每次只需随便讲讲就能收算命费也不措，别太过分就不合露出马脚。但如果说，我不是算命师而是灵媒的话呢？”



“灵媒的话嘛，并不是——只帮人预知不幸未来就银货两讫的，还有后续。”



“后续是什么？”



假算命仙摇身一变，成了急就章的灵媒。



“当然是，帮人干起除灵障的行为哪。”



“啊啊——原来如此。”



“没错，刚刚不是说了，算命师是做生意的，收了算命费后没必要还去照顾你的未来。但是灵媒可不同，他们以拯救苍生为职，必须传授人避开不幸未来的方法。因此动不动就要帮你除去厄运、帮你驱邪、劝你刻开运印签、劝你买开运宝壶等等，这些都比算命费还贵得多了。”



京极堂伸手去拿摆在榻榻米上的白壶，高举起来。



里面应该装了点心吧。



“嗯嗯，原来如此。鸟口啊，换做是你应该会买吧？例如说他手里的白壶。”



“或许会吧，有钱的话。”



鸟口小小声地税。



“可是灵媒顶多也只是帮你驱邪，卖你开运宝物就结束。”



京极堂把壶放在茶几上。



“换做是宗教家的话还有后续。”



“更恶质吗？”



“倒不见得，只是还有后续而已。”



“还有后续？”



“如我再三强调的，宗教家的本分是传教，也就是要人入信、改宗。以鸟口为例，为了让鸟口变成某宗的信徒，宗教家会把前面的所有行为综合起来。即，不管是最初诈骗的部分、后续不准确的预言部分、再接下来的加持祈祷部分，都只是为了达到目的的表演，是无关紧要的部分；说谎也只是图个方便罢了，只要能让鸟口真诚信仰仰即可。一旦鸟口成为信徒了，还会管他诈骗不诈骗吗？不管为了什么宝壶什么宝珠，通通成了贵重的宝物；更别说一来时传教时说的谎言，那根本不足挂齿。因为未来是一片大好光明在等着，入信者得永生。”



京极堂说话的语气变得像是和尚在说教一般。



受他语气影响，我觉得像是正在受人蒙骗一样。



仔细想想便知道，这样的传散一点也不值得感激。虽然京极堂主张这四种人有所不同，但越听反而越觉得，不管是超能力者、算命师、灵媒、还是宗教家全都一个扬。



“怎么越听越糟糕啊，说穿了这些全都是诈骗嘛，连宗教也跟诈骗没两样嘛。”



“一点也不糟。因为你先知道一开始使用了诈骗手法才这么觉得吧。只要不知道就不觉得。”



“话是没错，但还不是一样，都是欺骗行为啊。”



“当然不一样。这四个虽然都同样使用诈骗的手法，但诈骗所估的位置并不同。首先超能力者的情形，如果他玩了我刚刚用的那类把戏就表示他的能力本身是假的。这根本没什么好说的，被拆穿了就完了，受人抨击也无反驳余地，因为不具这种能力却自称超能力者这件事情本身就是诈骗。因此．即使把戏玩得很巧妙没被拆穿也该受人抨击，因为他该自称的是魔术师才对。所以，理所当然地只有真正具有能力者才能成立。那么，算命师的情形又如何，如果算命师有玩把戏，就表示对过去与现在占卜是骗人的，但那并不表示后续的对未来的占卜就一定不是真实。即使不是真实，那也可能只是照着自己的理论算出的结果。说白一点，诈骗的部分只是吸引客人的手法罢了。我一贯主张人不可能预知未来，但算命师并不这么认为吧吧。反正随口说说也有可能说中，只要中了就好，算命就是这么一回事。因此就算过去、现在的占骗人，以算命师的情况来说我们没必要全盘否定他的行为。那灵煤又如何？其本分乃是祈祷之类的事情，刚此最初的部分不管是诈骗还是什么都无妨，灵媒只要灵能有效就好。”



“真是谬论。不管驱邪是不是有效，一时始的部分都一样啊，都是诈骗吧。”



“虽然一样，但没关系，因为所谓的灵异就是这么一回事。”



京极堂断言。



“自古以来很多人都搞错了——或者说即使是现在，太部分的日本人也还是这么认为。其实所谓的心灵术，只是种用来赋予难以说明的‘灵’的观念的一个姑且形式的作业罢了，绝不是什么不可思议的非科学之力。刚此巫女或咒术师不可能知道明天的事情，也没有必要知道。他们有必要知道的是获得所需情报的特殊能力，与有效地将这些情报公开的方法论。透过某种形式摄取而来的情报，用最有效果——这里指的是对第三者具有效果——的形式将之公开，以作为随后施行的奇迹佐证。”



“这跟占卜时以诈骗来吸引客人不是都一样嘛？”



到现在我仍无法掌握京极堂这番话的意图，不过虽然掌握不到，却也已彻底被他的话题所吸。京极堂一如往常，毫不迟疑地回答我的同题。



“不同。占卜的情形，一开始的手法之作用是为了让人相信自己的理论．因为人们相信既然能说中过去与现在之事，表示基于‘相同理论’也能说中未来。但是就结果而言，除了偶然说中的情况以外，大部分的预言都不中，因为未来不管用任何理论都无法真正准确预测。”



“不可能——准确预测吗？”



“不可能。所谓的占卜本来就不可能会准。既然不准，就表示理论有错，可是一开始对过去现在的占卜却很准，由此便可知这部分是由别的理论——也就是骗术而来的，於是把戏便曝光了。但是灵能并不同。祈祷驱邪有所谓的效果问题，跟占卜不同，不可能不准。”



为什么？你刚刚不是才说未来之事不可能预测吗！”



“所以说未来之事跟灵媒根本没关系哪。灵媒与算命师不同，不会说什么‘你明天会碰上某某事’之类的话。而是说‘不驱邪会遇到坏事’、‘不买宝壶无法幸福’。如果驱邪买壶之后仍无法幸福，就说你心态不正、祭拜不足，要有多少理由就有多少理由，所以说绝不可能不准。因为灵媒的存住意义并非为了告诉人明天会发生什么，而是明天该做什么。”



“所以说比算命师更恶质对吧。”



“当然不是。不管他们用了哪些手段，只要有人因此得救，倒也无妨。所帮的心灵术就是这么一回事。会产生不满是因为技术差劲、无法救人的灵媒越来越多所造成的结果罢了。只要不能救人，不管是什么灵媒都是诈骗。因此只因一部分做法是诈骗就大惊小怪完全是错的。因为对灵媒而言，诈骗本来就是理所当然。”



“只要骗得够彻底——就没问题吗？”



“说难听点正是如此。因此重要的不是手段，而是手法。采用了立刻会被看破的三流手法才有问题。只要不会被看破，不管用什么手段都无妨。因此自太古以来灵媒们潜心钻研收集情报的技巧，如何获得情报对他们而言是攸关生死的问题。”



“可是收集情报也不是那么简单的吧？撇开刚刚你那个靠偶然的把戏得来的情报不说。”



“偶然也是技巧之一啊。从细微的动作到坐姿、语尾等从当中提引出最大限度的情报。正确的状况判断、预备知识的累计、基于巧妙口才的诱导询问，这些就是灵能。当然事先调查亦是灵能之一，这些准备都很费功夫。所以像夏木津那样能什么也不做即能洞悉对方秘密的家伙来当灵媒是再适合也不过了。”



“那么，京极堂，你是夏兄是灵媒咯？”



“当然不是。你的理解能力真差哪，我只是在说，用世间所谓的超能力来收集情报是很有效的罢了。那家伙遑论救人，根本只会造成他人混乱而已。收集而来的情报如何公开才是重点，这方面的技巧比情报收集更麻烦得多了。”



“——也就是说，世上所有灵媒说穿了全是骗子，是吗？”



“没错，但我还是要不厌其烦地再说一次，是诈骗也无妨。只要不被揭穿，就称不上诈骗。所以我一开始不就说了，这就是心灵术。可是后来这些心灵术的技巧被那些算不准的算命师或假超能力者拿去乱用，事情才会变得复杂起来。”



鸟口沉思一番后，发言说：“原来如此，真是完善的手法。但是这样一来，不就永远不台有人对灵媒有所怨言了吗，灵媒不同于算命师，绝对不可能不准；而且只要把戏不被拆穿就不合被人怀疑。”



“不——问题是最近的灵媒都搞措基本部分，他们不了解我刚刚讲的道理，所以做法很差劲。手法很快被人看破，驱邪又没效果，所以救不了人。运气好的话还有人相信，运气不好就半个信徒也没有。当中也有做法差劲却擅长唬人，一时之同能获得他人信任，愿意让他驱邪个几次，但最后露出了马脚反而导致不好的批评。于是灵媒这种生意逐渐变得比算命师更投机，最近帮人灵视、祈祷等等的价钱还比占卜的费用还高得多，而宝壶也贵得离谱。”



“原本高价是这个原因。”



“正是如此。可是当中有些人天生穷酸性格，想说既然已经花大钱了，不努力点不行，结果反而真的改变了运势；也有人偶然碰上好运到来。于是长久下来，倒也能形成刚才提到的假性宗教。但若没这么好运——可就抱怨满天飞了。”



“所以你的意思是，这些手法拙劣的灵媒忘了灵煤的本分吗？”



“没错。收集情报的手段简单就被看穿，也有人主动公开原本不该公开——自己获得灵能的由来。更愚蠢的是，还有些笨蛋自命超能力者；或者返去汲取算命师的理论，做些原本不需做的未来预言，靠此多收金钱，堕落到与诈欺师毫无两样的地步。”



“意思是，严格说起来原本灵媒师并不像算命师会对未来预言？”



“没错，灵媒所做的‘洞悉秘密’并非是对未来的预知，而是对于招致现在状况的原因——也就是对过去的因缘做解释。关于未来，则以‘照现在情况发展下去并不乐观’的方式来表现。对他们而言，能明确看出是否看得准反而是致命的，这由灵媒漫长的历史便可获得佐证。预言的风险太大，对他们而言并不划算。因此，让我来说的话，如同只有过去、现在的事说得特别准确的算命师不值得信任一般，明确预言未来的灵媒也是三流货色。”



“原来如此，那么宗教家又如何？”



“宗教家也不预言。”



“不是有预言者存在吗？”



“那是预言者啊，意思是预知神言者。听好，宗教家背后有个全能全知的神存在。如果随便预言却落空了，那就表示神的话不准。这样一来谁能负责？岂不让神明的面子尽失？所以说没必要冒这种风险。释尊还曾禁止人们预言哩。”



“有这么一回事吗？”



“嗯，在富有强烈初期佛教色彩的南方佛教经藏小部中的巴利语经集里收录了佛陀的话语，他说完全不预测瑞兆与天灾地变、看相、占梦，也不判断吉凶才是修行者之正道。另外同一教典中也说释迦明白禁止婆罗门的吠陀之咒法、看相、占梦、占星术。”



我虽不清楚他引用的典籍是什么——不过看来是真的。



“可是好像听说过有些圣典预言未来之事，也听说曾有德高望重的高僧预言过国难——”



与京极堂不同，我举不出半点具体的例子。所以我的反驳听起来欠缺说服力，显得与小孩子耍赖没两样。



“的确是有你说的情形，但是圣典做的是好几千年、甚至好几万年以后的预言，总之是同时代人无法确认的、超乎常识范围的预言。正确与否绝对无法确认，所以没有风险。”



这么说来的确没错，全是些到现在仍不知是否正确的预言。



“另外你说的高僧的预言嘛，这算是特殊的情形。原本进行预言的和尚该算是破戒僧，算不上求道者。可说单纯只是个灵媒，不，该说是超能力者吧。这些人嘛，要是说中了教团便会采用来作宣传，要是没中便逐出教门。教团在这方面是很现实的。话说回来佛教教团其实连替人驱邪都是不允许的，因为佛教基本上并不承认灵魂存在。”



“是这样吗？”



鸟口歪着头反问。



一脸觉得很意外的样子。确实，我想初次听见的人都会觉得很奇怪吧。我以前便听过京极堂说过这类话，因有预备知识故不意外。



鸟口继续歪着头，带着狐疑的表情说：“——可是我今年才在编辑室附近的寺庙驱过邪。”



“编辑室附近——啊，目黑的佑天寺是吧？”



“是的，是佑天寺没错。那间应该是有名的寺庙吧？”



“佑天寺是间历史悠久的名寺，与鬼怒川羽生村那位降服了阿累怒怨灵（有名的怪谈）之著名高僧佑天上人有很深的渊源。佑天上人可说是日本史上开创降服怨灵、婴灵供养分野的高僧，他担任过净土十八谈林的大严寺、大谈林的传通院、总本山增上寺的住持，最后成为大僧正。可说是一步步爬上净土宗的最高位的人。但是他在被大幅拔擢成为大严寺的住持之前，可说是宗教上的无业游民哩。”



“那又是为何？”



“要说为何嘛，因为他是专以驱除恶灵为职的和尚吧。净土宗源远流长，朴实不华，对他们而言驱除恶灵是偏离正统的行为，觉得不像话，所以才会排挤佑天上人吧。但是由他最后又爬进权利中心这点可知，教团也没打算彻底与他断绝关系。不即不离，在教义上虽算是异端但在作为宣传却给与高度评价，这就是教团的做法。但基本上是不认同偏离正统的行为的。”



“京极堂，听你说了这么多，当然我并不是不信任你，但你的话却总是给我一种诡辩的印象。为什么会有这么多恰恰好的例子一个接一个出现？你该不会是看我们不知道便隐瞒不合乎论点的，只靠能佐证的例子吧？”



“很可惜，我得驳斥你的意见。我才不会干事先准备好结论，再为了证明结论只举足以佐证的例子的行为。很可惜地，正确来说是目前留下来的例子全都是恰恰好的例子。”



“你是说不利的例子就会被抹消吗？”



“说穿了便是如此。”



我的愚蠢质问早早被人驳斥掉了。



“那非洲的咒术师又如何呢？那是宗教没错吧，难道他们不预言吗？”



可是当鸟口偶偶问了这个单纯的问题时，京极堂却一脸高兴地拍了膝盖，说：“问得好，可见鸟口比关口的理解度高多了。”



“后面那句太多余了吧，反正我就是没理解力。可是，我觉得这个家伙也只是五十步笑百步而已吧。”



“没这回事，刚刚鸟口的质问具有重大意义。我在一开始定义宗教家的时候没定义清楚，是我的错。我在此所说的宗教家是指‘具有并多普遍宗教要素’的传道者。鸟口说的非洲一带的宗教并非普通宗教，而是民族宗教。”



“什么是普通宗教？”



“以个人为救济对象的宗教。佛教、基督教、回教即是。普通宗教所指通常是这三个，又称作世界宗教。这些宗教不论人种国籍，任何人都能信，亦即能透过传教扩大其势力。我这次举的例子并不只限于这三大宗教的传教者，也包括透过传教扩大势力的宗教信徒，所以也包合异端或新兴宗教。称之为普遍有所语病，但与民族宗教又明确不同，所以先将就使用吧。”“那，所谓的民族宗教又是什么？”



“相对于普遍宗教以个人为救济对象，民族宗教则是专以民族、国家、集落、血缘团体等特定团体为对象的宗教。这种既无传教的必要，也办不到。本国的神道等宗教即被分类于此。想信仰这类宗教，就只有取得国籍、成为村民、缔结血缘关系等等而已。的确，部族之间是有势力之争，而不同民族宗教的集团之间也有权力抗争，但基本上民族宗教在教义上缺乏增加信徒或扩大势力的面相。因此民族宗教虽需要咒术师来作为宗教上的象征，但其存在价值却与灵媒几乎毫无两样。咒术师虽具有宗教上的向心力，但民族宗教中的咒术师单纯只是神的代理人，丝毫不具备宣扬教义、勤于传教的宗教家性格。而且他们与神本身之间具有互换性，这点从先前的分类来看——也该归属于灵媒之中。”



话题似乎又扩大了。



“可是，如果囫囵吞枣地接受你的说法，那神道中的神主，也就是说像你这种人便该算是灵媒吧？可是仅凭我的印象来判断的话，宫司神主之类的人要说是宗教家还勉强接受，说是灵媒似乎差太远了哩。”



我的发舌总是建立于印象之类的薄弱证据上



“神主本来就是灵媒。只不过神道的复杂性是长期累积的。神道一开始是发生于血缘宗教，有血缘关系者自然而然会住在一起，后来便又发展成地区宗教。你应该听说过村落的镇守神吧？”



“有啊。”



“过去每一族每一集落都镇守著一尊神，所以说日本有八百万尊神明。另一方面，随着国家规模的成形，各集团间产生了政治性的上下关系。最后宗教上神明彼此之间也产生了主从关系或姻亲关系，历经一番废退统合。”



“神明的废退统合吗？”



“没错。在原本的村落镇守神的性质之外，另外产生了一种国家宗教的进化。紧接着更糟的是，这时外来的普遍宗教——佛教传进日本了。毫无疑同地，佛教在宗教的规模及结构上扎实得多了，因此神道便打算参考佛教的结构来强化体质。”



“神遭受到了佛教的影响吗？”



“当然受到了影响。神道采用了佛教中适合的系统来改革自身结构。结果充满普遍宗教色彩却全然不是普遍宗教的民族宗教便这样逐渐形成。神道在两种特性交织之下逐渐成熟，到了明治前后，斩断逐渐分离沉淀出来的地方宗教与具佛教色彩的特性后，国家神道于焉诞生，还装作自己自古以来便是如此哩。可是溯其本源，神道其实也与非洲部落宗教没什么差别，神主与秘境的巫医在性质上是相同的。况且，神主原本就是采轮流降灵制的。”



“轮流降灵？”



“没错，年年轮流，今年换你当明年换他当这样。”



“可是中禅寺先生，靠轮流制能担任起灵媒的重责大任吗？难道灵能力会像社区传闻板那样传来传去吗？”



“当然可以。灵能力并非什么特殊能力，只要懂得方法谁都办得到到。而且这种轮流降灵制还是非常有效率的制度。若是世袭制，还得担心神职家系有绝后的可能性，因为神主得当牺牲者。”



“为什么神主是牺牲者？”



“任职中什么也没发生的话倒也还好，只需把神传耠下一个即可。但是万一发生了天灾地变，也就是所谓的不测之祸时，神主是必须担起责任的。”



“要怎么负责？”



“以死负责啊。因为发生灾害是灵媒、也就是神的责任。原本应是全能的神却发生过失，当然只能以死谢罪了。听好，太古时期，传达神言出错的巫女是必须一死的。所以，当神职与权力划上等号的时候开始——也就是神职开始转变成世袭之后，神主——灵媒便不再随口传达未来预言的神旨了。虽然表面上不提，预言不准是人人心知肚明的。”



“因为风险太大了嘛？”



鸟口作出比我更确实的回应。



“正是如此。如鸟口刚才所言，未开化地区现在仍存在着‘进行语言的灵媒’但是他们也同样必须负起相对的责任。所以说灵媒啊，不敢负责是不能进行未来预知的。”



鸟口再次在胸前盘起双手，低头沉思了起来。



我也因为在这个阶段不好插嘴所以闭嘴。



结果又变成来此恭听京极堂演讲了，这样下去不知何时我才能传达给主人原本的来访意图——讨论作品收录顺序——了。



鸟口略歪着头，抬起脸来，静静地开口说：“我试着整理了一下，如果有错误请纠正，首先，只要是自称超能力者的人，不管在任何情况之下，只要不是真的，都该受到抨击。就算在当场他能巧妙诈骗过其他人，一切把戏都没被拆穿，也该受人检验，因为超能力者完全不被容许有诈骗行为——”



“正是如此。”



“接着是算命师，只要占卜的本分做得好，导入部分的诈骗看情况也能容许。可是如果他提及非自己本分的祈祷供养之类领域就必须当心——”



“没错。”



“再来是灵媒，这个则是只要没被拆穿任何诈骗都该受到容许。所以就算看穿其把戏也不该抨击。但是如果是不能救人的差劲灵媒，或不负责任随便乱预言，收取的费用过分高昂的情况则需多加留意——”



京极堂这次则心情非常愉快地抚摸着下巴。



“最后宗教家的情形，只要信仰的态度或教义本身没有问题，就不该随便加以批评抨击。但是与信仰或教义无关的活动则必须明确划出界限来考虑——”



京极堂的手离开下巴击掌称好。



“鸟口，你真是个人才，留在糟粕杂志里当编辑实在太可惜了，帮我的意旨做了很清楚的整理，跟关口大大不同哪。”



说的真过分，看来我已经被人远远抛在后面了。



“京极堂，你这人真啰嗦耶。如果只是想说刚刚鸟口的这番话直接这么讲不就好了？前提太长了吧。”



“要是那样讲，像你这种人肯定完全不会同意吧。一定会说不管结果如何，诈骗就是诈骗，完了把戏就该受人彻底抨击吧？”



确实如此，但这种想法就算听完长篇大论也还是没变。



“京极堂，你说的没错。你说宗教以传教为本分，灵媒以救济为本分，为此不择手段是应当的，到此我还算能接受。但是就算如此，谎言仍是谎言；明知其为诈骗仍放任不管，我实在不敢苟同。就是这种不容切开隐藏部分的态度，才会增长了世上那些所谓‘occultist
 ’的气焰。我能理解灵媒或宗教家们有去成立的历史与抱持的大义名分，但在现代，不管是宗教算命还是超能力都该一视同仁吧。”



我不甘心，继续死缠烂打。这番话虽有一半出自真心，但剩下的则全是借机发泄刚刚被人冷落的不满情绪。京极堂扬起单边眉毛，鼻子喷出叹息之气。



“关口，说你一知半解，倒是专知道些冷僻的用语，日本到底有几个人听过‘occult
 ’这个词？鸟口，你听过吗？”



“如果是阿经与堪平（阿经是歌舞伎及净琉璃的著名戏码《忠臣藏》中登场的主角大石内藏助的小妾，堪平则是阿经之兄。阿经和堪平在日文中念起来与神秘主义的发音相同）倒是有听过。”



“看吧，平常人顶多听过忠臣藏，没几个人听过这个词的。况且你是了解‘occult
 ’的真正意思才作发言的吗？你知道‘occult
 ’翻成什么？”



“你自己不是说过吗？记得是什么神秘的、超自然的意思吧。‘occultism
 ’不是译作神智学吗？”



“‘occult
 ’原本是‘被隐藏的’的意思啊。据闻最早出自阿格力波的著作《隐秘哲学》，这是十六世纪的著作，表示神秘主义本身的历史可以溯及更早以前，但可确定的是在文艺复兴以后，神秘主义一开始被称作‘occultscience
 ’，日本人一看到‘science
 ’老是想将之翻成‘科学’，所以才会误会成这是与自然科学对抗的怪异科学。例如‘psychicscience
 ’就将之翻译做心灵科学，真是愚蠢。‘science
 ’原本是知识的意思，所以‘occultscience
 ’应该译作隐秘的知识，而‘psychicscience
 ’则译作灵的知识才对，与科学毫无关系。这些姑且不论，神秘主义会在文艺复兴时期成立有其道理，因为原本受到舍弃的知识在当时潮流之下重新获得复兴。”



“所谓被舍弃的知识——是什么？”



“就是——散落在欧洲知识体系之外的，希腊、罗马、东方及回教圈这类的知识。文艺复兴时期这些知识重新受到评价，但复兴之后立刻被基督教所注意，烙印上反基督的印记。接着有好一段时间，神秘主义一直是‘反基督的知识’之意。但是到了十九世纪，占星术、数秘术、降灵术等知识在艾利法斯?
 里维等人的手中被混为一谈。结果神秘主义变得低俗并受到方与未艾的自然科学所敌视，这次反而被人烙上反自然科学的印记。结果这么一来，一切怪异、难以理解的东西全被塞进名为神秘主义的箱子里。进入本世纪后，自然科学与基督教之间发生冲突，结果过去曾是反神秘主义急先锋的基督教反而差点被塞进神秘主义的黑盒子之中。虽说这也并非全然没有道理，但总之神秘主义成了一个方便的垃圾箱，所有一切怪异的事物，不论好坏全被抛进其中，并紧密盖上盖子，像是害怕臭味传出般封印起来。之后这种态度一直持续着——如今远路迢迢传进日本，还生出像关口你这样的毫无理解的人。”



京极堂在说完冗长的大论之后，以瞧不起人的眼神看着我。



“我哪里毫无理解了！我对神秘主义可是像你刚刚所说的样子理解的咧，哪有错了。”



“当然错了，刚刚不就连真正是神秘主义的并非如此的东西都分不清了？照这样看来，等到神秘主义在我国受到普遍认知时，不知又会被误解成什么意思，真令人担忧哪。有些人被丢进神秘主义的黑盒子感到苦恼，但也有人反而用来当作烟雾弹，利用其无所不包反而难以侵犯的性质，这种黑盒子可是方便得很。所以说你如想使用神秘主义这个词，甚至想更进一步去批判的话，好歹得先学会分辨真假吧。”



“神秘主义的真假？你是说如果是真的就别妄加批判？我在说的就是这个问题。”



“不窥探也能简单分辨。刚刚不就分作四种了？我从没用神秘主义的基准来思考过，要分的话超能力是非神秘主义，占卜是准神秘主义，灵能是真神秘主义，宗教是超神秘主义，大概如此吧。嗯，真有趣——”



京极堂似乎很满意刚刚临时想到的四个称呼。



“例如说——魔术不算神秘主义吧？”



“当然，那只是表演罢了，看起来虽然很神奇——但背后有机关。”



“没错，魔术有机关，我们知道有机关所以才能尽情享受。因为知道有机关所以不会抨击。那么超能力又如何？”



“超能力——应该算神秘主义吧。在表面上——号称没机关，不过没机关的奇迹当然是骗人的，所以是神秘主义。”



“呃——超能力是没有机关。超能力不是魔术，所以不应该有机关。因此超能力必须将其来历公开才行，去探究背后的机关是无意义的。你的意思是这样？”



“对，所以不是很明白吗？魔术不是神秘主义，超能力是神秘主义。理由也明明白白啊，就是在与有无机关之上。”



京极堂扬起单边眉毛，以轻蔑的表情看了我。



“真叫人伤脑筋，你根本没分清楚嘛。”



“什么意思？”



“跟有无机关完全无关吧。当以这点来区隔时——已经都不再是原本的神秘主义了。原本的神秘主义是不该去考虑是否有机关的。亦即不管是公言有机关的魔术，还是标榜没有机关的超能力，都没有资格作为神秘主义。”



“那——你是说超能力不算神秘主义吗？”



“还用说吗，我早说过神秘主义是被隐蔽的知识，当标榜着‘没有机关也没有把戏’的瞬间，就必须将之从神秘主义的黑盒子中拿出，公诸于世人之前。”



“也就是说，要成为神秘主义，必须是‘不管有没有机关都无所谓’的东西吗？”



鸟口一说——很令人不甘心地，京极堂大大地点了个头。



“正是如此。所以原本不该被放入神秘主义范畴中的东西，现令却潜伏在神秘主义黑盒子之中，而煞有其事地讲起原本不该公开的来历之假‘cccltist
 ’也出现了。这些人或许真是关口所言之该被抨击的对象。因为他们不说该说的，却大剌剌讲起不该说的事情。正牌的灵媒赌上性命守护的秘密却被这些二流的假灵媒随意公开。所谓的神秘主义就是不可说，不可问的事物。在这层意义下宗教、不、就连科学也带有许多神秘主义部分，且知情者也了解这个道理。真正的宗教家会讲述教义，但绝对不会讨论引起奇迹的理由，因为那属于神之领域。所以宗教总是有许多譬喻的故事，好避免直接谈论这个部分。宗教中对彼此的描述，本来就全是譬喻。那些将这些话当成真实，还一一解释灵界中住了什么什么、神秘的力量如何如何之类的愚昧之人肯定是假货。”



“这些我懂，可是——”



我其实几乎完全理解京极堂想说的话了，只不过心情上不太愿意老实承认而已。京极堂似乎也察觉到这点。



“也不是不懂你执着的心情。你想说的是就算不是假货，没打开箱子仔细确认之前，你都没办法信任，对吧？”



“是啊。”



我回答。



我就是这个意思。



“关口，听好，箱子这种东西并不是不打开内部确认就会失去价值。内部装了什么其实并不是那么重要，箱子本身有作为箱子的存在价值。”



京极堂接着以更响亮的声音说：“神秘主义的本意不是谜团或神秘，而是‘被隐蔽的事物’是有其重大意义的。如果神秘主义只是反基督或反科学而已的话，多半会被冠上其它别名吧。在隐蔽之下才能产生意义的事物——这就是神秘主义。假设在一个箱子上写着点心，就算里面只放了垃圾，在打开之前跟真的放着点心没有差异。要吃点心而打开盖子的时候就会发现是谎言，但如果相信标示文字，一直没打开盖子的话，到最后为止里面的东西也还是点心，不是垃圾。知道里面是垃圾的人也没必要在一旁说出真相，破坏了别人原本期待的心情。”



“我懂了啦——”



我总算死心，放弃反驳，用京极堂最爱的乱七八糟比喻来表现。



“——用你喜欢的比喻来说的话，神秘主义是收音机，不知原理也能收听。只不过有人明明不知原理，却说什么有小鬼在里面唱歌谣之类的鬼话来解释。我如果为了抨击，去斥责收音机本身就是文不对题的行为。此时没必要斥责收音机本身，也没必要掀开收音机的盖子，拖出电晶体里的锗元素来抨击谬误，只需证明小鬼存在的说辞是一派胡言即可。掀开盖子，拔出电晶体或许很简单就能证明小鬼真的不存在，但知道了歌声其实是来自电流运作之后，原本的梦想也会随之破灭，所以没必要动到收音机本身——对吧？”



京极堂在我发言口的时候难得满面笑容，等我说完时——大笑了起来。



“关口，你令天的状沉很好嘛，这段时间没见面是积了什么德了？你的比喻不仅正中红心，还十足巧妙。没错，不理解道理乱加批判不见得就是好事。”



“只会混淆视听而已吧。”



“不只如此哪。关口，你知道发生于明治末年的福我来事件吗？”



“啊，我有听过——”



回答的是鸟口。



“——我记得福来先生是帝大的副教授，研究念力拍照、千里眼之短的超能力，在公开实验中因作假而失去地位。应该没错吧？”



“大致正确，福来友吉教授是东京帝国大学的副教授，是催眠心理学开创者之一。在他的朋友熊本高等工业学校的高桥教授介绍下，认识了一位据称具有千里眼，名叫御船千鹤的女性，感受到未知能力的可能性。经过多次通信实验确信其能力为真实，并在实验中体现了念、力拍照的新能力。后来经过明治四十二年有名的‘十四博士公开实验’又发掘出长尾郁子、高桥贞子等具有千里眼的女性。但最后还是没能跨越批判与抨击的厚墙，遭到学界的放逐——”



京极堂暂停一会儿，由原本的跪坐换成轻松的坐姿。



“——只不过是否就如鸟口所说的，公开实验有作假则不得而知。若问我福来副教授是否是个想靠塑造出诈欺超能力者来博取名声的人物，我的答案是否定的。我为人他是真心想从研究的观点来研究尚未解明的超能力。如果我的认知没错，他遭到放逐可说是受到冤枉了。但是这一连串福来事件的真正悲剧是在三个超能力女性当中，有两人因受到打击而死这件事。”



“死了吗？”



“御船自杀，长尾则在长期劳心的结果下病死。两人都是承受不了众口铄金之下的非难中伤，最后发生了悲剧。事件至今已有数十年了，一切均已埋葬在黑暗之中，但如果这两位死去的女士真的是超能力者的话怎么办？”



“那真的是悲剧了。也就是说你认为当时并没有进行正确的检验，没有好好检验是不该批判的——是吧？”



“实际情形如何并不明朗，或许她们真的是诈欺，或许批判是正确的，但若问我学术界跟大众是否是以冷静客观的眼光来看待这件事，我的答案是否定的。煽情且烂俗的报导煽动了大众。明治末期社会上很流行催眠术，四处展示‘折火钳’（为展示催眠的神奇性，经常会对被催眠者施以暗示，让他折弯平时难以折弯的火钳）之类的可疑技巧。这些流行理所当然地成了批判的对象。加上当时正处于急速欧化——现代化的政策下，扑灭迷信运动如火如荼地展开，帝国大学这类高等学府在立场上应该率先推动现代化才对。在这种风潮当中，不难想象催眠心理学专家进行的进行的千里眼实验自始至终都受到有色的眼镜看待。但是希望各位仔细想想，超能力并非迷信。超能力这种名称——出发点原本就是想要不使用灵力这种名称——出发点原本就是想要不使用灵魂作祟之类的说明体系来说明现在的科学无法解释的对象，所以说反倒是在距离迷信最遥远的位置才对——”



经他这么一说我才发现确实如此。称作超能力表示其背后有科学作为骨干，否则应该会被称作魔术或咒术，其分割线便是在于与现代路线一致的科学。当主张这并非魔法而是超能力时，便表示其背后隐藏着想要排除神秘主义——与近现代的迷信背景诀别之意志。



“只因催眠、千里眼等名词在语感上听起来很可疑，就毫无所感地将超能力塞入神秘主义的黑箱之中。但不管是学界还是报导机关、社会大众对这种行为却连一丝罪恶感或疑惑也没有，这才是真正大大地无知。这种无知害死了或许根本没犯罪的人。这一切过错都是来自于无知。”



原本心情很好的京极堂的表情——虽说表面上看来仍旧十分不高兴——显得有点僵硬。



“说到此，鸟口，我想问你，你的对手是谁？”



京极堂总算表现出他的真正意图。



原来如此，原来他的用意是这样啊。



这家伙总是如此，每个找他商量的人都被带入有如羊肠小道般的迷宫绕得团团转，一番折腾后却又被带回出发点。但在这番过程之后，他们思考上的选项通常只剩下一个——遵从京极堂的意见。



鸟口与我现在已经无心撰写那些随意抨击神秘主义的文章了。京极堂在我们来访这里的那瞬间开始便已知道我们的目的，他只是在耐心地等候我们能跟他站在相同的高度来讨论这个议题而已。



我们根本打一开始就已经在讨论主题了。



鸟口在慎重选择言辞发言：“我想采访的对象是灵媒。在来此之前我曾随便以算命师或神棍之类的名称来称呼，但他们应该没有所属教团，也不作预言。他们做的是帮人驱逐不幸，亦即救济。他们自己也没宣称过具有超能力，因此也不是超能力者。”



京极堂心情似乎又再次转好了。



“另外，没听说过有人抱怨，也没人向警方检举或上法院，信徒很多。这应该也表示实际上有很多人得到救赎吧。因此照刚刚的论点看来，他们是不该对边去揭发抨击的对象。”



我佩服京极堂的说服功力，也佩服鸟口的理解能力。



现在这两人之间已产生了共识，相信不会在无谓的问题上起争执了吧。



此时——



我想到一件事。京极堂日常就对社会大众的神秘主义知识之匮乏感到非常愤慨。



不知那是私愤还是公偿，总之这名友人的愤怒对象遍及各种领域。不过这也难怪——我想多半没有人平常会像他那样针对这类事情想的那么透彻。就算有，肯定也是个相当古怪的家伙吧。原因无他，因为这些事情在某种意义下只不过是无关紧要的。大部分的人都觉得算命师跟灵媒之间有无区别都无妨吧。但觉得无关紧要也就算了，大众却经常毫无根据地对这类事物进行毁誉褒贬。正因如此京极堂才会愤怒吧。



这么说来——我也常遭受池鱼之殃。他对杂志、报纸等大众传播媒体的态度特别敏感，而我则是对于这类事物十分迟钝，经常不小心就写出烂俗文章，每次都被他说教一番。



我会被说教的理由通常是来自那些写给糟粕杂志的文章，而鸟口正是专走糟粕杂志之流的编者，这么看来我倒是凑成一对很不得了的组合，因为京极堂可说是有如糟粕杂志天敌般的人。两个月的空窗期，令我把朋友的性格忘得一干二净。



这两人现在能在相互理解下对话只能说是种侥幸。



鸟口在刚刚这番话后，多半会了解到以神秘主义为题材的严重性而停止了对御筥神的采访吧。这样也好。考虑到出版业的社会责任，对这类难免流于不负责任的题材敬而远之才是明智的决定。特别是听到最后福来博士的小故事，连基本上和我没关系的人都不得不省思一番。



所以这个话题到此结束，而我总算能和京极堂讨论我来此的目的——收录作品的顺序。



但是——我的期待却完全落空了。



“中禅寺先生，但我仍旧想揭发这个灵媒，所以想借用您的智慧。”



在场的只有我不了解状况吧，我注意到京极样的确会心一笑了。



“把你的理由说出来听听吧，鸟口——”



我再次远远地被摒除于话题之外。



鸟口没看笔记边开始诉说，看来全记在脑中了。



“我先说敌人的名字，招牌上的名称写着封垢御筥神，‘筥’这个字用的不是普通的‘箱’字，而是竹字头加上吕的‘筥’（不管是‘筥’、‘箱’还是‘匣’在日语里都念作HAKO
 ），我一开始并不知道念法。这个御筥神并不是对灵媒本身的称呼，信徒们都称呼灵媒为教主大人。地点在三鹰，有栋小工厂改装成的如剑道场般的建筑，御筥神是建筑物本身的称呼。教主没说自己拥有神力，只自称是神通广大御筥神之信奉者。所以表面上建筑物才是主体，教主只不过是信徒。但是——他并不要求信徒要信奉御筥神。我想这就是不以御筥教为名的理由。教主主要在指导信徒要改善生活态度及舍弃污垢的财产，此时会进行一段刚刚说的‘洞悉秘密’。不只如此，怎么样都无法改善时还会帮信徒施行加持祈祷。全部免费，祈祷费、鉴定费等等全都不收。”



“免费？”



京极堂几乎不说话，所以我出口发问。



可是姑且不论有没有效，免费帮人消灾止厄是圣者的行为，没道理会被抱怨。



“免费哦！不用钱——”



鸟口只有在对我说话时才又恢复平时的那种装傻搞笑语气。



“——只不过，就算免费也有很多机关啊——”



甚至还记起同音冷笑话来（鸟口很爱搞笑，经常会在话里加进一些同音的俏皮话。）。



“简单说，他们暗示信徒应该抛弃不洁净的财产，过清净生活，这样幸福才会到来。而这些污垢的财富就由教主帮忙保管，放入神圣御筥之中清洁一段时间。如此一来不净之财变会变成净财。说白点——就是金钱的洗衣店。”



“真是巧妙的设计，可是如果能因此变幸福不也不错？刚刚的结论也是如此啊。而且既然是暂时保管的，好歹能要求讨回吧？如果讨不回来，告诉他就好啦。”



“没错没错，普通人都作如此想吧？但是他们就是设计得让你不敢开口讨回，信徒们——会变得越来越不幸。”



“变得不幸？”



“没错。不管信不信——喜欢不喜欢都会变得不幸。”



“这、这样不就根本不成救济了嘛。为什么会有信徒信他啊！”



如果信徒还不断增加，真的没比这个好赚的生意了。



此时，京极堂总算张开他的尊口。



“所谓越来越不幸，是指经济层面上的？还是精神层面上的？”



“您是想说纵使经济上清贫——只要精神能获得安宁便不算不幸吗？但并非如此。”



“不是吗？”



“教主绝对不会要人把全部财产都拿出来。只说能拿出多少就拿出多少，就算只有五元、十元也不会多说什么。不过啊，第一次大家肯定都只拿出一点点。被说拿多少都无妨，当然没人会一开始就拿大钱出来的。这些信徒高高兴兴地回去，心理恐怕想着：‘赚到了，不愧是灵验的灵媒，跟敛财的货色不同’吧。一般而言一次拿大钱反而让人起疑心，刚刚您也这么说了对吧？会觉得这里很便宜，先信了再说。可是信徒原本就是来求助的民众，他们的不幸多半都是现在进行式，只是听听要改变生活态度、维持清廉洁白。缴点小钱而已，能改变什么？多半维持两三天清爽心情，很快就会回复原状，还是一样不幸。这时若是想说这个灵媒没效也就罢了，但大部分人一开始只会觉得是因此才没驱走厄运。同时，教主在第一次时也会故意说一些让人作此联想的话，所以信徒们便会认为——财产拿出越多越幸福。只要拿出一次，便像中了毒瘾般越拿越多，而能买幸福的金额减少，带来的不幸自然也倍增，后来就是恶性循环了。”



的确设计得很巧妙，令我不由得佩服起来。可是鸟口斜眼看了我。



“这不该觉得佩服吧——”



他说。



“——总之，想榨取善良百姓财产的家伙很多，手法有巧妙有低劣，数量多如繁星。这个御筥神巧妙的地方是，就算信徒捐出倾家财产，也不会因此就结束。因为无论如何，信众为了生活还是得工作，不管拿多少出来很快又会有点小钱。连穷人都多少会剩点钱了，有钱人自然是去穷无尽地拿出钱来。名人随随便便都有收入，于是又想，糟了，烦恼不幸的根源又囤积起来了。所以有财产的人想要将之处分掉，同时又听到别人舍弃多少多少钱了，就觉得不能输，卖房子卖衣服来拼。就算身上没半毛钱了，只要没去当乞丐就会没完没了。名人当然是不可能真的去当乞丐，所以等于是毫无限制地拿出钱来；至于穷人则几乎跟乞丐没啥两样。”



好惊人的真相。



“这太恶质了，太过分了，这根本不算救济嘛。”



“算啊。”



我为了拼命追上话题而挤出这句话，又被京极堂简单地否定掉了。



“如果有跟温度计一样能明确测量出幸福数值的幸福计就好了。很可惜，并没有这种东西。所谓的幸福是极端主观的感觉，而性质也有无限种类，一个人是否幸福第三者无从得知。也有人在自己的立场变得不利后才能获得喜悦，也有人明知是蠢事却得反复进行才能获得安定感。比如说，酒精中毒便是个好例子。”



“可是酒精中毒真的不好啊。”



“如果你以社会的观点或健康上的观点来说的话的确不好。但若要这么说，抽烟也对身体不好啊。况且幸福也不见得就一定产生于与社会之间的关系，认真追究就得扯到什么大脑生理学去了。不过本来信仰就跟药物不同，物理性的危害甚少，所以还算好吧？”



“可是这个灵媒也太狠毒了，吸金过头了吧。纵使还不到必须检举的地步，好歹也该提供信徒适当的建议吧？”



“现在——就算有第三者跳出来公开御筥神的诈欺手段也只会造成信徒们的混乱而已，因为他们等于是失去了不幸人生中唯一的依靠。除非信徒们打从心里发出自发性的批判，或者有内部的关系人员告发，再不然就是信徒们有了不可能获救的自觉，形成教主对抗信徒的情况，否则第三者不该轻易介入。”



“那你说就该放任不管吗？”



“关口，把话听完吧，鸟口似乎不是因为你想的理由才要告发御筥神，对吧？”



“嗯，是这样没错。”



鸟口说。



看来我真的跟不上这两人的话题。



“御筥神的构造我大致了解了，还有些部分想详细询问，不过待会儿再说吧。鸟口，这位小说界大师老是急着想知道结论，说太多旁枝末节只会徒增麻烦，先把结论说出来听听吧。”



鸟口听到京极堂的要求，眼睛眨也不眨地考虑了一下，最后总算缓缓开口：“我知道御筥神的存在是跟关口老师一起迷路到那个奇怪箱馆稍早的事。这么说来嘛，应该是八月二十日前后吧。不，那天刚好是小田急（日本民营铁路公司著名‘小田原急行铁道’，简称小田急。今日已改作小田急作为正式公司名称。）在下北泽发生事故的日子，所以是——”



“二十二日。”



京极堂大半的事情都记得。



“对对，是二十二日那天，有个叫清野的男子打电话到编辑部。记得是很低沉很闷的声音，一开口就说要卖我们情报。各位也知道，弊杂志社是以犯罪为专门主题的糟粕杂志，常有机会接触这类可疑的家伙，内幕爆料之类的消息当然大大欢迎。问他要卖什么，原来是卖我们一份名册，说是和名人丑闻有关的名册。这与我们报导的范围不太一样，本来想考虑一下，不过又想到反正也认识某家专出丑闻类的杂志，如果用不上顶多卖给他们就是了。”



“所以买了？”



“跟妹尾商量的结果，考虑到最近没什么题材，关口老师想必很清楚，弊杂志社一直出于缺乏题材状态，所以边决定购买。一跟清野联络，对方立刻上门。他脸孔浮肿，看起来阴阳怪气的。只不过跟平常见到的那种不同。现在回想起来，他应该不是御筥神的信徒就是信徒的家人吧。”



“御筥神？那是什么名册？”



“哎，别着急，你也真是个静不下来的家伙，鸟口想按顺序一一说明，你就静静地听嘛。急着先听结论，原本听得懂的也变得听不懂了，顺序是很重要的。”



京极堂出口制止急性子的我。



“好，不吊胃口老实说，这的确是御筥神信徒名册。上面有信徒住址姓名与个人资料，还记载了六月、七月两个月间的喜舍次数及金额。我想，大概是清野从御筥神那里偷出来，以后根据事实一一追加的东西。”



鸟口从硕大的行李中拿出纸袋，从中取出泛黄的纸册。



“——请看。”



京极堂以阅读古书汉籍时的眼神看了纸册。



“这个书写方式的确是帐薄，笔迹看起来像是女性——不过不能断定。备考栏上以铅笔写成的潦草字迹——应该是这个叫清野的男子写的吧。看来清野是个有学历但无社交性，且是个执着很深的人。”



“你怎么知道的？”



“从文章的文体、汉字与外来语的比例及笔迹与书写方式看出来的，不过这并不重要。”



鸟口接在京极堂之后说：



“不过清野真的是这种感觉的人，他讲话时从没看我一眼，只看着自己的指尖，像这样——”



鸟口做出像是在弹钢琴般的手势，注视着自己的手指。



“——看起来有点恶心对吧？姑且不论这个——这的确是账簿，毕竟喜舍在形式上是寄放的，所以收了多少得记录下来才行。而信徒的职业跟性质则是清野自己补充的，那家伙似乎去调查过其他信徒的背景了。所以——如果上面的笔迹是可信的话，喜舍金额很少的信徒身边必定会发生坏事，结果喜舍金额就会增加。清野强调御筥神那伙人为了增加喜舍金额肯定在暗地里干了什么好事，但我觉得哪只是偶然，不，他说的当时我其实认为那只是他的妄想。”



京极堂继续读着清野所写的内容没有回应。鸟口接着说：



“我看过名册之后首先想到的是，还是丑闻有关。名册上记载的信徒大约三百人左右，住址范围分布很广，职业也相当不一。职业是清野调查的，不过当中有好几个人是常听到的名字。如某某歌手，国会议员，作家，最好笑的是连名寺的和尚都有。名人跟怪异宗教有关联一直是丑闻的固定戏码。接着我问他要卖多少，他说不管多少都好，真的想要钱的话，他早就拿去名册上的名人那里卖了，那肯定能卖得好价钱。”



“这不就变勒索了？”



“是勒索啊，可是清野本身似乎并没打算这么做——不过他的真正企图我也不清楚。总之他希望我以这个为基础展开调查，并写出具有可信度的报道，这是唯一的条件。而金额，他不在意多寡。”



“那你们出多少？”



“一万。反正报道最后写不出来也能卖给想要的同业人士，一万元左右还算好卖。清野默默收下钱，再三要求我们一定要写报道后便离开了。”



“真是个怪人。”



“我想清野应该就是如同鸟口推测的，是个信徒——不，一定是信徒的家人或朋友。他真正想要的不是钱，而是希望亲朋好友能停止信仰。如果被糟粕杂志举发出来，相信能在信徒之间造成相当程度的动摇，而动摇会逐渐扩大，最后会化作不信任感——他大概是如此打算的吧。如果他自己是信徒的话，会偷出账簿就表示已经产生极度不信任感，而为了将自己损失的部分取回应该不会用这么麻烦的手段，而是直接上门大闹吧。而且如果被逼上绝境，或许还会考虑恐吓其他信徒来弥补自己的损失。可是他并没有恐吓别人，而是想告发。相信对清野来说，看到其他信徒继续被坑钱实在很难以忍受吧。”



鸟口大表赞同，说：



“我拿到名册之后去做了点采访。首先想去跟信徒见个面，但实在很困那，因为没有采访的借口。结果就这样过了一个星期，刚好碰上分尸杀人事件。”



我也跟着回想起那个不可思议的体验。



“二十九日发现右手，三十日发现双脚，我把关口老师拉出门，意气风发地前往相模湖——只不过最后空手而归就是了。这些事您应该听说过了吧？”



“听敦子说了。只不过鸟口，我好心给你个忠告，你会碰上怪事是因为找了关口去的关系。这家伙没什么存在感，别说是警察，连常去的快餐店的老板都会忘了他的脸。带这种瘟神去原本行得通的也会行不通，以后最好注意一下。”



京极堂似乎彻底想把我当傻子耍，而鸟口也同样可恶，居然做出一副深有同感的表情。



“然后呢，总之那天扑了个空，结果在分尸案的震撼下这件事便显得无关紧要，后来就完全忘了。之后就如您所知，尸体似乎无穷无尽般地被一一发现。我想写成报道，也努力到快粉身碎骨的程度，但怎么写也写不好。题外话，中禅寺先生，您对这次武藏野连续分尸杀人事件的来龙去脉是否清楚？”



“报纸上刊登的部分应该都知道。”



面对唐突的质问，京极堂毫不动摇地回答。



“喂，等等。鸟口，分尸案跟这次来访的目的无关吧。现在不是在谈御筥神吗？会不会太离题了点？”



“问题是就是没有离题，这是同一个问题。”



鸟口一脸沉着。京极堂似乎也不觉怪异。为什么御筥神跟分尸案是同一事件？我无法理解。



“真抱歉，京极堂，我对分尸案不怎么清楚，如果有关系的话能不能简单交代一下？我要跟上你们的话题太辛苦了。”



我总算认输了，硬撑到这里最重要的部分却没听懂会造成消化不良的。



京极堂用瞧不起人的眼神斜楞着我，说：



“怎么？我可不是犯罪专家啊。我叫你平时要看报纸，就是不听我的忠告。算了，顺便整理一下情报也好，这次我就睁一只眼闭一只眼好了。”



他不顺便嘲讽几句似乎就不甘心的样子。



“开端——如鸟口说的一样，是在八月二十九日发现右手开始。这是在甲州街道大垂水山巅的靠神奈川县一侧发现的。发现者是住在相模湖附近的木材行得老爹，开车时觉得碾到了异物而发现。”



这部分我不知道。



“接下来是你们去的相模湖。翌日八月三十日早上，当地几个钓客钓到左右大腿以下部分。跟前天右手的所有者是同一个人，此时被害者总数还只有一个。顺带一提，这个被害者的左手到现在还没发现。”



这个我也不知道。



只不过——京极堂没有提到脚是收在箱子里后才丢进水里。



大概他也不知道吧。



“接下来整整六天没出事。第七天，也就是九月六日，再次发现右脚，地点是八王子。此时这两个事件尚未被认定为同一杀人事件，毕竟负责侦办得警署也不同。这一件是八王子署与东京警视厅负责共同搜查，之前得则是神奈川本部。由你们得经验看来，神奈川本部应该有向东京警视厅申请援助，或许是人手不足的缘故吧。只不过翌日，被认为是与九月七日同一人的左脚在调布，右手在登户被发现，事情变得更复杂了。那之后又过了三天，九月十日，这次则是在昭和町同时发现两只左手。”



“光左手就有两只？”



“没错。原本以为这是当初没找到的第一被害者与第二被害者的左手——但根据十一日的消息，由血型及其他的鉴定看来，这是第二被害者与第三被害者的部分。此时报纸大胆报道‘被害者有三人’，以后这个事件便被称作武藏野连续分尸杀人事件。”



我读到的报道就是这篇，是在九月十一日读早报时看到的。



“之后的发展过于复杂我就不详细说明了。十三日在车返找到第三人的右手，十四日在芦花公园找到同一人的右脚，十六日在田无又发现右手。此时被害者增加至四人。十九日第四认的左手在柳泽发现——这是田无附近。然后昨天，也就是二十一日在多磨灵园发现左脚，同时又在田无发现右脚。没说是第五人，所以应该是第三人的左脚跟第四人的右脚吧。”



“你为什么总是能记的那么清楚？我刚刚边听边掰手指计算才勉强对上，要是你说被害者有四个，找到六只左手我可能也不会发现有错吧。”



这个家伙总是记得这些无关紧要的事情。



“关口，那只是你的记忆力有问题而已，只要看过报纸，这点小事任谁都记得住吧。”



我可不这么认为。



“鸟口，我刚刚说的大致没错吧？”



“太令人佩服了，非常完整，真惊人。我没什么好补充得，勉强要说的话，只有因为头颅跟身体都还没找到，四个被害者的身份到目前仍无法确认这点而已。而实际上，这就是与御筥神的接点。”



“噢？”



京极堂很难得地有所反应，接着先示意鸟口暂停，呼唤夫人进来。



夫人似乎在外面想等候话题告一段落时端茶进来，但话题一直停不下来正发愁着。



喉头干渴的我三两下就把茶喝光了。



鸟口在夫人在客厅时还是一副紧张的不得了的模样，夫人一离开立刻恢复原本的状态继续说：



“神奈川本部一开始将搜索被害者身份的搜查区域限定与相模湖附近。但找不到符合条件者。接下来将范围扩大至神奈川全县，真是愚昧。说不定是琦玉县啊？也可能是东京，搞不好是鹿儿岛得少女被青森县出身的男子绑架，在两者中间的位置被杀了也说不定呀。”



大概是喝了茶润了喉咙，也习惯了这里的气氛，青年编辑开始发挥起他擅长的搞笑本色。



“可是第二个以后却发生在东京，所以警方感到沮丧，觉得这样下去不行，才不得不把搜索范围扩大到关东全区。不过找被害者比找犯人更困难，犯人多半只有一个，但被害者却有四个。至于——符合被害人的条件嘛，看起来似乎有锁定条件实际上却很模糊。首先，被害人是女性，这点毋庸置疑。再来是年龄，四个人都介于十二岁到二十四五岁之间。不过这点并不是很确切，可能只有十岁，也可能是二十六岁。最重要的是死亡推算日期，这点通常会从遗体的状况与胃内的笑话物来判断，但四具尸体都没有胃，从死后僵硬与腐败程度也无法明确断定。只凭手脚要判定这些实在很困难，因为用冰块冷冻过就能瞒混两三天。”



难怪搜查会碰上瓶颈。



“只不过有一点很确定，最早的被害者一定是在八月二十九日以前就失踪了。同理，第二个必须是九月六日以前，第三个是九月十日以前，第四个是九月十六日以前失踪。用这个条件找出得失踪少女意外地还蛮多的。四个人同时被人绑架，先关起来再按顺序一个个分尸杀害——这种情况虽不是不可能，但总令人觉得作法不严谨。警察先区分八月二十九日以前，二十九日到九月六日，六日到十日，十日到十六日的四个区间来搜查，这么一来便删减掉许多条件不符的对象。”



“原来如此。”



“接着再彻底调查这些锁定的对象，又将每个被害人候补删减到大约十二三个左右。拿手脚的照片给被害者家属看了之后——虽说只有手脚而已，家属也很难确定，不过可以说是相当正确的搜查方法——第二个、第四个几乎可以说确定了，可见日本警察也条了不起的嘛。只是——麻烦的是，这些被筛选出来的女孩子们之间几乎找不到半点共同点。不管是居住地点还是家庭环境都没有类似点，当然彼此间也没有见过面，完全没有接点。但是，我很怀疑真的完全没有吗——？”



“鸟口，你什么时候那么精通警察内部的消息了？这些事情——”



一问我才想起。



——顶多是穿制服的巡警。



——出入警局的家伙很多。



——消息根本是完全开放。



“这么说来你好像说在警察内部有内应，原来是养了间谍。”



“别说得这么难听嘛，只是有熟人在里面而已嘛。”



鸟口搔搔头，京极堂间不容发地接着发言：



“但是既然好不容易几乎能确定身份了，撤回开始至今认为是连续杀人的见解应该比较明智吧？”



什么意思？——我问。



“我的意思是，可以修正搜查方针，将此次事件视为同时多起分尸杀人事件。就算不说犯人多达四人，难道警方没想过这些事件彼此可能毫无关系，或先发事件引发了后发事件，抑或是后来的犯人想嫁祸于先发者而故意模仿相同的方式犯罪吗？”



“哎呀呀，被抢先了啊——”



鸟口拍了一下自己的额头。



“我也是这么想，但似乎不是哦。首先，最早发现的部分由于被卡车碾过又泡过水而难以判别，但第二人就能断定出凶器。右手上有可疑得刀伤。可以断定不是用锯子而是用柴刀之类的一刀砍下来的。第四人身上也有相同的凶器痕迹。我获知消息时第四人只发现手臂的部分，所以这个伤口应该是在手臂上发现的。因此第二个与第四个是同一犯人干的。另外，第二人的左手与第三人的左手在同一地方一起被发现。是在昭和町发现的，用绳子绑在一起。因此第二个以后的犯人绝对是同一人。现在的问题在于推定是第二人与第四人的少女，彼此之间毫无关联。”



“第四人只靠手臂就能推定出来？”



“第四个几乎可说确定了哟。是个不良少女，曾在取缔红线时被抓过。年纪才十五岁而已，不过与其说是卖春更像是仙人跳，说是辅导更接近逮捕。听说就是靠当时留下的指纹确定的。你们或许觉得奇怪，未成年居然也要留指纹？那是因为她被抓时妆化得太浓加上又十足一副卖春女打扮，看不出未成年的缘故。第二个则是父母认出来得，好像是说痣与胎记之类的位置完全一样。”



“原来如此，可是这两人之间的共同点有那么难找吗？”



京极堂说完，还是老样子摆出一张臭脸。



不过今天看起来似乎十分乐在其中。



“第四个被害人是川崎的照相馆的女儿，实在坏得很。第二个则是住在饭能，这已经是琦玉县内了。那边的小学老师的女儿，听说是个品行端正的好女孩，不过失踪时离家出走。”



鸟口说到这边先停顿一下，露出腼腆的微笑，交互看着我与京极堂，说：



“你们一定觉得奇怪我为什么这么清楚吧？”



“至少肯定不是因为你有什么灵感超能力。”



京极堂说完瞄了我一眼。



“哈哈哈，的确有机关，而且还是非常合法的机关，只不过不方便公开说而已。”



鸟口从公事包中拿出另一个纸袋，从中掏出一些文件摆在桌上。



“这是失踪少女一览表，是我前天好不容易才从关口老师所说的的内部间谍那边拿到手的。说是间谍，其实是目黑派出所的巡警罢了。不是什么坏人，只不过是人太好，对我这种好青年特别合作。”



“你说错了吧，应该说‘所以才会被我这种老千耍好玩的’才对。”



我趁机报一箭之仇。



“也可以这么说。”



完全没效果。



“总之，这两种文件都到齐了，乍看之下两者之间并没有什么关联。只不过关于第四个不良少女嘛，她叫做柿崎芳美，从警察的一览表中可知她的监护人，也就是照相馆的老爹叫柿崎果枝，老婆叫柿崎贞。”



鸟口翻开以不法手段从警察那里到手的一览表，指给我们看。



“看到这名字我觉得很眼熟，好像在这个账簿里看过，这时我灵光一闪，你们看这里，某有名女性歌手的底下这栏。”



鸟口这次翻开御筥神信徒名册，转了一圈递给京极堂，我也跟着凑过去看。有名歌手底下写着：



“柿崎贞。”



旁边还有以铅笔写成的密密麻麻的潦草笔记。鸟口请京极堂念出来。



“乃照相馆经营者之妻也。经营状况不佳，此乃喜舍金额不振之因，不久必生不幸之事，需注意。有一女，曾因卖春收辅导，据闻与战后派、GI
 （注）等不特定多数男性有无耻关系，此家魍魉岂不足哉？女儿有难——女儿有难？”



“那是清野的预言，所以我才觉得可疑。我开始怀疑这两份材料之间应该有某种关联性，结果果然如此。”



鸟口漫长的说明总算开始发表结论部分。



“年初以来发生于关东的未解决少女失踪事件光是报案得就有七十三件，限定发生于八月下旬到九月下旬的话则有二十三人。这样密集发生实在太异常了，占全体近三成得人数都是在八月下旬到九月下旬一个月内失踪。而且，这七十三件当中，与御筥神信徒名册重复的件数则有——十件。我无法判断这算多还是少。”



“御筥神得信徒人数远远不及其他新兴宗教，以规模来看比例算很高的吧。信徒三百个当中就有十个人发生了‘女儿失踪’这种不幸，有三十分之一之多，相同不幸发生的几率可说是很高。”



鸟口似乎有点迫不及待，一等京极堂说完立刻接道：



“如果用别的观点来看几率更高哦。失踪少女一览中与御筥神账簿重复的有十件，然后警察推测可能是分尸杀人事件被害者的少女有十三人，这十件与十三人当中重复的有七件之多。也就是说很可能是被害者的十三人当中，有七人是御筥神信徒的女儿。以这种观点看来比例高达五成以上。而且几乎断定是被害者的两人也在当中。”



“原来如此，所以说你发现了警察也没发现的被害者共同点。”



京极堂以毫无抑扬顿挫的声音说。



我则是轻微地感到兴奋。



这或许会变成目前大街小巷话题中心的重大事件迈向解决之道的重要序幕——



（注：战后派在日本特指二次战后无视旧有社会道德，成群结党进行犯罪的年轻人。GI
 则是GovernmentIssue
 的缩写，战后日本对美国大兵的俗称。）



“再补充一点，账簿中失踪少女的家人那栏当中，清野全部都写上了不吉利的预言。也就是说，六月、七月喜舍金额不高的人，女儿都失踪了。”



“所以说，你认为——武藏野连续分尸杀人事件与御筥神有关是吗？鸟口。”



“不，不止有关。姑且不论是否为实际动手者，我认为御筥神的教主就是连续分尸杀人事件的幕后真凶，所以——”



鸟口守彦毅然决然地说：



“因此我想检举御筥神，不是以灵媒，而是以罪犯的理由。”



“说的更详细点吧。”



京极堂鲜少主动表现出对这种杂事有兴趣的态度，同时在此瞬间，我向主人传达来访意图得可能性也已几近为零。



但是鸟口却做出极端没用的回答。



“我自己也很想说的纤细点，但没办法再详细了。不知该说很遗憾还是很丢脸，我潜入采访失败了，所以现在才会坐在这里找您商量——”



半带着笑容，鸟口搔了搔头。



我心想，糟了。



照这样下去，难得原本产生兴趣的京极堂会打起退堂鼓。只是打退堂鼓也就罢了，偏偏这个怪脾气的朋友又很有可能会玩弄各种诡辩劝退鸟口。结果这个大独家说不定就此被抛进仓库，再也见不到天日了。



这个连警察也没注意到的大发现就这样被埋藏在黑暗之中真的好吗？造成这个场面的是我，此时不挺身出来收拾局面可不行。我在奇妙的义务感驱使下，开始抬举起鸟口来。



“不，鸟口，你已经很了不起了。你从警察那里拿到失踪少女一览是前天的事吧？仅仅一天就能联想到与御筥神账簿之间的关联，并构建出这样的推理来。从刚刚你的一番话听来，我大致理解了御筥神身为灵媒的架构与几乎与欺诈无异的活动内容，这些情报已经十分足够了。这样看来不潜入采访也无妨吧？不，已经没必要采访了。”



“不必采访的意思是不用写成报道了吗？关口老师。”



鸟口表情讶异地看着我，我发出更没用的声音说：



“你真笨哪，当然是相反啊。我是要你刻不容缓，尽早写出报道来。鸟口，你已经抓到充分具有说服力的事实关系——不，甚至可以说抓到证据了。带你来这里的是我，虽然我这么说似乎有点说不过去，不过与其有时间在这里听这个京极堂得胡扯诡辩，还不如早点去坐在稿纸前面奋斗比较好。”



“关口。”



或许是因为被我揶揄不甘心吧，京极堂眼神阴险地瞪着我。



“你真的是彻底随便的家伙啊，还是说你因为《实录犯罪》是糟粕杂志就瞧不起？”



“为什么这么说？我要他去写报道耶。听清楚了，御筥神十二万分可疑，一览跟账簿之间的关系太过符合，这比任何证据都更可靠吧？这是罪大恶极得犯罪啊。为了增加喜舍金额，凭实力让信徒变得不幸耶。而且还不是欺诈或恐吓，是杀人。无辜的少女已经有四人牺牲了，而且还死在被人截断四肢抛在四处这种惨绝人寰得手段下。警方还不知御筥神的存在，如果就这样放任不管，恐怕不久就会产生第五个，第六个受害者。就算说心灵是种不好处理的分野，可是这很明显已经是以营利为目的得残忍犯罪了吧。”



对我而言，“灵媒”御筥神与武藏野连续分尸杀人事件这两个原本看似毫无关系的事项之间，已经有了一种明确的因果关系，现在要说两者毫无关联反而令我觉得很不自然。



“真是轻率的意见。你都听到了吧，鸟口，所以我说这位关口先生一辈子也干不了糟粕杂志的编者啊。”



京极堂说完点了根烟。



并非刻意要模仿他，不过我也跟着从胸前口袋掏出香烟来衔在嘴里。



我似乎在不知不觉间被人说了坏话。



京极堂一脸香烟味道很差似的呼出烟雾说：



“如果能那么简单且不负责任地捏造报道就没人想去辛苦采访了。鸟口只不过是从偶然到手的材料中偶然获得有趣的灵感罢了。万一这是事实，就是千载难逢的好机会，所以他才要去采访。但对手顽强，所以遇上挫折，我说得没错吧？”



鸟口回答：



“这个嘛，就如中禅寺先生所言，这只是单纯的灵感而已。”



“鸟口，怎么连你也那么没自信了？刚刚不是还充满自信地在卖弄你的三寸不烂之舌吗！而且就算只是灵感，账簿跟一览表之间的符合性也太高了，不是说有五成以上？这不可能是偶然啊。”



“不管符合率多高，那也只是有可能性而已啊，不能拿来当证据的啦。要是有证据，我早去报警喽。”



“啥？”



“我说，我会去报警啊，理所当然的吧？”



鸟口看似表情丰富，实则只有几种类型的表情。我因听到这完全出乎意料之外的回答而不小心出身地看着他装迷糊得侧脸。京极堂的舌锋没放过这一瞬间，说：



“这是国民的义务吧，鸟口很懂事。相较之下，关口就真的一点也不懂啊。要是掌握到犯罪证据，隐瞒不说绝对没有什么好处的。揭发犯罪，检举犯罪者是警察的工作，处罚则交由法律执行，区区一家杂志社不该逾越本分去做这些事。特别是像糟粕杂志这种被视为违反公共秩序与善良风俗而常被规制的对象更是如此。至多与警察合作，没人想干起私下调查这类会被警察盯上的把戏的。这些我相信鸟口字迹再清楚也不过——”



鸟口点头。



“可是如果像其他媒体一样只追着警察跑来写报道的话，这种发行量少又没销售能力，专写犯罪报道的糟粕杂志会死光。所以才更需要发挥创意，找出其他媒体没注意到的部分写成报道。但这并不代表想到什么点子就仅凭想象随便写写就好，因为那种报道没人想看的。最近的读者很敏感，一眼就能看出哪些是不真实的想象报道。而且犯罪相关的报道有可能扯上毁谤问题，对糟粕杂志而言风险太大了。鸟口，没错吧——”



鸟口再次深深点头。



“关口，像你这种小说家可以随自己高兴爱怎么写就怎么写，战争刚结束时还不敢说，但现在的情势，特别是糟粕杂志的编者更是需要超乎必要程度的敏感。”



“真的很敏感哦——”



鸟口又回到平时的态度。



“只不过我的态度其实也没中禅寺先生说的那么认真，只是不太自信所以才来商量得。”



“没自信？这么说就太过分了吧，鸟口，亏我还认真地听你说了一堆耶。而且刚刚说的哪里没自信了？符合率五成以上啊。”



“概率这种东西不过是诡辩，是种让说不准的未来预知看起来仿佛说中了一般的数字诡计。例如说我们假设明天降雨概率是五成好了，那么不管降雨还是晴天都算说中了，不是吗？”



被京极堂冷冷地这么一说，我才恍然醒悟。至今从未想过这个问题，不过他说的一点也没错。假设气象台发表降雨概率是七成，就算晴天也有三成是说中了。相反地如果真的下雨就表示有三成几率没说中。不管什么情况，只要不是百分之百就只是参考数值而已。



“因此可能性或许真的存在，但光谈几率也没什么用。”



听到京极堂得发言，鸟口更是猛点头。看来今天我是彻底被人排挤了，只是就这样认输实在心有不甘。



“可是难道你认为御筥神跟分尸案真的毫无关系？听完刚才得推论，怎么像都不肯呢个无关啊。”



“因为你只看到那些先有结论再配合结论挑选出来得情报，当然作如此想。你自己刚刚不也说过这种想法有问题？听好，关口，现在能支持这个论点的就只有这两种资料，可是目前得阶段我们连这两种材料是真是假都不知道啊。”



京极堂上半身前倾凑向我，将这两种资料递给我看。他说得没错，要是这两份文件不可信的话什么也没得谈。



“可是至少这份是从警察——”



“没任何证据能保证警察的搜查绝对可靠，而那个不知是目黑还是佑天寺的警员在立场上是否真的有可能拿到这类一览表也值得怀疑，更何况我们目前根本无法判断御筥神的账簿之真假。”



“的确，也可能是清野自己掰出来得，我居然没想到这点耶。”



“可是他又为什么要做这种事？太不自然了吧？”



“理由要多少有多少哪。想瓦解御筥神，编造怪异的流言是最有效得。”



“可是不管这是真货还是假货，出自两种不同出处的资料却有如此多共同之处实在很奇怪啊。”



京极堂有点不耐烦地抓了几下下巴。



“我说关口啊，要是你不在这里，我看只需花五分之一的时间就能解决事情。不管共通项有多少，不，就算全部内容都完全相符，几率也仍然不是百分之百，你还忘了一个最大的可能性。”



“是什么？”



“当然是‘偶然’。”



京极堂嘟囔着说。



“如果侦探小说用‘一切都是偶然’来解释，多半会被读者骂这样得剧情发展不公平吧。但很不幸地，有九成得显示都是偶然造成得。即使在理论上证明了其必然性，那也无法抹消偶然的可能性；就算实验一万次都成功，也不能保证第一万零一次不会失败，接下来或许全都失败也说不定。也就是说，或许实验恰好只有那一万次偶然成功了。若真是如此，实验的成功终究只是一种盖然，不能证明其乃必然。”



“这样不管实验一万次或一亿次都一样嘛。”



鸟口说完又盘起手来。京极堂脸朝向鸟口，对我继续发言：



“而且话说回来，这份情报得提供者清野在了账簿之后，将这些资料分析成‘喜舍金额不高的人会发生不幸’。但那是洞悉内部情况所产生的看法，如果没有先入为主的观念，应该会先想说‘因为发生不幸，所以提高喜舍金额’才对。如此一来便没有人为操作的空间，当然与警方制成的一览表之间得重叠也只是偶然。”



我无话可反驳。鸟口带着抱歉的表情说：



“就是说啊。所以说我接下来该作什么好啊？这件事还是就此作罢比较好吧？把御筥神当成犯罪者，而且还是当成街头巷尾传闻中的连续分尸杀人事件得犯人似乎太牵强了哦？”



“哎，无须丧气。”



面对鸟口丧气得发言，京极堂却很干脆地反驳。



“搞什么，京极堂，你到底是站在哪边的啊？”



别人说行得通他就说不可能，说不可能就说行得通，所谓的别扭鬼指的就是这家伙。



“哪边都不是，我只是想说只凭手上的资料来判断太轻率罢了。别忘了我们还能去搜集用来判断的材料呢。”



“例如说？”



“鸟口，首先你想怎么办？”



“这个嘛，我在初期阶段学到要去采访信徒很困难，反而直接对决还比较有效果。所以我认为不去了解这个核心人物是不行的。”



“明智的做法。然后？”



“这个嘛，我从警察那里拿到一览表，问出搜查状况是前天得事，两小时后推想出御筥犯人说。想到之后坐也不是站也不是，就直接跑去三鹰了。我自己也觉得此举太莽撞了点，不过想想也罢，反正本来就只是灵光一闪的念头，失败了也就算了。我一下子就找到御筥神得地点，外面摆了看板，门户开放，里面地上整片铺上木板。信徒有老婆婆，大娘等，几乎全是女性，端正地一排排跪坐在地上，很壮观。房间深处摆了个箱子，大家都低着头，看起来很阴沉，实在不知怎么开口询问。而且你们也知道，我个性本来就很内向嘛。”



这家伙话匣子一开就停不下来，跟京极堂有得拼。



“不久，一个女人从里面出来。我想想，大概比二十五岁还大一点，比三十三岁还小一点。应该是道场的管理人。”



“是巫女之内的吗？”



“不，是平常的打扮，看起来像女办事员。个性似乎有点刻薄，但又带点妖艳，或许原本是做特种行业的吧。”



我本想进一步问那女人得风貌，却被京极堂打断。



“她说了什么？”



“她问我有什么事，会这么问理所当然吧。我随口胡诌应付一番，装得很落魄得样子，说：‘我最近诸事不顺，从早上醒来到晚上入睡前碰不到半点好事；身体状况不好，公司又快倒闭，想求见教主一面。’这样。然后她听完就说——”



鸟口大概是想学那女人的口气，先停顿了一下，京极堂趁机抢先说：



“如您所见，等候的信徒众多，现在实在无法拨冗见您。不知是否愿意预约改天？如果方便的话请留下您的联络方式，明天再跟您联系——说了之类的话吧？”



鸟口没什么吃惊得样子，看起来甚至有点高兴，说：



“是的，学的好像啊，简直像那个女人就在眼前——”



大概是几乎跟那女人说的话一模一样吧。



“——所以我啊，才会先黯然退场得。”



这时我忍不住插嘴，因为我实在无法忍受继续当个旁听者了。也没想过今天不知丢了几次脸，又说出多余的话来。



“你告诉他联络方式了？难怪会着了诈骗分子得道，你该不会告诉他们《实录犯罪》编辑部的电话了吧？如果真是如此，你就是个大笨蛋，会被看破真实身份根本是理所当然，一打电话就知道了嘛。”



鸟口斜眼瞪我。



“我再怎么迷糊也不会被这种骗小孩把戏唬到啊，我给她的是我住处的电话。”



“你房间里居然有电话？什么时候那么上流了？糟粕杂志原来这么好赚喔？”



“老师您在说什么玩笑话。房东在楼下开了家中华拉面店，我告诉她的是那里的电话。告诉她电话后，她要我稍等一下，不久之后回来，问我明天方便的联络时间后就离开了。隔天是星期日，为防万一我整天待在房间等候。因为要是在我离开时刚好打电话来，跟房东问东问西的话就惨了。然后也跟房东先说好要是有电话打来什么都别说赶紧换人接。到了中午左右电话来了，要我立刻过去，说现在刚好有空。我听到立刻飞奔过去。宿舍在茌原，到那边大概是一点半前后吧。穿通道场直接走到里面，是个像等候室的房间。那个女管理员端了杯茶给我，接下来我跟她聊了大概有十分钟之久。”



“为什么？”



“因为前一个还没结束，房间里面可以听到念诅咒、祝词之类的声音。”



“说什么？”



“基本上只是闲话家常，女人说：‘您说您一直碰上痛苦的事，能不能请您谈谈您的处境？’，讲得超客气的。我一听就想：‘哈哈，这肯定是陷阱'
 ，所以就拿事先准备好的说辞出来胡扯一番。”



鸟口特别强调“您”的部分。



“我说我是牙刷公司的业务员，最近的业绩被新出来的尼龙牙刷抢光光，每天除了叹气还是叹气。又说出身地是新泻，最近生活疲累，还搞坏了身体——”



鸟口装成驼背，语气也带了几分凄惨味道。



“——总之我说得很小声，隔壁房间实在不可能听见。而且一直听到隔壁喃喃念着咒语，咒语声反而还比较大声咧。”



“所以不用担心被隔壁偷听到对话内容嘛；而且就算听到，你报出的来历也全是谎言。”



可说是准备周到。



要是我碰到这种紧急状况，脑筋肯定转不过来。



“不久隔壁安静下来，接着——我以为女人会先去跟教主说刚刚听来的话，结果并没有，她要我先进去。隔壁房是约四坪大小的客厅，房间里摆饰着乱七八糟的女儿节人偶，还放了很多箱子。教主就在这些东西面前，一身白神袍，一头理得短短的平头掺杂着白发，头上戴了那个——好像叫兜巾是吧？总之戴了山伏戴的那种帽子。教主是个瘦得皮包骨似的男人，他要我坐在正前面，女人则坐在我的斜后方。”



鸟口瞧了右后方一眼，大概是当时女人坐的位置。



“我一坐下教主突然大喝一声，我吓得缩起脖子。”



“叫出‘唔嘿’是吧？”



“是的，就是‘唔嘿’。教主用清澈响亮的声音说：‘汝说谎，自称北国出身，实乃西国——若狭人也乎！’我一听他这么说就被唬住了，一般人绝对会大吃一惊的嘛。教主接着说：‘汝非贩物之商，乃以报道他人不幸为职者，诚乃无耻之人！杂志，且为可憎之志，实、实录犯罪——无耻之人，汝为何而来！’。连杂志名都被说中了，所以我真的连一声也不敢吭地落荒而逃。”



这背后究竟有什么机关？



由鸟口的叙述听来似乎没时间玩刚刚京极堂的那招。



“嗯……姑且不论鸟口在等候室里说的部分，后面的实在难以费解。若说西国出身是用



猜的还有可能，可是连《实录犯罪》这种具体名词都出来了——京极堂，你懂这个机关的真



相吗？”



“当然。”



“懂吗？”



他一点也不觉得惊讶。



“当然懂。首先鸟口，你什么时候告诉房东接到奇怪电话时要谨慎应对的？”



“这个嘛，一离开御筥神就告诉房东了。我在三鹰跟卖菜店借了电话联络，因为离开御筥神后我有事得先回编辑部一趟，想说如果这段时间他们打电话过来就惨了。”



“那编辑部有发生什么奇怪的事吗？例如说，老家的姐姐打电话过来之类。”



“唔嘿，有耶。应该说‘好像有’才对——说什么老家那边有东西要寄过来——”



“还没寄到吧？”



“才过两天而已，还早啦。”



“我看永远寄不到了。”



“咦，你是说，那通电话是——可是他们怎么知道编辑部的——”



“呵呵呵，这很简单，她多半先问过房东了。”



“咦？可是我一出御筥神就打电话啦。”



“你还在御筥神时——亦即，你刚告诉女人电话号码时她就立刻打给房东了，她要你稍



等对吧？”



“啊。” 




鸟口沉默了一下子，击掌称是。



“从三鹰打电话回去时，房东先生跟我提过老家打电话过来，说想寄东西给我，问我白



天在不在。我当然几乎都不在，所以她似乎又说了——不好意思麻烦房东收，想寄到公司去——等等，原来如此。难怪会想问公司地址，要房东给她电话——房东先生告诉她了。哎呀——没想到那时候就已经出招了——我反而因此深信后来编辑部的那通电话是家里打来的咧。”



鸟口像是没吃到点心的小孩般露出非常不甘心的表情，这在他表情类型中算很少见的。



“听清楚了鸟口，要打诈骗电话，就是要本人不在才方便。在问东问西之前，只要先说出要找某某人，大部分的人都会相信。所以她当然要趁本人就在身边时先打电话给房东，本人保证不在，因为鸟口就在身边。接着伪装成亲人，只要对方信任了，要问工作地点的电话号码就很容易。只要说想打电话到公司询问，对方多半会轻易说出口。然后放鸟口走，再打电话到工作地点，同样装成亲人还能有呼应效果，就更不容易露出马脚。只要知道工作地点的电话，公司名称也能得知。你们那里一接到电话应该直接会说：‘这里是《实录犯罪》编辑部’吧？还是‘赤井书房您好’？”



“连‘喂喂’都不说呢，直接报上‘实录犯罪’。”



“如此一来，你的真实身分就被拆穿了，接下来没什么好说的，能顺便知道出身地更好。只要说是从老家打来的，亲切的人自然会寒喧几句，故乡是哪也就曝光了。”



“原来如此。可恶，原本以为很小心了，没想到还是中了她们的把戏。”



鸟口似乎很不甘心。



“这只是因为实际发生顺序跟正常顺序不同，所以才不容易注意到。表面上显现出来的现象看似乱七八糟说不通，但只要先打散再重组就会发现根本没什么好不可思议的。并不是什么都按顺序来就好的。”



京极堂寓意深长地说。



“接下来就是游方算命师的老套招数。这招一定是两人一组，一个是算命师，另一个是助手或弟子。先让弟子在别的房间问出情报，如我刚才所说明的，用各种方法套出话来。最近有些人比较偷懒，直接提供问卷让人填写。总之会让人以为算命师不知道内容；让人认为反正谈话在别的房间，算命师本人也没看见，但当你进入另一房间的时候起，算命师便知道一切了。”



“有什么玄机？”



“很简单，只要让列席的弟子传送来客不懂的信号即可。坐的位置、坐垫的角度、呼叫铃声的次数，以及招呼都能当作暗号。不管是搔头搔鼻还是搔屁股，什么都行，只要事先讲好即可。鸟口的情形，对手得知的是职业与出身地吧。听到杂志名叫《实录犯罪》，工作内容是什么可想而知。因此老师说的话就当作客人，说谎就赶回去。女人坐在你背后，就算她嘴巴一张一阖做暗号你也不知道，加上你又因被人大喊一声而吓到就更不用说了。”



“我的疑惑完全解开了。”



鸟口似乎真的疑惑完全解开了，表情神清气爽。



京极堂抓着额头，不久抬头，带着难以言喻的表情发问：



“对了，摆放在祭坛上的箱子全都是四角形的吗？有没有圆盒状的？”



鸟口回答:




“这个嘛，全部都是一般所谓的箱子，有什么问题吗？”



“竹吕‘筥’这个字的意思是圆形的竹器。是吗——或许是我弄错了——”



京极堂表情一沉，接着说：



“所以说，你的脸她们完全认得了。”



然后带着不愉快的表情叹了气。



京极堂很难得地陷入苦思之中。



平时的他几乎不会迷惘。



“总之，现在关于御筥神的情报太少了，可是——如果你真的有心要干，我愿意尽微薄之力。要跟心灵术对抗，对你们，特别是对关口而言，这包袱似乎太沉重了——只不过在追查御莒神同时也要调查分尸案才行，希望这只是单纯的心灵术诈欺事件——”



京极堂又陷入沉思。



“需要哪些情报？”



鸟口很有精神地问。



“首先，我想知道御筥种教主的个人情报，像是姓名人品与修得心灵术的经纬、成长过程、之前的职业、家人与祖先……诸如此类，总之什么都行，越多越好。”



“这样啊，既然见不到本人就从外围进攻是吧？”



“再来是御筥神的能力及奇迹的种类。若会帮人驱魔，驱魔的仪式是什么、用了什么咒语、使用什么祭器，以及帮人驱什么魔等等，能知道教义的概略更好。”



“这些还是向信徒询问比较好——向邻居询问似乎也是个好方法——”



“接着是关口，你很闲吧？”



“为、为什么我就很闲啊，我现在每天可是过着人生中最忙碌的日子哩——”



不知要指派我什么任务，我可不希望被卷入麻烦之中；但相对的——我心中似乎又有大



事即将发生的预感。



那个梅雨即将结束的时期——



那天也是在这种感觉下事情就发生了。



不对，事件其实在那时已经结束了，但这次——



“你哪里忙了，我是听说你要出版小说，若是新作品还没话说，这次的单行本不过是收录已发表作品罢了，没什么事是你该做的吧？而且修改推敲文章之类的事你应该也解决了。就是很闲才回来这里的吧？”



我原想说没这回事，但从脱口而出的却是别句话。



“你要我做什么？”



“将这个情报透露给警察知道。当然透露未必就能见效，但如果透露得宜的话他们会帮忙解决一切。”



“可是那样一来难得到手的独家报道不就飞了？或许能解开真相之谜，但鸟口的辛苦会全泡汤啊。”



“关于这点不必担心。现在这个时刻不管哪家报章杂志都没有御筥神的情报，就算他们注意到了，顶多也只能赶忙开始采访，只有《实录犯罪》能立刻应对写成报道。而且《实录犯罪》没有固定的发行日期，随时要用什么临时增刊号、合并号的名义都行，只要先出了就赢了。比任何一家杂志社都还快，内容又充实。”



“真的很充实喔。”



鸟口笑容满面地拍着硕大的公文包，看来他充满干劲。



“可是京极堂，要我放情报说来简单，究竟要怎么做才成？放给木场修大爷知道吗？可是他不是负责人吧？”



“记得报纸上说负责人是大岛警部，他是木场大爷的上司吧。只不过——最近都没听到木场修的消息，而且那个人常会失控——对了，与其放给警察，先让里村知道或许比较妥当。”



里村是我们认识的一位法医。



“要跟里村说什么？我可没办法解释你今天说的那些什心灵占卜的喔。”



“没必要讲那些，只要讲你偶然获得御筥神的帐簿，一看之下发现信徒当中女儿失踪的家庭有十家，你怀疑者之间有所关联就好。对了，只要拿清野对鸟口说的那番话出来即可。把自己当成清野，学得越恶心越好。”



“嗯嗯。”



不知这样做有什么好处。



假设说——警方像溺水者连稻草也不放过般渴求情报的话不知如何，就算这条情报算不上有力，至少可说很有意思。相信警方会展开一定形式的搜查，这样一来，至少今后或许能防止相同事件再发生。当然这是御筥神真的与事件有关的假设。



相反的，如果不让警察知道，而先行报道的话又如何？



若因此产生新牺牲者，《实录犯罪》明显会被追究责任，因为这是为了追求利益，不愿公开事先获得的犯罪确证之行为。而且构成报道的核心资料还是以不法手段由警察处获得的，即使没受到法律制裁，迟早也会被相关单位压制。



至于如果御筥神是无辜的，结果自然不用多说。



糟粕杂志的存在本身就是反体制的，所以对权力、道德、社会常识的报道也多是批判性内容。但毕竟只是三流四流的杂志，报道内容多半为不负责任的中伤，这就是被抨击违反善良风俗的理由。如果对手规模巨大的组织很快会受到打压而不得不中止，因此多半流于针对个人的攻击。



若对象为宗教团体或灵媒的话则很微妙，不知赞扬才算反体制，还是贬低才算合乎糟粕杂志风格。通常会以对手规模作为基准，庞大就攻击，弱小就赞扬。



御筥神算哪种？无凭无据的报道会引起信徒骚动，三百人骚动起来可不得了，比攻击个人危险得多了。



我思考着这些问题，边看着鸟口。



鸟口说：



“老师，我们没有退路了，既然中禅寺先生答应帮忙，如有神助，所以也请老师——”



真的没有退路了，我似乎能理解这种心情。



“——帮忙打倒邪恶的箱子吧。”



箱子——我想起中午的梦。



“既然如此，关口，把这本账薄好好看一遍吧。”



京极堂递给我信徒账薄。



“哼，你倒是自己从来都不出马。”



侦探小说中有所谓的安乐椅侦探或床铺型侦探之类的主角，京极堂这种肯定叫客厅型侦探。只不过这家伙就算推理了也不公开说明，专门卖弄诡辩诳人，所以不适合当侦探。



我边讥讽边眼光扫视账簿。此时处于一种近乎于无心，什么也没思考的状态。虽看到字也没读进心里，只是装出阅读的样子。



突然出现了读得见的字，我回到前面好几行。



眼光停下。



“久保竣公”



“久保——竣公？”



不自觉地念出声来。



“那个新进幻想小说家？”



京极堂似乎听过。



“有他的名字？他还年轻吧，是信徒吗？不，或许是同名同姓的别人。清野的备注写了什么？”



我赶忙眼光移到该栏。



“小说家，第二回本朝幻想文学新人奖得主。似无喜舍行迹，详细不明。”



这是怎么一回事？我回想他端正的容貌。实在不相配，我无法想象他对欺诈灵媒顶礼膜拜的样子。可是说没有喜舍又是怎么一回事？



我觉得极度不安。



“怎么了，你认识久保竣公这名小说家？这么说来下一期的《近代文艺》的新闻广告栏上有他的名字。如果你认识的话，试着去询问也是个好方法。”



“这个——抱歉，我拒绝。”



我不知该如何应付他。



不对，有点不对。那个人个性如此我是无所谓。



只是不知为何，我很不愿意看到他对比自己更强大的对象膜拜的样子而已。



我想象着，带着白色手套，整齐穿着正式服装的久保深深低头的样子。他的对象是，箱子，巨大的箱子。箱中有箱，其中另有箱子，附近散落着手与脚——



不行，脑子一片混乱。



我为何会突然变得如此不安？鸟口似乎在说什么。那个大公事包里究竟放了什么？



该不会一样是箱子吧？



九月二十二日，我就这样开始深陷事件之中。



前略



在此寄送先前说好的原稿。原本应直接前往贵社当面交付较为保险。但碍于诸事忙碌，不得已交付邮送。



今日为九月七日，若无邮寄事故发生，应能在截稿日之九月十日时送达至您手中。



相信一经阅览便可知，作品中全以旧字旧假名遣（注：日本政府于败战之后，接受GHQ
 的劝告，将原本的假名标记方式简化，称为‘新假名遣’沿用至今，而原有的用法则称为‘旧假名遣’。）写成。



此为我本人之意旨，校阅时务必留心。



另，排版稿麻烦邮寄至纸背记载之地址，一送达即刻校正送回。



也烦请代我向平日承蒙关照之山崎先生问好。



致小泉珠代女士



久保竣公



《匣中少女》前篇



久保竣公



自孩提时代起即有洁癖，不管做什么没整整齐齐地完成就难以忍耐。不管是衣服的缝线还是墙上的匾额，看到弯曲便觉不悦。



看到便当盒的米饭偏向一边产生空隙时，愤怒心更胜饥饿感，再也吃不下。



与其留下空隙，还不如塞点什么较好。所谓的容器就是要用来装东西的器具。想充分有效活用，就必须紧密地使之充实。



一直很在意这种事情。



（中略）



考试也是满分最好。每看到拿到九十分便自以为获得高分而兴奋的傻子，就会觉得愚不可及甚至生气。分明还有十分空在那里。



所以非常用功。学习越多，便觉脑髓越充实，令人满足。将空隙一一填补的感觉真令人舒服。



（中略）



随着成长，对不完全的事物之厌恶感与日俱增。有所不够、有所不足乃是罪恶，是劣等品。



铅笔盒里放了铅笔。全新的铅笔很长，所以铅笔盒里的空隙很少。可是只要稍微一削，立刻会产生空隙。空虚正是愚昧的象征。铅笔盒的空隙仿佛充满了愚昧，看了想吐。



所以铅笔盒中的铅笔永远是新的。



就这样，在努力填满一切的努力下，以首席成绩毕业了。



就这样，在众所期待下当上官吏。完美地达成工作，当然每天也过着充实的日子。很幸福。所谓幸福，就是满足。



（中略）



父亲去世了。



母亲在懂事之前就死了。广大的房子里只剩孤单一人。



充满空荡荡房间的房子太可怕了，实在不敢住。



纸门背后，屏风背后充斥着空虚。



光是坐着不安就逐渐增大，令人坐立不安。仿佛脑髓会随之扩大，形成空隙。一秒也无法忍受。



立刻把家卖了，租了间小房间。



正方形的，匣般的房间。



房间里的壁橱塞着折叠好的行李与棉被。



晚上睡觉铺好棉被之后，原本放棉被的空间就变得空虚。



一想到睡觉时那里充满了不安便怕得睡不着。



加上醒着时虽不怎么在意，躺平时与天花板之间的空间也很可怕。



快被不知所谓的空气压扁了。



令人近乎疯狂。



决定在壁橱睡觉。



紧贴的感觉多么舒服。



各个角落完全填满带来无上的充实感。



在意起下层的行李。



底下只放了三个行李。因此睡觉时正下方充满了低俗的空隙。



那里充满了不安，不久必定会侵袭上来。



翌日，买了只为了塞进壁橱用的行李箱。紧密地塞满，不使之产生空隙。若有空隙即用布折叠塞满。此时注意到行李箱中没放东西。



里面充满了空虚。



慌忙拉出行李箱不管三七二十一地塞东西进去。无法满意。总会产生空隙。花了一整天反复尝试仍得不到好结果。角落会产生空隙。



决定放土进去。深夜到庭院挖土出来，搬到房间。



紧密地仔细地塞满各个角落。再把东西放进去。完美填满的行李箱很重。光是提起就得费一番功夫。一一放进壁橱里，完全塞满壁橱下层的工作花了整整两天。



这样总算放心了。



钻入上层棉被的空隙中。再仿佛母胎之中的安详感里熟睡。



突然害怕起来。还有空隙。棉被垮挎的，一点也不值得放心啊。一想及此，安详感迅速远离。这样不行，不完全。



直到天明仍无法成眠，与侵袭而来的恐怖感交战，等天一亮立刻拿卷尺测量壁橱尺寸后上街去。



去定做匣子。用紧密装满土的匣子塞满壁橱，在其间睡觉。



真是个好主意。



匣子完成要七天。这段时间不睡一直坐着。



匣子完成后幸福再次造访。



多么幸福啊。



翌日，总算能在更胜过去的充实感中回到职场。



但在父亲死后造成半个月的空白，我拼命工作以弥补这段空隙。



感觉安定。



决定的事能确实执行是很美妙的事。



不管做什么这点最重要。



反复练习，尽可能以没有多余的动作不产生空隙地度过每一天。



无用的时间连一秒都不该存在。



父亲忌辰之日，捎来一封电报。



是讣文。



祖母去世，决定紧急返乡。



（以下略）



5
 、



房间烟雾弥漫，看起来一片朦胧。



木场起身开窗，窗框稍微歪斜，无法轻易打开。与其说是施工不良，不如说是房子本身太过老旧。木场每次开窗便想，用古意盎然这个成语来形容这个家再适合不过了。



窗外是一片煞风景的景色，只见空地、电线杆、斜对面的平房与晾晒的衣物、黑矮墙。



一到晚上蛙鸣嘈杂，最近还混着虫鸣。



打开窗户，风吹进来。虽说不开窗风也会从缝隙毫不留情地入侵，但通风性却不见得有多好，冬寒夏暑，这里就是如此糟糕的房间。



望望窗外，又回头看看室内，带着一丝秋意的风穿过房间，再由各个空隙窜逃出去，同时也将停滞于房内、即将腐败的日常一点一滴地带走。



室内的摆设比窗外更杀风景。



茶柜、从不收起的床铺、矮桌、斑驳片片的灰泥墙、没有灯罩的灯泡。



枕旁的烟灰缸里烟屁股堆积如山。堆不下了就产生崩落，烟灰与尘埃双双渗入蹋蹋米中。这样或许没烟灰缸还比较好。



烟吸太多了，喉咙是还不痛，但这感觉不太舒服。不，这两二天都没开过口，或许嗓子已经哑了。



太不健康了，令人想哭。



经过短暂的迟疑。木场最后还是决定躺回床铺。



木场本来是个勤勉的人。直到现在，就算床铺懒得收拾，好歹也从不懈于打扫整理房间。杂志新闻类的依大小分类捆绑，茶柜中的餐具也清洗得很干净。可是这二十天来，木场丝毫没发挥就三十多岁单身男子而言少有的一丝不苟性格。



一个月的闭门思过——这就是木场长达一星期的违抗命令单独行动得来的，东京警视厅赠送的礼物。



如果没被革职就主动辞职。



原本打算如此做。可是木场终究没辞职，因为他已经有了不辞职的理由。



要寻找加菜子。



要打倒阳子的敌人。  




这些不是那批软脚虾办得到的事，可是一旦木场变成了普通老百姓，实在无法保证能



达成这些目的。木场仍需要刑警的头衔。现在的木场，是身为刑警才能成立的木场修太郎。



亦即，没有头衔的木场连木场修太郎都不是。道理很简单，因为箱子只有外在才具有存在价值，装不下内容使之外露的箱子只是个笑话。所以木场这个箱子必须接受惩罚，以保持作为箱子的体裁。



但现在，木场这只箱子跟这个房间相同，充满了空隙——内部却又混浊不堪。



处分下来的日子是九月五日。



事件发生到当天为止，木场一直被拘留在神奈川本部里。



处分是从东京警视厅赶来的上司大岛警部带回木场时，亲口对他宣告的。同在现场的石井警部对惩罚内容表达了强烈不满，他认为这只是东京警视厅对木场违反命令的处分而已，不是对他妨碍神奈川本部执行公务的惩罚。



石井从头到尾不断主张事件的发生责任在于木场身上。他指称木场身为外人却擅自干涉县警行事，造成统率混乱，扰乱警备态势；到最后，甚至主张起“木场犯人说”来。



木场完全不作辩解，只是默默地听着。石井看木场不反驳，便固执地重复相同主张。由于实在太执拗，连大岛也听不下去了，便挖苦地对他说。



“木场算是帮你的失败做了个台阶下，有力气攻击他还不如拨点出来感谢如何，石井兄。”



接菩转过头来面对木场，用同样的语气



说：



“木场，我原本应该会更生气，可是看到这个人后我已经没心情责骂你了。我不再多说，你快点回去睡觉吧。”



听到大岛的话。石井闭上嘴。



大岛之后真的什么也没说。木场原本就无意辩解，但如果上司对他怒吼就打算反唇相讥。结果这么一来心情像是扑了个空，连带地害他失去了战意。



就这样过了将近三个星期。



什么也没达成，整天只窝在这个房间里，自然搜查也不可能有所进展。



坚持不辞职以保持箱子体裁的木场，现在却反而逐渐失去箱子的内容。什么也办不到的话，木场终究只是个空箱子罢了，空空如也的箱子。



那时，加菜子消失的时候——那是魔法？还是魔术，或是……



木场嗅着床铺的霉味开始回想，追寻着这三个星期以来，不知反复过多少次、难以数计的那段记忆。



“你自己看！你们到底在搞什么！”



美马坂怒吼的那时。



床上的加菜子消失的瞬间。



木场怀疑自己的眼睛是否看错，随即以刑



警的锐眼观察在场的所有人。



阳子她——阳子像个赛璐珞娃娃般，面无血色地缓缓看着病床，似乎还没能理解发生了什么事。慢慢抬起下巴。不久露出恐惧的表情。似无法出声。



辐本像是气球泄气般，《啊」地叫了一声，全身凝结。



警员们晃来晃去，没人知道该怎么办，只能在那堆有如墓碑般的计量器之间慌乱地来回走动。加上原本守在走廊上或底下的警员也闯进房间里，别说是维持现场，究竟有多少人在这栋建筑物里都不知道。况且身为指挥系统顶点的石井警部本身都半张着嘴，一句话也说不出口地站在原地发呆了，自然也怪不得底下的警员们。



石井完全陷入茫然自失的状态。



这也无可厚非，毕竟最后看到加菜子的就



石井本人，而那不过是加菜子消失几分钟前的事。且他与加菜子之间也只隔了四张半透明的塑料薄膜，两人的距离还不到一间半（三公尺），



至于赖子——赖子的表情实在令人难以理解。



那副表情是木场所见过的赖子的表情当中，最能表现出赖子真实面貌的表情。



那副表情在木场看来像是在高兴。



更令人讶异的是，那直的是在高兴，木场后来听赖子亲口说了。



不过那时木场顶多觉得很奇特而已。



至于雨宫。



雨宫不见了。据守门警员的证言，他似乎与美马坂擦身而过离开房间。



早知道那时一注意到雨宫不在，就该立刻



确认他的所在位置才对。木场每想到这点就后悔得快疯掉。现场注意到雨宫不在的人大概只有木场而已，而且从此以后再也没有雨官口的消息。



两宫也消失了。



可是面对这种状况。警员们最先采取的却是无比粗糙难以称之为搜查的行动。



那些家伙像是在寻找条小狗一般蹲下身子，在地板上爬来爬去地——寻找。当中也有翻找起垃圾桶或药品柜抽屉的愚蠢家伙。加果他们在找的是犯人的遗留物或犯行的痕迹倒还说得过去，可是他们全体都是在——寻找加菜子。



又不是钱包掉了，这种找法能找到什么？



像是一堆人在坟场拔草。



木场冒着被骂的可能性靠近病床，试着搜寻现场痕迹。



他自认在这个要塞之中，自己大概是仅存的较为冷静沉着的人。



虽说实际上这时候连木场也像方才的赖子般，全身持续着细微的颤抖。



结果并没挨骂。



病床周边与木场刚剐看到时并无二致。计量器等器材仍继续运作着，与加菜子在时别无二致。须崎跌坐的位置似乎恰好是机器箱子之间的空隙，虽然跌倒时发出巨响，从痕迹看来并没撞到什么。



探头看病床下面。



木场也趴在地板上观察，大概是受到警员们的动作影响吧。



盖在加菜子身上的白毯子掉在地上。原本接在加菜子身上的软管、管线、电线失去了对象，以病床为中心呈现放射线状。抬头，见到点滴一滴滴地滴在地上。顺着点滴袋看到连接的软管，药液由注射针头中缓缓滴落地板。犯人连点滴也没碰倒。



但是，相较于小心拆下的点滴，犯人在其他部分上却明显地粗暴了许多。因为整个地板上到处散落着破碎的石膏。



——有敲碎石膏的声音：不，连一丁点动静也没有。



那病床上的情况如何?
 木场起身。



与美马坂四目相交，他以类似爬虫类的双眼看着木场。



木场有点忍受不了那样的视线，把精神集中在观察病床上。



枕头上留下头形的凹陷，一摸之下，还残留着加菜子的体温，可见一直到刚刚事件发生为止加菜子人确实在这里。刚才木场见到的她既非幻觉也非错觉，这就是证据。



那么——这个病床是否暗藏机关，曾经在浅草的秀场上看过，切成两半的人、消失的少女。对了，这是魔术。既然是魔术那就一定有机关。



可是病床的构造极为简单，不可能在上面装设什么机关。



厚度的三寸（十公分）前后，人再怎么瘦也无法藏身其中。



床单几乎没有紊乱的痕迹，因为加菜子全身无法动弹的缘故吧。



只有手脚的部分在床铺上留下凹痕。



——可是，有点儿奇怪。



说奇怪其实全部都很奇怪，但不知为何木场觉得这点特别奇怪。



几乎在木场抬头的同时，美马坂从木场身上移开视线。



美马坂对狼狈不堪的警察们投以最不屑的轻蔑视线，至于对石井连看也不看一眼，不说半句话走向电梯。令人联想到爬虫类的冷酷视线，在电梯门完全关上前，瞬间望了阳子一眼——至少给木场如此感觉。但是那一瞬间他是基于何种情感而有此行为，木场无法判读。



——问题在须崎身上。



须崎不知何时离开房间的。



美马坂离开时须崎已经不在了。



——那家伙吓软了腿。



吓软腿，用爬的逃开——可是这个房间里的舞台设定并不容许这样的行动。



地板上铺满了电线、软管，要走动嫌困难。再加上病床与出门之间没有直的道路，不可能慌忙跑却没碰倒地上的那些计量器。事实上连警员们都被绊倒好几次，丑态毕露。



可是须崎却比任何人都还更早从房间消失了。根据房间外的警官的证言。他抱着带来的



小箱子，喊着“不得了了，不得了了！”，急急忙忙地从楼梯跑下楼。



那是何时，是在加菜子消失的几分钟后，不知道。没人知道加菜子消失——正确而言，应该是加菜子的消失被发现——的时间。



——真愚蠢。



有二十个以上的警员，却没人确切知道。



唯一确定的只有美马坂搭乘电梯到达二楼的时间而已。那时恰好是在一楼及外面待命的警员听说发生紧急状况。大批人马由螺旋梯奔上楼的时刻。同一时刻一楼的走廊上，有二个警员正排队等候使用厕所，当中的一个人看了手表。



时间是六点十八分。



所以须崎离开房间的时刻是在这之前。



木场们进入接待室时是六点三十二分。木场的主观感觉是加菜子消失后整整在那个房间里待了二十分钟。如果感觉没错，那么消失的时间应是六点前后。



那么一来，须崎应该是在六点到六点十八分之间从螺旋梯下去的。一楼与外面的警贝据说就是听见须崎的喊叫才知道发生事情了。



石井对警员下的第一道指示是把木场一行四人带到接待室，石井在这三十分钟之间完全没发挥到功能。所以最先通知警员们的理所当然是须崎。可是——



这就表示须崎——到过外面。



没错，须崎抱着机器的小箱子到外面了。



外面的警官压根也没想过建筑里面会有事发生，一直在外头守备，以为敌人一定是从外面入侵。所以当他们一听到里面发生事情况的时候都感到惊慌失措。须崎打开门，几个警员跑到门口附近，须崎一看到警官立刻慌乱地指着天花板喊“楼上!
 楼上!
 ”



警员闻言立刻奔向螺旋梯，须崎应该就是



趁这个时机出去的。



——他的行动怎么看都很可疑。



木场怀疑须崎。最早发现加菜子不在的空白病床的是须崎，所以说须崎的证百是最重要的，因为他是第一发现者。但是——警员永远失去听取这宝贵的第一发现者证言的机会了。



因为那之后须崎被人发现时，已成了一具尸体。



无能指挥官下的三十多名警员在这之后完全成了一群乌合之众，慌乱地反复做着一些无意义的行动，最后甚至不经大脑地让所有屋外的警员都进入建筑物之中。没有看人看守建筑物周边，如此不得当的情况居然持续了将近三十分钟之久。



在这段时间内须崎被杀杀害了，这很明显地是警察的过失，无从推诿。



因此目前嫌疑最深的是行踪不明的雨宫。



两天后，雨宫作为绑架杀人的嫌疑犯被全国通缉。没一种何证据，连动机也不明确。但是对神奈川本部而言，除了怀疑现场消失的人以外也无计可施。但就算假定雨宫是犯人好了。事实上也没办法解释加菜子是如何消失的。况且加菜子消失时，雨宫并不在房里。



——雨宫不可能是犯人。



木场如此认为。但是如果犯人当时在建筑物之中，除了雨宫以外也没其它适当人选。



——对了，还有甲田。



当时没想到还有甲田这号人物。



混乱持续了数小时。



凭石井的智慧除了想到将外来人士聚集在一起以外似乎没别的对策了，他将木场众送往接待室后也没定出什么明确的搜查方针。



须崎的遗体被发现后，石井才总算了解到事态的严重性。警方恢复原有机能时，是在加菜子消失后经过两小时的晚上八点左右，而前来支持的鉴识人员到场则又是在那之后一小时，也就是九点过后的事了。在这段期间木场、福本、赖子、以及阳子一直被软禁接待室里，连个盘问也没有。而警员们像是从被捣坏的蚁巢中四处窜逃的蚂蚁般上上下下来回走动。



——这也不能怪他们。



木场想，实在没道理发生这么混帐的事情。躺在由二十乡名警员守护的，只有一个出口的建筑物中，全身上满石膏动弹不得的重伤患者居然在警方的看守中怱然消失了，不可能，太超乎常理了。



发生于七月那个难以理解的事件也和密室消失事件有管，但是这次与当时的状况不同。



不可既会看错或误判。



——超自然现象。



木场在上次的事件中学到这个名词，似乎是用来形容超乎人智的不可思议事件。木场认



为超自然现象或许存在，但实在不愿意承认在自己身边直的发生了这种事。



“怎么回事，怎么回事，木场先生，木场刑譬，这到底是怎么一回事？”



原本不凝结楞住的福本一进入接待室后立刻解冻，接着表现出退化至幼儿般过度亢奋的行动。木场太过疲惫了，无法再忽视忍受，便对他大吼。：



“烦死了!
 ”



这一声怒吼令福本安静下来。



接着沉默占领了整个房间。



最早开口的是阳子。



“雨、雨宫呢!!
 雨宫他在哪，木场先生，雨、雨宫不在这里，您知道他在哪儿吗？”



阳子向着木场，但并没有看着他。失去血色的脸庞上近乎未施脂粉，但与化妆时的印象并没有太大差别。或许受荧光灯的影响，看起来犹如刚羽化的蝉的表皮般透明。唯一化了妆的地方是口红，显得格外朱红。



“刚刚问过警员，似乎在所长进来的同时离开房间了。如果出去了，当然也不知道这场骚动吧。”



木场尽可能压低音量。



“到底——去哪了——在这种——时刻……”



声音太小了，听不清楚语尾说了什么。



突然注意到那股低频的机械声又复活了。



原本应该一直响着，或许是因为耳朵已经习惯了，一直到刚刚都没意识到。



“阳子小姐，如此超乎常理的事终究还是发生了。继续交给石井处理今后不知事态还会恶化到什么地步。拜托你了。诉我详情吧，我一定会把加菜子找回来……”



“可是木场先生——”



福本又开始多嘴。



他根本不知道木场煞费多少苦心去选择较适当的语汇来对阳子说话。不过这也奇怪。不曾怎么细心选择，木场的语汇也还是只有这几种，选不选都没多大差别。



“我不清楚犯人的手法和医学上的问题，不过绑架重伤病患一具的很不合常理。就算要绑，也要人质活着才有意义吧。要是一绑架人质就死了的话，根本别想拿到赎金啊。如果是轻伤病患，迩能用来恐吓说。如不快点给钱小心病患的小命不保之类的，可是依加菜子小



妹的状况看来……”



“没听到我说你很烦吗—”



木场一肚子火，这么点小事他当然知道。



接到威胁信时木场早就不知想过多少次了，这是谎称绑架的杀人。想把全身上下包得紧紧的病患带出去，这种想法本身就充满杀意。连维持生命都得接上那么多机械、打点滴、供给氧气，装上石膏……加菜子就像个易碎物品般必须受到细心的照颐。



“加菜子——不会死的，不会那么简单就死的……”



阳子说。



“什么意思？加菜子的状况已经恢复到那种程度了吗？”



真是愚钝的家伙。木场抓住福本的领子将他扯过来。用最可怕的凶脸瞪他。



他看着木场，似乎无热法理解状况，说“既然恢复了就安心了。”



木场一语不发地揍了福本。



福本多半不知为何被揍吧，但木场才懒得管他那么多。辐本摇摇晃晃地趺坐在地上，呆呆地看着木场，接着又看着赖子，不过当然没有人去拉他一把。福本依然很钝感，大概才知道现在不该开口，便掩着左边脸颊退到房间角落去了。



赖子突如其来地发言了。



“加菜子不会死的，姊姊。”



语气很开朗。木场听到不合宜的“声音”不由得怀疑起耳朵来。因为令人无法相信那句话出自刚才才遣不住还不住发抖，宛如婴儿般纤细孱弱的少女口中。赖子的表情依旧令人费解。阳子感到很不可思议地望着她，赖子的脸上甚至浮现笑容，说“加菜子活着变成天人了啊，我听见了。从事故发生到今天为止，加菜子是蛹，今天总算算变成蝴蝶一般，化作天女升天了呀。这就叫做羽化登仙啊。”



木场觉得莫名奇妙，这女孩果然是是在木场所能理解的范畴之外。而且这个小姑娘还知道很多木场连听都没听过的词汇。“天人五衰”、“尸解仙”、“羽化登仙”——每次听到赖子那些分不清妄想遗是现实的话时，总会冒出这类词汇，木场连怎么写也不知道。



“所以我才很高兴呀。加菜子不会遇到不幸。，她不会老。也不会死。那个黑衣人只是个小丑，什么也不知道才会把她推下去。一时之间我还很担心呢，要是加菜子在完成化作天人的准备之前先以人类身分死了的话——”



木场记得听她说过，加菜子死了之后会变成赖子。可是这么一来少女们的幸福循环体系不就被切断了？



“姐姐，所以加菜子不可能死的吧，对吧？”



阳子不知该怎么回答，只是小声地说“对，不会死的。”



赖子尽情说完想说的话后，朝向木场。



笑了。



——她很高兴。



木场总算领悟了这女孩高兴的理由。简单说就是如此：赖于现在并不怎么幸福，相较之下——在赖子眼里——加菜子似乎很幸福。赖子死后会变成加菜子，这样很好。可是现在加加菜子遭到事故，这么一来会如何?
 不幸的赖子来世也依旧不幸，这样很糟。如果加菜子就这么死了的话，又会转世成赖子。那么原本幸福的的循环体系将置换成不幸的循环体系，这是最糟的结果。



所以她才会拼命用那些什么登仙、什么解仙的名词来解释。这么一来赖子死后变加菜子，加菜子没死化做天女。姑且不论天女是否会死——记得赖于以前好像说过会死——转世成为赖子的变成不是加菜子，而是天女。



这就是赖子高兴的理由。



木场感到有点混乱。对木场而言这不过是胡言乱语罢了，连信不信都不值得讨论。但是对于这个不到二十岁的少女而言，这一想法似乎就是现实。



这么说，与少女同调的这个箱子内部，这种事情会发生也不足以为奇了？



——岂有此理。



木场立刻打消这种想法。



“所以说，你们怎么找也没用的喔，刑警先生。”



赖子轻松说完，背向木场。



传来机械的声响。



“木场——先生。」



阳子呼唤木场。



“事情既然演变成这种状况——这么说或许有点失礼——已经不再是您一己之力能处理的事了，难道不是吗，木场先生——以及那位。”



阳子看了一眼福本。



“福本——先生是吗?
 也请您别再插手管我们的事了。”



“意思是，造成妳的困扰了吗？”



阳子没回答。



“凭石井那种青葫芦般软弱的办公室头脑是找不到加菜子的喔。”



阳子不想看木场。而木场也不敢直视阳子，两人的视线永远没有相交之时。



“我知道——如果让您来找或许能找到。」



“既然如此，又为什么？”



木场看着倒映在洗脸台上镜子里的阳子。



就像在看电影一样。



“你的敌人——会干出这么不合常理的事的家伙——到底是谁？”



“是——”



木场回头。



“就是您——”



阳子没发出声音。但她的嘴唇确实如此说。



——什么意？



木场不懂。没有明确听见声音，或许在说别件事吧。



——不对，她确实如此说了。



她对木场有什么误会吗？还是？



总之无法理解。



无法相信阳子一直的在怀疑自己。能毫不害臊地在众人面前说出木场是犯人说的。找遍日本也应该只有石井而已。



——接着美马坂他



没错，那个冷酷的科学家进入房间。



向他们通知发现了须崎的遗体。



——为什么美马坂要特意来通知此事，如果是警员来通知遗能理解。不对。那时在接待室的人只有当事者的家人——阳于，与三个外来人士而已。没有道理会特别来通知他们这件事。况且，木场怎么看也不觉得美马坂会做这种跑腿工作的人。



木场在这之前从未跟美马坂交谈过。



那时——



“须崎被杀了，死在焚化炉前面——”



那句话，是对谁说的，



当时美马坂的神色不同于平时，显得有点慌张。



而且他注视的对象——应该是阳子吧。



可是接下来的话很明显地是冲着木场而来。



“杀人事件应该就轮到你登场了吧?
 与其留在这里问无意义的问题何不赶紧去现场帮忙，我看那个蒙古种面相的警部好像快贫血了。还是说你办不到，辖区不同？”



——为何知道我的身分，



美马坂或许是为了告诉阳子须崎已死才来的吧，而且还想阻扰木场对阳子问话。感觉上就是如此。



完全搞不懂。



陨子突然显得很慌乱，语带哭声地问“教授，加菜子呢，加菜子没事吧？”



仿佛以为在这之前菜子都还平安无事一般——



这点或许可以解释成她见到美马坂的瞬间，突然觉得不安，这么一想或许阳子的反应也不算很不自然。可是反复回想当时情况，还是觉得有点怪异。



难道是——阳子知道须崎死亡之后，才开始担心超加菜子的安危吗？



更难以理解了。



美马坂没有回答。



阳子像具断线的傀儡般倒在椅子上。



须崎的遗体在建筑物后的焚化炉前被发现。



发现者是美马坂。



不，正确而言应该是警员才对。



美马坂正要外出时。刚好被下楼梯来的几名警员发现。警员询问他要去哪里，美马坂回



答“须崎迟迟没回来。我要去找他。”



附带一提，在这之前美马坂一直都在二楼的自己房间里，这点有多数警员作证。



听他这么一说，警员们才想起须崎已走出了建筑物之外。一名警员忽然觉得很不安——



这是他本人说的——木场亲自询问的——于是警员比美马坂更早定出建筑之外。他印象记



得美马坂似乎说：



“没问题的，你待在室内就好。”



不过那时警员没听得很清楚。他绕到背面，发现有人倒在地上。



平时的话一定会先确认死者是谁。伹或许是因为碰上超乎寻常的发展而心情激动——不过木场认为单纯只是他胆子小——警员大声喊叫。



结果美马坂拨开警员来到现场，检查了遗体。



死因为脑部受到强烈撞击产生的脑挫锯。



凶器尚未发现，应该是有棱角的棍棒状的金属。可是木场不知该上哪儿找这么形状这么恰



好的东西。



须崎六点十八分以前就外出了。



木场进入接待室是六点三十二分。



发现遗体是七点三十分。这之间约经过一小时。警员全体进入建筑物内部应该是七点到发现遗体的三十分钟内。



美马坂来通知这件事是七点五十分前后。



不行，就算依顺序排列也整理不出所以然来，再怎么回放系统化的记忆也没有用。



——此外阳子的态度更令人在意。



没错，木场最无法释怀的就是阳子当时的言行。



美马坂无言地站在门口，阳子以涣散的眼神看着他。很快地，隔子呛啸泪水的眼眶终于满溢，流出眼泪。美马坂开口，



以与刚来访时截然不同的、极为冷静的——不对，沉着的——错，是冷酷的声音说



“患者——不见了。托这些慢吞吞又无能的譬员的福，她真的被人带走了。我已经——无计可施了。加上须畸也被杀了。所以，无法挽回了。”



美马坂看着木场，以那双爬虫类的眼。



“做什么也没用了。”



这时。阳子的态度骤变。



阳子大口吸入箱子中持续细微震动的空气，发出极为近似电器声的悲鸣。像是气管快要炸裂般，不成声的叫声。



“我不要啊啊啊啊啊啊啊——”



木场听起来像是如此。



她朝向木场。



“木场——先生！”



她在哭泣。



“木场先生，木场先生，求求您，帮我找回加菜子!
 刚刚对您说的话我全部收回。求求您。快一点，现在立刻，加菜子的性命，快点!
 ”



福本和赖子惊讶地看着阳子。



视线集中在她身上的瞬间，阳子站了起来，哭着靠近，抓住木场不放。



接着以木场从未听过的尖锐声哭泣。



令人晕眩，木场的盖子快被开启了。木场姑且先让阳子坐回椅子，接下来却不知该怎么办。该继续抱着安抚她吗？



但是，木场实在做不到，且木场也不知这么做好不好。



阳子哭着不断地向木场拜托。求求您找回加菜子，求您现在立刻去找，只有您办得到!!
 可是不管木场怎么询问，阳子还是只重复这几句话。



木场回头，赖子以冷漠的眼神看着他们两人，就像在观看电影一样。



——原来如此，跟那时的赖子一样。



木场经过半个月以上。总算想到这点。赖于在车站时的态度跟陷子当时的情况非常相像。



只不过知道这点又有什么意义。



保护阳子!!




打倒阳子的敌人!




突然自己的一头热，在此时瞬间化为现实。与原本不可能相遇的阳子之间的非现实的相遇，在拖拖拉拉的进展中也逐渐确实转变为现实的相遇。但是——



到此为止了。



木场在鉴识人员及支持的刑警到达的同时，被护送到附近的派出所拘留。虽说早想到会被惩罚，但木场实在没想到居然会披当成犯人。那之后，再也没听过福本、赖子以及阳子她们的消息了。



他只听说雨宫遭到通缉。



所以在大岛来以前，木场是犯人。



——就是您。



木场觉得有点可笑，躺在棉被里笑了。要是自己真的是犯人该有多愉快。



被释放的同时被罚闭门思过，必须暂时先缴回警察手册。



木场费了一番折腾才将夹进手册里的阳子阳子的照片抽出来。裤袋里只剩下阳子的照片。



那之后木场真的一直乖乖待在家里。



想跟阳子见面，独自展开搜查，找出加菜菜子——



想象归想象，身体却一动也不动。



回过神来，发现自己又在吸烟。吸过量。



却又停不下来。房间的空气又变得混浊。



警铃响了。



不管听几次还是觉得声音惊人。



楼下的老妇人——房东在空袭时左小腿受伤，无法顺利走东。虽不是完全走不了，不过一天太部分时间还是只能躺着度过。睡觉的房间在门侧，她的耳朵不好，有人来也没办法立刻注意到，所以才让所有来客按警铃通知。



木场在时，听见警钤便由他到玄关迎接客人。木场经常想，普通应该装呼叫铃吧，后来听说警铃早在木场住进这里很久之前就装设好了，看来妇人的丈夫一点也不觉得不妥。不过使用警铃其实也有意义——当然。意义是后来才补上的!
 害怕木场会把跟老妇人万一身体有状况时用的呼叫铃搞混。呼叫铃的按钮设在老妇人的枕旁。



木场觉得麻烦!!
 但还是抬起超沉重的双脚。



走下狭窄的楼梯。对魁梧的木场而言太狭隘，踏板不停轧轧地发出声音。



青木站在门口。



“我来慰劳在阵中辛劳的前辈了。”



年轻刑警头有点大。彷佛会鸣叫的小芥子木偶，露出小孩子般的笑容。



“混帐家伙，我哪有布啥阵。”



木场咒骂，这表示他还蛮高兴。



“再一个星期就能复职了，要是在这之前你先暴毙的话我会很伤脑筋的。我想你多半没奸好吃顿饭吧。”



青木从捆包的报纸中拿出香蕉给木场，坐上干扁的坐垫。如青木所言，木场这几天并没有好好摄食过，确实很饿。但是煮过的食物也就算了，闻到青涩的香蕉味反而令他想吐。



可是剥了一根，勉强送入口后，果然还是很好吃。



“前辈脸色真的很糟耶，头发与胡须也长得这么长了，看来直的有乖乖待在房里闭门思过。只是老实也该有点限度吧。”



“我可不想听你说教，你来找我干啥?
 ”



“我来找你商量案情的。”



“那跟我无关，滚吧。”



“不会让你做白工的前辈。我们来交换情报吧。我从神奈川那边得知那个柚木加菜子绑架事件的搜查状况了，我愿意告诉你，所以希望你也能提供我一点智慧。”



“你知道这件事？”



木场很惊讶。



前辈，我好歹也在鬼刑警木场修底下跟了两年耶，这点小事当然知道。”



“自夸个屁，你这大头鬼。”



那么，该怎么办，木场有点迷惘。青木正在侦办的案件毫无疑问肯定是分尸杀人案，木场不怎么想费神在这种麻烦事件上。



可是也觉得继续反复回想同一情景!
 加菜子的消失——是没用的。那种假装成积极的消极，不会有什么成果。



“前辈在这个房间闷到烂掉的话太可惜了。我从没看过像前辈这般胆敢无视上司命令的公务员。那股气魄到哪去了！？”



木场自己也不知到哪儿去了。



这长达三星期的虚脱感又是起因于何处，自己也完全无法想象。



这意味着，对木场而言阳子终究只是虚构中的女性吗，这间脏乱又杀风景的房间才是木



场的现实。



青木见木场不说话似乎感到有点困惑。



“我不知道前辈为什么对那个事件这么执着——听大岛警部说原因是你恰好碰上事故现场的缘故。但，总之你并不打算就这样放弃吧？”



木场没回答。



“其实楠木赖子的证言又重新受到重视了。因为柚木阳子到最近才作证说事件当天见过黑衣男子。”



“你说什么？”



“神奈川本部认为这或许是为了包庇雨宫而作的伪证。但是也有人认为雨宫也被杀害了，这么一来不能放过黑衣男子的线索。”



阳子是何时——何时看到的，为什么过了半个月才作这种证言?




——过了半个月才作——的证言？



“阳子在事件当天，也就是八月二十一日当日大约下午两点，因心情烦闷，所以到研究所后面的森林散心。她说，建筑物中满满的警员令她觉得压迫感很大。”



“这也难怪。少说也有三十个以上。”



“听说有三十六个。“



木场当天比平时还早出门。七点离家。到町田搭出租车。到研究所时大概是十点三十



分。明显不受欢迎的木场不想徒增风波，总是在国道上下车，沿着两侧树林的小径徒步到研究所。从第三天开始便是如此。



虽然其它警员早就认得木场的脸。但看到人依然连招呼也不打，可是却也没有打算撵走他。赶走他。大概是上级对他们下了这种指示吧。石井的态度一直优柔寡断。只不过话说回来，木场比警方早来，要求神亲川县警出动的也是他，照理说不该被当作妨碍者才封。



木场既是关系人。也是报案者。同时又是东京警视厅的刑警，所以第一天时受到了十分礼遇的对待。但随着第二天他违反命令单独行动的这一事实被发现。加上县警们得知加菜子的身分并不普通以后，木场逐渐成了他们的眼中钉。



所以木场总是径自走向后门，见焚化炉似乎暂时不会使用，他就躺在上面休息上，前面堆置着木材，左手边则是警员用的临时厕所。自从开始受到排挤之后木场一直维持这样的行



动，只要当成逮捕犯人前的埋伏行动就没什么好痛苦的。



现在回想起来真是无谓的行动。但是话说回来——阳子到后面的森林里散步，她去森林木场不可能没看见。



就算偷偷溜进森林，木场也不可能没注意到。



说谎，毫无疑问地这是说谎，不可能有这种事。



“阳子似乎说在森林里遇到了一个身穿黑



衣、戴手套的可疑男子。“



唔——全身穿黑衣，手上还戴着手套的样子



“据说男子一见到阳子就逃进森林深处了。”



说谎，阳子在说谎。这是利用赖子的证言编造出来的谎话。木场不可能没注意到阳子。



而且如果真有此事，听到赖子的证言时阳子的态度应该更有所不同才对。但那时样子并无心情激动。



“她在说谎。”



“对，我也认为她的证言是随口胡扯的。只不过神奈川县警那边似乎缺乏证据来加以否定。不知为何建筑物后面没半个警员。所以没办法明确推翻证言。那个神奈川的警部被追究责任时。上级要他画出警备调人员配置图。



他想半天，费了一番工夫才画出来，一看，很明显地后面根本没有安排人员看守。杀人人也是在后面进行的吧?
 这问题可大了，所以才会没人知道阳于是不是真的到过森林。」



因为木场在场的缘故。为了避开木场，警员们几乎不到后面巡逻。



这大概就是石井所说的木场妨妨碍了公务执行吧，但在木场看来，这只能视为是他们自己故弃执行公务。



“所以说，如果黑衣人真的存在，是凶手的嫌疑非常大。”



“是如此没错。“



“然后我还拿到这个。”



青木递给木场一张用薄纸包起来的照片。



“我想前辈早看过实物——不过留着或许能派上用场，就交给你保管了。”



是绑架预告信的翻拍照片。



“说什么派上用场，喂，我还在闭门思过中咧，给我这种东西也——”



“前辈，你也知道那个神亲川的胆小警部不可能解决这个困难事件。我以为前辈一定早就在单独进行搜查了，所以才会带这个过来。



这张照片是——我向共同搜查分尸案的刑警千拜托万拜托才得来的，可是前辈的态度竟这么犹疑不决。实在是……”



“别擅自帮我作决定——”



木场看着照片，原本想说“我不是那么顽强的人”，最后还是忍住不说。



“这张预告信是前辈发现的?
 ”



“不，我只是预告信送达的时怔恰好踫上而已。”



那是第三次去探病时的事。



小金井车站的事故——第一幕戏的开幕——之后。木场带着复杂心境度过五天。反复烦恼后，第六天还是决定去探望加菜子。说到探病。一般人首先会想到的当然足送花吧，可是粗犷的刑警没想到这么多，木场当时买了豆沙饼去慰问。



加菜子谢绝面会。没见到面，不过见到了阳子。阳子非常惊讶，郑重地向木场道谢。



木场在场的时间只有短短十五分钟，没说到什么足以称作对话的对话，但对木场而言，这十五分钟比其他任何时刻都还要浓厚。



木场隔两天后会再度来访。就是为了追求同样的时刻。当然他也担心加菜子的状况，只是为见不到的对象担再多心也是没用。



但现在回想起来。当时他的心中对阳子已萌发了一股特殊情感——为她打倒敌人。



当然，那时仍只是一种朦胧淡薄的莫名情感情。等到木场了解这股情感的真相时，已是一段时间之后的事了。



一楼不见人影。第一次雨宫在，第二次则有甲田在，两次木骣场在他们的引导下上楼。在一楼不管叫得多大声楼上也听不到。这个箱子里没有警铃也没呼叫铃。不过这已是第三次造访，木场也早就习惯了。他猜想——阳子应该在二楼的接待室，便贸然闯入建筑里，直接登上螺旋梯，打开接待室的门。



只有阳子在。



隔子在角落的书桌前。



她惊讶地回头，左手拿信封。



“——木场先生！”



信封里拿出来的信纸滑落。



她一脸惊慌样，事情似乎非比寻常。



“怎么了?
 阳子小姐!
 ”



阳子彷佛贫血一般倒下在木场眼里像是如此，他奔跑向前。事到如今，仍不知阳子当时是真的昏倒，还是只是想捡起掉在地板上的信纸而已。



原想去扶住阳子的木场比阳子更快一把抓住那张纸。而原本想捡起信纸的阳子手指恰好



放在木场硕大的拳头上。



“啊。”



阳子的手收回。木场摊开手中的纸。



是一张由印刷字剪贴拼凑一股的信。



会／来带／走／加／菜／子



加／菜／于是／llalediableaucorps




爱惜性命就／把钱／准备／好



金额为／一千万／圆／是也



期限／为九／月／口口／是也



去／通知/
 口口／恶魔



“那，那个是……”



“这——是威胁——”



阳子的表情像是不知该如何是好。不管木场怎么问依旧弄不清楚状况。雨宫不知不觉站



在背后，同样一脸狼狈。



这就第二幕戏开演的场面。



木场不知回想过几次这个场面了，但。



——信是何时送达的，



真的是当时才送达的?
 木场至今未曾怀疑过。



青木说:




“那排怪怪的洋文奸像是法文，意思似乎是_
 恶魔附身，现在神奈川那边正在为那封威胁信是从什么路径送达的争论不休。因为好像找不到信封。」



那时还在，木场有看到。



“信封正面好像做写了些什么，不过可以肯定不是邮寄的。”



因为根据那时雨宫的证词，信是夹在玄关门缝上的。听木场说完，青木说：



“如果——那是送到被害者家中也就算了，但是那里是研究所，说明白点就是别人家，为何雨宫跟阳子会打开没写收信人姓名地址的书信，这很奇怪吧。所以一定会写着柚木



小姐之类的字样吧。”



的确没错。可是木场的记忆没好到连信封上写的字都记得，接获木场联络赶到的刑警也光是在意内容，没注意到信封。雨宫一直重复说着这是恶作剧，是恶作剧，阳子则什么也没说。



“接着是空格部分的问题。后半的缺字，那是打一开始就如此，还是——”



“那个打一开始就那样了。”



照片与木场当时看到的实物完全一样。



“这岂不是很不自然么？”



确实如此，当时神奈川的刑警也指出这点。木场想，或许是自己一把抓住的时候掉落了也说不定。但是当注意到这点，回去找时地板上什么也没有。



“好像有浆糊的痕迹。所以是脱落了或撕落了。可是这是何时发生的，如果是开封之后才撕下的，是谁为了什么而撕，如果不是被人撕下的，犯人不可能故意带着撕掉期限与结语的威胁信夹吧。」



“这么说来的确是相当乱来，这种威胁一般只会当作恶作剧吧——”



为何一直到现在都没想过青木提出的问题，不管是信封、文面，遗是送达的方式。根本是乱七八糟。一直忽视这些问题。



——难怪一直想不通。



“顺带一捷，浆糊是市面上贩卖的很普通的那种。难以费解的是，印刷字问题。这似乎都是从同一种类的印刷品上切割下来的，不是杂志，品质和油印品质差不多，所以应该是同人志之类的刊物，不过尚未确定。”



青木说到此，开始剥起香蕉来。



“就结论而言，神奈川本部认为这应该是一桩自导自演的绑架案。不管是开端还是道具都太粗糙了，任谁都这么认为吧。居然肯派那么多人，花那么长的时间，遗设置起临时厕所来保护被害人。要不是有上头的压力在，不然基本上这种威胁信的内容根本不会有人理睬，



根本构成不了事件。“



青木说得没错，但是，



“但是事件真的发生了前辈想说这个吧?
 的确没错。”



青木吃完香蕉，把皮扔掉。



精准地把皮丢进垃圾箱里。



“的确，有好几个部分令人难以相信是自导自演。如果是自导自演，表示犯人应该是阳子、雨宫共谋吧——可是一般而言会等绑架之后再对外宣言才对。先预告的话，在层层守护之下也就难以犯案。当然啦，如果像这次的情况一样。用了谁也想不到的机关的话就另当别论。另外。这事件一开始的偶然性实在太高了，前辈去那里是偶然，拿到预告信也是偶然，前辈联络警察也是偶然。接着最难以相信是作假的部分，就算搞出绑架事件她们两人也得不到任何好处。因为要准备金钱的是自己，且还会让加菜子的生命陷入危险之中。”



“没错，说作假太不合常理。若加菜子没受伤的话还能理解——可是她是命在旦夕的重伤病患。再加上，”



——找回加菜子



——现在立刻，加菜子的性命



那些话不是谎言，这点绝对能相信。



“那不是谎言。”



“不过不管是真是假，神奈川本部似乎都没打算解决这个事件喔，虽说这只是我个人感觉。”



青木冷淡地说。



“没有打算解决？——你说什么，他们都肯部署大批警力守备了。怎么会现在又——而且上头不是受到压力吗，否则怎么可能排出这么大的阵仗？”



没错，一定有人指示警察要派人保护加菜子，且这个人有权力驱策整个神奈川本部。木场认为，如不找出这家伙的真正身分也无法得知敌人的真面目。



“施加压力的是神亲川本部的高层啊。”



“什么？”



“虽说，某财界要人跟柚木加菜子之间有某种血缘关系的确是事实。”



“对了，那个耍人究竟是谁？”



“这个要人是谁。我也打听过好几次，就是不知道。原本以为多半是下达保密令，不过似乎真的不知道。搜查人员中没半个知道的，这很奇怪吧，因为这样根本没办法搜查呀。不知道背后的人际关系，你说要怎么搜查，只看加菜子平时的生活状况根本没人想绑架嘛。能让人产生绑架动机一定与那位要人有关。以下是我个人的推测，那位要人应该是神奈川县内的有力人士，因为他似乎在东京警视厅就没什么势力。前辈就是最好的证据。”



这么说来的确没错。这人的影响另能让警察为了一个女孩子动员那么多警力，没道理无法排除一个妨碍警备——若以现场指挥官的看法来说的话——的巡察部长。依青木的看法，之所以做不到是因为木场不是神奈川本部的人。的确很有道理。



青木继续说：



“不过那位要人肯定也很有权势，因为听说石井警部被降级了。”



“石井，那个要人连内部人事都能干涉吗？”



“当然不是。这是面子上的问题，是做给那个要人看的苦肉计。石井是替罪羊。简单说就是神奈川本部将石井降级，希望要人原谅他们。”



“原谅，什么意思？”



青木故弄玄机地说：



前辈。这是神亲川本部的——说明白点，是包括石井在内的几个警界高层唱的独脚戏。」



“独脚戏？”



“根本没有外来的压力。就算是财界要人，毕竟不是政府要人，也不是那么简单就能驱动警察的。警察机构并没腐化到这种地步，腐化的是内在，也就是人本身。”



“实在听不懂咧。”



“请你思考一下。不管是不是绑架案，神奈川本部完全没努力抓犯人对吧，他们只是保护而已。调查威胁信的来源也是在事件发生后才开始的。这也难怪，因为他们一开始根本不认为事件会发生。”



“嗯。”



“总之，他们看到威胁信的时候便强烈怀疑那是自导自演。可是既前辈这个警视厅的刑警来通报了。也不能处理得太随便。而且刚刚也提到若说是自导自演，有些部分很难说得通。所以便依常理展开警备与搜查。由石井担任负责人人。这就是败笔。这时，发现一个很不得了的事实。那就是加菜子的身分与大人物有关，这个情报大概是阳子告诉石井的吧。石井慌忙地回到本部，确认真实与否。这个经过到现在好像这是警员们话家常的题材之一，说石井忙着自掘坟墓。不管如何，这应该是事实，只不过这么一来事情发展又觉得有点不同。”



“哪里不同？”



“那就是自导自演的可能性又复活了。阳子们或许是想从大人物身上拿钱，如此一千万超乎常理的偿码也就有可能了。但是——这么一来就演变成亲属之间的纠纷问题。若加菜子早就被人绑架了也就算了，可是加菜子仍然平安无事，而且还是处于——非常难绑架的状况。于是警方高层就想试图阻止这个愚蠢的计画，以为只要大规模活动起来，她们自然会放弃。毕竟是自家人之争。尽量不掀起风波对大人物也好。」



“所以说那不是受到压力，而足警察自主性地——”



“正是，对现场人员施加压力的是神亲川本部高曾。当然现场负责人的石井也跟行动策划大大地有关。他们想表现给那个大人物看县警们为了这件事有多么努力，所以才干得那么盛大。还搭起厕所，所以说，当然警备中会有人来视察了。”



——增冈。



增冈再次来访是发现威胁信的两天后，而临时厕所就是当天早上搭建的，对木场的态度更加恶化也是那时候开始的。



“总言之，表面上虽干得很盛大，实际上心里却放心认定这是他们内部的纠纷。不会发生什么大事，这就是失败的原因。结果加菜子真的只绑架了，县警们肯定很讶异吧。可是他们的脑中已经容不下别的可能性，因此他们怀疑的就是阳子，虽被拘留了所以不知道，阳



子小姐也被拘留了。因为有可能眼你是共犯，所以把你们分开。”



“她是犯人，怎么可能。”



“不过根本是误判，仔细想想便知道，如果想从背后的大人物身上骗得金钱，威胁信就该送到大人物那边才对，可是却什么联络也没有。威胁信前前后后不过只有送到阳子手里那一而已。”



“你说废话，就算阳子是犯人。拘留期间当然没办法寄吧。”



“还有雨宫啊。总之犯人后来一点音信也没有。阳子被管了一个星期后被释放。听说这段期间被拷问得蛮惨的。算了，我们也没立场说别人，我们这些刑警打一开始就怀疑的的话一定会加以严刑拷打。然后，现在又冒出的新证言很难说是谎言了吧。”



一想到阳子遭到石井刑求木场就一肚子火。



“大人物是谁，与阳子与加菜子、雨宫之间又是什么关系，这些事上头对下级的搜查官都不说，这样一来当然无法进行搜查。如果受到恐吓的是大人物还另当别论，可是既然不是，那些家伙们当然想要尽可能快点摆脱事件。而且——他们也认为加菜子早就死了。“



“这可说不定咧，又没发现尸体。”



“表面上是如此。可是神奈川本部里没半个人相信加菜子存活的可能性。所以他们认为。既然死了也没必要再寻找吧。”



“怯！”



自己这三个星期来到底为什么在拖拖拉拉的。木场悔不当初之前先愤怒了起来，有那么多人在，居然半个人，连半个愿意保护阳子的人都没有。不只如此，还把她当作嫌疑犯看待。胸中的怒气翻腾不已。



“总之。县警们的所作所为都只有得到反效果。被杀的须崎真不幸，他等于是被警察杀死的嘛。”



就算不知道内幕，一想到自己跟那些愚蠢的家伙们共同行动，却没注意到问题点——木



场觉得自己更是愚蠢。



“可是在这个情况下，阳子又作了新的证词。”



“没错，这些家伙现在脑袋一片空白，什么正确判断也作不出来。负责指示的高层自己陷入错乱，而负责调查的下级又什么情报也不知道。顶多想到再拿着唯一的证据——威胁信把阳子塑造成犯人。不然就是毫无线索地寻早失踪的雨宫，如此而已。”



“雨宫的行踪咧？”



《“没半点头绪，连他怎么离开那栋建筑的都不知道。雨宫在骚动发生前就出去外头了，所以他离开时才没人怀疑。可是他没去警官们聚集广场。所以应该是到警备疏忽的后方去了吧，但这也没有确实的证据。他没有使用车子的迹象，如果他是真的逃亡，应该是徒步走到最近的车站去的。可是这么一来，如果他是犯人就必带着濒死的加菜子还得不引起他人注意地离开。”



岂有此理，这绝不可能。



徒步走到一早站不是一个难题。但要带着加菜子的话实在办不到。



青木像个学生似地笑了。



“如何，所以说该轮到前辈登场了吧，放任不管的话百分之百会送入冷宫的。”



“我——还在闭门思过中。而且管辖也不同。”



“就算如此，这样放任下去真的好吗？”



“可是我现在既没警察手册也没捕绳，你说我能干什么？”



前辈还有那群怪朋友啊。这事件与之前的怪事件相同。就算交给警察处理，打一开始就以正确方式进行也不会有成果的，更别说现在这种状况了——”



关口、夏木津、中禅寺，青木说的就是这群人。木场也不是没想过。但他们又能干什么?




“青木。你听到的消息只只有这些？”



“我还听到一些关于那间美马坂近代医学研究所的传闻，不过跟这件事儿没关系就是了。”



“说来听听。”



木场心情相当浮动，不能放任不管，可是更不知道要怎么办。不管怎么整理怎么整理仍是一片混乱。现在总算了解——打从跟事件扯上关系开始，木场已失去了冷静判断的能力了。不过他也认为这个事件只靠冷静的判断是无法解决的。



青木歪着大头思考了一下后回答：



“研究所孤独建立在森林里。所以很少人知道有这栋建筑物的存在。听说战争时是军方设施之一。不过建筑物本身似乎没什么密道之类的可疑机关。这点不管神奈川那群人一再怎么随便也还是知道要调查。我听到的传闻除了这些以外。还听说每隔几个月就会有兽类被送进那里。”



“兽类?
 老虎犀牛那个？”



“是的。不知从哪里带来的，像猿猴、狒狒之类的大型动物。被杀的叫作须崎嘛，他每星期会开卡车到镇上买一、两次东西。卡车有点脏，所以还蛮多人有印象的。听说有好几个人曾见过车的载货台上载着兽笼。有人说听到吱吱叫的声音。也有人说见到里面板着全身毛茸茸的小孩，总之都是些恶心的传闻。可是送进去的野兽似乎也没在饲养，而且只有搬进，从没出来过。”



“哼，无聊。”



“就说是毫无关系的传闻嘛。这已经演变成恐怖故事，还说他们去坟场抓了不知什么妖怪来，喂它吃人的尸体。」



“尸体？”



“不只野兽，那间研究所——当地人都称呼为箱子。大家都说，病患一送进那个箱子里，就再也回不来。会被杀掉，当作妖怪的饲料。”



是说加菜子也被吃了?




木场心情变得很不愉快，几乎快吐了。



“好了，我四处拼命打听来的加菜子绑架事件的消息只有这些。如果前辈有心要干，我绝对会帮忙。”



如果答应，就等于是中了青木的算计。



但听了这么乡，也不好叫他空手而回。



“你刚刚不是说有交换条件嘛。你那边怎样？”



青木的表情更像个学生了。



“好了，当然要找前辈商量。况且分尸杀人事件本来就是该前辈负责的吧——前辈知道事件的经过？”



木场并不清楚。事情发生是在加菜子被绑架的两天前，而事件扩大又是在木场被惩处闭门思过之后。这段期间没看报也没听广播。木场坦承不知情，青木便简要地交代了一下事件全貌。说完，立刻询问木场有何感想。



“如何，这是发表在报纸上的全貌，有什么值得在意的地方吗？”



这个犯人真敢杀。木场的感想就只有如此。可是仅凭一个人。真的能在短时间内杀死这么多人。



“这真的是连续杀人?
 不可能是个别的事件吗?
 ”



“肯定是连续。”



青木说明第二个人与第三个人的手部一起被发现，切断第二个与第四个人肢体的凶器应该足同一把。



“那第一个呢?
 第一个搞不好是不同人干的吧?
 ”



“关于这点嘛，以下消息还没公开发表，不过在相模湖发现的最初桩害者的脚桩装在箱子里，而且第二个以后也全部装在箱子里。”



“难道没有知道第一件事件后刻意模仿的可能性?
 ”



“刚才就说了嘛，警方刻意隐瞒发现于第一位受害者的脚被装在箱子里的事，而是发布成浮在湖上。”



“为啥要这么做?
 ”



“警方判断这点太骇人听闻所以隐瞒起来了。除了警察以外知道这件事的人，顶多只有



关口先生而已。不过关口先生应该不知道第二个人以后的手脚也收在箱子里，除非关口先生就是犯人。”



听到料想不到的名字，令木场觉得很错愕。



“关口，为什么会提到关口？”



青木看到木场错愕的样子。小声说了句“糟了”，抓着额头很不好意思地说：



“其实我们在相模湖进行大规模搜索时在现场偶遇关口先生。那时没想到会隐瞒，所以我跟木下不小心说溜嘴了。”



“那是啥时的事？”



“三十日。”



这么说来关口跟中禅寺敦子与那个年轻人是在回程时误闯研究所的吗？正当木场要回想当时情景时，青木笑了。



“哈哈哈，我不是在怀疑关口先生。如果像前辈说的第二个犯人是模仿第一个行犯的话，当然会怀疑到警察关系者或关口先生头上。”



一点都不好笑。



“装尸体的箱子长怎样？”



“第一个是铁制的，所以沉在湖底。如果钓客没去戳它大概不会被发现吧。像这么大。



刚好能塞进两只脚的特制箱子，还上了锁。后来的都是差不多大小的箱子，只不过材质改成木头，桐木制的。手脚被塞进里面。空隙用棉花填满。中药的材料也常用这种方式包装对吧，就是那种感觉，用绳子绑好。如果硬要说相异之处，一个是铁一个是木，材质的确不同，不过一般不会想到要把尸体装进箱子里吧？”



这个事件确实很异常，两者之间不可能没关联。



“没放在箱子里的只有最初被发现的手臂而已，可是旦叫判断这应该与接着被发现的脚属于同一个被害人的。”



“那是拿来装什么的箱子?
 不可能是专为了装尸体特制的吧?
 ”



“那个箱子市面上没有，是特制品，可是到现在还找不出是哪家制作的。”



“那应该很简单吧？”



“才没有。”



青木眼神疲惫地瞪着木场。



“手脚放进箱子再埋起来?
 ”



木场不想听他说那些无聊的借口，抢在他之前开口。



“是埋了起来。不过更正确的说法是嵌起来吧，恰恰好地塞在民家的门檐，墙壁的接缝等大小刚好的空闸之中。犯人很奇怪，他一定是短了，很难相信他直的想藏。”



“碰上这种事的家庭真甩咧。”



“真的很衰啊，托此之福刚刚不是说到恐怖嘛，混在一起变得更奇怪了，真是一团



乱。“



青木说到这里，又剥起香蕉。



看来是青木自己想吃才买的。



“传言说这不是人，而是火车干的好事。”



“火车？”



“就是火焰车。奸像是种妖怪。听说火车会在生前干尽坏事的人临终之际前来迎接，把他带走。然后尸体会桩拆成好几块丢在四处——”



“怎么到处都是这种故事在传。都什么时代了。”



嘴上这么说，木场脑中也浮现出烧着熊熊烈火的车子抛洒死者手脚的景象。他像是为了打消这个念头，也像是要掩饰自己的不好意思，仲手拿取了最后一根香蕉。不过木场只是拿在手上把玩，并没有剥皮的打算。



“因为没办法早日解决。所以居民都很不安。最近发现遗体的现场一到傍晚就变得很安静。”



“就算真的是火车干的，这样乱丢手脚，车上不就堆一大堆头颅身体了?
 ”



“说的也是，可是其它部分就是找不到。只不过——这件事遗没发表过，第一个被害者的身体已经找到大约一半。”



“大约是啥鬼?
 ”



“就是大约啊。大概。目前已经找到骨盘眼几块脊椎骨，打捞湖底发现的。不过没找到箱子，猜想是丢进湖底时就坏掉了。如果一样是用铁箱，当然浮不上来。”



“骨盘?
 不是整个身体吗?
 连身体也分割了。”



“似乎是，我只看过照片，只刺骨头。上面黏着一些肉片而已。”



青木说完似乎想起了照片，自己觉得恶心起来。



“那么被害者的身分还没找出来吗？”



“不，身分几乎都知道了，只不过还没公布而已。”



“真优秀。不过为啥不公布？”



“因为只是几乎而已。只有第四个很确定。是位在川崎一家照相馆的女儿。她是个坏女孩，才十五岁。因为不学好。混在妓女之中卖春。取缔红线时被抓到。只有这样也就算了，还经常干些引诱男人、趁对方洗澡时偷钱的勾当。同时她还是个顺手牵羊、抢提包外加仙人跳的惯犯。所以在警局留有指纹纹，一比对马上就知道，所以很确定。第二个是崎玉的教师女儿。第三个是住在千住某上班族的女儿，这两个应该也没问题。只不过还没找到确证而已。”



“第一个还不知道吗?
 ”



“有好几个候补，只不过每个都缺乏决定性关键，而且被告者之间也完全没有关联性，这点很让人头痛。照相馆的女儿跟教师的女儿住的地方离很远不说，连家庭环境与性格完全没相似点。加上她们之间也互不相识，所以目前判断杀害对象应该是随机决定的。只是被害者的母亲好像都信同宗教。这是唯一知道的共通点。不过我想这点跟案情应该没有联系。”



“同宗教吗!!
 查过了没?
 ”



“现在正在调查。可是单单因母亲都信同宗教就被杀。那未来恐怕不知会被杀多少人吧。比起这个我现在更在意的其实是别的消息。」



青木身子凑了过来，木场则反而上半身退缩。



“照相馆的女儿——名字叫做柿崎芳美在失踪前有好几个人都作证说曾见到芳美跟穿黑衣戴手套的男人走在一起。”



“你说什么？”



“接着是千住的那个女孩子，名字叫做小泽敏江，这女孩的品行良好。父母认为她是被绑架的，先报案了。所以那边的警局先做过搜查，在循线搜查过程中浮现了一个人物，是个戴手套的年轻男子。”



——全身穿黑衣，手上还戴着手套——



“不会吧，青木，你，”



“可是真的很奇怪吧，事件发生时是夏天耶，哪里来那么多戴手套的人啊，这是偶然吗?
 ”



两个事件互相关联，木场不小心把香蕉拧碎了。



楠本赖子跟柚木阳子说的都是真话吗？木场以为两方都是说假话，现在仿佛又被抛回起点。感觉到无止境的忧虑。



“那这样，你是说——加菜子也被人绑架、杀害，并且分尸成好几块？”



“我可没这么说。”



“可是分尸事件不是在加菜子桩绑架前发生的，而且你不是遗说被害者已经有几个比较确定的候补了？”



“也只是候补而已。”



——加菜子被分尸。



从没想过这种事，可是却又莫名觉得不对劲。



“上面的人也觉得这两个事件之间有关联。”



“不，两边的消息都密切注意的人只有我。其它警察别说是联合搜查。连情报的交换都没有。”



“尸体是谁鉴识的？”



“发生地点非常分散，所以鉴识的法医也一堆——不过里村兄应该全部都看过。”



“里村吗!
 ”



“反正我自己也不相信加菜子被人分尸了。因为有个几乎可以确定的候补者。只不过加菜子的去向依旧不明对吧，加上如果，我是说如果这两个事件之间有某种关联性的话。加菜子很可能也……”



“别说了。”



木场不想听下去。要是阳子听到重伤的妹妹被绑架、杀害后，遗体被肢解成好几个部分丢弃于各处，不知会作何反应。



一想到那时悲伤的深度与冲击的强烈性。



——不可能的。



这么不祥的想象。连想都不愿意去想。



——可是。



“你想说——如果是今后发现的新尸体，那就有这个可能性？”



“当然有啊，还是百分之一百二十有可能。”



“哪有这种混蛋可能性!
 ”



今后会发现被分尸的加菜子尸体吗，连续分尸杀人事件与加菜子杀害未遂。绑



架事件之间可能有关联，没这回事。



青木用学生般的清澈眼神看着木场。



木场有点穷于应付这名年轻部下的这种眼神。



“你!!
 认为这两个事件有关？”



“没错，我是如此认为。”



“理由是手套男?
 ”



“那也有联系——不过主要是直觉告诉我如此，前辈你不是常说，主观认定是有用的，证据会跟着出现。“



木场回避青木的视线。



“混蛋家伙。少自大了。凭你的经验想靠直觉，修炼个一千年再说吧。”



——等等。



或许这是个突破关卡。



必须更冷静点，从头检视加菜子的事件才行。只是回想个别的情景，不管回忆出多少细



节，也无法掌握到整体的形象。



让头脑冷却，更客观点。



木场站起来，把捏烂的香蕉跟原本用来包裹的报纸揉在一起丢进垃圾桶。



——真可惜。



然复他看着窗外。



自己被想帮忙阳子的心情给冲昏头了，没看出事件的真相。必须回到沉着冷静的刑警之眼。木场这个箱子的存在价值就在于此。



——没错。



九月二十四日——



就这样，刑警木场修太郎总算复活了。



尽虽爱理不理地打发青木走后，木场先去了趟澡堂。由于是不早不晚的时段，客人很



少。



沉浸在热腾腾的浴缸之中。



接下来……



木场不再进行统整思考、整理事实关系这没意义的行为，这对刑警一点帮助也没有，这点木场比谁都清楚。证据一定存在，有时间思考不如多走动，多看多嗅。碰到了证据身体自然会知道。



木场不知思考跟想象之间的区别。用头脑就是主观，靠身体就是客观。木场的基准就是这么简单。



所以要先确认自己的顽强肉体。



粗大的手臂，厚实的胸膛，有这些就够了。



——内容怎样一点也不重要。



木场先确认箱子的坚固性，那将成为阳子的帮手。木场对阳子有什么情愫也不重要。



现在最重要的，是先成为一个坚固的箱子。不管内容空虚还是充足箱子只有作一个箱子的存在价值。



刮好胡须，清洁完身体木场出发了。



——刑警有句格言“现场百回”，可是哪边是现场，武藏小金井站吗，美马坂近代医学研究所吗，还是相模湖？



——里村。



总之。目前想先确定已发现的手脚不是加菜子的。如果是加菜子的，那就必须改变搜查方向。



木场前往里村医院。



木场不是很清楚里村宏市在什么原委下才去担任法医，不过曾听过朋友望小津说他战时在海军中以手术技术高超闻名。木场是陆军，所以详细情形并不清楚。



里村平常在九段下开了一家小巧雅致的外科医院。他和蔼可亲的表情与爱说话的个性很受患者欢迎，医院生意很好。可是他只要一听到哪里又发现尸体，便会把活人甩在一旁立刻兴冲冲地跑去。



他好像真的很喜欢解剖。



里村比一般人更温厚老实，人格又出众，但就是喜欢解剖。木场实在无法理解这点。虽说出于职责迫不得已，可是木场真的不懂，怎会有人这么喜欢切割人体。



特别是相较于他平常好好先生的个性，落差更大。



木场到达时恰好是休息时间，还没来得及跟护士说明来意，一听见木场的声音立刻满脸笑容的医生从后面的的房间登场了。



“木场老弟，这不是木场老弟吗？娃哈哈哈，闭门思过结束喔？你居然还被罚这个，真是笑死我了。起色看起来还不错，是吃坏肚子不成？要不要帮你剖腹看看啊？”



“哼，你才该闭门思过一下咧。叫你们的护士帮你那张老是在傻笑的嘴缝起来算了？最好眼睛鼻子也顺便缝一缝。“



“不成不成，就算缝起来我也会马上切开的。”



里村作出持手术刀的姿势。



彼此作出一番旁若无人的招呼后，木场跟着里村进入内部的诊疗室。



医院的规模不大，或许叫做诊所比较适合。不过房间倒是与小小规模不相符，打扫整



理得很完善。木场坐在患者看诊时的位子上。有如说明受伤病情般地说明来意。



木场一开始说，里村便在中途多次“木场老弟、木场老弟”地呼喊木场的名字，多半是他早就知道木场想说的内容，没耐性全部听完吧。但木场不理会他的急躁，且木场的谈话术也没那么简单只因对方叫个名字就会被打断。木场一直到最后都忽视里村的呼叫，说明完青木所暗示的绑架案与分尸案之间有所关联的可能性，并质问他加菜子是否有可能是被害者之一。



里村痉挛似地笑了。



“没这个可能喔!!
 ”



总算获得发言机会的里村对于“加菜子被害者说”一笑置之。



“——事实上这个想法最早想到的并不是青木仔，而是大岛兄哩。”



“课长？”



“你想，他去把你领回来时不是也要碰这个案子嘛?
 所以多少有点知识，也注意到这



点。因此，”里村打开桌子上的活页夹。翻出里面的文件给木场看。



“这是加菜子留在三鹰医院的病例。大岛兄准备很周全，不愧是个警部。”



木场从不知大岛原来是这么细心的人。



“别吊胃口，快说结论。”



“所以嘛，人的血液有分血型，这么简单的常识你总该知道吧，分法有很多种，一般多采用ABO
 式分类，很好判别。加菜子是B
 型，而四个杀害者当中，同样是B
 型的只有第一个被发现的人!
 说人不太对，只有手脚，后来的手脚的血型都不同。但最早的手脚被发现时，加菜子还没被绑架，关于这点木场老弟，你也亲眼看到了吧?
 所以说绝对不可能。”



木场总算比较放心了，甚至感谢起细心准备资料的大岛来。至少——目前的情况下——不用担心必须向阳子报告最糟糕的事态。



“所以大岛兄早早就放弃追查这条线索了，可是我倒是满脑子不舒服。”



“早就知道你脑子有问题啦，现在才说太慢了吧。”



“谁脑子有问题啊，我是说我很生气。”



“你不过只是个法医而已。又有啥好气的。”



“我在气警察都不注意听我的见解，亏我还是日本技术最好的法医哩，这些愚蠢的警察居然没人肯倾听这些宝贵的意见。”



“是愚蠢的意见吧。”



“哪里愚蠢了。总之啊，有几个被害者至少有一只手是死后立刻，不，或许是一息尚存时被切下来的。我猜想应该是还活着时就被切断了吧。”



“明——”



明明就是很愚蠢的意见嘛——原本想这么说，木场最后还是没说出口。若只论医学上的见解，里村的意见是相当值得信赖。



“手臂有活体反应。氧的活性化程度也有差异。如果这是死后才切断的，我愿意切腹给你看。不过同一个被害者的脚则确实是死后才切断的。”



“那——你觉得这代表什么意义？”



“我不是变态。所以不太能理解犯人的想法——”



里村似乎一口咬定犯人是变态，他的说法听起来仿佛没有其它可能性。不过木场没有插嘴。



“首先，一般而言，不管犯人是绞杀毒杀还是殴打头部。总之会先把被害人杀死对吧。接着，因为不好处理尸体所以才要分尸的话，通常会先把尸体藏起来。或者搬运到好处理的地方，或者至少会去准备切割工具，总会放置尸体一段时闻对吧。这段期间尸体就已经开始腐败了。可是感觉上这个犯人像是杀了人，连是否死了都没没确定之前就超迅速地砍下手臂。感觉上像是不管被害者者是假死状态还是心脏停止但尚未死亡，甚至只是失去意识而已都无妨，他就是急着想砍下来。”



“原来如此，也就是说……”



“这表示那一瞬间，他已经准备好切割工具了吧。所以我猜想，他不是因为杀了只好切割，而是为了切割所以杀害吧。”



“为啥，有意义吗？”



“我哪知道啊，该去思考这个问题的是警察吧，我只是以医生立场来判断而已。”



——为了切割而杀害？



这是多么颠覆的想法啊。可是，这种事情真的有可能吗，有什么理由能驱使犯人不惜杀人也要切割手脚？



木场提出疑问，里村将眼镜后面的硕大眼睛缩成弯月型，回答：



“谁知道。或许要拿去作什么材料吧？”



“材料……你该不会认为，犯人把被害者拿去烹了吧！”



“要吃的话，我才不会丢掉大腿，手掌也不会。犯人又不是什么妖魔鬼怪，我可没说是拿去当食物的材料啊。不过话又说回来。肉食动物好像都吃比手脚更柔嫩的内脏。只不过野兽捕杀猎物之后会先放置一段时间，让尸体开始腐烂了之后才吃，据说那样比较美味。大概是氨基酸开始分解的缘故吧，我不是野兽不太清楚，大概真的很好吃。据说只有人类会吃生鲜活跳的生肉而已喔。只不过说是生鲜活跳，其实也已经死了。”



里村带着小孩般的表情笑了。



听他这番话，空腹的木场反胃得想吐。



“吃大概是不可能啦，不过我想或许是用在人体实验上吧。”



“实验？”



“没错没错，什么实验我不知道，可是不这么猜测实在无法说明为何找不到胴体、头颤



等其它部位。我想胴体上雕头颤或许要用在某事之上吧。所以才必须在进行实验前平上砍下手脚。”



——人体实验。



有可能，这条线索有可能，木场的直觉如此告诉自己。听起来虽很超乎常理，但刺激木场直觉的并非模糊的印象，而是极为具体的感触。不，与其说具体，木场心中早有了明确形象。



——美马坂幸四郎。



当然没有任何证据，也没有根据。只不过听完里村的话后，木场的主观认定毫无疑问地逐渐对准了他。肯定有问题，那家伙与事件不可能毫无关系。那对冷澈的、仿佛爬虫类的科学家之眼。不需任何理由。对现在的木场而言，那对眼睛已经充分足以桩视作目标了。



——伤患一送进那个箱子里，就再也回不来。



——镇上的人们都这么说。



——捕捉怪物，让它们吞食人的尸体。



——送野兽进去。



“木场老弟，你怎么了，不过啊，就算说是要用在实验上，那个切法也太差劲了点。医生来切肯定高明得多。被害人的切口像足用柴刀或斧头劈砍下来的，切法一点也不细心。另外，就算是同一个被害者，脚被砍下来时也已经死了。脚的断面没有活体反应。也就是说，手被切断与脚被切断之间经过了一段相当久的时间，大概是切砍的途中被害人死去了吧，想必花了很多时间。但是犯人很热心于学习。看得出切砍的技术越来越高明。”



“高明？”



“到第四个时几乎是一刀两断。第一个我只看过照片而已不清仓，不过第二个的伤口就烂糊糊的。只不过在切第四个时似乎有点得意忘形，快切下去时还故意停一下。搞不好犯人是在练习切法，那么犯案动机应该就不是为了杀人或为了分尸，而是为了试刀。这个假说或许蛮有趣的。只不过没办法说明为何找不到胴体头颅就是了。”



“试刀，又不是江户时代，哪有可能。”



想法再怎么颠覆，也还是无法接受试刀说，不过人体实验说的可能性似乎还颇高，木场也觉得这个假说跟加菜子事件比较有结合的空间。当然。得要有美马坂介入才行。



——还早，还不够。



“打岔一下。里村，你听说过美马坂幸四郎这个医生吗，美丽的美，马匹的马，坂道的坂。”



“当然啊，战前相当有名呢，人称天才外科医师。他的手术技巧出众。是真正的高手。



被赞誉为神之手术刀，是个传奇人物。不过——记得他原本是在帝大专攻免疫学。也发表



过很先进的论文。我也有读过，他的名字很特别所以我记得很清楚。毕竟一般而言念“mimasaka
 ”的话会写成美作，美丽的美，作品的作。”



“是吗——原来那么有名啊。”



如果是天才外科医师应该会切得更漂亮吧。



“只不过他因为做超过于反常的研究，被排挤出学界的中央，最役被逐出学界了——记得是十四、五年前的事了。战后去哪儿我就不太清楚了，只听说他潜心研究不死的方法。”



“不死？”



“如何使人不会死亡的研究。我没读过那篇论文，所以详细不清楚。不过可以肯定的是，他不只手术高明，作为一个科学家在研究上也常发挥出天才的灵感。但是这种灵感对于



盘据在学术界中央的人而言是不必要的。”



里村以食指敲了敲自己宽大的额头。



“越天才就越容易受人排挤。”



“不死吗——”



没啥概念。人是很容易死亡的生物。木场不知亲眼见过多少阿兵哥轻易到令人感到可笑地在自己面前死去。



“又不是仙人，他头脑坏了吗？”



——尸解仙。



——永远不会死的。



——加菜子水远不会死的。



楠本赖子!!




怎么回事，这种令人不舒服的吻合，却又完全不知道是如何产生关联的。所以，这应该只是偶然吧。想勉强用头脑去凑合这些线索反而会造成混乱，不舒服就当作纯粹不舒服吧。



里村用纱布擦拭眼镜。说“总之嘛，如果他的主题选香港脚之类的就好了。”



接着问:




“那，美马坂是怎么了?
 ”



木场含糊不清地回避问题。



里村觉得讶异，又擦起眼镜。



“不过话说回来，警察不接纳我的意见，是打算怎么解决分尸杀人案啊。”



歪着头表现出疑惑。



“这还不简单，当然是从更具常识性的线索尝搜查啊。要是全听你的。犯人不是完完全全的变态，就是疯狂科学家，再不就是个试刀杀人魔了。警察的头脑里面才不存在这种人咧。”



木场原本想接着说“警察就是这样才不行的”，不过还是把话吞回去了。



“分尸杀人中有九成九都是为了方便处理尸体而造成的结果，遵循这条线索准没错，再不然就是怨恨，和不得把被害人碎尸万段。一调查就知道。不把问题复杂化。破案率也就高。怪异的想法只会白费时间而已。”



“是吗，可是我说的都是事实喔。况且——如果是因为了方便处理尸体而分尸，反而令人费解哩。”



“什么意思？”



“如果真的有心想处理掉，干嘛用那么半调子的切法啊，不只这次而已，大部分的分尸案绝不只是切下四肢头颅就够。可是既然要切，干嘛不切更细一点。没有时间也就罢了，可是既砍有时间干到那种地步，再多努力一下不就好了，把肉剁成碎屑，骨头打碎，混在饲料里面或洒进田里当肥料都行，包准不会被发现。真被逼急了，不想被人抓到的话，我认为这么简单的小事没道理做不出来。反正做一半也一样恶心嘛。”



真是恶心，但里村似乎毫无所感。



木场想吐。但又觉得掩起嘴巴的动作太娘娘腔，碰是把涌上来的唾液吞回肚内。



“你说是这么说，可是要把一整个人解体也不是很简单的工作吧？”



“没这回事，只是切手脚的话其实很简单。花不了一小时的。当然啦，还活着的话要砍就辛苦了点。不过只需花一整天就办得到。不这么做的人，我觉得都是内心藏着渴望被抓到的心情。”



“那这次的也是？”



“刚刚就说过了啊，这次的不一样，那不是为了掩饰犯或方便处理才切的。伤口看起来是被害者还活着时就切了，真的很奇怪。所以我说我的意见比较有道理嘛。」



里村噘起嘴表示不满。



这个人真像个小孩。他一脸无聊地合上加菜子的病历，说。



“不过今天是怎么来着，怎么都是来讲分尸案的啊。”



“[
 都是]
 是啥意思?
 ”



“刚刚关口老弟也来了，一样是来讲分尸杀人事件的。”



“关口，为啥。”



他在四处打探什么线索，他到研究所来果然不是偶然吗。



“他是说，我想想，他说拿到一个叫什么封秽御莒神的宗教的信徒名册，发现其中有好几个信徒的女儿——好像是十个，说是失踪了。因为那个宗教很可疑。他猜想搞不好跟分尸案有开。可是要直接去报警又嫌证据太薄弱。就来我这了。虽说我觉得来我这似乎也有点怪——不过你也知道，他总是很认真的样子，对吧，不好意思应付了事，所以我就听他说完，打算明天把这条消息讲给大岛听——”



应该是青木说的那个宗教吧。



“——这是名册的抄本，正本在他手上。这本是认真抄写出来的，一看就知道。”



里村从抽屉里拿出一叠纸交给木场。



“刚刚好，木场老弟，就靠你转交给青木仔了，有用的话就留着用吧。”



“哼。”



这些情况大概警察早就知道了吧。不过是不是连名册都有，木场就不清楚了。木场没有多说，默默地收下来。什么也不说并非存么特殊的理由。只不过是刑臀的习性使然。



木场收下后立刻翻开来看。关口大概抄写得很急，字并不漂亮。木场先迅速地扫视一遍，这也是刑警的习性使然。沉默思考不会有任何好处，像这样多走多问，总会获得一些情报。不管是否有用。木场从里村这里获得了相当多的收获。



名册中的某处似乎有点问题。



——嗯。



名册似乎五十音顺序排列。



桑野贞子、粟田隆、久保竣公——更上面一点。



“楠本君枝”



是赖子的母亲。



——这也是偶然？



背脊发凉。



“怎么了，木场老弟，你的样子很怪喔，要不要帮你看诊一下，要我马上开刀也成。”



开什么玩笑。没那个时间了，必须立刻赶往下一个现场。



下次是哪里?
 去见阳子，还是去见赖子，



——关口。



去见关口吧。



木场非常冷漠地向里村告别后离开了里村医院，两条腿自然而然地朝中野方向前进。



这团谜似乎正逐渐在解开，虽然依旧是在五里雾中、四面楚歌的情况下，但逐渐看到线索了。



——继续奋斗。



木场在九段的地道街驰而下，大步迈进，或许收获没木场所想的来得大，而状况当然也尚未好转。



但仅仅之是不胡思乱想，转而开始行动，就已让木场恢复了过去的自己。



——混帐家伙，等着瞧吧。



木场漫无对象地出了口气。



前略关口老师，好久不见了，过得还好吗，最近晚风渐凉，令人感到夏天已逐渐



迷离了。



听寺内说，单行本的准备工作也进行得很顺利，真叫人期待呢。



闲话休提，有份作品想请老师读一下，所以送了一份排版稿给您。想必您很忙碌吧，不知您有空时是否能过目一下。



这是上次在编辑室里跟您介绍过的久保竣公老师的新作，《匣中少女》的前篇。



坦白说，我自己不知注如何评价这篇作品。



身为区区一名编辑，实在没立场对作家投稿的作品进行评论。可是身为一个负责人，这篇作品令我每天都觉得惶惶然。



我不知优点在哪儿。说更明白点，在看过之后，我感受到一种难以形容的不安，不，应该说是厌恶感才对。或许这就是名作者的魄力吧，可是我实在不知这股感受由何而起。



或许这意味着久保竣公这名作家的深度，并非我能度量的吧。



写太多个人看法或许会害老师产生先入



为主的观念，以下不再多提。



总之不管我的意见如何，作品还是会刊登在下一期的杂志上。希望在那之前能整理好子己的心情，因此想向老师您请教一下感想如合。



您这么忙碌，我还作出如此厚颜的要求，真是抱歉。



季节即将转变，请务必照顾好身体。



衷心期待着单行本的出版。



九月二十日小泉珠代拜



附注



听寺内提起老师您正烦恼于作品的刊载顺序。身为杂志刊载时的贵任编辑，请容我说说一己之拙见。



我记得老师的作品完成的顺序与刊载于杂志上的顺序不同。



如果我没记错，去年夏天刊载于敝杂志的《怀着苍白之心》早在冬天就已完成，而前一篇刊载的新作《天女转生》脱稿的时间应该比较晚。另外，我拜托您撰写《天女转生》时，记得老师曾说过已经开始在进行下一篇作品《舞蹈仙境》的准备工作了。那时好像是说是因为页数的关系，所以才会在刊我的顺序上作了调整，供您作参考。



《匣中少女》前篇



久保竣公



（以下略）
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下木津礼二郎今天早晨迎接了一个比平常更难受的苏醒。说是早晨，其实已经是一般所说的中午甚至可说是下午的时段了。但是对他而言，不管时间是几点，只要醒来都叫早上。就算那是一般称作傍晚或深夜的时段。以苏醒难受的早晨来形容完全没有问题。



——都是老爸害的。



昨天父亲很难得地打电话过来。



夏木津之父是前华族名门。不久前还是个子爵。



自从四民平等，失去了高贵头街之后，大半的华族步上工技微一途。对于这类一向疏于学习生活必须技能的人种而言，这也是理所当然的结果。而华族们最后除了靠变卖土地财产来过活以外别无他法，于是千年以来积蓄的财富瞬间见底，在战后尽数没落了。



但梗夏木津子爵不同，他现在身兼几个关系企业的会长与董事之名誉头街，过着悠然自得的生活。



夏木津某种程度上对于父亲迈向成功的历程还颇为赞许。



但另一方面，他也觉得那只不过足偶然的产物。



夏木津之父是个无与伦比的兴趣狂。除本人以外没人说他不怪。明明身为血统可溯及久远以前的高贵华族，却毫不在乎地吹嘘自己的祖先是海盗，其遣词用字也令人难以相信是出自拥有常识的正常人嘴里。而这些超乎骨甲人的部分全都完完整整地遗传给夏木津。



父子俩都是不需要头街的人种。



但不管愿不愿意，父亲还是得背负起华族此一历史性头街与关系企业之长的社会性头



衔，相较之下。儿子就确确实实地什么也没有。



现在的夏木津身上的头街只有侦探二字。



身为华族之后这样的的工作似乎太可笑了，但比起上班族或鱼贩却又让人觉得恰当得多。



——麻烦死了。



实在很麻烦，父亲把他自己头衔的“副产品塞给夏木津解决。如果那是夏木津自己头街带来的麻烦也就罢了，要夏木津解决他人的问题，就算是父亲的也万分不愿。



——早知道就该干脆拒绝。



只不过多少还算有点尊敬父亲的夏木津也多少遗算有一丝丝的社会常识，在这两者的影响下，确实令他难以拒绝父亲的请托。在态度暧味不明之中，最后还是被迫接受了。



父亲的声音听上去十分开朗。



他一股脑地说了一番一点也不常用的季节性寒暄，聊起自己前天骑脚踏车去抓蟋蟀，回程从堤防上跌下来扭尚的事。夏木津想，如此话出自幼儿还好，怎么也不像个年逾甲子、地位名声均超乎常人的大人物之轶事。对父亲说了如上想法，父亲听了大笑，笑得差不多的时候，突然间说：



“话说回来礼二郎，你遗还干那个没品的行业吗?
 ”



所谓没品的行业指的当然就是侦探。夏木津老实回答，父亲异常高兴地连呼「好好、那就好”，接着说：



“我的相识之中有个家伙叫做柴田。虽然我自己对他没啥兴趣，不过公司的人似乎不这么认为，说什么他对我们有恩有德，讲得好像很了不起似的。这个柴田的部下不知从哪儿听来关于你的传闻。无论说什么郡希望你能帮他那个：侦探，是吗，帮他侦探一下。总之是个怪胎就对了，详细情形我可不知道。公司那些家伙啰唆个不停，千拜托万拜托要我让你帮忙，由于实在太烦人了，我只好说：我那个蠢儿子干的那份不正当行业要是真能帮上忙，我就跟他说看看吧。所以说既然话已出口，你不帮忙我很伤脑筋。”



说伤脑筋，夏木津觉得自己才该脑筋。苦无机会发问与反驳的夏木津趁父亲讲完的那一



瞬间发言：



“那个叫什么柴田的人，应该是个大人物吧？”



话中没明确定义所说大人物是什么样的人，但短时间内表达出这几句已是极限。果不起然，父子间的价值观有段差距。



“哪有啥伟大的，不过是卖丝线的老板而已，不，好像是会长吧？”



父亲说的柴田，大概是柴田制丝的创办人、柴田财阀的创始者、同时也是白手起家赚得莫大财富的伟人传记中的名人——柴田耀弘吧。如果没错，他可说是财经界的幕后黑手之一。用平常的观点来看，柴田属于在比父亲更高一层地位的人。只不过管他黑手白手，在父亲眼里似乎也只不过是个卖丝线赚大钱的暴发户老头罢了。父亲从不妄尊自大。但不管对方足什么身分来历也从不放在心上。；这也是让亲了不起的地方之一。



“很伟大，那个人一且的很伟大啊。”



“才不。不过是个卖丝线赚大钱的家伙而已，既不会飞，也不会脱皮，哪里伟大了。只不过他的确很有钱，你酬劳尽量跟他多拿一点没关系。明天下午他的使者会来。你可别出门啊。」



接下来就模模糊糊记不清了。



夏木津觉得心情沉重。问题在于对方对侦探有何认识。



要是他以为侦探是负责调查的工作就糟透了。



所谓侦探是刺探秘密的人，不是去调查、去统计的人，更不是思考一些无聊推理来向人说教的人。



对夏木津而言，侦探是少数既活用自己可笑体质的职业之一。



夏木津能见到他人所不见之物。



为何看的到檀木津自己也不知道。



反正也没兴趣知道。



如果照实讲出己看到的景象。别人通常会觉得不不愉快。



有些人认为他看到的是灵魂。



也有人说他看到的是他人的内心世界。



也有人说，他看到的是记忆。



对夏木津而言，是什么都没什么两样。



有时是人脸，有时是风景情景，有时形状模糊，有时则是像照片多重曝光般重迭在一起，也有时像是夏木津亲身所见般地清清楚楚。



犹如晕船令人很不舒服。



要不是夏木津比人聪明一倍，学习能力又高，多半连像个普通人过生活也办不到吧。



要是能干脆相信所见到的是祖先鬼魂，自己已是万中选一的灵媒，一头栽进那个世界的话，不知该有多轻松啊，但夏木津办不到，而他也讨厌超能力这类听不惯的名词，觉得委身于稚拙不可靠的现代科学似乎有点肤浅。因为这既不是跟鬼魂有关的境界性问题，也不是科学云云的外在问题。



聪明，但也因而散漫，为了获得秩序，却不得不容忍矛盾。夏木津带着这些问题活活到今日。



经常偶然之中洞悉了他人秘密。



所以夏木津是个侦探。



最不希望被人误解。



夏木津百般不愿地从堆在角落的衣服小山随手抽出摸到的农服披在身上。让人有个起码的印象是很重要的，不过只要有个样子即可。夏木津穿起拿到的衣服，看起来像个酒保。所以他又找出蝴蝶结戴上。



这样就完全是个酒保了。



边嘟囔着这句并离开房间。自己觉得有点可笑，但心情稍微好转起来。



打开门，隔壁房便是事务所。见到屏风后的安和寅吉。摆着一张臭脸看报祇，他是以侦探助手名义住在这里、负责打点梗木津身边事的青年。



“喔，总算出来了啊。先生今天的打扮看起来好像服务生耶。”



真希望他能用酒保来形容。



夏木津默默地坐上座位。大大的桌子上什么也没摆，只拢了一个写着「侦探」两字的三角立牌。用意是想尽力夸耀自己的唯一头衔，却反而因此常被取笑。



“客人什么时候会来啊，听说是很有名的人物？”



“是很有名人物的使者。所以应该没那么有名吧。”



端着寅吉为他冲泡的咖啡，夏木津又再次忧郁起来。



匡当一声，钟响了。



一名修长男子站在门口。



长睑上带着银边眼镜，头发整齐地七三分边，身穿高级布料裁制而成的西服，眼鼻口看起来都很大。



“你是玫瑰十字侦探社的侦探夏木津礼二郎先生——没错吧？”



讲话速度很快，夏木津还没时间回答前他又接着说：



“我是这号人物，我想昨天应该就有人跟你通知我的来意才是。”



男人边打招呼边递出名片。



“法律专家。律师增刚则之”



名片上写着这几个字。



“律师，不是柴田制丝公司的人?
 ”



“我是柴田财阀暨柴田耀弘个人的律师顾问团以及由关系企业重要干部所组成的某团体之所属人士。我的发言暨行动均以该团体所决定之内容为准。亦可将之解释为柴田耀弘本人之意志无妨。”



多么啰唆的男人啊，他大概误以为啰哩叭唆地讲一堆话就是聪明的表现吧。



这种家伙应该让京极堂来应付才对，或许会合得来。结果说了一堆废话，还不是只记得



某而已。简单说就是柴田的跑腿跟班就对了。



夏木津在一瞬之中想了这么多事。



寅吉似乎察觉到夏木津又要有惊人的发言，立刻引领增冈到接待区并端给他一杯咖



啡。夏木津也跟着移动。



他靠近一看，更觉得增冈脸长。



呼吸也很急促，令夏木津觉得有点歇斯底里的印象。



——女人。



“立且刻进入正题吧，我要你帮忙找人。”



“嗯，我看过电影了。”



“咦？”



“呃。是什么三五郎——三太郎的那个。”



“三四郎吗？”



寅吉帮腔。



“对，就是那个三四郎的——”



增冈似乎吃了一惊。



“夏——夏目漱石吗？”



“不是。就那个嘛。叫北什么还是南什么的女主角。”



“美波绢子吗？”



“对对，就是绢子。你也喜欢她吗，那个——呃，增冈先生。”



要是面对面还搞错名字的话实在很失礼，夏木津拿起名片确认过后才称呼，增冈的长脸因惊讶而拉得更长。他的表情正可说是万分讶异。



过了一会儿，律师像是要甩掉什么东西般摇了摇头，总算再次恢复冷静。



“——夏木津先生。真希望你能说明一下这背后有什么机关。算了，这算商业机密是吧?
 ”



不晓得他说这些话是什么意思。



夏木津又照实说出心里想的事。



“美波绢子的声音有点稚嫩，很可爱。虽然演技呈二流，不过像人偶般的呆板表情看起来有点做作反而很棒。你也是影迷吧，呃？”



这次来不及看名片。



“够了，我已经十分清楚你的调查能力，不用继续谈这个话题了。不过很可惜地，我们要请你寻找的不是美波绢子本人。只是从昨天到今天这么短的时间内就能发觉跟她有关，光凭这点便值得对你的能力给予肯定。就信仟你吧。”



自说自话老半天，最后还说什么信任你吧。真受不了。总之这个叫增冈的家伙大概是误会夏木津靠着事先调查得知美波绢子的事了吧。



——算了，也好。



只不过是照实说出看见的事罢了。



“要请你找的是这个女孩。”



增冈从信封中取出照片。



“什么，结果还不是那个绢子嘛。”



十分相像，是美波绢子年轻时候的照片。



“这是绢子将满十四岁的女儿。”



“女儿?
 ”



“可、可是、绢子不是——今年才刚二十五岁左右而已吗，她息影的时候才二±二、四岁吧，这么说，十岁就生下这个女儿了？”



寅吉对类消息特别灵通。



“美波绢子本名柚木阳子。实际年龄今年三十一岁，这女孩名叫柚木加菜子，算来是她十七岁生下的孩子。”



寅吉似乎受到很大打击，突然安静下来。



增冈继续以非常事务性的口吻淡淡地说：“首先我说明一下本集团与这女孩之间的关系好了。柴田耀弘先生是柴田财阀的创始人，同时也是罂地方数一数二的财经巨头。相信这些你也知道，细节我就省略不多说。柴田先生与夏木津先生你的父亲之间也有密切来往。相信你多少也听过一些关于他的事迹——”



夏木津的父亲昨天才刚说过对他一点兴趣也没有而已。



不过夏木津的确听过一些他的事迹。



“——耀弘先生在财经界虽是个白手起家建造起巨大财富王国的豪杰，伹在家庭方面并不幸福。其配偶阿时夫人死于地震。长男弘明也于昭和四年去世，年仅二十。原因是患了结核病。弘明的独生子弘弥成了唯一的血亲，同时也是唯一拥有继承权的人物。附带一提，弘明先生的配偶，也就是弘弥先生的母亲死于昭相八年，弘弥先生又是战死于塞班岛。白发人送黑发人，不知是何原因，有权继承柴田耀弘莫大财产的人物一一死去。”



“原来如此，那么这种情况下会如何，遗产尽收国库，或者成为企业的资产。”



夏木津学过法律，成绩也很优秀。但只要他不认真回想，不管是多么琐碎的事情，现在全都不知道。同时，他这辈子恐怕不会认真想这些了。



“法律手续太多了，就算我说起这些复杂结构你也不见得听得懂。”



增冈依然讲话很快，听起来像是在嘲弄夏木津，不过夏木津并不在意。



“接下来说的内容严禁泄密，无需都言。”



“严禁泄密是吧。”



不清楚他讲什么。



“事情发生在十五年前。就是昭和二十年，弘弥先生二十岁的时候。”



增冈皱起肩头，压低嗓子，静静地说了。



增冈所说的陈年往事内容如下。.




柴田耀弘的直系孙子柴田弘弥可归为一般可归为一般意义的纨绔子弟那类。课业的学习还算认真，但是他沉迷于歌舞戏剧则很令耀弘头痛。对耀弘而言，弘弥是唯一继承人，所以拼命想让他接受精英教育。



这与夏木津父亲大不相同。夏木津之父凭一己之力赚得财富，两个儿子尚未成年就把他们赶出家门，还不许夏木津与兄长在关系企业任职。而且夏木津也从来不记得曾受过父亲培养成企学录人才的精英教育，夏木津从父亲那里接受的教育说起来其实比较接近帝王学。



无视于祖父耀弘的热切期待，弘弥越陷越深。



他并不是那种浪荡子，只不过是资产家里常见的没什么金钱观念的好好先生。只要是他喜欢的演员、艺人，从不吝惜出钱援助。他似乎很喜欢这个资助者的角色。



之后，他与年方十七、在横滨剧场卖票的美波绢子——当时还叫做柚木阳子——相遇



了，且自然而然地发展成恋爱关系。



阳子当时似乎因为要照顾重病的母亲而过着相当辛苦的生活。阳子的父亲把病母与阳子像赶狗般赶了出去。母亲别说是工作，连走路都没办法。因此阳子除了卖票外，也利用看护母亲的时间做起家庭手工夹养家糊口，曰以继夜劳动工作。



当然，这些是增冈的转述。有多少部分加油添醋则不得而知。



只是透过他非常事务性的语气传达不幸少女的悲惨生活反而更添效果。赚人热泪的老套故事也变得充满真实感。但接下来的爱情故事由他口中说出却又过于平淡无奇。



不幸的清贫美少女与资产家的纨绔子弟——可说是老套得不能再老套的组合。弘弥陷入热恋，毫不犹豫地便想与阳子结婚。相信接下来的发展任谁都能想象得到吧，两人果然遭到猛烈的反对。强迫被拆散，最后还上演出私奔的戏码。



昭和十二年八月凌晨，弘弥舍弃了未来将由他继承的巨大财富。阳子舍弃了生病的母亲。两人手牵着手私奔了。距离两人相遇那天仅过了一个月。



“但是这个私奔记仅上演了一天就落幕。”



增冈一口气说到此，总算停了下来，喝光冷掉的咖啡。



“两人在逃亡途中，被耀弘先生派出的手下找到。”



“简直像古装剧的剧情。”



“没错，已是陈年往事。”



两人在翌日十六日那天，在立川的破旧旅馆里轻易地被男方父亲派出的手下追上，就这样被直接带回。



但是。这短短一晚的孩子气行为，却孕育了麻烦的未来。



阳子怀孕了



理所当然地，该不该生下孩子又成了新的争论焦点。阳子说，柴田家不需承认也不需要让孩子入户籍，只求让孩子生下就好。只要让她生下，她愿意乖乖退出。



耀弘很伤脑筋。



对耀弘而言，阳子是个欺骗可爱孙儿，想让他堕落入卑贱之路的淫妇。不管装得多么无辜也无法原谅，更别说成为柴田家的媳妇。拥有财富的人总是处心积虑想着如何维护财富，穷人家的女孩不管人格特质多好，在耀弘眼里都像是想夺取财产的鬣狗。



弘弥大力反驳祖父的论调。



他抗议的理由主要是，就这样放任不管有悖伦常。阳子家贫，又有病重的母亲，在这种环境下不可能顺利生产，柴田家等于是害毫无罪过的女孩子一辈子凄惨。听起来是很正当的理由，但其实也是非常自私的论调。



在无意义的对立之中，阳子销声匿迹，偷偷生下了加菜子。



这段时间的生活费似乎是弘弥交给她的。



孩子既然生都生了，只好用钱来解决——这也是这类情况的老套解决手段。所幸生下来下的是女儿，男生不敢说，至少女儿总是不会直接与夺继承权有关，只要花钱应该就



不会发生麻烦——钱多得花不完的财主会这么想也是理所当然。



这就是所谓的分手费。



柴田家提山超乎寻常的金额。



但阳子不管金额多少都不愿意收。



耀弘见到穷归穷却坚决不愿接受援助的阳子多少有点感动。产生了怜悯这对可怜母子之情。



冷静一想原本就是弘弥不对，他向还没出嫁的姑娘出手，还让她怀了孕：但反过来说，就算置之不理对柴田家来说也不痛不痒。



只是正如弘弥之言——放任不管有违伦常。



可见耀弘在性格上终究不是个冷血商人。



他只是因运气好，挣得超乎寻常的大笔财富才变得警戒心与防卫心过高，原本其实是相当有人情味，带点老大哥性格的人物。



这也是他被人称作豪杰的原因。



耀弘重新向阳子提出几个条件，原本就无意接受任何帮的阳子仍执意辞退他的好意，但耀弘这边也因被拒绝实在没面子，所以两边互不相让。



阳子最后总算接受了，母亲的病令她原本坚决的意志产生动摇。



耀弘提出的条件如下



一，加菜子年满十五岁前，包含学费的一切养育费由柴田家支付。金额不限，有必要便支付。



二、柴田家全额负担阳子之母柚木绢子至完全康复或近乎完全全康复或至死亡为止的医疗费用。



三、除前项之养育费、医疗费以及任何金钱上的要求，不论金额大小，一律不接受。



四、今后与柴田弘弥一生不得见面，对过往之事也绝不公开。



五、为期以上条件得以正确执行，需接受第三者之监督。



“其实——条文还有更多细节。不过基本构成的就是这五个项目。”



增冈说完，合上笔记本。



“美波绢子的母亲叫做绢子？”



“嗯。”



增冈冷淡地回答复木津的询问。



“她是以母亲名字作为艺名，先不提这些——



增冈急着继续说下去。



“最后一项或许不太好懂吧?
 简单来说，就是派人监视。耀弘先生从关系企业的众多员工之中挑出了一个诚实忠义的年轻人，派他到阳子身边。由他担任判断阳子申请的学费医药费是否正当以及监视阳子不让她与弘弥见面的两项责任。最后雀屏中选的是个名叫雨宫、当



时年纪约二十二岁的年轻人。”



——多么平板无变化的脸啊。



这大概就是那个叫做雨宫的男子吧，不过还是别说出口好了。



增冈右嘴角微微上扬，以瞧不起人的语气继续说：



“耀弘先生很有看人的眼光。人选可说挑得对极了，这名叫做雨宫的男人原本是技术方面的员工。他不说半句怨言，愚鲁正直地执行了这个工作十四年。明明就算未来回到公司也不见得能获得高额薪水或重要地位，公司完全没给予他一切这类保证。在一般人的眼里。他是被解雇的哪。真不敢相信有这种人，真是适才适所。”



增冈的预期透露出他觉得雨宫的行为很愚蠢，眼神泛着笑意，仿佛在嘲笑着不在现场的雨宫。



“然后?
 ”



夏木津对这类事情毫无兴趣。



“抱歉。”



增冈大概常借着偷偷在心中想象他所认定的傻子——雨宫的人生——来培养自己的优越感吧。



“托这个雨宫之福，双方缔结的约定得以长期正确地执行。加菜子在户籍上成为阳子的妹妹，雨宫寸步不离地关怀着她的成长。后来阳子之母死于昭和十五年，阳子连柴田家透过雨宫送来的奠仪也以这笔钱不合条约规定为由拒收。其实这笔钱对柴田家而言本算不上什么。听说医疗费也是在母亲死后阳子主动要求停止支付的。哼，真是中规中矩。”



阳于也是个愚蠢的女人——增冈若想说的或许是这句话。



“没什么不好吧?
 世上要是全都是这么高洁的人，大概就没有诉讼，你们这群律师也都会失业了。真是可喜可贺的好世界。”



听到夏木津开朗的声音。增冈皱起眉头。



“那可不一定，她也可能是为了诈欺。”



“欺诈?
 ”



“事实上在这之后，昭和十六年弘弥先生论及婚嫁时又冒出另一个女人自称是弘弥的情人。一问之下对方宣称开始交往的时期居然是昭和十二年的春天。”



“那不——”



“与阳子私奔时，弘弥先生已经另有情人了。”



“n
 年级轻轻二十岁就轮流交往两个情人哦？”



寅吉是个天生爱凑热闹的家伙，对这类风流韵事特别感兴趣。他似乎已从美波绢子谎称年龄的冲击中回复。



“这可厉害。”



“不对，弘弥先生从那时一直没跟那个情人分手，一直偷偷包养着她。”



“咦，那不就是同时脚踏两条船？”



增冈推了推眼镜瞪蓍寅吉。



“还没看出来?
 那个女人——我虽没亲自碰过面，不过听说是个欢场女子。因此才会怀疑弘弥先生与阳子闹得满城风雨的私奔其实是为了隐匿那女人的存在的好戏。阳子需要钱弘弥则希望真正的情人不被发现，所以上演这么一出戏——”



说什么傻话!
 夏木津扫兴地说。



“你想太多了，呃，增本先生。”



“我是增冈。”



“只是需要钱的话，接给她不就得了?
 弘弥有的是钱吧。”



“话是没错——”



“再来，为了隐瞒跟女人交往的事实却反而搞出另一个盛大的事件，怎么想都不正常。这反而会害自己更难跟那女人在一起吧，如果没打算结婚，只要不说就没人知道啊。很明显地，当时的确没人知道，不是吗？”



“确实，你这么说也没错。但当时的柴田家的确曾怀疑过阳子母子。弘弥先生主张这个女人是来找碴的，是毫无事实根据的恐吓。但总之关系到婚事对象的面子问题，所以最后还是付了一大笔金额给那女人让她退出。女人没说有孩子，或许真的是骗子吧。总之那女人在战后就不见人影。现在也无从确认了。”



增冈嘴巴半开，结论说得寓意深长。接着又说。



“只不过。仔细一想，难道不觉得阳子退出得太漂亮了点儿吗？明明感情好到会去私奔，一旦顺利生下孩子，生活有所保障之后就一副对男方一点兴趣也没有的样子。实际上阳子也真的接受条件之后就再也没跟弘弥见过面。”



“那又有什么不好的，或许这个叫阳子的女人真的是稀有动物级的守信者。既然对你们来说是好事，还管她那么多干嘛。”



夏木津开始觉得厌烦，说这么多到底有什么意义?
 夏木津实在看不这和搜寻那个叫什么加菜子的女孩子跟被迫听她诞生过程之间有何关联。



要是每次去买香烟时都得听老婆婆讲述生平事迹的话，恐怕那包烟都在店里抽光了。大部分的委托人总是啰哩叭唆地讲着与委托事项无关的旁枝末节，以为侦探听了这些就能发现问题所在。如果光听过程就能得知真相，那么细节熟悉得足以转达给他人知道的本人岂不是最懂了，这样根本没有必要委托侦探。



但增冈蓄意停下。



“是没错，姑且就当作是好事吧。总之，弘弥先生的婚事也因此搁置，即所谓政治婚姻中常听到的静待时机成熟，最终决定等到弘弥当上总经理或董事长时再来谈也不迟。但没有后续了，因为不久太平洋战争爆发。当然柴田耀弘会急着要弘弥成亲也是预测到日本即将开战。”



“啊，想靠战争发笔大财是吧。”



增冈又再次皱着脸，说：



“嗯。没错。”



接着说。



“只不过就算耀弘先生再怎么有远见，也料想不到弘弥居然战死了了。因此他感到异常地失落。”



“在战争时期隔子有继续获得援助吗，该不会那个叫什么加菜子的女孩就是在空袭中失踪，要我去寻找吧？”



“真可惜，夏木津先生。你这次大错特错了。阳子母女与雨宫一起撤离到信州避难，平安无事，当然钱也照给。”



“雨宫没出征？”



“他的肺有先天性缺陷，在征兵检查时被刷下来。听说他的身体经不住烦繁重劳动。”



“喔。”



「很可惜地，条约并没有规定弘谓死后该怎么办。当时没想到会发生这种事吧。所以就算到了战后，柴田家也一直支付加菜子的养育费。直到阳子偶然成为女明星，不再需要援助之后。」



““真奇特，这倒好”



夏木津已无心多问。



“今年七月——”



增冈突然声音变大。夏木津虽没受到惊吓，不过张着不输给增冈的大眼睛看着这名快嘴律师。



——老人——柴田桃弘，还有——



“耀弘先生倒下了。毕竟已是年逾米寿的的高龄，一时之间大家以为没希望了。考虑到对内外的影响暂不公开这件事——”



看来谈话总算接近正题。



夏木津考虑到父亲的面子。忍着呵欠继续听下去。



耀弘因脑溢血病倒。想到他九十二岁年龄，能获救已可说是奇迹。但他不只是获救，还康复了，真是令人惊讶的生命力。于是——



在这段身体状况尚佳的时期当中——



就算是财经界的巨头，走过一遭鬼门关后似乎也变得懦弱起来。或许他满脑子充满了复忏悔的念头吧，不断喃喃自语地说着太亏待阳子了，让他见加菜子之类的话。现在唯一的血亲只剩下加菜子。所以他会这么想也无可厚非!
 但其亲属却慌张得不得了。



毕竟事关继承问题。弘弥战死后失去所有家人的耀弘后来收了养子，法规上的继承者是这个养子。这点毫无疑问。



话虽如此，身为财经界巨头的耀弘身边有无数三教九流正觊觎着他的财产，彼此关系错综复杂。这些人之间的利益关系绝非能简单解决，但是大家彼此也都有默契。



不只分配的比例。连繁杂的法律手续到税金计算，全都已经做好绵密的蓝图。考虑到耀弘的立场、资产的总额与其年龄，这也是理所当然的吧。



但是垂死的老人却说出一句足以将这些计划全盘打翻的话来。



把一切财产全给加菜子。



这是老人的意志。不是几分之一，不是几成，而是一切。



这种场合下所说的一切并非常人想象中的——包含动产、不动产等一切资产这么简单的意思。不只股份。还包括他个人所拥有的专利、贩卖权之类权利等等，是所有你能想到的一切。这是一件多么重大的事。



财经界的巨头、幕后黑手、财阀之长、豪杰——他的头街不可胜数。



地位、名誉、财产——不知不觉，他的周围已建筑超这些坚固的壁垒而动弹不得。



还留下期身坐着空间就算不错了。



白手起家爬到近日地位的伟人又在临死前总算察觉这点。



“死了一了百了，管他财产由谁继承都没关系吧？”



“不是这个问题，这当中包含了非常敏感的政治性问题。例如耀弘先生所有的股票都过继给她的话，柚木加菜子就成了关系企业的第一大股东。但她还只是个中学生而已，这当然是不容小看的问题。夏木津先生，企业已不是个人意志能够掌握的东西了。法人有所谓的法人格这种人格，就算是创始者，也不容有这般胡来的行动。”



老实说夏木津根本不关心这些，更没理由该听这家伙说教。



“我也不是不能理解你的心情啦，但这是耀弘先生的意志吧，那就照作不就得了。你一开始便宣称自己的话等同于柴田耀弘的话，一路听下来似乎也不见得嘛。”



增冈一时间绪激昂了起来。



“我并非在阐述我个人的见解。我只是在说明事情经纬。叙述到达结论前的种种迂回曲折。你不懂，耀弘先生的个人资产——巨大得超乎想象。”



“借口就少说两句吧。接下来又怎么了?
 ”



增冈勉强将动摇的心情拉回正常的位置上。用他的独特语调继续说：



“——遗嘱写奸好了，现在在法律上也仍完全有效。柴田耀弘的一切财产将让渡给柚木加菜子，这样也好，耀弘先生的意志得以获得贯彻。”



“真是可喜可贺——话说回来，那个——箱子是?
 ”



“箱子？”



——怎么看都像是——箱子。



增冈似乎也习惯了夏木津的超常举动，不理他继续说下去，这家伙的学习能阻力比关口更高嘛——夏木津想。



“只不过一部分熟知内情的关系人提出强硬的质疑，简单说就是他们怀疑加菜子是否真是弘弥先生的孩子。之前发生过冒牌情人事件，这个质疑自然是十分合理。于是在争辩后遗嘱上又追加了一行——确定柚木加菜子是弘弥之女时遗言方具效力。”



“然后。”



这是一项很辛苦的工作，因为知道当时情况的关系人一个也不在了。弘弥本人也已去世。明明才只是十四年前的事而已，战争造成了很大的麻烦。”



增冈露出厌恶的表情。由此可知受某团体指派来执行这项重大任务的就是增冈本人。



“这种事问本人不就得了。”



“说得倒简单。”



果然错。增冈算是个相当扑克脸的人，不过夏木津发现还是能从他眉毛的形状与鼻孔的大小看出他的心情，这张脸表现出一切辛劳都一积蓄在这两处。



“不过结论上还是只能如你所说的向阳子询问，毕竟生下孩子的是她。我也问过雨宫，但他的回答一点帮助也没有，我想他大概从没怀疑过。这也难怪，加菜子不是弘弥的孩子，那他这十四年来就成了一段漫长又无意义的时间了。”



“那结国如何？”



“阳子当然说是弘弥的孩子，不过就算不是也绝对如此回答吧。因为加菜子十四岁，莫大的遗产事实上等于是由监护人的阳于继承。”



“可是十四年前保护动物级的洁癖女怎么可能接受遗产?
 ”



”问题就在这里。阳子说她从没告诉过加菜子父亲的事，因为条件上也限制她不得向他



人说这段往事，所以她谢绝了遗产的继承。”



“哈哈，这就是所谓的放弃继承权是吧。这样很好啊，那些觊觎财产的诸方大德想必龙



心大悦吧!
 ”



“说什么傻话。一点也不好。”



增冈从西装内的口袋掏出香烟，寅吉迅速地递出烟灰缸。



“如果加菜子本人理解事实状况，并以自主意志放弃继承权的话也就罢了。可是。本人连自己是继承者一事也不知情吧?
 就算只有十四岁，继承者仍是加菜子。没理由不尊重耀弘先生与加菜子本人的意志，光凭着第三者的意愿来决定吧？”



增冈说到此，被烟呛到。歇斯庇里地在烟灰缸上将只吸了两口的烟弄灭。。



“因此我连日造访柚木家，试图说服阳子。”



“去拜托她赶快继承、赶陕快继承，每天？」



真愚蠢。



当然不是。是去拜托她告诉加菜子真相，让本人以自主意志来判断。这是理所当然的吧，孩子并非父母的财产，这种足以影响一生的重大事项，就算身为父母，阳子只凭一己之独断也未免太专横了。”



话虽如此。也不足下能理解阳子想扯绝的心态。



“阳子顽固拒绝向加菜子公开这项秘密，而且连雨宫也站在阳子这边。我也不是不知道加菜子正处于心思敏感复杂的时期，但这项秘密终究很难瞒得了一生。等到加菜子长大，知道了这项秘密的话会如何，到时候受到憎恨的是阳子啊。况且我自己也不乐意去交涉，但我必须尊重耀弘先生的意志。我也想过亲自去眼加菜子谈谈，可惜她们太过于保护加菜子，终究失去了开口的机会。”



“终究失去——你的语气简直像在说再也见不到加菜子嘛。”



“没错，所以现在才会来拜托你寻找她，有什么问题吗？”



“喔喔。”



增冈报以混杂了轻蔑与受够了的视线。夏木津只不过是因为被迫得听漫长又没兴趣的事，只好勉强毁口敷衍回话，结果居全全忘了为何现在得听这极其无聊的伟人傅记的根本原因。



“柚木加菜子上个月遭逢事故，全身受到动弹不得的重伤。目前警方判断认为是自杀。」



“认为。表一不事实上有可能不是。”



夏木津想，要说从这里说不就好了。这股想法不小心让他接着脱口说出充满讥翼的话来。



“不过自杀的时机还真是刚刚好耶。如果那女孩当立刻死掉的话，你也可以减轻一些负担，真是可惜，太可惜了。”



“拿、拿一一阴人开玩笑，太不知庄重了吧？”



“别恼羞成怒嘛，该不会——这真的是哪个不希望财产让一个小女娃继承的伟人干的好事吧？”



“别说这些傻话了!
 ”



增冈视线中轻蔑程度越来越高了。



“如果这是通俗小说或电影的话这种场合大半会写成刺客是柴田家派出的吧。我们的确很符合大众理想的坏蛋形象，但那只不过出自于对权力财力的嫉妒。有钱人难道就会如此轻易地下手杀人?
 现实并没那么简单。身为财阀更是不可能采用杀人这种欠缺思虑又风险过高的危险犯罪手法来解决事情。或许社会大众会以为只要找到付钱就肯办事的恶徒，交给他们处理即可。但很可惜地我们与这类无赖并交集。况且真的想杀的话，老早就杀了。



增冈变得很激动，这时，夏木津通常会立刻道歉。增冈会如此生气，原因并非受到莫须有的怀疑或气愤夏木津的毫无见识，而是因为其实真的想这么么做却又办不到的缘故吧。



——总之，不管真相如何加菜子获救了，虽林她的重伤怎么看都不像能获救。伹阳子认识的医生似乎是个大名医，让她在九死一生中得以以延命。据我亲自向那位叫做美马坂的医师询问的结果，只耍意识没产生混乱，原本再过一个月便能康复。”



“原本？”



“没错。话题总算回到一开始——在事故发生的半个月后，躺在床上、必须保持绝对静养的加菜子遭人绑架了。”



增冈出现失魂落魄的表情。这个人或许意外地单纯也说不定。



——啊。是木场。



那是耀弘、绢子、以及自幼相识的木场袖



太郎——



“木场——吗，那个刑警。”



“你知道木场刑警?
 难道说夏木津先生你——我刚刚说的那些早就——唉，真是不容小看的人。”



增冈又贸然断定了。



夏木津很在意为何木场会涉入其中。忙着解开误会。但误会难以解开。



“等等啦，我真的什么都不知道啊，如果你有心想委托就把话说清楚啦。”



多么叫人不情愿的发言啊。夏木津平时总是拜托委托人尽量别多说，因为对他言，委托人的话除了无聊以外，什么帮助也没有。



但这次的情况不同，要是在此把话结束可就伤脑筋了。听了一堆无关系要的旁茎末节，



最重要的好戏却没上演，实在叫人难以忍受。



增冈心不甘情不愿地开始说。



那是一桩再怎么偏颇也觉得难以相信的简直在开入玩笑的绑架事件。



“真叫人难以相信，警察真的在办事吗?
 ”



“哪有在办事，只是一堆人众在那里而已。我们要不是因为继承问题遗没解决，无法轻举妄动。不然早就严词抨击訾察办事不力——总之这种混蛋事件简直闻所未闻——你知道吗，那不是被绑架后才送威胁信来喔，是事先送来预告信。那些警远们老早知道歹徒打算绑架，却一群人像去赏花般凑在一起不办事啊！”



在夏木津的理解之中，警察就是这种团体，因此也不怎么讶异。



“是反应很差，还是行动很慢？”



“行动很快，只不过没什么用。十分不寻常地，国家警察神亲川县本部的本部长与刑事



部长在事件发生的五天前就私下来柴田家拜访，询问我们与柚木加菜子之间的关系。我们不方便公开回应，毕竟耀弘先生陷入弥留状态对外是项秘密，而弘弥先生与阳子间的关系当然也只有相关人士才知道。警方看我们支吾其词不敢明说便擅字揣测必有内情，考虑到我们是有力人士，才布下那种可笑至极的严密守备，就算我们没询问也主动前来报告。所以我们自然也无法放任不管，这等于是为我再添一桩麻烦事罢了。我去视察时还受到热烈欢迎，这群人脑袋里不知都装了些什么——”



增冈似乎具的很不满警方的表现，粗暴地再次取出香烟，很随便地点上火。



“他们大概以为这么做能获得什么嘉奖吧，简直像在开宴会。明明什么都不做事情就已经一团乱了。这下子更不得了。我实在受不了。可惜木偶人不管堆了几个还是木偶人，加



菜子在眼前叫被人绑架，终于弄到无可收拾的地步了。”



“可是已经消失的话也没办法了吧?
 而且你说她是必须保持绝对静养的重伤病患，我看早就死了吧?
 ”



“所以说嘛。”



增冈的语气不知不觉间显得亲密起来。



来访时表现出机械性的防备语气多半只是假面具。



与夏木津对话的人在不知不觉问经常会卸下他们的面具，不自觉地显现出真面貌来。但这并非是夏木津的对话术或待人处事能力优秀之故，而是因为他的破天荒的言行举止从来就无视于对方头衔或身分所致。



“就像你说的，如果加菜子比耀弘先生早死，财产继承就无效，一切回到白纸状态。不只如此，连十四年前的约定，也就是对阳子每个月的经济援助也一样会停止。但是……”



“但是?
 ”



“如果耀弘先生比加菜子先死亡的话，就必须执行这份遗嘱。”



“原来如此.
 ”



“然后。”



“然后？”



——啊，柴田耀弘已经……



“柴田耀弘先生在前天逝世了。”



增冈除故弄玄虚外，还故意保持沉默以增加效果。在他刻意但常见的表演之下，事实带着十足的冲击性传入夏木津的耳里——若问是否真的受到冲击，其实并没有。对夏木津而言，他的感想只有“有话快说有屁快放”。



“也就是说，现在正是该实行遗嘱的时候，一刻也不容多等。但最重要的继承人却不在，不只行踪不明，连生死也未卜，这实在是相当微妙的问题。从被绑架到现在已经过了二



十天。由她重伤的程度推想，死亡的可能性应该很高。但可能性终究只是可能性，不管机率多高也无法成为现在处理事务的判断条件。”



“说得也是，所以才要我找人？”



“麻烦你出马吧。”



“不是还有警察？”



对于找人实在敬谢不敏。



“警察根本就不象话。他们现在陷入迷思之中。以为这是阳子自导自演的骗局，在原地大转不肯向前。”



“没这个可能吗？”



“可能性是不至于没有，但我认为应该不是。”



“不是？”



这是我的个人见解，我认为不是阳子干的。我先说警察方面的见解吧。他们认为，就算第三者绑架加菜子。也不可能从阳子手中拿到赎金——这点并没有错。接着，阳子并不什么有钱人，因此这个犯罪必定是考虑到她背后的柴田耀弘先生所策划出来的，因为能拿出钱的只有耀弘先生——这点也没问题。警察似乎也进行过一番搜查，他们认为，知道加菜子是耀弘先生的曾孙的人只有阳子跟雨宫。因此犯人肯定是这两人，所以这是自导自演的骗局——他们的理由就是这么简单。”



“听起来还蛮有道理嘛。”



“那只是表面上有道理，他们只看到恰好的部分。首先，知道耀弘与加菜子关系的人这点——实际上有数十个人以上。本组织的人、与柴田家有密切关系的人，光这些加起来便不下五十人。若把其它也算进去恐怕更多吧。大家只是嘴上不说，其实早就知道了。”



“原来如此，那表示其中有人利欲熏心，艇而走险啰？”



“不，这也不可能。你可以把知道内情的人全都当作作加菜子之间有种形式上的利害关系。因此，他们绝非会为了一千万程度的小小赎金而高兴的人。与其做出绑架这类的愚昧行径。还不如就像你说的那样，干脆杀了她利益还大得多。”



“那这样说来，犯人果然是阳子吧？”  




“没想到你真笨哪。医生都说了，加菜子只要乖乖养病就会康复。等她意识恢复时说服本人不就好了，就算意识还没恢复，真的很想要钱的话，趁一息尚存之际宣称已经对加菜子说明事实，她本人表明愿意继承不就得了，连几句话说不好的重伤病患，想怎么利用都成吧。



只要这么做就能获得一千万百倍的金额。同样是要欺骗我们，这么做的可行性高多了。”



听起来很有道理，但总觉得有问题。事情真是那么单纯吗?
 夏木津迷迷糊糊地思考着，他总觉得增冈的话中有难以释怀的部分。



“你是说原本病情暂趋平稳的耀弘先生却在前天突然去世了？”



“嘎？”



增冈似乎没想到夏木津会突然冒出这个问题。



“不——与其说暂趋平稳——是在上个月的后半。加菜子遇到事故之后的一个星期都还算健康。那时还没向耀弘先生报告这件事。后来他的健康状况突然急速恶化——对了，是在绑架预告信来之前变差的。接着刚好是神奈川警察来访时又再次病危。之后一直到前天为止的一个月都处于在鬼门关徘徊的状态。”



“对绢子说过这件事了?
 ”



“嗯，我希望早点解决这件事，所以说了。有什么问题吗？”



夏木津只是无聊问一下，倒也没什么特别的理由。增冈看他没有回应，便又老调重弹起来。



“阳子这女人，不知该说她强韧还是有涵养，总之对钱毫不执着。要说有执着的话。感觉只对女儿加菜子有所执着。所以很难相信她会不顾女儿的生命冒险去设计这种愚昧的骗局。但我得再次重申，这只是我个人的意见。”



这边不行。那边也不行无路可走，净找一些煞有其事的理由来自断活路。在夏木津眼里增冈与神奈川县警根本没有什么差别。



将死的少女、有段过去的女演员、财产不可胜数的病笃老人、因欲望而盲目的三救九流。光这些人的组合还不够。



——木场修太郎。



看来木场那个笨蛋也插了一脚。



不，增冈没注意到。那么又是谁？



——脸孔模糊的男子。



叫做——雨宫是吗。再来。



——还有箱子。



箱子？蜥蜴般的男子。那是医生吗?




——还不够。



如果这是犯罪，肯定有个构思画图的家伙。一堆偶然的线条是无法构成图形的。但夏



木津从中看不出图形来。难道是设计图太过精巧?
 不，也可能是太过拙劣的缘故。



夏木津半瞇起眼睛，他色素淡薄的大眼睛半开半阖的，看来像是困的样子。对话中



几乎没开口的寅吉望着他。



不知增冈怎么想的，他缓缓从皮包中拿出资料。是请神奈川警察帮忙制作记载了事件详



细经纬的资料。



“我想这份数据或许对你有所帮助所以带来。至于期限嘛——就订一个月吧。但是希望你尽快找到。就算没办法找到本人，最糟的情况希望至少也有能确定死亡的证据。委托费如你所愿，想开多少尽管开。这是定金。但是，要是在你调查中警方先找到加菜子或确定其已死亡的话，我方只愿意支付行动上的必要经费。给你的金额若有不足请尽管说，若超过就当作是报酬收下吧，没必要奉还。”



增冈接着拿出一个很厚的信封袋。夏木津懒得算有多少，直接递给坐在左边的寅吉。寅吉赶紧走到书桌那边计算起来。他不断发出惊叹声，夏木津觉的有点丢脸。



“好了，夏木津先生，希望你在进行调查时。严禁泄漏刚刚我说的一切——特别是关于加菜子的出生内幕与耀弘先生死亡的事实。因为这会对股价等多层面造成重大影响。这些情报的公开必须以非常细腻的手法来进行。容我再三叮咛，严禁泄密。”



“严禁泄密——是嘛。”



“是的，严禁泄密。”



******



“他说严禁泄密耶。”



无精打采的声音。



说完这句后夏木津不再说话，打了个非常大的呵欠。



“可是你还不是泄漏出来了?
 ”



“咦？”



“咦什么咦啊，我是说既然严禁泄密，为什么你还那么轻松地说出口了。夏兄难道没有身为侦探应有的职业道德吗？”



“没有啊。”



侦探脚伸进矮桌底下，维持着脸朝上躺着的姿势大声笑了。与其说身材修长倒不如说是上半身很长，头的位置接近檐廊侧的门坎。



“能记得这么清楚，以我来说算很难得吧，所以我想说得在忘记之前先说出来才行，还好只要跟这家伙说过一次基本上都能记住，真令人放心。”



夏木津以下巴指向京极堂，被当作笔记本使用的本人则没作半点响应。不只如此，京极堂今天连一句话也还没说，只是一直读着桌上的书。



鸟口守彦前天才好不容易刚习惯京极堂而已，今日碰上夏木津这个意想不到的伏兵，再度变得哑口无言。



鸟口昨天花上一整天采访，得到很多御莒神教主的新情报。



而我昨天则是一整天在家。



前天从京极堂回来时发现稀谭舍寄来一封信。寄件人是小泉珠代，令人惊讶的是内容乃是久保竣公的新作排版稿。读过随书附上的信件，小泉似乎对这篇作品感到很困惑，因此寄来征求我的感想。



我读过一遍后，觉得这的确是一篇深具特色的作品。但过不久开始感到一股颤栗。



余味很糟。虽说这只是分前后篇作品的前篇，还没看过后篇就说什么余味也有点可笑。



很巧的是这是是一篇以箱子为主题的作品。



标随叫做《匣中少女》。



这篇幻想小说——既然他如此自称应该就是了——描写一名对箱子有异常执着的男子之妄想世界。主角的性格设定与其说是恋箱癖更像是极度的空间恐惧症，或者说是密闭爱好者比较接近。他经常保有想填补空隙的强烈欲望，或许也能蹈之视作过度的洁癖，总之是个相当有意思的题材。但是对现在的我来说，这篇以箱子为题材的作品未免太刚好了，甚至觉德与现实过度相符，而内容里的恶心描写也令我联想到分尸杀人。



说实话这使我的心情低落。久保的作品比找我反刍自己作品时更激发了我的忧郁。



昨天一整天都很不舒服。不得已拿出鸟口托付给我的御莒神信徒名册开始抄写。这是只京极堂吩咐我做的工作。在专心抄写别人名字的过程中，心情上越来越接近从没碰过面的清野。结果虽幸免于陷入忧郁症中，却变得像是被清野附身的状态。



抄写工作一直进行到深夜。



今早觉得难受，实在不太想在没睡饱加精神状态不稳的情况下外出。但已经先跟鸟口约好，不得已还是得出门。说好下午要带他去京极堂，所以得在那之前先将情报透露给里村。



我鞭策着钝重的身前往里村医院时正好是看诊时间，幸好当时没有患者，里村爽快地与我面会。我依京极堂的建议。把我自己当成清野本人，说出来意。



但是用不着使出二流演技，在正常忧郁症之间来来去去的我外貌似乎变得比自己想象的更严重。里村像个尼姑般，倾听逃进尼姑庵避难的不安女性诉说半生故事，以充满慈爱的眼神守望着我。只不过，他是真的认真在听还是只是怜悯这个脑子有问题的朋友就不清楚了。



总之我义务性地完成任务，随便吃过午餐后，下午一点在中野站前与鸟口碰面，直接前往这里——京极堂。



眼上次一样，今天书店也是休息，而且夫人也不在。我知道门没锁龇，叫老半天没人出来后。便一如往常地擅自进门。一进门便立刻看到夏木津的头伸出到檐廊上，夏木津像根一原木似地横躺着一动也不动，接着头朝向我们，说：



「嗨。小关你来啦。」



他总是这么称呼我。



主人则一如往常背对着壁龛看书。两人隔着桌子呈垂直状。由主人的位置只能看到躺着的客人的鼻孔，对于不了解这两个怪脾气家伙的人而言这是幅奇妙的构图吧。



但这并非是稀有的情景。夏木津大约每隔一个月或两个月一番飘然到访，每次来都会躺在客厅里睡觉。醒着时就径自说着没多大意义的无聊事。他的态度不管极室夫人在不在现场都一样。当然，我在的时候也没什么差别。



夏木津顶多会戏弄我、责骂我，揶渝我，之后扩充是像现在这样躺下睡觉。京极室说，他有时以来就立刻躺下，一番熟睡之后，一起身就回去了。真搞不懂他到底来干什么的。但是主人对这个怪人的疯狂行径却一概不在意。



京极堂见到我们的身影，举起单手代替招呼。要我们找位子坐下。



我坐在夏木津对面，这里是我的老位子，从我的视点看过去完全看不到檀木津的身影。



鸟口坐在京极堂的对面。我告诉鸟口躺着的男子就是夏木津礼二郎，也向夏木津介绍了鸟口。我没直接看到，不过可以想象得到夏木津微抬起头向鸟口打了招呼，招呼声跟姿势一样怪。



京极堂只说了一句



“先听听这个怪侦探的话吧。”



完全搞不清楚状况的我们当然连拒绝的机会也没有。



夏木津躺着。像个小孩子般嘿嘿嘿地笑着，



“我今天啊，可是有话要说才来的喔。”



他大言不惭地说。



这代表着平时的来访果然是一点明确目的也没有。



接下来夏木津把昨天到事务所的那名叫做增冈的律师所说的，关于柴田财阀的不可思议事件详细地交代给我们听。



我与鸟口总算理解了那座箱馆的真相与木场在那里的理由。



京极堂凝视夏木津的脸，确定他已没话要说后总算开口：“跟大人物有交情，干着侦探这种胡作非为的职业，口风又这么不紧的朋友可没那么多机会碰上哪。这事暂且不提，夏兄，那小你今天来此的目的又是为何?
 ”



“嘿嘿嘿，因为我不知道嘛。就是不知道才来这里的。本来也想去小金井，可是想说就算去了了也不知该怎么办。既然方向相同，就干脆先来这里了。谁叫我从来没有调查的经验嘛。”



“你真是侦探中的侦探啊。”



京极堂一脸受够了的表情说。



岛口至迷糊的声音说：



：可是美波绢子的登场真叫人意外耶，而且这事居然还跟柴田耀弘这种大人物扯上关系，真让人惊奇再惊奇啊。”



“鸟口，我看这下子与其追查御莒神跟分尸案，还不如去破解那边的问题比较快吧。顺便去搭那个侦深的便车好了。”



“关口。”



京极室打断我的话。



“停止这种愚昧的想法吧。我不是再三忠告过你了?
 别对那座箱子——美马坂近代医学



研究所出手。”



“为什么，你知道什么内情吗，还是说你跟那个叫什么美马坂的医生互有面识？”



“嗯，的确算认识。”



京极堂都到这个地步了，依然一副不想多谈的样子。



“警方下令要对美马坂研究所一事保密是因为跟柴田有关的缘故吗？”



鸟口问。



“嗯，我想多少有关吧。不过以这种观点来看待这个情况根本上是错误的——多半。就算没跟柴田耀弘这类大人物有关，而只是随便一个普通至极的窃盗事件，只要跟美马坂有关，就不会公诸于世——就是这么一回事。”



“多一事不如少一事。是吗?
 ”



鸟口似乎接受京极堂的解释。夏木津发出怪声，大概是因为他一样以那个勉强的姿势发言的关系。



“喂。那我怎么办啊？”



“谁管你那么多哪，自己动动脑吧。”



“哼，想就想。”



之后夏木津便不再发言。



“只不过现在到底是怎么回事?
 这几天喧闹个不停，真叫人不愉快。没想到平常只会睡觉的侦探也会这么多话，而你们也一样，我这里可不是理发厅的一楼，广告牌也没写着，[
 万事好商量]
 哪。算了,
 这通次的情况的确也挺麻烦的。接下来就换你们说吧。幸亏怪侦探也睡了。”



“睡着了？”



我的位置看不到，便询问鸟口。



鸟口看了一下夏木津，带着复杂表情点点头。



京极堂跨过夏木津，走到厨房提了壶茶过来。



“好，那么——关口，你办妥那件只要是正常人都办得到的小事了没？”



一如往常京极堂一开口总是不留口德地讥讽我。我诉说抄写名册的辛劳，与我如何顺顺利利地——虽说我并不确定是否真的很顺利——把名册交给里村的过程，也顺便报告从里村那里得来的少许情报。



“我可没空听你说那些没意义的牢骚——不过里村的见解倒是十分有意思。也就是说，他将这次的事件解读成并非为了处理尸体而解体，而足为了解体而杀人是吧。”



京极堂手抚摸着下巴，思考了一下。



“嗯。以关口来说算干得不错了。那鸟口你呢?
 ”



这家伙明明自己什么也没做，却处处嘲弄人。但叫人伤心的是。我也早巳习惯这般待遇。



鸟口挺起胸瞠，仿佛在说交给他办准没错。



京极堂先要求他报告详细的教主个人资料。



鸟口只花了一天就已经全盘掌握住足够消息以应付这位怪脾气朋友的要求。



虽然我只是茫然地听着，不过在鸟口的热切叙述下，也几乎完理解了关于御莒神教主的为人与行径。



鸟口所说的内容大略如下。



鸟口先去调查他的本名。



教主很少被人呼唤本名。



据说灵煤们为了保持神秘性，经常会藏匿本名。



如果是这种情况。要找出灵煤的来历与姓名、事迹等通常是件煞费苦心的工作。



由于中间夹了个战争，导致个人经历难寻。即使想寻线索挖掘过去也不太容易找出战前往事。如果碰上户籍烧毁的情况更是困难重重。



但鸟口似乎全没碰到这类难题。他说不称名字的理由单纯，只是没有必要而已，就是这么简单。



听说道场门口还很服务到家地挂了门牌。



门牌上明白写着



「寺田兵街／正江／忠」



由于看起来太过疏于防备，鸟口料想准是前任屋主遗留下来的门牌，只不过教主忘记取下而已。但慎重起见询问附近邻居后却发现没有错。御宫神教主就是寺田兵卫本人，而且寺田家自好几代就住在这块土地的这栋建筑物里。教主本身也毫无隐瞒之意——反正只要继续住在老家，想隐瞒也瞒不成——未曾见过他谎称过姓名经历。



据说寺田家以前是专门建筑宫殿寺院的建筑工人家系。



不过那是江户时代的事，寺田家当时住在京桥一带，明治初年以后则移居到三鹰。



只是当时这一带属神奈川县新川村兰。三鹰这个地名还没出现。



听京极堂说三鹰村这个地名是明治二十二年导入市町村制以后才命名的，而从神奈川县改置于东京都下管辖则又是在明治二十六年以后，因此寺田家在这块土地上的生活史可说比三鹰本身更古老。



刚移住到三鹰时寺田氏仍旧以建筑工人为职，不过已不再专修宫殿寺庙。但听说当时主人既不是底下率领一批工人的工匠头头，也不是在其它头头底下工作的工人，这么说来，说他是建筑工人似乎也不太对。听说专门以制造家具、工艺品之类的器具为主，因此说是木工比较正确。



也就是说这栋道场原本是木工工厂。



这是寺田家第几代的事如今已不清楚，但至少兵卫的祖父就是做这种工作。祖父那一代收了好几个弟子，房子也由原本的工房改建成小型工厂。关于这点有同时代的人亲口证明。鸟口说这是住在斜对面的柑仔店的老婆婆的证言。



到了兵卫父亲那代设立了「寺田木工制作所」的广告牌。但广告牌设归设却没有工作可做。



家具、小器物之类的订单大幅减少——听说这全是因于兵卫父亲的技术差劲!
 弟子也一一求去，原本繁荣的景象一下子变得很寂寥。



兵卫之父不得已只好展开不习惯的推销活动，最后跟几家人偶的盘商谈妥，一手揽下制作人偶「箱子」的工作。时间听说是震灾前后，所以是大正末年吧。从那时开始木工制作所被改称作「箱屋」。直到现在，当地人也还是把那里叫做「箱屋」或「箱屋工厂」。



说到箱屋，一般人率先会想到的是，跟在艺妓身后帮忙提装三弦琴箱子的仆人，不过这里的箱屋则是货真价实的箱屋。



据与兵卫自幼相识的孰人所言，兵卫今年——昭和二十七年——四十五、六岁前后，因此寺田家被称作箱屋大概是他十几岁后半的事。



改行专作箱子之后意外工作地还不少。不只限人偶，从装陶瓷器、漆器的箱子到外卖的提笼，寺田木工的生意十分兴旺。原本专修宫殿寺庙的建筑工就这样变成了做箱子的，舍弃了昔日的光荣换得了安定的生活。



兵卫之父原本既没什么做生意的才能，也没什么人望。但改行之后开始被叫做「箱屋阿忠」，在镇上还算颇有人缘。这次的采访很可惜地没能问出阿忠的本名是忠次还是忠吉，只不过这踉兵卫没有直接关系，其实也无关紧要——总之兵卫之父箱屋阿忠是个技术差劲，但为人不错的人。



但兵卫则是个没什么主见，也没什么特色的平庸年轻人。不知是靠了什么关系，居然然还读到中学毕业。之后到隔壁镇的小工厂工作，在那里晕学会了车床与焊接的技术。



不过他似乎没意愿继承父亲的家业。



不久箱屋的生意上了轨道，因为没徒弟，不得不雇用其它工匠来帮忙。与其雇用他人，还不如自己回家帮忙——兵卫以此为由辞去了工厂的工作，回来边学习木工边帮忙家业。至此，兵卫总算有意继承家业了。



兵卫不像父亲，是个技术很好的工匠。



他学习得很快，没花多少时间就成为一名独当一面的工匠。



之后，兵卫在二十五、六岁时讨了个老婆。附近邻居没人记得老婆的本名，不过既然门牌写的是兵卫的本名，那么老婆应该就是叫做正江没错吧——鸟口说。



关于他们详细的家庭生活附近邻居也不清楚。根据柑仔店老婆婆的记忆。兵卫之父箱屋死于昭和八年。死因是肝硬化，听说生前很爱喝酒。而阿忠的老伴——即兵街之母则是早父亲散、四年就去世了。



兵卫没其它兄弟，因此箱匣、也就是寺田制作所就这样直接由他继承。



兵卫不只技术很好，也很热心学习。继承家业的兵卫应用了年轻时学会的车盘焊接技术加以苦心钻研的成果，考量出前未见的新商品。那就是金属的箱子。听说金属箱子当中，那些无法量产的小箱子的制作相当困难。通常都必须特别订做。所以能卖得好价钱，而成本只需花材料费少许的工钱。



箱屋成功地打开新事业。例如机械试作品、研究室的特殊设备等都来找他制作。工作多到超乎想象。大学或军队也常向他订制。



当然这必须归功于他的突发奇想，但生意能如此兴隆另一方面也与兵卫细腻的工作态度有关。



听说兵卫制作的箱子跟设计图一模一样。



正确且精密，没有一丝一毫的错误，是真正完美的箱子。如果真的这么高明，相信用来当精密机器的容器再适合也不过了。



“宫殿建筑工最擅长制作神社佛阁或神轿等精细器物，我或许足继承了这血统吧——这句话出自当时的兵卫本人之口。当然岛口并没有亲耳听见，而是听邻居开澡空的老爹



转述的。



兵卫也没放弃原本赖以维生的木工工作，继续雇用自父亲那代工作今的工匠。兵卫非常敏锐地注意这些工匠的技术，要求工匠们技术必须提升到一定层次以上，这在吊儿郎当的父亲那代简直是不可思意的光景。但是兵卫趁空闲时制作的木箱水平出众。即便是兵街师傅辈的工匠们见了也无话可说。



兵卫着魔似地迷上箱子。



他的脑子似乎从没考虑过与家人共享天伦。听说从早上起床到晚上就寝的期间他都埋首制做箱子。



兵卫第一次碰上的挫折是战争。太平洋战争爆发后，订单也跟着大幅减少。这是理所当然的。在这种国难当头的时代自然什么人偶箱、陶俑需求，而无法大量生产的铁箱也与军需产业无缘。而且不久之后。制作精于用的材料也变得不易取得。



兵街脾气变得很暴躁。并非工作减少经济困难的缘故，而是因为没办法制作箱子。不知为何，街坊邻居中所有认识兵卫的人都异口同声地这么说。



——箱屋的年轻继承人被箱子附身了。



人人如此认为。



后来。兵卫被征召了。



很可惜地。没人知道兵卫远赴哪个战场。



不过无法纵情制作喜欢的箱子，年纪又远超过三十岁才被召集的他不难想象度过了什么样的军旅生活。



兵卫后来平安无事地回到内地，只不过原本雇用的工匠全都死了，不知是遇上空袭还是战死。战后兵卫没雇用新的工匠，独自一人重新展开箱屋的生意。



但是——不知为何却没人知道兵卫家人的情况。没人知道确实存在过的妻子——正江，与儿子——忠的消息。有人说战时母子两人住在箱屋里相依为命，也有人说他们迁到某处避难了，附近居民的意见参差不齐。柑仔店的老婆婆说她们母子遭到空袭去世了，澡堂的老爹则说战后还曾见过她们一、两次。



只有一件事情很确定，就是那两人现在不住在道场里了。



战后，箱屋的生意兴隆与否没人知道。



原本就不擅长与邻居来往的兵卫，在复员之后更少与人应酬。与靠着人际关系撑过来的父亲阿忠正好相反，兵街顽固地封闭起心灵，过着孤独的生活。当然——这种情形仅限于他当上教主之前!!




听到这儿我有个感想，是不是一个不管多平凡的人，只要将起半生如此简短地归纳起来的话，都会像这名叫做寺田的男子般诡异呢，我对于这个明明很平庸却有着可说奇特命运的男子或多龚少有点同情。看到他不善与人沟通的笨拙性格，实在难以不联想到自己。



寺田兵卫以灵媒身分展开第二个人生是在那之后又过了五年的事。封秽御宫神诞生的时期，是兵卫复员役的第五年，也就是昭和二十六年——去年的事。



“重点来了，接下来的这些话是从澡堂老爹那里听来的——澡堂老爹跟他不只是邻居，也是幼年时期的玩伴，所以到战后也还或多或少有点交流。话说这个澡堂老爹啊，前年大扫除时在壁橱中的天花板上发现了一个脏兮兮的包袱。他看包袱沉甸甸的，觉得有问题，解开一看，原来是一只桐木箱。心想，着肯定是件大有来头的物品。”



鸟口摇身一变，成了令人怀念的无声电影旁白员，比手划脚地交代来龙去脉。



箱子还附了一张纸条，纸条内容很奇妙，看不太懂。总之只看出那是隔壁箱屋寺田家的东西，交由澡堂老爹家的上上代帮忙保管。所以澡堂老爹就把箱子拿去还——”



鸟口像是抱着骨灰坛般，作出很慎重地搬箱子的动作。



“——那个箱子是兵卫的祖母拜托澡堂老板爷爷保管的。澡室跟箱屋两家子孙一起解读那封难懂的纸条。上面写着兵卫的祖母，也就是阿忠的母亲具有灵能。柑仔店的婆婆也有提到这点，说祖母很灵验。她说虽然不知道那是什么能力，总之很灵就对了。兵卫跟澡堂老爹也都还记得年纪很小时曾听说过这件事。纸条上面说有个很有地位的先生来访——只不过不知道是谁，祖母没什么学问。不擅读书写字，因此没写明那位有地位的先生的名字跟头衔。总之那位先生是来鉴定祖母的能力的。可是兵卫的祖父是个很保守的人，平时就对老婆的能力广受好评感到很不愉快。所以他当然不希望这个很有地位的先生来对自己老婆说些有的没的。如果说老婆是货真价实的，对他而言很伤脑筋，可是若说是假货那也很叫人生气。不管哪边都难以容忍——”



看来他祖父是那种对灵异充满怀疑——甚至是满心抗拒的类型。



“——所以那位先牛以来祖父立刻大吼大叫地把他赶跑了。大概实在太凶了，那位先生之后就再也没来。这个箱子就是那次来访时忘记带走的。老婆婆不知该怎么处理箱子。她老伴很生气地耍她丢掉，她不听。看起来又十分高价——当时真的这么以为。总之是又贵又重的东西。想说或许那位先生会来拿回去，所以决定先请澡堂老板帮忙保管。”



京极堂听到这里，表情很愉快地打断鸟口的话。他很少这么做。



“鸟口，我想那位先生就是我前天提到的福来友吉教授吧。”



不出所料地。鸟口讶异地张着大嘴，原本安静听的我也一样惊讶。



“那个箱子里装了锡制的壶吧?
 上面画了野莓、葡萄之类的田案，有把手——”



“嗄，是、是这样没错。您好清楚喔。”



“顺带一提，桐箱用绳子捆起来，然后打结的地方还黏上纸绳封印。”



“这个嘛……中禅寺先生，您其实是灵煤吧，这跟澡堂老爹形容的一模一样耶。他一原本以为——封印得如此严密，里头肯定收了宝物。可是把纸绳剪断。打开壶盖后——”



“壶里只放了一张写了文字的纸条。”



“唔嘿!
 ”



他这次的把戏真的很不可思议。



“京极堂，你……”



“你们干嘛老对这些芝麻小事吃惊。那个就是一福来博士的[
 千里眼鉴定组]
 啊。鉴定长尾夫人时使用过的。用来让被鉴定者透视里面写了什么文字。寺田兵卫的父亲阿中继承寺田家的家业是震灾时，因此是大正十二年前后。



兵卫今年四十六岁，故当时十七岁。虽然刚刚没提到兵街祖父母在世的时间是何时，至少可以肯定阿忠在明治二十九年就已经结婚。幼年的兵卫有祖母的记忆的话，推算起来应是明治四十年代到大正初期。另一方面福来博士进行千里眼的公开实验是在明治四十三年，该年第一个超能力者御船自杀。来隔年明治四十四年第二个超能力者长尾病死。与第三个超能力者高桥相遇，出版著作《透视与念力照像》被逐出帝大则是两年后的大正一年。时期相符，所以我才敢大胆预测。长尾死后到与高桥相遇为止有段空窗期，福来博士在这段时间中想必也仍继续在寻找具有千里眼的女性吧。如果这段期间听说有个寺田祖母这般优秀的超能力者，换做是我也不会放过。所以他才会带着与鉴定长尾时同一套鉴定组来访。不过，说偶然也实在太偶然了点。”



原来如此，结果这次说穿了也没什么好不可思议的。



京极堂接着问。



“兵卫的祖父的为人除了古板以外。还有什么其它特微？”



这个嘛，听柑仔店的老婆婆说，虽然阿忠很吊儿郎当，不过他爸爸这个伦啊真的是个



很正经的伦喔，是个看到小孩子随地大小便会很生气的伦，看到违法行为会很生气。」



发音不标准是在学老婆婆说话的口气吧。



“嗯。原来如此，也就是说他是个谨言慎行的守法人士嘛，难怪会生气。明治四十一年颁布了禁止乱用催眠术的警察犯处罚令。上次也说过，当时社会上很流行催眠术。”



“真的有这么愚昧的法令存在？”



“有，是顺应当时医师公会及有识之上的请愿而订立的。况且明治初年本来就订立了很多例如禁止修验道、禁止灵煤等的咒术禁止令。所以——那个，祖父是嘛?
 对恪遵法令的他而言，催眠术专家就跟小偷专家意思相同，千里眼跟顺手牵羊没什么两样。这么做等于说妻子是顺手牵羊的惯犯。小偷专家来褒扬她，当然生气了。”



“千里眼牵羊。”



鸟口复诵了一道，似乎很喜欢这句话。



“话说回来，鸟口，壶中的纸条上写了什么？”



京极堂不管碰到什么情况都能维持自己的步调。



“听说好像写着，魍魑，用汉字写的。”



“魍魉？”



京极堂的脸上浮出困惑的表情。我刚听听着摸不着头脑，很快就想到是鬼字旁的那两个不吉利的字。



“魍魉，是魑魅魍魉的魍魉吗？”



“不知道耶，总之澡堂老爹是说是很难写的汉字就对了。我也不知道你说的那个什么魑魅魍是哪些字。总之教主他啊。一看到这两个宇就好像感应到什么。”



“感应到什么？”



“灵感啊。”



“看到魍魉之后？”



“对，看到魍魉之后。然后他的样子就开始变得怪怪的。之一最多只是孤僻而已，人还算正常。可是看到字之后就不说话了。他把魍魉收进壶里盖上盖子之后。原封不动地收回箱子。然后就要澡堂老爹快滚。很让人不悦喔。所以澡室老爹怒了，从那之后直到今天都还没跟他开口过。他也顽固得很呢，那个澡堂老爹啊——”



这些事一点也不重要。



不过鸟口在被提醒之前先主动修正了方向。



“接着过完年，过了一个月什么事也没发生，两个月，三个月后开始有信徒出入。街坊邻居当然没想过箱屋居然变成神了，以为那些人多半是来订作箱子的。而且听说实际上来访的人也是以人偶业界、盘商等原本就常来订作箱子的业界人士居多。看来一开始是以人偶业界为中心展的。御莒神也是那些人叫惯了留下来的称呼。而且那时也还继续在做箱子。到了夏天，多了一个新常客，做了很多大木箱——以上是豆腐店老板说的。”



“然后就这样一炮而红?
 ”



经常听说这类事迹。



特别是这类可疑的灵异类传闻，传播速度总是相当快。



“可是——并没有因此一炮而红。若问信徒是否逐步增加，规模逐渐庞大——倒也不是。结果还是跟原本一样，细水长流地慢慢经营。不过听澡堂老爹说，有一天突然很多工人



涌进箱屋工厂进行改建工作。外观虽没有动到，里面则把原本的工厂部分全都打掉，改铺



上木板。居住部分也进行改装，作了个像是祭坛、摆了女儿节人偶的祈祷房间。澡堂老爹是



因为住隔壁，隔着墙看到的。其它邻居则连发生什么事也不晓得。”



“突然——吗？”



“听说真的很突然喔。不久，改建完毕，原本放任不管二十年的广告牌由寺田木工制作所变成封秽御莒神。箱屋就此正式成为御莒神。



可是当地居民到此时也还是不知道发生了什么事。信徒增加是在这之后了。改善完毕是在八月底，信徒络绎不绝则是要到十月左右。像柑仔屋的婆婆就以为箱屋还在做箱子。”



京极堂脸抓着抓着，手逐渐往上，开始抓起头来。



似乎觉得什么地方有问题。



“所以，”



京极堂问：



“所以说他们不像是靠口耳相传逐步增加信徒，反而像是先做好收容信徒的准备。接着信徒才与之相呼应大量涌入？”



“是的。大概是因为原本是卖箱子的，要动手也是先从容器开始吧。并不是信徒增加太多，没地方收容才改建的。那之后过了半年，不到一年时间信徒就增加到一百人。”



“那个寺田兵卫最早是帮谁解决烦恼，我想知道这点。凡事——起头最重要。”



“您说——最早来求助的人吗，我去查看看好了。”



鸟口拿出手册记了下来。



“喂，京极堂。一介凡夫俗子变成拥有特异功能的灵媒之轨迹的确是很有意思没错，第一号信徒是谁，他们之间又说了什么话也很叫人好奇。可是让岛口去查没意义啊，只是浪费时间而已吧。跟分尸杀人案毫无关联啊。”



“没这回事，我需要知道契机是什么。”



“契机不就是那个福来博士的箱子吗?
 不，应该说是放在里面的写着魍魉的纸条。”“那或许是引发他感伤的圣具，但跟灵能是毫无关系的。上次也说过，灵能不是种体质而是技术。我想知道的是他怎么学到这种技术的。”



京极堂的脸更臭了，视线从我身上移开改看关口。



“接下来呢，他都怎么做?
 ”



“好好，等你问这个很久了，前天也说过了，他什么也不做。他顶多听人诉说烦恼，对



人训话，开导人要清廉方正地过活。只不过在听人诉说烦恼当中会说出一些来客没说过的话，所以来客会因而信任他。”



“我懂了。鸟口，他猜中的不是委托人听不知道的事情，也不是什么秘密。更不是什么未来即将发生的事情，仅仅是，没对寺田说过的事，对吗?
 ”



“没错，但信徒就是会受骗，因为我也被骗过。再来，寺田的教诲真的很单纯。他要人先把障壁去除。不管屋子遭是城镇，通风不良、流水不畅的地方就会产生填东西：心也一样，若有障壁就会冒出不好的东西，就是这么简单。”



“心之障壁？”



什么叫心之障壁？我好歹对心理学及精神病理学有点造诣，当然，这是因为我自己曾是个必须接受治疗的忧郁症患者。有过这段不太值得夸耀的经历之故。



以我推拙的知识推测，大概与心理学中称为「防卫机制」的概念相通吧。



但鸟口的说明却是完全不同的东西。



“所谓的心之障壁，简单说就是欲望、说谎之类的东西。想要钱、想要东西、什么都想要的卑鄙心态就是囤积不净之财的元凶。财产囤积起来就不想放手，就更想囤积越多对吧，这是人之常情。可是这种执着是很不好的。因为执着。人老是拿他人与自己作比较、竞争，进而衍生出想比他人更好的的感情。这就是恶性循环的源头——”



呃!
 是如此没错。



可是这并不是什么特别卓越的见解。



我说这个见解很普通，鸟口表示同意。



“这就是心之障壁？”



“是啊。若一直过着这种违反道德的低贱生活，不久就会产生低贱的想法。而生于低贱想法的低贱钱财就会遮蔽了心的四方，通风流水也会跟着变差。接着坏东西从这块阻塞住的



空间中冒出来，这正就是造成不幸的原因。教主就是帮人除去、赶跑这个坏东西。然后要人保养心灵健康，以免再度复发。”



看来与我的猜想不同，实在是十分无聊的教义。



“这与其说是教义不如说是劝导道德。他总不会凭这种教义来数人舍弃欲望，过着清廉的生活，知足常乐，别跟邻人比较，劝导纯朴生活吧？”



“不，就是这样喔。”



鸟口说得非常简单，以痴呆的表情看着我。



真令人受不了。难道信徒们就是疯狂着迷于这种任谁都想得到的幼稚教义，倾家荡产捐出钱财吗？



京极堂说：



“这算一种惯用手段。这种程度的事就算那位柑仔店老婆婆也说得出来。不，我看她对孙子的说教搞不好更一同明点。但这就是可乘之机。”



“机要怎么乘?
 大众有这么愚昧吗？”



“身为愚昧大众代表人物的关口巽凭什么装出一副事不阴己的自傲态度，听好对整天



烦恼孙子鼻水流不停的阿婆传授求闻持聪明法、对丈夫外遇大发醋劲的老板娘宣导阿字观，什么屁用也没有。在只知追求现世利益的愚民面前，不管多崇高的教义理论都是无力的。不只难懂的叫诲没用，要花时间的修法与修行当然更不可能有效。最好的是明天就能实践的、现在立刻实践的、具有速效性的简单道理——像巷口大娘说教那样简单的道理最有效。只要再加点刺激性的调味料即可，例如说救人救世的佛教风味就很适合。最有效的大概是神秘主义的香料吧。”



“原来如此，幼稚的教义跟可疑的奇迹并用嘛，你想说这就是新兴宗教跟三流灵媒们的拿手好戏？”



正是如此，但那没什么不好的。就算是一流的宗教团体也会采用这种做法。之前说过，只要有人能因此得救那便足矣。只不过有时就连原本教义崇高的的宗教团体。在为了增加信徒而东奔西走的过程中。把崇高的教义理念替换成卑俗的寓言，不久之后连自己也分不清何者才是真实。最后搞得本末倒置，沉入神秘主义之海里，被社会赋子可疑难信的封号——像这类情况也不少见。”



“原来如此，原本的目的被手段取代了。”



“没错。不过有理念作为背景的宗教是还好，但原本就不具理念的新兴宗教往往只能这么做。所以虽能流行一时。却无法建立起稳固的基盘。言归正传，我们的御莒神在垂训道德时是加了些什么香料?
 ”



“好好，关于这点嘛，御莒神说不管是心灵还是房子，只要不通畅，必定会冒出那个、叫什么魍魉的东西。”



“魍魉？”



“是的，就是魍魉。”



“魍魑吗——”



京极堂露出难以费解的表情。



“救主说，冒出魍魉是非常糟糕的。信徒们每天战战兢兢，害怕自己身上会冒出魍魉。而一旦冒出。想要得救除了请教主大人将之封进御宫之中以外，别无他法。”



“为什么是魍魉？”



京极堂皱着眉头，仿佛在说不应该是魍魉。



“魍魉。”



原本安静睡着了的夏木津像是装了弹簧一般忽然弹了起来。



“夏兄你怎么了，原来你一直在听啊？”



“当然在听啊。可是话说回来。那个魍魉又是什么？”



“这个我也想知道，先知道的话要报告也比较容易。”



夏木津听到鸟口的话，说了句「英雄所见略同」后笑了。



“魍魉不是怪物的总称吗，我没说错吧，京极堂。”



我对魍魉只有这种概念。所以对御莒神的冒出魍魉说法并不觉得有什么好奇怪的。语感听起来虽有点新颖，不过对我来说这跟说幽灵现身妖怪冒出是一样的。



京极堂扬起单边眉毛瞪着我说：



“若是魑蛙魍魉合在一起的用法，的确与关口说的一样，是句与[
 妖魔鬼怪]
 没什么差别的成语。但拆开来的话则有点点不同。魑是山，魅念作[sudama]
 ：指一种长寿的精灵。



但相对于此，魍魉则显得非常模糊。侧如魍魉也被视为与被称作罔两、方良或罔象的妖怪同一类，这种说法下魍跟魉之间就没有明确的区别。”



“这边有点搞不懂耶。你是说魍魉跟河童、天狗之类的妖怪不同？”



“没什么不同，但你说有点搞不懂其实就是正确解答。看字你也知道这种妖怪跟中国有关，但在中国的时候魍魉就已经是种不清不楚的妖怪了。」



京极堂，居然也有你不清楚的妖怪啊，我还以为你就像是妖怪组织的发起人，没有什



么妖怪不知道哩。”



“关口。谁是那个什么妖怪发起人来着了。”



京极堂从背后的书堆中拿了一本日式装订的古书过来。



从装订看来，应该是那本江户时代的画家鸟山石燕著作、名为《画图百鬼夜行》的妖怪百科吧。是他的爱书之一。



京极堂边翻边说。



“很多人认为日奉的妖怪源自于中国，这个概念可以说对。也可以说不对。自古以来，有许多器物由大陆流传至日本，妖怪传说之类当然也随之流入。但是若认为日本的妖怪只是中国妖怪在本国发展、变形之后的产物那可就大错特错了。世界各地有很多明明没有文化交流流却有许多相近类似的妖怪，由此可知妖怪在某种意义下可视作一种普遍性诞生的文化。人类具有好几个根源性可称作妖怪原型的要案，这些要素在各个地区里受到各式各样的文化洗礼方始成形。因此就算在不同地区的文化里存在着相近的妖怪，我们也不能一概断定发源较早的就是源流。因为也可能是相似类型的东西在各地同时发源。”



话题似乎进行到京极堂擅长的分野了。



但是——总觉得他这次并没讲得很带劲。



“于是许多考察妖怪真相的学者或有识之士便开始考察起这个所谓的妖怪原型是什么。民俗学者、人类学者、哲学家，甚至连心理学家、精神病理学者也都曾提过这点。他们



说，妖怪起源于人类对黑暗或自然现象的恐惧心，或说，妖怪起源于对死亡的恐怖——这些说法或许并没说错，但也称不上正确。因为很可笑，实在太理所当然了。就像在喝味噌汤时。想知道里面加了什么料而翻找时发现了萝卜，便高举找到的萝卜大喊这是萝卜一样可笑。不管汤里放了多少萝卜，这总是一碗味噌汤而不是萝卜，再怎么主张汤料加了萝卜也无法说明味噌汤的总体内容。妖怪也同此理。过去的人再怎么笨也还是能区别自然现象与妖怪现象的差异哪。学者主张某种意义下彷佛在说古代人都是笨蛋，分不清楚蔬菜中的萝卜与放了萝卜的味噌汤之间有什么差别。”



“所以说魍魉什么时候要登场啊？”



夏木津进来搅局。夏木津很讨厌冗长的说明。不过由于京极堂在话里常用一些夏木津喜



欢的无聊比喻，所以他倒也不是那么讨厌。



京极堂不理会夏木津的搅局。



“例如说有种叫做[
 给水怪]
 的妖怪，这是一种对人呼唤[
 给你、给你]
 如果响应就会突然爆发洪水——的妖怪现象。若依照刚刚学者专家们的观点看来。这种现象就成了普通的洪水而巳。”



的确，如果说——妖怪诞生于对自然现象的恐惧心，那么这种妖怪就只是普通洪水而已吧。但若真是如此，洪水的现象与给水怪的现象之间便失去差异性，也可以说所有的洪水均成了妖怪。



“古代人们对那些无法以人为方式防卫的自然现象抱持若恐惧心是理所当然的，所以害



怕洪水爆发也是正常。但是洪水爆发就只是洪水爆发，再怎么可伯也不会变成妖怪。只有在经过一问一答的咒术性仪式作为媒介后，方始成为妖怪。自然现象的发生原本是理所当然，而将之置换成非理所当然的形式，这种动态性的变换过程才是妖怪的真相。[
 妖怪原型]
 并非[
 恐怖感]
 或[
 恐惧心]
 这类原始性的感情本身。倒不如说。妖怪正是产生于背离这些情感过程之中。妖怪在获得[
 形]
 与[
 名]
 之后，方始成立。因此无名的妖怪称不上是妖怪。”



“真难懂耶。”



我听不太懂。



“接着，本末倒置的事发生了。即原本在某地区不被当作是妖怪的妖怪只有名字被传人的案例。在输出地具有妖怪之实，被赋予妖怪之名的妖怪只有名字传了过来，于是产生了混乱。有时也被赋予了全新的型能与性质。”



“魍魉就属于这类吗？”



“正是如此，所以才棘手哪。我不擅长应付这类妖怪。”



京极堂说完搔了搔下巴。



“原来也有你不擅长应付的妖怪啊。”



“例如说在江户时期与东国镰鼬、西国河伯并称为[
 本朝三奇]
 的，就是北国魍魉。这表示魍魉在当时日本算足相当著名的妖怪之一，河伯就是河童，镰鼬你们当然知道，但魍魉则显得知名度低了些。若说是否当时很兴盛，到现在则被遗忘了，倒也不是，因为在当时就没留下多少文献纪录。而且上面说魍魉是北国名产，那北方是否常见到这个名字，却也没有，反而四国一带才存在着所谓的魍魉信仰。虽说那是一种近似于祭祀祟神的御灵信仰的变体，不过光祭祀魍魉这点就很值得注意，关于只有名词没有形象这点嘛。这是因为魍魉在出生地大陆的形象原本已经很模糊的缘故，所以也没办法。“



“原本就是不清不楚的妖怪吗？”



京极堂抱着胳膊。



“光字义本身就有问题。”



“字义?
 汉字的？”



“是的。讲起大陆的妖怪恐怕几天几夜都说不完，于不过也还是比日本的妖怪容易理解。首先，看形状便知道其堕业的年代。例如说人面兽身的妖怪便比兽面人身的更古老，中华民族是个具有过人记录癖的民族，每当王朝交替之际，必定会仔细纪录前一王朝的事迹。而至于《山海经》之类的研究分类书也无懈可击。



加上汉字是种表意文字，这对研究也很有帮助。即使读法相同，作为为名称的汉字会直镶表



现出意义，因此完全牡贴作区别。亦即，只要看



名称的汉字某种程度上便能理解其性质。但魍魉很难。」



“为什么？”



“魍被牵强附会成山川的怪神，魉则当作是山川木石之精。但这解释相当没有说服力。



刚刚也说过，魍魉的别名很多，也写作虫部的，跟蛟娴的蛔同字。也常去掉掉鬼旁写作罔两，此时又会产生不同意义。你们读过《庄子》吗？”



“扫除？”



夏木津与鸟口两人不约而同地作出不正经的回答，我趁他们思考无聊的同音冷笑话时赶紧接着说：“我以前曾看过一次，不过我对老庄没儒学来得有印象，记不太得。”



“你真没用。《庄子》可是很重要的哪，《齐物论》中有一段著名的段落——”



京极堂记得，果其不然，他背诵了起来。



“罔两问景曰：曩子行，今子止。曩子坐，今子起。何其无特操与，景日：有待而然者邪？吾待蛇鲋蜩翼邪，恶识所以然?
 恶识所以不然？云云”



“啊，有听过。”



“小关，京极，你们两个为什么记得住这些像经文的句子啊，正常人可不知道吧，对吧，那个——



“我叫鸟口，我没听过，听了也不懂意思。“



“不懂也无妨。总之在这里罔两被解释成影子周边较淡的影子，亦即影子中比较朦胧的部分，罔两这个词也有这种意涵，另一方面。写作罔象的话则又有所不同。此时的意思足生于水中的怪物，《淮南子》日：山出鼾阳。水生罔象，木生毕方，井生坟羊，各指山怪、水怪、火怪，土怪。《左传》杜预注里也提到过罔象是山泽之怪，然后水怪罔象的日式读法念作“mizuba
 ”，在日本是一种水神。你们读过《古事记》吧？“



没人回应。



战前过教育的我们当然都被强迫背诵过古事记，但恐怕没人像京极堂这般敢以如此不敬的态度阅读吧。



“呵呵，伊邪那美命生下火神轲遇突智而烧死之际，痛苦之余流出的尿液中生出的就是罔象女神，这是个女神的名字，名称的念法有很多种，譬如说“minauha
 ”“mirume
 ”等



等。将女字去掉就成了图象，也就是魍魉——这样说起来岂不很怪？”



京极堂很难得地歪着头表示纳闷，可见他真的对魍魉感到很棘手吧，“折口教授指出罔象是与祓濯仪式有关的神。可是魍魑跟祓濯有关吗，我记得有个神社单独祭祖罔象女神——好像是弥都波能卖神社——记得那个神社是阿波国的美马郡——嗯，这是，美马坂的……”



京极堂突然闭上嘴，



“美马坂，是刚刚夏兄提到的那个箱馆的医生吗，”



“不，没关系，这只是偶然而巳。”



他的表情很不愉快，京极堂平时老是摆着一副臭脸所以看不太出来，不过我知道他现在很明显地感到不愉快。



夏木津拉长了脸。装出嘲弄人的表情。



于是京极堂又开始接着说：“算了。总之魑魅魍魉并列时，人们经常把魑魅视作山精，把魍魉一视为水怪。《日本纪》中也采用了这种说法，记载魑魅为山神，魍魉是水神，《大和本草》则说水虎这种妖怪就是魍魉。」



“水虎就是河童？”



“没错——那么便可与本国的水怪之王河童视为同一物。也就是说在我国，不知不觉间别名罔象的魍魉被赋予河川妖怪的性格。另外，“mizuha
 ”又与水叶、瑞齿的发音相通，故植物妖怪亦可归于其旗下。结果，魑魅魍魉四个总括了自然界的妖魔鬼怪…应该吧…”



语尾说得有点暧昧不明。



“你怎么说得这么不明不白啊，平时遇到这种话题，不是都有如快刀斩乱麻一般干净俐落地加以解析吗?
 那才是中禅寺秋彦的本色啊。”



我做了没必要的攻击，京极堂这次似乎一直想隐瞒些什么。



“唉，因为我讲了之后才想到，我国民间传说中的魍魑与刚剐说的形象有相当大的出入。很啰唆但我还是要重申一次，这种混乱在中国也是一样的。《史记》里记载了一则故事有人在地区挖到一个瓮，一只羊从里头跳出来，正当众人议论纷纷之际孔丘老师登场了，他说——丘闻之木石之怪曰夔、魍魉，水之怪日龙，罔象，土之怪曰膻羊气没想到不语怪力乱神的孔丘老师对妖怪遗蛮清楚的。夔是种独脚的怪兽，膻羊则是雌雄同体的，这里提到的魍魉，可说完全被当成指妖怪。”



“一切妖怪都可归于魍魑?
 」



“正是如此，这成了一个开端，或许因为大家都认为既然是那位孔子不可能有错，魍魉是木石之怪的说法就这样广为流传，明明孔子在川泽之怪那边也加上了魍魉，但这边龙的印象比较强烈，所以就算到现在，一些记载期实的字典中查魍魉还是会写着木石之怪，既是山川之精，又是水怪、木石之怪，这等于是把原本栖息之地分明的妖怪世界的藩离给打破了，而且中国大部分的妖怪都被赋予了具体形态，却唯独魍魉的描述非常模糊。《述异记》中说它像猪，说牠鼻长，又说它似龟，说法本身根本就支离破碎。”



“所以说魍魉没有明确形象嘛?
 ”



“问题是——就是有啊。”



京极堂手按着额头叹了一口气。



“很伤脑筋的是，魍魉传说除了妖怪的总称之外，还有另一系统在发展。有一则神话提到魍魉是古代中国帝王的孩子。”



“孩子?
 魍魉是人吗？”



“中国神话时代的支配者很多都不做人，皇帝曾孙颛顼——这个人本身的样子就很不普通，这位天帝有三个一诞生便死去的孩子，其中一个的名字就叫魍魉。”



“孩子是魍魉？”



“嗯，另外两个是疟鬼跟小儿鬼，这个个魍魉据说能长成这样：大小约与三岁小孩相当，眼红，耳长。身体赤黑，满头黑发。能学人语迷惑人——”



“很具体嘛。”



“一方面以莫名其妙怪物的形象不断扩展，另一方面却又宛如一只实存在似地桩描绘出具体形象。《说文解字》引用了这段对魍魉的描写，说是淮南工之百，虽然流传至今的《淮南子》中并没有出现这段话。《山海经》中也记载了相同说法。所以以《山海经》为底本的《和汉三才图会》采用的也是这个说法，因此样子很明确。若根据此段叙述绘成图，所画出来的简直足只兔妖，像是野兽，没人知道魍魉究竟是什么，虽没人知道，却在不知不觉间变成了野兽。”



“野兽？”



“结果这成了魍魑唯一被赋予的具体样子。”



京极堂把《百鬼夜行》翻开到桌上给我们看。



上面画着一只魍魉。



一头小鬼由草丛中探出上半身。



黝黑的蓬发中长出两只不知是角还是耳朵的突起。



可爱的圆滚滚眼珠子中不带恶意。露出撩牙的嘴吧看起来像在笑。



不可怕，只是，很令人厌恶。



因为。



这头野兽挖出棺木，从中拉出死者尸体，大啖其肉。



魍魉面无表情地吃着尸骸。



“这——”



“没错，结果魍魉既是山野泽川的精灵，也是水神，是木石之怪，最后却又在莫名其妙固定成这种模样!
 所以说它是只其名其妙的怪物。民间最熟悉的魍魑形象就是这个，吃死尸的小鬼。魍魉一方面保有各种特性与历史上的大义名分。在我国为人所熟知的形象却与西洋所谓的食尸鬼相近，因此没有比它更难搞的妖怪了。”



“为、为什么会变这样?
 这太唐突了吧？”



“也不见得，《本草纲目》的“兽部，寓怪类》里写着，魍魉，好食亡者肝气另外一开始也说过，魍魑还有别名叫方良，据说方良是种从墓穴冒出来的妖怪。而节分撒豆驱鬼的原型——追脏的方相氏原本就是负责驱逐方良的官员。《酉阳杂俎》里则提到有个叫做弗述的妖怪会吃死尸脑部。弗述被柏木刺进身体会死，而传说中魍魉也怕柏与虎，表示这两者是相同的妖怪。连传说都如此盘根错节，真的搞不懂什么是什么了。”



“真的搞不懂。”



鸟口泄气地说。



“想更混乱的话，我还有很多题材可说哪。”



京极堂的虽像在开玩笑，眼神却很凝重。



“有种叫做火车的妖怪，写作火焰的火，车子的车，是种从地狱来带走坏人的妖怪。坏人一死，燃烧着能熊火焰的车子不知从何处出现，带走其尸骸。被带走的尸体被撕成碎片抛洒于各处。”



在我模糊的记忆里似乎曾听说过火车这种妖怪，不过不知道这家伙会作出这种行为。



京极堂接着说。



“还有另一种说法，刚去世的尸体旁之所以耍撬刀子之类的金属物是因为防止老猫等



兽类或魍魉进尸体里。《耳囊》里也有一则故事提到魍魉变化成人担任公职。”



讲到此京极堂环视在场的人。



“呼呼呼呼。”



夏木津笑了，笑得很开心。



“看来要了解魍魉，别听这些故事还比较好吧？”



津说完又笑得更大声。



“真是如此。这实在是相当头痛的问题——”



京极堂抱头烦恼。



“太夸张了吧，有必要那么困扰吗，魍魉的确是难以理解的怪物，可是那只是文化上的很困难而已吧?
 现在我们是针对现实发生的分尸杀人事件作讨论，魍魉的考察碰上瓶颈与这次的事件之间有什么关系？”



我觉得两者之间没什么关联。



“当然是很重要的问题，由从鸟口的调查看来，我们可知御宫神自称是收服魍魉的灵媒，所以魍魑正是让他的平庸宗教产生效力的重点。”



“是没错，可是那又如何？”



“这种情况下，如果发生了必须与灵煤直接对决的事态。要驳倒那些主张什么恶鬼邪魔的、驱逐恶魔供养婴灵的、斩断孽缘怨灵退散的家伙是很简单，可是对手是魍魑的话，就真的的不知该怎么应付了。”



京极堂搔搔后脑勺歪起嘴。



“呵呵呵，京极堂，原来你也搞不清楚啊，那就跟我同水平了嘛。”



夏木津一脸愉快地说，



京极堂低头约十秒钟左右。猛地抬头说：“鸟口，能不能再说更清楚一点？”



鸟口连忙翻开笔记本：“嗯，以下这些话由刚从道场出来的人那里问来的。他们说教主看得见魍魉。每天都有信徒来求教，不过敦主不太会在这时去帮他们祈福碍，顶多只是说说教。每遇五的晚上有集会，除魔通常会在这时集中进行。这个集会叫做封秽大典，如果这样还没效就会进行个别祈祷。有时是叫信者到我去过的祈祷房，有时则背着莒到信徒家去，当然这些封印魍魉的仪式也一样免费。”



“封印魍魉——是吗……那道具呢？“



京极堂似乎很不能接受。



“就只有那副御莒。外型像是个木架子，上面放了不知该叫本尊还是神体的箱子，看起来就像个笈，教主一身白色和服。穿白色和服裤裙，头戴兜巾，如果胸前还有那种一团团的怪棉球就完全跟山伏一样了，不过他没拿其它器具，空手。”



“原来如此——可是这么一来就猜不出他的祈祷的方式了，到底是神道系遗是修验道，抑或密法——



“关于这点嘛，这个应该有用吧!
 ”



鸟口把他从前天就一直背着的巨大包包拉到身边，打开袋口。



“这个有九公斤重，背得我肩膀都快脱臼了。”从包里面拿出一个沉重的箱子，解开上面的背带。



宽约三十公分，长与高各约十五公分左右。



“这不是传助吗？”



“传助？”



听到这个名字我只能联想到传助赌博



“这是是东京通信工业正在开发的携带型磁带录音机。你、你为什么有这种东西。”



“是敝社社长不知从哪拿来的，只能录二、三分钟——否则总阵早派上用场了。”



“你们出版社的社长是何许人物啊!
 ”



想到那辆冒牌达特桑跑车，肯定不是普通人物。



“只是个个性温和的奸人啦。我星期天一直带着这个走，怕随便摆着会被人偷走。肩膀压的快脱臼啰。然后啊……我昨天躲在澡堂，隔若墙壁偷偷地……”



“录音——了吗？”



果然连京极堂也不免有些吃惊。



京极堂吃惊的样子非常稀奇，难得见到一回。



夏木津则是很喜欢新奇事物，一直吵着要听。



“没录得很清楚，不过应该还能听懂在说什么。」



打开盖子，看到两张像盘子的圆盘，上面卷着磁带。



盘子旋转。原来如此。跟传助赌博倒也有几分相似。



铁盒子突然发出声音。



——天神御袒月诏曰



若有痛处者



令此ashinooutsuho
 之shinpi
 御宫



Sotenateirisanitachisuiimekoroshitemasu



Shihuruhuruyurashihuruhuru



速请御莒降临此地在此击退魍魉



嘿



喝



听起来像日语又不像日语，似乎也不是方言，更不是佛经。



念咒中掺杂了磅、磅的杂音。大概是脚踏地板的声音吧。间隔十分独特，不知是单纯数错了拍子，还是我的韵律感无法理解，总之眼西洋音乐理论中的几分之几拍的感觉完全不同。



听起来就像是铁盒子里藏了个修行者在里面。



不对。



这是利用电与磁力重现出来的虚拟显示。



这个盒子也是种借用科学之名的神秘主义，我感到一阵冷颤冷战。这股声音是虚幻的，



非把过去的真实切割下来放进盒子里面。



播放完毕。



盒中的虚拟现实轻易地消失得无影无踪。



“要再听一次吗？”



京极堂摇头表示不用，接着露齿一笑。



“太了了不起，鸟口，没有比这段更好懂的咒语了，你投入尖端器材的作战方案大大成功了。你真的是个人才哪！”



“帮上忙了嘛？”



“帮了大忙呢。



京极堂带着犹如生气般的表情笑了。但是那仅是表面上而已，我知道他内心仍旧忧心仲忡。若真是如此，他的表情显得多么复杂难辨啊。还是说，那只是我的过度猜想。



京极堂恢复了原本的态度，以毅然的语气质问鸟口。



“接下来——鸟口，有件事想再三向你确认，寺田兵卫真的在三鹰出生三鹰长大的？”



“是的。据说他除了兵役中以外，从没离开三鹰一个星期以上，也没出门旅行过。”



“有亲戚住在伊势和筑上吗？”



“伊势和筑上啊，北九州岛是吗？不过兵卫好像真的没有亲戚。兵卫跟父亲阿忠都没有兄弟，连远房亲戚也没有。就算有，交流也不频繁才是。”



“根据是？柑仔店吗？”



澡堂老爹也是这么说的。不过为什么是伊势跟九州岛啊？”



“时机到了我自会说明。接下来我有话要对关口说。我先说明一下现阶段我了解的事情吧。御莒神背后必定有个躲在暗处操纵的第三者。如果御莒神真的涉入犯罪之中，真正该被检举的是这个幕后黑手。因此当下的问题是要先找出那个幕后黑手是谁——不过想找到他得先找出刚刚说的第一个信徒——另外就是兵卫家人的去向。只要知道这些，就算演变成必须与御莒神直接对决的场面——我想，也无须担心了。”



“魍魉就不管了吗？”



京极堂不理我的提问。



鸟口址刻恢复了精神，说要马上去采访。



“那么，关口。”



“应该没我的事了吧？”



“哪可能没事。前天最热切的就是你哪，把我拖下水的不也是你？”



连夏木津都在一旁声援叫阵，喊着“就是嘛就是嘛。”



“你去调查清野的名册，接着去调查可能发生事件的家庭看看。”



“咦——”多么困难的任务啊!




如果清野的笔记没错，而御宫神也直的和分尸杀人案有关的话，某种程度的确能推测出下一个可能受害的家庭是哪些。他指出危险的那几个家庭里有几家的女儿还没遇难，当中已有十家已经失踪。只要限定条件，自然很容易从剩下的几家中找出可能性的家庭。



但是，就算知道我又能帮上什么忙。同时我又该以什么名目来行动？打击犯罪？还定防



范未然？恐怕两者都是吧。



可是我没那么能干啊。正当我想拒绝时，很稀奇地玩弄着录音机的夏木津突然出声说：



“那我该怎么办!
 ”



他的主张像是在说——我们这群人是他的属下，帮忙主子出主意是应该的。京极堂像是个穷于应付耍赖小孩的父母，说，



“夏兄跟这个事件没关系吧。你自己刚刚不是也说自己会去想该怎么办吗？”



“我想过了啊。我想去找武藏小金井的那个被绑架女孩的朋友。可是想说这种事情我又不熟，所以正打算找小关一起去耶。”



说什么傻话。还敢说不熟，开什么玩笑。



这世上哪来不熟悉犯罪调查的侦探啊。不只如此，他的简直当我这个写小说的是这方面的专家似的，当然没这回事。平时老是嘲讽我的社交恐惧症与差劲记忆力的不就是他自己吗？



“你这么说，可是我比你更不熟啊!
 兄兄!
 明明就你才是侦探吧？”



照这样下去，不管事态怎么变化都很糟。



正当我一时之问迟疑若要匣乐极堂抗议还是向夏木津抗议时，现场的主导权已被京极堂给抢走。



“你说被绑架女孩的朋友——是指那个同时碰上加菜子自杀与绑架现场的同班女吗？”：



“对对，我不记得名字，不过这里有写，这女孩子很可疑吧。”



夏木津把增冈给他的警察制作的资料交给京极堂：京极堂手势熟练地翻阅起来，没一会儿功夫就找出女孩的名字。



“我看看，武藏小金井——人偶制作师楠本君枝长女赖子，十四岁，私立鹰羽女学院中学部在学。这个嘛。”



——楠本君枝。



怎么回事，好像在哪听过，我知道这个名字，字面在我脑海中逐一浮现。



——楠本君枝，我知道了。



我赶紧从矮桌下面拾起那本名册，



——在第三张，从上逐行看下来。



——没错，是久促竣公的上一个。



难怪我对字面有印象。



“找到了!
 那个楠本君枝是御莒神的信徒。”



“什么？”



“这里，你们看，住址也在小金井，清野的笔记写着——”



“女儿节人偶之工匠。无夫，有一女，某私立名校在学中，此应为穷困之因。热心有余，金额不足，条件充分，惨剧到来不远矣，危险也，需注意。”



京极堂上半身靠过来，从我手中抢走名册，



夏木津跟鸟口也凑过去看。



“这——”



京极堂的睑色变了。



“以小关的记忆力而言简直是奇迹嘛!
 ”



夏木津又在嘲弄我了。平时的话京极堂一定会跟着一起搅和，但这次并没有，京极堂一直搔着头发。



“怎么了，这到底怎么回事，这次的事件本身简直就像魍魉。令人不舒服的相符与龃龉反复出现，这是是偶然?
 不可能是必然。可是照这发展看来，难保那家伙不会跟一切有关，不，少等，这么想来——”



怎么回事，我从没见过这么慌忙的京极堂。



“真是的。你们为什么老爱把我这个隐居者拖出来。这事件的发展或许会很糟，不，这只是有这个可能性而已，这……”



“会有多糟?
 ”



高亢的声音。



京极堂转头。夏木津回头，鸟口抬头。看过在场全体的动作之后，我才总算发现说话者并非他们其中之一，而他们的视线方向正朝向说话者，慢了一拍，我移动我的视线。



木场出现在檐廊。



木场显得有些憔悴，原本剃得很短的头发也长长了点。



气色不佳。由于斜阳从他背后照射过来，在我眼里看起来就眼那天于箱馆见面的情况一摸一样，



“木场修，听说你被罚闭门思过，你那张怪脸是怎么回事，喂。”



木场的吼声遮蔽了夏木津的话，



“为什么很糟，京极堂？”



京极堂沉默了半饷，调整坐资回答。



“我的意思是，余味很不好。”



“你这混蛋，照这样听来你肯定知道点内幕对吧!!
 关口就算了，礼二郎连你都出动了，这事肯定不稳当。快交代给我听。”



“在那之前!!
 我想先听听你知道什么。我想你是最接近事件核心的人，这团可憎的偶然之集合与扩散，究竟足以多么胡来的方式构成的，只要听完你知道的事，我想应该就几乎能迎刀而解了。”



京极堂站起来。



“说得好京极堂，那就让我拜听一下你对这什么狗屁构成有何高见。”



木场表情凶恶。



“只不过，若如我想象，余味太糟的话，我就不愿意说了。”



京极堂静静地以此作结。



<
 道歉函>




母亲，请原谅我。



请原谅我这个愚蠢的女儿。



一想到那之后的几个月间您所受的煎熬，我就难过得坐立不安，事到如今，我总算能理解您的心情了。



您一定报心酸吧。



一定很痛苦吧。



我从不知被自己女儿所疏远是多么悲伤的事情。过去的我是多么不孝啊。



我很后悔。



我很懊恼。



但现在都己无法挽回。



过去的我在失去父亲之后，只知道去厌恶一天天变丑的您。如果您还保持着过去的



美貌，我的心情肯定不会这么别扭吧。



但父亲的离去是我的错。



那么，害您变丑的元凶也可说也是我吧。



一想到这里真的很难过。



我是个多么愚笨的女儿啊，真的，真的很对不起。



我现在失去了重要的事物了。



就是加菜子。



如果说，把您赶入死亡深渊的是我，那么害加菜子变成那样的也是我，多么愚昧的



事啊。加菜子现在不知人在何方。如果死了的话。



如果死了的话。



杀死加菜子的凶手，就是我。



我很想成为像年轻的您一样美丽的人。



也希望加菜子能变得跟您一样美丽。结果这股思绪，却化作那般浅薄的行动，还害死了加菜子。



已经再也无法挽回了。



我要到那个男性的身边去。



跟那个人一起



京极夏彦



魍魉之匣（下）
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真不知夏木津的驾驶技术该算高明还是差劲。若是只论技术方面他确实更胜于常人，可是开起车来依旧粗鲁。让他开起悬吊系统几乎失去作用的冒牌达特桑跑车，坐在前座的我感觉就像犯人受到拷问，屁股被打好几大板一般痛苦。



而且更叫我无法理解的是，视力显然不佳的夏木津，为何得以获准驾驶?




总之，夏木津的心情好极了。他大概是本次事件相关人士当中心情最好的一个吧。



若问为何——因为这个不负责任又毫无常识的侦探很轻易地就卸下了原本肩上的重担。明白地说，他已经在开始进行调查之前就先放弃了柚木加菜子的搜索。



昨天——招待突然来访的木场进房后，京极堂要求我们先行离开。他的行为彷佛想隔离我们与木场一般。



我无法接受这样的安排。京极堂说——只要听完木场的话应该就全部知道了，所以我们当然也有权利知道结论。



面对我的反对，京极堂如此回答：



“关口，这次的事件恐怕并没有你想象中的那种连续发展。这些乍看之下彼此关联的几个事象之间完全没有关联。只要执着关联性就无法看出事件的整合性，故最好的办法就是别想太多，分别追查各个事件。听过木场大爷的话所得到的结论改天必定会向各位报告，时间由你们决定即可——”



我个人很希望一起听奇妙事件的当事人——木场修太郎的体验谈，但夏木津与鸟口并不反对京极堂的提案，迫不得已我也只好接受。



但面有难色的反而是木场本人。



木场以具相当魄力的粗厚嗓音叫骂起来：



“京极你这混蛋家伙，老子可不是来找你商量也不是来闲话家常的。我来是有话要问坐在那里的关口。喂!
 关口，你的——”



“大爷。”



京极堂静静地一喝。平时木场并不会怕这种程度的威吓，但京极堂紧接着说的意义深远的台词却让豪杰刑警有点退缩。



“现在听我的话是为了你好。”



“什么意思。”



木场把原本就细小的眼瞇得更细了。京极堂手摸着下巴，静静地说：



“想跟他们交换情报，是不可能不提——大爷你为何在思过中还如此积极，不，为何不顾有被罚闭门思过的危险却仍执意要进行危险行动——这项理由的。如果你觉得无妨——那我也无所谓。”



木场沉默半饷。



“乐极，你——知道些什么?
 ”



“别担心，在场三人知道的情报我全都听过，我会清楚地交代给你知道。恐怕目前的阶段下，我是最能明白说明这些情报的人吧”



木场默默地坐下。



我们这群人则交替似地起身离座。



我实在不懂为何我们不该在场，也不懂京极堂对木场所说的具有什么意义。



所以我也猜不到木场会说些什么体验谈，也不知京极堂又该如何把夏木津听来的柚木阳子的可怜过去告诉他。



接着——京极堂送我们到玄关，在夏木津耳旁小声地说：



“夏兄，我仔细思考过了，我想你的侦探工作是不可能顺利进行的。我看柚木加菜子是找不到了，或许放弃会比较好。”



听到这话的瞬问，夏木津的表情立即开朗起来。



他很轻易地就放弃了柚木加菜子的搜索。



这就是夏木津心情好的理由。



我们在被京极堂赶出门后，稍微讨论了一下今后的方针。



结果决定鸟口继续负责追加调查御筥神的底细——如教主的家人、最初的信徒等，我则与夏木津——一半是情势使然——决定去拜访楠本家。但此行的目的乃是彻底为了与身为御筥神信徒的楠本君枝见面，了解她女儿赖子是否有成为新的分尸杀人的受害者之可能性。



而非为了寻找柚木加菜子的线索。



夏木津究竟打算该怎么履行与增冈的约定呢?
 放任不管难道不会令他父亲丢脸吗?
 虽然是多管闲事，但我很在意这件事。只不过夏木津本人对我的挂心一点也没放在心上。侦探一发现停在晕眩坡下空地的那辆赤井书房社用车，立刻高举双手欢呼，死缠烂打地拜托鸟口，要他在调查期间车子借他使用。鸟口一说答应，夏木津立刻宣布：



“这是，我的!
 ”



那之后他的心情又更好了。



我与夏木津以及鸟口没事先知会主人便决定三天后在京极堂会合后，暂时分道扬镳。



然后过了一晚，也就是今天。



我与夏木津两人正在前往楠本家的路上。



就算见到楠本君枝也没什么用，而是否真能有效防止犯罪也值得怀疑，但我们也想不到有什么其它好法子了。



京极堂肯定知道些什么内情，这点无庸置疑。他有事瞒着我们。公开他所知的岂不是更能朝事件解决的大道迈进一步吗?
 那么——为何保持沉默?




难以理解。



柚木加菜子的绑架事件、武藏野连续分尸杀人事件、封秽御筥神……这些难道不是一个巨大事件的某一面相而已吗?
 散见的几个事实之中富含了充分的暗喻，足以使人产生这般疑惑。而握有谁也不知道的情报的京极堂应该已经从这几个面相之中见到了事件本体的原貌。对木场说的话与对夏木津的建言，想必都是基于这个原貌而来的吧。



我向愉快地握着方向盘的夏木津征询意见。



“不知道京极堂为什么要把我们赶出去喔?
 他到底知道些什么?
 木场大爷为什么一听他那么说后就变得很顺从?
 不方便让我们知道的理由是什么?
 有太多事我都不明所以了，夏兄你的意见如何?
 ”



夏木津彷佛在侮蔑我似地扮出鬼脸，一脸觉得麻烦地说：



“你还是一样迟钝耶。小关，你就像只乌龟，你这只乌龟。”



“你回的是什么话?
 我可不是在问你对我的感想。”



“阿龟，你为什么连京极堂叫我们先回去的理由也不懂啊?
 木场修他啊，当然是对那个、叫美波绢子是吧?
 对那个女人一往情深啊，热烈得很咧。”



“啊。”



原来是这么回事啊!
 我对男女情爱之事确实有点迟钝，但只凭那么点情报为什么就能导引出这个结论来?
 我看并非我太迟钝，而是夏兄以小人之心做了过度揣测吧。夏木津带着瞧不起人的语气继续说：



“要不是如此那个傻子怎么可能主动参与会危害自己立场的事件。你没看到他那张脸?
 那明显就是心思细腻的笨蛋烦恼了好几天的成果。那个粗犷粗心又没神经的肌肉男，居然会如此纤细地烦恼，真是笑死人了。光看警察写的报告就看得出木场修那家伙有多么热心参与这个事件。那家伙没女人缘，别说被人喜欢，连怎么去喜欢人也不晓得，所以才会以为只要一股脑地努力就能获得成果吧，真笨。”



“会不会说得太过分了点?
 他是你的老朋友耶。”



“还是竹马之友呢。”



夏木津照样一副很开心的样子。



木场不似外表，其实并不粗心，也不是夏木津所形容的莽撞之人。至少我这么认为。只要跟他来往过，很容易就会发现他的慎重与略嫌神经质的个性。



只不过他有时就算自己并非这种类型，也常配合周围的人对他的刻板印象来行动。这时便很难判断他真正的想法是属于哪边。不过不管如何，我也还是注意到他的性格可说是那种所谓的纯情男子汉。



那么，如果木场真的迷恋上柚木阳子的话——一旦知道思念的人不为人知的过去，他究竟会怎么想?




京极堂要我们先回去，就是顾虑到这点吗?




心情变得很复杂。



“京极堂——不知道会怎么跟木场说喔?
 ——我是说那个、阳子的过去。”



“让他来转达至少比你或我来好得多了啦。别担心，又不是乳臭未干的小伙子，三十好几的男子汉大丈夫也不可能真的跟人商量起恋爱烦恼的。而且京极在这方面的说话技巧高明，一定会好好转达的。只不过木场真是个伤脑筋的家伙，真是笨蛋。”



要说伤脑筋的家伙，我看我身边的这个驾驶更胜一筹吧。



正想开口揶揄时车子停了下来。



“楠本家在哪边啊?
 阿龟，把住址拿出来。”



我拿出那本名册，告诉夏木津详细地址。



这时我注意到，我昨天带名册到京极堂去时是放进纸袋里的，可是今天却是直接带出来。看来我把纸袋忘在京极堂了。纸袋里除了名册以外好象还放了什么。



“啊，是<
 匣中少女>
 。”



“小侠女?
 阿龟你在说什么?
 ”



我原本就是打算让京极堂过目才把小泉寄来的久保新作的排版稿带去，结果忘记从纸袋中拿出来，直接摆在那里了。京极堂多半会检查内容吧，反正原本就是要带去给他看的，这样也好。



“怎么回事，这一带没什么路标，路好难找喔。方向好象不太对。”



夏木津哼着歌转动方向盘。



“阿龟，我今天可是刻意为了你才跑这一趟喔，所以别楞在那里快帮我认路嘛。”



“说什么鬼话，为什么是为了我来啊!
 ”



“因为我早就没事啦，我已经放弃找小女孩了。”



“我才刚想问这点哩。我是不知道京极堂凭什么根据对你那样说，可是夏兄这么轻易就放弃真的好吗?
 你打算怎么向对方报告?
 ”



“就说‘找是找了，没找到’不就好了?
 ”



“可是你钱都拿了耶。”



“这是必要经费，他自己说有多的也不用还啊。”



“那令尊的立场又该怎么办!
 ”



“我老爸大概连打过电话给我这件事都忘了吧。”



不愧是夏木津的父亲。所以说，他打算报告自己束手无策吗。可是京极堂又为什么会说那种话?




夏木津大声叫喊：



“就是这一带。阿龟!
 我们到了!
 ”



总算到达了。接下来该怎么办是好，我一点计策及准备也没有。



增冈的数据与清野的笔记，我手中有这名即将与之会面的叫做楠本君枝的妇人的基本情报。资料上说，她是个三十五岁左右的制头师傅。就我所知，女性的制头师傅应该是很稀奇的才是。



听说人偶工匠这种职业的学徒很辛苦，但技术好的话也能很快独当一面。资料上说，她特别擅长制作的是人偶业界中的所谓三月物（注）——女儿节人偶。



注：三月三日为女儿节，有女孩子的家庭习惯摆饰人偶来析祝女儿的成长与幸福。



是间小房子。



楠本家位在三叉路的一角上，因此两边都面对着马路。这是间木造平房，靠马路侧有低矮的木板墙，墙内有片勉强能称之为庭院的小空间。院子里种着干巴巴的柿子树，高度只略比平房屋顶要高些。与隔壁房之间，隔了一小段距离，加上隔壁房子又是两层的楼房，生锈的铁皮由瓦片屋顶的对面露了出来。另一边则似乎是片空地。



由于缺乏比较对象，所以一不注意容易搞错规模，令人错觉这是建筑模型中的迷你屋。



大门紧闭，有如被罚禁闭的武士之家般钉上了十字木板。但还不至于密不通风，看得出钉得很草率。



沿着木板墙绕一圈，空地方向有个后门。房子里静悄悄的，没人在吗?




“喔喔!
 在过年耶。”



门上装饰着注连绳，又不是神社，无可否认地令人感到不合时令。



敲了两、三次门，没人响应。



“没人在吗。”



没人在比较好，反正见了面也不知该做什么。



“可能只是装不在。怎么办，阿龟，要不要强行突破?
 我来把门踢破好了?
 ”



夏木津抬起脚，轻轻踹了下门。



“别这样，下次再来吧。”



要是答应，夏木津肯定会很高兴地把门踢破。



“还要再来一次很讨厌耶，我们先去别的地方消磨时间好了。我想到了，阿龟，我们去咖啡厅吧。虽说跟你约会教人很不愉快，不过别担心，我来请客，用侦探的经费。”



真是个过分的家伙，不过我也想不到其它好办法。把那台冒牌达特桑跑车停在后面空地后，我们朝着连是否有也不确定的咖啡厅出发。



只不过由这附近的街景看来，难以相信会有咖啡厅，到处是空地。



走个几步之后见到一间落魄工厂。



“木场修也住在这个小镇嘛?
 真是乡下地方。”



夏木津边踢竖立在工厂旁的电线杆边说。



“啊，有咖啡厅。”



明明视力不佳，观察力却意外地敏锐。定睛聚神朝他指的方向望过去，确实看到了一家名曲咖啡厅（注一）。



注一：日本流行于五○～六○年代的一种店内播放古典名曲供人欣赏的咖啡厅。



大约位于三百公尺远的位置，店名叫做“新世界”。



异于豪华的店名，店本身的装潢相当穷酸。打开涂成红色、没什么品味的毛玻璃门，里头传出声音嘶哑的莫扎特。



“这家店品味怎么这么糟啊。播这种音乐客人不用一分钟就睡着了。来这里商量公事的客人肯定会举手投降的，对吧阿龟。”



夏木津似乎很讨厌古典乐。



“夏兄的坏毛病就是老是以为大家都跟你的想法一样。另外也请你不要叫我乌龟好不好?
 ”



采光不佳的店内十分昏暗，空间还算宽敞，而且客人也出乎意料地多。



没有店员过来招呼，我们得自己找到座位。



夏木津漫无目的地向前走，见到空位就坐了下来。这种照明之下，夏木津看起来就像石膏像里的赫密斯（注二）。只要不说话、不活动，肯定很受异性欢迎吧。家世与容貌都好得无话可说，却年过三十还没结婚，肯定是又说又动的缘故。



注二：希腊神话里的旅行之神、商业之神、小偷之神等，同时也是众神的信差。



结果我这么一想，夏木津居然真的不动了。原本滔滔不绝的贱嘴也闭上了。女店员来拿点好的菜单时一句话也不说，就只是盯着我的方向看。但他并不是在看我。他两只大眼放空，却又一动也不动。



我不得已先点了两杯咖啡。



“怎么了?
 夏兄，怎么突然僵住了?
 ”



“嗯嗯，你先待在这里。”



夏木津静静起身，走向我背后的方向。



离我们间隔两个位子上坐了个男人。



夏木津站在男人面前。



他看见——什么了吗?




没错，肯定如此。据说夏木津看得到平常人看不见的事物。京极堂说他看见的是他人的记忆片段。如果是事实，他应该看到了某人的记忆吧。那么，他看到的是谁的记忆?
 我扭转上半身朝后面一看。夏木津遮蔽了我的视线，无法确认对方的容貌，只听见对话声。



“抱歉，我是个侦探，你——你认识加菜子吗?
 嗯，你确实知道——”



“你、你想干什么?
 侦探?
 加菜子?
 她是谁我不认识，突然冒出来质问他人，真是失——”



“你在说谎，明明就知道。那——”



“我说不知道就是不知道，你这个人怎么这么失礼啊，我才没听过那个——”



“那、那个窗里的女孩子是谁?
 镶在窗框里的——”



“说什么窗子框子的，一句也听不懂。如果你还继续骚扰我，我就——”



双方都在听完对方的话以前就抢着先发言，遮盖了彼此的言语。



忙碌的你来我往。



等等，我似乎听过这个声音、这个语调。



我离开座位走到夏木津旁边。



“干什么!
 真是令人不愉快的人，你太放肆了吧!
 ”



男子起身，看到我。



“关、口巽——先生?
 ”



男子说。



男子原来是——久保竣公。



夏木津看我。



“什么?
 小关，原来是你的熟人啊?
 ”



我穷于回答。



“既然是熟人你也帮我问一下嘛，这个人知道加菜子的下落耶。”



“关口先生，这位失礼的先生是你的熟人?
 如果是也请你帮我转达一下，我并不认识他说的那个加菜子。”



两人的话语近乎同时由各自的口中发出，连我自己也感到不可思议，竟然能分辨出双方的话来。



久保为什么会在这里?
 京极堂说这世上的泰半事情皆是基于偶然，但如果连这件事也是偶然，未免也太巧了吧。



久保一如往常，头发整理得整整齐齐，眉毛像是用眉笔画出来般纤细，一双丹凤眼又细又长。身穿天鹅绒材质的外套，以领巾取代领带，看来绅士极了。相对于此，夏木津在那对有如整团黏上的浓眉底下半张着惊人的大眼，表情松垮。红色的毛衣虽很随兴，但穿在他身上倒还挺有模有样的。



这两人都给人一种人造物的感觉，但彼此没有半点相通的部分，各自拥有互不兼容的世界。对他们彼此而言，对方就像是异世界的人。



“喂，小关，你发什么呆啊?
 你果然是只乌龟，你这只乌龟。算了，更重要的是你!
 ”



“敝姓久保。”



“你真的敢说你不认识加菜子?
 那你就看看这张照片。要是看了之后才说果然认识的话，我可不原谅喔。”



夏木津不知为何语气很得意，自裤袋中掏出照片递给久保。



久保讶异地拿过照片，他今天依旧戴着白手套。



递给他的应该是从增冈那里拿到的加菜子的照片吧。可是仔细想来，便可知久保没理由认识柚木加菜子。连在这里遇到久保都可说太过巧合了。要是久保看到照片之后，真的有什么奇妙反应的话，便已超乎巧合而是一出闹剧了。因为这种剧情，只有在巧合主义的三流侦探小说中才看得到。



然而——



久保凝视着照片，跟刚才的夏木津一样僵直不动。他拿着照片，白手套上的几根欠缺的手指正微微发颤。



“看，你果然认识吧。你是骗子。”



“不——我不认识——”



“还死不认帐。小关，你的朋友怎么那么多骗子啊，这叫物以类聚吗?
 ”



夏木津的粗暴发言并没有传到久保耳中。



“这个——女孩，叫做加菜子吗?
 ”



“对啊。怎么，原来你不知道名字喔?
 糟糕，姓名是叫啥去了?
 ”



“柚木。这女孩子的名字叫做柚木加菜子。久保，你该不会——真的见过这女孩吧?
 ”



我怀着无限复杂的思绪质问久保。



“不——当然没见过，只是——”



无精打采的，这不像我认识的久保竣公会有的反应。眼前的久保已不似刚见面时那样带有小刀般的锐利。明明仅见过一次面，我心中已塑造出一个名为久保竣公的虚像。或许那只是我个人的过度想象罢了，那么现在我感受到的不调和感或许也只是他初次见面给我的印象过强所致罢了。



“你们在找——这女孩吗?
 ”



“嘿嘿嘿，正确说来，是‘找过这女孩’才对，只不过现在已经没打算认真找了。”



久保冒着汗，透过空气的传达我感觉到他的情绪非常激动。



久保果然知道内情吗?




“这张——照片，可以借我吗?
 ”



怎么会说出这种话来!
 他的回答超乎我的预料。



“久保、你、你在说什么?
 ”



“不、不是的，关口先生，我并非直接认识她，不过多少知道点线索。如果能找到这女孩，对你们应该多少也有点帮助吧?
 ”



“多少是有没错。”



怎么回事，这是多么勉强的回答啊!




我怎么听都只觉得这是苦无对策下的勉强借口，可是夏木津却全然毫无所感。



“那么，我很乐意循我所知的线索帮你们寻找，或许能因此找到她的所在。对，这样比较好。关口先生也同意吧?
 这样做比较——”



“好啊。”



夏木津抢先回答了对我的发问。



我实在跟不上眼前的这幕闹剧。



夏木津从久保手中拿回照片，在背面写上自己的联络方式再交给久保。在这段期间久保像是失魂落魄，茫然地呆站着。就算他有线索又会是什么线索?
 我觉得至少该先问过这个问题，但夏木津似乎漠不关心。一拿到照片，久保又开始猛盯着瞧，眼神非比寻常。



对我而言，这两个男人都是——异类。



“好了小关，我们也该回座位了!
 你看服务生从刚刚就一直站在那里不知如何是好呢!
 粗心的你难得细心为我点的宝贵咖啡就要冷掉了。趁还热着的时候快喝吧。”



夏木津轻快地转过身来，一回头刚刚那位店员正一脸困惑地端着咖啡站着。



我还是很在意久保。我觉得还有很多事必须询问久保。



但我自己也一团乱，不知该从何问起。



对了，御筥神的——



正当我想到时，夏木津已经回席，并大声唤我过去。久保的眼里丝毫没有我的存在，一直看着加菜子的照片。



我边在意着背后的久保，边回到座位，开始觉得即使发问也没有用。



在这种如闹剧般的事态发展中，这点小事一点意义也没有。



问了也没用。



我一坐回座位，夏木津就对我招手，把脸凑向我，说：



“喂，小关，你的那个朋友很怪耶。”



关于这点我是没什么意见，但要是听到这种话出自夏木津这种人嘴里，我想他本人也会很意外吧。夏木津降低音量接着说：



“他是专门烹煮野味山产的厨师?
 还是阿兹特克的神官?
 至少不是医生吧，看起来不像。”



“你在说什么?
 ”



他举的例子半个也不像。应该不是基于服装或言行举止而来的联想。我告诉夏木津他跟我一样是小说家。也不知夏木津是否听进去了，只是随口响应了一下。



我们之间没什么对话，不过也还是消磨了约一个小时。



这段期间，我整个心都在久保身上。



定期回头一看，他都只是低着头不动，还是一直看着照片。



这种距离感很不自然。明明是熟人，却不同席，可是也没理由继续装作不知道。我开始讨厌起这种感觉。与他的作品<
 匣中少女>
 一样，余味很糟。到最后，我们还是连声招呼也没打地先离开了“新世界”。



“那家伙大概是在等人吧。”



回到楠本家时，发现有个少女站在后门弄得吱吱嘎嘎作响，似乎是在开门。她的身躯瘦小而纤细，穿著深蓝的西装外套与同颜色的裙子，应该是制服吧。少女一心一意地忙着，没注意到我们的接近。



“打不开吗?
 还没人回来啊?
 ”



夏木津一如往常地贸然开口。



少女反射性回头。



是个美貌的女孩子。



“——你们是谁?
 ”



露骨地表现出怀疑的表情，这也难怪。



“我们是侦探，妳是这个家的——”



“妳是楠本赖子的朋友吗?
 ”



我在夏木津想出人名前先接着说了。要是全交给夏木津处理恐怕会把女孩子吓跑吧。



“我就是楠本赖子，有事吗?
 ”



这个女孩就是楠本赖子——吗?




“啊，那太好了，母亲不在吗?
 ”



“你们是——讨债的?
 ”



“刚刚就说是侦探了嘛。”



狐疑的神色不减反增。



由还只是中学生的小女孩会误把我们当成讨债人这点看来，表示楠本家的经济果真很窘迫吧。



但既然是本人，为什么连自家的门都打不开?




少女交互比对似地继续瞪着我与夏木津。我无法直视她的眼眸，那会令我觉得自己像是个污秽的脏东西，使我有强烈的低人一等的感觉。纯洁少女的视线是种剧毒，足以射杀我这种人。



或许是看到我不知所措的模样，少女的警戒心明显地升高。



我情急之下想到个借口。



“我们是警察的，对了，是木场刑警的熟人。不相信妳可以去确认看看。所以别那么警戒，请相信我们。”



根据增冈律师拿来的警察资料显示，这个少女——如果她真的是楠本赖子的话——应该认识木场。



“木——场先生的?
 ”



“小关，你干嘛扯这些借口啊。我们又没做什么坏事，只要正大光明的说不就好了，没必要牵扯到木场那个笨蛋吧。喂!
 ”



“——你们有什么事?
 ”



“我们来找妳母亲，不在吗。”



“我妈她——应该在，只是上了锁——所以我也进不去。一定是趁我不在时上锁的。”



“那还可真是个坏母亲，她总是这样?
 ”



“——也不算——总是这样。”



“哈哈，也就是说，偶尔会这么做啰?
 ”



真叫人吃惊——虽然还有些犹疑，但楠本赖子已经逐渐对夏木津敞开心房，连我介入的余地也没有。但是这么听下来便可以了解，夏木津不管对象是谁，真的是一律平等地以相同态度来对待。



“请问——你们真的是木场刑警的朋友吗?
 ”



“那个方型脸的家伙?
 是啊，是朋友。很讨厌的朋友对吧?
 他的脸真的很恐怖对吧。”



“我是不觉得恐怖啦——那，你们是来问加菜子的……”



“咦?
 ”



少女的情绪似乎有点激动。



“如果你们是来问加菜子的事我什么也不知道。我已经全部告诉警察了，没什么好说的了。”



“跟这件事无关，反正早就结束了。今天来是专程来找妳母亲的。妳母亲是不是在做一些奇怪的事?
 用木板把玄关钉死的是你母亲吧?
 她疯了吗?
 一点也不正常嘛。真是个怪人。”



听见夏木津毫不犹豫的否定，少女急速取回了安心。但是我实在无法理解夏木津的神经是怎么长的，居然面对小孩子说母亲坏话。只是少女听到这些坏话似乎也不觉得厌恶，既不生气也不高兴。



“我也不懂我妈的想法——请问，我跟人有约，能先离开吗?
 ”



少女的态度意外地冷淡，但在提到母亲时似乎皱了下眉头。



“当然可以!
 只不过——嗯——对了。”



“什么事?
 ”



“不，没事。再见。”



“我先走了。”



提起放在旁边的学生提包，楠本赖子朝我们来的方向小跑步离去。夏木津歪着头目送她离开。我似乎从头到尾只扮演了笨蛋的角色。



“那是青春痘吗?
 还是瘀青?
 不过她居然能在那种地方发现这个。”



夏木津又开始说起莫名其妙的话。



“那角度太怪了——只不过这么说来那女孩今天不惜请假也要去跟人会面耶。”



“对喔!
 今天是星期四，要上课。”



完全没注意到。现在还不到中午，学生们当然在上课。



“刚刚那个男的——住在这附近吗?
 ”



“刚刚那个男的……你是指久保?
 ”



“名字随便啦。那女孩跟他相识吗?
 ”



“不可能吧。我是不知道久保住哪儿啦，不过应该没这么巧吧。”



“是吗——”



夏木津似乎很不以为然。他凭借的根据肯定不是常人所能计量的，所以与他也根本没什么好争论的。



门冷不防打开，我吓得两脚发软，差点跌倒。



“啊!
 果然在家!
 小关，高兴吧，我们总算能远离‘白跑一趟’这四个空虚的字了!
 ”



一名女性从房里出现。



屋内一片昏暗，没有电灯。



原本以为——房间是一片狼籍，但实际情形并非如此。因为这个家连足以称为狼籍的财产也没有。穷困到如此地步，也不难理解她为何面对初次见面、又不知身分的可疑二人组会毫无防备地让他们进门了。这种防人之心似乎早就在她的生活之中，不，在她的心中磨灭殆尽。



眼睛花了一段时间才适应屋内的黑暗。



房间里连个坐垫也没有。房间角落摆了看似米袋的东西，上面插着几颗人偶头。从遮蔽窗户的布缝中泄进来的光线在人偶头上留下了朦胧的阴影。只有一颗还没刻上眼鼻的头受到明亮的光线照射。画笔、雕刻刀等等工具随意弃置在米袋四周。看来已经有段时间没有工作了。



房间正中间不知为何摆了磨钵。细粉洒在榻榻米上，磨棒躺在粉堆之中。刚刚大概在进行着什么工作吧。



不可能在这种地方做菜，所以多半是在磨制制作人偶不可或缺的白色颜料。不过附近并没有用来溶解粉末的开水。那么这个钵应该也是几天前的生活痕迹吧。



夏木津保持沉默。



君枝也不发一语。



她只是打开房间，听从我们的要求让我们进门。



君枝比我想象的年轻许多。脸上完全没有化妆，破旧的衣服也早就超乎质朴的范围。照理说这身打扮会让人看起来苍老十岁以上，但君枝依然显得十分年轻。就算用严格的标准来看也仍算是与实际年龄相符。或许原本就长得比较年轻吧。眼睛、鼻子的轮廓清楚，可说是个美人。



我在磨钵旁边没沾到粉末的地方坐下。夏木津站着。



“为什么——把妳女儿……”



“赖子不在，要找赖子的话请回吧。”



“不，不是的。妳女儿我们刚刚就遇过了。我是想问，为什么把赖子关在门外?
 妳人应该一直都在屋子里吧?
 ”



没有响应。不知该说是憔悴还是疲惫，君枝好象心不在焉。



但决不是悲伤或痛苦。



君枝的气色不佳，我想那或许不是由于处境不幸，而是生活不正常或营养失调的缘故。两眼眼神涣散应该也同样是这个理由吧。



君枝意气消沉地把弄着榻榻米上的磨棒，眼睛呆滞无神。



“妳刚刚想自杀吧?
 ”



夏木津唐突地问。



一回头——看到梁上绑着绳索，底下放着一个木箱。典型的上吊自杀的准备。



“这位太太，妳别想不开啊!
 ”



“喔。”



由她抬起来的脸上我看不到深刻的表情，只是充满了疲劳与困顿。感觉不到一丝一毫前一刻正打算了结自我性命者的悲怆。



“原本打算——女儿离开之后就……不过——你们来了，所以——”



怎么回事?
 这有如用菜刀刀背切东西般滞钝的回答是怎么回事?
 这名女性不是正打算自杀吗?
 自杀这种行为难道就这么不值得一提吗？



“那，妳打算等我们离开就去死吗!
 ”



“这个——我也不知道——”



她不是在开玩笑，当然精神也没异常。



现在的她已经处于极限状态。只不过对我来说无法理解罢了。



这时，我痛切地感受到：人与人之间不可能进行真正的沟通。靠言语无法相通，心意更是不可能交流。



对我而言的现实与对她而言的现实之间有段极大的距离。有多少意识就有多少现实。有一百人就有一百种，有一千人就有一千种的现实，这些现实彼此互不相同。而且还不是稍微不同，而是完全不同。若不把勉强自己相信这些现实相同作为前提，沟通就无法成立。只要能勉强自己去相信就没什么问题；但若是稍微产生了一点点疑问，这种互信立刻就会产生破绽。



否定自己以外的一切，人就会令自我陷于孤立；而否定了自己的话——下场我比谁都还清楚。因此，



不管是久保的话、赖子的话、还是君枝的话，对我面言都像是异国的言语，完全无法理解，无法沟通；明明无法沟通，却又勉强自己装作完全能理解。



夏木津也这么觉得吗?




所谓的事件，是人与人——许多的现实——的相互关联中产生的故事。



那么，故事的脉络——事件的真相也同样是有多少人就有多少种吧。说真相只有一个只不过是种欺瞒。事件的真相只不过是牵涉其中的人们为了方便起见所创造出来的一种欺瞒罢了。



这么一来，或许正如京极堂所言，动机也只是为了方便起见创造出来的一种约定俗成罢了。



若真是如此，解开犯罪真相又有何意义!
 如果能防范未然或许还有点帮助，如果是去干涉已经发生的事件，岂不是一种巨大的无意义吗?




那么，所谓的侦探岂不就单单只是一种把事件——别人的故事——变换成侦探自身的故事的小丑罢了?
 证据就是坊间流传的侦探故事中，与侦探扯上关系的人到最后都一个接一个死去，若非如此他们的故事便无法成立。



犯罪是只要有犯人与被害者就能完结的究极的两人戏剧。而侦探就像是在戏剧中途忝不知耻地冒出来、任意修改剧情的小丑。那些老爱挺身而出，主动扮演起如此愚蠢角色的低级趣味家伙们就是所谓的侦探。



难怪会说对这种角色敬谢不敏。我似乎稍微能理解京极堂隐居的理由了。



“喂!
 小关!
 你怎么这么失礼啊。这位女士都特意延后自杀来见我们了，你干嘛闷不吭声?
 有想问的问题就快点问。”



“啊。”



夏木津的斥责打断了我的思考。



他对于碰上这种场面似乎没有半点感触。



甚至还去确认上吊用的绳子的强度是否足够。



虽被人催促，我却想不出有什么好问的。毕竟本来就不是特意前来的。而且，我的话多半传达不进这位女士的心里，而她的回答我也无法理解。在我保持沉默的当儿，夏木津又开始大声地说：



“这位太太!
 这根梁木不行，没足够强度支撑妳的重量。不信妳看，轻轻一扯就弯成这样。”



君枝带着难以理解的表情看夏木津。梁木的确正发出吱吱嘎嘎的声音弯曲着。



不过在我眼里，只觉得夏木津正使出浑身力气将绳子往下拉。我不相信君枝的体重有这么重。



“要不就是放弃自杀，要不就是改变方式，否则这个房子会先垮了喔。房子垮了，妳也没有自杀的意义了吧?
 ”



“嗯嗯——那的确很伤脑筋。”



伤脑筋?




“这是什么意思?
 ”



为什么我老是跟不上别人的话题?
 夏木津似乎已经与君枝立于相同领域之上了。那么我刚刚所做的思考，终究只是我个人的妄想罢了。除了我以外的世界早就共有着相同的故事。



虽然我完全看不出夏木津的应和具有什么意义，但因而导引出的君枝的回答却非常有意义。虽然她的话只有个别的片段，但组合起来多少使人能理解君枝难以理解的思考方式。听她描述自己错综复杂的人生，就像是在观赏一幅错觉画（注）。



注：一种艺术形式，有很多类型。例如典型的一种就是利用透视法让人产生空间的错觉。



君枝的父亲是自江户以来渊远流长的著名人偶师傅的小弟子。广受赞誉的师傅与师兄们之盛名连我这个对人偶业界不熟的人都听说过。君枝之父的技巧出众，特别擅长制作太合、神天、金时（注一）类的人偶，年纪轻轻地便自立起门户。



注一：太合为对太政大臣的敬称，指丰臣秀吉。神天则是指日本神话中的第一位天皇——神武天皇。金时乃鲗田金时，为童话中的打鬼名将源赖光底下的四天王之一，即金大郎。



但是他依然很穷，而且还热中于赌博。人偶有分旺淡季，君枝之父特别擅长制作五月用的人偶（注二），因此收入总是集中在春天。不过集中并不代表可以无限供应。他没机灵到要趁空闲淡季时先做好囤积，而且材料的准备也有问题。不过最主要的问题还是在于性格吧，君枝说父亲原本就是个生性懒惰的人。



注二：五月五日为端午节，同时也是男孩节。常摆一雄赳赳气昂昂的武士人偶以作庆祝。



负债越积越多，最后被赶出租屋，一家四分五裂，流落街头。那时君枝才年仅十五岁。家庭是真的四分五裂，往后君枝就再也不知道失散的年幼弟妹度过了什么样的人生。



当然，这些话并非按照顺序讲下来的。



不知为何，夏木津似乎从她的话中找不到感兴趣的话题。她每讲一段话夏木津总是没什么兴趣地急忙想把话题结束，又接着讲出些缺乏前因后果的话。但受到夏木津的话语影响，君枝似乎一一回想起早已忘怀的过去，一一道出。



我虽不相信夏木津是早就预期到会有此效果才故意这么做，但以目前情况来说，这种特异的询问方式反而可说很有效果。



君枝结婚是在十九岁的时候，对象是越后出身的浪人厨师。乍听之下似乎是个不起眼的职业，其实收入意外地不错。第一年君枝过着无拘无束、幸福的每一天。就我听到的，这一年大概是君枝一生中最安稳，也是最幸福的日子吧。



但是好景不常。昭和十三年的秋天，赖子诞生了。



一般而言，除了极端穷苦的人家以外，有了孩子应该是非常令人喜悦的事吧。对某些人而言，甚至如达幸福之顶。对于琴瑟和鸣的夫妇而言，孩子的诞生绝不可能是什么坏事。



但是对君枝而言，却不是这么一回事。



君枝的丈夫讨厌小孩。



虽说君枝早就觉得——这个人似乎不怎么喜欢小孩。但至少从怀孕到生产的这段期间丈夫都肯帮忙照顾，也没表现出非常困扰、厌恶的样子。更重要的是他从没说过要君枝堕胎之类的话。因此在赖子诞生之后，君枝对于丈夫的骤变感到无所适从。



世上肯热心照顾婴孩的父亲的确很少，可是再怎么不关心，多少会疼爱头一胎孩子总是人之常情。但君枝的丈夫——如果她的话属实——很显然地异于常人。不光只是不愿意照顾、疼爱孩子，而是连碰都不愿意碰，也不愿看到孩子的脸。不只哭声，连听到婴儿发出一丁点声音都愤怒得有如烈火在燃烧。



而且孩子刚生下的前半个月内已算是很忍耐了，那之后表现得更是冷漠。说到当时发自丈夫口中的话，君枝记忆中就只有——吵死了、令人不耐烦、让她住嘴、滚出去——这些而已。



君枝以为是自己的养育方式不好，拼命努力地弥补过错。



害怕婴儿夜哭，半夜背着她到外面过夜。



但就算如此，丈夫也还是怒不可遏地嫌孩子烦人；说婴儿令他难以忍受，无法成眠，令他没办法专心工作，只能整天在家休息。丈夫在家时，君枝母子便不能待在家里。即使在秋风的季节过去，冬天来访之后，君枝在外面的时间依然比较多。



这种生活自然不可能持续下去。



君枝向丈夫哭诉，丈夫动粗，无理取闹地责备君枝为何不能像过去那样乖乖待在他身边。如果反驳他的话就会演变成吵架。一吵架小孩就哭，孩子一哭丈夫更生气。最后丈夫暴力的魔掌伸向了孩子。要是没这种东西就好了——丈夫说。



那天，君枝提出离婚了。透过熟人中介，离婚谈判极为轻易地被接受了。同时，抱着嗷嗷待哺的孩子，君枝失去了安住之家。



之后等待着君枝的是被好几个男人欺骗、尝遍辛酸的漫长岁月。但纵使遇到这些挫折，君枝仍没想过要放弃赖子，含辛茹苦地将她养大。



战争爆发后，君枝靠着过去的关系寄居于父亲师兄的家里。师兄很照顾君枝，对赖子也很好。君枝说，师兄的故乡在福岛，因此跟着一起去避难时，在那里学会了制作人偶的技巧。



师兄比父亲的年纪更大，当时已年近六十。有妻有子，也有了孙子。虽然这也不代表什么，不过君枝真的想都没想过亲切的代价竟是肉体关系的要求。



或许该拒绝才对吧。



但愚昧的君枝为了报答恩义，默默忍受了。



但这是个错误的决定。君枝被骂做是母猪、偷腥的猫，最后跟赖子一起被赶出去这个家。



师兄或许是可怜君枝的身世，也可能是感到愧疚，最后还是帮她介绍工作。君枝就这样被半强迫地成为一个人偶师傅了。



十分苦闷的故事。我实在难以相信眼前的这名女性怎么能在不陷入男性恐惧症情况下，还能维持如此强健的精神继续扶养赖子。



与她走过的人生相比，我的人生是多么平淡无奇啊。但是我却常因一些小事就瓦解了自己与社会间的均衡，对于人生的去向感到迷惘。但是这也不表示她就比普通人坚强许多，或许只是我的人格过于脆弱罢了。



回到东京的君枝遇见了一名江湖艺人。这个拥有好几个化名、一看就觉得可疑的男子最后成了君枝的第二号伴侣。说是江湖艺人，其实跟流氓也没两样。镇日不务正业，去赌博比去表演的日子还多得多。君枝的第二任丈夫就是这样的一个人。



说她是没男人运的女人也好——或说是不知反省，一一中了坏男人陷阱的女人也罢——这么形容君枝并没有错。整体说来虽是如此，但那时的君枝多少有点不同了。



她不是跟江湖艺人结婚，而是跟他拥有的这个家结婚。



当时的君枝年纪已经二十过半，二十年多来苦求不得的“家”总算在今日到手了。只要有家，就不至于骨肉离散，再也不必担心得背着幼子流落街头。



君枝认为自己不幸的根源在于缺乏一个“足以安住的箱子”。她渴望着一个总是位于同一场所、里头住着家人、只要住在里面就能保护自己不受外敌入侵的温暖而坚固的堡垒。



君枝固执于“家”的概念。



江湖艺人拥有的家——也就是我们所在的这间房子——听说是从赌博的抵押而来的。总之不是靠正当手段获得的房子。



但是管他来历是什么，君枝根本不在乎。当时的她想都没想过这会成为未来使自己烦恼不已的根源。



男人的酒品不好，跟赖子也不亲，一喝醉就会动手打人。但是跟第一任丈夫相比，这点小事根本不足挂齿。他平时靠着君枝的收入当小白脸，但有时也会突然不见踪影，隔天带了大笔钱财回来，或者是抱着堆积如山的牛肉罐头或巧克力回来。这种时候他心情总是很好，老说着想要自己的孩子之类的话。



“在这之前还算好，不过很快就又变糟了。那个男人叫做直山，直山跟我女儿合不来，女儿讨厌新爸爸。”



“这种事常听说。话说回来，那个背着箱子的怪男人是谁?
 作那种打扮，肯定是疯了。”



“这个嘛，教主大人教诲我要把房子卖了才能得到真正幸福。”



“哈哈，原来是个跟不动产业者没两样的家伙。那，妳也知道妳女儿从纸门背后全都看到了?
 ”



“隐隐约约觉得——好象被看到了。可是，我也没办法拒绝直山的索求。没理由拒绝。而且要是害他心情不好又有可能被赶出门——”



“我才不想听妳的风流韵事。总之妳自己也感觉到女儿的视线就对了嘛。这就是所谓的隔墙有耳，是吧。”



“嗯嗯，我一直以为那女孩就是魍魉。”



“魍魉?
 这位太太，妳女儿是妖怪吗?
 ”



君枝的记忆错综复杂。



夏木津的问话方式也支离破碎。



我拼命地整理他们的对话。



赖子似乎没办法喜欢新爸爸——直山。君枝害怕要是被直山拋弃的话，就真的得流落街头了。因此一方面拼命讨他欢心，一方面也尽量安抚赖子，拜托她跟新爸爸好好相处。



但是这些努力终究还是失败了，而且不只在父亲与女儿之间作出一道鸿沟，连与母亲之间也变得疏远。



君枝怀疑赖子讨厌父母的原因之一或许是由于她偷看见夫妇的闺房密事所致。当时的赖子正处于进入青春期前心思最复杂的时期。如果这是事实，会在赖子心中形成某种心理创伤也是可以想见。



但不知该说幸还是不幸，直山某天离家出走之后就再也没回来了。



那之后曾寄了几封信回来，不过上面没写住址。第一封信写着：千载难逢的好机会却押错宝，暂时回不去了。



第二次则寄了离婚申请书跟土地房子的所有权状、让渡证明等等资料回来。



看来直山本人意外地耿直。缺乏法律知识的君枝为了这些事没日没夜地东奔西走——虽说她也是想趁战后混乱期赶紧处理——总之最后结果是她与直山正式离了婚，而所有权状与登记簿上的名字也易主，成功获得土地与房子。



既然房子已经到手，对君枝而言，男人怎么样都无所谓了。不如说，目前的情况下男人反而是种妨碍，不在或许更好。不知直山是去犯罪还是去借债，那之后就再也没回来。或许死在某地也说不定——君枝毫无所感地说。



接下来的几年君枝辛勤工作，与赖子之间也风平浪静，维持了表面上的和平。但君枝说：



“想要守护这个房子的浅薄之心逐渐变成想过更宽裕生活的欲望，也希望赖子将来别跟我一样过着愚蠢的人生——是有几个男人追过我，但在我看来，他们都很像来骗房子的——考虑到赖子的心情，实在没办法点头答应。欲望的表皮一直膨胀，我的心一点也不安稳，好寂寞。”



似乎并没有因此就过着顺遂的人生。



我想到昨天听过的柴田耀弘的故事。与他一手打造而成的巨大财富王国相比，君枝的财产仅是沧海一粟。不，这间破房子可说近乎于零。但是，回荡在两人的心中却是同质的不安。



“可是我知道，要是没有这个家会更好。这个家把我变成了魍魉。我实在无法放弃这个家，无法舍弃执着。办不到这点，我就没办法获得幸福。”



她的话中出现了魍魉，应该是御筥神的教诲吧。在听过她的半生之后，这个教诲显得十分残酷。



“本来就是了。”



夏木津赞同，他的想法似乎与我不同。



“快快放弃这个家，跟女儿和好不就得了。”



“别说得这么简单，对她而言这个家是——”



“说的也是——”



我的辩护又白忙了一场，被君枝本人打断。



“——就是因为我做不到这点，所以不管我喜舍多少都没用。我自己也很清楚。”



看来又只有我一个人跟不上话题了。



“可是这位太太，妳刚刚说房子坏了妳很伤脑筋，表示妳想把房子留给女儿吧?
 管他是魍魉还是高梁，妳死了之后女儿继承了房子，不就会害妳女儿变成魍魉了吗?
 那太可怜了，这么可爱的女学生怎么能让她变成妖怪啊。”



不知夏木津真懂还是假懂，总之装作很懂的样子在劝君枝。



“您说的是。”



君枝看了看窗子。



“赖子讨厌我，不对，是憎恨我。这也无可奈何吧。毕竟我的话没办法传达给那孩子，她想的事情我也完全听不懂。后来，我开始觉得我不断工作不断工作却还是没办法幸福都是她害的。我产生了——那孩子是魍魉，只要有她在我就不可能获得幸福——的错觉。这么辛苦，这么辛苦，结果却还是很悲惨。”



君枝的眼神一瞬间闪烁出凄惨的光芒。



表面上安稳的每一天，母女之间的鸿沟却以看不清的速度不断增宽。



“但是这种想法本身正是我自己才是魍魉的证据，所以被那孩子讨厌也不得已。所以，我离开这个世间才是对那孩子好。”



君枝的话说到一半以前还算有点道理，但接下来似乎在哪里欠缺了一环，好象说不通。



似乎有所欠缺。没错，欠缺了君枝如何成为御筥神信徒的决定性证言。所以才会怎么听都觉得不对路。



我问了这个问题，君枝似乎不知如何回答。她能毫无抵抗地回答夏木津支离破碎的问题，面对我循序渐进的疑问却停滞良久。我实在不能理解为何如此，不过对她而言，这个问题似乎太过理所当然而不知该如何说起。



就像是被人问说“妳是日本人吗”的感觉。



于是我改了一下问题。



“妳第一次听说御筥神是在什么时候?
 是谁介绍妳去的?
 ”



她停顿了很久。



“是笹川——告诉我的。”



“笹川？他是谁?
 ”



“在吉祥寺教人制作锦缎木偶（注）的老师。他召集家庭主妇提供家庭手工的赚钱机会，教她们制作木偶的方法。完成的木偶跟我做的头组合后就算成品。锦缎木偶最近卖得很好。”



注：一种装饰华丽的木雕人偶。木偶上刻有沟槽，锦锻塞在沟槽中固定起来作为装饰。



“是那个人带妳去的?
 ”



“是。之前就听说很灵验。常去笹川那里的一个太太是信徒，她说可以帮我们引见，就跟着去了。”



原来她不是中了陷阱，而是自愿跳入陷阱。



“为什么?
 ”



“当然是想变成幸福。”



“太太，妳很想跟女儿和好吧!
 ”



“这个嘛——”



以夏木津而言很稀奇地说出正确的——倒不如说是正常的发言。



但接下来的发问却很乱来。



“那太太妳幸福了吗?
 如果幸福了就好，那我跟这只像乌龟的家伙就要回去了。”



“这个嘛……”



幸福的人哪有可能想自杀，这么简单的事情用膝盖想也知道吧。可是夏木津并非故意讽刺，而是非常认真地询问；而君枝也很认真地思考他开玩笑似的问题，似乎不知该如何回答。



我开口说：



“很抱歉，我认为妳接受御筥神的教诲之后，绝对没变得幸福。”



“没这回事。”



“但是妳不是想自我了断生命吗?
 ”



“那是为了女儿好。”



“妳死了妳女儿就会高兴吗?
 ”



“当然会高兴啊，那女孩讨厌我嘛。而且，我的心已经被魍魉占据了，已经不能活下去了。”



没完没了，话题又回到老路子上。



君枝总算第一次正面朝向我。她的两眼充血，不是哭过的关系，我想应该是眨眼次数变少的缘故。



表情缺乏变化。



果然还是无法跟她沟通。



到这个地步，我已搞不清楚到底是我不正常还是她有问题了。



总之我先把我想表达的说出口。



“我明白地说好了，御筥神是骗子，是诈骗集团。妳没发现妳变得比开始信奉之前更不幸了吗?
 ”



“没这回事。多亏教主，我才能分辨什么是正确的事与不对的事。比起原本懵懂无知的生活——幸福得多了。”



“怎么可能——”



“而且教主大人不是骗子，他一切都看得一清二楚。”



“不对，那是因为……”



我原本想说，那是因为他用了诈骗的手法。但是就算我说出口，君枝也不会接受吧。我不如京极堂拥有三寸不烂之舌，有本事能驳倒并说服对方。



“但是——老实说，妳现在的生活依旧很痛苦，不是吗?
 ”



“——是没错，如果要说这是不幸的话，那是我本身的不幸。可是会感觉这是不幸就是不对的。如果在你眼里我看起来很不幸的话，那就是我的行为跟思想有所不足的关系。”



“有所不足——在这之上妳还想付出什么?
 妳不是甚至还不惜借钱去喜舍吗?
 ”



“不对，借钱是为了生活。”



“有什么不对?
 我觉得这两种说法都一样。”



“我们不应该赚取超过必须限度的不净之财，更不能囤积财产。我很笨，不会衡量所谓的必须限度到底是多少，所以我赚的钱全部喜舍出去了。因此没钱过生活，所以我才会借钱——而且，现在没在工作了——所以也不需喜舍了。”



没喜舍了?
 那就更危险了。



“那么妳不就已经遵照教诲，过着清白的生活了?
 没什么不足的啊。”



“不对，我还有这个家。这个家不好，是靠不正当手段得来的，是会带来坏因缘的财产——所以只要我一天不放弃这个家，就不可能真正遵照教诲过活。”



“可是妳却——办不到——是吗——”



结果又回到老问题上，思考逻辑再次循环。



她现在绝对称不上幸福，反之也可说决不可能变得幸福。



她的话语很明显地有所矛盾，但哪里有问题却说不上来。连倾听者都搞混了。



看来要我说服她不去信仰实在办不到。眼神，



眼神不对劲。



御筥神其实早就无所谓了，对她而言，真正信仰对象早就存在于自己心中。



因为她信仰的是自己，所以别人也无从救起。



我觉得再继续谈论信仰的问题，我会很痛苦。



“最近，妳女儿——赖子有什么奇怪的举止吗?
 ”



“不知道，我跟赖子几乎不见面了。”



“不见面?
 ”



“偶尔才回家一趟。”



“她都外宿吗?
 ”



没立刻回答，君枝低着头。



“确实——您这么一提，我才注意到她的举止好象真的——突然变得很奇怪，有什么问题吗?
 ”



被反问也没办法说明问题的本意，总不能说“妳女儿可能会被人分尸”吧?
 我无法回答。君枝自顾自地继续说：



“——不知从何时开始的，她夜半出外的次数增加了，骂她也不听。想说只有我这个单亲妈妈念她不行，所以也拜托笹川帮我说说她，可是她根本理都不理。不久之后事件就发生了。”



所谓的事件，应该是指柚木加菜子的自杀未遂事件吧。



“就是——上个月中旬，赖子朋友在她面前跳下月台自杀的事件。我很害怕，所以暂时都不让她出门——可是不到半个月她又回到老样子。我想可能是魍魉作祟，就请教主大人来帮我们看一下——”



据君枝所言，御筥神教主曾来过这个家帮她们封住污秽，还顺便帮她们看风水。门口钉死，后门挂注连绳就是当时的指示。但是教主说这只是应急措施，这个家的坏因缘只靠着这点措施是无法根治的。



“然后到了这个月，她的态度突然变化——原本是个很乖巧的女孩子，突然变了个人似地活泼起来——不，不是变得很开朗。她对我比以前更疏远，还对我动粗过好几次。最近她很少回这个家，也不知道有没有去学校——不过她朋友有来找过好几次，但我怕和她们见面——”



君枝垂头丧气地说。



听起来就像陷入谷底的人生，在我所能理解的范围内，御筥神的祈祷对这对母女根本没半点效力。



只有提到赖子时，君枝快磨灭的人性才会产生些许反应，几乎没有表情的容貌也随之表现出喜怒哀乐的痕迹。



这些事暂且不提。从君枝的话可知赖子态度产生变化是在本月初，也就是加菜子被人绑架后才发生的。很难相信没有关联。



“哎，太太，话说回来妳也真敢对我们这两个陌生人说这么多有的没的耶!
 多少保持一点警戒比较好吧。”



夏木津突然讲了这句笨话作结。



他把发问的主导权交给我后，跑去插插拔拔米袋上的人偶头，又去旁边玩弄柜子上的东西，一副很无聊的样子。不过似乎也不是完全没注意我们在说什么，他敏感地察觉到我已经没话好问了。



君枝听夏木津这么说，好象也没什么感觉。还是老样子，彷佛在数榻榻米的格子数量般一直低着头。



夏木津开朗地接着说：



“太太，我们其实是比那个箱子混蛋更灵验、更尊贵的人喔。我赐给妳几个忠告吧。首先，自杀不好。若问为什么不好，因为只会害妳女儿事后处理很麻烦而已。上吊自杀会弄得很脏，而且梁木也会弯掉，妳们家又没钱办葬礼，最好别干这种傻事。另一个忠告就是，等妳女儿一回来就别让她出门，学校也别去了！”



“为——什么?
 ”



“妳女儿被坏人盯上了。有个脑子坏掉的杀人魔在这附近打转。太太妳想拜箱子还是拜猪都随便你，可是女儿的性命另当别论吧?
 看是要死命拜托她还是干脆用麻绳绑起来都行，最好现在立刻去找到她，然后绑起来。”



“绑起来?
 ”



“妳不是说女儿不听妳的话吗?
 所以绑起来比较快，至少比被杀掉好。”



“被杀掉?
 ”



“会死喔。”



“这、这是——真的吗?
 ”



“当然是真的。”



“你们——到底是谁?
 ”



“哈哈哈哈，总算想到要问我们的身分了嘛!
 平常人一开始就会问了耶。实不相瞒，反正本来就没在隐瞒，总之我们可是日本之中首屈一指的灵媒，名号就叫御龟神。这位就是本尊!
 ”



多么乱来啊!
 别的不说居然说什么御龟神，随口乱说也该有点节制吧。



夏木津恭敬地指着我，我讶异得嘴巴合不拢。



“我们及早预知到妳女儿会有灾难才连忙赶来这里相助。但是太太妳已经先信了箱子教，所以我们才会问东问西的，好确认这个箱子神是不是有什么通天本领来保护妳女儿。可是这箱子没用，完全没用。因此现在得靠妳自己的力量来保护女儿!
 ”



此时君枝的表情明显产生了变化。困惑，君枝正感到相当的——困惑。



“很抱歉，就算求我们也没用，因为我们不救其它宗教的信徒，所以妳想得救就自己去得救吧。只不过也要记得顺便救妳女儿。好了，龟神大人，我们回去吧。”



夏木津催促我起身离开。君枝比我早一步起身，说：



“你、你们少随口说说这些胡言乱语!
 别想骗我。”



“我们又不收钱，骗妳有什么好处?
 我们是圣人，只是来告诉妳真实而已。如果妳不相信的话，”



夏木津凝视君枝的后方。



“妳第一任丈夫——剃五分头，左半边秃了约有五公分左右，颊骨突出，鼻子右翼有颗大黑痔。第二任丈夫右侧脸颊有烫伤的伤痕，有点暴牙，上门牙跟下门牙各缺一根。另外看起来很温柔的——那个男人——是妳父亲——的师兄嘛。他一头稀疏头发向后梳，苍苍白眉，有一点点斜视，戴着玳瑁镜架的眼镜。”



“啊啊!
 ”



君枝的脸色突然一片苍白。



夏木津正在说的是他所见到的君枝的记忆——吗?




“赖、赖子——很危险?
 那为什么、你们刚刚不趁机阻止她!
 ”



君枝惊慌失措，不过她的指责很有道理。



“自己假装不在家还反过来指责我们，脸皮会不会太厚了点?
 那时我们又没办法肯定她会出事。如果妳知道她可能上哪儿去的话赶紧去找吧。总之记得要小心谨慎。走吧，龟神大人。”



面对这幕突然的发展我还在莫名其妙之中，忘了要起身。



“赖子真的很危险吗?
 ”



“小心为上。”



楠本君枝精神变得有点恍惚，不断喊着女儿的名字。



“赖子——赖子——赖子。”



※



“赖子。对，楠本，楠本赖子小妹。”



“楠本同学吗?
 ”



有点神经质的白皙少女皱着眉头作出厌恶的表情。



“楠本同学做了什么坏事吗?
 ”



另一个发育良好的大个子女孩则在一旁笑瞇瞇的。



总觉得很不擅长应付这年纪的女孩子。



直到问到这两人为止，福本花了一小时以上的时间在校门口问话。经过错失时机的五十人以及没成果的二十人后，总算碰到认识赖子的少女。



今天早上，木场来到派出所。



福本吃了一惊。



加菜子遭人绑架的那天之后，在还不清楚发生什么状况当中，木场就已经被神奈川县警带走了。那是福本最后一次看到木场。



福本早以为今后再也没机会见到木场，擅自认定从此永别今生。



福本觉得木场这个人很厉害，碰上如此凄惨的遭遇仍不气馁。福本虽不知他受到什么惩罚，总之应该是遭到很凄惨——例如拷问——的对待吧。福本的想法仿佛古装片的剧情般陈腐。



福本自己则是好象是受到训诫或训告，被痛揍两顿并减薪。光这样福本就觉得受够了，觉得还保能住饭碗就不错了。告诫自己以后别强出头，乖乖执行自己的勤务就好。



突然来访的木场简单说明自己正被罚闭门思过中，可是事件在表面下仍持续错综复杂地发展，而搜查本部又没注意到这点。他带着沉稳的魄力要求福本协助。



说实话，福本一点也不愿意。



福本已经确实学习到所谓的正义感、功名心、真理的探求——诸如此类，是多么麻烦又令人疲累的事；而福本现在也不具有足以击退这些麻烦的活力之源——动机。



木场的请求如下：



他希望福本去查问楠本赖子的同学。首先是对赖子的评价，再来是加菜子的评价。接下来则是是否曾在学校学习过以下这些词。



天人五衰、尸解仙、羽化登仙，木场给他的纸条上写着如上的词汇。福本不认识这些词。木场说他也没听过。福本总觉得问女学生是否知道这些词似乎也没用。



木场看起来很认真。看着他认真的表情，福本实在无法拒绝这些奇妙的拜托。



说简单的确很简单，不过对外表凶恶的木场而言，或许颇有难度吧。如果手上有警察手册还另当别论，但他目前被罚闭门思过当然不可能有。另一方面福本一看就知道是警察，所以由他问话简单多了。幸亏此时派出所里只有福本一个，只要巧妙进行，帮忙这个不良刑警的事情——应该不会被发现吧。



福本不得已，接受了他的请托。



“说实在的，楠本同学是个、有点奇怪的人。”



“她很不起眼，不过最近好象对自己又有点误解，对吧?
 ”



“对对，她个性很阴沉，又没朋友。”



才问一句便得到许多超乎需要的回答。



“误解?
 什么意思?
 ”



“我不太会说，就是觉得她的对抗意识好象变强了。”



“明明就没人理她，怎么说呢，应该算自我意识过强吧?
 ”



“对对，不过她最近一直请假。”



这两个女孩子帮彼此补充，轮流说明，说好懂确实很好懂。



“她都，没来学校吗?
 ”



“都没来耶。听说她经常进出咖啡厅，是个不良少女。”



“这些事都是柚木同学教她的。柚木同学死了以后，她还以为自己变成柚木同学了呢，真好笑。”



“妳们说的那个柚木同学是指柚木加菜子吗?
 ”



“对!
 警察先生知道啊?
 她自杀了，跳月台自杀的。警察先生应该知道吧，当然。”



“老师什么也没说，不过我们大家都知道。居然自杀了，真不敢相信!
 对吧?
 ”



看来在同学之间柚木加菜子被当作自杀。但对于这件事情，她们的感慨却只有一句“真不敢相信”。



“柚木同学是个怎样的人?
 ”



“柚木同学也很奇怪。”



“一样也是没有朋友吗?
 ”



“没有是没有——”



“不过跟楠本同学不同。大家不是不想跟她交朋友，而是不知道该怎么接近她。”



“对对，有种难以靠近的气氛。”



“成绩也很好，并不讨人厌说。”



与赖子对加菜子的印象有点细微的差异。



“可是她也是不良少女?
 ”



“不知道耶——只知道她常去咖啡厅。”



“我有看过喔，我曾经看到她走进弹簧工厂旁的咖啡厅。那里我觉得好可怕。”



“她的用词也很独特。我曾听我妈妈说过。”



“说?
 ”



“我妈说，丝声籽果然不一样。”



“丝声籽是什么?
 ”



“没爸爸的人啊，听说楠本同学也是。”



“是喔?
 ”



大概是说“私生子”吧。福本不敢断言没有父亲的环境对小孩的行为与性格的形成完全没有影响，可是只因没有父亲就被人贴上卷标真是情何以堪。



这是种——歧视。这些女孩子的母亲们在不知不觉中把歧视的心态灌输到女儿身上。福本觉得有些悲伤。本想苦言相劝，不过觉得不合自己的立场于是作罢。



福本也是年幼丧父。



他已经没心情继续听下去了。



“谢谢妳们的帮忙。最后我想问个怪问题，这些词——妳们在学校学过?
 ”



少女们看了纸条，一起摇摇头。



福本看着离去少女们的背影，感觉到近似全力奔跑后的剧烈疲惫。只不过，完全没有运动完时的舒畅感。



“赖子小妹原来被班上同学讨厌啊。”



福本发出声来，自言自语地说。



※



把福本卷进来或许是失策吧。



木场有点后悔。



这名叫福本的年轻人是个很叫人在意的人。说老实话，木场非常讨厌他的迟钝，同时谄媚的态度、以及与木场大不相同的感性也叫人非常厌恶。可是，



——不知为何，总让人无法弃之不顾。



所以木场很在意他。协助木场或许又会有灾难降临在他头上，可是现在也没其它更好的法子，总不能乖乖等到闭门思过结束吧。而且，木场也觉得这个事件必须要赶在闭门思过期间结束前解决才对。



昨晚从京极堂那里听来的关于阳子的情报，对木场果然还是相当具有冲击性。



京极堂说：



“现在，大爷该去做的是想办法抚慰阳子小姐的伤痛，而不是像个笨蛋似地一心想打倒她的敌人。听完你的部分，我已经捕捉到整个事件的大致轮廓，只不过还有一些必须确认的部分，请暂且容我卖个关子。”



——说啥“请暂且容我卖个关子”。



既然知道就说出来嘛，不管他说什么都没什么好怕了。



京极堂又说：



“只有一件事我必须先声明：分尸杀人事件与加菜子绑架事件是分开的，加菜子杀人未遂事件应该也是别的事件。这些事件虽共有某个部分，但彼此其实是完全无关的。拉扯其中一端，其它就跟着往错误的方向前进。请你务必要小心。”



——鬼才相信!




不，或许真的。但京极堂在这次事件中，说起话来总是吞吞吐吐的，所以无法信任。



难道说他有什么事不想让木场知道?




京极堂频频劝木场去见阳子一面。木场本来就打算如此，自然没有异议。只不过京极堂接下来要木场调查的内容对闭门思过中的木场来说有点困难。灵光一闪，脑中浮现福本的脸。



——现在才问这些有啥意义?




木场不懂。所以直接把听来的话原原本本传达给顺本。那个狗一般的家伙应该能完成任务吧。木场在路上一直想着这些事。他在逃避。因为他害怕自己会去想到，当他的步伐停止时——也就是到达目的地之后，与阳子的相会。



木场从夏木津交给京极堂保管的那份增冈请神奈川警察制作的资料——这份资料的来源关系是多么复杂啊！——中得知了阳子的住址。



所在位置与木场的住处隔着车站，位于另一侧。木场没去过这个方向。虽是在同一个镇上，却感到很陌生。看似相识，实则未知，很不可思议的风景。



标示区划号码的牌子钉在电线杆上。在下一条巷子转弯后，立刻映入眼帘的是——



一道黑墙。一间小巧雅致，整理得很干净的屋子。



——就是，这里了。



宛如出现在古装片里的小妾之家，如果庭院里还种了松树的话根本就一模一样了。



不对，或许只是受到京极堂昨天对木场说的阳子的过去影响所致。



木场感觉无所适从。



——自己该装作是与三郎还是蝙蝠安（注）?




注：歌舞伎名作《与话情浮名横栉》中的角色。故事叙述江户某大商店的少爷与三郎在木更津对女子阿富一见钟情，两人互通款曲。但阿富是当地老人的小妾，两人的情事曝光之后，与三郎被老人派来的人砍伤，阿富跳水自杀。不过幸好两人命大，勉强保住性命。之后阿富被某大盘商收留为妾，与三郎则在与家里断绝关系后成了混混。因全身上下三十四处伤疤的相貌很恐怖，故以以“伤疤与三”为名。后来与三郎跟混混朋友蝙蝠安上某人盘商家勒索，作梦也没想到阿富居然在那里，而且又是当人小妾。与三郎为此愤恨不平，阿富则诉说自己的一往情深与清白。正当两人争吵之际，大盘商家的掌柜登场，阿富情急之下说舆三朗乃是自己的哥哥。掌柜劝和，给了与三朗与蝙蝠安一笔钱让他们离开。后来发现掌柜原来才是阿富的亲生哥哥，他其实知道一切内情，特意现身来让两人和好的。



绕过黑墙走向后门，这种情形还是该从后门进出比较合乎习惯吧。别想太多，让脑子保持放空。打开房子后面的木门。



小巧的庭院。



阳子在。阳子穿著和服，面向书桌在写些什么。



一时之间不知该出声说什么比较好。喊“有人在吗”很蠢，可是说“冒昧造访”又太像古装片的味道——



“啊。”



原本低头写字的阳子抬起头来，注意到木场的来访，先出声了。



“木场——先生。”



“打扰了。”



这么讲应该还可以吧。



木场穿过院子，在窗外的狭廊前停下。



“您——总是在这么巧的时机出现呢。”



阳子似乎正在写信。她灵巧地收拾好手边的东西，转身面对木场。



“我倒总是碰上最不巧的场面。有空吗?
 ”



木场在狭廊上坐下。他害怕与阳子正面相对。



“请上来坐吧，让您坐在屋外太不好意思了——”



“不，我坐这就好。我再怎么厚脸皮也不至于忝不知耻地踏进单身女子的房里，况且我也不认为妳有那么信任我。”



“没这回事——”



阳子想了一会儿之后，拿了个坐垫请木场坐。



“前阵子给您添麻烦了，真是抱歉。”



“我是凭自己的意志做事，没道理该受妳道歉。先不管这些，妳心情平复下来了?
 ”



阳子幽幽地笑了。



“神奈川那群家伙最近跟妳联络了吗?
 ”



“还没有。请问——”



阳子的视线集中在木场的背上。



“您是否——知道什么了吗?
 ”



“嗯。”



“您去——调查过了?
 ”



“嗯——”



木场盯着院子里的草木。隔壁家院子里的栗树，枝桠长到这边来了，不久就会结果了吧。



“——增冈他，来通知过柴田耀弘死去的消息了?
 ”



与其半调子地婉转老半天，还不如单刀直入最快，那样较合乎木场的性格。



“是的。”



看不出惊讶的样子。阳子这名女性比想象中的干脆果汁。



阳子又再次邀请木场进屋内，木场最后还是接受了。



佛龛里摆着两张照片。



一张是加菜子，另一张大概是已去世的母亲吧。母亲的照片被撕去一半，照片右边原本应该是父亲的部分，如今只剩下肩膀部分。



两张照片同样都已褪色。



上面摆饰着加框的手印，听说是加菜子中学入学纪念时留下的。



“木场先生——最后还是让您给查出来了呢。”



阳子端茶过来，木场不知该怎么回答。



“对不起，我说谎了。但是——我不希望让您……”



“别说了。”



“我不希望让您知道这些过去。”



阳子说，眼睛望着远方。



纸门全部拿下了，家中的格局一览无遗。



房子并不算很大，却透着一股寒意。有种难以忍受的失落感。这里欠缺了某种重要部分。



“这里也——变得很寂寥了呢。”



原来如此，欠缺的是原本住在这里的人——阳子的家人。



“那边原本是加菜子的房间，对面的房间则是雨宫的起居空间。”



“妳跟雨宫一直同居?
 ”



“不，是搬来这里之后才开始的。”



虽然木场没开口问，阳子自己讲了起来。



“不管原本是什么关系，在一起十四年的话感觉也和家人没两样了。不过，雨宫本来就是个本性诚实的人——自他被柴田家派来监视开始就是了。”



——十四年前，昭和十三年，与现在相同的季节里。



柴田耀弘之命令下，一名叫做雨宫典匡的青年被派往阳子身边。



直接受命于有大恩的柴田会长，雨宫自觉责任重大，必须认真执行。但是对自己而言，要像个间谍般巧妙地如影随形、随时监视毕竟是办不到的事。仔细思考后，雨宫对阳子说——希望今后能以家人亲戚的关系相处，相互信赖的话，就没有必要相互刺探。不知该说他很诚实还是很愚蠢，或者根本就是不得要领，总之雨宫向阳子提出了这个不该由监视者口中说出的提议。



于是，雨宫就在当时阳子们居住的大杂院里租了一个房间住下。他的工作与其说是监视，更像是负责照顾她们一家人。阳子虽然有柴田家帮忙支付的养育费与医疗费，但自己的生活费仍需自己赚取。相对于此，雨宫只要每个月交出报告就能领到薪水，所以说清闲也是很清闲。因此虽然没人向他要求，他还是主动帮忙照顾刚出生的加菜子，还每天到医院看护阳子的母亲。



“加菜子算是由雨宫一手扶养长大的。那孩子，称呼自己的生母为姊姊，很见外地称呼养育自己的人为雨官先生。自出生以来，我赋予那孩子的就是这样的一生。”



阳子的眼神很悲伤。



“母亲走后不久，战争爆发了。我们一家到外县市避难时，雨宫也一样为我们尽心尽力——那时我已经把他当作是家人一般了。很可笑吧。对他而言，这只不过是工作而已——但，他真的对我们很好。”



“妳、对雨宫、难道……”



“请别误会，他不是那种人。我们之间什么也没有。请您——务必相信我。”



木场觉得这点应该值得信任。



木场想起了雨宫那张——缺乏凹凸起伏的面貌。但那个男人的人生也可称之为坎坷的一生吧。



根据增冈的资料，雨宫原本是柴田制丝的子公司柴田机械的员工。虽不知他原本担任的什么样的工作，据说是技术方面的员工。



如此平庸的人生不知在何处出了什么差错——但不管如此，造成这个局面的无疑地是木场眼前的阳子。



“我当上女演员后，雨宫成为我的助理，帮我打理身边的杂事。加菜子也成长到不需随时关照的年纪——因此经济上开始渐趋稳定。我会成为女明星真的是偶然的机缘。靠着年轻时当收票员的关系，找到了在摄影棚打杂的工作——”



“这件事我有听过。”



美波绢子的成功故事很有名。当时杂志也报导过好几次，即使不是影迷多半也曾听过。不过并不包含没没无名时的悲恋故事；至于她已经有小孩，且小孩还是柴田财阀的公子哥儿的骨肉，跟班是柴田家的监视人——这类听似胡扯的故事更是谁也不会相信吧——



一般人更关心的倒不如说是绢子突然息影的理由。



木场趁机询问此事。



“算是——为了加菜子吧。”



阳子微笑，看起来像是在——装傻。



“而且柴田家对我拋头露面的行为也不太高兴——我自己对谎报年龄也有点愧疚。”



算了，理由确实很充分。只不过木场认为，如果柴田家对此事不太高兴，恐怕根本不会让她出道吧。木场提出自己的看法，阳子有点困扰地笑了。



“他们原本以为我就算出道也不可能成名吧。而且好笑的是，他们觉得我还蛮可信赖的。因为雨宫每次都会按时呈上报告，而我自己也从来没打破过约定——而且那时，那个人也早已不在世间了。”



“妳真的从来都没想过要见柴田弘弥?
 ”



“从没想过。我们的关系大概在那时就已经结束了。”



“妳是说那并不是可歌可泣的悲恋?
 ”



“现实与演戏不同呢。那个人——如今已是久远过去的事了——弘弥先生当时大概只是同情我的遭遇而已。”



“只是同情会发展成私奔?
 ”



“弘弥先生他真的很温柔。对他而言，爱我跟给演员红包、给画家买画具的资金没什么不同。而我——那时我一直在照顾生病的母亲，真的打从心底倦了，很想很想逃离这一切。现在回想起来，我们之间的关系与一般男女的情爱或许并不相同吧。”



“那，同情与逃避现实之下怀的孩子——为何拼了命也想生下?
 ”



阳子一瞬间退怯了。



这问题对她来说或许太过痛苦吧。



“所以才更要——生下来。小孩子是无辜的。”



如果不考虑——面子或保身、产后的辛苦等等自己的问题，的确就如阳子所说的一般，不管是因什么理由怀下的孩子都是无辜的。堕胎可说是父母单方面的自私行为。



“说的也是，这种说法——对加菜子太可怜了。”



听到木场之言，阳子哭了，表情依旧坚毅，只是脸颊多了两行清泪。她的表情就像个年幼的孩子在撒娇。似乎忍耐不了失落感，阳子低头呼唤女儿的名字。



“加菜子——加菜子。”



可是既然这么为女儿着想——



“为什么要拒绝遗产?
 ”



“我不想——让加菜子知道她的身世。”



啊，原来如此。若据实以告，势必只有木场刚刚说的那种说法。



“难道不能说谎吗?
 说实话并不见得永远是好事，什么谎言都好——”



“我已经说了太多谎了。继续说谎下去，只会在谎言上累积更多的谎言。我是个骗子。”



没这回事。这名女性完全说不了谎。这名叫做阳子的女性，似乎真的只能以这种正直得有点傻气的方式活下去。真没想到她以这种性格还能当得成好演员。



不，也不算好演员吧。



阳子继续哭泣。



接下来该怎么办。继续待在这里，会产生就这样持续下去也好的错觉。那个超乎常理的事件与现在的状况之间有道很大的隔阂。



事实是，加菜子与雨宫都消失了，阳子正在哭泣。但事到如今，面对这一切木场都无能为力。该怎么做才能让她不再哭泣?
 要填补这股失落感需要时间，恐怕也只能仰赖时间。解决事件，解开真相，揪出犯人，以上的任何一件事似乎都对她没有帮助。“打倒敌人”恐怕是与现在情况最不相配的一句话了。没有意义。



——京极堂他，



早就看出这种状况了吧。



——岂能任由他摆布!




在自己眼前消失的加菜子、消失的雨宫、被杀害的须崎——



就算真如京极堂所言，分尸杀人与加菜子的事件是不同的——



就算真是如此，也不能就此放任不管。



在木场的心中已经逐渐忘记原本渴望的目的。木场已经不确定究竟自己在那个阶段开始产生目的意识，至少现在已逐渐脱离了“为了阳子”的层级。如果把“为了阳子”视为最重要的项目，就该遵从京极堂的建议，维持现状什么也不追查，守护她直到恢复才是最好的方式。但是不行。



这个事件已经演变成木场自己的故事了。担任配角时要他放任不管还成，一旦成为主角就办不到。木场必须靠自己的行动，导引出与符合木场个人特质之结论。



“——妳与美马坂是什么关系?
 ”



阳子拿着手帕擦泪。



“他是——我的一个——老朋友。”



回答得不明不白。眼泪令话语断断续续。



无法判别回答的真假。



木场没来由地认为美马坂是本次事件的重要因素。



既然他的唐突登场是阳子的安排，向阳子询问理由也是理所当然。



“很难想象受学界放逐的天才外科医师与卖票女孩之间能有什么交集。就算当上女演员以后也一样。妳跟他在哪认识的?
 ”



“他是——我父亲的——”



“父亲?
 妳父亲是做什么行业的?
 ”



“也是个——医生。”



所以说，美马坂是阳子父亲的朋友吗?
 由里村的话推测起来，阳子与父亲住在一起时，美马坂尚未被驱逐出医学界，正是他以天才之名纵横医界之时，因此阳子曾听说过他的声名也不奇怪。但是既然是朋友，表示阳子父亲也是医学界的核心人物吗?




“妳父亲——是怎样的人?
 为什么会把妳们母女赶出去?
 ”



“我父亲——我不太愿意回想当时的事。那时父母之间感情很不好，”



阳子带着哭声啜泣，轻轻拭去眼角泪水后沉默了片刻。



“是因为母亲的病。”



“病?
 可是你父亲不是医生吗?
 ”



“是的——但母亲得到的是不治之症。”



“不治之症?
 科学这么进步，还有治不好的病?
 ”



木场对医学方面完全无知，以为现代化之后医学昌明，所有过去治不好的绝症全都能根治。



“她得到的病叫做肌无力症，是种肌肉萎缩无法活动的病症，手臂跟双脚抬不起来，连眼睑都无法自由张阖。”



“治不好吗?
 ”



“严重的话听说很难治好。家母不幸得到的是重症——”



语气很平淡。



“——很不可思议地，随着表情从脸上消失，人的感情彷佛也跟着一起消失了。本来这是一种神经产生问题造成的疾病，可是母亲的心却也随之病了，一天比一天严重，到最后好象整个换了个人似的。”



“那妳父亲也没道理拋弃妳们吧!
 本职是医生就更不用说了，治不好就想法子找出疗法啊!
 ”



“父亲他——致力于从医学途径上寻找解决方法。但那跟日常生活是两回事。”



“妳被父亲拋弃，害得要过苦日子，为啥还想为他辩护。”



平常人连恨都来不及了。



一切不幸是由于父亲无情的行为开始的。



“——木场先生曾想过外表会改变一个人的个性吗?
 ”



阳子露出无比悲伤的眼神看着木场。



“母亲原本是很美丽、心地很善良的人。但是受到病魔缠身的母亲很丑陋。我并不是指容貌。她的心、她的灵魂变得像是魔鬼一样。没人受得了跟那样的人相处的。您或许想说身为家人、身为夫妇更应该抚慰母亲的心灵是吧?
 但只凭这些美丽的口号并无法支持日常生活。身为医生的父亲似乎认为——既然无法治疗心灵，至少也想治疗好母亲的身体。我想他也只知道以医生身分来面对母亲吧。只是——到最后还是没办法令母亲痊愈。”



阳子的视线投向佛龛的照片。



“与母亲的生活让我清楚地了解到这个事实。我自己也曾无数次想拋弃母亲。所谓的地狱或许就是指那样的生活吧。我对母亲仍有一丝亲情，所以更觉得痛苦。这种痛苦驱使我做出私奔的幼稚行为——所以，要我无条件地责备父亲，我办不到。当然我也不敢说我不恨他——”



听完阳子的告白，木场不知该如何响应。也觉得不管说什么都没有意义。就算阳子压抑对父亲的恨意，向木场说谎，揭发这件事也没有任何意义。



而且，木场也开始觉得继续听阳子的过去事件很痛苦的事情。不管经历过什么事情，阳子仍是现在的阳子，知道她的过去只是种无意义的行为。木场本来就只知道阳子作为电影明星的虚像的那一面。



对木场而言，一开始，不同于女明星美波绢子的现实——柚木阳子是个重担。但是到现在，她的过去与女明星的虚像早就合为一体，无所谓了。



不知不觉间——大概是想通了的那天开始——木场受到现实的柚木阳子所吸引。昨天京极堂对他如此暗示，木场在朦胧之中再次体认了这件事。



越说阳子越悲伤，越听木场越疏远。木场的故事与阳子的过去无关。重要的是今后该如何处理——这才是问题。



“增冈——他好象雇了侦探咧。”



“侦探?
 ”



“大概觉得交给警察处理不放心吧。可惜的是他雇用的家伙是世界上最没用的侦探，肯定没办法找到加菜子。对了——增冈那家伙除了柴田的讣报以外还跟妳说了什么?
 ”



“一个月——一个月内，如果无法确认加菜子死亡时，将视我为代理人，继续展开遗产相关问题的交涉。”



“原来如此，那，妳打算怎响应?
 ”



“没什么好问的——只要一个月内加菜子回来的话——一切照旧。”



阳子还没放弃希望吗?




“没回来的话咧?
 ”



阳子瞪了木场一眼，木场的问法的确很讨人厌。



“我打算继承财产。”



“为何妳会改变心意?
 ”



木场觉得很意外。



以没有理由接受来拒绝柴田家微不足道的援助；只因不想伤害女儿，一直顽固拒绝继承天文数字的莫大财产。连增冈也不得不承认她对钱毫无兴趣。这样的阳子，居然愿意继承财产?




“我开始觉得，真的不想让加菜子知道的话，这才是最好的办法。当然，这也——考虑到加菜子回来后的事才下的决定。”



表示——她真的还没舍弃希望吗。



木场实在无法相信加菜子还会回来。



木场认为加菜子绝对已经死了。听来或许残酷，但这就是现实。柴田家也只是还无法确定加菜子死亡而感到困扰。在众多关系人当中，到现在还相信加菜子还活着的——



木场想，恐怕只有阳子一个而已吧。



“加菜子活着回来的话，一定需要很多治疗费吧。当然，就算身体没有问题，也还是需要很多钱——一想到无辜的她被卷入我们这些大人间的纠纷我就——”



阳子又再度流下眼泪。



“一切，一切都是我不好，一切坏事的元凶都是我，所以——”



语尾发抖，转为啜泣。



“而且——说不定那孩子已经知道自己不该知道的事了。那么，如果真是如此，现在说再多也……”



“妳是说加菜子知道自己出生的秘密了?
 妳认为是增冈泄露出去的?
 ”



“增冈先生做事不可能这么急躁，所以我想应该不是增冈先生。但是——若不如此猜想。”



“妳认为那就是自杀的理由，嘛?
 ”



多愁善感的少女知道了自己可耻的身世，厌倦人世，企图自杀。到此为止听起来还像老套的不幸故事之发展，但是——



九死一生的少女于生死之境彷徨后又被卷入难以费解的犯罪之中，最后还遭人绑架。少女没有罪过。如果这是事实，那么与其称做不幸或灾难，更不如说是悲剧。



正如阳子所言，加菜子才是受到大人们自私想法作弄的被害者。



木场只是个外人，但阳子是这女孩的母亲。



母亲啜泣个不停。



不管是什么情况，总希望女儿能回来吧。



而情非得已的遗产继承应该也是为了将来——不，为了在记忆里留下加菜子曾存在过的遗痕。



神奈川那群家伙竞怀疑如此可怜的母亲?
 到现在也仍继续怀疑?
 虽说，阳子的确做了许多伪证。



“神奈川那群家伙知道多少妳的底细?
 ”



“我除了——加菜子是柴田的直系子嗣以外——什么也没说。但是既然木场先生都已经知道了——多半——”



“这妳倒是可以放心，那群无能的家伙不可能知道。”



木场会知道阳子的过去也是一种偶然。



正常之下不可能得知。



阳子带着复杂的表情听木场的话。



对阳子而言恐怕还是没办法放心吧。



那群家伙很无能——就代表他们也没办法找到加菜子。而且不只如此，这同时也意味着神奈川县警完全缺乏解决这次事件的能力。



——没办法，这是事实。



——他们连阳子撒的一个谎也看不穿。



原本打算如果中途知道答案的话就不问了，不过木场还是决定问最后一个问题。



“只不过啊，姑且不论妳的底细——妳骗了神奈川那群人吧，为啥?
 ”



“咦——?
 ”



“我在说戴黑手套的男人。妳或许不知道，我人其实一直都在后面的焚化炉前，我很清楚妳根本没进森林。”



“那是因为——”



“至少让我知道妳的真正用意。为什么妳要让那群本来就是乌合之众的笨蛋更加混乱?
 越说谎就更不容易找到加菜子吧!
 妳——不可能真心希望如此吧?
 ”



“因为警察们——只知道怀疑雨宫跟木场先生你，以及我而已，所以……”



“所以希望警察们把焦点放在外面是吗?
 ”



原来如此，这么说来这招的确有效。



听青木说，那些笨蛋们被先入为主观念所束缚，丝毫没考虑其它情况，阳子的伪证实际上也让他们开始注意到其它的可能性。



“而且，那女孩——楠本赖子的证言如果是真的，那个戴手套的男人不是很可疑吗?
 ——虽说这只是我以外行人眼光所作的猜测。”



这么说也没错。



如果加菜子不是自杀，目前最有嫌疑的只有手套男。如果这是事实，认为他与绑架事件有关也不奇怪。再加上手套男同时也是分尸杀人的嫌疑犯。



——赖子。



也必须去见楠本赖子一趟。



阳子凝视着木场。她已不再哭泣，但长长的睫毛上还沾着泪珠。宛如赛璐珞娃娃般的皮肤依旧白皙，只有口红格外鲜丽。



——居然染上了颜色。



这不是屏幕也不是剧照。



这女人活生生地存在着。



——混蛋京极，自作聪明说啥鬼话。



当务之急乃是该想着如何抚慰阳子女士的伤痛，



——别插手了。



而不是像个笨蛋似地去想着如何打倒她的敌人。



——别做多余的事。



难道不是这个意思吗?




确实，那样做或许对阳子比较好。



阳子能重新来过的机会只有现在，也只有木场能伸出救援之手，帮助她忘怀一切不合常理的过去。



同时那或许也对木场本身较好。



多少得花点时间，木场只需在一旁守候，等待新的故事诞生即可。



心情逐渐动摇，名为木场的箱子即将开启。



阳子轻声细语地说了。



“木场先生——您还打算继续插手介入我们的事吗?
 ”



“嗯，当然会。”



木场急忙把箱盖盖上。



“为什么——呢?
 ”



“因为啊，这已经是我的事件了。”



木场站起来。



阳子默默地抬头看他。



“问了这么多深入的问题，希望没让妳感到不愉快。妳看也知道，我天生就比较粗线条。”



多么装模作样的借口啊。



“如果，”



木场回避阳子的视线。



“如果您更早一点介入就好了……”



“打扰了。”



“是您的话……”



“我会再来的。”



是您的话——



木场没听到最后就转过身。



也不知道阳子是否把话说完了。



箱盖要开敔还早。



木场想。



采访笔记／关于持箱幽灵



●听说出现了一个穿燕尾服的年轻男人的幽灵。手里拿着箱子，走路非常快。看到他的人会生病。三班的堀野同学看到他的隔天就请病假了。



八王子?
 十岁?
 男



●那是一个抹发油的男幽灵。听说他在去结婚典礼的路上死掉了，小心翼翼地拿着箱子。



八王子?
 十三岁?
 女



●有个手跟脸会发光的亡灵出没，身上穿著黑衣，好象刚从葬礼回来的样子。手上捧着小小的棺材，里面有小矮人的尸体。



田无?
 十一岁?
 男



●白手妖怪带着箱子来到这里，就出现在交通号志的对面那一带。



田无?
 九岁?
 男



●那是个穿丧服的男幽灵。听说脸上没有器官，不过听亲眼目击过的朋友说还是有。小心翼翼地抱着箱子。我自己没看过，不过听说他走到寺庙那边了。听说有五个人看过。看起来走得很慢，但怎么追都追不上。



调布?
 十一岁?
 男



●身穿礼服的男子抱着箱子走路。脸蛋像是娃娃一样，我觉得他的举动很奇怪。



昭和町?
 十五岁?
 女



●黑衣幽灵抱着箱子绕来绕去，被他偷窥的家庭会得病。他抱着的箱子里面装满细菌。



昭和町?
 十岁?
 男



●有个不认识的男人出现在葬礼上。他是幽灵。没发觉就不会有事，要是有人发觉了近期内又会有人去世。幽灵抱着箱子，所以一看就会发觉到。所以参加葬礼时最好不要东张西望



多磨灵园附近?
 十六岁?
 男



●身穿礼服的男子在坟场徘徊。见到喜欢的坟墓就把箱子埋进去，然后坟墓所有者一家人都会得病。



多磨灵园附近?
 十四岁?
 女



●手腕发光身穿丧服的男子手里拿着从坟场里挖出来的箱子，他是幽灵。



多磨灵园附近?
 十五岁?
 女



●无脸怪抱着箱子追人，被他追到三年后会死。



芦花公园附近?
 十岁?
 男



●有个黑衣外国幽灵。语言不通，所以被他作祟的话没办法驱除，念经也没效。手上的箱子装了骨头。



芦花公园附近?
 十二岁?
 女



●白色手腕在路上爬行，追它它会逃进箱子里。是箱子的主人饲养的。



田无?
 十岁?
 男



●带着箱子的怨灵把活生生的手臂放进箱子里，一遇到人就会把手从箱子里放出来，手会追人追到天涯海角。隔壁镇上的少年就被追进厕所里，隔天一看，手夹在厕所墙壁与围墙之间动弹不得死掉了。所以说手臂如果不在当天回到箱子里会死。



田无?
 十一岁?
 男



●最近有个穿礼服的幽灵抱着箱子出没。明明脚都没动却移动得很快。好几个人都有看到。



登户?
 十三岁?
 男



●从镇外箱馆逃出来的妖怪到镇上吃尸体。牠把尸体撕成碎片放进箱子里当作便当。听说不赶快抓到牠会发生很糟糕的事情。



登户?
 十五岁?
 男



8



我到访时，京极堂正抱着头瞪着矮桌。



京极堂夫人说自从前天木场离开后他就一直这副德行。



前天朋友家守灵，夫人去帮忙打点事情，回来时恰好碰上木场正要离开，从那之后到现在还没听过丈夫开口。



“昨天他一早就出门，直到晚上才回来。可是回来了也还是这副德行。结果我能谈话的对象只有猫，差点忘记人话怎么说了呢。”



夫人说完，露出苦笑。



所以说，京极堂昨天很难得地主动出门调查了吗?




“因此昨天听您联络说今天很多客人会来，心情上仿佛得救了一般。刚刚有位似乎叫做青木——的先生打电话过来，说待会也会来。”



“青木?
 青木刑警吗?
 ”



夫人说她不清楚。



如夫人所言，我这个朋友真的彻底不发一语，一动也不动。我好歹也算是客人，可是他连看到客人坐在旁边还一声招呼也不打，实在很过分。没办法，我只好观察起他身边的事物。



增冈律师给的资料之类的文件整齐地堆放在榻榻米上。旁边摆着《书图百鬼夜行》系列全十二册。后面则依开数大小整齐地排放了许多不明所以的汉籍或古文资料。他身边则有许多堆积如山的书籍与笔记本。京极堂这个人意外地几乎不做笔记，因此他记了些什么倒是很叫人好奇。另外，对面也可看到堆了许多杂志。他身旁的空间被书籍所填满。书店跟书斋还没话说，现在连客厅也被占领了。



京极堂突然转头看我。



“怎么，你在看什么，真恶心。”



我才觉得恶心，害我吓了一大跳。



“让人等半天，你好意思一开口就说这种话吗?
 这么专心是在想什么?
 ”



“嗯。”



京极堂简短地应了一声，转头望着庭院。



“说到这个。”



他从由我这里看不清楚的书堆中抽出一叠杂志放到桌上。



放在最上面的是个纸袋，是我大前天拿来的纸袋。



“我看你把这东西丢在这里，摆明是要带来给我看的，所以就读了。”



是久保的排版稿。



“啊，那个本来就是想让你看才带过来的，你读过了当然是最好。那，看完感想如何?
 ”



“问题很大。”



他回答得很冷淡。什么意思?




“这个待会儿再说。另外里面还有封寄给你的信我也不小心看了。读到一半才发现是私信，但已经来不及了。”



“信?
 啊，小泉的是嘛?
 ”



“没错，被我看过了喔。”



“嗯，没关系，反正也没写什么见不得人的事。”



“对你来说没关系，对我来说关系可大了。结果害我在意起你作品的刊载顺序，又把你写的那堆阴郁的私小说全部看过一遍了哪。”



京极堂指着桌上的那些杂志。



原来是过期的《近代文艺》。



“全部?
 你什么时候看的?
 你不是很忙吗?
 ”



“昨天晚上。信是前天看的，不过昨天接到木场的报告电话后又突然想起来。”



“因为大爷的电话而想起来?
 那又是为什么?
 ”



“这不重要。话说回来，你还在烦恼顺序吗?
 ”



老实说，我已经忘了。



这几天忙着注意事件，我连单行本出版的事都忘了。正确而言并非完全忘记，只不过被塞进脑袋的角落里，远离了我的意识。



不过也不可能老实地这么说，只好含糊地说我还没决定。



“既然如此，我就说说我思考事件的过程中顺便产生的见解好了——”



京极堂从杂志堆底下抽出一张纸交给我。



“这是什么——?
 ”



我看了一下。



纸片上纪录了我作品的一览表。



“有帮助就拿去当参考吧。”



京极堂装作很不以为意地说。虽然到最后都没机会找他商量，不过我这个细心的朋友还是主动替我考虑了刊载顺序。



一览表分做上下两段。



上段看来是依刊载于《近代文艺》的顺序做排列。



昭和二十五年五月三十日<
 嗤笑教师>




昭和二十五年九月三十日<
 意识型态之马>




昭和二十六年一月三十日<E?B?H
 的肖像>




昭和二十六年四月三十日<
 天女转生>




昭和二十六年七月三十日<
 带着苍白的脸色>




昭和二十六年十月三十日<
 舞蹈仙境>




昭和二十七年五月三十日<
 温泉乡的老爷>




昭和二十七年八月三十日<
 目眩>




“你是作者当然一看就懂吧，上段是发表于杂志的顺序。只不过如同小泉女士于信中所言，脱稿的顺序是<
 带着苍白的脸色>
 比<
 天女转生>
 更早；若更进一步着眼于着手顺序，则<
 舞蹈仙境>
 又比<
 苍白>
 更早。关于这些事情的经过我也听你提过，她的见解并没有错，而撰写者的你自己也想必再清楚不过了。接下来——若要我表示个人意见，我认为你的作品依以下的顺序来阅读或许比较好吧。当然，这只是个参考罢了。”



下段也是我作品的一览表，不过顺序不太一样。



大正～昭和初期—幼少期<
 带着苍白的脸色>




昭和七年前后—少年期<
 温泉乡的老爷>




昭和十四年—青年期<E?B?H
 的肖像>




昭和十五年—学生时代<
 嗤笑教师>




昭和十七年—战时<
 意识型态之马>




昭和二十年—终战<
 天女转生>




昭和二十二年—战后<
 舞蹈仙境>




昭和二十七年—现在<
 目眩>




“这是——按什么顺序来排的?
 ”



“少来了，上面不是写得很清楚吗?
 这是作品内的时间顺序。你的作品表面上的风格虽然很扭曲，说穿了还不就是私小说，一看几乎就能知道各篇描写的是你哪个时期的经验。<
 带着苍白的脸色>
 应该是基于你幼年时期的恐怖体验印象撰成的故事，<
 天女转生>
 则是以终战时期的焦上为舞台。大致的时代都设想得到。所以我就按照这个顺序排列了一下。”



“嗯嗯。”



正是如此。这种排法的确很通畅。如此理所当然的排法我之前却想不到。



光只是注意那些书写时期、连载顺序的问题。



“内在时间是种很主观的东西，所以算不上真正意义下的时序。所以说，我列出的顺序也不见得就是正确的。总之这只是芝麻小事，觉得我太多事的话丢了即可。”



“不，怎么可能丢了。我觉得这应该是目前最理想的排法了。你帮了我一个大忙。”



“那就好。”



京极堂以更冷淡的态度回答后，盯着我拿出来的清野名册，再次陷入沉默。



不久，夏木津与鸟口来了。



客厅被我们这群怪人团体所占领。



“京极，省点麻烦，快快开始吧。”



夏木津不断催促。他今天心情也很好。



京极堂心不甘情不愿地开口说：



“那你们又是为了什么选在今天集合?
 说要开始是要我做什么?
 ”



“事到如今你还在说什么傻话，说要跟我们报告那天之后的事的不就是你自己吗?
 ”



我兴奋得有点脸红。想听结论，心急得不得了。



夏木津很难得地站在我这边。



“没错，你有说过。还说日期由我们自行决定，所以我就自行决定了。你八成以为我不爱听话而小关记忆力又很差，所以随口说说也没关系对吧!
 我可不会让你瞒混过关。”



京极堂大大地叹了一口气。



“我没想过要瞒混过关。我的确这么说过。但我原本那么说就是为了支开日期，你们现在却又聚在一起。要对你们讲的另有其话哪。好吧，总之你们先向我报告再说。”



京极堂说完又叹了一口气，似乎真的觉得很讨厌。



我先做了前天的报告。因为夏木津又先躺下了，变成全部由我来报告。我描述了偶遇久保、与赖子的对话、以及君枝的话等事之经过。虽然有很多对话只有夏木津才懂，不过本人并没有特别出面解说。鸟口听到御龟神的部分大笑了起来，京极堂也一起苦笑了。夏木津起身，



“不过啊，后来想想应该说御猿神比较有信服力，我已经在反省了。可是当时真的觉得乌龟比较好。”



他很认真地说。



“话说回来夏兄，那些楠本君枝的丈夫们的容貌都被你说中了，你真的看见了吗?
 ”



我真的很想知道这件事的真相。



“嗯，看见了看见了。我看见那个茶柜上有张老照片。然后旁边还有张发黄剪报，剪报上有个戴眼镜的老头喔。”



“咦?
 ”



“不过啊，照片太小了，看不出是秃头还是受伤，所以我就随口瞎说。哪个是哪个我也是乱猜的。剪报上有写名字，但我当然记不住所以就没说了。我想大概是那个女人自杀前变得多愁善感，才会拿照片出来缅怀一番吧。”



原来是——亲眼看到的吗?




“什么嘛，原来是诈骗!
 ”



“才不是诈骗，她也真的在回想那三个人咧。”



“关口，不管是哪种都无妨吧。总之夏兄的策略成功了，那不就得了?
 ”



“策略?
 那个御龟神是策略吗?
 ”



我完全没发现。



“什么?
 关口，原来你向我报告，自己却连这点小事也看不出来?
 你真的是完全不能信赖的叙述者哪。听你说话的人全都会摇头叹息吧!
 这可是夏木津侦探难得会令人鼓掌叫好的妙招啊。”



可是我还是不知道带来了什么效果。我忍辱询问。



“你知道吗?
 关口，楠本君枝因为转而相信起灵媒御龟神而无心自杀了哪。当然一方面是对御筥神产生了不信任感，另一方面则是因担心女儿，顾不得原本自杀的打算。”



“啊。”



确实，那之后君枝脸色大变，立刻出门寻找赖子了。如果我们什么也没说就离开的话，难保她不会真的自杀。就算当场再怎么阻止也没用，毕竟我们也不可能一直监视她。



“对了，夏兄，你那时在赖子背后看见了什么?
 ”



“看到痘子，还有那个怪男人。”



“久保吗——这可不妙。那，后来是否找到赖子了?
 ”



这我们就不知道了。



“是吗——”



京极堂又再度抱着头烦恼起来。



“痘子长在哪里?
 ”



“这带吧。”



夏木津抓住我的脖子，把我拉到他身边去，用食指戳我背后指示位置。



“大概是这一带。”



那是在第七颈椎下方接近胸椎的部分。所以已经不算颈部，与其说后脖子不如说背部上方比较对。



京极堂注意地看着。



“那鸟口你呢——结果如何?
 ”



话题突然被带到鸟口身上。夏木津把我一把推开。



“等很久了。”



鸟口因总算轮到自己而显得很有精神。



“要找出第一个信徒真的很费功夫。那本信徒名册基本上是以五十音排序，而且也有很多部分蛮随便的，因此对于找第一个信徒一点帮助也没有。所以我就去找经常出入箱屋的人偶业者打听啰。可是这些业者就算没信徒那么凶，也多半不是朋友是信徒，就是师傅是信徒，所以大家警戒心都很高，一点也不肯透露消息。于是我又朝别的方向去打听，这次就很成功，几乎可以肯定第一个信徒是谁了。”



“为什么说几乎?
 ”



京极堂不开口，所以我就问了。



“因为没办法向本人做确认嘛，所以我也不确定他的名字叫什么。女儿节人偶不是有牛车、方形大箱之类的配件吗?
 第一个信徒就是专门涂装这些配件的工匠，名字好象叫山内或山口。当时寺田木工也有承包这类装饰配件的制作。上一代的技术差劲，不会制作这类手工艺品。不过兵卫的手很灵巧，所以也接起这方面的工作。工作比例大约是铁箱一半、木箱一半、手工艺品少量。他就是手工艺品方面的客人。”



“为什么不确定名字?
 ”



“因为大家都只叫他的外号阿山。我说的另一个方向就是那些搬木材之类材料进箱屋的业者，或金属加工机器的制造商这类人。他们跟人偶业界没直接关系，与阿山是透过寺田木工认识的，除了在箱屋有机会碰面以外没其它接触。这群人在箱屋变成御筥神后就逐渐疏远了。不过刚开始应该还是常进出箱屋，所以我料想他们应该有听说过些什么谣传。”



“这个着眼点很敏锐。”



京极堂赞美。



“可是连名字也不知道的话，没办法断真假哩，鸟口。”



“名字并不重要。”



京极堂照样摆着一张臭脸，毫不客气地否定掉了我对鸟口的追究。



“然后?
 ”



“那个男的——我忘了说，他是男的，总之我们姑且称呼他山口好了。山口因为自己的不小心害孩子受伤，夫妇因而感情失和，让老婆给跑了。之后他就一直很灰心丧志。不过不知道为什么，山口不断受到兵卫的鼓励。那个沉默寡言又不亲切的人居然会鼓励人——所以大家都很惊讶。”



“你说兵卫鼓励他吗?
 ”



“是的，鼓励他，而不是用一些什么不可思议的咒法。是类似美国流行的那个什么心理治疗的行为。”



“有听说是怎么个鼓励法吗?
 ”



“有听说了。当时很多人在讨论这件事，说那个木头人是在胡说些什么。当时兵卫好象是这么说的：‘阿山，我会把你的不幸封进箱子里，别再失意了，早点打起精神吧，小孩的伤虽然没办法恢复原状，但时间会解决一切的’——大致如此。中禅寺先生，您觉得如何?
 ”



“非常普通的鼓励法哪。跟灵能毫无关系，任谁都说得出来的骗小孩式的鼓励法。不过跟你说这些事的木材行或机器行的人确定不是御筥神的信徒吗?
 ”



“我确定不是信徒。他们都是一些拿圣经擤鼻涕、取符咒擦屁股的没信仰的人。有好几个人记得阿山这号人物，不过大多都很相似，都是没信仰的家伙们。”



“这件事是何时发生的?
 ”



“山口的孩子在去年正月受伤，他老婆跑掉则是二月的事。”



“嗯嗯。”



“也就是说，山口受兵卫鼓励是在御筥神建道场之前，澡堂老爹找到福来博士的‘魍魉’之箱之后。因此要问我他是不是就是第一个信徒，其实我也不敢断定就是了。”



“不，这就够了，我想知道的就是这个。”



京极堂说完抬起脸来。鸟口虽被夸奖，接下来却很没用地说：



“只不过关于兵卫的家人嘛，这边就——”



“查不出线索?
 ”



“是的。不过有听到一个值得注意的消息，听说常去箱屋的人当中有个奇怪的家伙。”



“奇怪的家伙是指?
 ”



“这个嘛，大概是二十岁前后的年轻人，他不是人偶业界的人，要说是来订做箱子的客人似乎也有点奇怪。听说他出入得很频繁。”



“说频繁，是到什么程度?
 ”



“这个嘛，据说是前年年底开始就常见到。这是刚刚提到的那个当时还很常到箱屋的没信仰的木材行老板说的，他说这个年轻人看起来就很可疑。木材行老板当时大概每个星期都会到箱屋一、两次。箱屋算不上大客户，但毕竟是从上一代就开始的老交情，自然不敢怠慢。然后——他说他每次去都看到年轻人在。只不过从不跟兵卫讲话，只是静静地待在工厂角落。也曾看过他进出工厂后面的住处，所以猜他或许是兵卫的家人。”



“原来如此。照前几天鸟口所言，兵卫结婚大约是二十一、二年前，因此若说那位年轻人是他的儿子在计算上也吻合。”



没错，这么算来的确吻合，这点我也还记得。



“可是呢，也有些地方令人难以相信这两人是父子。”



“什么，不是吗?
 ”



我每开口一次京极堂就瞪我一下。鸟口继续说：



“各位还记得我上次说过的豆腐店老板的证词吗?
 御筥神的道场完成是在去年夏天，当时有个订制大量大型木箱的客人——我应该有说过吧?
 ”



“确实说过。”



“这个奇怪的年轻人似乎就是订做大箱子的客人。”



“怎么知道的?
 ”



“因为他们都有戴手套。”



“手套?
 ”



“据说他的手套要当作冬天用的略嫌太薄——像司机或照相师戴的那种——不过他一直戴着。这是木材行说的。另一方面，豆腐店则说夏天却还戴手套实在很奇怪。”



“啊对了，前天遇到的那个怪家伙也有戴手套嘛。”



“咦?
 ”



对了，他是久保。



“关口!
 久保竣公有戴手套吗?
 ”



京极堂大声地问。这大概是他这两二天里发过的最大声音吧。



我回答：



“他——我不是很清楚，不过听说他失去了几根手指，因此总是戴着手套——就是刚才鸟口形容的那种薄手套。只不过，我也才只见过他两面而已，不敢保证。”



“这下子越来越糟了。”



京极堂手按着额头，脑子似乎正以剧烈的速度运作思考中。



“不，是我过虑了吧……”



“京极，你应该知道真相了吧。”



夏木津追问。



“嗯，知道是知道。这次的三件——应该是四件吧——事件当中有两件已经知道了。剩下的——我想，等听过你们的报告后应该就知道了。”



“原来还不知道啊。”



“就是知道了才觉得困扰。”



京极堂站起来。



“总之我先跟青木联络一下。”



京极堂说完离席，事情到底变成怎么回事我真的看不出来。鸟口似乎也与我感想相同。至于夏木津则又躺了下来。



看来夫人说的青木果然是青木刑警。



京极堂很快就回来。



“没联络上，他刚好朝这里出发了。”



京极堂在与刚刚分毫不差的地方以分毫不差的姿势坐下。



“快点说明吧，京极堂。你有事瞒着我们，又不肯履行约定向我们报告。一方面说着自己已经了解真相，另一方面却又装神弄鬼的。别再隐瞒了，快点告诉我们吧!
 反正你连刑警也叫来了。”



“再等一下吧，关口。木场大爷很快就到。今天找木场大爷与青木刑警来就是打算先把那边的问题解决，反而你们才是半途闯进来的哪。”



“那岂不刚好?
 ”



夏木津插嘴。



“能一次解决不是很有效率吗?
 只不过啊，木场就不用等了，要等他我看我们都得在这边过夜。十八年前我跟那家伙约好早上十点集合，结果他居然下午四点才到。所以我们早点进行吧。”



夏木津人名记不住，却老是记得这些无聊事。



京极堂托着腮帮子，低着头眼珠子翻上看了我们几个一轮后，扬起单边眉毛，大大叹了一口气。不知他今天已叹气过多少回。



“我原想区隔外行人与内行人各自的舞台。这次的事件混沌不明，没必要的侦探却又有四、五个之多——”



“你想隐瞒事情才是最不应该的。”



我最不能接受的就是这点。



京极堂表现出情非得已的样子，摆着臭睑交代了木场告诉他的那场奇妙体验记。在武藏小金井车站碰上的柚木加菜子自杀——杀人?
 ——未遂事件。



奇妙的美马坂近代医学研究所。



绑架预告信的发现。



神奈川警察愚昧至极的警备。



以及在众人环视之中忽然消失的少女——加菜子绑架事件的发生。



拘留，闭门思过。



这些内容多半都是增冈给的资料之补足，但充满了若非当事人绝对不可能察觉的临场感，带来了详细的事实描述及许多提示。



而京极堂的转述功力又十分优秀，他所转述的内容恐怕比本人的叙述更能重现当时状况。



接着京极堂说起木场在自己经验以外得知的事实，以及木场自己的推理。



楠本赖子难以理解的心境与家庭的问题。



青木向他报告的警察内部的种种问题，以及民间的恐怖传说。



里村对木场说的见解——木场似乎是在我离开不久就到了。里村把对我说的事又对木场说了一次。



前天武藏小金井站前派出所的警员问来的关于加菜子与赖子的评价。



以及与柚木阳子的对话。



“——我没仔细问过阳子女士与大爷谈了什么，只从电话里听了个大概。好，这就是木场大爷给我的全部情报了。现在我们所拥有的情报已经共通了。这样总行了吧?
 ”



“才不好，你不是还隐瞒着你打一开始就知道的事吗!
 ”



“我不是打一开始就说过了!
 那跟你们的事件没有关系，你还不懂吗?
 加上刚刚说的情报就能完全把握现在的情况，光知道这些你们就该跟我一样感到紧张了。”



“缺乏你握有的情报真的能懂什么?
 我就不懂。鸟口不是也不懂吗——”



由我的位置看不到夏木津。



“那是只有你不懂。”



京极堂对我投以轻蔑得无法再轻蔑的视线，之后这长达数秒的难堪沉默在来访者的到达声中闭幕。



“打扰了。啊，大家都到齐了吗?
 中禅寺先生，昨天承蒙帮忙，真是感激不尽。”



在夫人的引导下，长得像小芥子木偶的青年很客气地进入客厅。



京极堂以一副久候多时的态度说：



“青木，你来得正好。不好意思，虽然你刚来，能不能麻烦你调度一下?
 现在立刻派人保护住在武藏小金井的那名叫做楠本赖子的中学生。看是要跟本厅还是地方警局联络都行。理由待会我再来——”



“楠本?
 是那个加菜子事件的目击者少女吗?
 我知道了，那不好意思，府上电话先借我用一下。”



青木刑警的位子还没坐热，立刻又在夫人的引导下去打电话。



“喂，京极堂，为什么必须保护楠本赖子?
 难道你已经掌握到御筥神与分尸杀人之间有所关联的确实证据了?
 可是就算如此，危险的女孩子也不只赖子一个，不是还有好几个候补吗?
 我们那天会去调查楠本家也只是顺便而已啊。”



不管我如何高声质疑，京极堂依旧保持缄默。鸟口拼命思考着，夏木津则——一如往常，由我的位置无法看见他。



青木回来了。



“我立刻拜托木下帮我处理了，现在应该已经跟当地警署联络上了吧。”



“有劳了——虽说仍然无法放心，只不过——我们民间人士只能仰赖警察，此外也无更善之策了。”



京极堂抚着太阳穴凝视桌子一下子，立刻拾起头来，请青木在鸟口身边坐下。



“你们都认识青木吧?
 啊，应该还没跟鸟口介绍过是吗?
 ”



“久仰大名了。先前曾经在相模湖见过一次面，不过没来得及自我介绍。我叫鸟口，是三流杂志的编辑，今后请你多多指教。”



“嗯嗯，我还记得。也请你多指教。”



鸟口靠左让出位子，青木坐下。



我小声询问：



“京极堂，你昨天找警察协助了?
 ”



可是我那极力不张扬的询问换来的却是明明白白的责骂之言。



“你也真笨哪，关口。完全相反，是我们协助警方办案啊。你的发言实在是不知天高地厚的最佳范例。”



这么说是没错啦，可是没必要说得这么难听吧。



“而且联络警察本来就是我们一开始就预定采取的行动。只是刚好你辛辛苦苦抄写好要交给里村的御筥神名册，在交到警察手中以前先落入了木场大爷的手中，而他现在在闭门思过，自然得将之与警察机构分开考虑才行。所以我才主动跟青木联络。”



响应京极堂的视线，青木说：



“中禅寺先生，我昨天只问了关于分尸杀人事件的可能性。既然楠本赖子必须接受紧急保护的话，表示那之后又有什么新进展了?
 在不妨碍到您考量的范围内能不能向我说明一下?
 ”



青木小心翼翼地看着京极堂的脸色接着说：



“当然了，我也能理解中禅寺先生尽力想防止木场前辈的莽撞举动的用心。对了，请问您联络过木场前辈了吗?
 ”



“没有。不过我昨晚叫他今天一定要来一趟。”



夏木津翻身起来。



“所以说你笨。我刚刚不是说了?
 木场九成九不会来。喂，京极，光靠道理是不可能制止木场的。你如果真的为木场着想，现在立刻用我也能懂的方式说明一下，然后委托我保护木场才有用。”



“说的也是。”



总算，总算京极堂有那个意思说明了。



“——我还是要不厌其烦地说，这次的事件并非一连串的连续事件，而只是共有了某个部分，或是在与本质无关的地方上产生了因果关系，导致各事件彼此掩盖了各自的真相罢了。”



京极堂说完这句之后，缓缓地环视在场人士后接着说：



“当中有几个事件已经结束了。要追查这些事件的真相——我认为并非明智之举。”



“请问为什么?
 ”



青木问。身为法律守护者，会有这般疑问是很合理的。



“因为将这些真相揭发出来，只会有许多人感到悲伤、不幸、或是前程受阻——却没有半个人会感到喜悦、感到幸福的。再加上各自的事件里虽然确实存在着那种该受到法律制裁的、所谓犯人的人——但真正应当受罚的人在法律上却什么罪也没犯；而犯人们在某种意义下也是受害者——所以将真相揭发出来的话，只会带来余味很糟的结果罢了。纵然如此，也还是该挖出真相吗?
 ——我一直在思考着这个问题。”



——我的意思是，余味很不好。



记得京极堂前天也如此说过。



鸟口带着温顺的表情说：



“可是如果有犯法还是应该惩罚啊——对吧?
 ”



大概是顾虑到青木才作此发言吧。



“当然应该。特别是现在有警察青木在现场，既然这件事已经被他知道了，自然不可能睁一只眼闭一只眼。这样也好。只不过我认为有时间投注心血在这些已经结束的事件上，还不如尽全力先解决现在进行式的事件比较好。”



“刚刚您说有四个事件是吧?
 ”



鸟口说。



“那四个是什么跟什么?
 当中您所说的已经结束的事件又是哪些跟哪些?
 ”



“关于这个嘛，首先是柚木加菜子杀害未遂事件，这是第一个。接下来是柚木加菜子绑架未遂事件，这是第二个。再来是须崎太郎杀害暨柚木加菜子绑架事件。最后是连续分尸尸体遗弃事件。”



“慢着慢着，加菜子绑架事件有两个哩。”



我帮他作了统计。



“当中一个是加菜子绑架未遂事件哪。”



“说什么未遂，明明就被绑架了啊!
 ”



“加菜子绑架的草率计画最后以失败告终，但却在计画者之外的别人手中完成了。如不这么推理，有太多部分都说不通了。”



“那么，您的意思是犯人有四人或是四组了?
 ”



青木思考了一阵后提出问题。



“在一般情况下会被称作犯人的实行犯有四个吧——大概。”



“什么意思?
 ”



他的讲法有点吞吞吐吐。



“就如刚刚说过的，因为犯人也算是被害者，是法律上无法惩罚的——所谓非犯罪事件的被害者。不仅如此，表面上虽死了很多人，在这四个事件当中，真正能称为杀人事件的，只有最初的加菜子杀害未遂事件，以及第三个的须崎杀人事件而已。而且最初的事件也是未遂。”



“分尸案——应该是杀人事件吧?
 ”



青木问。很合理的质疑。



那不叫杀人又该叫什么?




“这点我原本不确定——不过在今天听过你们说的话后就懂了。那个该算是……对了，该算伤害致死——才对吧。以及尸体损坏、遗弃。嗯，没错。”



“嗄?
 ”



“实际上能肯定的只有尸体遗弃事件而已，不应草率妄加评断。但总之必须绝对尊重里村的意见就对了。”



“——那是指，犯人没有杀意的意思吗?
 ”



“没错。现在进行式的事件就只有分尸事件而已。继续放任不管可能会产生新的被害人，所以最少这个事件必须阻止其继续发展下去。可是在追查分尸事件时又会扯上其它事件，原本没必要揭发的秘密也不得不将之揭发。所以我才很烦恼。总之找到分尸事件的犯人是当务之急。”



“你本来不知道谁是分尸案的犯人吗?
 ”



夏木津问，京极堂笑了一下，回答：



“是啊，只有这点不知道。”



“那其它都知道了?
 ”



“所以才很烦恼。明明是该最优先揪出的犯人，我却不知道。”



“那你其它的是怎么知道的?
 ”



“因为我手上握有情报。就是关口每次每次不断指责的‘只有我知道的情报’。那个情报在四个事件当中只对解决加菜子绑架未遂事件有效。公开这个情报对解决分尸事件一点贡献也没有，甚至还可能把其它事件牵引向不好的方向——所以我才不愿公开的。只要知道一个，自然不难知道其它。旁证也会一一出现。”



“所以说?
 ”



“嗯，听完你们的话后，我几乎完全掌握了。”



京极堂说完，由和服的襟口伸出手来。



“中禅寺先生，您是说，您总算知道谁是连续分尸事件的犯人了吗?
 ”



青木有点过度兴奋。



“所以才要我紧急保护赖子嘛!
 ”



京极堂搔着下巴，说：



“只是，知道归知道，目前还是欠缺决定性证据，所以正确说来是有点头绪而已。不过如果我的推理没错，那么我们要应付的人很危险，能趁早准备最好。”



“犯人是谁?
 ”



夏木津问。



“我想，犯人应该是久保竣公。”



京极堂毫不迟疑地说出名字。



“是否——有通缉的必要——?
 ”



青木问。



“我想，只要能顺利保护楠本赖子就没有必要——毕竟目前缺乏证据，也不能多说什么。”



“总之请您先说明理由吧。”



青木有点僵直。



“首先我必须说，分尸尸体遗弃事件与御筥神之间没有直接性的关联，但有强烈的间接关系——我不太会解释，总之继续说下去你们应该就懂。接着，将分尸事件与御筥神结合在一起的是久保——这点或许也有些难理解吧。总之，这该从何说起呢——”



要说明真的这么困难吗?
 京极堂很难得地陷入了思考。青木咽着口水等候他开口。说明突然地开始了。



“分尸事件的被害人，我想应该就是警方比对出来的那三位没错，理由待会详述。警方不敢断定的理由只因为这三人之间的共通项目太少罢了，对吧?
 ”



“是的，就是如此。虽然有可能是临时起意的杀人，但范围横跨一都二县，四处游走物色目标的杀人魔似乎又太虚幻了。所以我们推测要不是有不为人知的地区性理由，就是被害者之间有共通点——例如具有相同兴趣、或者以前干坏事的同伴。不，就算彼此相互怨恨也行。例如说三人的父母曾是一起干坏事的同伴，后来闹翻了，犯人为了报一箭之仇才杀死他们女儿等等。”



“那祖先是源氏，犯人是平家末裔（注）怎么样?
 ”



注：在民间故事中源氏与平氏为日本平安朝末期的两大武士家族。平氏掌权后骄纵奢靡，致力铲除政敌源氏，后受到源赖朝、源义经等源氏的反扑，终于衰亡。故民间经常有源平不两立的印象。不过史实上并非如此单纯，在此不多赘述。



夏木津又开起玩笑了。



“嗯，这也行啊。但就是连这类的也没有，没有共通项目。”



“只有御筥神吧。”



“是的。但这能成为动机吗?
 例如说，对天台宗有恨意的犯人专找信徒下手，这听起来也太不合常理了。这么一来必须大量杀戮才行啊。”



鸟口反驳说：



“——天台信徒多如繁星，可是御筥神的信徒才区区三百个耶。”



“可是就算如此，也杀不了三百个吧?
 况且既然规模小，对该宗教团体有恨意的话，应该会先杀教主吧?
 大型宗教团体的话目标很多，但御筥神只有教主一个。但不管如何——实际上被杀的并非教主也非信徒，而是信徒们的女儿。”



鸟口提出我们前几天讨论过的御筥神犯人说。



“就是这点。我会注意到御筥神就是因为我怀疑御筥神本身是犯人。御筥神的系统非常可恶，会害信徒越不幸就越想捐钱出来。所以我想，会不会是专找喜舍金额很少的犯人为目标，进而诈取金钱——”



“关于这个意见我也听中禅寺先生说过了，可惜——并不能套用在这次的被害者上。我说的没错吧?
 中禅寺先生。”



京极堂点头同意。



“为什么?
 京极堂，你不同意鸟口的意见吗?
 为什么?
 ”



“关口，还有鸟口，你们听好。之前我也说过，清野的注释算是过度洞悉的看法。”



“嗯嗯，你说喜舍金额少的人会发生不幸的看法是受到了先入为主的观念影响嘛?
 你说那是偶然——”



“不算偶然，但是是带有先入为主观念的看法。前几天我说这份清野带来的名册不该解读成‘喜舍金额少的信徒遭到不幸’，而是该解读成‘因为变得不幸，所以增加喜舍金额’比较妥当。不过实际上这两种说法都一样，不能套用在被害人的家庭上。”



“请问这是什么意思啊?
 ”



“清野获得这份名册时，这三个家庭——埼玉的浅野家、千住的小泽家、以及川崎的柿崎家都尚未发生不幸。那只是清野依自己的先入为主观念所写下的预言。”



“可是实际上——”



“没错，不幸事件的确如预言所示发生了，但这三家的喜舍金额并没有在发生不幸后增加。不，不只如此，不幸发生后这三家全部都舍弃信仰了。”



“嗄?
 ”



鸟口嘴巴张得大大的。



“鸟口，你的想法着眼点还不错，只不过你受到清野这个阴沉的男人影响太深了。”



“嗄嗄?
 ”



“清野希望杂志能刊登中伤、攻击御筥神的报导，所以才会想尽办迭让你相信他的话吧——不，或许他自己也深信不疑，总之鸟口可说完完全全着了他的道。唉，我自己也好不到哪儿去，在昨天看过青木带来的详细资料前，我也没舍弃过这个可能。”



“那，你说放弃信仰的意思是?
 ”



青木回答：



“不管多么认真地信仰，却还是碰上这种结果，任谁也不会信这种教了吧。应该说，女儿都失踪了，怎么还有时间去拜箱子?
 平时就已是家庭失和、经济不佳的家庭了，很不幸地在事件发生后，柿崎照相馆倒闭易主，浅野离婚辞去教师之职，小泽神经出了毛病入院中。各自的处境凄惨，根本没心情增加喜舍。这几家的太太原本都是信徒，现在一问起御筥神的事情都只有怨怼辱骂。所以搜查过程上很早就排除了这个可能性。”



京极堂紧接着追击：



“为了提高喜舍金额而犯下杀人，而且还是骇人听闻的分尸杀人，这个风险实在太高，就连黑道也不会这么做。之所以不觉得不合理，是因为有新兴灵媒这种非日常的固定观念带来的幻影所导致吧。”



鸟口似乎还无法由冲击中回复。我代他询问：



“那么——鸟口辛辛苦苦做的御筥神的调查，完全只是白跑一趟?
 ”



“不，帮上大忙了。”



“嗄?
 ”



鸟口再次张大嘴巴。



“御筥神是被人塑造而成的灵媒。可是如果我的猜测正确，其理由十分可笑。”



“被人塑造?
 被你说的那个背后操纵的幕后黑手?
 ”



“那个幕后黑手应该就是久保。”



京极堂再次干脆地断言。



久保是御筥神的黑幕?
 这个结论是怎么导出的?
 难以拭去的牵强附会之感令我无法立刻接受。



但是——比起作为御筥神信徒对之五体投地的久保，毫无疑问地在背后冷笑的样子更忠于我对他的印象。



“根据是?
 ”



“久保与这次事件的牵连方式总令我有说不上来的不协调感。他总是在他没有必要出场的地方出人意表地登场。这是因为我们原本把御筥神或分尸事件当作主体来思考的缘故。要是将久保当作主体，再结合这两端来思考便可发现十分合理。”



的确，不管是在御筥神名册上发现名字时，还是在武藏小金井的咖啡厅碰上时，我都感觉到异样的不安。我对京极堂说了这个感想，京极堂笑了，手里拿着清野的名册说：



“你本来就无时无刻不安哪。算了不提这事，总之，我们判断这是御筥神的名册是错误的。这并不是信徒的名册。”



“那你说这是什么?
 难道内藏什么暗号?
 ”



京极堂听了更是大笑，说：



“你真笨哪，这本名册虽然基本上依五十音顺排序，但你可以注意到浅野后面却排了会田（注），可说极为随便，相信是每增加信徒便在其下添写。但这也没办法。信徒每个月都会有所增减，若要很整齐地依五十音排列，势必每回都得重新抄写不可。但是为何又如此拘泥于五十音?
 如果是这种性质的帐簿，依月别入信顺序来排还方便得多了。”



注：会田念成ぁいだ，在五十音顺序中理应排在念成ぁその的浅野前面。



“可是帐簿依五十音顺序来排的并不少见吧?
 ”



“话是没错。不过既然是帐簿，实在没有必要连住址也写上，加上上面也没有合计栏，可知这并非拿来当作帐簿使用。因此，在别处应该有更确实的帐簿才对。这本册子当作帐簿是暂时性的，我猜原本是联络处一览表。这应该只是普通的联络簿。”



鸟口歪着头。



“可是中禅寺先生，如果那只是普通的联络簿也很奇怪啊。住址电话的后面是喜舍金额的记录，这么一来每当喜舍栏写满时就得重新抄写住址电话吧。由剩下的空间看来恐怕撑不了三个月耶。”



“确实如此哪。但是这本名册是活页的，看来不用担心这种问题。”



名册是活页装订，以绳子串成。



“这个后面开了洞，用绳索串奸。原本似乎是笔记本，因此每个项目到下个项目之间原本应该还有好几页，可以一直登记喜舍金额。这么看来，原本五月下旬以前的联络簿应该是因某种理由无法使用，所以才转抄到这本笔记本上面，然后又顺便写上喜舍金额吧。只是这本笔记好不容易做好，才用了两个月就被清野偷走了。六月开始使用，八月就被偷走，故只登记了两个月份的资料。这份资料大概是清野把偷来的笔记本的封面撕掉，舍去空栏中间的空白页，只留下必要部分重新串成的吧。”



“这样我就懂了——只是，这又有什么意义吗?
 ”



“当然有。所以我的意思是，这本名册上登记的名字并不是只有信徒而已哪。”



鸟口大声叫着说：



“啊啊，原来如此!
 如果是联络簿，信徒以外的人也会登记上去嘛。所以说没有喜舍金额的不是信徒。”



“而是关系人士。附带一提，没有喜舍的人上面总共有二十一个。清野预言当中九个会遭遇不幸。他的理论会说中是理所当然的。由我昨天去调查的结果看来，九个当中有四个死亡。但是原因其实不过是年事已高罢了。当中六月七月之间就死了二个，没有喜舍也是理所当然哪。”



盖子掀开一看——真相也不过是如此。



“然后，当中有五名放弃信仰。顺带地说，这五名当中，与警察失踪少女一览重复的有三个家庭。也就是说这三个家庭的女儿失踪了，但全部都是在分尸案发生前，也就是八月中旬发生的，因此并不在警方怀疑的被害人名单内。所以说，发生不幸就会增加喜舍金额的公式在此也被推翻了。接下来嘛，问题是清野无法预测的十二人，当中有九人完全能够去除。理由很简单。虽然这九个人被登录在此，其实只是经常出入箱屋的业者罢了，与灵能方面毫无瓜葛。那么剩下的只有三个。”



京极堂恢复成平时俐落的样子，大概是看开了吧。



“一个是吉村义助，另一个是二阶堂寿美，最后是久保竣公。前两个鸟口你也很熟。”



“嗄?
 不认识耶，没听过这两个名字。”



“吉村义助就是那个嘛，御筥神邻居‘五色汤’的老板哪。二阶堂则是御筥神里负责事务处理的那位女性的姓。上面的住址是她的老家。”



“唔嘿!
 原来是这样啊，那我就认识了。”



鸟口很没用地大吃一惊。



“寺田兵卫的交游范围太狭窄了，所以察觉得太晚。如果上面有更多熟人朋友或出入业者的资料或许立刻就发觉了吧——不过若真是如此，反而会难以缩小范围。总之，在此久保的地位——也显得很特殊。”



“京极堂，可是就算知道这些也完全无法证明久保是幕后黑手哩。只知道久保应该不是信徒，其它什么也无法断定啊。”



“当然，所以一开始我也只是有点在意而已。对了，关口，你看过久保的本朝幻想文学新人奖得奖作品<
 搜集者之庭>
 吗?
 ”



我没读过。



“怎么会突然问这个?
 我是没读过——”



“原来如此。既然连关口都没读过了，在场的其它人应该也没读过吧。”



没人回答。这些人也不像平时会读小说的人。



“喂，京极堂，那又怎么了?
 你是说读了小说就能了解到什么吗?
 上面总不会写了什么犯罪动机吧。”



“我可没这么说。我只是想说，读过便知道御筥神与久保的关系匪浅罢了。有所研究的人——就看得懂。”



京极堂稍作停顿，接着说：



“这篇名为<
 搜集者之庭>
 的小说虽是久保的处女作兼成名作，内容相当特异。主角是伊势神宫的神官，以搜集他人的懊恼为毕生职志。他将众人的人生封入石塔中，立于自家宅第的庭院里。每天晚上将耳朵贴在石塔上，聆听烦恼痛苦之声。不久，石塔的数量日益庞大，他的庭院里充斥着无数的悲鸣恸哭及欷嘘。一个听到这个消息的山伏——他是英彦山的修验者——前来相劝。他对神官说搜集这种邪恶之物对世人没有好处。接下来就是没完没了地进行着修验者与神官的问答。神官在问答之中吐露了自己深刻的恶业，最后连自己也化为石塔。但是窥见了神官精神上的空无的修验者也成了其黑暗面之俘虏，成为神官之‘庭’的继承者——故事的梗概大致如此吧。”



真是个怪故事——夏木津说。



“可是听这个故事的哪边能知道什么?
 ”



“唔，我不是提到伊势神宫的神官与在英彦山修行的修验者吗?
 ”



“我就是在问那又如何了啊?
 ”



京极堂作出困扰的表情，但不懂就是不懂，我也没办法。



鸟口啪地击掌，说：



“啊，记得英彦山好象是在九州嘛——这么说来中禅寺先生，您前天提到了伊势及筑上是吧。好象是问寺田兵卫在伊势或筑上有没有亲戚——”



听鸟口这么一说我就想起来了，京极堂的确问过这件事。



“没错，我就是指这个。当时我还没将久保拉进来考虑。关于这个问题随着久保的登场也获得了解决。根据刊载<
 搜集者之庭>
 的《银星文学》上关于久保的报导所言——”



京极堂从背后的书山中抽出一本杂志翻阅。大概是刊载久保得奖作品的那本吧。



“我看看——得奖者久保氏于福冈佐井川上游度过幼年时期，青年时期则是住在伊势神宫附近。佐井川上游一带为山岳宗教兴盛地，久保氏自述此段幼年经验带给本作品莫大的影响。他也提到自己对伊势神宫的神事（注）很有兴趣。实际上若无这段深受信仰与宗教仪式影响的独特生活经验，亦不可能有本作品之诞生——大致如此，十分单纯明快、直截了当的解说。因此他就是与筑上、伊势两地有关的兵卫的熟人。”



注：祭神的仪式。



“问题是，为什么是伊势跟福冈?
 ”



我开始觉得不耐烦了。



安静听下去京极堂应该也会逐渐导出结论，忍耐也是要理解他的论旨的必经之途。但这么漫长的解说总希望他能干脆跳过两段比较快。



“是因为御筥神的祝词哪，关口。你不是也听过了?
 虽说你就算听了大概也不明所以，不过懂的人一听就懂。”



连跳两段的结果也还是不懂。他说的祝词，应该是指鸟口录下来的那段听不出是日语的奇妙咒语吧。



“久保与御筥神的创建十之八九有关。那段祝词若非熟知伊势神宫的祝词者绝对作不出来。不可能是随便乱凑恰巧凑出来的。你们先看看这个。”



京极堂从放在身边的笔记本中拿出一本放到桌上。上面以说不上呙明还是拙劣的笔迹写着咒文。



——天神御祖有诏曰，



若有痛处者，令此十宝，



谓一二三四五六七八九十，



布留部，由良由良止布瑠部——



——天神御祖有诏曰，



若有痛处者，



令此ashinoutsuho
 之shinpi
 御筥，



sotenateirisanitachisuiimekoroshitemasu



shihuruhuruyurayurashihuruhuru
 ……



“后面这段以片假名写成的（注一）是由鸟口录音的祝词听写而成的。前一段则是《先代旧事本纪》中的十宝祓的祝词部分，原本全以汉文写成。所谓的十宝是指十种瑞宝，即天孙降临（注二）之际，天神赐予饶速日命的十种宝物。”



注一：原文中刻意只用片假名标示发音来表现出只知其音不知其义的效果。



注二：根据《日本书纪》记载，神武东征之际，天照大神命令饶速日命先行下凡到河内国，临行之际给了他十种宝物。与另一常见的天孙降临神话——迩迩艺命（汉字或写作琼琼杵尊）下凡代替其父统治瑞穗之国的故事属不同系统的神话。



鸟口与青木靠过去看笔记。



“哈哈，真的很像，完全是在模仿嘛。这本叫做什么仙台抽签（注三）的书很古老吗?
 ”



注三：乌口的同音冷笑话。仙台与先代同音，旧事与抽签同音。



鸟口问。



“很古老哪。依其序所言，可以上推到推古天皇的时代，于圣德太子死后撰写而成的。如果囫图吞枣信任这段记载的话可说比古事记还古老。”



“唔嘿!
 那真的很古老，原来有这么古老的书喔?
 ”



“京极堂，可是那是伪书吧?
 ”



凭我拙劣的记忆，我听说那是假的。



“嗯嗯，这本书的确完完全全是本伪书，大概是在平安时代完成的。一般认为应该是物部氏（注四）的祖先撰写的，平田笃胤（注五）也曾指出这点。我想这些说法基本上都没错。不过就算书的完成时期很晚，也无法由此确定祝词本身的成立年代。毕竟这类咒语经常是以口耳相传的方式保存下来的。”



注四：奉饶速日命为始祖的古老氏族，掌兵器管理。本文中后面提到的石上氏乃是物部氏的后裔。



注五：公元一七七六年～一八四三年。江户时代后期的国学家（相对于中国的汉学、西洋的兰学之称法，指研究日本独自文化的学问）、神道家。



“你到底在说什么?
 ”



夏木津无法理解。



可是我也一样不懂这个谜题。所以老实地发问了。



“真难懂耶。总之这两个并排之下，就算是我也能一眼看出御筥神的咒文完全是模仿《旧事本纪》而来的。只不过是把十宝置换成‘ashinoutsuho
 之shinpi
 御筥’而已。这部分应该是‘苇之空穗之神秘御筥’——没错吧?
 ”



一开始听到那段时完全不明所以。



“——可是这又如何?
 改法很单纯，只要有看过《旧事本纪》任谁都会修改吧?
 ”



我无法由京极堂指示的事项中导出伊势与筑上来。



“关口，你说得倒简单，这么说虽然有点失礼，但你真的认为不学无术的木工能想到《旧事纪》?
 纵使寺田兵卫读到中学毕业，不全然算是不学无术，但我不认为他知道《旧事纪》这本书。若他有收集古书的癖好，偶然得到这本书的话尚且不论，或是从古事记引用的话也还能理解。好吧，我再让个一百步，就当他知道好了，可是这样也还是无法创出这个御筥神的祝词哪。”



“为什么?
 ”



京极堂翻开笔记，指着某一部分。



“青木，这段你怎么念?
 ”



上面写着——一二三四五六七八九十。



“当然是‘ichi
 ’、‘ni
 ’、‘san
 ’、‘si
 ’、‘go
 ’、‘roku
 ’、‘shichi
 ’、‘hachi
 ’、‘kuu
 ’、‘juu
 ’啊。”



“一般念法的话，的确如此。可是还有别的念法。”



“您是说；‘hii
 ’、‘huu
 ’、‘mii
 ’的那个吧?
 ”



鸟口一脸得意地回答。



“没错——这是石上镇魂法。石上神宫是物部氏管理的神社，亦即物部神道。这里要念作‘hihumiyo
 ’、‘imunaya
 ’、‘kotomochirorane
 ’。但是叫人伤脑筋的是，《旧事纪》并没有标上念法。因此在漫长岁月里，有许多人替这段想出种种念法。”



“擅自地?
 ”



“没错，擅自地。他们将符合各自理论的言灵填入一二三四五六七八九十这几个简单的文字里。不知有多少两部神道（注）及天台学僧解释过《旧事纪》，从中发现了神秘。而御筥神则将此读为‘sotenateirisanitachisuiimekoroshite
 ’。”



注：一种以佛教真言宗的立场来解释的神道。属神佛习合思潮之一。



“那个不知在念什么的部分原来是在数数字啊?
 ”



“没错。而且，用这种念法来读一二三四五六七八九十并运用在祝词之中的是中世纪伊势神宫的神官。”



“啊，所以才!
 ”



伊势总算出现了。



“所以说，就算手中有《先代旧事本纪》，不知道伊势神宫的祝词也无法创造出这篇祝词哪。另外就是——”



京极堂拿回笔记本。



“另外就是关于‘shinpi
 ’之御筥这个称呼。‘shinpi
 ’通常写作神之秘密的神秘，但我认为这应该写作深邃秘密的深秘才对。若果真如此，应该就与筑上的深山里的山岳宗教有关。不，应该就是如此没错。”



“为什么?
 ”



“据刚刚杂志的解说可知，久保与其说是在筑上长大的，直截了当地说就是在佐井川上游长大的——对吧。”



“直截了当什么?
 ”



“久保成长之地佐井川上游有座叫求菩提山的山。恰好位于作品中登场的英彦山之东北角上。在山八分高处上有座鬼神殿，是座很少见的专门祭祖鬼的神社。开辟求菩提山的是位叫做猛觉魔卜仙的修行者，名字很奇特。鬼神殿里祭祖的是他击退的鬼。神社定期举行一种很少见的活动，名称就叫做鬼会。现在是否依然举行我并不清楚，但能肯定的是一直到明治初年时仍有举行。这是一种举办于旧历年的鬼之庆典，当中特别奇怪的是一种叫做‘千日行者修法’的神事——”



又开始说起听都没听过的稀奇古怪话题。虽不知这些话与什么有关，反正插嘴也只会让自己更听不懂，所以我这次便乖乖听完。



京极堂面露严肃表情，说：



“——这个鬼神殿里祖奉的御神体居然是个——箱子。”



“箱子?
 又是箱子吗?
 ”



鸟口似乎很受不了地说。



我很能了解他的心情，又是——箱子。



“而且，箱子被严密地封印起来，里面有壶，猛觉魔卜仙击退的鬼被封印于壶中。神事举行时，封印揭开，由前年的神官以秘法传送给次年的神官。被解放的鬼经过鬼走仪式后再次被捕回，重新封回箱内。而这个封印鬼的箱子就叫做‘深秘御筥’。”



“哈!
 真的不知道这种仪式耶。不，连听都没听说过。”



鸟口甚感佩服，青木也相同。我亦是感到无话可说。只要是知道这间神社或这个神事的人，一听到御筥神时恐怕任谁都会立刻将两者联想在一起吧。可是就我的所知范围，除了京极堂以外，没人知道这些。



京极堂继续说：



“而且，这个箱子也写作上竹下吕的‘筥’。”



“与御筥神——同字吗。”



“一般而言我们并不会使用这个字。这个字的意思是以竹子编成的用来放帽子的圆盒，没有什么特殊理由的话，通常不会用来表示四角形的箱子吧。所以我认为，没听过求菩提山的鬼神殿者不会取御筥神这种名号。再加上——鬼神殿的御神体深秘御筥的样子，正好跟福来博士的千里眼鉴定组一模一样。”



没错，完全相同。



严密封印起来的筥，里面是壶。壶中封印的一方是鬼，另一方，



——是魍魉。



“可是，兵卫未曾离开三鹰一步，不可能听说过九州深山神社里的御神体与神事。因此我认为一定有人教他这些。”



“所以中禅寺先生您才问说——寺田兵卫在伊势与筑上是否有亲戚是吧?
 ”



鸟口很佩服地低下头。



“嗯，不过只要有久保一个就够了。所以虽然没有证据，但我认为——久保无疑地正是创造御筥神的幕后黑手。”



接下来京极堂看着青木，像是在表示接下来轮到他了。



“接下来，这是今天才知道的新消息——”



青木似乎有点困惑，他还不习惯京极堂的作风。



“——由关口那边听来的消息，据说久保竣公似乎有戴手套的习惯。”



“咦!
 ”



青木的惊讶超乎了必要程度。



“那、那个叫做久保的男人戴着手套吗!
 ”



没错，他正是——手套男子!




不知为何，我明明早就知道这件事实，却又不自觉地回避思考这个问题。



“虽然不敢确定，不过他似乎经常都会戴着手套。记得青木你——正在追查手套男子是吧?
 ”



“是的。据说分尸案的被害人之候补柿崎芳美与小泽敏江在失踪前曾跟手套男子在一起。再加上楠本赖子也作证说推落柚木加菜子的是个戴手套的男子，而柚木阳子也说曾在绑架加菜子的现场附近目击过手套男子。这种季节会戴手套的男子并不多，很难相信是别人。”



青木似乎很兴奋。



“哼哼哼，那可不见得——”



京极堂脸上露出难以理解的微笑。



“——总之绝不能放过三个失踪少女中有两个人曾跟手套男子在一起的证言。再加上御筥神草创期有如家人般自由出入的年轻男子以及大量订制木箱的熟客也都戴着手套对吧?
 ”



“据说是如此。”



青木有点受不了地看着抢着回答的鸟口。



“这么一来虽然只有手套作为线索，也不能轻忽。而且前天，楠本赖子附近也出现了戴手套的男子。”



——久保竣公。



我眼前的这位朋友说，这名男子就是连续分尸杀人事件的犯人。当然京极堂一开始就这么说了，但我到现在才逐渐理解那具有什么含意。



如果这是事实，



如果真是如此，我，



我等于是在一头闯入事件的当天，同时也认识了犯人。



那么不就表示，在稀谭舍的接待处，总编山崎向我介绍时，他的手上已经染过鲜血了?
 而这名男子却以纯白手套掩盖了染血的双手，装作若无其事地对我的作品大加挞伐!




我想起久保在咖啡厅的座位上凝视着加菜子的照片的样子。



“——那么——赖子要去见的对象不就是——久保了吗?
 ”



那么楠本赖子在那之后就是去那家店里与他见面了?




“昨天由木场大爷那里听到消息，说最近楠本赖子进出咖啡厅很频繁。而且据她两名同学所言，赖子上咖啡厅的习惯完全是受到柚木加菜子的影响。而加菜子经常出入的咖啡厅就是工厂附近的店——你们去过的那家‘新世界’。就算不考虑这点，那附近能去的咖啡厅也只有——



这一家。加上——夏兄，你说在赖子背后看到了久保是吧?
 ”



“我是说过。”



“因此两人已经有所接触的可能性很高。那女孩，很危险哪。”



心情上觉得很不舒服。京极堂说的这些话真的就如他曾经说过的——一切都是偶然的产物。前天刚见面的少女，被前天刚见面的熟人所杀。要我相信这是现实，实在太令人难以接受了。



久保与御筥神有关——这点我姑且相信。可是只凭这点原因也不该说他就是犯人吧，而就算是犯人好了，说下一个被害人是楠本赖子也未免太巧了点。明明就有太多对象符合条件，赖子只不过是当中的一人啊。过分巧合了。京极堂自己才是充满了久保—犯人、赖子—被害人的偏见，他才是带着过分洞悉的看法来看事情吧。



我问：



“可是为什么她——楠本赖子肯定是下一个被害人?
 这是偶然吗?
 ”



我本来并不希冀京极堂会回答我，没想到他立刻解答。



“当然不是。关口，因为有顺序哪。”



“顺序?
 什么顺序?
 ”



“所以说，就是名册的顺序哪。”



京极堂如此说了之后，将那本名册摆到桌子上。



“我刚刚之所以敢肯定警察所比对出的那三人没有错，是因为这是我由这本御筥神名册——正确说来应该是联络簿——当中引导出来的结论。分尸案是按照这份名册上的顺序进行的。归根究柢地说，御筥神对幕后黑手——久保而言，本来就只是具有这种机能的道具——不，应该说，一开始就是为了这个目的所创的才对。”



“你说什么?
 ”



我不懂他话里的含意。



“这本名册中与警察的失踪少女一览表重复的家庭正如鸟口的调查一样有十家。当中有三名如刚才所言，连警察也将之由被害者候补中剔除了。调查剩余七人便可发现一件有趣的事。除了可能性最高的三人以外，其余四人都是超过十八岁的女性。而可能性最高的浅野晴子、小泽敏江、柿崎芳美这三人全都是十四、五岁前后。且她们又是依名册顺序失踪，接着就——”



“被杀了?
 因此柿崎——之后的是——?
 ”



“这本名册上，柿崎家之后家里有十四、五岁少女的家庭就是楠本家。”



青木连忙拿起名册确认。京极堂接着说：



“楠本之后的下一个大概是筱田家吧。这家的喜舍额比较多，所以并不在清野的预言名单中，但我想赖子之后应该就是轮到这家女孩了。喜舍金额大小根本与事件的发生无关。被害者的条件只有两个：在御筥神的联络簿上能确定地址，以及年龄约为十四、五岁前后。犯人是依这本名册调查过该户人家里是否有十四、五岁少女后才依照顺序伸出魔爪的。因此不管是区域还是家庭环境都乱七八糟地看不出一致性。毕竟计画是依照五十音来实行的。”



“嗯嗯，原来如此，可是。”



“这算是鸟口的功劳。没有这本名册的话，绝对不可能理解被害者选定以及犯行顺序的结构吧。”



“——请等一等，这不对劲啊。”



几乎就要认同这个说法的青木似乎发现了问题。他看着名册。



“浅野晴子是第二个吧。但这本名册上家中有女儿的没有比浅野更前面的家庭了。如果上面的笔记是事实，浅野晴子就必须是第一个，否则您刚刚提出的理论便无法成立。”



“没错。浅野晴子就是第一个。”



“可是——”



“应该是第二个吧!
 ”



“最早的是相模湖的——”



除了夏木津以外，我们三个同时发出不同的话来抗议。京极堂慢条斯理地回答：



“最早在相模湖发现的手脚并不是连续分尸尸体遗弃事件之一。”



“您、您说什么?
 ”



“连续分尸尸体遗弃事件如果舍弃了刚才说的规则性，便不可能发现其它规则性吧。同时，将相模湖发现的手脚视为连续事件的一环在根据上则极为薄弱，反而当作其它事件来思考，整合性比较高。”



“京极堂，可是要说如此接近的时期里如此相近的事件分别由不同人手里实行，我认为这种可能性更低吧。青木，记得你说过相模湖发现的脚部也是收在箱子里的吧?
 ”



“是的。”



“其它也全部收在箱子里吧?
 ”



“正是如此。”



“所以说难以相信没有关联哪。京极堂，你的说法欠缺说服力。”



“我才想说你这句话哪。如果完全相同也就罢了，仅是相似而已就说有关系，这才真正欠缺说服力。仅是相似便说相同的话，你不就是只猴子了?
 ”



“本来就是猴子吧?
 ”



夏木津说。



“这个家伙只是个很像猴子的男人，并不是猴子哪。只是相似而已。”



要你们管那么多。



“别想错了，所谓很相似，正代表着彼此不相同。听好，相模湖的案例中，脚收在铁箱里，手则赤裸地掉在地上，此外还发现了腰部等其它部分。可是后来发现的全部都只有手跟脚而已，并且也全都以丝棉包好放进木箱子里。”



“可是这也只是箱子的材料不同而已嘛。概念都相同啊，都不正常。”



“是吗?
 相模湖的案例是丢入湖里，其它的则是紧密嵌入缝隙中，这两者真的是相同的概念吗?
 此外，只有相模湖是靠车子搬运，不，应该是卡车。只有这个案例使用了卡车，其它则全部靠电车移动。”



“你为什么知道就是如此?
 的确，除了相模湖以外，其它均是在交通便利、高人口密度之城市区中发现的。可是搭电车也能到相模湖，其它地方也并非不能开车前往啊。”



“相模湖的事件十之八九是开卡车去的。”



“所以说为什么?
 ”



“右手在甲州街道上被发现，而且还是山中。再怎么变态的犯人也不会在国道正中央丢弃这种东西，那是在搬运途中掉落的。我猜想，一开始应该是两只手一起收在铁箱里，后来发现的腰部也同样如此。手、脚、腰部，照理说应有三个箱子。原本这三个箱子应该庄严地沉在湖底，获得永恒的安息。亦即，原本刻意搬来相模湖乃是为了替这些收进铁制棺材里的手、脚、腰部进行水葬仪式。”



京极堂仔细地盯着我们瞧。



“但是——正当犯人想把铁箱放入水里时，才发现少了手部的箱子，想必那时他很慌张吧。继续拖拖拉拉下去一定会惹人注意，所以他姑且先把脚与腰部拋入水中，立刻赶去收回箱子。所以脚的箱子才会被拋在靠岸边的湖里而已。如果丢进湖的正中央的话势必会很久以后才被发现。可是虽然他已经很赶了，箱子还是先被木材行老板辗到。犯人收回了铁箱与左手，想收回右手来到大垂水山巅时，正好碰上木材行老板在原地乱成一团。总不可能对他‘啊，这是我掉的，请还我’吧，犯人不得已就这样直接回去了。”



“这么说来，左手就是被他带回去了吗?
 ”



鸟口说。青木喃喃自语：



“难怪怎么找都找不到。”



可是我仍无法接受。



“可是啊——搬运过程中真有可能掉落吗?
 ”



“当然会，因为卡车货物台的锁坏掉了。”



“咦?
 ”



由于这句话由京极堂口中说出口时实在太干脆了，除了我以外的人似乎都没留意到。但是，他的确如此断定了。



话题很快地回到原本的问题上。



“相模湖的案例与想掩蔽犯行或故意乱拋手脚来扰乱搜查性质的行为并不太相同。没经过处理，也没有研拟什么策略，而是具有一些类似仪式性的意味。那是种水葬。总之与后来的分尸事件的处理方式有很大的差距。之后的虽然也没打算隐藏，但也不像是想埋葬。给人的感觉就像是有空间就填起来的样子。”



“——是的，只让人觉得犯人是在玩耍。”



青木似乎若有所感。



“是不至于像在玩，不过应该是种冲动性的处理方式。总之与相模湖的案例完全不同，这两个是不同事件。”



“你想说，同样放进箱子里只是种偶然吗?
 ”



“非也。我猜一边是有许多铁箱的环境，另一边则是有许多木箱的环境。总不是单为了放尸体而特别订做箱子吧。”



“原来如此——如果说去年向御筥神订制大量木箱的常客是久保，他当然拥有大量木箱啰。”



鸟口似乎已经逐渐接受起京极堂的说法，但我仍无法认同。我无法如此轻易地相信。



“可是——那久保又为了什么干出这种事情来?
 动机是什么?
 与寺田兵卫的关系又是?
 你刚刚说御筥神单只是为此而成立的道具，那又是什么意思?
 ”



“别一次问那么多问题。向这种犯罪追求明确动机是愚蠢的行为。而且与御筥神的关系只是出自我的想象。刚刚也说过了，久保犯人说只是目前有点头绪的假设罢了——”



“京极，你在隐瞒什么是吧。”



突然，夏木津以他少有的尖锐语气质问。



“那个男的看过加菜子喔，真的跟加菜子事件无关吗?
 ”



这么说来——夏木津在咖啡厅查问久保的理由就是因为他认为久保知道加菜子——似乎是如此。



京极堂再次作出厌恶的表情摇头。



接着说：



“唉，我竟然交到这么个讨厌的朋友。总之——勉强说来，加菜子是他的动机——但加菜子事件与久保没有直接的关系就对了。”



“完全不懂。京极，我听不懂暗示，单刀直入最好!
 ”



夏木津毫不退缩。



“算了，现在公布只会让事情变得越来越复杂，这件事暂且搁在一旁吧。关口!
 ”



京极堂暧昧不明地交代完，突然将矛头指向我。



“你是个文学家，对这方面的感觉比较敏锐。听完刚刚久保的<
 搜集者之庭>
 的梗概后，你作何感想?
 ”



突然问我这种问题我也不知该如何回答。我没读过，况且刚刚京极堂提到这本书时是作为御筥神与久保之间有联系的一个旁证提出的，等于是一点感想也没有。



“只听梗概实在没什么好说的。要我没读过就评论，我办不到。”



实在是过分装有品的装傻法。



但是京极堂听了却说“说的也是”，表示同意。



“例如说——作品与作者是不同的，作者的形象若先影响了作品的鉴赏并不是件好事。但相反地，读者某种程度下却能由作品中读出作者的性质来推测作者的形象，同时这也是难以避免的事。当然，小说是虚构的，所以不可能直接写入作者的主义主张，但作者的嗜好与思想背景等要素总免不了会显露出来。越高明的人越能隐瞒这点，而越差劲的人则越容易在作品中透露出作者的表情。就我读过的感想来说，久保竣公在这方面算是差劲的那一派。”



“你是指，例如说登场人物与作者无法完全分离之类的意思吗?
 ”



“我并没打算做如此不成熟的批评。当然这种说法在某种意义下是理所当然的，但就算看起来如此，也可能是作者刻意的安排，此时读者等于是完全陷入作者布下的陷阱之中，故以此来分高明差劲确实太武断了。只不过，久保的案例是更单纯的——”



京极堂由纸袋中拿出我留在这里的久保新作排版稿。



“他的作品几乎都是日记。”



“嗄?
 ”



“他似乎有种倾向，习惯将身边的事直接写成小说。当然，设定或名字之类的会作改变就是了。”



“是吗?
 我实在不认为耶。虽说我只看过<
 匣中少女>
 ——可是刚刚那本得奖作品当中又是修验者又是神官的，举凡日常生活中不会出现的事物通通登场了吧?
 况且他写的本来就是幻想小说，实在难以相信会具有现实感。当然你说的未经过消化的主义主张或许是有好几处在小说中显露出来，但是我们也无从确认起那是否真是他本人的主义主张。即使你如此认为，可是说不定就像你刚刚说的那般，那是他经过计算才那么写的，这么一来你等于是完全中了作者的陷阱啊。”



“嗯，关口你说的很正确，我一开始也是这么想的。”



“难道不是吗?
 ”



“嗯，看样子真的不是。他的作品之所以能成为幻想文学，是因为他对世界的理解就是那种感觉，并非刻意创出幻想。对他而言，那就是现实。”



京极堂翻开排版稿给我看。



“怎么可能——你说这种话应该有什么根据吧?
 如果只凭印象就这么说的话就太令我失望了。”



我在不知不觉中为久保辩护了起来。我明明没有一分一毫的理由必须为他辩护。



京极堂说“嗯，说的也是”，搔着下巴。



似乎还想隐瞒什么，他在觉得困扰时总会搔下巴。



“由于完全没有调查过，所以久保与寺田兵卫的关系是什么我并不清楚。就算久保肯定与御筥神的诞生有关，为何这个二十岁左右的年轻小伙子会对兵卫产生如此巨大的影响力也是团谜。我虽设想过一些假说，但全部都是纸上谈兵，拿出来提也没有意义，所以就做罢吧。只不过关于御筥神的话嘛，如果久保真的是幕后黑手，他创造御筥神的理由就是——”



“是什么?
 ”



“嗯，如果说，就是<
 搜集者之庭>
 主角的心境的话，你们了解意思吗?
 ”



“你是说搜集他人的不幸?
 这实在太难以相信了。那么，那本名册对久保而言就是搜集品了?
 ”



“有点勉强吗?
 ”



“当然。这个论点的基盘之脆弱，难以想象出自中禅寺秋彦之口哪。”



“是吗。那关于这点就别深入讨论算了。”



为什么乖乖退却了?
 我原以为肯定会遭到他用难以反驳的辩才反击，所以现在反而有点失落。京极堂翻开<
 匣中少女>
 代替反驳，说：



“动机——嘛，就是这个。”



“你这是什么意思?
 ”



“嗯。”



又是很不干脆的态度。原以为他已经恢复平时的水准，看来我错了。



“关于这个嘛，这本新作的内容有描写到把尸体分尸解体后塞进箱子里的段落对吧。”



京极堂似乎刚回想起来地说。



“咦?
 有这么直接的场面吗?
 这可不能放过。因为装进箱子里的事并没有对外发表。而且——如果就像中禅寺先生说的一样，这名叫做久保的男子只将实际发生的事情写成小说的话——。”



青木的反应很敏感，这也是当然的。



我有点难以释怀，无法相信这是京极堂的做法。总觉得很……卑鄙。



“喂，京极堂!
 这种做法很不公平吧。不提示明确理由，只故弄玄虚留下一些令人多做揣测的讯息，然后又说这些话，任谁都会觉得久保很可疑啊。小说是虚构，你不是最讨厌把作品与现实混同在一起抨击的愚蠢行为吗?
 作品中杀了人就当他是杀人犯的话，侦探小说家全是大量杀人魔了!
 ”



“嗯，没错，你说的都没错。但是，我说这些并不是基于如此欠思虑的理由。而且他也是把这些当作梦中发生的事写进作品里，没说是实际做过的。这只是梦而已。”



梦?




“什么，原来是这么回事，可是——”



在京极堂逼近核心又刻意回避重点的巧手牵引下，青木现在已经对久保产生疑惑了。



“而且啊，青木，他写这篇作品是在八月三十日到九月十日之间。我猜他开始写这篇作品时第一个事件还没发生。”



青木掰指头计算。



“可是最早的是八月三十——啊，那件不算在内是吧?
 这样一来——下一个被发现的是，我想想，是九月六号，所以说……”



“这只是我的想象。如果久保真的是犯人，开始犯罪的时候是在这篇作品已经完成之时。假设犯行是九月五日，从委托原稿到完成只花了五天，这对以快笔闻名的久保竣公而言并非不可能。”



原来久保以写作迅速闻名啊，我不知道。



“这篇作品给了我莫大的启示。我事先声明，我并非基于久保是犯人的先入为主观念来看本作品，而是相反。还没读这篇前，我对久保的印象只是个充满谜团的男子。如我刚刚的开场白所言，如果我是受到作者即是分尸案犯人的先入为主印象观念影响而曲解了作品的话那就不应该，但我是读了这篇之后才反而开始对他产生疑惑的。”



“所以说，你将这篇作品解读成——这是他展开杀戮之前的过程记录?
 ”



“假如他真的是犯人的话，在作品中没有任何心理上的投影反而不自然吧?
 ”



青木问：



“理由就是刚刚那一段剧情吗?
 ”



“不，那只是附带的。例如说，这篇小说的主角异常地讨厌缝隙。他有种怪癖，只要看到缝隙就想塞起来。”



“把空隙塞起来?
 ”



“这篇小说的主角因为此种怪癖在作品中订制了大量木箱。关口，你对这部分有何感想?
 ”



很巧妙的切入方式。京极堂正刻意地将情报切割成细微的段落慢慢释出。



而我会如何回答也在他的计算之内吧。京极堂早就知道我听到他的话就会试着为久保辩护，所以才故意做此发言。



可是我除了正面迎击他的挑衅外也别无方法。



“嗯，这部分或许是反映了事实也说不定。而久保跟御筥神有深刻的关联也无疑地应该就是事实——但就算如此，以此为理由就说他有分尸动机也有点牵强吧。”



京极堂点头。



“容我说句题外话。关口，关于这个主角——你认为他的心理疾病能单纯地称做空间恐惧症吗?
 ”



“嗯嗯，不过这个情况下由于角色并非实际存在的人物而是虚构的——实在很难判定，我想应该也能当作是密闭爱好症。”



“看来这个角色有许多种解读方式。意义这么深远的角色真的是久保凭想象创造出来的吗?
 在行动原理上未免带有太多矛盾了；可是行为古怪归古怪，却又异常具有存在感。令人不由得怀疑起这个角色就是作者本人。”



“可是这难道就不是你的偏见吗?
 说不定他真的具有十足的创造力，能描写出深具存在感的角色啊。”



“说的也是。可是姑且先不管这些，难道你不觉得这篇小说有股说不出来的怪异吗?
 ”



确实很怪——



我这位啰唆的朋友多半知道我觉得这篇小说很奇怪。我在读完<
 匣中少女>
 后，被其糟透了的余味完全击倒。



我没回答他的问题。



“这篇小说似乎想尽办法要将主体模糊化。采用旧假名遣、旧汉字恐怕都是为此。不，不只如此，这篇小说缺乏主体，所以更叫人不舒服。”



“嗯嗯。”



“这篇小说既不用‘他’也不用‘你’更不用‘我’，所以会带给读者一种茫然的不自然感及不安的印象。如果这是刻意的，或许能成为一篇名作。我一开始也是这么认为，但似乎并非如此。我认为这种不可思议的文体是拼命隐瞒主体是我，也就是久保竣公本人之下所造成的结果，你认为呢?
 ”



“这是诡辩。”



“果然是这样吗?
 ”



京极堂说了这句后笑了。



我想，他已经掌握到其它能当作证据的东西，只是故意藏起来。我想，他已经抽到在最后的最后才能打出来的最强王牌。



“算了，等后篇出来了应该就更明白了吧。不过我们没时间等了。”



京极堂表情很爽朗地说。



“好了，青木，我已经把我能说的全说了。相信你听了也知道，我对久保的怀疑全部都是基于听来的消息来类推而已，如关口所说的，一点确证也没有，被人当作诡辩也没办法。因此你不相信也无妨。只不过，如果你相信我的话，请勿囫囵吞枣地全盘接受，务必要仔细调查。如果我推理有误你却全盘接受，我概不负责。”



青木抱着头，沉思了一段长时间。



然后小声地说了起来：



“久保——果然很可疑。不，我并不是全盘接受了您的推理。我自认我已经尽力排除先入为主的观念，尽可能公正地听完您的推理——”



虽然青木这么说，但我想并非如此。



青木无疑地已经中了京极堂的计谋。



也就是说——



久保果然还是真凶吧。



京极堂手中掌握着某些令他确信如此的证据，只不过不想贸然说出这个，才会使出各种手段将其它不可能的情况逐一排除，在不公开核心的情况下引导青木到达这个结论。



青木接着说：



“警方在侦办分尸事件上的现况是，别说是筛选嫌犯，老实说连半点眉目也没有。在确定被害者的身分后就没有进展了。什么线索也找不到。只见手套男子像怪物般神出鬼没，在搜查过程上却连一条狗都逮不到。所以就算是只知道久保戴手套这条情报，对现在的警方已是十分值得怀疑的情报了。所以，既然我今天听到这些消息，没道理不进行搜查。虽然只靠这些没办法申请到逮捕令，但只要能确认收纳尸体的木箱是御筥神的寺田兵卫制作的，就能循此线继续搜查下去。只要目前推测的犯行当日久保没有不在场证明，也还是能以参考人身分将他带回警局。只不过——”



青木摸了摸自己那颗像小芥子人偶的头。



“中禅寺先生，虽然您说不是，但我还没听过关于这点的说明——刚刚夏木津先生也问过——久保与加菜子的事件真的没有关系吗?
 您说的剩下的第三个事件的犯人又是谁?
 ”



“看吧，我就说嘛。京极，你老是想隐瞒事情，总算碰到这种下场了吧。”



刚刚是睡着是醒着也不知道——我早就忘记有这号人物存在了——的夏木津很得意地说。虽然他这么说，我还是不知道京极堂究竟是遭遇到什么事。青木接着说：



“手套男子是连续分尸杀人事件的嫌犯，同时也是加菜子杀害未遂暨绑架事件的嫌犯。不对，警察尚未断定被害者，所以他虽是肯定连续绑架少女事件的嫌犯，但在分尸案上顶多只是有这个可能性罢了。可是加菜子的事件有人作证，所以手套男子完全是嫌犯。”



青木的表情很认真，而夏木津依旧一脸得意。



京极堂一点也不觉得困扰，表情轻松，没有一丝的动摇。他说：



“嗯，青木，可是加菜子事件嫌犯的手套颜色不同哪。”



接着又说：



“而且我还有件事没对你说过，昨天木场大爷在电话中说柚木阳子撤回她的证言了。”



“是——真的吗?
 ”



“她做伪证的理由好象是——她看神奈川县警总是把矛头对准自己、雨宫以及木场大爷这些内部人士，希望他们能把焦点向外。”



青木一脸讶异。



“可是——这么一来，楠本赖子看到的是——”



“关于这点嘛，青木。”



京极堂讲了开头后稍做停顿，依序看了在场全体的人。夏木津照例催促他。



“是什么嘛，京极，还不快说。”



“那个人是我。”



“嗄?
 ”



京极堂说完笑了。



“搞什么，原来是开玩笑啊!
 这种时候开什么玩笑!
 ”



“并非玩笑，我很认真哪。”



“中禅寺先生，那么您是说事件发生的夜里，您人在武藏小金井站的月台上了?
 ”



“不，我记得那天是终战纪念日。当天晚上——我人在这里阅读一本叫做《印判秘决集》的珍本书。是前一天朋友刚给我的。”



“说更明白点好不好?
 你啊，这次，不，其实每次都这样，总之你讲起事情太会兜圈子了。”



我表示不满，京极堂扬起单边眉毛，说：



“这件事追根究柢是你的不对哪，关口。都是你把我扯出来，事情才会变得这么复杂。”



接着他将桌上的《近代文艺》最下面的那期抽出，翻开夹着书签的那页。



是我的<
 目眩>
 的部分。



“这是上个月底出的文艺杂志《近代文艺》，上头刊载了这位关口巽大师的最新作品。我们这位大师是比久保竣公更专门的私小说大家，所以这篇自然也是在某个真实体验触发下写成的作品。也就是你们都很熟悉的杂司谷事件。只不过比起久保，关口大师将事实升华为作品的能力似乎更高超得多，小读一番是看不出这篇作品其实在讲那个事件的。”



我被京极堂——虽然只有一点点——赞美作品了，这是有生以来未曾有的体验。



但是——这与事件又有何关联?




“但是由于事件过后还不到几个月，实在酝酿的时间太短了，写到最后似乎变得无法收拾。”



完全正确，关于这点我毫无反驳余地。



“于是，这篇难得有机会成为名作的作品，结尾被作者亲手破坏了。这部分的感性或许也是他作为文学家的厉害之处。总之结尾相当可观。在这之前原本充满了说不上幻想或现实的妖异风格——”



好死不死，京极堂居然朗读起内容来。



“——突然间敲门声响。正当我迟疑着是否要应答之际，女子不假思索地打开了门。门外站了个一袭黑衣，貌似高僧又似阴险学者的男子。‘晚安，我是来终结一切故事的杀手’，他说。天色太黑了，我看不清他的容貌。他的衣服有如墨染，手上戴着不知算手甲还是手套的东西。‘那么，开始进行工作吧。’黑衣的杀手用他戴着手套的手掌一把抓住女子的后颈，将她压入油画中的湖里，用力在她背上推了一把。女子闷不吭声，沉入了遥远的湖底。杀手说：‘魂魄一条，确实收到。’茫然看着这一幕的我，觉得胸口似乎破了一个大洞，追起逃逝而去的我的半身。啊啊，要是她还活着就好了……我茫然地凝视着深渊之中，倒在图画底层的女子尸骸——”



是小说最后的部分。京极堂念完，抬起头来说：



“——光看这个部分的确没办法讨论作品，不过这段很明白地显示出某件事。穿黑衣戴手套的杀手，很明显地就是以我为蓝本——这段之中描写到这个手套男子将女人推落深渊杀害了。”



难道说，



“难道说，京极堂，你想说赖子是看到我的——”



我几乎完全了解他想表达的意思了。



但是我实在无法相信这件事。



“赖子出面作证的时候是事件经过十六天后的八月三十一日。至于为何隔了半个月才出面作证，她自己的解释是因为刺激过大，造成了暂时性的记忆障碍——是这样没错吧?
 ”



青木回答：



“这个嘛，她好象说自己当时精神有点错乱。”



“关于这部分我详细听木场大爷说过了。在青木来前也对其他人说明过了吧?
 总之，楠本赖子事件当天的记忆——其实很单纯地也就只是关于黑衣男子将加菜子推落的记忆而已。赖子本人的解释是说，之所以会回想出这些记忆来，是因为她觉得很寂寞，去了加菜子常去的咖啡厅，读了加菜子常读的杂志后才会——”



“才会突然想起来。不过这很有可能吧?
 ”



记忆障碍会在什么事件引发下痊愈谁也不知道。



“当然有可能。但是，她其实从来没用‘想起来’或‘忘记了’这类说法来形容过。她去找武藏小金井的警员时是说‘想到了这个想法’，之后也未曾用过‘忘记了’、‘想起来’这类词汇来表现。”



“讲得好象你当场听到一样，你当时人在现场吗?
 ”



“好吧，我修正我的发言。如果木场修太郎的记忆没有错的话，她是这么说的。至于柚木加菜子常读的杂志是什么嘛——关于这点赖子自己曾向木场说过，是给大人读的文艺杂志——的样子。”



“那种杂志多的是吧?
 ”



“没错，多的是。对赖子而言那并不有趣，不过她不想跟不上加菜子所以拼命地读。她说——她只觉得充满幻想与不可思议的故事还算不错。”



“可是这——”



可是这又如何?




“接着，事件发生后——经过半个月的沉默，赖子似乎想起了什么前往咖啡厅。若问为何选在那天，她好象是说因为那天是暑假最后一天，她为了回想起关于加菜子的回忆——关于这点我不愿多做评论——总之她在书局买了两本文艺杂志，进入了‘新世界’。至于当时买的杂志嘛，她说她随手拿了各贴着‘本日发售’与‘好评热卖中’宣传标语的两本杂志。好评热卖中的是哪本我不知道，但会贴本日发售的杂志就只有前一天刚出版的《近代文艺》而已吧。而且说到那一期里面刊载的不可思议的故事，就只有前卫私小说之鬼才——关口巽的<
 目眩>
 而已。她读了这篇，看到‘黑衣杀手’时，彷佛得到天启般欣喜。”



可是，



“可是，京极堂，这只是你个人的想象吧?
 ”



“话虽如此——但是我有旁证可证明楠本赖子在众多文艺杂志中特别喜爱《近代文艺》，且还特别喜爱你的作品鸟口，你知道天人五衰这个词汇吗?
 ”



“啊，你是说刚刚提到的楠本赖子在念的那句咒语嘛。我不知道耶。”



“那羽化登仙与尸解仙也不知道啰?
 ”



“宝盖头跟鹿仙贝的话倒是听过（注）。”



注：鸟口的同音冷笑话。宝盖头（宀部）与羽化登仙发音相近，鹿仙贝（一种拿来喂食鹿的米果）与尸解仙相近。



“青木你也不知道吗?
 ”



青木也摇头。



“但是赖子却知道。且不单只听过这些词，还十分了解意义。刚刚我也提过，我要木场拿这些词去问她的同学，因为我怕或许学校有教过。不过她的同学也不知道。那么，若问为何赖子会知道这些一般而言很难得有机会接触到的词汇嘛——”



我有不好的预感。那三个词汇我最近才刚见过，而且还见过好几次。



果其不然，京极堂抽出了好几本《近代文艺》。



“这是去年春天关口大师发表的<
 天女转生>
 ，其中有一节详细叙述了天人五衰。接下来，这是去年秋天发表的<
 舞蹈仙境>
 ，羽化登仙与尸解仙在这篇当中都有提到。赖子跟加菜子看《近代文艺》时一定会读这个。她是关口巽少数的忠实读者，这点应该无庸置疑。”



可是，



“或许真的像你说的一样，赖子买了《近代文艺》，可能也读了我的<
 目眩>
 ，可是，”



可是我仍不愿接受。



“仅仅因此，她就——不，这怎么可能。”



“她——楠本赖子并非以此为契机突然间回想起过去的记忆。而是经过半个月间的烦恼，经反复思考之后，才总算想到这个想法。在与<
 目眩>
 相遇之后总算。所以说赖子提到的‘黑衣男子’是指我，而且一开始犯人只是个穿‘黑衣’的男子，在木场更具体的质疑下升格成‘戴手套的男子’。因为<
 目眩>
 的作者除此之外并没有赋予这个‘杀手’其它什么特征。没戴眼镜没有白发，不胖也不瘦。而且赖子总不可能拿像学者或和尚来形容吧。”



青木仍茫茫然地听着。



“可是就算这真的是赖子的想象好了，那加菜子果然是自杀了?
 可是，那她为什么要说谎?
 那对赖子而言没有任何好处啊——不是吗?
 ”



“好处吗?
 当然有哪。这件事我原本觉得还是别说比较好——”



“我想，推落加菜子的凶手是赖子吧。”



当在场全体照着顺序摸索着这句话的意思，于理解的瞬间转为困惑时，只有夏木津一个人以开朗的声音说：



“什么嘛，原来是这样啊?
 ”



“可是中禅寺先生，这未免也，”



青木皱着眉头。



“总觉得这样——不，也不至于。冷静下来仔细想想，这其实是再理所当然也不过的结论哩——只不过嘛，总觉得太过合理，反而听起来颇像假的。”



鸟口接着说：



“如果这是侦探小说的剧情，作者早就被人套上布袋痛打一顿了。”



京极堂带着明显的无力戚回答：



“没有什么结局是出乎意料的。这世上只存在着可能存在的事物，只发生可能发生的事情。既然案发现场只有两人，其中一个被杀了，另一个自然就是犯人。警察原本认定加菜子为自杀是因为没办法确认当时出入现场的有哪些人对吧?
 ”



“是的，正是如此。剪票口处的站员说虽然记忆有点模糊，不过他记得从事故发生到铁路公安职员到达为止的这段期间，并没有人通过剪票口。之后有好几个人在警察拦下前先通过了，不过全部都是女人跟老人，而且不是从剪票口进入的，所以是引发事故的那班电车上的乘客。也因此警方才研判是自杀。等候下行电车的其它乘客只有六个，身分全部都确认过了；而等候上行列车的九位乘客也是相同。这些人留下来都只是因为好奇，来凑热闹的。犯人不可能留下来看热闹——虽说这是我的先入为主观念，不过常识上判断起来——”



“可是因此就当作是自杀也有问题哪，为何警察没怀疑赖子?
 ”



“理由是赖子看起来并没有动机。既没有逃离现场，而且她也说了很多话。由她的证言看来……”



“这些听木场大爷说过了，你们应该也听过了吧?
 ”



“嗯，刚刚听了很多了。可是京极堂，由你刚刚的话听来，楠本赖子真的很喜欢加菜子——难道不是吗?
 为什么又必须杀了她?
 ”



“从刚刚听到现在，你们也似乎是动机至上主义嘛?
 考虑这些动机也是没有用的哪。”



京极堂撂下这句武断的话。



“为什么?
 没有动机的话，警察与世人都不能接受吧。”



“没错，动机不过是让世人接受的幌子罢了。所谓的犯罪——特别是杀人等重大罪行皆是有如痉挛般的行为。宛如真实般排列动机，得意洋洋地解说犯罪是种很愚蠢的行为。解说越普遍，犯罪就越具可信性，情节越深重，世人就越能认同。但是这不过只是幻想。世间的人们无论如何都希望犯罪者只会在特殊的环境中、特殊的精神状态下采取如此违反伦常的行为。亦即，他们想把犯罪从自己的日常生活中切除，将之赶入非日常的世界里。这等于是绕圈子间接证明了自己与犯罪无缘。因此，犯罪理由越容易懂，且越远离日常生活就越好。举凡遗产的继承、怨恨、复仇、情爱纠葛、嫉妒、保身、名誉名声的维持、正当防卫——每种都是很容易理解，且在普通人身边不太容易发生的事情。可是，若问为何很容易理解，那是因为这些事情看似不太容易发生，其实与他们心中经常发生的情感性质相同，只不过规模的大小不同罢了。”



记得那时我在朝美马坂研究所直奔的迷途上也听过这段话。



“你的理论我已经听敦子说过了。并非不能理解，但我仍觉得这样的说法太武断。忽视到达犯罪的过程，等于是将故意与过失混为一谈嘛。”



“过失是事故，但也有所谓的间接故意，这两者的分辨必须很谨慎处理才行。只不过很困难就是了。”



“可是啊，京极堂，这样一来无法维持社会秩序吧。犯罪行为之所以为犯罪，并非只是行为本身不受到社会的认同才成立的，不是吗?
 道德、伦理这些看不见的部分也被纳入检视的对象吧?
 忽视动机的话连酌情量刑的空间也没了。”



“但是连道德观伦理观都要用法律来限制的话就是恐怖政治了。思想与信仰应该独立于法律之外维持自由吧?
 法律只应对行为有效。如果仅是思考就被当作罪人的话，几乎所有人都是罪人。动机任谁都有，不，杀人计画任谁都曾策划过，只是没付诸实行罢了。不管是伦理还是道德，都不是法律创出来的，而是名为社会的巨大怪物在莫名其妙之间创出的东西，是种幻想。”



我很明白，跟他议论也没用。



“——那难道说，犯罪者的自白——都是为了让周遭的人接受才作的?
 ”



“针对事实关系的供述姑且不论，我认为自白并没有证据性。动机是在后来被人问到时才想出来的。可是这时犯罪者与其它人一样是站在旁观者的立场上。为了让自己先回归到日常，拼命地思考自己能认同的理由，那就是动机。这是否为真，不仅第三者无从判别，本人也无法确认。难道你们不认为针对此进行种种议论是无意义的，而装作了然于胸的样子针对犯罪高谈阔论则是种愚蠢至极的行为吗?
 ”



青木无法反驳，理所当然。



是的，能粉碎京极堂的意见的，恐怕只有——木场而已吧。



对他说理是没有用的。



“而且，当本人与周围都无法发现足以认同的动机时，便会将之判断为缺乏社会责任的状态。我认为这是种逃避。大家都以为只要将搞不懂的东西拋入名为精神病或神经症的黑盒子即可。这就是世人最擅长的机会主义。可是对于被当作垃圾场的真正的神经症或精神病患者而言却只是很大的困扰。而且只要被贴上这种卷标就等于无罪释放，并将之驱逐出社会之外，流放于外野。歧视犯罪者并放任其自由，岂不是种本末倒置?
 多么愚蠢哪。”



“那我们又该以何种态度来面对犯罪?
 我不懂啊。”



青木似乎很动摇。



“所以我想说的是，过度要求动机与助长基于偏见的歧视行为没有两样，都是一种想由日常生活当中把名为犯罪的可憎污秽排除出去的行为。况且将犯罪断定为个人问题是种单方面的暴力，犯罪行为并不能还原为个人的资质。你们该不会是隆布罗索（注一）或克雷奇默（注二）的信徒吧?
 ”



注一：CesareLombroso
 ，公元一八三五年～一九○九年。意大利犯罪学者，提倡天生犯罪说。认为有些人天生具有犯罪的特质，而有些犯罪特质会隔代遗传。他也提出能透过某些生理特征来辨识犯罪者。



注二：EmstKretschmer
 ，公元一八八八～一九六九年。德国精神病学家。试图将精神病岣病发与某些体质特征结合。也认为某些精神疾病容易在特定的体型发现。



我想没人听过，连反问也没有。



“或许犯罪生物学这个分野将来应改变型态继续提倡，只是现在还讨论什么低劣的遗传特质或体型性质反而会受到强烈谴责。但是所谓的犯罪的动机赋予其实也逐渐变得与天生犯罪说——认为犯罪者的犯罪素质与生俱来的概念——毫无差别。只要贴上诸如‘因为那个人是如何如何所以才会犯下这种罪行’之类的卷标大家就会接受——这不过是种换了外壳的天生犯罪说罢了。但这种倾向在未来恐怕仍会逐渐扩大。我听说有个难得一见的大笨蛋学者主张能由血型断定性格，这其实也跟天生犯罪说没什么差别。这种隐藏的歧视在无法明目张胆歧视‘外来人’与‘贱民’的社会中最流行了。”



“你想说犯罪的动机赋予是排除犯罪者的歧视行为?
 可是如果将动机从犯罪中剔除的话还会剩下什么?
 ”



京极堂的本意是什么?




“犯罪这种东西其实是社会造成的。上个时代还是种合法杀人的报仇，现在则成了报复杀人事件。我不知道哪个社会才是正确的，但无疑地，不同的社会对相同行为所采取的法律规范势必有一百八十度的差异。”



“您是说——犯罪并非个人引发的，而是社会引发的?
 ”



“是有这种看法。亦即认为——犯罪乃集团现象，不过是该行为发生时的社会、经济状态等条件之函数。认为犯罪者乃是社会环境、经济环境的产物。但是这种看法必须以统计的观点来掌握犯罪，采其平均值、最频繁值、中间值等数值，假想出实际上并不存在的‘平均人’，将偏离这种平均人者视为犯罪者。但这也有问题，因为这种所谓平均人的怪物并不存在，说偏离根本是一派胡言。我的看法是，犯罪就像是突然降临，又突然离去的过路魔。”



过路魔是种妖怪的名字，以前听过。京极堂曾说，所谓的过路煞神原本就是在指这类妖怪。



“我认为楠本赖子当时的行为，应该用过路魔上身来形容才是最正确的。”



“嗄?
 ”



“我是在说，在夜深人静的月台上，一个女孩子站在月台边缘，电车即将进站，自己站在那个女孩子背后，现在出手应该也没有目击者。关口，这种情况下你会怎么做?
 ”



这——



当时在车上也考虑过这个问题。



“机会只有一次。电车即将停下之前——快也不行慢也不行，时机即使只错过一点点也会酿成无可挽回的大错，而电车却越来越靠近。好，那么你会怎么做?
 ”



我的话，如果是我的话——



“一般而言——”



从她背后，用力——



“一般而言我们不可能做这种事，大半的冲动我们都能忍耐。可是——也有无法忍耐的时候。一瞬间，以时间来计算仅有约几十分之一秒。在那极短的瞬间，过路魔从她身上溜过了。因此，她推了加菜子背后时，心中并没有憎恶、怨恨等阴湿的人性情感——”



京极堂说完，高举双手。



“她只是在加菜子的背上发现了青春痘罢了。”



痘子，



在加菜子的，脖子上。



“原来如此——夏兄见到的是，”



“是青春痘。”



“夏兄的幻视虽不足以成为证据，不过他看到的青春痘的位置是在脖子的更下面一点。鹰羽女学院的新制服听说是西装式的，柚木加菜子穿的并不是水手服，也不是背上开洞的一件式洋装。赖子不可能站在她对木场说明的离一公尺多的位置上还能看到那个青春痘。听好，刚刚夏兄在关口身上指示的位置假如真的有青春痘的话，若非几乎紧贴着背后，由上往衣领之中窥视的话是看不见的。”



“嗯嗯，原来如此——”



青木在上一次的事件中已经充分见识过夏木津的能力。鸟口则是虽听过说明，但似乎还不能理解，又张大嘴巴感到惊讶。



“赖子向木场作证说——犯人推倒加菜子俊，在逃离的反作用力下也把她推倒了。但这是不可能的。如果很紧密地站在一起的话，要推一定得两个一起推倒；如果是先把赖子推向旁边再来推倒加菜子的话，就会错失列车进站的时机。况且加菜子与赖子的身高相当，发型与制服又相同，黑暗之中从背后看起来想必也很相像，我不认为在这种状况下犯人能分辨得出哪个是哪个。”



“这——说的也是。”



“相反地，如果是赖子在极近距离下推倒加菜子的话，自己也会因反作用力而向后倒下，恰好就会变成瘫坐在电线杆附近的样子——这是我的猜测。不过我没到过现场检测，所以也不能多说什么。”



“京极讲的是对的。”



夏木津说。



“可是——交情很好的朋友怎么会做出——”



青木似乎受到很大的冲击。



“青木，如果你那么想要犯罪动机的话，我可以提供几个有趣的说法供你参考。只不过我不希望你直接将之与犯罪做结合，且我也不愿意看到你听了这些后对楠本母女投以偏见的眼光——”



京极堂似乎不忍继续看到青木的苦恼，先说了上述前提后——接着，不知为何将视线朝向我。



“楠本赖子似乎有相当强烈的阿阇世情结。”



“那是什么?
 什么海砂利水鱼（注一）的?
 ”



注一：乌口的同音冷笑话。海砂利水鱼与阿阇世发音有一点点相近。海砂利水鱼出自有名的相声故事《寿限无》。《寿限无》的故事大致如下：某人期望自己的孩子能长命百岁，便与博学的和尚商量，最后取了个非常非常长的名字：“寿限无寿限无五劫互磨海砂利水鱼之水行未云来末虱来末食处睡处与住处结实累累的薮柑子白宝白宝白宝之修林刚修林刚之古林泰古林泰之朋朋可比之朋朋可那之长久命之长助”，但由于名字实在太长了。附近来找他玩耍的小孩子光叫个几次名字，天就黑了。



鸟口问。京极堂刚刚的视线大概是示意要我回答吧。



“阿阇世情结应该是古泽博士（注二）在他的著作《两种罪恶意识》当中提及的情感复合体吧。如果是的话嘛，我想想，因为爱母亲所以怀有杀害母亲欲望的倾向——喂，京极堂!
 你到底是想……”



注二：日本的精神科医师。公元一八九六年～一九六八年。日本精神分析学会的创办人。



“古泽博士将阿阇世情结与口欲期虐待结合在一起思考。这是一种快乐与破坏欲并存的矛盾心态。以一体戚与撒娇为基盘，在其上产生了因疏离而产生的憎恨与攻击，在经历过攻击行为后的原谅与罪恶感，又再次回归一体感——简言之，就是上述心理过程的循环。这些要素复杂地结合而成的情感观念的复合体就是阿阇世情结。这个观念经常被拿来与佛洛伊德博士的伊底帕斯情结做对比。我认为阿阇世情结是用来理解日本人的情感不可或缺的理论。只不过古泽博士自己倒是不怎么公开谈论这个理论就是了。”



“说得更容易理解一点。”



夏木津不满地说。



“这是一种因过于爱母亲而产生疏离、憎恨、轻蔑的情感。特别是在青春期目睹两亲的性行为后很容易产生。子女发现自己竟然是在那种不检点、龌龊的行为下诞生的，进而产生无从发泄的矛盾感。楠本赖子似乎就是如此。”



君枝的证言的确支持了京极堂的说法。



赖子偷窥过君枝与第二任丈夫之间的闺房密事。



赖子她，



——赖子讨厌我。



不对，是憎恨我。



“只不过我其实很讨厌这种心理学——”



京极堂说。



的确，京极堂自学生时代开始就对这类心理学抱持着相当严格的态度。我一时曾相当倾倒于佛洛伊德的学说，那时就受尽他冷嘲热讽。他肯定很讨厌吧。但是讨厌归讨厌，京极堂却很了解心理学。如果不了解大概就不会看不起了。我曾经觉得他为了批判而学，是个很别扭的家伙。



“我们或许也可视为——对赖子而言，加菜子就像母亲的替代品。”



京极堂接着说。



“柚木加菜子这个女孩子似乎是个绝世离俗的少女。只不过由同学的证言可知她的个性虽十分古怪却没受到讨厌，可说是个拥有领袖气质的美少女吧。听说成绩也很好。因此赖子对如此优秀的加菜子十分崇拜。就算结为好朋友，也还是会使用‘女神对她微笑了’之类的形容词。另一方面，雨宫的说法却是加菜子其实是由于无法忍耐孤独感与疏离感，拜托处境相同——同样没有父亲——的赖子当她朋友。因此这两人的想法之间原本就有极大落差，只不过彼此并不打算深入理解对方的心理，反而能处得很好。对赖子而言，加菜子或许等于是不愿认同的现实——母亲的相对者。也能解释成她——加菜子完全是赖子之撒娇对象，亦即憎恶对象。”



京极堂呼了一口气。



“或者，我们或许也能如此解释：赖子羡慕加菜子，强烈的憧憬促使赖子想使自己与她化为一体。亦或者赖子其实是个自恋者。在因缺乏父亲而受到的迫害与歧视之中，为了维持自己人格，有必要拥有一个与世隔绝的个人世界。赖子造起了围墙，只爱着闭门其中的自己。接着加菜子闯进了这个世界，加菜子成了赖子新的自恋对象——”



“然后赖子便不断地试着与加菜子融为一体——吗?
 ”



“总之中间过程并不重要，结果是赖子变得想拥有与加菜子相同的的思考方式、相同的感觉及行动。强烈的同一化，最后被置换成抹消对方的冲动。也就是说，如果自己想变成加菜子，加菜子本人反而是最大的妨碍者——事实上同学们的证言亦可左证，听说赖子最近的行动变得与加菜子一模一样。”



继续听下去对我来说有点痛苦。对我这种人而言，窥探这名叫做楠本赖子的少女的心中黑暗实在是件苦差事。



我无法成为<
 搜集者之庭>
 里的神官。



“另外，我们也可做如此猜想：加菜子对赖子而言近乎于完美无缺的信仰对象。因此对赖子而言，加菜子必须在任何层面下都保持完整。加菜子不会老，不会悲伤，不会痛苦。她必须如此才行。”



就像天人一般——



“因为，加菜子等于是赖子来世的样子——虽说这原本是加菜子的概念。亦即，她必须保持完美。可是说巧不巧，加菜子那天哭了，表现出悲伤、痛苦了，而且还长出青春痘。偶像坠地，就如同预言失败的巫女一样，必须以死谢罪——”



青木表情变得很悲伤。



“楠本赖子这个女孩——”



“青木，请别误会。赖子并不是什么特殊的女孩子。刚刚说的那些心境变化其实在任何人心中都很频繁地发生过，是非常普遍的事。因此不管是同情还是别的，只要将她视为特别就是一种偏见。”



“可是我觉得你的说法用来说明动机很有用。就算不算特殊，难道不能将动机归于这种心理的积累与爆发，才会导致犯行吗?
 ”



对我这种人而言，这些理由还比基于恨意而犯罪的情形更具真实感。



“或许将这种扭曲的阿阇世情结当作原因来考虑，或者认为赖子乃是因为过于强烈的与他者同一化愿望而犯下罪行比较好了解，同时也真能让人以为理解了真相，但这是错误的。我刚刚说的这番话正是‘动机是捏造的’的最佳证据。”



“你是说——你刚刚说的这番煞有介事的话全是捏造的?
 ”



“当然不是。我刚刚说的并非谎言，而且恐怕不是只有某项正确，而是全部正确。可是，就算全部正确，我们也不能说赖子是因此才杀了加菜子。赖子只不过是碰上了那种状况，且碰上了那个瞬间才会起意杀死加菜子。所以我说是过路魔的作为。”



京极堂如此作结。



“原来如此——中禅寺先生说的意思——我似乎有点能理解了，但是——”



青木一脸凝重，眉头深锁，陷入沉思之中。与他少年般的脸庞很不相配。



不久，青木很难以启齿地问：



“那么，赖子为何会——在经过半个月后才又出来作伪证呢?
 ”



“当然是为了保身。”



京极堂冷酷地回答。



“那是少女般稚拙的护身术。平常的话这种谎言不会有效，但赖子这个女孩子似乎很懂自己的本事。她多半本能地知道该如何演出才能让如此拙劣的谎言产生效果。”



“也就是说?
 ”



“在犯行之后，亦即过路魔离去后，犯罪者总是急着把失去的日常找回。赖子当然也一样。不论是隐瞒、是遗忘、是忏悔、还是装迷糊——总会驱使各种手段来为自己着想。只不过赖子上述的任何一种都作不到——”



“请问为什么?
 ”



“因为没人通知她加菜子的生死哪。”



“啊——”



没错，加害者不知道被害人的情况。



“无法确定自己犯下何种罪行，所以也无法决定该采取何种态度。赖子一有机会就急着想知道加菜子的安危——这是理所当然的。赖子并不是担心加菜子，而是担心自己的将来。只要加菜子还活着，只要她随便说一句话，自己的犯行便会轻易地曝光。可是警察的报告又过于不明了，那半个月间想必她过得十分战战兢兢吧。此时，她想到了个好主意。木场大爷听到这句话，还以为赖子与加菜子的那个孩子气的轮回观有了完善的结论。但赖子并非如此爱作梦的女孩子，不至于醉心于这些梦幻的想法之中。最近的中学生现实得很。赖子想到的好主意其实是只要撒谎说另有犯人的话，即使加菜子还活着大概也能瞒混过关。这个灵机一动，透过关口的小说获得了实体。”



“难怪——加菜子消失之后，赖子才会那么高兴啊。感觉好恐怖喔。”



话变得很少的鸟口突然冒出这句之后又沉默了起来。



“少女这种生物，不，人类这种生物大多都很狡猾。”



京极堂在这种时候总是显得很冷漠。不知听在鸟口与青木的耳里，他的话令他们有什么感触。



冷酷的言语持续着。



“在这之前，赖子处于加菜子得救，自己就得在社会上背负着杀人未遂罪名，加菜子死了——即使能瞒过世人的眼睛——在内心就得背负着杀人者枷锁之紧迫状态。所以她内心抱着发抖、害怕的心情，外在则用足以掩饰一切的狡猾演技来度过日常生活。我想她并没有打从心底相信加菜子说的那种不可思议的轮回理论，而是以极端现实的态度来处世。但是——奇迹发生了。加菜子没死也没获救，而是消失了。赖子在加菜子消失的那一瞬间起才真正获得了神秘的启示。因为这么一来赖子总算能免于被社会问罪，也免于内心背负着杀人的内疚。足以一次解除这两种可能性的神秘发生于她眼前。上天听见了她的愿望。黑衣男子在这瞬间起失去了他的作用，成了单纯的小丑。而赖子也变了，现在堂堂地扮演着第二个加菜子——只不过在同学之间的评价似乎不怎么好。”



“中禅寺先生，那么我——该如何处置楠本赖子呢?
 ”



青木表情严峻，他本性很老实。



“我没立场去干涉这些，而青木你也没有。下判决的永远是法律。我们没有同情、辩护、抨击、启蒙的必要。”



“您是说什么也别做?
 ”



“没错。你能作的只有去保护她。放任不管的话——任凭她被人杀死的话你也无法安稳睡觉吧。保护她，并仔细问清楚事情经过。我想，只要好好询问——她一定会自白；把她当孩子轻视的话就会遭反咬一口。”



巨大的虚脱感笼罩着客厅。



这就是京极堂所说的“余味很糟”吗?




刚才说的如果全部是真实，原本有前途的少女便会因此成了有前科的少女。就算那是本人自作自受，她的母亲依然会非常非常悲伤吧。不，不是这么简单的问题，这么一来可能会彻底粉碎了那对母女之间原本就纤细如玻璃工艺品的关系。一定会带给这名叫做楠本君枝的不幸妇女一个总结她人生的巨大不幸。



而且，还不会有任何人觉得高兴。



不，这也不对。如此令人不愉快的事件的主角并不是这位母亲。



而久保——即使现在我已知道他可能是杀害了三名少女的嫌疑犯——也不适合担任此等重责大任。



久保竣公，楠本赖子。



这两人肯定是各自事件的犯人，这点无庸置疑，



可是——



是谁?
 魍魉的真相是什么?




青木似乎下定决心，抬起头。



“无论如何，我都会通缉久保竣公。似乎必须将他与加菜子事件分开考虑，但他的举动却又万分可疑。”



京极堂照样表情一动也不动地从正面凝视着青木。



“请你千万要慎重，不得莽撞。走错一步事情就会变得很麻烦。虽说——就算他真的是犯人也没有什么意识去隐瞒犯罪，所以物理证据应该会多如牛毛——只不过千万别采取先从动机开始调查的做法。最有效的方法就是直接搜索他的家。我相信他应该是独居——”



很感兴趣的鸟口插嘴说：



“为什么知道是一个人住啊?
 而且家里有什么?
 啊，是凶器对吧?
 ”



“不是。是最容易理解且最确实的证据，他家肯定……”



京极堂吸了口气，接着说：



“有三个少女剩下的部分。”



“怎么可能!
 哪有笨蛋把那种东西留下来的。”



“没丢掉当然就是还留着。他需要的是那个部分，所以肯定会有。”



京极堂断言。



“——请您不必担心，我会依您的建议仔细调查的。请相信警察机关。我们绝不会带着先入为主的判断来搜查，也不会捏造罪名将之逮捕，但只要一找到证据会立刻紧急逮捕他。所以越早越好，请您再借我一下电话。”



青木果决地说完后站起身来。似乎感到轻微的头晕，他踉呛了几步，顺势回头说：



“只不过事件还剩下两件，而且我也不能放过加菜子的消失之谜。所以待会也想听听您针对剩下事件的高见。我去去就回，请等我一下。”



青木就这样消失在昏暗的走廊之中。时间已近黄昏，现场笼罩着一股微妙的沉默。



打破沉默的是夏木津。



“喂，京极，你别卖关子了，别在那些女孩子们的吵架上面浪费时间。快点把你隐瞒的事情交代出来。现在警察不在，想说什么就说什么!
 我从刚刚开始就对那家伙在意得不得了，就是那个，戴眼镜的医生。”



戴眼镜的医生?
 夏木津看到了谁?




“这是说你在顾忌木场那个大笨蛋?
 他不在这里，你要说什么就说什么!
 快点从实招来。”



夏木津执拗地纠缠。京极堂看了鸟口与我，说：



“好吧。听清楚了，因为夏兄跟关口这两个人讨厌别人有事隐瞒，所以我就把我知道的事情说出来，但我顶多只说这些。接下来的部分算是我个人的推理，我没必要说给你们听。与分尸尸体遗弃事件这类有必要及早解决的现在进行式事件无关。容我再次重复，与犯罪——没有任何关联。”



听起来跟借口没两样。



“少啰唆了，你就快讲吧，京极堂。”



我与夏木津意见一致地催促他。



“——我和美马坂其实是旧识。”



这就是他握有的情报的真相?
 京极堂以今天之中最有气无力的声音很简短地说了。



“美马坂?
 是那座箱馆的主人吗?
 ”



鸟口似乎很惊讶。



“中禅寺先生，您知道关于那座箱馆的内情，所以才每每警告我们别接近那里是吧。难道说那位美马坂会吃人不成?
 ”



鸟口半开玩笑——又半认真地说。他发言的用意或许是想缓和在场气氛，但似乎只造成了反效果。



在恐怖的传说与木场的刻板印象下，谜般的外科医师美马坂幸四郎给我的印象正像是会吃人的妖怪般可怕。特别是他到现在都没在事件表面上出现过更令我有如此感觉。



“他的来历大体上与里村对木场大爷说的一样。他是天才，但被学界放逐了——在公开场合下世人都认为如此。当然，我并不认识当时的他。我是在战争中与他相识的。”



“喔喔，让他治疗过伤痛吗?
 ”



“不，我跟他曾一起工作过。在那间箱馆里。”



“你说什么!
 ”



我没听说过京极堂在战争中的消息。只有一件事我很确定，那就是他并没有上前线。所以我一直以为那只是因为他没有从军而已。当时的他在体格上、健康状态上看起来都不像是能通过征兵检查的样子，所以很不可思议地我当时认为他没去当兵是理所当然的。但仔细一想，不同于不健康的外表，他其实没有什么慢性病，也没有伤残。



京极堂支吾其词地开始讲了起来。



“很多人都以为我没去当兵，没这回事。我被征兵后，被派到陆军研究所里。你们听说过登户的那间研究所吧?
 ”



“您是说那间专门开发气球炸弹、罐装炸弹等等看起来不怎么有用的兵器的研究所吗?
 ”



鸟口听说过。我当然也听过。只不过文科的京极堂被派去那种地方做什么?
 好笑的是我身为理科学生，不知是什么阴错阳差，居然也被错当成文科的派上战场（注）。



注：二次大战末期，由于兵源不足，日本政府于公元一九四三年下达特别征召令征召各大专院校文科学生上战场。而理科学生则被视为为了维持战争实力，在后方进行开发兵器等活动要员，并不予以召集。



“如此一口断定也太露骨了点——那里其实还有更多其它研究，也构思过生物兵器之类的东西，只不过现在就很难见天日了。至于那间箱馆则是美马坂博士专用的帝国陆军第十二特别研究设施，与登户研究所属同单位管辖。”



“你在那里负责什么工作?
 ”



“我被分派到二楼的房间。这段过去其实不怎么想多谈，不过既然你们坚持不说不公平的话——”



他似乎很犹豫。



“陆军要求我进行宗教洗脑实验。”



“那是啥啊?
 ”



就是强制改宗哪——京极堂自暴自弃地说了。



“——当神国日本赢得战争之后，势必得让无数的异教徒改宗对吧?
 外国有回教徒、基督教徒、道教、儒教、拜火教，什么都有，这些宗教都将无法获得认同。既然降服于日本军门之下，就该诚惶诚恐地成为尊奉‘现人神’为顶点的国家神道之信徒——等等，明明没人要求，却有位高层策划起这些无聊计画来。一开始他大概以为这是很简单的事吧。很明显地，他对宗教根本毫无理解。这终究是很困难的事情。原本属于民族宗教的神道毕竟不具备传教的机能。但相对地，基督教圈的人们却不管文化或环境，甚至连人性的根本层面都建立在宗教的基础上。半调子的说服是不可能有效的。这是洗脑。与共产圈实行的那种是一样的。某种层面下可说是忽视了人格人权，彻底是种战争犯罪。不知道他们是从哪听到我的消息，总之我雀屏中选了。这个工作一点也不愉快。”



“你就老实说这个工作很讨厌嘛。”



以夏木津而言算很安静的响应。



“嗯，所以我并没有认真地进行。至于说到美马坂又进行什么嘛，里村说得没错，他在进行不死的研究。”



“他是认真的吗?
 ”



“当然是认真的。若是能成功造出不死的士兵，战争就绝对不会输了。可是美马坂的认真，反而是军方的一大败笔。”



京极堂点燃香烟。



“美马坂原本是免疫学者，详情我不清楚，不过听说他着眼于癌细胞的不死性，写了好几篇关于生命的先进论文。同时他也是日本基因与酵素研究的权威。如果他不是生在日本，恐怕早在医学史上已经留下许多足迹了吧，他就是这么位了不起的医生。但是不知是被什么迷了心窍——开始研究起机械改造人来。”



“那是啥怪玩意儿啊?
 ”



鸟口发出怪声。



“以人造物取代人体器官的研究。机器很坚固，坏了又能替换，故也就等同于不死。”



“原来如此，这样效率很好嘛!
 ”



夏木津似乎大感佩服，但这么梦幻的事情不可能真的存在。如果美马坂是认真思考这种研究的话，我不得不怀疑他的精神是否正常。而采用这个研究方案的军方也一样。对我来说，这怎么想都只像是种玩笑罢了。



果其不然，京极堂也说了与我意见相近的话。



“不，一点也不好。当时的军方肯定跟夏兄的想法相同。明明又不是小孩子了，居然还无法判断现实上是否可能。当然啦，我也不排除美马坂可能在采用与否的交涉中作了诈欺似的申告——他的研究很花钱，所以非常需要经济上的后盾。只不过军方后来很早就发现计画不可行，或者说战局也逐渐吃紧，没有多余的钱花在这种研究上——总之军方也并非真的很愚蠢。”



“美马坂原来是骗子吗?
 果然他自己也不是认真相信这种蠢事。”



“他是认真的哪，只不过他的研究最后与军方的需求不一致罢了。”



似乎与我的想法有点微妙的差异。



“他的研究简单说，就是花费天文数字的金钱来让一个人永恒活下去。说理所当然也是理所当然，将好几万人的军队全部机器化以创造出不死的军队，这种想法本来就太贪心了。不可能达成的。”



“什么嘛，原来办不到喔。”



夏木津一脸无趣地噘着嘴，从我的视野中消失。他又躺下了。



“因此后来他差点被军方放逐。不过美马坂的研究在九死一生之际又获得了机会。你们应该也想到了吧?
 日本有唯一一位不惜牺牲无数的经费也不能使之驾崩的尊贵人物存在。”



“唔嘿!
 ”



鸟口又发出了怪声。



“万一情势发展成本土决战——这并非绝无可能。虽说本土决战最后并没有到来，但为了防范未然，上层判断他的研究或许有机会派上用场。”



“所以尊贵省（注）——出钱了吗?
 ”



注：掌管宫中事务的宫内省（后改制为宫内厅）之讳称。



“只提供必要的维持经费而已。毕竟日本到处都缺钱，就算只给这些也已经太奢侈了。不过研究本身的确称得上很先进，只是——在某种意义上也可说是恶魔的研究。我想如今从那边来的金援应该已经停止，但我不敢确定就是了。就算只有短短的一段时间，他也还是与那边扯上过关系。因此美马坂这个研究者至今也还是种禁忌。”



京极堂讲到此停了下来，环顾他身边的书与资料堆成的小山。



他拥有的情报只有这些而已吗?




假如美马坂实际上真的是跟那边有关的人物的话，一介小小的糟粕杂志社对他出手势必会受到严重烫伤。劝告人别靠近这种瘟神，说当然也是理所当然。但是仅限于这次事件来说的话，知道这些对我来说一点启示也没有。



原本煽动个不停的夏木津似乎听到一半就失去兴趣了，如今已不再开口。



我继续等待着京极堂接下来的话。



“我啊，并不讨厌美马坂这个人。我并不认为只有显露出表情、或哭或笑才是人性的证明。他在我退役为止的那两年间，一次也没笑过。每天真的就像是一台机器般埋头进行研究。疯狂大概是最适合用来形容他的词了。但是若问他是不是个欠缺了情感的缺陷者，我认为并不对。他在那两年间，只有一次提过自己身上的事。”



在我听来，京极堂的话语彷佛像是自言自语。



“他曾经有个分居中的妻子。”



他的话不是对在场者说的。



“他的妻子死于昭和十五年。好几年来，妻子要求进行离婚调停，美马坂每次都固执拒绝了，在这段期间书信往返过好几次。美马坂一直到她死前都没答应过离婚。他曾拿这些书信给我看过。”



他沉浸于回忆之中。



“如果我的记忆没错，寄件人的名字写的是，美马坂绢子——”



“绢子?
 ”



“不、不好了，出事了!
 ”



面无血色的青木一路大声呼叫，突然推开纸门。



他似乎没从走廊走，而是直接由快捷方式过来。



“关、关口老师，中禅寺先生!
 糟、糟糕了，出事了!
 ”



京极堂停下，抬头看青木。



“怎么了，青木你冷静一点，发生什么事了?
 ”



“分尸案，发现新的手了。”



“在哪里!
 ”



鸟口后退让出位子给青木，京极堂双手拄着桌子，夏木津起身。



“在武、武藏境发现的。同样也是收在桐木箱里。”



“楠本赖子呢?
 赖子怎么了?
 ”



京极堂站了起来。



“早在我联络之前，她母亲前天已经向警方申请搜索，地方警署的警员早就开始找人了。”



“没找到吗!
 ”



这是什么情况!
 这股非比寻常的气氛令我坐立不安。



“没找到。”



“啊啊!
 这是怎么一回事。”



京极堂手捣着脸又坐回位子上。



“手部原主的身分——已经确认了吗?
 ”



“不，赖子的母亲自昨晚就陷入错乱状态，无法正常沟通，所以——”



“电话已经挂上了吗?
 ”



“是、是的。”



“找到的手是左手还是右手?
 ”



“是双手。”



“麻烦你去确认一下，右手上是否缠着绳索，如果有，那就是结缘索。”



结缘索——柚木加菜子为赖子结上的法术。



“楠本——赖子。”



“赖子。”



青木立刻转身，再次朝电话前进。



啊啊，糟糕了，老师，这下子真的不得了了。



鸟口的声音像是由很远的地方传来的。



夏木津与京极堂一语不发，各自凝视着不同的方向。



被害者是楠本赖子，且犯人是久保竣公的话，



一切都是我与夏木津的责任。



我们前天才跟被害者与犯人双方见过面，却任由他们离去，一事无成地归来。这是多么愚蠢的事。



而且还放肆地说赖子很危险。



君枝想必发狂也似地遍寻赖子不着后才会求助于警方的吧。



要是那时先阻止她就好了——



我的不安每经过一秒就膨胀一倍，在等候青木归来的时间里已涨满了整个房间，转瞬之间化为后悔。这股压力快要将我压碎。冷汗直流，胸口悸动不止。我完全失去了言语，惊慌失措了起来。



我对赖子见死不救!
 杀了赖子的人等于是我。要是那时候，至少怀疑一下久保的话——



不对，在昨天以前，连京极堂都还没得到这个结论。



京极堂推理出久保犯人说是在调查名册，读过<
 匣中少女>
 ，然后听过我与夏木津的报告之后——也就是今天的事。



不对，这是借口。



我很早很早以前就开始怀疑久保了。



所以，



青木回来了。



“找到——绳索了，被害者是，”



别说，别说出接下来的话!




“被害者是楠本赖子。”



青木说完，捧着头。



<
 匣申少女>
 后篇



■■■



久保竣公



■■■■■



女人这种生物为何如此■■■■■■■■■■■用来实睑的■■■■■■■■母■■■■■■■



乃是按照名册的顺序■■■■



万事顺利即可。



要漂亮地拆下，必须■■■■■。幸亏带了道具，得以■■■■■■。



确认住址，离开城■■■■■■■■■■■



（中断）



——无法判读——



（继续）



为什么?
 为什么就是做不好?
 是做法太差劲了吗?
 可是已经进行过相当多的练习，却还是做不好。没道理做不好。没道理别人办得到却办不到，不能容忍如此不合理的事情。绝对要完成这件事。啊啊，好污秽。为何会如此不清洁■■■■■■■■■■。



讨厌讨厌讨■■■■■■■■■■何办不到。



这些不清洁的体液为何■■■■呢?
 就算绑紧了■■■■■■■■■■也还是不断流出。境界变得暧昧■■■■。



■■■■■



（中断）



——无法判读——



（继续）



街上充满了缝隙，放眼四处充满空虚，真叫人不愉快。多余的东西就该搬到这些空隙里填补才能保持均衡。取其长处紧密地填补短处。常觉得，干脆用灰泥把全部都埋起来还比较好。



（中略）



（继续）



拿到照片了■■■■■■■■■■■■这是命运的启示吗?




经过三次■■■的实验，这次实行起来自然得心应手。细心■备之后，■次绝对没问题了。■■



■■■



（中断）



——无法判读——



（继续，但是记录在栏外）



真是糟糕的母猪。多亏她，好不容易写成的原稿又被弄脏了。



（中断）



没有时间重写原稿了，这次又失败了。



因为灵魂污浊才会变得腐败的。看来最后是这个女人并非偶然。



既然那个医生知道的话有必要走一趟。现在立刻出发，去找那个女孩。



（中断）
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木场慢慢地想起来了，那是战前的事，大概是昭和十五年前后吧。忘了是在大胜馆还是邦乐座看的。



名称是……对，叫做《科学怪人的复活》。那是第一次。其实这是相同演员演出的相同怪物电影系列的第三部，之前还有两部，可见还算卖座吧。



记得那是美国的电影。



战后，忘了在哪看过第一部。对木场而言，电影里登场的怪物一点也不恐怖。相反地，木场觉得怪物的形象彷佛与自身重叠，令他觉得很悲伤。



言语不通，容貌丑陋，怪物之所以为怪物与他异常的出身没有关系，世人的判断基准是外型与表现能力。



既然如此，自己与怪物也只是五十步笑百步，稍一不慎就可能受到扑灭。



这些就是当时看完电影的感触。



木场昨天打破了与京极堂的约定。



不会应付他的理论，老是不知不觉间就认同了他的观点。



不知道他的理论是诡辩还是真实。



京极堂大概是想阻止木场继续深入事件吧。虽不知他在隐瞒啥考虑啥，但木场并不想中了他的计谋。



能冲多远就冲多远，管他前方有什么状况在等着他。



其实木场也知道听从京极堂的建议是明智的行为。他总是能看清状况。所以木场想，照这样继续冲下去，最后等待着木场的肯定是痛苦的现实吧。



——管他那么多。



不管在前方等候的是地狱还是考验，接受这样的现实才适合自己。管他啥纤细心情的变化或是微妙的男女情感，木场不懂这么麻烦的东西。



所以木场爽约了，主动继续搜查。身上没有警察手册与手枪、逮捕绳虽十分令人不安，但木场还有顽强的肉体与莫名所以的执着。



昨天木场改去找川岛新造。



川岛是木场战前以来的朋友，听说他战争中在满州以甘粕正彦（注）的心腹身分相当活跃。



注：公元一八九一年～一九四五年。日本陆军军官。曾参与过九一八事变的策划。满州国成立后担任过满州映书协会理事长。表面上的形象虽是强权派军人，但对流行文化也十分敏感。到德国访问之际将最新的电影技术带回满州国，影响了战后日本电影技术的发辰。



木场与他还算亲近，不过关于他是在何种经历下成为甘粕上尉的部下，这段时期的内情木场完全不清楚。



川岛现在在一个小型的独立制作公司制作电影。只不过木场也不知道他的职位是导演还是什么。



当然，木场认为他在战后会转行进电影业界应该是受到甘粕影响，可是那只是出自于木场的想象。毕竟木场已有两年没见过他，且两年前遇到也只是在路上小聊一下而已。这之前彼此都没聊过工作的事，所以木场直到那时才知道川岛在搞电影。



而且，木场自己也想不太起来为什么突然会想要见川岛。那是前天晚上与京极堂通过电话后突然想到的。想必是基于阳子——电影——川岛这么简单的单纯联想吧。



川岛的事务所在池袋。木场被调到本厅前曾于池袋的警署服勤，所以说这一带算是木场的地盘。两年前曾讨了地址，原本想说想见面随时能见，可是木场终究一次也没去过。昨天是木场第一次造访这里。



听到川岛的职业时，木场觉得两人所属的世界差异太大了，有点不好意思去叨扰。电影对木场而言是用来观赏的，而不是去创造的。事务所名称很独特，叫做“骑兵队电影公司”。



川岛独自一人躺在沙发上，看来很闲。木场一到，他立刻啪喳啪喳地眨着小眼睛欢迎他。他的五官只有眼睛一带看起来还算可爱。



“是你啊木场修，真难得一见。随便坐吧。”



“你还是一脸很不景气的样子嘛，川新。”



彼此以外号相呼。



这是夏木津帮他取的外号，也就是说川新跟夏木津也是朋友。



川岛站起来时身子显得很长，不清楚身高有几尺，总之是个高耸入云的汉子。他的头发剃得光溜溜的，随时——即使现在——都穿著军服，加上平时还戴着墨镜，所以看起来比木场更可怕。



不过他的个性很温和，是个好人。



川岛为木场带来一个意想不到的情报。



他很熟悉美波绢子的消息。不只如此，他也知道许多关于柴田弘弥的事情。过去弘弥在电影界算是个响当当的人物。



不过他似乎并不知道绢子——阳子与弘弥的关系。



听川岛说，美波绢子似乎曾遭人勒索。



他说业界一致传闻这才是绢子息影的真正理由。



倘若绢子真的遭人恐吓，理由肯定是那件事吧。



可是向柴田勒索也就罢了，恐吓者为何要以阳子为对象?
 害怕事实曝光的应该是柴田家而非阳子吧?
 不——当时弘弥已经死了，对柴田家而言就算曝光了也不是很要紧。木场总觉得这件事情听起来有股说不上来的不对劲。



虽说这次的事情全部都让人有这种感觉——



而且，恐吓者又是谁?




川岛说曾有人见过摄影棚里有身分不明的男子——恐吓者出没，川岛本人也见过一次。只不过川岛自己当时没想到他是恐吓者，但综合见过的人的话，怎么看都是他。



“那个男的身高很矮，头很大，感觉起来就像是有点肥的小孩身体配上市川右太卫门（注一）的头。小绢她，啊，大家都叫美波绢子为小绢。我虽然没跟她合作过，不过她是个很有气质的女孩子。虽然演技十分差劲就是了。本想如果有机会就要跟她合作看看，可是突然变得有名所以就——小绢跟那个右太卫门小鬼走在一起，小绢看起来满脸厌恶，不过右太卫门笑得恶极了。”



注一：公元一九○七年～一九九九年。日本著名演员。生涯主演过三百二十部电影之多。



木场不太喜欢右太卫门。只看过去年年底他演出的《大江户五人男》，而且看也是光看阪妻（注二）而已，所以一时之间实在想不起来他到底长什么样子。



注二：公元一九○一年～一九五三年。日本著名演员。艺名为阪东妻三郎，阪妻为其昵称。



况且就算想起来了，由电影里戴假发穿戏服的样子大概也很难联想吧。



至于弘弥，则是在电影界以散财童子闻名。出钱的时候很阔气，性格却很胆小，在玩女人的方面完全不行。说什么害怕蜡烛病（注三），就算有女人主动送上门，他也碰都不碰就回去了。弘弥还在世的时候，川岛完全不认识他本人，不过公司里的灯光师跟他很熟，常在庆功宴听他说些有的没的。



注三：一种传闻中的病症。得到这种病的男性的性器会像蜡烛一般逐渐融化。或说是对梅毒的误解而来。



“欸，到头来有钱还不是没用。”



那个中年的电影工作者经常以此作结。



令人惊讶的是，川岛竟然也听说过美马坂的事。



川岛说是从甘粕那里听来的。



“我国有个能制造出科学怪人的科学家。军方高层不相信他的能力，总是报以轻蔑的眼光，但这是错的。应该多出一点钱，让他创造出人造军队才对。就算实际上没用也无妨，这个研究是个让列强知道日本有多优秀的绝佳机会——”



甘粕当时醉得差不多了，所以也不知道他说的是真是假，但他当时的确如此说过。那个科学家的名字，叫做美马坂——



川岛如此说。



——人造军队?




缺乏科学想象力的木场想不出任何具体的形象。



不过他记得曾看过同名的电影。



所以木场总算慢慢地想起来了。



想起美马坂要创造的那种怪物的样子。



记得那似乎是个——由四分五裂的尸体组合起来创造而成的人工生命的故事。



——或许要拿去作什么材料



——胴体或头颅或许要用在某事之上吧



——不这么想的话，实在没有道理。



手脚用不到吗?




用来创造那个的时候，



※



“手被嵌在武藏境的民家石墙里。”



青木脸色苍白地为我们说明。



“一切都是因为我无能，我明明就掌握了跟大家一样多，不，更多的情报——却什么也不懂。昨天中禅寺先生都特意给了我那么重要的提示，我却只是听过就算了。都是我的过失。我看过御筥神的名册，也听过对名册的解说——连下个有可能被害者的都受到各位老百姓的提示。所有的事情都交由各位思考，我只是傻傻地等待今天到来。就在这段期间，楠本赖子被杀了。”



他似乎受到很大的打击。青木垂头丧气，但看起来也像是在愤怒。



京极堂的反应也与他相同。提倡保护赖子的是他，想必比其它人更不甘心。这由他的表情也能明显看出。他经常都一脸不高兴的样子，一旦生气面相会变得更凶恶。



可是比任何人都还动摇的应该是我吧。



若是青木能更敏感地做好安排，或者京极堂能更早发现真相，并申请保护赖子的话——我的确能理解他们的心情。但是就算他们没能这么做，警察也已经在大前天就出动了，所以事态并不会有什么变化。



但是我就不同了。我在事件发生的前夕正巧与当下嫌疑最浓厚的嫌犯以及正朝往该名嫌犯处的被害者见过面。



夏木津难道不在乎吗?




京极堂说：



“如此愚蠢的发展完全超乎我的预测，太快了。青木，既然如此的话请你及早逮捕久保。如今我们已经没有时间在这里啰唆了。虽然仍有他不是犯人的可能性，但现在已经没时间考虑这些了!
 不能继续纵容他的罪行。他没有罪恶的意识，放任不管的话说不定明天就会产生新的被害人。总之先将他逮捕，搜索他的房子就对了。而且虽然机率很低，但赖子或许还有气!
 ”



接着又说：



“好，我们也不能继续坐视不管了。有些事即使我们不去干涉也会发生，但既然我们已经涉身其中——”



“你打算做什么，京极，你要行动了吗?
 ”



夏木津问。



“必须去驱除妖怪了吗?
 去驱除那个魍魉?
 ”



京极堂回答：



“没错，得去驱除了。虽然我不是很愿意，但没办法，必须去打击御筥神了。先打击他，青木也会比较方便行事。反正单只是逮捕久保也还不够，而灵媒这类对象也不是警察能够处理的。”



“要、要怎么做呢!
 ”



鸟口很兴奋。



“让那个箱屋老爹坦承一切。”



“该怎么办?
 ”



“这个嘛——恐怕得有请御龟神出马吧。”



“你说什么!
 ”



京极堂看着我。



接下来青木飞快地离去。



京极堂鲜少自己出马，而我则在搞不清楚状况中又被人拖下水，只剩不断肥大的悔恨感仍黏滞心底。



鸟口说御筥神在星期五晚上到星期六早上这段期间集会。



星期六休息半天，星期日整天接受信徒咨询。



“那就决定明天早上好了，刚好是星期日。鸟口，信徒大约几点会到?
 ”



京极堂彻底不显露出表情地说。



“这个嘛，老婆婆们特别早起，在我还在睡的时候就出门了。大概六点左右门口



就开始大排长龙。这是特别早起的柑仔店婆婆说的。”



“那就五点吧。”



“就跟趁尚未破晓前去踢馆的感觉一样嘛。”



夏木津很高兴地说，还说怕睡过头，今晚要在这里住下。鸟口也说他回家睡的话肯定会迟到，所以也说要留下。夫人见到突然决定留宿的客人也不慌不忙，开始轻快地准备晚餐的菜肴。时刻已过了九点。



我告别了京极堂。



晕眩坡还是一样的昏暗，我的脚下还是一样不安定，坡道两侧漫漫延续着的油土墙背后是坟场。



我想象着。



想象着魍魉由坟场里挖出尸体，大快朵颐一番的样子。



魍魉在特定特征上格外明了，比方说长耳、蓬发、圆眼的部分。可是这些特征都与魍魉太不相配了，每个都像是借来的，所以整体看起来模模糊糊，暧昧不明。我真的看不出实际上是什么形状。



到底，



到底是什么东西啊!




这一夜，我终究还是无法成眠。



而今天，九月二十八日的凌晨，我人现在总算到达一三鹰御筥神附近。



自发端——对我而言的发端大概是去相模湖的那天吧——到现在已过了近一个月，我真的不知道为什么自己现在还在这里。



车子停在“五色汤”后门的路肩上。



鸟口位于驾驶座上。



我与夏木津缩着身子，将自己埋进后座里。



坐在前座的京极堂先下车去勘查御筥神的情况。



我们在车内等候他回来。



冒牌达特桑跑车虽然是四人乘坐的车子，但后座太窄小了，坐得很不舒服。



车外似乎很冷，冷气穿过篷盖传了进来。凑向前方看看这个城市早晨的情景，附近笼罩着一片晨雾。



蒙胧之中人影闪动。



听说影子周边的薄影叫做罔两。



人影拖曳着罔两靠近我们。



这个城镇宛如一座深海。



附近一带如此明亮，但城镇却依旧昏暗；太阳灿然照耀，光线却射不进来。光在中途受到无数粒子反射、分散，受到无数的浮游物吸收，反复着无意义的扩散与收敛之间，完全失去了它的效力。所有的存在变得一片朦胧。只能观察到暧昧的形影的话，存在本身也变得与蒙胧的暧昧没有差异。外侧与内侧的界线在这种世界里显得模糊不清且不安定。



模糊不清的界线——那就是魍魉。



御筥神错了。坚固的围墙里不会生出魍魉。围墙本身，不明了的围墙本身就是魍魉。



薄影逐渐显出轮廓。



那不是影子，是穿黑衣的男子。



黑色的简便和服，手上戴着手甲，脚穿黑布袜与黑木屐，只有木屐带是红的。手上拿着染上除魔晴明桔梗的纯白和服外套，他就是黑衣男子——



京极堂回来了。



“鸟口，忠并不是兵卫的儿子。”



“嗄?
 可是门牌上……”



“忠是指阿忠。”



“咦?
 兵卫的爸爸吗?
 ”



“虽然名字的排列顺序很奇怪，不过很明显地兵卫的字是后来才写上的。姓的下面右边记录丈夫，左边是妻子，孩子生下之后又写在左边底下。虽然有点奇怪，不过应该就是这样没错。忠与正江是夫妇，他们的孩子是兵卫。阿忠既不是忠吉也不是忠次，而是单名一个‘忠’字。”



“这表示?
 ”



“这表示，兵卫的孩子另有其名。”



京极堂说完这句很理所当然的话后，指示我与夏木津下车。由于鸟口的身分已经被识破了，所以他留在车上待机。此外一切准备与商量也没有，我们默默地朝着御筥神方向前进。



接着，我终于亲眼见到御筥神的道场。



但是没有时间沉浸于感慨了。



京极堂毫不犹豫地打开门。



“恕我冒昧，请问这里就是封秽御筥神吗?
 ”



一名女子从里面慌张地跑出来。是二阶堂寿美。



“是的，请问有什么事?
 来喜舍或来咨询的吗?
 ”



“不，我前来拜托一件要事。”



“这样的话——”



“啊，太好了，似乎——还没有信徒来嘛。我路上还很担心万一来不及的话怎么办哪。”



“呃，请问——”



“嗯，听闻这里十分灵验，评价甚高，求救之人车水马龙络绎不绝。所以我怕万一有信徒在场的话会影响到诸位，才赶在这个时间来。若是方便，愿与教主面晤一谈。”



“这个嘛——”



二阶堂寿美觉得很莫名其妙。她身穿白衬衫与深蓝裙子，虽是十分普遍的打扮，但在这个场合下却显得极不相配。



“还是说教主仍在用餐?
 我想应该差不多用餐完毕了才上门的。今早比平时还慢吗?
 ”



“不，请问您是——?
 ”



“啊，忘了报上姓名。我叫中禅寺，乃是中野的驱魔师，算是与你们同行吧。啊，请别把我当成生意上的对手。我与教主大人的位格差太多了，无能拯救烦恼痛苦的信徒，顶多能帮人把附身的恶魔驱走罢了，是个没什么本事的驱魔师。”



“这，那请问——”



寿美完全被京极堂的步调牵着走。因为没有半个信徒，没办法像鸟口来的时候，以信徒众多为理由要求我们稍等。当然京极堂也知道兵卫已经用完餐。刚刚来勘查时，他一定已经确认过厨房的痕迹了。



加上鸟口形容气氛上有点像是酒家女的办事员兼巫女也已经化好妆做好打扮了，可知早就准备好随时迎接信徒的到来。



“其实我的目的很简单，这位男子被魍魉附身。”



京极堂指着我说。接着又指了夏木津，向她介绍：



“这位则是我的徒弟。”



京极堂故意大声说话，或许是为了让在里面的兵卫听见吧。



“妳好，我是徒弟。”



夏木津开朗活泼地打了声与现场气氛极不谐调的招呼。



“怎么了?
 谁来了?
 ”



由里头走出一名男子。



就像是骸骨上面裹着一层皮的男人——



鸟口如此形容他。那换做是我会如何形容?
 的确，兵卫的容貌就如他形容般骨骼很突出，但并非很瘦，而像是多余部分被削掉的感觉。眼光说是锐利倒不如说是钝重，视线里含着重力。他视线周围的空间产生了扭曲。



寺田兵卫，原本是个毫无主见的平庸少年。是个没有任何目标、专心投入工作的青年。是个沉迷于正确无比地制造箱子的男人。而现在，



是灵媒御筥神教主。



“教主大人，其实——”



兵卫出言制止慌张地找借口解释的寿美。



“你是?
 ”



声音宏亮通透。



“哎，这可不是教主大人嘛，初次参见甚感荣幸。我是中禅寺，乃是普通至极的驱魔师。今日来访不为别的，乃因这名男子上门求助，但我施了各种法都没有效果，自认以我的能力不足以击退此怪，故前来此请教主能高抬贵手，助我一臂之力。”



京极堂还是一样维持着不变的扑克脸，而且还一副笑里藏刀的态度。夏木津也一样，我老在想他们为什么如此简单地就能随口胡言乱语?




“喔?
 所以你才——”



兵卫沉重的视线盯着京极堂。



“是的，想必教主大人一定看出来了。这名男子——如您所见，被一只巨大的魍魉所附身。如果是恶鬼怨灵狐狸妖怪之类的我都能轻松驱除净化，唯独只有魍魉不会对付。”



“魍魉?
 在这位先生的身上——”



视线移动到我的身上。我无法读出他的情感变化。



“听说您专门收服魍魉。哎，实在了不起，不知您在哪修行的?
 能收服如此难缠的妖怪，想必拥有过人的法力吧。”



“我——没有修行过，一切都是——”



“是的，一切都是御筥神的灵力是吧?
 但纵令那是具有多么强大灵力的圣具，要引出其灵力来造福世人也需要相当的人德吧。”



京极堂有意识地抢在兵卫话说一半的途中说话，故意不让兵卫把话说完。京极堂虽从头到尾保持着低姿态，却莫名地让人感受到一股压力。这种话术，不，这种语调是——



久保竣公——?




“你——很清楚嘛。难道你……”



“毋须担心，我是正牌的。”



京极堂最后以我们不懂的这句话做结，反盯着兵卫看。他的视线彷佛锐利得要将人射穿。两人对看了有一、二秒之久。接着我们被带往里面的祈祷房。截至目前为止，兵卫还没有时间对我们玩弄“洞悉秘密”的把戏。



房间就像个巨型的人偶台——我只想到这种形容。地面虽没铺上红毛毯，不过房间里排满了大大小小的箱子，就跟女儿节的人偶摆饰一样，而且还到处挂上注连绳。我很无聊地联想到盆节与新年（注）这句成语。地面同样铺了木板，所以看起来与道场的印象差不了多少。上面放了两个像是战国武将坐的那种蔺草坐垫。



注：盆节是日本民俗上祭拜祖先灵魂的节庆。造句成语原本指两大民俗节庆一起到来，比喻非常忙碌的样子或值得的事情接连发生之意。关口在这里拿来形客房间的过度装饰。



兵卫坐到祭坛附近的坐垫上。受到情势所迫，跟在他身后入室的我只好坐上另一个座位。二阶堂寿美则坐在我的斜后方。



京极堂在干什么?
 夏木津呢?




兵卫看着我，以他宏亮通透的声音向我恫吓。



“说吧。”



“啊啊，那个。”



该说什么才好?
 我又不像他们能随口说出那些胡言乱语……



“怎么了?
 ”



“我、我……”



“哎，不行哪不行哪，龟山，你来这边。坐那边小心没命。”



京极堂突然进来，抓住我的脖子往上提。



“龟、龟山?
 ”



“没错，龟山!
 凭你的体力没办法在这个房间里久留的。”



看来龟山是在说我。



“你叫——中禅寺是吧?
 这句话是什么意思?
 这间房间——”



“教主大人，您也真是坏心眼哪，您明明就知道这名男子现在消耗了多少体力。瞧，用不着受到您的灵视他便已累得汗如雨下了。”



我经常都是满头斗大汗水。



“这个人的样子看起来是有点问题没错，但——”



“这样不行哪。对您而言这个房间或许没什么，但连我要避开都有点困难了。例如说那位——”



京极堂指着寿美。



“您是二阶堂女士是吧?
 就连这位女士也很危险哪。她看起来也不像具有什么特殊能力——”



“你究竟想说什么!
 ”



兵卫粗声大喝一声。寿美被未曾谋面的京极堂直呼姓氏似乎很惊讶。



“装傻也没用，这个房间明明就充满了魍魉!
 在这种地方待久了有几条性命也不够用。龟山，小心那边。”



我不由自主地闪躲。



“你在说什——”



“教主大人，您是——故意的吧?
 将魍魉由信徒身上扯下放进这个房间里。捕捉了这么多，信徒也该安心了。”



“你说什么傻话，魍魉全部都封在这个——”



“哈哈，这就是深秘御筥神吗，原来如此。”



房间中在与祭坛相对方向的另一角落上设置了有如神坛的台座，上面安放了桐木箱，与其它箱子的位格明显不同。如果这就是御神体，安放的位置倒是很奇怪。



京极堂无声无息地走向箱子。中途看了寿美一眼，说：



“嗯，妳也早点离开这个房间比较好。妳受魍魉毒害已深，患了胃穿孔的毛病。不，妳的身体虽叫人担心，但继续下去连妳的家人也会受连累，妳父亲……”



京极堂讲到此突然把话打住。他走到箱子面前。



“嗯嗯，这就是御筥神吗。嗯，做得真是好，不愧是制箱名人的手艺。这就是日本第一的箱子工匠寺田兵卫成熟期的作品吗?
 ”



“我父亲、我父亲他会怎样?
 ”



“你、你到底在说什么!
 ”



京极堂的扰乱策略奏效了。



京极堂重新朝向兵卫说：



“寺田先生!
 难道您不害怕吗?
 ”



“害、害怕——什么?
 ”



“收集了如此多别人身上的痛苦与不幸，您想过要怎么处理吗?
 没人能独自背负着如此多的痛苦与不幸还能保持正常的。”



“混蛋!
 这个房间里有……”



“魍魉并没被封进箱子里!
 难道——您要说您什么也看不到?
 ”



“什……”



“这个房间里不只魍魉，还充满了世上一切污秽与灾厄!
 看板的确不假，这里真正是封秽御筥神。但只是封印却不想办法使之宁息，我只能说你们疯了哪——”



这个傲然而立的黑衣男子，现在看起来是多么有魄力啊。



“教主大人，继续下去的话这个房间的歪斜扭曲之气将会杀了你。”



“什么!
 ”



“魍魉不像你，不，不像创造出这个机制的人所想象的那么简单。很可惜的，要拜托你收服这位龟山身上的魍魉实在太可怜了。把这么大的魍魉丢在这里就回去，对你，对二阶堂女士，不，连你的儿子都会有生命危险。要是真的发生意外，我觉也睡不好。虽然很可惜，我们还是去找别人吧。走吧，龟山。”



京极堂一把拉起正要提起腰身站起的我，准备离去。这时我才注意到，原来夏木津一直站在入口处凝视着兵卫。



二阶堂寿美像是在求助般伸长了手。



“等、请等一下。请问我父亲会——”



“请跟教主商量吧。令尊因妳的缘故肝脏开始出问题了，放任不管的话来日恐怕不多了。妳最好也早日住院，把妳的胃治好吧。”



京极堂说完，头也不回地离开房间。



兵卫僵住不动。



“啊对了，教主大人，照这样下去你可是会失明的喔。”



最后还死缠烂打地丢下这么一句。



我还没搞清楚状况，只有快步追在他们后面。



夏木津与京极堂在走廊小声交谈。虽然没事先说好，不过他们之间似乎有某种默契。



“接下来就看他们什么时候上钩了。”



“谁知道，不过我看大概一下子而已。啊，看吧。”



在说什么?




我到玄关时寿美也追了过来。



“请、请问……”



“有什么事吗?
 ”



“教、教主大人他——”



我们回到房间时，寺田兵卫的态度与刚才大相径庭，失去了原有的威严，整个人彷佛缩小了一圈似地坐在原处。



京极堂明知故问地——开口询问：



“请问有何指教?
 教主大人。”



“这、这间房间里，真的……有坏东西吗——?
 ”



“事到如今您怎么还在说这个，这些不都是您收集来的?
 ”



“老实说——我什么也看不见。”



“想必也是。你本来就不具有特殊能力，又没经过修行。但你难道当初不是早就有所觉悟才做这些事的吗?
 ”



“——你说的没错。可是，会有这种……”



“刚刚我也说过，这种做法是不行的。”



京极堂走近御筥神的御神体。



“箱子是做得很完美，但位置不好。”



“你、你岂敢无礼，这个御筥——”



“基本上你摆的方向就错了。对象是魍魉吧?
 你将御神体摆在鬼门是什么意思！”



京极堂手放在箱子上。



“你这家伙，还不快住手!
 ”



“切莫轻举妄动!
 ”



京极堂大喝一声。



立场完全颠倒了。



“寺田先生，你那一带特别危险，乖乖坐着比较好。”



京极堂把箱子放到地上。



“放在这里只会让箱子引来坏东西而已。”



“混、混帐东西，所以才摆到鬼门的你不懂吗!
 听好，当坏东西囤积于心灵的空隙与精神的虚无之间时，就会从中生出魍魉——”



“我就是在说，要收服魍魉的话，这个方位是错的。”



“错的?
 ”



“鬼门是丑寅对吧?
 所以是鬼。”



“鬼——?
 ”



“鬼门写作鬼之门。牛角配上虎皮腰带——丑寅恰好就是鬼的象征。自久远过去的平安时代以来，与鬼门有关的坏东西肯定就是鬼。鬼原指死灵，因此如果你们的对象是怨灵恶灵还能理解，但既然是魍魉，这么做便是牛头不对马嘴了哪，寺田先生。”



京极堂回头。



“魍魉，又称方良。方良——亦即位于四方，绝不是只会从东北角出现而已。中国古代有个收服魍魉的专家叫做方相氏，据说他击退墓穴中冒出的魍魉的方法是执戈向四方敲打。方相氏——您应该听说过吧?
 ”



兵卫没有回答。



兵卫只是个普通的箱子工匠，想必没听说过这号人物。



“就是中国的那个头戴黄金四眼面具，身穿玄衣朱裳，执戈扬盾，率领打扮成穷奇、腾根等十二头野兽的人与一百二十个孩子，立于驱除宫中妖魔的大傩仪式前头的方相氏。这个在——七世纪末就已传进日本，就是宫中于除夕时实行的追傩仪式。所谓的追傩，是一种大傩小傩在宫中追赶着舍人（注一）扮成的鬼的仪式。大傩象征着方相氏，小罗则是用来代替一百二十个小孩。这个仪式一样会把鬼轮流追赶到禁内的四个门。”



注一：宫中侍奉皇室、贵族，负责杂务的下级官员。



兵卫无法回话，这也是理所当然吧。



“神社佛寺也会举行追傩仪式。到了近代在民间广泛流行，全国都会举行。这个相信你总该知道了，就是节分驱鬼的仪式。”



“节分是——赶鬼的仪式吧，所以当然是——”



“呵呵呵，鬼在外（注二）是吧。洒豆的仪式是在宇多天皇的时代前后开始的，这是受到阴阳道的影响。所谓的节分原指季节更迭的时节，立春立夏立秋立冬的前一晚就叫节分，故一年理应有四回。古人认为立春前夜阴阳对立，邪气生，易有灾祸，故为了驱走邪气才会举行追傩。在追傩变成逦豆的时候，魍魉这种跟不上时代的妖怪也随之消失，取而代之的就是鬼。”



注二：节分洒豆驱鬼的仪式中，一个人扮鬼，其它人拿着炒过的大豆丢他，并喊着“鬼在外，福在内”来祈福。



“鬼——”



兵卫痛苦地硬挤出这个字来。



京极堂的兴致更高昂了。



“如前所述，鬼的字义原指死人之魂魄。在中国，所谓的鬼指的是死灵或祖灵。传进日本之后这个字被用来指反朝廷势力——也就是不肯归顺的人们。例如与当权的朝廷对抗的虾夷人与肃慎人就被人以魅鬼这个蔑称称之。四方不顺服之鬼神——在日本书纪中如此称呼后逐渐普及、固定下来，同时鬼的字义也随之变化。最后，代表着污秽与灾恶的鬼就这样诞生了。所以鬼算还好对付，要是你没把魍魉找出来就好了，魍魉可是比鬼还古老的。”



“所以我才——”



“促成鬼的诞生的是阴阳师。就如同基督教的传教必定伴随着恶魔的存在，阴阳师们失去了鬼也无法存在。”



京极堂吐了一口气，瞄了一眼门口。



夏木津站在那里。



接着，又继续说：



“阴阳五行的思想当初与佛教一起传入，可说非常古老。但阴阳道的成熟与完成则又要等到好几世纪以后。阴阳道正式被朝廷采用已经是在奈良时代后期以后的事了——”



京极堂边说边缓缓移动。



“——当时的权力者吉备真备就是促成此事之人。他废止了原本负责统帅咒禁师的典药寮，将他们使用的方术与基于阴阳五行等大陆最新知识完成的阴阳道做结合。接着来到了平安时代，阴阳道被发扬光大。在由律令神祇祭祖转移到王朝神祇祭祖的过程中，可说是阴阳道祭祖的集大成版的四角四堺祭完成了。”



兵卫真的能理解这段话吗?
 连我都有好几个部分跟不太上了。



“驱除并清静宫城四个角落的是四角祭，保护都城四境的是四堺祭。这是——将污秽由四边与四角构成而成的四角结界中赶出去的祭典。此时四角的方位所指就是干、坤、艮、巽，亦即戌亥、未申、丑寅、辰巳。你说的丑寅——鬼门在此登场了。但这个仪式所驱除的对象必定是鬼，而非魍魉。”



“那、那又怎样?
 ”



“所以说，如果你说鬼门是不宜的方位的话，那么你要驱除的对象就必定得是鬼才成。”



“愚、愚昧至极，古早以前是怎么做的我不知道，我——”



“事情可没那么简单，你分明也使用了古老的仪礼。寺田先生，你踏过反閇吧?
 ”



“反閇?
 ”



兵卫的额头上渗出狼狈的色彩。



“他是怎么对你说的?
 反閇?
 还是禹步?
 或者说，他根本没告诉你名称?
 ”



兵卫只是保持沉默。事情演变成如此的话已经没人能跟京极堂相抗衡了。



“就是你脚踏地板的那个动作。我没亲眼见你踏过，不过我想应该是这样吧。”



京极堂踏起很像是在踏四股（注）的奇妙动作，把地板踩得砰砰作响。



注：相扑的基本动作。手扶膝，左右交互高抬起脚，用力踏地。



“天武博亡烈!
 ”



铺上木板的地板很响亮。



“这叫五足反閇，如果是九足反閇则是如此。”



京极堂手切“临兵斗者皆数组在前”的九字诀，同时唱诵着相同的咒语踏响地板。



这就是鸟口录音的那个砰砰作响的动作吧，节奏也很相似。



“这是阴阳道或咒禁的方术，能跨越邪恶方位的魔术步伐。你学到的跟这个很相近，这边恰好是寅的位置。”



京极堂向前踏出左脚。



“天蓬。”



右脚靠上踏出的左脚，接着又踏出右脚。



“天内。”



京极堂重复以上动作绕了一圈。



“天冲、天辅、天禽、天心、天柱、天任、天英。”



再度回到寅——东北东的位置。



“这原本是要在中间设有祭坛的地方进行，重复四回方才动作的步法——这个步法记载于《尊星都蓝禹步作法》，与你的踏法很像吧?
 ”



想必很像吧，兵卫没有回话。



“这种步行术的原型可在道教中找到，也是种与方位有关的咒法。你在不知情的状况下使用了这种师承自阴阳道的咒术。”



京极堂走到兵卫的正前方。



“若问阴阳师们为何能在一时之间独占了原本隶属于神祈官的职责的宫中祭祀，那是因为原本的作法是将污秽驱除，而阴阳师们却是与你相同，将全部污秽揽于一身；因为他们本身成了污秽，人们才会注意到他们的存在。后来阴阳道被逐出中央，他们本身也变成了鬼。传说中有名的阴阳师们大半都是异类的末裔，是鬼的同类。创造出鬼的阴阳师们——最后自己也成了鬼，也因此产生了更进一步的混乱。”



听这番话的兵卫才真的达到了混乱的极点。这也难怪，因为他正受到一个突然闯入的莫名其妙男子用无法理解的道理抨击。



“民间流传的方相氏后来变成什么了?
 ——这你已经知道了。你自己刚才也说过，就是逦豆。神社佛寺中举行的古老形式的节分追傩仪式里还将方相氏与鬼做出区隔，但到了民间，方相氏本身却被当成了鬼的象征，追逐者反成了被追逐者。但是，阴阳道靠着创造出鬼来获得权力是在十世纪时，另一方面追滩的仪礼则是远在七世纪末时便已传入我国。因此，这其实是池鱼之殃。方相氏原本是以驱赶邪恶之物为职责。而这里所谓的‘邪恶之物’在阴阳道的影响下不知不觉中变成了鬼这个名字，随着阴阳道在中央的失利及大众化，结果方相氏本身也被人置换成鬼。于是，”



京极堂笑了，残虐的微笑。



“于是我们又想到了另一个也是受到池鱼之殃的民间信仰。只因没有适于形容的言词，在阴阳道的影响下原本并不是鬼的东西却也被叫做鬼了。”



兵卫后退，京极堂向前踏出一步。



“我知道有个民俗艺能中的鬼跟你一样踏着反閇，唱着跟你一样的祝词。就是花祭的——杨桐鬼。”



“杨桐鬼——”



兵卫的反应只剩下有如鹦鹉般重复念着京极堂的话。京极堂又更踏出一步。



“神乐（注）中登场的杨桐鬼在各个地方的称呼不尽相同，台词也不太一样。但身分高贵，在某些地方甚至只有特定家系的人才能扮演。这个鬼如同其名，背负着杨桐树，因为与神官进行问答输了，所以负责踏反閇平定五方。所谓的五方是指东西南北四方加上中央这五个方位。接着，比这个杨桐鬼还要有意思的是西国的被叫做荒平、大蛮、柴鬼神的鬼们。我认为他们是杨桐鬼的更古老的型态。在某些地方这个鬼，你们知道吗，这个明明是鬼的妖怪，竟然手执剑，切五方，以驱恶魔。这岂不是与在变化成洒豆的鬼之前的古老的方相氏之所作所为相同吗?
 ”



注：日本民俗的祭神歌舞。



京极堂压低身子，脸对脸凝视着兵卫。



“不管是杨桐鬼还是荒平，现在虽然都被叫做鬼，但原本并不是鬼。那么，杨桐鬼踏步平息的或荒平挥剑驱逐的怪物又是什么?
 他们在平息、驱逐怪物时，口中唱诵的是古事记中登场的神祇之名。那是为了祈愿还是为了平息并不清楚。”



当两人的脸即将相互接触时，京极堂忽然无声息地站直了身体。



“例如说，有种称为恶切的镇守四方咒像这样。”



京极堂像在跳舞似地以手刀向四方挥斩。



东方，木难消灭，木之御祖，句句乃驱



南方，火难消灭，火之御祖，轲遇突智



西方，金难消灭，金之御祖，金屋子彦



北方，水难消灭，水之御祖，罔象女



中央，土难消灭，土之御祖，羽根屋须姬



王龙，风难消灭，风之御祖，级长津彦



“不论歌词或舞蹈都随着各个地区而有所不同，名字的表记方式与读法也各地略有差异，但内容大体上是一样的。王龙是另一个中央。关于这点有很多解释，例如说我们可以将之当作是阴阳五行思想里的二土，亦即中央需经过两次；或是我们也能把中央当作地板，而王龙便是屋顶，这么一来六方便完全受到包围，箱子于焉形成。在思考日本的鬼时，这个杨桐鬼与荒平的问题富含了许多人们容易忽略的启示，实在是饶富兴味，是个很重要的主题。这些暂且不提，现在有问题的是关于北方的罔象女。”



“罔象——女。”



“罔象（mitsuha
 ）就是罔象（moushou
 ），也就是魍魉（moruyou
 ）。因此既然你把魍魉这么古老的妖怪拖出来，那至少不该是鬼门——东北，而是水的方位，也就是在北方——”



“——在这里摆箱子才对。”



“嗯嗯。”



我不由得发出赞同的声音。



之前讲到魍魉时京极堂很苦恼。不过在听过御筥神的祝词以及我跟鸟口的话后，他想到一件事。



——魍魉的话方位不对。



“另外就是，传说中魍魉乘着火车。火车就是火焰之车——也就是火的方位，南方。另外魍魉也被称做木石之怪，所以木的方位与金的方位，亦即东与西也合乎条件。魍魉充满四方，但我想绝非——只限于东北。”



京极堂先仔细凝望着兵卫。



“接着。”



接着再次走到御神体的箱子前面停下。



“你说魍魉好金气，但民间传说中却说魍魉厌恶金气。而且不知为何，魍魉绝对不会属于中央——也就是土。这一定有其意义。阴阳五行认为东西南北中央代表了木火土金水，五行指形成世界的五大元素——木火土金水间的轮回与作用。这些元素各有其所代表的方位，彼此形成相生相克的关系，这就是阴阳五行的根本思想。但在这之前，木火土金水有所谓的生成顺序，这个可以配上数字。根据《尚书》的说法是水一、火二、木三、金四、土五，这十分值得注意。所以我想或许魍魉的秘密能用易经来解释。我试过河图、九星、洛书等排列，但仍无法明了。因为不懂所以不擅长对付，不懂就无法驱除，我驱除不了魍魉。魍魉并非普通方法所能对付，是种非常古老又不明所以的怪物。魍魉这个名字——是不该轻易挂在嘴上的。”



“呜。”



兵卫闷哼一声。



“可是你却——你却轻易地谈论魍魉，还想要将之封印，而凭借的还是乱七八糟的咒法。”



京极堂再次单膝拄地，蹲下身子。



“杨桐鬼踏反閇时，口中唱诵的祝词不知为何竟是十宝祓。这是一种由一数到十，手拿十种神宝缓缓摇晃的术法，由石上神宫传承的镇魂方术变化而来，在祝词之中并不稀奇。你唱诵的祝词也与这种属同类。”



他是说——那段祝词吧。



“创造这篇祝词并传授给你的人应该查过很多资料——但是，他似乎搞错了。十种神宝祓是摇动十种神宝，让自己奋勇向上的祝词。亦即，是一种唤醒生命力的祝词。因此杨桐鬼拿这篇祝词来与反闷并用，这个行为本身在某种葸义上就是搞错了方向。我认为这是由于身为杨桐鬼原型的荒平本身在传说中就分做执剑斩魔的恶切型以及握有能使人返老还童与复活的死反生杖类型的两种，所以才会产生这样的混乱。大概是在某个时期发生了混淆吧。总之十宝祓是摇晃生玉、死反玉等十种类的宝物，令衰弱的事物活性化的咒文。”



——sotenateirisanitachisuiimekoroshitemasu
 。



——shihuruhuruyurayurashihuruhuru
 。



兵卫的咒文在耳中响起。



这原来是——伊势吗——



“除此之外，你唱诵的数词是中世纪伊势神宫的神官创造出来的读法。伊势神道是种很特殊的神道，浓厚地反映了阴阳五行思想。另外——听说流经伊势神宫境内的御裳濯川分歧点的水中祭祀着罔象女。因此着眼点实在相当不错——但却不适合用来驱除魍魉。”



“不适合?
 ”



兵卫很没用地发出孱弱的声音。



“是——没用的意思吗?
 ”



这不像是教主该问的问题。



京极堂又笑了。



我想，他其实很愤怒吧。



为自己只能眼睁睁地任凭楠本赖子被杀害而愤怒。



“不是没效。有效得很呢。我是说，只可惜并不适合。”



果然如此。虽然从旁几乎无法推量出京极堂的情感，但这种做法并非京极堂的一贯作风。明明他自己对于魍魉尚未有所结论，而且他看起来也像是在虐待兵卫。



“寺田先生，你是个诚实的人，你完全没有说谎。你就像自己宣称的一样，没经过修行，也并不是拥有特殊的灵力。你所做并非为人驱除净化不洁之物而是将之封印，对人的训诫也没有大幅偏离世间常识而是遵守道德规范的模范内容，实在——很巧妙。你并不向人请求破格的祈祷费，而信徒们捐献的喜舍现在应该也还是老实地摆在箱子里，并没怎么动到吧?
 ”



“当、当然了，这——”



“如此具有良心的灵媒，我近来还真的没看过。但是，这个又是——”



京极堂慢慢地降低声音的音压，在暧昧不明之处停顿下来。



“什么，你到底想说什么——”



兵卫外在虽仍完好如初，但已逐渐开始由内侧崩坏。



“——请你告诉我这个又是什么!
 ”



“你的御筥神的咒法各个部分都是继承了非常传统的咒术，可说是正统派。但是整体却又如此拼拼凑凑，扭曲不堪，一点也不正统。用来应付骗小孩的婴灵供养或许十分有效，但用来对付魍魉——你的对手太危险了。”



“魍——魉——”



“你随便对信徒们的不幸赋予了魍魉这个名字，给了这些烦恼一个莫名其妙的型态并装进箱子里带回。既不将之平息也不使之净化，所以这个房间如今已成了魍魉的巢穴。你知道吗？福来博士的壶中之所以放进写着‘魍魉’的纸条，原因其实没什么，不过是这两个字笔画很多而已。你却将之视为天启，拘泥于这两个字，这就是你的失败。”



“你、你说什么。”



“听好，寺田先生。为你创造出唱诵的咒语、为你考虑使用的咒法、创建出御筥神的结构的人头脑似乎很好，但有一件事他却计算错了。”



“——是——什么?
 ”



“就是他不该轻视咒术的效力。就算是随口胡说的咒文，只要经过唱诵祈祷，依旧能产生真正的效果。俗话说‘只要相信，泥菩萨也有神通’。这并非只是种比喻，你的祈祷的确发挥了很大的效力。”



“发挥效力——”



“虽然你自己本身莫名所以，但咒术却已经发挥了机能。信徒能增加到数百人是因为真的有人因而得救的缘故。创造御筥神的人恐怕没计算到会到这个地步吧。”



的确产生了效果。至少——楠本君枝就真诚地相信了。在那么凄惨的生活环境下，她依然认真地崇敬着这名男子的话。



京极堂的眼神一瞬间闪过凶恶的光芒。



“可惜，若是你没搬出魍魉来我还能应付。现在这种窘境我已经无能为力了。我说过好几次，我不善于对付魍魉。”



“你是——正脾的吗?
 ”



“我不是一开始就说过了?
 我是正牌的。”



“说的也是，我什么也没说过，你却似乎通晓一切。但是——”



“你还不相信吗，那么这招如何?
 御筥神真正的御神体是这个箱子吧。”



京极堂从排列在祭坛上的众多箱子中，拿起一个恰好能装下一颗头颅的钢铁箱子。



“那、那是!
 ”



“我知道。里面装了他的手指对吧?
 ”



“啊——。”



兵卫完全崩溃了。



他如今已完全中了自己平常使用的手法。而二阶堂寿美也一样，在莫名其妙之中虚脱了。



京极堂已经在事前取得了各种情报，多半也包含了夏木津的幻视。但是这两人并不知情。对他们而言，京极堂“洞悉了他们的秘密”。



京极堂应该算打败了御筥神吧。



教主——寺田兵卫陷入恍惚之中。



“我、我该怎么办才好——”



“照这样下去，你仍会如你背后的那位真正的御筥神所期望的，继续收集他人的不幸——魍魉——下去吧。那样也是为了世人好。只不过，没错，如果继续进行下去，你的性命顶多再活半年。不，在那之前，那位——真正的御筥神恐怕会先有危险。”



兵卫发出目前为止最大的反应。



“啊啊，这样的话——”



“你不愿意见到这种情况是吗?
 但是这不是你们自己期望的情况吗?
 自作自受罢了。”



“请、请帮帮我们!
 请、请救救我们吧!
 ”



兵卫向京极堂磕头哀求。



寿美带着怠惰的表情看着兵卫的举止，接着以见到怪物般的表情看着我们。



“寺田先生，我说过好几次了，我无法拯救你。你想得救就只有一个方法。”



“是——?
 ”



“把魍魉尽数奉还回信徒身上。”



“还回去?
 ”



“魍魉聚集在一起的话会产生很大的危险，但个别还回的话，对个人就只是没什么大不了的不幸。所以你只要把信徒喜舍的金钱全部还回去即可。同时，对他们这么说‘你的不净之财已经洁净了’，如此即可。”



“可是，这是——”



“当然是谎言。反正你们收来时也撒了谎，再说一次也不会办不到吧?
 这么一来魍魉就会变成普通的不幸离开你的身边。不，将会换了个称做‘希望’的新名字回到信徒身上。这是只有对普通的不幸赋予魍魉之名的你才办得到的事。不管诅咒还是祝福都随着言语变化，跟你的心情无关。就算发话者在说谎，离开你口中的言语将会自动传达进对方心里，任凭对方解释。问题不在于如何表现，而是听者如何解释。”



“这怎么行!
 ”



寿美发出声音。京极堂又浮出残虐的微笑说：



“当然，得包含妳用掉的部分。”



兵卫看着寿美。



“妳——妳竟然——”



“请原谅我，我只是一时鬼迷心窍——”



“二阶堂女士，不可能是一时鬼迷心窍吧。妳打一开始就是为了这个目的才会进入御筥神，接近寺田先生的吧?
 ”



“不，我是……”



“别想瞒过我的眼睛。妳的伯母是个热心的御筥神信徒，应该是——叫做二阶堂清子对吧。她很早就成了御筥神的信徒。妳听过清子伯母说这里的事后便来到这里。”



“这——”



“妳一开始是来商量的。寺田先生，她应该是四月还五月来的吧?
 ”



“好、好象是五月初——的样子。”



“来过两、三次后，就在这里待下了。当时二阶堂女士应该如此说过：‘不需支付我薪水，请让我照顾您的生活起居，我知道您的做法，是否能让我帮您的忙——’”



“没、没错。”



寿美面如土色，看来不是脸色发青的体质。



“二阶堂女士。妳早知道一切内幕，才会自告奋勇要当情报收集者。妳一开始就是为了信徒们的喜舍而来的。果不其然，教主寺田先生对金钱没有兴趣，信徒喜舍来的金额全数未经清点就直接放进箱子里。妳想说——就算只抽走一成，也是笔可观数目。”



“我、我——”



“妳提议替收下的金额作帐。本性一板一眼的寺田先生本来就很在意这点，自然二话不说就同意了。所以妳就开始小小窜改金额，做起假帐来，对吧?
 ”



“原来——是假——的吗，那本帐本——这样不就没办法还钱给信徒了。这、这很伤脑筋。”



兵卫手足无措，原本的威严早就消失得无影无踪。



“放心好了，双重帐本缺掉的部分很快就会回来的。上面正确地记录了二阶堂女士暗中抽走的部分。二阶堂女士，妳最好努力工作，早点把钱还给信徒。”



是清野的名册。那本连合计栏也没有的半调子帐本，原来是二阶堂寿美自己偷偷作的双重帐本。原来如此，在将联络簿抄写到笔记本上的时候，寿美还不知道谁是信徒谁不是信徒。



京极堂在不知不觉间变回了平时的表情，语调平板地说：



“另外，妳最好早日回妳的老家吧。令尊担心离家出走的妳，正每天靠酗酒度日哪。”



寿美双手趴在地上，深深地垂着头。



低头不语的男女，以及站在他们面前的黑衣男子。夏木津呢?
 夏木津到哪去了?




“接下来，寺田先生，你还有一件必须要完成的事情。就是拯救真正的御筥神——也就是你的儿子。”



“救——我儿子?
 ”



京极堂的说话响彻了整间祈祷房。



“你的儿子是——久保竣公对吧。”



※



“久保——竣公——就是这里。”



邮筒上写着名字。



青木站在久保家前面。并且，



青木现在充满了确信。



久保就是武藏野连续分尸杀人事件的犯人。



昨晚，青木回去时遗体——虽说也只有手部——已经几乎可以断定为楠本赖子的了。接到青木的联络，原本在当地警署受到保护的楠本君枝立刻被叫去进行确认工作。



精神错乱的母亲真的光看手部就能确认吗?




青木提出质疑。木下回答：



“关于这个嘛，当然不可能直接让她看尸体，也没跟她说女儿被分尸了，毕竟她的精神状态真的很不稳定。所以我们想尽办法问出她女儿的身体特征。君枝反复地说着烧伤、烧伤的，君枝似乎在赖子七岁时因自己的不小心使得她左手手肘附近受到烧伤。详细询问位置与大小后，经确认后确实有。是个很旧、很小的伤痕，而且那个位置不仔细看就找不到。我佩服地说她竟然记得住，她回答这种事情是忘不了的。”



木下又说——幸亏从赖子生前使用的物品上也成功采取到指纹，现在正在比对。



就算不作这些鉴识也知道。那只手是赖子的。



因为那只右手腕上，有中禅寺说过的加菜子为赖子缠上的结缘索。



之后召开了紧急搜查会议。



青木在会议上提到了久保。



原本青木打算尽可能、尽可能客观地说明，但无可否认地在说明过程中，他的语调变得越来越热切。他觉得这样反而也好。



如同人被推时总是想要退缩。搜查员们听到青木热切的说明，大多冷漠地表示出怀疑的反应。



但这么一来，在搜查真相上反而比较好。全体都抱着相同意见的话，反而会使得搜查只朝同一方向前进，造成扭曲真实的可能性。



要是在慌乱之中逮错了人，那就无法达成与中禅寺的约定了。



反正搜查线上也没有第二个嫌犯，久保是唯一真实存在的嫌犯。最后决定对久保展开搜查，并且由青木担任这项工作。这是大岛的英明决定。



与他搭档的是木下，几天后木场就会回归岗位。



青木决心在木场回来前解决事件。



搜查会议结束之后已经过了凌晨一点。依照常识判断，搜查通常会在隔天早上才开始。但青木等不及了，因为赖子就是在他们的等待之中死去的。青木至少想先知道敌人长得什么样子。



很幸运地，久保的照片一下子就到手了。



青木抱着姑且一试的心态，先打电话到文化艺术社的《银星文学》编辑部试试，不行就算了。意外地电话一下子就接通了。截稿前的编辑似乎比搜查杀人事件中的刑警还忙。但是希望很快就落空，因为责任编辑已经回去，其它人不知道照片放在哪。对方说明天一早就请编辑找看看。青木询问一早是多早，对方回答该编辑上班时间多半是十一点左右。青木闻言立刻很有礼貌地婉拒好意，没时间等到那个时候。



接着他打到稀谭舍的《近代文艺》编辑部。听关口说下一期应该会刊载久保的作品。这边则是责任编辑亲自接的电话。



告诉对方自己的身分与来意，顺便也提一下关口的名字。



能利用的人就算是父母也照样利用——这是木场的口头禅。



只不过青木记得应该是“站着的人”才对（注）。或许说“能利用的人”也通吧。



注：日本俗语。原文作“立つていゐ者は亲ごも使ぇ”，意思是站在身旁的人就算是父母也要叫他去办事。比喻事情紧急。



责任编辑自称小泉，是名女性。青木一听她说今晚会在编辑部过夜立刻出发。



原来最近的职业妇女也彻夜工作。



毕竟是深夜，编辑室里果然没几个人。人一少，原本杂乱的房间也显得十分空旷。



看似小泉的女性所坐位置显得很遥远。



远远看也看得出她是个很纤瘦的女性。



小泉似乎正忙着与别人说话，没注意到青木他们。正当青木没办法，打算出声呼唤时，木下不小心弄倒了堆在入口处的杂志。



听到声音，几乎房间中的所有人都朝青木他们的方向望去。



“啊，青木先生!
 还有木下先生。”



很耳熟的声音。



与小泉热烈交谈的对象原来是中禅寺敦子。这时青木才想起来，虽然所属部门不同，她也是这家出版社的员工。只不过原来她也工作到这么晚啊——



青木对木场的朋友大体上都抱持着好感，当中对这位活泼的女性更是抱着高度好感。与她的相识是在上次的事件之中。在现场肃杀的气氛中，这名女性的笑容莫名地为青木带来一股安定心神的力量。在相模湖再次见面时，也令青木急着想打招呼。



“感谢您这么晚了还愿意协助我们办案。事态紧急，刻不容缓——敝姓青木。这位是木下刑警。”



青木递名片给小泉，郑重打过招呼后对敦子说自己不久前人还在京极堂书店。或许是因为没说明理由，敦子的脸上显现觉得不可思议的表情。



小泉已经准备好照片。



见到照片时，青木对久保竣公的第一印象是彷佛电影明星般超凡脱俗。青木总觉得会拍出这种照片的人多半没有所谓的私生活。



敦子说：



“青木先生——我正好在跟小泉姐讨论这个问题，请问——久保老师他……?
 不，如果在搜查上有什么秘密或人权维护上的问题的话，那我就不问了。”



其实就是这类问题。青木在会议上发言时就注意到了，听中禅寺说明时，旁证有如魔法般一一涌出，一点矛盾也没有，犯人除久保以外不作他想，但轮到自己解说时却觉得一点物证也没有。虽然中禅寺本人也再三强调这只是他个人的推理，但即便如此青木也还是觉得久保犯人说能够成立，这恐怕与中禅寺故弄玄虚的话术有很大关系吧。因此对于不知道内情的人实在不能贸然地说久保有犯罪嫌疑，即使对象是那位中禅寺先生的妹妹也一样。



敦子说：



“既然如此，那我知道了。事实上我听到奇怪的传闻，而传闻中的人物怎么看都像是久保老师。我跟小泉姐正在讨论这点呢。”



“传闻?
 ”



愿闻其详。



“我最近其实都在连续分尸杀人事件遗体发现的现场附近取材，调查现场附近会流传什么谣言。简单地说，就是我在调查不好的传闻或怪异的传闻的流传速度究竟有多快之类的问题。”



“听起来很有趣嘛。”



真的很有趣，特别是与分尸事件有关这点更不能放过。



“可是调查结果却很奇怪。集中在分尸事件的遗体发现地点附近流传的却是一些与分尸案完全无关的奇妙传闻。去其它地方调查也发现没人知道这些传闻。”



“是——怎样的传闻?
 ”



“是有关于抱着箱子的礼服幽灵的传闻。”



“妳是说箱子吗!
 ”



“是的。主要以小孩子到中学生为中心流传，可信性近乎于零。内容大体上是穿著礼服抱着箱子的男幽灵在城镇里徘徊的事。有人说他穿的礼服是黑衣，也有人说是丧服，再不然就是晨礼服。种类很多，不过大体上都是这类很正式的服装。不过因为是传闻，所以并没有说明得很清楚。其它还说什么手会发光、脸色苍白、脚步不动却能前进、看起来是用走的却怎么追也追不上等等。在这些奇妙的传闻之中，只有服装是共通点。至于为什么是幽灵则没人提到，所以有点莫名其妙——总之是个小心翼翼地抱着箱子的幽灵，这点比服装更具共通性，几乎人人都不约而同地提到了幽灵小心翼翼地抱着外型像是用来收藏挂轴的桐木箱这一点。”



“桐木……箱吗!
 ”



青木不由得发出喊叫。他看了木下一眼，木下也讶异地回看青木。



箱子一事并没有对外公布。警方也要求发现者、发现地点的家人们要保密。而在警察赶到之前也没有群众围观。大概是因为尸体并没有直接暴露在外，平时总是不被当作一回事的保密令，在这次的事件中难得地发挥了功能。这类传闻平时总是很快泄漏出去，但这次截至目前为止还没听过有报章杂志报导，当然青木与木下在进行搜查时也没听说过这类传闻。



青木听到的传闻就只有火车丢弃尸骸的故事而已。



“这些传闻诸如——看到幽灵三年后就会死、箱子里会跑出活手臂追人到天涯海角等等，已可说是种怪谈，跟红披风（注）没两样了。只不过传闻中的幽灵的风貌跟久保老师很相似，所以我才会来讨论这件事，结果刚好又听说老师这次要刊载的作品也是个关于迷恋箱子的男人的故事——小泉姐，这个说出来没关系吧?
 反正明天就要上架了。标题叫做<
 匣中少女>
 ，是个有点恶心的故事。一听到这件事，我就觉得果然没错。我想久保老师应该就是幽灵的真相吧。”



注：昭和初期流行的都市传说。据说有个身披红披风的怪人在各地出没，会绑架小孩并将之杀害。



青木带着轻微的兴奋说：



“请问，久保竣公是不是无时无刻都穿著那种——正式的服装啊?
 ”



小泉回答：



“虽然我只有见过老师三次——啊，连颁奖典礼也算进去的话就是四次。典礼上穿的是正式服装，不过平常并非总是如此喔。只不过老师是个很爱打扮的人，总是把自己打理得整整齐齐的。这么说来，旁人看起来的印象应该与穿著正式服装差不了多少吧。”



看起来很正式应该是手套的缘故。



不管什么服装，只要穿戴整齐并戴上手套的话，看起来自然很正式。所谓发光的手应该也是由白手套而来的——



“总之呢，老师来出版社时总是穿著这种感觉的服装，小敦应该也这么觉得吧?
 ”



敦子表示同意。



“敦子小姐——那个幽灵，真的是以分尸尸体发现地点为中心出没吗?
 ”



“不是以之为中心，而是只在发现地点附近。只不过传闻逐渐扩大，且各个发现地点彼此也蛮接近的，传闻招引传闻，所以现在流传得十分广。但是我打一开始就随着事件的进行取材到现在，所以很清楚——”



敦子从相模湖的时候就开始取材了。



“尸体在田无一带总共出现了三次是吧。我记得最早是在芝久保发现的，当时在芝久保时就已经有幽灵的传闻了。不过我当时也曾去田无车站对面的柳泽采访，就完全没听过这件事。但是，当下一个尸体在柳泽发现后我又去了一次，那时已经发生传闻，某某曾看过之类的传闻在小孩子间议论纷纷。”



如果这是事实，就该采用来当作证言。警察由于过分隐蔽箱子的情报，反而失去了重要的目击证人。当然，在搜查时是会问关于带箱子的男人的事情——但总不至于会去问小孩，至少青木就不曾问过。所以很多目击者都没把箱子与分尸事件结合起来考虑。拿着箱子的男人早在久远以前便消失于记忆之中——



久保多半既不躲也不藏，堂堂正正地拿着放入尸体的箱子在街上昂首阔步，所以小孩子们才会因其毛骨悚然的形象流传起怪谈吧。



“敦子小姐，妳还一一记得去采访过的那些小孩子吗?
 ”



“这个嘛，我是还记得他们就读的学校，可是——这跟事件有关系吗?
 ”



“大大的有关系。最后想再请教妳一个问题，相模湖附近曾经流传过这类传闻吗?
 ”



“这么说来，相模湖附近的确没有这类传闻呢。”



“谢谢妳。”



当作参考，看了久保的原稿。有如使用了标尺刻画出来的整齐文字满满地塞住格子。接着又问了地址，久保的住处在国分寺。概略地看来——也不能说不算相模湖以外的发生地点的中心点。



意外地，或许很快就能破案。



向小泉拿了刊载久保作品的最新一期的杂志。



青木一直考虑到早晨来临。早上一到，青木决心前往久保的住处。木下一副很想睡的样子。



有点担心。但并不是担心——万一久保不是犯人的情形，而是担心没做好万全准备就去找久保可能会被他逃走。木下劝青木跟大岛商量一下比较好，但青木等不及大岛回来了。反正并不是要去搜索他的房间，只不过作为参考人去询问事情而已。这很稀松平常。



于是青木来到了久保的自宅。



以前听说国分寺有很多别墅，也听说最近有许多战争中逃避战祸的人们移居到这里，造成人口急速增加。所以青木凭印象想象，还以为久保住在那种很潇洒的洋房里，但事实却与想象之间有很大的差距。



那是一间以车库改装而成的，宛如箱子的家。



离车站很远，地理位置上比较接近小平、小金井等地。



周遭一片荒芜，邻近也没有住户。傲然孤立。是犯下杀人罪的绝佳住处。



生锈的大型铁门旁有个简便的门。门的左边设置了一个全新的邮筒，写着久保竣公的名字。青木现在正凝望着名字。



中禅寺他们现在应该已经到达御筥神那里了吧。那个叫做寺田的诡异教主，现在应该正与那个有如理论的化身般的中禅寺过招吧。



木下似乎有点困惑，站在车旁看着青木。



“久保先生，这么早很抱歉打扰你，我有些事想询问你。”



青木说完敲了敲门，没人响应。拉门把，门毫无窒碍地被打开。房里黑暗，见到一道铁制的楼梯通往楼上，看来久保的起居空间是在二楼。青木向木下招手，指示他在门口待命。这是为防万一。这间房子应该没有后门，万一他想逃跑，只要守住这里就能放心。



青木登上楼梯。



楼梯尽头的右侧有个相同的门。



“久保先生，久保先生，很抱歉在你休息的时……”



“请问你是谁?
 ”



门突然打开一半，声音由缝隙之中传出。



久保由缝隙之中露出半张脸来。



“啊，请问你就是久保，久保竣公老师吗?
 小说家的……”



“是的，你是?
 ”



“我是这号人物。”



青木让他看了警察手册的封面。大岛虽然再三要求要提出身分证明时一定要让对方看到内容，但青木并不想让这名男子看。



“我不需要找警察，我很忙，请你改天再来吧。”



“不，是我找你有事。如果你还在休息的话——”



“我就要出门了，我不是那种太阳升起了还贪图睡眠的懒人。抱歉。”



当久保想把门关上时，青木把上半身凑上去，硬是夹在门中间好阻止他关门。



“不会占用你太多时间，我只有几个问题想请——”



“你已经占用我太多时间了!
 我的一分一秒都很宝贵。对我来说，与不需要的人说话就是一种浪费。”



“一般市民有义务协助警察的搜查，我进门了!
 ”



青木勉强挤进房间，房间里应该藏着不想让人发现的东西。



“啊。”



房间中什么也没有。没有家具，什么都，没有。只有中央有张桌子。



“失礼的家伙，竟然擅闯别人的工作室!
 ”



“工作室?
 ”



原来这里不是住处而是工作室?




看起来的确无法在这里生活。



窗户完整地填满，地板上没铺磁砖，水泥直接暴露在外。房间中一点突起物也没有。完全是箱子的内部。天花板上吊着一盏萤光灯。待在这个房间里，不管日出还是日落都不知道吧。



“你到底有什么事，快点办完快点滚。我要外出了!
 ”



久保显得焦躁不安。



“事实上，我来是想问你有关箱子的事情。请问你去年是否曾在三鹰的寺田木工制作所订作过大量木箱?
 ”



他会如何回答?




“有。那个工匠的水准很高。那又如何?
 ”



毫无所惧的男人。



“能让我看一下吗?
 ”



“为什么我就得拿给警察看?
 我又没作什么亏心事，没必要拿出来给人看。”



“其实是因为被看到很不妙吧?
 ”



“你到底想查什么?
 要我帮忙，却连在搜查什么也没说。总之你们这群警员一点教养也没有，要问人话时多少用点逻辑，别浪费人的时间。跟笨蛋讲话会害我被传染。滚吧!
 ”



久保推开青木。



他的眼神完全瞧不起人。青木火气上升。



为什么就该受这种家伙的辱骂?
 实在令人忍无可忍。



“既然你那么想知道我就告诉你!
 我是来阻止你的疯狂犯罪的!
 别瞧不起警察!
 你这杀人犯!
 ”



“杀人犯?
 ”



久保的眼神变了。



“没错，你就是武藏野分尸杀人事——”



“你说什么!
 谁是杀人犯!
 谁杀人了!
 我才没杀人!
 你们这些笨蛋岂能理解我的心情!
 你们这些头脑差劲的笨蛋凭什么说这种话!
 ”



久保陡然变得怒气冲天，前后态度差距极大，令青木觉得有些狼狈。久保嘴角喷沫，宛如无理取闹的小孩高举双手高声叫骂，朝青木冲了过来。



“呜哇啊啊啊啊!
 ”



青木被冲倒，猛地撞上了门。久保对倒地的青木使劲乱踢一通。久保的袭击实在太突然了，完全来不及抵抗。



“木、木下。”



青木像个胎儿一样蜷曲着身体，失去了意识。



“久、久保他——”



※



“久保原来是寺田的儿子，真叫人意外。”



很不可思议地，我已经恢复了平静。



事件并非结束了，但能有一部分获得解决仍是好事。



“虽说在鸟口的调查中已经得知手套男子应该是兵卫的家人了——”



几乎是在自言自语。京极堂与夏木津都没听见。



兵卫对我们坦承了一切，向警察自首了。



可见京极堂的虚张声势非常有效果。



我们回到京极堂的客厅，以与昨天相同的态势百无聊赖地等待青木的联络。



“话说回来，京极堂，你不会真的看得见魍魉吧?
 ”



我很想找人说话，想得不得了。



“我怎么可能看得到那种东西。我不是说过好几次了，我不善于对付魍魉。”



“可是你不是已经很逼近魍魉的谜团了?
 你说的那些还不知道兵卫能懂多少呢。”



“别说傻话了。”



京极堂吃着夫人端来的红豆饼回答：



“那是我随口乱说的。想到什么就直接说出口罢了。到现场之前我连想都没想过。”



“是这样喔?
 那你说用易经能解开魍魉之谜也是胡说的吗?
 ”



“嗯，那是讲到一半觉得似乎是个好点子，拿来用应该不错才讲的。是不算说谎，但整体说来就像你常说的一样，是种诡辩。”



京极堂吃完红豆饼，喝起茶来。



“可是你说魍魉不近鬼门听起来还蛮有说服力的嘛。”



“我不是说不近鬼门，而是魉魉不应只存在于鬼门，因为我想起恶切的四方镇守咒。虽然我是说方位在北。”



“难道不是吗?
 ”



“哼。听好，太古的方相氏入墓穴执矛击四方以退魍魉，这不是谎言，但他打击的是四隅而不是四边。因为墓穴是做成东西南北四边通达的形状。四隅是东北、南东、北西、西南。丑寅包含在其中。”



“喔，原来如此，你真是个诈骗师。”



“说诈骗太过分了哪。不过也不算错，所以情急之下才拖荒平出来。其实也没必要做到那种地步，只要针对教义的矛盾攻击，他就会动摇了。只不过他多半不知道自己有所矛盾，他打从一开始就不相信自己的咒术。因此非得先请魍魉这头大妖怪现身，让魍魉为他带来灾害才行。所以我才会一方面要让他理解咒术的正当性，一方面却又得使之产生破绽。真是费了我好一番功夫。”



真是的，实在不能小看这家伙。



“我也好想在现场看喔。”



鸟口说。



“那其它的‘洞悉秘密’是怎么做的?
 你比普通的灵媒还像灵媒——”



“关口，陪你讲话真的是麻烦死了。我前天早就打过电话调查过了。我先打电话给二阶堂寿美的老家，是她母亲接的电话。她对我说了许多牢骚，我就是靠这些来推理的哪。那个叫寿美的女人年近二十，碰不上好男人，至今仍维持单身，爱乱花钱又喜欢奢华。但作父母的不管如何还是很疼这个独生女。爱多管闲事的伯母就想说要为她介绍御筥神，结果却因此一去不回。有信仰当然是好事，而且在伯母面前也不好意思说什么，所以她的老爸那之后就天天沉溺于酒精之中。大概是舍不得孩子离家吧。”



“所以你听到喝酒过多就说肝脏有问题是吗，真是简单的推理。”



“没错。然后那个寿美身上穿的衣服，看起来十分高价，是高级品。没有重新缝制的痕迹，也不像自己买布料亲手作的，所以应该是成品。没有工作的女性是买不起的。而且由她母亲的话听来，她也不像是会诚心信仰的人，所以我才做此推理。”



“原来如此，难怪你大胆猜测她的目的是钱。那说胃痛又是怎么回事?
 ”



“那完全是大胆猜想的。她的嘴角粗糙干涩，这是胃不好的证据。每天都做着良心不安的事情，也难怪要胃痛了。良心的苛责也会反映到健康上面。她本来就不是什么十恶不赦的女人。只是想要一点金钱与刺激罢了。”



“那兵卫的眼睛呢?
 ”



“我看他有白底翳，瞳孔有点混浊了，我想已经开始产生视力障碍。”



“那是啥玩意儿啊?
 ”



鸟口问。



“就是白内障哪。得及早治疗才好。要是并发飞蚊症，要设陷阱就更容易了。可惜他的症状已经十分严重。”



我虽然不懂他的意思，不过问了也不懂所以就不多问了。



所以说到处都有“洞悉秘密”的谜底，夏木津的幻视想必也成为材料吧。我开始觉得寺田兵卫有点可怜。对他这个半路出家的灵媒而言，京极堂这个对手太强了。



我慢慢地反刍兵卫的话。



兵卫的真正的妻子名字叫作阿里。



兵卫说他在昭和六年结了婚，是相亲结婚。主要理由是前一年母亲死了，家中需要女人打理。



翌年，孩子——竣公（Toshikimi
 ）诞生了。竣公这个名字是祖父寺田忠命名的。后来阿忠坦承自己原本打算取的其实是俊公，当时喝醉酒写错了。



“竣”这个字并不念“toshi
 ”，字义上是完成或终了的意思。所以竣公只能以“shunkou
 ”（注）的身分活下去。



注：原本的“俊公”的训读（基于意义的读法）读作“toshihimi
 ”，但“竣”在意义上并不能念作“toshi
 ”，所以只能改以音读（基于汉字字音的念法）念作“shunkou
 ”。



竣公诞生的隔年，阿忠死了。



之后寺田家逐渐变得不正常。



阿里有神经上的毛病。阿忠还在世的时候，由于他的性格很随便又大而化之，所以并没有造成什么问题。



阿忠一死，阿里就不再照顾孩子了。兵卫原本以为是葬礼时的疲惫所致，帮忙照顾了两、三天，但根本上的问题并不在此。



阿里一整天什么也不作。



兵卫觉得很困惑，与妻子也无法沟通。兵卫本来就不擅长体贴人、照顾人，且他原本在与人沟通上就很蹩脚，要他去了解妻子的心情或去传达自己的心情给妻子都是难上加难。



笨拙又冷淡的兵卫从来就没考虑过结婚生活有何意义，也不知道该怎么处理这个问题。不只没有能商量的亲戚，在阿忠死了之后他连愿意为他设身处地着想的亲友也没有。而且他也抱着家丑不可外扬的心态，所以一直将这个问题隐藏起来。兵卫说：



“不过我还是觉得孩子很可爱。一开始虽然嫌他烦，但没办法置之不理。”



兵卫低着头说。



经济上没充裕到能雇请奶妈来照顾，也怕人说闲话。而且处事认真的兵卫觉得这算是自己的义务，该由自己亲手解决。



他努力了半年左右。自己没空处理的工作，就严格鞭策底下的工匠负责，工作的品质倒也因此提升了。他天生就是讨厌做事半调子。



但是这样忙碌的生活对体力的负担很大，且这个工作也不可能背着孩子进行。



阿里一直没恢复。



幸亏她并没有随意到外面走动，仅是一直把自己关在客厅——现在的祈祷房——里。只不过，不管碰到什么事都一直喊着好想死、好想死。



大概是忧郁症吧。



忧郁症不易治疗，但并非治不好。只不过，要治好需要靠周遭很有耐性的亲友们的体谅与帮助。



我也曾是忧郁症患者。



我的症状还算轻微。但是我认识几个患者的家庭，他们每天都过着痛苦的日子。但痛苦的并非只有家人，我想最痛苦的恐怕是本人吧，所以才必须有能体谅的亲友。



只可惜，阿里似乎缺乏一个能理解她、帮助她的环境。



兵卫想要钱，所以去借钱买了机器，开始制作起金属的箱子。兵卫说他当时想——只要有钱应该就能解决这个困境。但我不太相信他的说法，因为他那时与其说是要钱，似乎更像陷入了被箱子附身的状态。



他莫名地就是想工作，不管醒着还是睡着都——在意着箱子。



那个角落照那样处理就好吗?
 照蓝图制作的话强度没问题吗?




他说他那时开始觉得小孩与阿里异常地烦人。



“倒也不是讨厌孩子，只不过就是一直想工作——”



兵卫说。



兵卫除了做饭以外，不再照顾那两个人。



竣公在澡也不洗、没人关爱、几乎彻底被放任的环境下成长。



他成了一个只会跟母亲两人静静地待在客厅的孩子。这对兵卫而言并非是值得烦恼的事情，对他来说这样反而比较方便。因为这样一来就能彻底埋首于工作之中。



或许受到兵卫沉默寡言的性格影响，竣公也是个从不开口的孩子，他的玩具是父亲制作的箱子与设计图。兵卫专心一致地工作，工匠们也受到影响埋首于工作。工匠们甚至连兵卫的妻子与孩子待里面的房间里这件事情也不知道。



竣公五岁时——由于兵卫对于社会情势完全不关心，所以实在很难从他话里判断到底是何时，大概是昭和十二、三年的时候吧——不知怎么回事，阿里开始恢复了。



这并不见得是好事。



对兵卫而言，逐渐取回人类情感的阿里只是个比过去更难以应付的对象罢了。



或许是不正常的生活过得太久了，此时的兵卫比阿里更缺乏情感。



阿里开始外出，也开始照顾竣公。但是这似乎不是个简单的问题。这并不奇怪，对她而言竣公是个刚出生不久的婴儿。她跳过那段失落的时间，以当时的态度去面对竣公，可是竣公已经是个年过五岁的孩子。对她而言，竣公成了难以理解的存在。



与孩子完全无法沟通，阿里把这股郁闷之情发泄在兵卫身上。自己的孩子变成不带有一切喜怒哀乐的情感的怪物。将他养育成这样的人是你——阿里如此责骂兵卫。一切都糟透了。



但是一语不发的兵卫还是上小学了。至少当时母亲并没有爆发忧郁症，这算不幸中的大幸吧。



世局变得不安定，缺乏工作，战争爆发，兵卫被征召入伍。出征时，别说是高呼三声万岁，连送行人也没有，很寂寥的出征。



兵卫在战场上碰到了生死关头。



虽说真要说的话，每个士兵都碰到了生死关头。兵卫碰上的生死关头有多严重我不得而知，总之兵卫说他在军旅生涯中逐渐取回了人性。



“在战场上无时无刻想着父亲、老婆与孩子的事。天天只想着原本几乎不曾交谈，既不厌恶也不喜爱的家人。我实在不懂人际的羁绊是什么。彼此对彼此的想法根本不重要。原本长期在一起生活或血缘的关系这类很无聊的羁绊在剎时之间成了重要的事。我那时想，如果能活着回去的话，一定要过更像个家庭的生活——”



虽然兵卫如此说，但他的愿望终究没实现。



复员之后回到箱屋的兵卫，等待他的是一个空荡荡的箱子。



幸亏没受到空袭，箱屋完好无损。但房子里没半个人在。



放在工厂里的箱子全数遭人破坏。只见里面的客厅的榻榻米中央染黑一片，在那片污渍上孤伶伶地摆着一个铁制的箱子——



里面收着四根干掉的手指。



没人知道这是怎么回事。



去避难了吗?
 还是死了?




怎么想也想不通，兵卫觉得很可怕。



那之后又过了好几年。在这段时间里，兵卫一直过着一个人的生活。不管是家人还是情感，兵卫全部都忘记了。



兵卫又再次逃避到箱子制作的工作上，把自己放进箱子里，盖上盖子。



儿子竣公再度出现在兵卫面前是前年，也就是昭和二十五年十一月的事。



兵卫出征时——虽说我并不知道兵卫出征是哪一年——还未满十岁的儿子竣公，如今已成长为一个英姿风发的青年。



“我吓得背后发起抖来。”



兵卫说。



——是我，你的儿子。快，把我的手指还给我。



这就是竣公所说的第一句话。



阿里在兵卫出征之后再次病发了——竣公说。但是或许是因有竣公陪在身旁，这次并没有陷入长期的忧郁状态。



——那女人很糟糕。



这是竣公对母亲的感想。



阿里忧郁症病发时连饭也不吃，正常时又过分溺爱竣公。竣公说自己没有朋友，也说在兵卫出征后就再也没去上学。



——这是你造成的，我离开这个家以前完全不会说话。朋友?
 学校?
 笑死人了。不过现在我反倒很感激。托此之福，我才免于拥有一群低劣、头脑差劲、老是说些感伤或回忆的朋友。



——结果那女人上吊自杀了。在九州的山中。



——你问为什么?
 她说箱子很可怕。那女人怕箱子怕得不得了。所以就从这里逃出去了。这里一直都充满了箱子，不管那时还是现在都一样。



——你们夫妇也是空空如也。



——里面什么也没有。



——都是笨蛋。



——帮我制作箱子，爸爸。



不知这是阿里的过失还是意外，抑或是阿里异常的精神状态造成的影响。由竣公的话里无从判断。



竣公的四根手指——右手的无名指与小指，左手的食指与中指——被兵卫制作的那个铁箱子夹断了。



阿里陷入半疯狂状态，没有帮他治疗，也没为他包扎。



客厅到处血迹斑斑。



——那女人，只会呜呜、呜呜地吼叫。



大概是刚好碰上忧郁症的发作吧。



等到恢复自我时，阿里更疯狂了——竣公说。



客厅的箱子在那之后——一直到兵卫复员归来为止，一直保持那个状态弃置于那里。



这之后，阿里变得害怕箱子。虽不知是何种悲伤的重力以何种形式对她的精神加以压力，阿里或许渴望着将所有一切的灾厄浓缩置换成箱子这个对象以维持自己精神的均衡。



阿里将家中所有的箱子都破坏后逃走了，她再也没办法继续在箱屋生活下去。



九州筑上求菩提山——



是京极堂提到的那座山。不知为何，阿里逃往了南方。



那是一段很艰辛的旅程。



逃到求菩提山的里鬼门方向（注）的犬岳山中，不知是因为无力还是绝望，阿里上吊自杀了。竣公受到修验者的保护，托付给一名信徒照顾。



注：即鬼门的相对方向，也就是西南方。



久保竣公的人生由此展开。



照顾他的信徒——兵卫不知道她叫什么名字——是位年过六旬的老妇人。她担任过教职，教养很好，而且是个很严格的人，因此她的管教也很严格。老妇人亦热心于祭拜，经常带着竣公参加宗教活动。



应该就是京极堂说过的那间祖鬼的神社吧。



竣公原本有所缺陷的人生在这段期间一一填补起来。



但是，他受到的待遇并没有很好。一方面是因为战争，迫不得已。另外则是他遭到周围强烈的排挤，竣公在那里也还是受人孤立。失去了手指，失去了言语，失去了情感，将自己的亲生母亲唤作怪物的少年，虽受到周遭的迫害，还是在异乡外地逐渐成长为人类了。



战争结束了。



竣公不知道自己正确的年龄。



只不过终战时他已经上中学了。



这表示竣公在很短时间内就弥补了过去的空白时期。假定他出生的时候是昭和七年，终战时是十三岁。如果信任兵卫的自我申告，竣公在这段期间内就几乎完全恢复正常，速度真是惊人。我想他原本头脑就很好吧。



但是竣公在终战后一年离开了筑上。因为身为养母的老妇人多病，所以去投靠伊势的亲戚，而竣公也跟着被一起带过去。



竣公无疑地被当成了讨厌鬼。



竣公在这里也受到了孤立。虽有上学，不过大半的时间都在神社境内。



昭和二十五年九月，妇人去世了。



问题是遗产。妇人身上有一笔为数不少的财产。当然，伊势亲戚的亲切无庸置疑地也是为了这个。



但是，他们的如意算盘打错了，没与任何人商量过，竣公在不知不觉间成了户籍上的养子。应该是妇人趁着战后的混乱动的手脚吧。她其实十分讨厌这些利欲熏心的伊势亲戚们。



竣公继承了财产，来到了东京。距离失去手指后离开以来已过了八年以上的岁月。



竣公诉说的这段半生故事，只让兵卫觉得恐怖。儿子的话毫不留情地刺激了兵卫扭曲、纠缠、好不容易才显露出来而瞬间又被塞了回去的人性情感。儿子亲手将沉入兵卫心中深处的情感之箱挖开来。



竣公每天都来，而且没有一天不对他诉说自己的事。他的眼神像是在施虐。兵卫在他诉说时总是一句话也不说。



——我很不幸吗?
 爸爸。



——你很幸福吗?
 爸爸。



竣公的话有如恶魔的私语，一点一滴地侵蚀兵卫。兵卫好不容易维持起来的心灵均衡完全被打破了。



竣公似乎原本想进大学，但他说他放弃了。



——我有钱，请帮我制作箱子吧。



——没人责备你，你为什么要那么害怕?




不久，竣公在箱屋住了下来。只要客人不在，便一整天都在兵卫耳旁诉说个不停。



没事好说时就会扯到宗教上。



不管他说什么，兵卫都没办法响应。不管是什么内容的故事，都是种拷问。



——我无法满足，不管做什么都一样。



似乎总是欠缺了什么。



我的手指在哪?




兵卫将放入手指的箱子封起来，隐藏在天花板里。因为他舍弃不了，又不敢放在身边。



除夕那天，隔壁邻居吉村来了，带着兵卫祖母托付的“魍魉之箱”。



这么令人毛骨悚然的偶然是怎么回事?
 封印在天花板里的箱子——



对兵卫而言这并不是偶然。同时对恰巧人在隔壁，顺理成章地偷听起来的竣公也不是偶然。那个箱子也跟求菩提山的深秘御筥一模一样。



兵卫说他在那之后就觉得有点轻松了。



“总觉得自很早以前就注定变成如此。不管怎么挣扎，人的命运也不会改变。感觉自己的命运自祖母时期就被收藏在这个箱子里了，所以反倒觉得有点轻松。”



接下来就换那位阿山登场了。鸟口的调查很正确。



“那时，有个叫做阿山的漆工心情很郁闷。他害儿子受伤，脚短了三吋，一边的眼睛也失明，整个人可说是废了。老婆因此悲观地跑掉，害他没办法专心工作。总觉得他的情形跟自己的遭遇很像，就难得开口安慰他。一开口却停不下来，一生中从来没说过这么多话过，连我自己也很惊讶。阿山一开始也很惊讶，后来却哭了起来，对我千道谢万道谢后回去了。”



竣公从头到尾听了经过。



——这世上也有如此不幸的人啊?




跟我们比起来谁不幸?




这世上究竟有多不幸?




这表示凡事都不充足?




还是凡事皆被不幸所填满呢?
 爸爸。



兵卫无法回答。突然，竣公变得很凶暴，疯狂地殴打他，兵卫被揍得体无完肤。



——混蛋家伙，你有时间去安慰那个笨蛋，为什么不来填补我?
 你为什么不肯还我欠缺的手指!




后来兵卫就对他唯命是从。



兵卫成了竣公的仆人。



接着——御筥神诞生了。



“久保为什么要创造御筥神——理由我实在不太懂耶。订作大量箱子的理由我也不懂。京极堂，你知道吗?
 ”



京极堂正在吃第二个红豆饼。



“我想，应该就跟<
 搜集者之庭>
 写的一模一样吧。兵卫虽然没提到，但我想神官与修验者的问答应是他们父子俩的问答。兵卫窥视了竣公心中的黑暗，被他深不见底的恶业所迷惑。否则也不会自愿打扮成那副模样担任起教主来。兵卫他找到了自己隐藏的才能与渴望。他是自愿担任的。久保也知道，所以才会觉得有趣，将现实直接写成了小说。这个主题的确很有趣。况且时间上也没有矛盾。久保与兵卫之间如果有所问答，应该发生于一月附近，这之后竣公很快就离开箱屋过独居生活了。《银星文学》的本朝幻想文学奖的截止日是三月底。道场的完成是八月底。文化艺术社的审查很快，发表是在十月底。接着是得奖、出道，过程大概就是如此吧。因为他描写的都是事实，所以才会充满了现实感。他描写的是人。”



京极堂微微地笑了。



“所以你坚持主张久保的风格就是只知把现实原封不动地写入?
 ——可是久保的<
 匣中少女>
 中出现的男子的人生与久保的人生差异相当大啊?
 ”



“没这回事。那是在——描写求菩提山以后的生活。久保的确并没有成为官吏，父亲兵卫也还健在。不过小说的主角对于父母并没有任何描写，关于父亲之死也只有短短的一行，母亲则连提都没提。可是相对的，祖母的丧礼却描写得很详细，也写到他梦到尸体被挖起的梦。所谓的祖母，是指养育他长大的妇人吧。父亲则——实际上并非死掉，而是成为御筥神了。从那瞬间开始，兵卫已不再是父亲而是竣公的仆人，所以跟死了也没两样，所以小说中就没描写丧礼。接着不是有段描写写到搬家吗?
 那段应该就是久保从箱屋搬到现在的住处的描写。而在那段之中述说的心理就是久保大量订制木箱的理由吧。”



“京极堂，那你是说久保真的像小说中一样睡在装土的木箱中吗?
 那不就跟吸血鬼一样了?
 ”



真的很像。



“不过没想到兵卫真的愿意去向警察自首耶。”



鸟口吹着红豆饼的碎屑，似乎感到很佩服。我以在场者身分直率地说出我的感想：



“反正他也早就隐约感觉到久保犯下的罪行，收藏手脚的箱子应该也是出自兵卫之手。另外也有很多地方例如名册顺序等等的需要他出面作证，他不出面也不行。所以，我们这位京极堂大师很巧妙地玩了点把戏。”



“怎么做啊?
 ”



“还不简单，到最后兵卫早就变得不是御龟神而是京极神的信徒了，根本是唯命是从。他对兵卫说什么就算把钱还给信徒，久保还是很危险，继续下去的话，这几天内久保可能会丢掉性命，魍魉就是这么恐怖的东西……等等胡说八道的话——”



“这可不是胡说八道，是真的，久保的性命真的有危险。”



京极堂语气严峻地打断了我乘着性子随口说说的话。



“兵卫也很痛苦吧——他也是为人之父，与其坐视孩子死去，宁可被顶着犯罪者的烙印活下去。所以他才会去向警察自首。他不也说过——不管关系变成如何仍是父子。”



“可是为什么久保非死不可?
 你是说他会自杀吗?
 ”



犯人——明明就是久保啊。



京极堂没回答。



岛口说：



“久保——创出御筥神为止的经过与心境，说理解我是还能理解。可是我真的不懂的是——他为什么会干出分尸杀人案来?
 虽然久保犯人说从单纯的灵感发展到现在有旁证但没物证，我觉得十拿九稳不会有错，可是——。”



我的感想也相同。就算有物证我也觉得难以释怀。我带着讽刺说：



“动机吗?
 只不过这位京极神听到人家谈动机可是会生气的哩。”



京极堂保持沉默，我继续说：



“只不过啊，久保短短二十年的人生真的很不得了。他会变成那么扭曲的性格一点也不令人意外。幼儿时期受到虐待、贫困、忧郁症的母亲、双亲不和、自闭的性格、失语症、对身体的残缺的自卑感、母亲在眼前自杀、受人欺负、孤独——一切能成为动机的要素几乎都体验过了。说经历过这些还不变得奇怪的话真的是谎言。”



“可说是原因大会串——的状态嘛。”



“总之，应该算没有理由的犯罪吧——勉强要说的话就是精神分裂性的杀人犯——”



京极堂用力拍了桌子。



“关口，别说这些愚蠢的话了，适可而止吧!
 ”



京极堂大喝一声，瞪着我。



我吓得不小心把茶洒了出来。



“干、干什么，突然大叫。”



“从刚才听到现在就只听到你尽说些胡扯的话。你什么时候变成个歧视主义者了!
 说什么自闭症失语症，过去的你不也一样?
 那这么说你也是精神分裂杀人魔了?
 话可别随便乱说哪。那么你也会没有理由地走在路上随便杀害路上的人们吗?
 我不是在说成长过程不构成远因，而幼儿时期受到虐待的人们在人生中的确也常背负着巨大的创伤，但是这绝不是犯罪的真正理由!
 也有为数众多的人们跟久保一样度过了悲惨童年，但他们如今却能过着正常生活，这表示忽视这些远因也无妨。听好，一定有所谓的契机。只要没有契机，久保也绝不会干出这种事情!
 或许他就只会身为幻想小说界的旗手活跃于文坛，度过平稳的一生。而寺田兵卫也会以这么杰出的儿子为傲，安稳地度过余生。先有契机开启了反常之门，接着又有御筥神这种令他觉得实行计画也没有问题的特殊环境后，犯罪才真正成立。犯罪是结合了社会条件与环境条件，以及过路魔上身般疯狂的心情摆荡才成立的。久保只不过是恰巧碰上这些条件，就是如此罢了。”



他是真的感到愤怒。我——



“我懂了，是我不对。我似乎是太希望回到日常了，才会像你说的那样急着想洗落作为污秽的犯罪吧。”



接着我问：



“可是久保又是——碰上了什么了?
 ”



“不是说了?
 就是魍魉哪。”



京极堂突然变得平静起来，如此回答。



“这家伙还有事瞒着我们!
 ”



原本一直躺着的夏木津蓦然起身。



他说了他不喜欢红豆饼沙沙的口感后就一直躺着。



京极堂什么也没说。



我已经没有力气诘问了。关于京极堂刻意保持沉默一事看来，最好别问比较好，问了只会越听越痛苦。



“久保这个姓氏——应该是由求菩提山（注）来的吧。”



注：久保念成“iubo
 ”，求菩提念成“kubote
 ”。



京极堂若有似无地自言自语。



这时，纸门拉开，夫人探出头来说：



“东京警视厅搜查一课的一位自称木下的刑警先生打电话来，好象很急。”



“妳说木下?
 ”



京极堂奋力站起来。鸟口也跟着起身。我则是由于坐太久了，双脚缠在一起。这时看了一下时钟，下午三点。



“喂喂，是的，我是中禅寺。木下吗?
 是木下吗?
 青木呢?
 ”



“青木他——”



※



青木——



青木醒来发现自己已经躺在病床上。



“要一个星期才能痊愈。今天你一定要好好躺着休息。”



大岛站在枕边。



“警部……久、久保呢?
 ”



“别问了，交给我们负责吧。是我的判断错误，他才是真犯人。我应该好好接纳你的意见才对。”



“证、证据在……那个……车库的、车……”



“我知道，现在鉴识小组已经去了。木下的话不用担心，那个笨蛋竟然背对门口呆站着才会发生那种事，他只受了擦伤。”



那时。



受到久保拼死拼命的乱踢之下，青木瞬间失去了意识。



但是很快又在传遍全身的剧痛中醒来。



连滚带爬地下了楼后，见到木下昏倒在信箱前。



由他的体势看起来应该是被人殴打到后脑勺。



摇他也没反应。久保早已不见踪影。



——被逃走了!
 失败了!




靠车子的无线电与本部联络。仅仅做了这些事情就觉得疼痛得快昏倒。



肋骨大概骨折了吧。



总之他至少犯下妨碍公务与暴力伤害等罪行，立刻拜托本部紧急通缉他并派人来现场支持。



接着，



——证据。



不知道自己究竟昏倒多久，这段期间要是证据被湮灭了的话——



——不太可能吧。



中禅寺说，他的家附近一定藏有尸体的一部分。



如果他没说错，应该是埋在土里，这么短的时间内想挖起来带走是不可能的，且尸体又有三、四具之多。



只不过埋起来的话，在支持的人手到达前，青木也没辄，现在光是抓住东西支撑身体站着就已经很痛苦了。



——混蛋，我才不认输。



要是让木场看到自己现在这副可怜模样肯定会被嘲笑。青木再次爬着上楼梯。



房间正中央有个桌子，抽屉里应该会留下一点证据吧。



打开门，里面——



岂止一点证据而已。



仔细一看，满地都是斑斑血迹。



桌上有一叠纸，是稿纸。



上面似乎写着字?
 笔迹与在稀谭舍看过的相同，很有特色的笔迹。



没有时间重写原稿了，这次又失败了。因为灵魂污浊才会变得腐败的。看来最后是这个女人并非偶然。既然那个医生知道的话有必要走一趟。现在立刻出发，去找那个女孩。



青木应该刚好是在他写到这里时到达的吧。这是笔记?
 还是小说?




是日记——



青木打算翻到下一页，很难翻，稿纸上似乎沾着墨水还是什么的痕迹，



不对，这是血液!
 稿子被黏糊糊的血液黏住。第二张稿纸上的栏外似乎写着一些字，勉强能够辨识。



真是糟糕的母猪。多亏她，好不容易写成的原稿又被弄脏了。



什么!
 这家伙为什么能若无其事地写出这种事情!
 青木觉得背脊发寒。这个地方很不妙，继续站在这里似乎会冻结起来。



打开抽屉。发现了一本以同样笔迹纪录的帐本，不，应该是联络簿吧。啊，这就是鸟口拿到的名册的原始本!
 没有记载金额的字段，取而代之的是——



持续不断地被记录下来的不幸与灾难。以细小的字，密密麻麻地。连清野的调查都为之逊色。总觉得，绵密到令人感觉邪恶。



——够了。受不了了。不，再也不想看了。



青木走下楼梯。痛楚已舒缓不少。



突然，他在意起楼下。久保是在楼下的车库区起居吗?




在房间里寻找电源。一片黑暗，什么也看不清楚。



没有力气打开铁门。



总算在入口附近找到。



打开电灯，屋内也没变得多亮，不过视野总算广阔起来。



——这是，什么?




格外地寂静。没错，这里也没有起伏。只有箱子，整齐划一地堆放着的箱子。



没有任何空隙，箱子——箱子箱子箱子箱子——



箱子——



整片墙壁完全被大大小小的箱子所遮蔽。



这些都是寺田做的吗?




不像是市面上流通的成品。



证据就是每个箱子之间有如镶嵌木工艺品般紧密地贴在一起，丝毫没有凹凸不平之处。



前面摆着一个棺材大小的箱子。



青木迟疑着是否要进入。



这里充斥着——圣域般的气氛。



——管他什么圣域，入侵就对了。



青木进去了。他打开盖子。桐木盖并不很重。箱子里填满了土。



——这到底是怎么一回事?




看着旁边，棺材旁并排着四个小小的箱子。昏暗的光线令他看不清楚。



箱子旁整齐的堆着许多细长的箱子。那是……



——用来收放手脚的——箱子?




毫无疑问。青木有印象。那些与用来收放手脚的箱子相同。



既然如此，那么这些就是——



青木打开并排的四个箱子中最右边的箱子。



青木又——



再度失去意识。



箱子里，被切断四肢的楠本赖子，



紧密地被塞在里面。



带着宛如还活着般的苦闷表情。



※



楠本赖子，



楠本赖子被杀了吗!




——说什么“全部遗体在犯人自宅的土中全部发现”?




“第五个被害人已经确定，为住在小金井的中学生，楠本赖子（14
 岁）?
 ”



“啥已经确定!
 ”



木场用力把报纸摔在地上。



顺势一脚踢走烟灰缸。



警察都在搞啥鬼!
 都在睡大觉喔?




中禅寺还是啥也不做，成天窝在家里看书吗!




这些家伙……



而自己也是个大笨蛋。



——再过两天，为啥连两天也撑不了。



瘫坐在武藏小金井站内月台上的小女孩。



月光辉映。



那天之后已过了一个半月。



木场回想起楠本赖子的容貌与声音。



那女孩很爱哭，是个叫人摸不着边际的女孩，一下子就听不懂她在说什么。



——要不是碰上这个事件，一点也不可能跟这种人有交集。



那么这也是预定调和（注）?




注：德国十七世纪哲学家莱布尼兹（GottfriedWilhelmLeibniz
 ）的学说。他认为世界由无数单纯且唯一的单子基于因果所构成，而一切的因果则在至善的神之意志下预先决定了。



预定调和?
 多么无趣的词汇。又不是中禅寺，这种狗屁道理不适合木场，去吃屎吧。



这些狗屁道理一点也没办法帮忙木场回想起赖子。那女孩——



——那女孩她。



可是，木场却怎样也无法明确地回想出赖子的脸，总是会跟柚木加菜子重叠，然后，与阳子重叠。



早知道就该更清楚地把她的脸看个仔细。木场后悔了。



再也没机会看到了。



能回想起来的事情太过稀薄，令人无法承受的失落感再度驱策木场变得凶暴。



木场捡起报纸。看着标题。



是早报的头版。



——犯人是年轻当红的新进作家?




这个作家是从哪冒出来的?
 凭木场的感性一点也注意不到这种家伙。这么说来，中禅寺似乎提过有个奇怪的年轻人。不管如何，一定是在他玩弄那些麻烦难懂的道理时神不知鬼不觉地冒出来的家伙。



聪明、知性、理性、还有无懈可击的小聪明。



每个特点都叫木场觉得疏远。



——没有更普通一点的人吗?




——只剩两天，真的能忍吗?




木场再度把报纸摔了出去。



走吧，去搜索，总之不能乖乖待着。



——只剩两天，两天后一定要去把这个事件作个了结!




只剩两天——



※



两天。



全国紧急通缉久保竣公之后，已经过了两天。



多亏青木他们的闯入，找到了证据。第二天立刻断定久保就是犯人，发布通缉令。



一看便很清楚地知道这里就是犯罪现场。凶器也找到了。最重要的是——找到了四名被害人的剩余部分。要说证据，恐怕没有比这个更确实的物证吧。



警方当然随即采取了适当的处置。警方投入大量的搜查员，全国展开紧急准备。但是——



不知消失到哪了，久保依旧杳然不见踪影。



各大报纸一致抨击警方的慢动作。



杂志则是基于兴趣本位，对前所未闻的离奇杀人魔久保竣公的写出大大小小虚实掺半的中伤报导，煽动了社论。也不知道他们是去哪查的——多半是伊势的亲戚那里吧——大半的报导都带着大量的诠释与想象介绍了久保异常的成长过程。而有识之士们也针对久保煞有介事地进行了京极堂最痛恨的动机探讨与解说。



不过警方似乎依然封锁了少女们被塞进箱子里的消息，没有媒体提到这件事。



我觉得厌烦透了，再也不读相关报导。因为我好象觉得楠本赖子等四名少女遗体的骇人模样直接对我的灵魂倾诉，要我别再阅读这些报导了。正如京极堂所言，事件就是一切。那些陈腐的动机，在尸骸的面前一点效力也没有。被塞进箱子里的少女们比任何一切都更哀切地诉说着悲怆的现实。



令人忧郁。



《近代文艺》采取的行动就显得很明智



一般的出版社肯定会大幅增刷吧。毕竟是世所稀有的“现在通缉中的连续离奇犯罪者在犯罪前或犯罪中写下的小说”，肯定会大卖特卖。



但不知是基于山崎的决断还是稀谭舍的方针，听说所有刊载了<
 匣中少女>
 的《近代文艺》全部停止铺货，而已经流通出去的也全数收回。



幸亏是发售日的前一天，摆在店头的《近代文艺》寥寥可数，因此这项工作并没费太大功夫。



回收的理由是有恐违反善良风俗。



但是包含这个行为，稀谭舍势必也受到社会的注目。想来多半已在别的地方已经做好能贴补损失的打算。



——明天去探望青木吧。



我想着。已经十月了，最近觉得天气有点凉。



这么说来，木场应该差不多也要回归岗位了吧。



只不过青木与木下发现遗体的翌日——也就是久保被通缉的日子以来，木场就失去了行踪。那天中午左右，夏木津去他自宅找他没找到，他早一步离开了。



京极堂担心木场会作出什么行动。



但是我实在想不到——还有什么能比眼前的发展更惊人。



柚木加菜子由密室消失之谜，尚未解决的种种伏线。



我已经觉得无所谓了，让秘密继续沉睡下去才是最好的。



或许正因如此，京极堂才很在意木场的行动。



希望只是我杞人忧天——京极堂说。



当然是杞人忧天，肯定如此。我打了个盹。



——睡吧。



我想着。



但是，却未能如愿。



“老师!
 关口老师!
 ”



是鸟口的声音。事到如今还想做什么?
 这家伙老是来妨害我的安眠。



结果《实录犯罪》并没有刊载久保与御筥神的报导。



与其说没有刊载，其实是下一期休刊了。



明明《实录犯罪》是能最早且最正确报导这个事件的出版社，真叫人无法理解。白白糟蹋了这么好的独家消息。就算没亲自见过犯人，鸟口肯定比警察更详细地了解整个事件的细部。



听说鸟口的理由只是一句“我下不了笔”。明明事件解决的开端算是由鸟口的灵感而来，而本人也花费许多劳力与心思来解决这个问题，为事件的解决带来了巨大的贡献——或许正因如此才会下此决定——总之他似乎丧失了写报导的力气。我觉得他有点可怜。不过他的上司妹尾居然也答应了他的要求。



哒哒哒，传来喧闹的脚步声。



纸门被人粗暴地打开。



“老师!
 唔嘿，现在不是睡觉的时候了。”



鸟口冲进我的房间里。



“干什么，太失礼了吧!
 未经许可就……”



妻子站在他的背后，看来不是未经许可。



“什么未经许可不未经许可的!
 不得了了。”



“啥啦，快说!
 ”



“久保竣公的，”



“久保竣公遭到分尸的遗体被发现了!
 ”



十月一日早上，事件又回到了起点。
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老旧的血痕泛黑了。没清洗过。



所以有丛林的味道。



穿起来的感觉有点潮湿，紧紧贴附在身上，冰冰凉凉的。缝线脱落了，四处开了洞。身上的伤痕与开洞的位置恰恰相符。



木场穿上军服。没有服装比这件更适合现在的自己了。



在身上紧紧地缠上布条，披上军服上衣，缠上绑腿。



——不像刑警咧。



没错，木场是士兵，无法在既不明朗又暧昧模糊的世界里生存。与穿这件军服的那时相同。就是把这些讨论是生是死、是敌是友、是善是恶的价值观带进来，才会让问题变得繁杂起来。就是在道理上去争辩正确不正确，才会让方向失去明确性。爱思考的人就让他们去思考吧，木场有自己的解决方法。



自己很明白自己错了。木场并不是笨蛋，不至于连这点也不知道。自己不适合现在的这个世界。这个世界，已经不需要——士兵了。



因此木场是上一世纪的遗物。但是，



——这个事件。



已经变成木场的故事。



闭门思过的惩处到今天结束，木场等待着这一天的到来。木场一大早就去向课长大岛打招呼，并欺骗了大岛。不，不算欺骗，只是稍微煽动了一下。大岛把警察手册交给木场，说：



“警察是公务员。你听好，我们在写了报告，拿了印章之后才能把右边的东西拿到左边去。我不是不懂你的心情，但我不懂你的想法。至少纪律要好好守，特例是不受允许的。”



木场老实地道歉，然后告诉大岛自己打算立刻投入事件——连续分尸杀人事件的搜查之中。



木场对大岛说——大体经过已经听青木说过。既然青木暂时无法行动，决定先与木下搭档。已经跟木下讨论过，打算立刻前往现场。



所以希望大岛能批准携带手枪。



就是为了这个才乖乖等到今天。



其实木场根本没跟青木联络过，也没跟木下碰过面，全部都是谎话。



他只听说青木受了重伤的消息。



大岛考虑了一会儿，二话不说地答应了。木场想，这应该是青木受伤带来的影响吧。现场是很危险的。而且大岛大概以为木场的惩处刚结束，总不可能立刻胡来，所以……



木场现在手里拿着手枪。这是用来杀人的装置。这个铁块在一瞬之间就能让对方的人生闭幕。为什么自己会这么想拥有如此危险的东西?




思考这个问题会变得自我厌恶起来，所以木场不打算去思考。



思考就交给爱思考的家伙负责吧。现在这把杀人工具是木场的护身符。



——这种杀人的工具，居然是护身符吗?




多少还是觉得有点讨厌。



前天下午到今天早上，木场都去监视。才刚开始监视不久烟囱就冒出烟来，那道重低音的低鸣又出现了，从那之后到现在声音都还没停过。此外没有其它动静。只不过昨天，那家伙曾经外出去买过东西，应该就是那时吧。



街上正因大选而喧闹纷纷。木场不打算去投票。因为现在——必须立刻出发了。



——该出征了。



木场修太郎站了起来。



好，该如何行动?




※



“总共发现哪些部分?
 ”



“发现欠缺无名指与小指的右手，与欠缺食指与中指的左手，还有双脚。”



“地点在?
 ”



“在町田发现的。”



“有箱子吗?
 ”



“没有收进箱子里，只用绳索捆绑起来。”



“确定是久保的遗体?
 ”



“听说现在正在跟由久保自宅采集到的指纹比对中。最近的科学办案很迅速，结果应该很快就出来了吧。而且除此之外，手套上沾着衣服纤维——经检验结果确定是我的。应该是拉扯时沾上的。”



“那切断面如何?
 是否有活体反应?
 ”



“这我就没听说了。木下在这里只待了三分钟不到，没机会问个仔细。”



“是里村检验的吗?
 ”



“我想没错。”



“你——虽然我们是来探病的，问这个问题不太应该——你现在能行动吗?
 ”



“嘿嘿嘿，当然行。幸亏只是肋骨裂了点小缝。”



青木说完，似乎很痛地笑了。



京极堂坐在枕旁沉思。



我跟鸟口则呆呆地站在他身后。



“搜查本部一片混乱，原本累积的搜查成果全部崩坏了。当然，原本假定犯人是久保以外的搜查也没效了。久保被杀，且被害者的遗体在久保自宅发现，并且那里肯定就是杀害现场的状况下，这个案件绝不可能跟久保无关。但久保本人却成了被害者，这该怎么说呢，杀人的悖……”



“悖论（注）。”



注：悖论（paradox
 ）是一种自相矛盾的命题。似是而非，似非而是。例如像阿基里斯与乌龟赛跑的故事便是一个著名的悖论。



“对，就是这个。全部得从头开始了，我也不能继续躺着……疼疼疼……”



“别勉强哪。对了，木场大爷是今天回来吧?
 我——还蛮在意他的行动的。”



不知是忍耐疼痛，还是觉得困扰，负伤的刑警作出两种都说不上的表情。



“是啊——只不过木下什么也没提到。”



“关口，有件事想拜托你。”



京极堂没看我，盯着枕旁的水壶说了。



“鸟口，也有你的分。还是说你已经厌烦了?
 ”



“当然不会，我想看到事情结束。”



鸟口似乎变得比过去更坚强一点点了。



京极堂回过头，说：



“麻烦你们到美马坂近代医学研究所一趟。现在马上去，或许已经来不及了。”



“美马坂?
 为什么?
 ”



“那辆公司用车怎么了?
 ”



“这个嘛，被夏木津先生开走了……”



“是吗。我知道了，等我一下。”



京极堂站起，自言自语地说：



“这笨蛋，做得太过火了。”



今天早上听到鸟口的通知，我受到相当大的打击。只不过我什么也应付不了，也不知该做什么。所以慌张也没有用，但就是冷静不下来。



最后我还是决定先打电话给京极堂，我认为总之该让他知道这件事。电话是夫人接的，她说京极堂刚出发到淀桥探望青木。我们赶紧跟着出发了。



青木的伤似乎好很多了，不过做某些姿势还是很痛。他真的被痛揍了一顿。



京极堂说要我们等一下，却去了三十分钟还没回来。



“久保是犯人，毫无疑问。只要去过那里，去过久保的住处就知道。那里不是人住的地方，不是所谓的鬼窟蛇巢，你只要站在那里就能感受到——一直待在那间房间里的话，或许连自己都会杀死那些女孩。那里就是那样子的地方。”



青木虽然形容得十分不清不楚，不过看着他的脸就能了解一切。



那里就是那样子的地方。



因为那间房间等于是久保本身，青木窥视了久保的内在世界。



每个人在心中都有这么一片地方。



这种地方连自己都不想看。



更何况是去窥视他人的——



——等等。



那里就是<
 搜集者之庭>
 。



青木回想着当时的情况。



“我也算看过很多尸体的人。但是那张脸，只有那张脸我一辈子也忘不了。幸好我不认识生前的楠本赖子，要是认识——我想我暂时都无法恢复吧。”



青木感触良多地说。他在战争中是特攻队员，但他的感性与其来历实在不怎么相称。小芥子木偶般的年轻容貌，看惯了其实也十分男性化，也就是说这两种同时具在的容貌，才是这个男人真正的样子。



“要不是我捅出搂子来的话，事件现在早就解决，而久保也不会死了。各位好不容易引导我顺利进行，真是没脸见各位。”



青木低下头，胸口似乎很痛的样子。



京极堂回来了，他似乎很急。



“好了，关口，还有鸟口。我们准备将一切结束掉吧。片刻也不能浪费了，赶快行动吧。”



“赶快行动，是要怎么行动?
 ”



“夏木津在外面等候了。我已经跟他交代好了，你们快上车吧。”



“你叫我们上车，那你咧!
 ”



“那是四人乘坐的，我坐不下了。而且我也还有必须确认的事，一旦办完我会立刻追上。别啰唆了，快去!
 ”



我跟鸟口像是被人扫地出门般离开了房间。



“青木，那我先走了，你多保重啊。”



我最后的招呼怎么听都很愚蠢。



夏木津潇洒地登场了。



黑色的古典西服配上红色领巾，这男人的服装品味从来没对过。



“嗨，小关跟阿鸟，三天不见了耶!
 你们继续拖拖拉拉的话会被京极下诅咒喔。”



看来鸟口的绰号已经确定是阿鸟了。



我们缩进后座里。京极堂很快就消失在我们眼前，前座还没人坐上来，冒牌达特桑就发动了。惊人的紧急发动，维持这个速度要不了几分钟肯定会被逮捕。



“夏兄，好快!
 太快了。”



“你说什么傻话，就是在赶时间才需要这辆车啊。放心好了，这辆不是正牌的，所以也飙不了多快。”



“京极堂什么也没对我们说明，到底为什么要那么赶?
 ”



“他说我的竹马之交的那个大笨蛋现在正面临千钧一发的危机，要不然原本办事悠闲的我才不会这么赶。用不着担心警察!
 我们正为了警察而赶路。我现在，是个为了笨蛋朋友而奔驰的笨蛋车手!
 ”



夏木津过弯时也毫不减速。鸟口用力地撞到我身上来。



“为什么我的朋友全都这么不正常啊!
 夏兄，木场大爷是怎么了?
 ”



“京极说，那个笨蛋今天一回归岗位立刻填了携带枪械的申请单，跟警部骗到印章，拿着手枪说要去搜查后就消失得不见人影了，而且上头没对他下什么指示喔。京极刚刚问过他的上司了。”



木场带着手枪?




“所以我说啊，那个上司就是不懂木场修这条汉子!
 那家伙跟一颗核子弹头没什么两样，让他拿到武器可是真的危险得不得了啊。”



我看夏木津的驾驶才真的危险得不得了。不过话说回来，木场又是打算做什么?




“反正整个事件肯定会在这回落幕了，赶快一点也没什么不好!
 ”



夏木津大声说了之后，又踩紧油门。



可是夏木津高速前往的方向却不是美马坂近代医学研究所。



“喂，夏兄，你要去哪?
 走错路了。”



“笨蛋，我哪有可能走错路!
 ”



“夏木津先生从来不迷路吗?
 ”



鸟口问。他伸展着身体来忍耐高速。



“当然!
 ”



我们到达的地方看来是小金井。



“好，就是这了。”



夏木津从车上跳下来，跨着大步消失于巷道之中。我困惑了两、三秒后也跟上去。鸟口张着大嘴留在原地。我没追上夏木津，不知道他进了哪户人家里。正当我迟疑半天时，夏木津拉着女人的手从围着黑墙的家里出来。



“走吧，女士出门准备总是很花时间，但不巧的是我正在赶时间。”



“您是、哪位、要……”



“我是侦探，一看不就知道了?
 ”



“侦探?
 请问、请问要去哪?
 ”



“名字我哪记得啊。反正是要去一间叫什么宫前还是团合坂（注）的奇怪建筑去就对了。总之，木场很危险，妳深爱的那个男人的性命已经有如风中烛火，继续拖拖拉拉就会……”



注：美马坂念作“Mimasaka
 ”，宫前念作“miyamae
 ”，团合坂念作“Dangouzaka
 ”，后两者与美马坂发音略微接近。



会死喔——夏木津说。



深爱木场的——女人?




因为要让这女人上车，所以京极堂才不搭的吧。



“木场先生、木场先生怎么了!
 请问发生什么事了?
 我会去，我会去的，所以请您别——。”



“详情等妳上车就会有猴子跟小鸟帮妳解说。反正妳不化妆也跟化过妆一样漂亮，用不着不好意思!
 ”



夏木津用力地拉扯女人的手腕。



一个分外皙白的女性被拉了出来，出现在门口。



“啊啊，我懂了，我懂了嘛，请您别再拉了——”



美波绢子!




“懂了就赶紧上车吧!
 ”



美波绢子对木场——?




“啊，这位是小关，然后那位是阿鸟。”



夏木津在介绍自己之前，先急忙为美波绢子介绍我们。



“这位则是事件的核心人物——”



“我是柚、柚木……阳子……”



阳子——没错，不是绢子。绢子是……



绢子?
 这么说来，京极堂在那时……



——寄件人的名字写的是，美马坂绢子。



记忆混在一起了。



等等，我听到的是，没错，夏木津好象说过……



——母亲也叫做绢子。



母亲。是阳子的母亲。原来如此，那么——



我像是被用塞的一般挤进车里，阳子则被硬拉进前座



她的外表看起来就像个易碎品。



只是，虽然内心十分动摇、十分不安，却没有表现在外表上。



车子再度极为粗暴地急速发动，我们又再次出发。



这次总算——真的是朝美马坂近代医学研究所前进了。



但是——木场——



※



木场——



木场不知道自己为何会陷入得做出这种行为的境地——当眼前又再次见到那座巨大箱子时，木场思考了一下。



因为迷恋上阳子?
 或许是如此吧。



因为木场的天性?
 或许也没错。但最重要的理由是，



——因为自己是警察吧。



要是木场不是警察的话，就不会发生这种事情了。



警察是唯一能合法地揭发他人秘密并予以纠举的特权阶级。



当然，这只限于对方的行为可能触犯法律的情形——



但这个法律也是人订立的，没有绝对。证据就是，所谓正确的事情天天都在变化。在每次的变化中，对于社会或组织而言的妨碍者就会成为法律抵制的对象——也就是犯罪者。说法律的守护者听起来是很好听，但说穿了不过只是替社会打头阵的提灯仆役罢了。



提灯笼的仆役能拿的不只灯笼，还有手枪。



允许配戴手枪的人，在日本国中只有警员而已。



现在木场的胸口藏着这种恐怖的杀人工具，不会受罚。因为这是经过正当的书面申请下获得批准的。不论动机是什么，至少目前的行为并没有违背法律。只要继续收好不使用就没有问题。



但要是木场不是警察的话，不管他是惩奸扬善的正义之士也好，为理想燃烧生命的理想家也罢——仅是持有枪械就是有罪。不管他是用在什么地方，或者根本不用也一样，持有枪械就是非法行为。



因为木场是警察，所以才能携带。



但是，就算木场能携带枪械，那也不代表他就能任意拿来杀伤他人。



表面上枪械对警员而言是护身用的，即便是警员，任意开枪也是有罪。



但在立场上具有杀伤他人的可能性这个事实仍旧不变。毕竟——手枪本来就是为了杀伤他人的工具。



木场恰巧是拥有这种可能性的特权阶级。



要是木场从事其它职业的话，就算以同样方式牵涉于事件之中，也难以相信他会采取相同的行动；同时，就算想这么做也办不到。



明明不管从事任何职业，木场这个人的性质都不会有多大差别。



很多情况下，决定事情的并不是内容，而是外侧。



箱子的存在价值在于箱子本身。



所以木场今天带着手枪来了。



他并非存着要杀害他人的危险想法。而是，手枪乃是木场这个箱子做为箱子的最具震撼力的证明。



战车装甲般的大门。



有如碉堡般可笑的建筑物。



要战胜这个对手，需要有对等的装备。



木场潜入箱子之中。



※



“潜入?
 木场先生——为什么?
 ”



“那个没大脑的笨蛋大概是搞错了!
 不过这一切都是京极太拐弯抹角了，没跟那个笨蛋说清楚。那家伙只是个单细胞，早早说清事实早早让他绝望还比较好!
 反正本来就跟分尸事件没有关系，让木场受伤又没差。”



“木场先生——会受伤?
 ”



“这不都是妳的错。妳早点告诉他妳的心情不就好了。妳也还没犯太多罪吧?
 ”



“罪——?
 不，我——”



“木场是个不把话说清楚就绝对不懂的家伙。因为他是笨蛋。妳看是要扮好人还是扮坏人都行，总之把妳的立场表明清楚吧!
 ”



我完全听不懂夏木津与阳子在说什么。



但是至少知道了木场带着手枪潜入美马坂研究所这件事。



到底为了什么——那间研究所里面究竟有什么?
 甚至不惜全副武装——



到底他的目的是什么!




※



“你到底想干什么?
 ”



“我有话要问美马坂，让开。”



甲田站在螺旋阶梯前面，脸上表情僵硬。这个在事件当中完全没现身于表面舞台的技术人员目前正挺身阻挡于木场面前。



“你从何时开始就在这里了?
 ”



“啥?
 我——在战前就为他工作，早就忘了从什么时候开始的。”



“那你应该知道美马坂在做啥研究吧。”



“我只是个做机器的技工，没兴趣管别人要拿去用在哪。”



“是吗，既然不知道就让开。”



木场用力撞了甲田一下，老人撞上墙壁倒下。



“呜，干什么!
 ”



没办法像电影那样很漂亮地让人昏倒，但撞得太大力又会害他受伤。木场摆脱甲田的纠缠螺旋而上。



只不过撞那一下似乎还是发挥了效力，甲田追到楼梯的第二段就放弃了。越过接待室的门，朝美马坂房间的大门走去。之前一次也没进入这个房间。木场粗鲁地打开了圣域之门。



——粗鲁一点比较好。



美马坂不在。房间里与楼上相同，只是摆着许多箱子般的计量器。



但是与楼上最大的不同是这里的计量器排得极为整齐。除了塞满了书籍的书架以外，就只有摆在角落床与桌子，一点生活味也没有。



——那家伙在这种地方生活了好几年吗!




换做是木场恐怕连五分钟也撑不下去。这时才发现，那些由缝隙吹入的令人痛恨的冷风原来是必需品。



木场门也不关地朝更上一层前进。



加菜子消失的场所。整整一个月没来过这里。



那不是奇迹，而是魔术。



那么——



能设置魔术机关的人只有美马坂。



——为啥没人怀疑过?




因为没有动机?
 那只是还没发现而已。



还是受到某处而来的压力?
 就算有也跟木场无关。



那家伙——是地狱来的魔术师。



“美马坂!
 ”



美马坂幸四郎独自一人坐在四周散乱的箱子堆中。



他看到木场也不讶异。



美马坂静静地阖上台子上的箱盖，看了木场。



“你叫木场是吧?
 有什么事吗?
 ”



“你不先责问我擅闯房间的事吗?
 ”



“又何妨，就算你来了也对事情没有影响。”



美马坂十分冷静。



地鸣低沉地响着。木场直到此时才总算注意到这股自始便一直听见的声音。



美马坂站起来，面对木场的方向。



他就像是理性的化身，眼神有如爬虫类一般冰冷。



这是木场最不会对付的人种，而且他的等级还远超过了增冈。



“你对柚木加菜子做了什么?
 ”



“治疗。”



“怎么治疗的?
 ”



“要对你说明恐怕得花上一段时间。你似乎连一点医学知识也没有。”



“你把她藏到哪里了?
 不，她现在在哪里?
 ”



“不知道。因为你们警察没用，她才会遭人绑架，我才想问你们她到哪了。”



“才不是被绑架，是消失了吧?
 ”



“是吗?
 可是在物理上如此不合常理的事并不可能发生。”



“就是不可能发生所以才来问你。你——其实不知道我跟楠本赖子以及福本巡警三个要来面会吧?
 批准面会是柚木阳子的自作主张，我没猜错吧?
 ”



“你说对了，我不记得我曾批准面会。”



“果然没错，所以才会发生这种在物理上不可能发生的状况。这就是聪明反被聪明误的下场。”



“很难理解你到底想表达什么。”



美马坂的表情完全没有变化，仅有嘴唇微微挪动。



“我跟你不同，头脑不好，没办法看穿你让加菜子消失的魔术是怎么变的。可是美马坂，我好歹知道你一定有犯下过失。”



木场关上门，箱子盖起来了。



“那时……”



木场回想着记忆。



在记忆发生的地点，回想着那反复过无数次的记忆。



“——啥也没发生的状态持续了近一个星期，加上警察们打一开始就不相信会有人来绑架，所以那时在守备工作上明显地很松懈，连外行人都一目了然。”



“这我一看就知道。如果只是呆呆站着，看门狗还比较有用。真浪费人民的血汗钱。”



“但那就是你的可乘之机吧?
 ”



就算知道没效，木场还是对他恐吓。



“木头人不管有几具结果都一样，没用的人来再多也还是没用。人数一点也不重要。事件发生后才连忙回想便知道，完全没人看守的空白时间实在太多了。那些家伙太多可乘之机了。”



“你对我夸耀自己所属组织的无能又是想干什么?
 ”



“哼。”



木场坐在其中一个比较低矮的箱子上。



“我记得你向警官们展示加菜子的存在是在——消失的三天前。我一开始不知道，后来才听说加菜子动过大型手术。那之后就一直谢绝面会，没人能见到她。你其实是——为防万一才禁止别人面会的吧?
 算了，反正就算不禁止，大概也没人想进去里面。”



“看不出来你说话居然这么拐弯抹角，想说什么你就直说如何?
 ”



“我是在说，你应该——里面动了什么怕被人看到的手脚吧。”



“为什么?
 ”



“只要禁止进入房间，警员们便无从得知加菜子是在何时、如何消失的。能看到房间里面的人只有你而已，发现加菜子不见的也一定是你。因此加菜子消失的时刻肯定是在诊察到下次诊察之间。一切都在你的策划之中。不管在什么情况下，只要在诊察到诊察之间，选定警员们最疏忽的时刻当作绑架实行的时间即可。只要设定好发现的时间，绑架的时间就由警察们来决定——这就是你原本的计画吧?
 你们事先决定加菜子消失的时间，然后你为了实行计画准时登场。只是——你不知道在那之前，我们恰好刚目击过加菜子——”



美马坂的表情没有变化。



“——因为不在计画之中的访客，在发现被绑架时间的不久之前亲眼见过加菜子，导致能实行绑架的时间变成只能限定于极短的时间内。从确定还在到确定消失之间只经过了数分钟。事情超乎了意料之外，加菜子的绑架变得在常识下绝对不可能成功实行。加菜子变得不像被人绑架——而是怎么看都像是消失了——”



“这——”



美马坂以他金属般的低音很有力地说了：



“这又有何意义?
 你们确认了存在，我确认了不存在，这两者的间距很短——你想说的不就只有如此?
 这样就能怀疑我牵涉其中，你的思考未免过于跳跃了吧?
 况且就算真的有人真的订立了这个计画并付诸实行，我也不认为这种程度的意外就是致命的瑕疵。”



“是吗?
 想伪装成不可能发生的犯罪通常是失败之作。就算订立这样计画也没有意义。绑架是可能的犯罪，但消失则是——不可能的。”



“你表面看起来虽然很粗莽，骨子里倒是很讲逻辑。但消失与绑架的差异仅存在于言语层面上，是认识上的问题。在眼前有如一阵烟般消失倒还另当别论，就算只有几分钟，只要是观察者视线曾受到遮蔽，现实上就该考虑那段时间中受过了某种处理。不这么想却使用消失这类物理上不可能发生的言词来形容，这不过只是现实逃避罢了。”



美马坂像是要威吓木场般挺直了腰杆子。



“有人计测过所谓常识下的犯罪是几小时到几分钟吗?
 重复进行足以采取平均值的实验，观察这个犯罪超脱了平均犯罪时间多少，在机率性有多低——至少担任犯罪搜查的负责人应该先以这种科学精神来思考、发言才对吧?
 这个时代没人会接受只凭印象的批评，你懂吗?
 木场。”



“谁管那么多。”



美马坂似乎有点讶异。



“老子可没打算听你演讲。我想说的不是这些。不管在啥情况下，加菜子肯定是在极短时间内受过某种处理，这点小事我当然知道。我不相信道理的同时也不相信奇迹，管他合常理还是不合常理，肯定有人干了这件事。要说这是不可思议还是合理，就像你说的，是知道这件事的人的主观认识的问题。但是——”



木场勉强盯着美马坂的眼睛说：



“——干法又另当别论了。没有人能因刻意伪装成不可能犯罪而获得好处!
 如果是耍些例如想尽办法要嫁祸给他人或伪装不在场证明之类的小手段我还能理解，只有侦探小说家才会高高兴兴地设计出密室杀人或消失的人这类彷佛恐怖故事般的犯罪。这类不可能犯罪通常是小手段失败了才偶然形成的，是失败的犯罪。所以要还原失败前的情形才能找出凶手。这个事件中，只要实行成功的话，你就具有完美的不在场证明。”



“你真愚蠢，就算如此——即使犯罪失败了，我不也还是拥有完美不在场证明?
 ”



“所以才说这是失败的。”



——没错，大大的失败了。



“你的计画失败了，连你以外的嫌犯也被排除了。在场全体，不，包含了外来者，全部都有了不在场证明。失去了外来者混入的空间，所以魔术才会变成了奇迹。”



“原来如此。不过你似乎已经一口咬定了我就是犯人?
 ”



“对咧。”



“根据什么?
 ”



“没有。”



“哈！”



美马坂眉间的皱纹皱得更深了点。



“招引计画之外的访客，打乱全盘计画的人是阳子，所以她不可能是犯人。警员与石井等小卒根本无须一提。能进行犯罪的只剩下能自由进出加菜子身边的你而已。要什么时候让她消失，什么时候让人发现，你都随心所欲。”



“正确说来发现者并不是我。”



“须崎死了。”



“你想说是我杀的吗!
 ”



美马坂第一次发出带有情感的声音



“须崎是最理解我研究的人，同时也是唯一的后继者。失去他之后——你知道我每天有多悲伤吗!
 除了他以外，没人能托付后事了!
 将来也没机会碰上须崎这样的人才，你知道这有多么绝望吗!
 为什么我必须干出这种事来?
 ”



“为了研究吧。”



“什么?
 ”



“你为了自己的研究啥都干得出来，难道不是吗?
 ”



“什么意思?
 ”



美马坂急速地冷静了下来。



“我一直在背后的焚化炉附近看守，一整天有空就去那里绕。被我发现了咧。那附近埋了大量骨头。”



“那又如何?
 ”



“那个形状说是野兽也太奇怪了。看起来也不是啥小型生物。”



“看来你对动物学与解剖学都完全无知。那是猴子。大型类人猿的骨头。用在动物实验上，死了所以焚化埋掉。”



“我听说你们会偷偷搬野兽进来，但并不是只有野兽吧?
 ”



“你、你想说什么。”



“你其实是拿人体当作材料进行创造人造人的研究吧!
 ”



“你、你在说什么玩笑话。现实可不是骗小孩的空想小说，你的科学思考力真是无止尽的低落!
 完全缺乏医学知识!
 完全缺乏常识上的判断力!
 ”



有如京极堂会说的话，这种程度木场早听惯了。



“你在念什么咒文?
 对我没效的。”



木场站起来向前踏进一步，近距离瞪着他的脸。



“你到底把加菜子用在什么地方上了?
 其它女孩子又用掉了什么部分!
 ”



“莫名其妙，我听不懂你到底在说什么!
 ”



“你被学术界放逐不就是因为在进行不死研究吗?
 这栋建筑物是前帝国陆军的设施。你在这里创造过杀不死的人造人!
 用人类作为实验材料，真叫人寒毛直竖咧。不管是加菜子还是赖子，全部都被你用在实验上，切割成碎片，重新组合!
 ”



美马坂失去了表情。



接着——



他笑了出来。



这个男人也会笑吗?




“木场，我真佩服你的无知，我想都没想过会受到如此愉快的怀疑。你懂吗?
 人类的身体不是黏土工艺品，可不是能够拿来剪剪贴贴的啊。”



“普通人或许是做不到。”



美马坂倏地收起了笑容。



他看着木场的眼，木场已不再回避他的视线。



“活体姑且不论，能从尸体移植的器官只有角膜而已。角膜移植的技术在二十年前就已陉发明了。”



“谁说是尸体了?
 尸体能用的话，用不着去杀活人，早听说就有人在买卖。你使用的不就是从活人采取的活体吗?
 ”



美马坂显得有点慌乱。



“木场。”



接着毅然地说了起来：



“五十年多以前，有个叫做贾布雷的医生试图进行异种移植，他将山羊或猪的脏器移植到人类身上，但失败了。那之后，人体器官的移植技术上碰上了巨大的障壁。就是抗原抗体反应，也就是免疫系统。”



除了下颚以外，美马坂一动也不动。



“人类有所谓的免疫系统这种机能，就是当异物入侵身体时予以排除的性质，跟你们警察很相像。为了维持生命，免疫系统会排除不适宜的东西，是人体中的警察。”



木场闭嘴，先让他尽情地讲。



“这种免疫系统远远胜过现实中的警察组织，极端规律能干且勤勉，绝不会随便打混。大抵的异物都会遭到排除，可说是生物在生存上所不可或缺的性质。是生物在进化过程中获得的了不起机能。但是，”



他的眼有如爬虫类，无法看出情感变化。



“例如说移植他人的内脏器官时，对生体而言移植进来的部分是异物，会被当作是抗原。不管拥有多么优秀的机能，就算那能补足自己欠缺的机能，只要是外来的器官全部会予以排除。不兼容，会产生拒绝反应，就算是血肉相连的亲兄弟也差不了多少，只比外人的器官好一点罢了。虽说抑制这类拒绝反应的药物已经在开发了，但我还未听说完成呢。且除了动物实验以外，以当今的医学水准，连一颗肾脏也移植不了，就算成功了也活不过几天。想要根绝拒绝反应就必须在基因层级上做调整。我——过去曾提倡过，但没人理睬。现在这种技术连实验阶段都还没达到。”



“那又怎样?
 你不就是因为没人办得到才要实验的吗?
 只有你才办得到所以你才做的，不是吗?
 ”



美马坂以侮蔑的视线看着木场。他的表情、姿势都没变过，但在木场眼里就是有这种感觉。



彷佛在证明这个感觉一般，美马坂以很不屑的语气说：



“愚、愚蠢至极!
 你是真心说我是分尸杀人事件的犯人吗?
 而且还是趁活着的时候进行实验?
 你是认真地在想这些事吗?
 ”



“当然是认真的。”



“可是我昨天看到报纸，上头说前天或大前天时已经找到了剩下的遗体，并且真凶也确定了。”



还在装傻。



木场又更进一步逼问。



“被警方当作犯人的那个男子已经死了，被人发现他在这附近遭到分尸了，昨天晚上的事。我记得你出门买东西恰好是昨天下午。”



“——你想说什么?
 ”



“尸体并没有全部找到，少了一具。不，把加菜子也算进去的话是两具。不，扣掉手脚的话应该是一具半吧。要创造一个人可说十分足够了。从五个人身上自由采下想要的部位，把多余的部分凑一凑不就刚好四人份?
 ”



“愚蠢，又不是拼图游戏!
 只要稍微调查过，任谁都知道这是不可能的。还是说凭日本警察的科学力连这点事情也不懂?
 你们的法医难道还在读《解体新书》（注）吗?
 ”



注：江户时代的医学书，由德国人写的解剖学书籍之荷兰文版翻译而来，译者杉田玄白。



“住嘴!
 ”



不知不觉间，木场已经来到美马坂面前。



“我昨天看到你开卡车运送布包进来这里，那是什么?
 ”



没有回答。



木场伸手进军服的胸口内部。



“我看你连一点罪恶意识也没有吧?
 说啥为了学问为了研究为了科学进步医学发展，啰唆死了!
 切割别人家的女孩，你真的觉得很快乐吗?
 很幸福吗?
 很满足吗?
 喂!
 ”



木场揍了附近的箱子一拳。



“住、住手!
 ”



美马坂狼狈起来。



到底是要木场别再说了还是心疼机器，木场就不知道了。



“就算你很有学问，自以为了不起的讲一堆话，对我来说都是个屁!
 你的话根本传达不到我心里。难道你就没有好痛、好痒这种话吗?
 像啥悲伤或痛苦之类的。”



“说啊，说你很害怕。”



枪口抵住美马坂的额头。



“混、混蛋，快、快住手。我不能因为这种没有道理的理由死掉。”



“那就快说，全部老实招来，既然我的话是错的你就快纠正我啊，用我——用我能够接受的理由说服我啊!
 ”



“——”



美马坂停止眨眼，换上了爬虫类的眼神。



他没有怕得逃跑，是胆识过人的缘故吗?
 不是，是因为他很理性。他认为警察不可能没有理由袭击一般市民。净耍些小聪明。



“柚木阳子至今仍相信加菜子会活着回来。听说楠本赖子的母亲疯了。至于其它女孩子的家人也差不了多少。一家离散、入院、破产……当然你才不管这些，反正个人有个人的人生，所以只要跟自己无关，别人是死是活都无妨。但是既然已经扯上关系的话，不管是你是我都有责任，别想耍赖说自己跟事件无关!
 快——”



木场拉动后膛，子弹被送入膛室之中。



“这个故事的结局，你会怎么撰写?
 ”



准星瞄准之处是美马坂的脸。



美马坂紧抿着嘴，全身僵直。



木场的手指靠在扳机上。



这个房间里只有他们俩，没别的人。



枪声大概传不到楼下吧。



木场对这个男人处于绝对的优势。



现在的话，能够杀死这个男人。



可能杀人的状况降临在木场身上。



杀人是非常简单的事，只要稍微弯曲一下右手食指的关节，命令肌肉稍微收缩一下子即可。跟搔鼻头的痒差不多，有如痉挛一样。



木场并不恨美马坂，也完全没打算杀他。手枪并不是为了这种事情才带来的。更何况，木场一点也没有理由杀害美马坂，相反地，如果他死了反而很伤脑筋。



但是，这些事都已经无所谓了。



过路魔，无时不在，无处不在，



在食指上，多施一点力气的话，



施一点力气



※



“没力气的车子是废车!
 ”



夏木津大叫。



“冒牌货毕竟是冒牌货!
 阿鸟，这辆车真是中看不中用耶!
 ”



方向盘摇摇晃晃地振动着。



阳子缩着身体。车窗外的田园风光，与现在的阳子一点也不相配。据增冈所言，阳子的年龄是三十一岁，跟我一样大。但是我怎么看也看不出来，就连坊间以为的二十五、六岁都不像，看起来只像个刚过二十的小女孩。但是这个肤色透白的女孩与楠本君枝相同——都是为人之母。君枝现在怎么了?
 我很担心那位不幸的母亲。



“夏木津先生，在前面转弯!
 ”



“我才不听你这个认不得路的路痴指示!
 ”



夏木津弯进了那条小径，接下来就是笔直的路了。



“就是那栋!
 ”



“喔喔，就是那栋四四方方像块豆腐的建筑物吗!
 ”



“夏兄，快减速!
 ”



“我没空管这么多了，小心自己脖子!
 ”



果不其然，没办法完全停下来。



赤井先生制作的达特桑跑车型改造车大幅向右转弯，但没有完全弯过去，与美马坂近代医学研究所的大门相接触后总算停下来。



美其名为接触，其实就是冲撞。



“你、你开车太危险了吧?
 ”



“喂，妳没受伤吧?
 我们快走吧!
 ”



夏木津半开半踹地打开门，先让阳子离车。



阳子的表情因恐惧而显得僵硬。坐在前座的她想必有如身处活地狱之中吧。



“好，我们走吧，希望妳最重要的人还活着。”



建筑物的坚固大门的合叶部分被撞坏了，开了一半。



脸色很差、像快昏倒的鸟口要我快点下车。我完全忘了要跟在那两人后面。



这栋建筑实在是相当奇怪，走廊只有一条，此外就只有两旁的铁门而已。前面已经看不到那两个人。我的脚好象没力了，走起路来摇摇晃晃的，很快就被鸟口追赶过去。不管是气力还是体力都比不上他。



尽头是电梯，右边则是螺旋阶梯。



一个中年男子蹲在螺旋阶梯的旁边。我们通过面前时中年男子什么也没说，只是茫茫然看着楼梯。



我跟在鸟口后面。木场人似乎在三楼，门开着。



夏木津，阳子，跟木场。



那个人就是美马坂幸四郎——吗?




木场穿著军服握着手枪。



跟七年前的那个南方丛林一样。他打算干什么?
 这栋异常的建筑物，对他而言跟那个可怕的战场相同——是这个意思吗?




在我们到达前，他们之间发生了什么事?




现场的气氛的确非比寻常。



直到夏木津打开门之前，这座密室中放射出来的不寻常的紧张感涨满了整个房间，几乎就要破裂。现在一口气被解放开来，这两个男人都变得恍惚起来。



木场与美马坂的额头沾满了汗水，闪闪发亮。



夏木津走向木场，揍了他一拳。



“大笨蛋，适可而止吧。”



木场没有响应，取而代之的是闪动他的小眼睛不住地看着阳子。



阳子的视线投注在木场——背后的，



美马坂身上。



“礼、礼二郎，你、怎么……”



木场大口喘着气。美马坂一口气松懈了下来，沉坐在椅子上。



“你们到底是谁?
 快、快点把这个人带回去。这个人——疯了。”



美马坂的呼吸也很急促。我对美马坂的第一印象是聪明且理性，充满科学家的风范。原本一直抱着怪物般的印象，所以见到本人时反而更觉得正常。



“啊，总算见到本人了。我在意你的长相在意得不得了。每个家伙都带着你的影子，害我觉得恶心死了!
 这下子总算畅快了。”



“你在说什么?
 你也是刑警?
 为什么会带着——那女人。拜托你快点把这群人带回去吧。”



美马坂擦着额头上的汗水说。



“真可惜不能如你的愿。再过不久我朋友就会来了，我们已经约好要在这里会合。还有，我这个人才不想从事刑警这类充满暴力的工作。看也知道，我是个侦探。附带一提这个人是小说家，另外那个则是办杂志的!
 ”



“侦探?
 侦探又是为了什么得在这里会合?
 ”



“今天再过不久——为了终结一切故事，某个阴沉的家伙就会到来了。”



那是我的小说中的句子!




“故事?
 ”



“你的、这个女人的、还有这个笨蛋的故事。很快就到了，请等一下吧。”



美马坂感到困惑。理性越强的人越苦于应付夏木津的言行。



“喂，你也该把那把丑陋的机械收起来了吧。木场修，让你拿着这种东西肯定不会有什么好事。还是要我帮你把这个弄坏?
 ”



“说的——也是。”



木场老实地收起手枪。



电灯啪擦啪擦地闪烁，电力供应不安定吗?




美马坂不安地抬头看着上面。



静寂，不，这是什么?
 这股有如地鸣的机械声是?
 头脑好象变得一片模糊。



听说持续一段时间听着超出听觉所能捕捉范围外的重低音后，判断能力会变得显著低落。



难道不能关起来吗?




美马坂静静地说：



“这场闹剧打算上演到何时?
 我有必须做的工作，你在等的人又是何时会来?
 ”



机器声令我烦躁不安，难道不能关起来吗?




美马坂比我更烦躁。



“啊啊，为什么!
 为什么你们要妨碍我!
 我该去——”



“看诊的时间到了吗?
 教授。”



京极堂——



黑衣男子站在入口。



京极堂总算到了。青木跟在他身旁。另一个人是谁?
 此外还有一个警员。



“中禅寺——你来做什么?
 ”



美马坂静静地对他威吓。



“来向你打招呼的，教授。你现在能肆无忌惮地为所欲为，一切都是托我之福，希望你能先向我道谢哪。”



京极堂照例作那身驱魔时的打扮。



这里对木场而言是战场的话，对京极堂而言就是——



“我今天，是来驱除魍魉的。”



黑衣男子说。



“魍魉?
 你在说什么。你还是老样子只靠一张嘴皮子就想游走天下吗?
 ”



“但要不是我这张嘴皮子，你的项上人头早就飞了。只不过现在我后悔了，当初不该为你辩护。要是当初你因骗术被人看穿而遭放逐，至少现在也不会发生这种事了。”



京极堂说完，环顾房间。



我受到影响，也跟着观察起来。大大小小的机器有如墓碑。



木场没说错——这个房间就像个坟场。



阳子看着京极堂，她看起来似乎异常的害怕。而我——老实说则觉得有点安心。京极堂看着木场时不知为何稍微瞇起了眼。



“太慢了。京极，我们很快所以赶上了!
 好，要做什么就快做。要驱除魍魉就快驱除。用不着顾忌木场!
 ”



夏木津说完露齿一笑，接着说：



“到时候这个笨蛋就会切身地体会到你的亲切!
 ”



京极堂也微笑了。



“魍魉是不着边际的怪物。掐住头，尾巴就溜掉，抓住尾巴就断尾逃跑。越知道魍魉你就越不懂牠。所以要驱除就得将之整只吞下。”



“中禅寺，你说什么我听不懂。现在的我没有时间听你的长篇大论，你已经严重妨碍到我了。快回去吧。”



美马坂很不愉快，脸颊不住抽动。



“教授你死到临头还不死心吗?
 我原本想说，如果你的态度很合作，我就尽力不张扬地乖乖离去，看样子想这么做也不成了。我自己倒是没关系，但其它人可是很困扰的。”



“其它人?
 这些人跟我又有何关系?
 ”



美马坂带着无法理解的表情看了全体人员。



“演员总算到齐了。教授，因为你的行动，使得在场的所有人都受到魍魉所书。美波绢子——也就是柚木阳子、侦探夏木津礼二郎、事件记者鸟口、柴田财阀顾问律师团的增冈先生。”



这男人——原来是增冈吗?




“警员福本、警视厅的青木、木场修太郎。以及另外一人。”



另外一人?




另外一人是指我吗?




“——啊，我忘了关口。接着，我事先警告你，警察们——”



京极堂看着青木。



“除了青木与福本以外，外面也有许多警员待机。”



外面有警察?




“我想——是用不着担心你会逃亡，但也不得不防会有人来救你。所以教授，请你最好别轻举妄动。”



“我不懂，中禅寺，听你这么说来，在场的不是刑警就是侦探或律师，可是我的行为跟犯罪毫无关系!
 ”



“真顽强哪。你的确是没做出什么抵触法律的行为，所以警察无法惩罚你。但是你的患者却是杀人犯——”



——患者?




“警方——想要带走那个人。”



美马坂瞪着京极堂。



“你要我——把患者交出来?
 我办不到，事关他的性命。”



实在很难理解。



“喂，京极堂，哪里有患者?
 二楼吗?
 那个患者是真正的犯人吗?
 ”



“关口，你错了。我看你身上的魍魉果然是最大的一只。仔细一想——你的症状最严重。”



这又是什么意思?
 至少我自认是在场的所有人当中与事件最没有关系的。



美马坂神经质地彷佛在看着脏东西般盯着京极堂不放。



“总之别阻挠我!
 而且你又从什么时候开始帮助警察了?
 这是游戏吗?
 就算我的患者可能跟犯罪有所关联——也跟你没有关系!
 ”



“我——对犯罪一点兴趣也没有哪，教授。我的职业不是侦探，而是驱魔师。情势所逼，我必须替在场全员驱除魍魉。我原本打算一一进行，但是失败了，魍魉似乎必须得一口气同时驱除才行。手段可能粗暴了点，但也顾不得那么多了。阳子小姐。”



京极堂叫了阳子。



阳子依旧以畏惧的眼神看着这名黑衣男子。



“对妳来说或许有点痛苦吧。另外——”



京极堂看着木场。



“大爷也一样。”



“少瞧不起人，京极。”



木场说完坐到箱子上。



“我不知道魍魉是什么。你还是老样子，老说一些让人听不懂的话。中禅寺，我再重复一遍，我很忙，我不想听你最擅长的长篇大论。”



美马坂意兴阑珊地说完，开始调整起身旁的某个装置。



美马坂对京极堂，以及京极堂对美马坂，他们彼此对彼此都很熟悉。



一看美马坂开始工作起来，我们这几个纷纷在椅子上或计量器上坐下。



接着，京极堂总算开始说明这漫长事件的“终结”。



“开端，我想是从阳子变成美波绢子的时候开始，是吧?
 ”



阳子没有反应。



“经历与柴田弘弥的私奔之后，靠着柴田家细水长流的援助过活的阳子小姐在意想不到的机会下成了银幕的明星。事实的情况与脍炙人口的说法差不多相同，所以我相信站在那边的福本警员以及身为美波绢子热烈影迷的木场刑警比我更熟悉才是——”



阳子很惊讶地看着木场。福本也一样。木场摆出大佛般的扑克脸侧过头去，表现出一副“随你们讲吧”的态度。



“后来，女演员美波绢子的人气越来越高，不过柴田家对这件事情并没有表示什么不满。或许是因为柴田家认为——一旦有名的话，阳子小姐自己也不想与丑闻扯上关系，相信会更加严守秘密；抑或是反正弘弥先生人也死了，其实早就无所谓了？”



“两种都有。耀弘先生很讲义气。其实在弘弥先生去世时，及阳子小姐已经在女演员的事业上成功、甚至获得生活上的安定时，甚至更早以前的阳子小姐的母亲绢子女士去世时，都有人建议过应该停止对她的经济援助，但耀弘先生全部驳回了。因为他很顽固地坚持——早就说好要援助到加菜子十五岁为止。所以说耀弘先生自己还曾以为——阳子小姐是故意选择这一行来表示自己绝对不会暴露秘密的决心。但话说回来，当时的柴田集团的基盘并没脆弱到会被这么点丑闻击倒，底下的人也的确觉得无关紧要，这部分也的确是事实。”



增冈非常快速地说。但话又说回来，京极堂为什么要带这个人来?
 是为了让他说这段话吗?
 不——京极堂刚刚说增冈也受到魍魉的影响，但是在我看来实在不觉得如此。



“原来如此。所以说当时，柴田家与阳子小姐之间会产生争执的要素已经不存在了是吧?
 但是，如果仅仅是演出两、三部电影还无妨，但美波绢子似乎变得太有名了点。”



京极堂接下来看着阳子。



“妳的人气急速上升。妳的脸不只在银幕出现，也频繁刊登在报章杂志上。接下来，妳还获得主演一流制作的大卡司电影的机会。结果，有个人注意到美波绢子就是柚木凉子——”



阳子静静地忍耐着。既不悲伤，也不痛苦。



“那个人，就是须崎对吧?
 妳被须崎勒索，后来还为了逃避他而离开演艺圈隐居起来。”



“京极，为啥须崎会在这里出现!
 ”



木场怒吼。



“因为须崎知道‘秘密’，而且他知道美波绢子的真实身分就是原本行踪不明的阳子，所以才会来与她接触。目的是为了钱，或者是——”



京极堂故意不把话说完，大概想说“或者是为了身体”。



阳子低着头，一句话也不说。就算这是事实，她也不可能回答吧。



木场瞪着墙壁，接着小声地说：



“原来右太卫门是——须崎吗?
 ”



京极堂确确实实地听到木场的这句话，接着问阳子：



“他是不是对妳说，如果不听他的话就要让加菜子知道秘密?
 ”



阳子还是一样低着头回答：



“——是的。”



面对着墙壁的木场听到这句话，突然不高兴地大声吼叫：



“勒索的内容是什么!
 京极，你快给我说出秘密的真相!
 ”



木场砰地用力踏了地板。但是他激动的情绪却轻易地被京极堂否决了。



“时机尚早，凡事均有所谓的顺序。”



京极堂——并不是来解开事件真相的。果然，他是想用灵媒的方法论来为我们除去魍魉。他曾说过，刻意操作情报公开的顺序才是灵能的秘诀。



顺序才是最重要的——他说。



黑衣的阴阳师转身朝向白衣的科学家。



“美马坂先生，我记得须崎在你身为帝大教授的时期已经是你的左右手。这位须崎先生，如同阳子小姐所言，是位卑劣的勒索者。你长年雇用这名男子当作你的心腹——现在听到真相，难道什么感想也没有吗?
 ”



“中禅寺，你别老问这些愚蠢的问题。我认同的是他的灵感、技术、知识与理解力。至于须崎是不是勒索者，是不是性格异常，这些问题并不影响他作为科学家的资质。”



美马坂的语气没有变化。京极堂走到阳子面前停下。



“阳子小姐，妳听见了他说的话了吗!
 美马坂幸四郎就是这种人，妳也该由这个男人加诸于妳身上的莫名其妙的诅咒中解放出来了。还是说，就算如此妳也没有意思离开他的身边吗!
 ”



什么意思?
 我好象能懂他所说的意思。



是——



“您——全部都知道了吗?
 ”



“当然。我尽量努力不说出口来解决事情，但很遗憾的，这已经是极限了，死了太多人了。”



阳子的脸色越发惨白，反射着萤光灯的蓝白光线，肌肤看起来就像刚羽化的蝴蝶般半透明。



木场看着这只蝴蝶。美马坂将嘴巴抿成一字形看着京极堂。



阳子——绢子是——绢子——对了……



“原来如此!
 阳子小姐是美马坂教授的女儿嘛。”



我不由自主地脱口而出。



“什么!
 ”



木场大喊一声，随即又陷入沉默。



京极堂以一副无奈的表情看着我。



“真的吗!
 这是真的吗?
 美马坂!
 ”



木场怒吼。



美马坂没有回答，而是冷冷地瞪着京极堂。阳子则只是默默地忍受着。



自见到这名女子以来，就一直觉得她好象在忍受着什么。



增冈快步走向京极堂。



“中禅寺先生，请问这是事实吗?
 我的组织也针对她调查过很久，最后还是查不出她的底细。你又是如何得知这件事的?
 ”



京极堂瞄了我一眼，说：



“增冈先生，很遗憾的，这是事实。”



美马坂硬挤出声音说：



“中禅寺，你——是怎么知道这件事的?
 ”



美马坂的表情变得十分凶恶，但一点惊慌失措的样子也没有。我想这件事情就算被知道了对他而言也不痛不痒吧。况且阳子就算真是他的女儿，这件事情也成不了勒索的材料。我说出口后才发现，这件事只是我们不知道的事情，算不上什么“秘密”。



京极堂回答：



“很简单哪，教授。因为我早就知道了。你不记得了吗?
 在决定这间研究所是否该继续维持下去的那天晚上，你曾经跟我聊过你的私事。”



“嗯，我还记得。但我记得我并没有——告诉过你妻子与女儿的名字。”



“教授，信封上面不会只写收信人的名字而已，还有寄信人的名字吧。”



“那种地方——你看到那种地方上的名字，而且还一直记得吗?
 我只是拿在手上，甚至还没递给你看——”



“但我就是记得。所以说人永远不知祸从何降，今后务必小心谨慎为上。”



京极堂说完，转个一百八十度面对我。



“好吧，多亏这个疏忽者搞乱了顺序，虽不情愿，但我的工作也多少变得轻松了点。阳子就是被美马坂拋弃的女儿，须崎当然见过她。但是这种事情并不足以成为勒索材料。”



“当然。”



增冈立刻响应。我简直就是个小丑。



“不过这就是‘秘密’的伏线。阳子小姐应该就是此时向须崎问了这里——美马坂近代医学研究所——的住址与电话号码的吧?
 ”



“——是的。”



阳子似乎已经做好心理准备。这个纤细的女性是否能忍受接下来将一一进行的“秘密之洞悉”呢?




“须崎拿来当作勒索的材料的真正的‘秘密’——”



“中禅寺，住口!
 ”



美马坂简短地责骂。



“中禅寺!
 够了吧，接下来我——”



“这件事，与加菜子不是柴田弘弥的孩子一事有很大关系。”



“——是的。”



“你说什么!
 这是真的吗!
 ”



这次换增冈慌张起来。



“所以妳本来就是真心地没打算让加菜子继承遗产。”



“——完全没有这个打算。”



“中禅寺!
 你——”



美马坂不知为何愤怒了起来，因为无法忍受女儿的私生活被人公开吗?




“教授，很难看哪!
 我现在不得不在这里讲这些原本根本没必要说出口的话，追本溯源都是你的责任啊。”



“你说我又有什么责任了——原来如此，我可不会上当!
 你这混蛋，想让我亲口说出那件事来。”



“爸爸!
 ”



阳子痛苦地发出声音。有如透过玻璃管发出的声音。



美马坂则作出莫名其妙的表情沉默下来。



那件事是什么?




此时——阳子开口了。



“够了，已经够了吧?
 我已经——无法忍受了。对不起，爸——爸。我没办法帮上您的忙。”



阳子说完，掩面哭了起来。



增冈毫不留情地接着说：



“妳!
 阳子小姐，这么说来妳瞒骗了我们整整十四年?
 不只如此，妳前阵子还表示妳愿意以加菜子代理人的身分继承遗产!
 太过分了，这是诈欺!
 ”



“非常对不起。一切、一切都是我错，一切都是——”



泣不成声。



增冈听到这里似乎也不忍再多说什么，瞇起眼镜后面的大眼依序看了我们。



京极堂表情严肃地说：



“增冈先生，原谅她过去的作为你也不会受罚的。虽说十四年份的经济支持，总额算起来的确十分可观，但考虑到柴田财阀的规模不过是沧海一粟罢了。请将之当作柴田耀弘先生买梦的费用吧。”



“萝？”



“耀弘先生在死前还一直做着自己事实上已经断绝了的血统仍旧存续下去的梦吧?
 阳子小姐的谎言可说是赠送给孤独巨人的最后礼物。不过——那足以买下半个日本的财产当然没有必要交给阳子小姐。不只因为加菜子不是弘弥先生的孩子，而且——”



京极堂看着阳子。



“——我想，她也已经死了。”



阳子发出不成声的悲泣。



“反正就算钱交给了这个无欲无求的女性，也只会尽数落入那位先生的口袋罢了。”



京极堂指着美马坂。



美马坂一语不发地瞪着京极堂。



“好了，教授，这么一来你的计划近乎全部都失败了，已经没有隐瞒任何事情的必要了吧。你的实验也到此为止了，快，把患者交给警察吧!
 ”



“你——就是存心想把我当成犯罪者吗?
 ”



“岂是，我这是在防范你成为犯罪者于未然哪。你差点就诈取到天文数字般的研究资金的犯罪，而没经本人同意进行的不必要的外科手术难道就不算伤害罪?
 若是因此而死的话更不用说，就是伤害致死了。”



美马坂以木场形容的爬虫类般的眼睛看着台上的铁箱子。



“那也就是说，这次的事件——目的原来是为了诈取柴田家遗产吗?
 ”



青木说。



多么典型的动机啊!
 原来是为了财产。规模虽然不同，但与那些把养育久保的老妇人接回家里照顾的伊势亲戚们在动机上可说如出一辙。但是，京极堂否定了。



“青木，并非如此啊。加菜子如果没遇上那件惨剧，这位女性应该还是会继续拒绝遗产的继承。如此一来，增冈先生终究会放弃的。”



“我是差点就放弃了，但是我的组织并不允许我放弃!
 还害我不知梦到多少次自己擅自改写遗书，可见她有多么顽固。只不过现在想起来，与其说她是无欲无求，倒不如说是忍耐不了良心的苛责。”



增冈推了推好几次眼镜，讲话的速度依旧快速。



阳子断断续续地开始说了。



“我只是希望安静地——生活。对我而言，这种没有情感起伏的平庸生活，每天重复着相同事情的生活，是无比珍贵的。加菜子跟雨宫虽然是虚假的家人，但经长期在一起，感情就跟真的家人一样——我已经不想再过着充满了激烈生气或深刻悲伤的生活了。爱情不正是在这种不断反复的平凡日子里培养出来的吗?
 所以，我那时多么希望增冈先生别打扰我们，让我们过平静的生活。”



“我也不是自己喜欢才做的!
 本来就是妳骗我们才会有这种下场，我是受害者!
 ”



看来这个重责对增冈而言十分辛苦，一副愤恨无处可发的样子。



阳子继续说：



“我当时没想到事情会闹得这么大。提议者是弘弥先生，他很同情我的境遇——我那时既痛苦又悲伤，不管谁都好，只求一个依靠。但是那时——在与弘弥先生相遇时，我的肚子里已经怀了加菜子了。”



“原来妳连弘弥先生也骗了。”



增冈把长期的怨恨全部发泄在阳子身上。木场斜眼瞪他。



“不是的，弘弥先生全都知道。所以——这些、这些全部都是他想出来的。”



“什么意思?
 ”



“他不只同情我的境遇，还在知悉一切之下对我求婚。不，就是因为我怀了别人的孩子才会选择了我。”



“为什么，怎么可能有这么愚蠢的事情!
 ”



增冈的表情很复杂。



“这是真的。弘弥先生嘴上常挂着——祖父是饿鬼、是拜金奴、是资本主义的奴才、我才不认同那种人是我的祖父——等等的话。如果他的意志力更坚强一点的话，大概就会去进行那种运动——我不晓得那叫什么运动——吧。他总是在说资本主义怎样怎样、劳动者怎样怎样。”



原来弘弥是无产阶级运动者?
 叫人难以相信，我想他一定是那种只会装个样子的假运动家。



“所以他经常夸口要把祖父的财产全部用光，好象真的洒了不少钱。但是他也早就知道祖父的钱怎么洒都洒不完，结果他的行为跟普通的公子哥儿看来也没什么差别。因此他总是被真的具有思想而活动的运动家们瞧不起，又常被想要他的钱的人们利用——我觉得他有点可怜。他是个人很好，爱充面子又倔强，但——非常温柔的人。他曾经对我说：‘让妳肚子里的孩子成为柴田家的继承人吧，让污浊的柴田之血断绝吧。所以，请妳为此跟我结婚吧——’”



“妳说什么!
 ”



增冈叫了出来。



“妳是说弘弥先生为了反抗耀弘先生，企图让妳腹中不知谁的孩子的孩子作为柴田家的继承人吗!
 多么愚蠢，多么愚昧，我——”



弘弥的想法似乎超出了增冈的理解范围。



“我那时不知道弘弥的话具有多重大的意义，我只是无论如何都想把孩子生下来，所以我需要依靠。当时的我只想着这件事而已。所以当结婚不受认可——这也是理所当然吧——他要我一起私奔时，我也跟着他去了。被抓到后，我就立刻放弃了。之后，我靠着弘弥先生偷偷给我的那笔钱生下了加菜子。我觉得这样就够了。但是——你们并不放过我。”



“为什么?
 ”



木场还是老样子，面对着墙壁说。



“为什么那时妳不说真正的话!
 妳一开始固执地拒绝援助，却不肯说出加菜子并不是弘弥的孩子。如果妳那时说了真话，就不会有人坚持要援助妳了。”



阳子沉默了一会儿，小声地说：



“就算是谎言，我也希望加菜子能有个父亲。”



“少推托了!
 ”



木场生气了。怒火沉静地，却又很旺盛地燃烧着。



“妳根本就没跟加菜子说过父亲的事。妳果然还是想要经济援助、想要那笔钱吧!
 老实说啊!
 ”



阳子没看木场，什么借口也没找，老老实实地承认了。



“或许——是吧。您说的没错，母亲生病的负担对我来说太沉重了。说实话，有柴田家的援助，真的帮助很大。所以我——”



“啊啊。”



木场似乎想起什么，愤怒在建筑物的振动中被打散了。



“妳也再三对我强调过，自己是说谎者嘛——”



木场再度回归沉默。



“美马坂。把阳子小姐——妳女儿追到这种地步的人就是你自己，你真的没什么话想说吗?
 ”



京极堂瞪着美马坂。我不懂他的真正意思。似乎还没轮到说明的顺序。



美马坂笑了。



“中禅寺，你的兴趣也真低级，在这种场合到处挖人隐私又能怎样?
 穷极无聊。”



下一瞬间，美马坂又回到严肃的表情。



“那如果我说：‘一切都是我的错，是我拋下患了不治之症的绢子让阳子照顾’，你就满意了吗?
 增冈，中禅寺说责任在于我，那么你要责备就责备我吧，如果你要我们还钱，那我就还吧?
 ”



他不是真心的。美马坂说这些根本不带半点真情。



增冈也听得出来，和木场一样故意不朝向他，反唇相讥。



“我不相信你有能力偿还。难道你要卖掉这间研究所?
 做不到的事就别夸口吧。只不过——”



增冈接着看着阳子。



“——只不过难道妳就不能处理得更完满一点吗?
 要说真话还是说谎话都行，不管采取哪种方式——都有更好的处理方法不是吗!
 ”



阳子的视线缓缓地由地板移到木场身上。



“木场先生也——对我说过类似的话。她说要是当初我肯撒一些谎，让事情完满结束就好了。”



木场没有动静。



他正感受到阳子投注在他背上的视线。



“但是，我再也不想撒新的谎了。我们的生活原本就建立于谎言之上，在谎言上堆积谎言——只会让我觉得更痛苦而已。但是——虽然我什么也没对加菜子说，但我想那孩子知道我是她的母亲。那孩子只是什么都没说而已。”



木场宽广的背变成了银幕，阳子在其上投影出自己的回忆。



“总之，我什么也不想对加菜子说。所以增冈先生说想跟加菜子直接谈时我无法答应。但是我也害怕——如果真的对增冈先生说加菜子其实不是弘弥先生的孩子的话，他会要我偿还过去支付的援助费。对现在的我而言，真的没有能力偿还。所以只好采取这种模棱两可的态度来回答。我在经济与政治方面很无知，没想到柴田耀弘这位先生是如此了不起的人物。所以我想，只要继续拒绝的话，总有一天增冈先生会放弃的。”



“柴田对社会的影响力，我跟妳说过上百上千次了!
 就算妳不说谎，解决方法也有很多种。如果妳向我坦承加菜子不是柴田的血脉的话，要我帮多少忙我都肯啊!
 不过只是小事罢了！”



增冈似乎非常不甘心。



“妳为什么不肯剖心交腹与我商量!
 我真的就那么不值得信赖吗?
 妳——妳明明连雨宫那个落魄的家伙都愿意相信!
 我看起来就那么像凶神恶煞吗?
 真丢脸。”



这是真心话。增冈本来就不是什么坏心眼的家伙或冷血动物，只不过有点笨拙而已。他正为自己无法传达真心想法而感到懊悔。



木场背对着增冈说：



“增冈，言语这种东西分成两种，打得动人心的跟打不动人心的。不管你心中真实的想法是什么，你的话很难打进人心里。”



增冈头也不回，无视于他的发言。



京极堂继续说。看得到事件全貌的人只有他，没有其它人能主持这个局面。



“总之，为了让加菜子避开连夜来访的增冈先生，妳不得不半强制地让加菜子外出。虽说加菜子已到了上中学的年纪，家里为了什么而争吵我想她多半看得出来。还好加菜子自以前就喜欢在夜里散步，所以也不怎么觉得痛苦。”



阳子怀念地抬头看着虚空。



“那孩子真的是个好孩子。我真的不懂她为什么能如此无忧无虑地成长呢?
 但是，我也知道那只是在我面前拼命装出的假相。那孩子很辛酸，很痛苦，心情很扭曲。我什么也不懂，但雨宫就很了解加菜子的事情。听说在我开始当女演员时，她几乎每天晚上都会散步，在我辞去工作后也仍没有停止。但是，反正她也没学坏——所以我就默认了。”



阳子的语气带着哀愁，内在的现实在说出口后变成了故事。她有如刚羽化的蝴蝶，就像是介于美丽与丑陋、幽雅与孱弱中间的女人——



京极堂继续进行“秘密的洞悉”。



“同时，恰巧在这个节骨眼上，妳的消息被刊在糟粕杂志上了。”



“嗯——”



木场有所反应。



“须崎再度以恐吓者的身分来到妳的身边。只不过他没先找到妳，而是先碰上了加菜子。”



“我想——应该就是如此。”



原本处于怀旧气氛中的阳子表情逐渐换成懊悔的样子。



“秘密的真相被加菜子猜中了，她深深地受了伤，并试图离家。只不过，她应该曾对雨宫说过目的地。”



“你为什么知道?
 ”



京极堂没跟雨宫接触过。当然我们所拥有的关于雨宫的情报都是由木场、阳子及增冈而来。我想他们一定没人知道这件事。



“待会儿就知道了。”



京极堂接着说：



“加菜子邀了一样在家庭方面有严重问题的唯一朋友——楠本赖子一起离家出走。然后——在赖子的手中——变得半生不死。”



“什么！京极，你……”



木场听到之后忍耐不住回头过来。他的表情有如幽魂——这么形容似乎好听了点，总之是非常憔悴且面相凶恶。这是当然的。我跟鸟口与青木听到结论时不知有多么动摇。没有证据与动机，真的能让人信服吗?




“正是如此哪，大爷。这个事件就是如此。恰巧碰上那种状况来临的赖子将加菜子推下月台。”



第一事件，加菜子杀害未遂事件——



木场的脸上失去了张力，变成一副难以理解的表情。



“原来——如此。”



木场似乎很快就理解了。反而无法理解而惊讶不已的是增冈。



“什么，是那女孩!
 那……个……”



“原、原来是这样吗!
 呜呜……”



福本警员捣住嘴，泪盈满眶。



“原来楠本同学才是——犯人?
 加菜子原来不是自杀吗——”



说出犯人名字时，阳子讶异得张开嘴。阳子对赖子难道没有憎恨情感吗?
 还是说——要从惊讶转为憎恨需要一点时间?




“要自杀的人不会告诉家人他正要前往的目的地。也不像有经过伪装。那么是否是在中途改变主意了?
 ——那至少也会等到达目的地再自杀吧?
 在出发前的月台上改变主意是很少见的。”



事情太出乎意料，木场有气无力地说：



“她们说要去看湖，不过没跟我说为什么要去。”



“加菜子告诉过雨宫这件事情，而且雨宫——应该也知道目的地。加菜子并没打算去多远的地方。加菜子顶多只是——想去相模湖罢了。”



“相模湖?
 ”



好几个人异口同声地反问。



“不是狭山湖也不是奥多摩湖，而是相模湖。”



地鸣的声音扭曲也似地摆荡起来。瞬间，萤光灯一闪一闪地明灭。



“但加菜子没死，她只是受了重伤。正常而言，这么重的伤肯定没救了，阳子小姐与加菜子的悲剧在此就该落幕。但是布幕并没有被放下，因为阳子的父亲是——美马坂幸四郎。”



在场的全体人士此时都朝美马坂方向望去。



“接下来要换你来说明吗?
 教授。”



“不巧我是科学家而不是你这种诡辩家。只不过，不管你如何卖弄口舌揭发我们的秘密，我也不会受到问罪。就算刑警跟侦探在场也一样。”



美马坂在众人的环视之中，沿着由台上箱子伸出的管线到各自连结的计量器上读取数值，记录在手中的纸上。



京极堂悲伤地看着他。



“接到阳子小姐暌违十四年的电话，想必你一定很惊讶吧。你没想到阳子小姐知道这个地方。不只如此，她还对你说女儿快死了。对你而言，就算没碰过面，加菜子也还是无可替代的血亲。相信你也一心一意地想拯救她。”



阴阳师语气变得有点激烈，接着说：



“教授，不是吗?
 你因为加菜子是你的血亲——不，是超乎血亲的关系，所以你很想救她。难道不是吗?
 如果不是请你订正，否则你这位可怜的女儿的——”



“魍魉将无法离去。”



京极堂说。



美马坂则是——



美马坂则是无视于他的发言。



每当言语停止时，机械声就显得格外清楚。



美马坂面无表情。京极堂更进一步地说：



“加菜子的身体已经不堪使用。她的伤势太严重。你总之先紧急动起手术。阳子与你都提供了几乎危及自己性命的血液量。这是一场大手术，助手只有须崎一个，如果不是由美马坂这位天才来进行——且患者是加菜子小姐——绝无成功的可能。”



“从刚才就净讲这些无聊事。”



由我的位置没办法同时看到美马坂与阳子，我朝出声者望去。



“手术只是技术，没有必要带着感伤面对。”



“是吗?
 那么你的技术果然是第一流的。”



京极堂盘起胳膊。



“就我所知，这位美马坂幸四郎在日本可说是才华数一数二的科学家。他以免疫学为基盘的研究领域跨越了派阀与分野，提供了学界的先达后进数年至数十年的前瞻观点。也曾提倡过基因操作之类的又如梦想一般的治疗法，只可惜太过先进了而遭到抹杀。只是——这时的他顶多因受到敬畏而受人疏远，绝不是会被赶出学界的异端学者。”



自己的半生被人简洁地整理出来，美马坂难道都没有什么愉快或不愉快的感觉吗?




还是说他根本没那个耳朵倾听饶舌的诡辩家的话?




美马坂只是默默地进行他的工作。



“他的挫折是从妻子的病症开始的。肌无力症虽不是什么不治之症，但以目前的医学水准其病因尚不明了，严重的话治愈的机率极低。绢子女士是——重症。美马坂教授不是遭学界放逐，而是为了治疗自己妻子的病症，放弃了一切公务，我说的没错吧?
 教授。”



没有回答。



我在意起阳子，转头看她。



这段故事是她的双亲，同时也是她的故事。



阳子又再度进入忍耐的姿势。她就只是静静地忍耐着，等待这段时间过去。



“美马坂幸四郎想着对策。妻子的病情一天比一天恶化，病魔腐蚀了她的精神。精神受到肉体的侵蚀，这就是美马坂最无法接受的事。原本开朗、温柔的妻子，逐日变得嫉妒、怨恨，不断诅咒身边的人，变成了可怕的鬼女。他想治疗这样的妻子，所以他考虑应用他长年研究的活体移植技术来治疗。”



“京极堂，可是肌无力症这种病不是移植几个部位就能治疗的吧?
 ”



就我所知，这是一种会导致肌肉异常疲劳、进而衰弱的神经障碍。



“详情我也是很不清楚。本人在这里，却由我来说明老实说有点奇怪，总之这种疾病的原因被认为是位于运动神经的末梢的称为终板的区域的盐基性物质——乙醢胆碱合成不良所导致的。听说这与胸腺分泌过多之间可能有因果关系。说到胸腺，各位都知道这是淋巴球分泌的大本营。免疫专家美马坂教授思考出什么治疗法，不是我这等凡夫俗子所能得知的——总之，结果失败了。此时他察觉到了，不只限于脏器，医学上的活体移植有其极限，就算未来能消除拒绝反应的发生，若没办法经常确保适合的献体也无法成功。所以就有人提倡使用用机械代替，就是人工脏器。但是机械毕竟无法与活体完全兼容。因此——”



“因此他想到把身体整个替换掉。”



“这是什么意思?
 ”



“制作一副机械身体，坏了就替换掉。如此一来便能半永久地不会衰弱。他想，或许获得了不会衰弱的肉体，灵魂也就不会污浊了。”



“这就是——这就是不死的研究?
 是军方投资的技术?
 ”



鸟口问。



“这种事真的办得到吗?
 ”



“似乎——已经办到了。”



京极堂环顾房间。



“人工脏器的概念并不是什么特别先进的想法，例如人工心肺在十五年前早就制作完成了。记得发明者是吉朋吧?
 ”



向美马坂问话没有意义，京极堂自己再清楚不过了。



“虽说开始迈入实用化阶段也是最近的事情，而且也只能当作心脏外科手术时的代用心肺。现在在临床上应该也开始使用了吧?
 ”



没有回答。



“是有其它医师思考出人工肾脏或人工肝脏。但包含脾脏肺脏心脏肾脏肝脏胰脏，胃腑肠腑膀胱胆囊三焦，所有一切，连感觉器官也包含在内，只有他想要完全用人工制作出来。平常的医师只会考虑将人工脏器用治疗、手术或临床手术上，但这个人的想法却非常与众不同。”



“有什么不同?
 ”



增冈开口。



与增冈有关的部分已经结束了，但他仍不由得想知道。



在这里的全体人士都是深陷于事件的人们。



我们，其实全部都是——搜集者。



“一般人顶多想到把其它异物置入人体这个箱子之中。这样的想法是理所当然的。但是天才美马坂却打开了人体这个封闭的箱子，并且——在其外侧制作了更大的箱子。”



“中禅寺，别用文学的形容方式来表现!
 别在事实认识上植入不必要的先入观念或成见!
 那只会给人愚蠢的印象而已。”



美马坂安静但严峻地说。



他终于忍受不了京极堂的挑衅了吗?
 不，他只是手上的工作结束了罢了。



京极堂笑了。



“那就应你的要求吧。在我看来，你的研究除了代用接受器官以外已经完成了。接下来只剩下临床实验。虽说我不怎么想用临床这两个字来说明你的研究。你应该很希望进行人体实验。每次都使用红毛猩猩跟黑猩猩，实在很花钱吧。”



“红毛猩猩与黑猩猩?
 那种东西很容易入手吗?
 ”



“我听小司提过，有个家伙专门从帛琉等地趁世局混乱走私进来。一头的价值不菲，不是随随便便就买得到的。”



小司是指专营输入杂货的司喜久男。



不知为何，他在东南亚的非法地带很有本事。



只不过真的有人肯掏出大把银子买猴子吗?
 虽说当然是有人买才有人卖啦。



“我从来不过问实验用动物的入手管道，全部都交给须崎处理。须崎很擅长这方面的事务。总之我做的是动物实验。木场，懂了吗?
 ”



美马坂朝木场的方向说。



木场大脚张开，坐在一个较矮的计量器上。”



一看到美马坂看他，立刻别过头，说：



“这里的确有野兽运送进来的传闻，也有残骸，我自己也亲眼见到了。可是也同样有传闻说伤患——也就是说是人类被送进这里?
 青木，没错吧。”



青木点头。



“这里——真的没进行过不法的人体实验吗?
 真的没有吗?
 京极。”



以木场而言，这个恫吓似乎欠缺了点魄力。他没露出擅长的凶恶脸孔，不敢直视美马坂的眼睛。



“大爷，那些伤患接受的是合法的治疗。美马坂这个人是不会作出那种事的。”



“是——这样吗?
 ”



木场果然没什么气势。



“木场大爷没说错，的确曾有几个不能让他立刻死去的伤患被送进来。他们都是些随时死也不奇怪的重伤、重病患者。只不过在某种理由下——例如是证人或犯罪者，这我不是很清楚——必须让他暂时多活一段时间。总之会被送进来的都是这一类人，而委托人当然也不是什么普通人物。求求你让病人多活十天，不，至少三天——美马坂近代医学研究所现在是以这种方式营业——”



“这也算——医疗行为?
 ”



“至少不是犯罪行为。应该说——”



京极堂看着美马坂，他没有反应。



“——这里算是一种能让濒死的患者姑且活上一段时间的装置。所以有人入院却没有人出院。理所当然。因为只要经过一段时间患者便会死亡。不是被杀了，而是只能活到那时，无法继续延续生命了。或者是收取的那一点费用本来就无法让病人支持多久。教授，你一定很不愿意吧?
 我说只能活一段时间太失礼了，你希望我说永远对吧?
 ”



“我不会受你煽动。”



美马坂毅然地说。



“但是你的研究很需要经费吧，不是吗?
 不只是实验材料的准备，维持费也很高昂。战时战后你很巧妙地筹措到了，军方、宫内厅、GHQ
 ，有许多单位注意到你的研究，你成功地不让他们得知你的研究真相，获得了研究经费。”



“只不过没有具备长期、宏观视野的出资者罢了。”



“现在已经没有人愿意援助你，所以你只好收取钜额经费，以暂时延命装置的方式来营业。我说的没错吧?
 ”



“你到底想怎么样?
 我的行为在正当的医疗范围内，我只是收取相对的报酬罢了，一点犯罪性也没有。”



美马坂似乎不怎么冷静。这应该是他作出的最大的情感表现了吧。



从刚刚一直站着的京极堂总算坐上椅子。



“加菜子小姐受了重伤，全世界大概也只有这个地方能让她活命。在这层意义下，阳子是美马坂教授的血亲可说是侥幸。经急救措施之后立刻送往这里可说是正确的判断。”



我看了福本警员一眼，他当时在现场。也看了木场。他十指交叉抵住额头，低头不语。



“然后，教授除了救命以外不作多想，施行了延命措施。然后，让这栋建筑物运作起来了！”



这道声音，原来是建筑物运作的声音吗?




“加菜子的确活命了。但是阳子小姐，妳应该不晓得吧?
 ”



“不、不晓得什么事——?
 ”



从刚刚便一直静静等候着这段可怕的时间通过的阳子，正因恐怖无声无息地降临到自己头上而震惊。



“刚刚教授自己说了，找不到愿意援助到底的出资者。阳子小姐妳当然不知道这件事吧。在这里——美马坂近代医学研究所，‘活着’的意义与我们平时的概念并不相同。”



恐怖的空气令房间凝滞。这个房间里、这个建筑物里并没有空气的流动，有的就只是振动。



“对美马坂教授而言，‘不死’是维持生命活动，而不是活着。”



我听不懂京极堂说的意思。



“而且，这间研究所是研究所而非医院。这里并不是能使患者恢复的场所。”



不能恢复?




“进入这个箱子之后，只要人在里面就还能活着，但绝对无法到外面。只能永远在这里永生。亦即，只要还想让患者活着，就必须半永久地负担庞大的维持费用。”



“所以——才会想要诈取财产吗?
 ”



青木自言自语。



“若不是如柴田耀弘规模超乎寻常的财源，实在不可能让十四岁少女度过所应得的人生长度。不是一个月、一年而已。不，其实你希望让她能永远活下去吧。难道不是吗?
 美马坂先生!
 ”



机械声，地鸣，重低音，振动。



“既然激活了，就不能使之停止。机器停止的时候便是加菜子小姐生命结束的时刻。明明没有使之永续运作的财源，教授却激活了这座箱子。是不由自主地激活了，还是为了实验，这我就不晓得了——”



——是哪一边?




美马坂什么也没说，完全无视于京极堂。



现在也——那么这座箱子里——?




“我刚刚在楼下询问过茫然的甲田先生。要运作这座建筑需要极巨大的动力。不靠自家发电补足电力实在不够。需要燃料。而且加菜子的情况很严重，几乎所有机能都得运作才行。全部运作下，一天下来换算起来要多少钱?
 你那时已经没有单位援助你的经费了。加菜子虽救活了，但你并没有能力使她持续活下去。”



原本看着美马坂方向的京极堂突然扭转上半身凝视阳子。动作极为快速。



“接下来阳子小姐，妳告诉美马坂先生关于柴田财产的事。美马坂先生，这对你而言是双重的好机会。有了这笔财产的话，加菜子小姐能继续活下去，同时也能实行你长年渴望的活体实验。原本是为了拯救妻子而开始进行的实验，在失去对象后迷失了去向，面临放弃边缘。原想拯救的妻子虽死去了，而现在——却能将继承了你的血脉的加菜子当作研究对象加以拯救——但是这种想法毕竟太天真了，终究不过是空欢喜一场。”



增冈很快地插嘴。



“中禅寺先生，这又是为什么?
 这不是很简单吗?
 完全不需要什么夸张的机关，也不需要犯罪。只需说句谎话即可，说加菜子原意继承遗产——即可。我们无法看穿她的谎言，可是她却连继续谈判的意愿也没有。”



“增冈先生，那时柴田耀弘还很硬朗，一点也不像将死之人，想继承财产必须等到耀弘先生去世才行。究竟是加菜子会先死还是耀弘先死，由你带给他们的讯息判断起来，耀弘比加菜子先死的机率明显地低多了。阳子小姐无论如何都需要一笔应急的金钱，所以才会想到靠自导自演的绑架——来诈取赎金。但这也只是一种，孩子气的点子罢了。”



青木似乎无法保持沉默，他说：



“但是这也太——有欠思虑了吧。没有比犯罪更不划算的生意了。掳人勒赎，而且还是自导自演，被发现的话绝对很划不来的啊。”



“所以，阳子小姐并没有打算付诸实行。她自己也知道绝对行不通。阳子小姐，妳原本已经放弃了，美马坂先生也要妳放弃，对吧?
 ”



“——是的。”



“妳在说什么!
 ”



木场大声吼叫，站起身来。



苍白的阳子吓了一跳，抬起头来。



“妳——妳那时的泪水是假的吗!
 放弃不就等于接受了加菜子的死亡吗。在那么早的时候妳就已经放弃了吗!
 加菜子消失时，妳要我寻找，要我帮助妳，难道都是谎话吗!
 ”



木场朝向阳子的方向尽全力虚张声势，硬挤出的声音虽然悲壮，但他绝不敢正面看阳子。另一方面阳子则是摇摇晃晃地后仰，像是被木场的话推动似地站了起来。



“——不是谎话!
 ”



她的声音十分悲痛。木场沉默了。



京极堂悲伤地看着阳子，接着对木场说：



“大爷——这个事件等于是你引起的，所以你别再责备她了。”



“我?
 ”



——就是你。



阳子当时对木场说了这句话。



“阳子小姐无论如何都想救加菜子，但是赖以依靠的美马坂先生向她宣告了绝望。这个装置只能运作半个月，加菜子的生命只能维持到八月三十一日为止。”



“消失的那天——吗?
 ”



“但是他也对阳子小姐这么说了：‘如果在这之前有钱购买燃料的话，加菜子就能得救’——”



京极堂搔搔头发。



“这与随时都有可能会死的恐怖——并不相同。如果说就算机率虽低但有得救的机会，那至少也还能抱着希望——但也非如此。阳子小姐面对的状况是加菜子必定会在八月三十一日死亡。这是怎样的状况，你们能想象吗?
 ”



我——无法想象。勉强要形容的话，就像被宣告死刑，等待执行的死刑犯的心情吧。与遭到事故骤死的情况不同，虽然冲击性较低，但恐怖感会随时间一刻刻增大，与拷问也很相似。



“而且，最残酷的是死亡的到来并非绝对无法防止，只要有钱就能让她无限存活下去，而且一大笔钱就在眼前闪闪发亮。阳子小姐面对的就是这种状况。在这种状况让各位选择的话——不会想演出绑架才奇怪。没有人有资格责备她，要抨击她的行动——实在太残酷了。”



阳子看着美马坂。京极堂看了她们两人一眼，接着说：



“教授，你对阳子的宣告在其它人眼里就像是要人用生命来换钱一样。你或许觉得无所谓，但你不认为这已经超越了医师所应有的标准了吗?
 ”



“中禅寺，你是明知故问吗?
 我早就不是医师了，是科学家。”



“为了女儿也不愿意撒谎吗?
 ”



“愚蠢至极。”



“阳子小姐的心情——我已经懂了。”



青木说，接着皱起眉头，说：



“——但我不懂她的做法。她到底想做什么?
 那种伪装绑架是怎样的计画?
 而且还是如此精巧的——”



“什么计画也不存在哪。她根本没想过要执行，那只是她的妄想，是空想。逃避现实的空想，越具体在某种程度上就越有效。阳子小姐借着这个来掩起耳朵逃避加菜子的死亡倒数声，来闭起眼睛不看躺在眼前的女儿的凄惨模样——”



“——她只是制作了威胁信而已。”



“那是——她制作的吗?
 ”



青木很惊讶，我则是多少猜想得到。



“只消一眼就看得出来吧?
 ”



“我看不出来。虽然那是一份作得很失败的威胁信，可是不管来源还是剪贴的材料都查不出来。”



青木从胸前口袋中掏出那张照片。



“青木，那个啊，是电影的剧本哪。”



“剧本?
 ”



“要切割印刷物来制作威胁信时，大半都得一个字一个字切割下来，否则很难拼出想要的文章，这也没办法。很花时间，细密的工作也很耗神经，要选字也需要注意力。但是这份威胁信很明显地并没有花费多少时间与劳力。”



“为什么?
 ”



“这不懂吗?
 你看个仔细，剪贴并非以文字为单位，而是以词汇。不，甚至还有整句的。‘若欲保小命’是一个单位。你说，哪份印刷物的文章会有如此古装剧味道的句子?
 那句多半是‘若欲保小命，留下买路财’吧。这是古装电影的台词。”



“我懂了!
 是《捕快姑娘续集》的铁面组头目的台词!
 ”



福本大声喊了出来，一瞬间表情还很兴奋，但很快就被周遭沉痛的气氛所吸收，立刻自我约束起来。



“原来是这样吗?
 我没看过照片不敢确定。只不过前一句我就很熟了，就是那句法语的部分。青木，上面写着什么?
 ”



青木一顿一顿地念了起来：



“伊儿阿鲁，敌亚布欧，抠尔。”



“虽然发音很糟一点也不像法语，不过青木也还是念得出来。你学过法语吗?
 ”



“当然没有啊。因为上面有标片假名嘛，当然会念了。”



“之所以会标音是因为演员也不会念的关系。这是漱石的作品。《三四郎》中学生集会所的那一段。在集会所碰上的学生揶揄与次郎的台词。我虽没看过照片，不过读过两、三次原作所以知道。这幕剧并不是很叫人印象深刻的场面，说这句台词的应该也是小配角吧。所以剧本作家考虑到演员可能不会念，就标上发音了。而信上的‘恶魔’的发音标成‘デヰル’也很特别，现在一般会标作‘デビル’，不过漱石则标成如此。想必剧本作家并不怎么熟外国话，直接引用了原文吧。”



原来漱石的《三四郎》里有这句台词啊，我已经忘记了。



“在此我想顺便问一件事情，阳子小姐，妳为何会在威胁信上使用那句法语台词?
 我这点我实在想不通。妳是否误会那句的意思了？”



“请问——那句真正的意思是什么?
 ”



“漱石将之翻译作‘恶魔附身’。”



“啊——我以为那是受到恶魔诱惑的意思。因为我觉得那孩子的一生就像是受到恶魔纠缠一样——”



“如果照上面所写的意思，就会变成恶魔是妳自己。”



阳子什么也没说。



当时我没听出来，但京极堂一听立刻就知道了，而且还一直保持沉默。



“京极堂，你说——那天晚上木场大爷给你看过威胁信的照片，所以说原来你那时一看就知道了?
 ”



“任谁都一看就懂吧!
 我传达给你们知道时也提过剪贴单位与标音的问题。我没想到你们还得等到我在这里发表演说才想得到。制作者的阳子也一样啊!
 她也知道这种东西立刻会被看穿，不，她根本就没打算使用。”



“——也不是完全不打算使用。您说的没错，我的确妄想过——我曾想着——若是顺利的话，或许如此幼稚的行为也还是能拯救加菜子的性命。我在摄影棚看过用剪贴制作的威胁信，我忘了是哪部电影了，那张威胁信被拿来当作电影的小道具使用，当时觉得侦探光凭那些字就能猜出犯人很厉害，印象很深刻。所以当我回家拿换洗衣物时，顺手也拿了剧本过来。加菜子是个爱看书的孩子，不过我很少看，铅字印刷的东西，手头上有的就只有剧本而已。”



阳子声音细小地说了。



“真的——是妳做的吗?
 ”



木场的姿势没变，但愤怒已经平息了。



“——但是做归做，我也不可能亲手交给增冈，也不知该拿给柴田家的谁——不，通常而言这种东西是送到我的手上才对吧。所以愚蠢的我真的束手无策，不知到底该怎么办，不知道该怎么做才能把这封信换成现金。所以很可笑的，一开始我把赎金的日子贴成制作的那一天——八月二十五日，明明就还没被绑架——所以后来又把那里撕下了。另外，剧本上没有警察这个词，所以原本是贴‘官差’，可是觉得这样很怪，所以又撕下了。信封上原本贴着‘柴田家敬启’，后来也撕下了。全部撕下后觉得自己很愚蠢，很可笑，就把撕下的铅字乱揉一通丢掉了。但是一丢，反而觉得异常悲伤、寂寞难耐，还是决定把信完成，就把字又重新贴回去。我本来剪了‘九’贴上，但想到九月就来不及了，于是就完全没心情弄了。接着发呆了一阵子，觉得就这样摆着也不行，所以正想将信收回信封时——”



“原来那不是要拿出来，而是收进去的时候吗?
 原来——是我害的吗?
 ”



木场大声喊了出来，张大着嘴，看着我、岛口与青木。



“我——竟然搞错这么无聊的小事，而且还……”



不管动作还是台词都像是喜剧。



京极堂斜着眼看木场。



“常有的事。之前鸟口也说过，如果这是侦探小说的情节倒是很叫人喷饭。但这并不是小说，而且也不是开玩笑就能解决的。在脑筋顽固的木场大爷请求下，警察真的来了。阳子不知该怎么办才好的事情，在木场刑警手中代之实行了。”



“我——”



“什么计谋也没有的情况下，自导自演的绑架就这样开始。好死不死，请求来自于警视厅的刑警，神奈川本部自然不敢轻怱。妳很困惑，顶多能再三强调这是恶作剧，却不敢说其实是自己做的。”



“雨宫他——大概为了庇护我而做了伪证，说那封信夹在门口。他大概真的以为我存心策划这出绑架剧吧。”



木场没动，似乎正拼命地在回想当时的状况。



“于是，威胁信顺势成了绑架预告信。然后接下来就是——须崎的策谋。”



“策谋?
 什么策谋?
 ”



增冈的反应很快，他应该是现场最优秀的听众吧。



“令这场不成功的犯罪得以完成的后续策谋。我相信他也把美马坂教授及雨宫先生卷入他的策谋之中。各位听好，接下来就是犯罪了，前面那些都只是误会罢了。”



第二事件，加菜子绑架未遂事件——



“须崎这个人似乎很喜欢这种勾当。我跟他不是很熟，不过曾聊过一、两次。他当时曾对我说：‘你的性质很适合当诈欺师，怎样?
 要不要合作赚个一笔啊?
 ’我想这次也是他的点子吧。一般而言没有人会被这种花言巧语所诱惑，但这笔金额非比寻常，数量太过巨大了，连美马坂幸四郎这般人物也为之动摇。或者说恰好是顺水推舟?
 真是愚蠢——”



美马坂注视着台架上的箱子。



“不管须崎说得如何天花乱坠，他跟你们终究非亲非故。那种计画若非外人绝不可能策划出来。美马坂先生，阳子小姐，你们为什么会赞同如此残酷的计画?
 如果你们觉得——既然没有救了，横竖都是一死，不用白不用——如果你们真的这么想的话，你们应该向加菜子小姐道歉!
 ”



“向加菜子道歉?
 愚蠢!
 ”



美马坂露出厌恶的表情。



“死人知道什么!
 还活着的话，不管在什么状态下多少还能采取某种形式的沟通，但死了的话就只是单纯的物体罢了。与不带意识的物体是没办法进行意识上的沟通的。珍视与这类物体的沟通行为，或对这类物体祈祷都只是一种低劣的幻想。所有值得珍视的事物其实只存在于祈祷者的意识之中!
 那只是自问自答，是自我满足。”



“所谓的满足在任何时候都只是自我满足，本来就不可能令他人满足!
 ”



京极堂严峻地说。



“想要用主观以外的外在标准来衡量满足或幸福才是一种幻想。你才是想靠这种唯物的态度来蒙骗自己的心情!
 是自我欺瞒。学学刚刚的阳子小姐，老实说自己是被金钱蒙蔽了吧!
 ”



“想要钱就是犯罪吗?
 那么那个叫做柴田耀弘的老人怎么没被逮捕?
 没有理想没有目的，只靠着对金钱的欲望而活的人不是数以万计吗!
 我本来就什么也没做，加菜子本来就是该死才死的!
 ”



“爸爸!
 ”



美马坂听到阳子的声音沉默下来。



增冈说：



“中禅寺先生，可是我听说要求的赎金是一千万，这虽不算一笔小数目——四人平分是二百五十万。现在大学毕业领到的第一笔薪水是一万一百六十圆左右，所以这笔金额大约是二十年份的薪水。说不想要是骗人的，但真的那么有魅力吗?
 我想这笔金额远远不及这座研究所的维持费吧?
 还是说雨宫辞退好意?
 那也差不了多少，用非比寻常来形容，我实在无法接受。”



“增冈先生，当然不是如此。须崎策划的不是诈取赎金，而是以加菜子的死亡为前提的——财产诈取。”



“你说什么?
 加菜子死了的话遗产不就——”



“不是差点就由他们继承了?
 ”



“啊啊!
 原来如此!
 也就是说，加菜子在八月三十一号死亡，如果耀弘在那之前先死了就另当别论，但这种事情是无法确定的。所以让加菜子在死前受人绑架，变成生死不明的状态。只要无法确定死亡就能继续进行财产继承的交涉——这就是他们的计画吗?
 但是，虽然现实恰巧如此发展了，但耀弘先生并不一定会立刻死亡，而加菜子长期行踪不明也会被视为死亡。况且，我的组织也不见得会认定柚木阳子作为代理人。这个计画可说漏洞百出。”



增冈以极快的说话速度露了一手推理的功夫，还指出计画的漏洞。



京极堂补充说明：



“不过，任谁都知道耀弘先生来日不多了——事实上也的确去世了。除此之外都如增冈先生所说的一样。所以我想，如果计画顺利的话应该会定期送来通知加菜子平安的威胁信吧。”



“威胁信?
 这种东西能证明什么?
 ”



京极堂一无所惧地笑了。他暂时跳过这个问题，大概公开这方面情报的顺序还没到吧。



“是没错。我不知道他们在实行之后做过多少考虑，不过我倒是了解在这里发生过什么事情。”



京极堂走到手术室的门前停下。



“加菜子消失的那天——在须崎计画中自然是越早越好，不过我想——选定八月三十一日，应该是考虑到阳子小姐尽可能让加菜子多活一天也好的心情。总不敢说她已经活得够久了吧?
 因此八月三十一日无疑地就是这座箱子停止之日——同时也就是加菜子的生命的临界点。另一方面，威胁信是在二十五日变成了预告状，而就在当天之中，须崎构想出了这个计画。阳子小姐，我没说错吧?
 我没有关于须崎的情报，所以若是有错，希望妳能为我订正。”



阳子看着京极堂的肩头，开始用小声说：



“须崎先生说——有办法让加菜子继续活下去。”



“有办法?
 ”



京极堂发出问号。



“您——中禅寺先生您刚刚说这个计画是以加菜子的死亡为前提，但其实不太对。他对我说或许有办法能让加菜子活下去又能诈取遗产，问我愿不愿意赌赌看。因此在听到这些话后，我——动摇了。”



“原来如此。那么我收回前言吧。妳说的的确比较能让人理解，但是——”



“用不着收回前言也没关系，须崎先生考虑出来的方法真的不知道能不能成功，而且说不定我只是被骗了而已。所以就算有可能能让加菜子活下去，计画的进行依然是以她的死亡为前提。就如您所说的一样，总之先让加菜子消失一段时间，让她变成生死不明才行。我真是残酷的母亲，但就算如此，我——”



阳子没哭，代之的是大量释放出了些什么，精神在一口气间消磨殆尽。美马坂说：



“须崎有须崎的独自研究。他的研究不仅成功率低，科学上也没有意义。但成本低廉，仅此如此。”



阳子咬着嘴唇，凝视着病床。



加菜子当时就是躺在那张病床上吗?
 那是一张只由铁管构成的质朴病床。上面设了什么机关?
 魔术的谜底又是什么?




“原来如此。须崎有独自的生命维持法吗，这下子我总算恍然大悟了。”



京极堂又开始说下去。恍然大悟是什么意田心？



“阳子小姐刻意透露自己与柴田家的关系让神奈川县警知道。当然这是考虑到县警们会把加菜子绑架预告的情报传递给柴田家知道的行动。过去以来一直将增冈拒于千里之外，这时却主动去联络似乎有点奇怪，且由警方来通知这个消息，柴田家应该也会觉得可信度较高。这个企图成功地命中了。耀弘先生的地位在神奈川特别重要。”



“等等，中禅寺先生。”



增冈开口打断他的话。



“根据我这边的记录，神奈川县警们来拜访我们是八月二十六日。照你所言，那个助手须崎想出计画是在威胁信被木场发现，警察来这里之后，也就是八月二十五日晚上。他仅花了一晚就策划出这个计画而且还说服了其它三人，这难道不会不太合理吗?
 他应该更早就开始策划了吧?
 那个不知道能不能成功的延命法也不可能是临时才想到的，总是需要准备吧。就我所知，如此珍奇的绑架事件从来没发生过。”



增冈有如机关枪般连续提出好几个问题。



京极堂毫无窒碍地回答。



“你错了，这次的事件真的一点准备也没有，毫无计画性。只不过须崎是科学家，我想他应该早就想要实验这个独自的延命法，所以早就有所准备也说不定。但是其它的则全部是临阵磨枪。就算是更早就开始策划，也绝对不可能比加菜子小姐受伤以前更早，顶多十天以前。”



“可是那也还是比一个晚上还好吧——”



鸟口说。



“——要让人从密室之中消失，如果不是魔法便一定有谜底，要设计机关不是得花相当多的时间吗?
 ”



“什么机关也没有。”



京极堂说完看着美马坂。



“没什么，想要带出外面而不被任何人发现很简单就能办到。须崎根本没用什么头脑，他靠的只是小聪明罢了——”



京极堂的眼窝外围有一圈黑影。



他的眼神令人联想到能剧《东方朔》（注一）里的恶尉（注二）。



注一：内容大致如下：汉武帝的臣下东方朔吃了西王母庭里三千年才结一次果的仙桃而得到九千年的寿命。他将仙桃献给武帝，在武帝面前与西王母一同跳起祝贺之舞。



注二：能剧面具的一种。尉面是老翁的样子，又分白式尉、黑式尉、三光尉等等种类。恶尉是种表情恐怖的尉面。《东方朔》里使用的是鼻瘤恶尉。额上静脉隆起，眼神锐利，胡须刚硬而有威严，多用来演出神仙等充满威严的角色。



“大爷——”



木场被叫到，抬起头来。



那么这边这位应该就是大癋见（注三）吧。



注三：能剧面具的一种。癋见的下颚突出，上下唇紧闭，瞠目怒视，鼻孔贲张。为人疤见、小疙见、猿癋见等面具的总称，多用来表示鬼神、天狗之类的角色。大痉见通常定天狗的角色，在恐怖之中多少带点滑稽之处。



“你说曾在加菜子第一次手术后向须崎问过话，他那时怎么回答你?
 麻烦你尽可能正确地回想起来。”



木场用他粗大的手指摩挲下巴。



他正在努力回想。



我相信木场一定不知反复回想过这个事件多少次吧。



一丝不苟又顽固，专记得小地方，他就是这种人。



“他好象说——血管的——选别很辛苦。不过大动脉弓与胸部的动脉吻合情况良好，所以没问题——大概是这样吧。”



“请你说明一下吧，美马坂先生，这是什么意思!
 ”



黑衣的京极堂怒气冲冲，耸肩站起。



黑鸦，他是只大黑鸦。



白衣的美马坂也跟着站起，与之针锋相对。



他则是——白蛇吗?




“就是你听到的意思。大动脉弓是人体血管中最粗的一根血管，是大动脉的一部分。大动脉是由心脏输送血液到全身循环的最主要血管。由左心房上方的动脉圆锥向上延伸的部分叫做上行大动脉，往下的则叫做下行大动脉。上行大动脉与下行大动脉结合的弓形部分就是大动脉弓。而胸部的动脉应该是指胸大动脉。如名所示，这是胸腔内的动脉。穿过横隔膜的大动脉裂孔后改称作腹大动脉。所谓的吻合是指将血管连结到同一脏器的另一部位，或者是将不同的脏器连接起来的意思。血管很多，所以要分辨哪条是哪条十分困难。须崎所说的就是这些事情罢了。”



“我就是在问你——为何大动脉弓必须跟胸大动脉吻合?
 ”



“就算我说明了你们就能理解吗?
 刚刚的说明这群人都已经不见得——”



“别小看我们，美马坂先生。其它还做了什么手术?
 把下行大动脉结扎起来了?
 还是下行大静脉?
 ”



“中禅寺，随便对专门外的事情插嘴可是会尝到苦果的。为了你自己好，你还是去念你的‘速驱除之’、‘速净化之’的祝词吧。”



“美马坂先生，你这句话是挺有意思的，但比起‘谨请天之斑驹竖耳倾听’，左锁骨下动脉或总肠骨动脉还是比较好理解。总结来说，须崎说的意思就是用动脉的血液来供应胸壁对吧?
 为什么要做这种事?
 你——”



“因为那孩子的情况很危险，不这么做——”



“肺与心脏没事，所以为了尽量减少燃料的消费量，你并没有使用人工心脏对吧?
 ”



美马坂神经质地皱起眉毛转过头。京极堂朝向我们。



“各位，我刚刚也说过，这位天才科学家扭转了常识，几乎完全成功地创出了人造人。美马坂教授评论我刚刚的形容很文学味，完全没这回事，我的形容极为写实，他打开了人体这个封闭的箱子，在其外侧制作了更大的箱子——”



京极堂看着天花板，接着依序看了我们。



“这栋建筑物本身就是他创造的人类。”



“我们在人体之中，你们坐着的就是肾脏旰脏脾脏和胰脏!
 ”



我不由自主地抬起屁股，青木站了起来，鸟口则是整个人飞跳了起来。



“什么!
 ”



反应一向最快的增冈这次反而慢了一拍，发出奇妙的叫声后扭头看看四周。



“人体的效率非常优秀。例如说我们只需两颗肾脏大小的体积就能完全过滤代谢作用的废物与超过所需份量的过剩物质。如果要用人工机械来代用就会变得很大，且人工透析机器再怎么小也放不进人体里。肝脏是人体的脏器中最大的，但相对的这个人体综合科学工厂的机能也惊人的多，想用机器取代哪怕多少台都不够。光是只具备除去血液中的有害毒性物质机能的机器就已经很巨大了。所以一般的医师只会想到要尽量将人工脏器缩小化或用在暂时代用性质上。如果把收纳在人体里的东西全部拿出在外的话，就会变成大约三楼高的建筑物。就像——现在所看到的这样。”



“中禅寺，你的解说太草率了。”



“不巧的是我并不是来朗读医学书的，这些无聊的解说便以足矣。无须说明，亲眼见到就知道。这座坚固的要塞——你建造的人工人体是多么的丑陋。远远不及——美丽而天然的人体。”



“那是你的价值观。我对美这种相对的观念没有兴趣。”



美马坂多少显得有些狼狈。



“中禅寺先生，这、这是怎么一回事?
 我、我不懂。你说美马坂是多么优秀的科学家，做出多么了不起的东西，又是如何被军方放逐的过程我已经十分了解了。我也认识到这里是怎样的地方。可是、怎么会、这实在——”



这实在——增冈发着抖，又重复一遍。



“中禅寺先生!
 ”



青木说。



“到了这种地步——我已经不会惊讶了。所以请您详细为我们解说吧。”



增冈、鸟口和福本等人脸上均泛出浓厚的疲劳之色。



在这个箱子里——生命会变得越来越疲累。



夏木津呢?
 夏木津不在。从什么时候就不在了?




“我懂了，美马坂——”



唯一坐着的木场站了起来。



“——你——该不会……”



我则是——



我则是已经达到了极限。



“京极堂!
 我还不懂。这次我从一开始就是个旁观者，只是个旁观者，就算现在也是。但是我已经受不了了。我窥视到太多人的人生了。快让这出戏剧闭幕吧!
 这是你的责任!
 照这样子继续下去的话——”



“我好象快要变成久保了!
 ”



我第一次大声叫喊出来。



近乎于嘶喊。



重低音。机械音。地鸣。地响。振动。



箱子、箱子、箱子。



箱子、箱子、箱子。箱子、箱子、箱子。箱子箱子箱子箱子。



这个箱子里到底装了什么!




如果这栋建筑物真的是巨大的人类，我们等于是在其中窥视了不该窥视之物。不，等于是跟青木的那决战栗的经验一样，我正站在近似于那个圣域的地方。



这种故事，我已经再也受不了了!




“加菜子在八月十六日当天，一被送到这边，她的心脏与肺以外的全部脏器立刻被取出来。取出的理由当然是由于许多脏器已经破裂、破损或受伤之故，但最主要的原因还是加菜子已经不具备维持这些脏器并使之恢复的生命力了。停止供应血液到横隔膜以下的部位，肝脏、肾脏、胰脏全部都被取出来，加菜子被掏空了。”



“呜——”



福本掩着嘴蹲下。



“这、这种事——真的办得到吗?
 ”



“除了这里没地方办得到吧。也就是说，加菜子本来早就死去了。加菜子只是被人勉强维持生命而已。木场大爷跟福本见到的是她的残骸。那时——本体是这个箱子。这个箱子才是加菜子。”



接下来是鸟口，他忍耐不住，倒在椅子上。



“所以说很简单。在绑架事件发生的三天前再度施行的手术是留下胸椎，切除剩余的脊椎及骨盘，另外就是四肢的切断。”



“四肢的切断?
 手跟——脚?
 那么……”



青木说完，暂时考虑了一会儿，总算理解了意思。



“那，加菜子这女孩子不就是在还活着的状态下遭到解体了?
 跟牛、猪一样被人切——切成好几块!
 ”



青木自己说完似乎也受不了了。



“真有这么混蛋的事情吗!
 ”



青木怒吼。



“这种事、这种事真的该受到原谅吗!
 ”



“没办法，这是为了维持生命才动的手术，是正当的医疗行为!
 你们知道吗?
 加菜子的心脏已经衰弱到不足以运送血液到四肢末端了。不切除多余的部分，那女孩就存活不了。”



青木似乎想说什么又说不出口，木场接着说：



“美马坂!
 不只手脚，甚至连肠子都被切掉了，这样活着到底还有啥意义!
 这还是人吗?
 普通人手脚被切断的话撑不了三天就死了!
 你这么做也没办法让她一直活下去吧!
 就算作了这种手术顶多能多活一两天!
 把人的身体像腌鲑鱼一样乱切一通，你还算个人吗!
 ”



“愚蠢!
 难道说只有五体健全的才算人类?
 不管身体缺损了哪些部位，只要还有生命，人类就是人类!
 生命的尊严依旧不变。加菜子只是被切除了受伤的部位罢了!
 就算只为了一分一秒，医生的任务就是尽力使人延命。”



“美马坂先生!
 ”



京极堂大喝一声。



“你的主张很正确，我也赞同你的看法，并不打算针对此反驳。但是，你把问题置换了。”



美马坂静静地带着亢奋。



木场带着凶恶的表情昂然而立。



京极堂朝向木场前进了两、三步。



“木场大爷也该撤回刚才的话。请你也考虑考虑作母亲的不管女儿变成什么样子，也还是希望她能活下去的心情。你看阳子小姐，你看着她还能说出刚才的话吗?
 ”



木场依言看了阳子。



将身子缩成一团的阳子——这只刚羽化的蝴蝶还在凝视着加菜子躺过的病床。



“我相信一定有人会对美马坂教授施行的医疗行为有所异议。这是解释上的问题，跟现在无关。青木、鸟口，还有福本，你们似乎都受到了很大的打击，但这就是现实。接下来我们必须正视这样的医疗行为，正视这样的现实来讨论问题。现在应该作为议题的并不是这件事。”



“京极堂，可是!
 ”



“关口，你也一样。他所施行的是医疗行为，你想从中找出骇人听闻的恐怖性是没有意义的。我们不应该把价值观带入科学之中。如果你从中见到了恶心的幻影，那是你把自己内在的污秽注入了科学这种无性格的框架之中而已。那是你自己本身的样子!
 ”



我……我想看到的是……



魍魉是什么?




青木听了京极堂的话后恢复了冷静。



“说的——也是。中禅寺先生说得没错，我太激动了——真抱歉。可是，就算这是正常的医疗行为也罢，我还是有无法理解的地方。为什么必须把切下来的手脚丢弃呢?
 ”



京极堂面无表情。



“并没有遭到丢弃哪。右手掉落只是单纯的事故。而左手，是要拿来当作威胁信的材料——对吧?
 阳子小姐。”



“威胁信?
 是你、你刚刚说的，要拿来当作被绑架后加菜子的生存证明?
 ”



增冈勉强振作精神。



“京极堂，可是!
 那为什么就能当作活着的证据?
 ”



“就是可以哪，对吧?
 阳子小姐。”



阳子点头。这当中又有什么机关?




“威胁信上面应该会印着加菜子的左手手印——不对，应该会把手指一根根切下送过来——要当作生存的证据这样比较好。我想他们原本的计画是如此。记得加菜子指纹可以由区额中的手印来确认——”



“——没错。”



木场摆着臭脸说。



“那么就能够肯定了。须崎原本就是打算如此做的吧?
 ”



京极堂瞪着美马坂。



“中禅寺先生，可是这样并无意义吧?
 这种做法当不了存活的证据。警方再怎么无能也还是能判断，那是在死后才切下还是活着就切下的。”



增冈说。青木也跟着说：



“是的。如果须崎的延命法很随便，或者须崎自己原本就是如阳子小姐所说的一般，以加菜子的死亡为前提来策划的话，那么这么做是很愚蠢的行为。不，在这之前，加菜子就算没死——手部不是已经早就切下了?
 就算由切下的手臂更进一步地将手指切下，断面上也还是检测不出活体反应的，所以——”



“说得没错。送这种东西来不就反而是证明了犯人已经死了?
 这种计画无法成立的。”



“一般而言的确如此。”



京极堂无声无息地移动到箱子的坟场。



“但是，美马坂先生，我记得你在战争中曾经做过让演习中遭到事故而断裂的士兵手指维持生存的实验。那次——记得是存活了八天吧?
 ”



“你真的专记得这些无聊事。那只是——游戏罢了。而且，我并没有采用——那种方法。”



“是吗。那么这就是须崎的点子了?
 ”



“京极堂，到底怎么回事?
 麻烦你说明白点。难道真的有方法能让切下来的手臂保持存活吗?
 ”



我又开始觉得不安。



活着的手臂?
 如果真的有这种东西——我——



阳子说：



“是的。他——很得意地说那就是重点。说若有什么万一，只要手还活着就没问题——”



果然，活着的手臂存在的!
 那么——



“活、活着的、手臂?
 ”



青木发出奇怪的叫喊。



京极堂质问美马坂。



“教授，你觉得如何?
 肢体被切下后还继续维持生命活动的话，那只手臂该算活的?
 还是算死的?
 从这只手臂上切下指头的话，算活着就是伤害罪，死了就是损害尸体。”



重低音。箱子运作的声音。



“只要还维持着生命活动，就算那只是人体的一部分也仍不算死亡。但是那不是人类，而是人类的手。”



“原来如此。”



“手臂在被切断的瞬间就算不做什么处理也仍还活着。但就算把那一瞬间延续成一分钟，一分钟延续成一天，手臂也仍只是手臂。纵使能维持生命活动，只要欠缺作为生命体的主体性，那就不是生物——也就是说，那并不是人类。所以这种为了研究而研究的研究——是愚蠢至极的研究。是只能运用在威胁恐吓这类低劣的行为上的技术。我对这种技术，一点兴趣也没有!
 愚蠢。”



美马坂对虚空之中投射出轻蔑的视线。



看来这道视线的对象似乎是他的爱徒。



“真的办得到吗!
 ”



增冈讶异地说。



“须崎所谓的独自的生命维持法就是指这个吧?
 ”



面对京极堂的询问，美马坂不知为何很老实地响应了。



“中禅寺，须崎这家伙的确是跟你说的一样，在进行着让人体的一部分维持生命的研究。浸在培养液里，接上最低限的机械，勉强使之维持生命——原本这种技术是为了移植用脏器的远距离输送用而开发的。但是包含活体移植，我早就对这些研究失去了兴趣。单单手臂维持生命一点意义也没有。那是无意义的生命。人类之所以能成为人类是因为有意识。但是，须崎拾去了我舍弃的研究——他说应用这种技术或许能让那孩子延命一段时间——约一个月。他提议只要在这段时间筹措资金，最后再让她恢复原状即可。我不赞同这种方法，因为成功率极低。”



“但是你最后还不是参加计画了!
 漂亮话说一大堆，最后还不是想要钱?
 ”



木场背对着他说了，差点没吐起口水。



美马坂无视于木场的发言。



木场见到美马坂的忽视，反而更亢奋。



“你不是说就算只有手臂也还是算活着!
 把手指一根根切下来能当加菜子活着的证据!
 这算身为医生该做的事吗!
 不，这算身为人该做的是吗!
 加菜子不是你的!!
 孙女吗!
 ”



木场再度过热起来。



这栋建筑的振动不知加热过他的内部多少次。



“这一点关系也没有。的确，须崎想要做的事情虽属科学实验行为，但称不上医疗行为，只是无聊的游戏，所以我对这种行为一点兴趣也没有，但我同时也不具有任何感伤。如我刚才说的，就算还活着，那也不是人类，而是人类的手臂。就算原本曾是人类，就算那是与我有血缘关系的活体，这些事实与行为本身并没有任何的关系。况且在与脑髓分开之后，就算还活着，要切要刺都不会痛。我只是在说须崎捡了我舍弃的部分而已。”



美马坂转而将原本投向须崎的轻蔑视线朝向木场后如此说了。



“你、你难道没有罪恶感吗?
 ”



青木说。



我想美马坂并不具有这种观念。



京极堂说的没错，科学是个什么也没装的箱子。



从中能找出什么价值并运用，端视使用者的心态。



而美马坂幸四郎这名怪物太接近这个箱子了——



反而变成了箱子本身。



因此与美马坂牵扯上关联的人，全在其中看到了自己的黑暗——



因而战栗不已。



京极堂说：



“青木，你不该以罪恶感或人情等尺度来衡量这名男子。你这么做的话只会议你感觉到余味很糟，这就是——魍魉。”



这就是——魍魉?




这是什么意思?




“右手跟双脚——和腰部——后来不是被丢弃了吗?
 那是事故还是?
 ”



鸟口像是在自言自语般发问了。



“这我上次也说过，那不是丢弃而是水葬。葬在加菜子受伤前想去的地方——由对她抱着深厚爱情的雨宫先生亲手执行。”



“雨宫?
 ”



对了，雨宫仍旧行踪不明。



可是却没人提到他，为什么?




“阳子小姐不管女儿变成了什么模样都希望她能活下去，但是雨宫与木场大爷刚刚的心情很相近，他不忍心继续看到加菜子的可怜模样。从他身上可以感觉到不同于阳子小姐面对女儿的另一种心情，应该——没错吧?
 ”



阳子回想着。



“那个人——雨宫他或许比我更爱加菜子也说不定吧。他说过好几次——如果一定会死，不如让她美丽地死去。我原本也以为自己——做好心理准备了，但终究还是放弃不了。增冈先生不是来过这里吗?
 刚好是木场先生第二次来探病的那天。当时——您询问过加菜子的状态对吧?
 ”



“嗯，我是问过。当时我听你们说再过一个月就能复原，没想到却是只剩十天。真是过分的诈欺。”



增冈已经冷静得多了，或许是因为周遭的情绪高扬过头了吧。



“我可没说谎!
 ”



美马坂严峻地说。



“我对你说的是——再过一个月，只要状态还不错的话，混浊的意识就能复原。如果当时实验继续进行的话，意识早就已经恢复正常了。”



“那并不是问题所在。我是在说——你明明就知道她一定会死，却没向我说明。”



“你来的时候继续维持生命的希望还没断绝。我听阳子说了遗产的事情，所以那时认为还有希望。只要有资金，想让她活多久都没问题啊。”



“但是我那时也说明过耀弘先生的健康状态良好——啊，我是离开前才说的，而且还是偷偷地告诉阳子小姐——啊啊。”



增冈大大地叹了一口气。



“我应该先说这件事才对。”



增冈说到这里闭上了嘴，眼珠朝上看着阳子。



阳子的眼皮略微松弛，以温柔的眼神看着眼前的箱子，吐露了至今未曾对任何人诉说过的真心话。



“是的——我那时本想跟增冈先生谈继承的事，到最后还是说不出口。然后——在听过耀弘先生的健康状态后，我绝望了。所以我才会想到要假绑架。我——一想到这个主意就再也停不下来——于是就对雨宫先生提了这件事。他一开始是说，说如果能拯救加菜子或许也不错，但是——”



阳子苦恼地颦起眉头。



“——当时他不知道加菜子是在什么状态下存活下来的。他一定没想到加菜子整个内脏都被掏出来了吧。他一直说着等加菜子伤治好了就要去做什么什么，要去哪里哪里玩，满口这类的话。还说：‘加菜子想看湖，所以等痊愈了就先去看湖吧，记得她曾说过想去相模湖，到时候三个人提着便当一起去吧’。”



便当，如此稀松平常的词语，在我耳里听来却显得如此令人悲伤。



“——长期的共同生活中，雨宫成了家人。不，他跟加菜子的关系比我紧密得多了。因此，考虑了一整晚后，我觉得非常悲伤。加菜子即使没死，也没有机会去看湖了，当然也没办法吃便当了。因为，那孩子连胃肠都没了啊!
 所以，我觉得雨宫有点可怜，第二天就对他说了加菜子现在的状态。结果他一直念着‘怎么这样’、‘这样不行’、‘这样不对’——从那天起，我失去了能商量的对象，觉得自己好象快疯了——但就算如此，我也还是不希望加菜子死去，一个人做起了威胁信。但是雨宫他在警察来时，为了庇护我还是撒谎了。他对我说：‘我只是外人，妳是母亲，会希望孩子活着也是正常的’。后来——”



“阳子，别说了，我不想听这些话。”



“不，爸爸，已经够了。加菜子，已经不在了。”



阳子虚弱地抗拒了父亲的话。



“后来，就跟中禅寺先生说的一样，须崎来了。他说：‘任由加菜子就这样死去真的好吗?
 这场意外一定是柴田的阴谋’。又说：‘照这样下去资金就要见底了，加菜子活到这个月底就一定会死。警察好不容易陷入了混乱，我们就趁乱行事吧，这也算是告慰加菜子在天之灵’，然后——”



虽然说够了，阳子还是有满腹的话想说出口o




“雨宫很反对。他说这样加菜子太可怜了，非常反对。他也很反对截断手脚。我一开始就听说可能会截断，想说如果能因此多活两天，那就切断吧。雨宫先生则认为——反正终究不免一死，不如让她尽量保持完整地死去。听他这么一说——我迷惘了。但是须崎又对我说——加菜子不会死，只是从大箱子移到小匣子而已。只要钱到手了就立刻为她恢复原状。当然她是不可能走路了，但还是能说话，所以先把钱——”



“真是胡扯一通。就算真能存活下来，没有胃部没有腹肌也不可能正常地说话。”



京极堂自言自语道。



“须崎的方法——应该说计画才对吧?
 是以切断手脚为前提。雨宫——迷惘了很久，最后要求切下的手脚给他。他希望至少能带手脚去看湖。”



阳子眼睛的焦点变得模糊。



“手脚切下后，雨宫拿着从甲田先生那里拿来的铁箱——这里有很多，听说是战前——这间研究所刚成立时——陆军还很期待父亲时——为了能依照甲田先生的设计精准地制造出机器所做的大量试作品——”



不会吧?
 这里的箱子是……



“据说精确度非常高。”



这里的箱子——也是兵卫做的?




“大小也刚刚好。”



肯定没错，放在这里的为数众多的箱子都是御筥神的作品!




我突然觉得很想呕吐。



“雨宫先生拿来这些箱子——说要当作加菜子的棺材，要沉入湖底得用铁的才行。他说：‘就由我带去杳无人烟的宁静的湖里沉眠吧’。”



京极堂说得没错——那真的是水葬。



“那么左手打一开始就被须崎拿去了?
 ”



“是的。应该是被须崎拿去处理——一开始就不在了。然后，雨宫躲躲藏藏地回避着警察的耳目——不，应该说装作若无其事的样子，那样还比较不引人注目——把加菜子的手脚放上须崎的卡车——”



“果然是卡车吗?
 ”



京极堂的猜想很正确。京极堂说过——载货台的锁坏掉了。



“那辆卡车的载货台的锁松掉了。福本，我没说错吧?
 ”



福本连点好几次头。



“木场大爷提过，福本在刚来到这里时，不小心跟须崎的卡车发生擦撞。福本，大爷——注意到了对吧?
 而且他还去确认载货台损伤程度。”



福本异常地畏缩。



“对、对不起，我没提这件事。”



“算了，那只是我的职业病。”



木场的回答倒是十分冷漠。



京极堂继续说：



“但是也因此，雨宫先生的仪式泡汤了。山道蜿蜒难行，装手部的匣子因而掉落了。”



“左手——原来不是被回收了，而是自一开始就没有啊。”



鸟口像是在作确认般地发问。



难怪找不到。



“雨宫回来时脸色发青，他说手——不见了——只剩下箱子而已。”



被木材行老板发现了。



“愚蠢至极，多么愚昧的感伤。办什么水葬——我早就表示反对，果然如我所料引起了骚动。就跟平常一样丢进焚化炉里烧掉不就好了？”



美马坂自言自语地打断了阳子的话，以爬虫类般的眼神看着木场。



“当时焚化炉应该没办法使用吧?
 ”



京极堂说。木场闻言，说：



“因为——我在那里吧。”



京极堂所说的是这个意思吗?




至少木场半夜并不在那里吧。



“如果是这样——我真庆幸我守着那里，否则加菜子的骨头就得跟那些猴子埋在一起了。”



阳子带着悲怆的眼神看着木场。



“之后雨宫与须崎就经常吵架。认识他的十四年来，我第一次看到雨宫如此大声吼叫。雨宫从一开始就与须崎不合，也对须崎曾经恐吓我一事感到很愤慨。雨宫并不知道恐吓的理由，也从未过问，就只是担心我与加菜子。所以他本来就很讨厌须崎了。因为顾虑到加菜子所以才一直忍耐下来。而且也因为有很多警察在，还不至于发展成互相殴打，但两个人经常针锋相对——就在那时，须崎说出了那件事情。现在回想起来，雨宫似乎从那时就开始变得怪怪的。原本非常反对的他从那之后却安静下来了。”



那件事情?




又是那件事情，从一开始就刻意隐蔽起来的“秘密”。



“接着，八月三十一日来临——”



消失之日。京极堂说魔术没有机关。



木场又坐上较矮的箱子。



两肘乘放在两膝上，双手相合抵在额上，静静地闭上了眼。



然后，他开口说：



“所以说，当时我看到的加菜子——已经只剩一半了吗——”



“没错。她当时的身体已经远小于常识中的印象。她——只剩下能恰恰好塞进那个匣子的大小。”



京极堂指着美马坂旁边台上的匣子。



高约四十五公分，宽约三十公分，长约二十四公分左右——



“她那时应该受过外科手术处理，让那些大小管子能一口气取下来。因此我想他们当时的做法是——”



“掀开床单。”



——美马坂在入口等候准备完成



“拆下连接在加菜子身上的管线与点滴。”



——突然发出喀啦喀啦的小碰撞声



“放入匣中。”



——碰撞声变成咚、砰的极大声响



“把伪装用的石膏拋在地板上。”



——接着转而变成惨叫



“同时蹲倒在地上大声喊叫。”



——美马坂翻开帐棚



“然后美马坂先生，你实行了揭幕式!
 ”



——你们做了什么好事!




京极堂站起来，作出拉下布幕的动作。



——病床上空无一物。



“这段过程花不了几秒钟。木场大爷去调查病床时，你说——有股说不上来的古怪感，那是因为病床上只有上半身跟石膏的部分有凹陷的关系。石膏本来就只是摆着而已，丢到地上立刻摔得粉碎。至于其它东西，当然也不怎么凌乱。”



“所以说须崎拿来的机械箱子——就是用来装加菜子的小匣子嘛?
 ”



听到鸟口的话，青木的脸色立刻变得十分苍白，我想他肯定是回想起来了。



回想起同样被塞在箱子里的少女们。



“须崎不知道在这之前早有人先见过加菜子，熟练地完成预定的行动，将加菜子移到小箱子后依计画等候数秒，拔掉连接在小箱子上的细管，迅速离开。没受到他人注意，也没人觉得他可疑。加菜子离开了这个粗糙的巨大身体，朝另一个身体的方向前进。”



“另一个身体?
 那是什么?
 ”



“我想应该就是焚化炉。”



京极堂回答。



“什么意思?
 ”



“按照计画，匣子里的加菜子原本应该会先藏在焚化炉里——我没说错吧?
 ”



美马坂背对大家，保持缄默。



阳子回答：



“我想——应该是如此没错。”



“须崎认为——一直守着这里的木场大爷，在听到骚动的声音后一定会朝加护病房前进——事实上则是人早就在这里了。只要大爷不在这里，这附近就不会有其它人。大小也很恰当。我想在两、三天前早就做好收容的准备。等木场刑警回去后，半夜想怎么处理都没问题。我原本一直想不通须崎为什么会死在这里，后来才想到是这个原因。里面装设的不是焚化炉，而是须崎式简易生命维持装置对吧?
 ”



“这么说来……”



“我说无法焚烧加菜子的右手双脚的理由就在于此，而非木场大爷在的缘故。同时——加菜子的左手应该也收藏在那里。”



“嗯——”



阳子没有回答，但她的沉默彷佛是在肯定京极堂。



“——京极，你说那只手当时还活着——吗?
 ”



木场姿势不变，开口发问。



“或许该说——被强制维持着生命才对。”



“所以说，我就是一直在加菜子上面睡午觉了。”



木场小声地说，声音里带着颤抖。



“这——喂，这该算啥罪?
 喂，增冈，这是你的专门吧?
 ”



“嗯——”



增冈不知该如何作答，硕大的双眼充满血丝。



“这、这个嘛，如果是已经诈取到遗产或绑架赎金的话还没话说，嗯——这似乎只能讨论算不算正当医疗行为而已——”



“原来如此。喂，青木，你能原谅这种行为吗?
 福本你咧?
 没触犯法律的话，我们警察真的啥也干不了吗?
 只能说句‘原来是这样喔’就回去吗!
 ”



青木——似乎还陷于那些箱子里的女孩们的幻影之中。



福本则乖乖地保持沉默。



“喂!
 你们说话啊!
 ”



木场再次爆发了不知第几次的怒火。



“京极，你说该怎么办!
 你这家伙，每次都等一切都结束了才出面!
 这件事可以就这样算了吗!
 ”



“当然可以!
 ”



京极堂很干脆地让木场彻底死心。



“木场修，你听好，你的敌人——是你自己。敌人打从一开始就不在外侧。这个柚木加菜子伪装绑架未遂事件是犯罪，这点毫无疑问，但是美马坂幸四郎可说等于与这件事没有任何关系。他只是在人生观或价值观上与我们不同罢了。对于这点，我们不该抨击也无法检举。我像现在这样扮演这幕闹剧的丑角——原本也是不应当的行为。”



“中禅寺，没想到你倒是有自知之明。所以说也玩够了吧?
 这出闹剧该闭幕了。”



美马坂说完，极缓慢地转向我们。



“很可惜地，这出戏尚不能结束，请你再多演个一回吧。这出剧总共由四幕，不，是五幕所构成。还剩三幕。”



黑鸦对白蛇如此说。



“你这家伙，每次老是玩这招。”



木场心有不甘地说完，闭上了嘴。



“好，接下来主角该换人了。下一幕是加菜子绑架暨须崎杀害事件。”



京极堂有气无力地说着。他的主持毫不留情，疲惫的我们只能任凭他牵引。但是——期望这种状况的其实是我们，这位饶舌的迷宫引导人不过是顺应我们的希冀，勉为其难出面罢了。



“这点我不懂耶。虽然上次中禅寺先生也这么说，但加菜子实际上不是已经被绑架了吗?
 怎么又是绑架未遂呢?
 这当中是怎么区分的，我真的想不透。”



鸟口勉强打起精神发问。



“在阳子小姐作出契机，木场修太郎将之起动，须崎演出下成立的加菜子伪装绑架案——以诈取遗产为目的的这场扭曲犯罪，完完全全地失败了。”



“你说什么!
 不是成功了吗!
 加菜子像魔法一般地消失，没人看破机关，而且要不是受到阻止，他们差一点就成功骗得遗产了耶。”



“关口，难道说你以为须崎把自己的死亡也策划进计画之中吗?
 那是不可能的，那绝对是出乎预料的意外。”



“第三故事的主角是——雨宫典匡。”



“雨宫!
 ”



阳子的反应超乎预期的大。



“原来是他，可是……”



“我不知道雨宫这个人是个什么样的人物，完全不知道他在考虑什么，他的人生以何为志。但是这些事情并不重要。不仅限于这次的事件，他在这十四年间，一直安守着配角的身分，从来没有人以他为中心来讨论过。至少，现场的关系人士都是以这种定位来诠释他——”



京极堂看着增冈。



“增冈先生，你认为雨宫是个笨蛋吧?
 ”



“以我的人生观与经验法则来做推论的话，他的确是个大笨蛋。不懂得把握良机，没人要求却表现得过分忠诚，主动让出幸运给他人，过度的自我奉献，对于劳动不愿收取正当的报酬，没有明确的人生观就这样受到环境左右过了一生。他把自己的命运托付给他人，却没因此获得恩惠，不管抽什么都是抽到下下签。他不是不幸，而是不知道何谓幸福。而且最后还犯下大罪。任谁来看，他都是个笨蛋。”



增冈一口气进发完这堆话后又嘎然停止。



阳子间不容发地为他辩护。



“请您不要说他坏话。他——是个好人。”



增冈哼了一声。



“的确，用好人来形容他是再适合也不过了。共同生活了十四年，分文不取地援助妳们的生活，这样的人当然是个好人。好人。如此普遍的赞美，就算是路人也说得出口。要是真的这么好，妳怎么不跟他结婚算了?
 妳一点也不觉得他不好，是因为玩弄他人生的人就是妳自己。妳只是在有意识无意识之中感到责任罢了。共同生活了那么久，妳对他又有什么了解?
 妳什么也不知道吧。这就是真实。中禅寺先生说得没错，他是个永远的配角。”



增冈鼻孔怒张，极力述说。



看来对增冈而言，雨宫这名男子的存在超乎了他的容许范围。



如果认同他的存在价值，就会造成自我崩坏。



阳子悲伤地频蹙愁眉，简短地抗议：



“增冈先生，您说得太过分了。”



“但这名配角正是本回的主角。”



京极堂再次说了这句话。



“增冈先生，他看起来的确像是随波逐流，但只要改变一下观点，整个状态就会为之一变。请以他为中心思考看看，把他所处的状况当成那正是他所期望的来思考看看，那么你就会发现他过着一路顺风的人生。他生活在周遭的人们为他打造的幸福环境之中。”



“他所期望的?
 期望什么?
 ”



增冈的脸颊不断地抽搐，作出厌恶的表情。



“不自然的家庭，扭曲的关系，有所距离的关系，对他而言或许无一不是愉快的。而且我想他爱上的人并非阳子小姐，而是加菜子。阳子小姐对他而言不过是加菜子的母亲罢了。他真心爱上了自婴儿时期开始照顾的、有如女儿般的加菜子。他能以真正的亲子所无法作出的方式爱她。若问为何，因为雨宫只是个外人。”



增冈似乎还无法理解。



“我不知道他对加菜子的感觉是什么。反正知道也没有意义，我也不想知道。不管是父爱还是恋少女癖，总之他喜欢加菜子，想要跟她一起生活。于是乍看之下或许会觉得他是个笨蛋，但不管是对柚木母女们不求回报的献身，或对柴田家超乎必要的忠诚，其实都可以视为是他为了求得自己的无上喜悦所付出的全心全意的行动。他主动追求幸福，并获得了幸福。”



“那么——雨宫这个人直到发生这种事为止可以说过得很幸福——啰?
 ”



鸟口说。



“我认为就是如此。例如说，须崎虽然是为阳子小姐带来恐怖的恐吓者，对他而言却无关紧要。恐吓行为本身对他而言并不怎么严重。只有当问题影响到加菜子身上时，他才会有所反应。阳子小姐退出演艺圈后也一直隐瞒着被恐吓的理由，但他却从不过问。就表示，他一点兴趣也没有。他对妳的退出也没表示过意见对吧?
 反正恐吓者能因此离去即可。因为不管阳子小姐要从事什么工作，对他自己的幸福来说一点关系也没有。”



阳子——的表情很复杂。



“因此在发生这种事情后，感到最痛苦的人，是雨宫。”



“雨宫——典匡。”



增冈开始一点一滴地崩坏了。



“他长期以来的幸福被人一一破坏了。加菜子本身被人毁坏了。雨宫体认到以旧有的方式将无法获得幸福。”



“所以?
 才作出报复行为?
 ”



增冈快速地问。他急着想知道结论。



“非也。他决定亲手葬去加菜子来结束一切。拿了手与脚，到湖岸举行仪式，以此作为一切的终结。但是，手臂却不见了。”



福本抖动了一下，满身是汗。



“因此雨宫强烈地感到烦闷。原本性格温厚的他才会与须崎争辩不休。”



“所以他才会杀死须崎?
 如果雨宫那么爱慕加菜子的话，须崎可说是他的偶像的破坏者。难怪，原来如此，真可怜。”



增冈拼命地想维持自我。



“这也不对。对雨宫而言，须崎是破坏者的同时也是救世主。须崎是唯一具有能力拯救加菜子性命的人。所以他绝不会想要杀死他。刚刚阳子小姐说过，雨宫似乎已经完全放弃了加菜子存活的可能性，但是那是因为他原本以为加菜子已经到了他所不能企及的世界。但是此时须崎说了，加菜子的言语能力或许能恢复。这表示，他正是能为期望新型态幸福的雨宫带来一缕光明的人。顶多吵吵架，不可能想要杀死他。如果他真的有如此强烈的想法，他应该先阻止这个计画的发生才对，而如果这种动机能驱使他杀人，那么他应该会在更早的时期就杀了他才对。”



没错，探讨动机是没有意义的。雨宫恐怕也是——



“那到底是怎么回事!
 ”



增冈无法理解吧。



“雨宫喜欢加菜子。须崎大概是揭发了关于她的秘密——没错吧?
 阳子小姐，在与雨宫的争吵之中，科学家须崎摇身一变，成了卑鄙的恐吓者，把那件事说出口了。”



那件事是什么?
 这个秘密被公开的时机何时才会到来?




“须崎——”



本欲发言的阳子被美马坂所打断。



“须崎是个优秀的科学家。”



京极堂对他的话一笑置之。



“教授，须崎这个人哪，是个想成为你这种人却当不成的人。他当不成真正的科学家。他以前曾经说过，将来要继承美马坂之名。如果你没舍弃地位与名誉的话，须崎原本打算跟阳子结婚继承美马坂的姓氏。可是你却舍弃了地位与名誉——而且还舍弃了更难以舍弃的事物。原本以你为目标的须崎失去了你，一头跌进科学的迷宫里。而——雨宫在听了这样的须崎的话后深深地受伤了。他在这之后肯定产生了变化。但是他的情感并非愤怒，而像是喜爱的事物遭人毁谤时的悲伤心情。就跟现在的阳子一样。”



“他原来是软、软脚虾吗?
 ”



增冈似乎无论如何都要说雨宫的坏话。



“非也，非但不是软脚虾，还极具勇气。”



“什么意思。”



“他去跟手臂见面了。”



“你说什么?
 ”



“他去焚化炉跟加菜子的左手见面了哪。去跟那只预定在好几天后拿来当作威胁材料的加菜子的活手臂见面。他在众多警官来来去去之中，享受无语的禁忌幽会。不仅如此，他还想把手偷走——”



“幽会?
 为、为了什么?
 偷走、干嘛做那么恶心的事——”



“他逐渐学会了获得新幸福的方法。”



京极堂瞥了我一眼后，又转头回去看着增冈。



“增冈先生，不管是否大幅背离了你的人生观，而世人又是以何种眼光看他都无所谓，雨宫可说比在场的任何人都还熟知如何获得幸福的法门。不管他身置何种环境，他终究能融入环境之中，让自己感到幸福。他是积极肯定现实几近于疯狂的人!
 ”



“幸福——”



“但这次的状况实在过于特殊了，要顺应环境还是花了他一些时间。但是惊人的是，他已经适应了如此特殊的环境了。不是将污秽驱除净化，而是使自己奋勇向上——”



摇晃吧，缓缓地摇晃吧



一二三四五六七八九十



“雨宫单独由加护病房离开，去见新的加菜子了。绑架的骚动对他的幸福一点也没有影响。只要不是他所能获得的东西，他就一点兴趣也没有。”



“为什么故意选在那种时间——他明明知道计画的步骤吧?
 ”



青木说。嘴唇发青。



“因为木场大爷当时不在那里——理由就是这么简单。然后雨宫发现了，也到达了他的新幸福。”



“到达?
 了——”



增冈的精神不断摆动。增冈与雨宫之间原本相隔了无限距离的精神，现在正快速地缩小距离。



“焚化炉里的手臂，跟他送往相模湖途中死去的手臂不同，仍差丽地维持着生命。在与手臂见面时他到达了该处——”



“——就是，彼岸。”



“啊啊。”



增冈右手抚着额头叫了出来。



接着轻微地颤抖着，说：



“那家伙去了那里了吗?
 而且——还打算带着那只活着的手臂离开。那么做肯定会让手臂死去，——他却——毫不在乎是吧?
 ”



增冈也一样到达了那个境地。



“应该是吧。雨宫拿着在路上回收的右手用的匣子，想把左手收进里面。这时，须崎带着收纳加菜子的匣子来到焚化炉。须崎肯定很惊讶，并立刻化为愤怒。理所当然。因为当时正实行着犯罪计画。不管警备再怎么疏失，毫无防备地打开焚化炉，甚至还打算将手臂拿出来，自然是不可原谅的行为。而且，手臂如果真的让他拿出焚化炉的话很快就会死去，计画——势必会失败。”



“所以两人争吵起来了?
 ”



鸟口——并没有到达。



“不，雨宫被斥责之后暂时放弃了。但是，他发现了比手臂更具冲击性的圣物。”



“雨宫拿起原本打算用来装手臂的铁匣子殴打须崎。”



——有棱角的棍棒状金属原来是细长的铁匣。“取回加菜子，一起奔逃了。”



“呀啊啊啊啊!
 ”



阳子扭曲着容貌，发出难以置信的尖锐叫声。



“加菜子、加菜子——”



——患者——不见了。



真的被人带走了。



我已经无计可施了。



加上须崎——也被杀了。



所以，无法挽回了。



“呀啊啊啊啊啊啊啊啊!
 ”



阳子抱着头，把体内残存的生命几乎全部释放出去。



原本有如一颗顽石默默不语的木场受到她的悲鸣的洗礼后，总算又开口了。



“所以说妳那时的话——那时对我说的话真的不是谎言，难怪妳还期待加菜子或许能活着回来。看来我觉得是真实的事情，果然是真的。妳的话——”



木场看着阳子。



“多少有打进我的心里了。”



“没错。不期而然地，阳子小姐被赶进了与楠本赖子相同的立场。以加菜子为中心的两种相反的情感——一方面希望她能被发现，一方面又恐惧她被发现；一方面希望她能活下来，另一方面又期望她死亡。虽然计画失败，阳子小姐失去了加菜子，但表面上绑架却成立了，或许能成功诈取到遗产；同时，如果把事实告诉警方的话，或许就能找到加菜子，但是她否仍活着却很难说。如果因而同时获得加菜子的尸骸与犯罪者的烙印，一点意义也没有。一切都显得不明不白的，意志的向量总是同时作用于正反两方。她们这两个带有强烈的相反愿望的女性，只能随时把自己置于两种方向都可前退的暧昧位置上。”



“与赖子相同——吗?
 ”



“但是立场暧昧的人，若是身旁有着具有强烈意志的人的话，往往会受到他的牵引。阳子的身旁有着一个强烈不希望计画被发现，且强烈希望获得遗产的人——”



京极堂再次有如黑鸦一般站了起来。



“那就是你，美马坂先生。”



美马坂也站了起来。



“没错!
 中禅寺你说的完全没错，但是没有证据能证明你的推理。我只是在脑中怀着欲望，没有人能惩罚我。我实际上什么也没做，什么也没说!
 中禅寺，你刚刚自己也说了，就算你们齐聚在一起抨击我，我也不会动摇我的信念，而法律与道德也无法处罚我!
 ”



“这点小事我当然知道。但是你的存在影响了阳子，令她作出伪证也是事实。熬过警察严苛的追问与近乎拷问的侦讯，你的女儿为了提供你丰厚的研究资金撒了不必撒的谎，强忍着原本不需忍受的苦闷!
 ”



黑鸦大大地晃动了翅膀，看着褪壳的蝴蝶。



白蛇封闭起心灵，把头别了过去。



“历经了恰巧又与赖子相同的半个月犹豫后，阳子小姐决心诈取遗产。契机就是神奈川本部的石井警部动员其所有的衰弱记忆力做成的警备配置图。她一看就知道警备很草率。她想，既然如此——外部的人士应该也很容易入侵吧。于是阳子小姐撒了谎，编造出架空的犯人——说实话，那不过只是幼稚的谎言罢了——企图扰乱搜查。原本顶多只是一笑置之的谎言，在这个莫名其妙、有如魍魉一般暧昧的古怪事件中却发挥了十足的效果。事情出乎想象地顺利，结果也促使增冈出面前来洽谈代理继承的问题。虽然失去了加菜子，取而代之入手的事物却很可观。一切超乎预期地顺利，除了木场修太郎这个活跃的存在以外。”



“原来我——真的是妨碍者吗?
 ”



阳子在释放出一切后只剩下空壳子，透明的皮肤中包裹的是一片空虚。



“当然不是。”



京极堂代替她回答。



“楠本赖子与柚木阳子，这一对彼此相似的具两面性的女性确实扰乱了事件，但此时又有另一个被害者登场了，就是久保——竣公。”



——久保竣公。



第四事件，武藏野连续分尸杀人事件——



“雨宫带着匣中的加菜子与她的手，多半是由森林穿越逃离现场。接着他到达车站，搭上电车逃亡了。不过或许他本人并不觉得是逃亡吧。”



青木面无表情地说：



“搜查员开始发挥机能大概是犯行发生的两小时后。就算只靠徒步慢慢走，应该也移动了相当大段的距离了。”



鸟口接着说：



“而且，就算他带着那种铁匣，相信也没人想到里面装了尸体吧。肯定——没受到怀疑吧。”



“不是尸体。加菜子那时还活着。”



“啊啊!
 ”



阳子瘫软地倒下了。



“为什么说还活着，可是，她不是离开机器了——”



我像是被人泼了一桶冷水般不寒而栗。



“加菜子施行过手术，也做好了止血的处置，心肺机能正常，不会马上死的。只不过我不肯定她是否有意识——”



美马坂简短地、极为简短地回答：



“有意识。活个一天左右——应该没问题。”



那么、那么、那个——



“雨宫朝西方出发”



离开都会的返乡列车里空空荡荡——



“是与匣中的加菜子的私奔之旅”



一名男子悄然坐在面前的座位——



“第二天早上，他与前往伊势的久保竣公”



他的肤色苍白，看不出是年轻还是年老——



“在同一班列车上碰面了”



男子带着一个箱子——



“久保见到了匣中的”



从箱子里传出声音。



“还活着的加菜子”



匣子里恰恰好装了个美丽的女孩。



啊，原来活着呢。



不知为何，非常羡慕起男子来了。



“那篇、那篇小说——<
 匣中少女>
 里头写的，原来全部都是真实的吗!
 ”



下一个瘫倒的人是我。夏木津幻视到的，久保的、记忆里、



——那个在窗子里探视的女孩子是谁?




果然是加菜子吗?




“匣中的少女把度过扭曲人生的新进幻想作家也一起带往彼岸了。他就跟他小说中描写的一样，被加菜子的幻影所迷惑，想尽办法要得到一个相同的少女。最后，他决定自己动手做。”



“这就是动机吗!
 ”



青木猛然站了起来，椅子跟着飞跳了起来。



“那么，那些女孩们果然是被人活生生砍下手脚吗!
 这混蛋!
 这种事情、这种事情我绝不容许!
 实在太愚蠢了，叫人无话可说。不用想也知道肯定做不出来的嘛!
 疯了。凶器是柴刀，用柴刀从连接处将手脚一刀砍下，这样哪可能活得了嘛!
 呜……”



青木高声大叫很快又蹲下，表情痛苦不堪。他的伤还没好，根本没好。



“没有人会相信如此不合常理的事情能办得到。就算是久保，原本也不可能相信——在看到加菜子以前。要是他没遇到雨宫，见到加菜子，那个恶魔也不会降临在他身上了。”



京极堂以带着黑眼圈的凶恶眼神瞪着美马坂。



“你的确什么也没做。”



然后又转回面对大家说：



“里村的见解非常正确。久保做过实验，也试过刀。我不知道他是绑住女孩还是先让她们昏迷，总之他先砍掉手，但这很困难。第一个女孩因为还不熟练，所以砍失败了。这个阶段，就算少女还有意识，大概也会因剧痛而失去意识。砍断第二只手后，他逐渐习惯了。下过切砍的动作虽熟练了，但等到砍下脚的时候，少女已经因过度失血而——死了。久保并不是在杀死后急忙砍下，而是少女们在被砍下手脚中逐渐死去。他——并没有杀意。”



“可、可是，他完全没处理伤口的话，肯定会……”



鸟口似乎也快崩坏了。



“久保手指断掉时也是没做处理就自行愈合了。常识下人人都知道——手脚被砍下一定会死。可是这个常识在加菜子这个活证据面前，什么效力也没有啊!
 ”



“求求您，中禅寺先生，别再说了。”



青木以趴在地上的姿势向他哀求。



“我再也忍受不了了。”



“好吧，我不说了。那么，第四个事件就此结束。接下来的最后一个事件的主角就是你，美马坂幸四郎!
 ”



京极堂背对着美马坂说。



“喂，事件不是只有四个——”



“刚才不是就说过了?
 关口，今天早上——变成五个了。好了，美马坂先生。”



“把放在那里的久保交给警察吧。”



京极堂指着美马坂身边的平台上的匣子。



久保——



匣子里面装的是久保吗?




那时我的心中似乎浮现了某种形状。



那是只长耳、头发光亮秀丽的，



魍魉。



“中禅寺，我应该一开始就说过了。事关人命，我不能把患者交出去。”



“反正这栋建筑物很快就要停止了吧!
 久保带来的钱撑不了三天，而你也拿不到柴田的遗产了。”



美马坂站起来。他爬虫类的眼睛里依旧不带情感的色彩。



“京极堂，这是怎么回事?
 ”



“夏木津在‘新世界’把加菜子的照片给了久保。久保在这次的机缘下得知了‘那个女孩’的名字，沉溺于观赏照片之中。此时——楠本赖子来了。赖子很惊讶。久保从她身上得知，有这么一号能完成了自己不断失败的实验的人物与这间研究所的存在。”



“楠本赖子——”



青木喃喃自语。



“后来赖子的实验也失败了，久保创造的匣中少女全都腐朽，变成了久保最痛恨的污秽且不完全的状态。因此，久保决定向先达讨教。久保下定决心准备好他继承来的所剩财产——所有一切能动用的金钱，来拜访这家美马坂近代医学研究所。在出发之前恰好碰上青木。久保一一打倒了青木、木下这两位顽强的刑警，来到此地。”



美马坂依旧不为所动。



“美马坂先生，我其实比任何人都还认同你的伟业。就算是这次的事件，如果你后来没有失控的话，我本来也不打算出面的。但是你做得太过火了。或许你的所作所为很有意义，在学问上也极具价值。但是只要你还维持这种态度来面对这个世界，就会不断产生牺牲者。你在不知不觉间潜入了许多人的内心空隙之中，让许多人的人生变得一塌糊涂。雨宫典匡、久保竣公、须崎太郎、楠本赖子、楠本君枝、被杀害的三个少女与其家人、寺田兵卫——就连木场修太郎也差点因为你从刑警变成犯罪者。不只他而已，这里在场的全体人士都在缝隙之中见到了不该见的事物。不，应该说被迫见到才对。请你适可而止吧，现在立刻中止这场活体实验吧。”



京极堂静静地以不输美马坂的气势向他威吓。



“住口，中禅寺，你懂什么?
 这些问题都是他们自己主动靠过来才产生的，我说过好几次了，我什么也没做。医生切割患者的身体是犯罪吗?
 为了维持生命切除多余器官很骇人听闻吗?
 别把我的行为跟久保的杀人魔举止混为一谈!
 ”



一来一往的争论停止了。



地鸣。匣子里的生命脉动。这是，那个，



那个匣中男子的，生命之音吗?




我们现在身处于久保的内部吗?




另外一人——久保竣公从一开始就与我们同席。他在那个匣子里，而且，现在也还在。



想看。我想看匣中的样子。



我无论如何都想看看匣中的久保竣公。



“我可没将之混为一谈哪。我只是在对你忠告罢了。”



“忠告?
 ”



“美马坂先生。你的目的推至极限，就是把脑之外的部分全部以机械取代以达到永生是吧?
 ”



“没错。人类不需要会变丑变衰老，进而污秽了精神的不完全肉体。肉体不过是容器，是暂时的住处。如果有永恒不变的肉体，就能让人类变成只需进行纯粹精神活动的完全意识体。没有无聊的杂念，也不必与愚昧的社会产生瓜葛，是无上幸福的千年王国。”



“问题就在这里。”



京极堂严峻地说：



“你是科学家吧?
 我赞同身为科学家的美马坂幸四郎，但并不赞同身为传教士的美马坂幸四郎。科学是技术，是理论，但却不是本质。当科学家谈论幸福时，他就不该装出科学家的面貌。无上幸福的千年王国——这种话不是你该说出口的。”



“为什么?
 中禅寺，你是输不起吗?
 ”



“我是在为你驱灾解厄哪，美马坂先生。”



京极堂原来打算从美马坂身上除去科学的诅咒吗!




如同他剥夺了增冈身上的虚荣与优越感一般。



那青木是被驱除了什么?
 福本呢?
 鸟口呢?




京极堂在不知不觉中在他们身上驱走了魍魉吗?




那么木场呢?
 阳子呢?
 还有我自己呢——？



我开始缓慢地移动起来。



京极堂正与美马坂以视线交战，我必须伺机而动。



“你就那么讨厌变丑的绢子女士吗?
 肉体的衰弱会导致精神的衰弱是当然的。但能拯救她的并不是这种丑陋的匣子，而是你的忍耐、包容与理解。你完全不做这些努力，不愿意正视现实，逃避到学问的世界。想治疗绢子女士的纯粹心情，不可能变成如此恶魔般的结果。你是将患了难治之症的妻子与女儿赶出家门的残忍的人，你应该先承认这点。”



“少自以为是地评论他人，与你无关，我无心听你说这些愚昧的虚妄之言。”



“我并不期待你会诚心悔改哪，美马坂先生。我并没有自以为是。我——一点也不在乎你，因为你是很坚强的人。我担心的是阳子小姐。”



“请您停止吧，中禅寺先生。别、别再说了。”



阳子阻挡在两人之间。



她显得虚弱不已。



“我父亲把他的一生托付在这个实验上，求求您、求求您让他将之完成吧——”



“阳子小姐，醒醒吧。妳们已经没有继续运作这个匣子的金钱，继续下去的话只会让妳的父亲沦为杀人者。”



“可是将他拿出去也是死路一条啊。”



“没错，妳的父亲早知如此却仍执意实验。”



“在还能动的时候，求求您在还能动的时候——”



阳子倒在地上。



“让他尽情实验吧——”



电灯闪烁着。



木场悄然站起。



“京极，够了，让你担心太多了。接下来是我的——不，是我们的工作了。里面装着久保是吧?
 ”



“木场先生!
 别过来。”



阳子站在美马坂与木场之间。



“让开。”



木场的视线看着阳子的脚尖。



“求求您，反正、反正里面的人无论如何都要死的话，求您等他死了再逮捕吧。在死前让我父亲……做研究……”



“阳子，妳说什么傻话!
 我怎么可能被逮捕!
 我什么也没做。”



“阳子小姐!
 ”



京极堂站在阳子身边。漆黑的男子，与透明洁白的女人。



“够了吧。妳已经没必要跟这个男人有任何瓜葛了。妳的心已经在动摇了，顽固并不见得是好事。”



阳子面无血色，变得完全苍白。



“木场修!
 你来照顾她吧。”



京极堂朝木场用力推了阳子一把。木场抱住差点跌倒的阳子。



“京极!
 干什么?
 ”



京极堂定定地看着木场。



“我的工作还没结束，先请警察在一旁稍候吧。阳子的魍魉十分顽强。美马坂先生，我有事要问你。请你在阳子小姐面前清楚地回答。”



京极堂看着阳子。



“阳子小姐!
 请妳仔细听好。”



但美马坂依然毫不动摇。



“什么魍魉，愚昧。我没什么好愧对自己的事，你想问什么就问吧。”



京极堂打算做什么?




“你当然知道加菜子这个女孩子吧?
 ”



“已经够了!
 中禅寺先生，我什么也没对父亲说过。所以父亲什么也不知道，如果他知道的话恐怕——”



阳子在木场厚实的臂膀中挣扎，木场流着汗闭着眼睛。



美马坂以雄浑的声音回答：



“阳子说的并不对。如果你想问那件事情的话，我当然知道。而且我是在知道之下仍去做的。”



阳子突然停止了挣扎。



“我想也是。那么你为什么要救加菜子?
 因为她是无可取代的血亲?
 还是基于尊重生命的医疗行为?
 或是其它?
 ”



“当然是为了实验。只不过她如果没被送到我手上早就死了，结果上说来算是被我拯救了。只不过是——实验体碰巧是与我有血缘关系的人罢了，不管是患者是谁都一样。”



“阳子小姐，妳听到了吧。这位美马坂先生就是这样的人。妳心中的美马坂的形象不过是种幻想。”



阳子凝望着父亲，父亲只是看着机械。



“阳子小姐，妳已经没有理由继续包庇这个人了。无疑地，妳的父亲美马坂所做的非人道的行动正是一切不幸的开始。因为他的行为，妳才会离家出走，妳的母亲才会苦闷不堪。也因此，后来妳才会与柴田弘弥演出了虚假的私奔，导致妳必须背负着十四年来必须不断说谎的枷锁。阳子小姐，妳才是这个男人的被害者。不，最可怜的应该是加菜子吧。加菜子她——”



“加菜子她——”



什么?
 那件事情到底是什么?
 我想知道。



我想知道这对父女的秘密。



“中禅寺!
 这女人是我的女儿，女儿帮助父亲又有什么不对。你别想多嘴。我没打算停止这场宝贵的实验。我已经征得患者的同意，这是正当的……”



“美马坂!
 你、你做了什么!
 ”



木场放开阳子，推开京极堂。



“快住手，大爷，你去照顾阳子小姐吧。”



“啰唆。”



木场逼近。



“给我说!
 ”



京极堂连忙抓住木场的肩膀想将他拉回。



“住手，别问!
 你知道这件事也没有任何帮助!
 别妨碍我办事。”



“住口!
 京极，你不过是跟事件无关的局外人。局外看戏的人别想插嘴!
 ”



“笨蛋，你去看好阳子小姐吧。”



“让开!
 ”



在木场强大的腕力下，京极堂被推得飞了出去，撞上计量器。



“既然法律没办法制裁你，吃我这招!
 ”



木场揍了美马坂一拳，眼镜被打掉了。



“刚刚只是预习，这是加菜子的份!
 ”



美马坂被打飞出去，倒下来时撞上了平台。



台上的匣子摇晃，原本整齐排列的止血钳及手术刀一一散落在地板上。



“别再打了!
 ”



阳子缠住木场背后。



“求求您，木场先生，他是……”



木场抓住美马坂的领子一把将他拉起。



“没必要说出来，阳子小姐，千万别说



京极堂恢复态势，青木与鸟口也加入乱局之中。增冈茫然地站着。



福本不知为何守住出口，我则又更走近匣子的旁边。



“放开，你的女儿是……”



“加菜子是……”



“别说，阳子小姐!
 ”



“加菜子是，爸爸的孩子。”



木场原本高张的情绪倏然，消失了。



京极堂抓住木场的肩膀让他面向自己。



“世上有很多事不需要问出来!
 如果能让她不必开口的话，再过不久——”



“原本再过不久，这个人的魍魉就能驱走了……”



美马坂摇摇头站起来，步伐蹒跚地坐上椅子。



“加菜子是——我与阳子之间的女儿。但是那也不代表什么。中禅寺，我是医生，不管是父母还是兄弟，躺在病床上我都一视同仁。”



“你的主张并没有错，但是你做得太过火了。”



生命的吼叫声。轰轰的巨响。



疲劳感。木场大口呼吸，肩膀上下起伏。



“美马坂，你这混蛋、凌辱了你的亲生女儿吗。你这算什么医生!
 算什么科学家!
 我才不原谅你。你、只因为、治不了老婆的病、就……”



木场气喘吁吁地说。



“阳子小姐，你不是被赶出去，而是——自己离家——出走的吗?
 ”



增冈已经不再摆出一副律师姿态。



“你把又是亲生女儿，又是孙子的加菜子，用你那双手亲自——在活着的状态下解体了吗?
 ”



青木按着胸口抬头瞪美马坂。



我缓缓地绕过去，移动到美马坂的背后，匣子就在旁边。



我好想看——匣中的久保。



“美马坂，我一定要杀了你这混蛋。”



木场的手摆在收起来的手枪上。



“住手。”



京极堂说。



“各位——中禅寺先生、木场先生，请别——责备我父亲。”



阳子说完幽幽地站起来。



“不是父亲的错，一切都是我不好。”



“阳子，别说了。”



“没关系的。是我主动诱惑父亲的。我爱上了父亲，我想从母亲手中夺走父亲。一切——都是从我的邪念开始的。”



阳子有如水蒸气下的景物般摇摇晃晃地走近美马坂。



“我很讨厌母亲。我讨厌一天天变丑的母亲，讨厌得不得了。就算是平时雄赳赳气昂昂、富有知性又伟大的父亲，在母亲面前也只是个奴隶。母亲患了难治之症，那不是父亲的错，可是母亲却责骂、轻蔑无法治疗她的父亲，而父亲只能不断忍耐。我无法容忍，好几次都觉得母亲死了算了。父亲舍弃了名誉与地位，把自己的一生献给了母亲。但是他的心意却一点点也没传达到母亲心里。我哀怜这样的父亲，我觉得他好可怜。所以、所以——我才会觉得那样的母亲不配跟父亲在一起，所以——”



站在美马坂背后的我，正面看着靠近过来的阳子。



那就像是电影里的情景，没有感动，单纯只觉得美丽。



阳子继续她的独白。



“所以，我才会想要安慰父亲。我深爱着父亲，同时我的容貌也与过去美丽的母亲别无二致。”



“住口，阳子，我不想听妳的感伤——”



“我会离开家并不是因为我被赶出去，而是父亲主动离开的缘故。他看破了这个腐烂的生活，为了潜心研究而走。是的，父亲爱着母亲。即使是得到那种病症，变得如此丑陋的母亲，父亲也仍深爱着她。所以他才会想尽办法，想要尽快开发出治疗法。我好不甘心。我恨母亲，想欺负她，将她折磨到死。反正只要我不照顾她，那女人很快就会死了，要杀她易如反掌。我对她在立场上拥有绝对的优势，我想杀随时能杀，但是我终究还是下不了手。我每天每天在她耳旁说着怨恨的话。当时的我有的是年轻，她则什么也没有。”



阳子走过了美马坂身旁。



我这时才第一次感觉到恐怖。



这里不是我能入侵的空间!




我害怕起来，这里是不可开启的，



隐密之匣。



但是，



“母亲知道父亲的住处，可是说什么也不愿告诉我。我对于只告诉母亲住处的父亲感到很悲伤，对于已经如此崩坏却又藕断丝连的夫妇羁绊感到很嫉妒。”



阳子缓缓地摇晃着。



匣子小幅度的振动随着她的摇晃转化成大型的晃动。



“当我知道我怀孕时，我真的很高兴，无论如何都想把孩子生下。因此，那个柴田的提议对我来说是顺水推舟。私奔——有一半是真心的。我本来就不把母亲放在眼里。后来虽然失败被抓到，反正钱拿了就好，之后的援助金也只是顺便。我是不怎么聪明，但笨归笨也并非完全没有欲望。”



增冈取下眼镜擦汗。



知识与教养，在这个匣子里什么用也没有。



“加菜子是个好孩子。雨宫很热心地帮忙我照顾母亲——但我最后还是对母亲见死不救。听雨宫说，母亲入院之后曾寄过好几封信给父亲。她的手部活动不便，所以是请护士为之代笔。我听到这件事非常不愉快。不过我有加菜子，也不认为自己输给母亲。反正只要丢下她不管，那女人迟早会死——”



是京极堂提过的要求离婚的信。



“因此她入院之后我只去医院两次。后来死了也不觉得悲伤。十几年来，我把这一切藏在心之匣里，盖上盖子，闭着眼掩着耳，才总算能让自己觉得过得有点幸福。或许全部是雨宫的帮忙吧。中禅寺先生刚刚说的没错，他是个很幸福的人。我在他的帮助下，总算觉得自己活得像个人。在那之前，我觉得自己是鬼，不，是更加莫名其妙的，虽恐怖却又模模糊糊的东西。”



魍魉。那就是魍魉。



我心中的魍魉也，动了起来。



“须崎自我孩提时代就经常在家里出入。一开始我见到他来摄影棚时很惊讶。他对我说，他知道我有孩子，还说他知道父亲是谁，要我给他点钱。那时的我很迟钝，惊讶归惊讶，但没立刻想到这件事如果公开会造成什么影响，也没想到那是他在对我勒索。后来，须崎死缠烂打地跑到摄影棚好几次。不过说是勒索，其实要求的金额也没多少，他向我索求肉体关系时我拒绝了，他也很快就放弃。不过在拒绝太多次金钱上的勒索后，他说要让加菜子知道，所以我立刻隐身了。”



美马坂的背部一动也不动。



阳子背对着美马坂朝向我。她的眼神涣散，瞳孔之中开放着无间地狱的入口。刚羽化完毕的蝴蝶现在正徘徊于迷宫之中寻找出口。



“——在现在的家里与加菜子和雨宫度过的那几个月，是我一生中过得最像个人的生活。所以增冈先生来洽谈遗产事宜时——我真的觉得很困扰，希望他能早点回去。我之所以没老实说加菜子不是弘弥的孩子，理由一点也不复杂，就是因为雨宫先生同列席上而已。虽然他再过一年就结束他的责任了，不过他曾经说过，任务结束之后还是想跟我们一起生活，而我也如此期望。所以，我不希望让他知道事实——加菜子是与我的亲生父亲生下的有违伦常的孩子。雨宫是因为一心以为加菜子是弘弥先生的孩子才会一直待在我们身边，事到如今我说不出口，也不希望因为说出真话而破坏了今后的生活。但是我也不能让加菜子继承遗产。我不希望加菜子成为柴田弘弥之子。我希望那孩子永远是我爱过的第一个人，同时也是最后一个人——美马坂幸四郎的孩子。”



“所以说加菜子——是你的女儿，也是美马坂的女儿——亦即妳的亲生妹妹。妳虽说了很多谎言，却也一直呼喊着真实——”



京极堂说。



“所以说——妳并不是因为崇敬母亲才将艺名取为绢子。阳子小姐——是因为妳想要取代你的母亲，想取代美马坂绢子吧。妳想要成为美马坂幸四郎之妻绢子——所以才会取这个名字的。”



“是的。美波是从美马坂的美与父亲出身地的神社而来的。”



“是德岛的弥都波能卖神社（注）嘛。”



注：弥都波能卖是冈象女神的万叶假名（假名发明前借用汉字的表音方式）名称，念法相同。



“您真的什么都知道呢。”



阳子以她鲜红的嘴唇笑了。



“加菜子不在之后，我才总算了解了母亲绢子的心情。我是——全世界最过分的女儿。一想到母亲是在什么心情中死去的，我就痛苦得几乎要昏迷。木场先生——来我家的那天，我写了致给母亲的道歉函。威胁信的时候也一样，木场先生总是在这种时候出现，在我最悲伤的时候现身。”



我看了木场。



他的表情隐藏在计量器、机器构成的肝脏肾脏背后，无法看清。



“我把长期以来切割出来的父亲照片放回原本一起拍照的母亲身边——我向佛龛里的母亲道歉。道歉了不知多少小时，哭到眼泪干枯，最后——我下了决定。”



“什么决定?
 ”



是木场的声音。



“我果然还是——喜欢美马坂幸四郎。压抑的情感几近疯狂般地满溢而出，伴随着残酷的现实，那股情感又再次回到我的心中了!
 ”



阳子总算回头，看着美马坂。



木场站在美马坂的对面。



美马坂与阳子面对面。



现在任何人都注视着他们两人。



现在的话，现在的话——



我朝匣子伸手。



匣中有



“想干什么!
 ”



美马坂发觉了。



“关口!
 住手!
 ”



京极堂向我恫吓。



“你想窥视匣子还早一百年哪!
 难道你也想跟久保、雨宫一样到另一侧去吗!
 ”



另一侧的世界——幸福就在那里——



“如果你真心希望如此我也无所谓，在场的人似乎全都希冀着另一侧的世界。听好，那是幻想，是不该被开启的东西!
 ”



我全身失去力量。



软趴趴地跌坐在地上。



就像过路魔离开后的赖子一样。



“京、京极堂，魍、魍魉到底是什么?
 ”



“关口，魍魉就是境界线。抱着轻率的心情接近可是会被带往另一侧哪。”



“我、我……”



我在不知不觉间，与久保一样变成了搜集者。在窥视了许多人的内心后。在知道了太多秘密后。



京极堂以锐利的眼神看着我，接着又看着站在原地的美马坂与阳子。



“至于科学，也是一种境界线。美马坂先生，若是放任不管，你也会到另一侧去!
 你要去随便你，至少把阳子留在这里!
 你刚刚也听到阳子的告白了，他是这一侧的人。这是你身为父母的——”



“中禅寺，感谢你逆耳忠言的再三叮咛，但我终究是听不进你的忠告。”



美马坂似乎看开了。



“什么?
 ”



“我要跟阳子一起下地狱。”



“爸、爸——”



美马坂朝向京极堂。



“阳子，够了，我已经十分了解妳的心情了。”



“爸爸!
 ”



“会变成现在的情形不是妳的错，是我缺乏理性，没能拒绝妳的诱惑所造成的。中禅寺说得没错，我得向绢子道歉。因为——”



美马坂不看阳子地说：



“——因为，我也爱上妳了。”



京极堂的表情显得十分悲伤。



“所以，我更不能停止这个研究。因为这是为了我自己与阳子——妳的研究。”



阳子心情激动，木场接近她。



美马坂与京极堂对峙。



“中禅寺，你说我潜入他人人生的缝隙，打乱了他们的一生。如果要这么说的话，未经同意闯入并打乱我的人生的人就是中禅寺秋彦——”



美马坂甩下巴指着京极堂。



“你啊。”



“呵，这倒有趣。”



很意外地，京极堂竟然笑了。



“你知道你玩弄的那些诡辩是多么令身为科学家的我困扰吗?
 我是科学家，我在奉物理法则为绝对准则的世界里思考、生活着。你——却打乱了这个规则。我处理的对象不是原子也不是中子，是人类。医学必须将人类视为物品来处理。如果说开刀会痛、吃药会苦就不治疗的话，受伤、生病都好不了。你根本就知道这个道理，却又毫不在乎地向我开启了精神世界的大门。你并非浑然不知，而是明知故犯。我多么想对你还以颜色啊!
 对于身为科学家的我而言，眼睛并非心灵之窗，而是眼球与视神经。是巩膜与脉络膜与视网膜与水晶体与睫状体与玻璃体与角膜。我在瞳孔深处看不到心之黑暗也看不到希望之光。所以你看!
 这个人工人体是我创造的。你不管说再多都无法创造出永远的生命!
 可是我创造出来了，再过不久就能完成。科学是境界线?
 少瞧不起科学，科学是真理，是本质!
 ”



“美马坂先生，那只是幻影哪。”



京极堂为什么能若无其事?




“你其实已经看过了吧?
 ”



“看过什么!
 ”



“当然是瞳孔深处的光与暗。所以你移植不了映着心之黑暗的角膜，不，是变得办不到了!
 所以你才会在活体移植的研究上挫折，所以你才会完全舍弃当初原本想平行研究的免疫与基因操作及生命科技，只能全心全意投注在如此丑陋的人工人体的研究上!
 ”



“中禅寺，住口！”



美马坂开始混乱了。他听了阳子的告白俊，他那固若金汤的防御总算开始崩了一角。



由其缝隙中窥见黑暗，京极堂难道毫无所感吗?




为什么这个黑衣男子不会被带到彼岸!




但是美马坂仍旧很顽强。



“但是中禅寺，你也给了我一个提示。世界并非只有外在的世界，脑中还存在着另一个内在的世界。那是脱离一切物理定律的世界。而且认识外在世界的器官也是脑。只要刺激脑的某些部分，即使没有体验过也能拥有相同感觉。我们可以靠电流的讯号来创造出与实际体验相同的记忆。也就是说，这个外在世界全部都能置换成电流的讯号。那么，只要脑能永远存活就等同于不死。所以我才要舍弃人体这种污秽不完全的载体，创造出完全的脑的载体!
 ”



“那你那个匣子就是完全的载体吗?
 ”



京极堂朝美马坂走近一步。



“正是。再过不久即将完成。虽然你说没有装置可取代人体的接受器官，但这种东西是没有必要的。我已经设计出实际上没看过没听过没嗅过也能获得相同刺激的装置，这个实验需要能正确表示意志的实验体，所以无法以类人猿代替。”



“你打算用久保来实验吗?
 ”



“打开头盖骨，埋入电极，即使切断视神经也能看到景色，能听到音乐却不需要鼓膜、蜗牛、柯帝氏器。怎样!
 很完美吧。在这里有永远不会衰减的无上幸福!
 ”



他的声音完全超乎了寻常。



“疯了——”



鸟口说了这句，向后退了几步。



增冈以像是在看怪物般的眼神看着美马坂。



青木站起来。



京极堂说：



“鸟口，他的精神很正常。他很认真地这么想。”



由我这里看不到美马坂的表情。



京极堂更向前踏出一步。



“美马坂先生，你办不到的。你的理论错了，而这里也没有那种装置!
 那只是你的妄想!
 ”



“中禅寺，你很不甘心吧。那些嘴上胡扯着什么灵魂的救赎、永远的真理的宗教家们到头来还不是只有一死!
 你也一样，只有一张嘴皮子，只会诡辩罢了。”



“美马坂，你知道吗?
 意识并不是只有脑所创造出来的东西。人类之所以为人类，是因为他保有完整的人体，脑髓只是个器官。部分有所欠缺的话的确还能弥补，但只剩脑部的话什么也不会留下。身体与灵魂是密不可分的。”



京极堂又更走近一步。



“脑髓也只是一个部分。把脑当作人的本体，就跟以为灵魂藏在人体里面一样可笑。没有现世自然没有彼岸，没有肉体自然也没有心灵。”



“你只是输不起而已吧。”



京极堂接近到脸几乎要与美马坂相贴，美马坂被他的气势所摄伏，后退倒在椅子上。



“美马坂先生，既然你还不肯接受，那我告诉你一件有趣的事吧。”



他的声音有如私语一般低沉。京极堂把脸靠上去，美马坂的鼻尖与京极堂的肩膀几乎快要相碰。他在美马坂的耳旁，以那极端低沉的嗓音说：



“——脑只是镜子。连接在机械上的脑所生出的不是脑的原主的意识，而是所接续的机械的意识。好了，不实验也不知道。如果说做了之后才发现真是如此的话，你——该怎办?
 ”



美马坂有如坏掉的放映机所播放出来的慢动作影像，以极为缓慢且不自然的动作转头看着京极堂。



他的眼睛张大得不能再大。



“你说谎，这种事绝无可能。”



“岂是谎言，这可是我说的哪。”



在这短暂的间隔中，时间暂停了。



至少那股轰轰不绝于耳的机器声在我耳中消失了。



“如果你在一瞬之间相信了我的话，美马坂先生，你就输了。这就是诅咒，是你的领域中无法使用的我唯一武器。”



美马坂陷入了茫然自失的状态。



“好了，就到此为止吧。阳子小姐的痛苦告白就当作是闭幕吧。久保与加菜子不同，是不需动手术的健康体，所以你势必会被问罪。只要你还住在这个世界，你就必须赎罪。”



木场与青木靠近他。



“好了，走吧，美马坂先生。久保——还活着吧?
 ”



“当然，但是——其实这栋建筑的燃料只能再撑几十分钟，终究要死。我是杀人者。”



美马坂的那个已经被驱除了吗。木场走近久保的匣子。



“但除了这里以外，也没有别的地方能让他活下去了。”



美马坂说完看着匣子。



木场伸手要拿匣子。



不对，还没被驱除!




这时阳子撞向木场。



“不行!
 ”



“做什么?
 ”



木场抓住阳子的肩膀将她制服。



美马坂站起来。



“阳子!
 ”



果然，美马坂还……



“来吧!
 阳子。”



“不行!
 别过去。”



“让我去。”



不对，美马坂的眼神很正常。



“阳子!
 中禅寺刚刚说的是谎言!
 我的研究没有问题!
 一直以来让妳吃了很多苦，现在总算可以结束了。只要这个实验成功，接下来就轮到妳了。到没有毁谤没有中伤没有辛劳没有犯罪，不管道德还是伦理都不再有意义的世界去吧。放心，我也会一起去，没什么好怕的。每天都能给妳美妙的记忆。在那里父亲与女儿的关系不再有意义。在那里，任谁都能相爱!
 我也想让加菜子享受到那个世界，这件事是我唯一的遗憾。对了，送给妳加菜子的记忆吧。这么一来……”



“美马坂先生!
 你……”



“中禅寺，你就一个人留在那里吧!
 阳子!
 来吧，我爱妳!
 ”



“别去!
 ”



木场用力抱着阳子，不让她离开。



突然间，他睁大了他的小眼睛看着阳子。



军服上两道红色线条窜流，滴到地板上。



“木……场先生……”



“阳……”



“请……原谅我……”



阳子离开木场身边，快速抢走了台上的匣子奔向美马坂身边。管线霹哩啪啦地发出声音一根根脱落，各种颜色的液体化作飞沬洒落一地。



美马坂抱着阳子的肩膀趁这一瞬间的空档逃到墙壁边。



“痛!
 ”



木场的侧腹插着手术刀。



木场向前倒下，青木跑到他身边。



“阳子小姐!
 这样做真的好吗?
 ”



京极堂大叫。



福本慌忙跑到外面，打算去呼叫其它警员支持。鸟口代替他守着门口。



我一步也动弹不得。



阳子叫喊，其声足以撕裂喉咙。



“我要跟这个人一起下地狱!
 我的故事，由我自己来闭幕!
 ”



谁也不敢动。



阳子抱着匣子，靠在美马坂身边。



带着悲壮的表情，她的脸庞有如化妆后一般美丽。



“阳子。”



“爸爸，这样一来就能继续实验了。”



“——我知道了。走吧，妳不后悔吧。”



鸟口感觉到警官的到来，正当要打开门的瞬间，两人移动了。



“啊啊，电梯!
 ”



我拼了命地大叫。



除了鸟口以外，只有我的位置能看到电梯。



“住手!
 他们想死啊。”



布满了墓碑般的脏器之匣与血管的地面令全体的动作缓慢。



等到鸟口赶到时，电梯的门已经关起来了。



“糟了!
 ”



阳子与久保与美马坂消失于电梯之中。



“放心，下面也有警官守着。”



抱着木场的青木大叫。增冈恢复了冷静，喊说：



“看清楚!
 不是到下面，是上面!
 ”



“上面?
 ”



这栋建筑还有上一层吗?




“从电梯可以到屋顶!
 ”



电灯一闪一闪地明灭着。



“螺旋阶梯只到这一层。”



福本带着木下及数名警员进入房间。



轰轰声与重低音。全都，



停止了。



匣中化作一片完全的黑暗。



※



被骗了。



被那个狡狯又残忍的科学家欺骗了。



并没有打算杀死她们。只是想把她们装进匣子里。



为什么会死了?
 或许女人从一开始就是死的吧?
 自古以来，人类一直都是为了变得衰弱、腐败而呼吸、吃饭。只是让她们的这个过程提早到来罢了。



只要乖乖地自己进入箱子里就不会死了，因为精神腐败了身体才会跟着腐败。



讨厌被人烙上犯罪者的印记。



到底是放进去的方法不对?
 是箱子不对?
 还是拆下的方法不对?
 所以，在被警察抓到前，



想问出正确的做法。



科学家说：



“只有一个办法能让你不被人当成犯罪者。”



“就是让你自己——成为受害者。”



不懂他的意思。



“我教你人体所应有的正确型态吧。”



“人体之中有太多没必要的部位了。”



“不管是内脏、骨头还是肌肉都只是为了让脑髓存活的机械。人体只是脑髓的载体。”



“如此脆弱而危险的载体没有存在的必要。”



“我们该更换更坚固、更持久的载体才对。这么一来，我们便能存活上百年、上千年。”



“你能区分梦与现实?
 ”



“如果你一生只活在梦里，你何以得知那就是梦?
 ”



“好了，我来为你切除多余的部分吧。不必担心，我办得到。这么一来世人就不会认为你是凶恶的犯罪者，而是可怜的被害者了。别怕，我很清楚你想做什么。你只要安心地在这个匣子里度过第二个人生即可。”



“好了，进匣子吧。”



胸中雀跃不已。



果然办得到嘛。只不过是做法错了而已。



觉得有点高兴。



总算能跟那个女孩子，跟柚木加菜子一样了。



进入匣子了。



脑髓似乎要融化似的，意识一片模糊。但是不管过了多久，头脑中的迷雾依然不散，幸福与不安的境界线摇摆不定。



手脚动不了。声音发不出来。



匣中一片黑暗，什么也看不到。



只听得到发电机轰然作响的声音，与管线里的液体流动声。



要在这种状态中度过上百上千年吗?




呼吸困难。



头脑麻痹。像触电一般麻痹。



想叫人也叫不出声音。喉咙干燥似火烧。



想使尽丹田的力气才发现，没有腹部。



觉得好可怕。这是地狱。这是永恒持续的无间地狱之拷问啊!




一亿年份的后悔与忏悔席卷而来。



啊啊，真羡慕那些女孩们。那些女孩们就是知道会有这种下场才早早就死去的吧。



对了，植物，当作是植物就好了。植物的杂乱意识能让人变得幸福。



不，或许矿物也不错吧。希望拥有那种无限接近无机物的硬质静寂。



但是我是有机物。



不，我是久保竣公。



还是说，我已经不再是人了?




在我的内部，动物与植物以及矿物开始共处一处。



名为久保竣公的事物已经不再存在。



扩散。



有如雾般，我充满了这个匣子的各个角落。



我成了匣子的形状。



充满了各个角落，恰恰好成了匣子的形状。



这样一点也不幸福啊。



被我杀死的女人们的腐败脏腑充满了我的脑髓。不是人，也不是木石。



在管线中流动的混浊汁液是腐肉的肉汁。



我是大啖腐肉而活的木石之怪。



没错，我是魍魉。



我是充满于匣子之中的莫名其妙的怪物，魍魉。



所以我的实体不在于我，而是在于匣子。



我是，魍魉之匣。



听到许多人声。



救救我啊，我不是匣子，我是人啊。



在太阳穴上用力，似乎感觉到我身为人类的轮廓变得明了一点了。用力，再更用力一点。



“呵。”



我只能发出这个声音。



听见科学家跟人争辩。



是谁?




我尽力专心听。



——这是妄想。



——不实验也不知道。



我绝望了。



被骗了。



我被那个狡狯又残忍的科学家欺骗了。



那个男人，美马坂幸四郎果然错了。



我只是活体实验的材料罢了。



根本没有什么永恒持续的无上幸福。这里只有无间地狱。



放我出去，把我从这个匣子里放出去。



血管连接的也是匣子，



气管连接的也是匣子，



一切的脏器，都是靠发电机运作的匣子。



我变成匣子了。



匣子是为了收纳东西而存在。



变成匣子本身也没有任何意义。放我出去，放我出去，把我从匣子里放出去!




突然摇晃了起来。接在胸口上的大小管线发出霹哩啪啦的声音脱落。



“没问题了，永远的幸福等着我们。”



住口!
 我不会再被你骗了!




盖子打开了。



美马坂的脸出现在眼前。



※



灯光恢复后见到夏木津站着。



“夏兄，你——”



“小关，你的表情是怎么回事!
 简直像个被活埋的矿工嘛!
 怪了，怎么大家都一样!
 ”



“你怎么还那么不慌不忙。”



“谁不慌不忙了!
 我刚刚才在楼下阻止了老头的上吊，并且还把老头破坏得一团糟的电线紧急修理过后才赶来的耶!
 我可是立了大功劳啊!
 怎么了，木场修，你受伤了吗?
 ”



“闭嘴，你这个没用的家伙。电梯呢?
 ”



“没问题，能动。”



京极堂打开电梯的门，引领大家进入。



屋顶恰似一座正方形的舞台。



太阳西斜，光辉灿烂的——不对，是皎洁明亮的月亮出来了。



照明只有月亮。



月光的聚光灯照耀着。



阳子茫然自失地站在舞台。



表情彷佛附在身上的妖怪已离去般地安详。



电梯出口附近有个匣子掉在地上。



匣子里装满了大量的不像血液也不像体液的液体。液体散落四处，一直延伸到阳子脚下。



她的脚下躺着美马坂幸四郎的尸体。



表情惊骇万分。



他的脖子被久保竣公，不，被久保竣公的残骸紧咬不放，不像是这个世间所应有的光景。



久保的脖子上清楚地印着指痕。



阳子为了扯下而用力勒紧过吧。



那是我认识的久保的脸。只是，久保已剩不到一半了。



原来这就是匣子里的东西吗?
 久保看起来是那么的可怜、渺小。我感到极度的悲伤。装过他的匣子，应该也是他的父亲兵卫制造的吧?




兵卫知道这些事情吗?




美马坂幸四郎被自己期望的永远生命的实验材料咬死了。



久保竣公变成了与自己热切期盼创造出来的匣中少女们相同形状，也死了。



唯一存活的阳子在月光的聚光灯下，静静而立。



静寂。那股声音已经停止。



木场制止了要向前迈进的青木，然后看着京极堂。



京极堂来到阳子面前。



“阳子小姐。我觉得有点遗憾。我原本并不希望让他死去。”



阳子微笑了。



“给您——添了许多麻烦了。或许还有别的路吧——但我已经选择这条路了。虽然您提示了我许多可走之路——请原谅我。”



然后，深深地低头。



京极堂就这样静静地退后，催促木场上场。



木场看着阳子。



阳子抬头，作出有些悲伤的表情。



“木场先生——对不起，请问您——没事吧?
 ”



“我没事，这点小伤算个屁。”



木场与阳子的视线交叉了，我想这是他们自相遇以来的第一次。



木场向前。



“父亲——死了。他则是被我杀了。”



“嗯，看就知道咧。没受伤吧?
 ”



阳子点头，伸出双手。



“美马坂阳子，以杀人暨伤害之罪名逮捕。”



木场拿出逮捕绳将阳子绑起来。



“拿逮捕绳应该是妳比较擅长吧。”



“咦?
 ”



“恶党，束手就擒吧!
 ”



木场说了这句话后，以他那张凶恶面孔笑了。



我想木场正想着，今后能与阳子正常地交谈了——吧。



夏木津也在现场。



增冈在他背后。福本、鸟口、还有青木都静静地站着。



京极堂看着美马坂的脸。



他肯定很讨厌扮演这种角色。因为，一切的故事毕竟都不是属于他的故事。



不知京极堂是以何种心情送别美马坂的。



我似乎多少能理解。京极堂与美马坂是同类的人。美马坂自己进入了故事之中，又早早就到了另一侧去，所以我这位古怪的朋友想必有些不甘心吧。



月光明亮地反射着太阳的光线，照射在屋顶上的尸骸上。



或许死过一次的光芒不会带给生物任何的影响，但不知会为这两具躺着的尸体带来什么影响呢?




阳子在木场的陪伴下缓缓地下了舞台。



我为了摆脱这股过分的静寂感，按下了升降机的按钮。



在背后月的视线的注目下。



11



十月十四日，我的单行本《目眩》的样书完成了。我带着赠书爬上晕眩坡，拜访京极堂。



老实说这半个月来，我几乎成了废人。并不是事件影响，而是我自己的关系。我本来就是这种人。不过在这段期间，鸟口曾来访过几次，向我报告事件的后续消息。



技师甲田禄介知道一切内幕。



他知道自己造的是什么机械，也知道用在什么地方——



甲田十分清楚美马坂的研究的重要性，他在人品上也很钦佩美马坂幸四郎，认为他是个天才。但是很意外的，他是个热心的净土宗信徒，所以对于美马坂的思想本身长期以来抱持着强烈的疑问。



他说，他在听到加菜子被如何处置后就对一切生厌了。甲田当然认识生前的绢子。也很快就察觉到阳子与加菜子的关系。



医学并非只靠理论存在。支持理论的技术也是不可或缺的。因此，那间研究所可说有一半是甲田的作品。他莫名的就是无法忍受这点。也不是说真的造了多邪恶的东西，但就是觉得难以忍受。



甲田在短时间内就跟雨宫亲近起来。



或许是因为雨宫跟甲田一样出身于技术领域吧。



然后，甲田完全厌恶起自己的工作了。



久保来访时，美马坂指示甲田再次激活匣子。



甲田讶异于美马坂要对没有受伤的男子做什么，知道了他的所作所为后感到十分烦闷。



“要是我没做这种东西的话，那个青年就不会变成那样了。这也是我的错。”



据说他是这么说的。



年老的技工面对多数的闯入者，预感到结局的来临，企图自杀。



那间研究所的加护病房也兼集中管理室。机械的本体分成一楼与二楼。铁门中全部都是人工脏器。甲田按照顺序一一将之破坏。我想那是美马坂在看过计量器的数值之后的事情。甲田最后破坏了动力室的配电盘，等燃料用尽的同时上吊了。



可笑的是，夏木津从头到尾观察着他的行动。等他全部破坏殆尽上吊了之后才出面阻止，修理好配电盘，确保由外部供电之后才上楼来。



他这次总共阻止了两个人的上吊。



木场如自己所说的一样，只受了轻伤，别说是入院，连医院也没去。反而青木还比较严重，听说肋骨的裂缝裂得比入院前还严重。不过这位青年不愧是前特攻队队员，十分强健，十天后就出院了，还与京极堂一起来拜访我家。



我刚好为了单行本的讨论而出门。听妻子说，他看来气色很好。



木场似乎没受到什么处分。看来我们在乘坐夏木津的疯狂飞车时，京极堂已经跟大岛警部疏通过了。



他还真是个不容小看的男人。



报章杂志完全没有关于这个事件的报导。只作了分尸杀人事件的犯人自杀——的虚假报导。幸亏，前天晚上发现的久保的手脚并没发表那是久保尸体的一部分，结果变得十分暧昧且不透明。而且在自杀的消息之后，关于久保的丑闻报导也嘎然停止。不知是背后受到压力，还是说媒体的关心也不过尔尔。



不知阳子受到了什么处置。



《实录犯罪》当然掌握了真实，可是等了又等，一点也感觉不到他们有心报导。别说是报导，现在连下一期的刊物都还没发售。附带一提，增冈说夏木津拿到的侦探费不必还，所以全数都归他所有，只不过右手进左手出，全都落入了赤井书房的口袋里。



当然，是当作那台冒牌达特桑跑车的修理费。听说社长赤井打算用这笔钱来改造成丰田汽车的轿车。



夏木津躺在京极堂的客厅里。



连鸟口也在。听说在事件之后他三天两头老往这里跑。



屋主则是十年如一日，摆着一张臭脸看着难懂的书。我坐到我的老位子上，从包袱里拿出两本刚印好的著作。京极堂很高兴地——或者说，大笑着呼叫夫人过来，说：



“大家看哪，这是关口的书啊。”



不知是在褒奖我，还是在把我当傻子耍。



“装订很不错。虽然肯定会滞销，但真的是本好书。恭喜了。”



说完又笑了。看来应该是在把我当傻子耍吧。



夫人则真心诚意地为我高兴，泡了杯热红茶给我。接着也笑着说：



“这下子得好好庆祝一番才行呢。”



夏木津躺着，看也不看一眼地说：



“也给我一本吧。”



鸟口虽然客气地说要自己买，不过京极堂立刻接在他后面说：



“那就在我的店里买吧，这本就卖你了。”



听到他的风凉话，鸟口立刻回答：



“唔嘿，这样太过分了啦，那我不就真的得买了。”



鸟口果然还是想耍迷糊啊。



“对了对了，听说福本辞掉警察的工作了耶。”



鸟口突然想到似地说了。



“好象改行去牙刷公司上班了。”



消息还是一样灵通。



“然后楠本君枝把那间房子卖了。寺田兵卫把信徒喜舍的钱全部归还了，不够的部分就靠卖掉那间住了三代的道场充数。至于二阶堂寿美用掉的部分就不追究了。”



大家都卖了原本住的箱子吗?




“兵卫似乎等侦讯结束就要出家喔。反正他也没犯罪，很快就没事了吧。而君枝女士则是打算等安定下来之后要搬到高圆寺的公寓住。”



“你怎么什么都知道啊。”



“这是我赖以维生的技能嘛。”



“哎，说的也是。喂，京极堂，那阳子小姐——结果怎么了?
 ”



京极堂略扬起单边的眉毛，说：



“应该有酌情量刑的余地吧。那种状况也适用于心神丧失状态。更何况为她辩护的是增冈先生，更是叫人放心。他很优秀，也很了解阳子小姐。只不过事件本身真的没有什么好说的。木场大爷又得写一堆悔过书报告书的，肯定又会发牢骚说想活动筋骨吧。”



“不知木场大爷——能不能打起精神。”



看过爱上的女人的内心黑暗，又亲手将她逮捕。



心里肯定很难受吧。



我是再清楚也不过了。



“大笨蛋，你一点也不懂木场修这条汉子！”



夏木津站起来。



“——那家伙像块顽强的豆腐，给他三天就又生龙活虎了，生龙活虎。个性执着却又不怕打击，而且还极端习惯失恋。”



虽然是莫名其妙的比喻，不过我好象懂他想表达的意思。



“夏兄，这么说来，那时你说的阳子深爱的人是——美马坂教授吗?
 还是……”



原来不是木场吗?




夏木津一口气喝干红茶，



“大笨蛋，那种事谁还记得啊?
 ”



他说。



天气已经完全进入秋天。这个家的猫似乎已经不再到檐廊上睡午觉，见不到牠的踪影。



我问京极堂一件那之后一直很在意的事情。



“喂，我说啊，魍魉到底是什么?
 你那时说什么魍魉是境界线之类的，那是什么意思?
 另外，你的驱魔最后算成功了吗?
 ”



京极堂扬起单边眉毛看了我一眼。



“你这家伙理解力真差耶。魍魉这种东西啊，本来就不是会附在人身上的妖怪，所以本来就驱除不了。”



“驱除不了?
 那不就……?
 ”



“魍魉啊，本来就是在泽川之地模仿人的声音来迷惑人的妖怪。有外型却无内在。什么事也不做。是人类本身变得迷惘。”



“人类本身?
 ”



“那你驱除的是?
 ”



“没什么，我只不过是摇晃他们内心的中心部分，把多余的东西晃落而已。像这样缓缓地摇晃。”



那我多余的东西也被晃落了吗?




“关口，没必要想得太复杂。比如说山就是异界，是他界，是另一侧的世界。海也亦然。但泽川不同。自古以来低地湿地泽川湖沼之类的地方都是境界线。所以魍魉才会站在境界线上迷惑人类。魍魉出于水，巡绕周边，但就是不到中央来。因此他不出于土。勉强由边际到中央露脸的话，就会害自己陷入只能从土中挖尸来吃的境地。”



“那你对御筥神说的那些装神弄鬼的话又是什么?
 谎话吗?
 ”



“我不是早说过了?
 我只有两件事没做过——没说过谎跟没绑过和尚头（注一）”



注一：此句原文中，说谎的“说”与绑发的“绑”同音，为同音俏皮话。



“你上次不是说是丸髻（注二）?
 ”



注二：一种日本传统女性发髻。多为已婚者所扎。



京极堂连呼“好象是这样，好象是这样”，大声笑了。鸟口也跟着笑了。



“关口啊，总之，魍魉是属于境界线上的怪物，所以不属于任何一方。随便对他出手就会受到迷惑，小心一点比较好。你这种人特别容易受到另一侧的魅力所蛊惑。”



京极堂恢复认真的表情说。



过了不久，很难得地伊佐间屋来拜访京极堂。



他说这近一个月来都在山阴地方旅行。



还买了一堆很符合他作风的、不知在哪买到的珍奇民间工艺品当作礼物，我选了个河童倒立模样的玩意儿。



问他钓鱼之旅如何，他回答：



“嗯，钓鱼很棒。”



问他钓到多少，他回答还过得去。然后勉强改变话题说：



“这事先不管，我碰到一个怪人了。我们住同一旅馆，嗯，真的是个很怪的家伙。”



看来是没钓到了。



“我是在岛根的川合这地方住宿时碰到他的，那里有间叫做物部神社的神社，啊，中禅寺你应该听过吧?
 ”



“十月九日有庙会嘛?
 我记得那里的庙会好象会举行骑马射箭的表演?
 ”



听他这么说就知道他肯定很清楚。



“对对，一堆插了旗子的马跑出来，然后还有巫女跳舞。我就是去看这个。庙会前一天，跟那家伙住同一间旅馆。那个人看起来一脸愉快的样子，嗯，看起来好象真的很幸福。只不过衣服脏了点就是了。天气已经蛮冷了，他还穿开襟的衬衫，没有外套，底下穿著皱巴巴的灯芯绒裤，满脸傻笑。然后……”



开襟配上灯芯绒?




“还带着这么大的铁箱子。”



匣子——?




“然后他一直很小心翼翼地抱着。连庙会也带箱子去看。偶尔还会打开盖子，对箱子里面说：‘看，是马喔’或‘巫女在跳舞了’之类的话。很奇怪对吧?
 就像是夜市的——”



伊佐间屋后来的话我都听不到了。明明他就在我眼前，却好象不断在远离。



带走加菜子的雨宫，在逃亡的最后到了岛根县。



没有换洗的衣物，身上的钱应该也用尽了。



到底是怎么去的。



而且——



由伊佐间屋的话听来，他果然还是成功获得了幸福。



他适应了环境。



伊佐间屋还在说。



“——啊，很好笑吧。实在太可笑了，我就问他那个箱子里放了什么，结果——”



我浮现不可能的想象。



想象匣中的加菜子还活着，带着日本人偶股美丽的脸庞，恰恰好收在匣子里，以铃声般清澈悦耳的声音说：



——呵。



然后对我微笑了。



“——结果他说：‘被您注意到了吗’，并打开箱子给我看，里面是——”



里面是，



“里面放了黑抹抹的像是鱼干的东西。”



“这——”



鸟口说。



“——通知木场先生比较——啊，应该没用吧。”



雨宫是杀人犯。



但是就算知道此事，木场也不会去逮捕他。



雨宫他——



“雨宫他就算被逮捕送入监狱，也能适应环境获得幸福吧。”



对他而言，法律一点效力也没有。



“或许吧。”



京极堂说。



“美马坂费尽心思努力想得到，却得不到的事物，雨宫却早就得到了——”



他后面的话很难听清楚。



不过我想，他想说的是这样。



——美马坂真笨哪。



“雨宫现在也很幸福吧。”



“应该没错。要幸福其实还不简单?
 ”



京极堂望着远处。



“只要别当人就成了。”



这家伙的性格真是扭曲。那么最远离幸福的就是你，第二则是我了。



夏木津又睡了。京极堂在看书。鸟口跟伊佐间屋聊天。



我想象着。



独自走在荒凉大地上的男子。



男子背上的匣子里装了个美丽的少女。



男子心满意足，不断、不断地走下去。



即使如此，



我还是，不知为何——



非常羡慕起男子来了。



<
 完>








1995
 年第48
 届《钢铁骑士（上）》——藤田宜永



内容简介



驾驭钢铁的座骑，疾驰过地平线的边际



——这就是我的宿命，身为“钢铁骑士”的宿命。



驾驶着爱车T59
 ，义正终于在赛车场上赢得了初次的胜利。



然而，伴随胜利而来的却不是安稳，而是无休无止的争斗与阴谋……



二次大战的阴影笼罩欧洲，德国与苏联的角力也越演越烈，



就在这种暗云密布的环境下，义正毅然下定决心，



投身1938
 年在南法坡市举行的方程式大赛；



他能成功获取胜利吗？虎视耽耽的各方势力，又会采取怎样的行动？



日本推理作家协会赏、日本冒险小说协会黄金之鹫大赏　双冠得奖作品！



《转转》作者藤田宜永，讴歌青春的磅礡钜作！



杜鹃窝人、余小芳、蓝霄　一致好评推荐！







作者简介



藤田宜永



日本福井县人，曾就读早稻田大学文学部。



1970
 年代旅居巴黎，任职于法国航空公司，同时从事法国推理小说的翻译；80
 年代返国后，开始正式踏入文坛，1994
 年以《钢铁骑士》一书勇夺日本推理作家协会赏、日本冒险小说协会黄金之鹫大赏，次年又以《来自巴黎的遗言》（新雨出版）获得日本冒险小说协会最优秀短篇赏。



藤田向以写作风格多彩多姿着称，早期作品多为以法国为舞台的硬派冒险小说，后期则广泛涉及各方面领域，包括都会生活、老人问题、恋爱故事等，都可以看见他活跃的身影；2001
 年，他以描述熟年恋爱的《爱的领域》（新雨出版），荣获第125
 届直木赏。
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主要登场人物



千代延义正　千代延子爵家次男，本书主角



千代延义亲　义正之兄



千代延宗平　帝国陆军驻法武官，义亲、义正兄弟之父



北岛恭子　千代延家女侍



有马小百合　火药王·有马新作之女



有马正二　小百合之兄



高石三郎　巴黎的日籍游民



须崎道太郎　旅馆「Neant
 」（虚无）的老板



盖瑞·水岛　住在美国的骨董商



宫岛七郎　住在巴黎的画家



山岸长次郎　武官办公室约聘人员



千田文子　与山岸住在同一栋公寓的女性



查理·杜·图尼耶男爵　千代延宗平之友人



塞尔约，葛提克　汽车修理工厂的老板



强·路易·葛提克　塞尔约·葛提克之子



卡斯顿·马克　葛提克汽车修理工厂的工人



马歇尔·卡辛纽　谜之驾驶



亚尔德·贝尔尼尼　意大利籍赛车手



克劳斯·施密特　德国籍赛车手



艾莉卡·居特曼　犹太裔女科学家



弓王子　巴黎大盗



唐璜　弓王子的情妇



芝蔓·布朗格兰　帝国陆军武官室秘书



伊夫　苏联间谍



尼可莱·贝尔加戈夫　沙皇军人会会长



菲德鲁·普希金　沙皇军人会书记



乔治·吉罗　苏联间谍



约瑟夫·考尔尼可夫　谜之乔治亚人



杰拉鲁·邦姆　邦姆银行总裁



吉·杜汉默　巴黎的自由记者







时代背景年谱



1932
 年（昭和7
 ）



第一次上海事变（二一八事件）



五一五事件犬养首相被枪杀



法苏签定互不侵犯条约



1933
 年（昭和8
 ）



开始取缔违反《治安维持法》之华族子弟



希特勒出任德国总理



日本退出国际联盟



1934
 年（昭和9
 ）



希特勒任德国总统



苏联进行第二次五年计划



※德国车队重返方程式赛车



1935
 年（昭和10
 ）



德国发表重整军备宣言



法苏签定互助协定



在法国，以社会党及共产党为中心，组成人民战线



意大利入侵衣索比亚



1936
 年（昭和11
 ）



二二六事件



德国撕毁洛迦诺公约，进驻莱茵非武装区



苏联宣布季诺维也夫、卡米涅夫等死刑（联合本部阴谋事件）



斯大林宪法获得采用



西班牙内战爆发



法国选举结果人民战线大胜，里昂·布鲁姆内阁成立



全国吹起罢工风潮



法国政府对西班牙内战采不干涉政策



柏林奥运



日德防共协议成立



※五月十日于意大利属地的黎波里，举行的黎波里GP
 （注：GrandPrix
 大奖赛，又称格兰披治大赛，为世界最古老的汽车竞赛项目之一，举办地点遍及全球各地。）



1937
 年（昭和12
 ）



苏联继续进行肃清审判布哈林遭开除党籍



第二次五年计划完毕



中日战争（七七事变）爆发



法国布鲁姆内阁总辞，肖当内阁诞生



法西斯团计划颠覆共和国



1938
 年（昭和13
 ）



日本占领南京



苏联右翼暨托洛斯基分子阴谋审判布哈林等遭到枪决



德国、奥地利合并



第二次布鲁姆内阁总辞，人民战线实质瓦解
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序章



在静冈县伊东往南行十公里处，可以看见高地上建有一栋西式宅邸。



尽管时而可以听见宅邸中传出的悲鸣声，但在周遭并没有诸如民房之类的建筑，再加上又适逢台风接近，声音都遭到了吹过树梢的风和拍打在落叶上的雨所遮掩，于是就更传不到当地居民的耳中了。



这是约莫二十年前，一位名叫片桐二三一的男爵，为了从巴黎带回来的妻子莫妮卡所建的别墅。



大正初年的某一个秋夜，男爵在东京驹込的自家宅邸召开派对。



送客之后，男爵夫妻在二楼卧室里喝着白兰地暖暖身子。



宴会后侵袭而来的疲劳与倦怠，让两人都变得沉默了起来。这时，站在窗边的夫人把玩着袒胸礼服的肩带，同时打破沉默说道：



“忽然好想看看海呐！”



连燕尾服也没脱下，正躺在床上的男爵立刻跳起，叫来男佣，要他准备车子。



“带我们去看朝霞升起的大海！”



男爵握住爱妻的手，向一脸睡眼惺忪的司机下达了这样一道命令。



这位司机恰好是伊东出身，一听到男爵的命令，他便毫不犹豫地，将汽车往故乡的海边驶去。



当他们抵达伊东时，正是黎明前的破晓时分。地平线染成一片朱红，缓缓出现的阳光洒落在平静海面上，犹如散落的金色折纸般映照闪烁着。夫人陶醉地眨了眨眼睛，开口说道：



“好美啊！真想在这种地方住下来呢！”



听见这话的男爵，当天便立刻连络认识的不动产业者，购人了一片能看见大海的山林。



宅邸是西班牙样式。外墙是残有涂抹痕迹的白壁，屋顶则是使用红褐色的西班牙瓦。之所以采取这种建筑形式，是因为男爵对于自己在西班牙所见的太阳与白壁之间鲜明的对照，念念不忘的缘故。



在都铎式拱形玄关两侧的门柱前端，雕刻有猫头鹰的容貌。不只门柱有动物装饰，就连接待室的暖炉以及大厅柱子上，也都刻有鸟或鱼的浮雕。



男爵在能看见海的一侧，筑起了宽广的露台和大厅。大厅的地板使用梁木，梁木的木质平滑，用来跳舞是再适合不过了。



男爵将这座宅邸命名为“MONIQUE
 （莫妮卡）之馆”，并在门口的铁栅栏挂上了宅邸的名牌。宅邸完成是在一九一四年（大正三年）的秋天，那年男爵刚迈入三十二岁。落成典礼的那一天，他招待了认识的华族和富豪，共同举办了盛大的派对。



但是，就在新建筑的木料香气还未消散之际，讨厌日本生活的夫人却与在横滨认识的法国船员偷偷商量，抛下男爵逃回国去了。



男爵一时成了世间笑柄。



只是，男爵并没有被这种事打倒。他将门口挂的“莫妮卡之馆”的“MO
 ”改成“HI
 ”，变成了“讽刺（HINIQUE
 ）之馆”，潇洒地为降临自身的不幸解嘲。



男爵特别偏爱“讽刺之馆”，不时在此举办宴会。以渔火为舞台背景，绅士淑女们在大厅中翩翩起舞。



男爵过着无可比拟的放荡生活。为了仅仅一只土佐犬（注：日本斗犬。），他用驹込的自家宅邸打赌，结果输掉了宅邸；他甚至还带着不过是刚刚认识的舞者做环球旅行，整个人简直就像是为了散财而生般，不住地挥金如土。



但是，进入昭和时代没多久，这种有闲绅士的优雅生活便如初春的融雪般，一瞬间彻底崩解了。世界卷入经济大恐慌的浪潮中，男爵手上的股票也变得不值一文，最后剩下的，就仅有“讽刺之馆”和一只土佐犬而已。



然而，伊东别墅最后也在昭和四年秋天，落入了他人手中。至于那只土佐犬，虽一度被认识的富豪给带走，但没多久因为富豪的妻女异口同声嫌狗长相看来不祥，于是又被送回了男爵手上。



如今没有家、没有钱，甚至也没办法替狗买饲料的男爵，穿着一身污秽的晚礼服，再次造访了“讽刺之馆”。陪在他身旁的，就只有不住摇动巨大身驱的爱犬。



进入大厅，男爵毫不迟疑地将爱犬刺杀，接着，他把手伸进胸前口袋，将蝴蝶领结取出，如同过去夸耀荣华时一般，伸直背脊，别上了领结。他两度确认了自己头部的情况，最后，他将绳子挂在大厅的枝形吊灯上，把头伸入了绳圈中。



当片桐男爵自杀的消息传出后，在当地的居民间，不知不觉开始流传起这样的一个谣言：男爵和土佐犬的幽灵，正在那可以望见大海的大厅中跳着华尔兹……



宅邸的新主人虽想将这栋出现自杀者的屋子处分掉，但却无法轻易找到买家，于是也只能放任它化为废墟，就这样经过了三年的岁月……



久违的车子再次停在这栋拥有不祥经历的宅邸前，是在一九三二年（昭和七年）九月，一个暴风雨的夜晚所发生的事情。



在男爵自缢的大厅里，一名全裸的男子被绑在英国制的扶手椅上。他的脸肿得有如石榴一般，混合着鲜血的唾液，从嘴角流了下来。因为自备发电机的状况不佳，枝形吊灯的光，就像是打在演员身上的舞台照明般，不时浮现出男子的脸庞，又旋即沉落人黑暗里，这样的节奏以一定的间隔不断持续着。



男子的上半身有着遭到点燃烟头灼烧所留下的痕迹，从他那鼓起腮帮子、紧咬的牙关间，流出了彷佛小猴寻找母猴般的哀鸣。



男子正在承受拷问，他被发现是政府的间谍。



即使证据就摆在眼前，男子也不肯轻易承认自己就是间谍。但是，在屈从于加诸精神和肉体双方的执拗暴力之后，他也不禁用比平常高上四、五度的音调，老老实实地坦白招认。



卖了怎样的情报给官方，有无其它同伙，联络的方式为何，是否有收钱？



询问持续了超过一小时之久，在这过程中，询问者分别动用了铁丝、柴刀、厚刃菜刀，甚至连硫酸瓶都有准备。



梳着allback
 头（注：把整个浏海往后脑梳的一种发型。）的间谍发上满是血、汗与同志们吐出的唾液，整个人的模样就像是衣衫褴褛的流浪汉一般；只要他的回答一稍有支吾，就会立刻遭到狂怒的责骂和铁丝缠头。



男子两度昏厥，每当他一失去意识，整桶水就会毫不留情地往头上泼下。没有任何人要伸出援手拯救他。



被背叛者们的憎恨、失望、猜疑心，有如不知干涸的涌泉般，接连生出新的折磨。他们脸色铁青、歪斜、在那混浊的目光之中，看不见一丝正义的神色。



一个穿Burberry
 大衣的男子，阻止了将铁丝缠绕间谍头上的同志。



沉默在房间里流动着。从大落地窗的那一端，可以听见涛声传入耳中；波浪拍打着岩石的声音，此刻听起来格外地激烈。



这些人是利用这栋极尽富丽堂皇的“讽刺之馆”，进行无产阶级者解放运动的非法活动家。这样的讽刺，若是男爵地下有知会做何感想？



活动家的人数一共七名，其中有四人亲自拷问背叛者，在他们之后接手讯问的，则是那名穿着Burberry
 的男子。



穿着Burberry
 的男子抚摸着下巴上杂乱丛生的胡渣，擤了擤鼻涕，再次盯视着背叛者。接着，他从怀里取出了一把布朗宁大型八连发手枪。那把枪的号码已经削去了；男子解除保险，装填子弹，然后他走近受审者。



地板吱呀作响，同志们远离了背叛者。



受审者浮肿的眼皮周围，沾附着如同眼屎般的脓汁，那双眼勉强睁开、摇头，脸色就如这栋洋馆的墙壁一般苍白。



“间谍必须受到处分，你应该没忘掉共产国际的指示吧。”



Burberry
 男如同呻吟般低声说着，同时再次擤了擤鼻涕。被风吹袭的百日红枝干，不停地敲击着窗户。



枪口抵向男子的太阳穴。就在男子闭目的那一瞬间，枪声轰然作响。剎那间，男子有如跳跃一般，整个身体上下颤动，连同椅子倒向一旁。Burberry
 男接着又走近，再补一枪。子弹打进了男子的头部，就像是开了洞的水管般，鲜血从中喷涌而出。



被回溅的血淋了一身的Burberry
 男，表情就像是未曾点睛的不倒翁一般木然。



在他的背后响起了声音。他回头张望，入口门边有人影在动。



Burberry
 男像是喊了什么，但站在门框边的青年并没有听进去。



彷佛心脏的收缩运动传到表面般，青年的肩头上下颤动、剧烈喘息。不久，那喘息变成了宛如金属被扭压变形般的悲鸣。青年膝盖一软，跪了下去。



犹如深夜美术馆并列的雕像，拷问者们无言地伫立在原地。枝形吊灯的光线，仍旧以一定的间隔明暗闪烁着，仅有破碎零散的波涛声，充斥在整个大厅里。







第一章
 摇篮之时



“……事实是，行动的人无法看清全体。且一切并非静谧的全体。而是摇动、跳跃、狂热如脱缰野马的危险全体。”



——三岛由纪夫
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扩音器里广播员的声音响通车道、随风飘远。



被称为吉卜力（ghibli
 ）的利比亚地方特有热风，在这天依旧没有停歇的迹象。



在直到地平线为止，将整片平坦荒地全都染成一片黄褐色的天空缝隙间，金色的太阳偶尔会一时兴起，悄悄探出脸来。现在的温度，应该已超过四十度了吧！



二十六辆车正停在原地，等待着格子旗挥下，起跑信号到来的那一刻。



看台区上，数万名观众的说话声和乐队演奏的澎湃欢乐音乐声，在空气中不断沸腾着。



这般的喧闹与骚动，在引擎一起发动的低沉声音响起时，忽然全都消失无踪。观众的动作就像失去解说员，却仍然继续热烈演出的默片般，感觉有种莫名的空虚。



下巴留着漂亮胡子的殖民地总督巴尔博元帅（注：ItaloBalbo
 意大利空军将领，是法西斯墨索里尼手下核心人物之一。）左手拿着表，右手高举旗帜。总督磨得发亮的黑长筒靴头，盛气凌人地朝天仰起。



赛车手们的双眼，透过防风镜一动不动地盯视着巴尔博总督。



倒数计时开始。信号灯转为青色，同时巴尔博元帅的旗子也猛力挥动。



轰声大作，赛车同时出发。



一九三六年（昭和十一年），五月十日，在意大利领地的黎波里举办的大奖赛，就此揭开了序幕。



竞赛使用的梅哈拉赛道位于的黎波里郊外的盐田地带，是设有高速弯道，一圈长度约为十三点一公里的赛道。



这是一场必须在酷热光线下炙烤的跑道奔驰四十圈，五百二十四公里的严苛竞赛。不管对车手或是车子来说，气候才是真正的敌人。



说到一九三六年，那是日本在二月时发生青年军官政变（注：二二六事件，是皇道派陆军青年将官发动的未遂军事政变。）、西班牙在七月爆发内战，然后在十一月结成日德防共协定（注：也称反共产国际协议或防共协议，由日本及纳粹德国所发起、反对苏联及共产国际的协议。）的一年。



就像在世界地图上随便扎根大头针也会让地雷爆发般，那股焦臭味开始在整个世界飘散开来。



意大利也不例外。梦想着恢复昔日罗马帝国荣耀的墨索里尼在去年--
 也就是一九三五年时，为了扩张领土与寻求资源，而对衣索比亚展开了侵略。



正好就在大奖赛举行的前一天，将衣索比亚完全纳入手中的墨索里尼，在淹没罗马威尼斯广场的群众前高喊“衣索比亚为意大利所有”，然后举起右腕发表了合并演说。



赛车也并非全然不受欧洲政治军事情势影响：希特勒和墨索里尼为了发扬国威，对于汽车竞赛投注了异常的关照与心力。



希特勒在一九三三年取得政权宝座后，翌年便开始积极援助迄今为止一直被排除在欧洲大奖赛门外的德国队伍。



他和DaimlerBenz
 （注：Daimler
 是德国汽车公司，与著名的MercedesBenz
 于一九二六年合并后便改名为DaimlerBenz
 。），以及它的优秀对手AutoUnion
 约定好，每年对他们挹注四十五万马克的资金。虽然对于赛车所需的庞大费用而言，希特勒的支持也只能填补一部分的经费所需，但即使如此，也仍可由此充分察知希特勒对赛车的关注。



AutoUnion
 并非一家公司，而是由WandererHorch
 、Audi
 、DKW
 四家公司于三二年合并组成的汽车联盟，以四个连环相互重叠的标志，象徽合并的坚固牵绊。平时，这四家公司都用原来的商标制造车子贩卖，只有费迪南德·保时捷博士设计的P-Wagen
 ，是使用AutoUnion
 之名。



在希特勒的威信加持下，MercedesBenz
 与AutoUnion
 在这两年间完全称霸了整个方程式赛车界。



在这场的黎波里的大奖赛中也是如此。AutoUnion
 的德国参赛者克劳斯·施密特取得了排位最前，有了好的开始，在他后面的，则是排位第二的意大利籍参赛者亚尔德·贝尔尼尼，他也是属于AutoUnion
 车队。在他们的后面，有Mercedes
 车队的年轻参赛者汉兹，葛伦。除了他们以外，夹在德国车中孤军奋战的，也就只剩驾驶红色爱快罗密欧（注：位于意大利米兰的汽车制造公司，创厂至今已有百年历史。）的老练赛车手，安东尼欧·马志尼了。



相较于其它队伍的参赛者，位居第二的亚尔德·贝尔尼尼更在意同一队的施密特。



最近，贝尔尼尼已经连续两次输给施密特。在伯恩的瑞士GP
 赛中，贝尔尼尼在第十圈时因传动装置坏掉退场，接着，在圣赛巴斯蒂安举行的西班牙GP
 赛里，他虽然跑完全程，却因为引擎出问题，连第六名都碰不到边。因此，要是在这场的黎波里GP
 上再无法获取优胜，那他可没脸见人了……



边承受着施密特车子扬起的沙尘，贝尔尼尼专注地追赶着对手。



观众大半是意大利人，爱国心强的他们只会关心自己的同胞能否优胜、或是给予本国生产的车子胜利声援而已。



但是，若是没有极端的好运降临，爱快罗密欧和马莎拉蒂（注：意大利知名赛车、跑车制造商。）是不可能拿到优胜旗的。尽管看台区的意大利人，不、甚至连收音机前侧耳倾听实况转播的全国同胞，都在翘首期待像是去年德国大奖赛时，那种出乎意料之外的结果再次出现，但那种情况可不是天天都会发生的。



每当贝尔尼尼的车通过看台区时，欢呼声就会变得格外高昂，同时也会跟着飘扬起一整片意大利国旗的旗海。



直到第七圈为止，贝尔尼尼都保持在同样的顺位。根据车道旁维修区（注：pitbox
 ，为车辆维修区，各车队会有专属的pit
 区。）的讯息广告牌显示，他与施密特的差距只有九秒，这是个十分有机会夺冠的时间差距。



贝尔尼尼感觉车体微微震动，是在进入第八圈的时候。他发现后轮的轮胎似乎有点不太对劲，于是将车驶进了维修区。七辆赛车一瞬间从贝尔尼尼的AutoUnion
 前呼啸而过，只留下轰然作响的引擎声。



技师们犹如群众在残余饭粒的苍蝇般，将车子团团围住，在强烈阳光的照射下，他们脸上的汗水就像是敷了粉般，紧紧黏附在肌肤上。



贝尔尼尼松开赛车的转向装置，将它一把丢向维修人员，然后从车上跳了下来。



“后轮轮胎有问题……”意大利籍驾驶用带着鼻音的德语，一边比手画脚一边飞快地说着。



高速驶过的MercedesWC5
 瞬间掩盖了贝尔尼尼的声音，分外刺耳的金属声，来自于Mercedes
 上面装置的鲁氏型增压器（Rootstypesupercharger
 ）（注：一种机械增压装置，用以提升引擎马力。）。



宛若打铁般的声音在沙尘飞舞的空中响起，那是卸下轮胎钢圈时，铁锤的敲打声。燃料进行了补给，遭到砂石磨损的挡风玻璃也被细心擦拭着。



站在分秒必争、拚命工作的维修人员身旁，贝尔尼尼摘下防风镜，擦了擦脸上的汗水。他的喉咙如火烧般干渴，但无论如何，他都绝不能喝水。他忘不了去年度在同样的比赛中饮水过多，结果陷人与汗水之间的苦战，痛不欲生的难过经验。



轮胎完全换过，燃料也补给完毕。所花时间只有一分十五秒。



轮胎开始旋转，AutoUnion
 左右摆动车尾，再次回到赛道上。路面的起伏传递到转向装置上，发出微微的振动。贝尔尼尼悄悄地握紧了作为护符的项链。他踩下油门。在低回转数的情况下也能生出三百匹马力的赛车，力道强劲却轻快地加速了起来。



即使不看仪表，从充斥耳际的引擎声中，也可以分辨出现在的回转数。当引擎运行到极限时，他在一瞬间换了档。



当引擎回转恢复平静的同时，贝尔尼尼的身体也跟着平静下来。接着，他陷入了某种错觉之中，觉得仿佛出现在视线中的一切事物，自己全都能看得一清二楚。



在前方疾驰的车子扬起的每粒沙尘都能尽收眼底，不只如此，就连自己调整方向盘的细微动作，也像是看着别人的动作般映入眼底。



一般彷佛正直逼地平线，将迄今为止压抑的欲望一口气解放，就这样被吸人大海与天空夹缝间的感觉，莫名地油然而生。



接着，当速度增加时，至今开展的宽广视界会缩小，然后产生不知自己身在何处的恍惚，那是一种穿越不可思议的空间，恐怖与舒畅浑然融为一体的感觉。此时，赛车的时速已经超过了两百公里。



赛车开始逼近弯道。没有比这时更让人感到强烈紧张感的时刻了。弯道像是涌起的海浪般，曲曲折折地弯斜着。他踩下煞车、减速换档，细心注意着不远离自己描绘的路线。引擎回转数持续增高，发出有如拒绝出生的婴孩般的高亢叫声；背后传来有如遭到铁板殴打般的冲击，贝尔尼尼感到自己的内脏整个揪成一团，几乎快要穿透皮肤迸裂而出。



贝尔尼尼咬紧牙关与受重力紧缚的身体奋战。他一口气奔驰过自己所选的线路，脱离弯道后，再次踏下油门加速。



在接下来的两圈之中，他一辆辆超越了爱快、Mercedes
 、马莎拉蒂，挽回了第五顺位。只是跑在最前方的施密特座车，还没有进入他的视野之中。



贝尔尼尼的AutoUnion
 ，和在前面奔驰的，拥有3.3
 公升引擎的布加迪T59
 （注：Bugatti
 ，法国人布加迪以自己名字创立的车厂，号称史上最贵的量产跑车品牌。）之间的距离逐渐拉近。



贝尔尼尼对布加迪有着特殊的情感。他到两年前为止都还是布加迪车手。在三三年的摩纳哥赛事中，他驾着布加迪和P3
 爱快进行一场激战，最后终于获得优胜。不过，那场比赛结束之后，他便离开了布加迪，转到AutoUnion
 车队。



贝尔尼尼并不喜欢粗鲁又一板一眼的德国人，但在能够驾驶强劲有力的车子，挑战自我极限的魅力之前，这些都不成问题。



贝尔尼尼在高速弯道中，甩开了以个人资格参赛，驾驶布加迪的特罗亚。特罗亚的脸庞映入他的视线一隅，那张脸上的黑色胡子，已经因砂尘覆盖而变成了褐色。



穿过坦吉拉弯道，可以看见站在岩山上眺望竞赛的当地居民们。居民那成片的白色民族衣裳，随着风不断地飘动飞舞。吉卜力看样子，依旧没有停止吹袭的迹象。



比赛进行到第十二圈时，爱快的马志尼超越Mercedes
 的汉兹，来到第二位。



第十三圈时，施密特进入维修区，马志尼站上第一位。马志尼的赛车是搭载4.1
 公升、V12
 引擎的爱快，据说是辆底盘高而不稳但非常好操控的车子。尽管如此，它仍不是搭载6
 公升、V16
 引擎AutoUnion
 的对手。



不管怎么说，AutoUnion
 速度很快。



但是，再怎么优秀的赛车也有缺点。车体中央承载的巨大引擎，即使直线加速也有打旋的危险。除此之外，纤细的轮胎、减震不佳的后轮悬吊装置等，也都是造成它的操控性极端不良的原因。



即使寻遍欧洲全境，能自由自在驾驭AutoUnion
 的驾驶也屈指可数，而贝尔尼尼就是这屈指可数的几人之一。和车子合而为一奔驰的感觉，并非只靠努力就能得到的。



贝尔尼尼奔驰在第三位。第一位是马志尼，汉兹的Mercedes
 则紧追在后。贝尔尼尼和位居第一的爱快之间，差距是一分五秒。



进入维修区的施密特在一分钟左右之后回到赛道上，结果造成贝尔尼尼再次落居第四。



进入第十七圈时，贝尔尼尼的视线捕捉到了汉兹·葛伦的Mercedes
 ，在汉兹车子的挡风玻璃上，溅满了引擎漏出的雾状油。之前脱离赛事的Mercedes
 似乎也是这样，漏油毫无疑问，是Mercedes
 的缺点。



贝尔尼尼来到第二位的爱快后方，准备从弯道切进去，但老练的马志尼读取到贝尔尼尼的路线，丝毫不肯轻易让路。在看台区前的直线处，双方再次交战。欢声一瞬间落在脑后，AutoUnion
 与爱快罗密欧并列飞奔向第一弯道。贝尔尼尼维持引擎的转速，用脚尖上下轻踩着油门。这是贝尔尼尼独特的加速技法。



AutoUnion
 以一步之差，抢先冲了出来：只见它迅速切入了弯道，并和爱快交换了顺位。



超越驾着意大利车的意大利人，观众们想必失望了吧！但是，凭借爱快罗密欧，是不可能赢过施密特的。



进入第十八圈到第十九圈后，几乎所有的车都为了换轮胎和燃油补给而进入了维修区。



施密特与贝尔尼尼之间的差距缩短到二十六秒。毫无疑问，贝尔尼尼已经刷新了单圈的竞速纪录。



进入第二十圈，他和施密特的差距缩短到十秒。



从宛若孔雀羽毛般展开的椰子树叶间映下的的阳光，令人眩目不已。



施密特的车子正面承受着扬起的尘埃，贝尔尼尼将油门踩到底。



进入第二十一圈，贝尔尼尼的轮胎再次出现异状，进入维修区。这次他花了五十八秒回到赛道，但是和施密特间的差距已经拉开到一分八秒。



在接下来的五圈当中，施密特位居第一，马志尼第二，再来是贝尔尼尼。在那五圈里，他与首位的差距缩短到五十二秒。每当进入直线跑道时，AutoUnion
 都是以超越两百公里的时速奔驰着。



比赛来到第二十九圈，贝尔尼尼进行最后的换胎。维修技师们为了确认插销是否故障，赤手触摸着热得像是能融化一切的排气管进行调查。要是插销有故障，那部分会是冰冷的，而用手确认是最快的方式。



进入三十圈时，施密特也进入维修区。



三十二圈时，马志尼的爱快罗密欧后轮冒出了清楚可见的烟雾，车体左右摇晃，逐渐朝赛道外远离。施密特与贝尔尼尼之间，差距五十六秒。



不论看台区或是椰子树，都被吹得左右摇晃。沙尘遮蔽了视线，轮胎的耗损程度让人担心，要是这次轮胎报销，一切就结束了。



即使就这样稳坐第二，直到终点，观众们也不会毫不吝惜地，用比赞颂优胜者施密特更大的掌声，来欢迎同样身为意大利人的自己吧！但是，勇敢奋战后所得到的，令人感觉温馨的掌声，又有什么意义呢……？已经无须在意车轮的状态了，贝尔尼尼下定决心，一个劲地加速。



贝尔尼尼逐渐逼近因为在意车轮而小心驾驶的施密特座车。



施密特则似乎估算着，以贝尔尼尼这样的跑法，轮胎应该会承受不住才对。



看台区的观众全都站了起来，不只是一两个人攀上栅栏，探出身体挥舞着手臂。



剩下三圈。贝尔尼尼一边注意不让后轮打滑，一边打开节流阀。时速应该超过两百二十公里了，但即便如此，仍无法超越施密特。



焦虑在贝尔尼尼心中掀起巨大的漩涡。太阳自咫尺之处迫近而来，心脏发出宛若敲打铜钹般的声响。



即使抱持着失事的觉悟拚命追赶对方，但这样是否就真能站上顶峰呢……？



第三十九圈，顺利转过最终弯道的贝尔尼尼流畅地将排档开到极限，在主看台前急驰而过。



就在这时，情况产生了变化--
 通过维修区前的施密特AutoUnion
 减速了。故障？



无论如何，要是放过这机会，就绝对无法获得优胜了！他将节流阀全开，让轮胎紧抓住满是沙砾的路面-
 身体里的汗水宛如一口气喷涌而出般，让选手服内变得像是洪水过境一样。贝尔尼尼和施密特的车子并驾齐驱了。气压转变，他的车子微微地左右摆动，不过不要紧，车子并没有出什么问题。接着，抓住一瞬间产生的空隙，贝尔尼尼一口气超越了施密特而去。后照镜映出对手的样子，施密特的目光正望向维修区，但那姿态也立刻和贝尔尼尼车后扬起的尘埃，一起被远远地抛在了后头。



视界开始变得开阔。贝尔尼尼在弯道前确实地减速、切入，然后迅速脱离弯道。



终于进入最后一圈。贝尔尼尼和施密特之间，应该已经拉开了一段距离。慢了整整一圈的车子夹杂在两辆AutoUnion
 间，使得施密特似乎无法轻易追上贝尔尼尼。



贝尔尼尼飞驰在沿海的直线赛道上，慎重地过弯，迎向终点。



巨大的欢呼声浪穿过赛车的排气声，传人贝尔尼尼的耳里。



距离终点还有百公尺，贝尔尼尼瞥了眼后照镜，猛追在后的施密特座车，在沙尘彼端犹如海市蜃楼般摇晃着。



逼近终点，就在贝尔尼尼从慢上一圈的马莎拉蒂身旁超越的那一瞬间，方格旗挥舞而下。



缓缓滑入维修区前的贝尔尼尼摘下防风镜，望向看台区。热烈的欢声沸腾，如同迎接凯旋而归的将军，沉醉在欢喜中的同胞们全部起身，挥舞着意大利国旗。



“太棒了，贝尔尼尼！真是太赞了！”



“意大利的英雄，贝尔尼尼！”



对着将身子探出维修区上方的扶手，以近乎摇摇欲坠姿态为霸者送上祝贺言语的观众们，贝尔尼尼摆出了高举拳头的姿态，大喊：“这是意大利的胜利！”



维修人员和播报的摄影师、情绪难以自抑的群众，以及接连回来的车子聚集成群。一名肥胖中年妇女摇晃着巨大的乳房，跑到正挥舞双手回应看台区热情粉丝的贝尔尼尼跟前，给予深深的一吻。



贝尔尼尼将情人罗莎娜放上赛车，以近乎要折断背脊的力道紧紧拥住她。某种难以抗拒的情绪蓦然涌起，贝尔尼尼不禁抬起头，仰望天空。
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在吉卜力不停吹袭的梅哈拉赛道看台上，站着一名日本青年。



青年的身高接近一百八十公分，站在个头娇小的意大利人间，显得格外醒目。他的肤色微黑，嘴唇有些厚，整体外貌看起来，给人一种大胆而放肆的感觉。他那圆润而宽阔的额头，有一半隐藏在硬邦邦的浏海下，而他的头发也被热风吹得凌乱，随意飘扬。



青年那一动不动、持续看着竞赛结束后车道的姿态，在拉丁人如庆典般的奔腾喧闹中，显得格外突兀。



青年双手紧握，用几乎要让自己那瘦长脸庞变形的程度紧咬着牙关。



那彷佛长时间被弃置在冰冷黑暗的仓库里、早已变得僵硬不堪的棒球手套般的心脏，如今也在吉卜力的吹拂下，开始剧烈震荡了起来。



打从赛车冲出起跑点，向着黄褐色沙尘覆盖的地平线奔去的瞬间，这样的震动就已开始；随着车子一圈圈地奔驰，青年的心脏也逐渐舒展，开始取回了一丝丝柔软，到最后，感动化成沸腾的岩浆，由身体最深处不断涌上。



青年完全没想到，赛车竟是如此了不起的竞赛。一直到比赛开始前，他都是冷眼看着意大利人的狂热模样，即使看到赛车，也只是漫不经心地想着，这不过就是放大之后的名牌运动鞋罢了--
 毕竟青年对赛车一无所知，会这样想也是理所当然的。



青年的名字是千代延义正，是拥有子爵头衔的驻法陆军武官--
 千代延宗平少将的次子。



即使比赛结束，义正身体内奔驰的那股战栗也依然无法止息，只能出神地望着车道。



“贝尔尼尼果然无愧于他所夸下的海口呢，简直是奇迹的逆转胜。”



杜·图尼耶男爵的声音传了过来。



“奇迹……真的是这样呢……”义正凝视着染成一片黄色的地平线，心不在焉地回应着。



“怎么啦？义正，你的脸色不太好唷！”



男爵拍了拍义正的肩膀。义正两手的筋肉松弛下来。



“累了，好久没这么激动了。”终于回神的义正如此低语着，并对男爵报以一个有点羞赧的笑容：“这样一来，贝尔尼尼就不会成为男爵您的驾驶员，真是太可惜了。”



男爵脸上浮现出柔和的微笑。他点点头，再次将目光瞥向车道；义正也循着男爵的视线看去，原来男爵正凝视着屈居第二名的施密特。



在优胜即将到手之际突然减速的施密特，此刻正对着围绕他的技师，执拗地不住挥舞手臂，看样子，他似乎显得相当气愤难耐。



“到底是怎么回事呢？”义正并无特地询问之意，不过男爵却主动回答了：“AutoUnion
 的维修区似乎对施密特挥舞绿旗，大概是故障了吧……只是，总觉得让人在意。”



义正眼中露出不解的神色，回过头望着男爵。



“这个嘛，我也不太明了……”凝视着施密特，男爵只是抚弄着自己唇上那撇有些斑白的胡子。



查理·杜·图尼耶男爵是义正的父亲--
 千代延子爵的老朋友，是位对于跟父亲一同来到巴黎的义正照顾有加，待他有如己出的长辈。



男爵据说曾经结过婚，但妻子很早之前就过世了，现在，他住在位于巴黎郊外闲静住宅区的宅邸中，过着佣人环绕照顾的自在独身生活。男爵过去主要是经营专司农产品贸易的公司“杜·图尼耶商会”，但在法国景气一片大好的二〇年代初期，他因为做生意不合自己的性子，便干脆地卖掉了利润颇丰的公司，之后就将瞬息万变的社会置身事外，纯粹只为兴趣而活。他今年六十一岁，戴着一副朴素的圆眼镜，变得微微稀薄的头发也和嘴上的胡子一样混杂着白色，是位予人温和敦厚印象的绅士。



男爵为何对义正如此亲切，义正并不得而知。或许是悠然自得的生活下，却也难掩孤独寂寞的心情，又或许只是太闲的老人，一时兴之所至的表现。还是说，这单单只是面对来到生活习惯全然不同国家的青年，所表现出的一种温柔关怀罢了？



总而言之，在与相差四十岁的老贵族共同相处的时光中，义正一点也不感觉无聊。想将一切刺激置身事外的二十一岁青年，正是过着隐居生活、充满智慧的老人最适合的谈话对象。



受男爵邀约的义正，沿着米兰、佛罗伦萨、罗马、拿坡里，一路南下意大利。



男爵用如朗诵诗歌般的语调，对年轻友人诉说有关古老钟楼、渺无人烟的湖泊历史或传说。每当这种时候，他那黑色的瞳眸，就会浮现出如中世纪修道士般的深沉神色。



然而，义正惊讶地发现，只要一谈到赛车，男爵的语调和眼神就会变得完全不同，不论是知性的眼眸深处、或是优雅的说话方式间，都会开始流露出有如冒险家般的澎湃热情。



不管义正走到哪里，大街小巷谈论的话题都是的黎波里GP
 。但是，那并非因为所有意大利人都是赛车迷，而是因为这场比赛是值得豪赌一番的好对象。写有“LotteriaDiTripoli
 ”（的黎波里乐透）的海报贴得到处都是；一张十二里拉的彩券，若是顺利的话，可以滚成三十六万里拉的巨款。就在这种抱持一攫千金的梦想，购买彩券的热烈气氛下，许许多多的人都引颈期盼着比赛到来的那一天。



就在比赛开始前三天的晚上，男爵和义正由拿坡里搭船前往的黎波里。在航路的左手边，可以看见晕染着浓重夜色的维苏威火山，义正难以想象，世上竟然会有如此景色。



渡轮的乘客似乎多半是赛车相关人士，在二等的上甲板处，整齐排列着用防水布覆盖的赛车，一群似乎是负责看顾赛车的男人们，正在角落兴高采烈地玩着扑克牌。



用完晚餐的义正和男爵走进位在一等上甲板的酒吧。酒吧内人声混杂，意大利语和法语、德语漫天飞舞。



“法国还真是没出息呐！”



第二杯白兰地入口没多久，男爵叹了口气说道。



“怎么说，男爵？”



“还不就大奖赛的事啊！法国车在最近各大赛事中，连一次也没获胜。自从两年前的比利时GP
 ，布加迪获得优胜后，法国就再也没有获胜过了。而且，布加迪会得胜，还是因为德国没有参赛的关系。”男爵眼角露出一抹讽刺的笑意，注视着义正。



“德国车果然很强呢！”



“是啊，爱快罗密欧虽然也很奋力在战斗，但接下来还是MercedesBenz
 和AutoUnion
 的天下吧！”男爵用他天生不疾不徐的口吻回答着，将杯里的白兰地一干而尽。



“赛车确实是德国车强，但驾驶可不一定就是德国人最强唷！”



忽然，一个带着浓厚鼻音的法语腔调，从义正背后插入了两人的谈话当中。



义正回身一看，一个将头发梳成allback
 头，年约二十八九的男子，将手搭在一名正抽着塞满烟草烟斗的金发女子肩上，对着两人露出微笑。男子手上拿着香槟杯，光看他湿润的眼和发红的脸颊，就知道他已经喝醉了。



“你是赛车手亚尔德·贝尔尼尼先生吧！”男爵的语气中充满了亲切之意。



男子满脸笑容地点头。



褐色的肌肤，清澈的黑眼眸，虽不是很宽阔但却相当结实的下颚，贝尔尼尼一看上去，就是那种会让女人为之倾心的美男子。



“你也是要去的黎波里看比赛吗？”



“诚然，正是如此。”男爵优雅地回答、报上名字，然后将义正介绍给贝尔尼尼。



“这位是来自日本的千代延义正君，子爵家的公子，目前在巴黎游学中。”



贝尔尼尼忽然将手从女子肩上放开，目不转睛地盯着义正看。



“是你，一定是你……”赛车手陷入了自己的世界里，像是被什么纠缠住般僵立不动；接着，他的手伸过桌子，似乎是要和义正握手。



“我怎么了吗？”义正一脸诧异，望着贝尔尼尼。



“不、没什么，请别在意。”贝尔尼尼嘴角含笑应道。接着，像是要逃避义正的追问般，他迅速地开始介绍起身边的女伴。



女子有着一双润泽的蓝色大眼睛，是位非常漂亮的美女。她的名字叫做罗莎娜。她一边玩弄着晚礼服的肩带，一边打招呼，不过除了意大利语外，她似乎并不会说其它外语。



男爵简单地向毫无赛车知识的义正，介绍了贝尔尼尼的经历。



贝尔尼尼是从摩托车转投汽车竞赛的。一开始，他先是进入爱快罗密欧车队，接着，初出茅庐的他，首战在蒙察（注：Monza
 ，位于意大利，是速度最快的赛道，其赛道的一号弯出名的刁钻，许多比赛开赛即因意外发生而中断。自一九五〇年以来，F1
 意大利站只有一次未在此赛道举办。）GP
 便拿下第二，一举成名。但是，在那之后不久，他在练习中发生了撞车事故，而重伤的他也因此被排除在战力外。之后差不多一年的时间中，爱快罗密欧雇用了其它选手，这使得伤愈回归队上的贝尔尼尼，变成了可有可无、不受重视的存在。于是他接受布加迪车队的挖角，在一九二八、二九两年持续称霸TargaFlorio
 （注：西西里岛环岛公路赛车。）GP
 ，二九年在摩纳哥赛事也获得优胜。但是，进入三〇年代后，布加迪的车变得过时，无法与PC
 爱快、MercedesBenzW25
 、AutoUnion
 的P-Wagen
 匹敌。于是在一九三四年的秋天，贝尔尼尼便离开布加迪，与AutoUnion
 签约。



说到这里，男爵的视线回到意大利选手身上。



“我有去看三三年的摩纳哥大奖赛唷！光是看那种奔驰方式，我就觉得布加迪还是挺能跑的嘛！”



“当时我可是把回转数提高到七千五百转，很担心那辆优雅的布加迪会不会四分五裂呢！”



“那个时候，你刷新了摩纳哥赛道的单圈竞速纪录对吧！”



“一分五十九秒。”贝尔尼尼像在细细回味似地低声轻语。



“像你这样的选手移到德国车队，对法国来说可是巨大损失啊！”



“我也觉得离开布加迪很可惜，毕竟收留我重回赛界的是布加迪：但是，那种车已无法称霸大奖赛了，即使选手驾驶的才能再好，车子性能不佳也无法发挥，这点您应该也能理解吧？”



“诚如你所言，贝尔尼尼先生，法国也有必要制造出更强的车。”



贝尔尼尼在空玻璃杯中注入香槟，然后点燃GelbeSorte
 烟草（注：德国出产的高级烟草。），缓缓向天花板吐出一口烟雾。



“法国车商似乎都已对方程式赛车撒手不管了，最近，ACF
 （法国汽车俱乐部）在六月举办的大奖赛，不也放弃方程式赛车，改成一般的跑车竞赛了吗？不只如此，明年的突尼斯GP
 似乎也会改成一般跑车竞赛。制造方程式赛车需要莫大的经费，对家用车的贩卖促销也毫无影响力。所以，法国人已经不会再出手参与方程式比赛了吧！法国人太聪明了，真是聪明过了头。”贝尔尼尼嘲讽般地说着。接着，他停顿了一下，不顾周围有德国人在，又开始继续说道：“相对之下，粗鄙的德国佬倒是摆出一副满不在乎的态度，花钱如流水地投入制造跑得更快的赛车呢！虽然外形绝对称不上好看，但无法在比赛中获胜的车子，即使如贵妇般美丽，也不过就跟人偶一样罢了。”



“然而，若是驾驶毫无获胜机会的车子在比赛中获胜的话，选手不是应该也会感到最大的幸福与成就感吗？”男爵用有些挑衅的语调说道。



突然，贝尔尼尼用让周遭人们惊讶的音量，放声大笑了起来：



“就像是贵族大爷的兴趣吗……？啊，对了，你们确实是贵族。不过，我可是农家的六男，没有闲暇作那种美梦，从出生到现在，我可从没交过这种好运呢！若不驾驶强而有力的车子，选手的才能是无法开花的。”



贝尔尼尼目不转睛地盯着义正。彷佛被对方的魄力所压倒般，义正点点头。



“日本有赛车吗？”



“这个吗，我想大概有吧……”



义正记得曾经看过报纸用“天空的奥林匹克”这样气派的标题，对飞机竞赛的新闻进行报导，但关于赛车的报导，他倒是不曾有过任何印象。



“是吗，原来你不只对我的事情、就连对赛车本身也一无所知啊！那你看了我在的黎波里的比赛后，可不要吓破胆喔！我会让你见识看看，意大利选手究竟有多厉害！即使德国车再优秀，说到驾驭技术，绝对还是意大利人比较强啦！”贝尔尼尼睁着朦胧醉眼看向女子，温柔抚摸着她的颈项。“赛车是活的，太过粗鲁对待她的话，只会让她感到不开心，但太过温柔的话，她又会轻视驾驶，而无法将实力发挥到极致，完全就跟有血有肉的活人一模一样呐！



不明白谈话内容的女子，只是在一旁陪着露出笑容。



“话虽如此，贝尔尼尼先生，若是论及身为赛车选手的素质，优秀的也不仅仅是意大利人而已吧！好比说，你的队友克劳斯，施密特，不就是纯正的德国人吗？”男爵一边在卷烟上点火，一边这样说道。



贝尔尼尼的神色一瞬间变得险峻起来，不过旋即又回到了原本大胆无畏的表情。



“当然，德国人当中也有优秀的驾驶员。”贝尔尼尼大大地耸了耸肩。“施密特是个有着相当惊人才能的家伙，只是，撇开施密特，就没有能够驾驭AutoUnion
 这匹烈马的德国驾驶了。这次的比赛，将会是我和施密特一对一的局面，不过将胜利拿到手的人，绝对不会是施密特。”说到这里，贝尔尼尼摆出了一副胜利必然在我的神情，挺起了胸膛，“如何？要打赌也行唷，男爵！要是我输了，我就引退当你的司机，戴着黑帽替你开关车门，当你带着贵妇到高级餐厅用餐时，我会替你照料狗，怎样？”



“真不巧，我没养狗唷！贝尔尼尼先生。”



“是吗？”贝尔尼尼目瞪口呆。“我还以为贵族都会养狗呢……”



虽然讲话毫不客气，遣词用字也绝对称不上文雅，不过从贝尔尼尼的眼神与笑容中，义正察觉到了隐藏在他身上的某种纤细气质。



义正感到非常不可思议。身为军人的父亲周遭，有不少粗鲁而充满自信的人存在，而仅是一味注重纤细、脆弱不堪的浪漫主义者，在华族子弟间也是屡见不鲜：但同时具备有两种特质的人，他倒是头一次遇上。



“男爵，您在看台上会为我加油吧？”贝尔尼尼一派理所当然地说着。



“你是要我抛下逐渐走向衰亡的我国贵妇--
 布加迪是吗？”男爵笑了。



“嗯、随便啦！”贝尔尼尼耸耸肩，略微朝义正的方向探出身子。“不过，身为日本人的你，应该就是为了帮我加油而来的吧！”



义正露出诧异表情，看着贝尔尼尼。



“为什么你会如此认为？我既没听说过你，也不曾看过赛车啊！”



“你就是要来为我加油的，我就是知道这一点，因为你是……”说到这里，贝尔尼尼忽然闭上了嘴，朝着门口的方向瞥了一眼。



一名金发、体格结实的男人走进了酒吧，他穿着白色长裤、蓝色衬衫，右手插在长裤口袋里。



贝尔尼尼用德语叫唤那男人。男人把手从长裤口袋里抽出，走向意大利赛车手的桌子。



“我来介绍一下，这位是我的竞争敌手，克劳斯·施密特。”



男爵用德语向施密特打了个招呼。正当不懂德语的义正踌躇之际，贝尔尼尼替他解了围：



“这男人会说五国语言，听说明年从比赛抽身后，会成为著名语言学校贝立兹（注：Berlitz
 ，美国著名语言学校，历史悠久、规模庞大，以不使用学生的母语方式教授闻名，在全球六十四个国家皆设有语言学校。）的老师唷！”



对于竞争敌手的玩笑，施密特用一个柔和的笑容带过，然后改用法语打招呼。



施密特的法语，有着贝尔尼尼无法与之相比的高雅格调。



“亚尔德，你似乎喝了不少呢。”



施密特露出沉稳的微笑，向侍者点了杯白酒。



义正被施密特的外貌给震慑住了。如帽檐般突出的额骨，尖锐高挺的鼻子，还有深深往内凹陷的绿色眼眸，下颚的皮肤虽然白皙，但线条却显得相当冷硬而严厉，让人完全感受不到一丝纤弱的气息。若非他笑的时候，眼角会出现如上等皮革皱褶产生的温和皱纹，义正或许完全感受不到施密特具有一丝人类的气息。



侍者将酒送上之后，施密特对着男爵和义正，轻轻举起了白酒酒杯。



“两位都是为了观赏车赛，而要前往的黎波里吗？”施密特问道。



“嗯。”义正回答。



“我想，你们一定会看到一场壮观激烈的战门吧！亚尔德最近老是和优胜擦身而过，想必充满了干劲，而Mercedes
 的驾驶也还是很强……”



“这场比赛，我一定会获胜。”贝尔尼尼从旁插进来说道。



“我还没在的黎波里取得优胜过。因此，虽然很遗憾，但也只好请你屈居第二了。”



两人的对话听起来，彷佛只要一个不对劲，就随时可能擦枪走火、引起争执，但双方却都满脸笑容地说着。



“我和男爵打赌了，要是我没优胜，我就去当他的司机。”



“那您最好先问一下他的帽子尺寸比较好唷，男爵！”施密特满不在乎地说着，将杯子里的酒一饮而尽。



“昨晚，我确信自己会优胜。”贝尔尼尼喃喃说着。“那是我在破晓时分作的一个梦，梦中有名青年和我一起驾车。”



“AutoUnion
 几时成了双人座啦？”施密特揶揄着说道。



“所以才说是梦嘛！在我驾着那辆双人座车子进行竞赛的过程中，青年一直坐在我身边，命令我减速，或是指示我何时可以跑得更快。听他的话驾驶后，我便获得了优胜。虽然梦中奔驰的赛道是法国的蒙雷利（Montrejeau
 ），但将奖杯递给我的却是的黎波里的总督巴尔博元帅，至于青年啊……”说到这里，贝尔尼尼再次望向义正。“是个东方人唷！”



贝尔尼尼的表情异常认真，不过施密特却只是在一旁笑着摇头。



“请原谅我同伴的失礼。这男人平常的思考都很务实合理，但只要一和赛车扯上关系，就会变得迷信到不行。不过，赛车手有不少都是这样的啦！亚尔德身上总是佩挂着一条当作守护符的项链，寸刻不离身，比赛当天就算会晚到赛场，要是不在房间内捧着十字架祈祷，他就觉得全身不对劲。他就是这种男人唷！”



“就算你自己没察觉，当天在赛道上，你还是会为我加油的。这是神决定的事情，怎样也无法改变。”贝尔尼尼用先知般的口吻，对义正如此说着。



3



“男爵，怎么了吗？”



正打算进入饭店房间的义正，察觉到男爵状况有异，连忙赶到他身边。



男爵的钥匙还插在锁孔里，身体无力地倚靠着门板。



义正替男爵开门，带着他到床边。男爵的身体有如卷成一团、曝晒在太阳下的绒毯般滚烫。



义正打电话到旅馆柜台，打算叫医生过来。



“没必要啦！只不过是因为赛道实在太热，所以感到有点疲倦罢了，稍微躺一下就好了。”男爵勉强挤出一个笑容说道。



“您烧得可不轻呐！”义正有点生气地说着，继续打电话到柜台。



“你先去派对吧。”男爵用手贴着额头说道。



庆祝贝尔尼尼优胜的派对晚上七点在巴尔博总督的宅邸召开，男爵和义正也都受到了邀请。



“我拒绝。”



“可是，我们和贝尔尼尼约好了……”



“这些话等医生诊断完之后再说吧！”



穿着白色麻质衬衫、有点年纪的意大利医生前来旅馆，已经是十分钟后的事情。医生让男爵袒裸身体后，用简单的英语说明病况。



轻微中暑。医生在病人全身涂上酒精，再用电风扇吹凉。男爵的意识虽清晰，却依旧得静养才行。义正给了饭店服务生小费，让他跑一趟贝尔尼尼那边。



男爵陷入了沉眠之中。义正每三十分钟就量一次男爵的体温，一时的高烧虽然已经退去，但距离退烧为时尚远。



当男爵醒来，坐起上半身时，是在倒下后经过大约三小时的事情。



“现在几点了？”男爵问道。



“八点十分。”



男爵用双手撑着床试图起身。



“请躺下，有什么需要就让我来吧！”



“也有你代替不来的事情，我想去厕所。”男爵虚弱地微笑着。



义正也轻轻笑了一下，帮忙搀扶着男爵的身体，带他到厕所。



完事后走出洗手间的男爵，轻压着义正手腕说：“已经不要紧了。”说完之后，他便打开了挂着西装的衣橱门。



“你打算做什么？”义正在男爵身后惊讶地说着。



“我休息够了，已经不累了。”男爵从衣橱中取出麻质米黄色夹克。



“要去哪边吗？”



“嗯，我和人有约。”



“根据医生所说，轻微中暑的情况下，身体恢复时会想到处走动，但只要一走动，病况马上又会再恶化，此时外出是很荒谬的。”



面对义正认真严肃的口吻，男爵微笑点头以对，只是，他似乎没打算停下换装的动作。他的身体摇晃着，若非义正支撑住，他或许会就此倒在地板上吧！



“我代替男爵去见对方吧。那人会到这家饭店来吗？”



“这事你做不来。”男爵摇了摇头。



“总之，请先说来听听吧！”



义正催促男爵，让他在床上躺下。男爵的眼眸如同剥掉贝肉的空洞蚌壳般凝望着天花板，整个人陷入一片沉默当中。



“虽不知您有何要事，总之，我会去见那个人。”义正用不容分说的语气说着。



没有回应。青紫色的嘴唇令人焦虑不安地颤动着，却没有吐出只字词组。



“在这座的黎波里城里，您也有必须对我保密的事情吗？”



“你对的黎波里一无所知。卜



“我可不是会迷路的孩子呢！约定时间是几点？”



“九点。”



“已经没多少时间了。”



“所以……”男爵看向义正。



“在哪里和谁见面，要做什么才好？”义正有如连珠炮般，接二连三地迅速抛出了问题。



男爵咽了口口水，搔了自己的太阳穴两下。



“能帮我把皮箱拿来吗？不是行李箱那个……”



义正立刻取来了男爵的小旅行箱。



“在这箱子底有个信封，能帮我转交给那人吗？对方的姓是皮卡尔，名字叫做赛巴斯钦与玛丽安奴，是一对夫妻，我们约好了在旧市街的酒吧里见面。我希望你能帮我把信封交给那对夫妻。”



义正从皮箱中取出信封。“是这个吗？”他让男爵确认一下。



男爵点点头，拜托义正拿纸和笔来。



他坐起身，开始书写些什么。义正说要换件衣服后，便离开男爵房间，然后穿着高级亚麻做成的衬衫和草帽，再次出现在男爵房间里。



“要是见到他们的话，就先将这封信交给对方。来龙去脉我已经写好，然后，这是记载约定场所的地图。”



义正接过地图观看。男爵说明场所，义正得知，那是在进入旧市区的城门前，之前曾经去过的地方。



义正将信封小心翼翼地收进了上衣内袋。信封比预期的还重，手感摸起来像是在里面放入了金钱。



“义正，旧市区有不少不法之徒，千万要小心，将信封交付后立刻回来唷！”



义正离开饭店，是在晚间八点半刚过的时候。



他走在沿白色防波堤竖立的街灯旁，人行道与车道间，被种植的低矮椰子树分隔开来。吉卜力不知何时已停止吹袭，月亮出现在暗青色的天空中。
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天上的满月，犹如金黄色的钉子一般牢牢高挂在夜空中。月光微微映照出白色的建筑物，海面上风平浪静，海潮的气息并不算太过浓烈。夜风轻拂椰子叶，如同大电风扇般带来阵阵凉爽的清风。



义正步行大约十五分钟后，来到进入旧市区的城门前。这座城门是过去鄂图曼土耳其帝国支配利比亚时，做为太守宅邸的古城--
 红堡（注：Al-Sarayaal-hamra,
 位于的黎波里港口附近、旧城区东部之古城，也称Medina
 或RedCastle,
 曾有多个王朝进驻，已被联合国列为世界遗产。其由城墙围绕、占地约一万三千平方左右，其中设有利比亚国家博物馆、也称红堡博物馆，展示丰富文化，并有清真寺、阿拉伯市集等。）的一部分：似乎是因为城墙的墙壁是红褐色，所以才被称之为“红色城堡”。由砌石堆栈而成的城墙向前突出，城壁上有着枪眼，大炮的炮管也从中探出脸来。



抬头仰望耸立的城门，义正感到背脊流窜过一阵轻微的战栗。城门旁也耸立着椰子树，在那周遭聚集的阿拉伯男人们，毫不客气地盯视着这个外国人。



义正踏入了城墙之中，街道的宽度相当狭窄，窄到近乎摩肩擦踵的程度，两侧拥挤并列的商店。像是要将义正压倒似地迫近眼前。道路旁积累着被吉卜力风夹带进来的红沙，白墙壁也因为受到沙尘的反复折磨，而显得微微肮脏。



来往擦身而过的几乎都是阿拉伯人。那些用民族服饰的长衣包裹全身的男人，以露骨眼神盯着闯入者看。在那几乎可以将不速之客轰飞到远处般的眼神注视下，义正不知不觉间目光低垂了下来。（不行，我是堂堂正正前来的。）他振奋起精神，往飘散着尿液与消毒水气味的窄道深处前进。



左手边耸立的塔是艾哈道德·帕夏清真寺吧！义正以其为标的迈开步伐，过没多久就来到了清真寺前。这里也并排林立着许多家小店铺，面包店、饰品店、皮革手工艺品店前，同样有许多群集的男人们，用义正觉得是在发怒的语调，彼此交头接耳地谈论着。但这里的人也一样，一看到义正的身影，就不约而同地闭上了嘴，并用那彷佛将月光吸入其中的漆黑瞳眸，由上到下不住盯视着义正。



酒吧“贝利西马”就在贩卖民族服饰的服装店隔壁。



义正弯身走进酒吧的拱型出入口。他挺起胸膛，不想输给客人们的视线，在他心中好几次不断低语着：“你们就那么想要帮我拍张照片回家留念吗？”



店内的摆饰是欧式风格，看上去就像是在巴黎随处可见的店家模样。在左侧有吧台，在吧台的正对面，则是沿墙摆放着小小的圆桌和椅子。再往内走之后，空间变得比较开阔，在那里放置着能坐四人的桌椅。



客人几乎都是当地人，来往交错的声音也都是阿拉伯语。店里没有像是留声机之类的高级设备，唯一的背景音乐就只有酒醉的客人口中哼出，哀婉怅然的阿拉伯风歌曲。



在吧台的一隅，有个西方人在喝酒。那人蓄着一撇犹如吉卜力沙尘般的黄褐色小胡子，前额的两侧已经近乎光秃，发线极高的头发向后梳成漂亮的allback
 头。他的一只手肘放在吧台上，嘴里叼着烟，一双间距异常狭窄的锐利眼睛，朝着义正所站之处望了过来。



义正将视线从那男人身上移开，看向店内深处的桌子。吧台那名西方人的风貌，不论就年岁或身形来说，都与男爵口中所形容的赛巴斯钦·皮卡尔完全不同。



深处的那张四人圆桌旁，有对西洋男女正相互对坐着。义正和男方四目相交。男子留着一头七三分的鬈曲头发，下巴堆积着一堆肉，年纪大约五十出头：他的眼睛细小、耳朵尖锐。至于坐在男人面前的女方，义正只能看见她的背部，她有着一头金发，肩膀高耸。义正站到了他们的桌边。有如停止计时的怀表般，男人用目光瞥了义正一眼。



朗朗响起的歌声与阿拉伯语的谈话声，变得越发激昂了起来。



“您是赛巴斯钦·皮卡尔先生吧！”义正用法语询问着。



不过，男人却无视于义正的问话，打算径自结帐。



义正看向女方，那是位和男人岁数差不多的女性，穿着卡其色长裤及同色衬衫，一身打扮看起来，就像撒哈拉沙漠的冒险家一般。在她那晒得黝黑的肌肤上，有着宛若墙壁龟裂般显眼的小皱纹。那双蓝色眼睛，像是要噬人般地注视着义正。



“那么，这位应该就是玛丽安奴·皮卡尔女士了吧？”这次他改向女方询问。



女人缓缓地将头转向一旁，耸了耸肩，摆出一副不清楚义正在说什么的模样。



义正取出男爵所写的信件。女人的目光没有离开义正，将放在苍蝇聚集圆桌上的信件往自己方向拉了过去。



看完信后，她将信件沉默地交给了男人。



“请坐。”男人轻轻地站起身，挪到了女人隔壁的座位上。



义正在空出的座位上坐下，周遭的视线又再次凝聚到义正身上。



“啤酒可以吗？”



“什么也不用。”



男人像是没听到义正的话似地，向吧台后面的男人要了杯啤酒。



义正将手放入上衣口袋内，此时，男人的长裤口袋边响起了清脆的金属声。义正悄悄一看，男人手上正握着一把小刀。



“皮卡尔先生是吧？”义正再次询问。



男子沉默地点了点头。啤酒送上，苍蝇群聚在玻璃杯缘。



赛巴斯钦·皮卡尔微微动了动头部，窥探着周遭的状况。接着，他将目光再次对准了义正。



“能看一下你的护照吗？”



“为什么？”



“希望你能照我的话做。”皮卡尔用充满威严的语气说着。



义正取出护照，男人接过它，将它交给了女人。女人比对着护照上的照片与义正本人，她瞥了一眼签证页面后，再次交互看着义正和照片。接着，她将视线移往男人，轻轻颔首。小刀再次收入了男人长裤的口袋里。



“嗯，请喝吧。”尽管男人的表情仍旧没有缓和，但语气已经变得稍微柔和了一点。



“男爵的身体状况很糟吗？”



“目前不容许他出门来到这里。”



“他所托寄的物品，能麻烦你放在身边的座位上吗？”



义正照着他的话做了。



“请原谅我的失礼。一无所知的你，或许会觉得这整件事情相当诡异，但这并非是什么邪恶的交易。”



“我相信男爵。”



听了这话，男子露出了表情僵硬的笑容。



皮卡尔夫妻虽然感觉都很憔悴，但绝非是那种会现身在苍蝇聚集的酒吧处之辈。就算穿着再怎样粗糙的衣服，但从气质、动作以及谈话方式所渗出的氛围还是可以判断出，他们至少在某个时期，曾经是那种燕尾服与香槟从不离身的高贵之人。



“你们要在的黎波里停留到何时？”女人开口了，那说话的语气，就像是对小学生问话的女老师一般。



“预定是明日启程，不过还是得看男爵的病情状况如何而定。”



“我从男爵那儿听说过你和他结伴旅行的事。觉得的黎波里如何？”



“男爵会来的黎波里，是为了和你们见面吧！”



“请不要多所质问。”赛巴斯钦·皮卡尔取出烟，点上火，再次看了看周遭。



女人皱起了眉头，驱赶聚集的苍蝇。



“那，我先走了。”义正没有碰啤酒，径自从座位起身。



“今晚的事，还请你千万不要对外透露。就连我们的名字，也请你务必忘记。”



“若男爵如此期望的话，我会这么做。”



“男爵应该也是这么期望的。”玛丽安奴·皮卡尔冷静地说着。



义正站起身，朝向出口走去。他察觉到，身后的男人似乎坐回了原位。



没有转身或回头，义正就这样走出了酒吧。阿拉伯歌曲的调子依旧从酒吧传人耳中，那是非常悲伤，但洋溢着生命力的不可思议曲调。



走出外头，义正自然而然地松了一口气。



男爵和皮卡尔夫妻间究竟有何秘密，他一点也不想知道或探询，但赛巴斯钦·皮卡尔偷偷藏起的小刀闪光与信封的触感，却让他怎样也忘不了。



尽管他一点也不觉得男爵会做坏事，但秘密交易的氛围却令他难以平静。义正匆忙地踏上了归途。



巷道依旧和来时一样狭窄，因为聚集着原住民而显得相当热闹，奇怪的口哨声，在紧贴着白色墙壁的通路间不断响起。



不知从何处传来庄严的声音，那是吟唱可兰经的声音。



这时，两个小孩从前方冲出来，和义正撞了个满怀。突如其来的撞击让义正弹飞出去，脚步踉跆地跌向已关门的商店。



脚边传来如咒骂般的叫喊，义正下意识地缩起了身子。一看，一名像是眼盲的老人坐在地上，一直在喊叫些什么，他的白色长衣被粪便、尿液弄得脏污，还散发出阵阵异臭。突然，老人笑了，露出没有半颗牙齿，红黑色的牙龈和舌头。



义正倒退了几步，推开来来往往的行人奔跑而去。



离开城门后，他停下脚步，吐了口长气。他忽然想抽根烟，于是伸手进上衣口袋里；就在那一瞬间，他觉得自己胸口好像被灼热的木桩打入般，冲击的感觉流窜过全身，整个身体全都发烫了起来。



义正战战兢兢地伸手在内袋摸索着--
 钱包和护照全都不见了。



义正转过身，朝着旧市街的方向奔跑，红砖破片绊着他的脚，让他几乎快要跌倒。



是丢在酒吧了吗，还是在奔跑途中掉落的？对此他毫无头绪。



他弯腰钻进城门，再次朝向窄路走去。



“先生、先生。”这时，从城墙方向传来了男人的声音。



义正停下脚步，凝视着黑暗深处。脚步声逐渐逼近，义正不自觉地后退了几步。



“‘孩子都是纯真无邪的’，是近代欧洲所发明的大谎言，那种‘真理’在这里可是行不通的呐！”



从黑暗处现身的男人手上，握着义正的钱包和护照。义正跑向男人，男人随手将义正的东西丢回给他。



“你是……”义正忘记了道谢，只是目不转睛地注视着男人的脸。



那是之前在酒吧“贝利西马”吧台的西方人。他的唇边露出一抹挖苦的笑容，将Gauloises
 卷烟（注：一种法国制的香于。）点上了火。



“只是偶然看到你的东西被偷那幕，说起来你的运气也算不赖。”



义正重新道了谢，将东西收入口袋。



“不看一下里头吗？”



义正不好意思地笑了笑，再次拿出钱包。



检查里面后，东西并无缺失。



两人走在椰子树影摇晃的人行道上，漫无目的地朝着新市街方向走去。



“你是法国人吗？”义正一边闻着Gauloises
 的香气，一边用法语询问道。



男人沉默地点点头。



“虽然有点抱歉，不过我想多少要回个礼才是……”



“回礼是吗……？”男子将呢帽的前沿用食指往上挑了挑。“这个嘛，我想就免了吧！接受年轻小伙子的施惠，我可没那个念头呢！”



“不是施惠，应该说是正当的报酬。”



“怎么说都好啦！”男人如是说，将手放在义正的肩膀上，用紧紧缠绕不放的目光望着他。“话说回来，你到的黎波里做什么？”



义正将法国男爵带自己前来观看的黎波里GP
 之事告诉了男子。



男人无意义地轻拍着义正的肩膀说：



“你是赛车迷吗？”



“是的，正确说来是今天才刚迷上。撇开的黎波里GP
 不谈，到现在为止，我还从来不曾看过赛车呢！”



“今天的比赛很精彩，那样难分轩轾的激斗不是时常能够看到的，你运气真好。”



“先生您的名字是……”



“吉·杜汉默。按字计酬贩卖原稿的撰稿人，换个方式说，也就是自由记者。”



“所以你是为了写赛车报导……”



“这个嘛，算是这样没错吧！”说到这里，吉·杜汉默将叼着的卷烟一把丢进海滨。“对了，像你这种旅客，为什么会到那种粗陋酒吧呢？”



“一点私事，毕竟我也是男人。”义正当下随口胡诌了个理由。



“阿拉伯女人大部分是丑八怪，但漂亮的话倒是很标致，也有值得为她赔上一辈子的大美女，不过，相当可惜的是，那些美女都是得要附上肥皂的《一千零一夜》呐！”



“怎么说？”



“也就是说，要是她不先去洗个澡的话，恐怕很难和文明人交往--
 而且，恐怕得要准备个两打法国制肥皂才够用。”



杜汉默笑了起来，义正也跟着微笑以对。



“杜汉默先生身上的口袋里，总是藏着肥皂吗？”



“谁要做那种麻烦事呢？与其这样，我还不如对不用先洗澡的人下手比较快。”



杜汉默看着地中海方向，放声大笑了起来。但是，当他转回来看着义正时，那笑容已经消失了。“话说回来，你的胆量还真大。虽然知道你想要女人，但竟敢一个人在酒吧徘徊……”



“我已经得到教训了。”



“你要在的黎波里待到何时？”



“预定是明天回程。”



“可惜，要是多待个几天，我倒是可以介绍一、两个漂亮女人给你呢！”



虽然还没完全放下对于杜汉默的戒心，不过义正脑中怱然浮现了一个唐突的疑问：“虽然这个问题或许有点奇怪，但我想请问一下，要怎样才能成为职业赛车手呢？”



“这并无规则可循，只要有钱，个人也能报名参赛，若是想成为大车厂的车队驾驶，则还是得去那家公司，让他们见识看看你的驾驶技巧才行。只是，首先必须熟知车子的性能：以一般的情况来说，就算是开烂车也无所谓，总之得先从非正规赛事开始磨练自己的技巧，今天遗憾退场的Mercedes
 车手汉兹·葛伦，就是从机械技师一路爬上来的。不过，为何你想问这问题？”



“看到施密特与贝尔尼尼的比赛，我忽然萌生了这种念头……”



“贝尔尼尼是从摩托车赛事转来，施密特则是Mercedes
 的相关人员发掘出来的。施密特是通过精密计算在驾驶，贝尔尼尼则是凭借着感性奔驰在赛道上，但不论哪位，毫无疑问都是一流的驾驶。”



“今晚有举办贝尔尼尼的庆祝会，但我的同伴生病，因此我就不能出席了。”



“对德国队伍来说，我可是不受欢迎人物呢！”



“为什么？”



“约两年前，在某本以嘲讽为卖点的杂志中，我把纳粹分子当成是傻瓜，大加嘲弄了一番。当时的德国大使读到这篇文章后似乎抓狂了，并且通知了国内，之后我曾经好几度想接触德国队伍，但大概是上头下了命令吧，他们对我的采访一概回绝。对了，这次我干脆改来嘲讽日本好了，刚好可以从你这里挖情报……”



义正没有回答，只是匆匆忙忙地穿越了马路。



“喂、等等啊！刚刚只是开玩笑、不要生气嘛！”



“我住在那边靠里头的一家饭店。”



“我住在更前面的便宜旅馆里。那就在这边分手吧！”



义正再次向杜汉默道谢。



“你应该是住在巴黎吧？”



“嗯。”



“既然如此，那你会去看法国GP
 吧！”杜汉默问道。



“还没决定。”



“我有种预感，觉得自己一定会再见到你。”杜汉默这样说着，握住了义正的手。
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男爵躺在床上，迎接义正的归来。得知事情顺利办完，男爵用微弱的声音道了谢，但是，当义正一提



到扒手之事与名为吉·杜汉默的记者时，他的脸色顿时变了。



“你和那男人说了些什么？”



“只是些无关紧要的话罢了。”



“他没问你到酒吧的理由吗？”



“问了，不过我故意骗他说是‘去找妓女’。男爵，那男人怎么了吗……？”



“不、没什么。”男爵憔悴的脸上挤出一丝笑容，摇了摇头说着。



“男爵，皮卡尔夫妻要我千万不要向任何人透露这件事，同时也要忘掉他们的名字。”



“就麻烦你照做吧。相信我，无论在哪种场合，都别提起自己和这件事有关。”



义正沉默地点点头，伸手取来温度计。



“已经量过了。”



“要是你不让我量体温，我就把秘密说出去唷！”义正边开玩笑，边将温度计递给了男爵。



男爵苦笑着，顺从义正的意思量起了体温。烧已经退了。将毛巾的位置放好后，义正便回到了自己的房间。



他虽然对男爵的秘密有些在意，但并没有追根究柢的打算。义正站在窗边，白天赛车的记忆一下子涌上心头，耳畔直到现在，还彷佛回荡着当时的引擎声。



义正从小就是摸着汽车长大的，当然，这在日本算是相当罕见的例子。现在，在千代延家位于东京麻布区白金的房子里，还停放着一辆三一年型的道奇（注：Dodge
 ，美国车，创办人道奇兄弟原为零件制造商，后于一九一四年自行研发制造车辆并开始生产销售，一九二八年被克赖斯勒汽车公司收购。），义正用那辆道奇进行练习，并且在代代木试场接受了驾照考试。听说取得驾照非常困难，但义正却轻轻松松就过了关。



然而，比赛用车与一般轿车，可说是完全不同的东西。那削除一切多余累赘、纯粹速度的集合体，简直就像点与线交集而成的抽象画般美丽。



光只是观看赛事，便让义正有种晕眩之感。时速两百公里是超乎想象的速度。在那样的速度中，驾驶们更换排文件、踩着加速器、操控方向盘，若不保持冷静的话，是难以做到的。但是，只有冷静的话，赛车却又会变得索然无味，就算是下下西洋棋之类的，恐怕也都比这样的比赛有趣吧？因此，在义正想来，赛车的驾驶们必定是身处冷静之中，同时也沉醉在速度里吧！



冷静与晕眩，同时具备乍看之下矛盾的两种感觉，极端稀有的存在，或许就只有赛车了吧。



在这里的三年，义正的心情就像是一直落个不停的小雨般，总是处在忧郁和倦怠之中。



然而，在看到大奖赛的瞬间，这片阴郁的心境，一下子全都豁然开朗了起来。
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玻璃破裂声在派对会场响起。温和的欢闹被中途打断，所有出席者的视线，全都集中在贝尔尼尼的身上。



他的右手好似还拿着玻璃杯般僵在半空中，整个手背被香槟浸得湿透。



在贝尔尼尼眼中，这一刻，那奢华的巴尔博总督宅邸彷佛变成了巨大的牢狱，而那些要将他彻底淹没的视线，无非就是监视着囚犯的看守散发的目光。



环视一片静谧的会场，贝尔尼尼如同老人般蹒跚走向出口。推开手捧前菜餐盘的年轻侍者，他从蜡烛与火把灯光下，映照出怪异黑影的大理石走廊向外走去，然后穿过摇曳着蓝光、设置在前庭的泳池畔，远离了厅堂里的喧嚣。



罗莎娜从后面追上来，抓住了他的手腕。他的手腕激动地微微颤抖着，眼角泛着泪光。



贝尔尼尼在意气风发的庆祝会上，遭到了突如其来、想也没想到的打击。巴尔博元帅的一句话，将贝尔尼尼从天国推落地狱。



回到饭店房间的贝尔尼尼，穿着一身晚礼服，径自在床边坐下。他的眼睛有如没有装填火药的筒状烟火，凝视前方一动也不动。他那苍白的脸上满是汗水，任凭罗莎娜如何呼唤也毫无反应。



罗莎娜倒了酒，在贝尔尼尼身边坐下。他接过递来的酒一口气喝干，嘴边的唾液伴随着沉重紊乱的呼吸，流了下来。



贝尔尼尼开始自言自语，一开始是近乎听不见的声音，但紧接着越来越大声。他站起身，将玻璃杯砸向墙壁，大声咒骂巴尔博元帅，并开始将手逞能够拿得到的东西，一样一样地投掷出去。打破镜子、折断椅脚，在这段过程中，罗莎娜一直抽抽噎噎，不停地哭泣着。



两名听见骚动的饭店人员冲进房间，将贝尔尼尼压制住。贝尔尼尼的身体就如同橡胶人偶般毫无抵抗，任凭对方压制。



经理赶来了，他看见房间的状况，不禁皱起眉头，可对方是意大利的英雄，因此他也无法露骨地当场严厉斥责。“贝尔尼尼先生，您这样骚动会打扰到人的。”经理小心翼翼、毕恭毕敬地说着。



躺在地上呈大字形的贝尔尼尼眼睛看着天花板、不发一语。罗莎娜一把鼻涕一把眼泪地道着歉，将这些人请出了房外。



“亚尔德……”罗莎娜跪在玻璃碎片散落一地的绒毯上，抱着他的头亲吻。“不是你的错，不要在意了啊！”



贝尔尼尼紧咬的齿缝间，流泄出宛若吹过门缝风声般的叹息。一滴泪水从右眼流出，滑落他的耳朵。



就算躺回了床上，贝尔尼尼也仍然难以入眠，只是不断地辗转反侧。他的全身汗水淋漓，有如感到恶寒的孩子般不停颤抖。罗莎娜一丝不挂地离开床铺，打开行李箱从中拿出某样东西，然后拿着那东西，轻拍贝尔尼尼的肩。



“亚尔德，用这个的话，心情就会好转起来唷！”



贝尔尼尼擦拭脸上的湿黏汗水，转过头望向罗莎娜。



“你居然有这种东西？”一瞬间，贝尔尼尼连心痛也忘记了，只是向罗莎娜如此询问着。



“会让人像是升天一样的快活唷！”



贝尔尼尼充血的眼睛里，浮现出困惑的神色。



“我不勉强你，但不介意的话，就尝试看看吧。”



贝尔尼尼的眼中开始急速闪烁光芒。就像需求乳头的婴孩般，他渴求的唇朝着罗莎娜准备给他，装有鸦片的烟斗，迫不及待地贴了上去。
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就在巴尔博总督的派对发生异变当晚，位于巴黎郊外昂吉安（注：巴黎北部著名的温泉胜地及高级别墅区。）的查理，杜·沙巴提耶伯爵宅邸中，正在召开盛大的晚宴。



伯爵之所以召开这次晚宴，目的无非是为了替有志成为钢琴家的独生女波丽娜，提供一个在法国音乐界初次亮相的机会。



受邀的数百名男女老少，个个都是巴黎的声名远播之士或其同伴。贵族、政府高官、企业家、各国大使、知名音乐家，一流的记者……即使众人的职业和打扮各不相同，但言行举止间莫不洋溢着高雅不凡的气息。在路易十四样式的大厅里，满是与之极度相衬的人们。



在这当中，最引人注目的，莫过于音乐评论家杰克，多雷拉斯的妻子--
 安莉叶特了。



当身着深紫色缎质袒胸礼服、带着宛如糖球般硕大珍珠项链的她出现在大厅时，要说受邀男宾们瞬间全都如泥塑木雕般定在了原地，一点也不为过。只要她走过的地方，自然而然地就会让出一条路，枝形吊灯的光芒，彷佛只为了照耀她而存在。



孔雀石般的绿色眼眸、连舞者都为之甘拜下风的苗条美腿，还有连圣职者也会被迷惑的丰满胸部：那静静的微笑丰姿，以及令人不禁为之心悸的优雅，在在释放出不可亵玩的高贵与妖艳。



另一方面，身为丈夫的杰克·多雷拉斯看上去则是颇具年岁。与妻子截然不同，多雷拉斯先生给人的印象，像是个容易亲近的大好人。他留着一头细心梳理过的整齐白发，鼻下蓄着的小胡子，将薄薄的嘴唇整个隐没在其中。因为下巴极端突出的缘故，使得他那张小脸若是从旁看去，整体形状有如弓一般的弯曲。



杜·沙巴提耶伯爵并不认识这位瑞士来的绅士，但一听说是评论家，便赶紧伸出因为过度美食之故，肌肤显得有点松弛的白皙大手，慎重地将这对夫妻迎人大厅。



亲切的多雷拉斯先生，有如对溺水者伸出援手的牧师般瞇起了眼，客套地说了一句：“衷心期待小姐的演奏”。



对于女儿的演奏评价非常在意的伯爵，对多雷拉斯的态度先是松了口气，不过下一秒，他却因为天生的自傲而油然心生一种轻蔑感，认为对方不过是个随随便便就可以摆平的男人罢了。



然而，仔细观察多雷拉斯后，便会发现他的笑容只是皮笑肉不笑的伪装罢了；事实上，他的目光就像是紧盯猎物的老鹰般，正集中精神环伺着四周景象。因此，说句实话，他那亲切的举止，跟恶德摊贩用来蒙骗老街欧巴桑的武器，其实并没有什么两样。



但是，因为男爵的一时青睐，所以受邀的其它客人全都产生了误解，认为这对夫妻应该是有头有脸的人物。



在多雷拉斯夫妻现身大厅的三十分钟后，开始有自称似乎曾听闻过他们名字的人现身，四十五分钟后，大呼“我看过他所写的评论”之人也出现了，接着，就连真正的评论家都开始在记忆深处搜寻，思索这两人是否是活跃于瑞士的同业。



只是就算记忆再好的人，也无法回想起名为杰克·多雷拉斯的评论家。



这位扮演老评论家的人，其实是别名“弓王子”（Arcduprince
 ）的大盗，而那位妻子则是弓王子的情人，人称“唐璜”。



弓王子从数月前就开始窥探能侵入杜·沙巴提耶伯爵宅邸的机会。一楼图书室里应该有他想偷的东西才是，只是，对于那样东西究竟放在图书馆的哪里，他到现在还没有一点头绪。



一得知杜·沙巴提耶伯爵为了独生女召开晚宴的情报后，弓王子便立刻采取行动，他让同伴绑走一名音乐评论家、夺走邀请函。接着以电话通知伯爵，传达友人杰克·多雷拉斯将代替出席的讯息。



弓王子对同桌受邀的宾客们，编织了自己在瑞士知名报纸，以及全然不存在的音乐杂志中，以评论家身分活跃的事迹。他一边慎重且含糊其辞地交谈着，一边悠然地进食用餐。



当宴会的主菜--
 佩里戈尔风的牛肉料理呈列于桌上时，坐在唐璜身边的老婆婆，不停将老花眼镜一会儿戴上、一会儿拿下，直盯着她的珍珠项链看。弓王子注意到了这点。



拿着刀叉的手停在桌上，弓王子朝唐璜使了个眼色，只是，在这之前，老婆婆已经开口了：



“太太，你戴着一条很漂亮的项链呢！”



“能得到您的称赞是我的荣幸，夫人。”



唐璜露出一排整齐的雪白牙齿，朝老婆婆微笑以对。



弓王子感到坐立难安。他想起数年前，自己曾潜入一位名叫杜兰的富豪宅邸里盗取宝石；名字虽然不同，但这位老婆婆，或许与那户杜兰家有着深厚关系。



“我朋友以前也有一条几乎一样的项链呢！”老婆婆戴上老花眼镜，再次将脸凑近唐璜的胸前。



唐璜似乎也想起了项链的出处，只见她的嘴唇瞬间扭曲了起来，但这样的动摇，一下子就消失得无影无踪。



“是吗、真的吗！这条项链是我母亲的遗物，母亲时常告诉我说，在这世上还有另一条相同的项链。这样说来，我跟另一位拥有者似乎是有着有很深的缘分呢！”



（确实有着很深的缘分……）弓王子在心中暗自苦笑着。



老婆婆完全相信了唐璜的话，开始聊起“朋友”的事。看样子，弓王子和同伴潜入的有钱人家，应该就是这位老婆婆的友人没错。



用餐结束后，大厅的灯光熄灭，为小姐作个人授课的钢琴家，恭敬地开始介绍波丽娜小姐的简历。



表情僵硬的娇小千金，在临时架设的舞台上登场了。虽说是伯爵千金，但她其实只是个土气的姑娘罢了。



波丽娜开始弹奏肖邦的《波兰舞曲》。宾客如听着难以理解的哲学演讲般，装出一副假装听得入迷的模样，但事实上，波丽娜的演奏平凡庸俗，唯一值得称道的，大概就只有不会走音罢了。



弓王子敛起笑容，以毫无破绽的眼神看了“妻子”一眼，妻子也轻轻颔首回应。



一曲演奏结束，宾客们犹如大梦初醒般，热烈的拍手声好似倾盆大雨，在宽广的大厅中响起。



唐璜缓缓地站起身来，先前的老婆婆用充满好奇的目光盯着唐璜看。



弓王子朝瞇着眼的老妇人笑了笑，用充满威严的语气说：“不错的节奏感呐！”



“你这样也算评论家吗？”老妇人低声说着，一脸轻蔑地瞥了弓王子一眼。



第二曲的演奏开始了。弓王子跟着旋律边摇晃脑袋，好似整个人已沉醉在音乐中。



出入口打开了，管家悄悄地走进大厅，接着来到弓王子身边，弯下身子对他说：



“多雷拉斯先生，夫人似乎身体不适。”



“太太吗……”一瞬间，弓王子脸上的血气尽失。



当弓王子摇晃着身体起立时，管家如同处理炸弹般，小心翼翼地将椅子拉开。



唐璜横躺在候客室里的雕花椅脚沙发上。



“安莉叶特，怎么了吗？”弓王子打量着唐璜。



“大概是旅行太劳累了吧！



彷佛戴着面具一般，脸上毫无表情的管家站在弓王子身边。



“太太时常头晕，在她好转前我会待在她身边，你可以先回去工作了。”



“我了解了，先生，若有需要时请告诉我。”



“谢谢。”



尽管管家离开了，不过唐璜仍然持续着演技。



“在我回来前，都要假装痛苦地躺着唷！”



弓王子在唐璜耳边轻声说着。唐瓒睁开碧绿的眼眸，对弓王子眨了眨眼示意。



走近通往玄关大厅的门屝，弓王子透过钥匙孔，窥探外头的状况。



四根科林斯式的圆柱（注：古希腊罗马的一种石柱形式，柱头使用毛莨叶作装饰，形似盛满花草的花篮。）君临在大厅中央，将厅堂分割成两部分。墙壁上摆设着充满浓厚古典主义气息的大镜子，梁柱上则是装饰着洛可可风格（注：十八世纪法国为了反宫廷繁复装饰艺术而起，较轻快及纤细的室内装饰风格。）的浮雕。



弓王子走出阗寂无声的大厅，沿着墙壁接近中央的圆柱。除了隐约可听见的钢琴演奏声外，四下再无任何声音。



弓王子悄悄潜入宽广阶梯旁的图书室。



他从燕尾服口袋中取出手电筒，环照四周。墙壁上排满了书籍，书柜以外的部分则装饰着肖像画，看样子应该是伯爵家历代祖先的画像吧！



矮柜上放置着纯银的烛台，但那根本不值一顾。



拥有S
 形桌脚的书桌和几把髹着金漆的椅子，随意地摆放在房间深处，除了出入口外，房里还有另一扇门。弓王子小心打量着四周，转动了门把。在那小房间里，放置着需要修补装帧处的旧书和椅凳。



弓王子仔细用手电筒照射着书柜，烫金书背的书籍在手电筒灯光的照映下，散发出淡淡的光芒。有座书柜外面附有毛玻璃，但位在靠近天花板处，伸手几乎碰不到。弓王子将椅凳从小房间取出，放置在毛玻璃书柜旁，然后用极为敏捷的动作，小心不发出声音地踩了上去。



他从口袋中取出锉刀，将它的一端咬在口中，然后用手电筒照着钥匙孔，像看着显微镜的细菌学者般，小心翼翼地观察着。



接着，他将手电筒收进口袋，把锉刀插入钥匙孔。锁轻易地开启了，在书柜当中，放有古文件和巴黎古地图，住宅总帐及名簿等。



在这些文件中，应该会有足以标示弗朗西斯·加泰兰住处的事物吧！



拿着这叠文件数据回到地面上的弓王子，将椅凳收入小房间，然后安心地松了口气。但是，就在下一秒，图书室大门开敌的声音，以及接连不断传来的脚步声，骤然传进了他的耳中。大盗的表情，再次变得严峻了起来。



弓王子贴着小房间的墙壁，屏气凝神。



脚步声逐渐走进房间深处。对方有两人……不、三人吗？不对，对方只有两人，其中一人手里拿了拐杖--
 这样说来，在接受邀请的宾客当中，确实有位拄着拐杖、身材福态的白发绅士。



拉动椅子的声音传人弓王子耳里。



“虽然对伯爵不好意思，但他女儿的演奏实在是不值一听呐！”一个带着鼻音的男人声音如是说道。那是种夹杂着外国腔调的法语。



“话说回来，你想说的到底是什么？”另一名男人问道，这位则似乎是法国人。



“事实上，老师，俄国或许会发生不得了的事情。”有外国口音的男人说。



“怎么回事？”对方似乎并不特别惊讶地反问着。



“有情报指出，反斯大林派正打算发动政变。”



“政变！莫非是你……”男人不屑一顾地响应着对方。



“主谋者似乎是欧洛夫斯基元帅。”



“那位红军的大干部会背叛斯大林吗，那种事谁会相信啊？”这回，法国男人的语气很明显变成了嘲笑。



“欧洛夫斯基元帅为了出席今年一月逝世的乔治五世葬礼而去了趟伦敦，”有外国口音的男人用淡淡的口吻继续说着。“当时，欧洛夫斯基似乎秘密与纳粹进行了接触。”



“这情报你是从哪得来的？”



“盖世太保（注：纳粹德国的秘密警察。）的人告诉我的。”



“原来如此。”法国男人的口吻变得认真了起来。“若是纳粹的情报，那确实就有其可信度存在，只是，为何你要告诉我……”



“老师对我们组织照顾有加，若是让老师也事先知道俄国的内部情况，我想并无大碍吧！”外国腔男人别有意味地说着。



“若是斯大林倒下，世界就会产生剧变。你手边所拥有的情报，到底是到什么程度？”



“眼下并没有掌握到什么比较重要的情报，我所知道的部分，就只有苏联驻英大使在这当中扮演了某种角色，然后德国国防部的将军中也有支持者，至于希特勒本人是否介入其中，目前则是状况不明。”



“恐怕希特勒是故意装作视而不见吧！”



“我也是这么认为的。支持欧洛夫斯基的德军人员中，有不少曾与俄军亲近、交情颇深的老将军们，他们对希特勒照理说不会太过顺从。因此，希特勒说不定是故意让那些老将军们任意妄为的：不论欧洛夫斯基元帅的政变顺利与否，届时他都打算用扰乱军纪为由，将这些人逐出国防部吧！”



“诚然如此。”法国男人轻笑了一声。“希特勒这男人是个很有谋略的人呐！”



“总之，当有新情报进来时，我会再逐一向老师报告，不过这些话，无论如何还请保密为是。”



“我知道啦！”男人满足地说。“但是，要是欧洛夫斯基元帅发动政变的话，你们也会有所行动吧？”



“确实，欧洛夫斯基元帅若真扳倒斯大林，对我们来说，没有比这更值得高兴的事了。但，我们也不能轻举妄动，必须先沉着注意状况演变，再决定如何行动。”



“话说回来，竟然可以渗入纳粹，得到那么贵重的情报，你也是只不输希特勒的狡猾狐狸呢！”



“这也是为了我们祖国。”



“小心不要被人从背后打黑枪了喔！”



“我会谨记教诲的。”



一时间，沉默在房间里流动着，但不久被称为“老师”的男人说：“好了，我们也差不多该回大厅了吧！要是因为我们离席而让伯爵心情不好，那可就糟了。”



脚步声与拐杖声速去，厚厚的木制门屝发出微弱的轧轧声，再次关了起来。



弓王子长吁了口气。



（真是诡异的对话呢！）他虽然这么觉得，但却无暇多所在意。弓王子再次回到工作上。



手边的动作停止了。弓王子的脸上，露出了一抹胜利的笑容。杜·沙巴提耶伯爵的祖先之一--
 菲利浦·杜·沙巴提耶的车夫，弗朗西斯·加泰兰的住处，出乎意料轻易地被找到了。



弓王子记下住所，再次将文件数据放回玻璃柜。接着，他窥探一下玄关大厅的状况，迅速离开图书室，回到装病的唐璜所在的候客室。



“有两名男人进入图书室，我可是担心得要命呢！”



“我是绝不会出差错的啦！”弓王子摸着自己那突出的下巴。



多雷拉斯夫妻以妻子急病为由，早早离开了宅邸，当然，他们也和伯爵约好会在杂志上，赞扬干金的演奏很棒。



在门口的地方，一名部下开着福特车等在那里。



福特车一离开宅邸，弓王子立刻将戴上的假发、假胡子、假眉毛全都拔去。一头清汤挂面的黑发露了出来，与假扮多雷拉斯时相比，那双深褐色的眼睛显得更大且生气十足。将眼角用来伪装皱纹的舞台用黏胶小心剥去，皱纹消失后，出现的是一张年约四十岁的精悍男人容貌。



唐瓒也将假发拿掉，摸着原来的短发。她的动作给人一种旦角在后台取下假发时的印象，就算卸下贵妇的变装，她依旧是名充满魅惑的女人，不过，嘴边叼着烟，因厌恶渗入眼睛里的烟而皱眉，以及拿掉项炼后的姿态，与多雷拉斯夫人一角所拥有的气质，着实令人无法联想。



“目标物有顺利找到吧！”唐璜边将项链收入盒中边询问。



“只要我出手，就绝对是万无一失。”



唐璜倚靠着弓王子的头，献上一吻。



“唐璜，虽然我也有点掉以轻心，不过工作的时候，还是别将赃物戴在身上吧！”



“我知道啦！但还是顺利蒙混过了，不是吗？”



弓王子点点头。“真不愧是巴黎大盗的女人。”
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布朗格兰夫人来到帕西广场（PlacedePassy
 ）门。铃声响起，告知店内有客人到来。



狭小阴暗的店里，飘散着一股特殊的异味。虽然迄今为止，她已经好几次造访过这家店，但仍旧不习，若无其事地朝左右张望：接着，她打开了眼前的玻璃惯这股臭味。



那是尸体的臭味。布朗格兰夫人打一开始就这么认定。



博物爱好者、标本艺术家马克西米利安的店创业于一八三二年



广告牌上用青黑色油漆如此书写着，布满尘埃的橱窗里，随意置放着野鸭和狐狸的标本。



店内看不见任何客人的踪影。从店铺的最里侧，走出一名穿白衣的小个子男人：剪得短短的头发中混杂着不少白发，茶色的瞳孔给人一种了无生气的感觉，整个人看起来，简直就像是刺猬标本一样。



“欢迎光临，疣猪的标本再一下就好了。”白衣男子径自说着，连看也不看布朗格兰夫人的脸一眼。



“那我等一下吧。”



“请便。”



白衣男子抛下这句简短的回应后，便拿着撢子走向橱窗。



布朗格兰夫人走进店内深处，沿着办公室旁的小阶梯往下走去。



羚羊和豹的头颅被挂在墙壁上当做摆饰，其中也有明显失败的作品。在电灯泡的红光照射下，单眼挖空的豹和嘴唇裂开的羚羊，动也不动地盯视着侵入者。



布朗格兰夫人难以忍受这股气味，拿出手帕捣住了鼻子。接着，在深深吐了一口气之后，她连戴在头上的草帽也没拿下，便打开背在身上的大包包，从里面拿出了报纸。



报纸的头版上，刊载着刚刚上台的社会党政权，以及六月底即将到来之前，终于渐趋退烧的罢工风潮等相关报导。但是，不知是否因为芝蔓·布朗格兰对政治毫无兴趣之故，只见她看也不看，便翻过了这一面。



百货公司的女装广告，几乎都在宣告夏天的到来。专供避暑渡假使用，成套搭配的宽边遮阳帽，以及大胆的露背泳装……尽是些吸引女人目光停驻的商品。



但是，芝蔓·布朗格兰的眼睛依旧没有看那则广告，只是流露出紧张不已的神色。



虽然布朗格兰夫人因为从事搜集机密情报工作的关系，至今曾到过这里好几次，但不论前来多少次，依旧令她冷汗直冒。



从报纸移开目光的布朗格兰夫人，再次用手帕捣住鼻子。接着，她看了看时钟，时间是晚上七点六分。



琼·米歇尔和提奥多都是守时的男人，发生什么事了吗？



芝蔓·布朗格兰是位今年即将满四十六岁、过着独居生活的女人。那双浓密的眉毛，还有深邃的轮廓，给人一种坚毅的感觉：在肿胀的眼皮下，茶色眼眸散发出锐利的光芒。虽然她绝对称不上是个丑女，但那线条刚硬的下巴，以及总是如男人般抿得紧紧的唇，实在让人不敢恭维。



她是在七个月前，在杜·图尼耶男爵的介绍下，进入日本帝国陆军武官室任职的。她的工作内容是武官秘书：虽然名义上是如此，但她所从事的，绝非只是替武官代笔，或是安排每日行程之类的鸡毛蒜皮事务。



驻外武官最大的任务，就是搜集各国情报。千代延宗平少将要求她详细调查有关政府公报或与军事相关的法例，以求能够积极确实地掌握法军的编制及装备实况。



以前的法国并非如此信奉秘密主义，不管是平时的编制，或是相关的改革案以及预算，都会公开刊载在官方公报上，但是进入三〇年代之后，法国的这种自由气息，似乎开始慢慢变得混浊了起来，在千代延少将赴任之时，与军事相关的情报，几乎已经处于完全不公开的状况下了。



芝蔓·布朗格兰是少将优秀的部下。她一如少将期望地工作着，在某些情况下，甚至连上司不抱期待的机密都能弄到手。



这名年过四十后半、独自生活的女人之所以如此了得，是因为她拥有在军方相关印刷工厂工作的经验。



时间来到了下午七点九分。（再等六分钟吧！要是他们没有现身，就只能撤退了。）布朗格兰夫人将报纸收进包包时，轻轻触碰了一下藏在皮包里面的弹簧刀。



就在这时，传呼铃阴郁的声音响了起来，隐约听得见说话声：不久之后，有人影出现在阶梯处。



“唉呀，我迟到了呢！”提奥多眼角瞇出皱纹地微笑着，对布朗格兰夫人伸出了手。



布朗格兰夫人心不在焉地握了提奥多还残留墨水痕的手，视线却朝着站在他身边的男人望去。



代替原本的搭档琼·米歇尔，与提奥多一起前来的，是个从未见过的陌生男人。



男人的体型高大、肤色白皙，凹陷眼洼中的蓝眼珠，如同巴黎的秋空般混浊。



“琼·米歇尔被革职了，夫人。”提奥多像是要解释似地说道。“这是我新拉拢的杰克。”



大个子用粗犷的声音说了声“请多指教”，向她伸出了大手，但是布朗格兰夫人一点也不想握他的手。



布朗格兰夫人打从第一眼起，对杰克就印象不佳。那双有如鸟类标本般的空洞眼睛，让她怎么看就是不顺眼，还有那迟缓的粗声也是一样。



“你就无须担心了啦！因为这家伙和琼·米歇尔在同一职场工作，所以我们还是可以像之前一样得到情报啦！”



“为何没有提早告诉我？”布朗格兰夫人眼睛向上一翻，瞪了提奥多一眼。



“本来想先通知的，但实在是太忙了。”提奥多嘴角露出了暧昧笑容。“事实上，我家的老婆最近生产了，家里又多了个小鬼。”



提奥多一边这么说着，一边故意将嘴撇成了へ字形，缩了缩肩膀。



“那么，东西呢？”



“当然已经到手了。”



提奥多从布袋里，取出一个茶色信封。



提奥多是凡尔赛一间陆军大学印刷厂的员工，之前布朗格兰夫人也在那家工厂工作。



“我检查一下里面的东西，可以吧！”



提奥多耸了耸肩，表示同意。



将茶色信封拿在手上的布朗格兰夫人示意两人坐着等待，自己则继续站在原地，粗略浏览了一下里头的东西。



她连连点头。“嗯，没想到你们竟然能够搜集到这么完整的情报。”



“全都是托杰克的福。”



“是吗，看样子你找到了可靠的帮手呢！不过，还是得小心厂长纪尧姆唷！”



“纪尧姆是副厂长，夫人，厂长是艾米尔·默林。”杰克对布朗格兰夫人的话做出了订正。



“啊、对喔！我也老人痴呆了吗？”布朗格兰夫人装出一副笑脸说着。“不过，总而言之，要小心厂长唷！那男人可是毫无漏洞的，虽然人前装成一副酒鬼模样，但骨子里是个阴险家伙呢！”



“我会更加小心注意的。”杰克回答道。



一听到这句话，提奥多的脸顿时失去了血色；杰克用锐利的视线，看着失去冷静的同伴。那一瞬间，布朗格兰夫人从包包里取出了弹簧刀。



厂长默林是个就算遇到蛋糕中的少量酒精，也会让他感到不舒服的男人，在那里任职的员工，没有不知道这点的。



“提奥多，你背叛了吧！”



她低声说着，一口气奔上了阶梯。



被称为杰克的男人将靠近阶梯的提奥多连人带椅一把推倒，迈开脚步追了上去。



“等下，我是法国防谍部的人，我有话要跟你说！”



布朗格兰夫人无视对方的呼喊，迅速奔出广场。这时，一辆停在帕西路靠路肩处的黑色雪铁龙罗莎莉，很快地打开了车门。



有着不好预感的布朗格兰夫人马上转身背向帕西路，跑进眼前的小巷弄。从雪铁龙下车的三名黑衣男人，朝着她的方向追来。



交错的不安与慌乱，在被橙色浸染的薄墨色天空中静静扩散开来，黄昏的气息开始晕染到四周的角落。



布朗格兰夫人推开路人，在贩卖报纸的吆喝声与汽车杂乱的喇叭声中，彷佛失了魂似地没命奔跑着。追兵的脚步声继续迫近。



她在酒店转角处右转进入小路，突然感到呼吸困难，脚步也开始变得沉重。



这时，她的目光瞥见煤炭店前停着几辆脚踏车。她毫不犹豫地，跨上停在最近处的那辆脚踏车：那是辆握把如水牛角般的竞速用脚踏车，当然，这还是她头一次骑上这种车。她的脚勉强可以踩到踏板，但实在很难骑；她只能颤颤巍巍地勉强平衡，彷佛随时都要摇摇欲坠。她的身体碰撞到其它的脚踏车，发出令人不舒服的金属声，脚踏车如同骨牌般成排倒下，她的目光瞥见有人从煤炭店里跑出来。



布朗格兰夫人拉起裙襬，不顾车体还在摇摇晃晃，用脚尖拚命地踩动踏板。



“小偷！”脚步声纷乱、叫声响起。



布朗格兰夫人回头一瞥，追兵奔跑的姿态在煤气灯光的照映下，于砖瓦墙上映出长长的影子。



左手边可以看见教会。在那之前左转，骑到尽头再右转。接着出现的是一片平缓的下坡。后方微微可以听得见追兵的脚步声，她不自觉地加重了踩踏板的力道。



正面有条朝左右延伸的道路，但她却直直往前。



下一个瞬间，她发出了惨叫声--
 她所冲往的地方，是一道陡峭的阶梯。



来不及煞车了。她就像是翻滚般冲下了阶梯。草帽飞走、烫染的头发也往后飘，脚踏车上下弹动，内脏激烈摇晃，紧握着把手的手掌渐渐麻痹。



“让开，会撞上，快让开！”布朗格兰夫人一边喊叫着，一边将路上的行人冲得四散。煞车数次发出悲鸣，把手也不停摇晃着，发出有如啜泣般的声音。



脚踏车发出轰然巨响倒下，布朗格兰夫人从阶梯上一路滚了下去。



受到冲击的煤气灯不停摇晃着，路旁的矮树也被撞得横倒在地。



她很清楚，路人正在聚集过来。她的右肩似乎遭到了严重挫伤，手臂完全抬不起来。



“怎么如此乱来呢！”从她耳中也听见了责备的女声。



她一边喘息，一边睁开眼。



“不要紧吧？”一个有着大大眼睛的少年注视着她。



布朗格兰夫人试图起身时，一名戴着软帽的男人伸出手拉了她一把。



回过神的她朝刚刚冲下来的阶梯望去，三名男子的黑色身影清楚映入视线之中。



布朗格兰夫人挥开男子伸出的援手，再度拔腿就跑。泪水濡湿了她的眼角，脚步也变得蹒跚。



前面几公尺的地方，可看见半开的公寓大门。硬撑着跑到那里的布朗格兰夫人确认追兵还没跟上来后，便消失在门内。



她走过通路，出了中庭；里面也有出入口，但她已无法再走动一步了。这时，她忽然看见左边有间公共厕所。她毫不迟疑地走进去，坐在马桶上。



她的呼吸紊乱，难以平息-
 小心不让呼吸声传到外头，她用两手捣紧了嘴。



已经不能回家了，芝蔓·布朗格兰夫人有了这样的觉悟。在她的脑海中，忽然浮现每晚会沿着屋顶前来造访的野猫。（或许，以后再也无法喂牠残余的火腿或香肠了吧……）大颗大颗的泪水，静静滑落过她的脸颊。
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穿透树木的绿荫间映照而下的夕阳，也已悄悄沉落到建筑物的背后，周遭的景象，全都笼罩在一片薄墨色当中。



大白天沐浴在太阳下，闪耀着光芒的树叶，在吸收夜晚的空气之后，也化成了黑色的阴影。夜晚的布洛涅森林，彷佛是潜伏着不明生物的另一个世界。



总是聚集着携家带眷出游的人们以及情侣的热闹草地，此刻也显得萧瑟闲散，甚至是“禁止进入”的立牌，也令人不由得感到某种莫名的伤怀。



千代延义正穿过森林，回到巴黎市内。混杂在来往的行人间，他将自己的身体沉浸在黄昏的氛围里，随意漫步在小巷中。迎接夜晚的巴黎街角，处处充满了匆忙的景象。面包店前排起了长龙般的队列，结束工作归来的男人们，将咖啡厅用白铁皮搭成的柜台挤得水泄不通。男人们在面前各自摆着装着红酒或威士忌的玻璃杯，和气味相投的同伴热切地闲聊着，完全忘了其它的事情。



“浓缩一杯！”



侍者传达点餐的热情声音，与玻璃杯相碰的合音，传进了义正耳里。



在街道上，急着回到有亲人等待家里的人们，与华灯初上之际，正要展开夜生活的人们，不断地擦身而过。



这是连铁、玻璃、石头这些冷冰冰的东西彷佛都有了呼吸，和活生生的人们巧妙调和为一体的都市--
 巴黎。建筑物并非只是单纯石头堆砌的箱子，铺设平整的柏油路也不仅是让汽车和马车通行的道具，那是有别于森林和山丘，另一种人工建造而成的丛林。对义正来说，在巴黎的街道散步，就是一场小冒险。



那天，义正在布洛涅森林与塞纳-
 马恩省河间、东西走向的拉尔内拉格路（RuedeRanelagh
 ）上迷路了。对他而言，在那条路上散步还是头一遭。



在拉尔内拉格的地下铁人口处，人来人往的道路上，有位男子正对着来来往往的行人发送着传单。看样子，他似乎是在召集参与游行的工人。他的头上整齐地戴着一顶大鸭舌帽，站姿也威风凛凛。



在义正到意大利旅行的这段期间，法国政局产生了大变化。



五月三日大选的结果，由社会党的里昂·布鲁姆所率领的左翼统一战线“人民战线”，获得了右翼阵营望尘莫及的大胜利，并迎来了政权的轮替。



就在里昂·布鲁姆正为了组织内阁而大感头痛的时候，满溢着欢喜与不安的劳动者们，为了薪资以及劳动待遇改善而纷纷发起罢工，给予资方相当大的压力。



五月初由地方开始掀起的罢工浪潮转眼间扩及巴黎，到了下旬时，超过半数的大型工厂，几乎都被工人们给占据了。



虽然劳资双方曾一度获致协议，罢工的消解也似乎近在眼前，但进入六月之后，因为劳工们对于协议内容不满，罢工再次开始。



“人民战线、万岁！”、“我们要集体契约（注：由工会代表全体职工与资方方面之间，就劳动条件等各方面议题，在协商一致的基础上进行谈判所缔结的书面协议。）！”不停呼喊着诸如此类口号的示威队伍，连日来将巴黎的马路挤得水泄不通。



罢工波及各行各业。水管工、瓦斯工、卡车驾驶、配冰员，印刷工等接连加入抵制工作的行列，面包店、百货公司、餐厅、咖啡厅等，大半店家也都闭门休业。



占据咖啡厅的员工和客人吵架变成家常便饭，没有参与罢工的店家，与工会会员之间也频频发生小冲突。



预定明年七月举办的巴黎世界博览会工程也中断了。



罢工的影响同样也牵连到赛车以及相关展览会的举行。原本应该在位于布洛涅森林一角的巴葛蒂尔公园举办的“典雅汽车评选会”被迫延期，甚至连LeMans
 二十四小时耐久赛也不得不中止。



街头巷尾到处充满了粮食危机即将爆发的传言，法郎暴跌。最后，终于连报纸也开始休刊，街角的报摊也全都关闭了。



巴黎瞬间变成了一座寂寥的城市。这些平日在街头担任配角的人们，对街道的热闹繁荣究竟付出了多少贡献，巴黎市民如今应该会对此重新产生更深一层的体认吧！



在千代延家也是如此，担心停电的女侍花了很多时间排队买蜡烛，不论哪个房间，都像教会一样摆满了烛台。



不过，女侍们说起来，并不是那么介意罢工所带来的不便。



“虽然新内阁里有像居礼夫人（注：这里指的是伊伦·居礼，著名物理学家玛丽·居礼的女儿，一九三五年获得诺贝尔化学奖，次年成为人民战线内阁的科学研究次官。）这样优秀的人入阁，实在是件令人开心的事，但是若劳工们不工作，还是一切都动弹不得呐！”在女侍当中，也有用如此自豪语气说着的人存在。



在商业活动中断，交通也已瘫痪的巴黎街头，男人们三三两两聚集成群，工会会员则是看着配送的传单或报纸，围成一团讨论。



罢工再这样延长下去的话，法国或许会整个陷入骚乱状态之中吧！义正悄悄期待着，先前曾在书中读过的法国大革命和巴黎公社（注：普法战争后，于一八七一年成立的工人革命政府，时间虽然短暂，却是世界史上第一个无产阶级专政的政权。）那样的暴动，在自己眼前重现的那一天。



前几天，也是为了想看所谓的街垒封锁线，义正漫步前往雷诺汽车工厂。



他原本以为会看见劳工们站成一排，煞有介事警戒的场景，于是带着一副紧张的表情前往那里，但结果他所见到的景象，却与预料之中有着极大的不同。



在街垒之中传出的，竟然是手风琴充满活力的音乐声。



大半的劳工都在跳着华尔兹，平时卡车川流往来的工厂前，铺着色彩鲜艳、五颜六色的垫子，上头摆放着三明治、水果等。



这宛如郊游般的场景让义正领悟到，自己根本不用期待会有什么暴动发生。



但是，在街垒之内起舞和野餐，这种完全令人无法联想在一起的情境，确实也唤起了义正心中的某种感动。看到街垒中满溢的祭典气氛时，义正才初次察觉到，筑起街垒抗争所代表的真正意义。



相对于这样的状况，坐上新政权宝座的里昂，布鲁姆，是绝不可能仅仅袖手旁观，静待罢工结果的。



六月七日，劳资双方的代表被叫进首相官邸，与政府官员之间进行沟通，研究该如何打破僵局。其结果是签订了所谓的“马提尼翁协定”（MatignonAgreements
 ）（注：马提尼翁府是法国总理官邸所在地。），在协议中认可了集体契约的缔结、从业员代表制、提高工资等项目，而在几天之后，有薪休假、每周四十小时的劳动工时制等法案也在议会通过了。



虽然一部分不信任资方的劳工们呼吁继续罢工，但马提尼翁协议的通过，以及新法案的成立，已经使得大部分劳工感到心满意足，因此到了下旬时，几乎全部的职场都已回归正常运作。



义正走过了拉尔内拉格地铁站，经过莫里哀女校前的马路；他在雷努阿尔街左转，来到一条分岔路口后，便朝着不知名的下坡道行去。



不知从何处，传来提诺·罗西（注：三〇年代的法国香颂巨星，是名歌手兼电影演员，外型俊美，歌声温暖且优美浪漫。）的歌曲。一名与其说是街头艺人，倒不如说更接近于流浪汉的男人，望着上坡路巷子旁的一间公寓窗户，展露着他的歌喉。无伴奏下的甜美小夜曲，不断流泄而出。五楼的窗户打开，出现了一道人影。



歌手连忙摘下自己那皱巴巴的贝雷帽。从窗户有铜板丢了出来。在煤气灯的光芒映照下，铜板如天赐甘霖般飞舞落下。



男人动作流利地将钱接入帽子里。



“感谢！非常感谢！”男人道谢着，再次唱起歌来。



歌声再次传出没多久，便立刻被打乱了；一阵女人的哀嚎声，瞬间划破了黄昏时分佣懒的气氛。



义正朝头上传来悲鸣的地方瞥去，正好看见陡峭阶梯上，有个女人紧抓住没有亮灯的脚踏车，一路滚了下来。



轮胎在石板上不停跳跃，煞车发出尖锐的声响。



脚踏车翻倒的声音在石板道上响起，女人的身体被抛向了前方。



行人朝女人围去，义正也紧跟在其后。他越过人群的头部，窥看着女人的样子。



（布朗格兰夫人……！）义正一边在心中低语着，一边推开人墙打算前进。



此时，在他的眼中，出现了那些从阶梯跑下来男人们的黑色身影。



（布朗格兰夫人正被那些男人们追赶。）对父亲的工作性质有所了解的义正，在那一瞬间如此确信不疑。



布朗格兰夫人拖着脚步，边压着右肩跑开。



义正分开人潮，紧迫在布朗格兰夫人身后，只见她脚步踉跄的身影，在半开的公寓大门内消失了。



一边窥视着追兵的情况，义正也走了进去。右手边有阶梯，里头可看见嵌着毛玻璃的门。对面传来一阵关门声。义正走过通道，推开毛玻璃出了中庭。在矩形庭院的深处又有道门，那里似乎通往后门。推开那道门后，义正朝后面巷道瞥了一眼，但并没有看见布朗格兰的身影。



义正环视周遭，大半的窗户都已透出灯光，但也有好几处窗口，在外头仍然晾着洗好尚未收起的衣物。最上层的窗户探出一张老婆婆的脸，但在和义正四目相对之后，便又立刻缩回了房间之中。



左边往里走的地方有公共厕所。义正走近门，摇动把手，嵌合不佳、带有缝隙的门板，只是发出噪音却打不开。



“夫人、布朗格兰夫人？是我，我是义正，如果你在里面，就请响应一下吧！”



义正将脸贴近门边，小声地说着。



薄薄的门板打开了，顶着一头乱发的布朗格兰夫人抓着刀子站在里面。



“先生，为何你会在这……”



就在这时，从公寓大门处传来开门的声音。义正动作敏捷地走近后门，取下门栓打开门，然后飞快地钻进了厕所内。他将布朗格兰夫人推往马桶方向，把自己的包包交给她，然后从她那儿接过刀子，站在门前。



毛玻璃门打开了，脚步声在中庭响起。



“好像往里面逃了！”一个嘶哑的声音说着。



有人朝着公共厕所方向走来。义正屏住气息，握紧小刀。



把手开始激烈摇晃。



义正尽可能装出焦急的声音，从内侧敲着门板，语气急促地回应说：“有人唷！”



只要简短回应就好。法语讲得越多，越会让对方起疑。



对方是追着在日本陆军武官室工作女人的家伙之一，他听到义正的口音，极有可能会心生疑窦。



“果然还是从后门……”



脚步声逐渐远去。义正依旧保持着持刀不动的姿势，过了好一阵子后，他才长长地叹出一口气。只是，当他才刚松懈下来的那一瞬间，追兵的声音又在中庭响起。



“夫人，先前应该有个女人逃进来，你有看见她往哪边跑了吗？”



追兵似乎是在对先前从窗户探头的老婆婆出声询问的样子。要是那位老婆婆从头到尾目睹了整件事情的话……义正咬紧了唇，动也不动地等待着。



“夫人，我们是警方，刚刚有女人跑进来吧？”



男人们等着站在窗边的人响应，但却没听见对方任何的答案。



“耳背了吗？那个死老太婆……”



“走吧，反正待在这里也没用了！”



即使脚步声已经远离，两人依旧屏息静待了好一阵子。微弱的婴孩哭声传了过来。



义正慢慢地将锁打开，偷偷窥探着外面的状况。



“似乎已经不要紧了。”



义正扶着布朗格兰夫人出了中庭，满头大汗的她，脸庞就像是抵达终点的马拉松选手般扭曲歪斜着。



“还走得动吗？”



“嗯。”布朗格兰夫人小声地应了一句，将手从义正肩膀上移开。



好几名察觉到有事情发生的住户津津有味地向下看着义正两人，其中也包括了那名老婆婆。



老婆婆不发一语，手指着大门方向，似乎意味着从那边走是安全的。



义正朝老婆婆回了个礼，然后便搀扶着布朗格兰夫人，走向通往大门的通道。



“发生什么事了？”



布朗格兰夫人没有正面回答义正的问题，只是从包包中取出一份文件。



“请把这带回家，交给少将。”



义正的视线从布朗格兰夫人身上栘开。



“怎么了吗？”



“不、没什么。”义正摆出了一个勉强的笑容。“我一定会把东西带回家里，不过，你打算怎么办？不如一起回家吧？”



“请不用为我操心。请告诉少将，之后我会和他联络。”布朗格兰夫人凝视着义正。



义正取过文件，将它收入包包中，然后把脸探出大门，查看道路的状况。暮色越来越浓重，煤气灯的光线不停闪烁跳动，好几辆车子正朝这边行驶而来。



在街道上，没有看见任何疑似正在搜寻特定对象的身影。



“趁现在赶快逃走吧，再磨蹭下去，要是那些家伙折回就不好了！”



出了外头，布朗格兰向义正道了个谢，感谢他伸出援手，之前的街头艺人，已经从唱歌的小巷子前消失了踪影。



义正大致可以猜到，布朗格兰夫人交与的信封中装的是什么--
 那里头所装的，一定是法军的机密情报吧！



不管里面是什么，既然自己受了委托，那就非得将它带回家不可。



但是……只要一想到回家这件事，现在的义正就觉得步履沉重。



义正会如此困扰也不是全无道理，因为就在三天前，他和父亲对立，并且离家出走了。
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千代延少将夫妻踏进位于凯旋门附近、日本大使馆的“菊之间”。



帝国海军的两艘练习舰进人了马赛港，山室中将率领着大约两百名的军官实习生前来巴黎参访。大使馆为了欢迎他们，特地举办了这场宴会。



菊之间是日本大使馆中最大的会客室，不论是装饰花卉模样的天花板也好，妆点着菊花图样，打磨掉鲜艳光泽的春庆涂（注：于岐阜县高山市等地生产的漆器，在木纹涂上透亮的黄或红色、能显现出美丽木纹的制品。）座椅也好，在受邀的法国海军高级干部及外交部门相关人员眼中，都是令人瞠目结舌、充满异国风味的空间。



一身军服的千代延少将，与身为海军武官的大矶少将在大厅一角碰了面。



少将那浅黑色的修长容颜，以及浓眉与细长的凤眼中，散放出半透明、看不出喜怒哀乐的光芒。若是去掉鼻下那薄薄的一层小胡子，少将的容貌与其说是军人、倒不如说更像僧侣一点。但话说回来，他的样貌也并非与军服不搭调。只要被身材高挑、体格又结实的千代延少将穿在身上，即使是俗不可耐的陆军军服，也会展现出截然不同的潇洒气息。



“……虽然因为之前那件事的结果，陆军和海军之间似乎还有些嫌隙，不过为了国家，就算只限于我们两人之间，也该好好开诚布公地沟通一下。”千代延少将一派悠然地说着，朝大矶少将露出了微笑。



“我也深有同感。”大矶少将没有正视对方的目光，只是重重点了点头，摸着他那引以为傲的漂亮胡须。但是，和嘴上说的全然相反，大矶少将的态度，明显表现出对陆军的反感。



千代延少将说的“那件事”，指的就是青年军官的政变。（注：即前述的二二六事变。在事变中，海军元老自前首相斋藤实以下，多人被杀或身受重伤。）因为那起事件的发生，造成了海军元老的死伤，也因此在海军当中，有不少人相当憎恨陆军。大矶的岳父也在政变中身受重伤，所以他会表现出这种态度，也是在所难免。



但是，并不只有海军单方面憎恨陆军而已，在陆军之中，也有许多对于讨伐叛军的海军感到愤慨不已的人存在。



对于这样的风潮，千代延少将感到忧心不已。要是陆军与海军无法并肩作战，就无法针对可能发生的军事冲突做出有效防范。海军比陆军在收集英美情报的能力上要来得强，对于心胸狭隘的那一小撮海军首脑干部忘记精忠报国的忠义精神，将这些情报独占这点，千代延少将感到相当不满。



大矶少将的敌意与伴随而来的冷淡态度，让千代延少将的心情变得黯淡。



在大厅里，自各界受邀而来的高宫显要谈笑声正响亮地喧闹着，散布在会场的军官实习生们，大概是因为不习惯这样的派对，或是对名为巴黎的大舞台感到胆怯之故，只见他们个个身体紧绷，脸颊通红，带着不安与期待的神情，聆听着对方的谈话。



看到这些军官实习生的模样，千代延少将就有种神清气爽的感觉。他自然而然地，想起了自己的儿子义正；完全舍弃勒罗夫人的私人教授，放弃了巴黎大学的入学机会，一心只以赛车为目标，义正的作为在他看来，绝非精神正常之举。



（本以为将他带来巴黎，会让他心情稍微开朗一点，同时也期待他能过着更加正常的人生，没想到结果却完全相反。果然，还是应该如义正自己期望的那样，让他走上军人之道吗……？）少将悄悄地叹起了气来。



千代延家的祖先是关东下野国（注：约在今栃木县一带。）一带，石高（注：日本幕府时代用以表示土地生产力以及军事动员力的单位，一万石约可动员两百人左右。）一万八干石的外样小藩（注：关原之战前后臣服于德川家的诸侯。）藩主，过去曾臣服于丰臣方，也曾参与对北条氏的征伐。幕末时期的藩主千代延义宗，是位从幼时就对兰学（注：与荷兰人交流、由日本人发展的学问，字面意思为荷兰学术，但可引申泛指西洋学术。）抱持着深厚兴趣，学习过医学、兵学的人物，特别是在西洋军事方面展现了相当卓越的才能，因此被幕府拔擢为陆军奉行。义宗因为怀抱着尊皇之心，所以在维新之际倾向官军一方，当华族令（注：公元一八八四年、即明治十七年时制定颁布之法令，目的在将高级官僚军人列为贵族，用以对抗自由民权。共分为公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵之五等级。）制定时，他被赐予了爵位。



义正的祖父，也就是千代延少将的父亲宗一，是个将一生奉献给陆军生涯的人。担任驻法大使馆武官的他是个外国通，然而，宗一虽然在日俄战争时以知名武官的身分大肆活跃，却不像明石元二郎（注：日本着名的间谍，在日俄战争中，为日军的情报活动立下了汗马功劳。后来担任台湾总督，在台湾过世。）般因功绩而一路升官，在升上少将的明治四十三年，便因急性胰脏炎而猝然离开了人世。宗一原来就是个不适合军旅的男人，在处理军务之余，他总是埋首于制作蝴蝶标本或搜集动物标本之中。



宗一秘藏的珍品在他死后被收入仓库深处，再无机会重见天日。仓库中飘散着标本的尸臭味，以塞内加尔产贵重锹形虫为首的昆虫珍藏品被随意放置，每一件都被虫啃食得惨不忍睹。



将这些东西一古脑全收进仓库的是儿子宗平。被夺去丈夫遗物的母亲菊子，对此感到非常悲伤，每次只要一逮到机会就责备儿子，不过宗平则是铁了心，绝不把这些东西拿出来，放在家中的主建筑里。



宗平是宗一在明治二十年时生下的次男。六岁那年，宗平伴随着被任命驻法的父亲一同前往法国，接下来的三年间，他和巴黎的空气朝夕相处，杜·图尼耶男爵也是那时认识的朋友。



在千代延家，长男必须成为军人是默认的规矩，但宗一的长男出生后没多久便病死了，结果，次男宗平只好承担起长男的责任。



宗平从学习院（注：二次大战前为华族学校，以朝廷贵族为对象的学习场所，大战后改为日本私立大学，内设幼儿园到大学等多样机构，如今已不再只有贵族能入学，贵族也不再享有特别待遇了。）进入陆军士官学校，在明治四十四年当上中尉。大正五年，他从陆军大学毕业，数月后进人参谋本部，配属于第二部（情报部）第五课的法国班。输掉普法战争的法军在当时几乎毫无人气，在军队里就连说法语，都会被看成是软脚虾。当时比较抢手的是德国班，但欧战结束后，这样的立场整个逆转了。



宗平被派任前往法国就职，是在凡尔赛条约签定后的来年，也就是大正九年。只身前往巴黎赴任的宗平，在驻留法国期间，取得了法国陆大的学位。当时，以陆军国家驰名的法国，有不少各国慕名前来的军官在此留学，日本也每隔一年，就会挑选一名优秀的军官送往法国。



自幼即亲近西洋文化，会话流利、精通舞蹈的宗平，和粗野庸俗的陆军，明显如油和水般互不相容。



相较于陆军，更适合海军开放氛围的宗平之所以没有成为海军，是因为海军军人必须长年不在家，母亲因此强烈反对所致。



进入陆军官校时的宗平，对学校气氛十分难以适应。虽然他对出身华族的军人遭嫉妒且轻蔑之事略有所知，但亲眼所见，才知现实与传闻又有极大的不同。华族出身军人所遭遇的攻击，远比预期的还要来得猛烈。宗平被私下称为“文弱军人”，而且遭到了同学刻意的疏远冷落。



但是，宗平就连一次也没打算辞掉陆军的职务。对于江户幕府时代担任陆军奉行，为了日本揭开近代序幕尽心尽力的千代延家，宗平感到相当自豪。而且，身为皇室藩屏的华族一员，若能为国家奉献有用之身的话，无论怎样的牺牲都是值得的，宗平早已有了这样的觉悟。



彷佛全身上下凝聚着尽忠报国精神的宗平，对自己、对部下都很严厉。在宗平担任步兵第一连队大队长的时候，由于他在演习时的指挥犹如实战般严酷，因此在日后成为了队内流传的话题。要是部下一有了疏失，“因为你的关系，陛下交付的军队会死多少人，你知道吗？”等大声的斥责便会响彻军营，并且毫无置喙余地的遭到拳脚相向。



不知何时，众人在暗地里嘲讽宗平的“文弱军人”称呼消失了，取而代之的是“蛮勇子爵”这样一个新浑名。



宗平之所以化身为护国之鬼，除了身为华族军人的立场外，也是因为强烈的自觉所致：然而，年幼时在法国的经历对他产生了影响，这也是事实。三年的旅法岁月，让宗平的内心分裂成法国与日本。回国后，他那口笨拙的日语总是被同学嘲笑。到了绘画时间，在巴黎的小学中，无论画出什么颜色都会被称赞，但在日本，彷佛是早就决定好般，海一定是蓝色，月亮一定是黄色，将海随便照着自己意思上色的宗平，总会被老师训斥。



自己过去的经验，反而将宗平导人了质朴刚健的世界之中。



学习西洋文化、能说上一口流利外语，和报国的精神并不矛盾：日本从明治政府到现在，不正是如此一路走过来的吗？宗平虽然在心里这样想着，但在外表上却装出一副不解风情的粗鄙样子，绝不拿西洋与日本相比。



宗平是在进入陆大前，担任中尉的时候结婚的。他本想毕业后再结婚，但家庭因素让他无法照自己的意思行事。宗一过世后，继承爵位的宗平必须担负起沉重的家计。世间一提到华族生活，总是会想象起前田家或有马家之类的富豪，但事实上，公卿出身和贫穷士族升上的华族，两者的生活都可说是不忍卒睹。从住在里长屋（注：长屋为江户末为安顿迁居城市者，政府所兴建的整排相连平房，表长屋为前商铺后居住，里长屋为后街小平房。）、被迫过着与贫民相同的生活，到子女必须伪装身分，从事职员或女售货员工作等，爵位成了这些下层华族的重担，挣扎在贫穷边缘者不可胜数。



千代延家身为代代声名卓著的家族，自然不能疏忽了和华族同伴间的交际往来；不论车钱或是交际应酬的费用都不能吝啬，因此家计会越发吃紧，也是理所当然。和服或宝石自然不用说，就连做为传家之宝，宗一十分珍视的李朝白瓷大壶以及浪漫主义画家波宁顿的水彩画等，都转卖给了别人。



就在这时，一位远亲向宗平提起相亲之事。对方是畑山矿业公司的社长--
 畑山精助的次女，寿子。明治二十六年创设的畑山矿业拥有秋田与大分的矿山，是家急速成长的新兴企业。



在实质利益方面已经获得满足的人，接着就会想追求名誉，这是世间常情，所以精助非常想让女儿嫁入华族家庭。



但是，宗平和寿子的婚姻之路有很大的障碍。虽然华族并没有被禁止娶平民为妻，但却必须得到宫内省的许可。宫内省在对方品行有问题的情况下，也有可能不允许双方结亲。



传闻中，畑山精助是有着“诈欺精”浑名的恶劣人士。畑山所持有的矿山原来是政府出售给业者，但畑山却趁着该业者破产的机会，将它巧取豪夺弄到手，因此他的名声相当不好。



虽然千代延家为此感到相当担心，不过最后宫内省还是发下了许可。



畑山寿子带来的丰厚嫁妆，为千代延家的凋零踩下了煞车。不，不单只是踩煞车而已，千代延家一跃而成为富裕华族，原来放置李朝白瓷大壶的柜子，现在里面摆放的东西，变成了精助砸下大钱买来的部分骨董收藏-
 车子也买了，宅邸黑漆漆的板墙一角，摇身一变成了车库。



那是寿子父亲的事业正因欧战，势如破竹地发展之际。



畑山精助正如传闻般，是个厉害的诈欺师。获得巨大利益的精助接连扩张事业，同时也染指某些奢侈铺张的生意。在整个实业界当中，他可说是宛如冒险家一般的存在。



但是，畑山矿业的荣华，在大战结束后便开始急剧地蒙上一层阴影。扩张的事业接连缩减，在产业投机上遭到沉重打击的畑山公司，损失高达八千万圆。好不容易渡过金融灾难的精助，在大正十五年时，终于将事业让给一位相当于远亲的企业家，然后主动引退。不过，毕竟是曾经身为巨富的男人，就算引退后，他的生活也完全不曾陷入困境。昭和二年，当被称为华族银行的十五银行经营出现问题之际，也因为精助的关系，使得千代延家受到的打击减到了最小程度。



“少将，可以稍微借用一下您的时间吗？”



千代延少将的耳畔传来声音。回过神来的少将朝着声音传来的方向望去，北山中佐的脸庞就在咫尺之处。看他的目光，似乎有急事想告知。和大矶少将简短地打了个招呼后，千代延少将便起身离开。走出大厅，少将取出烟，用目光示意中佐赶紧把要事说出。



“刚刚，布朗格兰打电话来。”



替烟点火的手停住了，少将扬起脸瞪视着中佐。



“布朗格兰向我们提出庇护的请求，简单说，她似乎是被法国防谍部给盯上了。在通常进行联络的地方，法国防谍部员假装成同伴出现，布朗格兰据说差一点就被捕了。”



“她现在人在哪里？”



“圣拉萨尔的一家旅馆。”



少将朝中佐瞥了一眼，未点火的烟在掌上耍弄着。



“那么，这份情报的获取失败了吗？”



“不，应该是已经得手了，但是因为被对方盯上，那份情报是假造的可能性很高。”



“法国防谍部不知会对她做出什么事情呐！”



这时，北山中佐将从布朗格兰处听来的话悄悄告诉了少将：



“似乎就在千钧一发，要被迫兵逮到之际，令郎出面替她解了围。而那样东西，她也已经交由令郎，请他带回家里了。”



关于儿子离家出走的事，少将并没有对任何人透露。（义正在了不得的地方，出乎意料地为国尽了一份心力呢……）想到这里，少将的嘴角不由得泛起笑容。



“怎么了吗？”北山中佐边替少将点烟边问。



“不，没什么事。对了，你去过须崎先生的旅馆吧？”



“是的。”



“赶快将她转移到须崎先生的旅馆。不用对须崎先生详细说明，让她用假名投宿。”



“我知道了。”



“告诉她，什么都不必担心。我因为还有客人要招待，所以不能在外面停留太久，等这边告一段落，我也会去须崎先生的旅馆。”



少将看着点头示意后离去的北山中佐背影，将烟灰撢落到烟灰缸里。



法国防谍部对于在武官室工作的法国人施加压力是常有之事，但是，像这次直接假装情报提供者，接近对方的情况，则显得十分罕见。看样子，布朗格兰已经被对方明确归入间谍嫌疑犯之列了吧！



布朗格兰这条线已经无法继续利用了。少将虽然觉得可惜，但也莫可奈何。不只认真工作，而且还沉默寡言的人，事实上是相当贵重的存在。像布朗格兰这样的秘书，并非随处都能找到的……



这时，妻子寿子出现在少将的眼前。她穿着绘有树篱图样的黑留袖（注：平民之已婚女子所能穿的短袖襬高级和服，底色为黑色以外者称色留袖。），结着一个传统的日本发髻。



“老公，原来你在这里啊！山室中将到处在找你呢！”



“嗯。”



少将捻熄烟，回到大厅的喧嚣嘈杂之中。
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乔治·吉罗一边在屋内来回踱步，一边舔着糖果。吉罗喜欢糖果和克林姆面包，每当他焦躁不安的时候，就一定会舔起糖果。



他穿着一件红黑格纹衬衫，上面系着黑领带，还有一条裤褶烫得挺拔的焦茶色长裤，一双非比寻常的黑色大眼，犹如要突出眼眶外一般，耳朵也同样大得出奇；那是给人什么都想牢牢抓住、不愿遗漏任何事物感觉的眼睛与耳朵。宽阔的额头，似乎是在印证他的知识广博，但那张小嘴，却给人强烈的女性化印象。



吉罗停下脚步，脸色铁青，瞪视着坐在沙发上的三个男人。三个男人同时将背脊挺直，那模样活像是看着绞刑台的绳子出现在眼前一般。除了这三人以外，还有另一名身穿深蓝色西装，略显老态的男人站在窗边。男人一脸沉痛，交叠着双手。



“连个下级间谍都抓不到，你们真是无能。”吉罗的小嘴中，吐出了尖锐的声调。



谁也没说话，因为他们知道只要一开口，那双阴郁的视线就会集中在自己身上。



“总之，试着推测看看那女人的下一步行动吧。”



“她应该是不会回日本陆军武官室了。”坐在沙发正中间，肤色苍白的中年男人提心吊胆地说着：“我想，她恐怕还有别的方法，可以和伊夫取得联系。”



“想得到任何这女人会潜伏躲藏之处吗？和家族联系的可能性呢？”



“我想应该没有。这几年来，那女人完全没有和家族联系；要说有所联络的话，或许就只有将她介绍给武官室的杜·图尼耶男爵了吧！”



“知道那男人的来历吗？”



“德雷福斯事件（注：法国一名犹太裔陆军上尉，被诬指为德军间谍而流放到恶魔岛。此事在法国社会引起了激烈的争议，后来德氏终于得到平反，并恢复军职。）发生之际，据说他是德雷福斯的支持者之一，但当时他也并非那么积极参与声援活动，似乎只是和政治无关的有钱人，基于个人兴趣而为之罢了。”



“立刻监视那男爵。”吉罗又拿起一颗放在桌上的糖果，放入嘴里。



穿深蓝色西装的男人叹气声，在充满紧张气息的空间中流动着。



“虽然我们彻底搜查了追丢她的地方，可是她似乎是躲到哪里了……”



个头高大、有着如岩石般严厉面孔的男人，用和样貌截然相反的急促语气辩解着。这男人就是数小时前，假装法国防谍部员接近布朗格兰的男人。



“就是因为你们没有彻底查找，所以才会让她逃掉的。”吉罗冰冷地说。“要是逮得到那女人加以拷问的话，她一定会说出伊夫的所在地。总之，非得尽快将那女人抓到不可。”



“是否也该试着再次搜寻伊夫本人？”穿深蓝色西装的男人说。



“不是彻底搜查过了吗？”吉罗用冷冰冰的语气说着。



“嗯，话虽如此，但搞不好漏掉了什么也说不定。”



“要是有遗漏，那就是你的责任了。”



“我想现在不是讨论责任问题的时候吧！”



“那家伙十分小心谨慎，绝对不会随随便便就自投罗网；身为一匹孤狼的他，唯一的弱点就是那女人。总之，这次非得彻底搜查不可。”



“为防万一，是否也要监视武官室呢？”至今未曾开口的矮小男人，眨着藏在度数厚重眼镜后方的小眼睛说道。



“那女人对日本陆军来说，只是单纯的工具而已，一旦知道被盯上，武官室就会将她给舍弃的。”吉罗扭曲着脸笑说。“不过，正如你所说，凡事以防万一也好，这方面我另有考虑，你们就监视隐居的男爵动向吧。”



糖果在吉罗口中融化，如同云母片般碎开。慢慢品尝糖果滋味的吉罗朝门示意。



三个男人站起身，简短致意后便走出房间。



最后关上门的深色西装男人，对吉罗用俄语告辞。他是名为弗拉迪米尔·舒瓦洛夫的苏联大使馆文化部门官员。



乔治·吉罗当然是假名。他的本名是伊凡·凯斯泰利，代号是“獾”，是名今年三十九岁，出身于莫斯科的谍报员。



他在五月底时离开至今为止的活动地点巴尔干半岛，进入巴黎。进入巴黎之后，他伪装成雕刻家的身分，住进了巴黎北郊的鞋店二楼。这个住宿场所，是苏联情报员迄今曾数度利用的地下据点之一。



鞋店老板安德烈·克里耶虽是法国人，不过长年以来就一直在为苏联工作。



乔治·吉罗是继他的前任--
 代号“伊夫”，本名米哈耶鲁·丹尼宁的男人之后，由苏联派遣到巴黎的人，也就是俗称“海外派驻员”的间谍。



他的前任伊夫在叛党之后就行踪不明，因此，獾虽然接下了棒子，但这位新任的“海外派驻员”，头一份工作就是要找出那位背叛者，并将他解决掉。



獾至今曾多次前来法国，和伊夫也秘密见过面。就个人而言，獾对伊夫抱持着好感，但一听到伊夫叛党，他就将个人感情都丢进垃圾桶，如同尘芥一般毫不犹豫地舍弃了。



化名乔治·吉罗，潜入巴黎的苏联谍报员，将第六颗糖果塞进嘴里，站到窗边。



从他的住处，可以看见国铁货运站。此刻正好是从北站离开的夜行列车通过之时，他粗鲁地将窗帘拉上，走向小桌子，开始制作要送到苏联情报部的暗号文。
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嘴里含着糖果站在窗户边的男人，并不只吉罗一人。



在接近奥地利国境的德国领土--
 贝斯特加登村庄咫尺之处，有座能一眼望尽阿尔卑斯山脉的山庄。



站在窗边的男子，嘴里也含着一粒糖果。



窗外的景象覆盖茌一片漆黑当中，格子窗上映着的，就只有男子的容貌。



从眼角到脸颊都有着深刻皱纹，彷佛撬不开的贝壳般薄唇：略长的鼻子下方，有着堪称为招牌标记的小胡子。那双总是睁得老大的眼睛，在某些人的感觉中，彷佛总是带着狂气，散发出冷酷的光芒，但对另一些人来说，那是有如沙漠彼端放射而出的曙光般，既神秘又强韧的光芒。



阿道夫·希特勒方才正听着部下汇整的两、三则报告，接着开始思索起一个先前由SD
 局（帝国保安局）局长海因里希·博格所提出，令人意想不到的计划。



希特勒指示博格，将该极密计划付诸实行。



这计划若能顺利进行，斯大林派和反斯大林派的对立就会浮上台面，苏联的军事力量必定会削弱，而且对于牵制德国旧将们也大为有用。黑暗窗户上，映出了元首隐含着光芒的眼眸。



不过，希特勒念头一转，又再次想着：情报战之类的东西，实际上是很丑陋的行为。诸如此类的事情，基本上是犹太人在搞的玩意：不论对事或是对人，还是正面突击的姿态最为美丽。只是，若无视于谍报活动，那也无法成就大义，这点希特勒相当了解。



元首的心思，飘到了象徽自己的辉煌行为上。柏林奥运的准备正在一步一步进行着：他的脑海掠过自己在柏林郊外、格里华德森林中的主体育馆里发表开幕宣言的姿态。一想到这里，元首紧抿的嘴角变得稍微柔和了下来，但那只是一瞬间而已。接下来浮现在元首脑海中的，是赛车这件事。



对于这方面，元首并不满足。他无法忍受在匈牙利GP
 获得优胜的，竟然是爱快罗密欧。虽然二、三名都由AutoUnion
 吃下，但伟大的德国所生产出的伟大赛车，却输给了爱快罗密欧这种跟不上时代的货色。即使这只是在赛车史上的一个小小片段，但不管再怎么想，都让人觉得不快至极。最近的持续失眠，只要一想到赛车，就变得更加恶化。



今年MercedesBenz
 的一蹶不振，又是怎么回事！虽然元首对技术方面完全一无所知，但那堪称艺术作品，充满精悍美感的Mercedes
 ，却因为小故障而被迫退场，当元首听到这消息时，他的心情就像是双亲在斥责教不好爱子的老师般，甚至想痛骂技师和车队监督一顿。



希特勒将糖果用力嚼下，狂乱地拉上窗帘。拿起话筒，他将糖果一口咬碎。



“叫休兰来！”



阿道夫·休兰是老纳粹党员，也是担任赛车及摩托车方面重要人士警备任务的负责人。



七月，德国站GP
 将在纽柏林举行，到那时为止，都必须让德国队的气势处于最高涨状态才行。因此，现在非得让休兰亲自披挂上阵，激励一下相关人员不可……
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收下布朗格兰托付文件的义正，伴随着映在石板道上的长长影子，朝向自己家前进。



他现在是离家出走之身，一想到得再次和父母面对面，他就感到郁闷不已。他实在不想看见母亲哭泣的脸庞。



不相信在微不足道的契机下，命运会产生巨大变化的人，就只有那种即使风平浪静过一生也不会感到无聊，受到神所庇佑，过着非常安稳生活的家伙吧！



在的黎波里观看的赛车，就让义正之后的命运起了极大变化。



赛车的影像久久不曾从义正脑海中消失，他简直就像一见钟情般，单方面地对赛车抱持着绝对的感情。彷佛被没见过也不相识的女子夺走了心的青年般，义正那种任性的思绪，只是一味地自我增长。



他很清楚，要是将自己的心情说给人听，对方铁定会一笑置之，认为只是孩子天真的梦想，但他确信，那绝对不只是模糊不清的海市蜃楼而已。只是，这般确信究竟从何而来，更别说为何只看过一场赛车，就让他跃过了赛车迷的阶段，变得渴望用自己的双手紧握住方向盘，这点他也完全不清楚。但是，义正并没有对此深入思索。连一次都没搭乘过的赛车驾驶座，却有着自己的身体己完全收纳在其中的不可思议实感。义正认定，在的黎波里观看的赛车，是上天给他的启示。



单纯明快地做出结论这点，从小就是义正的特征。虽然这常会变成引起严重问题的导因，但它也正是义正的优点--
 不，说得更明确一点，或许可以说是他的才能所在吧！



义正之所以来到法国，是受了双亲的命令，但不论宗平或寿子，都并非为了让儿子增广见闻，才带他到巴黎；他们会要他中途退校、出国放洋，其实是另有理由的。



前往法国之前的数年间，千代延宗平的鬓发明显地变白了许多，原因就是出在义亲和义正这对兄弟上。



宗平和寿子结婚，是在明治四十五年的春天。来年，长子义亲出生，接着，在那之后又过了两年，也就是大正四年（一九一五年）的三月，义正诞生了。



身为外国通的宗平认为，只要早点让孩子们学习英语和法语，就能尽早详细传授他们关于欧洲文化的种种。但是，宗平一点都不想让孩子变成一味偏爱西洋的人：他让孩子们学习外国事物，全是为了将来的日本。为此，他再三提醒训示两人，自己的所作所为，并非是要把他们教育成一副假洋人模样的日本人。



长男义亲不管从哪方面来说，都是个容易钻牛角尖、沉默寡言的孩子。当他和母亲外出购物时，只要稍微与母亲走散，就会立刻露出一副要哭的模样。



不论学习或是运动，义亲的成绩都普普通通，无法与弟弟义正相匹敌。



义亲从学习院中等科毕业后，原本预定要进陆军士官学校，踏上千代延家长男的军人之路，这是从祖父那代起的不成文规定。但是，义亲并非勉强遵从父亲命令，才想要成为军人的，他自己也强烈希望能够进入军队。决定成为军人之后的义亲，对于当时轻佻浮华的风俗，每每逮到机会就会出言怒骂。虽说千代延家的风气本来就是重视质朴刚健，不过当义亲不知听了谁的话，意气扬扬大肆批评币原外相对中国打出“不干涉内政”方针的外交政策时，家人还是感到相当惊讶。



对于长男的这副态度，父亲虽然认为未免有点太狂傲了，但对这软弱孩子的转性，他的内心倒是十分欢喜。



只是，就在昭和二年的秋天，发生了一场严重意外，阻断了义亲的军人之道。当时，义亲在轻井泽试着驾驭一匹烈马，结果不幸坠马，伤到了左脚。



意外发生之时，他原本以为能够迅速恢复，但就算伤势完全痊愈之后，他的左脚仍然残留着些许的麻痹状态，虽然不至于严重到要用拐杖才能步行，但走起路来脚步还是会有点跛。如此一来，义亲也只好断了进军官学校就读的念头。



意外发生当时，义正也和哥哥在一起骑马。才刚进入中学的义正因为有着天生的运动神经，策马的姿态不输大人，因此在前来进行秋季修学旅行、欣赏红叶的华族和企业家子弟面前大出风头。



众人给予义正的喝彩，让义亲的耳根犹如晚秋冷风吹过般涨得发红；于是，义亲主动开口，说要骑烈马。



不顾周遭的反对与劝阻，他咬紧牙关，亲自将马从马厩中牵出。“把你们的手从马身上放开！”义亲歇斯底里的命令声，让原本压制住马匹的牧童不得不照他的话松手。



即使是义正童稚的心灵，也知道哥哥对自己燃起了敌意。



马匹如同拚命想逃离捕缚的恶徒般狂暴了起来，只听牠大声嘶鸣着，还四处不停跳跃；周围的女性观众们一看到马接近，便立刻尖叫着四散奔逃。



即使如此，义亲依旧成功驾驭了牠两、三分钟，但就在这时，那匹烈马突然左右激烈摇摆起自己的头颅，还把脚后跟朝着空中高高踢起。就这样，义亲被抛往栅栏的方向，坠落在该处的庭石上。



目睹这景象，义正率先冲到了哥哥身边想将他抱起，但哥哥却只是冷酷地挥开了义正的手。



看见义亲那充满了憎恶的波澜、盯视着亲弟弟的目光，义正下意识地松开了哥哥的手。当时的情景，以及那和红叶的落叶林相映般的赤红脸庞，在之后很长一段时间里，一直残留在义正心中。



可是，义正喜欢哥哥。姑且不提小争执等，他其实一直暗地里信赖着哥哥。打从哥哥认真批判世事那时起，义正也一直对他抱持着尊敬之意。不只如此，遇到有烦恼的事情时，义亲也是他唯一能够坦然倾吐讨论的对象。



不得不对进入陆军官校死心断念的义亲，再次回到阴暗寡言的模样。他既不再动辄对政治高谈阔论，也不再痛骂轻佻浮夸的世事。



另一方面，义正从小就任性倔强又淘气。与义亲不同，义正不管什么事都要问清楚讲明白，还会毫不客气地反驳回去；举凡打架闹事，或是被打伤的对方家长前来千代延家兴师问罪等状况，几乎可说是家常便饭。不只如此，他还是个爱恶作剧的孩子，时常半开玩笑地买些伤风败俗的性杂志让同学观看，让人不禁大皱眉头。



兄长坠马事件后没多久，义正参加了某少年杂志的悬赏征文比赛，比赛的主题是“罗马字”。



义正以女子学习院中关于“S
 ”的传闻来进行书写，标题就叫做《S
 是摩诃不思议》。它的内容主要是针对无法理解“S
 ”现象的少年所展现出的惊讶进行率直的描写，文章也写得不错。对于刊载在那本杂志上，那些所谓优等生的文章，义正莫名地感到厌恶。无论是针对哪种课题写作，最后结论干篇一律都是“……我们日本少年，非得成为对帝国有贡献的存在不可”，这种论调的文章在义正看来，充满了虚伪不实的味道。



但是，那篇作文并没有被刊载出来，不只如此，原稿还被原封不动地送到了父亲手上。之所以会这样，据说是因为母亲有朋友在该杂志社编辑部里，看到之后便将义正的作文偷偷交给了父亲。



“为什么写这种东西，说来听听吧！”



宗平用冷峻的态度盯视着儿子，但内心却波澜起伏，无法平静。



他知道义正不管遇到什么事情，都会展现出比其它同年龄孩子更强的能力，但是，相对于表面上的多才多艺与感性充沛，隐藏在自己孩子身躯之中的真实面貌，搞不好其实是某种将人生视做无意义的虚无态度，这点令宗平感到相当不安。若是义正察觉了这样的真相，那么他或许就会变成那种以在野人士身分，对世事动辄冷嘲热讽的文人或记者吧！



宗平并非不解风情，也不是开不起玩笑的粗人：他是个接触到英国文学那露骨的幽默时，也会自然而然露出微笑的男人，同时他也知道，这世间也有像是利用煽情、猎奇又低俗可笑的文笔，达到反权力目的的鬼才记者梅原北明之类的人存在着。



但是，宗平并不希望义正像梅原那样，把文章受查禁或是遭罚金处分之事，用“金鵄勋章”（注：战前日本授予军人的功勋奖章，分七等级。）的梗大开玩笑，自嘲是获得了“禁止勋章”，而是希望他能够成为获得真正荣誉勋章的人物。



“我只是将自己想写的东西坦率写出来罢了。”义正战战兢兢地回答道。



“像‘S
 ’这种事情，你不觉得是连思考都不值一提的事吗？”



“我认为那很不可思议，所以我……”



宗平打断了义正的话。



“你将来究竟想做什么？”



义正一动不动地凝视着父亲。“军人。”



“想成为军人的人，不该写这种无聊东西。”



“‘为了国家’这种话谁都会说，只要这么说，大家就会摸摸头表示称赞是吧！”义正有些闹情绪了。



“你身为华族子弟，应该对国家尽忠，别忘了你可是具有身为皇室屏藩的特别立场呐！”



“那您是说，我将来当军人也可以啰！那，就让我代替哥哥……”



“不行，你不能当军人！”父亲用难得的激动语气大声说着。



在千代延家，长男无法成为军人时就由次男接替继承，是家中代代相传的惯例，不过宗平却有打破这点的觉悟。义亲对于任何事都比自己优秀的弟弟抱持着深切嫉妒和敌意这点，他也略有察觉。因此，要是弟弟真的成为军人的话，跌落失意谷底的义亲，可能会做出兄弟相残的傻事。宗平对此审慎思索，最后他打定主意，不让千代延家再有军人出现。



至于义正，只要像是摄影师拍纪念照的时候，些微挪动摄影对象的体态位置般，稍微帮他一把，他就必然能成为呼风唤雨的国家要人，宗平如此相信着。



“你书念得不错、口才也好，而且文采也不错，如何，要不要成为外交官呢？”父亲的表情变得稍微温和，看着儿子说道。



“为何我不能当军人？”



“回答我的问题，义正。”



“我对外交官没兴趣。”



“你所知道的军队，不过是书本上所描述的军队；你只是憧憬着武勇故事或英雄传奇罢了，以你的性格，根本不适合当军人。”



“我想成为近卫兵（注：明治维新后日本政府成立的新军队，用以捍卫天皇的安全，之后改组为近卫师团。），勇敢战斗！”



“你的个性太过出格，这样的人必定会扰乱军队的统率。”



宗平的声调并不激烈，只是那冷静的口吻，反倒削弱了义正反驳的力道。



因为才气洋溢的缘故，时而有脱线演出，让大人们困扰不已的义正，绝非软弱不堪的少年。他为乃木大将的武勇故事而倾慕，把殉死视做是荣誉之事；同时，他也懂憬着加入拿破仑军的《帕尔马修道院》（注：十九世纪法国作家司汤达尔的作品。）主角法布利斯·德尔·东戈，以及为了国王勇敢奋战的达太安等。



“你和畑山外祖父一模一样呢！”母亲寿子总是像口头禅似地这么说着。



外祖父是位气质品行和优雅完全搭不上边的大老粗，不过也是位有话直说，毫无保留的豪爽之人。在作文比赛的事情发生时，会为义正辩护，称赞他文才的，也就只有精助了。



精助相当偏爱义正，屡屡劝他未来走入实业界，但义正对实业界是个什么样的地方并没有概念，因此回答也老是拖泥带水、不干不脆。



昭和五年，义亲进入学习院的高等科就读。在这之后大约经过半年，义亲再次恢复了元气，同时，他在餐桌上的议论也跟着复活了。虽然依旧是批判轻佻浮夸的社会，但和他之前谈话的内容相比，其间产生了显著的变化--
 在这些话语中，义亲开始吐露出对于失业者和女工的同情之意。



“真讨厌呐，尽说些像共产党的话！”母亲不只一次皱着眉头这样说道。



两名长相凶恶的中年男子在深夜赶到千代延家，是昭和六年秋天之事。父亲将两人迎入接待室，当客人离开后不久，从接待室中传来了母亲啜泣的声音。哥哥还没回来，义正一边心想：“究竟发生了什么事？”一边走向接待室。



“……为何那孩子会做出这种事……”母亲哽咽地说着。



“一群学习院毕业，进入帝大的学生，组成了‘目白会’这样一个团体。一开始似乎是在高中随处可见的联谊团体，但后来感染了社会上的流行风潮，整个团体开始左倾化，到最后甚至连‘黎明突击队’这种组织，也出现在校园里面了。义亲似乎就是那组织的成员。”



“太可怕了！”母亲颤抖着声音，喃喃说着。



“哪里可怕了？不过就是像出麻疹罢了。上流阶级的子弟们，哪有可能当真考虑革命呢！说到底，他们顶多就是在受到煽动的情况下，捐助些金钱给资金不足的共产党罢了！”



“为了穷人而发起运动的人们，却从有钱人攫取金钱，这实在太卑鄙了吧！”



“共产党在政府反复镇压下，已经处于瓦解边缘了，因此，不管使用什么手段，只要能弄到钱一切都好说。在这种时候，哪有多余的力气去讲什么漂亮话呢！”



“义亲会进监狱吗？”



“不会。他只不过是受到出版非法报刊的学长们所拜托，帮忙安排集会场地罢了；因此，最多只要被拘留一周左右，他就可以释放回家了。学校那边目前似乎也还被蒙在鼓里：你等下先去帮义亲向学校请个病假，等他回家后，我再问问他真正的心意。”



“你是陆军大佐，又是子爵，难道不能让义亲立刻获释吗？”



“别说蠢话了！”宗平很不开心地，从口中吐出了这样一句话。



趁着父亲责备母亲的时候，义正蹑手蹑脚地，回到了自己的房间。



哥哥是共党同路人……仔细想想，这并非无迹可寻之事。义亲时常不对家人说一声便径自外出，外宿的情况也变多了。而且，每当他看到母亲，就会赖着要钱；对外祖父也是一样，他会用要买外文书之类的理由，向外祖父强索金钱。现在看起来，那些钱应该全部捐助到共产党的活动上了。



义亲如父亲所言，一星期左右之后便回家了。那晚，父亲立刻把义亲独自叫进了书房，义正则是一心等着哥哥回房间。



大约一小时左右之后，从走廊传来了脚步声。义正察觉到，哥哥似乎回到房里了。



义正立刻前往哥哥的房间。义亲坐在仅点着台灯的桌前，即使义正进房，他也没有回头。



“哥哥。”义正小声地喊了一声。



“吵死了，别随便进我房间啦！”



“哥哥，我知道发生了什么事。接下来，你打算怎么做？”



一阵短暂的沉默在房间里流动着。



“哥哥，我……”



“你也想阻止我吗？不管父亲怎么说，也阻止不了我的！”义亲有如呻吟般，压低了声音说着。



义正的嘴角浮现出一抹笑容。



“事实上，我是有事想拜托哥哥你--
 能让我成为哥哥的同伴吗？”义正鼓起勇气，说出了这样一句话。



哥哥转过身，像是看着陌生人般，露出了充满猜疑的目光。



“你不是想成为军人吗？”



“哥哥不也是吗？”



义亲将眼神从义正身上栘开，长叹了一声。



“你就是喜欢赶流行。你该不会以为，冒充马克思男孩（注：二战前受左翼思想影响、倾倒于社会思想的年轻人，男生称‘马克思男孩’，女生则是‘恩格斯女孩’。）就能骗到女生吧？你做不来的啦！”义亲一口否决了义正的要求。



“我听说过‘黎明突击队’，一直很想加入。知道哥哥是成员，我真的很开心。”



“为什么你会想加入左翼运动？说来听听吧！”



就在义正就读学习院中等科的这段时间中，时局产生了大变化。昭和三年，日本举行了第一次普选形式的国会大选。原本以为这次选举应该会为民主政治揭开序幕，但就在一个月后，一千五百名以上的共产党相关人士，却因为三年前公布的《治安维持法》遭到拘留，这也就是所谓的“三一五事件”。在这之后，政府便执拗地对共产党持续展开镇压。另一方面，昭和二年发生的经济大恐慌波澜也席卷到日本，银行陆续破产倒闭，街头巷尾满是失业者。那时也是小津安二郎（注：日本知名导演，代表作有《晚春》、《东京物语》等，《东京物语》更被评论家视为影史最伟大的电影之一。）的电影《我毕业了，但……》大红之际。



军方为了守住甲午、日俄战争所获得的中国利权而显得异常活跃；当以蒋介石为总司令的国民革命军开始北伐时，国民之间希望出兵的声浪也骤然高涨了起来。



就在这样的社会状态下，憧憬勇猛果敢军人的义正，开始将他的热情一转而指向“革命”两字。



在书中读过的法国革命，和日本社会的姿态重叠了。



母亲寿子对赤色风暴极度恐惧，害怕会步上法国革命和俄国革命当中，走上悲惨末路的贵族后尘。不过对义正而言，就连贵族也挺身而出，站在反王权旗帜下的法国革命，是历史辉煌的一页。



“revolution
 ”。



受到这个时髦词汇强烈吸引的义正脑海中，清楚浮现了巴士底监狱遭袭击的场面。



袭击巴黎伤兵院取得武器后，攻击巴士底监狱的群众、从城壁上窜出的烟尘、怒号声、被长枪刺穿的巴士底监狱司令官--
 劳奈公爵的头颅，从地下牢房逃出的犯人们……



接着，义正偶然看见一本装订版的《俄国革命秘话》，那本书完全不写理论之事，只是如描写故事般，将罗曼诺夫王朝结束之际发生的事情娓娓写出。



对于作为宣传用读物的该书可信度，义正甚至连一次也没怀疑过。尽管各个插曲中混杂着过度夸张、虚假的内容，但他确信暴动推翻政权是事实。



对这时期的大学生来说，马克思主义是能开启辉煌未来的圣经，和马克思无缘的学生，甚至会莫名地感到自己无颜面对众人。



义正憧憬那些用难解言语相互交谈的大学生，在他的理解中，马克思主义是能实现任何事物的至高存在。



正当那时，斯大林在苏联施行的五年计划以令人瞩目的气势达成了目标，而苏联也一步步迈上了发展的路途。相较于在不景气中挣扎的日本现状，义正越是对比，越是理所当然认为共产主义很了不起。



虽然当时也有白桦派（注：日本近代文学流派，以文学家武者小路实笃为首，提倡一种理想的互助互爱精神，主张和平、反对战争压迫，强调自我意识表现。）这样的思想，或是像马丁·杜·加尔（注：RogerMartinduGard
 ，诺贝尔文学奖得主。）的《蒂伯一家》般描述人性的书籍，但义正却几乎完全不受感动；唯一能令他心动的，就只有“社会科学”而已。真要说实话，或许义正只是觉得新思想感觉起来很酷吧！



“只是懂憬革命是吗？”义亲嗤之以鼻。“你以为抱持着这种天真的想法，就能挺身为受折磨的大众奋战吗？”



“我到底能不能帮上忙，不试试看又怎么知道呢！”义正瞪了哥哥一眼，迅速地开口应道。



“话不是这么说的。我啊，在脚残后才初次理解做为特权阶级牺牲品的民众心情。虽然我的脚无法恢复到原来的样子，但我们却可以尽其所能，改善那些彷佛失去双脚般，生活在苦日子中的民众境遇。我们非得将自身所知晓的知识和理论为了民众而使用，并促使解放运动展开才行。像你这样只在书本看到革命浪潮，就想加入无产阶级运动，这根本是一种傲慢，更不是为了民众。”



“不管契机如何，反正我就是想做嘛，让我参加又不会怎样！我也觉得不需要特权阶级。共产党高呼‘打倒天皇制’的口号，对于这点我完全赞成。在金融恐慌下，被解雇者持续增加之际，我们学校却花了二十五万圆建造高等科宿舍，我觉得这实在是太不合理了！差不多也该到时候了，我是这么觉得的。”



“时候？”哥哥的目光微微闪烁。



“就算是日本，也到了该打垮封建制度的时候了吧！我明年也会进高等科，请务必让我成为同志！”



“你的个性和群众运动实在不怎么合……”义亲显得有些犹豫不决。



不过，最后他还是输给了义正的热情，勉勉强强和弟弟约定好，要将他介绍给同志们。



就这样，义正踏入了左翼运动。他被交付的工作，是专门募集资金，先是一圆、两圆的从朋友处募集捐款，再将之交给成员中的负责人。



与此同时，义正也开始在目白校内召开的读书会当中露脸；茌这里，他头一次读到了经过岩波文库删改换字的马克思著作。学习院毕业的帝大生和社会人士也会来到此处，和高等科的同志们进行讨论，但义正因为内容太过难以理解，所以通常都是听得一头雾水；他只是隐约有种预感，觉得在这些讨论中，或许会产生某种非比寻常、极其伟大的事物罢了。



昭和七年，义正进入了高等科。



成为高中生的义正，更加卖力积极地募集资金：虽然只是一点点，不过他也能用理论武装自己，并且大展辩才，说服友人“有闲阶级只是无用的东西”。



但是，渐渐地，义正对同志们开始感到失望。



当时的共产党里，由田中清玄领导的武装共产党陷入瓦解状态，以自莫斯科归国的风间丈吉为中心的新成员，逐渐掌握了实权。



昭和六年（一九三一）四月，党在机关刊物《赤旗》上，刊登了新的“政治纲领草案”。以此纲领为中心，风间等人不将迄今共产党所宣扬的“打倒天皇制”置于优先地位，反而将自身的斗争定调为“打倒金融资本独裁日本权力的社会主义革命”。但是，这份纲领立刻被共产国际否定，来年又发表了新纲领。



那是一九二七年发表纲领的延伸，打倒天皇制的口号再次成为焦点。简单说，这份新纲领的内容就是：“我们的目标是从布尔乔亚民主革命出发，将之强行转化为社会主义革命。”



打倒天皇制对华族子弟来说，说奇妙是很奇妙，但也并非是那么难以接受的口号。



做为华族这种身分的人，比平民更接近天皇，但也正因如此，在他们之中，相信天皇个人就是现人神（注：降临于现世之中的神明，通常用于指天皇。）这种说法的人，倒是几乎不存在。



打倒天皇制也好、废止贵族院也好，义正都非常赞成。但是，在他周围的人们，谁也不认真地谈论天皇制，这让义正感到相当不满。



天皇具有不可思议的力量，无视于那魔力，只是将天皇形容成“封建制社会的代表”，这种敷衍了事的熊度，让人感到充满了虚伪不实的气息。不论如何都紧紧附着在日本人内心深处、称之为信仰也不为过的天皇存在，他并不认为光用布尔乔亚民主主义革命，就能将之一扫而空。



在宫城前磕头的人，在市营电车中穿着劳工打扮，诚挚向天皇致敬的人们，义正已经不只一次，亲眼目睹过这样的景象。对这些人来说，天皇是无可取代的事物，这是再明确不过的事实。大多数日本人或多或少都对天皇抱有敬畏之意，到底为什么会这样，或许就连他们自己也不甚了解，但这样的敬畏的确是事实。姑且不论此行为对错与否，在日本这个共同体中，天皇的存在就像是深深渗入岩石缝隙间的涌泉般，浸透了整个社群，这就是事实。若是无视于此，一味高唱打倒天皇制之类的口号，也只不过是轻率的行为罢了。



当义正试着向前辈抛出这样的意见时，几乎所有同志都闭上嘴，会场也顿时陷入一种尴尬的沉默当中。



（我究竟是从怎样的立场，来看待这件事情的呢？）义正一心不乱地思索着。



“皇室自古就是民族信仰的中心”，义正不知道这句话的真实性到底有多少，然而，在庶民心目中弥漫着现人神的思想，这也是事实。但是，站在皇室跟前的义正对此并无实感，而那种朝着宫城磕头的感觉，义正也无法体会。可是，尽管如此，乃木大将在明治天皇驾崩时殉死、切腹之事，还是让义正深深感动。就算同伴一再批判乃木是官僚立场、封建精神，那份感动也没有消失。



就算义正再怎么想，这份矛盾也不得其解。



为何自己会对乃木将军的殉死感动呢？义正试着思索这个问题。乃木是在西南战争时，遭敌军夺取并丧失军旗，失态至极的军人。虽不知道当时究竟发生了什么事情，让他没有选择自尽一途，但不管怎么说，他是活下来了。要是他在那时就切腹，义正应该不会如此感动才对吧！乃木含羞忍辱，苟活着走出了战场：他会期望战死，是一般都能轻易预料到的事，但就算如此，他仍然没有死去。无论之后被授予何种勋章，对于丢失军旗的失态，乃木应该无时无刻都无法忘记吧！含羞忍辱地苟延残喘，最后在明治天皇驾崩时殉死，这样的果决与坚毅，深深震撼了义正的心灵。



做为明治维新之后的一代被养育长大的义正，并没有像天皇这样，能让他放在心底崇拜的人。义正由衷羡慕着乃木将军。



与乃木将军的生活方式相比，针对天皇制却不发表自己的看法，只是遵照共产国际的指示，高举讨伐的御旗，像念经般高谈阔论共产主义、阶级斗争的这些前辈姿态，相比之下更显薄弱。



但话说回来，他也并没有打算就此倒戈回到右翼。为此感到焦灼不安的义正，开始用满不在乎的语气说出：“既然觉得华族之类的东西部只是无用之物，那么为了向世间表明意志，干脆占领学习院吧！”等过于激烈的发言，让同志震惊不已。



义正对同志态度开始抱持怀疑的原因，并不只和天皇制有关。



无视自己就是特权阶级的事实，说着宛如无产阶级般的话语，这种人在义正眼里看来，根本就是伪善。“我们要指导大众”，说着这种话的同志，令人感觉散发着一股权力氛围。光是贫穷，并不会自然地产生暴动和革命，因此，将贫穷与革命结合在一起的思想是必要的：但是，光是自傲地卖弄着知识，对不愿随之起舞的劳工和农民们视为蠢物，这样的态度，果然会散发出一种令人觉得很不可靠的气息。



义正对于自己因为一时热血而投身其中的左翼运动，变得越来越不能理解，但也没打算从运动中撤退，于是只好带着阴郁的心情，懒洋洋地继续着活动。



透过进入帝大的哥哥，义正认识了帝大和早稻田的活动家们，在这当中，共产青年同盟（共青）的成员，尤其令他如获知己。



共青在昭和五年七月，组织武装共产党的田中等人被拘留后，组织的领袖也遭逮捕，呈现毁灭状态。后来，组织以学生为主体，开始迈向了重建的路程，但是，重建的过程却并非那么一帆风顺。昭和六年秋天，中央组织部地方课的书记遭到逮捕，而那名男子所持有的共青全国组织名册也落入官方手里，情况混乱至极。



在共青干部中，有位名为有马正二的帝大中辍男子。有马并非华族，但也是学习院的学长。他的年纪听说是二十三岁，但看在义正眼中，却显得更加年长一些。似乎有练过柔道或相扑的结实高大身躯，总是显得风采奕奕，那双如雨后紫阳花般润泽的眼眸里，蕴含着令人感到知性与行动力的稳重光芒。有马是个不论穿什么都很适合他的潇洒男子，不只如此，在他身上还散发着一种像是巡回剧团团长般的奇妙气质。



富有决断力，即使是理论面也无人能出其右，同志们都相当爱慕他，亲昵地称呼他为“熊先生”。“熊先生”这绰号的由来，是源自有马在党内的化名“熊木”。除此之外，像是用一百五十圆的巨款替因为歉收而卖身的青森少女赎身，让她回到双亲身边等，这样的小故事，在他身上就有好几则。



义亲也是有马的信徒之一，当他谈论到有马时的表情，总是洋溢着亲昵与尊敬。



义正见过有马好几次。他的身段柔软，对只是共产主义同情者的义正也能轻松愉快地交谈，这种落落大方的态度，让义正对他充满了好感。



义正在市营电车的面町停车场突然遇上有马，是昭和七年八月的事。



听到义正的叫唤，有马难得一脸惊讶地回过头，但一发现对方是义正，便立刻改变态度，瞇起眼笑了起来。义正受了母亲之托，送东西到住在元园町的亲戚家里，当时正在回家的路上。



“有马先生，你要去哪里呢……？”



“刚要去等电车，要不要一起走走？”



义正的脸骤然红了起来。有马或许正在进行街头联络的任务，对那样的他询问“要去哪里”，实在是愚蠢到不行。



有马穿越远离停车场的车道，义正也跟在后头，两人信步走向四谷旧城门一带。



“义正，听说你对学校同志进行煽动，是真的吗？”



“煽动同志？我不记得有做过这种事情啊？”



“就是‘占领学习院’的事啊。你不记得自己说过这种话了吗？”



“我确实说过，但那并不是刻意煽动。”



“义正君，我希望你能注意一下自己的言行。就算占据学习院，依旧改变不了什么。”



“我是那所学校的学生，只是想在自己所能构得到的地方发起活动罢了。况且，我也没有说马上就要这样做：等赞成者更多一点，时机成熟的时候，就用街垒进行封锁……”



“路上到处都有霉菌，这么大声嚷嚷的话，可是会被霉菌给缠上的唷！”有马用轻飘飘的语调说着，将烟点上了火。



“对不起，我太过激动了。”



“你说的也有道理，只是，我希望你对‘冒险主义’式的行动能够更加谨慎。你看过刊载在《赤旗》上面，共产国际的政治纲领了吗？”



“是的。”



“要是你看过三二年纲领的话，那你应该就能了解，我们要用布尔乔亚民主主义革命将天皇制打倒，因此，比起取得武器，更重要的是如何取得大众的认同。毫无疑问，占据学习院虽然是响亮的宣传方式，但必须更沉着仔细才行。”



义正心不在焉地听着有马的话，开口提出另个一问题：



“有马先生，现在我有一件烦恼的事……”



“对组织开始抱持疑问，是这样吗？”



有马像是完全看穿义正似地，瞥了他一眼说道。



“为何你会知道……”



“每个人都一定会面临到这样的时刻：没有这种疑问的家伙就只是笨蛋而已，那种人才会立刻背叛。但是啊，千代延，组织是必然存在有矛盾的事物……”说到这里，有马将声音压得更低了。“为了让劳工站起来，组织是必要的。没有像我们这样的人进行指导是不行的。”



“换句话说，党必须要以人民先锋的姿态现身，否则就不能成事，对吧？”



有马重重地点了点头。“会自然发生的，只有像蚊蝇之类的事物。对贪于安逸的睡狮来说，那虽然令人烦闷却毫无危险。光只有贫穷，谁也不会起身反抗。”



“但是，组织一旦有阶级制度出现，就必然会产生有如狮子和斑马般的关系吧？要是有人掌握住权力……”



“你真是浪漫主义者呢，而且还是无政府主义的浪漫主义者。不过，你这样的想法我并不讨厌，只是，为了扳倒狮子、创造新世界，有时也非得具备壮士断腕的决心不可啊！太过浪漫是不行的，俄国革命就是范本唷。但不管怎样，总而言之，我们非得发起布尔乔亚民主主义革命才行呢！”



两人走到面町六丁目时，电车来了。义正还想多和有马交谈一会儿，但在电车里自然不能谈论组织，于是两人只是沉默地握着吊环。



电车接近塩町（四谷三丁目）附近时，有马轻轻拍了拍义正的肩膀。“不好意思，我先在这里下车了，有机会再谈吧。”



义正本想听听有马对天皇制的看法，但终究寻不到那样的机会。



就在义正和组织以及同志不同调的此时，义亲受共青的指令，和数名同志共同策划，要将S
 飞行学校收入旗下。据哥哥所言，那间飞行学校打从一年前起就陷入经营危机，就连燃料的购入也处于极度艰难的状态。义亲等人认为，比起在大楼屋顶撒下传单，用飞机进行散布的宣传效果更高，而且，他们判断当即将到来的革命爆发之际，有擅长飞行的同志会更加令人有信心，所以便开始捐款给那间飞行学校，希望藉此获得同志。义亲的具体目标，就是成为该校的飞行训练生。



“脚不好的我要是能成为学员，就能得到学生们的尊敬，我的使命是劝说那些未来的飞行员们，使他们成为组织的一员。”义亲在义正面前嘴角含笑地说着。



在义亲于飞行学校中扩张无产阶级运动之际，共青内部发生了大问题，同志接二连三落入官方手中。



那是九月上旬时的事。当义正在集会露脸时，他发现同志的反应出奇冷漠，心里不禁油然而生一股强烈的不安预感。



在回家的路上，他和名为岛崎的同志结伴而行。



义正察觉到，岛崎的目光只要一看着他，就会流露出焦灼不安的神色。



义正认为岛崎或许知道大家对自己态度怪异的理由，于是试着逼问他。



岛崎并没有立刻回答，但义正却紧逼不放。面对义正的逼迫，不得不投降的同志停下脚步，一脸困惑地抬起头仰望着天空说：



“事实上，最近一直盛传说，在我们共青之中有内奸。虽然相当难以启齿，但你哥哥已经被怀疑。”



“喂，这话我可不能听完就算了啊！”义正往前跨出一步，整个人逼近岛崎。



“既然你问了，那我就回答而已，你不相信，我也没办法。”



“有证据吗？”



“我可是什么都不知道唷！村谷的哥哥也是共青成员吧，因为村谷这么对大家说，所以就连你的事也……”



“我？我做什么了……是啊，我也被怀疑了吧！真是太荒谬了，为什么我会……”



“我可是相信你的。但是……”



和岛崎道别后，义正径自走向有马正二的家。



即使他不在，义正也打定主意，要一直等到他回来，向他问清楚有关哥哥的事。



正二的父亲是火药公司的社长，住的地方和目黑赛马场只有寸步之隔。



正二人在家里。看见义正脸色大变的表情，他那平常总是挂在脸上的笑容顿时消失得无影无踪。被带到可以眺望宽广庭院接待室里的义正，和正二面对而坐。



正二从桌上放置的烟盒中取出烟，点上火。



“发生什么事了？”



“我听说哥哥被怀疑是当局的间谍，这是真的吗？”



“是谁对你说这种话的？”在袅袅上升的烟雾彼端，正二用锐利的视线盯着义正。



“今天集会时，一名同志告诉我的。”



“前一阵子集会遭到了当局的奇袭，当时，只有你哥哥因为迟到而得以脱身。”



“证据就只有这样而已吗？”



“我们必须认定，党之所以数次被逼入绝境，陷入崩坏状态的直接原因，就是因为有间谍潜入内部，将情报提供给警方。为此，只要有一点嫌疑，我们就非得对那个人彻查清楚不可。”



“哥哥自己怎么说呢？”



“有个问题要问你，”有马用讯问的语气对义正说：“要是你知道哥哥是间谍，你会怎么做？是会向我、或是共青的某人报告呢？还是说会选择帮助亲人？”



“这问题毫无意义吧，哥哥他是……”



“回答我。”



“即便在任何情况下，背叛者都不容饶恕。”



“九月四日，你家里发生了什么事？”



“四日？”义正一时间想不出什么。



“那是个相当晴朗的星期日，在那天，筑地河岸的劳工抗争获得了解决。”



“来我家玩的外祖父忽然倒下，我和哥哥将他搀扶到附近的医院，除此之外就没有其它异状了。”



“你外祖父是什么病？”



“胃痉挛。”



“令兄一直和你在一起吗？”



“嗯。哥哥原本正准备要出门，但因为母亲叫我和哥哥过去，所以他脱下了刚穿上的鞋子，又回到家中。”义正的声音渐渐变得充满了力量。“哥哥那时候一直在看时间。我想经我这样一说，哥哥在集会迟到的理由应该就相当清楚了吧！”



有马缓缓将手上捻着的烟按熄。



“令兄的辩解和你所说的完全一致，若你不是亲属，就能成为完美证据了呢！”



“真的，哥哥一直和我……”



有马的嘴角露出一丝笑容。“好，我了解了。同志那边我会说明，因为我不认为你是当局的间谍。”



“有马先生！”



“我相信你。”有马严肃地说。



“若是你相信我关于哥哥的证言，请保护哥哥。”



“若是为了同志，不论什么事我都会做。”



义正听到后抚着胸口，松了口气。



为自己的冒昧到访致上歉意后，义正深深低下头，行礼走出接待室。



一走出接待室的门后，他立刻沿着长长的通道，快步走向大门。



这时，从庭院植栽的另一端，传来了女子欢欣雀跃的呼喊声。白球飞舞在阳光洒落的多云天空之中。两名年轻女孩正忘我地打着网球，完全没有注意到义正的存在。每次只要一漏球，周遭就会响起轻柔的娇呼声。



有马正二有个妹妹，义正想起自己曾从义亲那里，听说过有马很疼爱他的妹妹。真是个优雅的有产阶级午后，但义正却并不感到特别排斥。在他脑海中，只有女孩们飘扬的裙子，留下了深刻的印象。



当天深夜，义亲来到义正的房间。



“托你的福，总算得救了。”哥哥简短说完后，便沉默了下来。



“哥哥能够洗清嫌疑，真是太好了！”



义正笑着说道，但哥哥却依旧一脸沉痛地走出了房间。



在那两天后的夜晚。



原本应该熟睡的义正，却在凌晨两点时突然醒来。他走出房间，进入接待室，取出橱柜中的外国威士忌，关掉电灯，半开着窗帘，一边看着浮现于庭院灯光中的高大榆树，一边喝起了酒。有时睡不着，他就会用这样的方式消磨时间。他让身体沉浸在静谧寂寥中，等待着睡意再次造访。



当义正在玻璃杯中倒入第二杯酒时，走廊响起了脚步声。脚步声朝玄关方向缓缓前进。接着传来的，是转动电话转盘的声音。



在这种时候，会是谁呢？



义正站起身想走出接待室，但当他的手握住门把时，他的动作停止了。哥哥微细的声音，从门外传了进来：



“我是千代延。明天全员都会到场。田山已经答应入伙，证据在他手上……那件事的话无须担心，已经和田山说好，这件事就当做是他主动出面举发的。请对报纸记者如此发表。”



连说声再见都没有，义亲便挂上了电话。义正一动不动地呆立在门前，半晌发不出声来。



他在脑海中描绘出最坏的可能性，又立刻加以否定。哥哥应该只是在联络潜伏的地下党干部吧！可是，“对报社记者发表”又是怎么一回事？



就在反复思索哥哥的行动间，义正的睡意不知不觉全都烟消云散了。他想要编织个能让自己安心的故事，但不管怎样，却都想不出任何能说服自己的好剧本。



第二天吃早餐时，餐桌上不见哥哥的身影。



“哥哥还在睡吗？”义正向母亲问道。



“怎么了？脸色很糟唷！”母亲停下筷子，注视着儿子的脸。“你哥哥一大早就外出了唷，说是和朋友早上有读书会。”



即使义正去上课，也完全无法集中精神，只是烦恼着是否要将哥哥诡异的行动传达给同志知道。



要是自己的臆测是错的，对于血脉相通的哥哥而言，无疑是形同背叛。但相反地，要是哥哥正如怀疑般，真是政府当局间谍的话……



义正就这样在迷惘中渡过了一天。那个晚上，哥哥并没有回来。



隔天，走人餐厅的义正摊开早报：刊载在第三版上的一则社会新闻标题，一下子窜入了他的眼里。他的身体微微颤抖。阅读这则报导令他恐惧，但他却又无法不看。



他将报纸丢在桌上，以几乎要将送早餐来的女侍撞飞的猛烈态势奔出了餐厅，冲回自己房间。



“脚不良于行之后，我开始能够理解民众的心情”，这样说的哥哥居然会是背叛者，实在令人难以置信：但是，那则报导确实是……



义正迅速换装完毕，连早餐也不吃就走向玄关。“发生了什么事？”母亲从餐厅探出头这样问着，不过义正却完全不做响应，便走出了门外。



朝雾弥漫，义正一口气冲下坡道来到大马路，拦了辆出租车，驱车直往有马正二的家。



共产党魔手仲向航空界！



S
 飞行学校赤化，校长等四人突然遭拘留！



通报者为同飞行学校教官，田山荣三。田山惧怕在校内秘密进行的赤化运动，将事情陆续通知递信省（注：二次大战之前管辖交通、通信，电信等业务的日本政府机构。）的技官和空官……



义正的脑海里，不停反复浮现出报纸刊载的内容。将这份报导和哥哥的电话内容相对照的话，事情就显得再清楚不过了。只是，他实在不愿承认。即使像廉价小说那样，在剧情上完全不合理也无所谓，只要在最后一幕能让人重新崭露笑容，那样就好了。



然而，那样的可能性几乎趋近于零。



他原本是因为想和有马商量而离家，却在越接近有马家时，越觉得自己是不是太过轻率了？



告诉有马的话，哥哥会被逼上绝路，但如果保持沉默的话，却又等于背叛同志。



义正两度要出租车停止。



“你到底要怎样？这位同学，你应该有钱吧！”



面对驾驶的怒吼，义正依旧心不在焉。



“麻烦下车吧！”



“请继续开，我有钱。”义正嘶哑着声音说道。



（果然，自己还是有告知的义务……）义正在心里想着。现在，除了听哥哥会如何辩解之外，也别无他法了。



有马正二还在睡，因此女侍迟迟不肯代为转达，只是义正死缠不放，过了一会，穿着睡衣的有马终于出现在玄关中。



“到网球场等我吧。”有马一边摸着下巴上拉拉杂杂的胡渣说道，一边把义正带进屋内。



网球场没有人在，看起来像是白面山雀的小鸟，盘旋在高大橡木的树梢间。这时，通往大门的小径上，响起了脚步声。



不是有马。出现的是一个穿着水手服、带着白帽的少女。少女并没有察觉到站在网球场边的义正：因为帽子的关系，义正无法看到女孩的容貌，恐怕这女孩就是传说中被称为美女的有马妹妹吧！就在少女的身影消失之后没多久，在睡衣上随意披起一件夹克的正二，叼着香烟现身了。



“怎么啦，在这种时间过来？要是无聊事，我可不理你唷！”正二忍着呵欠说道。



义正用单手扶着橡木，小鸟立刻惊飞而起，响起一阵提醒同伴小心的呜叫声。



“我哥哥他，有可能是当局的间谍。”义正这样说完后，把头埋进了手腕之间。



“有证据吗？”正二停顿了一会之后，开口问道。



避开直视正二的脸，义正将报纸上发表的事件，以及前天晚上偶然偷听到的电话内容，一五一十地全告诉了正二。



“千代延在哪？”



义正摇摇头。



“在这里等着。”抛下这句话后，正二的脚步声便逐渐远去。



义正从后面追了上去。“哥哥会怎样？请让我跟他交谈！”



正二完全没有回答，消失在宅邸中。



约莫过了十五分钟之后，正二回来了。他竖起了Burberry
 大衣的衣领，头上斜戴着一顶条纹花样的鸭舌帽。两人一句话也没说，走到大马路搭上出租车：他们的目的地，是洒野川的陆军火药库附近。四月的时候，火药库发生爆炸，造成五百多户人家受损，有马进入的是一栋已经半烧毁、成为废墟的两层楼屋子。



有马让义正在二楼西晒的榻榻米上坐下。



“千代延，虽然对你很过意不去，但在抓到你哥前，麻烦你待在这里。”



义正只能沉默点头。



“这只是以防万一而已。兄弟之情确实是很了不起的感情；我想，你现在一定相当难受吧！但尽管如此，我还是不能放你自由。”



“能让我和哥哥交谈吗？”



“当然。我会让你和他对决。”



时间不断流逝，一名又一名的同志来到废墟里。在这当中有义正认得的面孔，也有头一次见到的面容。人员的出入变得频繁，在楼梯爬上爬下的声音不绝于耳。“什么也不用担心唷！”有这么说的人，也有完全视若无睹的人，他们对义正的态度可说各自不一。有马和回来的同志们不停交头接耳、窃窃私语。一般被称为“管家”的女性同志准备了饭团，同时也劝义正吃一点，但他根本没有食欲。



傍晚，除了管家以外的同志全都下了楼，不寻常的气氛，从陡峭的楼梯下方传了上来。接着，有马独自一人走上二楼，外面的马路上响起汽车声。



“我们得出趟远门。半路上就打个电话回家，跟家人说要住在朋友那里，或是其它什么的吧！”



“找到哥哥了吗？”义正注视着有马问道。因为长时间没开口，他的声音仿佛哽在喉咙里一般。



“走吧。”有马拍拍义正的肩膀。



就在不知要往何处去的情况下，义正坐上了黑色轿车。轿车里除了有马外，含驾驶还有四名同志共乘。



轿车驶过横滨，似乎是朝着西方前进。中途下起雨来，风也开始变强了。



一行人最终抵达的地方，是伊豆半岛的伊东。义正被带到一栋能看见大海、盖在高地上的洋房里。



他知道那栋别墅：当他还是孩子的时候，曾经和双亲及祖父来过好几次。盖起别墅的是位名为片桐的男爵，他原本是位以挥金如土闻名的贵族，但在金融恐慌爆发之际变得一文不名，最后和身边仅剩的爱犬一同赴死，义正对这件事还记忆犹新。



众人进入面海的大厅。马达发出低沉的鸣响声，枝形吊灯点亮了起来。



或许是因为自行准备的发电装置状况不佳之故，电压很低，灯光不停明灭闪烁。



义正忽然忆起片桐男爵和后来当上女演员的某位子爵千金共舞一曲波兰舞蹈--
 玛祖卡舞曲时的景象。那个时候的枝形吊灯辉煌闪烁，两人就彷佛八音盒中翩翮起舞的人偶般，在光可鉴人的地板上舞着。



义正在同志监视下，被要求站在大厅一隅、灯光照不到的地方。



经过三十分钟左右之后，谈话的声音传了过来。



“在片桐男爵的别墅集会吗？有马先生你还真会想呢！”那是义亲毫不担忧的声音。



义正的手腕被两名同志抓着。自备发电机的马达声，听在耳里感觉嘈杂不堪，枝形吊灯的明灭闪烁也依旧持续着。



左右对开的门开启了，两名男子走人大厅，其中一个是义亲，另一个则是哥哥的朋友，也是同志的佐伯。



就在义亲一脚踏进大厅之际，佐伯立刻绕到义亲后方制住他-
 百马拿出手枪，抵住了义亲的身体。



“这是怎么一回事？”义亲挣扎着说道。



“以涉嫌间谍之名，我们要对你进行调查盘问。”有马以平静的口吻做出了宣告。



“讲这什么话，我的嫌疑不是已经洗清了吗？”



“绑在那张椅子上。”有马命令着，两名空手的同志半拖半拉地将义亲带了过去。



“你高兴怎么喊都无所谓，如你所知，外面不可能听见这里传出的声音。”说完之后，有马轻轻抚着Burberry
 大衣衣领。“要自己脱光呢？还是要我们帮忙？你要选哪一种？”



义亲嘴角扭曲，彷佛要露出笑容似地说着：



“有马先生，怀疑我就错了。或许是我不经意的行动，成为被怀疑的原因也说不定……”



“脱光、搜身。”有马无视于义亲的话语，下达了命令。



佐伯将手搭上义亲上衣的领子，义亲一把挥开那只手。



“随你们调查吧。”



说罢，义亲便自己脱光了衣物。佐伯将裸身的义亲绑在椅子上，其它同志则将衣服口袋内的物品并排陈列在地板上。



“那么，审查委员会开始。”有马说。



一名同志为了记录发言内容，准备了笔记。



“昨天，S
 飞行学校同志遭到了拘留。你之前也潜入了那间学校、对吧？”



“那起事件，我今天早上透过报纸得知了。是因为不认同我们主张、名为田山的教官向递信省通风报信，所以警方才会接获消息的，不是吗？”



“你想用御用媒体的报导硬拗过去吗？”



“我承认在田山的处理上有疏漏，但麻烦仔细想想，让那间飞行学校的校长和事务局长成为同伙的可是我啊！要是没有我，怎么可能那么简单成功呢？”



“间谍为了隐藏自己的真面目，也会采取过激的行动。”



“相信我，有马先生，我绝对没有背叛党。有我是间谍的证据吗？没有证据就判决他人，可是独裁者的行为呢！”



“让证人出来。”有马用冷静的声音说道。



义正从暗处走出，来到了大厅中央。



看见弟弟的义亲嘴唇颤抖，右颊开始痉挛。



“这家伙是证人？他究竟说了什么可以当证言的话？”



“哥哥，我……”



“证人，请将所见所闻正确说出。”



“在这之前，请让我和我哥哥交谈。”



“先说证言。”有马用毫无抑扬顿挫的声音下达命令。



义正将两天前深夜之事和盘托出。义亲的眼珠子几乎快要掉出来，整个人就如同面对牙医般，张大了嘴听着弟弟的话。



义正结束证言后，有马向义亲逼近一步。



“若有任何辩解的话，就说吧。”



“我不是间谍。”义亲用微弱声音说着，摇了摇头。



“那么，你就解释看看，自己究竟是打电话到哪里吧。还有，‘就当做是田山主动出面举发的’又是什么意思！”有马的语气变得狂暴了起来。



义亲低垂着头，反复不断地摇头否认。即使有马重复相同的问题，义亲也只是持续坚称说：“我不是间谍。”



“无法做出辩解，就等同承认罪状。你就是政府当局的间谍，应该也还有犯下其它罪行才是。我们会从你如何当上间谍的契机开始，一点不漏地详细调查。”



说到这里，有马将视线朝向义正。“辛苦你了，你先到其它房间里等着吧。”



“哥哥！回答吧，若你不是间谍，就说你究竟是打电话到哪里吧！”义正忍住快要脱口而出的呜咽，大声喊叫着。



义亲仰起头，变得浑浊的眼眸中，浮现一抹淡淡的笑意。



“真是碍眼的家伙。打从出生以来，你就是最碍眼的。”义亲咬紧牙关，彷佛自言自语般地低声说着。



“哥哥……”义正说不出任何回应的话语，一只脚无力地跪到了地上。



“把义正君带走吧。”有马说。



“有马先生，我要待在这里。”义正逼近有马。



“这是为了你好，你先到其它房间等待。”



“哥哥会怎样？”



“小暮。”有马出声叫唤另一名同志，朝着门口侧了侧头。



义正被小暮不容分说地带了出去，软禁在大厅隔壁的配餐室。



风声有如外行胡乱吹奏的小号般钻进屋内，不时还可以听见大厅传来的声音。那声音转为悲鸣，并没有花上太久时间。



小暮拉长的叹息声传到义正耳里，义正的身体止不住颤抖。小暮从夹克的口袋中取出面纸，揉成一团，将它递到义正眼前。他像是在说：就拿它当做耳塞吧！



义正摇摇头。不能捣住耳朵回避哥哥的声音，就算再难受也不能逃开。



“小暮先生，哥哥他……”



“什么也别问，我不会回答。不过，你做的事是正确的，只有这点千万别忘记。”



痛苦的叫声一直不曾断绝，义正盯视着墙壁上设置的餐具柜，拚命地忍耐着。



不知过了多久时间，悲鸣渐渐停止，接着，突然傅出轰然枪响。



义正把小暮一把撞开，飞奔出配餐室；当他来到廊下时，又听到一声枪响。他一口气冲进了大厅。



首先映入义正眼中的，是有马的背影。接着是义亲无力垂落的手腕。



有马转过身。他的侧脸溅满了鲜血，厚实的胸膛激烈起伏。



“抹消间谍，这是共产国际的命令。”有马如呻吟般地低声说着。



义正肩膀摇动，喘着气：他的右脚缓缓弯曲，当膝盖接触到地板的同时，整个人瘫倒在地。在他的呼吸中混杂着呜咽，最后变成了高亢的吶喊声，响彻大厅。



隔天早上，回到家的义正以感冒为借口，向学校请了假。义亲的尸体似乎是被同志藏起来了。



担心义亲安危的母亲，把自己关在房间里，食不下咽。



千代延家以行踪不明为由，向警方提出对义亲的搜索申请，是在那之后经过四、五天的事。就算母亲再怎么拜托，父亲也没有立刻通知警方。似乎父亲也想象得到，义亲是因为共产党活动才会行踪不明。只是，因为母亲卧床不起，父亲无可奈何之下，只好透过认识的高阶警官，拜托警方搜查长男的行踪。



义正对谁也不想开口交谈，虽然带着包包出门，却一点也不想去上课。他只是带着一张宛如铅中毒患者般的脸庞，每天持续在街上乱晃。



接着，在约经过一星期某个夜里，义正被父亲叫了过去。母亲也在父亲书房里，用手帕不住地擦拭眼泪。



“看这个。”父亲静静地说。



父亲递给义正的是《赤旗》，似乎是从认识的警官手上拿到的。



（间谍挑拨者涉泽（本名千代延）除名）



文章里记载着义亲的简历，以及他所犯下的告密与挑拨事件。依照文章内容，义亲成为间谍，是在他因为集会场所而遭逮捕拘留，留置一星期的时候。



看完的义正一句话也没说，将《赤旗》还给父亲。他感觉气力正从体内缓缓流失，汗水如同拧过的抹布般涔涔冒出。



他清楚感觉到，父亲的视线落在自己脸颊上。



“义亲已经不再是千代延家的人，你现在是这个家的继承人了。”



“老公，你当真决定不再找了吗？”



“你太啰嗦了，寿子。义亲可能因害怕报复而逃离，也可能……”父亲说到这里打住。“总之，他不会回家了，忘了义亲的事吧！”



“这种事做不到，我……”母亲因泪水扭曲的脸庞，望向父亲哭诉着。



但是，父亲看也不看母亲，只是径自站起身来。



失眠的夜晚持续着。沉溺在酒精里不知酒味的义正，不论威士忌或白兰地，都无法缓和他那如坐针毡般的神经。



被绑在椅子上的哥哥身影，不停浮现在苦恼而辗转难眠的义正脑海中，甩也甩不开。



为什么，哥哥？为什么会沦落成间谍？出卖同志不是最下一等的卑劣行为吗？我在那场合下，究竟该怎么做才好？我完全想象不到，哥哥居然会如此轻易被杀掉：这不是借口，我真的没想到事情竟会走到那一步……



有马他们安慰义正说，他的所作所为是正确的，但是，不管怎样的话语，也无法让义正恢复元气。虽说是为了大义，但他却无法掩盖自己害死哥哥的后悔。



义正被排除在革命的支持活动之外。“间谍的亲弟弟参加集会，会令同志产生动摇：等风头过去再回来参加活动，希望你能暂时休息等待。”这是有马对义正所说的话。义正对此表示理解，因此完全不去接近同志们：就义正本人来说，他也不想跟他们面对面。特别是有马，不论有马对他说了再多温言婉语，沐浴在哥哥飞溅的鲜血中，站立的有马姿态，至今仍然历历在目。



就在义正远离共党活动之后没多久，武装共产党的成员持枪抢劫了川崎第百银行大森分行，夺走三万圆，但强盗集团过没多久便全遭逮捕。之后不久，在热海召开的共产党全国代表会议上，出席的全体同志都被拘留。



只是，这件事情被公诸于世，已是迈入来年之后的事了。



昭和八年初春，数名特高刑警踩乱了结霜的千代延家草皮。最后，终于连义正也因违反《治安维持法》而遭到拘留。



受到搜屋的千代延家起了大骚动，母亲当场昏厥。



警方从义正房间里的柜子，搜出了数本福本和夫、山川均、藏原惟人，以及人称“红色伯爵”的土方与志等人的著作和出版物。



义正被拘留了大约一个月，接受警方的侦讯。



虽然在心里早已有所觉悟，但特高的侦讯，远比义正预期得还要严苛激烈。可是，义正就连一次也没掉下眼泪。就算特高再怎样凌虐自己，与亲兄弟死在眼前相比起来，那种痛楚也微不足道了。



“像你这样的华族小孩，怎么可能理解庶民的生活！”穿着皱巴巴西装的刑警憎恶地俯瞰着义正说道。“不知民间疾苦的你只是被赤派欺骗，向他们奉献金钱罢了。当东北地方的农民因为饥饿受苦，甚至连孩子都得卖掉之际，你们却只是喝着红茶、吃着蛋糕，高谈阔论所谓的‘革命’！过着不愁吃穿人生的你们，根本没资格谈论生活：像你们这样的人没资格对大众发表议论，当然也没有理由和权利发起革命！”



刑警将香烟的烟雾朝着义正的脸上吐去，接着，他把抽了一半的烟弄熄、收回盒中。“自以为了不起、真是的！”如此说着的刑警，憎恶的目光有如波涛般汹涌……



尽管脑海中充满了许许多多能够反驳刑警话语的论点，但义正什么也没对刑警说。当然，此刻并不是适合说这些话的状态，但就算处在能提出反论的场合，义正应该也还是会继续保持沉默吧！



义正对同志一字不提，但在他心中、脑海中所描绘的“革命”，与对共产国际的指示深信不疑的、同志们的“革命”，已是完全不同之物。



以对世间各种不合理的义愤为开端，义正的心倾向革命之途，可是说毋庸置疑之事。但义正对革命抱持的印象，与其说是一种对社会的改造，倒不如说是某种和宛若巨大高山般、无法撼动的庞大势力相对抗，如同狂风怒涛般激烈侵袭的事物。



与华族或劳工无关，到处燃起火焰、炸弹同时爆发，迄今为止一直纹风不动的大山开始摇撼，对义正来说，这才是革命。



但是，如米骚动（注：一九一八年于日本发生的暴动，因大米价格暴涨而引起经济困难，伴随而来通货膨胀等使得抗议罢工行动扩散，影响扩及四分之三日本，还造成当时的内阁垮台。）这般的骚乱，证实没有粮食，人类就会自然而然、前仆后继地起而抗争。幸运能够拥有粮食，就好比像自己这样的人，装模作样学着无产阶级，只是一种伪善罢了。可是，若是提起要“指导无产阶级”，这种做法给人的感觉，却又彷佛只是在制造另一种阶级制度，着实令人难以心眼。



就在调查经过三星期左右的时候，刑警的态度忽然改变了。



“你的哥哥义亲，是我们送进共党里面的间谍。”刑警白了义正一眼，开口说道。



义正看着正前方的墙壁，依旧沉默不语。



刑警将翘着的腿放下，身体倾向义正问道：



“义亲被杀了吗？”



“只不过是一介共党同情者的我，自然不会知道。”



“你说的很对呐！”刑警开始用指甲抠起了被烟垢弄脏的齿缝。“吶，千代延，要不要继承你哥？”



“我不做出卖同志之事。”义正断然拒绝了。



“真顽固呐！你已经形同从共党外围组织中被除名了。有个间谍哥哥的你，同志们会怎么想，你不知道吗？也有人怀疑你是间谍。没理由在这边继续坚持吧！不想给那些家伙一点好看吗？欵，千代延君？”



义正没有回答，刑警站起身，绕到义正后方。



“知道有马正二吧？”



“他是哥哥的朋友。”



“有马正二潜入地下，目前行踪不明，我们想找出那家伙。”



“就算我当间谍，也不见得能找到有马学长。”



“不，那可不见得。正二有个妹妹，正二和那个妹妹感情很好，要是妹妹的话，说不定会知道正二的行踪。”



“那就去问她本人，不就行了吗？”



“那位妹妹与政治运动完全无关，所以没办法抓捕她。不过，她和你刚好同年纪……如何，能答应吗？”



“我拒绝。”



“她可是位很标致的大美人唷！”刑警咧起了嘴笑着。“和妹妹变得关系亲密也不错啊！吶、仔细考虑一下吧？”



接下来，对方也依旧执拗地想强逼他成为间谍，但义正仍然拒绝了。



因为义正年纪尚轻，又是隶属组织最末端的华族子弟，因此被判予起诉保留（注：日本司法制度之，检方在没有把握起诉会被定罪的情况下，采取保留起诉权的方式。）后，获得了释放。



回到家中的义正，本以为一定会遭是身为军人，同时也是皇室屏藩的父亲施以铁拳制裁，但宗平既没殴打，甚至也没怒骂他。



父亲挺直了背脊，两手握拳放在桌上，凝视着义正说：



“你认为你所懂憬的共产主义革命，真能带来平等社会吗？”



稍微思考了一下该怎么措词后，义正开口说道：



“我什么也没想，对于将来的事，脑中也没有任何头绪，只是觉得自己必须做点什么罢了。”



“我很清楚，你现在在同志之间处于何种立场。看样子，似乎已无法回到同伴圈子中了。”



“我也没打算回去。”



“忧心国事是好的，若真想与共产党运动断绝，就以另一种形式加入社会吧！”



义正动也不动地沉默着，父亲也用手托着下巴，一时之间没有开口。



“话说回来，义正，你真的不知道义亲怎么了吗？”



“同样的问题，特高的刑警也问过了。”



“回答我！”



“我不知道。”



“就在义亲失踪的同一时间，你一直到早上才回到家里对吧！”



“我不记得了。”



父亲抬起头望着天花板。“我觉得，义亲已不在人世了。杀掉背叛者，对非法政治结社来说是理所当然。义正，我所想的，就只是至少为义亲办个葬礼也好……”说完这句话后，父亲将锐利的视线投向义正。



脸颊刺痛、口干舌燥，掌心也满是汗水。但是，义正依旧告诉父亲说：“我确实不知道。”



有马正二等人或许已不是同志，但是，对于自己出于一腔善意而参加的运动，即使想法不同，也没理由做出背叛之事。



“你会被释放，是因为身为子爵的我四处奔走的缘故：若你是庶民，不可能这么简单就被放出来，你可别忘了这点呐！”



就在义正获释的数月后，在一本名为《改造》的杂志中，刊出了某位党干部在狱中所写的声明文。声明文的内容是：遵照共产国际指示，高唱废止天皇制的口号是错误的，正是因为这样才使大众和党分道扬镳。皇室是民族统一的中心……



停止遵从共产国际指示，这回要改喊天皇万岁吗？真是够了。义正感到极度不快。但是，这问题就算想避开，最后还是会绕回到自己身上。一方面认为乃木大将的殉死是美丽的，却又勉勉强强可算参加过无产阶级运动的自己，与发表声明文的党干部之间，必定有某个地方不同--
 不、不对，有什么地方不对劲。但是，这种不对劲究竟是……



将对革命英雄的憧憬断然舍去，同时也没有宛如中世纪骑士效忠的君主那般，令人景仰存在事物的义正，想要尽可能地远离革命或是皇室屏藩而活。义正自主退学，编入了其它高中。但是，他在学校老是请假，也没有考大学的意愿，只是反复留级。



义正变得沉浸在以往不曾习惯的烟酒中，像是消磨时间似地在夜晚街道上徘徊。



他在友人的劝说下考到了汽车驾照，但他对汽车也毫无兴趣，只是抱着当出租车驾驶也不错的想法，所以才考取驾照的。



寿子对义正的改变感到忧心不已。虽然庆幸孩子不再着眼于左翼运动，但看到没精打采的儿子，还是让她难以忍受。



就在那时，父亲被任命为法国大使馆的陆军武官。寿子拜托宗平，希望他将义正带到法国。



宗平出乎意料地，轻易接受了寿子的请求。



华族子女留学需要宫内省许可。父亲打算让义正从明年度起，在巴黎的高中重新学习，然后进入巴黎大学，但还是有些问题得克服：首先，义正得学好法语，而且根据宗平判断，还得具备与法国有关的知识，因此有必要请家教。父亲对于晚入学一年并不在意，他之所以这样考虑，主要是因为当年他在法国陆大通学时，因为法语不好而有过非常辛苦的经验。



接下义正家教一职的，是位以前在帝大执过教鞭，名为勒罗夫人的七十岁老教师。



宫内厅终于破例发下了游学许可，让义正前往巴黎。虽然他完全没想要去巴黎，但也找不出理由反对，于是，变得如绵羊般温驯的义正，伴随着双亲，于昭和十年（一九三五年）九月离开了日本。



开始在巴黎生活的义正，早上十点到下午三点接受家教授课。他是个优秀的学生，但令人感觉不到对学习的热忱，只是淡淡地处理所有接收到的东西。对于义正的这种态度，勒罗夫人认为是有钱又聪颖的青年所特有的傲慢自大，也曾暗地里提醒义正注意。



但是，不同于勒罗夫人所想，义正只是没有拒绝学习的气力罢了。



就在义正渡法的来年二月，日本发生青年军官的政变。



从送到父亲手上的日本报纸得知这起事件的义正，心思全跑到了尊奉天皇而起义的青年军官身上。无法仰慕天皇到如此地步的他，既没来由地羡慕，同时也感到焦躁不已。天皇也好、国王也好、神也好，不管什么都好，相信着某种确切不栘的事物，并为了正义挺身而出，那毫无疑问，必然是至高无上的喜悦，某种程度上也是高贵的行为。然而，自己却没有任何可以像这样信仰着的东西。他觉得，自己已经不可能再像从前那样，为了诸如乃木大将身上所能看见的那种高贵事物而奋战了。



勒罗夫人要求从意大利回来的义正，写一篇关于这趟旅行的感想文。



义正写了很长的感想，但其中大半都是关于赛车，其它像是比塞塔或梵蒂冈的感想，不过寥寥数行而已。



先不管义正是否打算藉此让总是像牧师的妻子般谨小慎微，偶尔才会一脸羞怯，说个几句过时又不好笑的文雅戏言的勒罗夫人感到困扰，对义正而言，那趟旅行除了观看赛车外，其它都不值一提。



义正买下了手边所能找到的、所有与汽车有关的书籍和杂志，彻底沉浸于其中。过去从不知有汽车杂志发行的他，向书店店员询问杂志名，甚至过期杂志也要求寄送。杂志中详细记载着赛车结果、赛车的性能，以及选手介绍等内容，让义正看得忘我。但当遇上专业用语时，他所拥有的字典也派不上用场，因此完全抓不到涵义的地方也很多。



这时候，对义正伸出援手的是父亲的驾驶伯纳·罗宾。他为义正打开接送父亲使用的座车引擎盖，针对机械构造诚恳亲切且细心地说明。



义正的心被引擎盖中收纳的零件给彻底虏获了。散发冷冽光芒的零件紧密配置着，没有一丝二毫的空间浪费，这些零件在引擎发动后，彷佛伴随轻微的振动产生了呼吸，看似沉稳，却又散发着跃动感，看在义正眼中，这比起罗浮宫和印象派美术馆中见到的绘画更具艺术性。



伯纳是在里昂出生的二十四岁青年，是个性格温和、认真工作的好人，但美中不足的是，他只要一握上方向盘，就会性格大变。义正曾经好几次目击父亲斥喝伯纳横冲直撞的驾驶方式：但是，这样的伯纳却没有被裁撤，一定有其道理在。



陆军武官室与海军武官室，不论什么事都要相互较劲；陆军武官若坐克赖斯勒，海军武官就会搭别克，对方驾驶若是上了年纪者，那这边就会雇用年轻人，大致就是这样的情况。



陆军和海军琐碎的意气之争或许是伯纳之幸，但同样也可以说是义正的幸运；正因身为速度狂的伯纳不会被裁撤，义正才有机会开始懂得引擎和转弯技巧。



义正询问伯纳是否有能让自己去工作的修理厂，但不是在巴黎长大的伯纳，没办法代为牵线，因此，义正拜访了杜·图尼耶男爵。男爵有两辆车，若是他的话，应该会有熟识的修理厂才对吧！



“你又说了非常轻率的话呢！”男爵看着说出想当赛车手愿望的义正，苦笑了一下。果然被当成是天真幼稚的梦想了。但对方也没有反对。



“令尊知道你想要走这条路吗？”男爵用手托着下巴，扬起了眼看着义正。



义正默默地摇了摇头。



“真是个鲁莽的孩子呐！”



男爵嘴角含笑，起身离席。不一会儿之后，他回来了，并且对义正说：“我有位老朋友在经营修理厂，若是那里的话，我帮你引荐应该没问题才对。要不要马上去看看呢？”



义正眼睛一亮地点着头，整个人像是弹跳似地飞跃了起来。



搭着由司机驾驶的雷诺Reinastella
 （注：法国雷诺汽车于一九二〇年代末期生产的一种豪华汽车。），男爵与义正前往目的地。



男爵介绍的修理工厂位在老商业区的中心街区之一，国民广场附近的狄德罗大道上。



那是一家只要停入两、三辆汽车，就会立刻塞满的小工厂。



两名身穿蓝色工作服的工人，正在修理组装飞雅特，其中一人盯视着引擎室，另一人则钻进了车底下。面对着里面的墙壁，一名年轻男人正不停前后动着手腕，像是正用锉刀磨着金属棒。



老板是位名叫塞尔约·葛提克，看起来年纪大约五十左右的男人。看似忘记修整的胡须，稀稀落落地散布在脸颊与下巴上：他的脸颊呈现出有如廉价红酒般的赤色，看样子，没有工作的时候，他应该总是以酒瓶代替扳手吧！



虽然顽固又爱喝酒，但却是个耿直而踏实的男人；老板的模样，让义正不禁联想起电影中出现的别墅管理员。



老板带男爵和义正前往自己的住处。他的居所是在同一栋建物的二楼，从未见过巴黎平民住家的义正，目不转睛地环视房间。



绘有花纹图案的壁纸有好几处破损，整体流露出泛黄的色泽。窗边放置着一张破烂沙发，桌巾是红白格子花纹，上头还沾附着菜渣，让人一点也不想伸手触碰。



葛提克握了握义正的手，“像女人般柔嫩的手呢！”他那双混浊的大眼，紧盯着义正这样说道。



“这双手能在油和汗水下变得健壮吗？”男爵从不知该如何回答的义正旁边开口说道。



（因为是男爵的请托，没有办法只好接受……）葛提克的脸上像是写着这样的话语。



“我是没关系，但家长怎么说？”葛提克看着男爵的脸。“我可不认为子爵会对儿子变成实习工人，挥着手臂欢欣鼓舞表示认同呐！”



“我打算今晚就跟父亲说。如老板所说，父亲恐怕会反对吧，但我已经有所觉悟了。”义正看着对方，从身体深处挤出了声音说着。



但是，老板对此却面无表情：他只和男爵交谈，完全不在意义正．



这时，门静静打开了，走进来的是老板的儿子强·路易。



听说他和义正同年，但不论谈吐举止都很好，比义正看来更成熟。



他的个头虽小，但却是个如拳击手般身体结实的青年。他的颈项和手臂都很粗壮，短袖衬衫的袖子附近，隐约可见锚的刺青，不过那张和体格相反的小脸，则给人一种纤细的感觉。他的小鼻子有着父亲相似的厚实，嘴和眼睛都很小。



即使义正开口打招呼，强·路易也只是叼着变短的烟，用抱持敌意的目光望着义正，三旱个语。那眼神与义正在的黎波里旧市街看过的阿拉伯人那排他的目光相似，但又有些许的差异：强·路易的视线与阿拉伯人不同，在其中蕴含着湿润的光芒。



义正心想，他大概是对贵族小孩半玩耍地想学习修理技术感到不愉快吧！他会这样子想，也不是没道理的。



“我儿子也喜欢赛车--
 说得更清楚一点，这家伙不是对驾驶，而是对机械有兴趣。”



“那很好。”男爵一脸满意地颔首说着。



“强·路易，先生的事就交给你照料了。”



强·路易的目光投向微脏的墙壁，冷冷地说：“我很忙，可没那个闲工夫教实习生唷！”



“这是我的命令，你负责照顾他。”父亲语气大变，瞪着儿子说。



强·路易也回瞪着父亲，但那也仅是一瞬间的事；不久后，他便将视线从父亲移开，只向男爵打招呼后离开了房间。



葛提克像是难为情地耸了耸肩，看着男爵露出一个无力的微笑。



“真麻烦，这孩子几乎从不听父亲说话的呐！”



“总之，凡事拜托了，塞尔约。”



老板说：“什么时候都可以，挑喜欢的时间来工作就行了。”但是，那语调听起来，就像是“改变心意的话，何时辞职都可以……”。



总之，薪水也订下了。每周工作四十小时，一小时的时薪是四法郎。



男爵皱起了眉头。就他看来，每周一百六十法郎的金额，就像需要用显微镜才能看见的微生物般渺小。



但是，义正并不在乎薪水。只要能在汽车修理厂工作，就让他觉得自己距离赛道更近了一步。



“塞尔约的父亲，曾是我家的司机唷！”



回到车上后，男爵开始聊起塞尔约的事。



“老板的妻子不在了吗？”



“大约十年前离婚了，儿子交给塞尔约抚养。事实上……”说到这里，男爵忽然闭口不语。



“事实上？”



“不……下次再说吧。总之，因为家庭的关系，强·路易或许会让你觉得有些难相处也说不定。”



“不要紧。他也喜欢赛车，不久应该就会相处愉快了吧！”义正内心感到不安，却逞强地说着。



“也是，引擎声应该能消除隔阂吧！”



男爵若无其事地喃喃自语，目光望向窗外。



就在义正决定工作地点的隔天，父亲难得地早归。用过晚餐、斟酌时间后，义正敲了父亲的房门。



换上和服的父亲，正边抽着烟斗边阅读文件。



“我想当修理工。”当义正这么说时，千代延少将手握的烟斗停在半空中，一动不动地直盯着儿子瞧。与荷兰烟草香甜的气息相反，父亲的脸变得严峻起来。



“你刚刚说的话我无法理解，能再说一次吗？”



“我想在汽车修理厂工作。”



“为什么？”



“因为我想更了解车子。”



“了解了又如何？”



“我想成为赛车手，因此，非得理解车子才行。”



“你以为我是特地带儿子到巴黎来当修理工的吗！”



父亲的声音突如其来地变得粗暴了起来。



“可是，希特勒与墨索里尼都将心力投注在赛车上啊！”义正提出这个例子，试图说服父亲。



“赛车什么的，就像是为国宣传而到海外演出的舞蹈家般，总之，就只是一种商业演出罢了。千代延家的人绝对不会做这种如耍杂技般的事，也不会思考软弱的事情，只会为了国家而努力！”



父亲回复冷静后，勉强压抑着声音说了这些话，但是，在烟斗中袅袅升起的烟雾彼端，那光芒闪动的眼神，却显得相当决绝而冷漠。



“但是，你为何突然就想当赛车手呢？只是看过一次赛车就被迷得神魂颠倒，简直就像小孩子一样！赛车只是兴趣，就跟你祖父喜欢搜集蝴蝶是一样的。”



“不同。”



“哪边不同？”



“赛车是要用生命去从事的。”



“既然要赌上性命，那就更该选择重要的事，将生命寄托在那上面吧？”



“这种想法我已经舍弃了，这世上并没有能让我托付性命的对象。不管为了革命或是天皇陛下，我想要追寻某种能让自己托付命运的对象。但是，命运却注定我无法接近任何一方。可是，赛车就不同了，赛车并非寄托命运之物，而是与生命彼此结合。那一瞬间，赛车就是一切。我确信，那就是我真正期望的生存方式。”



“革命之后换成赛车吗？真是自以为是！”



长时间的沉默持续着。义正觉得喉咙干渴，好几次吞咽着口水。



在决定要和父亲谈论时，明明脑海中接连浮现许多更具有说服力的言语，但一站到父亲面前，甚至连面对那烟斗中的烟雾，他都有种无法挥去的无力感，最后只能冷汗直冒。



像是要将话题结束般，父亲轻轻在烟灰缸边敲着烟斗。



“我不去巴黎大学，也无须再接受家教授课。”义正毫不让步地，用放手一搏的觉悟说道。



父亲一句话也没说，只是开始清理烟斗。像是要反击这种沉默般，义正猛力站起身，走向门口。



“回日本，这是命令。要是你不听，就给我离开家里。”



背后响起父亲粗暴的声音，但义正毫不在乎地关上了门。



当晚，义正一夜难眠，但他的心情并没有那么糟，只是盘算着身上钱有多少和担心住处等具体问题，与精神的烦恼相比，生活问题在他感觉起来要单纯多了。



他手上所有的金钱是一千五百法郎。对于每月给予年过二十的儿子一点零用钱觉得很不自然的双亲，在四月时将整年份的钱提早给了他。



义正决定先暂时到工厂附近的便宜旅馆落脚。当他整理行李时，脑海中猛地浮现父亲的话：“革命之后换成赛车吗？真是自以为是！”



憧憬革命的自己，这回却为了赛车离家出走：究竟为何会走到这地步，就连义正自己也不甚了解。
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这里是距离艾菲尔铁塔不远处的维努兹街二十四号。义正从刚刚开始，就一直抬头仰望着眼前的建筑。



陆军武官官舍位在六楼，一共有六个房间，宗平亲子三人，就住在这间稍嫌宽广空荡的公寓里。



家里的佣人共有三名，一名是叫做奥黛特的五十岁寡妇，是位从很早以前便开始照料前来此公寓居住之武官家族的女性，说她几乎是一手承担起这整个家的家务，也丝毫不为过。



接下来，在工作上担任奥黛特左右手的女仆贞德，是出生于诺曼底的二十岁乡下女孩；从小时候起，她的脸颊就像喝了苹果酒般，总是红艳艳的。



第三名佣人是从日本带来的女侍，这女人的名字叫做北岛恭子，年纪是二十三岁，她负责照顾母亲寿子。



母亲寿子不管过了几个月，仍旧不习惯巴黎生活，即使时间已将近六月，她依然老是感叹着早晚寒冷彻骨的巴黎气候。话说回来，她本来就不是那种适合非得长驻外国的武官夫人生活的女性。



抵达巴黎，寿子就立刻和日本大使夫人一起去拜访外务省相关人士的夫人们，然后接受她们的回礼拜访，再来，就是到法国政要的家里巡访，到各国驻留武官的宅邸打招呼。总之，尽管没有出现什么漏洞与疏失，但身为商人之女的寿子，和西洋贵妇的调性并不合拍，每当她从派对和拘泥形式的死板宴会回家后，便会狠狠地解开衣带，嘴里还不停嚷着：“啊啊，好累、好累喔！”结果便是换来少将的一顿斥责。



寿子最有感受且常用的法语，也就只有一句“好累（fatigue
 ）”而已。



当寿子从丈夫那儿听到义正想当赛车手时，当场便脱口顶撞少将说：“如果要让儿子回日本的话，那我也想跟着回去！”



母亲也对义正成为赛车手抱持强烈反对的态度，但反对的理由和父亲完全不同。对寿子而言，不论军人也好、赛车手也好，她就是不想让儿子参与危险之事。在长男至今仍然下落不明的情况下，她能依赖的就只有义正了。



当义正要离家出走时，寿子顿时方寸大乱。



“别胡闹了，好好谈的话，一定能解决的！”寿子抱着儿子的包包，也不顾佣人在眼前就哭了出来。在走廊底看着这光景的父亲，怒斥母亲说：“不要对男人决定的事多嘴！”



“我的鲁莽这点，可是出自畑山家的血脉呢！”义正这么说想安慰母亲，但内心对于总是死缠着自己的母亲，却感到一阵忧郁……



六楼的窗口微微流泄出灯光，和父亲碰面让他觉得很困扰，但劝慰声泪俱下的母亲，却更让他感到忧郁。



只是，既然受托了机密数据，那就一定得交给父亲。无论如何，都必须守住自己和布朗格兰的约定才行。



义正叹了口气，踏进建筑物。



“啊，义正先生！”发出感叹声的是贞德。“您终于回来了，这样一来，太太一定也会很开心的呢！”



“父亲在吗？”



“不在，先生和太太都去出席日本大使馆的宴会了。”



义正自然而然地松了口气，毕竟能不和双亲见面就完成嘱托的话，那是再好也不过了。



义正走进公寓，奥黛特从客厅出现在他的眼前。



“果然回来了呢！这样就好，离家出走是不好的喔，义正先生！”



这位几十年来一直住在别人家中的老练女佣，或许是因为照料不懂礼俗的外国人比较不需拘谨，所以时常会忘了主人和佣人间的上下分际，直率地说出自己的意见和感想，虽不至于到傲慢的程度，但在态度上还是会让人感受到某种轻慢，尤其是对儿子义正，完全感觉不出她有任何敬畏之心。当主人夫妻因夜宴外出时，奥黛特一定不会准备晚餐，这点义正相当清楚，但他从没抱怨过。今天，她也是托主人夫妻不在之福，在客厅的沙发上打毛线之类的吧！



“知道父亲几时回来吗？”



“因为八点半有客人，所以在那之前应该会回来。”贞德回答道。



义正看了眼时钟，已经快八点了。



“恭子呢？”



“她应该在自己房里吧！”回答的是奥黛特，在她的嘴角，浮现出一抹别有意味的笑容。



义正走到廊下，女侍们住的地方在同一栋建物的最上层。



奥黛特和贞德用好奇的目光紧盯着义正的背后，这点不用看也能感受得到。



“义正少爷。”



从大开的门中，出现了恭子的笑脸，但立刻就又消失了。恭子背对着义正走向窗边，那梳拢的黑发闪耀光泽、微微摇曳。



“因为有些事要拜托你，所以我就过来了。”



“真冷淡呢！”



恭子背对着义正，静静说道：“本以为你会马上和我联络，结果这三天却像石沉大海一样。你不觉得自己太过分了吗？”



“抱歉。还没习惯工厂生活，要做的事还有好多。”



恭子身体向着义正，脸却转向一旁。



留法前的义正白天足不出自己房间，要不是在房里小睡，就是沉浸在小说之中，但只要等到周遭睡得沉静时，他便会翻越混凝土墙，悄悄外出。他并没有特定目的地，只是脚步总会自然而然地朝着花街柳巷走去。



虽然二十岁青年的容貌还残留着稚气，但穿上从衣柜深处秘密带出的、父亲的老旧上衣后，个头高大的义正就算假装成上班族，看来也不奇怪。



头一次跑到花街时，面对着摊贩开始收摊的主要街道，义正就只是随意蹈跶着，什么也没做，就连单单只是进入咖啡厅和舞厅，他也提不起勇气。对义正来说，咖啡厅的门屝简直是通往另一世界的沉重大门。



义正遇见能够轻易开启那扇门屝的人，是在开始秘密行动经过约一个月时。当时他在银座，遇见了一位和自己家里有交情，住在附近的庆应义塾学生。那位给人一种善于玩乐感觉的学生，成为了义正夜生活的指导者。



就在对舞女和女服务生终于稍微习惯的某个闷热夜晚，义正在银座的舞厅里，巧遇了恭子。那天正好是她的公休日。当时恭子露出一脸老实表情，说自己因为亲戚生病要去月岛探病，于是便带着一个朴实的包袱离开了家门。



她摇身一变之后的模样，让义正大吃一惊。平日穿着朴实藏青小碎花在家打扫的恭子，和此刻穿着华丽树叶图样连身洋装，跳着狐步舞的她，实在无法联想在一起。



然而，不只是服装和平时不同，恭子就连表情、举止，甚至肌肤沁出的气息，都和白天从事单调工作时完全不同。



她的眼和嘴画得较大，嘴角还有一颗如米粒般大小的痣。以日本人来说，她的表情丰富，彷佛是生来就懂得玩弄男人的女人，义正那时才头一次发现这点。



即使看见主人儿子的身影，恭子也完全看不出惊讶的模样，不只如此，她还对义正说着“当心被警官抓到可不好唷，义正先生”，或是“我一直想哪天会遇上你呢”之类戏弄的话语；因酒精而发热的脸颊浮现笑容，别有意味的目光盯着义正。



和恭子跳舞的男人很眼熟，是在哥哥生日派对时曾经和自己同席的某男爵之子。



隔天夜晚，当义正刚注意到安静的走廊上似乎传来微弱脚步声时，他的房门口便响起了敲门声。悄悄前来的，是寻常女侍打扮的恭子。



“我是来谢谢您隐瞒我的事情。”她小声地说着，仰起目光注视着义正，从眼神到身段，全都散发出一种放荡干金的感觉。



虽然已经习惯了夜间的冶游，但在狭小房间和女人单独共处，对义正而言倒还是头一次。难以冷静的义正将私藏的威士忌瓶沉默地放到桌上；恭子似乎误解了义正行为，只见她悄悄地离开房间，不久后，她拿着两只玻璃杯，高兴地走了回来。



“我们好像强盗共犯唷！”恭子低声嗫嚅般地说着。



义正将酒一口气饮尽，脸颊立刻变得有如火烧般滚烫。



“是那家伙诱惑你的吗？”



“那家伙，是指男爵的公子吗？”



义正沉默地点点头。



“您在意吗？义正先生。”



“也不是，只是有点讶异罢了。”



“我也吓了一跳呢。”



“但你知道我晚上会偷偷离家吧？”



“完全不知道。”



“你昨晚不是说，觉得自己或许会遇见我吗？”



“只是有那种预感，但是我的预感也成真了呀。”



恭子那双有着鲜明双眼皮的瞳眸，一动不动地凝视着义正。



就从那晚起，两人开始了秘密的幽会。一开始是形同恭子单方面不请自来的密会，但不知不觉间，义正也开始期待恭子悄悄前来。



当义正要与双亲同行前往巴黎之事决定时，恭子泪流满面，拜托主人带她同行。



武官虽然被允许从日本带佣人前往，但千代延少将完全没有让恭子同行之意。



然而，少将最后还是屈服了。说起来，他并非输给女佣的眼泪，而是屈服在寿子的任性之下。不会说外语、从没在东京以外生活过的寿子，坚持说“没有熟悉自己性情的女侍在旁便会不安”，一步也不肯退让。



决定到巴黎的那个夜晚，恭子拜托义正，想向他借法语初级课本；渡海到法国那天，她穿着自己缝制、流行的连身洋装，戴着宽边的大帽子。



因为那顶帽子太过华丽，结果被父亲禁止穿戴了。在船上，义正听见父亲责备母亲，说她未免太宠恭子了。



在里昂车站迎接的佐官把恭子误认是少将的女儿，父亲用有点惊愕的态度，厌恶般从口中吐出了这样一句：“她只是我们家的女佣罢了。”恭子则是沉默地低下头去，但是，当她低下头的那一瞬间，嘴角露出的满足笑容，义正却没有看漏。



“等下告诉你我的住处，能先听一下我要拜托的事吗？”义正将手搭在恭子肩上。



恭子突然抱住义正。



“我啊，并没有想妨碍义正少爷想做的事，但是……好寂寞，明明直到去意大利旅行前，都还瞒着他人偷偷幽会的……”



“恭子，我们不能再像以前那样玩乐下去了。无论如何，我还只是实习工，而且，我想早点参与比赛。”



“为何要如此焦急呢？”



“我不知道，但你也知道我是个急性子吧？一旦决定要成为赛车手，就算只是早一刻也好，我也想早点开启这条路。”



“你要去到我伸手无法触及之处了是吗……”恭子带着一脸像是被同伴排挤的孩子般表情，喃喃自语着。



“才不是呢，和你之间的事，与当赛车手的事并不相关啊！”



即使直到现在，义正仍然觉得自己并不讨厌恭子，但像以往相拥时，胸口会感到怦怦跳的感觉却已不复见；此刻他的心境，近似于爱着风平浪静的海。



义正将她的身体推开，在房间一隅的小桌前坐下。他从包包中取出数据，然后随手将抽屉打开，拿出信纸，开始写起要给父亲的信。



“父亲回来的话，请你将这份数据和信件交给他。”



“是机密资料吧！”恭子天真地询问道。



“拜托你了。”



恭子伸出纤纤细掌，摊在义正面前。



义正将旅馆与修理厂的地址和电话号码写在信纸上。



“别打电话到工厂唷，因为我还是实习生，然后，也别告诉父母我的住处。”



“不管是谁，我都不会说的。”



义正站起身时，恭子握住他的双手。



“已经要回去了吗？”



“奥黛特似乎注意到我们的关系了，在这里待太久不好。”



“要是在这边丢掉工作，我就跳槽去义正少爷您那边好了！”



“别开玩笑了，我的薪水可只有时薪四法郎呢！现在还有一点存款，要是用光的话怎么办，我可一点头绪也没有唷！不过，既然箭已离弦，那就只能看着办了。”



“我也可以工作啊！”



“你的好意我心领了。那，东西就拜托你了。”



“义正少爷……”恭子在他身后开口。



义正转过身。



“不、没什么，我会直接交给老爷的。”



义正走出恭子房间，再次前往官舍，告诉奥黛特若是父亲回来的话，麻烦她知会恭子一声。



正当义正想开门的瞬间，门铃响起。



一个看来穷酸、肤色微黑的男人站在门口。不知为何，义正能够清楚辨识出他并非法国人。



男人用充满鼻音的腔调报上名号。“约瑟夫·考尔尼可夫。”



义正和男人四目相对。那是一双焦灼不安的黄浊眼眸。



奥黛特告知少将会稍微迟归后，男人用恭敬的语气说：“那么，可否让我在此稍作等待呢？”



奥黛特将男人带入会客室，似乎是父亲事先已经交代女佣要这样做了。



拜访武官之家的可疑谜样人物，和义正简单招呼后，消失在会客室。
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男子半张的嘴像是随时会流出口水般，笑容里微微流露出散漫通过的气息。即使少将进入房间，他也没意思要起身。



“让你久等了。”



以冷汉语调说完的少将，将和服的衣襟拉紧，在被称为Gondola
 （注：有软垫、椅背向两边弯曲成扶手的椅子。）的扶手椅子上坐下。



“这是日本的民族服饰吗？”



黄浊斜视的眼睛，上下打量着少将那身本蓝染的棉织唐栈和服。（注：本蓝柒，使用天然蓝色染料进行漂染的方法；唐栈，一种日式织物的织法，以蓝色为底，加以浅绿或红色的纵条纹。）



全身上下散发着可疑气息的男人。不论见他多少次，少将对这男人抱持的嫌恶感始终不曾淡去。



散发着发蜡光泽的黑发浮现油脂，脸颊瘦削凹陷，每当笑起来的时候，那排长得乱七八糟的牙齿就会露出来。肌肤微黑，如鸡般尖细的骨架，再加上坐着时会缩起颈子说话，令人不舒服的举止动作，让人感觉简直就像是出没在夜晚花街的皮条客。



这男人一开始出现在少将面前时，耸了耸肩说：“请叫我考尔尼可夫。”那态度，明显就是告诉他人“自己用的是假名，请理解”般。



考尔尼可夫自称是乔治亚人，但当他说这话时的表情不带任何意味，语气也很冷淡。



乔治亚长期受俄国支配，在革命后的一九一八年独立，支配政府的是与布尔什维克反目的孟什维克。二一年，因布尔什维克武装镇压，提弗利斯（现在的第比利斯）陷落，乔治亚受到布尔什维克所占领。以武力剥夺了乔治亚独立地位的，是同为乔治亚人的斯大林，而成为他左右手并活跃其间的，也是身为乔治亚人的奥尔忠尼启则（Ordzhonikidze
 ）。



考尔尼可夫自称是民族独立运动者，为了替地下组织募集资金而来，但对于他是否身为遭布尔什维克击败的孟什维克这点，他则是没有任何明白表示。



他将对斯大林的怨恨口沫横飞地讲完后，那只看不出任何破绽的黄浊眼睛朝向少将，小声地如是说：



“我有‘朋友’在巴黎苏联大使馆中，可以为了阁下‘便宜行事’，您觉得如何？”



这是非常可疑的话。少将虽不认为这会是敌国的陷阱，但对方有极大可能只是个骗子。



“让我考虑一下。”少将决定暂且观望一下对方接下来的出招。考尔尼可夫很是执拗，对于少将暧昧的响应一点也不显得焦急，他每星期一定会出现在武官室一次，露出那排乱七八糟的牙齿，然后再次询问少将：“决定好了吗？”



宗平无论如何，都想彻底挖出苏联的情报。



日俄战争后，陆军的第一目标经常是对俄国的作战。而在俄罗斯帝政崩坏后，一时偃旗息鼓的这种作战规画，也因斯大林实施五年计划、西伯利亚的开发，以及对苏联国防力量增加的忧心，使苏联再次浮上台面，成为假想敌。



昭和六年发生的出兵满洲事件（注：即九一八事变。）也是如此，除了守住本土以外地区的日本权益外，对苏联作战的考虑也是其中原因之一。



日本战力遍及满洲全土，与苏联之间的紧张也随之高涨。苏联虽要求和日本签订互不侵犯条约，但政府却拒绝了。反对缔结的领头虽是陆军，但政府也害怕一旦条约缔结，会使得共产势力在国内变强。



放弃缔结条约的苏联开始增加远东军队的军备，在苏联与满洲的边境，接二连三筑起了要塞防线。年复一年过去，苏联的远东军军备日益增强，也正因如此，在苏联与满洲之间，陆续爆发了好几次的国境纷争。



这年三月，继苏蒙（蒙古人民共和国）军事条约后，苏蒙相互合作条约也缔结了，日苏的紧张状态顿时飘高。签订这条约后，常备兵力不足一万的外蒙古便形同处于苏联的支配之下，于是，收集假想敌国苏联的情报，便成为驻外武官全体的重大任务。



就在此时，在少将面前出现了这名表示想贩卖苏联情报的男人。然而，少将的部下北山中佐对于和考尔尼可夫进行暗盘交易表示反对，理由是他的人品卑劣，看来一点也不像是会为了民族独立这种大义揭竿而起的人。不过，千代延少将反而觉得，信任一副大胆厚颜模样的考尔尼可夫其实也无妨；从事大义工作的，往往未必是态度真挚的人：更正确说，考尔尼可夫那种大胆厚颜的模样，正是为了大义不择手段的人所具备的特色，或许也可以这样看待。



考尔尼可夫数次带着从大使馆得手，由莫斯科发来的暗号电报交给少将。少将在武官室用复写机器，在当天之内将暗号文复写后，便将之还给考尔尼可夫。被秘密夹带出的电报，必须在早上放回大使馆的保险箱内。



但是，透过考尔尼可夫入手的情报，并没有太大价值。



“我想要你带来密码书。”



少将边在烟斗上点火边说。



考尔尼可夫那双斜视的眼，隐约含笑地向上仰望着天花板。



“若是属于我‘朋友’工作部门的密码书的话，我想应该不难得手。”



“要是能得手所有密码书，那你就真是帮上大忙了。”



考尔尼可夫背向后仰，整个人深深地躺进了扶手椅中，摸着下巴说：



“苏联大使馆中因为各部门都用不同的暗号，光靠我的‘朋友’是没办法的，而若要我的‘朋友’去其它部门拉拢新‘朋友’，那又太过危险。斯大林可是在苏联遍植了名为‘猜忌心’的植物啊！”



“不管哪个国家，处理情报的人都不会对他人轻言相信唷。”



“不瞒您说，少将，不论日本或法国都太单纯，真要说就是太有‘人性’了，跟斯大林的部下一比，简直就像小孩子一样。那些家伙对人类的管理，简直就是彻底的无人性。”



对于自己被说成“简直就像小孩子”，少将的心情一瞬间变得很差，但并没有显露在脸上。



“总之，先把你‘朋友’工作部门的密码书带来吧，之后的事再讨论。”



“会比较贵唷！”考尔尼可夫窥探着少将的表情。



“报酬和之前一样。”



“密码书比电报价值更高。”



“你不是为了民族独立而战的斗士吗，怎么口气像个败德商人一样？”



“交易和思想信条不能混为一谈。阁下，我的朋友中有伊斯兰教徒，这是那男人教我的；伊斯兰教徒说，想要的人与想卖的人的欲望强度，决定了事物的价值。”



考尔尼可夫的说法出奇地有说服力，但少将不想轻易顺了考尔尼可夫的意。



“密码书是否有比目前我所买下的电报价值更高，不管怎样都还未可知。若是我判断有价值的话，报酬自然会比较好。”



少将对这种交涉并不拿手，但又不能明说。



他以机密费名义向东京请了五十万圆，虽已得到非正式许可，但至今为止搜集到的情报价值实在很低，之后要东京再出钱就难了。



少将对东京方面表现出的态度感到很生气。要是舍不得把钱用在无意义的地方，自然也不可能获得贵重情报。确实，和德国、英国以及东欧诸国相比，法国对日本来说，并非情报搜集的重要国家，但巴黎到底还是欧洲首都，流经此处的机密不可计量，若气量不够大，无法掌握情势，那国家岂不就只能战战兢兢，被欧洲各国牵着鼻子走了吗？



然而，对于少将的再三请愿，东京依旧抱持保留态度，持续着没有响应的状态。



“阁下，事实上那位‘朋友’想要逃亡美国，若是阁下能够援助那位‘朋友’，我想就算再无理的要求，或许他都会愿意试试。我的中介费并不便宜，但至少不必再多花一笔钱支付给‘朋友’了。”



假护照或是支付船票费等并非那么困难，少将对这些话开始有点心动了。



“为何一开始不说？”



“因为还有一个问题。”



“说说看。”



“‘朋友’的母亲在苏联，我想您知道这意味着什么，阁下。”



少将沉默地点点头。



“看起来是不错的人质呢。”



“这样说来，我们得想办法让那位母亲从苏联逃脱是吧？”少将开口说道。



“要是没办法，‘朋友’也就不能亡命海外。”



“但是那位‘朋友’若是出走，我们与苏联大使馆就会断线不是吗？”



“这点无须担心，‘朋友’说会找出能帮忙的人。”



“你以为我们在苏联有门路吗？”



“我想恐怕没有，所以迄今为止，我一直不愿向您提起这件事。只是，逃亡日本的白俄（注：苏联革命后，流亡海外的反共俄罗斯人士。和地理位置上的白俄罗斯并无直接关系。）为数应该不少，我认为若是透过这些人的话，应该多少能做点什么才对。”



这么一说，少将想起了某位逃亡日本的前白军将军之事。他的名字是谢尔盖·克拉科夫斯基，某位伯爵的朋友，和身为芭蕾舞者的妻子一同逃亡到日本，现在应该是无业，靠妻子的专长支撑两人生活。



虽不知他是否能提供有用情报，但总之，他是个反共主义者，相信他并试着谈谈看的话，应该不会有问题才对吧！



少将说了声“后天再联络”，从和服袖子里取出装钱的信封放在桌上。



考尔尼可夫细瘦的手腕伸向信封，不过少将却快了一步，在考尔尼可夫碰到信封的瞬间，抓住了他的两只手腕。



少将清澈的眼眸与考尔尼可夫混浊的眼视线相交。



“不管多少钱我都会付，不过，你得把工作做好，可绝不许背叛了。”少将用勉强压抑着情绪的声音说道。



“只要是与报酬相称的工作，我一定会好好地完成。”



考尔尼可夫乱牙缝隙间流泄出的香辛料气味，刺激着少将的鼻腔。



“抱歉，考尔尼可夫。我是想信任你的。”



“发生什么事了，阁下？今晚你似乎心情很差……”



少将没有回应，径自站起身。



“当取得情报后再联络这里。法国防谍部似乎已经盯上武官室，你也小心别松懈了。”



考尔尼可夫沉默地点头，走出会客室。
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考尔尼可夫走后，少将仍然继续留茌会客室里。他在烟斗上点起火，烟雾在少将面前飘浮。



少将很在意法国防谍部的动作。和法军相关的谍报活动非得暂缓不可，除此之外，也必须让布朗格兰迅速逃往她想去的地方；若她想逃亡外国，手续上也必须加以协助才行。自己几乎是在赴任同时，就能得到有关法军的重要情报，这都是拜她所赐之故，因此，绝不能将她利用完就撒手不管。



但，现在又有个问题：布朗格兰本人坚决要留在巴黎，连一步都不肯退让。说起来，她毕竟并非职业间谍，因此远离祖国、用假名生活，确实会让她感到极大不安，这也是理所当然的事情。但，不管怎样都得说服她，尽早将她移到安全的场所，这不只是为了她，同时也是为了驻法武官室。



在这不到半年的时间里，宗平已经清楚了解到，法国的军事力量，远比列强想象得还要低落。



第一次世界大战后，惧怕德国潜力的法国在法德边境设立了名为“马其诺防线”的要塞，这要塞建设花费了庞大资金，结果导致其它方面的军备变得草率马虎。



证明少将所搜集情报正确的是德军。希特勒在今年三月打破罗加诺公约，侵略非武装地带的莱茵区；宗平原本以为针对德国的行为，法国必定会采取某些措施，结果却没有任何干涉，只是袖手旁观。



法国的态度让世界震惊，特别是捷克斯洛伐克、匈牙利、罗马尼亚、波兰等更是大为不安。大战后，包含所谓“小协约国”（注：一九二〇年间，由捷克、罗马尼亚、南斯拉夫组成的同盟，背后的支持者是法国。）同盟在内的东欧诸国，不论在经济或政治上都依存于法国，当然在面对德国的安全保障、革命政权、苏联影响的排除等国防问题上，也都是与法国同步。



如此被视为重要依靠的法国，原本应当设法阻止德国的侵攻，但却对之视若无睹，让诸国都不禁感到愕然。



就法国已显露出惧怕德国的迹象看来，就算暂缓情报搜集应该也不成问题。



当晚，少将写信给那位前白军将军，询问是否有从苏联秘密逃出者，但并没有详细询问是如何逃出、以及这样的行为是否可行等。



隔日白天午休时，到武官室上班的少将，以有事要交代为由，把除了当地雇用人员以外的职员全数聚集到房间里。



陆军武官室在奥多由赛马场附近不远处的博塞茹大道上，设有少将专用的房间，那是面对道路，约莫十叠（注：日制单位，一叠约一点六二平方公尺。）大小的房间。



聚集在此处的武官辅佐官共有五名，包括少将的左右手大贯大佐、主要从事航空相关工作的片山中佐和下内少佐，另外还有步兵课的寺泽大尉，以及负责情报搜集任务的北山中佐。



千代延少将首先说明了法国防谍部的活动开始活跃、以及加诸在布朗格兰夫人身上的压力始末，要求大家必须慎重行事。



接着，少将又向大家表示说，虽然他安排布朗格兰在某处避难，但今天已经将她解雇了，因此，从今以后她就是和武官室毫不相干的人了。“之后若有人询问到她，大家一概都要回答‘已解雇’。”少将下达了这样的命令。



正当少将说完话时，布朗格兰夫人使用的隔壁房间电话响起。



寺泽大尉走出房间，接起电话。



“少将，有找布朗格兰夫人的电话。”



少将和北山中佐瞬间互望了一眼。制止了中佐的动作后，少将亲自接起了电话。



“喂，让你久等了，请问有什么事吗？”



“请布朗格兰夫人接电话。”



“请告诉我有何要事。”



对方一瞬间陷入沉默，但很快地便回答了一句：“这是个人私事。”



从声音判断，对方似乎是个年轻男人。



“布朗格兰已被解雇，跟我们已经无关了。”



“解雇……她被开除了吗？”



“你究竟是谁？”



透过电话，少将可以感受到对方的犹豫；他在电话这头，等着响应的到来。电话静静被挂断了，少将回到自己房间。



“怎样了吗？”大贯大佐询问道。



“当我说她已经被解雇后，对方吓了一跳，连名字也没说就挂上电话了。”



“会不会是法国防谍部的试探？”片山中佐询问。



“我也不清楚，只是电话挂上的方式很怪，似乎是在犹豫着是否要挂断……”



少将在扶手椅上坐下，在烟斗里点上了火，表情严肃地不发一语。



17



在汽车修理厂里的义正，就像是搬进乡下小村落里的外来户一样。



拥有贵族家系、父亲是陆军军官，而且还是日本人，对于在巴黎老商业区小小修理厂里工作的工人们来说，这新来的实习生实在和他们毫无任何相通之处。



厂里的工人一共有四名。



一位是头顶附近一片光秃、硬是将剩下的头发由右梳到左、有点年纪的男人，名字是皮耶鲁·达能。他有着一张如同烧坏马达般的红黑色脸颊，即使是在工作中，也总叼着没点着的香烟，吐出的气息犹如喝剩的酒混杂着烟气缭绕的烟灰缸般，散发着一股微微的臭气。



另一名叫做马克·迪斯特，年约二十七、八岁的男人，则是个活泼、肥胖，与连身工作服和鸭舌帽颇为相配的男人。



“每次听你的法语，感觉简直就像在跟王子交谈一样呐！”



马克·迪斯特听着义正的招呼说道。



义正会说正规法语，但与老商业街的风格根本沾不上边。



“请教我怎么说俗语吧。”义正笑着回应。



“真是的，要不要连怎么脱女人内裤都要我教啊？”会和义正斗嘴的，也就只有马克而已。



名为弗朗西斯·弗罗萨尔的年轻工人，是个寡言且让人怎么看都觉得阴沉的男人，肤色青白的脸，让人不禁联想起埋头苦吟的诗人。



不过，与名叫卡斯顿·毕戈的工人相比，这三位修理工似乎都感到自叹不如，每当碰上有困难的修理之处时，一定会问毕戈。



毕戈是留着一撇小胡子，看起来很顽固的男人。他的右眼比左眼小很多，额骨突出，对任何事总是带着一副不满的表情，从样貌判断，他的年纪大约是四十三、四岁左右。每当毕戈看着义正时，他的目光总是冷冷的，就像是心情不好的出租车驾驶般，就算义正向他搭话，也几乎从不回话。



但是，相较于毕戈的态度，义正更在意老板的儿子强·路易。



随着时日经过，义正觉得强，路易对他的态度越来越冷淡；强·路易总是把一堆杂事交给义正，对于自己所擅长的修理技术，却一点也不肯教授。



不只如此，每当义正接受马克的初步辅导，要学习新知识时，强·路易一定会过来，说声“接下来交给我”，然后将义正排除在外。



强·路易的态度令义正相当不解。若单纯只是因贵族的儿子把他们的工作当成趣味而感到气愤，那么他对义正表现出的严酷态度，也未免太尖锐了一点。那种感觉，简直就像是在仇恨着义正个人似的。



某天，当强·路易将雷诺Celtaquatre
 （注：雷诺在一九三四年左右生产的一种小型家用车。）的冷却器取下时，义正下定决心拜托他：



“能麻烦你教我冷却器的相关知识吗？”



强·路易头也不抬，用扳手将螺丝钉取下，义正站在他身边，等待着他的回应。



“这里可不是学校，你只要看着我做，然后记下来就好了。”



义正只有无言地站着。



“不要光会呆呆地站在那里，去拿零件过来！”



义正不自觉地瞪了强·路易一眼，但随即别开目光，走人工厂后面的零件放置处。



强·路易虽是个令人感到颇为不快的青年，但义正认为他对车子的热情是真的。就算是工人们都下班回家，老板也将酒瓶拿在手上了，他也依旧没有离开修理中的车子。



某天深夜，义正偶然经过工厂前面；从工厂拉下一半的铁门中透露出灯光，强·路易正在那里独自工作着。他一边看着被油污弄脏的笔记，一边面对着眼前的车辆。他的笔记放在地板上，手里拿着扳手，整张脸埋在引擎盖中。那辆正在修理中的车，是义正不认识的跑车。



义正走进工厂。察觉到声音的强·路易抬起头来，瞥了义正一眼，然后立刻又回到工作上。接下来的好一会儿，义正一直注视着他的动作。



“有什么事吗？”大概是觉得义正的视线很令人厌烦吧，强·路易开口问道。



“没什么，只是刚好经过看见灯光，所以过来看看而已。”



“我的工作可不是让人观赏用的，没事就回去！”



“要是需要帮手，可以告诉我吗？”



强·路易再三地回过头翻阅笔记，然后又再次钻进引擎盖里。



义正本想说些什么，最后却还是放弃了。他认为，不管自己说什么，强·路易的态度都不会改变。



午餐时，工人们都会一起进食。他们虽然会和义正聊天，但却没有任何想将他视为同伴的打算。义正一直觉得，现在的自己，就像是只莫名遭到孩子们用棒子戳弄，误跑到路上的老鼠一样。



他们针对子爵的生活方式和日本妓女的事情，半带嘲笑地询问着义正。皮耶鲁·达能等人甚至当真相信日本人会吃狗和猴子。



当他们四人拿义正的的事当下酒菜，相互玩乐取笑时，偶尔还会露出一抹不知是侮蔑还是什么的暧昧笑容，朝着义正这边望去。义正对他们的玩笑无法理解，常常会有种待不下去想走人的冲动，但希望能化解这种不快气氛的他，仍然竭尽所能地回答着他们的问题。



就在和这些工人们一同吃饭的过程中，义正对他们的事也多少明了了一些。



皮耶鲁·达能是个非常喜欢酒和赌博的男人，似乎也会预支薪资。



马克喜欢开玩笑，同时也爱好女人。他会调戏常去餐馆里的溧亮女侍，摸对方屁股，只要有美女在，他就静不下来。但，就算开着下流玩笑，马克却不至于给人厌恶感。当他得意忘形的时候，就拉着咖啡厅老板娘的手跳舞，此时他嘴里哼的，一定是《巴黎屋檐下》。这是在日本也大受欢迎的有声电影，义正也知道这首歌。



肤色苍白的弗朗西斯，是个除了车子的事以外几乎什么都不谈，每当马克唆使他去摸漂亮女侍屁股时，便会满脸通红的纯情青年。



比起车子，卡斯顿·毕戈在聊到政治话题时更容易变得高谈阔论，总之，他似乎是个共产主义者，这样一来，他对义正冷淡的理由也很清楚了。毕戈针对日本的劳资争议质问义正，当义正在回答的过程中，他一言不语，最后则讥讽地说，日本是个法西斯国家。



工作第二天的午餐时，卡斯顿·毕戈就用“子爵（vicomte
 ）”来称呼义正。义正希望他不要这样称呼而拜托他，但他却立刻将这个绰号告诉了大家，最后连老板都开始这样称呼义正。义正认为，不要跟他们在这种无聊事上争辩方为上策，因此也接纳了这个绰号。



义正短时间就学到了不少知识和技术，其速度之快让其它工人也啧啧称奇。



“子爵，你很厉害耶！我花了一个月才记住的东西，你居然四、五天就上手了！”马克边将飞雅特Tipo508
 的汽化器拆下，边对义正这样说道。



但是，强·路易的态度依然冷淡，就连一句多余的话也不肯对义正说。



义正和其它工人们一起外出到鲁伊·狄德罗车站附近的一家便宜餐馆用餐，是在义正到“葛提克汽车修理工厂”工作约莫经过一星期，某天的午餐时分。店内混杂着附近的工人和上班族，杯盘相碰的声音、服务生复诵点餐的声音……在义正感觉起来，仿佛有点像是身处在浅草田原町一带的荞麦面店里。



葛提克汽车修理工厂的五名工人，肩并肩地坐在同一张桌前开始吃饭。



“……昨天，在圣·拉萨尔车站里头，我和右翼的家伙们干架了唷！”马克说着，将衬衫袖子挽起，故意炫耀起自己粗壮的手腕。



在手腕上面，残留着挫伤的瘀青痕迹。



“那些家伙应该被打垮了吧？”弗朗西斯问道。



“当然啰！”马克得意地咧嘴笑了起来。



“虽然政府下达了要右翼武装团体解散的命令，但那真能让法西斯分子安分下来吗……”皮耶鲁喃喃地说着。



“法西斯分子那群猪猡，当然不可能乖乖遵守政府决定的事情啦！”卡斯顿像是要唾弃似地说着，同时啜饮了一口廉价红酒。“他们当然是潜入地下，然后越发激烈地抵抗啰！要知道，这些德国走狗可是很执拗的呢！”



卡斯顿·毕戈的看法是正确的。无论政府怎样采取预防措施，法西斯分子都不可能变得老实起来。



罢工缓解以来，工厂入口的红旗一直随风飘扬；为了与之对抗，三色旗也被竖立起来。支持右翼的市民带上徽章，支持劳工的人则从口袋露出红色手帕，这两大阵营，连日来在香榭丽舍和拉丁区等地不断引起骚动。



马克和带徽章的家伙一定是狭路相逢，结果引发争斗了吧！



“子爵。”卡斯顿对义正开口说道。



“你没带徽章吧？”



“我之前也说过了，我不是法西斯分子。”义正瞪了卡斯顿一眼。



“到别人国家随便蹂躏掠夺的家伙，都是法西斯分子啦！”卡斯顿一边看着来往行人，一边像是自言自语般，用厌恶地口吻说着。



毫无疑问，他应是暗指侵略满洲的日本军之事吧！李顿调查团的报告，当然在这里的报纸上也应该会刊载才对。



虽然义正来巴黎已经过了大约八个月，但听到有人如此露骨地批判日本，倒还是头一遭。因为至今所处的环境之故，义正并没有遇见过对身为日本人的他，表现出露骨敌意的人。



（法国不也是将以北非、中南半岛为首的世界各处变成了殖民地吗？）不过，义正并没有将这句话说出口。



18



义正落脚的旅馆，是位在工厂所在的狄德罗大道直线往北的圣安东尼街上。



连接巴士底广场和国民广场的长路是典型的老商业街，就算是星期日，道路两旁也是市集林立．，老街的婆婆们集结在此处购买东西、顺便谈论街头巷尾的传言，到处都是一片热闹景象。



会找到这家旅馆虽是偶然，但义正在实际看见房间前，就已经想承租了。



虽然这条街是因狄更斯的《双城记》而闻名，但若说法国大革命就是由这条街上所诞生的，其实一点也不为过。



在这间专为长期居留者设置的便宜旅馆里，似乎是为了方便居住者自己烹煮食物之故，在各房间中都放置着瓦斯炉，但没有澡盆，淋浴间只有奇数楼层才有，如果想要使用，则必须支付使用费才行。地板翘起、出水不佳，每当用水时，水管总会微微振动，还伴随着有如地鸣般的声响。



对习惯悠哉泡澡，以及能够将身体肩膀都埋入其中的扶手椅的义正而言，没有电话、没有佣人，在这既寒酸又简陋的旅馆中生活，说不方便也是不太方便。



但是，他并不觉得有什么好不满的。任性地随心所欲、享受在万事齐备的千代延家全然体会不到的解放感，让义正就连孤独的影子都感受不到。



只是，变成独自一人之后，比起与双亲生活时，更容易令他回想起哥哥的事。虽暂时能够从恶梦般的生活中解放，但那起事件，却如同河川底的砂石般，在义正内心深处不停漂浮。
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七月初的某个星期日，义正与久违的杜·图尼耶男爵相见了。



这天，在巴黎以约二十五公里处的蒙雷利赛道，有场非正式的跑车竞赛举行。义正被邀约前往观赛。



上个星期日，在蒙雷利举办了法国跑车GP
 赛。义正虽然想去观战，但老板命令他运送修好故障的雷诺车，给一位住在巴黎郊外的客人，因此他无法成行。



在这场必须奔驰千里的严苛比赛中，结果是由布加迪优胜。Delahaye
 、Talbot
 等法国车也卖力奋战，让法国赛车迷非常开心。



业余赛程举行的那天，大雨一直下到早上，但太阳一出来雨就停了；本来低垂压迫的天空变得高扬，这是个巴黎难得一见的闷热夏日。



义正坐在男爵亲自驾驶的布加迪RoadsterT55SS
 上，沿着国道二十号线号南下。



男爵并不常驾驶另一辆雷诺的Reinastella
 ，每当他搭乘Reinastella
 时，总是由那位名字叫做让，略为上了年纪的驾驶操控方向盘。



布加迪RoadsterT55
 是搭载了GP
 车使用的T51
 引擎，以及鲁氏型增压器，可搭乘两人的跑车款，是从一九三二年到三五年间，总共只生产三十八辆的高级车。八汽缸二二六二CC
 ，最高时速约一百七十五至一百八十公里；黄黑配色的车体多少让人感觉有些沉重，但却将布加迪的优雅与纤细感发挥得相当好。



打开特制车篷后，跑车在敞篷的状态下奔驰，感觉就像站在即将扬帆出航的船头一般。



男爵将焦茶色的贝雷帽朝左下斜戴着，手上套着黑色皮手套，用与高雅车子相应的动作，稳健地切换着排档。



“最近，贝尔尼尼似乎一直没有获胜呢。”



报纸上刊载着方程式GP
 赛的结果，但不论是突尼西亚GP
 、德国纽柏林的艾菲尔GP
 ，甚至是爱快罗密欧压倒德国车队获胜的匈牙利G
 ，都不曾见到亚尔德·贝尔尼尼在前几名出头。



“我也对他的事很在意。正是因为他获胜的那场比赛，让我的人生改变了。”



“是啊，要是知道你想成为赛车手，贝尔尼尼不知会怎么说呢！要是有机会，还真想跟他碰面。”



男爵说到这里，将T55
 的车头朝对向车道探出。接着，男爵踩下油门，一口气超越了前方行驶的巴土。



跑车飞驰在上下坡频繁的街道间，沿途可见许多石造民家和旅馆并排林立。不久，车子离开国道，攀上了一座有点高的小山丘。弯弯曲曲的道路，让引擎发出强而有力的沉重声响。周围被深绿所环绕，就在此时，右侧出现了一栋看似棒球场、有着弧度的混凝土建筑物。



布加迪在正门玄关的栅栏旁停下，两人走人环形赛场内。



他们由正面看台旁边的通道走出来。一条有着相当斜度的边坡围着正面看台筑起，看台前是维修区，已经有好几辆车正发出轰隆作响的排气声，通过正面看台，穿过左侧边坡，消失在林木耸立的车道中。



蛋形的高速边坡与L
 字型的跑道组合，这赛道是建造于一九二四年，并在进入三〇年代后，成为法国每当举行大型汽车赛事时，几乎必然会使用的场所。



方程式赛车的法国GP
 站，一圈是十二点五公里，总共进行四十圈；去年是Mercedes
 ，前年则是爱快获胜。



义正坐立不安地环视四周。



因为是非正式的业余赛事，观众人数并不是很多，就连控制塔的人影也寥寥无几。但或许正因是业余赛道之故，竞赛的感觉有些不同。维修区前也并排有几辆跑车和高级车，残留着雨滴、色彩鲜艳的车体，在阳光照射下闪闪发光。一看到那些车子，义正不由得心荡神驰，心想自己在这里下场驰骋的日子，或许也不远了……



男爵敲敲义正的肩头，让他回到了现实之中。在男爵身旁站着位年约三十的男人，他的名字是保罗·圣克莱，是今天出赛的选手之一。



保罗穿着裤子宽松膨大的胭脂色连身服，系着白色皮带，帽子也是白色的，在他的颧骨附近罩着防风镜，是个有着棕褐色清澈眼眸的美男子。保罗的本业是经营餐馆，在巴黎拥有好几家鱼料理店：这次似乎是保罗邀约男爵前来这场赛事的。



“没想到您真的大驾光临了呢！”保罗晒黑的脸上露出爽朗笑容，双手热情地握住了男爵的手。



“我来的目的是为了将义正君介绍给你，他的目标可是成为方程式赛车手唷！”



“方程式赛车手，这志向还真是远大呀！”保罗瞥了义正一眼，自顾自地点点头说：



“虽说跑车赛也不可等闲视之，但方程式大赛果然还是赛车的王道呢！只是，你也知道吧，法国不管怎么说，对方程式赛车可是一点都不注重啊！ACF
 （法国汽车俱乐部）的大奖赛从今年开始禁止方程式赛车出场，并改为普通跑车赛一事，你应该也很清楚吧！”



“有人说是因为方程式赛车再怎么会跑，也无法对家用车销售有所帮助的关系，真的是如此吗？”



“诚然如此。而且方程式车的马力没有限制，再这样发展下去，危险性也会日益增加，正因如此，所以他们才会想试着对它做出压制吧！”



“这只是替自己找借口罢了，事实上真正的原因是法国车不管再怎样，也赢不了德国车队吧？”



保罗微微一笑，没有回答。



“在法国车当中，能和德国阵营对抗的，果然就只有布加迪吗？”



“布加迪恐怕也赢不了吧！但若是由在跑车方面展现良好成绩的Delahaye
 公司来制作方程式车，或许情况又将有所不同了。但是，贸贸然就要成为方程式赛车手，那可是没办法的唷！首先，得先透过在业余赛道出赛，来磨练自己的技巧才行。”



“这点我很清楚。”



“比赛结束后，你能拨出点时间来吗？”男爵说道。“义正君现在虽然在葛提克修理工厂学习汽车结构，但最重要的练习驾车场所与机会，他可都不具备呢。”



“我是很乐意接下这个任务，但首先，还是得看看他的能耐究竟到什么地步呐！”保罗看了义正一眼。虽然他的脸上始终挂着不变的柔和笑容，但他对于义正参与比赛的看法，却着实难以预测。



“若是你的话，我想应该是最适合不过的好老师了吧！”男爵故意用意味深长的语气说道。



“今天的比赛，看来我是非赢不可了呐！要是老师在实战里拿不出好成绩，学生可是不会尊敬自己的啊！”



“可不能乱来唷！”男爵目光瞬间变得认真起来。保罗露出像是要让父亲安心的孩子般表情，点了点头。



保罗的车是宾利的SuperSix
 ，一辆极为巨大的跑车。它的动力是两百马力，4500CC
 ，最高时速轻易就能超过两百公里，在一九三〇年举办的LeMans
 比赛中独占一、二名，同时在三一年的布鲁克兰五百哩大赛（Brooklands500milerace
 ）中也优胜。



在那辆古铜色的宾利附近，出赛的车辆齐聚一堂：爱快罗密欧、MG
 、飞雅特、布加迪、Talbot
 、Delahaye
 。



在跑车的四周，到处都是戴着防风镜、穿着有如方程式赛车手般打扮的选手，以及负责机械维修，身穿连身工作服的男人们：除此之外，还有戴着羽毛装饰的帽子，身穿附有肩装的军事风服装，一身流行打扮的女人们，正四下聚集谈笑着。



但，就在这赛事前的闲静风景中，也有半个身体钻进了引擎盖内，正在努力调整赛车的人混在其中。虽说是业余娱乐，但紧张感与正式比赛并无二致。



忽然，义正想起在的黎波里将他从困境中解救出来的自由记者，吉·杜汉默。他试着环视观众席，但并没有看到类似的身影，大概业余赛不在这位记者取材的范围内吧！



“要是有一天，你也能在这赛道上跑跑看的话，那就好了。”男爵若无其事地说着。



义正注视着男爵，脸上浮现出一抹羞赧的笑容。虽然他想摆出一副意气昂扬的样子，大声对男爵说：“当然一定要跑跑看！”但就连跑车的方向盘都没握过的他，却无法如此轻易地将这番话说出口。



“工厂那边的状况如何，大家有亲切待你吗？”



“嗯。”义正毫不犹豫地撒了谎。



义正并不想让身为介绍者的男爵过度操心，而且，要是和男爵照实说的话，他应该会去告诉老板吧！如此一来，工作应该会变得比较容易，可是，先不论若没有男爵做后盾，他就不会受到雇用这点，一旦开始工作，和工厂有关的事就必须自行解决才行，这是他早已下定的决心。



扩音器发出尖锐的金属声，指示所有出赛者到控制塔前集合。



义正和男爵回到观众席。



不久，出场的赛车在跑道上并列。



男爵简单解释了一下这次赛事的大致状况。



首先，必须沿着从主看台前向西延伸的直线奔驰，转过数个弯道后进入L
 型跑道，接着，通过右弯的边坡，再次回到起跑线，一圈十二点五公里的赛道，必须奔驰十圈。因为要平均与赛车辆之间的差异，因此750CC
 到2000CC
 级的车会先起跑，之后才是2000CC
 以上、无限制等级的车子。



保罗的宾利混在布加迪和Delahaye
 之间，显得鹤立鸡群，看起来充满了巨人的风范。



伴随着无限制级五辆车的高亢排气声，旗子挥动了，观众席上欢声如雷。



一辆Delahaye
 在起跑后立刻停了下来；观众站起身，目光望向车子。



Delahaye
 的引擎盖冒出烟来，打扮得有如方程式赛车手的驾驶员，慌张狼狈地从车子中飞奔而出。



观众席上到处传出爆笑声。



故障车被拖回维修区后，观众的目光再次回到赛车上。



不久，MG
 和飞雅特等小型车在边坡如雪崩般急驰而下，通过主看台。



在它们后面不远处，一辆马莎拉蒂行驶在边坡最上段，黑色车体一边映着阳光，一边奔驰而来。在它正后方紧追的是红色爱快，巨大车体右倾奔驰的，则是保罗的宾利。



巨人所发出的轰然声响，一直传到主看台上。



直到第四圈为止，爱快罗密欧都是最前位，不过进入第五圈后，保罗的宾利超越了爱快，但是在开始第七圈时，爱快又再次取回了领先地位。



每当这两辆车回到主看台时，必定会为了争抢第一位，展开精彩的竞争。



第八圈，两辆车几乎是同时来到边坡中央，宾利紧贴着爱快的车尾。



“保罗，可不能乱来啊！”男爵皱紧了眉头，喃喃自语着。



这时，爱快的车体忽然开始剧烈摇晃，速度急速降低，引擎盖冒出火来。宾利似乎打算趁机一举超越爱快，于是开上了边坡外侧的赛道。轮胎发出刺耳的悲鸣声，那一瞬间，宾利越过了边坡，像是船只被大海吞噬般，消失在半空中；下一秒接续的，是金属块撞击地面的声音。



爱快完全失去控制，如盲人驾驶般摇晃着从边坡落下，撞上看台低壁并冒出大火。观众不约而同，瞬间陷入了寂静之中，但旋即便在看台前列女子的悲鸣声带领下，化成了一片大骚乱。



剧烈燃烧的爱快还在继续行驶，这回是朝着维修区方向。技师们四散逃开，变得惨不忍睹的爱快撞上稍早在起跑时故障的Delahaye
 ，发出令人难受的金属声后终于停了下来。但是，选手并没有从驾驶席里出来。技师们拿着水管，走向爱快。



赶着要去查看自边坡落下宾利情况的人们，几乎快把看台的出人口给挤爆了。



男爵身体发颤、直打哆嗦。



“我去看看！”



留下依然不住颤抖的男爵，义正也混在人群里，朝着宾利落下的森林一角前行。



宾利也在熊熊燃烧。虽然不知何时会爆炸，但比赛的同伴们为了救出驾驶，还是奋勇朝向宾利前进。



义正也已经完全陷入了忘我状态之中：他一把推开看热闹的人，奔向惨不忍睹，起火燃烧的巨人。



“拿灭火器来！”不知谁在高喊着。



三个男人想将保罗的身体拉出车外，义正也帮忙，用手腕转动保罗满是血的颈部，试着将他往外拖。



一瞬间，义正视线从保罗脸上别了开来；折断的传动轴刺进了保罗的腹部，将那套白色连身服染成了暗红色。血滴落在印有他姓名缩写字母的仪表板上。



“不行，他的手臂被夹住了，拉不出来！”



暂时变小的火苗，毫无预兆地再次从破损车体中燃起。宛如掀开锅盖时冒出的热风，灼烫着义正的脸颊；头发燃烧的讨厌焦臭，刺激着他的鼻腔。



“快离开！再这样下去很危险！”



大家同时放开保罗身体，一哄而散地跑离宾利，将身体趴在草丛里。



背上传来低沉的爆炸声，金属破片四散飞落；义正回头一看，宾利已经陷入火海。



比赛中止了。但是，没有任何观众离开。不久后，救护车终于赶到，将保罗和爱快的驾驶载走。爱快的驾驶似乎捡回一命，但保罗却不幸当场死亡。警察也来到现场，开始询问主办者和目击者。



男爵依旧坐在看台上。他的视线没有焦点，只是茫然地望着前方。



义正坐在男爵隔壁，什么安慰的话也说不出口。



边坡就像是什么事情也没发生过一般，和雨后的天空融为一体。



不久，男爵站起身来。



“明明要他别乱来了……”只见男爵一边喃喃自语，一边走向出口。



“男爵，圣克莱先生的家人那边……”



“我想先回家。”



“我来开车吧。”义正说。



“没问题吗？在看过那种事故后。”



“不要紧的。”



男爵沉默地从口袋掏出布加迪钥匙，交给义正。



义正坐上驾驶席后，男爵教他如何换档。义正转动钥匙，引擎发出如饥似渴的轰然声响，安装在其中的每一道螺丝，毫不松懈地开始运转了起来--
 如此清晰的振动感，透过双手传人了身体当中。



坐在副驾驶座的男爵一动不动地望着正面，即便侧边头发被风吹得凌乱，他也没有一丝想要梳理的意思。



即使在国道上行驶，义正也压抑着速度。为了抓住布加迪T55
 的感觉，他数度换档、试着增加回转数。这辆车的加速良好，武官室所拥有的克赖斯勒远远无法与之相比，即使在低速也颇具韧性，这才是车啊！义正忘我地驾驶，发现自己完全忘记了保罗的死状--
 不、并非忘记，看到那位业余赛车手的死状时，义正虽然觉得恐怖，但心意却更坚定地想成为赛车手，在那边坡上奔驰。



男爵的宅邸位在布洛涅森林西方，一座名叫加尔什（Garches
 ），依着小丘建立的小镇上。



那是片闲静的高级住宅区，周围有好几座公园，距离隔壁城镇圣克劳的高尔夫球场和运动场很近。在主干道M
 ·白忍大道（现在的雷蒙·普恩加莱大道）南侧有着广大的公园，过去曾是皇帝的领地-
 在公园的一角设有巴斯德研究所，巴斯德就是在这里过世的。



义正驶过凡尔赛，朝向加尔什开去。他在庞加莱医院那新古典风的建筑物处左转后，眼前出现了一道陡坡。义正将变速切换到二档，一口气开上坡。换档、加速，节流阀也打开，沿途的树荫化成了铺有绿色穹顶的道路，朝向男爵宅邸一路延伸而去。



男爵的宅邸位在圣克劳高尔夫球场附近的陡坡上头，是个彷佛时间停止流动般的静谧空间。在通往男爵宅邸的道路上，除了一栋屋子外，别无其它建筑物的存在，而那栋房子现今已是无人居住的废墟。



十九世纪末建造的这栋废墟，不知为何采用了东洋风格的建筑形式，在长长延伸的围墙上砌着瓦片。据男爵所言，这栋废墟的拥有者，似乎是位长期居留在香港的人士。



义正在宅邸前将布加迪停住，待铁栅栏打开后，才再次握住方向盘。



男爵宅邸的前庭有着典型的法式花坛，种植着整片修整美丽的草皮：彷佛要将屋子整个包覆起来一般，好几棵树龄上百年的巨木并排林立着。郁郁葱葱的庭院一隅，有座小而整洁的礼拜堂，可以清楚看见耸立在红色屋顶尖端处的十字架。



义正沿着铺有砂石的通道前进，将布加迪停在正面玄关前。管家立刻出来迎接。



大厅里竖立着大理石柱，在里面放置着文艺复兴样式的家具。磨得发亮的木造阶梯映着从天窗透进来的淡淡天光，散发出微弱的光芒。



进入客厅后，男爵替自己倒了杯科涅克白兰地。义正望向那面如土色的侧脸，发现男爵眼眶的周围已经泛起了浓重的黑眼圈。将琥珀色液体一饮而尽，男爵发出一声长叹，同时身体也躺进了扶手椅子里。义正在男爵的玻璃杯中再倒入一杯酒。



“即使看见那样的事故之后，你在驾驶时的速度仍然不慢。”男爵抬起头仰望天花板，喃喃地说着：“如何，中意那布加迪吗？”



“跑车和一般轿车果然不同呢。”



“说不定你真的很适合成为赛车手呐！虽然你并没有飙出很快的速度，但不论是换档或是离合器的使用，都能立刻抓住那辆车的感觉。只要再多加努力，说不定你真能驾驶方程式赛车呢！”男爵又将杯里的酒一口饮尽。



短暂的沉默在客厅里流动，透过树叶洒下的阳光，在男爵脸上化成了摇曳的波浪。



“你曾想过，我为何会如此对你照顾有加吗？”



“因为男爵是我父亲的朋友……”



“一开始确实是如此，因为你父亲的拜托，所以我才会照顾对巴黎和欧洲一无所知的你：但是，当你说要成为赛车手后，我对你的感觉就改变了。”



“怎么说呢？”



男爵直起身子，从西装内袋取出钱包，一动不动地凝望着放在里面的某张照片。



“事实上，我有个儿子。”



“是和已经过世的太太之间的孩子吗？”



男爵点点头。



“两年前的夏天，我儿子才三十二岁、年纪轻轻地就死去了。我儿子也是个热心的赛车迷。”



“那么，他果然也是在赛车中……”



男爵不否定也不肯定，整个人如雕像般秋毫不动。但这时，他忽然像是想到什么似地站起身来，对义正说道：



“我有东西想让你看，跟我来。”



男爵快步走出了客厅，义正也追在他身后。



向管家拿取过大串钥匙走出屋外后，男爵径自往礼拜堂走去。



木制门屝一边发出吱呀声响，一边缓缓开启。



柔和的光线，从采光窗中映了进来。



义正疑惑地看着眼前的事物。马蹄型的冷却装置和青色车体。虽然车号和车头灯都已取下，但毫无疑问地，这正是布加迪的方程式赛车。



“这是GP
 赛用的T59
 。”男爵背对着义正说道。



“这是令郎的东西吧！”



“嗯，我买给儿子的。”



“果然，令郎也是在赛车中……”



男爵缓缓摇了摇头。



“我儿子一次也没参赛过--
 事实上，他就连驾驶都没办法。”男爵走进车库里。“我儿子患有小儿麻痹，他能坐的只有轮椅而已。”



男爵慈爱地来回抚摸着T59
 的车体。



“但是，我儿子特别喜爱赛车，时常坐着轮椅去看车赛。那时候他目光闪耀、用结结巴巴、手舞足蹈地传达着自己兴奋情绪的样子，我到现在仍然忘不了。他想成为赛车手，总是将轮椅想象成赛车，在这栋宅邸的走廊边发出‘噗噜噜、噗噜噜’的声音，边凭着想象在奔驰。他几乎每天都会在花坛周围绕圈子，而我也曾好几次搭乘轮椅，和他一起进行赛车。不只是我，佣人里的每个人都曾出席过轮椅赛唷！就连偶然看到这种景象、拥有相同病情孩子的双亲，也曾误认这里是治疗机构呢！”



在微暗的车库里，男爵的眼睛灼灼发亮。



“保罗·圣克莱是儿子的朋友。在这世上，只有他对一生都无法驾驶的我儿子，一点也不厌烦地教导真正的车子驾驶方式。



我为儿子买了这辆T59
 。儿子喜欢布加迪，虽然他无法正确发音，总是喊着‘Buga
 、Buga
 ’。两年前的摩纳哥GP
 ，我和儿子一同观赛，那时在赛道上奔驰的是最新型的布加迪，儿子在那时也高兴地喊着‘Buga
 、Buga
 ’。虽然只得了第三名，但那对我来说一点都无所谓。就在你到巴黎来之前一个月，我正好弄到了这辆儿子钟爱的布加迪。那原本是名英国有钱人的所有物，他似乎也很热衷赛车，但在那人死掉后，他太太便打算将它转手处理掉。虽说是偶然，但因为它是与儿子最后观看的赛事中，出赛车辆相同款式的布加迪，所以我便立刻请她转让给我。”



对于语气逐渐变得哽咽的男爵声音，义正无法做出任何响应。



“我儿子想成为赛车手只是单纯的梦想，但你的希望却可能实现。如果能为你完成当上赛车手的梦想，那我一定会带着喜悦的心情，全力支持你。”



男爵再次走进户外的草丛间。只见他数度拨弄着白发，忽然间，他叹了口气，接着就像平常一样，露出微微的笑容说：



“这辆GP
 车和T55
 都借你用，不过T59
 因为超过一年无人驾驶，也没有进行过维修，因此引擎能不能发动都还是个问题。汽车修理虽是很重要的，但若要成为赛车手的话，每天不握方向盘果然还是不行吧！从今天起，你就开T55
 吧。”



义正怀疑自己的耳朵是不是听错了。



“它不该只是让老人当脚踏车来用的私家车罢了。”男爵干脆地说。“要是让你驾驶，那辆贵妇人也会很开心吧！而且，你的脸上已经全都写满‘那我就借走了’几个字了唷。”



义正仍然感到不可置信。



“能载我到圣日耳曼德佩吗？我得去见保罗的家人。”



在男爵的催促下，义正终于回过神来。



两人并肩走出正门玄关。阳光强烈，青草萌芽的气息弥漫四周。男爵将手放在背后，身子微微佝偻地走着，忽然，他望向义正说：



“我在某本书中，曾经看过这样的故事：这是关于从前某个法国国王，坐在燃烧旺盛暖炉前的故事。当时，椅子的位置离火太接近了，但国王自己却坚决不肯改变椅子的位置，因为他认为那是佣人该做的事。就算国王被火严重烧伤，他也绝不肯离开椅子……你认为这故事如何？”



“真可怕的故事。我在想，将生活能力舍弃到如此程度的贵族，究竟是怎样的人……”



“不觉得很愚蠢吗？”



“不，只是觉得很不现实罢了。”



“这则小轶闻是记载在某本批判有闲阶级的刊物上……不过，你果然还是贵族呢！”男爵露出一抹意味深长的笑容说着。



“父亲是子爵，但这与我全然无关。”



“然而，兄长过世的现在，继承称号的是你吧。”



义正沉默了，耳边传来自己踏过草皮那潮湿的脚步声。垂落地面的葡萄藤蔓，戳刺着义正的脚踝，他不由得皱起眉来。



“有什么原因让你不能继承称号吗？”



“不，只是我并没有这样的意愿罢了。”



“为什么？”



面对如此率直的询问，义正一时间为之语塞。



“既然我无法做出向先前您所提轶闻中登场的国王那般的举动，那么我就不算贵族。我只是这么觉得罢了。”



“你讨厌被说成是贵族吗？”男爵微微一笑。



“也不是这么说，只是……”



“你是共产主义运动的支持者，想担起革命重任，所以才想说自己不算贵族吗？”



“即使到现在，我依旧为革命所深深吸引。”



“确实，共产主义和贵族，就如同水与油般积不相容。只是，革命和贵族并非是对立的，我是如此认为的。”



“这是视场合而定的吧！法国革命时，贵族中也有革命支持者，后来俄国的列宁家也是如此……”



“话也不是这么说--
 你不觉得，革命与贵族就本质来说，根本就像是一家人吗？”



“是吗？”义正笑了出来。



“事实上，虽然我也不甚明了，但在你对于革命的梦想，以及现在渴望成为赛车手之间，感觉起来似乎有着某种共通点。赛车虽不能武断地被认定为是贵族性的活动，至少在发动革命的人们和赛车手之间，是有着一段距离的；可是，两者却又存在某种相似之处。我是这么感觉的，特别是在见到你时，这份感觉格外强烈。”



“为何憧憬革命的我忽然沉浸在赛车中，其实就连我自己也不明白，但是，我倒不觉得如男爵您所言，这之间有什么共通点……”



男爵一时沉默了下来。接着，他忽然停下脚步，凝视着义正的脸。



“你对斯大林有何看法？”



这个突如其来的问题，让义正一下子瞠目结舌，说不出话来。不过他立刻回过神，回答男爵说：



“我认为他是个了不起的人，因为他订下的五年计划，让苏联有了飞跃性的进步。”



“对外的宣传看似是如此没错，但实情却似乎有着极大的不同。”



“我也有听闻，但因为这么说的是来自资本主义的报纸，所以我比较相信使得经济如齿轮运转般不断前进的斯大林。漫不经心、不负责任、对事情缺乏远见，我想经济也不可能有所发展。”说到这里，这次换义正停下了脚步。“男爵也对政治有兴趣吗？”



男爵嘴角浮现淡淡的笑容，摇了摇头说：“只是因为你有兴趣，所以才提起这个话题罢了。你知道德雷福斯事件吗？”



“嗯，是遭怀疑为德国间谍的法国陆军上尉事件吧。”



“那事件不只是共和派和反共和派的对立，同时也是人权和反犹太主义的对立。我参与政治，也只有在加入德雷福斯拥护派时。我是十九世纪的人，人权和人道主义是我的信条，会意识自己身处在二十世纪，也只有在开心地观赏赛车时唷！”彷佛自言自语般说着的男爵，轻拍义正肩膀。“这话题也该到此为止了。你没有加入革命的浪潮，却和赛车彼此邂逅：既然如此，那就无须考虑多余之事，只要尽情奔驰就行了。你的心已被赛车所虏获，渴望着参赛；这样就够了，不管分析也好，说明也好，只要把它当成是闲暇老人的兴趣就行了。”



男爵将布加迪T55
 的钥匙交给义正后，为了更衣而回到宅邸里。义正在这段期间发动引擎暖车，确认车况。



不久，换上一身黑衣的男爵回来了。



“放手奔驰吧。”



义正在花坛周围绕车半圈，出了大门，缓缓沿着白杨树林立的坡道行驶而下。



他将排档换到二档后，持续地踩着油门，T55
 在笔直的坡道上开始疾驰。



普蕾莎救济院红色砖瓦的墙壁上，摇曳着阳光穿透树荫的光影。路上看不见任何人影，也没有交错而过的车辆。



不久后，T55
 出了主干道，引擎的转速下降，同时也换到低速档。



沿着郊外电车的轨道，T55
 驶过上下坡起伏剧烈的大道，朝着巴黎方向驶去。



往凡尔赛的电车，从圣克劳耸立的森林之中穿越而过。



主干道也回复了寂静；在路上几乎没有车流，只有后方隐约可看见一辆黑色轿车。



义正在上坡时一口气踩下油门，驶了上去。T55
 在低速领域也具有强大马力，给人一种安定感。



义正尽可能接近开在前方的雷诺轿车，然后一口气超越它。



在通过车站后，一辆跑车从布加迪后面超了过去。义正的视线一瞬间，和那名握着方向盘的小胡子男人彼此交会。



“爱快罗密欧8C
 ，3200
 。”男爵喃喃说着。“试着追追看吧！”



男爵目光中总是蕴含的柔和光芒消失了。



义正变换车道，追在爱快后面奔驰。爱快的驾驶忽然加快速度，轮胎发出尖锐鸣响，在前面平缓的弯道处迅速向左弯去。一名叼着烟斗的老人和他带着的可卡犬，像是受到惊吓似地抱成一团，呆立在原地。



义正按下喇叭，跟着转弯。爱快在前方百公尺处疾速飞驰。



一名打算横越马路的年轻人注意到布加迪，整个人彷佛缩成一团的猫般停了下来。义正将方向盘向左切，总算是避开了年轻人，全身不禁渗出了冷汗。



义正改打低速档，但换档似乎并不是那么流畅，变速齿轮发出刺耳嘈杂的声音，两方的距离也略微拉开。爱快也减速，然后又向右转。



爱快开过圣克劳桥，塞纳-
 马恩省河上波光粼粼，从桥开始，路面变得宽广起来。



两线道的车道被两辆巴士所堵塞了，爱快的速度一下子降低了不少。



义正瞬间超越4.00
 公升、潘哈德制的长车体，逼近爱快后方。爱快驾驶僵硬的肩膀映入了义正眼中。



“男爵，对向车道有车吗？”



布加迪是右驾，道路也是靠右行驶，因此从义正的位置，很难看见对向车道的状况。



“远方有辆卡车，不过……



义正毫不犹豫地将方向盘向左切，飞驰到对向车道。



一瞬间，布加迪便超越了正朝着巴士按喇叭的爱快。



就在此时，忽然有辆迎面而来，切进卡车前方，疑似福特的轿车出现。



再这样奔驰下去会正面对撞的。福特尖锐的喇叭声大作，布加迪与爱快前方的巴士并肩而行。义正毫不在意，继续加快速度。福特驾驶似乎生气了，速度并未减缓。福特大大的车头灯迫近而来，巴士乘客骚动的模样，映入了义正的视界之中。此刻，布加迪和巴士的车头引擎盖已经并驾齐驱了。（就是现在！）



义正将方向盘一个右切。干钧一发之际，布加迪滑入了巴士前方，巴士震耳欲聋的喇叭声尖锐响起。



义正照着男爵指示，在下一个号志路口右转。后视镜在直行时，瞬间映出爱快的车影。



“我的寿命都要缩短了呐！”男爵这么说着，但表情却丝毫不变。



松了一口气，背后冷汗直冒的反倒是义正。



“只有竞争心已经和赛车手并驾齐驱了呐！”



男爵笑了，义正也微笑以对。不过，他的表情还是很僵硬，这点他自己很清楚。



进入巴黎后，义正开始安分地驾驶。



罢工结束的巴黎已回到平时的生气蓬勃，咖啡座人潮满溢，将托盘拿在手上，身穿白色围裙的男服务生，在其间轻快穿梭着。路上充斥着夏天的服装，性情急躁的冰淇淋小贩，对着路上行人大声喊叫着。T55
 行驶在沃吉拉尔大道上，超越在道路正中间悠然行走的运货马车。被引擎声惊吓到的栗毛马，不停左右摇晃起牠的头，脚步也乱掉了。
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那天早上，男爵出发前往蒙雷利赛车场时，一辆雪铁龙罗莎莉，在布加迪T55
 的后面尾随着。



这辆雪铁龙上面搭乘的，是奉了乔治·吉罗之命的三名部下。



吉罗要部下对男爵住处四周进行详细调查，正好男爵宅邸前有栋东洋风的屋子是空屋，根据情报，那栋房子的所有人前往香港了，目前行踪不明。



吉罗要部下进入该空屋，二十四小时监视男爵的行动。



赛车场发生事故时，他们也监视着男爵和东洋青年的动向。



义正驾驶布加迪和爱快罗密欧一较高下时，罗莎莉也左右摆动那笨重车体，蛇行着紧追在后。但是，当跑车开始加速时，驾驶技巧没那么好的他们，在圣克劳的城区里一个不小心把车开上了人行道，结果跟踪不得不中止。



接获报告的乔治·吉罗含着糖果，自始至终不发一语。



他很在意和男爵同车的东方人。那青年毫无疑问，应该和日本陆军武官室有着某种关连才对。



吉罗咬碎糖果，对部下们下达了今后的行动指示。
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旅馆“Neant
 （虚无）”位在蒙马特丘陵的北侧，东西走向的圣文森路上。虽然圣心堂和艺术广场就近在咫尺，但此处却不见多少观光客，整个街道上一片静悄悄的。



从旅馆沿着平缓的斜坡往下走，右手边可以看见一间有香颂歌手驻唱的酒店。在这家名为“LapinAgile
 （蹦蹦跳的兔子）”的香颂酒店里，尤特里罗（注：法国近代著名画家。）、阿波里内尔（注：法国著名诗人，超现实主义的先驱。）、乔治·布拉克（注：法国画家，跟毕加索并列为立体主义的开创者。）、毕加索等人，就像店名描述的一样，彷佛来回跳跃的兔子般，终日活跃其间：他们将沉浸在苦艾酒海里的身体倚在红砖墙上，高谈阔论著艺术。



旅馆“Neant
 ”的老板须崎道太郎也曾好几次踏进这家香颂酒店，但他并不曾见过阿波里内尔，也没看过毕加索。当他从认识的西班牙人手中接下这间旅馆时，这些艺术家大半不是已经离开了蒙马特，要不然就是成了墓石已拱的故人。



七月五日星期日，须崎在一楼客厅里，喝着焙好的煎茶，配上之前投宿的日本客人所留下、向岛某家点心店出品的糖渍蔬菜，渡过一个平静而悠闲的下午。



这间房间虽说是客厅，不过也兼作账房之用，打开玻璃窗后就成了柜台。客厅的北边是厨房，旁边的门通向卧室。



客厅里设有壁炉架，上方挂着一面几乎可照出房间全貌的大镜子，青铜雕金的时钟、皮革边框的立式相框，里面放着老花眼镜、零钱和钮扣等杂物的陶制烟灰缸以及钥匙串等，将镜子前方的小小空间塞得满满的。立式相框里，年轻时的须崎和爱妻阿曼迪娜正贴着脸亲密地微笑。阿曼迪娜七年前因心脏病过世了，两人之间没有孩子，因为阿曼迪娜有不孕症。



刻画着水果浮雕的橱柜中央，放着犹如莫迪里亚尼笔下女子般，脖子细长的长花瓶，周围并列着两只里摩日（注：法国南部小城镇，为陶瓷工艺精品制造中心。）的盘子。



须崎在窗边的扶手椅上坐下，品味茶香。



须崎今年已是八十五岁的老人，明治三年（一八七〇年），他在藩费（注：由各藩侯出资，赞助学生出国留学。）资助下来到法国。自那以后的六十六年，他就连一次也没回日本。对藩不忠，甚至可说是对日本国不义的须崎，无法随便就搭上船回到日本，再加上藩费也遭到断绝，因此长期都是处于生活困窘的状态下。但是，随着时间经过，责备须崎不忠的人越来越少，前往法国放洋的日本人，也都变得开始依赖起须崎。政治家、军人、艺术家、相扑选手、公卿贵族等，要说在这里没有一个不曾受须崎照顾过的日本人，一点也不为过。



每次和渡海而来的人们谈笑时，须崎那想断也断不了的思乡之情，就会如同沉积在心底深处的云霞般缓缓上升，然后随着有钱人大方给予的小费，在一晚之间全都化成酒钱，这也不是一次两次的事情了。



只是，在妻子死后，这样的乡愁却奇妙地不再涌现了：须崎似乎已经认定，巴黎就是自己最后的埋骨之所。每次反复想起这件事时，须崎的嘴角总会浮现一抹讽刺的笑容。现在已经不再有人提起他是藩费留学生的事了，因此他只要想回去，其实随时都可以回去。他重新体认到，让自己无法回去的是阿曼迪娜，而他现在的愿望，就只是想在妻子永眠的圣文森墓地陪她一同长眠。



用白瓷茶器充分品味着茶叶，须崎拿起腌渍胡萝卜，放入嘴里。



从房间里可以听见来来往往的脚步声。一名穿着粗陋服装、没有戴帽子的年轻人，用彷佛快要倾斜倒下的姿态，走上了铺着石板的缓坡。考虑斜坡的坡度后，他觉得年轻人那摇摇欲坠的身体，实在颇不寻常。年轻人的左手抱着画布。看来又是一个将来的雷诺阿--
 或是又一个未来的酒精中毒者--
 ，被蒙马特所魅惑了。须崎用温柔的视线，目送着年轻人微微佝凄的背影离去。



此时，有人从旁穿越过须崎的视线。住在三楼的妇人离开旅馆，快步走下坡道。



根据登记本上的纪录，这名妇人的名字叫做娜塔丽·德兰夫人。



这位女客是和陆军武官室的北山中佐一同现身的。总体来说生得一张娃娃脸、下巴有着刮过胡须的青青痕迹，看上去就是一副认真个性的北山中佐，和这位表情紧张僵硬的中年妇女连袂出现在此处，怎么看都是除了工作关系外，再无其它可想象的空间。



就在北山中佐回去之后不到一小时，这次换成千代延少将出现了。少将在妇人房里停留了大约三十分钟。须崎为回到楼下的少将奉茶，但他郑重地拒绝了，同时用郑重的语气对须崎说：



“她若是外出的话，请务必联络我。”



须崎那血管浮凸、瘦削的手，朝着挂在门旁墙壁上的电话伸出，但是，拿起话筒的他，却又马上将话筒放回原处。



在须崎的眼中，隐含着恶作剧的神采。他取下壁炉架上的钥匙串，戴上鸭舌帽，拿起竖在门边的拐杖。



须崎并没有雇用柜台人员，但当临时有急事外出时，他总是习惯拜托清洁账房的康丝特代为看家。这名西班牙女人是位几年前失去丈夫的寡妇，因为看顾账房可以得到小费，所以她总会开心地接受须崎的要求。



他拜托了正在大厅一角用抹布擦拭青铜少女像的康丝特后，便径自外出了。



德兰夫人的背影，沿着大约三年前开辟的葡萄园畔坡道走下。“LapinAgile
 ”位在右方转角，对面则是须崎之妻沉眠的墓地。妇人若隐若现的影子残留在路上，向左转去。须崎小跑步下坡，来到葡萄园的一端后，继续偷偷窥探着妇人的行踪。



德兰夫人走上少有人通行的索尔街坡道。她的高跟鞋踩在凹凸不平的石板上，好几次被绊倒，使得她的身形不住摇晃。阳光洒落在半面的街道上，映照着葡萄园石壁的光影，落在地上形成了矩形的影子。在那影子里漫步的德兰夫人，脚步快速地朝向晒得到阳光的右侧移动，然后在下一个街角向右转。



非得谨慎不可，绝不能草率行事。就算跟踪失败，也不会有人责怪自己，所以他暗自决定只要保持充分距离，追寻她的足迹即可。



当她的身影从视线中消失后，须崎便急忙来到照得到阳光的石板道上，有如晒干乌贼般失去弹性的肌肤上，缓缓地渗出汗水。



德兰夫人背对着圣心堂，走下晒不到太阳的急峭斜坡。



蒙马特是块充斥着坡道与阶梯的丘陵地，只见她在小道上忽左忽右地一边改变路线，一边朝向山脚方向走去。须崎中途曾一度跟丢，本想放弃，但他运气很好地在下个转角处，偶然又发现了她正在走下阶梯的背影。



以前他很讨厌密探这些家伙，但亲身尝试后，却意外发现其中充满了有趣之处。将自己委身于和自由意志毫无关系的事物之中，跟踪在某种程度上，不就很像是人生吗？



妇人穿过艺术家和不良分子聚集的皮克街，走上克利希大道。晴空万里的星期日，人潮汹涌、车水马龙；在清一色的亮色系夏装之中，妇人那身着黑长袖连身裙的身影，就像是逆流而行一般，走过了红磨坊。



感觉起来，她似乎不像要远行的样子。若要出远门，应该会拦辆出租车，或是走入布兰奇广场的地下铁人口。



德兰夫人在克利希大道路口朝左弯后，进入了高蒙电影宫（GaumontPalace
 ）（注：法国著名电影片商高蒙公司创立的大型电影院。）隔壁的一家大型咖啡厅里。是要等人吗？须崎在洗衣店旁边停住，一边擦着额上的汗水，一边注视着咖啡厅入口。人潮络绎不绝地进进出出，就算在出口等待，也无法确认德兰夫人的对象：须崎并不觉得，她会和密会对象一起走出咖啡厅。



须崎走过咖啡厅前，突出在步道上的露台，被年轻情侣占得满满的，男服务生边说着“抱歉”，边穿梭在其间：店内的光线显得阴暗，客人的身形全都化成了黑色的剪影。



须崎再次回到高蒙电影宫前站着。



要干脆进到吧台喝酒吗？万一被她发现，就大声地开口应对，像是偶然巧遇般地打招呼，这样的话，应该可以掩饰得过吧！



“明明是这么好的天气，您为什么一副苦瓜脸呢？”



忽然，在须崎的肩头边有人说话。须崎回头一看，出现在眼前的是张不过十三、四岁左右的男孩笑脸，在他的鼻翼下有着薄薄的柔毛，肤色微黑，是阿拉伯裔的少年。



少年忽然把脸凑了过来，香辛料的气味刺激着须崎的鼻子。



“大爷，有不错的照片，您要买吗？”



“什么叫做不错的照片？”须崎佯装不知。



少年一如卖春女将胸部袒露般，将自己的棉罩衫摊开，让须崎看看罩衫里面用大头针固定的照片。照片里的是个全裸女子，一脚放在椅子上，吹着像单簧管般的乐器，是张冲洗质量很差的照片。



“一套五张一百法郎。”



须崎没有立刻响应。



“怎样呢？”少年焦急地追问。



“要买也成，但我有个条件。”



“条件？”少年脸上的天真笑容急剧消失了，取而代之的是变得市侩的神情。



“隔壁咖啡厅里有个我认识的妇人在里头，能帮我查看一下她坐在哪个位置吗？我想在她不知道的情况下潜进咖啡厅里，但不知可不可行，所以想请你帮我看看。”



“这件事轻而易举，但你真的会买照片吧？”



“剩下的四张照片就算是艾菲尔铁塔和凯旋门的照片，我也付一百法郎。”



少年摆出一副考虑的样子，过了一会儿之后，他耸了耸肩说：“告诉我女人的特征吧，不过要付订金唷！”



须崎老人沉默地摇了摇头。



略微沉默后的少年，长叹了口气说：“知道啦！我去看就是了。”



须崎老人向少年详细地描述了德兰夫人的容貌身形与服装。



少年不到五分钟就回来了。



“你要找的那女人，正跟一个像熊一样的巨汉腻在一起呢！”少年咧着黄色牙齿说道。



“要是我站在吧台，会被她发现吗？”



“不用担心啦！他们两人坐在店的最里面，再加上店里椅子的靠背很高，所以她是绝对看不到的。但是，男方就蛮有可能将你看得一清二楚喔！”



须崎露出满意笑容，交给少年一百法郎。少年将装入照片的信封丢给须崎后，便小跑步朝着克利希广场离开了。



须崎走进咖啡厅，店内的景象比从门外偷看到的还要更加拥挤。须崎走向打磨得光鲜亮丽的吧台，和调酒师寒暄了一下后点了红葡萄酒。



酒上来之后，他假装成按摩颈项的模样，趁机转过头往后偷看。



在最靠里头的座位上，一名身躯庞大的男人有如探出身子般地坐在桌前：他的年纪看起来，大约五十岁左右。



男人的外套已经脱去，露出了白衬衫和纵条纹背心，没有系领带。



他的脸有大半埋在胡子里，但只有下巴部分混有一些白须。胡须中隐藏的红色小嘴唇，正朝对方努力地不知表达什么。偶尔他会拿起放在烟灰缸里的烟，快速吸个两三口后，又神经质地抖掉烟灰。



男人看起来情绪非常高昂，粗壮的颈项朝前探出，双手微微摆动，这一切的动作全都落入了须崎眼里。德兰夫人的身体也向前靠了过去。须崎转回吧台，一口气将杯中的酒饮尽，买单后走出了外头。



他再次站回到高蒙电影宫前。微微的兴奋如同烹煮浆液般开始沸腾；在血气旺盛的年轻时代，须崎曾经好几次体验过这样的感受，但在这把年岁突然袭来，反倒让他困惑了。



须崎并未从千代延少将那儿听说过关于德兰夫人的任何事。只是，陆军武官要求将她藏匿起来，并拜托他照顾她的饮食，这背后一定有某种深意在。



早在少将的父亲宗一来到法国的时候，须崎就和千代延家结下了深厚的交情。当时，没有子女的须崎夫妻，对还不满十岁的宗平格外疼爱。不久后，少年成为陆军大尉，再次造访巴黎。须崎就像和长大的爱子再会般，感动万分。虽然明知自己太过多管闲事，但须崎还是忍不住会对宗平的私生活絮絮叨叨。要是生病了，可以到蒙帕拿斯找某医生看诊：换洗衣物全都拿来家里：不想担心性病却想玩的话，可以到圣日耳曼德佩某家店……明明很啰唆烦人，但宗平却总是高兴地接纳着须崎的唠叨。



（坏习惯一不小心又冒出来，做了多余的事情呐！）须崎在心中暗自苦笑着。但是，一旦沸腾的情绪，就很难轻易冷却下来。（我身体里的长州之血，可还是炽热的呢！）须崎咬紧牙关，喃喃自语着。



约莫经过二十分钟，德兰夫人单独现身在路上。她那消瘦的脸颊，曝晒在清爽的阳光下，朝着来时路走去。



当她的身影混入杂畓人群之中时，和她交谈的男人就站在步道上。那是个身高应该有两公尺的高大男人。那男人站在原地好一阵子，缓缓地环视四周：若是就单纯幽会来说，男人的模样也未免太过小心了。将千代延少将对德兰夫人的处理，以及高大男人的态度重叠起来，让人不禁感觉，那男人一定是和军事方面有着密切关系的人物。



男人将头上的软帽压得低低的，往克利希广场方向走去。须崎稍微停顿了一下子，然后混在手拿红蓝气球的孩子间，追在男人身后。



男人缩起结实的肩膀，低着头边调整步伐边前进。最后，他进入了开往巴黎市政厅的市内巴士候车站。男人的脚步相当快。（打算搭巴士吗？）



就在这时，须崎眼前的景象和与孩子们手中的气球蓦然重叠在一起，瞬间遮住了他的视线：他挥开气球，但此时已经找不到男人身影了。须崎跑向候车亭，但在他抵达之前，巴士就已经开始发动了。不过，还有希望，因为一辆装满酒桶的大型货车，挡住了巴士去向。驾驶猛力按着喇叭，不过戴着贝雷帽的货车驾驶，却连看也不看巴士一眼。



须崎赶上了。借着乘客帮助，他得以登上巴士后部的观景座席：他一边调整紊乱的呼吸，一边向乘客道谢，同时将目光投向车内。



然而，不管聚精会神地看了多少次，就是找不到高大男人的身影。



须崎将身体探出扶手，朝街道方向观看；只有原色的气球，在杂畓的人群中缓缓移动。
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同一天的正午时分刚过，千代延少将在位于香榭大道最繁华地段的富凯餐厅二楼，和杰拉鲁·邦姆这位绅士共进午餐。



将在邦姆银行担任总裁的这位男士引荐给少将的，是现居东京的流亡俄罗斯人克拉科夫斯基。



“若是杰拉鲁·邦姆，应该会拥有能对少将您有所帮助的情报才对”，克拉科夫斯基送来的信件之中如此写着，同时在信里也附上了给邦姆的介绍信，以及关于邦姆的简历。



邦姆旧姓苏南斯基，是出生于乌克兰的犹太裔俄罗斯人：他与当时邦姆银行总裁的独生女夏洛特结了婚，并入赘邦姆家。革命之前，他是罗曼诺夫家族御用的银行家，但似乎在革命爆发后不久，便流亡到了巴黎。他的年纪是五十四岁，育有两名小孩。



宗平并非不相信克拉科夫斯基的信，但为求谨慎，他还是要求日本商社的巴黎事务所，命令他们调查杰拉鲁·邦姆。调查结果与克拉科夫斯基的信件一致。



两颊满是赘肉，如腊肠般黏附的鼻子下，留着一撇小胡子。下垂的小眼睛、薄唇，笑的时候皱纹会在眼角挤成一团，邦姆是位给人亲切印象的绅士。



将做为餐前酒的KinRoyal
 （注：皇家基尔，调酒的一种，为香槟加上黑醋栗利口酒调制而成的鸡尾酒。）一饮而尽后，少将本想迅速进入主题，但邦姆却说了句：“还是聊点比较有助于消化的议题吧？”弄得少将顿时气势全消：结果，在整个用餐过程中，少将只能一直洗耳恭听总裁对于古典乐的意见。



邦姆像连珠炮一样，一句又一句快速地说着和他同样是流亡俄罗斯人、在美国活跃的拉赫曼尼诺夫有多么优秀精彩，而史特拉汶斯基作曲的《春之祭》芭蕾舞剧在巴黎夏特雷剧院上演时，对之反感的客人又是怎样用怒吼吹口哨的方式，阻碍戏剧的演出，接二连三说个没完。



千代延少将虽然也具有音乐方面的知识，但对这方面实在没什么兴趣，因此就连张唱片也没听过。对他而言，光是留意不破坏对方心情，并设法插入别的话题，就够让他费尽心思了。



用完柯尔伯风鳍鱼料理（注：炸鱼再加上蛋黄酱或柠檬汁的料理方式。）和康门贝尔干酪，再将大盘的水果派一扫而空后，邦姆看着少将，眼角浮现满足的笑容。



“今天真是愉快呢。当远离数字、谈论音乐时，总会让我感到年轻起来呢！”



“总裁……”宗平把咖啡杯放回咖啡盘，扬起目光注视着邦姆。



“关于您所要谈论的话题，我会在车内洗耳恭听。”冷淡地说完这句话后，邦姆便用餐巾细心地擦起了嘴巴。



在靠凯旋门方向稍微上坡一点的地方，停了辆劳斯莱斯。邦姆让少将坐在后座。宗平本以为他一定会跟着坐在自己身旁，但邦姆却给了驾驶一笔钱，要他去吃饭，就这样把驾驶给打发走了。然后，总裁自己握住了劳斯莱斯的方向盘。



劳斯莱斯滑离路肩。



“在谈论秘密话题时，我总是这么做的唷，毕竟不知道会不会有人偷听啊！”



劳斯莱斯朝向凯旋门，沿着缓坡往上驶去。



“据克拉科夫斯基将军在信中所言，您似乎想让人从苏联逃离是吧？”总裁用一派悠然的口吻说着。



“正是盼望您能在这方面惠赐援助，所以我才来此造访的。”



总裁打了个大嗝。



“抱歉，似乎有点吃太饱了。”



少将沉默不语，等待着总裁接下来的话语。



“苏联好歹也是身为国际联盟一员的堂堂大国，若是办理好该办的手续，应该还是有办法出国吧！”



后视镜中的邦姆露出了一个短暂的微笑，但他的眼神里，却流露出一股和之前谈论音乐时截然不同的冷冽。



“当然，似乎也有无法如此轻易就能离开的状况……”



“我们所谈的这号人物，目前被苏联当局逮捕了吗？”



“详细情况恕我无法说明，但似乎是遭到了监视的样子。”



少将将手肘靠在驾驶座椅上，将身体贴近总裁。



“这样说来，对方的状况似乎并不单纯呐！”邦姆下巴一抬，嘴唇扭曲地笑着，袒露在衬衫衣领外的脖子上，出现了几道粗大的皱纹。



“您有什么办法能让人逃出来吗？”



“这种事对我来说，根本办不到。”他用带点轻蔑的口气说着。“就算当真办得到，我也不可能去做。但是，我可以向你介绍或许办得到的人。”



“那个‘办得到的人’，也是流亡俄罗斯人吗？”



总裁边留意着从右侧奔驰而过的卡车，边开进凯旋门圆环。



“我在巴黎头一次开车时，就是在这边练习的。如果能在道路呈放射状扩散的凯旋门顺畅驾驶，那么不管到哪里都没问题了呢！”



“您驾驶得很顺呢。”少将无奈地应和着对方的话语，身体也倒回了后座。



接下来的短暂时间里，沉默在两人之间流动着。



“少将，你知道沙皇军人会的存在吗？”



“嗯。”少将的身体再次挺起。“是由尼可莱大公所组织，反布尔什维克的团体对吧！”



“正是如此。那团体的成员超过八万人，当然，在苏联国内也有同志存在。若是那团体的话，应该能够实现你的要求吧！只是，他们会不会接受你的请托，这我就不清楚了。”



劳斯莱斯在凯旋门圆环绕了几乎一圈后，驶进福煦大街。



宽广的大道笔直朝向布洛涅森林延伸而去，对着郁郁苍苍林立的大树，总裁踩下油门。



“总裁，您也是该会的成员吗？”



“我是不可能进那个会的。凡是以标榜反布尔什维克为宗旨的白俄团体，几乎都和德国连手了。我想你应该也已经彻查过我的身世经历，那么你应该知道，我是犹太裔血统，因此我并没打算加入与纳粹联手的组织，而我和他们之间，也就只有被国家放逐到海外这点同病相怜罢了。我认识一位在那团体担任书记，名为菲德鲁·普希金的男人，我会向他转达你提出的要求，我所能做的就只有这样了。普希金和我一样，都是喜欢古典乐的男人呢！”



“请务必让我见见他！”



总裁驾驶的劳斯莱斯，在王妃门车站（PorteDauphine
 ）向左转。



“我会要普希金联络武官室，只是，要拜托他，就非得对他吐露真相不可唷！”



少将默默地点头，向总裁再次道了个谢。



“陆军武官室确实位在这一带吧。”



劳斯莱斯奔驰在距离武官室不远的苏榭大道上。



邦姆总裁或许也调查了和自己相关的情报吧！少将用锐利视线，瞥了一眼邦姆那如腮腺炎般膨胀的脸



“请在这边让我下车就行了，从这边到武官室，即使用走路的也花不了多少时间。”



劳斯莱斯减速，在路肩停了下来。
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“需要针对普希金这个人先大致进行调查吗？”北山中佐向少将问道。



“当然。不只是那男人，对于白俄组织的事情，也要尽可能详查。”



少将站起身，将一直拉上的窗帘打开，同时也敞开窗户。



强烈的阳光射进屋内，一阵热烘烘的风吹过少将身旁，翻乱了桌上放置的数据。



一张数据飘落到电话上，就在这时，电话铃声正好响起。少将向北山中佐使了个眼色，拿起话筒的中佐，脸上表情一瞬间放松了下来。



是旅馆“Neant
 ”的老板打来的。



从中佐手上接过电话的少将，几乎无法插嘴地听着须崎的话。



“……须崎先生，您做到这地步我是很感谢，但今后请不要再勉强乱来了，万一须崎先生您……是的，可能会让您卷入危险中也说不定……那么，就下次再和您仔细详谈了。”



放回话筒的少将抿紧了唇，用手支撑着下颚。



“发生什么事了吗？”中佐注视着少将的表情说道。



“本来只是觉得可能有隐情，结果她还真的行动了啊。”



少将为了让布朗格兰夫人逃到国外，准备了瑞士国籍的假护照和钱，但她的意思却依然不变，只是斩钉截铁地表示自己绝不逃到国外，但理由却不肯明说。



当少将询问她，是否在意离婚的丈夫和小孩时，她也是断然回答“不”，同时还说“为了不让他们卷入事件，自己绝不会和他们联络。”



少将刻意暗示她说：“你如果继续留在巴黎，我们大家都会很困扰的。”



但，即便如此，布朗格兰夫人还是持续拖延，不肯逃出巴黎。就在看着顽固拒绝的布朗格兰时，少将心头忽然悄悄浮现了一丝怀疑。



“若布朗格兰见面的对象只是单纯的情人，那倒不成问题，但从须崎先生的话听来，似乎并不是这么一回事。我们武官室在行动上，不可轻忽大意呐！”



少将在烟斗里点上火，在椅子上坐了下来，中佐则收拾被风吹散的资料，将窗户关上。



少将抽着烟，陷入沉默。



会信任布朗格兰夫人并雇用她，虽是由于从以前就熟识的杜·图尼耶男爵介绍之故，但让少将当场决定任用她的原因，还是因为她先前的工作场所是陆军大学印刷厂。



少将先让她暂时从事单纯的秘书工作，然后观察她。她是布列塔尼人，布列塔尼从古老时代开始，就是强烈反抗中央集权制的地区，布朗格兰似乎也对中央政府的做法抱着强烈不满。



“少将，我很清楚驻外武官的工作性质究竟是什么。我对法国政府偏左或偏右完全不感兴趣，我的国家是布列塔尼，除此之外，我并没有怀抱任何像是爱国心之类的东西。如果您想利用我的话，请明确地告诉我。”



某天工作结束后，喝着咖啡闲聊时，她坚定地看着少将如是说。



“因为是少将友人介绍的人，所以说这种话实在让人有点难过，但我还是必须说，布朗格兰对我们的协助，确实有点过于热心了。”站在少将桌前的北山中佐说道。



少将的右眉有如时钟指针般往上挑起。烟斗的烟不断往上飘，但少将看起来并没有要吞云吐雾的意思。



“若她是双重间谍，那我们就不能排除她为法国进行谍报工作的可能性。”



“就情况看来，这是最有可能的，不过……”



“或许应该派个人到旅馆去吧？”



“我也正在想手上是否有合适的人选，必须要是布朗格兰夫人不熟识的人才行呐！”



“果然，还是只能动用外围人员了吗……”



少将盯视着北山中佐。“有能全盘托付的人吗？”



“高石这男人，您认为如何？”



“在日本人俱乐部出没的那男人啊……”少将皱起了眉头。



“那男人确实给人一种轻佻浮薄的感觉，但办事能力颇强，在日本人俱乐部里的评价并不差，而且他也和旅馆‘Neant
 ’的老板--
 须崎老伯感情不错。”



少将整个人倒人椅子中，长叹一声说道：



“既然你这样挂保证，那就试着用用看吧！不过，不能把事情全透露给他……这样好了，就说是你个人的请托吧。”
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男爵将布加迪T55
 托付给义正，是他在保罗家前面下车之后不久的事。



那天，义正只是在巴黎市内边驾着车游荡，边感受一下车子性能和方向盘的运作状况后便回家了，至于布加迪则是停放在从自己房间窗户能够看见的巷道中。



停放在老商业区街道上的布加迪T55
 ，就像造访贫民街的贵妇般引人侧目。邻近的孩子们常常群集在它身旁，男人们则是露出嫉妒的眼神，望向从驾驶座下车的东方人。



傍晚，义正再次外出。他坐上地下铁，到圣米歇尔的书店购买巴黎郊外的地图。



虽然他非常想开T55
 ，但若是开始练习的话，油钱恐怕会相当惊人吧！因此，他下定决心，除了练习之外都不开车。



义正没在夏特雷换搭电车，他打算就这样一路走到圣米歇尔。



罢工结束后的巴黎，彷佛将至今为止郁闷愤恨全都一扫而空般，热闹非凡。或许是心理作用吧，就连夏特雷广场中央设置的喷水池，看起来也比以往更加有气势。



义正越过塞纳-
 马恩省河，走向圣米歇尔。



曾是卡佩王朝皇宫的巴黎裁判所（LaConciergerie
 ）那圆锥形的塔楼，浸润在西倾的斜阳之中，这栋建筑物，是法国大革命中遭逮捕的贵族们，等待着拖往断头台瞬间的最后场所。玛丽·安东尼也是这些人之一，据说她是在三万多名士兵的护送下，从这里走向革命广场的。



再十天左右就是革命纪念日了，自己应该会和修理厂的工人们一起庆祝纪念日吧--
 不，他们对自己，恐怕还不曾抱持着那样的同伴意识吧？在男爵的介绍下，无理任性地要求来工厂实习的子爵公子，就像是迷路闯进其它族群的猿猴一样吧……想起强·路易的态度，义正的心情就变得黯淡了起来。



义正渡过西堤岛，越过圣米歇尔桥。巴黎的白天相当长，即使过了晚上六点，阳光依旧在河面上闪动跳跃。



火红夕阳照映的河面上，有两艘载满货物的平底木船，像是互相牵系般地驶过。



义正在沿着塞纳-
 马恩省河畔并列的中古书店四处闲逛，最后走进一家位在圣米歇尔广场上的书店，买了张巴黎郊外的地图。



义正从圣米歇尔大道，朝卢森堡公园方向往上坡走去。



因为是学生聚集的文教区之故，和香榭大道或巴黎歌剧院相比，放眼望去，街上几乎都是年轻人。日本人，或是中国人等东方脸孔，在这里也是随处可见。当然在香榭大道或巴黎歌剧院的东方人也不少，但在那边的大马路上行走的东方人，大多衣冠楚楚，同时还多少流露出趾高气扬的样子。与之相比，义正在这一带所见到的东方人则大半穿着普通，视线也给人略微低垂的感觉。



义正走过索邦大学，由万神殿前走出，然后走进附近一家并不高级的中国餐馆。



那家餐馆的烧卖，根本不是人吃的。他忽然想念起银座上海亭的美味烧卖，于是停下筷子，但又立刻转换了心境：毕竟，自己现在已不是可以随意讲求奢侈的身分了。



义正一边懒懒地移动筷子，一边将地图摊开，专心物色着能够练习驾驶的场所。



他走出中国餐馆，再次在街上漫步着。太阳已完全西下，煤气灯也已亮起。



他打算走到圣日耳曼德佩，再找家咖啡厅坐下来。即使明白要节俭，但自己的情况也还没糟到连边眺望日落后越发活泼热闹的人来人往，边享受咖啡的乐趣都得舍弃的地步。况且，无论再怎样被生活逼到困苦境地，若连喝杯咖啡放松一下的享乐都失去，那么不论做什么事，恐怕都不会成功了吧！义正是这么想的。



义正走进通往欧迪翁剧院所在十字路口的快捷方式--
 王子先生街，穿过已经关门的染布店、面包店、干货店、不动产店门前。还在营业的，就只有小小的咖啡厅而已。微暗的街道上，倒映着义正拉长的影子。



这时候，义正听见背后传来脚步声。他转过头，一名戴着压得低低鸭舌帽的高大男人，和戴着比头大很多的男用软帽的矮小男人，正快步地朝义正方向走来。



不久，戴鸭舌帽的高大男人追过义正，同时也停下脚步，将身体转向义正。



义正不禁呆立在原地。男人的手插在上衣口袋里。



后方有东西抵住义正背部，坚固锐利的触感奔走过全身。看样子，高大男人的同伙手里似乎拿着小刀。



“钱包拿出来。”高大男人用彷佛蛞蝓黏液般，黏稠而让人不快的粗声说着。



义正转头望向背后的男人。他原本打算若有空隙的话，就设法撞飞对方逃走，但看到男人杀气腾腾的眼神就放弃了。



“钱包。”男人改用生硬的英文说着，如坚硬纺锤面包般的手伸了出来。



义正伸手探入上衣口袋。



就在这时，约三十公尺前的建筑物出现了人影，戴鸭舌帽的高大男人转头向后看。



一对男女身影相叠地朝这边走来。



女人依偎在男人身上。



“出声就杀掉你。”高大男人低声威胁着。



义正被强盗们夹在中间，移动到油漆剥落的公寓门前。像是要将义正的身影藏起似地，高大男人堵在他面前，背对道路。



那对情侣似乎注意到义正等人，突然停止了说话。接着，两人又搂搂抱抱地，往卢森堡公园的方向离去。



（要是只有钱被抢走就好了……）义正有点胆怯地想着。



“好了，快点拿出来。”粗哑声音催促着。



义正再次将手伸进上衣口袋，高大男人如同八角金盘叶子般的手掌伸向钱包。就在那一瞬间，道路正对面的门打开了，一名戴着呢帽，帽檐压得很低的男人出现在眼前。



高大男人一把抢过钱包，往欧迪翁剧院的方向跑，他的同伙也紧跟在后面。



出现在道路上的男人似乎察觉到发生了什么事，在对向步道也奔跑起来，开始追逐着强盗。义正也开始奔跑。帽子从矮小男人的头上飞落，露出那有如卵形的秃头。



高大男人虽然孔武有力，但跑步的速度很慢：跑着、跑着，呢帽男和高大男人之间的距离越来越短，当他的同伙已经完全转过街角时，高大男人仍在道路中央磨磨蹭蹭。突然，高大男人停止了奔跑，挺起的肩膀随着喘气声剧烈起伏。现在，义正可以看见呢帽男的侧脸；虽不知是否为日本人，但能确定是东方人无误。高大男人握紧小刀，瞪视着呢帽男。呢帽男大喝一声，将双手举在身前：看样子，他似乎是有学过柔道。



“把抢来的东西留下，我就让你离开。”



拔刀相助者的声音在巷子里响起，高大男人重新握紧了刀子。



路见不平的男子再次开口了，从他口中说出的是日语。



“军人的主要任务在战斗，故万事皆以战斗为基准，但战斗的一般目的在于压倒歼灭敌人、迅速赢得胜利……”



如同听见敌方阵营傅来令人毛骨悚然的太鼓声般，高大男人开始动摇了。



男子继续保持着柔道架势，用充满威严的声音说：



“……双脚脚跟重心呈一直线，两脚跨步约六十度……”



男子的声音与公寓窗户的开启声重叠了。



“那男人拿着刀呀！”



“快报警！”



这样的声音在空中此起彼落交错着。高大男人动摇的情况变得越发明显，肩膀也紧绷了起来，视线焦灼不安地扫视着四周。



“……不动姿势为军人的基本姿势。”



拔刀相助者说到这里，忽然电光石火地大喝一声“呀！”威吓对方。



高大男人抛下钱包，就像看到鬼一般，一溜烟地落荒而逃了。



义正和呢帽男伫立在原地，沉默地目送高大男人的背影消失在道路转角处。



呢帽男用手背擦去颈上的汗水，捡起钱包丢给义正。



义正一时间忘了答谢，只是定定地盯视着那男人。



“你是日本人吧！既然如此，那就没必要如此惊讶。”



男人点上烟，抬头仰望着从窗户探头出来的看热闹者，伴随着烟雾吐出一声长叹。



义正终于说出了道谢的话语。



“虽然比蒙马特一带好些，但这一带偶尔还是会有专干坏事的恶徒出没。对于那些被称为Apache
 （无赖汉）（注：十九世纪末至二十世纪初在法国巴黎出现，专于小巷抢劫的青少年团体。）的家伙，你也应该听说过他们的事吧。”



“我是千代延义正，方便的话，能否让我答谢您呢……”



男人叼着烟，将呢帽的帽檐推高，抚着下巴说：“那么，我们去圣日耳曼德佩吧。”



两人在圣日耳曼德佩路口附近的“双叟咖啡厅”坐了下来。



在和双叟咖啡厅并排林立的花神咖啡厅，以及隔着大道耸立在对面的Lip
 咖啡厅里，人潮也都如同拥挤的停车场般，几乎快要满溢出来。来往的车辆接二连三行驶而过，喇叭就像连珠炮般响个不停。



男人的名字是高石三郎，年纪大约是三十四、五岁。他是个脸庞扁平、肤色白皙的男人，每当他说话的时候，细细的眉毛就会跟着颤动，同时那如婴儿般的小嘴唇也会向前突出。仔细观看他身上穿着的西装，就会发现到处都是起皱的地方，而且总觉得有点脏脏的；那种威觉就像是他在放洋时订做了一套最好的西装，然后就一直穿在身上，直到现在。虽然他的穿著打扮并不算太怪异，但也说不上是多有绅士派头。



啜饮了一口送上来的白兰地之后，高石注视着义正的脸说：



“你父亲该不会是千代延宗平少将吧？”



“您认识父亲吗？”义正用混杂着惊讶的声音问道。



“并非是相当熟稔的交情，只不过是泛泛的点头之交罢了。但是，真令人惊讶，我居然救了子爵大人的公子吗？”高石的嘴角浮现出嘲讽的笑容，但却完全不会让人感到不悦。



“高石先生长年住在巴黎吗？”



“到今年为止，已经八年了吧。你是来旅行的吗？”



“不，我是父亲就任武官的时候，跟着他一起前来的。”



“是吗，我并不知道呢！你和居住在巴黎的日本人之间，似乎完全没有来往呢。”



“正确说，没什么来往的机会。”



“说真的，也不用勉强来往啦。”高石的眉毛弯戍了八字形，用淡淡的口吻说着。



“虽然有点不好意思，不过我想请教一下，高石先生您在巴黎是从事怎样的工作呢？”



“各式各样都有呢！像是类似新闻记者的工作，或是受大使馆委托做些杂事，莫名其妙地也很忙--
 说到这里，明天我会和北山先生见面唷！”



“北山先生……您是指北山中佐吗？”



“对。因为他说是私事，所以我想大概是打算找个认识的人当向导吧！总之，我就是那种什么事都做的人啦！”



“我刚刚还想说，您是在巴黎教柔道或是哪种武术的教练呢！”



听到义正这句话，高石用让周遭客人皱起眉头的音量，放声大笑了起来：



“刚刚那个只是虚张声势罢了啦！我才不会柔道那些玩意呢，只是这双细长眼睛，再加上柔道架势，大部分的外国人看到都会畏惧三分啦！要记住喔，西方人就是害怕这样的脸孔唷！”



这么说的高石将手指压在眼角上，轻轻地往旁边拉，义正不禁笑逐颜开。



“那么，还有件事想请教一下：刚才您嘴里喊的那些话是什么呢？”



“你身为军人的小孩，竟然不知道吗？那是别人偶然教给我，做为军人累积经验记录的《步兵操典》里面摘出来的句子啦！摆出柔道架势后，嘴里说着西方人听不懂的话，他们就会变得胆怯了。要是你又遇上盗贼的话，不管是教育口号也好、还是什么都好，总之先大声念出来就对了啦！”



“但是，这也必须要有相当程度的演技吧？”



“需要这种东西吗？只要表现出有胆量的样子，对方就会感到害怕了。话说回来，你是要去学校吗？还是像李奥纳多藤田（注：日本旅法名画家，本名藤田嗣治，为所谓“巴黎画派”的重要成员之一。）那样想成为画家……”



高石一边问着义正，一边用那细长的眼睛看着来往的行人。



一名牵着小狗，戴着毡帽的时髦女性，从义正他们面前走过。她的毡帽上装饰着两根羽毛，是位和葛丽泰·嘉宝（注：瑞典籍影星，为好莱坞影史传奇人物，行事孤僻、神秘，一九四一年息影，代表作有《茶花女》、《安娜卡列尼娜》等。）有点神似的美女。女人笔直挺起的背部，与左右轻摇的臀部，明显地意识到自己正在成为众人目光的焦点。



“来法国这段时间里，我一直在上法语家教课，原本打算今年秋天进入法国的高中就学，但是……”



说到这里，义正将白兰地一饮而尽。



高石神态自若地叫来男服务生，要求再续两杯。



“结果，发生了什么事？”



“我已经不想去学校了。”



“有其它想做的事吗？”



“嗯。”



“想在巴黎做些什么啊。这样说来……”高石侧着头说。



“为何您会这样想呢？”



“你看起来不像是想成为画家的类型呢！”



“一般来说，有志成为画家的雏鸟，总是会攞出一副沉重而严肃的容颜，但事实上，只要眼前一出现女人，他们马上就会变得像是融化的冰淇淋般，露出软弱无用的样子。但，在你身上并没有散发着那种感觉。难道说，你是打算成为小说家或电影人的新手吗？”



“您听了我的话之后，还请千万别嘲笑我喔！”用这样一句话做为前提，义正向高石道出了自己的决心。



不出义正所料，高石认真听完义正的话之后，整个人惊讶到几乎合不拢嘴。



“唉呀、唉呀，这真是太惊人了！虽然我认为贵族的长处就在于思索一些不可思议的事情并将之实践，但你还真是这种典型的体现啊！”



“这和是否身为贵族完全无关，我……”



“千代延少将对儿子的突发奇想，应该不会拍手赞成吧。”



“他当然是强烈反对了：但是，父亲的意见和我无关，我绝对要办到。”



“即使断绝父子关系也无所谓吗？”



“已经断绝了。”



“我很欣赏你！”高石用力地拍了拍义正的肩膀。“好！今晚就为未来的日本赛车手，暍个不醉不归吧！”



高石将白兰地一饮而尽，站起身来。



“要去哪边呢？”



“默默跟我来就好。”



义正将钱放在桌上，不明究里地跟在高石身后，离开了双叟咖啡厅。



穿越道路，在Lip
 咖啡厅前，高石拦了辆雷诺的出租车，告诉司机说要去圆顶。



他们从兰纳街进入拉斯拜尔大道，在瓦凡街的十字路口下车。



圆顶、圆厅、圆亭，选择这四家咖啡座，已经变成了以蒙帕拿斯为根据地的艺术家们聚集的场所。义正虽然也曾好几次走进这些店里，但都是在白天的时候。



义正与高石等待明年即将全面废止的路面电车通过后，穿越了大道。



上面写着“美国酒吧”字样的圆顶帐篷被风吹得不断摇晃，露台的热闹景象一直延伸到步道上，演奏者将手风琴靠在如气球般突出的腹部上，演奏着爪哇舞（注：巴黎下层社会的一种舞蹈，男人把手放在女人髋骨的两边，女人把手放在男人肩上，随着音乐节奏前进后退。）。



“晚安呐，高石先生！”一名走在街道上，身穿蓝色洋装的女人开口招呼。



“唉呀，雪莉，生意好吗？”



“一点也不好呀。今晚你方便吗？”



“不巧，我今天没办法陪你；我和朋友说好了，今晚要边喝酒边聊个通宵呢！”



女人瞥了义正一眼，耸了耸肩。



“要是不景气的话，干脆你们也来组个工会，一起发动罢工如何？”



“真是的，尽说些蠢话呢！”女人丢下一个惊异的表情，自顾自地离开了。



两人分开人墙，寻找空位。



“高石君！”这时，从靠里面右侧的座席处传来了呼叫声。



在座位的正中央，一名欠身致意的日本人映入了义正的眼中。除了男子之外，另外还有两位日本人以及三名西方女子，环绕在他的周围。



边说着“抱歉”，高石穿过座席间，走近那组人马。正好隔壁桌的客人起身，于是高石便将空下的座椅和桌子往同伴的方向并拢。



据介绍，这三名日本人都是画家，至于女人则是今晚在这家店里认识的法国人。



高石将义正介绍给大家，然后再次点了白兰地。



画家们桌上的账单堆积如山，看样子，他们似乎已经喝了不少。



“这群人虽是画家，但全是就算被贴上‘外籍不良分子’标签也不为过的家伙们，所以千万不要借钱给他们呐！”高石半开玩笑地说着。



“喂喂，这话可真是太失礼了唷，我们可是认真学画的学生呐！”名叫佐分利，肤色黝黑的男人抗议普。



“哪边认真了？这家伙一没钱，就会邀集妓女集结到巴黎歌剧院附近，然后设法接近来巴黎玩的日本旅客，跟他们说‘一个人在巴黎走动是很危险的，我知道哪里有好地方，可以带你们去’，好从中骗取报酬唷！几年前，得知这件事的日本大使馆认为这是国耻而被激怒，要求巴黎警视厅取缔，但是，堪称犯罪之都的巴黎警方，才没空为这种根本称不上案件的小事多费力气呢！所以啊，这家伙直到现在，都还在外面逍遥自在呢！”



“关于这点，高石啊，我可是在帮助人唷！我才不会骗人，是真心诚意地在帮助同胞呢！这么批评我的你自己，又是什么来历呢？”说到这里，这位叫做佐分利的画家含笑将视线望向义正。“这男人和老婆一起，先在东南亚绕了一圈，之后才来到巴黎的。每当没饭吃时，他就贩卖危险画作、用软硬兼施的手段逼旅客拍照片，一张卖十法郎等，一点也不正经的过生活哩！”



“高石先生是为了学摄影而来巴黎的吗？”义正问道。



“正是如此。”代为回答的是佐分利。“只是，认真的摄影作品无法当饭吃，最后只好靠拍老婆裸照卖钱吶。然而，就因为这些照片的关系，他太太被有钱的英国人看上，最后，我们这位可怜又愚蠢的摄影家，他老婆就这样被人给抢走了。”



“才不是被抢走，是协议之后让给他了！但我也是笨蛋，居然直到最后，都没看穿那色鬼老头的企图。”高石发出如风翻书页般的笑声。“但是，这样说的你，情人还不是被某宗教团体的巴黎分部长给睡了？”



“那是因为宗教思想对立的缘故才分手啊，和高石先生的情况可不同呢！”



“够了，佐分利，我可不是为了把我们的耻辱说给千代延君听，才拿你当话题的：这只是为了让干代延君知道住在巴黎的日本人真实面貌罢了，毕竟在温室长大的小孩，是无法在严苛的赛车世界里生存的啊！”



“赛车是怎么回事？”佐分利问道。



高石滔滔不绝地将刚刚才听到、有关义正的决心说给了其它人听。面对高石的大肆宣扬，义正只能暗自苦笑。然而，他并没有对此感到不舒服，反倒是为了并未揶揄自己的梦想，而是带着善意接纳它的高石所展现的态度感到高兴。



“贵族的小孩真好呢，就算日圆汇率贬值，也不用担心生活困苦。”名叫山内，留着小胡子的男人一边挖苦地说着，一边喝着充满泡沫的啤酒。



“你这可就错了呢，山内老弟。”高石说。“贵族这种人啊，就算再穷，为了保持体面，种种的开销还是省不了的；要是没有生活能力，那状况可就糟了，恐怕是我们难以想象的辛苦呢！我说的没错吧，千代延君？”



“如您所言。特别是子爵，可是比大家想象得还要贫穷呢。”



察觉听不懂日语的法国女人似乎开始觉得无聊，高石便忽然切换成法语，开始谈论起电影来。奥林匹亚剧院正在上映，由马克斯兄弟（注：美国早期喜剧演员。）主演的《ANightattheOpera
 》（歌剧院之夜），引起了她们热烈的讨论。高石认为那是部一流的喜剧，法国女人们也赞同，但其它日本人似乎并没有高石那么感动……



没看过那部电影的义正，只是默默地听着大家谈论。



高石的法语很流畅。那种要是勒罗夫人听见，铁定会马上拍桌离席的鄙俗法语，他随随便便就能顺口说出。他似乎很习惯于逗女人发笑。用法语让女人笑出来，若没有几分功夫是做不到的，义正一边这样想着，一边从旁一直注视着滔滔不绝的高石侧脸。



不知何时，话题转移到了绘画上。在座众人当中最年轻，名叫田部井的画家，央求其中一名女子当他的模特儿。



高石转回义正身边，在他耳旁窃窃说道：“这些家伙只要看到长得还不差的女人，就会问她们说：‘要不要来当我的模特儿啊？’然后就用奉上日本茶等方式营造异国风情，设法将她们骗上床唷！”



“成功率如何？该不会和彩券中奖差不多吧？”



“才没这回事呢！千代延君，你要知道，咱们日本男儿在这边可是非常抢手的，在法国女人间人气甚高；虽然也有感到稀奇而前来接近的女人，但我们身边可不只这种类型而已，毕竟，我们可是气质堂堂的绅士呢！话虽如此，要是手头空空的话，那也就完全没戏唱了，这是世间的常态唷！”



“要表现出手头多金充满魅力的样子，大概需要花上多少钱？”



“这个嘛，按照女人的价值，可是天差地远唷！只是，你问这做什么？”义正感觉到，高石的目光似乎正在试探着自己。“要是这时候迷上女人，操作方向盘的技巧可是会变迟钝唷！”



“我才没这么想呢，只是忽然想到，如果要像大家这样生活的话，究竟需要多少钱罢了。”



“这也是因人而异，有人一个月五百法郎能够生活，也有人只要三百法郎就可以过得去。”高石抬起眼，注视着义正说：“你说离家出走，那你现在是靠自己的钱在过活吧？”



“嗯。”



“像你这样的公子哥儿，没钱可是很辛苦的。你已经有觉悟了吧？”高石在怀里掏摸着，取出香烟。“巴黎这地方，是个不论怎样的人都有办法生存下来的城市。有在地下铁睡觉的人，把愚不可及的拙劣画作，用离谱价格卖给什么都不懂的暴发户的人；有抓圣许毕斯广场上的鸽子来煮鸽料理的人，也有靠卖血为生的人……说起在巴黎居住的日本人的贫穷故事，那可是说上好几天都说不完呢！事实上，我也曾在这家店白吃白喝过。”



“这家店吗？”义正环视四周。



“当时我被剥得精光，全身只剩一条内裤给轰出了店内。那天天气很冷哩……路上的行人对我嗤之以鼻，我的身体像是连牙齿都无法咬紧般地不住颤抖，要说丢脸的话，没有比这更悲惨的了。于是，有点自暴自弃地，我从店里借了个脸盆，开始跳起了安来节（注：日本地方传统舞蹈，即泥鳅舞，是以逗趣滑稽的动作表现出捞泥鳅的欢乐舞蹈。）。”



“就在这人行道上吗？”



“嗯，就是这样。”高石对着空中吐了一口烟雾。“这么做的话，就会有些行人愿意施舍零钱，我就把那些零钱交给领班，说是给他的小费--
 毕竟，身为日本男儿的自尊，是不管怎样都不能舍弃的吶！你了解吗？”



或许这故事有大半是编造的，但听高石说完，义正就有种感觉，觉得自己不管身处何地，都能坚强地活下去。“唉，只要不铺张浪费，日子总是过得去的吧！总之，巴黎是个对于再怎样不可思议的事，都能将之包容在其中的城市。巴黎之所以是大都会，并非只因拥有艾菲尔铁塔和地下铁，能将一切未知事物囫囵吞枣却不会消化不良的，才是都会啊！”



高石捻熄烟蒂，从钱包中取出名片交给义正。



“遇上麻烦的话，随时欢迎你过来找我。”



那张有点折角、微脏的名片上没有印头衔。



两人的玻璃杯都空了，义正本想叫来侍者而举起手。



“我们离开吧。”高石站起身。



“接下来要去哪边呢？”



“蒙马特。”



正当义正打算付钱时，高石说了声：“这里我出。”然后便从长裤口袋掏出纸钞，放在账单盘上。



画家们还沉浸在对身边女性的花言巧语中，只对义正他们敷衍地说了几句道别的话语。



在出租车里，高石忽然告诉义正说，自己有个顺道想去之处，于是便让出租车开往圣心堂所在的山脚。



高石让出租车停在葡萄园略微上坡一点之处，接着便在一栋二楼以上镶嵌着红色砖瓦，外观看来颇为雅致的旅馆中消失了身影。



在煤气灯朦胧的光线中，浮现了旅馆的名字。



“Neant
 ”。虚无。



义正曾听父亲提起过这家旅馆：那是位名叫须崎道太郎的日本人所经营的旅馆。听说须崎是位从明治初年留学以来，就未曾离开过巴黎的人，不论祖父或父亲，似乎都受他照顾良多，不过，义正自己却连一次也没见过须崎本人。



小跑步回来的高石坐进出租车，告诉司机开往克利希。



出租车的后轮开上步道，做了一个大大的U
 字型回转后，以猛烈的速度冲下坡。



“那家的经营者是须崎先生，是位日本人……”



“我知道。虽然我和他未曾谋面，但曾从父亲那儿听说过。”



“是吗，那要不要回去打个招呼？”



义正摇摇头。“我想，我还是尽可能回避和父亲的旧交见面会比较好。”



“因为离家出走，觉得没脸见人吗？”



“并非如此，只是想尽可能不让父亲知道我的行踪罢了。”



“或许少将会把你带回日本，是这样吗？”



义正点点头。



“说起来，须崎先生并非那种多嘴饶舌之人，不过也就随你高兴吧！只是，你不觉得他取了一个奇妙的名字吗？逗留在巴黎半世纪，最后却将转让到自己手中的旅馆，安上了‘虚无’这个名字，这真是对人生最深的感慨啊！”高石用沉重的语气喃喃说着。



“你和须崎先生认识很久了吗？”



“我和太太来巴黎时，就住在那间旅馆里，因此也就认识了；从那之后，我有时会和他下下将棋，偶尔也会弄一些日本的报纸和杂志给他……今天，我也放了两份报纸在他那里呢！”



车子来到了毕加勒的红灯区，在红磨坊那赤红色霓虹灯沐浴下的人行道上，阔步横行的寻芳客与卖春女，他们的身影彷佛幻灯机中投射出的人物般，让人感觉似幻非真。



向左转了个大弯的出租车按照高石的指示，在克利希广场左转，钻进一条小巷里。穿过便宜旅馆之间，高石让车子在一块名为“男孩小屋”的红色霓虹灯招牌下停车。



高石敲了宛如竖起木筏般的厚重木门；在这栋建筑物的正面，完全没有任何窗户。不久，设置在门中央的窥视窗打开了，出现了一只带着红色血丝的大眼。



“我是荷西的朋友，高石。”



木门吱呀作响地打开了。



一名穿着淡桃色夹克、白色长裤的矮小黑人，露出了有如解开鞋带般的笑颜。



“晚安，米克·马克。他是我的朋友。”高石向黑人介绍义正。



从门后深处的地方，传来节奏强烈的音乐。



名叫米克·马克的黑人将两人带到里头，掀开垂下的布帘让他们进入店内。



烟草的烟雾弥漫，贴在墙壁上的约瑟芬·贝克（注：法国女爵士乐手，也是将美国黑人爵士融入流行乐、引入欧洲的重要歌手。）超大照片，一眼映入了义正的视线之中。



不论盘踞在包厢里的客人，或是正在跳舞的男男女女，几乎全是黑人。



“这里是黑人舞厅。我很喜欢这种能挑动本能的音乐呢！就算是在溜池（注：位于日本东京赤坂的一个街区，二次大战前是西洋文化汇聚的区域。）的‘佛罗里达’，恐怕也无法感受到这种气氛吧！”



“佛罗里达”全然无法与之相比的炙热气息，洋溢在整间舞厅之中：但那股炙热中所蕴含的，并非夏草热烈燃烧般的明亮感，而是会让人不禁联想起过去曾在杂志中看到的非洲黑魔术。



大厅的中央有一座铺着木板的舞池，环绕着它，周围并排林立着一张张覆盖白色桌巾的小圆桌。这里似乎也有供餐。因为肤色的关系，让白衬衫的衣襟显得更加白皙醒目的黑人，正用刀子切割着肉类。



低矮的天花板上垂挂着圆形灯泡，在灯光的下方，客人们紧贴身体、不停舞着，而互相凝视、彼此相拥的，也不只限于男人和女人。



高石和义正被带到高出一阶的座位上．，只要稍微一挺起背，他们的头部几乎就会碰到天花板。高石点了香槟。



“讨厌这种地方吗？还是说，你根本没进过舞厅呢？”



义正脑海里突然浮现起片桐男爵在伊东的宅邸；霎时间，一种彷佛不知不觉间抓住了某种海草般，湿黏黏的不快感涌了上来。



“怎么了，你没在听吗？”高石窥探着义正的表情。



“我有听到啦。”义正重新调整情绪，装出笑容说着：“我在东京时，曾经去过舞厅好几次呢！”



“既然这样，那你的表情怎么如此僵硬呢？你还是多少学学怎样渡过巴黎的夜生活比较好：这样吧，下次我带你去圣德尼的‘剪刀屋’好了！”



“剪刀屋？”



“那可不是在卖剪纸用剪刀的地方唷！一进入店里啊，就会一丝不挂的美女出来迎接，并且表演她们的‘技艺’唷！她们可是不论什么东西，都能用那边夹住唷！不过，能让她们燃起热情主动去夹的，当然还是只有钱呐！”



一首慢曲结束，瞬间店内陷入一片静寂之中：那是一种彷佛将有什么事情发生，充满了期待的静谧。



果不其然，大鼓的独奏，用彷佛要从地板下奔涌而出的短促节拍，开始响了起来-
 大鼓单调的声音持续着，黑人们的身体也跟着开始摇晃。



不久后，萨克斯风和吉他，也像是抢搭飞驰的火车般，加入了这片氛围之中。



垂下的帘幕猛力拉开，聚光灯的光线照映而下；在这令人不禁联想到月夜的光芒中，一名身上穿着金色流苏短裙的黑人女子，赤脚跃人舞池。只见她赤裸着上身，双手叉腰，彷佛要将下半身用力挺出似地，开始跳起了舞。



配合着不停摆动的腰部，女子颈间那似乎是由贝壳串成的项链，发出了有如爬虫类匍匐爬行般的声音，大三角形的耳环化成了银色箭头，朝着店内四处飞散。



香槟的塞子被拔开，发出了响亮的声音，高石的身体仿佛也被旋律附身了一般。只见他朝着挺出小腹、肩膀颤动持续舞蹈的舞者递出玻璃杯；舞者咧开了涂满鲜红口红的嘴，两排直裂到耳边，像是可以咬下铁板般的大牙，在聚光灯的映照下闪闪发光。



黑色大腿紧绷而结实的筋肉，有如混乱铁线般的黑发，耳朵上装饰的大银耳环，再加上半开的嘴与圆睁的大眼，都令人不禁联想起遭到催眠术催眠的模样。义正的身体也自然而然地产生了旋律：因为看人跳舞而感到迷醉，这还是他有生以来头一遭。



随着旋律加快，舞者的动作也变得越发激烈，就像站在烧烫的铁板上般，脚步不停地急促跃动着。骤然，音乐止息；就像逃进洞穴的小动物般，舞者的身影消失了。



但是，满溢的炙热情绪并没有随之消散无踪。不久，演奏重新开始。黑人们一边拍手欢迎着舞者，边发出有如吼叫般的欢声，同时一起涌进了舞池里，没有任何一丝犹豫。



“我可是咪咪，也就是刚刚跳舞的那位舞者的迷唷！”高石边配合旋律摇晃身体，边对义正说道。“我一直在想办法追求她，但她始终就是不肯给我机会。”



经过四、五首充满节奏感的曲子后，大厅里再次流泄起慢曲。



一名黑人女子来到义正两人座位下方，仰起头对着两人目送秋波。那是个围着红青相间领巾，穿着白罩衫的娇小女子。



高石猛然站起。“好痛！”



他的头撞上了天花板，女子忍不住噗嗤一笑。



“吶，你也下来吧，和你朋友一起！”



义正露出不好意思的笑容，摇摇头表示婉拒。



“好啦，你也一起来吧！”高石不容分说地抓起了义正的手腕。



再这样拖拖拉拉下去就太难看了，义正下定决心走人舞池。义正的对象是有着天真可爱眼神，微微显得丰腴的黑人女子；她的头上戴着白色软帽，身穿麻质连身洋装。



义正一把搂住女子。才刚开始起舞，女子的手就攀上了义正的腰和臀，身体结合得更加紧密。虽然他之前也有过跳舞的经验，但这么情意浓郁的舞倒是头一遭。为了不让女人察觉，他反过来将女人的腰搂向自己。



“请更温柔点拥抱我唷！”女子用甜甜的声音说着。



义正的手已经狂冒汗了。



“你多大？”



“二十一岁。”



“在巴黎做什么？”



“在汽车修理厂工作。”



“欵~
 你在汽车修理厂？”



女子推开义正的身体，上下反复打量了起来。



“我在汽车修理厂工作，有何奇怪之处吗？”



“虽然不奇怪，但总感觉不像呀！穿着质料也是上等货呢……”女子那焦茶色手指，抚摸着义正上衣的衣领。



义正和那女子又跳了两曲。



第三曲中途，垂下的布幕拉开，可看见一对白人情侣走进大厅。男人看来已经酩酊大醉了，整个人软软地靠在女人的身上，女人则是露出半带嫌恶的表情，冷冷地用手将男人给推开。



义正停止了舞动。



“怎么了？”女子用诧异的表情望着义正。



“抱歉，看到熟人了。”



义正将女子留在舞池里，径自追着刚刚走进来的男女身后而去。
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那对情侣在最里面的圆桌前坐下，男人点完饮料之后，身体便朝桌上趴了下去。“亲爱的，回去了啦！”女人拉着男人的手说道。



“抱歉。”义正朝着神智不清，左右不停摇头晃脑的男人开口问道：“您是亚尔德·贝尔尼尼先生吧？”



男人没有回应。义正蹲下身子，将手搭在男人肩上，窥看着他的脸庞。



那一瞬间，义正的心脏剧烈跳动了起来。果不其然，男人就是在的黎波里大奖赛中获胜的意大利籍赛车手。



“还记得我吗？我是千代延，在往的黎波里船上见过面的……”义正摇着贝尔尼尼的肩膀。



宛如随风吹动的吊死尸体般，贝尔尼尼的身体完全没有任何抵抗。



“就算你跟他说什么，都是没用的啦！”



同行的女人用不屑的语气说完这句话后，撩起了长裙，翘起二郎腿来。



忽然，贝尔尼尼抬起头来大喊：



“墨索里尼万岁！希特勒万岁！”



周遭黑人们的视线全都聚集在贝尔尼尼身上。



那张原本健康红润的圆脸，已经变成了铅灰色，就像被人践踏过无数次的铁皮般歪斜扭曲：过去那闪耀着热情的目光，如今也变得像是积满污泥的铁桶一样。不只如此，就连他身边的女人，也从有着美丽透澈蓝眼的罗莎娜，换成了一个画着夸张眉毛、毫无气质可言的女人。



“你忘记了吗？你说我出现在梦里，引导你走向优胜。贝尔尼尼先生，当时你这样说了，然后也如同约定般获得优胜……结果，你就不必成为杜·图尼耶男爵的驾驶了。”



“墨索里尼万岁！希特勒万岁！”贝尔尼尼用更大的声音喊叫了起来。



坐在一旁的高大黑人按捺不住，伸出大手揪住了贝尔尼尼的脖子说：



“先生，你似乎搞错店家了呐！这里可不是法西斯该来的店。”



“是吗，对不起啊，那，哪里有法西斯能去的店？麻烦告诉我吧，黑鬼先生？”



黑人抓起贝尔尼尼的衣领，将他拖出包厢，一把丢进舞池。



破掉的玻璃杯在地上滚动，跳舞的客人们也都停止了动作。



黑人朝贝尔尼尼的腰一脚踹下。如同被拖到陆地上任人宰割的鲔鱼般，贝尔尼尼筋疲力竭，一动也不动。



乐团停止演奏，贝尔尼尼周遭围起了一道人墙。



贝尔尼尼钝重地蠕动着，仰面朝向天花板。



“法西斯胜利！”



宛如巨大砚台般四四方方的大头皮鞋，朝着贝尔尼尼的腹部踹了下去。



米克·马克飞奔赶来，打算制止黑人的举动。但黑人一边将米克·马克轻轻推开，一边又继续踹着贝尔尼尼的下巴说：



“没种的法西斯，起来！”



义正冲到黑人身边，从背后抱住他。



“先生，请停止吧！”



“你也是这家伙的同伴吗？”回过头的黑人，露出有如两条香肠并排般、被唾液濡湿的嘴唇这样说着。



“他喝醉了，不知道自己在说什么，我会把他带出去……”



这时，米克·马克插入黑人与义正之间，看着义正说：



“早点带他出去吧。我可不要你们在这里捣乱。”



黑人重新系好粉红色领带，吐了口口水在贝尔尼尼脸上后，又回到座位上。



乐团开始演奏起热闹的比津舞曲（beguine
 ）（注：一种源自于西印度群岛，类似伦巴的舞曲。），笑容再次回到客人脸上，像是什么都没发生过般，店里又重新回到了热闹的气氛。



“这家伙是谁？”当义正扛起贝尔尼尼的肩膀时，高石在一旁问道。



“来龙去脉下次见面时再跟你说，总之我先带他离开，之后的事就麻烦您了，账单也等下次见面时……”



“我也一起去吧，让你一个人落单，我总觉得有点担心。”



“我一个人也不要紧的。”



“真的吗……”



“高石先生，您就请尽兴吧！”



说罢，义正走向出口，眼睛搜寻着带贝尔尼尼前来此处的女人。



“和这人一起来的女人怎么了？”义正询问站在布帘下的米克·马克。



“我哪知道，大概回去了吧！换做我是她的话，我也会这么做。”米克·马克冷漠地耸了耸肩。



义正付了贝尔尼尼的帐款。



“你可是扯上一个大麻烦了唷！”米克·马克小声地说。



“这男人常来吗？”



“偶尔会出现唷。他以前好像是方程式赛车手呢。”



“前赛车手？那么，他已经不再参赛了吗？”



“问我这种事，我也不清楚啊。他在五月底的时候，住进了我一个损友住的旅馆：据说每天晚上，他都在这一带喝酒，然后到处惹是生非。本店也是禁止这家伙出入的呐！”米克·马克搔了搔自己那对招风耳，斜着眼瞪了贝尔尼尼一眼。



义正询问米克·马克关于贝尔尼尼投宿的旅馆地址与如何前往后，便走出了店内。



看样子，最近的车赛成绩中找不到贝尔尼尼的名字，并非只是状况不好的缘故。根据米克·马克的话推算回去，贝尔尼尼在的黎波里获得奇迹式的逆转优胜后，便停止赛车活动了。



不知何时，外面下起了雨来：绵密而黏腻的细雨濡湿了石板，义正的脚步声也开始变得潮湿起来。贝尔尼尼的手从义正的肩膀上离开，身体无力地倚着煤炭店的铁卷门，开口问道：



“玛尔特……欵，和我在一起的女人呢？”



“似乎先回去了。”



“狗屎！那妓女……”



“走吧，我送你回旅馆。”



“下雨了呢。感觉真好。”贝尔尼尼站在路上，仰望着天空开口说道。



斜斜横过瓦斯灯光芒的银色细雨，就像是零落飘散的药粉般，沾湿了贝尔尼尼的口唇。



“你对我……”



“我记得啦，子爵大人的少爷对吧！”贝尔尼尼任凭雨丝打在脸上，继续说道：“没看过大奖赛的子爵少爷。”



“请不要这么称呼了。”



贝尔尼尼走在前面，朝向大马路走去。不知何处传来竖笛演奏的摇摆爵士（swingjazz
 ），在铁门拉下的店门前，看得见正闲着的卖春女的脚。



“听说你不再参赛了，是真的吗？”



贝尔尼尼并没有回答。



“为何忽然不再出赛？”被义正这样追问，贝尔尼尼怱然停下脚步。



阴暗的窗口附近有个女人站着，朝义正他们出声招呼。



“这一带的妓女服务很差。”



贝尔尼尼斜眼瞪着女人。女人那种卖弄妩媚的表情消失了，只见她丢下一个不屑的目光后，便伴随着高跟鞋的脚步声离去了。



两人走出克利希广场。贝尔尼尼无视于来往奔驰的汽车，径自穿越过广场。



“找死吗，混帐！”一名出租车驾驶对着贝尔尼尼破口大骂。



“再喝一轮吧，小子。为了庆祝我们的再会。”



“改天吧。”



贝尔尼尼抬起眼看着义正，无力地垂着手臂，朝蒙马特墓地的方向走去。他的头部看起来格外沉重，就像是随时会让身体向前倾倒一般。



义正下意识地走近贝尔尼尼，撑起他的身体。贝尔尼尼挥开他的手，虚弱地笑着说：



“陪我一下吧，小子？”



义正沉默地走在贝尔尼尼身旁。



走人杂沓人群中的两人，一时间就只是相互沉默以对。



初夏温暖的雨，在咖啡座露台无人的椅子上跃动着；或许是心理作用吧，就连鲜艳的三色霓虹灯，似乎也在雨水的洗涤下，变成了淡淡的色彩。



车子在马路上溅起水花，朝着克利希或毕加勒的方向各自奔驰而去。在高蒙电影宫的门口处，满满地都是人潮。



不知外面已经下起雨的人们，站在出口徘徊不定。不久后，已经等得不耐烦的人们，开始三三两两地缩着肩膀消失在雨中：看到这副景象，更多的人开始各随己意地朝四方散开。在这当中也有不少随意横越街道的人，伴随这些人的举动，车子的喇叭也齐声响起。



已经彻底习惯巴黎景色的义正，对于夜晚的巴黎却仍然感到新鲜。在道路前方，厚重的门屝另一端，有着全然未知的异世界；如此令人浮想联翩，正是巴黎的夜晚。



两人在克利希大道沿着马路右转，不久便来到了红磨坊前。皮条客和娼妓，另外还有Apache
 ，正一边在街道角落或是店面阴影下躲雨，一边物色着猎物。



“我们要去哪边呢？”义正不安地问道。



“静静跟着我走就是了。”



不久后，走出毕加勒广场的贝尔尼尼，弯进了一条小巷子里。酒吧与居酒屋林立的霓虹招牌，在石板路的积水中，宛若调色盘般，映照出眼花缭乱的色彩。边敲着占领路肩的汽车引擎盖，前赛车手走上了坡道。



在小巷里转了两个弯之后，贝尔尼尼走进一间入口狭小的酒吧。在店里的右边是吧台，一名留着小胡子的矮小男人，正在收款机前看着杂志。



左边设置有成排的包厢，墙壁上装饰着尚·嘉宾（注：法国老牌演员。）和路易，朱卫（注：法国知名导演。）的照片。靠里面的桌子上摆着空空的玻璃杯，不过包厢里连半个客人都没有。在店的最里面似乎是撞球室，可以听见球与球相互撞击的声音。



曾在日本流行过一段时间，由妲蜜雅演唱的《黑色星期天》歌声，从撞球室方向飘了过来：传说只要听过这首忧郁的歌曲，便会令人接二连三自杀，是首相当诡异的香颂歌谣。



坐在吧台前唯一的女客人，用略带轻蔑的眼神注视着义正等人。不论抽烟的方式，或是坐在凳子上的身段，这名女子都给人一种卖春女的感觉，但从服装看来，似乎又并非如此。



她穿着类似骑装的黑长裤，裤脚隐藏在茶色短靴中；在着荷叶边装饰的白衬衫外头，套着一件短夹克，夹克的M
 型衣襟上，对称排列着十来个金色的钮扣。夹克的袖口有褶边，帽子是提洛尔风（注：巴伐利亚帽，一般为绿或茶底、帽顶偏尖、帽沿略卷，根部有带子或羽毛装饰的帽子，时常做为登山帽使用。），颈部则是包覆在茶色皮革制的衣领之中。



义正总觉得这打扮像极了十八世纪的男人服饰，或许对方是个有男装癖的女子吧！



他忽然想起了孩提时写的作文题目《S
 是摩诃不思议》。



一看见贝尔尼尼的身影，原本待在吧台中，留着一撇小胡子的矮小男人便走进了大厅。



“抱歉，能麻烦你离开吗？”小胡子抬起头，看着贝尔尼尼说道。



贝尔尼尼往前跨出一步，义正迅速地插进了两人之间。



“这家店还会挑客人啊？”贝尔尼尼呼吸的酒臭味，熏热了义正的耳畔。



“对于屡屡惹是生非的客人，我们可是敬谢不敏唷，贝尔尼尼先生。”



“惹是生非！我几时在这家店里惹是生非了？”



“醉汉总是都这样，所以我才说很困扰啊！”小胡子露出彷佛征求同意般的表情，看着义正。



“酒吧不就是为了让人喝醉吗？不是吗，老爹！”



“贝尔尼尼先生，我们出去，到其它酒吧吧。”义正将手搭上贝尔尼尼的肩头。



小胡子肩膀的紧绷略为缓和，松了一口气。



“没关系，就让他们喝吧！”



在吧台的女人一边用充满男人味的姿态，将提洛尔帽的帽檐往上推起，一边朝着小胡子这样说道。



“但是……”



“没关系，那孩子看起来颇有绅士之风呢！对绅士就是要亲切些，之后说不定会成为店里的常客呢！带着一副苦瓜脸站在那也很碍眼，还是让他们入座吧！”



小胡子耸了耸肩，回到吧台中。



“有善解人意的人在真是太好了。你是这家店的老板娘吗？”贝尔尼尼用亲昵的声音开口说道。



女人不理睬贝尔尼尼，径自把酒喝完。



“请你喝杯酒吧？”



“麻烦到一旁喝去，我没理由让你请，也没打算跟你对饮唷！”



义正向女人道了个歉，强拉着把贝尔尼尼带到吧台深处。



贝尔尼尼并没有继续纠缠不休：看样子他也明白，自己能在这边喝酒是拜她所赐。



贝尔尼尼将点来的保乐力加（茴香酒）一口气喝完，又催促着酒保续杯。第二杯酒也是马上消失在胃袋里，当第三杯酒送上来时，这回贝尔尼尼只轻啜了几口，就放下了玻璃杯。



“为何你会对仅有一面之缘的我如此关照呢？欵，你的名字是……”



“义正。”



“对了，就是这个名字！你也可以叫我‘亚尔德’就好。那么，为什么你对我……”



“大概是因为看了你的比赛，受到感动了吧！”



“我看不是因为我的比赛，而是因为观看大奖赛感动的吧！”



“或许吧，但在我唯一看过的大奖赛中优胜的是你，而我也觉得，自己和你之间有着奇妙的因缘存在；总之，你之所以确信会优胜，是因为在梦中和‘我’相会了啊！”



“真是个尽惦记些无聊事的小子呐！”亚尔德用微弱的声音喃喃自语着，将第三杯酒一饮而尽，然后用力握紧了酒杯。



“究竟怎么了，发生什么事了吗？”



“跟你无关啦！”



戴着提洛尔帽子的女人瞪了语气粗暴的贝尔尼尼一眼，但旋即又将视线转到了义正背后。



突然，隔开撞球室的帘子被拉开了。



“你们的声音也太大了吧！托你们的福，害我都打偏了呢！”



义正一看见走出来的男人面孔，整个人就像冻结似地僵住了。没错，那就是先前在圣米歇尔试图抢夺他钱包的高大男人。



“我们出去吧。”义正对贝尔尼尼说着，站起身来。



“等下，你……”男人那有如八角金盘般的大手搭上了义正的肩膀。



“麻烦结帐。”义正无视于大个子男人，向小胡子酒保说道。



“赏个脸，到外头去解决怎样？”大个子男人不肯善罢干休地说着。



“你和我朋友之间有什么过节吗？”贝尔尼尼伸出手，抓住了大个子的手臂。



大个子像是脖颈僵硬似地扭了扭颈子，接着，他的右手突然朝贝尔尼尼的脸颊挥去。



贝尔尼尼连人带椅一起摔落到地板上，仰面朝天倒了下来。头部似乎遭到强烈撞击的贝尔尼尼，被这一拳当场打昏了过去。



义正朝大个子的腹部打了一拳，但对方完全无动于衷。大个子拉着义正的衣领，将他一路向后拖，义正坐的椅凳也倒在地板上。



“搞什么啊，吵吵闹闹的。”女人连看也不看大个子一眼，用让人不寒而栗的嘶哑声音说着。



撞球室又走出三个男人，其中一个手上紧握着撞球杆。在这三人当中，并没有大个子的秃头同伙。



“你在激动什么啊！”



握着撞球杆的男人走近大个子。那是个下巴突出的矮小男人，脸上戴着一副墨镜。



这男人的穿著打扮，比起刚刚看见的女人还要来得更加怪异。他身上那件有着色彩斑斓刺绣、衣领高耸的外套，搞不好是十八世纪时的古物，底下穿着的也不是普通衬衫，应该是锁子甲吧？他的下半身穿着黑色长裤，配上一双及膝长统靴。不过真正吸引住义正目光的，还是男人头上戴的帽子；乍看之下，那似乎是普通的高礼帽，但再仔细一看竟是铁制品。帽檐边缘有好几个小缺口，那部分都已经生锈了，在帽子上还妆点着白色羽毛。



一名驼背的年轻人，以及右眼戴着眼罩的中年男人，跟随在男人的身后；看样子，他们应该是矮小男人的手下吧！



奇妙装扮的男人身轻如燕地跳上吧台，将撞球杆搁在一边，翘起了二郎腿。他对着女人伸出了手，女人将自己面前的酒杯滑过吧台，男人一边看着大个子，一边随手接住酒杯，放到嘴边。



“发生什么事情啦？对我解释一下吧，康坦！”



“只是一点私事，非得跟这小子说清楚不可。”



面对戴着高礼帽的男人，被称为康坦的大个子，身形似乎一下子变得渺小了起来。



“争执的原因是什么？女人吗？”



“欵，嗯，差不多是这类的事啦……”大个子如乌龟般缩起了脖子。



“不是，这男人……”



高帽男用没有拿酒杯的那只手，制止了正打算叫喊的义正。



“不要插嘴。”



女人滑下椅凳，走近义正。



她是个出乎意料娇小的女子，年纪看来大约三十岁左右，眉毛浓密，有着一双大大的绿色眼眸，嘴唇丰厚，从紧抿的唇间，可以看出她的个性相当倔强。



“有何不可呢，就让这小子说说也无妨啊？”



“康坦，真的是因为女人起争执吗？”男人无视于女人的话语，继续询问大个子。



“呃……”被这样一问，大个子的脖子越发往内缩了。



“小子，说说看是怎么一回事吧！”



义正并没有立刻响应；若是在这种地痞无赖聚集处，将大个子所犯的强盗案说出，也不能拿对方怎么样。就算戴提洛尔帽的女子不是卖春女，但一看也知道，她并非那种和警察相处愉快之辈，而玩撞球的这群人，必定是以此地做为据点的Apache
 吧！



“不要拖泥带水的，小子，有什么想说的话就说吧。”



“‘唐璜’，这是我和那家伙之间的问题。”



女人站在大个子面前。“康坦，你的态度相当可疑唷！似乎有内情呢。”



“小子，有话就说吧！”靠着吧台的高帽男，边在手里把玩着喝干的酒杯，边催促着义正。



“这男人和另一个矮小家伙，刚刚想要抢我的钱包。”



“在哪里？”下巴突出的高帽男问道。



“圣米歇尔附近的小巷子里。要不是有个正好路过的人帮了我，否则恐怕难逃一劫……”



“你这混蛋，不要信口开河！”大个子一边说着，一边就要走向义正。



下巴突出的戽斗男抓起球杆，轻敲大个子的肩膀。



“老爹，麻烦关一下店。”



小胡子慌慌张张走出吧台，拉下铁门，关掉霓虹灯。



“到里面去。”



义正看了眼贝尔尼尼，他还昏厥在地板上。



天鹅绒帘子后面，有一张撞球台，红色灯泡的光线照映在呢绒上。下巴突出的男子使了个眼色后，疑似手下的驼背男和戴眼罩的中年男子，便将大个子团团围住。



“你叫啥名字？”戽斗男向义正问道。



“千代延，千代延义正。”



“中国人吗？”



“日本人。”



男人扬起目光盯视着义正，开始抚摸起他那突出的下巴。



“几时来巴黎的？”



“去年十月。”



“话虽如此，你法语说得倒还不错吶！”



义正不明白对方为何要对自己进行身家调查，只好沉默以对。



“为何你会认识那个前赛车手？”



“他是我的偶像，五月在的黎波里大奖赛中获胜的就是他。”



“这样啊……”男人像是有些讶异地回头看，再次摸着下巴说：“



啊！言归正传，你眼前这男人威胁要抢你的钱包，这是真的吗？



“原来那醉汉也有不是吹牛的时候



“嗯，这男人和另一个个子矮小、戴着男用呢帽的男人一起做的。”



“说说看那个矮小男人的特征吧！”



“这样说起来的话……对了，那个矮个子男人的头顶是秃的，他在逃走时帽子掉了，所以我有印象。”



戽斗男拿着球杆，站在大个子面前。



“老大……”大个子发出可怜兮兮的声音。



球杆抵在大个子脸颊上，如羽毛被般柔软的脸颊，被球杆尖端戳得凹陷了进去。



“你似乎有话想说嘛，康坦？”



“这是有原因的！”



球杆离开了脸颊，蓝色止滑粉的痕迹，有如瘀青一般残留在大个子的脸上。



“那我就听听你要说什么吧？”



“想抢他钱包是真的。”



“这么说来，你确实是破坏规矩了吧。”



“话虽如此，但我是因为觉得这家伙像是‘Gencive
 ’（牙龈）（注：本故事中的巴黎黑帮分子之。）的同伙，所以我想，只要看一下钱包里面的东西，应该就能辨明……”



戽斗男露出像是快要笑到跌倒的神情，放声笑了起来。



“和东方人在圣米歇尔偶遇，然后忽然因为灵光乍现而袭击这男人吗？你几时想象力变得如此丰富了啊！”



“但是，这家伙的同伴是意大利鬼啊。”



“别开玩笑了！”戽斗男将球杆朝着撞球台挥下。“你不过是想隐瞒自己破坏规矩的事，所以才编出这样一套谎话吧！”



“老大……”眼罩中年男开了口，不知在戽斗男耳边低声说了些什么。



一边继续盯视着义正，一边听着眼罩巾年男话语的戽斗男，重重地点了点头。



接着，他开始详细询问义正的职业和住处，义正也坦率地做出回应。



“小子，你知道法语的Gencive
 是什么意思吗？”



义正张开自己的嘴巴，指着牙龈。



“常去圣德尼吗？”



“不，一次也没去过。但，为何您会问起这点？”



“这大个子啊，刚才一个劲儿地坚称你是Mafia
 （黑手党）唷！”



“Mafia
 是什么？”义正看着戽斗男的脸。



戽斗男轻轻拍了拍义正的脸颊。“听这语气，看样子你似乎真不知道呢！抱歉，先生，今天的事看在我的份上，就请忘了吧。”



“我去照顾一下那个赛车手吧。”女人说完之后，便走出撞球室。



“要是在毕加勒遇上问题，就告诉这里的老板吧！不论何时我都会出面解决。你们今天的酒钱就由我买单：你可以先走了，在夜晚街道上行走时要小心呐！”



义正没有向对方致谢，便径自走出了撞球室。



对于他们之间的关系，义正总觉得莫名地能够理解。



大个子和同伙任意抢夺义正钱包，这点违反了戽斗男的Apache
 团规。大个子记起没抢成钱包的东方人脸孔后，也许是打算再抢一次，或者也有可能是要威胁义正不得再出入这家店，所以才打算将他带到外面吧！



女人抱住贝尔尼尼，让他站起身来。单从外表看来，实在难以想象她竟拥有这么大的力气。即使义正没有帮忙，她依然轻而易举地独自抱起了贝尔尼尼的身体。



“那大个子怎么了？”贝尔尼尼满眼血丝地问道。



就在这时，从撞球室里传出男人的呻吟声。



“现在，那家伙的同伴正在替你报仇唷！”



“他欠我的，我会自己讨。”



贝尔尼尼说着就要走回撞球室。女人拉过贝尔尼尼的手，无言地摇了摇头。



不久，戽斗男回到了酒吧里。



戽斗男和被称为唐璜的女人站在一起时，义正不禁陷入了奇妙的错觉之中：那气氛，彷佛是误入法国大革命时期的小酒店里一般……



“所以你们是Apache
 吗？”贝尔尼尼挑了挑眉，看着戽斗男问道。



“像你这种太过尖锐的家伙，要在在毕加勒生存可是很难的唷！比熟练驾驭有着庞大引擎的AutoUnion
 ，还要更难哩。”弓王子用轻飘飘的语气说着，啜饮了一口小胡子准备好的酒。



贝尔尼尼紧握拳头，肩膀怒张，当场就要走向吧台。



“走吧，贝尔尼尼先生。”义正抓着他变得如铁块般僵硬的肩膀劝道。



贝尔尼尼的肌肉微微松弛了下来；忽然，他像是打开苏打水的塞子一般，笑了出来。



义正将手绕在直视着戽斗男的贝尔尼尼腰上，将他带出店外。



毕加勒的天空里，依旧飘着彷佛要黏附在肌肤上的烦人细雨。



两人接近克利希广场。



“那个戽斗男，真是令人不快的家伙啊！”贝尔尼尼朝着人行道吐了口口水。



“亚尔德，你知道什么是Mafia
 吗？”



贝尔尼尼停下脚步，目不转睛地盯着义正。“那些家伙刚才提到了Mafia
 吗？”



义正将自己和戽斗男之间的对话，简单扼要地向贝尔尼尼转述一遍。



“那个词可不要随便说出口啊！那可是对西西里岛黑帮的轻蔑称呼呢。那些家伙的触手，最近似乎也开始伸向巴黎了；根据传闻，他们在圣德尼一带设立了庞大的组织，要是在这些家伙面前随便使用这个称呼的话，被打个半死恐怕都还是幸运了呢！但是，怀疑你和意大利黑帮有牵扯，这还真是胡扯一通呢。”



“那个戽斗男的组织似乎和Mafia
 有仇。”



贝尔尼尼不屑地哼了一声。“巴黎在地的犯罪组织，主要是操控在科西嘉岛的家伙们手中。那个戽斗男怎么看都是法国人，能让他摆出那副傲慢模样的地方，大概也只限于那间萧条的酒吧而已吧！”



义正的脑中忽然浮现起戽斗男的穿著打扮。他之所以会穿着那身奇装异服，大概就是为了向其它黑帮组织，宣扬自己身为纯种法国人的特色吧！



“亚尔德，你对犯罪组织知道得很清楚呢！”



“只要在毕加勒混上两个月，任谁都会听到一大堆这样的传闻啦。”



“能告诉我吗，贝尔尼尼先生？为何你要停止参与赛车呢？”



“你是因为想知道这点，所以才一直跟着我吗？”



“这个嘛，或许是这样没错吧！明明是在的黎波里GP
 赛中逆转获胜的选手，现在却……”



“少多嘴了，小子！”贝尔尼尼露出一副彷佛被枪林弹雨打得坑坑洞洞、摇摇欲坠大楼般的表情，对着义正说道。



“对不起，但是……”义正一时为之语塞。



“但是怎样，小子？难道你打算创造一支车队，雇用我吗？”卑屈的笑容，浮现在亚尔德那雨水濡湿的脸上。



义正开始对自己和亚尔德耗到现在感到后悔；他已经什么都不想问了，只见他迈开脚步，转身就要快步离去。



“生气了吗，小子？”贝尔尼尼从后面追了上来。“是我不好，我不该这样对你这样说话的。”



义正停下脚步，回过头望向贝尔尼尼。水珠从雨水浸透的浏海上不住滴落，宛如潮湿抹布般的心脏，不停发出湿润的跳动声。



“在看了你的车赛后……我下定决心，要成为方程式赛车手。”



蒙蒙细雨在两人之间飞舞。



“你想当赛车手……”贝尔尼尼的目光，又回复了身为赛车手时的光芒。



然而，那只是短短一瞬间的事情：下一刻，他的表情整个垮了下来，并且发出一串拖得很长的笑声。



义正再次转过身，背向贝尔尼尼。



“等等，义正，我不是在笑你。”贝尔尼尼将手搭在义正的肩膀上。



“你的旅馆不是在前方右转吗？”



“刚刚你说的话是认真的吗？想当赛车手的话……”



“我可不是把它当成子爵少爷的娱乐在看待的；我现在离家出走，在汽车修理工厂工作。”



“跟我回旅馆一趟吧。”



“去那里做什么？”



“来就对了。”贝尔尼尼抓住义正的上臂说着。



义正挥开对方的手。“抱歉，我得就此告辞了。”



“我有东西要给你，不会耽误太久。”



贝尔尼尼真挚的目光，一动不动直视着义正。



义正拨开湿透的头发，叹了口气。



“我知道了。反正都陪到这里了，我就跟你去吧。”



义正跟在贝尔尼尼身后，转进广场附近的一条小巷子里。四处林立的旅馆霓虹灯与门灯的红光，照映着整条小巷子。



贝尔尼尼的住处比义正的旅馆还要更糟：它的一楼是居酒屋，醉不成声的男人说话声和女人的娇声，不停地从房子里传到马路上。



旅馆的名字是“Weekend
 ”。



这里似乎是妓女们，将享受“Weekend
 ”短暂欢愉的男人带人而设的旅馆。



会长期逗留在这种旅馆里的人，铁定是和周末假期全然无缘的穷人吧！



（只是……）义正偷偷望着贝尔尼尼。（不过两个月前，才刚在GP
 赛中漂亮逆转获胜的贝尔尼尼，为何会沦落到如此悲惨、在巴黎郊区徘徊的境地呢？）



贝尔尼尼穿过柜台，沉默地走上打蜡的阶梯：他的脚步摇摇晃晃、虚浮不定。



一名看来像是上班族的肥胖男子和另一名徐娘半老的妓女，从二楼结伴走了下来。



贝尔尼尼的房间位在四楼。从房间里，可以隐约听见外面传来班鸠琴演奏的迪克西（Dixieland
 ）（注：早期爵士乐的一种类型，源于纽奥良。）乐声。



“那边有酒，请随意。”贝尔尼尼用充满血丝的目光望了望桌上，在门口旁边的坐浴桶前蹲下了身子。



接着，他将手指伸入喉咙，一次又一次地用彷佛下水道溢水般的声音呕吐着。



“狗屎！”贝尔尼尼一边向坐浴桶吐了口口水，一边骂道。



忽然，贝尔尼尼将脸转向义正。他的眼眶湿润，但义正分不出那究竟是因不舒服而渗泪，还是真的在哭泣。



义正将横倒在桌旁的椅子扶起，坐了下来。占领桌上的是特大号的酒瓶和脏污的玻璃杯，另外就是随意放置的扑克牌。



不论是这肮脏的小房间，或是那为了反胃呕吐而痛苦的男人，全都看不出任何一丝身为GP
 赛车手时的风采。



“你想进哪家车队？”



仰躺在床上的贝尔尼尼问道。



“说真的，我还没考虑到那么远呢。”



“若不开德国车，是无法在GP
 赛事中获胜的。恐怕，在不久的将来，欧洲又会再次掀起战火了吧！若是如此，那就连赛车都无法举办了。我看你还是早点把技术练好吧！”



贝尔尼尼看着天花板，自言自语般地说着。



“你说有东西要给我，那是什么？”



“不用那么着急吧！”



贝尔尼尼微弱地笑着，微微挺起身体，将右手伸入床下。



没过多久，他从床下拖出了一只破烂皮箱。贝尔尼尼将里头的烟斗、小油灯和漆盒取出，放在床上。



“那边有个盆子，能帮我拿来吗？”



“亚尔德！”



冲到贝尔尼尼身边的义正，一把将放在床上的东西通通扫落。皮箱里的东西散落一地，象牙镶嵌的烟斗在地上滚动着。



贝尔尼尼揪住义正的衣襟，将他一把拉了过来。



“你这小鬼！你看你做了什么好事！”



“吸鸦片的话，就无法再出赛了。”



“干你屁事！”贝尔尼尼大声怒吼，瞪视着义正。



义正的目光也丝毫没有退让之意；接下来的好一段时间，两人就这样无言地互相瞪着彼此。



不久，贝尔尼尼的身体开始微微发颤了起来：颤抖变得越发强烈，眼泪如飞舞的粉雪般静静流下。贝尔尼尼的肌肉松弛，抓住义正胸口的手也失去了力气，但他依旧没松手，只是别过脸去，呜咽不已。



义正将手搭上了贝尔尼尼的双肩。



“请告诉我原因。”



楼下传来的喧嚣声，在屋子里回响着。



贝尔尼尼静静地把义正的手栘开，匍匐在床上，然后收拾起吸鸦片的工具，在桌前坐下。他的两手握住大瓶红酒，将它送到嘴边，红色液体沿着唇边，一直流到下巴。



“你看皮箱里面，应该有个黑色皮盒，拿出来吧。”



义正将衣服、书、还有吸鸦片用的象牙镶嵌精工烟斗等放在一旁，把盒子拿在手上。



“里头有条金项链，那个给你吧。”



义正打开盒子，取出金项链。细金制成的链子上，挂着一个直径大约一公分的圆盘。圆盘的外圈稍稍隆起，从这点看来，或许它原本是个耳环也说不定。正中间的部分镶着一个金质的圆盘，在它的中央，一块绿色的宝石闪耀着光芒；像是拱绕着宝石一般，在宝石周围的边框上，雕刻着“S
 ·A
 ”的缩写字母。



“那个看起来像圈圈的东西是GP
 用赛车--
 布加迪的零件。那是我还在布加迪车队时，交往的女人送我当护身符的礼物，有次我没有戴着它参赛，结果就发生意外、肋骨折断，自那以后，不论赛车或练习时，我都一定会将它戴在身上。”



“在那之后就不曾遭遇过意外吗？”



“小事故偶尔有，但足以进医院的事故则是一次也没。虽然我不知道何时能实现，但你总有一天，一定也会出现在比赛场上吧！到那时候，请你务必把它戴在身上，这样的话，一定能够安然避开事故。给我这东西的女人是个占卜师，而且……”说到这里，贝尔尼尼抿紧的嘴角微微扬起。



“或许我状况好时的运气，可以转移给你也说不定。”



“但是，我无法收下如此具有纪念意义的物品……”



“没关系，拿去吧。正中间的宝石是绿宝石，有经济困难的话，卖掉也不成问题。不过，子爵家的少爷应该不会有为钱所困的时候吧？”



义正仍然打算将项链放回盒子里。贝尔尼尼把头发向上拨起，叹了口气说道：



“不然这样吧，直到我不管面对怎样的回忆，都能笑着从容看待的那一天为止，这东西部借你用，这样总行了吧？”



“那，我就借用到你回归比赛之时吧！”



贝尔尼尼低垂目光，微弱地点点头说：“小子，你是个不错的家伙。知道贵族里也有好家伙在，真令人开心。好了，现在能麻烦你离开吗？”



“你会一直待在这里吗？”



贝尔尼尼并没有回答。



义正将自己住的旅馆和葛提克汽车修理工厂的地址和电话记在手册上，然后将纸片放在桌上。接着，他一动不动地直视着贝尔尼尼说：



“亚尔德，拜托你，只有鸦片这东西，无论如何千万不要再碰了。”



贝尔尼尼再次将红酒瓶放到嘴边，一口气喝下去。



“请听我说吧，不论你要做什么都随你，就只有鸦片……”



“麻烦出去吧。”



“亚尔德……”



“滚出去！”



贝尔尼尼将红酒瓶往墙壁丢去，玻璃碎裂的声音在房间里响起。



义正看着贝尔尼尼，向后退出了房间。



廊下依旧传来班鸠琴的声音，义正握着贝尔尼尼给的项链，一口气冲下阶梯。
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七月九日。这天，艾菲尔铁塔的电梯因马达故障，从一早开始就停止运转。



今天巴黎的天气异常闷热，听到职员说明的观光客，不住嚷嚷着发出抱怨声。



千代延少将也只能沿着螺旋状阶梯往上爬。少将身上那件簇新的白衬衫，被淋漓的汗水浸得湿透。



偶尔，他会在阶梯的一端停下脚步喘口气，并将手肘放在栏杆上，对持续往上攀爬的人潮，投以锐利的视线。



一名牵着穿短裤的孩子，疑似是母亲的女子，步履沉重地爬了上来。



“我已经不行了啦！脚好痛，走不动了。”



另一位白底藏青条纹连身洋装配小帽子的女人，对同行的绅士这样说着。



“不要因为这点小事就气馁嘛！再爬一下，就可以一眼望尽巴黎了！”



穿着麻质外套，口袋里隐约露出一截银色绢质手巾的绅士，拉着女人的手往上走。



男人的法语听来是南方口音，可能是乡下小公司的老板，邀约年轻女人来巴黎观光吧！大概就是这种关系没错，少将在心里如此想着。



没有发现可疑的人物。少将再次迈开脚步，攀上阶梯；圣心堂的白色建筑，宛如天界宫殿般飘浮在空中。



少将和邦姆银行总裁所介绍，名为菲德鲁·普希金的人物，约在艾菲尔铁塔的瞭望台见面。



北山中佐请认识的新闻记者帮忙了调查菲德鲁·普希金和他所属的组织--
 “沙皇军人会”，但并没有发现任何可疑的地方--
 不过，关于此人的纪录，其正确性究竟到什么程度，目前仍不是那么明确。



菲德鲁·普希金今年应该是六十岁，在巴黎五区的穆费塔尔街（注：巴黎最古老的街道之一，也是着名的传统市集所在地。）经营出租公寓并进行反苏联活动。



革命前的普希金虽不知从事何种工作，但他在革命时，似乎是担任邓尼金军队的指挥宫。



在南俄罗斯揭起反革命义勇军旗帜的邓尼金军，一开始甚至大有攻下莫斯科之势，但最后却还是败给了红军。邓尼金军落败后，普希金在一九一九年逃亡法国，并且在那一年似乎也加入了沙皇军人会。



沙皇军人会的本部位在香榭大道上的某间公寓里，会长叫做尼可莱·贝尔加戈夫，是个六十一岁的男人。贝尔加戈夫据说是前帝国陆军第六军的参谋长。



在北山中佐的努力下，武官室这边成功取得了普希金书记和贝尔加戈夫会长一起出席某宴会时被拍下的照片。



普希金是个相貌端正的白发绅士，因为不良于行而拄着拐杖。另一方面，会长贝尔加戈夫则是位与其说身材矮小，倒不如说是身体因年老而萎缩，给人如此观感的男人，同时也是位有如毛被拔光的鸡般，毫无生气的老人。若不多做解释，普希金看起来还比较像是沙皇军人会会长。



提出要在艾菲尔铁塔瞭望台见面的是普希金一方，少将对此也无异议。



走上瞭望台的千代延少将环视周遭。



北山中佐已经到来，但并没有靠近少将，而是与观光客一起，并肩眺望着笼罩在薄薄云雾中的巴黎市区。



这时，少将忽然感觉到背后有动静。他回过头，对方的面容无声无息地。出现在咫尺之处。



那是一名拄着拐杖、身材高大的老人。他的耳朵微带红润，但整张脸却显得异样苍白，结实的鼻梁在光线照映下闪动着微光，颈间的皱纹在白衬衫衣领上，有如手风琴的风箱般层层叠叠；白金色的头发被风吹乱，在风中激烈地飘动着。仿佛为了避开风和光线似地，老人的眼睛瞇了起来。（简直就像是草原上随意躺卧的狮子一样……）少将脑海里骤然浮现出这样的念头。



“先生，您时常前来艾菲尔铁塔吗？”普希金的目光望着圣心堂方向，开口询问道。



“不，这才是第二次而已。”



“我倒是经常来这边呢。”



“您很喜欢艾菲尔铁塔吧！”



“并非如此，只不过是和莫泊桑同样的心境罢了。”



“啊？”少将一时间，无法理解普希金话中的含意。



“据说莫泊桑经常待在这边一楼的餐馆里，因为要找到能够不用看见最讨厌的艾菲尔铁塔之处，也就只有待在艾菲尔铁塔里了。”



少将的嘴角微微扬起，但他的笑容立刻消失，小声地报上名字。



“因为待在一起的话会很危险，所以我们就长话短说吧。邦姆先生在向我请托的时候，只简单地告诉我说，希望我能和您见个面，听听您要说的话；那么，我能帮忙少将您的，究竟是哪方面的事呢？”



“与其说是您个人，倒不如说，我是想借重您所属的组织之力。我想我们之间应该有着共通的敌人，所以希望您能帮忙。”



“愿闻其详。”



“事实上，有位无法从苏联出国的妇人；我希望能藉由贵组织的力量，设法让她离开苏联。”



“也就是说，您希望能帮她逃亡海外是吧！”



“是的。”



“那么，为何那位妇人无法出国？”



“她的儿子现在正在巴黎的苏联大使馆工作。”



“原来如此。那名外交官想要逃亡，但又担心只要自己逃走，就会祸及家人，是这样没错吧！”



少将沉默地点点头。



“我们组织虽然在苏联内部也有人，但并没有在从事救援逃亡者的活动。”



“也就是说，拜托贵组织也没用就是了吗？”



“重点是，您愿意给我们组织怎样的回馈。”



“话虽如此，但我们手上也并没有能对贵组织派上用场的情报。”



“我们组织对于能和远东大国日本保持友好关系，感到相当开心。敝组织的目标诚如您所知，是想从那山羊胡的矮个子手上，夺回我们的祖国俄罗斯。对苏联来说，日本是个威胁，当然，我想日本应该也是把苏联当成假想敌才对吧！假设我们从欧洲，比方说像德国这样的国家进攻苏联，同时日本也从西伯利亚方面进攻的话，应该就能击溃斯大林，我是这样认为的。”



“这话的意思是指，你们相信希特勒会进攻苏联对吧！”



“现在还说不准，但可能性相当大，所以，打从现在开始，我们就必须为了即将爆发的战争做好准备，丝毫不能懈怠。”



“就我个人的意见，目前我并没有办法将我们国家所掌握到的、关于苏联在远东地区的动向告诉你。首先，我也不可能逐一取得这种情报……”



“话请别先说的如此早。我并没有说立刻就要取得日本掌握的苏联情报，这点还请您务必理解。我们只是希望，您能提供我们那名外交官所获得的情报。您觉得如何呢？若是能够办到这点的话，关于那名妇人的逃亡事宜，我会负起责任安排到底。”



少将将烟斗点上火，抽了一口。



“若仅是这点小事，在我权限之内还能办得到。但是，贵组织应该比我们在苏联大使馆内更有关系吧？”



“这就很难说了。总之，今后我们似乎会有更深厚的合作关系：即使不经正式外交管道，身为目的相同的伙伴，我们都应该互相协助才对。”



说到这里，普希金头一次将脸转向少将，如打盹雄狮般的目光中露出笑意。



“今后也请多多指教。”少将下意识地望着圣心堂的圆顶，向普希金应道。



普希金将身体探出栏杆，望向特洛卡代罗广场（Trocadero
 ）的方向。少将也越过普希金的肩膀，追着他的视线看去。



在那里，能够看见为了明年巴黎万国博览会，正在进行建设中的建筑物。



“苏联馆和德国馆处于互相对峙的位置上呢……究竟是谁的主意，安排了这样的位置关系呢？”



苏联和德国正在塞纳-
 马恩省河畔最好的地段上，各自建设属于自己的场馆。据传闻所言，两国都投入了非比寻常的金钱和劳力，在这上面相互竞争。就算不是普希金而是其它一般人，只要看到两馆之间的竞争，也会发现它确实揭露了当今政治情势的一角。



“少将，有件事我很在意。”



“哪件事呢？”



“虽然这样有些失礼，但我们还是事先调查了一下武官室。毕竟，虽说是邦姆先生的介绍，但我们可不打算和完全不知底细的对象进行交易呢。”



“我们武官室有什么可疑的地方吗？”



“您和日籍职员并没有任何问题，但您的秘书--
 芝蔓·布朗格兰这个女人，恐怕就令人有点担心了。”



“若是那女人的话，上个月我已经将她解雇了。”少将表情丝毫不变地回答道。



“是吗？我并不清楚这件事；若是如此，那就没有问题了。”



“话说回来，布朗格兰怎么了吗？”



“您解雇她的理由是什么呢？”



“因为她被法国防谍部给盯上了。虽然她是个很热心的秘书，但在搜集情报方面，似乎做得有点太过头了。”



“这意思是，您对她抱持着完全的信赖吧。”



“请说明白，布朗格兰究竟做了什么？”



“您知道，她以前是在陆军大学印刷厂工作对吧？”



“欵。”



“直到在那里工作之前，那女人似乎一直都是共产党员，或者至少有可能是共党同情者。”



少将锐利的目光，望向普希金那圆滚滚的下巴。他努力不让自己内心的动摇显露在脸上，但成功与否，就连他自己也不知道。



“有证据吗？”少将停顿了一会之后，开口问道。



“我们并没有发现她在你办公室里从事间谍行为的证据，但是，考虑到她的经历，她是间谍这点，几乎可说是毋庸置疑之事。当苏联首脑刚开始掌握政权的时候，他们是利用各国共产党员来担任间谍，但因为爱国心作崇的关系，这样的策略一直不是进行得很顺利。在法国也是接连发生背叛，并且暴露了多起间谍案件。正因发生这样的事，所以苏联改变方针，改由国内送出职业间谍，这些人和当地的共产党全然无关，独自展开间谍活动。但是，莫斯科的指令执行得并不彻底，为了搜集情报，他们还是会利用共产党员或是同情共党的劳工。我记得没错的话，应该是在一〇年代快告终的时候吧，那时，苏联有位驻留海外的间谍名叫缪拉，他就利用身为共产党员的劳工，建立了一个间谍网。这个间谍网一般通称为‘Lovecall
 ’，但那并非英文，而是‘劳工通讯员’的俄语缩写。Lovecall
 所收集的情报都由《人道报》所管理，然后再转送往苏联。布朗格兰工作的印刷厂在二〇年代末期发现了间谍事件，当时有十几名劳工遭到逮捕。”



“布朗格兰在当时也遭到逮捕了吗？”



“没有，那时布朗格兰还没有来到印刷厂工作，但有可能是事后被送进去的。我想，她恐怕是在陆军大学印刷厂从事几年的间谍活动后，便按照预定计划离职了吧！”



“预定计划？”



“长年在同一个职场上，派驻同一名情报员，这已经是过去的做法了；现在的间谍都会接连不断地轮换工作岗位，毕竟这样较为安全。”



“您的意思是，她在印刷厂之后的下一个目标，就是我这边的武官室吗？”忘却自尊与虚荣，少将发出了质问。



“我想，恐怕就是这样吧！毕竟法军的情报现在已经没什么价值了，对吧，阁下？”普希金嘴角浮现笑意，凝视着少将。



然而，若真如普希金所言，为何布朗格兰不求助于苏联情报部？



或者说，她心想就算是让法国防谍部逮捕，也要以日本间谍的身分逮捕，布朗格兰自始至终，都抱着这种想要庇护苏联的心情吗？共产主义者对自己信仰的态度，是外人难以想象的。即使牺牲自己，也要守护苏联，或许真是这样也说不定吧！



（又或者……）少将心想。（间谍不论在哪个时代、哪个国家，只要失败就只有等死一途。换句话说，若是布朗格兰去向苏联情报员求助的话，也就跟被杀没有两样吧！）



只是，少将并不觉得普希金的话是谎言。提议从印刷厂搜集军事情报的是她，然后在短短半年内，她就成功地收买了排字工人，并获取情报；就不过是区区一介员工的她来说，要说不可思议，确实也很不可思议。



“少将，我们和您的关系，该不会已经传到那女人耳里了吧？”



“那是不可能的。大使馆职员家人要投奔海外这件事情，是在布朗格兰被解雇后才提出的。”



“这样就好，要是传进她耳里的话，一切搞不好全都已经泄露到苏联那里了呢！”



（但是，奇怪了……）少将又开始思索了起来。（若布朗格兰是苏联潜伏的间谍，为何泄露情报图利的大使馆员和担任中介的考尔尼可夫，至今仍然平安无事呢？莫非是上级指示，暂时让那两人继续自由行动吗？）



“少将，您知道布朗格兰被解雇后的动向吗？”



“不。她一直躲着没现身，而就我们的立场来说，我们也不想庇护她。”



“言之有理。但是，如果查明她身在何处的话，最好立刻采取一些措施会比较好吧！”普希金平静地说。



“因为她突然消失了踪影，所以我原本只认为是法国防谍部施加压力所致，但若您所言为真，那么她现在恐怕已经在苏联情报部保护下了也说不定呢！”



说到这里，少将的脑海中，一瞬间掠过了和布朗格兰密会的高大男人身影。



“总之，您曾使用的暗号和保险箱钥匙等，还是立即更改方为上策。”



“对于您所提供的这项贵重情报，我在此非常感谢。”



少将用侧眼看着普希金，微微低下头表示致意。



“这种程度的小事，就我们组织网的能力来说，不过是小菜一碟罢了。我们的同伴散布在各个国家、各个领域，为了期望能够复兴伟大的俄罗斯，日夜不休地不停努力着。您对我做过事前调查这点，我也都知道。”



“唉呀，关于这点……”少将的脸上露出了无法隐蔽的狼狈神色。



“无所谓的，这不过是身为武官的份内之事罢了。那么，我也该……”



少将将手伸入怀里，取出一个鼓起的小包。“虽不清楚您喜不喜欢甜食，但请收下吧。”



“喔，是文豪巴尔札克也很爱的‘丹拉德’酒心糖啊！您能了解我的喜好，真是非常感谢呢！等我回去之后，一定会立刻好好品尝的，毕竟是少将您送的礼物，想必也会格外美味吧！在不久的将来，我方必定会再和您进行联络。”



白色狮子轻轻行了个礼，便伴着拐杖声一起朝出口远去：他那满头的鬃发，在风中不断地飘扬。
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即使在更换新零件就可以顺利了事的情况下，义正仍旧磨削着原来的零件，尝试着让它达到可用状态。就算听到“我还真不知，贵族中也有节俭的家伙呐！”等嘲讽的话语，他也毫不介意。



说起来，义正并非特别节俭，也绝非吝啬小气。



对义正来说，修理汽车毫无疑问地，就像是在和车辆对话一样。从满是油污的手指一路传递到手臂的震动，宛如咳嗽般的引擎声，排出的气体颜色，这都是车辆所发出的讯息，至于能够领会多少，则端凭自己工作时是否有细心留意。



明知其它工人对自己的质问多少会感到厌烦，但义正也越来越死皮赖脸；他不再观察他们的脸色，只要一有空，就会从青色工作服胸前的口袋取出笔记和铅笔，追在工人身后询问，而工人们大概也是输给了义正的热情吧，最终总会陷入不得不回答问题的窘境中。这股热情就像是流行病一样扩散开来，就在回答问题的过程中，不论是爱喝酒的皮耶鲁也好、或是爽朗的马克也好，都渐渐地越来越热心教导起义正，毕竟，他们也是打从心底喜欢汽车的。



不过，只有卡斯顿不同：每当义正问他的时候，他总是敷衍了事地回答个几句。当然，强·路易也还是一样，老是给予义正一些无聊的工作。



就在和贝尔尼尼偶然再会的那个周末，义正在厂里针对曲轴，向工人们发问。当时正好有辆曲轴有问题的汽车，被送进了葛提克汽车修理工厂。



“……曲轴的弯曲度，根据用千分表测定的指针振动，刚好在一半的位置上。”马可向义正说明道。



义正一边飞快地抄着笔记，一边将马可的修理手法烙印在脑海中。



那辆汽车的曲轴弯度太大；要是弯度大的话，轴承金属就容易过热。



在那本被油渍弄得脏污的笔记本间，尽是朴拙的图示，和用日、法语混合书写而成的批注。



义正自从在葛提克工厂开始工作后，便察觉到一件事情；茌这间小小的修理厂内，虽然只有满布尘埃的机械和被油弄得黑鸦鸦一片的工具，但当他待在这里时，却远比修学旅行前往参观凡尔赛宫和罗浮宫之际，还要更加来得期待雀跃。这并非因为自己有着想要成为赛车手的目标，所以才觉得修理厂要比宫殿来得亲切；当义正看着工厂里并排的机械时，他的目光与走访凡尔赛宫的观光客并无二致。机械类物品竟会如此魅惑自己，这是他在东京时难以想象的。



一等工作结束后，义正就会立刻握住布加迪T55
 停在旅馆附近巷道里的方向盘，每天奔驰个一百到一百五十公里。他曾经遭遇到雨天打滑，几乎要冲进田里的情况，也曾发生过转弯时没转好造成车体摇晃，结果直冲到对向车道的状况。车尾气流微妙的变化，以及过弯方式等等，他一点一滴她用身体牢牢记住。在这过程中，他总是将贝尔尼尼的项链戴在身上。



义正选择的练习场所，是位在巴黎南方的默东森林和克拉玛森林。虽然偶尔会与车子擦肩而过，或是遇上在森林散步的情侣，但在广大的森林中，要找出人迹罕至、视野良好的练习场所，并非那么困难。



这是在义正从男爵那里借来布加迪四天后所发生的事。



当时，义正正在默东森林里练习伯纳敦他的甩尾。从前天开始，他就一再尝试着突破同样的一道发夹弯（注：通常指超过两百二十度的大弯道，是赛车场中常见的一种弯道，用以考验选手的过弯能力。），但不是在使用逆操舵（countersteer
 ）（注：一种高速进弯的技巧，利用反打方向盘的方式，让车子不至于打滑失控。）时过了头，就是抓不准踩油门的时机，以至于始终无法成功。他在进弯的时候不是过早就是过晚，好几次打滑而冲出道路。



太阳西沉，不过一瞬间，地平线便染成了葡萄色。义正点亮头灯，再次挑战。



他从直线进入右弯道，在进弯前朝反方向猛打方向盘；接着，他踩下油门，将方向盘转回原位，切入弯道内侧。轮胎发出高声悲鸣，车尾开始滑动；他将方向盘往左切，抓准过弯的时机，再次踩下油门。布加迪车尾向左甩出，整辆车子紧咬着路面不放，轮胎的悲鸣声也持续不断。终于接近弯道的出口，义正将方向盘转回原位，毫不犹豫地将油门踩到底，直接冲进了直线车道。



宛若将冰冷的身体泡在热水中一般，义正整个人被一种缓缓涌现的喜悦所包覆着。但是，当他将布加迪开到路边停下时，欢喜的心情却如同油井喷发般袭卷而来，让他忍不住大喊出声：“我办到了！”



趁着还没有忘记车尾气流感觉的时候，义正再一次进行挑战。这次虽然危险地打滑，但总算是没让后轮离开路面，想办法控制住了。



方才的欢喜变成了自信，当车子停下时，义正的脸上不知不觉露出了笑容。



他发觉到布加迪后方停了一辆没有亮灯的汽车，是在他再度奔驰过同样弯道，并拉下手煞车的时候。



在那辆车的驾驶座上，一个戴着鸭舌帽的男人正凝视着义正的动作。



他的座车是设有尾部挡泥板的飞雅特Tipo508S
 ，俗称“童子军”（BalillaSport
 ）的轻型跑车。



（自己欢欣鼓舞的模样，大概全被对方看在眼里了……）这样一想，义正不由得满脸通红。



义正回头望向后方。男人的跑车无声无息地离开路肩，停到布加迪旁。童子军就像是斗牛要突击前蹬着后腿踢沙般，发出高昂的排气声。



童子军的驾驶仍旧面向着正前方；因为天色昏暗的关系，义正看不清他的表情。



男人再次让引擎开始空转，义正也跟着回应，在听不见鸟鸣声的深幽森林一角，布加迪和飞雅特的引擎声，有如进行二重奏的两种乐器般相互应和着。



就像是对着被栓住开口的塑料水管灌水般，义正的身体由最深处开始，似乎有什么东西快要满溢出来。



义正将排档放低，布加迪一边让轮胎空转，一边回到了车道上。



点亮车灯，童子军也滑上了路面。



童子军是辆排气量不到1000CC
 的跑车，在起跑时的长直线上，布加迪具有压倒性优势，但在森林中进行连续过弯时，可以说完全找不到能将速度发挥到极限的地方。



义正在忽右忽左的弯道上，使尽全力保持着直线操控，但飞雅特驾驶在操纵技巧上，远比义正更加高明。



差距渐渐地拉近，最后在往右急转的发夹弯上，义正终于被对方给超了过去。



义正感到有点懊恼，于是不顾一切地在过弯时不减速，结果却差一点打滑，反而无端浪费不少时间。



眼见义正大幅落后之后，男人在下一个转角等着他。感觉自己像是在被人玩弄一般，义正忘我地踩下了油门。



但是，无论绕上多少次同样的跑道，差距依旧被对方给拉开。义正这次真是彻底败北了，无论怎么做，以他现在的能力，是无法胜过那个有点年纪的男人的。他所能做的，就只有靠车子本身较优异的能力，勉强在直线保住脸面。



但是，义正却完全没有想放弃战斗的意念。他尽可能地跟在男人身后，想趁他进道和煞车的时机，偷偷超越过去。



然而，让义正感到不可思议的是，男人并没有用他认为理想的方式过弯，而是在过弯状态中，巧妙地操纵着煞车。



看到男人的驾车技术，义正强烈地感受到，伯纳教自己的仅是基本操纵技巧罢了。



绕到第六圈后，男人在街灯旁停下了飞雅特，义正则是将布加迪开近飞雅特旁边。



“好厉害的技术，我认输了。”



义正从窗户探出身体，连招呼也没打地说着。



男人像是在舔舐着嘴唇似地盯着义正打量，然后发出哼的一声轻笑。



“‘技术’啊，还真敢说哩！车子会哭泣的唷！埃托尔·布加迪要是看到小子你这种驾驶法，恐怕会想放弃汽车业，改去制造婴儿车了吧！”



义正抿紧嘴唇，将视线从男人身上别开。



“怎么，生气啦？生气也没办法，我每次只要看见开着性能很好的车子，但开车方法却超拙劣的驾驶，就会觉得一肚子火呢！”



“再跑一次吧！”



面对义正发出的挑战宣言，男人斜眼看了看他，嘴巴半开，舌头抵着上唇说道：



“不知天高地厚虽然是年轻人的特权，但我可没时间奉陪呐！”



义正双手握着方向盘，目光低垂。



似乎感觉自己说得太过火了，男人的语气变得有些缓和起来：“小子，你几时开始学开车的？”



义正虽然很不爽回答，但什么都不说的话，又会觉得自己被当成笨蛋。



“取得驾照是很早之前，但认真对赛车感兴趣，则是从大约两个月前开始。”



“这可不是只开两个月的人该驾驶的车呢！”



“我的姓名叫做千代延，是日本人，先生您是……”



“不过，凭你这种驾驶方式，大概也能让搭上车的女孩感动不已吧！”



义正走下布加迪，站在驾驶座旁。男人从怀里取出金属制的小酒壶，啜饮了一口。



“我，那个……我是为了想成为赛车手，所以正在练习。”义正终于将话从喉咙深处挤了出来。“先生，能请您教我怎样驾驶吗？”



有如沸腾蒸气般的笑声，从男人嘴里冒了出来。



“你还真是想得美呢！随随便便就说要拜别人为师的家伙，可是没办法成为一流车手的唷！”



“您究竟是谁呢？看您的样子，似乎对赛车很了解……”



男人再次将小酒壶凑到嘴边。他摆出像是要点眼药的姿势，仰起头想将酒倒入喉咙，但酒壶里似乎已经没有酒了。男人摇了几下酒壶，顺手把它丢进副驾驶座。



“你打算像是布洛涅森林里的男娼般，一直岔开双腿杵在那里吗？算了，看在名车布加迪的面子上，我就再陪你一次吧。”



义正小跑步回到布加迪。



“我先走了！”



义正连招呼也不打便踩下油门，飞雅特立刻追了上来。仅管义正在直线时将油门踩到底，设法拉开差距，但到了过弯的时候，好不容易争取来的这一点空间立刻又急遽缩短，终于在池塘边的右弯处，又被对方轻易超了过去。两辆跑车奏出的引擎声，在变得阴暗的杂木林中不断回响。即使没打滑，但每一次过弯，两者之间的差距还是不断地拉开。



越过了一个平缓的椭圆型弧线弯道后，义正驶进了长直线车道。之前还微微看得见、属于童子军的挡泥板已不见踪影。



在义正的前方，就只有街灯微弱光线映照下，被吸人间夜之中的道路。



义正一边留意着周围的岔路，一边在同样的轨道绕了一圈，但仍旧不见飞雅特的踪影。



知道义正跟不上的中年驾驶，似乎连知会一声也没有就回家去了。



义正将布加迪停在池子边，握紧双拳捶打在方向盘上。想起自己学会甩尾时的那种自信，他就不由得一肚子火。自己竟然彻底败给了中年又酒驾，还只是开着马力不到1000CC
 车子的人；或许真像男人所言，自己还是回去推婴儿车比较适合……



即使回到旅馆，默东森林里的这场比赛，仍旧在义正的脑海里挥之不去。不管是煞车还是换档的感觉，都还残留在整个身体之中。平常在驾驶完毕后，义正会将当天和车子的“对话”重新回忆整理，但今天却连一点干劲也没有。就像山顶笼罩的雪云般，他的梦想彷佛也蒙上了一层阴影。



义正在弹簧发出吱呀声的床上辗转反侧。他喝着彷佛用水稀释过的淡淡红酒，好几次从床上弹起，在房间里焦灼不安地来回踱步。离家出走后，他还是头一次感到只身一人的寂寞。



他极端渴望想跟人说说话，想要找个可以谈论赛车的对象。



“亚尔德·贝尔尼尼。”义正喃喃自语着。那种堕落模样究竟是怎么回事呢？



好几次浮现脑海的疑问，再次占据了义正的脑袋。义正无法自抑地，想再次造访亚尔德所住的旅馆。



旅馆“Weekend
 ”跟平常一样，依旧是卖春女和醉汉的天国。



只是，贝尔尼尼已经不住在那里了。



“法西斯分子已经被赶出去了唷！”有着夸张的大鼻子，脸颊因为酒精而通红的的柜台经理不屑地这样说着，瞪了义正一眼。“几时的事？知道他去哪边了吗？”义正追问着。“他从旅馆被赶出去是昨天的事，不过去到哪里没人知道，搞不好已经下地狱去了吧！”男人的脸上浮现起令人不快的笑容。



走出旅馆的义正，走进横贯广场的阿姆斯特丹大道。忽然，他看见两名流浪汉在人行道一角抱着酒桶，倒在地上。



其中一名流浪汉就像是坏掉的人偶般，两脚耷拉着往前伸直，将脸颊靠在垃圾桶上睡觉。



义正凝视着那一带。或许贝尔尼尼也已经变成路上流浪汉的一员也说不定……



只是，他并没有看见前大奖赛车手的身影。



忽然，有人抓住了他的手。



“怎样，要不要陪你一下啊？”



一名卖春女向义正出声搭讪。她的肌肤看起来，让人不禁联想起遭逢干旱的农地。



“你知道名叫贝尔尼尼的意大利人吗？和名为玛尔特的女人在一起的男人。”



“玛尔特是谁啊？”



“我想应该是在这一带做类似生意的女人。”



“不认识，不论是玛尔特也好，或是那个意大利佬也好。吶，比起这个，要不要两人去享乐一下啊？”



“今晚就不了。”



“那，能不能给根烟？”



义正将Gauloises
 香烟整包递给了女人。



“Thankyou
 ”，女人用英文道谢后，离开义正身边，故作娇态地朝向走在对面人行道的男人走去。



义正并不想直接回旅馆。



巴黎的街道有着东京所没有的解放感，义正如此想着。说到繁荣的程度，银座并不输给它，但仍然有某些地方不同。是因为街道宽敞，建物高耸的缘故吗？又或者，是因为一路延伸到人行道上的露台之故呢？



对巴黎人来说，即使和阴郁的心情同栖，住在无法照到阳光的狭小阁楼里，一旦走出街道，就能找到暂时栖身的所在，这种气氛是在东京所无法品味到的。



义正闲晃着，朝毕加勒方向走去。



当他在大街上走着的时候，忽然想起高石的公寓，就位在毕加勒广场再过去一点的巴黎圣母院大道上。



义正穿过低俗林立酒吧的小巷子，往高石的公寓走去。这是向他还清黑人舞厅帐款的好机会。



他很快就找着了高石的住处，但高石并不在家里。门前的信箱里塞满了信件。无事不做的高石，似乎有好一段时间没回家里了。经过了这番兴之所至的夜游后，义正踏上了归途。



他从福布尔，蒙马特街转进里榭街，经过著名的富丽秀歌舞厅（FoliesBergere
 ）（注：法国著名的老牌歌舞厅，以法式上空秀著名。），走到圣德尼门。



在街道的底端，义正感到一阵愉悦的疲倦涌了上来。
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星期六的午休时分，工人们谈论的话题，始终围绕着要如何渡过下星期二即将到来的革命纪念日。



除了爱喝酒的皮耶鲁外，大家似乎都会参加庆祝胜利的大游行。



“我也能和大家一起去吗？”义正环视着同事的面容问道。



“子爵参加革命纪念日的庆祝活动，有点奇怪喔。”



卡斯顿用手抓着色拉的生菜，冷淡地应道。



（其实我憧憬着法国革命……）义正下意识地差点脱口说出会令自己因《治安维持法》被逮捕的话语，但最后并没有说出口。



“既然他说要为我们的胜利庆祝，那不是很好吗？”马克是站在义正这边的。



卡斯顿耸了耸肩，没有再多说什么。



“游行路线有两条。”马克看着义正。“其一是从前面这条马路，也就是狄德罗大道通往国民广场，另一条路线则是通过圣安东尼街，最后在国民广场会合。”



“圣安东尼街就在我住的旅馆前面呢。”



“这样啊，那你就跟我一起行动吧！我正是打算参加圣安东尼街路线的。”



义正看着马克，大大地点了点头。



那天义正回家时，收到了杜·图尼耶男爵寄来的信。



那是一封写着“在革命纪念日当天将举办小宴会，请务必前来参加”的邀请函。



在邀请函的末尾，男爵写了这样一段话：“为了不影响到你追求独立的心意，所以我一直没有特别和你取得联络，但，我还是一直很关心你。”



义正好想见见男爵，见到他之后，想向他展现自己学到的汽车相关知识。在这世上能让他畅所欲言的对象，除了男爵之外再没有别人了。



但是，革命纪念日这天，他还是打算和工厂同事一起渡过。义正立刻提起笔，将自己的心情坦白地写在回信上。



写完信之后，义正坐上布加迪，前往当时见到中年男子的默东森林。



自从那天以来，他每天都在寻找那辆飞雅特，但这天，中年驾驶直到最后还是没有出现。



回家后，义正脱下满是汗水的内衣裤，用冷毛巾擦拭起身体。



忽然，他的手摸到了自己胸口。



脖子上挂着的、从贝尔尼尼那里收下的项链不见了。他心想会不会是脱下衣服的时候一起弄掉了，但找了半天，却怎样都找也找不着。难道是掉在工厂里了吗？还是在车子里呢？



他停止更换衣服，离开了房间。他在布加迪车内反复寻找，但还是没有发现项链。



究竟是在哪里不见的呢？若是掉在路上，一定找不回来了。义正打从心底希望，它是掉在工厂地板上厂。



虽然他想立刻前往工厂寻找，但葛提克父子带着卡斯顿和马克，到某位在奥尔良新开了间修理厂的朋友那里去了，要到明天下午才会回来。



星期日上午，义正再次前往默东森林。这天，飞雅特依旧没出现。



他早早结束了练习之后，便回到旅馆内。由于适逢星期日，有不少家庭或是情侣前往森林里享受野餐乐趣，因此根本无法好好练习。



下午，当他正在阅读汽车杂志时，门口响起了敲门声。



义正原本以为是房东来收取房租，因此没有确认对方是谁便开了门。



但是，站在门前的，却不是嘴里动不动散发出烟臭味的女房东。



“明明是难得的休假，你却哪里都没去呢！”恭子用像是姐姐探望弟弟的口吻说着。



义正站在门框里，微笑以对。



“不请我进去吗？”



恭子身穿白色棉质连身洋装，头上戴着来法国时所戴的那顶帽子。



虽然若是从衣着质料来看，就可以一目了然地知道她并非那种有钱人家的千金，但不管是拿手提包的方式也好、或是走入房间的姿态也好，若有人因为那种毅然的态度而错认她是千金小姐，一点也不奇怪。



走进房间的恭子频频打量四周。



“真令人难以相信呢，义正少爷您居然住在这样的房间里……”



“要不然你是想象成怎样的房间，有大理石浴室的房间吗？”



“看来，您是认真想参加赛车呢。”恭子用深有所感的口吻喃喃自语着。



“恭子你似乎认为我在开玩笑呢！”



“虽不全是这样想，但没想到竟会下定决心到这种地步。”



“这房里没有咖啡，要不要去咖啡厅？”



“不，待在这里就够了。”恭子一边这么说着，一边打开带来的包包。



酒、火腿、海苔、梅干，还有日本的米菓等食物滚落在床上。



“这些是慰劳品唷！但是，看到这房间之后，我还是很开心：要是还和以前过着相同生活的话，这种慰劳品就一点意义都没有了。”



恭子取下帽子，在床的一端坐下。



“你居然有办法瞒过奥黛特，将它们偷出来呢！”



“我可是抱着被解雇的觉悟，在睡前偷来的唷。你就好，好品尝吧！”恭子开玩笑地说着。



恭子那风情万种的娇媚笑容，深深钻人了义正心底的缝隙间。装了酒的廉价玻璃杯彼此交碰，义正将杯中的酒一饮而尽。



“不愧是陆军武官家的好酒呢。”



义正俏皮地说着，用手抓起火腿，然后，他将椅子放在房间正中央，让椅背转向恭子，张开两脚跨坐着，并将两手靠在椅背上方。



“比起带出食物，偷这东西出来更是大费周章呢！”



恭子从手提包中取出信件，交给义正。那是两封信，不过都是学习院初等科时的朋友寄来的，因此并不算是很重要的信。



“信件类都是太太在管理唷。”



义正将信丢到桌上，点起了烟。



“偶尔也写封信给太太吧，太太在您离家后，总是无精打采的……”



“过几天再写吧！”义正用漠不关心的语气说着，朝天花板吐了口烟。“比起这个，父亲那边如何？有没有想将我找出来、带我回日本的样子？”



“老爷每晚都工作到很晚才回家呢。”



“资料有交给父亲吧？”



“老爷回来后立刻交给他了。即使我说是义正少爷您带来的，他的表情也丝毫没有变化呢。”



义正忽然想起了布朗格兰夫人。



“你有见过在武官室工作的布朗格兰夫人吧？”



“嗯，虽然只有来家里造访时，偶尔看过一眼而已。听说她被开除了呢！”



“这事是从谁那儿听来的？”



“我是听太太说的。”



因为部下的失态，结果让法国防谍部给盯上了。武官室或许是为了担心引火上身，所以才将她给逐出的吧！



“对了，我有件重要的事忘记说了喔！大约三天前，有个叫吉·杜汉默的人打电话给义正少爷您。”



“那通电话是恭子你接到的吗？”



“嗯。我当然不能说您离家出走了，所以回答他说您出去旅行了，这样合适吗？”



“你有没有询问他的联络方式？”



恭子摇摇头。



义正几乎都快把这位在的黎波里旧市街中，对陷入困境的自己伸出援手的自由记者给忘得一乾二净了。究竟吉·杜汉默打电话来，是有什么要事呢？



“要是之后再接到电话，就把这旅馆的地址和电话告诉他吧--
 当然，可千万别被母亲和奥黛特她们察觉了喔。”



恭子在义正的玻璃杯中添了酒，透过窗户看着外头。



“那边那辆汽车，该不会是……”



“从杜·图尼耶男爵那儿借来的。”



“停在那种地方不要紧吗？”



“一开始的时候我也很担心会不会被偷走，所以总是不停从窗户窥探它的状况，但现在看来，这种担心似乎是多余的。”



“或许就是因为太高级了，所以窃贼也无法随便出手吧！”



“要不要坐车在巴黎晃一圈？”义正看着恭子的背影说道。



恭子默默地回到床边。



“我的话，只要待在这里就好了。”



“恭子，你应该不讨厌汽车吧？”



“为什么你会这么想呢？”



“我只是认为，喜欢跳舞的人应该也会喜欢车子才对。”



“我不想因此浪费和义正少爷您能好好相处的短暂时光。”



恭子认真的声音让义正沉默了下来。令人发窘的气氛在两人之间流动着。



恭子连忙语气一转，改口问道：“赛车部分如何？进展得还顺利吗？”



“还早得很呢！不过，因为借了那辆车的关系，我每天都能练习。”



“这样开车，速度一定很快吧！您不会觉得可怕吗？”



“可怕啊，但也因此反而更充满诱惑呢！”



“我啊，总是一直抱持着‘想回避掉可能丧失性命的事物’这样的心情而活着，所以对于这点，我实在无法理解。”



“我也是啊。我可从没想着要死唷！”



“真是前言不搭后语呢！”



义正在两人的玻璃杯里，添上满满的酒。



恭子继续说着流传在女侍间的小道消息，以及太太对巴黎的厌恶越来越激烈等杂事；带来的两瓶红酒马上就空了。



沉默再次造访了整个房间。义正在床上翻来覆去，恭子的腰肢就近在眼前。恭子没有转向义正，将玻璃杯中的残酒倒空。



“我们……还可以像从前那样吧？”恭子用细细的声音低语着。



“你何时要来都没问题喔。”



恭子急剧地转过身，趴在义正身上，两人的上半身彼此交叠。



“亲我。”



义正的手臂环绕过恭子的颈子，将她拉近身边。便宜香水的气味刺激着义正的鼻腔。恭子将毛毯一把掀开。她的丰唇在义正眼前微张，义正将自己的唇叠上了那双唇，身体缓缓地和她紧密贴合……



义正和恭子在晚上七点多走出了旅馆。义正决定，等送她到地下铁后，就走到工厂附近去看看。



当走到勒德鲁·罗兰（Ledru-Rollin
 ）地下铁车站的入口处时，恭子停下脚步，看着义正。



“我还会像小偷一样，偷偷摸摸地来唷！”恭子在他耳边轻声说着，露出了一个皱起鼻子的可爱微笑，然后一口气走下阶梯，就像被吸进地下铁洞穴中一般，消失了形影。



一看不见恭子的身影，义正便朝着工厂的方向走去。



义正思索着恭子的事情：离家出走后，自己对她的感觉似乎突然改变了。当然，自己现在仍然对恭子抱持着爱意，但却不像在东京宅邸里密会之际那样汹涌澎湃。或许是因为自己对汽车的热情，已经取代原先那份激情了吧！



不知何时，义正已经走到了能够看见葛提克修理工厂的地方。老板的座车--
 飞雅特Tipo514
 ，就停在路肩处。义正加快了脚步。



工厂铁门以弯下腰才能通行的程度打开着，从中透露出光线。



义正钻过铁门，进入工厂。



一进到工厂，四张表情严峻的面孔便齐齐瞪着义正。卡斯顿的手上握着扭力扳手。



“你不是说去休假了吗，来这里做什么？”强·路易质问义正。



“我的项链似乎不见了，想说会不会是掉在工厂里……”



“你说的是这个吧，子爵？”强·路易将手上拿着的物品，在义正面前高高举起。项链的链子摇晃着，散发出金属的光芒。



“能够在这里找到它，真是太好了！”



义正露出了放心的笑容，走近强·路易。



这时，卡斯顿握着扭力扳手的手一伸，挡住了他的去路。



“这是怎么回事？”义正脸上的笑容消失了。



“你没办法等到明天吗……？”老板像在低声呻吟似地说着，扬起了眼睛瞪着义正。



“因为是别人送的重要物品，所以我很在意……”



“你真正在意的理由，难道不是别的吗？”卡斯顿插嘴说道。



“我不明白你说的话，卡斯顿。”



“子爵，好好看清楚那里面。”老板的视线投向工厂内部。



放置零件的小房间，房门半开着，义正照老板所言，走近小房间窥看里头的景象。



主要收放飞雅特和爱快罗密欧零件的棚架上空空如也，原本应该还有几只全新轮胎的，此刻也全都消失得无影无踪。



“在那房间里面啊，掉落着你重要的项链呢！”卡斯顿的声音在背后响起。



义正茫然伫立在原地，沉默不语。



“子爵，你昨天整天都在帮马克的忙吧。马克，你有要子爵去拿零件吗？”



“没有。”



“昨天，你有进去过零件放置场吗？”老板向义正讯问。



“即使我说没进去，大家也还是会认为我在说谎吧！”



“有进去还是没进去？”老板的语气变得粗暴了起来。



“没进去。”



“既然如此，那为何你的项链会掉在放零件的房间里？”强·路易逼近义正面前。



“看样子，你似乎想说‘就是我偷了零件’对吧？”义正的目光没有离开强·路易，喃喃地说着。



“就是这样，子爵。你知道我们要外出，所以趁这机会偷走了零件吧！不过，人还真的不能做坏事呐！在偷东西时，你把重要的项链掉落在现场了，发现这点的你因为担心被抓到小辫子，所以才特地来这里将它捡回……”



“少开玩笑了，强·路易！”



强·路易一把揪住义正的衣襟。



“以为有男爵撑腰就可以为所欲为，你也未免想得太美了！要是知道你是小偷，就算是男爵，也不会罩你的！”



义正将强·路易的手臂往外一把推开。强·路易的右拳击在义正下颚上，义正的身体飞了出去，撞进零件放置场中。



强·路易本想跨步往前，但父亲挡在儿子面前说：



“够了，强·路易！我们没有任何确切证据，证明这确实是子爵所为。”



“光凭在零件放置场中发现项链这点，就已经足以为证了。子爵的父亲或许有钱，但这个离家出走的家伙既没有钱，又还没有领薪，他是怎么过生活的？爸爸，在巴黎混不下去、四处徘徊，过着跟乞丐没两样生活的外国人多得跟什么一样；这家伙一定是跟那票人勾结了，一定是子爵偷走零件的！”



“我受到男爵的托付要照顾子爵，所以这家伙的事我说了算。”



“我知道您很受男爵照顾，可是爸爸，您可不是男爵的佣人啊！”



听到这句话，葛提克老板的肩膀猛然耸起，毫不犹豫地对着儿子揍了下去。强·路易的身体向右转了一圈，跌落在地，但旋即又站起身，回瞪着父亲。



卡斯顿急忙制止老板，马克则是挡在儿子面前。义正摸着挨揍的下巴，站起身来。



“请停止吧，老板！现在可不是内哄的时候！”卡斯顿劝着塞尔约·葛提克。“您说过照顾子爵的事情，就交给强·路易负责不是吗？既然如此，就让他在这里做一次主如何？强·路易毕竟也已经算是个堂堂正正的大男人了啊！”



义正走出零件放置场，走近众人。



“老板，我也赞成卡斯顿的意见。既然他那么想入罪于我，那么我也有所觉悟。”



“子爵，”马克使劲摇晃着自己的圆脸。“别把事情闹大啊！”



“只因为自己或许不小心把项链掉在零件放置场，就被称呼为犯人，我也觉得相当愤怒。现在，我也想好好跟他做个了断。”



强·路易挥开马克的手。“把零件还来，从这里辞职。这样的话，我就不报警处理。”



“报警吧。我知道你的打算，设计这场骚动的不是你吗？为了入罪于我。”



强·路易弯低身子冲向义正，但义正就连一步也不打算退让。



强·路易的头撞上义正的腹部，义正感觉胃袋整个被挤了上去，几乎无法喘息，但他依旧确实地挡住了强·路易的身体。义正将强·路易使劲推回去，顺势扫了他一腿；强·路易跌落在地，却又立刻一把抓住逼近的义正脚踝，往自己方向拖去。义正仰面倒下，后脑勺用力撞到了地板上。



站起身的强·路易不顾父亲制止，飞身扑向前，掐住义正的脖子。他的大拇指用力掐住义正的喉头，义正边呻吟着，边抓紧了强·路易的手腕奋战。呼气声从咬紧的牙关间透出、口沫四散飞溅。力气方面是义正较占优势，强·路易的右手被他渐渐往外推开：瞄准了那一瞬间，义正挥出左拳，揍了强·路易的鼻梁。滑溜感与彷佛敲在柱子上的坚硬感同时传到拳头上，捣住鼻子的强·路易，指缝间微微渗出了鲜血。义正抓住他的衣襟，改换了姿势。卡斯顿从义正后面使劲搂住他，义正使劲挣扎，却始终无法脱身。义正再次倒在地板上，此时，强·路易站起身。



“卡斯顿，不要插手！”强·路易边喘气边大吼。



卡斯顿的手臂稍微松了下来。在义正站起身前，强·路易并没有攻击。



强·路易的右半身冲撞上义正的肩膀，使得义正的背部直撞上了修理中的飞雅特。强·路易立刻又冲了过来，义正闪过了他的冲击，对他的腹部顺势重重地挥出一拳：但是，强·路易并没有倒下，而是冲近义正，对准他的两腿间用力踹了下去。义正脚步踉脍地往后退了好几步，强·路易则是流着鼻血、站在原地。



两人的嘴里，都不住地发出有如拉动风箱般的呼吸声。



“我没有偷零件。”义正终于挤出一丝声音。



“一定是你做的。”强·路易边喘气边说。“不要再出现在我面前。”



“为什么你就是一直看我不顺眼，难道贵族就这么让你憎恶吗？我明天会来、后天也会来，老板并没有说我被解雇了。”



义正擦掉脸上的口沬，丢下这句话后，便走出了工厂。



隔天早上，义正一去上班，立刻被老板叫过去。四名员工看也不看义正，在工厂的一隅自顾自地闲聊。



老板带义正到附近的咖啡厅，自己点了红酒，义正则说：“我什么都不用。”



老板一口气喝完酒，将DisqueBleu
 香烟点上火。



葛提克摸着下巴上稀稀落落的胡渣，目光不曾直视义正地对他说：“子爵，能麻烦你从工厂辞职吗？”



义正的目光落在桌上。“老板也认为是我偷了零件对吧！”



“关于那件事，我也不清楚，可能是你，也可能不是。”



“我不会偷东西的！”义正的语气变得相当激动。



周围客人的目光瞬间全都落在义正身上。



“零件小偷在巴黎有不少，因此不一定就是你做的，但是，工厂的气氛很差，而你，那个……”塞尔约·葛提克的目光转向外面，烟雾从指间夹着的烟直往上飘，将他的侧脸笼罩在一片淡淡的阴霾中。



义正默然，等着老板接下去的话语。



早晨阳光映照着马路对面的人行道，在地下铁出人口快速移动的通勤者脚步，彷佛也因这天气而显得轻快。



“我有个朋友在阿涅尔（注：瑞士日内瓦地区的一个城镇。）开了家汽车修理工厂，”老板捻熄烟，像在喃喃低语般地说着。“只要去那边，就能继续学习汽车相关的知识。我朋友那里是专门修理Delahaye
 的工厂。子爵，我想你应该也知道吧，Delahaye
 是跑车竞赛中非常强的车子。只要能继续学习车子的相关知识，我想你应该也没有异议吧！”



“您是要我带着零件小偷的嫌疑，从这里辞职吗？”



“关于那件事，我没打算报警，必要时，要我站在你这边也行。”



“我在乎的不是这个，是名誉问题！”义正严辞拒绝了老板的提议。



塞尔约·葛提克抓着头发，静静地叹了一口气。



“强·路易为何这么讨厌我？老板您应该知道理由吧。”



葛提克只是微弱地摇了摇头。



“老板要我辞职的话，那我也只能辞职走人，但是，我会自行调查，究竟是谁偷走了零件--
 就只有这件事，我不会假手他人。”



葛提克那张有如经历风吹雨淋的桶子般，面色凝重的脸庞转向义正。



“那么，就这么办吧！你这个月就还是先留在我这边工作，进人八月之后，工厂的业务大概也会变得比较清闲，九月起你就到我朋友那里工作，我会预先向对方打个招呼。虽不知道两个月的时间能否让你洗清污名，但我也不能让你这样一直继续留在我工厂里。这是大家决定的事。”



“请给我啤酒。”义正向经过的服务生要求。



法国劳工常常从一大早就开始喝酒，但义正一早喝酒，在那天还是头一遭。



义正一口气将啤酒饮尽。“要是这两个月内能够辨明我不是犯人，那我可以继续留下吗？”



“当然。”



“我回去工作了。”义正将啤酒钱放在桌上，站起身来。这时，老板忽然抓住他的手臂。



“你打算将这件事情告诉男爵吗？”说这句话时，老板仍旧没有直视义正。



“如果真被解雇，那不得已也只好告诉他了。但是，在这之前，我什么也不会说。这是葛提克修理工厂和我之间的问题，无须让男爵多所操心。况且，我也不想让男爵因我而说出一些不必要的话。”



葛提克从工作服胸前口袋里取出义正的项链，放在桌上。



义正将项链收进口袋，留下老板一个人在咖啡厅，独自回到了工厂。
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即使从菲德鲁·普希金那里听闻布朗格兰可能是苏联情报员，千代延少将依旧按兵不动。



布朗格兰若真是苏联情报员，为何不向苏联方面寻求保护？这样的疑问，让少将决定采取谨慎的态度。况且，他也希望在行动前，能够尽可能先厘清和布朗格兰见面的谜样人物确切身分。



受雇担任监视布朗格兰工作的高石三郎，每天都确实地和北山中佐进行联络。高石这男人乍看之下虽然一副轻佻肤浅模样，但办起事来却相当认真，不只如此，他不追问多余之事这点，也很让人中意。高石接获的指示是，监视住在旅馆“Neant
 ”三〇三号房的法国女性动向并回报。



直到七月十三日星期一为止，高石的报告中并没有任何值得注目之处，因为布朗格兰几乎不曾踏出旅馆房间：但是，他在十三日傍晚送回的报告，却出现了饶富兴味的内容……
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高石所住的房间是三〇四号房，位在三〇三号房隔壁。由于墙壁很薄，因此目标女性开门关门的声音，从他这里都可以听得很清楚。



高石将床移到靠近三〇三号房的一侧，好让自己即使躺在床上，也能清楚察知她的出入动静。



当北山中佐向他请托时，因为日薪高得惊人，而工作内容似乎又颇有趣，因此高石立刻便答应了。然而，当他一开始工作后便发现，没有比这更无聊的工作了。



买进大量的书和杂志，每天看一些些，吃饭则在朋友须崎老人那里解决；这样的生活持续大约一星期左右后，已经让他忍不住直打呵欠，无聊到直想放弃。



目标女性不管吃饭和买东西都是拜托须崎老人，自己则全然不曾外出。



十三日傍晚时，高石也待在须崎的房间里。



高石试着询问须崎说：“您是否知道，三〇三号房的女人是为了何事而被迫藏匿呢？”



“我也不知道唷，搞不好是千代延少将的情妇也说不定呐！”



须崎用漫不经心的口吻应了一句之后，忽然离开座位，进入寝室。



很快回到房间的须崎，手里拿着一台照相机。



“你会修理这东西吗？因为掉在路上过，所以胶卷没办法顺利回卷了呢！”



须崎的相机是旧-
 型35mm
 的莱卡。高石借了把一字型的细螺丝起子，开始拆解机体。



“Elmax
 的镜头虽然很不错，但在镜片组合方面有颇多问题，因此，后来莱卡就换成了‘Elmar
 ’品牌的镜头。”高石用满怀眷恋的语气说着。“还有，请看卷片旋钮这里：一般是单纯的箭头标记，这边却是弓箭尾羽的图样，这样的变体可真是稀奇呀！”



“讲解就免了吧，能修好吗？”



“请别这么焦急嘛，毕竟我又不是专业修理店。”



“高石君……”这时，须崎忽然拍了拍高石的肩膀。



“我有什么地方做错了吗？”高石慌忙将差点掉落地上的螺丝用手压住。



“不是相机，是你在监视的那女人，她没寄放钥匙就外出了喔！”



高石将拆解中的相机一把塞给须崎老人，整个人有如弹簧般跳了起来。
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布朗格兰夫人下到蒙马特墓地，伫立在巴士站前。巴士很快便到来了。环视着周遭状况后，她坐上了那辆巴士。这是辆前往圣日耳曼德佩的巴士，途中会经过三一教堂。



克利希广场上人车杂沓，到处都可听见喇叭的鸣响声。



布朗格兰夫人没有看向外面，只是低着头。



她停留在“Neant
 ”旅馆，已经过了一个月。期间，布朗格兰除了努力说服伊夫以外，脑袋里几乎完全容不下任何事情。



为了救伊夫性命，无论如何都非得借重千代延少将的力量不可。虽然一想到要向帝国主义者低头，她就感到有种彷佛被硬生生拔掉指甲般的痛楚，但为了帮助所爱的伊夫，也别无他法。



况且，伊夫并不只是单纯的爱人，也是她在这世上最尊敬的同志。而她之所以排除万难要让伊夫活下去，也不仅仅是为了自己的幸福而已。不论其它同志怎么想，一切都是为了赢取真正的和平。



布朗格兰过去曾和没有爱情、也并未感到尊敬的对象结婚，并有了小孩。即使现在，她对孩子仍旧像平常人一样，怀抱着身为人母的亲情，但是，就算有着思念家人的心情，当大义摆在眼前的时候，这些都只是微不足道的个人问题而已。



在三一教堂下了巴士的她，走进了巴黎赌场剧院附近的一家小咖啡厅。



对于名叫高石的日本人坐着出租车跟在身后这点，她完全一无所觉。



咖啡厅深处的包厢座位上，坐着一名带着墨镜的高大男人。布朗格兰夫人从在吧台前喝酒，穿着劳工服装的人们臀部旁边擦身而过，走向那男人所在的位子。



双手握着手提包，布朗格兰夫人简直就像是帮儿子偿还借款的母亲般，战战兢兢地滑入男人前方的椅子。布朗格兰点了多宝力红酒，在饮料送上前，两人一直相互沉默以对。



“没有被跟踪吧？”



当服务生将点的饮料送上，走远之后，男人用平静沉稳的声音问道。



“我想应该没问题。”



男人紧绷的脸庞稍微缓和了下来，布朗格兰也微笑响应，但表情却有些僵硬。



“你的脸色不太好呢。”



“因为一直关在房间里的缘故嘛。说到这里，我之前说的话，你有考虑过吗？”



“嗯，但，我想果然还是算了吧！”



“为什么？”布朗格兰向前采出了身体。



“再怎么说，虽然现在的党很腐败，可是让帝国主义者，不，应该说让法西斯分子解救性命，这点我实在办不到。我不想做那种背叛革命的事。”



“真正背叛革命的，是现在的苏联指导者他们啊！尽管在台面上说得冠冕堂皇，但斯大林的所作所为，和沙皇时代没有什么两样，这不是你说的吗？”



“但是，即使如此，为了保命而托庇于那些家伙底下，我实在无法忍受。”



“我又不是说要你变成法西斯啊！少将确实是日本帝国的军人，但他却也是个守约的男人唷。若是他，一定能帮我们逃到国外的吧！”



“相对地，做为代价，他会要求我们提供情报吧。”男人定睛凝视着布朗格兰的眼眸，开口说道。



“武官他还没发现我是苏联间谍。关于你的事，不管怎样，我都有办法向他解释过去的：所以，就交给我吧！”



“你还是不要太轻视对方的好，对方或许会从你的态度之中，察觉到什么也说不定。”



“不要紧的。拜托，就交给我吧！”



布朗格兰用几乎察觉不到的细微动作，轻轻动着薄唇说道。



男人缓缓摇头，喝了一口杯中的酒。



“即使对方没发现我们的来历，可是，让法西斯拯救，果然还是非我所愿。”



“可是，再这样下去的话，你一定会被找到，然后被杀死的！我不想看见你死掉！”



“有这种想法是不好的，反革命者所瞄准的，正是这种人性的弱点。因为害怕双亲或小孩会遭到危害而不参加革命，甚或是背叛革命的人，我也见过不少。尽管现在的苏联正朝着错误方向前进，但是，这是世界上唯一因革命而创造的国家。我想守护苏联，我想守护这个因革命而成就的国家。”



“但你并不想为现在的党殉死，所以你才逃走的啊！”



“逃跑究竟是否正确，即使到了现在，我仍旧对此深感怀疑。”男人皱起了眉头，用大手抚着那交错纵横的皱纹。



“不要说这种蠢话了！要是不逃的话，你会像你的朋友一样被杀害、或是失踪啊。我希望你无论如何都能活下来，和斯大林一派奋战到底！”



男人嘴角浮现挖苦的笑容。“怎么说得像是事不关己一样呐！为何不说要和我一起奋战呢？”



布朗格兰夫人陷入沉默。接着又过了一会儿，她打开包包，拿出烟来，那手微微颤抖着。点起了火，她用自言自语般的语调说着：



“对我来说，我不知道这个和我们理想越行越远的苏联将会走向何处，所以只是想跟着你一起走罢了。说真的，我就连对这场革命是否正确，都开始产生了怀疑……”



“这样不好。”男人用寂寞的眼光看着布朗格兰。“对我来说，我的敌人就只有背叛劳工阶级和社会主义的斯大林一派而已。‘希望回归列宁的教诲’，我曾对斯大林如此谏言，结果就是登上了他的暗杀名单。明了斯大林恶行的你，会产生这样的迷惘，也是无可厚非。但是，不能舍弃理想。若苏联无法成为模范的话，不只在欧洲，就算在其它大陆的国家里，也无法掀起无产阶级革命的浪潮。”



“但是，遭杀害的话，就什么都没了啊！”



“女人还真是现实呢。”男人的脸上浮现出微弱的笑容。



“不对西方诸国透露一丝情报，也不为政治流亡海外，这样的做法虽然是很令人肃然起敬，但无异于自杀行为啊！而且，你打算将自己所掌握的、关于斯大林的情报，就这样隐匿着不公诸于世吗？这样一来，斯大林的恶行只会永远持续下去啊！千代延武官什么也不知道，我会一口咬定说你是我的情人，用这个理由想办法央求他帮忙的！”



“再让我考虑一下吧，下次有机会见面时，我一定会给你答案。”



布朗格兰将双手伸进桌子底下，放在男人的大腿上。男人握住那双手，布朗格兰也反握了回去。



“我爱你。”布朗格兰眼角渗着泪光。



“我也是。”男人用细细的声音响应着。



最后，男方先将手收回。“差不多该走了。”



将帐款放在桌上，男人连回头看布朗格兰一眼也没有，独自走向出口。



布朗格兰夫人凝视着男人宽阔的背影，用手背擦拭湿透眼角的泪光，点起了一根烟，任凭时间流逝。



异变骤起，是在她从地下的盥洗室补完妆，重新回到座位上时。



原本应当已经离去的男人，又回到咖啡厅里。男人站在走廊上，瞥了后方一眼。



“发生什么事了？”



“马路对面的鞋店前停了辆出租车，乘客是东方人，正在看着这家咖啡厅。对方似乎不知道我是谁，即使我走向三一教堂也不见动静，因此，他可能是跟踪你来的。”



“巴黎有很多东方人在啊。”



“最好还是小心谨慎为上，总之，不要再回旅馆了。”



“我要回去。虽说有人在跟踪，不过对方应该还不知道我们的底细才是。”留下这句话之后，布朗格兰毅然决然地走出店内。



当她走向三一教堂时，停在鞋店前的出租车也跟着开动。但是，布朗格兰一点也不在意，搭乘相同的巴士回到了蒙马特。
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比布朗格兰稍晚一两步回到旅馆的高石，一口气冲进了柜台里。他连向须崎打声招呼都没有便拿起话筒，报上自己的名字，要求北山中佐接听。不一会儿，话筒对面响起低低的声音，接电话的是千代延少将。



“北山中佐不在，有什么话，可以直接跟我说。”少将用沉稳的声音说着。



“是私事。”听高石这么一说，少将一瞬间陷入沉默，接着，他用耳语般的声音，向高石问了这样一句：



“旅馆这边发生了什么事吧？”



高石本来就对北山中佐“私下”雇用自己一事心存怀疑，于是便将事情的经过详细告诉了少将。



须崎端了一杯茶，给放下电话的高石。



“虽然我想仔细监视她是和谁见面，但因为顾虑到万一被发现的话就不妙，所以我并没有进入咖啡厅。”高石用自言自语般地的语气说着，点上了一根烟。



须崎啜了一口茶。



“那就好，太过勉强而让对方产生警觉心的话，可能会妨碍少将的工作。事实上，我也曾跟踪过她一次，当时，她见面的对象是个留有鬓角的高大白种男人唷。”



听见这句话，高石目光一亮。“请等一下，我曾经看到一个类似感觉的男人从咖啡厅里走出，不过走了一段路后，就又回到咖啡厅里了。那是个身穿茶色外套、感觉像是棕熊般的男人。”



须崎摸着下颚，如同喃喃自语般地说道：



“恐伯没有错，那应该就是我所见到的男人吧。他回到咖啡厅这点很让人在意，或许他已经发觉有人在跟踪了。”



高石斜眼看着须崎。“须崎先生也真是坏心啊，您什么都没跟我说呢！”“模仿间谍工作时，就算是同伴也不能多说什么，这可是铁则啊！”



“但是……”



“茶要冷掉了唷，这玉露可是逸品呢。”须崎用若无其事的语气说着。“好了，在少将来到这里之前，要不要先吃个饭之类的啊？”说罢，他便站起了身子。
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千代延少将抵达旅馆“Neant
 ”，已经是在那之后超过一小时的事了。



察觉到自己被跟踪的少将，陆续换乘地下铁与市内巴士，走进歌剧院附近的圆顶通道（拱廊街）。拱廊街拥有许多出口，对甩开跟踪来说是最适合不过了。少将在拱廊街后面的某个出口拦了辆出租车，直驱圣心院的山脚下：接着，他徒步登上陡峭的楼梯，朝“Neant
 ”旅馆前进。时间虽已是晚间七点半，但太阳却尚未完全西沉，余光在乌云笼罩的阴郁天空中扩散开来。闪避踢着足球的少年们，少将走进了旅馆。



高石和须崎老人正在下将棋。一看见少将的身影，须崎便在小心不弄乱盘上棋子的情况下，将棋盘收到了房间一隅。



高石再次说明了发生的事情，最后又补充说：“总之，布朗格兰密会的对象和须崎先生见过的中年巨汉，应该是同一人。”



少将茶也没喝地在烟斗里点上火，双手抱胸，倾听高石的陈述。



“对不起，若是我的直觉再敏锐一点的话……”



“你已经做得很好了，非常感谢。”少将将手摆回原位，朝高石颔首致意。



“少将，那女人究竟是什么人？”高石露出像是在窥探对方反应般的眼神，向少将询问道。



少将报以一个柔和的微笑，摇摇头说：“高石君也好，须崎先生也好，请两位绝对别向其它人透露她的事。”



“当然，我和高石君谁也不会说的喔！”须崎看着高石说道。



高石注视着少将，重重点了点头。少将从外套的内袋里取出钱包，将几张千元法郎纸钞放在桌上。



“高石君，辛苦你了。想必是份很无聊的工作吧！”



“这意思是说，我的工作结束了吗？”高石的脸上不禁浮现起失望的神色。



“之后应该还会有需要拜托你的工作吧。这个夏天，你打算做些什么呢？”



“我想拿少将给的钱，去好好过个平常不太有机会享受的暑假：我在南法有个画家朋友喔！不过，若少将希望我待在巴黎，那我就会留下。”



“你就先好好享受暑假吧。”



“对了，少将，令郎还好吧？”忽然想起义正的高石，明知故问地向少将问道。



“你认识义正吗？”少将的表情变得有些险峻。



“之前偶然在圣日耳曼德佩遇上过。”



“看样子，他每个晚上都在街头闲晃呐！”



“不，倒不是这样……”



少将似乎认为儿子的事无足挂齿，站起身说：“三〇三号房的夫人已经用完餐了吧？”



“我想已经用完了。”



少将默默地点点头，转身走出了账房。



这是间没有电梯的旅馆，少将徒步走到了三〇三号房前。



直到布朗格兰开门为止，少将总共敲了三次门。



门板打开，露出了泛黄如旧书般的脸庞。少将拿下帽子，走进房间。



须崎送来的晚餐几乎没动，床单丝毫不乱地罩在小双人床上，唯一透露着有人居住迹象的，就只有烟灰缸而已。大大小小的烟蒂有如瓦砾小山般，在烟灰缸里满满地堆栈着。



布朗格兰站在方才自己亲手关上的门前，手放在背后握住门把伫立着。她似乎被少将全身散发出的杀气给震慑住了，连打招呼都没办法。



少将把帽子一把丢到床上，回过头说：



“你穿红色衣服的样子，我就连一次也没看过呢……”



那一瞬间，布朗格兰打开门，打算冲向外面；少将立刻扑向布朗格兰的背后，将她拖倒在地。



布朗格兰发出哀嚎，但少将不为所动。在制伏前秘书后，他踹了门一脚，房门以连周围墙壁都跟着震动的猛烈态势，关了起来。



“要是你再不老实点的话，我也有我自己的做法。”



布朗格兰干渴欲裂的嘴唇间，流露出有如状况不佳汽车引擎般的呻吟声。



“我希望你解释清楚的地方可多着呢，你愿不愿意坐在床上，回答我的问题啊？”



布朗格兰动也不动。



“听好了，布朗格兰夫人。我身为帝国陆军少将，对拷问妇女、威胁取供之类的事完全没兴趣，但是，依据你的态度，有可能我还是非得采取严厉处置不可。这不是威胁。关于你泄露给苏联的情报、联络手段，以及其它方面的事情，只要你回答我的问题，我可以保证你的性命安全。”



布朗格兰维持相同姿势，继续保持沉默。少将实在没办法，只好和她赌一把了。



“今天和你见面的男人，我们已经跟踪着他，查出他的去向了。”



布朗格兰夫人的脸颊如自律神经失调患者般抽搐着，目光因为感情而动摇。



“你先前是在和那个像熊一样的男人谈话对吧！要是你不说的话，我就去绑架那男人，这样也无所谓吗？”



布朗格兰的身体软瘫了下来。少将稍微远离她，但她并没有站起来。那棕发随意披散在地板上、右脸贴地横躺的姿态，看起来犹如被火烧过的橱窗假人一般。



“我知道了。我已经不会再问你什么了，就直接去逮那男人讯问吧！”少将说罢便拿起了帽子。



“请等一下，少将！”布朗格兰依旧别开目光，但脸上的神色却明显流露出感情。



“不坐下吗，布朗格兰夫人？”



少将朝前秘书伸出手。布朗格兰没有握住那只手，自己起身。



坐在床上后，她深深叹了口气，双手放在膝盖上，低头不语。



少将拿起茶几上放置的Gauloises
 ，“借我一根抽抽。”说完之后，他便点上了火。“要来一根吗？”



少将向布朗格兰问道，她没有拒绝。



狭小房间里烟雾袅袅，仿枝型吊灯的灯光微微投射而下。



“本来不想发牢骚的，但我没想到，你竟然是苏联间谍。”



“少将没有非难我的权利呢！”



少将微微笑着。“我并不是想责难你，只是觉得可惜罢了。”



两人一时陷入沉默，少将拿起放在茶几上的烟灰缸、放在他和前秘书之间。



“那么，能告诉我你究竟偷走了怎样的情报吗？”



“如果我告诉你，能请你答应我的请求吗？”



“只要不是叫我和苏联合作，什么都行。”



“诚如少将所言，我是苏联派来，潜入您办公室的间谍。”



布朗格兰没有正眼面对少将，将这句话说出了口。对于少将的询问，她也都坦率地做出响应。



“有一点我不懂，为何考尔尼可夫一直都没事？”



“那很简单，因为我并没有向上报告。”



“哪有这种事，间谍的话一定会……”



“关于这点之后我会解释，总之，我真的没报告。少将方才所言，不正好证明了我的话吗？”



被她这么一说，少将只有默认，并且转向下一个问题。



“你在陆军大学印刷厂得来的情报是真的吧？”



“相同的情报也都交给同志了，因为法军情报对苏联来说是必要的。”



“将你介绍给我的杜·图尼耶男爵，也是你的同伙吗？”



“当然不是，那位人士只是为了失业的我好，将我介绍给少将罢了。”



“靠着这种偶然的请托，潜入我的办公室，你说的这话，实在是令人难以相信。像你们这样的间谍，不是都订好目标、很有效率地在行动吗？”少将的视线在前部下脸上缓缓移动着。



“也有例外。”布朗格兰的视线依旧注视着枯叶样式的壁纸。“以前，做为情报员被派入某地的人，在该职场会停留一段相当长的时间，不过，现在只要做到了一定时限之后，就必须交棒给新成员。但是，当我在印刷厂的任务结束时，因为人员太充足，所以无法立刻为我安排新工作场所。就在这时，我正好遇上男爵，告诉他自己从印刷厂离职一事，于是，什么也不知情的男爵便告诉我，他有位担任驻法武官的朋友正在找寻秘书。我立刻与上级商量；就像是实时雨般，他对我能够找到新工作非常欢喜。日德之间打算缔结以苏联为共同敌人的协议，这点在现在也算是公开的秘密了。在这时期，能够潜入日本驻法国陆军武官室，对我们来说实属侥幸。”



布朗格兰将快要掉下的烟灰抖落在烟灰缸上。



“我不知道，自己究竟能相信你的话到什么程度。”



“我说的都是真话。”



会有如此轻易回答敌方质问的间谍吗？尽管布朗格兰的自白有许多可以理解之处，但仍无法一扫少将心中的疑云。



少将捻熄香烟。“为何不寻求苏联庇护，反而联络我？”



少将把烟头彻底捻熄。从房间的外面，传来年轻人的笑声和走在石板道上的愉悦脚步声。



布朗格兰夫人将身体转向少将。床铺摇晃着，烟灰缸的烟蒂洒落在地。



“因为，我或许能够提供对少将有用的情报也说不定。”



“这样啊，我还真是感谢呢！”少将挖苦地笑了起来。他将散落的烟蒂捡起，放回烟灰缸中。“你是那种不管对方国家为何，只为钱工作的情报员吗？”



“我是为了社会主义革命、为了世界革命才成为间谍的！”布朗格兰疾言厉色地反驳着少将的话。



这幼稚的抗辩，让少将不由得想发笑。但是，能够将这种陈腐台词毫不羞怯地说出口，这也正毫无疑问地证明，这样的思想在她脑海中已是根深蒂固，少将在心里这么想着。



“被布尔什维克洗脑的家伙们，对这唯一的共产国家是不会如此简单就背叛的，至少这点我还满清楚。”少将没有将自己所想的事说出口，而是如此回答布朗格兰。



布朗格兰的目光再次投向墙壁。



“我才是被苏联背叛的那方。”



“什么意思？”



“伪装成法国防谍部员，打算抓我的男人，十之八九是苏联的人。”



“为何知道这点？”



“我的一名同志是之前驻法国情报工作的指挥官，就在我差点被逮捕的前夕，他开始逃亡并隐匿了行踪。他也同样遭到了苏联的背叛。”



布朗格兰的口中，发出了有如鼾声般的声音。



“你偷偷会见的男人，就是那个人吗？”



布朗格兰点点头。



“那男人是俄罗斯人吗？”



“嗯。”



“名字呢？”



“代号是伊夫。”



少将又点着了烟。



“不论伊夫或你，都没办法和苏联方面直接进行接触，是这样没错吧。”少将自言自语似地说着。



“如您所言。”



“我是个军人而非政治家，所以我并不是很理解，不过，就算抱持着再崇高理想的国家，也无法如同理想般将整个国家经营下去吧？若每次理想无法实践就会感到失望，并且想要逃亡，我实在无法相信。”



“我们若让苏联情报员逮捕，一定会遭到杀害。”



“杀害背叛者是理所当然的。”



“我想少将您也知道吧，去年春天，斯大林将刑罚适用的对象向下降到了十二岁。”



“那刑罚中也包含了死刑对吧！我也对那感到惊讶，意思是背叛者的家族，连同孩子在内都会遭到处刑。但是，立下这样的法律，而且还公诸于世，我不认为那是神智清醒的作为。”



“斯大林是有所算计的，他认为发表这样的内容能够威吓反对派。听到那样的宣告，我的上司似乎深深地感到烦恼，信念也开始动摇。然后，那年夏天，他前往莫斯科，亲眼目睹在NKVD
 （内务人民委员部）（注：苏联的秘密警察组织。）秘密政治部工作的朋友遭逮捕，逮捕理由是接触托洛斯基，但伊夫知道那完全是捏造出来的谎话。朋友的家人也一同被逮捕，并且听说都遭到了处刑。



我想您也知道，迄今为止，苏联一直在进行肃清行动，但我们都认为，在这种时候，为了世界第一次的无产阶级革命能真正步上正轨，并且为了及早摘除恶苗，采取严厉处置也是理所当然的。可是，现在的苏联体制已经腐败了，而我们终于发觉到这点。根据之后人手的情报显示，在斯大林及其党羽的罗织下，有很多无罪的同志都被关入了卢比扬卡监狱。昨天为止还是朋友的人，会不会就是背叛者？在这样的疑虑下，为了保护自己，甚至也有人充当起告密者。听到这里，为何我不向上报告考尔尼可夫的事，我想应该已经不用多做解释了吧！”



“将你所知道，有关苏联安插在法国间谍网的事情告诉我吧。”



“那么，您愿意接受我的请求了吗？”



“不管怎样，就说说看吧。”



“我的履历表中有写到，我曾在布雷斯特的军港工作过一阵子吧？在那里，我认识了一名男性。那男人和共产党有密切联系，经常从作业员之类的人士手中搜集情报。他总是用热切的语气，对我诉说着关于世界无产阶级革命的梦想，我被他话语中的热情所感动，于是开始替他搜集情报。那些情报，表面上是被送往《人道报》，做为攻击资本家弱点之用，但在这些送出的情报中，重要的部分全都流向了苏联。像这样的情报搜集方式，虽然在伊夫之前一任驻法情报指挥官的时期，因为莫斯科命令而中止了，但事实上，尽管为数不多，这样的工作似乎仍然在持续进行着。我的热心受到认可，和那男人一起被召回巴黎，开始在陆军大学印刷厂中搜集情报。当时，我就是在那男人介绍下，和伊夫认识的。”



“能告诉我男人的名字吗？”



“尤金·摩洛。”



“那男人现在也还在进行谍报工作吗？”



“他在伊夫销声匿迹后的几个星期，因为意外事故而死亡了。我原本觉得应该没人知道我和伊夫的关系才对，但我忽然想到，尤金可能有所察觉，并且将这件事告诉了苏联的情报员也说不定。”



“从我们武官室得来的情报，果然还是先流向法国共产党，然后再送到苏联吗？”



“我的所有情报都是直接交给伊夫。莫斯科应该不知道伊夫利用我和尤金搜集情报的事才对：和各国共产党绝缘的莫斯科，建立了属于自己的间谍网，对我们这样的下级间谍动向，似乎毫不在意。”



“伊夫逃亡后，你也仍旧继续在传递情报吧？”



“不。正如我刚刚所言，逃亡之前的伊夫得知苏联的腐败后，感到相当苦恼。总是抱持着革命青年热情的伊夫，下定决心写了封批判现行苏联体制的长信给斯大林后便逃亡了，然后，我也停止了间谍活动。”



“你知道莫斯科和巴黎的间谍网之间使用的暗号吗？”



布朗格兰摇摇头。“像我这样的下级间谍，当然不可能知道。”



脚步声响起，廊下传来转动钥匙的声音；两人一时沉默不语。



当走廊又回复了静寂之后，少将再次开口：



“那么，你有什么事要拜托我呢？”



“我希望能让伊夫和我安全地逃往国外。”



“若是和伊夫一起，你就愿意出国吗？”



“对革命来说，他是相当重要的人，要让遭到斯大林一派扭曲的革命政权回归理想姿态，能担负起这一重任的，就只有他了。”



“为了新的革命，希望借重我的力量是吗？”少将露出了一个嘲讽的微笑。



“做为回报，我愿意提供情报。”



“向法国政府投诚不是比较安全吗？”少将虽然能够猜出会得到怎样的响应，但他还是忍不住想问。



“仰赖法国政府是不成的。法苏签定互助条约的理由，少将您应该也知道吧！法国既受到德国威胁，又被英国压得拾不起头来，正因为这样的理由，他们对苏联也只能摇尾巴结而已。只要苏联施加压力，法国一定会将我们、不，至少会把非法国人的伊夫遣返回苏联。”



“你似乎爱着这个名叫伊夫的男人呢！”



“嗯，但我并非因为爱他，才恳求少将救他一命的。我虽然对布尔什维克革命和苏联失望，但这并不代表我对革命的梦想已然破灭。我再说一次，为了新的革命，无论如何都非得需要伊夫这号人物不可。”布朗格兰看向少将。“向少将乞命这污点，此后无时无刻都会残留在我心中吧！将来，我或许也会因为自己采取的行动，而遭到同志的责难。但是，只要能拯救伊夫的性命，我绝不会后悔。”



“你似乎已经有所觉悟，自己一辈子都不会回到家人所在的法国了呢。”



“对于孩子，身为母亲的我还是有着比起常人更加深刻的亲情。但是，当要敞开未开启的门，让光芒得以透进来时，除了斩断对家人的思念外，也别无他法了。我所能为孩子做的，就只有为了不让政府或苏联暗杀者的魔手伸到孩子身上，尽可能地远离他罢了。”



“你不会感到自己是在背叛祖国吗？”



布朗格兰露出有点轻蔑的神情，注视着少将说：“您忘了我是布列塔尼人吗？布列塔尼是受萨克逊人迫害，从不列颠逃走的凯尔特人所成立的国家。有一段时间，它也曾经是个独立的国度，但长期以来，做为英国与法国权力之争的舞台，它一直处于一种隶属状态之下，有时从属于英国，有时又归于法国旗下，像现在这样和法国合并，已经是进入十六世纪之后的事了。虽然保守性强烈是事实，但相对地，抱持反中央集权思想者颇多，也是布列塔尼地方的特色之一。少将您难道不知，就在法国大革命的前夕，雷恩（注：布列塔尼地区的首府。）曾经掀起过一场反王权的暴动吗？”



“我记得年轻时曾在书本中读过。”



“我的身体内流着掀起反王权暴动的布列塔尼人血统。布列塔尼人只有去上学才会学习法语，在家里依旧使用布列塔尼语，这样的习惯，到现在依旧持续不变。我从年轻时开始，便被布列塔尼独立运动所吸引。在布雷斯特港从事港务劳动工作的父亲，就是独立运动的成员。父亲在作业时遭货物压死，是在我大学人学资格测验合格后没多久的事；我原本想进高等学校的梦想，也因为父亲的意外死亡而彻底粉碎了。我到了薪水较优渥的都会工作，然后在抵达巴黎大约半年之后，开始跟人论及婚嫁。对于结婚，其实我并不怎么感兴趣，但那男人说他愿意照顾留在布列塔尼的母亲，所以我们就结婚了：只是，想当然耳，我们的婚姻生活进行得并不顺利。我和丈夫不论大大小小的事都意见不合，经常会因此而大吵起来。因为越来越难以忍受，所以我就离开家回到布雷斯特，在军港的办公室得到了一份工作。就在我和那里工作的劳工们越来越亲近的过程中，我接触到了名为共产主义的新思想，并进而明了了所谓阶级斗争的概念。”



说到这里，布朗格兰沉默了下来。接着，她轻叹了口气，又继续说道：“身为有着同样瞳孔颜色、说着同样话语的日本人，对您来说，祖国应该就像是一张同样色调的纸吧！但，对我来说并非如此：那是多种颜色交织而成，更加不可解的事物。面对这个由不可解的颜色拼凑而成的人类社会，社会科学与社会思想是必要的。”



（在担任秘书的时候，布朗格兰从不谈论自己的私生活，总让人有种莫名的距离感，而之所以如此的原因，并不只是因为她身为潜伏间谍的缘故……）少将边听着布朗格兰的话边思索。（那是因为，她原来就是个性格相当认真严谨的女人吧！）



盘踞在少将脑海中的疑惑之雾，渐渐变得豁然开朗起来。



“那么，那位名叫伊夫的男人，对于借重我的力量这件事，又是怎么想的呢？”



布朗格兰低垂目光，无力地摇摇头说：



“他似乎觉得，向帝国主义者寻求援救，果然还是令人无法接受。”



“这样的话，那我们岂不是免谈了吗？”



“他正在迷惘之中，只要我去说服他的话，一定……”布朗格兰憔悴的脸庞望着少将。“所以，拜托您，请少将千万别对他出手。”



“就算我想出手也没办法。刚刚我告诉你说‘发现他的藏身处’，只是为了让你说真话而编造的谎言罢了。”



布朗格兰一点也没露出惊讶的模样，只是轻叹了口气说：“这下就麻烦了。他已经察觉到我被人跟踪，在下次的密会场所里，他或许不会那么轻易现身了吧！”



“你们是如何接触的？”



“伊夫在逃亡之际，已经事先预订好了接下来一年间，我们要在何时、在哪里相会。但是，当他注意到有人跟踪之后，还会不会如预定般行动，这我就不清楚了。”



“刚刚你说要用情报交换，是真的吗？”



“我会把伊夫手上所握有、关于苏联的秘密，转交给少将您。”



“你自己没有掌握住那些情报吗？”少将的脸上明显露出失望的神色。“从你的话里听来，这位名叫伊夫的前指挥官，似乎是位根深蒂固的共产党员，因此，他应该不会轻易交出情报才对。我没说错吧？”



“我会说服他。”布朗格兰脸上的表情，就像是咬着牙说要替孩子赔偿损坏古董的贫穷母亲一样。



“你的话中有矛盾之处。你一方面说会提供让我感兴趣的情报，但另一方面却又说，那情报只有伊夫才知道。对于连你自己都不清楚的情报，为什么你能够判定它很有价值？你是不是在心里暗自打算，要用假情报来欺骗我？”少将厉声说道。



布朗格兰低垂眼眸，一时间沉默不语。



“既然你不说，那就免谈了。”



“去年年底，日德间的密约被英国报纸以独家新闻的方式暴露出来；据说，那是苏联情报员将获取的情报，透过该国驻英武官泄露出去的结果。”



当密约内容在英国的《年代报》曝光后，巴黎的新闻机构也跟着大肆报导。苏联人民委员会主席莫洛托夫透过官方机构询问这份报导的真伪程度，柏林和东京也立刻发表声明，宣称报导内容于实无据：但是，迄今为止，包括各种捕风捉影的报导在内，有关日德间交涉的新闻记载，始终不曾停歇。



“这些话是从哪里传进伊夫耳中的？”



“据说，他是从位在荷兰的欧洲间谍网负责人那里听来的。”



“你的意思是，德国内部的苏联间谍网，已经成功解读了日德间的暗号吗？”少将脸色丝毫不变地低声说着。



“这方面我就不清楚了，若是伊夫的话，应该会知道得较为详细……”



暗号被解读的可能性很大。外务省使用的是海军独自开发的九七式打字机暗号，但陆军因为面子问题，持续拒绝导入海军的暗号机，至今仍在使用随机数表。对苏联情报员来说，随机数表的解读，并非多么困难的工作。



少将决定回家后，立刻将这项情报送往参谋本部。



“你要告诉我的情报就是这点吗？”少将看来很失望地叹了口气。



“并不是。”



“还有其它的吗？”少将用探询般的目光，注视着布朗格兰。



“伊夫似乎掌握了斯大林和希特勒有可能连手的情报。”



彷佛突然置身于眩目的光线之中一般，少将瞇起了眼睛，继续紧盯着布朗格兰。



“说得更具体一点。”



“我并不是想刻意装腔作势，但详细情况只有伊夫知道。他对我是这么说的：‘苏联和德国有靠拢的可能性，我在偶然的情况下，获得了相关情报。’”



“只有这样的话，那有说跟没说不等于一样？”少将焦急了起来。



“如您所言。所以，我会说服伊夫，让他以此情报进行交换，好保障我们的生命安全。”



“他隶属在苏联哪个机关？”



“NKVD
 ，正确来说是OGPU
 （国家政治保卫局）（注：又称“格别乌”，苏联在一九二〇至三〇年代间的秘密警察机构，后来改组为著名的KGB
 。）。前年，该机关被NKVD
 吸收合并了。”



“下次，你和伊夫是约好何时、又是在哪里见面？”



“若是强逮伊夫的话，就算割开他的嘴也没用：无论受到怎样的拷问，他都绝对不会吐出半个字的。少将，一切请都交给我来处理吧。”



“就算逮捕你、提出交换条件，伊夫也不会开口吧。”



少将瞄了布朗格兰一眼。



“您要试试看的话倒也无妨。”布朗格兰再次别过头去，只见她挺起了下颚，薄唇往两侧扬起。“只是，在这种情况下，您就别想从我这里问出下回伊夫和我相会的时间地点了。”



少将浅浅地笑了。“好，我绝不对伊夫出手；但是，我也不会让你一个人去密会地点。我会找让伊夫无法察觉到的人去进行埋伏。”



“那就请派个手段高超的人吧！就算伊夫果真依约前来，他应该也会马上发觉您的手下，并躲起来不肯现身吧！”



“下回的密会时间和地点是？”



“八月三日下午四点，在东站（GaredeI'Est
 ）见面。”



少将将它记在手册上。



“如果您想要伊夫的情报，就请照我说的做。”布朗格兰语气骤然变得强硬起来。



“好好进食比较要紧。”少将一边这么说着，一边走到窗户旁。“距你和伊夫下次见面还有很长一段时间，在这期间中，一步也别离开这房间。”



“换句话说，我现在已经成了囚犯吧？”



“正是如此。”



单凭女人的力量，不可能从三楼窗户下去，少将做出了这样的判断。



“今晚开始，我会派一名武官助理跟着你，有任何要求都可以告诉他。”



少将脱下帽子，看也不看布朗格兰地走向出口。他取下插在钥匙孔上的钥匙，来到廊下。



为防万一，他本想将那层楼的房间全都借用，但三楼房间大半已有房客。



和须崎商量之后，他决定将布朗格兰栘到目前没有任何房客的最上层房间，并将那层楼的所有房间全都包下。
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革命纪念日到来了。



从昨夜起，路上庆祝纪念日的鼎沸人声就未曾停过。战斗机在当日的万里晴空中编队飞翔，发出震耳欲聋的喧闹声响。



巴士底广场人山人海，向两侧延伸的标语牌浪潮，在四面八方不断地摇动着。



写着“我们的友情带来了和平”的标语映入眼中，远方还可看见斯大林和高尔基（注：马克西姆·高尔基，俄国知名社会主义作家。）的肖像画。



几乎所有的男人都打起了领带、穿上了西装，女人们则是各随己意穿起了洋装。也有不少人头上戴着象征自由的红色弗里吉亚帽（注：红色三角形的无边便帽，缘起于古希腊时代，象征从奴隶被解放到自由状态。）。



五颜六色的气球摇曳着，系着红领带、身穿蓝衬衫的社会党青年团成员们，宛如凯旋而归的士兵般，挺着胸膛行进。扩音器里传出《国际歌》的旋律，和《马赛曲》相互重叠在一起；歌声有如地鸣般响彻回荡着。



“人民战线万岁！”



“集体契约！”



不只一两人攀上了沿途的煤气灯、挥舞帽子高声叫喊。



义正加入了走进圣安东尼街的游行队伍之中。所有建筑物的窗户都插满了旗帜，在这当中，也有同时挂着三色旗和苏联国旗的窗户。年轻女子朝着行列挥手，游行队伍的男子们也给予回应：狗儿兴奋地吠叫着、追赶着游行队伍，不明就里的孩子们也跟着欢闹嬉戏。



义正试着寻找马克他们，但是，在数十万人的游行队伍中，实在不可能找到他们的身影。



终于，游行队伍进入了国民广场。在那里摆设有演讲台与贵宾席，其中隐隐约约可以看见里昂·布鲁姆的身影。当走在游行队伍前端的共产党干部走上演讲台时，歌声停止了，接着连人声也渐渐平息下来；一股令人毛骨悚然的静谧，弥漫了整个广场，只有被举在肩膀的孩子们头部，和各式各样颜色的气球，仍在静静摇晃着。



共党书记长摩里斯·多列士和劳动总同盟书记长里昂·朱欧，轮番上台发表了祝辞。



即使夜幕渐渐低垂，游行也不曾停息。烟火被施放了起来，一如每年的惯例，在吊挂着彩色灯泡的咖啡厅前，人们配合手风琴演奏的音乐，开始跳起舞来。糖果、冰淇淋、玩具等，并列在露天的摊位上。



义正在卖春旅馆众多的拉佩街（RuedeLappe
 ）（注：巴士底地区的核心街道，以夜生活闻名。）吃过饭后，再次前往法国大革命的发祥地--
 巴士底广场。



最上头设置着自由女神像的圆柱顶端周遭，也升起如营火般的冲天火焰，将漆黑的夜空染成一片橙色。



右手边的天空中绽放出烟火。欢声雷动，但义正却对烟火看也不看，只是注视着那燃烧的火焰。



橙色火焰很美，却也令人不寒而栗。那是从收容政治犯的监狱残迹中燃起的火焰。义正轻而易举地就能透过那火焰，联想起革命爆发之际，由蜂涌而起的民众亲手点燃的大火，至于要把摊贩和咖啡厅传来的骚动喧嚣，与革命当时市民的狂热状态混合为一，那就更非难事了。烟火的声音听起来，简直就像炮声一样。



不知沉浸在想象中经过多少时间后，义正终于在爪哇舞旋律下回过了神。



此时，宛若斩裂阁夜般熊熊燃起的火焰，又和义正在拿坡里所见的维苏威火山火焰重叠了。



忽然想见男爵的义正离开广场，坐上地下铁。



当抵达男爵住处时，已是晚上九点半过后。圆形花坛的周围到处停满了高级车。MercedesBenz
 、DuesenbergJ
 流星（注：一九二〇到三〇年代的一种美制高级轿车，包括温莎公爵等人皆是爱用者。）、DelahayeD8S
 敞篷车、别克，还有劳斯莱斯……。



义正的目光整个被这些高级车所吸引了，他一边看着它们，一边走上通往正面玄关的阶梯。从里面传来微微的音乐声。



义正将身上穿的牛津纺（注：一种混纺的棉质布料。）上衣皱褶拉平，再将水珠图样的领带系好，长裤褶缝的部分也拉直。



受邀的客人应该都穿着正式服装吧？这么一想，义正不由得感到有些畏怯，但最后他还是决定不去在意这些事情，按下了门铃。



管家打开门，他的视线紧盯着义正的脸。义正完全忘记了，自己和强·路易打架时的伤痕和瘀青还留在脸上。



知道是无预期到来的访客，管家让义正在玄关等候，接着便进入了大厅。



不久后，男爵出现了。



“这伤是怎么了？”



“只是稍微增加点人生经验罢了。”



义正羞怯地笑着说道。



“那个伤是你融入无赖汉横行的巴黎老街的证据呢，还是无法亲近老街空气的证据呢？”



“是进展顺利的证据唷！”义正硬是挤出了个笑容来。



“你能过来，真是太好了。”男爵抱住义正，在他脸颊亲了下。



“因为没穿正式服装就跑来，总觉得有些不好意思。”



“这种事完全无须在意，这可是我的家唷！来、进来吧，我把你介绍给大家！”



宽广的沙龙里，有大约三十名男女正随意坐着闲聊。



在经过精细粉刷、挑高的天井上，枝形吊灯闪烁着光辉；设有暖炉的墙壁一隅，则是被乐团所占领。



那是由小号、小喇叭、单簧管、钢琴、吉他、贝斯，鼓所组成的七人乐团。演奏单簧管的乐手似乎是乐团领班，其它成员都穿着黑色晚礼服，只有他是穿着白色晚礼服。



叙事曲的调子流泄而出，单簧管的独奏，让会场的氛围渐渐变得浓烈起来。



刚刚才从巴士底广场听过手风琴的旋律，乍听这洗练的音乐旋律，义正一瞬间感到有点适应不过来。



在沙龙的中央，有五、六对男女跳着舞。



出席者的视线一起望向义正。一名身为年轻日本人，而且没有穿着正式服装、甚至还满脸伤痕的客人，对法国贵族们来说，应该是很罕见的存在吧！



义正顺着男爵的建议，在立钟旁的长椅上坐下。侍者端着香槟现身了。身着芜尾服的男爵拿了两只玻璃杯，将其中之一递给义正。



两人沉默地干了杯。



“和工厂同伴们相处得都还好吧？”男爵询问道。



“大家都对我很好。”义正撒了个谎。



“那就好。那么，跟汽车有关的知识一定也增加了不少吧！”



“不是我在自夸，我记性可是很不错的唷！”



男爵满足地点点头。



“那么，住处如何？有没有感到不方便呢？”



“要说不方便的地方实在说不完，但整体而言还算舒适，比方说，偶尔得要赶赶臭虫之类的--
 这里的蟑螂，倒是比日本还要小而细致呢！”



“臭虫和蟑螂啊……”男爵一瞬间皱起了眉头，像是在说“这要怎么住人啊”似地，摇了摇头。



隔着桌子，一对刚刚还在跳舞的中年情侣在长椅前的椅子坐下，男爵向两人介绍了义正。



对方果然也是贵族后裔--
 安利·德·杜佛伯爵和妻子朱丽叶。



男爵环顾着沙龙内，说了声“抱歉”后便离席了。身为主人的男爵，果然无法一直待在特定客人的身边。



“到了这把年纪，跳舞对身体就变成种负担了呐！”安利·德·杜佛伯爵将烟卷点上火。“日本的贵族也会召开盛大派对吧？”



“偶尔会举办啦。”



回答这句话的同时，义正的表情像是钱币翻面般，一下子整个变了。片桐男爵别墅中召开的宴会，再次浮现他的脑海：眼前跳舞的绅士身影，和片桐男爵交叠在一起。义正取过香槟杯，将视线从绅士的方向转回伯爵身上说道：



“刚才我在巴士底广场，那边也是人声鼎沸呢。”



伯爵皱起眉头，从铺着皮革的扶手椅上探出身体，盯着义正。“要是你抱持着观光客的心态前去看热闹，那也无可厚非，不过给你个忠告：虽说你是日本人，但既然你也是子爵的公子，那么，请你不要前往那种庆祝我们这种阶级的人，遭到残虐无道的人民杀害之日的场所。这派对并非庆祝革命纪念日的派对，而是为了悼念革命之际，那些生命如朝露般在断头台上消逝的祖先们所召开的派对。每年，我们这群友人会依序提供会场，热热闹闹地举办一番；受邀的不只有贵族，也包括了遭暴徒们虐杀的巴士底监狱看守者后裔。”



义正为伯爵的语气所震慑，只有沉默以对。



男爵正在和管家交谈，不过，当音乐从狐步转成布鲁斯舞时，他走向了一名独自坐在乐团旁边的女性。男爵似乎在邀请那名妇女一同共舞，妇女用佣懒姿态，将正在煽动的扇子合起，男爵则将手伸向那双戴着蕾丝手套的手。



义正边喝着香槟，边用朦胧的目光，注视着摇动身子的男女。不论贵族们的夜宴也好、市井小民的户外舞蹈也好，对自己而言，感觉都像是遥远的存在。现在自己的脑海里只有赛车，在更早的数年前，则是为“革命”两字全然夺去心神。究竟自己在寻找什么？一思考这件事，义正就觉得脑袋紊乱了起来。



布鲁斯舞结束了。沙龙里的灯火完全熄灭，剩下的就只有舞台上的光线。



乐团领班摇身一变成了司仪。他将麦克风流畅地拿到嘴边，单边肩膀轻轻上抬，开始向大家宣告说：



“今晚，我们为大家请来了一位相当棒的客人。立刻为大家介绍，夏赫洛·德·蒙马特！”



会场响起拍手声，从舞台旁的门屝中，一名留着小胡子的矮小男人，配合着鼓音和踩踏军靴的响声，出现在众人的面前。谁都看得出，他的眼神和姿态是在模仿希特勒，但是，他并没有穿着军服，而是穿了一件画有卍字花样的泳装。



整间沙龙顿时溢满了如雷的爆笑声。



夏赫洛·德·蒙马特。义正对于这个名字只有耳闻；据说他是游艺场的艺人，也是讽刺短剧的一把好手。他忽然想起曾听女管家奥黛特说过，尽管因应时事题材，模仿希特勒和墨索里尼的艺人多不胜数，但夏赫洛还是最厉害的。



夏赫洛开始模仿德国口音说起了笑话，义正虽然偶尔能够理解他所做的讽刺和挖苦，但只要讲快一点的话，义正就完全听不懂了。



大家都在笑，义正的嘴角也露出了一丝微笑。（若是板着一张脸的话，或许会被人当成是讨厌把希特勒愚蠢化，并招致莫须有的怀疑吧？）义正在心里这样想着。



在这里的贵族们，和其它许多法国人一样讨厌德国，而且，在义正想来，他们应该同样也很唾弃共产主义者才对。



停止模仿希特勒的艺人，接着开始嘲讽斯大林；最后，连“人民战线”的领导者里昂·布鲁姆，也成为他挖苦的俎上肉。



“我是‘人民战线（FrontPopulaire
 ）’的代表里昂·布鲁姆，我的前额是人民的（Frontpopulaire
 ）东西，但胯下不是人民的（populaire
 ）东西。”艺人一边说着，将手从额头移到股间。（注：人民战线写作FrontPopulaire
 ，单字拆开来看，front
 的法文有前额之意，populaire
 有人民之意，所以用“前额（Front
 ）是人民（populaire
 ）的”这一谐意，而胯下不写作Front
 ，当然就不是人民（populaire
 ）的。）



再次，沙龙欢声雷动。



“‘现今事态令人忧虑，然而，极为严重的一点是，政府对运动由何处开始……’”此时，艺人再次用手贴着额头。“‘又会走向何处，毫无头绪……’”说到这里，他又把手栘向胯下。



总之，夏赫洛似乎是直接引用里昂·布鲁姆的话语来挖苦他。



就在迎接革命纪念日前夕，德奥协定在意大利首相墨索里尼的斡旋下成立了。



这份协议在内容中，大肆赞颂了奥地利的独立、以及德国对其内政的不干涉原则，看似极端平和，但英、法并没有将此内容囫囵吞枣、照单全收。一次大战前的德义奥三国同盟重新获得发展，令人不禁忧心忡忡。这三国同盟一成立，从北海到地中海的广阔地域，皆会成为德国的囊中物。法国政府眼见这份对抗法苏互助条约而完成的协议，不只感到忧虑，而且似乎抱持着非同小可的关切态度。



然而，姑且不论艺人怎样引用里昂·布鲁姆的演说，这个所谓“胜利的人民战线”所实行的种种政策，特别是外交议题将如何开展，在法国似乎也没有任何人能够理解吧！



夏赫洛，德·蒙马特的表演结束后，乐团立刻开始演奏。



曲子是《来跳舞吧》，是两年前由班尼，固德曼（注：三〇年代爵士乐手，号称摇摆之王，率先将爵士乐带入卡内基音乐厅者，使爵士乐成为当时的主流音乐。）掀起流行的曲子。



受邀的客人就像是拔开香槟酒栓般，开始热烈地交谈。一张张兴奋发红的脸庞，在沙龙内来回游荡着，人们夸张地手舞足蹈着，搅乱了充满烟卷气味的沉淀空气。



义正本想和男爵慢慢地谈论车子和贝尔尼尼的事，但身为主人的男爵，似乎完全没有那样的闲暇时和强·路易等人的争执，骤然涌上了义正的脑海。再这样下去的话，就得从葛提克工厂辞职了吧！自己真要转到阿涅尔的Delahaye
 工厂吗？



义正将香槟一饮而尽，走出沙龙，来到前庭散步。



围绕宅邸的澍木迎风摇曳，发出沙沙的声响。在庭院灯光的映照下，停在院子里的车辆引擎盖，散发出朦胧的光芒。贵族的驾驶们，正在花坛周围闲扯淡。



义正的脚步自然地走向礼拜堂。他原本以为那里应该上了锁，但试着转动门把时，门竟然出乎意料地打开了。或许，那天男爵忘记锁上了也说不定。义正打开灯，散发青光的布加迪车体霎时映入眼中。



义正坐进T59
 ，握住了木制的方向盘。



和Mercedes
 或AutoUnion
 相比，或许是辆过时的GP
 赛车，但它仍旧是辆去除了一切不必要的累赘，轻易就能飘出最高时速两百五十公里的车子，只要好好进行维修整备的话，出赛应该不成问题。



虽然男爵说自己随时都可使用，但靠自己一个人的力量，根本无法完成整备工作。



这样一想，义正就不由得感到焦急。况且，回想起在默东森林里竞赛时，那名中年驾驶所说的话，就算这辆T59
 真的能跑，自己就能驾驭得了它吗？就像是线头始终无法穿过针孔般，义正焦急的额头满是大汗。



当义正走回宅邸正面阶梯时，男爵和一对男女出现在他眼前。



“我正在到处找你呢！”男爵三步并作两步地走近义正。“来得正好，我有想为你介绍的人：这两位是邦姆银行的总裁夫妻。”



义正做了自我介绍。



“你是千代延少将的公子吗？”邦姆总裁目不转睛地打量义正。



“您认识父亲吗？”



“之前见过一面。”



“父亲也需要办贷款吗？”



“他说儿子太会花钱，不得不贷款呢！”



杰拉鲁·邦姆是位有着温柔眼神，看起来相当和蔼的绅士。他的身材与芜尾服颇为相衬，宽貭、小腹微凸，正好和芜尾服相吻合。



总裁夫人夏洛特·邦姆是位瘦削高挑的女人，眼睛异样地大。义正曾听说，眼睛大的女人上了年纪后，眼角容易有鱼尾纹，夏洛特似乎就是这种典型。



男爵将千代延子爵家和他的关系简单告诉了邦姆总裁夫妻，同时也说了义正离家，想成为赛车手的事。



“喔，你想当赛车手啊？”



一听到这句话，迄今为止一直露出一副勉强陪着丈夫寒暄表情的妻子，整个眼神都变了。



“我妻子可是相当热心的赛车迷呢。”



“我每年秋天，都会召开赛车比赛唷！”



“比赛叫什么名字呢？”义正的语气自然而然地变得有力起来。



“叫做德·米拉蒙伯爵夫人杯。”



“虽只是比业余赛事稍微高级一点的比赛，但在巴黎社交圈中倒还颇具人气就是了。”丈夫插嘴说道。



“要是你能早日在我的比赛里出场，那就好了。”



“我也希望如此。”



邦姆总裁夫妻挽着手走下阶梯，坐进停在花坛旁的劳斯莱斯。义正和男爵站在阶梯上，目送着他们离去。



“德·米拉蒙杯在十月举行。因为是大家都能参加的比赛，所以你应该也能参加。”



“比赛在哪边举行呢？”



“蒙雷利。”



“明明是她主办的比赛，为何却叫做德·米拉蒙夫人杯呢？”



“邦姆家是属于名叫德·米拉蒙家的财阀家族当中的一员，夫人应该是为了对本家表示敬意，才使用这名字吧！”



“或许是我想太多，但我总觉得总裁的法语当中，带着点外国口音……”



男爵边看着驶出宅邸的劳斯莱斯，边点点头说：



“你的听力不错呢。如你所言，杰拉鲁·邦姆是位归化法国的俄罗斯人，也是邦姆家的赘婿。他是个相当有能力的人，自从他当上总裁以来，邦姆个人银行的业绩有了大幅的成长呢！”说到这里，男爵的脸上瞬间忽然浮现了一层阴霾。



“怎么了吗？”



“不，没什么。”男爵往回走，将手搭在义正的肩上。“回去吧。”



“但是，总裁居然认识父亲，这实在让人很惊讶。”



“武官要是人面不够广，可是成不了事的唷！但说真的，我也吓了一跳，你家和我似乎很有缘呢。”



“怎么说？”



“我也算是德·米拉蒙家族的成员；我的母亲是从德·米拉蒙家嫁出来的。话说回来，你怎么一个人



散步去了呢，这宴会很无聊吗？”



“不，没这回事……”



“不用勉强，毕竟，连主办的我都觉得颇为无趣呢！”



“因为没上锁，所以刚刚我任意进入礼拜堂，碰了T59
 。”



“没上锁？”



“是否上次您忘记锁门了？”



“或许是吧，但对你来说，却反倒是件好事呢。早点将它整备好，并且驾驶那辆车吧！从未出赛过的方程式车，就像一生都在笼中生活的鸽子般，实在太可怜了啊。”



义正默默地点了点头。



“对了，我有件事一定要邀请你：工厂是星期六、日休假对吧？”



“嗯。”



“这个月的二十六号是德国GP
 赛，我想和你一起去观赛，没有异议吧？”



“当然！”义正兴奋地应道。



“那，就这么决定了。二十五号出发，星期一回来，这样可以吧。”



“等等，我星期一有工作。”



“只有一天的话，应该没关系吧？如果需要的话，我去和塞尔约说一声也没问题的。”



“不是，我只是不想请假罢了。可以的话，能够星期日就从德国赶回来吗？”



“这样有点赶呢。”



“我好不容易才习惯了工厂的工作，况且，要是没有生病却随意请假的话……”



“怕其它工人说闲话吗？好吧，那就星期日赶回来吧。但是，我总觉得有什么地方不太对劲呢。你到这里来的时候很无精打采，再加上那伤，在工厂里遇到什么事了吗？”男爵在玄关人口停下脚步，注视着义正。



“什么也没有。”义正一口否定，打开了门。



“不要客气，什么都可以告诉我。”



就在男爵这么说的时候，管家从沙龙方向冲过来，在男爵耳边说了些悄悄话。



男爵像是很抱歉似地，看着义正说：



“对不起，我正好有点事，之后再聊吧！”



说完，身为主办者的男爵，便快步走回了宅邸之中。



义正内心松了口气。要是把工厂的纠纷都告诉男爵的话，他一定会插手吧！但是，那样并无法解决问题：必须要将附在自己身上的污名，设法洗清才行。



义正对管家说了声：“麻烦转告男爵，多谢他的关照”后，离开了宅邸。
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对身为陆军武官室约聘人员的山岸长次郎来说，这年的革命纪念日，是他到巴黎以来，头一次打从心底期盼的纪念日。



他之所以到巴黎来，自然不是为了在武官室工作。



他的本业是画家。



他在美术大学学生时期，虽然受惠于自身的才华而好几次入选展览会，但因为家境贫穷的缘故，远渡重洋的梦想，终归只是遥不可及的梦。



但是，在一个偶然的契机下，他认识了一位有钱的寡妇；这位寡妇对山岸的写实风格画作非常欣赏，另一方面或许也是对成为艺术家赞助者抱持着憧憬，于是便伸出手，支持了这位年轻画家。



山岸和这位寡妇间很不可思议地始终没有传出什么香艳诽闻，究其原因，完全得归于山岸的长相。话虽如此，但山岸也绝非那种异于常人的丑男，那张光滑扁平又白皙的脸，偶尔也会让人联想起歌舞伎艺者。只是那瘦削的身体，以及和西装极不相衬的下垂肩膀，怎么看都是副穷酸相。总之，他的容姿绝对称不上俊美，因此，要是说他和寡妇间有什么秘密关系，只要是认识他的人，都会觉得难以想象--
 事实上，两人之间也确实什么都没发生。



昭和五年，山岸在寡妇的出资下，实现了远渡重洋的梦想。



那年，之后驰名的鸟海青儿和山口熏等画家也陆续展开欧洲之旅，但他们与山岸之间，几乎完全没有联系。



性格内向又神经质的山岸，和住在巴黎的画家们根本没什么交集。



当他把画完成后，就会送到身为赞助者的寡妇那里；每次收到画的时候，赞助者就会寄来一封鼓励的长信。



可是，留学经过三年后，两人之间关系开始产生了裂痕，原因是赞助者开始嫌弃起山岸的画。



山岸在日本时，对于立体派和超现实主义等抽象艺术颇为轻蔑，但在呼吸巴黎空气的这段时间中，他似乎也渐渐受到超现实主义的画风所吸引。当然，那样的心境也影响到他的画风，但将法国近代绘画视为最高杰作，并加以崇拜的赞助者，却认为山岸的画是“无法理解的画”。



两年前，两人间的关系终于宣告破裂，对方也停止了对他的资助。如此一来，山岸别说付不起颜料钱，甚至还陷入了连当天面包都买不起的窘境。



就在某一天，他得知陆军武官室有一个职员的缺。相当幸运地，他有个从小认识的军人朋友，当时刚好以候补武官的身分前来巴黎：因为老朋友替他作保的缘故，山岸顺利受到了聘用。武官室的另一名约聘人员，是专攻法国文学的青年神田，那是个喜欢摆出一副法国人架子，令人讨厌的男人，因此，不多嘴、默默工作的山岸长次郎，总是较受武官们青睐。



革命纪念日当晚，平时几乎不会笑逐颜开，也很少主动打开话匣子的山岸，眨着因酒精而充血的眼，变得饶舌多话了起来。这并非只是因为庆典华丽热闹的气氛所致，而是因为这是他来巴黎之后，头一次带着女人到热闹大街上参加庆典之故。



他和千田文子，似乎就是为了注定邂逅而相遇的。



山岸住在蒙帕拿斯货物站附近，面向夏特街的公寓，文子则是在大约两星期前搬到那里。文子从担任管理员的女房东处，听说有个日本人住在同一屋詹下，于是便突如其来地造访山岸的住处。



看见戴着白色圆形贝雷帽的文子，站在门前露出柔和笑容的身影时，山岸差点不假思索地脱口说出：“你搞错房间了。”（可是，哪有可能发生这种事呢？）话都还没出口，山岸便开始思索着。要是在东京或许还很难说，但在巴黎，一个身为东方人的女子，会敲错同为东方人的房间门，这机率可说是微乎其微。



文子告诉山岸说，她想去投靠在英国留学的哥哥，于是便前往伦敦，在那边待了约两个月，但因为自己无论如何都想试着过过看巴黎的生活，因此不顾哥哥的反对搭船前来。



娇小的身段、纤细的肩膀，文子整体给人一种圆润的印象，属于那种跟和服十分相衬的体态。五官端正，不论是那双慧黠的大眼睛也好，或是小巧的鼻子、涂着淡淡口红的唇也好，不论单独观看哪一部分，都找不出任何会破坏那整体平衡的要素。



山岸所描绘的女人，主要是那种眉目五官和骨架都很清晰，不管怎么看都给人一种冷淡印象的洋风美女。尽管这位画家理想中的女人是这副模样，但与之相比，文子却给他一种更有人情味，更让人喜爱亲近的感觉。



于是，由于同住一个屋檐下的亲近感，两人好几次一起用餐、买东西：就在这过程中，山岸的心完全被文子所虏获了。



文子似乎也不讨厌这点，她经常造访山岸的房间，偶尔还下厨料理。



革命纪念日当晚，山岸的心境简直就像是因革命狼烟而震颤不已的起义者一样。



在十五区的酒吧喝过酒后，山岸约文子一同前往浮在塞纳-
 马恩省河上的“天鹅散步道”。



这条从格勒纳勒桥到帕西桥（现在的毕尔哈根桥）的小路，全长不过短短九百公尺不到，却是个能让塞纳-
 马恩省河流水，将都会尘嚣全都隔绝的安静所在。



由于明年举办的巴黎世界博览会中，法属印度支那等殖民地的场馆预定设在这里，因此周围有不少还在基础工事阶段的建筑物。



当然，关系者以外是禁止进入这里的。要是平常时候的长次郎，因为担心害怕被责难，是绝对不敢踏进去的，但那晚，长次郎却毫不犹豫地越过栅栏，牵着文子的手，闯进了位在塞纳-
 马恩省河中心的小岛。



在这世上，还没有从塞纳-
 马恩省河心观看巴黎夜景而不会感到欢喜的女性。长次郎犹豫不决了许久，最后终于选定了这条“天鹅散步道”，做为告白的场所。



才阳来巴黎的文子，想当然耳地并不知道有这条小路；身处近处看着耸立的艾菲尔铁塔与街灯，她不由得发出赞叹声。



“你能喜欢真是太好了。”长次郎露出腼腆的笑容，轻声说道。



偷偷窥探着文子那一心一意注视着特洛卡代罗广场的侧脸，长次郎朝着文子走近了一步。



就在这时，文子忽然朝塞纳-
 马恩省河方向探出身体。长次郎停下脚步。



“圣母院是在那个方向吧！”



“嗯，不过，从这里看不见就是了。”长次郎的语气变得有些险恶。



就像是战战兢兢走下积满深雪的陡坡般，他逐渐迫近文子的背后。



“文子小姐！”



文子那因为煤气灯映照而闪动漆黑光芒的眼眸注视着山岸。山岸一把突然抱住文子。



文子倚着栏杆，试图抗拒。



“我喜欢你！”从山岸那干渴的喉间，好不容易挤出了这样的一句话语。



“不行、山岸先生，不可以……”



文子一边挣扎着，一边沿着栏杆向后退去。在那一瞬间，苦苦追赶纠缠的长次郎伸出右手，抓住文子的项链，扯断了它；珐琅制的炼坠高高扬起，落入了塞纳-
 马恩省河里。



从碰触链子的指尖开始，长次郎那原本绷得紧紧的身体，瞬间整个丧失了力气。他将两手抵在栏杆上，别过脸避开文子的目光说着：



“对、对不起，项链我会赔你的……”



文子一时没有开口，只是依旧背靠栏杆伫立着。不久，她的手怱然搭在山岸肩上。



“回去吧，山岸先生。”



途中，两人就连一句话也没开口交谈。



回到公寓的山岸表情僵硬地说了声“晚安”，便准备走回自己房间。



就在这时，文子忽然抓住他的手，嗫嚅地说：“不进来吗？”



那至今未曾见过的认真眼神，让山岸感到迷惘，不知该如何回应。



文子的视线注视着地板，开口说道：“我也喜欢你。”



那晚，山岸在文子房间里过夜，却直到天将亮仍无法入眠。他一边听着街道上响起的醉言醉语，一边来来回回地辗转反侧。是该早点求婚好呢？还是再等一阵子好呢？他反复想了许多，却始终得不出个结论。



文子煮了和风早餐给山岸、送他出门到武官室后，补过妆，便立刻前往附近的咖啡厅。



她走到设有公共电话的地下楼，小心窥探了周遭的情况后，拿起话筒。



“我是文子。目标上钩了，再多加把劲就能得手了。”



电话那头的男性，对于文子用俄语说出的“再多加把劲”这种暧昧的话语，似乎颇有微词。



“希望你相信女人的直觉。”这时，阶梯处映出了人影。



文子将方才一直使用的俄语改换成生涩的法语，用愉悦的语气说完“aurevoir
 （再见）”后，便挂上了电话。
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强·路易等人对义正的冷淡态度依然持续着，就连对义正最亲切的马克，也不像以前那样一见到他就微笑，只有在必要的最小限度下，才会开口跟他说话。吃饭的时候也是如此，往往只有义正一个人，坐在离大家稍远的座位上。



有时，当义正钻进引擎盖里，他会抬起头，用眼角余光偷瞄着同事们。在他们之中或许有犯人。



但即使如此，要怎样才能抓住证据呢？若是监视包括强·路易在内的五人行动，或许可以抓住些线索，但短期之内是不可能做到的。



就像无论怎样划水都无法看见周遭岛屿的泳者般，义正感到焦躁不安、心急如焚。能够化解这种焦虑的方法，就只有一个；于是，义正每天都勤于和汽车对话。



七月二十日星期一，工厂里的话题，全都集中在西班牙的内乱上。



西班牙军方对比法国人民战线还要早三个月在选举中获胜的西班牙人民战线政府，举起了反抗旗帜，西班牙正在面临内战危机。



西属摩洛哥在十八日破晓之际发生叛变，战火转瞬间便延烧到本土，据说在塞维尔和巴塞隆纳，都发生了政府军和右翼叛军间的激烈战斗。叛变的首谋者是遭西班牙人民政府贬逐到加那利群岛的军事总督--
 弗朗西斯·佛朗哥将军。



义正一早进入工厂，弗朗西斯·弗罗萨尔那欠缺思虑的声音便传了过来：



“……里昂·布鲁姆会给予西班牙政府武器援助吗？”



“少问这种蠢问题了。”卡斯顿·毕戈说道。“我想，政府一定马上就会派遣武器和军队过去了吧，西班牙人民战线可是我们的伙伴喔！你啊，难道不清楚‘人民战线’这个词究竟代表着什么意义吗？”



“德国和意大利一定会帮助叛军吧。”马克说。



“这样一来，战争或许又要开始了呐……”皮耶鲁·达能独自在一旁，喃喃自语地说着。



“不论哪个国家、哪个工作职场，都非得将法西斯分子逐出不可！”毕戈的声音在讲这段话时，显得特别高亢。



义正无视于他的讥讽，自顾自地穿起了作业用连身工作服。



就在这个话题始终围绕着西班牙内战的周末，在工厂里发生了意想不到的事件。



两辆轿车在葛提克修理工厂前停了下来。脚步声在人行道上响起，三名穿着西装的男人走进了工厂。



毕戈面露怒色。



“可能是和我打架的那些右翼家伙吧！”，马克边这么说着，边将放在引擎盖上头的扳手握在手中。



眼神深沉、表情严厉的男人留下两名同伴在入口后，自己走进工厂里头。他一边走着，一边解开外套的钮扣。



“有事吗？”老板问道。



“警察。”男人在老板面前出示了自己的身分证。



“我是马丁警视。名叫皮耶鲁·达能的男人是哪个？”



老板的目光望向放置着老虎钳等的车床方向。警视迈开大步，走向车床。



“皮耶鲁·达能是吧？这是你的逮捕令。”



皮耶鲁用至今不曾见过的敏捷动作，冲上修理中的福特引擎盖：只见他绷紧了肩膀，抓起铁锤摆出一副对抗的架势，固守在出口的两名刑警，从怀里掏出左轮手枪。



“达能，你的同伴已全数被捕。别想逃跑，乖乖把铁锤放下。”



马丁警视用冷静的口吻说着，往前踏出一步。



但是，皮耶鲁无视于警视的话语，依旧挥舞着铁锤。



“想再罪加一等吗？”警视如同低语般地说着。



皮耶鲁站在引擎盖上不愿下来，变得如水泥块般灰白的脸上，汗水不住地滴落。



“刑警先生，这家伙究竟做了什么事？”强·路易问道。



“涉嫌偷窃汽车以及相关零件。”



强·路易咬紧嘴唇，瞥了义正一眼。



义正感觉累积在胸口的郁闷，彷佛全都一扫而尽。



“要是你打算继续这样下去，那我们也只好诉诸强硬手段了。”说完这句话后，警视无言地朝部下打了个暗号。



站在门口的刑警冲向福特。皮耶鲁的注意力被吸引到刑警的方向：抓住这个瞬间，马丁警视以迅雷不及掩耳的速度，一把揪住了皮耶鲁的双腿。



皮耶鲁口中吐出微弱的呻吟声，后脑勺撞上了引擎盖，发出钝重的声响。就在皮耶鲁还在因畏怯而震颤不已之际，和马丁警视搭档的刑警们一涌而上，压制住他的身体，将他铐上手铐。有着深邃眼眸的刑警就像抓起一只猫般，揪住皮耶鲁的脖子，在福特引擎盖前，强行把他转成了面部朝后站立的姿势，开始对他进行简单搜身。



一改先前还打算顽抗到底的模样，皮耶鲁变得安份了下来，只是不住趴着哭泣。



“皮耶鲁居然是小偷、真是令人难以置信……”老板茫然自失地喃喃自语着。



“不管您相不相信，这都是事实。他的同伙已经招供说，他们也有偷窃这家工厂的零件。虽然并不清楚原因，不过您似乎并没有报案是吧？”



马丁警视满是猜疑的锐利视线直射向老板。



“因为先前工作太忙，所以延迟报警了。”老板的身体瑟缩了一下，向警视如此解释。



“皮耶鲁，真的是你做的吗？”强·路易似乎还难以置信地询问着。



皮耶鲁·达能只是低头直视着地板，没有回答。·，路易想走近达能，但刑警们挡住了他的去路。



“这家伙在地下赌场借了钱，因为负债太多还不出来，所以才在以美丽城（Bellivelle
 ）为根据地，声名狼藉的同伙引诱下加入了窃盗团。好了，带走吧。”



两名刑警一左一右挟住了达能的腋下，将他带往出口。



走到一半的时候，达能忽然停下了脚步。刑警用手肘戳了戳他，不过他却只是一边轻微地抵抗着，一边回过头望着后方。外头的天气晴朗、阳光眩目，在逆光中化成黑色剪影的达能开口，用嘶哑的声音向义正道歉。



看着达能坐进警车里，马丁警视转向老板说：



“你是塞尔约·葛提克吧。”



“嗯。”



“现在，你可以报案了吗？”



“我、我会的。”



警视的视线移向工人们，最后停在了义正的身上。



义正别开目光。



“你是哪里人？”



“日本人。”



“身分证拿出来。”



“放在夹克口袋里了，我去拿来。”



“不，你留在这边就好，能麻烦谁去拿他的夹克过来吗？”



“为何要调查他呢？”老板讯问道。



“达能所加入的窃盗团中，似乎还有其它同伙。”



“子爵……不，他和达能几乎没有往来。”老板为义正申辩着。



“我不管，反正把他的夹克拿来就对了。”



老板吩咐弗朗西斯，将义正的外套拿过来。



“你在这边工作吗？”警视询问义正。



“不。其实是……”义正一时为之语塞。



外籍劳工要取得许可才能工作，但义正并没有办理那繁复的手续。



“刑警先生。”老板插嘴说道。“他的父亲是驻法国武官，是名子爵。像这种高贵人物的公子，怎么可能会在我这工厂里工作呢？”



“那么，为何他会穿着工作服、脸上还满是油污？”



“他是有志要成为赛车手的新人，所以在我这里学习汽车构造。我是受到长期关照我家的杜·图尼耶男爵所托，特别在此照料他的。”



警视沉默地环视工厂，那表情好像是在说“在这样的工厂中，究竟能学到什么？”



弗朗西斯走回来，将夹克交给了义正。



义正出示身分证。刑警瞥了眼身分证，不发一语。看样子，他似乎感到满足了。



“原来老板刚刚说的‘子爵’，就是在称呼你啊。”



“嗯。”



“为何达能要向你道歉？”



老板代为解释了原因，然后也把没有报警的理由清楚说了出来。



警视将软帽重新戴好，斜眼看着义正，把身分证还给他；那瞬间，警视轻轻地嗤笑了一声。



当第二辆黑色轿车离去后，义正的额头已经满是汗水。



马克走到义正身边，开口说道：



“请原谅我吧。”



义正无视于马克，走到正在将钢圈从轮胎上卸下的强·路易身边。



两人的目光相会。那一瞬间，义正想也不想地，朝着强·路易的下颚揍了下去。强·路易仰面倒下，手里拿的钢圈滚落地板，撞上墙壁。



卡斯顿抓住义正的肩膀，用力地将他拉住。



“停下，卡斯顿！”强·路易摸着被殴打的下颚，尖锐地喊着。



义正又回到原来的工作岗位。没有任何人再接近义正。
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结束工作后走出工厂的义正，沿着狄德罗大道朝里昂站的方向走去。



事情急转直下，零件窃盗案件圆满解决，原本笼罩着义正的疑云也一举获得了厘清；这对义正而言，或许可说是邀天之幸，但不知为何，他的心情就是无法舒坦起来。



对自己抱持怀疑的强·路易和工人们，察知义正的清白之后，在他们脸上再也看不见之前的那种态度，而是隐约流露出一种等着义正哪天展开笑颜说“不用太在意，事情都已经过去了”的神色。不要太执拗，只要如他们期待般把话说出口就好，他们因为有所亏欠，所以会想要设法回报；只要不用太过傲慢的态度，去索求对方的补偿，那么这样的情势，对想早点学会汽车知识的自己来说，绝非坏事……



但是，义正就是无法营造那种能让对方顺利弥补歉疚的气氛：相反地，他却揍了强·路易。



强·路易他们在心里，究竟有几分是真正认定义正就是小偷，这是个大疑问。他们是因为窃盗事件而借机欺负义正呢？还是因为确定真犯人是他们的同僚，义正嫌疑也已经明显洗清，于是开始觉得自己是否做得太过火，而感到良心不安呢？若是如此，那就没必要由自己这边主动营造出让他们有机会补偿的气氛了，义正心想。



若真能到阿涅尔的Delahaye
 工厂工作的话，或许换到新工作岗位也不错吧？又或者，即使到了那边，工厂里的人们也还是会认为自己把这份工作当成贵族小孩的娱乐，而对自己施以白眼呢？不过，到时的事到时再说吧！



义正在圣安东尼医院转角右转，沿着医院墙壁前往自己旅馆所在的巷弄。



突然，一阵脚踏车的煞车声传人耳中。下意识望去的义正，骤然停下了脚步。



强·路易将脚踏车停在对向人行道的水沟边，正朝着义正的方向张望。



义正还不曾见过强，路易因为有事而走这条巷道。强·路易咬紧了嘴唇，那唇型似乎在暗示着，他是追在义正身后而来的。



（是想要回报刚刚挨揍的那拳吗？若是如此，那我也随时奉陪。）义正也紧盯着强·路易。



但是，对方似乎并没有任何要过来的样子。于是义正无视强·路易，再次迈开步伐。



当一辆标致汽车擦身而过后，强·路易横越车道，骑到义正身边，缓缓踩着踏板。



“要不要找地方吃个饭？”过了好一阵子，强·路易终于开口说出这样一句话。



义正无视于他、继续走着，但强·路易似乎并没打算就此离去。



“如果你是想讨论窃盗事件的话，那都已经过去了。”有些按捺不住的义正，用冷冷的语气说着。



“我有些话要跟你说。”



“我没有。”



强，路易将脚踏车骑上人行道，停在义正面前。



“里昂车站后面有家中国餐馆，能去那边吗……？关于那件事是我不对。”



义正闪开脚踏车，迈开脚步就要离去，但强·路易却一把抓住了义正的肩膀。义正瞪着强·路易。



强·路易别开了脸。



“虽然和你没有直接关系，但我有些话，希望你务必听一听。如果不想吃饭，就算是喝啤酒也无所谓，总之，我想讲的事，不方便在这里谈。”



凝视义正的黑色眼眸中，回荡着走投无路的紧张感，但同时却也蕴含着渴望停止幼稚意气之争的强烈魄力。



“好吧，我就陪你聊聊吧。”



义正对强·路易想说的话也产生了兴趣。并非直接，却和自己有关系，究竟是什么事？



强·路易让义正坐在货架上，骑往里昂站。途中，两人一句话也没说。



不顾一切猛烈踩着踏板，强，路易给义正的感觉，简直就像是被什么给紧紧逼迫着一样。



在他的带领下，两人骑进了里昂站东北方的一条小巷子。这里似乎是移民聚集区，黑人和阿拉伯人交错混杂在一起，同时也可看见疑似中国人的东洋面孔。一间皮包制造工厂出现在两人眼前，只是，虽然称之为工厂，但那也不过就是家庭作坊等级的程度罢了。



两人在巷道里转了好几个弯后，那家中国餐馆便出现在正前方。强·路易带义正进入那家餐馆。这条路上也有其它同性质餐馆林立着，店前有许多中国人聚集，他们露出愤怒的眼神，紧紧盯着义正不放。



在里昂车站内，有建造于本世纪初期的高级餐厅“蓝色列车”。义正曾和父亲以及他的部下们，在那里用过一次餐；在那里头有着大大小小的沙龙，壁画全都是名家所绘的作品。



就在和那家餐馆近在咫尺的这个角落里，有着这样的一家店，这是义正迄今从不曾察觉过的。



店里既狭窄又污秽。



苍蝇扰人不已，桌布肮脏得简直像抹布一样，玻璃酒杯在倒入冷啤酒前已经蒙上一层雾，倒入的啤酒也是微温的。



店内的客人几乎都是中国人，暴露在他们充满杀意的目光下，让义正不由得感到心情很差。即便是在这偏僻的中国餐馆里，日本人和中国人也已经进入了交战状态中。



大约十天前，在上海发生了日本人遭射杀的事件，据法国这边的媒体报导，这是抗日恐怖行动所致。日本政府--
 不，正确说来应该是日军--
 据说已经表明，要对中国采取更强硬的处置手段。



“点餐就交给你了唷！”强·路易用微带紧张的声音说着。



心情恶劣的似乎不只义正，强·路易也是一副欠缺冷静的模样，只见他不住环视着店内，焦灼不安地抽着烟。



义正点了棒棒鸡、春卷，青椒牛肉丝各一盘，又要了两瓶啤酒。指甲缝隙间有着醒目脏污的服务生，毫无干劲地写下了点餐内容。



“你要谈什么？”当啤酒送来时，义正开口问道。



“子爵……”强·路易只说了这么一句，接着就又陷入沉默之中。



和猛踩踏板时给人的感觉截然不同，此刻的他说话显得含混不清。



强·路易喝干杯中啤酒，又替自己倒了一杯。



“你想当赛车手对吧！”



义正默默地点点头，催他继续说下去。



“车子怎么办？”



“男爵有一辆没上过路的T59
 。他说，无论什么时候，只要我想借用的话都欢迎。”



“T59
 ！”强·路易的脸上绽出了微笑。“那辆车就算找遍世界也没有几辆耶！”



义正向他大致解释了一下为何男爵会有那辆车的经过。



“杂志上有记载说，卖到英国的T59
 一共有四辆。那么，其中一辆在男爵手上……维修整备方面呢？”



“接下来才要开始着手呢。只是，究竟你想找我谈什么？”



服务生用粗暴的动作，将盛着春卷的盘子搁到了桌上。



强·路易不会用筷子。



“像这样子拿，应该就行了吧？”强·路易似乎想笑，但表情却显得十分僵硬。



义正示范给他看，但强·路易试了几次，还是无法用得顺手，最后只好向服务生要了副刀叉。看样子，他今天似乎还是头一遭吃中国菜。



“我有件非要向你道歉不可的事。”稍稍叉起一块用刀子切开的春卷，强·路易目光低垂地说着。



“刚刚不是已经道歉过了吗？我已经不想再谈那件事了。”



义正夹了些青椒牛肉丝到自己的小盘子里，再将它送进口中。味道还不错，跟万神殿后巷里的中国餐馆相比也毫不逊色。



“事实上，我要讲的事情，跟你父亲有关。”



义正停下筷子，目不转睛地盯视着强·路易。



“你来工厂没多久之后，我曾经打电话到位于博塞茹大道上的武官室。我想，接电话的应该是你父亲。”



义正因为太过震惊，整个人一下子说不出话来。强·路易别开睑，不去正视义正。



重新整理好心情之后，义正开口问道：“我父亲和你有什么关连吗？”



“你认识名叫芝蔓·布朗格兰的女人吧？”



“那当然。”



“她是我母亲。”强·路易避着义正，迅速地将这句话说了出来。



听到这句话，义正发出了有如苏打水飞溅般的笑声：“你跟你母亲一点都不像呢！”



“子爵，你不相信也是无可厚非，但……”



义正拿起玻璃杯，一口气喝干微温的啤酒。当他放回玻璃杯时，脸上的笑容已经消失得无影无踪。



“不是相不相信，只是因为太讶异而笑出来罢了。”



“我母亲失踪一事，你应该也知道吧。”



“知道。她到现在仍旧行踪不明吗？”



“似乎是这样。”强·路易又喝干了杯中的啤酒。



一时之间，两人都陷入了沉默之中。



芝蔓·布朗格兰是透过男爵介绍，进入武官室工作的女人，所以，若以男爵为中心进行思考的话，强·路易和芝蔓·布朗格兰之间会有血缘关系，其实并没有什么好奇怪的。只是，为何不管男爵也好、或是塞尔约·葛提克也好，都对这件事绝口不提呢？



“布朗格兰夫人是你母亲，也就是说，她是老板的妻子吧？”



“是的。”



“那为何至今为止，我从没听老板提及过她？”



“我老爸和母亲离婚后，对她到了哪里、又做些了什么，完全一无所知。同时，他也禁止我和她见面。”



“这是怎么一回事……老板一点也不知道你母亲、也就是自己离婚的妻子，在我父亲那里工作吗？”



强·路易沉默地点点头。接着，他将叉子随手放在盘子上，点着了烟。



“在我父亲和母亲之间，发生了很多事情。虽然说来无趣，但原因是这样的……”



强·路易开始述说起家里的情况。



塞尔约·葛提克和芝蔓，布朗格兰是在一九〇九年结婚的，当时塞尔约在位于意大利广场的Delahaye
 工厂工作，芝蔓则是离开了位在布列塔尼地区、布雷斯特港的老家，到巴黎工作。



虽然芝蔓是个成功考过大学入学资格考的伶俐姑娘，但在她高中毕业那年，因为在布雷斯特港务局工作的父亲意外身亡，所以陷入了无法继续求学生涯的困境之中。



两人之所以会论及婚嫁，是因为杜·图尼耶男爵夫人的缘故：男爵夫人身边的女佣之一是芝蔓的远亲，男爵夫人从她那里，听说了芝蔓的遭遇。



就在两人结婚第七年，也就是一九一五年时，强·路易诞生了。



塞尔约在强·路易诞生那年自立门户，在十三区外围，拥有了一间只能收纳一辆汽车，连放置机械的空间都不够的小小工厂。



他是个相当固执的工匠，修理技术很高明，但对于修车以外的事情则是一无所知。他会彻底调查故障的地方，就算没人拜托也会自动帮忙更换新零件，且不收任何费用，但对于修车技术不好的实习工人，他就连支付薪资也不肯，完全将对方当成杂役使唤。



看不下去的妻子，主动跳出来担任经理。关于修理费，她就连一毛零钱也不放过，巨细靡遗地做好纪录、并制作请款单：针对员工薪资和福利保障，她也按照一般的规矩，安排得秩序井然。



以工匠技术臻于艺术境界而自负的塞尔约，对于将修车视为赚钱劳务的妻子感到相当不满，为此夫妻俩争吵不断。吵架时总不如芝蔓伶牙俐齿、能够说出一番道理的塞尔约，一喝酒就会打妻子。



但是，芝蔓从不曾表现过任何不满，对丈夫的暴力也都忍了下来，只是努力追求着工厂的稳定经营，以及职场环境的舒适。托她的福，工厂得以转移到现在这个能够收纳三辆汽车的厂址，并且也能雇用到像是卡斯顿或马克这般优秀的修理工．



经营上轨道后，塞尔约开始想要拥有更大的工厂，于是便考虑搬到巴黎郊外。这时，在可疑的不动产中介唆使下，他背负了相当庞大的负债。到这种地步，妻子就算再有才干，也是无用武之地：塞尔约的酒喝得更多，也越来越会对妻子乱发脾气了。



杜·图尼耶男爵实在看不下去他们这样的状态，于是不惜代价伸出援手。



男爵和塞尔约虽是主从关系，但男爵在很多方面，都亲切关照着比自己年轻的塞尔约。



在男爵的援助下，工厂总算免于落人他人之手的命运，但塞尔约和芝蔓的感情却更形恶化了。就在强，路易十一岁那年，父亲在儿子面前殴打了母亲；因此鼻梁断裂的母亲在出院同时，逃回了故乡布列塔尼。



约一星期左右之后，母亲回到巴黎，正式向父亲要求离婚，但父亲不只坚决不肯答应母亲的要求，还再次痛殴了她。强·路易虽然站出来顶撞父亲，却也无济于事。



挨打隔天，母亲再次消失了，只留下一封信给强·路易，告诉他说：自己很快就会再寄信过来，要他做好离家出走的准备等等……



但是，强·路易最后选择了留在父亲身边。不管任何理由，他都无法原谅在那个时候舍弃父亲和自己，失去踪影的母亲。



“……我虽然喜欢母亲，但却不知为何很能体会父亲的心情。当时的母亲把什么事都处理得井然有序，不论金钱也好，时间也好，简直就像是用标尺在安排着我们的生活一样。而且，说真的，我从那时候就非常喜欢汽车，一点也不想离办厂。但是呐，当我和父亲两人相依为命时，我似乎也开始理解母亲的心情了，因为能够代替母亲守护父亲的，也就只有我了。煮饭和洗衣都是我在做，生活费大半都变成了父视的酒钱。而且，每当喝完酒之后，父亲就会用一双彷佛充满了空洞和怨恨的眼睛望着我，似乎是一看到我，就不禁想起母亲。”



“虽然我知道老板很爱喝酒，但实在无法想象他竟然会这么对你呢！”



“父亲在外人面前一向表现得相当亲切：再说，他现在确实也已经比较安分了。母亲不在后，父亲也丧失了对工作的热情--
 不，其实说起来，他并非不肯工作，只是变得什么案子都接，然后适当地消化工作量。托此之福，就算酒钱增加，总也还能留下点零头，让工厂重新站起来。”强，路易脸上露出讽刺的笑容，注视着义正。“父亲拚命找寻着母亲，几乎到了充满执念的地步，但母亲却告诉我说，自己绝对不会回来。最后，还是在男爵居中斡旋下，才让两人离了婚。”



“就因为这些缘故，老板才禁止你和母亲见面吗？”



“嗯，但我还是会偷偷去和母亲见面。”



“为何你不离家去母亲那里？”



“我也想啊，但母亲反对。我中学的时候不怎么学好，没能通过大学入学资格考，因此无法进大学研读工科，只能靠自学。知道这件事的母亲，要我无论如何都不能离开修理工厂；她还说，书本费和前往观赏GP
 赛事的费用，她都会帮我安排妥当，每个月还会给我一些零用钱。托她的福，我不仅可以买昂贵的书籍，也能到摩纳哥或比利时观赏车赛。对我来说，她不仅是母亲，更是恩人。”



“既然如此，那为何她会在日本陆军武官室工作呢？”



“母亲原本是在和军方有关的某个办公室里工作，但去年和新上司吵架之后，便辞去了那边的工作。为此，母亲找上了男爵商量；恰好那时候，你父亲正想找个能在办公室里工作的法国人，于是就……”



“男爵之所以不向他人提起你母亲的事，是你母亲拜托他的吗？”



“大概是吧！母亲除了我之外，一点也不想让其它人知道她现在的状况。即使到现在，父亲似乎仍在想念着母亲。但是，我并没打算让父亲和母亲相见，因为我怕他们一见面，又会开始吵架。”



“为何这时候，你会想跟我讲这些？”



强·路易低下头说道：



“约一个月前我打电话到武官室时，对方冷淡地说，他们已经将母亲解雇了。太奇怪了啊，这绝对有问题！若只是单纯被解雇的话，为何母亲不跟我联络？”



“你们最后一次见面是何时？”



“五月底。那天是母亲生日，我准备了一个银制烟盒送给她。”



义正想起了被不明人士追赶时的布朗格兰。“我在布朗格兰夫人失踪前，曾经偶然遇上她喔。”



“在哪边？”强·路易压低声音，探出身体讯问着。



“帕西街附近。你知道武官工作是做什么的吗？”



“当然。”



“我父亲对你母亲有着很高的评价。你听得懂我的意思吗？”



“你是想说，我母亲成为了日军的爪牙吗？”强·路易的语气变得粗暴了起来。



“总之，似乎就是这样没错。当我在帕西偶然遇上她时，夫人正被两个男人追赶着。之后，她把一份数据交给我、并且拜托我将数据转交给我父亲，也就是陆军武官千代延少将。”



强·路易瞪着义正。



“你想说的是，我母亲是日军间谍吗？”



“我也不清楚，但夫人确实在为我那身为武官的父亲工作。”



“这种鬼话，我才不相信！先前我就曾经劝告过她，别为其它国家的军队工作，可是……”



“当时，你母亲是怎么回答的？”



“‘只是单纯做个办公室职员而已，又不是要去做些什么奇怪的事，况且，就只是在找到其它工作之前，暂时先做做而已。’当时，她是笑着这样对我说的。母亲之所以会在日军办公室工作，一定有她的理由……”强·路易像是自言自语般地说着。“也许，她是在之前单位工作的时候，接获了潜入武官室的命令也说不定。母亲绝不可能背叛祖国。”强·路易露出空洞的笑容，望着义正。



义正沉默了好一会儿。布朗格兰夫人为日本陆军搜集情报，是不容置喙的事实。只是，他已经不想再去提及这点了，毕竟，强·路易是不可能如此轻易相信，自己的母亲竟会为其它国家从事间谍行动的。



当友人告诉自己，哥哥很有可能是政府间谍时，自己心里所感受到的那种震撼，和此刻强·路易的心境重叠了。



“或许，你说的也不无可能。”义正脱口说出了连自己也无法相信的话语。“然而，不管怎样，你母亲一定卷入了什么阴谋之中。只是，即便如此，为什么你要毫不保留地告诉我这些？”



“因为我太在意、太在意母亲的事了。”强·路易用勉强压抑情绪的声音说着，然后再次低下了头：“事到如今再来拜托你这些事，老实讲也说不过去，但我还是想，若是你的话，能不能探询得到武官室的情况呢……？”



义正点着烟，缓缓吐出一口烟雾。“就像你讲的一样，事到如今再来拜托我，确实是说不过去。”



沉默在两人之间流动着。听起来像是中国话，令人无法理解的言语在周遭交错响起。义正将目光从强·路易身上别开，再次对上中国人的冷冽视线。



“我不想替自己辩解，事实上，我一点也不想看到你出现在工厂，只要看到你的脸，我就莫名地感到一肚子火。”强·路易用微弱的声音喃喃说着。



“因为你觉得母亲的失踪，和我父亲脱不了关系对吧？”



强·路易目不转睛地盯着义正，轻轻点了点头。“你父亲是日本陆军武官，而我母亲是法国人，武官室和我母亲之间很有可能发生了什么，因此母亲才会下落不明。所以……”



“不过，你应该还有其它想赶我走的理由吧？”



“要我陪着子爵公子游玩，这种事我是打死都不愿意的啦！不只如此，对方还是跟纳粹交情深厚的日本子爵，这简直是在开什么玩笑嘛！”



“原来，你和卡斯顿一样是共产主义者啊？”



“不。我父亲的家族虽是布列塔尼人，但父亲的母亲，也就是我的祖母则是犹太人。”



义正无言地捻熄了烟蒂。



“现在，我只觉得为自己的所作所为感到羞惭。我真是个心胸狭窄的男人啊！这一个月以来，看到你工作的态度，我知道你想成为赛车手的心情是认真的，但我却无法老实承认……”强·路易像是要掩藏起紧咬的嘴唇般，将两只手指抵在嘴边。



“你也未免太任性了吧，强·路易！”义正从强·路易身上别开目光，无意识地看着吊挂在天花板上的大型电风扇。“到现在才来哭着纠缠我喔？之前一直叫我小偷的，不知道是谁呢？”



听了他的话，强·路易也不禁噗嗤一笑。



“刚刚的话麻烦忘掉吧。正如你所言，我是太任性了。但不管怎样，请别从工厂辞职吧。你要开的车，我会帮你检查--
 不，请务必让我帮你检查。”



义正持续看着缓慢转动的电风扇，香烟冒出的烟雾画出弧线，袅袅上升到靠近电风扇的地方，然后被风吹得消逝无踪。



“我是和父亲吵架、离家出走的人，若你母亲的失踪真和军方有关，就算直接追问父亲，他也不会老实告诉我吧！正因如此，所以我也不知自己究竟能帮你到什么程度。”



“子爵，你愿意为我……”



“老实讲，我也想知道布朗格兰夫人究竟怎么了。”



强·路易的脸颊顿时变得通红。“该怎么说才好呢，我……”



“但是，你要做好心理准备，事情或许不会如此顺利唷。”



“无论如何，我都要找出母亲。”



“明天我要去看德国GP
 ，但是，星期一我一定会回来工作。星期一晚上再见面吧，到那时，我们再一起想想有什么好办法。”



强·路易重重地点了点头。



义正叫来服务生，点了老酒（绍兴酒）。



强·路易头一次喝老酒，但不论义正怎么问他味道，强·路易都只是耸肩，不做响应。



“子爵，就像我刚刚说的那样，不要从我家的工厂辞职吧！”



“老板已经对我说，希望我换到他朋友在阿涅尔的工厂了。”



“我不会让他这么做的。父亲也拿我没办法，在这一、两年间，那工厂几乎都是靠我的技术撑起来的。”



“既然如此，那就拜托你了。”



“对了，说到驾驶男爵的T59
 这件事，你当真几时要借用它都没问题吗？”



“嗯。”



“T59
 的整备就交给我吧：然后，我要让你变成数一数二的赛车手！”



义正笑了。“我相信你修理的技术，但光凭这点，要怎样让我变厉害呢？难道说，你真正的愿望，也是想成为赛车手吗？”



“我没见过你开车，因此无法置评，但我从十岁就开始开车了，所以现在应该是我开车较厉害吧！不过，我并不想成为赛车手。我的愿望正如刚刚所说，是想成为赛车的维修技师。当你出赛的时候，我会担负起维修主任的职责。不过，要是你的驾驶技术实在太糟糕，那我可就不干了唷！”强·路易笑着说道。义正越过桌子，自然地伸出右手，强·路易将抽着的烟放在烟灰缸里，握住了那只手。接着，两人同时放声大笑。



“你不觉得有什么地方怪怪的吗？”强·路易问道。



“你干嘛笑出来？”



“我也不清楚，总之就是觉得很奇怪。”



“我也这么觉得，但忽然就是有种想笑的冲动。”



义正又感到中国人的视线落在脸颊上。先前，那如同针刺般的视线让人觉得忧郁，但当喝醉的时候，微微通红的脸颊，似乎也变得像是钢铁盾牌一样了。义正朝着中国人举杯，他们全都别开了目光。
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柏林正因即将到来的奥林匹克运动会而沸腾。



要向世界宣示德国的繁荣--
 不，或许应该说是纳粹的力量，没有比奥运更好的场所了。为了要让这件盛事顺利成功，就连希特勒自己，也暂时不再针对广遭世界责难的反犹太主义政策大放厥词。



不仅如此，他还特地拔擢犹太军官担任奥运选手村的建设负责人，同时在击剑代表上也选了犹太人。反犹太的宣传活动和海报从路上消失了，相关主题的报刊，也跟着从报亭的架子上给撤了下来。



（希特勒真是比谁都更善于宣传的政治家……）李察德·施密特前将军一边郁郁不乐地思索着，一边从二八年型的奔驰Nurburg460
 后座，目光朦胧地眺望着纳粹旗海飘扬的柏林街道。



李察德·施密特曾经担任过参谋本部的最高指挥宫，同时也是位严守德军传统，用公正无比态度看待一切事务的耿直将领。



即便在受到凡尔赛条约所拘束，德军活动极端受限的情况下，他仍然热心地推动着参谋军官的教育。



但是，一九二五年兴登堡元帅当选为总统后，事态就改变了。兴登堡总统讨厌不受党派和派系左右、严谨朴实的施密特将军，于是在就任总统两年后，便以参谋军官在某些小事上的行为不检为借口，逼迫施密特辞职。



（如果在那时候退役就好了……）目睹纳粹取得政权，军队干部大半都屈从于纳粹的景况，前将军不由得这么想。



那晚，李察德·施密特前将军受邀出席心腹少校女儿的婚礼。当婚宴结束，客人都回家后，施密特受少校邀约，留在他家里。两人高谈过往的种种，沉醉在谈论从前经历的战斗，以及死去同伴的往事之中。已届七十高龄的施密特前将军，那天晚上一个人喝光了两瓶上好的摩萨尔红酒（注：Mosel
 ，德国酒乡。）。



“看样子，您还真是喝了不少呢！”



驾驶威廉对喝得醉醺醺，坐进奔驰的施密特前将军这样说道。



“今晚喝得真愉快呢！少校女儿结婚的对象，是任职参谋本部的军官；果然，有个当军人的儿子还是比较好呐！”



“少爷不也是用另一种形式在为我们德国做出贡献吗？况且，现在的德军和将军您在前线时的军队，已经截然不同了呢。”



“照你说来，果然还是当赛车手好吗？”施密特看着威廉映在后照镜中的脸庞说道。



“就是这样啊，将军您应该更为少爷感到骄傲才对呢！”



“可是啊，威廉，希特勒拿赛车当做宣传手段，未免做得太过头了，奥林匹克也是一样。”



“跳过对希特勒的观感不提，现在的克劳斯·施密特可是德国的英雄--
 不，应该说是世界英雄才对。后天的德国GP
 赛，想必也是少爷的囊中物了吧！”



“然后，我们就等着看他站在颁奖台上，举起右手高喊‘希特勒万岁’是吧？”



“将军，请您考虑一下少爷的立场。即使不是纳粹党员，只要是德国运动选手获胜的话都得……”



“我知道，我知道，克劳斯就是你的英雄啦！”



“一开始教少爷驾驶的是我，我对此可是相当自豪呢！”威廉意气扬扬地挺起下巴说着，径自用力地点了点头。



施密特前将军缓缓将身体沉入座椅中，看着外头的景象。原本热闹的库达姆街（注：柏林的著名商业街。），此刻也已沉落入一片静寂之中。



“威廉，能开到国防部吗？”



“在这种时间吗？”威廉瞥了后座一眼。



“只是想从外头看看罢了。”



参谋军官和少校女儿的婚礼、闲谈往事，没有走上军人之路的儿子……今晚的所见所闻与上等红酒，在前将军脑海中充分地混合在一起，令他仿佛看见了自己当年身穿军服的英姿。



开在冷冷清清的大道上，威廉驾驶的奔驰穿过吕佐夫广场，渡过运河。警备队的车子缓缓行驶在道路上。



在道路左方可以看见国防部。威廉按照前将军的指示，将车速减慢下来。



施密特前将军凑近威廉身边，看着国防部的建筑：感伤的大海，在眼前无边无际地伸展开来。



然而，就在此时，伤感之海突然从前将军的视线中消失了。在国防部建筑的阴影下，有个男人抱着像是公文包般的东西飞奔而出，车灯映出他跑着离开的身影。



那个人影耸起了肩膀，看向前将军的车。



“会是谁呢？”威廉一边这样嘟囔着，一边更加减慢了奔驰的车速。



“就这样开过去，装做什么也没看见。”



前将军将身体缩在座位里，连一眼都不看向那谜样人物，而是看着停在对向车道轿车的车牌号码。前将军虽然有双老花眼，但视力可是高达二点O
 。他暗暗记下在街灯光线中浮现的号码。



瞬间，奔驰驶过漆黑的轿车。前将军动作徐徐地，自后车窗窥探后头的景象：从国防部跑出来的男人身影钻进轿车的副驾驶座，接着，轿车便驶离了路肩。



“要通知卫兵吗？”



当驶过和国防部近在咫尺的日本大使馆前时，威廉问道。



“不了。他们应该会当成想到国防部偷钱的小偷来处理吧！”前将军用像是说给自己听的语气说着。



“会是共产党员干的好事吗？”



“有可能，但也可能不是。总之，你什么也没看见，明白吗？”



第二天早上的报纸，刊出了“国防部文书课发生火灾”的消息。



前将军想起三年前，也就是希特勒掌权后没多久所发生的国会议事堂纵火事件。（那起事件虽然最后被宣称是共党所为，但一般公认，那是希特勒为了镇压共产党，而自导自演的一出戏……）前将军在心里这样想着。（这次的火灾，或许也是类似的阴谋吧？）



自从那天起，原本以栽培玫瑰和搜集欧洲瓷器为乐的前将军，生活重心完全改变了。他透过管道，开始秘密查探当天目击到的那辆汽车所有者。
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希特勒听从主治医生布朗博士的忠告，尽可能地让自己大部分的时间在贝特斯加登（注：位于德国南部阿尔卑斯山的渡假胜地，也是希特勒的别墅所在地。）渡过。元首因身心俱疲之故，经常为耳鸣和失眠所苦；只有在山庄渡过的时间，这种不快的症状才不会发生，并得以安眠。



那晚，希特勒在此接见了住在摩洛哥的两位德国人。他们是国家社会主义者，带着掀起西班牙内战的佛朗哥将军的信件前来。



佛朗哥将军请求希特勒的援助。总统在和戈林（注：德国空战英雄、空军元帅，第三帝国最有权势的第二号人物。）商量后，做出了要将运输机队、轰炸机，高射炮等送往西班牙的承诺。但是，元首反对全面性的支持，他希望西班牙内战长期化。只要内战陷入泥沼，那么公然支持叛军的墨索里尼和英、法之间的鸿沟就会越形扩大；如此一来，墨索里尼统治下的意大利除了与德国连手外，别无他法。希特勒看准的就是这一点。



就在摩洛哥来的使者在与希特勒会面的中途，SD
 局局长海因里希·博格打电话过来。希特勒听完他的报告后，心情似乎很好，对来访者的态度也变得和蔼许多。



元首亲自将两名使者引到露台，向他们举杯敬酒。



诚惶诚恐的两名德国人，称赞着贝特斯加登的牧歌氛围，但是，元首几乎完全没有将他们的话听进去，反而是针对西班牙内战，质问他们对于情势的判断。两名德国人交互陈述了自己的意见，期间，希特勒只是沉默地听着。



当听完他们所有的意见后，希特勒仰望着夜空，说出了这样一句话：



“这次内战，将是向世界展现德国空军力量的大好机会。”
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七月二十五日上午六点半刚过，义正和男爵以纽柏林赛道为目标，动身出发。



纽柏林位在从波昂南下约四十公里左右的艾菲尔山中，距离巴黎约四百五十公里远。



他们预定要先前往布鲁塞尔、接着穿越列日市，然后在比利时国境附近，驶进通往亚琛市的道路，最后再从亚琛南下进入艾菲尔山中。



估计所需时间约九小时。



义正手握布加迪T55
 的方向盘，由维雷特门离开巴黎，走国道二号线朝东北方向驶去。他们通过奥贝尔维利耶要塞，与布荷杰机场擦肩而过：迄今为止一直被云层所掩盖的天空渐渐亮起，金黄色的光束穿破云层，探出头来。



前方有几辆脚踏车正并肩行驶着，一些像是工人的男女，似乎正准备出门去郊游。白色贝雷帽轻轻摇曳、茶色的长发随风飞扬。大家都沉浸在谈话中，一点也没打算要闪躲车子。



义正按下喇叭，脚踏车队伍缓缓靠向路边。



后视镜中，映出了仍旧骑在脚踏车上，像是准备接吻的情侣。



“在那边，搞不好我们会遇上贝尔尼尼呢！”男爵用淡淡的口吻说着。



义正停顿了好一会儿之后，避开男爵的目光开口说道：



“我有件事想告诉男爵您--
 贝尔尼尼已经不再赛车了。”



“他不再赛车了？”男爵的声音和脸色都变了。



“嗯。他已经彻底远离赛车界了。”



“为什么你会知道这种事？”



“不是换队伍，而是从赛车界引退吗？”



义正将和贝尔尼尼重逢时的经过，详细告诉了男爵。



“之前宴会时，我就想和您谈谈，但一直找不到机会……”



“贝尔尼尼居然在抽鸦片啊……”男爵不住摇头。



“在的黎波里获得久违优胜的贝尔尼尼突然辞去赛车手职务，定有什么重大理由吧。事实上，在德国GP
 结束后，我想去找施密特；若是他，应该会知道原因吧！”



义正一手放开方向盘，松开领带，将衬衫钮扣解开，然后取出贝尔尼尼给他的项链。



“这是贝尔尼尼给我的。他说只要戴着这个，就不会遭到意外。”



“真像是他会说的话呢。”男爵像是在谈论死去的友人般，沉静地说着。



“启发我迈向赛车之道的，是贝尔尼尼奔驰在赛道上的模样。因此，虽然或许是多管闲事，但总之，我想知道真相。”



“贝尔尼尼说曾在梦中见过你，并且确信自己一定会获胜。但那梦境或许跟他的胜利无关，而是为了告诉你要以赛车手为目标的梦也说不定呢！”



车子沿着成排树木不断延伸的直线道路往前奔驰。树木顶端都修剪得整齐美丽，简直就像是绿色隧道一般。



义正轻踩油门、变换排档。



“我还有另一件想知道真相--
 不，应该说是想查明清楚的事。”



“想查明清楚？”



义正顿了顿，开口说道：“是关于布朗格兰夫人的事。”



“你听说了啊？是从塞尔约的儿子那里听到的吧！”



“男爵，您知道布朗格兰夫人失踪之事吗？”



“失踪？”男爵探出身体，注视着义正。



“虽然我不曾对男爵，不，应该说对任何人都不曾透露，不过，强·路易的母亲这两个月都没有回公寓，也没和强·路易进行任何联络。”



“她从武官室辞职一事，你父亲曾用电话通知过我，可是……”



“那是谎言。究竟她是被开除了，还是……”



“还是什么？”



“强·路易似乎认为母亲的失踪和我父亲，不，该说和武官室有着密切关系。”



“那么，你们之间绝不可能相处融洽吧？”



义正边笑边摇着头说：“事实上，我们两个都希望能尽早开始连手调查呢！”



“但是，还真是意外呢……”男爵用手抵着下颚说：“布朗格兰夫人告诉我说，她几乎从没跟儿子见面呢。”



“强·路易会瞒着父亲，偶尔和母亲私下见面。男爵，为何不告诉我强·路易和布朗格兰夫人之间的关系呢？”



“因为夫人拜托我不要向其它人透露，特别是前夫塞尔约，她无论如何都不想让他知道自己的住处。既然她是这么说的，所以，我也就没有多嘴告诉你这些了。”



“看样子，我还真是不值得信任呢！”



“别想太多，约定就是约定。而且，要是我告诉你的话，同时也就非得把塞尔约家里的事情从头到尾跟你提一遍才行吧！我实在不想说这些多余的事。”



“能够拜托男爵您帮忙，旁敲侧击地试探父亲一下吗？我现在是处于和父亲断绝关系的状态，没办法轻易接近武官室。”



“将她介绍进武官室的毕竟是我。回巴黎后，我会尽快和你父亲碰面，试着询问看看究竟发生了什么事。”



“我想，您应该很难顺利问出些什么，而我父亲也不会说真话吧。”



“这么说来，布朗格兰夫人是在为你的父亲从事特殊工作吗？”



从口气听来，男爵似乎完全没察觉到布朗格兰的真正身分。



“毫无疑问，她在为父亲搜集情报。即使父亲当真将布朗格兰夫人解雇了，但就像强·路易所推测的那样，想来父亲和她的失踪，一定有某种形式的关连。”



“你和强·路易一起找寻布朗格兰，这样不会太危险了吗？要是和法国防谍组织产生瓜葛的话，搞不好会发展成间谍案件也说不定：到那时，就算出什么事都不足为奇呐！”



“强·路易和我约好了，总有一天要同心协力、合作出赛。”



就算被笑幼稚也没关系，义正只是想用这样的说法，来传达自己的心情。既然是明知会被当成空想的言语，那就没必要刻意装出一副大人的口吻。



“所以，你才要替同伴解决烦恼吗？”



“这也是理由之一。”



“这样说来，你还有其它理由啰？”



“我对间谍案件骤然涌现了兴趣。”



男爵用像是责备年幼孩子般的目光，注视着义正说：“若是和赛车有关，无论是再怎样天马行空的梦想，我都愿意洗耳恭听，但若只是因为对间谍事件感到好奇就一头栽进去，那也未免太过孩子气了。你该不会还有其它理由吧？”



一边向左转的弯道驶去，义正摇摇头。



“对了，关于借用T59
 一事，近期之内我可能会想用用它……”



“无所谓唷。强·路易要帮你维修整备吧！”



一辆别克轿车从后方逼近布加迪，超了过去。



“义正君，你还在发什么愣呢？无须在意我，就随你喜欢尽情奔驰吧！”



义正改换排档，踩下油门；从低速领域一口气加速的布加迪，在下一个右弯前捕捉住那辆别克，将它彻底甩到了后头。



男爵的白发飞扬，瞥了后方一眼。



“又一辆想挑战布加迪的车出现啰！看车型似乎是雪铁龙罗莎莉，这次你会花多少时间将它甩开，我倒想见识见识呢！”



越过转弯后，直线道路再次出现在眼前。点缀着行道树绿意的道路，一路朝向薄雾笼罩的地平线延伸而去。



道路上空空荡荡的。义正将三档尽可能地打到底，伴随着厚重的声响，引擎的回转数急速攀升。他的视线瞥着仪表板，手轻放在泛着银光的排档杆上。引擎声变得更加高亢了。当转速达到五千后，义正将排档一举打到顶：有如潜水者将头探出水面的那一瞬间，引擎发出大大的喘气声。就在时速达到一百七十公里时，前方出现了一辆卡车挡住去路，这时，那辆雪铁龙罗莎莉的身影，老早就从义正视线里消失了。



义正流畅地飞驰着。不论开到哪儿，沿路的风景似乎都不曾有太大变化。耕种好的田地，不断延伸到地平线的彼端；时间和历史，不知何时全都停下了脚步。四季犹如事先绘好，收藏起来的四幅画作，随着季节到来，便以流畅的手法抽换更新。



时间来到了早上刚过九点的时刻。在覆盖着薄薄云层的天空背后，太阳有如映照在拉门上的电灯光线般，散发出朦胧的光芒。



在这样的寂静中，布加迪的引擎发出隆隆响声，持续前进。



不久后，在山丘顶端出现了一间沐浴在旭日光辉下的哥德式教会，不，该说是圣堂才对。那是名叫拉昂的城镇。



之前欧战的时候，在这片香槟平原上，法军和德军曾经反复上演过无数次的生死激斗。



穿过拉昂，两人一路朝向北方驶去。越往北开，云层就越是浓密。



沿途的丝柏整齐并列着，田边丛生着暗红色的花朵，看样子似乎是虞美人。



当他们越过比利时国境、进入蒙斯时，已是正午刚过。他们奔驰过坡道众多的石板路，在哥德样式的市政府附近用午餐，主菜是酸菜熏肉。



边吃着做为甜点的苹果派，义正开口说：



“那之后我想了很久，但还是弄不明白。”



“你说的是？”



“就是赛车和革命的事。”



男爵轻笑了一下，自顾自地点头说：“之前我跟你说过，就连我对此也不甚了解，因此，在那之后我试着思索了一下，不过呢……”



“那么，男爵您想到些什么了吗？”



“虽然无法很清楚明了地向你解释，但或许可以这么说吧：你在革命纪念日那天，去了巴士底广场对吧？”



义正边喝着浓缩咖啡，边点点头。



“在庆祝纪念日时，通常都会跳舞对吧？在舞蹈中，大家都忘我地摆动着身体；尽管应该没有人在暴动之际还会跳舞，但忘我地摆动身体这点却是不变的。”



“可是，暴动若是没有如贫困和不平等之类具体原因，是不会发生的。再者，要替暴动赋予意义，有组织的知识分子，其存在也是不可或缺的，毕竟光靠贫穷，根本无法颠覆政府。”



“确实如你所言，但在暴动底下暗暗流动，宛若岩浆般的能量，和驱使人类扭动身体、疯狂起舞的事物，在我的感觉中并没有很大的差异。”



义正倾听着男爵的话；比起革命纪念日时在路上跳舞的人们，他的脑海里反倒率先浮现起高石带他去的黑人酒馆里，舞者那狂野的舞蹈姿态。



“即使用跳舞来展现对革命纪念日的庆祝，但不论是否因革命而成就的国家，掌握国家中枢的权力者，是不可能鼓励用跳舞这种形式来散发能量的。如狂乱舞蹈般的能量，对国家而言是种阻碍，换言之，就是会妨碍建设，因此，国家对于舞蹈会采取禁止的态度。虽然这只是极端象征性的说法，但舞蹈的禁止和权力者地位的确立是同时产生的，我是这么认为的。”



义正点燃香烟，将双手交叠在胸前问道：“但是，就算暴动和舞蹈是产生自同样的能量，我想跳舞应该算是极端个人的行为吧？”



“若将参与暴动的意志，视作个人内部产生的过剩能源在外的具体呈现，那么，它与跳舞在某种意义上，不也相去不远吗？”



（但跳舞并不带有大义……）义正本想这样说出口，但话到嘴边，却硬生生地吞了下来。为什么会这样，就连他自己也不明白，但他总觉得这句话中，似乎混杂着虚伪的气息。



“赛车和跳舞虽然不同，但若要粗略将之概括为一的话，也并非无法概括。”男爵又继续说道。“怎么了吗？有什么想说的话吗？”



“不，我想男爵您所说是正确的，但总觉得还无法彻底回答这问题。”



“事实上，我也这么认为。我能说的就只是，在我们体内潜藏的过剩能源和能否伸张正义之间，本来就毫无关系。在偶然的情况下，这股隐藏的能量，它的矛头会指向正义的伸张，并和群众起义以及暴动相结合。因此，我觉得跳舞与暴动的能量，似乎是不能以善恶为基准来进行考虑的；但这并非可以简单下结论的问题。既然如此，就让我们试着冷静地慢慢思索，不也不赖吗？”男爵这么说完后，便取出钱包，招来侍者。



布加迪在下午一点半左右，发出轰然巨响离开了蒙斯。沿路驶过布鲁塞尔、列日，当他们越过德国国境时，已经是快下午四点了。通过国境后，天空便开始下起雨来。那是沉重而令人阴郁的雨。但是，改变的并非只有天气。



当他们抵达德国国境时，如同背脊撑了根木棒般、姿势挺拔的官员，带着一成不变的表情，详细询问着两人的旅行目的和投宿旅馆等。那生硬到了骨子里的法语腔调，让人不禁强烈意识到何谓“国境”。说什么日本和德国政府水平相近，现在看起来，两者根本天差地远。对那官员来说，东方人大概就像是只在科幻小说中存在的事物吧！



布加迪驶入了亚琛。法兰克族查理曼大帝所钟爱的温泉疗养胜地亚琛，撇开细微处不谈，也和其它古欧洲城镇相去不远，林立的哥德建筑物，几乎有种让人看到烦腻的感觉。但是，随风飘扬在这城镇政府机关前的卍字旗，到底还是在义正心中留下了深刻印象。



休息约三十分左右后，他俩终于要开始攀登山路，朝艾菲尔山中前行。雨停了，取而代之的是浓雾开始弥漫。男爵告诉义正说，艾菲尔是以雾著名的地方。



周遭的林木与民房，都像是沉浸在白浊液体之中一般。



“小心点，路况很糟。”



穿过郁郁苍苍的森林，跑车掠过湖畔，朝东南方向驶去。引擎发出低沉的咆哮声，沿着曲折蜿蜒的道路不断前进。布加迪在低速领域的马力也很优秀。雾变得越发浓重了，随着海拔高度逐渐上升，凉爽的空气也将车子围绕在其中。



“你似乎已经很习惯我的布加迪了呢！”



“不，还差远了。”义正摇摇头。



“是吗，我觉得你的驾驶已经很完美了呢！”



“前阵子，我和一名中年驾驶竞赛，结果完全不是对手。”



义正将在默东森林发生之事告诉了男爵。



“输给飞雅特的轻跑车啊……”男爵的声音有些阴郁。



“接下来的好一阵子，我真的都没什么自信了。”



“怎么能够这么软弱呢？”



“我可没软弱唷！事实上，那男人的出现，让我更渴望出赛了。总之，只能放手奔驰了。这趟旅行结束后，强·路易会协助我，我打算和他一起，从头开始做起。”



“要是能顺利驾驶T59
 的话，你打算怎么做呢？”



“要是能驾驭到某种程度的话，我想先在业余赛出场。总之，不在赛道上实际跑一趟的话，是没办法做出定论的。”



“从业余赛毕业之后呢？”



“我完全没想到那么远呢；当前的目标，就只放在赢过默东森林遇上的那男人而已。”



“要是将来可以随你意驾驶任何车款，你想开哪一种？”



“这个嘛，我或许会去接受布加迪或Delahaye
 的测试吧！”



“你难道不想接受AutoUnion
 或Mercedes
 、甚至爱快的测试吗？”



“现在没想那么多，但是，可以的话，我还是想搭乘法国的赛车。”



“因为讨厌法西斯，所以不想开德国车吗？”男爵用挖苦的语气说着。



“我完全没考虑政治情势，但我想强·路易一定不想和德国车打交道，因为--
 我想男爵您应该也知道--
 ，他的祖母是犹太人。强·路易是担任我机械技师的伙伴，若没有他，就连男爵的T59
 ，我也无法驾驭。因此，要是伙伴有什么不愿意碰触的事物，那我也不会去碰那些东西。”



“但是，以法国车来说，它在现今的方程式赛车中绝对无法获胜，这点你也很清楚吧！老实说，你其实对Mercedes
 和AutoUnion
 是有兴趣的吧？”



“当然，两者都是我很想开开看的车，但是，光是驾驶着自己想开的优秀车款与对手战斗，实在是太无趣了。即使只有一次也好，我很想让有如歇斯底里女人般，发出铿铿声响的Mercedes
 ，或是如农妇般的AutoUnion
 ，折服在我的赛车之下。”



“就身为法国人的我来说，这真是让人听来心情舒畅的话呢！”男爵满足地说着，缓缓替卷烟点上了火。



义正和男爵投宿在位于纽柏林北侧的小镇--
 阿德瑙的旅馆里。



越是接近赛道，车辆的数目也越发增加：一般只有当地人会使用的山路，在这车赛举行之际，摇身一变呈现出截然不同的面貌。



“看那边！”突然，男爵向前俯身，指向左手边的天空。“雾的另一端隐约可见的那栋建筑物就是尼尔堡古城，古城的周围就是赛道。”



雾中隐约可见的圆筒形古城，以及环绕着它的苍郁林木，让人确实有种迷失在德国深邃森林中的感觉。



不久后，赛道的一部分出现在眼前。



义正放慢速度，像是偷窥似地瞥了赛道一眼。男爵熄掉抽着的烟卷，开始说起关于纽柏林的事情。



纽柏林赛道是建造于一九二七年，分成南北赛道，南赛道长二十二点八公里，北赛道长七点七公里，德国GP
 赛只用南赛道。（注：此处为作者笔误。纽柏林赛道以长二十二点八公里的北道为重心，号称世界最艰难赛道之一，故事中的德国GP
 赛也是在北道举行。）赛道的起点与终点位在海拔616
 公尺处，但全赛道最低处仅有海拔310
 公尺，因此是条起伏很大、非常困难的赛道。不只如此，它的弯道数左右合计，也超过了一百六十处以上。一九二九年到三三年间，因为受到经济不景气的影响，这里并没有举办赛事，但到了三四年，随着Mercedes
 和AutoUnion
 发出的震撼声响，纽柏林又再次找回了生气……



“……赛道和公用道路之间，以立体的方式交叉而过。下一个转角左转的话，就会进入阿德瑙镇，而一直往前行的话，就会抵达主看台。”



义正在下个十字路口左转，朝阿德瑙前行。



那是一条在赛道下方延伸的道路；布加迪直穿过隧道，一路向前奔驰，道路起伏剧烈。



放眼望去，尼尔堡古城就近在咫尺。



越接近阿德瑙，车子就越来越多。德国全境，不，该说欧洲各地的赛车迷，全都涌进了这个位于山中的小小城镇。



“车手们应该也住在阿德瑙吧？”



“应该是吧！说不定施密特他们，刚好就住在我们留宿的阿德瑙旅馆里也说不定唷。毕竟，虽说是城镇，事实上也不过就像猫的额头一样狭窄呢！”



正如男爵所言，阿德瑙这城镇，事实上比起小村落也好不到哪里去；但是，因为大奖赛明天就要开跑的缘故，这山中小镇那弯弯曲曲的巷弄，到处都挤满了人潮。



义正等人进入由石造墙壁和屋梁建构而成的旅馆。



男爵以流利的德语和柜台人员交谈。义正他们被安排在二楼两间面向街道的房间。



放好行李的义正，站在窗边眺望着人来人往。在雾中，可以看见Mercedes
 的卡车通过。



对于德国人竟会想到在这种地方，建造一圈长达二十二点八公里的环形赛道，义正实在无从理解他们的想法。



果然，操纵巨大车辆狂飘的方程式赛车，是最能刺激深邃森林的征服者--
 日耳曼人蛮勇的方式吗？



在旅馆餐厅里享用过德国香肠配摩萨尔产好酒晚餐的两人，早早就各自回房休息了。隔天的车赛是早上九点开始。



洗完澡后的义正，虽然躺在床上，却翻来覆去睡不着。



他站在窗边。浓雾依旧没有散去的迹象，失去轮廓的街灯，零零落落地四散着。大雾笼罩街道，不断向上蒸腾，简直就像有只看不见的手，正拿着喷雾器到处喷洒般。



外头传来引擎声，车头灯的圆型光线，划过了旅馆的墙壁。



（想去兜风。）义正突然涌现了这样的念头。（既然睡不着，那就干脆去可怕的迷雾森林奔驰看看吧！）披上上衣，义正走出房间。



充分让布加迪暖车后，义正干劲十足地出发，离开阿德瑙小镇的街道，朝赛道方向前进。



浓雾深沉，车头灯的光线在其中几乎毫无效果。就像行驶在飘扬的白床单中一般，义正不得不降低车速。



义正在和赛道成立体交叉的地方驶过了下方车道，按照道路标志，朝着往特里尔的道路急驰而去。



一瞬间，大雾散开，风中瑟瑟颤抖的树木骤然出现在眼前，义正不由得大吃一惊。



偶尔，在白色的暗影中，会出现对向来车的踪影。



左手边隐约可见赛车场的主看台。不知何处传来敲打铁锤般的声响：义正将布加迪开到路肩，熄掉大灯，停止引擎运转。他打开车窗，让人感觉不出盛夏气息的潮湿凉风，包围着他的身体。



一度停止的金属声，再次于大雾彼端响起；听起来，这金属声似乎是从前方松林里传来的。义正静静地让布加迪朝声音传来的方向移动。



这种时间究竟是谁、在做些什么呢？好奇心高涨的义正，拨开杂草走入森林中。低矮潮湿的杂草，黏附在他的鞋头上。越往里走，金属声就越大，但他却始终看不到声音来源的真面目。



前方隐约可见宛如西晒斜阳映在拉门上般的灯光。雾静静地由右向左流动，只一瞬间，义正的视野豁然开朗了起来：透过视线，可以窥见一间圆木搭成的小屋和四、五名男人，以及像是赛车的车尾。



男人们正朝着轮胎钢圈挥舞铁锤，看样子，似乎是在替那辆银色汽车更换轮胎．



大雾再次涌现，潮湿的空气摩娑着义正的脸颊。义正躲在松树背后的阴暗处，等待着雾气散开。不久，他的视线再次开展。



那辆车子是Mercedes
 。偶尔可以听见德语交谈声；双手抱着车轮的男人们，利落地将它们嵌进车轴。



一名戴着黑色软帽，身穿防水大衣的男人，手里拿着像是马表的物品，站在一旁计时。



Mercedes
 车队似乎正在替明天的赛事做准备，进行轮胎交换练习。



今年AutoUnion
 状况较好，而Mercedes
 车队似乎是想在自己国内的比赛中赌上一把吧！



这股执念，再次被深沉的浓雾所包围。



义正小心不发出声音，离开了那里。在他身后不断传来命令口吻的德语，和持续将钢圈卸下的声音。



义正让布加迪回转，踏上归途。他心想，回去后可以和强·路易聊聊这件旅途中的见闻。
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隔天早上六点半刚过，义正在喇叭声中睁开了眼睛。天候依旧没有好转，霏霏细雨静静浸润着木造的每户人家。石板道路上满是汽车和摩托车，如同圈养在牧场中、受到牧童驱赶的牛群般，大家都朝同一个方向走走停停、停停走走。其中也有引擎过热，当场在原地动弹不得的抛锚汽车。行列连绵不绝，像是没有尽头般。



看样子，打算观看德国GP
 、彻夜飞车赶来的人们，都朝着纽柏林赛道涌去了。赛车在德国人气非常高，来观看德国GP
 赛的客人，少说也有二、三十万。



义正和男爵抵达赛场，是在比赛开始前大约一小时。



他们的位置正好在夹着赛道，看得见维修区处。



维修区的右方有控制塔，再远一点则建有标示顺位和圈数的塔楼，塔顶还装饰有四个轮形并列重叠的AutoUnion
 标志。



从维修区到标示塔旁也都设有观众席；等着比赛开始的人们，将观众席挤得水泄不通。



在观众席的后方，各国旗帜飘扬。在这当中，位在控制塔旁的纳粹旗帜最是抢眼。



男爵告诉义正，这条柏油赛道是由很多段落连接而成、高低起伏剧烈，其中位在北侧，被称为旋转木马（注：karusell
 ，德语意思为旋转木马，是近乎U
 型的高难度、颇有倾斜角度的弯道。）的弯道，操纵尤其困难。



这次的比赛是环绕此赛道二十二圈，共五百零一点六公里：在的黎波里，炎热的天气是敌人，但在这里，让选手困扰的却是雨和雾。



当技师们推着赛车，出现在控制塔前的准备区时，观众的声援也变得热烈高昂了起来。像要是抹消这些声音般，引擎的轰然声在艾菲尔山中回响。穿着连身作业服、头戴鸭舌帽的技师们，开始为赛车进行最后的检查整备。



义正的脸颊发烫，精神奕奕的目光也失去了冷静。他想看看观众的模样，但目光却又立刻转回到赛车上，目不转睛地盯视着那里好一阵子，然后又转向笼罩在细雨中的尼尔堡古城。



义正拿起望远镜，看着取得排位最前端的施密特模样。施密特正一边听着技师的话语，一边不住地点头，并用双手慎重地调整后视镜的角度。



义正的目光移到控制塔顶端处：一名套着卐字臂章，头戴战斗帽的矮小男人，站姿笔挺地凝视着赛道。



“在控制塔上的是希特勒的部下，名叫阿道夫·休兰。”



男爵也拿着望远镜，注视控制塔。



“我刚刚才在看那男人呢。”



“他是老纳粹党员，是德国在车赛方面的总负责人。看样子，他似乎认为德国车一定会获胜，所以心情相当不错呢！”



出发前的暖车准备开始了，二十六辆车的排气管同时发出高亢声响，不论欢声或掌声都为之掩没，霏霏细雨不知何时，变成了如注的雨丝。



不久后，充分暖过轮胎的车子，再次回到了预定好的排位处。从被雨水濡湿的引擎盖上飘起的轻烟，消融在淡淡的雾气之中。



出发的时间迫近了，义正深呼吸一口气，目光看向施密特的AutoUnion
 。



从扩音器不停传来的德语忽然中断了。



方格旗挥舞而下。



引擎声轰然响起，从前段排位的集团中，Mercedes
 的汉兹·葛伦率先飞奔而出，紧接着是施密特。



驾驶红色爱快罗密欧的马志尼排在第三，转过了南弯道。不论哪辆车都溅起激烈的水花；布加迪不管怎么看，都完全不是对手。



进入第二圈后，排在第五位，由英国籍选手所驾驶的Mercedes
 进入维修区，看样子似乎不是要换轮胎或补充燃料。



驾驶摘下防风镜，对着技师们用激动的语气不知说些什么。技师们打开了Mercedes
 的引擎盖。



看样子似乎是火星塞散热不良，需要花上不少时间处理。后方的车子，接二连三地超了过去。



Mercedes
 的汉兹·葛伦依然居于第一位。引擎增压器的尖锐摩擦声，在艾菲尔山中轰然回响。



爱快的马志尼手伸得老长，紧紧握着方向盘。底盘高而不安定的爱快能奋战到这种地步，可说全是靠他的技术。



来到第七圈时，汉兹·葛伦进入了维修区。Mercedes
 车队以惊人的速度进行维修作业。义正想起了昨晚Mercedes
 车队的特训。



就在汉兹补给燃油期间，施密特爬到了第一位，但下一圈就换成施密特不得不补给燃油。



施密特拚命擦着挡风玻璃，花了四十三秒后重新出发。只见他一边戴上防风镜，一边回到赛道。



与汉兹之间的差距是二十三秒。扩音器逐一传达赛事的状况，男爵为不懂德语的义正担任起翻译。



义正用自己的手表，计算施密特一圈要花上多久时间。一圈不到六分钟。换算成时速大约是一百二十公里。



一辆马莎拉蒂在南弯道打滑、冲进灌木丛。观众席后方传来意大利人狂乱的惊叫声。



来到第十二圈时，汉兹与施密特的差距缩小到十四秒。



接连两辆Mercedes
 开进维修区。车体抬起、雾中响起拆卸轮圈的铁锤声。



负责加油的人抱着油管，为装设在车体后方的油箱加油。忽然，驾驶大喊着，从驾驶座滚了出来。



燃料外泄，瞬间车体起火燃烧，并且延烧到了驾驶的背部。维修区人员赶紧灭火，从他们手里喷出的灭火剂，将车子后部变成了白色的泡沫块。维修监督用手上的旗子，拍熄驾驶背后的火焰。



幸好油箱没有起火，情况不至于太严重。技师们再次检查车子；驾驶手握拳头，朝向天空不知大喊些什么。



驾驶再次坐进原本银色外貌几乎已经整个变成红褐色的Mercedes
 。他发动引擎，一边让轮胎打旋，一边回到雨中的赛道。但是，第十四圈时，那辆Mercedes
 又再次进入维修区。驾驶无视于搭话的维修监督，在整备区中消失了身影。



第十五圈，汉兹与施密特都进入维修区。



维修团队之间的竞赛，也是让观众热血沸腾的重点之一。



二十秒、二十五秒……。时间一秒一秒流逝。



三十一秒时，Mercedes
 回到赛道，但施密特的AutoUnion
 只花了二十九秒就出发，两者间的差距缩短到十二秒。



视野越来越差，可以看见车子从雾中飞奔而出。



银色的Mercedes
 车体出现，施密特那辆大车也紧追在后。不知从什么地方开始，两人的差距似乎又缩小了：时速超过两百公里以上的两辆德国车穿过主看台前，差距只剩五秒。



目睹Mercedes
 与AutoUnion
 之间的单挑，德国人全都站了起来。



之后稍微过了一点时间，爱快通过主看台前，这次换成意大利人群集的区域，发出敲打座位的加油鼓噪声。



终于，比赛渐渐迎向最后关头。到第二十圈为止，汉兹与施密特的差距始终不曾改变。



二十一圈，从雾中现身的施密特车体，紧贴着汉兹的Mercedes
 车尾。



义正发烫的脸颊稍微放松了下来。施密特进入了弹弓效应（注：利用前车高速行驶时车后因气流内卷形成的真空带贴近前车、可趁机超车。）的有效区域，如此一来，后方的车子因为不受空气阻力影响，速度可以加快。



在控制塔前，施密特的车子向左改变跑道，准备超越Mercedes
 。施密特的AutoUnion
 犹如喷水车般溅起水柱，飞奔而出与Mercedes
 齐头并行。但是，Mercedes
 也不可能轻易让路。就在主看台前，两辆德国车像是紧紧结合为一似地通过赛道。来到南弯道，引擎声有如重物从屋顶坠落而下般，急剧变得沉重起来。两辆车纠缠不清地进入弯道，但取得内侧的是施密特的AutoUnion
 。只领先一点的AutoUnion
 就这样过弯，消失在雨中。



观众席上响起了阵阵喧哗声，义正也像是一口气倾吐出胸中块垒般，长长吁了口气。



在转过名为燕尾（注：schwalbenschwanz
 ，德语的燕尾之意，是内斜的惊险弯道。）的高难度弯道后，AutoUnion
 的银色车体回到了直线跑道上。



汉兹执拗地紧咬着施密特不放。AutoUnion
 与Mercedes
 继续进行着单挑，而负责实况报导的广播电台播报员，嘴里也是一刻不得间地直嚷嚷着。



Mercedes
 与AutoUnion
 再次并驾齐驱，两辆车宛如被看不见的线绑住般，连成一体地奔驰着。



只剩五十公尺就是终点了。施密特仍旧保持着领先地位。至今不发一语的义正，突然下意识地大喊幽声：“施密特！”



纠结在一起的两辆车驶入终点，方格旗像是要挥散细雨般猛烈挥下。



施密特的车毫不夸张地，仅以分毫之差率先冲进了终点。



施密特的AutoUnion
 在维修区前停了下来。技师和车队相关人士奔向车子。欢声雷动，观众纷纷冲向维修区的顶棚。



施密特将防风镜和帽子取下，与技师们相互拥抱；不久，施密特就这样乘着车，和优胜的AutoUnion
 一起被推到了主看台前。



脖颈戴上大花圈的施密特，挥手回应如雷的欢声。



施密特坐在车上，朝着演讲台方向前进；欢呼声变得更加热烈了，为了不让看台周围兴奋的观众冲下赛道，纳粹党员组成了人墙。



施密特、第二名的汉兹·葛伦与第三位抵达终点、爱快罗密欧的马志尼，一起站上了控制塔前的颁奖台。施密特由阿道夫·休兰手上接过了阿道夫·希特勒奖。休兰做了个纳粹式的敬礼，施密特也举起右手。



德国国歌流泄而出，在义正左方一同观赏车赛，看似三人家庭的男女与少年也举起右手，一同歌唱。肤色白皙的少年用清澈高亢的童音唱着，在他高举的右手前方，轮廓模糊的尼尔堡古城正巍然耸立。
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回到旅馆的义正，拜托男爵向柜台人员打听AutoUnion
 车队的住处。



AutoUnion
 车队常住的旅馆，和义正他们住宿的旅馆就近在咫尺。



旅馆里一派冷冷清清，不论AutoUnion
 车队的成员或是房客，似乎都还没有从纽柏林回来。义正在大厅落座，等待着施密特归来。



服务生正在和一位看起来像是客人，身材魁梧的男人用德语交谈些什么。偷看着德国人的男爵，将脸凑近义正说：



“根据他们的谈话，施密特的奔驰速度似乎达到了平均时速一百三十点六公里。去年优胜的爱快罗密欧平均时速约一百一十七公里，因此记录可说被大幅刷新了呢！”



义正忽然想着：若是贝尔尼尼在这场比赛中出赛，结果又会如何呢？



观赏完比赛，人们所搭的车子接连回到阿德瑙街头，来来往往的人车声，开始喧闹了起来。



合唱德国国歌的声音远远地传了过来，简直就像军队凯旋而归一样。



那声音越来越大声，接着，就在欢声与掌声中，施密特进入了旅馆。



瞬间，旅馆大厅陷入了一片混乱状态。



脸上戴着防风镜的地方还残留着些许油污，施密特在挤得一塌糊涂的相关人士与赛车迷簇拥下，走向餐厅；包围茌人口处的女子们，用雨点般的吻欢迎着他。



军队开始将相关人士以外的人赶出旅馆。



士兵也来到了义正和男爵所在之处，不过男爵一派悠然地用德语不知说了些什么之后，士兵便离去了。



“您对他说了什么呢？”义正问道。



“他问我在这里做什么，我就回答他是房客。”男爵说完之后，面露微笑。



斟酌着骚动应该已渐渐平息后，两人便走向施密特前往的餐厅。



当他们打算进入装饰有鹿的标本、到处镶嵌着彩色玻璃的田园风餐厅时，一名像是服务生领班的男人，将他们拦了下来。



只见男人以德语说了些什么，并对男爵的话连连摇头。“因为这里被包下了，所以不能进去。”看他的样子似乎是这意思。男爵执拗地不肯离去，领班便站在入口处，用手挡住去路。



“我们有重要的事要与施密特先生说，为此才特地从日本来的，请让我们进去。”义正用英语从旁插话说着。



“赛车迷一概不准进入。”男人也用英语回答。



就在这时，施密特坐在餐厅深处吧台前的身影，映入了义正的眼中。



“施密特先生！”他马上放声大叫了出来。



谈话声停止了，在餐厅里约莫三十名的人员，全部一起朝着义正看去。两名服务生一左一右，抓起义正的双臂。



施密特单手靠在酒吧吧台上，寻找声音的来源。



“是我，在开往的黎波里船上见过的日本人啊！”义正再次喊叫。



服务生们用力抓着义正，将他拖往大厅方向。施密特拿着大号啤酒杯，走近餐厅入口。两人的视线交会。施密特对服务生们说些了什么后，他们便放开了义正。



男爵向施密特礼貌地致意。



“您确实是……”



男爵用端正有礼的姿势，送上祝贺的言语，义正也对胜利者献上祝福。



施密特用湿纸巾擦了擦满是油污与汗水的脸，回了个礼说：“两位是为了观看德国GP
 ，特地远道而来的吗？”



“施密特先生，只要一会就好，真的不能拨点时间吗？”义正一边注视着施密特的神情，一边央求着问道。



“现在正要举行庆祝会，不能等到会后吗？”施密特露出一副不胜其扰的样子说着。



“最近我茌巴黎，遇见了贝尔尼尼先生。”



“然后呢？”施密特的响应依旧相当冷淡。



“关于这件事，我有些话想跟施密特先生您说。”



施密特将还剩下半杯以上的大杯啤酒交给服务生，再次用手巾擦脸。



施密特看了眼走廊的时钟，跟某位像是相关人员的男人耳语了几句。就在这短短的过程中，已经有不少想和他握手的人围了过来。



“跟我来。”



“那，我先回旅馆了。”男爵这么说道。义正感谢他的翻译后，便跟在施密特身后，走上了螺旋梯。



踏入位在五楼的房间后，施密特走进了盥洗室。



义正站在窗边，等待着施密特。



窗外可以清楚看见云雾缭绕的群山，观众们踏上归途的车声，隐隐约约传了过来。



不久，裸着上半身的施密特回到房间里。他打开衣橱，边挑选衣服，边要义正坐下。



“那么，你想谈些什么呢？”



“我想知道，为何贝尔尼尼先生突然辞掉赛车手的职务。若是施密特先生的话，我想您应该会知道才对，所以才会前来拜访……”



衣橱门发出吱呀的声响，关了起来。



“为什么你会对这种事抱持兴趣？”施密特用流畅但棱角分明的法语询问着。



“您是否记得，贝尔尼尼先生在船上曾要求我为他加油呢？”



“这么说来，他确实曾说过‘梦中出现的东方人就是你’之类的话。”



施密特迅速换上了便服。



“后来，我如约定般为他加油。那真是场精采的比赛，您和贝尔尼尼先生……”



“稍等一下。”施密特在床边坐下。“那场赛事怎样都好，相较于此，为什么？为什么你会为了想谈论贝尔尼尼，而特地从巴黎前来？我实在无法理解。”



“那场比赛……总之，因为亲眼目睹那场贝尔尼尼先生优胜的比赛，在这样的机缘下，我下定决心，要成为一名赛车手。”



“你想当赛车手？”施密特的嘴角露出了微笑。



“很奇怪吗？”



“不。贵族以个人名义参赛并不稀奇，今年进入Mercedes
 的英国籍驾驶也是富豪的儿子：只是，你说的话听起来，还是太不寻常了。”



施密特点燃香烟，并问义正要不要也来一根。



义正也从盒中取出一根烟。



“虽说我是看了的黎波里的比赛后想成为赛车手，但对我来说，真正关键的契机，其实是贝尔尼尼先生的逆转胜……”



“你的意思是，比起我的驾驶，贝尔尼尼在场上的奔驰更让你感动吗？”施密特用挖苦的语气说着。



“我绝对不是有意要拿施密特先生您的驾驶来相比，只是，因为和贝尔尼尼先生的相遇、那个……”



义正语无伦次地辩解着。



“开玩笑的啦！”施密特轻轻一笑，伸手将烟灰缸取了过来，然后缓缓地搓揉着，将烟蒂的火头捻熄。笑意从落在烟灰缸的目光中消失无踪。“你会因那场比赛成为贝尔尼尼的迷也是理所当然的，毕竟，贝尔尼尼的驾驶充满了气魄。他现在在做什么？”



“正在坠入地狱--
 不，或许已经在地狱里了。”



施密特那如同猫眼石般的眼睛望向义正：



“你说这话是什么意思？”



“他在抽鸦片。”



“这是真的吗？”那张有如能面般的冷淡面孔，一瞬间出现了感情的波动。



义正沉默地点头，将遇上贝尔尼尼的来龙去脉说给了施密特听。



“……因为我不管怎么问，他都不愿告诉我自己为何不再参赛，所以才想请教您……”



“我也没办法告诉你。”



“为什么？”义正的语气变得有些激动。



“在车队中发生了某些不愉快的事件，我能说的就只有这样而已。我并非和他特别亲近，但是，说到赛车伙伴，就算是其它车队的人，彼此间都会有着不可思议的友情连系。追根究底，我想这必定是因为我们都共同分享着一日一出赛，或许就有可能失去性命的恐惧心情，以及同样生存在特殊时间之中的感觉所致吧！贝尔尼尼和我就是这种关系。所以，虽然对你很抱歉，但贝尔尼尼不愿说的事，我也不可能向你透露。只是，他居然去染指麻药……”说到这里，施密特轻轻叹了一口气。



“在那之后，你们完全没有联络吗？”



施密特摇头。“我就连他人在巴黎都不知道。”



义正将领带松开，解开衬衫扣子，取出贝尔尼尼给他的项链。



仿佛压抑着感情般的绿色瞳眸，一动不动地注视着那条项链。



“送给我这个之后，贝尔尼尼先生就不知去向了。”



施密特起身，走近窗边。“贝尔尼尼死了。不对，该说身为赛车手的贝尔尼尼已经死了。”



“怎么说呢？”义正的视线投向施密特的后背。



施密特只是缓缓摇头、不发一语。



令人窒息般的沉重空气满溢房间。离开窗边的施密特拉过床边的椅子，在义正面前坐下。在那双绿色的眼眸里，蕴含着温柔的光芒。



“你的参赛费用由谁出？是一起来的男爵吗？还是家里？”



“我现在在修理厂工作，至于比赛，我则还不曾参加过。虽然希望至少能在今年之内参加业余赛，不过……”



“那么，车子怎么办？”施密特露出愣住的表情，紧盯着义正不放。“就算只是轻跑车也没关系，要是连车都没有，那就别提了。”



“现在，我正借用男爵的布加迪T55
 在练习。”



“虽然不知道你的驾驶技术怎样，但我还是想这样告诉你：对初学者而言，那辆名车并不合适。越是名车，要引出它真正的力量就越是需要技巧。但总之，你就先用T55
 跑跑看吧！”



“施密特先生是在怎样的机缘下，成为赛车手的呢？”



“打从孩提时候就很喜欢车子的我，在十四岁那年取得了驾照。当时的主考官还对我说，‘你比我还会开车’唷！可是，要当上赛车手自然没这么简单。我那身为军人的父亲对此强烈反对，并把我丢进了神学院；那是间寄宿学校，我在那里就连车子的边都摸不到。于是，某天我逃出了宿舍，到汽车工厂工作。”



“我的父亲是驻法武官，他对我想当赛车手的事情，也是一样强烈反对。”



“所以，你也离家出走了吗？”



义正点点头。施密特头一次用充满亲切的目光注视着义正。



“我工作的工厂老板是位赛车迷。虽然你大概没听过这辆车子，但他借了我一辆名叫EGO
 的四汽缸六马力汽车，并且让我用它参加业余赛。从处女赛起我就获得优胜，之后也几乎没输过，听到关于我的风评之后，Mercedes
 的技术部长便将我网罗到旗下。头一次进入Mercedes
 的我，就这样开始了自己身为职业车手的生涯。一开始，我驾驶的是名叫MercedesTargaFlorio
 （注：Mercedes
 为了参加西西里环岛公路赛而设计的一款著名跑车。），1500CC
 ，附有增压器的车子，但才跑不到三圈就打滑、退场了。”施密特轻笑着说道。



“到成为职业赛车手为止，您总共花上了多少时间呢？”



“一年左右吧。”



“感觉似乎很快呢……”



“说起来确实是很快没错，毕竟我在业余赛只不过出赛了五场而已：然而，一流赛车手当中，几乎没有什么人是在低阶比赛中长时间打滚之后才爬上来的。赛车比赛开始正式发展至今，也不过是大概短短二十年左右的事；虽然有志参与这项赛事的年轻人很多，但绝大多数都是只会让引擎随便运转、就连驾驶的感觉都掌握不住的家伙，因此，这项运动的根基还算是相当浅的。所以说，在这种情况下，若你有幸一展长才的话，经验根本不成问题。”



义正从施密特身上别开目光。他完全被施密特的经历给折服了。在默东森林里，被中年驾驶彻底当做笨蛋的事情，再次掠过脑海。虽然他打从心底不想承认自己也是那些装腔作势、自命赛车手的年轻人之一，但他仍旧感觉此刻的心情，就像注视着阴暗隧道的深处一般。



说到这里，施密特忽然用右手抓住义正的颈子说：“驾驶虽然重要，但身体也要锻炼。正式赛车是耐久赛，加诸在颈子上的重力也是很可怕的；要是你的颈子像玩偶一样细致，那可是会支撑不住的唷！”



施密特如此说完后，站起身来。



“今晚会有场为庆贺我的胜利而召开的庆祝会，届时请务必出席。AutoUnion
 的同伴与Mercedes
 的人都会到场，当然，布加迪的人也会过来。我帮你向大家做个介绍吧！”



“多谢好意，但我必须立刻动身出发，因为明天早上也要工作。”



施密特将放在床上的烟灰缸摆回床边的小几上，从上衣口袋里取出一张名片。



“这是我的自家住址和电话号码；若是到德国来的话，随时可以联络我。”



施密特的住所位在茨维考；茨维考是AutoUnion
 本部所在之处。两人一起走出房间。



施密特将手搭在义正肩上说：“若是再遇到贝尔尼尼的话，能够联络我吗？”



义正越过肩膀，凝视着施密特，然后重重地点了点头。



当义正走下大厅时，本应已经回去的男爵和某个年轻女人谈话的身影，一下子映入了他的眼中。



“您怎么还待在这里呢，男爵？”



沉醉在交谈中的男爵望向义正说道：



“刚要回去时正好遇上认识的人，于是就留下来了。为你介绍一下，她是艾莉卡·居特曼，是德国有名的居特曼家千金，和我可是有远亲关系唷！”



当男爵介绍了义正之后，艾莉卡·居特曼用流畅的法语应答。



她是个年约三十，有着金色接近茶色头发的女人。她的头发编成辫子，露出圆润的额头。她的轮廓深邃清晰、睫毛特别长，瞳色是是宛如青空般的蓝色，让人不禁联想起波斯猫。她的头上戴着一顶提洛尔帽子，身着藏青与白色相间的方格衬衫和皮背心、有着大口袋且长至膝边的卡其色裤子，以及绑带式的长统靴；在她的背上，还背着一个帆布包。从长统靴周遭布满的泥泞看来，她或许是不顾雨势，刚去登山回来也说不定。



男爵也向她介绍了施密特。施密特用德语打招呼，但艾莉卡·居特曼却用法语这样说：



“为了让大家都能听懂，能请您用法语说吗？”



“真是抱歉了。我刚刚是问说，‘您是否观看了车赛呢？’”



“真可惜，并没有。要是我知道有赛车，还会有这么多人来，那我就不会过来了。”



“那么，您是为何而来的呢？”



“到摩萨尔河畔写生，顺便来参观不曾见过的尼尔堡古城。”



“这么说来，您是画家吗？”



“艾莉卡是科学家唷！”男爵插嘴说道。“据说在理论物理学的年轻研究者中，她可是最顶尖的呢！”



施密特毫不掩藏自己的惊讶，直盯着艾莉卡。



她确实是个充满知性的美人，但竟然是理论物理学学者，义正着实难以想象。



“施密特先生，既然引发这场骚乱的主因是你，难道你不打算做点什么吗？”



艾莉卡边瞥了周遭一眼，用淡淡的口吻说着。不过，在那语气中完全感觉不出厌恶之意。



“你讨厌庆典吗？”施密特半开玩笑地反问着。



“不会。”



“赛车迷和相关人士要为我的优胜庆祝，我也没办法，不过有个方法，可以让你不去在乎这些喧嚣与吵闹。”



“怎样的方法？”



“你也参加我的派对，一起热闹不就得了？如何，能和其它人一起为我庆祝吗？”



“这下可是艾莉卡输了，请替施密特祝贺吧！”男爵抿起嘴，轻笑着说道。



“两位也一起前来如何？虽然看两位的样子似乎很赶，但只待一下子的话，应该没问题吧！”



男爵看着艾莉卡的脸。



“不过，因为会造成大家的困扰，所以我想还是不要了吧。”艾莉卡说道。



“困扰？”施密特一脸诧异。



“你是不会了解的。请看出口那边。”



三人同时看向出口。



“有两名穿着西装的男人站在那边对吧？那些人是在监视我。”



“为什么？”义正问道。



“因为我正在进行对德国而言非常重要的研究。和我接触的话，你们也会遭到对方莫须有的怀疑，并被调查的喔！”



施密特从义正等人跟前离开，朝出口走去。艾莉卡的脸上露出了动摇的神情。



施密特走近监视艾莉卡的两名男子，跟他们说了些什么，只见两名男子瞪了施密特一眼后，便消失无踪了。



“你跟他们说了些什么？”艾莉卡询问折返的施密特。



“只是告诉他们，狗窝在后面而已。”



“你知道他们是什么人吗？”



“大概就是某个奥匈帝国税吏独生子（注：指阿道夫·希特勒，他的父亲是奥匈帝国税吏，同母兄弟姐妹都早夭，所以施密特用这种轻蔑的方式称呼他。）的部下吧！”



艾莉卡用彷佛看着恶作剧孩子般的目光注视着施密特，摇了摇头。



男爵和义正在时间允许的情况下，和施密特一起渡过了庆祝会。施密特片刻不离艾莉卡，一一为她介绍同伴。



大约参加一小时左右不到的派对后，义正和男爵踏上了归途。



离开艾菲尔山的道路上，一片车水马龙：某些似乎是受到赛车影响的年轻人们，正甩着马力不足的轿车车尾取乐。途中，也可以看到三辆过弯时冲出车道，结果一头栽进树丛的车子。



在车中，义正将自己和施密特交谈的内容，大略地告诉了男爵。



“贝尔尼尼现在，或许还在巴黎的某个角落徘徊也说不定呢！”男爵寂寞地说着。



无法回答的义正，将话题转到了艾莉卡身上。



“为何她会被跟踪，我一点也不明白。”



“居特曼家虽是德国屈指可数的资产家，但却是犹太裔人士。刚才在你们出现前，我和艾莉卡聊过；她说她想离开德国，但因为她的研究而无法如愿以偿。纳粹似乎也害怕像她这样的优秀人才流失呢！”



“既然艾莉卡和男爵是远亲，那么男爵您也是犹太人吗？”



“我说过，我母亲是德·米拉蒙家的人吧？德·米拉蒙家是犹太裔财阀，艾莉卡的家系也是出于同一个渊源。我本来想，若是她要逃亡的话，就要尽我所能地协助她，但在那样的监视下，我应该也无法有所作为吧！”男爵死心地喃喃自语。忽然，他的语气一变：“不过，待在德国，似乎也不全然是件坏事。”



“怎么说？”



“施密特似乎对艾莉卡一见钟情。”



“那个像大理石雕塑出来的男人，今天简直就像冰淇淋融化了一样。”



“艾莉卡一开始似乎抱持着警戒心，但最后对施密特好像也不那么排斥了。”



“说得也是呢！”



义正想起两人融洽交谈的模样，不禁附和着应道。
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时序进入八月，头一次享受带薪休假的劳工们纷纷出外旅游，巴黎的街道，一下子变得冷冷清清了起来。



报上的新闻，全是关于西班牙内战与柏林奥运的报导。



希特勒正留驻在卐字旗沿街随风飘扬的柏林，心情畅快地观赏奥运。在所有比赛项目中，希特勒尤其对田径赛感到兴趣；不过话说回来，这有可能只是因为田径比赛中，能听到伟大德国国歌在颁奖时响起的可能性较高罢了。



另一方面，西班牙内战已经不只停留在国内问题，而是在欧洲各国掀起了巨大的波澜。收到西班牙人民战线政府求援的法国人民战线政府，立即送去了飞机和轻兵器，但在得知身为盟国的英国不支持西班牙政府后，里昂，布鲁姆的态度也跟着软弱了下来。毕竟，要将法国从德国威胁中拯救出来，无论如何都只得仰赖英国才行．，要是惹英国不开心的话，那可就得不偿失了。



是要解救身为同志的西班牙人民战线呢？还是为了国家防卫而舍弃他们？受到这个二选一难题所逼迫的里昂·布鲁姆，最后选择了看英国脸色。在进入八月后，他祭出了“不干涉政策”的方针，接着，为了妨碍德国和意大利对佛朗哥方的援助，其它欧洲诸国也纷纷赞同并响应此一政策……



就在某个闷热的夏季夜里，约瑟夫·考尔尼可夫，从有“巴黎之腹”异称的中央批发市场东侧贫民窟（今庞毕度中心一带）一条小巷子里走出来。



这一带建筑没有下水道的地方很多，非常不卫生，即使考尔尼可夫相当清楚这点，但还是感染了两次痢疾。巷弄狭窄的程度，仅仅足够一人勉强通行：建筑物那煤灰色的墙壁，就像是被黏膜包覆的青蛙皮肤般潮湿。



然而，即使是这样的贫民窟，对于像是考尔尼可夫这样的人来说，还是大有用处的。



直到刚才，他都待在巷弄西侧、甘康普瓦街（Quincampoix
 ）上的廉价旅馆里。



走出那里的考尔尼可夫，一边留意周遭动静，一边在意识上深深陷入了这片贫民窟中。



车子不用说，当然无法开进这条小巷子里，就算是穿着打扮甚佳的人，只要一踏入其中，也立刻就会被一眼分辨出来，对于确认是否有跟踪者而言，这可说是个再适合不过的地方了。



考尔尼可夫大约从一个月前起，就和以甘康普瓦街为据点、个性质朴善良的妓女克拉莉丝展开了亲密的交往。没有情夫累赘是她最大的优点，只要一有闲暇，他就会泡在克拉莉丝那里，一次逗留个好几天。



那晚，预定要和住在巴黎的少数同志秘密会面的考尔尼可夫，留下全裸躺在凌乱床铺上的克拉莉丝，自己一个人走出旅馆。



他站在圣马丁路上，将帽子饰带的位置调整好，环视着周遭。



隔着三间房子的旅馆前，有人正在进行小提琴调弦。



踏着悠哉步伐走过马路的考尔尼可夫，在洗衣店转角进入了巷子里。马路上的小提琴开始演奏，奏出的曲调是《流浪者之歌》。



他穿过充满尿液与消毒水刺鼻气味的巷道，往左改变路线，从店门口挂着猪头的肉店旁边再次走上大马路，最后再由朗布托路往赛瓦斯托波尔大道走去。



对向的人行道上，这次换成开始演奏手风琴；那勾人乡愁的音韵，让某位驾驶运货马车经过、颇有年岁的男人不自觉地将马车停在路边，听得入迷。



小跑步穿过大马路后，考尔尼可夫再次留意背后，朝中央批发市场方向走去。不久，圣厄斯塔什教堂黑黝黝的石造建物映入眼中：教堂后面有为贫民设置的“肉汤配给所”，衣着脏污的人们排成长列，这些饿肚子的流浪汉，看样子应该有三百人以上吧！



考尔尼可夫将手插在长裤口袋里，微弯着身子从人龙旁穿过，继续朝目的地前进。



就在他来到贫民行列正中央附近时，突然，一名尽管在夏季也穿着大衣的流浪汉岔开腿，站在考尔尼可夫身前。考尔尼可夫下意识地倒退了几步，转过身体准备拔腿就跑，然而，就在下一个瞬间，他的身体像是被什么绊倒般，颤颤巍巍地就要向前摔去；这时，他的身体似乎被什么人给撑了起来……



考尔尼可夫提心吊瞻地抬头张望。那是个是斜戴着水兵帽的高大男人，在一口蓬乱的胡须间，可以窥见有如跌打损伤般的青黑色嘴唇。男人一把抱住考尔尼可夫。



“约瑟夫·考尔尼可夫先生，请安份地跟我们走吧。”



方才岔开腿站在考尔尼可夫跟前的男人由背后勾住他的肩，低声说道。



考尔尼可夫挣扎着想甩开男人的手腕，此时，他感到自己的腰际被某种坚硬物品抵住。



“在这一带，因为流浪汉互殴造成的死伤，可是家常便饭唷！”男人用像是从喉咙深处挤出来的声音，如此低声说着。



考尔尼可夫死心了。那些无栖身之处的流浪汉们，虽然看见了考尔尼可夫等人，但脑中似乎全是肉汤，因此没有半个人对究竟发生了什么事感到兴趣。



在中央批发市场一隅停着两辆雪铁龙，考尔尼可夫被塞进了其中一辆车里。



两辆雪铁龙以猛烈的高速行驶过塞纳-
 马恩省河，通过圣米歇尔、蒙帕拿斯，出奥尔良门前往郊外。



“到底要去哪里？你们又是谁？”考尔尼可夫来回看着围坐在他身边的高大男人，以及留着乱七八糟胡渣的矮胖中年男子。



然而，谁也没有回答考尔尼可夫的质问。



太阳即将西沉。就在彷佛要将化为黑影的民家和水塔，全都用黯淡的火焰点燃的夕照下，雪铁龙扬起沙尘，持续奔驰。



不久，穿过一个小村落的雪铁龙，开上了满布沙砾的坡道，进入一处设有高耸墙壁、像是农场般的地方。



四周随意放置着坏掉的推车，以及腐朽的酒桶。建筑物正面有两个半圆形洞穴，看起来就像是咧开的大嘴一般。



考尔尼可夫被两个男人一左一右抓住手腕，从建筑物旁边的门带了进去。



里头是仓库，在这里面也堆满了酒桶；地板和玻璃窗满是尘埃，看样子大概是长年不曾使用的仓库吧！突然，考尔尼可夫想起那半圆形洞穴是什么了。那是窑，恐怕是烧石灰之类东西的窑穴吧！



从第二辆雪铁龙上下来，有着鹰般眼神的男人，让考尔尼可夫坐在仓库中央的地板上。



“伊凡·马哈拉贾，乔治亚第比利斯出身，三十二岁，别名约瑟夫·考尔尼可夫，是乔治亚独立战线成员，没错吧。”



考尔尼可夫沉默不语，一动不动盯视着男人的眼不放。



眼神如鹰的男人正是乔治·吉罗，大个子男人则是之前打算捉拿布朗格兰的吉罗部下，至于矮胖还留着满脸胡渣的，则是名叫鲁兹柯夫的男人。鲁兹柯夫表面上是俄罗斯餐馆的老板，但他也是从数年前就已潜入巴黎的地下工作人员之一。



考尔尼可夫虽然无从得知他们的名字，但从车子开出巴黎郊外起，他就已经察觉到了这群人的真实身分。



“马哈拉贾先生，为何我们要绑架你，我想你自己应该心里有数才对--
 我们想知道在巴黎苏联大使馆中的间谍名字，你应该会痛快告诉我们吧！”吉罗用俄罗斯语说着。



“你在说什么啊？虽然你们应该是苏联情报员，但似乎产生了什么严重误会呢！”



“在这一个月间，我们已经彻底调查过你的行动了。”



“既然如此，我过着怎样的生活，你应该很清楚吧？”



“要查出居无定所、而且身为无业游民的你的行动，对我们来说还真是辛苦。虽然我们找着了你的同伴之一，但那男人对你的行动也全不知情：不过，最近你和甘康普瓦街的妓女感情变好，这给了我们一个突破的机会。我的部下曾跟踪了你两次，但最后还是归于失败。你很会利用贫民窟的巷道隐藏行踪，真是厉害的做法。但我们是不可能重复失败第三次的--
 话说回来，你似乎很喜欢《流浪者之歌》呢！”



考尔尼可夫的嘴角露出了微微笑意。看样子，拉小提琴的和弹手风琴的街头艺人，都是这男人的部下吧！



“要是你没有过马路而是朝右走，就会听到克赖斯勒的《爱之悲》，而要是你在染坊转弯，就会听到佛瑞的《摇篮曲》唷。”



“怎么不干脆演奏苏联国歌算了？”考尔尼可夫瞪着吉罗说道。



吉罗将手贴在背后，朝窗户一瞥。“你认识苏联大使馆员波利斯·沙巴契夫吧？”



“以前的老朋友啊，但那又怎样？”



“沙巴契夫卖给你哪些情报呢？”



“我可从没收过他的情报，只有收到那家伙自制的俄罗斯饺子（pirozhki
 ）而已，我可是老早就脱离政治运动了呐！”



吉罗一边含着糖果，一边说着：



“嗯，这件事怎样都无所谓；我想要你告诉我的是，沙巴契夫的同伙还有谁？”



“这种事就去问他本人吧！”



“很遗憾，那可不成。要是抓了沙巴契夫，可能会让残留在大使馆中的间谍察觉。我们想将背叛者一网打尽，全员送回本国，要是你能帮忙的话，这件事就简单多了。来，把沙巴契夫之外的间谍名字全都招出来吧；我这个人是最讨厌无聊的打马虎眼，还有浪费时间了。”



“也只有把人当奴隶任意使唤、急着工业化的斯大林手下，才会有这样的个性呢！”



“你别忘了，斯大林同志也是乔治亚人。”



“我怎么可能会忘记乔治亚人的耻辱呢！”



“对斯大林恶言批评者，可是没有半个能活下来唷！你也是因革命而建立的苏联一员，应该知道反革命罪是怎样一回事吧！”



“少浪费时间在这里废话连篇了！”



“脱光他的衣服。”吉罗对部下发出命令。



考尔尼可夫完全没有抵抗。两名吉罗的部下将这位乔治亚斗士脱光，两手两脚呈大字形分开，并将它们分别绑在金属棒上。



考尔尼可夫在意识到对方是苏联秘密警察时，便已有了一死的觉悟。无论将脑中所知的事全数吐出、痛哭流涕匍匐求饶，或是毅然决然地闭口不语，结局都只有遭杀害一途。既然如此，那就只有一条路可走：无论怎样的拷问都忍耐下来，绝口不吐露任何事情，就只有这样而已。



吉罗走近考尔尼可夫。“别再浪费时间了，最后你除了自白以外，别无他路可走的。”



一边这样说着，吉罗将右脚鞋跟抵在考尔尼可夫的胯下，像捏面包似地缓缓扭动着，然后逐渐加重力道。



考尔尼可夫拚命忍耐，打死都不发出惨叫声，带着油脂的汗水沿着太阳穴流到耳边，紧咬的黄牙间，唾沫四散飞溅。最后，考尔尼可夫终于还是忍耐不住，放声大叫了起来。



吉罗将脚放回地上。



“你似乎打从心底喜欢那个叫做克拉莉丝的妓女呢。一切都看你了，如果你想要我找些精力旺盛的男人，来跟她好好做上一做的话，那也无妨唷！”



“肮脏的布尔什维克！”考尔尼可夫费尽力气，终于勉强挤出这样一句话。



“把你接触过的大使馆员全部名字都吐出来。”



考尔尼可夫的脑中，浮现起克拉莉丝一边抚摸着猫的头，一边露出微笑的容颜，还有将双手搭在他的肩膀上，索求亲吻的身影。但是，就算拿杀害克拉莉丝来威胁，他也绝对不愿说出大使馆员的名字。



考尔尼可夫朝着吉罗的脚唾了一口口水。



吉罗在仓库一角的椅子坐了下来，然后叫来鲁兹柯夫、在他耳边低语了几句。



鲁兹柯夫的身影，消失在堆满酒桶的狭窄通道间。



“克拉莉丝是个迷人的女性不是吗？让那女人变成废人也无所谓吗？”



考尔尼可夫凝视着天花板上张起的蜘蛛网，沉默不语。



鲁兹柯夫不久便回来了，在他戴着手套的手里，握着一个瓶子。



“克拉莉丝会遇上什么，就让你瞧瞧吧。”



鲁兹柯夫蹲在考尔尼可夫身边。



“听说，现在好莱坞正流行一种叫做‘指甲油’的指甲化妆方式是吧？”



鲁兹柯夫慎重地打开瓶盖，让考尔尼可夫的右手小指垂到瓶子里。白烟从指间冒出，惨叫声响彻仓库，绑住他手脚的绳子，不住发出吱呀的磨擦声；接下来，换成无名指被放入液体里。



忍受不住痛楚的考尔尼可夫失禁了。



吉罗咬碎糖果。“就算克拉莉丝的身体被烧烂也无妨吗？”



考尔尼可夫发出啜泣般的声音。



吉罗走近啜泣的考尔尼可夫，蹲下身子窥视着他的脸说：



“我会留你一命的。说吧，和你接触的大使馆员名字。”



口水不住滴落而下，考尔尼可夫的嘴巴就像是金鱼般上下开阖着。



“你会说吧？”吉罗继续保持蹲姿，将耳朵凑近考尔尼可夫的脸畔。



就在那一瞬间，考尔尼可夫用尽仅存的力气，一口咬住了吉罗的耳朵。吉罗发出低沉的呻吟声，连忙一把推开考尔尼可夫的脸，用手帕擦拭被咬的耳朵；血，从伤口处微微地渗了出来。



鲁兹柯夫将液体倒在考尔尼可夫的右小腿上。



小腿毛发出燃烧的臭味。考尔尼可夫放声惨叫，昏了过去。



直到考尔尼可夫恢复意识为止，吉罗一直耐心等待着。不能太过勉强，要是对方死了，那可就得不偿失了。



吉罗坐在椅子上，开始吃着部下准备好，夹有肉酱的三明治。



约过了两小时，考尔尼可夫终于恢复意识。烧烂的部分，就像是被老虎钳夹紧般疼痛不已。



吉罗用温柔的语气，对考尔尼可夫说：“这样坚持有何意义呢，马哈拉贾？你一定会说出来的。”



“脚……”考尔尼可夫有气无力地低语着。



“说吧，说的话就让你轻松一点。”吉罗轻声说道。



“去吃屎吧！”



吉罗瞇起眼，瞪着考尔尼可夫，并向鲁兹柯夫使了个眼色。



鲁兹柯夫再次走近考尔尼可夫，将瓶子拿到他的大腿附近。



瞬间，伴随着有如撕裂布帛般的惨叫声，考尔尼可夫的头上下剧烈摇晃着：然后，他翻起了黄色肮脏的白眼，从他的嘴里，流出宛如融化巧克力般的液体。



吉罗用双手抓起考尔尼可夫的脸，激烈摇晃了起来。考尔尼可夫瞳孔放大，同时，他的嘴部肌肉松弛了下来，一件像水蛭般的事物从他齿间滑出，滚落到吉罗眼前。



吉罗脸色丝毫不变，握着考尔尼可夫自己咬断的舌头，发出有如愤怒般猫叫的声音，将它一把丢向墙壁。然后，他对着考尔尼可夫那嘴里依然流着血的尸体，接连吐了好几次口水，便走出了仓库……



回到鞋店二楼的吉罗，开始思索着该如何善后。要逮沙巴契夫几时都可以，但是，他想要的是包含沙巴契夫在莫斯科的同伙在内，全员的脑袋。（非得想出能够一举揪出其它间谍的方法不可……）吉罗横躺在床上思索着。在他的脑中浮现出形形色色的方案，但想来想去，他还是觉得最初考虑的方案最好。



隔天，吉罗将自己的方案做成暗号文，交给鞋店老板。



接着，吉罗搭上地铁，前往位在歌剧院附近的“和平咖啡厅”。



他坐在露台上摊开报纸，悠悠哉哉地喝着咖啡。来自莫斯科的秘密传讯，就是在这里进行交流。



一群似乎是前来观光的美国人，围绕着吉罗的座席坐了下来-
 大概是打白天就喝了不少吧，只见他们隔着吉罗，用含糊不清又黏腻的美语不断高声谈笑着。



吉罗嘴里含着糖果，瞪视着这些脸色通红的美国人，但对方似乎不把吉罗责难的模样放在眼里，依旧继续高声谈笑着。不过，吉罗并没有再多置一词；现在的他非得小心翼翼，不让自己太过显眼才行。



他正在看的是当天发表、有关法国政府对于西班牙态度的报导。



全面禁止对西班牙输送武器



斯大林会怎么做呢？他会支持人民战线政府吗？



一般想来，斯大林应该会选择后者，但是，那男人的底蕴实在难以看透。



原本预想西欧会迈入世界革命前夕状态，并因此而组织起来的共产国际，它的干部又在想些什么呢？



共产国际自创设以来就运用庞大资金，努力在世界各地掀起革命，但最后皆以失败告终。苏联内部对共产国际的评价也很差，斯大林甚至给它取了个“小店”的浑号，对它嗤之以鼻。但是，它的存在是绝对不能抹消的，毕竟对外还有宣传效果在。



对于这次的西班牙内战，共产国际的干部恐怕都在为之雀跃吧！他们一定正在期待着，就连一次也没实现过的世界革命在西班牙掀起。



将革命理想化，重温旧梦；对于如此亢奋的共产国际，斯大林究竟会如何驾驭他们，实在值得一看。吉罗在心里这样想着。



俄罗斯革命的幻想，对欧洲劳工散发着有如香水般的芬芳气息：但是，只要是对斯大林体制多少有些深入了解的人，就会亲身感受到，革命结果和他们所期待的几乎完全不同。



然而，尽管如此，吉罗对于斯大林也好、或是对党也好，却不曾抱持过一丝一毫的疑念。



乔治·吉罗本名伊凡·凯斯泰利，一八九六年出生于莫斯科，并在直到帝政末期为止，一贯被称为“西波夫堡”的贫民窟中长大。“西波夫堡”位于十六世纪中所建造，分隔莫斯科内、外城的基塔哥洛德城壁外侧；在那里聚集了许多流浪汉、小偷、逃兵、逃狱犯、离家出走少年等，过着避人耳目、躲躲藏藏的日子。伊凡·凯斯泰利的双亲是从近郊村子逃出的农民，他们逃亡的理由，到现在对儿子来说依旧是个谜。



伊凡的母亲在生下儿子后，就跟着某个渍兵变成的扒手跑掉了，从此下落不明。伊凡不知道母亲的容貌，就连母乳的滋味也不曾品尝过。



父亲偶尔会去打打日薪的零工，但赚来的钱几乎全都变成了酒帐。伊凡打从五岁起，就和从少年观护所逃走的少年们交往并开始盗窃，等到他七岁的时候，已经是足以让窃盗集团头子为之侧目的恶党了。



让这个总像贝壳般紧闭双唇、不时露出带刺铁丝网般眼神少年命运为之一变的，是在一九〇五年岁暮将近之际，小雪飘散的某一天里所发生的事情。



当年九岁的伊凡，隐约可以察觉到俄罗斯正在陷入动荡不安之巾。



同年初，在圣彼得堡的普季洛夫工厂（注：俄罗斯最大的机械厂，后来改名为基洛夫工厂。）发生了罢工。这股风潮立刻扩散到全市，发展成全面性的总罢工，为了向皇帝申诉生活的窘困，十余万名以上的劳工前往冬宫。当时，劳工们似乎还相信着皇帝的慈悲，因此用教会旗和皇帝肖像代替了赤旗，非常平和地行进。



然而，沙皇政府却竟然对这平和的请愿游行开枪射击，死伤人数据说高达六千以上。



由于这起连毫无防备的妇人小孩都遭到无情镇压的事件，沙皇信仰彻底崩毁，不仅示威游行，就连武装暴动和恐怖事件，在俄罗斯境内也是此起彼落、层出不穷。



十二月上旬，为了抗议政府在圣彼得堡执行的大举逮捕劳工代表行动，在莫斯科发起了总罢工。劳工在各地筑起了街垒，与负责镇压的守备部队间，展开了为期一周的街头战。



伊凡的父亲在这节骨眼上，依旧持续地喝酒；然而，就在街头战第六天的早上，他不知怎地，突然带着儿子走上了街头。



在听得见枪声与大炮发射的莫斯科街头，父亲一边拉着伊凡的手，另一只手抓着酒瓶，在微微积着薄雪的冻结街道间，拖着踉跄的脚步，徘徊着行走在政府与武装劳工对峙的路上。伊凡拚命阻止父亲，但父亲一把抱住伊凡，又朝道路中央前进。接着，他朝向用木头、门板、马车车轮，广告牌等筑成的街垒，高举着空酒瓶大声喊着：“全世界的劳动者们，团结起来吧！”



街垒另一头飞奔而出两个男人，边呼着白气，边招手说：“到这边来！”但是，父亲却背对街垒，缓缓朝政府军的方向走去。



“打倒专制！皇帝去死！”



父亲一次又一次高呼着相同的口号，往政府军方向前进。



（要是不阻止父亲的话……）伊凡对准父亲的手腕，用力咬下。父亲将儿子抛到路面上，朝他的屁股一脚踹下去。



“没这胆子吗！”父亲朝伊凡唾弃地说着。



伊凡抬起陷在泥泞中的脸，瞪视着父亲，父亲耸起的肩膀上，积了一层薄薄的雪。



“随你高兴去死吧！”伊凡大叫着。



就在这时，一声枪响在暗灰色的天空间响起；父亲的右膝跪落，滚倒在地上。



伊凡回到趴着的父亲身边，抱起父亲。血滴从父亲的太阳穴间流下，将雪地染成一片殷红。



伊凡从口袋取出刀子，边注视着政府军方向边站起身，激动的情绪有如油田在脚底爆发般，喷涌而出覆盖了全身。他一边发出高亢的尖叫声，一边忘我地朝政府军奔去。枪声再次轰然作响。一阵仿佛要将肩膀整个撞飞的冲击流窜过全身，伊凡在路上转了半圈后，倒了下来。



受伤的伊凡被送进医院收容，并在伤愈后被送往孤儿院。虽然他曾经两度试图逃跑，但每次都在数小时后就遭逮回。



来年夏天，伊凡突然被带到院长室。在接待用的长椅上，坐着一名戴单边眼镜的绅士，以及另一名身穿青色洋装、帽子上装饰着好几根羽毛的妇人。



“这孩子是我们孤儿院里头脑最好的孩子，列昂诺夫先生。”院长就像是打算欺骗顾客的商人般，用相当谦恭的言词介绍着伊凡，并命令伊凡赶紧打招呼。



但是，伊凡却始终紧闭着嘴，只是注视着窗外摇晃的榆树枝叶。



“伊凡，来这边。”女人朝伊凡招呼着。



伊凡瞥了女人一眼，依旧纹风不动。



“这孩子平常的个性就很害羞呢！”院长解释着。



“正如我们所希望的一般，眼睛是黑色、头发是棕色……”



“看起来，确实是长得一副伶俐模样。”绅士用手扶了扶单边眼镜，微微扬起下巴打量着伊凡。



院长一边摊开资料让两人观看，一边小声地向他们说明；在这过程中，被称为列昂诺夫、疑似夫妻的男女，偶尔会看向伊凡这边。



（我是狗吗？少用这种调查毛色般的眼神看人了！）伊凡在心中恶骂着，但并没有说出口。



在那之后大约过了一星期左右，伊凡·凯斯泰利做为列昂诺夫夫妻的养子，离开了孤儿院。伊凡对于成为养子这件事顺从地接受了，至于院长则像是赶走大麻烦般开心不已，甚至还请他吃妻子做的薄煎饼。



伊凡之所以会安分地听从院长劝诫，是因为判断对方虽然一样是“饲主”，但待在那里，总比闷在孤儿院里要来得好。



只是，有件事是伊凡全然不曾料想到的。



列昂诺夫夫妻并非住在俄罗斯，而是住在英国。丈夫亚历山大在伦敦经营贸易商务。



伊凡·凯斯泰利改名为伊凡·列昂诺夫，过起了住在伦敦郊外温莎宅邸里的日子。



身为文盲的伊凡除了英语外，也有母语家庭教师。就像是野猫渐渐习惯于饲养在室内的生活般，伊凡也逐渐融入了列昂诺夫家的生活。但是，正如野猫绝非真心信任人般，伊凡也并没有对列昂诺夫夫妻真正敞开心怀。



就像是列昂诺夫夫妻高挂在接待室大暖炉上的尼古拉二世肖像画般，他们是狂热的沙皇体制支持者。对于接连发生的要人暗杀案，养父认为警方搜查未免太过迟钝，应该采取彻底镇压的手段才是-
 为此，他在儿子面前数度高举双拳、气愤填膺。但另一方面，他又极端恐惧革命者和无政府主义者，并为了宅邸的警备和自家的随身护卫，雇用了好几名在战斗技艺方面颇有自信的年轻人。



当伊凡问起，明明生活在距离俄罗斯如此遥远的伦敦，为何必须如此小心在意不可时，养父告诉他，原因就在于伦敦和其它欧洲大城市相比，出入境相对容易，因此打从十九世纪中叶起，就成了俄罗斯革命家的避难所。特别是以开膛手杰克出没而闻名的伦敦东区，住了许多从俄罗斯秘密警察手中逃脱的家伙和逃狱者：不管是“波希米亚人俱乐部”也好、或是看似为庆祝维多利亚女王即位五十周年而取名的“银禧（Jubliee
 ）俱乐部”也好，这些从名称完全无法联想到的组织，全是革命家俱乐部。



伊凡每次看见咒骂着革命家都是无赖、却因他们存在而备感威胁的养父母，就不由得在心中冷笑。



杀害父亲的是皇帝军队，这件事他片刻不曾忘记。



直到伊凡十八岁为止，他都在列昂诺夫家扮演着独生子的角色。为了好好扮演这个角色，学业自然也不能轻忽。伊凡的成绩令好得令养父母惊讶，特别是在语言学相关科目方面，学院里的学伴几乎都望尘莫及。



就在欧战开始的一九一四年，伊凡按照老早以前就定下的计划离家出走，销声匿迹。他在养父母那儿则留下一封信说要去巴黎，不过，这其实是他看穿对方一定会拚命寻找自己而设下的谎言。



离家出走的伊凡透过以往交流的某社会运动家，成为革命派团体之一--
 “海外俄罗斯人伦敦委员会”的成员。



对于喝得一塌糊涂的父亲为何在发生街头战那天，高喊着劳工口号，在小雪纷飞中走向守备队方向，伊凡至今仍不得而知。是因为喝酒而失去理智吗？还是说，他其实过去曾经和反政府运动有所牵连呢？又或者是突然受到了天启呢？但，不管真相是什么，若没有父亲那次的行动，自己也不会参加革命运动，伊凡在心里这样想着。



欧战爆发后，大多数的社会民主主义者，为了保卫自己国家，选择和支配阶级分子一起奋战。但是，列宁和其它斗士不同，他毫不犹豫地提倡支持母国败北的失败主义，并发表宣言，主张“变帝国主义战争为国内战争”。



当伊凡听见这主张时，他就像是站在岸上眺望着大型客船遭海浪颠覆般，充满了残忍的喜悦。这个素来连一点爱国精神都没有的孤儿，理所当然地与列宁的失败主义产生了同调。



于是，他一方面在态度上轻易否定了列宁的爱国精神，但同时却又对列宁看准战争导致沙皇政权基础削弱、算好时机高呼内战的战略感到新鲜。他相当确信，二十世纪的思想将会以列宁为代表。



语文天赋惊人的达人伊凡，担任起秘密联络员的任务，在瑞士、布拉格，巴尔干半岛等四处奔走。



一九一七年二月，就连革命家们也无法预测的民众革命在俄罗斯爆发了，沙皇帝政自此划下了休止符。列宁强烈批判支持布尔乔亚革命的临时政府，并高唱无产阶级专政的口号。



同年十月，列宁领导的布尔什维克打倒临时政府，掌握了俄罗斯政权。



只不过是一介布尔什维克党员的伊凡，成为“全俄肃清反革命及怠工非常委员会”，简称契卡（KGB
 前身）秘密警察的一员，是在革命政府成立后约一年左右的事。当时契卡的主要工作是防谍：那时候，外国--
 特别是英国谍报员，一直在试着潜入新生的俄罗斯。伊凡对于用残忍方法逼问出谍报员特别拿手：他会拿毫无关系的妻子儿女当人质，要是丈夫不供出间谍的名字，便毫不留情地加以拷问。契卡的做法，比起沙皇帝政时代的秘密警察组织“国家警察部”之流，在残酷与严苛程度上可说有过之而无不及，但伊凡却认为这是理所当然的。



“要活用恐怖感，若是无法在揭发反革命分子的现场立即将之射杀，那我们终将一事无成。”列宁说过的这些话，对伊凡而言就像是糖果般甜美，同时却也像是民粹派（注：强调相信人民、寄望人民、对菁英须抱持怀疑，俄国民粹派认为俄国将来之主为农夫，但马克思主义者认为俄国将来之主为工人。）的主张般，带有某种陈旧的思维。



射杀这种事无论何时都可做到，但首先还是得把反革命分子的人性彻底剥光，让他变得像活死人一样会比较好。



该是让那个在帝政时代，将伊凡和伊凡的父亲视作虫蚁对待的世界得到报应的时候了。无产阶级专政在挥别古老的美好时代、并让崭新的正义萌芽之际，似乎同时也给人一种感觉，彷佛它正在孕育出某种新的恐怖思想。无产阶级专政若是正义，那么为了守护它所产生的一切恐怖也都是正义。在伊凡脑海中，对于成功打破铁栅的新政权所抱持的深深赞同，与宛若潮湿贫民窟中滋长的隐花植物般的私怨，交织混杂在一起。就这样，一名优秀的契卡诞生了。



当时，因为契卡职员素质非常低，所以伊凡立刻受到初代议长捷尔任斯基所瞩目。等国内防谍问题告一段落后，捷尔任斯基便立刻赋予他谍报与破坏的任务：当他接受训练后，便以伦敦为出发点，陆续潜入欧洲各国。



语言天赋优秀、又能冷酷而顺利地完成任务的伊凡，获得了捷尔任斯基的高度评价。同样有着语言天才之称的捷尔任斯基，或许是透过伊凡，看到了自己年轻时的身影吧！



想到这里，乔治·吉罗啜饮了一口变冷的浓缩咖啡。



（比起列宁，新起的斯大林更加残忍。）乔治·吉罗重新开始思索。面对斯大林，即使只是为了党而斗胆提出意见，也会被送进卢比扬卡监狱，下场就是背负着叛徒的污名遭到处刑。



现在，连那一贯忠实的秘密情报机关负责人根里克·雅戈达，也在上个月突然遭到解任。吉罗虽不清楚原因，但进入三〇年代后，不管对能力过高又接近权力中心的情报员，或是相反地无能没用的情报员，都毫不留情一概肃清的雅戈达，这次恐怕也轮到被肃清的地步了吧！



明日，或许这样的命运也会降临在我头上。前任的驻法情报指挥官“伊夫”，应该也是害怕肃清，所以才逃亡了吧！



那么，我又会如何呢？吉罗用空虚的眼神望着来往人潮，想着自己的事情。然而，他并不觉得恐怖。



吉罗绝不想追求权力宝座，只想忠实地完成被赋予的任务。无产阶级专政对吉罗来说依旧是正义，他相信葬送反革命分子，就是他的天命。



现在吉罗烦恼的事情只有一件，那就是没有可供找寻布朗格兰的线索。失败的话就会变成背叛党，对自认如此的吉罗而言，只要一想起部下的失态，就会忍不住想把他们的脖子一一吊上绞刑台。



只要日籍情报员能成功达成接近武官室约聘人员的任务，那么日本陆军驻法武官是否知晓布朗格兰行踪这点，应该就能加以厘清了吧！但是，令人在意的果然还是名叫杜·图尼耶的男爵动向。



从男爵的经历中，丝毫看不出可疑之处；但是，外表看来一副温厚模样的人，实际上却是情报员的例子也并不少见。



男爵和日本陆军少将的儿子有联系。迄今为止，部下曾经两度跟丢少将儿子所驾驶的车子，第一次是在蒙雷利赛车事故那天，第二次则是在七月下旬，他们两人往比利时方向，一早出门旅行之际。根据和武官室约聘人员接触的部下传来的情报，少将的儿子似乎毫无疑问地，是个热中赛车的特权阶级子弟，不过要骤下结论，认为他是甩开了部下的跟踪，或许还嫌过早。或许也可以想成单纯是汽车性能与驾驶技术不同，所以部下才会追不上武官儿子所开的车……



吉罗拿出另一颗糖果，放在嘴里慢慢地舔着。



此时，一名弹着手风琴的人出现在眼前。将手风琴放在肚子上的肥胖艺人，斜戴着白色鸭舌帽，在脸上戴着一副墨镜。



艺人持续弹奏着《巴黎天空下》、《巴黎屋檐下》等众所皆知的香颂歌曲。演奏结束后，他拿着脱掉的帽子在客人间四处打转。零钱在帽子里铿锵响起，男人用快活的声音连连道谢，并往隔壁桌移动。然后，他隔着桌子，站立在吉罗跟前。



“您看起来似乎一副愁眉苦脸的样子呢，等的人还没来吗？”艺人这样说着，将帽子伸向吉罗面前。



吉罗像是整个人深深陷入椅子般端坐着。伴随着零钱从指尖滑落，他开始在帽子里四处摸索：终于，他的手触碰到了某个筒状硬物。吉罗迅速将它握紧，从帽子里将手抽出。装有OGOU
 外事局指令的小型数据夹，就这样交到了吉罗的手上。
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正当吉罗在“和平咖啡厅”收取指令之际，布朗格兰夫人为了和伊夫见面，来到了巴黎东站。这座车站落成于十九世纪中叶，外观是传统的文艺复兴样式，但站内却大量使用了玻璃和铁，就当时而言是极具机能美的建筑。



北山中佐和曾目击过疑似伊夫男子的须崎老人，一起待在穹顶建筑的一隅，监视着布朗格兰的动静。除了他们之外还有三名武官，听从北山的指示配置在各处。



布朗格兰穿着皱绸质地的祖母绿连身洋装，戴着泛光的草帽，站在餐馆旁边。



“她似乎装扮得有些过于华丽了呐！”须崎斜斜地看了北山一眼，微笑说着。



布朗格兰的衣服和帽子，都是北山中佐从撒玛利丹百货（注：巴黎最大的百货公司。）买来的。一次都没挑选过女性衣服的他，在店员的强迫推销下，买下了布朗格兰现在穿着的这套衣物。



“真失败呢。”北山的脸颊微微红了起来。



由于正逢暑假期间，再加上又是下午，比起平常时分，站内显得有些冷冷清清。



即便如此，当德国、阿尔萨斯等地来的长途列车进站时，站内还是一下子充满了提着大皮箱、看似商人的男人们，以及牵着孩子走向出口的德国家庭身影。



北山中佐看了眼天花板上的大时钟：现在的时间，早就已经过了伊夫和布朗格兰相约碰面的时刻。



“请注意，第三月台的列车即将出发。”扩音器的声音响起。



一对远离售票处的年轻男女走向剪票口。男人牵着女人的手，女人则像是不让帽子飞掉似地，将头压得低低的。



列车出发的声音传到站内，车站暂时回复了宁静。



“没出现呢。”须崎望着阳光满溢的马路说道。



“那是？”就在这时，北山中佐推了推须崎的手肘。



一名卖花姑娘走近布朗格兰，拿了什么给她：看起来，那似乎是张纸条的样子。看完那纸条后，布朗格兰垂头丧气，伫立在原地好一会儿，不过最后还是缓缓地走出了车站。



布朗格兰就这样直接回到了旅馆。纸条交由此山中佐保管后，立刻被送到在武官室里等待的少将手边。



你的身边充满危险。虽然我并不认为你已经背叛，但今天和你的碰面还是只能选择放弃。爱你。



匆忙书写的纸条上如此写着。



“真没想到，伊夫居然已经注意到我们了。”北山中佐懊恼地说着。



“布朗格兰的情况如何？”



“看到纸条时，她似乎显得很沮丧。”



“对方比我们想得还要更加小心谨慎，这可真是麻烦了呐！”



“那么，您有什么打算呢？”



“现在也没什么办法，只有期待在九月的密会中，伊夫会出现了吧！”



关于布朗格兰所带来的情报，在与其上司伊夫接触前，少将并不打算向东京报告。



布朗格兰的话究竟可信度有多少，现在还不得而知：就算提出“德国和苏联间似乎有何动静”这种暧昧不清的内容，在亲德派居多的陆军内部，几乎没有人会认真看待少将的报告吧！“法国派的千代延所言不值得信赖”，要想不被这样批判的话，在掌握具体动向之前，绝不能轻举妄动。



总之，在见到代号伊夫的苏联情报员前，除了将这件事暂时搁在一边之外，也别无他法。



少将打电话给普希金。匆忙打完招呼后，少将便询问普希金，关于希望逃亡的波利斯，沙巴契夫的母亲流亡海外之事，现在办得如何了。



“请不用担心，已经联络那边了。但是，还需要花点时间，毕竟不小心再小心，那是不行的。”



“大使馆员很想知道目前进行到什么程度，能麻烦您具体告知一下吗？”



“没问题。那么，要在哪边相会呢？这样吧，十二日的晚上十一点左右，在名为布洛涅森林的地方如何？”



“在森林的哪一带比较好呢？”



“玛格丽特女王道和圣德尼的小道间有座凉亭，您知道吗？”



“不知道，但我会找到它，并且一定会准时赴约。”



“届时，也请少将您提供已经人手的情报吧。”



“我知道。”



放下话筒，少将不禁苦笑。使用布洛涅森林做为密会场所，加上这次是第四次了。沙皇军人会的人也会使用那间小凉亭密会的话，那就表示敌国的间谍和武官或许也会使用它。要是偶然和对方遇上的话，究竟会变成怎样呢……？这样一想，少将的心里不禁笼罩起一层深深的疑云。
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陆军武官室所在的博塞茹大道上，停着一辆一九三五年型的福特厢型车。它在货台的部分没有玻璃窗，上头用白漆写着“贝姜花店”。



干燥的风，吹得手握方向盘的强·路易头发不停飞舞。



这辆福特厢型车，是暑假期间客人寄放在葛提克修理工厂的车。原本它已经完全修理妥当，并且应该在七月底交还给客人的，但客人却说，自己不到九月无法回巴黎。



握着方向盘的强·路易，额头上的汗水涔涔而下。



副驾驶座虽然有行道树树荫的遮蔽，但义正的衬衫此刻看来，也像是吸饱了汗水、湿透的抹布一样。



时间是八月十二日，下午四点半左右。两人从一大早开始就像这样坐在车子里，一动不动地监视着武官室。



从德国GP
 赛回来的义正，转告强·路易说，关于布朗格兰夫人的情况，男爵会不动声色地向父亲探询。



男爵似乎也立刻和父亲见了面，然后在二十八日时打电话到修理厂。据男爵所言，尽管他很努力想从少将那儿问出布朗格兰的情况，但父亲口风很紧。



父亲从头到尾，对男爵的询问就只是一贯地报以三个字，“不知道”。



有那么一瞬间，义正认为父亲或许当真不知道布朗格兰的行踪也说不定，但这希望被男爵接下来的话给一语打碎了。



“感觉起来，令尊像是在隐瞒什么呢。”



既然连将强·路易的母亲介绍进武官室的男爵都无法让父亲说出秘密，那么询问父亲身边亲信的北山中佐应该也没用，至于作为驾驶的伯纳和约聘人员山岸或神田，就更不可能会知道任何情报了吧！



虽然义正不想停止在上午用布加迪T55
 练习，但看见伙伴偶尔露出的低沉表情，他还是无法不在意。



提出监视武官室主意的是义正自己。进入暑假之后，时间多得是。



每天练习结束后，义正便先将布加迪T55
 停回旅馆附近的巷道，然后换开花店厢型车，前往武官室所在的博塞茹大道，一天接一天持续不断。



博塞茹大道是位在布洛涅森林不远处，通往市区的一条安静街道，同时也是条几乎没有商店和市场等存在的住宅街。它的道路宽度大约只有十公尺，其中一边是联系奥多由门广场和太子妃站的电车轨道，对面则是名为拉努拉克的公园。



武官室所在的建筑物，位于穆特站（LaMuette
 ）的附近。强·路易将厢型车稍微驶过武官室一点，在靠近电车轨道的地方停下来。义正调整后视镜位置，使之能清楚将建筑物的入口尽收眼底。草木环绕的低矮铁栅门另一头，可以看见浓茶色的厚重门屝。



义正就这样子，每天从远远的地方眺望着父亲的一举一动。像这样仔细观察父亲，对他而言还是有生以来头一次。



父亲在大门前撢了撢西装肩膀上的灰尘，环视着左右的景象，然后将软帽重新戴正。比起自己离家出走时，父亲的肩膀感觉更为高耸，胸膛也更加挺拔。父亲不时地摸着自己唇上的胡子：看样子，这似乎是父亲的习惯。明明身形装扮一点也不相似，但此刻义正眼中的父亲，不知为何却与在新闻画面中看到，自国际联盟退出、走出会场时的松冈全权大使姿态重叠了。那个穿着朴实西装，坐进伯纳驾驶的克赖斯勒之中的男人，仿佛是和名为“父亲”的真切感觉，相距遥远的存在。



就在开始监视武官室的第十一天夜晚，情况有了不寻常的动静。



伯纳驾驶的克赖斯勒在晚上七点多，没有接送父亲便径自离开了。



强·路易放下手煞车。



“没必要跟着伯纳唷。”义正说道。



“为什么？那驾驶说不定是因为你父亲下了什么命令，而有所行动也说不定呢！”



“不，父亲没有搭伯纳的车，那就表示他今晚打算秘密行动。虽然没有任何证据，但我就是这么认为。”



强·路易沉默无语，再次拉起手煞车。他拿起准备好的棒状面包、涂上肉酱，简单地充作今天的晚餐。



“你和你母亲曾经聊过政治话题吗？”义正问道。



“当然没有啰！”强·路易随意地将棒状面包撕碎。



“但是，既然布朗格兰夫人会卷入谍报活动并失踪的话，那么不论她是站在何种立场，应该都对政治有一定程度的关心才对呀！”



“也不能就这么骤下定论，我母亲搞不好是被你父亲所骗，受到利用而已。”



义正眼中现出怒意。无论父亲和自己的关系如何，都不代表别人就能随意对父亲口出恶言。



“抱歉，一讲到母亲，不由得就血气冲头。”



“不论是感情多好的朋友，对我而言，若是父亲被人说是肮脏的家伙，我都是绝对无法接受的。况且，我也不认为你母亲是那种出卖国家的女人。但总而言之，为了找出你母亲，我不觉得弄清她的理念与主义，是全然无用的事情。”义正将棒状面包放进嘴里。“布朗格兰夫人和你完全没针对世界动向谈论过吗？比方说，最近兴起的法西斯之事或者……”



“我说了，这种严肃话题我和母亲从没谈论过啦！不过，母亲应该是不可能协助法西斯的，毕竟让父亲弄得一团乱的工厂管理重新踏上正轨，营造出良好工作环境的可是母亲啊！”



“你的母亲在进入武官室工作前，确实是在陆大印刷厂工作对吧？”



“那又怎样？”



“你听了不要生气唷；军队中应该有不少法西斯吧，那么，她也有可能受到影响……”



“再说这种蠢话，我就要揍人了。”强·路易将手从方向盘上放开。“我的母亲不可能帮助法西斯，少凭臆测乱说……”



“冷静点听我说啦。总之，不论是基于怎样的形式，但你母亲是和我父亲一伙的，这点绝对没错。之前我也说过吧，我亲眼目睹你母亲遭疑似防谍人员的男人追捕；当时，她把一个信封交给了我。要是她并非受我父亲欺骗，那就只能想成她是因为某种理由而协助我父亲了，不是吗？”



“我的母亲是爱国者，绝对不是什么卖国贼！”强·路易面向正前方，用紧绷的声音说着。



“即使身为爱国者，也有可能成为卖国贼。”



“到底要我说几次才懂，母亲她……”



“强·路易，我们彼此都别再把自己的亲人想得太美好了。要是这样的话，是无法一起寻找布朗格兰夫人的。”



强·路易对义正的话充耳不闻，只是自顾自地凝望着后视镜。义正也将身体靠向强·路易，眺望着后视镜映出的景象。



父亲和北山中佐从武官室所在的建筑物中走出，朝花店厢型车走来。接着，他们坐进了一辆停在建筑物旁的轿车。时间是晚上八点十五分。



“在跟踪时麻烦保持必要的距离，因为父亲和北山中佐都会警戒留意。”



轿车缓缓开出。强·路易没有立刻发动引擎，而是等待了一会。



缓缓向左转了个弯的轿车，朝着奥多由的方向驶去。就在轿车从视线中消失的同时，花店厢型车也驶离路肩。义正拿起双筒望远镜，注视轿车的动向．



轿车沿着布洛涅森林驶过奥多由门，进入森林中。



时间接近晚上九点，在刚迎来黄昏时分的森林中，轿车往隆夏赛马场的方向急速奔驰。



擦身而过的车子也明显减少了，周遭景色渐渐沉入微暗的薄暮中。用望远镜追着轿车的义正，将轿车的动静逐一告诉强·路易。



不久，当轿车驶抵某个三叉路口时，它的速度忽然迅速放慢。



“跟太近会被发现的！”



厢型车的速度也跟着放慢。



“就这样直接开过去！”



义正从窗户探出头，寻找那辆目标的轿车。那个三叉路口有间大型餐厅，通称GrandCascade
 （大瀑布），因为在那家餐厅的后面有一条瀑布。



父亲曾带义正来这里用过一次餐。这家餐厅过去曾是拿破仑三世前来狩猎时的休息处，是间充满新艺术（ArtNouveau
 ）氛围的别致餐厅。



父亲与北山中佐正走进那家餐厅。



义正他们自然不可能进去，于是将厢型车停靠到路屙，伺机而动。



在餐厅周围，沐浴在街灯光线下，车体散发着反光的高级车并列着，等待接送主人的驾驶们也聚集在一起。



强·路易将疲惫的脸庞转向义正。



“要是再监视一阵子之后，餐厅还是没有动静的话，我就直接去找父亲谈判看看。但可别抱太高期待喔，我想他或许不会轻易就跟我说话。”



像是安抚般这样说完后，义正点起了烟。



餐厅通明的灯火，在周围一片黑暗中显得格外醒目，偶尔可以看见人影摇晃。



在餐厅里，即使是西班牙内战、希特勒等话题，从那些品尝着入口即化肉品的嘴巴里说出来，大概也是跟讨论时尚流行、电影明星的八卦没什么两样吧！



就算是杀人或战争话题，也能潇洒地当作会话交谈的，大概就只有特权阶级了吧！混在这样一群人里，帝国陆军的两名军官，究竟在谈论些什么？



青黑色的天空里，云层像是要将高悬的月亮遮掩似地，缓缓向左流动。



强·路易一句话也没说，只是目不转睛地盯视着餐厅的灯光。义正的烟盒里已一根不剩。



时间来到了晚上十点十分左右。



停在餐厅前的高级车接二连三离去。强·路易的右拳在方向盘上叩叩地敲着。



父亲等人走出餐厅，是在十点四十五分左右。他们似乎没有和其它人结伴同行。



只见父亲和北山中佐两人匆匆忙忙地坐进轿车，朝着马约门方向的干道驶去。



“只是吃饭吗……？”强·路易用充满愤懑的语气说着。



“不，一定有问题。父亲和中佐会特地两个人跑到这种地方吃饭，本身就是件奇怪的事。”



强·路易叹了口气，将排档打到慢速档。



父亲所乘的轿车行驶在名叫“古柏林荫道”的路上，朝帕西门方向慢慢前进。由于道路笔直，路上没有其它车辆，再加上月光皎洁，因此轿车的动向清晰可见。但是，对方也有可能注意到花店厢型车，所以在跟踪时，非得保持充分的距离不可。



来到俗称玛格丽特女王道的干道处，轿车在十字路口再次减速。



强·路易驾驶的厢型车也跟着减速。不久，轿车横越干道，保持着同样的速度向前直行。车尾的停车灯亮起了小小的红光。



或许，他们已经注意到有人跟踪了也说不定……



“在大马路右转后停下。”



强·路易缓缓在玛格丽特女王道右转，踩下煞车。



下了厢型车的义正走到十字路口，朝着轿车停下的暗处望去。



轿车依旧停在同样地方，不过车尾灯已熄掉，周围看不见任何人影。



他叫来强·路易，徒步走向轿车。在道路右方的森林中，隐隐有灯光透出。



义正他们也走进森林。



他们在欧洲七叶树、樫木，山毛榉等林木间匍匐前进，一边借着长满爬山虎、凤仙花，车前草的茂密草丛隐藏行迹，一边紧迫在后。托父亲他们带着手电筒之福，义正能够在保持相当距离的情况下，持续跟踪着父亲的行动。



在草丛间可以看见一条小路。父亲他们走进了那条小路；往里面走约两百公尺左右之后，灯光停住了。



在皎洁的月光中，一座有如相扑土俵（注：土俵是日本国技相扑的比赛场地，通常在上面会搭有凉亭般的顶蓬。）般的小小凉亭出现在眼前。



义正和强·路易从草丛间探出头来。但是，若不再接近些，是无法窥看到凉亭全貌的。



义正转向左边，接近凉亭。叶子摩擦的沙沙声，让北山中佐瞬间停止了动作。手电筒的灯先朝着义正他们的方向照去；义正任凭长草戳刺着脸颊，整个人紧贴着地面一动不动。灯光再次逐渐远去。



义正再次抬起头，窥探状况。父亲与北山中佐站在凉亭的柱子旁，不时环视四周。



十分、十五分经过，千代延少将依旧背倚着凉亭柱子，双手交叠，北山中佐则是在凉亭周围来回踱步。



忽然，动作停止了。在凉亭另一侧的茂盛草丛间，传来了微弱的脚步声。



千代延少将和北山中佐，弯身躲藏到附近的草丛里。



分开草丛的声音停住了。



两个男人出现在凉亭前的小空地上。



其中之一是拿着拐杖的高大男人，另一个矮小男人从体态看来，似乎并不年轻。因为两人都戴着软帽，所以无法看清长相。



父亲和北山中佐再次现身。父亲走近拄着拐杖的男人，并将自己的手朝男人伸出。双方没有交谈。



矮小男人的脚往前踏出一步。就在那一瞬间，两声有如爆竹炸裂般的巨响轰然响起，亮光从左前方的树荫处闪起，划破了黑暗。



一声短促的喊叫声响起。



就像是野战训练般，两名军人的身影瞬间被茂密的草丛所掩没。义正和强·路易也立刻将身体趴在地上。



枪声再次作响。义正完全不敢妄动，从半开口中吐出的气息，让眼前的草摇晃不已。



除了风吹过树梢发出的呼啸声外，再听不见其它声音。义正偷偷地挺起身，朝凉亭望去。凉亭有如客人离去后的舞台般，回复到一片寂静。



“你父亲……”强·路易正要说下去，义正阻止了他的动作。



凉亭那里出现了两名穿着黑衣服的男人，两人手上都拿着枪。其中瘦削的男人，朝着倒在地上的人又开了一枪。那一瞬间，瘦削男人的侧脸映入义正眼中；大大的黑色眼眸吸收了月光，散发出微弱的光芒。男人们用以敏捷的动作穿过草丛，往隆夏赛马场的方向跑开。



静寂再次降临，义正和强·路易都没出声，跑向凉亭。



倒下的男人既非父亲，也非北山中佐，义正不禁松了口气。



被击中的是那名矮小老人。



义正一咬牙，解开男人西装的钮扣。老人的胸口边染满了血。义正小心不让自己的衣服沾上血，将手伸进老人的上衣内袋。



“你在做什么！要是被发现的话……”强·路易压低声音质问着。



“我要把口袋里的东西拿出来：别愣愣地站在那里，快来帮忙啊！”



变成尸体的男人，穿着剪裁甚佳的麻质衬衫。当义正将大致上的物品都塞进口袋里后，从池子的一角传来脚步声。两人匍匐着身子，朝着干道方向前进。



来到道路边，两人一边留意周遭动静，一边锁定了停在小路深处的厢型车。



强·路易刚想跑出去，义正立刻抓住他的手腕，制止了他的动作。要是万一让往来车辆上的人产生怀疑的话，那可就相当不妙了。强·路易将鸭舌帽重新戴好，快步穿过道路。义正牢牢地用手压住塞进口袋里的东西，跟在强·路易身后。



回到座位上之后，义正的身体忽然不停颤抖，强·路易似乎也无法顺利发动车子。



金属摩擦的刺耳声音三度响起，厢型车终于发动了。
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水从无法拴紧的水龙头中滴落，道路上传来酒醉男人们的笑声。



回到义正所住旅馆的两人，将身体投入椅子里，一时间全然无法开口言语。首先有所动作的是义正。



他从柜子里取出威士忌、倒入玻璃杯，然后拆开了一包全新的Gauloises
 香烟。



滑过喉咙的酒精如冰般冷冽；彷佛受到引诱般，强·路易也跟着啜了一口酒。



“来看看口袋里的东西吧！”



义正将刚点的烟捻熄后，说了这样一句。



强·路易心不在焉，随意地点了点头。



义正一一仔细检视着排列在桌上的男人所有物。强·路易将椅子拉近桌边，沉默地看着义正的举动。



身分证上所写的名字是尼可莱·贝尔加戈夫，年纪是六十一岁，证件是在一九一九年所发出的。



从名字判断，这位老人毫无疑问是位俄罗斯人。说到一九一九年，那是布尔什维克掌握政权的两年后：若老人是在这年从俄罗斯流亡而来的话，那么，或许他是位因逃避革命而千里迢迢来到巴黎的白俄也说不定。



身为武官的父亲就算和反革命派的余党接触，也完全没什么好奇怪的。



义正想起北山中佐来家里玩时，曾和父亲聊起过苏联和满洲的边境纷争。



“怎么啦？被杀的那男人是和母亲有关条的人吗？”强·路易问道。



“这点还不得而知，不过……”义正用这样一句话开头，将自己的推论告诉了强·路易。



“我母亲不可能和苏联有关。这样说来，你父亲方才的行动和我母亲失踪之事全然无关吗？”强·路易焦急地说着。



“大概吧。”



义正原本想说些什么，但最后并没有说出口。



要是布朗格兰为父亲工作，那么她会被卷进跟苏联之间的情报战，本来就是相当可能发生的事。



看着眼前的一串钥匙、绢质手帕、药盒，以及装着老花眼镜的盒子，义正不禁叹了口气。



强·路易一页页翻着羊皮封面的记事本，开始调查起里面的内容。



“我想这些写的大概都是俄语，但我完全看不懂，你懂俄语吗？”



“怎么可能懂呢！”这时，摇着头回答的义正忽然想到了什么，开口问道：“里面有记载住址吗？”



强·路易翻着后面的书页。



“这家伙是……”



“怎么啦？”义正探出头，从强·路易身后窥探着记事本。



“尤金·摩洛……母亲在公寓里曾向我介绍过这个男人！”强·路易用惊讶的语气低声说着。



就在写着尤金·摩洛名字的旁边，有一个电话号码。
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义正将那号码誊抄到自己的笔记本上后，开始亲自调查起记事本。



义正从记事本的最前页重新翻看起，里面的内容几乎全是龙飞凤舞的潦草字迹。



但是，从写有住址的部分稍微往回翻的几页，可以看到用法语写满如诗般的内容。



标题有（腐尸）、（忘川）、（猫）、（舞蛇）……。



“这些是从波特莱尔（注：法国诗人，象征派诗歌先驱，以诗集《恶之华》留名，该书出版不久就因内容有伤风化而遭罚款并要求删除其中六首诗歌，造成评价两极的回响。）诗集《恶之华》中抄写出来的东西嘛！”义正发出失望的声音。



“还真是奇怪的嗜好呢。”强·路易没精打采地喃喃说着。



“等等，有首奇怪的诗混在里面。这首诗感觉起来，并不像是会出现在波特莱尔诗集里的东西；而且，虽然写作者似乎是刻意模仿波特莱尔的笔调，但写出来的内容却很拙劣。”义正沉默了一会儿之后，开口说道：“这，或许是贝尔加戈夫自己写的。”



强·路易挑挑眉，催促他继续说下去。



“标题是《槲寄生》……”



义正试着朗读起诗句。



说真话吧



从帘幕低垂洞穴里探出头，龙



圣马歇尔的祈祷与圣女贞德的目光下，疼痛翻滚的邪恶天赐之子



撼动帷幕带来幸福的槲寄生，龙，你可曾见到吗？



“真是奇怪的诗呐！不过，就算我读波特莱尔的诗也不会产生灵感，只会搞出差不多的东西吧！”



发表完带有自嘲意味的感想后没多久，强·路易像是要探出身体似地说着：“这该不会是暗号吧？毕竟将自己的诗和波特莱尔的诗放在一起，总觉得很奇怪呐！”



义正边点着头，边再次默念诗句，并在笔记本开始抄写了起来。



“圣马歇尔”、“圣女贞德”，“槲寄生”……义正反复在心中念着这些词汇。



将笔记放回钱包中，义正点上一根烟，将剩下的烟递给了强·路易。



“比起那诗，我更在意名叫尤金·摩洛的男人。”强·路易用双手把弄着香烟的外包装，对义正说，“你知道那男人是做什么的吗？”



“据母亲说，好像是在经营和贸易有关的公司之类的。”



“公司在哪？”



“这我就不知道了。那家伙一见我走进母亲公寓就马上离开了，连一句话都没说。是个很瘦又很高的男人唷。”



“有可能是你母亲的情人吗？”



“这我也不知道，但感觉他们之间的关系似乎相当亲密。”



强·路易凝视着墙壁动也不动。义正暂时将他就这样搁在一边，继续调查起其它遗物。



钱包里放着大约五百法郎，但备忘、收据之类的东西全都一概阙如。



在里面放着一张十五、六岁的女孩照片。那是位黑色长发披肩的娇小美少女；从照片褪色的情况，可以想见那是很久以前所拍下的。



义正将所有遗物用布巾包起，藏进衣柜深处。



“……说起来，其实也不是一点线索都没有，对吧？”义正努力装出一副明朗的声音说着。“明天就麻烦你试着调查一下尤金，摩洛吧！”



“那你呢？”



“我打算去贝尔加戈夫的住处看看。”



“一个人吗？万一出事的话会很麻烦吧！”



“分头进行效率比较高--
 况且，若是身为法国人的你在场，其实反而不好。”



“为什么？”



义正从抽屉拿出一个茶色信封，将里头的东西倒在床上；接着，他从里面拣选出一张名片。



“我要用这东西。”说完这句话后，他将手里的名片拿给强·路易看。



那是在某次宴会上见过的日本报社记者给的名片。



“我要假扮记者。虽然只有一张名片，不能重复使用，但总会有办法吧！若是贝尔加戈夫有家人的话，我就设法接近他们，要是单身的话，我就找周围的人打听。”



“我知道了，这件事就拜托子爵你了。”



归还名片的强·路易，再次陷入沉默之中。
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寿子起床迎接千代延少将的归来，但少将只是用平稳的语气说了声“不用管我们了，去睡吧”，便快步走进书房。脸色有如褪色贝壳般惨白的北山中佐朝寿子行了个礼后，也跟在少将身后走了进去。



进入书房的少将在桌前的扶手椅上坐下，从上衣口袋里取出烟斗，点上了火。



像是按捺不住似地，北山中佐探出身体，对着烟雾那头持续沉默的少将说：



“少将，和普希金接触一事，是否暂时中止较好？”



少将紧皱着眉，点点头，将手伸向电话。



名叫奥尔嘉的女佣接起电话后，少将报上自己的名字，询问普希金是否在家。



“看样子，您似乎平安无事呢。”淡淡的声音透过话筒传了过来。



“您那边也是吗？”



“事实上，贝尔加戈夫会长遭到枪击了。”



“那么，和你在一起的老人就是……”



“当我说要和您接触时，会长说他也想见见少将，于是……”普希金用平稳的语气说着。



“看样子，情报确实有外泄。”



“问题是从哪边外泄的。”



“我们这边也会进行调查，不过，总而言之，我们的接触暂时得更谨慎一些，这样比较好。”



“您真是相当小心谨慎呢。”



“我想，贵方应该也不想让敌方知道我们之间的关系吧。”



“我知道了，既然一开始就是您这边提出见面要求的，那就随您高兴吧。”



普希金像是没事般挂上了电话。



少将命令北山中佐，明天要立刻和考尔尼可夫会面。
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今天似乎又是炎热的一天。



义正和强·路易一早起来后，便立刻在报亭买了份早报，然后一头钻进附近的咖啡厅里，连看一眼明朗青空的闲暇也没有。



昨晚的事件正如他们所想的那般，还没有刊载在报纸上。或许，尸体还没被发现也说不定：就算尸体被发现了，因为死者身上没有可证明身分之物，要查到他是贝尔加戈夫这号人物，多少也得花点时间吧。义正无论如何都想抢在警察行动前，率先调查出关于贝尔加戈夫的一切。



他们点了两份牛角面包和浓缩咖啡，带到地下的电话室。



接下来，他们一边看着笔记，一边打电话给尤金·摩洛这号人物，但电话那头并没有响应。



喝完咖啡后，强·路易开着花店的厢型车，前往摩洛所住的公寓。他和义正约好，要是彼此工作都结束的话，就在武官室附近的穆特站前会合。



正当义正准备走向勒德鲁·罗兰站时，后方有人喊着他的名字。



在木工作坊的入口处，站立着一名双臂交叠的男人。



“杜汉默先生！”义正脸上绽出了笑容。



下一个瞬间，义正的视线被朝着木工作坊后方仓库驶去的卡车所遮蔽。



当卡车消失在石壁环绕的狭窄通路里之后，吉·杜汉默走近义正，握住了他的手。



“你似乎没收到我的留言呢！因为你家里的女佣告诉我联络电话，所以昨天晚上，我立刻就打去旅馆了。”



“我什么也没听说呢。”



杜汉默咋舌。“那老板娘还骗我说会帮我转达呢！不过也就算了，反正都在这边遇上了嘛！”



“我等下还有非拜访不可的人呢。”



“就连喝杯咖啡的时间也没有吗？”



义正一脸抱歉地摇了摇头。



“你要去哪边？”



“穆费塔街。”



“这样啊，方向不同吶！”



义正朝向地下铁入口迈开步伐，杜汉默点起了烟，走在义正身旁。



“我原本想说不知你在做什么，于是就打去你家，结果听说你离家出走了。对于究竟发生了什么事，我还满好奇的呢，只是……”杜汉默边摸着黄褐色的胡子，边扬起了眼看着义正。“只是，那女佣还是早点解雇的好。一提到你的事，她就滔滔不绝说个没完，就武官家中的女佣而言，这可是个大问题呢！不过，对我这种职业的人来说，倒是个很方便利用的佣人就是了啦！”



“我有拜托过她，如果你有联络的话，就告诉你我的住处。”



义正一边这样应答着，一边思索着其它事情：吉·杜汉默虽然自称是“自由撰稿人”，不过实际上也就是新闻记者。既然如此，他对于流亡巴黎的白俄，应该也有一定程度的理解吧？就算他完全是门外汉，一定也会认识对这方面有所专精的记者吧！



“杜汉默先生，您今晚有空吗？”



“因为还有一份原稿必须写，所以我打算待在家里，写完后就没事了。”



“如果稿子完成之后还有空的话，方便见面吗？”



“欢迎之至。”杜汉默说着，将名片交给义正，并告诉他九点之后，自己的工作应该就可以大致完成。
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尼可莱·贝尔加戈夫的住处，位在万神殿后方的穆费塔街上。从中世纪起就十分繁荣的穆费塔街，是条老旧民居栉比鳞次的狭窄石板巷弄。



星期天的时候，在这里会开设跳蚤市场，由人山人海、热闹非凡的护墙广场，一路延伸而下。



道路两旁林立着接连不断的商店。肉店门口吊着剥了皮的兔子，不断向周遭散发着动物的腥臭味：肥胖的菜店老板娘红着脸，用彷佛喝了酒般的粗野声音，和客人相互高声谈笑：脚踏车有如在石板上跳跃似地，从巷道间穿越。



这一带的店家似乎很少有休息的时刻；或许，在这条脏乱又狭窄的街道上卖力工作，对于保持精神卫生较有益也说不定呢！



尼可莱·贝尔加戈夫身分证上所写的地址，是在某间若是让杜·图尼耶男爵看到，铁定会立刻别过脸去，在架上摆满了奄奄一息活鱼的鱼店隔壁。



那并非一般公寓，而是有着铁栅门的四楼透天厝。徒具形式的小小前庭里丛生杂草，一路延伸到玄关的石阶布满了青苔。铁栅门上挂着“普希金亭”的牌子。



看样子，这好像是一间供食宿的家庭式出租公寓。



铁栅门发出刺耳的吱呀声；在左手边有窗户，里头有人影在移动。义正没看漏这个景象，连按了两次门铃。



不久，大门打开了，一名金发中年妇女探出头来。她梳了个和男人一样的allback
 头，脸上几乎没有化妆，肤色白皙、眉毛稀薄，眼睛和头发一样是金色。当她一看到义正，那张下巴厚重的脸颊，立刻像是咬紧牙关一般，整个紧绷鼓涨了起来。



“哪位？”女人的法语中带着口音，看样子，她应该也是俄罗斯人。



“尼可莱·贝尔加戈夫先生的住处是这边吧？”



“你是？”



义正递出写着“清水连太郎”的名片。



“若是贝尔加戈夫先生的话，他两个月前就离开了。”



“是吗？那么，请让我见见这边的老板吧。关于贝尔加戈夫先生，我有些事想请教。”



女人视线冷淡地走进里头，接着又立刻折回说道：



“老板说，他没什么好谈的；请离开吧。”



说完之后，女人就要关上门，不过义正立刻用脚卡住了门框。



“回去！老板不想见你！”女人说话的语调一下子改变了：她用粗野的嗓门，开始威吓起义正。



“贝尔加戈夫先生昨晚似乎过世了，好像是被杀害了吧！”义正也毫不畏怯地应了回去。



女人的瞳孔瞬间圆睁。



“带他进来，奥尔嘉。”从阴暗的走廊深处，传来一个彷佛痰哽在喉咙般的男人声音。



一听这话，女人压着门的手便放松了下来。



义正跟在名为奥尔嘉的女人身后，进入了建筑物当中。大厅中央设有阶梯，在玄关的右侧，可以看见一扇小门。小门边有间像是餐厅般的大房间，一个脸色很差的驼背男人，正在里面看着摊开的报纸。入口旁的墙壁上，并列着一整排写有租房客人名字的邮箱。



女人打开隔着走廊与食堂相对的房门，让义正进去，接着，她自己也走进了房间，将房门关上并站在门前。



那是间能够看见前庭的小客厅，似乎是老板专用的房间。假暖炉上装饰有画着基督和圣三位一体的圣像，角落放有一台大留声机，墙上斑驳的白漆与绽开的沙发，看起来格外醒目。



小客厅靠里侧的门打开了，一名拄着拐杖的白发老人出现在义正眼前。“请坐那边。”



老人在沙发上坐下后，用手上的拐杖指了指椅子示意。



老人的肤色显得极端白皙，长长的眉毛简直就像生长在悬崖边、生命力旺盛的杂草般，那双典型的三白眼（注：眼球除了虹膜左右两侧有眼白外，上方或下方也露出眼白。），正来回不停打量着义正。



义正的视线瞬间凝结在拐杖上。不会错，是昨晚打算和父亲密会的男人之一。



“怎么了吗？”男人瞥了自己的拐杖一眼。



义正从拐杖上别开目光。



以一间寒酸出租公寓的老板来说，老人的穿著打扮可算是干净整齐。他身穿格子外套与白衬衫，打着藏青色的领结，长裤的褶口处也相当整齐，看起来颇有佣仆环侍的富豪之风。他的年纪大概已经超过六十了，整体给人一种关在狭小昏暗的研究室里，做着谁也不认同研究的科学家印象。



“我是这里的老板普希金，菲德鲁·普希金。”



“我是清水。”



普希金表情丝毫不变地问道：“是日本人吗？”



义正点点头。



“以记者来说，还真是年轻呐！”



“其实我现在的状况，跟助手也还是差不多……”义正用故作者成的语气应答着，但心脏却不住剧烈起伏。



“那么，关于贝尔加戈夫已经死亡这件事，是真的吗？”普希金很沉着地询问道。



“他似乎是昨晚在布洛涅森林被枪杀的。”



“为何你会知道这种事？”



“因为有情报流入敝社。”



“情报流入啊……”普希金的视线，再次落到了义正递出的假名片上。“若这份情报属实，那为什么警方毫无动静呢？”



“我的同事现在应该正在前往管区警署途中。”



义正尽可能努力模仿着记者的遣词用句，但不知是否成功。



“让我们言归正传吧，普希金先生，关于贝尔加戈夫……”



“小伙子啊，”普希金咧嘴笑了出来。“你究竟想知道什么？日本记者与贝尔加戈夫先生，哪会有什么交集之处呢？”



“贝尔加戈夫先生与某位日本人有着密切关系。”说到这里，义正紧盯着普希金不放。



“贝尔加戈夫先生两个月前，就离开这间出租公寓了唷。”



“您应该知道他的去向吧？”



“嗯，知道啊；但是，我并没有告诉你的义务。”普希金夸张地地耸耸肩膀。



“您这边的房客几乎都是俄罗斯人吧。”义正望向名牌的方向。



“不是几乎，是全部喔。”



“贝尔加戈夫先生似乎是俄罗斯革命后才移居到巴黎吧？”



“确实。”



“也就是说，他是流亡俄罗斯人对吧？”



“那又怎样？住在这间出租公寓里的所有俄罗斯人，包含我在内，大家都是反革命派的人。”



“正因如此，所以我才猜想，杀害贝尔加戈夫先生的应该是苏联情报员，不知您觉得我这样的推测是否合理？”



普希金笑了出来。义正瞪着普希金，沉默不语。



“总之，你是想说贝尔加戈夫在进行反苏联活动对吧？”



“这也不是不可能的事吧。”



“是很有可能没错。你真的是报社记者吗？”



“您要不要试着问问看社里呢？”



义正的脸颊就像抱着怀炉般，一下子发热了起来。



普希金的嘴角微微上扬；猜不出他笑中含意的义正，心跳越来越快。



“算了，也不用做到这种地步，我就相信你吧！但是，以新闻记者来说，你事前做的功课显然不够呢。”



“这话怎说？”



“不论我或是贝尔加戈夫先生，都是名为‘沙皇军人会’的反布尔什维克组织一员，他是组织的会长，我则是书记。这件事若是法国负责跑政治线的记者，可是无人不知的唷！”



义正瑟缩了一下。普希金用锐利的目光瞪着义正，忽然脸色一沉说道：



“算了，反正你还是个菜鸟吧，看你的样子就知道。你该不会是被记者前辈给戏弄了吧！就像方才我讲的那样，如果贝尔加戈夫先生真被杀害，那么警方和法国新闻记者不找上门来，岂不是很怪吗？况且，从你刚才的说话，感觉好像是会长的尸体尚未被发现，但你却已经先目睹了一样。”普希金歪着脖子，像是要看穿义正似地注视着他。



“普希金先生，刚才即使我说贝尔加戈夫先生已经死了，您也一点都不惊讶呢。这样说来，您该不会也早已知道贝尔加戈夫先生的死讯了吧？比方说，从现场附近已经有人前来通报之类的……”义正试着迎战眼前这名真面目不明的流亡俄罗斯人。



“死掉一两个人已经不会让我动摇了。”普希金用平静的口吻回答着。“关于贝尔加戈夫先生的事，在你走后我会找人调查：要是如你所言，会长真的遭人杀害的话，那犯人毫无疑问，绝对是苏联的情报员吧！毕竟，斯大林非常憎厌我们组织呢。”



“您的生命不会也受到威胁吗？”



“非常感谢你的忠告，总之，我在走路的时候，会多小心留意背后一点的。”普希金露出看似温厚的笑容，对义正这样说着。



眼见对方完全不把自己当成一回事，义正不由得感到焦急。



“我想，像你们这种流亡的俄罗斯人，以及和苏联在满洲边境不时发生摩擦的日本军部，都很讨厌苏联吧！因此，两个组织就算交换情报，也没有什么好不可思议的。”义正像是要强调音节似地，用法语一字一句说着。



“新闻记者这东西，有时候会害国家灭亡呐！因为被赢过竞争对手这种琐碎的功名心所纠缠，于是将曝光时机尚早的事情任意付梓，结果让敌国得到情报，我这样说有错吗？”



“我只是想知道事实罢了。”



“那么，你又是怎么看待苏联的呢？年轻日本记者究竟有何高见，请务必让我听听吧？”



义正一时为之语塞。他取出香烟，试着争取一点时间。“我想是一场壮大的实验吧！”最后，他低着头这样响应。



“你的意思是，民众是实验动物啰？”



“不，我并非这个意思，而是指新的政治体制……”



普希金举起右手，制止义正继续说下去。“就算你不说下去，我也知道了。新闻记者很多都是赤色分子，你听起来似乎也是。但是，苏联并非你们所描绘的那种国家。那是个肮脏而令人厌恶的帝国，是被列宁等野蛮人夺取天下的国家。



我就告诉你吧。我的亲戚朋友半数以上都因红军残虐不人道的行为而遭到杀害，家产也被没收：苏联那群人，不过就是单纯的小偷盗贼而已呢！”



“先生您期待着日本由北方威胁苏联、德国则从欧洲这边入侵吗？”



“我们期望的是从赤色分子手里，夺回那广大美丽的俄罗斯大地。现在的斯大林体制是怎样一回事，你似乎不明白呢！迫害、胁迫、拷问，暗杀……，胆敢对抗独裁者斯大林的人、或是遭到那狂人疑忌的人，都会遭到斯大林的杀害。托洛斯基分子和流亡俄罗斯人自然不用说了，就连身为自己左右手的党员也是如此。陷入猜忌泥沼，完全不得人望的那男人，将灵魂卖给了恶魔，并且拚命死守着权力；一想到那男人竟是出自生育我们、雄伟壮观的俄罗斯大地，就令人难以忍受。



我并不觉得帝政时代的一切都是好的，但是，比起农民为饥饿逼到绝境、教会被毁坏的无产阶级专政政权，它的可取之处实在太多了。如今，俄罗斯的人民应该也已发现这点，并打算站起来反抗了：只是，届时我应该已经是拉谢兹神父墓园的墓碑下，一具深埋的骸骨了吧！不过，法国人也真是愚蠢，他们对斯大林放出来、听起来似乎言之有理的那些肃清新闻不假思索、照单全收，还不停挥舞着苏联国旗。莫斯科绝不会为人民战线的胜利而感到高兴，共产党之所以没有派人入阁，正是因为苏联方面下达了某种指令。”



“对你所说的话，我自然不可能就这么相信。你是流亡海外的俄罗斯人，对苏联毁谤中伤，也是理所当然。没有任何证据能够证明肃清这件事，况且，无论现在是什么状态，都不可能比帝国主义时代更糟了。斯大林的五年计划，不是成功结束了吗？”



义正全然忘记了扮演记者的事情，只是一心三思拥护那个因革命而建立的国家。他原本以为，自己现在应当已经过着跟革命无缘的生活了，但此刻在话语中所吐露的那种热切语气，却连他自己也感到相当不可思议。



普希金下巴一抬，扬起了眼注视着义正，嘴角露出轻蔑的嘲笑。



“斯大林是个相当善于宣传的男人：他将农民和劳工彷佛像是在乐园里生活、工作的画面，透过影像捕捉下来，再经由新闻纪录片向外传布。不只如此，在外国造访的宾客面前，他也一古脑地隐藏起悲惨的光景，只让他们看见欢唱耕种的农民姿态。像是屡次造访苏联的萧伯纳那般昏聩的老太爷，竟然会因此而说出‘连美国都无法和苏联匹敌’这种蠢话，真是令人为之失笑。



苏联的工业化之所以在西方看来很优秀，是因为当五年计划实施的时候，资本主义社会正好陷入经济大恐慌，因此乍看之下，市场经济系统似乎露出了破绽，就只是这样罢了。你似乎对俄罗斯革命抱持着浪漫主义的幻想，但若是你见到现实的苏联，那种美梦恐怕会立刻消失得无影无踪吧！”



“普希金先生，您亲眼目击了苏联的悲惨状态吗？虽不知您逃亡海外已经多少年，不过您刚刚所讲的，全部都只是听来的传闻而已，不是吗？”



普希金将身体深深地埋入了扶手椅中，望向门口。



“奥尔嘉，让他看看。”



奥尔嘉走近义正面前。她用冰冷的目光直视着义正，将双手摆到了头上。肥胖而粗短的手指如弹钢琴般竖起，只是一瞬间，奥尔嘉将头发一把抓起，缓缓往太阳穴方向拉去。就如同攀附在岩石上的章鱼般，金发由头盖骨滑落而下。



剎那间，义正不自觉地别开了目光。那颗光秃秃的头上，一大半全是凄惨烧伤的痕迹。



“这就是俄罗斯革命的遗产。”普希金静静地说。“奥尔嘉，说给这年轻人听听吧。”



“革命爆发的一九一七年时，我正在首都圣彼得堡的纤维工厂工作，并在那里认识了劳工运动。虽然劳资争议每天都会发生，但一开始都是温和的。接着，口号从‘给我面包’渐渐变成‘打倒政府’，声浪越来越激烈；然后，暴动发生了。警署、兵工厂等部落入劳工手上，士兵之中也有很多人选择站在我们这一边。面对这种局势，政府也呈现束手无策状态，尼古拉二世过没多久，便宣布退位了。一切看起来，都像是自然而然发生的事情一样。简直就像是蚊子孳生般，对政府不满的人纷纷挺身而出，我也和同伴们一起参与了对劳动者聚集的城镇--
 维堡（注：俄芬边界重镇。）警方的袭击唷！”奥尔嘉静静地闭上了眼睑。



“……那段时间，是我生命中最美好的日子，我的革命之日。”奥尔嘉睁开眼，望着天花板，彷佛沉浸在自己的世界中般自言自语着。一瞬间，有如花苞绽放般，她的目光闪耀了起来。



“罗曼诺夫王朝倒下后，列宁回到祖国，批评高唱多党制的临时政府。他说，若非无产阶级专政的话，就会被布尔乔亚打倒。虽然劳工中也有人指责布尔什维克太过激进，但我沉醉在列宁的话语中，被‘不要输给世界上的地主和资本家’这样的话语所深深吸引。可是，那革命是假的。”



说到这里，奥尔嘉抿紧了嘴唇。在普希金的催促下，坐到椅子上的奥尔嘉再次开口述说。



内战的结果，列宁所率领的布尔什维克获得了胜利。地主的土地被没收，身为乌克兰贫穷农民的奥尔嘉家人也能拥有土地，奥尔嘉不禁为了理想社会的到来喜极而泣。但是，奥尔嘉沉醉在欢喜之中，也只是一瞬间的事：不久，新政府以供给都市食粮为由，夺走了农民种植的谷物，奥尔嘉家里收获的谷物，也几乎被征收一空。奥尔嘉的父亲将部分谷物藏在仓库里，但被管理村子的布尔什维克党员发现，不仅谷物被夺走，父亲还因此受到暴力对待，并且因为当时所受的伤罹患了破伤风，失去了右脚。



奥尔嘉虽然向认识的布尔什维克党员激烈抗议，但却全然不被理睬。



期待遭到背叛的并不只民而已，都市劳工的生活也完全未见改善：因此，劳动者们前仆后继，再次发起了罢工和示威游行，奥尔嘉也参与其中。



“有天，我被秘密警察逮捕了，原因是我和某个男人有交往，而那个人杀害了一名身为工会干部的布尔什维克。为此，秘密警察想从我口中问出男人所在之处。我被脱光衣服，关在地下室里；那是个完全没有家具，让人快要窒息的房间。然而，我抵死都不愿开口。接着，在我受到侦讯的时候，对方要求我用脚尖站立：在我的脚后跟下，放着钉满钉子的木板，只要我的脚想休息一下，就得有被钉子刺穿脚的觉悟。我不只一次昏厥过去，却未曾屈服。一想到这些拷问者在不久前还是被自己视为同志的人，我就觉得他们比起帝政时代的秘密警察，更令人感到强烈憎恶。然而，这股憎恶，却让我变得更加坚强。”



奥尔嘉一口气说到这里之后，整个人就像是线被切断的傀儡木偶般垂下了肩膀，任凭金色大眼渗出的泪流下，动也不动。



“那些烧伤也是拷问的痕迹呢。”普希金平静地开口。“身受濒死重伤的奥尔嘉被医院所收容，负责治疗的医生，察觉了发生在她身上的事情。医生因为同情奥尔嘉，所以当他逃亡巴黎时，便将她当作女佣一起带过来。”



革命在成就之前，必先遭受恐怖与镇压，法国大革命证明了这点。但是，义正不愿相信奥尔嘉的话。震惊日本，不，整个世界年轻人灵魂的俄罗斯革命如今的姿态，若只能以奥尔嘉溃烂的烧伤痕迹为象征的话，那是地狱。这样的地狱，在这二十世纪能被忍受吗？



“那位医生死后，我便带走了奥尔嘉。”普希金接着说。“就在奥尔嘉和医生一同远离祖国之后的那年，在波罗的海的喀琅施塔得军港，发生了水兵的叛变。水兵们为了追求自由的苏维埃而挺身反抗布尔什维克，但却被轻易镇压下来，并且有许多水兵都遭到了处刑。那些水兵们可是呼应列宁的口号，在十月武装革命时打头阵、冲向临时政府所在地冬宫的革命伙伴呢！诚如你所言，我不可能亲眼目击现场，但是，奥尔嘉的伤是现实，喀琅施塔得的叛乱更是历史事实。列宁死后，换成斯大林掌握政权，对农民的压榨与束缚更是残酷，连为来年耕种保存的种子都得交出，饿死了很多人；在垣过程中，据说甚至还出现了专门诱拐小孩的人。”



“诱拐小孩？”义正不明白饥荒与诱拐的关系，于是向普希金开口反问。



普希金用拐杖支撑起身体。



“用来当做农民的食物啊。即使听完奥尔嘉的话之后，你似乎仍和世界上诸多的年轻人一样，相信俄罗斯是理想之国。我没有要你改变这想法，但希望你对事情能够更加冷静地判断。要是新闻记者打从一开始就抱持偏见，那对我们也是一种困扰。”



“我什么也……”



普希金背对着义正，举起左手。“算了，你还是先听我说吧！我一点也没有打算要重回帝政时期的俄罗斯，但是，只有对农民见死不救的布尔什维克政权，我认为是无论如何都必须打倒的。”



说到这里，普希金转过身，面向义正说：“为了劳工而成立的组织，却对不过是一介女工的奥尔嘉都可以做到这种地步。名为列宁的野蛮人所创造出的国家，带来的只是秘密警察和饥荒，以及假借正义之名，从农民手中夺去土地和农作物罢了。睁开你的眼，冷静地看看这一切吧！”



义正盯着奥尔嘉溃烂的头皮，整个人陷入沉默之中。哥哥被审查委员会拷问那晚的事浮现脑海，但是，义正已不愿再继续思考。



“回去吧，你已经没有问题了吧。”



普希金的声音传入耳里。义正回过神，想起自己来到这里的目的。



“普希金先生，最后我还有个问题想请教。”



“是身为新闻记者的质问吗？”普希金嘴角露出挖苦的笑容。



义正站起身，将领带重新系好。



“先生您对芝蔓·布朗格兰夫人这名字有印象吗？”



“没听过的名字。”普希金的表情丝毫不见变化。



“有可能是贝尔加戈夫先生的朋友吗？”



“很遗憾，我不清楚。不过，那女人怎么了吗？”



“不，若您不知道，那就算了。”义正故意边看着手册上的笔记，边这样回答道。接着，他的目光离开手册，又试着问了个问题：“那么，您是否曾听过尤金·摩洛这号人物呢？”



奥尔嘉抬起脸，看着义正。



“这名字我也没任何印象。”普希金再次看向窗外。



义正向两人道过谢后，便离开了出租公寓。



围绕着苏联的情报，日本陆军武官和反布尔什维克组织间有所接触。义正所知的就仅止于此，至于布朗格兰夫人方面，依旧毫无进展。



但是，他也并非全然徒劳无功。只要知道两个组织间有接触，应该就能让父亲动摇……



义正在卢森堡公园前坐上巴士，前往特洛卡代罗广场。既然走到这一步，看来也只能去见见父亲了。



在透过树叶缝隙洒下的阳光间，巴士发出沉重的引擎声奔驰着。在义正的耳中，还残留着方才奥尔嘉朴实木讷的说话声。



义正抱持的革命印象，在奥尔嘉讲到火烧警署时的闪耀目光与烧烂的头皮间，渐渐失去轮廓，不再鲜明。
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北山中佐从上午一大早开始，就不断试着和约瑟夫·考尔尼可夫取得联络，但即使到了下午，他依旧无法找到考尔尼可夫所在之处。就算是做为联络场所的咖啡厅，这一阵子似乎也不曾见到他露脸。



接到中佐报告的少将，心里油然而生一股不祥的预感。（希望自己的预感，最后只是杞人忧天……）



少将的目光，落在与航空相关的资料上。



武官室接到普希金打来的电话，是在下午过三点时。



“会长亡故之事已经确定了呢。”



“为何至今为止都平安无事的会长，会在此时……”



“最近会长--
 当然我也是一样--
 ，行动比以前更加积极活跃。关于这方面的理由，虽然我无法告诉您，不过总之，我们的行动似乎被察知了，所以会长才会遭到有计划的暗杀吧！贝尔加戈夫会长掌握着敝组织八万人以上的成员，不仅法国，和其它各国高官以及企业家也都有着很深的联系，斯大林应该是认为将他排除掉，会对我们组织造成重大打击吧！毕竟，希望回复帝政时代的俄罗斯人，总会让斯大林神经过敏啊。”



“你们内部有间谍潜入的可能性很高吧？”



“已经开始调查了，但是，要找出间谍需要花上不少时间，毕竟也不能只调查巴黎的同伴；况且，我也无法像考尔尼可夫会长那样行动。一想到要如何重建组织，我就感到头痛啊。”



“这样说来，您还真是辛苦了呢！”



普希金没有回答。一瞬间的沉默后，他缓缓开口对少将说道：



“对了，还有一件怪异的事。”



“怪异的事？”



“虽然我还在想会不会是您暗中指使，不过稍早之前，令郎曾经假扮报社记者，来我这边拜访唷。”



“小犬跑去你那边？”少将的声音骤然提高了半度。



“听这语气，看来您真的不知道呐！我原本以为是不是您怀疑我，所以才让儿子假扮成新闻记者。”



“真的是小犬吗？”



“我们手上拥有少将您的家族照片和资料，也是理所当然吧？”



少将瞬间沉默，过了一阵子，才徐徐开口说道：



“对于为何小犬要去找您，我完全不清楚。”



“令郎知道本组织的会长，在昨夜我们碰面的现场被杀害的事情喔。”



“别胡说了！”少将忍不住激动地大吼出声。



“就算被您说是胡说八道，我所陈述的还是事实。”



说要当赛车手而离家出走的儿子，为何会造访沙皇军人会的书记住处……？



“虽然这么问似乎有些啰嗦，但您真的没认错人吧？”



“做为新闻记者的演技很差，但法语倒说得不错，眉宇之间与少将很相似呢。”



“那么，关于造访您的理由，小犬是怎么说的呢？”



“这正是我想问您的。令郎似乎对敝组织和您之间的关系事先做过了调查，我想，昨晚令郎恐怕对您进行跟踪了吧！然后，他也目睹了那个现场。贝尔加戈夫会长被杀之事，就连敝组织的成员都还不知道，会知道这件事的，就只有目击现场的人，若还不是的话，那就只有犯人了。”



少将已经无法再掩饰自己的神态。儿子知道贝尔加戈夫被杀……说要当赛车手而收拾包袱离家出走的义正，究竟是为了什么理由会想介入父亲的工作呢？



“少将，除了我们之外，只有令郎知道那事件。虽然我想应该不至于，但令郎是否有泄漏情报的可能呢？若有是有这种危险的话，那我们也只能断然采取必要手段了。”



“小犬深知武官的工作是怎么一回事，无须您代为操心。”



少将虽然如此断言着，但后颈却渗出了微微的冷汗。



“可是，令郎过去曾有参加共产国际运动的经验吧？”



“不，那是……那只是因为年轻气盛，所以一时行事孟浪罢了。”



“现在令郎也还是很年轻呢。所以，我先告诉他苏联是怎样可怕的国家了，要是能多少起点作用，那就好了。”



“总之，小犬的部分我会想办法处理。”



“若是这样的话，那我们也就省事多了。”



“请交给我吧。”



“这么说来，令郎曾经问我，是否知道之前曾经提及的布朗格兰。令郎似乎和那女人相当熟识？”



“毕竟是我的秘书，所以认识是理所当然的，但应该没有什么特别的交情才对。”



“既然如此，那为何令郎会向我问起那女人的事呢？”



“这个嘛，你问我，我也……”少将讲到最后，声音已经变得细不可闻。



“总之。令郎究竟是以怎样的形式和这件事有所牵扯，非得立刻查明不可。”普希金的声音变得彻底冰冷。“您那边若有任何消息，一定也会知会我们吧。”



“这是当然。”



放下话筒的少将，连自己还有资料要看也忘记了，整个人深深陷进了椅子里。



非得马上把义正找出来不可；但是，他却完全没有任何线索，足以让自己找到儿子的居处。少将替不知不觉间熄掉的烟斗重新点上火；这时，桌上“Neant
 ”旅馆送来的请款单，映入了他的眼中。少将忽然想起高石三郎说，他在圣日耳曼德佩曾经遇到过义正。向他详细询问当时的状况，并且视情况是否以私人名义雇用他，找出义正住处，这样的方式应该可行吧？但是，高石之前曾说他在暑假期间要离开巴黎：或许，他已经外出旅行了也说不定……总之，先去他的公寓拜访看看吧！少将从怀里取出记事本。



此时，候客室似乎传来了争执声，不久，在喧闹之中又增添了敲门的声响。



门打开了，北山中佐和下内少佐抓着一名年轻男子走进屋内。



这名年轻人就像被钓上的鱼般激烈挣扎着，少将不假思索地站起身来。



“抱歉打扰了。”北山中佐用僵硬的语气说。“这个男的似乎在监视武官室。因为昨天和前天，我都看到这男人所开的花店厢型车在附近出没，感觉有点在意，所以就前去询问，结果他当场试图逃走，于是我就把他抓回来了。”



“让他坐在那边。”



年轻男子并没有停止抵抗。长椅偏离了原来的位子，小几上的日本报纸掉落到地板上。下内少佐掏出手枪，朝着年轻男子，男子这才停止动作，茫然地注视着枪口。



少将站在男子面前，北山中佐将窗帘拉上。



“你在监视我们武官室吗？”少将平静地询问道。男子瞪着少将，沉默不语。



“回答我。你一直都在监视这边吧？”



“我不知道你在说什么，我是花店的，只是来送货而已。”



“目的地是哪边？”北山中佐询问。



“送蔷薇给一位思朵雅夫人。因为夫人不在，所以我就在车里等着。”



当男人这样说完之后，北山中佐突然一把揪着他的脸颊说：



“厢型车货台里，可是连半朵花都没有呢！”
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武官室所在的博塞茹大道，此刻正处在一片寂静当中。所有的一切，似乎都已被夏日的香气所围绕，沉浸在愉悦的siesta
 （午睡）之中。



义正从特洛卡代罗广场搭出租车，前往与强·路易会合的场所。



荷姜花店的黑色厢型车，停在穆特站后方，能够看得见武官室的地方。



义正边留意周遭动静，边往厢型车驾驶座里窥视。



强·路易不在。义正四下环视着：他究竟跑去哪边了？



义正坐进副驾驶座。彷佛像是掀起沸腾的锅盖一般，一阵热气扑面而来。就在义正用手帕擦拭着脖子时，他的目光忽然望向了驾驶座；车钥匙还插在洞口里，没有拔下来。他再次走下厢型车，在车站内和公园中试着寻找强·路易的身影。



（这么长时间离开工作岗位，实在太奇怪了……）义正抬起头，看着武官室所在的建筑物。



为防万一，他留了张纸条给强·路易，然后便毫不犹豫地朝武官室奔去。



当他进入武官室时，山岸长次郎正好走出来。一看到义正，山岸瞬间露出惊讶的表情。



“父亲在吗？”



“欵，在是在，但现在正在开会……”



“刚刚是不是有个年轻法国人来这里？”



山岸的表情一沉。



“这、我……”



义正不顾山岸阻止，飞奔入少将的房间。



首先映入视线中的，是坐在长椅上的强·路易，北山中佐和下内少佐正围着他。三名军人的视线一瞬间，全都集中在义正身上。



“我本想阻止，但……”追在义正身后进来的山岸努力辩解着。



“山岸先生，今天你可以先回去了。”少将说。



“可是还有经费的计算没做完……”



“明天总还来得及吧！告诉神田君也一起提早下班吧，那么，明天见。”



山岸走出了房间。确认约聘人员都离开武官室后，北山中佐再次回到房间里。



“有事吗？”父亲平静地开口。



“你们知道，自己现在在欺负的年轻人是谁吗？”



“这年轻人是间谍，在监视我们武官室，你该不会是这家伙的同伙吧？”



“我们才不是间谍，他是布朗格兰夫人的儿子！”



少将和北山中佐下意识地互望了一眼，同时点点头。



“请立刻让他回去，他只是因为母亲突然失踪，感到担心而已！”



少将命令下内少佐对强·路易搜身。



看着搜出来的身分证，少将陷入了沉思。“布朗格兰夫人以前曾和名叫葛提克的汽车修理工结婚并生有一子，不过现在已经离婚独自生活”，身为介绍人的男爵曾经如此说过。



“就只是儿子要找寻母亲下落罢了，和政治或是军事一点关系都没有。况且，提议监视这边的是我。”



“你这家伙……”



“请先听我说吧！”



少将双手紧握成拳，走近儿子。



“少将！”北山中佐连忙挡在少将跟前。“拜托您，请先听令郎说吧！”



少将像是要隐藏自己歪曲的脸庞似地扭过头去，大大地叹了口气。“说来听听吧！”



“如果您知道布朗格兰夫人在哪里，请告诉强·路易一个人也好。”



“为何你会和别人家的事扯上关系？”



“强·路易是我的赛车伙伴，伙伴有烦恼，所以帮忙解决而已。毕竟，我的父亲有可能知道他母亲的去向。”



“我们什么也不知道。”



“真的吗？”



“她的失踪和我们完全无关。”



“据我猜想，应该是你们将她藏到哪里去了，难道不是这样吗？”义正用法语询问父亲。



“不知道。”少将用日语回答。“她被法国防谍部追捕后就失踪了。”



“要是她为武官室从事间谍行为的事被发现的话，对父亲您会造成困扰吧？”义正执拗地用法语追问。



“你认为，我在暗地里将布朗格兰夫人抹杀了吗？”父亲也固执地用日语回应。



“不。”义正换成日语。“但是，因为布朗格兰夫人的行踪不明，所以会有这样的疑虑，也是在所难免。总之，无论她变成怎样，父亲您都有责任。”



“这和你或是布朗格兰的儿子都无关，她也是在知道危险的情况下帮我做事的，你们根本没资格对此置喙。”



“那么，父母对小孩的所作所为就有资格置喙吗？”



“少耍嘴皮子了！”少将的呼吸变得粗重了起来。



“你们知道自己卷入了多严重的事情之中吗？再这



样下去，连你们的小命都有危险。”



“布朗格兰夫人是在为这武官室搜集情报吧？”再次换回法语，义正询问。



少将瞥了眼强·路易，用法语说：“布朗格兰夫人是我优秀的部下。”



“你以为我会相信吗？母亲不是会背叛祖国的人！”强·路易大叫了起来。



少将站在强·路易面前。“我，日本帝国陆军少将，千代延宗平，可不是那种会做出杀死女秘书之事的人！”



少将用响彻房间的粗暴声音，大声说着。



义正感到自己心中松了口气。



“父亲，能请您告诉我们您所知道的一切吗？”义正靠近少将。



少将回到自己的桌前；夏日的阳光被窗帘所遮蔽，让少将桌子的周遭笼罩在一片微暗之中。在那当中，只有父亲的眼眸像是吸收了周遭光线般，散发出暗暗的光芒。



“我能理解他想找出母亲的心情。”少将用法语说着，同时瞥了眼强·路易。“但是，你们是无法找出她的。布朗格兰夫人若是被法国防谍部追捕，那就绝不可能在家人面前露脸。能理解其中涵义吗？你们要找出她的行为，绝不是替她着想。”



如果可能的话，少将也想向他们坦白诉说，但为了自己的儿子、也为了布朗格兰的儿子，至少在现在这个阶段，绝对不能告诉他们布朗格兰的所在处。若是和身为苏联间谍的布朗格兰扯上关系的话，会让他们两人置身于危险境地中，这点无论如何，都非得避免不可。



“我不会停止寻找母亲的。”强·路易说。



少将无视强·路易，看向义正。“不管是这件事也好、或是昨晚的事也好，全都将它给忘了吧！你今天造访的那个人，打从一开始就看穿了你的真实身分；陪你那拙劣演技演戏的这笔帐，可全都是算在我们头上了呢！”



义正不由得为之面红耳赤。



“他不是你能应付得来的对手，不要插手多余的事。”



“昨天的事和布朗格兰夫人的事情有关吧？”义正问道。



少将用像是低声呻吟般的声音说着：“义正，你会没命的。”



“为何危险，又究竟是怎样的危险？就算只有这点也好，请告诉我们吧！”



少将背对着儿子，沉默不语。



“回去吧，强·路易！”



正当义正这么说时，父亲对着部下命令道：



“把他们两个都抓起来！”



但北山中佐和下内少佐在看着义正的脸那一瞬间，全都犹豫了。



抓住这个空档，义正整个人猛力朝中佐身上撞了过去，强·路易则是不假思索地朝少佐的小腿踹了一脚，迅速一跃而起。两人忘我地飞奔出武官室外，冲下楼梯，嘈杂的脚步声在后紧追。



两人拚命地跑向厢型车，下内少佐打头阵，带领武官们执拗地追赶而来。义正朝向飞扑过来的少佐下颚猛挥一拳；趁少佐缩身闪避之际，他跳上了驾驶座，打开副驾驶座的门。



强·路易对准紧追不舍的少佐胸口，一脚踹了下去。



不顾副驾驶座的门还敞开着，义正发动了厢型车的引擎，接着，强·路易就是像匍匐在地般，整个人扑上了副驾驶座。



两人一口气开进布洛涅森林：其间，义正好几次透过后视镜确认，但武官们似乎并没有追上来。



接近奥多由赛马场时，他们将厢型车停到路边。强·路易的太阳穴一带，因为汗水而泛着反光。义正将窗户稍微打开一些，伴随着夏日沉甸甸的空气，公园里玩耍的孩子声音传入耳里。



“我实在不想相信，母亲居然是日军的走狗。虽然对子爵不好意思，但日本是东洋的纳粹，不论是为了什么理由替那种人作伥，我都无法谅解。”



义正将双臂抵在方向盘上。



“那么，你打算就此停止寻找你母亲吗？”



强·路易低着头，将睑转向义正；在他的目光里，充满了怒意的波涛。



“看样子，你似乎没打算停止呢，强·路易。既然如此，无论事情究竟是怎样，我们还是继续找寻你母亲吧！”



“为何要帮我到这地步？”



“如果烦恼无法解决，那也无法专注在比赛上吧？虽然和你和解到现在没过多久，但自从开始跟你一起修理汽车后，我变得比以前更能够了解车子。赛车绝对不是一个人的比赛，像你这样的伙伴，对我来说是不可或缺的。”



“像我这种技术的人，可是到处都找得到唷！”



“虽然到处都有，但在我身边的就只有你了。”



“这样好吗？让你父亲这么生气。”



“这也是没办法的事吧！他不仅仅是我的父亲，还是陆军武官，所以，对于妨碍任务进行的我们，就算是儿子也必须逮捕，这是可以理解的。但是，我也不单单只是父亲的儿子，而是和你搭档，要赢得车赛胜利的未来赛车手。即使和父亲为敌，我也想解决你的烦恼。



你母亲应该还活着，至少，我相信我父亲什么也没做。虽不知道布朗格兰夫人在你不知道的地方做了些什么，但为了查明这些事，我们还是得继续搜查。”



强·路易陷入沉默。



义正从旁窥探着他的侧脸。在提到布朗格兰是否为间谍时，义正的脑海中，瞬间掠过了哥哥的间谍事件。不愿相信母亲背叛祖国的强·路易，和当时想相信哥哥的自己，两者那动摇的心境，一下子重叠在一起。



“怎么，连子爵你都陷入沉默之中了呐？”强·路易叹了口气，苦笑着说道。



义正将自己和普希金碰面时的情形，详细告诉了强·路易。



“……流亡俄罗斯人。我的父亲。不只如此，你的母亲似乎也以不知怎样的形式，卷入了其中。”



“名为普希金的俄罗斯人知道母亲的事吗？”



“他说不知道，但当然不能信以为真。话说回来，你有见到名叫尤金·摩洛的男人吗？”



“没有，摩洛似乎在六月时被列车辗死了，公寓的管理员是这样告诉我的。”



“意外事故吗？”



“他坐的出租车煞车故障，无法煞车，结果就这样被特快车给撞个稀巴烂了。”



和遭到枪杀的贝尔加戈夫、以及布朗格兰之间有所联系的男人因意外死亡，义正感觉到，这当中似乎有什么关连。



“摩洛是个单身汉，至于有没有亲人这点，管理员老婆婆说她也不知道。”强·路易看着前方如是说。“什么线索也没有，如此一来，就算想动也动不了呐！”



“有线索啊。摩洛和贝尔加戈夫、你的母亲和摩洛之间，不是有联系吗？而且，贝尔加戈夫那首谜诗还在我们手上吧！”



“武官室里有能够帮助我们的人吗？”



“当然不可能有那种人吧……”说到这里，义正忽然停了下来。



他发动引擎，让厢型车回转。



窗外有只迷途的蜜蜂飞入，振翅声响令人烦燥不堪。强·路易用凶暴的动作，挥手将蜜蜂赶了出去，然后看着义正说：



“我们要去哪里？”



“我想到了某个苦肉计手法唷。”
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在特洛卡代罗广场，明年万国博览会的工程，正不分假日地持续进行着。



特洛卡代罗宫的遗址将会成为明年五月召开的万博会场，并盖起新的建筑物。特洛卡代罗宫那呈现平缓弧线状的两翼虽还残留着，但中央建筑物已经被彻底拆毁；听说过不久，要在那里兴建起一座能够眺望艾菲尔铁塔的瞭望台。



由于视线一下子变得豁然开朗，因此不论是骑着脚踏车通过的年轻人，或是终日抽着烟斗，谈笑风生的隐士们，全都尽情享受着这开阔的全景。



义正和强·路易走进面对广场，名为“Cullet
 ”（碎琉璃）的茶点沙龙之中。



这是家以蛋糕非常美味而广受好评的店，店内放置着桃花心木制成的桌椅，四处还林立着薄桃色的大理石柱。



进入店里，强·路易看也不看座位，为了打电话给恭子而径自走到地下室。



义正的母亲和恭子都有接受法语家教，但恭子上手的速度远远较母亲为快，大概六、七个月左右，就能和附近肉店或蔬菜店的店员们交谈。因此，若是她的话，应该有办法偷听父亲的电话，或是和来客之间的交谈。



恭子告诉强·路易说，自己无法马上出来，希望能稍等一下。强·路易完成传信者的工作后，依旧没有找位子坐下来。



“明天就是领取男爵的T59
 之日，别忘了唷！”义正用刻意装出的明朗口气说着，强·路易沉默地点点头，走出店内。



义正目送着停在广场的厢型车静静发动离开。从速处打量，黑色的花店厢型车，看起来简直就像灵车一样。



义正点上烟，然俊要了杯柠檬茶。接下来事情究竟会如何发展，他心里完全没个底。强·路易母亲的失踪背后，隐藏著名为谍报活动，深不见底的黑暗；因此，若不试着踏进地狱，那么要找出布朗格兰，在他想来几乎不可能。



接近晚餐时分，店内到处是满满的人潮。英国和德国来的观光客，显得特别引入注目：额头贴着额头、沉浸在亲密情话之中的情侣，一把白胡须垂到胸口、将拐杖放在胯间，漫无目的眺望着广场的老人，还有身穿西装、头戴巴拿马草帽翻阅着文件的绅士，似乎都是常客。



坐在后方，一派知识分子风貌的两名青年，从刚才开始就一直专心谈论着政治。激昂高亢的嗓音，和彷佛要震响地板的男中音，你一言我一语地争论着里昂·布鲁姆对西班牙的不干涉政策。



男高音痛批不干涉政策是懦弱胆怯的态度，而男中音则相对冷静地表达了自己对布鲁姆的拥护，认为政府应该是表面上向各国提出不干涉政策，实则在背地里支持共和国政府：两人都认为自己的主张没错，不停地反复争辩。



这时，义正看见恭子手抱藤制的购物篮，身穿格纹毛织连身洋装，裙襬飘扬地穿越道路而来。



当她踏进店里，知识青年的争辩声瞬间停住，视线落在恭子身上。



“因为跑着过来，差点喘不过气……”恭子对义正露出一个微笑，用手摸着还在剧烈起伏的胸口。



“你用什么借口出来的？”



“刚好贞德打算要出门买东西，于是我就说自己要去买杂志，可以顺便帮她买，这才跑得出来。所以，我可不能待太久唷！”



恭子也点了杯红茶。



“那么，义正少爷找我做什么呢？”恭子用细长的手指拈起红茶杯，啜了一口。



“你记不记得，有个叫约瑟夫·考尔尼可夫的人来找过父亲？”



“说到考尔尼可夫先生，是那位很神经质的俄罗斯人吧？我记得啊，那时候，我确实曾经端过咖啡给他。”



“那男人现在还有去吗？”



“最近有好一阵子没看见了。我最后一次看到他，是在大约三星期前，当时我有端茶过去。”



义正探出身体。“那时，你有没有听到些什么？”



“您是怎么了呢？”恭子稍微和义正保持距离，嘴角露出笑容。“我可是不会偷听考爷谈话的唷！”



“这点我知道，但总会不小心听到些什么吧？要是你曾经偶然听见父亲和考尔尼可夫的对话，能不能告诉我？”



“似乎老爷曾经说过，关于‘amigo
 ’的事，他会尽力设法。”一时之间望着天花板，目光游栘的恭子这样说着。“那是在我正好要敲门时听到的。但是，‘amigo
 ’是什么？”



“是西班牙语‘朋友’的意思。还有其它的吗？”



“就只有这样了。”



义正沉默地点点头，将冷掉的红茶一饮而尽。



“吶，恭子，我有件事想拜托你……”



义正压低声音说道。



“我知道这要求有点过份，但……”义正停顿了一下，开口说道：“希望你能帮我查探父亲的行动。”



“欵！您是要我做潜伏在老爷身边的间谍吗？”



“声音太大了啦！”义正瞥了旁边一眼。“简单说来，就是这样吧。父亲的电话、和客人间的交谈，不管什么都好，只要能听的都帮我偷听，再告诉我。”



“可以给我根烟吗？”



义正从口袋掏出烟，放在桌上。恭子用细长的手指夹起烟。当义正点上火后，恭子深吸一口，缓缓吐出。



“可以请教您一个问题吗？”



在香烟袅袅的雾气中，义正微微摆出了一副防备的姿态。



“义正少爷，您又开始从事过去那种非法活动了吗？”



“怎么可能呢！”听到恭子这样一问，义正紧绷的脸上不自觉地露出了笑意。



“请您告诉我实情吧，因为不论义正少爷要我做什么，我都打算去做。”



恭子紧抿着唇，这样说着。



“你误会了。我已经完全从那种活动里抽身了，现在的我除了想成为赛车手之外，别无任何杂念。这是个人问题，但间接与父亲的所作所为有关。要是想听原因，我也可以告诉你。”



“不、我想没必要了。那么，您需要我查些什么呢？”



“当下我最想知道的是，父亲是否知道布朗格兰夫人的行踪。”



“那个被解雇的秘书吗？”恭子的大眼睛一下子睁得更大，直盯着义正。



义正沉默地点点头。“她不是什么被解雇，她是失踪了，而且下落不明。”



“我知道了。我会竖起耳朵听老爷是否有提到她的事，这样就好了吧？”



“不只如此，父亲的谈话，只要和武官工作有关，我全都想知道。”



“没问题，我会去做的。”恭子干脆地答应之后，嘴角瞬间露出了一抹笑容：“义正少爷有种奇妙的魅力呢，虽然我认为您自己并没有注意到。”



完全没有预料到恭子会这样评价自己，义正一言不语，重新打量着她。



“……只是，感觉似乎很危险呢。”



义正有些失望。“你的意思是想说，还是不要拜托你这种事吗？”



“不，我指的是义正少爷您说这话时，可真是男子气概十足呢！”



“恭子的话真矛盾呢。”



“一点也不矛盾唷。只要是男子气概十足的男人，看在所有女人的眼中，都会觉得很危险的唷！”



这么说的恭子表情，看起来就是个十足成熟的女人。义正再次感到和恭子间的年龄差距。



“恭子说的话，我实在不明白啊。”义正搔着头说道。



“啊，已经没多少时间了，若能边走边谈的话就好了……”



义正从钱包里拿出钱，放在桌上后起身。



刚刚那两名知识青年的视线落在两人身上。



走出“Cullet
 ”，两人朝帕西墓地的方向走去。



“请你千万要暗自小心，要是让父亲察觉，你会立刻被解雇的。”



“没问题的。在跟客人或是电话另一方用法语交谈的时候，比起我，老爷更加在意不让其它女侍听到。老爷似乎太小看我的法语能力了。真正非得小心不可的，反倒是谈话对象为日本人，特别是佐官他们的时候。但是，因为很难想象我会是敌国的间谍，所以他们的防备应该会比较松懈吧！况且，老爷也不会想到，儿子的间谍竟会潜伏在家里吧。”恭子用恶作剧般的目光看着义正。



“只是，若让父亲发觉，就立刻向他报上我的名字吧！要是被错认为敌国间谍，那可不只是解雇就能了事的。对了，我先写个便笺，就说是我拜托你当间谍的吧！”



义正从口袋取出记事本，写下一段简短的备忘并签上名。



“要是被父亲怀疑的话，就让他看看这个吧，至少不会被认为是卖国贼。”



恭子将纸条收进口袋，仰望着染成茜色的天空，说了这样一句。



“要是被解雇，我就投靠到义正少爷您这里吧。”
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克劳斯·施密特漫步在奥运结束、回归一片静寂的柏林街头。在他的身边，依偎着艾莉卡·居特曼。



在见到艾莉卡的瞬间，施密特心中的起跑灯便亮了起来。



当阿德瑙旅馆里举行的庆祝会结束后，施密特马上回到房间，迫不及待地开始提笔写信，然后亲手将那封信塞入艾莉卡房间的门缝。



对于他所提出、“希望改天能在柏林相会”的请求，艾莉卡马上做出了响应。施密特对完全不耍女孩子花招，个性率直的艾莉卡。是越来越充满好感了。



一到八月，施密特立刻回到出生的故乡柏林，并如约定般地和艾莉卡取得联络。接着，他几乎每天都约艾莉卡一起出门，带她和朋友、伙伴见面。



有天晚上，施密特的某位童年友伴在家里举办派对。席间，施密特听到朋友的妻子在说身为犹太人的艾莉卡坏话，他不禁勃然大怒，毫不客气地责备起那女人。只看过施密特平常冷静沉着样子的朋友们，惊讶得连调解都忘了，只是个个哑口无言，看着他激动的模样。



在回程的车中，施密特对艾莉卡彻底表白了自己的心意。艾莉卡没有开口响应，只是将自己的手，叠上了施密特握住排档杆的手……



在出发前往面向亚得里亚海的城市--
 佩斯卡拉举办的亚契鲁波（CoppaAcerbo
 ）杯车赛（注：意大利在二次大战前，由法西斯党员亚契鲁波所创立的车赛，二战后改为“佩斯卡拉大奖赛”。）前，施密特也因想见艾莉卡而特地跑到了柏林。



快到晚餐时间前不久，两人一同前往蒂尔加滕公园散步。



施密特本想如寻常情侣般对话，但一般的情侣究竟都聊些什么，任他想破了脑袋也想不出来，最后只好还是以赛车和车队的事当做话题。他认为对方既然是科学家，应该会对机械方面的话题也会感兴趣，于是便开始聊起了油压煞车和引擎增压器的构造，而艾莉卡看起来也像是毫不厌烦地，回应着施密特的话。确信自己找到共通话题的施密特，变得越发多话了。



当他的话说到一个段落时，艾莉卡耸了耸肩，开口对他说：



“克劳斯，我对机械的事一窍不通，就连脚踏车的煞车都不会修。”



“身为科学家的你吗？”



“但是，我还想听你对我说更多。我喜欢看着谈论车子时的你。”



被她这样一说，施密特越发想找出艾莉卡感兴趣的话题，但最后总还是会绕回到赛车上。



但是，反过来说，艾莉卡主动提起的话题，或多或少也都是局限在她的专门领域上，施密特在和她聊天的过程中，也时常会有接续不下去的情况。但尽管如此，他也同样不曾感到一丝无聊的味道。



那天，两人的模样看起来，都不像平时那般充满了朝气。



“总觉得，你今天似乎不太有精神呢？”艾莉卡率先开口问道。



“才没这回事呢，相反地，一脸忧郁的可是你唷！”



“我？我很平常啊！”



“真的没有什么烦心事吗？”



艾莉卡瞥了路上一眼，瞬间沉默下来。



“克劳斯你先说吧！听了别人的烦恼后，说不定心情会好一些。”



“我自己倒是没什么大不了的，只是我很担心我父亲。”



“你父亲有哪边不舒服吗？”



“不，正是因为他太过精力旺盛，所以反而让人担心。”



施密特开始说起从父亲那儿听来的事。



施密特前将军根据车牌号码，找出了在国防部放火的犯人之一。那是名过去似乎曾在汽车公司Horch
 担任技师，名为奥图·卜洛克的男人。



将这件事告诉前将军的是儿子施密特。施密特过去也曾在Horch
 工作过，知道卜洛克是狂热的希特勒支持者。



“当我将卜洛克这男人的底细说出来后，父亲的脸色整个变了，表情变得让人觉得就像是肾上腺素全涌上一般。听父亲说来，他似乎认为在国防部放火是纳粹所为。”



“为何纳粹要做那种事……”



“正是为了想弄清楚，所以父亲好像开始进行调查。因此，我很担心……”



“令尊有政治野心吗？”



“我想完全没有。你应该也知道吧，德国军人当中有很多讨厌纳粹的人：父亲虽然已经退役，但至今仍以身为军人为傲。纳粹在国防部的建筑物放火，对以德军为傲的父亲来说，是绝不能容许原谅之行为。”



“克劳斯，”艾莉卡抓住施密特的手。“我的旅行受到监视，是从两个月前，元首将全部警力集中到希姆莱手上开始的。纳粹掌握的国家警察与过去的警察完全不同，再糟的事都做得出来吧！绝对要让令尊低调安静些，不然的话……”



“我知道。我已经要父亲的驾驶监视父亲，若是情况可能有危险，无论做什么都要阻止他，但……”



两人来到了公园内的动物园前。



“那么，你的烦恼呢？”



“要坐下来谈吗？”



他们在动物园前的长凳上坐下。



“是工作上发生了什么问题吗？”克劳斯缓缓地问道。



“我想离开德国，但许可却一直下不来。”



一般听到想离开祖国，多半会试着劝对方留下，但是克劳斯知道犹太人遭迫害，也知道害怕遭受迫害的犹太人不断试图亡命海外，因此不禁为之语塞。



“果然，纳粹很想要你的研究是吗？”



“嗯。”



“你虽然和我聊过科学，但只有你究竟是在从事什么研究这点，自始至终没有告诉过我呢。”



“虽然不是不信任你，但实在无法轻易说出口。”



施密特抬头仰望着闪耀夕阳余晖的天空。“不想说的话不用勉强唷，而且就算听了，我想我也不一定能懂。”



“我的研究主题，是有关于中子冲击下造成的铀原子核变化。”



克劳斯边摸着头发边苦笑说：“真是输给你了呐，我果然完全听不懂呢！”



“这研究如果成功，可能会制造出前所未有的、能产生巨大能量的炸弹。”



“那么，你是在制造炸弹吗？”



“不是，只是关于这种能源的研究，在结果上有可能制造出炸弹罢了。当然，这并不是单靠我一个人就能做到，而且还在研究阶段，要立刻制造出炸弹，说起来还是不太可能的。”



“但是，纳粹应该对你们的研究抱持很高的期待吧？”



“这件事请不要告诉其它人喔！”



施密特用力点了点头。



“我的叔父前天动身去美国了，因为再这样留在德国，早晚会被送进集中营。克劳斯，我很清楚你讨厌纳粹，但你的车队也是由纳粹赞助，每当你获胜时，纳粹就会相当开心，你怎么看待这点呢？”



“站在颁奖台上，被迫行纳粹式敬礼，确实让我很厌烦，但我是赛车手，我想开性能好的车。AutoUnion
 与Mercedes
 ，若不开这两辆德国车，很难在车赛中获胜。”



“虽然这么说，或许克劳斯你会生气也说不定，但我总觉得，你开的赛车跟纳粹，在某个方面上很相似。”



施密特的目光离开艾莉卡。若真要这么说的话，其实也无可厚非：无止尽地将马力往上提升的德国方程序赛车，或许在本质上来说，就跟希特勒一样也说不定。



“与这世间无法想象的恶魔极其相似啊……”



“不觉得有魅力吗？”艾莉卡充满诱惑的眼注视着施密特。



“希特勒吗？”



“与希特勒相似的车子。”



施密特沉默了好一会儿。



“老实回答也没关系唷。”



“恶魔的轻声细语，无论何时总是充满了魅力。就德国车来说，它有唤醒驾驶本能的优秀一面：但是，我并不觉得希特勒有何魅力。即使喜欢某位画家的画，也不代表就会跟着喜欢那位画家的所有一切。我对希特勒高唱的伟大德国，一点兴趣都没有。”



就在施密特这样说的时候，正好有两名戴着卐字臂章的士兵通过，两人立刻噤口不语。艾莉卡边看着士兵离去的背影，边小声地说：



“我想继续研究，但不想为纳粹工作。我没办法像你那样切割开来啊。”



“你想去哪个国家研究呢？”



“想去没有政治利害关系的国家继续研究。”



“出国真的毫无可能吗？”



“同研究所中也有另一名犹太人，但他的申请被干脆地驳回了。”



“就算是申请与帮我们牵线的杜·图尼耶男爵在国外会面，也没办法吗？你们是亲戚吧？”



“我想就算是双亲在国外，也没办法出去的，况且我一直下不了决心啊！若是单单逃亡海外或许还有可能，但那样一来就无法继续现在的研究了。”



“想去哪个国家？”



“瑞典。那边有和我进行同样研究的人，若是那国家，应该可以雇用我吧。”



“我很想帮你，但我也爱莫能助。”



“没关系，你不要介意。”



施密特重新面对艾莉卡。



“但有一点，我可以向你许下承诺：随着你立场的变动，即使我的生活会因此而产生改变，我也会欢喜甘愿地接受那样的变化。”



“克劳斯，你有想过和犹太女子交往，或许会对你由衷热爱的比赛产生影响吗？”



“可别小看我吶！我这一生要从事的工作，就只有赛车而已：这种程度的事情，我当然早就想过了，但是思考时间大概只有一分半钟左右吧！就算和你一起，不能驾驶疾速奔驰的赛车，但愿意雇用我的外国汽车公司应该也有不少。英国也好、法国也好，只要有我这种驾驶能力，走到哪里都会有人雇我的。况且，美国也有举办赛车，虽然不是方程式赛车，但单论速度，可是世界第一的车赛唷！我也想参加一次那样的比赛呢。若你要去瑞典，那我也就跟着搬到瑞典去，要到美国比赛，也不是不可能的事。”



艾莉卡握住克劳斯的手，将头依偎在他的肩膀上。



“你和我的境遇很相似呢。”克劳斯搂着艾莉卡的肩说：“我们想做的事都需要大笔金钱，几乎无法只靠个人的力量来达成。你的研究也好、做出优秀车子也好，我们都处在热情和干劲无法尽情发挥之处。但就算满腹牢骚，也是莫可奈何：为了消弭复杂的思绪，我想只有把想做的事，无论如何尽力做到最好才行吧！”



艾莉卡将施密特的身体拉近自己。



“吻我，克劳斯。”
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距离与杜汉默约定见面还有不少时间，义正在最接近的梅尼蒙当（Menilmontant
 ）站两站前的美丽城车站下了车。



美丽城是巴黎贫民区之一，是个小偷、妓女群众，治安极差的地区。



义正走在被风吹起的报纸和纸屑纷飞的人行道上。即使太阳下山，这一带的孩子们也没有要回家的样子，仍然在路上嬉戏着。看到义正，他们扮了个鬼脸，“中国人、中国人”地嘲笑着。咖啡厅内穿着运动服姿态的男人们，随着掷骰子的结果不住露出时忧时喜的表情。明明是暑假期间，却有个背着玻璃、看似工人的男人奔跑着冲下地下铁阶梯。



义正在大马路左转，走上名为梅尼蒙当街的坡道。沿途林立的商店都已经关店休息，但街道仍然满溢着人潮。



不久，可以看见下方仿佛将巴黎环绕其中的环状铁道。义正走下阶梯，快步走上沿着铁道铺成的石板路。他穿过跨越铁路的铁制人行天桥，一辆正好驶出梅尼蒙当站的火车喷出的白烟，将天桥整个笼罩在其中。



他一走下桥，立刻看到一间石墙已剥落斑驳的公寓。在那面石墙上，用油漆画着一种名叫“BYRRH
 ”的红酒广告。



义正借着煤气灯的光线，看了看杜汉默给的名片，确认门牌号码后，便走进了那栋公寓。



杜汉默住在五楼面对铁路的房间。



“再几行就完了。厨房里有酒，请随意。”叼着烟、裸着上半身迎接义正的杜汉默这么说完后，便回到放置在房间一角的桌子前。



那虽然是间颇为宽敞的房间，但因为里面塞满了床、餐桌和长椅的缘故，几乎没有立足之地。怕妨碍到杜汉默工作的义正，照他说的走到位于廊下尽头的厨房。



流理台里堆积着如山的碗盘，垃圾桶飘散着食物腐败的臭味。义正将保乐力加倒入玻璃杯，在厨房的圆凳上坐了下来。



尽管义正和杜汉默至今只不过见了两次面，但杜汉默无论何时都将长裤褶缝熨得整整齐齐，西装肩膀上也没有醒目的头皮屑，因此，单从外貌打扮来看，实在很难想象杜汉默的家竟是这样一副摸样。



在房间的墙壁上，贴着今年四月举行的摩纳哥GP
 报；在海报里，一辆应该是AutoUnion
 的车子正背着地中海进行过弯。追着AutoUnion
 的红色车子是爱快罗密欧吗？



这场比赛最后是由Mercedes
 获胜。施密特第三，贝尔尼尼弃权，至于布加迪T59
 ，则连第六名都沾不上。



虽然是为了打听有关住在巴黎的白俄之事而前来拜访，但义正也想到还有其它可以问杜汉默的事。



打字声骤然停歇，传来将原稿由打字机上取下的声音。



义正拿着玻璃杯回到房间。



“就剩在信封写上收件人地址姓名了！”



杜汉默迅速地将信封放入打字机，开始打字。



“狗屎！”杜汉默咋了咋舌，自言自语地嘟囔着：“又坏了吗？这次是D
 和M
 打不出来了！”没办法，杜汉默只好用手写的方式，将缺掉的字补上。他一边将信封封好，一边向义正问说：“头一次造访贫穷自由记者的房间吗？”



“我没想到杜汉默先生您还是单身。”



杜汉默将烟蒂堆积如山的烟灰缸拿进厨房。



义正站在桌边的窗户旁，看着剐刚走过的天桥在煤气灯光中若隐若现。当他从窗户别开眼时，突然瞥见桌上有样东西。



打字机旁竖立着一张照片：那是某位女性的照片。义正原本以为一定是情人的照片，但仔细看女人的服装，怎么看都像是美好年代（BelleEpoque
 ）（注：指一八七〇至一九一四年间。那是法国克服经济低迷、二次工业革命将开始之关键时期，也是法国的黄金岁月。）那时的东西。



“那是我过世的母亲啦。”背后传来杜汉默的声音。



“是舞者吗？让人想起罗德列克（注：后期印象派画家。）的画呢。”



杜汉默没有回答，将手上抱着的红酒、玻璃杯以及烟灰缸放在餐桌上。



“原本想说要带你去咖啡厅坐坐的，但不凑巧，手头刚好没钱了。”



义正走到桌边，在杜汉默面前坐了下来。杜汉默穿着一件薄薄的蓝衬衫，靠在椅背上将红酒的软木塞拔开。



“杜汉默先生。”



“叫我吉吧。”



“吉，今晚我有件事想请教，所以才特地前来造访的。”



杜汉默沉默不语，举起了玻璃杯。



“你对政治或军事是否了解呢？”



“看程度，但也不是全然一无所知。”



“如果是住在巴黎的流亡白俄呢？”



杜汉默的酒杯停在半空中，瞇起了眼窥探义正的表情。“为何你会对这种事感兴趣？”



“理由请恕我无法说明。”



“该不会是爱上白俄女孩了吧？”杜汉默半开玩笑地说着，一口气将杯中的红酒饮尽。



义正也将酒杯凑到嘴边。



“我最想知道的是，有关这些流亡者在政治方面活动的事情。”



杜汉默将桌上放着的晚报打开，摊放在义正面前。



流亡俄罗斯人在布洛涅森林遭枪杀



斗大的标题一下子映入了义正眼中。



“遭杀害的尼可莱·贝尔加戈夫是流亡俄罗斯军人组织的领导者。由于身上的遗物不知被谁全部取走，因此到判断出身分为止，似乎花了一点时间。虽然报纸也有提及这点，但我总觉得那不会是单纯抢劫杀人，恐怕是卷进什么阴谋中而遭杀害吧！大概，贝尔加戈夫是在布洛涅森林中与某人秘密会面，或至少是试图会面吧。你的问题和这起杀人案有关系吗？”



义正默不作声，想把报纸拿到眼前：这时，杜汉默一把将报纸抢回去，将它扫到了地板上。



“就算看这种东西，上头也不会写些什么让你耳目一新的事情，身为新闻记者的我都这样说了，那就绝对不会错。你认识这老头吗？”



“不认识。不过，我想知道有关这组织的事。”



“要是我答应你不写成报导，能告诉我真相吗？”



义正摇摇头。杜汉默将一条腿靠在椅子上，点起了香烟说道：



“想知道情报的话就要付钱。付我一百法郎的话，我就把自己知道的全说出来。”



“我没带那么多钱，而且，你的情报是否值那个价，不亲耳听过也无从判断起。”



“不过短短三个月时间，你就变得老成多了呐！”



“吉，人是会随时间改变的；当时拒绝我回礼的绅士，如今却对朋友这样兜售情报呢！”



“这叫断尾求生嘛！况且，我一点也不觉得人是会变的，是你自己任意误解罢了。”杜汉默朝天花板缓缓吐了一口烟雾。



“我看是趁人之危吧！”



杜汉默斜眼看着义正。“你身上带了多少？”



“大概二十法郎左右。”



“拿出来吧。要是听完满意的话，下次再找机会付清就成了。”



义正照杜汉默所说的做了。



“贝尔加戈夫的组织，是至今残存反布尔什维克组织当中最大的一支，因此，苏联情报机关时常留意他的行动。”



“斯大林害怕帝政复活吗？”



“不，斯大林害怕的是遭党逐出的托洛斯基会创立新的社会主义体制。要是托洛斯基开始动作，为了击溃布尔什维克，孟什维克那群人、以及世界上据说还有将近十万的帝政主义者，可能都会将自身的教条先搁置在一旁，暂时和他联手。贝尔加戈夫的组织若是为了打倒布尔什维克，什么都做得出来吧！”



“苏联方面一定会用什么手段，对付反布尔什维克组织吧?
 ”



杜汉默嘴角露出讽刺的笑容。



“那种事情不是理所当然吗？他们会设法派间谍，打入这些组织之中；贝尔加戈夫在巴黎遭杀害，而在他前一任的会长则是在六年前遭绑架，现在还行踪不明呢。我想，那位前会长毫无疑问，一定是被苏联的秘密警察绑架了吧！虽然不知对方用什么手段将前会长诱出，但该会内部有间谍是确定的。”



“若是反布尔什维克组织……比方说，和德国联手好了，这样有可能吗？”



义正本想说“日本”，但最后还是改成了“德国”。



“应该是有这种可能没错。若是德国的话，为了破坏工作、以及间谍活动的目的，确实有可能会将白俄秘密送入苏联吧！搞不好，他们现在也还在这样做呢！”



身为驻法武官的父亲会做到何种地步，义正实在难以想象。



“情报交换也属于双方的合作范围吗？”



“不，德国和反布尔什维克组织，并没有特别拘泥于这点。”



义正瞥了眼杜汉默，将红酒倒入玻璃杯。



“对彼此有利的话当然会交易吧，但若是德国的间谍，对于反布尔什维克组织所拥有的情报，应该自有其一套方式能够人手吧！



义正对日军的谍报能力并不清楚，但在欧洲地区的谍报战中，他并不认为位处远东的日本会有多强。因此，父亲或许想是藉由反布尔什维克势力，获取有关苏联的情报也说不定。



“吉，你知道一个名叫普希金的男人吗？”



“诗人吗？”杜汉默开玩笑地说着。（注：这里指的是亚历山大·普希金，俄罗斯最伟大的诗人。）



“反布尔什维克组织的普希金，名为菲德鲁·普希金的人。”



杜汉默轻轻耸肩，摇了摇头。“你想知道关于这男人的情报吗？”



义正颔首。



“报社里不知有没有资料，我会试着问问认识的记者。”



“那就拜托你了。”



“情报费很高唷！”



义正的睑上瞬间笼罩了一层阴霾。“你想要多少呢？”



“这个嘛……不过，如果你愿意告诉我为何对这种事感兴趣，那倒也可以不收费。”



“钱我会想办法。另外，也请针对名为尤金·摩洛的男人调查。这人在今年六月时，搭乘的出租车被火车撞上而意外死亡，不过……”



“你在暗中图谋些什么吧？”杜汉默摸着上唇的胡子，用探询的目光注视着义正说：“在的黎波里时，你也是在暗地里偷偷摸摸做些什么。身为旅客的你一个人跑到旧市街酒吧里，任谁看来都会觉得奇怪。”



“事实上，就像那时说的，我是为了女人……”



“你以为那种骗小孩的谎话不会被看穿吗？你在那酒吧中，和那对中年情侣碰了面；你可别告诉我说，那女人是出来卖的唷！是身为武官的父亲拜托了你什么吗？”



“怎么可能呢！”义正轻笑了一声。



“那对情侣到底是什么人？”



义正没有回答，而是反过来注视着杜汉默。



“原来吉似乎从先前开始，就对流亡海外的俄罗斯人有兴趣的样子呢！我没想到这么简单，就能从你口中套出这一点。”



“别扯开话题，你究竟是打算做些什么？”



“只是帮朋友找母亲罢了。”



“朋友的母亲是俄罗斯人吗？”杜汉默的语气骤然变得尖锐起来。



“不是。”



“那么……”



“吉，关于这点，我不会再回答更多了。”



义正从口袋取出Gauloises
 烟，点上了火。



“对于刚刚你的质问，我在成为自由撰稿人之前，是某家通讯社的记者：我只是将当时获得的知识，用二十法郎卖给你罢了。从一开始我就超讨厌政治，不论布尔什维克或孟什维克、纳粹或是犹太，在我看来都是一样的。”



“看来都一样？”



“对啊。大家都只喜欢权力斗争罢了。”



“有人说过新闻记者中赤派很多，不过现在看来也有例外嘛！”



“虽然不算是什么专业领域，不过我们这些靠笔吃饭的人，也都可以算是知识分子。知识分子要是没财产的话，光有一技之长是维持不了生活的，当然更不可能抱持着某种坚定不移的信念了。这种人对于‘主义’两字完全没有抵抗力，特别是当有人高呼‘人民’、‘平等’之类口号的时候，立刻就会趋之若骛。就算他们想跟在权力者后面摇尾吶喊，但若要背弃人民的话，却又会觉得内疚而无法诉诸实行。右翼报刊的同行也是一样的，那些家伙对‘人民’两字都很没辙。”



“这样说来，吉你是属于那种不抱信念的自由记者啰？”



“不抱信念的自由记者……你还真会说话呢，在我制作新名片时，搞不好可以把这样的头衔印上去唷！”



义正原本是打算挖苦才说出这样的话，结果却反而被杜汉默用既不认真、也不全然像是开玩笑般的口气称赞了一顿。



一列火车驶过公寓前。桌子微微晃动，酒瓶的位置也错开到一边。



“话说回来，你怎么会离家出走呢？”



“因为和父亲起了争执。”



“现在靠做什么维生？”



“在汽车修理厂工作。”



义正并不打算说出自己想当赛车手的事情。自己明明只是坦率吐露心情，对方却总是露出一副惊讶的表情，要不然就是轻蔑的笑容；对于这样的响应，义正已经受够了。



“对你这种在得天独厚环境下长大的人来说，劳工生活也算是一种冒险吧！”



“吉，你一直都是一个人生活吗？”



“自从母亲死后，我一直都是一个人呢。我从来就不知道父亲的长相--
 我是个私生子。”杜汉默用淡淡的语气说着。“就如你所言，我的母亲曾是舞者，但那是我出生前很久的事了。我所知道的母亲，是个出卖身体给男人、在这一带还小有名气的女人。”



“吉是土生土长的巴黎人吧？”



“是不是‘土生土长’，我自己都很怀疑，但我确实是在这破烂屋子里长大的。这里空着的时间，就只有在我因为通讯社工作旅居国外时而已。”



“你在国外的时候，都跑了哪些地方呢？”



“纽约、埃及、上海，到处都跑。”



“看来似乎是很有趣的工作，为何要辞职呢？”



“和老板吵架了呐！”杜汉默将两人的玻璃杯倒满了酒。



“换个话题吧。在的黎波里GP
 赛中优胜的亚尔德，贝尔尼尼退出赛车场，你知道这件事吗？”



“知道啊。”



“那，他退出赛车的理由呢？”



杜汉默双手抓住了桌子两端，上半身向前倾，目不转睛地盯着义正。“话题从流亡俄罗斯人，突然之间就跳到赛车手身上，你这小子还真是令人难以理解的家伙呐！”



“我之所以会问起贝尔尼尼，是因为最近就算看报纸也没有看到他的名字，感到有点在意罢了。”



杜汉默将身体靠回原位。



“之前我想我也有说过吧，我因为被德国车队所讨厌，所以没能获得贝尔尼尼的情报。”



“若是你有记者朋友知情的话，可以帮我问问吗？”



“可以啊，这部分就免费吧。”



义正道了谢，将Gauloises
 烟收进口袋。



“耽误你的时间真是不好意思，总之今天非常感谢。若是你对名叫普希金的男人之事有任何消息，请立刻联络我。”



“钱要准备好唷！”



义正没有任何响应，只是从椅子站起身来。



列车再次通过，靠在房间大门边的雨伞从壁间滑落，倒在地上。
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“慢慢吞吞地在做什么，快点上车啦！”



强·路易在向朋友借来的卡车窗户里，对着义正大喊。



义正再次环视了一下周遭动静之后，一口气冲进副驾驶座。



当一手抱着婴孩、另一手推着婴儿车的年轻女人从旁经过后，卡车驶上了道路。在建筑物的阴影遮蔽下，车道上的阳光并不怎么炽烈：但是，每当驶过林立楼房的缝隙间时，那种让人感觉又是酷热一日的强烈阳光便会直射而下，让义正不禁为之目眩。



虽然不认为父亲会在光天化日之下绑架儿子，但父亲对于义正他们试图寻找布朗格兰之事，无论如何都会设法阻止，这点是再清楚不过了。因此，无论如何都得小心谨慎才行。



“子爵，那名女侍愿意接受你的请托吗？”强·路易边换档边问着。



“嗯，她是个很聪明的女人，我想能够做得很好唷。”



接下来，义正将自己和恭子的交谈，以及和名为杜汉默的记者见面情况，都告诉了强·路易。强·路易从头到尾没有插嘴地专心听着，最后，他问了这样一句：



“子爵，那记者要求的钱怎办？我可是没有半毛钱存款耶！”



“在不知道对方会要求多少时，一直烦恼也是无用的。”



义正虽然说得一派若无其事，但对于究竟该怎么办，他自己也没有个底。离家出走之际所带出的钱，大半已经消耗在旅馆费、生活费和油钱上了；若是杜汉默要求超过限度的金额的话，他也着实难以筹措。



两人抵达男爵宅邸，是在上午十点多的时候。



似乎等待得有点心焦的男爵，一看见他们到来，便迫不及待地亲自走下石阶相迎。



两人在男爵的带领下，快步走向礼拜堂。



木制门屝伴随吱呀声响开启了，透入的阳光瞬间溢满室内，映照出GP
 车的蓝色车体。



“一般T59
 的排气量是3257CC
 ，但这辆是2866CC
 。”



“也就是说，这和三三年西班牙GP
 时初登场的T59
 是同一款式啰！”



“即使是来年的摩纳哥GP
 ，奔驰在赛道上的也是这款车型唷。”男爵露出彷佛凝视着远方的目光说。



两人将GP
 车推出外头，义正照着强·路易的指示，用石头当做轮胎的止滑垫。



“首先用这个手压泵，用空气将燃料压送到化油器内……”强·路易依序将操作方式一一教给义正。



当操纵席的操作结束后，义正解开安全带、掀开引擎盖，然后打开了化油器的盖子：对于要怎样控制化油器的溢流，他似乎已经抓到了一点要领。



接下来，终于到了要让引擎曲轴运转的时候。一般汽车的曲轴是嵌在车子正面，但T59
 的传动却是在车体侧面。



“怎么搞的，引擎没办法发动呢！”看着有气没力发出呜咽声的曲轴，强·路易忍不住开口说道。



“因为一直没有开过啊。”男爵从旁应了这么一句。



不管他们试了多少次，引擎始终无法发动，究竟是哪里故障，必须需要运回工厂检查才知道。他们将卡车货台后方的挡板放下，在男爵和管家的协助下，将车子运上卡车。



“如何，要不要休息一下？”作业告一段落后，擦着额上汗水的男爵对两人说道。



义正和强·路易同时对望了一眼，知道强·路易和他的想法一样。



“虽然很难得，不过我想今天就叨扰您到这里吧！等过几天，我们再来向您登门致谢。”义正这样说道。男爵沉默地点点头，没再多邀请他们留下来。
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回到工厂后，两人立刻将布加迪T59
 从货台上慎重地放下。



强·路易的父亲回故乡布列塔尼了，其它员工也因为享受头一次的有薪假而离开了巴黎。此刻在工厂里，完全无须在意其它人的眼光，爱做什么都是他们两人的自由。



他们再次试着发动引擎，结果还是一样。



“这倒是个好机会，稍微把引擎拆开来看看如何？”强·路易兴奋地说道。



据说布加迪GP
 车的螺丝是用钢丝牢牢系着的，目的是为了即使螺丝松弛，也不会随意脱落。



“但是，说起来还真可怜呢。”



“什么？”



“就是这位淑女啊！”强·路易轻敲着布加迪的车身。“超过一年都没在路上奔驰，简直就像给关在牢房里一样啊！这次一定要让她从头到尾闪闪发亮！”



引擎室内，该有的东西都整齐安置在该放的地方；只一眼，那美丽便让义正为之心折。



“别看傻了，快点把引擎盖拆下吧！”



义正照着强·路易的指示作业。



照理说，明明是头一次接触T59
 ，但强·路易却像是早就对它的构造知之甚详。问了之后才知道，强·路易去年曾好几次把玩友人拥有的市售车T57
 的引擎，而T57
 的引擎，正是以T59
 为基础发展出来的。



外头虽然天气晴朗，但车库中却仍然显得有些阴暗；两人打亮电灯、继续作业。将工具放置到地板上发出的刺耳声音，以及对义正发出指令的强·路易声音，在工厂内不断响起。



引擎无法发动的原因，是配电盘的点火装置生锈了。义正开始锉磨起点火装置。



一边舔着冰淇淋，附近的孩子们时而走进来、时而站在门口观望着两人工作；不过，不知何时，就连那些孩子的身影也消失了。当拆装重组完成时，已经是太阳西下，天空染成一片橘黄之际。



车体的检查结束后，这次轮到义正重新操作直到发动引擎为止的步骤。接着，他坐进了驾驶座。强·路易扳动曲轴。引擎一发动，义正的身体便充满了难以言喻的充实感。



“和T55
 的引擎声全然不同呢！”



“你还真是感觉敏锐的家伙呢。T55
 用的是圆筒型轴承，但T59
 则是用平轴承，所以有差。虽说双人座的GP
 车已经过时了，但还是辆让子爵你练习很浪费的车子呐！”



强·路易拿着抹布的手，爱怜地擦拭着蓝色车体。



停下了手上的动作，强·路易飞奔进副驾驶座，开始说明起排档与仪表内容。



“走吧，出去试着兜一圈如何？”



义正将T59
 开上马路。为了抓住油门和离合器的感觉，他一开始暂时用缓速行驶。对于换档，他总觉得相当困扰，时间一直无法抓准，齿轮好几次发出刺耳的声音。



大约开了三十分钟后，义正总算是稍微习惯了这辆车的排档。一习惯后，他便开始一点一点地明白了这辆车的种种优异之处，特别是过弯的流畅性令人惊讶，适度的甩尾也毫无困难，在转弯时的安定性非常良好。



他像往常一样，将车开进默东森林。



“虽说到五千五百转也没问题，但今天只是试车，就温柔点开吧！”强·路易说。



“真开到五千五百转的话，连杆会不会折断啊？”



“这个嘛，不试试看的话，谁也不知道呢！”



车子来到了平缓的右弯处。平常开T55
 时，义正并不会煞车，但今天他很自然地踩着煞车板，让引擎空转、换档，然后过弯。



当速度提高的那一瞬间，和跑车T55
 完全不同的世界，在义正眼前豁然展开。



在这条平常习惯的道路上绕了几圈后，他虽然已经稍微习惯了速度感，但在高速行驶下过弯时，他还是会觉得自己的脖子就像扭紧的弹簧般，整个脑袋几乎要飞出车外，也因此无法让车子的运转保持安定。



将T59
 停在路边的义正，手握着方向盘长吁了一口气。离合器踏板的沉重感还残留在脚底。



强·路易用右手抓住义正的脖子说：



“看来，你有必要再加强锻炼身体呐！我的铁哑铃和杠铃可以借你唷！”
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恭子每个星期日都会出现在义正所住的旅馆，向他回报父亲家中的动向。尽管如此，义正仍然没有获得什么重要到可供参考的内容。



义正前往图书馆，绞尽脑汁想解开那首疑似贝尔加戈夫所写的怪诗之谜。



到现在为止，他能弄清的就只有诗中出现的“圣马歇尔”和“龙”的关系。



在古早的时候，一名叫做“圣马歇尔”的主教，曾经击败让巴黎民众陷于恐慌的“龙”；当时的情境，后来被制作成雕像，陈列在巴黎圣母院中。知道这一点后，义正立刻前往圣母院，但是，即使看着威风凛凛耸立的圣马歇尔，或是被十字架戳进嘴里、遭击退的怪兽姿态，依旧对解谜毫无用处。



他也调查了“圣女贞德”、“槲寄生”和圣马歇尔的关系，但果然还是毫无头绪，义正只好暂时中止在图书馆的调查。



从男爵手中获得布加迪的隔日起，义正每天都会开GP
 赛车到默东森林奔驰，并茌早晚时分专心地锻炼自己的筋肉。



义正以让强·路易吃惊的程度，很快习惯了T59
 的速度感。



四千、五千……引擎回转数逐渐上升，当越过五千五百时，他一口气将排档切换到顶点。引擎有如安心地松了一口气般，转变成轻柔的声音。义正在直线道路上，为了找出尽可能迅速提升到最高速度的方法而不断练习着。



沉浸在加速度中时，义正想起了贝尔尼尼的话。贝尔尼尼说，当他用布加迪T51
 称霸摩纳哥GP
 时，曾经将引擎回转数提升到七千五百转。当义正在往的黎波里的船上听到那话时，还不明白贝尔尼尼究竟在说什么：如今想起这段话，他再次感到震惊不已。一旦上升到七千五百转，引擎很容易就会报废吧！



当感到自己和赛车融为一体后，义正更可清楚分辨出，这是辆T55
 全然无法与之相比的迅捷赛车。操控性能出类拔萃的好，与其说是用手臂在操作方向盘，倒不如说是用肩膀在运转，感觉比驾驶T55
 时更加强烈。



就在已经完全习惯T59
 的某天练习之际，义正听从强·路易的指示，将车子停下。



“虽然你提过亚尔德·贝尔尼尼，但应该没跟那家伙学过驾驶吧。”强·路易的目光落在义正脚边。



“那是当然不可能的吧。”



“那么，还真是不可思议呢……你过弯的时候，和贝尔尼尼的跑法很像。”



听到强·路易这么说时，义正还以为自己听错了。



“你们在踩油门踏板的方式上十分相像。虽然你自己应该没有意识到，但为了不让回转数下降，你会轻轻地连踩几次油门加速，所以，车子会发出像是喉咙卡住毛球的猫，为了将毛球吐出般的干咳声音。”



义正自己迄今完全没发现到这点，但被这么一说之后，他才发觉或许自己的脚真有这样的动作。



“一般而言，不过度地踩踏油门会比较好，但贝尔尼尼似乎会以这样的油门踩法来控制车子。”



贝尔尼尼独特的踩踏油门加速法，被自己像是与生俱来般地自然展现出来，这真是十分奇妙的事情。



“不过说真的，我吓了一跳。”强·路易斜眼瞥着义正说道：“你很有才华唷！”



“因为你教了我不少嘛！”



“才不是呢！”强·路易推卸似地说着。“这辆车就算是现在，也已经可以参加GP
 赛了。而且，这么短时间就能驾驭到这地步，我实在是难以置信呢！你绝对要成为赛车手，办不到的话，我可不原谅你喔！”



“就算你不这么说，我自己也有这样的打算。”



“好，再一圈就回去吧！”



被夕照染红的森林中，引擎声再次轰然响起。



当在森林出口处的S
 型弯道上过弯时，义正看见后面有灯光。



（一定是那男人。）义正在直线上减速，等待那辆飞雅特童子军的到来。



（就是你提过的那家伙吗？）像是这么说的强·路易，瞥了后方一眼。



义正踩了几次T59
 的油门，让引擎发出高昂声响，宛如在斗牛士前踢砂的公牛一般。



童子军与T59
 并肩而行。就在那一瞬间，伴随着轮胎的旋转，义正的赛车率先起跑。



义正刻意避开直线道。GP
 车在直线赢过轻跑车是理所当然，只是那样一来，就一点意思都没有了。



先起跑的T59
 一开始遥遥领先，但在经过无数隘路与左右弯道后，驾驶者间的技巧差距便开始逐渐显现。原本在后视镜里连个影子都看不到的童子军，在经过十五分左右的奔驰后，开始逼近到T59
 的视界距离之中。



有无竞争对手的紧张感完全不同，在过弯的竞争上也比先前更加激烈，轮胎不时发出高亢的抓地声，童子军在后面执拗地紧追不舍。



在用来练习过发夹弯的左弯处，义正的车尾甩得太过头，耗损了不少时间。后来他总算是调整回来，顺利地穿过了发夹弯，但童子军已经贴紧T59
 屁股了。



接下来是一个方便加速的缓弯，义正比平常更加提高车速，迅速地穿过弯道。T59
 和童子军间的差距再度拉开。



过了那道弯，在直角弯道转弯后，便回到了出发点。义正将T59
 在路肩停下，没过多久，童子军也在T59
 后方停了下来。



义正走下T59
 ，向童子军走近。那位中年驾驶也缓缓走下车，在童子军的引擎盖前双手抱胸地站立着。强·路易站在义正的后方。



“我一直衷心期盼，有天你会再出现呢。”义正省略掉客套的寒暄，单刀直入地向对方这样说着。



“小子，现在看来你想当赛车手这点，似乎是当真的呢！就小孩子的玩具来说，这可是非常不得了的东西呢！”



“这是我借来的。”义正原本不想认真响应对方的，但语气还是不自觉地变得不善了起来。



“我承认你技术是变好了，但还不到能开这种等级车子的程度。”



“这家伙可是最近才开始驾驶这辆车的唷！”强·路易插嘴说道。



男人的视线离开强·路易，嗤笑了一声。“开得是不赖，不过，小子，你还完全不知道赛车是什么吧！在车赛中，懂得车赛应有的技巧可是必要的呐！”



“我叫千代延，他是我的朋友，强·路易·葛提克。”



“卡辛纽，马歇尔·卡辛纽。”



义正伸出手，卡辛纽也用漫不经心的态度，向义正伸出大手。那是张如螃蟹甲壳般结实坚硬的手掌。



卡辛纽的红色大鼻子有如拳击手般地歪向一边，虎牙也少了一颗。在车头灯的照射下，他的蓝色眼眸散发着光芒。



他的脸颊上带着微微的酡红，大概是因为能够进行模拟赛事而感到兴奋吧！在他的呼吸中带有酒臭味。



“九月十三日星期日，小子，你有空吗？”卡辛纽缓缓地说了这样一句。



“目前是没有什么特别预定的事啦……”义正惊讶而含糊地回应着。



“上午十点，到蒙雷利赛道来吧！赛车迷会聚集在那里进行比赛。”卡辛纽像是自言自语般，紧逼着义正提出要求。



“我也能出场吗？”



“那是不论怎样的车都可以参加的业余赛唷。虽然竞速用的赛车只会来个四、五辆而已，不过小子，你也试着一起跑看看吧？”



“请务必让我参加！”义正感到喉咙变得干渴了起来。



“参加费用是一百法郎。”



“卡辛纽先生也会参赛吧？”



“嗯，但可不是开这辆童子军唷。”



卡辛纽用指甲搓了搓自己的大鼻头、咧嘴一笑，接着轻轻碰了碰鸭舌帽的帽檐，转过身背向义正。
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一瞬间，义正还以为自己认错人了。



在咖啡座露台看着报纸的吉·杜汉默，唇上那抹黄褐色的胡子已经利落地剃得一乾二净。



结束默东森林的练习后，义正和强·路易将车开回工厂，在附近咖啡厅吃完肉酱三明治和啤酒当晚餐后，便各自道别。



当义正回到旅馆时，等着他的是塞在门缝间、来自杜汉默的留言。



“等很久了吗？”义正拉过藤椅，在杜汉默身旁坐下。



他向侍者点了啤酒。杜汉默的目光没有离开报纸，将手伸向装了苦艾酒的玻璃杯。



“你看过苏联进行公审的报导吗？”



“嗯。”



那审判是针对在一九三四年底，暗杀被公认为斯大林后继者的政治局委员--
 中央委员会书记基洛夫事件的主谋者们。以主谋身分被逮捕的是身为列宁后继者而闻名的季诺维也夫、卡米涅夫等共党中央的实力派成员。他们在列宁死后进行的激烈权力斗争中，最后被斯大林一派从中央委员会逐出，并与过去的宿敌托洛斯基联手组成党内左派。



这样的一群人，不仅仅策动杀害基洛夫，同时还计划将以斯大林为首的苏联共党领导者，透过接二连三的恐怖行动陆续加以杀害，他们的行为随着公审的进行变得逐渐明朗，被逮捕者几乎都已承认这一事实。然后，在八月下旬的公审中，季诺维也夫等十六人被宣判枪决。



“关于那审判，有什么新事实被揭露出来吗？”义正边偷看着报纸边问着。



“你知道布哈林吗？”



“也是党干部之一吧。”



“根据一部分被告的证词，布哈林和拉提克等在党中有实力者，也都和恐怖分子有关系。这件事似乎在那边的报刊上普遍传播着，甚至连《消息报》也刊载了这则报导，真是令人失笑啊！”



“为什么？”



“《消息报》的主笔是布哈林啊。”杜汉默将报纸往桌上一放，点起了烟。“苏联全境对‘人民公敌’的怒气，似乎已经演变成燎原大火；最近，就连跟季诺维也夫交好的党内同志也发言说，‘对那些想谋杀领袖同志斯大林的组织成员，我们应该要像对待德国盖世太保的爪牙一样，亳不留情的惩膺之’。史达林的独裁体制经过这次事件，变得越发不可动摇了--
 事实上，这场审判完全是斯大林自导自演的一出野台戏，因为只有证词与供述，却完全找不到任何物证呐！”



“但是，犯人的供述不足以采信吗？我很难想象，会有人愿意承认自己没有犯下的罪刑啊。”



“我也不知道季诺维也夫等人究竟是在怎样的前因后果下认罪的。在这种完全不知斯大林一派究竟对被逮捕者做了些什么、在他们耳边说了些怎样的话，真相一片混沌的状况下，那种供述哪能靠得住啊！”



杜汉默的话语中，似乎暗示着共产党执行部为了让斯大林的体制更形坚固，而采用了拷问或是胁迫等方式引导出这些供述，但义正并没打算将杜汉默的暗示照单全收。



有马正二之所以对哥哥义亲进行拷问，至少也是因为获得了弟弟的证言这张王牌，而哥哥最后会承认自己是政府间谍，也是由于拷问所致。另一方面，布尔什维克对普希金的佣人奥尔嘉所施加的暴力，也是在大义名分上站得住脚、属于过渡时期的一种斗争手段。



这次的公审，应该也是像这些事件般，有某种正当性存在吧！若是如同杜汉默所设想的那般，斯大林为了维持权力而捏造冤罪，这是决不能原谅的行为。但是，以自由与解放为目标的无产阶级政权，应该不可能做出如同沙俄时期秘密警察般的行为才对吧？



“千代延君，要不要再来杯啤酒？”



杜汉默的话让义正回过了神。侍者就站在杜汉默身边，义正和杜汉默一样，换点了苹果白兰地（Calvados
 ）。



“吉，关于普希金的事，你查出些什么了吧？”



“一百法郎。”杜汉默将手摊到义正面前。



“若是只有这点价值的情报，那改天再付吧！”



“情报的价值就像裸女照片一样，事先知道内容的话就不会有购买欲望了。”



义正沉默地将视线栘到马路上。一辆从塞纳-
 马恩省河方向奔驰而来的标致301DConfort
 停在咖啡座前，让一名穿着黄色连身洋装的女人下车后，又迅速地驶去。



“怎么啦，你这副模样，似乎是说钱还没准备好呢！”



“吉，你喜欢打赌吗？”



“喜欢啊，特别是百家乐（注：猜赌场上的闲家和庄家手上的牌谁大谁小的游戏），简直是喜欢到不行了。”



“那，要不要和我打赌？”



杜汉默的脸上露出了一个意味深长的微笑。“这是用空头支票当赌注，顺利的话就能获得情报的谋略吗？”



“我赌情报和一百法郎。”



“情报和三百法郎的话倒是可以。”



瞬间沉默的义正并没有退却。



“若你今后还愿意继续为我搜集情报的话，就赌三百法郎。”



“五百的话我就答应。”



“好，我要是输了的话，请跟我到旅馆拿钱。”



“就这样决定了。要赌骰子的话，就换到店内吧，在露台是禁止赌博的。”



“我们就赌在前面通过的车子车牌号码，最后一个数字是奇数还是偶数如何？”



“这还真是个适合在的黎波里GP
 赛偶遇者的赌约吶！好，就这么办，先赢三次的人就算胜利如何？”



义正没有异议。



第一回让杜汉默先攻。杜汉默说了声“奇数”后，将杯里的酒一饮而尽。



打赌刚开始不久，一辆1.5
 公升Lea-Francis
 （注：汽车制造商了除一般轿车外也生产一级方程式车引擎，一九六三年停产。）便从两人面前行驶而过，车牌号码是“3453RB1
 ”。



“我先赢一场啦！”



义正无视于杜汉默的笑容，说了“偶数”。



第二辆是福特A
 型费顿（注：Phaeton
 ，希腊神话中太阳神阿波罗之子。），车牌末尾的数字还是1
 。



义正的脸颊顿时像泡汤一般发热了起来。



第三回合，杜汉默选了偶数。



好几辆车从巴士底广场通过，但若没有通过咖啡座前，就无法确认车牌号码。每当被客人和服务生遮挡住视线时，他们两人就会左右挪动身体。



从义正住的圣安东尼街口处，一辆雷诺Monasix
 出现在广场上。



车牌的最后一个数字是5
 ，义正终于获得一胜。



“奇数！”义正用力地说着。



接着通过的是一辆附边车的机车，车牌的最后一个数字是奇数，但是杜汉默提出抗议，说这种车不能列入汽车范畴，义正没办法，只好不将之计入游戏积分。



数分后，一辆Voisin
 （注：法国汽车制造商，是由航空先驱GabrielVoisin
 所创立，以飞机技术生产汽车。）轿车轮胎发出尖锐的抓地声，停在右邻的咖啡座前：从里头走下来五名年轻男女，在露台上团团坐了下来。



义正和杜汉默同时将身体靠回到椅背上，观望着车牌号码。那辆车的车牌末尾数字是奇数。杜汉默叹了口气。



“这下是五五波了。”义正说。



“最后是偶数！”杜汉默毫不停歇地将烟点上火。



两人再次挺起身子，目光望向街灯开始点亮的广场。



从巴士底大道的方向有辆汽车驶来，看样子似乎是敞篷车，的确是非常适合最后一赌的车。



“奇数……”义正喃喃自语着，“偶数！”杜汉默用力说着。



敞篷车从义正他们所在的咖啡座前以猛烈速度通过。前方的金属板无法看清，两人同时欠身，凝视后方的数字。8144RM3




杜汉默叫来侍者，又续了杯苹果白兰地，义正也喝光杯中残酒，点了同样的饮品。



“是MG
 ·NA
 型磁石（MGNAMagnette
 ）呢，刚刚的敞篷车。”（注：一种由英国跑车公司MG
 制造出来的四人座型敞蓬跑车。）义正露出松了口气的笑容。



“我明明曾经做过那型车的报导，还在杂志中赞扬它，真是完全不懂报恩的汽车呐！”杜汉默将还在抽的烟丢到地上，用鞋子踩熄。



“该不会是剃掉胡须，使得运气跑掉的缘故吧！那么，我可以听听普希金的事了吗？”



杜汉默喝光杯里的白兰地。义正的表情中，并没有残留丝毫沉浸赌博喜悦的余韵。他点上烟，等着杜汉默开口。



杜汉默将玻璃杯放下，从上衣内袋中取出记事本，开始说起普希金的经历。



菲德鲁·普希金，一八七六年做为下级军官家的三男，在圣彼得堡（注：之后的彼得格勒，列宁死后改为列宁格勒，苏联瓦解后又再次改名圣彼得堡。）出生。一九一七年，布尔什维克革命政权诞生后，他以志愿兵身分加入自卫军（注：在俄国南部作战的反布尔什维克军队。）领袖邓尼金组织的军队。此后的详情并不清楚，但在邓尼金军败退前，他已经当到了指挥官的位子。当内战以红军胜利告终的同时，普希金逃到土耳其，越过巴尔干半岛，于一九一九年亡命巴黎，至于在成为志愿兵前的行踪，一切不明。



“……数据上虽然是这样写的，但也无法核实真伪啦。他和被杀的贝尔加戈夫，恐怕是在逃离祖国后才认识的吧，因为从红军手中逃离的自卫军成员，很多都和普希金一样是从土耳其经巴尔干半岛，散布到欧洲各地的。但是，之前提过的沙皇军人会会长绑架事件发生之际，普希金并不在组织的主要干部名单中；一定是贝尔加戈夫就任会长后，才将普希金提拔为书记的吧。普希金现在以经营出租公寓为业，但租屋中的房客似乎大半是组织成员。”



“他的组织目前有在进行怎样的活动吗？”



“从以前开始，对红军进行分化瓦解就一直是沙皇军人会的主要活动，现在应该也还在持续进行吧！但是，据了解内情的记者所言，普希金从去年夏天起，似乎就一直和纳粹干部进行密会。”



“那是贝尔加戈夫的命令呢？还是他自己的独断呢？”



杜汉默摇头，耸了耸肩。



“高唱反共的希特勒部下与白卫军的余党，就算会面也一点都不奇怪；但奇妙的是，明明在德国内部也有不少白卫军的残党，为何住在巴黎的普希金，会直接和盖世太保碰面呢？”



“该不会在讨论什么新计划吧？”



“这个嘛……要是真能找出那些家伙的目标，那我在和你见面前，就会把那题材卖给报社换钱了啦！”



义正将苹果白兰地含在口中，用舌头搅了搅，再让它流进胃里。“那么，日本军人和沙皇军人会之间，是否有什么联系呢？”



“关于这点，你应该知道的比我多吧？”杜汉默窥探着义正的表情。“够了，讲真话吧。你要是把目的明确告诉我，我也比较好行动。”



“这不是我一个人能决定的。”



“你在意的是令尊吗？”



“不，和父亲无关。”



“那么，为何要问沙皇军人会和日军之间的关系？”



“我会向同伴转达你的疑问，他若同意，我就把一切告诉你。”



“因为赌输了，所以我对你的请托就不多问，但若要使唤我的话，如果不愿将事情据实相告，我可是不会为了你和同伴工作的唷！”



“关于叫尤金·摩洛的男人，查出些什么了吗？”



“那男人在今年六月被列车辗死，享年四十七岁。他是出身于布列塔尼地方，一个名叫拉尼昂的小镇，在来到巴黎之前，曾在布雷斯特港工作。”



听说布朗格兰夫人以前也在布雷斯特的港务局工作；看样子，他们两人之间的关系，或许比想象的更深。



“摩洛死前，在巴黎都从事些什么呢？”



“他是小麦买卖的经纪人，不过似乎没有成立公司，而是独自经营。他没有结过婚，亲戚只有住在拉尼昂的叔父夫妻，双亲和哥哥很久以前就过世了。”



“他有情人或是关系亲近的人吗？”



“从你的问题可以察觉出，你似乎是想知道摩洛与普希金是否有任何关系吧？不过，我还没空调查到那么深的地步。”



“下次见面前，请详细调查摩洛的交友关系吧。”



“可以啊。”



“对了，关于辗死事件的部分……”



杜汉默将自己那被烟油染得斑黄的手指，贴到了原本留着胡子的上唇边，露出了一个意味深长的微笑。



“正如你所说，摩洛搭乘的出租车出了意外。那辆出租车的煞车坏掉，整辆车发生暴冲，在不停擦撞其它车子后，一路撞到了某处的平交道上；更不巧的是，当它抵达平交道时，正好被疾驰而过的特快车迎面撞上，辗个稀巴烂。因为整辆车子全毁了，所以就连煞车为何故障都不得而知。”



“驾驶也死了吗？”



杜汉默沉默地点点头。“应该是意外吧。但是，有件事令人相当在意--
 死去的驾驶是名叫做史蒂芬·加里哈洛夫的俄罗斯人。”



“那驾驶是否有可能和普希金有关系呢？”义正趁势追问。



“这就很难说了。革命爆发后流亡到巴黎的俄罗斯人，也并非全都希望帝政能够复活的。在这当中，被布尔什维克放逐的社会主义者和自由主义者也不在少数。但是……”杜汉默说到这里，忽然噤声不语，靠近义正。“六年前，担任被绑架的沙皇军人会会长护卫的，就是那名俄罗斯籍的出租车驾驶唷。”



杜汉默再次坐回原来的位置上，叫来侍者，再要了一杯苹果白兰地。



“好了，我所知道的已经全都告诉你了。”



“你能够和与摩洛的交友关系一起，连死去俄罗斯驾驶的过去也一并调查吗？”



“关于这部分，我已经在着手进行了，但是要查清在那段混乱期间中，从俄罗斯逃离者的过去，可说相当困难。刚刚我也说过，普希金的经历究竟有多少可信度，事实上也不得而知。”



“但是，才不过短短两星期就能调查到这地步，你真是厉害呢！”



杜汉默发出有如风吹书页般的爽朗笑声。



“好奇心是可以换钱的，这就是自由记者唷！虽然赌输之后，我是没什么资格说这种话了啦！”



“对了，你有任何关于贝尔尼尼的消息吗？”



“那部分还没时间调查。”



义正将堆积在桌上的账单收拢，放下帐款。



“要回去了吗？”杜汉默连半句感谢招待的话语也没说，只是不情不愿地这样问着。



“我得在不宿醉的情况下告退才行；我还得锻炼身体呢！”



“为了和沙皇军人会交手吗？”杜汉默说了这句话后，耸了耸肩。



义正站起身，再次谢谢杜汉默，并和他握手。



“拜托你调查的部分，就麻烦你多多关照了。”



杜汉默睁着微带血丝的蒙胧双眼，望向义正。



“能借我十法郎吗？”
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武官室约聘人员--
 山岸长次郎，正沉溺在与同住一栋公寓的千田文子间的甜美生活之中。



若是以前，当工作结束后，山岸就会回到本业的绘画上，在狭小房间里对着画布挥动画笔，要是想找人陪伴的话，就到蒙帕拿斯或香榭丽舍，几乎没有日本人的酒吧中喝上一杯，偶尔也会去妓女街找站壁的娼妓买买春；但自从和文子交往后，他几乎都是一下班就立刻回公寓，连画笔都不拿了。



对文子来说，要将缺乏女性经验的长次郎玩弄在掌中，是相当轻而易举的。只要装做若无其事地称赞他的画，边给乞丐零钱，边用温柔语气感叹世上的不公平，然后用充满热情的目光，大肆称赞法国劳工运动的优秀，这样就行了。



长次郎对文子的态度，就像溺爱孙女的祖父一样：对于文子的话，他绝对不敢提出任何异议，唯唯诺诺地，就怕两人之间的关系毁坏。



文子终于开始朝目标行动，是在八月下旬的时候。



算好差不多是长次郎该来的时间，乔治·吉罗造访了文子的房间。知道有男人在文子房间里，长次郎的脸色一下子变得极端阴郁了起来，再加上看见两人纠缠不清交谈的景象，更是让他的心情低迷到谷底，最后只好垂头丧气地悄悄离去。吉罗和文子当晚离开公寓，一直到凌晨，文子都没有回来。



像是要挥开紊乱情绪似地，长次郎握起了久违的画笔；只是，尽管连他自己都觉得不象话，他还是焦燥不安地，不时走下她房间所在的楼层查看，站在仅能窥见马路上些许景象的窗边，竖起耳朵聆听着几乎听不见的脚步声。



文子回到公寓，是在凌晨三点刚过的时候。看见门缝间有灯光流泄，长次郎带着安心与不安交错的心情，敲了敲她的房门。



没有回应。长次郎试着转动门把。文子仰躺在床上，就像被随意弃置的人偶般，一动也不动。



“文子小姐，怎么了吗？哪里不舒服吗？”



文子依旧仰望着天花板，紊乱的呼吸中飘散着酒精的臭味。



“那男人究竟是谁？”



“好痛苦，帮我解开胸前钮扣……”



长次郎如她所言，刚将罩衫的钮扣解开，这时，文子忽然抓住长次郎的手。随着文子的动作，长次郎的手深深陷入了文子胸前的谷间。



长次郎边爱抚着文子的乳房，刚想要亲吻她时，文子突然哭了出来，将他的身体一把推开。



“长次郎先生，我、我要回伦敦的哥哥那儿。”



“怎么突然这么说？我……和你……，总之，在你向我说清楚原因前，我是不会离开的。”长次郎逼近文子。



但是，文子只是不停哭泣抽噎，长次郎全然不知该说什么。无法忍耐这样的沉默，长次郎只好留下一句话，说自己明天会再来拜访，然后便离开了文子的房间。



长次郎一夜无眠。他喝着便宜红酒、抽着烟，抽完烟之后，又在玻璃杯里继续倒酒。



当他的门前响起微弱声响，大约是早上过六点的时候吧？他睁着醉眼望向门口，门缝间出现了一个像是白色信封的东西。



那是文子给他的信。里头记载着令人吃惊的内容。



文子在伦敦念建筑的兄长，事实上是共产党员，同时也是苏联的地下间谍。



她在写信告知兄长关于长次郎之事时，一时疏忽，也告诉了他长次郎工作的地点。



就因为这样，兄长传讯过来，要她必须从长次郎那里取得日本驻法陆军武官室的情报。傍晚来造访她的人，正是受托替兄长传话的同志。



但是，她当然不可能拜托长次郎这种事，所以才会立刻要断绝和长次郎的关系、回去伦敦。



当然，文子在信里也写下了自己对于长次郎的思念有多么深刻、多么缠绵悱恻，信中到处还可以看见泪水的痕迹。



看完信的长次郎，立刻造访了她的房间。



文子正在打包行李。



“拜托你哪里也不要去！”长次郎抓住文子的手。眼里微微渗着泪光。



“已经太迟了，一切都是因为我太轻率的缘故啊！我根本没想到，哥哥居然会要求我做那种可怕的事情啊！”



“要是你拒绝的话，会怎样？”



文子的脸就像空气被抽干的皮球般扭曲变形。“会被杀。一定是这样吧，因为我或许已经对你透露了秘密……我……”



“两个人一起逃走吧！”长次郎发出被逼到无路可退的声音。“就算渡海去美国也好，偷偷回日本也好，只要有你在，我不管怎样都没问题的。”



“一生都要不停逃跑吗？好像罪犯啊。我讨厌这样。而且，长次郎先生，往后你一定会后悔的。”



“绝不会有这种事的！我会去向千代延武官报告这件事，我想，他一定能让我们平安逃到国外去的！”



文子从长次郎身上别开目光。那双眼眸中，隐隐含着将大人任意玩弄在掌中的少女般笑意。



“长次郎先生，虽然我不是共产党党员，但我讨厌借助日本军部的力量。虽然我很能理解为了钱而工作的你的立场，但要我拜托那群人，还不如死掉算了！”



长次郎离开文子身边，在床铺上坐下，文子默默地继续收拾行李。



走投无路的长次郎，终于在文子背后开口说道：“令兄的同伴想要怎样的情报？”在他的声音中带着微微的颤抖。



“长次郎先生，绝对不能做这种间谍行为啊！给你添了这么多烦恼，我已经……”文子用泪水蒙胧的眼眸望着长次郎。



“但是，要是我能顺利完成任务的话，我们两人就能这样一直在一起了，不是吗？我也很担心倾向军国主义的现今日本，所以，我的良心并不会因此而感到疼痛。只要我能做到的，我什么都会做唷！只要能和你在一起，就算和世界为敌也无所谓。”



文子低着头，沉默不语。到这地步，计划几乎已经算是成功了；开始滚动的石头，就算置之不理，它也会一直滚动下去。文子继续守着沉默。



“要怎么做才好，拜托告诉我吧！虽然我只是约聘人员，不是那么简单就能接近机密的。”



文子饮泣了起来。长次郎走近她，将她抱在怀里。



“拜托别哭，我已经决定了。令兄要我做什么？”



文子缓缓说出布朗格兰的名字。她用彻头彻尾像是把从兄长那里听来的话转述一遍的口吻，告诉长次郎说，自己的兄长想知道布朗格兰是否被武官所藏匿。



长次郎心中不禁松了口气。他原本还担心，文子会要求他偷出某些重要的机密资料。



“我知道了，明天、不，今天，我就会试着开始探询看看！”



“不行啦，果然……还是不要做这么危险的事吧？”



“没问题的。不管怎么说，我都是个靠得住的男人呢！要是这点事情的话，应该可以轻易调查到才对。”



文子就这样抱着长次郎，动也不动。
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破晓时分，文子打电话给乔治·吉罗。



“我是西洋梨，雪崩了唷。”



挂上同志打来的电话，吉罗来到一楼的鞋店。



鞋店的老板看也不看吉罗，只是专心剥着客人的鞋底。克里耶并非在修鞋，而是要取出放在鞋底的联络文。



客人坐在一张摇摇欲坠的圆凳上，耐心地等待着。



看完联络文的吉罗，目不转睛地盯着客人的脸。



“你是循怎样的路线来巴黎的？”吉罗用法语向对方问道。



“从莫斯科到列宁格勒是搭火车，列宁格勒到赫尔辛基是搭飞机，接着……”



“接着就算了，为什么你会走这种路线？”



“为了避免通过德国。”



“飞机还舒适吗？”



“着陆时因为晃得厉害，感觉有些不舒服。”



“你的法语说得不错呢，在哪边念的？”



“孩提时，我有接受过个人家教的指导。”



吉罗轻笑着，点了点头。



对方面无表情，没有正视吉罗的目光，只是继续沉默不语。



“你就听我的命令行事吧！我们需要日本人，要你做的事等时机到了自然会告诉你，在那之前，你就留在旅馆里待命。”



“我知道了。”



“同志Murobuchi
 （室伏），你之后就改称Moustache
 （胡髭），联络的时候，请记得使用这个名字。”



“好的，同志吉罗。”



“要是四处闲晃的话会引人注目，我想，还是早点帮你找份工作会比较好吧！”



吉罗这么说完之后，站起身来。



被称为Murobuchi
 的日本人也从圆凳上跟着起身。



走出鞋店的室伏四郎拦了辆出租车，回到位在毕加勒巷子里的旅馆。



虽然造访巴黎是头一回，但他一点也不觉得感激涕零。



自他从日本秘密脱逃、进入莫斯科已经过了三年。这段期间中，他的体重从八十公斤减了约二十公斤，本来挺得笔直的腰杆也像是承受不住冰雪重量、被压沉的枯枝般，变得有了弯曲的弧线。过去那宛如被雨水濡湿的紫阳花般，充满润泽的眼眸，虽然偶尔仍会散发出阴郁的光芒，但平常时分就像褪色的黑钮扣般，看不出一丝一毫的神采。宛如戏剧般丰富的表情，如今已遍寻不着任何痕迹；现在的他，就像是没有刻上姓名的印章般，让人彻彻底底地难以捉摸。



室伏在红磨坊前下了出租车。驾驶恶形恶状地咒骂着这名连小费也没给，就下车站在人行道上的男子，但他却充耳不闻。



男人的目光，朝向走下布兰奇车站阶梯的女人望去。



那是个头发充满乌黑光泽，留着俏丽鲍伯头（注：一种及肩的女性发型。）的东洋女性。



埋藏在男人记忆深处，妹妹名字的拼音骤然浮现。



ArimaSayuri
 。







第二章
 启程之时



“登山或是赛车之类充满危险的活动，就加诸于我们自身的精神与肉体课题而言，不论哪一点都不符合进化上的条理：就生存而言，它也同样一无是处。”



--
 莱尔·华森，博物学家



1



强·路易将叉子一把丢到盘子上。盘中，他自己做的意大利面还剩下半盘以上。



“子爵，关于今天早上你说的……”



“杜汉默的事吗？”义正也停下了正在动叉子的手。



“若你觉得那自由记者值得信赖，告诉他真相也成。”



今早在出门练习前，义正将和杜汉默见面的经过详细告诉了强·路易。那时候，他就曾试着询问强，路易，是否要让杜汉默知道实情：当时，强·路易只说了句“让我想想”，接着就把话题转到了车子上。练习时，强·路易也完全不提那件事，只在义正跑出好成绩时露出笑容。



然而，在强·路易笑容背后流泄的悲伤，义正全都看得一清二楚。对此，义正只能装做视而不见：他认为，那是现在自己所能做的、对强·路易最有益的事。对于义正这种态度，强·路易似乎也越发感到欣赏。就像相机对焦一样，义正和强·路易间的距离骤然固定了下来：义正心想，这大概就是男人之间友情的距离吧！



强·路易对义正父亲所抱持的怀疑，至今仍未改变，若是将这件事挑明了谈的话，义正的心情果然还是会偏向父亲一边。他相信在武官室中，斩钉截铁说自己没有对布朗格兰夫人出手的父亲。对于父亲那时的眼神、那时的话语是否只是欺骗儿子的演技，他一点都不想去思考、也绝对不会去思考。



那天晚上，两人在强·路易家用晚餐，他做了蘑菇意大利面招待义正。双亲离婚后，就一直为父亲做饭的强·路易，不只料理技巧高明，做出来的菜味道也颇为不错。



“事实上我在想，”强·路易站起身，打开窗户。“我们两个要不要监视那叫普希金的男人？”



“你所谓的监视，是指在那家伙的出租公寓埋伏跟监吗？”



“将车停在穆费塔街，监视公寓人士的出入动静，若普希金出门就跟踪他。”



“坐下吧。”义正一边催促着，一边在两人的玻璃杯里倒入红酒。



强·路易离开窗边，回到原来的座位上。



“贝尔加戈夫被杀、之前的会长被绑架，而那栋公寓又有很多沙皇军人会的成员住在里面--
 太危险了啦，强·路易！”



强·路易不为所动，只是盯着桌上的一点，然后视线动也不动地说了这么一句：



“听了你的话之后，我确信普希金和母亲之间一定有何关连。而且，尤金，摩洛所坐的出租车驾驶也是俄罗斯人。”



“你未免太早下结论了。就算是俄罗斯人，普希金他们也……”



突然，强·路易一拳敲在桌上：义正的叉子被这样一震，落到了地板上。强·路易用充血的眼睛看着义正。



“就算能探知普希金的底细，也不见得就能找出关于母亲的线索吧？你的女侍也是，未必就能从你父亲那里刺探到情报．然而，我却只能袖手旁观，眼睁睁地坐视着眼前的这一切。说真的，对方是什么来历，对我来说一点都不重要：就算只有我一个人，也能监视那家伙。虽然我知道很单调乏味，但也没有其他更好的方法了吧！”



义正捡起掉在地上的叉子放回原处，叹了口气说：



“练习怎么办？”



“就照迄今为止的方式继续下去。”



“暑假也快结束了，你不打算工作了吗？”



“只用晚上进行监视也没关系，因为那些家伙一定会选在半夜行动。”



“车子怎么办？”



“一直问怎么办怎么办的，很烦耶！我说过不用你帮了吧？”



这次换义正站到了窗边。伴着潮湿的空气，街道的喧嚣飘入了房间之中。闪电划过，远方微微传来低沉的雷鸣。



“强·路易，若你真的无论如何都要做，那我也会奉陪到底。”



强·路易紧抿着嘴，不发一语。



大颗的雨滴从天而降。人行道上的幢幢人影奔跑着，偶尔还可以听见女人撒娇的声音。敲打在石板上的雨声，像是要包围强·路易的沉默般，变得越发激烈。



义正将关不紧的落地窗紧紧地关上。



隔天晚上起，两人便将花店的厢型车停在穆费塔街和圣梅达街角，开始漫无头绪地监视起普希金的出租公寓。



在圣梅达教堂的一角，有栋正在拆除中的公寓，旁边总是停了辆卡车；强·路易就将花店厢型车停在那辆卡车前。



在八月间，只有看似公寓房客的男人们进出，至于普希金则似乎全然没有外出。



由于时序进人九月之后，就不能再使用客人寄放的花店厢型车，所以强·路易勉强借来父亲的二九年型飞雅特Tipo514
 ，继续进行监视。



享受完有生以来头一次有薪假的劳工们回到巴黎后，街道再次恢复了活力。



报纸的头条新闻，都聚焦在西班牙内战上。



马德里、瓦伦西亚、毕尔包等，各大城市都卷入了政府军与叛军的殊死拉锯战中，时而政府军占优势，时而又是叛军卷土重来；在巴黎市民间，到处都是充满臆测的流言蜚语。



尽管里昂·布鲁姆内阁坚守着在八月上旬提出的不干涉政策，但对此激烈反弹的劳工们却团结起来，逼迫布鲁姆内阁，要他们变更政策：纵使如此，布鲁姆政府仍然坚决地固守着中立原则。



表面上，各国虽然都同意不干涉政策，但明显可见的事实是，德国、意大利和苏联都在提供交战双方武器援助，新一轮的欧战，很有可能会一触即发。



卡斯顿·毕戈只要一有空，就会慷慨激昂地大声发泄对于布鲁姆的不满：不久后，那不满渐渐变成了怨恨。



“什么狗屁不干涉政策！要是继续抱持着这种天真的想法，那我们就等着被德国的法西斯给解决掉吧！若是没有更能将国家团结一致的男人来当总理的话，法国就没救了！现在，我只要看见布鲁姆的脸，就忍不住觉得火冒三丈呐！”



光只是说出里昂·布鲁姆的名字，毕戈就连咬三明治的表情都充满了怒气。



“听《人道报》指出，红色十字团（右翼团体）正在召开秘密会议，企图发起武装暴动，是真的吗？”



“他们会企画些什么，也是理所当然吧！有传闻说，马赛一带的帮派为了赚钱，正准备将武器送往佛朗哥方。法西斯或许会与不良分子结合起来，联手颠覆法国也说不定呐！”



义正和强·路易经常沉默地，听着毕戈和弗朗西斯等人的交谈。



普希金依旧毫无动静，而恭子那边也依然没有取得任何情报。



工作结束后，义正每天总会在默东森林进行三小时的严格练习，好累积经验。就算老板拜托强·路易加班，他也绝对不接受，而是选择陪伴义正。因为儿子都是和义正一起行动，所以老板也无法多说什么。



2



九月十三日，星期天。前一天还厚重低垂的云层已然消散无影，一种宛若撤去低矮天花板般的解放感，笼罩着整个巴黎市区。即使是高挂空中的几许稀疏浮云，也仅是点缀青空的配角罢了。



蒙雷利赛道上已经有好几辆车，正在熟练地进行驾驶。维修区也同样停了好几辆车。大家互相欣赏着彼此的车子，沉浸在志同道合的交谈中。



两辆Simca5
 （译注：意大利汽车商飞雅特于一九三四年出资设立的汽车制造公司。）驶进主赛道，驾驶者都是女性。



进入蒙雷利赛道的瞬间，义正的目光不自觉地望向男爵朋友的座车飞出撞毁的那道边坡；但是，当他的目光栘到维修区周遭发出高亢排气管声音的跑车时，男爵朋友的事情瞬时便被完全抛到脑后了。



布加迪T35B
 、T51
 、爱快罗密欧P3
 ，还有马莎拉蒂8CM
 等四辆跑车，并列在维修区前。



马歇尔·卡辛纽会驾驶这当中的某一辆车吗？义正目不转睛的凝视着，但还没看到卡辛纽出现在赛道上。



进入维修区，义正的目光移向观众席。



起点左侧设置的大型观众席，安装在控制塔上的扩音器，用来立旗的旗杆。在它的右侧，则是塞满了维修区、Dunlop
 轮胎和火星塞制造商“优胜者”的广告。与从观众席所见时截然不同，义正的心情犹如初次踏上舞台的歌手般紧张不已。



强·路易放下轮胎挡板，将赛车用不到的车头灯和挡泥板取下。义正也帮忙递给他工具。或许是因为东方车手很稀有的缘故吧，在他们周遭引来了不少人围观。你是从哪边来的、开了多久、日本也流行赛车吗……？正在工作中的义正，几乎快被各种如潮水般涌来的问题给淹没了。



当挡泥板取下后，义正坐进驾驶座，强·路易转动曲轴，将挡板移开。



引擎马力开始上升，令人舒畅的低沉声音在维修区响起。强·路易跳上了副驾驶座。



跟在自边坡以猛烈速度直冲而下的马莎拉蒂之后，车子驶出了赛道。



半圆形边坡与环状赛道的组合，一圈大约是十二点五公里，这次的比赛要跑十圈。



首先，由主看台前的直线跑道朝西走，挥别看台立刻会进入林荫围绕的高速跑道。周遭都是田地，往右可以看见一座水塔；茌名为四里冢的地方，跑道会略往右弯：再跑一小段路，会来到被称为“猜忌者弯道”的赛道，然后等着的是“希丝的发夹”弯道。接着是段短直线跑道，通过之后会遇到两处往右呈九十度转折的弯道，过弯之后又是直线道。然后，在“森之弯”车子会转回主看台方向，随后通过名为“宪兵之弯”的短环道后，几乎都是直线道。最后，在边坡左前方有个L
 型弯，但在进边坡之前，还非得驶过被称为“菲依的农庄”之发夹形弯道不可，接着才是研钵型的边坡，下边坡后就会回到出发点。



义正用时速四十公里左右的速度奔驰，确认跑道的状态和高低起伏，并将它牢牢记在脑中。



“这是条非常需要技巧的赛道，对子爵你来说，也是个练习的好机会呢！”强·路易这么说着，嘴角露出挑衅的笑容。



“我实在不懂边坡的跑法。”回到维修区的义正这样问强·路易。



“除了抓住边坡的感觉外别无他法。在边坡上，主要起作用的是侧力；因为倾斜的关系，你有可能因离心力而被抛到外侧，当然，依据重力法则，你也有可能被挤压到内侧，因此，能够开在两种侧力互相抵销的路线，自然是最好的。就算只是轻轻握着赛车方向盘，也必须靠自己身体的感觉，不让路线向两旁偏离。当然，在高速奔驰的情况下，多半会跑到边坡上方，但T59
 是GP
 车，悬吊装置和底盘应该能够耐得住，所以你只要跟边坡保持亲密接触，就算速度维持跟跑直线时一样也没关系唷！”



“要是悬吊装置不够强的话会怎样？”



“车子会持续处于由上往下遭受重压的状态，这时候，车子将必须承受远甚于车重本身的重力。”



“这样啊，所以不只悬吊装置和底盘，钢圈和轮胎也必须承受多余的负担吧！”



“正是如此。缓速行驶的话，边坡是没有危险的，但若是在高速行驶下失衡再加上离心力，就有可能使车体弹飞到外头，一定要小心。”



义正又想起了男爵朋友的事故。



两人检查火星塞的状态，确认情况良好后再次开回跑道。



一开始的两圈，义正在心里自己估算过弯时的煞车时机。在边坡时，正如强·路易所言，只要轻轻握着方向盘，就能体会到车子所受的侧力；当车体越往外偏，就越能感受到那双无形的魔手。义正小心翼翼地修正轨道，为了找出平衡最好的路线，他在那里连续绕了五、六圈。



虽有五辆车在赛道上奔驰，但除了义正的布加迪和P3
 爱快之外，在赛道上奔驰的都是跑车，以及享受其中乐趣的驾驶们。



第七圈，义正留下强·路易在维修区，自己独力驾驶，并开始认真地对弯道进行攻坚。



他像是滑落般降下边坡，在正面看台前将节流阀全开。一百五十、一百六十，速度逐渐增加。这是利用平坦大地设置而成的赛道，当穿过两侧树木整齐并列的直线道后，可以看见笔直延伸到地平线的青空。在最初的发夹弯处，他因为车尾有些滑行过头，损失了不少时间；若是在比赛时，应该轻易就会被后方车辆给超越甩开吧！



在边坡前的直线道上，T59
 与P3
 爱快并驾齐驱，谁也不让谁，就这样以雪崩之势，冲进了边坡。



在研钵状的边坡上方，布加迪用猛烈的速度奔驰；从边坡下到看台前时，一股宛如从大楼顶端被抛出般的感觉袭卷而来。但是，P3
 爱快还是快了一点。



人烟寥落的看台、没有旗子飘立的旗杆、有如盖在不合时节海滨的小吃店般，冷冷清清的维修区，张开大嘴的扩音器……一切的一切，全都在那一瞬间流逝而过。紧张感豁然烟消云散，由车子所眺望出的周遭风景，感觉似乎变得更加清晰。



义正在下边坡后，立刻进入维修区。



强·路易计算好时间。



“一圈大约六分三十秒。”



“平均时速大概多少？”



“这个嘛，大概一百一十五公里左右吧！不算差。头一回的比赛，能这样绕完就已经很不错了。但是，你可不能因此就沾沾自喜唷！光凭这样的成绩，在GP
 赛是无法获胜的。告诉你让你参考一下。去年在这赛道举行的法国GP
 赛，Mercedes
 是以平均一圈时速一百二十八公里的成绩获得优胜，而在前一年的P3
 爱快，则是以一百三十七公里获胜。”



义正在脑中不停反复计算着，最后算出一圈必须得在六分内跑完才行。



P3
 爱快虽也是旧式的车子，但却能跑出平均时速一百三十七公里，实在惊人。只是因为驾驶技术有差，平均时速就可以差到二十公里以上，义正不由得再次感到震惊。但是，不能光往坏处想；毕竟，往好处想，即便是老车，还是可以靠着自己的技术缩短差距……



这时，一道朝向维修区前来，正推着车子的男人身影映入义正的眼中。因为对方戴着赛车用帽子和防风镜，所以他第一时间并没有注意到，不过那确实是马歇尔，卡辛纽没错。



“那辆车是？”义正看着卡辛纽的深绿色赛车，开口问道。



“ERA
 ，是英国的小型比赛用车唷！引擎排气量虽然只有1.5
 公升到GP
 赛车的2
 公升，但因为搭载了增压器，所以是辆具备了超群加速力的车子。我没记错的话，两年前，2
 公升的车型确实曾经创下静态发车的一公里纪录。”



强·路易用义正不常听到的语气，在他耳边轻轻说道：



“简单说，就是从停止状态下到一公里为止，能够开到多少速度的纪录啦！ERA
 创下的纪录是时速一百四十四公里。这辆T59
 虽说加速也不错，但要冲到一百四十公里，恐怕也是不太可能。总之，那辆车可说是当今活跃中的小型比赛用车中，顶尖的名车之一。”



一边解说车子的性能，强·路易的目光也紧盯着ERA
 不放。



“小子，这真是适合赛车的绝佳天气呢，心情如何？”



卡辛纽用已经用了很久的长皮手套，拍着义正的肩膀。他的帽子和手套一样，都是用茶色皮革制成的，耳罩延伸到头顶的部分呈现弯曲状，帽子前挂有橘色防风镜。



“因为是头一次跑赛道，我觉得有点彷徨不知所措。”



“就让我看看小子你的跑法吧！就算担心会输给跑车，但不跑也不知道吧！”



“只有对什么事情都不会畏惧，算是我的优点吧！”



“不知道害怕啊？像这样的选手，我也看过好几个，但大半都在赛道上就直接往另一个世界去了



义正虽想试着挤出微笑，但脸色却还是显得有点僵硬。



卡辛纽笑着回到自己的车边；强·路易正单膝跪地，窥探着ERA
 的车尾。



“喂、小子，你这样偷看我的情人屁股，可是很不礼貌的唷！”卡辛纽大喊着。



强·路易从地上跳起，为自己的失礼道歉。



“之前，你也是和这年轻人在一起吧。他也想当赛车手吗？”卡辛纽回头问义正。



“不，他想当赛车技师，现在正在父亲的修理厂里当领班。”



响应卡辛纽的问题，强·路易报上了自己的名字。



“好吧，我就特别准你触摸我的爱人，想开引擎盖或怎样都随你高兴吧。”



强·路易很快谢过卡辛纽后，立刻迫不及待地打开ERA
 的引擎盖。卡辛纽站在强·路易身旁。



“这种引擎，我还是头一次见到呢！”



“知道这是什么吗？”卡辛纽指着两排并列的套子。



“是DOHC
 式（双凸轮轴）的凸轮轴套吗？”



“不是，是OHV
 式（译注：汽门挺杆式引擎，即汽门在燃烧室上。）的摇臂轴套唷。这部引擎使用的是一般赛车几乎不用的汽门机构。”



结束有关引擎说明之后的卡辛纽，这回走近驾驶座。



“果然还是预选式变速箱（preselectorgearbox
 ），在使用上较容易吧？”强·路易问道。



“没错，这确实比较安全。”



强·路易对不懂什么叫预选式变速箱的义正做了简短解说。



这种变速装置的最大特征是可以预先选择好排档，当按照自己喜欢设定排档后，在离合器踏板附近有个换档的踏板，只要踏下去再松开，排档就会自动改变。因此，当过弯中想降到二档的时候，只要先预选好进入二档的变速齿轮，接着在必要的时候踩踏板，就能变到二档。



“虽然这么说很无趣，但我这边操作换档一定较快。”



“我不知道这车子在世界上有几辆，但恐怕还不到十辆吧！”强·路易长叹了一声说道。



卡辛纽从胸前口袋取出铁制小酒壶，含了一口，然后看着强·路易微笑，迅速坐进驾驶座。



“强·路易，帮我转曲轴！”



引擎开始转动，排气管的声音顺畅地响起。卡辛纽戴上防风镜，像是要适应防风镜架在鼻子上的感觉似地，他调整了一下扣环，然后便驶向赛道。



“那个爱喝酒的老爹，究竟是什么人啊？”



强·路易自言自语地说着。



“是啊，真是个奇怪的老头呢！”



两人的目光望向已经不见车影的直线跑道，在那里伫立了好一会儿。



杜·图尼耶男爵现身，是比赛开始前三十分钟的事。虽说只是业余赛事，但这可是他的T59
 头一次在跑道上奔驰。义正事先就有打电话给男爵，通知他时间和日期；他也想约高石，但高石从七月底起就到南法去休长假了，现在人不在巴黎。从最近寄到的风景明信片看来，高石似乎是从摩纳哥搬到了庇里牛斯山区；据他自己在明信片上的说法是，他要在远离人烟的世外桃源里，好好洗涤一下身心。



义正也有约恭子，但恭子并不喜欢前往赛车场，她的理由是这样的：“我的心境，就跟绝不在拳击比赛擂台露脸的拳击手之妻一样唷！”



杜·图尼耶男爵戴着全白的宽边草帽，穿着米黄色的麻织衬衫，系着蓝色领带，一条同色的手巾自然地由胸前口袋探出。



“因为祈求你能获胜，所以我系了和布加迪同样的蓝色领带过来唷。”



“这真是我的荣幸。”



“对手是怎样的车？是那辆红黑色的马莎拉蒂吗？”



“不，是开著名叫ERA
 英国车的中年男人，名字叫卡辛纽。”义正边回答边环视周遭，但是并不见ERA
 的车影。



“那男人虽然似乎习惯在比赛前喝酒，但驾驶技术一流，而且对机械也相当精通。”强·路易也从旁插嘴说道。



男爵的眼神变了。



“你们说的那位爱喝酒的男人，该不会是叫做马歇尔·卡辛纽的男人吧？”



“男爵您认识他吗？”义正反问道。



“谈不上是认识，但在我从英国人手中获得T59
 时，曾见过那男人。直到几年前为止，他似乎一直都是布加迪的主任技师喔！”



义正与强·路易下意识地互望了一眼。



若是布加迪的主任技师，那么精通比赛用车自是理所当然。



“为何要辞掉那么好的工作啊？”强·路易像是在谈论自己的事一般地问着。



“名义上是说因病请辞，但实际原因不得而知。”



“那么，他现在在做什么？”



“据说是在离巴黎不远的意西莱穆利诺（Issy-les-Moulineaux
 ）的修理工厂工作。”



随着比赛即将开始，散落在赛道各地的车子陆续回到维修区，卡辛纽的ERA
 当然也混在其中。



卡辛纽看到男爵后，亲切地靠过来和他握了握手，接着又来回打量起义正和强·路易。“原来如此，那是男爵的T59
 啊？”



“世界还真是小呢，没想到义正君和卡辛纽先生您居然会在同一比赛出场。”



“男爵，你这位年轻友人可是个狂飙小子唷！”



突然，扩音器里传来了准备起跑的通知；男爵祝福两人奋战成功之后，便朝着看台走去。



因为级别不同，首先开始的是一般轿车五圈比赛。福特、雷诺等轿车停在起跑在线。



义正对轿车的比赛丝毫不感兴趣。



他的目光直追着布加迪的主任技师，只见卡辛纽正靠着ERA
 的引擎盖喝酒。



义正和强·路易站在他旁边，望向出发点。



“我知道你的真实身分了唷！”



不知有没有听到，只见卡辛纽仍然抿着唇，继续看着刚起跑的轿车。



义正毫不介意地继续说着：



“我想当GP
 赛车手，而强·路易想成为像你那样的技师。改天，希望能向你请教一下专门的知……”



忽然间，卡辛纽放声大笑，看台上也掀起一片笑声。



义正定睛一看，一辆雪铁龙C6
 的右前轮轮胎飞走，滚出了赛道，驾驶慌慌张张地从驾驶座下车，追着轮胎，但轮胎却像是嘲笑驾驶般地越滚越远……



“就是因为会发生这种无预警的事，所以轿车比赛才有意思；你说不是吗，小子？”



“卡辛纽先生，我已经二十一了，能请您别再叫我‘小子’了吗？”



“日本人的名字很难记，不然要叫什么？”



“什么都好，别再叫小子就行。”



“我们都叫他子爵。”站在义正后面的强·路易插嘴应道。



“子爵……真奇怪的绰号呐，该不会是跟你父亲有什么关系吧？”



“只是父亲刚好身为子爵罢了。”



“子爵的儿子在汽车修理厂工作啊？又是奇怪的状况呢！”



“就像布加迪的主任技师在业余赛出场一样，彼此彼此吧。”



卡辛纽的眼中瞬间闪过一道冷冽光芒，但随即被嘲讽的笑容所取代。



“想成为赛车手的话，首先要有想赢的气势，第二则是不能成为世间流俗所认定的那种‘成年人’必须无论何时都像是任性少年一般，这两点是最低限度的条件。因此，小子……不，子爵，你及格了。”



“可以找个机会慢慢聊吗？”



“要是赢过我，我就当子爵你的佣人吧！”



（怎样？）像是带着挑战的意味般，卡辛纽挺起了下巴。他的下巴形状浑圆，从中间整齐地分成两半。义正沉默地点了点头。



跑车比赛也结束了，终于轮到赛车登场。出场的赛车一共四辆，除了ERA
 和布加迪外，还有一辆玛莎拉蒂8CM3000
 和P3
 爱快。因为没有预选，所以排位用抽签决定。



抽签的结果，P3
 爱快和马莎拉蒂在第一列。



挥舞方格旗的，是位穿着紧贴身体的服装、曲线毕露的女性。



跟GP
 赛开始时一样的排气管鸣动声，响彻了整个赛场。



坐在驾驶座的感觉和自由奔驰时完全不同，一种仿佛陷入洞穴里、浑身动弹不得的压迫感袭卷而来。



驾驶用的手套里面，就像蒸气浴一样又湿又热。义正有点在意防风镜，不断地调整位置。



负责人员拿着旗子，出现在跑道前端。



义正紧握方向盘。



旗子上下大力挥舞。



抓住一瞬间的空档，ERA
 钻进了爱快和马莎拉蒂中间；马莎拉蒂切进了晚一步行动的义正前面，义正连忙踩下煞车，T59
 的后轮扬起一阵阵白烟。



和在默东森林里独自练习时几乎完全不同，他的操控显得颇为笨拙，换档也不流畅。



第一名是P3
 爱快，接着是ERA
 、马莎拉蒂，再来才是义正的T59
 。



直到第二圈开始时，义正的脑中还是持续一片空白状态。第三圈，马莎拉蒂在发夹弯打滑，差点险些撞上义正跟在后面的布加迪。瞬间猛打方向盘、逃过一劫后，义正总算稍微恢复了一点冷静。



他在左转弯前的短直线赛道上将油门踩到底飞奔，并在转弯前煞车，迅速地换档。在过弯过程中，他自然地用踩油门的方式，对自己的速度进行微调。



进人下一个弯道时，义正的去路一下子被遮挡住；P3
 爱快因在进入发夹弯时速度太快，没有转过九十度的弯就直接冲进了草丛。义正也因速度过快，车尾甩动的幅度明显太大，但最后总算是修正了回来。



义正毫不犹豫地甩开P3
 爱快，扬长而去。但是，他跟卡辛纽的ERA
 之间还有相当一段距离。义正在至今最拿手的一个弯道上抓回手感，但卡辛纽却比义正更早过完弯。



回到直线赛道，义正沿着跑道内侧加速到极限，时速达到两百二十公里：沿途观众聚集的姿态，仿佛随风呼啸而过般自视线中消失。



前面就是L
 型弯。义正从四档换到三档，然后又降到二档。身体后方受到巨力的冲击，整个人就像是要飞出去一样。赛车再次回到直线赛道上，右手边可以清楚看见边坡里侧；接着，赛车驶入边坡。义正仿佛追寻着ERA
 的轨迹般，在边坡上奔驰。



差距大约五十公尺左右，义正以几乎要将整座看台掀翻的猛烈速度冲过前方。他完全忘了后方的两辆车，只是不停追赶着ERA
 ，但差距几乎没缩短。



在通过“希丝的发夹”弯道时，ERA
 的车尾甩过了头，出现打滑状况。虽然卡辛纽立刻修正进路，回到赛道上，但和布加迪之间已经几乎没有差距了。



在“森之弯”和“宪兵之弯”时，义正本想超车到内道，但都被卡辛纽所阻挠。终于，他在“菲依的农庄”这个右弯的弯道处，趁着ERA
 略偏左侧时切进内道。两辆车现在齐头并进，T59
 略微领先一个车头。接下来的平缓左弯，义正也是占住内侧，就这样冲入边坡。



头一次站上首位，义正趁势猛踩油门。



ERA
 紧跟在后，tailtonose
 的状态（注：车赛中，近乎后车贴前车尾的状态；在这种情况下，后车因为空气阻力小，容易超车。）令义正颇为在意。



义正马力全开，拉开与ERA
 的距离，但在几次过弯的过程中，他和ERA
 之间的差距又逐渐缩短；最后，在进入边坡前的弯道，他又被超了过去。



落居第二位，让义正回复了冷静。



连义正自己也没预料到，从车赛的序盘开始就会陷入两人捉对厮杀的局面。



第五圈，义正在最初弯道再度夺回首位，ERA
 依旧在触手可及之处，紧贴着布加迪的车尾。



后视镜微微照映出卡辛纽的脸，看来他像是在微笑。会是错觉吗？



义正在L
 型弯道，用一个极佳的过弯占据了内侧车道--
 不，正确说来是他“以为”自己占住了优势位子，但却猛然发现ERA
 有如泰山压顶般，由外侧冲上来与布加迪并行，两辆车子几乎是相互贴紧地驶入直线道。ERA
 微微领先，两车就保着这样的态势，来到了左转的“森之弯”。



义正踩煞车的时机有点过晚，整辆车直接飞冲进弯道-
 车尾瞬间开始打滑，义正拚命地踩着煞车。



但是车子还是如陀螺般不停打转，并且冲出了跑道外。幸好那边堆积有充做护栏用的干稻草，因此义正并没有受伤，但是左前轮轮胎还是爆掉了。



义正两手紧握成拳，懊恼地敲着方向盘。



义正的初次车赛，就这样在第五圈结束了。



在观众的协助下，布加迪被推到路旁。义正低着头走向维修区。



听到奔驰的车声，他感到满腹怒气，但却也无可奈何。卡辛纽的ERA
 从义正身旁疾驰而过。



情况不变，第一名依旧是卡辛纽的ERA
 。卡辛纽上下摇动手压油泵的景象，清楚映入了他的眼中。义正停下脚步，目光一直追逐着ERA
 远去的背影。



当义正回到维修区时，强·路易已经等在那里了。



“车子打滑，结果撞上了护栏。”义正紧握着帽子，断断续续地说道。



“伤得如何？”



“我没事，但车子的情况就不清楚了。虽然我想应该没有多大损伤，不过……”



到车赛结束前，都无法将车子取回。两人在维修区旁坐下，默默地注视着车赛的状况。



卡辛纽用极佳的状况飞驰着，马莎拉蒂虽然死死在后面追赶着，但依旧不是他的对手。在第五圈站上首位的卡辛纽就这样直奔终点，迎接方格旗挥舞。



业余赛伙伴们冲向飞驰入维修区的ERA
 ，争相和卡辛纽握手，义正和强·路易也为了表达祝贺而走向卡辛纽。



就算被众人祝贺，卡辛纽也只是坐在驾驶座里，拎着铁酒壶喝酒而已。忽然，他将酒壶递到了义正面前。



义正摇摇头。



卡辛纽耸耸肩，又含了口酒。



“你开得不错，子爵。”



“因为我太急躁，所以才会打滑是吗？”义正愁云满面地说着。



“打滑这种事，谁都会发生啦。”卡辛纽用食指指着义正。“子爵，你有着非凡的驾驶天赋，接下来要做的就是磨练技术；只要好好磨练技术的话，你一定能成为一流的赛车手。你知道你在过弯时，会轻轻踩放油门吗？”



义正沉默地点点头。“似乎是和亚尔德·贝尔尼尼一样的技巧。”



“那是贝尔尼尼独特的油门加速法，你认识那家伙吗？”卡辛纽有些惊讶地看着义正。



“我是曾经见过他，但从没学过他的驾驶技术。”



“是吗，那还真是不可思议啊！该不会他的技术转到你身上了吧？”卡辛纽用咬紧牙关般的语气嘟囔着。“总之，不要停止那样做；你在过弯时能够快速奔驰，都是托那技法的福。虽然你在其它方面都还表现得很粗糙，但只要能把那踩踏板的技巧磨练纯熟，就可以充分应付过去了。说实话，要不是子爵你往内侧压过头了，我也不可能从外头攻进来，并和你齐头并行。总之，你还有还有不少需要学习的地方啦！”



义正点着头，但却有点心不在焉。



他没来由地，忽然很想见贝尔尼尼；见了面之后，他想和贝尔尼尼谈谈这场跟卡辛纽的比赛。



“十月十八日还有场比较正式的比赛，名叫德·米拉蒙伯爵夫人杯，是职业车手也会出场的比赛唷！子爵你也申请参加吧！”



“德·米拉蒙伯爵夫人杯！”义正的眼中瞬间亮起了光芒。



说到德·米拉蒙伯爵夫人杯，就是在革命纪念日时，于男爵宅邸见过面的邦姆银行总裁夫人主办的比赛吧？义正二话不说，当场便答应要出赛。



不知何时，男爵站到了义正身边。



“真可惜呐，义正君。”男爵拍拍义正的肩膀。



“下次的比赛绝对……”义正压低声音，喃喃说着。



“这个嘛，不用那么急啦，毕竟你初战都已经奋战到这种地步了啊！”



强·路易将下次比赛的事告诉男爵。



“看过今天的比赛，我也觉得你无论如何，都该去参加那场比赛呢。”男爵眼神温和地点点头。



与卡辛纽道别后，义正三人回到冲出跑道、撞进干稻草堆里的布加迪处。



义正为自己伤到车子这件事向男爵致歉。



“这种事无须在意，若是修理需要钱的话，我来出就好。”



“造成男爵这么多的困扰，真是抱歉。”



“别再摆出一副子爵家少爷的姿态了；现在的你已经不是子爵的儿子，只是一名有志成为赛车手的穷困青年罢了。没有金主，可是无法参加比赛的唷！”



“那我就不客气地让男爵出钱了唷！”这么说的是强·路易。



义正深深地向男爵低头鞠躬致意。
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少将回家后没多久，北山中佐就出现了。少将让中佐前往书房。



明明已经进入十月了，但那晚还是非常闷热。少将换上和服后，要恭子送啤酒进书房，然后告诉她，自己今晚用餐也在书房。



恭子遵照少将指示，拿着啤酒前往书房。然而，她并没有马上敲门，而是一边窥视旁边的状况，一边竖耳仔细聆听。



“……考尔尼可夫依旧没付房租且行踪不明。”那是北山中佐的声音。“果然是因为那件事被苏联察觉了吗？”



“因为他是反布尔什维克的独立运动成员，所以也可以想成是在与我们无关之处被苏联盯上了。”



“之前那件事，是否先回到原点较为安全？”



“但是，普希金说流亡的准备已经好了，若能直接和沙巴契夫的同伴进行交易就好了……”



“可是，另外还有贝尔加戈夫的枪杀事件。我觉得还是抱持忍字诀，静观其变方为上策。”



走廊尽头传来人的动静，恭子慌张地敲了门。



“一点也不像秋天呢。”中佐尽量装出爽朗的语调，向恭子打招呼。



然而，或许是心理作用吧，恭子觉得中佐的表情看起来一脸凝重。恭子应和了几句，将健力士黑啤酒的瓶子放在桌上。她向两人询问是否要帮忙倒酒，但少将似乎只想早点将女侍赶出去，所以立刻应道：“我们自己来就行了。”



（一定是要讨论什么重要事情……）恭子想尽办法，希望能够多少听到一点他们的交谈。她并没有自己正在从事间谍行为的自觉，在她想来，就只是为了喜欢的男人，偷听一下别人的话罢了。恭子在半游戏的心情下，不断想着该怎样做才能听到那些话。



但是，她实在想不出什么好点子，况且现在刚好是晚餐前，她也无法随意行动。恭子一边炸着虾子，一边继续思索着方法。



和另两名女侍一起送餐回来后，恭子的视线忽然瞥到了书房隔壁的门：那里直到不久前为止，都还是义正使用的房间。



回到厨房后，恭子一个人准备寿子的餐点；毕竟，恭子原本的工作就是照顾寿子。



边准备太太的餐点，恭子边悄悄地将一只酒杯藏入围裙口袋里。



“今晚有来自雪拉萨德酒馆的实况转播，要不要一起听？”背后传来最近买了收音机的奥黛特，邀贞德一起听广播的声音。



恭子端着寿子的晚餐，再次来到走廊。她将杯子放在门边，走进起居室。



“恭子，这阵子日本不是有送来人船堂的手制煎饼，还有剩吗？”



脸上像要喷出火来，大概就是这样的感受吧！那些煎饼，已经全进了义正胃里了。



“这个嘛，我想应该已经吃完了吧！”



“真奇怪呐，明明有那么多的……”寿子一脸讶异。“再好好找看看吧，一定还会有剩的才对。找到的话，拿些给北山先生吧。”



“好、好的。”



盛饭、倒茶后，恭子出了起居室。平常时候，她都会充当寿子聊天的对象，但这天，她借口说要找煎饼，于是便立刻退下了。



恭子迅速拾起杯子，蹑手蹑脚地走向义正房间，缓缓转动门把、进入里面。



她将杯子贴在墙壁上，把耳朵靠过去。虽然很微弱，不过可以听到隔壁房的说话声音传过来。她绷紧神经，将注意力全部集中在耳朵上……
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少将没什么食欲。他将冷掉的炸虾就这样搁在桌上，抽起了烟斗，而中佐也因为顾虑到少将，所以几乎没有动口。



“我是相信布朗格兰说的话，不过……”少将开口说道。



“我倒是抱持怀疑。名叫伊夫的男人不是一直没现身吗？从听完那些话后到现在，明明已经过了两个半月，但伊夫既没有在会面场所现身，也没有任何联络，真是奇怪呢！”



“可是，你认识的、那叫什么的男人确实说……”



“高石吗？”



“对，那位高石君所见到的男人和之前须崎先生见过的男人，不论年纪和相貌都很相似。因此，她确实和某个男人碰了面，而那男人毫无疑问，应该就是伊夫了吧！”



“虽然我只是说说而已，不过少将，我对于曾经背叛的人，实在无法轻言信任。”



“这点我也有同感，但我还是对她的话相当感兴趣。我想找出德国和苏联间，究竟有何秘密关连。”



“那句话是真的吗？”



“未必就是假的。斯大林一边打出绥靖政策，另一方面又伺机寻找侵略机会，这点从满洲的例子就可以清楚得知。他先是提出日苏互不侵犯条约，接着因为知道无法顺利进行，又提案让渡此满铁路；我国在当时是上了钩，但在那之后，苏联军侵入满洲也是事实。或许，卖铁路的钱也被拿去当成苏满边境的军事费用了吧！”



“可是，少将，希特勒是极端的反共主义者，就算斯大林设法引诱他……”



“希特勒是不会对斯大林献媚，但……”少将用手抵着眉间。“驻德国的大岛，他的动向相当令人在意。那样紧贴着德国，绝对不是件值得赞扬之事。那男人太爱德国，以至于是非都不分了。就算只是一时也好，只要对双方都有好处，希特勒和斯大林联手的可能性就很高：若是抓住那证据，就能抑制大岛的行动。”



“传言说，大岛少将因为讨厌英国产物，所以绝对不喝威士忌，只喝德国生产制造的樱桃酒呢！”中佐浅笑着说道。



大岛浩是驻德武官，同时也是第二次大隈内阁、寺内内阁的陆军大臣--
 大岛健一的长男。因为父亲偏爱德国的缘故，所以儿子从小时候开始就被彻底灌输德语教育，就连休假也几乎都是在德国的寄宿家庭中渡过。



大岛是千代延少将早一期的学长。就读陆军军官学校的时候，大岛不像千代延一样进入陆军最具人气的步兵科就读，而是选择了炮兵科；他之所以这样选择，也是受到了德国的深刻影响，因为当时德军非常重视炮兵。



大岛在奥地利担任武官、驻守维也纳时，因为获得美国陆军的暗号而一跃成名。



一九三四年，大岛大佐以陆军武官赴柏林就任，翌年晋升为少将。



“大岛少将似乎无视外务省，为了与德国缔结防卫条约而不停奔走呢！”



“无视大使馆和外务省，这样的事情有可能吗？”北山中佐侧着头思索。“再说，我们现在也完全看不清德国的意图。德国照理说，应该不会跟日本太过友好才对，毕竟先前的大战中，从德国手中夺走山东省权益的可是日本啊。”



“事实上，德国是同情中国的：但尽管如此，他们还是设法在接近日本，这背后一定有什么问题。”



“我军高层的反应又是如何呢？虽说军部首脑们不想得罪英国，不过……”



“海军似乎主张按兵不动，但是在内蒙古及北满和苏联军不时爆发小冲突的我们陆军，却摆出了一副放任大岛自为的样子。大岛少将想陪德国一起殉死，那是他家的事，但若将日本卷入事端，那就绝对不可原谅了。总之，我们必须改放一个能够冷静判断局势的人到德国才对。外务省只会抱怨发牢骚，什么也不会做，而在我们陆军里面，虽然没有到大岛这种狂热的程度，但偏爱德国的还是占多数，真是令人困扰啊！”



“少将您要是将这次的事通知东京，会被认为是法国派在试图斗争德国派吧？”



“不，我看只会被当成芝麻绿豆大的小事吧。”



“那么，要是能和伊夫接触，您打算怎么办呢？”



“虽说要先看对方态度如何，再决定我方的行动，不过大致上不脱准备假护照、迅速让他出国到想去的地方吧。不过做为代价，必须将希特勒与斯大林的关系问个清楚明白才行。”



“只是，那叫伊夫的男人也是个慎重的家伙呢！他明明知道布朗格兰被藏在哪里，但却一直打死不跟她进行联络呢。”



“不这样小心留意，可是当不成间谍的唷！就算用在‘Neant
 ’旅馆方面的支出增加，也绝对不能放她自由，只要一离开我们手中，她一定会被苏联给杀害的。”



“普希金似乎没有取得关于这件事的情报吧。”



“这点还不知道，但以现在的情况来说，我们还是控制一下主动试探的欲望比较好。究竟情报是从哪边流出，非得查清楚不可呐！”



少将像是尽义务般，将冷掉的炸虾放进嘴里。



5



（再不走的话，可能就无法脱身了……）恭子虽然这样想着，但却仍然舍不得离开房间。



“就算如此，令郎的事还是令人在意。”中佐的声音传了过来。



恭子贴住杯子的耳朵靠得更紧了。



“知道他在哪边工作后，我本来想采取些手段的，但想想还是算了。像现在这样盯住他的话，他应该也不会再做出那些愚蠢的举动了吧！而且，我也没那个闲时间，为断绝关系的儿子伤脑筋。”



就在少将的话声暂时停歇之际，



“恭子，你在这种地方做什么呢！”



被寿子的声音吓了一跳的恭子，下意识地将手中的杯子摔落到地上。听见玻璃破碎的声音，少将和中佐都冲出走廊。



“没什么，只是想说偶尔也该打扫一下义正少爷的房间……”



恭子的牙齿不停打颤，越想冷静，身体的颤抖却越发激烈。



“怎么了，寿子？”少将问道。



“我原本是想来拿义正的旧毛衣，结果刚好看到恭子在这边……”



恭子至今为止，从未见过少将露出如此可怖的样貌。



“她说在打扫，但房间却一片漆黑……”寿子一脸不安地注视着丈夫。



少将打亮电灯。一看见碎掉的杯子，少将立刻明白了恭子刚刚在做些什么。



“寿子，你回房间。”



“亲爱的，这是……”



“中佐，过来这里。”



少将将惊慌失措的寿子赶出房间，让中佐进来后，把房门从里面反锁上。



一贯温厚的北山中佐，目光中也闪动着冷澈的光芒。



“恭子，坐在那张椅子上。”



恭子并没有将少将的话听进去。



“说了叫你坐下了！”



恭子像是全身瘫软般垮在椅子里，双手搁在膝上，低垂着眼眸。



“你应该也很清楚，间谍行为是重罪吧。是谁拜托你的？”



恭子只是一直呜咽，说不出话来。



“究竟，拜托你当间谍的家伙是哪国的人！”



恭子用泪水盈眶的眼眸望着少将。



“我……义正少爷……”



房间里陷入一片沉默。恭子出乎意料的回答让少将为之错愕，一时间说不出话来。



“不要随便乱说话喔！”中佐逼近恭子。



“我房间的抽屉里有义正少爷的信，那是他为了万一我被逮到的时候亲笔写下的。”



“房间钥匙交出来。”少将看也不看恭子地说。



恭子用颤抖的手从围裙口袋中取出钥匙，中佐收下钥匙后说了声“我去查看看”，便离开了房间。



“就算你说的是真话，你盗取军事机密的事实仍旧不变。我想，你已经有所觉悟了吧！我会将你强制遣送回日本，并且交由宪兵处置，当然，抓到义正后，我也一样会将他引渡回日本。”



中佐回到房间里，将信件交给少将。



看完信的少将，肩膀无力地垂下。“没错，是我儿子的字。中佐，下内少佐几时回国？”



“下星期。”



“把恭子交给少佐看管，明天一早就帮她准备船票。”



“是。”



“义正的住处在哪？”



恭子在内心发誓，就只有这点绝对不能吐露。



“我是最近被少爷叫出去时受他所托的，至于少爷究竟住在哪边，他并没有告诉我。”



“那，你怎么和他取得联络？”



“义正少爷会主动打电话给我。”



“下次什么时候会打来？”



“我们并没有做好约定。”



少将沉默不语。恭子的唇微微颤抖。



“就算是义正拜托也好，为何你会揽下这么严重的事，是收了钱吗？”



“没有。”恭子目不转睛地看着少将。



“那么，为何做这种事？”少将的语气骤然变得尖锐起来。



恭子的目光依旧没有从少将身上移开。



突然，少将掴了恭子一巴掌。恭子从椅子上跌落，泪水滑落过泛起红印的脸颊。



少将命令中佐，将恭子带回房里监禁起来。



女侍们站在厨房门口附近，饶富兴味地看着主人夫妻之间的互动。寿子来到少将身边，执拗地追问着究竟发生了什么事。



“恭子在从事间谍行为。”因为寿子实在太烦人，少将无可奈何之下，只好据实以对。“似乎是义正拜托她做的。”



“为什么义正要对自己的父亲……”



“可耻、真是太可耻了！”少将咬牙切齿、一字一句地说着。



“义正应该不会做这种事才对啊，一定有什么地方搞错了吧？”寿子用自言自语般的口气说着，点了点头。



“够了，回自己的房间吧。”



但是，寿子在原地动也不动。



“你打算怎么处置恭子？”



“强制遣返之后移送到宪兵那里，抓到义正后也是一样。”



寿子的脸上顿时失去血色。“你打算送儿子去坐牢吗！”



“单单处罚恭子是不行的，况且……”少将将刚到嘴边的话吞了回去，额头苦涩的汗水闪动着光芒。



“况且怎样？”



“不、没什么。”



少将对曾有参加共党非法运动前科的义正，是否又成为赤派的走狗产生了疑心。



“义正可是说想成为赛车手才离家出走的啊！既然如此，那为什么又要派间谍查探父亲？”



“他到底在想什么，我也不知道……但是，那家伙利用恭子窥探我……不，日本陆军的秘密，这是千真万确的事实。够了，每次一和你争辩就没完没了。”少将无视妻子，走向书房。



“你连饭都不让恭子吃吗？她可是还没吃晚餐唷！”



“等会，你就送些吃的去给她吧！”



少将抛下这样一句话后，便头也不回地走进了书房。



6



被关进房间的恭子，宛如被脱下之后随意弃置的衣服般，颓然地坐在地板上。



寿子送餐点进来。恭子没有望向寿子，只是茫然地看着微脏的墙壁。



寿子把盘子放在地上，但并没有马上离去，反而蹲下身子问着：



“恭子，真的是义正拜托你偷听吗？”



恭子微微点头。



“为何我儿子要拜托你做这种事、可以告诉我原因吗？”



“不知道。”她用微弱而沙哑的声音响应着。“但他并不是为了哪个国家才这样做的--
 义正少爷是这么说的，我相信他的话。”



“我也相信。若不是有什么隐情，实在很难想象他竟然会在父亲身边安插间谍。”寿子用彷佛自言自语般的语气说着。“能不能只告诉我就好--
 恭子，可以让我知道义正的住处吗？”



恭子摇摇头。“我也对老爷说过了，我并不知道义正先生的住处。”



“你在说谎吧？我不会向任何人透露的，告诉我吧！”寿子用双手紧紧握住了恭子的手臂。虽然并不怀疑寿子的话，但恭子依旧紧闭双唇，缄默不语。最后，寿子只好垂头丧气离开了房间。恭子仍然继续处于恍惚状态之中，就连一点食欲也没有。就这样不知经过了多少时间：外头不知何时下起了小雨，轮胎驶过潮湿道路的声音，传入恭子的耳里。



恭子用手掌贴住脸颊。有如雨水渗入混凝土般，不安的感觉逐渐涌上心头。



（再这样下去不行！一定得想办法逃出去，怎可以被强制遣返呢！）



恭子有如触电般猛然站起身，冲到窗边打开窗户，窥伺外头的状况。但是，她的房间位在顶楼，要从窗户逃出是不可能的。就算有粗绳之类的东西，也无法移动到隔壁房间吧！



这时，廊下传来了脚步声。恭子关上窗，回到原来自己所坐的位置。



进来的是寿子。



“好了，趁现在快走吧！”寿子用平时难以想象的沉稳声音说着。



（我是在做梦吗？太太竟然……）万万没想到寿子竟会这样做的恭子，一时间茫然地呆立在原地。



“还等什么，想被强制遣返吗！”寿子压低声音说着。



恭子蓦然紧紧抱住了寿子。



“现在可没空让你哭了唷。要是你不在了，那么义正做的事也就不会被公诸于世；但是，我也没办法再多关照你了，自己要有所觉悟唷！好了，快点收拾一下行李吧！”



在寿子催促下，恭子开始将东西装进包包里。在恭子套上百货公司买的黄色开襟毛衣时，寿子拿出一个信封。



“虽然数目不多，但这已经是我身上所有的钱了。”



“太太的亲切，我绝对不会忘记。”



“最后想再问一次，你真的不知道义正的住处吗？”



恭子仍旧摇了摇头。



“我丈夫打算找到儿子后，就像对你一样把他交到宪兵手上；无论如何，我都希望义正能够安然逃离……”



恭子不忍正视寿子哀怨的姿态，别开了目光。



“好了，快点走吧！”



恭子对着寿子深深鞠了个躬，离开了房间。



成为自由之身的瞬间，恐怖也莫名地跟着袭卷而来；恭子在雨中忘我地奔跑着，一路奔向特洛卡代罗的地铁站。大约三十分钟左右之后，她抵达了义正所住的旅馆。冰冷的雨打在恭子仰望着旅馆霓虹灯的脸颊上。



冻僵的手指渐渐放松下来，盘踞心中的不安与阴郁情绪，也慢慢地消散了。



恭子用手背擦去濡湿脸颊的雨，微微一笑。



这下就可以不用在意其它人的目光，跟义正少爷一起生活了。这样转念一想，被逐出千代延家，也变成一件幸福的好事了。用手数度梳拢凌乱的头发后，她下定决心，推开了旅馆门。



7



当雨落下时，坐在驾驶座的义正将烟丢到路上，关起窗户。



那晚，义正也和强·路易一起待在穆费塔街和圣梅达街角的飞雅特Tipo514
 里，监视普希金的出租公寓。



老板拥有的这辆飞雅特是供一般民众使用的实用轿车，不过加速很糟，而且马力明显不足；毕竟，对这辆重达1.3
 吨的车子来说，四汽缸、1400CC
 的引擎实在太小了。雨水浸湿了挡风玻璃，车内笼罩在一层雾气当中。坐在副驾驶座的强·路易，用毛巾擦拭起窗户。每晚直到深夜为止，他们两人都会像这样待在车内伺机而动，但普希金的出租公寓却毫无动静。



快要接近十点的时候，义正发动飞雅特，从穆费塔街开下圣梅达教堂。



十点到十点十五分之间，会有两名警宫骑着脚踏车过来巡逻。



在附近绕了一圈后，飞雅特又回到原处。此时，就像说好的一样，一名留着满脸杂乱橙色胡须的驼背乞丐，会从护墙广场方向摇晃着大酒瓶走来。乞丐会翻找普希金公寓前的垃圾桶，然后在相隔数公尺的书店前坐下喝酒。当乞丐喝完酒时，一只虎斑色花纹的野猫会一边警戒着周遭、一边越过石板道，悄悄地跃上出租公寓围墙上的防盗铁栅，同时其它的猫也会跟着从四面八方现身，以虎斑猫为中心，开始夜晚的众会。警官没有离开，乞丐就不会出现，乞丐在书店前将酒瓶放到嘴边时，就是附近的猫开始聚会的时候：



那时，一只又一只的猫会穿过屋顶，从房子与房子的夹缝间陆续钻出来。



但是那晚，明明都已经过十点半了，乞丐却一直没有出现。



强·路易将脸探出窗户，朝护墙广场方向看去。



“怎么回事呢？那乞丐之前就算下雨也会来的呐！”



“该不会是因为天气越来越冷，所以把老窝转移到地铁站内了吧？”



就在义正这么回答时，路上忽然响起了铁门开启的吱呀声。



强·路易连忙把头缩回了窗户里。



在雾掉的玻璃彼端有人影晃动。义正将脸凑近挡风玻璃，用手擦掉雾气。



男人的身影戴着软帽、身穿防水外套，手里拿着一根拐杖。只见他瞥了眼周遭后，便往下朝着圣梅达教堂方向走去。



男人走路时跛着一只脚--
 没错，那绝对就是普希金。



普希金已经走了将近百公尺远，街灯的光线，将他的影子拉得长长的。



“为何不发动引擎？”强·路易一脸疑惑地盯着义正。



“再等一下，要是被发现就没戏唱了。”



义正在心中慢慢地数到十。



飞雅特没有开车灯，悄悄地驶上无人的马路。



普希金的脚步颇为迟缓。车子保持在低速档，有如匍匐前进般地慢慢行驶。普希金走过圣梅达教堂，来到蒙哲路和戈布兰大道的十字路口后，快步穿过马路。义正踩下油门，换档加速。



两人看见普希金在水管店的转角处走进巷子，于是飞雅特也跟着横越大马路，从略微靠左的地方转入巷道。



飞雅特和普希金保持约五十公尺左右的距离，静静地前进。



“子爵，前面没路了！”



听见强·路易的话，义正瞇起眼，把脸凑近窗户，注视着普希金身后的景象：在那里，一栋改建中的公寓，挡住了普希金的去路。



普希金在马路正中间停下脚步，回头看着义正。



“是陷阱，他是刻意要将我们诱来这里的！”强·路易惊呼。



义正点亮头灯，将排档猛力打到后退档。



普希金的身影在灯光中浮现，只见他不发一语地微笑着。



飞雅特以猛烈的速度倒车，但还退不到二十公尺，巷道入口处就出现了车头灯的光芒：一辆黑色轿车，堵住了他们的后路。



义正急忙踩煞车、换档，让飞雅特再次往前进。



灯光之中，普希金有如仁王像般，岔开双腿巍然站立。



飞雅特以猛烈的速度朝普希金逼近，但是普希金却连动也不动。他表情平静沉稳，眉毛连皱也不皱一下。



“狗屎!!
 ”



义正咒骂了一声，将方向盘朝左切。飞雅特擦过普希金的右肩，朝工程中的公寓猛冲而去，只剩钢筋骨架的建筑，直逼两人的眼前。



但是，义正并没有放缓速度；只见他轻踩煞车，让车子向左靠，然后放开油门，将方向盘反打到底。就在飞雅特开始甩尾的同时，义正放开离合器，拉起手煞车；等车体转了将近九十度的时候，他将手煞车松开，换到一档。飞雅特的车体一百八十度地回转，车尾扫到放在建筑工地的储油桶，在巷子里发出沉闷的金属声响。



现在，两人可以看清普希金的背影。他的手交叠在身后，拐杖不住敲击着石板。



义正停下车子。普希金左脚脚尖一抬、倏地转过身来。



轿车等在巷道入口，听到外头骚动的居民，纷纷从窗户探出头来。



脚步声在潮湿的死巷中回响。从轿车下来的男人们，像是将普希金夹在中间似地从他身边擦肩而过，迫近飞雅特。普希金没有对男人们说什么，只是有如铜像般，双手握住拐杖站立在原地。



强·路易想从怀里拿出刀子，不过义正一把抓住了他的手腕。



“别动，强·路易。”



“可是……”



“没关系，先看看那些家伙要做啥。照理说，他们应该不会在居民众目睽睽之下杀掉我们才对。冷静点。”



两个男人分别走到飞雅特的正副驾驶座旁，接着把手伸入西装怀里。他们的动作暗示着，如果抵抗的话就拔枪。



走到义正身边的普希金同伙是个长脸、在脸颊有着显眼深刻皱纹的男人。他扬起下巴，向两人示意要他们下车。义正沉默地顺从男人的指示，强·路易也跟着下车。义正他们改坐进飞雅特的后座：长脸男握住方向盘，他的同伴则和义正等人一起坐到了后座。



普希金不发一语地朝轿车走去。在那辆轿车的挡风玻璃一端设有计费表。



瞬间，杜汉默的话语掠过义正的脑海。



身为流亡俄罗斯人的出租车驾驶……



在出租车引领下，飞雅特从地下铁蒙哲站的方向驶回穆费塔街。



就在出租公寓前，义正等人被带下车子。路上看不见乞丐的身影，也听不见猫叫声，只有地上的石板在煤气灯光下，发出黯淡的光芒。



一行人通过小庭院，走进公寓。长脸男用钥匙打开位在玄关大厅右方的门：接着他又扬了扬下巴，示意要义正他们进去里头。



他们走下陡峭的石造阶梯。在这里似乎没有电灯照明，只见长脸男点亮了位在房间角落的油灯，空荡荡的房间里，只有三张椅子和放置油灯的桌子，靠后院墙壁上方，嵌着采光用的铁窗。



不久，普希金带着两名部下来到了地下室。普希金对部下们用俄语说了些什么。



“能麻烦坐在那椅子上吗？”这是普希金今晚头一次对义正他们开口。



房间正中央竖立着两根柱子，柱子边放着椅子。



当义正他们在椅子上坐下后，普希金的部下们将两人的手绑在柱子上、脚也绑在椅子上。义正相当顺从地接受对方的举动，但强·路易却激烈扭着身子抵抗。不过，因为对方并非只有一人，所以最后他还是被压住绑了起来。



“每天晚上麻烦你们过来，真是辛苦了呢！”普希金含笑说道。



“我有话想请教您，普希金先生。”义正的目光紧盯着眼前这位流亡的白俄人士。



“我也正有好好奉陪之意呢。听过你们的话之后，我想应该就能解开误会吧，千代延先生。”



“是你绑架了我母亲吧！”强·路易大喊出声。



“只知道张牙舞爪，还真是只脾气暴躁的小猫呢！”



“确实如此啊，我和子爵是不能等同而论的。”



“子爵啊……，这是他的绰号吗？原来如此啊。”



“你绑架了布朗格兰夫人吗？”义正努力保持冷静，再次问了同样的问题。



“我和布朗格兰夫人毫无瓜葛。”



“你的话能相信吗？”



普希金皱起眉头，然后用手指抵着嘴唇。



“至少，你应该知道布朗格兰夫人吧？”



“我是没见过面，但那女人手上握有情报。”



“握有情报？”义正大吃一惊。



“我想你们应该也知道吧，布朗格兰夫人与谍报活动有关。”



“因为她是父亲的秘书对吧？”



“既然如此，那你们应该也很清楚，不要做多余的事比较好--
 就算是儿子也一样。”普希金说完这句话之后，瞥了强·路易一眼。



“难道说，母亲已经……”强·路易的声音颤抖着。



普希金耸了耸肩。“我对像布朗格兰夫人那样的下级间谍动向，一点兴趣都没有。”



“那么，为何要抓我们？”义正问道。



“你们监视这栋出租公寓、又打听贝尔加戈夫的事，对我们造成极大的困扰，所以没办法，只好使出这种强硬手段了。”



“我们只是想知道他的母亲，也就是布朗格兰夫人的所在处罢了。”



“在巴黎隐藏有不少苏联情报员，而他们的同伙若是要前往欧洲各地潜伏，也都一定会先经过巴黎。在这当中也有双面间谍，你的母亲似乎就是其中之一。”



“少胡说八道了！”



强·路易所坐的椅子发出激烈摇晃的声响。



义正虽然表面上不动声色，但内心却全然无法保持平静。既然这话是出自反布尔什维克组织的书记之口，那么他一定是掌握了什么证据，才会这么说的。



“据我们掌握的讯息指出，布朗格兰夫人从陆大印刷工厂获取情报，再将它转给苏联。我的朋友也是无所不在的唷！”普希金绕到强·路易身后，将手搁在他的肩上。“虽然你似乎不愿相信，但我们人手的情报不会有错。她为了主义而背叛祖国，但不能为此而苛责她。你必须用更成熟的方式去看待这件事情：受到‘跨越国家与人权，发起共产主义革命’这一理念所操纵的牺牲者，并不是只有你母亲而已。”



强·路易已经完全失去了反驳普希金的力气；他就像是听到训兽师挥舞鞭子的声音、匍匐在地的狮子般，一下子变得老实安分了起来。那宛若葡萄皮被掏空果肉般的眼眸，有气无力地望着脚下的地板，整个人看起来，就是一副被迫接受自己不想承认的事实，死心认命的模样。



普希金轻轻拍了拍强·路易的肩膀，绕回两人正前方。



“我有两、三个问题要问你们。”



义正和强·路易都沉默不语。



“贝尔加戈夫被杀那晚，你们在现场吧？”普希金将手搭在义正的双肩上。“当你假装新闻记者，到我这里来时，在那个时间点，没有人知道贝尔加戈夫已死。可是，只有你不同，所以我只能猜想你当时在现场了。”



“确实，我们当时是在那里。因为尾随父亲，所以才会刚好遇上那事件。”



“真令人难以相信呐！要是如你所言，那为何你又会知道死者是贝尔加戈夫呢？”



“因为我看到了死掉男人持有的身分证。”



普希金从义正身边稍微退开了一点；在油灯光线的映照下，他那深沉的眼眸像是穿透窗帘射人的阳光般，散发着淡淡的光芒。“那么，你把身分证还有其它事物都拿走了，对吧？”



“我只有看而已。”



“那就奇怪了呢。听来这儿的刑警说，贝尔加戈夫的身分证和钱包都不见了，所以辨认身份颇花了点时间唷！”



“我看是因为那一带有不少妓女出没，所以才会耽搁的吧？”



普希金嘴角露出嘲讽的微笑，不过那笑容很快便消失得无影无踪，换上的是一张充满怒气的面容。



“不要太小看我，我也可以把你们当成犯人，移交给警察唷！”



“我是犯人？‘沙皇军人会’内部斗争，结果导致会长死亡，这样的说法可信度更高吧！”



普希金走向面对后院的墙壁，看着头顶上被雨滴浸湿的采光窗。



“你在日本时，曾因参与共产主义运动被捕吧。如果你是赤派，那么你来巴黎之后，还与那些赤色同伙有所联系，这样的推断也是相当具有说服力的。”



“别开玩笑了。”



“间谍是不会在外表显露出一副间谍模样的。”普希金转过身，再次走近义正。“若你直到现在仍然相信世界革命那种荒谬的戏言，那你就有可能高高兴兴地成为苏联的爪牙，不是吗？”



“关于我参与非法运动之事，你是从父亲那儿听说的吗？”



“怎么可能呢！少将是不可能会告诉我那种事的。不过，可别小看我们组织：因为在世界各地都有我们的同志，所以像这种事，调查起来完全不费吹灰之力。”



“我没打算否定这事实，但是……”



“但是怎样？”普希金像是要把义正整个看穿似地开口问道。



“现在唯一能捉住我的心的，就只有赛车而已。”



“原本憧憬革命的年轻人，突然转移目标到了赛车上是吗？”说到这里，普希金发出啧啧声，竖起食指左右摇动。“要是说从共产主义者转换门庭变成法西斯分子的话，我还比较能够理解；然而，一个虽然没参与过重要活动，但也曾因此被拘留的人，突然沉浸在不过是游玩的速度竞赛中，这实在超乎我所能理解的范围之外。还是说，你只不过是因为一时被迷惑，所以才参与共产党运动呢？”



“不论革命或是赛车，都是打从心底虏获了我。我对两者都是认真的。”



“就像昨天穿西装、今天穿夹克一样，享受着换装的乐趣是吗？”



义正目不转睛地注视着普希金，摇了摇头。“对于这方面，我自己也不是很清楚。”



普希金一动不动地凝望着义正；义正别开了目光，不去正视那散发着炯炯光芒的眼眸。



“你假装新闻记者来这里时，有见到名叫奥尔嘉的女人吧。听完她的话，你难道连一点感觉也没有吗？若是听过奥尔嘉的话、知道奥尔嘉的伤是革命的产物，你的心还是一点都没动摇的话，那我果然只能认定，你是被共产党洗脑了吧！”



“即使真如你所说，那叫斯大林的男人正在施行暴政，我也不认为革命是错的。而且，虽然我不知道你打算高举怎样的旗帜来颠覆苏联体制，但就算对俄罗斯革命之后的景象感到幻灭，我也没打算和你站在同一阵线--
 帝政时代已经结束了、死绝了。”



“尽管斯大林常被批评为邪恶，但其实列宁和托洛斯基，也都和他是一丘之貉呢。创设苏联秘密警察的是列宁，对反对派和农民肆行镇压的也是列宁，而当水兵起来叛变时，射杀数千名农民出身水兵的则是托洛斯基。俄罗斯革命，不过是证明了就算无产阶级专政诞生，民众所期盼的理想社会也不会到来罢了。这是那些家伙唯一的业绩。确实，从外界看来，俄罗斯革命可说是奇迹；直到现在仍然相信着那奇迹的人，光是在欧洲应该就为数不少吧！他们不愿承认苏联的失败，所以就算告知苏联的悲惨状态，他们也不会相信。因为难以想象奇迹事实上染满了血腥与泥泞，所以便用斥责对方、毁谤中伤的方式，来试图掩饰过去……”



“你--
 不，该说奥尔嘉的话就算为真，也不代表帝政时代就比现在的苏联来得更好。拿这两者相比，本身就毫无意义。”



“你的发言似乎暗示着，自己还是有可能协助苏联的。算了，跟着列宁起舞的那群人都像你一样，是群愚蠢老实又死板不知变通的家伙呐！”



“随你怎么说吧。但是，现在的我和共产主义运动完全无关。”



“好吧，我就当你说的是真话算了；既然如此，那你们应该可以告诉我犯人的真面目吧？”



“因为当时太暗了，所以看不清楚。”义正一点也不想向普希金说真话。



“那晚的月光相当皎洁，而且在我们逃走后，又有枪声传出。据警察所言，在贝尔加戈夫体内，找到了应该是在极近距离内所击发的三颗子弹。要是你们真的在那凉亭附近，并亲眼目睹了那场面，那你们应该会见到犯人的模样才对。如何，强·路易，你有看到犯人吗？”



“没看到吶。不过，就算看到了，我也不想跟你们说。”



“还真是一点也不老实呢！你们的人身自由就暂时交给我们了，直到你们老实地说出所知之事前，一步也别想从这里离开。”



“父亲知道这件事吗？”义正问着。



“令尊想必正在担心，自己轻佻的儿子是否有性命之忧吧！”普希金微微侧着头，叹了口气。“我也有个儿子，他现在人在哪里、又是在做些什么，我完全不清楚呐！我能体会令尊内心的痛，但是，这并非能够感情用事的状况。”



突然，强·路易抬起头来，在普希金的鞋子上吐了口水。



普希金像是要挺直腰杆似地抬起身体，用拐杖的尖端刺向强·路易的唇边。强·路易发出一阵短促的呻吟，将脸别了开来：拐杖的尖锋划开了他的嘴角，当普希金将拐杖移回原处的同时，鲜血也跟着流淌而下。



“你的母亲似乎忙着间谍活动，没时间管教小孩的样子呐！听好了，明天我的讯问可不会像今晚这般宽大了，在你们老实说出究竟是谁指使你们监视我之前，一步都别想走出这里。”
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厚重的门扉关上了，钥匙转动的声音在地下室里回响着。义正被伸手不见五指的黑暗所包围，就连仅仅相距两公尺不到的强·路易的脸都看不见。



除了偶尔听见楼上传来的声响外，周遭全是一片静悄悄。义正不禁想起在巴黎圣母院附近地下牢卖艺的香颂歌手。



当眼睛习惯后，便隐隐可以看见强·路易模糊的黑色轮廓。他的头无力地耷拉着，佝凄着身子，一如要上断头台前的死刑犯。



“伤势不要紧吧？”



“嗯。”强·路易有气没力地回答着。



比起嘴上的伤，跟母亲有关的消息似乎更令强·路易感到苦涩。义正完全想不出，自己还能说些什么话来安慰他。



但是，必须让他恢复精神才行。强·路易的母亲是怎样的人，和自己的父亲又有什么关连，这些事情现在全都不打紧了，现在最重要的是，非得想出方法，从这间地下室里逃脱才行。



“强·路易。”义正压低声音呼喊着。



但是，强·路易的身影却一动也不动。义正又呼唤了一次，结果还是一样。



“看样子，我真是完全看走眼了；在工厂的时候那么气势凌人，结果一旦陷入绝境，就连声音都发不出来啦！”



义正不同于平常的激烈话语，终于让强·路易产生了反应。“我知道啦！”强·路易用一派不耐烦的语气说着。“但是，母亲竟会是苏联的情报员，我实在难以置信。”



“那种事等得救了之后再想吧，现在我们得先合力从这里逃走才行。”



“要怎么做呢？我们被绑得这么紧，就想做什么也没办法啊。”



义正使出全身的力气，试图将被反绑在背后的双手给抽出来。绳索发出摩擦声，不停摩擦着手腕的皮肤。义正毫不在意，不断地重复着相同的动作。他的脖颈上渗出了汗水，整个人下意识地发出了呻吟声。



这次，换成义正垂头丧气了。



强·路易挪动着身体，将双脚朝左边墙壁的方向拚命伸长．义正想问强·路易要做什么，但立刻把话吞了回去。强·路易正在试着把放油灯的桌台拉到自己身边。只要能把桌台拉到身边，应该就能设法将上头的油灯弄倒在自己的膝盖或脚上：这样一来，或许就能在不发出声响的情况下，将油灯的玻璃灯罩给打碎。只要能拿到玻璃碎片的话，就可以割断绳子了。



不过，如果让油灯掉到地上，玻璃破掉的声音就会被普希金等人听见吧，这样一来就万事皆休了。



“不要弄掉油灯唷！”义正小声叮咛着。



“我知道自己在做什么，不要命令我啦！”



脚越往桌台伸，他的双手就被绳子绑得越紧，咬紧的牙关间也传出粗重的喘气声：到桌台只剩下一点距离了，但他的脚尖依旧无法碰到桌脚。



强·路易再次将身体往前滑动，把脚伸出。桌台发出挪动的声音，隐隐可以看见上面的油灯在晃动。



“慢一点唷！”义正压低声音说。



桌脚拖着地板的摩擦声响起，油灯左右晃动得更加厉害了。



“等等……”义正轻呼了一声。



但，为时已晚。油灯倒下，往墙壁方向缓缓滚动，然后就像预想的一样，掉落到地板上。玻璃破碎的声音震动耳膜。



强·路易回到了原来的姿势，停止动作，义正则屏息望着楼上。



楼上没有传来任何声音，看样子似乎是没有发觉到。



义正长叹了一口气。那是松了一口气却又沮丧的叹息。油灯若是往强·路易脚边滚落的话还有机会，但却掉到了墙壁那边：这下，要把碎片拉近就更不可能了。



强·路易咒骂了一声。



房间里另外还有两个放置油灯的桌台，但都在伸脚也勾不到的地方。



“还有什么好方法吗？”强·路易问。



义正轻笑了起来。



“有什么好奇怪的？”



“不，只是对你恢复了逃跑的气力感到开心而已啦！”



“这不是取笑我的时候吧，子爵！”



“我知道。我们手边能够获得的东西，就只有那些油灯碎片，想想有什么方法，能够将那东西弄到手吧！到天亮前还有不少时间，在那之前就好好思索一下该怎么做吧！焦急也没用，一定有什么办法的。”



两人小声地交谈着。强·路易先设法把桌台拉近自己身边，接着他再次伸出脚，在地上摸索，希望能多少碰到一两片碎片，但还是徒劳无功。



没办法之下，他们只好将桌台栘到两人中间。义正试着在双手被绑的的情况下站起身来：被柱子绑住的手在柱子上摩擦着，好不容易，他最后总算是能站起身了。接着，他踏上桌台，凝神观望着天花板的状况，但那也只是白费力气罢了。



两人沉默了很长一段时间。房间里有老鼠的影子晃动，看样子似乎在哪边有洞，但是，人是无法从老鼠洞逃脱的。



“强·路易，我的口袋里有火柴，你帮我拿……”



就在这时，强·路易打断了义正的话：“你听，有奇怪的声音！”



义正也竖起耳朵。确实，在墙壁的另一端有声音传来。那听起来像是挖开墙壁的声音。两人不约而同，将耳朵贴近墙壁。



绝对没错，有人在挖墙壁，但不清楚究竟是哪边的墙壁。



“说不定在同一个地下室里，也有和我们一样的人被关着呢！”强·路易的声音一下子充满了力量。



怎样也没想到竟然可能会有人来解救，义正屏气凝神，将意识集中在发出声响的壁端。应该是在破坏墙壁时十分小心谨慎吧，对方迟迟不曾露出真面目，但声音的确是越来越大了。



大约过了有三、四十分钟吧，在绑住义正他们的墙壁另一边，似乎开始听得见说话声。那是女人的声音，但交谈内容并无法听得很清晰。



义正感觉到，靠近后院的那片墙壁在震动；就像鼹鼠要钻出地面时一般，墙壁确实在震动。突然、墙壁崩落，两人身体紧贴着柱子、屏住气息。义正的心脏剧烈跳动。是敌人、还是朋友？



“通了唷，小心行动！”



那确确实实是女人的声音。



原本只是小小凿开的洞穴瞬间又被挖得更大，变成足以让人通行的尺寸。



灯光缓缓由飞扬的尘埃间照了过来。光线左右摇动着，先是一个男人的头，然后是身体钻过了洞穴；男人骨碌碌转着的眼睛闪动了一下，接着便差点惊叫了起来：



“有人在耶！”



“什么！”从洞穴的另一边，传来另一个男人的回应。



一个满是胡须的老人探出脸来，用手电筒指着义正他们的方向。



满是胡须的老人，用完全不像是老人般的敏捷动作，钻进了地下室。



义正的视线落在眼前的男人身上：那个男人，正是之前每到十点半左右，就会在书店前喝酒的乞丐。



他忽然想起普希金的话。间谍无所不在，就连在普希金亭周遭徘徊的乞丐，也是苏联情报员吗？



应该没错，说到会入侵普希金出租公寓的人，除了苏联情报员外也不做第二人想了。敌人的敌人出现陆续有人穿过洞穴进来，幢幢黑影聚集在有窗户的墙边。



满脸胡须的男人拿着手电筒靠近义正他们后，将手电筒高高举起。义正的额上满是油腻腻的汗水。



“搞什么，你在这种地方做什么啊！”男人用像是看到熟人般的语调说着。



义正目不转睛地盯着男人的脸，但在手电筒的背光下，就算凝神注视也认不出是谁。



“是我啦！认不出来啦，小子？”男人将手电筒放到地板上，拿掉胡须和假发。



“你……”义正为之哑然，只说了这样一个字，就再也说不出其它话了。



男人正是以毕加勒为据点的弓王子。



弓王子轻轻拍了拍义正的脸颊。



“小子，你也是神出鬼没吶！怎么被关在这种地方？难道说，小子你该不会也跟我们一样，看上了同一个目标吧？”



“你在这里是要……？”



“你先回答我的问题。”



“我被这栋出租公寓的主人给抓起来了。弓王子，你该不会是苏联的……”



“苏联？小子，你在说梦话吗？”弓王子这样说完之后，扬起了那有如月牙般的下巴。“这里的主人是流亡俄罗斯人对吧，不过，我们可和政治无关喔！”



“弓王子，能帮我们解开绳子吗？”



“虽然很抱歉，不过恕难从命；我们可是有重要工作才来的。”



“重要工作？”



“嗯，你就静静看着吧。要是出一点声音，就送你到另一个世界去。”



一名头上戴着黑头巾的矮小部下站在弓王子身旁，那是义正跟贝尔尼尼一起进入酒吧时，曾见过的驼背男人。在那男人旁边，站着想抢义正钱包的大个子男人。



“老板，这两人是否先解决掉较好？”驼背对弓王子说道。



“该怎么处理，等之后再说。”



“但是……”



“安静。”从大个子男人的身后，一个女人跳了出来。“照着弓王子的指示做就好了。”



那是弓王子的情妇，唐璜。



“监视住他们两人，要是有什么怪异的举动，就割了他们的喉咙。”弓王子这样说完之后，从怀里取出一张像是地图的东西。



大个子男人和戴眼罩的中年男子，用刀子抵住义正他们的脖子。



部下之一指着碎油灯滚落的地方，告诉弓王子说：“正北在这边！”



“既然这样，二十度、往东的位置……”弓王子边数着步数，边往东边墙壁前进。“好！大家挖这里，可不要发出无谓的声音唷。”



部下们用毛毯掩住声音，谨慎地将地板的石头移开。



弓王子边摸着自己的戽斗下巴，走到义正身边。



“你究竟想挖出什么？”



“真是好奇心强烈的小子耶，不是要你安静看着吗？”



弓王子说完之后，瞥了强·路易一眼。



“那是你的朋友？”



“是至交。”



“那么，怎么会变成这样？”



“说来话长，不过简单说就是，我们似乎被卷进了一起和政治有关的案件当中。”



“苏联和流亡俄罗斯人吗？我大概能够察觉得出来，但这和日本小子你之间，究竟有什么关连呢？”



“一切都是误会。我绝不会妨碍你们的，要是能帮忙解开绳子的话，我们会立刻离开这里。”



“离开这里后，换警察赶来吗？”



“怎么可能呢！”



弓王子扬起眼看着义正，再次轻抚着戽斗下巴。看似狡猾的目光中，似乎隐含着些许亲切之意。



唐璜站到了弓王子身旁。



“两个看来都是不错的男生耶，被粗野的俄罗斯人这样关起来，实在太可惜了呐！”唐璜摸着强·路易的脸。



强·路易彷佛看着把恩客当做笨蛋的妓女般，注视着唐璜。



“不要露出反抗的眼神唷，你们的小命可是掌握在我们手上呢！”唐璜用宛如匕首般的锋锐声音恐吓着，但旋即又笑了出来，用充满魅力的眼神来回看着两人。



“我知道有个想要这种年轻人的变态老头，那家伙可是四处在吹嘘说，自己是波斯王的异母兄弟呢！如何？要不要去那边工作看看呀？”



“少开玩笑了，要我做那种事，还不如去死算了！”



“真是活力充沛呐，我年轻时要是也有你这种气势就好啦！”唐璜轻笑。



“太大声了，唐璜！”弓王子发出了斥责的声音。



挖洞的部下们动作越来越激烈。



弓王子将手从下颚栘开，朝部下们大步走近。“终于找到了吧！”



地板下出现了一个看起来很重的长方形箱子，部下们用像是螺丝起子的物品，将锁给撬开。



“看样子，我的直觉没有失准嘛！快点搬出来！”弓王子一脸满足地说着。



“还不快点做啊！”唐璜用长统皮靴，往慢慢吞吞的年轻部下屁股上踹了一脚。



驼背边玩弄着刀子，一边用别有意味的目光，斜眼看着义正。



“把绳子割断，带他们跟我们一起走。”



“为什么要带这样的小鬼……”



弓王子忽然抓起部下的衣襟，轻轻往上抬。“需要一一告诉你理由吗？”



驼背连连点头。



穿过洞穴，一行人由隔壁建筑的地下离开。他们事先已经将和普希金亭相连的房子地板打穿，然后从那边进到一楼。这栋建筑是间化为废墟的公寓，义正他们跟在弓王子一行的身后，来到了外面。



“小子，麻烦你们也一起来吧！”



“我父亲的车子还停在马路上。”强·路易说。



“别想找些有的没有的理由逃跑吶！”弓王子将刀子抵着强·路易。



穆费塔街回复到一片寂静，小雨依旧持续下着。Apache
 们小跑着朝圣梅达教堂而去，墙壁上映着装有战利品箱子的黑影。教堂前停了两辆轿车，似乎是弓王子他们为了逃走而准备的。



背后响起脚踏车声：披着黑斗篷的两名警官，从护墙广场方向骑了下来。



弓王子转过身，煤气灯照在他大胆无畏的笑脸上。“比平常还早出来呢。动作快些！”



部下们一起往车子奔跑。



警官吹响的哨子声，在深夜的街道上响起。远处传来许多脚步声。在普希金的出租公寓里，有人飞奔而出。



抛下脚踏车的警官取出手枪。



奔跑、忘我地奔跑。两声枪响在阒寂的街道上轰然响起。大个子男人的肩膀被子弹打中，驼背抱住了大个子。更多骑脚踏车的警官出现。弓王子的部下开始胡乱开枪射击。



弓王子用刀子抵着强·路易，唐瓒则将枪口朝着义正。



战利品和部下搭乘的轿车，以猛烈的态势朝着大道奔驰而去。



第二辆轿车是前轮驱动的雪铁龙，引擎始终发不动。警官们边开枪边逼近。



“让开，我来驾驶！”



义正忽然一把推开唐璜。



唐璜的枪口抵着义正的背。



“打算逃跑吗？”



“讲那什么话，快点上车！你忘了我有个赛车手朋友吗？”



警官举着枪追来，在他们后面还有一大群人聚集；普希金站在人群前方，拄着拐杖的身影，赫然映入了义正眼中。



义正慎重而迅速地发动引擎，只一次，引擎就开始发出低鸣。警方还在持续开枪。不等后座的门关上，义正就将车驶了出去。



雪铁龙在阴暗的石板路上疾驰。



后座是弓王子和唐璜夹着强·路易而坐，副驾驶座上则是发动引擎失败的年轻手下。



“向左转直走蒙哲路。”弓王子回头望向后方说道。义正将油门踩到底。因为这辆车采用了同步齿轮变速装置，所以在换文件加速上相当流畅。



到警宫们联络警署、设置检查站为止，大概还要花上不少时间，但义正始终没有减速；他照着弓王子的指示渡过圣路易岛、朝巴士底方向开去。



“你究竟是在普希金的出租公寓里偷什么啊？”



“想知道吗？”



唐璜那流转的眼波映在照后镜上。



“我只是对那俄罗斯人藏了什么东西感到兴趣。”



弓王子放声大笑。“和白俄一点关系都没有啦！我们偷的是金币，雕有路易十五肖像的宝藏唷！以前就有传闻说，在那一带的建筑物地板或墙壁里藏有金币，于是，我有事没事就会去涉猎一些平常没人看的书或是古地图，想找出宝藏的所在地。拜它所赐，我的视力变得很差，但相对地也成了大富豪。要是视力再更恶化的话，我还打算戴副镶钻石的眼镜呢！”



“你也拜托点吧！”唐璜皱起了眉头。“想被叫成眼镜王子吗？”



弓王子身体前倾，将脸贴近义正耳边说：“那是法国大革命之前的事了，据说是某位伯爵的马车夫偷了主人的金币藏在他处，我也只是把它找出来而已。”



雪铁龙穿过巴士底广场。



“要走哪边？”义正问道。



“国道二号往桑利斯（Senlis
 ）方向，之后我会再给你指示。”



“对了，”唐璜忽然开口问道。“你们接下来打算怎么办？”



“什么都还没想耶。唯一知道的，就只有现在住的地方不能再回去了。”



“那俄罗斯人会取你们的小命吗？”



义正默默地点点头。



“你也做点什么啦，我们不是还欠这小子一份人情吗？”唐璜对弓王子说道。



“虽然你刚刚说是误会，不过你能从头把事情到尾说给我听听吗，小子？”



义正将寻找强·路易母亲的事情经过，依照顺序叙述了一遍。



就在谈话间，雪铁龙已经驶出了国道。



从沿途的行道树间，隐约可以看见零星的街灯，但义正并不清楚眼前究竟是哪个城镇。



听义正说完的弓王子用手摸着戽斗下巴，陷入沉默，然后忽然像是想起来似地，下命令要义正右转。接着，他取出烟，点上火。



“我曾经偶然偷听到那叫普希金的老头和某人的秘密谈话过。”



“在哪里？”



“为了找出你们被绑架的那间地下室，我需要一份古文件。当我知道那份古文件藏在某伯爵宅邸的图书室里之后，我便潜进了那座府邸。那时大概是五月初吧，就在我潜入那图书馆后，进来了两个男人。虽然当时我躲在放杂物的小房间里，但我记得那叫普希金的家伙，似乎是在和对方谈论政变的事。”



义正想也没想地将头转向后座。



“认真点看前面开车吧，下一个转角有条左弯的路，靠右边走。”



不久，在眼前出现了一条朝斜前方伸展的小道。义正将方向盘向左切，让雪铁龙驶上未铺柏油的道路；前方扬起漫天沙尘，砂砾一路飞向沿途的松林。



义正略微放开油门，等着弓王子继续说下去。



“等等，刚刚我想起来，他确实曾经说过这样的话……”



普希金告诉对方，名叫欧洛夫斯基的苏联元帅和德国的将军们联手，有可能会发动政变。



“那么，希特勒在背后……”



“不，目前还不知是否与希特勒有关：普希金似乎是从德国的SD
 局成员那里得到这些情报的。”



“知道和普希金谈话的人是谁吗？”



“不知道，但可以确定的是，不论是普希金或另一个男人，都希望能够颠覆斯大林体制。”



以德国的将军们做为后盾，反斯大林派在苏联开始行动；虽不确定情报是否属实，但却是相当令人感兴趣的话题。况且，掌握这情报的人跟绑架自己、或许也跟强·路易母亲失踪一事之间，有着密切的关际。



“弓王子，你为何认得出普希金呢？”



“那带有口音的法语和拐杖声，我记得很清楚。虽然只是偶然，但我知道宝藏地点后，便针对那栋出租公寓进行了调查；一查之下才发现，所有人居然是那拄拐杖的俄罗斯人。”



义正顺着弓王子的指示，让雪铁龙时左时右地奔驰。



他们穿过几个小众落，进入森林中。散布着潮湿轮胎痕迹的道路上，到处覆满了大树的枝叶，暗夜之中，小动物的眼睛隐隐散发着青光。



“我们的秘密据点虽然不像富丽秀舞者的胸部那样‘公开’，但我信任小子你，所以只要你喜欢的话，随时可以待在我这边。”弓王子瘦削的双手搭在义正肩上。“但是，接下来要去的地方，你若是泄漏出去的话，就得做好赔上性命的觉悟唷！”



义正看着弓王子，重重地点了点头。



“你也一样不能说出去。”弓王子也盯着强·路易。



“怎么啦，小子，从刚刚开始就一句话也不说呢？该不会是害怕到说不出话了吧？”



唐璜嘲笑着强·路易。



“你们也可以信任他。”义正插嘴说道。



“小子，你给我安静点，我是在问这板着脸的家伙。”唐璜用可怕的声音说着。



“我也一样，对谁都不会透露。”过了一会，强·路易轻声应道。



“你又是怎么了，忽然露出一副沉思的样子？”唐璜盯着弓王子。



“嗯，我忽然想起一件事：我还有偷听到他们其它的计划，虽然是和金钱有关，但因为感觉相当诡异，所以我心想还是不要横插一手比较好，不过……”



“跟普希金有关吗？”



“明天再说吧，我得先整理一下思绪哩！”说完这句话后，弓王子又下了指示。“接下来往左边走”。



只知道身处在名为桑利斯的城镇附近森林中，除此之外一无所知，义正专心地开着雪铁龙。
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从自己侍奉的主人家中逃出的恭子，在能看见义正所住旅馆的咖啡厅里等他回来。因为已经喝了四杯咖啡的缘故，她觉得自己的胃现在就像火烧一样难受。虽然穿着微脏围裙的服务生来清了好几次浅底的陶制烟灰缸，但才过了一会儿，抽完熄掉的烟屁股就又变得堆积如山。



站在旅馆前时的那种安心感逐渐萎缩，在靠窗边的座位上，恭子蜷缩着身体，用焦灼不安的目光，扫视着路上来来往往的人们。



时间过了深夜。服务生已经不再来清烟灰缸了；他将手撑在收银柜台上，隔着托盘和熟客小声交谈。偶尔，服务生和客人的目光会偷偷望向恭子。



待不下去的恭子将帐款放在桌上堆满账单的小盘里，承受着满是好奇心的醉眼从背后投来的目光，走出了咖啡厅。



义正还是没回旅馆。



恭子拜托旅馆老板娘、希望能让她在义正房间里等他回来。老板娘用轻蔑的眼神看着恭子说：“这家旅馆可是严禁不检点行为的唷！”



恭子取出寿子拿给她的信封。



老板娘用彷佛看着作弊学生般的目光，窥探着恭子的动作；一看见钞票，她的态度立刻产生了一百八十度大转变。



“小姐，虽然不能随便让你进他房间，不过他隔壁的房间是空的唷！我去帮你准备新的毛巾吧。”



付了一晚的住宿费，拿了毛巾和钥匙的恭子，一进入义正隔壁的房间，整个人立刻扑到了床上。明明很累却毫无睡意，神经就像绷紧的钢琴线般，在不安与焦虑的恣意拨动下，发出令人不悦的声音。



打开有虫尸黏在上头的玻璃窗，恭子把身体探出窗外，左右张望，但却完全无法看见大马路的景象。她关上窗，在房间里来回踱步。每当听见外面有声音时，她就会站到门前，窥探着走廊的动静。恭子仰躺在床上，茫然凝望着衣橱上安装的更衣镜里映照出的、自己那张变得油腻腻的脸。她又再次起身踱步，然后回到床上，钻进毛毯里、闭上双眼。



不安的感觉越来越强烈。或许，义正已经被父亲抓到了吧……？



猛地握紧了空无一物的烟盒，恭子泪流满面。



夜晚的天空开始泛白了。



早上，坐立难安的恭子终于下定决心，要到咖啡厅打电话给寿子，于是顾不得自己还没化妆，拎起了包包便走出走廊。



她一走出房门，便听到柜台传来男人的声音，正在打听义正的事情。手里似乎握着钱的老板娘，用殷勤的口吻告诉了他们恭子的事。



恭子当机立断，悄悄躲到扶手阴影下屏住气息。



不久，伴随着木制楼梯发出的吱呀声，脚步声越来越接近，接着响起了连续的敲门声。



恭子偷偷由扶手阴影下探头，窥探着楼梯平台处的状况。



在那里可以看见男人的背影。对方共有两人，其中一人穿着灯笼裤配黑夹克，另一人则穿着蓬松下垂的黑色防水大衣。



身穿防水大衣的男人透过钥匙孔窥探着恭子的房间，对着同伴说了些什么。恐怕，他是在说“没人在”吧？男子说的是一种恭子连听都没听过的外语。



男人们打开恭子的房门，走进里面，不过没多久又走了出来。接着，他们站到了义正的房门前。黑衣男对同伴说了什么后，灯笼裤男便蹲下身子，往钥匙孔插进一根像是铁丝的东西。义正的房门轻易便被打开了；两人环视了一下周遭后，走进房内。



房门关闭的同时，恭子蹑手蹑脚地走下楼。柜台没有人。恭子匍匐着身子通过柜台，来到外头后，一口气朝着地下铁入口直奔而去。
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就在此时，浑然不知恭子已经掌握住能够发现布朗格兰重大线索的义正，正从弓王子秘密据点的屋顶小阁楼中醒来。



从窗户向外一看，义正不禁怀疑自己是不是看错了。



绿色树丛的另一端，是宽广的荒凉沙漠。



在不过距离巴黎几十公里之处，怎么可能会有沙漠存在？是梦、这一定是梦。



“看到什么稀奇的东西了吗？”



强·路易迷蒙的声音由背后传来。义正转过身，眼神恍惚、睡眼惺忪的强·路易，正从床上挺起上半身。



“我们究竟是在哪边啊？”义正喃喃地说着。



“啊，你在讲什么啊？”



“看看树丛的另一端，有片沙漠呢！”



“你在说梦话吗，子爵？”强·路易边抓着头发边起身走来，站在窗边，像是回避着眩目阳光似地向外张望。



“是沙丘呢！”强·路易也如同被吸引住似地，凝视着窗外的风景。



“该不会我们在睡梦中，被带到摩洛哥一带了吧……”



强·路易又沉默地持续看着外面一阵子之后，忽然笑了出来。



“我们确实是在巴黎郊外啊！”



这次，义正怀疑自己是不是听错了。



“我曾听说过，在巴黎郊外有片沙丘；那是位在名叫阿蒙农维拉（Ermenonville
 ）（译注：巴黎东北方的城镇，以大哲学家鲁索的逝世地而闻名。）的森林外头，我没记错的话，它确实是被称为‘沙之海’。这么说来，弓王子的……”



就在强·路易说到这里的时候，门忽然打开了。



“我怎么了？”



弓王子站在门框处，摸着自己的戽斗下巴。



“没什么，只是我知道你这间秘密小屋位在哪里了，因为看到那沙丘的缘故。”强·路易说道。



“似乎稍微恢复点精神了呢，强·路易。”



弓王子穿着平常那件锁子甲上衣，以及一身有如芭蕾舞者般的黑色紧身衣裤。



“少在无聊的事情上追根究底了。洗把脸之后就过来吧，大家都已经吃完早餐了唷！”



两人洗完脸之后，走下一楼。



唐璜看见从楼上下来的的义正和强·路易后，便叼着烟走进厨房开始煮咖啡。接着，她把看来就很硬的棒状面包和刀子放在桌上。



义正走到外头；外面的空气，比起巴黎市区要来得更加冷冽。



弓王子一伙的秘密据点，是座三面被石墙所围绕的农家。走进看起来像是用合板做成的寒酸大门之后，是一片布满沙砾的空地。在昨晚义正驾驶的雪铁龙隔壁，停着一辆三五年型的凯迪拉克V8
 和满是灰尘的卡车。



农家的主屋是栋由中央延伸到右侧，呈L
 型构造的红色屋顶建筑物，在它的左边有间很大的仓库。墙壁似乎是石头和土堆砌而成的，石造的倾斜屋顶上到处都是破洞；仓库的墙壁旁，随意散放着镰刀，锄头还有小推车等事物。



义正做了个深呼吸后，回到主屋内。



进入拱型木门后，出现的是两级石阶，其下是宽广的起居室。



起居间和厨房间用木制的吧台隔离开来，吧台上方的天花板上，垂挂着平底锅和炖锅。房间中央，有张看起来很适合粗壮农夫们围坐的结实四角桌子，再往里面则是张着大嘴的暖炉。不论墙壁或地板都是石造的，虽然有窗户，但因为是朝北开启的关系，屋内显得有些昏暗。



弓王子的部下们坐在暖炉旁的圆桌边，专心玩着扑克牌。



唐璜卷起袖子，露出肌肉结实的手臂，把手伸到义正面前，将咖啡倒入到处是缺角的大杯子里。就女人而言，她应该算是体毛较多的那一型；在她的双臂上，丛生着像是胎毛一般，稍显浓密的金色汗毛。



“在日本，男人也都是正襟危坐在谈买卖的吗？”



“比法国男人还要坐得更端正呢！”



义正笑着回答。



“真是的，下回出生的话，还是当男人好了。”



坦率地发着牢骚，唐璜在椅子上坐下，摊开报纸。



弓王子靠到吧台边上。



“和伙伴商量的结果，我们决定把你们当成客人对待。但，我得再重申一次，若是对他人说上一句有关这间秘密小屋的事，就宰了你们。”



义正和强·路易沉默地点头。



“接下来，关于这家伙的事……”弓王子瞥了想抢义正钱包的大个子一眼。“康坦，来这边。”



正和其它同伴在暖炉周围玩扑克牌的大个子走了过来。昨晚被枪打中的手臂包着绷带。



“脱掉衣服，让他看看背上。”



“不用了，我知道他已经接受过惩罚了。”



“康坦，道歉啊！”



“对不起，先生，请原谅我吧。”康坦用迟缓的声音道了歉。义正朝大个子伸出手，两人握了握手。



“好，你可以走了。”弓王子瞇着眼，满足地点点头。



大个子离去后，弓王子从篮子中拿出苹果，用手掌缓缓擦拭表面，咬了一口。然后，他转向义正问道：



“那么，你们接下来打算怎么办？”



“这个嘛……该怎么办，就连我们自己也不知道。”义正露出了一个死心断念的无奈微笑。



“下星期，子爵……不，他预定要出场赛车。”强·路易开口说道。



“只有这项计划我不想更改。”义正语气一变，自言自语地说着。



“要出场赛车，你有车吗？”



“认识的人借了我赛车和跑车。”



“那么，现在车子在哪？”



“我的父亲在国民广场附近开了间汽车修理厂，现在两辆车都在那边。就只有那个，无论如何都非得运来不可……”



“放弃比赛会不会比较好？那叫普希金的家伙一定会监视工厂吧。要是大摇大摆出现在那边的话，可就又得回到地下室啰！”



义正凝视弓王子的眼眸，摇了摇头。



“为何要那么执着，不就是场业余赛吗？”



“我是为了赛车才离家出走，并留在这里的。而且前阵子，我在一场小比赛中输给某个男人，这次比赛我绝对要赢过他。更何况，这次比赛有着相当不错的奖金；要是再这样毫无收入的话，我们也无法继续维持生活下去。”



“当真是有钱好办事呐！”弓王子将苹果一口气吃完，把果核丢进垃圾桶，在义正他们面前坐下。



“车子我去帮你拿吧！”



“弓王子，你要出手吗？”面对这个唐突的提议，义正不自觉地皱起眉来。



“弓王子，你对我们有什么要求吗？”强·路易的目光由弓王子身上栘开。



“真厉害，比贵族家的大少爷反应还快呢！确实，我有件无论如何都必须拜托你们的事。”



“是要加入你们一伙，帮你们做坏事吗？”



“讨厌吗？”



“少开玩笑了。”义正插嘴说道。“虽然弓王子你是我们的救命恩人，但我们可没兴趣当小偷呢！车子的事，我们自己会想办法。”



“把话听到最后吧！”弓王子将身体往前探，来回看着两人。



“这和昨晚在车里提到的话有关唷--
 昨晚我应该说过，自己还有逮到那俄罗斯家伙的另一个秘密对吧？”



义正和强·路易下意识地面面相觑。



“虽然我不知道，为何满脑子只有赛车的你们，会与那奇怪的俄罗斯人牵扯上，但我想自己接下来要说的话，应该会让你们很感兴趣才对。”



（如何？说中心事了吧？）弓王子摆出一副这样的表情，然后挺起了戽斗下巴，又继续说道：“昨天也说过了，我们掌握普希金的公寓地下埋藏有路易金币的消息是在五月时，但是，因为要先研究该如何潜入地下的缘故，我们并没有立刻施行计划。就在调查的过程中，我们正好得知普希金公寓的隔壁，也就是昨晚用来逃跑的那栋建筑物，会在十一月时拆除重建，而住在那里的住户们，在九月必须全部搬离。于是，我们在六月租用了那栋建筑的其中一间，当然也约定好九月就会搬出去。接下来，就像梳子齿逐渐断掉一样，房客慢慢地搬出，挖洞穴和进行盗宝的准备，也变得容易起来。九月底，我也依照约定搬出了那栋建筑，但因为已经做好了备份钥匙，所以接下来，我们仍然能够自由进出那栋建筑。



就在大约一星期前的晚上，正当我们在进行准备时，忽然听见有人走进那间空屋的声音。我们连忙停止作业，竖耳倾听。那脚步声走进了我们使用的房间隔壁；虽然我们大致上是没在怕的啦，不过因为没办法看到对方的模样，所以那时还是满紧张的呢！但是，我们这边又不能有所动作，所以只好屏住气息，悄悄躲在房里。就在这时，我听见落地窗打开的声音，好像又有谁来了。当那家伙到来后，他们交谈的声音便传了过来：我察觉到，自己曾经听过其中一人的声音--
 那家伙就是普希金。”



“我们这一个多月来，每晚都监视着普希金亭，但普希金就连一步都不曾迈出过大门啊！”强·路易露出充满怀疑的目光，看着弓王子。



“普希金亭有狭小的后院，就算不出马路，也可以侵入隔壁建物。”



“请继续说下去。”义正催促着弓王子。



“和普希金交谈的人所说的法语也有口音。毫无疑问，那家伙一定是德国人，因为他把法语讲得有棱有角。他们之间的交谈虽然很短，但内容却引起了我的兴趣……”



弓王子边回想着德国人和普希金的对话，一边顺势说下去。



“德国人询问普希金，他是否知道一名叫做维克多·阿克契林的俄罗斯人情报，普希金回答说：‘虽然我没听过这个名字，但我会调查看看。’接着他又反问说：‘那人怎么了吗？’此时，那德国人笑着这样说：‘虽然或许会让你觉得很不高兴，但元首和斯大林间，正在进行某项交易，而受斯大林委托进行交易、和我们接触的男人，名字就叫阿克契林。’听到这话，普希金勃然大怒，还说要是和斯大林交易的话，那从此以后就不用再谈了。对此，德国人只说‘最后的结果也还是对你们有利，因此希望你们对我方这次的行动保持沉默’，至于为何一定要进行交易，他并没有清楚说明。‘但是，因为需要动用到偌大的金钱，所以我想知道名为阿克契林的男人，是否拥有足以当场做出决定的分量’，德国人接着又这么说。‘动用偌大的金钱’，我的兴趣被这句话挑起来了啊！”弓王子瞇起眼睛微笑着。



希特勒和斯大林，究竟在进行怎样的交易呢……？



“知道交易的时间日期和地点吗？”义正停顿了一会之后，才又开口问道。



“十月十日的早上七点，地点在蒙帕拿斯大道的一家照相馆。”



“为何选在巴黎交易呢？”义正感到相当疑惑。



“普希金也问了同样的问题呢。总之，似乎就连德国政府内部，知道这次交易的人也极其有限；那德国人也说，因为不希望同胞知道政府与苏联间有交易，所以才把交易场所选在外国。”



这是一段连究竟是哪边付钱、卖了什么都没说清楚的暧昧对话，但说到交易，若不是对彼此都有利的话，是不可能成立的。身为反共主义者的希特勒和苏联最高指导者斯大林间所拥有的共通利益，究竟是什么？这样一想，用来交易的东西，该不会就是欧洛夫斯基将军的政变吧？



不，那就奇怪了。不管苏联以什么样的形式掀起政变，应该都是希特勒所衷心期望的才对。而且，根据报导，最近希特勒不是还在用激昂的语气，对共产主义大肆批判吗？



“义正，若你愿意帮助我，那我就去帮你拿车子。如何？有兴趣吗？”



“光凭‘动用偌大的金钱’这样一句模棱两可的情报就行动，不是很危险吗？更何况，进行交易的可是德国和苏联呀！要是失败的话，一定会被杀吧！”



“就是说啊，亲爱的。”一边整理桌上的餐具，唐璜插嘴说道：“毕竟，我们才刚得手了一大笔路易十五金币，不是吗？把那些处理掉的话，也是一大笔财富唷！”



弓王子露出自得其乐的表情，笑着说道：



“这样看来，我也算是个爱国者吧！从德国黑暗森林冒出来的纳粹，和成天夸夸其言、宣称要进行世界革命的苏联，居然要在我国进行诡异的交易；让他们全都大吃一惊，不正是法国国民的义务吗？”



“怎么你的铜臭味，瞬间就成了爱国者啦？”



“打从在巴士底的妓院里出生开始，我就是个爱国者了唷！虽然至今没有什么机会让我好好发挥爱国心，不过唯有行动才能超越目的。我可是爱国的义贼唷！”



“你在说些什么啊！总是说那种像是少年会说的话，真是够了呐！”唐璜嘲讽地轻笑了起来。



“总之，当大盗这件事本身，要比达成目的更能带来快感啊！”



“麻烦别为了你个人的快感，而陷同伴于危险之中好吗，弓王子？要快感的话，我会让你尝个够啦！”



“这两者可不能等同并论唷！”弓王子轻轻摸了唐璜的屁股一把。



唐璜耸了耸肩，消失在厨房里。



弓王子用手肘顶着桌面，双手合掌看着义正说：“你的开车技术很棒，因此，在这次行动里，我想拜托你负责开车。如何，要不要加入我的计划？你们应该对普希金的动向很感兴趣才对，或许也有可能藉此入手新的情报唷！”



“少开玩笑了！”强·路易抬起头，看着天花板。“我们只是想追查我母亲的行踪罢了：德国和苏联的交易，应该和我母亲毫无关系才对吧！”



“若是讨厌的话，我也不会勉强你们加入，但你们要是就这样大剌剌地去拿车，那可是会丢掉小命的唷！”



“弓王子，”这时义正开口了。“要是你能把两辆车都运来这里，我就当你的驾驶。”



“子爵！”强·路易皱起眉头，看着义正。



“就这样约好了，我会把车子完好无缺地，送到未来的赛车手面前。”



“另外还有两个条件。”义正又说道。



“你就开出你的条件吧！”弓王子的嘴唇瞬间扭曲了。



义正点点头。“第一是，这个计划要将强·路易排除在外。”



“子爵，若你要加入的话，那我也要，我……”



“给我安静！”弓王子制止了强·路易的嚷嚷。



“另一个条件是，购买车子零件和燃料的钱要由你出。不论这计划最后是成功或失败，到这次的车赛为止，你都要负责出钱。”



弓王子点起烟，将两脚搁在桌子上。



“在毕加勒的酒吧里遇见你时，你还是个涉世未深的孩子，不过在短短几个月内，你也已经变成大人了嘛！可以啊，两点我都接受。强·路易不参与计划；另外，和车子有关的费用全由我出。”



“等等！”强·路易又嚷嚷着。“那我的意愿呢？子爵若要参加，我也要参加！”



“老板是我。这次的计划你不能参加。”



强·路易看也不看两人，就要起身离开。



“等下，我话还没说完。”



强·路易不情不愿地又坐了回去。



“你也有自己要负责的工作。逃跑用的车，麻烦你好好地维修整备，必要时就算进行改造也没关系。如何，这工作你愿意接受吗？”



强·路易没有回应。看样子，他似乎无论如何都想和义正一起行动。



“强·路易，这和寻找你母亲无关，你没必要卷入这种无端的危险之中。”



“但是，子爵……在车赛前万一发生什么事，至今为止的一切努力，全都会化为泡影啊！”



“对我来说，那辆车是不可或缺的。若是大摇大摆出面会被普希金抓起来，那我宁愿将胜负赌在弓王子身上。”



“在赛道奔驰是赌命，和我们一起驾车奔驰也同样是赌命；既然如此，这不正好可以当做比赛之前的预习吗？”



速度本身无关善恶对错，只是因为社会的关系，决定了在哪里奔驰是对、在哪里又是错。在无法预料会有什么障碍物等在前方的街道上奔驰，或许正如弓王子所言，正是个最佳的练习机会吧！



只是，在街上横冲直撞地狂飙，与在赛道将油门踩到底，应该还是有着不同之处吧？义正脑海中一时浮现起这样的疑问，但弓王子的一句“工厂在哪”，瞬间打断了他的思绪。



穆费塔街爆发深夜枪战后，普希金立刻受到警方的调查侦讯。



警方发现已成废墟的公寓有个地下洞穴，那洞穴直通菲德鲁·普希金的出租公寓地下。



面对这样的事实，苦恼的普希金一时间不知该怎样接受才好，再看到地下室的石壁上被凿开、大约六十公分见方的矩形洞穴，他更是震惊到几乎连负责警视质问的声音都充耳不闻。



负责本案的警视针对留在柱子上、被解开的绑绳以及破掉的油灯，向面红耳赤、直视洞穴的普希金提出讯问。



“因为我已经有很长一段时间没有到地下室了，所以这点我并不清楚。那些油灯和绳子，会不会是偷跑进来的盗贼遗留下来的物品呢？”普希金巧妙地回避了刑警的质问。



“那么，这事件是否有可能和八月发生的贝尔加戈夫遭杀害事件有关呢？”警视又继续试探着。面对警方的问题，普希金也反诘说：“有可能是、也有可能不是，但总之，调查是你们警察的责任，不是我的工作吧？”



警察退去后，普希金将同伴召集到书房。



盗贼凿开地下室地板，究竟是为了什么？又打算做什么？不早点解开这个谜团不行。



另一方面，义正他们和盗贼的关系，目前也完全无法辨明。若潜入的是和义正他们毫无瓜葛的盗贼，应该不可能帮助他们才对。这样一来，窃贼和义正有交情，而且，还对这间出租公寓的地下抱持着兴趣……真是怪事连篇。照理说，我们的秘密应该没有埋在地下才对……难道贝尔加戈夫待在这间公寓里时，曾经埋了什么东西吗？



普希金从当上组织干部以来，头一次想倾听部下的意见。但是，理所当然地，关于这不可思议的窃贼，没有任何人能明快地给出一个答案。



隔天，普希金派了两名部下前往义正居住的旅馆。



前往旅馆的尤里和奥雷格回来复命，是在早上刚过十点的时候。当时，在普希金亭敞开的窗户里，古斯塔夫·马勒（注：GustavMahler
 ，奥地利作曲家及指挥家。）的D
 大调第一号交响曲《巨人》，正以响彻马路的音量播放着。即使看见尤里和奥雷格，普希金也没有马上开口，而是闭着眼继续沉浸在《巨人》的旋律里。



奥雷格告诉普希金，有名疑似义正情人的日本女性，从昨晚起就留宿在同一间旅馆里。



普希金仍旧闭着眼，开口问道：“那，女人呢？”



这次换成尤里开口。“已经不见踪影了。”



沙皇军人会的书记，露出一脸彷佛看到自己喜爱的足球队在掌握绝佳射门机会时却射偏了的表情，从椅子的靠背上坐正了起来。



尤里和奥雷格将从义正房里偷来的东西交给普希金后，便离开了书房。



普希金由内部将书房反锁，开始调查这些东西。



笔记上的文字大都是日本语，不过偶尔也会夹杂着一些法语和简单的素描。笔记的内容，似乎全是关于车子的相关记述。



贝尔加戈夫的持有物也被带了回来。普希金打开贝尔加戈夫的手册。每日的行程都是用俄语书写，但后面几页却是写着一些法语的诗句。



其中一则名为《槲寄生》的诗，旁边有好几处用铅笔画线的地方，而且还有应该是用日语写上的简短批注。



“圣马歇尔”、“龙”、“圣女贞德”、“槲寄生”，普希金发觉，义正不知道为什么，对这些词汇特别感兴趣。



虽然不知这首诗是否为贝尔加戈夫所写，但贝尔加戈夫生前确实如同普希金喜欢古典乐一般，热爱着法国诗。



可是，为何义正只对这首诗抱持兴趣呢？普希金叫来尤里，命令他去找能够解读日语的人，请人家看看铅笔书写的文字，并调查上头究竟是写些什么。
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抵达巴黎三天后，室伏四郎被日本人协会大厅里贴出的一张告示吸引了目光。那是一位名为宫岛七郎的画家，为了征求杂工所贴的求才广告。



室伏立刻到宫岛画家的画室拜访。



画家对于贴出广告隔天就有人来应征，感到相当开心。他连室伏预先准备的假履历都没过目，就把红酒塞到了他手上：



“二八年份的波尔多红酒，这可是平常年份找不到的好味道唷！不用客气，喝吧！”



“这是指我被雇用了吗？”室伏战战兢兢地问道。



“从明天起，拔酒栓就是你的工作了！”



宫岛提供给室伏的住处，是以前杂工所用的、位于蒙帕拿斯的一间屋顶小阁楼。决定工作的当天，室伏搬出旅馆，移居到那间位在布拉尔街上，一楼是牛奶店的公寓。



放好行李后，他走进街角一家咖啡厅，打电话给吉罗，告诉他自己的落脚处。



打扫房间、采买、外出写生绘画时负责提行李等，都是室伏的工作。他一边一丝不苟地完成雇主要求的工作，一边等待着吉罗的命令。



十月的第一个星期天下午，室伏四郎穿着藏青色西装、戴上美国流行的平顶卷边圆帽，坐上了计程车。



他的目的地，是位于布洛涅森林一角的隆夏赛马场。



那天是迈入第十七届的凯旋门赏比赛举行之日，主场馆前的道路淹没在一片高级车的车海之中。



室伏由中央人口进入赛马场。主场馆前的广场上满是绅士淑女。



相较于沉浸在赛马愉悦中的女性，绅士们则是摆出一副评论家的派头，争相对于各式各样的流行打扮品头论足。装饰在水手服上，用灯心绒布织成的洁白衣领、颜色鲜艳的毛织洋装、墨西哥风格的草帽，在在遮蔽了室伏的视线。室伏将搭出租车前买的报纸摊开到赛马那一栏，夹在腋下；接着，他分开人潮，朝最右边的阶梯走去。



室伏靠在阶梯旁，摆出一副阅读赛马预测的模样，等着密会的对方到来。



当凯旋门赏比赛的马券贩卖完毕时，广场上昂首阔步的观众们陆续回到看台或贵宾室，室伏周遭也几乎变得渺无人烟。



当栅门开启声传出的同时，欢呼的声浪也同时涌起。



“……享受人生锐不可当地率先冲出，第二名是康多……”



被扩音器传出的声音吸引，室伏站在主馆的旁边，瞥着隐约可见的赛道。在还能毫无忌惮说出自己本名的那个时候，室伏曾在父亲的带领下，好几次到自家附近的目黑赛马场去。妹妹小百合（sayuri
 ）也会跟着一同前去。她从不看预测报导之类的东西，只是看哪匹马的样貌让她觉得中意，便缠着父亲买那匹马的马券；然而，小百合看样貌选的马券，却出乎意料地经常中奖……



宛如深埋在海底的一枚金币散发出一道光芒般，孩提时的记忆苏醒了过来。



扩音器里的声音变得越发高昂，和观众呼喊着马名的叫声重叠在一起。



“那顶平顶卷边圆帽是纽约制的吗？”



背后响起一个有如少年变声般的声音。



回过头的瞬间，室伏记忆中的那枚金币立刻被抛到了九霄云外。



“不，在新奥尔良买的。”室伏边留意周遭边回答道。



“信件能让我看看吗？”



“能到那边坐下吗？”室伏指了指放置在广场一隅的椅子。



两人沉默地走向椅子。男人有着一张如同病房白墙般，令人感到乏味的脸庞，或许是因为紧张的缘故，只见他频频揉着自己的腰际。室伏偷偷看了正面入口一眼，在那里，吉罗的两名手下正背对室伏站立着。



男人是苏联大使馆员波利斯·沙巴契夫。室伏遵照吉罗的命令，写信给他。



那封信记载着以下的内容：



考尔尼可夫因为被法国防谍部盯上，已经逃亡比利时，无法再继续担任居中中介的任务，这让我们很困扰，但是，我们仍想延续彼此的关系。您的母亲已从苏联成功逃走，这里有一封令堂托给我们的信件。另外，沙巴契夫先生您自己逃亡瑞士的准备也已万事俱全，就只差把所需的物品交给您了。请您务必前往指定的场所，即使您拒绝也无所谓，但希望您绝对不要与武官室联络。现在和您接触的人是名叫大贯，负责情报处理任务的大佐……



信末记载着密会的时间地点，以及见面时的暗语。署名是千代延少将，但这当然也是伪造的。



坐在椅子一隅的沙巴契夫焦灼地环视周遭，擦得光亮洁净的黑皮鞋一刻不停地上下晃动着；他的嘴唇干渴欲裂，脖子上冒出一粒一粒的小疹子。



这名青年之后会走上怎样的命运，室伏并不知道，但是，他能呼吸巴黎空气的时间，恐怕所剩无几了吧！



“你有带身分证吧？”沙巴契夫问道。



室伏取出吉罗准备的假身分证让大使馆员观看。确认后，沙巴契夫从手上拿着的公文包中取出一本书。



“念这个，然后告诉我内容。”



室伏瞥了书本一眼，那是漱石的《我是猫》。



“想试探我吗？”室伏用毫无抑扬顿挫的声音说着。



凯旋门赏似乎结束了，主馆阶梯开始涌现人潮。



“请大声念出来。”



“你是从谁那儿拿到这本书的？”



“这种事情怎样都无所谓吧，法国也有学日语的人。”



室伏接过书，开始小声地念了起来。“我是猫。还没有名字……”



念到一个段落后，他停了下来，用法语将意思说出来。



“已经够了，谢谢。”沙巴契夫这么说着，用全白的手帕擦了擦额上的汗水。“只是小心提防罢了。”



“你明天就出发到日内瓦。”



“母亲呢？”



“我们另有安排。”



“母亲已经离开苏联了对吧？”



“我和你的见面，今天是最初也是最后一次。首先，你把接手者的安排状况告诉我，说完后，我会告诉你令堂现在的所在处，以及和她取得联络的方式。”



满脑子只有自己和母亲的沙巴契夫，将接替自己任务的两名大使馆员的名字与职位，都告诉了室伏。



“……若是他们的话，会比我更接近机密。”



“除了这两人外没有其它人了吧。”室伏再次小心确认。



沙巴契夫点点头。



室伏将紧密封好的数据袋放在他膝上。



“你想知道的事，全记在这数据袋的文件中，火车票也在里头。虽然我刚才也说过了，不过再提醒一次，出发时间是明天。保重。”



周围的椅子满满地都是人。



室伏将手上的报纸交给沙巴契夫。“下一场比赛会是‘北风’赢唷！”说完这句话后，他便走向出口。



他的工作已经结束了。走出马路的室伏，来到停在路肩的雪铁龙罗莎莉旁边，将打算背叛党的两名大使馆员名字，告诉坐在后座的吉罗后，便朝着巴黎的方向走去。
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在临时架设的圆形舞台中，鞭子的声音破空响起。将大大的脚掌局促地放在台座上的雄狮，有如歌舞伎演员登场般，扭动着脖子大声吼叫。女驯兽师将一个大环架在台座与台座间，接着又用鞭子挥击着地面。



狮子挺起身、从容不迫地飞越环间，落在另一侧的台座上。观众席上如雷的掌声响起。



“即使是猛兽，只要经过调教，就连弱女子也能让它乖乖听命呢，少将。”普希金边轻拍手掌边说。



“太轻视女人，可是会被烧伤的唷！”千代延少将看着圆形舞台说道。



“这话用在年轻人身上也同样合适呢。”



驯兽师再次挥舞起鞭子，狮子在台座上坐下，将前脚抬到睑附近。普希金再次和其它客人一起报以掌声。



昨晚，千代延少将接到普希金打来的电话，邀他到位在老街的秀蒙公园（ParcdesButtesChaumont
 ）旁，观赏正在上演的马戏。当时，普希金用冷静的声音这样说着：



“令郎不知为何对我很感兴趣呢。从一个多月前开始，令郎和同伴就一直监视着我的出租公寓。”



乐团开始演奏起轻快的音乐。小丑们绕着圆形舞台满场奔跑，只见他们故意在地上翻滚、做出漂亮的回转、接着又继续翻滚。帐篷里满是孩子们的笑声。



“我儿子在你手上吗？”少将用沉郁的声音问道。



“我们抓到了令郎，但没多久就被他巧妙地逃掉了。他除了布朗格兰的儿子外，似乎还有其它同伴。”



“同伴？”



普希金的目光寸步不离圆形舞台，开始说了起来。千代延少将虽然好几次因周遭孩子们的鼓噪声而无法听清楚，但总算是勉强明了了事情的梗概。



“……救出令郎的那伙人至少有四、五人。看样子，令郎似乎已经超出您所能控制的范围之外了呐！这样很不好，不论对您或对我而言都是如此。”



“无论如何，我都会把我儿子找出来。”



“恐怕已经太迟了。若他还有同伙，那感觉就不只是单纯在寻找布朗格兰而已。因此，虽然很遗憾，但我们必须采取某些对策才行。”



圆形舞台上出现了乘着大象的女人。手拿气球的孩子们，目光闪闪地看着大象。



“普希金先生，我儿子绝非因政治性的动机而行动。”



“这点若是不抓到他也无法辨明，但如果没有动机，为何令郎要进行间谍行为呢？”



大象的前脚向前高高举起，少将耳里满是观众热切的欢呼声。



“马戏就是这世界的缩影。”普希金喃喃低语。“强者为王，并总是君临天下，然而只要稍微轻忽大意一点，就会遭到受压抑者的强烈反抗。真是华丽的悲哀，虽然偶尔也会出现喜剧；简直就跟我们生存的世界毫无二致呢！”



“希望你把这件事交给我处理，我绝不会造成你的困扰。”少将用毫无抑扬顿挫的语气说着。他竭尽心力，设法压抑住自己的感情。



“要是找到令郎，您打算怎么办？”



“遣送回日本。普希金先生，只是后生小辈罢了，希望你别对犬子出手。”



“真麻烦呐！要是我们对令郎收手，我们又有何好处可言呢？”



像是随着风向突然转变，被燃起的火焰所包围般，少将心中的怒气蓦然往上直冲。



“若是您将日本陆军所搜集关于苏联的情报，以及日本和德国的关系告诉我们，这件事就交给您处理。”普希金说道。



少将摇了好几次头，像是要将诱惑由自己内心逐出一般。



“军事机密就算是缔结同盟者，只要未经许可就无可奉告。你似乎想要我成为你们组织的间谍呐！”



“确实如此。”普希金用淡淡的语气说着。



“犬子并未隶属哪个组织，他只是协助布朗格兰的儿子寻找母亲而已。”



少将迅速地响应着。领带让他绷得难受--
 少将松开衬衫领口的扣子，从脖颈到腋下，全是一片大汗淋漓。



像是避开不看少将扭曲的脸庞似地，普希金的目光瞥向圆形舞台。



乘着象的女人正一边朝观众们不停送着飞吻，一边退场。



普希金就像为了打发时间而来观看马戏的老人般，目光闪耀，毫不吝惜地报以掌声。大象退场后，普希金脸上的笑容消失了。



“对了，还有另一件坏消息：之前您所提及那名友人的母亲，似乎在莫斯科的车站，与我们的同志一起落入秘密警察手上了。”



“似乎……这是怎么一回事？”



“因为是今早才传来的情报，所以目前还无法确认；但是，那一直行踪不明的考尔尼可夫恐怕已经被苏联那边所逮捕，并暴露秘密了吧！”



“那么大使馆员也……”



“大概也完了吧。这边也会试着打探消息，若是有进一步情报的话会再联络。”



说到这里，普希金站起身来。



“普希金先生……”



少将对普希金宽阔的背影喊着。



普希金没有回应，迈开大步沿着狭窄的通道走向出口。



少将一时间伫立在原地。虽然大使馆职员的母亲也令他在意，但占据他脑中的，仍然都是义正的事。



一个从孩子手上飘开的气球擦过少将的脸颊，让少将猛地回过神来。



少将将气球送还给天真无邪的金发少女，但表情却十分僵硬。



（普希金特地把自己找出来，威胁说若是抓到儿子就要杀掉他，这究竟是为什么？恐怕，他只是想试探自己是否将义正给藏起来了吧！或许，刚才应该更加冷静应对才对……）少将相当后悔让普希金看到自己动摇的姿态。



无论如何，都必须亲手将义正逮捕、问出真相，并将他送回日本不可。若他单单只是为了找寻布朗格兰的下落，而像无头苍蝇般四处乱窜的话，那么，自己或许真的应该告诉他一部分真相才对吧！



走到帐蓬外头，少将小心地留意着是否有被跟踪，搭上了地下铁。他非得赶快见到布朗格兰不可。



义正现在正和布朗格兰的儿子强·路易一起行动。要是他们想藏匿的话，应该是由精通巴黎环境的



强·路易领路才对。若是母亲，或许会知道儿子常出没的地点吧！



少将一而再、再而三地换乘地下铁。看样子，似乎没有被跟踪。少将在歌剧院站走出地下铁，换乘巴士前往“Neant
 ”旅馆。



布朗格兰夫人穿着一件包裹住瘦削身体的青色长袍，出来迎接少将。



她的脸色相当糟糕。



“你身体似乎不太好呢！”少将问道。



“好像有点感冒，不过并没有什么大碍。”



“躺在床上说话没关系。”



“不，不要紧。话说回来，您来这里有事吗？伊夫还是老样子，仍旧没有联络喔。”



“关于那件事，我打算耐心等着。”



“这样说来，还有其它的事吗？”



“事实上，我和你的儿子被卷进麻烦事里了。”



就像灯光突然迎面照射而来一般，布朗格兰瞇起了眼，凝视少将。



“你儿子正在四处打探你的行踪，然后义正在帮他。”



少将把贝尔加戈夫被杀隔天在武官室发生的事，头一次说给布朗格兰听。



“这是怎么回事？义正先生应该不可能认识我儿子才对啊！”



“我儿子在葛提克修理工厂工作。”



少将叹着气，将自己儿子因为想成为赛车手，所以离家出走的事情，全都坦白告诉了布朗格兰。



“你知道普希金，菲德鲁·普希金这号人物吗？”



“不知道。”



“别说谎唷。事实上，告诉我你是苏联情报员的，就是那男人。”



“少将，我真的不认识那男人。虽然听名字像是俄罗斯人，但他究竟是何方神圣呢？”



“若是不知道就算了。只是，我们的儿子在寻找你的过程中，偶然邂逅了那男人。虽然详细情况我无法在此一一说明，但是，要是让那男人抓到孩子们，他们绝对--
 你听好了，不是可能，是绝对--
 会被宰掉的。义正和你儿子察觉到危险而躲了起来，在普希金找到他们之前，我们一定得想点办法。我想，恐怕他们现在正藏身在某个你儿子事先准备好的隐密地点之中，毕竟我儿子刚来巴黎只不过一年左右，应该不知道有什么适合躲藏的地方才对。”



说到这里，少将停了下来，目不转睛地注视着布朗格兰。“夫人，你是否知道强·路易可能的藏身处，或是有可能帮忙隐匿他的人？”



布朗格兰咬着嘴唇陷入苦思，但不久后仍然微弱地摇了摇头。



“那孩子，就连跟我也很少聊起自己的私生活……”有如风中残烛一般，布朗格兰蜷缩着身体，目光低垂。



“你是母亲吧！连自己孩子有没有交情比较好的朋友或是熟人，都完全不知道吗？”少将用愤怒的声音说着。



布朗格兰夫人只是用机械式的动作将散乱的头发往上梳拢，不发一语。



少将刻意放慢动作，又点了一根烟。



“你的儿子有可能以任何形态参与政治运动吗？”



“强·路易的脑中就只有车子。”



“我儿子也是。这样说来，要是我将你的所在地告诉他们的话，他们就不会继续像现在这样，一头栽进这种诡异事情里了吧！”



“请稍等，少将。不管怎样，请绝对别告诉强·路易我的所在地：无论发生什么事，我都不想将那孩子卷入其中。”



“现在已经没法想那么远了。我知道你不想把儿子卷进来，但我们若继续隐匿你的所在处，那孩子们一定还是会设法四处找寻你。再这样下去的话，他们一定会落入普希金手里的。”



“那叫普希金的男人究竟是谁，是苏联的情报员吗？”



“是流亡的白俄。”



“这么说，是反布尔什维克的人……”



少将默默地点头。



“为何反布尔什维克派要我儿子的命？”



“义正和强·路易认为我和你的失踪有关，所以对我周遭进行了调查：而后，他们偶然撞见了我和普希金密会，于是又开始调查普希金。总之，知道自己被人查探的普希金，认为我们的儿子是苏联间谍，所以，在他找到他们两人之前，我们必须先找出义正和强·路易不可。之后，我会先让你和强·路易再会，然后再将他们转移到安全的场所。”



“少将，求你守护强·路易；他只是个孩子啊，别让他死掉！”布朗格兰用哀求的目光看着少将。



“就算你不说，我也打算这样做，毕竟这事情跟我儿子也有关。”



说罢，少将便站起身来。



“您打算怎么做？”布朗格兰在少将身后开口问道。



“目前还没有任何头绪啊。但是，我向你保证，我绝对会保住孩子们的性命。你一定要好好待在这里，不要轻举妄动；要是你一动的话，孩子们也会跟着行动，这样的话，只会使得孩子们遭到对方抹杀。”



少将丢下这句话后，便走出了房间。
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强·路易打电话给父亲，告知自己暂时不会回家，但并没有说出真相。不只如此，他还骗葛提克说，自己和义正一起去布加迪总公司所在的穆尔塞姆（Molsheim
 ）了。



电话另一端葛提克暴怒的声音，就连在旁边的义正也听得一清二楚。强·路易不发一语地等着风暴结束。当老板稍微回复冷静后，强·路易将话筒交给义正。



义正拜托老板说，有朋友会去领取两辆寄放的布加迪，希望能把车子交给对方。老板对那件事并没有任何回答，反而用暗暗责备的语气问义正说：“我儿子不在的话，工厂会变怎样，你有想过吗？”看样子，老板是认定儿子不回工厂，都是受到义正教唆的缘故了。面对老板的指责，义正也没有正面响应，只是将车子的事再次提出；最后，葛提克只说了声“知道了”，就将话筒一把挂上。



义正想联络的对象，就只有将布加迪无偿借给他使用的男爵而已。拜托弓王子后，弓王子很爽快地答应说，只要不告诉对方秘密小屋在哪里就行。



秘密小屋里虽有电话，但知道电话号码的就只有弓王子一党的成员。当他们的情妇或情人要联络时，会留言给阿蒙农维拉一间咖啡厅“沙漠之海”的老板，届时，对方只要说“麻烦请转达‘沙丘馆’”就行了。



义正打给男爵。当听见那冷静低沉又响亮的声音时，他就忍不住有种冲动，想一口气向男爵吐露所有事情的经过。但是，在电话里是说不清楚的，所以义正只告诉男爵说，自己遇上了点事情，和强·路易一起躲了起来，但十八日的比赛一定会出场，并且告诉他联络的咖啡厅电话与暗号。从电话里明显可以听得出，男爵打从心底对义正的人身安全感到十分担心；义正努力用开朗的语气告诉他：“这次观赛时，也请您务必系上青色领带唷！”



就在义正约好加入弓王子计划后的隔天，两辆布加迪被装在卡车上运了过来。



弓王子用三辆卡车堵住葛提克修理工厂的人口，在这样的掩护下将布加迪弄出了修理工厂。



“要是你们大摇大摆现身的话，一定会像我推测的那样，被抓回去的吶！那边至少有三个男人在监视修理工厂。”



“你没被跟踪吧，弓王子？”



强·路易问。



“你啊，知道自己是在跟谁说话吗？”



弓王子这样说着，轻轻拍了拍强·路易的脸颊。
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森林的树木大半已经染上了秋天的色彩，透过树叶洒下的阳光在道路上跳跃着。道路上覆满了枯叶，每当T59
 开过时，便会响起一片干燥碎裂的声音。



义正为了确定何处能够成为练习的赛道，在树林里恣意地奔驰着。路上看不见往来的汽车，甚至连人影也几乎杏无影踪。



主干道的两旁是灌木环绕的笔直小路，但只在偶然的情况下才会稍微露出脸来；据说，那是为了让人骑马用，俗称“骑士之道”的小路。



穿越林荫、拂掠脸颊的秋风，让人有如置身潺潺清流之中，不禁心旷神怡：一连串令人不悦的事件，此刻感觉起来也像被抛到了九霄云外一般。义正将布加迪的速度放缓，一边抽烟一边继续奔驰着。



（我喜欢车子，并非只是因为沉浸于风掣电驰的速度感之中……）义正再次思索着。轮胎轻抚过地面的感觉，清晰地传人自己的身体；那是种彷佛与恋人肌肤相亲、共同消磨着无意义的时光般，将自身完全包裹在其中，合而为一的感觉。



景色稍微产生了变化。落叶林那绚烂豪华的色彩不知何时已然消失，换成了到处充满裸露岩石的沙地，松树和石南也变得格外醒目：一片让人觉得应该是属于沙丘的一隅、高低起伏的沙地，仿佛突如其来般地出现在眼前。



森林的另一边似乎就是沙丘。义正驶离主干道，让布加迪开进充满瓦砾和沙子的小路问。地形变成了略高的小丘，崖壁的另一端便是沙丘。



义正停下布加迪，站在沙丘的彼端眺望城镇。城镇与沙丘间，覆盖着仿佛熊熊燃烧生命般的红叶树，那样的感觉，简直就像是撒哈拉沙漠的一部分，被刻意搬到巴黎郊外般。



纵使不是广大的沙漠，眼前绵延的沙丘，也在义正心中唤起了某种莫名的感动。比起绿意盎然的密林那种充沛的生命力，干燥荒凉的大地，更让人体会到一种无以言喻的魄力。拒绝了人工的斧凿雕饰，任凭反复无常的风吹拂，时常变换姿态的沙丘……



义正彷佛又闻到了吉卜力那狂乱吹拂着的黎波里古老街道的气息；贝尔尼尼的事情，一瞬间掠过他的脑海。



踏上通往地狱不归路的那名赛车手，如今也仍旧以猛烈的速度在坠落吧？他真的打定主意，从此绝不再回赛道了吗？



越是沉浸在对贝尔尼尼的回忆里，义正就越是在意起关于赛车的点点滴滴。



方程式赛车自九月举行的意大利GP
 后，就没有再举办大型赛事。意大利GP
 的优胜者依旧是施密特，不只如此，AutoUnion
 还在那场赛事中，创下了一举囊括前三名的壮举。



十月初的时候，在英国举行了特灵顿GP
 。这场比赛德国车队没有出场，优胜由爱快罗密欧获得，卡辛纽曾驾驶过的那款ERA
 赛车则跑进了第二名。布加迪T51
 虽有出场，但成绩全然不行，最后只拿到了第十四名。



当然驾驶技术也有差，不过布加迪明显已在赛车中过时了。说起来，义正并不是没想过要开性能更好的车款，但是，思考这些无法得到的东西是毫无意义的；目己所被赋予的，就只有眼前的T59
 而已。



自己首先要做到的，就是在这次的比赛中赢过卡辛纽的ERA
 。特灵顿GP
 虽说是颇为阳春的国际方程序赛，但毫无疑问仍是国际比赛；只要能够赢过得到比赛第二名的车子，应该就能建立起更强烈的自信吧！



隔天起，义正每天早上都在森林中奔驰，在能看得见沙丘的小山丘上歇息一下，然后再次握起方向盘。



行驶在铺满潮湿桔叶的道路很容易打滑，但却能充分磨练驾车技术。



强·路易对弓王子做案用的雪铁龙7C
 进行维修整备，但却因为缺乏工具，无法针对关键之处修理而发起了牢骚。



雪铁龙7C
 是让前轮驱动（译注：发动机仅驱动前轮的动力分配方式，早期多为后轮驱动，通常发动机和变速箱都设置在汽车前部。）广为流传于世的名匠--
 安德烈·雪铁龙的杰作，是辆充分利用了空气力学原理、重心低的轿车；它在过弯时的安定性，在当今的轿车中可谓出类拔萃，而且因为采用了同步齿轮，所以在换档的时候更加流畅。



当然，它也有不少缺点，像是转向装置极端沉重、最高时速仅能达到一百至一百五十公里等等。



根据强·路易所言，这辆雪铁龙7C
 是辆相当适合用于逃跑的轿车，因此很多帮派匪徒都在使用它，而知道这点的警方，现在也开始使用起跟这些帮派分子类似的公务车。



弓王子让同伴对德国和苏联利用来交易的照相馆进行侦察，然后一边听取报告，一边拟定计划。从报告中得知，那家相馆的经营者是德国人，交易的日子正好是它的公休日。



义正摊开巴黎地图，研究逃跑路线，并在犯案前三天开着雪铁龙7C
 ，实际在这条路线走上了一遭。目标的照相馆位在蒙帕拿斯大道上，正好是“圆顶”咖啡厅的斜前方。那栋建筑物的最上层用油漆写着“照相”两字，宽度几乎和建物本身等齐，屋顶的一部分镶有玻璃，旁边耸立着一根硕大的砖瓦烟囱。
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就在计划执行两天前的夜晚，义正开雪铁龙载着弓王子和驼背手下，进行最后的事先勘察。弓王子的其它手下都和与义正他们很快打成一片，不时还邀约他们玩扑克牌或是喝酒，唯独这名昵称为梅里（mairie
 ）（注：法文的“公所”之意。）的驼背男子不同，他似乎对老板将义正他们当做伙伴对待感到颇为不满，时常用冷冷的视线看着两人，同时也不太跟他们搭话。



义正将车开到预定的待命场所、停下雪铁龙，然后朝着被选做逃亡路线的马路开去，一边询问着弓王子的意见；弓王子自然是毫无异议。



勘察结束后，一行人在弓王子的邀约下，前往位在毕加勒的夜总会。



车子开上从克里希大道往阿贝斯（Abbesses
 ）站方向延伸的坡道，奔驰在殉教者路上。当来到一块用青红相间的霓虹灯，排列出“BlancBec
 ”（轻浮）两字的招牌前时，雪铁龙驶向路肩，停了下来。但是，那家夜总会并不在大马路边。霓虹招牌前面有条往右的死巷，在它的出入口处站了名门房。



知道前来的客人是弓王子，那位穿着打扮像极了魔术师，彷佛随时都会从衣服口袋里变出鸽子的中年门房立刻上前殷勤招呼，并打开门。



那晚弓王子的衣裳是腰身束得很紧的双排扣外套，戴着帽檐上翘的高顶礼帽，脖子上系着直条纹领带，以及黑蓝相间的格纹短夹克。



梅里则是身着淡茶色的三件式西服，只有义正仍旧穿着那套从自监视普希金以来，就一直穿在身上的深蓝色作业服。



一行人将大衣和帽子寄在衣帽间，走进跳层式（译注：利用高低层隔间营造出空间的建筑形式。）的圆形舞厅。



在正面舞台的最后方，五颜六色的灯泡呈扇形装饰着，墙壁上设置了不甚透明的大镜子。舞台上的乐团正演奏着慢板爵士，在舞池中央的地板上，有四对男女正脸贴着脸翩翩起舞。科林斯式的圆柱围绕着舞池地板，外侧是摇曳着蜡烛火光的桌子。



弓王子似乎是这家店的熟客，只见他朝卖烟的女子轻佻地搭了几句话后，便被带往舞厅接近中央的座席。



不久，香槟酒在三人面前，气势汹汹地喷涌了出来。



“预祝成功！”弓王子举起酒杯，一口气喝完几乎要满溢而出的酒。



梅里只喝了一口，就又把酒杯放回原位。



“兴趣缺缺是吗？”



梅里轻点着头。



“老板，对于这次的冒险，我总觉得……”



“子爵，现在你应该知道，这家伙的绰号为何叫做‘公所’了吧！这家伙简直就像公所里的办事员一样，尽是在意些枝微末节的事情呐！”弓王子边这么说着，边将LuckyStrike
 香烟点上了火。



“我在意的是和政治扯上关系啦。”



弓王子把空掉的酒杯推到梅里面前：梅里从装着香槟的冰桶里，将酒瓶取了出来。



“你也把酒喝完吧！”



梅里照老板的话做了。



“从以前到现在，你的细心确实帮了我们不少忙，但是，这次的行动失风暴露的可能性其实很低。我们要夺取的是地下交易的金钱，因此，不论有没有政治家牵扯其中，那些被窃取的家伙都一定无法将此事公诸于世。况且，也没有任何人会觉得我们和政治阴谋有关，对吧？这正是我选中这个目标的原因。”



“但是，这家伙和那俄罗斯人……”梅里斜斜看了一眼着坐在旁边的义正。



“梅里，”弓王子用有点惊讶的注视着手下的脸，然后用训示般的语气说道：“我说了，今晚是预祝成功吧！”



梅里不再针对此事提出异议，当音乐扬起时，他将目光转向了舞台。



接下来的几秒间，店内的灯光一下子全都熄灭了，只剩连击的鼓声与舞台上方的聚光灯还亮着。就在投射而下的光柱中，一对身体涂成金色的男女相拥着；除了下半身若隐若现的黑色小内裤外，他们的身上毫无遮蔽物。



义正曾听说过有种由身体涂着金粉的舞者所演出的舞蹈，但这还是他第一次亲眼目睹这种景象。



随着摇摆爵士的旋律，如同金色佛像般的肢体在舞台上陆续出现。



“长时间在身上裹金粉，可是会窒息死亡的唷！”梅里板起脸来。



像是要跟梅里的话唱反调般，弓王子则是这样说的：



“能看到这样的表演可是个好兆头呢，这是意味着能够获取宝藏的吉兆啊！”



金粉秀在持续大约二十分后结束了，店内再次恢复了光亮。



“老板。”梅里忽然用险峻的声音喊着弓王子。



“梅里，已经够了吧，你的……”



“请看后面。”



弓王子转过身，顺着梅里的目光望去。



在通往大听的楼梯处，有四名男子正走下来。一名穿着花呢衬衫配黑背心，年约四十来岁的中年男人留意到弓王子，小声地和帮他们带位的经理说了些什么。



只见原本朝舞台侧厅走去的经理改变了方向，来到义正一行人隔壁的座席，并将“预约”的牌子，收进了晚礼服的口袋中。



中年男人边缓缓地拿起卷烟，边看着弓王子。



男子戴着一副度数颇高的老花眼镜，凸透镜片下的眼眸，就像是透过放大镜呈现一般，看起来显得异常的大。



“你的打扮还是跟平常一样花枝招展呢，弓王子！”男人连招呼也没打就这么说。



“既然是在巴黎，就该穿上更有巴黎味的服装嘛！”



“为了增添几分气质，你还是多看些流行杂志吧！”男人像是咳嗽般地笑了起来，他的法语腔调与贝尔尼尼有几分神似。



弓王子无视在卷烟上点火的男人，转而注视着坐在男人身边的年轻男子。



“帕斯卡，是什么样的风把你给吹来啦？该不会是要庆祝科西嘉岛和西西里岛有定期交通船通行了吧？”



肤色微黑的年轻男子，一头卷发像是被园丁修剪过般推得短短的，彷佛小睡期间突然冒出来的胡渣痕迹在脸颊上蔓延着，握着香槟杯的手指上，一颗大大的钻石正在闪闪发光。



“‘敦亲睦邻’可是我们科西嘉人的座右铭呢！”被称为帕斯卡的年轻男子轻轻挑了挑右眉，啜饮了一口侍者倒入杯中的香槟。



两名男子身后都跟随有自己的保镳，其中之一是穿着直条纹衬衫的西方人，但另一人则似乎是东方人。



相较于他们的应酬对话，义正更在意那东方人的视线。



那是个有着宛若饱吮鲜血水蛭般的双唇、年约四十左右的男人，一双细眼像是忘了怎么眨眼般，动也不动。



“我们业界也开始要走十九世纪末画坛的风气了是吧？”那名看起来应该是意大利人的中年男子，对弓王子开口说道：“你是为了跟我打对台，所以也开始爱好起东方品味了吗？”



“他可不是我的同伴，是客人唷。”弓王子瞥了义正一眼后，这样回答对方。



义正感觉到梅里的视线落在自己脸上；看样子，他似乎正在窥探自己的反应。



弓王子向义正一一介绍眼前这些人。



戴着老花眼镜的男人是名叫维多利欧·皮克罗，出身西西里岛的意大利人，卷毛的年轻人则是科西嘉岛人，名为帕斯卡·奥热诺。穿直条纹衬衫的男人是奥热诺的保镳“Tetu
 （顽固）”，东方人则是皮克罗的手下，别名“Gencive
 （牙龈）”。



义正脑中浮现了初次见到弓王子时的记忆。



当时，自己被怀疑是否是牙龈的同伙；毕竟，意大利人和东方人的组合是相当罕见的。因此，梅里看见义正和贝尔尼尼连袂出现时，会将他们两人和皮克罗与牙龈联想在一起，也不是毫无道理的。



义正单单报上了自己的名字。牙龈即使听见日本名字，也毫无反应。



“我这位客人是日本人，那么牙龈是哪里出身呢？”弓王子问。



“上海。”



牙龈首次开口了。那是有如砂纸锉磨般的声音；当他开口出声的那一瞬间，露出了和嘴唇颜色成对比的淡桃色齿根肉。



上海出身的中国人，而且似乎还是和弓王子为敌对关系的帮派手下；义正不知该如何接话，只好将视线由牙龈身上别开。



“对了，弓王子，”皮克罗探出身体。“圣马丁运河赌埸那件事，就让它过去如何？只要你能把盗走的钱还来，我就当作一切没发生过。”



“维多利欧，你还真是个疑心病重的家伙呢！我不是早说过，我们和那件事无关了吗？”



皮克罗咂了咂嘴，摇头说道：“你打算一直用这种落伍的打扮行径和我们打交道吗？毕加勒是科西嘉人，圣德尼一带则渐渐被意大利人所侵蚀，像你这种巴黎土生土长的家伙，已经没有什么舞台可以活跃了呐！”



“这就是科西嘉的牧羊人和西西里岛的渔夫想对我说的话吗？”弓王子依序指着两个帮派头子。“想将沉浸在香水芬芳中的巴黎弄成充满乳臭味或是鱼腥味的话，我可受不了呐！你们是黑帮，但我可是盗贼，明白这之间的差异吗？”



牙龈弯下身子，梅里同时也将手伸入怀中。皮克罗目光不离弓王子，同时压住了牙龈的手腕。



“今晚我和帕斯卡和解，所以看在这件事的面子上，你刚刚说的话我就当作没听见。你也有自己的党羽吧，何不替他们想想呢？大家一起在大组织下面工作，不是很好吗？”说到这里，皮克罗望向梅里。



“说到大组织，政府不就是最大的大头吗？不过，我可不想过着替政府卖命的生活呐！”梅里目不转睛地盯着皮克罗说道。



弓王子喝完酒，朝义正和梅里使了个眼色。三人穿过皮克罗的座席边，朝出口走去。牙龈自义正站起身时开始，视线就一直紧盯着他不放；义正无视于那视线，跟在弓王子身后走了出去。



“帕斯卡和皮克罗居然会和解？”雪铁龙开上大马路后，梅里开口说道。“我总觉得个中另有隐情呐！”



“休战只是为了战线扩大而奏出的间奏罢了。第二幕会以怎样的场面开始，真令人期待吶！”



义正在克里希大道左弯，在夏佩鲁站再次左转。



弓王子和梅里专心谈论着意大利黑手党和科西嘉黑帮的情势分析。



听着他们谈论的义正，自然而然地将巴黎地下社会的地图印入脑中。



毕加勒一带是由科西嘉系的黑帮执牛耳，不过，虽然统称为科西嘉系，其中似乎又分成马赛出身的科西嘉人组织，和从科西嘉岛登陆巴黎的组织两者。另一方面，意大利黑手党则是占据了圣德尼街到圣马丁运河一带的地盘。至于昔日以巴黎为据点的地方不良分子们，或是金盆洗手、或是被组织吸收，似乎已变得形影全无了。



新兴势力多是从事组织性的卖春、贩毒、地下武器交易，敲诈勒索等犯罪行为，其犯罪网甚至扩及外国。就算称为“犯罪公司”也不为过的这种组织之所以会在法国出现，当然也是受了芝加哥黑帮的影响。



“那些家伙跟只想着不断扩大生产版图的企业家相同，是犯罪的企业家啊。”



弓王子混着叹息的声音，从后座传了过来。



在那晚，义正第一次感到自己能够体会弓王子之所以执着于十八、十九世纪打扮的理由。相对于手指上戴着闪耀钻石的新兴黑帮，身为巴黎人的弓王子，则是用一种彷佛古早美好时代优雅盗贼般的穿著打扮来与之抗衡。这的确是很有弓王子风格的抵抗方式……义正一边这样想着，同时对于这位穿着落伍装扮的强盗，不禁油然生出一股好感。
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飨宴结束后的蒙帕拿斯笼罩在一片薄雾之中，错失揽客机会的妓女，散漫的脚步声在人行道上回响着。犹如受到雾气所驱使般，一两名醉汉摇摇晃晃地走过雪铁龙旁。



计划实行当天刚过凌晨五点半时，义正驾驶的雪铁龙在“圆顶”咖啡屋稍微过去一点的路旁停了下来。



义正头上戴着前一天在百货公司买来、焦茶色配黑条纹的鸭舌帽，脸上则是挂着一副墨镜。除了弓王子和义正外，梅里、一名被称为“寡言里顿”的年轻部下，另外还有在义正出现前一直担任弓王子驾驶的贾斯汀也一同搭乘这辆车，三人都是穿着黑色毛衣及黑长裤。



梅里和里顿走向写着“照相馆”的建筑。他们要预先潜入照相馆，埋伏好等着交易双方前来。



留在车内的三人沉默地凝视着照相馆的入口，身材矮小、脸色苍白的贾斯汀，怎么看也不像强盗团的一员。



刚过六点四十五分，一辆黑色轿车停在照相馆前，那是义正至今从未见过的车款。



两名男子下车站在路边，其中之一穿着驼色连帽防水外套，另一名金发男子则是穿着直条纹衬衫；在他的腋下，抱着一个薄薄的皮制公文包。



两人环视周遭后，走入相馆所在的建筑物中。



“那样的包包装不了多少钞票呢！”弓王子喃喃低语着。



“那包包似乎体积不大。”义正也跟着应道。



“似乎是来卖情报的呢。”弓王子自言自语了起来。



“能帮我夺取情报吗？”



“我知道比起钱，你对情报更有兴趣，但我们的第一目标还是钱，若事情顺利的话，才顺便夺取情报。”



“法西斯和共产主义分子究竟在进行什么交易，你难道一点都不想知道吗？”



“我从没特地去想这些事情。不论是法西斯或共产，说到底都是一丘之貉，就算他们彼此间有交易，我也不觉得有什么好讶异的。”



“老板，又来了一辆车。”贾斯汀小声地提醒。



一辆雷诺轿车在离照相馆有段距离之处停了下来，两个男人正走下车。两人的体型差不多，都是属于那种身材较瘦削的男人。



其中穿黑大衣的男人，手上提着一个旅行袋。两人瞥了周遭一眼后，便立刻消失在照相馆的建筑中。



“看起来是个容量相当可观的袋子，真期待看看里面的东西呢！”弓王子不禁窃笑了起来。



稍微窥看了一下周遭状况后，义正让雪铁龙做了个回转。



弓王子和贾斯汀确认手枪的弹药装填妥当后，便走下雪铁龙。



雪铁龙停在车款不明的轿车前。从徽记看来似乎是劳斯莱斯，但义正并不知道劳斯莱斯有这样的小型车存在。



雾气比起刚才更加浓烈了：来往行人的身影稀疏，偶尔卡车会响起沉重引擎声，从马路上轰然驶过，那姿态给人的感觉，就像是在云雾缭绕的沼泽地间，突然现身的亡灵一般。



义正透过后照镜紧盯着出人口，等待着弓王子一行人的归来。不可思议地，他完全感受不到紧张，也不觉得成为小偷的一伙会良心不安。



义正虽然被普希金追杀，仅穿着这身衣服躲进弓王子的秘密小屋，但就算如此，他也从不曾想过要放弃车赛。无论做什么事情，都非得把车赛的费用挤出来不可。



忽然，耳边响起刺耳的碎裂声：义正迅速地把排档调到低档。



接着，又是一发枪声传来，接着是接连不断的尖锐刺耳脚步声。就像西部电影般出现的驿马车强盗般，眼睛以下整张脸都被手帕掩藏起来的弓王子一行人飞奔到人行道上，其中一名部下捂着右肩。旋即，在他们后方出现了人影。弓王子一行边以劳斯莱斯车体做掩护，边靠近雪铁龙；旅行袋被丢进了后座，手臂受伤的部下被另一名部下一把塞进车里。



枪声再次响彻雾气弥漫的蒙帕拿斯大道。



在弓王子的身体钻入副驾驶座瞬间，义正将雪铁龙开上马路。



后视镜中映出劳斯莱斯的车影。



义正往蒙帕拿斯车站方向左转，小型劳斯莱斯倾斜着车体，紧迫雪铁龙不放。



他们从蒙帕拿斯大道朝左走，开上缅因大道，然后一路往奥尔良门的方向驰去。引擎发出尖锐的声音，七十、八十……仪表板的指针不停往上飘。



像是要将薄雾一分而二般，银色劳斯莱斯直逼后方而来。



“子爵，快甩开！”弓王子看着后面，向义正下达命令。



那辆小型劳斯莱斯拥有相当不错的性能，加速力比雪铁龙还优良，最高时速恐怕也能轻易超越百公里吧！



继续走直线很不利。义正停止往预定逃走路线前进，改将对方引诱进窄路。



车影映照在后视镜中。



“再这样下去会被追上的！对方不过是两个人，趁早收拾掉会比较好吧！”手被击中的梅里边说边将手枪举起。



“停！”弓王子大吼着。“对方可是希特勒的部下，可不能和一般的地痞流氓等同看待啊！够了，就交给子爵吧！”



他们来到了圣皮耶尔教堂（St-PierredeMontmarte
 ）附近，眼前出现的是阿莱西亚地铁站广场。他们在十字路口左转，冲进阿莱西亚路。一辆满载着牛奶罐的马车在车道旁边缓慢行进-
 大概是被轮胎发出的尖锐摩擦声响给惊吓到，只见马儿摇晃着脸颊，脚下还不停踢动着自己的蹄子。就在马车的正前方，一条朝左弯的巷道在眼前敞开了个小出入口。义正迅速地换档，一个甩尾，让雪铁龙的车头钻进了狭窄的小巷子里。



这是一条夹在两侧建物中间的窄路，驶进其中，视线彷佛整个被覆盖一般，给人一种强烈的压迫感。在后视镜的一端，清楚映出了卡在巷弄转角、无法流畅转弯的劳斯莱斯车影。



正前方出现了一堵红砖壁。义正知道就在墙壁前方不远处，有条向右直角转弯的小路；他将速度又加快，朝着墙壁驶去。



“喂，小心点，有墙壁！”



弓王子的同伙之一在后座，大声地叫嚷着再清楚不过的事情。



义正全然不理会那声音，速度越发加快了。小型劳斯莱斯紧追不舍，他们将在转弯时落后的份，在直线道路上又加以追回，一路直逼雪铁龙而来。



前轮驱动的雪铁龙，在转向的时候很容易发生偏移。不过，尽管它的后轮滑动并不像后轮驱动的布加迪那般流畅，但义正还是做了一个完美的甩尾，在砖墙前以锐角顺利切进了转弯处。尾随的劳斯莱斯冲上了弯道左边狭小的人行道，不后退就无法顺利转弯，和雪铁龙的距离顿时拉开不少。



石板道的震动让雪铁龙的车身不住摇晃。他们在下一个街廓前的弯道再次右转，这条路比刚刚的巷道还宽些，在转弯时，单行道的标志也映人眼里。



这时，落后的劳斯莱斯也终于转过了弯。



义正沿着工厂的砖墙奔驰，紧踩油门。



突然，前方出现了一辆大卡车，但义正丝毫没有放慢速度的迹象。卡车的喇叭声，以几乎要震破周遭玻璃窗的音量持续响起。



“这样下去会被夹杀的，快想想办法！”梅里慌乱地喊叫着。



“请冷静点，我要试着赌一把。”



义正让雪铁龙向左靠，将煞车踩到底，接着，他迅速地将方向盘向右猛打，毫不犹豫地松开手煞车。



雪铁龙转了一百八十度，卡车的影子从雪铁龙后部直袭而来，前方则是那辆劳斯莱斯。受到直冲而来的雪铁龙和卡车所逼迫，劳斯莱斯的左轮开上了人行道，但即使如此，能让雪铁龙通过的空间仍然极为窄小。



就在那电光石火的一瞬间，雪铁龙猛烈地加速穿越而过。仿佛就像是穿越隧道一般，握着劳斯莱斯方向盘的男子那连眼睛都忘了眨的目光，清楚地映入义正的眼中：那是宛若同时沐浴在热水和冷水之中，恐怖与快感兼具的感觉。



穿过缝隙，义正断然踩下煞车，换到后退档。雪铁龙朝着劳斯莱斯的车尾倒退撞去，铁板摩擦的声音同时响起。在撞击的反作用力下，劳斯莱斯朝右回转，冲上了马路正中间；卡车连忙踩煞车，但却已经来不及了。没过多久，在他们背后响起了冲撞声。



义正一边看着后视镜中的情景，一边再次换档，朝原来的道路全速前进。



平常聒噪的弓王子，直到离开巴黎为止都不发一语。



“这样一搞，寿命都缩短了好几年呐！”当义正开上通往秘密小屋的国道时，贾斯汀终于松了口气说着。



“虽然曾听人说车赛就像格斗一样，不过今天我还是头一次体会到呐！”弓王子也终于回复了往常的笑容。



总算回到小屋的弓王子一行，二话不说地打开了旅行袋。



瞬时，惊呼声与赞叹声洋溢在整个房间里。在旅行袋里，整齐排列着一叠又一叠的纸钞。



“这不是马克也不是卢布，是美金啊！美国钞票啊！”唐璜兴奋地说着。



“好！大家分工来清点吧！”下命令的弓王子，声音也不自觉地变得高亢了起来。



义正并没有跟着卷入弓王子一行人的狂热之中。他走近正用满足的目光，看着数钞票部下们的弓王子，开口问道：



“没拿到那个装有文件的公文包吗？”



“本想一起盗取的，但那些家伙趁隙拔出了枪；因此，光是要把旅行袋抢到手，就已经耗尽全力了呐！”



“知道哪边是卖方，哪边是买方吗？”



“虽是用法语交易，但口音明显有差：付钱的是俄罗斯人应该没错。”



若弓王子的判断正确，那就代表德国人将不知何种情报交给了斯大林。德国和苏联有可能联手吗？或者说，在纳粹里也潜伏着苏联的间谍，并且在策划些什么？



“有十一万美金呢！”



唐璜的声音，传到了站在略微远离弓王子一行人处、陷人长考的义正耳中。强·路易也眼睛发直地看着堆积在桌上的一叠叠纸钞。



“只要有这些钱，要造出怎样的赛车都不成问题了……”强·路易喃喃说着。



弓王子离开桌子，走近义正。



“你还真是厉害的家伙呢！尽管平常看来感觉有点柔弱，不过一旦握住方向盘，整个人都变了吶！”



“我可是完全被吓到了唷！”梅里边接受唐璜的治疗，边插嘴说着。梅里将整个逃跑的经过，加油添醋地告诉了在秘密小屋里待命的其它部下们。



托这英勇故事的福，原本还对义正他们保持距离的弓王子同伙们，态度一下子产生了大转变，就连身为亚美尼亚人的贾斯汀都偷偷跑到义正那儿问说：



“可以教我开车的技巧吗？”
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强·路易告诉父亲要去布加迪总部工厂工作的话，在询问总部后确认是谎言。雇用私家侦探监视葛提克工厂也毫无成果。杜·图尼耶男爵也说自己不知道义正的居处。到目前为止，一切似乎全都断了线。



少将将儿子的事深藏在自己心底，每天确实地尽着自己的职责。



里昂·布鲁姆率领的社会党政权打破禁止重整武装的公约，于九月时按照达拉第国防部长的提案，开始着手进行法国军队的重新武装。这份四年计划的预算高达一百四十亿法郎；这决策让原本预估能看见九十亿就要偷笑的军队最高司令宫乔治将军也大吃一惊。



德国无视凡尔赛条约增强军备，意大利与德国联手，再加上西班牙落入佛朗哥将军之手，法国已经被法西斯国家给团团包围。



害怕德国的法国，手中只剩下重整军备这张牌了。



但是，在千代延少将眼中看来，法国一方面在马其诺防线的建设上耗费了数十亿法郎，另一方面，自政权交替以来，法国国内的资金一直流向国外，不得不让法郎不断贬值，因此，要挤出一百四十亿的军备费用，对他们来说着实困难。



少将把这样的法国情势，逐一向东京报告，但他也知道，这些情报对日本来说毫无价值。



虽然自己无从得知有关日德间秘密协议的详细内容，但毫无疑问，它确实是打着“防共、反共”的旗帜。在这种情况下，要是德国和苏联秘密接触合作，对日本而言会是非同小可的问题。因此，虽不知道伊夫握有怎样的情报，但无论如何，与伊夫会面都是自己身为驻法武官的使命，少将再次这么想着。



然而，握有整起事件之钥的伊夫却依旧不和布朗格兰接触。九月和十月，伊夫都没出现在和布朗格兰夫人约定的地方。



少将虽不是完全相信布朗格兰夫人，但她在无法见到伊夫时所表现出的那副模样，怎么看都不像是在演戏。
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北风强烈，再加上从一大早就开始飘落的细雨，就赛车条件而言，可说是再糟糕不过了。



十月十八日，是义正再次挑战卡辛纽的日子。



垂挂在蒙雷利赛车场入口处，写有“德·米拉蒙伯爵夫人杯”的布幔，也在强风的吹袭下，不停地震颤着。



“车赛该不会要中止了吧？”也有人担心地这么说着，但是，在一路延伸到赛车场大门口，曲曲折折的道路上，全都挤满了轿车和脚踏车以及人潮。主看台更是早在竞技开始前数小时，就已经坐满了八成的位子。



彷佛要让人忘却冰冷的雨和阴暗天空般，穿着华丽衣裳的妇人们吸引着众人的目光。也有不少脖子上挂着相机、看起来像是记者般的人混在人潮中。看台旁的旗杆上飘扬着法国国旗，一旁则是绣有伯爵家徽的旗子。



义正好几次试着在赛道上奔驰，中途也不时下车，仔细地调查路面状况。对于跑惯了泥土地面的义正来说，这样的雨虽然还不至于让他太在意，但一不注意，还是很容易就会打滑。



回到维修区的义正，用帆布覆盖住赛车，和强·路易一起调整轮胎的胎压。



就在这时，杰拉鲁·邦姆出现在义正的眼前。那张圆润丰满的脸颊上带着笑容，向义正伸出了手。义正将脏手在腰际处擦拭过之后，握了总裁的手。



“你在革命纪念日那天说的是认真的呢！状况如何？”



“非常的好，我们两人正一起想着该怎样利用五千法郎的奖金呢！”



虽然几乎没有任何自信，但义正下定决心，绝不说出软弱的话语，或是露出胆怯的态度。事实上，这种听在身陷常识泥沼中的人耳中，不过是孩子气般大言不惭的发言，正是无中生有的原动力。反正已经夸下海口了，要是一圈就退场，丢脸的再怎么说都是自己；既然如此，只要有能将观众的失望和嘲笑坦然尽收怀里的肚量，那不管口出什么大话都没问题了。



杰拉鲁·邦姆似乎也是被常识所污染的人类。听完义正的发言后，他的眼角微微露出嘲讽般的笑意，这点并没有逃过义正的眼睛。



“听男爵说了，你离家出走了是吧？”总裁突然说出了这句别有意味的话语。



“正因如此，关于见到我的事，还请您务必代为守密。”



“要是获得优胜的话，你的名字就会出现在报章上。虽说只是稍微妆点报刊一隅的程度，但或许仍会被令尊看见唷！”



“父亲几乎没在看运动栏的。”



“你是认真以赛车手为目标的吧？”



“当然。”



“那你应该知道，Mercedes
 车队正在测试年轻车手吧？”



义正摇头。



“现在，该车队的监督正在纽柏林赛道进行当面测试唷！虽然我是犹太人，实在不想站在德国一边，但你若是真心想当赛车手，果然还是只能去德国吧。我跟Mercedes
 的人有点交情，有需要的话随时告诉我一声；若是你的话，不只家世来历很清楚，而且又是和德国关系良好的日本人，去了那边，对方应该也不会为难你吧！”



“听起来似乎不错呢。若真有那一天的话，届时就拜托您了。”



“有什么不便之处吗？”



“说真的，这世上没有不想驾驶超一流车子的车手，但问题是，现在我并不打算离开法国……”



“我是门外汉，不知道你的驾驶技术究竟如何，但既然是在这赛道上，用GP
 车奔驰，那总会得到些什么收获吧！就放轻松些，试着开开看如何？”



义正对邦姆总裁所说的是真心话。以赛车手为目标的人，如果有不想驾驶看看Mercedes
 的，他也真想见识一下。就算是犹太人车手，只要一看到Mercedes
 ，一定也会把纳粹的事给抛到脑后。



邦姆总裁的邀约若是在自己卷入事件前，自己应该会立刻飞去德国，参加Mercedes
 的测试吧！虽然是纳粹为了宣传而赞助的产物，但义正还是很想握握看最先进赛车的操纵杆。



只是，被疑似与盖世太保交好的普希金追杀的自己，当然不可能轻轻松松就前往德国。况且，他也下定决心，要和体内流有犹太血统的强·路易搭档，一起出赛。直到两人能一起在大型赛事出场为止，他都打算一直留在法国。



不只如此，他还有一个无法轻易离开法国的理由。



透过寻找布朗格兰夫人，或许就能看清革命后的俄罗斯面貌。对于普希金的话虽不能照单全收，但革命后的苏联确实一直没有明白展露全貌。尽管只是极为短暂的经验，但义正对革命的憧憬，却导致了亲哥哥的死亡：这样的事实，即使到现在对他来说，也仍然是道沉重的枷锁。为此，若能看清苏联的真实姿态，也就等于是让义正从这几年来的过往中，获得一个解放的机会。



若让这次机会轻易溜走的话，以后恐怕不会再有如此好的机运了吧！



“要是改变想法，不用客气，随时都可以跟我联络唷。对了，你现在住在哪边？”



“这点请恕我不能透露。”



“我会对令尊保密的。”



义正仍旧缓缓摇了摇头。



邦姆总裁递了张名片给义正，告诉他联络方式后，便离开了维修区。



强·路易边对车子进行整备，边听着两人的交谈。



“不用在意我，要是能被Mercedes
 车队看上的话，可是会一跃成为巨星的喔！”



“别说违心之论啦。”义正轻轻拍了拍强·路易的肩膀。



这时，卡辛纽走过来向义正打招呼。



“技巧有稍微变好一点吗？最近，你似乎都没在默东森林练习呢。我在那之后去找了三次，每次都没看到你去练习。”



“因为不想让敌人侦查，所以我转换阵地了。”义正笑着说道。



“难不成，你车上搭载了什么秘密武器吗？”



“等比赛开始就知道了。”



义正故弄玄虚地回答，但他当然不可能在布加迪上添加什么新技术。虽然强·路易有心将布加迪整备得更加妥善，但在弓王子的秘密小屋里，能做的还是有限。



因应下雨，强·路易将挡泥板抬高，并加强后煞车。



维修区的人潮越形拥挤。身穿全新赛车装的车手专心擦拭着车体，整备完成的引擎发出轻柔声音。穿着华丽衣装的女人们，期待着恋人或友人的优胜而聚集至此……



驾驶们渐渐静默了下来，技师们则是浑身湿淋淋地在进行最后调整。期待、兴奋和紧张，让赛车场的温度逐渐升高。



但是，一旦竞技开始，闪亮的车子和大半的希望，都会在一瞬间被破坏殆尽。长时间认真的整备、辛苦磨练的驾驶技术，在起跑几分钟后便随着撞车化为泡影，这样的情况也绝不在少数。



当然义正从来都没想过要让自己的车子或是身体受到毁坏损伤，但眼见花费长时间再加上巨额金钱所完成的车子，连一点戏剧性场面都未曾遭遇，在最初弯道就冲出跑道翻覆的情景，不知为何会让他有种莫名的爽快感。



对于近代的时间观和劳动观，他毫无置喙的余地；像老人般边享受地抽着烟斗，边愉快地谈论人生的闲情，在他身上也完全不存在。



尽管没有人是只为了破坏而去完成最高杰作的，但所有人也都知道，在赛车比赛里，即使是最好的车辆，也有可能一瞬间变成一堆惨不忍睹的废铁。这种异样的崩坏感，如影随形纠缠着整个赛车比赛，却也因此让车子更令人怜惜。



杜·图尼耶男爵和高石三郎出现在维修区，男爵如约定般，系着与布加迪车体相同的蓝色领带。



“你看来精神不错呢，真是太好了。”



知道义正被追杀的男爵笑容里，流露出紧张感。



至于什么也不知情的高石，则是一副漫不经心的样子。



义正先前用明信片，通知了高石关于比赛之事。



“上星期我打电话到你工作的汽车修理厂，结果对方说你已经辞职了？看样子，你是终于认真地以GP
 比赛为目标而开始行动了吶！但是，为何明信片上没有写联络方式呢？”



“你有事要找我吗？”



“说起来也不算什么大事啦，是我最近认识了一个人，那人在美国开骨董店，同时也是个大赛车迷，所以想说让你们见个面，吃顿饭认识一下啦。”



义正立刻提高了警戒。（普希金让同伙接近高石了……）这样的想法在义正脑海中一掠而过。



“法国人吗？”



“是日本人唷！”高石回答道。“不过，因为长期在美国生活，所以他看起来就像是半个美国人一样。水岛先生……他的名字叫作盖瑞·水岛。他在大正时代，也曾经以赛车手身分造访过日本。”



“日本也有赛车吗？”



“详情我也不清楚，但当时似乎是在目黑赛马场进行赛车唷！有兴趣的话，你可以亲自向他本人询问详细的状况。我约了他来看这场车赛；虽然因为彼此都有事，所以我们并没有一同前来，但等会他应该会出现才对。”



这时，强·路易来到义正他们身边；羲正将强·路易介绍给高石。一向认生的强·路易只是僵硬地低着头，什么也没多说。



闪光灯闪烁。义正一看，在P3
 爱快前站着一名身穿红色赛车服、手里撑着把锯齿状花纹雨伞的男人；闪光灯对准了这名爱快的驾驶，闪个不停。



义正四下张望，寻觅杜汉默的身影是否也在其中。事实上，义正也有用明信片通知杜汉默比赛之事，但他并没有在维修区现身。



在这场车赛里，只要是2000CC
 以上的跑车或GP
 用车皆可出场。



爱快罗密欧，Delahaye
 和布加迪杂然并陈，义正还看见了两辆马莎拉蒂。



早上九点，试跑开始。根据试跑成绩的结果，获得最前列排位的是位驾驶马莎拉蒂、住在马赛的子爵，以及卡辛纽的ERA
 ，第二列则是义正的布加迪和红色爱快并列。



穿着纯白礼服的邦姆夫人和赛事相关人员一同出现在出发地点。旁边有一位随从撑着伞遮在夫人头上，不过夫人说了些什么之后，那男人便将伞收起，恭敬地将黑白格子旗奉上。



数名摄影师在夫人周遭按着快门。总裁夫人技巧性地露出引人注目的笑容，看起来相当妩媚动人。



时钟的指针来到十点五十七分，夫人周遭的相关人员陆续离开。



义正用手握了一下从贝尔尼尼那儿收下的护身符。



夫人纤细的手臂举起，方格旗随风飘扬，排气管的声音响彻整片蒙雷利森林。



夫人纤细的手将旗子往下一挥。全长十二点五公里，共计二十圈的德·米拉蒙伯爵夫人杯正式开跑。



布加迪轮胎旋转，冲出起跑线。马莎拉蒂8CM
 用一个很棒的切入，率先跃出了起点，后方跟着的是卡辛纽的的ERA
 ，紧接着则是义正的布加迪。义正彻底将目标锁定在卡辛纽身上，卡辛纽的ERA
 后轮扬起阵阵水花。



卡辛纽寸步不离地追着马赛子爵所驾驶的马莎拉蒂，但并没有立刻超车。义正也紧贴着卡辛纽的车后。



路面闪动着蒙胧的水光。进入第五圈时，排在第四位的爱快在发夹弯打滑，车体如风车般旋转着冲出了跑道外。



第八圈，在下边坡时，义正的后视镜中，瞬间映出了一辆几乎落后一圈的布加迪车头擦撞上主看台墙壁的景象。绝不能轻忽边坡。横G
 （译注：即横向重力、侧向加速度，也就是俗称的离心力。）可是相当厉害的，感觉就像从脖子的侧面，有块铁板之类的东西拚命压迫而来一般，义正咬紧牙关忍耐着，几乎暂时停止了呼吸。



在南侧弯道处，跑在第一位的马莎拉蒂一瞬间往外偏了点。卡辛纽并没有放过这个空隙，只见他切入内道，轻易地超了过去。



马莎拉蒂急急在后追赶。



从南侧弯道到开上边坡为止，义正都一直紧跟在马莎拉蒂正后方。虽是要让马莎拉蒂的驾驶感到压迫感，但义正本身也因飞溅而起的水花，几乎什么也看不见。



若是长时间这样僵持下去，对义正本身也颇为不利。要超越的话会显得危险，换档也不能出现任何失误。雨中的赛道就像溜冰场般，一日一平衡崩毁，就会像竹蜻蜒一样着旋转飞向赛道外。但这并不是强调安全驾驶的场合，跑完全场也不是首要目的。



到十一圈为止，顺序都是ERA
 、马莎拉蒂、然后是义正的布加迪。



义正从边坡开始加速，在进入直线时与马莎拉蒂齐头并行。不顾天上落下的雨势，义正将布加迪飙到时速两百公里。



义正自己就像跑着马拉松般，猛烈地喘着大气。他的嘴唇和脸颊都被雨所濡湿，但喉咙深处却像龟裂的土墙般干渴不已。



来到主看台前时，布加迪紧贴着马莎拉蒂后方。溅起的水花几乎彻底遮蔽了视线。义正看准时机，将方向盘往右打，与马莎拉蒂并行，马赛子爵虽然也踩足油门与之对抗，但还是在看台外侧被义正超越而去。



视线很差，布加迪的前方笼罩着一层雾气。



接下来必须做点什么才行，义正清楚地有所自觉。他正确地切换着离合器的齿轮，同时决定好前进的路线。他用身体去感受煞车的时机；光靠轮胎动静的微妙变化，他就能判断车子是否有打滑。



义正的身体与布加迪T59
 ，两者在彼此正常运作的情况下，呈现出一种非常安定的关系。义正的手脚也像预先被组合进去的零件般，体会着宛若悠游在小小宇宙中，自由自在的深切快感。那是种极不可思议的感；脚踩着油门，不论自己的身体或是布加迪的车体，彷佛全都逐渐融成一体。当他开始对弯道进行攻坚时，弯道也像是包围住自己的身体一般。



与ERA
 的距离渐渐缩短。



进入第十四圈，根据强·路易给的信号，义正和卡辛纽之间的差距只剩三秒。在进入终盘前，无论如何都必须将差距缩短到一秒内才行，不然又会让卡辛纽逃掉。



义正在边坡出口处一口气加速，在直线赛道全速奔驰。轮胎因雨水而浮起的感觉，直接传到了身体之中。



就在第十六圈结束时，义正终于追上了ERA
 的车尾。



在冲入跑道后段的连续弯道前，义正切入里侧，与卡辛纽并行。接着，他尽可能地晚踩煞车，一口气攻进弯道。布加迪切入ERA
 内侧，义正不断上下轻踩着油门。



两者几乎是保持着车轮与车轮间紧紧相贴的距离，差距只有咫尺之隔。义正暂居领先。但他在下一个弯道前略为外偏，结果反被卡辛纽切入，并再次落后给对方。直到第十九圈为止，两人都持续进行着激烈的捉对厮杀。义正在所有弯道都尝试超越卡辛纽，却始终无法站上首位。



即使进入最后一圈，在主看台前的直线道、接下来的弯道都卖力奋战，但在卡辛纽绝妙的妨碍下，义正仍然无法跃居领先地位。



终于来到了进入边坡前的最后弯道；在上次的比赛中，义正曾经在这里打滑过。



就在过弯前，义正故意做出切入内道的动作，卡辛纽的ERA
 也牢牢压制住内道。



就在那一瞬间，义正迅速切换到外车道，在弯道上一口气加速，冲进了边坡的上部。



两辆车在边坡并驾齐驱，虽然只是些微差距，但目前是布加迪领先。



义正冲进气流激烈扰动的边坡，油门全开。此刻，义正的脑中已不存在任何事物，世界在眼前一分为二，自己则是朝着那裂开的缝隙直冲而去。



布加迪与ERA
 自边坡上如雪崩般飞奔而下。



方格旗飞舞。



布加迪以些微差距，领先卡辛纽的ERA
 到达终点。



胜利的电光在天空中一闪而过。传入耳中的雨声瞬间变得嘈杂急切了起来，但欢声却似乎全然无法听见。大雾之中，只有观众的手在挥舞，就像是无声的哑剧一般。
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普希金猜中了。



监视蒙雷利赛道的手下之一，在试跑结束时传来了联络。



“义正确实参加了‘德·米拉蒙伯爵夫人杯’”，部下这样告诉普希金，并在电话中等待着他的进一步指示。



“若是能死在赛车场上，应该也是他们两人的心愿吧！”普希金这么说完后，便挂上电话。



在主看台最上层监视着义正动向的两个人影，个子高大、在下巴上留着一撮胡子的是奥雷格，眼睛凹陷、脖子粗短的中年男子则是尤里。



尤里将双筒望远镜紧贴着自己那双凹眼，不停窥探着义正的样子。每当雨滴让镜片起雾时，他总会神经质地拿起手帕擦拭镜片。撑着伞的奥雷格，那张蜡黄色的脸则是动也不动地注视着赛道。



比那天的天空还阴郁、与满溢激情的赛场一点也不相称的气氛，飘散在两人周遭。



义正和卡辛纽，还有马莎拉蒂的驾驶，站在设置于维修区旁的颁奖台上。



不顾天空飘落的雨势，观众们几乎都还留在看台上，毫不吝惜地给予台上的胜利者掌声。



义正举起收到的花束，回应那如潮的赞美。邦姆总裁夫人将奖杯和奖金交给义正，接着是握手和祝福之吻。



“你是我在男爵宅邸见过的那位吧？记得没错的话，你是千代延少将的公子对吧？”



义正沉默地点点头。



即使表扬仪式和采访结束，观众也走向出口，普希金的部下依旧动也不动地坐在场边。



雨越下越大，横向吹来的强风，偶尔会将伞给吹翻。



当看台的人影变得稀疏后，他们便栘往能够清楚看见义正等人进出通路的一端。尽管天空仍然下着雨，不过在优胜的布加迪周遭，除了义正和强·路易外，还有几个人留在那里。



表扬仪式后，卡辛纽再次要求和义正握手。他握着手，目不转睛地盯着义正。



“我越发想看你驾驶更有力的车子了唷！”



卡辛纽的表情坚定，与平日截然不同。



“终于得到你的称赞了呢。”



“今天的比赛是你赢了，我可没有对胜利者吹毛求疵的兴趣。”



“但是，ERA
 与T59
 相比，排气量明显较小，我能赢是托车子的福，卡辛纽先生。”义正一改自己的语气，开口说道：“能和我们一起组队吗？你、强·路易和我，将这辆布加迪改造，出赛明年的大奖赛。”



卡辛纽的表情，又回到了往常那种带点轻蔑的笑容。



“就算再怎么改造，这种旧式布加迪还是赢不过Mercedes
 与AutoUnion
 的啦！”



“可是，两年前，旧式的爱快不也压倒德国阵营，取得获胜了吗？那时平均一圈的时间，比去年Mercedes
 优胜时还要更快唷！而且今年的匈牙利GP
 ，德国也是将胜利拱手让给了爱快。虽然我对车子知识的理解并不是很充分，但就凭布加迪，也是可能让德国阵营大吃一惊的吧！”



“你不喜欢加入大车厂的车队吗？我在Mercedes
 和爱快都有认识的人；既然你是日本人，不论开哪辆车，应该都不会有怪异的拘泥感吧！”



义正瞥了眼强·路易，卡辛纽来回看着两人。



“有什么不方便之处吗？”



“要是去了其它国家，我就不能和卡辛纽先生一较高下了。”



“你的愿望还真是出乎意料地低啊！”



“我不觉得和布加迪前主任技师联手，是一种相当低层次的愿望呢。”



“就算和我联手，充其量也只能在业余赛获胜罢了。”



“之前初次看见ERA
 后，我就一直翻书调查关于ERA
 的事情。ERA
 的开发者、名为雷蒙德·梅斯的英国人，似乎只是一介羊毛商罢了。那样的他能开发出如ERA
 般的名车，果然是因为对比赛怀抱着热情，不是吗？”



“关于雷蒙德的事，就算你不说明我也知之甚详。他可是兼有优秀才能和好运的男人喔！曾经有段时间，雷蒙德驾驶过布加迪出场比赛，同时也得到了埃托尔·布加迪的青睐。雷蒙德在埃托尔·布加迪面前，展现了他独门的引擎出力改造法；埃托尔因为感激，不只为雷蒙德整备了他原本的布加迪，还另外送了辆同款的车子给他。



十几年前，我就曾听过不少像你这样的豪语，但是，现在要凭个人力量制作车子出赛，基本上是很难办到的，特别是要做出能在方程式赛中获胜的车子，那更是不可能啊！光要找赞助商就是件难事了呐！”



“若是需要资金援助的话，我可以出手。”男爵突然插进来说道。“当然，要是你没这份热情的话，那就又另当别论了。”



卡辛纽打开铁酒壶灌了一口，然后用手背擦了擦嘴。



“继续站在这地方，大家可是会感冒的唷！”卡辛纽转向出口。



“卡辛纽先生。”义正将手搭在他肩上。“我没打算进大车厂的车队，而且，可不可能，不挑战过又怎会知道呢？我们一起组队吧！”



“过阵子我再跟你联络吧，住址先告诉我。”



“这个……”义正缩回了放在卡辛纽肩上的手。“我现在居处不定，方便的话，由我这边主动联络你吧。”



卡辛纽瞬间凝视着义正，但旋即又轻轻点头。他从驾驶服胸前口袋里拿出笔记本，写上住址和电话。



卡辛纽走回ERA
 车边。这时，正在稍远处和某位面生男人闲聊的高石走了过来。在高石身后的是位看来年约五十上下、鼻下留着一撇浓密胡子的日本人。男人肌肤微黑，鼻翼厚重的小鼻子朝两旁大开，鼻梁挺直，有着如洋人般的大眼。他身穿一件气派的格子大衣，颈间围着红黑相间色的双面围巾，从中隐约可见水色的蝴蝶领结。



在高石介绍义正后，盖瑞·水岛脱下黑色软帽，和义正握手。



“好久没看到那么精彩的跑法了呐！”那是有如长期从事叫卖的摊贩般，嘶哑浑厚的声音。



“稍后再聊，我们先回巴黎吧！水岛先生为了庆祝义正君的优胜，想请他吃顿饭呢！”高石说道。



义正和强·路易推着布加迪往出口走，剩下的三人也跟着两人的步伐，彷佛要将优胜车围在中间般地走着。



盖瑞·水岛将双手插在大衣口袋里，叼着没有点火的烟与义正走在一起。



“当高石君约我观战时，我原本只以为是子爵小孩玩玩而已，没想到竟出乎我意料的精彩呢！”



“水岛先生，据说日本曾举办过赛车是吗？我在来巴黎前对赛车毫无兴趣，因此对它几乎一无所知。”



“我以车手身份回日本，已经是二十多年前的事了，你那时候应该还没出生吧！当时，东京府主办的大正博览会正在举行；百个男人想藉这个机会举办赛车，并且大捞一笔，不过……”说到这里，水岛不禁笑了出来。“不过，那个男人可是大大失算了呐！因为当时的日本人对赛车是什么根本一无所知，所以聚集前来的人潮寥寥可数，到最后，那个男人背负了一大笔欠债，只好逃回美国啰！”



“那么现在又是如何呢，赛车在日本依旧不盛行吗？”



“似乎自从大正末期就兴盛了起来，就连日本赛车俱乐部都成立了唷！”



“这我还真不知道呢，报纸上……”



就在义正说到这里的时候，水岛忽然从义正背后一把推倒他。



“趴下！”水岛的声音在落着雨的天空中响起。



义正的肩膀撞在湿透的混凝土上。同时，两声枪响轰然响起。



强·路易压着右臂，脸朝着路面缓缓仰倒。



义正匍匐爬到了强·路易身边，他压着手臂的指头有如蜘蛛爬行般颤动着，血从指头的缝隙间不断流了出来。



被高石抱起的强·路易，越过义正的肩膀，望向看台。



义正顺着强·路易的视线望去。在雾雨的另一头，可以看见两个正在逃跑的男人背影。



义正奔向出入口。



玄关几乎看不见留下的观众，一辆黑色轿车溅起猛烈的水花，朝着道路直驰而下。看来像是三五年型的道奇，但义正并无法确定。



义正奔向布加迪T55
 ，从夹克的胸前口袋取出钥匙，冲进驾驶座。布加迪急速旋转，一瞬间改变了行进的方向。



但是，黑色轿车一直没出现在义正的视界里。T55
 晃着车尾，伴随着轮胎的尖叫声在坡道上左弯右拐、往下直开。



就在冲上国道时，义正在在一片迷蒙中，看见黑色车体正朝巴黎方向疾驰而去。



义正也跟着开上国道，但眼前的黑色轿车立刻又离开国道右转。义正的布加迪也跟了上去。



两旁林立着石墙与红色屋顶相间的小房子，道路的幅度一下子变得狭窄了起来。



找不到黑色轿车的身影。义正减速，边看着周围的小巷弄边往前进。打从追逐一开始，两者之间就有点距离，现在，对方或许早就已经穿过城镇离开了……



开上一条缓坡后，眼前出现了商店街。义正边看着交叉而来的横向道路，边穿过街区。就在通过邮局前的那一瞬间，黑色轿车在前方约五十公尺的横向马路上探出头来。



义正想也不想，立刻就要将油门踩到底，就在那时候……



眼前冲出一个女人。急切的煞车声，让路上的行人全都停下脚步。



女人撑着的锯齿状花纹洋伞，被风吹落到石板道上。



走下车的义正，跑近倒下的女人身边。



“要不要紧？”义正用法语开口问道。



那女人居然是个东方人。她的两手撑在路上，用大大的眼睛望着义正。



“狗屎！”女人低声骂了一句。



眼见这个外国女人说出一般女性绝对不会使用的粗鄙语言，围观的群众全都露出了惊讶的表情。



“你是日本人吗？”义正虽然心想“不会那么刚好吧”，不过还是试着用日语问道。



女人一瞬间露出惊讶表情，但什么也没说，只是试着自行站起身来。当义正伸手要帮她时，女人用残余的全部力气，一把挥开义正的手。



“你有驾照吗？”



听到她说出这句话，义正的脸上露出了微笑。



“你果然是日本人呢！”



“是又怎样？你以为这样，我就会放过你这种乱来的驾驶吗！”



“对不起，伤势如何？”



“能请你先帮我捡伞吗？”



“比起伞，你的身体……”



“我没问题的。”女人说罢，便要站起身来。



看她一副完全没受到冲击的样子，车子应该是避开了她的要害才对。但是，在带着手套的手和焦茶色大衣的袖子间，可以看见手腕擦伤并渗着血。



“不帮我捡伞吗？”



被女人魄力压倒的义正走过去捡伞。正当他要拿到伞时，突如其来的一阵风，将伞又往坡道的方向一路吹着滚了下去。义正弯着腰拚命追伞，最后总算在报摊前将伞一把抓住。



他将收拢的伞交给女人。



“为防万一，去趟医院吧。”



“怎么去医院？”



“搭我的车……”



“免了。”女人噘起微厚的唇，极其冷淡地拒绝了义正的提议。在她的脸上，浮起了冰冷的目光与嘲讽的笑容：“要是坐你开的车，搞不好在中途会遇到更大的事故也说不定呢！抱歉，我先走一步了。”



女人拍掉大衣上的泥巴，看也不看义正便径自穿越马路。



义正将布加迪靠路肩行驶，暂时追着女人开了一阵子，但当女人在建筑物转弯之后，他便切换到低档。被狙击的事和强·路易受伤的事，在那一瞬间全都被抛到恼后；接下来有好一阵子，义正就只是凝视着女人消失的建物转角。



当他回到赛车场时，不论强·路易等人或是比赛用车都已不见踪影。



义正毫不犹豫地朝男爵宅邸驶去。中途只要一遇上黑色轿车，他就会凝神确认车种，但都不没有看见狙击者使用、疑似道奇的轿车。



当他开进男爵馆邸的大门时，GP
 车和两辆没见过的轿车映入眼中。



义正正想下车时，一辆出租车开了进去。（被跟踪了吗？）那一瞬间，他目光锐利地盯着后视镜，但出租车上没有载客，从驾驶的表情中也看不出什么。



高石小跑步地冲下阶梯。



“怎么了？开枪的家伙呢？”



“让他们逃掉了。强·路易的伤势如何？”



“没啥大碍唷。现在男爵的主治医生正在替他诊治，不过似乎只是擦伤。但是，究竟是怎么回事？那些家伙怎么会狙击你们，而且男爵和强·路易也都不愿前往医院，感觉很怪呢！”



义正走下车，踏上石阶，高石不停重复询问相同的问题，边带着他进去。



“我和强·路易意外卷进了某件诡异的事件，有人要我们的命。”



“要你们的命？为何……”



“改天再说吧，对了，那辆出租车是？”



“糟糕，不快点不行，有位客人在等我，我必须送对方回旅馆。因为这事件的关系，我已经迟到很久了。总之，先告诉我你的联络方式吧！”



义正将阿蒙农维拉的咖啡厅电话和暗号、以及联络方式告诉了高石。



“简直就像间谍一样呐！”高石挑了挑八字眉笑着说道，朝出租车奔跑而去。



当义正走入男爵宅邸时，正好和一名像是主治医生的中年男人擦肩而过。



男爵等人在小型沙龙里。



男爵和强·路易，以及盖瑞·水岛，正围着桌子在吃三明治。



“子爵，那些家伙呢？”强·路易问道。



“因为差点出车祸，所以就跟丢了。”



“真是太乱来了，何必去追那些家伙呢！”



“看这样子，你的伤口好像不怎么严重嘛！”



“不只如此，食欲还很好呢！嗯，坐下吧，你也来吃点。”



虽然脸色不好，不过强·路易比想象中还有精神，义正松了口气坐下。



义正看向盖瑞，水岛，感谢他的协助。



“谈不上什么道谢，是你们运气好。我只是无意间察觉到看台上似乎有人的动静，抬头看的瞬间，正好看见那些家伙从怀里掏出枪罢了。”



“水岛先生，今天的事能请您保密吗？”义正停顿了一会之后，开口问道。



“长年移民居住美国的我，认识的友人可不是只有品行方正的家伙唷，其中也有帮派分子。”水岛一边抽了口卷烟，一边露出柔和的笑容。“但是，为何你们会陷入被帮派追杀的困境之中呢？是跟地下赌场借了钱吗？还是对帮派分子的情妇出手呢？”



“我们才不是帮派分子呢！”



“看样子，似乎是很复杂的事呢。”水岛淡淡地说着。“总之，就我的观察，那些家伙是职业的，还是小心提防点较好。”熄掉烟卷，水岛站起身。“本想今晚一起吃饭的，但似乎改天再见面会较好吧！”



“您在巴黎预计停留多久？”



“明后天回国，但总还有再来的时候吧！虽不知道几时会再来就是了。总之，我还想再见见你呢，该怎样跟你联络较好？”



“请联络高石先生吧，他知道该怎么找到我。”



义正担心盖瑞·水岛要怎么回去，不过他已租好了车。



水岛用英语向男爵告辞，走之前还说了几句勉励强·路易的话。



“强·路易，你还是多少休息一下比较好，我帮你准备好客房了。”



顺从男爵的劝告，强·路易和管家一起前往客房。



沉默在剩下的两人间流动着。最后，率先开口的是男爵：



“我从信中大致了解了整件事情的经过。我想，狙击你们的人，应该就是那流亡白俄的同伴吧！”



“一定没错。”



义正将事情更详尽地告诉了男爵。他同时也说出布朗格兰被怀疑是苏联间谍的事情。



“芝蔓是苏联的间谍……”男爵喃喃低语着。



“虽然目前还无法断定，但十之八九……”



“真令人惊讶，我完全没注意到这件事呢！”



“普希金误以为我们是想暴露他组织秘密的人，所以想杀我们。”



“他们或许是一路跟踪我到蒙雷利的也说不定。”



“虽然这种这可能不低，但也有可能是普希金推断我们一定会出场比赛，所以让手下先去那儿埋伏。”



“义正君，要不要藏身到更安全、更确实隐密的地方呢？”



男爵用担心的视线望向义正。



“名为弓王子的小偷和我们毫无利害关系，所以，现在藏身在他的秘密基地里，我想是最安全的。男爵也请千万小心，别因我们而被卷进事情当中了。”



“你担心也没用。成为车手的你，就像装在枪弹中的火药一般，看着你的奔驰，我也能分享你的感受，并沉醉其中。尽可能早点出席GP
 赛，这样我就很开心了。就像我对卡辛纽说的一样，要是资金的话，多少我都可以拿出来。”



“没有男爵的援助，我们是无法组成车队的，因此，我很感激男爵您的好意，但这样一来，或许会变成一笔庞大的浪费也说不定唷！”



男爵耸耸肩，露出一脸像是在说“那又如何？”的表情。



“贵族的美德就是浪费金钱唷！说起利益得失，我投资赛车团队可是没半点好处的，但正因如此，所以我更想出钱了。要是你太客气的话，我反而会觉得困扰唷！”



义正低下头，轻笑着说：“在父亲认识的人中，有个拿屋子和狗去打赌，结果连屋子都输给别人的男爵，我突然想起了那个人的事……”



一想到片桐男爵的放荡，在那座宅邸中被杀害的哥哥的事，便自然而然地从记忆最深处涌现而出。



义正从扶手椅起身，站到窗边。雨水打湿了外面的树木，木头的纹理就像涂了清漆般散发着光亮。



“刚刚你说的男爵的事，我是觉得很滑稽，但同时却也觉得有种清爽的味道。”



“从穷人眼中看来，布尔乔亚也跟贵族是一样的吧，但事实上，两者却有着极大的不同。布尔乔亚大多像是银行家那样，拼命存钱，并将金钱做更有效率的利用：但是，贵族的工作就是尽可能地散财，以让人觉得滑稽、感觉惊讶而不可思议的方式来使用金钱唷！我啊，想为一个奇迹而散财。要是你能将落伍的车子改造，并且即使只有一次也好，在GP
 赛中获得优胜，那也只有用‘奇迹’两字才能形容了吧！”



“我能充分理解男爵您所言，但是，贵族之所以能浪费地使用金钱，是因为有佃农和农奴这种人的存在所致；这样一想，我就无法不加批判地赞同您的意见了。”义正边看着拍打在枯叶上的雨水边说着。



“年轻时候，我也曾像你这样想过，想着是不是该把玩乐的钱，拿去用在慈善事业之类的事情上，但是，贵族去从事慈善事业，就像是在买免罪符般啊。面对身为贵族与生俱来的命运，并且真挚地活下去的方法，就是散财。我要是生活在法国大革命时代，应该会被送上断头台吧！若没有贵族，就不会有革命，这样的说法其实也不为过。幸运的是，我也好、你也好，都只是贵族的末裔罢了，应该不会被断头吧！”



义正转过身。“说得简直就像您觉得自己没被送上断头台很可惜呢！”



“我还想活久些呢！”



“以前男爵您说过，您在德雷福斯事件时，是抵抗反犹主义团体的一员、同时也是德雷福斯的拥护者对吧。那也是免罪符吗？”



“不，那不一样。我有位朋友是犹太人，我赞成他的意见，于是就加入了运动。我要是为人做些什么的话，也只限于个人有交集的情况而已。若是为了朋友，即使是现在，我也会尽我一切所能。”



“在的黎波里时我曾见过的皮卡尔夫妻，也是男爵亲密的友人吧！”



男爵缓缓地将身体躺回靠背椅上，看着天花板所描绘的画。



画中是贵族狩猎取乐的情景，鹿的脖子被三支箭所射穿。



“忘了那对夫妻的事吧。有机会的话，我会告诉你事情的经过，不过现在的你，最好不要知道太多较好。”说到这里，男爵再次坐直了身子。“话说回来，比赛的经验，有让你感受到些什么吗？”



“当在赛道上顺畅驾驶的时候，会有一种受到机械操控，彷佛反而变成机械般的感觉袭卷而来。这时我完全感受不到速度，手上明明还握着方向盘，整个人却彷佛沉浸在一种无上的悦乐之中。不过，能品尝到这感觉，也只是一瞬间的事而已，事实上，大多时候都是频率不合的情况较多：这种时候，车子就会反抗，我越想驾驭车子，就越觉得它想将我从驾驶座上甩开。遇到这种情况的时候，多半就会打滑吧！”



“所以你的意思是，你感受到驾驶与车子融为一体吗？”



“恐怕是吧。”



“若再频繁地出赛，应该会更能获得那种一体感吧？”



“若男爵能赞助，再加上卡辛纽先生也能加入我们车队的话，或许就能在GP
 赛般高水平的舞台登场。”



“我也有同感。”



“男爵，您知道为何卡辛纽对组织车队消极的理由吗？”



“我和他交情可没那么好唷。”



这时，嵌着玻璃的门突然打开了。



“我去找卡辛纽说服他吧！”



强·路易边这么说着，边走近义正。



“不好好休息是不行的唷。”义正应道。



“已经不打紧了，比起这个，说服卡辛纽的事，我……”



“等伤好了再说吧。”男爵轻笑着。



“一定要在指定的日子，到主治医生的住处去接受治疗唷！”



让男爵请了晚餐后，两人离开男爵宅邸，开T55
 牵引着GP
 车踏上归途。一路上，他们一直小心注意后方，但似乎并没有被跟踪。
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当听到疑似狙击犯的男人们说着俄语这点时，



是敌人吗，还是……？



一直倾听部下报告的吉罗不禁竖起了耳朵。



在下级间谍彼此间，几乎没有任何横向的联络，而且，除在法国被网罗的当地间谍外，也有像自己这样，接受紧急指令而前往巴黎活动的人。当然，也有经由完全不同管道进入此地，进行不同任务的间谍。只有少数几名间谍头子，才能掌握这当中所有的动向。



那名自己不认识的同志一定是基于某种理由，才会袭击布朗格兰的儿子和其友人、同时也是日本帝国陆军驻法武官的儿子。但是，吉罗着实难以想象，和政治与军事并无直接关系的两名青年，竟会成为苏联谍报机关锁定的对象。



果然，那群人并非同伴吗？那么，就是白俄团体所下的手吧。



当部下们退去后，吉罗立刻用暗号将这起事件经过写成信件，交给鞋店主人。
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窗户只打开了三分之一，普希金正入神地听着拉赫曼尼诺夫的钢琴协奏曲。



这是个微风吹拂，令人心情舒畅的好天气。



穿着绸缎制的厚长袍、坐在扶手椅上看报纸的他，看起来就像是个悠然渡日的退休人士。



让奥尔嘉把买来的数十份报纸放在一旁，普希金想找寻蒙雷利狙击事件的报导，但却始终找不到。



几乎所有报纸都没有报导蒙雷利的狙击事件，只有一家三流小报刊报导了这起被害者并没有报案的小事件。



根据部下的报告，他们应该是击中了强·路易·葛提克，但无法确认真伪。



不论哪份报纸版面，都在大肆报导前一晚所发生的另一起狙击事件。



一名在巴黎地下社会执牛耳，名叫佩里哥的帮派大干部，当他兴高采烈地带着情妇回位在香榭丽舍巷子里的高级公寓时，被人从距离约五十公尺左右公寓的某个房间里开枪。佩里哥当场死亡。因为另一名大干部也在三天前，被人用同一手法杀害，所以报纸的社会新闻版，全都在讨论着这起帮派的地盘斗争。



狙击失败的尤里和奥雷格走入房间，两人都是出租车驾驶，同时也是普希金出租公寓的房客。能让普希金寄予完全信赖的，就只有这两人。



“义正的同伴看来也还活着。”普希金用俄语说道。



“那日本人在学生时代曾经投身过共产主义运动，而另一人是苏联间谍芝蔓·布朗格兰的儿子。”



普希金用冰冷的目光，目不转睛地凝视两人好一阵子。



“将他们找出来杀掉，决不允许失败。”



走进寝室兼书房的普希金拉开窗帘，黑色的墙壁上，挂着画有圣三位一体的圣像。排放唱片的柜子旁，放着形如圣堂小椅子般的沉稳椅子。看那雕有葡萄花样的装饰纹路，应该是拜占庭样式的家具吧！



普希金将挂在椅子边的一幅风景画挪到旁边，蹲下身子。墙壁上嵌着一个保险柜。



他从中取出的事物，是贝尔加戈夫的手册。除了名为的诗之外，已经确定都是波特莱尔的作品，而在那首以《槲寄生》为题的诗旁所写的文字是日语。



上面写的并非什么重要事物，仅是查字典后所记下的东西。



但是，普希金并没有对这首诗失去兴趣。贝尔加戈夫将自己不知道的秘密用诗的形式留下，光是这点就够让人意想不到了，再加上义正又在调查，这就更让人在意不已。



普希金打开手册，不出声音地读着这首不怎样的诗。接着，他开始翻阅起前几天买来的圣女贞德传记。



（完）
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《沉默的教室》作者：[
 日]
 折原一潘璐译



内容简介：肃清！



3A
 班教室的黑板上写着这么两个字，这让刚来到这所学校任职的年轻班主任，无端感到一阵恶意。不止是恶意，这个极度安静的班级，一个个空洞的面孔背后，似乎隐藏着什么秘密……



他们在密谋一个计划，他们想“肃清”我！



同学会邀请！



几十年后，3A
 班同学再度聚首。想必各位同学都已经成为各界精英，过去的恩怨都过去了，让我们忘记过往，愉快地重聚吧！



然而，欺负人的人可以忘记，被欺负的人可没那么容易忘记！



作者简介：折原一（OriharaIchi
 ）一九五一年出生于琦玉县，毕业于早稻田大学第一文学系，以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯。作品风格独特，其中“倒错系列”日本销量破百万，“者”系列为其赢得大量粉丝，最终凭借《沉默的教室》斩获第四十八届推理作家协会奖。



折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为”叙述性诡计之王”。他的作品结尾常常有多重逆转，不看到最后一页，绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的诨号。
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青叶丘初中概况



——乡土史研究者/
 片仓雄三郎（现居松井町）



虽然今天的青叶丘初中的教学楼，位于平地上；但是，因为该初中，原本坐落于本町西北部的青叶丘之上，所以，校名沿用至今。成立于明治时代①末期的青叶丘普通高等小学，在改称国民学校②两年后的昭和十八年（即一九四三年）六月，教学楼被大雨所造成的泥石流毀坏。由于在原址上很难重建，因此，学校就搬迁到了青叶丘的山脚下。



①明治吋代为公元1868
 年至1912
 年。



②国民学校指日本旧制初等普通教育机构。以国家主义教育为目的，于1941
 年对普通小学和高等小学进行改编。年限改为初小六年，高小两年。1947
 年废止。



现在的校址一带在战争时期，曾经修建了防空洞，明治时代以前，据说这里属于附近忠恩寺的墓地。昭和二十二年（一九四七年），当“六三制①”实行之后，“青叶丘国民学校”更名为“青叶丘初中”（青叶丘小学在青叶站附近重新修建）。然而，八年后的昭和三十年（一九五五年），这里发生了一件不幸的事故。由于防空洞崩塌。三名在初中校园里玩耍的学生，突然丧失了宝责的生命。



①六三制，指小学六年加初中三年的九年义务教育制度。日本于一九四七年开始实施该教育制度。



（中略）



在昭和三十年代中期，因为婴儿潮①时期出生的孩子，都纷纷到达了上学年龄，入学人数有三百多名，达到历史的最高点。但是，由于人口逐年减少，在校生数量也呈递减趋势，现在已经不足百人了。



①婴儿潮，这里指1947
 至1949
 年间，日本战后出现的生育高峰。



教学楼是一栋二层木结构建筑，有三间教室，每个年级有一个班。还特设有音乐教室、理科教室、手工教室等公用教室。另外，办公室、值班室、后勤室、广播室也都一应俱全。



（中略）



校门旁边的那座二宫金次郎①的塑像，也是在教学楼搬迁时，一并搬过来的。那座塑像原本是铜制的，现在则变成了石制的了。因为铜像在战争时期，被迫捐给了国家，熔解后制成了炮弹，结果夺去了很多宝贵的生命。



①二宫金次郎，本名二宮醇德。出生于江户末年，自幼勤奋好学，孝敬父母。长大之后，成为推动农业复兴政策的农政家、思想家。日本各地的很多小学校，都特设有二宫金次郎的人物雕像。



思及这段历史，不管是谁，都会油然产生一种复杂的感情。外表略微磨揋、而表情依然安详的二宫金次郎，现在也正在一边读书，一边思考吧……



——节选自《松井町史》



序幕



(
 过去)




不知从哪里，传来了惨叫一般的声音……



这也许只是少年因为胆怯，而产生的幻觉而已，深夜，静悄悄的教学楼里，除了他以外，再没有其他人了。



一楼花坛旁边是手工教室，他伸手抓住教室的窗户，放学后扫除的时候，只有这里没有上锁，尽管如此，由于这扇窗户的窗框比较紧，打开的时候如果不注意的话，就会发出很大的声响。所以，必须小心谨慎，不能让守夜人发觉。



少年谨慎地打开窗户，穿着鞋子，悄悄地进入了手工教室，桌子上有个人偶形状的黑影，窗外的月光照进屋里，但是人偶的脸部，却隐藏在阴影中看不清楚。



这是一个黏土制成的人像——不用拿起来，他也知道，这是谁的人像。没错，这就是他自己的像。



轻轻碰触一下，泥像稍微有些潮湿，估计是今天下午刚刚做出来的。他把手伸向泥像的脖子，一拧，泥像的头就转了一个方向。他想起电影《驱魔人》①中的一个画面。那张一副哭相的脸，凄惨地显露在月光下。



①《驱魔人》美国恐怖片。威廉·弗莱德金导演，于一九七三年上映。电影讲述了一位牧师，为一个恶灵缠身的小女孩，进行驱魔仪式的故事。



“很精致嘛。还真有闲心做这种东西！”他突然觉得很好笑，于是便嘿嘿笑出声来。



关上窗户，风从窗户的缝隙里吹进来，发出令人难受的咻咻声。走在通往二楼的楼梯上，好像又听到了不知道从哪里传来的惨叫声。不过，这一定是窗户发出的声音。



少年轻轻摇了摇头，向楼梯上方看去。再上七级台阶，就是楼梯平台了，墙上挂着一幅有点年头的大型肖像画。上面画着一位五十来岁、四方脸的男人，他紧紧地抿着嘴唇，好像有一点紧张的样子。他就是这所学校还叫“普通高等小学”时期的第一任校长。镜片背后，那双鹰一般锐利的双眼，就像修学旅行时，在日光的东照宫①里看到的鸣龙②一样，无论你身处何方，都无所遁形。就算是品行不端的坏学生，只要站在能看得见这幅画像的地方，都会乖乖地有所收敛，



①东照宫：供奉德川家康的神社，日本各地有多个东照宫，位于枥木县日光市的东照宫是本社。始建于一六一七年。



②鸣龙，画在日光东照宫天花板上的龙型壁画，长十五米，宽六米，在壁画下面，敲击木头发出的声音，会与天花板产生共鸣，发出巨大的回音，



依稀有月光从窗外，照在首任校长画像的眼睛上，发出幽幽的白光。少年缩了缩脖子，不想看着校长的眼睛。闭上双眼，只要再上七级台阶，就可以走到楼梯平台了。所以，他紧紧地阖上眼睛，扶着栏杆慢慢向上走去，



二、三、四。五、六……



再上一级台阶就是平台了，但是，他抬起腿一迈，前面却什么都没有，他踏空了一步，摔倒在地上。



“畜生！……不可能！……怎么只有六级台阶！”



一定是数错了吧。他揉了揉摔疼的膝盖，站起身来，从平台开始，继续向二楼前进，这一次肯定是七级台阶。



从下往上数，一共是十三级台阶。十三这个数字不太吉利。果然，正像班里的同学们所说的，这就是所谓的“幽灵楼梯”吧。学生中盛传着一个怪谈：如果深夜来到学校，数这个台阶的话，就是十三级。不管是真是假，反正大家都说得有模有样。



“不过，我一点儿都不害怕。”这话一说出口，少年的心里就平静多了。



少年站在台阶上，回头望着楼梯平台。校长的眼睛一直盯着他，不过，已经走到这一步，这些就只当是骗人的鬼把戏吧，他坚定地挺起胸膛，向自己的教室走去。



这一次，他听到了悠扬的钢琴声，是贝多芬的《葬礼进行曲①》。就好像是亡灵们知道他的死期将至，集合起来为他送行一样。他窥视了一下音乐教室，贝多芬的曲子从里面缓缓地流泻出来……他晃晃头，钢琴声消失了，取而代之的是风吹动走廊窗户的声音。



①《葬礼进行曲》是贝多芬的《英雄交响曲》的第二乐章，表达了英雄之死，以及人们对英雄的追忆感情。



走过音乐教室的时候，他觉得这一切，都是毫无意义的。



“为什么我要害怕那种东西呢？……再有八个月，不就要毕业了吗？……只要再忍耐一下，就可以逃离这个学校了。”



他报考的高中，在县里也是数一数二的，包括他在内，也只有两、三个人能够考上，这样看来，光明的未来，正在不远处向他招手。



深夜，独自一个人在学校里，总是容易胡思乱想；要不然就这样回去算了！……现在回去的话，明天依然是平常的一天。



然而，那些本该让他惧怕的魑魅魍魉，现在反而激起了他心中的勇气……



就在他打算回去、正要转身离开之际，他注意到教室的门是开着的，黑漆漆的门缝在召唤着他。



“我已经不怕了！……这个幽灵学校里的一切都是假象，我不会屈服于任何威胁的。”



为了向幽灵们，显示出自己强大的意志，他站住脚，有意识地转向教室的方向。为了获得免疫力，就需要让少许病原体，进入体内。那么，为了克服恐惧，就需要罝身于恐惧之中。



他把手伸向门缝，把门彻底打开了……



白晃晃的月光，洒满空无一人的教室，三十张桌子，讲台，打开的窗户，质地粗糙。颜色发黄、被风吹得哗啦啦直响的窗帘……嘿，你看，根本就没有什么可怕的。



“我胜利了，我蠃了那些家伙！……”喜悦涌向身体的每一个角落，全身都充满了活力。



这时，他又听到惨叫一般的声音，然后，一种听起来如同指甲抓挠磨砂玻璃一般，令人不快的声音从走廊传来！



教学楼里有人！……并不是守夜人在巡视，而是某个怀有邪恶意志的人，正在靠近。不知什么时候，教室里被一种强烈的恶意所笼罩着。



被无法言喻的恐惧所震镊的少年，忽然回头看向黑板，黑板上写着很大的“肃清”两个宇，而且，那下面还写着他的名宇，散发着恶意的，正是这个文字！……



“肃清！……”他暗自嘟囔着。



从情绪高涨的颠峰状态，顷刻间跌入恐怖的谷底，这种冲击力巨大无比，所以，当听到走上楼梯的脚步声时，他已经吓得不知所措了。



“救……救……我！……”喉咙里挤出沙哑的声音。



混蛋，已经无路可逃了！……不对，是只有一条路可以逃，那就是大大敞开的窗户。那里简直就像通往天国的大门，只要通过那里，就轻松了，就可以从一切苦难中解脱出来了。



“就轻松了！……”



少年步履蹒跚地走到窗户跟前，踩上窗沿。当他听到那个上楼的脚步声，到达楼梯顶端的时候，他在窗沿上坐下来，从二楼向下看去，正下方就是花坛。



“好了，跳吧！……”



跳下去就轻松了……



（现在）



深夜，那个人站在校园的角落里。二十年前的记忆，在脑海中迅速掠过，心口一阵疼痛。



五棵樱花树，应该是在校门的左侧一带。虽然身处一片黑暗之中，那个人也能够清楚地看到，远处黑糊糊的影子！……



那个人来到樱花树下，抚摸着树干，二十年前就已经相当粗壮的树干，现在好像长得更粗了；当年躲在树下啼哭的场景，仿佛昨天发生的事情一样！……



“那些家伙真是畜生！……”



不能原谅！……。



一般来说，孩提时代的心灵创伤，都会随着岁月的流逝，而逐渐愈合掉，甚至变成一段美好的回忆，但是，唯有这个人做不到这一点。那个人从高中到大学，乃至后来步入社会，虽然有无数崭新的记忆，不断积累，但初中时期所受到的精神创伤，非但没有减轻，反而逐年加重，变成无法磨灭的伤痛！随着身体的成长，心中烙下的伤痕，也在相应地扩大着！……



现在，那人的的手腕上，还留有一条浅浅的一宇形伤痕，那是那个人为了忘却在学校的痛苦，而在浴室里用刀割开的。幸好母亲发现事情不对劲，及时送去就医，最后才得以转危为安。每次看到那条和血管垂直的伤痕，在那个人的心里，就会想起那段不愿意碰触的过往，精神上的伤口，又会被撕裂一点。



“真想去杀了他们啊！……”



一月的寒风，吹透了那个人的身体，毫不留情地夺走了身体表面的热量。但是，那人心中的愤怒，却产生了更多的热量，熊熊怒火在体内燃烧，无法平息。



“混蛋，为什么要这么做？”那个人愤怒的大喊。



寒风夹杂着校园里的沙子，吹进了那个人的嘴里，带着尘土味道的微粒侵入了唇齿间，那个人闭上嘴，忍受着沙粒摩擦口腔的不快感觉。



那个人从樱花树下，缓步朝着教学楼的方向走去，一楼的窗户，被风吹得咣当咣当直响。那家伙用力踏过仍有残雪的花坛，用手摸索着窗户。窗户没有锁，但因为窗框很紧，很难打开。连这一点，都和二十年前，完全一样！



在窗户下方用劲一推，窗户就静悄悄地打开了。没错，这是有窍门的。那个人穿着鞋，从敞开的窗户钻进教室，又把窗户关上。



穿过教室，那个人来到走廊，抬头看着旁边的楼梯。楼梯平台处的墙壁上，挂着一个画框。周围很黑，看不太清楚，不过，那个一定是首任校长的画像。黑影慢慢地登上楼梯，往二楼走去，走过全部七级台阶之后，就来到了平台上，又上了七级台阶，就到了二楼。



无意间好像听到了钢琴声，接着是“呜哇！”地惨叫一般。让人毛骨悚然的声音。有人在呼唤着那人，不过，黑影晃晃头，这些声音就全都消失了。这大概是耳鸣或者幻听的缘故。



那个人“扑哧！”一声笑了出来：可怕的东西，已经没有了。这个世上，没有任何让黑影子害怕的东西！……



音乐教室空荡荡的。理科教室里摆放的人骨模型，朝黑影露出阴森森的笑容，没有活动的东西，全都是过去遗留下来的老物件。全都是破烂儿。



然后，就是那个人曾经待过的教室……



一切都和以前一样，所以，那个人一下子，就找到了原来的教室。教室门口还挂着写有“三年级A
 班”的牌子。那个人做了个深呼吸，然后打开了教室的大门，桌子摆成四排，一共二十八张。



黑板！……



是的，当时看到黑板上，那些文宇时所体验到的惊恐，直到现在，还清晰地留在那个人的记忆中。时至今日，那人有时还会从噩梦中惊醒。但现在黑板上，并没有“肃清”二字，只有右上角，写着值日生的名字，



那个人穿过教室，悄悄打开了窗户，看到了满天的星斗，远处城镇的灯火，以及环绕城镇的群山的轮廓。除了山顶的积雪以外，一切都和二十年前的一模一样！



据说，这所初中今年三月底，就要废校了。人口减少的趋势，毫无例外地，也影响到了这个位于关东和信州①之间的地区，这所学校，要与市中心附近的一所初中合并，因此，再过不久，这所学校就不复存在了。



①信州即长野县，古代称为信州。



这是好事，不过，即使学校消失了，那个人心里的学校，也不会消失的。



“只要我一天不死，一天不进棺材，我心里的学校，就一天不会消失！……没错，只要我不死……”那个人咬牙切齿地低声说道。



下一秒，一个想法突然在那个人的脑中闪过。这是一个不可思议的绝妙主意。把全班同学聚集在一起，让他们一个一个地死掉。除了这个人之外，其他的人全部死光！



这个点子，虽然是突发奇想，但并非不可能实现。再有几个月，就要召开同学会了，比起把他们一个一个地干掉，还不如把他们干脆一锅端了，更来得省事一些呢。



黑影撇嘴冷笑一声，转身缓步离开了教学楼。



第一部肃清的教室



【犯人的独白】



首先，我想先说明一点：我已经把那件事忘了！不，已经忘记，也许并不是正确的表达，我想努力忘记，于是就把那件事情，深深地埋藏在心底了。



那么你要问了：为什么时隔二十年的今天，我要开始复仇了呢？这是因为我在报纸上，看到了一则报道！这个报道，唤醒了我尘封多年的记忆，可以说是我决定复仇的导火索。



那些家伙根本不是人！……他们是披着人皮的恶魔。虽然那群家伙们长着天真无邪的、孩童一样的脸蛋，但是，他们手段之残忍，连大人都望尘莫及。



一群鬼畜！……



不过。我承认并非所有的人都是坏蛋。其中也有人，是因为胆小怕事，不得不屈服于那些家伙的淫威。他们害怕得不得了，根本不敢反抗——当时班里笼罩着，一种肃杀的气氛，大家有话也不敢说出口。



但是。我并不能够锁定，主谋者究竟是谁。



因此，我想出了这个不通情理的计划：把所有人统统干掉。这么做的话，就一定可以杀死主谋者了，不管怎样，我都能杀死他们当中的核心人物。



当然，我要先在这里声明：我曾经尽了最大的努力，去追查到底谁是罪魁祸首。但是，尽管我努力了，最后还是没有能够查出来……



（现在）



雨势越来越大，三十分钟之前，还是淅淅沥沥的零星小雨，在开车的路程中，雨势渐渐大了起来，最后终于变成了瓢泼大雨。



大颗的雨滴如同瀑布一样，顺着车子前窗滚落下来，雨刮器贴着车前窗的玻璃，疯狂地摆动着，拨开雨水，但是作用相当有限，大量的雨水在车前窗，形成了有褶皱的厚重水膜。



塚本由美子紧张地盯着被前灯照亮的路面，道路的能见度很差，前方十米以外就看不清楚了。



车里的电子表显示，现在是凌晨两点十二分。如果听音乐的话，会让人困倦的，所以，车内的立体声音响，现在已经关掉了；不过即使打开，雨水敲打车体的声音，也会把音乐声音给掩盖掉的。



两个小时之前喝下的酒，麻痹了她的大脑中枢神经，而且，这种麻痹感正在逐渐从大脑，向身体的各个部分蔓延着。塚本由美子一手扶着方向盘，一手揉揉眼睛，但是睡意仍在；她咬紧牙关继续开车，也许是用力握住方向盘的缘故，手背上血管都浮现出来，在仪表盘那微弱的光线下若隐若现。



今天——正确地说是昨天晚上——的班级聚会非常隆重。高三的同班同学来了三十二人。隆冬二月，本来并不是什么聚会的好时节，但八成以上的同学，都出席了这次同班同学的大聚会，这大概与会场设在横滨大有关系。她当年就读的私立女子高中，位置设在东京都内，同学们也基本住在东京近郊地区，大家这次都是特意赶到横滨来的，会场设在唐人街的一家餐厅里，正式聚会结束之后，大家又转战山下公园对面的城市酒店，里面有一家俱乐部，一众同学们在这里接着庆祝。



髙中毕业已经将近八年了，本来以为和大学同学相比，高中同学之间的感情，会随着时间的流逝而变得疏远，没想到一见面，大家立刻毫无罅隙地，融入了女子高中时代的特殊氛围中。



塚本由美子当初读高中的时候，曾经憧憬过男女同校，不过，和当年的同学见面之后，她就发现，女子高中也有其独有的乐趣。抽出时间来参加聚会，果然是正确的选择。



除了当年的往事，结婚。恋爱、工作等等，也都是聊天中少不了的话题。将近半数的人已经结婚了，其中有孩子的又占到一半，结婚的人里面，有婚后继续工作的，也有当家庭主妇的，情况各异。



塚本由美子今年二十六岁，虽然她崇尚独身生活，不过，要是有合适的对象，她也会有种“赶快结婚也不错”的模糊想法。在大学时代，她曾经谈过一次恋爱，男朋友是合唱俱乐部里的二年级学长，可是，那时候他实在太年轻了，没有办法当成结婚对象对待，而她自己也没有结婚的打算。毕业之后，她就和这位学长渐渐疏远了，据说他现在已经结婚了。



在这次高中同学聚会上，塚本由美子与和她有着同样烦恼的同学，聊得十分投机，心里也宽慰了不少，



“不过，由美子不用发愁啊。你父亲是医生，所以，好对象不是要多少有多少吗？”她最好的朋友三田村优子，带着艳羡的口气说道。



“想得倒美，我在家排行老三，父母对我的事情，根本不怎么上心呢。”



毕业于医学院的大姐和医生相了亲，又在父亲开的医院工作，觉得家业后继有人而心满意足的父亲，对于最小的女儿由美子，就采取了放任自流的态度，给她在杉并区买了一套IDK
 ①的公寓之后，就基本不再过问她的生活了。



①IDK
 是泛指包含厨房和卫生间的一居室。



“这种才是最适合我的生活方式。”



她现在一边打点儿零工，一边过着悠闲的日子。说到底，在她的下意识里，还是存在着如果有困难，就去寻求父亲庇护的偷懒想法。虽说不想承认这一点，但这的确是事实。



塚本由美子和其他几个说得来的独身同学，续摊后又小聚了一会儿，当聚会结束的时候，已经是午夜十二点多了。其中有几个人，打算在横滨喝到天亮，也拉由美子一起，不过她实在没精力奉陪了。



坐进车里、手握着方向盘的时候，她感到醉意朦胧，有些犹豫要不要开车，但转念一想，半夜应该不会有警察查问，干脆就这样开回去好了。那时候刚开始下小雨，根本没想到雨会这么大。



一路上到处都是情人酒店，“有空房”的醒目招牌对她来说是个诱惑。可一个女人去这种地方，还是有些犹豫，而且，回家的路程已经走完一多半了，她也不想现在停下来。由于酒精的缘故，大脑中枢神经有些轻微的麻痹，她一边与睡魔搏斗着，一边集中注意力，看前面的路况，



车子从高圆寺路桥七号环线，进入青梅街道，走到这里的话，离家就只有五分钟车程了，到了这里就像到自家院子一样。雨势依然不见小，但终于能够松口气了，她靠在椅子上，放松了握住方向盘的手。



在下一个路口左拐，很快就能看到自己的公寓了。这里有个平缓的弯道，同时稍微有些上坡。



没有被警察查出酒后驾车而吊销驾驶执照，让她大大地松了一口气。她打开车栽音响开关，维瓦尔第①的《四季协奏曲》之《夏》乐章的狂暴旋律，立刻充斥车厢。去横滨的时候，她听到《春》乐章结束，这是意大利音乐家合奏团②的小提琴家皮那·卡米莱③利演奏的曲子，这首描述夏日暴雨的激昂乐曲，与隆冬时节突如其来的大雨非常合拍，由美子听着听着，情绪也髙涨起来。



①安东尼奥·維瓦尔第（AntonioVivaldi
 ，约1675
 ～1741)
 巴洛克时期意大利的小提琴家、作曲家，小提琴协奏曲《四季》，是他最有名的音乐作品，至今长盛不衰。



②意大利音乐家合奏团是一支国际著名的室内乐团，成立于一九五二年，由十二位意大利音乐家组成。他们演绎的《四季》，被认为是该音乐作品最好的版本之一。



③皮那·卡米莱利（PinaCarmirelli
 ，1914
 ～1993
 ）意大利著名小提琴演奏家，一九七三年至―九八六年，担任意大利音乐家合奏团的首席小提琴手。



塚本由美子和着节奏，缓缓晃动着身体。嘴里哼着曲子的旋律。打在车前窗的雨点、对面车上的灯光，一切都仿佛存在于幻想世界之中。她自然而然地加大了油门，车子的速度加快了。



突然，前面出现一个黑影。那个人没有走人行横道，而是越过护栏，打算强行穿过马路。她虽然模模糊糊地意识到了危险，但脚不听话，没能踩下刹车。



那道人影迅速从车前掠过，正当她以为能够勉强避开时，右侧传来一阵轻微的震动，然后人影猛地朝前飞去。



她回过神来，踩下刹车。尖锐的声音被巨大的雨声所吞噬，车子向左打滑，轻轻撞上护栏之后停住了。她打开车门，向人影倒下的方向走去。醉意早就不知飞到哪里去了。



“怎么办？会被吊销驾驶执照的！”她首先想到的是这件事。



塚本由美子走到趴在中心线旁边的那个人身边，碰了碰他的脸。全身湿透的男人，“嗯”地呻吟了一声，睁开了眼睛。



“没事了，请撑一会儿。”塚本由美子一边鼓励他，一边趁没有车辆经过的时候，把手伸到穿着大衣的男人腋下，想扶他坐起来。男人很快用手撑着路面站了起来，并在她的搀扶下走了几步路。由美子用余光瞥到男人带的伞，被风吹到车道对面去了，她的车碰到的，好像是这把伞。



太好了，他似乎没受什么伤。



“没事吧？”



“只是摔倒了而已！……”



男人坐上车，借着车内的灯光，塚本由美子看到了他的脸。被雨淋湿的头发贴在额头上，雨滴顺着鼻尖，滴答滴答地滚落。他大概三十来岁，并不像坏人。男人艰难地脱掉外套，用手帕擦着头上的雨水。



由美子此时和他一样，全身都湿透了，刚才没穿外套就出去了，所以，现在从毛衣到内衣都是湿的，身体也快冻僵了。头发上不停有水珠滚落下来。



“你不冷吗？……”话一出口，她就打了个大喷嚏。由美子把空调调到最高，又向后座看去。车里的灯还开着，维瓦尔第的《四季》从《秋》变成了《冬》，和现在的状况正好吻合。



太糟糕了！……



她觉得目前的场合不适合听音乐，于是关掉了音响。车内安静下来之后，大雨敲打路面的声音就传了进来。



“伤势如何？”



“好像没事。”男人用手帕擦拭头发上的水，擦到额头的时候，有血渗了出来。



“真的没关系。你看，哪儿都没事。”他笑者说道，还把头使劲晃来晃去，“啊，这里有点儿疼。”



塚本由美子看着男人用手揉着的地方，脑门上有个大包，恨不得要把粘在额头的头发顶起来了。



“要去医院吗？”由美子担心地问道。



“不用……没事，没什么大不了的！……”



“好，我知道了。那我开车送你回家好了。”



她就让男人坐在后座上，发动了车子，虽然他突然跑出来也有错，但是作为造成事故的当事人，她觉得自己有责任，把这个男人送到目的地。



“那我们去哪里呢？”



“这个……”男人支吾了一声就不说话了。



她奇怪地从后视镜看去，男人用手按着太阳穴，一副愁眉苦脸的样子。



“出什么事了？”



“嗯，我好像感觉有点儿奇怪。”他一脸迷茫地说，仿佛在向由美子寻求帮助。



“是头疼吗？”



“头是挺疼的。”男人用手慢慢按摩着脖子，好像琉通血液流动，能够帮助正常思考一样，



“还有哪儿疼吗？”由美子怀疑男人的身体，出现了什么异样，有些不安起来。不过，男人脱口而出的回答，却大大出乎她的意料，“我已经完全不记得，我冒着雨要去哪里了。”



“不记得是什么意思？”



“嗯，就是我不知道自己要去做什么。”



“难道说……”这个男人头部受到撞击，出毛病了？



“我不知道自己是谁！……我失忆了！混蛋，我到底是什么人啊？”



男人说完，就双手抱头靠在座位上了。



在塚本由美子公寓的起居室里，那个男人正一动不动地，躺在沙发上。由美子低头看着他，完全不知道该如何是好。



刚才男人说失忆了之后，她想在附近找个公用电话，去叫救护车来，但到处都没有找到，没办法，只能先把他带回公寓再打电话了。



在从公寓停车场，到塚本由美子房间的路上，男人的左腿，表现出稍微有些不灵便的样子，不过精神倒还好，他一进屋里，就好像放下了心中的大石，立刻昏睡了过去，



由美子摸摸男人的额头，并不发烧。前额上有个大包，大概就是撞到这个地方，导致了暂时失忆的，他的右手有些擦伤，微微有血渗出来，但并不严重。裤子的左膝部分撕破了，不过腿部没有受伤。



幸好男人穿着外套，身体并没有淋湿，只是鞋和袜子都湿透了。塚本由美子费了很大的劲儿，才帮助他脱掉了。然后，由美子就让男人一直躺在沙发上，还给他盖了一条毯子。



她摸摸他的手腕，脉搏正常，呼吸也没有紊乱的迹象。他没有生命危险，可是下一步该怎么办呢？



如果叫救护车来，大夫肯定要絮絮叨叨地询问，这个男人是怎么受的伤。加上以前那几次违规记录，她这次肯定要被吊销驾驶执照了。但毕竞事关人命，知情不报的话就是犯罪吧，万一他有个三长两短，―切就都是她的责任了！



这时，塚本由美子注意到，有个东西掉在了沙发上。拿起来一看，是个黑色皮革封面的笔记本，肯定是从男人衣袋里掉出来的，接着她又翻了翻男人的口袋，找出一个黑色皮革制的小型钱包，里面有三张―万日元的纸币和一把钥匙。



塚本由美子想，也许笔记本里面，会写着男人的姓名和联系方式，于是翻开了本子，笔记本被水浸湿了，变得沉甸甸的，她把本子放在桌上，先拿出夹在里面的几张剪报，平摊在毛巾上。然后，她翻开了笔记本首页。



杀人计划？……混蛋，这是什么？！……



第一页最开始的内容，就把她给吓傻了，不由得从喉咙里发出呜咽般的呻吟，她赶紧用手捂住嘴。再看那个男人，仍像昏睡一样，一动不动地躺在那里。



钢笔字被水洇开了，但是，还是能够清楚地看出是“杀人计划”这几个宇。她手指颤抖地翻阅着本子。



青叶丘初中三年级A
 班同学会杀人计划



她能看懂的只有这些。后面列出一些用化学符号标记的内容，大概是药品；还有一些经常能在药物说明书上，看到的分子式，不过，由于被水浸湿了，变成一些像暗号一般、无法解读的东西。即使拿给化学达人看，也不一定能够看明白。



再往后翻，剩下的页面，基本都是空白的。在最后的通讯录里，记录着十六个男人和十四个女人的名字，但住址和电话都没有写。



塚本由美子感觉，自己似乎和什么不得了的人物，扯上了异常的关系。男人还在安静地熟睡着。



她把摊在桌上的剪报拿起来，上面有一部分用红笔圈了起来，看来是重要的报道，但因为用的是水笔，已经被雨水浸得模糊不清了，尽管如此，还是能分辨出，这则报道，说的是在大阪银行，发现万元伪钞的事。虽然目前了解到的情况很少，但也能看出一些端倪。



这个男人，或者他身边的某人，正在策划一起青叶丘初中同学会杀人事件，他是名单上的某个人，打算利用同学会的机会，把同班同学都统统杀掉。可是，同学会杀人计划和伪钞事件有什么关系呢？……



屋外的风雨，依然丝毫没有减弱的势头，打在窗户上的雨滴，飞快地向斜下方滚落。屋里因为暖气开得太强，而变得热起来。塚本由美子一直没有脱掉的湿衣服已经渐渐干了。晾干的剪报，被空调吹出的暧风吹落到地毯上。



“啊！……”塚本由美子情不自禁地叫出声来，是因为看到了剪报的背面，被红色的笔记圈起来的，并不是伪钞事件，而是背面的内容——



“同学会名册制作”……



可惜，关键的学校名，正好被压在折痕里了，只能勉强看出“青叶”两个宇。



一定就是青叶丘初中吧！……



这个初中，到底发生过什么事情？究竟是什么可怕的事件，会严重到让人策划谋杀的地步呢？……



(
 过去)




西边群山连绵起伏，一道道山峰，形成了一条奇妙的曲线。其实，这些山的海拔并没有多高，山顶却有一层薄薄的积雪，虽说已经到了四月，不过，春天离这里还很远；一阵西北风吹来，我冷得身体缩成一团。幸好今天穿了薄外套。



我竖起衣领，站在学校的校门旁边。



青叶丘初中……



校名里虽然有个“丘”字，但其实校园建在平地上。为什么会有个“丘”宇呢？那些分户出售的楼盘，在开盘的时候，为了争取给买家留下更好的印象，都会在地名后面加个“丘”或者“岗”宇，不过，这个校名里面的“丘”字，应该和那些不是一回事。木制的教学楼，有种恰到好处的古朴之感，锈迹斑斑的校门，也让人感到一种历经岁月洗礼的沧喿。这个校名的由来，一定有一段故事吧。



右边有一道土墙与校园相隔，土墙内侧，有一栋黑瓦屋顶的建筑。随意望去，门上写着“净土宗①忠恩寺”，里面基本是一片荒芜。仔细看的话就会发现：在主殿的旁边，是寺院的厨房；厨房后面是一片墓地，到处都是表面磨损的墓碑、腐朽的塔形木牌、枯蒌的杂草……那里一个人都没有，安静得让人心慌。



①净土宗，源于大乗佛教的净土信仰，是对中国汉传佛教影畹最大的支派之一。其特点是强调对阿弥陀佛的信仰，通过念诵佛号，大叫“阿弥陀佛，菩萨保佑”，得以在死后往生极乐净土，自唐代创立于中国后，先后被流传至日本、韩国等东亚地区，至今盛行不衰。



把学校建在一座荒寺的墓地旁边，一定也有某种原因才对。学校周围只有那个寺庙，没有任何住户。这个地方离市中心相当远，四周的麦田一望无际。要说还有什么东西，能够挽救身后那令人生畏的群山，所造成的不良印象，就唯有这片绿油油的麦田了。麦叶随风摇曳，发出特有的沙沙声。



麦田中间的学校啊，倒是也不错。



校园的南边，并排种着五棵樱花树，枝叶好像觉得发冷一般，在风中不停地摇晃着。山下地区应该很快就能听到，樱花绽放的讯息了，但这里的樱花树，才刚刚长出花骨朵。



穿过校门，沿着碎石子路，向教学楼走去，右首边是一尊颜色惨白的二宫金次郎石像。旁边是一个戴眼镜的人的半身像，像座上镶嵌着一个牌子，上面写着“首任校长坂崎金之助”，因为鼻子和眼睛处都有磨损，导致人像的表情并不分明，鼻子下面的胡须，却显得十分滑稽。



我抬头看看阴霾满布的天空，朝教学楼正面的入口走去……



沙沙沙沙……



突然感觉有人在盯着我，那视线锐利得，仿佛可以穿透肌肤。视线的源头在哪里？……我抬头望向教学楼。



二楼差不多居中的那间屋子开着窗户，白色的窗帘在疯狂舞动，但那里面没有人。我摇摇头，从排列着鞋柜的玄关，走进教学楼内部。正面是楼梯，楼梯平台的墙上，挂着一幅巨大的肖像画，画上画的和校园里的半身像，都是同一个人。



这时，一种不可思议的感觉，忽然抓住了我，并听到有人在我耳边轻声低语，像好几个人在起劲地，悄悄聊着什么闲话，太奇妙了。然而，现在是四月一日上午八点，学校里应该没有学生。一阵寒风，像是要把教学楼吹透一样，席卷走廊。



对了，是风的缘故。我一定是把穿堂风的声音，听成人的说话声了。我站在入口处，把鞋脱掉，塞进一个贴着一张写着“教师专用”的白纸的鞋柜。我没有拖鞋，就穿着袜子，继续往里走。一阵寒意从脚底通过膝盖传遍全身。



我手里提溜着背包，开始找教员室。往左走，只看到没有灯光、空空荡荡的教室，于是我又折返回来。这时右边传来笑声，于是，我追着笑声往前走，来到一间屋子前，上面挂着的木牌上，写着几个白色的宇——教员室。



透过门上的磨砂玻璃，可以看到里面的灯光。我轻轻地敲了几下玻璃，说话声戛然而止，取而代之的是一种让人难受的沉默。



没有回应！……



我伸手推门，大概因为门轴上缺油，门很紧，一开始没有推动。我把重心下移继续推，门发出咯吱咯吱的刺耳声音，终于被推开了。



屋子里大概有十个人，他们齐刷刷地看向我。一张张看到新面孔时，充满好奇的脸、脸、脸……我感到了其中的敌意，不过，也许是我想得太多了。



是有点儿紧张吧……快镇定。



“我是新来的老师。来晚了，十分抱歉。”我急忙低头行礼。



坐在最里面的一位五十多岁、仪表堂堂的男人站了起来。他有一张圆脸，戴着黑框眼镜，大腹便便，衬衫皱皱巴巴的。一看就像画上画的那种，朴实善良的农村学校校长。



“啊，我们正等着你呢。”男人高声说，还向我招招手，“我是校长松崎。请到这边来。”



我走过几位老师身边，来到校长的桌前。



“诸位，这位老师从本学期开始，负责日本语国文的教学工作。”校长微笑地看着我。



“嗯，你在前桥中学工作了五年，对吧？”



“对，五年。”



“你调到我们这种农村学校来，一开始可能会有诸多不适应之处，还请多多关照。”



接着校长逐一给我介绍了其他十位老师，



“现在提出来可能有些突然，我决定让你担任三年级的班主任。”



“班主任？我吗？……”



一开始，我以为他在开玩笑，因为今天是愚人节！



“是的，有什么困难吗？”



校长困惑地看着我。看他这个样子，我觉得他的话，应该和愚人节没有关系。



“这倒不是，像我这种新人一来，就当三年级的班主任，责任实在太大了。而且，三年级学生还面临着升学的问题……”



“当了两年班主任的那位老师，突然辞职不干了。”



“就算辞职了，也有其他有经验的老师，可以当班主任吧。”



在场的老师中，除了一位戴着厚厚眼镜的女老师之外，我觉得自己是最年轻的了，从责任的立场出发，为什么要让我这个新人当班主任呢？……我看到老师们，互相交换着别有深意的眼神，并且似乎在尽力躲避我的视线，他们好像在惧怕着什么东西。但这大概是我的错觉吧。



“不，我倒认为，年轻人更有直面困难的勇气。”校长说了一句意义模糊的话。



“勇气？……我不明白您的意思。”我摇了摇头说。



校长脸上浮现出一个暧昧的笑容，摇了摇头说：“啊……我的意思是，具有新思想的年轻人，更适合这个岗位。你以前有过管理班级的经检吧？”



“在调到这里之前，我曾经当过二年级的班主任。”



“那不是正合适嘛。你的经验已经足够了。先当二年级的班主任，再当三年级的班主任，不是正好吗？”校长缩了缩松弛的下巴，环视了一图其他老师，“我说，诸位老师觉得怎么样？大家对这位年轻老师，担任三年级的班主任，没有什么异议吧？”



老师们一起点点头，看起来就像一群没有思想、听凭别人操纵的木偶一样。



“好了，就这么决定了！……以后就拜托你了。”校长说完用手指指我的座位，“那个，也不要把问题想得过于严重，其他的任课老师，都会尽全力帮助你的，有什么不懂的，尽管问好了。”



这种不情之请，用礼貌客气的话说出来，给人一种勉强新人接手工作的感觉。我甚至连拒绝的机会都没有，就被赋予了重任。我实在难以理解校长的做法。



接下来，在教导主任的主持下，大家讨论了本学期的教学计划。随后，年级主任带领我在校园里熟悉情况，年级主任名叫杉本义文，是个四十岁出头的男人，身材消瘦。



“啊，像你这样年纪轻轻，又有志从事教育事业的老师，能来到我们这里，真是太好了。而且，你不缺远大志向，在学生中间会很受欢迎的。”



杉本笑得脸皱成一团，嘴里的金牙闪闪发光。



“突然被委以重任，我实在没有信心啊。”



“都说了没关系了，你很快就会适应的。毕竞都是农村的孩子，肯定跟城市里的孩子不一样，可能会怕生、害羞什么的。不过，他们本质上可都是好孩子哦。”



“但是班主任的责任太大了！要负责指导学生升学、就业之类的事情，我没有自信能够胜任。”



“这些事情我会帮忙的，所以请你放心，你专心做好教学工作就行了。”



衫本先行一步走上通往二楼的楼梯。



“这位是首任校长吗？”我指着陈旧的巨大画框中，那个神情端庄的男人问道。



“是的，据说从明治年间结束到大正时代①，他一直在这个学校当校长。那个时候，教学楱还是建在山上的呢。”



①大正时代为公元一九一二年至一九二六年，当时即位的天皇名嘉仁，年号定为大正。



“是后来搬到这里来的啊！……”我感叹道。



“嗯，是战争期间搬来的。”



“原来如此。”我点了点头说，“所以，虽然学校建在平地上，校名里却有个‘丘’宇吗？”



“没错，这一带本来是墓地。你看，旁边有个寺庙，对吧？……据说以前这一片土地，全都归那个寺庙所有，但有一天主殿突然遭到雷击，一切都毁了，住持一家都被烧死了，这个寺庙也从此没主了。”



“啊……这样呀，我知道了。”



我总算搞明白了，那个寺庙会如此荒芜的原因了。不过，即便如此，一想到学校建在墓地上，还是让人觉得不舒服。



杉本看到我满脸困惑的样子，像是故意刺激我似的，又继续笑着，说了一些让我更为震惊的话：“而且，听说修建校园的时候，还挖出过人骨呢。”



“不会吧！……”我惊讶地瞪大了双眼。



“是真的，在准备为战争中牺牲的英雄，修建纪念碑的时候，挖出了很多骨头碎片，所以，这项工程也中止了，不过，我也没有亲身经历过。”



我们上到二楼，走进楼道尽头的一间教室。这就是刚才我在校园里抬头，看到的那个屋子，但现在窗户是关着的，窗帘也整整齐齐地束在两侧。



“这就是你教的三年级A
 班的教室。虽然三年级只有一个班，不过还是叫它A
 班，据说婴儿潮时期，有ABC
 三个班，但学生们髙中毕业以后，都去大城市了，这里的孩子越来越少，现在……”



杉本走进教室，回头望着我。



“现在一共有三十个学生。和其他地方的学校一样，这个班里，也有各种各样的学生，有成绩优秀的学生，有行为叛逆的学生，也有被人欺负的学生……不过，你不必担心，等你跟他们混熟了，教他们还是很容易的。”



黑板上写着什么，是很大的字，大到几乎占满整个黑板。但好像有人慌忙擦掉了，只是没有完全擦干净，还留下一些很难认出的笔画，看不清楚。黑板的一角，还写着一个人名，同样也被擦掉了，不过因为宇比较小，还能勉强看出写的是什么。



上面写的是笠冈文男。



“杉本老师，笠冈文男是这个班的学生吗？”



“啊？……”杉本一下子被我问愣了，“你怎么会知道笠冈老师的名宇？”



我察觉到杉本的眼神，变得锐利起来，语气也稍微严厉了一些。



“不是，我……”我被对方态度的突然转变吓了一跳，支吾了半天，还是没能清楚说出，是因为那个名字写在黑板上。



“哈哈，你是听校长说的吧？”



“嗯，是啊……”我觉得附和他的话才是上策，于是就这么回答了。



“是这样的，笠冈老师是这个班以前的班主任。”



“就是突然辞职的那位？”



“是啊。他说对教学越来越没有自信了，据说他常去医院的精神科看病。”



“严重到非要辞职不可吗？”



“他一度到了语无伦次的地步。最后，校长建议他去休养一段时间，他说了一句‘好，我知道了’，就这么辞去了工作。校长反过来再三挽留，但他去意已决，然后就像逃跑一般，匆匆地离开了学校。”



“接手这个班，是不是对我来说责任太重了？我没有信心。”



我心想，这次真是上了贼船了。



“没有这回事，笠冈老师本来就有些神经质，他不管在哪个学校，结果都是一样的。你不用担心。”



“但是……”



杉本假装没有听见，从桌子中间走过，出了教室后门，来到走廊。我走在他身后！又回头看了一眼黑板。从远处重新看，上面的文宇，反而可以清晰地读出来了。



“肃清！……”是这两个大宇，充斥了整个黑板。



“肃清！……”，还有角落里的小宇“笠冈文男”，都曾被人擦去，但在光线、角度和站立位置恰当的地方，仍然可以清楚地看到，“肃清”这个词，让人联想到前些年发生在附近迦叶山上的“联合赤军事件”。那次事件之后，“肃清”一词广为流传，就连小学生都开始用这个词开玩笑。



①联合赤军事件：二十世纪六十年代，受到中国“文化大革命”的影响，日本爆发了大规模的无产阶级学生革命运动。一九七一年底，两个激进的无产阶级学生革命组织——“赤军”和“革命左派”，合并组建联合赤军，藏身于群马山区，他们仿照中国“文化大革命”的做法，为了迅速“肃清”组织内部消极落后的思想，联合赤军领导要求成员进行“总结”，甚至不惜采取暴力手段，一九七二年一月至二月间。共有十二名成员，被组织内部错误地划为叛徒，而遭到错误的处决，相继死亡。这次事件严重削弱了日本无产阶级革命运动的力量，使当时蓬勃发展的革命形势，遭遇不可挽回的巨大挫折，最终导致二十世纪八十年代，革命运动的彻底失败。



“肃清！……”我嘟囔了一句，走在前面的杉本，肩膀顿时一颤，停住了脚步，他回头看向我，一副惊恐万状的表情。



“混蛋，你刚才说了什么？”



无论是刚才的反应，还是现在的反应，都让我觉得不太对劲。我摇了摇头。



“没什么，我只是自言自语。突然想起联合赤军事件了。”



“啊，是这样呀。”



杉本站的地方，似乎不能读出黑板上的字，我总算是糊弄过去了。



“发生联合赤军事件的迦叶山，离这里非常近呢。直到现在，我一听到‘肃清’这种词，就会心跳加快。”



杉本笑了笑，他的笑声在空无一人的教室里，空洞地回响着。我觉得“肃清”一词，一定包含着某种特殊含义。我有一种强烈的感觉，杉本老师，还有其他老师，他们都在恐惧着什么……



在这之后，杉本突然加快了步伐，带我大致看了一下二楼的音乐教室、理科教室、美术教室，然后又到一楼，看了一年级和二年级的教室。手工教室、值班室、后勤室、保健室、课外活动室，等等。



(
 工作日志擠要）——四月七日



今天是开学典礼。一年级新生入学仪式于昨天举行、全体学生在校因集合，召开早会。校长致辞，新老师自我介绍和发言结束后，大家各自回到教室，召开新学期的首次班会。



今天没有一般课程，就是老师和同学互相见见面。了解一下情况。然后。进行了正、副班级长，和其他班级委员的选举。



青叶丘所在的松井町，有三个国铁车站。最东边的是位于城镇中心区的松井站，中间是横田站，西边的青叶站，则是离青叶丘中学最近的一个车站。



为了通勤方便，我在距离松井车站步行五分钟的地方，租了一间公寓。从这里到学校只有两站，但是站间距离较长，单程需要大概十五分钟。从横田站开往青叶站的途中，在到达目的地几分钟前，列车会拐一个大弯，导致车身发生大幅度倾斜；同时，一片让人窒息的景色，会毫无预兆地映入眼帘。蜿蜒穿过丘陵地带的列车，在这里突然进入广阔的盆地，前方是呈现出奇妙曲线的荒岩山，山脚下有大片大片的麦田和魔芋田，而青叶丘初中，就突兀地矗立在田地中间。



真是绝景。不过，不知道为什么，在这片美景之中，却弥漫着一种挥之不去的悲伤气氛。



四月一日来这里的时候，冬天还没有完全过去，必须要穿大衣才行。而在之后的一周时间里，天气开始回暖，学校南边的樱花树，也渐渐染上一层粉红色，大概有三分之一的花朵开放了。用不了多久，这个学校就会变成如世外桃源般美丽的地方，我十分期待这一天的到来。



我在青叶站下了车，正要进校门的时候，看到四个大块头学生并排向前走着，他们斜挎着白色布包，肩带长到不能再长的地步。一眼看过去，就知道是那种嚣张叛逆的学生。他们大摇大摆地，把道路堵得严严实实，低年级学生只能惊恐不安地跟在他们的后面，不敢越过他们前进。



“真是无可救药的家伙啊！……



我拍了拍走在中间、体格最壮硕的学生的肩膀。他比我还高，有一米七五、七六的样子，体重也有八十公斤左右，他要是练柔道的话，估计是一把好手，



“混蛋，你们几个挡路了，要不就把路让开，要不就走快点儿。”



听到我的话，他们四个家伙立刻停下脚步。我可以清楚地看到，他们的肩膀僵了一下，然后，中间那位貌似老大的学生，忽然转过身看向我，鱼眼一样毫无感情的眼睛，让人心里很不舒服。他没有开口，但我已经感受到，从他身上传来的压迫性力量。完了，我心想。我真不想给这种学生当班主任啊。



四人组的队伍打乱了，低年级学生赶紧趁此机会，越过他们朝前走。我跟着最后一个学生走过去，这期间四人组只是一言不发地紧紧盯着我的一举一动。我极力保持着威严，不紧不慢地走着，然而那种剑拔弩张的紧张感，并没有解除，我能感受到他们恶狠狠的目光，―直落在我的脖子上。要是眼神能够杀人的话，恐怕我现在早就被他们大卸八块了——敌意，还有恶意……脖子有些发痒的感觉。我没有回头，直接穿过校门，走进校园。



开学典礼在校园里举行。校长训话之后，介绍了我这个新来的老师。我站在早会台上，在按年级分别列队的学生面前，做了自我介绍，学生中并没有那几个大块头的身影。



在上课铃响之前，我向旁边的三年级副班主任喜多村冬彦，询问了那几个学生的情况。



“啊，你说他们几个呀！……”



喜多村冬彦是一位英语老师，是个四十岁上下、身材瘦小的男人，他好像是严重的多汗体质，和我说话的时候，总是用手帕不停地擦拭着额头上的汗水，



“他们有什么问题吗？”



“这个，你看他们那副样子，不就一目了然了吗。怎么说呢，要酌情小心应付才是，呵呵！……”



喜多村有几分神经质地字斟句酌，说到最后，还发出类似笑声的呵呵呼气声。第一次和这个男人说话的时候，我有种被嘲弄的感觉，但他好像并非此意，只是他的说话习惯而已，一紧张就会这样。



“他们是三年级的吗？”



“当然了。就在你那个班里。如果硬要管教他们的话，会遭殃的哦。”



“但是，这样……”



这样是不对的，不过话说了一半，我就咽回去了。虽然他说过有困难的时候会帮忙，但现在看来，恐怕指望不上他了。



看着我迷惑的神情，喜多村呵呵笑出了声，他说：“嗯，反正你上完一节课就知道了。”他丢下这句吓人的话，就走出了教员室。



我怀着些许不安走向位于二楼的3A
 班教室。我在教室的门前竖起耳朵，想先听听里面的动静，但什么也没有听见，一瞬间，我有种里面一个人都没有的错觉，但是，这是不可能的，因为从拉门的玻璃部分，可以清楚地看到，学生们黑压压的头顶。



我拉了一下门，但没有拉开，难道门的顶部夹了一块黑板擦，我一打开门就会从上面掉下来？这个想法在我脑海里一闪而过。学生们会不会已经摩拳擦掌，准备给我这个新老师来个下马威了呢？



我完全是在杞人忧天。只是门框太紧了，把重心往下移一些，就能很容易地打开了，



我整整领带，把西服的衣襟拉平，挺直腰杆，不失威严地走进敉室。



一种让人不快的安静立刻包围了我，三十双眼睛紧紧盯住我。这是怎么回事？教室里弥漫的这股异样的紧张感，混蛋，这是怎么回事？……



这不是那种坏学生横行、秩序一片混乱的班级。但我似乎感觉到：在这个班级的平静的表象下，隐藏着某种邪恶，我被班里的气场震慑住了，不过，还是努力不让自己的胆怯流露出来，被学生察觉到。



“从今天开始的一年里，我希望和大家一同学习，共同进步，请多多关照。”



我在黑板上，写下自己的名宇之后，回头看向学生，他们毫无反应，人人都是一副无动于衷的样子。



这时，我看到了那几个家伙，就是那个大块头和他的几个帮手，他们用死鱼一般的眼睛，冷冷地看着我，看起来，未来将凶险难测啊，我的心不由自主地沉下去。



我挨个儿念着花名册上的人名，先要把名宇和面孔，一一对照起来。



“秋叶拓磨！”



“到！……”低声回答我的是一个留着平头，五官轮廓十分清晰的学生。他虽然看上去冷冰冰的，但似乎人很聪明。



我一个个地读出人名，读到“久保村雅之”的时候，却没人应声，太奇怪了，明明没人缺席啊。



“久保村！……畜生，久保村雅之不在吗？”



我环视教室，看到大家交换着惊恐不安的眼神……啊，我突然明白过来，久保村就是那个家伙吧。四人组头目撇撇嘴，竖了竖拇指。



他们的座位，好像还是按照二年级时的顺序，我认为新学期要有新状态，于是决定：按照点名册，重新给他们排列座位，桌椅移动时发出一些声音，不过整体上来说，教室里依然异常安静。等学生们都在新座位上坐好，就要开始进行班级长选举了。



“好，下面开始班级长选举，有没有人要毛遂自荐啊？或者推荐别人也可以。”



按照班里的这种情况，我本以为大概不会有人自荐，但话一出口，居然立刻就有人举起了手，更让我吃惊的是，举手的正是久保村雅之，



“久保村同学，你想当班级长吗？”



“是啊！……”他用牛叫一样低沉的声音回答。



“好，我知道了，还有没有其他人想当班级长的？……要是没有别人，就让久保村当班级长了。”



我想，要是久保村当班级长的话，这个年级就更加前景堪忧了。



“没有别人了吗？”



这时，最前排有人迅速举起手来。



“嗯，你是秋叶同学吧？……你想参加竞选吗？”



“是的，我想参加！……”



秋叶拓磨用手轻轻压了压校服的立领，面带少许紧张。



“我知道了，还有其他人要参加竞选的吗？女学生里面有没有？”



女生一齐低下头，没有人举手。



“那么，就在久保村和秋叶之间进行投票选举吧。我现在把纸发下去，请大家把希望当选的人的名宇写上。



我把裁成小块的纸发下去，五分钟后收回来。然后在黑板上写下投票结果。



秋叶拓磨：二十四票



久保村雅之：五票



弃权：一票



秋叶拓磨获得了压倒性的胜利，我让秋叶站到讲台上。



“好，秋叶当选班级长。下面要选出副班级长，有人愿意当吗？”



这次没人举手了。落选的久保村，摆出一副闹别扭的样子，看着窗外。



“老师！我可以提名吗？”秋叶红着脸说，我第一次看到他腼腆害羞的样子。



“嗯……可以呀。你要是有推荐的人选，就不要客气地提出来吧。”



看到秋叶当选，我立刻信心满满，我觉得让他当班级长，那是最好的结果，要是让久保村那种人当班级长的话，这个班可就不好管了。



“老师，我推荐辻村瞳同学。”



“辻村同学是吧？”



一个女生吃惊地扬起白晳的脸庞，双颊蓦然浮起一片红晕，充满城市人特有的文雅气质，让人不敢相信，她是这种农村学校的学生。她身上所散发出的性感气息，也不像一个十五岁女生该有的。



“还有其他想当副班级长的同学吗？”我环视了一圏教室，然后看向久保村。



“久保村，你想当吗？”



“我才不想呢，不当班级长的话，就没有意义了！……”久保村低沉的声音中，带有一种警告性的压迫力量。



“我知道了，那么，副班级长就由辻村瞳担任，辻村，你也站到大家的前面来吧。”



正副班级长并排站在讲台上，而我走下讲台，把选举其他委员的工作交给他们两个人。秋叶一一指定了图书委员、保健委员等班委，被点到名的同学，均没有任何异议，在秋叶和辻村瞳巧妙的引导下，选举工作进行得很顺利。



感觉开始好起来了，所谓想起来难，做起来容易，就是这样的吧。班会结束，等学生们都回家了，我在教员室里，把这件事告诉了年级主任衫本和喜多村。



“你处理得很得当嘛。”衫本说完和喜多村对视了一眼，意味深长地笑了。



“二年级的时候就是他们两个人。一年级也是。”



“啊……原来竟有这么一回事啊？”



“他们飼从初中起就一直担任正副班级长。”喜多村说，然后发出那种刺耳的笑声，“不过，久保村他们几个，你是怎么安置的？那几个人有没有担任什么委员啊？”



“没有，他们什么都没当上。”



“哦，这样啊。其实为了控制那几个家伙，给他们个官当当更好呢，这样的话，他们就会有所收敛了。”



这种事现在才说，倒也无济于事了。



“好了，很期待以后能见识到，您管理学生的好方法，那我先告辞了……”



喜多村说他还有事，就收拾好东西，很快离开了教员室。



我备好第二天的课后，想去看看学校的其他设施，于是到教学楼后面转了转。那里有间后勤室，一对姓竹泽的五十来岁勤杂工夫妻，每天结束了学校工作后，就住在那里。这对夫妻人很和善，我跟他们打过招呼之后，向垃圾焚烧场与后院麦田的交界处走去。



看惯了教学楼后面的荒岩山，便会觉得这里的景色也别有一番风味。我决定忘记那些不好的事情，积极乐现地面对生活。如果不这样，估计会很难熬过这艰苦的一年。



正打算回教学楼的时候，我听到不知从哪里，传来说话的声音，而且还是好几个人的声音。学生们应该都回家了，我觉得很可疑，于是寻着声音的方向，走了过去。



教学楼后面的垃圾焚烧场旁边，以久保村为首的四人组，正把某个人围在中间，激动地说着什么。我以为他们在吵架，于是跑了过去。



“喂，你们几个在那里干什么呢？”



说话声一下子停了下来。在我赶到之前，嚣张的四人组，撒腿往教学楼方向逃跑了。只剩下班级长秋叶拓磨一个人，手足无措地站在那里，好像做坏事时被人撞见似的。



“秋叶，你没事吧？”



“啊……嗯，我没事。”



“久保村对你做什么了吗？”



“没这回事儿啦！……”秋叶低着头，含糊地回答。



“真没发生什么事吗？”



“嗯！……”秋叶拓磨重重地点了点头。但是，我不相信。



“要不要我去问问久保村？”



“老师，请您千万别去问他，我……”



“你怎么了，说呀，什么事都可以找我商量。”



“谢谢您，不用了。十分抱歉，我要回家了，老师再见。”



秋叶拓磨根本没有给我追问的时间，几乎是跑着离开的，当我准备带着没有解决的疑问，返回教学楼的时候，听到一种不应该在这种场合出现的声音，我不经意地停下了脚步，侧耳倾听。



是钢琴声，一定是从二楼的音乐教室传来的。大家应该都回家了，谁还会在那里弹钢琴呢？……



曲子是德彪西①的作品《亚麻色头发的少女》，在好奇心的驱使下，我悄悄地走上二楼，来到音乐教室门口。门里面拉着遮光帘，看不到里面，但是很明显有人在屋里。



①阿希尔·克劳德·德彪西，法国作曲家，是十九世纪末、二十世纪初欧洲音乐界颇具影响的作曲家、革新家，同时也是近代“印象主义”音乐的鼻祖，对欧美各国的音乐产生了深远的影响。虽然他本人并不同意并设法远离这一称谓。一些作家如罗伯·施密兹（E.RobertSchmitz
 ），塞西·格雷（CecilGray
 ）认为德彪西是一位“象征主义者”而非“印象主义者”。《新格罗夫音乐辞典》内文也写到，将德彪西的音乐美学称为“印象主义”是不尽准确的。1884
 年以大合唱《浪荡儿》荣获罗马大奖。德彪西的代表作品有管弦乐《大海》《牧神午后前奏曲》，钢琴曲《前奏曲》和《练习曲》，而他的创作最高峰则是歌剧《佩利亚斯与梅丽桑德》。第一次世界大战期间，他写过一些对遭受苦难的人民寄予同情的作品，创作风格也有所改变。此时他已患癌症，于1918
 年德国进攻巴黎时去世，《亚麻色头发的少女》是德彪西创作的一首钢琴曲。



我绕到后门，想看看到底是谁在弹钢琴。我轻轻拉开门，向屋里窥视，看到一个身穿草绿色套装的长发女子，身体缓缓地左右摇晃，洁白纤细的手指在琴键上跃动，她好像正沉醉在音乐的世界中。



美妙的乐曲，让我心醉神迷，我轻手轻脚地向这位不认识的女子走近。



就在我快接近她身后的时候，女子可能觉察到了我的气息，忽然转过身来。同时指法被打乱，最后弹的几个音走调了。



走近一看，这名女子是音乐老师高仓千春。平常她总是戴着一副度数极深的眼镜，头发一丝不苟地梳在后面，样子很不起眼；面前的这名女子，毫无疑问就是高仓千春，不过，和平常的她相比，简直判若两人。今天的高仓千春，就像跃入水中的鱼儿一样，全身充满自信。近视的眼睛有些对不上焦点，不过迷离感使得那双乌黑的双眸更具魅力。



“啊！……”她认出了我，露出一个羞怯怯的微笑。



“不好意思，打扰你了，我刚才听到了钢琴声，就想来看看是谁在弹钢琴……”



她应该和我年纪差不多，在这之前，我们还没有面对面说过话。



“没关系。不过我很惭愧，弹得不好，让你见笑了。我才应该说抱歉呢。”



“请再弹个曲子吧。”



从不擅长和女性打交道的我的嘴里，竞然蹦出这么一句话来，连我自己都大为震惊。



“请您指定曲子吧，不过，我会不会弹，那就不知道了。”



“这样啊。那什么曲子好呢，拉威尔①的《悼念公主的帕凡舞曲》怎么样？这曲子稍微有点难度。”



①莫里斯·拉威尔（MauriceRavel
 ，1875
 －1937
 ），著名的法国作曲家，印象派作曲家的最杰出代表之一。七岁开始学钢琴，十四岁入巴黎音乐院。早期印象派音乐热衷于明暗对比、光明与阴影中神秘的游戏，而自我陶醉在冗长的印象中；而拉威尔作为印象派音乐家则大大发展了印象派音乐的表现力，他喜爱喷射出五彩缤纷，光彩夺目的人造烟火，喜爱富于诗意的洪亮的声响。他既是乐曲形式的大师，又赋予音乐丰富的色彩，另外他严守维也纳古典乐派的戒律，而以独创的手法运用这些传统戒律来形成自己独特的音乐语言和作品形式。对于音乐的描述性，他主张不注重事物的外部，而是关注事物的本质和浓郁的色彩，并认为真正的诗不能是长篇大论，而是在于真正的感情。他的代表作品有歌剧《达芙妮与克罗埃》，芭蕾舞剧《鹅妈妈》，小提琴曲《茨冈》和管弦乐曲《波莱罗舞曲》。另外，他将穆索尔斯基的钢琴独奏曲《图画展览会》改编为同名管弦乐组曲，使得此曲广为流传。《悼念公主的帕凡舞曲》是莫里斯·拉威尔学生时代的一首作品，题目来自卢浮宮中一幅年轻公主的肖像画，一八九九年莫里斯·拉威尔又把这首曲子，改编为管弦乐曲。



“可以呀。我弹得可能不好听，不过就即兴来一段好了。”



高仓千春说着，就开始弹奏这首曲子，她修长的手指，在键盘上飞舞，轻巧跃动的右手无名指上，戴着一枚戒指，左手上没有戴。



啊，我这是在想什么呀。虽然有几分狼狈，不过，我还是渐渐沉醉于优美的乐曲中，专注欣赏起来。她的秀发中飘散着春天的气息。



这时，我才第一次为来到这个学校，而感到由衷的喜悦。



恐怖新闻①——四月七日



三年级A
 班级长选举，对一成不变的人选进行谴责！



和一年级、二年级一样。这次秋叶拓磨再次当选班级长，对于一成不变的当选者，感到厌烦的，并非只有本报编辑吧。这一次虽然有罕见的竟争者出现，但秋叶最终还是以二十四票对五票的绝对优势，取得了胜利。



这样一来，班级的情况，还是和以前一样，不会有任何好转，今后本报也会针对这一问题，继续进行报道。



笠因文男被肃清



曾经担任二年级班主任的笠冈引发众怒，受到了严厉的制裁。就像之前报道的那样，本报编辑把笠冈文男选为肃清对象。结果，他辞去教职。离开了青叶丘初中。



笠冈文男从未忏悔自己的恶行，一直对大家实行恐怖统治。本报代表大家，与恶势力进行对抗，最终取得辉煌的胜利。



另外。这个学期来了一个新班主任，目前还不清楚他的为人，不过，本报将发挥强大的情报搜集能力。一定会向大家揭露他的其实面目，敬请期待。



还有，读完这份报纸之后，一定要把它烧掉，希望大家多加小心，不要被老师看到。如果有人没有做到这一点。走漏了风声，那么。他就会受到肃清的制裁。所以务必谨慎行事。



新连载★百物语①



这个部分，将为大家介绍青叶丘初中流传多年的怪谈。



深夜，在点燃一百根蜡烛的屋子里，所有的人轮流讲恐怖故事。每讲完一个故事，就吹灭一根蜡烛。这样。连着讲完一百个故事。在最后一根蜡烛煻灭的时候，就会有可怕的事情发生，这就是所谓的“百物语”。



这个专栏不知道能否连载一百个故事，不过，本报会尽可能多地，为大家介绍一些怪谈。第一回讲述的，是这个学校的地下隐藏的恐怖。如果能为学校发生的种种灵异现象，提供一些线索，那就再好不过了。



【墓地上的学校】



青叶丘初中这一带，本来是学校旁边忠恩寺的地盘。在那个寺庙没落之后，町政府买下了这片土地。



学校是在太平洋战争期间，搬迁到这里来的，因为当时形势非常混乱，所以，没有进行驱邪消灾的仪式，就开始建设校园了。这就是现在各种灾祸频发的原因所在。



想必大家都在深夜里，看到过飞来飞去的幽灵，和不明发光物体吧。即使没有亲眼见过。也应该听别人说起过。



虽然没有明确的记载，但关于这片地区的历史，却是众说纷纭。有人说这里在成为墓地之前，就是斩首罪人的刑场；还有人说这里曾经是尸横遍野的古战场；后来，这里成了墓地，有寺庙在此管理的时候情况还好，但是，后来寺庙荒废了，这里成了学校用地，此后就开始出现怪异事件。这都是人们疏于祭祀孤魂野鬼而造成的。



几年前，田径部的学生放学后，在灯光昏暗的操场上，训练的时候，有人不知被什么东西拽住了脚。据那个学生说，地下突然有手伸出来，突然抓住了他，然而，学校方面认为，他是被石头绊倒的，因此不予理睬。



真是太愚蠢了！



后来陆续有人在操场上受伤！校方认为，是土地不够平整导致的，于是委托建筑工人，重新平整了操场。其实这么做，根本就没有用。



另外，还有一件事不知是真是假，据说在十几年前，有一个学生，在教学楼里失踪了。



如果不去安抚那些无法投胎转世的鬼魂。青叶丘初中今后，还会有灾祸发生。本报编辑在此警告广大读者。天黑之后，尽量不要进入学校，不听警告者必将遭遇不幸，真的很可怕！……



校园被恐怖气氛笼翠着。再次警告各位，看完这份报纸，就立刻烧掉它。



(
 本报编辑）



（现在）



他身处一片昏暗之中……



他躺在有点硬的床上。这是哪里？只要一思考，就会有一阵剧痛袭来，好像一把锋利的刀子，从头顶狠狠地刺入。



不知从哪里，传来咔嗒咔嗒敲击东西的、有规律的声音，他听着听着，又开始瞌睡了。在半睡半醒之间，他做了好几个奇怪的梦，每一个梦里，他都摆脱了肉体的束缚，飘浮于云层之上。



又过了一段时间，突然一道强烈的光线，照在他的眼皮上，他在耀眼的光芒刺激下，被迫睁开了眼睛。



“啊，你醒了？”



面前一位有些面熟的年轻女性，正低头看着他。她二十五、六岁的样子，上身穿着高领白毛衣，下面配一条浅棕色的迷你裙。好像是最近刚刚见过面……咦？是在哪里见过来着？



“你……”他说，然后环视了一圈室内，“这是哪里？”



这是女人的卧室吧。不对，要是这样的话，也太杀风景了。白色的墙壁上没有任何装饰，花瓶里插着红色的玫瑰——这也是这个屋子里唯一有颜色的东西。



“这里是医院。”



“我为什么会在这里？”



他想起在这家医院的病床上醒来之前，曾在这个女人的屋子里清醒过一次，但他不记得自己的名字了。



失忆？是什么时候失忆的呢？……



“我是谁？为什么你会在这里？”



他半坐起身来，虽然脑子还在隐隐作痛，但身体的其他部分，都还没有感到疼痛。



“别太着急了！……”女人一边说着，一边扶着他的后背让他躺下，“你这么着急着问我问题的话，就算能够治好的病，现在也治不好了。”



她柔软的胸部，轻轻碰触到他的脸。松软的毛衣，甜甜的香水味道，以及女性的体香，都在挑逗着他的鼻腔。



“但是，你只要告诉我，为什么你会在我身边就可以了，你不会是我的未婚妻或者女朋友吧？”



“这个……”女人吃惊地睁大了眼睛，那双又黑又亮的眼睛，非常美丽。然后，她拍了一下手，好像很开心地笑了起来。



“如果是这样，你会高兴吗？”



“嗯，我会非常高兴的，但我觉得这是不可能的，我这样的男人，可是配不上你这样的美女。”



“哎哟，我倒觉得你不用这么自卑。你也是不错的男人呢。”女人说着，从手提袋里拿出一个粉饼盒，“看看你自己的脸吧。”



他在小镜子里看到了自己的脸。年纪大概在三十五岁左右，也许还要再大几岁。下颌略尖，双眼皮，鼻梁挺直……嗯，就是普普通通的长相，没有什么值得夸耀的。从鼻子下方到下巴这一带，有星星点点的胡碴子，像芝麻粒一样。



不过，虽然看见了自己的脸，他却还是没有想起任何事情。



“我不知道自己是谁啊！……”



他抱住头，不知道为什么，感到非常悲伤，他泪眼朦胧地看着女人的脸。



“请你告诉我吧。你和我是什么关系？”



“那好，我告诉你。”女人突然严肃起来，用满含同情的目光回望着他，“你倒在了大雨中，我碰巧经过，就救了你。如果我当时不管的话，你可能就被车轧死了。”



“我倒在路上了？”



“对，就是昨天夜里的事。正确地说，应该是今天凌晨两点多。”女人把事件经过，简单地讲了一遍。她说，“后来为了谨慎起见，我就把你送到这家医院，做了精密检查。”



“没有能够证明我身份的东西吗？……比如驾驶执照之类的。”



“嗯，是的，什么都没有。”



女人暧昧地点点头，从他身上移开了视线，慢慢朝窗台走去。



“什么都没有吗？”他不死心地又追问了一遍。



“是的，很遗憾，什么都没有。”



“真是这样吗？……那个……冒昧地请问一下，你叫什么名宇？”



“我？……对了，我还没有自我介绍呢！……”她背靠着窗户，双手抱胸。”我叫塚本由美子。请多关照。”



听到她的名字，他也没有什么感觉。就像懵了似的，脑子里一片空白。然后，一个疑问浮上心头：如果她是在马路上救了他的话，为什么没有马上叫急救车，而是先把他带回了自己家里呢？……或者说，为什么她没有马上报警呢？



“请问……”正当他要开口询问时，由美子抬起手打断了他的话。



“我知道你要说什么。为什么在路上救了你，还要这么照顾你……对吧？你就当做是因为，我对你放心不下好了，治疗费你不必担心，这个医院的院长是我爸爸的朋友，所以，在出院之前，你可以在这里好好休息一下。”



她误解了他的意思，



“不，我想说的不是这个……”



“我还有工作，先告辞了。”塚本由美子说着，就拿起搭在椅子上的大红色外套，“我明天再来。你要多多静养才行，总这么闷闷不乐的，对身体最不好了。”



不等他搭话，她就离开了病房。



他一个人在病房里，感觉心里很不踏实，就好像顺着梯子爬上二楼，回头看年轻梯子，已经被别人撤掉了一样。



现在刚过下午四点半，他听到走廊里有动静，然后门就被推开了，一位中年护士，单手托着一个餐盘，走了进来。



“啊，你醒了呀，我给你送晚饭来了。”



她来得真是时候，他想。正好可以问问这个护士。



“我为什么会住院啊？”



“听说你是因为头部受到强烈撞击，而失去记忆了。在明天精密检查的结果，出来之后，如果没有什么毛病，近期你就可以出院了。”



“住院费怎么办？”



“这个塚本小姐会处理的，你就不用担心了。”



“那……那我现在叫什么名宇？”



“铃木宏。”



没有人知道他的名宇，所以他想，住院时，应该随便给他起了个名宇吧，不过，最后居然起了这么一个普通的名宇，他慢慢躺下，那天他的脸上，第一次露出了笑容。



第二天，检查结果就出来了：脑波未见异常，身体所有部位也都没有任何异样！于是，他办了次日出院的手续。



下午，塚本由美子来了，给他准备了新衣服——一件厚实的绿毛衣，一条有些肥大的裤子，还有一件看起来很责的厚外套。鞋还是他原来穿的那双黑皮鞋。



“我穿这个可以吗？看起来很贵的样子。”



“我不知道你裤子的尺码，这是从我爸那里拿的，外套也是我爸的旧衣服。毛衣就当是我送给你的礼物吧！”塚本由美子爽快地说道。



只不过是在路上碰巧救了他，为什么要对他这么好呢？只有这一点，他还心存疑惑。



“虽然说出院了，可是我要回哪里去呢？我既没有钱，记忆也很混乱。”



“没关系。你就跟着我走吧。”



塚本由美子提着装有毛巾和内衣的纸袋，迅速往前走，没办法，他只得跟在后面。也许是在床上躺了几天的缘故，他感到有些懒洋洋的，不过头倒是不疼了。



出了医院大门，一阵刺骨的寒风吹来，简直快把他冻僵了。他压住衣领，被风沙刺激得一边剧烈咳嗽，一边弓着腰，艰难地向前走。由美子的车停在医院的停车场里，她走到车子旁边，为他打开了副驾驶室的车门；他回头看了一眼医院，大楼边挂着一个牌子，写着“谷北综合医院”几个大字。



“好了，上车吧。”塚本由美子说道。



看到他还在汽车前面，磨磨蹭璿地要说什么，她又说：“不要挡着别人的路，快点上车吧。对了，给你起名叫铃木宏的事，我十分抱歉，办住院手续的时候，无论如何也要编出一个名字来。”



“不，我想说的不是这件事情！……”



他坐进副驾驶座之后，她就迅速发动了车子，由于反冲力，他的身体深深陷进松软的靠垫当中。



“有什么话等会儿再说，马上就到了。”由美子说完，就板着脸不再开腔了，只是专注于开车。



车子开过昏暗的林荫道，又穿过高架铁路桥，当经过车站检票口的时候，他看到了车站的名宇——阿佐谷车站。



这个站名，也没有让他想起任何事情。车子在站前的广场右转，开入一家酒店的地下停车场，从这家酒店所在的地方，可以看到高架铁路桥。



本以为这是一家商务型酒店，其实却是一家具有情人宾馆风格的酒店。他下车的时候，手无意中碰到了车身，摸到了一小块凹陷。仔细看的话，就能发现车子左前灯旁边的白漆，有一些剐蹭的痕迹。她开车确实比较莽撞，说不定曾经撞过护栏。



塚本由美子在一楼狭小的前台，从态度冷淡的脹务员那里，拿到了房间钥匙，然后带着他来到电梯前。楼层指示灯显示，电梯正从上面降下来。电梯门开了，里面有一对学生打扮的情侶，他们好像刚刚亲热完，一路搂搂抱抱，慢悠悠地走了出去。



由美子不耐烦地等那两个人走出来，之后用眼神示意，让他上电梯。电梯在三层停下来，他们来到楼道尽头的一个房间。屋里有两张单人床和一张写字台，这里的陈设和前台的服务员一样，都是一副商业酒店惯有的冷冰冰的样子。



“我觉得这种双人间，住起来更方便。你先在这里凑合一星期吧，不要客气。”



由美子拉开窗帘，阿佐谷站的高架铁路站台，几乎和房间在同一高度上。橙色的电车正好驶进车站，从这里可以隐约听到电车的轰鸣声，和通知电车到站的广播声。



“你帮我安排得如此周到，十分感谢！”他先客气了一句，然后又补充道，“不过，现在可以把这么做的理由，告诉我了吧？”



他有些在意，刚才看见的车上的划痕。由美子脱掉外套，放在床上，自己在写宇台前面的椅子上坐了下来。



“难道……”他说了一半，突然停住了。



“难道？……”她歪着头，有些不安地看着他。



“难道说你有什么把柄在我手上？当然，是在我失忆以前。”



“猜错了！……”



她从手提包里拿出香烟，点上火，然后向他吐出烟雾。她坐在椅子上，裙摆微微掀起，露出形状优美的膝盖。



“你好像不抽烟啊，“



她说得没错，他对烟味只有厌恶，一闻到烟味他就开始咳嗽。



“我先声明，我和你没有任何关系，我们既不是恋人，也没有订婚。我和你不是兄妹，不是亲戚，不是同事，不是朋友……我们之间也没发生过肉体关系。”



“既然如此，那你为什么要这么做？”



“你要是搞不清理由的话，就会很不舒服的……是吗？”



“是的，我受不了这种被蒙在鼓里的状态。”



“在你记忆恢复之前，我把我所知道的都告诉你，这样可以吗？”



“嗯，请一定告诉我！……”



塚本由美子把香烟在烟灰缸里摁灭，然后打开了手提袋。本以为她要从里面，拿出什么东西，但她什么也没拿，而是站起身来，打开了窗边的空调，阵阵暖风静静地在屋里流动。



“难道这件事和交通事故有关？”



“交通事故？”



“是的，我刚才看到你的车上，有剐蹭的痕迹。难道是你把我撞了？”



他抛出一个试探性的问题，由美子的眼中掠过一丝不安，但很快就消失了！她又恢复了一贯的冷静。



“可是，你的身上没有伤啊！”



“是没有，不过，事实上，我因为脑部受到撞击，而丧失了记忆，是你驾驶不当，才导致我脑部受到撞击的吧，不是吗？”



她死死咬住嘴唇，未发一言。



“如果这是真的，我就打算到警察局报案。”



“这是威胁吗？”



“你怎么想都无所谓，我只是想搞清楚自己是谁，你能够明白我的心情吧？如果你是我，也一定会感到焦躁不安的。你只要告诉我，我身上到底发生了什么事就行。”



“我要是不告诉你呢？”



“那我就去警察局，问问有没有找我的寻人启事；即使这么做，估计也没有任何用处，但总比什么都不做要好。”



“我劝你还是别这么做比较好！……”



“为什么？”那男人惊恐地问道。



塚本由美子嘴角露出一个意义不明的微笑：“你那么想知道吗？”



“对，请务必告诉我。”



“我知道了！……”说着，由美子轻叹了一声，“也不能够就这么一直瞒着你。不过，这件事说来话长，我就从这里开始说起吧。”



由美子从手提袋里拿出一个塑料袋。塑料袋里有一个黑色笔记本、一个钱包、三张一万日元的纸币，还有一把钥匙。



“首先，在我告诉你之前，先做一个测试好吗？”



他不明白由美子这个提议的意思，于是选择保持沉默。她就当他是同意了，把黑色皮革封面的笔记本，从袋子里拿出来，翻到中间，撕下来一页。



“你在这张纸上写下‘青叶丘初中’这几个宇。”



他满腹狐疑地拿起圆珠笔，按照她所说的写下了“青叶丘初中”。她拿过这张纸，又翻开笔记本的第一页，与那上面的字迹进行对照。



“果然是这样，笔迹一模一样，所以，这个笔记本肯定是你的东西。”



“什么意思？”



“你倒下的时候，身上带着这个笔记本。”



“请让我看一下吧！……”



他伸出手，但她立刻把本子藏到了身后，神情严肃地看着他。



“给你看之前，我有几句话要对你说。别生气，听我说完。”



于是，塚本由美子讲了三天前的晚上——严格来说是两天前的晚上，发生的那起原因不明的事故。



她在横滨召开的同学会上喝了酒，然后，就这样冒雨开车回东京了。在自家公寓附近的马路上，有个人突然冲到车子前面。她慌乱中踩下刹车，幸好没有撞到那个人，只是自己的车雎到护栏了。后来……



“我没有撞到你，不过，你为了避开车子，向前猛扑在地上，头撞到了马路。”



他用手摸摸前额，那里还有一个小肿块，微微有些疼痛。



“原来如此。然后我就失忆了吗？”



“有可能。那时我想叫救护车，但没找到公共电话。没办法，就把你带回我家了。不过你很快就醒了，看起来也没受什么伤……”



“回家后你也没叫救护车？”



“不过我马上就拜托我父亲，安排你住进那家医院。我父亲在东京郊外开了一家医院。”



“你出钱照顾我，是防止我去警察局吧？”



从她的话里，得知她的父亲有钱有势，反正有钱什么事都能摆平。



对这一点，她既没肯定也没否定。



“塚本小姐，你不想让警察知道，你酒后驾驶的事。所以想收买我，对吧？……我真有种上当受骗的感觉。”



“你攻击我这一点，我无话可说。不过，你自己也有一些不可告人的秘密，所以，当时我觉得如果马上报警的话，事情可能就闹大了。”



“不可告人的秘密？这是什么意思？”



“这个秘密就藏在这个本子里面呢。”



她把笔记本递给他，他战战兢兢地接过来。也许是因为本子被淋湿又晒干的缘故，封面和内页都硬邦邦的，纸张也皱皱巴巴的。



他从第一页开始，依次向后翻阅，的确，这个本子里的宇，是他的宇迹！



“杀人计划……”这是什么？！他的心猛地一跳。



“青叶丘初中三年级A
 班同学会杀人计划”——还有，本子最后的通讯录里，记录着人名。



“怎么会这样！……”他说了一句，就什么都说不出来了。



“这些全都是你写的！”塚本由美子淡淡地说，声音里听不出丝毫感情，“你在失忆之前，好像正在精心谋划一起杀人事件。如果警察知道的话，恐怕你就有麻烦了。”



“啊！……”



确实如此。自己现在虽然失忆了，但在失忆之前，很可能是一个策划惊天大案的坏人。而且，那本笔记本里，记载了大量类似化学符号一样的东西。本子曾经被浸湿过，内容已经看不清楚了，但他能够感受得到，字里行间流露出的书写者的恶意，他怀着不可思议的心情，看着自己的“前身”所构思的可怕计划。



“另外，你再看看这个……”塚本由美子从自己的笔记本里，拿出一张剪报说道，“这是同学会的通知，上面写着四月上旬要召开同学会，参加者请与干事联系。你好像是看到这个之后，动了杀意的。”



“骗人！这不可能！……”他使劲拍了一下桌子，烟灰缸里的烟灰都溅了出来。



“所以，我想跟你做个交易。”塚本由美子冷静地说。



“什么交易？”



“就是，如果你答应我不去警察局报案，我就不把你的计划告诉警察。”



“这简直是与恶魔进行的交易啊。”他说着，感觉一股怒火急速蹿遍全身，“我们一样是犯罪者，你违反了交通规则，我杀人未遂……就是这样吧？”



“就是这样！……”



塚本由美子似乎觉得很好笑的样子，不过，这也许是她的演技，因为她眼睛四周的肌肉，正在轻微地抽动着。



“我明白了，这笔交易，就这么定了。”



反正他也没有其他的选择，他没有钱，又丧失了记忆，现在除了仰仗她“温情的帮助”之外，暂时没有别的办法。



“可是，一直这样下去也不行吧，你也要上班吧？”



“我的事你就不用操心了，你可以把这里当做基地，自由出人，我也会尽可能帮助你的。”



“但如果某天我的记忆恢复了，可能会再变成一个罪犯，那时说不定，我就会去袭击知道这个秘密的你了。”



“我感觉你不是个坏人，这也许是女性的直觉。但你给我的第一印象并不坏。所以，你应该去调查一下往事，帮助自己找回记忆。”



话虽如此，但现在他手里的本子，却散发出深沉的恶意。如果他没有计划杀人，就不会写下这种东西，他不可能把别人的杀人计划，―字不漏地抄写下来。



“青叶丘初中三年级A
 班同学会杀人计划”——他看着那歪歪扭扭的拙劣字迹，又看向3A
 班的学生名单。



他的名字，应该也在这十六个男生里面吧……



(
 过去)




(
 工作日志摘要）——四月十四日



我接手这个3A
 班已经一个星期了，现在终于能够把学生的名字，和长相对上号了。班级长秋叶拓磨，看上去精神不太好，让我有些担心。问他原因，他也只是含糊其辞地应付几句，希望他作为班级长，能够更加努力。



那个嚣张的四人组，并没有与我对着干。不过，那几个人真让人不舒服。从他们身上，我感到了某种无形的压迫。



青叶丘初中的樱花真是太漂亮了！……从车窗看到的樱花树，就像染上了粉红色的彩霞一般。



当地的电车上没有多少乘客，所以，大家都坐在左边的座位上赏花。当樱花出现的时候，大家不约而同地，发出了感叹。



“这也太美了吧！……”一位本地的老太太，一边使劲点着头，一边由衷地赞美着。她倒不是想与他人交流，只是发表一下感慨而已。



音乐老师高仓千春探着身子，注视着窗外的樱花。而我则一边赏花，一边用眼角的余光出神地看着她。



和我一样，高仓千春也住在松井站附近的公寓里，每天从那里去学校上班。五天以前的早晨，我无意中看到她通过车站的检票口。当时就跟她打了个招呼，从那天开始，我们每天都一起坐车上班。虽然只有十五分钟车程，但我们在同一个车厢里时，关系渐渐亲近起来。



她从县里的国立大学毕业之后，就来到了青叶丘初中教书，今年已经是第四个年头了。也就是说，她比我小两岁，因为眼睛近视的很厉害，所以，她必须戴度数很高的眼镜；但如果她摘掉眼镜，并把束在后面的头发放下来的话，就是一个活脱脱的大美女了。她不是个非常注重穿着的人，今天就穿了一条牛仔裤，上面配一件白色的春装夹克。这种清新、朴素的气质，又让我对她多了一分好感。



刚来这个学校，就被突然任命为三年级的班主任，这件事让我情绪低落，压力很大。不过她的存在，让我全身又充满了活力。我跃跃欲试地想要大干一场——就算班里问题重重，我也想通过自己的努力，使班级面貌焕然一新，让年级主任杉本他们，对我刮目相看。



然而，班里那种死气沉沉的气氛，到底是怎么回事呢？……上课的时候，学生们一个个茫然地盯着我；让他们自习看书，他们也根本没把书本内容看进去，只是把眼光投注到上面而已。



即使我提问题，也没有人主动举手回答。我点名，被点到的人也只是回答一句“我不会”！班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳等几个学习成绩优秀的学生稍有不同，如果叫他们回答，还是能答出来的，但他们也绝对不会，主动举手回答问题。



就像在咀嚼一块渐渐失去甜味的口香糖一样，这种课越上越没劲。而且，班里弥漫着一种异样的紧张气氛——说得形象一点，就是好像针一扎，就会“嘭”的一声爆炸似的危险的紧张感。这种暴风雨前的平静，让人心里发毛——制造这种气氛的罪魁祸首，果然是那个不良团体吧？我不禁觉得，就是他们在暗地里施加压力，影响了全班。



不良团体的头目久保村雅之，实在是个棘手的家伙。他并没有公开不服从管教，所以，我也无法对付他；但是他对我的轻视、甚至可谓无视的态度，一直都没有改变。



“你要是非想改进这个班的话，就会像你的前任一样，以失败告终哦。”——关于这件事情，其他老师都没有明说；不过，在这一周的时间里，我多少也能读出来，他们话里的这种暗示。我也委婉地向高仓千春征求过意见，但或许因为她是那种颇具艺术家气质的老师，更喜欢沉浸在自己的世界里，对学生的情况不太了解，而且她也不想主动去了解。



“我这个老师真是失职啊。”她笑着表达了自己的看法，“这个学校的确是有点奇怪！……”



“要说有妖魔鬼怪控制了学校，似乎太夸张了。不过，如果冒冒失失地采取行动，也许会把封印的恶灵放出来，所以，稍微和学生们保持一定的距离，会比较好吧。我一直是这么做的，多一事不如少一事嘛。”她如此说道。



我最初的热情，开始一点一点消失了。



(
 工作日志摘要）——四月二十日



放学后，我第一次在黑板上看到了“肃清！”的字样。



秋叶拓磨的名字也在上面。



在教室里偶然碰到了意想不到的人……



出事的前兆，发生在四月中旬一个周三的放学后，那天，课外社团的学生都回家了，校园里安静了下来。



五点半过后，天渐渐开始黑了。樱花已经凋谢，枝条上抽出柔嫩的绿芽，树枝在和煦的微风中轻轻摇摆。这是一个让人神清气爽的春日。



我从教员室出来的时候，只有教导主任还没走。出了校门，我突然觉得一阵心慌意乱，回头看向教学楼，发现二楼3A
 教室的窗户全都开着，窗帘被风吹了起来。



“值日生也太粗心了，居然忘记锁好了窗户！……”



没办法，我只得又回到学校，勤杂工竹泽先生，正在玄关扫地。



“啊，老师您还没走呢？”



竹泽先生抬起被晒黑的脸，吃惊地睁大了小小的眼睛。他们夫妻两个，都是十分善良的人，干活也很勤快，老师们都很喜欢他，亲切地叫他竹泽大叔。



“竹泽先生，二楼还有学生在吗？”



“没有，我没看到。学生们都已经回家了吧。”



“这样啊……”



我说着脱了鞋，走上楼梯，首任校长从挂在楼梯平台的肖像画上，惊讶地俯视着我。随着光线和角度的不同，画上校长的表情也会变化。这次面对爬上二楼的我，他带着一脸的责备。



二楼楼道的左侧，是连成一排的玻璃窗。我每走一步，地板都会发出咯吱咯吱的响声，玻璃窗也会小幅度地颤动。3A
 班教室的前门微微打开。我告诉他们一定要锁好门，看来他们并没有做到。算了，只要他们能把教室打扫干净，就谢天谢地了！



我从门上的小窗向屋里窥看。暮色从窗口透入室内，昏暗的教室里，一个人都没有。



我拉开门，走进教室。窗帘依然在随风飘舞，一会儿被风吹出窗外，一会儿又被吹进来。虽然一个人也没有，我却感受到一种说不出的压力，似乎有人在某处盯着我——我刚来学校赴任那天，也曾体会过这种感觉，觉得那道锐利的视线，就像针一样，刺入我全身的每块肌肉。这种感觉到底从何而来？我知道为什么会有这种感觉。



我的眼角余光，已经看到了那个东西，但所看见的实在太恐怖，以至于我迟迟不想转过头面对。要知道是这样，我就不来了。真应该让竹泽先生来检查教室的。



“肃清！……”



黑板上用粉笔写着“肃清！”。宇很大，把黑板都占满了。字体很独特，每一画末尾都会向上挑，字的每一笔，都透露出恶意与憎恨。另外，在黑板的一角，用小宇写着“秋叶拓磨”这个名宇。



四月一日，年级主任杉本带我参现这里的时候，那没擦干净的“肃清”二字，就已经让我体会到那种无名的恐惧了。而今天我所受的刺激还要大得多，完全不是那天所能比拟的。一阵战栗像电流一样，迅速蹿过我的后背，我全身发抖，不禁用手撑住墙壁，不住地喘息着。



混蛋，这是什么？！……



被写上名字的班级长秋叶拓磨，看到这个会有什么感觉呢？考虑到他的感受，我认为绝不能姑息这种带有恶意的恶作剧。我拿起黑板擦，准备擦掉那些字。不过，可能因为写宇人下笔很重的缘故，我擦了好几次，都不能彻底擦干净。



首先我担心的是：秋叶知不知道这件事呢？要是他不知道的话，那再好不过。可如果他知道了……



好像有人来了，我回头张望。走廊里隐约传来咯吱咯吱的声音。



“是谁？！……”我喊了一声，探头朝走廊看去。门外不知是谁“啊”地大叫了一声，接着一屁股摔在地上，玻璃窗被震得嗡嗡直响。



“怎……怎么回事？这不是教导主任吗？”



“啊，吓死我了，我还以为有小偷，就过来看一下。怎么是你啊？”教导主任扶着腰，慢慢站起身来。他身材瘦小，一副寒酸样，是个存在感很稀薄的人。



“十分抱歉，我有点东西落在这里了。”我说着就走出了教室。



教导主任一边摸了摸头发稀疏的头顶，一边往教室里窥探。他好像在看黑板，不过也许是我想多了。



“怎么了？……”



我这么一问，教导主任立刻惊慌失措，“没事，什么都没有。好了，我先告辞了……”教导主任就像搞恶作剧时，被抓住的孩子一样，匆忙走下楼梯离开了。



我有种强烈的感觉，大家都隐瞒着一些事情。其中有像喜多村冬彦那种故作姿态、欲言又止的人；也有像教导主任和学年主任衫本那种，打算隐瞒到底的家伙们。



这样一来，反而会让人更想知道其中的秘密吧。我决定调查一下，“肃清”到底是什么意思，



(
 工作日志摘要）——四月二十一日



早晨上班的时候。秋叶拓磨的父亲，突然来到了教员室。



他说秋叶拓磨昨天很晚才回家。问他出了什么事，他也不说，不知道和前一天黑板上，写的“肃清！”有没有关系。可以看出，秋叶的态度有明显的变化。



第二天，一进教学楼玄关，就听到一阵骚动。楼梯前站着几个学生，正不安地偷看教员室。教员室里传出某人的怒吼。



一开始我还以为：是久保村那几个人闯进教员室，和老师打起来了……这种事终于发生了，我感觉眼前一片黑暗。



然而，打开门一看，久保村他们并不在屋里。屋里却是一个仪表堂堂的男人，正用强硬的口气，和校长滔滔不绝地说着什么，让我吃惊的是，旁边还有一个穿着警察制服的大块头男人，似乎是发生什么争执了。



一脸无奈的校长看到我，举起右手招呼我过去，那个正在说话的男人，见到此情景也沉默下来，回头看向我。他大概四十四、五岁，穿着西装，系着一条昂贵的领带。



“他是拓磨君的班主任。”



从校长的话里，我得知这个男人，就是秋叶拓磨的父亲。据说他父亲是高崎公立高中的老师，那他为什么会在这里呢？忽然，我想起咋天看到的“肃清”两个字。



他大模大样地径直走到我面前，脸都快蹭上我的鼻子尖儿了。



“你如果是班主任的话，应该知道，我儿子不可能干出杀人这种事情的！”



“杀人？……我不懂您的意思。”



我完全糊涂了，实在搞不懂他说的话，这时校长走过来，站到我们当中。



“那个，发生了一件大事，秋叶君昨晚回家的时候，浑身是血。”



“啊？！……他是受伤了吗？”



我立刻想到久保村雅之。前几天在教学楼后面，秋叶被久保村他们几个包围的画面，在我的脑海中一闪而过。



“不，他倒是没有受伤……”校长紧紧皱着眉头，“后来连警察都来了。”



据秋叶拓磨的父亲所说，昨晚八点左右，有人给他儿子打来电话，把他叫出去了，不知去了什么地方，很晚都没有回来，家里人很担心。



十一点多回来时，他的衬衫被染成鲜红色，身上还散发出一阵阵腥臭味。家里人一下子就知道，他衣服上的是血。家人以为他受了重伤，但经过检查发现，他并没有受伤。于是就问他，是不是伤了其他人，可他固执地不发一言！



由于事情奇怪，秋叶的父亲便给派出所打了通电话。警察来了，他儿子却仍然不肯开口，后来他父亲又拜托警察，查了一下，町内是否有伤人或杀人案件发生，可并没有类似的事件。



这时，警察说拓磨的衬衫，被送到县警局进行鉴定了。



“所以，老师您能不能委婉地问问这孩子，到底发生了什么事呢？”他父亲朝我低下头。



“现在拓磨君在哪里？”



“因为受了严重的打击，所以，今天请假在家了。”



我答应他父亲，说今天有空闲时间，一定去秋叶家一趟，然后就劝他先回去。他父亲写下单位的电话交给我，告诉我要是有什么事，就立即给他打电话，说完这些就走了。



上课的时候，我仔细观察了一下久保村雅之，他还和往常一样，不专心听讲，只是盯着窗外，但他心里在想什么，我就不知道了。



上午后两节没课，于是我去了一趟秋叶家。他家在距离学校，步行十几分钟可达的一个村落中，就教师家庭而言，他的家看起来相当破旧。加上周围都是农家和大片的农田，这种感觉就更加强烈了。



据说他父母是战争时期，从东京迁移到这里投靠亲戚，然后就定居下来了。辻村瞳家也是同样的情况。正副班级长都是所谓的“外来者”家庭出身的孩子，这一点还真是有意思的呢。



我在秋叶家玄关的玻璃门上，轻轻敲了敲，门立刻就打开了。好像一直等着我来一样，一位容颜僬悴的中年女性探出头来，眼睛和鼻子都和她的儿子很像。



“啊……老师，我正等着您呢！……”秋叶拓磨的母亲点头说。



“拓磨君呢？”



“他在房间里。”他母亲担心地看看二楼。



“我知道了。那请让我上去看看他吧。”



她领着我来到秋叶拓磨的房间门口，朝我鞠了一躬后，默默地下了楼。我敲敲门，里面没人应答，于是我自己推门进去了。



这是一间四叠①半大小的西式房间，门口放着一张床，四周都是书架，书架上摆着飞机模型、奥特曼模型和怪兽模型，墙上贴着当红歌手天地真理②的大幅海报，只看这些的话，秋叶拓磨和其他初中学生，并没有任何差别。



①日本传统的房屋里面，都要铺上一层叫做“榻楊米”的草席作为地面装饰。一叠就是一张榻楊米的面积，约为一点六五平方米。



②天地真理，1951
 年11
 月5
 日出生于日本琦玉县（旧大宮市）的歌手，二十世纪七十年代前期，以古典、磁性、甜美的声音，使其一出道便广受欢迎，成为当时日本年轻人的国民偶像。1974
 年以后因健康状况原因，逐渐远离演艺圈，为人们所淡忘。



“喂，秋叶同学，现在感觉怎么样？”



秋叶没有回头，一直伏在窗边的桌子上写着什么。没有得到回应，于是我来到他身边。秋叶穿着蓝格子衬衫，外面套着一件起了球的黑色开襟毛衣，正用铅笔做英语习题。



“哦，你在学英语啊，不好意思，打扰你了！……”



因为我听说，他受到了强烈的刺激，所以来时我还在想，要怎么和他交流才好。不过，看他现在的样子，似乎没必要担心了。



“听说昨天出了很大的事。”



他依然沉默。我叹了口气，望向窗外。破败的篱笆对面，是连绵起伏的荒岩山，山上的雪已经融化了，露出凹凸不平的岩石，显得越发狰狞。



“能不能告诉老师，到底发生了什么事呢？”



秋叶用铅笔刷刷地写着字。最近他好像理了发，后颈的发际十分清爽干净，让我不禁有种想摸一摸的冲动。



“我知道你不太想说那件事，我不会勉强你的。”



“那就请您别管我的事了！”秋叶一边看着英语习题集，一边冷冰冰地说。



“但是，你父母很担心呢。”



“他们都是瞎担心而已。”



“你发生了那样的事，谁都会担心的。这不是理所当然的吗？”



“我的心情，已经平静下来了，所以没事了。我明天就会去上学，请您不必担心。”



谈话完全进行不下去，秋叶礼貌地暗示我，他不想继续说了。



“我知道了，我以后不会再提这件事了，我相信你！……”



相信？相信什么呢？……



秋叶拓磨突然停下笔，一滴泪水落在参考书上，泪水很快被纸吸收，晕染成一个小小的困形水印。看来再强迫他说什么，只会造成反效果，于是我按着秋叶的肩膀，说了一句“明天我在学校等你来”就走出了房间。



在楼下，我对那位忧心忡忡的母亲说：“现在还是让他一个人，静一静比较好，时间会解决一切问题的。”这完全是陈词滥调的安慰，但我也说不出更有建设性的话了。



恐怖新闻②一一四月二十日



肃清！血洗秋叶拓磨！



这次为各位读者传达的消息是。前一段时间从3A
 班，新当选的班级长秋叶拓磨！已经被通告成为肃清对象！



和往常一样。通告公布在教室的黑板上，秋叶的可怜之处在于，班主任比他早一步看到肃清通告。本报编辑也差一点，被那位老师发现，真是吓出一身冷汗啊。



不过，后来肃清的通知又通过电话，告诉了正舒舒服服地待在家里的秋叶，他当时一定吓坏了吧！本报编辑立刻连夜把他召唤到学校！执行了肃清行动。



连载★百物语②



【窥视的面孔】



晚上八点多左右，秋叶拓磨正在自己的房间里，懒洋洋地听着收音机，楼下传来母亲的喊声：“拓磨，找你的电话！”



这个时间谁会打电话来呢？他站起身。感到很奇怪，他拿起听筒，听到一个低沉细微的声音。这个声音让人毛骨悚然，就像是从地狱底端传来的一样。



“你是秋叶拓磨小朋友吧。”



“是的！我是啊！”



“虽然有些突然，不过我打电话，是想叫你出来一趟。马上到学校来。可以吧？”



“啊？……”拓磨说不出话来了。他非常清楚发生了什么事。



该来的终于来了。啊……怎么办呢？



他知道不能拒绝对方的要求，如果拒绝。就会立刻遭到可怕的报复，他会被肃清！就像前任班主任一样，他也会被彻底打倒，永无翻身之日。



他还要当一个学期的班级长，所以，不得不遵守与恶魔立下的契约。可一想到将会受到的折磨，他就吓得不知如何是好。



“这么晚了还要出去吗？”母亲问道。



“嗯，出去一下。朋友说让我过去一趟！……”



幸好父亲还没有从单位回来！他随便编了个理由，就从家里出去了。



他全速地奔跑过村子，穿过田间小道。一边跑着，一边瑟瑟发抖！经过寺庙前面的时候，他感到溫暖的春风，正轻轻抚摸着他的脸颊。



不要啊！不要啊！……



要是能够逃跑的话，他真的很想逃；但如果现在逃了，后面会有更恐怖的肃清行动在等着他。



他知道，暴虐无道、无恶不作的联合赤军一派，曾在离这里不远的迦叶山，下达过“肃清”的命令，杀害了一个又一个伙伴。当时看到这则新闻时，感受到的恐怖，至今记忆犹新。青叶丘初中发出“肃清”命令的人，恐怕也是受到那则新闻的启发，想让学生们坠入恐怖的深渊。



“肃清”这件事情，实际上并不是受到肃清的人说出来的，而是通过一份油印小报《恐怖新闻》，在学生之间广泛传开的。《恐怖新闻》最后都会警告读者“读完立刻烧掉”。还说不遵守的人，必将遭到天的谴责。不知道从什么时候开始，大家却都对这话深信不疑了。但他并没有烧掉报纸，而是妥善地保存在剪报本里了。



到达校门的时候，他感觉心脏都要爆炸了。于是停下了脚步。



校园里一片漆黑。二楼教室的窗户，在月下反射着冷冷的白光。秋叶拓磨做了几次深呼吸，然后走进了校门，教学楼大门关着，但左边手工教室里，有一扇窗户是打开的。那黑暗的开放空间，简直像地狱的入口一样。



他爬上窗户，进入教室。然后穿过教室，来到楼道。在爬上二楼的过程中，他看到了楼梯平台的墙壁上挂着的人像，吓得缩成一团。



“混蛋，怎么能够输在这里！……”



他把力气集中在腹部，但仍然不能止住身体的剧烈颤抖。从楼下到平台，一共七级台阶，从平台到二楼，还有七级台阶。他闭上双眼，一边在心里数着，一边往上爬：一、二、三、四……十一，十二、十三，还应该有一级，可当他正要迈出最后一步的时候，却发现楼梯已经到头了。



十三级？怎么可能啊！……是因为心跳得太快。不小心数锴了而已乇，他下到一楼。又重新走上二楼。



十三级！……绝对没错。台阶少了一级！……



恐怖就像即将爆炸的气球一样，突然膨胀开来。就在他双腿哆嗦着、站都站不稳的时候。从3A
 教室传来“咣当”一声，教室门打开了。



“我正等着你呢！……”



那低沉的声音，和电话里的一样。拓磨的恐怖，已经达到顶点，他再也忍受不了，转身一口气冲下楼梯。



“给我站住！……”



身后传来脚步声。跟着他下了楼，惊憔失措的秋叶拓磨，想从闸才进来的手工教室跑到外面去。但刚刚还是开着的门，已经关上了。



“啊，你已经无路可逃了！”下楼梯的脚步声，这时来到近前。



他情急之下跑进旁边的女厕所。冲进离门最远的第四个单间，从内例牢牢地锁上门，



“千万别到这里来，求求你了！……”



他拼命地祈祷却无济于事，脚步声跟着走进女厕所！厕所门发出刺耳的“咯吱”一声。随后又“咣当”一下，被大力关上了。他听到有人从离门最近的单问，开始逐次敲门，没有人应答。



那个令人毛骨悚然的低沉声音说：“也不在这里呀！……”然后，又敲了敲旁边单间的门说，“也不在这里呀。”然后，敲了第三个单间的门，接着说，“畜生，也不在这里呀！……”



渐渐逼近的敲门声，吓得拓磨魂不附体。最后，他藏身的单间门，终于被敲响了。



他全身直冒冷汗，身体蜷缩成一团。只是一个劲地祈祷着。



“这里没人，赶快出去吧！”



他察觉到一种异样的沉默。脚步声的主人什么都没说。



怎么回事啊？为什么不说话呢？



这时，蹲在马桶上的他，感到头顶上方，有一股奇异的力量袭来。他胆战心惊地抬头一看，就在这个瞬间，某种微微湿润的液体，朝他兜头盖脑地泼了下来。



(
 终)




浑身是血的秋叶拓磨回家了



霹天晚上，从头到脚部散发着恶臭的秋叶拓磨，回到了自己的家里。



看到全身血红的儿子，惊恐不安的父母立刻叫来了警察。但秋叶拓磨本人，什么都没有说。经县警局鉴定，他衬衫上鲜红的血液，其实都是猪血，



在这之后不久，就有松井町东边的农家，报告说他家有一头猪，被人砍掉头部杀死了。



这份报纸读完要烧掉。



（现在）



他在阿佐谷站前的商务酒店里，度过了一个晚上。第二天早晨醒来的时候，他感觉神清气爽。



他在床上坐起来，隔着窗帘看向窗外，天气晴朗，不过似乎风很大，干枯的树枝在激烈地摇动着。



旁边的床上，自然没有人。床头柜上，放着他倒下的时候，随身携带的笔记本。他又看了一遍通讯录里记录的人名，名字按男女分类，分别以五十音图①的顺序排列，他一个一个名字地看下去，但对其中任何一个名字都没有印象，也没有哪个名字，能让他想起什么。



①又称五十音，是将日语的假名（平假名、片假名）以元音、子音为分类依据，所排列出来的一个图表。表的纵向称为“段”，每段十个假名，共有五段。横向称为“行”，每行五个假名，共有十行。背诵五十音图是学习日语的基础。



把笔记本扔到一边，他又重新躺了下去。



昨晚他和塚本由美子，在酒店附近的餐厅，吃了一顿晚饭。起初他还怀疑由美子，是否对失忆的他别有用心，或者这一切都是她设下的陷阱，但现在这些疑虑，早就烟消云散了。



她对他讲出了实情，下大雨那天他突然冲上马路，她正好开车经过，为躲避她的车子，他摔倒在了路边，然后就失去记忆了。事情的经过就是这样。



那顿饭他们吃了两个多小时，在那期间，塚本由美子毫不隐瞒地，讲了自己的事情：她的父亲在东京都，开了一家大型医院，姐姐、姐夫继承了家业。她作为最小的女儿，大学毕业后就在人才派遣中心登了记，现在过着悠闲的生活。她今年二十六岁。



“这样好吗？你总是陪着我，你工作也很忙吧。”



“没事。现在经济不景气，找不到工作，我有的是时间。”



她住在距离这里，车程五分钟左右的一间一居室公寓里，她能够过着衣食无忧的生活，全都靠父母的接济吧。



“你失忆这件事，其实我也有责任！在你恢复记忆之前，我会尽可能帮助你的。所以，不要客气，有什么要求尽管说出来吧！……”



其实，对于塚本由美子这种事无巨细的照顾，他还是有一些抵触的心理，但又不能拒绝她的安排。因为如果拒绝，就会立刻被扔到寒风凍冽的大街上去了。



“不好意思，让你一直陪着我这个身份不明的男人。”他笑着点头说道。



“这不是很有意思嘛。在调查的过程中，真相会逐渐浮出水面。”塚本由美子欢喜地笑着说，真是大小姐的奇思妙想啊。



“请别说笑了，也许查着查着，会查出我的罪行。如果我恢复记忆之后，发现自己原来是个犯下重罪的人，说不定会对了解内情的你，起杀心什么的呢。”



“可我相信你不会这样做的！”她爽朗地笑了。



她笑的时候，丰润饱満的双颊，会露出一对小小的酒窝。那双充满强烈好奇的大眼睛，一摆头就会轻柔飘动的长发，还有苗条的身材……无不散发出一种健康的性感，



如果调换一下立场，他绝不会像她这样，几乎毫不设防地去接近一个身份是谜、又拿着一本可疑笔记的男人。要是她父母知道了这件事，肯定会大惊失色，急忙阻止她的。



喝完餐后咖啡，她付了饭钱，然后，他们在酒店门口告别。他目送着她车子的红色尾灯，消失在拐弯处之后，回到自己的房间，又看了一遍笔记本里记录的名单。



时间白白过去，什么也没有发现。他感到眼睛疼，看了看枕边的表，已经凌晨两点多了。役办法！……



在没开灯的房间里，他躺在床上，看了一会儿天花板。渐渐适应了黑暗之后，他凝视着天花板上的暗影，心灵深处忽然一动。



似乎有什么东西，正在向他发出强烈的信号！……自从他失忆以来，这种事还是第一次发生。几乎是要撕裂胸口的深切悲伤，黑暗中看向他、他却看不清楚五官的面孔……形状奇怪的曲线，那是山脉的轮廓吧。为了找回失去的记忆，他拼命地思考着，然而，他一想继续深入探索，就有一种深不可测的恐惧向他袭来。



但最终还是疲劳战胜了恐惧，最后他陷入沉睡，一夜无梦。



醒来的时候，阳光普照，昨晚在黑暗中感受到的恐怖，在阳光的照耀下烟消云散了。为什么会如此害怕呢？只有一些零星的恐惧感受，还残存在记忆深处，萦绕不去。



他整个上午都盯着那份名单反复看，十六个男生……哪个是自己呢？还是说，他并不在这里面？他到卫生间里，用温水洗了脸，又用剃须刀刮了胡子！然后，再次看向镜子中自己的脸。



他身高一米七左右，不胖不瘦，身材没有显著的特征；头发没有自然卷，长短大概在露出耳朵的程度，自然地从右向左掩，没有明显的发线。



双眼皮，眼睛比较大，视力也很好；长脸形，可能由于连日疲劳，脸色有些僬悴，眼下都是淡淡的阴影；鼻梁挺直，嘴唇紧抿着；牙齿很整齐，也没有矫正过。除了右腕处有一个接种疫苗的痕迹，和一道一字形的浅浅伤疤之外，身体方面，就没有其他突出特征了。



问题的关键就是这张脸吧。



让由美子帮自己拍张照片，在报纸等媒体上公布出来怎么样？……不，这样不行。如果自己是个通缉犯的话，这样一来，就是死路一条了。不，就算是罪犯，说不定也比现在失忆的状态要好一些。



怎么办才好呢？……



正在他内心无比挣扎的时候，外面传来敲门声。他从门上的猫眼往外一看，塚本由美子正站在门外。他急忙肤掉睡衣，迅速套上裤子和毛衣，然后把门打开。



“哎呀……早晨好，睡醒觉得怎么样啊？”塚本由美子就像回到自己家里一样，走进房间，把鲜红的大衣放在床上。



“嗯，身体基本没有什么问题了。”他慌乱地回答道。



“好，那就从今天开始吧，你要做好思想准备啊。”



“今天开始干什么呀？”



“你说干什么呀，当然是寻找记忆、认识自我啊。我们一起来调查你的身份吧！”



塚本由美子就势在没用过的那张床上坐下来，身体随床铺一弹，白色毛衣下面的胸部，也明显地晃动了一下，他呆呆地盯着她的动作，脑子里一片空白。



“我现在打算开车出去一趟，你有空吗？”



对于她突然抛出的问题，他一时不知该如何回答。



“你不会没空吧？反正你现在没事可做。”



塚本由美子从一开始，就深信他不会拒绝，而另一方面，他也觉得自己没有选择的余地。两个人的情况正好合拍。



“我知道了，不过，要怎么调查呢？”



“线索到处都有。不是吗？”塚本由美子充满自信地说。



“比如什么线索？”



“比如你突然冲出来的那条马路呀。我推测，你可能就住在那附近。所以，我觉得我们开车，去那边转转的话，说不定你的记忆就能恢复了，也许还会碰到认识你的人呢！”



然后，塚本由美子用近乎命令的语气，催促他快点准备出门。



他倒下的地点，位于衫并区青梅街道和五日市街道交叉口，往南一些的地方。他应该住在梅里和成田交界处一带。的确，如果在这片街道，进行地毯式搜查的话，说不定能找到什么线索。这个主意果然不错。



由美子开着车，他坐在副驾驶座。



“我会开慢一点，你好好看看周围的马路和建筑。”



“好的，我的视力似乎挺好的。”



“你要是发现什么线索的话，就立刻叫停啊。”



车子从站前广场的林荫道，一路向南开去，穿过青梅街道，在各条小胡同里转了一圈。很多路段都是单向车道，他们从成田东开到成田西，又经过梅里、松之木、堀之内，大宫等地，途中吃了一顿饭，下午又接着开车到处转。



一天下来，就连塚本由美子也疲惫不堪了，她把车停在善福寺川旁边，关掉了引擎。



“怎么样？……还是没有感觉吗？”



“嗯，什么感觉都没有诶！……”



“也许是我想错了，可能那天半夜，大雨之中你只是碰巧跑到那里的。”



“只有一个地方，好像让我有些感觉。”



“你发现了什么吗？”



“不是发现了什么，而是一种感觉，类似灵感那种。”



他隔着前车窗指着前方：快落山的太阳，可以用肉眼直视，又柔和又弱小；红色的余晖，照在水量不多的河面上，波光粼粼，十分美丽。河的那边，在漫天晚霞的背景之下，富士山显得格外壮美。



“你是说，你感受到了富士山？”



“不是富士山，而是一座不知道名字的山，还有河流……”



“没关系的，不管你感受到什么，都尽管说出来吧。无论多小的事情，也许你说着说着，就会变成恢复记忆的重要线索呢。”



“我想，那是个自然景色很美的地方，好像有大片大片的绿色，无边无际的感觉。”



“也许那是青叶丘初中呢，那个学校周围，有某座有特色的山或者有某条河，比如，在一片广袤的自然美景中，学校坐落其中？”



“我还没想那么远。”他使劲按着太阳穴，但脑海里并没有浮现出更多的画面。



“今天就到这里吧。要是努力过头了，说不定会产生反效果的。”她看着他苦恼的样子，同情地安慰道。



“还有，我怕黑。晚上一个人的时候，就会一直哆嗦，怎么也停不下来。”他双手抱住头。突然又开始颤抖了起来。



第二天，他们两人去了神田。



前一天的调查没有成果，这一次决定：直接去剪报上提到的同学会联络地点看看。



根据剪报的内容，干事的联系地址，在千代田区神田锻冶町。



O
 县松井町町立青叶丘初中，七四届毕业生（班主任：胁坂俊一郎老师）同学会，将于四月上甸召开，为此，正在制作同学名录。



联系地址：东京都千代田区神田锻冶町3-X-X-501
 。



青叶丘初中七四级同学会事务局。



“同学会事务局什么的，也太夸张了吧？”在靖国大道位于须田町的十字路口，等待红绿灯的时候，塚本由美子说道，前面高架铁路上，正巧开过一辆中央线的橙色电车。



“一般同学会的通知上，都会留下电话号码，这上面没有电话，也让人感觉很奇怪啊。”



“可能是用了某个公司的地址吧，要是大家都打电话来，就会影响工作了。”



“要是这样，找个比较闲的人当干事，不就好了嘛。只能写信联系，真麻烦啊。”



信号灯变了，她继续开车。这一带小型楼房非常密集，不管哪栋楼，都被各种小公司占得满满的。在偏离大路的地方，也许是受泡沫经济崩溃的影响，有大片土地开发了之后，却并没有在上面盖楼，荒废在那里，被附近住户当成停车场。



塚本由美子看见一处可以停车的地方，就把车开了进去。



他们两人很快就找到了同学会事务局，那是一栋面向大路的、又窄又高的五层楼房，侧面外墙上，可以看到一道道裂缝，所以，这栋楼肯定有些年头了。一层是一家立饮式咖啡厅，二层和三层都属于一家小额信贷公司。



能载客六人的老电梯上升时，发出阵阵夸张的巨响，速度却很慢。到达五楼时，电梯停了下来，门却没有立刻打开。



“这个地方太古怪了，真是这里吗？”



“要不要回去？”



“别傻了，好不容易找到这里，怎么能打退堂鼓呢！”



电梯“咣当”一声，摇晃了一下，门开了。两人面前是一个貌似事务所的地方，油漆剥落的铁门上，写着“神田私人信箱”几个字。



“什么呀，这是个私人信箱啊。”由美子愣住了。



“这是什么意思？”



“简单点来说，就是用来收不方便，寄到自己家的东西的信箱。比如不想让妻子知道的秘密信件，或是通过邮昀买的、一些不可告人的东西，收取这些东西的时候，这个信箱就很方便了。”



“你知道得真清楚啊！……”男子赞叹地望着塚本由美子。



“这些都是常识啊！……”



“话说回来，同学会的通知，竟然放在这种地方接收，这个干事，到底打的是什么主意呀。”



“他也许很忙，经常不在家；或者他有个很厉害的老婆，总之有很多不能跟外人讲的理由。不是吗？好了，我们还是先进去看看吧。”



由美子敲了敲门，没有回应。她试着转动了一下门把手，没费劲门就拧开了，这里好像可以随便进出。



前台挂了个脾子，上面写着“有事请按铃”，她按了一下铃。很快，一个看起来很和蔼的中年男人出现了。



“你好，欢迎光临，请问是要入会吗？”



“不……不是要入会，我们想打听一些事情。”由美子把那份剪报，从手提袋里拿出来。他把一切都交给由美子去处理。



“我们想去这上面写的地方，然后就找到了这里。”



那名负责人显得有些失望，他接过剪报：“哦？……”他把眼镜推上头顶，又把剪报拿远了一些，仔细看着上面的文宇，“确实是这里的地址，那你们有什么事吗？”



“我们想和这个同学会事务局的人取得联系，可以吗？”



“当然可以，你把信寄到这里，事务局的人收到信，就会和你联系的。”



“我们有急事想找这个人，你能不能把他的电话告诉我们呢？”



“啊，这可不行啊！……”负责人断然拒绝。



“为什么？……”



“客户的隐私，是不能够随便外泄的，他的电话我可不能告诉别人，这涉及公司的信用问题啊。”



“可是情况非常紧急，也许还牵扯到人命。即使这么严重也不行吗？”



“不管有什么事，不行就是不行。也许警察来了，或许还可以透露一下。”负责人摇摇头，完全不肯通融。



“而且，这种私人信箱，本就是为那些不方便使用自家信箱的人设立的。要是泄露了他们的个人信息，那这个东西，也就没有用处了；如果公司的信用丧失，我们也就没有生意可做了呀。”



“我明白了！……”由美子放弃了继续恳求对方，“那么，我换个问题好了，大概有多少人，在这里登记入会了呢？”



“这个啊，大概有两百多人吧。”负责人似乎放松了一些戒备，“我们收取一定的保管费，客户可以自由使用这些私人信箱。”



“有用假名的人吗？”



“这个我想是有的吧。不过，只要按时交纳保管费的话，我们也不会去追查客户的情况，因为我们的生意，就是建立在双方信任的基础上的。”



“客户的长相，你大致都记得吗？”



“也许不是每个人都记得很清楚，但干我们这一行的，一般看到上门的客人，都能认出是不是我们的老主顾。”



“那么！……这位男士你有印象吗？”由美子突然转身，指着站在旁边的他问道，“你只要告诉我，这个人是不是你们的客户就行了，可以吗？”



负责人上上下下地打量他，好像他是一件待价而沾的商品。他感到血往上涌。负责人毫不客气地，盯着看了一会儿他的脸，然后摇了摇头说：“嗯，我对这位先生没有印象。”



“那他有没有可能，是这里的客户呢？”



“不敢说绝对没这个可能。因为也有客户本人不来，只有代理人出面的情况。”



这时，入口的门开了，一位三十来岁、白领打扮的男人走了进来。他向负责人出示了一下证件，然后接过一把钥匙，进了屋里的另一个门。



“就像你刚才看到的，大家都是以这种方式，使用自己的私人信箱的。”



过了一会儿，那位客户拿着一个小包裹走出来，交了钥匙就离开了。



“原来如此。这个东西是这么用的呀！……”由美子有几分惊讶地小声说道。



“也有很多白领女性，在悄悄地用这个呢。”负责人说，“请问，还有别的事吗？”他准备就此结束这段对话了。



“啊，不好意思，还有最后一件事。”



由美子仍然不肯善罢甘休。



“我想给这个同学会事务局的人，留下一条信息，可以吗？”



“嗯，这没有问题。”



塚本由美子从包里拿出便签纸，写下“迫切想了解同学会的具体情况，请立刻与我联系”，然后把他现在用的名宇“铃木宏”，和他的联系方式写在后面。写完，她把纸对折，放进一个牛皮纸信封里，交给了负责人。



“剩下的，就只要等着对方联系我们了！……”由美子在他耳边低声说。



（过去）



(
 工作日志摘要）——五月七日



今天从东京来了一个转校生，似乎是因为在东京的学校里受了欺负，才转到这里来的。我和他父亲谈过话之后，决定对他被欺负这件事尽量保密。



秋叶拓磨从猪血事件的刺激中，渐渐恢复了过来，最近变得开朗多了。



我到青叶丘初中工作，正好一个月了，我逐渐习惯了这所学校，也慢慢摸到了和学生们友好相处的门道。但很多时候，我都感觉到：混蛋，这不过是一种表面的平静，至于水面下正酝酿着怎样的波澜，这我就不知道了。



其中一件事情，就是班级长秋叶拓磨，所遭遇的那起事件。无论我怎么劝，他就是不肯开口，后来他终于肯开口了，但我觉得他说的并不是真话，他说有人把一桶猪血，放在他的过道上，他不小心把桶踢翻了，溅了一身。



事件当事人都是未成年人，警察也懒得继续深入调查，所以，这件事连同杀猪事件一起，都成了未解之谜。



久保村四人组还是老样子，让人一看就心里不舒服。我总觉得，他们在我看不见的地方，正秘密策划着什么阴谋。我尽量抽时间，找其他学生谈话，但他们的反应，除了沉默不语，就是一脸恐惧，大概他们觉得，如果说了什么信息，就会遭到报复吧。



在这种状况下，班里迎来了一名转校生，我心里紧张得不得了。这个学生是从东京转过来的。据说他在那边被欺负得很厉害，因此拒绝去上学了。他在这里和爷爷奶奶生活在一起。



为了让转校生尽快适应学校环境，我决定拉拢一下班级长秋叶拓磨。虽然那起猪血事件最终不了了之，但我感觉秋叶拓磨，比以前开朗了许多；而且，给他布置一些工作，也许可以转移他的注意力，这样对他也好。



不过在这之前，还是要从那个姓足立的转校生，来到学校的那天早晨说起。当时他被父亲领着，一脸紧张地走进教员室，据说他父亲在东京一家制药公司工作。



“这是我的宝贝儿子，从今天开始，就要拜托诸位了，请多多关照。”



他父亲轻轻捅了一下他的头，他不情愿地低头鞠了一躬。



“好的，乡下地方比较开阔，令郎一定会感到轻松舒畅的。”我们笑着说。



他个头矮小，梳着留有刘海的男童头，一副惴惴不安的样子。原来如此，看到他的样子，我就明白他为什么会在以前的学校里，被欺负得那么惨了，眼光锐利的学生，一眼就能够看出，他是那种好欺负的人吧。



“你要好好加油啊，我先回东京去了！……”



父亲拍拍儿子的肩膀，就匆匆离开了，他怯生生地目送着父亲的背影。上课铃响了，我带着他向教室走去。



“足立，一开始是最重要的，自我介绍的时候，如果显得很害怕，就会被同学们看不起，记住我的话！”



“好的！……”他的声音像蚊子叫一样，这时刚好走到楼梯平台，我感觉画像里的首任校长，似乎别有深意地笑了一下。



“声音太小了，足立，大声说一遍吧！……”我鼓励着他。



“好。”这次他回答得很清楚。



“对，只要你努力就能做好，不是吗？……请保持这个状态！……”我说着拍了拍足立的肩膀，“深呼吸！……深呼吸就能让心情平静下来。”



他照着我说的做了，我第一次看到了他的笑容。



“还有，明天把头发剪短一些。这也是学校的校规。”



打开教室的门，我先走了进去，他跟在后面。和往常不同的是，我看到学生们的脸上，流露出好奇的表情……哦，原来这帮学生，也是有感情的啊。



“同学们，这是新转来的足立同学。大家要好好相处。”



我让足立做了一番自我介绍，他大声流畅地说完了。他被安排在班级长秋叶拓磨的后面，尽量远离久保村雅之。即使按照名单顺序①，这样做也没有问题。



①此处指按照姓氏的日语发音推序。“秋叶”和“足立”的首宇母都是“ぁ”。这是日语字母中的第一个，所以，他们两人的名字被排在最前面。



一周过去了，足立每天都来上学，也没有被欺负。他在东京的时候，虽然拒绝去学校，但那段时间，好像一直在家里坚持自学，所以，并没有出现跟不上学习进度的情况；不仅如此，上课提问到他的时候，他也能对答如流，有些秋叶拓磨都回答不上来的问题，也难不倒他。我感到一贯死气沉沉的班级，也发生了一些变化。



要是我没做那件傻事就好了……



啊，为什么我要做那样的事呢？只能说是我过于急躁的缘故，虽然当时我也是为他着想。



足立转来的第二周，周一放学后，我留下班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳，准备一起聊聊近期班里的情况。秋叶已经从打击中恢复过来，变得更加开朗，今天的小会，也有为他打气的目的；辻村鳙是个体育全能、头脑聪慧的学生，在女学生里，她的个子是最高的，连水手服都掩盖不住她修长优美的体态，如果她脱下水手服、换上便装，再化化妆的话，肯定会被当成成熟女性。她有一双大眼睛，双眼皮，五官轮廓清晰，一头短发梳成中分的发型。



“班里的情况怎么样？一切都正常吧？”我让他们坐在我面前，开始了谈话，



“我觉得各方面都步人正轨了。是吧，秋叶君？”辻村瞳朝秋叶露出一个微笑，



“是的，我也觉得很好。”秋叶拓磨在辻村的注视下，显得有些不好意思。



“足立也过得不错吧？”



“是的，他已经和同学们打成一片了。”秋叶班长说道。



“这样啊，那太好了！”我打心眼里松了口气，大概就是在这个时候，我开始疏忽了。



“一开始我非常担心，他能不能适应呢。”



“老师，足立同学以前出过什么事吗？”秋叶惊讶地问。



“嗯，说实话！……他在东京的时候，曾经拒绝去学校，他在学校被别人欺负得很惨，所以，他就不愿意上学了。他父亲很担心，觉得乡下的学校气氛比较宽松，于是就把他送到爷爷家来了。”



“是这样啊。”辻村瞳理解地点点头，“这么说起来，他有时候确实会给人一种虚张声势的感觉。不过，我还是感觉他其实是个很老实的孩子。”她的口气非常老成。



“原来如此，是这么回事啊。”秋叶双手抱胸，陷入了古怪的沉思。



“你也注意到这一点了吗？”我问秋叶拓磨。



“他一个人来到爷爷家，所以我就觉得，会不会是之前发生了什么事。”



“这样啊，我希望你们两个人以后，也能继续关注和守护着足立同学。要是有什么事的话，就向我汇报。”



他们点头的时候，不知从哪里传来“咣当”一声。我们一起看向后门。我迅速起身，跑到门口，向走廊四下张望。



“真奇怪，一个人都没有！”我回望秋叶拓磨和辻村瞳，“你们也听到了吧？”



“是的，好像听到了脚步声。”



辻村不安地皱紧眉头。秋叶站起来走到窗边，低头俯视校园：



“老师！一个人都没有。”



“这样啊！……”



我走出教室，谨慎起见，还查看了旁边的美术教室和理科教室。里面也都没人。是我的错觉吧。不对，三个人都听到了，不可能是错觉。



我回到教室，突然看到辻村瞳一副快要哭出来的表情。



“老师，我先回去了。天黑了我会害怕的。”



她说完就用手提溜起书包，小跑着离开教室，我一眼瞥见了翻飞的裙摆下面，露出的雪白大腿。



“我也回去了。”秋叶不安地看着她的背影，然后向我鞠了一躬。



“等一下！……”我出声喊着，但他无视我的阻拦，飞速冲出了教室。



教室里突然安静下来！冷风吹人，窗帘仿佛被赋予了生命般地舞动起来。我走到窗边，把窗帘束起来，关窗户的时候，我看到秋叶拓磨和辻村瞳扃并肩走向校门。他们在二宫金次郎的石像前，朝我这边回头看了一瞄，可一对上我的视线，就慌忙看向别处，逃一般离开了。



天色渐渐暗了下来。校园里空空荡荡的，弥漫着冷飕飕的空气。后背忽然蹿上一股寒气，我也离开了教室。



那到底是什么呢？……



好不容易才建立起来的良好气氛，被那个响声破坏了，就是因为这个声音，在我和秋叶他们之间，竖起了一道看不见的、厚厚的屏陣。



这个学校有问题。有人在暗中潜伏，伺机而动。



(
 工作日志搁要）——五月二十二日



从昨天开始。足立请假没来上学。也没和任何老师联系！我很担心。



黑板上发现了“肃清”的字样，“肃清”和足立的无故缺席，是否有关系呢？



我对足立缺席的事很介意，想来想去，总觉得那天放学后，我在和正副班级长的谈话中，提到他曾被欺负这件事，是他缺席的原因。我实在想不到，还有其他什么原因了。



要是没有那次谈话就好了，我很后悔，决定去足立爷爷家走一趟。



足立龙太郎今年七十四岁，十年前曾担任这里的町长，退休以后，就和妻子一起，过着悠闲、自在的生活。关于足立爷爷的情况，校长就告诉我这么多。



我从后勤室借了一辆自行车，趁午休的时候，去拜访足立家。



我骑行在通往荒岩山、蜿蜒于麦田间的农家小路上，两旁的麦子已经抽穂，绿油油的麦穗指向天空，在微风中静静摇动。我穿过麦田，继续向山脚前进。一户户人家依山而建，形成一个个小村落。我向最先碰到的老太太问了路，她说足立家就住在町道尽头，一栋茅草屋顶的大房子里。



我很快就找到了，他家屋顶上有个烟囱，院子周围环绕着珊瑚树篱笆。穿过冠木门①进入院中，就可以看到很大的正房。左边有个鸡窝，家禽看到陌生的访客，都警惕地大叫起来。面向院子的外廊上，有个老人正躺在那里晒太阳。



①冠木门：日本住宅大门的一种，有两个门扇。在接近两根门柱的顶端处，横贯一根横木（即冠木）。



我打了个招呼，老人睁开眼睛，懒洋洋地坐起身。



“你是哪位啊？”



“我是青叶丘初中的老师，是您孙子的班主任。”听到我的话，他坐正了身子，用手理了理剪得短短的白发。



“啊，是老师呀，这里乱七八糟的。您请坐！……”他把自己身下的坐垫拿出一个，翻过来放在外廊上，“您也看到了！我的腿脚不太方便，所以不能好好招待您……那个，我孙子出什么事了吗？”



“这三天他都没去上学，我想了解一下情况。”



“没去上学？……”足立的爷爷皱起眉头，拿起放在摊开的报纸上的眼镜戴上，“可是他每天都按时去上学啊。”



“去上学了？……”我顿时大吃一惊



“是啊，他穿着校服，还背着书包。回家的时间，也和往常一样。”



老人看着屋子里面的古老挂钟，对我说道。钟表的指针，眼看着就要指向十二点半了，



“那就奇怪了。您孙子并没有到学校去啊。”



“这样啊。混蛋，我看他是又犯懒了吧！……”老人呼出一口气，拿起铝制烟灰缸里面，已经熄灭的烟草，用火柴重新点上，“真拿他没办法啊。我一定会好好教训他一顿的。”



“别这样，请您不要严厉地责备他。”



“好吧，这事就交给我吧。我会委婉地跟他说的。”



“如果您能劝劝他的话，就帮了我们大忙了。”



“不过，我对老师您也有几句想说的。”老人吐出一口烟，用锐利的眼光盯着我，缓缓说道，“我希望您能教训一下那些坏学生。”



“坏学生？……”



“就是那些品行不良的学生。您大概觉得，我什么都不了解吧，的确，我的耳朵是不太好使，但那些流言飞语，我还是听到了很多啊。”



老人的语调很强硬，让我不禁瑟缩了一下。



“不会的，我相信我的班级里面，没有欺负同学的事情发生。”



“在您看得到的地方也许没有。但是，那帮人背地里干了什么，您就不一定知道了，不是吗？”



这位曾经当过町长的老人，虽然如今上了年纪，头脑却依旧十分灵活。我一时无言以对，确实，在我看到的地方，并没有欺凌事件发生；但如果真有这样的事，那些人也不会轻易让我抓到把柄的。



“虽然我相信，我的班里没有欺凌事件，但我会尽力去调查一下的，学校的事就交给我吧。”



“这是作为老师应尽的义务啊。如果孙子在这里，又拒绝上学的话，我就没脸见在东京的儿子了。本以为他能在乡下地方，健康快乐地成长，要是反而变得更颓废了的话，让他转学到这里，也就没有任何意义了。”



“我知道了。我会负起责任，照看好您孙子的！……”



我说我会在学校等他来，留下这句话就离开了足立家。



然而，第二天、第三天，足立还是没有来上学，



星期天，我因为心里牵挂足立的事情，迷迷糊糊地躺在被窝里，在半梦半醒间挣扎了好久。



上午十点的时候，我醒来了一次。阳光透过廉价窗帘，照进这间四张半榻榻米大小的屋子，因为强烈的疲劳感，依然没有消退，我闭上眼睛，昏昏沉沉地又睡着了。



等到被敲门声吵醒的时候，太阳已经升得很高了，钟表的指针指向十二点。



“啊，睡得真不错！”



我爬起来打了个大哈欠，拉开窗帘。睡意已经消失，敲门声又一次传来，我穿着睡衣就打开了房门。



“谁啊？……”我一脸迷茫地问道。



门外站着一个天使。我揉揉眼睛，简直不敢相信，有这样的事情发生在我眼前。这个天使正面带微笑，站在我家门口，她穿着白色迷你裙，上身是胸前画着可爱花朵的黄色运动衫。



“早晨好，你还在睡觉吗？”



“你、你……”



“我可不是幽灵哦！……喂，要不要我捏捏你的脸呀？”青叶丘初中的音乐老师高仓千春，真的捏了捏我的脸。



“好疼啊！……”我大叫着。



“怎么样？现在醍了吧？”



“啊，不好意思，我家有点乱，请你等一下。”



我一关上门，就手忙脚乱地收拾好被子，把窗户全都打开，然后，把睡衣脱掉扔到一边，梳好头发，穿上衣服。



“好了，进来吧，就是家里比较脏！”



音乐教师高仓千春进来以后，东张西望看了一圈，我把简陋的坐垫翻过来，让她坐下。



“你家比我想象中的干净多了。”



“你没戴眼镜，就能看得清楚吗？”



“休息的时候，我都戴隐形眼镜。”



她坐下的时候，露出了略显丰满的雪白大腿。也许是注意到了我的视线，她把裙摆拉了拉，又把带来的白色布袋放在腿上。可能是因为摘掉了眼镜，环顾室内的时候，她会时不时地眨眨眼睛。以前常听人家说，近视的女生眼睛都很美，原来真是这样的。



“是什么风把你吹来了呢？”



“我也住在附近，觉得应该过来打个招呼。”她笑眯眯地说，“其实吧，我是到这边有事，就顺便就来你这里看看。我想看看你住的地方是什么样子的。”



“那么，你感觉怎么样？”



“这可不像《俺们男人》①里描述得那么脏，真好，“她举的例子，是松本零士②画的漫画里的主人公。



①《俺们男人》是一九七一年至一九七三年，在《周刊少年》杂志上连载的漫画作品，主要讲述贫困潦倒的主人公大山升太，和他身边朋友们的故事。



②松本零士（MatsumotoReiji
 まつもとれいじ，1938
 一)
 原名松本晟，日本著名漫画家，同时也是一位大学教授。1954
 年他上高一时，首次发表了《蜜蜂的冒险》，获得“第一届新人王”奖。高中毕业后，他立志要当个专业漫画家，就来到东京，专画少女漫画。1960
 年前后，又向少年漫画挺进，用科幻手法绘制了《四次元漫画系列》。在创作漫画的同时，松本零士还研究天文学、考古学、武器、战争史等方面，他的辛勤耕耘，终于获得了丰硕的成果。《宇宙战舰大和号》《银河铁道999
 》《宇宙海盗王哈罗克》《1000
 年女王》等一系列大型科幻漫画的问世，引起了巨大反响。其作品，充满了独特的科幻意念，对传统只会出现巨大机械人的科幻漫画，造成震撼的冲击。松本零士曾说：“漫画的世界，不用拘泥于老生常谈，运用灵活飞跃的想像力，是需要的。”所以松本零士的作品，宇宙战舰可以在太空飞驰作战，古旧外表的999
 列车，内部却装有“耐能量无限电磁力”装置。这些科幻意念，在当时是十分前卫的。如果没有松本零士，我们所看到的漫画，可能仍是《铁甲万能侠》这类机械人科幻作品。《俺们男人》是他的漫画作品之一。



“也许我一打开壁橱的门，就会掉出一大堆内裤呢。”



我伸手假装要拉开背后壁橱的拉门，她尖叫了一声：“混蛋，你太坏了！……”



在学校里，很少见到她这么天真的样子。我一阵心猿意马，很难把眼前这个年轻活泼的女子，和学校里那个不起眼的音乐老师高仓千春联系起来。



正好到了午饭时间，我邀请她去站前的大众餐厅，吃了一顿午饭。饭后又去了咖啡厅，我们一边喝着咖啡，一边聊着和学校无关的八卦，同龄人相处比较放松，我们聊得十分起劲。



她右手无名指戴着戒指，应该还没有男朋友吧。可我们刚认识不久，我不敢提出这样的问题。



一个小时后，我们在咖啡厅门前告别，她说“下次欢迎到我家来玩”，这句话让我顿时心花怒放。



夕阳西下，我躺在自己的房间里，心情无比雀跃：高仓千春。只要一闭眼，我的脑海里，就会浮现出她的笑脸，和她那健康的体态。



“千春。”我试着叫了一声她的名字，立刻感觉非常难为情，脸上火辣辣的。我没出息地露出一个傻笑，然后又情不自禁地笑出了声。



就在这时，突然“啪”的一声响，某个东西砸碎了玻璃窗，飞进屋里。



玻璃碎片划破了我的脸，我用手一摸，手指染上了一点血红色。我站起来的时候，又按到其他碎片，扎破了皮肤。



我拔出手上的碎玻璃，―边吸吮着渗血的伤口，一边走到窗边往下看。我的公寓在一条狭窄的死胡同尽头，我看到一个小小的身影，正沿着小路向外跑，这个黑影有些眼熟……



我发现榻榻米上，有一块幼儿拳头大小的石头，旁边还有一张皱皱巴巴的纸。我把纸摊平，是那种从大学笔记本上，撕下来的带格子的纸，好像是包着石头扔进我房间里来的。纸上面写的话，让我有种五雷轰顶的感觉。



光会和女人卿卿我我，我恨你一辈子。都是因为你多嘴，才会泄密的。混蛋！不会相信老师这种人了。



纸上没写名字，但我知道这是谁写的。



足立……



凌乱的铅笔字显示出，写下这些内容的人的心情，也不平静。从我脸上的伤口滴下一滴血，落在纸上，晕开一小片血红色。



恐怖新闻③



五月二十九日



班主任、班级长和副班级长召开恳谈会



到本学校赴任一个月的班主任，在放学后，留下了得意门生——班级长和副班级长两人，召开了恳谈会。他们讨论了迄今为止的授课内容和班级情况。本报编辑跟踪报道了这次恳谈会。



会上，他们挨个儿说了每个学生的“坏话”，而且，最后班主任还爆料了一则惊人的消息。绝对是特大独家新闻！



关于转校生（外来者）的最新真相！



现在，我就为诸位转达这个，令人大吃一惊的真相。经查明。五月连休结束后，转来我们青叶丘初中的那个“外来者”，原来有一段不为人知的过去。



他说他是为了更好地接触大自然，才从大都市转到乡下的，这完全是谎言。事实上。他曹在东京受到欺负，他认为乡下比较安全，所以才逃到这里来的。



乡下就安全了？这种看不起乡下的态度，让本报的编辑怒不可遏。想必诸位也一定抱有同样的想法吧，不要睢不起青叶丘初中！



为此，本报发起了针对“外来者”的肃清行动。



被欺负的家伙，滚回受欺负的地方去吧！这是理所当然的事。在那之前，就彻底无视这个人好了。



连载★百物语③



【第十三名少年】



据说，深夜的青叶丘初中常有幽灵出没，不知道这是谁说的，但教学楼和校园下面，的确有未经超度、不能安眠的孤魂野鬼作祟。原本这里就是一片坟墓所在。所以，这也是很正常的事。



故事发生在青叶丘初中3A
 班一群不信邪的学生夜探学校的那一天。在久保村雅之的提议下。十二个人聚集在一起，决定晚上八点，进行抓鬼游戏。



十二个人在校门口集合，他们全都没有带手电筒。那晚没有月光，四周一片漆黑，连人的长相都看不清楚。只有出声招唤，才知道有谁来了。



八点整，久保村开始点名：“大家说一下自己的号码吧！”



变声的嗓音，没变声的嗓音……一个个按照顺序，报出了自己的号码。



一、二、三、四、五。六……十一、十二……



“好，大家都来齐了。那我们现在就进教学楼吧！”



由久保村领头。十二个人排列成一队，向教学楼走去。



“等一下、等一下，久保村！……”排在最后的野吕和男发出不安的声音。



“怎么了？这就想打退堂鼓了？”



“不……不是。不是这样的。我觉得后面好像有人，在悄悄跟着我们。”



全休同学都停住了脚步，看向身后。但是一个人也没有。校门旁边，可以看到两个黑影。那是二宫金次郎和首任校长的塑像，不过，它们不可能走动。



“混蛋。不是没有人吗！……”



久保村推了一下野吕的头，大家又继续向前走去。黑暗中，十二个人影默默地走着。



暖风巷起校园里的沙尘，大家都很害怕。此时的校园，就像一个有生命的物体，无言地向大家施加着威慑力。



穿过花坛，他们打开了一楼手工教室最右侧的窗户。放学的时候，窗户上的插销已经事先打开了。然后。在久保村的带领下。大家一起从窗户钻了进去。



“好了，大家都到齐了，那我们就开始吧！……”



那天的参加者有久保村雅之、稻垣公夫、榎田悟、奥村清志、佐藤源治、手塚徵、中塚达也、野吕和男、野吕幸男、星一郎、秋叶拓磨和鹫尾力……一共十二个人，



抓鬼游戏的玩法是，首先大家抽签！白纸签中只有一张上面画着“鬼”的记号！除了抽到“鬼”的人以外，其他人都不知道谁是“鬼”，然后在黑暗的地方解散，过一小会儿之后，大家各自去找“鬼”，谁部不知道哪个人是“鬼”。碰到一个人就问：“是鬼吗？”如果对方不是“鬼”，就回答“不是了啦”。当是鬼”的本人被问到的时候，必须保持沉默。



然后，问话的人和“鬼”本人，要一起潜藏起来。第二个人过来打招呼，同样没有得到回应后，就可以加入到这个队伍中。就这样，同伴一个一个加进来，连成一排。直到全体聚齐。最后一个加入的人要受到惩罚。



这次抽到“鬼”的是鹫尾力，按照名单排序的话，他是男生的最后一个；但是，如果按身高排序的话，他又排在队伍最前面，而且都初三了。他还没有变声。



大家在手工教室解散。鹫尾战战銃兢地爬上楼梯。中间路过楼梯平台。从一楼到二楼，一共十四级台阶，他尽可能地不去看校长的画像，直接钻进了理科教室。透过柜子的玻璃门，里面的一瓶瓶药品闪着白光，令人毛骨悚然。



他正在寻找藏身之处的时候！突然有人从后面，摸到了他的肩膀。他等着来人问他“是鬼吗？”但对方什么也没说。他觉得不对劲！回头看的时候，却发现是一具骷髏标本，正朝他咧着嘴巴哈哈大笑。



“啊……”他尖叫出声，迅速跑回楼梯处。这时有人拍上他的肩膀，问他：“是鬼吗？”他倒抽了一口凉气。就算想回答。也吓得什么都说不出来了。



“我是佐藤！”那个人说，于是鹫尾和他一起下了楼。坐在楼梯最下面。



随后，其他似乎也备受惊吓的同伴，一个一个加入到“鬼”的队伍中。最后第十二个人也来了。从一楼到楼梯平台，一共七级楼梯，现在每一级都坐着一个人。后来的人再依次往平台以上的楼梯上坐下。



“最后一个是谁？那家伙要接受惩罚的啊！……”坐在队伍靠中问位置的久保村说。



“鹙尾，为谨慎起见，你从下往上碥认一遍！”



鹫尾开始一个个地清点人数——十、十一，十二、十三……怎么回事？！太奇怪了！……居然多了一个人。他又从下往上数了一遍。包括他自己在内，一共十三个人。



第十三个少年脸色苍白。寂寞地垂头坐在那里，也许是因为他穿着深色的校服！在黑晴中只有脑袋异常显眼。



“久……久保村君，多……多了一个人！……”



“混蛋，怎么可能！……我们一共就十二个人啊！……”



久保村从第五级台阶上站起来，从下面开始数。十、十一、十二、十三，



“啊……真的多了一个人。”久保村的声音，也因为恐惧而发抖了。



“你是谁？……”



第十三级台阶上坐着的学生，依旧低着头，沉默不语。



“是……是……是幽炅！……啊……快逃啊！……”不知是谁喊了一声，使整个局面陷入了恐慌。



大家一起下了楼。从手工教室冲到教学楼外面。向四面八方飞逃而去。



“喂，幽炅追上来了！……”



穿着校服的第十三名少年一边哭。一边追赶着大家。



“大家等一下啊！”



(
 终）



恐怖新闻（号外）——五月三十一日



班主任挨揍



我们的努力没有白费，“外来者”终于离开了学校。晚上把他叫到学校，让他参加抓鬼游戏，是逼迫他离开的导火索；“第十三名少年”真是一个伟大的创意啊！



众所周知，“外来者”的父亲一来教员室，就冲上去一把揪住班主任的衣领，据说他父亲厉声责问班主任：“你居然对我儿子，做出这么过分的事来！我儿子说他会恨你一辈子的！”他说完还朝班主任脸上猛挥一拳。



这之后，想必大家邨看到了。班主任用湿毛巾敷着脸，走进教室的样子。饶有兴趣地欣赏他那张肿脸的，恐怕不只本报编辑吧。



我们向他献上最后的祝福，愿“外来者”荣光永存。看完这份报纸马上烧掉。



（现在）



给私人信箱留下讯息之后，在等待青叶丘初中同学会事务局回信的这段时间里，他不想每天在酒店无所事事，于是决定，独自到前几天，和塚本由美子开车去过的地方转一转。



他的身体并没有什么异常变化，不过，也没有记忆恢复的征兆。即使没有任何结果，出去转转，总比什么都不干要强多了吧。



他穿着由美子父亲那件昂贵、但稍显古旧的外套，从阿佐谷站一路向南走去。



林荫道两旁的榉树叶子都掉光了，寒风夹杂着大量灰尘，毫不留情地向他呼啸而来。



寒风肆虐带来的身体上的痛苦，倒是让他一时忘记了失忆造成的心灵不安。他回忆着坐车走过的路线，脚步不停地穿梭于大街小巷。每次看到小型公寓或住宅门外的名字，他都会仔细确认，看看能否帮他找回记忆。但是，他始终没有发现，可以带来灵感的东西。



即使已经筋疲力尽了，他还是坚持继续行走。傍晚回到酒店的时候，他感宽自己马上就要累趴下了，一进房间里，他就倒在床上，立刻失去意识，陷入了梦乡。



不知过了多久。从他大脑的某一个角落传出敲门声。他知道自己必须起床去开门，却只能俯卧在床上，连动一动的力气都没有。



然后，外面又传来锲而不舍的门铃声。



他实在无法忍受，于是挣扎着起床，捂着晕乎乎的脑袋，过去把门打开。



门外，塚本由美子一脸担忧地站在那里。



“前台告诉我你在屋里，我就来了。但是怎么敲门都没有反应，我很担心。你没事吧？……你的脸色看起来很苍白呢。”



“抱歉，我刚才睡着了。”他低头喃喃着。



塚本打开灯，匆匆走进屋里。



“终于寄来了。”她兴奋地说。



“什么东西？”



“同学会的回信寄到前台了！”



塚本由美子高高举起定形邮件①的牛皮纸信封，像得了满分的小学生一样得意。信封上贴着一个标签，上面用文宇处理机，打着几个宇——铃木宏阁下收。她撕开信封，拿出里面的信。



①定形邮件指日本第一类邮件中，长14
 ～23.5
 厘米，宽为9
 ～12
 厘米，厚为1
 厘米以内的邮件。



“这下事情大体上就明朗了！……”由美子说着就坐在床上，在床头柜上把信展开，“首先，有一份名单，其次，青叶丘初中的位置，你也大概清楚了。虽然只有这些，但也算很大的收获了！”



他看到那份“青叶丘初中三年级A
 班名单”上印着三十个人名。从一号秋叶拓磨到三十号渡边泉，男女分开，按照五十音图的顺序排列，这份名单，和笔记本通讯录里的名单，完全一样。另外，在表格的边框之外，还附加了一句话“有些人的联系方式不清楚，如果您知道的话，请填好住址再寄回来”。这份名单上，一个住址和电话都没有写。



另一张纸上，用圆珠笔潦草地写着：“铃木宏阁下不在名单之列，但我想您应该是铃木君枝的亲戚。如果您能告知君枝女士的住址、近况、现在的姓氏，那就太好了。还有，同学会预计将在四月十日前后举行。”



“幸亏起了铃木宏这样一个大众化的名宇，对方好像完全没有起疑。”塚本由美子欢喜地笑着说，“怎么样？有什么感觉吗？”



“没有，什么感觉都没有。”他颓然地摇摇头，让他难过的是，他什么都想不起来。



“混蛋，我到底是什么人啊！……”这种悲观地情绪，再一次涌上心头。他双手抱头，失望地垮下肩膀。



“别这么灰心嘛！这段时间里，你一定能想起来的。”她坐到他身边，把手温柔地放在他的肩膀上，“急躁是大忌。要有耐心，一点点慢慢来呀！”



“你是不理解我的心情，才会这么说的。连自己是谁都不知道，这种感觉有多么痛苦，你能明白吗？！……”



他提高了声调。也许是因为疲惫到达了极限，他开始变得焦躁不安。



“我不是那个意思……”



她被他的爆发吓住了，只说了这一句就低头不语。



“对不起！……”他低头道歉。



“不，该道歉的是我才对。我没有说那种话的权利，我太着急了，那些都是无心之言。非常抱歉。”



这次他碰到了由美子的扃膀。隔着轻薄的白色上衣，他感受到了她柔软温暖的肉体。突然，他有种想亲亲她脖子的冲动。他的心激烈地跳动，正当他把手伸向由美子之时，她正巧回过头来。



“啊！……”她轻呼一声，两人的目光相遇，随即又尴尬地各自移开了视线。



屋内陷入了沉默，窗外传来电车进站和广播的声音。他笨拙地拉开与由美子的距离，她也站了起来。



“我没能体会你的心情，对不起。你明明对我这么照顾，我却冲你大喊。真不知道我这是怎么了！”



“没有啦，其实我说话也欠考虑。”



她好像要打破这种尴尬气氛一样，轻轻地拍了拍手，然后邀请他去吃饭。



“好了，出去换换心情吧，怎么样？”



她的笑容，不知为什么，让他感到，似乎自己得到了救赎。



两天后的星期六，塚本由美子开车沿着关越公路，一路向北奔驰，从同学会的名单上，他们已经知道了“青叶丘初中”的位置，于是决定，一起去那里看一看。



亲眼看看青叶丘初中，确实也是此行的一个目的。不过，更重要的是，如果能见到3A
 班的同学的话，说不定就能知道他的身份了。



“我想，此行应该能够了解到一些情况吧。”在时速一百公里的车里，由美子为他打气道。



“就算不行，我也不会灰心。就算失败也没什么。”



“对，这样想就对了！……要保持轻松愉快的心情，就当是出来散散心也好。反正我觉得，来了就不会白来的。”



“说得也是。”他点点头，看着车窗外的景色。



对他来说，找回记忆固然重要，但能和由美子一起行动，这更让他高兴。只要有她在身边，他就会有像未经世故的初中学生，懵懂地坠入情网时，那种心头小鹿乱撞的感觉。



初中生啊……



如果他是这份同学会名单中的一员，那么，二十年前，他也曾热恋过某个同班同学吧。他很自然地按照这个思路，慢慢地想了下去。



或者，从他的相貌来看，也许应该把自己，想得要老几岁。如果当时不是学生的话，那自己到底是谁呢？……老师？不会吧！……反正不管怎么样，说不定过一会儿就真相大白了。



不过，另一方面，他越来越觉得，即使不知道真相也无所谓。这样的话，就能一直和由美子在一起了；如果他一找回记忆，就会把由美子忘掉的话，不也是一个悲剧嘛。



不管选择哪边，等待他的都是讽刺的结果。



“有点像哈姆雷特啊。”他低声说。



“啊？……”塚本子认真地看着他的脸。车子在超车道上行驶，速度盘指针已经指向时速一百二十公里了。



“没什么，明明失忆了，却还记得哈姆雷特，我觉得挺奇怪的。”



“嗯。”她歪着头，重新看向前方。她的手轻松地握住方向盘，看不出丝毫紧张。



“你还记得怎么开车吗？”



“这个我不知道。让我试试的话，也许可以；不过，要是出了事故死掉的话，可就不是失忆这么简单了。”



“你说得也对哦！……”她开心地笑了起来。



“请小心开车吧！”



“好的！……”她用左手比了一个“OK
 ”的手势，然后打开了车里的立体声音响。



因为车窗上贴着防护膜，所以近处的景色基本看不见，能看到的只有一片片退去了绿色的田地，一点意思都没有。



他暂时闭上了眼睛，倾听着巴洛克风格的音乐。在这舒适的旅途中，他不知不觉打起盹来。大约过了三十分钟，他睁开眼睛，看到了前方的山脉，山顶白雪皑皑，他被这景色给吸引住了，注视着山峰的形状，他感觉也许这里，就能帮助他找回失去的记忆。



“右边是赤城山，那边是日光连山，还有左边……”由美子在为他讲解了一番。



“还有啊？……”



“从藤冈匝道下高速公路，再往西开，你不想看山都不行。”



正如她所说，不久就看到了藤冈匝道的指示牌。车子左转，进入一般车道，两边低矮的山峰连绵起伏，越往西走，山的高度就越高。中途在一个名为“松井”的车站附近停下，在“免下车快餐店”吃过午饭之后，他们又继续上路了。



过了一会儿，车子开上一条与铁路平行的车道，越过群山尽头，前面豁然开阔。车子开进一片平缓的丘陵地带，可以远远看到对面，有一座有着奇妙曲线的山脉。这异样的山形，让他屏住了呼吸。



“那座山，难道是……”



他似乎曾经梦到过这座山，但梦的记忆也渐渐远去，所以他并不能肯定。



“你认识吗？”



“我好想梦见过这里！……”



“那么，有可能这里是实景呢？”



“实景？”



“对呀，这是荒岩山，就是青叶丘初中旁边的山。”



荒岩山……这个名字没有陌生感，反而带来一种令人心情愉快的回响，让他的鼓膜震颤起来。



但是，下一秒钟，一种隐约的不安，从他的身体深处升起。这种感觉是什么呢？太不可思议了！只是听到这座山的名字，就让人不寒而栗，好像一不小心，就会坠入地狱最底层，而且会万劫不复一样。



“我好像认识这座山，但我总觉得这里有危险。”



“也许这座山存在于你的潜在记忆里。”



“有可能吧！……”由美子点了点头。



“那么，也许你再更深入地体验一下，这里的气氛会比较好，这种刺激疗法，可能会有效果呢。”



车子终于开进荒岩山山脚下的原野：顿时，荒凉的景色一望无际，周围村落很少，只有零零星星几家住户。车子里很热，可他刚把车窗打开一条缝隙，就吹进一阵刺骨的寒风。他赶紧又关上了窗户，不过仅仅吹了一丝风，也使他晕头转向的脑袋，彻底清醒过来了。



车子驶下平缓的坡道，穿过铁路道口，前方一栋类似学校的建筑映入眼帘，周围都是麦田，尽管天气如此寒冷，这里却绿意盎然。



“那里肯定就是青叶丘初中了！……”



由美子踩下油门，车子在蜿蜒曲折、未经铺设的田间小道上飞驰着，速度快得让他提心吊胆。穿过一座寺庙，开上了一条碎石道，由美子突然踩了刹车。小石子飞起来，打在寺庙土墙的残垣断壁上。



“好了，下车吧！……”



在由美子的催促下，他下了车，校门上确实写着“松井町町立青叶丘初中”的牌子。



“没错，就是这里！……”



穿过校门，左侧长着几棵树齡相当长的樱花树，右侧有一尊二宫金次郎的石像，还有一尊并排而立的人物半身像，上面写着“学校的首任校长”。



迎面可见一栋木质二层教学楼，这种建筑，现在已经不多见了。当时修建的时候，建筑外墙好像刷了浅绿色的涂料，但现在涂料已有多处剥落，可以看到下面褪色泛白的木料。



“真是怀旧的建筑啊！……”塚本由美子感叹道，“在二十多年前，这种楼还很常见吧。”



他一句话也没由说，只是一动不动地站在那里，凝望着教学楼。他眯缝着眼睛，透过薄薄的褐色屏陣，期待着能有什么东西，触动他的心灵。然而遗憾的是，什么感觉也没有。



看到那座山时，油然而生的灵感，已经如退潮般渐渐离他远去了，由美子踩在碎石路上发出的声音，让他回过神来，他急忙跟了上去。



教学楼正面玄关的大门紧闭。现在是二月下旬，时间刚过下午两点，太阳还高高地挂在西边的天空上，但教学楼里，一个人都没有。不光看不见老师，连学生的影子，也一个都没有看见。



“这是怎么回事啊？……这里就像幽灵学校一样。”由美子感叹着说，“好奇怪。连社团活动都没有。”



他避开发芽的郁金香，登上了花坛。冬季微弱的阳光，不足以融化冰雪，他踩着冻得硬邦邦的土地，来到一楼教室的窗户前面，试着推了推，但窗户纹丝不动。



“锁着的吧？”



“是啊！……”



“我们绕到后面看看吧。”



两人沿着教学楼外围，绕到了楼后面。那里有个类似后勤室的小房子，和一个焚烧炉。透过四周破烂的铁丝网，可以看到广阔的麦田，而荒岩山也近在眼前。这里没有教学楼的遮挡，寒风直接向他们吹来。从山上吹下的风，夹携着非比寻常的寒冷气息，由美子的鼻尖都冻红了。她用戴着手套的手捂住了鼻子。



两人都竖起衣领，缩着身体往前走，松软的土地上，覆盖着一层冰霜，抹上去会发出让人心情舒畅的沙沙声。



“这里一个人也没有啊。”



后面的门也关得紧紧的，毫不客气地把人拒之门外。



“有什么灵感吗？”由美子搓着手问他。



他无力地摇了摇头说：“没有，什么都没有。”



“在这里待着也不是办法，我们再去其他地方走走吧。”



他们回到车上，由美子用冻僵的手打开暧气，徐徐的热风，终于让两人缓过劲来了，然后他们决定，继续向下一个目标前进。



“我们现在去町里的公务所吧，趁天还没黑，能多去几个地方，就多去几个地方吧！”



同学会事务局寄来的名单中，所有人的地址栏都是空白的，这说明事务局一个人的地址都不知道。他们认为：这是因为町里人口逐年减少，很多人高中毕业之后，都去了大城市生活的缘故。他们之前打算，把名单给学校方面看看，但学校关门了，他们只能去公务所打听情况。



在地图上确认了公务所的位置之后，由美子开车出发了。正要开上国道的时候，她“哎呀”叫了一声，把车停在了路边。



“怎么了？”



“你看，那边有个店叫鹫尾酒铺。”她转过身，指着一家店面说道，“鹫尾就是鹫尾力吧？”



“对呀，也许是亲戚呢。”



不知道为什么，他们都对同学会名单上，排在男生最后一位的那个名宇有印象。



在这个充满了乡土气息的小镇里，这个店算是比较大的了。因为正好对着交通流量很大的国道，所以，店里的客人，也不只局限于当地居民，店前摆放着各种各样的自动售货机，从酒类到清凉饮料，一应俱全。



“你好，欢迎光临！……”



一进店就听到一个生气勃勃的声音，向他们打着招呼。声音的主人，是个穿着印有“WASHIO
 ①”宇样套头衫的小个子男人。他长着一张红脸膛，一看就是个老实人。



①WASHIO
 是“鹫尾”这个姓氏的日语发音。



“不好意思，请问您是这家店的主人吗？”由美子问道。



“嗯，是的！……”



“恕我冒昧，请问您认识鹫尾力先生吗？”



男人脸上的笑容消失了，眼神里也多了几分戒备。



“我就是鹫尾力。”



“太好了！……”由美子转身看向他，用力点了点头。



“请问找我有什么事吗？”鹫尾带有浓重的北关东特有的口音，他似乎也正在努力思考，这两位指名找他的客人，到底是谁？



初三的时候是十五岁，二十年过去了，这个男人现在应该是三十五岁。但不管怎么看，他都不像三十五岁的样子。头发已经开始谢顶，也许是因为常年大量饮酒，脸庞也红彤彤的，说他四十五岁都有人信。



不知他是本来就显老，还是由于前半辈子饱尝辛酸，才变成这副模样的。



“其实，我们是想向你打听一下，关于青叶丘初中同学会的事。现在方便说话吗？”



“同学会？”鹫尾脸上的戒备消失了，取而代之的是迷惑的表情，“咦？这是怎么回事啊？”



“一九七四年，青叶丘初中毕业生同学会，将在四月十日前后举行，你没有收到通知吗？”



“没有，我不知道这件事。这还是第一次听说呢！”



由美子从包里拿出那份从全国性报纸上裁下的剪报递给鹫尾。



“这是在东京版的报纸上发表的。”



“那我就不知道了，我家只订了当地的报纸。”



由美子告诉他，和同学会事务局取得联系之后，就收到了那边寄来的同学会名单，鹫尾说很想看者这个名单，于是由美子从包里，把名单拿出来交给了他。



他把名单翻过来。



“很奇怪呀，这上面都没写干事的名字，只写了同学会事务局。”



“我们就是想打听这个同学会的事，所以正在找可能了解情况的人。现在仍然住在这里的人有几个呢？”



“我想想，现在还住在这里的有我。奥村清志、丹泽清彦。女生有菊村弥生和泷泽美智代，一共五个人，泷泽美智代是离婚以后，又回到这里的娘家来的。”



或许是因为生意做得很大的缘故，他果然对当地情况非常了解。鹫尾说话时，一直在看那份名单。



“好了，别在这里站着了，进来慢慢说吧。”



“店里没事吗？”



“现在稍微空闲，而且还有其他店员在，没关系的！……”



鹫尾说着，朝店里喊了一声：“喂，由香！……”



一个二十岁左右、脸蛋红扑扑的姑娘应声走出来，鹫尾交代她看一下店。



店铺后面是一栋双层住宅。鹫尾把两人带到一层客厅，自己往里屋走去。



“怎么样？你觉得他眼熟吗？”由美子小声问他。



“没有，完全没有印象。”他见到鹫尾仍然没有任何感觉。



“也是，那个人太显老了，根本想象不出，他初中三年纪时长什么样。”



正说着，鹫尾端着一个托盘回来了，托盘上放了三杯类似速溶咖啡的饮料，还有一盘盛得满满的点心。



“我老婆出门了，不能好好招待你们，请喝咖啡吧。”鹫尾在沙发上坐下，对并排而坐的两人说，“那么，你们和同学会有什么关系呢？”



由美子看看身旁的他，小声说：“要开始了！……”他沉默地点点头。



塚本由美子重新转向鹫尾，对他说：“其实，是和这个人有关系……鹫尾先生，你以前见过他吗？”



由美子把手放在他的肩膀上。



“这位？……”



他紧张地坐在由美子旁边，鹫尾好像第一次看到他一样，对他上下打量了一番。



“看起来还很年轻啊……”



“年纪的话，应该和鹫尾先生你差不多。”由美子来回看着这两个男人的脸。鹫尾眯着眼睛看着他。



“不认识吗？……”由美子问。



“嗯，我不认识这位。”鹫尾似乎在努力追寻着遥远的记忆，但是，最后还是摇摇头，有点急躁地说，“现在可以进入正题了吧？我没时间陪着你们猜谜语。”



“对不起，不过，我们并不是故意，要耽误你的时间的。”由美子又给他使了个眼色，示意他这次真要开始了，“其实，这个人现在失忆了。”



“啊？失忆了？”鹫尾脸上的表情仿佛在说“世上居然还有失忆这回事”。



鹫尾力又重新打量了一遍他的脸，好像他是什么珍稀动物一样。



他忍不住了，第一次开口说话：“我们现在掌握的线索是，我好像和青叶丘初中有关系。我的年纪和鹫尾先生你差不多大，所以我在想，会不会我们曾经是同班同学呢？”



“同班同学呀，这已经过去二十年了！……大家的长相都变化很大。”鹫尾歪着头，从不同角度端详他的脸，缓缓摇了摇头说，“我想我不认识你，我是生意人，所以记性还算挺不错的。”



“初中毕业以后，举行过同学会吗？”



“没有，一次都没开过。同学基本都离开这个地方了，当时同学之间，本来也没有那么亲密。”鹫尾看着名单。



“如果你在这份名单上的话，至少可以从这十六个男生中排除我，以及也住在这里的奥村清志和丹泽清彦。然后，也可以确定你不是久保村雅之。”



“久保村雅之？”



“他是当时不良团体的老大。你和久保村的体型。长相一点都不像。而且，你也不是班级长秋叶拓磨……嗯，反正毕业之后，大家都漂泊到不同的地方去了。初中生嘛，还在发育期间，长相也会有很大的改变。”



鹫尾力一边看着名单，一边思考一边说着。



“你们看看我，不像三十五岁的人吧。我要抚养三个孩子，头发都快掉光了，可我初三的时候都还没变声呢。要是和以前的照片比一比……”



鹫尾说到这里，好像想起了什么似的，“啪”地打了个响指。



“对了，我有初中时代的相册呢，把那个找出来的话，说不定就能看出些名堂了。”



“对呀！毕业相册！……”由美子的脸上焕发出光彩，“我怎么没早点想到这个呢！”



鹫尾说他去找找，然后就离开了，半天都没回来。十分钟过去了，就在两个人开始有些着急的时候，鹫尾怀里抱着两本古老的相册回来了。



“不好意思，我把相册塞到抽屉最里面了，花了好长时间才找到。”鹫尾用手帕擦着额头上的汗水，长舒了一口气。



“这是小学和初中的相册，我没有读高中。嗯，初中相册是……啊，是这本！……”



豆沙色的廉价封面，对于一本相册来说，实在是太过简陋了。鹫尾拍拍封面，尘土飞扬，上面满是汗溃和污垢，边角都磨破了，散开的绳子露在外面。鹫尾把相册转向他们，开始一页页地翻看。



校园全景。校长和教职员工合影、学生上课的情景、校内各项设施、修学旅行的抓拍，最后是包括校长和班主任在内的、三年级A
 班全体学生大合影。旁边还放着一张名叫泷泽美智代的女生单人照片，大概是拍照那天，因为生病或其他什么原因，缺席了吧。



照片上的学生，都一脸紧张地注视着镜头的方向，鹫尾指着一个坐在最前排。留着平头。看起来像小学生似的少年说：“这个就是我啦！……”



“啊？”由美子惊叫一声，把照片上的少年和眼前的中年男人，对照着看了又看。



“不会吧？！我不相信！……”



“长相真的变了很多啊！……”他也点点头。



鹫尾苦笑着指着另一个学生说：“这个就是不良团体的头目久保村雅之。那个时候，他已经发育得很成熟了，身高接近一米八。”



果然，久保村雅之有着一副柔道运动员一样的结实体格，照片上的他，正气势汹汹地瞪着镜头的方向，他的嘴边，隐约能看到一圈胡碴，如果不是留着平头的话，他看起来就像二十五岁左右的人。



“他当时是超级不良少年。听说他一般不出面，躲在背地里做了很多坏事，是个很聪明的家伙。”



“他现在在干什么呢？”由美子问道。



“据说，他从髙崎的一所高中毕业后，去了东京，不过，他现在在干什么，我就不知道了，即使去参加同学会，我也不太想见到久保村。以前总被他欺负。”



“你会跟同学会事务局联系吗？”



“如果收到邀请信的话，我会考虑一下去不去参加。但是，现在我还不太清楚，要不要联系那边。”



“有个不情之请，这本相册能借我们去复制一下吗？”



“啊，没问题。借你们用吧，不过以后一定要还给我啊。”



“还有，班主任老师现在在哪里呢？”



在合影里，班主任坐在最前排中间，紧邻校长。这位名叫胁坂俊一郎的老师，看起来稍微有些神经质，身材很瘦。他当时应该三十岁左右，不知现在是否还奋战在教学岗位上。



“啊，班主任呀？他是个像幽灵一样，不太起眼的老师。肯定是我们班太难管，把他累坏了吧。事到如今，我真觉得挺对不起老师的。”鹫尾力笑了笑说。



这时，有位店员从店里过来，喊了一句：“货物送来了！……”



“不好意思，今天就到这里行吗？如果你们还有什么想知道的，请给我打电话吧。”



鹫尾准备起身的时候，由美子向他请教了还住在当地的其他几个人的地址。鹫尾痛快地答应了，在由美子拿出的地图上，用铅笔标出具体方位，对于鹫尾在百忙之中，还抽出宝贵的时间，他们表达了郑重的感谢，之后就离开了这里。



可惜的是，对第一位同学的访问，并没有让他找回自己的身份，但收获也不少，比如那个相册。另外，还用排除法把几个名字从“候补者”名单中删去了。



下一个要去拜访的是奥村清志。他住在一户普通的农家小院里，离鹫尾力开设的店并不太远。他家被宅地防风林所包围，门前有圆白菜田和温室。院子里有两个脸蛋红扑扑的孩子，一边跑着一边放风筝。



他问他们：“你们的爸爸在不在？”



“爸爸在屋子里面啦！……”五岁左右的哥哥，指着三个温室中最右边的一个答道。



孩子们很快就对来访者失去了兴趣，又兴高采烈地放风筝去了。



打开温室的门，两人立刻就被一股极其强烈的香甜气味包围。



“是种草莓的啊！……”由美子做了几次深呼吸。



五排草莓田里，临近收获期的红色果实。在绿油油的叶子中间若隐若现。田里有个穿白衬衫的男人，弯着腰在那里干活，听到他们的声音，男人转过身来。



“有什么事吗？……我们这里可没有草莓采摘活动①啊。”



①有些地区的果农，将自家的果园开放给游客，供游客自由采摘，采摘而得的果实，按照市价贩卖给游客，以此赚取旅游、采摘收入，这样做可以把郊游与卖水果结合起来，吸引更多游客前来。



他开口说话的时候，露出雪白的牙齿，在黝黑的脸上显得异常分明。



“你是奥村清志先生吗？”



听到由美子的话，他回答说：“对，我是。”奥村用搭在脖子上的毛巾擦擦脸，向两人走来。



他用骨节分明的手，摘下印有“JA
 ”两个字母的帽子，可以看出，他和外面玩耍的孩子长得很像。三十五岁的奥村清志，看起来也比实际年龄显老，只有眉眼之间，还能依稀看出毕业相册上，二十年前那个学生的样子。



“其实，我们是想打听一下，关于青叶丘初中同学会的事情。”



“同学会？我从来没听说过这件事啊。”



由美子又把刚才对鹫尾力讲过的情况，重新说了一遄。奥村盯着失忆的他，看了很久。



“嗯，我不认识你，也没见过你。这就是我的回答。”奥村直率地说道。



“请你再仔细看看。”由美子仍然不放弃。



但奥村用力摇了摇头：“看多少次都一样。同学会什么的，我没有兴趣，也不想去。就是这样。”



“你收到通知了吗？”



“没有！……即使收到了我也不打算去。所以，收到与否，对我来说都一样。现在你们可以回去了吧。我不想再提起初中的事了。那种破学校，废校了真是太好了。”



奥村弯下腰，开始检查草莓的生长情况。



“废校？……这是怎么回事啊？”听到这个意外的消息，由美子和他不禁面面相觑。



“你不知道吗？……今年三月，青叶丘中学就要废校了，据说是因为要和其他学校合并。”



“是这么一回事呀。我还奇怪为什么学校里，一个人都没有呢。”



“到了三月就真的什么都没有了，今天是建校纪念日，所以放假。不过事到如今，还庆祝个鬼呀！……”奥村恨恨地说，“早就该废校了，那个学校，真是一无是处。所以趁还没耽误我家孩子，赶快废校算了。把学校铲平，变成田地也好啊，也算是造福乡里了。”



奥村如此贬低学校是因为那里曾经给他留下许多不好的回忆吧。



“我不知道你身上，到底发生过什么事，但是我觉得，一直想不起来也许更好。你想起来的话，一定会后悔的。”奥村清志说完，发出刺耳的笑声。



看起来，已经不能从他这里，得到更多信息了，于是他们匆匆离开。



还有一位现居本地的男性——丹泽清彦，他住在青叶站附近，但他家里没有人。报箱里塞满了邮件，看起来确实没人在家。



同在当地居住的女生泷泽美智代，人倒是在家呢。三十五岁的她，看起来也很衰老，这和她离婚回娘家，这件事也不无关系吧，她身材矮胖，长着一张圆圆的脸。



然而，由美子说明来意之后，她就立刻用极其冷淡的语气，叫他们离开，并关上了家门，她心情不好，似乎并不只因为离婚这个原因。



“还剩菊村弥生，现在怎么办？”由美子站在泷泽美智代家门口对他说。



话音刚落，门就“咣当”一声打开了，美智代探出头来，说：“先告诉你们一声，弥生她脑子有些不正常，你们去找她也没用。”她说着还用食指在头上比划了几个圈。



这时，太阳已经快下山了，他们在回程的路上，又一次经过青叶丘初中。西边天空被夕阳染红，教学楼则隐匿于一片阴森森的黑影之中。



从他们见过的三个人，提到的关于学校的情况来看，青叶丘初中是个很差劲的学校，几个小时之前，初见这所学校时的印象，已经烟消云散，现在再见到这个学校，他们不禁产生了一种“校园本身就是一个活物”的错觉。



“我要是学生，也不愿意上这个学校啦！……”由美子望向副驾驶席，他也是一副很害怕的样子。



(
 过去)




（工作日志摘要）——六月五日



期中考试结束以后。出现了令人意外的结果。从来都是第一名的秋叶拓磨，这回却落到了班级第三名；第一名是稻垣公夫，第二名是辻村瞳。久保村雅之经过努力，进入了前五名，为了激助全班同学，我把考试结果（前十名），在教室的板报栏上公布了出来。



我到青叶丘初中任教以来的第一次期中考试，就这样顺利地结束了，据其他老师说，秋叶拓磨的成绩一向出类拔萃，从初中一年纪开始，就一直稳居全班第一的宝座；而从学习态度上看，他取得这样的成绩，也是预料之中的事。所以，这次期中考试成绩出来之后，我和其他老师，都深感意外。



“这是怎么回事啊！……”数学老师杉本义文说，“混蛋，秋叶从来都是―百分的！……这次只得了九十五分。”



“九十五分不是也很厉害吗？”我说。



杉本双手抱胸，歪着头疑惑地说：“不，到目前为止，他还没有得过除满分以外的分数。”



“英语也是九十五分，因为粗心的错误，扣了五分！……”喜多村冬彦作为英语老师，对此也表示难以置信。



“日语语文是九十八分。”我说，“其实给他满分也行，但是汉字听写部分，有些笔画不该上挑，他写成上挑了。”



“这难道是天地异变的前兆吗？”杉本看着我，开玩笑似的说。



“希望不要发生什么灾祸就好！”喜多村老师也点点头，附和着杉本的话。



“年级第三名也很好了，我会好好表扬他的。”



“你有所不知，我们学校如果不是年级第一的话，是考不上高崎高中的。”杉本说，然后还补充说，我对他们太放松了。



“乡下的学校水平很低，他们在业者测验①中，是比不过其他学校的学生的。秋叶拓磨也只是井底之蛙而已。”



①地方学校进行的为高中入学考试准备的学习能力测试，学生根推这次考试的结果，决定报考哪所高中，一九九三年，日本文部省废除了这种考试，以模拟考试代之。



“原来是这么回事啊。”



虽说高崎高中，是县里屈指可数的名校，但我本来以为，就算是乡下的初中，考上两个人也不算很难。辻村瞳虽然是女生，所以不能报考高崎高中这所男校，但是，她考上高崎女子高中，应该没有问题。如果再有两个男生，考上高崎高中的话，杉本他们一定会目瞪口呆吧。



“这次考第一的稻垣公夫，以前一直这么厉害吗？”



“不，他一般是第三名、第四名，他很聪明，但一直被秋叶拓磨那小子的光芒掩盖。而且，他的身体不好，是个不太起眼的学生。”



正如喜多村老师所说，稻垣公夫确实看起来比较柔弱，总戴着一副度数很深的眼镜，脸色十分苍白。他好像心脏不好，体育课上，也不能做剧烈的活动，只能站在校园的角落，看着别人运动。上课的时候，他也很少举手，总是低头看着课本，记笔记，我跟他说过几次话，知道他好像喜欢组装塑料模型。



我觉得：像他这种不起眼的学生考了第一，也没有什么不好的。第一的宝座被人夺走，秋叶拓磨就会奋起直追，这样就会带动全班同学一起努力了。



我当即想到了一个好主意，第二天就把考试名次，公布在板报栏上了。



三年级A
 班第一学期期中考试成绩排名



1
 稻垣公夫



2
 辻村瞳



3
 秋叶拓磨



4
 森田加奈子



5
 久保村雅之



6
 佐藤源治



7
 野吕和男



8
 野吕幸男



9
 长谷川美玲



10
 渡边泉



如果公布全班排名的话，难免会引发许多问题，所以，我只公布了前十名的名次。



本来我是为了班级着想，才这么做的，但我当时万万没有想到，这一举动，却成为将来某起重大事件的导火索。



在公布排名的第二天，这张名次表就被人从板报栏上摘掉了，四角的图钉上，还挂着撕破的纸，很明显是被人撕掉的。我在班里询问是谁干的，但没有一个人回答。



“听说你把名次公布出来了？这可麻烦了！……”放学后，杉本义文在我耳边轻声说道。他的口臭让我很不舒服。



这时，喜多村冬彦也来了，对我说了同样的话。



“我是为班级着想，才这么做的啊。”



“你不觉得很奇怪吗？”杉本的小眼睛里，闪动着不怀好意的光芒。



“怎……怎么奇怪了？”



“我那次看到名次表的时候，就有一丝疑问了。”衫本皱着眉头说。



“是对我把它贴出来有疑问吗？”我问道。



“不是，是名次本身的问题。久保村能考进前五名，真是太奇怪了。而且野吕和男、野吕幸男这兄弟两人，居然是同样的名次，也很可疑，再加上第六名佐藤源治，那么不良团体的四个人，就全进前十名了啊。”



不良团体就是久保村雅之，佐蘼源治，以及野吕兄弟这四个人。因为，他们一直以无视我的存在的方式，进行着消极抵抗，所以，我并没有特别关注他们几个。倒不如说，我还多少期待着，通过这次公布排名，他们能够从此对我敞开心扉之类的。



“那几个家伙，不可能考出这么好的成绩啊！……”喜多村不怀好意地笑着说。



“混蛋！……喜多村老师你，到底想要说什么？”我对总是卖关子的他们，开始不耐烦了。



“也就是说，考试的时候，会不会有人作弊呢？”喜多村给杉本使了个眼色，杉本用力点点头。



“我感觉，这是全班学生串通好，搞的什么把戏。”



“作弊？怎么可能！……真是这样的话，就必须所有科目都作弊，这不是很奇怪吗？因为他们必须每一科，都拿到不错的成绩才行啊。”我感到难以置信。



“如果集体合作的话，也不是不可能。比如事先商量好作弊暗号之类的，总之办法多得是。那帮家伙在这方面，脑子很灵光的。”杉本对作弊一说深信不疑，



“有老师监考，他们也能作弊？”我问道。



“当然可以了！……在这种事情上，他们鬼点子多着呢，要是他们把这份聪明，用到学习上就好了，可惜他们不愿意。”



杉本说完，扑哧一声笑了。



“真是这样吗？我还是不相信他们作弊。”



“你不是不相信，而是不想相信吧？”



“不，我信任他们，如果师生之间，这种信赖关系崩渍的话，那一切就完了。”



“照你这么说，很快一切就要完了。”



“杉本老师，你非得这么说吗？！……”



我狠狠瞪着杉本的脸。他被我的愤怒镇住了，从口袋里掏出烟点上，他的手在微微发抖。



“对不起，我的话有些过分了。”杉本老师点头向我道歉，他接着回头，冲着身后的老师笑着说，“不过，我们等着瞧吧，看看事情会演变成什么模样。喜多村老师，你说对吧？”



“是啊。不知会不会搞出大名堂来？”喜多村似有深意地看了一眼杉本。



“我们三个去青叶站前，喝一杯怎么样？”爱喝酒的喜多村邀请我说。



“不了，今天还有点事。”



虽然我很想从他们那里多打听一些信息，但当我看到高仓千春，也正收拾东西准备回家时，就立即拒绝了他们的邀请，



“是这样啊。本来我们还想借此机会，跟你多交流一下呢，真是遗憾啊。”喜多村装模作样地说，杉本也附和着点点头。



我在青叶站的检票口处，追上了高仓千春。她一上车，就立刻抛弃了在学校里那副毫无表情的冷板面孔——摘掉度数很高的眼镜，散开束在后面的头发，然后对着小镜子，涂上了粉红色的唇彩。



这样一打扮，她仿佛变成了另外一个人似的。虽然我和她一起坐过好几次车了，但每当看到这个变身过程，还是让我有一种奇妙的感觉，有艺术气质的人，在这方面，也总是异于常人吧。



“我说，你这么漂亮，为什么要故意打扮成一幅土里土气的样子呢？”我满含笑意地问她。



“那不是土气！……如果你是用心在看的话，也应该会觉得很美啊！”她一脸淡然地说，“其实，我打扮成那副模样，是因为学校的气氛太恐怖了，我的脑子里，总有一个声音在提醒我，不要引人注目，不要引人注目……”



“原来你是这么想的！……”我点着头随声复合，“那个学校果然很奇怪啊。”



“我也说不清楚，到底是哪里奇怪，就是觉得学校从上到下，都给人一种压迫感。”



“你知道‘肃清’这回事吗？”我一直想问她这个我很在意的问题，今天是个绝好的机会，于是我就开口问了，



“肃清？……”似乎我的问题有些意外，她吓了一跳，立刻看了我一眼，像看到怪物一样。然后，她把视线移开，看向车窗外。



这时，透过右侧的车窗，正好能看见暮色低垂的西边天空，教学楼隐没于一片黑暗的阴影之中。她好像想到了什么，突然双手捂住脸，俯身于车窗下。



“怎么了？……”我担心地问她。



电车拐了一个大弯，进入丘陵地带之后，她又直起了身体说：“我感觉好像有什么在监视着我们。”



“是谁？……”



“是学校。”



“不可能，怎么会有人在看我们？……又不是幽灵！”



“幽灵……”她张张嘴想说什么，但很快又把嘴闭上了。



她的眼神，不自然地飘忽游移。是说？还是不说呢？我感觉她的心里，正在进行激烈的思想斗争，不过，也许是我想得太多了吧。



直到松井站，我们两个人之间，一直保持着尴尬的沉默。明明是伸手可触的距离，我却觉得她正在离我远去，去向一个遥远而未知的地方……



恐怖新闻④



六月十五日



揭露期中考试中的不正当行为！



前几天进行的期中考试的成绩公布了！以前都是由班主任宣布谁是第一名，但是这次，他直接把前十名的榜单，贴在教室板报栏里了。



不要太吃惊。这次的第一名是稻垣公夫。常胜将军秋叶拓磨，不仅被夺去了第一名的宝座，而且还滑落到第三名。本报编辑想探究一下，这个异常现象背后的原因，没想到却发现了一个惊人的事实。



在这所学校里，居然有人在光天化日之下作弊。这件事情，在老师当中也议论紛纷，说得好像是真的一样。



本报编辑为了探明事件真相，又发现了一件可怕的事实。作弊的人正是第一名稻垣公夫。而且，那个不良团体，也与这件事密切相关。他们似乎使用了一种秘密暗号，在考场上传递答案。当然，无论老师看管得多么严密，这种作弊手段，都是防不胜防的。



我们怎能姑息这种青天白日之下，不正当的考试行为呢！本报坚决谴责这种行为，誓要彻查到底、以正视听。并让主谋永世不得翻身！



再强调一次。看完本报立刻烧掉。



(
 过去)




(
 工作日志摘要）——六月十九日



混蛋，我们班到底是怎么了？……学生们整天无精打釆的，态度消极。而且，班里面还弥漫着一种紧张的气氛。



这三天以来，稻垣公夫都没有来上学。我去家访也没能见到他，我想起了去秋叶家家访的事情。希望一切平安。



期中考试有人作弊的风言风语，已经在学校里传开了。一时间，大家都怀疑作弊的主谋，是考了第一名的稻垣公夫，而不是久保村一伙。我从班里好几个学生的嘴里，都听到过类似的传言，秋叶拓磨和辻村瞳他们也说过。



突如其来的传闻，让我无法相信。稻垣是个成绩优秀的学生，不作弊也能取得不错的分数。



放学后，我找到久保村雅之、佐藤源治、野吕和男和野吕幸男兄弟两人分别问话，但他们全都否认了作弊的事情。



“哎呀，我可没有干过这种事。”久保村一口否定道。



被他那双鱼一样、缺乏感情的眼睛死死盯着，我感到脊背一阵发冷。虽然对方只是个十五岁的少年，但如果不看他的小平头，他那将近一米八的健壮体格，已经和成年人一般无二了。



我从久保村那里，无法问出更多的东西。



我询问不良团体第二号人物佐藤源治的时候，他原本离我很远，却立刻拍案而起，质问我他们是怎样作弊的。这个学生个头并不很高，不过肩膀很宽，身体结实。据我猜测，他是这个不良团体中，主要负责明目张胆做坏事的那个，而久保村则是暗中搡控的角色。



这个团体里负责跑腿的，就是那对双胞胎野吕兄弟了，他们两个人都是大块头，在百米短跑上，这个学校没有人能够与他们匹敌，这对神出鬼没的兄弟，似乎天生就是搞谍报活动的料。



我至今都区分不出谁是哥哥和男，谁是弟弟幸男，而且，我怀疑他们有时候，也会偷偷地互相调换座位。他们突然一起板起脸，异口同声地让我拿出作弊证据时的动作和语言，都是整齐划一，就像事先商量好的一样。



最后，他们共同指认：稻垣公夫才是作弊事件的罪魁祸首，他们说稻垣从初中一年纪开始，就经常作弊，所以才能一直保持班级第三、第四的成绩。



“他考试的时候，会把参考书藏起来偷看！”



他们坚称：这几天稻垣请假没来上学，也是因为作弊的事败露了，所以，不得不在家躲避风声。



稻垣现在的处境非常不妙，但如果不找他把事情，问个水落石出的话，对他也有失公允。于是，我决定去他家家访，希望能和他直接谈谈。



他的父母都在町里的公务所工作。夫妻两人都要上班，而且，据说很少休假在家，陪伴孩子，四月召开的“与学生母亲的恳谈会”，他妈妈也没有出席，所以，至今我们还未见过面。



我六点多去他家的时候，还在想不知他父母哪位下班回家了。他家在离青叶站不远的一个村子里，木制的二层住宅，窗户里全拉着白色的窗帘。



我按了门铃，但是，没有人应答……



家里没人吗？这下麻烦了。我想等等，可是，这附近连个可以消磨时间的咖啡厅或饭馆都没有。青叶站本身是个很小的车站，仅有一个站员，只有早晚上下班高峰时，有在高崦工作的乘客经过这里。



在村子里转了一圏之后，我又去了一趟稻垣家，这次，刚好看到一位穿着灰格子正装，看起来像他母亲的中年女性，正在开门。



“不好意思，打扰一下！”



听到身后有人打招呼，那个中年妇女“啊”地小声惊呼了一声，然后转过身来。她戴着一副红边眼镜，看起来似乎很强势的样子。我说我是她儿子的班主任，她原本平静的脸上，立刻露出怀疑的神色。



“公夫他出什么事了吗？”



“他三天没来上学了，也没有跟学校联系，我想了解一下情况。”



“啊……前天他说肚子疼，就让他在家休息了……可昨天他好了，应该去上学了呀。”



他母亲一脸迷惑，抬头望着二楼的房间，叫道：“公夫，你在家吗？”



然而，没有人回答。



“太奇怪了，他还没有回来吧？”



他母亲不安地看着我，请我先在门口等一下。她进了屋里，大声叫着“公夫”、“公夫”，我在外面都听得一清二楚。



终于，他的母亲出来了：“对不起，那孩子不在家，不知道干什么去了。”



“是这样啊？……”



“要不，您进屋等等他吧！”



“好吧，那我就稍微等一会儿好了。”



我认为这是了解稻垣日常生活的绝好机会，于是，就进屋里去等了。我瑞正地坐在坐垫上，他母亲急忙端来了茶，在我面前坐下。



“公夫是不是有些奇怪啊？”



“我觉得他有点无精打采的。这次期中考试，他考了年纪第一，我还希望他能从此，更加振奋呢。”



他母亲大吃一惊：“什么……老师，公夫考了第一名吗？”



“是啊，您不知道吗？”我吃惊地望着她。



“嗯，那孩子什么都没说，原来考了年纪第一呀！……”迷惑与惊喜，在这位母亲的脸上交织在一起，“这么大的事情，他为什么要瞒着我们呢？”



“他从来不在家里说学校的事吗？”



“嗯，从来不说，那孩子总是一个人在房间里，学习或者玩模型什么的，一直是个不让父母操心的好孩子。”



聊了一个小时左右，我还是没能从稻垣公夫母亲的话里，了解到他到底是个怎样的人，和学校里的他一样，在家里，他也是个存在感很稀薄的孩子。



我没有等来稻垣回家，他父亲倒是回来了。他父亲的头发，梳成整齐的三七分，中等身材，看上去是个老实人，想必儿子身上有些神经质的一面，是遗传自父亲吧。他递来的名片上写着“町公所总务课课长”。



“老公，听说公夫期中考试考了第一名呢！”



“哦，他只要努力，也是挺厉害的嘛！”



他父亲脱掉上衣，盘腿坐在榻榻米上。



“老师，我家不太管孩子，学习全凭他自觉。不过，这也是因为我们两个都要上班，没有工夫管他的缘故。”



兴高采烈的父亲，极力邀请我喝点啤酒，再好好聊聊，但我以明天还会再来拜访为由，急忙告辞了，当时我完全没有想到，第二天我会在另一个地方，和他们尴尬地见面。



次日一早，我就被一阵急促而吵闹的声音吵醒了。我按下枕边闹钟的按钮，声音却仍然没有停止。



“混蛋，原来不是闹钟，是电话啊。”



我拿起听筒的时候，看了一眼表，刚刚六点多，我揉揉眼睛，心里咒骂着那个一大早，就把我吵醒的人，不耐烦地应了一声。



对面立刻传来一个近乎尖叫的男人声音：“我是教导主任。出大事了，你马上到学校来一趟！……”



睡意一下子全都飞走了，我将听简用力贴近耳朵：“畜生！……出什么事了？”



“你来了就知道了，是不得了的大事情！”



教导主任含糊其辞的回答，让我更加着急了，我情不自禁地提高了噪门。



“请说明白点，到底出什么事了？”



“好……好吧，其实……”教导主任说着声音变小了，“你的班上有个学生自杀了。”



“自杀？……”我的脑子里，瞬间一片空白，脚下的地面，好像在剧烈摇晃，我当即瘫坐在地上。



“是谁……死了？”虽然我这么问，但其实心里不知为什么，我已经有了答案。



“是稻垣公夫！……”教导主任严厉地说，“今天早上，勤杂工发现他倒在花坛里。具体情况待会儿再说，反正你赶紧过来吧。”



挂断电话，我愣了一会儿，然后双手颤抖着穿上衬衫，披上外衣，冲出了屋子。我在奔往车站的途中，遇到了高仓千春。她也是跑来的，头发散乱，上衣的衣摆，都从裙子里跑出来了。注意到我的视线，她才猛地回过神来，把衣摆塞进了裙子。



“也把你叫来了？”



“是啊。虽然不了解具体情况，不过，据说是发生了重大事件。”



我告诉她稻垣自杀了，高仓千春目瞪口呆，一句话也说不出来。



到了松井站，正好看到首班电车停靠在站台，我们飞奔上了车。



时间还很早，但学校已经非常热闹了。原本以为周围村子里没有什么人，此时的校门口，却聚集了一大群看热闹的观众，真不知他们是从哪里冒出来的。校园里停着两辆警车，警察和负责现场鉴定的人员，正在教学楼前紧张地工作着。



校门口有警察检查出入者身份，以此把那些试图混进去看热闹的人，阻挡在大门之外。我刚说自己是老师，围现人群就一片哗然。



花坛上有个用白线画成的人形，高仓千春轻声惊叫了一声，低下了头。



“畜生！他就是在那里……”



“很有可能！……”



教员室里几乎所有老师都到齐了，他们三五成群地，正在窃窃私语，年级主任杉本抬起头，一眼就看到了我，冲我招招手。



“这次的事情，真是闹大了。”杉本皱着眉头说，“这是我们学校建校以来，最为严重的事件了！……”



“稻垣到底是怎么回事？”我顺势问道。



杉本主任说道：“他被救护车拉到了医院，但脖子断了，不久就断气了。”



是正在扫地的勤杂工竹泽先生，发现了倒在花坛中的稻垣公夫，当时是五点钟。据说那时稻垣已经没有气息了，竹泽立刻叫了救护车，并打电话联系了校长。



“说他自杀有什么证据吗？”我问道。



“二楼的窗户是打开的，就是3A
 班的窗户。”



“但是，仅凭这一点，也不能确定就是自杀呀。”我努力争辩道。



“不是自杀的话，那他是怎么死的？”



说着，杉本的眼神阴险起来，下一秒钟，他又被恐惧震慑住了。



“你不会是想说，他是被人杀死的吧？”



听到对方说出“杀人”二字，轮到我被吓住了。



“混蛋，你说什么呢？！……开玩笑也要有个限度。我是想说，会不会是意外死亡。”我瞪着衫本，提高了声调。



“啊，是这样啊。”杉本主任说了这么一句，就尴尬地闭口不语了^
 ”十分抱歉。我说得太过了。”



这时教导主任拍了拍手，唤起大家的注意，通知说要召开紧急教师大会。



激动得满脸通红的教导主任，在对今天凌晨这一事件的情况，做了一番说明之后，大家开始商议，针对此事的对策，最后决定：今天临时停课一天，今、明两天召开家长会，向家长作出交代。



现场取证结束之后，当地的警察找到我这个班主任，详细了解情况，问话地点就在3A
 班教室。警察主要是问我出事的学生，最近有没有什么异常，言谈举止有没有，流露出自杀的意图。警察好像也更倾向于，把这件事当做自杀而非事故来处理。我告诉警察：稻垣期中考试考了全班第一，但我想不出任何导致他自杀的原因。



我不相信他作弊的传闻。既然不相信，也没必要告诉警察。但似乎有人已经说了，稻垣是作弊事件的主谋，并且，这几天一直很消沉，如果这是一起事故的话，那为什么稻垣要在深夜或凌晨时分，来到学校呢？从窗户失足坠落的说法，很难让人信服。



最开始，警察似乎也曾按照他杀的思路进行调查，可并没有找到对稻垣怀有杀意的人，以及其他决定性证据，因此他们很快就放弃了他杀的可能。



(
 工作日志摘要）——六月二十二日



今天举行稻垣的告别仪式。学校的所有教职员工，以及三年级A
 班的全体学生都出席了。



葬礼结束以后，3A
 班暂时伴课，学校召开了紧急教师大会。



稻垣公夫去世两天以后，在他家里举行了葬礼。那天，天上下着梅雨季常见的蒙蒙细雨，来稻垣家吊唁的客人，多到院子都挤不下，只能排到大街上。对一个初中生的葬礼而言，参加的人未免太多了，花圏沿着他家篱笆，摆了长长的一排。



我把3A
 班全体同学——当然也包括久保村雅之一伙——全都带来参加葬礼了。灵堂上摆着稻垣的遗像，黑色的像框中，他略微低着头，露出白色的牙齿，灿烂地笑着。这是他在学校的时候，从未展现过的无优无虑的笑容。一种复杂的情感，蓦然攫住了我的心：他是否在课堂上也这么笑过呢？我拼命回忆，却怎么也想不起来。



身穿丧服的人接踵而至，一批又一批。这时，穿着白衬衫的一帮人进来了，一时间打乱了秩序井然的队伍。留着平头的男生和穿着水手服的女生，穿过黑压压的人群和伞列，就像摩西①带领犹太人逃出埃及时一样，开辟出一条新路。



①摩西是古代犹太民族的领袖，大约生活在公元前十三世纪，他看到在埃及为奴隶的犹太人生活窘迫，遂申告上帝耶和华，带领他们逃离埃及。



在念经声中，烧香仪式开始了……



稻垣的父母雉然正坐在外廊的烧香台前。他的母亲显得格外悲痛，她双眼通红，用手帕捂住鼻子，就像红牛玩偶①一样，对每个吊唁客低头致谢；他父亲的腰杆挺得笔直，仿佛正在努力克制，失去独子的哀痛。



①红牛玩偶是一种纸糊的牛型玩具，红色，头会动。日本乡土玩具之一，产自福岛县会津若市。



就在这时候，发生了一件事。我带着学生们加入烧香的队伍，轮到我们的时候，我烧完香，向稻垣的父母低头致意。



突然，他的母亲站起来，一脸狰狞地大叫：“你们都滚回去！……杀人犯！……”她威严地站在外廊上，用手指着我说，“混蛋，你们来这里干什么？！……啊，对了，你们是来看热闹的吧！看到我们这么伤心，你们就高兴了，是不是？！……”



周围一下子安静了下来，只有和尚还在若无其事地继续念经。



“喂，你就适可而止吧！……”丈夫立刻站起身，把妻子半拖半抱地带了出去。



“你放开我。如果我不说，还会有谁说呢！……喂，我让你放手，听见没有！……”



“你也要看看场合啊，笨蛋！……”



夫妻两人的身影，很快消失在黑白帐幕之后，但妻子大喊大叫的声音，依然清晰可闻。



来吊唁的人群一片哗然，谁都不知道对于这一幕，应该做出怎样的反应。



“你们都给我滚！你们不是人！……你们还有什么脸来这里啊！杀人犯……！那孩子就是不堪欺负，才自杀的！……那孩子……”



稻垣的母亲被带到其他屋子之后，在场的人仍然能够清楚地听到她的痛骂。告别仪式的会场，再次陷人压抑的沉默之中，有几个心绪不宁的学生，显得十分紧张，再也忍受不住的校长拨开人群，来到我身边，对我耳语了几句。



“赶快回去比较好，学生们太可怜了。剰下的事情就交给我和敉导主任吧。”



“我知道了！……”



我让秋叶拓磨和辻村瞳把同学们集合起来。除了几个人，大部分学生都一副无动于衷的样子。大家很快排好队，离开了稻垣家。



走到看不见稻垣家的时候，一个女学生突然抽泣起来，她的情绪也影响了其他女学生。



女生们都垂头丧气，与之相应的，男生们都面无表情——尤其是低着头的久保村雅之、佐藤源治和野吕兄弟几个人，从他们脸上，我更是读不出任何情绪。



戴假面具的送葬队伍……突然，我想到可以如此形容现在这个情景。



这帮家伙到底在想什么呢？



不知道稻垣是不是再也无法忍受，在这种班级待下去了，才选择走上绝路的。



当天，只有三年级临时停课，到了学校学生就解散了，我还牵挂着葬礼的事情，于是又立刻返回了稻垣家。



我再次抵达的时候，告别仪式刚刚结束，遗族在住宅前站成一排，稻垣的母亲不顾他人的眼光，号啕大哭，有一个貌似是她妹妹的女人，在后面搀扶着她。稻垣的父亲作为遗族代表，站在吊唁者前面，结结巴巴地表达着，对儿子夭折的悲痛心情，并且表明作为父母，要彻底调查儿子自杀原因的决心。



以校长为首的校方有关人士，在昨夜守灵之时，已经向遗族表达了吊慰之情，今天又再次向稻垣父亲，表示对稻垣之死的哀悼。稻垣的父亲只是躬身回礼，一句话也没有说；母亲则在亲戚的簇拥下，坐上开往殡仪馆的车子，随后他父亲也上了灵车。



雨越下越大，返程路上所有老师都缄口不语。我们穿着湿透的丧服，步履沉重地回到了学校。



大家聚集在教员室里，听校长布置这一事件的善后工作。随后，召开了紧急教师大会。不过，会上校长只是重申了今后大家要精诚团结，不要再让这种悲剧上演。



直到会议结束，也没讨论出具体对策，对于这次事件的核心问题，更是只字未提。



我强烈地感到，老师们在害怕着什么，但是，我并没有主动提出异议。问题发生在我的班上，可想而知，一旦我提出，他们肯定会借此机会批评我。我很怕引火上身，所以保持缄默……啊，这样的自己真是太可悲了。



怀着灰暗的心情，我从教员室出来上了二楼，来到空无一人的3A
 班教室。三天前的深夜，或许是两天前的凌晨，稻垣公夫来到这个教室，那天他明明没有上学，为什么要在半夜三更来教室呢？



要是自杀的话，他应该会留下遗书，但是也没有发现遗书。不，也不能断言没有。警察说倒在花坛里的稻垣手里，攥着一张纸。纸上的内容令人费解，那上面画着阿弥陀签①(
 见图一)
 。



①阿猕陀签：类似于抽签或抓阄的作用，按人数画下平行的竖线，上面画出写人名的地方，下面写需要决定的内容。羞住下面的宇之后，参加者在竖线中间，任意画下阶梯一样的数条横线。参加者用猜拳等方式决定顺序。毎个人可以任意选择，从哪一条线的顶端开始，大家逐一从頂端向下连线。方向必须一直保持向下，逢横线就必须拐穹，直至底端，等所有参加者都画完以后，就打开下面隐藏的内容，查看各自的结果。



在这张油墨印刷的阿弥陀签上，选择○×△□中的一个，就会通向天国、自杀、地狱或安全中的某个结果。三角符号上，用铅笔画了一个圈，不知道是不是稻垣公夫画的，不过，按照图上标注的路线，三角最后到达的是“自杀”。



那么，他选择了自杀？真是这样的吗？……



我从打开的窗户，俯瞰下面的花坛：因为梅雨季的缘故，地面有些潮湿。稻垣坠落到花坛里，柔软的土地表面，顿时被砸出一个人形轮廓。在下面看的时候，并没有什么感觉，但从二楼往下看，脑海里就会生动地再现出当时的场景。



花坛附近有很多杂乱的脚印。



我闭上眼睛，然后再睁开，穿着白衬衫、黑裤子的稻垣公夫，就趴在花坛里面。



“稻垣同学！……”在我叫出声的同时，幻影也消失了，我呼出一口浊气，转过身来看到黑板上的文字，不禁低声喊了一声。



“肃清！……”



虽然被人擦掉了，但在光线的照射下，我还是看到了黑板上隐约浮现的字迹。



难道，这也是……



我感觉心脏猛然被揪紧了，恐惧感从脚底，一直蔓延到全身。啊，这是怎么回事！



恐怖新闻⑤——六月二十二日



稻垣公夫是自杀吗？



二十日清晨。被怀疑与前一段期中考试，作弊事件有关的稻垣公夫，被人发现死在了青叶丘初中的花坛里。



最近警察似乎也认为：他是因为被怀疑作弊。心中抑郁才自杀的。但是。本报编辑得知：死去的稻垣公夫手里，攥着一张印有阿弥陀签的纸片，那么，这张阿弥陀签对他，又有怎样的影响呢？



本报决定把这次事件，命名为“阿弥陀签自杀事件”！



连载★百物语④



【阿弥陀签】



他在前一天晚上收到了肃清通知。一通电话打到他家。当时他正在自己的房间里组装模型。



“公夫，有你朋友的电话！……”



朋友？他并没有可以称为“朋友”的人。迄今为止，他都是独来独往。



这个“朋友”是谁呢？……



一接起电话，对方就亲热地踉他打招呼：“喂，是稻垣同学吧？……”这低沉的声音，就像是从地狱底层传来的一样。



“谁啊？……”



“是我啊！……这么说，你就该知道了吧。哼哼哼哼……”



“不知道！……”



“那我就明说了。你被宜判为肃清对象了。我就告诉你这些。明天晚上你到学校来，如果不来的话，你也知道，会有什么后果。”



一听到“肃清”这个字眼。他立刻吓得浑身发软，第二天夜里十二点多，他去了学校。那天晚上，下着冰冷的细雨。潮湿的空气，几乎滲透到他的骨头里。通往学校的路幽暗而冷清，泥泞的田间小路也没有路灯。所以，他只能在黑暗中，凭感觉摸索着前进。



在临近收割的麦田里，他一边拔开打湿的麦穗，一边向前走去……结果还没走到学校，裤子就湿透了。



尽管天很黑，但他依然能够看到那令人生畏的、黑黢黢的校园。凝目望去，教学楼一会儿变大，一会儿变小！仿佛可以自动变换体积。那些和学校有关的可怕传说，他都非常清楚。他知道教学楼底下，原本是一片墓地，一到晚上。那些未被超度的幽灵，就会出来到处游荡。



太可怕了，真是太可怕了！……然而。他更害怕的，是那个“肃清”的命令，没有人能够在肃清命令下逃脱。



是从什么时候起，演变成这种状况的呢？……对了，是从《恐怖新闻》发行开始的。



他用手捂着胸口，朝教学楼走去，他的心脏在剧烈地跳动，膝盖也在不住颤抖。



他一度停下脚步想回去，但一想到发出肃清通知的人，可能正从教学楼监视着他，他就不敢了，而且。都走到这里了，再回去的话。路上也会很可怕。



手工教室有一扇窗户，大大地敞开着，那个乌黑的窟窿，正在向他发出召唤。他穿着鞋，从窗户爬进教室，就像被黑洞吸进去了一样。



手工教室里，有一股潮涅的泥土气味。已经有人先到了。大概正埋伏在某处。桌子上摆着几个大约二十厘米高的人偶，摸上去还湿湿的。是黏土做的人偶，一个、两个、三个、四个……



“居然有四个！”



其中只有一个是半干的，剩下的几个都已经干透了。半干的黏土人偶头上，有一个白色的小牌子，仔细一看，上面写着“稻垣公夫”。



“混蛋，为什么是我？……”他懵懂不解，“对了。因为我是肃清的对象吧。那其他三个又是谁呢？……”



这时。不知从哪里，传来咔嗒咔嗒的声音。



“在二楼。”他做了几次深呼吸，下定了决心。



他来到楼道里，冷飕飕的空气轻抚着他的脸。他走到楼梯口，战战就兢地向上看去，校长的画像正俯视着他。



那个家伙！……他发怒了，我到底干了什么？我自己不也是被害者吗？



没错，我要找那家伙决斗！……



他飞一般地跑上楼梯，但爬到二楼，却发现那里静悄悄的，一点声音都没有。



那么，刚才那是幻听吗？……



3A
 班教室的门大大地敞开着。他做好心理准备，走进了教室！……



里面冷飕飕的，就像一个吹风口。



讲台上立着一根蜡烛，从敞开的窗户刮进来的风，就快把蜡烛吹灭了，只有一点点火苗还在勉强挣扎着。蜡烛的光芒，照亮了黑板上的大字。



“肃清！”除此之外，还有用小字写的“稻垣公夫”——他的名字。



“混蛋！混蛋！……”他一边叫着，一边用板擦擦黑板上的字。累得汗流浃背、气喘吁吁。当他扶在讲台上，不断喘息的时候，忽然发现了一样白色的东西。



“这是什么？”



蝤烛倒了会引发火灾的！别做这么危险的事啊！



他拿起那张粘着溶化着蜡油的纸看，原来是一张阿弥陀签。纸的边缘被折起来了，能看到上面画着四个符号。



在○×△□下面，分别画着一条竖线，竖线之间又交错地画着几条横线。



“哈哈哈哈哈哈哈哈，这是让我从中任选一个，对吧？……混蛋！……”



他很想把这张纸撕碎、扔掉。但他不能这么做。他面前只有一条路。就是从那四个符号中，任选一个。



○看上去实在危除，×还是尽量避免为好。△的含义暧昧不明，□看着中规中矩……那么，到底选哪个好呢？



他在○和×之闲犹豫不决，最后决定选择×……不，其实这些全都是他的障眼法，他实际上选的是△。



他从△开始画线。一直画到最底端。然后，他把纸的折叠部分翻过来，查看了答案。



“啊。是自杀！……”



窗外一片漆黑，外面是无边无际的宇宙空间，在宇宙的尽头，又会有什么呢？……他像被磁石吸引着一样，不由自主地走到窗前。想在那片黑暗中一探究竟。



“也就是说，让我去死。对吧……”



明白了，你让我怎么做，我就会怎么做。现在一切都无所谓了。



身体变得很轻盈。我是在空中自由飞翔的少年……



(
 终)




（现在）



他和塚本由美子一起，走访了青叶丘初中，也见到了相关人士，但他仍然没有恢复记忆的迹象。后来又陆续见了几个以前3A
 班的学生，不过，竟没有人认识他。而且，那些人对青叶丘初中，普遍表现出一种极端的抗拒反应，这让他十分吃惊。



泷泽美智代说菊村弥生的脑子有些不正常，事实也确实如此。他们通过在菊村弥生家附近的杂货店打听得知，现在她正在专心治病，定期要去医院检查。



仍然住在松井町的另一个学生——丹泽清彦则不在家，所以他们没有见到他，他们回到东京两天以后，查到了他的电话号码，于是尝试着在某日上午，给他打了一个电话，没想到轻而易举就找到了他。



丹泽说他就职于一家电力公司，平常经常外出铺设电线。他的口音比较重，有些地方很难听明白。不过，通过交谈感觉，他还是个很亲切的人。



他把事情的原委，简单说了一遍，丹泽考虑了会儿，说：“不过呢，我也帮不上什么忙。鹫尾先生如果不认识你的话，估计我见到你也不认识啊。”丹泽说完，又沉默了一会儿，继续说道，“如果我收到同学会通知的话，也许会去，不过那个班，真没给我留下什么好印象啊！”



“曾经发生过什么不好的事情吗？”



“是啊，班里发生过见不得人的凌虐事件。”



奥村清志和泷泽美智代的抗拒，恐怕也是源自这件事。



“混蛋，凌虐事件不是哪个学校都有吗？”



“说的也是，但是，那个班里的凌虐事件很特别，事到如今，告诉你也没事，用个比较装腔作势的词来形容，就是‘言论管制’吧。你没在那个班里待过的话，很难理解那种恐怖。只要你有什么特别的地方，就马上会受到打击。有句老话怎么说来着？”



“枪打出头鸟，”虽然失忆了，不过这种俗语，他还是能脱口而出的。



“对……就是这个。所以，大家每天都过得提心吊胆、战战兢兢的。说个不恰当的比喻，当时就好像太平洋战争时期，全国上下一片恐悚的那种感觉，我上了高中才体会到。啊！无拘无束的自由生活多么美好。我都激动得不行了。”



“有些人不太愿意说过去的那些事。”



“这很正常嘛！……同学会那种气氛，大家肯定也会受不了的。也许在旁人看来，我们非常不近人情，不过，少年时代的回忆，一直都保存在我们心里呢。就算是我，被别人问起过去的那些事，也会感到心里不舒服的。”



“丹泽先生，你还知道班里其他人的情况吗？比如现在在东京的人，或者现在仍有往来的人？”



“我想想，还有谁呢？”



听到丹泽语气犹疑，于是他给出一个提示：“比如，班级长之类的……”



“我知道秋叶拓磨考上了东京的大学，但他后来怎么样了，那我就不清楚了。不过，我倒是听说了一些关于副班级长辻村瞳女士的传闻。”



“辻村女士吗？”



“对，就是辻村瞳。她是个相当优秀的女人，听说在东京当编辑。不过，她现在是不是还在继续工作，这我可就不知道了。”



然后，丹泽说了辻村瞳工作的出版社的名宇。他觉得从丹泽清彦这里，也问不出更多情报了，于是郑重地道谢之后，就挂断了电话。



下午，他把从丹泽清彦那里得到的消息，告诉来酒店看他的塚本由美子。



“我想去见见辻村瞳。”



“很好啊。”



“但是，要这次还是不行的话……”



“别瞎想了，现在就担心结果，就什么都做不成了。总之，先打个电话试试吧。”



塚本由美子看着面带愁容的他，鼓励他振作起来。然后，她自己拿起听简，在查号台查到了那个出坂社的电话。那家艺术出版社，算是个大型出版机构；从小说到实用类书籍，涉及范围十分广泛。



“不行也没什么大不了的，放轻松一点，好不好？”



“我……还是不行啊！……”



看他仍然下不了决心打电话，塚本由美子嗶囔了一句“畜生，真拿你没办法”，就自己拨通了电话。



那边前台接起电话后，她说有急事要找辻村瞳。



“我不知道她是哪个部门的，请您帮我转接辻村瞳女士。”



出乎意料的是，电话立刻就被转到了辻村瞳所属的部门。



由美子用手按住听筒，对他眨了眨眼，诡秘地说道：“她可能很厉害呢。”



辻村瞳本人很快就接起了电话，由美子也严肃起来，开始向对方说明情况。因为之前跟好几个相关人士接触过了，开场白和中间的说明，由美子都说得非常流利。



由美子说那个失忆的男士，有可能是青叶丘初中的学生，问对方是否可以抽时间见个面。辻村瞳说晚上一般都有空，于是由美子当机立断，就定在当晚在对方公司见面。



“你看，掌握了要领，事情就很简单了……喂，懂了吗？”



塚本由美子挂断电话，冲他比出一个“OK
 ”的手势。



“不愧是塚本由美子啊，我就没你这么利落。”他点头称赞道。



晚上七点，他们两人把小轿车，停在水道桥站附近的停车场之后，走到了那家艺术出版社。那是一栋五层建筑，外墙是浅茶色的。正门已经关闭了，旁边有个便门还开着，不时有员工出入。



由美子向门卫说明了来意，门卫打电话通报了一声，然后，就让两人在一楼接待大厅里等候。大厅里放着几组沙发，除了一组空着，剩下的都被人占据了。暖气开得很大，热得几乎让人窒息，他用手帕擦了擦汗津津的额头。



他们没有交谈，只是紧张地坐在那里，坐在旁边的编辑和印刷厂负责人，正在激烈地讨论着什么。



“拜托了，再延长几天吧”



“混蛋，已经不能再等了！……”



五分钟过去了，十分钟过去了……



“我的心砰砰砰地直跳呢！……”他摸着前胸说，由美子扑哧一声笑了，“不管怎么说，对方也是副班级长啊。说不定她一眼就认出你，是那个谁谁谁了呢。”



“要是这样的话就好了！”



“稻垣君。”就在这时，背后突然传来一个女性的呼唤声，吓得他们两人差点蹦起来。他们正聊着的内容，居然在现实中上演了，“稻垣君，是稻垣公夫君吧？”



声音的主人听起来，格外兴奋和激动，他和由美子站起来，同时看向声音传来的方向。



一个眼睛睁得大大的女性一者见他们两人，就说：“哎呀，不好意思！……”她脸上兴奋的表情，就像退潮般消失得无影无踪。这个过程极富戏剧性，被他们两人看得一清二楚。也许，她就是这种情绪来得快、去得也快的性情中人吧。



“真抱歉。我认错人了！……”



她向两人低头致歉，然后递出名片，名片上写着“《旅行》月刊编辑部主任”。她的名字没有变，就是说她还是单身吧？或者，她虽然结了婚，但在工作中还是使用本名？……当然，他们不会傻到问出这样的问题。



“我是辻村瞳，你就是塚本小姐吧？……请坐。”



辻村瞳留着一头短发，穿着灰格子休闲西服和白色短外套，一看就是个精明干练的女编辑。



她有一双双眼皮的大眼睛，鼻梁挺直，樱桃小嘴紧紧抿着。年轻时肯定是个大美人……不，即便现在，也保持着那份美丽；或者可以说她的美，随着年龄的增长，反而更加引人注目了。每个人看人的角度不同，她整体看来，像是二十七、八岁的样子，但眼角细微的鱼尾纹显示，她已是三十五岁的女人了，和二十六岁的由美子比起来，之间的年龄差距，一目了然。



辻村瞳摸着泪滴状的珍珠耳环，略微偏着头，仔细打量他们。



“百忙之中还能抽时间跟我们见面，十分感谢。贸然给您打电话，为了一些莫名其妙的事就找上门来，实在抱歉。”由美子说道。



“没事，只有这个时间我还不算太忙……所以请不要介意啦！”



“那我就有话直说了，刚才一见到他，你就称呼他为稻垣公夫……对吧？”



在那份名单上，稻垣公夫这个名字，就排在秋叶拓磨之后。



“哎呀，你听到了呀？”辻村瞳冷静地说。



“稻垣公夫曾是青叶丘初中三年级的学生吧？”由美子紧盯着辻村瞳问道。



“是的，既然这你都查到了，那我撤谎也没用了。”她的嘴角浮现出一丝微笑，“的确，稻垣公夫曾经是我的同学，但是……”



“他就是稻垣公夫吧？”



坐在沙发上的由美子，向前探出身子，她感觉他们这趟找寻自我之旅，就要接近终点了，因此，不禁流露出兴奋之情。



他们终于挖掘到了重要线索。



“我一直在想那位失忆的同学会是谁，刚才一看到你的背影，就突然想起稻垣公夫来了。”



“那我就是那个姓稻垣的人了吧？”他有些坐不住了。



辻村瞳示意他冷鮮一点：“请不要这么急于下结论，我没说你是稻垣公夫，只是觉得，你的背影和他很像而已。”



“那么，其实我不是那个人吗？”



“你不是，因为稻垣君已经死了。”



“死了？……”他睁大了眼睛暗叫着。



“嗯，他二十年前自杀了！……”



兴奋感从他体内急速消退，取而代之的是失望情绪，在逐渐地抬头。



“那我到底是谁呢？”



“这个我也不知道呢！……”辻村瞳干脆地回答。



他从由美子那里，拿过那个装有班级名单和剪报的信封，递给了辻村瞳。



“请你看看这个！……”



辻村瞳对于“铃木宏阁下”这个收信人感到很疑惑，她打开信封，拿出里面装的东西。



“哎呀，这个是同学会的通知啊！……”她用十分怀念的口气说，“啊，时隔二十年的聚会啊。”



“你不知道这件事吗？”



“不知道，我从来不看晚报上的启示栏。我要不要也联系一下呢。”她把通知上的联络地址记在本子上，然后把这些东西还给了他，“谢谢你告诉我这件事。”



“请问，你想到什么了吗？……”他死缠烂打似的追问着，“什么都可以，你看到我有什么感觉吗？”



辻村瞳瞟了他一眼，立刻移开了视线，



“我真的不知道。也许看看那时候的照片，还能够了解到一些情况。总之，都过去二十年了……我没有能帮上忙，十分抱歉！……”她站起来，看了一覼手表，“我还约了人，先告辞了！……”



她低头鞠了一躬就朝楼梯走去，他冲她喊了一句：“还有最后一件事情呢！……”



他也豁出去了，如果让辻村瞳就这样走掉的话，就一点头绪都没有了。她停下脚步，转过身来，脸上流露出不耐烦的神色。



“还有什么事？”



“请问，你有班主任胁坂俊一郎老师的联系方式吗？”



事到如今，除了班主任，再也没有可找的人了。



“胁坂老师好像住在荻洼附近，我以前听别人说起过。你查查电话簿，应该就能知道了。”



随后，她说了声“失礼了”，就快步离开了招待大厅。



辻村瞳走后，塚本由美子急说：“一开始她管你叫稻垣君来着，对吧？……我对这件事情很在意。”



“可那个稻垣公夫，不是已经死了吗？”他嘟囔着说。



“好像是这样的！……”



“那不就能肯定那个人不是我了吗？”



他们穿过便门，走出大楼，回到车上。



“你不觉得她有所隐瞒吗？”



“有吗？……”他吃惊地望着由美子



“有啊，她说不定认出你来了呢。而且，她说还有急事什么的，也显得很不自然。”



听由美子这么一说，也并非全无可能。



“也许我们应该查查稻垣公夫的事情。”



“去问开酒铺的鹫尾力，可能更方便一些。”



“没错。然后，我们也要尽快去拜访，班主任胁坂俊一郎老师。”



“她不是说班主任住在获洼一带吗？我们真是舍近求远了呢！……”



他们返回阿佐谷，决定去南口商店街的一家意大利餐厅，一边吃饭，一边商量今后的行动。



店里很热闹，到处都是年轻人，他们在二楼，找了一个可以俯瞰商店街的、靠窗户的座位坐下，迅速点好了菜。



“真奇怪啊！……”由美子对比着从鹫尾力那里，借来的毕业相册和同学会名单，满脸疑惑地发出感慨。



“什么东西奇怪呀？”



“我刚发现，毕业名单和同学会名单，稍微有些不一样。同学会名单里有稻垣公夫，但是毕业名单里却没有。”



“那是因为稻垣已经死了，所以毕业名单里没有他，也是很正常的吧。”



“啊，也对啊！……”由美子点了点头说，“但是，女学生那边，分明也少了一个人。”



根据同学会名单上的编号，全班一共是三十个人！但毕业名单上，只有二十八个人。同学会干事本来应该，寄来毕业名单，可能一时疏忽，把上课考勤名单，或其他什么名单寄来了。



“女学生少了谁？”



“少了长谷川美玲，毕业名单里，没有她的名字。”



“嗯，稻垣公夫，再加上长谷川美玲吗？她会不会也死了呢？”



吃完饭，他们一回到酒店，就给鹫尾力打了电话。不巧的是，他出去送货了，不在店里。



没办法，他们只能在杉并区的电话簿上，查找胁坂俊一郎的住址。



“你看，就是这个！……”塚本由美子惊喜地叫道。



胁坂俊一郎，杉并区获洼二丁目，



从毕业合影上看，这位老师面色苍白，显得有些神经质。说起来，他的身体线条也很纤细，给人一种阴柔的感觉。二十年过去了，那位老师现在，应该四十五到五十岁左右了吧？



由美子拨通了他家的电话，但只听到电话录音，一个女声说：“我是胁坂，我现在不在家，如果有事……”



由美子没有留言，直接挂断了电话。



第二天上午，他们开车前往荻洼二丁目。这是一条很常见的住宅街，住户大概都是中产阶级以上。一栋栋二层独栋小楼之间，不时能够看到小型的高级公寓。



以前在青叶丘初中当老师的人，竟然能够住在这种地方，还真让人感到意外。不知道他的命运，到底发生了怎样的转折，才促使他来到东京。不……也许并没发生什么大事，只是碰巧他的老家，就在东京而已。



车子在这条绿篱延绵不断的幽静住宅街中，缓慢前行，由美子不停地左顾右盼。



“就是这一带，你注意看门牌号。”



作为导航者的他，一直忙着对照地图和住宅标识。



“就是下一家，你看，就是那家。”



一栋崭新的二层住宅对面，有一户被疏于打理的篱笆包围着的平房，窄小背阴的院子显得很潮湿。



邻居家的水泥墙上，有一只黑猫正蜷缩成一团打盹儿。两人停下车，走到这户人家跟前，但那只猫连动都没动一下。



院子没有大门，于是，他们就直接进去了。地面没有铺石头，十分泥泞。



“家里好像没有人。”



“好像是的！……”他点了点头。



屋门上镶嵌着磨砂玻璃，似乎很容易就能潜入房中，不过，大概屋里也没有什么值钱的东西。这户人家给人一种二十年前，乡下医院的感觉。褪色的茶色木制名牌上，“胁坂”两个宇已经模糊不清了。



屋门边有个蜂鸣式门铃，由美子按了一下，可以听到屋里响起叮咚叮咚的声音。



没人应答，由美子又试着拧了一下，沾满手印的黄铜门把手，锁着，拧不动。



“看来不行，我们回去吗？”



“我们去邻居家打听一下怎么样？”



“好吧。”



他们刚转过身，背后的门就开了，一个声音说：“你们找谁啊？”他们回过头，从门缝里看到一位五十来岁、戴眼镜的女性的面孔。



“我们以为家里没有人呢，实在对不起。请问，这里是胁坂老师家吧？”



由美子努力露出灿烂的笑容，弯腰鞠了一躬。



“啊……是的！”也许是出于戒备，女人只简单回答了一句，也没有把门再开得大一些。



“我们想拜访一下胁坂俊一郎老师。”



“俊一郎是我的丈夫，你们找他有什么事？”



听到胁坂妻子的话，他走上前来，缓缓地说：“其实我是胁坂老师教过的学生。”



“哎呀，是这样啊。”



她脸上的戒备神色，稍微消退了一些，她把门开大，看着这对年轻人的面孔，也许是觉得，他们并不像坏人，她说：“家里很乱，不介意的话，就请进屋坐坐吧。”



看到他们对视了一眼，有些踌躇的样子，她又说：“没关系，请进来吧，家里太冷清了。”她并非出于关心才这么说的。



“那我们就冒昧打扰了！”



一进门就是一间像旧时医院候诊室一样的西式房间，她让两人在一张表面有些磨损的沙发上坐了下来。阳台上摆着几盆无精打采的现赏植物，和一堆破烂。也许是因为长时间没有开窗通风的缘故，屋里空气浑浊。



胁坂的妻子接过他们带来的点心盒子，向里屋走去，不一会儿工夫，她又用托盘端着茶杯回来了。把盛有绿茶的杯子，放在客人们面前后，她自己也在沙发上坐下。她似乎是那种不讲究穿着的人，上身穿一件起了毛球的红色圆领毛衣，下面配一条过时的焦茶色长裙。



“你们是什么时候毕业的呀？”



“二十年前毕业的，最近要开同学会了，在通知上看到了老师的名宇，十分想念。”



“你们是怎么找到这里的？”



“是辻村瞳女士告诉我们的。”



“辻村瞳是哪位？”



“同一年毕业的同学。”



“哦，是这样啊！……哈哈！”



对方好像听明白了。但到现在，她一直没怎么提胁坂俊一郎本人，于是，他忍不住开口了：“请问，胁坂老师在家吗？”



话一出口，对方立刻一脸诧异。



“看来你们是什么都不知道就来了！”



他有种不好的预感，偷偷瞥了一眼由美子。由美子看起来也有些困惑，但她用眼神告诉他，先听听再说。



“老师他怎么了？”



“我丈夫早就去世了！……”那女人平淡地说。



他大吃一惊，差点儿把送到嘴边的茶杯扔到地上。



“对不起，这个消息，实在太让人震惊了！……”



“吃惊是正常的，他要是活着的话，现在还不到五十岁呢。”



“老师是什么时候去世的？”



“三年前去世的！……”



“但是，电话簿里，还清清楚楚地写着老师的名字呀。”



虽然被这个突如其来的消息，搞得心慌意乱，但他仍然没有忘记继续询问问题。



“家里只有我一个女人，总觉得心里不安，所以，我就没有特意去更改户主姓名。”



“原来如此，是这么回事啊！”



正因为他把胁坂俊一郎当做最后的希望，所以，当期待落空的时候，失望的程度也可想而知。



他那垂头丧气的样子，让由美子看不下去了，于是代替他接着发问：“那么，同学会的干事，不知道老师去世的消息吗？”



“我曾经告诉过，给我家里寄来贺年卡的人，但不知道那个人，是否就是那位干事。”



胁坂妻子的语气十分落寞。



“我丈夫是在一次交通事故中去世的，肇事司机撞了人就跑了。这个世界上，果然还有很多残忍的人啊。到现在肇事者也没有抓到，我丈夫死得真冤枉啊！”



据她说，他们是在十八年前，胁坂的母亲去世后，从松井町搬到东京的。那时，东京的一所私立初中，正好缺一个老师，于是，他们就义无反顾地来东京了。



“我丈夫本来就是在获洼出生的，战争时期，他被疏敢到松井町那边，战争结束后，他回到了东京，然后又回去了，在那里的一所国立大学读书。他说他喜欢那里的空气。后来，他就在山里找了工作，我们也就是在那里认识的。”



那时，胁坂正好在青叶丘初中工作。



“关于青叶丘初中的事情，老师有没有说过什么呢？”他迫不及待地问道。



“他这个人不太愿意，在家里说学校的事，所以，我也不是很清楚。不过，他好像很讨厌那个学校，那里发生过很多事，比如学生自杀什么的……对吧？”



“自杀？……”由美子兴奋得有些坐不住了，“那么，您对稻垣公夫这个名字，是否还有印象呢？”



“没有印象。我丈夫没有跟我说起过任何人，他喜欢一个人钻牛角尖，到最后都快神经衰弱了。所以，在东京的私立初中，找到工作的时候，我们简直就像抓住了救命稻草一样，毫不犹豫就来了。事实上，自从来了东京，他就变得开朗多了，要是没有那场事故的话……”



那个夫人神情阴郁，长叹一声，接着说：“就算他还活着，也不一定会出席同学会。当然，我这样说，很对不住你们了。”



看起来，胁坂的妻子确实不太了解，关于青叶丘初中的事情。他们两人又说了几句安慰的话，就匆匆离开了胁坂家。



坐上车的两人，觉得无力感铺天盖地袭来。他们本以为抓住了最关键的线索，但胁坂的死讯，给了他们沉重的一击。



(
 过去)




(
 工作日志摘要）——六月三十日



很快就要到期末考试了，好像一眨眼的工夫，一个学期就要过去了。



我留在学校出考题的时候，遭遇了奇怪的事件。这个学校里面，大概隐蔵着某些可怕的秘密吧。



我来到青叶丘初中已经三个月了。期中考试好像才刚刚结束，期末考试又快要开始了。这期间，又发生了稻垣公夫自杀的事件，我忙得焦头烂额，不知不觉间，时间就这样偷偷溜走了。



稻垣公夫的死，在三年级A
 班里，掀起了意想不到的波澜。以班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳为中心，全班制作了一本悼念稻垣的文集。他们把几篇题为《追忆稻垣公夫同学》《哀悼稻垣公夫之死》之类的文章汇集在一起，用蜡纸油印印刷，装订成一本简陋的册子。



这本文集我也看到了，但我只对其中一篇文章的内容有些在意，那篇文章里面，画着一个古怪的阿弥陀签，名为“稻垣公夫的阿弥陀人生”，投稿人署名是“3A
 有关人士”。我问了秋叶，他说这份稿子，是有人塞到他桌子里的。



文章是按照要求手写的，还画了一张下面这样的图。秋叶拓磨认为：这是班里某个同学，表达哀思的一种方式，所以也收进文集里了。



恶作剧也不能太过分。



稻垣公夫死的时候，手里就攥着一个类似的阿弥陀签，所以我告诉秋叶拓磨：这本文集，绝不能拿给稻垣的父母看；但是秋叶说，他昨天已经把文集送到稻垣家了。



“这下可就要麻烦了，这不是给他父母的伤口上撒盐吗？”



“为什么？……”秋叶疑惑地问。



“这东西，怎么看都是恶作剧吧！……”



“可是，稻垣公夫同学的父亲收下的时候，还很高兴地向我道谢呢。”



“嗯……”从学生的立场考虑的话，他们不可能知道阿弥陀签的事情，所以，这样做倒也无可厚非。但是，制作这个阿弥陀签的人，和制作稻垣公夫手里那个阿弥陀签的人，肯定是同一个人。也就是说，班里存在着一个间接加害者。



为了把这件事情解释清楚，我决定尽快去拜访一下稻垣公夫的父母。经过事先联系，得知六点以后他家应该有人，所以，我在教员室出完期末考试的考题之后，就沿着被连日梅雨弄得泥泞不堪的农家小道，朝稻垣家走去。



我们约好的时间是六点，我到他家的时候，已经六点过了几分钟，但他家里还没有亮灯。



“好奇怪啊！……”



我侧耳倾听，没有任何声音，屋里像是根本没有人。我想他们是不是把我要来的事给忘了。为了谨慎起见，我按响了他家的门铃。



没人应答，就在我准备放弃等待、转身离开的时候，一层玄关旁边的屋子——也就是稻垣葬礼的时候，用作灵堂的那间客厅——里面突然亮起了灯，一道黑色的人影向玄关走来。



“是谁啊？……”里面的人问道。我自报家门之后，立刻听到开锁的声音，门“呼”的一下就打开了。



“啊……原来是老师啊，实在不好意思！”稻垣的父亲向我低头致歉。



“在服丧期间上门打扰，十分抱歉。”



“请进来说话吧！”



一进玄关，线香的味道就扑鼻而来。穿过客厅，看到壁龛上摆着稻垣公夫的遗像，香炉里插着好几支线香。我在遗像前合掌、上香，然后转身看向稻垣的父亲。



也许是因为休息得不好，他脸颊消瘦，黑眼圈也很明显，现在的他，和我在稻垣死亡前一天见到的他相比，简直判若两人。失去独子，对他的打击之大，可想而知。



“不好意思，我刚才躺着躺着，就迷迷糊糊地睡着了，所以，没有听见门铃声。”稻垣公夫的父亲低头鞠躬，然后拿起小茶壶，给我倒了一杯茶。



我接过茶杯喝了一口，茶水不热且淡而无味。我稍微喝了几口，就放在桌上了。桌子上摆着那本悼念文集。



“啊，这个！……”



我情不自禁地叫了出来。集子好像已经被翻阅过很多次，封面都起皱了。他父亲比我先一步拿起了文集。



“昨天班级长来到我家，把这本集子，放在了我儿子的灵位前。”



“十分抱歉，学生好像干了多余的事情。”



听到我的道歉，他摇摇头说：“不，我很理解大家的心情。我觉得很感激。”



“原来是这样啊！……”对方出乎意料的平静，让我安心地舒了一口气。



“老师，请不要在意这件事。这么看来，我儿子以前也很努力地生活着啊。这些都是大家为纪念他而写的，对大家的好意，不心存感恩的话，会遭天谴的。”



稻垣的父亲又很快地浏览了一遍文集，然后把它立在儿子的遗像前。书页翻卷，正好打开到阿弥陀签的那一页。我惊讶地发现：那个阿弥陀签上，好像有铅笔画过的痕迹。



可能是因为注意到了我的视线，他父亲说：“啊，那个呀，是我老婆画的。”



一阵轻微的罪恶感袭上心头。那条铅笔线从〇开始，一路蜿蜒曲折通到了“极乐世界”。



“您太太还没有下班吗？”



“她因为过度劳累病倒了，现在正在住院呢。我这就要到医院去了。”



我的脑海中，又浮现出葬礼那天，在学生面前，一度失控的那位母亲的身影。她歇斯底里地尖叫着“杀人凶手”的声音，仿佛还清晰地在耳畔回响。



“这样啊，那您真是太辛苦了。”



因为他马上就要出门，所以我也起身告辞。



我们在大门口分手，我目送着他走向车站，那背影显得如此孤独、落寞。



我回到学校，其他老师似乎都已经回家了，教员室里一片黑暗。我打算绕到教学楼后面，去找竹泽先生，让他帮助我打开教员室。这时，我忽然发现：花坛前面的那间教室的窗户没关。



“真是一帮粗心大意的家伙啊！”



那里是手工教室，死去的稻垣公夫，好像也是从那里，进入教学楼的。我走近教室，正想把窗户关上的时候，听到里面传来细微的声响。



是竹泽先生在巡查吧。



不对，现在已经九点多了，竹泽先生晚上喝完酒，这时候肯定已经醉醮醺地，钻进被窝里面呼呼大睡了。他虽然是个好酒之人，酒量却是小得出奇。



我有些担心，于是脱掉鞋子，准备从窗户钻进手工教室里查看一下。就在这时，我突然感觉到：有什么东西，从上面“啪嗒啪嗒”掉下来，落在我的肩膀上。我抬头向上看的那一刹那，猛然发现一个黑色物体，正朝我砸下来。我飞快地闪到一旁。



“咣啷！”一声，一个陶器摔成了碎片。我一边注意着上面的动静，一边捡起一块碎片。原来是摆放在3A
 班教室窗户边，用于装饰的盆栽。



白色的窗帘，从上面的窗户飘出来，在风中舞动。



是因为有人打开了窗户，风吹动窗帘，窗帘把盆栽推下来的吧？……混蛋！……不对，是有人想砸死我吧？……



如果这个东西，真的砸到我头上的话，就算不死，肯定也会受重伤的。这起突如其来的意外事件，让我的心跳如擂鼓一般。



我脱掉鞋，从手工教室的窗户钻了进去。



当……嗒……当当……嗒嗒……



突然响起一阵钢琴声，是肖邦的《葬礼进行曲》的第一小节。乐曲到这里就中断了，然后就听到“咣当”一声，琴盖被粗暴地合上。



“混蛋！……什么地干活？！……”我扔下鞋，从楼道处迅速跑到楼梯口。



我打开楼梯下的电灯开关，一步三级地冲上楼去。到了二楼，我把能看到的所有电灯开关，依次都打开了。教学楼里一旦充满光明，我的恐惧就跟着飞到九霄云外去了，



3A
 教室的门开着，暖风从那里吹出来。但是，一个人也没有。



我走过理科教室，在旁边的音乐教室前停住脚步，猛地打开门。屋里亮着灯，却没有人，钢琴的琴盖合着，上面盖者一块红布。



一切都是我的幻听吧。



我怀着满心疑惑，又回到了3A
 班教室，打开灯之后，发现离讲台最近的窗户大敞着，白色的窗帘飘向窗外。并非有人故意想砸我，而是窗帘把盆栽，从敞开的窗口带下去的吧。



“一定是这样的。就是这样的，没错！……”我努力想把心中黑色的疑虑驱逐干净。



接着，我把灯一盏一盏地关掉，然后走下楼。我关掉手工教室的灯，正想从那里出去的时候，忽然感到一种无可名状的恐怖。这里有人。我感觉就在手工教室里，有人正盯着我。



“是谁？！……”我用发抖的声音大喊一声，然后，猝然转过身来。



屋里有六张工作台，上面放着技术家庭课①需要的老虎钳。桌子底下也没有人。和刚才的钢琴声一样，这可能也是我太过害怕，而产生的幻听或幻觉吧。



①技术家庭课，日本初中教育的课程之一，以教授学生生活中，需要的基本技能为目的，分为面向男生的技术课，以及面向女生的家庭课。一九八九年后男女生共同上课。



“啊！……”我情不自禁地叫了一声。



我看到背后的玻璃柜里，有几个人偶，貌似是黏土做成的。四个人偶的高度，都在二十厘米左右，是一个穿西脤的男人，和三个穿校脤的男生半身像，端端正正地摆放在一起。



混蛋，这到底是什么东西啊！



仔细观察的话，会觉得这几个人偶，好像和谁相似。穿西服的男人不知道是谁，不过穿校服的三个男生人偶，看着都眼熟。



对了，像3A
 班的学生！……



我把一个人偶从玻璃柜子里拿出来，细细端详着：啊……这不是秋叶拓磨吗？平头，眉毛和鼻子的特征，都表现得很好；还有一个是稻垣公夫；第三个不太清楚是谁。这三个人偶的校服，胸前都刻着“肃清”两个字。



肃清……这里怎么也有肃清啊？这个恶作剧，也玩得太过分了吧。



我把人偶放回原处，查看了一下门窗是否关好，然后就回到了教员室。原本放在桌子上的考题草样神，竟然秘失踪了。



（工作日志摘要）——七月一日



考题丢失。我努力寻找线索，却完全没有头绪。下午，我突然接到稻坦公夫的父亲打来的电话，在出乎意料的地方，找到了考题。



虽说是考题，其实不过是送去印刷前的草样。我在一张草稿纸上，匆匆地做了一些笔记，比如打算考的汉字读写，从课本上节选的阅读理解，以及从小说里选出的考察应用能力的问题。



我最大的错误，就是不该把考题草样，扔在桌子上就不管了，最起码也该放在抽屉里面。只能说，我当时出完题，就觉得万事大吉，因此才会如此疏忽大意。



本来我再重新出一份考题就行了，但我偏要找到失踪的旧考题才甘心。结果在周围努力寻找的时候，引起了年级主任杉本义文的怀疑。



我这个人有轻微的强迫症，如果丢了东西，就会一直牵肠挂肚，其他什么事都做不了。我急得满脸通红，在第一节课上课之前，还在桌子底下东翻西找。在旁人看来，我的举动确实很奇怪。



“老师，你这是怎么了？”和往常一样，杉本用充满讽刺的口吻问我。



“没事，就是找点东西。昨天我把考题出完，结果找不到了。”



“会不会是忘在家里了呢？”



“不是，昨天晚上就不见了！……”我告诉他我昨晚留下，把考题出完了，“我去稻垣公夫家上了香，回来就发现没有了。”



也许是听到了我们的对话，喜多村冬彦插了一句：“啊，昨天我是最后一个，离开教员室的，锁好门之后，就把钥匙放在竹泽先生那里了。”



“是的，我昨晚回来的时候，确实看到教员室黑着灯。但是，手工教室的窗户是开着的。”我说。



“那你就从那里进来了？”喜多村皱着眉头，和杉本主人交换了一个意味深长的眼神。



“我虽然想把竹泽先生叫起来，但是，我觉得手工教室的窗户，就那么开着也不太好，于是我就从窗户进去了。”



我把在二楼听到钢琴声，和在手工教室看到黏土人像的事，也一并告诉了他们。



“啊？……真有这么回事？……真是难以置信啊！……”杉本双手抱胸，怀疑地说，“这不就像有幽灵一样嘛。”



“不管这个学校里面，流传着多少关于幽灵的传说，你都不能当真啊。”喜多村也用“你脑子是不是不正常”的怀疑口气对我说。



在第一节课开始之前，我们三个人决定，先去手工教室看看。但去了那里一看，那几个點土做的半身像，都已经无影无踪了。



“哪里都没有啊。”杉本主任笑着说。



“是啊！……”喜多村打开玻璃柜，还特意探头进去查看了一番，但里面只有上课用的卷尺、锉刀、铁片……等等，杂乱地摆放在一起，其他什么也没有。



“老师，你那是错觉！……错觉！……”杉本不怀好意地撇撇嘴，“考题草样，一定也是忘在哪里了吧，你最近实在太累了。”



“重新出一份吧。”喜多村拍拍我的肩膀，“我马上要去给一年级上课。不好意思，我先走一步。”



这时正好上课铃响了，第一节没有课的我，独自一人回到了教员室。



后来，考题草样在一个意想不到的地方出现了。午休的时候，我接到一个电话，对方的声音我最近刚听过，但就是想不起来是谁。



“我是稻垣，昨天麻烦您了。”



原来是稻垣公夫的父亲，是不是那本文集出了什么问题？一瞬间我有一种不祥的预感。要不就是稻垣母亲的病情恶化了？



“老师，昨天你是不是丢了什么东西呀？”



“啊？……”我不知道是什么东西，所以没有接话。



“我在门口捡到一张草稿纸，好像是考试题什么的。”



“啊，是掉在那里了呀……”



原来是我疏忽了，是我无意识地，把考题草样带出去，然后丢在那里了吧，



“好像是很重要的东西，所以我留起来了。”稻垣的父亲淡淡地说。



“非常感谢，我正在到处找呢。”



我说放学后会去他家取，然后就挂断了电话。



心里一块石头总算落了地，我靠在椅子上，静静地舒了一口气。很累，也许是精神出了什么问题；黏土人偶也是，如同海市蜃楼一般，在我疲惫的视网膜上，映出虚幻的图像；而钢琴声，也只是我的幻听罢了。



没错，肯定是这样！……



“太累了，太累了。”我嘴里嘟囔着。坐在斜前方的髙仓千春，一脸诧异地看着我。



(
 工作日志摘要）——七月十七日



期末考试的卷子判完了。判卷过程中，我发现了某些怪事。



成绩公布。



又开始新一轮的肃清了吗？手工教室出现了新的黏土人偶像。



随着梅雨季节的结束，这个山间小城，也迎来了炎热的夏季。期末考试顺利结束了，卷子判完也发回去了。我要赶在二十三日结业式之前，把学生们的家庭练习册做好。



这次考了第一名和第二名的，分别是秋叶拓磨和辻村瞳，这两位正副班级长。第三名是长谷川美玲，第四名是久保村雅之，第五名是佐藤源治。



奇怪的是，秋叶、久保村和佐藤三人的语文，都考了满分。秋叶就不说了，但是久保村和佐藤考了满分，真是出乎我的意料之外。而且，野吕兄弟两人，都考了九十八分，连粗心答错的题都一样。



考语文的时候是我监考，并没有发现任何作弊的蛛丝马迹。仅凭分数就断言，他们作弊是很危险的。而且，他们其他科目的成绩也还不错。



他们确实有作弊嫌疑，然而，仅有嫌疑，并不足以让他们受到处罚。



临近署假这一段时间，每天只有上午上课。下午我在教员室里工作。虽说是工作，但大部分时间，都用来发呆想心事了。



正在参加社团活动的学生，发出一阵阵欢声笑语。三年级的学生因为要专心备考，已经不参加这些活动了，在操场上的，都是一年级和二年级的学生。



和现在三年级的学生不同，一、二年级的学生，都很活泼、快乐，这一点在课堂上感觉也很明显：首先，班级的气氛就大不相同，一、二年级的教室里，总是充满了欢笑，每个人都显得积极乐观，在他们的教室里待一段时间，就会感觉3A
 教室，简直是个难以想象的地方。



3A
 班里的气氛异常紧张，明明只是一群十五岁的学生，为什么会出现这样的情况呢？学生们的脸上，看不到任何属于年轻人的朝气，每天都生活在一种阴郁、压抑的氛围之中。他们脸上万念俱灰的神情，通常只会在那些身患绝症、行将就木的病人脸上看到。



但是，既然我接手了这个班，就必须尽全力管好学生。为了准备七个月之后的中考，他们确实精神上比较紧张。创造良好的学习环境，让学生们心平气和地备考（虽然这一点，在现阶段很值得怀疑），当然是我作为一个教育者所肩负的使命。



西边，太阳高高地挂在荒岩山的上空，气温还完全没有下降的迹象。我舒展了一下疲惫的身体，走出教员室来到楼道里。一阵强风席卷楼道，好像是从二楼吹过来的。我上楼走进3A
 班教室。



窗户全都敞开着，窗帘在随风飘舞。值日生又忘记关窗户了，真拿他们没办法。



我过去拉好窗帘，并用绳子束好。从窗口眺望校园，可以看到椭圆形的操场上，田径部的男女队员，正喊着一、二、一、二的口号跑圈子。汗水浸湿了男生的头发，在强烈的日光照耀下闪闪发光。女学生嘹亮的口号声，一直飘向校园周围绿油油的稻田。侧耳倾听，还能听到风吹稻田，发出的令人愉悦的沙沙声。天空上雪白的云朵，正缓缓地向东方飘去。



髙原来风吹过稻田，又吹过暴晒了一天的校园，到达我这里的时候，已经变成热风了。我用手帕擦擦额头上的汗珠，不经意地往楼下一看，立刻感觉一股寒气蹿上后背，全身冷汗直冒。



“混蛋，那是什么东西！……”我的声音发抖，干燥的牙齿粘住了上唇。



教学楼旁边的花坛里面，画着一个红色的图案。说是“画着”其实并不准确，那是个用红色的非洲菊“拼”出来的圆形。如果不是从二楼往下看，根本就看不出来。上课的时候，我曾向下看过几次，然而时至今日才发现这个东西，大概是连日的高温，让非洲菊全部盛开的缘故吧。在它开花之前，我都不知道那里种的植物是什么，也从来没有留意过。



我感到浑身发冷，并非只有这个原因。那里正是稻垣公夫从二楼坠落的地方，所以，那个圆形标记绝非巧合，肯定是有人故意把非洲菊，种在那个地方的。红色的花朵，看起来不正像鲜血一样吗？



“混蛋，简直太不像话了！……”我低声骂着。



与其说是恶作剧，倒不如说是有人故意作恶。热风夹杂着红花散发出的邪恶气息，与潮湿的空气向我吹来，我感到一阵头晕，不得不踉跄着，走到离窗台最近的座位坐下。



就像算准了时机一样，就在这个时候，我听到一阵诡异的钢琴声。那旋律听起来，就像一群骷髅在跳舞，让人毛骨悚然……然后，钢琴声突然中断了。



不知从什么时候开始，参加社团活动的学生的声音也听不见了。教室一下子陷入了寂静之中，只能隐隐约约地，听到油蝉发出的、如同小提琴琴弦震颤一般的低沉嘈杂声。



楼道里传来窸窸窣窣的脚步声，很快脚步声走进3A
 班教室，并渐渐向我靠近。我回头的时候，视线无意中掠过黑板，然后眼光就再也移不开了。



“肃清！……”



文字虽然用板擦擦掉了，但由于光线的关系，我还是能够看得很清楚。就像被紧紧捆绑着一样，我在椅子上完全动弹不得。感觉只要一起身就会立刻瘫倒在地上，



当有人碰触到我的肩膀的时候，我的心猛地提到了喉咙口。



“混蛋！……谁？……是……是谁？”我勉强挤出一个声音。



回过头，我看到高仓千春正双唇紧闭站在那里。她的眼睛在厚厚的镜片之后，闪动着不安的神色。



束缚解开了，控制住我身体的那股力量，一下子消失了。



“喂，你在这里干什么呢？”



“弹钢琴的人是你？”



“是啊，怎……怎了？”



“那个曲子太诡异了吧……”我感叹着摇了摇头。



“是圣·桑①的《骷髅之舞》，难道有那么诡异吗？”



①夏尔·卡米尔·圣·桑（法语：CharlesCamilleSaint-Sa
 ？ns
 ，1835
 年10
 月9
 日-1921
 年12
 月16
 日）是一位属于浪漫时期的法国钢琴及管风琴演奏家，亦是一位多产的作曲家。五岁起开始作曲，十一岁即以钢琴家姿态登台演出，十三岁进巴黎音乐院学管风琴和作曲，后在教堂任管风琴手，其中有四年在尼德梅耶尔音乐学校教钢琴。1877
 年辞去教堂的职务，埋头作曲。他是法国民族音乐协会的创始人之一，积极从事音乐活动，又以钢琴家和指挥家身份到各国演出。其创作技巧纯熟，作品数量超过一百七十部，几乎涉及每个音乐领域，旋律流畅，和声典雅，结构工整，配器华丽，色彩丰富，通俗易懂，但某些作品过于追求表面的华彩效果，质量不匀。法国政府后来以荣誉军团勋章来表彰圣·桑的成就。1921
 年12
 月16
 日于阿尔及尔因肺炎病逝，遗体运返法国后葬于今巴黎的蒙巴纳斯公墓。他的作品对法国乐坛及后世带来深远的影响，重要的作品有《动物狂欢节》《骷髅之舞》《参孙与大利拉》《第一大提琴协奏曲》和小提琴与乐队的《引子与回旋随想曲》等。交响诗《骷髅之舞》又名《死之舞》，作品完成于1874
 年，1875
 年在巴黎首次上演，是作者所作的四部交响诗中最负盛名的作品。乐曲是根据法国诗人亨利·扎里斯的一首奇怪的诗写成，描绘了骷髅在跳舞中的互相碰撞声。乐曲根据诗的内容，从半夜的钟响开始，先用竖琴在D
 音上反复了十二次，象征钟鸣12
 下。突然，独奏小提琴奏出圆舞曲的节奏，描写死神的骷髅互相击碰着出现了。乐曲旋律采用了中世纪末日审判的圣咏《愤怒的日子》的曲调，给人以阴阳怪气的感觉。起初音很弱，逐渐发展到全奏，好像聚集到墓场上的骷髅越来越多，舞跳得越来越热烈。



“这个《骷髅之舞》弹的太不是时候了。”



“为什么？……”



“因为……”我觉得让她亲眼看看，比我口头说明要快得多。于是，我两手撑着桌子，站起身来，走到窗台旁边，对她说：“你看这个。”



校园里一个人都没有，这也很正常。天上黑压压的乌云，正迅速聚集起来，非洲菊像活物一样在风中摇摆。



高仓千春顺着我指的方向看去，立刻倒抽了一口凉气——她似乎瞬间就明白了我的意思。她靠在我的身上，透过外衣，我能感受到她的体温。我抱住她的肩膀，我们两个人就这么并排站在窗边，俯视着那些非洲菊。



大颗的雨点落下来，雨水很快渗入了土壤。但雨越下越大，天色越来越暗。来不及渗入地下的雨水，逐渐积聚在地面上。周围眼看着就黑了下来，远处划过一道闪电，紧接着，传来隆隆的雷声，窗户被震得嗡嗡直响。



非洲菊被大雨打弯了，显得十分可怜。雨滴吧嗒吧嗒叩击着窗户，飞溅的水花打湿了我们的衣服。我关上窗户，拉上了窗帘。



转身的时候，高仓千春好像也看到了黑板上，没有擦干净的“肃清”二字，她紧紧地抱住了我。



“好……好可怕！……”她柔软的胸部，贴近我的身体，甜甜的体香也强烈地刺激着我的感官。



“你知道肃清的事件吗？”



我又看了一眼黑板，要肃清的是谁？上面写的名字我看不清。



“我也来这个学校好几年了，不可能不知道这件事情的。但是，亲眼看到还是第一次。”



我能感到她的全身都在颤抖。



“黑板上只要出现‘肃清’这两个字，好像就会有不好的事情发生。”



“什么意思？”她抬头看着我，疑惑地问。



“比如稻垣公夫的自杀。”



“稻垣公夫的自杀？难道那件事情，也和这个‘肃清’有关？”



“我没有证据，也许是我想太多了。”



这时教室外面，传来“咣当”一声。我们面面相觑，不约而同地松开了对方。



“谁？……是谁？！……”



我迅速跑到楼道里，但一个人也没有。雨点猛烈地打在楼道的窗户上，天空就像漏了一样，雨势异常惊人。瀑布般的雨水，形成厚厚的水帘，外面几米之外的地方，都看不清楚了。



我从楼梯口向下看去，画像里的首任校长，一脸无聊的表情，向上看着我。我还查看了二楼的其他教室+
 理科教室和音乐教室。也许是因为独自一人会更加害怕，高仓千春也跟在我身后。



“哎呀，好像没人啊。”



“是啊，是幻听吧。”



“两个人都幻听？”



“大概是下雨的缘故吧。”



雨滴打在窗户上，发出如连续敲击钢琴琴键似的声音，而雨柱砸在白铁皮屋顶上的声音，听起来就像机关枪开枪一样。



我们肩并肩地走下了楼梯。到了一楼，正要去教员室的时候，我看到手工教室的门敞开着。为了关门而折向手工教室的我，发现了屋里的异样——黏土人像摆在讲台上。



“怎么了？”高仓千春从我背后探出头来。



我心中充满了不祥的预感，举步朝讲台走去。



“啊，这是……”



是个穿着水手服的女生的半身像。可能因为刚刚做好，还没有干透的缘故，高仓千春出于好奇，刚一拿起这个东西，人像的头就从身子上掉了下来。她发出了小声惊呼。



人头落在地板上，就像刑场上的犯人，刚被砍下的头颅一样，还在地上咕噜咕噜滚了几圏。随着滚动，女生脸上柔软的凸起部分，都被压平了，变成一个无眼无鼻的怪物。



一个连眼睛和鼻子，都被摧毁的黏土人像……



恐怖新闻⑥——七月十七日



期末考试试题泄露



最近发生了一桩怪事，前几天进行的期末考试，试题在考前被盗。我们的班主任，把考题草样放在教员室里，考题却从桌子上不翼而飞了。



可是，不知道为什么，后来这份考题，在自杀的稻垣公夫家门口被发现了。



传言甚嚣尘上，考题是被稻垣公夫的幽灵偷走的吧。青叶丘初中，真是一个恐怖的地方，这里常有恶灵出没！……



不，稍等一下，在这么想之前，应该冷静地考虑一下整个事件。幽灵是不存在的！



也许，有人把稻垣公夫的幽灵，当成幌子去做坏事。这是谁呢？看看这次考试的结果就明白了。



长谷川美玲将被肃滴！



期末考试的成绩公布了，在班里引发了很大的反响。尤其是长谷川美玲考了第三名这件事。总是徘徊在十名前后的学生，突然有了飞跃性的进步，大家不觉得很奇怪吗？



本报认为，此事必然有蹊跷。于是决走发动肃清行动。



要让长谷川美玲尽快反省错误，坦白自己的罪行。



连载★百物语⑤



【魔法之床】



对她来说，保健室就是避风港。



自从对她下达了肃清通告以来，班里的同学，都对她十分冷淡，谁也不跟她说话。也就是从那时候起。她总是感到头疼。她读过《恐怖新闻》，也知道肃清这回事，但她万万没有想到，这件事也会降临到自己头上！



保健室在一楼的尽头，正好在教员室的反方向。保健室一直有老师，在听学生倾诉苦恼，或者给学生开药什么的。有时她肚子疼的时候，也会逃课到保健室来。



保健室的老师叫片桐静子，是个五十岁出头、身材矮小、性格温柔的人。她总是笑呵呵的，和她聊几句，就会觉得病痛立刻消失了大半。她在第三节语文课的时候，感到剧烈的头疼的，于是，她跟老师打了声招呼，就从教室出来了。同学们冰冷的视线，让她的头疼越发厉害了。



片桐老师在保健室里。



“啊……是生理期的原因吗？”



“不是，我觉得头就要裂开了一样。”



听了她的话。老师给了她一片头疼药。



“躺在床上休息一下吧。”像往常一样，老师温柔地对她说。而且，老师还扶着她躺下，又把床周围的帘子拉好。



不可思议的是，她立刻就感到头疼缓解了。这其中应该也有心理作用。她只要一躺在这张床上。很快头就不疼了。



有裂纹的白色墙壁，和三面拉起来的床帘，隔出一个白色的空间。这是只有她自己的世界。



“我去一趟教员室。第四节课下课，你就回去吧。”



“好的。”



老师说的“第四节课”听起来和“四次元”①差不多。说起来，这里和那个令人讨厌的教室相比，确实是另一个世界。



①这两个词的日语发音非常相似，



啊……四次元是个怎样的世界呢？



老师离开了保健室，脚步声渐渐地远去，很快就听不见了。她被安心感包围着，迷迷糊糊地进入了梦乡。



也不知道过了多长时间，她突然感到有人来了，倒不是听见了什么声音，而是察觉到了某种气息，或许是女人的直觉在起作用。



几点了？屋里暗下来了。



在帘子里看不到时钟，还是初中生的她也没有手表，所以不知道时间。不过，应该是傍晚时分了。头已经不疼了，肚子却很饿。



她正想坐起来的时候，帘子突然被拉开了。



“是……谁？”



她的心被揪紧了，手电简发出的光芒，猝然照在她的脸上，非常刺眼，让她看不清楚对方的长相。虽然她心知事情不妙，也想赶紧逃跑，但身体却不听使唤，动弹不得。而对方趁这个机会，用毛巾蒙住了她的眼睛和鼻子。



“住手！……你想干什么？！”她的尖叫声也被毛巾压住了。



“安静！……不老实的话你就没命了！”



听上去像一个男人捏着鼻子在说话。随后，一个冰冷的、像刀一样的东西，抵在了她的脸上。



接着，她的胸部突然被抓住，上衣的扣子被解开，双腿被分开，裙子被卷上去了……



她又一次失去了意识，仿佛陷入沼泽深处。然后，又不知过了多久，有人轻轻摇动着她的身体。



“喂，长谷川同学，怎么样了？……还没有睡醒吗？”



她睁开眼，看到班主任正低头看着她，她慌忙爬起来。



“你在这里干什么呢？已经六点了。休息得差不多了，就回去吧。”



“好、好的！……”



她觉得脚下轻飘飘的，就像踩在云彩上一样。



我刚才是在做梦吧。那种下身夹着什么东西的感觉，是我睡过头造成的吧？……



但是，那感觉太真实了，就算是梦，也让人很不舒服。



(
 终）



（现在）



善福寺川公园是沿着发源于杉并区善福寺池的河流，修建的一个有散步道的公园。这里春天可以赏樱花、观新绿。秋天可以看枫叶，每个季节都有不同的魅力。



三月的第一个星期六，他和塚本由美子把车停在，五日市大道与公园交汇处的停车场，然后，沿着散步道，慢慢地向南走去。



树木还没有发芽的迹象，寒冷的北风，把光秃秃的树枝吹得摇摇晃晃。在这种萧瑟的季节里，却能看到许多骑自行车和慢跑的人。水位很低的河面上，有成群的鸭子游过。



他们坐在向阳处的长椅上，今天也是从早上开始，就开着车在附近转悠，寻找线索。没有任何成果的奔波，让他倍感疲惫。



“你别这么垂头丧气的呀！……看到你这个样子，我都要郁闷了。”由美子拍着他的后背说道。



“不垂头丧气才怪呢，不能永远这么无休止地找下去吧。”



“如果你是担心我的话，那大可不必。”



“光是酒店的住宿费，就是不小的一笔钱吧。”



“你要这么在意的话，住到我家去怎么样？……我不介意。”



“请不要开玩笑了。”他把她的话当真了。



“没错，我是开玩笑的，我就是想看看你有什么反应。”



看着他面红耳赤的样子，她开心地笑了。坐在附近长椅上的一对老夫妇停下谈话，津津有味地看着他们两个人。



“你不要逗我了啦！……”



不过，和她在一起，确实很快乐。最近，比起找寻自我，和她见面这件事情，更让他开心和兴奋。但是，这种心情不能够告诉她。



由美子本来是因为开车撞到他，而对他心怀愧疾，不过迄今为止，她为他四处奔走，尽心竭力地帮助他，这已经不能单纯用“善良”二字来形容了。若他恢复记忆，也就意味着失去见到她的机会了，他的心情非常复杂。



他们的调查，正处于瓶颈状态。自从得知以前的班主任——胁坂俊一郎死亡的消息之后，就再也没有任何进展了。他们把这件事情，告诉了同学会事务局，但那边没有回音。



后来他们也曾给住在松井町的鹫尾力打过电话，上次见面的时候，觉得他是个很亲切的人，可在电话里，他却一直支支吾吾、吞吞吐吐的。而且，他们一说起稻垣公夫和长谷川美玲的话题，他就立刻很不高兴，说了句“我很忙”就径自挂断了电话。



就这样，他们的调查，一直毫无进展。



尽管如此，因为有了塚本由美子的存在，他没有放弃，一路坚持到现在。不过这也是有限度的，即便是由美子，也不能成天陪在他身边。



今天，他们像往常一样，去他倒下的那个地方的周边，进行调查，可是，仍旧没有任何结果。为了转换心情，他们来到善福寺川公园散步。没想到，在这里调查有了意外的进展。



天阴了下来，寒风卷起地上的落叶。他们竖起衣领，继续向前走去，就在这时候……



“是神崎先生吗？”



身后传来鞋子踏过枯草的声音，他们转过身。



“啊，果然是神崎先生。你到底出什么事了？怎么都联系不上你，我都急死了。”



―个六十岁出头，身穿灰色运动上衣的小个子男人，站在那里。黑框眼镜后面的眼睛中，流露出责备的神色。



“您是哪位？”他疑惑地盯着这个男人的脸。



“你这是什么话，神崎先生？……请不要开玩笑了。”男人好像生气了。



“十分抱歉，请问您是哪位？”由美子代替他又问了一遍。男人看向由美子，脸上露出不愉快的表情。



“你问我是哪位，你又是谁啊？”



“我是他的朋友。他真的姓‘神崎’吗？”



“那当然了，除非世界上还有一个跟他一模一样的人，否则他就是神崎先生。”



听到这话，由美子立刻满面笑容地，抓住了他的双手。



“你看你看，我们终于找到答案了。认识你的人出现了。我们的寻访总算有成果了。”



“是啊，我们成功了！”



他也回握住由美子的手，感觉自己终于看到了黎明前的曙光。



“喂喂喂，你们两个是不是看不起我呀。”被冷落在一旁的男人，愤然打断了他们的对话。



“哎呀，不好意思，我们没这个意思。因为出现了认识他的人，我们太高兴了，所以不知不觉就忘情了。”



“这到底是怎么回事？你倒是解释一下啊。”男人的嘴撇成八字形，不高兴地说。



“其实，他失忆了，不知道自己是谁。”



男人“啊”了一声，就说不出话了。



“你刚才叫他‘神崎先生’，神崎是他的姓吗？”



“啊，是啊，这个人绝对是神崎先生，神仙的神，山字旁的那个崎。”



男人难以置信地盯着他——也就是神崎。



“那他的名字叫什么？



“叫一郎。我是神崎先生公寓的管理员。”



“管理员？……”



“对呀。我姓鹤冈。”



“那个公寓在这附近吗？”



“嗯，就离这里三百米左右。如果方便的话，我现在就带你们去看看。”



“麻烦您了。”由美子急忙点头行礼，然后又对他说了一句“真是太好了”。



午休时常来这个公园散步的管理员鹤冈，迈着轻捷稳健的步伐出发了。



“神崎先生，你的邮件和报纸都堆成山了，我都不知道该怎么办才好。还有，房租也有两个月没交了……”



鹤冈穿过公园，在住宅街细长的小胡同里，七拐八拐来到了五日市大道。他们虽然有很多问题想问鹤冈，但现在只是跟上他的脚步就已经很吃力了。



“就是这里。”



鹤冈在一栋面向五日市大道、有着白色外墙的四层公寓楼前停下脚步。这栋建筑的外观十分漂亮，而且很新，像是建成没多久的样子。



“我们经过这里好几次了，你完全没有注意到这个楼吗？”



三人坐上楼内唯一的电梯时，由美子问神崎。这里距离他倒下的地方，连二百米都不到，也许是因为楼不那么显眼，所以才会看漏了吧。



“我也不知道。现在走进这里，我还觉得自己像在做梦一样。”



“要不是碰巧遇到了管理员，你现在还糊涂着呢。这简直就是奇迹啊！”



“由美子你的公寓也在这附近吧？”



“没错，我们差不多算是邻居。”



管理员鹤冈听着两人的对话，似乎还没有搞清楚他们的关系。



电梯停在三层，鹤冈简单地说了一句“就是这里”，然后询问神崎是否带着钥匙。



“是，我带着呢。”



神崎从口袋里，掏出那把他倒下时，还随身携带的钥匙。



三个人来到303
 号房间门前，管理员说：“那么，请开门吧。”管理员闪身让神崎走到近前。



他托着那把钥匙，掂了掂分量，这就是开启秘密之箱的钥匙，他一想到，马上就能知道自己的身份，就兴奋得不能自已。



他拿好钥匙，颤抖着插入锁孔，往右一拧。门锁发出令人振奋的声音，门打开了。



“神崎先生，那我先告辞了。邮件都放在管理员办公室，待会儿请来取一下。”



鹤冈确认房门打开之后，就准备离开了。



“管理员先生，我还有一个问题。”



听到神崎的话，鹤冈不耐烦地转过身。



“什么问题？”



“您知道我是做什么工作的吗？”



“嗯，我听说你是在小金井那边，一家和化学有关的公司工作，不过作为管理员，我不会询问住户这么私人的问题。具体情况，你去找房产中介公司打听一下怎么样？他们应该登记过你的公司之类的信息。”



鹤冈管理员把那家位于地铁站前的、房产中介公司的名字告诉了他们。



“是这样啊，非常感谢您的帮助。”神崎向鹤冈道谢。



鹤冈走了几步，又突然停下了脚步：“啊……对了，神崎先生，请你尽快把这两个月的房租，和管理费交给我。怕你忘了，我多说一句，房租加上管理费，一个月是八万日元。”



等鹤冈坐上电梯离开，他们才走进房间。



这是一个格局细长的―居室，因为有段时间没人过了，房间非常寒冷，还能隐隐闻到一股发霉的味道。神崎打开空调，一阵铁锈味随着暖风飘了出来。



“你这间屋子还真是毫无情调啊。”



正如由美子所说，屋子里空荡荡的，几乎什么都没有。



一进门左边是浴室，右边是洗手池和一台电饭煲。再往里走，左边摆着一张单人床，右边有一个小冰箱和一张书桌。桌上有一台小型文字处理机。日语词典和几本文库版推理小说，被夹在书挡中间。除此之外，还有一个柜子。屋里就只有这些东西。



“这是我的房间，我必须承认，这里一点生活气息都没有。”他苦笑着说，“我真的是神崎一郎吗？”



“这种档次的公寓，用假名是住不进来的，必须通过房产中介，才能登记申请。如果伪造姓名和公司名称的话，被查出来不就麻烦了吗？”



“这倒也是，不过……”他打开柜子上的抽屉，“啊，这里有存折，还有印章。”



存折上确实写着“神崎一郎”这个名字，印章上也刻着“神崎”二字。他身上的钥匙能打开房门，就证明他是这个屋子的主人，而存折和印章，又进一步证明，他的名字确实是“神崎一郎”无疑。



“你的账户余额有二百二十万啊，真是太厉害了！……”



值得注意的是：在他失忆之前的几天，有一笔高达一百五十万日圆的款项，一次性汇入他的账户。汇款人的地方写着“多摩化学”，这大概就是他公司的名字吧。加上刚才管理员说过，神崎是在一家和化学有关的公司工作，那么，这一定就是他工作的地方了。



“但为什么会汇入这么多钱呢？要是工资的话，这也太多了吧。难道你恐吓公司了？”由美子开心地笑着说。



“请不要开玩笑了。”



不过有了这笔钱，房租和目前的生活费就不用愁了，所以，他还是很高兴的。这里是他一个人的地盘，从今往后都可以自由使用了。



“还有其他什么线索吗？”



“完全没有了！……”



“那我们先查查这个多摩化学的电话吧，好不好？”由美子拿过书桌上的电话，拨打104
 查号台。她一边和接线员说话，一边记下了公司的电话和地址。



“公司在小金井市，还有，电话是……”由美子嘴里念叨着这个电话号码，立刻就打了过去。



电话接通后，她刚说两句话，马上又失望地摇了摇头。



“不行，那边说周六不办公，让周一再打电话。”



“今天的收获足够了，只是找到这里，就已经够幸运的了。”



“不行不行，调查要一鼓作气，运气这种东西，不知什么时候就没有了。”塚本由美子坚持说道。



“那你说我们现在应该怎么办呢？”



“当然是去房产中介公司了。至少能打听到你的保证人是谁，这样在周一之前，我们还可以查到很多事情。”



两人一到青梅大道，就去拜访了地铁新高圆站附近的那家房产中介公司。店面的橱窗上，贴满了各种房产信息。一个学生打扮的男学生，和一个看起来像他母亲的女性，正在仔细地查看这些广告。



走进这家不算大的店，就看见柜台前面，有一对年轻情侣，与店员相对而坐，正在翻看资料和地图。一位相貌堂堂、看起来像是店长的中年人，从里面的座位站起来，热情地过来招呼他们。



神崎开诚布公地对他说了自己失忆，和在临园公寓303
 号房间居住的事情。



“也就是说，我想了解一下自己的情况。”



店员狐疑地看着两个人，好像并不相信他的话。



“那个……你有能证明自己身份的东西吗？”



“我是个失忆的人，还要证明自己的身份吗？”



“不，我是说，要有能证明你住在那里的证据。我并不是不相信你，但确实有装作失忆、到处行骗的坏人啊。我们做生意以信用为本，所以各方面都要经过确认才行。”



“好，我知道了。”



神崎觉得惹怒店员不是上策，于是拿出了存折和印章。店员把神崎递来的东西，仔仔细细地看了一遍，然后不情愿地站起身，从柜台后面一本厚厚的文件夹里，拿出一份文件，哗啦哗啦地翻了几下，找到了要找的东西。



“临园公寓303
 号房间。神崎一郎。你说得确实没错。”



店员拿起电话听筒，指着文件上的某一处，打了一个电话。电话接通后，他先自报家门，然后说要确认一下，那个公寓的住户情况。双方交谈了几句之后，店员好像终于相信了。



“我知道了。我和公寓管理员联系了，确定是你没错。那么，你想了解什么事呢？”



神崎的要求终于被接受了。



“我想知道我是不是真的是神崎一郎。还有，我的担保人是谁，我的公司在哪里，总之，资料上记载的内容，我都想知道。”



“知道了。”店员说着点了点头，然后，他把资料上的内容，抄写在另一张纸上，根据合同上的规定，资料好像不能给外人看，神崎他们也不能再强硬地要求更多了。



店员只写了一些无关紧要的信息，交给了神崎。



那上面写着他的名字，工作单位多摩化学的联系方式，以及作为保证人的叔叔的联系方式。



“我提供的资料里面，没有户籍复印件吗？”



“没有。那个东西，只在入住时用来确认身份，之后应该很快就还给你了。还有，你是三年前的一月份入住的，这些信息够了吗？”



从他这里，似乎也不能得到更多线索了。店员对他们身后的一对母子说了一声“欢迎光临”，这很明显是在告诉他们——他很忙，希望他们快点走。



虽然只了解到这些，但也只好就此作罢。他们离开房产中介公司，走进公寓一楼的一家咖啡厅。



姓名：神崎一郎



住址：杉并区成田西1-
 ×-
 ×



公司：多摩化学株式会社



地址：小金井市中町



电话：0423
 ××××



保证人：足立郁雄



地址：琦玉县所泽市



电话：0429
 ××××



“这就是你的个人资料了。”



他们一边喝咖啡，一边看着那张从房产中介那里，得到的信息。



“这些已经是板上钉钉的事实了。”



“但是，这样的话，你到底是谁呢？”



“我是谁？……我是神崎一郎呀。”



“不是，我问的不是这个。”由美子说。她窝在沙发里，认真地盯着神崎的脸，“这样就能证明，你和青叶丘初中没有关系。你明白我说的意思吧？”



“换句话说，那份同学会名单里面，不包含我的名字。”



“没错。所以，问题就来了，拿着同学会剪报的你，到底是什么人呢？为什么与同学会无关的你，会有那份剪报呢？”



她把同学会名单和毕业相册打开让他看。



“你看，哪里都没有神崎一郎……对吧？”



“但是，其中有个叫星一郎的，如果这个男人的妻子姓神崎，结婚的时候他随了妻子的姓，那么后来改叫神崎一郎，也很正常呀。而且，还有一点……”



“还有一点？”



“嗯，我的保证人是叔叔，叫足立郁雄。而名单上有个叫足立启介的人，你不觉得，我和他是同一人的可能性很大吗？”



“姓是可以改，但没有特殊理由的话，名字是不能改的吧。我认为这种可能性很低。”



“反正，和叔叔足立郁雄联系一下，也许就全清楚了。”



“对，应该马上打电话。”



至少现在已经知道了，自己的名字和叔叔的名字，所以这次应该由自己来打电话才对。



他拨通了号码，随即接线音响起，他把全部注意力都集中在耳朵上。



但是，对方没接电话。他也说不上这是好事还是坏事。如果对方接了电话，他没有信心，能够条理清晰地说明，自己现在的处境，肯定会紧张得语无伦次的。



今天一天得到的信息，是他到昨天为止，连想都没有想过的，而且信息量之大，远远超出了他的理解能力。如果这时叔叔接了电话，又说出了自己的秘密的话，他的脑子肯定会短路的。



“怎么？没有人接？”由美子窥探着他脸上的表情。



他沉默地摇了摇头，放下了听筒：“好像家里没有人。”



“那也是没办法的事，我们明天再试一次吧。”由美子有几分失落，不过，很快又露出了笑容，“我说神崎先生，现在要不要去喝杯酒，庆祝一下呀？”



“啊，好呀！……”



她管他叫神崎先生，就说明她认可了他的身份，这让他非常高兴。



“今天我请客，就算是我的回礼。”他现在有钱了。



“真的？……”塚本由美子笑着说，她的眼睛闪闪发亮，就像个小女孩一样，“那我可就不客气了啊！……”



走出房间，坐上电梯的时候，塚本由美子十分自然地，挽住了他的胳膊。



“啊，我在失忆以前，也对女人没有什么免疫力吧。”



对于心头小鹿乱撞的感觉，他只能暗暗苦笑，不过，这种感觉并不坏。这是真正的第一步。我也许是爱上这个女人了。



“这样也不错啊。”



“啊？你说什么？”她疑惑地抬头望着神崎的脸。



“没事，我没说什么。”



走出公寓的时候，突然一阵狂风吹来，但他没有感到一丝寒意。现在，他的身体和心都很温暖。



(
 过去)




(
 工作日志摘要）——七月二十三日



举行了第一学期的结业仪式。把家庭通讯薄发下去之后，我就让学生们回家了。



下午，与学生家长面谈，讨论升学、就业等事宜。一个意想不到的人物来了。



沉默的教室……



最近，我给我们的班级，起了这样一个名字。沉默、沉默、沉默……混蛋，到底是怎么了？我还是第一次带这么奇怪的班级。



上课的时候，班里是一片异样的寂静。就好像站在讲台上的我，背后还有个隐形人，把他们威慑住了一样。



如果点名提问，被点到的人也会回答问题；主动跟他们说话，他们也会搭话。但也是仅此而已，交谈很难继续下去。只要我不再说话，那么，交流也就结束了。只有我单方面在努力。



过了长达四个月的这种生活，我的心里，也萌生了类似放弃的念头。如果狠下心来，放任不管的话，也许没有比这个班，更容易管教的班级了。但是……



我突然想到了“恐怖政治”这样的词汇。的确，班里有不良团体头目——久保村雅之这个存在，还有他的那些可恶的帮凶——佐藤源治、野吕和男和幸男这对双胞胎。可是，我总感觉：仅仅他们几个人的存在，不能解释班里异样的寂静和紧张感。



有什么人在暗处，操纵着这个班级，我现在也能真切地感觉到这―点了。是不是有一个拥有巨大力量的亡灵，正在教室的某处，监视着我们大家的一举一动呢？



这种想法的证据，就是写在黑板上的“肃清”两个字。虽然基本上被擦去了，但随着光线变化，有时候也能看得很清楚。写字者本人要的就是这种效果。



无论如何，一波三折的第一学期，很快就要结束了。我给学生们每人发了家庭通讯簿之后，就让他们回家了。混乱的一学期，终于结束了，我一屁股坐在椅子上，感到心里的一块石头终于落了地。



下午安排了与学生家长的面谈，我要分别与他们讨论学生今后的出路问题。午休之后，一点钟开始，就要在3A
 班教室，开始按照名单顺序，进行单独谈话了。大多数家庭是母亲出席，农户或自己做生意的家庭，也有父亲来的。



秋叶拓磨的父亲，是高崎市的髙中老师，他出席完自己学校的结业式之后，就马不停蹄地赶来了。秋叶被泼猪血事件发生之后，他那副惊慌失措的样子，就完全不见了，现在的他看上去非常平和稳重。



我向他保证：绝不用担心秋叶拓磨的前途，他的成绩位居榜首，第一志愿的高中肯定能考上。而且，他作为班级长很负责任，只要他在，我就对班里非常放心。听了我的话，他父亲心满意足地回家了。



久保村雅之家是种魔芋的，他父亲晒得很黑，带着一脸歉意对我说“我儿子一定给您添了不少麻烦吧”。



我委婉地问了一句：“久保村同学在家里，是什么样子的？”他说虽然久保村也会帮忙做农活，但是脾气易变，做事没长性，家里人也拿他没办法。



关于今后的出路问题，他父亲说只要能考上高中，哪里都可以，还说已经不指望那家伙继承家业了，他自己说高中毕业以后，想去东京找工作，劝他他也不听之类的。



佐藤源治的父亲，几年前死于一场事故，此后一直是母子两个人相依为命。母亲在松井站附近的饭馆工作，无论如何也请不了假参加面谈。



野吕和男和幸男也是农户出身，这次他们的母亲来了。他们的母亲表示说，他们都是好孩子，经常帮忙干农活。父母希望他们继承家业，所以想让他们上农业高中，但是他们本人，却对此不太感兴趣。



还有星一郎。他的成绩在班里排名中下，是个不起眼的学生。他的父母离婚了，父亲取得了他的抚养权。他和爷爷、奶奶一起生活，父亲去东京打工挣钱，现在下落不明。他的外号是“墙”，据说是因为不管跟他说什么，他都是一副心不在焉、无动于衷的样子。也正因为如此，反而没有受到太多的欺负。他是个没有存在感、像幽灵一样的学生。



他是由驼背的奶奶，来参加面谈的，他奶奶说，家里经济条件不好，不能让他升学，让他找个好工作就行了。她说完就朝我深深地鞠了一躬，然后离开了。



辻村瞳的父亲，是从东京疏散到这里的，后来一直住在父母的老家。她父母都是初中美术老师，辻村瞳就成长在这样一个家庭里。



面谈是她父亲来的，他身材高大，一头长发，眼睛里闪动着旺盛的好奇心，是一个颇具艺术家气质的男人。他说他家一向不太管女儿的事，她想做什么就做什么，如果可以的话，想让她上高崎女子高中。



长谷川美玲的母亲说：女儿最近精神不太好。虽然女儿在期末考试中，成绩有所提高，让她感到高兴，但是，不知道她在学校出了什么事。这几天，女儿一直说不想去上学，又让她十分担心。



“老师，我家孩子出什么事了吗？”她母亲反问我。



我说据我所知，她女儿最近头疼得很厉害，经常到保健室休息。不过据保健室的老师说，只要和她聊一会儿，她的头疼就基本上好了，所以，请不要特别担心这件事情。



面谈从一点开始，结束的时候已经快四点了。等到最后一位家长——渡边泉的母亲——慢悠悠地回去的时候，我已经累得筋疲力尽，直接趴在讲台上，就这么睡着了。



也不知道过了多久，我感觉有人走进教室，于是慢慢抬起头，



一位身穿草绿色连衣裙的中年女性站在那里。今天的面谈有四位家长缺席，我想这大概是其中一位家长，终于抽出时间赶过来了吧。



“哎呀，老师，我迟到了，真对不起。”那个女人说着，就坐在最前面的座位上，她好像感觉很热，不停地用手帕擦着额头上的汗水，散乱的头发紧紧贴在脑门上。



窗外油蝉的叫声，让人的心情十分烦躁。



“不好意思，请问您是哪位同学的母亲？”



“哎呀，老师您不记得我了？”



她像在指责我，连见过面的女性都忘了，真是太失礼了。我拼命回忆，但还是没有想起来。



“我们见过一次面啦……不，见过两次面呢。”



混蛋，班里有三十个学生，立刻把他们的父母一一对上号，实在很困难，他娘的，我又不是圣德太子①。当然，这种话我是不会说出来的。



①圣德太子是日本飞鸟时代的著名政治家、改革者，传说他头脑聪慧、记忆力极好。



我努力保持着笑容，委婉地说：“十分抱歉，我最近有些健忘。”



“真是的！……”这个女人突然笑了起来，看起来似乎情绪不太稳定。我开始觉得有些不对劲。仔细一看，内衣的肩带露出来了，她都没有察觉。



“我这不是为了儿子升学的事情来的嘛。我想让那个孩子上高崎高中，他期中考试的时候，考了全班第一，都超过秋叶君了呀。”



我恍然大悟的同时，感到后背一阵发冷。而她丝毫不理会我的感受，像被什么东西附体了似的，只管自说自话。



“那个孩子，是我们夫妇的全部希望，一定要让他上好髙中、好大学。老师，您说是不是啊？”



她呆滞地看着我，目光的焦点却不知落在哪里。



“嗯，是啊！……”我含糊其辞地回答着，脑中在使劲琢磨，如何才能让这位母亲认清现实，如何才能让她赶快回去。



作为已经自杀的稻垣公夫的母亲，她已经精神不正常了。她眼神怪异，一刻不停地在教室里东张西望。



我在稻垣公夫死去的前一天晚上，和葬礼当天见过她，但和那时候相比，此时的她就像换了个人一样。



“您是稻垣公夫小朋友的母亲吧？”我笑着问她。



“您终于认出我了，非常感谢！”



她站起身来走到窗边，俯视着校园。就在这时候，我感觉教室门口有人，回头一看，是高仓千春站在那里。她小声对我说：“哎呀，还没结束呀。”就在她准备离开的时候，“事件”发生了。



千春突然瞪大了眼睛，双手捂住嘴巴，发出一声骇人的尖叫。



“不要啊！不要这样！……”



高仓千春向窗户方向伸出手。我急忙回头，看到稻垣母亲爬到了窗台上。



“别！别这样！……”



事后回想起来，我救人救得真是太及时了。我一个健步，冲到窗户旁边，正好赶在她跳下之前，牢牢抓住了她的双腿。她的身体在空中挣扎，吊在半空中的她，声嘶力竭地大叫：“混蛋，让我死吧！……”



高仓千春从后面炮过来，帮我一起，把稻垣公夫的母亲拽回了教室。



稻垣的母亲号啕大哭，在我怀里激烈地挣扎，我使劲压制着她。她伸手在我的脸上，狠命地挠了一下，血从我的脸上滴下来，在白衬衫上留下点点血迹。但我也管不了这些了。



“就算活着，也了无生趣。”他母亲哽咽着说。



“我理解您的心情，但请不要这么冲动好吗！……”



我使劲扇了这个歌斯底里的女人一个大耳刮子。反作用力让我的手感到一阵酥麻，如电流一般传到肩膀。



她一下子安静了，倒在地板上哭个不停。这时，闻声而来的老师们，已经把我们团团围住。



校方很快联系到稻垣公夫的父亲。他脸色苍白地赶来了，之后不停地向我们道歉，然后开车把精神恍惚的妻子带了回去。真是让人心惊肉跳的结业式啊。



我和髙仓千春一起，坐车来到松井站，在她的提议下，我们打着振奋精神和消磨时间的名义，去了国道旁边的一家餐厅吃饭。我脸上被稻垣母亲抓伤的地方，非常醒目，几乎每个走过的人，都会回头看一眼。说实话，这真的让我很受不了。



我们举起啤酒杯碰了碰，接着又聊起今天所发生的事情。这时我才知道：高仓千春受到的打击非常大。随着几杯酒下肚，她渐渐说出了深埋在心底的话，而且，说着说着还哭了出来。不知情的人看见了，很可能会以为我们是一对情侣，男方正在提分手之类的事情，而我脸上的伤痕，正是提分手后的结果。



“哎呀，都不知道是谁安慰谁了！……”



她用手指擦擦眼泪，那又哭又笑的样子，有一种让人无法抵御的怜爱之感。



“不……和你聊了聊天，我的心情好了很多，所以，我应该感谢你才对。”



不管怎么说，我们是在舒畅的气氛中，吃完这顿饭的。互相发泄完心中的郁闷之后，我们之间的距离，一下缩短了。



九点多走出餐厅，我把已经走路东倒西歪的高仓千春，送回了家。她家在商店街附近的一处平房。



“房子很旧，但是也很便宜，所以我就租下来了。”



她邀请我进去喝杯茶再走，于是我第一次走进了她家大门。



高仓千春的家里有两个房间，外加厨房和卫生间，很狭小，也不能说特别整洁，但比起我家还是强多了。尤其在布置上，处处可见女性的用心与细致，让我感觉非常好。



我被带到她的工作间，书桌上堆放着大量乐谱。拉着淡粉色窗帘的窗户旁边，摆着一架小型风琴。



“你弹点什么吧。”我提议道。



“弹什么好呢？”



“这个……能抒发你此刻心情的曲子就可以，能打动人心的那种。”



听了我的提议，她害羞地点点头，没看乐谱，就弹了一首听起来像赞美诗一样的曲子。她时而专注于琴键，时而抬起头看着我，快乐地微笑。几分钟后她弹完了，站起来向我恭敬地鞠了一躬。



“这是《众望吾主》，是约翰·塞巴斯蒂安·巴赫①的作品。已经很晚了，会打扰邻居的，所以，请原谅我就弹到这里。”



①约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（JohannSebastianBach
 ，1685
 年3
 月21
 日－1750
 年7
 月28
 日），巴洛克时期的德国作曲家，杰出的管风琴、小提琴、大键琴演奏家，同作曲家亨德尔和泰勒曼齐名，并被普遍认为是音乐史上最重要的作曲家之一，他的创作使用了丰富的德国的音乐风格和娴熟的复调技巧，最早开创了把西欧不同民族的音乐风格浑然溶为一体的形式。他萃集意大利、法国和德国传统音乐中的精华，曲尽其妙，珠联璧合，天衣无缝。他的音乐集成了巴洛克音乐风格的精华。并被尊称为西方“现代音乐”之父，也是西方文化史上最重要的人物之一。《众望吾主》是一首管风琴独奏曲，选自《康塔塔第一百四十七号》，是巴赫的宗教音乐中，较为通俗的一首。



我发自内心地为她的表演鼓掌。我们之间的距离，进一步缩短了，我甚至有一种两人已经融为一体的感觉。



我们聊得很开心，时间一分一秒地过去，等我反应过来的时候，已经十二点多了。



“啊，都这么晚了，我也该回去了。”



“明天就开始放暑假了，用不着这么着急吧。”



“嗯，不过在女性家里总不太方便。”



“那我送你到家门口吧。”



高仓千春站起来的时候，脚下一滑，差点摔倒，我一把抱住了她。我不清楚她是故意摔倒，还是因为脚麻了。她在我怀里闭上了眼睛，而我吻上了她的嘴唇。



就这样，不解风情的我，终于和高仓千春，有了更加亲密的接触。



恐怖新阖⑦——七月二十四日（特刊〉



可喜可贺的结业仪式



结业仪式顺利结束了，大家都拿到了家庭通讯薄。对于这一成不变的程序感到厌倦的，不止我一个吧。



成绩优秀的正副班级长——秋叶拓磨和辻村瞳，据说已经在一起了，这是真的吗？本报编辑会进一步调查此事，敬请期待后续报道。



哎哟，长谷川美玲无精打采的样子，真让人担心哦，她没事吧？算了，不管了，本报停刊至八月二十一日返校那天（也是老师领工资的日子）。希望大家能够过一个快乐的暑假。



正写到这里的时候。突然传来一个惊人的消息。



稻垣公夫的母亲自杀未遂



结业式之后，在3A
 班教室，召开了家长恳谈会，所有父母面谈都结束以后，稻垣公夫的母亲来了，而且还闹出了一件大事……



她试图跳窗户自杀。幸好，在她往下跳的前一秒，班主任及时抓住了她。虽然这件事最终化险为夷，但大家还是惊出了一身冷汗。



她要跳下去的那个地方，正是她儿子稻垣公夫自杀的地方，那里正盛开着鲜血一样鲜红的非洲菊。



她获救之后。被稻垣的父亲强制送进了医院，据说现在正在静养中。



读完之后要烧掉。忘记的人会受到诅咒。



（现在）



神崎一郎第二天，也没有联系上他的叔叔足立郁雄。



他不想再等了，于是决定，直接到琦玉县所泽市①，去拜访叔叔足立郁雄。当然，塚本由美子立刻提出陪他一起去。



①位于琦玉县南部，是动画片《龙猫》的故事发生地，



他们沿着青梅大道向西前进，在田无进入所泽大道。根据地图，叔叔家位于西武线所泽站更北边的小手指站西侧。



这一带都是住宅区，随着离目的地越来越近，车子开进了地势髙低起伏的丘陵地区。新建小区的对面就是丘陵，丘陵的另一面就什么也看不到了。



“让孩子在这种地方玩耍，真是太危险了！不知道什么时候，就冲到车子前面来了，而且被人诱拐了家长都不知道。”



塚本由美子全神贯注地盯着前面的路况。她用力握住方向盘，洁白纤细的手上，透出青色的静脉血管。



“我觉得好像快到了。”



他东瞧西看，每一个路标和门胖号都不放过。



“喂……就是下一个街区。”



住宅区里面，都是造型相似的二层建筑，但要仔细看的话，还是能够发现，每栋建筑有着微妙的不同，这大概与房屋建造的时间有关吧。为了紧跟当时的流行趋势，房地产商自然会有意识地，改变建筑风格，使不同街区有所区别。



下一个街区的第三栋房子，就是他们要找的地方。和周围的住宅一样，这也是一栋有着浅茶色外墙的二层建筑。四十平方米左右的狭小院子里，铺着草坪，罗汉柏篱笆高高低低，干枯变黄的叶子随处可见，似乎没请园林工人，而是自己动手整理的。



然而，大门的名牌上，写的住户姓氏不是足立，而是平沼。两个人下了车，在篱笆外面眺望。一层和二层的防雨窗都关着，看不出有没有人在家。



“他在房地产中介那里，留的信息是假的吧。”



“我觉得不会，如果保证人的资料有问题，是不可能让你入住的。”



“说得也是。”



被夹杂着大量灰尘的冷风，吹得愁眉苦脸的神崎，上前按响了门铃。等了一会儿，果然没有人应答。没办法，只能去邻居家打听一下了。



幸好右边的邻居家里有人，他们刚按响门铃，就听到一位中年女性的声音。神崎说：他们是来拜访隔壁的足立先生的，来了以后才发现，名牌上是另一个人的名字，不知道是怎么回事。



邻居家的女人没有开门，从门口的对讲机告诉他们：“足立先生一年前已经搬走了。”



“搬走了？”



“是啊，据说搬到群马那边的乡下去了。”



“那他没有说，具体搬到哪里了吗？”



“这个我就不知道了，我们的交情，还没有好到那种程度。他们夫妻两人，好像是连夜逃走的，一下子就不见了。”



“只有夫妻两个人吗？”



“是的，他们应该没有孩子。”



“他大概多大年纪？”



“不好意思，请问你和足立先生是什么关系？”女人的声音里，立刻多了几分戒备，她大概觉得神崎的身份很可疑。



可事到如今，又不能说他是足立的侄子。于是他急中生智，回答她道：“足立先生向我们借了一笔钱，但他迟迟不还，让我们很难办啊。”



“哎哟，你是讨债的呀？还真是意外呢！所以我说，他们那种人啊……”女人的话里，立刻带上了一种嘲笑的语气。



“对，就是这么回事。我们算是做信用调查的吧。”



“我对那个人的事情不太了解，也就是在路上，碰到时打个招呼这种。不过，他大概五十五、六岁，看着还挺老实的。对了对了，他退休以后，全家要搬到乡下去这件事，我是碰巧从他太太那里听来的。”



“他在这里住了多久呀？”



“他家和我家是一起搬来的，差不多有十年了吧。”



她嘴里唠叨着要做午饭了，就说到这里吧。



神崎抢着问了一句：这附近还有没有人认识足立，那个女人说，她也不知道，接着就径自挂断了对讲机。



然后，他们又去问了另一边的邻居，和对面的住户，但人家都说，只和足立家是点头之交。结果，他们新获得的情报，只有足立搬到群马县乡下了这一点。



神崎和由美子面面相觑，苦笑起来。



“只能认输了！”



“这也是没办法的事情啦。但是，如果他家搬到群马的乡下的话，就有可能在青叶丘初中附近啊。”



“算了，我们回去吧。”



这趟远行，虽然没有取得什么成果，但他也并没有很失望。如果这样都算失望的话，那之前的种种经历，就只能用悲惨来形容了。现在，只要由美子在身边和他聊天，他就觉得很幸福了。



他们在充分享受完在多摩湖畔兜风的乐趣之后，就返回东京了，吃完晚饭，回到各自的住处。从另一层意义上来说，这也是收获颇丰的一天。



第二天是周一，神崎了解到了更多他想知道的情况。这一天，他收获了大量关于自己的个人信息。



他们估计神崎一郎任职的公司——多摩化学的上班时间，和大多数公司一样，都是上午九点开始。



在此之前，他们必须供重考虑：要不要一开始就报出神崎的名字。如果神崎是多摩化学的员工，那么，他长期无故旷工，可能意味着自动离职，或者被公司方面，当做自愿辞职来处理。



问题在于，这样一个员工，突然打电话回来说，自己失忆了，对方会轻易相信吗？



他们商量了一下该怎么做，最后决定，先去实地考察一下。也许神崎看到公司，就想起什么了也说不定。



由美子今天和朋友有约，所以，这次他只能一个人去了，不过他觉得，这样说不定反而有好处。从某种意义上讲，今天的调查，很有可能会暴露出，他的某些阴暗面，在这种情况下，他不希望由美子也在场。



他从青梅大道坐车来到荻洼，再乘中央线到东小金并站，根据地图，从南口出来，沿电车线朝三鹰地区，往回走一小段就到公司了。



天空阴沉沉的，好像要下雪的样子。过了十一点，气温也没有升高，反而让人感觉更冷了。



他竖起衣领，迎着风艰难地走在路上。但仍时刻注意着周边的一切，什么都不想错过。在已经没有任何印象的马路和住宅区上，他的腿却像走过很多年一样，熟练地带着他向前走。这种感觉真是不可思议。脑海中的记忆失去了，留在身体上的记忆，却依然存在着。



穿过住宅区，就看到一所汽车驾驶学校，那所驾驶学校的南边，就是他要找的公司了。公司占地面积相当大，在长长的围墙的另一侧，是一栋三层的白色大楼，后面是一座像工厂一样的建筑。



大门上写着几个大字——“多摩化学株式会社”，大门旁边是门卫室。



啊，我终于找到这里了。虽然记忆并未恢复，但是一站在公司门前，心中就涌起一种好像回到久别故乡般的安心感。



这并不是我潜意识里，对这个地方有什么感应，应该是因为潜意识里，知道这里是我以前工作的地方，所以才会产生这种感觉吧？



神崎一脸紧张地站在门卫室门口，戴着帽子的中年门卫，注意到了他的存在，抬头看向他。神崎努力想编出一个造访的理由，但其实并没有这个必要。



“啊，好久不见。有一段时间没看见你了，出什么事了吗？”看到心神不定、傻站在那里的神崎一郎，门卫站起身走出小屋。神崎曾是这里的员工，应该每天都会和门卫见面，就算门卫不记得神崎的名字，他也会过来打个招呼。



“啊，你好，好久不见了。”神崎抑制住心里的忐忑，笑着回答。



“这段时间是不是生病了呀？”



“嗯，是有点事，最近一直在家待命什么的。”神崎小心地，挑选合适的字眼糊弄过去了。现在还不应该暴露失忆的事吧。



他向门卫点了个头，就向公司大楼走去，



大楼雪白崭新的墙壁上，写着“TAMA
 ①”几个字母，一条水泥铺设的道路，从大门延伸到大楼入口。门口摆着几个什么都没种的塑料花盆。



①TAMA
 是“多摩”的日语发音。



透过玻璃门，可以看到前台现在没有人。前台的后面立着一扇屏风，屏风的另一面，有一块写着“总务部”的板子，从天花板垂了下来。墙边堆放着好几个纸箱。身穿浅褐色制服、行色匆匆的社员在大厅里穿梭。



“现在该怎么办呢？”他问自己道。



一直这样待着，也无济于事。于是，他做了个深呼吸，脱掉外套，走到了门前。自动门打开了，里面的暖气扑面而来。



感觉到有人进来了，一位小个子、戴眼镜的年轻女性走到前台，亲切地说了声“欢迎光临”。看到他的脸的时候，她“哎呀”了一声。



“神崎先生，你有什么事吗？”



她也叫我神崎，也就是说，可以确定我就是神崎了。



“嗯，有点事。”



对她，他也打算含糊其辞地蒙混过去。女人的胸前名牌上写着“柴田节子”。



“你有什么事啊？退职金应该打到你的账户里了吧？”



“啊？退职金？……”



这么说来，那一百五十万日元，原来竟是退职金？原来如此，这样就能够很好地解释了。



“我说神崎先生，你的样子很奇怪啊，脸色很苍白呢。”



还是说实话吧，比起告诉上司，告诉她这样的女性社员，好像更容易一些。



“柴田小姐，其实吧……”



“柴田小姐？……太见外了吧。你还是像以前一样，叫我小节怎么样？”



“啊，不好意思。小节。”



神崎一郎的额头发际处渗出了汗水，他知道这并不只是室内温度髙的缘故。他结结巴巴地，说出了失忆的事，还有总算查到他之前在多摩化学工作。



起初还半信半疑的柴田节子，看着他一脸不知如何是好的样子，终于相信了他的话，



“哦，是这样啊！……”她的眼中充满了同情，“所以你就到这里来了。”



“你知道有谁，非常了解我的事情吗？”



“稍等一下，我去把总务部的佐佐木课长叫来。”



柴田节子走了没多久，很快就带来一位仪表堂堂的中年男人。那个男人一见他就说“哦，好久不见了”，然后向他伸出手来。



柴田节子指手画脚地，把神崎刚刚告诉她的事又对课长讲了一遍，课长听完也很同情神崎。



“是这么回事啊。好了，不用客气，进来说话吧。”



课长向里面走去，柴田节子在神崎肩上轻轻推了一下，笑着说道：“跟着去吧。”



神崎一郎走进房间，其他员工抬头看到他，都不约而同地露出惊异的神色。虽然神埼对这些人全无印象，但他还是努力面带笑容地走了过去。



他被带进一个屋子，门上的胖子写着“第一会议室”。屋里有一张椭圆形的大桌子，桌子下面摆着好几把折叠椅。



课长让神崎坐下，自己坐在主位，津津有味地打量着神崎。



“我是总务部课长佐佐木，当然，你不认识我……对吧？我这就把你们部门的课长叫来，稍等一下。”



“我以前在这里是做什么工作的？”



“啊，你在研究部门工作。”



“研究部门？”



化学公司的研究部门，那是研究什么的呢？……一时间，他无法相信，自己是做研究工作的。



“这家公司是生产什么产品的呀？”



“主要是生产农药的。杀虫剂、除菌剂、除草剂这类东西。”



“我就是研究这些的？”



“是的，你所在的第一研究课，以研发杀虫剂为主。”



“那我在这里工作多长时间了？”



“十年多了吧。”



“原来如此，所以我的退职金，才会有那么多啊！……”神崎一郎暗想。



“我真的是神崎一郎吗？”



“绝对没错。”



“那有没有可能，我入社时的资料，都是伪造的呢？”



“这是不可能的，因为你是从来应聘的应届生里，特意选中被录用的。”



“我辞职的理由是什么呢？”



“是个人原因。你是今年一月底辞职的。”



“个人原因的话……不是因为我干了坏事，被发现了之类的吧？”



如果他曾经做过什么坏事的话，公司的人就不会对他这么热情了。



“我没有直接找你问过，所以，不清楚你辞职的具体原因，不过据你们课长说，你是为了继续充电才辞职的。”



嗯，这倒是个近乎完美的辞职理由。



“我今年三十五岁……是吧？”



“差不多。你是单身。至于有没有和别的女性交往，这些比较隐私的事，你还是问问和你关系不错的职员吧，“



这时有人敲了敲会议室的门，然后两个男人进来了。



“啊，这不是神崎先生嘛。”



一位四十四、五岁左右的高个子男人，向他伸出手来，神崎也不由自主地，伸出手跟他握了握。这个男人的手指，骨节分明、纤细修长。



“我还想是怎么了呢，原来你遭遇了这么不幸的事啊。”看到神崎不知所措的样子，他又说，“啊，对了，我是你的直接上司岩崎。这位是和你同期进公司的伊丹先生。”



岩崎课长向他介绍了旁边一个，和他年龄相仿、身材纤瘦的男人。那个男人戴着眼镜，有几分神经质的样子，穿一件印有“多摩化学”字样的白色制服。他盯着神崎一郎，藏在镜片后面的眼睛里，流露出毫不掩饰的好奇。



“他和你是同一批入职的，也和你关系最好。对吧，伊丹先生？”岩崎课长笑吟吟地说。



“嗯，算是吧。”伊丹不置可否地说了一句，不太高兴地把视线从神崎身上移开。



两人坐下后，神崎又把从失忆开始，到现在的事情，简单讲了一遍。听他说完，岩崎课长叹了一声。



这时，柴田节子端着茶水进来了，满脸好奇的她站在那里不想走，直到总务部佐佐木课长，对她说了声“谢谢”之后，她才不情愿地出去了。



等门关好，岩崎课长才开了腔：“是这样的，你提出辞职，是在今年年初。是突然提出的，真让我措手不及啊。问你理由，你只说是个人原因。”



“个人原因？”



“是啊，你突然辞职，我都不知该如何是好了。”



“对不起！……”虽然不记得这件事了，神崎还是向岩崎低头致歉。



“算了，事到如今再责备你也无济于事。”岩崎课长苦笑着，从白衬衫口袋里掏出香烟，“关于你辞职的原因，伊丹先生应该比我知道得更多吧，是不是？”



突然被点名的伊丹，困窘得连耳垂都红了。他似乎是个很内向的人。



“不，其实我也没怎么听他说过，具体原因我也不清楚。”



“我的工作态度怎么样？”这是他最关心的问题。



岩崎课长清了清噪子说：“你作为研究者，水平相当不错。我当时极力挽留你，但你仍然坚持辞职。我问你是不是有其他公司挖角，你坚决否认了这一点！一口咬定是因为个人原因。最后没办法，我也只好接受了。”



“这件事给您添麻烦了，十分抱歉。”神崎一郎点头道歉。



“如果你真这么想的话，什么时候想回来都可以啊。”岩崎说着，看了总务课课长佐佐木一眼。



佐佐木课长露出为难的表情，他挑挑眉，不住地对岩崎使眼色。从公司的角度来说，在这种不景气的状况下，中途录用神崎这样的人，那是不可能的。作为总务课课长，他心里一定十分不满：在场的同事，怎么能随随便便讲出这种话呢！



在如今这种情况下，身为课长，他虽然能热情地接待已辞职的神崎，却绝对没想过再次聘用他。而作为神崎一郎自己，已经连最基本的化学知识都忘记了，所以，也没考虑复职的事。



他们告诉神崎一郎：他从琦玉县的公立高中毕业后，考上了关东的一所国立大学的农学部。四年后大学毕业，一毕业就进入了多摩化学工作，在同一部门一干就是十三年。



神崎请求总务课课长，让他看看自己的个人资料，但被告知他辞职后，资料就被处理掉了，要是能知道原籍在哪里的话，他就可以查到更多的个人信息，但现在他只能哀叹自己运气不好了。



很快就到了中午，神崎离开了多摩化学。能打听到的消息都打听到了，并再次证明自己确实是神崎一郎。



可是，他还是没有能够找到，自己与青叶丘初中的联系。



为什么他会有那个初中的同学会通知呢？也许他在高中或大学时代，认识了那个学校的某人，因此和青叶丘初中扯上关系了？



神崎感觉越来越混乱。天色阴沉，风也大了起来，寒风吹来，简直要把人给冻僵了似的。



干脆就这样冻死算了。



正当他觉得坚持不下去的时候，忽然听到身后传来脚步声，有人冲他喊：“喂……神崎先生，等一下！……”



他回头一看，是刚才在会议室里，见过的多摩化学的同事伊丹。他还穿着制服，好像是直接从公司追出来的。他喘息着整理好凌乱的制服，重新系好领带，然后在神崎肩上，重重拍了一下。



“有什么事吗？”



在会议室的时候，伊丹几乎什么都没说，所以神崎一郎以为：他并不了解自己的事。可看他现在又慌慌张张地跑出来，又是所为何事呢？



“神崎，我有话跟你说。”



“跟我？……”



“那还用说，这里还有别人吗？！”



“公司那边没事吗？”



“很快就到午休了……没事的。”伊丹笑着摇了摇头说，接着他又笑道，“还有，你别对我这么见外好不好？你不觉得别扭吗？”



虽然是曾经的同事，但现在只是个陌生人，就算被突然要求，不要那么客气，也不是轻易能做到的。伊丹有些不高兴地，朝车站方向走去，神崎一郎跟在他的后面。



他们来到一个面对车站南侧广场的，叫做“蒲公英”的小咖啡厅，伊丹推开黄色玻璃门，在靠窗的雅座坐下，一名高中生似的年轻女服务员过来点餐。



“我要虾肉烩饭套餐。”伊丹点完菜就把菜单扔给了神崎，“你要什么？”



“那我要和你一样的吧。”



服务员走后，伊丹探出身子、死死地盯着神崎一郎看，那毫无顾忌的视线，就好像坐在第一排，欣赏新来的脱衣舞演员一样。神崎被他盯得心里发毛，在座位上不住地扭动身体。



“你真的失忆了吗？不是在演戏吧。”伊丹笑着说。



“怎么可能！这个样子是装得出来的吗？！”



“我知道了。我相信你！”



伊丹靠在沙发上，跷起二郎腿。他的灰裤子的膝盖处，已经磨薄了，裤脚也都是黑黑的污演，不过，他似乎不修边幅惯了，对于自己的着装全然不在意。



“那我来提问，你和我关系很好吗？”



“这个问题很难回答啊。”伊丹歪着头，脸上露出一个意义不明的笑容。



“那么，就是不好了？”



“那倒不是，虽然不算亲密的朋友。但是，关系也算不错。你这个人，总是一副阴郁的样子，基本上没人愿意和你亲近。因为我跟你是同期，所以周围这些人里，大概就我和你关系最好了。”



“我有那么阴郁吗？”神崎一郎苦笑着说。



“嗯，非常阴郁，非常忧郁，让人猜不透，你脑子里到底在琢磨着什么。”



“你太过分了，一句好话都没有啊。”神崎一郎摇头苦笑。



“没办法，我是实话实说啊。而且，你连个女朋友都没有。”



伊丹心直口快，不过倒不像坏人。神崎反而觉得：面对他更容易把话问出口。



“我到底是个怎样的人呢？我们在一起工作了十多年，你应该知道吧。”



“首先我要说，我觉得你不适合这个公司。”



“不适合？……”



“对，一点都不适合。”



“怎么说？……”



“你本质上并不是学理科的那种人，反而像学文科的。”



伊丹一针见血的话，并没有让神崎一郎感到吃惊。



“但我是农学部毕业的呀。而且，就职的公司不也和化学有关吗？我要是更适合文科的话，不可能特意选择这样的人生道路吧。”



“的确，你大学学的专业和就职的公司，都和理科有关。可是，刚才那句话，是你当面告诉我的，所以不会有错。”



“我跟你说过那样的话？”



烩饭送来了，伊丹停下谈话，舀起一勺热气腾腾的米饭，开始专心致志地享受午餐。过了一会儿，他注意到神崎没有吃饭，而是在等着他回答问题，就催促道：“饭都凉了，快点吃吧。”



神崎一郎没有胃口，却不得不用勺子，把饭送进嘴里。饭很油腻，而且软绵绵的，非常难吃。



伊丹却吃得很香，很快就把饭吃光了。咖啡送来以后，他在咖啡里放了大量的糖和奶油。



“你呀，以前总是说，其实你想读文学专业。我问你：是父母强迫你选的专业吗？你说不是，是自己选的。总之，你就是个奇怪的人。”



伊丹毫不客气地说着，就好像在和别人谈论神崎的事一样。



“哦，对了！……你还说你喜欢写文章。”



“我？……”神崎一郎颇感惊讶



“对，你总把想当小说家之类的话挂在嘴边。”



“但是，我为什么没有读文学专业，而是进了农学部呢？是因为我在理科方面能力更强吗？”



“不，以你的本事，法学系也好，理学系也好，什么专业，你都能学好的。”



“那么……”



“你应该是出于某种目的，无论如何，非要选择这条道路不可。”



是什么目的呢？为什么他要选择一条，自己并不喜欢的道路呢？



“我跟你说过，关于我辞职的理由吗？”



终于问到核心问题了，神崎喝了一口咖啡，偷看伊丹的表情，他的心在怦怦地直跳。



“反正你辞职得很突然。直到课长说，我才知道你交了辞职信的事。我本以为和你关系最好，听到这个消息，真是大吃一惊。下班以后，我找你喝酒，想问你好多事，可你光喝酒，就是不开口。不过随着酒劲儿上来了，你还是稍微吐露了一些实情。”



“什么实情？”



“你说：‘终于发出指令了’！……”



“指令？……这是什么东西？”



“反正你就是这么说的。你说指令发出了，你必须辞职，因为需要准备时间。我问了你很多问题，比如‘指令’是个什么东西。你说指令就是指令，是上天的旨意，我等这个指令，已经等了二十年了之类的。”



“等了二十年？”



二十年前，正好是初中毕业的时候。也就是说，神崎一郎自从初中毕业后的二十年里，一直在等待这个指令。他在心中揣测这个指令，到底是什么东西。



对了，这个“指令”，就是同学会的通知！……肯定没错。



突然，他似乎看到了整个谜团的脉络。虽然还不甚清晰，但至少曾经深藏在迷雾之中的种种事件，已经逐渐在他面前显露出来。还差一点，还差一点，就真相大白了。



指令就是那张刊登着同学会通知的剪报，神崎一郎看到这个，就向公司提出了辞职。所谓“准备时间”，大概就是指从辞职，到召开同学会的那三个月左右。神崎在策划某个，要在同学会上执行的计划。



可是，青叶丘初中同学会的名单上，竟然没有他的名字，他是怎么和同学会，扯上关系的呢？能让他在报上一看到通知，就决定辞职的重大事件是什么呢？还有，在此之前，让神崎放弃了热爱的文学，有意选择农学部的契机又是什么呢？……



“不管你醉成什么样子，那个理由你就是不说。”伊丹的声音，好像是从另一个遥远的世界飘来的一样，“你就像个被新兴宗教迷惑的天真高中生一样，眼神直勾勾的……喂，神崎，你在听吗？”



伊丹伸手在神崎眼前晃了几下。



“喂，你的记忆恢复了吗？”



后来发生了什么事，他已经记不清了。等回过神来的时候，他正呆呆地站在东小金井站的售票机前。



回去的路上，为了谨慎起见，他还去了一趟区政府办事处，请求查看他的居住卡。但办公人员告诉他，没有叫神崎一郎的人存在，也没有这个人的转人证明。



在这里，追查的线索也断了。



(
 过去)




(
 工作日志摘要）——八月二十一日



今天是返校的日子。校长讲话之后，大家各自回到教室。3A
 班全体出席。



花坛里有一种奇怪的花开了。



虽然放了暑假，但是，我还要给备考的三年级学生补习，因此还去了学校几次。不过只有上午有课，感觉轻松多了。



学生们还是一副无精打采的样子，而我却是怀着幸福的心情，在给他们讲课的。自己的内心，一旦变得充实起来，即使面对这样的学生，我也能够微笑着对待。这真是一件不可思议的事情。



就连稻垣公夫母亲的自杀未遂事件，也已经是过去式了，并没有困扰我太久。听别人说：她已经出院了，现在完全恢复了正常，不过，她后来还是辞去了工作。据说她对于那次的冲动行为，深感后悔。



我的幸福，当然是来自于和髙仓千春的交往。暑假我们两人去了轻井泽度假，去高崎看电影，这些天来，让我享受到了过去多少年以来，都没有享受到的青春与欢乐。我们沉醉在幸福之中，每一天都是那么的心满意足。



我们和学生们住的地方离得比较远，而且，就算被哪个老师看到，也没有关系。我们两个人都是单身，没什么见不得人的。返校日前一天，她在我的公寓留宿，第二天一早，我们若无其事地来到学校，还像普通同事那样相处。这种感觉很刺激也很快乐。



时隔一个署假，八月二十一日，全校师生返校。盂兰盆会①已经过去了，暑热却完全没有消退的迹象。那天从早晨开始，日照就特别强烈。山区地带湿度较低，紫外线却比平原地区厉害。九点钟之前，全体师生在操场集合，校长在主席台上，一边讲话，一边用手帕擦着秃头上的汗水。



①日本迎接和供奉祖先之灵的民俗性佛教活动，现在大多数地区，都在八月十五日前后举行。



其间有两个女生晕倒了，被送到了保健室。其中一人就是长谷川美玲。在一群脸庞被晒得黝黑的学生当中，她那苍白的脸色非常醒目。她的皮肤白得异常，几乎可以看见血管。而且两颊深陷，眼睛下方阴影浓重，就像身患重病一样。



就连一向喜欢长篇大论的校长，也抓住这个机会，说了几句诸如“天气热，希望大家注意身体”；“新学期要努力学习”之类的套话后，就匆匆结束了讲话。在返回教学楼的路上，我注意到学生群里有一阵骚动。几个学生围着花坛，正在指指点点地叫嚷。



我想督促他们快点回教室，于是走到他们身后，看了一眼到底发生了什么事。



“这是什么呀？真吓人！……”一个像小学生似的、还没有变声的学生尖叫出声。这是鹫尾力的声音。



佐藤源治在鹫尾头上推了一下，说：“笨蛋，这不是彼岸花①吗！”



①彼岸花：石蒜科植物，生长于阴森、潮湿的地方。球茎有毒，但可入药。在日本。这种花常在秋分前后盛开，秋分又称秋彼岸，因而得名彼岸花。



“这种花经常长在墓地上吧。”



“好了好了，快回教室吧，“我招呼着学生们。



他们你看看我，我看看你，小声嘟囔着“好可怕”、“这里以前就是墓地啊”之类的话，四散而去，



学生们走了以后，我得以看到花坛里，盛开的那朵妖异、鲜红的花。



彼岸花，别名曼珠沙华，常生长于墓地或河边。本应从青色的球根中抽出的花茎，却从旁边的地面生长出来，花茎顶端的花朵样貌诡异。对了，朱顶红也是这样的植物。此时花坛里虽然只开了一朵，但很明显，周围种的也全是彼岸花。



不可思议，是谁在什么时候，把这种花种在这里的？之前这里明明盛开着非洲菊，现在却连一棵都没有了。



这时候，勤杂工竹泽先生，正好经过，我问他花的事。他说：“老师，这个我也不知道。到去年为止，这里从来没有开过这种花。而且，我也不记得这里种过非洲菊。是学生们随便乱种的吧。这花看着真让人不舒服，要不要拔掉呀？”



竹泽先生的手伸向彼岸花，我连忙阻止道：“不用，不必做到这种地步。”



“彼岸花应该是九月开花的。现在早晚都比较凉，有一棵等不及，就提前开放了。”



我带着一种奇异的感觉，回到了二楼的3A
 班教室，学生们已经坐在座位上等我了。只有长谷川美玲的位置是空的，她好像还在保健室里休息。



我的脑海中有一个念头，就像一只关在瓶子里的牛虻，一直在嗡嗡叫着，提醒它的存在。



不会吧，不会吧……



我心不在焉地，给学生们讲完新学期的注意事项，就让他们回家了。然后，在只剩下我一个人的教室里，我拼命抑制着，从窗户向下看的欲望。如果我看了，就正合了种花人的意思。可以的话，我希望自己不去看。



但最后，我还是没有能够抑制住诱惑，从窗口探出身子。



花坛里的彼岸花，组成了一个文字，我又一次感到，后背蹿过一股寒气。种花人的恶意，透过一株颜色诡异的花朵，悄悄散发出来。我感到头晕目眩，但眼睛还是紧紧地盯着那个文字。



那是英文字母X
 ，或者是个X
 的符号。X
 到底指什么呢？



彼岸花形成的X
 ，不知是不是在嘲笑，死在这个花坛中的稻垣公夫的灵魂。彼岸花在骄阳下积蓄着力量，等待着花朵全部绽放。



突然，我感觉身后有人。觉察到危险的我，猛地转过身来。



“老师！……”



让我吃惊的是，站在我身后的是长谷川美玲。她就像幽灵一样，脸色苍白，尽管天气很热，但她全身抖个不停。



“你怎么会在这里？”



“我刚才一直在保健室休息。”



“啊，对了，你早会的时候身体不舒服。怎么样了？现在好点没有？”



“嗯，基本已经好了。但是……”



美玲欲言又止，她低下头，一滴眼泪掉下来，浸湿了白色拖鞋的前端。



“但是怎么了？”



她抬起头，大眼睛里盈满泪水。白上衣下面的娇小胸部，随着抽泣声激烈地上下起伏。这个十五岁的少女，浑身上下都散发着令人心动的性感气息。



“我……我害怕。”长谷川美玲突然如此对我说。



“害怕什么？”



“我觉得自己活不成了。”说完她就扑到我身上。



我想推开她，但她紧紧抱住我不放，我怎么都挣脱不了。她的身体竟然很有肉感，不知道纤瘦的她，哪里来的这些赘肉。在拉扯中，我的手碰到了她的胸部，拇指碰到了她没有内衣遮盖的乳房，还有坚硬的乳头。



她回过神来，双手护在胸前，离开了我。我惊慌失措地发现，自己的手上，还残留着她那乳房的柔嫩触感。



“为什么这么消极呢？……你的成绩大有进步，照这样下去，你就能考上理想的高中了。”



“不是这件事。我……肃清……”



当“肃清”两个字一出口，她就慌忙捂住了嘴，同时惊恐地瞪大了眼睛。



“你刚才说肃清？”



“不……不是，我……我瞎说的。刚才的话，请您就当做没听到吧。”



她转身跑出教室的前门。巧合的是，她刚一跑出去，音乐教师高仓千春就进来了。



“喂，那个是长谷川美玲吧？……她怎么了？好像在哭。”



高仓千春怀疑地盯着呆站在那里的我，然后也走到窗口，朝下看了一眼花坛，倒吸了一口凉气。



回忆起来：其实从那一刻起，我生命的轨迹，就已微妙地偏离了正常的方向。



啊……



恐怖新闻⑧——八月二十一日



一朵彼岸花——这是不祥的前兆吗？



大家都看见了吧：在返校那天，花坛里开了一朵花。这种经常能在墓地里见到的花，被称为“彼岸花”，别名曼珠沙华，在忠恩寺的墓地——即彼岸，盛开的花朵是自然生长出来的吗？还是有人故意把球茎，种在那里的呢？



这是天地异变……不，是不祥之事，将要发生的前兆吧。



啊，好恐怖的彼岸花……



校长讲话的时候，有两个女生，被这种花散发的毒气熏倒了。相信大家都看到了吧。其中一个被送去保健室休息了一会儿，很快就恢复了。而另外一个人，一直到全校师生放学以后，还躺在保健室的床上，



好不容易恢复精神的她，扑进了她喜欢的人的怀里，然后，她差点就把某件事说漏嘴了，本报编辑可听到了。叛徒绝不可原谅。



诸位，新学期开始，我们又能够经常见面了。



(
 看完要烧掉)




（现在）



第二天，神崎一郎在电话里，向塚本由美子汇报了，他独自探访多摩化学的事情。刚刚外出归来的由美子，立刻就赶到了他的公寓。



“混帐东西，你太过分了！……为什么不带我一起去啊。”由美子很不满，她觉得神崎没把她当成自己人。



“因为你有事啊。”



“你等我一天不就好了嘛。”



“我一天都等不了。而且，要是调查出来我是个大坏蛋的话，让你知道的话，不就麻烦了嘛。”神崎开玩笑似的说。



不过，他认为在某种程度上，他查出的结果，和这个也差不多了。随着调查的深入，他失忆之前的种种行动，显得越发令人费解，也越发可疑。



“说实话，我查到的并不是什么好结果。”他把在多摩化学了解到的所有情况都说了，本来塚本由美子还忽闪着眼睛，听得津津有味，但听到后来，她的神色也渐渐暗淡下来。



“你没有被警察通缉吧？”



“那倒没有。不过，我总觉得不要继续查下去，才是明智的选择。”



“哎呀，你这就死心了啊，好不容易查到这里了。”由美子撇着嘴摇头。



“但是……现在已经知道，我选择了自己讨厌的理科，没有朋友，还是个性格非常阴郁的人。要是再这样查下去的话，很可能会查到令人沮丧的结果。”



“我的直觉告诉我，你并不是坏人。”塚本由美子鼓励他说。



“那是你的直觉。按照我的直觉，我是个性格乖张的人。”



“还有，知道了你是单身，真是太好了。”由美子嘟囔了一句。



“什么意思？”他心中一动，心底涌起一股热流，也许这种感情波动，已经写在脸上了。



“你别误会。我并不是对你有好感什么的。”



她从床上站起来，走到窗边，背对着窗户，把手放在身后，双腿交叉。白色棉布裤子的裤脚微微上提，露出纤细紧实的脚踝。



也许是窗外的阳光太强烈了，由美子的脸部，被隐藏在一片阴影中，他看不见她的表情。



“我是觉得，要是你没有老婆孩子的话，重新开始新的人生，那就容易多了，而且，好像你也没有父母，亲戚只有一个叔叔。”



“原来如此，这么看来其实也不错。没有那些多余的阻碍挺好。”



他也站起来，走到窗前，俯视着下面的街道。邮递员的红色自行车，停在公寓楼门前，邮递员刚从大门走出来。



从现在起，才真正要开始追寻自己的过去了，他觉得他的过去，一定存在着不想让由美子见到的丑恶一面。所以，大概也到了，让由美子从他的生活中退场的时刻了。其实，他几天前就想到这一点了，只是没想好什么时候，把这种话说出口。



他爱上塚本由美子了。最让他害怕的是，只恐自己哪一天，会压制不住对她的感情。和她这种有魅力、又活泼开朗的年轻女性接触，使得他自己体内，男性的本能在蠹蠹欲动，变得越来越难以克制。她一点也没有觉察到，我这个来历不明的男人，有多么危险，她真是对我太不设防了。



“我说，由美子小姐。”



她看向神崎。但他没有看她的眼睛，而是死死地盯着下面的街道。



“怎么了？”



他舔舔嘴唇，谨慎地开口。算了，这就跟她摊牌吧。



“从今以后，我一个人也没有问题了。由美子小姐你对我的帮助，我简直无法用语言感谢。不管怎么感谢你，都是不够的。”



“你这话，就像要跟我告别一样。好奇怪。”



她外衣下凸起的胸部，随着呼吸的节拍缓缓起伏，无法抑制地想要触摸她的欲望，强烈地折磨着他。



“我并不想说到那个地步……本来就不是你撞了我，而是我自己冲上马路，无意中撞到头，这才会失忆的。所以，全都是我的错。我自己的事，必须由我自己来调查。”



“如果你是担心我的话，那大可不必。”她悲伤地笑了。



“不……不是这个问题。”



“我就住在这附近，你不用客气，随时可以把我叫出来。”



“有你这句话，我就感激不尽了。”他低头道谢，一面回避着女人的目光，“但是，真的不用了，以后我自己―个人也行。”



屋里弥漫着尴尬的气氛，沉闷得让人无法忍受。



“由美子小姐，我送你下去吧。”为了打破僵局，他严肃地提议道。



“谢谢。那我回去了。”由美子干脆地说。她的语气平静到，让他感到失望的地步。



他拿过由美子的外套，帮她穿上。在走出房间、坐电梯下楼的过程中，两个人一直沉默不语。她低着头，摆弄着外套的扣子，那副心不在焉的样子，也别有一番风情。



出了大门，她略微抬起一只手，说了一声：“再见，我会为你祝福的。”



“再见，有什么事我会给你打电话的。”



虽然这么说，但他觉得，他们不会再见面了。他感觉心口在隐隐作痛。活到这个岁数，才发觉这就是恋爱的感觉，自己还真是个笨蛋。



走在便道上的她，背影看起来很孤寂。他拼命忍住了想要追上她，并从背后紧紧抱住她的冲动。



“她也是喜欢我的吧……”神崎一郎如此想着。



不可能！……她对自己只是由同情，生发的关切而已。这只是一个一只脚已经跨入中年的男人，自我意识过剰的臆测。别胡思乱想了！



“塚本由美子小姐，再见了。谢谢你给了我短暂的幸福时光。”



神崎一郎在心里小声说着，目送着她走过下一个红绿灯，直到再也看不到她的身影。其间，她一次也没有回头。



如果她回头的话，会怎么样呢？会不会，会不会……



但她并没有回头。



他伤心地回到公寓，看了一眼自己的信箱。刚才邮递员来过，他想看看是否有邮件，结果里面只有一张明信片。他把明信片翻过来的瞬间，立刻感到天摇地动。



“缴费提醒。”他的声音，在空旷的大厅里，显得非常响亮。管理员吓了一跳，打开窗户看着他。



“神崎先生，怎么了？”



“没有，没什么事。”



神崎向管理员草草地点了个头，就奔进了电梯。他全身都在难以自抑地颤抖。



就是这个！这就是我的秘密！……该来的终于来了。



进入房间，他能感受到自己的心跳如擂鼓，他仔细读了一遍，那张明信片上的内容。



缴费提醒



（前略①）



①写在书信开头的话，表示省略季节问候等，礼节性的文句。



知道您身体安好，不胜喜悦。您租用了我家的公寓，我深感荣幸，并表示诚挚的感谢。



恕我冒昧。我想提醒您一下，缴纳房租的事宜。您今年二月到三月的房租，还没有支付。我去找过您。但是您好像一直都不在家。拜托您尽快交房租。



另外，如果您在接到这封缴费提醒之前，就已经交过房租的话，还请您原谅。



杉并区和田三一X
 一X




远山千代子



这是房租的缴费提醒。也就是说，除了现在住的公寓，他还租了别处的公寓。这个叫远山千代子的女性，恐怕就是房东了。他查了查电话簿，上面果然记载着她的电话号码。



现在是一点五十分。今天他又能查明，一个关于自己的秘密了。



从地图上看，走路就可以到达明信片上说的那个地方。他出了青梅大道，一路往东走去，穿过高圆寺天桥的十字路口，再向右转，就来到了和田三丁目。



他走在环七线旁边的便道上，川流不息的车辆排出的尾气，让人无法忍受。阵阵寒风恶作剧似的，带来更多污浊的空气。他压抑着满心烦闷，继续向前走去，在下一个路口往左一拐，就进入了一片安静的住宅区。左边是一个叫做“蚕丝之森”的大型公园，一来到这里，环七线和青梅大道的噪声，一下子就消失了。



他一边查看着门胖号，一边往前走。在一个小杂货铺旁边，他看到了一栋现在已经很少见的、木质二层公寓。



“就是这里！……”他心中一动。可以算是一种似曾相识的感觉吧。不对，他以前在这里住过，所以说“似曾相识”，也许并不恰当。



在他的脑海深处，确实有某个东西，刺激着遮蔽了记忆的外壳，并不断地在向他倾诉着什么。



远山千代子的住所，就在这栋公寓的隔壁。他一按门铃，门上的对讲机里面，立刻传出一个上了年纪的女人的声音。他向对方示意说，他是收到缴费提醒的神崎一郎。



屋里的女人说了一声“请稍等”，就挂断了对讲机。很快大门就打开了，一位戴着眼镜、七十多岁的老太太探出了头来。眼镜片后面的双眼，闪耀着好奇的光芒。



“哎呀，神崎先生，真是好久不见了。”



“是，我一收到缴费提醒，就立刻赶来了。”



“这么快就来了，真是麻烦你。你现在可以交房租吧？”



远山千代子笑逐颜开。钱到手前是慈眉善目，钱到手后就横眉冷对吗？



“是的。不过，其实我还有一件事。”



“啊？……”她脸上立刻露出戒备的神色。



神崎一郎站在门前三言两语，讲了一下事情的梗概，她听完脸上又多了几丝困惑。



“也就是说，你完全不记得自己以前的事情了？”



“是的，一点都不记得了。”



“哎呀，是这样啊。”她的表情与其说是震惊，倒不如说是怀疑。



“房租的话，我这就交给您。一共是多少钱？”神崎想消除她的戒心，不这样的话，就别想得到她的帮助了。



“房租是三万两千日元，两个月的话，嗯……是六万四千日元，真的可以交吗？”



“啊，这么少呀。那我马上就可以交。”



比想象中的便宜多了，他松了口气，从钱包里拿出刚从银行取出的十万日元，数出七张交给了房东。



“非常感谢。我这就去找零钱，你去公寓那边等着吧。”她满脸堆笑地进屋去了。



他去了公寓。这种老式的出租屋风格二层木制建筑，现在已经很少见了，玄关是公用的，一看到鞋柜之类的摆设，就感觉好像进入了三十年前，观看的那种家庭电视连续剧一样。旁边有十二个木制的信箱，他一个一个地查看着上面的姓名。



102
 ，神崎



他脱下鞋放进鞋柜。走廊两边各有三个房间，二楼大概也是同样的格局。



走廊的地板一踩上去，就吱呀吱呀地响，就像是用了莺声铺法①一样。楼道非常昏暗，一不留神就会绊倒。小气的房东，是为了节约电费吧。走廊尽头是公用的洗手池和卫生间。



①莺声铺法是木制地板的铺设方法之一，当踩踏上去时，固定地板的锔子，会发出莺啼般的声响。



左边中间的那个屋子，就是102
 号房间，门胖上确实写着“神崎”二字。黄铜门把手上沾满了手印，相当脏。大门不出意料是锁着的，打不开。



这里与另一条街上干净整齐的一居室相比，简直是天壤之别。神崎一郎是个过着双重生活的人。



恐怕那天晚上，他是从那边的住处，到这里来，才在雨中奔跑。结果在穿过五日市街道的时候，被塚本由美子的车撞倒了。事情的前因后果，渐渐地明晰起来。玄关有动静，原来是房东小跑着来了。



“不好意思，让你久等了。”她把找回的零钱交给神崎，“你是不是没有房门钥匙啊？”



“要是有的话，我早就进去了。”



“那可就麻烦了。”



她把钥匙环套在手指上，哗啦哗啦地转动着。



“你自己把门锁换了，所以，这个备用钥匙也打不开门。”



“真对不起。那该怎么办呢？”



“你还问我怎么办？只能把开锁的人找来了。”女房东阴险地说着，“混蛋，你干什么去？”



神崎一郎突然想起了什么，向信箱走去。他打开信箱，里面塞了很多小广告，邮件却一封都没有，大概因为这里是秘密住处的缘故吧。



他拿出信箱里的东西，伸手在里面摸索，果不其然，他在信箱紧里面的顶端，摸到了一处透明胶带。揭开胶带，钥匙就贴在里面。



“哎哟，真是太厉害了！……你都能做小偷了。”房东有些震惊。



“没有啦，好像某本书上，写过这样的情节。”失忆后，他并没有读过这类书，是身体依然保存着这样的记忆。



他拿着钥匙回到102
 号房间门前，把钥匙插入锁孔，“咔嚓”一声，锁打开了。



“啊，打开了。”



“真是太好了。”



“我是什么时候，开始租这个房子的呢？”



“是今年一月开始租的，你只交给我第一个月的房租，然后我就联系不上你了。”女房东一脸无可奈何地说，“所以……我还在担心你，是不是出了什么事呢。”



一月的话，就是他看到同学会通知的时候了，然后，他就突然辞去了工作。



“在您看来，我是个什么样的租户呢？”



“我们没有太多交往，所以我也不太了解你啊。不过，你居然租了这样的房子，当成第二住所，我觉得你挺奇怪的。”



“第二住所？”



“你当时是这么说的。”



推开房门，污浊的空气迎面扑来。房东好像也打算和他一起进屋，他急忙转身拦住她。



“这样就行了，剰下的我自己可以收拾。”



“哎呀，这样啊？”房东似乎不太满足，还一个劲地向屋里好奇地窥探，“还有事的话，就跟我联系吧。”



“非常感谢！……”



房东有些遗憾地离开了。他立刻锁上门，靠在门上，长长地舒了一口气。就算是第二住所，这个地方也太破烂了。



“我是出于什么目的，才租下这种房间的啊？……”他心里这样问着，不过这个目的，没过多久，他就知道了。



不管怎么说，这屋子也太乱了吧。他其实只在这里住了一个月左右，屋里居然如此凌乱，这种情况，只能说不太正常。到处都是皱皱巴巴地、团成一团的废纸，还有散落一地的书本和笔记本，屋里连个下脚的地方都没有。



一走进大门，就是一间四张半榻榻米大小的日式房间。现在已经没有哪个学生，会穷到租这种三十年前遗留下的老房子了吧。屋里没有卫生间，只有一个简陋的洗手池和一个灶台，还有一个壁橱。粗糙的木制窗框上，就镶嵌着一块玻璃。小偷……不，恐怕连小孩都能轻而易举地进来。不过这里也没什么好偷的，所以大概连小偷都懒得来吧。



神崎一郎走到窗前，拔掉插销，费了半天劲才打开窗户。窗外是一面墙，隔开了这里与房东的家。屋子是朝西的，不用说朝阳，就连夕阳也照不到，环境极其恶劣。这种屋子租金要三万两千日元，真是太贵了吧。他当时一定十万火急，才会租下如此破烂的地方。而且，屋子里很冷。



他租下这个连暖气设备都没有、冷得像冰窖一样的地方，到底是要干什么啊？……



打开壁橱，他看到里面有一条茶色的旧毯子，和一个带有两个红外线灯的小型电加热器。从这些东西可以推断，他租下这个屋子，不是用来居住的，这里只是一个用来躲避他人耳目的、临时的秘密基地。



他在连个坐垫都没有的榻榻米上坐下，寒冷悄然侵袭而来。他冷得实在受不了，便把毛毯对折，垫在身子下面。然后，又把电加热器的插头插好，打开开关。冰冷的屋子里的整体温度，并没有升高，但他感觉到：身体靠近电加热器的部分，稍微暖和了一点。



他把散落在四处的书和笔记本，集中到了一起，堆在榻榻米上。那些书包括《杀人术》《现代杀人大百科》《完全自杀手册》《邪恶的药》《药物致死量大全》《急性中毒常识》《尸体会说话》《新法医学》《法医事件簿》《验尸百态》《验尸读本》……



他一眼看到的就是这些，没看到的还有很多。首先，他打开了文件夹。强烈的刺激，让他差点把文件夹扔到地上。那里面写着让人不寒而栗的文字。



杀人计划书？



他全身都在发抖，并不是因为寒冷，而是因为深不见底的恐惧。在这种地方，租下第二个公寓，亲笔写下的“杀人计划书”，大量的资料，还有特意更换的钥匙。



这些都共同指向一个必然的结论——我是个杀人犯吧。



(
 过去)




(
 工作日志摘要）——九月一日



开学典礼！



发生了一件怪事，花坛被破坏，彼岸花全被拔掉了。女学生集体昏倒。



班级长选举。



九月一日，是个天气晴朗、万里无云的日子。荒岩山起伏的轮廓，在蓝天的映衬下异常分明。高原上的秋风，让人神清气爽；不过，日照还是很厉害，证据就是：早上开校会的时候，有好几个人晕倒了。



最先倒下的是长谷川美玲，她像突然蹲下去一样，瘫倒在地。然后，就像受到传染一样，女生一个接一个地倒下了。



辻村瞳大叫：“老师，不好了！……”喜欢长篇大论的校长，也立刻停止了讲话，指示大家，把晕倒的学生，尽快送到保健室。



低年级的女生和老师们，把这八个脸色惨白的女学生，架到了保健室。幸好，她们都没有大碍，只是站立时间太长，导致头晕而已。保健室的片桐老师说，这可能是由长谷川美玲的晕倒，而引发的类似集体歇斯底里的情况。



集体晕倒的事情处理完毕，我正站在保健室前擦汗的时候，勤杂工竹泽先生正好路过，他一看见我就说：“啊，老师，您在这里正好，能不能过来一下？”



他把我带到了花坛前。早上集会的时候，我就注意到了，原本那么多的彼岸花，此刻全都不见了，泥土也被彻底刨了一遍。



“就是这个。”竹泽先生指着花坛对我说。



“您把这里收拾得真干净啊。”我以为那些花，都是竹泽先生除掉的，因此这样打趣他。



“不……不是我干的。我今天早晨打扫卫生的时候，发现花坛变成这样了。连花根都挖出来了。”他该异地说道。



“不过，这不是也给您省去了麻烦嘛。”



“我是打算除掉那些花的，但不知是谁，连花的球茎都挖出来了，太奇怪了吧？这是谁干的啊？”



“是学生们一时兴起干的吧。”



我抱着胳膊，心想：应该不会是他们干的吧。



这个学校没有园艺部，一年级和二年级的学生，也不会特意干这种事。



那又会是谁呢？……难道，是我班里的某个人？



“一会儿种花，一会儿又拔掉，还不够忙的呢。”竹泽先生嘴里一边嘟囔着，一边用晒得黝黑的双手，把花坛表面的土层收拾平整。



这时，我察觉到有人正看着这里，于是抬头看向二楼。花坛的正上方就是3A
 班的教室，佐藤源治正俯视着我，但我们的视线刚一对上，他就立刻把头缩回去了。



“好了，我该回教室了。竹泽先生，剩下的就拜托您了。”



从秋阳如火的室外进入教学楼，习习凉风从楼道吹过，身上的汗，一下子就消失了。走上二楼的时候，我无意中瞥了一眼，楼梯平台那里的墙壁，画像里的首任校长，似乎正冲着我，不怀好意地笑着。



我感到一种莫名其妙的不安，转身下了楼，来到保健室。



刚才集体晕倒的学生，应该都已经恢复过来，回到教室了吧。我从打开的大门，向里面窥视着，保健室的片桐静子老师不在。左侧墙边拉着帘子，里面应该是床。



“喂，长谷川，你在吗？”



没人回答。窗户开着，风从校园吹进屋里。帘子像旗帜一样，大幅度地飘动着，一会儿向里，一会儿向外；并犹如船帆一样，发出啪嗒啪嗒的声音。



我拉开床边的帘子，床上躺着像蜡像一样，脸色苍白的长谷川美玲。她穿着白色上衣和藏青色的裙子，像刚咽气的人那样，双手交叠着放在腹部。随着呼吸，她的胸部在微弱地上下起伏，只有这一点能显示出她还活着。她的裙摆被拉到膝盖以上，露出纤瘦白晳的大腿。



“喂，长谷川，你没事吧？”



我碰了碰从短袖上衣里，露出的白色胳膊。长谷川美玲像被电流击中一样，猛地一动，然后，眼皮轻微颤动了几下，缓缓睁开了双眼。



一开始，她似乎不清楚自己身处何地，她眨眨眼，终于察觉到面前有人的时候，立刻慌忙直起上身。不知想到了什么，她开始放声尖叫起来。她这种激烈的反应，让我不知如何是好。



“喂，长谷川同学，安静一点儿。是我啊，我是你的老师呀。别喊了！……”



但是，长谷川美玲就像着魔了一样，仍旧叫个不停。正当我试图捂住她的嘴的时候，她开始奋力反抗，在我的怀里拼命挣扎。我失去了平衡，就这样和她一起倒在了床上。



不巧的是，保健老师片桐静子，正好走到门口。长谷川美玲在我的身下，发疯似的尖叫。



“畜生，你们两个，这是在什么地干活？！……”



片桐老师注意到压在学生身上的我，吃惊地瞪大了眼睛。片桐静子是个五十来岁的单身女老师，性格温柔，深得学生们的信任，而且，她还是个虔诚的基督徒。



“住手！……你真是不知廉耻。把这里当成什么地方了？！……”



她明显是在骂我。由于愤怒，她的太阳穴都在一抽一抽地跳动。



“请不要误会，我只是想看看她的情况。”



“混帐东西！……看看情况，用得着这么下流的姿势吗？！”



“老师，请您冷静一点。”



我从床上站起来，用手擦着满头大汗，这副样子在她眼里，肯定是更加可疑了。



“需要冷静的是你。”



我们说话的时候，长谷川美玲已经老实下来了，还在抽泣的她，全身颤抖着。



这时候，竹泽先生从窗口露出脸，他似乎是因为听到了尖叫，以为出什么事了，所以，就从花坛那边匆匆赶过来了。



“啊，您来得正好。竹泽先生您也来说说吧。”



于是，我让他帮我证明，我从花坛离开之后，就去保健室探望自己班上的学生。



“是这样的，片桐老师。”



“啊，是这样呀。”



片桐静子虽然这么说，但她的疑虑，显然并没有完全打消。把我从困境中彻底解救出来的，是长谷川美玲。



“十分抱歉。我做了一个怪梦。梦醒来的时候，看到老师，我还以为是坏人要袭击我……”



她的眼中噙满泪水，说话的时候，还时不时吸吸鼻子。



“是我搞错了，对不起！……老师他不会做那种事的。”长谷川美玲起身整理好裙子，站在床边，“好啦，我已经没事了。回教室去了！……”



美玲一走，保健室立刻陷入了尴尬的沉默之中。



竹泽先生微微躬身，说了声“我先告辞了”，就离开了窗边。接着我说我也要回教室了，然后离开了保健室。



恐怖新闻⑨——九月一日



可伶的彼岸花



大家都看到了吧，校园的花坛一片凌乱。



九月一日，开学典礼当天，当本报编辑发现，花坛被挖掘，彼岸花被拔掉。连球茎都一个不剩地，通通被刨去的时候。心里感到十分悲伤。花期很快就到了，现在正是花蕾长势最旺的时候。



就算这是不祥之花，那个做出这等残忍之事的人，也是个没有感情的可悲之人！……



不过，本报编辑还注意到，彼岸花的其他方面。诸位，如果你们有《植物百科》的话，不妨查查彼岸花这个条目，那上面记载着可怕的事情哦。



不祥之事要发生了，绝对要发生了！……



早会的时候。长谷川美玲的晕倒，引发了好几个女生接连晕倒。啊，这也是彼岸花的诅咒吧。



倒下的学生被送到保健室，休息了一会儿就恢复了，只有长谷川美玲，还继续留在保健室的床上休息……



不知道睡了多久，她忽然梦到，自己被心爱的人抱住了。



后来梦境变成了现实。大家都听到尖叫声了吧。从另一个角度看，那正是她審悦的欢呼。



那之后，她回到了教室，全班同学正在进行正副班级长的改选。然而，最后又是秋叶拓磨和辻村瞳，当选了正副班级长。



这个班已经没有光明的未来了，诅咒赶快降临到3A
 班吧。



（过去）



(
 工作日志摘要)
 ——九月十四日



长谷川美玲身患重病，被送进医院。作为班主任，我去医院探望了她。



上课之前，我在教员室休息的时候，接到了长谷川美玲的母亲打来的电话。



“老师，美玲她出事了！……”



听筒里传出尖锐而悲痛的声音，邻座的喜多村冬彦抬起头来。只听声音，就知道绝非小事。



强烈的不安涌上心头，不祥的预感，让我不寒而栗。脸色苍白、躺在床上的长谷川美玲——不知道为什么，一瞬间，她雪白的大腿，在我的脑海里一闪而过。我的脑子里，怎么会浮现出这种想法呢？我想咽口水，却感觉吞咽困难，好像喉咙里堵着一个沉重的铅块。



“出……出什么事了？”我终于挤出了一句。



“她说自己肚子疼，就被送到医院了。”



“送到医院了？”



长谷川美玲死掉的样子，从我的脑海中消失了，取而代之的是另一种不安。



“她肚子疼得很厉害吗？”我焦急地问道。



“昨天晚上，她觉得很难受，我就叫了救护车。”



据她母亲所说，昨晚十点多，听到从女儿的房间里，传来惨叫声，她赶忙跑过去一看，发现女儿正躺在地上，痛苦地挣扎着。后来美玲被救护车，送到了松井町中央医院，现在情况已经稳定了。



我上午要给一年级的学生上课，下了课之后，就立刻赶到了医院。美玲住在双人病房，也就是说，她的病情并不是很严重。我敲了敲门，走进病房。美玲躺在左边的床上，她的母亲，无精打采地坐在旁边的折叠椅上。



“啊，老师，您还特意赶来了。”长谷川美玲的母亲站起身来，对我深深地鞠了一躬。



这对母女的五官轮廓十分相似，看到她就能知道，美玲老了以后是什么样子。她虽然打扮土气，但也能算个美女了。



“她怎么样了？”



我把花束递给她母亲，然后又看了看美玲。她的脸色苍白如纸，就算说她已经死了、马上要出殡也有人相信。



“基本上稳定了。她刚吃了安眠药，正在睡觉。”



虽然旁边的床空着，她母亲还是把我叫到了候诊室。我们在沙发上相对坐下，她母亲又把昨晚的事情，仔细地说了一遍。



“那她得的是什么病呢？”我认真地问。



“是食物中毒。”



“中毒？……是吃了不好的东西中毒了吗？”



“好像是。但也不知道，她具体是吃什么中毒了。昨天晚饭，我们一家三口，吃的都是一样的东西，我和我的丈夫，什么事都没有发生。”



“那她吃了什么零食吗？”



“那孩子，学习的时候不吃东西。我丈夫说，也许是因为最近她身体不好，抵抗力低才会中毒的。但是……”



说到这里她母亲停了下来，皱起眉头。



“但是什么？”



“我在她的桌子下面，发现了十几个土豆似的东西，包在报纸里，裹满泥土。我和我丈夫都猜不出那是什么。”



“裹满泥土的土豆？……那到底是什么呢？”我疑惑地问，“拿给医生看了吗？”



“没有，我女儿的情况已经稳定了，所以，我就没有拿给主治医生看。也许她的病情，和那个东西根本没关系。”



趁谈话暂告一个段落，她母亲站起来返回病房，我也跟在她的后面。



长谷川美玲依然安静地熟睡着，她看起来似乎比刚才气色好了一些。



“能不能把那个像土豆一样的东西，拿给我看一看呢？”



听我这么一说，她母亲立刻就同意了，答应我过两天，会让丈夫把东西送到学校，然后，我就离开医院，返回学校了。



当天下午第二节课是三年级的班会，我把长谷川美玲的情况，告诉了班级里的学生。我说她身体没有大碍，只是轻微的食物中毒，一周左右就可以出院了。



沉默！……



鱼一样的眼睛。



毫无反应……



集体晕倒的几个女生——植竹弘美、铃木君枝、泷泽美智代、堀之内友惠、森田加奈子、横寺幸代和渡边泉一，都低着头，不敢看我的脸。



久保村雅之沉默地看着窗户外面，我感觉他的嘴角，弯出一个微妙的弧度。但是，也许是我想多了。



整齐划一的沉默。不约而同的沉默。这是一个沉默的教室……



我去探望长谷川美玲的第三天，她父亲特地把在她房间里发现的“土豆”，拿到了学校。她父亲在荒岩山山脚下，开了一家餐厅，四十多岁，蓄着漂亮的胡须，谈吐稳重。



即使是对大自然很熟悉的他，也不知道这个土豆一样的东西，到底是个什么玩意。



“我觉得，比起土豆，更像是某种花的球茎。比如山百合之类的。”



她父亲说长谷川美玲的房间里，有十几个这种东西，全都塞在桌子下面的最里面，好像刻意不想让别人看见。



“先放在我这里，我去找理科老师问问。”我这样说着，等她父亲走了以后，我把这个拿给理科老师小野田哲郎。



小野田马上就要退休了，他无心爬上教导主任或校长的位置，而是一直兢兢业业地，做着本职工作，并在自己的兴趣中，发现了人生的价值，在旁人看来，他是个不容易接近的怪人，不过，如果跟他聊几句就会发现，他其实挺和蔼的。



“小野田老师，有件事想请教您一下。”



小野田正在专心致志地看一本英文的科学杂志，听到叫声，他撩起贴在额头上的白发，想看看是哪个家伙打扰了他。



一看到是我，他露出惊讶的表情：“哎呀，是你呀，还真少见。”



我把那个东西拿出来给他看。



“小野田老师，您知道这是什么吗？”



“哪个、哪个？……让我看看。”



小野田从桌子的抽屉里，拿出一个大号放大镜，仔细地检查了一遍。



“生物不是我的专长，所以，我也不太清楚这是什么，不过应该是百合科植物的球茎，或是类似朱顶红之类的东西吧。”



“朱顶红？”



“我也不能肯定。我去查查植物图鉴吧。”小野田说完，起身走向图书室。



我上完第一节课回来的时候，小野田很难得地，笑眯眯地冲我招招手。



“来，我查到了哦。”



“啊，已经查到了吗？”



“好歹我也是理科老师啊。”



小野田高兴地笑着，把厚厚的植物图鉴，递到我的面前。刚翻开到夹着书签的那页，我就因为过度惊吓，而把书扔到了地上。书直接砸在我右脚的脚背上，发出“啪！”的一声巨响。上完课回来的老师不知道出了什么事，一齐看向我。



剧痛从脚底直冲脑门，我疼得连喊都喊不出来。



图鉴是以打开的状态掉下去的，我的眼睛死死地盯住那一页。我忘了出声，只是盯着图鉴翻开的那一页。



那个其实是——彼岸花，别名曼珠沙华。



恐怖新闻⑩一一九月十六日



盗花贼被发现



前些天，青叶丘初中的花坛，不知道被什么人破坏了，现在终于知道，谁是罪魁祸首了！



令人震惊的是，这个人是3A
 班的一员——就是前些天在早会上晕倒的女生，而且，她最近还因为急性病，被送进了医院。说到这里，大家应该知道是谁了吧。



没错，长谷川美玲，就是那个破坏花坛的盗花贼。不珍爱花朵的人，都要下地狱！



同情花朵的遭遇，觉得花坛被毁是一大损失的人，绝不止本报编辑一人吧。好，大家就一起朝长谷川美玲喊出“肃清”吧。



肃清！……



(
 读完要烧掉〉



（现在）



“肃清！……”



在杉并区和田发现的秘密基地里，当神崎一郎看到“杀人计划书”里写的“肃清”两个字时，立刻感到后背蹿起一阵战栗。



这个词语，刺激了他遥远的记忆。他觉得自己脑海中的某处，就像接收短波节目的收音机一样，发出吱啦吱啦的杂音。好像就要想起来了，但又好像怎么都想不起来，这种感觉，让他焦躁不安。



他甩甩头，又看了一遍那份资料。



“杀人计划书”本身，并没有包含太多信息。在这个标题之下，只是潦草地写了一些类似于笔记之类的、看不懂的语言。其中，只有“肃清”两个字，是用圆珠笔重重写下的。下笔很用力，几乎把纸划破了，连下一页都清楚地印下了“肃清”的字迹，好像当时写字人把心中的愤怒，全都倾注到这两个字里了。



他自己也试着写了“肃清”这个词。笔迹一模一样，每一笔的末端，都会向上挑起。他虽然大脑失忆了，手却未忘记，这真是太不可思议了！



资料里还写着青叶丘中学，以及混在一起的男生女生的名字。另外，上面还贴着报纸上，同学会通知的复印件。



现在可以推断出，他是在开始制订杀人计划后不久，即遭遇了车祸。以这处公寓为活动据点，就在他精心构思这一计划之时，那场车祸打乱了他的一切安排。



但是，为什么和青叶丘初中毫无关系的他——神崎一郎，要制订这个杀人计划呢？还是说，他是为了别人才这么做的？……比如说，如果他是某个女学生的丈夫、或男朋友的话……不能断言，他没有这么做的动机。



还有，名单上记载的星一郎这个名字，也可以当成一条线索，继续查下去。



无论如何，他需要和同学会事务局的人见个面。



怎么才能见面呢？只写信是联系不上的。如果塚本由美子在的话，说不定会想出什么好主意，可是，要和她一起行动的话，她早晚会知道自己可怕的秘密。所以，分开了也好。



“分开了……”他勉强说服自己，相信自己和塚本由美子分开是对的。



不过，这里怎么这么冷？……神崎一郎冷得受不了，当初也不能因为便宜，就租了这么个阴冷潮湿的房子啊。



总之，先把资料都带回去，再考虑下一步的行动吧！……



他站起身来，把能带走的资料，全都收拾起来带走。走出房间锁门的时候，他听到大门那边有动静，两个男人吵吵嚷嚷地，说着中文进来了。他们一对上神崎的视线，就立刻安静下来，几个人面面相觑。



神崎走过他们身边，在门口穿鞋的时候，又回头看了一眼，两个中国人站在隔壁的103
 号房间门前，看着神崎一郎。



“混蛋，为什么要用那种看罪犯的眼神，死死地看着我呀！……”他心里想着，也许自己抱着一大堆资料的样子，看起来确实很可疑吧。



罪犯？……不，应该是犯罪未遂者吧！……



神崎一郎从那个地方出来，穿过环七线，顺着青梅大道，向自己的公寓走去。走着走着，他突然感到有些不对劲，有人在跟着他。



回头看去，什么人都没有。刚过正午，马路上的交通流量依然很大，大大小小的车辆，肆无忌惮地向人行便道，排放着汽车尾气。但是，便道上却几乎没有人。骑着自行车，后座上带着头戴红色毛线帽的孩子的家庭主妇，从狭窄的胡同中出来，经过他的身边。



虽然没有人，他背后那种有虫爬过的感觉，却无论如何都挥之不去。快到公寓的时候，他故意向右拐，藏在电线杆后面，等待跟踪者现身，可不管怎么等，就是没人出现。



“混蛋，只怕又是我的精神过敏吧。”



他自言自语着走了出来。跟踪我有什么意义呢？他一进入公寓楼，背后那种痒痒的感觉就消失了。



回到自己的房间，他从窗户俯视下面的街道，还是一个人都没有。他把资料放在床上，脑子里拼命思考着：如何才能和同学会的那些人，取得联系呢。是谁在负责同学会的事务呢？……



一般组织班级学生聚会的，都是班级长或者班上的活跃分子，这样的话，就应该是3A
 班的班级长秋叶拓磨，或者副班级长辻村瞳负责了。但是，前些天见过辻村瞳，她好像对要召开同学会的事情，还一无所知呢。



那么，是秋叶拓磨吗？怎样才能和秋叶取得联系呢？



(
 过去）



(
 工作日志摘要）——九月二十八日



在放学后的补习课上，长谷川美玲晕倒了。



我和其他老师，在酒馆里喝酒聊天。我忘了重要的东西。于是又回到学校。



三年级的学生面临着升学考试，所以每天放学后，我都要给他们补习。可能因为是乡下的缘故，这里没有专门的辅导班，学生只能通过课后的补习来复习备考。



平时沉默寡言的学生，不知道为什么，一放学就变得活跃起来。现在秋分已经过了，天黑得也早了，但是越接近夜晚，他们就越是活跃。混蛋，这都是些什么人啊！简直就像是吸血鬼集团一样。



学生当中，只有长谷川美玲日渐衰弱下去。她食物中毒好了以后，仍然开始每天上学，但在她身上感受不到一丝活力。她有时会早退，有时会在上课的时候去保健室。



关于补习课的事，我跟她说了很多遍不要勉强，但她说自己落下很多功课，因此执意要参加。我也和她的父母商量过此事，他们说就顺着她的想法好了，我也就同意了。



只是我没有想到，这件事却最终改变了我的命运……



我和高仓千春的交往很顺利，我打算时机成熟，就向她求婚。不过，我们说好在学校的时候，尽量不要接触。



也许是因为在学校压抑得太久了，一回到松井，我们就像要弥补在学校的空白一样，爱火愈燃愈烈，她对于和我结婚这件事，应该也没有什么异议。但不管怎么说，我现在是三年级的班主任，学生们临近升学考试，正处于精神紧张的时期，这时，只有班主任成天兴高采烈，感觉不太好。激动与兴奋，还是留在两人独处的时候吧。



综合种种条件，我初步打算：在毕业典礼之后，也就是三月份，向她求婚，然后去涉川拜访她的父母。



那天的课后补习，由我负责语文，杉本义文负责数学。问题发生在杉本的课堂上，我在教员室听说，长谷川美玲又一次晕倒，被送到了保健室。不巧的是，保健老师片桐静子已经回家了，不过千春在教员室里，于是她立刻前去保健室，照顾美玲去了。



高仓千春说：长谷川美玲并无大碍，她在床上休息了十分钟左右就回去了，我心里的一块石头落了地。



当时，教员室里除了教导主任，还有我、喜多村冬彦和千春三个人在。杉本上完课一回来，喜多村就提议：“咱们一起去站前，喝一杯怎么样？顺便开个总结会。”杉本说学生们全都回去了，社团活动也结束了，所以我们都没有异议。



教导主任没去，我们几个都去了。



我的班上的学生鹫尾力家，就住在青叶站附近，他父亲经营着一家小酒铺。鹫尾毕业后不打算继续深造，因此，也没有参加课后补习。杉本提议去他家的店，一来不会打扰他学习，二来还能和他父亲聊聊。



杉本教导主任他们，似乎经常在等车的时候，光顾这家店，我们一进门，鹫尾的父亲就热情地迎了上来。



“啊，杉本老师，您有段时间没来了。我还想是怎么回事呢，结果今天来了这么多老师。”



这位红脸庞、身材矮小的男人，匆匆忙忙地到处忙活，这一点上他们父子很像。然后，他看到了我，立刻殷勤地说：“我家那个不成器的孩子，让您多费心了。”



“鹫尾力在家里表现怎么样啊？”我把话题转向他的儿子。



“怎么说呢，他就知道玩，一点也不帮家里干活。”他父亲一边打开啤酒瓶盖，一边说，“不过，他倒是放出话来说，要继承这个酒铺，您觉得如何？”



“不错啊，有理想很好呀。”



鹫尾力开酒铺吗？我想象着小个子的他，搬运啤酒箱的情景，就觉得很好笑。



“听说那个臭小子，和那些坏孩子混在一起了，是不是啊？”



“不，应该没有这回事。”



鹫尾力个子虽小，但行动灵活，因此，好像被久保村一伙人看中，和他们打得火热。



“老师，那帮人很差劲，是吧？”鹫尾力的父亲一边说着，给我们四个端来萝卜干小菜。



“也不是那么差劲啦！……”作为班主任的我，当然不能说自己班上学生的坏话。



“是这样吗？……”鹫尾父亲的嘴角，浮起一丝冷笑，他慢慢说道，“听说那帮家伙，背地里干了很过分的事啊，是不是啊，杉本老师？”



“啊？……”杉本主人被问得措手不及，一时张口结舌，嘴里叼着的烟，也掉到了桌上。他把烟捡起来扔进了烟灰缸。



“这……这个我可就不太清楚了。”



随后，杉本好像有意，要中断这个话题似的，给大家倒上啤酒，说：“诸位今天辛苦了，干杯。”



无论如何，一杯凉爽的啤酒下肚的感觉，真是太舒服了！



我们又聊了一些和今年的运动会，及学生升学有关的事情。学生家长在附近，也不能聊得太深入。不过，随着店里的客人越来越多，我们也渐渐地有了几分酒意，后来还是说起了久保村雅之的话题。



时间过得很快，一转眼就八点多了。



下一趟火车就要来了，于是，我和高仓千春起身告辞，因为这里是地方支线，如果错过这一趟车，下一趟车就要再等一个小时才能来。杉本和喜多村要坐的车，与我们方向相反，他们说再过二十分钟才走。



“喝了真不少啊。”



走上站台，一阵凉风从山上吹来，正好让我们清醒了几分。车站旁边的警报器大声响起来，已经能看到从西边驶来的火车的前灯了。



就在这时候，我突然感到一种无法言嗆的不安，正在想这种感觉从何而来的时候，一辆两节车厢的火车，已经渐渐地开近了。火车通过道口时，我终于知道，是什么让我感到不安了。



是学校！……



长谷川美玲躺在保健室床上的样子，在我的脑海中无限放大。她会不会……也许她已经回家了，但会不会出什么事了呢？……不祥的预感越来越强烈。



火车进站了，车门打开的瞬间，我叫住了正要上车的高仓千春。



“我有东西落在学校了，你先回去吧。”



我跑过站台和检票口，当跑到鹫尾家酒铺门口的时候，杉本和喜多村正好打开门走出来。我用余光看到鹫尾的父亲也走出店门，对杉本他们鞠躬致谢。



身后好像有人在叫我的名字，但是，我并没有停下脚步。



我全速飞奔在只有零星路灯的乡间小道上，然而无论跑得多快，心中的焦虑，也不能减轻一分一毫。途中，我脚下一绊，在石子路上摔了一跤。



当拐入月光中，隐约可见的忠恩寺土墙边时，已经一盏路灯都没有了，完全进入到一个黑暗的世界。我沿着白色的小路，跑到土墙尽头，黑漆漆的校园就在眼前。教员室里也没有亮灯。



白色的沙漠上，矗立着一座恐怖的城堡。漂流的校园。我想起在学生中间，很受欢迎的楳图一雄①的漫画《漂流教室》。



①楳图一雄（楳図かずお、うめずかずお、UmezuKazuo
 、KazuoUmezu
 ，1936
 一），日本漫画家、艺人，作品中以科幻和恐怖的题材最为有名，文中提到的《漂流教室》，就是他的科幻系列代表作之一，创作于一九七二年至一九七四年，讲述了一群小学生和老师，穿越到人类灭绝后的未来时代之后，发生的故事。



我跑进校门，进入校园。



身后传来脚步声。有人在追我？……混蛋，不可能吧，怎么会有人追我啊。我停住脚步回头看去，一个人也没有。



“怎么会有人呢。”我喘着粗气，自言自语道。



这时，刚才一路疾跑的反应出现了。膝盖在发抖，一时被压制的酒意，开始激烈地涌动起来，我已经接近酩酊大醉了、脚下摇摇晃晃的，站不稳，于是我就地坐了下来。



一层楼的手工教室的窗户敞开着。那是这个世界，和另一个世界的分水岭，简直就像是冥界的入口一样。



我挣扎着站起身来，踉踉跄跄地走到手工教室窗前，侧耳倾听，但是，什么声音都没有听见。



怎么会这么黑呢？……那片漆黑的空间，正在不断地向我招手。我踩上窗台爬了过去，但下去的时候，没有掌握好平衡，一头栽进了屋里。



我立刻失去了意识。



醒来的时候，我马上借着月光看了看手表，已经八点半多了。也就是说，我只晕过去了十分钟，还以为自己晕了一整天呢。



我一起身就感到头晕目眩。刚才会失去意识，与其说是摔倒时候的撞击所致，倒不如说是我醉得太厉害了。



我跌跌撞撞地走出手工教室，来到楼道。月光没有照到这里，周围一片漆黑。因为找不到楼道电灯的开关，所以，我一边在墙上摸索着，一边向楼道深处的保健室走去。



保健室的门微微开着。我想开灯，但在这里，我也没有找到电灯开关。在黑暗中可以清楚地看到白色的床帘。我像受到诱蛾灯吸引的可怜昆虫一样，不由自主地朝床边走去。



“喂，长谷川同学，你在吗？”我口齿不清地说，“啊……你怎么可能在这里呢。老师我喝醉了，很不舒服。”



本来我是因为担心她，才一路跑到这里来的，但突然之间，我又觉得自己的做法很愚蠢。天气很热，我还很想吐。于是我解开领带，脱掉了衬衫。现在回家太麻烦了，今晚干脆在这里睡一晚好了。



第一学期出期中考试试题的时候，我也在学校待到很晚，后来就在这张床上睡了一晚。当然，那次我跟勤杂工打过招呼。



现在再去把勤杂工叫起来，也未免太麻烦了。算了，就这样吧，明天一早再去跟他说说就行了。



窗户紧闭，屋里很暖和，我脱掉衬衫和长裤，只穿着内裤和棉T
 恤衫，走到床边，当时我迟钝的大脑，可完全没有想到，这一举动，会引发怎样的后果。



我一把拉开帘子。床在向我发出召唤，睡意朦胧的我，就像被施了魔法一样，一头倒在床上。床垫有些硬。因为天气太热，我躺在床上把T
 恤衫也也脱掉了。



“啊，简直太舒服了！……”



被甜美的花香包围着，马上就要进入梦乡的时候，我突然感到不对劲。仅存的意识告诉我屋里有人。不知从什么地方，传来有规则的呼吸声。



有人躺在我旁边！我伸手抓住那人的胳膊，冰冷柔软的触感，就像刚死不久的人一样。



“你是什么人？在这种地方干什么？”



酒意迅速退去，我从床上坐起来。楼道里传来好几个人的脚步声，下一秒保健室的灯全亮了，我整个人暴露在耀眼的灯光之下。



“长谷川！……”



“你在这里干什么呢？！”



“不要脸！……”



“我跟着你想看看你要干什么，结果居然看到你这个样子。”



怒骂混杂着尖叫，在夜晚的保健室里，不合时宜地响起来。



几乎全裸的我坐在床上，无论是谁，都一眼即知这两个人在干什么。长谷川美玲穿着上衣和藏青色的裙子，静静地躺在一边。



长谷川美玲的父母、杉本义文、喜多村冬彦、高仓千春，还有勤杂工竹泽先生，一共六个人，一起俯视着床上的我们。



“老师，你来解释一下，这到底是怎么回事吧。”长谷川美玲的父亲气愤地说，“我女儿很晚都没回家，我们过来找她，竟看到这么不要脸的一幕。你知道你对自己的学生，做了什么事吗？啊……你现在打算怎么说？”



明知自己处境窘迫，我的脑子却越发迷糊起来。



“我喝了酒，有点醉了……”



我用脱掉的衣物，遮掩着身体，试图解释事情的经过。但是，我被抓到赤身裸体躺在床上，这似乎怎么解释也说不清了。



“因为很晚了，所以，我就想在保健室里睡觉，结果发现长谷川同学竟然也在这里。”



混蛋，根本解释不清楚！我语无伦次的辩解，只会让他们觉得我更加可疑。



“不是你们想的那样，这一切都是误会。”



“老师，你让我们很难办啊。”杉本主任这句无情的话，让我的酒彻底醒了。



“混蛋，不是那样的！……”



然而，我越挣扎就陷得越深。我越努力，就越难逃出那深不见底的泥沼。



这时，睡着的美玲醒了过来，她揉揉眼睛坐起身，看看站在床边的人们，又看看我。



“老师，我害怕。”



美玲死命抱住我不放。我条件反射地抱住她，感觉到自己坚硬的下半身，溢出了温热的液体。我侵犯了她吗？还是说……



高仓千春“呜哇！”地尖叫一声，跑出了保健室。



恐怖新闻？——九月三十日



无耻老师，做出大逆不道之事



两天前的晚上，这个学校发生了建校以来，最大的丑闻。不知怎么回事，3A
 班的班主任醉酒之后，居然和班上的女生上床了。那个女生就是长谷川美玲。



那天补习课上。她感觉不舒服，就去保健室休息了。但是，大家谁也不知道，她在那里，一直待到了晚上。后来，那个醉醺醺的老师来了，他从窗户进入教学楼，和长谷川美玲睡在了一起。



老天是不会放过这种不知廉耻的行为的。担心女儿迟迟不归、而找到学校的家长，以及对举止怪异的班主任，产生怀疑的其他老师，一起来到保健室，发现了这件尴尬的丑事。



唉，竟然发生了如此可悲的事情！诸位，怎么可以原谅这种老师呢！校长勒令他在家闭门反省一周。



这也是理所应当的。



长谷川美钤会转学吗？……



这次祧色事件的另一个当事人——长谷川美玲，暂时休学了，但是，本报编辑认为，她不会再回来了，也许会转学吧。唉，可怜的学生啊！这个班上从此就少了一个美女了。



连载★百物语⑥



【恶魔之子】



小时候，她最喜欢祖母领着她，去附近的原野里散步。



在一个炎热的夏日，她看到水田两边，开满了鲜红的花朵，她问：“奶奶，这花叫什么名字呀？好漂亮啊！……”



“这种花名叫曼珠沙华。”



她没有听清楚，于是又问了好几次，可是，年幼的她，还是不能跟着念出这个名字。



她觉得花很漂亮，刚想去摘一朵的时候，祖母严厉地告诫她说：“这花有毒。不能碰。”



如此美面的花朵，怎么会有毒呢？她无法相信。开满鲜花的地方，正对着一座寺庙。



“这种花啊。是开在墓地旁边的不祥之花。怀孕了又不想要孩子的话，吃了这种花的根茎，就能把孩子打掉。但如果吃得太多，就会出人命的，所以要十分小心！”



祖母的话太难懂了。她并不是很理解。她只记下了这种花的根部有毒，吃了能杀死肚子里的孩子。这种花，深深地印在了她的脑海里，后来每年花朵盛开的时候，她都会怀念死去的祖母，并想起她说过的话。



进入暑假以后。她发现自己的身体有些异常。每月都会出现的生理现象，突然不再出现了，好奇怪！……在疑惑和担忧中，假期一天天地过去了。



她从未想过找母亲商量。要问她为什么不告诉母亲，她也答不出来。



返校那天，她在学校的花坛里，忽然瞥到了曼珠沙华，又想起了祖母的话，对了，把那个吃了就好了。她下定了决心。于是，某天夜晚她来到学校，挖开了花坛。



花期还没到，绿色的花茎下是球形的根。借着手电简的光亮，她挖出了所有根茎。之后一溜烟跑回家里。



然后，她把根茎一个一个洗干净，开始吃起来，味道非常苦涩，实在很难入口，但她对祖母的话深信不疑，还是勉强吃掉了一个。吃完以后，立刻感到腹中剧痛。



她疼得受不了，倒在地上抱着肚子惨叫起来。醒来的时候。她发现自己躺在医院的床上，



腹痛消失了，而腹部深处的异样感觉，却并没有消失。恶魔的孩子，毫不惧怕曼珠沙华的毒素，依然在茁壮成长着。



(
 终)




(
 过去）



(
 工作日志摘要）一十月十三日



我返回工作岗位的第一周。感到自己的工作陷入了瓶颈。



是辞职、还是继续呢？……混蛋！……



空虚的每一天，葬礼进行曲？



在九月末我犯下的无心之过，造成了极其严重的后果。当时，我费尽唇舌，向长谷川美玲的父母，解释了事情的经过，我是因为担心她才跑回学校，结果在奔跑的过程中，酒劲上来了，于是就睡在了保健室的床上。但她的父母已经气昏了头，不管我怎么说，他们都不相信，我近乎全裸地躺在学生旁边，这一点搬出任何理由，都是说不清楚的，这我也非常明白。



第二天的临时教师大会上，我被勒令在家反省一周，我唯唯诺诺地接受了，后来由校长亲自向长谷川美玲的父母，说明了事情的前因后果，听说他们最后认可了校长的说辞。



一周以前，我重新回到教学岗位，明显地感觉到了，来自同事的疏远与排挤。我跟他们打招呼，他们都会回应，但我仍然能够感觉得出，他们其实都对我避之唯恐不及。



我不知道其他老师，是怎么对学生们，解释我缺席这件事的，想必学生们对于内幕，也有所觉察吧。流言这种东西，传播速度总是令人难以置信。



在这种气氛中，我也开始渐渐了解了学生对我的看法。他们还是一如既往的沉默，然而，如今这种沉默之中，又加入了轻蔑、敌意、嘲弄等新元索。



我默默地吞下所有的难堪与尴尬，继续给他们上课、补习。考试一天天临近，我对这些学生充满了愧疚，可无论我怎么努力，班级的气氛都没有任何好转。



好不容易挨到下课，我就像丧家之犬一样逃出了教室，回到教员室。但是，这里的气氛也同样不友好，我简直要被孤独感压垮了。那件事发生之后，我和高仓千春之间，再也没有任何交流了。我好几次到她家想向她解释，但都被赶回来了，她根本听不进去我的话。在教员室里，她也完全无视我的存在。



长谷川美玲自从那天之后，就再也没有来过学校。她父亲说她受到了极大的刺激，根本上不了学。而关于这件事，学生之间，又产生了奇怪的流言。有人说美玲失踪了，有人说美玲离家出走了，焦急的父母动用所有人脉，四处找寻女儿的下落。一时间，各种流言甚嚣尘上。



周围的局面，对我越来越不利，而焦虑也在与日俱增。我现在已陷于四面楚歌的境地，对于教学，我也渐渐失去了信心，于是请求领导，让其他人代替我给学生补习。



那一天，我在给学生出期中考试的题目，却怎么都不能进入状态，让我很伤脑筋。



不知什么时候，其他老师都回家去了，只剩下我和教导主任，我看看表，五点半了，太阳下山了，外面已经全都黑天了。为了转换心情，我决定去教室那边转转。



事后回想起来，我多么希望，自己当时没有去那里啊！但在那时候，我就像被磁铁吸引着一般，不由自主地就去了3A
 班教室。好像有什么东西在召唤着我。



上楼梯的时候，我看到了画像上，首任校长的脸，今天他坚定地直视前方，一副不想看到我的样子。



我上了二楼，走进教室。看到了留给我的信息。黑板被“肃清！”两个字所占据，在一个角落上，用小字写着我的名字。



“啊……混蛋，怎么会这样子哟！……”



随后，哀伤的音乐声响起，就像在呼应黑板上的文字一样。一开始我以为是自己幻听，但马上就意识到那是真的。



《葬礼进行曲》，贝多芬第三交响曲《英雄》的第二乐章。悲怆的旋律回荡在耳畔，我从来都没有听到过，这种每一个音符，都充满着恶意的乐曲。



“混帐东西，你要耍我耍到什么时候啊！……”



我来到音乐教室，猛地打开门，进去一看，却发现一个人都没有。钢琴上的贝多芬像，正冷冷地看着我。



不对，音乐不是从这里传出来的；对了，是广播室。



混蛋，又被耍了！……



我跑到一楼，冲进手工教室旁边的广播室。在这个没有开灯的黑暗小屋里，留声机上的唱片，正在不停地转动着。



我拔掉电源，音乐戛然而止，取而代之的是令人毛骨悚然的寂静……



我打开电灯，想寻找制造恶作剧的人，但屋里一个人都没有。唱片的外壳，被随意地立在桌子上。果然是贝多芬的《英雄》。富特文格勒①指挥，维也纳爱乐乐团演奏。富特文格勒富有哲学家气质的面孔，在严厉地责问我为何中途把乐曲打断。



①威尔海姆·富特文格勒（WilhelmFurtw
 ？ngler
 ，1886
 年1
 月25
 日—1954
 年11
 月30
 日），德国指挥家，作曲家，出生于柏林一个书香世家。早期的指挥生涯，是从地方歌剧院开始的。在指挥上，富特文格勒受到浪漫的比洛和精确的尼基什的影响很大，从而揉成自己内在的、抒情的指挥独具特点，成为德国音乐指挥学集大成者。1954
 年11
 月30
 日，他肺炎发作，病逝于巴登，享年68
 岁。



(
 过去）



(
 工作日志摘要）——十月十八日



运动会结束了，我能感觉得到，周围的人，对我越发疏远。



焚烧炉里出现人骨？



我现在就连自己都搞不懂，自己究竟是怎么回事了。



黑板上的“肃清”两个字，第二天被擦得干干净净。我向广播部的人打听了《英雄》的事情，他们说根本就没有这张唱片，并反而对我更加怀疑。



“老师，您真的很奇怪啊！……”



这样的流言也传到了一年级和二年级，学生们也不再认真听我的课了。我被彻底地无视、孤立了。事到如今，全校上下，都对我冷眼相待。同情我的，只有勤杂工竹泽先生一个人。我心中无限悲凉。



那天，我上完第一节课，准备回教员室的时候，竹泽先生偸偷叫住了我。



“老师，能不能过来一下！……”



“有什么事情吗？”



“先别问了，来吧来吧。”他的样子看上去很急迫。



我觉得可能有什么不好的事情发生，于是就默默地跟在他的后面。竹泽先生来到后院，在焚烧炉前停住了脚步，他转身对我说：“老师，这是什么东西啊？”



遍地都是焚烧后留下的灰烬，他蹲下身，用火筷子在灰烬中来回扒拉，很快就夹出一个块状物。



“这个看着像什么东西呢？”



“像是骨头吧。”



“老师你也觉得像骨头吗？”



“是啊，大概是某种动物的骨头吧。”



“是体型相当大的动物吧，比如狗之类的。老师，有人把这个扔进来了！”



我们并不能确定，那究竟是什么动物，所以这个话题，就到此为止了，但是，这件事却在学生中间，立即传得沸沸扬扬。我不知道是谁把这件事传出去的，有人自始至终都在暗中，监视着我的一举一动。



恐怖新闻？——十月十九日



焚烧炉出现人骨



昨天早上，勤杂工发现有人把人骨，扔进了青叶丘初中的焚烧炉里。



太可怕了，居然是人的骨头！……



是谁的骨头呢？……本报编辑通过不懈的努力，终于查明了其相。不是别人，正是从家中失踪的长谷川美玲的骨头，



一心寻死的她，想必是自己躲进了焚烧炉里，谁都没有发现，她就这样被活活烧死了。



啊，真是太恐怖了！……



引发这起悲剧的，就是那个家伙。说起来，诸位很快也会有所觉察的吧。



读完要烧掉。



(
 过去）



长谷川美玲自杀的流言，迅速传遍了全校。学生们似乎都在说，自杀的她的尸骨，在焚烧炉里被发现了。



我从教导主任那里，听说了这个流言。



“混蛋，这是根本不可能的！……”我一口否定，“如果真是这样的话，她的父母不可能什么都不说，而且，警察肯定也会着手调查的。”



“那么，那个骨头是什么骨头啊？……肯定是动物的骨头吧。”教导主任一脸嘲弄地说。



“这个我也不是太清楚。”



在焚烧炉中发现的骨头，现在存放在竹泽先生那里。



“还是应该找人来鉴定一下比较好。”教导主任表情严肃地说，“要是查出没事的话，流言自然就平息了。”



“会不会太小题大做了呀？”



“也许吧，不过这种闲言闲语，必须要扼杀在萌芽时期才行。”



“那就这样吧。”我提议道，“让小野田老师检查一下……怎么样？”



“嗯，也好。就先这么办吧。”



教导主任走到理科老师小野田的座位前，和他说了几句悄悄话，小野田理解地点点头，站起来和教导主任一起，匆匆离开了教员室。



趁这个机会，我给长谷川美玲家打了一个电话，我不相信她死了，我想听到她的家人，亲口证明这个流言是假的。



接电话的是她母亲。一听到是我，她彬彬有礼的语气，立刻尖锐起来：“畜生，你有什么事？”她说出的每一个字，都充满无法消解的愤怒。



“我想问问美玲君的情况怎么样了。”



“美玲没事，请你不必挂心。”



“身体基本恢复了吧？”



“我觉得这和你没关系。”



“作为班主任，我希望能了解一下她的情况。”



“我们把美玲，送到一个安全的地方了。”



“送到安全的地方，这是什么意思？”



“不管是什么意思，反正就是暂时不会让她，去你们那个畜生的学校上学了。”



“那她什么时候能来上学呢？”



“这可不好说。”她的回答非常冷淡。



“我知道了，再见！……”



“让那个孩子休息一段时间吧，请别再打扰她了。”她说完这些，就径自挂断了电话。



她的声音还在我的耳边萦绕，不过片刻，教导主任和小野田，立刻就回到了教员室。教导主任朝我走来，无力地摇摇头。



“小野田老师也不知道那是什么骨头。”



“那要不要找警察来鉴定一下呢？”



听到我的话，教导主任立刻沉下脸：“混蛋，为什么非要通知警察呢！……你就这么希望，这个学校丢人现眼吗？”



出乎意料的强硬语调，让我的身子缩了一下：“不是，我不是这么想的。”



“那你是怎么想的？……”教导主任粗暴地说，“本来这些事情，都是因为你的不检点造成的，你再不注意的话，就自己看着办吧。”



教员室里的其他老师，都纷纷抬起头来，沉默地看着我们。音乐女教师高仓千春也在其中，她一对上我的视线，就尴尬地低下了头。



“十分抱歉，是我考虑不周，今后一定注意。”来自长谷川美玲母亲的冷硬拒绝，和来自教导主任的严厉警告，给了我双重打击，让我情绪低落。



啊，我真是太可悲了！……为什么所有的事情，会演变到这种地步呢？我现在简直就是一只误入狼群的可怜羊羔。



恐怖新闻（号外）



连载★百物语⑦



【初中老师】



那天，我刚从学校回到家，就收到了一封信，信封后面写着“长谷川美玲”。



老师，因为我的疏忽，给您带来很多麻烦，十分抱歉！



由于种种原因，我不能去上学了。晚上也许我会去学校一趟，请您拨冗和我见个面。我十月二十日晚上八点钟，在理科教室等您，我会把手工教室的窗户打开，请您从那里进来。



美玲



邮戳显示是松井邮局十九日发出的。二十日的话。不就是今天吗？现在刚刚才过七点半，还有三十分钟。我拿着手电筒，匆匆跑回车站。这时一列火车刚好进站。



一到青叶站。我就向学校的方向，飞奔而去。到达校门口的时候，正好是八点钟。教学楼已经隐没于一片黑暗之中。



我振作精神，朝着教学楼走去。



正如信上所写，手工教室的窗户微微开着。我又想起了那个犹如噩梦般的夜晚。



“不要去！……”另一个自我在耳畔细语。



但是，如果不去的话，就解决不了问题，回去没有任何意义。现在我的处境，已经很糟糕了，再怎么样也不会更糟了。



我来到手工教室的窗下，没脱鞋就钻进去了。我确认了一下里面没有人，然后打开了手电筒。



美玲会在这里吗？还是说……



“现在已经很糟了，绝不会比这更糟了！”



我像念咒一样，念叨着这句话，心情也慢慢平静下来。



但是。当我看到被手电简，照亮的某个东西时，冷静立刻飞到了九霄云外。那些曾经见过的黏土胸像里，混进了一个和我一模一样的胸像。



还多了一个女生的全身像。仔细看去。女生像的下半身赤裸着，腹部凸起，这不就像怀孕了一样吗？



“怀孕？……”



混蛋，怎么可能！……不会有这种事的。我感到背后一阵恶寒。怀孕、女生、肃清。这是在暗指长谷川美玲吧。



“长谷川，你在那里吗？”



我一边喊，一边准备走出手工教室，这时我发现，讲台上放着一张纸。



“我在理科教室等您。美玲”笔迹和送到我家的，那封信是一样的。



我攥着这张纸，走出手工教室，来到楼道里。手电筒射出的光圈，在剧烈地晃动着，就像我内心的写照。



“长谷川。你在的话就回应一声！”我的声音在颤抖。颤抖的声音响彻走廊。没有回音，声音滲入木制的教学楼。没有听到长谷川的回应。



我来到二楼的理科教室，胆战心惊地拉开门，寒冷的屋子里面，弥漫着一种类似于福尔马林的味道。



“喂，长谷川！……”



手电简照亮了教室，里面一个人也没有。教室后面有一个玻璃拒，里面摆放着装有药品的瓶子、烧杯、试管……等等。靠墙摆着一具等人高的骷髅，骷髅脸上露出可怕的笑容。



屋里有四张试验台，其中一张上面，放着一个瓶子，像酿梅酒的容器那么大！瓶子里装着东西。瓶盖是打开的，福尔马林的味道，似乎就是从那里散发出来的。



我用手电倚照了照瓶子。



那一刻我所受到的惊吓，恐怕这一辈子都忘不了，我从喉咙里挤出沙哑的声音。



“这不可能！别干这种事了！……”



瓶子里，装着一只幼鼠的尸体，一张小标签贴在瓶壁上，上面写着“泡在福尔马林中的、长谷川美玲的孩子”。



这时恰好响起《萤之光》①的歌声，从广播室传遍全校。



(
 终）



①《萤之光》，改编自苏格兰民谣《AuldLangSyne
 》（中译为《友谊地久天长》)
 ，由稻垣千颖重新填词。日本学校毕业典礼时，经常唱这首歌，一般被认为是一首表达离别之情的歌曲。



本报编辑藏身暗处，一直监视着班主任的行动。这里所写的一切，都是事实，不过，他的心理活动，是编辑想象并描述出来的。



读完要烧掉。



(
 过去）



(
 工作日志摘要）——十月二十五日



我在青叶丘初中的最后一天，与学生和老师们道别。做完一切善后的工作，我就离开了学校。



我终于下定决心，离开了这个学校！……



作为三年级的班主任，在学生临近大考的时候，中途辞职，肯定要受到家长教师协会①的大肆批评。我也知道，这样做很不负责任，但我去意已决。我已经对教学工作，毫无留恋了，我希望以放弃这份工作，来换取心灵上的安宁。



①联络学生家长与学校的机构，并对教师工作有一定监督作用。



我已经处在精神崩溃的边缘，勉强残存的理智，支持着我熬过了这一周。我向校长和教导主任，表达了辞职的意愿，他们只是嘴上说了几句挽留的话，考虑到我的存在，给学校带来的种种负面影响，他们也没有进一步劝我留下。



谢天谢地。这是第一次、也是最后一次，我对他们心生感激。年级主任当然对我没什么好脸色，因为我一走，他们的负担就会增加。这些事情，我当然心知肚明。是你们几个，非要我这个初来乍到的新人当班主任的，所以，事情才会闹到这个地步，不是吗？其实你们早就知道，那个班不正常。所谓的“确信犯人①”，指的就是你们这些人。



①在日本，以道德、宗教或政治信念为动机，确信其行为属于正当而犯下罪行的人。



事到如今我算是明白，为什么这个班在初中二年级时，班主任要辞职了。他肯定在那一年里，被这个班级给逼疯了，身心都饱受摧残。我要在自己彻底疯癫掉之前辞职，这也算是对那些学生的一种报复。当然，并不是说全班都是坏人。



那就请你们自己选择高中吧。都十五岁了，这么点儿小事，也可以自己完成了吧……



今天，我把辞职的事告诉了学生，但他们没有任何反应，这样也好，我对于辞职一事，也就不会有任何愧疚了，在这个意义上，我倒是应该感谢他们。好不容易有了这个机会，我趁机委婉地，向他们说出了心里话。



你们这些混蛋。这个学校的人全是混蛋。



期中考试？……



班级长秋叶拓磨提出，关于期中考试的问题，我冷淡地告诉他，去问新来的班主任好了，这些都已经和我没关系了。



“所以，我想以后，大概再也不会见到诸位了，我很遗憾。虽然我们相处的时间很短暂，但是你们带给我很多快乐。非常感谢。”



最后一节补习课结束之后，我向3A
 班全体同学告别。



“还有问题的话，就抓紧时间问吧。”



没人举手，于是我收拾好书本，离开了教室。



辞掉这份工作的我，立刻感到身心愉悦。要是能够一直保持这种好心情，再工作一段时间，应该也不错，我稍微感到一丝惋惜。不，我摇摇头，现在辞职时机正好。



下楼的时候，我看到画像里的首任校长，一脸惋惜。我挥手向他告别。



“再见了，校长。”



今早的临时教师大会上，校长宣布了我离职的事情。大家都没有特别的反应，好像早就已经预料到这样的结果一样。我没有和教职员工一一道别，只和相关的几位老师，交代了一下今后的工作。



回到教员室，只有校长、教导主任和其他几个老师在场。我和他们打了个招呼，花了大概三十分钟时间，整理好书桌，然后就匆匆离开了那里。



我站在校园里，望着教学楼，这栋木制的二层建筑，在薄薄的暮色中，呈现出一个黑乎乎的轮廓。楼里已经没有学生了，只有教员室还亮着灯。



不会再回来了吧，二楼3A
 班教室的窗户开着，白色的窗帘随风飘动，就像在跟我告别一样。这个景象，在我的脑海中，打下了不可磨灭的烙印。



这是我年少轻狂的岁月中，令人憎恶的一页。我在心中翻过这一页，又回到原点。



校园旁边的几棵樱花树，在我四月刚来赴任的时候，还满树花蕾、含苞欲放，而现在树叶都已经开始发黄了，过不了多久树叶就会掉光。在这半年里，樱花树向我展示了各种各样的风情。谢谢！……



我向校门口走去，看到大门旁边，那尊身背柴火、认真读书的二宫金次郎雕像。



你在读什么呢，金次郎君？……



我想起无着成恭①所著的《山元学校》里面，有一个学生说“金次郎就背这么一点柴火，真够轻松的”。其实在过去那个贫困的年代，山区的生活，艰苦得无法想象。



①无着成恭（1927
 一）日本和尚。教育家。他曾在山形县的山元村中学教书，其间，把学生所写的有关生活点滴的作文，编辑成册，取名为《山元学校》，并于一九五一年出版，该书对日本战后的教育实践有一定启示。



总之，跟二宫金次郎的塑像也告个别吧。



二宫金次郎的雕像旁边，是首任校长的半身像。我向他告别，他也不理我，眼睛径直盯着荒岩山的方向。



“滑稽的小胡子先生，谢谢你。以后也不会再见到你了吧。”



我走出校门，心里没有任何感伤。沿着收割完的麦田之间的小道，向车站方向缓缓走去，心情十分轻松，有种想蹦起来的冲动。从此我就自由了，我打算先在国内流浪一年，再找个喜欢的工作，自由自在地过自己想过的日子。



到了青叶车站，上行列车还有五分钟才到站。站台的长椅上，坐着一个熟悉的人。只有那里被灯光照亮，那个女性就像站在舞台聚光灯下，无比耀眼的演员一样。



“高仓千春！……”



听到我的叫声，她慢慢抬起脸、站起身。她的眼泪夺眶而出，滑下脸颊。



“你在干什么呢！这里很冷吧。”



一阵寒风吹过站台，预示着即将到来的冬天。



“我在等你！……”高仓千春狠狠地说。



“为什么要等我？”



自从保健室事件以来，我们没有说过一句话。她一直躲避着我，我也跟她搭不上话。因为缺少交流而导致的误会，在我们两人之间，形成了无法弥补的巨大鸿沟。



“果然，我没有你，就活不下去了。”她说了一句出乎我意料的话。



“没事啦，你不是也活到现在了吗？”



“那种学校，我不想回去。”



高仓千春说着，走到我的身边，把脸埋在我的胸前说道：“混蛋！……你把我一个人扔下，就一走了之了，简直真是太恶劣了！……”



歉疚之情油然而生，我心里一阵刺痛。伸出双臂搂住她，把她更深地拥进怀里。



好温暖，真的好温暖。



“我也很想你啊。离开你，让我心痛得无以复加。但是……”



“那就带我一起走。”



“别说这么孩子气的话，你还有工作。”



“不管那些了，我受不了了。”



“你是什么时候决定的？”



“就是刚才，见到你的时候，求你了，带我一起走吧。”



我的心中，顿时充满柔情蜜意。我抬起她的下颌，吻上她的唇，她也回应着我的吻。我们之间的鸿沟，瞬间被填平了。



就在这时候，列车的汽笛声传来，就像在祝福我们一样。柴油机车呼啸着进站了。



我们松开对方，等待着列车停下来。



我们这对比过去感情更深的恋人，一起登上了两节车厢中前面的那节。这条铁路支线连年亏损，这时，车厢里也只有几个人，就像我们两个人的专车一样。



“我要去旅行。”



“我也一起去，可以吗？”



“就像私奔一样啊。可是这样做的话，你会失去全部的。”



“失去你才是最让我无法忍受的。如果现在犹豫不决的话，以后―定会后悔一辈子的。”



列车开动了。我们在包厢中相对而坐，紧盯着对方映在玻璃窗上的面容。



“我知道了。那么，我们就高高兴兴地私奔吧。”



高仓千春“嗯”了一声，脸上容光焕发，像小孩子一样高兴。



“我们两人的崭新人生，就从此开始了！……”



列车在平稳地向前行驶着，我打开窗户，寒风吹进车厢，但我们丝毫不在意。正相反，此时，寒风吹在我们被希望之火，灼烧得滚烫的脸颊上，反倒感觉很舒服。



“很快就能看到学校了。”



“是啊，这次真的是最后一次，看到那里了！……”



列车转过一个大弯后，顺着行进方向的右边，就能看到青叶丘初中，那恐怖的轮廓了。教员室的灯光已经炮灭，大概校长他们都回去了。



“不管在什么时候，看到那个学校，我都不怎么喜欢。”高仓千春低低呢喃着。



“我也是，最让人害怕的是肃清什么的。”



“肃清？……”高仓千春吓得瞪大了眼睛。



“其实，现在告诉你也无妨，我也被肃清了。黑板上大大地写着‘肃清’之类的宇，我被列为肃清对象。在惩罚到来之前，我决定干脆先离开那里。”



“你也被肃清了？”



“都已经过去了。忘了吧！……”我面无表情地缓缓说。



正当我要关上窗户的时候，学校某处突然划过一道光芒。



“刚才的光你看见没有？”高仓千春好像也看到了同样的东西。



我应了一声，眼睛一眨不眨地凝视着那片黑暗。闪光的地方，是校园的南侧，长着樱花树的地方。有人站在树下。



是二宫金次郎或者首任校长的雕像吗？不是，地点不对。站在那里的是人。类似手电简射出的光芒闪过，可以看到一个人影。



“好像是地藏菩萨，“



正如千春所说，那里好像有个留平头的地藏菩萨。



“平头？……”难道是3A
 班的某个学生，在目送我起程吗？



“可能是我班上的学生，会是谁呢？”



正说着，我的脑海中突然闪现出一个可怕的想法。不对，那家伙不是在送我，而是在看着我乘坐的这列火车通过。



“难道是那个家伙？”



“怎么了？……”高仓千春不安地看着我。



“啊，我觉得那家伙，大概在谋划着什么。”



“你，什……什么意思？”



“我也不太清楚。”我的身体不由自主地颤抖起来。



是肃清吗？肃清……



没错，我终于明白，那个家伙的布局了。那家伙就是一连串事件的幕后推手。这个混蛋，把人耍得团团转。



手电筒的光芒，映出了那个人影。头上的学生帽压得很低，几乎遮住了眼睛，五官看不清楚。



我用手捂住胸口，突然很想呕吐。



“没事吧？……你脸色好苍白，还流了这么多汗。”



高仓千春拿出手帕，向前探出身子想为我擦汗，然后下一秒，我的身体大幅度歪倒了。当千春也同时朝我倒过来的时候我才明白，倒下不是因为我身体不适。



列车中有人发出嘶哑的尖叫……



列车像电影慢镜头那样，慢慢地翻倒，飞出了铁轨。轰鸣声，然后……



然后就什么都不知道了……



恐怖新闻？——十月二十六日



班主任遭到天谴



前几天，引发种种不祥之事、并宣布在第二学期，中途辞职的班主任，骤然遭到了天谴。



他和长谷川美玲的祧色事件曝光之后，受到了多方责难。让他无法忍受。最终决定辞职，离开这个学校。他在第二学期中间，学生即将面临大考的关键时刻，选择辞职，这种不负责任的举动，又使他成为众矢之的。



他居然在学生面前，说出“你们的事和我无关”，这种身为教师不该说的话。虽然他离开了学校，但是，上天是不会放过这个恶人的。



从青叶站出逃的他，坐火车经过学校的时候，朝学校的方向吐口水。诸位，怎么能原谅他呢！愤怒的学校对他实行了报复。



那件事大家看报纸应该也知道了。没错。火车脱轨了，他被送到了医院，好歹算是捡回了一条命。



后来的事情，本报编辑也不清楚了。



连载★百物语⑧



【恐怖的石头地藏】



石头地藏是绝不会放过任何一件坏事的！



在学校还是一片墓地的时候，当地人就信奉地藏菩萨。大家相信，如果身体不舒服，去摸摸石头地藏，就马上会好起来。久而久之，石头地藏菩萨的五官，都被摸得模糊不清了。后来又经过很多年，饱经风雨洗礼的地藏菩萨，却渐渐地被人们遗忘了。



有一天，在校园里玩耍的学生，无意中发现了角落里的地藏菩萨，并恭敬地拜祭了它。地藏菩萨感到非常高兴，它想为学生做些什么。



报答学生的机会很快就来了。那个德行败坏的老师，从学校里逃走了，地藏菩萨抢先一步，在铁路线上等着他的到来。



天已经全黑了，不久之后，传来了列车渐渐驶近的声音。



地藏菩萨一声不响地，埋伏在铁道旁边。铁轨在咣当咣当地摇晃，地藏菩萨为了不掉下来，拼命地忍耐着。终于，列车拐了过来。



“成败在此一举！……”地藏菩萨大喝一声，用尽全力撞向列车。然后怎么样了呢？列车猛烈地摇晃了一下，立刻就偏离了轨道。



虽然地藏菩萨的身体被撞得粉碎，但它还是心满意足。



合掌！



(
 终）



青叶丘初中三年纪A
 班学生名单（出自毕业相册）



（男学生）



秋叶拓磨



足立启介



榎田悟



奥村清志



片冈孝太郎



久保村雅之



佐藤源治



丹泽清彦



手塚徵



中塚达也



野吕和男



野吕幸男



星一郎



柳田雄三



鹫尾力



（女学生）



植竹弘美



小田切节子



菊村弥生



小金井由起子



铃木君枝



泷泽美智代



辻村瞳



鸣海清子



堀之内友惠



松原花子



森田加奈子



横寺幸代



渡边泉



年级新闻——三月十五日（毕业紀念号）



饱含全班同学留恋之情的毕业典礼



三月十五日，青叶丘初中的毕业典礼在礼堂举行。二十八名学生、学生家长，以及老师齐聚一堂。全体学生都被授予了毕业证书。然后，大家来到校园，以教学楼为背景，与包括校长、班主任在内的全体老师，一起拍摄了毕业纪念照。



在这之后，学生们又在樱花树下集合，各自把东西装入时间胶囊，埋在地下一米深的地方。最后，大家相约在二十年后的同学会上再见。



再见了，青叶丘初中。这里给我们留下了许多美好的回忆，谢谢。



第二部难忘的朋友啊



【犯人的独白】



诸位读者想必都十分关注，我是如何实施复仇大计的吧？



当我在报纸上，看到了同学会的通知，便制订了周密的计划。至于我是如何潜入同学会之中的，这里就不啰嗦了，大家还是看本书第二部吧，这样会更加清楚明了。



不过，可以先跟诸位打个招呼，这项计划实施起来，相当冒险，我曾屡次深陷险境。



但凭借机敏的头脑和灵活的身手，我又一次次化险为夷。这个犯罪计划得以实施，靠的就是本人的智慧！以及幸运之神的眷顾。



我的目的是要攻其不备，让那帮家伙大惊失色。想向大众传递我的心情，这应该是最好的办法了。



基于这种信念，我开始着手实行自己的计划。绝大多数人，一定会对我深表同情。至于那些披着人皮的禽兽，无论他们得到怎样的惩罚，大概也不会有人为他们流一滴眼泪吧。



我并没有发疯！绝对没有发疯，这一点，我必须要说在前面。



（秋叶拓磨）



秋叶拓磨结束了将近一个月的取材旅行，回到东京的时候，已经是二月下旬了。他背着沉重的书包，提溜着装有各种资料的纸袋，在东京站下了“山彦号”，又登上了开往神田的山手线国铁电车。



他的目的地，是位于神田站附近的一栋杂居楼房。在这幢大楼的五层，他以自己的名字，租借了一个私人信箱。他从管理员那里拿来钥匙，打开信箱，发现里面积累了很多信件。他正想单手把信取出来的时候，信箱突然重心不稳，成堆的信件倾泻而出。



他试图用胸部堵住这些信，但失败了，信件如潮水般涌出，撒落在刚刚打好蜡的滑溜溜的地板上。他只好放下行李，骂骂咧咧地开始捡信。他看到有好几封以不同字体写着“青叶丘初中同学会事务局收”字样的信封，其中还有几封，是用文字处理器打上的。



居然有这么多人，看到周四晚报的“寻人启事”和“同学会通知”栏目，这大大出乎他的预料。没看到的人，恐怕也从看到的人那里听说了，不想知道都不行。这不禁让人再次感叹，报纸这一媒介的强大力量。



秋叶拓磨现在是同学会的干事，过去他曾经担任过青叶丘初中三年级A
 班的班级长。那是一个安静的班级，没有可以与他匹敌的竞争对手，因此，成绩拔尖的他，一直连任班级长一职。



初中毕业之后，他顺利进入高中、大学继续深造，后来结交到很多亲密的朋友。但即便如此，初中时代的经历，依然记忆犹新。与其说是某个个体，给他留下了深刻的印象，倒不如说是那个班级的整体风气，让他永生难忘。当时，班里学生的每一天，都在惶恐不安中度过，他们并非因为面临中考而感到紧张。那时的状况无须多说，只要是班级成员，谁都会明白。



但是，初中毕业到现在，二十多年过去了，时间应该已经把过去所有不好的回忆，转化成思念或者怀旧的情绪。秋叶拓磨认为，借助记忆的过滤作用，借助与老同学的重逢，彼此之间的一些芥蒂，也会消失殆尽的。



秋叶拓磨还清楚地记得，初中毕业典礼时全班同学约定，二十年后樱花盛开的季节，大家要来再次聚首。毕业时，大家把各自的心声，写下来放在时间胶囊中，埋在樱花树下。从那年开始到今年，正好二十年，那么，在今年樱花盛开的季节，恰好召开同学会，大家一起挖出时间胶囊，也就成了情理之中的事情。



秋叶拓磨在他的母校——M
 大学担任讲师，专业是民俗学。为了搜集民间故事和传说，他经常出差在外。今年他从一月份开始，就在东北地区各地奔波。不过，他想把不在家的这段时间，也有效地利用起来，于是，事先在某份全国性报纸的读者专版，刊登了“同学会”的通知。



他害怕自家的信箱不够大，所以，才设立了同学会事务局这个私人信箱。独身的他，一旦出门在外，就没有人帮他接收信件，私人信箱在这方面，倒是非常便利。



秋叶拓磨整理好信件，离开了这栋位于神田的私人信箱大楼，上了一辆出租车。他所住的1DK
 的公寓，面向目白大街，从那里可以远远地看到，位于后乐园地区的“东京巨蛋①”的圆形屋顶。



①东京巨蛋（TokyoSome
 ），位于东京都文京区的一个大型室内棒球场，有白色的拱形屋顶，盖成于一九九八年，“东京巨蛋”是日本人给这个建筑物所起的爱称。



他在五楼下了电梯，回到这个因为长期无人居住，而变得冷冰冰的屋子，独居生活的孤寂之感，不禁袭上心头，



他打开窗户想通通风，但是伴随着寒风，首都高速六号线川流不息的车辆排放的尾气，也呼地一下子吹了进来，味道很难闻，比没开窗更加让人难受。住在这个鬼地方，只要打开窗户，就二十四小时不得安宁，随时都能听到车流带来的噪声。



秋叶拓磨之所以选择这里，其实是看中了地理位置离大学近，上班方便。房间的窗户是双层结构，但即使两层全关上，也不能把噪声完全隔离在外。搬来的第一个月，他实在无法适应，噪声几乎要把他逼疯了，不过他又懒得再搬家，日子一天一天地过去，他也渐渐习惯了周围的环境。打开窗户确实很吵，但如果把两层窗户都关严，噪声还是可以忍受的。



他打开暖气，外面的噪声也不那么刺耳了。接着，他打开了有线电视，震耳欲聋的摇滚音乐声，立刻从电视机中传来。他赶紧调到“鸟儿大合唱”那个频道，很快就听到了布谷鸟的叫声，房间仿佛瞬间变成了早春的高原。



有一次，他曾经向朋友炫耀说：即使在屋里，他也能够享受到鸟儿婉转的啼叫和小溪潺潺的水声，朋友却说：混蛋，这不过是小市民一般的自我安慰而已！对此他只能苦笑应对。



算了，不管怎么说，住习惯了的地方就是家，现在，他已经不想从这个便利的住处搬走了。



他在窗户边的书桌前坐下，将带回的信件在桌子上，一字排开，有十一个同学寄来了信。不知其他同学是没看到通知，还是订了其他报纸，又或是住得太远呢？



除此之外，他还发现了一封奇怪的信。寄信人写的是“铃木宏”，而名单上并没有这个名字，也不是老师的名宇。咦，这是谁呢？地址写的是杉并区阿佐谷的一个宾馆，这就更奇怪了。



对了，说起铃木这个姓氏，班里不是有个女生叫铃木君枝吗？秋叶拓磨一下子想不起来，这个女生的长相，可见她当时肯定很不起眼，这个“铃木宏”有可能是她的丈夫或者亲戚之类的吧。



他考虑到有可能是对方的恶作剧，于是拿了张纸条，写上“您是铃木君枝女士的亲戚吗？”然后决定把这张纸条，和同学会的日期及学生名单复印件一起寄出去，如果对方还想了解更多情况，一定会再联系的。



秋叶拓磨把连同自己在内的十二个人的住址，都抄在名单上，然后，给他们每人写了一封求助信，请他们把尚有联系的同学的地址告诉他，并在信里附上了名单的复印件。



他把信寄出去之后，才发现用的是旧名单。按理说应该给大家寄去毕业时的名单，但他一时疏忽搞错了，他苦笑着想，二十年过去了，我的记忆力也不行了啊。



旧名单是当年刚升上初三时所用的，所以，还包括了后来自杀的稻垣公夫和转校的长谷川美玲，不过，倒也不至于重寄一份。班里的同学，应该很快就会发现这个错误，等他们发现并指出的时候，他道个歉也就可以了。



而且，死去的稻垣公夫姑且不论，长谷川美玲也是有参加同学会的资格的。虽然当年发生了那种不祥之事，但二十年后再追究，也没有什么意义了。



有意思的是，长谷川美玲本人也寄来了一封信。没错，她早把那件事忘了，一定是出于对同学的想念，她才写信来的。



秋叶拓磨在最初的名单上，只删去了稻垣公夫一人，做成一份二十九人的名单。



“对了！……”这时，他突然意识到，自己忘记了一件重要的事。



秋叶拓磨竟然忘记了班主任。从某种意义上来说，班主任也是同学会的主角之一。把他落下来的话，同学会也就不完整了。



毕业时的班主任是胁坂俊一郎，他是初三第二学期中途上任的。毕业后，秋叶还和他互相寄过贺年片，但是这位老师，前几年竟然去世了。



秋叶拓磨想要邀请的班主任，其实是仁科良作老师，他在第二学期中间，突然变得行为古怪，然后就辞去了工作。就在离开学校的那天，仁科乘坐的火车发生了脱轨事故，他身受重伤，此后秋叶就失去了他的音信。



（复仇者）



复仇者在晚报上，看到同学会通知一栏纯属偶然。他知道周四的晚报上，有一个周末情报栏，那里会刊登一些博物馆的展览安排，或者寻人启事之类的内容。例如，在“战后几十年”这个标题下，登出一幅穿着军装的男人照片，并询问是否有人见过照片上的人。



如果是家人寻找失散多年的至亲骨肉，这他倒是很能理解，但是这个栏目里面，还经常有人单纯出于怀念的目的，而去寻找过去住在隔壁的某某人。在这样的内容背后，他仿佛看到一个满怀感伤的孤独老人，在呢喃地诉说着什么，这让他极为不快。他是一个专注于当下的人，报纸上写的那些东西，就像是另一个遥远的世界里发生的事情。他没有细看，就胡乱把报纸叠起来，塞进了旧报纸堆里。



凑巧那天他在客厅里剪指甲，便从旧报纸堆里，随便抽出一张，铺在榻榻米上。妻子出门买东西去了，没有一个小时回不来。



剪完指甲，他收拾起报纸，想把指甲倒掉，这时，他无意中看到了“同学会。寻人启事”这个题目。命运真是个神奇的东西，他居然在那里，看到了那个熟悉得不能再熟悉的学校名称。



G
 县松井町町立青叶丘初中七四届毕业生（班主任：胁坂俊一郎老师）同学会将于四月上旬召开。为此，正在制作同学会名录。联系地址：东京都千代田区神田锻冶町3-X-X-501
 。



青叶丘初中七四届同学会事务局。



七四届的话，不就是那个班吗。他不得不再次面对二十年来，一直深埋在心底、并试图忘却的往事。



噩梦般的战栗，不断冲击着他的胃袋，并渐渐蔓延至喉咙口。他心中那只潘多拉之箱，嘎的一声打开了。那些不可触摸的尘封往事，被这则同学会通知，强行解开了封印。



“混蛋，那帮家伙还想像正常人一样，举行同学会吗！……”



二十年来被他勉强压抑住的怒火，今天终于全面爆发了，握住报纸的手在颤抖，他没有注意到：刚才包在报纸里的指甲，全撤在了榻榻米上。



这份报纸是两周前的，不知是谁在负责那个事务局的工作，一般想来，应该是班级长或者副班级长吧，不过不良集团的头子久保村雅之，也是可能的人选，这条线索也不能放过。



他心中的复仇之火，在熊熊燃烧着。要是没有那些人，我该是多么的幸福啊！



那帮内心像恶魔一般、凶残邪恶的初中生，那帮衣冠禽兽！他们才是最该被肃清的。然而……



冷静，冷静。如果现在失去理智的话，就正中他们的下怀了。他们刊登了同学会的通知，就这件事而言，真该好好感谢神明。这是神明賜予的机会，这是神明的旨意，这是神明的告谕，要让他们遭受天谴。



好，机会来之不易，一定要好好加以利用。首先，要与同学会事务局取得联系，问出同学会的日期与地点，然后，然后……他绞尽脑汁，思考下一步要如何布局。



要是引起对方的怀疑就麻烦了，所以，还是用假名联系比较好吧。但是，用谁的名字呢？



他开始回忆班里同学的名字，但现在记得的，只有秋叶拓磨、辻村瞳、久保村雅之、佐藤源治和野吕兄弟这几个人了。如果用这几个人的名字写回信，很可能会和真人撞车，那么，对方就会马上识破，他用的是假名了。



对了，可以这样，有一个学生的名字，用了绝对不会露馅。这个名字就是长谷川美玲。他知道她在那一年的第二学期中途转学了。丑闻缠身的长谷川美玲，绝对不会联系同学会事务局的，所以可以肯定，用她的名字写信，绝对安全。



这是向那些家伙复仇的绝好机会，倘若错过这次，大概就永远没有这样的机会了。直到同学会那天，他都不用和事务局的负责人见面，所以，他有信心能瞒过对方。



“咔嗒”一声，大门的门锁响了，他一下回过神来，急忙把报纸折好，塞进桌子抽屉的最深处，然后开始捡撒落在地上的指甲。



“老公，你干什么呢？……笑得好阴险啊！”提着塑料袋的妻子站在客厅门口。



“啊，没事，想起一些过去的事，情不自禁就笑了。”他把指甲扔进垃圾箱。



“真是个怪人。”妻子有些疑惑地走进厨房。



他松了口气，又把报纸拿了出来。这件事情，绝对不能让妻子知道。如果被她知道了，虽然她也有可能支持他的做法，却难保她不会把这件事泄露出去。要是那样的话，一切就都完了。



他把报纸上刊登同学会通知的那部分剪下来，转身钻进自己的房间，考虑如何给对方写回信。



我在报纸上，看到了召开同学会的事！请告知具体的时间安排。长谷川美玲



这种中规中矩的措辞，应该就可以了吧。他把信装进信封，又开始琢磨长谷川美玲的住址，写哪里比较好。不写明地址的话，想要的情报就不能到手。如果写家里的住址，回信会因查无此人，而被退回去。他现在的经济状况，也不允许他只为了这封信，就再去租一间房子。



如果写“请某某转交长谷川美玲”的话，寄信人的身份就暴露了。要是使用邮局留存待取的话，会让对方产生怀疑。



有没有什么好办法呢？不多时他就心生一计，把他现在的住处，改成“长谷川”的住处就行了。反正同学会事务局，也不会找上门来，他只要在门牌下贴一张纸条，写上“长谷川”就可以顺利收到回信了。要是妻子问的话，顺便编个理由就能蒙混过去吧。



信一寄出，他就立刻在名牌下面，贴了一张白色的纸条，在上面写上“长谷川”几个小字，果不其然，妻子见到以后，就来找他询问原因。



“混蛋，你这是要做什么哟！……”



“这是因为我开始写俳句①了，决定用长谷川薇丽这个笔名。”



①俳句，日本短诗，由三句十七个音节组成，三句分别长为五音节、七音节、五音节。俳句中必须含有一个表示季节的季语。



“‘薇丽’像是女人的名宇啊。”



“这正是我的意图，编辑会更加照顾女性投稿人。”



妻子似乎接受了他的解释。



当晚，他做了一个怪梦。



他在空中飞翔。虽是黑夜，但借着月光，他依然能清楚地看到下面的景色。他似乎飞在农田的上空。小麦，或者稻子，正在随风摇摆，沙沙作响。时而可以看到一些黑点，那是零星的村落，时而还能看到小小的山峰。



他很清楚自己是在梦中。



然后，他突然降落在一个宽敞的院子里。沙尘随风飞舞。这是学校。



月光为那栋两层的木制教学楼，披上了一层白纱，看起来就像沙漠中矗立的城堡。他甩甩头，以为眼前的景象，马上就会消失，然而那并非幻影，而且越看越真实，越看越能感觉到无形的压迫。



花坛旁边的一扇窗户敞开着，一个苍白的面孔，从窗户内侧凝视着他。然后，一只雪白的胳膊伸了出来，向他招手。他想转身离开，但是，身体却不听使唤，教学楼似乎施放出强大的磁力，吸引着他一步步地靠近过去。



他踏上松过土的花坛，来到窗前。向他招手的人，已经不见了踪影，只有黑漆漆的空间，正张开大口迎接他。他在窗沿上用力一撑，爬了上去。虽然现在身体的灵活度，已经比不过少年时代，但他还是毫不费力地登上窗沿，钻进教室，气息丝毫不乱。



屋户里面一个人也没有。通往走廊的门开着，这是让他往那边走吧？双腿仿佛知道该怎么做一样，带领着他前进，穿过走廊，登上楼梯。空气冷飕飕的。



虽然不累，但心底却突然升起一阵强烈的哀伤。



“我不想去那里啊！……”



他抓住楼梯的扶手，像孩子一样大声叫着，拼命抵抗，但双腿却自动往上走。明明知道是在做梦，可他为什么就是醒不了呢？



登上十四级台阶，第一眼就看到那个教室。黑色的木板上，是白色的铭牌——“三年级A
 班”。



“混蛋，是三年级的A
 班呀！……”



泪水像决堤一样流出，他仿佛已被难以抑制的感情所拿控。



“混蛋！……够了，饶……饶了我吧。”



教室的门敞开着，窗户也敞开着，白色的窗帘，在风中舞动。窗帘后面是一个无边无垠、漆黑无光的邪恶空间。他忍无可忍地跑到窗边，向下张望。花坛正中，有一个圆形的图案。



“好了，朝着那里跳下去吧，跳到那个源泉里面去。”



一个声音从身后传来，他猛地回过头，一个留着平头、身材魁梧的学生手指窗外，大声逼迫他。



“不……不要，我绝不会跳的。”



他定睛一看，每张课桌前都坐着一个学生，二十九双眼睛，充满责难地盯着他。他们的眼神，反而激发了他的怒气。



你们这帮家伙，到底想干什么！



“我知道了，你们想让我死。但如果直接动手，就变成谋杀了，所以，你们在等我自己去死。啊，你们这帮家伙的阴谋，我可看得一清二楚。”



全体学生都站了起来，异口同声地说：“这是全班的决定。”他们简直就像新兴宗教中，对教主指令言听计从的信众一样。



“住口。我也有生存的权利！……”



学生们一起朝他走来：“好了，好了！……跳下去吧，快点！……”



“不要啊！……”



教室的地板开始剧烈摇晃，他情不自禁地蹲下身去……



“老公，你怎么了？……快醒醒啊！”



他睁开眼睛，看见妻子正关切地看着自己。脚下不稳，其实是由于妻子在晃动他的身体。



“这里是？”



“你睡糊涂了啊？这是家里呀，你这不是正躺在被窝里嘛。”



“啊……是啊，对不起。”



虽然他知道那是梦，但仍然觉得，自己仿佛坐在惊涛骇浪中的一叶扁舟里，天花板都在不停地旋转着。恐怖的余韵挥之不去，全身大汗淋漓。



室外寒风凍冽，自家简陋的住宅，在风中摇摇欲坠。尽管如此，他却感到浑身燥热，好像正在烈火中炙烤。



“混蛋，我非杀了他们不可。”他小声嘟囔了一句。



妻子听到了，吃惊得瞪大眼睛：“喂，你说什么？……到底发生什么事了？”



“没事，我只是做了个噩梦。”他擦擦汗，蜷缩进被窝里，“是个非常可怕的噩梦。”



一周之后，他收到了同学会事务局的回信。因为事先在家门口，贴上了写有“长谷川”的字条，所以，邮递员毫不犹豫地，把信放在了他家的信箱里。虽然让妻子收信也没什么，但他估摸着这一周会有回信，所以总去查看信箱。



他的努力终于有了回报，那封信由他亲手收到。



信封上写着“长谷川美玲亲启”，寄信人写的是青叶丘初中七四届同学会事务局。邮戳旁边有秋叶拓磨的手写签名。这个没让妻子看到，真是太好了，以后再写信的时候，他一定要告知对方，不要在信封上写“同学会事务局”几个字了。



他迫不及待地撕开信封，拿出里面的东西，有一张打印出来的三年级A
 班的名单，和一封告知大家，今年四月十日前后，召开同学会的通知。



名单上有三十个人名，不知为什么，死去的稻垣公夫和转学的长谷川美玲也名列其中。因为他的信，所以长谷川美玲的名字，也在名单上是可以理解的，但死人的名字也在上面，这是怎么回事？！……



他压抑心头的怒火，又重新看了一遍寄来的东西。



在那张名单上，干事秋叶拓磨的名字后面，写着住址和电话，并注明如果以后再来信，就写秋叶拓磨收，名单上的表格之外，还附加了一句：同学会事务局要制作三年级A
 班的完整名册，但目前还有一些人的信息不完整，如果有谁知道他们的信息，请来信告知他。



他的脑海中，渐渐萌生了一个复仇计划的基本构想。



（秋叶拓磨）



后来，秋叶拓磨又陆陆续续得到了一些老同学的信息。有人在收到的名单复印件上，填上了消息不明的人的住址，有人标出了已经死亡的同学的名字。



按照毕业的时候，三年级A
 班名单的顺序，直接给他写信的人包括：片冈孝太郎、佐藤源治、中塚达也、野吕和男、野吕幸男、佐仓（旧姓植竹）弘美、轰（旧姓小金井）由起子、板桥（旧姓鸣海）清子、长谷川美玲、鹤冈（旧姓森）加奈子、佐藤（旧姓横寺）幸代，一共有这十一个人。



此后，他又得到了还住在当地，没有搬走的五个人的消息。他们没有看到刊登了同学会通知的那份报纸。还留在当地的人，当然还住在原来的住所，大概是一开始给他回信的十一个人里，有谁把同学会的事情告诉了他们。



还住在当地的几个人里，给他写信的是鹫尾力。他父亲在青叶站附近，开了一家小酒馆，鹫尾力子承父业，据说也在经营酒铺。鹫尾在信里告诉他，还有四个人仍然住在当地，并附上了他们的住址和电话号码。那四个人是奥村清志、丹泽清彦、菊村弥生和泷泽美智代。



秋叶拓磨还得知了辻村瞳现在在东京做编辑的消息。这个聪慧的女学生，曾经是班里的副班级长，也是秋叶的初恋对象，二十年过去了，她应该已经成长为一位成熟女性了吧。



让秋叶大为震惊的是，同学里居然有三人已经去世了。三十五岁就早早离开人世，大概不是交通事故，就是生病吧。



首先是足立启介，他以前就经常请病假。总是脸色惨白，一副病容，是个很不起眼的学生。秋叶拓磨记得：上体育课的时候，他基本都是在旁边看。学习成绩中等偏上。据说是生病死的。



其次是星一郎，他是个肤色白晳、身材瘦弱的学生，成绩处于班里的下游。秋叶对他没有任何印象，他们以前基本没有交集。后来星一郎也没有继续念高中，据说是死于交通事故。



第三个人是松原花子，一个身材矮胖的女生，成绩经常是倒数几名。森田加奈子在信里告知，松原花子二十岁的时候，死于一场交通事故。



秋叶拓磨怀着十分复杂的心情，在名单之外单独列出三名“已故者”，如果说人的平均寿命是七十岁的话，那么，他们才刚刚到达人生旅程的折返点，居然就从人生这场竞赛中，提前退场了……这让秋叶拓磨很是感慨。



【三年级A
 班名单】（加黑体字表示已经得到消息的人）



秋叶拓磨



佐仓（旧姓植竹）弘美



榎田悟



小田切节子



奥村清志



菊村弥生



片冈孝太郎



轰（旧姓小金并）由起子



久保村雅之



铃木君枝



佐藤源治



泷泽美智代



丹泽清彦



辻村瞳



手塚徵



板桥（旧姓鸣海）清子



中塚达也



长谷川美玲



野呂和男



堀之内友惠



野呂幸男



鹤冈（旧姓森）加奈子



柳田雄三



佐藤（旧姓横寺）幸代



鹫尾力



渡边泉



(
 已故者）三名



足立启介



星一郎



松原花子



现在还活着的二十六人中，还有四男四女、共计八人没有消息。



第一阶段，秋叶拓磨收集到的信息，就是以上这些。也许有人移居远方，也许有人远嫁他乡，联系不上这些人，也是没有办法的事情。不过，在同学会召开之前，一定还能再得到一些消息的。



但是，“铃木宏”这个人的真实身份，到底是什么呢？……



目前还没有铃木君枝的任何消息，铃木宏应该是和她毫不相干的人。秋叶拓磨只告诉了铃木宏，那个同学会事务局——也就是私设个人信箱——的地址，但他至今都没有打来电话询问，情况看起来非常可疑。



现在男生中尚未得到消息的，还有榎田悟、久保村雅之、手塚徵和柳田雄三四个人，铃木宏似乎不像这几个人中的任何一个。



“铃木宏”在信里说他失忆了，但他感觉自己是青叶丘初中的学生，所以希望和秋叶见个面。他的联系方式，写的是个位于阿佐谷的宾馆，还留下了宾馆电话和房间号。



东京有那么多人，其中有一、两个混蛋看到同学会通知，就萌生了恶作剧的念头并不奇怪。这个世界上，有的是脑子不正常、或者闲得没事干的人。于是，秋叶决定不再理会这件事。



突然，电话铃响了。



秋叶拓磨揉揉疲累的双眼，看向窗外，晚霞染红了西边的天空。现在是下午四点半，他一直在整理同学会名册，不知不觉竟过去这么长时间了。好不容易有个周六，就这样浪费了，秋叶苦笑着拿起了听筒。



“是秋叶君吗？是秋叶拓磨君吗？”



一接起电话，就立刻听到一个女人的声音。秋叶拼命回忆，哪个女人会用这么随意的口气跟他说话。他现在并没有正在交往的女性，和来研究室帮忙的女学生，早在一年前就分手了，听起来也不是五年前离婚的前妻的声音。另外，也不会是他班里的学生，因为学生不可能随随便便地，称呼他为“秋叶君”。



“不好意思，请问您是哪位？”



“你觉得我是谁呢？”



电话那头的女人轻笑出声，这个电话，应该是从工作单位打来的，那边还能听到男人愤怒的责骂声，和敲击键盘的声音。



“这个，我真的不知道。”



“猜猜看嘛！……”女人挑逗似的高声笑起来。



“我没那个闲工夫，陪你猜谜语。我挂电话了。”



“哎呀，你和过去真是一点都没变，又固执，又严肃，还不知变通，而且……”



听她的意思，好像他的缺点，有多少就能罗列出多少。而偏偏每一点都说得很对，这就让他愈发生气了。



“你再闹的话一一”



还没等他说“我就要生气了”，对方就报上了姓名：“我是辻村瞳，你还记得我吧。”



“啊！是辻村君？”



真是让人大吃一惊，正想着同学会的事情，辻村瞳就来电话了，这也太巧了吧！



“真是好久不见了，“



“我在水道桥车站附近。怎么样？……你现在能出来见个面吗？”



对方的要求很突兀，不过他也很想马上见到她。



“嗯，可以啊。我应该还能认出你吧，这都二十年没见过面了。”



“我也有可能认不出秋叶君啊！……”她髙声笑着说，“我现在是个编辑，你知道吧？我会拿一本我们出版的杂志过去，看见那个，你就能认出我了。”



他们约定在车站北侧、面对白山大街的“诺亚”咖啡厅见面，她会拿上一本名为《旅行》的旅游杂志。她的发型是短发，上身穿奶油色大衣、灰色夹克外套和白衬衫，下面配一条喇叭裙。



挂断电话之前，她还半开玩笑地说了一句：“反正你在咖啡厅，找最漂亮的美女就行了。”



站在镜子前面，他整理着自己凌乱的头发。中分的发型，从大学时代起就没再变过。无框眼镜，鼻梁挺直，下颌略尖。这张线条柔和的面孔，会让女生无端感到亲近，她们常说：“老师您看起来真不像三十五岁的人耶！”哈哈，想想真是好笑。



好了，这样就可以了吧。他对着镜子，满意地点了点头，用电动剃须刀，将两腮和下颌的胡须轻轻刮去，用冷水洗了把脸，并用毛巾擦去水滴。



马上就要与二十年未见的初恋女生见面了，秋叶拓磨在备感兴奋的同时，也有些难为情。尤其对方还是初中时代，就和他搭档的副班级长，不光成绩优秀，还是个大美女。



他听说她从高崎女子高中毕业之后，好像考入了私立J
 大学的文学部英语专业。



秋叶拓磨在黑色纯毛毛衣外面，披上了一件大衣，冲出门去。天已经全黑了，寒风夹带着汽车尾气，扑面而来，他竖起大衣衣领，朝着约定的咖啡厅，飞奔而去。周六的晚上，写字楼的灯光都已熄灭，只有与位于后乐园的东京巨蛋，隔街相望的那家咖啡厅还亮着灯。



一走进自动门，他就看到窗边的包厢中，坐着一位中年女性，正像辻村瞳在电话里描述的那样。他一眼就认出了她。她正一边喝着咖啡，一边读一本文库本，奶油色的大衣叠放在旁边，上面摆了一本《旅行》杂志。他慢慢地走近她。



“久等了，你是辻村瞳女士吧？”



听到秋叶的声音，她不紧不慢地抬起头。



“好久不见了。”辻村瞳略微直起腰，但并没有站起来，只是示意秋叶在面前的座位上坐下。



“真是太长时间没见面了。马路上就算擦肩而过，恐怕也认不出来了。真的完全认不出了啊。”



的确，她已经不是他印象中的样子了。他曾在脑海中想象，毕业照里的辻村瞳，年长二十岁会是什么样子？然而今日一见，才不得不感叹，现实与想象之间的差距之大。



秋叶拓磨记得中学时代的辻村瞳，有一双细长的眼睛，是典型的日本人样貌。而眼前的她却是双眼皮、大眼睛，五官很立体，无论从哪个角度看都是个美女。他深深认识到，记忆实在是一种不靠谱的东西。



二十年前，她总是一副髙高在上的优等生派头，秋叶虽然没有怎么和她说过话，就已非常喜欢她。他迫切地想找机会和她多交流，以至于在他当选班级长之后，指名她做了副班级长。尽管两人好不容易成为了搭档，但由于她是他爱慕的女生，一和她说话他就会满脸通红、全身僵硬，所以一直以来，两人都没有深谈过。这件事情，他没有向任何人提起，这段少年时代的青涩回忆，成为深藏在他心中的一个秘密。



“秋叶君你也完全变样了呢。以前就是留着平头的优等生的样子，现在和那时真是差别太大了！”



“岁月无情啊。都二十年了……”



“可不是嘛。我也老了吧？”



辻村瞳像十几岁的少女一样，淘气地歪着头。她只有在笑起来的时候，眼角才会显出细微的皱纹，说她不到三十岁，也绝对有人信。



“没有，你还是那么年轻，简直吓了我一跳。我说岁月无情，是在说我自己啊，我是真的老了。”



二十年的空白，几句话就填满了。现在和她，居然能滔滔不绝地说个不停，以前那个一跟她讲话，就紧张得不行的毛头小子，就像根本没存在过一样。现如今和她聊天，变得很自然，话题行云流水一般展开了。



她的名片上，印着《旅行》杂志副主编的头衔，出版社的地址离这里很近。



“我说，这就是所谓‘灯影底下黑’吗？我们离得这么近都不知道。”



“知道要开同学会的时候，我非常高兴。而且秋叶君的住处，居然离我如此之近，我就想，得赶快和你联系一下，没有耽误你什么事吧？”



“不会，我也很高兴啊！……”



这是真心话。他点了一杯加奶的咖啡，一边喝，一边透过杯中冒出的袅袅热气，注视着她。



“你还记得我，我很高兴。”



“那当然了，当时大家都喜欢你啊。”



“喜欢我？……”秋叶拓磨惊讶地瞪起了眼睛。



“是啊，你很受欢迎的，因为你是班级长嘛。”



“那你也喜欢我吗？”他开玩笑一般，把话题的矛头引向她。



“是呀。不过，秋叶君很难接近呢。跟你说话的时候，你也总是板着脸。”



“不可能。倒是我，当时暗恋你来着，但因为太喜欢你了，所以一跟你说话，就害羞得不知道如何是好。”



这么多年算是白活了，这话一出口，他又满脸通红，幸好店里昏暗的灯光，适时地掩饰了他的羞赧。



“哎呀，这么说，我们两个，其实是互相爱慕的关系喽。”



“大概是吧。”



两人对视一眼，都笑出声来。秋叶拓磨不经意地向窗外一望，玻璃窗上映出两人相谈甚欢的样子，就像一对正在约会的恋人。这种感觉真是不错。



“既然现在已经知道，我们是互相爱慕的关系了，那我们一起去吃顿饭怎么样？”



再次出乎意料，辻村瞳先发出邀请。秋叶原本也正犹豫着，要不要开口相邀，所以对方一说，他就答应了。



“好呀，正好我也饿了。”他拿着小票站起来。



一走出咖啡厅，就看到位于后乐园的东京巨蛋，在灯光的照耀下，白晃晃地浮现于黑暗之中。两人并肩而立，他发现她的身材十分苗条，身髙据他目测，大概有一米六五左右，一看就是个能干的女编辑。



她拦下一辆碰巧路过的出租车，告诉司机去神乐坂。她说那里有家夜店不错，他们出版社常在那里举办庆功宴。



他们在神乐坂下车的时候，时间还不到七点。周六的这个时间段，还有很多貌似上班族的男男女女，三五成群地在这条狭窄的坡道上走来走去，让他觉得很奇怪，问了辻村瞳才知道，原来最近这里开了一家舞厅。



在这条行人川流不息的坡道上走了一会儿，向右一转，就来到一条安静得令人无法相信的昏暗街道。她在一家小饭馆门口停下脚步，说：“就是这里。”



打开格子门，身着高档和服的老板娘迎了出来。辻村瞳随意地打了个招呼，请她带他们去常去的地方，结果他们被带到店面内侧，一个六张榻榻米大小的房间里。



“来这种地方可以吗？……一定很贵的吧？”



秋叶拓磨有些担心钱不够。他偶尔也会和学生，来神乐坂这边喝酒，不过去的都是一般的小店，这种具有传统神乐坂特色的店，他一次都没来过。



“我们出版社老大常来这里。咱们两个人，就算把我们老大放在这里的酒喝了，也不要紧，都算在工作经费里。因此，你不用担心钱的问题。”



“要是以后被发现了，你不会挨骂吗？”



“没事没事。”



辻村瞳对过来招呼的老板娘，随便点了几个菜，然后一边用湿毛巾擦手，一边打量着秋叶的脸。



“嗯，在亮的地方一看，你还挺帅的嘛。”她开玩笑似的说。



“你也显得更漂亮了。”秋叶笑嘻嘻地说。这种打情骂俏的感觉也很好。



啤酒送来了，两个人再次举杯。



“好，为二十年之后的重逢干杯吧。”



酒杯互碰，两人一口气喝干了杯子里的酒。



“真是太痛快了！……”



秋叶拓磨不知为什么，有些烦闷地叹了口气，又往她的杯子里倒满了啤酒。



“店里的人会怎么看我？”



“大概会认为，你是作家之类的吧。”



“你和作家有来往？”



“我经常和作家一起，去取材什么的。”



瞳说了几个她负责的作家的名字，就连不太读小说的秋叶拓磨，也听说过这几个人。



“你和男作家在一起，什么事都没发生吗？”



“混蛋！……你这可是以小人之心，度我君子之腹啊。你所说的那种事情，其实很少发生的。”



“这样啊，真没劲。”



辻村瞳喝完啤酒，又开始喝日本酒；秋叶拓磨自然也陪着一起喝。她说“想喝就自己倒好了”，然后自顾自地，往自己的玻璃杯里，倒满了温好的日本酒。他有些吃惊地看着她的动作，放弃玻璃杯，换了一个小酒盅。



“喂，秋叶君，你结婚了吧？”



不知是不是因为热的缘故，她脱掉了夹克外套，本以为她很苗条，这么一看，却发现其实相当丰满。



“嗯，算是吧。”



“你太太是个什么样的人？”她问，眼角微微有些发红。



“她很可爱，不过脾气也很倔犟。”



“你很爱她吗？”



“不，才没有呢。”



“是到倦怠期了吧？”



“不是，其实，我已经离婚了。”



“是这样啊！……”辻村瞳把胳膊肘支在桌子上，看着他，双眼闪烁着好奇的光芒，“那你现在是单身了？”



“我还没毕业就结婚了。五年前离的婚。”



“为什么离婚呢？”



“婚后出轨被发现了呗。我和学生发生了婚外情，被老婆知道了。”



“真是太大意了！……”辻村瞳却满脸堆笑着说，“对自己学生出手，可是很危险的。”



“是对方勾引我的。既然对方主动，我又何乐而不为呢。”



时至今日，秋叶拓磨都认为和妻子离婚，是个明智的选择。结婚太早，倦怠期也会来得早。当然，要是有孩子的话，事情就另当别论了。



“你怎么样了？……你也三十五了吧。”



“混蛋，什么叫‘也三十五了吧’，你应该说才三十五才对。”



“你的姓没有变，也就是说，你还是单身？”



“也有婚后女方不改姓的情况嘛！……”



辻村瞳的嘴角，浮现出一丝神秘的微笑，拿起杯子喝了一口酒。饭菜她没怎么动，酒倒是喝了不少。



“你这么在意这件事？”她问道。



“是啊，非常在意。”



“那这个话题，就到此为止吧。”



“为……为什么？”



“因为今天我找你，不是聊个人生活的，我是想跟你说说同学会的事情的。”



辻村瞳说着，立刻变得严肃起来，脸上的笑意，消失得无影无踪。她把杯子重重地放在桌上。



“我说秋叶君，你真的想开同学会吗？”



“是呀。我们毕业二十年了，我想趁此机会，总结一下我们的青春往事。”



“秋叶君，你真是这么想的吗？”



“你这么严肃地问我，我都不知该怎么回答了。不过，你为什么要问这个呢？”



“秋叶君，你不打算中止同学会吗？”



秋叶拓磨一脸的迷茫，他不太明白，辻村瞳到底要说什么。



“中止？为什么？……好不容易才有些眉目的。”



“我有一种不祥的预感，总觉得召开同学会，就会有不好的事情发生。”



“你为什么会这么想啊？”



“我也说不清楚，但是……”她停了一下，神情阴郁地说道，“秋叶君，事到如今，我想问问你，你觉得初中生活快乐吗？”



“快不快乐？”



秋叶盯着她的眼睛，试图推测她问这话的意图。但他什么也没看出来。



“当然不可能快乐的，对吧？青叶丘初中这个学校，实在不太对劲。”



“你真的这么想吗？”



“哎呀，秋叶君你不这么想的话，才不对劲呢。”



辻村瞳假装生气地嘟起嘴，小恶魔似的表情，让他想起了从前的她。



“你回忆一下，我们初三的时候，班里不是接连发生过，好几起自杀之类不好的事情吗？”



“没错，我承认，当时班里发生过这些事。但是，每个学校，都有欺凌事件啊。”



“可那个班超过限度了。你还记得肃清事件吧？”



“肃清……”



“对，就是肃清。你可别告诉我，你不记得那个恐怖小报了。我们当时被迫阅读那种疯狂的东西，不想读都不行。那些恐怖的事情，我们不想知道都不行。”



她停下来，大大地叹了一口气，继续说道。



“角田次郎①画过一些诡异的漫画，比如《背后的百太郎》和《恐怖新闻》等，估计班里那些事，就是受到这些乱七八糟作品的影响。”



①角田次郫(JiroTsunoda
 ，1936
 一）日本早期的漫画大手，曾获1961
 年讲谈社儿童漫画大赏。喜爱研究超能力等灵异现象，作品都以儿童漫画为主，不过后期开始转型为恐怖灵异类的作品，近年来又开始研究浮世绘，已经淡出了漫画界。下文提到的《背后的百太郎》和《恐怖新闻》就是其代表作。



“你还留着那个小报吗？”



“这个，谁知道呢。”



辻村瞳含糊其辞地回答着，把杯子送到嘴边，但什么也没喝，又把杯子放回了桌上。



“那时发生的事情，可以算是手段恶劣的欺凌吧，可能说‘欺凌’都太好听了，说威胁、恐吓、拷问……还差不多，早晨来到学校，看到书桌里的《恐怖小报》时的恐惧，到现在我都记得清清楚楚。总之，当时我感觉，班里被某种恐怖政治操纵着。”



“嗯，当时确实发生了很多事件。”



“所以，这种班级召开同学会，无论发生什么事，我都不会吃惊。”



“哪有这么夸张啊！……”秋叶拓磨惊讶地喊道，“不管怎么说，那都是二十年前的事了，大家都忘了。那些只是孩子之间的打打闹闹而已。”



“真是这样吗？……你这么想的话，我只能说，你把事情想得太简单了。”



“如果不是这样的话，我在报纸上登出同学会通知之后，就不会有那么多人回应了，正因为大家都很期待同学会，所以才会给我写回信。”



辻村瞳紧皱眉头，双手抱胸，白衬衫下形状优美的胸部愈发凸显。



“我想知道，你到底为什么会有这种预感。”



“因为有件事情，让我一直放不下。”



“哦？……”秋叶拓磨看到她阴郁的表情，不由得坐直了身子。一种难以言喻的不安涌上心头，



“说说看，到底出什么事了？”



“有一对奇怪的男女，来我公司找我。”



“奇怪的男女？”



“对。男的大概三十多岁，跟我们差不多大，或者比我们稍大一点儿。女的二十五、六岁的样子。”



“是三年级A
 班的人吗？”



“才不是呢。先不说他们的话是否可信，反正那个男的说自己失忆了，那个女的好像是陪他来的。”



“等一下，那个男的不会还说自己叫‘铃木宏’吧？”



他只是随口一说，没想到对方反应十分激烈：“混蛋，你怎么知道的？……”辻村瞳瞪圆了黑亮的大眼睛。



“真的假的！……所以，那个‘铃木宏’去找过你了？”



“等一下，你先跟我说说，这到底是怎么回事啊？”这次她变成了问话的一方。



“有个自称‘铃木宏’的人，写信给我打听情况。我以为他是铃木君枝的亲戚，就把同学会的资料寄给他了。然后他又来信说他失忆了，觉得自己可能是，青叶丘初中的毕业生，希望跟我见个面。”



“然后呢？你们见面了吗？”



“没有，我觉得这个人有点可疑，后来就没再答理他。”



“所以，这位就找我来了。”



“他也跟你说他失忆了吗？”



“对。他说他失去记忆的时候，随身物品里有一份同学会通知的剪报。”



“那你是怎么回应他的？”



“他说也许和同学见了面，就能知道自己的身份了。他还带着毕业相册。”



“他为什么要去见你呢？他居然能找到你的出版社。”



“他说是到松井町打听到的消息。”



能特意查到这一步，这家伙真是太厉害了。



“那你认出那个男人了吗？”



“不认识。他和我印象中的同班男生都不像。”



“真是奇怪啊。你觉得那个人，是不是有所企图呢？”



“他的脸色非常苍白，看上去很文弱，不像心怀不轨的那种人。陪他一起来的那个女人，也像是大家闺秀的样子，不像坏人。”



“铃木宏”到底是什么人呢？男生里还没有得到消息的，只有榎田悟、久保村雅之、手塚徵和柳田雄三这四个人。他把这几个人告诉给了辻村瞳。



辻村瞳摇了摇头说：“不是这几个人。”



“你就这么肯定？……我和初中时代比起来，模样也变了很多，不是吗？……而且，当时大家都是平头，现在，外形上肯定都大不一样了。”



“可是，秋叶君你眼睛那里，还和过去一样。”她说完就停下了，歪着头思考了一会儿，“我的记忆力还算不错，但是……”



“但是？……”



“我脑袋的这个地方，总是在隐隐作痛。”她用食指按压太阳穴的位置。



“你的不安是源于那个‘铃木宏’吗？”



“可能也有他的原因，也有可能不是。”她神情阴霾，又喝了口酒。



他们两人一直没动饭菜，光顾着喝酒了。辻村瞳的酒量相当了得，一杯接一杯喝得很快。



“所以，你想让我中止，关于同学会的计划？”



“你可不要小看女人的直觉啊！”



“可是，计划已经开始了，谁都阻止不了啊。这一点，我想你能明白吧？”



她沉默不语，紧握着酒杯，无意识地在桌面上画着圆圏。



“都过去二十年了，岁月应该把一切过往都带走了。怨恨也好，愤怒也好，悲伤也好，应该都已经烟消云散了吧。我想，同学会就是为了证明这一点而存在的。”



“秋叶君的意思我很明白。”她胳膊肘撑着桌面，把酒倒人杯中，“看来我再劝你也没用了。”



“辻村你这么担心的话，我就趁这个机会，把事情彻底调查一下好了。要是‘铃木宏’再联系我的话，我会跟他见一面的。”



“我知道了。我也想尽我所能，帮你做好这件事……怎么样？”



她这是什么意思呢？



“什么怎么样？”



“我想帮你做好‘同学会干事’这项工作，有异议吗？”



“你是说，想助我一臂之力？”



“不行吗？……”她醉眼迷离地看着秋叶拓磨。



“你这么妖媚地盯着我，我都不知该怎么办才好了。”



“那就这么定了！”辻村瞳两手一拍，坚定地点了点头。



定了？……也就是说她不反对召开同学会了吗？她为什么要帮助我呢？秋叶拓磨此时的脑袋晕乎乎的，无法理智地思考问题。



“等一等，我还没同意呢。”



“秋叶先生你的表情松弛下来，就说明你同意了。”辻村瞳放声大笑，把杯中物一饮而尽。



“喂喂喂，这么喝的话，真会喝醉的。”



“没关系，今天是星期六，我们一醉方休吧！”



“哎呀，那么，真喝醉了可怎么办啊？”



“你把我送回去呗！”辻村已经口齿不清了。



“真拿你没办法。”



事情的进展出乎意料，但他并不讨厌。辻村瞳这种不管不顾的态度，不知为何倒让他很高兴。



“那我们干杯吧，秋叶君。为了老搭档时隔二十年，再次合作而干杯。”



辻村瞳倒了满满两杯日本酒，把其中一杯递给秋叶拓磨。秋叶拓磨也点点头，说道：“为正副班级长，不，为正副干事的诞生干杯。”说着，他也把酒一口气喝干。



事情就这么决定了。



“好……秋叶先生，我们来握个手吧。”



辻村瞳起身向他伸出手，他也站起来握住了她的手。



怎么站不稳啊，他正纳闷的时候，突然地震了……不，这不是地震，是他的双腿支撑不住身体，一屁股跌坐在了地板上。



（失忆者）



“我到底是谁？……”



看着映在卫生间镜子中的自己的面孔，神崎一郎喃喃自语。现在已经确认：自己的名字是神崎一郎，这一点被原来任职的公司——多摩化学的同事给证实了。



然而，对自己的情况了解越多，他反而觉得谜团越大。他应该和青叶丘初中有关系，就算不是那里的毕业生，恐怕也和那里，有着千丝万缕的联系。



除了这间公寓之外，神崎一郎还在这附近，租了一个可以称之为“秘密基地”的便宜住处，会租那个地方，本身就说明了他，正认真地策划杀人行动，不过，目前找到的资料太少，也不能就此断言。



无论如何，与塚本由美子断绝往来，都是明智的选择。没让她看到自己如此邪恶的一面，真是太好了！……



然而另一方面，正因为有了塚本由美子的帮助，他才能够知道自己是神崎一郎，她对他经济上的援助和精神上的鼓励，是无论怎么感谢也不为过分的。



但是，从现在开始，他必须独自进行调查了。好在他不缺钱，也有活动根据地。然后最要紧的是，必须有不查到底、誓不罢休的顽强精神，和一副好体力，他正在努力，打消因为不能恢复记忆，而带来的焦虑情绪，他明白，焦躁对于调查，没有任何好处。



从几天以前开始，他就在考虑，怎样才能和秋叶拓磨取得联系，若能与秋叶见面，从某种程度上说，也许能进一步接近事件的真相。



对了，和秋叶拓磨联系之前，再和辻村瞳见一面吧。如果告诉她自己叫“神崎一郎”的话，她很可能会想起什么，而且，也许她会把秋叶的联系方式告诉自己。



择日不如撞日，一旦下定决心，就要趁热打铁，于是，神崎一郎就在这一天，即三月第二周的周一，当即给辻村瞳打了电话。幸运的是，她本人立刻接听了电话，并告诉他下午两点有时间。和之前那次见面大不相同，这一次她讲话的态度，非常亲切温和。



他在水道桥下车，朝旧书店林立的神保町走去的时候，突然觉得背后有人盯着他，那道视线强烈得，仿佛可以穿透身体。



他又一次被跟踪了。他觉得还是不要回头为好，于是在一家面朝大街的旧书店门口停下，拿起一本均一售价的旧书翻看，同时用余光向车站方向窥视。



然而，并没有可疑人物的踪迹。川流不息的人群里，多数是学生打扮的年轻人。



神崎一郎继续前进，一路上几次停下脚步，在随处可见的旧书店门口，重复刚才的动作。在确认无人跟踪之后，他朝辻村瞳的公司走去，在公司一楼前台说明来意后，他被告知去接待室等候。



比约定的时间提前了十分钟，不过，他等了不到五分钟，辻村瞳就来了。



“久等了。你说你已经知道自己的名字了，是吧？”



上次见面的时候，辻村瞳总是一副居高临下、看不起人的态度，并没给他留下什么好印象。但这一次她却对他十分亲切，态度截然不同。



“偶然碰到了公寓管理人，所以知道了名字和住处。”神崎简单讲了一下之前的经历。



“尽管知道了自己叫什么名字，但更详细的情况，我还是不知道。青叶丘初中的名单上，并没有我的名字，如果辻村小姐对这个名字有印象，我希望你能够告诉我。”



然而，对方的回答却让人失望。



“我也不知道，我对这个名字，没有任何印象。”



“果然还是不行吗？”



虽然这是预料之中的事情，然而对方这样一口否认，还是让他一时无言以对，神崎坐在椅子上，叹了口气。



“名单上有个叫‘星一郎’的，我会不会是那个人呢？”



“不是，星一郎已经死了。”



“什么，死了？……”



“是啊，交通事故。”



“这样啊。”



也许是觉得他垂头丧气的样子很可怜，辻村瞳提出了一个建议。



“神崎先生，如果方便的话，你想不想见一见同学会的干事呢？”



“干事？谁啊？”



“秋叶君。他也想见见你呢。”



“真的吗？这我求之不得。”



“他就住在这附近。如果可以的话，我来联系他，安排你们见个面……好吗？”



“拜托了，我什么时候都可以。”



“那就好办了，我现在就给他打电话。”



她站起来，干净利落地走出接待室，几分钟之后又回来了。



“现在马上见面可以吗？”



虽然事出突然，不过他反而觉得这样很好。



“可以，没问题。”



“那你现在就去水道桥站北侧的‘诺亚’咖啡厅吧。”她说着坐下来，在纸上画了一张咖啡厅的简易方位图，交给神崎一郎，“他说三点在那里等你。”



他看看表，现在刚过两点半。神崎起身，向她郑重道谢。



“祝你好运。”辻村瞳向他伸出手，他怯生生地握住她的手。手指修长冰冷。



走出暖气开得很足的大楼，冷风迎面扑来，神崎一郎却感到寒风中，夹杂着春的气息。漫漫前程终于出现了一丝曙光。



（秋叶拓磨）



在秋叶拓磨的心里，同学会所占据的分量，随着召开日期的临近，而逐渐加重了。副干事辻村瞳，也主动承担了很大的一部分工作。好在现在是放春假期间，他可以把全副精力，都投注到这件事情上，他决心把这次同学会，搞成一次意义非凡的活动。



和辻村瞳重逢的那天晚上，秋叶拓磨喝得烂醉如泥。第二天，他在自家床上醒来的时候，由于宿醉，怎么也想不起来，自己是如何回到家里的。后来他在书桌上的纸条里，找到了答案。



你醉得不省人事，我就打车把你送回来了。费了半天劲儿，才问出你家住址。我一个人把你从公寓楼门口运回房间。



真是的，咱们两个人到底谁是男人，谁是女人啊！……



你下次一定要好好补偿我哦，做好准备吧。



对于同学会的那些担心，大概是我的杞人忧天。既然我当了副干事，就一定会努力做好这个工作的，以后还请多多关照。我们两个人一起努力，办好这次同学会吧。



看来重逢之夜的结局，很是令人遗憾，秋叶拓磨立刻给辻村瞳家，打了一通电话道歉，她笑着说没事没事，不用在意。



后来他们又通了几次电话，相当仔细地研究了同学会的种种安排。他们计划在同学会召开之前，举办一个叫做《同学会通讯》的小报，这很像作为编辑的她能想出来的点子。秋叶拓磨正好也有同样的考虑，所以也没有任何异议。



小报的内容，主要包括同学会的信息，和同学会参加者的信息。除此之外，也会刊登其他方面的专栏，或同学会内幕等。



同学会通讯①——三月十日



同学会的日程已经决定



大家还记得我们从青叶丘初中毕业那天，曾在樱花树下相约，再次相会的约定吧。一眨眼的工夫，二十年过去了，当时才十五岁的我们，现在都三十五岁了。说句俗套的话，想必在这二十年里，每个人都经历了不同的人生吧！



先通知各位一件事情：同学会干事由秋叶拓磨和辻村瞳两位担任。大家都知道，他们在初中时是正到班级长。这次，在同学会召开之际，还恳请大家继续支持他们的工作。



好了，开场白就到此结束，下面进入正题。同学会的日程安排如下。



日期：四月十日（周日）



地点：具体场所未定，计划设在松井町内。



当天，我们和班主任老师一起，吃完饭之后，去校园里挖出并打开时间胶囊。务请各位拨冗出席。



另外。还要告诉大家一个令人惋惜的消息，青叶丘初中在今年三月以后，就要闭校了，因为人口过少和进一步人口外流，学生的数量在逐年减少，因此，青叶丘初中只能与邻近地区的初中合并。



让我们一起在樱花树下，共同追忆往事吧。



同学会成员的消息



前些日子，我们在报纸上刊登了“同学会通知”，许多人看到这条消息后，陆续寄来了回信，现在我们正在加紧制作通讯录。到目前为止，还未收到榎田悟、久保村雅之、手塚徵、柳田雄三、小田切节子女士、铃木君枝女士、堀之内友惠女士和渡边泉女士。八位的信息。有知情者请速与同学会事务局联系。



通告栏——寻找仁科良作老师！



毕业二十年后的首次同学会，一定要遨请我们的班主任出席。然而遗憾的是：胁坂俊一郎老师，已经于三年前去世了，于是，我们想请初三第二学期，辞职的前任班主任仁科良作老师出席。但是，仁科良作老师至今音信全无。据说他在那次火车事故中，身受重伤。可是之后的情况，就无人知晓了。



如果有人知道仁科良作老师的消息，请速与我们联系。



专栏：Whois
 神崎一郎？



大约一个月之前，同学会干事秋叶拓磨，收到了一封署名“铃木宏”的来信。令人吃惊的是^
 他说他失忆了。而“铃木宏”是假名。他不知道自己的身份，不过他倒下的时候，随身物品中包括一份青叶丘初中同学会通知的剪报，所以，他认为自己的身世，也许与这所初中有关。



后来他又告诉我们，他已经知道自己的真名是“神崎一郎”。我和这位神崎先生见了一面，他看上去和我们同龄，就算不是同龄，也不会相差五岁以上。我对他的相貌，完全没有印象，不过他似乎真的与青叶丘初中有关。期待知情者与我们联系。



(
 文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）



（复仇者）



这一次，复仇者又是赶在妻子之前，亲手从信箱里，拿出了那封寄给“长谷川美玲”的信。为了不让妻子起疑，他请求同学会事务局的人，在回信时不要写寄信人，于是，这一次对方隐去了寄信人。这样的话，就算万一被妻子看到，也不会对他的行为有所怀疑了。



他抑制住满心兴奋，回到自己的房间。等不及用剪刀，直接用手撕开了信封。



“混蛋，还有《同学会通讯》这种玩意儿啊。”



那个混蛋干事，也能想出一些有趣的点子嘛。正好他也能多了解一些，关于同学会的内部信息，这对复仇计划的实行，大有帮助。



他想知道的是，同学会举办的日期、地点、和同学会成员的住址。虽然到目前为止，还有几个人没有音信，不过，已经有八成同学，和事务局取得了联系。最让他感兴趣的是，那则征询班主任消息的告示。



“哼，这些笨蛋！……”



他从心底笑了出来，这种愉快的心情，已经好多年不见了。在这之前的人生，只有各种难耐的痛苦。对于只有表面风平浪静的生活，他早已过够了、也厌倦了。



但是，得知要召开同学会以来，他觉得生活又被赋予了新的意义。为了确保复仇计划顺利实施，他必须时刻保持思维敏锐、头脑清醒。为此，他时常觉得自己，身处一种紧张的氛围之中，实际上，这种紧张感也充满了愉悦。



妻子似乎也觉察到了他的变化，她有时会对他说：“老公，你最近好像很快乐的样子哦。”



他也想与妻子分享这份喜悦，但又觉得为时尚早。女人的口风不严，必须防范她一不留神，泄露了机密。等到大局已定，再跟她说也不迟啊。



他又读了一遍《同学会通讯》。



他拼命思考着，眼下有没有可以做的事，给同学会干事提供假情报，也许是一个办法。



神崎一郎？……



虽然对这个名字毫无印象，但要不要说自己知道呢？或者编造班主任的假住址？又或者，打着那些音信全无的学生的旗号，骗骗他们？……无论哪一招，似乎都挺有意思的。



那么，如果这么做的话，对方又会如何回应呢？……



时间还很充足，还是再好好考虑一下对策吧，不是说“欲速则不达”嘛，深思熟虑才是成功的关键。



思考的时候很快乐，因为脑子动起来的时候，他就能把怒火压制在心底。



（秋叶拓磨）



秋叶拓磨几乎没有得到关于过去的班主任——仁科良作的任何消息，这也许是预料之中的事情。首先，毕业相册里面，连他的照片都没有，而且，应该也没有人，一直与他保持联系。



这位不负责任的老师，身为毕业班的班主任，却在初三第二学期中途，因为个人原因辞职了。他或许可以找到很多借口，比如因为和长谷川美玲之间的负面传闻，让他的精神备受折磨。然而，在学生们看来，这些理由都不成立，这种半途而废、只会推卸责任的人，不配当老师。



不过，秋叶拓磨认为：既然二十年已经过去了，他的一切过错，都可以得到宽恕了。



“老师，好久不见了，过去的种种不愉快，就让它随风而去吧。”



如果听到学生这么说，无论过去怎样，老师应该都会这样回答吧：“谢谢你们，还能叫我这样的人一声老师，我辞职之后，没有一天不在后悔。我没有尽到班主任的责任，一直以来，都觉得很对不起你们。”



“老师，您言重了。好了，我们干杯吧，“



于是，大家一起鼓掌，师生把酒言欢，同学会顺利进行。



然而，是否真的能够如此完美，现在尚未可知，不过，当年的学生，现在也都有三十五岁了，比当时班主任的年龄还要大。也许程度有所差别，但是，每个人应该都已经体会到了人生的甘苦，所以，一定也能够理解班主任当时的心情。同学会的参加者，没有一个人反对邀请班主任，这就是最好的证明。



横寺幸代还寄来了仁科良作的照片。她在信里说“这是拍摄课外活动的照片时，碰巧照下的”。



这张黑白照片中的仁科良作，双手抱胸，一个人站在花坛旁边。他穿着白衬衫，系着深色领带，正看着花坛里的什么东西，似乎并未察觉别人的镜头正对准自己。这张泛黄的黑白照片上的侧身人像，勾起了秋叶拓磨的回忆，仁科良作老师那张日渐模糊的面孔，又一次在他的头脑中浮现了出来。



没错，他肤色白晳、身材纤细，总是穿着一件皱皱巴巴的白衬衫，和一件松松垮垮的灰色西服，再配上一条土气的领带。



二十年过去了，这位老师现在的年龄，应该在四十五岁到五十岁之间。就算在路上擦肩而过，肯定也认不出来了吧。毕竟他只教过他们半年。



秋叶拓磨很想知道：仁科良作老师本人在同学会上，受到大家欢迎的时候，会有什么反应，可能免不了会多少有些抗拒，不过只要他能出席，秋叶就有办法缓解他的紧张。



离同学会还有一个月的时间，但还没有任何关于仁科良作下落的关键消息，秋叶拓磨打算再利用一次报纸的通告栏，在“寻人启事”栏目中刊登告示，寻找仁科良作，在一般民众中搜集线索。



据说，仁科良作在那次火车事故中受伤，并被送进了医院，倒是保住了性命，只是之后就行踪不明了。这二十年间，他不可能不与任何人来往，所以，一定会有人在报纸上，看到他的名字以后，联系同学会事务局的。



寻人启事



我们现在寻找二十年前，曾在G
 县松井町町立青叶丘初中，担任教师的仁科良作老师。



四月十日，将召开七四届毕业生同学会，但至今不知道班主任老师的下落。如有知情者。请速与秋叶拓磨联系，将有薄礼作为酬谢。



电话：〇三·三XXX
 ·XXXX




秋叶拓磨把这则寻人启事，连同横寺幸代寄来的仁科良作的照片，一起用快递寄到了报社。由于时间紧迫，也许不会被报纸采用，要是这样的话就没办法了，只能干脆放弃。



辻村瞳在重逢那天之后，又给秋叶拓磨打过几次电话。三月份她的工作比较少，自由时间比较多，所以，他们每周都见一、两次面，商量关于同学会的各种设想。



在她提出的几个构想之中，有一个是秋叶拓磨无论如何，也想实现的愿望。具体来说，就是作一个访谈报道，对老师和同班同学进行采访，听他们讲述对学校那段岁月的回忆。身为编辑的辻村坚持认为，这样做，一定能够写出有趣的报道。当然，秋叶也没有异议。现在取得联系的有二十多个人，没时间逐一采访，所以，他们打算挑选几个有代表性的对象，进行访谈，然后写成吸引眼球的报道，刊登在《同学会通讯》上。



经过商议，两人把第一个采访对象，锁定为野吕兄弟。这对双胆胎二十年来的人生经历，很适合作为该主题报道的第一弹。



秋叶拓磨和野吕兄弟中的哥哥和男取得了联系，在简单的叙旧之后，秋叶立刻跟野吕和男说了辻村瞳的计划，对方爽快地答应了，说道：“听起来挺有意思的，这周周六和周日我休息，等着你。”



野吕和男住在琦玉县大宫市，工作是汽车销售；弟弟幸男住在琦玉县熊谷市，从事运输业，不巧的是，幸男由于工作的缘故现在在九州，所以这次只能采访和男一个人了。



三月十二日周六早晨八点多，秋叶拓磨开着私家车，前往辻村瞳位于练马区的公寓。他要接上她一起去大宫市。



当秋叶拓磨到达辻村瞳公寓的时候，比约定的八点半稍微晚了一点。这栋矗立于幽静的住宅区里的五层公寓楼，有着崭新的砖红色外壁；朝阳照在东侧的窗户上，反射出耀眼的光芒；丰岛园就在附近，越过苍翠的树木，可以看到红色观览车的上半部分。现在还不到开园时间，在一片静谧中，游乐园仍然在安然熟睡。



辻村瞳正好从公寓楼里走出来，她穿着黑白相间的碎格子半身裙，黑色夹克，手臂上搭着一件薄风衣，和一个黑色的手提袋。秋叶拓磨轻轻地按了下喇叭，她把手挡在眼前，朝声音传来的方向张望，似乎觉得阳光很晃眼。她全身都沐浴在朝阳中，如同站在聚光灯下，她走近了几步，确认车里的人是秋叶之后，便使劲向他挥手，脸上也露出灿烂的笑容。



辻村瞳打开车门，坐进副驾驶席，若有若无的香水味在车内飘散，气氛一下子柔和起来。



“今天是个值得纪念的日子，因为这是我们合作以来的，第一项工作，我很期待哦。”



辻村瞳熟练地系好安全带。秋叶拓磨点点头说：“本来打算一起采访，这对双胞胎兄弟的，但是这次没办法，只能见到其中一个。”



他猛地发动了车子，由于反作用力，辻村瞳的身体一下子陷进车座的靠垫里。



车子驶入了国道十七号线，没有堵车，一路都很顺畅。约定的见面地点，在新大宫辅路边上，一个名叫“卡兰”的咖啡厅。一进入大宫市市内，左首边是野吕工作的汽车销售公司，再向前开一百米左右，就到那个咖啡厅了。



不到一个小时，车子就驶人了大宫市，正如野吕和男所说，他们很快就找到了那个咖啡厅，店门口设有停车场，有两辆大宫牌号的车停在那里，秋叶把车停在那两辆车之间。



时间尚早，咖啡厅里客人寥寥。靠窗的包厢席，坐着一个身穿黑色运动衫。身材健壮的男人，正在读报。桌上似乎放着一份早餐套餐，有咖啡、白煮蛋和面包。除他之外，店里就只剩下坐在对面座位上、背朝大门的一个男人了。



两人走进店内，站在柜台里面的老板，对他们说了一声“欢迎光临”，旁边的男人把报纸放在一旁，看向门口并肩而立的两个人。



他就是野吕和男，秋叶拓磨立刻就反应过来了。



辻村瞳似乎也认出了他，她用手指轻轻捅了捅秋叶的肘部，低声说道：“是野吕和男啊！……”



野吕和男在初中时代，就长得很高大，一副少年老成的模样。所以，现在和那时候相比，并没有太大的变化，最多就是发型从平头变成了三七分吧。而稀疏的眉毛、小眼睛，蒜头鼻。棱角分明的脸，都还和以前一样，只有取角和嘴边的细小皱纹，昭示着二十年的岁月流逝。



啊，令人怀念的朋友啊！……秋叶拓磨的心中，充斥着某种强烈的情绪。



秋叶拓磨举起一只手，微微一笑，野吕和男站起身，不太自然地笑了笑。



“野吕，真是好久不见了啊！……”秋叶拓磨伸出手，与野吕粗大的手紧紧相握。



“秋叶你真是出息了啊，听说你当大学老师了？”野吕和男接着又看向了辻村瞳，露出惊异的表情，“这位是你太太？简直是个大美女啊！……还不赶快介绍一下？”



秋叶拓磨对于野吕和男的误会苦笑了一下，他拍了拍野吕和男的肩膀，说：“喂喂，野吕，你不要瞎说啊，你没认出她是谁吗？”



野吕和男有些摸不着头脑，他把瞳全身上下仔细打量了一遍。这时瞳终于忍不住笑出声来。



“讨厌死了，不要像中年大叔一样看人家嘛。我是辻村瞳啊，认不出来了吗？”



“啊……真的？”野吕的小眼睛瞪得滚圆。



“我也算同学会的干事嘛！”



“哦……是这么回事啊，哈哈！……哎呀，真不好意思，我没想到你们两个会一起来。啊，原来是辻村瞳啊，你可是变成大美女了哟！”



野吕和男搔了搔头，请两人坐下说：“你们两个人这个样子，看起来真像一对啊，从前就是好搭档嘛。”



“野吕先生，你们兄弟两人，可从前就是坏孩子啊！……”辻村瞳不甘示弱地反击，



“别这么一针见血嘛。和城市里那些流氓分子相比，乡下的坏孩子可爱多了！……”



“你们几个躲在暗处，干了不少坏事吧？”



“哈哈哈哈，哪有这种事！……”



“肃清！……”辻村瞳高声说道，并用手比画了一个抹脖子的动作。



咖啡店里的空气，似乎一下子凝固了。一片死寂中，店里的其他人，都不知发生了什么事，纷纷向他们三人看过来。



野吕和男张着大嘴巴，像听说了什么难以置信的事情一样，目光飘忽不定，一个劲儿地眨巴眼。



“我知道那个肃清游戏，是野吕君你们几个搞的！”秋叶拓磨看到辻村瞳的脸上，浮现出嗜虐般的笑容，这才清楚地意识到“肃清”这个词，对3A
 班成员的影响有多深。



“没……没有这回事啦！我和那件事无关！……”野吕和男摇晃着脑袋，粗声粗气地说。



“我说，你干吗这么认真呀？”辻村瞳有些困惑地看着野吕额头渗出的汗水，说道，“我只是开个玩笑而已。”



秋叶拓磨轻轻地踢了一下她的鞋，她看向秋叶，他在桌子下面，把两只食指交叉起来，提醒她这个话题到此为止。



为了缓和尴尬的气氛，秋叶拓磨加入了两人的对话，



“那时还是孩子嘛！……大家都淘气，喜欢恶作剧什么的。”他后悔之前没有提醒辻村瞳，不要提起这个话题。



“野吕他们就是喜欢恶作剧，不管哪个学校，都有这样的学生。野吕，你说对吧？”



但是，这种辩解的徒劳与苍白，是无论怎样都掩饰不了的。



“啊……是啊，对啊！……我们就是一帮乡下毛孩子，啥都不懂。”野吕和男慌忙应和着秋叶拓磨。



“我总觉得，初中生是相当冷酷的一群人。”秋叶认真地说，“虽然是孩子，身体却已经发育成熟，相对而言，精神方面的发展，与身体的成长却完全失衡，他们搞恶作剧，也是为了获得身心的平衡。这样说没错吧？”



“你说得一点不错。不过即使这样，我也应该反省一下过去的做法。那时我确实在背地里，搞过不少恶作剧，但我绝不是出于恶意。”



野吕和男伸手抹抹额头的汗水，汗珠顺着手指滴到桌子上。



“我也是这样想的。”秋叶拓磨附和着野吕和男的话，然后转向瞳，字斟句酌地说，“所以呢，这次召开同学会，也是为了赎罪。野吕他们也是成年人了，工作也做得不错，也许我说得比较夸张，但这次同学会，也是想让当年的欺凌者和被欺凌者，握手言和，将过去的不愉快都忘掉。说得文雅一点，就是希望你们能一笑泯恩仇，化干戈为玉帛。”



“听起来好像流氓集团的和解大会，这就是你召集同学会的动机吗？”辻村瞳似乎感到很意外。



“我事先确实考虑过这个事情，不过召开同学会的目的，并不仅限于此。都过去二十年了，以前那些事，大家大概都忘了吧。我们不可能永远是孩子，想必大多数人已经结婚，拖家带口了，大家都是有担当的大人了呢！”



“是啊，过去的都已经过去了。估计当年被欺负的家伙，也早就把那些事情给忘掉了，所有事情都是有时效的。”野吕和男喝光了咖啡，又招呼服务员续了一杯，“我看到同学会通知的时候，别提多高兴了。当时是我老婆先看到的，然后告诉了我，我又告诉了我弟弟。”



“听说幸男今天还要工作……是吧？”秋叶问^




“对，他是搞长途运输的，一年到头都在全国跑来跑去。”



“他还没有结婚吗？”



“他都离了一次婚了！那是二十岁结的婚，不久就离了，那家伙到处拈花惹草，老婆忍无可忍就走了。”



“和我一样，我二十二岁还没毕业就结婚了，五年前也离婚了。”秋叶拓磨苦笑着说。



“他还没有孩子吗？”



“幸好没有。我现在单身，正找女朋友呢。”



“辻村你呢？也是单身？”野吕把话题转向了辻村瞳。



“是啊，当然还是单身。”



“怎么可能啊？……世上的男人，居然会放过这样的美女？！真没长眼睛哦！……”野吕和男说着，从外套口袋里掏出香烟，点上火说，“不过，辻村你也应该，谈过一、两次恋爱吧？”



野吕和男所问的，恰恰也是秋叶拓磨想知道的。



“这个嘛，你们自己去想象吧。”辻村瞳的唇边，浮现出神秘的微笑，干脆地回避了野吕和男的询问，“话说回来，野吕君你真不愧是搞汽车销售的，居然如此能说会道。我们本来是来采访你的，结果现在到底谁是提问者，都不知道了呢！”



“我也是吃了很多苦，才干到今天这一步的。你们能来采访我，关于这方面的经历，我很高兴哦！……”野吕和男很享受地吐出一口烟，继续笑着说，“我野吕和男对你们的问题，绝不逃避或隐瞒。好了，想问什么尽管问吧。”



同学会通讯②——三月十三日



同学会成员的情况



虽然上一期已经说过了，不过，本期仍然继续请求各位，提供尚未与我们取得联系的同学会成员的消息。如果哪位知道榎田悟先生、久保村雅之先生、手塚徵先生、柳田雄三先生、小田切节子女士、铃木君枝女士、堀之内友惠女士和渡边泉女士的消息，请务必告知我们。



Whois
 神崎一郎？



上一期曾报道过神崎一郎先生的事情。本期继续寻求此人的信息，知情者请速与我们联系。失忆的神崎一郎先生，到底是什么人呢？



Whereis
 仁科良作？



班主任仁科良作老师，现在依然下落不明。同学会成员横寺幸代女士，给我们寄来一张照片。照片上的仁科老师，站在教学楼前面的花坛旁边（影印照片随信附寄）。十分抱歉的是，这张照片不太清楚。不过，也许可以作为线索，帮助大家回想起，二十年前的班主任老师。



同学会事务局无论如何，都想邀请到仁科良作老师。同学会的成功，离不开诸位的帮助。



专栏：网学会成员访谈①——野呂和男



作为同学会成员访谈专栏的开篇，本刊编辑采访到了野吕兄弟中的哥哥——野吕和男先生。本来也想釆访弟弟幸男的（现为长途运输司机），不巧的是他出差了。所以，这次只采访了野吕和男先生一个人。



野吕和男先生（见照片）现在是一名汽车销售员。和妻子与两个孩子，住在琦玉县大宫市。



问：现在对我们3A
 班有什么看法？



答：作为第一个受访者，我很荣幸，在我看来，三年级A
 班的一切，都是令人那么怀念，充满了快乐的回忆。我以能从那所初中毕业而感到自豪。说那个学校成就了今天的我，也不为过（笑）。嗯，差不多就是这些，



问：初中时代，印象最深刻的是什么？



答：这个嘛，印象最深的，就是认识了一大帮好朋友吧。即便进入社会之后，也还是觉得初中时，和朋友们在一起的那段经历，最让人难忘，我曾经和久保村雅之、还有佐藤源治一起，在大自然中尽情地打闹、玩耍，这是我一生当中，最珍责的回忆，我从老师那里受益良多，从朋友那里，也学到很多东西。有时我会想，要是没有当年和朋友在一起的那段经历，我现在也做不成了汽车销售这份工作。我是不是说得太夸张了啊？（笑）



问：有没有想见到的人？



答：嗯……这个问题很难回答，其实我想说，最想见的就是你辻村瞳啊！可是你现在就在我面前呢。诸位，大家都听好了，辻村小姐真是个大美女，而且，她现在还是单身。3A
 班的单身男士们（到底还有几个人啊？），如果不参加同学会的话，损失可就大了。不过，你们来了，可能也没什么用，毕竟在她身边，还有秋叶拓磨这个优质单身男。他们两个人都是同学会的干事。别提多默契了！真是让人嫉妒啊。还有什么想见到的人？对了，我还没说呢。我还是想见见仁科良作老师，还有校长。啊？已经去世了？那太遗憾了！……好了，就是这些。



问：最后。有没有想对同学会成员说的话？



答：真想和老朋友们见见面，我很想念你们。我们可以一起叙叙旧，一起打开埋在校园里的时间胶囊，大家一定都要出席啊。



（编后记）



野吕和男之后的下一位受访者，也许就是你哦。如果你认为自己合适，请向秋叶拓磨毛遂自荐，我们会优先采访你。



最后，要向大家传达一个悲痛的消息，



同学会成员中，有三位已经去世了，其实这件事情，应该在上一期就告诉大家。向不幸早亡的同学，致以深切的哀悼。



（按名单顺序排列）



足立启介——病故（一九九三年十一月）



星一郎——死于交通事故（一九八三年八月）



松原花子——死于交通事故（一九八〇年四月）



同学会在此沉痛悼念，以上三位亡故的同学。



(
 文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）



（复仇者）



复仇者又一次先于妻子，拿到了这份《同学会通讯》。从这次开始，信封上的“长谷川美玲女士”几个宇，是用打印好的标签贴上去的。当看到印刷出来的“长谷川美玲”这个名宇的时候，他心里一阵兴奋，就好像一个叫长谷川美玲的女人，从他的身体中幻化而出，真的成为实体一样。



妻子在家，他轻手轻脚地回到屋里，最近妻子身体不好，经常在吃完午饭后，去卧室里躺一会儿。为了不吵醒妻子，他悄悄地穿过走廊，走进了自己的房间。



从《同学会通讯②》的内容来看，这次同学会事务局，又有了新动作，和上期一样，这一期仍然号召大家，提供下落不明的同学，以及仁科良作和神崎一郎的消息。不过，在这一期的最后，列出了亡故者的名字，另外还寄来一份不包括亡故者的新的同学会名单——包括长谷川美玲在内，剩下的同学，一共有二十六人。



那个被他借用了名宇的、真正的长谷川美玲，真是个可怜人。所以，当然从一开始，就被排除在他的复仇对象之外。她本人肯定也想对班里人进行报复，如果她知道他打着她的旗号、实施复仇大计的话，也一定会欣喜万分，并助他一臂之力的。



还有，最让他感兴趣的，是那个同学会成员访谈专栏。受访者是当年不良团体成员之一的野吕和男。他越读越生气，最后简直怒不可遏。



“混蛋，太不是个东西了！……”



他不仅对自己以前做过的坏事，毫无反省之意，反而表现出一副乐在其中的样子。野吕和男作为加害者一方，不光毫无悔意，甚至完全没有意识到，被害者所遭受的痛苦。二十年时光会带走一切？哼，别开玩笑了！二十年来被害者心中的创伤，非但没有痊愈，反而越发严重了。



他用红线画出野吕和男后面的发言。



“在我看来，三年级A
 班的一切都令人怀念，充满了快乐的回忆，我以从那所初中毕业而感到自豪。说那个学校成就了今天的我也不为过（笑）……这个嘛，印象最深的，就是认识了一大帮好朋友吧。即便进入社会之后，也还是觉得，初中时和朋友们在一起的那段经历，最让人难忘。我曾经和久保村雅之、还有佐藤源治在大自然中，尽情地打闹玩耍，这是我一生中，最珍贵的回忆。我从老师那里受益良多，从朋友那里也学到很多东西。”



野吕和男的这段话，无异于生生扒开复仇者心里的伤口，并在上面撇了一把盐。剧烈的疼痛，让复仇者情不自禁地呻吟出声，在全身流淌的炽热的复仇之血，开始沸腾了。



绝不能就这样放过野吕和男，二十年前的愤怒，何等深重，必须让他亲身体会一下。



针对同学会的复仇计划第一步——对野吕和男处以愤怒的制裁！



不过，这件事只能让野吕和男一个人知道，要是被其他人察觉到，是他杀的话就麻烦了。如果同学会干事有所戒备，那他的复仇计划，恐怕刚一开始就要夭折。《同学会通讯》是他唯一的消息来源，倘若同学会不开了，同学会成员的消息，也就无从入手了。



因此，最好把野吕和男的死，伪装成自杀或意外事故。那么，怎么做才能保证不暴露自己呢？精心策划的过程，令人心情愉悦，他读着野吕和男的访谈，突然灵机一动，计上心来……



（秋叶拓磨）



与野吕和男见面之后，仅仅过了五天，秋叶拓磨就接到了一个极度令人震惊的消息。



那天晚上刚过八点，电话铃突然响起的时候。秋叶拓磨刚刚洗完澡。正悠闲地喝着啤酒。他刚刚拿起无线电话，就立刻听见一个语速很快的男人的声音。



“喂，是秋叶拓磨先生吧？……”听起来语气不善，不过这个声音，似乎最近在哪儿听到过。



“对，是我！……”秋叶拓磨也相应地用了比较粗魯的口气。



“我是野吕！”



“原来是你呀，《同学会通讯》你看了吧？”



“我就是看过了，才给你打电话的。”



对方一副寻衅挑事的口气，让秋叶拓磨感到一阵不安，以为自己写了什么不好的内容，他可以听到听简那边，有很多人说话的声音，到底是怎么了？



“出什么事了吗？”一种难以言嗆的不安，自心底慢慢爬升起来。



“有件事情，我想先跟你打声招呼，我哥哥他死了。”



秋叶拓磨一时没反应过来对方说了什么：“哥哥？……什么意思？”



“哦，不好意思，我没有说明白，我是野吕幸男，我哥哥和男死了。”



兄弟两人的声音很像，所以，秋叶拓磨没有听出来，这次打来电话的，是野吕和男的弟弟幸男。



他刚才说哥哥死了？这到底是怎么回事？……



秋叶拓磨此时的脑子，就像被孩于打翻的玩具箱一样混乱，他不是才刚刚见过哥哥和男吗？怎么会死了呢？



“听说前几天，你和辻村来采访过我哥。”



“没错，是有这么回事。”秋叶拓磨点头说。



“我哥是前天晚上死的！”



秋叶拓磨终于明白了，对方话中的含义了，他立刻感到，心脏猛地被一只冰冷的手，紧紧攥住，说不出是种什么滋味。



前天的话，不就是秋叶他们，与野吕和男见面的三天后吗？见面时他还好好的，到底是出了什么事呢？



“你说和男死了？怎么死的？……难道是……”秋叶慌忙把“被人杀了”几个字咽了回去，嘴里干得冒火，他把剩下的啤酒倒进杯子里，一口气喝干，然而，喉咙的干渴，并没有因此缓解，心跳也快到难以忍受。



“是由于交通事故！……”



听了野吕幸男的话，秋叶拓磨这才舒了口气，随之打了一个带有啤酒苦涩味道的嗝。



“你是故意来吓我的吧？”



“想马上联系你来着，拖到今天才说，真不好意思。今天是守灵日，忙来忙去的，现在才有时间给你打电话。”



听简中传来嘈杂的声音，似乎有很多人，在灵堂进进出出。



“能说说具体情况吗？”秋叶拓磨想咽下一口唾沫，都觉得十分艰难。



“我哥哥好像是在去见老客户回来的路上，被车撞死的。他当时喝醉了，肇事司机撞了人就跑了。”



他平静的语调，反而更加凸显出痛失兄长的悲伤。



“是这样啊，你也请节哀顺变！”



秋叶想不出其他该说的话，而对方好像很忙，没有闲暇顾及秋叶的措辞。



“那遗体告别是什么时候？”



“明天中午十二点，在乡下的老家办。”



“我知道了，明天我会去那里。”



“不用了，你也很忙吧，不来也没关系。我就是想把哥哥的死讯，告诉你一声。”



“我现在放春假呢，明天肯定会去的。朋友去世了，我怎能坐视不理呢？”



“谢谢，不过你明天来了，我可能也陪不了你。”野吕幸男只说了这么一句，就匆忙挂断了电话。



秋叶拓磨呆呆地拿着听简，直到电话发出嘟嘟的提示音，他才猛然回过神来，悄悄把听筒放下，接着，他又给辻村瞳打了一个电话，对方设定了电话留言，秋叶只留下了野吕和男的死讯。



第二天清早，秋叶拓磨穿着丧服，别扭地坐在驾驶座上，手握着方向盘。旁边坐着一袭黑裙。神情木然的辻村瞳，她死死地盯着前方，双手交叠放在膝上，手里紧紧攥着一串佛珠，两人从明才开始，就没有交谈过一句话。



昨晚十二点多，辻村瞳回到家里，听到秋叶拓磨的电话留言后，就急忙回了电话，得知详细情况以后，她伤心地大喊：“明天我也要一起去。”



“可是你明天还要工作吧？”



“我会想办法请假的，也许是因为我们的缘故，野吕先生才会死的，是我们的责任。”



“他的死不关我们的事。幸男说了，是交通事故。”



他没有说野吕和男是被车撞死的，而且肇事司机跑了，他觉得要是这么说的话，恐怕她非疯了不可。



她在电话那头抽泣着说：“也许同学会，还是不要开了比较好。”辻村瞳顿时吓坏了，开始打退堂鼓了。不过，秋叶认为，这只不过是暂时的。



车子从藤冈出口，离开关越高速，向西进入国道。这时候，辻村瞳终于口气沉重地开口了：“秋叶君，如果这是杀人事件的话，同学会就别开了吧！”



“别瞎说！怎么会是杀人事件呢？！……畜生，真荒谬！……”



“假设说这是杀人事件的话，你会怎么样？”秋叶能感受到瞳灼热的视线。



“就算是杀人事件，同学会也不能说不开就不开。大家都在期盼这次同学会呢！”



“现在还没有发正式通知，想中止的话，马上就可以中止。而且我们到现在，都还没找到班主任呢。”



“今天我还打算去找找会场，虽然去参加朋友的葬礼，还顺便干这种事，有点对不住去世的人。”



秋叶拓磨能够清楚地听到辻村瞳长叹了一声，然后又陷入了沉默，前方已经能够隐约看到，荒岩山高低起伏的山峰，被白雪覆盖的山顶，沐浴在朝阳下，折射出耀眼的光芒。



风很大，环绕着民家的防风林，在风中剧烈摇晃着。车子向西又开了一个小时，穿过矮小的丘陵地带，令人望而生畏的荒岩山，就全部展现在眼前了。



经过铁路道口后，就进入盆地地区，绿油油的麦田一望无际，虽然还远远未到春暖花开的时节，但是这一带已经绿意盎然了。



“这里一点都没变啊！”辻村瞳低声嘟囔了一句，“多少年没回来过来了！……”她在脑中默默计算。



辻村瞳的父亲在太平洋战争期间，举家迁到这里居住，在高崎市内的一所初中，担任美术老师。等到瞳初中毕业，考入髙崦女子高中后，全家都搬到了高崎。实际上，瞳已经二十年没回过这里了。



秋叶拓磨也在想，自己有多少年没回来过了，他的老家在东京，和辻村瞳的情况相似，也是父亲在战争中迁居到此。以前班里还有好几个同学，也是这种情况，他们与当地土生土长的孩子之间，有一道明确的界线。即便他们也是在本地出生的，但从一开始就被认为是外来者，是东京人。



秋叶的父亲在高崎公立高中教语文，退休后去安中市，与长子一家住在一起。秋叶很少去探望父母，更不要说回松井町看看了。



“我十五年没有回来过了，本来想等同学会那天，再回来的，但我是干事，肯定不能这样了。”



这里和过去相比，全然没有变样。他们好像穿越时空，回到了二十年前。看到学校的木制二层教学楼的时候，秋叶拓磨的眼睛湿润了。泪眼朦胧中，他似乎看到了学生们在校园里，嬉笑打闹着跑来跑去的样子，一切还都是原来的样子。



啊，令人怀念的教学楼。他的心中，涌起了一种说不出的感动。



“学校以后再去，现在还是先去野吕君家吧。”辻村瞳看着秋叶拓磨，冷冷地说，“现在可没时间让你怀旧。”



“嗯，我知道啦！……”秋叶拓磨一阵羞愧，觉得自己的心事被人看穿了，他沉默地把车子开向村子。



野吕兄弟的老家，就在通往学校方向的，那条路附近的村落里，中间不用拐弯，秋叶在初中时代，去过几次他的家，依靠模糊的记忆，他一路找寻，很快就看到村落中，一户人家门前摆放着花圏。附近田边和小路上，停着好几辆车，门口站满了穿丧服的人。



十一点五十分，离遗体告别还有十分钟。秋叶在田边空地上停下车，关闭了引擎。



“我们到了！……”



秋叶冲辻村瞳点点头。瞳有气无力地笑了笑，也朝他点了点头。门外结冰的地面，已经开始融化，因而泥泞不堪。为避免前来吊唁的客人弄脏脚，野吕家十分细心地，在门口铺了一层稻壳。



野吕家四周种着防风林，是北关东地区典型的农家建筑。仪式刚刚开始，司仪正用麦克风介绍流程，与此同时，还能听到屋里传出诵经声，在门前排队等候的吊唁客人，开始向里面移动，秋叶拓磨和辻村瞳也加入到队伍之中。



灵堂的香坛旁边，跪坐着一个像是野吕和男妻子的女人，还有两个正在上幼儿园的男孩儿，他们旁边是一个模样肖似野吕和男的男人，神情肃穆地面对着吊唁的客人。他就是野吕幸男。头发烫成小波浪，眼神锐利，外貌上只有这两处，与他哥哥不同。



秋叶和瞳并排站在上香队伍的最前列，与幸男目光相接，但他神色丝毫未变，似乎并没有认出他们。



虽然有很多事想问野吕幸男，但看起来暂时问不了了。



遗体告别仪式用了一个小时，随后亲属前往殡仪馆，火化需要两个小时。接下来，按照乡下的风俗，亲属回到家里，大概还要招待客人吃饭。秋叶对瞳说，我们要在这里一直等到晚上，才能和幸男说上话。



“我准备等下去，好不容易来一趟嘛。”



“会等到很晚哦！”



“没事！……”辻村瞳干脆地回答道。



一个小时后，遗体告别结束了，灵车和家属乘坐的面包车开走以后，前来吊唁的客人，也三三两两地离开了，秋叶他们回到车里待了一会儿，想看看吊唁客人中，有没有熟悉的面孔，结果一个都没有发现。



吊唁客的车一辆辆开走了，只剩下他们的车还停在那里，这时，辻村瞳冷不丁说了一句：“真让人受不了啊！……”她的消沉影响了秋叶，他也难过起来：“是啊，真是太惨了。好好的一个人，突然就没有了。”



“他太太好可怜啊。”



秋叶不知如何回应，于是提议道：“我们去学校看看吧。”



“好吧！……”



她一点想去的样子都没有，只是无可奈何地系好了安全带，本来秋叶拓磨还打算，这次出来，顺便选定同学会会场的，不过考虑到辻村瞳的心情，他决定作罢。



从野吕家所在的村落出来，朝铁路方向往回走，车子即将驶入国道的时候，路边突然出现一块写着“鹫尾酒铺”的招牌。



“说不定这就是鹫尾力开的店呢。那小子生意做得很大啊，一会儿我们顺道来瞧瞧吧。”



“好！……”一问一答结束，两人再次陷入了尷尬的沉默。



秋叶不再说话，只是专心地开车，车子驶离国道，经过铁道道口，左边可以看到青叶站小小的站台。继续前进，穿过低矮的丘陵区之后，眼前豁然开朗，青叶丘初中就在前方。



就在这个时候，辻村瞳突然大声说：“喂，你快看看后视镜，快看，别回头，就看后视镜。”



“怎……怎么了？”



“好像有人在尾随我们呢！”



“怎么可能？……”



秋叶拓磨笑着瞄了一眼后视镜，后面确实有一辆红色的车子跟着。他刚才就发现这辆车了，不过，并不觉得是在跟踪自己。



“开那么显眼的车跟踪别人，很容易暴露哦。”



“也许这么做，是想让我们掉以轻心呢！”



“那我们试探一下好了！”



他说着踩下油门，车速猛地提高，但与后面那辆车的间距，并没有被拉开。



“你看，果然是在跟踪我们吧！……”



秋叶拓磨觉得辻村瞳紧张过头了。于是向右拐去，而那辆红车也跟着右拐，这时，秋叶也开始着急了。



掌心的汗水浸湿了方向盘，下一个路口，他没有打转向灯，就直接向左拐去，这次后面的车没有跟上来。



“你看，它不跟着我们了。”



“是吗？”辻村瞳转过头，想看看那辆车，是不是真的没跟来。



“你就是太神经质了！……”



面对秋叶拓磨的批评，辻村瞳有些懊悔地撇撇嘴。秋叶微微一笑，暂时把车子停了下来。他们已经偏离了通往学校的路。于是他原地调转方向，又把车子开回到原来那条路上。



除去翻新的沙石路和新建的民宅，学校附近的景象，还是以前的老样子。通往学校的那条农家小道，不知道是不是因为没有重新铺设，极其坑洼不平，而且到处都是积水。



那个叫忠恩寺的荒庙，也还和过去一样，勉勉强强地维持着一种奇怪的平衡，让人觉得好像随时会塌陷下去，但又好像一时塌不了。



辻村瞳突然指着前方说：“啊……快看，就是那辆车！……”



刚才跟着他们的那辆红车，正停在校门口。



“混蛋！……”秋叶咒骂道。只见一个大块头黑衣男子靠在车边，正悠闲地抽着烟，看到他们的车开进来，就扔掉烟头，用脚踩灭。



“他知道我们要来这里。”看来被他抢先一步了。



“我觉得我们现在回去比较好。”辻村瞳有些不安地说道。



“不，现在掉头回去，他还会跟着我们的。不如直接问问他，为什么要这么做，说不定是故意来找碴的。现在是三月份，学校还有人上班，呼救的话，老师们会出来的。”



“可那家伙看着不像好人。”



那个男人身高一米八左右，身材魁梧，像个柔道运动员。他要是动起手来，秋叶拓磨绝对不是对手。



男人见他们在车里迟迟未动，就快步走了过来。秋叶感到不妙，发动车子准备离开，男人见状，挥舞着双手向这边跑来。



“喂，等一下，你是秋叶拓磨吧？”



秋叶关掉引擎！打开车窗。



“是我啊，我是佐藤源治啊。你跑什么呀！……”



啊，真的是佐藤源治。目光炳焖的大眼睛，浓密的眉毛，蒜头鼻子和厚嘴唇，都和过去一样，没错，就是佐藤源治。哦，让人怀念的朋友！



秋叶抑制住兴奋的心情，下了车，向走近的佐藤源治伸出手，他的手被佐藤源治粗糙的大手紧紧握住。



“不好意思，实在不好意思，我们以为是流氓来找碴呢。真是吓死了！”



“喂喂，你太过分了。我也是正经买卖人，长得吓人，又不是我的错，那是爹娘给的啦。”



佐藤用力拍拍秋叶拓磨的肩膀，然后转向还在车里的辻村瞳：“这是辻村吧？”



辻村瞳慢慢从车上下来，打招呼说：“你好，好久不见了！”



“什么啊，一点都不高兴的样子。”佐藤苦笑着和她握握手，“我在野吕的遗体告别仪式上，看到你们，然后就追来了。我估计你们要来学校看看，所以就先赶到了，怎么样，你们不去看看教学楼吗？”



“正想去呢！……”秋叶拓磨点了点头，轻轻碰了碰辻村瞳的肩膀，“你也一起来吧。”



从荒岩山吹来的西风寒冷刺骨，几乎要把人冻僵，风中还夹杂着细碎的冰晶。校园角落里的残雪都冻住了。



三个人竖起衣领，一起向教学楼走去，校门旁边的二宫金次郎雕像，和首任校长的雕像并排而立，和二十年前毫无二致。它们冷淡地迎接着这些不请而来的校友。



“喂，佐藤，野吕和男的死，到底是怎么回事？”秋叶拓磨一边走着，一边问佐藤源治。



“什么怎么回事？”



在差不多校园正中的位置，佐藤源治停住了脚步，诧异地盯着秋叶拓磨。



“他真的是死于交通事故吗？”



这个问题，他是为了辻村瞳而问的，他想向她证明，野吕的死没有任何疑点。



“听说是这样的！”佐藤的回答在秋叶的预料之中，“我是听幸男说的，和男那小子被客户叫出去喝酒，喝得烂醉，在路上睡着了。那个司机撞了他，然后就跑掉了。”



“抓住肇事者了吗？”



“听说昨天自首了，据说那人连自己撞了人都不知道，是酒后驾驶呢。”



“肇事者是个什么人？”辻村瞳第一次开口，加入他们的对话。



“是一个专科学校的学生，二十岁，刚拿到驾驶执照。”



“哦，原来是这样啊！……”辻村瞳面无表情，看不出她心里在想什么。



“对野吕和男来说，这真是飞来横祸，对他太太和孩子来说，更是如此啊！”



佐藤源治向教学楼走去，秋叶拓磨和辻村瞳跟在他后面，三个人站在教学楼前，仰望着二楼那个他们曾经上过课的教室——3A
 班。



现在这个教室的所有窗户都关着，决绝地抗拒着外来者的侵入。二楼的音乐教室里，好像正在上课，可以听到钢琴声，和学生们的吟唱，那是勃拉姆斯①的《熟睡的精灵》，这首曲子和目前萧瑟的氛围正好匹配。



①约翰内斯·勃拉姆斯，（JohannesBrahms
 ，1833.5.7-1897.4.3
 ），德国古典主义最后的作曲家，浪漫主义中期作曲家，出身于音乐家庭，又译白蓝士·柏纳谟斯，死于维也纳。1833
 年5
 月7
 日出生于德国汉堡的一个职业乐师的家庭里。他童年生活十分贫困，7
 岁随父亲学钢琴，13
 岁便在酒店里为舞会弹伴奏，在剧院帮助父亲演奏。与此同时，为了多得报酬，他还写了不少沙龙音乐作品，包括多种舞曲、进行曲和管弦乐曲改编曲等。他的大部分创作时期是在维也纳度过的，是维也纳的音乐领袖人物。他被一些评论家将其与巴赫（Bach
 ）、贝多芬（Beethoven
 ）排列在一起称为三B
 。他对标题音乐与华格纳乐剧形式不认同，走纯粹音乐路线。其重要作品有：四部交响曲，两部钢琴协奏曲，小提琴协奏曲，合唱《德意志安魂曲》，管弦乐《学院节庆序曲》《海顿主题变奏曲》，四首严肃的歌，匈牙利舞曲，各种重奏作品。



“过了三月就要废校了，总觉得有点难过。这里到处都充满着回忆啊！……”



一种宁静的感动，如潮水般一波一波地，涌上了秋叶拓磨的心头。



“真的有那么多回忆？”辻村瞳语带讥讽，



“好的回忆，不好的回忆，通通都混在一起。不过，经过二十年的岁月，全部都变成美好的回忆了！……”秋叶拓磨发自肺腑地说，“我对这所学校，全都是美好的回忆，那时候真是太开心了。”



佐藤跃过结冰的花坛，敲着一楼教室的窗户：“这里是手工教室，我们经常晚上从这里溜进去。”



三个人穿过校园，走到长着一排樱花树的地方，这二十年里，樱花树的树干，果然变粗了一些。



从校门数第二棵樱花树的下面，就是埋藏时间胶囊的地方，虽说树干粗了，周围的样子也有若干变化，不过，大致上还能够认出当年的位置，等到同学会那天，大家就要一起动手，挖出那个盛满青春回忆的纪念品了。



当年，装时间胶囊的容器，用的是久保村雅之从家里拿来的一个古旧的大罐子。二十年前的那一天，大家把各自的所思所想，都投到那个容器里，并将之掩埋。



在这片冻得硬邦邦的地表之下，沉睡着时间胶囊，三个人神情肃穆地，凝望着那个地方。



晚上十点，秋叶拓磨驾驶着车子沿关越高速，一路向东京奔驰而去，副驾驶席上，辻村瞳正安静地闭目沉睡。她解开了心中的疑虑，放下心来，从昨夜累积的疲劳与紧张，再加上大量酒精的作用，让她很快进入了梦乡。她微张着嘴，恬静的睡颜正对着秋叶拓磨。



今天的遗体告别让人难过，不过，两个人也有不少收获。秋叶拓磨认为：今天自己过得很充实，他们和还要回去工作的佐藤源治，在学校告别之后，又顺路去了鹫尾酒铺。到达那里的时候，正好看见一个酷似鹫尾力的男人，正把啤酒箱往车上搬。鹫尾以前就很矮小，这一点至今未曾改变。



秋叶拓磨在店前停下车，招呼了一声，鹫尾抬起头：“哎呀，这不是秋叶吗？”



鹫尾力匆匆跑过来！眼睛眯成一条缝，脸上流露出对久违朋友的怀念。也许是常年做生意的缘故，他脸上总挂着职业性的笑容，不过，一点也不会让人反感。以前他就是个招人喜欢的人。



鹫尾力赶着要去送货，所以他们就站着聊了几句，鹫尾讲了讲毕业之后的经历，和留在当地的同学的情况，说到野吕和男的时候，他的神情明显黯淡下来，他说“我们失去了一个好伙伴”。



秋叶拓磨说：想和鹫尾这个本地通商量一下，同学会会场的选择，鹫尾力立刻提出了一个不错的建议，他说荒岩山山脚附近有个店子挺好，以前长谷川美玲的父亲，在那里经营餐馆，店面关张以后空置了好几年，直到前两年，有个安中市的人，把那里买下来，重新装修，开了一个名叫“荒岩餐厅”的店，据说饭菜很好吃，生意也很兴隆。



“说到长谷川美玲，她可能也会来参加同学会呢。”



听到秋叶拓磨的话，鹫尾力竟然瞪大了眼睛，嘴里嘟囔了一句“怎么可能”，秋叶说据他推测，虽然以前发生了很多事，但她还是对旧友有所怀念吧。



和鹫尾力告别以后，他们就去了那家餐厅。从早上就没有吃饭的两个人，决定去那里吃顿饭，顺便考察一下店面的情况。



这家林间旅舍风格的餐厅，坐落于广阔的山麓地区，背朝荒岩山，从店前的停车场向远方眺望，青叶丘初中那一带的景色一览无余。这里的地理位置绝佳，当做同学会的会场，简直再合适不过了，饭菜以西式餐点为主，他们尝过之后，认为味道不错。



他们跟店主说了同学会的事，幸运的是，原本预订同学会那天，使用二楼那间能容纳三十人的大房的客人，取消了预订计划，所以当天可以使用。秋叶和瞳商量了一下，当场就预订了那间屋子。



他们从餐厅出来，又在荒岩山一带绕了一圈，才去了野吕兄弟家。到达他家的时候，眼看就五点了。太阳早已落山，天色昏暗，野吕家的饭局已经结束，客人们手中提着装有奠仪回礼的纸袋，和装着盒装点心的塑料袋，陆续告辞回家。



主屋灯火通明，帮忙善后的邻居们，正在忙碌地收拾着。两人来到玄关，自报家门说是逝者的同学，随后身穿白衬衫的野吕幸男，就从后门迎了出来。



“哎呀，你们还特意跑来一趟，真是太感谢了！……”



野吕幸男招呼两人进屋，把他们带到灵堂前。两人上了香，在故人灵前再次合掌祭拜。幸男也向他们鞠躬回礼。



“真不好意思，你们都很忙吧？”



“没有没有，上次采访和男，我们就来过一次，没想到出了这么大的事，真不知道该说什么好呢！”



“事情来得太突然了，我也不知如何是好啊！……”野吕幸男说他刚接到噩耗的时候，几乎要疯了，“现在总算平静多了。”



“那个肇事者，就是那个专科学校的学生，和和男有什么恩怨吗？”



“恩怨倒是没有，那个人不在我哥的客户名单上，也不是他的朋友，要是他想杀我哥哥的话，事后也不会向警察自首了。他父母希望对我们家做些补偿，我们觉得他们能做到这一点已经算不错了。”



说完，野吕幸男说了一句“失陪”，起身走出后门，秋叶看着瞳说：“怎么样，是你想太多了吧？”



秋叶想告诉她，和男的死不是谋杀，瞳有气无力地点点头：“是啊，好像是我想太多了。”



野吕幸男拿着一个酒瓶，和几个茶杯回来了，盘腿坐在他们面前。



“那个……你们要是有时间的话，陪我喝点酒聊聊天吧。处理我哥的身后事累死我了，不过，也算告慰了他的在天之灵。”



野吕幸男不等两人回答，就径自把杯子倒满了酒。



“不好意思，乡下地方没什么好东西。来，干杯！……”



“我就算了，我得开车，少喝一点吧！……”秋叶象征性地抿了一口酒。



野吕幸男看向辻村瞳：“那辻村班长你喝。”



“我就不喝了吧。”



“你嫌弃我倒的酒啊？”



幸男笑着拿起酒瓶，瞳没办法，只好端起杯子，送到嘴边。幸男等她喝完，又给她倒满。



“但我心里还是难受，难受得不得了，我哥哥就是另一个我，你懂吧？”



“我知道你不好受。”



辻村瞳看着野吕幸男伤心的样子，也悲从中来，含着眼泪一连喝了好几杯。



野吕幸男为了欢迎特意远道而来的客人，还把双亲，以及和男的妻子、孩子都叫了出来，一一给他们介绍。两个孩子还不懂父亲已经去世的意义，看到家里人多就高兴起来，怪叫着在屋里跑来跑去。



看到这样的场景，幸男又开始说起哥哥的往事。他醉得很厉害，有时好像说着说着就要哭了，频频用袖子擦眼睛。



两人拒绝了野吕幸男说，要喝个通宵的提议，九点多时离开了野吕家。秋叶和幸男从两边架住步履不稳的瞳，把她塞进了车里。



临别前，秋叶和幸男约定，同学会那天再会，他们紧紧拥抱了一会儿才分开。幸男轻轻戳了戥在副驾驶席，睡得不省人事的瞳的脸颊。



“这家伙也长成大美女了啊，秋叶，你可要好好珍惜她哦。”



辻村瞳的身体摇晃了一下，就势靠在了秋叶拓磨的肩膀上。从她嘴里呼出的混杂着酒气的甘甜气息，向他慢慢地飘过来。



“喂，辻村，你没事吧？”秋叶拓磨问道，辻村瞳“嗯”地呻吟了一声。



“就快回家了，你再坚持一下！”



辻村瞳半睁开眼睛，说了一声：“我想喝水。”正好此时他们离高坂高速公路服务区，只有五百米的距离，秋叶拓磨就把车子开到那里，从自动售货机上，买了一罐冰镇乌龙茶。



他回到驾驶席，打开车窗，让空气流通。然后替虚弱无力的辻村瞳拉开易拉罐，把饮料喂到她的嘴边。



“谢谢！……”辻村瞳坐了起来，自己拿起饮料，津津有味地慢慢喝着。毎咽下一口，喉部就会动一下，同时从嘴里呼出几口气。



喝光饮料，辻村瞳把冰冷的罐子压在额头上，从罐子上滚落的水滴，濡湿了她的面颊。



“感觉怎么样？”



“嗯，基本没事了。”



“你喝了不少啊！”



“秋叶学长你不喝，就只能我代劳了！……”辻村瞳又闭上了眼睛，呼吸渐渐平稳下来。



秋叶拓磨说：“好，出发喽！……”然后发动了车子，以一百一十公里的时速，一路向南开去。在练马下了高速路，很快就抵达她的公寓，这时已经十二点一刻了。



“好了，到家了！……”秋叶拓磨关掉引擎，出声召唤。但辻村瞳睡得很香。



“喂，辻村，醒一醒！……”秋叶摇动她的身体，却无济于事，辻村瞳反而顺势向他依偎过来。



“哎哟，真是拿你没办法哦！辻村……”



看来只能把她送回房间了。



秋叶拓磨把辻村瞳弄出车，背在扃上，手里提溜着她的黑革提包，走进了公寓楼。这是他第一次来她的住处，不过他知道房间号，在三楼下了电梯，他找到305
 号房间。



他估计钥匙应该在她的包里，于是伸手在里面摸索，果然找到了一串。他试了好几把可能的钥匙，终于打开了门锁。



秋叶拓磨进了门，摸到入口处的开关，把灯打开。



对于独居的女性来说，这个屋子太大了，曾听她说，是贷款买下的这间2DK
 格局的房子，秋叶拓磨先把她放在餐厅的沙发上，然后推开卧室的门，打开灯。



卧室中央，放着一张小型双人床，衣柜、梳妆台等家具，都摆放得整整齐齐，屋里暗香浮动，窗帘和壁纸都极富女人味。秋叶拓磨掀开床罩，转身回到餐厅，抱起了辻村瞳。



他把辻村瞳抱到卧室的床上，她略微扭动了一下身体，好像很痛苦地呻吟着。



“给我水！……”



“好……好，你等着！……”



秋叶拓磨从碗架里拿出玻璃杯，打开冰箱，找到一瓶打开盖子的矿泉水，把水倒进杯子，拿进卧室。



她背朝着他，像猫一样缩成一团。



“喂，我的腰难受死了！……”辻村瞳有些痛苦地说道。



秋叶拓磨说了声“知道了”，然后解开了辻村瞳丧服背后的摁扣，当她雪白的后背，裸露在他眼前的时候，秋叶就像十八岁的处男一样，开始心跳加快。一个即将步入中年的男人，还会有这种反应，真够丢人的。



“辻村小姐！……我把水放在这里了，你喝吧！……我先回家了。”



没错。这种时候，还是毅然决然地离开比较好。上次在神乐坂喝醉那次，是她把他送回家的，这次就当是报答吧。



“我走了，晚安，明天再打电话联络吧。”



“多谢你了，你把灯关了，钥匙放在报箱里就行。”辻村瞳背对着他说。



“嗯，知道了，“



“今天累死了，不过也很开心。”



“我也是，很开心。虽然这么说，太对不起去世的野吕先生了。”



他在按下电灯开关的时候，回头看了辻村一眼，恰巧她在床上翻了个身，转向他。关上灯，屋子里黑了下来，而她那雪白的面孔，却依然清晰地映在他的视网膜上。透过蕾丝窗帘，月光照进室内。随着眼睛渐渐适应了周围的黑暗，他可以清楚地看到，床上那个黑色的剪影。



就在这个时候，她忽然嘟囔了一句。



“啊？你说什么？”



“肃……”她的嘴里吐出一个意义不明的发音。



“肃？……混蛋，你到底想说什么呀？”



“我刚刚想起一件事情，秋叶君，你能过来一下吗？”



他走到床边跪下，把耳朵贴近她的嘴边。



“怎么了？……”



“肃亲！……”她火热的气息。拂过他的耳廓，痒痒的。



“肃亲？……”他反问了一句。



就在这时，她的身体好像失去了平衡一般，从床上忽然滚落下来，压在了他的身上。两个人的身体在地毯上纠缠在一起。



“喂，你清醒一点啊。”他想把瞳抱起来。



“我说的是‘肃清’啊！……”她搂住他，带有酒气的呼吸，喷在了他的脸上。



“喂，你这是干什么啊？还没醒吗？”



“秋叶拓磨，我要肃清你！”她口齿不清地说着，身子死死地压在他的身上。



秋叶拓磨刚要开口，嘴就被她的唇堵住了，她不依不饶地用舌头，强行侵入他的口腔，他的头脑瞬间一片空白，热血呼地涌了上来。不……不光大脑，他感到全身都像活火山一样，灼热难耐。



餐厅微弱的灯光，从打开的屋门中透进来。



她的唇离开他的同时，身子“咕咚”一声，滚落在了地毯上。然后，她就仰面躺着，一动也不动了。丧服就像她的保护色，让她与昏暗的背景融为一体。



忍耐已经到了极限，他有了本能的反应……



他掀起她丧服的下摆，滚烫的大腿深处，浮现出白色的内裤。他的手难以抑制地，探向她身体上最火热的地方，一把扯下黑色连裤袜。然后粗暴地从线条优美、光滑白晳的双腿上，扒掉那块小小的白色布料，接着，他的眼前漆黑一片。



“肃清！……”他在她耳边低语，她的身体，突然条件反射般地震颤起来。他在她赤裸的身上疯狂地爱抚，而她也激烈地回应着。这时，他的脑海里，浮现出青叶丘初中3A
 班教室黑板的特写图像，黑板上，用粉笔大大地书写着“肃清！”。在他的想象中，那个词语下面，又加上了“辻村瞳”这个名字。



秋叶拓磨脱掉裤子，将濒临爆发的下半身，猛地贴近了她。



“辻村瞳，我要肃清你！……小贱人！……”他一边喊着，一边狂暴地进入她的身体。



同学会通讯③一三月十九日



野呂和男离奇去世



首先要告诉大家一个不幸的消息。上期《同学会通讯》曾经采访过的野吕和男先生，竟于本月十五日，在一起交通事故中身亡。事情就发生在采访后不久，干事接到噩耗时都惊呆了。



秋叶拓磨和辻村瞳前往位于松井町的野吕老家，参加了遗体告别仪式，代表同学会表达了哀思之情。请诸位一道为逝去的故人，祈祷其福。



另外，肇事司机已被逮捕。特此向大家汇报。



青叶丘初中现状



我们在毕企以后，首次探访了今年三月之后，即将废校的青叶丘初中，并在那里，偶然遇见了赶来参加野吕和男遣体告别的佐藤源治同学。



学校的风景还和过去一样。我们怀着思恋的心情，参观了那里（随信附有照片的复印件）。不过。虽然即将废校，但校园暂时应该不会拆除，所以，在同学会那天，大家还能一边参观，一边追忆当年的美好时光。



还有。作为埋藏时间胶囊地标的那棵樱花树，比过去粗壮了许多。时间胶囊就埋在从校门数，第二棵樱花树的栅栏附近。



同学会会场已经决走！



举办同学会的会场，终于定下来了，让大家久等了。各位还记得以前，长谷川美玲的父亲开的那家餐厅吧？就在荒岩山山脚下，是一个逼望青叶丘初中的绝好地点，那里有了新的经营者。现在叫“荒岩餐厅”。从二楼的大房间远望，山脚的景色一览无余，一边欣赏美景，一边畅谈往事，也不失为雅事一件。



专栏：同学会成员访谈②——佐藤源治



虽然本专栏的第一位受访者——野吕和男遭遇了不幸。不过，我们还是希望，把这个专栏继续办下去，第二次访谈出场的，是在野吕和男遣体告别仪式当天，偶然遇到的佐藤源治先生。



佐藤先生现在在县内的藤冈市，担任一家超市的店长，和妻子及一对儿女住在市内。



问：现在对3A
 班有何看法？



答：好友野吕和男的意外去世，让我觉得很难过。看到同学会的名单，知道已经有三个人去世了，现在再加上野吕和男，就变成四个人了。我们大家这就要迈入人生的后半程了，所以，趁现在还活着，很想尽早见见大家，也许我的话不太吉利，但我确实有这种预感。人生转瞬即逝啊。



问：初中时代，印象最深刻的是什么？



答：就是搞恶作剧的那些事嘛。现在回想起来，我当时真是个超级坏学生。不过，等走上社会，我发现那段经历，还是有用处的。最近我时常觉得。如果没有初中时代的那些经历。我现在也不会懂得，去关心体谅别人（笑）。



问：有没有想见的人？



答：看到名单！发现长谷川美玲的名字也在上面，真让我大吃一惊。当年因为那样的事情而转学的她，如果也能来参加同学会，让我感到很高兴。我非常期待见到她，我很想看看她现在变成什么样了。



问：最后。有没有想对同学会成员说的话？



答：我很想见见那些难忘的老朋友。说这一句就够了，没有音信的久保村雅之君，你现在还好吗？我在同学会上等你来，



(
 编后记）



一位朋友的离世，让我们痛感生命之脆弱、人生之无常。这件事可以简单地归结为命运的作弄！不过。我们这些还活着的人，是不是应该好好考虑一下：如何为了死去的人们，尽最大可能过好今后的人生呢？大家应该时常回忆往事，转换心情，而同学会就是为了这个目的而存在的。



继续向大家征集神崎一郎先生、仁科良作老师，以及3A
 班同学榎田悟、久保村雅之、手塚徵、柳田堆三、小田切节子、铃木君枝、堀之内友惠和波边泉的消息。



(
 文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）



（复仇者）



复仇者津津有味地读着《同学会通讯③》，尤其是读到野吕和男死于交通事故这一段的时候，他几乎要情不自禁地欢呼起来，不过，他听见旁边屋里的妻子咳嗽了一声，又赶紧把欢呼咽了回去。



这简简单单的两张打印出的文稿，实在是太有意思了。他强忍住了笑意，思绪又飘到了那一天。



把野吕和男叫出来一点也不难。《同学会通讯②》里面，就写着野吕和男的公司，他在电话簿上查到了电话，然后就把野吕约出来了，当然，他是在离家很远的，一个公共电话亭打的电话。



他先说自己是从秋叶拓磨那里，得知野吕和男的信息的，然后又说自己想买车。一听这话，野吕和男立刻换成了一副生意人的稳重语气，问道：“我明白了，那我们在哪里见面好呢？”于是，他提议在JR
 ①线与野站的绿色窗口②前面见面，



①JR
 是JapanRailways
 的缩写，是日本最大的铁路公司。



②绿色窗口是指在JR
 线车站内，提供购票、问讯等服务的咨询窗口。



与野与大宫南部相邻，以前他有事去大宫的时候，曾经从车窗看到过这个站名，不知为什么一直记得。他觉得把见面地点，设在那里再好不过了。见面时间定在七点，他补充说让对方带上商品介绍册，之后就挂断了电话。



他打电话告诉妻子，今天会晚回家，然后就乘坐京滨东北线去了与野。他先在车站前面，物色到合适的酒馆和咖啡厅，等到约定的七点时，躲在一个能看到与野站绿色窗口的地方，他果然来了。



野吕和男站在绿色窗口的自动门前面，不时地看看表，焦虑的视线，锁定了通过检票口的乘客。他手里提着一个黑色的小型公文箱，俨然一副干练推销员的样子。



过了五分钟，复仇者走近野吕和男的身旁，拍了拍他的肩膀说：“喂，是野吕先生吧？”



“啊，您就是刚才打电话的长谷川先生吗？”野吕和男见到他，也没能认出他是谁。二十年过去了，记忆都已经很模糊了。



“百忙之中把您叫出来，十分抱歉哦！……”他低着头道歉，并向野吕和男发出邀请，“我们到那边的咖啡厅聊一聊吧，您看如何？”



野吕和男对这位西装革履、气度从容的客人，似乎完全没有起疑，于是点头答应道：“好的，当然可以了！……”



他们去的是一家名叫“红”的大型咖啡厅。复仇者认为：有这么大的店，客人又这么多，店员不太可能记住，他们的容貌的。



他们在靠近中间的位置上坐下，野吕和男递上了名片，两个人寒暄了几句。他接过名片放在自己的面前，并对野吕说：想赶紧看看资料。他说自己虽然有驾驶执照，但并不懂得开车，所以，哪种车都无所谓。总之，需要在这里向野吕好好咨询一下。



野吕和男干脆利落地从手提包里，拿出宣传手册，复仇者说他的预算，大约在两百万日元左右，野吕立刻推荐了其中一款车子，并巧舌如簧地介绍该车型的种种好处，说这是公司最新推出的拳头产品，具有很多前所未有的新功能和新配置……等等。当然。复仇者一大半都没有听懂，甚至连车名是什么，都没留下任何印象。



“最近，汽车行业的状况怎么样啊？听说工厂那边，很多员工都失业了。”



听到他突然发问，野吕和男苦笑着轻抚额头：“是啊，工厂那边的不景气，也影响到了我们厂子。”野吕用湿毛巾擦擦手，把咖啡杯送到嘴边。



“一定有很多配额方面的要求吧？”



“嗯，是的！……”



“养家糊口也不容易啊！……”他说着，把几份资料并排摆放在面前说，“那么，野吕先生，您最推荐的是哪一款呢？”



“这个嘛，我觉得这一款车型，绝对最适合您了！”野吕露出最殷勤的职业性笑容。



“知道了，那我就买这一款了！”客人突如其来的决定，让野吕愣在当场。



“啊？……”



“有什么意见吗？”复仇者心平气和地说，“我说我想买这一款。”



“不是，我觉得您先亲眼看看车子，再做决定也不迟……”野吕和男有所迟疑。



“没关系，我就买这辆了，因为是秋叶拓磨先生的朋友推荐的，我可以完全信赖。”



“请恕我冒昧地问一句，长谷川先生，您和秋叶是什么关系呢？”野吕脸上浮现出怀疑的神色。



“是这样的，秋叶先生曾经帮过我很多忙呢。”



他字斟句酌地说，然后又从西服内袋里，掏出一个牛皮纸信封来。



“这是二十万日元的订金，请您检查一下。”



“啊，那我就不客气了！……”野吕和男一边说，迅速拿出信封里的钱，在桌子下面清点了一遍说，“确实是二十万圆整！”



拿了人家的订金，野吕也不得不相信对方的诚意了，他写了收据，交给他的客户。



“为庆祝做成这笔买卖，我们去吃个饭如何？”



听到复仇者的提议，野吕和男高兴地点头应允。于是，复仇者把他带到了，之前找好的那家酒馆。



复仇者一杯接一杯地，为野吕和男斟满酒，其间还适时地，编造出一些关于秋叶拓磨的故事。



在他的劝诱下，野吕和男不疑有他，畅快地豪饮起来。趁野吕上厕所的时候，复仇者把妻子从医院拿回来的袋装强效安眠药撕破，倒入野吕和男的杯中。十二点多的时候，野吕终于不省人事了。



复仇者只是摆出喝酒的样子，象征性地喝了几口，所以并无大碍。他架起烂醉如泥的野吕和男，伪装成酒鬼二人组的样子，悄悄离开了车站，向中仙道方向走去。



“野吕先生，其实我的真实身份是……”复仇者亮出了自己的身份，而野吕只是醉眼朦胧地看向他，点点头，说了一句：“哦，是你啊，好久不见了！……”这种反应，让复仇者很不满意，不过这也是无可奈何的事。



走到中仙道的时候，适时地下起了小雨。好了，下面就是一决胜负的时刻了。复仇者的计划是，让车轧死躺在路上的野吕和男。



首先，他让神志不清的野吕和男，坐在步行道旁边的栏杆上，等他计算好车来的时间，就在野吕背上一推，自己再趁机离开，当然，在这之前，他没有忘记从野吕的手提包里，把二十万购车订金和收据先拿出来。



最后这件事，居然演变成司机肇事逃逸事件，不能不说复仇者真是太幸运了。



《同学会通讯③》中，让复仇者最感兴趣的，是同学会会场已经决定这条消息。那不就是长谷川美玲的父亲，以前经营的那家餐厅嘛！



复仇者又一次有了狂笑的冲动，压抑笑意真是太难受了。如果说冒充长谷川美玲，给同学会写信，是他精心谋划的鬼蜮伎俩，那么，会场选在一个与长谷川美玲有关的地方，就真的是天意了。只能认为，这次幸运之神，站到了他这一方。



而且，时间胶囊的埋藏地点，也明确地被写了出来，那他就可以事先把那个东西，挖出来调查一下。这份《同学会通讯》实在是太周到细致了。



“秘密全都泄露了。”



在他忍不住呵呵笑出声的时候，突然察觉到身后有人。



“老公，你这是怎么了？”不知什么时候，妻子进到他的房间里来了。



“啊！……是……是你啊！……吓死我了啦！……”他慌忙把桌上摊开的同学会资料塞进抽屉里。



“你是不是有事瞒着我啊？”妻子神经质地挑高眉毛质问他。



“混蛋，瞎说什么呢！”他满脸暴怒地吼着，“我只是想不出，俳句该怎么写而已！”



可以说，现在他唯一的威胁，就是妻子的存在。他冷汗直流，但还是装模作样地，翻开手边的《春之岁时记①》，并假装欣赏窗外的景色。虽然三月已经过半，但邻居家的樱花树，还没有开花的迹象。在邻家屋檐下，欢唱的小鸟叫什么来着？



①《岁时记》是把俳句中的季节用语，加以分类往释，并举出例句的书。



“我这个写俳句的真不合格，鸟的名宇都不知道。”



他干笑了几声。妻子不太高兴地丢下一句“那是鹘鸽”，就悻悻然地出去了，门砰的一声关上，他听到妻子的脚步声，向着厨房的方向渐渐远去之后，才又将同学会资料，从抽屉里拿出来。



下一个目标就是佐藤源治！……



他把《同学会通讯》上关于佐藤源治的照片，牢牢地记在脑海里。那么，这一次要如何下手呢？思考的时候总是会忘记愤怒的。



他想对妻子倾诉自己的想法，但是现在还不行，总有一天，他会向妻子坦白一切的。



他不会失败，也不能失败！上一回杀死野吕和男，并把他的死伪装成一起事故！那次成功，让他信心大增。



（失忆者）



神崎一郎读了《同学会通讯③》，却发现那上面，似乎没有任何关于他的消息。



同学会的日期确定了，地点确定了，各种准备工作都在摇头摆尾顺利地进行中，而这些都对神崎一郎找回记忆，没有丝毫帮助。只有心中滋生的焦虑感，一日比一日更令人难以忍受。



不过，有一件事让他很在意。在他被跟踪的时候，他的脑海中，曾不经意地浮现出“肃清”这个词。他查了宇典，“肃清”的定义是“采取严厉的管理监督，惩治违规行为。例如在独裁政党中，领导者清除内部反对派的行动”。



如果跟踪者要杀害神崎一郎的话，也可以叫做“肃清”吗？日常生活中很少有人会用“肃清”这个词，又不是希特勒或者斯大林统治的时代……斯大林？明明失忆了，这些事情倒是记得很清楚啊。



三月中旬的那一天，他下定决心去拜访秋叶拓磨。他想直接找秋叶，打听一下事情的进展。



傍晚，他打了电话，然而秋叶拓磨没有接。因此，神崎一郎在没有预约的情况下，直接去了秋叶的公寓。



上次和秋叶拓磨见面，是在水道桥附近的咖啡厅，神崎把自己从失忆到找回“神崎一郎”这个名宇的经过，详细地向对方讲了一遍，但秋叶似乎对他毫无印象。



“那么，等到《同学会通讯》开始以后，就把你的事情刊登出来吧。不过有没有用，我就不知道了。”



秋叶拓磨的提议，就像一根救命稻草，他死死抓住不想放手，这是他第一次去秋叶家，对照着地图，居然也找对了地方，那是一栋面向大道的公寓楼，上方还有高速公路通过，



在他正要迈入大门时，电梯门打开了，里面闪出两个人影。一个是秋叶拓磨，另一个女人竟然是……混蛋，是辻村瞳！……



让神崎一郎大感惊异的是，秋叶拓磨和辻村瞳就像恋人一样，搂搂抱抱地走出公寓楼，神崎怕他们看见，急忙躲到公寓楼旁的一棵银杏树后面。昏暗的光线中，两个人的身影融为一体，在难舍难分的拥抱之后，辻村瞳一个人，朝水道桥的方向快步走去，秋叶恋恋不舍地目送着她的背影。



当秋叶转身准备回公寓楼的时候，神崎一郎突然从背后叫住了他。



“秋叶先生！……”



秋叶拓磨顿时一惊，警惕地回过头，无框眼镜闪着寒光。



“哎呀，原来是神崎先生啊。”他满脸戒备的神色。



“我刚走到这里，正巧看到秋叶先生了。”话里暗示他没看见辻村瞳。



“有什么事吗？”



“给您打电话打不通，所以我就直接来了。我想打听一下，后来有没有关于我的消息。是不是打扰您了？”神崎实话实说。



“哦，是这样啊。我正好出去了一下，家里没有人。”秋叶说到这里踌躇了一下，似乎是觉得站在门口，说话不太好，于是开口邀请道，“在这里也说不清楚，请进去聊吧。”



“这……方便吗？”



“没事，我有空！……没什么不方便的。”



秋叶拓磨悄悄地用食指，神经兮兮地推了推眼镜，抢先一步向公寓走去。进了一楼大厅，他看了一眼信箱，并把自己的信件，都取了出来。



“最近收到很多和同学会有关的信。”他说着按下了电梯按钮。



他们在五楼下了电梯，进入秋叶拓磨房间的时候，神崎闻到了一股香水味。显然辻村瞳刚才，就在这个屋里待过。



“就我一个大男人住在这里，所以屋里比较乱。”秋叶拓磨一边说着，一边若无其事地把茶几上的两个咖啡杯，放到洗碗池里。神崎一郎注意到：在其中一个杯子上，还印着唇膏的红印。



“请不必在意，我的房间更乱。”神崎一郎笑着说，然后又立刻辩解道，“啊……对不起，我并不是说这里很乱。”



“没事没事，不用紧张。”秋叶拓磨笑了笑说。



神崎一郎坐在客厅的沙发上，从乱七八糟的靠垫，就可以猜出，这里大概就是刚才两人缠绵过的地方。



“我读了《同学会通讯》，秋叶先生和辻村小姐，去当地采访了……是吧？”



听到辻村这个名宇，秋叶拓磨的表情瞬间一僵。



“是的，我和她都是干事，去参加野吕先生遗体告别仪式的时候，就顺便在附近转了转。”



“二位都这么忙，还要经常商议同学会的事，很辛苦吧？”



“有事的话，我一般和她电话联系就行了。”秋叶拓磨故意回避说。



哦哦，这不是睁眼说瞎话嘛！隐瞒真相本身，就说明两个人的关系，已经非同一般了。秋叶把桌上烟灰缸里的东西，倒进垃圾桶，似乎浑然不觉，神崎一郎已经察知了他的秘密。



秋叶拓磨泡好咖啡，把杯子端到神崎一郎的面前，这个杯子和刚才沾有唇膏印的杯子，有着同样的图案。



秋叶在沙发对面坐下，又问了一次：“说吧，你找我有什么事？”



“我就想知道，后来，有没有找到关于我的什么线索。”



“我们在《同学会通讯》的每一期，都有向大家征集关于你的线索，但是可以说，没有任何有价值的反馈。神崎先生，要不把你的照片登在那上面吧，你看如何？”



“我的照片？……”



神崎一郎设想了一下秋叶拓磨的建议，但又想到野吕和男在照片登出不久就死了，这件事让他很介意，会不会自己也……



“说不定很快就有回应了，二十几个人里面，总有一、两个人能认出你的吧！”



“还是算了吧！”



“为什么？……你不是很想知道自己的身份吗？”



“我有种不好的预感，总觉得一旦知道了自己的身份，就会无法自控！”



当然，他绝不能告诉秋叶拓磨，自己写了杀人计划笔记的事。这个秘密泄露的话，大概他就离死期不远了。



“你是担心这个啊？看来事情很复杂呢。那干脆把关于你的那部分，从《同学会通讯》上撤下来怎么样？”



秋叶语带讥讽，好像在喇笑神崎一郎都失忆了，怎么还这么多事。他把香烟放进嘴里，用打火机点燃。



“还有野吕先生那件事。”神崎一郎突然说。



“野吕的事？”



“我对他去世这件事很介意。”



“啊，那件事呀，那纯粹是个意外，和照片没有关系。”秋叶拓磨有些不耐烦地说。



“这倒也是！……”



神崎一郎把杯子送到職边。咖啡像泥浆一样浑浊，味道也难以下咽，不过。神崎一郎还是强忍着。一口一口喝完了，



“神崎先生，你打算出席同学会吗？”秋叶拓磨突然提议道。



“你说让我参加同学会？”



“是的，反正现在这样，也没有办法知道你的身份，不如干脆去同学会走一趟，直接问问大家认不认识你，也许有人看到你，就能够想起什么来呢。”



神崎一郎明显察觉到，秋叶拓磨有些不怀好意地撇了撇嘴。



“嗯，但是……”



“有的是时间，请好好考虑一下吧！”秋叶拓磨微微一笑。



“非常感谢你的好意。”和秋叶的谈话，反而让神崎的心情越发沉重，他忍无可忍地起身告辞，“今天突然拜访，给你添麻烦了。”



“没什么事的！……不用客气。欢迎随时来找我，我会尽一切力量帮助你的。”



显然这是社交辞令。证据就是秋叶拓磨生气似的，紧紧地抿着嘴。秋叶吐出一口烟，从沙发上站起来，率先走到玄关。



“你这个家伙，最好再也别出现在我的眼前！……”他全身的每个细胞，都在传达这一讯息。



神崎一郎穿好鞋。打开房门的时候，突然想起一件让他介意的事情。



“那个……我能再问您一件事吗？”



“请说吧！……”秋叶拓磨在洗碗池旁磕掉烟灰，又把烟重新叼回嘴里。



“秋叶先生，你知道‘肃清’这个词吗？”



那时候，秋叶拓磨的反应真精彩，他蓦然张大了嘴巴，香烟从嘴里掉到地板上，他本人却浑然未觉。秋叶的目光闪烁不定，就像扔进了一块小石头，在水面荡开层层涟漪。



“你知道吗？”



神崎一郎捡起掉落的香烟，递给秋叶拓磨。秋叶拓磨一脸疑惑地，伸手接过了还在冒烟的烟蒂，扔进了洗碗池，终于，他身上的符咒被解除了。



“嗯，我当然知道了！……不就是指罗伯斯庇尔①还有井伊直弼②那些人的做法嘛。实行恐怖政治，肃清异己，不过，历史的教训告诉我们，最终这些人也没有好下场。”



①马克西米连·佛朗索瓦·马里·伊西多·德·罗伯斯比尔（MaximilienFran
 ？oisMarieIsidoredeRobespierre
 ，1758
 年5
 月6
 日—1794
 年7
 月28
 日），又译罗伯斯比，法国革命家，是法国大革命中的人民革命家，法国大革命时期重要的领袖人物，更是一位资产阶级革命家。是雅各宾派政府的实际首脑之一。1792
 年8
 月10
 日，巴黎人民起义，攻入王宫并推翻了王政。罗伯斯比尔并未直接参与起义，随后也拒绝了审判阴谋者的法庭庭长职务。但以巴黎公社代表的名义对立法会议施加影响。9
 月2
 日，凡尔登被包围的消息传到巴黎后，巴黎民众担心监狱中的保王党和拒绝宣誓的教士进行报复，闯入监狱私刑处死了一千多名犯人，史称九月大屠杀。罗伯斯庇尔似乎并未煽动或设法阻止屠杀，但在此期间，他曾指控布里索阴谋与王室勾结。布里索在丹东和佩蒂翁的保护下幸免于难。同年9
 月21
 日，法国成立新的国民公会，次日宣布成立共和国。罗伯斯庇尔作为巴黎代表中得票最多的候选人进入国民公会。12
 月，审讯国王，他发言11
 次，强烈要求处死国王路易十六。1793
 年7
 月13
 日，马拉被保王党暗杀，26
 日公民公会授权公安委员会逮捕可疑分子，27
 日罗伯斯庇尔参加公安委员会，改组革命法庭，简化审判程序，实行雅各宾专政，以革命的恐怖政策惩罚罪犯和革命的叛徒，史称“恐怖统治”，许多无辜的人都被诬告并杀害，成千上万人被送上断头台。其中包括国王的亲属和大部分贵族，有人批评这种政策为“诛九族”和违反人道。公安委员会新组建革命军，一方面平定内乱，一方面击败外国干涉军，先后击退普鲁士、奥地利、英国和荷兰的联军。1794
 年2
 月，颁布“风月法令”，没收“人民公敌”的财产，分配给爱国者。公安委员会在主张激进政策、要求扩大恐怖的埃贝尔派和主张宽容、放松镇压的丹东派之间保持平衡，将两派领袖均送上断头台。



②井伊直弼(
 いいなおすけ；1815
 年11
 月29
 日－1860
 年3
 月24
 日)
 是日本的近江国彦根藩的第十三代藩主、江户幕府末期的大老。1850
 年（嘉永3
 年）其兄死亡而继任彦根藩主。围绕第十三代将军德川家定的继嗣问题，他作为谱代大名“溜间”值班室的代表，拥立与将军血缘相近的纪州藩主德川庆福（后改称德川家茂。此派称南纪派）。另一派是主张限制幕府独裁、实行强藩合议制的家门和外样大名，他们推举当时以英明著称的一桥庆喜（称一桥派）。两派发生对立。直弼于1858
 年（安政5
 年）4
 月就任大老后，立即决定庆福继嗣，并且不待天皇同意，就签订《日美友好通商条约》等“安政五国条约”。由此引起尊攘运动，他则利用安政大狱，以高压手段严厉镇压反对派。但是，对大狱抱有反感的水户、萨摩的浪士们于1860
 年（万延元年）3
 月3
 日，在直弼入朝理事途经樱田门外时将其暗杀。



他那像背书似的回答，听起来非常别扭，不得不让人怀疑，他是否有所隐瞒的。



走出温暖的公寓，神崎一郎立刻感受到了，最近一直萦绕不去的视线，并又一次想起了“肃清”这个词……



（秋叶拓磨）



从神崎一郎的口中听到了“肃清”这个词，让秋叶拓磨感到非常震惊，那个男人果然和青叶丘初中有关系！这一点他已经确定无疑了。说不定他是假装失忆，过来打探消息的。



混蛋，神崎一郎到底有什么图谋呢？……



秋叶拓磨拉开窗帘，从窗口俯视下面的马路，他看到神崎一郎走出公寓楼的大门，朝水道桥的方向走去，一边朝前走着，还时不时回头张望一下。他的举动似乎处处透着诡异。终于，神崎一郎摇了摇头，大步朝前走去。



这时，一辆停在公寓楼前的白色车子发动了，就像在跟踪他一样。



“真是很可疑啊！……”



但那辆车子在经过神崎一郎身边时，突然提高了速度，迅速消失在车流之中。



秋叶拓磨坐在沙发上，从餐具柜里拿出威士忌，倒了一杯，没加水直接喝了一口，缓缓地咽了下去，烧灼的感觉，从喉咙传遍了全身，他还能感到下半身，还残留着与辻村瞳欢爱之后，舒适而又慵懒的余韵。



自从那天的情不自禁之后，两个人又上了好几次床。每次秋叶拓磨抱住辻村瞳，在她耳边低语着“肃清”两个字，她的身子就会像弓一样绷紧，并不住地扭动起来，这时，秋叶拓磨就会把她强行按倒在床上，连说几遍“混蛋！……肃清”，而她会挺起腰，回应他的动作。等一切结束以后，他仰躺在床上的时候，她又会喘息着，在他的耳边轻声说出“畜生！……肃清”两个词，然后，两个人再次抱在一起，无休无止地翻云覆雨，直到筋疲力尽。



好几次辻村瞳都在上班的时间，偷偷地溜出来找他，这种忙里偷闲的幽会，别有一种刺激的快感。



“肃清”是他们初中时代，颇为流行的一个词。那时候即使小学生，也知道这个词，虽说并不知道“肃清”的含义，但他们常会一边喊着“肃清”的口号，一边欺负同伴同学们；加上联合赤军对内部成员，实行集体私刑的迦叶山，距离青叶丘初中不远，所以那里的学生，对“肃清”那一套更为熟悉。



二十年过去了，本来已经抛诸脑后的“肃清”一词，由于同学会的契机，又被从记忆深处挖掘了出来。而这个词汇，本身所具有的攻击意味，却成了男女欢爱之时，最好的催情工具，实在有几分讽刺。



每次拥抱着辻村瞳的时候，秋叶拓磨的脑海里，总会浮现出34
 班教室黑板上，所写的大大的“肃清”两个宇。这个曾经在少年时代出现，并带有危险性意味的字眼，现在却让两个人格外兴奋，从而沉溺于野兽一般的疯狂性爱中，不可自拔。



但是，刚才神崎一郎口中的“肃清”，又是怎么回事呢？……难道失忆的他，脑海中突然闪现出二十年前的记忆？或者，神崎一郎是在他人的指示下，为了试探他的反应，才故意这么说的？……无论怎样，自己在听到神崎一郎说出“肃清”这两个字的时候，惊得把嘴里的香烟，都掉落在了地上，这种失态的反应，小学生看到了都知道不对劲，事实上，他当时真的可以说是惊慌失措。



电话铃声猝然打断了秋叶拓磨的回忆……



看看表，已经快九点了，秋叶拓磨已经喝得醉醺醺的，想不出这个时间，会有谁会打来电话。他躺在沙发上，伸手抓住听筒，放在耳边。



“是秋叶吗？”



谁会这么随便地，对他直呼其名啊？秋叶拓磨觉得：就在最近，自己听到过这个声音，但一时想不起来是谁了。



“是我啊，佐藤源治！……”



佐藤的声音有些不寻常，这让秋叶莫名地感到不安，他坐起身来。



“哦，是你呀，有什么事情吗？”



“我想问你一点事，你给我寄信了没有？”



“信？……你是说《同学会通讯》？”



“不是，是一个牛皮纸做的信封。”



“我用的就是牛皮纸信封呀。”



“不，不是那种大信封，而是一般规格的信封！”



那个一向胆大包天的佐藤源治，此时说话的声音，竞然好像是在发着抖。



“那我就不知道了，我没寄过那种东西。”



“这……是这样啊，那是谁寄的啊？”



“方便的话，能跟我说一说具体情况吗？”



“嗯……他是这么回事，我昨天收到一封信，没有写寄信人姓名，我打开一看，里面只有一张纸。”



“上面写了什么？”



“上面写着‘肃清’两个字！”



“你是说‘肃清’？！……是‘肃清’吗？……”秋叶拓磨一把攥紧了听简，一边慌忙问道。



“太吓人了！……那张纸的正中央，赫然写着‘肃清’两个大宇，是不是班里的哪个人搞的鬼啊？”



天不怕地不怕的佐藤源治，竟说出这种胆怯的话，可见他真的被吓得不轻。



“邮戳呢？”



佐藤源治说了一句“请稍等一下”，然后，秋叶拓磨就听到听筒那边，传来一阵窸窸窣窣的声音。



“是神田地区的邮戮。”佐藤说。



“字体是什么样的？”



“感觉像用铅笔比着尺子写出来的。”



“恐怕是为了掩盖笔迹吧。”



“哦，是这样的啊！……”



“我想起初中的那些事情来了，就是在黑板上写的那些宇，秋叶你也记得吧？”



“我觉得是你想太多了。”



“你真的这么想吗？”



“嗯，你别疑神疑鬼了。要是有什么事的话……”他想指示佐藤源治该怎么办。



肯定是有人在阻挠同学会的召开，已经走到这一步了，绝不能允许这样的事情发生！同学会一定要开，不管有多大的困难，也一定要开同学会。但现在首先要安抚好佐藤。



“要是有什么事的话，你就告诉我，还有，你把那封信寄给我吧，我想亲眼看一看。”



“好，我知道了！……”佐藤源治似乎安心了一些。挂断电话。



秋叶拓磨开始琢磨：这个搞恶作剧的人会是谁，神田地区的邮戳，就说明那个人住在东京，或者神田附近，知道“肃清”这个话题，只能说明此人是和34
 班有关系的人。而且，从寄信人知道佐藤源治住址这一点看，现在仍消息不明的那几个人，应该可以暂时排除了“嫌疑”。



即便如此，也很难在3A
 班名单中锁定目标。仔细想想，留在松井町的人，专程来一趟东京，给佐藤源治寄封信，也不是办不到的，那里又不是北海道的最北端，开车只要几个小时就能到东京了。



再想下去也没有什么用，秋叶拓磨放弃了努力，决定收到佐藤源治的信再说。也许那时就能发现某些端倪了。



“等到那个时候再说吧，总之先等等看吧。”



两天后，他收到了佐蘼的信。素色的报告用纸上，写着斗大的“肃清！”两个宇。在抹杀了个人风格的笔迹背后，秋叶拓磨感受到了，这个匿名寄信人的疯狂。



“这家伙疯了！……”



两学会通讯④——三月二十四日



同学会正式日期已经决定



大部分信息，之前已经说过了，下面列出的，是这次同学会的完整安排。



时问：四月十日（周日）十二点



地点：松井町荒岩餐厅（当天中午十一点半，在青叶站有车接站）



会费：一万日元（包含纪念品的费用）



嘉宾：仁科良作老师（班主任）。我们决定，再遨请喜多村冬彦老师（副班主任）参加。并向两位老师赠送纪念品。



列席：神崎一郎（待定）



另外。同学会事务局，已经向大家寄出正式的参会通知。请收到之后，标明出席或缺席后迅速寄回。



征集仁科良作老师的消息！



同学会事务局仍然没有，仁科良作老师的任何消息，这让我们很为难。前些天，喜多村冬彦老师突然联系上了我们，并决定出席同学会。事务局希望仁科老师也能够光顾参加。并继续向知情者征集消息。



专栏：同学会成员访谈（特别篇）——喜多村冬彦老师



作为该专栏的番外篇，本期推出的，是喜多村冬彦老师的专访。喜多村老师曾经是3A
 班的到班主任，陪伴了我们一年时间。



现年六十一岁的喜多村冬彦老师，已经于去年退休。现居琦玉县熊谷市。过着悠然自得的日子。



问：老师对青叶丘初中，印象最深的是什么？



答：学校周边的自然风景很美，空气很清新。无论是什么人，在这种环境中成长，都会形成无可挑剔的正直人格吧。我教过的学生，个个都是诚实箬良的人。你们班当时，确实有一些不太好的流言，但是我认为，青春时代的创伤，反而会推动你们的人格，向好的方向发展。人生总是有高潮，有低谷，俗话说“塞翁失马，焉知非福”，就是这个道理。而跨越这些困境，正是成为心智鍵全的成年人的第一步。



问：请对3A
 班说一句话吧。



答：初三上到一半的时候，仁科良作老师被迫辞职了。胁坂俊一郎老师代替他，成为你们的班主任。对于紧张备考的你们来说，肯定会有一定的影响，对此我一直心怀歉疚。这次。你们能够邀请我，来参加你们的同学会，我表示万分感谢。我不知道仁科老师的近况，但如果他绝出席的话，一定会对大家敞开心扉的。



问：请老师说说现在的心境。



答：我现在可以说是心无杂念、平静如水。退休之后，我开始创作俳句，感觉非常有意思。院子里的一草一木、一花一鸟，都是那么的可爱。我觉得：自己仿佛和大自然，融合成为了一体。这次将要重新造访，久违的青叶丘初中，我现在就已经万分期待，届时面对美景，将会写出怎样的隹句来了呢。



(
 编后记）



我们已经得到了原本下落不明的两位同学——小田切节子女士和堀之内友惠女士——的消息，小田切女士已经改姓细川，现跟随丈夫迁居大阪市；堀之内女士已经改姓村井，现居宇都宫市。我们已经和二位通过电话，她们都表示一定会出席同学会。



最后，继续寻求榎田悟、久保村雅之、手塚徵、柳田雄三、铃木君枝和渡边泉这六个人的消息。请大家鼎力协助我们的工作。



(
 文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）



（复仇者）



三月二十六日，也就是收到《同学会通讯④》的第二天，复仇者收到了写有同学会时间、地点的正式邀请函。



复仇者在信箱里，发现了那张寄给长谷川美玲的往返明信片①。他迅速看了一眼，就揣进了兜里。以往的信件，都按照他的要求，没有写明寄信人；但是，往返明信片上的内容，都是印刷上去的，所以无法如他所愿。



①收信人在收到明信片后撕下一半，再将另一半寄回给寄信人的特殊明信片。在日本，一些活动为了确认对方是否出席时，往往会使用这种往返式的明信片。



要是被妻子看到这个东西的话，他就百口莫辩了，因此，这几天他都在外面转悠，等着信件送达。他并没有对佐藤源治直接采取行动，只寄去了一封写有“肃清！”的匿名信。想必即便如此，佐藤也会吓得够戗。



他回到自己房间，又看了一遍明信片上的内容，然后在回寄用的明信片上，填上必要的信息。



他在“出席”一栏画了圏，又分别在住址和姓名栏，填上自家地址，和长谷川美玲的名宇，然后又在备注栏，写上“非常期待在同学会上，与大家见面”。



复仇者的体内，情不自禁翻涌的笑意，必须勉强按捺下去。横隔膜受到压迫，非常难受。但是，这种源自喜悦的痛苦，与之前精神上受到的折磨，完全是不同的性质。



他很快把回寄用明信片，扔进了附近的邮简。当这件事告一段落之后，他决定进行下一步行动。



《同学会通讯》简直是专门为他这个复仇者，提供服务的情报集，这一期也提供了非常有用的消息。他把佐藤源治排除在肃清对象之外，而把曾经是教师的喜多村冬彦，定为下一个清除的目标。他们都对俳句感兴趣，估计水平也差不多，所以肯定不缺聊天的话题。



他在电话簿上，查到喜多村冬彦的电话，立刻和他取得了联系。他告诉对方：自己也是同学会的相关人士，读了《同学会通讯》以后，非常怀念过去的日子，所以，才忍不住给对方打了电话，他又说最近要到熊谷那边办事，问对方可否见一见面。



喜多村冬彦热情地说：自己现在退休在家，什么时候都可以见面。在同学会召开之前，绝不能让干事有所警惕，所以，必须干掉喜多村冬彦，并把他的死，尽可能伪装成自然死亡。复仇行动要在水面之下，悄悄地进行。



强忍住笑意的他，全身都在颤抖，一位路过的胖女人，似乎被他的表情吓到了，面带惊恐地盯着他直看。



（秋叶拓磨）



三月二十八日的晚上，秋叶拓磨在自己的房间里，思考着下一期《同学会通讯》的内容。



他已经陆续收到了同学会成员的回信，最早是长谷川美玲，紧接着，佐藤源治、野吕幸男、鹫尾力、植竹弘美、小金井由起子、鸣海清子，森田加奈子等等，都在回信中表明出席。而片冈孝太郎、丹泽清彦。菊村弥生和泷泽美智代则表示不出席同学会。



留在当地的丹泽清彦、菊村弥生和泷泽美智代一致缺席，就像是说好了的一样。也许是因为还住在当地，所以，不如其他人那么怀旧，这也可以理解。不过，距同学会的召开，还有两周的时间，说不定还能够劝服他们。让同在当地的鹫尾力去说服他们，也是一个不错的办法。



就在这时，门铃响了，秋叶拓磨把寄回的明信片，收拾起来放在桌子上。他打开门一看，来的是辻村瞳。



“累死我了！……”她一边说一边进了屋。



为在月末完成校对工作，她一直加班到深夜。此时她穿着毛衣。牛仔裤，手里提溜着一个很大的运动包，一副不修边幅的样子，脱下薄外套，她整个人瘫坐在客厅的沙发上。



“啊，真是累死了！……”



“吃饭了吗？”



“随便吃了点，现在肚子又饿了。”



“那从冰箱里拿点东西吃吧！……”



辻村瞳打了一个哈欠，说了声“谢谢”，接着问：“我说，今天你能不能留我一夜啊？明天从这里上班比较方便。”



秋叶拓磨看到辻村瞳的运动包里，装着换洗的衣物，便就势说道：“可以啊，反正你也是这么打算的吧！……我家离你们公司近，以后你想来就来，把这里当自己家就行了。”



“那我就不客气喽！……”辻村瞳在他的脖子上亲了一下，向厨房走去.




不一会就从厨房里，传来开冰箱门的声音，和餐具碰撞的声音，很快，辻村瞳就拿着罐装啤酒和袋装坚果回来了。她坐在沙发上，打开易拉罐，把啤酒倒进杯子里，津津有味地喝起来，她咽下唓酒时，喉咙微微起伏的小动作，在秋叶拓磨的眼中，都显得无比可爱。



这个女人不管抱多少次都不够。迄今为止，秋叶拓磨和包括前妻在内的好几位女性交往过，然而，通常都是一征服对方，就立刻失去了兴趣。



二十年来，辻村瞳一直是他珍藏在心底的宝贝，对他来说，这个女人很特别，其他女人本来就不能与之相提并论。当然，像辻村瞳这样的女人，必然也是其他男人追逐的目标，她肯定有过数次恋爱经历。但这样的她，对于他的爱抚，却是那样的敏感，这说明他也是她经历过的最好的男人。



他们两个是以“肃清”为纽带，紧密结合在一起的最佳伴侣，然而，一旦失去了“肃清”这个因素，我们两个人的未来，将会如何了局呢？同学会结束之后，我们又会怎样呢……



“我说，这个是同学会的明信片吧？”



辻村瞳的声音，突然打断了秋叶拓磨的思考，她眼尖地发现了放在桌子上的明信片，然后就舒服地靠在沙发上，一张一张地翻着看，确认姓名。



“喂，长谷川美玲也要出席啊？”



“我们没有把人家，拒之门外的道理。”



“她为什么要来呢？不会感到不好意思吗？”



“你是说她和仁科老师那件事情？”



“保健室里发生了什么事情，只有当事人清楚，不过，至少可以肯定的是：他们两个人之间，肯定存在恋爱关系，就是所谓的‘老师与学生之间’的危险恋情。放在现在，这种事情也许没什么稀罕的，但在二十年前，我确实非常震惊，不知大家会怎样看待，一起出现在同学会上的这两个人，我等着看好戏了。”



“说不定仁科良作老师不会来呢。”



“也许这样反而更好，喜多村老师很高兴出席同学会，这样的话，至少形式上还过得去……”



“喜多村老师吗……”



只有喜多村出席，总感觉不太满意，他当年在学生中，也不太受欢迎。本来想过邀请年级主任杉本参加的，可他比喜多村更没有人气，秋叶拓磨也就放宑这个想法了。



“他能来总比没有人来要强。”



“这么一说，我觉得我们的同学会，办得也太寒酸了。”



他们两个正聊着喜多村冬彦老师的时候，电话铃突然响了，后来回想起来，也许这就是命运安排的巧合。



这时是晚上十一点十五分，秋叶拓磨一拿起听筒，就听到电话那头，佐藤源治急切的声音说：“喂，秋叶，大事不好了。”



“哦，是佐藤啊。还是那封信的事？”“那封信”当然指的是写着“肃清！”的匿名信。



“不是这件事。”



佐藤源治那不寻常的语气，让秋叶拓磨顿时感到一阵不安，而且，这种不安的情绪，正有愈演愈烈的趋势。



“出什么事了？快说啊！……”



“是这么回事……”佐藤犹犹豫豫地不知如何开口，“你旁边有人吗？”



“没有人！……”



秋叶拓磨给辻村瞳使了个眼色，并把食指竖起来，放在嘴唇上，接着他又对着听筒说：“佐藤，到底出什么事了？”



“我听说喜多村冬彦老师死了！……”



听简从秋叶拓磨的手中滑落，辻村瞳赶紧从地毯上检起来，递回给秋叶拓磨，秋叶拓磨突然对着听筒大喊：“混蛋！……为什么会这样！喜多村老师怎么会死呢？！……”



辻村瞳顿时吓了一跳，探身凑近听筒。



“据说是一氣化碳中毒。”



“中毒？……”秋叶拓磨一开始还以为，喜多村冬彦的死，和野吕和男的死有关系。



“是的，我家这边的报纸上报道的。你家有传真吗？”



“嗯，有的！……”



“那我现在就把那篇报道，给你传真过去。我就知道这么多，你先看看吧。”



对方挂断了电话，秋叶拓磨也放下了听筒。



大约三分钟之后，传真机发出收信讯号，佐藤发送的新闻简报传了过来。秋叶拓磨和辻村瞳互相依倀着，开始阅读那份报道，他们连大气都不敢喘一口。



独居男性孤独离世



……二十八日上午十时许，熊谷市箱田XX
 号，退休老人喜多村冬彦（六十一岁）的家中，飘出疑似煤气的味道。前来探望父亲的长女，立刻赶往擦谷派出所报案……



警察赶到现场的时候，发现喜多村老人仰面朝天，躺在起居室中。已经离开了人世。密闭的房间中。煤油炉处于打开状态……



尸体没有外伤，因此，警察推测：喜多村冬彦老人死于一氧化碳中毒……



这是一则刊登于地方报纸一角的豆腐块报道。佐藤源治在旁边的空白处注明，这是他出差去琦玉县时，无意中买的晚报，然后就看到了这则报道。



“这下麻烦了。”秋叶拓磨叹了一口气，与辻村瞳面面相觑。



“我们该怎么办？”



“总之，明天先去喜多村老师家看看情况吧。”



“可我明天有工作，抽不开身啊。”



“没事，我自己去就行了！……”



辻村瞳似乎一下子失去了食欲，收拾好桌子，直接进了浴室，冲完澡就上床了，秋叶拓磨也跟着钻进被窝，在她身边躺下，可是，两个人谁都睡不着。



“我说秋叶先生，事到如今，你还打算办同学会吗？”在床头灯的灯光下，辻村瞳的眼睛中，流露出不安的神色。



“是啊！……”秋叶拓磨把手伸到瞳的脖子下面，让两个人的身体靠得更近。



“我有一种不好的预感。”



“什么预感？”



“我觉得有人在谋划一些坏事。”



“你不会觉得，这个也是谋杀吧？”



秋叶拓磨虽然嘴上这么说，但他自己的脑子里，也在思考着这种可能性。



“我不知道，但是……”



“野吕的交通事故，和这次的事都纯属巧合。”他的语气毫无说服力。



“要不，我还是辞去同学会干事一职吧。剩下的事情，秋叶班长你自己一个人办好了。”辻村瞳满不在乎地说道。



“你说什么啊！……要是没有你的话……”



“没有我的话会怎么样？”



“同学会就开不成了啦。”



“是吗？……”



他解开她睡衣的扣子。



“而且，我就不能待在你的身边了！……”



秋叶拓磨把手伸进她的睡衣里，轻轻地摸到辻村瞳粉红鲜嫩的乳房，小心翼翼地揉捏着。



“那我们就到今晚，结束怎么样？”辻村瞳突然如此说道。



“但是，你的身体离不开我啊。”



他捏住她的乳头，轻揉慢捻，心想现在的当务之急，是要让她忘记不安。



“你坏死了！……”辻村瞳低语着靠近秋叶拓磨，“不过，要是我真想离开你的话，很快就能把你彻底忘掉呢。之前我也是……”



“之前就是这样换男朋友的吗？”



“这个……谁知道呢！……”



辻村瞳低声笑着，双手抵住他的胸口，轻轻翻了个身，紧贴着床边缩成一团。之后，无论秋叶拓磨如何挑逗，她都像坚冰一样，毫无反应，很快就进入了梦乡。



（复仇者）



在喜多村冬彦死去的前一天傍晚，复仇者和他悄悄地见了面。他们在熊谷站前的咖啡厅会合之后，马上去了一家小酒馆。



复仇者知道喜多村冬彦是个嗜酒如命的人。就算不知道对方的身份，只要对方提出去喝一杯，聊一聊天，喜多村冬彦就会毫无戒心地跟着去。



喜多村是个寂寞的独居老人……不，他才六十一岁，说老人未免有些过分，应该说是中年以上、老年未满的寂寘鳏夫。



“百忙之中还把您叫出来，十分抱歉。”和对付野吕和男那次一样，这一回也去了一家，客流量很大的连锁型酒馆，因为这样，他们被服务员记住的可能性，就会小得多。他一次次给喜多村斟满温热的酒。



“哎呀，这怎么好意思！”



“今天我请客，请您千万别客气。”



“那就多谢了！……”喜多村冬彦说着，立刻笑开了花。复仇者又点了几道可口的下酒菜，并殷勤地向喜多村劝酒。



“对了，你说你和同学会有关，你是哪位呢？”



喜多村冬彦有时候会突然想起这件事，而每当他发问的时候，复仇者就为他倒满酒，含糊地把这个问题一带而过。



“你觉得我是谁呢？”



“这是玩智力问答吗？就像‘二十道门①’一样？”喜多村冬彦早已醉眼朦胧了，歪着脑袋说道，“不管怎么说，我也当了那么多年的老师，教过的学生，就像天上的星星一样多。”



①“二十道门”是一九四七年十一月一日至一九六〇年四月二日，毎周六晚七点半到八点，在日本NHK
 一台播放的一档智力问答节目。



“那您还记得秋叶拓磨吗？”



“当然，他是个优秀的学生，我当然记得他。不过，那个班里的其他学生，我就记不清楚了。”，



“那您去参加同学会的话，不会觉得别扭吗？”



“不会，这种事我都习惯了。见面认不出来的话，就说‘啊，你好你好’什么的，应付过去就完了。”



喜多村冬彦笑着，把酒一饮而尽，之后又对复仇者说“给我满上”。复仇者往酒杯里，倒满温热的酒，递给喜多村冬彦去喝。



喜多村冬彦把酒杯送到嘴边，瞟了一眼对方，好像在回忆什么。



“我总觉得在哪儿见过你。不知为什么，就是有这种感觉！……但是我想不起你的名宇了！……”



“我们肯定见过。我以前也住在松井町。”复仇者心里七上八下，唯恐一不小心暴露了自己，他努力挤出笑脸，缓缓地说，“好了，再喝一点吧！……”



这位身穿脏兮兮灰色夹克衫的前任老师，虽然外表并不精明，但毕竞在教育战线奋斗多年，眼光有时还是很厉害的，绝不能大意。不过，此时他的头脑，在酒精的作用下，明显不太灵光了，所以，只要再坚持一下就好。



不知过了多长时间，复仇者提出再换一家店喝酒，喜多村说了声“不，来我家喝”，然后伸出有力的手，把他给拽走了。



复仇者本来想用杀死野吕和男的方法，再干掉喜多村冬彦！但看来要改变策略了。



喜多村冬彦的家，是一栋随处可见的狭小木制平房，距离车站，走路不到十分钟。他喝醉了，手指颤抖着，和门锁较了半天劲，才终于打开了房门，并示意复仇者进去。



房间里空气很浑浊，不知是不是因为，长期不通风的缘故。喜多村冬彦把复仇者带到客厅，并打开了壁龛旁边的煤油炉。虽然现在才三月末，房间里却热得像蒸笼一样，在这种地方待上几个小时，估计就要缺氧而死了。



缺氧？……当这个词出现在复仇者的脑海中时，他就已经决定如何下手了。



喜多村冬彦步履蹒跚地走向厨房，他回来的时候，复仇者的杀人计划，已经有了雏形。



喜多村拿着酒瓶和两个茶杯，跌跌撞撞地进了屋，坐在坐垫上，目不转睛地盯着复仇者的脸。



“从一见面我就一直想啊想，现在终于想起你是谁了。”



喜多村冬彦就像抱着玩偶一样，把酒瓶抱在胸前，而后在面前桌子上的两只茶杯中倒上酒。就算是复仇者，也畏惧于喜多村锐利的眼光，冷汗直流。



“好了，喝吧！……”



喜多村冬彦拿起满是茶垢的杯子，轻轻尝了一小口，没喝出什么酒味。



“你接近我是有目的的吧？”



喜多村冬彦咄咄逼人地指着复仇者，说出了他的名宇。



“怎么样，我说的没错吧？……”



“您还记得我的名字，真是不敢当啊！……”复仇者满面笑呵呵地。



“那是当然，我不会忘记你的。”



“我去参加同学会，应该也不会怎样吧？我觉得我有这个权利。”



“我并没有觉得不好啊。”喜多村冬彦说道，“如果我是你的话，说不定也会这么做呢！……”



“您这么说，我就放心了。”



“你一开始就应该说明身份。那样的话，我们就能敞开心扉，聊得更开心了。”



“那我们从现在开始，好好聊一聊吧。”



顺利渡过一大危机，他在心里舒了口气。对方似乎很享受这场博弈。



“是啊，都二十年了。你和以前比起来，没有怎么变，就是开始谢顶了。好了，再多喝点吧。今晚住我家也行，反正就我一个孤老头子住在这儿。”



“非常感谢。”复仇者低头道谢。



“顺便问一下，你是怎么弄到《同学会通讯》的？是秋叶拓磨那小子寄给你的吧。”



“是啊，我在报纸上，看到了同学会通知，就抱着怀念的心情，给他们写了一封信。”



“真是这样吗？”喜多村冬彦的眼神非常清醒，看来还是不能大意。



“是的，已经二十年过去了，过去的事情，早就让它过去了，现在回首往事，就只剰下怀念之情了嘛！”



“是这样啊，这样的话就没事了！……”喜多村冬彦端起茶杯，喝了一口说，“好吧，我相信你。来……我们干杯吧！……”



“为了二十年之后的重逢干杯。”



茶杯碰在一起，发出含混的轻响。



很快，喜多村就醉得不省人事了。虽然他有时敏锐得让人害怕，但一旦醉倒，也不过是个酒气熏天的老糊涂而已。



“喂，睡在这里会着凉的！……”



可不管那个男人怎么摇晃他，喜多村冬彦也没有反应。



这个屋子很热，空气也很污浊。如果煤油炉一直开着的话，六叠大小的房间，氧气很快就会耗尽。这样一来，煤油炉就会发生不完全燃烧，屋里的一氧化碳会逐渐增加。等到那时，喜多村冬彦就算想跑也晚了……不，说不定，他会没有感觉地死去。



复仇者把屋里的门窗关严，又把他用过的茶杯，和接触过的地方，用手帕仔细擦了一遍。在确认过煤油炉里的油，还有很多之后，他离开了喜多村的家，炉中之火熄灭之时，一条生命也将随之消失，而事实也正是如此。



《同学会通讯⑤》中，刊登了喜多村冬彦的死讯。



同学会通讯⑤——三月三十一日



喜多村冬彦老师突然去世



首先。我们要遗憾地，向大家宜布一个悲痛的消息。上一期刚刚采访过的喜多村冬彦老师，突然去世了。死因是一氧化碳中毒。



据说，喜多村冬彦老师是由于开着煤油炉睡着了，缺氡引起炉子的不完全燃烧，最终酿成这场悲剧。另外。老师噶了太多酒，没能及时逃跑，也是其中一个原因。



秋叶拓磨代表同学会全体成员，参加了三十日举行的遣体告别仪式！代表大家，表达了对老师的哀思。并敬献了奠仪礼金。



难得请到的嘉宾，就这样突然离开了人世，接到这个消息的时候，我们都惊呆了。



合掌！……



再次报告：同学会出席情况



我们不能一直沉浸在，对喜多村老师的不幸去世的悲痛之中。同学会的准备工作，仍然继续在进行。已经陆续收到了大家的回信，现阶段出席情况统计如下：



出席者——十名



缺席者——四名



未回答者——十一名



（其中包括四名下落不明的同学）



下次将公布最终结果！及出席者与缺席者的姓名。



专栏：同学会成员访谈③——辻村瞳



本次访谈出场的是辻村瞳女士。作为同学会干事之一，她在繁忙的工作之余，抽时间帮忙编写了这本《同学会通讯》，她现在是一名杂志编辑，所以组稿这些事，正是她的拿手好戏，



问：首先。请说说关于你对3A
 班的回忆？



答：初三那年为了备考。感觉一年的时光，都在手忙脚乱中过去了。虽然那时我是到班级长，但班里的工作，一直都是班级长秋叶拓磨在做，我好像没干什么。班主任仁科良作老师，因为那件不好的事情而被迫辞职。我感到十分遗憾。说实话，我一直都是仁科老师的崇拜者。如果仁科老师读到这个，一定会来参加同学会的吧。



仁科老师现在怎么样了呢？应该是和太太、还有孩子生活在一起吧？



问：你想对同学会成员说些什么？



答：关于过去。有很多不好的回忆，当时确实发生过一些让人难过的事情。但是，都二十年过去了，大家都已长大成人了。回首往事。心里应该都充滿了怀念之情吧？那些说不出席同学会的人，也请一定要参加啊。这次同学会，一定会给大家留下美好的回忆。



我这个干事就不多出风头了，就先说到这里吧。



（编后记）



告诉大家一个好消息：我们已经得到了榎田悟和柳田雄三两位同学的消息。在此要特别感谢，鹫尾力同学为我们提供情报。



距离同学会召开还有十天，大概下一次的《同学会通讯》，就是最后一期了，希望大家一起努力。让这次同学会顺利进行。



(
 文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）



（秋叶拓磨）



四月份是学校开学的时节，秋叶拓磨的生活，毫无例外地开始忙碌起来，整天忙于备课等工作事宜。



四月一日是开学典礼，他的课从七日开始。幸好同学会那天是周日，前一天没有课，他可以全力以赴，做好准备。



《同学会通讯⑤》寄出去以后，尚未回信的几个人中间，又有六个人有了回音。



出席的人又多了榎田悟、中塚达也、柳田雄三和堀之内友惠，奥村清志和横寺幸代明确表示不出席。



这样，出席者包括两个干事，一共有十四名，缺席六名，还剩久保村雅之、手塚徵、铃木君枝、小田切节子和渡边泉这五个人没有消息。从某种意义上讲，没能联系到3A
 班的重要人物久保村雅之，实在有些遗憾。就连初中时代，和他交往甚密的佐藤源治，也不知道久保村雅之的任何消息。



还有，松井町当地的四个人集体缺席，这件事仔细想一想，也很奇怪。现在只能寄希望于鹫尾力，看他能否在同学会召开之前，说动他们几个人前来参加。



四月三日晚上十点多，秋叶拓磨在编写《同学会通讯》最后一期的时候，电话铃响了，他一接起电话，就听到辻村瞳痛苦的声音。



“秋叶先生，是我啊！……”



“喂……怎么了？”



辻村瞳迫切的语气，让他有一种不祥的预感，



“出大事了。我好害怕……”



她好像马上就要哭出来了，声音听上去含糊不清。



“到底出什么事了？”



“我被下达了‘肃清’命令！”



“混蛋，说什么傻话呢！……别他妈的再开玩笑了！……”



“求求你，现在过来我家一趟。”



反正在电话里也说不清楚，秋叶拓磨丢下一句“知道了”，就冲出了家门。



路上车很少，从接起电话，到抵达位于练马区的辻村瞳的公寓，只用了四十分钟。秋叶拓磨把车停在公寓楼前的路边，飞奔进电梯，在三层下了电梯，按响她家的门铃。



门上的窥视孔中黑影一闪，然后就听到门内侧打开链子锁的声音，门开了，瞳伸出头来，左右张望了一下走廊。



“你快进来！……”



一向坚强的辻村瞳，今天却显得异乎寻常的胆怯。她关上门，挂好链锁，紧紧地抱住了秋叶拓磨。



“光发抖也没用啊，告诉我到底怎么了？”



辻村瞳死死地抓住秋叶拓磨，把他拽到起居室。桌子上有一个皱巴巴的纸团。



“你看这个！……”辻村瞳焦急地说道。



秋叶听话地打开纸团。



“肃清！”



素白色的报告用纸正中央，打印着两个大字。秋叶拼命忍住呕吐的欲望。



虽然是机器打印的文字，但那粗黑的宇体，还是明显地让人感受到，寄信人的恶意。



“这东西是哪儿来的？”



“我回家的时候，就看见它贴在大门上了。”辻村瞳说，她吓得立刻就把它撕下来，揉成了一团，



“佐藤先生也收到了同样的东西了吧。”



“他收到的是手写的。”



“我想到了一件事。”



“什么事？”



“凡是上过《同学会通讯》专访的，不是死了，就是收到这种信。寄这个东西的家伙，肯定是看过《同学会通讯》的人。”



大概因为秋叶拓磨的到来，让辻村比较安心吧，于是，辻村瞳滔滔不绝地说了一长串话。



“确实如此！……”关于这一点，秋叶拓磨也不得不承认。



从野吕和男开始，已经连续四个人，在接受采访之后不是死了，就是收到写有“肃清”的匿名信。



“你给多少人寄过《同学会通讯》来着？”辻村瞳问道。



“刊登佐藤源治专访的那次，加上我们两个人，应该是二十四个人。”



辻村瞳拿出便笺纸，打算列出没有嫌疑的名单：“首先，我和你可以排除。”



“佐藤源治也可以排除。总之，能特意到这里，把纸贴到门上的人，应该只限于住在东京周边的家伙吧。”



“住在大阪或名古屋的人，可以排除了！但住在松井町的人就不行了。从那里开车过来，四个小时就能到达。”



“不管怎么说，肯定是对我们，怀恨在心的人干的！……”



“这个……会不会是长谷川？”



“长谷川美玲？……嗯，会是她吗？”



女人不会有那么强大的行动力，因此，秋叶拓磨觉得：这应该是个男人做的。如果野吕和男和喜多村冬彦，真是都是死于他杀的话，那凶手百分之百不会是女人。



“我感觉不是女人干的！……”



“我也这么想。”



“但是……”秋叶拓磨咬住嘴唇。



“但是什么？”辻村瞳有些怀疑地盯着他追问道。



“不能排除其他人，从同学会成员那里，得到《同学会通讯》的可能。这样一来，嫌疑人的范围，就会无限扩大了，我们根本没办法一一追查。”



“也就是说，排除法不能用了？”辻村瞳惋惜地说道，“我们不可能一个人一个人地，去一一确认他们不在现场的证明？”



“等一下，有一个人很可疑。”



“谁？……”辻村瞳向前探出身子，



“神崎一郎！……仔细想一想，我们都不知道，他到底是什么人，如果他谎称失忆，其实是前来打探内情的间谍的话……”



“确实可疑！……”辻村瞳匆匆点了点头。



秋叶拓磨忽然觉得，必须去神崎一郎的公寓走一趟才行。



（失忆者）



神崎一郎还没有下定决心，要不要寄出去同学会的回信。干事秋叶拓磨让他作为列席者，一定要参加那次同学会，但对于神崎一郎来说，这反而成了心理负担。



《同学会通讯》上面，刊登了好几次他的事情，但是一点回音也没有，他认为，这说明他与同学会无缘。



另外，他失忆以前制作的那份“杀人计划书”，也让他十分不安。如果在同学会会场上，突然恢复了记忆会怎么样呢？他无法保证自己变身为杀人魔鬼之后，会做出什么事情。



所以，无论出于何种原因，他都不太想参加同学会。



“还是不去了吧！……”烦恼来烦恼去，这就是最后的结论。于是，他在明信片“缺席”一栏画了一个圆圏。



好了，既然决心已定，还是尽早把明信片寄回去为好。然后，就耐心等待记忆恢复的那一天吧——焦躁是大忌。至于同学会什么的，就让它见鬼去吧。



四月三日，东京的樱花已经含苞欲放了。远远望去，善福寺川公园里成排的樱花树，形成粉红色的海洋，间或交织着些许黑色。天气预报说：周末前后樱花就要盛开了。



虽然还有几分寒意，但人们已经开始，穿上了轻便的春装。决定不参加同学会以后，神崎一郎的压力顿时消失了，心情也变得明媚起来。



他走出公寓楼，朝烟草店旁边的邮简走去。很久没有这么开心地出门了，灿烂的阳光，晃得他不住眨眼，走到邮筒跟前的时候，他察觉到有人在盯着自己。他转过身去，却发现一个人都没有。



混蛋，又是错觉吗？还是自我意识过剩？……他苦笑着，正要把明信片塞进邮筒的时候，忽然有人在他肩上拍了一下。



“哎呀！你不打算出席呀？”



他吓了一跳，回头一看，发现是秋叶拓磨笑眯眯地站在那里。他穿着厚厚的灰色夹克外套和格子衬衣，休闲又帅气。



秋叶拓磨和神崎一郎的年龄相仿，但是，看上去可要年轻许多。秋叶面带微笑，而那双藏在眼镜片后面的眼睛，却犹如寒冰一般冷冽，盛满了压抑的愤怒。



“你不出席同学会吗？”



“啊，你说这个吗？”



神崎拿回正要丢进寄信口的明信片，像做恶作剧被抓了个正着的孩子一样，顿时涨红了脸。



“不出席也是你的自由，我没有强迫你去的权利。”



“我犹豫了好久，到底应该去不去。”神崎一郎苦笑着说。



“我们找个地方聊聊怎么样？”秋叶拓磨说着，脸上依然挂着笑容。他邀请神崎去青梅大道那边，“我们去那里的咖啡厅喝点东西吧。”



于是，两个人来到青梅大道，进入了一家地铁站附近的咖啡厅。他们在临街的窗户边坐下，秋叶拓磨撕开湿纸巾的袋子，一边擦手，一边盯着神崎一郎的脸，问道：“寻找记忆的事情，毕竟有线索了吗？



”“没有，还是老样子。连恢复的征兆都没有。”



“是这样啊。这样下去可就惨了！……”秋叶拓磨虽然嘴上这么说，却看不出有丝毫同情他的意思。



“我已经决定慢慢等了！”



“这样的话，我觉得还是参加同学会比较好，可以放松一下心情嘛。”



“是吗？……可是，我实在不太想去了。”



“不想去？真的吗？……”秋叶拓磨的脸上，露出了挑衅似的冷笑，“你这是什么意思？”



“神崎先生，事到如今，大家就明说了吧。你有秘密。是谁在暗中指使你？幕后黑手是谁？”



秋叶拓磨突然连珠炮似的发问，完全不给神崎一郎思考的时间。



“幕后黑手？我不懂你的意思……”



“你打探同学会的事，到底有什么目的？”



“什么目的也没有啊。我就是想知道自己的身份而已。”



突然，秋叶指着神崎的鼻子，压低声音威胁道：“喂，你老实交代，你失忆了，为什么却能想起‘肃清’这个词来？这不是很奇怪吗？”



秋叶拓磨的态度骤变，让神崎一郎顿时吓了一跳，他无力地摇摇头说：“在这种事情上撒谎，对我有什么好处呢？我也不明白是怎么回事，‘肃清’这个词，就突然出现在我的脑海里了。”



秋叶拓磨那锐利的目光，死死盯着神崎一郎的眼睛。神崎没有移开视线，事实上他想移开也做不到。他能感觉到发际处正逐渐渗出湿漉漉的汗水。



“好吧，我知道了，我相信你没有撤谎！”秋叶忽然笑起来，第一次端起咖啡杯喝了一口。



神崎一郎静静地呼出一口气，把刚才要寄出的明信片，从兜里拿出来，把“缺席”划掉，在“出席”那一栏画了一个圈。



“我要表明我的态度，请你收下这个吧！”



神崎一郎轻轻地用手指一弹，明信片沿着桌面，滑到了秋叶拓磨那边。



“知道了！……那么，我就在同学会上等你来。”秋叶拓磨拿起明信片，对折了一下，随随便便塞进胸前的口袋里。然后拿起小票站起来，径直朝收银台走去。



神崎一郎不经意地想到：要是秋叶拓磨知道他失忆以前，正在策划“同学会杀人计划”的话，会有什么反应呢？恐怕秋叶拓磨就会中止同学会了吧。



神崎一郎慢慢地走出咖啡厅，又一次感受到来自某人的视线，秋叶拓磨的身影，已经消失在地铁站的楼梯口了，显然跟踪他的人不是秋叶拓磨那小子。



在回公寓的路上，他拐了几个弯，却依然能感觉到，背后存在的视线，经过下一个街角的时候，他决定守株待兔，于是紧紧贴在墙壁上，听着脚步声逐渐靠近。



当脚步声到达拐弯处之时，他突然冲出来，挡在尾随者的面前。



“啊！……”一声尖叫，收不住去势的尾随者，猛地和神崎一郎迎面对撞在一起，两个人都摔倒在地。



“是谁！……”就在神崎一郎刚要喊出来的时候，发现对方是女性。



“混蛋！……由……由美子小姐，你……你怎么会在这里？”



塚本由美子抱着膝盖，疼得龇牙咧嘴。



“你没事吧？”



他看到她右腿膝盖处的丝袜破了，还微微渗出血来。白色的裙子上也满是泥污。



“去我的公寓，处理一下伤口吧。”



神崎一郎问她，还能不能走路，塚本由美子默默地点了点头。这里离公寓大概有五十米远，神崎架着她走了回去。



进到房间，刚一关上门，本来行动不便的由美子，就一下子扑入了他的怀里，



“我好想你！……”



塚本由美子来势太猛，他不由得抱着她踉跄了几步，后背撞到门上，一个重心不稳，仰身跌倒在地板上。



“由……由……由美子……美子小姐，请你冷静一点。”



“我忘不了你。人家想你想得快要死了啦！”她的话像急流一样，喷涌出来。她把脸埋在他胸前，哭了。



“好了，起来吧。”年轻女性柔软的身体，让神崎一郎一阵心慌。他支撑着地板站起来，并把哭泣的由美子也硬拽起来。



“是你一直在跟踪我？”



由美子抽泣着点点头。



“混蛋，你为什么要跟着我？”



“那你为什么对我这么冷酷？”由美子用手擦了擦泪汪汪的眼睛问道。



“我之前都说了，我不想让你把宝贵的时间，浪费在我这个奇怪的男人的身上。”



“害你失忆的是我啊，这都是我的责任。”



“那件事情，我已经无所谓了。也不恨你。给你添了麻烦，让我很过意不去。”



“但是……”她抽抽搭搭地说，“说实话，当初我只是怕驾驶执照被吊销，才求我爸爸把你弄进医院的，我不想让你报案，我是个只为自己考虑的坏女人！”



听了她的告白，他也无法生气，因为他知道，自己是个比她坏得多的人，



“这些都无所谓了啦！……”神崎一郎笑着说。



“真的？……”塚本由美子惊讶地看着，面前的这个奇怪的男人。



“我已经知道了自己的名字，现在也有了住处，这些对我来说就足够了。”



“我可以相信你的话吗？”



“嗯，当然可以。”她擦掉泪水，全身都洋溢着喜悦。



塚本由美子的态度变化如此迅速，让神崎一郎一时之间，只能跟着她的节奏走，想把她赶出去，现在都无从下手。



“太好了！……”她走到窗边，“哎呀，这是什么东西？”



由美子眼尖地，发现了放在桌子上的《同学会通讯》。



“这是同学会干事寄来的。”



“我能看看吗？”



“请便！……”神崎一郎两手一白笑着说。



她读着《同学会通讯》，屋里一片寂静。他坐在床上，看着靠在窗台上的由美子。她的长简袜，从膝盖到脚踝都划破了，膝盖伤口处的血迹已经干了，变成黑色的血痂。



自从和她重逢，他的心就一直怦怦怦地跳个不停，这种感觉，让他不知所措。



她很快就读完了，脸上的笑容倏然隐去不见。



“你想去参加同学会？”她用质问的口气问道。



“对……是有这个打算。”



她沉默了一会儿，突然说道：“我有一种不样的预感。”



“不祥的预感？”



“你读了这个，没有觉得有什么不对劲吗？要是没感觉到的话，那你也太迟钝了吧！……”



“怎么说？”



“那两个接受采访的人，在访谈登出后不久，就都死了，你不觉得奇怪吗？”



“他们又不是被谋杀的。一个死于交通事故，另一个死于一氧化碳中毒。虽然两个人都死了，是挺让人震惊的，不过，只是单纯的巧合吧。”



“你真觉得是巧合吗？”



“要是三个人连续死亡的话，就比较可疑了，如果只有两个人的话……”



“两个人的话就觉得没关系？”



“难道由美子小姐你认为，是我杀了他们不成？”



“不……不是，我从来没有这么想过。我是觉得，有人对同学会怀有极深的恨意，想把同学会成员全都杀掉，似乎有人在暗地里，酝酿着某种可怕的阴谋。”



“对间学会怀有恶意的人，不就是失忆前的神崎一郎我嘛。”他从心里默默嘀咕着，一边对塚本由美子问道，“由美子小姐，你见过我的随身物品，对吧？就是那个写有危险的杀人计划的记事本。”



“我是看过，但我觉得，这件事和你没有关系。”



看她如此毫无戒心，他终于下定决，把那个秘密基地的事和盘托出。于是，他将发现环七线对面，自己还另租有一处公寓，以及在公寓里面，发现写有“杀人计划”的资料等事情，都一五一十地告诉了塚本由美子。



当神崎一郎慢慢说的时候，塚本由美子一直沉默地仔细倾听。



“我已经隐隐约约猜到了一些，我一直跟踪你，所以，也知道那个公寓的位置。但我非常清楚，你和杀人案件，没有任何关系，野吕和男和喜多村冬彦死亡的那两天晚上，你都待在这个屋子里，一步也没有出去过。我知道的。我就住在附近，曾经好几次开车经过这里，好几次看见你凭窗而立。”



“太过分了，混蛋！……你一直在跟踪我啊！……”



“可正是因为如此，你才有不在现场的证据了呀。你应该感谢我才对哦。”



“不过，说来说去，我到底是什么人呢？”



“你只是个在头脑中空想杀人计划，就能感到满足的人，真正怀有恶意的另有其人。”



“我简直就是个小丑！”他苦笑道。



“没错，你就是个小丑。是个不可或缺的配角。”



“我丑话说在前头，如果我恢复了记忆，如果想起自己，苍劲是一个杀人犯的话，可能会杀掉知道内情的你的哟！”



“我不怕，我知道你不会做出这样的事。”



“好吧，那我真要动手了！”



突然，他的身体中涌起一股，想要破坏一切的残暴烈焰，好：杀了这个女人，我是杀人犯。



他伸出双手，逼近站在窗前的塚本由美子。她背对着窗户，根本无路可逃，但她就那样站着，一动不动，也没有躲避他的视线。



当他把手放在她的脖子上的时候，塚本由美子的喉部轻轻一动。随着他的手逐渐圈紧了，她索性闭上眼睛，扬起下颌，并用舌头舔了一下微嘟的嘴唇。



“混蛋！……忍不住了，要把这个女人……”



他的两根拇指，紧紧压在她的喉头，心跳已经加速到极限，血液猛烈地在全身奔流。



下一刻，他把嘴唇压在了她的唇上，轻轻抱住了全身脱力的她。



“我不是杀人犯，我是小丑。”



同学会通讯⑥（最终号）——四月五日



预祝同学会成功召开



距离同学会的召开还有五天，诸位看到本刊的时候，也许离同学会就剩三、四天了。下落不明的两个人，已经与我们取得了联系。现在还有两个人没有消息。



现向大家公布最后的出席情况。（按照名单顺序排列）



秋叶拓磨——(
 出席）



榎田悟——（出席）



奥村清志——（出席）



片冈孝太郎——（缺席）



久保村雅之——（下落不明）



佐藤源治一（出席）



丹泽清彦——（缺席）



手塚徵——（出席）



中塚达也——(
 出席)




野吕幸男——（出席）



柳田推三——（出席）



鹫尾力——（出席）



佐仓（旧姓植竹）弘美——（出席）



细川（小田切）节子——（出席）



菊村弥生——（缺席）



轰（小金井）由起子——（出席）



安康（铃木）君技——（出席）



泷泽美智代——（缺席）



辻村瞳——（出席）



板挢（鸣海）清子——（出席）



长谷川美玲——（出席）



村井（堀之内）友惠——（出席）



鶴冈（森）加奈子——（出席）



佐藤（横寺）幸代——（缺席）



渡边泉——（下落不明）



(
 出席者）——十八名



(
 缺席者）——五名（片冈孝太郎、丹泽清彦、菊村弥生、泷泽美智代、佐藤（横寺）幸代）



(
 下落不明者）——两名（久保村雅之、渡边泉）



(
 去世）——四名（足立启介、野吕和男、星一郎、松原花子）



另外，缺席的诸位，如果方便的话，请一定来参加。



当天安排活动



四月十日中午十二点，大伙在“荒岩餐厅”集合。



会餐后，耒坐餐厅大巴，前往青叶丘初中。



参观校园。挖出时间胶囊。



下午四点活动结束。



另外，我们还将为路途较远的参加者准备住宿。如有这方面的需求。请与同学会事务局进行联系。



(
 编后记）



感谢诸位长期以来，对本刊的大力支持。《同学会通讯》到这里就要跟大家说再见了。



我们热切期待四月十日，在“荒岩餐厅”与大家重逢。老朋友们，回到故乡来吧。



(
 干事：秋叶拓磨、辻村瞳〉



（复仇者）



复仇者收到了《同学会通讯》的最后一期，他迫不及待地撕开信封，在回玄关的路上就读了起来。



《同学会通讯》中刊登了出席情况的最后统计结果，和同学会当日的具体安排，还附有已取得联系的同学会成员的住址，干事已经帮复仇者，做好了一切准备，真是太感激了，



下面就要依计行事了！



首先他要做的是，更改“长谷川美玲”的地址。这份名单上，长谷川美玲的地址就是他家，所以必须改。在同学会召开以前，秋叶他们说不定，会出于某种原因，专程来拜访“长谷川美玲”，要是他们找到他家，那他的身份，就会立刻败露，计划也只能搁浅了。



如果他们在同学会之后，发现他的身份，那倒是没有关系。只要能报仇雪恨，自己最后会落得什么下场，已经无所谓了。



除此之外，还有一个阻碍，那就是如何找个借口，瞒过妻子。他必须在同学会召开的前一天就去当地，所以得找个不让妻子起疑的完美说辞。



要不就说去旅行几天吧？……



“你去旅行，真是很少见啊，要去哪里呀？”妻子大概会疑惑地看着他，发出这样的询问吧，他最受不了妻子马上要哭出来似的那种表情了。



“我想出去玩两天，找找创造俳句的灵感。”不擅长说谎的他，大概会口干舌燥地这样解释吧。



“那也带上我吧！……”妻子很有可能，会提出这种强人所难的要求。



“不行，在山野中徒步，你的体力支撑不住，下次我一定带你去，这次你就让我一个人去吧。”那他可以这样应对。



他进入自己的房间，用便携式文宇处理机，在明信片上，打出了要求更改“长谷川美玲”地址的内容，然后就到附近的邮筒，把明信片给寄了出去。



等一会儿回家就跟妻子说吧，嗯，走一步看一步好了。



他在回家的途中买了香烟，又去咖啡厅喝了一杯咖啡，一边喝―边思考，如何应对妻子可能提出的种种疑问。



不过，事情的发展，却完全出乎意料，他没有必要骗妻子，说自己要去旅行了。



他打开玄关的门，喊了一声“我回来了”，回应他的却是家中异样的宁静。



“喂，老婆，你在家吗？”



没有人回答！他偷瞄了一眼妻子的卧室，连个人影都没有，只有被子疊得整整齐齐的放在那里，他在家里找了一圏，结果到处都不见妻子的踪影。



“怪了！……”他嚷嚷着，又回到妻子的房间。书桌上放着一张纸，他的心中，立刻油然而生一种不样的预感，果然，那是妻子的留言。



“我出门旅行几天。请不要找我，过十天左右我就回来。”



信中的宇体，反映出妻子认真的性格，一笔一画都像字帖那么规范。妻子写字时用力过大，便笺纸的背面，都印出了凹凸的痕迹。



心思过于纤细的妻子，凡事都爱往坏处去想。她从来没有独自出门旅行过，真的没有问题吗？……



不过，在担心妻子的同时，他也感到了前所未有的自由。妻子不在家这件事，让他备感轻松，这种感受，让自己也大为吃惊。



真是新鲜的体验啊！……



对妻子的担心只持续了很短的时间，之后他就可以无所顾忌地实施计划了。去参加同学会期间，妻子都不在家，这是个绝好的机会，大概也是神明的指引吧。



那么，下一步就要……



就是上演让秋叶拓磨他们，震惊到尿裤子的惊天妙计了。像往常一样，他使劲忍住笑，不过马上想到妻子不在，于是就肆无忌惮地狂笑起来，笑声回荡在家里。



“秋叶拓磨君！好久不见了……”



为了掩盖笔迹！他故意用左手写信，并在信的开头，说明自已得了腱鞘炎，十分抱歉。



（秋叶拓磨）



四月九日，周六的傍晚。



明日的这个时候，同学会应该已经圆满结束了，秋叶拓磨和辻村瞳，则满怀着与旧友重逢的喜悦，驾车行驶在关越高速公路，在返回东京的路上。



《同学会通讯》最后一期寄出去之后，秋叶拓磨陆续收到了几个喜讯。首先，有了久保村雅之的消息。据说他现在是个宝石生意的中间人，这段时间在东南亚一带活动，两、三天以前刚回国。他回来以后，就给佐藤源治打了一个电话。



佐藤源治告诉秋叶拓磨，他和久保村雅之，只是通过电话聊了聊天。十几年不见，久保村的声音变得十分低沉，像换了个人似的。佐藤源治跟久保村雅之，说了同学会的事情，并让他和干事秋叶拓磨进行联系，不过，秋叶拓磨至今也没有接到久保村的电话。



佐藤源治还把同学会的日程安排，详细地告诉了久保村，所以，久保村雅之可能当天直接去会场。



另一个喜讯是同学会前一天，收到了原班主任仁科良作老师的来信。当秋叶拓磨看到信封后面，寄信人的姓名之时，非常激动，心中认定一定是好消息。撕开信封，里面的内容果然没有让他失望。



仁科老师在信中一开始，就写了由于腱鞘炎的缘故，写字不太方便。然后又写到，最近在图书馆阅读旧报纸的时候，偶然看到了同学会的通知，怀念之情油然而生，于是写了这封信。信上的字迹很难辨认，不过，凑合着也能够明白大意。



说起来，秋叶拓磨写给晚报通告版的“仁科良作寻人启事”，两天前也终于登出来了，不过，仁科良作本人，似乎并没有看到那个启事。但无论如何，仁科老师还是跟同学会事务局取得了联系，这让秋叶拓磨十分高兴。秋叶拓磨欣喜万分，读信的时候，好几次忍不住点头附和信中的话。这是一封感人肺腑，让人胸口发热的信。



秋叶拓磨先生，好久不见了。你还记得我吗？



“哇哈哈……还记得呀！老师。”秋叶拓磨用力握住信纸。



……当年我以那种方式离开学校，丢下最重要的学生。让紧张备考的你们，受到了不小的影响。对此，我一直在反省。



“没关系的，老师。都过去二十年了，请不要在意这件事情了！……”



……但是，当看到报纸上，发出同学会通知的时候，心中的怀念之情无法自抑，心情激动万分。我从那起列车脱轨事故中，死里逃生，入院治疗了一段时间。出院以后，就去了东京。这些年来，我先后做过很多工作，但都不很顺利。我只能四处流浪漂泊，寄居于山谷之间。然而，我的身体单薄。无法承受长期的体力劳动，最后终于累垮了。



“哇哈哈，老师，您吃苦了！……”秋叶拓磨想着想着，便激动地流下了眼泪。



……不过，我还是活了下来。在这之前，我不知多少次想到过死，直到看到这个同学会通知的时候，我才觉得活着真好。请问，能否允许我参加同学会吗？



“可以，当然可以了。老师您可是贵宾呃！……”



……提出这种请求，我深感惭愧，我不是合格的老师。但是，我非常喜爱你们！为了让你们考上较好的高中，我也一直在努力。至少请你们了解这一点。



“我们都了解啊！……老师。我们都能够感受到您的热情。”



……秋叶先生，我打算当天直接赶往同学会的会场。我想在那家餐厅里，等待着大家的到来。当然。如果大家不能够原谅我的话，我也打算就这样认命了。请务必原谅我的任性啊！……



“大家都盼望着您呢。老师，请不要担心了啦！……”



这封信的最后，还有仁科良作的签名。可能由于腱鞘炎的缘故，宇迹非常潦草，很难辨认。不过另一方面，也许，也反映出仁科良作激动的心情吧。当年二十七、八岁的青年教师，如今已经年逾五旬，他的人生绝非一帆风顺，想到这里，秋叶拓磨就对仁科良作，产生了无限同情。



他把这封信反复读了好几遍，对仁科的心情感同身受。每读一遶都觉得心潮澎湃。



不知道辻村瞳，是否也能够明白这种心情。她应该快来了，今天她会住在这里，他们说好明天一起去松井町。



门铃响了……



哦，真是说曹操曹操就到。他满怀兴奋地打开门，没想到站在门外的却是快递员，那个男人冷淡地说了一句“秋叶先生，有你的快递”，说完就把东西交到了秋叶拓磨的手上。



快递员进电梯的时候，辻村瞳正好从电梯里出来，向他走来，她似乎先回家换过了衣服，穿着白衬衣和灰色的百褶裙，外面披着一件酒红色的外套，手里提溜一只茶色的旅行袋。看来她打算以职业女性的打扮，出席同学会啊。



辻村瞳看到秋叶拓磨，便朝他使劲挥了挥手说：“明天就是大好的日子了。”



“刚才我还在想，二十四小时后的现在，我们已经在回东京的关越高速公路上了，这么一想的话，你不会有种不可思议的感觉吗？”



秋叶拓磨搂着辻村瞳的肩膀，把她带到屋里。



“是啊，就差最后一步了。希望同学会一切顺利吧。”



“没问题的，对了，我有个好消息要告诉你，我都等了好久了。”



进到屋里，他把刚才读过的仁科的信递给了她。



“压轴人物，终于在最后一刻登场了！”



“压轴人物？……”辻村瞳百般不解地望着秋叶拓磨。



“就是仁科良作老师。”



“啊？……不……不会的吧！……”辻村瞳感到大吃一惊。



她把包放在沙发上，聚精会神地读起信来。秋叶拓磨便趁这个工夫，从冰箱里拿出一瓶啤酒，倒进桌上的玻璃杯里。



她读完信没有说话，只是隔着桌子，把信放到了他那边。



“你觉得怎么样？”



“我说，你不觉得这事有些蹊跷吗？”



辻村瞳窝在沙发里，一副若有所思的样子。她的反应，让秋叶拓磨感到几分扫兴，同时也萌生出某种不安。



“秋叶先生，你认为这封信，真的是仁科老师写的吗？”



“有什么可疑的地方吗？”



秋叶拓磨拿过信，又粗略地扫了一遍。自己之前读到仁科的来信时，反应那么大，现在看来似乎有点傻了吧唧。



“首先，仁科老师是怎么知道，秋叶先生你的住址的？报纸上登的那个制作同学录的通知里面，你的联系方式写的是在神田的私人信箱啊？”



辻村瞳喝了一小口唓酒，又把杯子放回桌上。她说的确实是个问题，不过，他还是想为仁科良作辩解几句。



“肯定是别人告诉他的呗！”



“哦……那是谁告诉他的呢？……仁科老师会与学生保持联系吗？”



“比如，可能是长谷川美玲说的。毕竞他们两个人，曾经关系匪浅嘛。”



“我可不相信他们拥是那种关系，当时就是因为周围的人们，大惊小怪地表示起哄，事情最后才变成那个样子的。”



“我倒是相信：他们两个人衣不蔽体地，躺在保健室里，这件事可不是空穴来风。”



“他是栖牲者，他那种人，在因循守旧的乡下地方，本来就是待不长的。”



“是吗？”



“笔迹也像是故意伪装的，你不觉得吗？”



“因为他有腱鞘炎，住址也没写。”



“因为他居无定所嘛！”



“你真相信仁科老师会无家可归吗？”



“信也好，不信也好……”



秋叶拓磨沉默地喝了一口啤酒，接着说：“不过，如果要是连这都怀疑，那就无人可信了。”



“也许秋叶先生的话没有错。但我还是觉得留个心眼，不要全盘相信比较好啦！”



“明天就真相大白了，即使老师不来也没关系，我们不提老师的事情就是了，要是老师来了，就把他隆重地请到大家面前，给大家一个惊喜。我们可以把同学会，办成一个惊喜派对啊。”



“我知道，不过……”辻村瞳指着秋叶拓磨书桌上的信封问，“哎呀！……这是什么？好像是快递哦？……”



“啊……我都忘记了，这是刚才你来之前送到的。”



秋叶拓磨坐在沙发上，伸手拿过桌上的信封，那是一个大号的牛皮纸信封，上面用记号笔写着“同学会事务局，秋叶拓磨先生亲启”的字样，寄信人的姓名没有写。



“说不定又是好消息。”



他用剪刀把封得严严实实的信封剪开，掏出里面的信件，没想到拿出的，却是一件让人不寒而栗的东西，和以前不同，这次不是油印，而是打印出来的……



《恐怖新闻》



辻村瞳一把拣起，从秋叶拓磨手中滑落的东西，尖叫出声。



恐怖新闻？——四月九日



恐怖集会召开在即



青叶丘初中七四届毕企生，将于四月十日，在当地召开同学会。担任干事的，是过去的正、副班级长——秋叶拓磨和辻村瞳这对老搭档。



同学会会场，选在以前长谷川美玲的父亲曾经经营的餐厅，这也是一个意味深长的选择。同学会将邀请仁科良作，作为嘉宾出席。这位老师曾在3A
 班里饱受欺凌。又在狼狈出逃的途中，遭遇了列车出轨事故。不知他将怀着怎样的心情，前来参加同学会，想必他的内心，一定有着非比寻常的纠结。



欺凌者会忘记曾经欺凌过别人，而被欺凌者却永不会忘怀，曽受到的折磨。这与借钱之人会忘记借过钱，而债主却永远铭记在心，是一样的道理。



那么，仁科良作的真实想法又如何呢？



3A
 班学生全体被肃清！



二十年前。一份“肃请”通告，曾让3A
 班陷入恐怖的深渊。二十年后，“肃清”通告再次出现。首先被肃清的是野吕和男。以死亡让他铭记中学时代，铸下的大错！



第二个被肃清的，是教师喜多村冬彦。以死亡让他铭记对恶行视而不见的罪过！



另外。对佐藤源治、辻村瞳也下达了肃清指令。这次。就轮到秋叶拓磨了。这三个人的鲜血就是祭品，把脖子洗干净等着吧！



还有，明天3A
 班全班，一个不剩都将被肃清。敬请期待。



青叶丘初中的樱花将燃情绽放



肃清结束之后，将会挖掘埋在青叶丘初中樱花树下的时间胶囊。现在樱花已尽数盛开。明天将在一片落英缤纷中，开启时问胶囊。一定会是令人兴奋不已的体验。



无论如何。万众期待的四月十日，已经近在眼前！



最后，不要忘记看完后烧掉本报。



辻村瞳在沙发上，像胎儿一样蜷成一团，双手捂着嘴巴，痛哭不止，她的哭声渐渐变弱，但身体还在随着抽泣，不住地颤抖。秋叶拓磨来到她身边，把她揽进怀里。她停止了哭泣，无言地紧紧搂住秋叶拓磨。



“这个同学会，我们不去了好不好？”她哽咽着抬起泪汪汪的眼睛，向他乞求。



“混蛋！……怎么能够不去呢？对方这是在吓唬人，要是这样就屈服的话，那我们就输了。”



“这不是输不输的问题，这是性命攸关的问题。野吕和男先生和喜多村冬彦老师就是先例，那家伙会把我们所有人都杀掉的。”



“不，他们不是被谋杀的，是死于意外！……”秋叶拓磨大声强调着。



“秋叶先生你真这么想吗？那家伙不是自己都承认，那是他杀的了吗？”



“那只是恶作剧，吓唬我们，故意找麻烦的。我们是一个集体，而罪犯只有一个，根本不是我们的对手！”



秋叶拓磨紧抱着她，静静地抚摸着辻村瞳的后背。她渐渐地冷静了下来，偶尔发出一两声轻微的抽泣。



“没关系的，什么事都不会发生的。”



“要是这样就好了！”



“而且，要是我们现在抽手不干了，那其他人怎么办？家远的人已经在路上了，也联系不上他们，要是只通知明天才出发的人，不是只会让事情更混乱吗？”



“但是……”辻村瞳依然心存怀疑。



“这是恶作剧也好，是认真的也好，我们作为干事长，必须去现场控制局面。好了，如果有可疑人物出现，我拼了命，也会阻止他的，而且还有野吕幸男。佐藤源治和鹫尾力他们几个在，跟他们一说，他们肯定也会助我们一臂之力。”



“要是罪犯就在这些人之中呢？”



“你这样怀疑下去，也就没完没了了。我坚信：这肯定是一场恶作剧。罪犯与全班为敌，能有什么胜算呢？他什么也做不到，就是开个玩笑而已！”



现在最重要的，是让辻村瞳放心，秋叶拓磨自己，其实也有一些不安，但他努力，不让内心的情绪表露出来。



“刚才署名仁科老师的那封信也很可疑。我感觉寄信人，与寄这个小报的人是同一个，你不觉得吗？”



“是吗？……我倒不这么认为，这封信里有些内容，是只有仁科老师才能写出来的。”秋叶拓磨如此说道。



秋叶拓磨的心中，确实也有些怀疑，不过，成功举办同学会的渴望占了上风。基于这一立场，他与辻村瞳的看法无法达成一致。



“我一看到《恐怖新闻》，就想起二十年前的事情。我说，咱们开诚布公地谈谈吧，今天把所有心里话都说出来。”



“好啊，说吧！……”



“那个《恐怖新闻》最后都写着‘读过之后烧掉’……对吧？”



“嗯！……”



“秋叶君，初中时你收到《恐怖新闻》，读完都烧了吗？”



“是啊，那么恶心的东西，我全都扔了。”



“我可没扔，都收起来了！”



“真的？……”秋叶拓磨略感吃惊地望着辻村瞳。



“真的，一直藏在书桌里。”



“现在还留着吗？”



“我把它当做初中时代的回忆，放进时间胶囊里了。因为时间胶囊就是保存回忆的嘛。别人命令你读完烧掉，你就老实照办，岂不是太窝囊了吗？”



“你总是这么大胆，真叫我不放心啊！……”



“我本来打算二十年后，把《恐怖新闻》挖出来给大家看一看，这东西该有多么愚蠢，然后，好好笑话一下，做这个东西的人。”



“是啊，没想到现在，还有人做出一样的东西，真是太让人生气了。”



“对啊，这种人绝不能轻饶。”



在这一点上，秋叶拓磨也抱有同样的想法，绝不能让企图扰乱同学会的人阴谋得逞。



“对，不能轻饶了他！……”



“对对对，就是这个劲头，你难道不想在同学会上，揪出那家伙的狐狸尾巴吗？”



秋叶拓磨对她采取了激将法，如果没有她的帮助，同学会就不能成功。



“被你这么一说，我也觉得应该这么做。不能饶了那种人，他的做法简直太恶劣了！”



“‘肃清’什么的，不要理会就是了，让‘肃清’见鬼去吧！……”



“你这是准备将计就计啊。”



“总之，先看看明天仁科良作本人会不会来吧。”



“看看是真货还是冒牌货哟！”



“对对对，就是这样，要抱着看好戏的心情去才行。”



“要是冒牌货的话，就把他肃清。”



“对对对！……就是要有这种气魄。”



话虽如此，秋叶拓磨自己，也能够深深第感受到，那个捣乱者强烈的恶意。



明天是与老朋友重逢的日子，也可能是与恶人一决胜负的日子，似乎有什么不得了的事情要发生了，这种预感，强烈得让人无法忽略。



（失忆者）



四月十日，塚本由美子和神崎一郎驾着小轿车，一路朝北进发。凌晨五点多，天还没亮，由美子就开着车，来到神崎一郎的公寓楼前。神崎上了车，他们就出发了。



到达关越高速练马入口时，四周还是一片漆黑。然而，通过位于东松山的国道以后，东边的天空上，就开始逐渐泛起了鱼肚白。路上车不多，他们走得很顺利。



车上的速度计显示，现在的时速是每小时一百一十公里。车内只有仪表盘闪着微光。一想到待会儿可能发生的事情，神崎一郎就感觉自己快要崩溃了。不过，随着天色渐亮，也许是心理作用吧，他低落的情绪也开始逐渐好转。



神崎一郎看着目视前方专心驾驶的塚本由美子的侧颜。大概是由于紧张的缘故，那略显圆润的脸庞，稍微有些严肃，嘴也闭得紧紧的；及肩的长直发，在朝阳的照耀下，呈现出一种白色的光泽。她穿着一件深蓝色条纹的长袖衬衫，袖子挽到肘部，扎着臂带。白晳的双手，有些紧张地握着方向盘。白色迷你裙下面，露出线条优美的双腿。



光线越来越亮，神崎也看得越来越清楚。他开始无法自抑地，想要碰触她的腿。当他摸到她的长筒袜的时候，她似乎瑟缩了一下，不过她没有说话，依旧沉默地望着前方，



几天前拥她入怀时的感觉，又鲜明地浮现在脑海中。当他抚摸着她吹弹可破的年轻肌肤时，心里十分惶恐。他们的年龄相差十岁，而且从某种程度上说，他还是个身份不明的人。本来以为她对他的迷恋，只是富家小姐的一时冲动，事实上似乎并非如此。她好像真心爱上了他。



辜负女儿心，愧为男子汉哦。



如此年轻貌美的姑娘，打着灯笼都找不到；再加上由美子轻言细语地引诱，他也不由得动了情。本来就对她有好感，自然不会不愿意和她发生进一步关系。但是回想起来，即便在两人情浓似火时，他的脑海深处，也始终有一种罪恶感无法摆脱。



“我脸上沾着什么东西吗？”她扭头看着神崎一郎，表情略微放松了一些。



“我想在寄居的服务区买杯咖啡喝，清醒一下。”他有些慌乱地说。



“你的手倒是很清醒啊。”



她“扑哧”一声笑了，左手握住他的手，右手轻转方向盘，向服务区驶去。



他们吃完只有咖啡和三明治的简单早餐，再次驾车奔驰在公路上，这时天已经大亮了，两个人也都有了闲聊的兴致。



“你现在冷静下来了吧？”塚本由美子笑吟吟地问神崎一郎。



“胡思乱想也没用。这一趟逃不了，所以，到时候就见机行事吧。”



“再有两个小时，就要深入敌人的老巢了，你不要发抖啊。”



“这是激动的颤抖啊！”



“混蛋，还嘴硬！……”由美子低声笑了笑。



他确实在发抖，再过一会儿，肯定会紧张得透不过气来！现在就受不了了怎么行。



“放松，放松……肩膀放松！……”



这话与其是说给她听的，倒不如说，更像是神崎的自言自语。他―边说，一边活动脖子。



这是他们第二次去松井町，这次也是从藤冈下的高速公路，沿国道一路向西，进入松井町的时候，才刚过上午十点。



“现在去哪儿？直接去那个餐厅吗？”由美子看着副驾驶座上的神崎问道。



“不，先去学校一趟！……”



“好吧，这样也好。”



穿过一片使道路变得逼仄的丘陵，就能看到学校了。



“哇！……”由美子像孩子一样，欢呼起来，“樱花好漂亮！……”



校园南侧的五棵樱花树，已经尽数盛开了。远处荒岩山的山峰上积雪未融，从山麄到学校，是一大片绿色的麦田。而这里的樱花，则为这绿白相间的画布，增添了一抹亮丽的粉红。如果只看眼前的美景，肯定会觉得，这里就是桃源仙境了。



车子驶入了未经铺设的农家小道，沙砾飞溅，他们穿过校门，直接把汽车开了进去，根据《同学会通讯》所说，时间胶囊就埋在从校门数，第二棵樱花树下面。



在校园里停好车，他们就去了樱花树那里。



“大概就是这里。”由美子最先找到了时间胶囊的埋藏地点。



“你怎么知道的？”



“因为这里的土质比较松软啊……你看。”



的确，这个地方的土微微隆起，似乎最近刚有人挖过。由美子用脚踢了踢土，鞋尖都陷进土里去了。



“好奇怪啊，好像被谁挖过。”樱花花瓣在和煦的暖风中翩翩起舞。



“是干事为了做记号才挖的吧。这样过一会儿挖，就不会找不到了。”



“但是，如果是这样的话，挖时间胶囊这件事情，似乎就失去了原有的意义了呀。”



“秋叶拓磨这个人，肯定是个完美主义者，做事情不允许有一点失误。”



两个人横穿校园，向教学楼走去，从校园眺望教学楼，可以看到一楼花坛旁边，那个教室的窗户是打开的。



塚本由美子突然拉住了神崎一郎的胳膊说：“喂，好像有人。”



“哪里？”



“二楼的教室。你看，“



她说的是花坛正上方的教室，那里也有一扇窗户敞开着。白色的窗帘随风飄舞。但是，他并没有看到任何人。



“那里没有人啊！……”



“真是怪了，我确实看到了一个人影呀。”



他们来到教学楼前，透过窗户向里面窥视，没有发现人的踪迹。已经废弃的教学楼里鸦雀无声，隐约飘来某种腐坏的气息。历经数十年风雨，日益衰败的学校，现在终于迎来了最后的时刻。



“时间还早，不过我们还是去会场吧。”神崎一郎催促着面有疑色的由美子。



两个人驾车穿过村落，向餐厅全速前进，荒岩山的山峰高低错落，勾勒出奇妙的曲线。在针叶林丛生、地势平缓的山麓地区开了一段，渐渐可以看到，一栋欧式森林驿站似的建筑。那就是他们的目的地——荒岩餐厅。



现在刚过十一点半……



按照写有“荒岩餐厅”的指示牌的指引，他们沿着平缓的坡道，又向上开了一段，就来到了餐厅的入口处。餐厅前面的观景台，也是一个宽敞的停车场，里面只停着一辆餐厅自用的大巴，和一辆前桥牌号的小轿车。由美子熟练地把车停在那两辆车中间。



这家餐厅仿照德国农舍的建筑风格，白色的外墙上，交错地铺设着原木，显得相当别致。餐厅下方，山坡向远处延伸，绿色的麦田及麦田中央，矗立的青叶丘初中都一览无遗。



餐厅大门旁边立着一个招牌，上面写着“欢迎惠比须妇女协会一行”的字样，然而不知为何。到处都没有看到“欢迎青叶丘初中同学会一行”的标语。



“这是怎么回事啊？二十个人左右的同学会，一般也会在门口弄个告示之类的吧？”



“因为是小团体，因此就省略了吧！……”塚本由美子一脸无所谓地笑着说。



餐厅前面有位女店员，正在擦玻璃门，神崎一郎过去打了个招呼：“请问，青叶丘初中同学会，是在这里开吧？”



女人转过头看向两人，她大概五、六十岁，戴着眼镜，厚厚的镜片后面，一双眼睛目光闪烁，看起来有几分神经质。



“这……这个，我什么都不知道，你去里面问问吧。”



于是，神崎一郎和由美子一起走进了餐厅。好像一层是散坐，二层是招待团体客人的地方，窗户敵开着，可以充分利用自然光，比从外面看明亮多了。



一个身穿黑色西装、餐厅经理模样的男人，正站在一层厨房门口，察觉到有人进来了，他立刻抬起头招呼道：“欢迎光临，请问是两位吗？”



“不，我们不是来吃饭的，我们是来参加今天的同学会的。”



“您说的同学会是……”男人面带些许困惑。



“就是青叶丘初中的同学会，应该是今天十二点在这里举行。”



“哦，是那个呀。”不知为何，男人的语气突然轻率起来，“那个已经取消了。”



“取消了？这是怎么回事？”



“你问我怎么回事，我还想问你呢！”



男人气势汹汹，一副要吵架的样子，神崎与由美子对视一眼，心中大感不妙。



（秋叶拓磨）



秋叶拓磨驾驶着小轿车，沿着关越高速公路的超车线向北疾驰，一路上不知道超过多少车了，但藤冈高速路出口还是那么遥远。



早上，设定到六点的闹钟没有响，秋叶拓磨睁开眼睛看表时，发现已经八点一刻了，他吓得顿时睡意全消。这时，辻村瞳还在旁边仰面躺着，睡得很香。



“喂……混蛋，快起来了。”



他掀开她身上的毛毯，她的上半身裸露出来。相对于苗条的身材而言，她的胸部相当丰满，一对粉红色的乳头，诱人地挺立着。



“哇，好冷！……”睡眼朦胧的辻村瞳想一把抢回毛毯。秋叶索性把毛毯彻底掀开。



“都八点多了，同学会要迟到了。”



此话一出口，就连清晨会有低血压症状的辻村瞳，也完全清醒过来了。



“啊，坏了坏了！……”她光着身子冲进浴室。



两人以光速换好衣服，早饭也没有吃，抓起行李就奔向了停车场。



睡过头的两个人，虽然身体还懒洋洋的，理智却不断催促着“快开”。直到车子进入了关越髙速公路，速度总算提上去了，两个人才松了一口气。不过依然保持着一百二十公里的时速，一直沿着超车线奔驰。



天气晴朗无风，是开同学会的好日子。就四月而言，今天的日照相当强烈，阳光从右侧窗户照进车内。



“保持这个速度，十一点半，怎么也能够赶到了。”



本来还想先去学校看一下，现在只能省略这一步了。



“没办法，我们八点钟能醒，就应该谢天谢地了！”



坐在副驾驶席上的辻村瞳，从刚才就一直对着化妆镜左照右照，检查自己的唇妆和发型。在秋叶拓磨看来，她是短发，根本没有必要这么神经兮兮地，在意发型的问题。



他们在岚山服务区，匆匆买了热狗和罐装咖啡，在车里解决了早餐。刚过十点，就从藤冈高速公路的出口下了高速公路，十一点十五分，已经进入松井町境内。



虽然赶路很紧张，但当学校突然出现在丘陵中间的时候，两个人还是不约而同地，发出欢呼和感叹。一路的疲劳，瞬间烟消云散。



“正好赶上樱花盛开的时节啊！……”



初中时代，他们其实也见过同样的景色，只是不记得当时自己有如此兴奋。大概是因为每天都在埋头学习、努力备考，无暇欣赏身边的美景吧。



“好了，接下来就是一决胜负的时刻了！……”辻村瞳不胜感慨地眺望着樱花喊道，“接下来我们做的事，将决定一切，是生是死，全都要掌握在我们干事手上了，可不能掉以轻心啊！……”



“成败在此一举。真是很难想象，同学会居然能如此精彩。”



车子径直开过通往学校的岔口，在近乎笔直的乡间公路上加速前进，经过通向餐厅的坡道，开进了停车场，他们发现，那里已经停着两辆车了，现在是十一点四十分。



“总算赶上了。太好了！……”



秋叶拓磨长叹一声，瘫倒在汽车座椅上。但还没有等他歇一口气，辻村瞳就发现了情况。她捅捅秋叶的侧腹，说：“秋叶君，你看那边。”



“什么？……”秋叶拓磨直起身体，往餐厅方向看去。



在餐厅大门附近，佐藤源治和野吕幸男正与一个系着领结、仪表堂堂的，像是餐厅经理的中年男人，激烈地争执着什么。



“混蛋，这是怎么回事？”



秋叶他们下了车向餐厅炮去，到了近前，可以清楚地听到他们的话了，情绪激动的佐藤源治，正冲着餐厅经理大喊大叫，一副要把人家生吞活剥的架势，



“让我们交取消预订的手续费？！……这话你跟谁说呢！”



“因为我们已经准备了食材，也拒绝了其他前来预订的客人，一心期盼各位的到来。结果昨天你们突然说，要取消预订，这个手续费肯定是要交的……这是一般常识吧！……”



餐厅经理也不甘示弱，语气强硬地反驳了对方。



这时，佐藤注意到秋叶他们来了，转头说道：“喂，秋叶，大事不妙啊。”



“我听到了，取消预订是怎么回事？”



餐厅经理看着秋叶拓磨，一脸困惑地说：“你就是同学会干事秋叶先生吧？”



“是的，前些天我们直接来这里预订的。”



“昨天打电话告诉说，取消预订的也是你吧？”



“不是！我没干过这种事。”



秋叶拓磨顿觉脚下的地面，大幅度地摇晃起来，发动肃清的人，以出乎意料的方式发起了进攻。他在心里一直默默地念着“不要慌，不要慌”，却怎么也冷静不下来。



“对方自称姓秋叶，说明天的同学会紧急中止，所以要取消预订，还说明天会来交，取消预订的手续费。”



“没有，我没打过这个电话！……”事到如今，餐厅经理好像也感到事有蹊跷了。



“这可难办了！……”



“难办的是我们啊。你保留我们的座位了吗？……现在还来得及，就在这里开同学会，大家现在应该坐着大巴，正在来这里的路上。”



没有会场的话，同学会就开不成了。



“因为取消了预订，所以，我们当然也没有派车去接人。”餐厅经理愁眉苦脸地说，“而且，现在再做饭也来不及了。妇女协会的客人们来了，招待她们都忙得不可开交了。”



秋叶拓磨完全没有料到，事情会演变成这样。如果对方是故意捣乱，那做法也太恶劣了，辻村瞳的预感不幸成真了，



“我开车去趟车站。”有气无处发的佐藤源治插嘴道，“估计现在大家都在车站傻等呢。”



“没错，无论如何，我们得给大家一个交代。”秋叶拓磨迅速有了主意。



“那我们兵分两路好了，一部分在这里等，一部分去车站，野吕幸男你留在这里，万一有人来了，你接应一下，怎么样？”



野吕幸男咂了咂嘴说：“好吧！……”



“还有……”这时秋叶拓磨才发现，神崎一郎与一个二十四、五岁的年轻女性也在旁边。



“你们也留在这里，可以吗？”



神崎一郎他们无言地点点头。最后决定由秋叶、瞳和佐藤源治三人，乘坐秋叶拓磨的汽车，一起去青叶站。



（秋叶拓磨）



“混帐东西，这他妈的是怎么搞的！……畜生！……”佐藤源治在后座上，发泄似的咒骂着。



“我也不知道啊。”



秋叶拓磨的头脑一片混乱，反复默念着“要冷静，一定要冷静”。如果他也流露出不安的情绪，那伙伴们也会受到影响的。



“秋叶。这是寄来‘肃清’信件的那个家伙干的吧。如果只是个恶作剧的话，那他也计划得太周详了，你不觉得吗？”佐藤源治恨恨地咬住嘴唇。



“我想到可能会有事发生，但万万没有料到，对方会以这种方式先发制人，果然有人要破坏同学会。”



“没错，气杀老夫了也！……”



佐藤源治喷出的烟雾，向车子前部飘过去；辻村瞳打开车窗，冷飕飕的风透进来，却不足以冷却他们的怒火，



“但是，在这里放弃的话，就等于我们认输了，等我们把大家都找齐，无论如何，也要把这次同学会办起来。”



听到秋叶拓磨的话，佐藤源治只是咂了哂嘴。



“秋叶，这个会场不行，我们再找一个就是了，哪里都可以。就在这附近找个餐厅，吃完饭大家一起去学校参现，这不就成了吗？”



“是啊，实在不行只能如此了。”秋叶拓磨死死第咬住嘴唇，“大家都是知根知底的老同学，应该会理解的。”



“大家可一定要来啊。”辻村瞳语带愤恨地说。



“我们的敌人还真有一手呢！……”佐藤源治笑了出来。



车子远远超过了限速，从山道一路狂飙至山下的乡村公路。幸好没有从对面开来的车辆，他们才得以平安无事。十分钟后就开到了站前街道。



然而，当他们来到站前狭小的广场时，却发现四周冷冷清清的，没看到一个像是他们同学的人。



“喂喂喂，这里一个人都没有，怎么回事啊？”佐藤怪声怪气地说。



他们走下车子，奔向候车室，秋叶拓磨和辻村瞳跟在佐藤源治的后面。根据列车时刻表，下一趟下行列车，会在十二点十五分到站，下一趟上行列车是十二点二十分到站。



《同学会通讯》中提到十一点半，会有一辆大巴来车站接人，并告诉大家乗坐这辆车，一起去会场。如果他们遵照指示行事的话，就应该在十二点前到达车站才对。



小小的候车室里，只有一个打盹的老太太。秋叶拓磨他们向检票口，一位上了年纪、一脸困倦的站员打听了才知道，十一点半左右，有一群与他们年龄相仿的人，陆陆续续下车了。



“对了，对了！……当时站前停着一辆大巴车。”站员补充道。



“真的吗？那辆车开到哪里去了？”秋叶拓磨急切地询问道。



“这就不清楚了，我没有注意看。不过我觉得，那辆车似乎是某个餐厅的接客巴士之类的。”



虽然车上写有餐厅的名字，但站员并没有仔细看。



“混蛋，被耍了！……”走出候车室，秋叶拓磨生气地骂道，然后他接着又分析说，“敌人比我们想象的要难对付，他大概是把大家全都诱拐了吧。”



“诱拐？他诱拐大家想干什么？”辻村瞳的声音已近乎尖叫，“难道是想敲诈赎金？……可是我们没有那么多钱啊。”



“不，他是想给大家一点颜色看看。”



“什么意思？”



听到辻村瞳的质问，秋叶拓磨口中自然而然地蹦出一个词。



“肃清！……”话一出口，秋叶拓磨连自己都吓了一跳。



“肃清？……难道是要把大家全都杀了？”



“不，我想那倒不至于……”秋叶拓磨含糊地回答着，他不敢再想下去了。



“但是，如果司机跟那家伙不是一伙的话，很难把大家全都骗走啊。”佐藤说，“他会不会把司机也收买了呀？”



“有可能。如果不这样，车子就不会在这里等着了。”辻村瞳不知所措地说，“还有，印在车上的餐厅名宇，写的是什么呢？能让一群三十五岁的大人集体上当，肯定写得很有欺骗性……”



“但是……”佐藤思量着说，“如果班里的某人，就是罪犯的话，就算车上写的餐厅名宇不对，大家也会因为相信那个人的说辞，而上车的吧。比如那人说，原来那辆车坏了，这是另租的车子，大家就坐这辆吧，大家可能也就信以为真了。”



佐藤源治的推理，让秋叶拓磨深感信服。



“现在的问题是，大家都不见了，我们一直傻傻地待在这里的话，反而正中敌人下怀！……”



“报警怎么样？”辻村瞳笑着说。



“不，为时尚早。现在还不清楚，到底发生了什么事，要是拿不出对方的犯罪证据，警方是不会采取行动的，况且，我们连具体情况都讲不清楚。”秋叶拓磨摇摇头说。



“要是大家都被肃清了呢？”辻村瞳马上就要哭出来了，



“怎么会？又不是杀人狂什么的啦！”



秋叶拓磨本想一笑置之，却被一口痰卡住，咳嗽不止，他手抚胸口，心想说不定对方真会杀人呢。



“我们只能在镇上转转，看能不能找到人了！”秋叶拓磨绝望地仰望天空，“反正我们不能一直在这里待着。”



“等一等，我去方便一下广



也许是太紧张了，佐藤源治突然捂住了下腹部，奔进车站旁边的厕所。然而，他立刻又冲了出来，脸色苍白地朝秋叶招手，喊道：“喂，快来，这里这里！……”



两个人跑进男厕所，一股恶心的尿臊味迎面扑来，有两个独立的隔间，靠里的那一间里伸出一双男人的腿，还能听到男人的呻吟。



“我一进来就听到了。”



佐藤在秋叶的帮助下，一起拽着那个男人的腿，把他拉到外面。男人躺在肮脏潮湿的水泥地上，可以看到他被绑住，失去了自由。



“喂，你老实点，我们帮你把绳子解开。”



男人的嘴被手帕堵住，手脚全被结结实实的麻绳捆着。



佐藤源治迅速掏出了他嘴里的东西，又解开绳子，男人喘着粗气，摇摇晃晃地站起身。



“不好了！……我的车、我的车……”



这个男人四十多岁，头发白了一大半。



“出什么事了？”秋叶拓磨焦急地问道。



“我被一个男人叫到厕所，接着就被打晕了，醒来以后……”男人说着，忽然甩开佐藤的手，冲出厕所，“啊，车没了。被抢走了。这可怎么办啊！”



“难道你是司机？”



“没错的啦！……”司机捂着后脑勺，哼哼着说，“餐厅经理让我十一点整，等在这里接人，所以我就在这里等着。”



“你是‘荒岩餐厅’里的司机吗？”



“不是，我是‘青叶餐厅’的。”男人抱着头，蹲在地上。



“混蛋，我的制服和帽子也被偷走了！……”



（复仇者）



十一点半，由举办同学会的“青叶餐厅”派出的大巴车，停在了青叶车站的前面。



鹫尾力坐在车子的最前排，他就住在当地，本想直接开车去会场，但是开车的话，就不能尽情喝酒了，于是，他决定坐餐厅派的车去。



当鹫尾力十一点十五分，到达车站的时候，这辆写有餐厅名字的大巴车，就已经停在站前的小广场上了。司机不在，车门却开着，他上去一看，一个人都没有。下一趟下行列车十一点三十二分到站，估计大多数人都会坐那辆列车来。



“还有两分钟啊！……”鹫尾力低声嘟囔着。



这时，一个戴着墨镜的男人，从厕所里出来了。那人头戴深蓝色帽子，似乎是司机，他用戴着白手套的手，从兜里掏出香烟，用打火机点上，十分享受地抽起烟来，



“咦？……好像在囑里见过这个人。”



由于长期经营酒铺生意，鹫尾的认人能力，比其他人要强一倍，他拼命回忆着，挺直的鼻梁、尖下颌、中等身材……要是他能搞掉墨镜和帽子的话，大概他就能认出来了。



在哪里见过他来着？离得比较远，一时看不出来这人的年龄，不过，鹫尾力仍然努力在记忆的长河中，搜寻着蛛丝马迹。



当地餐厅，应该会雇用当地人吧，最近真是越来越健忘了。已经被医生严厉指出，要稍微控制一下酒量，但身边到处都是酒，怎么可能少喝呢？今天肯定也要痛饮一番。



就在这时，一列六节车厢的下行列车进站了，他的注意力，立刻从司机身上转移到检票口那里。



“啊，来了来了。”鹫尾从座位上站起来，下了车。



一群提溜着旅行包，一看就是来参加同学会的男男女女通过检票口，走出候车室，在广场上迷惑地四下张望着。



“喂，这边这边！……”鹫尾力在车前夸张地挥动双手，“欢迎大家回到家乡！……”



“什么啊，那家伙不是鹫尾力嘛，和过去相比，一点都没变嘛。”一个身穿西装。头发稀疏的男人说。听到这话，跟在后面的人纷纷回头看，随即立刻哄堂大笑起来，



“你是……那个……”鹫尾力戳着太阳穴，使劲回忆这个男人的名宇。混蛋，健忘症又犯了！



“我是手塚啊。手塚徵！……”



“啊！不会吧！……你怎么秃成这样了？”



“胡说！我哪里秃了！……”



像所有被戳到痛处的秃顶男一样，手塚徵神经兮兮地，用手把头发整理好，但尽管如此，也没能挡住光亮的头皮。



鹫尾力握了握手塚徹的手，又拍了拍他的肩膀，笑着说道：“头发一少人就变了，你现在就像个四十五、六岁的大叔哟！”



“哼，你和以前一样，还是个小矮子。而且还是喜欢上蹢下跳，一刻都不安生。”



二十年的空白，在见面的瞬间，就被填满了，两个人好像又回到了十五岁的少年时代，北关东独特的方言和腔调，自然而然地脱口而出，口音与过去毫无二致。



手塚旁边还有一个身穿黄色套装，颇具保险推销员气质的微胖女人，鹫尾也没认出她是谁。



“我是植竹弘美啊！……”



“哦……真是没有认出来，我还以为是哪里来的阔太太呢。”鹫尾力用老掉牙的话，把人家形容了一番，“好了，请上车吧！……”



中塚达也、柳田雄三、小田切节子、小金井由起子、鸣海清子、堀之内友惠、森田加奈子和横寺幸代也来了，大家已经在车里，聊得热火朝天了，



鹫尾力和他们逐一握了手，并简短地寒暄了几句。当他把名字和人对上号之后，就不由自主地想起了他们过去的样子。



不过，还是有很多人——特别是女性——相貌变化非常大，和过去简直判若两人。大概与她们经历了结婚生子，这些事情不无关系。



十个人上车之后，各自就座，聊起往事来，大家都很起劲，车里一片沸腾。



就在这时，鹫尾力发现了一件有些怪异的事情——从车站反方向走来三个人，有男有女，他们安静地走着，就像要上刑场的死刑犯一样。



“喂，那不是丹泽吗？”



走来的是丹泽清彦，奥村清志和泷泽美智代三个人。除了奥村，其他两个人都说不参加同学会的。干事秋叶拓磨曾让鹫尾力无论如何，也要劝服当地缺席的人，来参加同学会，但到最后，鹫尾也没能让这两个人改变主意。



菊村弥生缺席可以理解，因为她的精神状况，不适合出席。可现在丹泽清彦和泷泽美智代，为什么又到集合的地方来了呢？



“你们也是要来参加同学会吗？”



听到鹫尾力的话，一脸忧郁的丹泽点点头。



“你还是来了呀。”



“我也没办法，收到召唤了啊。”



“召唤？……”



“嗯，就是那个家伙。我做梦也没有想到，现在还会收到那种东西。”



“你说的‘召唤’到底是什么呀？”



面对鹫尾力的发问，高个子的丹泽清彦没有说话，只是露出一个意义不明的微笑。似乎是怕磕到头，他猫着上身上了车，泷泽美智代也低下头，跟着上了车。



就在鹫尾思索着“召唤”是什么东西的时候，上行列车进站了，这时是十一点四十二分，榎田悟、片冈孝太郎和铃木君枝三个人到了。



本来说不参加同学会的片冈也来了，这到底是怎么回事啊？而且，他也是一副惶恐不安的表情，简单打了个招呼就上车了，似乎在有意识地回避鹫尾力的目光。



鹫尾力迅速上了车，用眼神扫了一遍所有的人：“十七个！……”



二十九个人里面，有四个人去世了，也就是还剩二十五个人。《同学会通讯》最后一期上说，出席者有十八人，缺席和下落不明的有七人，但这七人里面，竟然有四人已经来了。奇怪，“收到召唤”是什么意思呢？



鹫尾力粗略地看了一眼名单，现在不在车里的，有干事秋叶拓磨和辻村瞳，还有久保村雅之。佐藤源治、野吕幸男。菊村弥生、长谷川美玲和渡边泉这八个人。



这时司机回来了，他慢条斯理地在驾驶席坐下。不知为什么，他的帽子低得几乎遮住眼睛，还戴着墨镜和口罩，简直就像抢劫便利店的蒙面强盗一样。



“我说，干事怎么没来？”彻底变成一个胖子的中塚达也问道。他声音粗哑、口齿不清。脸色发红，好像在来时的火车里，就已经喝高了。



“干事应该在餐厅那里，等着我们呢吧。”鹫尾说，“司机先生，是这样的吧？”



“嗯，没错！……”司机嘬嚅道。



其他人大概直接去餐厅了吧。算了，就算没去，来晚了也该知道，打出租车去会场，又不是小孩子了。鹫尾这样说服了自己。



“那我们出发吧！……”鹫尾力对司机吩咐道。



时间正合适。现在走正好能在十二点，也就是同学会开始的时间到达餐厅，鹫尾力拿着麦克风，对大家说：“好了，诸位，现在我们就向同学会会场进发了！……”



车里的人反应不一，有人鼓掌欢呼，有人默不做声，只是一脸不耐烦地望着窗外。



司机发动引擎，车子在广场绕了半圏，开上了大路。谁都没有发现，司机握着方向盘的姿势，看上去有些十分生硬。



（秋叶拓磨）



青叶餐厅比荒岩餐厅更往南，在国道旁边，开店还不到一个月。秋叶拓磨硬是劝住了怒气冲冲，喊着要报警的司机，并让他也坐上车，一起前往餐厅。



据这位司机所说，他那辆大巴的车身上，写着“青叶餐厅”几个大宇，同学会的成员，为什么会不加怀疑地，坐上那辆车呢？……秋叶怎么也想不通。



“我不知道预订的事。餐厅经理告诉我，十一点到青叶站的广场接人，然后我就去了。”



这位司机心情极为恶劣，他一边用湿手帕捂住被打伤的后脑勺，一边不断地咒骂，害他受伤又抢了车的人。



下了国道又开了一段，就看到前面有一个类似“免下车餐厅”似的建筑。停车场很大，而且正好是午饭时间，里面停着不少车辆。不过，餐厅专有大巴却不在里面。餐厅的入口处，挂着写有“欢迎青叶丘初中同学会一行”的条幅。



秋叶拓磨把车停在停车场，那位司机第一个冲下车，跑进店里，秋叶他们往餐厅走的时候，司机带着一位四十来岁、身穿灰色西装的男人过来了。



“你就是青叶丘初中的干事吗？”



男人说自己是店长，他能说会道，讲话彬彬有礼，然而在这种礼貌之下，却隐藏着静静燃烧的怒意。



“能不能请阁下给一个解释？”



“是我们需要你的解释！”



对于处处占领先机的罪犯，秋叶拓磨也深感愤怒，于是言辞也不由自主地尖刻起来。



“有人冒充干事，搞这种恶劣的把戏，这个混蛋！……”店长被秋叶拓磨的怒气所震慑，束手无策地耸耸肩、摇了摇头。



据那位店长说，一周以前，有一个自称是青叶丘初中同学会干事的男子，打电话预订座位，并用挂号信寄来一万日元订金，所以，他们完全没有起疑心。接受预订的就是店长本人，他说打电话来的，是一个声音低沉的男人，说自己叫秋叶拓磨。



秋叶也把事情的梗概，向店长简单讲了一遍。



“是这样啊。我也觉得，你的声音和那个人的声音不太一样。”店长呻吟似的说，“不过，我们店的大巴被抢了，司机也被打伤，所以我们准备报警……可以吧？”



“这也是没有办法的事情。毕竟你们也是受害者，我们无权阻止你们报警。”



秋叶拓磨不甘心地看着店长回到店里。



“话说回来，大家到底被带到哪儿去了呀？”佐藤源治气冲冲地说道。



从刚才就一直眉头紧皱、陷人沉思的辻村瞳。突然冒出一句：“可能去的地方，只有一个！……”



“哪里？”秋叶拓磨就势发问。



“学校！……”



“他们突然心血来潮，想坐车去学校游山玩水吗？……怎么可能！……”佐藤源治从鼻子里哼笑了一声，但似乎立刻意识到，并非没有这个可能，于是又说，“说不定这是一条重要线索呢。秋叶，你怎么看？”



“咱们赶紧去学校看看吧，秋叶先生。”



秋叶拓磨也觉得辻村瞳的想法，无异于黑夜中的一道光亮。对呀，罪犯的终极目的，说不定是时间胶囊呢。



“好，那我们就赶快走吧！……”



（复仇者）



对当地了如指掌的鹫尾力，第一个发现大巴行进的方向不对。混蛋，这条路不是去青叶餐厅的。



“我说……司机先生，你是不是走错路了？”他坐在最前排，很方便和司机搭话，而且从刚才开始，他就一直盯着司机的侧脸，总觉得他像某个人，那个名字几乎就在嘴边了，但就是说不出来，鹫尾力急得抓耳挠腮。



这个人自己绝对认识！



“不，这么走绝对没错！……”司机用平板的声音回答。



“但是，这么走的话，不就到不了学校了吗？”鹫尾不肯罢休，继续追问。他敢说没人比他更熟悉当地环境了。



啊，急死人了，这家伙是谁来着？



“有人吩咐我这么走的。”



“什么？……是谁……谁吩咐你的？”



“干事说的，就是秋叶拓磨先生。”



“哦？原来是秋叶那家伙呀！……”



“他说会在学校等着大家。他告诉我在去餐厅之前，先把大家带到学校去。”



“原来如此，是这么回事啊。”



司机一说出秋叶拓磨的名字，鹫尾力心中的疑虑，就立刻烟消云散了，他拿着麦克风站起来，摆出导游的架势对大家说：“诸位，现在我们，将前往青叶丘初中，请大家不要过于感怀，而痛哭流涕啊！……呜呜呜！……”



他滑稽的腔调，引发车内热烈的喝彩。渐渐地，已经可以看到学校了，樱花盛开的美景，让大家又一次沸腾起来。



“我一直想来看樱花来着。干事的安排还真是贴心，先把我们带来学校，就是为了让我们看这个啊。两位干事很用心嘛！”榎田悟一边嬉闹着，一边评论道。



车子开过寺院，在校门口停了下来，司机直视前方，通过麦克风说道：“好了，大家请下车吧。干事在以前的3A
 班的教室里等着诸位呢。”



“秋叶这小子挺能干的嘛！”



鹫尾力早就已经放弃了“猜猜司机是谁”的游戏，一想到将要踏入以前的教室，他兴奋得简直快要晕过去了，虽然他就住在当地，但初中毕业以来，就再也没有踏足过以前上课的地方。



教学楼一层的大门敞开着，二层3A
 班教室的窗户也全部敞开，白色的窗帘在风中狂舞，就像在向大家招手一样。鹫尾力感慨万千地看着教学楼，仿佛又变回那个十五岁的少年时代。



十七个人都下了车，大家一起朝着教学楼走去，缕缕花香随风飘来，女人们连声赞叹着，樱花的美丽不逊当年；男人们则围着首任校长，还有二宫金次郎的雕像，兴奋地说个没完没了。



花坛里粉色和白色的郁金香，竞相绽放了，有人在原手工教室下面，冲着窗户大开的二楼大喊：“喂……秋叶，你在那里吗？”



喊完大家一起侧耳倾听，却没有任何回应。能听到的只有风声。风越刮越大，可以闻到阵阵油菜花的香味。



鹫尾力急忙给大家打气：“好了，我们一起去参现阔别二十年的教学楼吧。趁现在还没有拆掉，咱们再好好看看吧，这估计是最后一次了！”



“能来一趟真好啊！……”已经彻头彻尾变成大妈的小田切节子说道。



“是啊是啊！……”其他女人也跟着附和着。就连本来无意前来、今天突然改变主意的几个人，也因为与老同学重逢，而变得心情大好，一改起初阴郁的表情，脸上渐渐有了笑容。



敉学楼一层的鞋箱换了新的，但脚踏板还是以前的，刚刚废校十天，地板上已经积了薄薄的一层灰尘，灰尘中，可以看到两对脚印，沿着楼梯，一直通向楼上。



鹫尾力更加确定：秋叶拓磨和辻村瞳两人，肯定就在楼上等着他们。



“诸位，干事肯定在楼上等急了，咱们快点上去吧。”



鞋箱里还有几双教师专用的拖鞋，女人们为了避免弄脏长筒袜，各自选了合适的拖鞋；男人们却没有换鞋，就直接爬上了楼梯。



令人吃惊的是，首任校长的画像，还挂在楼梯平台的墙上，事到如今，这幅画像已经没有任何价值了，大概将与废弃的学校一起，迎来最后的命运。也许是心理作用，画中校长的神情，显得十分落寞。阳光从二层照下来，宛如幻灯机射出的光线一般，映出无数飞舞的尘埃。



在教学楼里弥漫的腐朽气息中，这支十七人小分队中的男男女女，各自怀着半是敬畏、半是期待的心情，安静地爬着楼梯。磨得发亮的扶手，中央磨损严重的木质台阶……他们用好奇的目光打量着一切，就像在确认过去的记忆一般。



他们一步一步拾级而上，楼梯一共有十三——不，是十四级台阶吧，鹫尾力忽然想起，以前和久保村雅之他们，在深夜的校园里玩捉迷藏的事情，不禁全身一颤。



哎呀，妈妈咪呀，那个时候真是吓死了啦！……



说起来，久保村雅之这家伙，不知道现在在干什么呢，估计和秋叶拓磨一起，在二楼等着大家吧。鹫尾力想到这里，就呵呵地窃笑起来。



首任校长好像正责备地看着他们，以前学校里，人人都知道，这幅人像会随着光线的强弱，和角度变换表情。但这似乎并不能说明全部问题，有人说是某种超自然的力量，悄悄改变了校长的表情……



对对对，以前伙伴中盛传：在校长画像的背后，是一个无边无际的异世界，不过，大家都很害怕，谁也不敢亲自去验证真伪。因为据说从前有个学生，曾经试图这么做，结果滚下楼梯摔死了；另一种说法是，这幅画像掉下来，砸中了那个学生的头，后来他就疯了。另外还有人说，画像背后突然开了一个一人大小的黑洞，一个学生钻进去，就再也没有出来……总之，哪种传闻都被说得有模有样的。还有……



不……不能再想了，脑子都要变得不正常了啦！……



鹫尾看看楼梯上方，然后对慢吞吞跟在后面的人说：“二楼的惊吓派对就要开始喽！”



“啊？……不会吧，你可莫要吓唬我啊！……”手塚徵呼吸急促，好像真的怕了。



“干事等着我们呢。他们肯定准备好精彩的节目了！”鹫尾力信口开河，胡说一通。其实他也不知道，那里到底有什么，正在等待着他们。



鹫尾力紧紧握住楼梯扶手，登上了二楼。令人怀念的3A
 班教室就在眼前，他的心激动得评评直跳。其他人一定也是同样的心情吧。



“好了，诸位，我要推开通往青春时代的大门了！”初中时代就以善于搞笑著称的鹫尾力，简直越说越起劲，“天有不测风云，人有旦夕祸福；是福不是祸，是祸躲不过；天灵灵，地灵灵，各路神仙快显灵……充满神奇的玉匣子①，快快打开吧！……”



①玉匣子，出自浦岛太郎的传说：浦岛太郎因为救了一只老王八，而在龙官里受到了小龙女的款待，临别起行时，小龙女送给浦岛太郎一个玉匣子，并叮嘱浦岛太郎：绝对不可以打讦哦。浦岛太郎回到人世间，发现已经没有自己认识的人了，于是不听话就打开了玉匣子，一阵烟雾过后，他就变成了一个老王八。



然而，当鹫尾力推开教室门的时候，却看到了一个超乎他想象的、绝顶恐怖的场景。



门被拉开了……



“哦！……”首当其冲的鹫尾力，立刻发出一声痛苦的呜咽。



“怎么了？……”后面的人跟着，一齐往里面张望，却看到了让他们后悔看到的东西。



（秋叶拓磨）



秋叶拓磨他们，和留守在荒岩餐厅的野吕幸男取得了联系，确认过接客大巴并没开去那里之后，就匆匆忙忙赶往了青叶丘初中。



开在通往学校的小路上，美丽的樱花扑入眼帘，而他们无心欣赏这美景，只盼望能早一刻赶到学校。



“看，有辆车！……”佐藤源治大喊道。



大家顺着他手指的方向看去，一辆写有“青叶餐厅”的大巴，就停在校门口，秋叶把车停在那辆车旁边。



大巴的车门开着，里面一个人也没有，帽子和墨镜随意地扔在驾驶席上，能载客三十人的大巴里，多个座位上放着大型旅行包，说明这确实是来参加同学会的同学们，乘坐的公共车子。



最前排的座位上，搭着一件男士薄风衣，衣袋里露出明信片的一角，秋叶拓磨把明信片拿出来一看，上面写着“鹫尾力先生收”的字样。反面印着下面几行宇：



同学会会场变更事宜



同学会日益临近，大家现在都还好吧。



在同学会即将召开之际，突然提出变更会场，十分抱歉。由于我们的疏忽，不得不临时改换场地。



新会场在“青叶餐厅”，集合时间不变！还是中午十二点。届时会有接客大巴，在青叶车站等着大家，请诸位坐车前往会场。



干事：秋叶拓磨。辻村瞳



“混蛋，被那家伙摆了一道。他打着我的旗号，大家肯定都信以为真，所以，才会毫不怀疑地上车了！”秋叶拓磨把明信片递给佐藤源治。



佐藤源治看了一遍，愤怒地咒骂道：“妈的，他这招真够高明的！……”



“不过，大家都去哪里了呢？行李还在这里。”



樱花树下，没有看到有人的踪迹，校园满是尘土的地面上，能看到一些通往教学楼的足迹。教学楼的大门敞开着，黑洞洞的空间，看起来就像冥府的入口一样。



学校里一片寂静。只有国道上车辆行驶的声音，隐晚约约随风飘来。如果那十几个人都进了教学楼，应该能听到一些动静才对，可是一点响动都没有。



到底出了什么事？……



“事情不妙。肯定是出事了，难道大家都……”



像在呼应辻村瞳的话语似的，教室那边传来女人凄厉的尖叫，而且还有不止一个女人的声音。



（学校里）



3A
 班教室的黑板上，写着两个斗大的字：“肃清！”



鹫尾力突然感觉脚第下，仿佛发生了七级地震一样，全身的血液，一下子涌上了头顶。他怎么也没想到，今天会在这里，看到如此不祥之物。



其他人大概也是同样的心思。努力忘却的往事。不思记起的过去，突然展现在眼前，让人想忽略都不行。大家所受的打击可想而知。



十几岁的时候，鹫尾力曾经读过一部，当时人气很高的漫画《漂流教室》。恍然之间，鹫尾力以为自己，仿佛进入到了那个漫画，所描述的世界里去了。他所在的这间教室，在时空的长河中漂流，当他们逃出教室，会发现时间已经重回二十年前，只有要开同学会这一点保持不变。同时，这间教室本身，也恢复成二十年前的样子。



所以，他们看到了当年传闻中的“肃清”两个字。



“对了，秋叶拓磨那个畜生，到底上哪儿去了？”



鹫尾力突然想到，这可能是秋叶拓磨的恶作剧。肯定没错，秋叶就躲在某张桌子后面，等着看他们大惊失色的样子呢。但是，这个恶作剧太过分了，会吓死人的。



“喂，秋叶拓磨！……”鹫尾力大声喊道，“不管怎么说，你的该死的玩笑也太过分了！……你这招也他娘的太狠了！……”



鹫尾力飞速跑到教室后面，但哪里都没有找到秋叶拓磨的踪影。



“混蛋！……”鹫尾力咒骂道。



这时，一个女人突然高声尖叫起来，持续时间之长，简直让人以为，她的肺部开了一个洞，而且，那声尖锐的程度，足以让人心慌意乱，无法正常思考。



使男人们的脑细胞，大量毁灭的尖叫声，无休无止，一个女人停下来，但其他女人也感染了这种情绪，开始尖叫起来。



就在这时，校园那边传来了呼喊声，鹫尾力迅速跑到窗户边，看到秋叶拓磨、辻村瞳和佐藤源治三个人，正站在校园中央，朝着他们挥手。



“那帮家伙原来在那里呀！……”



鹫尾力的喊声刚一出口，就听到一声巨响，玻璃碎了，地板开始震颤，火苗从教室外面蹿上来，教室里响起比刚才更为凄厉的尖叫。



男人们也按捺不住心底的恐惧，发出粗犷的吼声。



教室外已是火光冲天。汽油的味道扑鼻而来，一瞬间火势就蔓延开来。



“快来人，救命啊！……”鹫尾力探出窗外，高声呼救。



（秋叶拓磨）



突然之间，狂风四起，一楼大门处浓烟滚滚，站在校园里的三个人，不知道出了什么事。很快教学楼大门附近，就蹿出了熊熊的火焰，二楼窗户里也冒出浓烟。灼热的气体使玻璃窗爆裂，碎片像电影中的慢镜头般四下散落。



二楼的窗户瞬间破碎了，可以听到十几个男男女女，此起彼伏的呼救声。



“这下坏了！……”佐藤源治首先冲向教学楼，秋叶拓磨对旁边的辻村瞳，迅速说了一句“快打119
 火警电话”，也跟着佐藤向火场跑去。



―楼的火势很强，几乎无法靠近。热气毫不留情地，扑向前来救人的秋叶拓磨他们，二楼的教室里，有两个人攀住窗框，勇敢地跳了下去。一人撞伤了腰，另一个人却平安落地。



佐藤源治用包着手帕的右手，打破了花坛前手工教室的窗户，把手伸进去打开窗闩，跳进了教室。



秋叶拓磨绕到教学楼后面，朝紧闭的木门狠狠躕去。木门一开始纹丝不动，但由于年久失修，秋叶拓磨猛地踹了几脚，门锁就坏了，门板被他一脚踢飞，迅速消失在火焰中。



热浪扑面而来，秋叶拓磨本能地用手遮住脸，几个满脸乌黑、无路可退的女人，正试图逃向外面。



“混蛋，赶快出去！……”秋叶拓磨大喊着冲入教学楼。



摆放鞋箱的地方，已经是一片火海，汽油的味道极其刺鼻。



“混蛋，居然放火！……看来那个卑鄙可恶的家伙，是真心想杀掉所有人。”



火苗蹲上楼梯，但火势还不算大，只是四处都充斥着浓烟。秋叶拓磨用手帕捂住鼻子，一口气跑上二楼。烟雾进入了眼中，泪膜的保护也无济于事，烟雾中的微粒融进泪膜中，让他的眼睛疼得厉害。



陆续有人尖叫着，连滚带爬地跑下楼梯逃命，秋叶拓磨急忙拉住两个不知所措的女人，从楼梯上迅速跑下来，并把她们领到后门。然后，他再次进入教学楼，在二楼的教室里，找到一个像没头苍蝇一样，到处乱转的女人，硬是把她半拖半抱地救了出来。



教室里已经没有人了，他从窗户俯视下方，男人们都东倒西歪地，瘫痪在花坛旁边，剧烈地咳暾着。



“秋叶班长，快逃！……”已经逃到外面的佐藤源治，挥舞着手臂冲他大减。



烈焰迅猛地向秋叶拓磨席卷过来。二楼全都被烧着了，他退到楼梯口，借助扶手，一步五级地往下狂奔。中途扭到了脚，不过，他根本没时间感觉疼痛。



突然，背后传来“咣啷”一声巨响，他回头一看，原来是挂首任校长画像的绳子被烧断了，整幅画掉落在楼梯上，校长的脸痛苦地扭曲着。



“救救我！……”他似乎在火中挣扎求救，事实上只不过是火烧画框发出的声音吧。



秋叶拓磨在千钧一发之际，从后门逃了出来，把几个还在咳嗽的女人拽起来，带领她们从教学楼旁边，迅速绕到前面的校园里。



校园中央，十几个人顶着乌黑的脸，半死不活地坐在地上，束手无策又茫然地看着起火的教学楼。火势越来越大，烈焰迅速吞噬了一楼、二楼，乃至屋顶。如果再晚几分钟，肯定会有好几个人命丧火海。



佐藤源治和鹫尾力，忙着四处确认人数，过了片刻，鹫尾力冲着秋叶拓磨他们招招手，高声喊着：“大家都得救了！……哟呵！……”



“这真是不幸中的万幸啊！……”佐藤源治一把抓住鹫尾力的手说。



远处传来消防车的警笛声，并逐渐向学校靠近。这时候，辻村瞳从校门对面跑了过来。



“真是悲剧，同学会居然变成这个样子！……”秋叶发自内心地感叹道。



听到他的话，鹫尾力不依不饶地质问道：“我说你这个干事，开玩笑也得有个限度吧。你在黑板上写的都是些什么啊！”



“黑板？……”



“别装傻了，黑板上那么大的‘肃清’两个宇，不是你写的吗？！……”



“不关我的事！……那个有关会场变更的通知，也不是我寄的，我们还跑去‘荒岩餐厅’那边等候大家呢。”



秋叶拓磨三言两语第，把伪造明信片、司机被绑架的经过，都给鹫尾力讲了一遍。



“什么？……也就是说，那个明信片完全是个圈套？！……这个混蛋！……”鹫尾力咂了咂嘴，“那个浑球司机，怎么看都可疑，妈的，原来全都是那家伙搞的鬼啊！……”



鹫尾力的讲述，让秋叶拓磨和佐藤源治更为恼火：“那个家伙去哪儿了？”



“不知道，我们往学校走的时候，他就待在大巴车里。”



“那个人就是罪魁祸首！……他故意写‘肃清’吓唬人、把大家都诓骗到学校，然后放火一锅端。这些事情，都是他干的！”



秋叶拓磨气得浑身发抖，他眺望着火海中的教学楼。风势渐猛，血红的火苗，像恐龙的舌头一样，从每一扇窗户里伸出来。玻璃的破碎声、烈焰的咆哮声，无不使现者心惊胆战，女人们颤抖着，三三两两地依偎在一起。



不久，警车，消防车、救护车相继开进了校园。然而，此时火势已无法控制。一阵大风袭来，教学楼整个被火焰吞噬了。随着一声惊天动地的巨响，房顶崩塌了，随后二楼也被压垮了，顷刻之间，教学楼变成了一片废墟。



消防车喷出的水柱，被大风一吹！把秋叶他们都淋湿了，警察让他们远离现场，于是他们慢慢地，向樱花树那边转移。



祸不单行，这时他们发现，原本埋着时间胶囊的那棵樱花树的树干上，钉着一张纸条，初中时代，曾让他们陷入恐怖深渊的那份小报，就出现在眼前，这无疑给刚刚死里逃生的他们，又一记沉重的打击。



恐怖新闻？——四月十日



同学会华丽丽地落幕



四月十日。周日，青叶丘初中七四届毕业生，从全国各地赶到了松井町。同学会原本定在＂荒岩餐厅”举行，后因故改到了青叶餐厅。



本刊编辑ｍ曾给本来不打算出席的人ｍ寄去一封信，上面写着＂不去就把你肃清”。这样一来，恐怕大家都会去了吧。



他们在青叶站登上餐厅的接客大巴，直接前往学校。3A
 班教室的黑板上，“肃清！”两个大字，让他们重温了少年时代的记忆。



而之后发生的那件大事，更是把同学会推向了高潮。



本报编辑在废弃的教学楼点了一把火，用这种胆大包天的行为，给大家助了助兴，吓得发抖的诸位，随着燃烧的教学楼，一起暖和起来了吧。至于结果怎么样，想必你们自己心里最清楚。



本报编辑一直躲在暗处，观赏着你们吓得半死的样子呢。



时问餃囊已被挖出



这里要邇知各位的是：本报编辑已经把时间胶囊，悄悄地提前挖出来了！所以，原本作为同学会重头戏的“挖掘时间胶囊”这一项目，已经化为了泡影，你们再挖也挖不到什么了。而且，还想告诉大家：本报编辑看过了里面的东西，真是受益匪浅啊！



(
 本报编辑）



（秋叶拓磨）



事件发生之后的一段时间里，秋叶拓磨每天晚上，都会做一个噩梦，梦到那天混乱的场景。



教学楼化为一片火海，火借风势愈演愈烈，似乎就要把天空都烧焦了一样。警笛的声音、喷水的声音、消防员和警察发出的怒吼。围现群众发出的惊呼、纷乱的脚步声、尖叫声，以及教学楼最后崩塌时的惊天巨响……



轰隆隆！……轰隆隆！……轰！……



这一切声音混杂在一起，形成了一种难以形容的异响。



幸运的是，3A
 班同学会的成员，都从教学楼里逃了出来，有三个人从二楼跳下来的时候，腰部和手腕受到撞伤，不过，好在伤势都不严重。还有四名女性，因为吸入了过多烟雾，而被救护车送进了医院治疗，经过几个小时的静养，基本都没有大碍了。



秋叶拓磨右手手背轻微烧伤，红肿起泡，不久后开始脱皮，过了好几天，伤口仍不断地有脓液渗出。秋叶每次看到伤口，那段噩梦般的记忆就会苏醒。



警察向大家详细询问了事情的经过。大家不约而同地，一口咬定是被大巴司机欺骗，带到了学校，又差点葬身火海。他们说的是事实的一部分，所以，即使事先没有商量，说法也都大体相同。



不过，对于《恐怖小报》和“肃清”的事情，每个人都默契地保持了沉默。这种事就算跟警察说了，恐怕他们也无法理解。说不定反而遭到怀疑，而被要求在家等候调查。



无论如何，这场事故中并无人员死亡，所以，警方的调查也比较松懈，转而全力追查劫持大巴的司机——即纵火嫌疑犯——的诡秘行踪。



从警察署出来之后，秋叶拓磨便邀请辻村瞳、佐藤源治和野吕幸男，一起前往鹫尾力家。其他人有的返回父母家，有的留宿当地的旅馆，还有的应邀去朋友家做客。当天只有少数几个人离开了。



鹫尾力在自家客厅，用自酿的浊米酒，招待了秋叶拓磨他们，他说这酒要是被人发现的话，他的酒类贩卖执照就会被吊销。他酿酒是为了自娱自乐，过去从未用这酒招待过客人。



几个人一边品尝着酸甜适口的白色米酒，一边聊着今天发生的事件。



“我总觉得，在哪里见过那个司机，虽然他极力掩饰，但我还是觉得有几分眼熟。”鹫尾力被擦伤的鼻头红红的，“但我就是想不起来他是谁。真的，他的名字都到这里了，就差一步！……”他用右手指指喉咙，焦躁地说道。



“车上的十七个人，首先可以排除嫌疑。”佐蘼源治说道，“那么，剩下的就是不在现场的八个人了？”



野吕幸男不安地皱着眉头，看看秋叶拓磨，又看了看佐藤源治。



“不是女的，所以菊村弥生、渡边泉和辻村瞳，都可以排除了。”秋叶拓磨轻轻捅了捅身边的辻村瞳的膝盖，“那就还剩五个人了。”



鹫尾力细细品着米酒，坏心眼似地说：“秋叶、佐藤。野吕，你们几个当时在干什么啊？”



“我们几个，可以互相证明对方不在场，所以，我们的嫌疑也可以排除。”秋叶自信地说，“长谷川美玲虽然没来，但她是女人，所以没有嫌疑。然后还有列席者神崎一郎，他和女朋友一起来的，他们两个人一直和野吕待在‘荒岩餐厅’里，对吧，野吕先生？……”



“对……没错，神崎一郎那小子不是罪犯！……”野吕幸男用力地点了点头。



“那么，还剩下谁呢？”秋叶拓磨环视大家。



“还剩下久保村雅之啊！……”佐藤源治突然说，“虽然他之前给我打了一个电话，不过现在怎么想，都觉得有些奇怪。我觉得可能那个久保村，是某个人伪装的，因为久保村应该没有，我的电话号码才对。”



“鹫尾，你看呢？……那个司机，会不会是久保村雅之？”秋叶拓磨突然询问喝得满脸通红的鹫尾力。



“他戴着墨镜和口罩，我看得不是太清楚！”鹫尾力想了想说。



“喂喂喂，鹫尾先生，你再好好想一想啊。”



“嗯，我真的就差一点就想起来了！……啊，不行了！不行了！……”说着说着，鹫尾就仰面躺倒在地板上。



这时，一直沉默不语的辻村瞳，突然插了一句：“我们真傻，不是还有一个人嘛，大家都把最重要的一个人，都给忘记了！……”



“啊……是谁？……”秋叶拓磨死死咬着嘴唇，探出身子问道。



“仁科老师，就是仁科良作老师啊！……”



当大家反应过来辻村瞳的话，意味着什么的时候，屋里顿时陷入了深海般的寂静。



同学会通讯（号外）——四月十三日



关于同学会将来的活动安排



四月十日。大家经历了一场惊天动地的劫难。原本应该给大家留下珍贵因忆的同学会，却以这种方式宜告结束，恐怕这是任何人，都未曾料到的吧。那天的事情，给我留下了难以治愈的伤痛，我每天都在噩梦中苦苦挣扎。想必大家也都有着和我类似的经历吧。



一部分同学会成员提议：为了帮助大家恢复心情，应该再组织一次同学会。随信附上的明信片中，列出以下几个选项。请诸位根据自己的心愿，随意进行选择。



①希望立刻再次召开同学会



②等过一段时间再开（请注明具体过多久合适）



③永远也不要再召开同学会了。



④其他（请具体说明）



我们将会整理大家的意见。如果希望，再次召开同学会的人占多数，我们就考虑，近期重新再组织一次，请大家酎心等待我们的通知；如果不希望再开同学会的人，占据多数的话，同学会就无限延期（具体延期多长时间曲不好说），倘若是这种情况。我们将不会再与大家联络。如果诸位没有收到进一步的通知。就说明同学会的计划已经中止了。



废墟中的尸体



众所周知。青叶丘初中的教学楼，已经全部烧毁了。然而，前两天又传来了一则惊人的消息。警察在整理教学楼废墟的时候，发现了一具烧焦的尸体。死者性别不明，年龄大约在十二至十五岁。



我被当地警察叫去问话，但我只能告诉他们：我对尸体的事情完全不清楚。说不定过些日子，警察也会跟大家联系，进一步了解情况的。



虽然这不是什么大事！但我觉得，先跟大家打个招呼比较好。



(
 编后记）



由于水平有限，我们编辑的东西，有很多言语不通之处，还请大家谅解。在这里要和大家说再见了，敬请各位多多保重。



(
 干事：秋叶拓磨。辻村瞳）



第三部永别了，朋友



【犯人的独白】



我看到那帮家伙们，吓得魂飞魄散的样子，其实就已经心满意足了。到头来，我并没有把他们全都杀掉。不过，我已经对那帮企图召开同学会的人们，处以了最严厉的恁罚，并把同学会永远埋藏在黑暗之中。对这个结果，我真的很是满意了。



我在那个荒废的寺院里面，一直盯着化为火海的教学楼，欣赏着那几乎要烤焦天空的冲天火焰。直到教学楼最终被烧成一片废墟。我感到自己的身体深处，也有某种火热的东西在涌动着。



学校就是万恶的根源，从这个意义上来说，是学校让他们，做出了那样残酷的事情，所以，学生们也许也是牺牲品。



学校废校之后，主要器材都搬了出去，现在的教学楼里，只剩下一些破旧的桌掎，这栋本身就是一个巨大易燃物的木制结构的教学楼，这个本来早就该烧掉的木制教学楼，终于悲惨地葬身于大火之中。烧焦的废墟里面，只留下破烂的瓦砾和焦黑的木片。



首任校长的画像，应该也已经烧成了灰烬（我估计）。



一切都结束之后，那里只剩下一座巨大的焦炭山，就像轺和三十年代，煤矿附近的煤矸山一样。



我帮助当地政府，节省了拆除废弃学校的开支。他们应该给我写一封感谢信才对。



我的心灵恢复了平静，曾经让我热血沸腾的怒火，也已经基本平息。我费尽心机构思的计划，最终得以成功实行。随着学校被毁掉。过去的仇恨，可以说也渐渐烟消云散了。我想我的战斗，可以到此为止了。



然而……



有些人竟然试图追查过去，他们的“搜索”之手，即将伸到我的身边，所以，我不得不采取自我保护行动了。



(
 仁科良作)




寻人启事



现寻找二十年前，在G
 县松井町町立青叶丘初中，担任国文教师的仁科良作老师。四月十日，将召开七四届毕业生的同学会，但是，至今仍然不知道班主任老师的下落。如有知情者，请速与秋叶拓臁联系（电话：〇三三XXXXXXX
 ），届时将有薄礼作为酬谢。



我正独自坐在起居室，一边喝着咖啡，一边闲看报纸，无意中在这份四月七日（周四）的晚报上，读到了自己的名宇。



一般情况下，我很少阅读晚报的信息专版，那上面满满当当地，刊登着博物馆展览的预告、领取赠品的广告……之类的等等，看起来内容极其丰富。而实际上，我总觉得除了那些闲人、和投稿狂人之外，大概根本没有人会看这一版。尤其对我这种，需要每日为了生计奔波的人来说，这个舨面就更没有什么用处了。



“寻人启事”这个专栏，常常登载一些身穿军装的男人的照片，我通常会用特快列车一般的速度，把这部分迅速地打扫一遍，然后翻到下一页，但是那天我手里，正雉着咖啡杯，所以，翻页的速度受到了影晌。



一张不怎么清晰的照片，突然映入了我的眼帘。似乎有些眼熟，好像在哪里看见过。我好奇地盯着那张照片，想要看个明白，照片的背景，好像是一栋学校里的教学楼，一个男人侧身站在楼前。那个男人一副沉思的表情，似乎并未察觉，自己被拍下来了。



这个人挺像我的啊，我这么想着。而当目光落在文字说明上的时候，我的注意力一下子集中起来。我揉揉眼睛，把那几行字反复读了好几遍。



仁科良作老师！……



叫仁科良作这个名字的人应该不多，全国和我同名同姓的，最多不过两、三个吧。这里要找的人是我，就是我啊。



而且，上面还出现了“青叶丘初中”和“秋叶拓磨”的名字，所以，说的除了我以外，不可能是别人。



“七四届毕业生？”



这个数字让我一阵心悸。这并非出于感动。噩梦……不，其实是更可怕的东西，被这个数字唤醒了——一个个恐怖的片断，瞬间交织在了一起……



天哪！……混蛋！……



一想起曾经的那段经历，我就恶心得想要呕吐，在那个班级担任班主任这件事，是我生命中的重大转折。我在那所学校，只待了短短半年，而那里发生的种种事件，却把我的人生，搅和得天翻地覆、支离破碎。



当我终于开始新的生活，努力想要忘记过去，把那些噩梦般的回忆，全部尘封起来之时，这则寻人启事——藏在报纸角落的寥寥数行文字——又让我想起了一切。



我全身都在发抖，不，应该说是震撼。我摇摇头，想要抛开这些可怕的回忆。如果这样做真的有效，我一定会伏在地上，虔诚地感激神明的。



我摇头摇到头晕目眩，然而与我的意志相反，记忆却越发鲜明起来。



那张照片摄于学校花坛前，不过，我并不记得拍过这张照片。虽然是一张黑白照片，但我一看到那个花坛，记忆就变得一片通红，仿佛被鲜血浸染过一样。



非洲菊、曼珠沙华、血……血红的映像，一个一个地在我的脑海中闪现，我一阵干呕。



“老公，你怎么了？”背后突然传来妻子的声音，我吓得差点跳起来，赶紧合上报纸，转过头。



妻子提溜着超市的塑料袋，一脸诧异地盯着我。



“你这是怎么了？……脸色好苍白啊。”



“没……没事，就是喝咖啡时，不小心呛到了。”



我故意夸张地咳嗽了几声，用手擦了擦嘴角。然后把报纸叠成小块，向自己的房间走去。



曾经那样娇嫩纯真的妻子，一过三十五岁，就以不可思议的速度，变成了一个中年妇女。身材胖大了一圏，脸上皱纹横生。生孩子之前那个娇美的小姑娘哪里去了！如果妻子把自身的变化，全都要归咎于我的话，我也无话可说。



身为丈夫的我工资很低，所以，妻子从五年前开始，在超市打工挣钱。儿子今年考上了私立大学，现在正是最需要花钱的时期。而妻子从来没有抱怨过，这反而让我更加难受，要是她埋怨我两句，我心里会好过一点儿。



“今天会做你喜欢的炖牛肉哦！……”妻子突然这样对我说。



“嗯！……”我只是简单地应了一声。其实，我并不喜欢炖菜，是妻子一厢情愿地认为我喜欢，喜欢炖菜的倒不如说是她自己吧。



我们住的地方，是一栋三十年前建成的木制简易住房，在琦玉县浦和市西郊。武藏野线建成之前，这里离火车站很远，离汽车站也有一段距离，是一处陆地上的孤岛。不过，最近这边住宅小区逐渐兴起，交通也便利了许多，由于这一片土地，是填埋沼泽以后所形成的，因此地价偏低。但近来价格也上涨了好几倍。



透过绿色篱笆的间隙，可以看到武藏野线的高架桥。即使门窗紧闭，也能听到支线上、车来车往的声音。由于空气质量越来越糟糕，罹患哮喘的儿子在东京租了房子，靠打工挣取房租和生活费。我曾经问他，东京的空气应该更糟吧，可他说住在东京，就很少犯哮喘了。对儿子来说，哮喘也许主要是精神方面的原因引起的。过去这附近都是沼泽地，湿气很重，确实对身心都有不好的影响。



在自己的房间，我把胳膊撑在桌上，用手支着头，把这则“寻人启事”又匆匆看了一遍。



秋叶拓磨这小子为什么要找我呢？……我中途放弃班主任的工作，不管他们了，他为什么还要打听我的消息呢？为什么还特意登报寻找我，这个不负责任的老师呢？……



我的思绪，不由自主地又回到了那一天，回到那不堪回首的过去……



二十年前，十月里的那一天，我和学生告别之后，神清气爽地离开了学校，在青叶站我见到了高仓千春，并和她一起上了火车。车窗外，青叶丘初中黑沉沉的教学楼，幽灵般地浮现在暮霭之中。



那天，我们是原来打算私奔的。



虽然放弃了原有的工作，但我们都相信，未来一定是光明的。只要两个人在一起，无论在哪里，都会得到幸福。



当我们一边说笑着，一边把目光投向青叶丘初中的教学楼时，我突然发现樱花树下面，立着一尊地藏……不，那不是地藏，是一个学生站在那里，目送着我们远去，然后，顷刻之间，灾难就毫无征降临了，车窗外的风景突然倾斜。



一开始，我以为是学校塌掉了，但立刻意识到不对，是我们乘坐的火车倾斜了。我突然看到高仓千春那张因恐惧而扭曲的面容，下一秒，随着剧烈的撞击，车厢翻了，车内一片漆黑，乘客们一片“畜生！……混蛋！……”的尖叫声、呻吟声此起彼伏。



火车是向我们座位这边翻倒的。我被夹在座位之间，左膝周围传来阵阵剧痛，有生以来，我从未经历过这样的痛楚，我凭直觉判断，应该是骨头断了。



“千春，你没事吧？”我咬紧牙关，呼唤着高仓千春。



“我没事！……”她回答说。



也许是得知她安然无恙，让我放下心来，我的意识就像退潮一样，倏地飘远了。



等我醒来的时候，发现自己躺在医院的病床上，一睁开眼睛，我就看到了一脸担忧的高仓千春。



“啊，你醒了！真是太好了！……”



高仓千春的脸上洋溢着喜悦。据她说，我从出事那天起昏迷了整整两天，我的左腿粉碎性骨折，需要三个月才能痊愈。



“没事的，虽然大夫说，以后这条腿会留下后遗症，但是，不会影响日常生活的。”



保住性命，就是万幸了吧！……



“混蛋！……辞职当日，就遇到这种突如其来的意外，这是神明降下的惩罚吗？”我苦笑着说道。



据说在那场事故中无人死亡，重伤者除了我之外，还有另外一个人，轻伤者有好几个，火车脱轨，却只造成这样的后果，真是近乎奇迹了。



“有人说那列火车脱轨，是因为铁轨上被人放了石头所导致！……”



“石头？……”我有一种不好的预感。



“对，有人把石头放在铁轨上，所以才会翻车。那时，火车正好拐弯嘛。总之就是各种恶劣条件，都集中到一起来了。”



“抓到犯人了吗？”



“不知道，听说警察还到我们学校去问话了，结果也没查出什么来。”



“你去学校了？”



“我还没交辞职书呢，而且你现在这样，咱们暂时也私奔不了呀。”



“真是不好意思。”我低头向她道歉。



“没事，你只要安心静养就行了！……”高仓千春抚摸着我的头发，微笑着说，“早知道有这种事，你也晚一天辞职就好了，真是不走运啊。”



“是啊！……”我说道。



其实，我的心里已经隐约知道，那是谁干的了，就是那个家伙！那个站在樱花树下的“地藏”！……混蛋！然而，想要证实这一推测，却几乎是不可能的。



三个月之后，我的腿基本好了。虽然多少有些不灵便，但倒也不妨碍走路。好事多磨，终于可以和高仓千春一起，开始新生活了，脱轨事故什么的，就让它见鬼去吧。我开始畅想美好的未来……



然而……啊，啊，命运是何等无情啊！……出于某种原因，我不得不与高仓千春分开。我瞒着她，悄悄退出了她的生活。



二十年过去了。后来通过大学师兄的介绍，我在浦和市内的一所私立女子高中找到了工作，当语文老师，和我之前辞去的工作一样。



现在我和妻子，还有一个儿子，一起生活在一起，在旁人眼中，我们家就是一个普普通通的三口之家。



这段噩梦般的过往，一直尘封在我的脑海深处。本来都已经忘记了，却被这则寻人启事解开了封印。我想这就是命运的巧妙安排吧。



我没有和秋叶拓磨联系。这也是理所当然的。我为什么要主动抛头露面呢？就算我现在任职的高中的毕业生，或在校生看到报纸后，把我的联系方式，告诉了同学会事务局，我也不会出席同学会的。



不过，我的担心是多余的，根本没有人注意到，那则小小的寻人启事，我在家里，迎来了四月十日这一天。



只要置之不理就好，这样一切就结束了。



那天，我整理庭院，去荒川河边散步，总之就是做各种事情，让自己能够忙碌起来，有意识地忘记同学会的事。很快就到晚上了，我一边喝着啤酒，一边感慨，这一天就算过去了啊。



那晚，我睡得很香，好久都没有睡得这么好了。早晨六点钟，我神清气爽地走到门口，拿到了当天的晨报。结果，一看报纸，我就惊呆了。谁能想到会发生这种事呢！……



碰巧这时候路过的邻居，和我打了个招呼，可是我根本无暇回应，只能靠在水泥墙上，像瀕死的鱼一样喘息着。



和社会版同类新闻相比，这则报道配了一张大得出奇的照片。估计报社主编认为，没有什么比同学会开到一半的时候，教学楼突然起火这件事，更有轰动效应了。照片上栩栩如生地展现出，敉学楼在大火中崩塌的样子。



在那场火灾中，只有几个人受了轻伤，无人死亡，不过，警方严重怀疑：是有人蓄意放火，当地警察正在追踪一名劫持餐厅大巴，并乔装成司机的可疑男性，但现在还没有找到。



地方报纸的报道就是这些，却完全吸引了我的注意。有个模糊的想法，在我的心里逐渐成形，可以肯定的是：有人以青叶丘初中为舞台，导演了这出假戏。现在我觉得，比起埋葬过去的回忆，查明事件真相更为重要。我心中燃起了如同地底沸腾的岩浆般，难以自抑的渴望之情。



我怀着这种迫切的心情，又度过了几天焦虑的岁月，报纸上接连报道学校火灾事件的后续情况，让我更加震惊了。



废墟中居然发现了一具人骨，虽然被烧得面目全非，但是警方经过鉴定证明，是一个十二到十五岁的少年的尸骨头。



我终于下定决心，去青叶丘初中走一趟。深藏在心底的时间胶囊，已经被悄悄打开，回忆像决堤的洪水般将我淹没。



（秋叶拓磨）



对于秋叶拓磨来说，同学会已然是过去式了，与《同学会通讯——号外》一起寄出去的情况调查表，基本都收回来了，这是集合了大家意见的结果。



绝大多数人认为不要再开了，起码暂时不要再开同学会了。既然如此，那就不开了吧，再过十年、二十年，如果有人再号召一次的话，也许情况会不一样。不过，即使到那个时候，除他以外，还会有谁出来张罗这件事呢？……反正秋叶拓磨是再也不想当这个同学会干事了。



而且，大学里的工作，已经压得他喘不过气了，也根本无睱再考虑，组织召开同学会的事情。



不过，虽然同学会这些乱七八糟的事情，占用了秋叶拓磨大暈的时间，但不可否认的是：他也通过同学会，得到了无可取代的宝贝。从这个意义上讲，同学会的折腾，大概也算是他人生中，一个重要的转折点了吧。



没错，正是通过同学会的契机，他才和辻村瞳开始了亲密的交往。秋叶拓磨以前从未想过，有一天，自己能够拥抱这个从初中时代起，自己就开始暗恋的女人。辻村瞳具备与他旗鼓相当的智力与能力，他们有很多共同语言。对秋叶来说，她是个再理想不过的结婚对象，相伴终生也不会厌倦。



他打算找个合适的机会向她求婚，不过，现在他还摸不清楚她的心意，也许对方仅仅把他，当成一个恋爱对象而已。



秋叶拓磨从公寓的窗户里，俯瞰楼下的马路，他看到辻村瞳正快步穿过绿灯闪烁的人行横道。她穿着黑色喇叭裙和灰格外套，精神抖擞地向他的公寓走来。她抬头看了一眼他的房间，举起一只手跟他打招呼，并冲他微笑。刚才她从公司打来电话说，有工作上的事情，要找秋叶拓磨商量，他于是问什么事，她说等见了面再说。



辻村瞳一进门来，秋叶拓磨就迫不及待地想和她亲热，她却灵巧地闪开了。



“今天不行，我是为工作来的。”



她神情严肃，把一个写着出版社名称的大型牛皮纸信封放在餐桌上。



“一会儿我还得回公司呢。”辻村瞳刚一说完，就把信封里的东西拿了出来。



那是一螺已经变成茶色的草稿纸，最外面赫然写着”恐怖新闻”几个令人胆战心惊的字。看到这堆蜡纸油印的、散发着不样气息的小报，秋叶嘴里泛起苦涩的味道。



“这是……”



“对，就是《恐怖新闻》！……怎么样，吓着你了？”



“你不是把这些东西，都放到时间胶囊里了吗？”



秋叶拓磨试图吞咽唾沫，缓解喉咙的干涩，却觉得喉头哽住了。他的脑海中，再一次浮现出教室黑板上的大字，那占据了整个黑板的两个大字——“肃清！”



“我本来想放的，但后来没放。最终把这些全部夹在毕业相册里了，一直保存到现在。”



“简直吓死我了！……我觉得很恶心，当时就全烧了。”



“那时候，我真的打算把这些放到时间胶囊里的，但我看到小田切节子放了，我就没有放。”



辻村瞳把原版《恐怖新闻》和影印版，并排放在一起。



“这样也好，要是我放进去的话，就被纵火犯偷走了。”



“不过，你想拿这些东西干什么呀？”秋叶拓磨看不出她的意图。



“秋叶先生，这次的企划方案，要用到这些东西的话。”辻村瞳把身体窝在沙发里，双手交抱在胸前，看着秋叶拓磨，“负责单行本的编辑部，提出一项企划方案，想以‘校园怪谈’为主题编一本书。”



“讲怪谈的书？”秋叶拓磨还是不明白辻村瞳的意思。



“最近，校园怪谈很热门的，你应该知道吧？”



“嗯，当然知道了。毕竟这也算我的一个研究对象嘛。”



秋叶拓磨的研究方向是民俗学，在全国各地取材的过程中，很早就注意到了以口头形式，流传下来的“校园怪谈”这一体裁。校园怪谈是儿童创造力的结晶。在秋叶拓磨这个民俗学家眼中，这种故事本身极具学术价值。他走访各地，收集各种校园怪谈作样本，并着手研究这种故事，在不同地区的分布情况。不过，他的资料库规模实在太大，到现在都没有全部整理好，所以，也还没在这一领域发表论文。



“他们想出一本校园怪谈的集子哦。”



“你们出版社？”



“是啊。所以首当其冲，就选中了新锐民俗学家秋叶先生你了呀。”



“这是编辑部的决定？”



“不，是我推荐的，他们同意了，只是还没有来得及征求你的意见，所以，今天我就是来跟你，商量这件大事的。”辻村瞳忽然向前探出身子，面带诡诈地笑着问道，“你觉得怎么样？”



“可这和《恐怖新闻》有什么关系？”



“我觉得这也算校园怪谈的一种形式吧。如果把这个故事，改写为作者的亲身经历，不是很有意思吗？”



辻村瞳说：她这本书的目标读者，不仅包括儿童，也包括成年人。图示将以平装书的形式出版，如果卖得好，还会做成一个系列的作品。



“你的想法变化真大。一开始你不是，还不太想开同学会的吗？”



“知道同学会以后不会再开，我一下子就放心了。”



“你真是好无情啊！……”



“随便你怎么说吧！……”辻村瞳满不在乎地笑了笑说，“我说，你有没有好好考虑一下我的提议啊？”



“可是，我现在工作很忙。”秋叶拓磨皱了皱眉头说道。



“这本书要是畅销的话，你也会有不错的收人哦。”



“你这话的意思是说：我现在就是一个穷忙族吧？”



大学老师的收入不高，是众所周知的事情。而且，收集资料，和去外地取材，又会花掉一大笔钱，再加上这间公寓的房租，也实在不算低了。



“你就把这份工作当成兼职好了，如果你不想用真名的话，用笔名也可以啊，说不定这份兼职，比你的本职工作更加赚钱呢！”



看到辻村瞳如此热心，秋叶拓磨顿时也心动了。如果他接下这份工作，那么至少能和辻村瞳一直保持联系了。而且，如果他真想和辻村瞳结婚的话，以现在的经济状况，他心里还真是没有底。说不定她就是看出了这一点，才极力劝说他的吧。



“我知道了，让我再想一想吧！”



秋叶拓磨随便看了一遍辻村瞳做好的企划书，他觉得自己最终肯定会接受这份工作的。



“我说，比如把这次的人骨事件写成故事，不也很有意思吗？”



“你看这样行不行，二十年前，有个学生在学校某个地方离奇失踪，这个地方也许是篮球筐下面，也许是首任校长画像背后，通往异次元的秘道。那个学生死在那里，化成了一具白骷髅。后来学校起火了，他的尸骨才又重新回到了现实世界。”



“对对对，就是这样，就是要把这种小故事汇编成册，当然，你也可以有自己的创作，总之，就是要写成一本轻松的读物就行了。”



“我知道了，我再构思一下整体思路吧！”秋叶拓磨委婉地答应了。



“谢谢你，秋叶先生，你可帮了我的大忙了！”



“你拜托的事情，我哪能够拒绝呢。不过，其实我也有一个请求。”



“啊……什么事啊？”辻村瞳歪着头，泪滴形状的耳环微微晃动。



“我喜欢你哦！……”



秋叶话一出口，就觉得脸热得像要着火一样，和女人谈恋爱也不是第一次、第二次了，但是面对心仪的对象，如此认真地表白，这倒还是头一次。



“那么，你也喜欢我吗？”



“我也喜欢秋叶先生呀！”辻村瞳满面堆笑地歪着头说道。



“不是这个意思了啦，是……”



秋叶拓磨干咳两声，想继续往下说，但又后悔出言唐突，应该找个气氛更好的时候，再说才对。



“那是什么意思？”



辻村瞳似乎有些奇怪，就在这时，她手提包中的寻呼机，突然“滴滴滴、滴滴滴”地响了起来。



她放下信封，用秋叶家的电话，和公司取得了联系，说了两、三句话，就匆匆挂断了电话。



“不好意思，要开会了，我下次再来，你先看看这些资料吧。”



她说完就急匆匆地离开了秋叶家，大门“咣当”一声关上了，秋叶拓磨十分惋惜地叹了一口气。



（复仇者）



最近，复仇者过上了有生以来，最为平静的生活，



看到烈焰中的学校，他心里长期积压的怨愤，顿时一扫而空，那种兴奋的余韵持续至今，甚至让他的心情，越发愉悦起来。有时，他会看着剪报上的黑白照片，默默地在心里给它上色，把它当成彩色的照片去欣赏。



复仇者回到家里，妻子还没有回来，他发现一个人的生活，反而更加轻松。最初发现妻子失踪的时候，复仇者内心的惊慌，仅仅持续了一天。后来，随着四月十日，召开同学会的日子日益临近，他也把妻子忘到九霣云外去了。



他沉浸在完成大事的满足感中，充分享受着不受打扰的个人空间，没有妻子的生活，居然如此美好啊！……



他有一种重获自由的感觉。鸟儿的鸣唱。清风的吹拂，空气中弥漫着浓郁的春的气息……



“真是太好了！……”



在这种心境之下，写作俳句的话，好词佳句恐怕也能信手拈来吧。



(
 仁科良作)




第二天是星期日，我一大早便起床了。从位于浦和的家里出发，赶往青叶丘初中。我已经无法再多等一分钟了，既然记忆的门扉，已经被无情地强行打开了，那么，我也只能直面往事，与过去做个彻底的了结。除了清算过去，那些不堪回首的往事，我也不能一直尘封下去了。



时隔二十年，我将重返那所给我留下各种惨痛记忆的学校，现在教学楼已经全部烧光了，我不知道再次面对校园的时候，会是一种什么样的复杂心情。



去学校这件事，尤其要对妻子保密，我只告诉她我要去东京见个熟人。我们早已形同陌路，对方要千什么事情，其实都无所谓。我们之间早已不存在“爱情”这种东西了，至于是何时走到今天这一步的，更是连想都懒得想。



言归正传，我来到浦和车站，登上了六点多钟发往高崎的电车。一个小时后就抵达髙崎，我又换乘前往松井方向的电车。快到青叶站的时候，电车穿过一片低矮的丘陵，展现在我眼前的景色，与二十年前去青叶丘初中赴任时，看到的几乎毫无变化。



当我看到车窗外面，一望无际的绿色麦田时，情不自禁地喊出声来。打开窗户，料峭的寒风带着春天，不该有的凉意吹了进来，冷却了我火热的双颊。裸露着岩石的荒岩山，勾勒出与过去一模一样的诡异曲线；而本该矗立于麦田之间的教学楼，此时却已离奇消失得无影无踪。其他地方都保持着原样，只有教学楼这一处突兀地缺失，就像一幅拼图拼到最后，却发现少了几块一样，让现者有种怅然若失的遗憾感觉。



干燥的白色校园与乌黑的废墟，形成了强烈的对比。樱花已经凋零，鲜嫩的绿叶长满枝头，就像在麦田那饱满得几乎要溢出来的绿色中，突然出现一块异样的空白一样。



电车缓缓驶入了青叶车站，我溝怀复杂的心情下了车，通过只有两名站员的检票口，走出木制的候车室。来到外面的小广场上，顿时有种穿越回二十年前的错觉。



我记得过去的学生鹫尾力的父亲，曾在这个被时代遗弃、毫无发展的站前广场上，开了一家小酒馆，但现在已经找不到了，那里只有一家大门紧闭的杂货铺。我从车站缓步向学校方向走去。



那个叫忠恩寺的净土宗荒寺，也还是原来的样子。当初来学校赴任的时候，我曾进入寺院内部查看，这次旧地重游，发现里面荒凉破败的程度，都与过去差不多。大堂里破破烂烂的屏风，地面上积累的尘土，一切似乎都没有改变过。就好像有人刻意维持着这里的原貌一样，想想都让人心里发毛。



离开寺院，我低着头，一路走到学校门口。如果我抬起头的话，就会发现原本在那里的教学楼，现在已经不见了，我很怕面对这个现实，终于，我下定决心，抬起了头。



二十年前的回忆，如怒涛般涌向脑海中——教学楼果然没有了，我的想象力反而更加活跃起来。那些被解放了的老师和学生们的怨念、欢乐、悲伤，各种各样的情感，排山倒海地将我淹没。我踉跄了几步，用手死死抓住大门，努力站稳身子。



然后，当我再次睁开眼睛，看过去的时候，过去的幻影全都消失了，已经化为废墟的教学楼，无法再向我施加那种诅咒般的魔力了。



过剩的想象力催生出来的莫名其妙的巨大恐惧感，也消失得一干二净。看着一片废墟，我突然发现教学楼的占地面积竟小得出奇，这时我倒是产生了一种，第一次看到这个小小的乡下学校、真实面貌的新鲜感。而刚才的恐惧感觉，看来真是应了“疑心生暗鬼”那句老话。



现在呈现在我眼前的，是暴风雨后的平静——不，应该是暴风雨后的狼藉。校园中央，堆积着数不清的黑色木片和木制教学楼的残骸。就四月中旬而言，今天的日照非常强烈。在耀眼的阳光下，废墟反射出诡异的黑色炫光。



虽然我已经读过了相关报道，但当自己亲眼目睹到现场，让我对那场火灾的严重程度，有了更加直现的了解。如今只有教学楼的木基础梁和花坛的水泥坛，还能够依稀辨认出形状。烧焦的横梁、融化的玻璃、破碎的瓦片、崩塌的墙壁……徒然的回忆与感伤的残渣……



我无法看到废墟的另一侧，于是，绕着教学楼的残骸转了一圈。我搬开一块木头，发现了一个大画框。



“混蛋，这种东西，居然没被烧成灰，真是太不可思议了！……”



那是曾经悬挂在楼梯平台墙壁上的、首任校长的画像。画框从中间裂开了，画中的像也烧得不成样子。我试图把画框从废墟中拽出来，但实在拽不动。我用手触摸画像，结果手指“噗哧”一下，就把画给戳破了，正好把鼻子戳了个洞。自这所学校建校以来，这位校长就一直在楼梯上，守护着学生和老师，他万万没有想到，自己会有如此悲惨的结局吧。



校长也被烧得够戗啊。真可怜哟！



我拍拍手上的灰，直起身子的时候，突然感到身边有人。



“被烧得够戗啊。真可怜！……”



有人说出了我的心里话，我吓了一跳，哗啦哗啦地翻弄着瓦片的声音，和咔嗒咔嗒踩踏废墟的声音从附近传来。



我蹑手蹑脚地朝着声音的方向走去，看到一个头上包着黄色头巾的小个子女人，正拿着一个棒状物，在废墟里来回拨弄。



“真可怜啊，很热吧！……”



崩塌的废墟中传来焦煳味，似乎是察觉到我的气息，那个女人突然抬起头，“哎呀”地叫了一声。



就像搞恶作剧的小孩子，被抓了个正着一样，我条件反射地低下了头。



“你好啊！……”



“哎呀，你也是来找东西的吗？”



她用头巾蒙住了脸。我看不出她的年龄，只能看到一副边框很大的眼镜，镜片在阳光下闪闪发光。她的眼神异常锐利。



“嗯，是啊，差不多吧！……”



“我也是来找东西的。”



“我来寻找过去的回忆，已经二十年没有来过了啊！……”



我心里苦笑。这话真够做作的。



“哎呀，那就和我差不多喽？”女人找到同伴，似乎很开心地笑了，“我也是来找东西的。”



“找什么东西呀？”我很好奇她到底在找什么。



“找我的宝贝，无可取代的宝贝啊！……”



“哦，也是回忆之类的吧？”



“不……不是回忆，我是来找孩子的。”



“孩子？……”



我无法理解她的话，这片废墟之中，怎么会有她的孩子呢？



“是的！……我想来仔细找一找这里，会不会有我失踪多年的孩子。”看她的神情不像是在说笑，“我想找找那个孩子的尸骨，是不是在这里啊！”女人落寞地笑了笑。



“你是说尸骨？”



“是啊，没错。那个孩子是瞒着我，偷偷离开家的。”



女人遥望荒岩山，追忆着往事，眼中泪光隐现。



“那个孩子突然就失踪了，就像被鬼神抓走了一样。”



“你……报警了吗？”



“当然报警了。但是，那孩子……”女人停了一下，抽抽鼻子，“那个孩子去学校了，他是在学校失踪的啊！”



“怎么会发生这样的事？难道不是离家出走吗？”我惊诧地问道。



“不可能。那孩子特别乖，从来都对父母的话言听计从。他绝对不会做出这种事情来的！……”



这种家庭长大的孩子，叛逆心理才严重呢。在我当老师的这些年里，类似的事情见得太多了。



“绝对错不了，这个学校被诅咒了，把我的孩子吞没掉了。青叶丘初中里面，有个通向异次元的洞口，大家都是这么说的啊！”



说起自家孩子的时候，女人的眼中精光四射，我感到后背蹿过―股凉气。



“所以，这个学校遭到天谴了。神明发怒了，于是，一把火把它烧光了。我想来找找那个孩子，在不在这里呢。”



我想起警察曾在这片废墟中，找到一具少年的尸骨，我把这件事告诉她，她面色一凜。



“那个不是，那孩于的尸骨，怎么会如此容易被发现呢？那孩子肯定还活在某处，一定的。”



女人的话自相矛盾。她要是坚信自家孩子还活在世上的话，为什么还要来火灾废墟中寻找呢？



“但是，太太，这里已经全部烧光了呀。”



她看着我，好像我说了什么奇怪的话一样。



“所以说，如果我没有找到尸骨，就可以安心了呀。不过也是，即使我这么跟你说，你也不会理解父母的心情的。”



女人又开始用棒子，在瓦砾山中到处翻找。



“很热吧，妈妈来找你了哟。”这女人疯了！



我想。此地不宜久留，赶快回去吧。这个学校虽然失去了实体，化为一片废墟，却仍然释放着某种能让人发狂的强烈磁力。



“仁科良作先生，你在这里找什么呢？”身后突然传来的声音，直戳我脆弱的心窝。我全身一僵，好不容易缓过神来，一回头，就发现那个女人，正用恐怖的眼神，直勾勾地瞪着我。



“混蛋，你……你怎么会知道我的名宇？……混蛋！……”



“我怎么能够忘掉呢！而你又怎么会把我给忘了呢？”女人的声音尖锐起来，我从她的语气中，感受到了危险的气息。



“就算过了二十年，大家也都不会忘记你的。这个地方的人，无论是谁，都知道你是仁科良作，不管你变得多老、怎么伪装都没有用。你从车站走过来的时候，大家就全认出来了，你看，大家都看着你呢！”



女人忽然用棒子指向村落。是啊，秋叶拓磨家就在那边，我恍饱地想。



“滚回去！……”



我一下子没有反应过来，她是在对谁说话，呆呆地站着没动。



“仁科良作，滚回去！……马上离开这里！……”



那个女人把棒子举成水平，直指着我的脸。我感觉只要她一动，就能把我打倒在地。我想走，但身体却不听使唤，一动也不能动。右侧脸颊的神经已经麻痹了，一跳一跳地抽搐起来。



然而不知何故，女人却放下棒子，再次投入到了自己的世界中去了，



“很热吧，妈妈来救你了，再等一下呀！……”



束缚我的咒语解开了，汗水从我的额头上大把大把地滴落下去。凉飕飕的春风，冷却了我原本火热的身体，令人浑身颤抖的寒意，瞬间席卷全身。



“混蛋，这到底是怎么回事啊？”



中午十一点多，开往高崎的火车上，只有我一个人，此刻正好能从火车上，看到青叶丘初中的外貌。我遥望着那片大火肆虐后的废墟，不过，并没有看到那个女人。



不止她没有忘记，这个地方的人，都没有忘记我吧。不管经过多少年，大家脑海的一隅，都还会记着那段不堪的经历，直到我死也不会磨灭。



就这么一想，刚才火车站站员看我的眼神，也是那么冰冷，这是我的心理作用吗？



二十年前，火车拐过大弯的时候，我和高仓千春两个人，正在开心地聊着天。那之后，火车撞上了被人放置在铁道上的大石块，脱了轨，从此，我的人生也天翻地覆。



二十年后的今天，火车毫无颠簸地、平稳地通过这个不祥之地，向着高崎疾驰而去，简直顺利得有些无趣。



高仓千春啊，如今你身在何处呢？我们生活在同一个世界里，仰望着同一片天空，而你现在又在想着什么呢？……



悲叹从心底油然而生。无论走到哪里，我都是一个不受欢迎的苦命男人。当初要是不屈服于别人的威胁，坚持和美丽的高仓千春结婚就好了。但是，一切都太迟了。失去的二十年岁月，再也回不来了。



我那宝贵的年华啊！……



唉，无常的人世啊，竟是如此可悲可叹！……



学校怪谈①——［通往异次元的洞穴］



青叶丘初中楼梯平台的墙上，挂着一幅很大的肖像画。那是这个学校成立时，首任校长的画像。透过圆框眼镜，他的目光时而严厉、时而慈祥。一直俯视着那些顺着楼梯，上上下下的学生们。



然而。学生中盛传着一个说法，他们说：这幅画像的后面，有个很大的涓穴，那是连接这个世界，与另一个世界的回廊。



二十年前的一天夜里，几个男生结伴去学校，他们想验证这一流言的其伪。这几个男学生是久保村雅之、佐腾源治、野吕和男和野吕幸男这对双胞胎，还有被选为试验品的神崎一郎。



一我、我害怕啊！……”



“混蛋，我们都陪着你呢。玥瞎担心了！……”



小团体头目久保村雅之在一郎的头上推了一把。



花坛前手工教室的窗户，一直没有上锁，大家从那里偷偷潜入了教学楼，打开手电筒摸索着前进。他们来到走廊里，阴风阵阵，仿佛是从另一个世界吹来的。神崎一郎吓得两脚发软，动弹不得，久保村雅之他们不耐烦地推操着他。



然后，终于到达了楼梯下方。



画像被手电筒一照，校长的脸熠熠生辉，就像活了一样。



“不要！我不想去那里！……”



三个人抓住试图逃跑的一郎，久保村雅之已经来到了画像的底下。



“你看，什么事也没有。校长根本没有动静了啦！……”



久保村雅之把手伸到画像下方。慢慢地把那幅画像抬起来，那下面真的有一个圆形洞口，大小正好能进去一个人。



“好了，进去吧！……我们就是为了看看里面，到底有什么东西才来的嘛。”



久保村雅之举手示意，其他三个人抓住拼命挣扎的神崎一郎。把他押送到画像下方。四个人立即把一郎抬起来，将他硬塞进了洞口里面。



一郎的脑袋瓜子被塞进去了。身体还在不住挣动着，想要出来。外面的人抓住他的大腿，。大喊一声，把一郎整个身体扔进洞里。然而。他们并没有听到一郎坠落的声音。



起初，里面还传来一郎隐隐约约的哭泣声。不久哭声也消失了。只剩下让人心里发毛的寂静。



“喂，喂，一郎先生！……”



久保村雅之终于开始感到不安，他呼唤一郎。伹是对方并未回应。四个人吓坏了。“呜啦”一声拔腿就跑。



这里果然是异次元与这个世界连接的通道。证据就是，从第二天开始，那位少年一郎再也没有来过学校，从那时起再也没有人见过他。直到二十年后。失忆的神崎一郎，重新出现在这个世界。



(
 终)




（秋叶拓磨）



“比如这个故事，你觉得怎么样？”



秋叶拓磨对正在他公寓里阅读《校园怪谈》原稿的辻村瞳说道。



“嗯，很不错。看来进展得很顺利嘛！……”辻村瞳一边说着，把稿子还给秋叶拓磨。



“再照这个写三十篇左右吧！……”



“啊……三十篇？……这……这也太多了吧！……”



“但是出书的话，必须要这么多呀！……”辻村瞳挠着头顶的长发闷声说，“这本书的中间，还要穿插你的评论，或者民俗学方面的注释等。就算是面向儿童的读物，我也希望它能同时兼具，一定的学术价值和娱乐性呢。”



“收集这么多段子，真的很困难啊！……”秋叶拓磨一脸无辜地低声抱怨。



话虽如此，秋叶知道自己已经对这项工作，越来越感到兴趣了。如果把以前《恐怖新闻》里，连载的怪谈都用上的话，也能凑够不少故事。



“还有一件事，你说仁科良作老师和你联系了？”辻村瞳忽然转变了话题。



“是啊，事到如今，过去的亡灵依然排徊不去啊！……”秋叶拓磨的情绪骤然低落。



仁科良作给他打电话，是在两天前的事情。那天魄上十点多，秋叶拓磨正应辻村瞳的要求，正在重读《恐怖新闻》，绞尽脑汁构思新书的结构，这时，一个陌生的男人打来电话，



二十年过去了，而《恐怖新闻》带来的威摄，却丝毫没有削减。纸张已经变成茶褐色，破破烂烂如草纸一般，一不小心就会撕坏；而蜡纸油印的稚拙文字，更让读者感到恐怖。对于当年只有十五岁的学生们来说，这份小报的影响，一定非同凡响吧！



秋叶拓磨准备尝试创作第一篇怪谈时，马上就想到了《通往异次元的洞穴》这个题目，正当他要动笔之时，电话铃啗了。事后回想起来，他感觉这一切，就如同神明的恶作剧一般。



“喂，是秋叶君吗？”



男人的声音，听起来有点神经质，隔着听简，仍然能够感受到他的胆怯与慌张。



“是的，是我！……秋叶有些警慯地回答。



“拓磨君？你是拓磨君吧？……”



“是的！……混蛋，你是什么东西？”



只有叔叔那辈的人，才会叫他“拓磨君”；可对方的声音又不像。



“这样啊！……啊，真是好久不见了。”



“混蛋！……不好意思，请问您是什么家伙？……”



“啊……对不起，我是仁科，仁科良作老师啊。”



“哦？啊……”



秋叶拓磨的困惑先于惊奇，就像拳击手被什么人，突然击中了意想不到的部位一样。



“哎呀！那个寻人启事我看到了！……”



寻人启事是在同学会召开三天前的周四那天刊登出来的。



“哦……是吗，您看到了呀？”



看到了还不早点联系，秋叶拓磨想对仁科良作说：老畜生，同学会早就结束了，和你没有任何关系了。



“这么晚才联系你，是有原因的。其实，同学会之前，我就看到那个寻人启事了。说实话，当时我没有整理好自己的心情。当年在那样的状况下，我突然就抛弃你们逃离了学校，肯定给你们留下了很坏的印象。一想到这些，我就不敢去参加同学会了！……”



秋叶拓磨在头脑中，思考着那个伪装成餐厅司机的劫持事件，他认为仁科良作冒充司机的可能性非常大，如果是他破坏了同学会，并放火烧毁了学校的话……



“其实是这样的，秋叶先生！……”



说完这句，“过去的亡灵”突然沉默了一会儿。秋叶还以为他把电话挂了，正要开口询问的时候，仁科又说话了。



“秋叶先生，你能够跟我见个面吗？”



“见面……”秋叶拓磨顿时张口结舌。



“当然，我知道自己提出这个请求很无礼，我知道你们一直恨我！”



“不，没有这回事。那已经是二十年前的事了，早就不算数了。”秋叶拓磨急忙诡辩道。



“你们真这么想吗？”



“当然，所以，我们才会在报纸上，登出寻人启事。”秋叶拓磨解释着。



话虽如此，但现在已经知道，同学会短时间内，不会再召开了，这时与仁科见面，更让人心情沉重。



“我也想整理一下自己的心情。其实，三天前我去了一趟青叶丘初中，可我从心底里宽得，我仍然没有能够，很好地清算自己的过去啊。”



和仁科良作对话的过程中。秋叶拓磨突然灵光一现：混蛋，这不正是见到仁科良作那老小子真面目的绝好机会吗？



比如，可以打电话叫来鹫尾力，让他辨认仁科良作的相貌，从远处确认仁科是不是那个冒牌司机，如果仁科真是罪犯，那就马上报警。



好，就这么办！……



“好的，老师，非常期待与您见面啊！……”秋叶拓磨亲切地回答，他们商量好两天后的周六晚上，秋叶拓磨去仁科良作居住的浦和地区与他见面。



他们约定在浦和站西口广场，对面的一家名叫“月桂”的大型咖啡厅见面。周六下午三点，店里有很多学生打扮的男男女女和上班族。



秋叶拓磨和辻村瞳比约定时间，提前了十五分钟来到这里，在窗边一个四人坐席的一侧并排坐下，等待仁科良作的出现。从松井町赶来的鹫尾力，坐在与他们相隔两张桌子的地方，他是来确认仁科良作是否是罪犯的。



比约定时间晚了五分钟，窗外走过一个腿脚有些不灵便的驼背男人……最早发现的是辻村瞳。



“哎呀，老师来了！……快看，那个人就是！……”



男人似乎注意到了辻村瞳指点的手势，一进门就直接看向他们，秋叶和瞳条件反射地站起来，鞠躬行礼。



“老师还和以前一样啊。”辻村瞳小声说道。



的确，一眼就能认出那个男人是仁科良作，也许是因为他后来，一直在私立高中当语文老师的缘故。二十年前那个青年老师，随着年龄的增长。如今已经逐渐变成一个标准的教书匠，全身上下都散发出一种老师的气场。



仁科良作略长的脸颊上，布满了深深的皱纹，狭长的眼角周围，也都是细密的鱼尾纹；发型还和以前一样，是三七分，只是已经华发丛生。



他身穿一件略显邋遢的西装，背着一个黑色的挎包。



仁科良作举起一只手，冲他们笑了笑。然而就在这时候，他的表情发生了某种奇妙的变化：笑容僵在脸上，举起的手，也停在半空中一动不动；他停下脚步，带着困惑的神情，望着秋叶拓磨身后，似乎要转身离开。好像出了什么事情，让他大为震惊。



是不是设计的意图，被他察觉了？……不，不可能！……秋叶拓磨看看鹫尾力，后者把脸藏在报纸后面，仁科根本看不见他。那到底是怎么回事呢？



“老师，这里。这里……”



辻村瞳在仁科良作行动之前挥手示意，阻止了他离开的企图。就像从咒语中解放出来一样，仁科脸上的困惑表情消失了，朝两人慢慢走来。



“啊……让你们久等了。你们一眼就认出我来了吗？”仁科良作的唇边，露出一个不自然的微笑，平静地开口说道。



秋叶拓磨心里推测，二十年时光带走的一切，在看到学生的一刹那，又在仁科良作的心中重生了，他大概会有种“近故人而情怯”的感觉吧，恐怕是这样的。这一刻，曾经的班主任，一定心湖澎湃。



简单寒暄了几句之后，三个人各自就座。



“老师您一点都没变啊！……”辻村瞳感叹着说道。



仁科有些惊艳地看着她，说道：“可是你们都变了很多啊！……记得以前我教你们的时候，你们还都在青春期呢，面貌有所变化，也是理所当然的，和我老婆比起来……”仁科良作突然收住话，苦笑起来，“女人一生孩子，就和以前大不一样了，辻村小姐你还是单身吗？”



“是啊，没有人要我呀！……”辻村瞳说着，用手捅了捅秋叶拓磨的侧腹部，“其实，他也还是单身呢。”



“哦……正副班级长，现在居然全都是单身啊！……不过，婚姻是地狱，还是单身最好啊！……”



仁科良作的话语里面，隐约透出某种真情实感。



“结婚这么恐怖吗？”



“是啊，我和我老婆两个人，如今能不说话就不说话，儿子也不愿意答理我，真是太惨了！……”



“我本来想很快结婚的，现在看起来还是算了吧。”



“你有结婚对象了？”



“嗯，我也不知道算不算有……”辻村瞳说完就突然缄口不语了。



仁科良作瞄了秋叶拓磨一眼，似乎在怀疑辻村瞳所说的“结婚对象”，就是秋叶拓磨。这时，有个人突然出现在桌子旁边。



三个人同时抬头，鹫尾正笑眯眯地看着仁科良作说：“老师，好久不见了。我是鹫尾力！”



“鹫尾力？……就是父亲开了个小酒馆的鹫尾先生吗？”仁科良作讶然地转回身来。



“是的，真是好久没有见到您了啊！……”



鹫尾力在仁科良作旁边坐下的时候，用右手的拇指和食指，朝秋叶拓磨他们偷偷比画了一个圆圏。他们事先商定，如果仁科良作不是冒牌司机的话，他就做出这个手势，鹫尾确定了仁科并非劫持犯，所以，他才会转移到他们这边来。



秋叶拓磨和辻村瞳对视一眼，点了点头。秋叶心里的一块石头落了地。仁科良作要是劫持犯的话，事情可就不好收场了。



之后四个人起劲地聊起往事。关于过去的种种，他们刻意回避不好的部分，只拣开心的聊。然而尽管如此，尴尬的气氛始终萦绕着他们。



他们在咖啡厅里，待了一个小时左右，仁科良作说还有急事，必须即刻回家了。于是，秋叶拓磨他们把仁科良作送到咖啡厅门口。告别的时候，秋叶拓磨把同学会事务局，发行的全部《同学会通讯》送给了仁科，



“这是已成过去式的同学会的纪念品，请您收下吧！……”



“谢谢，今天能和你们见面真好，我心里的疙瘩终于解开了！……”



仁科良作说完，就微微跛着脚，朝车站走去，那弓起的后背，是二十的年岁月在他身上，留下的无情印记。



“如果仁科老师不是冒牌司机的话，那又会是谁呢？”



与仁科良作见面的第二天早晨，秋叶拓磨一边嚼普面包，一边提出这个问题。咖啡浓郁的香气，和煎培根的香味充满房间。令人心旷神怡的微风，从打开的窗户吹进来，同时也带来了早高峰时车流的噪声。



辻村瞳受不了地站起来，关上了窗户。



“劫持犯还是行踪不明……对吧？”



“是啊，到底是谁。出于何种目的，干的这种事情呢？”



据鹫尾力说：那个司机和仁科良作完全不一样。当时的冒牌司机，戴着墨镜和帽子，但即使这样，也无法完全隐藏体型和侧颜。虽然他有着与仁科良作相似的中等身材，但要比仁科更壮实，嘴部向前突出。总之，整体印象与仁科完全不同。鹫尾力甚至拍着胸脯说，可以押上自家商店保证，仁科良作绝不是那个冒牌司机。



事情越发混乱了，不过，在秋叶拓磨的心里，与仁科良作见面这件事，可以算做对同学会的一个总结。



“现在还有一个问题！……”



听到秋叶拓磨的话，辻村瞳抬起因睡眠不足，而浮肿的眼睛望向他。



“问题？……”



“嗯，是非常重大的问题，是决定人生的重要问题。”



“也和我有关系？”



“嗯，很有关系。这是我们两个人的问题啊。”



“哦？……是什么问题啊？”辻村瞳有些摸不着头脑地问。



“就是，你和我将要……”



这时，一个电话打进来，强行打断了两人的对话。怎么一准备提结婚的事情，就有人打扰呢？真是太不巧了。挑这个时候，打电话的人都该去死！



秋叶拓磨郁闷地拿起听简：“喂，谁呀？……”他没好气地说。如果对方是推销员的话，秋叶决定不管三七二十一，就朝对方大吼一声“去你祖奶奶的蛋，我揍死你”，非把他骂个狗血喷头不可。



“我是长谷川美玲，好久不见了。”对方好像把听筒，拿得离嘴比较远。



秋叶拓磨顿时“啊”地叫了一声，说不出一句话来。这通电话简直比前几天，仁科良作突然打来的电话，对他的刺激还要大。



“我是青叶丘初中和你同班的长谷川，你不记得我了吗？”



“没……没那回事，我记得很清楚啊。是长谷川美玲，对吧？”



秋叶拓磨用余光看到，辻村瞳端着咖啡杯的手停在半空，嘴张得老大。



“你、你好，好久不见了。”



“你现在在忙吗？要不我过一会儿再打给你吧。”



“不……不用，我没事！……”



为了让辻村瞳也听到对方说的话，秋叶拓磨按下了电话的免提键。放大的长谷川美玲的声音，在屋里自由回荡着。



“听说召开了初中的同学会？”



“是啊，虽然结局很悲惨吧！……”



长谷川美玲在同学会即将召开之前，给同学会事务局寄了一封地址变更通知，但后来秋叶按此地址，寄出的《同学会通汛·号外》，却因为地址不明给退回来了。



“我也很想参加同学会呢！……”从对方的声音当中，可以听出些许责难，“而且，我很想见见秋叶君你。”



秋叶拓磨和辻村瞳迅速对视一眼。



“我们都等着你来啊，可你没有来呀。不过，最后同学会变成了那个样子，你不来也许才是正确的。”



“等一等，秋叶先生！……”长谷川美玲的声音，变得迫切起来，“是不是有什么误会啊？……我从来都没有收到过你的信，就连开同学会这件事，我也是最近无意中听说的。”



“不……这不可能！同学会通知在报纸上登出以后，你就给我们寄了一封信，然后我就一直往那个地址，寄送《同学会通讯》。你没看吗？”



怪了！难道是中间出了什么差错，信都没有寄到她那里吗？



“没有，今天是我第一次和你联系，真是太奇怪了！……”



“看来我们都误会对方了。”



秋叶拓磨向正在好奇倾听电话内容的辻村瞳使了个眼色，并在桌上的报纸空白处，写下了一行宇——“把同学会名单给我”。



辻村瞳迅速拿来记栽着同学会信息的文件夹，秋叶拓磨立刻翻开同学会名单。



“那个……你的住址是……荒川区东日暮里一丁目，对吧？”



“不是呀，我不住在那里！……”长谷川美玲语带愤怒地说，“混蛋，有人竟然冒充了我。你见过那个长谷川美玲吗？”



“没有，我们一直只有书信来往，没见过面。”



“有人冒用了我的名字，肯定没错！……”说到这里，她突然沉默了，



“怎么了？”



“……”对方没有回答。



“嗯……你想到了什么吗？”秋叶趁势追问，“喂，长谷川同学，你怎么了？”



又沉默了一会儿，长谷川美玲终于开口了：“不好意思，我下次再打给你吧，再见！……”电话猝然挂断了。



“喂啦，长谷川小姐，等一等，不要挂呀！……”



然而，扬声器里却不留情面地，传来嘟嘟嘟嘟的忙音。



“混蛋，她已经挂了。”



听到辻村瞳的话，仍然不甘心地、紧握着听简的秋叶拓磨咂了咂嘴，狠狠地挂断了电话。



“混蛋！……”



“我说，这次真的是长谷川吗？”



“我觉得没错。如果不是了解到某些内情的话，她也不会只说这么几句就挂了。”



“嗯，我也这么想。她大概是察觉到了什么，所以，才会那么慌张地挂断电话了。”



但是，为什么事到如今，长谷川美玲又给他打电话呢？两人相顾无言。



（复仇者）



复仇者心灵的平静，并未维持很久。



当他在信箱看到那封信的时候，顿时觉得脚下的地壳，剧烈地震颤起来。信封上的收信人处写的是“长谷川美玲亲启”，似乎是用尺子比着写的，大概是为了掩藏笔迹吧；而寄信人处也写着“长谷川美玲”。这封信是长谷川美玲写给长谷川美玲的。邮戳上显示的邮局，就是他住的东日暮里。



他大为不安，站在玄关前四下张望。他感觉自己被人盯上了。



一个人也没有。他的心脏在疯狂地跳动，他用手捂住胸口，感到呼吸困难。



“这是什么东西啊？！……”



他走进玄关，轻轻地锁上了门，背靠在门上，反复深呼吸了几次，然后撕开了信封。里面只有一页信纸，上面的字迹，也是用尺子比着写的，



你在同学会上的活跃表现，让我既紧张又兴奋，真是太精彩了。你自己也没有想到，事情会如此顺利吧。但有一处疏漏，被我发现了哦。我知道你的身份。其实我已经来过你家，确认过门上的名牌了。这封信是在街角便利店门口的邮简寄出的。



我现在很生气。因为你冒用了我的名字。做出如此无法无天的事情。的确，我和你都是受害者，都对他们抱有刻骨铭心的怨恨。但是，那都是过去的事了，我努力试图忘掉那段往事，就要成功了。然而，你却强迫我再次站到台前。我不能原谅你这种行为。



如果我想把这件事告诉秋叶拓磨先生，立刻就可以办得到。但我还想再等一等，看着你惊慌失措的样子很有趣嘛。



以后我还会再写信来的，今天就到这里吧，不好意思。



长谷川美玲拜启



长谷川美玲敬上



“我的身份暴露了吗？……”复仇者备受打击，他瘫坐在玄关的地上，凉气从臀部传遍全身。



那家伙到底是什么人？难道就是长谷川美玲吗？……或者是秋叶拓磨察觉到他的所作所为，写信恐吓他？或者……



这时门铃响了。因为受的刺激太大，他一时无法起身，喘了几口粗气，才终于扶着门站了起来。



门铃又响了。然后，响起了砰砰砰砰的敲门声，八成是推销员之类的吧。



“混蛋，快滚！……”他在心中咒骂道。



他攥着那封信，慢慢地移动着身体，坐到门口，屋里很冷，但他的额头上却汗珠滚滚。



他捂住心口，看着大门，难以置信的事情发生了。他听到钥匙插入锁孔的声音，“咔嚓！”一声，门锁被打开了。门把手缓慢转动，门开了。



一个黑影立在门外，由于逆光，脸看不清楚，不过大致能看出是个女人。



“哎呀，老公你在家呀？那你怎么不给我开门呢？”



下落不明的妻子，突然出现在他的面前。



“你怎么了？干吗这么吃惊啊？”



“我没想到你会回来……吓、真是吓了我一跳呢！……”



“这是我的家啊，我不能回来吗？”



“不，我不是这个意思。”



他擦擦汗水，摇摇晃晃地站起来，发现妻子的脖子上，挂着一个白色的盒子。



“这是怎么回事？这是什么东西？”



这东西怎么看都像骨灰盒。



“老公，我把那孩子的骨头捡回来了。”妻子双目炯炯，发出奇异的光芒。



“那孩子？……”



“你傻啦。就是我们的孩子呀。那孩子在发生了火灾的学校的废墟里呢。”



妻子高兴地笑着，摇了摇盒子，里面真的发出了哗啦哗啦的声音。



“是骨头啊。是那个孩子的骨头，我找到了啦！”



这个老女人疯了，复仇者全身汗毛直竖，呆呆地站在原地，听着妻子欢快的笑声，在走廊中渐渐远去了。



(
 仁科良作）



与秋叶拓磨他们见面数日后，我突然接到了一个名叫神崎一郎的失忆男子的电话，那时正好是晚餐时间，妻子说“是你的学生打来的哦”，于是，我拿起了无绳电话。



“我是神崎一郎。”



听到对方自报家门，我马上就明白了，因为我已经读过了秋叶拓磨给的《同学会通讯》，我问对方，怎么会有我家的联系方式，他说是从秋叶那里问到的。



为了不让正在默默吃饭的妻子听到，我刻意压低了声音。妻子的嘴巴瞬间撇成了八字形，看着电视新闻，但她肯定正竖着耳朵听我说话。



“你的情况我很了解。听说你失忆了……对吧？”我问那个奇怪的男人。



“是的！……”对方同意了。



“后来怎么样了呢？有人告诉你你的身份吗？”



“没有。作为线索之一的叔叔，现在行踪不明。剩下的就只有您了。”



“可是，我也不知道呀。”我表示无能为力。



“当您听到神崎一郎这个名字的时候，有没有想起什么？”



“没有，我什么都没有想起来，无论如何，这都是二十年前的事了，我已经不想再跟那个学校，有任何的牵扯了。”



“您能和我见一面吗？”对方突然提出这样的请求。



“估计我见到你，也不知道你是谁了。”



“这不要紧，拜托您了！”神崎一郎似乎把我，当成了最后的救命稻草。



“可是我不想再想同学会的事了，青叶丘初中对我已经完全是过去式了。”



我说着说着就气不打一处来！我自已主动要求，与秋叶拓磨他们见面，是因为想清算过去，可我为什么要为了这个男人，再次被迫直面那段不堪的往事呢？



“神崎先生，我觉得你就这样下去，反而对自己比较好吧。”



“为什么？……”



“你找回记忆，肯定会后悔的，和那种学校相关的往事，还是算了吧您的！……”



“这是我自己的问题，与仁科老师您没有关系吧！……”神崎好像生气了，声音尖锐起来。



“这样的话，那我也可以说我跟你没关系，你能不能找回记忆，都与我无关了。好了，我要挂了。”



不等对方回答，我就按下了无绳电话上的挂机键。妻子双目圆睁，紧紧盯着我的一举一动。



“你这么看着我干吗？”我大吼一声。



“没必要如此绝情吧，跟他见见面又怎么了？”虽然我不想让妻子听到，但说着说着，不由自主声音就大了，妻子好像全都听见了。



“这件事与你无关，我的事你少管！”



“真是无情啊！……”妻子发出一阵冷笑。



“我们两个人半斤八两！……”我怒气填胸地暴吼着，“是你骗我在先，有什么资格说我无情！你这个毁掉我人生的女人，才是最会算计的冷血动物呢。”



“我干什么了？你说啊！……”



“你还要让我说几遍！你这个满嘴谎言的女人！……”



最近，我们夫妻的关系越来越糟。几天前我无意之中，发现了妻子不忠的证据，于是狠狠地骂了她一顿。



我一直深信：我们的儿子是我们爱锖的结晶，结果到头来却发现，那是其他男人的野种。这种打击，这种痛苦，不是当事人的话，是很难理解的吧。



这二十年来，我是为了什么而活着啊！我把别人的孩子当成心肝宝贝，倾注了全部的感情，最后却发现，自己上当受骗了，我真是个彻头彻尾的小丑！想必在妻子眼里，我就是天字第一号的大傻瓜吧。今年我四十七岁，人生已经过半了，可以说半边身子都快进棺材了，与妻子离婚，再开始新的人生已经太迟了……



不不不，也许有人会说，很多人在这个年纪还很活跃呢，但是，我白白浪费掉的、如同冰山一般巨大的二十年，让我顿足捶胸、追悔莫及的二十年，这永远也无法挽回的荒漠般的二十年，在我打算重新开始的时候，一定会成为最大的阻碍。



你说我应该找到高仓千春，并和她再婚？他妈的别开玩笑了！……她在治愈了与我分别而造成的心理创伤以后，肯定早已嫁人了。破坏她的家庭，与她重续前缘这种事，我可做不出来。



妻子用充满愤恨的眼神盯着我。



“你这种眼神是什么意思？！……做了坏事还理直气壮！……混帐东西！……”我冲妻子怒吼了一声，就起身回自己的房间了。



盛怒之下，我拿出《同学会通讯》，想把这些东西通通撕碎丢掉。就在这个时候，一个念头阻止了我的行动。我打开壁橱，移开一个塞满古旧文件夹的纸箱子，搬出旧行李箱，我摸摸箱盖，手上沾满灰尘。那是一堆积了十多年的尘埃，以及淹没在尘埃下已然腐朽的回忆……



我打开窗户，把箱盖上的灰尘吹掉，然后打开箱子，箱子里有一个牛皮纸信封，上面写着“青叶丘初中相关资料”。在一些奇怪的方面，我有着某种近乎偏执的认真，比如舍不得扔掉这种不堪的回忆，一直好好地保存着。



“我真是个傻瓜蛋啊！……”



我一边自嘲着，一边拿出信封里的东西，放在桌上，那是一份陈旧的名单。



蜡纸油印的名单上，记录着三年级全体学生的名字。男生中叫一郎的有两个人，根据《同学会通讯》所说，星一郎已经死于事故，那么神崎一郎很有可能就是另一个学生。



二十年前的事情，在脑海中鲜明地再现：“大概就是那个家伙吧！……”



神崎一郎——我想起那个十五岁少年怯生生的脸，如果他恢复记忆，会变成什么样呢？忘记会比较幸福啊……笨蛋！……



不过，还是见他一面吧。我要告诉神崎一郎，他有多么愚蠢。



“也不能让他好过了！”



心底油然涌上邪恶的笑意，我回到起居室，确认过妻子不在那里之后，拿起了电话听简。



（复仇者）



“混蛋，肯定是神崎一郎！……”



复仇者把那封“正牌长谷川美玲”寄来的信，翻来覆去地看了好几遍，最终得到一个结论，这封信是失忆的神崎一郎，冒充长谷川美玲写的。这是最为合理的解释。



写信的人绝不可能是长谷川美玲本人，出了那么大的事，早已经转学到别处的她，也许会在日本某地，读到相关报道，但是，也只会默不作声地静观事态发展吧。如果她抛头露面的话，有关她的丑闻也会完全暴露出来的。她应该不会做这种自取其辱的事情。



写信人也不会是秋叶拓磨。秋叶对同学会的事情，再清楚不过了，他不会贸然做出，这种引起对方怀疑的事情来。



虽然没有证据，但也应该不会是佐藤源治、野吕幸男。鹫尾力和辻村瞳这几个人。



那么，根据排除法，剩下的就只有神崎一郎了。作为同学会的局外人，却又对同学会的事情了如指掌，除了那个名叫神崎一郎的家伙之外，恐怕再也找不出其他人了。所以认定他有嫌疑，是再自然不过的结论。对复仇者来说，事到如今，杀两个人和杀三个人，没有任何区别。他决定好好教训教训一下神崎一郎。



《同学会通讯》是个很方便的东西，复仇者轻而易举地查到了神崎一郎的住址。



（失忆者）



神崎一郎朝着和仁科良作约好的地点走去。那天晚上，他给仁科良作打了电话，但是对方的态度极为冷淡。可是过了一个小时，仁科良作又打来了电话，说想和他见面。



“刚才很抱歉，我刚和老婆吵了一架，心情很不好。那个时候接到你的电话，不由自主就把火撒在你的身上了。这么大年纪了，还控制不住脾气，真是不好意思啊！”



仁科良作的态度，和刚才的截然不同，变得十分客气。他说由于工作的关系，周六下午和周日都有空，如果是晚上见面，那么平常工作日也可以。神崎一郎怕仁科良作改变主意，于是，就定在两天后的晚上八点，在武藏浦和站附近的咖啡厅见面。



这天，神崎一郎乘坐埼京线到达武藏浦和的时间，是晚上八点五分多一点。这是他第一次搭乘这趟列车，结果一不小心坐过了一站，又急急忙忙折返回来。等他跑到约定的咖啡厅时，已经八点十分了。



这间叫做“小马”的咖啡厅面积很小，只有两个四人雅座和几个吧台座位。神崎一郎推开门，发现里面只坐着一对大学生打扮的男女，并没有看到像是仁科良作的客人。神崎一郎告诉正在吧台，擦拭杯子的胡子拉碴的老板，他和一个中年男人约定，在这里见面，然而老板说，没有那样的人来过。



神崎一郎很庆幸，自己没有让对方白等，于是在雅座坐下点了一杯咖啡，但是咖啡喝完了，仁科良作还是没有出现。



“好奇怪，是不是搞错日期了呀。”



他从店里给仁科家打电话，没有人接。到了八点半，他实在等不下去了，于是起身结账离开了这家店，他穿过空荡荡的黑暗街道，回到车站，在站前闲逛了一会儿之后，决定再回店里看看。



途中他突然感到尿意！于是，拐进一条没有人的岔道，在路人视线触及不到的停车场围栏前，痛快地把鼓胀的膀胱一气排空。



就在他神清气爽地，准备回到大路上的时候，忽然感觉到身后有人。他回过头，看到一个男人的黑影。在意识到危险的瞬间，神崎一郎的侧头部，已经遭到了狠狠的一记猛击。



脑袋嗡的一声，意识飘远了，他趴跪在地上。就在他四脚着地的那一刻，侧头部又遭到一通猛踢。黑色的皮靴抬起，又朝他踢来——一次、两次、三次……



“挺住，不要失去意识啊！……”他一边这样告诉自己，一边试图站起身来。



这时，附近传来一声怒吼：“喂！快住手！……”



神崎一郎用眼角的余光，模糊地看到，那个攻击他的男人停下脚，朝与声音相反的方向逃走了。



“得救了！……”就在放下心的同时，神崎一郎晕了过去。



“喂，振作一些！……”



神崎一郎模糊感到，有人在使劲摇晃着自己的身体。好疼，再这么摇下去，脑子就要变成糨糊了。他想。睁开眼睛，他看到一个中年男人，正盯着他的脸。



“哦，你醒啦！……”是男人的声音，



神崎一郎迅速恢复了神志，单手撑地试图站起来。然而立刻感到侧头部一阵剧痛，手臂也顿时失去了力气，只能靠在那个男人的怀里。他感到很恶心，但是胃袋空空。他趴在刚刚小便过的围栏上，只吐出了一些苦涩的液体。



“我去叫救护车。”男人说着，便让神崎一郎平躺在路上，自己站了起来，“你等等，我去打电话求援。”



冰冷的柏油路面，让神崎一郎全身一阵战栗，随即身体又像火烧一样开始发热。强烈的怒意从心底涌上。



别开玩笑了，去什么医院啊！我是来见仁科良作的，错过这次机会，仁科肯定再也不会和我见面了。



“等一等！……”



听到神崎一郎的呼唤，男人慌忙抬起的一只脚，突然停在半空，差点摔倒。



“别走，不要叫救护车！……”



男人匆匆回来，跪在神崎一郎身边。神崎一郎极力表现出自己并无大碍的样子，他盘腿坐在地上，并试图露出一个微笑。他能感到脸上火辣辣的疼痛。



“求你了，不要叫警察。我真的没事。”



“我不是要叫警察，我是要叫救护车！……”那个男人说。



“哪个都别叫。我要和别人见面，是个很重要的人……”



这时，那个男人似乎倒抽了一口凉气。



“你，你难道是神崎一郎先生？”男人突然提高了噪门。



“你怎么会知道我的名字？你是谁？”



“你不认识我了吗？我是仁科啊。仁科良作。”



“啊……仁科老师？”



“是啊，我迟到了，对不起。幸好我从这边抄了近道。我还以为你们在打架，于是就喊了一声。”



仁科良作说着，挽起了神崎一郎的手臂，担心地问道：“你真的不要紧吗？”



“嗯，还能走路。”



神崎一郎一站起来，就感到天旋地转，但他死命撑住了身体，现在愤怒比疼痛要剧烈得多。



“你还是去医院比较好吧。”



“不，我没事，真的没事。”神崎一郎说老师迟迟没来，他就去车站了。



“对不起，要是我没迟到的话……袭击你的人是谁，你心里有数吗？”



“肯定是强盗吧！……”



“这样啊，不过我还是觉得，你应该去医院。”



“没事，我自己都说没事了，您就别担心了。”



神崎一郎尝试着转了转脖子，关节发出咯吱咯吱难听的声音，但是，疼痛好像稍微消退了一些。



“现在怎么办？还去那个咖啡厅吗？”



“还是去吧，我一定得跟老师聊一聊。”



“好吧！……”仁科良作点了点头。



神崎一郎郁闷的心情，也同时感染了仁科良作。一路上两个人都沉默不语。推开咖啡厅的大门。老板抬头看到仁科良作，随口招呼道：“啊，晚上好。”仁科良作似乎是这里的常客。老板看到满脸是伤的神崎，却顿时吓了一大跳。



“神崎先生，你先去卫生间洗洗脸吧。”



听到仁科良作的建议，神崎一郎点了点头，他在卫生间的镜子中，看到了自己的脸，伤势比想象的还要严重。眼睛下面有内出血的痕迹，肿得很厉害。下巴上有无数细小的擦伤，血已凝固成血痂。他用水洗了洗满是伤痕的脸颊，火辣辣的刺痛，反而让他更加清醒。



“我是足立一郎！……”



他的头脑并没有糊涂。说话的时候，牵动了脸上的伤口，他看起来就像个打架打输了的小混混，嗯，确实挺像的，他自嚷道。



回到座位，他又用温热的湿毛巾擦了擦脸。雪白的毛巾沾上了鲜血，隐隐透出红色。神崎一郎把毛巾随意扔在桌上，瞪视着坐在对面、正饶有兴昧地看着他的仁科良作，然后他又督了一眼仁科的脚，仁科穿的是茶色皮鞋，而刚才踢他的人的鞋子是黑色的，可见不是仁科良作所为。可是倒不如说，仁科良作比那个袭击他的人，更加让他生气，他简直气得咬牙切齿。



神崎一郎强行压制住无法宣泄的、旋涡般的怒火。要是他能大骂对方一句“混蛋”，不知会有多么痛快。



“好久不见了，仁科良作老师。”痰卡在喉咙，他使劲干咳了几声。



“是啊，好久不见了。”仁科良作点了点头笑道，“突然把你约出来，真是不好意思。”



“是我把您约出来的呀。”



“啊，好像是这么回事。”



仁科良作似乎不知道，该如何应付态度生硬的神崎一郎。被一个伤痕累累的男人瞪着，无论是谁都会坐立难安吧。



“我终于想起你是谁了，所以才给你打电话的。”



“是吗？……”



“你是足立一郎先生吧？”



“是的，我就是足立一郎，父母离婚后，我被判给了母亲，所以就改成了她的姓——神崎。”



“原来你都知道了呀。不过，我倒是不知道你改姓神崎的事。”



咖啡送来了，老板看了一眼神崎一郎的脸，又迅速移开了视线。



“嗯，我是个转校生，是在第一学期中间，转到了青叶丘初中的，但是被人欺负，很快又转走了。是这样吧，老师？”



“没错！……”仁科良作的眼神突然失去了平静。他看向窗外，玻璃上映出他们二人的模样。神崎看着玻璃上映出的仁科的眼睛。



“我是在学期中间，转进来并转出去的，所以四月一日开学时，以及毕业时的名单中，都没有我的名宇……对吧？”



“是啊，就是这样的，知道了原因，事情就很简单了哦。”



仁科良作将视线移向咖啡，他没放砂糖和牛奶，只是用小勺一个劲儿地，搅拌着这杯渐渐变凉的液体。



“我在班里被人欺负，老师却见死不救……对吧？”



“见死不救，这话传到外面影响多不好！……”仁科良作冷笑着说。



“正因为您见死不救，我才不得不转校。我曾经去过一次您的公寓，当时您正和教音乐的高仓老师亲热呢，我一时冲动，就往您家扔了一块石头。”神崎一郎的眼中，燃烧着熊熊的怒火。



“原来那是你干的呀。没错，是有那么回事来着。”仁科良作有些伤感地点了点头。



“对您来说，学生怎么样都无所谓，女人才是最重要的。是吧！……”



“没有这回事。我也用我的方式努力过。”



“您和高仓老师结婚了吧？”



“没有，人生哪会如此一帆风顺啊！……”



仁科良作自嘲地笑了笑，然后讲述了因列车脱轨事件，受伤住院以来的人生巨变，以及被迫与不爱的人结婚，等等事情，



“我和你一样，最后也屈服于欺凌，第二学期中途就离开了学校。”



“是被肃清了吗？”神崎一郎语带讥讽地笑着。



“没错、没错，就是肃清。先被肃清，再被驱逐。然后，又是列车脱轨，再然后，是被迫与有婚约的高仓千春分离……总之，一切都不顺利。我就是个彻头彻尾的失败者。”仁科良作死死咬住嘴唇。



“我深表同情。您的通遇和我差不多。”



两人第一次相视而笑，神崎一郎忽然想到，他们就像两只互舔伤口的丧家犬。



为了与仁科良作见面，他千辛万苦来到浦和这个地方，还被人揍了一顿，不过，倒是找回了记忆，这就是所谓的因祸得福吧。



仁科良作的嘴唇边，忽然露出一个嘲讽的微笑。



神崎一郎和仁科良作告别，回到自己公寓的时候，已经十一点多了。他事先在浦和给由美子打了电话，所以，由美子正在家等待他归来。



“我神崎一郎终于恢复记忆了！”他像奇迹般生还的士兵一样，对那女孩儿敬了个礼。



“恭喜了。”由美子说着紧紧抱住了他，但很快又放开了他的身体，她担心地端详着神崎的脸，“你的脸伤得很重啊，没事吗？”



“怎么可能没事啊。不过，既然找回了记忆，这些伤也就不算什么了，我还应该感谢打我的人呢。”



坐车回来的时候，一直被别人盯着看，让神崎一郎很是难为情，于是他就坐在座位上，假装睡着了……然而，记忆恢复让他心潮澎湃，实在很难压抑那一波一波、不断涌现的各种情绪，他人在车中，实际上却在记忆的洪潮中，浮浮沉沉、随波逐流。



“一方面我很高兴，另一方面，我又愤怒得发狂，悔恨得要死，脑子里充斥着各种各样的感情。我感觉自己马上就要疯了。”神崎一郎对塚本由美子，详细讲述了自己恢复记忆的经过。



“哦，原来你是转校生啊。听你这么一说，你还真够脆弱的呢。”



“是啊，虽然说出来很难为情，不过，我当时确实是个处处受人欺负的孩子。不管到哪个学校，都会被人欺负，在哪里都待不长，所以就一直转学、转学，在不同的学校间转来转去的。”



“但是，怎么会总是这样……”



“因为父母对我爱护得过分了。一会儿要把我寄送到爷爷家或外公家，一会儿又要迁移我的居民卡。我初中时就转了三次学，真是个无可救药的学生！……父母离婚，说不定也是因为我的缘故。”



“青叶丘初中是你第几次转学的地方啊？”



“第二次。我爷爷家在那个地方，当时我还叫足立一郎，但我其实是个连名单里，都没有记载的‘无名氏’。”



后来，足立一郎再次转学的时候，父母就离婚了，他被判给了母亲，并从此改名为神崎一郎。母亲在他二十岁的时候去世，父亲至今下落不明。



“总被欺负的人，无论走到哪里，都会很快被人看出来‘这是个受气包’，孩子的直觉是很灵敏的。我每到一个新学校，为了不被人欺负，总会先虚张声势地，表现得很厉害，但最终还是瞒不过去。跟你说了这些，也许你会看不起我，不过我后来学理科，也是因为初中时代被欺负的缘故。本来我是想学文科的嘛。”



神崎一郎说到此处，忽然停了下来，一口气喝干了由美子递来的罐装啤酒。啤酒里混杂着血腥味，非常难喝。



“在大学我学的是化学专业，毕业后进了一家和化学有关的公司，因为我想着迟早总有一天，要把欺负过我的那帮人全杀了，比如给他们下毒、或者弄场爆炸什么的。说这种话也许你会看不起我。不过，只有沉溺于这样的空想中，我才能压制住心中的怒火。”



“这种心情我懂得。”塚本由美子轻轻地点了点头。



“你能这么说，我真是太高兴了。对我来说，那段处处被人欺负的岁月，给我带来了巨大的阴影。当我在报纸上，看到同学会通知的时候，一时冲动就辞了职，在公寓附近租了个房子，当做自己的秘密基地，开始在那里，策划虚构的杀人计划，后来我还去了一趟青叶丘初中，我一直沉醉在复仇的愿望中，做着杀掉全班同学的白日梦，这样我才能控制住，自己那喷薄欲出的怒火。”



“就在这时，我开车撞了你，然后你就失忆了？”



“是的！……”神崎一郎腼腆地点了点头。



“太好了！你不是杀人狂！……”



“当然不是了，不过，我现在心情很复杂。”



“你果然是个重要的配角啊。”



“说的我好像生鱼片里的配菜似的。”



“还像腐烂食物周围，飞着的苍蝇一样。”



“混蛋，你太过分了吧。”他苦笑着抱紧了由美子。



“但是，这样真是太好了！……”塚本由美子笑着说道。



“我一度想要自杀，手腕上的这道伤口，就是那时候留下的。虽然我以前那么痛恨那帮家伙，但当我恢复记忆的时候，我却发现，这一切并没有那么重要，我感觉自己就像从一场噩梦中忽然醒来，为什么要如此执著于那些事情呢？生命中最宝贵的时光，都被白白浪费掉了。”



“虽然饶了弯路，但结果不也很好嘛。”由美子怜惜地说。



“怎么说？”



“正因为有了这些事，我们才能相识啊。这是命中注定的！……”



“没错！……我感觉就是为了与你相遇，我才会一直孜孜不倦地，研究那个魔鬼计划的。”



说到这里，他自然地想要亲吻由美子，可是由美子却一把推开了他。



“你这个样子还想亲我，没门！……快去洗干净了啦。”



“好好好，知道了，我这就去还不行吗。”



神崎一郎在浴室脱光衣服，才知道自己伤得有多重。全身上下青黑色的淤血，让人触目惊心，眼眶也肿了起来，就像一个被打得很惨的拳击手。一冲淋浴，所有伤口都隐隐作痛。



神崎一郎确信袭击他的人，绝对不是路上偶遇的强盗。对方下手如此歹毒，就充分说明了他对自己，怀有极深的怨恨。如果仁科良作没有碰巧路过的话，说不定他就被打死了。



绝对没错，他还记得袭击他的那个男人，身上散发出强烈的杀意。



那天晚上，神崎一郎接连做了好几场噩梦，每次都会吵醒睡在旁边的塚本由美子，由美子每次都反过来温情地安抚他。



大概这就是常年困扰的毒疮，被除掉之后留下的后遗症吧。神崎一郎达现地想，以后就能睡个好觉了。



恐怖新闻——四月某日



神崎一郎逃过一劫



前几天。在JR
 铁路线武藏浦和站附近的小路上，无业人员神崎一郎（三十五岁），突然遭到暴力袭击！幸好被碰巧路过的浦和市居民，高中教师仁科良作（四十七岁）所救，因此得以侥幸逃生。



神崎一郎于是邀请仁科良作，去了附近的咖啡厅，两人重拾旧日情谊。据说仁科良作曾是神崎一郎初中时代的老师。



两人聊了大约一个小时，然后在咖啡厅门口，紧紧握手，依依惜别。



(
 文字编辑：长谷川美玲）



（复仇者）



复仇者收到一个质地粗糙的牛皮纸信封，里面装有一份记载着上述内容的《恐怖新闻》，用文字处理机打出来的几行宇，印在报纸中央带的广告宣传页的背后，和他使用的文字处理机型号不同。



邮戳是浦和局的，纸张是浦和站附近，某家超市特价促销的广告，背后印着《恐怖新闻》。



复仇者发觉被他当做“长谷川美玲”而攻击的神崎一郎，其实是无辜的，他把攻击对象搞错了。“长谷川美玲”另有其人。



这时，一个不样的念头，悄悄潜入了脑海，难道是老婆干的？不会吧，那家伙没有这个脑子。



他侧耳倾听，从妻子的房间里，传出吟诵《般若心经》①的声音。



①《般若心经》是大乘佛教的经典著作之一，有劝善导正的意味。



“观自在菩萨行，深般若波罗蜜多，时照见五蕴皆空，空度一切，苦厄舍利……”



自从把孩子的尸骨拿回来以后，妻子每天从清早开始，就把自己一个人关在屋里吟诵经文。从早到晚，令人心烦意乱的哼哼唧唧，就快把他给逼疯了。连他都能信口背出《般若心经》最开始的几句了。



除了上厕所和洗澡，妻子几乎全部时间，都待在自己的房间里，每隔几天去超市购物一次，但每次不到三十分钟就会回来。那家伙只是头脑有问题而已。妻子诵经的声音，让他的后背阵阵发麻，他趁妻子出门买东西的时候，溜进她的房间，想看看骨灰盒里装的是什么东西。但那个盒子用白布包裹得严严实实，他还没有打开，妻子就突然回来了。



妻子走进他的房间，说：“你没有碰过那孩子吧？”



复仇者的心脏瞬时漏跳一拍，妻子虽然疯了，但女人的直觉依旧敏锐。



“没……没有，我当然没有碰过呀。”



他努力维持着冷静，一对上妻子锐利的视线，就会全身直起鸡皮疙瘩。要是他穿着短袖上衣的话，大概早就被妻子识破了。



“哦，这样呀。可能是我的错觉吧，好像骨灰盒的位置移动了一些。”



“有这回事？……我猜肯定是那孩子的亡灵在动弹吧。”



“嗯，说不定是呢！……”妻子眼神涣散，呆呆地仰望着天花板，“没错，肯定是这样的。嗯，就是这样的啦！……”



妻子摇摇晃晃地走了。



自这次以后，复仇者再也不敢，擅自进入妻子的房间、试图打开那个骨灰盒了。



话说回来，寄这封信的人是谁呢？……他继续思考。



浦和局的邮戳？



对了，《恐怖新闻》上不是说，仁科良作就住在浦和。对方从浦和寄信是一个失误，但也是他出其不意、发起反击的好机会。



他立刻通过NTT
 ①查号台，查询居住在浦和的仁科良作的电话和住址，很快就得到了答案。



①日本电报电话公司（NipponTelegraph&Telephone
 ，简写为NTT
 ）创立于1976
 年，是日本最大电信服务提供商——日本电信电话株式会社的全资子公司。由于依托NTT
 研究所，及其对其研究成果的技术转让方面的成功经验，公司得到了迅速发展。



混蛋，仁科良作确实住在浦和！……



复仇者闭上双眼，集中全部精神，过了一会儿，吟诵《般若心经》的声音，幻化为快节奏的背景音乐。



“仁科良作，看我怎么收拾你！……”



复仇者站在仁科良作家门口。



刚过晚上七点，仁科家静悄悄的。三十分钟以前，仁科良作的妻子回到了家里，屋里唯一点亮的灯火，帮他确定了起居室的方位，但他没有听到屋里传出任何声音。



这里是浦和市的西郊，JR
 武藏野线和东北新干线的高架铁轨，在这里赏通四面八方。这片曾经是农田的土地上，聚集着大量新建住宅区。



风很大，好像又回到了冬天，空气干净澄澈，可以看到西边秩父山地柔和的轮廓。



复仇者想起荒岩山奇异的样子，那里与这里不同，天气冷，人心更冷。这全都要归咎于那座荒岩山，山的形态给当地居民，造成了不好的影响。



天色渐暗，西边的天空被晚霞染红了，他躲在附近住户的绿色篱笆的下面，屏住呼吸，与黑晴融为一体。



仁科良作这个混蛋，到底什么时候回来啊！……高中一般三点半到四点左右就放学了，这个时候，他明明该回来了呀。



天气很冷，埋伏很辛苦，仁科要是回来的话……他要如何下手呢？他没想好具体的对策就来了，觉得来了之后，总会有办法的！但到现在也没有好主意。



不然就重演青叶丘初中那一幕，一把火把仁科家烧了？仿佛要烧焦天空的熊熊烈焰，再加上适时的大风，一定颇为壮现的吧。



不……还是算了吧。虽然这么做，确实能欣赏到宏大的场面，但这里的住宅如此密集，火势肯定控制不住。他唯一不想做的，就是伤及无辜，如果在这里放火的话，自己就与那帮畜生没有区别了。



在他思考对策的时候，又过去了三十分钟。然而，仁科良作还是没有回来。看来还是把他约出来，再想办法干掉比较好。



今天就可以试试这个方法……



复仇者一边想着，一边准备起身离开，就在这时候，人迹稀少的街道上，忽然走来了一个人，那不是仁科，不过却有些眼熟，好像在哪里见过。



在昏暗的路灯下，他认出那个人是……



“咦？那不是秋叶拓磨吗？”



这家伙是来找仁科良作的吧，真是飞娥扑火、自取灭亡，复仇者戴好面具，活动活动僵硬的身体，悄无声息地绕到了那人身后。



“喂，你是秋叶先生吗？”



“啊？你认错……”男人回过头，看到了黑暗中复仇者的样子。



这个人不是秋叶拓磨……



在复仇者意识到认错人的同时，他紧握的拳头，已经准确无误地，击中了那个年轻男人的面门。只听“咔嚓”一声，好像有什么东西被击碎了。



男人失去意识当场昏倒，复仇者趁机飞速逃窜。



“混蛋，打错人了！……”



就因为这个人，和秋叶拓磨有些相像，复仇者就一时冲动，竟然做出了傻事。



“笨蛋！……”



复仇者一边咒骂自己，一边迅速逃入了夜色之中。刚才击中年轻男人的那只手，好像骨折了一样疼痛不已。



(
 仁科良作）



最近，我的生活简直脱离了正轨……



和秋叶拓磨见面之后，我生活的齿轮，就开始有了微妙的错位！……生活变得越来越糟糕了。我果然不应该和秋叶拓磨那个贼坯子联系。而且，我也很后悔，曾在怀旧的感伤情绪驱使下，重新拜访了那个学校。



二十年前，我在那里吃尽了苦头，为什么现在还要与往事藕断丝连呢？



心烦意乱的我，今天下班以后，也没有直接回家，而是跑去浦和站前喝酒消愁。回到家里，也只能面对着妻子那张闷闷不乐的面孔。我们的关系，已经冷漠到不愿意与对方多说一句话了。何况，还有卓郎那个小兔崽子的事情。这二十年里，我一直以为他是我的骨肉，悉心抚养他长大成人，结果到头来却发现，他原来不是我亲生的。



“我真是个傻瓜！……妻子知道卓郎是谁的孩子，却一直瞒着我。这个卑鄙的娘们儿！……”



“畜生！畜生！……”我每喝一口酒，都要小声咒骂一句。坐在旁边的年轻男人看着我，脸上露出明显的嫌恶感。



管他呢！怎么喝酒是我的自由，怎么喝醉也是我的自由。要是他敢口出不逊，我就打算这么回敬他。可是，旁边的男人并没理我，而是和同来的女人说起话来。



“离婚！卓郎我也不要了！……”



这么说也合情合理。我已经没有赡养妻子和孩子的义务了，如果她不愿意离婚，那我们就分居。我向妻子暗示过离婚的意思，估计这件事卓郎也知道了。



我和卓郎虽然户籍上是父子，但实际上，我们之间并没有血缘关系，这种情况下，我还应该继续赡养他们母子吗？这件事情，我必须去咨询一下律师。



或者，我先对卓郎及其生父，进行血型检查，然后直接把结果，提交给法院？仔细想想，我连卓郎的血型都不知道，而且从来没想去特意了解过。因为迄今为止，卓郎既没生过大病，也没受过重伤，所以不需要输血。



但是，离婚是需要勇气的，还很麻烦。要不然，我干脆辞掉工作，浪迹天涯去算了！



嗯，可是我也没有这个勇气。在这种不景气的环境下，会有哪个公司，愿意雇用一个年近五十岁的老男人呢？况且，到了这把年纪，我也没信心，从事教书以外的职业了……



“啊，我该怎么办呢？”



我的心情跌宕起伏。像喝水一样，灌下了一杯又一杯的酒，却完全没有醉意。我离席结账，在站前搭乘公车回家。除了家，也没有其他可去的地方了，这样的自己真可悲啊。



我不经意想起了高仓千春，如果她还活着，应该也快四十五岁左右了，不知她现在变成了什么模样：是成了一个肥胖的中年妇人？还是满脸皱纹、骨瘦如柴呢？……现在即使见到她，想必也只是徒增幻灭，再也找不回过去的心动了。



我妻子就是一个例子，新婚时那个娇嫩的小姑娘，逐渐变成现在这个不知廉耻的庸俗妇人。



所以，即使和高仓千春重逢，也只是一场如同跑气的啤酒一样，十分无聊的会面吧。



哎，如果回到二十年前，事情会变得怎样呢？我思意付出一切，只求能乘坐时间机器回到从前，与高仓千春开始新的生活。



我抓着车上的吊环，看着窗外昏暗的景色，心情越发低落，下车的时候已经快八点了，酒劲上来了，我迈着蹒跚的步子，向家走去。我感到一阵恶心，看到自家门柱的时候，心中更觉憋闷。



终于来到大门前，正要开门时，脚下踩到一个软绵绵的东西，把我绊了个狗啃泥。



膝盖重重地撞到地面，两手扑进了庭院的树篱中。



“混蛋！……”我没好气地爬起来，查看绊倒我的那个东西。



“啊，是人！……竟然是个人类耶！……”



―个人倒在那里，我爬到那人身边。那是一个身穿白色夹克的年轻男子。



“喂，混蛋，你在这里干什么呢？”



我把手伸到男人的脖子下面，慢慢地抬起他的头，在路灯淡淡的光晕下，我看到一张染满鲜血的脸。



“喂，你醒一醒啊！……”



为了看得更清楚，我又把他的头抬高了一点儿，顿时，我大惊失色，醉意消失得无影无踪。我抱着的是我的儿子。



“卓……卓郎，你怎么了！……喂，振作一点啊！……”



卓郎气息微弱，我极度慌乱，仅存的理智，让我大声呼喊妻子。我搂着卓郎的后背，喊着妻子的名宇。



屋里没有反应，于是我又大喊：“混蛋，卓郎出事了！快叫救护车！……”



玄关的灯亮了，大门“哗啦”一下被打开了，面色大变的妻子，光着脚飞奔出来。



“卓郎，你怎么了？”



妻子看到满脸是血的儿子，立刻用手捂住脸，放声尖叫起来。



“贱人，你干什么呢！……快叫救护车呀！……”



妻子已经吓得不知如何是好，我只得放下鲜血淋漓、动弹不得的卓郎，冲进家里拨打了119
 ，不到十分钟，就听到了救护车的声音，听到骚动的左邻右舍，也纷纷赶来打听情况。



急救队员飞快地，用担架把卓郎抬上车，我和妻子也跟着，一同前往医院。看着失魂落魄的妻子，和昏迷不醒的儿子，我简直快担心死了。



虽然我曾经想过离开妻儿，但当我看到没有血缘的儿子身受重伤、奄奄一息的样子，这才深深感受到，自己对儿子那近乎疯狂的爱。我爱卓郎，这种爱早已经超越了养父对养子的感情，那是亲生父亲对亲生儿子的爱。这种感情在胸中激荡，难以自抑。



与此同时，对于伤害了儿子的凶手，我也产生了强烈的激愤。



“喂，不要死啊！……”



我双手合十，向神明祷告。并暗暗咒骂着自己，因为我喝酒的时候，曾经想过抛弃儿子来着。



到了医院，急救队员麻利地，把卓郎送进手术室，我和妻子坐在手术室外的椅子上，焦急地等待着。妻子在抽泣，我抚摸着她的后背，安慰道：“没事的，那小子死不了啦。”



“混蛋，我非杀了他不可！……”



听到我的嘟囔，妻子第一次停止了哭泣，抬起头礙视着我的脸，泪水冲花了妆面，妻子脸上一片斑驳。



“啊……杀谁？……你要杀谁？……”妻子神情严肃，眼泪汪汪地盯着我。



“没……没什么，我是说我恨那个伤了儿子的人，恨得想杀了他！”



看到我双手气得发抖的样子，妻子似乎深感意外。



“你不恨那个孩子吗？”



“说什么傻话！就算是没有血缘关系的孩子，我也养了他将近二十年了，我打心眼里爱那个孩子，不是亲生胜似亲生。”



“是吗？……”妻子握住我的手，我把如何发现儿子的经过，告诉了渐渐平静下来的妻子。



“难道卓郎……”



我说了一半就闭口不语，突然想到，会不会是那个破坏同学会的家伙，打伤了儿子。



“难道什么？”



但我认为，现在还不能告诉妻子，于是随口敷衍了一句说道：“我是想说，难道卓郎是被路煞打伤的？咱家附近很僻静，不太安全呢。”



这时警察来了，他们说想去现场，详细了解一下情况。于是，我决定先和警察回家一趟。此时，妻子已经完全恢复了理智，可以把卓郎交给她来照顾。



家门口只停着一辆警车，看热闹的人已经不见了，我当着警官的面，把发现儿子的经过，仔细讲述了一遍。



门口附近、儿子倒下的地方，并没有发现打斗的痕迹，只发现了点点血迹，警方认为那是卓郎那小子的鼻血。



“我们只能等令郎醒来，再询问情况了。”满脸倦容的中年警察，一边打着探照灯查看现场，一边不耐烦地说。



就在一周以前，这一带刚刚发生了蒙面强盗，闯入便利店、抢走十万日元的事件，警察似乎认为，这两起案件有着某种联系。我没有对警察提起，可能与罪犯有关的线索；当然，同学会的事也只宇未说。



大约两小时后，我回到了医院，一眼就看到站在手术室门口，面带笑容的妻子。



“老公，那孩子醒了哦！……”



“啊，真的吗？”



“医生说鼻梁骨折了。还说虽然流了很多鼻血，看起来伤势很重，但实际上，他只有些轻微的脑震荡，不用那么担心。”



“这样啊，只是鼻梁骨折了呀！”



虽说鼻梁骨折也是重伤，不过，性命无碍我就放心了。在我考虑离婚和抚养权问题的时候，发生了这种事，只能认为这是老天对我的试炼。



“但是，那小子为什么这时候回家啊？”



“嗯，是……”妻子有些郁闷地低下头，“是我把他叫回来的。”



“为什么？”



“因为我想和他商量一下，今后我们的生活。比如咱们两个人之间的事，还有其他很多事……我想先让那孩子有个心理准备。”妻子神色阴郁，“你……你能够理解我的心情吧？”



“原来是这样啊，不好意思，看起来好像是我的错哦！……”



就算妻子责怪我，我也没什么可说的。



“卓郎知道他不是我亲生儿子了吗？”



“不，我还没跟他说这个。”



“是吗，那就先别告诉他了，算我求你了。”



“我知道了，那我们就暂时休战吧。”妻子落寞地笑了笑。



我轻轻拍了拍她的手，说道：“好，休战吧。”



这时，病房的门开了，医生允许我们进去探望儿子了。



卓郎静静地躺在床上，脸部中间被纱市包着，看不出他的表情。



“啊，好久不见了呀！……”



卓郎的语气，出乎意料的轻快。他现在只有嘴能动，看着怪可怜的。



“好不容易回家一趟，却遇到这种事情。”我皱着眉头嘟囔着。



“爸爸，听说是您发现我的？”



“是啊，我喝酒回来的时候，发现你躺在家门口，那时好像你刚被击昏不久，我都快吓死了，你妈妈也担心得够戗。”



可能是医院方面通知了警方，没过一会儿，刚才那个警察，就来询问情况了。我和妻子也在一旁，听了警察与儿子的对话。



儿子说被打之前，没有发觉身后有人。也不记得自己和什么人有仇；不过，让他有些在意的是，在他昏倒之前，听到打他的人说了一句“坏了！……”



“坏了！？……那是什么意思啊？难道是打错人了？……”警察问道。



卓郎说他也不清楚。但我却十分清楚，其实凶手是想袭击我，结果却误打了卓郎。很明显，我才是他的目标，然而，我无法将此事告诉警察。



我对儿子充满了歉疚。另外，如果我不能亲手抓住凶手，这场斗争就不知道何时才会结束。不斩断罪恶的根源，我就将永远生活在危险之中。



恐怖新闻——四月某日



仁科卓郎遭遇袭击



二十四日，青叶丘初中前任教师，现为浦和市私立女子高中教师的仁科良作的长子——仁科卓郎，在归家途中，遭到不明人士袭击，身负重伤。父亲仁科良作最先发现，倒在路上的儿子卓郎，并把他送往医院抢救。卓郎鼻梁骨折。虽然没有生命危险，但需要一个月才能痊愈。



根据受害人的说法：他完全想不出被袭击的原因，本报编辑推测：可能是凶手错把仁科卓郎，当成了仁科良作打击。从此。仁科良作倍加小心周囤的一切。



“长谷川美玲”之谜



长谷川美玲阴魂不散。同学会召开之前，秋叶拓磨在报纸上，刊登了一则通知，说他收到了长谷川美玲的来信。但这个长谷川美玲，却是一个冒牌货，是对同学会不怀好意的某人，为了搞到同学会的内部情报，而狡猾地冒用了长谷川美玲的名字，



同学会召开当天，这个人乔装成餐厅接客大巴的司机，把在车站集合的同学会成员，统统拉到了学校。企图连人带楼，一起烧掉。本报编辑已经锁定了凶手。如果去冒牌长谷川美玲的住处走一趟，你就能知道他的名字了。



顦便说一句，这个凶手也是袭击仁科卓郎的人。



(
 本报编辑）



（复仇者）



她在供奉儿子尸骨的佛龛前，双手合十，专心致志地吟诵《般若心经》。这时敏锐的她，听到了丈夫走出玄关的声音。她合上《真言宗檀信徒经文①》，心里惦记着丈夫的事情，嘴里却依然流利地继续诵经。



①真言宗是日本佛教的主要宗派之一，此书为真言宗信徒吟诵的经文。



他还没有汲取教训，仍然在行动，他已经疯了，他以为我疯了，其实疯的人是他才对啊！……



但这也是没有办法的事，我要是他的话，肯定也要疯掉了，吟诵《般若心经》，只是为了避免发疯，每日必行的功课而已。诵经的时候，就会忘却那些悲伤的往事。



打从一开始，她就读过了所有写给“长谷川美玲”的信。只要进入丈夫的房间，很容易就可以读到信。那个人总把信藏在书桌最下面抽屉的深处，认为那里最安全，可是他不知道，那也是最容易琉忽的地方，那个抽屉里，还放着一本相册，儿子出生以来的所有照片，通通都放在里面。



从《同学会通讯》第一期读起，她马上就明白了事情的前因后果。直觉告诉她，同学会当日，丈夫可能要杀掉所有同学。所以，为了阻止丈夫的计划，她提前一周赶到当地，去了同学会会场“荒岩餐厅”。她的计划是请求餐厅，让她在那里打工，幸运的是，门口就贴着招工启事，她很顺利地被录用了。工作十分繁重，从扫除到洗碗什么都要干。



当同学会当日，神崎一郎和秋叶拓磨他们来的时候，她正在擦大门的玻璃。她默默关注着他们的行动，察觉到好像情况有变，直到那时候她才听说，同学会被突然取消了。虽然她之前就觉得，餐厅门口的招牌上，没有写“欢迎青叶丘初中同学会一行”这件事有些奇怪，但取消的事，并没有通知到她这个新人。



后来秋叶拓磨他们，慌慌张张地开车走了，又过了一会儿，青叶丘初中就发生了火灾。



在餐厅前面，可以清楚地看到失火的学校，她知道丈夫，肯定采取了某种手段，才得以顺利展开行动。那时，她感到了深切的悲伤与挫败感。



数日之后，她来到已是一片废墟的学校，在那里，她偶遇了前任教师仁科良作。又过了几天，她把自家孩子的尸骨捡回了家。



确认过丈夫已经出门之后，她来到大门口，正好碰见丈夫错过的邮递员。她直接领取了邮件，其中一个信封上写着“长谷川美玲亲启”，她吓了一跳。那上面没有写，寄信人的姓名。



她早就知道，丈夫一直在用“长谷川美玲”这个名宇，与同学会悄悄进行着联系，但这还是她第一次先于丈夫，收到了寄给“长谷川美玲”的信。一想到会比丈夫，先看到信里面的内容，她就兴奋得两手发抖。



回到家里，她烧了一壶开水，用水蒸气烘烤信封的封口处，出乎意料的是，这样居然真的够，能轻而易举地打开信封。她拿出信，果然是《恐怖新闻》。这东西本身不可怕，问题在于里面的内容。寄信人呼吁读者去“她”现在住的地方看看。



要是大家都到这里来，那可怎么办呢？……这是她首先想到的问题。随着她对事态的严重性，有了更深的了解，心里也越发恐慌。



一波未平，一波又起，这时她听到玄关处有动静，于是，急忙把信塞进围裙，回到自己房间，开始吟诵《般若心经》。



她的背后，传来了开门的声音，并隐约飘来烟草的味道，那是丈夫的气味。是共同生活的这几十年里，闻都闻厌了的味道。



“喂，有没有信送来？”丈夫的语气毫无起伏。



“……一切苦厄舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色……”



“我刚才在街角碰到邮递员了哦。”



吟诵《般若心经》，可以掩饰她心情的波动，尽情地活动身体，可以掩饰颤抖。



“信在厨房的桌子上……不生不灭，不垢不净，不增不减，是故空中无色……”



《般若心经》已经悄悄融入了她的骨血，可以倒背如流了。丈夫大声叹了口气，关上屋门。她放下心来，仍不忘卖力地吟诵经文。



“……无有恐怖，远离一切，颠倒梦想，究竞涅槃三世，诸佛依般若波罗蜜，多……”



丈夫的脚步声渐渐远去。要不要给丈夫看这封信呢？



她一边念经，一边思考。她向孩子的遗像寻求答案，但孩子只是微笑不语。



装有《恐怖新闻》的信封，就立在遗像后面。



“混蛋，我的丈夫疯了！……”



（复仇者）



“混蛋，我的老婆疯了！……”复仇者自言自语着，拿起了桌上的信件。最近，他都没有收到写给“长谷川美玲”的信，收到信让他生气，收不到却又觉得少了点什么。人的心理真是难以捉摸啊。



他想知道，在仁科良作家门前，被错当成秋叶拓磨，狠狠揍了一拳的那个人是谁。报纸上没有提到，关于这件事情的只言片语，不过这也很正常，因为那个人充其量，也就是鼻梁被打骨折了而已。



近期他都不能去仁科家附近盯梢了，这样也就无法进行下一个计划了。一切都要等到风声过去再说吗？……



不，等不了了！……必须尽快把仁科良作解决掉，否则他无法安睡。如今仁科良作那个混蛋，正在大声嘲笑着他的失败吧。



“畜生！……”



还是出去走一走，冷静一下吧。刚才他去商店买烟，这次换去书店转转好了。



在老婆吟诵《般若心经》的声音中，他郁闷地走出家门，夜色犹如在水中晕开的墨汁一样，渐渐浓重起来。



(
 仁科良作)




妻子最近很奇怪。这种异常，并非与卓郎被打无关，但是妻子生起气来，也实在吓人的慌。



“混蛋，那孩子肯定是你的替罪羊！……”妻子突然如此说道。



“你不要怨我啊！……”我努力安慰着妻子。



“我不是怨你，我是恨那个让儿子受苦的人！……”她义愤填膺地说。



儿子遭遇暴力袭击，作父母的感到愤怒，也是人之常情。但是，我总有些不放心。自从看到那封信之后，我就对妻子产生了怀疑。



儿子遇袭两日后，我六点钟回到家，在厨房的桌子上，看到一张妻子写给我的留言条，她说今天要留宿医院，照顾重伤的卓郎，锅里有味增汤，冰箱里的保鲜盒里有饭菜，让我热热吃吧。



我一个人吃完寒酸的晚餐，去倒垃圾的时候，发现垃圾桶里，胡乱塞着一张白纸。上面隐约露出的“恐怖”二宇，瞬间引发了我的好奇，这张类似复印纸的纸张上面，似乎印着什么。



我从垃圾桶里，把撕成八块的纸捡出来，在桌子上仔细地，把它们重新粘贴复原。当我看清楚上面的内容时，嘴里不由自主地溢出一声呻吟。



“王八羔子的！……”



居然是《恐怖新闻》！桌子上那张伤痕累累的纸，显示出当时妻子肯定气疯了。



那上面记载着，儿子卓郎被误袭的事件，并且指出，有个冒牌的“长谷川美玲”在暗中活动，扰乱同学会，烧毁学校，最后还总结说，如果去拜访一下那个“长谷川美玲”的家，一切谜题都会迎刃而解。



我大为震惊。



妻子会不会已经读过，我的《同学会通讯》了呢？我在检查书桌后，这一疑虑得到了证实。



秋叶拓磨给我的那些资料，原本都按照顺序，装在一个印有我任教的，高中校名的牛皮纸信封里，但今天一看发现，那些信的顺序被打乱了，我上一次看它，还是与秋叶见面的时候，也就是说妻子是在那之后看的吧。



原来如此，妻子看过这些，也就对同学会的内情，了解得差不多了。她又看了今天寄来的《恐怖新闻》，恐怕她就要采取行动了。



留宿医院是谎言无疑。妻子八成是去找那个冒牌的“长谷川美玲”了。



我披上外套，奔向医院。现在刚过七点，探望时间八点结束，如果妻子在医院，就万事大吉了；如果不在，就证明我的推测没有错。



刚在医院门口下了车，我就向卓郎的病房炮去。这是个六人间，卓郎住在靠窗的那张床上。我拉开床帘，卓郎床边，坐着一个和他年龄相仿的可爱女孩儿。一看见我，女孩儿立刻条件反射地站起身，并拉平乳白色裙子上的皱褶。



“原来是爸爸呀，这个时间来真少见哦！……”卓郎有些意外。他的鼻子上贴着一大块纱布，声音听起来闷闷的。



女孩儿羞涩地向我鞠躬行礼。



“您好。我是卓郎君的髙中同学，我姓太田！……”然后，她又对卓郎说，“那我先走了，再见。”



“等一等，姑娘，拜托你待到探望时间结束再走吧。”我出声叫住她，眼睛却在寻找妻子的身影，“卓郎，你妈妈呢？”



“妈妈早就回去了呀！……”卓郎说着，露出了担忧的神色，“怎么，难道她还没有到家吗？”



“她几点走的？”我立刻问道。



“好像六点多一点走的。”



果然是这样，妻子撒了谎。本来卓郎的伤势，就没有性命之忧，而且六人病房里，根本没有陪住的地方。



“可能是我们两个人走岔了，没碰到吧。”我不想让卓郎担心，就随便找了个借口，“好了，那我也走了。”



“怎么这样啊，刚来就走，爸爸你还是这么无情。”卓郎不满地嘟囔了一句，然后对那个姓太田的女孩儿说，“我爸的脸皮，其实比谁的都薄。”



“看你这么能说，看来是不用担心你的伤了。”



然后，我也模仿着儿子的腔调，对那个女孩儿说：“请不要拘束！……多待一会儿吧。这小子比谁都怕寂寞。”



说完我就离开了病房，身后传来两个人开心的笑声。



快步穿过走廊，我的心被乌云笼罩着，漆黑阴郁。怎么办？！妻子去找冒牌的“长谷川美玲”了，她根本就不知道，一旦去了那种险恶之地，会遇到怎样的危险。



我在医院门口，打了一辆出租车，赶往浦和站，冒充长谷川美玲的到底是什么人？这个人既熟知同学会的内部信息，又对班级成员深恶痛绝。



我在京滨东北线的电车车厢里，研究《同学会通讯》最后一期上的名单：二十九个人里面有四人去世，还剩下二十五人，加上失忆的神崎一郎，就是二十六人。其中有一个人，像电脑黑客一样潜伏着。



我记得，罪犯应该是冒充餐厅接客大巴司机的男人，那么，排除掉名单里的女人，还有十三个男人，这十三个人里面，还可以排除罪犯犯案时待在“荒岩餐厅”的秋叶拓磨、神崎一郎、佐藤源治和野吕幸男他们四个。另外，坐在大巴最前排的鹫尾力可以证明，车上的男人们，都没有离开过座位。这样一来，剩下的就是缺席的久保村雅之了。



“对呀，就是久保村雅之吧！……”



原来如此！如果是他的话，就很有可能冒充长谷川美玲，做出这种卑劣之事。从初中时代起，这个大家口中的坏家伙，就从来没有正式在作恶现场出现过。他是个隐藏得极深、在暗地里出谋划策的智慧型坏蛋。



也许，就是这个一次都没有露过面的久保村雅之，出于某种原因，企图破坏同学会的吧？他既知道长谷川美玲的名宇，又了解同学会的内情。



如果久保村雅之是主谋的话，那么，一切就都顺理成章了，只是他的动机还不清楚。为什么他会如此痛恨同学会呢？明明他才是那个，最应该被记恨的人才是啊！……



不对，反过来想一想，也可以认为正是因为被记恨，所以，他才想破坏同学会吧。无论如何，很快就要揭开谜底了。



我看看名单，冒牌长谷川美玲的地址，是荒川区东日暮里一丁目，如果干事秋叶拓磨能早点去那里一趟的话，也许，就能够防患于未然了。说不定，他也会中止同学会了。



这是秋叶拓磨本来应该做的事。可以说，正是由于他的怠慢，才导致了这一切悲剧的发生！



（秋叶拓磨）



那一天，没有上课的秋叶拓磨与休假的辻村瞳，沉溺在永无餍足的性爱中。



两个人办完事就睡，睡醒之后又搂抱在一起，秋叶拓磨就像被恶魔附体一样，一次又一次地向辻村瞳发起进攻。屋里没有开灯，遮光窗帘也拉得严严实实，两个人早就失去了时间的概念。



在他们不知第几次翻云覆雨之时，门铃突然响了。直冲头顶的快感瞬间消退，就像爬到一半，梯子突然被撤走了一样。秋叶拓磨的下半身萎靡下来，辻村瞳则闭着眼睛，一动不动地仰面躺在床上，她身上挂着一层薄汗，闪着微微的光泽，右腿垂在床边，毫无遮挡的露出淫乱肉红的下体。



秋叶拓磨喘着粗气，保持着俯卧的姿势，在床单上蹭了蹭额头上的汗水。门铃又响了几声，然后是让人心里发毛的寂静。



秋叶拓磨扶着床头柜，离开了辻村瞳的身体，慢慢爬下床，暗淡的光线，在辻村瞳那曲线玲珑的丰满胴体上，投下几处令人遐想的阴影。下体的秘境之处，笼罩着缧缈而神圣的光晕。筋疲力尽的秋叶拓磨，感到自己又蠢蠢欲动起来。他拍拍脑袋，看看枕边的表，马上就五点了。早晨五点？……不，是下午五点钟。



他在浴室里冲了个热水澡，又恢复了精神。来到玄关处，发现报箱里有一封信。标准规格的牛皮纸信封上，盖着快递的红章。上面的宇迹像蚯蚓爬一样，好像是左手写的。



“秋叶拓磨先生亲启”。浦和局的邮戳。寄信人是“长谷川美玲”。



秋叶拓磨打开了信封，拿出里面的东西。



他猜是《恐怖新闻》，果然没错。



“别乱来了好不好！……”他的心思还在卧室里的辻村瞳身上。正当他打算把信撕碎的时候，无意中看到了两篇报道，不由得停下了手。



一篇是关于仁科良作儿子遇袭事件的报道，还有一篇是编辑认定冒牌长谷川美玲为罪犯，并告知读者：只要去“她”家里一趟，一切谜题就会迎刃而解。



这样说起来，长谷川美玲与同学会取得联系这件事，确实疑点重重。如果当初把她选为采访对象，去她留的那个地址——荒川区东日暮里——走一趟的话，也许就能够避免那起悲剧了。



或者，这是寄这份《恐怖新闻》的人，故意设下的陷阱，想把秋叶拓磨骗到东日暮里那个地方？……



可那人既然这么写了，秋叶拓磨也没有不去的道理。就算是陷阱，他也只能去了才知道；如果不去的话，这个谜或许永远都解不开了。



秋叶拓磨回到卧室，辻村瞳直起上半身，用手揉着眼睛。形状优美的乳房，随着她的动作微微摇晃。



“谁来了？……”辻村瞳笑着问道。



“没人来。我有点事，要出去一趟。”



“去哪儿？”



“长谷川美玲家，我要深人敌营了。”秋叶拓磨一边说着，把《恐怖新闻》递给了辻村瞳。



“这下可麻烦了！……”她粗略扫了一下后说道，然后爬下床请求着，“我也去，可以吧？”



“你还是不要去了吧。”



“为什么？……从一开始，我就和秋叶先生你，一起行动的呀。你不觉得，我有权利亲自查出，最后的真相吗？”辻村瞳撅起嘴巴嘟囔着。



“这不是游戏，说不定会很危险。正因为危险，我才不想让你卷进来。”



“只要是和秋叶先生在一起，去哪里我都不怕。就算是下地狱，我也愿意陪着你。”



“你是我最珍惜的人。要是万一……”



“我们命中注定要在一起，我们死也不分离哦。”



“你难道……混蛋！……”出人意料的发展，让秋叶拓磨一时语塞。



“笨蛋，还要让我说得更明白吗？……你每次都吊人家胃口，人家都快急死了啦！……”辻村瞳假装生气的样子说道。



“我……我懂了。”



“懂了是什么意思？是同意我和你一起去，还是……”



“两者都有吧！……”秋叶拓磨抬起她的下颌，在辻村瞳的嘴唇上轻轻一吻，“你跟我一起去长谷川美玲家。然后，嫁给我吧。”



“你这算趁火打劫吗？”



“你真会说咧！……”



赤身裸体的两个人紧紧相拥。



“我一直都好爱你。”



“我也是。”



他们将要迎来一个在各种意义上，都是决定命运的夜晚，等待他们的是幸福，还是不幸，抑或是……



（复仇者）



复仇者散步回来的时候，已经夜幕低垂了。虽说已经是四月下旬，但不穿薄外套的话，还是会感到寒冷。他穿着一身运动服，把拉链尽量拉到最高处，向前弓着身子，快步走在空无一人的街道上。



来到自家门前的时候，他发现屋里的灯已经熄了。



“好奇怪哦！……”



老婆不知道跑到哪里去了。她总是只开着自己房间里的灯，念经的声音，在门口就能听到，但今天却鸦雀无声。每次听到老婆念经，他都觉得后背直冒凉气；可如果他听不到，又觉得少了点什么，真不知道是怎么回事。



第六感告诉他：家中情况有异。出事了，他脑中警铃大作。



走到玄关大门的时候，他的心头突然一紧。玄关的玻璃门上，贴着一张白纸，在黑暗中格外醒目。而且，那上面用毛笔写着两个大字——“肃清”！



“混蛋，这是谁干的？！……”



他一把撕下那张纸，门上留下一些痕迹，这东西应该刚贴上不久，糨糊还没有干透，贴糨糊的地方，残留着一个黑乎乎的旋涡状指纹。门没有锁，他可以轻而易举地转动门把手。



难道有人潜入家中了？……妻子会不会出事了？……



他心中骤然充满了强烈的不安。



同学会的那帮人找上门了？……不，怎么可能啊！……



但他脑袋中的警告信号，一直在闪烁着，提醒他快点逃走。



即便如此，他也不能逃跑。他能逃到哪儿去呢？除了家，再没有其他可以去的地方了。



混蛋，开什么玩笑！……既然已经到了这般田地，再夹着尾巴逃跑的话，也太丢人现眼了！是他们惹恼了我，我要向他们复仇！结果他们居然反过来对付我，真是岂有此理！……就算是同归于尽，也要让那个家伙万劫不复。



他安静地打开门，溜进屋里。



凉飕飕的空气中，隐隐飘浮着线香的味道。他一动不动地潜伏在黑暗中，聚精会神地感知着周围的环境，但是，什么动静也没有。他脱掉鞋子，躡手躡脚地向妻子经常待的念经室那里走去。



轻轻拉开拉门，确认过里面无人之后，他进入室内。房间里没有开灯，临时搭起的佛龛上，点着两支蜡烛，照亮了儿子的遗像。两根烧到一半的线香，冒出袅袅青烟。



佛龛前的坐垫上，还留有妻子坐过的痕迹。用手摸一摸，已经感觉不到热气了。



“喂，幸惠子，你在家吗？”



没有人回答。白布包裹的骨灰盒不见了，是妻子给带走了吗？真要是这样的话，妻子肯定是碰上什么，不得了的大事了！



曾经摆放骨灰盒的地方，如今放着一个牛皮纸信封。



“啊！……”他情不自禁地叫出声来。那个信封上的收信人处，写的是“长谷川美玲亲启”。邮戳盖的是浦和局，寄信人没有写。信封已经打开了，他拿出里面的东西一看，是一份《恐怖新闻》。



在昏暗的橘黄色烛光下，他读完了小报上，令人震惊的内容。如果这个东西，给同学会的每个人，都邮寄了一份的话，大家都要来这里了吗？贴“肃清！”标语的人，是编这个见鬼小报的人吗？



这时候，蜡烛的火苗突然摇曳起来，他感受到空气细微的流动。有人进到家里来了！遗像中的儿子，不安地提醒父亲，危险正在一步步迫近。



风是从哪里吹来的？从哪里吹来的呢？……



复仇者被某种强烈的恶意所包围，他忽然浑身颤抖起来。



(
 仁科良作）



我从上野搭乘常盘线，前往同学会名单上记载的“长谷川美玲”，位于荒川区东日暮里一丁目的住处。从地图上看，那里离三河岛站最近。说起三河岛站，我只知道那个地方，几十年前发生过一起严重的列车事故，曾经导致数百人丧命。



走下高架桥上的车站，穿过站前的商店街，立刻就进入了冷清的住宅街，小型住宅和公寓楼鳞次栉比。天已经黑了，看着地图寻找目的地，我觉得十分困难。我在狭窄的小胡同里，数次迷了路，来来回回走了好几次，最后终于摸索到了目的地附近。



到底是谁住在这种地方呢？是谁冒充长谷川美玲，混进同学会的呢？……真相不久就将大白于天下了。



但是，比起寻找真相，现在我更担心妻子，她应该比我提前一个多小时，就出发前往这里了。这个时候，妻子在干什么，在想什么呢？……她会不会冲到冒牌长谷川美玲家里，与罪犯对决呢？要是这样那可就糟了。



不赶快去救妻子的话，就真的来不及了！……



的确，最近我们之间的关系，不能说十分融洽，但这是两码事。无论如何，我也不想让相伴二十年的妻子，随便落入凶犯的手中，这也是为了儿子卓郎着想。



最后，我终于到达了目的地——那是一间几乎没有庭院的平房，左右紧邻着两栋古旧的二层住宅。仅从外面看，家里没有亮灯，似乎没有人在家。



我正想按门铃的时候，无意中看到了门上的名牌，一开始我没明白，那是怎么回事。



“这个男的是谁呀？”



我回忆着班级同学的名单，名单上没有这个名字。为什么这个男人，会和同学会扯上关系呢？但是，就在我盯着这个名字的时候，一段原本模糊的记忆，骤然渐渐清晰起来……



“是这样啊，原来是这么回事啊！……”我喃喃自语着。



拼图拼到最后只差一块了，而现在，终于把这块也补上了。就像失忆的神崎一郎的名宇，没有出现在名单上一样，这个冒牌：长谷川美玲”，也出于某种原因被遗漏了。



他当然也有参加同学会的权利，如果他还活着的话。我深呼吸了几次，站在门前，在按门铃之前竖起耳朵，试图倾听屋里的动静。但我只听到了从心脏输送出的血液，在体内沸腾奔流的声音。



没人的话就回家吧。想想看，妻子发现这里没人，肯定也打道回府了嘛……



“混蛋，你只会为自己着想！……你是胆小鬼吗？！……”



“不！我不是！……”



犹豫的手指，在门铃前面颤抖起来。然后，我的手向下移动，握住了门把手。如果没有人在家的话，那门肯定是锁着的。



那时的我，拼命找寻着可以回家的借口。如果拧不动门把手就回家。我下定决心转动门把手，然而，意外的是，居然可以拧动。



我傻傻地“啊”了一声，惊得闭不上嘴。



这样的话，我就不能回头了！……我的退路被斩断了，到了不得不面对真相的时候，负面能量反而转化成了正面能量。妻子就在这里。绝对没错！



我慢慢地推开门，进入屋中……



线香的味道扑鼻而来，走廊深处的房间里，透出微弱的光线。一片寂静。



我把力量集中在手上，身体停止了颤抖。



（秋叶拓磨）



秋叶拓磨的车，在东日暮里一丁目缓慢行驶着。辻村瞳坐在秋叶旁边，看着地图，向他指引着前进的方向。



“在那条单行线向左拐。你别急，慢慢开！……要冷静啊！……”



“嗯，我知道了！”



秋叶拓磨双手握着方向盘，仔细地查看着住宅的门牌号。也许是因为很快就能看到“长谷川美玲”的真身了，秋叶感到一阵阵晕眩似的兴奋。虽说被告诫要冷静，但肾上腺素却不受控制地，剧烈波动起来。



“秋叶先生，你一定要冷静啊！……”



他的兴奋似乎也影响了辻村瞳，她时不时地出言提醒秋叶拓磨。



“要不我来开车吧。”



“不……不用，我没事。”



“在那里向右拐，马上就到了。注意路右边！”辻村瞳一边用手指点着，一边善意地提醒道。



秋叶拓磨吧车开得更慢了，一户一户地查看右边的人家。这里是老式住宅林立的街角，狭窄的单行道上，空无一人，只能听到一只狗，略带神经质的狂哮。



“啊，在那里。”辻村瞳突然指着黑暗中的某处，“就是那两栋住宅中间的那一家。”



虽然看不到门上的名牌，但是眼前这处住宅的门牌号，比名单上记载的长谷川美玲家的门牌号少一位；而另一侧的住宅，则多了一位。



＂好，我先找个地方，把车停下来吧！”



秋叶拓磨把车开到下一个街区，把车停在一个包月停车场里。乱停车要被罚款五千日元，不过他不在乎。要是用五千日元，就能够解决问题的话，那真是太划算了。要是五千日元能解决一切的话……



“你在这里等着。”



“好不容易找到这里，我可不想在外面傻傻地等着，我会担心到发狂的！”



“但是会有危险，不知道去了会怎么样。万一有什么情况的话，你就赶紧报警。”秋叶拓磨仔细叮嘱辻村瞳说。



“不行，不到万不得已，还是不要报警比较好。不用担心，我不会碍事的。”



看到辻村瞳的决心已定，秋叶拓磨也就不再多说了，毕竟现在时间紧迫。



“好吧，既然你都这么说了，那就一起去吧。”



两个人下了车，从来路返回。那户小小的人家，默默地矗立在路灯最难以照到的地方；像披着保护衣一样，与暗夜融为一体。似乎这一带的黑暗，全都集中于此，形成一个深不见底的黑洞，一切谜底都隐藏在这里。



“喂，要冷静啊！……”秋叶拓磨对跟在身后的辻村瞳说。



“要冷静的是你秋叶先生才对吧。我可没事。”辻村瞳轻轻地拍了拍秋叶拓磨的后背，为他鼓劲。



玄关直对着街道，连门廊都没有。门板历经风雨洗礼，下方的塑胶板已经剥落变形。借着微弱的光线，勉强能够看清楚名牌上的名字。他们两个人都对这个名字，没有任何印象。《恐怖新闻》里说，来这里就能解开一切谜题，果然是故弄玄虚吗？



“你认识这个男人吗？”秋叶拓磨转身低声询问辻村瞳。



“不认识！……不过，等一等……我好像快想起来了，都到喉咙口了！……”辻村瞳摸摸喉咙，露出难受的表情。



“没办法了，按下门铃试试吧。”



秋叶拓磨按下了名牌下面的门铃，“叮咚……”，门铃声在屋里回荡着，在门口都能够清清楚楚地听到。但是，无人应门。



“好像没人。我们下次再来吧。”



“好不容易来一趟，我们在车里等一等吧。”



“可现在是晚上，有人进出也看不见啊。”



住户很快回来的希望渺茫，而在外面等着很冷。



这时，辻村瞳突然拉了拉秋叶拓磨的袖子，以极其神秘的口吻说道：“嘘，别出声。你听到什么声音没有？”



正如她所说，屋里好像传出“咕咚”一声，但之后就没有声音了。



“对不起，请问有人在家吗？”秋叶拓磨大声问道，回答他的，只有让人心里发毛的寂静。



一辆车子以超过限速的、将近时速六十公里的速度飞驰而过。然后，比刚才更加深沉的寂静，迅速包围了两个人。



辻村瞳想试着转动一下门把手，不过在这么做之前，她想也没想过门居然没有锁。



“啊，打开了！……”



对两人来说，打开这扇门，就像打开了潘多拉的盒子一样，是一件不得了的大事。已经不能退缩了，只能前进。



屋里一片漆黑……不，走廊尽头的一间屋子里面，透出些许微光。空气中飘荡着线香的味道，两人对视一眼，相互点了点头。



(
 仁科良作）



我穿着鞋进入屋内，蹑手蹑脚地朝走廊尽头的房间走去……



现在，我正在一步一步地迫近整个事件的核心。罪犯的动机让我心痛。我是他的话，大概也会考虑同样的事情，但是，倘若一旦涉及实施计划，我肯定会犹豫不决的。



罪犯一定也是和我一样，是在报纸上看到同学会通知的吧。他试图忘记过去的事情，并搬到东京的平民区来居住。渐渐地，他好不容易忘却过往，开始了新生活。然而，那则同学会的通知，却残忍地揭开了他心中的旧伤，让他重新生出复仇的念头。



罪犯想起了过去出于某种原因，从3A
 班转学的长谷川美玲，于是，他开始借用这个名字，给同学会干事秋叶拓磨写信。如果秋叶心生怀疑，一开始就来这里探访一下的话，他的计划可能就泡汤了……不过，就算那时秋叶拓磨真的来了，他也会推脱说，这只是开开玩笑吧。



对罪犯来说庆幸的是，秋叶拓磨并没有来。然后，他就开始着手进行复仇计划了。



干事把同学会的筹备过程，通过《同学会通讯》的形式，告知了所有的同学，所以，罪犯对内情再清楚不过了。罪犯杀掉访谈中出场的野吕和男，与前任教师喜多村冬彦，并把他们的死伪装成事故，这恐怕也是从《同学会通讯》中，得到的启示吧。罪犯从这两起杀人案中尝到甜头，越发大胆地实施计划了。



然后，等到同学会日程安排与会场一确定，他就给除了千事秋叶拓磨、辻村瞳以及和他们来往密切的佐藤源治、野吕幸男。神崎一郎以外的同学会成员，发出了会场变更的通知，他取消了原会场的预订，并指示新会场，派车去青叶站接人。到了那天，他把司机诓骗到厕所打晕，自己乔装成司机，开车把同学们拉到学校，想在那里把他们全部烧死。趁大家往教学楼二楼爬时，他洒了汽油、点着了火。结果，很不幸的是，他们一个人也没有被烧死，不过，他成功地毁掉了教学楼，并把同学们吓得魂飞魄散。



同学会之后，我的意外出现，又让他有了新的目标。这次他想袭击我，却误伤了我的儿子卓郎。



对罪犯来说，我和学生们都是罪人，这一点让我大受刺激：混蛋，根本不是这么一回事啊！……我想大声告诉他，其实我也是受害者，今天我来到这里，一方面当然是想救妻子，另一方面我也想告知罪犯，他的行为有多么的愚蠢可怕，并劝他尽早自首。



读了那份《恐怖新闻》的人，想必也正在赶往这里的路上，我想告诉他，他的罪行迟早都会暴露的！



想着想着，我终于来到走廊尽头的房间。我从门缝中向里窥视。六张榻榻米的面积左右的房间中，有两支即将熄灭的蜡烛，烛火在风中飘摇着。蜡烛燃烧散发的甜香，线香的烟雾与久未通风的房间中，浑浊的空气混合在一起，形成一种独特的臭味。



房间的壁龛上有一个白色佛龛，蜡烛上方摆着一个黑色的相框，可以看到里面是一个身穿校服的学生的笑脸——



“啊，果然是你，好久不见了！……”



我心中蓦然涌上，某种说不清楚的复杂情绪，眼眶也开始发热。我呼唤着那个学生的名宇，走进房间中去。



“老师，好久不见了啦！……”照片中的学生，好像正在向我打招呼。



（秋叶拓磨）



秋叶拓磨和辻村瞳，悄悄地向走廊尽头的房间靠近。拉门的缝隙中透出微光，里面传出近似呜咽的声音。秋叶拓磨一把抓住了辻村瞳的小手，她也用力回握，两人的手都冷汗涔涔的。



这时，他们听到了念经的声音。那种像蜜蜂扇动翅膀一样的低吟声，让两人后背发凉。



终于要揭开谜底了！……他们此时此刻的心绪十分复杂。虽然也有立刻掉头回去的念头，但对未知恐怖的好奇，终究占了上风，秋叶时刻留意着前方，而瞳则关注后方，两人悄无声息地继续前进着。



终于来到那个房间了。从门缝间向房间内部窥视，一个有些眼熟的男人，正在一边翻看摆在佛龛边的小册子，一边吟诵《般若心经》。



秋叶拓磨冲着那个男人的背影，喊了一声“老师”。



“啊，是仁科良作老师吧？……”



两人走进房间，男人缓缓转过头来。



“你们也来了呀？你们过来，这边坐，我们一起为他祈福吧。”



仁科良作用手指指旁边，然后又转向前方，开始诵经。磨损严重、已变成茶褐色的榻榻米上，有两个摞在一起的、沾有茶溃的坐垫。秋叶拓磨随手递给辻村瞳一个，自己跪坐在另一个上面。



佛龛上摆着一幅遗像，照片上的人，曾是他们的同班同学。



“原来是你啊！……小畜生！……”



秋叶拓磨顿时无语了，辻村瞳也说不出话来，只是死死地盯着遗像。房间安静得可以清晰地听到，辻村瞳吞咽唾沬的声音。



“就是这么回事！……”仁科良作没有转身，继续说道，“一想起他父母的伤痛，我就心里难受啊。”



“是啊，他是个听话的好孩子啊！……”秋叶拓磨点了点头回答道，“要是能再有些主见就好了。可怜的人。”



辻村瞳舔了舔干燥的嘴唇，低声说道：“大家一起为他祈祷吧，我想他一定会理解的！……”



三个人肃穆地低头鞠躬时，烛火突然激烈地晃动起来，同时背后有人进来了。



“不，不会理解的，失去孩子的父母的心情，你们怎么可能懂呢！……”



（复仇者）



复仇者手里拿着菜刀。



“混蛋，你们怎么可能知道，我们这二十年，都是怎么过来的！……那孩子是被你们杀死的。我要杀了你们报仇，谁也别想阻止我！……”



飞蛾扑火，自取灭亡，说的大概就是这个意思吧。青叶丘初中3A
 班的三个所谓“核心人物”，全都集中在了他家。这样的机会，不会再有第二次了。



“我要把你们一股脑统统剁碎！……”



“稻垣先生，住手！……如果你这么做的话，公夫少爷一定会伤心的。请冷静！……”



仁科良作面不改色的说教，反而更加激怒了复仇者稻垣武彦。秋叶拓磨和辻村瞳急忙站起来，从佛龛前一步步向窗边退去。



“住口！……是你们见死不救，才让那孩子死不瞑目的，你们罪该万死！……”



他的儿子稻垣公夫在学校不堪凌辱，最终从二楼跳楼自杀，如果当时班主任能干一点，应该可以阻止悲剧的发生。



葬礼那天下着雨，仁科良作带着学生们来到稻垣家，他很想当着所有悼念者的面，把他们骂个狗血喷头，但他没能这么做，因为抢在他前面大骂仁科师生的妻子，瞬间陷入了疯狂的状态。他不得已，只能先安抚妻子。



葬礼之后又过了一年左右，稻垣夫妇再也无法忍受，在老家继续生活，于是逃一样离开故乡前往东京。稻垣武彦换了好几份工作，几年前才租下这栋位于东京日暮里的房子，过上了平稳的生活。然而，当看到报纸上的同学会通知时，他脑子里突然有什么东西，“啪！”的一下断掉了，当时到底怎么回事，连他自己也记不清楚。



儿子死了，那帮畜生却活得好好的，还想开同学会。绝不能饶了他们！……儿子在学校受欺负死了，那帮人却把那件事情，忘得一干二净……



初中时代是儿童到成人的过渡时期，那时人的精神和肉体，都处于最不安定的阶段，同时也是最冷酷、最残忍的阶段。这一时期身体虚弱的儿子，就成了他们最好的发泄对象。



从人的成长规律来看，这也没有什么大不了。但是，请设身处地地想一想，那些未成年就夭折的孩子的父母。死去的儿子的愤怒与怨恨，被父母继承也是理所应当的。除非死了化成灰，这种怨念才能够烟消云散。



“想一想我的痛苦吧，你们这些畜生都该死！……”



儿子死了，他们把他从毕业纪念册上删掉了，同学会名单上，也没有列出来，可怜的公夫呀，你太惨了！……



作为父亲的稻垣武彦，向在场三人滔滔不绝地，诉说着怨愤之情。沉默了一会儿，仁科良作开口说道：“你的心情我非常理解。因为我也曾饱受学生们的欺凌。”



“哦？……那你太可怜了！……”稻垣武彦暴怒地吼道，“不过，这也是因为你这个当老师的，太没有用的缘故。但是，你不要与我儿子的事混为一谈。”



“那个班确实很过分。我似乎根本无法掌控，那个怪异的班级。当然也有可能，确实是因为我的能力不够。”



仁科良作愤怒地讲了他被下流手段设计陷害的事。因为没有证据，所以无法追查幕后黑手，他忍受着他人的冷嘲热讽，有一天终于熬不下去了，于是递交了辞职信。



“我放弃教职，离开了学校，和未婚妻高仓千春一起离开。”



稻垣武彦冷漠地注视着仁科良作那渐渐黯淡的表情。



“但是，在我们离开的途中，发生了列车脱轨事故，据说是有人搞恶作剧，把大石头放在铁轨上，但我认为是那个班里的学生干的。”



“哦……你是想说，自己也是受害者吗？想和我互相安慰。抱头痛哭？……畜生！……”稻垣武彦说着，用莱刀的刀尖，在胸前比画了几下，“真没出息。你是想逃脱罪责吧？”



“你怎么想都无所谓。但你最好不要杀人，稻垣先生！……”仁科良作温言规劝着。



“混帐东西，烦死了！……”稻垣武彦大喝一声，看向秋叶拓磨，“首先，就从你这个班级长下手好了。你作为班级长，却对暴行视而不见，简直是罪大恶极！……王八养的！……”稻垣武彦说着，向秋叶拓磨迈出一步。



“住手！……如果你杀了人，死去的公夫也不会高兴的。”仁科良作向前踏出一步，试图说取稻垣。



“杀了你们之后，我也不打算活了。大仇得报，也就死而无怨了。”



“那你杀了我吧，如果这样，就能够让你满意的话！……”仁科良作突然张开双臂，把身体挡在秋叶拓磨身前。



“既然你都这样说了，那就如你所愿好了！……”稻垣武彦笑嘻嘻地，凶猛瞪着依偎在一起的秋叶拓磨和辻村瞳，挥舞着大刀怒喝道，“等会儿再收拾你们，听好了，可不准乱动啊！……”



（秋叶拓磨）



要是只有秋叶拓磨一个人的话，可能早就朝稻垣武彦扑过去了。再与仁科良作联手，他有信心制伏，眼前这个上了年纪的老男人。



但是，辻村瞳就在身旁，他无法随意行动。要是莽撞行事，第一个牺牲的，就会是手无缚鸡之力的辻村瞳，为避免这种情况的发生，他拼命思考对策，但是越着急，就越是想不出好办法。



危险已经迫在眉睫。稻垣武彦彻底疯了！……



对疯子说什么都没有用，尤其是现在，他很兴奋，根本听不进去别人的任何话。



压抑的沉默在持续。仁科良作与稻垣武彦之间，横亘着某种异样的紧张气氛。似乎只要有人开口，这种微妙的平衡就会瞬间崩溃，事态会朝着悲剧的结局急转直下，无可挽回。



然而，首先打破沉默的，居然是辻村瞳：“稻垣先生……”她说着向前走了一步，站在稻垣武彦与仁科良作中间，“公夫那个孩子，此时此刻正看着这一切呢。如果你非要杀人的话，就先杀了我吧。”



“辻村，不……不要乱来！……”秋叶拓磨举步向前。



“别动！你乱动的话，我就先杀了这个女的！……”稻垣武彦一把抓住辻村瞳的手腕，把她拖到自己身边，“好了，这下我有人质了。”



稻垣武彦狠狠搂住辻村瞳的脖子，拿着菜刀在她眼前晃来晃去。



“住手！……你只要放过瞳，我们……”秋叶拓磨急得要往上扑。



“呵呵呵呵呵呵呵呵，你们的感情真是好啊。初中那个时候，你们两个人就打得火热吧！……”稻垣武彦冷笑着说道，“放心好了，我会让你们死在一起的。丑话说在前头，我可不吃煽情这一套，野吕和男啦、喜多村冬彦啦，那些都是我杀的，对我来说，再杀几个人都是一样的。”



“混蛋，果然是这样，原来是你杀了野吕他们！……”秋叶拓磨咬牙切齿地说。



“放火烧学校的时候，吓吓你们我就满足了；但是现在就不同了，如果我不把你们都杀了，难消我心头之恨。秋叶先生，我就从这个女的下手了，从副班级长辻村瞳开始，一个一个把你们都干掉吧！……”



稻垣武彦把菜刀架在辻村瞳的脖子上，正准备用力的时候，走廊里传来微弱的声音。



(
 仁科良作)




“一块石头为孩子，两块石头为孩子，三块石头为孩子，四块石头为孩子，五块石头为孩子，六块石头为孩子，七块石头为孩子，八块石头为孩子，九块石头为孩子，十块石头为孩子①……”



①传说中。死去的孩子会在冥河河滩上，为供养父母垒石造塔。他们会一边劳动着，一边唱着恐怖的数数歌谣——“一块石头为父母，两块石头为父母，三块石头为父母，四块石头为父母，五块石头为父母，六块石头为父母，七块石头为父母，八块石头为父母，九块石头为父母，十块石头为父母……”这里是怍者改写了此歌谣。



低沉沙哑的噪音，带着独特的音调，深深刺入了在场众人的心灵深处。―位头上裹着白头巾、驼着背的女人，打开拉门走了进来，她是我去青叶丘初中的时候，那个拿着棍子、正在废墟里翻检，说要寻找儿子尸骨的那个女人；也是冲我大骂“仁科良作，滚回去”的那个女人。她珍而重之地抱着一个包着白布的盒子，那明显是一个骨灰盒。



“真可怜啊，真可怜啊！……大家看一看。那孩子回来了！……”



那个女人冲在场的四个人晃晃盒子，里面发出哗啦晔啦的空洞声音。



“热坏了吧，现在终于舒服了，我的小公夫！……”



听到这番话，我猜想：这个女人就是稻垣武彦的妻子吧。



对啊，难怪我觉得见过她呢。这个女人二十年前，曾经闯进学校，试图翻过窗户，从二楼跳下去。当时那个女人的样子，与现在这个衰老的女人，瞬间重合在一起。不同的是皱纹与白发，以及微微驼了的背……



岁月无情啊！……



“你、你、你……”稻垣武彦张口结舌，原本架在辻村瞳脖子上的菜刀，也忽然掉到了脚边，直扎在离他的脚不到一厘米的榻榻米上。我想得把刀抢到手，但身体却像被紧紧捆住了一样，完全动弹不得。



疯狂的气息，化为光怪陆离的光晕，萦绕在稻垣武彦妻子的周围，加重了诡异的气氛。房间里的空气骤然变冷，几乎都要把人给冻僵了。



此时保持冷静的，只有辻村瞳一个人，她飞快地从神情恍惚的稻垣武彦的手下逃离，并把脚边的菜刀，从榻榻米上拔下，迅速藏在身后。稻垣武彦似乎毫无察觉，只是呆呆地立在原地。



稻垣武彦的妻子把骨灰盒放在佛龛上，解开白布，打开盒盖。烛台上快要燃尽的蜡烛，在做着最后的垂死挣扎，随着滴滴滚落的蜡油，火焰倏地拔高到一个不可思议的高度。



“诸位，来看看我的小公夫吧！”她慢慢说着，把骨灰盒里的东西，一把倒在佛龛上，“看，这是小公夫的骨头哦，是我从学校的废墟里，慢慢找回来的呢！”



但那并不是骨头，而是焦炭。焦炭碎片与被炭灰染黑的白布。我后背冷气直冒，全身毛孔收缩，汗毛直竖……疯了，大家都疯了！……



“好了，今天时机正好。现在爸爸和妈妈，也要去找小公夫了哦。”稻垣公夫的母亲嘴边，露出一个意义不明的微笑。



“幸惠，你这是什么意思？”稻垣武彦惶恐地问道。



“官人啊，就是字面的意思呀。”稻垣武彦的妻子，用没有抑扬的声音淡淡地说，“好了，大家一起去吧。”



“去哪儿？”稻垣武彦就像刚死了孩子的父亲一样，惴惴不安。



“当然是去天国喽。”



她放声大笑的瞬间，把手里的白布，伸向将要燃尽的蜡烛，火焰顿时吞噬了白布，她又把布丢在佛龛的白布上，然后站起身来，把屏风和拉门也点着了。



“喂，你干什么！……快住手！……”



从咒语中解放的稻垣武彦，一把抱住了妻子的身体，火越烧越大，火苗顺着窗帘，噌地蹿上了天花板。



“大家快逃啊！……”



辻村瞳的叫声惊醒了秋叶拓磨和我，我们向外逃去。



走廊里充满了汽油的味道。火烧到走廊，点着了汽油，风卷残云般蔓延到玄关。整个屋里烟雾弥漫，我被烟呛到了，剧烈地咳嗽起来。



理智告诉我赶快逃，但腿脚却不听使唤，前后左右到处都是火焰和烟雾。火势蔓延的速度，出乎我的意料地快，刹那间，我就被熊熊燃烧的大火给包围了。



耳畔突然传来奇异的怒吼与尖叫……



“快逃！……”我听到辻村瞳的呼喊，意识却越飘越远。



“完蛋了！……”



正当绝望之时，我听到玻璃打碎的声音，一双有力的大手，架住了我的身体……



恐怖新闻——某月某日



稻垣家意外失火



二十六日。青叶丘初中纵火事件的主犯——稻垣武彦家意外失火。火借风势，蔓延得很快。消防队赶到时，已经太晚了，他们只能尽全力避免，火势蔓延到邻居的住宅。



在废墟中找到了稻垣武彦和妻子幸惠烧焦的尸体。



另外，碰巧去他家拜访的秋叶拓磨和辻村瞳，打破窗户逃生，奇迹般地保住了性命。



曾担任青叶丘初中三年级A
 班班主任的仁科良作，被大火围困。危急时刻被秋叶拓磨救出。由于吸入了过多烟雾，他需要静养一周。



作为编辑的本人，也亲临现场，目睹了稻垣家被烧毁的经过，我虔诚地为死者祈求冥福，同时也希望二十年前，自杀身亡的稻垣公夫，早日安息。



然而，不得不说青叶丘初中，真是罪孽深重啊。如果没有那个班的话，也就不会发生这样的事情了，而万恶的根源者，至今仍然逍遥法外，活得很滋润。



混蛋，我不会原谅他们的！



(
 文字编辑：长谷川美玲）



(
 仁科良作）



“仁科老师，我收到了这个东西！……”



我接过秋叶拓磨递来的《恐怖新闻》，饶有兴趣地读了起来。



“这上面说是长谷川美玲编的，肯定是在说谎吧？……”



秋叶拓磨在辻村瞳的陪伴下，来到医院探望我，信封上的邮戳，果然是浦和局。



“不，我觉得是真的。这就是长谷川美玲本人……”



我说到一半，就剧烈地咳嗽起来。辻村瞳扶着我，轻轻摩挲着我的后背。



咳漱好不容易停止了，她把水杯递到我的嘴边。



“谢谢。辻村以后会成为好太太的。”我打趣似地称赞道。



“老师还开人家玩笑呢，真是的啦！……”



辻村瞳难得地脸红了，略带羞涩地看着秋叶拓磨。就在刚才，他们亲口告诉我，已经订下了终身，我对他们表示了祝福。



秋叶拓磨是我的救命恩人，要是没有他的话，我肯定已经葬身于稻垣家的火海之中了，这不是命运又是什么呢？医生打包票说，我只有一些轻微症状，绝不会留下后遗症。所以，我真应该好好感谢秋叶拓磨才对。



“当时稻垣公夫的母亲，抱着骨灰盒回来的时候，真是太震撼了。”秋叶说，“当时我都快吓死了！……”



“不过，多亏她来了，才能压制住凶手的气焰，我们也才能够得救啊！……”辻村瞳说。



“这倒也是的啊！……”我点点头，现在除了喉咙还隐隐作痛，其他已经没有大碍了。



“但是，那个骨灰盒里的焦炭，就是稻垣公夫的尸骨吗？……”



秋叶拓磨沉吟着说道：“他母亲的脑子，肯定不正常了！……”



那么，从学校废墟里，挖掘出的人骨，到底又是谁呢？”



面对辻村瞳的发问，秋叶拓磨思考了一会儿，提出了一个可能性。



“以前不是有传闻说，一次社团活动结束以后，有一个学生没有回家吗？有可能是长谷川美玲的尸骨。”



“不可能。她第二学期转学了，谁都不知道她去了哪里。”



“老师您知道她的下落吗？”秋叶拓磨突然转身问我。



“嗯，当然知道。”



“那请您告诉我吧。我很想见见她！”秋叶拓磨突然请求道。



“她本人肯定不愿意见到你！……”我笃定地说道，“不过，总有一天，她会解开心结，放下一切的，那时，她就会和秋叶先生你见面了。”



“是吗？”



“绝对没错！……”我肯定地答复他。



“她现在在哪儿呢？……想必已经结婚生子了吧。”



“关于这个嘛，你早晚也会知道的啦！……”



我摸摸火辣辣的喉咙，轻轻干咳了几声，这时，外面传来了敲门声。



“请进！……”我说。门开了，是儿子卓郎。



“我还以为是谁呢，原来是你呀！……真是稀客，难道太阳从西边出来了？”



“啊，有客人呀？……那我下次再来吧。”卓郎缩回头，打算离开。我急忙开口阻止。



“这是爸爸以前的学生，不用客气，进来吧！……”我无奈地苦笑着说。



真是出乎意料的会面啊，我还来不及准备，想让秋叶拓磨见的人就自己来了，其实整局棋，都在神明的掌控之中，我们只是棋盘上的棋子而已。



“秋叶先生，这是我的儿子卓郎，卓郎，这位是我以前的学生秋叶拓磨先生。”



两人对视一眼，几乎同时皱起眉头。



“哎呀！……”辻村瞳发出吃惊的感叹，“他们两个人真像哪，就像兄弟一样。”



的确，十九岁的卓郎，仿如回到大学时代的秋叶拓磨。双眼皮和挺直的鼻梁尤其相似，嘴巴附近也很像。



如今三十五岁的秋叶拓磨，显得十分年轻；而卓郎这个大学生，却看上去比较成熟，像个公司的上班族。两个人实在太相像了，告诉不认识的人，说他们是兄弟，人家肯定会信的。



“吓我一跳啊！……”秋叶拓磨笑着说。



“是啊，“卓郎也疑惑地说。



“老师，我听说这个世上，会有三个人和自己很像，原来是真的啊。”



“所谓生命的神秘什么的，不会只不过是遗传基因搞错了吧，不是还有克隆人之类的吗。”



辻村瞳震惊地来回打量着这两个男人。



百物语○99
 ——【恶魔之子】



青叶丘初中的保健室，是长谷川美玲的避难所。只要躺在拉着白色围帘的床上，就能忘掉所有的不愉快。



保健室的片桐静子老师，是一名虔诫的基督教徒，总是很耐心地听她倾诉烦恼。



命中注定的那一天，长谷川美钤在补课的时候，突然感到身体不适，便从教室里偷偷出来，去了保健室休息。



当时，片桐老师已经回家了，她同往常一样，躺在床上休息。她感觉头疼得厉害。于是找出缓解痛经的止疼药，干吞下去。很快强烈的睡意袭来，她就这样进入了梦乡。



不知过了多久，她醒来的时候，天已经黑了。一开始，她不知道自己身在何处，头昏昏的，分不清楚是梦境还是现实。所以。当帘子突然被拉开，一个穿着短袖衬衫的少年，突然来到她身边的时候，她以为自己仍在梦中。



少年把她的裙子卷起来。贪婪地盯着她白皙的双腿。他要干什么？她仿佛置身事外一样，观察着对方的行动。



当少年摸上她的膝盖，她全身犹如电流通过一般，不由自主地震颤起来。少年更加温柔地爱抚着她的大腿根部。最初的不适应消失之后，她居然没有任何不快。



他的手凉凉的，而且在发抖。她能清楚地感受到他的紧张。很快，他摸到了她的内裤，裙子已经被掀开到肚脐以上。遮盖下身的，只有那一块小小的布料。



“不要！……”



她试图阻止，然而兴奋的少年，似乎根本没有听到。再放任下去就糟了。她心里明白，但怎么也说不出口。



少年一把掰开长谷川美铃的双腿，他的力气大得出奇。少年的视线聚焦于一点！然后用颤抖的手指，触摸到她身上最敏感的都位。她感到下身开始发热。



少年似乎终于下定了决心，他一把扯下她的内裤。将全身爬上床，脱掉黑色的裤子，压住她的身体，



此时，与其说恐惧，倒不如说是吃惊，这个脸上稚气未消的少年，两股间的那个粗粗的部位，大得难以置信。他笨拙地挺着腰，靠近她的下身。她没有被插入的感觉，只是有一点疼。



“肃清！”少年说着，下身动了两、三次，仅仅数秒就结束了，有一股暖融融的流体，缓缓注入两腿间深色的孔穴里，很痒。然后。他不好意思地穿上裤子。掀开帘子走了。这时她摸到下身，粘着一些湿热粘腻的白色液体。



好一个诡异的梦！太不真实了！她怀疑是自己读了太多奇怪小说的缘故。



但是。从那之后。她的身体就开始发生奇异的变化。



(
 仁科良作）



我在妻子的桌子上，看到了这份用文宇处理机，打印出来的《恶魔之子》的原稿。



出院之后的某一天，妻子外出购物，我想用一下借给她的文字处理机，于是进入她的房间，无意中发现了那份原稿。



旁边还有一个牛皮纸信封，收信人写的是秋叶拓磨，寄信人写的是长谷川美玲，妻子用了她的旧姓。



原来如此，长谷川美玲这个小贱人，打算把真相告知秋叶拓磨！



妻子美玲知道，在保健室侵犯她的是秋叶拓磨；所以，给儿子起名时，她强烈主张使用“卓郎”，以暗示那是秋叶拓磨的孩子，因为拓磨的“拓”和卓郎的“卓”发音相同①。



①“拓”与“卓”在日语中的发音都读作TARU
 。



我在青叶丘初中保健室“做坏事”、被抓现行的时候，正处于烂醉如泥的状态，他们说我当时抱着长谷川美玲，我也只好相信了。实际上，我也确实发现，自己下身流出了某种热乎乎的液体。



虽然这件丑闻，最终成为我辞职，离开学校的导火索，但高仓千春仍旧愿意和我在一起。然而，噩梦般的脱轨事故，把一切都毁了。



我身受重伤，在医院躺了几个月之后出院，继续在公寓疗养。我记得那是十二月份，长谷川美玲和她的父母突然来找我，带来了一个令人震惊的消息。



“事情是这样的，仁科老师，我女儿她竟然怀孕了！……”



身为餐厅老板的长谷川美玲的父亲，在说出这句话的时候，声音在颤抖。



“已经不能打胎了！……”她母亲沉痛地说。



“这和我有什么关系啊？”那时候，我还没有意识到，那件事情的严重性。



“混蛋！……你是在装傻充愣吗？……我女儿肚子里的孩子，根本就是你的种！……”她父亲的语气严厉起来。



“请你负起责任！……畜生！……”她母亲歇斯底里地哭喊道。而他们的女儿美玲，只是在一旁低着头，一味地哭泣着。



结果，我被迫负起责任，美玲十六岁的时候，我们登记结婚了。从此，长谷川美玲变成了仁科美玲。



但是，在生物学上，卓郎并不是我的孩子，而是秋叶拓磨的孩子。这件事我在二十年后，与秋叶见面时才知道，也许在他人眼里，秋叶拓磨和卓郎只是长相酷似，而我却很明白，这是因为他们，才是生物学上的亲生父子。



真是天大的笑话！……我斥责妻子的不贞，内心却备感空虚。



唉，如今二十年的大好年华，已经回不来了。我就是个小丑，是个倒霉蛋！



我恨秋叶拓磨，但是另一方面，我也在试图为他开脱。想必他当年也是年轻气盛，一时冲动，才做出那种事情的吧？



已经和辻村瞳订下婚约的他，此时正处于幸福的顶点，如今我再因为过去的事，肆意指责他也没什么意义。而且，秋叶拓磨从火海中将我救出，对我有救命之恩。虽然这并不能把他，过去的所作所为一笔勾销，但我实在太累了，就姑且原谅他好了。



然而，妻子长谷川美玲并没有忘记，这封信将寄给秋叶拓磨。当秋叶拓磨看到浦和局的邮戳时，一定会心生迷惑，然后，他会在这种摸不着头脑的状态下，读完这个题目为《恶魔之子》的故事！……



我想《恶魔之子。这个题目，也是在影射“拓磨之子”①吧……



①“恶魔”在日语中发音为AKUMA
 ，而“拓磨”则读作TAKUMA
 ，二者发音相似。



秋叶做梦也想不到，竟然有人如此恨他。



（秋叶拓磨）



秋叶拓磨重新读了一遍，印有浦和局邮戳的那封信。信封里有一张纸，上面用文字处理机，打印着毛笔宇体的两个大宇——“肃清！”，此外还有一篇名为《恶魔之子》的小说风格的文章，寄信人是长谷川美玲。



“对啊，侵犯长谷川美玲的人，就是我呀！……”



她必须被“肃清”！



夜晚的保健室，被帘子隔开的一角，犹如天国一般的神圣，二十年前的那一天，秋叶拓磨从窗户中，悄悄潜入洒满月光的保健室，小心翼翼地拉开了床边的帘子，



身穿校服的美少女，静静地躺在床上。长谷川美玲有种妖精般圣洁的美。她白晳的双腿，牢牢地吸引住了他的目光。他悄悄走近她，卷起她的裙子，雪白的内裤，在黑暗中十分醒目；那一尘不染的洁净的内裤之下，就暗藏着少女的秘密花园……不，那是只有书中，才有的污秽之物。



少年秋叶拓磨的下身蠢蠢欲动，龟头一下子便顶到了裤子。



他污秽的思想与少女拥有的污秽之物，不是很相配吗？……他想。



他一把扯下了她的内裤，雪白的双腿深处，某个黑色的部位若隐若现。他把脸凑近想看个清楚。那黑色的淫乱之物，必须要被肃清才行。他爬上床，脱掉裤子，把跃跃欲试的部位，一下插入到她的体内。



“肃清！”他本想喊出这个口号，却在灭顶的恍惚感中，下身很快射出了火热的液体。这就叫虎头蛇尾吧，他拖着委靡的下半身、怀着委靡的心情，沮丧地下床离开了。



失去童贞原来就是这么一回事啊，但是，仅仅是这样，居然就让长谷川美玲怀孕了！



见到仁科卓郎，也就是他儿子时的震惊，秋叶拓磨至今难忘，看到卓郎，一切秘密都解开了，仁科良作娶了长谷川美玲为妻，并把秋叶拓磨的孩子卓郎抚养成人。



“你真是太伟大了！……了不起！我自愧不如！……”



也许是听到了秋叶拓磨的喃喃低语，辻村瞳坐起身，迷迷糊糊地用手遮住床头灯的光。



“混蛋，你干什么呢？”



“没事，没干什么！……”



这东西绝对不能够让辻村瞳看到。这是他与仁科夫妇之间，永远保存的秘密。



“喂，你怎么了？”辻村瞳忽然靠向他的身体。



秋叶拓磨赶忙把长谷川美玲的信，装进信封，扔到床下。



“没事。”他说着把瞳压倒在床上，“我很好。”



“来，再肃清一次吧。”



“嗯，好吧！……”



秋叶拓磨轻柔地爱抚着自动张开双腿的辻村瞳，夜晚保健室里的美少女，在他的脑子中一晃而过，他感到血液都涌向了下半身。



“肃清！……”他喊着，在她体内冲刺了好几回，这时他的思想，又忽然瓢回到了初中时代。



没错，“肃清”什么的，不全都是自己暗中搞的把戏嘛？



一开始，他把猪血泼到自己身上，成功地让别人以为，他被神秘势力给“肃清“了，因此被排除在怀疑对象之外。然后，他就逐个肃清自己讨厌的人，这是为了避免被人欺负，而制定的自卫策略。



久保村雅之、佐藤源治和野吕兄弟，只是任他摆布的棋子而已。当然，久保村他们不知道这件事，秋叶拓磨从来不出面，一直在暗处操纵着整个班级。



就连《恐怖新闻》也是他编辑后，再用钢板刻印的。仔细想一想，正是因为他是老师的孩子，才能办到这一点啊。



当时只有老师家才有钢板、蜡纸这些东西吧。而且，在搜集班级情报方面，他班级长的身份，也是最为有利的工具。



“肃清！”也好，“读过要烧掉”也好，都是他想出来的，但是连他也没有想到，这把戏居然让整个班级，陷入到恐怖的深渊。事情变得越来越有趣，他的手法也逐步升级。那时候的事情，与他今天的工作，也算有一定的联系，他现在不就成为了民俗学者秋叶拓磨了吗？……



“孩子的恶作剧不是犯罪，没错，长大成人之后，对于往事也就可以一笑置之了。”



然而，他没想到，还有人对往事念念不忘，有些事情，害人的人忘得了，受害者却死也无法忘怀，这个道理，他从这次同学会的骚动中，真真切切地学习到了！



他用眼角的余光，看到辻村瞳离开卧室去冲澡，心里琢磨着，长谷川美玲究竞何时，才会停止战斗。



还有，辻村瞳让他写的“校园怪谈”，已经进行到第九十九回了，再写一个就可以完成“百物语”了。



“混蛋，还差一个啊！……”秋叶拓磨喃喃自语。



百物语○100
 ——美钤打来的电话！



“混蛋，还差一个啊！……”



秋叶拓磨躺在床上，自言自语的时候，电话铃声突然响了起来。



黑暗中，无绳电话的绿色小灯闪个不停，他揉着惺忪的睡眼。拿起听筒放到耳朵旁边。



“喂喂喂！……”电话听筒中，传来低沉的女声。



“你是哪一位？”



“我是长谷川美玲。”



“啊？……”秋叶拓磨的睡意，顿时飞到了九霄云外，他一下子坐起了身来。



“我在水道桥车站。现在可以去你家吗？”



“你、你突然这么说……不、不行啊！……”



秋叶拓磨竖起耳朵，赶紧倾听辻村瞳的动静。浴室里隐隐约约，传来淋浴的流水声。



“那我去了啊！……”



电话突然挂断了。秋叶拓磨汗津津的右手，还一直攥着电话的听笥。



五分钟后。那个女人又一次打来电话。



“喂，我是美玲啊！我已经到你家楼下了。”



“不行。现在我家里不方便！……”



“我不管！你是不是讨厌我了？明明对我做了那种事……”



美钤的声音夹杂着愤怒。



“不是这个问题了啦！……”秋叶拓磨拼命地做解释。



“那是什么问题？”



“我是说，如果你想见我的话，不用非得現在……”



可是，还没有等秋叶拓磨说完，电话就挂了。



“混蛋，拜托你不要挂电话啊！……”



秋叶拓磨明明知道无用，却还是继续按着按犍。然后拿着电话听筒，缓步走到窗边。俯视楼下的街道。然而。黑漆漆的便道上，并没有长谷川美玲的身影。



怎么办？她要是就这么上来的话……混蛋！……



不知道什么时候，淋浴的声音消失了。



“瞳？……”秋叶拓磨大叫了一声。



“什么事？”浴室里传出回应。



“啊，没……没事、没事啦，你在里面多待一会儿也好。”



秋叶拓磨迅速地擦了擦头上的汗水，开始穿裤子。这时电话铃又响了。



裤子刚刚被提到膝盖，秋叶拓磨狼狈地飞扑过去，抓起电话听筒。



“喂喂喂……是你吗？你现在在哪儿？”



“在你家门口。”电话里的女人笑着说。



“喂。不要乱来！……赶快回家去吧！……”



他怒吼着穿好裤子穿过起居室奔向玄关，摘下链子锁，猛地把门打开。



“喂！……”秋叶拓磨吓得大吼一声，然后立刻张着嘴，呆呆地立在当场。



门外没有人……



他四下张望着走廊，也没看到一个人影，电话早就挂断了。



秋叶拓磨喘着粗气，身体一下子靠在门上。



辻村瞳从浴室里探出头来，担心地问道：“我说，到底出什么事了？……”



“啊？……没有，什么事都没有发生！”



“是不是有人打电话来了？”



“嗯，以前一个朋友打来的。”



确实是以前的用友。没错啦。



“秋叶先生，到底怎么了？……你出了好多的汗啊！……”辻村瞳一脸讶然地注视着秋叶拓磨。



“真的没事！……”



他努力想挤出一个笑容，但是失效了，上唇粘在干燥的牙齿上。为了掩饰失态，他锁好门。又挂上链锁。



“好了，睡吧！……”



他握着听简，目不斜视地走过浴室门前，进了卧室。



他刚刚才钻进被窝。电话铃又突然响了，他惊慌失措地抓起听筒大吼：“混蛋，你现在在哪儿？”



“在你身后。”



“啊？……”听筒还放在耳边，他忽然转过身，顿时吓得魂飞魄散。



“啊！……”



突然，屋里的灯灭了。秋叶拓磨瞬间身陷于伸手不见五指的黑暗之中。一张苍白的女性面孔，却清晰地浮现在他的眼前。



“美……美玲！……长谷川美玲同学！……”



女人没有回答，只是静静地看着他。



所有的声音都消失了，整个房间像深海海底一样寂静。



而渐渐地，心跳声越来越清晰，他甚至能听到，随着过于迅速的心跳，大暈血液从心脏，涌向全身的声音。



同时，还有另一个较为舒缓的心跳声，两种不同频率的心跳，交相呼应。



“喂……喂，瞳，救救我啊！……”



辻村瞳是不是出事了？浴室里淋浴的声音，怎么也听不到了。



“她消失了。”



耳语般低沉的声音，让他的血液瞬间凝固。比荒岩山吹来的寒风，还要冰冷的声音，穿透了他的身体，让他痛不欲生。



“混蛋，你想怎么样？”他用颤抖的声音发问，脑海里浮现出“百物语”之后，可能发生的情况。据说第一百个故事讲完后，就会有可怕的事情发生，说的就是现在吧？此时此刻，一不留神，他就会跌入恐怖的深渊。



“我想报仇。我也要让你尝一尝，大家读过《恐怖新闻》之后的痛苦滋味！……”



心脏好难受，他用手捂住胸口，就地蹲了下来。有生以来，他从未如此害怕过。比起濒临死亡的绝望，更加难以承受的，是心理上的恐惧。



啊啊啊……



“求求你，饶了我吧！……”



揪心的痛苦，让他忍无可忍，他匍匐着试图爬上床去，女人白晳的双腿，挡在他面前。那是美玲的腿……



“好了，来尝尝百倍的恐惧吧！……”



他的身体被一脚踢翻在地，毫无形象地仰望着女人的脸。



“我当时并非出于恶意啊！……”



秋叶拓磨突然悲从中来，眼泪滂沱而下。泪眼模糊中，女人的脸扭曲了。



“你会反省吗？”女人轻声问道。



“嗯！……会的哟！……”



“你了解当年大家的心情了吗？”



“嗯，了解了啦！……”秋叶拓磨抽泣着，伸手碰触女人的大腿。



啊，好温暖。这不是幽灵，而是活生生的人！



他趴伏于地亲吻女人的脚，舔着她的脚趾，从拇指到食指再到小指，一一吸吮，就像一只败犬，在乞求主人的原谅一样。



“好吧，姑且饶你这一次吧！……”



突然，女人手中光芒四射，只见她打开手电筒，仔仔细细地照着他涕泪交流的脸。



然后，女人走向房门，打开了电灯，全身赤裸的辻村瞳，瞬间出现在耀眼的灯光中，手里拿着手机。



“你。你……混蛋！……”



秋叶手抚胸口，站了起来。



“这些全是你自导自演的？”



“没错。我读了长谷川美玲的来信，于是就想设计一个小小的恶作剧。”



“你为什么要这么做？”



“你的秘密我全都知道。我想让你了解，大家心中的伤痛有多深，我想让你尝尝《恐怖新闻》的读者，曾经尝到过的痛苦。”



秋叶拓磨用睡衣袖子，擦了擦脸上的泪水，比起丑态暴露人前，所带来的羞耻感，悔恨之情更加让他无地自容。



“我错了！……”



就算当年还是十几岁的孩子，他做的事情也太残忍了，这是他一生都无法补偿的过错。



“真好，秋叶先生原来也是有人类感情的。”



辻村瞳靠近他，在他的脖子上印下一个吻。秋叶拓磨捂住激烈跳动的心脏，而她把手叠在那只手上。



“一直到死都不能忘记啊。”辻村瞳淫荡地笑着说道。



“嗯……我知道了啦！……”



“好了，我原谅你了，爬起来吧！”



她温热的乳房，紧紧第贴着他的后背。他长叹一声，凝望着窗外的漫漫长夜。



黑暗无边无际，笼罩天地间。他看着现实世界中，仿佛没有尽头的黑暗，就像在窥探人类心灵无底的黑洞。沐浴在聚光灯下的青叶丘初中，在黑夜中渐渐浮现。



啊，Endlessnight
 ，endlessstory
 。



无尽的长夜，永无结局的故事。



希望一切到此结束，到此结束，到此结束……



然而，有人却不希望如此。



尾声



（失忆者）



网学会及班級通讯录制作



三十日（周日）下午两点，将召开琦玉县白冈町，町立高岩中学七四届毕业生同学会。作为毕业二十周年的纪念，还将制作一部班级通讯录。



干事：猪瀨进



电话：033395XXXX




神崎一郎正在读周四晚报上的“读者参与”专版，他本来不想看，但是习惯使然，还是不由自主地，翻开了这一页。



那件事之后，他一直过着平静的生活，今天却在报纸上，看到了曾经读过书的学校。



“啊！……”



白冈町町立高岩中学，是他第三次转学的学校，从青叶丘初中转出之后，他就到了那里。结果依然难逃被欺负的厄运，甚至差点神经衰弱了，不过，最终他还是从那所学校毕了业。



干事猪濑进，无疑就是不良少年的头目，也是把他欺负得最惨的人。他想起猪濑进那像猪一样，肥硕的四方脸。那家伙身材髙大，是柔道部的成员。眉间有个月牙形的伤症，更显凶恶。



“畜生！……”事到如今，他想起猪獭还是怒不可遏。



“混蛋，看我怎么收拾你！……”



他从书桌的抽屉里，拿出一个崭新的笔记本，在封面上写上“杀人计划书”几个大宇。



要怎么接近那帮人，实施复仇大计呢？神崎一郎就是靠着复仇的念头，才苟延残喘地活下来的。为了完成复仇而选择化学专业，并在大学毕业后，进入化学公司工作。



“我复仇故我在！……”他把牙齿咬得咯咯响。



突然，一只白晳的手从他背后伸过来，一把抓起那张报纸。



“你……你干什么啊？……”



他回过头，看到塚本由美子紧紧地抿着嘴唇，站在那里，当着他的面，把报纸揉成一团。



“一切都结束了，不要再干这种事了！……”她劝导道，“同学会游戏已经结束了。知道吗？”



“嗯，不好意思。不知为什么就生气了。”



塚本由美子迅速拿出打火机，点着报纸，丢在烟灰缸里。熊熊燃烧的火苗，很快吞噬了报纸。



看到这一幕，他的怒火不可思议地平息了。



“到此结束，全剧终！……知道了吗？”



“嗯！……”



就这样，他们并没有看到通知下面，刊登的一则寻人启事。



（仁科良作）



寻人启事



寻找仁科良作先生



一九七三年前后，曾在G
 县松井町青叶丘初中，担任语文老师。现在他还好吗？



高仓千春



电话：033257XXXX




当我在晚报上，看到这个的时候，手一下子僵住了，反复读了好几遍。然而，悲哀的是，看到二十年前的恋人在寻找我，我不仅没有心跳加快，反而连一丝一毫的兴奋之情都没有。



要是几个月前看到的话，恐怕我还会感到异常激动。但是现在嘛……



说句对不住高仓千春的话，我已经没有不顾一切，采取行动的激情了！最近这一个月，我经历了有生以来，从来没有遇到过的诸多匪夷所思之事，我的精神和肉体，都已经极度疲惫。而且，现在的我，也不想再让家庭生活，平空陡起什么波澜了。



绝不能让妻子看到这则寻人启事。要是妻子看到了，对她肯定又是一个刺激。



我把这部分撕下来，用火柴点着，这一小块纸很快就化为了灰烬。窗外吹来一阵清风，纸灰在桌子上，像小丑一样，跳着滑稽的华尔玆。



我用手一捻，纸灰立刻变成了细小的碎片，我把手伸向窗外，呼地吹了一口气，纸灰四散飘去，瞬间就消失在空气中。



“这样就行了。”



我必须亲手把可能性扼杀在萌芽之中，这样就行了，这样，一切就都结束了……







后记



（该后记被收录在“日本推理怍家协会奖获奖全集”——一《沉默的教室》(
 双叶文库二〇〇九年）当中。)




这部小说的背景，被模模糊糊地设定在二十世纪七十年代，“浅间山庄事件①”发生的那个时候。



①浅间山庄事件，一九七二年二月十九日至二月二十八日，日本过激的无产阶级革命组织“联合赤军”的成员，在轻井泽地区的浅间山庄，发动的武装革命运动。遭到日本帝国主义警察予以残酷镇压，打死打伤两千余人，成为震惊世界的著名惨案，日本无产阶级运动经此挫折，暂时陷入了低谷。



G
 县当然就是关东西北地区的那个县①。那里有一座形状怪异的妙义山，山脚下种植着大片的芋头和大葱……在这样的地方，坐落着一所学校，学校里有一栋木制二层小楼，在这所初中里，神秘事件接连发生。



①G
 县自然指群马县（GUNMA
 ）。



即使不是关东周边的人，大概也能想象得出，故事发生的背景吧！实在想象不出的人，可以上网搜索“妙义山①”，这样就会有个大致的印象了。



①妙义山是位于群马县下仁田町、富冈市、安中市的一座标高1104
 米的山峰。与赤城山、榛名山并称为“上毛三山”。因其陡峭的外观，被选为日本三大奇形之一。也是日本百景之一。



概括来说，这本《沉默的教室》，是初中老师仁科良作的故事。而这部作品的续集《黑暗的教室》（早川文库），将讲述他的恋人、音乐老师高仓千春的离奇故事。



《黑暗的教室》里的故事，将发生在Ｎ县①，即荒岩山的另一侧，G
 县的正对面，N
 县当然就是那个以山岳出名的县，大体上我是按照轻井泽以南的佐久地区设定的。这两本书里的故事，基本上是同时进行的。如果你读了《沉默的教室》，又对髙仓千春的后续情况，感到好奇的话，请一定要读一读《黑暗的教室》。山那边也有各种稀奇古怪的事件等着你呢。



①N
 县指长野县（NAGANO
 ）。



《沉默的教室》和《黑暗的教室》中的故事，将在尚未写出的《复仇的教室》中，画上圆满的句号。但是，作者（也就是我），还暂时没有构思出解决篇的具体方案，现阶段我只能说：“请大家不要过于期待，我自己也不知道，死之前能否写出来了。”



另外，《沉默的教室》中的一个主题是“通过同学会进行复仇”，而这里出现了一个重要的小道具——时间胶囊。



我曾写过一本书，名字就叫《时间胶囊》（理论社二〇〇七年），是以小学高年级学生、初中生及更高年级的学生为目标读者，写成的青少年推理作品。与《沉默的教室》相同，此书讲述的也是欺凌事件的受害者，通过同学会试图复仇的故事。



当然，我是把《时间胶囊》当做《沉默的教室》的青少年版本来写的。如果把成人版与青少年版，进行有趣的比较的话，也许会有一些很有意思的发现。



还有，《时间胶囊》的姐妹篇《教室》（理论社二〇〇八年），也是《黑暗的教室》的青少年版本。



……说到这里，敏锐的读者肯定会猜测：这两部作品的解决篇，早晚也会写出来吧？关于这个问题，我也只能说“目前未定”。反正，作者找到灵感，自然就写出来了，请大家不要过于期待。



二〇〇九年五月



折原一







1992
 年第45
 届《钟表馆幽灵》——绫辻行人



序章



江南孝明好不容易找到那座建筑物，为躲避滂沱的大雨，他大步地跑了进去。然后从上衣口袋里取出怀表看了看。这表是两年前祖父去世时留下的遗物。打那以后，他便爱不释手，不再戴手表了。



时间是下午四点半。比约定时间已经迟到半小时。



他本来提早离开家门的，由于对这个城市还不够熟悉，换乘电车花费不少时间，而且天公不作美，似乎挑准了在他下电车时，下起大雨来。为买雨伞也担搁些工夫。并且按照说好的路线，从车站往这儿来时，一路上又费了一番周折。结果竟然迟到这么久。



已经分别好久，约定今天见面，却来个迟到，实在有点难为情。但是江南又自我安慰说：“对方不是那种斤斤计较的人。不要说晚到半个小时，即便是两个钟头，他也会原谅我，顶多一笑置之。”



他折好雨伞，用力甩掉上面的雨滴，同时在阴暗中环视这座建筑物的内部。这儿是“古林·海茨”公寓的门厅，它位于东京世田谷上野毛的一条幽静的住宅街上。



右手墙壁上挂着一排银色邮箱，他粗略地看了一遍，迅速找到走访对象的名字，并核对了房号，“四零九”——四楼九号房间。



差不多三年没有见面了，他那令人怀念的音容笑貌，重又浮现在江南的脑海中。消瘦微黑的面颊，加上尖尖的下巴，还有稍微偏大的鹰钩鼻和有点下垂的眼睑而又深陷的眼睛，如果他再将双眉紧锁，噘起那厚厚的嘴唇，则会令人觉得他是个阴郁沉闷、难以接近的人。实际并非如此，江南深知他是个活泼开朗、十分健谈的人，尤其喜欢他那偶尔流露出的少年时代常见的天真笑容。



不过——



江南固然很高兴和他重逢，另一方面也无可否认，现在心里还是有点犹豫或者说胆怯。



什么会有这种芥蒂呢？江南心中非常明白。简而言之，是害怕见面，但并非怕其人。江南惧怕的是在久别的叙谈中，必会唤起对三年前那椿惨案的回忆。这三年中没有积极寻找机会同他面，原因之一，也是这种惧怕情绪在起作用。



江南也深知绝不能永远抱着那些不愉快的回忆。在三年前发生的那椿惨案中，一下丧失了一大票好朋友，他为此遭到精神上的巨大打击，并且给后来的生活带来非同小可的变化。



然而，时过三年，他觉得总算心病已去，轻松了许多。他深深懂得过去发生的事，即使有天大的本事也无法挽回，已经死去的人再怎样也不可能复活。至少在我们尚无法操纵时间，无力改变时间从过去向着未来不断前进的事实之前是如此。



可能是这场大雨引起的吧。似乎连自己的心也给淹没了。江南觉得自己突然向一片影滑去，他一遍缓慢地摇摇头，设法驱散这种情绪，一遍朝着大厅左手的电梯走去。



他再次甩了甩伞上的水，然后伸手去按电钮。可是他的手海没有触到电钮，门已经打开，一个女人走出电梯。



她高高的个儿，外边穿了一件淡紫色外套，里边穿的是棉麻线套装。剪得整整齐齐的棕色头发披散到肩头。雪白的脖颈上挂着金色项链，闪闪发亮，确有光彩照人之感。湿润的空气中，飘着一股催人欲睡的怪香水味。女人微微低着头，从江南身边走过去。当他看到她的面孔时，不由得一愣。那浓妆艳抹的脸上戴着一副大墨镜。年龄在三十岁左右。由于戴着墨镜看不清具体模样，不过属于美人之列总不会错的。



似乎在哪儿见过面。实际上不可能见过。很可能时看过她的照片之类的东西吧。



他不由自主地停下了脚步，目送着女人的背影。



那女人瞧了瞧江南刚才核对过的“四零九”号左侧的邮箱，取出几份邮件，塞到手提包之后，径直朝着大门口的玻璃门走去。



女人的身影消失在大雨中之后，江南把目光又移到女人看过的邮箱上。



“四零八”号。就在他即将前往的房间的隔壁。姓名卡上写着：



光明寺美琴



江南看到这个名字甚是惊讶。他离开倘着门的电梯，朝姓名卡方向走近几步，想再看一下白色底纸上的文字。



没错，的确是“光明寺美琴”。



是呀，很难想象还会有另外一个叫这种名字的人。她就是那个光明寺美琴吧？如果是这样，刚才有一种“好像见过面”的感觉就不足为怪了。



天下竟有这种巧事！江南真是惊奇万分，他走进了电梯。狭窄的电梯中还残留着一丝香水味道。江南按四楼九号房间的门铃，几乎没有等待，房门就开了。他出现在江南面前，上身穿着满是皱褶的黑色T
 恤衫，下身是瘦长的斜纹布裤。他的容貌看上去和三年前分手时毫无变化之处。



“哎呀，江南君你好！”



同三年前一样，他仍然把江南的名字读成“KONAN
 ”。



“欢迎，欢迎！”



“您好，好久不见啦！”江南一本正经地行了个礼，说：“对不起，我来晚了。”



这时，对方歪着头“嗯？”了一声，问道：“咱们不是约定四点见面吗？”



“是的。”



“那你怎么说迟到呀？”



“这——？”江南有点莫名其妙，从口袋里把怀表拉出来，说道：“我这表已过四点半啦。”



“这可太奇怪了。我的表还不到四点呢！”



也许他是刚起床没多久吧。他不断用手揉搓着深陷的眼睛，回过头朝屋子的里边看了看。



“你瞧那钟是几点！”



起居室的墙上挂着古色古香的八角钟。指针确实象是指在不到四点的地方。



“啊！怎么搞的已经停了！”



在江南指出之前，他自己已经发现，并用手搔弄着他那柔软的卷发说：“我算服了，真烦死人呀！那是前些天刚从旧家具店买来的！”



“噢？是吗？”



“昨日才刚上好发条。说不定哪儿出了毛病！”



他无可奈何地不住捏自己的脖子。瞧他那副模样，实在好笑。江南强忍着没笑出来。这时，他转过身，似乎又振作起来，对江南说道：“算了吧，由它去好啦！”



他说完之后，现出一副和三年前一模一样的天真笑脸。他就是崭露头角的推理小说作家鹿谷门实，又叫岛田洁。



江南孝明和岛田洁第一次见面是在一九八六年春天。江南甚至还记得是在三月二十六日那天。当时，他二十一岁，是九州大分县O
 市K
 大学工学系第三届学生。



事情发端于当天寄在江南名下的一封信。寄信人叫中村青司。此人在大分县一个叫做角岛的小岛上建造了两座奇特的建筑“青木宅”和“十角馆”。他是同行中知名的建筑家，一直在那儿过着隐居生活，于半年前即一九八五年九月去世。江南为解开这封“死者来信”之谜，走访了青司的胞弟中村红次郎家。在他家里，江南结识了偶然去玩的岛田。



岛田市某寺庙和尚的三儿子，整天无所事事。他的好奇心之盛绝不亚于江南。对署名青司的那封信怀着浓厚的兴趣。同时，他还是个狂热的推理小说迷，听说江南曾参加过大学“推理小说研究会”小组，因而特别喜欢江南。



此后的几天中，江南和岛田整天忙碌于追踪调查“死者来信”之谜以及发生在半年前的青司死亡之谜。详细经过暂且不提。从结果来说，两个人在调查过程中意外地碰上一椿血案，江南的几个好朋友去访问十角馆时，惨遭杀害。这就是所谓“三年前那椿惨案”。



和岛田的交往，在事件结束之后也持续了一段。后来逐渐疏远，主要是因为江南要撰写毕业论文，准备研究生考试等忙的不可开交。两个人最后一次见面，可能是当年七月，后来岛田好像一如往日，东奔西跑，把所有空闲时间都用于调查研究各种案件。偶尔透过电话同江南取得联系，介绍一下工作进展情况。大概是同年十月份，听他在电话中透露，他好像参与了发生在冈山县山区的“水车馆”杀人案的调查。“水车馆”似乎也是中村青司设计的建筑物。江南还记得当时虽然没有说出口，但内心真想对他大喊：“我再也不想听那些血淋淋的凶杀案了！”



江南大学毕业后，考进了工学系研究生院。当时同岛田之间几乎无任何联系。



江南在研究生院学习两年，读完了硕士课程后，就职于东京一家大出版机关稀谭社。今年四月，他离开九州来东京后不久，突然想起给久无联系的岛田家挂了个电话。使他惊讶的是岛田去年就已搬来东京居住。江南这时才知道他以鹿谷门实作笔名，当了推理小说作家，活跃在社会上。



“不管怎么说，您可是叫我大吃一惊呀！几年不见竟成了作家。”



江南被让到起居室的沙发上，边坐边说道。岛田有点不好意思，眯着眼睛说：“倒是我感到吃惊呢。堂堂工学系毕业生进了出版社，而且偏偏挑了个‘稀谭社’！实在没想到啊！”



“我是半开玩笑去应聘的，没想到竟会被录用。为什么会合格，我到现在还感到莫名其妙！对啦，大作《迷路馆？，我很晚才读到。如果知道是您的大手笔，我会老早就拜读的。”



去年九月出版的《迷路馆杀人》是作家鹿谷门实的成名作。当江南知道负责出版该书的，正是“稀谭社”时，感到非常意外，心想和他还真有缘分呢！



“给你也寄去了一本。邮局说地址不详，又给退了回来。你什么时候调换了宿舍呀？”



“一进研究生院就换了。原来的公寓已拆毁。可能因为我忘记去邮局处理转寄手续，所以才没收到。本想一定要告诉您，可是一拖就拖到今天，实在对不起。”



“没关系，没关系。我也一样，一会儿这里忙一会儿那里忙，总是忙得团团转。”



“不过，我……”



“你今天既然光临寒舍，我没有可说的啦！”



岛田说完，连声“嗯、嗯”地不住向江南点头。江南瞧着岛田的表情，知道他已经原谅了自己。这原谅包括对自己一心想忘却三年前那椿惨案的心理以及为此后来两耳不闻窗外事，只顾写论文、应付研究生考试的做法，还有由于内心有一种无法消除的恐惧，而没有主动同他联系等等。



江南有心说声“谢谢”，却又拉不下脸，终于没有说出口。



“那么您……”他从桌上找到脏兮兮的烟灰缸，点了一支香烟，问道：“寺庙方面的事扔下不管行吗？”



岛田正在起居室和厨房之间的长桌上放咖啡壶，这时他停下手，轻轻地耸耸肩膀说：我爸爸的身体还很健壮，眼下不会把住持这个职位让给儿子的。”



“您来东京生活是由于工作关系吗？”



“当然，住在这儿确实是干什么都很方便，但也并非单单是为了这个目的。”



“那又为什么呢？”



“怎么说好呢？我有一个想法，就是打算在一段时间内亲眼看看这个城市出现的一些世纪末现象和动态。另外，我对乡下的那种健康生活也过得厌烦拉！”



“噢？”



江南觉得他仍旧是个怪人。如果没记错的话，他已经是四十岁的人，但和同龄人相比却毫无炫耀自己之处。江南还是在心中嘀咕：他为什么不考虑结婚呢？但没有开口去问他。



江南一边往烟灰缸里弹着烟灰，同时环顾了一下整个房间。宽大的起居室铺着地板，原以为室内一定很乱，没想到收拾得很整洁，简直看不出是单身汉的生活。



“好宽敞的房间啊！房租相当贵吧？”



“我想恐怕是的吧。”



“干吗说是的吧？”



“这座公寓的主人是我的老朋友。我是一个初出茅庐的作家，囊中羞涩，所以他为了表示同情，以低价把房子租给了我。”



“噢，是吗？”



“上大学的时候，我在这儿住过，他是这家房主人的儿子，和我同岁，而且也住在这里，所以我们成了朋友。公寓的名字叫‘绿庄’。”



“原来是这样，所以就把……”



“古林·海茨”就是“绿庄”的意思。



“嗯，他后来继承父业，将旧房改成现在的公寓。”



这时，江南发现桌子的一角放着一件有趣的东西。是用黑色纸摺成的，形状很复杂。



这就是那个‘恶魔’吗？”江南以手指着摺纸说道，“我记得好像在《迷路馆杀人》中出现过。您现在仍旧对摺纸非常感兴趣吗？”



“唉，怎么说呢？”



那摺纸上有口有耳，有手有足，还有翅膀和尾巴，可以说样样俱全。岛田把这副作品捏起来房子手掌上。



“那本书出版后，没想到引起如此大的回响。我收到创造‘恶魔’原型的摺纸专家来信，并且读了他的有关书籍，所以也学会了摺纸。他还教给了我新设计的‘改进型恶魔’的摺法。瞧这儿，旧型只有五根手指。”



江南将他递来的‘恶魔’拿到手中观看。原来是五根手指，现在变成了七根。



“这就是所谓‘七指恶魔’吗？”



“嗯。读过克拉库的《幼儿期的终结》吗？似乎是受到这本书中的超负荷思想的启发而设计出来的。”



“真了不起呀！这么复杂的东西竟然是用一张纸不加任何剪裁作成的。”



“一点不错。”



“看来摺纸这一行也是个奥妙无穷的世界啊！”



江南从不同角度审视了一会儿这件造型奇妙的东西。这时，他脑海里浮现出两周前读过的《迷路馆杀人》中一幕幕活生生的场面。于是一个话题，又在他脑中慢慢回旋起来。来到这儿之前，他一直拿不定主意，不知说好还是不说好。他稍微犹豫一下，于是下决心说出来。



“岛田，不，还是称岛田先生好吧。不管怎么说，我也算是稀谭社的一个编辑。”



“随你便，唯独先生二字免了吧。”



“好吧，鹿谷，”江南说着，稍稍正了一下姿势。



“怎么说好呢？老实说真是巧合呀！”



“巧合？指什么？”



“嗯，就是说，”他停下来，瞧了一眼挂在墙壁上的八角钟。和刚才一样，指针依旧指在不到四点的地方。他边伸手拿桌上的香烟，接着说道：“您知道镰仓那儿有一座叫‘时计馆’的房子吗？”



“时计馆？”



此刻，鹿谷门实的表情变化非常明显。他用力向上挑起两道浓眉，以锐利的目光再次注视着江南。



“江南君，莫非又是……”



“事情就出在莫非又是几个字上！”



江南在变得有些严肃的气氛中，同样也瞅着对方的眼睛。



“听说那儿又叫作‘时计宅院’。正如您所推测的，那房子好像也是中村青司设计的建筑物之一呀！”



“我想听听具体情况。”



鹿谷门实面对长桌，将滤过的咖啡倒入杯中后，突然转过脸瞧着江南说道：“你究竟是从那儿接到这种讯息的？恐怕不是你自己调查出来的吧？反正，我想你是不会再愿意和中村青司这个名字打交道的啦！”



“那当然！”



江南把新点燃的一支烟叼在嘴角上。



“所以我才深深感到太巧啦。噢，谢谢。”



江南接过咖啡，用小勺搅着杯中的砂糖，一遍窥视着回到沙发上的鹿谷的神色。只见他把两只手交叉着放在后脑勺上，表情严肃地注视着这边。



“我今年春天到杂志社工作的事，前些天不是电话里对您讲过了嘛。”



“啊——嗯！”鹿谷用力噘着他那厚厚的嘴唇，点了点头说：“你不是说分配在‘混沌’编辑部吗？”



“您读过这本杂志吗？”



“啊，大体上翻一翻。因为我对这方面还是有兴趣的呀！”



“混沌”事稀谭社大约在三年前创办的月刊杂志。只要看一下“超科学杂志”这几个蹊跷的题跋文字，便可知道它是以全面介绍心灵感应、超人能力以及不明飞行物等所谓超常现象为宗旨。主要读者是十至二十来岁之间的青少年。前几年在年轻人里掀起一股神秘热，该杂志是在这一热潮中应运而生。它比当初预料的更受欢迎。尽管早在它之前已有几家同类杂志，但是它仍能经久不衰，不断扩大发行量。



“我在‘混沌’编辑部负责一项‘特别计划’，也就是‘向镰仓时计宅院亡魂挑战’的这个计划。”



“亡魂？”鹿谷皱起眉头，抚摸着消瘦的面颊说，“那所宅院还有这种传闻？”



“过去，我也一无所知。据说在当地是无人不晓的。听说那所房子原来属于一个叫古峨伦典的人所有。九年前在他去世前后，宅院内连续死人，于是在其附近出现各种传闻，议论最多的是说经常有个少女的幽灵从大院出来，到附近的森林中游荡。听说这个幽魂就是古峨早年夭折的女儿。”



“古峨伦典，这个名字好像在哪儿听过呀！”



“他可是个名人呀！是日本数一数二的钟表制造商会的总裁嘛！”



“啊！知道了，原来是他呀，是古峨精钟公司的那个古峨伦典。所以建了个时计馆。”



“听说那房子很奇特。院里还立着一个怪里怪气的钟塔。房间的结构很复杂，里边摆满了他所收集的旧钟表。”



鹿谷瞧一眼已经停摆的八角钟，小声地“哼”了一声。江南接着说道：“一听说是一座奇妙的建筑物，我心想莫非又是他？便去打听推出此项计划的副总编。您猜他是怎样回答的？他说好像是一个专门建造怪房的叫什么青司的建筑家设计的。”



“原来是这样。你别说还真是巧合呢！——对不起，江南给支烟好吗？”



“请。”



鹿谷从烟盒中取出一支香烟，小声说了句“这是今天抽的份儿”，便叼在了嘴上。他过去曾患过肺病，所以从三年前他就告诉江南决定每天只抽一支。看来他没有违背自己的诺言。



“那么，你的所谓‘特别计划’具体要搞些什么呀？”鹿谷有滋有味地抽着香烟，发问道。



“这个计划，要说有趣么，也确实是有趣。”



他在句尾上故意说得含糊其词，同时眼睛朝着通向大门的走廊看去。



“出什么事了吗？”



鹿谷紧跟着这么一问，江南马上说“啊，没什么”，摇了摇头，收回了视线。



“喂，岛——，不，鹿谷先生。”



“我的名字似乎挺咬嘴呀。”



“没什么，我很快会熟悉的。”



“算了吧，不必勉强！”



“不行。一个作家必须尽快透过笔名体现自己的风格、特性。嗯——，鹿谷先生，四零八号房间是在这个屋子的隔壁吧？”



“那当然，这儿是四零九嘛！”



“您认识那位房客吗？”鹿谷心怀疑问地眨眨眼说，“好像是一个姓光明寺的女子。”



“光明寺美琴。”江南说出了她的全名，“听了这个名字，没想到什么吗？”



“哎呀——”鹿谷左思右想。



“你是说她是个什么名流？”



“嗯，应该算是名流之列的吧。最近好像经常在电视上露面呢！”



“我几乎不看电视呀！是电视演员吗？”



“好像是吧。”江南回答，同时脑海中浮现出刚才擦身而过的女人的面孔。



“就是最近刚走红的所谓‘招魂师’呀！”



“招魂师？”鹿谷听到这个称呼，有点不知所措地瞪着眼睛问道，“这是真的吗？”



“她被誉为本领高强，不可多得的美人招魂师。我们杂志好像也登过几篇有关她的报道。所以刚才在楼下偶然碰到，我一下便认出是她。”



“看上去不象个具有如此特殊技能的人啊。我偶尔在走廊上碰见她，只是寒暄几句而已。”



“她在电视上表演时，都是上下一身黑，面孔涂抹得象死人一般惨白，制造出一种非常神秘的气氛。”



“你对她表演队超自然现象持何种态度？是肯定派还是否定派？”



“我过去是全盘否定的，不过自从担任了现在的工作，透过采访和阅读各种资料之后，又觉得或许还是有的呢。不过那杂志的报导文章，的确百分之九十是不可轻信的呀！”



“我想是的。而余下的百分之十，你的意思是不一定去否定？”



“可以这样说。”



“那你对光明寺美琴小姐的本领又怎么看呢？”



“这可不好说呀。她过独身生活吗？”



“好像是。不过，似乎有位老先生经常到她这儿来。”



“是吗？”



“我见过几次。比她大好多呢！看起来不像她父亲，可能是她的情人或什么的吧。虽说招魂师，终究是长着肉体的人类呀。你说对吧，江南。”



“是啊。”



“所以，总而言之，”鹿谷将一直燃烧到根部的烟蒂颇为惋惜似的揉熄，以一本正经的语气说，“总而言之，为了采访有关时计宅院的亡魂问题，你们‘混沌’编辑部便决定起用这位当代第一的美人招魂师！”



“嗯，是这样的。”江南心里想他还是老样子，耸了一下肩膀接着说道，“所以刚才我才大吃一惊呀，这位光明寺美琴小姐竟然住在这座公寓里，而且是在您的隔壁！”



“这真是令人惊奇的偶然性呀！”



鹿谷眯起眼睛，噗哧地笑着说：“但是有些?
 件往往就是这么纵横交错在一起的呢。在这奇妙的偶然性不断重合增加的过程中，必然存在一种相应的东西。”



“一种相应的东西……”



“啊，我的看法颇为暧昧，也不够科学呀！”



“我们计划的内容大体是这样的，”江南往下说道，“从本月三十日起的三天里，采访组将守在时计馆内，聘请光明寺美琴充当神巫角色，在里边连续举行招魂会，以求和宅院里的亡灵接触。”



“这么说，你当然也是采访组的一员喽？”



“嗯，有我和副总编、摄影记者，还有W
 大学推理研究会的几个学生也参加。”



“推理小说？”



“不是推理小说的意思。有个什么‘超常现象研究会’，他们把它叫作推理研究会。”



“噢？很容易混淆呀！”



“如今仍旧是一提起推理，马上就联想到迷信详细和不明飞行物的人居多呀！我也一直怀疑，我所以被分配到‘混沌’杂志编辑部，很可能就是由于这种误解造成的。”



“不至于吧。可是——”鹿谷紧皱眉头说，“你说要在那房子里蹲上三天？这种作法实在不可取呀！”



“您这样认为？”



“我觉得不够稳妥！如果单是个幽灵宅院就另当别论，事关中村青司承建的房子，情况就……”



作家欲言又止，江南瞧着他的脸色轻声问道：“您是说有可能发生什么不吉利的事？”



“不，不。即便是这么说了，自然也是毫无理论根据的嘛！你就当我是杞人忧天罢了。”



鹿谷说完笑了起来。但是双眉之间的一道深纹并没有消失。想一想十角馆、水车馆、还有迷路馆等，凡由中村青司设计建造的房屋，已连续发生数起凶杀案件，便可知道他的担心并非没有道理……



“关于时计馆，你还了解些更具体的情况吗？”



鹿谷问道。江南仿佛要驱散心中不断增加的不安情绪，特别用力地摇着头说：“现在还不了解。”



“噢，是吗。反正你们要多加小心呀！如果可能的话，我也想去呢。三十日，那就是两周之后啰！”



“那个时候，您工作很忙吗？”



“正在创作的长篇小说，十天后要交稿呢。如果能及时完稿，事件应该是不成问题的。”



看他那不甚有把握，并用手抚摸着下巴的样子，便知道他的写作情况不太理想。



“我回去打听一下，看能不能增加人数。如果行，咱们就一起去。”



“不，不用打听。有时间的话，我一个人去。不亲眼看一看中村青司设计的房屋，实在不甘心呀！”



鹿谷说完，伸开两臂，打了个大呵欠，然后突然从沙发上站起来。



“江南君，附近有个比较安静的菜馆，陪我喝一杯好吗？起床后还什么也没吃呢！已经两年不通消息，都干什么啦？坐下来慢慢讲给我听听吧。”



那是一九八九年七月十六日，星期天外边雨声淅沥，正在下着黄梅季节的最后一场雨。



江南听了鹿谷那番话中有话的暗示，虽然隐隐感到不安，但无论如何没有想到在两周后采访时计宅院中，自己竟会卷入一个如此骇人听闻的案件当中。







第一章
 没有指针的钟塔



首先映入他们眼帘的是从森林的缝隙中突然冒出来的一个黑色塔影。



“瞧，那就是钟塔呀！”



坐在后排坐位上的瓜生民佐男提醒大家。副驾驶座上的江南，用手遮挡着直射在玻璃上的阳光，应声答道：“从我这儿看不到塔上的钟呀！”



“听说只有从那一侧，就是面向里院的一侧才有钟盘哪！”



“原来是这样，真够绝的。钟塔上的钟一般都是面向外边的嘛！而且听说那钟塔上的钟没有指针，是吧？”



“是呀，不过我并没有亲眼看到过钟盘。去年来访时，吃了闭门羹！”



“如果绕道走，有的地段能看到！”年长的司机插话道。那口气仿佛在说有关本市的情况尽管问我好了。



“哎呀，太奇怪了。上次我分明看到有指针的嘛！怎么会掉了呢？”



七月三十日，星期天下午，由江南等人组成的采访组一行，在大船地铁站会合后，分乘三辆汽车驶向目的地。三辆车当中，两辆是出租车，另一辆是“混沌”杂志副总编小早川茂郎的客货两用车，是他从横滨家中开来的。世人瞩目的时计宅院，位于镰仓市东北方向，以白山神社和散在池而闻名的今泉镇郊区。过去这一带好像全部是山村，被称作“镰仓秘境”。如今这里建起大规模的住宅区，已完全失去昔日的美好景象。尽管如此，当骑车驶到近处时，但见那群山碧绿，翠色欲滴，足以令人心旷神怡了。



汽车从公路上拐进山路，穿过静寂的住宅街，又拐了几道弯，眼前的风景突然发生了变化。郁郁葱葱的橡树林，宛如一道什么分界线，立即出现在汽车两侧。那道路也变成一条狭窄向上的陡坡，而且没有铺柏油，一直伸向枝叶繁茂的林木中间。森林里一片昏暗，也象隐藏着什么秘密似的。汽车行驶不一会儿，时计宅院的塔影从林木的缝隙中出现了。



“来到这儿，我有一种亲切感呀！”坐在瓜生邻座的樫早纪子说，“我已经有十来年没来这儿啦！”“噢？你那么早就来过呀？”江南问道。早纪子知道对方是初次见面的编辑，似乎有些紧张，不大自然地回答了一声“嗯”。



“当时，到这儿来参加‘夏令营活动’。”



“在这一带举行过学校的‘夏令营活动’！”瓜生接着补充道，“我和她，还有坐在后一辆车上的河原崎以及今天没来的福西，我们四个人小学上的是同一所私立学校。这个学校曾利用暑假在这一带办过夏令营活动。”



“小学还办‘夏令营’？”



“是为了考中学嘛！不过那年我们才五年级，所以很轻松。大家抱着一种郊游的心情，到了自由支配时间，就跑到这一带森林里来玩。”



“那么，你们四个人现在又都在同一所大学学习？”



“我们考的是W
 大附中，几个好朋友都顺利考上，后来又按照自动升级的规定一起进了大学。”



“噢？几个人从中学到大学一直在一起，这种情况并不多见呀！”“是啊。而且进大学后，又一起参加了超常现象研究这样一个奇怪的小组，所以，说我们几个是青梅竹马的好朋友，不如说我们结下了不解之缘，更为合适呀！”



瓜生民佐男和樫早纪子两人是W
 大学三年级学生，又都是超常现象研究会会员。瓜生是个很出众的青年，长了一副白白净净的细长脸，在年纪比自己大的江南面前，也能毫不胆怯地发表看法。听说他是研究会的现任会长，头脑敏捷，谈吐也很利落。早纪子和瓜生相比，是一个更为白净的美人，她的一头斜梳的长发与本人极其相称，整个看来，显得稍小的脸庞上，长着一对水灵灵的大眼睛，黑眼瞳非常明显，给人深刻的印象。江南暗中羡慕，心想管他不解之缘是什么，象这样青梅竹马时代的好朋友就是有十个我也不嫌多呀！参加这次“特别计划”的学生共五个人，除他们俩，还有坐在后一辆出租车上的三年级学生河原崎润一，二年级学生渡边凉介以及新见梢。其中信件梢是昨天才决定参加的。最初定的是刚才瓜生提到的三年级学生福西凉太，听说前天亲戚家遭遇不幸，因而无法前来。于是才匆忙把她找来替代福西。汽车继续行驶，道路也越来越狭窄，不知再往前走，汽车能否过得去。就在这时，前方左侧出现了一座高门。先行的音色客货两用车停了下来，一个身穿米黄西装，体型肥胖的中年男子走出驾驶座。他就是小早川茂郎，四十四岁，是这次“特别计划”的发起者，也是这个采访组的组头。他通过门上的对讲机告诉对方采访组已经到达，并亲自把大门推开，然后回到车上。“跟在后边就可以了吧？”出租汽车司机问江南说。



“我是第一次进这个宅院，看来也并不可怕嘛！”



“传说这个院里有幽灵出没，真有这回事吗？”



“在这方圆左右，人人皆知呀！”



“司机师傅，您住在这附近吗？”



“不，我的妹妹和妹夫住在今泉，他们给我讲的可邪门呢！你们各位不害怕呀？说不定会真的出来呢！”



“我们正是为这个才来的呀！”江南故作姿态，一本正经地说道。



坐在后边的瓜生和早纪子噗哧一声笑了出来。司机似乎感到愕然，耸了一下肩膀，接在客货两用车后边发动了汽车。



墨绿色的石柱镶着一块已陈旧的门牌，上面刻着“古峨”两个字。屋主古峨伦典死后，这个家由一个叫作由季弥的儿子继承，现在仍住在这儿。但是不知为什么，据说附近实际负责管理这个宅院的，是个以前一直在古峨家做事的女人，名叫伊波纱世子。可是——江南心想，怎么搞的，竟然这么荒凉，根本不像有人居住的样子。铺着碎石的小路，从筑成缓慢丘陵形状的前院中间直穿过去。交趾、柊以及珊瑚等树木中间荒草萋萋，任其生长，一定是多年未加整修了。更看不到宅院有什么围墙，宽广的庭院四周直接延伸到幽暗的森林中。确实，既是如此荒凉不堪，出现一两个有关幽灵的传说，当然不足为怪了。江南在建筑物前下了车，再次环视了一下周围。时间是下午四点过一点。虽然逐渐临近傍晚，夏日的太阳仍然悬在空中。梅雨期结束，天空干爽而又晴朗。万绿放香，蝉声阵阵。可能由于身居森林之中吧，只觉风清气爽，心神舒畅。但是即便在明朗的阳光下，当看到在风中沙沙作响的荒草和树木的景象，并想到来这儿的目的，便会觉得有一种阴森可怖的东西存在。



“这房子真奇特呀！”从第三辆车下来的内海笃志走到小早川身边说道。他不胖不瘦，中等身材，嘴上留着薄薄的胡须，长长的头发在后脖颈处扎成束，今年二十九，比江南大五岁，是个摄影记者。他肩上背着沉甸甸的摄影包，按了一阵相机快门后，又说：“那片树丛的对面也是房子吧？”



“据说那是原来的房子！”小早川回答说。



“其中好像还有一段满复杂的过程呢！”小早川只说了这么一句，便慢步朝着前方左侧的正门门廊走去。



看来这座建筑物似由构思不同的三个部分组成。一个是包括正门在内的正面左侧部分。从太阳偏斜的位置可以知道那儿是西边。它是一栋朴素的木造洋式平房，四面是涂着浅咖啡色的木板墙，屋顶铺着淡绿色石棉瓦。这栋洋式建筑的右边，也就是毗连东侧的地方，便是人们熟悉的钟塔，黑乎乎地耸立在那儿。它是一座石造的四角塔，高约二十公尺，显得很深沉稳重。这是第二部分。然后是内海所说的“树丛对面”，它相当于第三部分。靠近前边的那片枝叶繁茂的黄杨树丛，从院子中央一直向右延伸，在它的后边有一片色调暗淡的红砖墙，时隐时现。那是一座扁平式建筑，也是时计馆的主体部分，房上有个很明显的特征是鼓起一个圆形屋顶。未来三天，大家将守候在那里边。它和右边的洋房之间，由一条狭长的通廊连接在一起。这些情况，江南已在事前作为预备知识记在心中。江南茫然地望着这座房屋，心想：原来这就是中村青司建造的时计馆呀！这时，鹿谷门实的面孔再次出现在他的脑海中，两周前鹿谷门实曾说：“可要多加小心呀！”他不禁缓缓地摇了摇头，举目望着那高高耸立的用石块砌成的钟塔。从这个角度仍然看不到人们说的无指针钟盘。那深褐色的外墙右侧，纵向排列着一行椭圆形小窗。突然，他将目光停留在一个小窗上。那窗户位于塔的半腰，从地面看约三层楼高的地方。他从窗上看到了人影。



“有人！”他定睛细看，果然是人影。由于距离较远，无法看清是个什么样的人，但是可以肯定那是个人。看上去那人将脸紧贴在玻璃上，一直在观察这边的动静。那是什么人？江南不知为什么心中感到不安。但又一想，我们要探索的幽灵，恐怕不会在这时候出现。而且这儿本来就不是空房，窗户里有人也没有什么奇怪的。小早川来到正门立柱前，大门立即打开，就像专门在等待他到来似的。一个穿着深绿色西服套装的中年女人走了出来。“欢迎光临！”



“啊，伊波女士，您好！”小早川以轻快的语调寒暄了一句。他们好像见过面。她似乎就是现在负责管理这个宅院的伊波纱世子。她的右耳上插着一个耳机样的东西，也许是助听器吧。“给您添麻烦啦，请多多关照。请问租赁公司的人已经把各种必须的东西送来了吧？”



“是的，送到了。”那女人向小早川身后的江南等人扫视了一下，用很郑重的语气说道：“光明寺女士正在等候各位，请进吧！”



从正门大厅分出两条走廊。一条直通洋式建筑里边，另一条连接着右边的通廊。



他们几个人在女人带领下，朝着通向里边的走廊方向走去。同外观一样，洋式建筑的室内装潢也非常朴素。走廊的一侧挂着好几副就像在威尼斯化妆舞会上戴的那种阴森可怖的假面具。能看到的装饰品，仅此而已。门厅也好，走廊也好，根本看不到宅院名称所标志的“钟表”的影子。



走廊尽头的两个房间的门已打开，他们被带进去，室内有空调，凉爽宜人。这是个大厅，布置也很简单，有桌子和几张沙发。迎面墙上是一排白框窗户，一个女人穿着肥大的黑色一副坐在窗边。“啊，光明寺女士，实在抱歉！”小早川仍旧以刚才那种调门朝着她边打招呼，边走过去。



“您来得好早呀！我本想先到一步，没想到路上很拥挤，我这个唱主角的没能按时到达集合地点。”



光明寺美琴默默地点点头，用手指轻轻向上推了一下戴在眼睛上的黑色太阳眼镜，同时朝着跟在小早川后边进来的人看了看。她和两周前在上野毛“绿庄”公寓同江南擦身而过时的情形可不大一样了。自然和她那一身古怪的衣着不无关系，同时化妆方法也和平日不同，薄薄的嘴唇涂着淡紫色的口红，两颊惨白，突然显得十分消瘦。



“真叫人大失所望啊！”内海睁大眼睛，将整个房间看了一遍之后，把嘴凑到江南耳边说，“刚跨进门时，我还以为到处都放着钟表呢！”



他小声说着，用下巴朝着右边墙上指一指。贴着咖啡色壁布的墙面上挂着一个普普通通的圆形钟。整个房间里只有这么一个钟。“因为这儿不是原来的建筑嘛，肯定是这么回事！”墙上的钟显示的时间是四点二十五分。



江南对照着这个时间瞧了一下自己的怀表，看是否准确，同时说道：“小早川先生不也说过嘛，树丛对面的红砖房那儿才是原来的时计馆哪。所以……”刚才小早川说“其中还有一段满复杂的过程”是怎么回事呢？十五年前，也即一九七四年夏天，古峨精钟公司总裁古峨伦典突然辞去董事长职务，在这里盖起房子，并移居过来。据说树丛对面的建筑就是当时所建的宅院，此外还有一所独立建筑专供佣人们居住。这边的洋房和钟塔，那时还没有建造。扩建工程是在五年以后，即一九七九年开始的，到一九八零年夏天，建成了现在的规模。此后不久，伦典突然死去。



即便是江南也没有掌握这段情况的细节，他只是从小早川口中获得一些粗略的知识。小早川老早以前就对这个家庭感兴趣，并收集了各种有关资料。古峨伦典究竟为什么要建造这座时计宅院呢？后来又为什么要扩建呢？在他死去的前前后后，发生了一连串死人事件，到底是怎么回事呢？那么以幽魂出现的他女儿又是何时如何死的呢？一连串的问题。但是不管你问什么，小早川都不正面回答，只是轻蔑地一笑，说道：“我正有些问题必须加以说明，所以由我来，——啊，实在对不起呀，伊波女士。”他向推着手推车的女人抱歉似地举了一下手。小推车上按人头放着斟满桔子汁的玻璃杯。“您不必张罗。请问送来的行李放在什么地方？”



“已经送到‘旧馆’那边去了。”所谓“旧馆”可能是指“原来的建筑”吧。



“是吗？太好啦。噢，对啦，必须给大家好好介绍一下才行哪！”小早川站起来，叫了声“伊波纱世子女士”，将手伸了过去。“这位女士全面负责管理这个时计宅院。我已拜托女士，在未来三天里，协助我们的采访。”



她年纪约在四十五岁上下。作为女性来说是个高个儿，留着男式短发，消瘦的脸上未加化妆，小皱纹和黑斑明显可见，从那两只匀称的眼睛和高高的鼻梁可以想见她年轻时的美貌。



她轻轻点一下头，说了声：“请多关照！”同时不慌不忙地注意观看在座的每个人。



江南瞧着她那副样子，不由想起中学时教数学的一位女教师的形象。



“对不起。”伊波纱世子将目光转向小早川说。



“能否允许我再次确认一下各位的尊姓大名？因为我要按时把事情安排妥当。”



“啊，当然可以。前几天是不是已经把参加者名单和计划书一起交给您来着？”纱世子点点头，从西服里边的口袋取出一张折叠起来的单页纸，迅速展开之后，再次朝大家看去。



“由我来介绍吧！”小早川说道，“坐在那边的是我们编辑部的江南孝明。挨着他的是摄影部的内海笃志。”



“江南先生和内海先生。”纱世子复述了一遍名字，又来回将两个人的面孔和名单加以对照。小早川继续介绍。



“其余五个人都是W
 大学的学生。从那边往这边介绍，河原崎润一君、瓜生民佐男君、渡边凉介君、樫早纪子小姐，然后是新见梢小姐。”



“河原崎君、瓜生君……”纱世子用教师点名似的声调，对照着学生们的面孔和名字，最后点到新见梢时，她用怀疑的目光，侧首问道：“这名单上好像没有新见小姐的名字。”



“噢，是的。是这样，”小早川用手轻轻敲着自己的前额说，“名单上的福西凉太君，今天突然有事不能来，于是就临时找她来代替……”“明白了。叫新见梢小姐，对吧？”



纱世子从口袋里取出钢笔，将名字记到纸上。然后再一次按照订正后的名单，逐个加以确认后，说了声：“各位，请……”，便将手推车推倒桌子跟前。“类似这种采访要求，过去一概谢绝，这次是作为特殊情况予以接受的。为此我谨代表本院主人说几点请各位注意的事项。”时计宅院管家等大家拿到果汁杯之后，宣布说：“首先，我想大家可能知道，从今日起各位要进去的本家‘旧馆’中，保存着上一代主人留下的钟表收藏品，都是极为珍贵的品类，不论是收存在陈列柜中的，还是放在外边的，请千万不要去动它。其他东西，如厨房、居室用品，凡能用的，可以随便使用。供电没有问题，但煤气已停止。空调能用，所以我想大家不会收到炎热困扰的。还有，那边的房子不管怎么说，已经九年无人居住，自来水充满铁锈，无法使用。”



“饮用水已说好从外边运进去。”小早川插话说，“伊波女士，运来的行李中，应该有塑料水桶呀！”



“是的，已经盛满了水，请放心吧！”



“非常感谢！”小早川郑重其事地低头行了个礼。



“真够您受的，一共六个水桶吧。”



“这儿专门有干力气活的人。”



“噢，是吗？不过多亏您想得周到，实在感谢。”



“不必客气。因为我已经答应帮助各位。”说完，一直绷得很紧的嘴唇，稍微放松了一点。接着又说：“最后还有一个请求，也就是‘旧馆’最里边有一个上锁的房间，请各位千万不要进去。”“就是那个‘钟摆轩’吗？上次偶尔听您提起过它呀！”小早川说道，“为什么不准许到那儿去呀？”



“这是先辈的嘱咐。”



“噢，是古峨伦典先生的遗言？”“主人临终前，交代了好多事情，这是其中的一条。”



“原来是这么回事。”“所谓‘钟摆轩’究竟是干嘛用的房间呀？”



江南迷惑不解，提出询问。“这……”纱世子结巴了一下，接着眼睛向下回答说，“那是十年前已经去世的小姐的房间。”



小早川问纱世子：“其他还有什么要讲的？”她默默地摇摇头，表示没有。



这时，小早川对她点了一下头，然后将目光转向正在老老实实侧耳静听的人们。



“我要说的好像没有什么了。食品装在车上已经运来。几乎全是快餐食品，反正就三天嘛，大家将就一下吧！然后嘛，对啦，还有一个至关重要的项目。光明寺女士！”他回过头对全身黑的招魂师说道：“关于招魂会的事，您能说一说吗？”



“好的。”光明寺美琴简短地答应了一句，然后摆出一副若无其事的面孔，站起来说道：“各位，我想大家可能已从小早川先生那儿听说了，现在请允许我再作一些说明。”



江南心想：和在电视中演出时一样。声音逞频统，讲解慢条斯理，而且一直不停。“正如各位所知道的，我们马上将进行的工作是和传说一直居住在这所房子里的死者灵魂接触对话。这个灵魂是否实际存在，我现在无法奉告。从今天起，我们将花费三天时间，确定其是否存在，搞清其真实面目。叫我到这儿来，就是为帮助做好这项工作。在座的当中，有哪位曾参加过招魂会？”



她这么一问，江南不由得和邻座的内海互相看了一眼。两人都模棱两可地侧一下头。五个学生的反应也如此。“老早以前，我参加过扶乩。”过了一会儿，二年级学生新见梢回答了这么一句。她留着短发，长了一副象小狐狸般逗人喜爱的脸庞，给人的感觉是一个好奇心强而又非常活泼的女大学生。她的学姐樫早纪子是个线条纤细的美女模样，可以说两个人正好形成对照。



“扶乩么，嗯，也是招魂术的一种。在欧美叫作台上转。”



招魂师苍白的面颊上现出微笑。



“各位，尤其近来的年轻人，似乎从兴趣出发，进行各种尝试。我对此不太赞成。因为半开玩笑地进行招魂，有时很难说不会招来非常危险的后果。听说大家正在研究超常现象，所以我想各位对这方面的情况已有充分了解。总之，所谓心灵现象，用我们平常所一句的科学办法去处理，总的来说是行不通的。换言之，而这的着眼点完全相悖。因此，必须慎之又慎地加以对待。”



她的“本领”是真是假，江南一直心怀疑问。可是如今直接见面，听其所言，觉得虽然她的声调缺乏抑扬顿挫，她的语言却具有奇妙的说服力，似乎令人不能不信服。她好像确实具有至少是某种很强的超凡性。



“在此，我想请大家知道，为实现和灵魂的联系交流，单靠我一个人的力量是很不够的，需要在座所有人的帮助。灵魂，说起来类似电波，既看不见也摸不到。在我举行的招魂会上，参加者的肉体可以说起着接收讯息的天线作用。我一个人再怎样努力也无济于事。需要所有的人思想一致，把自己的肉体当作敏感的天线才行。”



光明寺美琴讲到这儿，慢慢地摘下太阳眼镜，现出细长而清秀并涂着淡紫色睫毛膏的眼睛，静静地看着大家。



“另外，据我个人迄今为止的经验来看，大凡灵魂都具有神经过敏的性质，非常讨厌不纯的东西。因为从某种意义上说，他们是极为纯洁的。为了提高和灵魂联系交流的天线性能，我们需要尽可能保持身体处于纯洁状态。所谓纯洁状态也就是自然的状态。灵魂不喜欢人造物品，如果无意之中将诸如合成纤维、加工过的金属以及塑料等不纯物质制成的东西带在身上，他们将有可能因此而不来接近你。”



将双臂大交叉在胸前的内海，像是不胜钦佩，发出了“噫——”的叹声。学生们的表现虽然各不相同，但没有一个人想要当场提出什么异议。



“最为理想的状态，当然是身上不穿也不带任何东西，但我想这一次还做不到。为此——”美琴说到这儿，略作停顿，把视线转向后墙的右角。那儿总共摞了八个扁平的黑纸盒。



“今天，我为大家准备好了特制服装，和我身上穿的一样，叫作‘灵袍’，是经过‘去污’处理的衣服。要请各位换上这种衣服，可以吧？”正如她开头所说的那样，需要穿“灵袍”等问题，事前已由小早川转告了所有参加者。招魂师看到大家点头，颇为满意地现出微笑。她继续说道：“现在穿在身上的衣服，除内衣外，请全部脱下来。项链、耳环、手表、发夹等装饰用品也都要摘掉，还请脱下鞋子，换上拖鞋。到招魂会时，拖鞋也需要脱掉。其他凡不需要的物品，请一律不要带进去。因为寄居在家中的灵魂极端讨厌从外部世界携入不必要的异物。”



“那，请问，”学生之一渡边凉介不慌不忙地提出了问题，“戴眼镜可以吗？”



参加者当中，只有他一个人戴眼镜。他长了一副圆圆脸，又矮又胖，是个老老实实的青年，一看就知道是个“书呆子”。



“原则上，眼镜也须摘掉。”“噢，要这样啊？”戴着高度近视眼镜的渡边，眨着小眼睛，自言自语地嘟囔道“这可不好办啦。不戴眼镜，幽灵出来时，我看不见呀！”



“这种担心是没有必要的，”招魂师盯视着学生的面孔，用充满信心的语气，果断地说道：“因为捕捉现形灵魂，要用另一种眼镜，而不是我们普通所用的肉眼。所以和视力好坏没有关系。能否见到灵魂，这要看我们能将自己的肉体和精神保持到何等纯洁无垢的状态。”



参加者一行，依照光明寺美琴的指示，换上了“灵袍”，将自己穿来的衣服、鞋子、装饰品，按人头分别装入已备好的尼龙袋。据说这些衣物在实行法术期间，由古峨家方面保管。



男人们当场迅速地换穿完毕。女人们去了另一个房间。在等待她们的时间里，小早川、江南，还有内海几个人，将食品等行李、包裹，从停在房前的客货两用车上卸下来，并搬进了内厅。



下午五时二十分，全体人员再次集合到客厅。预定六点整进入“旧馆”。“嘿，小梢，瞧你多神气呀！”



河原崎润一抚摸着自己那洼陷的长下巴，用嘲弄的语气说道。他皮肤晒得黝黑，头发理得短短的，在几个学生当中，个子最高，身体也最壮实。



“象个爱淘气的女妖呀！你干脆当光明寺女士的弟子去吧！”“你才是哪！活象个好色的黑恶魔！”



“哎，好色二字可是多余的呀！”



“不过，我说的是真的吧？”新见梢爽朗地笑起来，然后张开两臂，低头看着自己已换上“灵袍”的身体。“啊，啊。瞧，太肥大，穿在身上真别扭！”



“我这身袍子才肥大呢！两条腿之间老觉得没着落似的。”那衣服是用相当厚实的黑色棉布缝制的。宛如中世纪修道士穿的那种僧袍，这样作比喻可能更好理解些。如果换个比喻，可以说想带着蒙头帽和大口袋的超特大型号长袖T
 恤衫。那长度连高个头的河原崎穿上都快垂到脚底下了。江南也属于高个儿，他穿上后，下摆也要长出几公分，拖拉在地板上。反正大家穿着这种衣裳集合在一处，只能说是一群怪物。



“可是，民佐男！”河原崎回头看着瓜生叫道，“那个叫伊波的大婶，今天的接待态度和上次我们来时截然不同呀！”



“她这是不得已呀！”瓜生轻轻向上耸一下肩膀，回答说，“来了个不知底细的学生团和稀谭社的一个杂志编辑部，对付方法自然不同呀！而且这次还答应付给她适当的酬金嘛！”他们曾于去年秋天，作为研究会活动的一项内容，要求来这儿采访。据说这是渡边凉介提的建议，一来是因为他老家在镰仓，再者他老早以前就听到有关“时计宅院幽灵”的传说。但是据说当时被断然回绝了。



“虽说如此，可这老婆子……”河原崎刚说到这儿，突然又收住嘴，颇为慌张地回头望了望身后的门，觉得好像有人进来。他以为是那个伊波纱世子来了，但站在门口的并不是她。



一个身材苗条的少年，穿着类似西式睡衣的白色服装，站在那儿。他蓄着干松乌黑的长发，有着白玉似的皮肤，说他生下来没见过阳光也不为过，呆呆地凝视着屋里的眼镜，深邃而又黑亮，粉红色的嘴唇闭成一字形，像是在努力思考什么，那端庄美丽的脸庞甚至飘着一缕悲怆愁绪。河原崎也好，瓜生也好，不，当时整个大厅里，一时无人不感到惊讶，无不为少年的美貌所吸引。他的身材容貌就像精巧无比的日本玩偶那般美。江南的感受自然和大家一样，当他脑海中发出“他是谁”的疑问时，是在数秒钟之后，少年已轻轻走近室内了。



“姐姐！”少年发出细弱的叫声，那声音仿佛是摇动小铃铛的响声。



“姐姐你在那儿？”他一个人小声说着，环视了一下在座的所有人。那漂亮的容颜，那茫然若失，如在梦境般的表情不见一丝改变。“你……”江南朝少年走去，刚要开始搭话。



“由季弥少爷！”伊波纱世子跑进来叫道，“您怎么啦？”由季弥其人，也即看起来不过十五岁左右的这个美少年，可能就是已故古峨伦典的儿子，是当今这个宅院的主人。



“您怎么了？少爷。”纱世子又重复了一次。但是回过脸的少年，依旧是一副游荡于梦中的表情。他身上确实穿了一件睡衣。也许正是这个原因，使江南的头脑中顿时出现了“梦游症”这个词儿。



“啊，纱世子！”少年象个小猫似的歪着脑袋叫道，“我姐姐喊我来的，所以……”



“瞧您，”纱世子现出一副无可奈何的样子，走到少年身边，“您姐姐不在这儿呀！快回您自己的房间去吧！”



“可是……”少年满脸哀愁，缓慢地摇着头，接着朝江南等人看了一眼。



“这些人是谁？”他问纱世子。



“是客人。事前我不是告诉过您吗？”



“是吗？他们不是来欺负我姐姐的吧？”



说这话的瞬间，他那漂亮的黑眸子闪出强烈的敌意。少年厉声叫道：“要是的话，我要干掉他们！我要把欺负姐姐的家伙，全都、全都杀死！”



“由季弥少爷，别说什么杀呀杀的。”



“没关系嘛！没关系，我要把欺负姐姐的家伙……”“您搞错啦！”



纱世子加重语气说道，“您弄错啦！用不着担心，他们不是那种人。没有谁欺负您姐姐。快点回去吧！”她说完，扶着少年的肩膀朝门的方向走去。少年微微点着头，顺从地跟着。



当两个人的影子消失在走廊时，“田所师傅？”在墙壁的那边响起了纱世子的声音。“田所师傅，把由季弥少爷领到钟塔的房间去吧！”



钟塔的房间……江南听到这几个词儿，立即想起刚到这儿时从外边看到的情景。在钟塔半腰的窗户里，有个人影一直望着他们。现在他很自然地把这个美少年古峨由季弥的面孔，同那个人影联系在一起了。



“知道啦！”随着纱世子的喊声，传来一个男人的粗里粗气的声音，“小少爷，请往那边去！”纱世子刚才说“力气活有人干”，这个叫田所的人恐怕就是那个佣人吧。过一会儿，纱世子回到大厅，说了声“对不起”，便开始收拾桌上的杯子。对刚才发生的事只字未提。



“伊波女士！”江南决心问一问，“刚才那人是已故古峨伦典先生的公子吗？”



“是呀！”纱世子边收拾，边回答。



“还很年轻呀，今年多大了？”



“十七岁。”



“是这么回事，江南！”看了小早川对此时知之颇详，他代替她作了说明：“古峨伦典先生死后，由其儿子由季弥少爷继承全部遗产，但当时他才八岁，由于二十岁以前需要有一个监护人，这个监护人选中了伦典先生的胞妹，也就是由季弥少爷的姑母，名叫足立辉美。她是他们家唯一的亲戚。”



“这人也住在这儿吗？”



“不，她家住在澳大利亚。”



“澳大利亚？”“听说她的老公是那边的一个什么事业家。结婚后，她一直住在那里，而且夫妇俩已经有了孩子，如今已无法返回日本。于是便委托伊波女士代替他们照料由季弥少爷和这个宅院。”



“原来是这么回事。”江南听明白之后，马上又想到另一个问题。他把视线从小早川身上转向纱世子。



“伊波女士，刚才他所喊的‘姐姐’是？”“江南！”小早川制止住他的提问，沉下脸，摇摇头，意思是说回头我讲给你听。纱世子轻轻点头致意后，推上盛着空杯的小车，匆忙离开了房间。



“喂！说不定，”樫早纪子向身旁的瓜生耳语起来，“说不定这孩子，就是当时那个小男孩呢！”



“哪个‘当时’呀？”瓜生一下没听懂她的意思。



“我也只是模模糊糊地记得，就是十年前，见到的那个男孩，你说是吧？”被这么一问，河原崎和瓜生一样，也记不起来，只是侧着头“哦？”了一声。



早纪子急得一边抚拢着长发，一边说道：“喂，就是那个时候，那年夏天举行夏令营活动的时候嘛！大家一起到……”小早川故意打个大喷嚏，打断早纪子的话。说声“对不起”后，又擤起鼻涕来，接着又大咳一声，然后抬起头看看表，“噢，时间正好呀！”当时是下午五点四十五分。小早川从沙发上站起身来，高声对大家说道：“咱们开始动作吧！”



一行数人在伊波纱世子引导下，向“旧馆”走去。



夕阳透过西侧的窗户，照进大厅和门厅之间的走廊，使里边变成一片暗红色。九个人穿着魔术师样的黑色衣装，沿着走廊鱼贯而行，那模样确是怪里怪气。



江南怀着一种无法表达的心绪向前走着，无意中瞧了一眼挂在窗户对面墙上的假面具。于是突然发现一件怪事。白色墙壁上按照等距排列着的令人发麻的假面具，缺了一副。他不记得原来一共有多少副，也不知道缺少的是什么样的假面具。但是第一次走过时，确实一副不缺，而现在却少掉一副。



江南拼命回想：究竟是什么时候少的呢？刚才从车上取食品往返这里时，是怎么个情景呢？但是想不起来，按一般想法，可能是家里人觉得挂在那儿不合适而拿掉的，……



“请往这边走！”纱世子领着九个人从门厅进入向东延伸的通廊。盛食品的纸箱分别由三个学生抱着。



这是一条两边没有窗户的长走廊。吧嗒吧嗒的拖鞋声和“灵袍”长摆的擦地声音重合在一起，震荡着那不流动的稍带霉味儿的空气。通廊尽处有一道门。两扇漆黑的大铁门，看起来造得很坚固，而且非常沉重，很像监狱的大门。纱世子来到大门前停下，回头看着大家说：“走过这道门就是‘旧馆’！”然后从钥匙串上找出一把要是插进锁孔。看来这“旧馆”大门，平时总是这么锁着。随着钝重的金属响声，门锁被打开。就在这时——“等一等！”突然从背后传来叫声，大家为之一惊。



“你们，等一等。”是个喉咙沙哑的男子声音。回头一瞧，在昏暗的灯光下，那人步履蹒跚地朝这边走来。是个老者，穿一身满是皱褶的咖啡色和服，他的面孔干瘦得简直象猿猴木乃伊的脸。



“哎呀，野之宫先生！”纱世子慌忙跪到老人面前，说道：“您别过来，请回去吧！”



“我不骗你们！”老人仿佛没有看到纱世子，用一种沙哑得令人害怕的声调，象呆若木鸡似的站在那儿的九个人大声嚷道。他满脸皱纹，两瘦削，只有两只深陷的眼炯炯有神。



“你们快离开这个宅院！这里有不祥之兆，毁灭之相呀！你们要是不想被那些死者杀死，就马上出去！”



“野之宫先生！”纱世子向老人深深地点着头说，“您的意思我懂了。由我来向大家转达，您请回吧！”



这时，老人气喘吁吁，把脸转向纱世子，说：“啊——伊波太太！”好像刚刚发现她也在场似的。



“我做了个梦，是一场可怕的梦呀！又梦见人死、房倒了。在卦里也出现了这种征候。要毁灭，要全毁灭的呀！……”



纱世子巧言劝止了要继续说下去的老人，好歹把他从现场赶回去，低声叹了一口气，又回到九个人跟前，说道：“实在对不起！”



“他是谁呀？听您叫他野之宫先生。”小早川用一种失望的调子问道，纱世子再次低声叹气，然后回答说：“他叫野之宫泰齐，是个算命先生。”



“算命先生？为什么把他请来？”



“他是已故老爷从年轻时代就一直请来家中做顾问先生的。”



“噢，这么一说，我好像也听谁提起过呀！他很早就住在这里吗？”



“是的，刚才的事，请不要介意。他八十多岁，头脑已经相当糊涂了。”



“确实，我觉得也是这样。”小早川颇为扫兴地耸了一下他那肌肉发达的肩膀，又说道：“不过，他的情绪好激动啊，究竟做了什么恶梦呀！”



纱世子对此避而不答，用两只手将开了锁的门推开，说了声“请！”催促大家跟着走，她先行一步，倒里边打开了电灯。



这儿是个狭长的房间，宽度和刚走过的通廊一样，坡度平缓的阶梯，通道地下室中段。天棚随着倾斜度，越往里越低。



“下边那道门，是这座房子的旧大门，行李就房子那儿。”



阶梯底下，和上边一样按了两扇大铁门。门前堆着运输公司送来的行李。有卧具袋，盛水用红塑料桶，纸箱等数件。“那么，我就告辞了。”宅院总管轻轻点一下头，沿着走廊方向往回退，同时强调说，“希望各位千万遵守我刚才提到的几点注意事项。一旦出现什么差错，我不得不要求作出相应的赔偿！”



“好多！明白了。”小早川回答说，“我们放在‘新馆’的行李，请妥为保管，三天后的这个时间再见！”与“旧馆”大门被关上的同时，阶梯下的黑铁门里边，好多种钟竞赛似的一起响了起来。那是时计馆里的钟鸣报下午六点钟的响声。







第二章
 迟到的两个人



福西凉太下了公共汽车，仰望着被夕阳烘托得红通通的天空，不由得感叹道：“总算到达终点啦！”



他知道现在即使赶到现场也来不及，因为手头的计划书复印件上规定：“开始时间”是下午六时整。而此刻差十分就六点了。从这儿再怎样快马流星地赶路也无济于事。再说纵然赶上，也不可能把前来代替自己的人挤下来。既知如此，却又这么匆忙赶来，到底是为了什么呢？要说是不自觉地信步而来，也不能说不对。另一方面又觉得似乎是受到一种说不清道不明的紧迫感驱使而来。但是有一点是千真万确的事实，那就是他现在正笼罩在一种较之平时更为阴郁，更为感伤的情绪之中。



他整了整由于汗水而下滑的银边眼睛，不慌不忙地瞧了瞧周围景色。脚下是他相隔十年之后重访的土地，然而亲切之情却没有油然而生。



十年前的夏天，学校在这里举行“夏令营活动”。正是现在这个时候——七月下旬至八月上旬。记得住宿在靠近山边的一座又旧又大的房子里，据说那是校长的妈妈家，还是什么人家。



当时是小学五年级的学生，如今年过二十，觉得那已经是遥远的往事了。由于缺乏现实感，虽然想追寻一点具体的回忆，却不知为什么总是在一个月前梦见的一些事上打圈圈。



放眼望去，一处处的风景，好像多少都有点印象。只是觉得那时住宅要比现在少得多，而乡土味道更为浓厚些，马路上行驶的汽车也没有现在这么多。他从裤带里取出一张通往时计宅院的路线图来查看方向。这图是和计划书复印件一起收到的。时计宅院距离这个汽车站究竟多远，从略图上是无法判断的。不过，看来也不需要走上几个小时吧。回程的公共汽车直到很晚才收车。他心想既然好不容易来到这里，哪怕是看上一眼，也要见识见识那轰动一时的时计宅院。福西参照那张略图，选择一条从汽车道向东面山里拐去的路线，开始步行。



第一个向他提到“时计馆有幽灵”的，是他的学弟渡边凉介。那是去年九月间的事。



他们的研究组，本来就是由一群对这类问题怀着无限好奇心的人组成，所以当听到镰仓市郊有一座收藏着无数钟表的奇特馆室，并且馆内经常有少女幽灵出没时，提出亲自去宅院走访一次，便是很自然的了。



福西对渡边所讲的自然也大感兴趣。而且他的兴趣，已超越了单纯的好奇心。他在听渡边讲的时候，心中便想：说不定自己曾见过那个“时计宅院”呢。他后来知道不光是自己，瓜生民佐男、河原崎润一，还有樫早纪子等，也有同样想法。他们几个都是十年前一起在那儿度过一段夏天的幼年朋友。



“果然是那个宅院！”大约一周之后，瓜生对他说道。当时瓜生和河原崎、渡边三个人急不可耐地去了镰仓。



“那房子就在以前咱们一起玩过那片森林边上呀！由于建起一座塔，整个氛围和当时大不一样了。”



福西知道了事情和自己料想的一样。但同时又产生了一个新的疑问。那房子既是兴妖作怪的宅院，那么出现在那儿的少女幽灵，是不是就是当时的那个……可是他有所顾虑，没有说出来。因而对瓜生和河原崎两个人在这个问题上的看法，自然也无从知道了。



他们最后决定以研究会的名义，要求去时计宅院采访，结果对方二话没说就给拒绝了。



事过一个月之后，多数会员对这椿事的兴趣已经淡薄。不料今年春天，突然收到“混沌”杂志社的邀请，希望对此次“特别计划”给予协助。



来同他联系的是一个叫小早川的编辑。小早川大约在两年前，为采访研究会活动，曾来过一次，同时又有W
 大学老校友的一层情谊，所以打那以后，凡有什么活动，总忘不了要告诉他们。



福西心想真是不可思议的机缘呀！他们接到通知后，最初有点犹豫不决，弄不清这是否是一件值得欢欣鼓舞的事，但是又觉得不管怎样，将能实现采访“宅院”的愿望，还能参加知名招魂师举行的“招魂会”，不仅如此，有关活动还将在“混沌”杂志上作专题报导。



因此，多数人认为是件值得欢迎的好事。福西也表示赞成，并被列入参加者名单。然而福西万万没有想到——他前天夜里突然接到家中的讣告。住在藤泽市的堂弟因为摩托车事故而死亡。堂弟是本家叔叔的儿子，是个年仅十七岁的高中生。



福西的父母于五年前，在他上高中的时候离婚。他跟随母亲离开了父亲的家。因此，父亲家族方面的丧事，母亲自然不会参加，只能一个人去藤泽市。死去的堂弟是他孩提时代经常一起玩耍的伙伴，所以他不能不去参加葬礼。当然也无可否认他还怀有另一种想法：或许在那儿能见到已数年未见的父亲。



父亲果然去了。但是见到久别的儿子，并无喜悦之情，只知一味讨好新婚妻子。福西实在受不住，只好不去看他父亲的那种样子。他怏怏不乐，边走边咂嘴，心想：真是的，早知如此，不该去他那儿！烧香、出殡，然后是火葬。年轻人的过早夭折，使所有参加葬礼者的心头蒙上一层阴暗沉郁的影子，也使那夏日蒸笼般闷热的天气达到了顶点。失去儿子的叔父和婶母悲哀至极，痛不欲生。婶母抱着棺材嚎啕大哭，直哭到最后，叔父则紧握拳头，高声怒喊着要控告县府。听说堂弟骑摩托车时，连人带车翻进了县营公路上的一个坑洞里，折断了颈骨。那坑洞据说是由于下雨，地盘松软，露面大幅度下陷造成的。福西想再怎样控诉行政不力，获得赔偿金，死者也不可能复活，有何用处！他怀着十分厌恶的心情瞧着怒吼的叔父。他甚至觉得那样做，是对堂弟之死的一种亵渎行为。当然如果说失去亲人的家属人人都是此种心情，他也只好表示同意。也许要是不那样把愤怒对准一个目标发泄出去，会被悲痛压垮的。



从火葬场归来，他连叔叔家备好的饭菜也没吃，谎称有约会，匆匆告辞。他不愿意继续看到父亲的样子，也不愿继续在心中反驳叔父的怒骂。这两件事使他无比难过。



他再次感到不愉快，觉得不该去。与此同时，他突然想起“塌陷的道路”这句话。这句话（塌陷……）及由此造成的印象（栽倒坑洞中），在他脑海中掀起微妙的波纹。这种情况，从听到发生事故之后，已出现过好几次了。



他自己也弄不明白究竟是怎么回事。另一方面又觉得没有什么大不了的，无须担心。穿过住宅街，四周景色突然冷清起来，道路变成狭窄的坡路，伸向苍郁的森林中间。



看不到一点灯光。太阳即将落下，周围逐渐暗下来。福西正在考虑是否继续往前走的时候，发现一辆汽车停在前边，堵住去路。那是一辆德国大众牌戈尔夫车。



“是故障吗？”那男人打开引擎盖，把脑袋钻在里边。福西这么一问，他活象一只爬在那儿的青蛙，一下跳了起来，并回过头说道：“啊，嗯，就这个样子，突然不走了。是个老掉牙的车啦！”说着，用脚尖踢那缓衡器。



他是个骨瘦如柴的高个子，比矮个儿福西高出一个头。上身穿一件发暗的草绿色夹克，说他是青蛙，倒不如说更像一只螳螂。



“这两三年，我的车运实在不佳啊！”



“是吗？真够你受的呀！”看上去那辆车确实陈旧，好多处油漆脱落，锈迹斑斑。



瞧那脏兮兮的车牌上写的是品川号码，福西便问：“是东京来的吗？”他在路上遇到这种情况是绝对不会视而不见，一走了之的。这是他的性格。



“叫传呼台没有？”



“还没有！”



这男人仿佛吹口哨似的噘着嘴唇回答了一句，同时把身体又转回去，面向汽车。



“要是根据它的脾气哄着它，可能会修好的。”他嘟囔了这么一句，回过头问福西，“喂，你会开车吗？”



“嗯，领到了一张驾驶执照！”



“那你进去给打一下火试试好吗？”



福西按照他的要求进到驾驶座。方向盘在右侧。他在寻找钥匙孔的位置时，突然看到计数器上随办仍着一直蓝色纸摺仙鹤。他心想这上面放着摺纸鸟，真莫名其妙！但更奇的要算那仙鹤的形状，竟然有三个头。



“请打一下火吧！”男人从汽车引擎边抬起头说道。福西扭动要是，马达哒哒地转动起来，紧接着爆发一阵马那逆转的轰鸣声。按照这一顺序反复数次时候，引擎终于正常运转起来。



“啊——，发动起来啦！”那男子欢叫起来，并盖上引擎盖，说道，“谢谢，幸亏有你帮忙！”



福西从车上下来，那男子笑逐颜开地对他表示谢意。乍一看，他的面相要比福西大上十岁，但这么一笑，脸上又不时现出宛如孩子般的天真稚气。



“这回不会有问题了吧？”



“你指车吗？嗯，问题不大吧！反正离目的地没有多远，再抛锚，就只好叫修理师傅来啦！”



“你的目的地是……”福西心想不会那么巧吧，便开口问道：“从这儿往哪儿去呀？”



不料，他的回答正中在这个“巧”字上。



“这前边有一座叫做时计馆的建筑物，你知道吗？我去那儿！”



“噢？”福西不胜惊讶，再次看了看对方的面孔。



从他使用“目的地”这个字眼和汽车牌号看，他不可能是住在宅院里的人。但又不像是为办什么事去那儿。看到福西的反应，对方也现出吃惊的表情，侧着头问道：“说不定你也是去那个宅院的吧？”



“是呀，一点不错！”



“噢？原来是这样啊。”他右手握成拳头，不住地轻敲自己的太阳穴处说，“这么说来，你就是W
 大学的啦？”



“嗯，是的。”



“是推理研究会的学生？”



“是这样，可你怎么会……？”



“这可真是奇遇呀！”那男子高兴地露出雪白的牙齿，看了一下手表说：“你来迟了！那项活动好像定在下午六点钟开始吧？”看来他了解有关情况，莫非他也是个迟到的“参与者”？



“天色已经黑下来啦！”他扫视一下周围，嘀咕这么一句，便伸手打开驾驶座的车门，同时说道：“一块坐车去吧！你叫什么名字呀？”



“福西。”



“福西君。我呀，说实在的，也希望有个伴儿一起去，心里才感到踏实呢！”



对方虽然这么说，福西却仍感到有些困惑不解之处。即便在看到对方递过来的名片上分明写着“推理小说家鹿谷门实”，他仍然是丈二金刚摸不着头脑。







第三章
 “旧馆”之一



小早川事前已拿到备用钥匙。他取出其中的一把，将“旧馆”锁上的大门打开，然后带头走下台阶。



阶梯下的“原大门”，同上边的门一样造得很坚固。不过这两扇铁门上都有精致的雕刻。那图案像是一只展开双翼的鸟类，但仔细一瞧并非鸟类，在铁门的半腰处画了一对巨型沙漏钟。是个带翼的沙漏，如果将此门比作牢门，那么我们权且把这对带翅膀的异形沙漏叫作“守卫”好了。



随着锁声，大门被打开，里边一片安黑。众多微微可闻的机械声重合在一起，震颤着漆黑的空间。小早川走进去寻找开关。不一会儿电灯亮了。一见到室内的情景，“真了不得呀！”



第一个叫出来的是摄影师内海笃志。刚才他在“新馆”大厅里发牢骚说：“太扫兴！



”现在一改原来的口气，瞪大眼睛，瞧着那些钟表说道：“这才是真正的时计馆哪！”



大门对面是个又大又宽的厅，也就是原来的门厅。两侧是没有窗户的墙壁，上面密集地挂着一排排的钟表。粗略一看，恐怕足有三四十个。



“真是精华之极呀！”小早川往房间中央边走边说，“在一个地方集中这么多，虽说是钟表也变成令人毛骨悚然的东西啦！”



“每个钟表都在走动呢！”江南四下看着钟表说道。小早川点头“嗯”了一声，又说：“上次听伊波女士说，这也是古峨伦典的遗愿，他吩咐说在他死后仍然要让‘旧馆’的钟表对准时间，象过去一样继续转动。”



“这么说，她要定期对时间，上发条啦！”



“恐怕是这样吧！”



最引人注目的是，敦敦实实地坐落在右侧墙壁两端的两只立式大钟，又叫大祖父钟，是一对两米多高的大座钟。两只钟都是精品，带着遮盖到钟摆部分的木壳，木壳的每个地方都绘着漂亮的油彩。朝上望去，安装在天井上的吊灯形状的钟映入眼帘。正面向下的大钟盘四周，装饰金光闪闪的花朵和蔓草。而挂在壁面上的其他钟表，在制造的豪华奢侈程度上也绝不逊色，每一只都呈现了或者华丽，或者庄重的雕饰，只有在博物馆或者古艺术品商店才能看到它们。然而这所有千姿百态的钟表，都一分不差地指在同一时刻，以同样精确的速度走动着，这确如小早川所说的，不能不令人感到一种恐怖。



话说回来，仅在门厅就有这么多钟表，那么在整个“旧馆”里其数量便可想而知了。



而要管理这么多钟表，让其准确无误，无疑也是一件相当劳神费力的工作。



“但是，”小早川交叉着双臂，仰望着光彩夺目的吊灯说。



“我听人家说，这些日夜不停地走动着的钟表，全都是赝品！”



“赝品！怎么回事呀？”



“就是说，它们不是真正的古代艺术品嘛！”



小早川继续解释说，“听说古峨伦典收集的真正古钟，全都保存在资料室的陈列柜中。为的是防止飞进灰尘，损伤机器。所以，放在外边，并让其一刻也不停地走动着的钟表，全都是他让人制作的漂亮仿制品！”



“噢？这全都是特别订购的仿造品吗？”江南心想：这可更不简单呀！恐怕他只有利用自己是古峨精钟公司董事长的地位，才有可能办到的吧。



“嗯。不过，虽说是赝品，既然能仿制到如此精巧的程度，恐怕也是很有价值的。听说他的钟表总共有一零八只，万一搞坏一只也是件大事呀！”



小早川说完，指示大家将放在台阶下的行李分头运进去。



“怎么连这道门也要上锁呀？”



内海正从提包中往外取照相机，看到小早川锁大门便问道。两道大门一样，从里边开时，也必须使用钥匙才行。



“这是为了一旦幽灵出现时，防止大家逃跑呀！”小早川半开玩笑地回答说，“瞧你那脸色，好像有点紧张呀！”



“是吗？”



“听说你最害怕幽灵？”



“啊，不，没什么！”内海不好意思地抚摸着胡须说，“说老实话，我是不大善于对付幽灵之类的东西。一遇到这种情况马上就做恶梦。当初要我做‘混沌’杂志工作时也同样，心中总有一种不吉利的预感。”



这时左墙上的一只挂钟，当当地发出了清脆的响声。抬眼一看，所有的指针都指在六时十五分上。好像以前的很多机械钟都是每隔十五分钟报时一次。看来这些赝品连如此细小的装置也准确无误地仿造出来。



内海突然听到钟表报时，惊得“啊”了一声。



“喂，喂！坚强点嘛。学生们要讥笑你的呀！”小早川啼笑皆非地说道，“但愿你能把出现的幽灵摄入镜头，全靠你啦！”



在此将时计宅院“旧馆”的格局作个简单的说明吧。



穿过门厅的里门，便到了圆形大厅。这儿就是从外边看到的圆形屋顶下面。粗略说来，整个建筑是以这个大厅为中心形成两个同心圆的形状。姑且把包括大厅在内的内圆命名为“居住区”，把外圆叫作“收藏区”吧！



“居住区”集中了厨房、寝室、浴室、厕所等房间，它们从南北两个方面对大厅形成包围的格局。伊波纱世子宣告绝不可进入的“钟摆轩”，是在从圆圈朝东北方向一直延伸出去的一条长走廊的尽头。



“收藏区”总共有十二个房间，每个房间的门上都用罗马数字标着号码，从“I
 ”标到“XII
 ”。这个区又分作两部分，即从大厅向东有一条宽大的走廊，从走廊尽头向南迂回，排列着六个房间；从门厅向北侧转过去，也排列着六个房间。其中之一是书房，余下十一个是“资料室”。各资料室按照种类、年代，分别收藏着古峨收集来的原装古钟及有关文字记载。



建筑格局如此复杂，第一次来访的人不可能很快就熟悉的。譬如江南，他和小早川、内海三个人到各处转了近一个小时之后，脑海中留下的仍然只是一片模糊的印象。所以当他返回大厅，看到同样和伙伴一起转回来的瓜生民佐男很麻利地勾勒出一张时计馆平面图时，十分佩服。



“真了不起呀！”小早川也以赞赏的目光瞧着那张用手描法，画在活页纸上的房间分布图。瓜生则很大方地说：“我在大学，好歹是专门学建筑的呀！所以画这么张图是不成问题的。”



“他这家伙过去就是个心灵手巧的人，我都有点嫉妒呢！”河原崎润一用调侃的语调插嘴道：“反正有什么难办的事，别客气吩咐他办好啦！”



从平面图看来，好像环绕“居住区”外侧的“收藏区”小屋，恰好可以比作排列在钟表盘上的十二个数码。而向钟表盘外斜伸出去的走廊以及尽头的房子，以正好是“钟摆轩”了。



“不管怎么说，这个馆里收藏的钟表确实令人叹为观止呀！”瓜生对小早川说。



“资料室全都看了吗？”



“嗯，大致看了一遍。”



“看来文献也不是散篇零页，恐怕作为个人收藏钟表来说，在整个日本也首屈一指的。”



瓜生一本正经地点头表示赞成，然后又四下看起大厅来。这个大厅有四个门，西边是通向门厅的两扇开的门；它对面的门连接着向东延伸的走廊，构造与西门一样；其余南北两侧的门未安装门扇。形成曲面的墙壁四周，放着好几个装饰柜，里边摆着各式各样的钟表，数量也很可观。舞姿中间铺着深棕色地毯，上面放着一张圆桌，其大小供九个人坐还绰绰有余。真可谓名不虚传的时计馆，就连这张桌子本身也是一个钟。圆形玻璃面下边是一个巨大的钟盘。黑底刻着金色数码，上面有尺子一般的两根长长的指针，不停地转动着。



“可是，”瓜生收回视线，瞅着小早川说道：“今后三天，我们睡在什么地方呀？寝室数量好像不够，男的全挤在大厅里睡吗？”“是呀。要不这样吧！”小早川瞧着平面图说道，“共有三个寝室。这是伊波女士同意使用的。我想三位女士就各住一间吧。其余五人带着毛毯到资料室。这样，那张仅能睡一个人的床位便空出来了吧？”



“是要大家一个一个轮流到那张床上睡觉吗？”正在装底片的内海，作出一种啼笑皆非的表情，提出不同意见。



“那可有点危险吧？我可宁愿和大家睡在一起！”小早川未予理会，瞧着招魂师方向问道：“光明寺女士，有何高见？”



她坐在装饰柜前的一把高背椅子上，一直将两只手交叉着放在膝上，低着头。



“这座房子里的幽灵似乎有些胆怯。”她慢慢地抬起脸，用一种特别的语调说道，“刚才我一直在探测幽灵的波动变化，首先可以肯定这房子里栖息着某人的灵魂。并且我觉得这个灵魂不那么危险，对我们没有敌意。相反，从波动情况看，倒是有点惧怕我们。”“嗯，有道理！”



“所以，我认为与其大家挤在一起，不如分散开更好。为了能成功地和幽灵交流联系，首先有必要消除对方的警惕性。”



小早川听完光明寺女士的意见，用力地点点头，表示赞成，并说道：“我懂了。”



然后转向表情复杂，耸着肩膀的摄影师说：“在这儿还是应该首先听取光明寺女士的意见呀！可以吧？内海君。”



“——好吧。”



“那么，先决定一下房间如何分配吧。”



经过商量，决定房间分配方案如下：并排在“居住区”的三个寝室，归三位女性使用。从东边开始，顺序是光明寺美琴、樫早纪子、新见梢。



“收藏区”的十二个小房间中，北侧的I
 号室、II
 号室、III
 号室分别为瓜生、渡边、河原崎等三个学生，南侧的VII
 号、VIII
 号、IX
 号室分别由小早川、江南、内海三个人使用。房间分配名单记入瓜生绘制的平面图，并将一直贴在大厅的墙上。



“那么，”小早川从圆桌的大钟盘上看清了时间，对大家说，“我们就地解散，各人把毛毯等行李物品搬到自己的房间去把。另外，请八点钟再到这个大厅集合。我们买来盒饭作为晚餐。我想吃完饭，大约从九点钟开始举行第一次招魂会。这样安排行吗？光明寺女士。”一身黑的招魂师，把穿着同样一副的八张脸不慌不忙地看了一遍之后，一声不响地点了一下头。








 








 



（时计馆平面图）



晚饭后，摆在大厅装饰柜上的钟表，几乎同时敲响了九点钟，使在场的人们心头一惊。



正中间的圆桌上面已严严实实地蒙了一大块黑布。电灯已被熄灭，桌子正中央点了一支又红又大的蜡烛。九个穿着黑色衣服的人围桌而坐，并按照光明寺美琴的指示，全都脱下拖鞋，戴上连在“灵袍”上的风帽。



一时间，钟表的各种报时声音混合在一起，喧闹不已。江南听着这些声响，无意中朝天花板望去。那天花板是个半球形状，距地面很高，暗淡的烛光投影在白色墙面上，大幅度地摇曳着。天花板正中央吊着彩灯，四周的圆窗排成一个圆圈簇拥着它。那是些直径二十公分的小窗，镶着深绿色的厚玻璃，总共有十二各。这形状似乎也可以比作一个巨大的钟表盘。



“好吧，各位，”光明寺美琴摆出一副神秘莫测的面孔说，“下面，我们要试试和幽灵取得联系。”



江南也是第一次来现出参加这种招魂会。虽然他对心灵现象的真实性一直抱着不少怀疑，但此刻站在中村青司建造的时计馆这个舞台上，加上一种极为逼真的氛围，他不由得感到身心紧张。



“各位，请握住右边人的手腕，然后注视桌上的蜡烛。要想着把自己的身体融化在这个房间的空气中，尽力使自己的内心处于空虚状态。”江南坐在美琴的左边。顺序是她排的，江南左边是新见梢，以下按顺时针方向排定的顺序是瓜生民佐男、渡边凉介、小早川茂郎、内海笃志、河原崎润一、樫早纪子。大家围绕圆桌坐着。顺便声明一句：招魂会上的摄影照相，理所当然地遭到禁止。“请允许我担当所谓神巫的职责。希望大家不论发生什么事都不要叫喊，不要离开坐位。刚才我已说过，这儿的幽灵胆怯，想和现身的幽灵对话时，要尽量小声点，使用温和的语言去说。只要你不表现出敌意，绝无危险。听明白了吧？”



江南伸出右手，握住美琴的左手腕。她的手果然象事前想象的那样，感觉柔软，但是冰凉。相比之下，左边新见梢的右手不仅温热，还带点汗湿。



“好，那么开始！”美琴说完这最后一句，便静静地闭上眼睛。



江南等人按其指示，注释着圆桌中央点燃的蜡烛。轻轻飘来一阵很少闻到的香水味。



江南觉得和那时——在上野毛“绿庄”公寓偶然见到时的香味一样。沉默增加了现场的紧张气氛。持续了一会儿之后，觉得钟表机械的声音渐渐大起来。



也许由于大厅处于半地下状态，而且没有正常的窗户，所以室内气温并不那么高，甚至有点凉飕飕的感觉。



尽管如此，黑袍下边的肌肉已经汗水淋漓，这大概也是紧张所致吧。不一会儿——装饰柜上的一只座钟，突然响起清脆的铃声，大家吓了一大跳。又过了大约十五分钟——江南舔着发干的嘴唇，将视线从蜡烛的火苗移开，偷瞧了一下招魂师。就在这时，她那稍微低垂的面孔发生了变化。



最初动作很小。她闭着眼，垂着脸，头部开始轻轻左右晃动。接着摇摆愈来愈厉害，呼吸也急促起来。黑色风帽已被甩开，头发变得蓬乱，双肩上下剧烈跳动。瞬间，出现嘈杂声。有人“嘘！”了一声。



“安静！”小早川的声音。



“这是进入一种恍惚状态！”



神巫的动作益发加剧，不仅头部，整个上半身也左右摇摆。她的动作自然也传导到拉着手的江南身上。



这种状态大约持续两三分钟光景，动作突然停止下来。与此同时她的脑袋一下耷拉到前边。



再度吵吵嚷嚷起来。小早川又“嘘！”了一声，让大家安静。



神巫那粗犷的气息，现在渐渐地平静下来。大家屏住呼吸，注视着变化。一会儿转成像是呼呼入睡的声音。这时，突然——“我，”一个细弱的声音，从软弱无力、耷拉着脑袋的神巫口中传了出来。



“我在……这儿。”那声音稍微嘶哑，断断续续，又像是在啜泣。和她刚才说话的风度迥然不同。可能是幽灵附身了吧。



“我，在这儿。我……”她的面孔完全被散乱的盖住。只能看到涂成紫色的嘴唇在颤动。



“欢迎您！”小早川低声搭话，“您能回答我的问题吗？”短暂沉默之后，神巫回答一个“是”字。



“请问您是谁？”小早川问。又经过短暂沉默之后，得到回答：“我……是……我……”“请说出您的名字。”



“……永……远。”“永远？‘永远’是您的名字吗？”



“我是……永远。”江南盯着神巫在烛光照耀下露出的嘴唇，心中不断重复着这个名字。“永远”是已故古峨伦典的女儿的名字。这一点小早川在事前已告诉过他。



“您的父亲是建造这座房子的古峨伦典先生吗？”



“……是的。”



“您为什么……”小早川刚说到这儿，桌上的蜡烛没有任何迹象，便一下灭掉。几个人一起小声叫了起来。江南也被这突如其来的情况感到惊惶失措。蜡烛为什么会突然熄灭？没有看到谁去吹灭它！



“静下来！”小早川在一片漆黑之中，用沉着冷静的语调要求大家。“不要乱喊乱叫，不要站起来，继续进行下去！”



“我，”未待提问，黑暗中穿来声音，“十……六……岁的……”



“十六岁？您是十六岁去世的吗？”



“不对……”



“那么……”



“漆黑的……洞……好痛，好痛。”



“您想说什么呢？请说明白点好吗？”



“痛、痛、痛、痛……”那声音充满了痛苦，重复着一个词儿。



“痛、痛、痛……”



“您怎么啦？请回答我。”



“痛呀……”于是一瞬间，似乎确实抽抽搭搭地哭起来，最后悲痛到泣不成声。小早川中断提问。



江南在伸手不见五指的黑暗中，下意识地用力握着神巫的手腕。不一会儿，仿佛是为消除那幽灵的哭声似的，装饰柜上的钟表相继响起来。由于是在一片漆黑之中，那重合在一起的多种响声，显得比先前更加响亮，更为悠长。



当所有的钟表报时结束时，现场情况又发生变化。神巫的身体又开始剧烈摇动起来。江南握着对方手腕的右手被紧紧抓过去，差一点从椅子上摔倒。围桌而坐的所有人的身体都受到牵动，好几把椅子发出具斯具说南声。



“不要紧吧！小早川先生。”内海胆战心惊地问。



“不要担心。别说话，老老实实地坐着！”



“说是这么说，可是——”“嘘！”动作总算停下，沉默再度来临。神巫的呼吸恢复了平静。啜泣声也随之消失。也许是由于周围一片漆黑，觉得先前那股香水味更加浓郁。



“可以继续提问吗？”小早川又平静地问起话来，



“小姐，您的名字叫永远，对吧？”



听不到刚才那回答了。稍停之后，“咕咚”，不知何处发出物体碰撞声。什么事？江南吃惊地环顾四周。自然什么也看不到。蜡烛已熄灭，屋内没有一点光亮，就连透过天井上的小窗的星光也不见一丝一毫。“刚才的响声，就是您吗？”小早川的处理极为冷静，“如果是的话，能否请您再回答一次响声？”



过了一会儿，又“咕咚”地响了一次。好像是敲击桌椅，或者墙壁的声音。



“我明白了。谢谢。”



小早川始终非常沉着并且彬彬有礼地往下对话。



“如果可能的话，请告诉我您离开人世时的情况。您是病故的吗？”这回连续发出两次同样的声响。



“这是‘不’的意思吗？如果是的话，请您回答一次响声。”



“咕咚”，响了一次。



“我懂了，您不是病故。那么是因为事故吗？”



停了一会儿，“具，具恕，响两次，这是“不”的表示。



“您是说也不是事故吗？那么您是……”小早川还要继续问下去。就在这时，异样的声音震颤着漆黑房间，使在场的人惊跳起来。这是从神巫口中发出的声音，好像脖子被紧紧掐住，有话欲说说不出，是一种令人毛骨悚然的悲叫。



“您怎么啦？”就连很沉着的小早川似乎也慌张起来。



“您究竟是要……”这时凄厉的叫声又骤然而止，动作也同时收住。她打断小早川的话，撂了一句：“钥匙，有钥匙！”显然和方才那种抽抽搭搭，细声细气的声音不同。这是光明寺美琴本人的声音。



“在我对面的装饰柜后面，有钥匙。”这时，“咕咚”，响起一个沉重的声音，她的话也随即中断。等了一会儿，小早川认定不再会发生什么事之后，说道：“好，点灯吧！”



吊在天花板上的彩灯很快点着，放出耀眼的光芒。光明寺美琴把脸伏在桌上，仿佛精疲力竭，一动也不动。小早川跑过去摇动她的肩膀，问道：“捱得住吧？光明寺女士。”于是她突然清醒过来似的抬起脸，两眼发呆，朝周围环视了一下，问：“幽灵来了吗？”



“显灵啦！一句一句地回答了我的问题呢。”



“是吗？”美琴淡淡地一笑，然后深深地喘了一口气，说道，“我累了。今晚就到这儿吧！”



“最后说的话，你还记得吗？”



“最后？不是幽灵，而是我说的？”



“听起来好像是你说的。”



“噢，是的，这么一说我有点印象，那是因为我突然看到什么东西才说的。”



“你是说‘有钥匙’，还说在你对面的装饰柜后边。”



“或许是这么说的吧。”



“对面的装饰柜，是那一个吧？”小早川嘀咕着，离开美琴身边，转过圆桌，向装饰柜那儿走去。装饰柜靠厨房通道和门厅出口之间的墙边放着。



“咱们找找看吧！”小早川和江南、瓜生、河原崎四人，把一排一排摆在柜里的钟表，小心翼翼地一个个地搬到桌上，然后一起将柜子向前移动了几十公分。接着由瓜生和河原崎二人，从两边查看装饰柜和墙壁之间的缝隙。“啊！有了！”河原崎说着，将手臂伸进去，从柜后捡了起来。确实是一把沾满灰尘的钥匙。



“这是哪儿的钥匙呀？”“这……”小早川从河原崎手中接过银白色的钥匙后，把它房子招魂师的面前。此刻她仍旧坐在原来的椅子上。“找到啦！光明寺女士。这把钥匙到底意味着什么呀？”“我不知道。”美琴缓缓地摇着头，“或许是……不，我还是不明白。我看要不，先存放在我这儿比较妥当些吧。说不定用这把钥匙能够看到些什么呢！”



“真吓死人呀！”新见梢以爽朗的表情发表感想说。



他们从厨房端来沏好的袋泡红茶。她噗噗地吹着热气，喝了一口。



“当时简直不知怎么办好啦，刻把我吓坏啦。我头一次亲眼看到这种场面！”



“确实叫人吃惊呀！”渡边凉介边擦着他那扁平鼻头，边乘势随声附和着。他脸上到处留着粉刺的痕迹，给人的感觉像是在圆圆的米饭团上撒了些黑芝麻似的。当他摘掉眼镜时，这种印象就更加强烈了。“我在电视上曾见过一次光明寺女士举行的招魂会，当时可没觉得象今天这样扣人心弦啊！”



“是吗？”



“嗯，那次没发生什么奇异现象，只觉得和东北恐山地方的巫女差不多。”



“那是用摄影机拍的片子吧？那就难怪啦。招魂会这种活动，本来就不该在那种气氛中举行嘛！光明寺女士自己也是这么说的吧？”



“是呀！——对不起，我喝茶啦！”



“请。啊，大家都请喝吧！”招魂会结束后的大厅，圆桌上的黑布已撤掉，玻璃罩下面钟盘上的指针，正指在晚间十点二十分的地方。



光明寺美琴早已匆忙回到自己的房间。小早川说要好好参观一下资料室的钟表，也独自离开了大厅。余下的七个人围坐在圆桌周围。



“江南先生有何感想？”瓜生民佐男往眼前挪动着茶杯，开口问道。



“怎么说好呢？”江南从厨房的柜子里找来一个烟灰缸，吸起香烟来。这时他来这儿以后的第一支烟。



他边往烟灰缸中弹着烟灰，边回答说：“我是今年春天才来这个‘混沌’编辑部的。所以类似这种采访自然是第一次。刚才我也是惊讶得很呢！”



“噢？是吗？”



“说起来，我本来是个对心灵感应现象持怀疑态度的人。对刚才的招魂会，最初也是半信半疑，可是当我清清楚楚看到那么多不可思议的现象之后……”



“你是想说，所以不得不相信，是吗？”



“嗯，是这样的。”



“你怎么搞的？瓜生君。”樫早纪子斜眼瞧着她这位幼年时代的朋友，责问道，“你好像有点看法呀？”



“哎呀，怎么说呢，多少嘛……”瓜生含糊其词地回答说。



“怎么搞的，瓜生君，你还有怀疑吗？”小梢颇感意外地问。



“我觉得实在是……，那都是老一套呀！”



“不，不，我说小梢，”河原崎润一龇着牙笑道，“我也和民佐男一样，实在不敢恭维呀！”



“河原崎君！连你也不相信？”



“我总觉得搞得过于圆满了！你说是吧？民佐男。”



“嗯！”瓜生将一只膊肘支在桌上，点头应道。



“搞得过于圆满，简直像是按照预定计划进行的。你没有这种感觉？”



“你这样说有啥根据呀？”



小梢对他们的看法益发感到意外，“光明寺女士发出的声音，的确像是另外一个人。完全不像是演戏呀！还有蜡烛熄灭，桌子响动……，你们说那全是骗人的吗？”



“我认为这种可能性不少呢！”



“不过……”江南听了大学生们你一言我一语的对话，在脑海里又将刚才招魂会上出现的情况回忆了一遍。突然熄灭的蜡烛——不像有人偷偷用嘴吹灭的。如果是那样，火苗要大幅度摆动。当时虽然没有一直盯着观察，但是那种灭法，就像有个看不见的人用手将灯芯掐灭似的。



敲击桌子的声音——有所谓叮咚响的“鼓音”现象，但刚才的声音，不是用脚踏地或者以膝盖碰桌子的声音。听上去像是用拳头敲击某种物体发出的响声。另外，从招魂会开始到结束这段时间，江南始终握着邻座的光明寺美琴的手腕。美琴的另一只手握着其右边的樫早纪子的手。因此，她不可能用自己的手去敲击桌子。围成圈拉着手的其他八人也是如此。



“女巫也有各种类型，我想小梢也是知道的吧？”瓜生说。他见小梢模棱两可地点头，便进一步解释道：“首先大而别之，可有两类，即‘物理型’和‘心理型’。物理型女巫是通过超自然的物理现象，表达死者的意念，如出现家具响动，发出奇怪的声音，或者释放出所谓心灵液体等现象。心理型女巫则通过语言传达死者的意念。其转达方式各式各样，既有自动进行文字记录者，也有称作‘直接型女巫’，将幽灵的话口述出来的。光明寺女士很明显属于心理型和直接型女巫。但另一方面，也出现了蜡烛灭、叮咚响的物理现象。因此，假如她是个真正的神巫，那么她作为招魂师的‘本领’可是非同小可啊！”



“我看是的呀！”



“但是切忌立刻下结论呀！过去全世界自称神巫之流，为数甚多，结果多为江湖骗子。这个事实，我们切切不可忘记。譬如，”瓜生停下来喝了几口茶，又接着说，“知道美国福克斯姊妹的故事吗？”



“福克斯……，啊，听说过，据说是女巫的鼻祖。”



“对。由于她们的积极活动和直接影响，‘心灵之一’在十九世纪后半叶的美国和欧洲风靡一时。她们俩的招魂术是通过敲击声同死者联系。和刚才所进行的招魂会后半部分的作法一样，也即通过敲打物体发出具耍�具说怪声，来传达幽灵的讯息?
 可是后来，她们当中的一个人向世人坦白说那全都是骗术。”



“骗术？”



“很简单的骗人把戏！据说不过是控制脚关节发出类似的声音而已！”



“竟有这样的事？”



小梢颇觉无聊似的噘起红红的嘴唇，说：“不过，刚才的声音可绝对不是由关节发出的呀！是吧？渡边君。”渡边被突然这么一问，不停地眨巴着小眼睛说：“是啊，不管怎么说，要是关节声，是听得出来的！而且，”



他瞧了瓜生一眼，继续说，“马戈莱他·福克斯在‘纽约世界报’上发表过自白文章是事实，但他很快予以撤回。所以其真伪至今仍成为争论的焦点，这也是事实！”



“你知道得很详细嘛！”瓜生微微一笑，说道：“嘿，关于怎样造成鼓音现象，还更有妙招呢！”



“你是说尤莎皮亚·帕拉蒂诺的特技吗？”



“哎呀，你什么都知道！”“那种可能性确实也有。不过，瓜生君，凡事都象你这么加以怀疑，我觉得不太合适呀！”



他们不愧为“研究会”的成员，瓜生也好，渡边也好，有关知识相当丰富，但他们的立场似乎不大相同。瓜生始终抱着怀疑态度不放，而渡边往往站在拥护者方面。那么在研究会中究竟哪种意见占主导地位？江南对这个问题非常感兴趣。



“我感到很意外！”江南叼着新点燃的香烟，说：“我一直以为既然取名‘超常现象研究会’，参加者一定都是些深信其存在的人！”“我也并非不相信呀！”瓜生回答说，“关于灵魂也好，超常能力和不明飞行物也好，我现在还无法断言它们绝对不存在。所以如果碰到真的，即使是个很不成熟的新兴宗教，恐怕我也会很快接受的，只不过为此需要有丝毫不容置疑的完整的科学证明罢了。”



“这一点，我有同感！”



“但是，我这么说，渡边可又要反驳啦！”



“为什么呢？”



“因为我认为所谓‘科学证明’这个概念本身就是一个令人捉摸不定的说法。因此用既成的自然科学来证明超自然——超科学的现象是没有多大意义的！”



“嗯。那么瓜生君仍然认为刚才的招魂会是没有假的啰？”



“我可不能毫无保留地相信啊！如果有人批评我疑心过重的话，我甘愿承认。”



“我们和渡边、小梢不同。我们入会是受了那个的嘛，所以不能不有所怀疑！”河原崎插话说。



“你们碰到什么情况啦？”



河原崎摸着他那向上翘的下巴，回答说：“受骗进来的呀！”



“受骗？”



“说起来简直是笑话！”瓜生接着河原崎的话回答说，“开学典礼之后，我们四个人，我、润一，还有樫早纪子和福西在校园内散布。于是和往常一样，各类研究团体小组，便对我们进行宣传劝说工作。其中之一就是这个研究会，他们声称是‘推理研’，我们最初以为这一定是推理小说俱乐部。今天没来的福西是个头号推理小说迷，他说想去看看，于是我们就陪他去了那伙人的小房间。在那儿……”据说瓜生他们一到那儿便知道了该研究会和推理小说毫无关系。但是四个人在当场却看到了一个非常奇特的现象。有个会员说表演意念功给他们看，就向瓜生借了一张千圆的票子，当着众人的面，让那张票子漂浮在空中不动。



“大家万分惊讶，便七嘴八舌地议论起来：太棒了、简直不敢相信等等。他们非常狡猾，就趁着这个时候，让我们在名单上签了名。”



“搞得我们毫无办法！”河原崎苦笑着说。瓜生也很不自在地笑着说道：“入会一个月之后，他们才告诉我们，那是一种巧妙的魔术，叫作‘空中飘纸带’。他们死皮赖脸地拉人入会，我们完全上了圈套。好在我们四人原本对超常现象感兴趣，所以也就没有赌气退出。”



“我想请教一下，刚才在招魂会上附体到光明寺女士身上的幽灵所说的话。”



瓜生突然满脸涨红，对江南说。



“古峨伦典先生的女儿是说自己的名字叫‘永远’吧？他女儿真叫这个名字吗？”



“好像是的！”江南回答说，“说是写‘永远’两个汉字，即古峨永远。我只听说她死在伦典先生之前，伊波女士今天在大厅里说死于十年前来着。”



“噢，十年前？”瓜生若有所思地慢慢眨着眼睛，说：“小早川先生刚问了死因吧？回答既不是病死，也不是因为事故而亡，那么——”



“只有两种可能性啦，或者自杀，或者是他杀。然后，对拉，她说什么‘十六岁’怎样，‘漆黑的洞穴’如何，听到这么些话。”“漆黑的洞穴……”瓜生越来越担心，说道，“这事真叫人不安哪！”



“难道真是……”早纪子小声嘀咕，她的视线转移向桌子中央，转移到正在转动的指针的中心处，她缓缓地摇摇头，说：“那小姑娘不可能自杀！”



瓜生的表情极为惊诧，河原崎的神色也同样。这一切，江南看在眼里，于是问道：“樫小姐，刚才提到的那个小姑娘，你们认识她吗？”樫早纪子微微点头，眼神依旧注视着同一个方向，回答说：“我觉得认识她。”



“你的意思是说见过她？啊，这么一说我想起来了。在出租汽车里，你好像说以前曾来过这一带。就是那时见到的吗？”



“嗯，可能是在森林里玩的时候见到的。”



“瓜生君他们也和你们在一起吗？”



“这我可不记得了。”河原崎用手搔着下巴，说：“如果民佐男和早纪子这么说，那就肯定是有这么回事！”



“我也记得不很清楚呀！”瓜生说，“反正那是在十年前，小学五年级的时候。当时的事，就像一张没有对准焦距，照得一片模糊的相片一样。不过，那儿确实有个小姑娘来的！”



“我也一样，并不是对每一个细节都记得一清二楚。”



“真糟糕！”河原崎用力耸了一下肩膀，说，“我脑子可能不好用啦，早已忘到九霄云外。只记得见到过这所房子。”



“你能从头说给我听听吗？”江南对早纪子说，“十年前的夏天，你们学校不是举行了一次夏令营活动吗？并且你们在这附近的森林里玩的时候，碰到过一个小女孩。然后又怎样了？你怎么知道那个小女孩的名字叫永远呢？”



“因为那个小姑娘就是这一家的孩子嘛！”早纪子以追忆的语气回答说。往事逐渐在她脑海中浮现出来。



“当时宅院里还没有那座钟塔，只有这边的房子，我们领着在森林中碰到的小孩，来到这宅院里。”



“你是说你们几个人一块儿到这儿来了？”



“嗯！”



“然后呢？”



“好像还见到了他们家里的人。但我们没有进屋。”



“见到谁了？是她父亲古峨伦典吧？”



“或许是他。不过，在脑子里留下印象的是那个男孩子。”



“男孩？啊——”江南回想起当少年古峨由季弥出现在“新馆”大厅之后，早纪子和瓜生之间的一段对话——“你是说那小男孩就是这个叫由季弥的少年？”



“我觉得象他。”早纪子也不太肯定，不住用手抚弄着长发。“把小女孩送到这个宅院的时候，好像在前院还是什么地方，看到一个小男孩，特别可爱，所以——”



“你说的有道理。”



“嗯——，江南先生！”渡边一直默默地听着他们的。这时颇为客气地插话说：“依我看，我们不妨先把回忆暂时放一边，现在主要问题是那个女孩怎么死的。如果出没在这所房子的幽魂，确实是十年前死去的女孩，那么她到底是为什么死的？干嘛要化作冤魂而出现呢？”



“这个问题和那少年也有关系，”瓜生说，“江南，还记得当时那少年对伊波女士讲的话吧？”



“啊——，记得。”江南对此也一直迷惑不解。瓜生微微皱着眉头说：“那少年当时问：‘姐姐在哪儿？’他所说的姐姐就是指永远吧？他姐姐老早已死去，可是照他说话的口气，仿佛姐姐还或者似的，而伊波女士似乎也附和着他的说法。”



“从当时小早川先生的表现看，他可能多少了解一些有关情况。”小早川回到大厅，是在室内钟表纷纷敲完十一点钟之后。当时小梢应瓜生的要求，又去沏了一杯红茶，一直默不做声地擦拭照相机的内海，不知从哪儿弄出一瓶威士忌，正要开盖的时候，小早川张开大嘴巴，打着呵欠，从北门走了进来。



“哎哟，什么时候把这玩意带进来了！”他发现酒瓶后说道。内海有点尴尬，摸着胡须说：“放在器材袋里。这——”



“好滑头呀！规定不准带‘不洁之物’的嘛！”



“是。”



“算了。只要不被光明寺女士发现，少喝点没关系。”



“太好啦！小早川先生也喝点吗？”



“当然啰！”小早川哈哈大笑起来，说，“老实说，在食品箱里还藏着三瓶呢！还有易拉罐啤酒咧！”



嗜酒如命的男人们，气味相投。他们掺完水后便喝起来。不用说，江南也被拉了进去。这时，江南向小早川询问了他刚才和瓜生议论的问题。



“噢，那个少年啊。”他稍稍犹豫了一下之后，就把酒一饮而尽，接着说道，“那孩子好像这儿有点问题！”



“您说这儿？”江南吃惊地反问道，“是神经有毛病吗？”



“嗯，是这么回事！”喝得满脸通红的小早川点着头说，“你们没有看出来？”



“嗯。不过听您这么一说，他的眼神确实好像不是看着现实世界。那么，请问他当时喊‘姐姐’是怎么回事呢？”



“听说他总是认为死去的姐姐至今还活着，他对此一直深信不疑。”



“怎么会变成这个样子呢？胎里带来的？”



“详细情况，我也不太了解，好像不是弱智之类。听说他原是古峨伦典的堂弟的儿子，生下后不久，父母双亡，后来由古峨家收养。”



“这么说是养子啦？”



“好像似的。问题还得回到十年前去。他姐姐永远死后第二年，古峨伦典也死了。好像从那时开始，他的精神变得不正常起来了。”“还听说他家曾连续死过数人，不知到底是怎么回事？”



“啊，那是这样——”“喂，喂，别再谈这些问题啦！”内海半路插了进来。他“啊！”的一声打了个大呵欠，又倒了杯掺水酒，说道：“大家马上就得各自回屋睡觉，如此毫无顾忌地谈论这些问题，幽灵会找上门的呀！”



虽然酒精已开始起作用，但他的面孔仍然现出胆怯的样子。小早川面带苦笑，说道：“说得对！有没有什么助酒兴的话题呀？”



“对呀！这才好哪！”内海啜了一小口酒说道，“要不，咱们在这儿拍一张照片，留作纪念吧！”



除单眼相机外，他还带来一架全自动小照相机。他说着站起身，拿起桌上的小照相机进行了拍照。另一方面——“你们知道这样一个故事吗？”



在桌对面的坐位上，瓜生和两个低年级学生滔滔不绝地在说什么。



“钟盘上有个很怪的罗马数字。这是因为什么呢？”



“是指‘IIII
 ’字吧？”渡边说。



旁边的小梢不知其故，问道：“四又怎么啦，有什么怪的？”“那是个错字！”渡边说着，指了指桌面下的钟盘说，“瞧，这也一样，平常的罗马数字是不这样写的！”



“噢，真的。”江南听到他们议论，也注意观看玻璃板下的钟盘。四点钟的为止上标着“IIII
 ”。罗马字的四，一般写“IV
 ”。这一点，他先前就已发现，但没当作问题提出来。因为他很自然地认为钟盘上为读起来方便才写成“IIII
 ”的。渡边也是这种看法，他用手捏着自己那肿车牟本保问说：“不是这么回事吗？难道还有别的什么意思？”



“一种说法是——我先用这么个附加语。”瓜生笑眯眯地开始了解释，“十四实际中叶，法国有个叫夏洛尔五世的国王，他让人在巴黎宫殿的高塔上安装钟表。当时正值欧洲各地兴起安装钟塔的初期阶段。那只钟盘上最初使用的是正确的罗马数字‘IV
 ’，可是国王看到了这个字，大为光火。”



“为什么呢？”“你想，罗马数字的‘IV
 ’是以‘V
 ’上减掉个‘I
 ’字的意思吧。所以国王发脾气说，怎么能从五世的五上减下一个一来呢！于是硬把‘IV
 ’字改成了‘IIII
 ’字。”桌子对面的几个人，接着这个故事开始大谈有关钟表的各种知识来了。看来瓜生这个青年不仅在超自然现象方面，在其他各领域也具有很丰富的知识。江南心想好像在哪儿见过和他性格作风极为相象的人。他略经思考，终于想起这个人是谁。在大学时代，参加推理小学研究会的同学中，有这么一个男同学来的……随着醉意渐浓，他的思绪离开了现实，一股劲儿地飘向遥远的过去。接着在朦胧之中，他又记起发生在三年前的那椿从不愿提起的事件，这段回忆如同黑云笼罩在心头。他不觉浑身一阵颤栗。当所有钟一起敲响午夜零点的时候，他们离开大厅，回到各自的“寝室”。



睡眠被惊扰的直接原因是墙壁上的钟于凌晨三点，当当当地响起来。他在一片漆黑中睁开眼睛，一瞬间由于无边的黑暗而不知所措朦胧的意识捕捉到响声的余韵，于是他记起了自己现在在什么地方。



时计宅院“旧馆”中的一间资料室，房门上标着“VIII
 ”号。江南孝明拨开盖在身上的毛毯，懒洋洋地抬起上半身。下腹部憋着一股相当强烈的尿意。这也是他醒来的原因之一。



他站起身，用手摸着墙壁，费了好大工夫才找到电灯开关。可能是睡前饮酒的关系，两条腿完全不听使唤。脑子里好像罩了一层浓重的云雾。



室内亮起灯光，他擦拭着模糊不清的眼睛，瞧了一下整个房间。这是个正方形的屋子。房门上镶嵌着一块椭圆形的暗玻璃，四面墙壁装饰着漂亮的伊斯兰风格的瓷砖马赛克。室内没有窗户。靠里边的墙根立着高大的书架，架上摆满文献资料，余下的空间排列着数行带玻璃门的陈列柜，也有直接固定在墙面上的挂柜，这是专为挂钟设计的。在左右两面墙壁的空余部分，设计了别致有趣的图案。使用不同颜色的马赛克组成了几个直径一公尺左右的钟盘。各个钟盘上一律安装着一根时针。但是钟盘内部似乎没有驱动装置。或许纯粹是一种装饰。这么说来，好像门厅和走廊的墙壁上，也有好多处装饰了瓷砖马赛克钟盘。室内走动的钟表只有一个，挂在门旁的墙上，刚才敲响的就是它。而收藏在陈列柜中的钟表，没有一只是转动的。



而且这八号房间收藏的钟表，清一色是江户时代的和式钟表，所以即便转动，对现代人来说也毫无用处。当时的日本钟表，和现在的完全不同，那是为适应不同计时制度，按照“不定时法”制造出来的特殊玩意儿。



江南晃动着沉重的头，拿起放在枕边的怀表。那是一块形状奇特的表，在正三角形的表壳上镶了一个三角形表盘。它和有名的“共济会三角表”表盘的天和地正好相反，就是说它是个倒三角形表盘。按照光明寺美琴的要求，他将自己最喜欢的怀表留在了“新馆”。但是一旦没有它，他总感到心中不安。尽管这所房子里到处是钟表，每当想知道时间，还是要先摸自己的口袋。由于总感到心中不踏实，他边在散会之后，神不知鬼不觉地从大厅装饰柜里“借用”了这只怀表。毫无疑问，他清楚地记得纱世子的话——不要乱动馆内的钟表。但是他觉得只要不乱弄乱拨是不会轻易损坏的。同时，这表本来就是这里的东西，即使被美琴发现，恐怕也不能说是“不洁之物”吧。他认定这个道理之后，加上酒后的蛮劲儿，便毅然采取了这一行动。江南看了一下时间，正好是三点五分，便∫』位走出房间。走廊里灯光昏暗。他在褐色地毯上走着，但睡意未消，脑海里依旧一片朦胧，两腿每走一步都要打晃。他一只手扶着墙壁，沿着弯弯曲曲的走廊一步一步地前行。不一会儿来到一条宽大笔直的走廊，由此一直走去，便是中央大厅。大厅的彩色吊灯已熄灭。他借着从走廊照进的灯光，从屋子中间横穿过去。桌上杯盘狼藉，在一片昏黑和静寂中，只有那些钟表不停地转动，发出轻轻的声音。厕所是在穿过大厅，进入北侧通道，然后向右拐的地方。江南上完厕所，依旧踏着轻飘飘的步子来到走廊。这时，他突然停住脚步。他听到一种物体的轻微摩擦声，这声音显然和各处传来的钟表机器声不同。顿时，他感到自己的心脏剧烈收缩。他觉得自己并非那种胆小如鼠的人，但现在情况不同，正当深更半夜，突然听到这般声音，不可能心静如常。“幽灵”二字从他心头掠过。间隔一个短时间，又听到同样的声响，像是开门声。他没有回大厅，直接向左边走去。因为他觉得那声音好像来自和大厅相反的方向。可是要说房间，那儿似乎只有光明寺美琴“卧室”呀！江南来到她房间前边的拐角处，偷偷地往那儿窥视片刻。在昏黑的灯光下，突然闪出一个漆黑的影子。是人的背影。他刚想到可能是她，那黑影便消失在通道尽头折向左斜方向的走廊里了。江南跟随人影走去。此刻他并没有明确地抱着“跟踪”的目的。他依然非常困倦，两腿打晃，不仅如此，他甚至产生一种莫名其妙的感觉，仿佛处于麻痹状态的意识领域，大部分已被其他什么人占去似的。



走廊斜着拐过去之后，一直通向黑沉沉的前方。刚才的人影隐隐约约出现在暗处。那人并不去点灯，轻手轻脚径直往尽头走去。一种熟悉的香味扑鼻而来。很明显，这是光明寺美琴身上散发出的香水味。这种时候，她一个人去那儿干嘛呢？走廊尽头只有“钟摆轩”，而且上着锁……此时，他突然醒悟到——招魂会结束时，从大厅装饰柜后找到的那把钥匙，说不定就是“钟摆轩”的备用钥匙。



那人影消逝在黑暗中。



当江南刚要跨进走廊时，从挂在两边墙上的钟表滴答声中，传来轻轻的金属响声。接着“吱——”地响起了开门声。江南心想：那把钥匙果然是……。于是他加快了步伐，好几次踩到拖在地面上的“灵袍”长摆，每次都差一点绊倒。



前面一片漆黑，突然出现一道亮光，好像从“钟摆轩”的门缝泻出的。江南来到屋前的小门厅，将身体靠近门，一边探听里边的动静，同时轻轻转动把手。但是转不动。可能从里边又将门锁上。



就在这时，门里传来说话声。像是美琴的声音，但听不清说些什么。江南把耳朵紧贴在门上。



“……为什么……”仍然听不清楚。只能捕捉到两三个词儿。听那语气像是在跟另外一个人说话。



“……你说什么？……”突然话声中断，随即响起像是东西被打碎的巨大响声。紧接着连续发出似乎是什么人倒地的沉重声音。这一情况使得江南惊慌不已。



“光明寺女士！”江南仿佛为驱散突然袭上心头的恐怖似的，不顾一切地呼唤她的名字。



“光明寺女士，出了什么事？”这时从他身后的黑暗处，“当——”的一声，突如其来地响起钟的报时声，江南吓得几乎跳起来。时间正是凌晨三点半钟。接着摆放在走廊的所有钟都纷纷报起时来。屋内也传出同样的响声。有飞泉鸣玉般的钟铃声，还有音乐盒的玲玲悦耳的异国旋律……。困惑、疑虑以及无法摆脱的恐惧，同这些响声交织在一起，在他迷濛的心中起伏回转。同时，另一种思绪也在他心中涌起，他觉得眼前的一切也许并非现实，而是在梦中。







第四章
 一连串的死者



鹿谷门实通过对讲机同对方简短联系之后，打开了紧闭着的大铁门。时值下午七点，太阳已经西沉，夜幕即将降临。视野所及的车灯及门柱上的顶灯，光线昏黄微弱，仿佛马上就要灭掉似的。



鹿谷回到驾驶座，准备发动汽车。



“同意进去了吗？”



福西对着鹿谷的侧脸问道，“您怎么说的？”



“我照实说的。”鹿谷若无其事地回答，“我说，我是今天来府上访问的江南的朋友。”



刚才在来这里的路上，福西对鹿谷的情况已有所了解。鹿谷自己说他是个推理小说作家，还说到他的来历、身世以及决定到这里访问的经过等等。他提到的江南孝明，确实在那份计划书所附的名单中，有这么一个名字。



“于是对方二话没说就答应啦？”



“哪里，很不愿意呀。不过，稍有点不满没关系的。”



“这样好吗？”



“是有点不太好，可是我们好不容易来到这里，哪怕在近处看上一眼宅院理的房子也好哇！你说是不？”



“那当然。”



汽车沿着横穿整个宽阔的前院的小路前进，不一会儿就到了建筑物前面。那儿停放着一辆银白色的客货两用车。鹿谷把戈尔夫轿车开到那辆车的后面停下来，然后催促福西，一起匆忙下了车，朝着灯光微弱的“新馆”大门，大大方方毫不胆怯地走过去。福西犹犹豫豫地跟在后边。



“啊，晚上好，突然造访，实在冒昧。”



鹿谷向站在大门口的人影爽快地打招呼。看了他这个人，要么是不知深浅的人，要么是个乐天派，再不然也许是故作姿态。



“时间太晚了，不好办呀！”回话的是个女人，听她的口气颇感为难。



“我刚才已经说过，请您回去吧。”



“请您别这么说。至少请允许我作个自我介绍呀！初次见面，您好，我姓岛田，不，姓鹿谷。”弯下他那瘦长的身体，鞠了一个躬。



“我知道突然打扰，不够礼貌，实在抱歉。不过，我刚才已经说过，我是稀谭社的江南，不，不，是江南的朋友……”



“江南？”女人低声重复着这个名字。



“这位先生的确是在这儿。”



“他们已经按照杂志社的采访计划，住进这里，不出来了吗？”



“似的。大约一个小时之前开始的。”



“是嘛！不瞒您说，这件事是江南告诉我的。我也是由于职业关系，对他们的计划和这个宅院抱着极大的兴趣，所以今天才到这里来的。”



“话虽这么说……”女人用怀疑的目光瞧着这位不速之客。然后又将目光转到躲在鹿谷背后的福西身上。



“这位是……？”她问道。“他是福西俊，我们是在途中偶然相遇的，所以就一起来了。”



“福西……”



“他是今天来的那些学生的同伴。他说，今天因为有事来晚了。”



“是吗？”女人似乎不知如何应付才好。她一只手摸着戴在右耳上的耳机（可能那是助听器吧），然后说了句“不过嘛——”又停了下来。疑心重重地来回瞅着两个人的面孔。



“啊，您别为难，今天我们突然赶来，并没有非要求立即让我们进去的意思。福西君也是一样。如果您感到不便，我们马上就走。只是我老早就有个愿望，想亲眼看一下这座大宅院的建筑。”



鹿谷说着把两只手叉在黑色牛仔裤的腰间，向后退了一步。他向后仰着细长的身躯向上观察这座房屋。



“噢，这就是时计馆！看来还是应该白天来这里。”



他自言自语地说着，又向后退了一步。女人看到他这副样子，可能多少放松一点警惕了吧。她问道：“您刚才说由于职业关系，是什么职业呀？”



鹿谷放下叉在腰间的两只手答道：“您——如果我猜错了，请您原谅啊——您就是伊波女士吧？”



“是的。”



“这是江南君告诉我的，听说您现在负责管理整个宅院的工作。”女人点点头。鹿谷盯着她的面孔问道：“那么，您了解这座房子的建筑专家吗？一个名叫中村青司的人，他四年前已经死去了。我是专门研究这位中村青司的。”



“专门研究？”女人侧着脸，似乎十分惊愕。“我到处寻访他在各地留下的建筑。不过这并不是我的职业，我本来是寺庙的见习和尚，最近又当了作家，写起小说来。”



“原来是作家！所以您才和稀谭社的先生认识的，是吗？”



“嗯，是这么回事。”



鹿谷有点不好意思，他搔搔头，随即说了句：“啊，对拉，”又把手伸进夹克的口袋里。“说是为了道歉也不合适，就算这次见面的纪念吧，把这本书送给您。”他说着从口袋里取出一本新书，淡紫色的封皮，书名是《迷路馆杀人》。鹿谷门实的名字端端正正地印在上面。



“这是我的处女作。如果你不讨厌这类小说，就请读一读吧。”鹿谷几乎是强制性地将书塞在伊波手中，然后又行了一个礼，说道：“今天实在打扰您了。如果可能的话，还是希望参观一下建筑物的内部，希望您改日再给安排一个时间。——好啦，那咱们回去吧，福西君。”



“您那本书，我记得在书店见到过。是去年出版的吧？不过当时没记住作者的名字。”



福西用几分带着歉意的语气向正在倒车的鹿谷说。老实说，在看到那本书之前，他对鹿谷所谓的推理小说作家这个头衔，始终是持某种怀疑的。



“能够和一位道地的推理小说作家相识，我感到很光荣。回去以后，我也要买一本来，好好拜读一下。”



“噢？你的专业虽说也属于推理的范围，可是你研究的是超常现象啊。”



“我过去也喜欢推理小说，经常读。”



“那可太好啦！”鹿谷高兴得眼角上堆起了皱纹。



“另外，中村青司这个建筑专家的名字我也听说过。可能是在杂志上看到的吧。他专门造一些奇特的房屋，因此成为名人。啊，让我来。”



为了开门，福西从副驾驶座上下了车，将锈迹斑斑的铁格大门向里拉开，然后以手示意让鹿谷把汽车先开出去。他又走到外面，想照原样关上铁门。正在这时，挺立在宅院中央的黑色塔影突然映入眼帘。



十年前来这儿时，还没有这座塔，似乎房子的正门也不是刚才那种样式。记得渡边说过，实际上那是一座钟塔，但是从正面却看不出来，钟盘大概是面向里院。而且最近又听到了一件极为奇怪的事，说那钟盘上没有指针。难道是一座没有指针的钟表塔楼吗？福西关好大门之后，仍驻足不动，一直注视着高耸夜空的塔影。



“怎么回事呀？”身后传来鹿谷的声音。



“啊，哎——”他应了一声，刚要转身往回走，又突然停了下来。有个白乎乎的影子，一下子跳入了他的视野。他吃了一惊，重又看了看。大门里面的前院是一片缓缓向上的慢坡。在这坡的深处靠右侧的地方，暮色苍茫之中现出一团白色。好像是个人影。他又凝神看了一会儿，除去白色衣服，什么也看不清。旁边不远是一片黑沉沉的树林。看上去那白衣人影像是在大院与树林交界的地方，踏着轻飘飘的步子，向前走着。那是谁呢？他的头脑中一瞬间出现了恐怖。紧接着，“幽灵”二字便从里面冒了出来。他慌忙摇摇头。一只手摸摸眼镜架，想再仔细观察一下那个人影。



这时——“喂，福西君！”又听见鹿谷的叫声。



“出了什么事呀？”



“啊——没什么。”他回过头答应了一声。鹿谷从车窗里探出头，用疑惑的目光瞧着他。



“有点奇怪……”他不愿意说下去，将视线重又转向大门里面。这时，他突然小声地“啊！”了一声，原来那个人影已经消失了。怎么回事呢？躲进了树林？还是……福西伫立在那里，暖风从正面吹来，他的头发被吹得又散又乱。森林里的树沙沙作响，好像在互相低声交谈，四周一片黑暗，刚才他还没有什么感觉，此刻却觉得好像隐伏着来路不明的、令人心惊胆战的某种东西。他不由得打了一个寒颤。刚刚看到的这番情景，应不应当告诉鹿谷呢？他一面考虑着，一面离开了大门。



鹿谷门实说他的家住在世田谷区的上野毛。福西的家也在同一个区，是在弦卷街。鹿谷一听说，马上毫不犹豫地说：“我送你回去。”



福西虽然对他的车子的状况不无担心，但还是怀着感激的心情，接受了他的好意。



一路上鹿谷滔滔不绝地说个没完。他说自己出生在九州，直到去年还窝在那里没出来，大学时代是在东京某私立大学攻读佛学，从儿童时代就特别爱读推理小说，没想到会因此而走进“作家”行列，他还简明扼要地谈了他是怎样对建筑家中村青司所建造的房馆产生了浓厚兴趣的，等等。



他不停地谈了一阵之后，问道：“今天有谁的葬礼吧？”福西被他这么突然一问，真是有点惊得不知所措。因为关于他耽误了今天这次活动的具体原因，直到此时为止，他只字未提。



“用不着那么大惊小怪嘛！”作家微微一笑，“一看你的装束谁都会明白的。如今象你这样的年轻人，穿上白衬衫，黑裤子，还系上黑色领带，不是参加葬礼，会去干什么呢？”



“这倒也是啊！”关于在大门前看到白色人影的事，他在犹豫一阵之后，终于如实地说了出来。鹿谷低声“嗯”了一声，斜过眼去看看福西。



“你以为那就是人们传说的‘时计宅院的幽灵’了吧？”



“这个……”福西歪着头含含糊糊地说，“我也说不好。”



“穿着白衣服吧？嗯——你就没看清是男的还是女的吗？传说出没在这所宅院里的是个少女的幽灵。”



“很黑，而且距离又远，所以看不了那么仔细。”



“真叫人纳闷啊！”鹿谷小声地嘀咕着。



“我说福西君，在这个世界上，除了我们科学上承认的能源体之外，究竟是不是还存在其他的能源体呢？这个问题你怎么看？”



“您是问我是不是相信有幽灵吧？”福西略作思考之后回答说，“怎么说好呢，与其说相信有其事，不如说希望存在，这么说可能更正确。”



“噢？你的意见是……”



“最近，特别是年轻人当中不是掀起一股热潮吗？什么超常能力呀，不明飞行物呀，幽灵呀，对前世的记忆等等。可是我看杂志和电视的有关报导，大多都是些弄虚作假的骗人玩意儿。只要头脑好一点的人，自然会认为那些东西都是不存在的。我也是这样，每次读‘混沌’杂志的文章时，总不忘要保持警惕。但是另一方面又希望在某个地方真有其物存在。人们有这样一种心理：科学越是否定某些东西的存在，就越是觉得在超越科学的地方确有某些东西存在。”



“有道理。”



“可以说这也是一种对现实的逃避，或者反过来说，也许是一种不自觉的反抗。也就是对于大人们在学校里强加于头脑的既成科学以及秩序的一种逆反心理。”



“逆反？这倒是个有意思的看法呀！”



“那么鹿谷先生您的看法怎么样呢？”



“我？是呀，应当怎么看呢……”鹿谷把一只手松开方向盘，擦了擦他显得稍大的钩鼻。



“要是认真地说，我应当算是不负责任的单纯追求兴趣的人。我觉得信不信是次要的，如果真的有幽灵存在，我一定要设法亲眼看一看。加入真有不明飞行物，我便想坐它一次。说是个极端好奇者，那还算是好听的，实际上我是跟着瞎起哄、凑热闹。”



“噢。”



“不过，要是提高到什么主义、主张上来看的话，恐怕是打从心底里就不相信吧。因为所谓科学的思考方法在头脑中已经根深蒂固了。但是我也有另一种看法，我认为把一切都看作非科学，从而予以彻底否定，则是现代人的一种不可救药的傲慢态度。”



“真是复杂啊！”



“是呀，不过不管怎么说，有一点是确凿无疑的，那就是无风不起浪。传说有幽灵的地方，其背后必定有某种相应的原因存在。”从语气看，这后半截的话他好像是说给自己听似的，他皱着浓眉，紧闭双唇，停了一会儿之后，表情缓和下来，叫了声“福西君”，便说起别的话题来。



“喂，在推理小说中你最喜欢的是什么？”



“我不限于哪个方面，什么都读，可以说只要有趣的就读。”



“你喜欢所谓的正规推理小说吗？”



“当然喜欢呀！”



“那你最喜欢的作家是谁呀？”



“老的当中我喜欢卡尔。我觉得他那种不叫人十分恐怖的神秘主义作品，好极了。”



“是吗？咱俩的口味一样啊！那么新作家呢？”



“可能不算是推理小说了，约翰·索尔的作品一翻译过来，我是一定读的。”



“噢，不是金格，也不是昆茨，而是索尔？看起来你很喜欢情调低沉的东西。那么日本作家呢？”



“那还是喜欢‘幻影城’出身的人们。”



“你真是个推理小说迷啊。”鹿谷显得很快活，露着雪白的牙齿说道：“看来咱们是一个年轻的推理小说迷和一个刚起步的推理小说家，由于一种奇妙的缘分而相识相知了。今天晚上没有别的安排吧？那咱们找个地方一块吃饭吧！”



“关于古峨家的情况，我也独自作过一点调查。”



鹿谷门实就这样慢慢开始谈起来。地点是他所在的“绿庄”公寓的一个房间里。



他们在八环路边的一家小西餐馆吃完饭，福西应鹿谷之请，来到了他的住所。因为回来的路上汽车堵塞得厉害，当他们走出餐馆时，已经是凌晨一点钟。鹿谷用轻松的语调说：“干脆在这儿睡一夜再走吧。”并表示他刚好完成了一件工作，正想找个消遣的伙伴。



“今天，不，已经是昨天了吧，我在去时计宅院的途中，顺便到了一个地方，没想到在那儿担搁不少时间，加上汽车又出了故障，本想白天到达宅院，好好观察一下院内的房屋建筑，结果那么晚才到。我半路去的那个地方呀，你猜怎么着？”



鹿谷说到这儿停下来，好像故意叫人着急。他从冰箱里取出啤酒，把瓶盖儿打开。



“你也喝吧？”



“嗯，来一杯吧！”



“我是去了横滨的神奈川县警察署呀！”他用十分正规的姿势往杯中斟酒，接着突然说道：“我们家的老二在老家的警察部门任警官，他的一位好朋友在神奈川县警察署一处做事，以前他曾给我介绍过，因此我和这个人也面熟，今天我硬是占用了此人不少时间！”



“噢，您还有当警官的哥哥呀！”



“那人为人很耿直，我们每次见面，他都要说教一番。这些事不去说它啦！”



鹿谷美美地将一杯啤酒一饮而尽，接着说道：“恐怕你也知道，建造时计馆那个宅院的是古峨精钟公司总裁古峨伦典。他已在九年前去世，听说在他死的前前后后，那大宅院里死了不少人。所以我想先调查一下当时的一些真实情况。



“今天我见到那位刑警小鹰，一提起来，他也了解古峨家不少情况，似乎对此也颇感兴趣。他还帮助我向所属警署进行了询问、调查。结果，据说近十年当中包括古峨伦典在内，至少出了七条人命。”



“七个人！”



福西没想到比自己估计的数字大得多，不觉惊叫了起来。“都是哪些人呀？”



“我一个一个给你说吧！”鹿谷说着，从放在沙发旁边的褐色手提包中取出一个笔记本，慢慢翻开。



“首先是古峨伦典的女儿永远，就是传说已经变成幽灵的那个少女。她是十年前，即一九七九年八月死的。死的时候年仅十四岁。据说是病死的。



“第二个是当时在古峨家做事的一个女人，名叫寺井明江。永远死后不久，她在树林中上吊自杀。当时二十七岁。”



“是自杀吗？什么原因？”



“那位刑警查了一下当时的记载，据说没搞清楚。”那片森林中竟然发生过这类事件，福西过去一无所知。他们十年前所举行的“夏令营活动”，是七月下旬至八月初，事情发生在他们刚走之后。



“那么下一个是，”鹿谷看了一下记事本，说道，“刚才到大门口来的那个女人，叫伊波纱世子，据说她现在全权管理那幢房子，还听说她本有丈夫叫裕作，两个人都在古峨家做事，夫妇俩有个女孩叫今日子。这女孩也在同一年八月死去，年仅九岁。也说是病死的。一个月之后，她丈夫裕作又去世，听说是事故死亡。”



“是什么事故呀？”



“交通事故。据说是酒后开车，撞到了什么地方。”



却了口气，往杯中斟满啤酒，接着说道，“古峨伦典是第二年，即八零年九月病死的，享年六十三岁。据说永远死后，他开始扩建宅院，刚完成没有几天就死了。至此，已死五人，还有两个人。一个是古峨家的男性主治医生长却俊政。死于一九八一年十二月，五十二岁，是在他自己开设的医院发生火灾时死的。另一个名叫服部郁夫。他在伦典死后，稳稳地坐上了古峨精钟公司常务董事的宝座。据说特别受到伦典的钟爱，升任精钟公司董事长只是时间问题。没想到竟于一九八五年三月死去，年仅四十三岁。据说也是因为交通事故。”



“这就是说病死三人，交通事故死亡三人，自杀一人。实在是可怕……”鹿谷又打开一瓶啤酒，并给福西斟了一杯。福西从袋里掏出香烟，问鹿谷：“可以吸吗？”



“请便！”他刚要伸手去拿桌上的烟灰缸，发现旁边放着一只新奇的手工摺纸。是用绿色纸摺成的恐龙。脊背上长着剑一般的锯齿，所以称为剑龙。鹿谷这个作家，好像对手工摺纸特别兴趣。他刚才在吃饭的那家餐馆里，还用餐巾摺了沙漏钟、长着后腿的蝌蚪。听说放在汽车仪表盘上面的三头鹤是他的独创作品。



“现在了解到的是这七个人，如果扩大一下鹤他们有‘关系者’的范围，说不定还会有死者呢！”



“那倒也有可能。”



福西侧着头问：“不过这样作究竟有什么意义呢？”



“你不觉得不正常吗？简直象连锁反应一样，一下子连续死了这么多人，我觉得此中似乎有点什么名堂！”



“是吗？”



“你不同意？”鹿谷问。



“叫寺井的女人是自杀姑且不论，其余的人并不是都死于非命吧？既是如此，那就说不定在这三、四年中，只是很偶然地相继出现不幸罢了！”福西说。



“嗯，确实也可以这样认为，不过——”鹿谷也许想说是因为中村青司设计的房屋有问题吧。在回来的车上，鹿谷给他讲过，经该建筑家之手建造的房屋，连续发生过的几起案件。但是福西想，如果因此就怀疑那个宅院的房子也有问题，那才是极其“非科学”的呢！



“反正我想知道更详细的情况！”鹿谷说着，将记事本合起来，仍到桌上，然后从牛仔裤的前兜掏出一个黑色印章盒样的东西。福西正在想那是个什么玩意的时候，他把它打开，从中取出一支香烟，叼在嘴上。



“这是今天的一支！”鹿谷低声说着，将关好的盒子的一端靠近香烟头上，然后“啪！”的一声把火打着了。这可能是带打火机的戒烟用香烟盒吧。



“实际上，鹿谷先生！”福西将吸过的香烟慢慢地揉灭，说道，“说不定我曾经见过第一个死去的那个叫永远的小姑娘呢！”



鹿谷怀疑地将一道眉眼向上扬起，问道：“这是什么时候的事？”



“十年前的夏天。”



然后，福西讲述了小学五年级暑假时，他们四个人在那片丛林中，遇到一个小姑娘的事，还有那个小女孩似乎就住在昨晚走访的那个宅院等情况。



“当时，和那女孩说了什么，在什么情况下遇到等细节已记不起来了。”



“是个什么模样的孩子？”



“一个特别漂亮的女孩，当时看得出她比我们还大几岁呢！头发留得很长，总觉得她的脸色非常苍白。对拉，我还记得好像穿着雪白而又轻柔的衣服。”



“确切地记得哪月哪日吗？”



“这——七月份后半月是没问题的。但是确实日期已记不得了。”福西闭起眼睛，想回忆起一些具体情况，但只是徒劳而已。清清楚楚浮现在他脑海里的，只有那个少女的美丽而又孱弱的面容；建在森林空地的大宅院以及那有点昏暗的大门口，还要……。这时，突然在福西的脑海里出现了几个片断的情景，有个东西（掉了进去……）微微蠕动着，这使他困惑不解。到底是什么东西（掉进洞中）呢？



“有意思呀！嗯，很有意思！”鹿谷将一只手背顶在下颚上频频点头说。



“这就是说，十年前见到时计馆小姑娘的四个人，十年后的今天，又一块儿去走访时计馆。哈，事情愈来愈妙啦！”他说到这儿收住嘴。



“您是说这里边有什么问题吗？”福西这么一问，鹿谷轻轻地眯起他那洼陷的眼睛，口中喷着烟雾，说道：“我这种说法，可能有点不负责任啊！”



“算啦，别在这儿一会东一会西地随意猜测啦！不过，福西君，还有另外一件事，始终让我放心不下！”



“什么事呀？”鹿谷正说到这里，隔壁房间的电话铃响起来，他只好停下。福西瞧了一下表，已将近凌晨三点半。他感到很奇怪，这么晚来电话……。鹿谷却神情自若地从沙发上起来，走向邻室去接电话。看了深更半夜来电话，对他来说已是家常便饭。



“是的，唉？噢——您好！哪里，哪里，没什么！倒是我昨晚太打扰了。啊，给您添麻烦，实在不好意思。好的！好……”没过一会儿，福西听到隔壁传来鹿谷的应答对话，感到纳闷。刚才鹿谷确实说了“昨晚”这个词儿。现在已是七月三十一日，那么“昨晚”就是昨天即三十日的晚上。他在这个时间带里表示抱歉，那对方是……“知道了。是的，没关系。我很高兴呀。晚上九点？没关系。嗯，明白了……”鹿谷接完电话回来，福西马上问：“刚才的电话，是不是时计宅院那位……”



“是她！”鹿谷笑着点头说。



“伊波女士来的电话。看了她读了我送给她的书，觉得非常有趣。”



“于是就打电话来？”



“是呀！”



“在这深更半夜里？她怎么会知道您的电话号码？”



“那本书里夹着我的名片。还送了你一张嘛！”



“噢，是的。”



“你没看另一面？”福西赶紧从衬衣口袋中掏出名片看。正面只印着头衔和名字。翻过来一看则清楚地写着这个房间的所在位置和电话号码，并在旁边的括号内注明从下午五点至第二天凌晨五点均可来电话。



“原来是这样啊！”福西弄清原委之后，又将视线转向鹿谷说道：“即便如此，马上就往这儿打电话，也真够泼辣的！那她的兴趣一定相当大啦！”



“这怎么说呢！”鹿谷将刚才那截几乎燃烧到根部的香烟又从烟灰缸中拾起来，轻松耸一下肩膀，说道：“她说她原来就很喜欢推理小说。不过，听口气，她来电话的主要目的不在这儿。”



“那是为什么呢？”“说不定她读了那本书以后，认为我具有侦查的素质，因此说有事要和我商量。好像是和死去的古峨伦典有关的问题。”



“怪不得还提出了具体时间呢！”



“你耳朵好灵呀！”鹿谷又笑嘻嘻地歪着嘴说：“她明天，不，今晚九点钟，正式邀请我去她那里。怎样？你也一起去吧！”







第五章
 “旧馆”之二



七月三十一日星期一。



江南孝明一觉醒来，瞧了一下挂在门旁的钟，不觉大吃一惊。因为已快到下午两点了。他摸了摸“灵袍”的口袋，昨晚从大厅拿来的怀表还在，他再次确认了一下时间，仍旧是将近两点钟。睡到这么晚才起床，这是他平日生活中绝无仅有的事。



浑身感到极度疲倦。他晃了一下沉重的头，怀疑是否昨晚喝得过多？要不就是今春步入社会生活以来，日积月累的过度疲劳所致？江南睡眼惺忪地瞧着那些收藏品，什么剑楼式钟表、尺式钟表、印盒式钟表……，以及排列在玻璃橱内的各种漂亮钟表，而后走出了房间。这时，一些记忆愈来愈鲜明地浮现在尚未彻底清醒的头脑中。那是……。对啦，那是在午夜，即凌晨三点，被钟表报时声惊醒后，摇摇晃晃地去厕所，出来时见到光明寺美琴的背影。然后……。



他深深地吸了一口气，又晃一晃沉重的头，怎么也记不起来。那是活生生的现实呢？还是自己的梦幻？他这么问自己，但不知为什么，得不到明确的回答。不仅如此，而且越想越分辨不清。他觉得自己有生以来第一次产生这么奇妙的感觉。



学生们已集合到大厅，内海也在其中。圆桌上摆着热气升腾的玻璃杯，散发着咖啡的香味。



“早上好！”瓜生举起手打招呼，装饰柜上的钟正好敲响亮点。内海站起来把镜头对准江南。



“下午两点钟，江南先生起床纪念！”他打趣似地说着，按亮了闪光灯。



“睡过头了。”江南不好意思地搔着头说道。瓜生揉着没睡醒的眼睛说。



“起得最早的是早纪子。内海也刚来呢。”



“就算第一，也没什么可骄傲的呀！早已过了晌午。昨晚听着钟表的滴答声，怎么也不能入睡。——江南先生要咖啡吧？”



“啊，谢谢！”江南目送着向厨房走去的早纪子的身影，走近桌边坐下，然后从口袋里掏出香烟点着火。深深吸入肺部的烟气带着一种怪异的纸味。



“小早川先生和光明寺女士还没来呀？”他问内海。



“好像是。昨晚小早川先生喝得相当多呀！”内海将照相机放到桌上，噼里啪啦地用手敲击自己的脑袋。



“头痛吗？”



“有点。一定是这个地方不好！”



“啊？”



“我很少有酒后头痛不止的现象呀！”



“你说是这个房子有问题吗？”



“反正我觉得这儿有点怪！”内海边摸着胡须，边点头，并且马上一本正经地说道：“你们也许会笑话我，怎么说好呢，我总觉得这里的空气有点异常，沉滞、混浊，不那么清新透彻。从照相机的取景器上看尤其如此。从昨晚开始一直有这种感觉。我害怕极了。”



“可能是因为没有窗户的关系吧？”瓜生说。“只是这个大厅，还算有几个像样的窗户。咱们睡到这么迟才起来，恐怕和这个有关系呀！”



内海有点垂头丧气，用手托着腮，望着天花板。天花板上宛如钟表盘数字一般排列着十二个小圆窗，透过深绿色的厚玻璃，射进二十条细弱的彩色光线。反靠这点光亮，连外边的天气情况也判断不清楚。



“古峨伦典这个家伙搞什么名堂，他干嘛要建造这么古里古怪的房屋呀！”河原崎此刻也望着天花板，发牢骚说道。



“当然如果单纯为存放钟表收藏品，盖个没有窗子的半地下室式的房屋倒也可以理解！”



“的确是。”瓜生相应他的说法，接着说道：“这房子的构造一般人是想象不出的！有地下室构造，夏天凉爽，这固然很好，但其他所有方面，如它的机动性、居住性等完全被忽视。而且你们瞧那个门。”



“你是说入口处的大门？”



“对。不仅是个铁制门，而且构造上从里边不用钥匙也打不开吧？”



“嗯。是这么回事。”



“他干嘛故意要安装那样的锁呀！看上去非常复杂，也特别坚固，简直像要……”瓜生说到这儿，喝了一口咖啡。接着说出一句话：“岂不像是把人幽闭在里边嘛！”



瓜生所说和江南所想不谋而合。江南想到关人时，一瞬间感到不寒而栗。过了一会儿，小早川来到大厅。他那肥胖的身体狠命地向上伸着懒腰。看了他似乎也没有彻底摆脱酒力的影响，不断地摇晃头部，用拳头触动太阳穴。



过了一会儿，已快到吃饭时间，最后一个人光明寺美琴仍未见踪影。所有的人都着实纳闷起来。然而，江南此刻仍无把握来断定昨晚发生的事件到底是不是现实，仍旧在独自思考着。



“光明寺女士不在屋里！”前去观察动静的早纪子回来报告说。小早川听后，放下咖啡杯说道：“仔细看过室内没有？”



“看过，门没有上锁，敲了数下没有回答，我便进了屋。”



“出了什么事呢？”小早川心中不安，表情阴郁，他刚要从椅子上起身，江南叫道：“小早川先生！”此刻江南才下决心说出来。他虽然仍无确切的把握，但美琴既已不在屋内，昨晚事件是现实的可能性便骤然增大起来。他觉得不能再沉默下去。



“你说什么？”小早川听完江南的话，异常惊讶，双眼盯着他又问：“你说的是真的吗？”江南依然没有自信，怀疑可能是一场梦，他觉得说出来也无济于事。于是他乖乖地点了个头。



小早川低声嘀咕一句：“到底是怎么回事？”用力皱着他那两道沉重的眉毛，接着说道：“我先去看一下，江南，你也一起去！”



他们前往现场路上，先去美琴住过的房间看了一下，如同早纪子所说，只是空屋一间。



床上有躺过的痕迹，在其一侧放着她带来的手提包，却不见其人。



“昨天，招魂会之后找到的那把钥匙，肯定是那儿的备用钥匙。”江南补充他刚才所讲的内容说：“所以我听到她确实好像在屋内和什么人说话……”



他紧跟在小早川身后在昏暗的走廊里向前快走，同时昨晚所见情景也随而在脑海中生动地再现出来。



“没错！”



到这时，江南才敢于肯定自己见到的并非梦境，而是亲眼所见，亲耳所闻的现实情况。



他们来到出事的房间前面。



小早川用手抓住房门把手。如果情况和昨晚江南离开现场时一样，那么门上应该上着锁。可是——“能转动啊！锁开着。”小早川粗声大气地说。



“进去看吗？”



“嗯，这种时候只好违背伊波女士的旨意啦！”随着“吱——”的一声，门被打开。电灯已熄灭。这也是和昨晚江南离开时的不同之点。锁为什么被打开？电灯又为何会熄灭？在小早川寻找电灯开关的数秒钟里，江南心急如焚地想找到答案，但脑子像是缺油的机器，咯咯吱吱地运转不顺畅。



“怎么搞的！”小早川几乎在打开电灯的同时，瞪着眼睛叫道：“这究竟是怎么回事！”



“哎呀！”江南看到在吊灯那柔和的灯光下，被照出的室内情景，也不由得叫出声来，并瞪大眼睛瞅着这一切。



“太不象话啦！这……”房间很宽大，墙壁，用具全是柔和的咖啡色，非常协调。屋子中间放着圆桌，周围摆着几把带罩的高背椅。靠左右两侧的墙壁排着书架和写字台，还有几个装饰柜。正面靠里的地方摆放着家具式样的旧式音响设备和一台立式钢琴。整个房间也没有窗户。



使两人感到震惊的是在这些井然有序的家具中间，散落着精密机械的残骸。破碎的钟表横七竖八地倒在深咖啡色的地毯上。



小早川跨入室内，走近倒在地板上的一只钟。



“这钟摔得好惨呀！”那是一只光彩夺目、用景泰蓝加工制成的竖琴式座钟。钟盘玻璃已龟裂，金属装饰弯曲得不成样了。由此可知是被狠命摔在地上的。



同样的残骸散落在各处。有的玻璃撞得粉碎，有的指针被折断，有的钟摆或摆锤脱落，其中还有被摔得连齿轮都飞出了钟壳外面。



“看来这钟是昨晚你离开房间之后摔坏的！”小早川指着拿在手上的一只座钟的钟盘说道，“你瞧，停在三点四十五分上。其他钟怎样？”



说着瞧了瞧摔落在近处的一只种摆式挂钟，“这钟也一样，停在三点四十六分。”



江南在小早川之后进了屋，便朝右侧靠墙放置的矮装饰柜走去。“那些钟好像是摆在这儿的，一共有五、六只呢！”



“加上这个挂钟一共六只，全被毁坏。可能是有人故意破坏的。”



“是呀！”



惊得目瞪口呆的江南，瞅着地上那些沉默无语的钟表残骸，耳畔仿佛响起昨晚在门前听到的音乐盒和闹钟那清脆悦耳的响声。然而，破坏成这等模样，已无法分辨是哪两只钟发出如此动听的声音了。



“究竟是谁为什么干这种事呢？”



“不知道。”



小早川怫然不悦地摇摇头，然后说道：“这儿好像通着另一个房间哪！”他用又肥又大的下巴指了指。从进门处看去，左侧墙壁靠外一点的地方和靠里边各有一扇门。



“江南，你去查一下里边的门！”小早川一边向近处的门走去，一边命令江南。江南从丢散在地上的钟表中间穿过，走向靠里边的门，并把它打开。是洗脸间。不见美琴的影子，但这里也有异常之处。大理石化妆台前躺着一个摔乱的座钟。和外屋的六只钟表一样，很明显是被什么人破坏的。钟盘上的玻璃罩被摔得满地皆是。停下不懂的指针指在三点五十分。



由此再向里去是通向厕所和浴室的门。为慎重起见，到里面查看了一下，未见异常。



“喂，江南！”这时传来小早川的喊声。江南赶忙跑出洗脸间。



“你过来！”小早川打开了靠外边的这扇门，里面似乎是已故姑娘的卧室。四壁漆着浅粉红色，屋子正中间放着一张带大华盖的床，床上盖着花床罩。



小早川站在床前，面色惨白，见江南进去，摇着头说道：“这儿也没有啊！”



“那边是洗脸间。”江南报告说。“除摔破一只钟，没发现别的异常情况。”



“这儿的钟也遭到破坏，真够狠心的。你再……”小早川一进去便用手指着左边的地面说：“看看那儿好吗？”



“啊！”



“你看象什么？”江南弯下腰，察看小早川手指的地方。地上铺着珍珠色的长毛地毯。江南发现上面有不少红黑色的污点，不由得望着小早川说道：“这是……”



“像不像血迹？而且比较深。”



“——嗯。”“那眼前有只钟吧？好好检查一下！”江南照小早川的吩咐将目光转向倒在那儿的钟。这是一只方形的箱式座钟，上部带着拎提用把手，俗称“法国枕”。钟罩玻璃已裂成多条白纹，机芯已停止不动。



“看底座部分，角上带着血吧？”果然如小早川所说，在雕刻着新艺术派作品的金色底座角上，黏附着血块似的东西。



“这是怎么回事？”



“我倒想问问你呢！”小早川冒出了这么句话。他那厚厚的嘴唇在微微地颤动着。



“莫非光明寺女士昨晚在这里遭到了什么人的袭击……”江南吞咽着发干的唾液，说道：“如果是这样，我当时听到的声音，便是她的头部被人用这只钟猛击时的声音了。”



小早川用两只手捂着满是粘汗的脑门，有气无力地摇着头。江南接着说：“这只钟在三点半前一刻的地方停住，正和我听到响声的时间相符。”



“不过，江南！”小早川用近乎痛苦的声音说道：“就算是如此，那她到底消失到什么地方去了呢？”



“这……”江南环视室内。这间卧室也没有窗户。室内家具除床之外，有床头柜，装饰柜，以及散落在地上的几只钟表。另外——“那是什么？”



江南看到了由于放在床的背阴面而一直没有被发现的东西。“轮椅！”小早川回答，“可能是已死去的永远用过的吧？”



“她的腿有残疾吗？还是过于虚弱？”



“听说她的身体特别瘦弱。”



“床底下检查了吗？”



“查过了。”



“那么——”江南把视线移向右侧靠里的地方说道：“您看那儿是个什么门？”



他指的是一个又高又窄的两扇门。小早川“噢？”了一声，似乎刚注意到那儿还有门。



“也许是个壁橱呢！因为这屋子里没有衣柜。打开看过了吗？”



“没有！”



两个人来到门前。江南紧张得几乎喘不过气来，用两只手打开了门。不出所料是个相当深的壁橱。江南打开灯，战战兢兢地走了进去。他觉得光明寺美琴那血淋淋的尸体也许会一下子就滚到自己的眼前，心惊胆战地拨开挂着的衣物，往里边走。



“怎么样？”小早川从背后问道。



“还没发现……”江南刚答了一半，突然屏住呼吸。“怎么啦？”



“小早川先生，您瞧！”



“发现什么东西了吗？”



“您瞧这个！”江南用右手指着前边说，“这种衣服为什么会……”江南指的是挂在壁橱后墙上的衣服。那是一件雪白的结婚礼服，可是却被剪成碎片，紫黑色的污点弄脏了整个胸口部分。



时间匆匆过去。



小早川和江南再一次从头到尾将卧室、活动室、洗脸间及厕所、浴室等查看一遍，然后匆忙回到大厅，向所有的人通报了情况。这回决定全体出动，分头将“旧馆”的所有房间都查看一遍。花了将近一小时，查找了馆内所有地方，结果只搞清了一个事实，那就是她根本不在这个馆里。



“怎么回事？”小早川穿着下摆拖地的黑色“灵袍”，坐立不安地围绕圆桌走来走去，口中重复着已经连续说了几十遍的一句话，“到底是怎么回事？”



钟敲响了五点，报时声震撼了大厅里那沉滞的空气。小早川悔恨交加地怒视着周围的钟表。



“能请您把事情的经过再明确地说一遍吗？”这时，瓜生不慌不忙地对小早川说道。他两肘顶着桌边，并把下巴颏托在交叉放着的两只手上。这个青年比小早川小二十多岁，然而相比之下却表现得相当沉着。



“昨晚三点左右，江南先生偶然看到光明寺女士的身影，便尾随在后面。她进入本来上着锁的‘钟摆轩’，并在里面和谁说话。不一会儿从室内传出物体撞击的声音，时间在三点半左右。江南喊她，却没有回答。”



“那么当时你为什么没有马上告诉别人呢？江南先生。”



“我说不清原因。”江南仿佛是在接受刑警讯问似的，以一种嫌疑犯的心情如实地回答问题。



“也可以说是当时缺乏一种现实感，恍惚觉得自己是在做梦，所以就……”



“嗯——。”瓜生从容不迫地用手向上拢着垂在前额上的头发，说道，“就是说，刚才两位去了一看，门锁被打开，室内所有的钟表均已被破坏。卧室的地毯上沾着血迹样的东西，掉在旁边的钟表停在三点半上。——由此而不难想象昨晚在那儿发生了什么事嘛！就是说情况是这样的——光明寺女士事先已同某人约好昨晚要在出事的房间见面。在那儿和对方发生了口角，对方狂怒至极，举起身边的座钟打死了她。江南先生听到仍东西的声音觉得可疑，便从外面呼喊光明寺女士，此时对方——叫作罪犯吧——罪犯理所当然地还在室内。罪犯等到江南无可奈何地离开之后，把室内的钟表全部摔坏，而后将她的尸体……”



“请您别说啦！”渡边听得胆战心惊。



“什么尸体不尸体的。”



“罪犯当然要把她的尸体隐藏起来。藏到我们找不到的地方去。”



瓜生只是瞥了渡边一眼，继续不动声色地说道：“重要问题有三个。罪犯是谁？尸体藏在什么地方？为什么要破坏室内的钟表？”



“可是，民佐男！”河原崎说：“你问罪犯是谁？要知道在这座房子里只有我们几个人呀！你的意思是说——”



“罪犯就在其中！是这样吧？”



“哼！”河原崎夸张地摊开两只手，继续说道：“那么这个罪犯就是编辑部三位先生中的一个了。因为我们都是昨天才第一次同光明寺女士见面的，没有理由去杀她嘛！”



“我也是初次和她见面呀！江南君不也是这样的吗？”内海红头胀脸地反驳道。



“那么小早川先生呢？”小早川被瓜生这么一问，膝头一斗索，说道：“你在怀疑我？”



小早川目不转睛地盯着这个不知何时掌握了现场主控权的白面书生。



“不错，我是和她以前就认识。”



“我并没有想怀疑您呀！对拉，关于昨晚光明寺女士的行踪，那你有没有什么线索？”



“没有啊！”小早川愤然不平地予以否定，但他那副不知所措的表情却是无法掩盖的。



“这是幽灵搞的鬼呀！”短暂的沉默之后，小梢突然冒出这么句话。她那副一本正经的神情说明她绝非是在开玩笑，她看着圆桌周围的人说道：“昨天的招魂会那么不严肃，一定惹怒了宅院里的幽灵！你说是吧？瓜生君。”



“你是说她被鬼神给拉走啦？”



“是呀！”



“照你的说法，摔钟表也是幽灵之所为啰！”



“由于幽灵受到了亵渎！”



“哎呀呀！算了吧！”瓜生耸了一下肩膀，说，“喂，小梢，我不知你是否真的那么认为，但是如今你必须更现实一点来考虑问题呀！”



“可是——”



“如果要求从现实出发考虑问题的话，那么我觉得你所说的什么杀人啦、尸体下落不明啦等等，也不是很现实的态度呀！”河原崎用半讥讽的口吻说道。



“是吗？”



“当然是。我认为……”



“我觉得咱们还是应该报告警察。当然首先要和伊波女士商量一下，然后再去……”渡边打断河原崎的话，忧心忡忡地说道。争论中第一次提到“警察”这个字眼，大家不由得面面相觑。



“而且已发现了类似血迹的东西，这可不是非同小可的事呀！”



“这么一来，咱们苦心安排的‘特别计划’可就得半途而废了！”河原崎说完，微黑的脸上皱起了眉头。看了，他好像反对渡边的意见。



“我赞成渡边的主张。”江南谈了自己的想法。



“虽然还不能断定是杀人事件，但我觉得可以肯定的是发生了不吉利的事情。而且作为招魂师的光明寺女士不在这里，所以谈不上中止计划或者不中止计划问题。对吧，小早川先生，现在要设法的是从这个房子里出去……”



“可是，”小早川艰难地喘着气，肩膀上下抖动，哼哼唧唧地说道：“即便想告诉外边，也没有钥匙呀！”



“为什么呀？小早川先生不是拿着那串备用钥匙的吗？”“那串钥匙，”看样子小早川益发感到呼吸困难了。



“交给她了！”



“她，就是光明寺女士吗？”



“嗯！”



“干嘛要给……”“是她向我要的。她说要了解这、这个家的过去，所以需要钥匙。”



“竟有这种事！”“我万万没想到会弄成这个结果。”



“当然啦。可是——”“不、不，这么一来，就更加证明——”河原崎仿佛为打破当时的紧张气氛，用轻松逗趣的口气说道。“更加证明什么啦？”瓜生问。这时河原崎微微一笑，向上翘起两个嘴角说：“我的想法是正确的呀！总而言之吧，可以说这全都是光明寺女士自编自演的独角戏！”



“噢，原来你是这么个看法。”瓜生嘴角上也露出了笑意，显出不服气的样子。



“查遍馆内也不见踪影，为什么？早就离开了这幢房子。她手中有大门钥匙的话，这岂不是轻而易举的事嘛！”



“你说得头头是道呀！那我问你，她为什么要干出这种事呢？”



“肯定是她玩的把戏！”河原崎信心十足地回答：“民佐男，是你说昨天招魂会上出现的现象完全是圈套的吧。问题在后面，接着，她在半夜里走近死去的姑娘的房间，在一种极为奇怪的状态下，来了个自我失踪。当时正好江南跟在后面，对她来说是求之不得的。否则，她可能还要设法去寻找别的目击者呢！”



“那地毯上的血迹呢？”



“番茄酱或者指甲膏之类！”



“她为什么要破坏钟表呢？”



“增强表演效果！”



“这样搞法，她赔偿得起损失费吗？”



“虽说都是昂贵的东西，终究是仿造品呀。她早已算计好，如果这个计划获得成功，她的名声会更大，那点成本费马上就能捞回来！”



“嗯，有道理。”



“然后，就是今天晚上或者明天，看准合适的时机出现在人们面前。毫无疑问，此时她将举出证明，有鼻子有眼地说自己在幽灵的引导下，徘徊于无边无际的混沌世界等等。大体上是这么个作法。”



“你说的内容和我的想法基本上是一致的。是啊，眼下我觉得这种分析可能性最大。”



瓜生说着，满脸堆起笑容。河原崎则夸张地向上耸了耸肩膀说道：“我想当然是的，瓜生先生。你我非一日之交，在这种情况下，你会如此想、如此说，我也是一清二楚的。”



“行啦，这事别光由你们俩来决定呀！”渡边惊讶非常，不住眨着小眼睛，虽然表情上仍然半信半疑，说话声音却已明显不像刚才那么紧张了。此刻，同伴们的心态变化，虽然程度大小之别，总体来说也基本如此。



瓜生看了看大家的表情之后，说：“小早川先生，您是怎么想的？”



“啊——，是，是呀！”小早川给人的感觉好像是干了什么亏心事似的，他的眼睛慌忙地躲开了瓜生的视线。



“说起来杀人事件也不是那么简单就会发生的。”



“但是看来您很不放心呀！”



“不，那种可能性……我觉得还是你们的意见正确。”



“是呀，小早川先生。大家是对的呀！”内海松一口气，说道，“可是眼下没有大门钥匙，万一谁生了病可就麻烦了！”



“这儿的电话能用吗？”渡边瞧着放在装饰柜角上的一部电话机问。



小早川闷闷不乐地答道：“不能用！线路没接上。”



“咳！车到山前必有路嘛！”河原崎说，“恐怕光明寺女士最晚明天就会从引见返回来。即使没回来，后边还有两天呢，无须担心嘛。对吧？渡边。”



“——嗯，是呀！嗯！”



“不过，”瓜生突然眯起眼睛，将右手的食指触在太阳穴上，说道：“我心理总嘀咕着挂在壁橱里的那件结婚礼服！——江南先生，你能再详细地介绍一下礼服的情形吗？”



“我也说不出更具体的啦！”江南回想起当初发现结婚礼服时，全身战栗，简直无法形容。他紧握着放在膝上的拳头，说道：“给我的感觉好像是用剪子或刀等带刃的东西，随意乱剪乱割，胸部搞得很脏。”



“搞脏的地方是血吗？”



“虽然还不敢断言，但我想是的！”“是陈旧性血迹吗？”



“看上去不像是新的呀。已非红色，而是近乎黑色的，并且已经彻底干涸。”



“衣服是整整齐齐地挂在衣架上的吗？”



瓜生目光严峻，鼻子里轻轻地吭了几声。食指仍旧顶在太阳穴处。



“恐怕那礼服是为死去的卧室主人永远准备的，我认为这样看可能更合适些。不过，话虽这么说，”他讲到这儿停了一下，闭起双眼，将食指移到双眉之间，用力按着，然后低声说道：“永远，在十年前究竟是怎样死的呢？”



“别说了！”一直保持沉默的早纪子，突然大声叫了起来。



“我再也不想听这些话了！”



“你担心什么事呀？”瓜生这么一问，早纪子低下了头，白白的面颊微微地颤动着。瓜生短叹了一声，慢慢将两臂交叉起来。江南瞧着他那副样子，觉得他倒是更为强烈地关心着永远的死呀！



“肚子饿啦！适可而止吧！”河原崎从椅子上起来说道：“咱们先吃点什么，然后再讨论那些复杂的问题吧。”



他们吃的很简单，速食泡面和沙拉马铃薯罐头。



江南吃完后，独自离开大厅，前往光寺美琴住过的房间。他发现了一个必须查清的问题。调查目标是光明寺留在室内的手提包。



他觉得说不定小早川交给她的一串备用钥匙，就放在那手提包里。江南无论如何也不能全然相信昨晚的说话声和物体撞击声会是美琴一个人的把戏。当然他觉得河原崎和瓜生的意见也有一定的道理。但要说是同来的八个人当中的某人将她打死，他认为这是根本不可能的事。可是……他明白，自己为什么如此感到心慌意乱，惴惴不安。不是为别的，就是因为这个时计馆是由那个叫中村青司的人一手建成的。



美琴的下落究竟在何方？她自己使用备用钥匙离开了这里。也许确实如此。但是江南更知道其中还存在另外的可能性，这个可能性大有研究的余地。



那么他为什么在大家面前缄口不谈呢？或许是担心现在怀疑中村青司建造的房馆有问题，却又拿不出科学依据，因而羞于开口；也或许是因为同伴当中仍顽固存在着逃避现实的心理，这种心理喜欢轻松地接受把一切归为胡言乱语这一结局。



江南从衣袋中取出那块怀表看了一眼，时间是下午六时四十分。他悄悄地潜入室内，怀着小小的希望，打开了她的手提包。但是，没有发现那串备用钥匙







第六章
 遗言



七月三十一日星期一。



鹿谷门实和福西凉太两人再次去了镰仓的时计馆。他们今天去镰仓乘坐的依然是鹿谷的汽车。由于前天发生故障的原因尚未查明，福西心里一直忐忑不安。但也不能因此而对这位年长的作家说不去。好在汽车一切正常，道路上车辆稀少，他们才得以顺利到达，甚至还比约定的晚上九点提前了几分钟。



“欢迎！欢迎！”伊波纱世子站在门口迎接，态度和昨晚截然不同。她那颧骨突出、面容消瘦的脸上勉强地露出一丝微笑，必恭必敬地向他们点头致意。



“特意远道而来，深表感谢。承蒙您爽快地接受我的无礼要求，真不知说什么好。”



“说得那样客气，真叫我们过意不去。”鹿谷一边不好意思地抚摸着头发一边说。



“这么晚还来打扰您合适吗？”



“白天事多，到了夜晚总算有了可由自己支配的时间。您感到不方便吧？”



“不，没有什么。我平日就过着自由自在的生活，没关系。”



“您的小说很有意思。读起来便放不下，令人激动不已，所以那么晚还给您打电话。”



“承蒙夸奖，实在不好意思。您喜欢推理小说吗？”



“喜欢，特别是非常喜欢象先生写的带点古风古味的侦探小说。”



“听到您这样说，实在高兴。现实生活中发生的‘迷路馆’事件，您知道吗？”



“略有所闻。根据记忆，听说先生与那个事件有牵连，是真的吧？”



“是的，不过……”鹿谷又抚摸一下头发说，“嗯——请别叫我‘先生’啦，听起来感到不舒服呀。”



“噢……”纱世子回答得含糊其词，同时把手贴在右耳的耳机上。看得出纱世子微笑时眼梢的鱼尾纹明显增加。另一方面脸上现出很不自然的表情。这也许是因为她“非常喜欢”侦探小说，而现在写侦探小说的作家就在自己的眼前，因而有些紧张吧。要不就是——福西也想起了从鹿谷那里听到的她的过去。所以他想也许是由于十年前，她女儿和丈夫相继去世以后，她就过着和欢笑无缘的生活。久而久之，变成了一副和微笑不太相配的严肃的面孔。



“他，昨晚住在我的房间里。接到您的电话，他就在我的旁边呢。”鹿谷可能发觉到纱世子用怀疑的目光瞧着福西，便作了这样的说明，并说：“是我请他一起来的。他也很喜欢侦探小说，所以我们就成了好朋友。而且，他本来也是采访组的一员，应该和大家一起来的。”



纱世子也没有挑剔什么，心平气和地说了声“请”，把鹿谷和福西两个人请进大宅院内。



走廊从门厅向左右延伸，她在前边引导着两个人，沿着一条走廊往前走去。走廊一直延伸到里面。左手这一边并排着的窗户上挂着白色窗帘。和大院门柱上的灯及房门口的灯一样，走廊天花板上的灯光也很微弱。也许由于这个缘故吧，在右手墙上，装饰着数副面具，那一张一张的面孔，一看就使人毛骨悚然。



“嗯？”在走廊的半路上，鹿谷低声地“嗯？”了一声，停住了脚步。



“您怎么啦？”纱世子回头问道。这时候，不知从哪儿传来了很奇怪的声音。



“当……”可以微微地听见，好像是敲铜锣的声音。鹿谷又“哎呀！”了一声，福西也吃惊地倾耳静听，并且不由自主地左顾右盼，向后张望。



“您怎么啦？”纱世子又询问。鹿谷和福西一样，一边环视四周，一边说：“这是什么声音？”



“声音？”纱世子似乎挺惊讶地歪着头，把手按在右耳的耳机上。“我什么也没听到。”



“刚刚听到的。好像是在哪儿把炒菜锅掉在地上的声音。喂，福西，你也听到了吧？”



“嗯，确实听到了。”



“是吗？”纱世子挺为难似的低下脸说：“您瞧，最近，我的耳朵不太好。”



“是助听器吧？”“是的，可能因为戴了助听器，所以没听见。”



“声音太小。可是……”



“不要管它吧。这儿的房子建在高坡上，所以远处的声音也听得很清楚，特别是在夜里。”



“的确是这样！”鹿谷点了点头，眼睛立刻朝着走廊右手的墙上看去。



“关于挂在那儿的假面具……”



“那是以前，老爷和夫人到欧洲去旅行时，在威尼斯买来的。”纱世子歪着头反问道。“这些假面具有什么问题吗？”



“不，无所谓的事。”鹿谷一边挠着下巴尖，一边眯起他那深陷的眼窝说道：“那些假面具，从右数第三副和第四副之间空了很大一块地方，原来那儿也有一副吧？”



说完一看，果然是那样，用于挂假面具的金属钩还钉在那空着的地方。



“您真是好眼力！”纱世子很佩服地再次看了一下鹿谷的脸。“说真的，我从昨天就惦记着这件事。”



“噢？为什么呢？”“正像您说的那样，在那里本来有一副假面具的。不知怎么搞的，从昨天下午起，就不见了。”



“昨天下午？是什么时间发现没有的呢？”“可能是大家在六点钟进入‘旧馆’之后吧。我是在你们两位来到的时候发现的。”



“啊”了一声，又去仔细端详并排在墙上的假面具。



“是怎么丢失的，有什么线索吗？我觉得一定是谁把他摘走的。”鹿谷问道。纱世子只是默默地摇头。



“实在是让人纳闷啊！”鹿谷和福西被领进了客厅。客厅内有优良的冷气设备，坐在里面觉得冷飕飕的。



伊波纱世子说了声：“我准备茶去。”便出了屋。



鹿谷对并排坐在沙发的福西低声说道：“刚才的声音，你是怎么想的？”



“一下很难说清楚呀！”



“她没有听见就算是因为耳朵不好。可是那究竟是什么声音呢？”



“好像是寺庙里撞钟的声音。也许在附近的山脚下有寺庙吧。”



“在这个时间里撞钟？奇怪！下午六点撞钟的时刻早就过了！”



“说不定是什么撞击声呢！”福西半开玩笑的说。



“哼，敲击声！你的意思是幽灵在作怪？”鹿谷连笑也没有笑，只是噘着厚厚的嘴唇。



“你假面具的事也是幽灵干的吗？”



“莫非在这座房子里除了伊波女士以外还住着其他的人？”“那么，也许是他——或者是其他的人——为了什么原因背着伊波女士摘下来的吧！因此恐怕没有什么大不了的问题。”



不一会儿，纱世子端着红茶和点心进了屋，把茶和点心放在茶几上。她坐在鹿谷、福西两人对面的沙发上，说了声：“对不起！”就把一支烟叼在嘴上。那是一种细长的香烟。纱世子接着拿起桌子上的打火机，点燃了香烟，慢慢地吸着，似乎是想让自己的心情平静下来。



“请您说吧。”鹿谷开口说道，“您不是说有事要商量吗？”



纱世子开始有些犹豫，不一会，她把香烟放在烟灰缸上，然后点了点头说：“昨天咱们初次见面，我就突然提出要商量事情，因此您会认为我是个可笑的女人。但是，对我来说，身边象现在这样可以说说话的伙伴一个也没有。昨晚看了您的书，突然想如果是这本书的作者，一定能谈得来。我可能有点太冲动了。”



“实在是太荣幸了啊！”大概是想缓和一下对方的情绪吧，鹿谷也和颜悦色地笑了，并往红茶里放了砂糖和炼乳。



纱世子瞪大眼睛来回看着鹿谷和福西的脸，然后说：“首先，我必须请教一下，二位对古峨家的情况究竟知道多少呢？”



“这个家的情况？您指哪一方面？”鹿谷反问道。



“关于这一家的过去。你们若是和稀谭社的江南先生关系密切的话，也许从他那里听到一些情况。”



“嗯，从他那里听到了一些大概的情况。另外，我个人也作了一些调查。不过，虽说是调查，也并不是什么正式的调查，只是昨天到这儿来之前打听的一些情况。”



“具体地说是哪些情况？”



“您是想根据我知道的情况，来确定自己该从哪儿说起，对吧？”



“是的。”



“我知道的……”他停顿了片刻，喝了一口热乎乎的红茶，接着说：“首先是关于这片大宅院，据说它是十几年前，由那个叫中村青司的人设计的；大宅院的原主人古峨伦典搜集的古代钟表珍藏品就放在这儿叫时计馆，或者叫时计宅院的房子里；九年前伦典去世之后，财产就由他的儿子由季弥继承；还有，在这十年当中，古峨家及其身边的人相继死了七个人。”



“哪七个？”



“伦典先生的女儿——永远、护士寺井明江、伊波今日子（也就是你的女儿）、你的丈夫伊波裕作、伦典先生、主治医生长却俊政，还有伦典所信任的部下部郁夫。”



“唉！”纱世子轻轻地叹了口气。“您知道得真详细啊。”



“因为连续死了那么多人，所以，不知不觉地对这个家的各种不好的议论就多起来了。说什么那是个倒霉的家庭啦，谁接近他家谁就遭殃啦，什么院里有少女的幽灵经常在森林里徘徊啦，这类传闻，不用说也包含在其中了。我知道的大体就这么多吧。”



“这是个不幸的家庭。”纱世子微微低着头，表现得很沉痛。“人们议论说这是个倒霉的家庭，如果考虑过去发生的不幸，那些话，我想也并非没有道理！运气不好的确是这样。”



鹿谷什么也没说，只是目不转睛地盯着纱世子涂着薄薄一层口红的嘴唇。



她继续说：“十年前，我的女儿死了。不久，丈夫也离开了人世。当时，我也不想活了。虽然好歹抑制住自己的冲动情绪，可是以后怎样生活下去？我感到毫无办法。正当我不知如何是好的时候，老主人说，你还是留在这个家吧。他们好心地挽留了我。伦典先生就不用说了，还有他的女儿永远，儿子由季弥，都对我不错。所以我接受了他们的好意，留在这个家。其后不久，老爷深爱着的女儿——永远也死了。老爷悲痛欲绝，精神恍惚。后来，老爷的身体慢慢康复，情绪也逐渐好转，便开始增建这边的‘新馆’。可是，第二年的夏天，钟塔建成后不久，老爷病重，卧床不起，没有多长时间就去世了。”



纱世子略微向上看了看，稍微停顿了一下接着说：“老爷也感觉自己的日子不长了，在病床上给我们留下了几条遗言。”



“你是说那遗言里有什么问题，是吗？”鹿谷敏锐地插问了一句。她稍微点了点头。



“请往下讲。”



“因为是在这种时候，……”纱世子继续说，“老爷说，他死以后，全部财产由当时刚满八岁的由季弥继承。在由季弥成人之前的监护人，指名是伦典的妹妹辉美。委托我担负这个家庭的全盘管理。对于由季弥的继承问题，老爷又指示了几个必须遵守的条件。除非遇到无法逃脱的事态绝不放弃这个家。可能的话，一直住在这个家里。”



“所谓一直，是指一辈子吗？”



“是的。在法律上，具有多大的约束力还不清楚。对我，老爷也说了几个必须遵守的事项。首先是‘旧馆’的管理问题。”



“就是江南他们现在待在里面的那幢房子吗？”纱世子点了点头，看了一眼挂在墙上的圆形挂钟，时针指着晚上九点四十分。



“原则上，不许居住在‘旧馆’内。关闭大门，继续维持现在的状态。特别是‘钟摆轩’——老爷的女儿永远使用的房间，室内东西的放置要和他女儿生前时一模一样。除了定期进行扫除以外，不准擅自进入那间房子。放置在‘旧馆’的钟表——那里除了陈列在资料室的收藏品以外，正常运转着的钟表总共有一百零八个。这些钟表都要尽可能地进行修理、保养，让其能继续正确运转。”



“一百零八个？”鹿谷闭着眼睛，“这是佛教所说的烦恼数字啊。至今，这些钟表全部都由你管理着吗？”



“由几个已经发生了故障。大致三天一次，给发条上上弦，把指针作些调整。”



“那也很不容易呀！”



“习惯了，那也没有什么。”纱世子边说边用手指按一按助听器，似乎有点疲劳似的深深地叹了口气。



“野之宫先生的事，您知道吗？”纱世子突然问道。



“不，初次听到这个名字。”“他的名字叫野之宫泰齐，是个算命先生，老爷从年轻时起，有事就和他商量。”



“噢，算命？他怎么样啊？”“今年已是八十四岁高龄了。老爷的好意，让他住在离这儿不远的地方。所说的离这儿不远的地方是指这个‘新馆’建造之前就有的另外一栋房子。我们佣人也住在那里。老爷吩咐在他病故之后，仍旧请野之宫先生住在这个院里，便于照顾。”



“这么说，现在住在这大宅院的是您、由季弥以及那位算命先生，共三个人了？”



“还要一个人，叫田所嘉明的佣人，他白天来。”



“是这样。”鹿谷一边伸胳膊，一边频频地点头。



“有几个问题以后归纳起来再请教吧。您还有要接着谈的吧。”



“遗言的内容大体上就是刚才说的这些。但是，有一个问题……”纱世子把手指按在肤色灰暗的脑门上，略停了片刻，接着说：“是一个无论如何也放心不下的问题。也许是不值得特别提出的，也没有必要放在心上的问题。但是，这九年间随着时间的推移，连意义也弄不懂的问题，渐渐地变成了我的心事了。”



“那请您说说看。”鹿谷慢吞吞地催促着。



“和遗言不是一回事。老爷遗留下来这样一首诗——”纱世子凝视着空中，眯起双眼，慢慢地背诵了起来。



“女神被束缚于静默的牢房中，一九九二年八月五日被处死刑。时间终结，七色光芒照进圣堂，喊声惊天动地，你们静听。那美妙动人的临终曲调，沉默女神唯一的一次歌声。那是悲伤之曲，祈祷之歌，同那罪孽深重的野兽尸骨一并，奉献于我等墓前以慰我灵！”



古峨伦典在病床上，当最后恢复一点意识的时候，象说梦话似的嘴里嘟囔着：“我听见了‘沉默女神的歌声’……”



他说着，脸上浮现出难以形容的满足的微笑。这首诗究竟是什么意思，还没有来得及问，他就咽了气。



伦典的遗骨，按照他的遗言安放在和“新馆”同时建成的骨灰堂内。纱世子说，到了此时她才知道他在为自己准备的这首“沉默女神”的散文诗。



“骨灰堂在哪儿？”鹿谷问。



纱世子眼睛一闪把视线投向房屋的深处，回答说：“在这儿的后院。”



“其他人的遗骨也一起安放在那里吗？”



“永远、时代——去世了的夫人的遗骨都安放在各自的石棺内。”



“那首诗只是伦典的棺材上才有吗？”



“是的。”



“在老爷病倒之前，他就考虑要准备好自己的棺材？”



“是的，老爷从女儿去世以后，总说自己也活不了多久了，这句话象口头禅似的老挂在嘴边。”



“‘沉默的女神’？！”不知在什么时候，鹿谷用点心盒里的纸餐巾开始制作起摺纸来，他一边在桌子上摺纸，一边用眼睛捕捉着纱世子脸上的表情。



“您的意思是要我把这首诗的涵义解释一下，是吗？”



“我总觉得这首诗好像有什么深刻的意义。住在这个家耳对那首诗的意义又不明白，怎么说呢，对我来说，实在感到不放心。可是，象对这类模糊不清的问题，我身边连一个能够商量的伙伴都没有，我就是这样生活过来的。”



“不明白，心里就感到不安。这种心情，我非常了解。”鹿谷以从未有过的诚恳语气说。



“就拿我来说，既然听到了您的这些话，也就不能只把它当作一个不解之谜丢开不管了。这是我一贯的性格。”



“不勉强您。反正我是想，说给值得信任的人听。当然，您有什么高见我是很愿意领教的。”



“我的意见嘛，什么也提不出来。不过，还要许多需要弄清楚的问题。对啦，请把刚才那首诗写在纸上让我看看好吗？”



纱世子对鹿谷的要求点了点头。她忽然抬头看了看墙上的钟。



“啊！已经十点半了。”说着就从沙发上站了起来。



“对不起，我待一会儿要给由季弥送消夜，是简单的食品。您们二位不一起吃点吗？”



“不，我们来这儿之前已经吃过饭了。”



“我很快就回来，然后再接着谈。也没有什么好招待的东西，请您们休息一会儿吧！”



“不要费心了，我们等着你回来。”鹿谷回答说，他手上的摺纸已经做好了，跟昨天晚上在餐馆里作的“沙漏钟”一样。



“古峨伦典是位很了不起的诗人啊！”纱世子离开了大厅。鹿谷一边把他完成的“作品”立在桌子上，一边以一字一句仔细玩味的语调说道。



“被缚在牢房的沉默女神……。嗯——。这是什么意思呢？福西！”



“这——。鹿谷先生，您是怎么考虑的？”



“我现在什么也提不出来呀！”鹿谷张开两只瘦长的胳膊说道。鹿谷是个对服装毫不讲究的男子，今天，他仍旧穿着色泽发暗的咖啡色夹克衫，和昨天完全一样。



“资料还太少。”



“您认为这首诗象伊波女士所说的那样，具有某种深刻意义吗？”



“确实好像有某种涵义！”



“的确如此。”



“不管怎么说，‘旧馆’里珍藏的钟表是一定要看一看的。”



“你喜欢古式钟表吗？”



“嗯。比一般人更关心一点。特别是对‘大名表’，在很早以前就有兴趣。”



“大名表？”



“一般来说，是指在江户时代，日本制造的机械表说的。当时所谓的机械表与其说是计时的工具，莫如说是作为价格昂贵的工艺品而受到青睐。在大名诸侯时，钟表的爱好者很多。将军家和大名家有雇佣钟表师的，将钟表进行精密的加工，或者描金或者镶钿，制作出精美的作品向上进贡。大名表由此而得名。”



喝完了剩余的红茶，鹿谷把背靠在沙发上，翘着二郎腿。



“你知道什么叫‘不定时法’吗？”



福西被问住了，忙摇头说：“不知道。”



“和那大名表有什么关连吗？”



“当然。那是很有意思的。”作家笑嘻嘻地开始了解释。



“现在我们使用的时间制度，称作‘定时制’，这就没有必要说明了。把一天分为二十四等分，把其中的一等分作为时间的单位。在西方，机械钟表从发明之日起一概使用这种定时制。可是，在日本就不同。具体的说，不是采用定时制，而是根据不定时来计算时间。”



“就是‘丑时三刻’这类叫法吗？”



“是，是的。那是怎么回事呢？日本式的不定时制，把一天分为白天和黑夜，把从天亮到日落的白天这段时间分为六等分；把日落到天亮的夜间这段时间也分为六等分，然后，把这十二等分的时刻成为十二支，并使用从九减至四的汉字数字来称呼，如‘子时九刻’，‘寅时七刻’灯。所谓‘丑时三刻’即把丑时四等分，它的第三段时间就是‘丑时三刻’。”



“说起来，定时制是一句时间来管理自然的装置。不定时制则是以自然的节奏为中心，把时间定为可变的。一个时辰的长短，随着昼夜的长短变化而变化。也有根据季节或地区的不同而延长或缩短时间的。”



“我对这种时制总感到有些不可思议啊！”



“人们在这种时制下生活着，这时，西方的机械表突然闯进来也起不了什么作用。相反，钟表师们想尽方法改良机械钟表，使之适合日本的不定时制。真是绞尽脑汁，费尽心机。怎么改良的呢？它是按照季节来调换表盘，把白天用和夜间用两个调速机构组装在一个钟表内，真是历尽艰辛。从此出现了世界上独一无二的不定时制机械表。”



说到此，鹿谷啊了一声闭住了嘴，把目光投向门口方面。



“是伊波女士回来了吧，真快！”走廊里传来了脚步声。不久，门被打开了。出现在眼前的不是伊波，而是一位穿着茶色和服、身材矮小的老人。



老人一看到厅内有两位客人就愣住了。在他满脸皱纹的鹅蛋型脸上长着一副塌鼻子，脑袋几乎全秃了，所剩无几的白发贴附在头皮上。



这位男人也许就是纱世子刚才提到的算命先生野之宫泰齐吧！“是野之宫先生吧？”鹿谷叫了一声。老人更是瞠目结舌。不一会儿，老人慢慢走进厅内。



“初次见面，我……”鹿谷赶快站起来作自我介绍，可是老人根本不理睬。



“我见到死神了！”他一边以胆怯的眼神环顾四周，一边这么说着：“是死神，我看见了死神！”鹿谷目瞪口呆地歪着头，老人毫不在意，继续用嘶哑的声音说：“披着黑斗篷的家伙，苍白的脸，象蜡人儿。”



“是吗？是死神吗？”野之宫的眼神像是被妖魔迷住了似的，从他的表情和口气来看，似乎是不太正常。福西觉得，这人不是发疯了，至少也是糊涂了。



可是鹿谷是怎样想的呢？他开始以极其认真的态度对待这个对手，问道：“您是在哪儿看见那个死神的？”



“在骨灰堂。”



老人这样回答之后，突然压低了声音说：“这事，对谁也不能讲。这是秘密。”



“啊！是秘密？”鹿谷也同样压低了声音。



“是秘密。我告诉你吧，我知道那家伙的真面目。”



“真面目？谁的真面目？”



“自然是那个人，就是伦典。”



“伦典。是死了的古峨伦典先生？”



“那家伙，他非常憎恨我，他又从地狱中苏醒过来了。”



“为什么他憎恨你呢？”他用瘦得皮包骨的那只干巴巴的手捂着嘴和鼻子向上擤鼻涕。



“时代是过了二十八岁生日之后死的。永远是在十六岁的生日之前死的。命运是改变不了的。”



“啊！……”



“算命算的。正像算命算的那样，两个人都死了。那家伙象鬼一样盯着我。可是，这也毫无办法呀！”



“因为你算命预测出了他们的死期？”鹿谷以惊讶的声音钉问了一遍。



老人满脸浮现出略带呆狂的微笑，他得意地点了点头。可是，又立刻恐惧不安地环视了一下四周。



“那家伙把我禁闭在这儿，打算把我诅咒死。”“那家伙真成问题啊！”



真的相信那老人的话吗？鹿谷一直目不转睛地看着对方的脸，频频点着头。



“你们也要注意。昨天来的人我也警告他们了。”



“警告？危险还会波及到我们，是那样说的吗？”



“是我卜算出来的。梦中也见到了。是破天相。好吧，为了你的安全，我说的事情，你还是相信为好。”



在说话的过程中，老人的眼睛越发流露出被妖魔迷住的神气，声音也逐渐粗俗，口中还带出异样的热气。



伊波纱世子拿着重新沏好的红茶回到大厅时，已过了晚上十一点。



野之宫老人一见到她，马上变老实了。就好像是做了恶作剧的孩子被人看到了似的，他赶快离开了这间屋子。



“他说些什么不礼貌的话了吧？”



对充满狐疑的纱世子，鹿谷只轻轻地摇了摇头，“不，不。说了些很有趣的事情。”



“请不要介意。他呀，这几年精神完全糊涂了。”



“的确是，我也是那样的感觉。伊波女士，现在我想问几个问题，可以吧？”



纱世子端正一下身子，老老实实点点头。



“首先请说一说，这大宅院的‘旧馆’，建成的确切时间是什么时候？”



“是十五年前吧。我记得是一九七四年八月五日，小姐十岁生日的时候，老爷把家搬进来的。”



“八月五日。那是永远姑娘的生日？”



“是的。”



“死去的裕作和你，当时在这个家吗？”



“比搬家时间还早。老爷还住在东京的时候，我们已经在古峨家服务了。”



“昨天晚上也说了一点中村青司建筑家设计大宅院的事，是事实吧。”



“是的。”



“永远死的时间是不是一九七九年的八月？正好是五年以后。其后，伦典开始增建这边的‘新馆’。‘新馆’的设计大概也是委托中村青司吧！”



“听说是那样。”



“嗯。据我所知，中村青司在一九八五年的秋天去世以前的十年之间，差不多就不做事了，完全隐居起来了。”



“那方面的情况就不怎么知道了。”纱世子慢慢地摇了摇头。



“听说，我们老爷和那个中村以前是很亲密的。”



“是那样吗？”



“听说，辉美的丈夫足立基春氏的朋友，正是中村的恩师，因为这层关系，他们才相互认识的。”



“嗯，因此可以说中村青司是接受特别的委托，对吧？刚才您也说了：辉美——伦典的妹妹是由季弥的监护人。那么，她现在住在哪儿呢？”



“在澳大利亚的墨尔本。由于她丈夫的工作关系，很早就住在那里了。”



“是墨尔本吗？这个时候那边正是隆冬季节吧。”



鹿谷边说着又把纸餐巾放在手里，开始摺起来。



“其次，想问一问死去的永远的情况。刚才那位野之宫老人说的，他自己算命算出永远小姐和伦典夫人时代两个人的死期，而且两个人应验了算命的死期都去世了。那是真的吗？”



“那个？”纱世子沉默了片刻，似乎在压抑着突然冒出来的无限悲痛之情，紧闭着双眼。过了一会儿，纱世子说：“据说，野之宫先生原来是很受古峨精钟公司的创始人——老爷的父亲的信任的。老爷也因此很信任他，从年轻时候起，不论什么时候遇事都依照野之宫先生的占卦行事。遇到重大事情，在决断之前，一定要洗耳恭听先生的指教，于是走上了成功之路。”



“那么，野之宫老人真是位神机妙算的算命先生了？”



“至少过去是那样。现在，他说的话，已经半疯半癫的啦。”纱世子说着又闭上了眼睛。



“可是，距今三十年前，一九五九年的夏天，老爷和时代结婚的时候……。当时，古峨伦典四十二岁。他热恋着的时代仅仅是十五岁的少女。他们俩是怎样相遇和相恋的，现在，已经没有人知道了。总之两个人忘记了相差一半以上的年龄，不顾一切地相爱着，决定等到永远十六岁生日时举行婚礼。可是，那时，野之宫泰齐占卦说，他俩的结合将来会不吉利。按照他的占卦，新娘会在十二年后，她二十八岁生日之后死去。虽然这是长期信赖的野之宫的话，在这个时候，伦典和时代已进入热恋，所以，伦典对这语言不予置信。他把占卦的事只是秘密藏在心里，照旧和时代办了婚事。五年后，到了一九六四年八月五日，奇怪的是和母亲时代的生日在同一天，女儿永远降生了。见到期待已久的女儿，伦典夫妇充满了无限的欢乐和幸福。可是，从那时起，时代的病也就潜伏下来，而且在七年后的一九七一年夏天，时代就去世了。正好是‘二十八岁生日之后’发生的事。伦典受到的打击是极为沉重的，这时候，虽然他知道不应当，但对猜中他爱妻死期的占卦师，心中总怀有一种强烈的怨恨。当然，从野之宫先生这个角度来看，他并不是怀有什么恶意。他这个人在某种意义上说是个心直口快的人，所以，一定要毫不隐瞒地把自己占卦的结果告诉伦典。而老爷也充分地了解这一点，所以对野之宫的怨恨绝不表面化，绝不责难野之宫先生。时代临死之前，正逢永远小姐七岁的生日。永远和她母亲生得一模一样，非常美丽。老爷在失去了夫人之后，把所有的爱都倾注在女儿身上，简直爱得发疯似的……。时代病故不久，野之宫泰齐又把占卦的一个不祥结果告诉了伦典，说是永远在十六岁生日之前将会死去。这不祥的预言和十二年前的一样。竟有那样混帐的事，伦典这样想。可又不能随意否定这种预言。难道这个女儿也和她母亲一样？想到这里，心里无疑地产生一种恐惧感。为此，伦典更加精心地照料女儿永远。而且，永远和她母亲时代的少女时期相比，生活条件更加优越。可是，永远从很小的时候起，就是个体弱多病的孩子。一年后，经过诊断，永远得了再生障碍性贫血。原因不清楚，说这是一种不能治愈的疑难病。医生说，最多也只能活到二十岁。伦典建造这片大宅院，推出总裁职务，和永远一起搬过来是两年后的事情了。眼看着女儿的身体一点一点瘦弱下去。因此，决定让她休学，也不参加运动，外出使用轮椅，只是偶尔在院子里散散步。”



“永远在五年后十四岁死的吗？”鹿谷插问道。



“那是在一九七九年八月初。几天以后，理应是永远十五岁的生日。”



“那么说，又中了野之宫老人的占卜了？‘在十六岁的生日之前’这一事实没有变化。听说是病死的，还是因为那个疑难病的缘故吗？”



“这个……”纱世子又紧闭了嘴。鹿谷眼里透射出锐利的目光。他把折叠好的第二个沙漏钟放在了第一个的旁边。



“好像有什么情况吧？”



“——是的。”纱世子答应了一声之后深深地叹了口气。把眼光停留在鹿谷做的两个沙漏钟上，可以看到她嘴角微微动了一下，瞬间放松了一下情绪，可是，接着脸上立刻又会如了暗淡紧张的表情。



“可以的话，现在，咱们一起到钟塔那儿去吧。老爷的书房在塔的最高层。到那儿再说吧。”



“当然可以。是不是在这儿有什么不便？”



“不，不是那样，因为难得您来，所以请您去看看那间房子。”时钟的指针正好指在零点。这一时刻，正是从七月向八月过渡的交界线。







第七章
 “旧馆”之三



 








（现场示意图）



那是炎热的夏日。



到下午自由活动时间，四个人就溜出集体宿舍——校长的家，到森林里去玩。



森林一片郁郁葱葱。耀眼的阳光透过丛林，放射出迷人的光彩。树叶沙沙作响，不时吹来凉爽的清风。泥土散发着芳香，聒耳的蝉鸣不绝于耳。森林里充满了神秘的气氛。在四个城市里长大的孩子眼里，大自然太美了，她拥有多么新鲜、强烈的魅力啊！



十年前的夏天。就是，从七月下旬到八月上旬之间——正是盛夏的短暂时刻。就在那一天……。



樫早纪子模模糊糊地想起了那件事情，她想着想着慢慢地进入了梦乡。



在大厅的北面居住区的正面房间里，早纪子独自斜躺在满是灰尘的床上。她昨天晚上也是在这张床上睡的。不知道以前谁在这张床上睡过，一想到这些，心里就不太高兴。可是，总比裹着毛毯睡在地板上要好得多。



“那一天……”她心想，那是一九七九年的几月几日呢？



在森林里四个人遇见了她。她身窈窕，穿着一身洁白的衣服。肌肤白得令人难以置信。黑黑的长发垂在胸前。大而乌黑的眼珠不停地转动着……。



这是个美丽的少女。可是，在她美丽的外貌中透露出她重病的阴影，所以，那时，早纪子丝毫也没有想过自己要变得象她那样的美。



“你是谁？”



“我是……”



“听到从森林里传来的声音了吗？那是很欢乐的声音啊！”



几句对话的片断从很久以前的记忆中回想起来。



“你们从哪儿来的？”



“我们是……”



“我们啊，是……”



她怎样会死的呢？不是病死的，这是在昨夜的招魂会上，附在光明寺美琴身上的“少女之魂”说的。也不是死于事故。看来不是自杀，就是他杀。



小早川和江南发现的血染的结婚礼服是不是与她的死有关呢？



“今天是……”



“今天……”



突然在早纪子脑中出现一个特写镜头：那少女的脸由于惊恐，变得歪斜起来，她那憔悴、苍白的两颊绷得紧紧的，毫无血色的嘴唇在微微颤动着……。



“你们瞎说！”



那时她为什么脸色变得那样难看呢？



“骗人！”



“那样的事我不想听。”



那是她为什么会发出那样的声音？



“不能相信……”



“那么，我……”



少女好像突然有什么病发作了，她呼吸困难，憋得透不过气来，胆怯地摇着头。早纪子他们都吓得慌了手脚，赶忙扶着她的两只胳膊，把她送到了这个家。对，当时就是这种情况。



那天在大宅院内微暗的屋门口，有位五十开外的老头，叉开双腿站着那里，正好挡住早纪子他们的去路。那老头冷冰冰地盯着他们四个人。那人就是她的父亲吗？……。



是的，还有一位少年。



早纪子他们象逃跑似的跑到了院子里。那个少年躲在树荫背后探出头来注视着他们。他还是个幼小的男孩。只见他五官端正，长得十分可爱。从他稚嫩的脸上可看出他在思索什么，目光非常锐利，直盯盯地注视着这边。



那位少年，就是由季弥。



由季弥从幼小时候起，父母就去世了，是被伦典家收养过来的孩子。如今他已精神错乱，还一位姐姐至今仍然活着，他是个漂亮的美少年。



深夜零点，馆内的时钟一个接一个地敲响了。早纪子睡得很不扎实，总是似睡非睡迷迷糊糊。她有一种奇妙的感觉，好像两只脚陷进了烟雾迷漫的沼泽地里，泥水一直没到膝盖。她在回忆往事的朦胧之中又听到了好多钟表敲响的声音，简直就像发生在遥远的地方。



啊，怎么啦！她试着把陷入沼泽中的一只脚拔出来。为什么……这样……



早纪子本没有想睡，只打算斜着身子在床上躺一会儿。可一躺下，就被困意缠住，很快进入了梦乡。



这幢房子有点不正常。早纪子突然产生了这种概念，而且确信不疑。这个房子有问题，说不出什么地方，总之不正常。它似乎有一股邪气能使生活在里面的人神经发狂。



她有意识地深深吸了一口气，早纪子想睁开沉重的眼睛。她知道不能睡觉。内心始终有一种紧迫感驱动自己。



早纪子勉勉强强睁开了眼睛。可是，就在这一瞬间，那眼睛被惊恐吓呆了。



“啊……”



她想喊，但是张开的嘴巴只是漏出短短的一声就被卡住了。



这是谁？有一个黑影高高地挥动起两只胳膊，直向仰面躺在床上的早纪子的身上扑过来。早纪子睁开了眼睛，在夜间台灯发出黄色灯光的照射下，在她的眼里映出了来者的脸型。这……，是什么？



异常苍白的脸毫无血色，象蜡一样的光溜溜的皮肤。毫无表情的半月形的眼睛。嘴角明显地向上吊着，活象一只电影中的机器猫那样嗤笑着。



这是什么……？惊奇和一问，转化成了异常的恐怖。早纪子觉得全身僵直，仿佛成了石像。



“啊……”



喉咙想喊就是喊不出声音来，手足像是被锁链紧紧地绑住似的不能动弹。



闯入者高高举起的两只胳膊狠劲地砸了下来。在戴着白手套的两手中，看到一个发光的四边形物体，那是一只钟，原放在这间屋子的柜子上，是沉重的青铜制的座钟。



究竟有什么事情将要发生在自己身上呢？早纪子还没来得及思考这个问题时，那本来是计时用的机械已变成了凶器，毫不留情，毫不踌躇地朝着早纪子的脸上砍了下来。



她的意识再次掉进那与刚才的睡眠无法相比的昏暗无底的深渊中去了。在此以前的一瞬间，早纪子感到，一种闻到过的微微的芳香在暗中飘荡。



渡边凉介伏在大厅的桌子上，边打盹边思考问题。他虽然想睡觉，可脑子总是静不下来，想着各种事情。



下午的吵嚷告一段落，他们简单地用完餐之后，就在这间大厅里打起了扑克。扑克牌是小梢拿来的。光明寺美琴仍然失踪来回，因此预定今晚召开的第二次招魂会当然也就流产了。这个“旧馆”连电视机都没有，只好玩牌消磨时间了。河原崎一再唠叨着：知道会这样，至少拿个收音机来。哪怕是带副麻将牌来，好在这些人也都会玩。



回想一下刚才游戏时大家的表现吧。



瓜生和河原崎若无其事地热衷于玩牌。小梢也是那样。在吵吵嚷嚷的最初阶段，小梢是相当胆怯的。但听瓜生他们说，招魂会完全是光明寺美琴故意表演的把戏之后，她就完全放心了。于是，她也随着比赛胜负情况，时而发出欢呼声，时而发出感叹声。在学生中唯一不感兴趣的只有早纪子。她在途中就退出了玩牌，说是身体有点不舒服，早早地回自己的房间去了。



另一方面还要稀谭社的那些人。



最不平静的大概是小早川茂郎吧。他无精打采地看着玩兴正浓的学生们，同时又在那里长吁短叹。过了一会，他说了句，“我回房间去了，若有什么事情就叫我。”之后他走出了大厅。所谓的“房间”也就是他所住的寝室，即原来的资料室。



内海笃志是闲得无聊的样子。摆弄了一阵子手里的照相机，又拍摄了大厅的景象，还拿着昨天晚上剩下的酒瓶，一点一点的吃着喝着。他虽然也同意招魂会是“表演把戏”之说，但内心似乎充满不安，以饮酒掩饰而已。



另一个人是江南孝明，他脸上流露出忧郁的神色。他坐在桌子的一角，打开笔记本默默地写着什么，大概是把今天的事情记录下来吧！



打扑克牌玩着各种花样，一直在继续着。不久，馆里的时钟同时敲响了夜晚十点的钟声。



河原崎伸了伸懒腰，站了起来，说身体实在是疲倦了，真想睡一觉。经他那么一说，其他的人也陆续站了起来，离开了座位……。



这时，留神一看，留在大厅里的只有渡边一个人了。不知为什么，他连从椅子上站起来的想法也没有了。虽然，可交谈的人一个也没了，他仍旧独自坐在这里陷入沉思。



大家都在的时候，并没有感觉到时钟滴答滴答的声音，可剩下一个人的时候，这声音令人讨厌地钻进了耳朵，在漆黑的窗户并排着的高高的天棚上交错回响，使人想起了成群的小昆虫在吱嘎吱嘎蠕动着的情景。然而，在那些声音的间隙里，好像潜在着什么奇怪的催眠术，不知不觉地把渡边引入了梦乡。



可以吗？



打着盹的渡边自己问自己。



这样可以了吗？



瓜生等人主张的“表演说”对吗？那么随便地听从这种乐观的解释就可以了吗？也许到如今也只能那样想吧。



当时，渡边也觉得很有意思，认为也许的确是那样。可是，后来，随着时间的推移，他越来越不安了。



江南听到的深夜里的响声。消声匿迹的招魂师。留在绒毯上的血迹和砸坏了的钟表，都如何解释呢？



瓜生他们的主张，的确有某种程度的说服力。在渡边看来，发生那样严重的杀人案件，与其怀疑犯人就在自己人中间，莫如看作是光明寺美琴扮演的以出名为目的的独角戏更为合适。不过……。



自己的不安不但抹不掉，相反，变得越来越严重。这情绪究竟是什么呢？



是什么呢？



没有必要再问了，理由很明白。



这是自己对这幢房子本身抱有的恐惧感使然。这座时计馆本身——这个家过去的历史，在这里潜藏的秘密以及栖居在这个家的亡灵都使人不安。



把“杀人”喝“亡灵”这两者比较一下，哪方面是更为现实的威胁呢？这样一般的议论，既解决不了什么问题，又安抚不了人。如果把自己的想法——一切都是由这个家本身造成的——说出口，瓜生和河原崎将会嗤之以鼻予以嘲笑。这是生来只相信既存在的“科学”的人理所当然的反应。



渡边看待“科学”和“超常现象”问题的立足点本来就和他们不同。夸张点说，这是世界观的差异问题。



小梢曾认真地说：光明寺的失踪可能是幽灵拉走了，瓜生他们听小梢这么说都捧腹大笑，但渡边和他们不一样。他当时就说过应该叫警察，但是说真的，这也不是出于考虑如何快些解决现实的事件。当时，满脑子想的只是尽可能早地从这里逃出去。



他想，这座房子不是一般的房子。他不考虑理由何在，只是那样的直觉。迄今为止，他也曾几次涉足所谓“心灵中心”的地方，但是，眼下的这种心情还是破天荒第一次。



在这幢房子里有一种不能用一般常识来判断的可怕的东西。现在，他甚至觉得，这没有怀疑的余地了。从正门最初看到的那扇铁门后就已有了这种感觉，随着时间的推移，慢慢地——不，而是加速地发展为一种确切的信念了。



光明寺美琴说，这儿的灵魂不具有恶意，这种说法是错误的。这幢房子是邪恶的场所，是局外人不可凭着好奇心接近的地方。



他想，还是应该赶快从这里逃出去。如果没有钥匙，那么，大家就夺门而出，或者采取什么办法……。



时钟又响起来了。有意无意地数了数敲的点数，知道你已是深夜零点了。



啊！已经这么晚了吗？他驱散睡意，想把头抬起来，可是身不由己，不听话。



大概是感冒了吧，全身懒洋洋的。他又想起今天的饭菜也没有味道，面包干巴巴的都咽不下去，肉汤的味道也不对劲。这种身体情况的异常，可能也是因为这幢房子的缘故吧。是不是邪恶“场所”的力量，对精神和肉体有什么影响。



突然——



响起轻微的人声，把渡边从微睡中清醒，他吓了一跳。从桌子上忙抬起头，看了看四周，可是，在大厅里除了自己之外，没有其他的人。



是什么呢？



渡边正不知所措时，再次听到了声音。不知从哪儿传过来的。声音非常微弱、短促。



紧接着传来了更加大而清晰的声音。不是人的声音。好像是什么笨重的东西掉在地板上发出的咚咚声。



渡边吓得把身体缩成了一团，他感到胸口憋得难受。他再次用眼睛扫视了一下周围。



渡边不戴眼镜的时候，视力在零.
 一以下，看东西模模糊糊的，连装饰柜上，钟的字盘都看不清楚。尽管如此，如果周围的情况有明显的变化，他还是应该清楚的。



在那儿又听到了同样的咚咚声。



从哪儿传来的呢？这次渡边注意到声音传来的方向。他觉得是从厨房对面——北边的方向传来的。渡边是背对着厨房坐的，声音正好从他的正面传过来。



渡边刚想站起来，可是，脚象麻痹了似的没有离奇。他两只手扶在桌子上，设法让自己从椅子上站起来，正在这时，在模糊不清的视野中出现了变化。



在短短的通路和走廊正面有一扇茶色的门。那是早纪子所在寝室的门，可是，那扇门毫无声响的敞开着。接着，一个穿着黑色“灵袍”的人从里面走了出来。



渡边轻轻地吸了一口气，又坐回椅子上，他想得很简单，认为是早纪子从房间里走了出来。



“早纪子小姐！”渡边喊了一声，问道，“刚才，有什么异常的声音吗？”



对方没有什么反应。只见那个人一边倒背着手关上了门，一边一动不动地盯着这边，什么回答也没有。不一会儿，只见那个人慢慢地从走廊横穿过来。



“你干什么呢？”



渡边又喊了一声，并问道：“你现在身体好了吗？”



对方进入大厅后，他终于看清了那个人的样子很奇怪。黑色的头巾紧紧地裹在头上，弯着腰，蒙住脸，似乎是设法不叫渡边看到自己。



渡边有些怀疑了，他从椅子上站了起来。只见那个人转了一圈，突然改变了方向，朝着右手墙边装饰柜那边走去。想干什么呢？那个人弯着腰像是在物色并排放着的钟表似的，一步一步地接近装饰柜。



渡边越发感到不可思议。尽管如此，他仍然相信，那个人是早纪子。难道是什么东西附在她身上了？渡边怀着疑问看着那人的动作。



“早纪子小姐！”



渡边又喊了一声，同时胆怯怯地朝着那个人的背后接近。当然，对方大概是听到了声音，但没有马上转过来。



渡边更接近对方，并喊道：“喂！究竟要干什么呢？”与渡边喊出的声音几乎是同时，对方敏捷地转过身来。渡边看到了隐藏在头巾下的脸，渡边“哇”的一声哀叫，一屁股跌倒在地上。



“啊……啊……”



不是早纪子的脸。



在苍白光滑的脸上，长着半月形的眼睛。尖尖的下巴和鼻子中间，吊着向上翘的大嘴。那张脸也不是渡边所认识的任何人的脸。



这是——假面具？



是的，假面具！渡边刚想到此，瞬间，只觉得眼睛冒出火花，头顶受到猛烈的冲击，耳朵嗡嗡直响。



渡边马上仰面倒在地上。他意识到自己遭到了殴打。他喘着气，翻趴在地上，被打的头部剧烈地疼痛。渡边打算爬起来，可是，无奈两只胳膊一点离奇都没有，软绵绵的，一下子胳膊折断了。他勉勉强强撑起膝盖，抬起腰，脸却擦着绒毯，蹶着屁股在地板上爬起来。



“救命啊！救……”渡边声嘶力竭地断断续续喊了两声，最后的挣扎也徒然白费力气，头部又遭一击，他的意识被彻底粉碎了。



“江南！”江南孝明觉得有人喊自己的名字，从睡梦中醒了过来。



“快起来，江南！”



是河原崎润一的声音。他感觉那声调极其紧张，知道出了事。江南慌慌张张地把毛毯推倒一边。



“不好了！”



房间里的灯仍亮着。河原崎就在进门几步远的地方，连敲门都来不及就闯了进来。



“怎么啦？”



睡意早已吹到九霄云外去了，江南边问边从口袋里掏出怀表，时间是十二点五十五分。墙上的挂钟显示的时间也一样。



“光明寺找到了吗？”



江南脱口说出他脑子里想着的事，但河原崎哆哆嗦嗦一再摇头，只见河原崎脸色苍白，十分害怕。



“出了什么事……”



看到河原崎的样子和以往对他抱有“乐天派”的形象相比，离得太远了。江南估计到了事态的严重。



“杀，杀人犯……”河原崎略黑的脸绷得紧紧的，告诉他说。



“杀人犯？”



“你是看到光明寺的尸体后才这么说的吧？”



“不对，不对！”河原崎摇着头说，“是早纪子和渡边被杀了……”



“什么？”江南大声喊着，向河原崎这边跑过来。



“当真吗？”



“到大厅去——快！请快点！”



“其他的人呢？”



“民佐男和小梢在大厅。小早川，刚才去找了……”



“内海呢？”



“现在马上去找……”



“那么，快！”



江南和河原崎把住在隔壁的内海也敲醒了。内海他听到“杀人”这句话时，仍是睡梦未醒，耷拉着脑袋，向他说了几遍，他才如梦初醒大叫一声跳了起来。满嘴的酒味，惊惶失措地跑出了房间。



三个人急急忙忙地来到了大厅。



渡边凉介的尸体就卧躺在地上，头朝着大厅中央的圆桌。黑色“灵袍”往上卷着，两只苍白的小腿象木棒似的伸着，两只手向前方突出，手指像要抓毛毯似的向外伸开。扭向一边的脸非常难看，瞪着白色的眼珠，口角边垂着黑红色的血。



到大厅看到了这样的惨状，江南不由浑身战栗，呆呆地站在那里。内海看见之后也情不自禁地发出痛不欲生的呼喊：“这！这……！”



他捂着嘴、弯着腰，似乎十分难受，抽抽搭搭地哭着，怎怎孽地向厨房跑去。



“不像是打了一下、两下的！”



站在桌子旁边的瓜生，把严峻的目光移向尸体，并且说：“他是被乱打打死的！”



从头的后部到头的侧面好几处重伤，这是置渡边于死地的原因。从伤口流出来的血沾满了头发，还没干，亮晶晶的……。



沾满鲜血的凶器掉在尸体的旁边，那是摆在装饰柜上的一个座钟。镶嵌在乳白色大理石上的四方形钟盘的玻璃已经破碎，中间的指针有两根也不见了。



江南觉得胸口直往上翻，简直要吐，他一面压着胸部，一面从那惨状中移开视线，环视了一下周围。



小早川在桌子的对面站着。平日脸色红润的小早川，现在，连一点红的影子也看不到了，非常苍白。他半张着嘴，呆呆地看着空间。小梢在悲痛地抽泣，蹲在屋角，两手捂住脸，瘦瘦的肩膀直打颤。



“樫早纪子在哪儿？”江南问瓜生。瓜生苍白的脸对着北边通道的方向答道：“在房间的床上。”



“同样是用钟打的头……”



江南绕着渡边的尸体转了一圈，就跑向早纪子所在的寝室。瓜生和河原崎随后跟着。



房间的门开着。如瓜生说，仰着横躺在床上的早纪子已经气绝身亡。安详的脸上，白白的额头被残酷地砸开了口子，小而端庄的鼻子被挤碎了。从伤口和鼻腔流出来的血染红了脸。床旁，一个已损坏了的青铜座钟胡乱地扔在一边。



从现场情况来看，死者没有抵抗的痕迹，也没有遭受性暴力的样子。



江南把手按在额头上，“唉——”地叹息了一声。站在背后的河原崎也发出了同样的叹息声。江南觉得浑身发冷，从梁骨一只凉到脚跟。他几次无奈地摇了摇头，怎怎孽牡卮?
 房间里走了出来。



“谁发现的？”江南冲着瓜生问。



“是小梢。”瓜生回答后深深地吸了一口气。也许是想忍住眼泪吧，他用右手的大拇指和食指按在眼睑上，说道，“那时我正在自己房间里。她突然跑着过来，结结巴巴地说，‘不得了啦……’。”



“她是怎样看到的？”



“还没说。”瓜生瞅着蹲在大厅一角的小梢，“她那种样子，没法给你满意的回答。”



小梢两手捂住脸哭泣着。河原崎跑过来，站在小梢旁边，想把她扶起来。“不要！”小梢歇斯底里地连续喊着，推开河原崎的手。她大哭着，眼泪和鼻涕不住地流下来。小梢又一次捂住了脸。



江南向自己说：要沉着，冷静！然后走进大厅，他知道如果自己不控制住感情，会支持不住倒在地上，很可能会呕吐起来。



“小早川先生！”



江南慢步走到仍旧呆呆地站在那里的副总编身边。



“啊，江南！”



小早川以茫然若失的眼睛，回头看了一下江南。



从厨房传来的内海呕吐的声音。



“坚强些，小早川先生。”



江南认为应当象瓜生一样冷静，可他对上司的窝囊劲心中又有点急躁。然后江南说道：“咱们想办法冲破大门吧！”



内海和小梢还没有从这突然的打击中回复过来，不得已只好把他们俩留在大厅。



江南他们一起来到门厅。



挂着锁的黑色铁门十分坚固，狠劲摇动它的把手，铁门仍是纹风不动。两扇门之间，门与地板之间一点空隙也没有。而且安装考究，门朝外开，合页没有镶在门的里面。因此，想使用什么工具把门卸下来是完全不可能的。



只能使劲用身体撞门了。



开始是江南一个人，接着和河原崎两个人一齐跑着向上撞，但是撞可好多次也无济于事。最后四个人一齐用力猛撞，反复了几次依然无效，可恨的是，门造得非常坚固，连吱吱作响的声音都没有。



赤手空拳到底是不能把门撞开的。于是想到了用工具来试试。在“旧馆”内巡视了一遍，连能够撬动这扇铁门的东西也没有。厅房应该是有锋利的工具吧，到厨房一看，连一把菜刀都没有找到。仓库也都看了，找不到能用的工具。



苦于没有工具，河原崎从大厅里拿来一把椅子。



“白费劲。用木椅撞铁门，那可差得太远了。”瓜生说。



河原崎斜眼看了看说风凉话的瓜生，两只手抡起椅子就往上砸，但砸了好几下，椅子散了架，而门只是响起了“轰，轰”的声音。



“椅子又不是燃烧器或钻孔机什么的，太蛮干了！”瓜生又说。



河原崎把散了架的椅子扔了出去，感到失望和沮丧。



“除了这扇门之外，另外还有一扇相同的门紧闭着。”



“可是，我们也不能灰心丧气呀！”



江南边说边用手背擦拭额上渗出的汗水。挂满门厅墙壁的时钟逐个敲响了深夜两点的钟声。



“大厅的天窗怎么样？撬开窗户，设法从哪儿……”



江南刚提出来的意见，被瓜生一下子就否定了：“从那样小的窗户出得去吗？直径，充其量不到二十公分，胳膊好容易才能通过去呀！”



“那，就弄破墙壁。”河原崎说。



“铁门，咱们是无能为力的，要是墙，想想办法，把它捅个窟窿也许可能。外面的墙壁，大概是砖砌的。厨房里有叉子、勺子，用它……”



“若费点时间，或许……”



“试试看吧！”



他们试了一下，几分钟后就遇到了挫折。凡能使用的工具全部收集来，剥掉壁纸还算可以，但壁纸下面露出来的不是砖瓦，而是坚固的钢筋水泥。最外一层砖瓦只是这混凝土结构的“装饰物”而已。



“一切完了！”



双手搂着胳膊的瓜生，嘴里小声嘟囔着。他想表现得冷静些，可脸色是那样苍白。



他说：“白天我所说的也许是正确的。这幢房子就是为了禁闭人修建的。正是如此。”



其后，四个人继续尽了各种努力，他们想难道真的没有办法从封闭的“旧馆”中逃脱出来了吗？他们用钟表的指针放进锁孔里试开门锁，用硬质的钟表砸门，砸坏了好几个钟，反复用身体撞门，都无济于事，以徒劳而告终。当然，他们还有一个期望，就是希望住在“新馆”的伊波纱世子能够听到这儿的响声。



过了好一阵，稍微恢复平静的新见梢开始述说她发现尸体的经过。她喝了一点瓜生递过来的酒，然后捂着略带红晕的脸结结巴巴地说道：“我听见敲门声，那时候我一回到房间，就身不由己迷迷糊糊睡着了。是谁在敲门呢？我打开门一看，那家伙就在眼前。最初，我只是吓了一跳，以为是谁在恶作剧，所以就问道：‘你是谁？’”



“他长什么样子？”瓜生迫不及待地问了一句，并说：“那个家伙究竟是什么样……”



“戴着面具。因此，是谁以看不清楚。”小梢回答道。



听到了“面具”这两个字，最吃惊的就是江南。他从歪着头的瓜生的旁边把身子探到桌上，询问小梢：“或许那就是挂在走廊的那个假面具？”



“走廊？”



“是‘新馆’的走廊呀！咱们初次通过的走廊壁上装饰着好几个假面具。是不是其中之一？”



“我不知道。”



小梢把捂在脸上的手放了下来，眨巴着那哭肿的眼睛。



“苍白的脸，长着丑陋不堪的南瓜似的眼睛，嘴张着在奸笑，嗤笑。”



“是谁，看不出来吗？”瓜生问，小梢微微摇了摇头。



“衣服是和我们的一样吗？头上蒙着头巾吗？”



“身体长得怎样？个子多高？头发长吗？”



“——不知道。”小梢继续摇着头说。



“我想起来了，衣服是很脏的。”



“往下说。”



“好像胸部湿漉漉的，也许是被血污染的。”



“死者喷出的血？”



瓜生眼睛一闪把视线投向了桌子的对面。在和先前相同的那个位置上横躺着渡边的尸体。因为不能移到别的地方去，所以原封未动，只是上面盖上了毯子。



“后来呢？”被催促着，小梢继续说，“问他是谁，可那家伙什么也不回答，不耐烦地扭过脸去，向着这边——大厅的方向走了。那家伙似乎在说：‘你来呀！’我也不知道为什么，就跟着出来了，之后忽然看到渡边的尸体。”



小梢大概是害怕见到尸体吧，她凝视着桌子的一端，不敢把视线抬高一点。



“戴着假面具的家伙，后来到哪儿去了？”



“跑着逃走了。什么也没说，噢，好像嗓子里还噗哧笑了一声似的。”



“向哪边逃走的呢？”



“那边。”



小梢用颤抖的手指指着向东延伸的走廊，由这走廊的头上向右拐，就可以拐进“资料收藏区”。



“我想让早纪子知道，便去了她的房间，可早纪子也……”



“当时房间的门开着吗？”



“关着的，我想。”



“灯亮着吗？”



“我觉着好像是桌子上的灯亮着。”



“回忆一下时间，发现尸体大概是什么时候？”



“十二点半。因为我去早纪子房间的时候，正好时钟响了。”



“后来就喊我来了，对吧？那确实是十二点四十分左右。”



瓜生说，并喘了一口气，把挂在前额上的一缕头发慢慢地向上拢了拢，接着又说道：“从刚才的说法似乎可以得出个结论，至少暂时看来，那个戴着假面具的怪人物就不是我和润一了。”



瓜生挨着个儿看了小早川、内海、江南——稀谭社的三个人的脸，然后说:
 “因为那边的走廊向南拐去就走不通了。我们住的房间是在对面。小梢跑进来的时候我正好在自己的房间里，后来马上叫了润一，他也在那儿。”



“你……”



小早川听他这么一说，血直往上冲，一时气得说不出话来。



“你是不是想说，杀人犯就在我们三个人当中呀？”



瓜生对这位面带怒色的年长者的抗议毫无惧色，搪塞地说：“现在还不能那么断言嘛，所以我踩用了‘暂时’这个词。”



“那是什么意思？”



“要是议论可能性，首先应该考虑小梢现在说的话本身就是谎言，戴假面具的怪人，实际上是不存在的。进一步说，只有她才是杀人犯或是杀人犯的共谋者。”



“怎么这么说？”小梢变了脸色，抬起了头。



瓜生温和地微笑着说：“没关系！我说的并不是正经话。我并不认为你是那样不易对付的女人。”



接着，他又说：“其他可能性也可以考虑。譬如说，在小梢进入早纪子房间的一刹那，也许那家伙回到大厅，而从后门厅出去的。那样的话，无论我也好，润一也好，在小梢来之前，我们都在房间里。”



“民佐男呀，究竟你想说什么呢？”



河原崎开了口，他敏锐地紧蹙浓浓的双眉，瞪着瓜生说：“你不觉得滑稽吗？现实生活中，咱们的伙伴已遭人暗杀，你还不慌不忙，简直可以说你是在摆侦探的架子啊！”



瓜生站起来，瞅着河原崎道:
 “要是可行的话，就连我也想奋不顾身地大声喊叫，这是真心话。可是又怎样呢？早纪子和渡边能活过来吗？！”



“我不是那个意思。”河原崎说。



瓜生说道：“我明白逃到外面去是非常难的。警察没有来。往后还有一天半时间，我们必须忍受下去，明白吗？”



“那你说……”



“我只是随便说说而已。”



瓜生端着肩膀，哀伤地眯缝着他那双眼皮÷长睫毛的眼睛又说:
 “我们必须忍耐，等到后天下午六点伊波觉得可疑而来开门时为止。还必须设法防止事态进一步恶化。因此，首先需要尽可能掌握好客观事实。对吧？”



“明白了。”



河原崎闭上了嘴，投向朋友的眼神显得温和多了。瓜生背靠着椅子，闭上眼睛，长长地叹了一口气。



“总而言之，很明显，至少有一个微妙之点是存在的！”



不一会儿瓜生说了这么句话，环视了一下周围，又说道：“据小梢说，那个戴假面具的人——叫作犯人也没关系吧，那个犯人的衣服上肯定沾染了血。我认为，尸体，特别是从渡边的伤口处飞溅处相当多的血，这是确切的事实。可是，现在所看到的情况是，在这儿所有的人衣服上都没有沾染上血。”



经瓜生指出，江南除自己外顺着其他五个人的胸部个个看了一遍，的确谁的衣服上也没有被血污染。



“怎么回事呢？这……”



气氛一片沉默。大家相互窥视着，谁也不吭气。只有以同样速度运转时针的机械声在寂静的深夜滴答滴答地响着。



“对啦！”



时钟敲响三点半的钟声，打破了四周的寂静，与此同时小梢说话了：“对，我……我……，瓜生！”



“想起什么事情啦？”



“有香味啊！当时，那个人敲门，我开门的时候……”



“香味？”



“香水的香味，是轻微的，可是，是特殊的香水味，那……”



大家不约而同地面面相视。



“是光明寺的香水吗？”



江南猛地问道。小梢紧张得喘不过气来，她紧闭着嘴点了点头。



“那么，犯人就是她……”



“她搞了那样的招魂会，是不应该的。”



内海突然说话了。也许是醉酒还没情形过来，眼睛里充满了血丝，说话含糊不清，他喋喋不休地说着：“用巫术的说法，她一定是让恶鬼给缠住了。”



“恶鬼？”瓜生吃惊地说，“你是说让鬼魂操纵着，使用隐身术，去杀人，是吗？”



“对，对！就是被昨晚呼叫出来的幽灵附体了。”



“胡扯，太无聊了！”瓜生斗斗肩膀说，“内海君还相信招魂会上发生的事情是真的心灵现象吗？”



“那当然……”



瓜生接着说，“昨天夜里我也说过了一些，那全市骗人的呀！我完全不相信这一点。进一步说，我认为光明寺美琴这个人本来就是不具备什么‘力量’，不过是个耍骗术的女巫。是那样吧，小早川先生？”



突然被问及，小早川有点慌了神，看看大家便说：“为什么让我来证实？”



“我想只有你才知道真实情况，不是吗？”



“为什么？”



“为什么？由于是现在的情况，我就说了吧。昨晚的招魂会，不管怎么看，是你和她按照事先预谋好的步骤进行的吧。特别是后半部分，用敲桌子的声音表示幽灵给以回答。那时你的提问什么的，手腕可算过分高明，想叫人不怀疑，但反而更叫人怀疑，不对吗？”



“那样的事情……”



小早川想否定瓜生的揭发，但他已让大家看到了他的狼狈相。自己的失态，大概连本人也感觉到了吧，嗓子里发出低低的声音，他低下了头，似乎下决心坦白了。



“现在再隐瞒下去，只能搬石头砸自己的脚了。对的，正像你说的那样。”



过了一会儿，小早川带着痛悔的语气说：“那件事——即在那次招魂会上发生的事情，都是骗局。我明知道情况，却帮了她的忙。”



江南问：“是怎么回事？”



小早川把两只手往桌子上一放，轻轻地摇了摇头说：“最初这计划本身是她——美琴提出拉的，我受了她的委托，我无法拒绝。”



“为什么无法拒绝？”



江南忽然想起了两个星期之前在鹿谷家说过的事，他说过，住在隔壁的这个女人有个常来的男人，曾见过几次，好像年岁不小了，看上去不像她的父亲，大概是情人之类的吧。



想起鹿谷的话，江南不禁问道：“小早川先生，是不是那样的关系呢？”



“是哪样的关系？”



“我在上野毛的‘绿庄’有个知己朋友住着，在四层的九号房间。因此你的……”



“啊！”



小早川自我解嘲地绷着脸说道：“没想到意外地暴露了我的情况。看来我是干不了坏事的啦。江南呀！我和她开始往来至今将近一年半了。我老婆也有了，孩子也有了，年岁这么大了，却打心眼里迷恋上了她。因此，当美琴她说那一番话时，我无论如何也不能拒绝她啊……”







第八章
 十六岁的新娘



午夜零时许。



从刚才开始，福西凉太心中就一直有一种奇妙的不安。



说不清这种不安到底是为什么，但的确是随着伊波纱世子讲述古峨家过去的悲剧而产生的。特别是当讲到十年前死去的永远姑娘时，福西凉太觉得这种不安更加强烈了。



这到底是为什么？



心中似有什么东西忽隐忽现。这究竟是为什么？



这种感觉太模糊不清了，以至于福西凉太想把它告诉鹿谷都不知如何表达。他犹豫不定地与鹿谷一起跟着纱世子出了大厅。



沿着走廊拐过几道弯，穿过通向左右两个小厅的便门。与“新馆”毗连而建的钟塔入口就在它的尽头。纱世子推开笨重的两扇门，宽敞大厅即刻映入眼帘。大厅呈正方形，四周都是石砌的墙壁，地上铺着红褐色的大理石，没有摆放任何东西，空荡荡的。这种冷清的气氛令人想起荒凉的礼拜堂。



正面墙壁中央稍靠右方有一扇铁青色的门，左侧建有楼梯。楼梯似乎紧贴在暗褐色的石壁上。不知从哪儿传来了微弱而有节奏的机械声。这大概是塔钟走动的齿轮声。



“这上面有书房吗？”



鹿谷站在大厅中央，抬头望着黑色扶手的楼梯说。他的声音仿佛在十公尺多高的天花板上打着旋儿回响。



纱世子默默地点头，开始上楼梯。鹿谷望着她身着深色罩衫的背影进一步问道：“此外还有些什么房间？”



“这座塔的另一部分是四层的。”纱世子看了看楼梯旁边的门回答说。



“第一层是野之宫先生使用的。第二层是已故老爷的卧室。第三层则是由季弥少爷的房间。”



“有没有钟表机械室之类的房间？”



“第四层有。这个大厅有三层楼高。机械室就在它的上面。”



三个人开始上楼梯。这里似乎没有电梯设备。对于年过六旬的古峨伦典来说，上下四层楼无疑是件苦事。



“喂，伊波女士。”鹿谷在二楼楼梯的拐弯处气喘吁吁地说，“听说这座塔的钟盘上没有指针。”



“是的。”走在前面的纱世子毫不犹豫地回答。



“是什么时候没有的？该不会是一开始就没有的吧？”



“去年十一月份取下来的。”



“这不是最近发生的事情吗？”



“是的。中间的金属零件坏了，就让田所嘉明把它取了下来，以免出危险。”



“噢。此外还有别的什么原因吗？——顺便问一下，取下来的指针哪里去了？”



“记得放在机械室里了。”



终于上到了第四层。这里建有狭长并带台阶的大厅。左右两侧的墙壁上各有一扇门。其中一扇门的右侧靠近中心大厅。想必这就是刚才所说的通往机械室的门把。果然，纱世子说了声“就是这儿”，便逐步走到左边的门前。



“请进！”



据说，古峨伦典原想把“旧馆”里的书房搬到这里，但此事还未落实他就去世了。大概是由于这个缘故，房间里乱七八糟，一些瓦楞纸板堆得到处都是。



“本想收拾一下，可不知如何是好，便决定保留老爷去世时的原样。”



靠近正面的窗户旁边放着一张大书桌，还有几个引人注目的大书架。一个带有复杂天文表表盘的漂亮座钟立在右手墙边。不过，座钟的钟摆停止了摆动。座钟足有福西那么高。因此，虽然不是有摆落地大座钟，但看上去却有些相似。



“书桌上有照片，请看！”纱世子说。



鹿谷一边环视室内，一边慢慢地走到书桌前。



“是这个吗？”



鹿谷拿起房子书桌上的白木框相架。



“左边是老爷，正中间坐在椅子上的是永远小姐。”



“真是一位美丽动人的姑娘呀！”



福西凑到鹿谷身边看着照片，不仅手扶眼睛“啊”地叫了一声。



“就是那个孩子。”



就是十年前的夏天，在森林里遇到的那位白衣少女。尽管相貌看上去比当时还小，但的确是她。垂到胸前的黑发，病态似的雪白肌肤，含情脉脉的大眼睛，颜色淡淡的小嘴唇。这的确是她……。



站在她左边的是一位四十岁左右的男人。他满脸皱纹，面庞消瘦，虽然嘴边挂着微笑，但眼圈黑黑的，目光异常严峻。



“这是什么时候照的？”鹿谷问道。



“是刚搬到这儿不久。”纱世子站在门口附近回答。



当时永远十岁，伦典的妻子已经死了。伦典也预感到了女儿的死期。那种严峻的目光可以说是他当时灰暗心境的体现。



“站在右边的青年是谁？”



这是一位身着蓝格运动服的高个子青年。他站在永远的右后面，左手掐在细细的腰部，面带微笑，年纪二十岁左右。



“这是阿智，也就是马渊智。”纱世子说。



“他比永远大七岁，当时是高中生。他父亲马渊长平是老爷的好朋友。因此，他与小姐之间有婚约。”



“结婚？”鹿谷满脸惊奇，反复说着。



“这么说他是永远的未婚夫了？”



“是的。”



“后来他们结婚了吗？”



“说起来会使人觉得好笑。”纱世子悲哀地望着鹿谷手中的照片说。



“小姐一直梦想自己能与已故时代夫人一样，在十六岁的生日时成为新娘。母亲去世时她才刚刚七岁。从那时起，她就一直盼望着自己的梦想成真。”



永远小姐想和母亲一样，在十六岁的生日时穿上结婚礼服。她在照片上见过母亲身着美丽婚装的模样，并听人讲过当时的情景。随着她一天天地出落成和母亲年轻时一样漂亮的少女，她的这种憧憬也越来越强烈。据说。她未来的愿望是：十六岁结婚，然后和母亲一样，在二十八岁时的美好时期离开这个世界。她这种悲剧性的想法早已埋藏在心中了。



然而，曾预言她母亲死期的那位占卜师却发表了残酷的预言，粉碎了她小小的梦想，声称她将在十六岁生日之前死去。



古峨伦典这次真的对这一残酷的预言产生了恐惧。他多么希望女儿的梦想成为真实啊！



不久，便接到了医生的诊断书，说永远小姐患了不治之症，不知能否活到二十岁。伦典苦恼之余，去找好友马渊长平商议。



长平的儿子阿智是永远小姐偷偷在心中描绘的“十六岁的结婚对象”。据说，纱世子也曾多次听她讲过那天真的想法——“要做阿智的新娘”。于是，伦典就把实情告诉了长平和阿智本人，请求他们满足永远小姐的愿望。长平和阿智便答应了。



就这样，少女的梦想终于有了眉目。



一九八零年八月五日，她和母亲一样，身着白色结婚礼服，成为阿智的新娘。



在闭门不出的孤独生活中，她执着地期待着这一时刻的到来。然而，她也感到自己的身体日渐虚弱，内心似有一种预感——我可能活不了多久了。但正因为如此，她才更加强烈地期待着梦想成真的十六岁生日。



然而——。



“我记得是在十年前的夏天，也就是七月二十九日那天，不幸的事故发生了。”



纱世子悲切地讲述往事，脸上布满阴霾。



“事故？”



鹿谷把照片放回原处，静静地走到纱世子身边问道：“不是病死的吗？”



纱世子沉默片刻之后微微点头。



“那天下午添有点儿阴，也不算太热，小姐出门散步，明江象往常一样陪伴着她。她坐着轮椅去了院子里。”



“那个叫寺井明江的护士平时都干些什么？”



“明江是雇来照顾小姐的。在搬到这所房子里来时，是由长谷川先生介绍来的。”



“是吗？”



“就在明江去厕所的那会儿工夫，小姐不见了。明江回来看见轮椅上没有小姐，便大叫起来。我和丈夫闻声出来满院子寻找，但不见踪影。结果傍晚时在森林里找到了。”



“永远小姐是一个人去森林里的吗？”



“虽说使用轮椅，但也不是一点儿不能走。我实在不明白她为什么不声不响地突然采取这种行动……”



“嗯，那么大的女孩子却不能上学，一直待在家中，即使突然采取这种行动，也没有什么不可思议的。”



福西默默地听着纱世子和鹿谷的对话，心里这样想。



那么，十年前我们在森林里遇到永远小姐是这个时候吗？抑或是在别的什么时候？不，我更关心的是……



“在森林里发生了什么事？”鹿谷道。



“小姐她……”



纱世子停顿了一下，仿佛回忆往事极其痛苦。她深深地叹了一口气。



“她在森林里掉到陷坑里了。”



“陷坑？”



构让级扬起，福西也吃惊地屏住了呼吸。



（掉进陷坑？）



自从得知藤泽的堂弟死于摩托车事故之后，福西内心就时常掀起微妙的波澜。这种记忆日益加深，好像与纱世子的话语产生了强烈的共鸣。



（……掉进陷坑。）



“有人在森林里挖了陷坑，也可能是小孩子搞的恶作剧。小姐掉到陷坑里动弹不得时才被人发现。”



（陷坑。）



福西闭上眼睛，推了推眼镜架。



难道这就是刚才产生强烈不安的真正原因吗？



但这一“真正的原因”并不清晰。福西感到似有一种强大的力量将其封死在心灵深处。



“因此她就死了？”鹿谷问道。



“没有。”纱世子把手放在右耳的助听器上摇了摇头说。



“跌落时受的伤要不了命，只是脸上伤了一大块儿。



太可怕了。小姐被救出来后长时间处于一种恍惚状态。等醒已是夜里很晚了。她一发现脸上的伤就惊惶失措。医生安慰她说，不要紧，会彻底治好的。然而任凭医生怎么安慰，她都听不进去。第二天早上就……”



纱世子讲得有些厌烦了。鹿谷盯着她的脸悄声问：“是自杀吗？”



“是的。”纱世子点点头。



“这样的伤如果留在脸上，就难以成为她母亲那样的漂亮新娘。我想她是太悲观了，以至于失去了理智。她用剪刀剪坏了挂在化妆室的结婚礼服。”



“已为一年后的结婚典礼做好了礼服？”



“是模仿她母亲的礼服做的。——之后，她把坏的礼服围在身上，将剪刀刺进自己的胸膛……。”



太惨了。福西不由自主地后腿几步，背靠在墙上。心想：那孩子竟然选择了这样一种死亡方式！



此刻，福西的不安达到了最高潮。



这么说来，我们遇到她是在出事的七月二十九日以前。问题不在这儿。她跌落的那个陷坑到底是怎么回事儿？或许是孩子搞的恶作剧？——这……



尘封的记忆蜂拥而至，使他感到痛苦不堪。他拼命压抑住这潜意识中的压力。



福西扶着眼镜架使劲儿摇了摇头。



“伤的不是致命处，但她有病，出血不止。”



纱世子长长地叹了一口气。



“结果第二天，即八月一日早上小姐就寻短见了。”



“但留下的死亡记录说是病死的，这是为什么？”



“是老爷请长谷川先生开的死亡诊断书。这与其说是在乎面子问题，莫如说是担心非正常死亡会使尸体遭受摆弄，令人讨厌。”



“的确如此！”



鹿谷从胸前的衬衣口袋掏出那个戒烟拥的烟盒，然后回到放有烟灰缸的书桌旁边，嘴里嘟囔着“今天的一支”，便叼起了烟卷。他慢慢地吐着烟雾，再次拿起刚才那张照片盯着看。



“寺井明江后来自杀是因为觉得自己对小姐的死负有责任吗？”鹿谷接着问道。



“老爷狠狠地训斥了明江，问她为什么让小姐一个人呆着。她为此烦恼，最后便自杀了。”



纱世子长长地叹了口气回答。



“嗯。”



鹿谷把烟灰弹到烟灰缸里哼哼着，深陷的眼睛忽然变得炯炯有神。



“真是太不幸了！”纱世子继续说，“这之后不久，我们的女儿也死了。本来只是受了一点轻伤，却患了破伤风，就这样死了。”



据说，伊波裕作死于交通事故是在女儿死了一个月之后。为了忘却失去女儿的悲伤，他天天借酒消愁，结果出了事儿。



“和永远小姐订婚的这个青年现在在干什么呢？”鹿谷指了指手中的照片问道。



“阿智如今也已不在人世了。”纱世子静静地垂下眼帘答道。



“第二年，他在老爷去世之前死于事故。是与朋友登山时遇难的。”



“嗯。长谷川大夫死于火灾是在第二年的年底。又过了一年，服部郁夫也死于交通事故。算上马渊智，一共死了八个人吧？那么阿智的父亲马渊长平也不在了吗？”



“不，马渊先生还健在。”



鹿谷略显放心，摸了摸稍显大的鹰钩鼻子。



“他住在哪儿？”



“他在极乐寺一个名叫‘绿园’的养老院里。”



“养老院？极乐寺在镰仓市内吧？”



鹿谷把烟头捺灭在烟灰缸里，小声嘟囔道，“那么最好还是去拜访他一次。”



时间快到午夜一点半了。



深红色的厚布窗帘敞开着，窗外的夜风吹到钟塔上，风声突然变得尖利，使福西身子紧缩。本不该感到冷的，但他短袖衫下的膊陡然起了许多鸡皮疙瘩。



“我想问一下由季弥少爷的情况。”鹿谷手扶书桌沉默了一会儿，回头对纱世子说。



“伦典先生是在九年前去世的，那时他八岁。而时代夫人去世是在十八年前。那么由季弥少爷当然不是时代的孩子。伦典先生并未提过再婚的事儿，那么他……。”



纱世子神情稍显意外地说，“我记得你们问过这件事。”



“由季弥少爷是老爷堂弟的儿子。他很早就失去了双亲，是被领到这儿来的。”



“是养子吗？”



“是的。从他不太懂事儿的时候起，就是由我照顾。”



“今年有十七岁了吧？”



“是的。九月初的生日。”



“在哪儿上学？”



纱世子轻轻摇了摇头说，“自从永远小姐死后，他就一直没去上学。”



“小学、中学都没上？为什么？”



“怎么说呢，由季弥少爷从那以后一直远离现实世界，只生活在自己的梦幻中。”



鹿谷歪着脑袋“啊”了一声。纱世子深深地叹了口气。



“也就是说，他一直精神失常。可能是因为表姐那样死去，使他受到了很大刺激。十年前的那个早晨，是一无所知的由季弥少爷第一个发现永远小姐在房间里自杀的。”



“这么说他是受刺激后才精神失常的？”



“脑子没有多大问题，只是感觉迟钝，心灵上的创伤太严重了。”纱世子把手放在胸前说。



“由季弥少爷最倾慕表姐了，不，与其说是倾慕，莫如说是崇拜。他坚信表姐是自己的女神，是任何人都无法取代的。”



“嗯，女神？”



“由季弥少爷从小受到老爷的教育——你生来就是为了保护姐姐的。姐姐遇到麻烦时，无论如何也要帮助她。这是你的使命。”



“的确。那个女神悲惨地离开了这个世界。一年后养父伦典也死了，他被独自留在这所房子里……。”



鹿谷把消瘦的面颊弄得象青蛙一样时鼓时缩的，眉宇间刻下深深的皱纹。



“那么，由季弥少爷如今究竟是怎样生活呢？”



“刚才我说过，由季弥少爷生活在梦幻世界里，根毛没有注意到现实世界。他坚信永远小姐如今还活着，或者只是暂时看不到她，但她仍在自己身边，和她说话会听到她的回答，她还和他打招呼呢。”



“日常生活有什么障碍吗？”



“不必时刻陪着。虽然有时他也胡思乱想，说什么姐姐遇到危险了，姐姐死了闹腾一阵子，但只是偶尔几次而已。”



“有恢复的希望吗？”



“我也说不准。”



“可能是因为这个缘故吧，伦典先生留下遗言，让由季弥少爷永远留在这个家里。”



“很可能是这样的。”



“平时他过着什么样的生活？”



“每天睡到中午起床，然后必定到机械室给时钟上发条。这九年来从未间断过。”



“为什么？”



“说不清楚。大概是老爷吩咐他去干的吧。老爷好像说过，‘钟塔修好后，给钟上发条是你的任务’。我想不出还有什么理由。”



“去年钟针取下后他仍然这样做吗？”



“是的。这是每天必做的事儿。此外，就是从早到晚眺望远处的风景，或在院子里散步，以此来打发时间。”



“看电视吗？”



“几乎不看。”



“晚上睡得很晚吗？”



“是的。一般是在午夜一点左右给他准备晚饭，同时把药一起送给他。”



“药？”



“每年一到这个季节他的情绪就极不稳定，老向我诉苦说他失眠。大概还是与过去的记忆有联系。因此，医生给他开了安眠药。”



“嗯，那么，”鹿谷看了看自己的手表确定一下时间。



“现在已吃药了吗？”



“可能吃了。我只把药送给他，并不管他什么时候吃。”



“由季弥少爷的房间在下面三楼吧？可能的话想去看一看，行吗？如果还没睡，还想和他聊一聊。”



纱世子现出几丝困惑，但很快表示同意了。她请鹿谷他们言行要谨慎，不要说“永远小姐已不在人世了”之类的话。因为医生曾忠告说，随便给他那种刺激是很危险的。



于是三个人离开书房，向钟塔三楼由季弥的房间走去。鹿谷希望和这所房子现在和未来的主人交谈，但未能如愿。这不是因为由季弥睡下了，而是因为他不在床上。



由季弥不在房间里。然而令福西感到吃惊的并非这个，而是纱世子看到这一情况时的反应。她没有惊慌失措地去寻找少年的行踪，相反却态度异常镇静地悄悄关上了房门。



“以后有机会再来和他谈吧。”她对鹿谷说。



“会不会是去厕所了？”鹿谷满脸疑惑地问。



“不，我想不会的。”纱世子只轻轻摇了摇头回答。



她凭什么做出这么平淡的回答？



“不去找找行吗？”



离开房间，纱世子静静地返回楼梯处。鹿谷担心地向纱世子问道。



“一到夏天，由季弥少爷就经常这样突然溜出房间。起初还很担心，到处寻找，可是最近已经……。”



大概已经习惯了，所以才不着急去找。



“您知道他到哪儿去了吗？”



“有时到院子里去，有事也到骨灰堂去。”



“他精神不正常，在附近徘徊，不危险吗？”



“他从不到远处去，也不在下雨天出去，过一会儿就会回来。难道房门还要上锁吗？我曾找医生谈过，医生说如果只在院子里活动，就不必太担心。”



“是吗？”



尽管如此，鹿谷仍然感到疑惑。他又回头看了看由季弥的房间，心里想说，如果这样的话就等他回来好了。然而他终于未能说出口。他瞟了福西一眼，耸耸肩，随即向已下楼的纱世子追去。



“今天打扰太晚了，我们该走了。”



回到最初经过的大厅前面时，鹿谷静静地向纱世子告辞。这时已是午夜两点半。



“您能把‘沉默的女神’那首诗写在纸上吗？如果方便的话，请顺便告诉我们一下这里的电话号码。”



“啊，可以。”纱世子摸了摸助听器，“那么，二位有什么发现吗？”



“没有。”鹿谷摇摇头说，“说实在的，那首诗到底是什么意思我也搞不清楚。实在惭愧。我们在这里待这么久。”



“不，哪儿的话。把你们请来也没有好好招待。”



纱世子深深地鞠了个躬。



“这就回东京吗？”



“是的。这时候路上不挤，回去好好考虑考虑。”



“要不就住在这儿吧？”



“不，不必了。”



鹿谷过意不去地摆摆手。



“不过骨灰堂你们还没去看呢。刚才你们说好要去摆放马渊先生？那么……”



“您不要费心了，明天我们还会来的。我们先去极乐寺，傍晚顺便再过来。我们还想好好看看钟塔，也想见见由季弥少爷。”



“哎，当然可以。”



“那么，就这么说定了。今晚告辞了。”



“嗯。”



纱世子去取纸和笔抄那首诗，她让鹿谷他们先到门口等着。



“鹿谷先生，”福西与鹿谷在走廊上并排走着，福西说，“那个叫由季弥的少年不在



刚才的房间里，可是……。”



“你担心吗？”



“是的。尽管伊波女士那么说，我还是有些担心。虽说没有危险，但毕竟是精神失常的少年，一个人在夜里出去。”



“说是在院子里。”



“这个院子和周围的林子间好像没有栅栏。……啊，我知道了！”



说到这里，福西终于想起来了。昨天，不，是前天晚上，在走出这个院子的大门时看到过一个人影，在院子的一头晃晃悠悠。那不是少女的幽灵，可能就是由季弥少爷。



他把这话说给鹿谷听，脸上露出意思苦笑，仿佛想说我怎么现在才想起来呢。



“好像是这样。”



“附近的人们一到傍晚或夜里，就可以在院子里或林子中看到由季弥的身影。于是便有了‘时计馆幽灵’的传说。”



“嗯。我想幽灵传说的真相可能就是这样。由季弥这孩子是个美男子，从远处看很容易被人误认为是女孩子。”



“可能吧。”在昏暗的门厅里等纱世子时，屋外开始响起哗啦哗啦的声音。福西不由得抬头看看天花板说，“哎，下雨了。对了，广播还说要来台风呢。”



“噢，嗯。”鹿谷含糊其词地回答着，眼睛则向从大门往右眼神的走廊张望。这个走廊好像通往“旧馆”，从前天开始，采访组的一伙人就住在那儿。现在那伙人在干什么呢？福西一边猜测，一边也从鹿谷身后向那边张望。走廊很长，黑着灯，远处暗极了，什么也看不见。



一会儿，纱世子把抄有费解的诗的纸条拿来了。鹿谷接过来放进口袋里，又看了一眼纱世子小声说道，“伊波女士，还有点事儿想麻烦您。这事似乎与刚才的事情无关，但我想证实一下。”



“什么事儿？”



“在我昨天接电话的房间隔壁住着一个女人。公寓叫‘绿庄’。”



“噢。”纱世子歪着脑袋，神色有些紧张。



“说起来也真巧，那个女人就是那位光明寺美琴小姐。她是现在住在这儿的那位招魂师。”



“啊，这个。”



纱世子无言以对，似乎相当吃惊，一个劲地眨巴眼睛。鹿谷则满意地看着她的反应。



“她住在我隔壁，所以我曾帮她收过几次包裹。我记得有一个包裹上收件人姓名与门牌上的‘光明寺美琴’不一样。写的是‘光明寺转交’下面写的是收信人姓名，这个人就是——”



过了一会儿，鹿谷说出了名字。“她叫寺井光江。”



纱世子掩饰不住自身的狼狈。福西则吃惊地盯着鹿谷说：“那么，鹿谷先生，寺井光江这个名字可能是……”



“可能是自杀的护士寺井明江妹妹的名字。昨晚她还向我们提到过呢。”



光明寺美琴、寺井明江、光江——这些名字放在一起就知道它们之间是有联系的。福西一边回想在电视和杂志上看到的那位女招魂师的风貌，一边自言自语地说了声“的确如此”。



“伊波女士。”鹿谷说。



“您一定知道光明寺美琴就是寺井光江的艺名，也一定清楚这两个名字本来就是同一个人吧？”



“是的。”纱世子表情极不自然地点点头。



“我知道明江和光江是一对好姐妹。光江有段时间也曾来这儿帮过忙。以后她就改名干起了那样的工作。”



“这么说这次您之所以答应‘混沌’编辑部的计划，也是因为这个原因啦？”



“是的。”纱世子坦白地说。



“杂志方面拿来了计划，让我帮忙。以前这类采访我都拒绝了，但这次不是别人，而是光江来求我，所以不能不答应。”



“果真如此！”鹿谷表情复杂地摸了摸下巴。既然这样，现在就不必再多问了。



他们出了大门，向停在雨中的汽车走去。突然鹿谷大叫一声，停下了脚步。



“怎么了？”福西问道。鹿谷摇着头说了声“真糟糕”，另一只手则指着心爱的汽车说：“车胎爆了。”靠近一看，右面前轮的车胎的确扁了，车身倾斜。



“真糟糕，虽然有备胎，可是……。”



他一边嘟囔着，一边懊丧地抬头看看阴暗的天空。雨下得更大，风声也更紧，森林中树木的声音听起来似乎正向这里逼进。



“那就请住在这儿吧。”纱世子再次说道，“这么大的雨就不要回去了，不要客气，房间有的是。”



“啊，这个嘛，那么……”



的确，他们似乎不打算在雨中换车胎了。鹿谷收回了刚才说的话，向纱世子鞠了一躬。



“福西君，这样行吗？”



“哎，我没什么意见。”



于是，二人决定住在时计馆的“新馆”里。可能是突然下雨的原因吧，纱世子说了句“担心由季弥”便到钟塔去了，可不久就回来了，说少年平安无事，已经酣然入睡了。



当鹿谷和福西躺在客房的床上时，已是凌晨四点了。此时，在同一住宅的“旧馆”里，采访的那伙人遇到了什么事，他们当然一无所知。







第九章
 “旧馆”之四



 








（帕拉蒂诺骗术说明书）



“美琴的真名叫寺井光江，是从前曾在古峨家做事的寺井明江的妹妹。”



等到房间里的钟都敲过凌晨四点之后，小早川开始讲述事情的来龙去脉。



“明江是古峨家的家庭护士。据说，她住在这里是为了照顾体弱多病的永远小姐。父母双亡，光江与明江相依为命。高中毕业后，她也曾在这里干过一段时间。”



“那么，小早川先生。”江南惊奇地问，“她本来就认识伊波女士，是吗？”



“是的。”小早川慨然地努努下唇回答。



“原来如此！”河原崎咂咂嘴，气愤地说。



“那个老太婆也是同谋呀，怪不得态度与我们去年来访时截然不同。”



“我记得最初听光江谈古峨家的情况是在去年年底。”小早川忽然正言厉色地说。



“她说在镰仓有一个叫时计馆的奇妙地方，由于以前发生过许多不幸的事情，现在则被说成是个倒霉的家，是个幽灵馆。附近风言风语地这么议论。自己昔日曾在那里做过事，因此认识现在的管家。情况就是这样……。”



不久，光江便对小早川谈了以时计馆为舞台来实施的“特别计划”。她以巫师的身份举行招魂会。企图了解古峨家的过去和幽灵的真相。



只要两个人配合，要弄出许多不可思议的现象是很容易的。她本来就对古峨家十分了解，所以要准确无误地说出过去发生的事情那是轻而易举的。如果能把这些情况作为专题报导刊登在“混沌”杂志上，那么，她作为招魂师的名声就会越来越大。



无论如何要想办法干一件漂亮的事情。为了达到目的，光江提出干脆在时计馆里住上三天。另外，她还建议组织几名大学超常现象研究会的学生作为“证人”。于是，她便选中了小早川曾采访过的W
 大学超常现象研究会。



这一计划方案在编辑会议一通过，小早川很快就拜访了古峨家，并就有关事宜进行了交涉。光江事先与纱世子取得了联系，所以对于使用“旧馆”满口答应。据说，从七月三十日开始的这三天的日程，就是这样由三人敲定的。



“哎呀！”



河原崎闻言一边着急地摇晃双腿，一边说，“原来我们是受了欺骗才来的呀？这么说就象民佐男说的那样，这个女人根本就没有什么特殊的‘能力’？”



“那可真是！”小早川用手擦了擦额上的汗珠。



“我想并不能一概而论。以前我们在采访中也遇到过许多招魂师，但都与光江讲的这一带的森罗万象有着明显的区别。这是真的，至少当初是这么认为的。可是……。”



江南曾经说过，被称为神圣能力或超凡能力的这种“能力”是要消耗的。这种“能力”非同一般，越用越少。所以，即便是最初有真正“能力”的人，一旦“能力”耗尽，也会成为凡夫俗子的。



如果认为光明寺美琴，也就是寺井光江的“能力”原来是真的，那么现在她大概正好处于“能力”没有耗尽的时期。



“那么，小早川先生，在我们来这里之前，光江曾喋喋不休地说什么神灵厌恶不纯的东西呀、要穿上‘灵袍’以保持身体纯洁呀等，都是为了制造气氛而胡说八道啦？”



江南这么一问，小早川歪着头“啊”了一声。他说：“也许是真的。不能说她搞的都是假的。比如她说这里有永远小姐的灵魂，还是比较可信的。如果顺利的话，她也许真能够与永远小姐的灵魂交流。”



“锁上大门是怎么回事？”



“这也是光江吩咐的。目的是让人把配的钥匙交出来。”



在小早川坦白期间，瓜生不知什么时候从厨房里拿来了咖啡壶和咖啡杯，默默地开始冲咖啡。过了一会儿，江南喝了一口瓜生递过来的咖啡，向他问道：“昨天招魂会上发生的现象使用了什么骗术？你都弄明白了吗？”



“哎，大致弄明白了。”



瓜生斜眼看着垂头丧气的小早川，毫不犹豫地点点头。



“我来说明一下，不对之处，请小早川先生指正。”



“昨晚你与渡边君说的就是这个吗？”



“原来那是帕拉蒂诺的骗术。没错，后半时发出的声响可能就是骗术呀。



首先，在这之前熄灭的蜡烛的作法就是一种不值得一提的骗人把戏。尽管这种现象是在招魂会开始而是分钟时发生的。也就是说，当时看上去是自动熄灭的蜡烛，其实是事先动了手脚。”



“动手脚？这是怎么回事？”



“事先把中间的蜡烛芯拔了出来。也就是在蜡烛正好燃烧到二十分钟的地方，把它切开，取出下面的一段芯，然后再使它恢复原状。等烧到没有芯的地方时，蜡烛自然就会熄灭。会后，光明寺赶快再把蜡烛拿走。这种把戏一查便知。”



江南不禁咋舌，心想事情竟是如此简单吗？果真如此，那么这种出人意料的熄灭方法也是可以理解的。小早川低着头，没有提出任何异议。



“帕拉蒂诺骗术是怎么回事儿？”



“尤萨皮亚·帕拉蒂诺是一名女巫，她活跃在十九世纪末到本世纪初。那位柯南道尔先生完全相信了她的神圣能力。这就是帕拉蒂诺在招魂会上使用的著名骗术。昨天在招魂会上发出的响声，完全可以用这种骗术得到说明。江南先生，你还记得当时的情景吗？”



“那么……”



“坐在光明寺两边的是你与早纪子。江南先生你坐在她的左边，早纪子坐在她的右边。光明寺让我们分别抓住右边人的手腕。江南先生用右手抓住光明寺的左手腕，光明寺的右手则抓住早纪子的左手腕。这样一来，好表示她自己的双手没有活动的余地。



后来，她便进入昏睡状态，在回答问题时蜡烛熄灭，顿时一片漆黑。过了一会儿，我记得她开始使劲儿左右摇晃身体。”



“嗯，是这样！”



“耍花招就在这时，随着她身体的左右摇晃，被江南抓住的左右就靠近了早纪子的左右。于是，她将自己抓住早纪子左手腕的右手迅速与左右交换。明白吗？”



“我抓住的左右与抓住早纪子手腕的右手……。”



江南把手伸到圆桌上，确认了瓜生所说的偷换方法。



“啊，的确如此！这样一来，光明寺的右手也就自由了。想得可真美呀！”



“只要腾出一只手，在黑暗中们桌子弄出声音是很容易的。与小早川先生串通的演技一结束，马上再左右摇晃身体，使手恢复原状，然后让人把蜡烛点着。刚才的说明没有错吧？小早川先生。”



小早川默默点头。瓜生则喝了一口咖啡，舔了舔薄嘴唇，接着说：“最后被发现的钥匙就不用说了。那也是光明寺或小早川事先扔到装饰柜后边的。那把钥匙是从伊波女士哪里借来的吧？”



“不，好像不是。”



“噢——”



“伊波女士只是在了解情况之后才允许我们使用‘旧馆’的。这和我与光江在那里做什么表演毫无关系。正因为如此，她才特别关照不让进入‘钟摆轩’。”



“那么，那把钥匙是怎么回事？”



“那好像是光江从姐姐明江的遗物中发现的。偶然得知这是‘钟摆轩’的钥匙后，便想加以利用。”



“请稍等一下！”江南急忙插嘴说，“刚才你说是她姐姐明江的遗物，那么明江怎么了？”



“十年前就死了。”小早川低着头回答，“好像实在八月初永远小姐死后不久，她在森林里自缢身亡的。”



“说得有理，民佐男，”河原崎似乎不耐烦地轻轻敲敲桌子说。



“总之，是光明寺美琴，也就是寺井光江杀害了渡边和早纪子。”



刚才小梢谈到了香水味，似乎可以断定，那个戴假面具的杀人凶手就是光明寺美琴。虽然还不敢百分之百地肯定，但这种看法江南也同样有。当然，香水味是不是小梢自身散发的，小梢的证词是不是可靠，所有这些都应该好好考虑。但眼下已无法沉下心来对这些可能性进行仔细的研究。



“喂，小早川先生，您怎么认为？”



被河原崎这么一追问，“嫌疑犯”的情人束手无策地摇了摇头。“不知道，请指教！



“但是——”



“昨晚她去了‘钟摆轩’，从此便失踪了。我完全不明白这是怎么回事。这样的事情从来没有听说过。得知她失踪的消息后感到最吃惊的就是我。”



其实，得知美琴失踪时，小早川比任何人都惊惶失措。即使在瓜生等大谈“表演术”时，他也没有消除忧郁的表情。对于他们所持的观点，他绝不会积极支持的。



“没有什么线索吗？”河原崎又问。小早川咬着下嘴唇默不做声。



“那么，小早川先生，刚才您提到她姐姐明江，十年前她为什么自杀了？”



瓜生换了个问题。小早川答道：“详细情况我也不太清楚，只是听说她自杀与永远小姐的死有关。”



“永远小姐的死？”瓜生紧皱眉头嘟囔着。



“您知道那姑娘是怎样死的吗？既不是病死的，也不是出事故死的，招魂会上的这种对话是真的吗？另外，还提到什么‘十六岁’、‘陷阱’的，这些都是什么意思？”



“这些详情我也不太清楚。”



“不过，在招魂会上进行什么样的对话是事先与光江商量好的。”



“问题都是事先光江定好的，至于她如何回答我也不清楚。不过，永远小姐既不是病死的也不是出事故死的，这似乎是真的。”



“那么，她是自杀吗？”



瓜生激动地问。看到小早川微微点头，他又进一步问道：“是为什么自杀的？”



“不知道。我问过光江，她支支吾吾地也没有回答。”



“她知道吗？——寺井明江的自杀与永远小姐的死有关？”



“听说是觉得对永远小姐自杀有责任。永远小姐大概是在明江不在的时候出的事。她因此受到了古峨伦典先生的强烈叱责。至于为什么自杀，可能是因为太自责了吧。”



这时，小早川突然停下来，小声说了句“这么说”。



“你说什么？”



“关于死去的永远小姐，光江曾经这样说过：这孩子实在太可怜了，体弱多病，又整天生活在那种家庭环境里。因此，最终选择了那样的死亡方式。被牵连进去的姐姐更是可怜。而且——。”小早川紧闭双眼，似乎是在回忆往事。



“啊，对了！光江曾经提到过‘十六岁’。想起来了。她说是永远小姐梦想在十六岁的生日时结婚。未能如愿以偿，她便自杀了。想必是万念俱灰了。”



“不管怎样，光江似乎没有杀害渡边和早纪子的动机。”



过去死人的情况无关紧要，最要紧的是现在的活人。河原崎用力伸了伸胳膊。



“总之，我认为，她虽然有些精神失常，但也绝不会做出如此残忍的事情。”



小早川看了看盖着毛毯的渡边的尸体，紧皱眉头。



“如果置之不理，这家伙是很危险的！”



“说不定还会出现受害者。”瓜生说。这句话毫无疑问是在场的人最不愿意听到的。



河原崎绷着脸说：“啊，是这样。我建议大家再到房间里找一找，两个人一组就能够抓住她。这样一来，大门的钥匙也会弄到手。”



“的确是这样，但凶犯未必永远待在‘旧馆’里。她手中有钥匙，当然做完案就要迅速逃出去，留在里边，很危险，容易被抓到。”



“是啊！”



“如果这样的话，还不如在里面顶上大门，不让她进来。一旦到了明天傍晚我们还不出去，就会引起伊波女士的怀疑，她就会过来察看。”



“民佐男，如果那个老太婆站在庇护她的立场上怎么办？那么我们岂不是饿死也出不去了吗？”



“别担心。万一如此，或者伊波女士身边也有危险。那么另外还有许多人知道我们在这里，一定会有人来救我们的！”



“可是——”



“当然可以首先在房间里找一找，也许有用。”



“我不干！”



内海突然大叫一声。他瞪眼看了看瓜生与河原崎，然后对畏惧地低着头的小早川说：“说什么呀，也许你也是同谋，你这副可怜兮兮的样子全部都是在演戏吧？”



“你说什么呀？”小早川气得直哆嗦。“我是那种人吗？”



“我谁也不相信。不仅对小早川先生，对其他人也都不相信。”



内海一本正经地说着，提心吊胆地环视了一下座位。这时，他突然伸出双手使劲敲着桌子说：“说什么光明寺是凶手，我看也许不是。她可能早就被杀害了。不对吗？可谁又敢肯定呢？”



内海滔滔不绝地大声叫喊着，气焰越来越嚣张。



“她昨晚就被杀害了。对，是谁杀的？小早川先生，是你吗？或许是瓜生君。也许与你们大家都有关。”



“内海先生！”



江南站了起来，想劝一劝感情冲动的摄影师。于是，内海勃然变色。



“别过来！”他一边大声叱责，一边踢开椅子，离开了桌子。



“你也靠不住。因为你是小早川的手下。”



“请你冷静点尔，内海先生。如果你再这样乱来……。”



“叫你别过来！”怯懦变成了敌意。内海一边向前伸着双臂，一边步步向厨房后退。



“我一个人要在房间里待到明天傍晚。这样就安全了。绝对安全！谁也不要来。要是来，别怪我不客气，明白了吗？听明白了吗？”



他这样唠唠叨叨地大声叫喊之后，转身跑进了厨房。不一会儿，双手便抱着装饮用水的大桶、威士忌和食物跑了出来。他瞪着木然注视的同伴，逃离了大厅。“内海先生说的也有道理，目前确实还不能确定光明寺就是凶手。”



在经过一阵子拘谨的沉默之后，瓜生最先开口说道。他斟着咖啡，视线懒洋洋地转向了圆桌玻璃下面不停走动的两根指针。



“已经五点半了。”话音刚落，装饰柜里的钟接着就敲响了。



“对，光明寺也可能不是凶手。”



“民佐男……。”



河原崎喊了一声，舔了舔干嘴唇。他从瓜生面前拿起咖啡壶，往空杯里倒了些开水一饮而尽。



小早川一开始就闷闷不乐地咬着下嘴唇，不停地长吁短叹，小梢则把双肘支撑在桌子上，抱住头文风不动。吃饭的时间早已过了，可没有一个人喊饿。



“比如，还可以这样想。”瓜生拨着眼前的头发说。



“为什么凶手戴着假面具呢？一般说来，是为了盖住自己的脸。或者说是为了不让其他人认清其真面目。如果光明寺是凶手，她已经由于引起大家的怀疑而失踪了，似乎根本没有必要再费功夫。——润一，你看呢”



“啊，这种说法有道理。”



“另外，还有一点，”瓜生伸出右手的食指说，“我怎么也弄不明白，为什么凶手杀了两个人之后，又故意来敲小梢的房门？而且没有采取任何行动，仅仅显露了一下就逃之夭夭了。这该作何解释呢？”



“这个——”



“答案可能有几种。第一，凶手这么做是想使人尽早发现尸体。第二，凶手是想让第三者清楚地看到自己戴假面具的形象。第三，凶手是想让人闻到那种香水味儿。”



“啊！”



“如此看来，得出的结论应该是，戴假面具的杀人凶手并不是光明寺美琴。她可能失踪时就已经被人杀害了。是另外有人抢了她的‘灵袍’穿上，戴着假面具来作案。所以，凶手身上当然会散发着同样的香水味儿。凶手作案后可以马上换上原来的衣服，但对沾到胸前的血迹也许不会在意。”



“你可真聪明啊！”不知是出于一种什么样的心理，河原崎用一种揶揄的口吻说。同时，脸上浮现出一丝僵硬的微笑。瓜生则满不在乎地说，“尽管如此，光明寺也可能是凶手。正像刚才所说的那样，她的疯狂可能会使她采取行动。”



“哼，如果这样的话，岂不是又完全回到原来的看法上了吗？岂不又是谁都有可能是凶手了吗？”



“是啊！”



瓜生耸耸肩，望了望刚才摄影师消失的东侧走廊。



“也许刚才心慌意乱的内海先生就是凶手。”



“你没完没了地摆道理，也许就是你自己呢！”



“住嘴！”



瓜生忽然板起了面孔。不过，他马上又若无其事地看着江南说：“刚才小梢说凶手戴的假面具是挂在‘新馆’走廊里的。这么说到底有什么根据？”



“啊，这个！”江南一边回想当时走廊里的情形，一边回答，“好像那里挂的假面具少了一个。总觉得最初经过时与后来去‘旧馆’经过时数目不同。”



“嗯。另外，还有谁发现这一情况了？”



“啊，我也有这种感觉。”



河原崎说。瓜生点点头接着说：“换上‘灵袍’后，江南先生与小早川先生、内海先生三人确实走出大厅，去卸货车



上的行李了。这时，面具少了吗？”



“啊，这个！”江南扭头看了看小早川。只见他沉默不语，只是一个劲地轻轻摇头。



“总之，大家去‘旧馆’时，假面具是不是已经少了？”瓜生强调了一句，把杯子送到嘴边。



“问题是那个假面具什么时候被人拿走的？有机会去拿的那个人又是谁？”



“谁都有可能。”河原崎说。



“如果是在到达时计馆之后至进入‘旧馆’之前这段时间，那么大家都有机会单独去走廊。特别是在换衣服和换好衣服后，正好是乱糟糟的，去厕所时也又可能顺便去拿。”



“是啊！从墙壁上取下假面具是需要时间的，至少需要几秒钟。如果是在换好衣服之后，那么藏在衣服里面也是很容易的。”



江南想，不管怎么说，那个人肯定是怀着某种目的偷偷把假面具带了进来，一定是想利用假面具来干坏事。



早晨六点的时钟敲响了。抬头一看天花板，钟表盘形状的十二个小天窗已经发亮了。



“民佐男，我们下一步该怎么办呢？”



河原崎叉着双手使劲伸了个懒腰说。瓜生精疲力竭地靠在椅子上，叹了一口气也接着说：“该怎么办呢？”



河原崎则挠着扁下巴尖说，“还是在房间里找一找吧。既然光明寺美琴不是凶手，那么大概是有人把带血的衣服和假面具藏起来了。一旦找到这些东西，就可以认定使用这个房间的人是凶手。”



“这么危险的东西凶手怎么会放在自己身边呢？如果是我绝对不会这样做，一定会藏到别的地方。由于有配好的大门上的钥匙，赶快扔到铁门之外最为安全。所以，我建议在大门上用胶带贴上封条。”



“为什么要这样做呢？”



“这样一来，至少就成了今后了解凶手动向的线索。因为如果使用配的钥匙开门和关门，胶带就会被揭下来或者被撕坏。”



“我想睡觉！”小梢突然喊道。她放下抱着头的受，交替地看了看瓜生与河原崎。



“是在太困了，而且总觉得浑身无力。”她抽泣着诉说。



“想睡就去睡吧！”瓜生爽快地说。



小梢则象一个撒娇的孩子一样摇摇头，“可是——”



“是害怕吗？”



小梢畏惧地微微点头。瓜生见状便温和地说，“你把房门从里面锁上，这样谁也进不去了。如果有人逼着你开门，你就大声呼救。”



“不过——”



“不要紧的。而且无论凶手是谁，要想杀你早就动手了。也许在杀了渡边和早纪子之后就已经行动了。故意把你叫醒，让你看到而又不伤害你，这本身就说明罪犯并没有杀害你的意思。”



听了这些，小梢似乎才渐渐放心了。她苍白的脸上少了几分忧虑。



“那么，我……。”



她小声说着，慢慢从椅子上站起来，摇摇晃晃地离开了大厅。不一会儿，便传来了关门声与锁门声。



瓜生开始实施自己的方案。他们从仓库找来纸制胶带，在大门的两扇门之间贴了三处。然后四个人又回到大厅，围圆桌而坐。



时间在阴沉忧郁的气氛中一分一秒地流逝。四个人之间没有任何促进事态好转的对话，只有无数个长叹填补了寂静。



他们谁都清楚，只要能找到一丝线索，事态就不会朝更坏的方向发展。但是，如果这样一直持续下去，那么留给他们的时间也太多了。这样虚度光阴，只能使各自的内心增加不同的不安与痛苦。当然，这种僵局很快就会发生变化也是必然趋势。



几点了？瓜生看着圆桌下面的大钟指针，慢慢地离开了座位。



“是去厕所吗？”河原崎问。



“我想去看一个地方。”瓜生微微摇头回答。



“什么地方？”



“‘钟摆轩’。我有些担心。”



“一个人去行吗？”



“你也一起来吧。”



“如果你是凶手，不是正中下怀吗？”



“那么彼此彼此。”



“我也去吧。”



江南说着站了起来。他之所以提出来要去，一方面是想看一看瓜生究竟“担心”什么，另一方面则是害怕瓜生与河原崎一走只剩下自己与小早川两个人。因为无论他是上司还是什么，目前最令人怀疑的就是小早川。



“小早川先生也去吧？”



瓜生邀请道。小早川无精打采地抬起头看了一眼，马上又低下头去。



“我待在这里，你们都去好了！”他不负责任地回答。



“是吗？”瓜生一手叉腰，仔细地端详着他的样子告诫说，“一旦有事，你就大声呼喊，好吗？”



“钟摆轩”与昨天江南与小早川进来时一模一样。客厅里的地板上到处扔着坏钟，卧室的地毯上遗留着血迹般的红黑色斑点。



瓜生仔细地观察了地毯上的斑点，又转到床的对面。他一边用手前后晃动着失去主人的轮椅，一边若有所思。这时，江南也站在门口附近观察情况。



“那是大壁橱吧？”



不一会儿，瓜生指着里面敞开的两扇门向江南确认道。接着，他便非常紧张地向门前走去。江南与河原崎也尾随其后。



在大壁橱里，他们三人一眼就看到了那件血染的结婚礼服。



“这就是那件梦想在十六岁生日时穿上的衣服吧？”



瓜生后退一步，注视着衣架上挂着的这件衣服，长长地叹了一口气。



“你担心的就是这个吗？”河原崎看着瓜生严肃的面孔问道。



“是啊！”



“你好像从昨天开始就一直心事重重，究竟是为什么？”



“我想起了从前的事情。”



“从前？是十年前的事情吗？”



“嗯，是的！”



“那时并没有发生什么特别的事情呀！我们在森林里遇到了那个女孩，后来把她送回了家。情况就是这些。”



“是吗？”瓜生若有所思地眯缝着双眼说，“真的就是这些吗？”



“问我也没用，因为已经完全记不清了。”



“光明寺在招魂会上曾经提到过‘黑洞’，后来又反复地说什么‘痛呀’。问题大概就在这里。”



“‘黑洞’？我一点也不知道是怎么回事了。”



瓜生沉下脸来默不做声，抱着胳膊站在那里纹风不动。河原崎则无聊地靠在旁边的墙上。



“小早川先生说永远小姐是自杀的吧。”



过了一会儿，瓜生说。他白白的脖子上冒着汗珠。



“是穿着这件衣服自刺胸膛的吗？”



这时，瓜生皱起眉头“嗯”了一声。



“为什么？”河原崎问。瓜生上前一步，右手伸向礼服。就在他手指头尖触到黑紫色斑点凝固的胸前时，啪嗒一声有一个东西掉到了地板上。



“是什么？”



原来掉下来的是一张纸片，一张有两个名片大小的白纸片。它似乎是夹在礼服破洞上面的。



瓜生捡起来一看到拿上面写着的文字，不仅惊叫一声。江南与河原崎急忙过来看后也大惊失色。



是你们杀死的！



纸片上用红笔赫然写着这样的字样。



“好像是最近才写的。”



出了大壁橱，瓜生一边用“灵袍”的袖子擦额头上的汗，一边征求江南的意见。



“纸不发黄，墨迹也是新的。至少不是几年前写的。”



“的确！”



“昨天你与小早川先生来时就有吗？是不是也夹在胸前的破洞上？”



“不，当时没有。”



江南想，应该是没有。如果有，自己与小早川也会发现的。



歪歪扭扭、杂乱无章的平假名文字，似乎是为了隐瞒笔迹而故意写出来的。不管纸片是什么时候夹在礼服里的，它都具有一定的含意。也就是说，这时罪犯向我们发出的检举信号。



“‘你们’？”河原崎从瓜生手中结果纸片，透过墙壁上发出的橙色灯光注视着。



“问题是这里的‘你们’是指谁？‘你们’又‘杀害了’谁？”瓜生说。



“夹在那件结婚礼服上一定有什么意义。”



“啊！那个‘被害’对象是否就是指要穿那件礼服的永远小姐？永远小姐不是自杀的，而是‘你们杀害的’，或者说等于‘你们杀害的’。”



“对，是这样！”瓜生一边悄然地望着姑娘生前的卧室，一边自言自语地说。



“这么说，事情还是要追溯到十年前的夏天了。——啊！”



瓜生好像一下子想起了什么。江南听到最后的“啊”声，抬头看着瓜生问，“你想到什么了？”



“唉？啊，是啊。一点儿小事……。”



瓜生支支吾吾的，突然把脸扭过去，其狼狈不堪的样子真是前所未有。



三个人离开卧室，在隔壁的客厅里待了一段时间。他们待在这里并没有什么特别的目的。瓜生筋疲力尽地坐在书房前面的椅子上。这大概就是他们待在这里的最大理由吧。



“民佐男，你怎么了？”



河原崎问。瓜生默不做声，只是把双肘支撑在桌子上，用手掌不停地抚摸额头。河原崎吃惊地看了看朋友噘嘴的样子，畏惧地耸耸肩，坐在旁边的凳子上，翘起了二郎腿。



江南站在紧靠里面墙壁放着的音响前面。音响是老式立体声，电唱机上没有调谐器和卡座装置。江南看了看固定的唱片架子里面，因为他突然想知道永远小姐生前听些什么音乐。



粗看起来收藏的大都是些古典音乐唱片，其中的钢琴曲居多。肖邦、莫扎特、贝多芬、拉威尔、拉赫曼尼诺夫等作曲家的作品，摆放得井然有序。



阴暗的时计馆里既没有电视机，也没有收音机，有的只是数不胜数的钟表。这就是生活在这种环境之中轮椅上的少女。她一边受着过去天才创作的美妙乐曲的熏陶，一边幻想在十六岁时穿上那件结婚礼服……。随着心中对她形象的这种描绘，江南产生了一种难以形容的悲哀，同时不禁感到浑身充满寒意。



他从架子上抽出一张唱片。这是一张拉威尔的小品集，但唱片套好像是自制的。粉红色的厚纸上，用手写的艺术字体记录着标题及收录曲目。一看曲名，才知道这是拉威尔早期创作的著名代表作。



江南并不想马上欣赏这张唱片，只是心中有一种冲动。在这种冲动的驱使下，他从唱片套里取出了唱片。



“哎呀！”他不禁叫了一声。河原崎从凳子上站起来走了过去。



“江南先生，怎么了？”



“唉，这个有点奇怪呀！”



“哪个？——啊，是这个吗？”



贴在唱片中央的标签，AB
 两面都明显地换上了自制的。自制标签可能是撕下原来的标签后贴上的，也可能是直接贴在上面的。在用小花装饰的自制标签上，规规矩矩地写着收录的曲名。



“唱片套也是自制的。为什么要这样呢？”



是永远小姐自己做的，还是父亲古峨伦典所为？



江南把唱片交给河原崎，看了看唱片套里面，心想里面应该有附加的说明，可是什么也没有。



他提心吊胆地从架子上又抽出几张唱片来看。这些同样都是装在自制的唱片套里，更换了标签，拿走了说明，虽然没有全部验证，但似乎这里的所有唱片都是一样的。



“真奇怪啊！”



江南把唱片放回原处小声说。但是，河原崎并不以为然。



“也有人把买来的新书书皮撕下来换上自制的专用封皮。这两种做法不是都一样吗？”



他嘴里这样说着，离开江南，向坐在书桌前面、正双手托腮的瓜生走去。



“喂，民佐男，怎么了？不要紧吧？”



瓜生头也没回，只是“嗯”了一声，仍旧呆呆地望着空中。过了一会儿，他发现了桌子角处放着一个宝石盒似的小盒子，便漫不经心地伸手拿了起来。盒子非常漂亮，深红的天鹅绒上还镶嵌着精细的银制工艺品。



瓜生轻轻地打开盒盖儿，里面随即传出轻松愉快的音乐盒声，奏响了美妙的旋律——。



“是瓦格纳的婚礼进行曲吧？”河原崎用力耸耸肩。



“这乐曲太激发少女的梦想了。哎呀，这种爱好可不怎么样，里面装的是什么？”



“啊，嗯。”瓜生点点头，从小盒里面拿出了飞鸟形状的优美银制发夹和同样形状的精致饰针，以及一张照片。
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“请看呀！”瓜生把照片向朋友展示。



“是那个女孩！”身穿白色连衣裙的美丽少女，面带寂寞的微笑。她的背后是许多摆放在装饰柜里的钟表。照片似乎是在“旧馆”的大厅里拍摄的。少女的身旁站着一名小男孩，身着浅蓝色的短袖衫和短裤，双手叉在苗条的腰间，紧闭着嘴，表情生硬。这大概就是跟随公主起保护作用的少年骑士的风度吧！



“这就是十年前在森林里遇到的那个女孩，对吧？”瓜生看了看河原崎的反应。



“嗯，啊，是的。那么，站在她身边的这个小男孩就是那位由季弥少爷了？”



“也许是吧。——背面有字。”



瓜生把照片翻过来，大声朗读了写在上面的文字。



“一九七八年八月五日，十四岁生日时与由季弥。”



“那么，这个发夹与饰针就是那天的生日礼物了？”



“可能是吧。”



一九七八年的八月，距今已是十一年前了。据说永远小姐死于一九七九年的夏天，当时是十四岁。也就是说，在照了这张照片约一年后，十五岁的生日来临之前，这位少女自杀了。



“八月五日？”瓜生把照片放回音乐盒中小声说。



“那到底是哪一天发生的事情呢？”



“说不定元凶是我。”



瓜生这么说是在三人回到大厅后不久。钟表的指针已快指向晌午九点半钟。天花板上的天窗已经完全亮了。室外不知什么时候哗啦哗啦地下起了大雨。



小早川已不在大厅。他们刚回来小早川说要回屋便离开了这里。走之前似乎一个人喝了掺水的酒。圆桌上放着加冰块的酒杯和水壶，还有威士忌空瓶。



“你怎么搞的又这样？”大叫肚子饿了要泡面的河原崎，着急地注视着瓜生说，“从刚才开始，不知为什么你就突然吞吞吐吐的，想说什么你就痛痛快快地说吧。这可不像你呀！”



“一切也许都是因为我。”瓜生看着圆桌，痛苦地叹了一口气。河原崎皱起鼻子说，“到底是怎么回事，你说得具体些。”



“这个……。”



“你不是要坦白自己是凶手吧？”



“不是！和这事无关！”瓜生眼睛依旧盯着圆桌，慢慢地左右摇头。



“就是那个‘黑洞’。十年前，是我——我们在森林里挖的。那是我们闹着玩而挖的陷坑。”



“陷坑？这种事情我怎么就不记得？”



“咚！”这时突然传来惊天动地的响声，震动了装饰柜上的玻璃门。原来是一声响雷。三人不禁抬头看了看天花板。



“外面有暴风雨吧？”



河原崎鼻子里哼哼着，打开了已经放进开水的泡面碗盖。他看了一眼低着头默不做声的瓜生，也不管他再继续说什么，就急忙皱着眉头吃了起来。



“我要睡觉了！”



吃过面，河原崎擦着脸上的汗从椅子上站了起来。



“怎么样，民佐男，打算就这样一直不睡吗？”



“光这样耗着也不行啊！”



“如果谁都怀疑的话，最好也象摄影师那样把自己关在房间里。”河原崎打着哈欠说，“我先去睡了。”



“睡在那个房间里吗？”



“啊！”



“说不定睡在这里最为安全。”



“我也不想与尸体睡在同一个房间啊。”



“可是……。”



河原崎无视瓜生的劝阻，又打了个大哈欠，信步离开了圆桌。



“靠着房门睡觉不要紧吧？如果还不放心的话，找个东西把门顶上。”



内海笃志醉了。



他疑神疑鬼，惊慌失措，最后把自己关在IX
 号室里面。



当他发现房门里面没有锁时，便把房间里的钟表陈列柜移到门前，牢固地顶上房门。这样谁都无法偷偷进来了。如果有人胆敢打碎门上的玻璃强行进来，届时可以大声呼救。只要其他人不是同案犯，就可以保证自身的安全。



不要紧了，这下可不要紧了——他反复地告诉自己。可是尽管如此，还是无法消除内心的恐惧。他想起了有人在这里行凶杀人，想起了时计馆里出没的幽灵。尽管他已知道招魂会完全是弄虚作假……。但是他对这些超自然的幽灵之类的恐惧仍然无法消除。



为了逃避诸多恐怖，他把剩下的半瓶威士忌一饮而尽。大概是由于精神状态非比寻常，他感到今天大酒味也与平时截然不同。这张不同不是表现在酒好喝不好喝上，而是总觉得喝进胃里的是酒以外的其他液体。



尽管他感到味道异常，他还是不知不觉陷入了空前的烂醉之中。这绝不是痛痛快快的酩酊大醉，而是象做恶梦一般。大厅里那惨不忍睹的学生尸体，那四处飞溅的鲜血与肉片，在他晃晃荡荡、游移不定的视野中时隐时现。这时，他惊叫一声，双手捂眼，跪倒在地板上。



……突然，他感到房间里有一种连续不断的微弱声音。这种声音并不是无表情的钟表走动时发出的齿轮声。



起初，内海还一位是波涛的声音。他生长在一个面临日本海的海滨城市，从小就在家里听着波涛的声音睡觉。这种声音太亲切、太熟悉了……。波涛声？不对。一定是一种错觉。这里不是海滨，而是镰仓的山里。



下雨了。这一定是雨声。外面下雨了，而且还下得相当大。



记不清雨到底是什么时候下起来了。是刚才？还是更早些时候？如果现在让他烂醉的头脑去考虑，说不定还会以为这雨是在自己进入“旧馆”时就下起来的。



不久，他躺在了地板上。手脚麻木，意识朦胧。由于坐卧不宁，他在地板上滚来滚去。偶尔响起的隆隆雷声，不仅把他带到了小时候去邻镇看焰火晚会的不眠之夜，而且还使他想起了前几天在摇摆舞音乐会上欣赏到的吉他独奏。



这时——。



不知是在时钟敲过多少次之后，内海的部分意识才回到了现实之中。



他狼狈地瞪着摆放在陈列柜里面的钟表。这个资料室里收藏的都是明治时期制造的日本室内钟表。钟表都已无法进行正常运转。房间里唯一能走动的是房间旁边的挂钟。此时，指针正指向正午。



内海慢慢地爬了起来。他靠墙而坐，伸手去抓滚到地上的瓶子。一看瓶子是空的，便一把扔掉，随手打开聚乙烯水桶的盖儿，张口就喝。这时，他的意识才有些清醒。还有一天多的时间吧？他真想大哭一场。一想到要在这里一直待到第二天下午六点，更是觉得自己不如去见阎王算了。



他一边往墙上撞头，一边伸手拿起放在旁边的单眼照相机。用惯了的相机沉甸甸的，这种感觉使紊乱的心情得到少许安慰。他看着观景窗，对准门前的障碍物按动了快门。闪光灯的闪动声正好与传来的雷声吻合。胶卷正好用完了。他把可以自动倒卷的照相机放在膝盖上，取下黑革软盒，准备更换胶卷。



这时，他突然发现有些奇怪。这是什么声音？到底是怎么回事？为什么会这样？他首先想到也许是因为自己喝醉了。过了一会儿，他又作了仔细观察。没错。这种现象依然存在。



吱啦吱啦吱啦……，这时，不知从什么地方传来了微弱的声音。既不是钟表声，也不是下雨声，而是一种别的什么声音，是夹在雨声和钟声之间的一种声音。



内海悄悄放下照相机，环视室内。这里除了自己之外别无他人。顶住房门的障碍物也没有什么变化。陈列柜里的钟表依然静止不动。难道墙壁上……。他倒吸了一口冷气。



右边墙壁上镶嵌着一个大钟。一直固定在那里纹风不动的指针，现在居然慢慢转动了。



内海急忙擦擦眼睛，仔细观看。可是，好像不是幻觉。指针仍然在动。



“喏，怎么回事？喂！”他战战兢兢地小声喊道。由于醉醺醺的，舌头完全不听使唤。



“为什么突然转动了？”



过了一会儿，指针在钟盘上的罗马数字V
 处停了下来。同时，发出微弱的声音。



内海呆若木鸡地张大嘴，浑身发硬。



大钟附近忽然出现裂缝。一个宽一公尺多、高不足两公尺的长方形开始向这边移动，就像被人从马赛克墙面上切下来一样。



“啊，啊……。”内海想站起来，但由于腿完全麻木而动弹不得。于是，他就用背使劲儿顶住墙，伸开双臂，试图站起来。



墙壁上出现一个门状的大洞。洞的对面站着一个身穿黑色“灵袍”的人。头上扎着头巾，脸上啊，正如小梢所言，戴着怕人的青白色面具。面具上的眼睛呈半月形，嘴巴向上翘……。就是这家伙！



内海欠着身子贴在墙上，感到极度恐怖。



这家伙已经杀了两个人！蒙面凶手戴着白色手套的右手里，拿着一个金光闪闪的四方形凶器。原来是钟，是一个带手提把的灯笼型室内钟。一看到内海，便用双手把钟高高举起猛扑过来。



内海虽然想逃，但两腿站不起来。他把照相机踢向一边，一头栽倒了地板上。凶手步步逼近，他吓得浑身发抖，在地板上乱滚一气，拼命地提着嗓门喊了起来。



“救命！”



凶手将手中的凶器向他头部砸去。



“救命啊！”



目标击中，喊声中断，顿时变成含糊不清的呻吟。地板上到处都是飞溅的鲜血和钟的碎片……。凶手向全身痉挛的摄影师看了一眼。当确认了房门上方的挂钟是十二点二十八分时，便开始了下一步行动。







第十章
 沉默的女神



八月一日星期二。



鹿谷门实和福西凉太投宿在时计馆“新馆”里。当他们一觉醒来，已经是上午十一点半左右。



入睡的时间是凌晨四点钟，算起来已经睡了七个多小时。但从平日过惯了懒散的学生生活的福西来看，依然显得睡眠不足。鹿谷似乎也与福西一样没精打采。当伊波纱世子将准备好的早午餐端到客厅里时，他们还在不停地打哈欠、揉眼睛。



“由季弥少爷已经起床了吗？”鹿谷向围着白围裙、在一旁殷勤伺候的纱世子问道。



“没有，好像还在休息呢。”



纱世子这样回答着，抬头看了看挂在墙壁上的钟表。此时正好是中午十二点钟。



“吃药的时候不要说过午，睡到下午很晚的时候也是常有的事儿。”



“是吗？”



“今天您有什么安排？”



“是啊，我还是想去见一下极乐寺的马渊先生。”



鹿谷一边烤面包，一边将视线转向窗户的外边。只见庭院里无人修剪的杂草，在暴雨不断敲打下东摇西摆。天空中乌云翻滚，不时传来隆隆的雷声，越来越呈现出暴风雨来临的势头。



“据说，台风就要登陆了。”纱世子透过鹿谷的视线说。



“如果去极乐寺的话，乘车大约需要四十分钟。不过，这种天气最好不要勉强。如果需要的话，不妨再住一夜。请不必客气。”



“谢谢。”鹿谷微微点头说道。



“但无论如何得先想个办法把爆裂的汽车轮胎修好。”



“把钥匙给我，我让田所去修。”



“不，下这么大的雨修车可够呛。实在不好意思。”



“您不必担心！”纱世子斩钉截铁地说。



“我去找田所。因为你们两位是贵客。再说，雇佣田所也是因为他会干这一行。”



“是的。那么，如果可以的话，真是太感谢啦！”



“请交给我来办吧！”



别的不说，可以先让田所嘉明换个轮胎。据说，田所是五年前来到此地的，这里的所有杂活都由他一人承担。



听到纱世子呼唤，田所来到客厅。他五十岁左右，身材矮小，有些驼背，但肩头宽，胸部结实。然而，无论如何他毕竟属于长相丑陋的男人，那张螃蟹似的脸上毫无表情，不知是不是故意装出来的。听了纱世子的吩咐，他十分顺从地点了点头，默默地接过车钥匙，然后略施一礼就出去了。



“雨好像变小了。”目送田所走后，纱世子望着窗外说道。



“如果方便的话，我想请两位参观一下骨灰堂。”



“那当然。”鹿谷立即答应，并对福西使了个眼色。



“我想亲自见识一下那首诗。”



“既然如此，那么我来为你们带路。不过，饭吃好了吗？”



“吃好了。啊，对了，您让我们喝一杯咖啡吗？平常很少起这么早，所以眼睛还没有睁开呢。”鹿谷说着，随手用纸巾摺成一只“蝴蝶”。



下午一点前。



三个人从“新馆”的后门出来，向后院的骨灰堂走去。



雨虽说变小了，但落下的雨点依然很大。值得庆幸的是没有刮多大的风。如果风雨交加，那么借来的雨伞也就无济于事了。别看是穿越庭院这短短的路程，也一定会淋成落汤鸡的。



“院里的树丛长得真奇怪呀！”鹿谷停下来一边望着宽敞的庭院，一边在纱世子身后说。



无人管理的草坪里到处生长着深绿叶子的黄杨树丛。然而，这些树丛的大小和形状各不相同。从排列的形式来看，既不是一条直线，也不是等间隔，使人感到非常杂乱无章。由此看来，人们很难认为这个庭院具有一种和谐的美感。



福西想，这大概是因为当时庭院还没有建造好，古峨伦典就去世了，以致后来无人再过问此事的缘故。



“这是日晷。”纱世子解释说。



“噢，是吗？”



“这边的庭院位于住宅的北侧，天气好时塔影可以延伸过来。”



“的确。那么，这些树丛是不是会起到钟盘上的数字的作用呢？”



“时的。如果从塔的上面看就会发现，树丛具有表示不同时刻的罗马数字形状，只是不那么准确而已。”



“是啊，日晷仪的标竿必须与地轴平行才行。”



所谓标竿就是指形成影子的一根棍子，相当于日晷的“指针”。按照鹿谷的说法，棍子一般要与地轴平行。换句话说，也就是棍子要按照当地地球唯独相等的角度竖立。这是为了消除因季节不同而造成的误差。



鹿谷停下脚步，冒雨仰望着这座巍然耸立的石砌钟塔。



引人注目的钟盘从后庭清晰可见。被卸下两个指针的大钟表滑稽又凄凉，在阴沉的天空衬托下，更显得无比哀伤。



“那里就是骨灰堂吗？”



鹿谷手指着说。在钟塔的正北面，坐落着一个石头结构的小型建筑物，距草坪表示的日晷圆盘只有几公尺远。若是从塔座下面计算，大致有二、三十公尺的距离。（参看时计馆房屋位置图）



“是的。”



纱世子换个手打伞，迈步前行。



“请！趁着雨下得还不大。”



来到骨灰堂门前，鹿谷一边折叠雨伞，一边回头看了看。



“这里正好是日晷仪的’正午‘方向啊！这有什么涵义吗？”



“我也说不清楚。”纱世子停下伸向门把的手答道。



“我就听说永远出生的时候是八月五日正午。或许老爷就是意识到了这一点。”



“八月五日正午。——嗯！”



骨灰堂的门是两扇黑铁门，上面有长翅膀的沙漏钟的浮雕。后来听说，“旧馆”的大门上也刻有同样的图案。



门没有上锁，纱世子率先入内。里面似乎没有安装照明设备。纱世子进到里面立即从固定在左手墙壁的搁板上取下蜡烛点上。



里面空间非常小，最多有八张草席那么大。顶棚大约有三公尺高。没有任何窗户，四面的墙壁与外面的同样都是用灰色的石头砌成的。



横排放着三口石制的棺材。纱世子借助蜡烛的亮光，来到了鹿谷和福西面前。



“正中间的那个是老爷的棺材，左边是时代的，右边是永远的。——请看盖子。”



在纱世子的催促下，两人把脸靠近中间那口撞牡母。盖子的上面的确用细小的文字刻着昨晚她背诵的那首散文诗。



“女神被束缚于静默的牢房中，



一九九二年八月五日被处死刑。



时间终结，七色光芒照进圣堂，



喊声惊天动地，你们静听。



那美妙动人的临终曲调，



沉默女神唯一的一次歌声。



那是悲伤之曲，祈祷之歌，



同那罪孽深重的野兽尸骨一并，



奉献于我等墓前以慰我灵！”



“诗里真有‘沉默的女神’呀！”鹿谷抱着胳膊自言自语地说。



“这是什么意思呢？”



“一九九二年”距今还有三年。那一年的“八月五日”——时代与永远的生日——届时将会发生什么事情。这读起来好像是预言诗。“我等墓前”大概是指这座骨灰堂吧。问题是“沉默的女神”这句话是指什么？



“棺材里仅仅收藏着骨灰罐吗？”构认蛏词雷友�道，“盖?
 的里面难道什么也没有写吗？”



“对，什么也没有写。”纱世子断然回答。



后来，构却由词雷邮种接过蜡烛开始对堂内进行仔细观察。难道别的地方就没有留下什么遗言吗？他察看了四面的墙壁，然后又弯下腰去观察地板。



“哎呀！”一会儿，鹿谷大叫一声抬起了头。



“伊波女士，这是什么？”



“——啊？”



纱世子歪着脑袋向鹿谷身边走去。从入口处来看，这是靠右手的墙壁。



“就是这个。这里的地板上有一个小孔。好像是个钥匙孔！?




纱世子疑惑地观看鹿谷指出的地方。这时，福西也弯着腰站在旁边。



“——啊。是的。千真万确！”



“您不知道吗？”



“是的。以前我真是一无所知。”



那个小孔就在地板的一个石块上，是一个直径约有两、三公分的圆孔，可能很深。看上去好像是一个钥匙孔。但福西却认为那是过去房子里面的旧式挂钟孔，是钟盘上用来上发条的孔。



“没有听说这下面修建有地下室吗？”



“没有。我不清楚。”



“噢！”



鹿谷支撑着双膝，跪伏着地把眼睛靠近地板上的那个小孔，用拳头敲了敲附近的石块，并起身在上面踩了踩。过了一会儿，他似乎很得意地伸展瘦长的双臂，恶作剧般地对福西笑着说：“也许有死神出入的门呢！”



“死神？”纱世子吓得目瞪口呆，问道，“指什么说的？”



“昨天野之宫先生说，已故古峨伦典先生变成死神，从这座骨灰堂里出来了。为了给自己报仇，他从地狱里复活了……。啊！说漏了嘴！”鹿谷把手放在嘴边，故意咳嗽了一声，“我答应他对谁都要保密。千万不要把我说的话告诉他呀！”三个人离开骨灰堂，回到了“新馆”的客厅。当他们正在休息时，田所嘉明进来告知汽车修理好了。看到田所沾满泥泞的工作服，鹿谷非常抱歉地道谢，然后接过了车钥匙。



“是钉子扎破的。”



田所报告了轮胎坏的原因。他那张毫无表情的脸上，忽然露出了善意的微笑。



“气压也调整好了。不过，如果你再不注意保养，汽车会找你麻烦的。”



鹿谷不好意思地抓抓卷发，没有还口。



“太不礼貌了！”



纱世子见状急忙加以斥责。小个子田所这才低头离去。



下午二时许——。



接受了纱世子今晚七点一起吃饭的邀请之后，鹿谷和福西又冒着大雨奔向马渊长平移居的养老院。



大概是由于台风将要袭来的缘故，道路上空荡荡的。下午三点前他们就到达了极乐寺。



眼下，正值暑假。本来这一带的游客应该很多，可今天行人却寥寥无几。借助纱世子告知的地址，他们出乎意料地很快找到了名叫“绿园”的养老院。幽静的住宅街上静悄悄地矗立着一排排整洁的房屋。仅从外观上来看，会使人认为这里的福利设施相当高雅。



说明来意之后，向导很快就带他们去了住处。在途中经过的宽敞大厅里，有几个老人正聚在一起说笑，空气中散发着芳香，环境格外宜人。看来，没有必要改变刚才由外观而产生的印象。



据带路的女职员讲，马渊长平现年七十岁，是五年前，也就是他六十五岁的时候来到这个养老院的。当时，他被高血压和中风缠身。可入院后不久，又患了所谓老年痴呆症。由于恢复无望，这一年来，他一直在单间里过着卧床不起的生活。



“他的亲人来看望他吗？今天我们是由伊波纱世子女士介绍而来的。”



听鹿谷这么一说，女职员答道，她也认识古峨家的伊波女士。



“她每三个月来探望一次。这大概是因为古峨家的已故主人生前就十分关照的缘故。”



“据说，他们还是亲密的朋友呢！”



“是的，我也听说过。马渊先生也时常这么说。”



“他有亲人吗？”



“好像没有什么亲人。听说妻子早就去世了，宠爱的独生子也死了。似乎是在山上遇难的。无疑，这使他受到沉重的打击。至今他还经常呼唤着儿子的名字流泪。”



马渊长平躺在床上，精神恍惚地注视着天花板。房里来了人也毫无反应，嘴里自言自语地不知在嘟囔什么。虽然同样是痴呆老人，但他与昨晚见到的野之宫泰齐截然不同。八十四岁的占卜师野之宫依然目光炯炯。而眼前这位老人不仅眼睛黯淡无神，而且使人感到毫无生气。



“马渊先生，马渊先生。”女职员把嘴靠近到老人的耳边。



“客人来啦！是冒着雨特意来看您的。”



“您好，马渊先生。”鹿谷低声说道。



“是打听了古峨家的伊波女士后才来的，您能不能说点什么？”



老人紧盯天花板的目光慢慢移动过来，看到了鹿谷的脸。接着，他用一种意想不到的嘶哑声音清楚地问道：“噢，你们是阿智的朋友吧？”



“阿智？啊，不，不是。我们是古峨家的伊波女士介绍来的。”



“是伊波女士呀，马渊先生。就是那个经常给你带点心来的。”



女职员在耳边进行说明。老人枕着枕头，“啊，啊”地点头。



“是伊波女士的老公吧？你又消瘦了。女儿好吗？”



“不，不对，完全不对……”



这种毫不投机的对话持续了一段时间。无论怎样解释，老人都不能正确地理解。不仅很难把握目前的状况，而且连过去的记忆都变得十分模糊了。



“真是毫无办法呀！”



当站在一旁的福西见状打算从床边离开时，“那么，你们想打听什么呢？”



马渊似乎突然回答了最初鹿谷的提问。鹿谷惊喜万分。



“我们想了解一下古峨伦典先生的情况。您与他关系很密切，您一定去过现在的时计馆吧？”



“对！”老人似乎很高兴地回答。“我经常去那里。伦典好吗？”



“伦典先生九年前就去世了。您还记得吗？”



“伦典死了。噢，是吗？真可怜！他是多么盼望女儿做新娘的那一天呀！可是……”



“您还记得他女儿永远？可惜她十年前就死了。”



“是吗？永远也死了。真是可怜的孩子。她跟母亲时代长得一模一样，是一个非常漂亮的姑娘！”



“她与阿智订婚了吗？”



“阿智？”老人张开大嘴，反复叫着这个名字——“阿智、阿智……”



“你们是阿智的朋友吗？”



“不，不是呀……”



鹿谷耐心地纠正道。过了一会儿，老人好像终于明白了似地深深点头。



“对，不是。是受了伦典之托。既然如此，就不能拒绝。阿智也知道。其实，他用不着搞那些名堂！”



“那些名堂？这是怎么回事儿？”



“他那么一搞，永远反倒可怜。这件事儿我不能对伦典讲。因为当时他不顾一切地要让女儿实现自己的愿望。可是……”



“喂，马渊先生，到底是怎么回事？”



“伦典发疯了。甚至还修建那个时计馆。搞了那种建筑……”



所听到的就是这些。老人的声音渐渐变弱，而且说得断断续续的。不一会儿，就再也不说话了，好像药劲儿已过。后来，无论问什么，他都不作回答，只是抽抽搭搭地呼唤已故独生子的名字。



“如果能再听清楚点就好了。”出了“绿园”，大雨依然下个不停。福西总有些徒劳之感。



“嗯，是呀！”鹿谷格外高兴地回答，“可是，总有点收获吧！”



“是吗？”



“至少听到了已故古峨伦典‘精神失常’这一实情。这可是首次呀！”



“是的。不过，这？”



“古峨伦典发疯了。建造那座时计馆也是其疯狂的表现。如果这样的话，那么，那首‘沉默的女神’诗中，也许隐藏着正常人无法想象的违反常情的意图……”



虽然最大限度地开动了车窗的雨刷，但能见度差的状况依然没有得到改善。路边水沟里的水都溢了出来，柏油露面上泛起了层层波纹。鹿谷紧紧贴在汽车的挡风玻璃上，驱车缓缓前行。不一会儿，便发现沿路有一家正在营业的饮食店。



“到那里消磨一下时间吧！七点钟才吃晚饭呢。回去太早反倒麻烦。”



他这么说着，就把方向盘转向了店铺的停车场。



这家饮食店挂着“纯喝茶《A
 》”的招牌，是一个过去令人留恋的地方。



在里面靠窗户的座位上，独自坐着一位老绅士。他头上戴着一顶茶色贝雷帽，鼻梁上架一副玳瑁框眼镜，一边若无其事地独自眺望外面的大雨，一边不声不响地吃着巧克力冰淇淋。店里别无其他客人。陈旧的柜台里也没有店员。



两人走到一个四人座的圆桌面前坐下。这时，戴贝雷帽的老绅士慢慢地从座位上站起来，客气地说了声：“欢迎光临。”



“暴风雨可真大呀！”



他一边和蔼地这样说着，一边悠然地走向柜台。看来，他就是这个店的老板。



当要的东西端过来之后，福西还在犹豫不定，但最后还是决定对鹿谷说出昨晚就一直闷在心里的令人痛心的问题。也就是关于在十年前的夏天发生的事，尽管还没有完全回忆起来。



“噢？到底发生了什么事呀？”一听这话，鹿谷感到十分吃惊，眉毛紧皱地盯住福西的脸，问道。



“你是说十年前的夏天，永远掉进去的那个陷坑就是你们挖的？”



“尽管还不能断定，”福西不由得避开对方的视线，把目光转向窗外，说，“也许事实就是这样！”



“你难道一点儿也想不起来了吗？”



“——嗯，我自己也非常着急。”



“虽说是十年前发生的事儿，但当时你已经是小学五年级的学生，那种记忆还能不清楚吗？”



“怎样说好呢？这十年来，我极力想忘记那年夏天发生的事情，不知是有意的还是无意的，心中总在想一定要忘掉它，不再去想它。所以……”



“也就是自己把记忆的大门封闭了起来。”



“也许正因为如此，才感到格外可怕。”



“嗯，是啊！”构噘着嘴，一边抚摸下巴，一边点头。



“但是，福西君，要是这样的话，不能不说是一件麻烦事呀！”



“为什么呢？”



“既然是你们挖了那个惹是生非的陷坑，那么，你们就应是造成永远自杀的罪魁祸首。因此，也可以说就是你们杀害了永远。”



福西虽然思想上有所准备，但由于鹿谷使用了“等于杀人”这种眼里的字眼儿，他仍然觉得有点意外，不安地端正了坐姿。



“如果古峨伦典生前知道这一事实的话，可能会喂女儿报仇而杀了你们。但值得庆幸的是，他已经死了。不管怎样，这已是十年前的事情。所以，似乎再没有人来责怪小孩子制造的恶作剧。但是……”鹿谷紧皱眉头。



“比如，如果光明寺美琴也就是寺井光江，知道了事情的详情会怎样呢？据说，寺井光江的姐姐寺井明江就是因为觉得对永远的死负有责任而自杀的。这虽然是间接的，但她的死也许就是挖陷坑的孩子造成的。”



“这个？”



“我不清楚光江如何对待这一事实。也许她什么都不打算去做。但不可否认，她可能会因为姐姐的仇恨而憎恶你们。”



“现在，与十年前的这件事有关的，除了你之外，还有三个人。他们与寺井光江一起仍待在古峨家的‘旧馆’里，而且寺井似乎是自告奋勇地参与了这次活动。所以，不能不说这是件麻烦事！”



“——是啊！”



福西摘下眼镜，用手指狠狠地摁了摁眼睑。现在，他虽然想极力回忆起那年夏天发生的事情，但一点儿也想不起来了。真是想够够不着，想看看不到。



“当然，只要不发疯，我想她不会对你的朋友采取什么行动。”鹿谷稍微缓和了一下语气，“最多不过如此，即在招魂会上，一边呼唤着永远小姐的灵魂，一边谴责你们的恶作剧。或者对此发表一些其他看法。然而，我最不放心的就是住在钟塔里的那个由季弥少爷。因为他从小就懂得保护姐姐是自己的神圣使命。”



“啊……”



“回到时计馆也许会见到他，但在他面前千万不要提起这件事。万一不小心使他受到刺激，会招来杀身之祸。知道吗？”



古峨由季弥。福西脑子里一边想象着这个未曾见过面的少年模样，一边默默地点头。这时，柜台里墙壁上挂着的旧钟敲响了下午五点钟。



“喂，你们！”突然听到一声呼喊。扭头一看，原来是戴贝雷帽的那位老先生。他正坐在柜台处的一个座位上默默地吃着新做的水果冰淇淋。



“你们是时计馆的古峨先生的朋友吗？”



“嗯？啊，是的。不过，还谈不上朋友。”鹿谷回答。他从椅子上伸伸腰看着对方的脸说，“由于某种原因，我们正在对他家的情况进行调查。”



店主“嗯嗯”地点头。



“听说他家从前遭受过不幸。哎呀，对不起！别的也没有听到什么。”



“您了解时计馆的有关情况吗？”



“不不，不太了解。只是从前对那里的古钟感兴趣而已。”



店主放下吃冰淇淋的勺子，离开柜台，来到两人做的圆桌旁边。



“我对收集古钟恨感兴趣。”他用有些腼腆的口吻说。



“在里面的房间里，放满了我收集的钟表。虽然没有多大的价值，但其乐无穷。因此，听说那里有收藏品，就曾去拜访过，希望饱饱眼福。”



“啊，原来如此！”鹿谷神秘地随声符合。



“第一次去那里已是十年前了吧？”



“看到了吗？”



“没有！被断然拒绝了。”老店主手扶贝雷帽，丰满的脸上露出意思苦笑。



“后来，又试着去了几次，但都被拒之门外。无奈，经常绕到后面只看看那个变化无常的钟就回来了。”



“变化无常的钟？”鹿谷皱着眉问道。



“就是那座钟塔。”老店主眨巴着玳瑁框眼镜里的那只小眼睛回答。



“无论什么时候看，钟塔里的钟都指着不同的时间。因此，附近的人们就把它叫作变化无常的钟。据说，最近钟的指针已经被摘掉了







第十一章
 “旧馆”之五



“救命啊！”



不知从馆的什么地方传来了一声尖叫。



……有声音。



是谁的声音呢？



谁的？



……救……命？



在模糊不清的意识中，江南孝明终于明白了叫喊声的意思。他好像被什么东西弹了一下似的，猛然抬起头环视四周。此时，江南孝明正在时计馆“旧馆”的客厅里趴着睡觉。他伸到圆桌上的两个臂肘已完全麻木，肩膀和脖子上的肌肉异常酸痛，上半身仍不自然地伏在桌子上。



在圆桌对面的是瓜生民佐男。他似乎也被刚才的叫喊声惊醒了。他一边用手反复地推着垂在前额的头发，一边神情紧张地四下张望。



“……救命啊！”



在暴雨敲打房顶的混杂声中，再次传来了叫喊声。江南和瓜生面面相觑，触电般地从椅子上跳了起来。



“刚才的声音是内海先生吧？”瓜生睁大充血的眼睛说道。



“我也听到这喊声了。”



江南边说边把手插入“灵袍”的口袋里掏出了那块怀表。快到十二点半了。江南看着表针指示的这一时刻，同时又通过圆桌上走动的大钟作了进一步证实。



瓜生向东面的走廊跑去。江南也急忙尾随其后。



江南浑身乏力，手脚不听使唤，心里感到血管里流动的不是血液而是沾在身上的泥水。他越是想快跑，身体就也是不由自主地东倒西歪，以至于肩膀和胳膊都撞到了墙壁上。



轰隆轰隆……，低沉而冗长的雷声响彻四方。周围的钟也开始接连不断地敲响，如同与雷声相呼应。置身于馆中回荡的这些响声中，江南感到非常烟雾，不禁想把耳朵堵上，甚至还产生了一种沮丧的情绪，他觉得这个完全封闭的时计馆，正在为他们大家的慌乱而得意地狂笑。



江南向通往南面的走廊拐去。内海闭门不出的IX
 号室，就是由这儿算起的第三个房间。当他走到第二个房间时，便发现这个VIII
 号室的门半开着。这使他一下子愣住了。



这是怎么回事呀？



VIII
 号室是江南的寝室，原为日本钟表的资料室，里面还透着光亮。



最后一次回到这个房间是什么时候？当时，房间里就一直亮着灯吗？虽然这些都记不大清楚了，但起码记得房门不是这样半开着的。真是奇怪呀！江南心理非常纳闷。



“内海先生！”瓜生一边大声呼喊，一边向走廊的角上拐去。江南没有顾上往VIII
 号是里面看一眼，就冲瓜生追去。



“内海先生！”瓜生扑到IX
 号室门上大声呼喊。江南也是同样一边叫着摄影师的名字，一边跑到门前。



“内海先生，不要紧吧？”然而，房间里没有任何反应。



“内海先生！”瓜生声嘶力竭地反复呼喊着，他拧住把手，试图把门打开，但无济于事。



“唉，不行！”瓜生回头看了看江南。



“里面有什么东西顶着。”



“让开！”江南推开瓜生，双手拧动把手。虽然感到没有锁着，但房门就是打不开。看来瓜生说得没错，里面有沉重的东西挡着。



“内海先生！”江南使劲敲门，震得镶嵌在门框上面的椭圆形玻璃嘎拉嘎拉直响。



“内海先生，请开门！”依然没有回音。于是江南叉开双腿，用肩膀使劲推门。尽管门与墙壁之间露出了一条细缝，但仍然打不开。



“瓜生君，来，一起推！”江南说。然而，就在他离开房门的一刹那，突然情不自禁地“啊”了一声。这是因为他透过房门玻璃看见对面有一个晃动的黑影。



“怎么回事？”



“有人！”江南眼睛盯着房门的玻璃答道。



“刚才里面有动静。”



“是内海先生吗？”



“这个……不是！”江南摇头。



“如果是内海先生，一定会答应的。”



“那么，到底是谁呢？”



“谁！”江南冲着房门喊道。那可怕又刺耳的喊声，连他自己都觉得吃惊。



“谁，快回答！”



透过玻璃，又看到了晃动的黑影。没错，房间里一定有人。不过，这个人绝不是刚才发出叫喊声的内海笃志，而是另有其人。



“谁！喂……”



“江南先生！”听到瓜生的叫声，江南回头看了一下。只见瓜生双手正将一个细长形挂钟举过头顶。这好像是他从走廊的墙壁上取下来的。



“请让开！”瓜生将钟朝房门的玻璃扔去。随着一声巨响，玻璃被打碎了。钟向房间里面飞去，发出微弱的声音。瓜生用黑衣服的袖子把手包上，除掉了残留在门框上面的玻璃碎片。



“哎呀！”瓜生往室内一看，不禁大叫一声。



“内海先生……。”



摄影师仰面躺在房间中央，脊背向后仰，长满长长胡子的下巴往上翘，一双发呆的眼睛注视着右面的墙壁，嘴裂开着，额头伤口里流出的鲜血满地都是一块一块的，血浸湿了蓬乱的长发。



显然，他已经气绝身亡。跟前的地板上还扔着一个损坏了的座钟。这个座钟似乎被当作杀人凶器使用过。



扔在尸体下半身的是零乱的黑色长形物体，既象盘成一团的蛇，又象爬满尸体的一群虫子。原来，那是从暗盒里抽出来的胶卷。



江南从瓜生的身后看到这种情景，感到极度恶心和目眩。他急忙把视线移向室内的其他部位。然而——。



“没有！”血染的房间里面除了内海之外，没有发现其他任何人。



“竟会有这样的事情？……。”



刚才看到的那个人影到底是谁？难道就这样消失了吗？



室内收藏东西的陈列柜被挪动了，而且大都被集中到了房门前面。不过，有个柜子仍然放在原来的位置上。那个黑影会不会就躲在柜子的背后或其他死角处？如果没有，刚才会不会是自己的一种错觉？比如，那个人影仅仅是自己映在玻璃里面的身影而已……不，绝对不可能。



绝对不可能！江南连连摇头。他把胸口贴到门上，再次观察室内的动静。他屏息静气，全神贯注。然而，所听到的只是外面不停的下雨声，丝毫感觉不到什么地方藏着人。



“反正得想个办法进去再说。”瓜生向苦于无法采取下步行动的江南催促道。



“我们两个再推门试试，如果还不行，我就从这个洞口里爬进去。”



这是位于“旧馆”北侧的第六个资料室。



分给河原崎润一的III
 号室，就是由正门门厅数起的第三个房间。以客厅为中心，这个房间与内海居住的IX
 号室正好处于对称的位置上。这里收集着东西方的日晷仪。



河原崎丢下瓜生与江南离开客厅，独自回到这个房间之后——。



他靠在入口处的门上，双手紧紧抱膝，力图稳定一下自己的情绪。然而，他心中充满了不安、怯懦、疑心……所有这些都使他感到更加烦躁。



那么，河原崎烦躁不安的原因何在呢？虽然想极力回想，脑子却转不过来。大脑本身无法进行顺利的思考，就像生锈的齿轮无法进行正常运转一样。



对，就是这样——他若有所悟。最主要的原因恐怕就在于此。这是一种精神上的停滞感，一种思维能力的丧失感。好像自己的肉体正在不断被某种东西吸去力量一般。这种感觉虽然是循序渐进的，但愈来愈加重的、纠缠不休的睡魔，使自己的无力感更加剧。而且在这种紧急事态下，自己竟整天感到昏昏欲睡打不起精神，他对自己的情况也觉得烦躁不安。



谁都知道，独自睡在这座暗藏杀人犯徘徊的时计馆里是极其危险的。但尽管心里清楚，却无法消除睡意，他感到自己处境十分危险，如果强行抗争，就会出现身体彻底崩溃的可能……。



……奇怪啊！



这是怎么回事？问题到底出在哪里呢？河原崎心头突然涌起一种强烈的疑惑感。不仅如此，他还被无可奈何地拖进早已编织号了的睡梦之中。



在青白色烟雾笼罩的半意识之中，隐隐约约地出现了具有十年交情的朋友的面孔。



瓜生民佐男。对！他的确有些反常。当河原崎在“钟摆轩”的大壁橱里发现写有“你们杀了人”的字条之后，他就觉得瓜生的样子十分奇怪。以前他那种冷静对待眼前危机的态度已荡然无存，一下表现瓜生特有的惊惶失措的狼狈相。那个……。



这是为什么呢？那小子！



这也许是河原崎烦躁不安的另一个原因。



“也许元凶是我。”河原崎回忆起瓜生说这话时那种冥思苦想的表情和痛苦不堪的声音。



“或许一切都是因为我造成的。”



十年前的夏天——。



瓜生说，是他们在森林里挖的陷坑。难道这就是无形中造成永远姑娘死亡的原因？那个“你们杀了人”的检举条就是指的这个吗？河原崎心里这样想着，但又觉得不大对劲。



挖陷坑的事情自己脑子里没有印象。我没有挖过。



那年夏天，确实与一位美丽的女孩子在森林里相遇过。虽然记不清楚了，但心中还能描绘出当时的情景。但是——。



当时，我们几个人仅仅是把那个孩子送到家里。早纪子似乎也这样说过。至于虐待、推进陷坑之类的事全然没有印象。



河原崎一边轻轻摇头，一边设法使自己壁面一下子陷入梦幻的深渊。他终于又开动了思维迟钝的脑筋。



如果……。



他作进一步的假设。



如果瓜生讲的事确实存在的话，情况会怎样呢？十年前的夏天，包括自己在内的四个人在森林里挖个陷坑。永远就是掉进那个陷坑而死亡的。正因为如此，现在我们才被人当作报仇的目标……。



他依然觉得瓜生民佐男的作法可疑。



无论谁是罪犯，如果这是其犯罪的动机的话，早纪子暂且不管，但也完全没有必要杀害渡边。他与十年前的夏天发生的事情毫不相干。罪犯应杀的人不是他——不是渡边……。



河原崎停止了思考。后来他就栽进了一个漆黑的沉睡深渊。



……等到挂在房门上方墙壁上的钟敲过正午之后，河原崎的意识才开始慢慢苏醒。后来，过了好久，由于身体突然受到猛烈的冲撞，他才从沉睡中彻底醒来。



原来他左边的头部被打了一下。正靠在门上、低着头打盹的河原崎，“哎哟”一声就倒了下去。



这是怎么回事？他耳膜里发出强烈的轰鸣，如同敲击铜啵一般，同时又听到了雨打房顶的微弱声响。他一下躺在地板上，用右手一摸脑袋，顿时感到头发滑溜溜的。



这是——血。这是……。



剧烈的疼痛贯穿神经。当他猛然睁开眼睛，发现手掌上沾满鲜血时，“哎呀”大叫了一声。河原崎这才明白自己身上到底发生了什么事情。



既然是靠在里面的门上，按理不会遭到突然袭击。



这是怎么回事呢？河原崎忍着头部的疼痛，翻身坐了起来，他背靠在墙壁上，支撑起一条腿，抬头看到了那个手持沉重圆筒形座钟而立的袭击者。



他与自己一样穿着黑色的衣服，头上严严实实地蒙着头巾。下面是一张青白色的脸，十分阴森可怕。眼睛呈半月形，裂着大嘴冷笑……原来，他戴着一副假面具。



也许是由于最初的突然一击没有达到预期的目的，对方似乎显得惊惶失措。看到河原崎站起身来，吓得连连后腿。



至于这家伙到底是从哪里进来的，眼下已来不及多加考虑了。



“你是谁？”河原崎愤怒地喊着，开始反击。



值得庆幸的是他头上的伤势并不严重。这不知是得益于对方的失手，还是得益于自己打盹时身体的晃动。河原崎低下头，使劲朝对方的腹部撞去。袭击者想用手中的座钟再次行凶，但动作比河原崎稍微慢了一步。钟从袭击者扬起的手中落下。钟盘上的玻璃摔得粉碎，指针飞了出去。两人扭在一起摔倒在地板上。



河原崎拼命地压住了手脚吧嗒吧嗒乱动的袭击者。他骑在袭击者的胸上，用沾满血污的右手伸向对方的咽喉。对方痛苦不堪地喘着气。他真想这样一下子勒死他。



河原崎右手扼住对方的咽喉，左手去摘对方戴的假面具。



“你这个杀人犯！”他一边说着，一边用力去摘。袭击者的面孔顿时暴露无遗。



“啊，是你！”河原崎吃惊地摇了摇头。



“为什么？……”



就在这是，河原崎脑袋猛然感到一阵剧烈的疼痛，这种疼痛与刚才的伤痛完全不同。他那疑惑不解的质问竟然变成了一声惨叫。扼住咽喉的手渐渐失去力量。对方从他的身下挣脱出来。此时，房间上方的挂钟敲响了下午一点钟。



河原崎用手摸摸脑袋，明白了疼痛的真正原因。有一个小刀一样的东西深深地扎了进去。拔出来后才知道那是什么。原来他被扎进了一根黑色的扁平钢棍儿——刚才掉在地板上的钟表指针。拔出指针的伤口鲜血直流。全身很快失去力量，人也渐渐失去知觉。



河原崎双手握住沾满鲜血的指针，站起身来。



“为什么要杀我？……。”他想使出最后的力量再质问一次。然而，终未能发出声音，身体就像断了线的木偶一样颓然倒下。



凶手重新戴好假面具，一边调整紊乱的呼吸，一边冷眼地看着这第四个牺牲者。他慢慢地叹了一口气，把视线转向门房旁边的挂钟。



银色的钟摆还在均匀地摇晃，上面有两个忠实报时的黑色指针。——指针指示的时间是一点十分。



凶手摘下墙壁上的挂钟，用力朝趴在地上的河原崎头部扔去。鲜血四溅，挂钟损坏。



河原崎手脚稍微动了一下，似乎还有一口气。凶手见状拾起滚在地上的挂钟，再次向他头部扔去。



瓜生与江南用力推开房门，终于进到了IX
 号房间里面。室内并没有发现刚才透过玻璃看到的那个黑影。对陈列柜和书架後面都作了搜索，仍是一无所获。



如此看来，难道刚才看到的那个黑影是一种错觉？还是……。



瓜生撂下困惑的江南，向倒在房间中央的摄影师身边跑去。他不顾衣服被血污染，就弯下腰去察看额部的伤口。然而，没有弄清对方的心脏是否还在跳动，他就轻轻地摇了摇头。



“你喝得太多了！”看到尸体旁边扔着的威士忌空瓶，瓜生这样说道。



“他一定是没能来得及反抗就……但是……。”



瓜生站起身来，把视线移向盖着尸体下半身的黑色胶卷。



“这是什么？”



胶卷总共有五、六卷之多。地上扔著几个圆筒形的暗盒。看来，这些胶卷是从暗盒里面抽出来的。



这一定不是内海所为，而是罪犯干的。瓜生看了一会儿零乱的胶卷，不久便离开尸体向房间里面走去。只见墙边放著一个深色的照相机袋子，他打开看了看里面。



“剩下的仅仅是新胶卷了。啊，看来他的两架照相机都没有了！”江南这样说著，抬头看了看正观察周围的瓜生。的确没有发现照相机。内海使用的单眼相机和小型相机似乎都不在这个房间里面。



是罪犯拿走了吗？不过，这又有什么用处呢？



清脆的钟声震撼了房间里的气氛。原来是挂在房门上面的钟敲响了。紧接著，外面的走廊里也传来连连钟声。



“是一点半吧？”瓜生嘴里嘟嚷著，再次走到尸体旁边。这次他是蹲在尸体的脚下面，把手慢慢地伸向缠在一起的胶卷。



“为什么？——为什么要杀害内海先生呢？”



“瓜生君！”江南叫道。



“首先要弄清罪犯是怎样进入这个房间的？”



“我知道！哎，我知道。”瓜生放下胶卷站了起来。



“刚才您不是看到一个黑影吗？就在我们推门进来之前，那个黑影就消失了。就算那是您的错觉吧，可是，房门本来是用许多东西顶著的。罪犯是怎样进来的，又是怎样出去的呢？这不是明摆著疑问吗？”



瓜生一边不停地梳拢蓬乱的头发，一边讲述无可争辩的事实。江南点著头，把视线再次转向室内。除了用陈列柜挡住的入口之外，这里连一个小窗户都没有，因此，房间里没有能够藏住人的地方。



罪犯是如何进入这个房间的呢？他用携带进来的座钟杀死了摄影师，又把照相的胶卷撒到尸体上。後来，他是怎样从这里溜走的呢？



“密室杀人”这一习惯用语在脑海里浮现。不过，刚才瓜生讲的也有道理。这个……。



他心中还在寻找答案，一个明摆著的答案即将出现，当他想伸手去抓住它时，却由於头痛难忍受到干扰。外面的雨依然下个不停。随著雨声那微妙的强弱变化，江南忽然产生一种房间里忽明忽暗的错觉。



江南有气无力地摇摇头，低头看了看气绝身亡的摄影师面部。



内海心中充满极度恐惧和猜疑，独自一人待在房间里。这似有怨气的眼睛，紧紧地盯住墙壁的一个地方。那里有一个用马赛克拼成的大钟盘。



“走吧！”听到瓜生的喊声，江南才醒悟过来。



“去通知大家。”



两人留下许多疑问出了IX
 号室，正好遇上从走廊一角拐过来的小早川茂郎。当江南把刚才发生的事情告诉他时，他吓得脸都变了色，口中喃喃地问道：“内海君？这个，是在这个房间里吗？”



“对！大约在一个小时之前，我和瓜生君在大厅里听到了叫喊声……。小早川先生，您没有听到那喊声吗？”



小早川的房间是VII
 号室，与内海的房间仅仅是一室之隔。因此，他不会听不到刚才传到大厅里的惨叫声。



“我正在睡觉。”小早川抬手擦了擦惺忪睡眼。



“虽然觉得有些声音，但万万没有想到……，”



“那么，现在您为什麽到这里来？”



“刚睡醒，听到了你们的说话声。”



“我们还是去叫另外两个人吧。”瓜生催促道。小早川向玻璃破碎的IX
 号室房门方向窥视，神情显得坐立不安。但他并没有想进去看看的意思。



来到VIII
 号室门前，江南突然想起刚才那种奇怪的现象——房间的门是半开著的，就进去看了看。但里面没有一点儿可疑之处。无论是物品，还是靠近陈列柜的日本钟，都没有明显的变化。



“怎麽回事？”瓜生问道。



“没什么。”江南含糊其词地回答。他看著室内，还是觉得奇怪。



难道是精神作用吗？房门右手与IX
 号室相隔的墙壁上，有一个用瓷砖马赛克组成的大钟。大钟上时针的位置似乎与以前不同了。



“怎麽回事？谁？”听到敲门声，房间里面的新见梢提心吊胆地问道。



“我！我是瓜生！还有江南先生和小早川先生。”



“——瓜生先生。真是瓜生先生吗？”



“毫无疑问。是我呀！”



辨认出对方的音色之後，小梢打开了房门上的锁。她从门缝中露出脸来问道：“发生什么事了？怎么回事？”



“内海先生被杀了。”



听了瓜生的回答，小梢惊叫一声。她低声叫了声“不——”砰地一声把门关上。



“小梢！”



“讨厌！实在讨厌！已经够了！”



“小梢！……。”



里面再次锁上了，其动作比瓜生抓住把手早了一步。“讨厌！不要进来！”



“冷静点，先把门打开！”



“我不愿被杀！”



“谁也没想杀你呀！”



“谁能断定啊？就连瓜生先生你在想什么我都不知道。”



“我？我想什么呀？”



“我要一直持在这里。就一个人待在这里。”



“哎！我说呀……”



“别管我。在弄清罪犯是谁之前，我一步也不离开这个房间。”



“小梢！”



瓜生握紧拳头想敲门，但又即刻停住了。他回头看了看江南和小早川，无可奈何地耸耸肩膀。



“真没办法！”



“等她冷静下来後再说吧。”江南说。如果她不想外出也不要勉强。说实话，自己也很想待在一个安全的地方。



瓜生再次叫门，但没有回音。所听到的仅仅是弹簧床的咯吱咯吱声和微弱的啜泣声。



三人决定暂时离开小梢的房间，先去叫河原崎润一。



河原崎睡觉的房间是III
 号室。这个房间与内海被害的IX
 号室离得最远。因此，不会听到刚才那种“救命”的叫喊声。无论是睡著了，还是已经醒来，他都不会知道刚才发生了什么事情。但是，还不敢断走他不是袭击内海的罪犯。



可是——。



他们沿门厅向通往北面的走廊走去。门厅里扔著一些砸铁门时毁坏的钟表残骸。过了I
 号室和II
 号室，来到了要去房间前面的拐角处。这时，走在前面的瓜生轻轻地叫了一声。



“怎麽了？”江南问。



“那个！”



瓜生说著，用手指向房门对面墙壁上的挂钟。那是一个俗称“双圆钟表”的挂钟，由上下两个大小不等的圆盘组成。那个大圆盘，也就是钟盘的Ａ盖被打开了，里面的两个指针也都软绵绵地向前弯曲。而且——。



“难道——”



瓜生感到十分震惊。他嘴里嘟囔着，走到挂钟的前面。只见上面两个长短不齐的黑色指针向前突出，就像甲虫的角一样。指针上扎着一张白纸片。



是你们杀死的！



歪歪扭扭的文字是用红墨水写的。这与在钟摆轩大壁橱理发现的那个警告纸条完全相同。



“润一！”



瓜生叫喊着，变换了身体的方向，他想用身体去撞开房门。就在这时，“啊！”瓜生突然发出一声惨叫。



等待的情景是什麽已经不难想象了。江南越过瓜生的肩膀，战战兢兢地向室内窥视。惊恐万状的小早川也站在江南後面向房间里面张望。



“啊！……”江南低声叫道。小早川呼吸中断，一下子怔住了。



只见河原崎润一倒在血泊之中。



“润一！”



瓜生幽灵似地向前伸出双手，怎怎孽地走进房间，扑通一声跪倒在朋友的身旁，一把抓住沾满血迹的手腕，摸一模是否还有脉搏。



“太残酷了！这样的……。”



趴在地上的河原崎脑後有一个很深的伤口，好像是用什么锋利的刃物扎的。而且他的头部与前三位受害者一样都是被东西砸破的。尸体旁边扔著凶器和精密机械的残骸。



“又是钟表！”江南悚然地说。



地上的残骸一共有两个。一个是圆筒形的座钟。造的确是摆在门厅里什么地方的。钟盘上的玻璃已经粉碎，里面的时针和分针也都掉了下来。另一个好像是这个房间墙壁上的挂钟。钟的两个指针完好无缺。所指示的时间是一点十分。但机械已经停止走动。



江南从口袋里掏出怀表，确认了一下时间，马上就两点半了。



“……不对！不对呀！可是。”



瓜生一边抓著朋友的手腕连连摇头，一边声泪俱下地自言自语，就像说梦话一样。



在大厅里——。



江南点著香烟狠狠地抽了一口，翻开放在圆桌上面的笔记本。那是一个供采访用的大型笔记本。笔记本上记著三十日傍晚来到渲里以後发生的事情，并标有时间。本来这是留作以後写报导用的，并没有想到它会具有备忘录以外的其他意义和价值。



刚才——河原崎回到房间里，把自已与瓜生留在这里。後来——。所有这些江南都详细地作了记录。他想尽量准确而客观地把握这里发生的事情，以便使自已混乱的心情平静下来，哪怕是得到一点点慰藉也好。



看来，江南最后一次回VIII
 号室是去取笔记本的。至于当时房间里是不是还亮着灯、房门是不是关好了，他完全想不起来了。



（K
 ＝江南）



七月三十日（星期日）



下午4:00
 到达时计大宅院。



美琴已经来到。



下午5:00
 由季弥出现。



下午6:00
 走廊的假面具少了一个。



野之宫出现。



下午6:00
 进入旧馆。



晚上9:00
 第一次招魂会。



晚上12:00
 散会。



七月三十一日（星期一）



凌晨3:00K
 去厕所。



发现美琴，尾随其后。



美琴进入钟摆轩。



凌晨3:30K
 听到说话声和响声。



下午2:00K
 起床。



下午3:00K
 与小早川去“钟摆轩”。



发现坏钟与血迹。



没有找到美琴。



下午5:00
 在大厅里谈话。



晚上7:00
 学生们开始在大厅里作游戏。



小早川去VII
 号室。



早纪子去寝室。



晚上10:00
 解散。



八月一日（星期二）



凌晨0:00
 早纪子与渡边被杀。



凌晨0:30
 小梢目击蒙面人后，发现早纪子与渡边的尸体



凌晨0:40
 小梢把事情告诉瓜生。



凌晨0:55K
 被河原崎叫醒。



凌晨1:30
 试图打开大门。



凌晨3:00
 在大厅里谈话。



凌晨5:30
 内海待在IX
 号室里。



凌晨6:00
 小梢去寝室。



凌晨8:00K
 与瓜生、河原崎去“钟摆轩”。



在大壁橱里发现警告纸条。



凌晨9:15K
 与瓜生、河原崎回到大厅。



小早川去VII
 号室。



凌晨9:30
 河原崎去III
 号室。



这就是江南当时作的笔记。



在江南作笔记期间，瓜生正默默沉思，并一个劲儿地长吁短叹。在雨打房顶的响声和装饰柜上不停走动的钟声中，时间在一分一秒地流逝。至于后来到底是什么时候睡着的，全然不记得了。



江南把香烟放在烟灰缸里，拿起夹在笔记本里的圆珠笔继续往下写。



八月一日（星期二）



下午0:30K
 与瓜生在大厅里听到内海的呼喊声，跑向IX
 号室。



VII
 号室的门半开着。



K
 看到IX
 号室里有人影。



发现内海的尸体。



下午1:10
 河原崎被杀。



下午1:20K
 与瓜生进入IX
 号室。



下午1:50
 在走廊里遇到小早川。



下午2:00
 叫醒小梢。



发现河原崎的尸体。



江南放下笔，一边吸烟，一边观看桌子上的大钟。



下午三点二十分。在铁门打开之前，至少还要等上整整一天。



罪犯到底是谁呢？江南一边重新琢磨这个问题，一边窥视围圆桌而坐的小早川和瓜生。



自从回到大厅里之後，三个人就一直沈默不语。小早川苍白的脸上流著豆大的汗珠。他浑身发抖，不时东张西望。可见神经已相当紧张。瓜生则手里拿著在III
 号室门前发现的那个纸片，死死地盯著发楞。他们谁也不去把河原崎被杀的消息告诉给待在寝室里的小梢。



罪犯是谁呢？江南仍旧在迟钝的头脑中思考这个问题。



樫早纪子、渡边凉介、内海笃志和河原崎润一——仅仅半天工夫，他们四人就接连被杀。据小梢讲，罪犯与我们一样穿著“灵袍”，用在“新馆”的走廊里丢失的假面具蒙住脸，而且身上散发著与失踪的光明寺美琴同样的香水气味。难道那真的就是十年前在森林中自杀的寺并明江的妹妹寺井光江吗？她会不会就是这一系列凶杀案的凶手？她利用配好的钥匙进入“旧馆”。然後隐藏起来，伺机行凶。



或者罪犯另有其人？如果凶手不是美琴，那么她很可能已被真正的凶手杀害。也就是说，她是在第一天晚上江南听到奇怪的响声时被杀的。“钟摆轩”寝室里的地毯上染上的是真正的血迹。尸体已被凶手藏在某个地方了。



那麽，当时的凶手是谁呢？



现在留在这里的只有四个人，包括江南自已、小早川茂郎、瓜生民佐男和新见梢。



小早川与小梢可能是凶手。虽然不清楚他们杀害四个人，不，加上美琴是五个人的动机，但至少在地点和时间上具有犯罪的可能。



可以说只有瓜生不可能是凶手。这是因为在内海遭到凶手袭击时，他与江南一起在客厅里听到了呼喊声。另外，如果河原崎被杀是在那个停走的挂钟所指示的时刻，那麽此时瓜生与江南在一起。他们跑到内海居住的IX
 号室，正试图打开用东西顶著的房门。所以……。



不！等等！为了慎重起见，江南又重新加以考虑。



难道瓜生真的不是凶手吗？难道他真的不可能杀害内海和河原崎吗？如果瓜生是凶手，那麽当时与瓜生一起听到的“救命”的呼喊声，就不是内海真正的声音，而是事先用录音机伪造的。



杀害内海之後，把录首机放在什么地方比如现场的邻室，开大音量，调好时间，然後回到客厅，等待江南听到磁带的声音後醒来。如此说来，当时瓜生对江南所说的头一句话就是“刚才的声音是内海先生吧”。



后来，他们两个人跑到IX
 号室门前透过玻璃看到的那个人影也是一种错觉。



那麽，河原崎被杀又作何解释呢？江南瞟了一眼低著头的瓜生继续往下推理。



可以认为河原崎被杀的时间早於毁坏的钟上指示的时间。他被杀也许就在内海被杀不久。凶手为了制造不在现场的证明，故意把挂钟上的时间定为一点十分。



或者正好相反凶手并不清楚这麽做是否有意义，他把大厅里和走廊里所有钟表的时间都搞乱了。如果杀害河原崎的时间准确无误的话，那么其他钟表全部晚点了……不，这不可能！这稍有动静也会发觉的。



总之——，江南再次看了看默不作声的两个人。



要敢於怀疑自己以外的任何人。在弄清决定性的事实之前，绝不能忘记这一点。记得内海在走出大厅时曾经说过：谁都靠不住。自已与他采取同样的行动也许就是时间问题。



外面的雨依然哗啦哗啦地下个不停。江南抬头望著微弱的绿色光线照耀的十二个天窗，疲惫不堪地叹了一口气。



当下午四点的时钟敲响时，瓜生才慢慢地抬起头。他看著江南和小早川说：“喝咖啡吗？”



“是担心有毒吗？——不要紧！犯人犯罪是有目标的，不会把大家吃的东西里都放上毒药。”



他如此乾脆地说著，把圆桌上的Х壶和咖啡杯都拉到自已跟前。打开壶盖儿往里一看，“哎呀，没有了！”便嘴里嘟嚷著向厨房走去。



“我有话要说，你们想听吗？”



回到大厅，瓜生对两个人这样说。小早川疑惑不解地抬起了头，江南也有些不知所措。他那坚决的态度，令人感到不同寻常。



“就是这个纸片。”瓜生指著那个纸条说。



“这上面写著‘是你们杀死的’字样。江南先生应该知道吧，在‘钟摆轩’的大壁橱里发现的那个纸条与这个一模一样。那件被剪破的结婚礼服的胸前也有这样的纸条。无疑这是罪犯留下的，可以说这是罪犯向我们发出的控告信号。



今天早上，在大壁橱里看到这个纸条时，我就有一种直觉。这里所说的‘被杀’的人是指死去的古峨永远。‘你们’则是指十年前的夏天在森林里遇到她的四个孩子。我极力回想，终於想清楚了。也就是说，所有事件的元凶无非是我。”



这些话从“钟摆轩”回到这里之後，已经听瓜生说过。他说，十年前的夏天，他们在森林里挖了陷坑。但被河原崎断然否定了。刚才瓜生在河原崎的尸体旁边还说——“你什么也没干。不是因为你。可是……”



这究竟是怎麽回事？江南看了看瓜生，刚才对他产生的疑惑一下子忘却了。自从在大壁橱里发现那个纸条以来，笼罩他表情的阴云渐渐稀薄了，他似乎要恢复原来那种令人憎恶的冷静。所有案件的元凶都是自己的这种想法，一定强烈地震撼了他的心灵，随着光阴的流逝，他大概觉悟了。



厨房电炉上的水壶发出了声响。瓜生急忙起身，去给咖啡壶里添了新水。他动作麻利地冲好了三杯即溶咖啡，嘴里反覆地说著“有毒也不要紧呀”，便率先喝了起来。



“我要把所想到的十年前发生的事情全部说出来。”瓜生又说。



“那天确实是哪一天记不清楚了，但记得是七月的最後一个星期天。我们四个人来到了学生宿舍，午後时分在森林里偶然遇到了永远小姐。她是一位既美丽动人而又体弱多病的女孩。她正在庭院里散步时，听到了我们的声音，便兴高采烈地跑了过来。



至於当时谈了些什么已经纪不清了。似乎是些非常无聊的话。可是，她突然感到不舒服，我们就急忙把她从森林里带出来送回了家。当时，在大门口正好遇上像她父亲的一个男人。记得他还问了我们的名字，是早纪子回答的。回来时在庭院里还看到了那位叫由季弥的男孩。那天发生的事情就是这些。”



“就这些？”瓜生停下来，江南不禁插嘴问。



“可是，那样的话……。”



“那天发生的事情就这些！”瓜生重复道。



“因此，润一什麽也没有干。那天发生的事情真的就是这些。可是——”



说到这里，瓜生稍微停顿了一下。



“我想起来了，那是前几天的事情。我——我们在森林里挖了一个陷坑。掉到陷坑里的那个孩子大概就是永远。”



“为什麽河原崎不记得这件事情呢？”江南问道。



“当然啦！”瓜生轻轻地叹了一口气回答。



“他与此事完全无关。也与早纪子无关。那是我与福西两个人搞的恶作剧。”



“你与福西？”



“他正好没来。”瓜生面朝天花板，闭上长着双眼皮的眼睛。



“当时我们四个人基本上算是好朋友。说起来，那时个子高、力气大的润一处在孩子王的地位上。在四个人当中，他是最调皮捣蛋的。即便是大家在一起玩，也都要以他为中心，听他的摆布。早纪子是女孩子，对此感受不深。可是我和福西却对他极为不满。有一次也许是因为前几天发生了什么不愉快的事情，我们两人很想教训他一顿。在我的提议下，便偷偷地在森林里挖了那个陷坑。我们从集体宿舍的小仓库里拿来铁锹，找了一个土质松软的地方。开始挖的时候只觉得好玩儿，不知不觉地便挖出了一个很深的洞。我们用树枝和树叶把洞口掩盖起来，想在第二天把润一骗出来陷进去。这些都是我们在暗地里策划的。可是，第二天，我们偶然遇上永远小姐，便失去了机会。虽然觉得气焰被削弱了，但结果计画落了空，陷坑却留在了那里。”



瓜生收回面向天花板的视线，交替地看了看江南与小早川。



“我们根本没有想到陷坑留在那里是很危险的。後来，福西说有些担心，两人便前去察看，结果正好碰上了这里举行葬礼……。我们两人都感到非常害怕,
 从此以後，再也没来过这一带。



后来，我和福西就一直避而不谈陷坑之事。这一定是因为我们觉得做了蠢事儿可耻，或者是由于内心产生了某种罪恶感。可是我们万万没有想到，那套的葬礼竟是为前几天遇到的那位少女举行的。现在我想十之八九是这麽回事。”



瓜生叹了口气，静静地把咖啡送到自已嘴边，说了声“我喝了”。江南也伸手端起了自己的咖啡。



“现在我仍然认为案件的凶手是光明寺美琴。”瓜生这麽说著，看了看小早川的反应。



“此外并不存在有动机的人呀。如果是我们挖的陷坑导致永远小姐死亡的，那么因为‘杀害’她而怨恨我们的，首先应该是她父亲古峨伦典。他是那麽的溺爱自己的女儿，即使把我们碎尸万段也不解他的心头之恨。但是他早就去世了。



光明寺美琴，也就是寺井光江又将如何对待我们呢？由於我们‘杀害’了永远小姐，她的姐姐明江觉得对此负有责任而自杀了。如果这样的话，那麽，明江也是由於我们的行为而寻死的，尽管是间接的。可以说她和永远小姐一样都是我们‘杀害’的。这种愤怒的情绪在倾慕姐姐的妹妹光江疯狂的头脑中不断增加，便形成了强烈的复仇意识……。”



“光江并没有发疯！”小早川小声说，打断了瓜生的话。



“她并没有发疯！”



“为什么你这么肯定？”瓜生用警惕的目光盯著小早川。“我常想，这个世界上人人都在发疯。如果不论好人坏人，把社会各种成员混合起来得出一个平均值，把远个平均值称为‘正常’，那么离开这个平均值的人都应当算是不正常的，因此严格意义上的正常是不存在的。无论什么样的人，都有发疯的可能性。小早川先生有，江南先生有，我们大家都有。至于何时何地以何种方式表现出来，就不得而知了。一旦有所表现，则会被人认为是‘发疯’了。”



“歪理论还真不少呢！”小早川阴阳怪气地说。



“那么，瓜生君，光江到底是怎样知道你们的名字的，又是如何把你们与十年前发生的事情联系在一起的呢？”



“可以这么认为。”瓜生随即回答。



“十年前，永远小姐跌进去的那个陷坑是谁挖的？要知道这是经常到森林里去玩的孩子所为并不难。当然也会自然想起那天送永远小姐回家的我们四个人。失去女儿的古峨伦典抱著这种疑惑，以当时听来的名字为线索，对我们的情况进行调查，这一点儿也不奇怪。但是，他不可能知道真正的事实——挖陷坑仅仅是四个人当中的两个人所为。伦典把调查情况告诉了寺井明江或伊波女士，然後又传到了光江的耳朵里……。这是很可能的。”



“可是——”



“当然，光江并没有立即找那些孩子报仇。后来，时间一长，这件事儿也许就遗忘了。然而……”



瓜生再次抬头看著天花板。



“去年九月，听到那个幽灵的传说，我和河原崎拜访了这里。当时负责接待我们的是伊波女士。至于她是否发现我们就是十年前的那些孩子还很难说。但是，当时我们通报了姓名。瓜生与河原崎这两个姓并不那么难记。所以，后来当伊波女士告诉光江时，一定引起了她的怀疑。



说到这里，下面的情况也就不言而喻了。要到大学和所属团体调查其成员的情况相当简单。据说，在很久以前，神学杂志的编辑就曾采访过大学的研究会。心中疯狂的光江把这些偶然的运气看成是上帝的启示。至此，她以前那种潜在的复仇意识渐渐膨胀起来。她发动作为情人的编辑和具有老交情的时计馆管家，成功地实施了这次‘特别计划’。



怎么样，小早川先生，最初与你谈这个计划时，你还向我这个会长提出了条件，希望五名参加者都是今年四月成为三年级学生的会员。”



“这个，啊，是的。”



“你之所以提出这样的要求，难道不是接受了她的指示？说起来，现在是三年级的也只有我、河原崎、早纪子和福西四人。如果再选一个人的话，那就是最先得知时计馆幽灵传说的渡边。去年秋天，他也一起到过这里。於是，光江便给你下达了这样的指示。”



看来，这种分析的碓合乎情理。虽然不是明确的推理，只是想像和臆测，但江南却感到很有说服力。可是——。



“可是，瓜生君。”江南又提出了新问题。



“究竟为什麽要杀害渡边君呢？还有内海先生？内海先生与十年前的事件没有任何关系呀！”
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“是啊！”这似乎是一个意外的问题。瓜生越过圆桌向渡边的尸体悲衷地看了一眼，便毫不犹豫地点了点头。



“渡边为什麽被杀，我也觉得奇怪。如果那张写著‘是你们杀死的’的纸条是指十年前死去的永远小姐，那么无论怎麽想都与渡边无关。可是他却首当其冲成为罪犯的袭击目标。——不，或许在早纪子之後也说不定，但这究竟为什么呢？我想，答案是这样：渡边的死是在润一离开这里，回房间睡觉之後。也就是说，渡边是被误杀的。”



“误杀？”江南吃惊地问道。



“那么究竟是为什麽？”



“罪犯要袭击的真正目标是福西，也就是福西凉太。而事实上被杀的却是渡边凉介。凉太与凉介这两个名字很相似。”



“虽说名很相似，但姓完全不同呀！”



“相同呀！”



不明真相的江南更觉奇怪。



“两个人的姓也相同，直到几年前才……。”



“这是怎么回事？”



“福西原来姓渡边，后来，在他上高一的时候，父母离婚，他跟了母亲，於是便改了姓。”



“啊！”



“渡边凉太与渡边凉介。罪犯把这两个人完全搞错了。试想，如果福西在这里，那么被害的可能就不是福西了。”



“的确如此！”



江南终於明白了，并斜眼看了看小早川。他并没有喝瓜生冲的咖啡，只是垂著脸不停地轻轻摇头。



“那麽，瓜生君，内海先生被杀是为什麽？”江南回头又问。



“只有他才真正与任何事情无关。”



“对，问题就在这里。”瓜生答道。



“内海先生的死还有许多谜。为什麽他的房间处於密封状态？江南先生看到的那个人影到底是怎么回事？此外还有尸体上面的零乱胶卷问题，被拿走的两架照相机问题等。”



“胶卷和照相机？”



江南一边心里回想那个惨不忍睹的房间里的情景，一边嘟嚷著。他似乎找到了一个答案。



“也许罪犯并不想要内海先生的命……。”



“我也这样想。也许罪犯要从世界上消除的是内海先生在这里拍摄的照片。之所以把照相机拿走，可能是因为来不及从中取出胶卷了。”瓜生抱著胳膊说。



“内海先生大概在无意之中拍摄了对罪犯极为不利的照片。至於到底是什么样的照片，我也说不清楚。”







第十二章
 四个孩子



为了消磨时间，他们走进了“A
 ”咖啡店。老店主和他们闲谈一阵之後，把他俩领进了后面一间屋子，去欣赏自己收集的老式钟表。尽管主人谦虚地说：“都是些破烂，”实际上都是相当珍贵的收藏品。其中有几个老式的日本钟，鹿谷很是喜欢。最後，店主为了对刚才的聊天表示谢意，还特意请他俩吃了巧克力冰淇淋。他们离开咖啡店时，已经是下午六点多了。



不知台风走的什麽路线，压在古都天空的乌云依然十分浓重，狂暴的风雨不见减弱。戈尔夫轿车在暴风雨中缓慢爬行。福西坐在副驾驶座位上，感到车身在突然吹来的阵阵疾风中不时摇晃，心中一阵阵地紧张。



“我最近看穿了一件事。”鹿谷一本正经地说，“我们一向坚信‘现实’是无法改变的，实际它只是建立在非常脆弱、非常危险的暂时平衡之上。看不见这一事实的人，在我们周围非常之多。特别是在现在日本这个国家尤其如此。”



福西一时摸不清他这番话是由哪条思路引出来的，只好随便应酬了一句：“噢。”



“现实并不是一个坚不可摧的实体，说得极端一点，它不过是‘社会’这个体系向人们显示出的一个巨大的幻想而已。”



“是幻想？”



“是的，我并不是在这里讲解社会学原理，实际我也不懂那种学问。不过，如果让我说的话，我认为，社会的最大作用就是制造一个名叫‘现实’的巨大幻想，而且不断施加压力，叫众人承认它，相信它，把它当成实体。只有这样，人们才能得到安定。从古至今，这个事实一直没变。



但是，事实上社会又常常作为一个统治的机构，过度发挥其作用。结果就出现许多倔强之徒，他们根本不承认这个事实，而是坚持认为现实不过是现实，丝毫不向它低头，他们一日看到有人对自己的现实进行指责，就会神经过敏，认为是对自已的巨大威胁，因而十分气愤，于是就要设法铲除之，消灭之。看到他们的举动，耻笑他们的人，则是比他们技高一筹的家伙，这些人还在设法从庞大的统治机构中获得自己的私利。”



鹿谷像和尚念经似地叨念了一番之後，从方向盘上腾出一只手来擦了擦鼻头。



“当然啦，说这种话的我也好，听这话的你也好，只要是这个社会的一员，谁也不可能逃到这个社会机构之外去。但另一方面人人心中又都有个愿望：挣脱压力，得到自由。这愿望叫什麽呢？打个比方说吧，如果说从社会得到的是个公的幻想，而个人愿望就是私的幻想。或者再用个贬意词来说，就是‘恶梦’。”



“恶梦？”



“对，是恶梦。至少可以肯定，那些几乎改变时代的非凡的艺术家、思想家、科学家们都是这种恶梦的培养者。诸如毕卡索、马克斯、爱因斯坦、希特勒等等。”



“希特勒也算是优秀的思想家吗？”



福西这麽一问，鹿谷不以为然地说：“当然是喽！”接著又说，“不过，他所孕育的恶梦是个真正的恶梦，最後受到社会的公的幻想的全盘否定。仅此而已，并不是好和坏的问题。如果纳粹德国第二次大战中获胜，历史对他的评价和给与的地位自然会完全不同



。可能我这是幼稚的议论，你说对不对？”



“哎，那倒是呀。”



“於是啊，”鹿谷瞥了一眼不知所措的福西，又接著说：“我对中村青司这位建筑家著述的，也就是上边说的这种情况。我四处奔波、查访，并不是期待那些地方将要发生血腥的事件，而是感到他所修建的楼馆之内，都存在著那种设法从社会的压力下夺得自由的‘场地’。当然，那里也夹杂著出钱雇他设计者所孕育的恶梦。不，哦——说不定那些人才是主要角色。”



鹿谷眯起眼睛，轻轻舒了口气。



“水车馆主人藤召纪一也好，迷路馆住着的那位先生也好，他们的住宅都是青司设计的，可能正是那些特殊的建筑，才使他们孤独的幻想得以升级的。那么建造时计馆的古峨伦典也一定由……”



突然，鹿谷闭住嘴，皱起眉头。那麽古峨伦典心中到底孕育了什么恶梦呢？



这时，就连福西也明白了：鹿答眼前的问题，正与“沉默的女神”诗中之迷有关。



“那么，”福西说。“昨天晚上伊波女士提到的占卜问题，你怎麽看呢？”



“什麽占卜？”



“就是野之宫占卜师的预言呀。伊波说占卜师算中了母亲时代和女儿永远两人的死期。”



“哦，那件事么，”鹿谷凝视著前方，咬著嘴唇，“哎，这种事也是常有的。”



“到底人的死期能不能占卜出来呢？”



“这个，你才是专家呀！前天你不是说过，在超越科学之外，肯定还有事物存在吗？你还说相信世界上存在著超常现象。”



“啊，那倒是。”



“野之宫老人的占卜正是这种现象，对吧？”



鹿谷说著又扫了他一眼，轻轻笑起来，“你好像不满足啊，希望有个符合实际的解释，对吗？”



“鹿谷先生，你心里到底怎麽想？”



“嗯，我觉得虽然算出了死期也没什么可惊奇的。”



“为什么？”



“老人预言说，时代在迎接二十八岁生日之後死去，永远在十六岁生日之前死去。你不觉得这种话十分暧昧吗？”



“暧昧？”



“永远死时十四岁。昨天也说过了，确实是在十六岁以前，没错。可是，如果这么说，即使十三岁死也好，十二岁死也好，都可以说他算得准确。对一个自幼体弱多病的人，作出这样的预言，谁都能够作到。关於时代的说法更加暧妹，就是‘二十八岁生日之後’，正巧她死时是二十八岁，所以说预言准确。可是，假如她三十岁死，或者四十岁、五十岁死，不也是在二十八岁生日之後吗？也没有错呀！”



“噢，你这麽解释，的确有理。”



“占卜原理基本上都是如此，”鹿谷十分肯定地说，“他们尽量使用暧昧的语言，使用可作多种解释的表现方法。总而言之，这是必须的语言技巧。野之宫老人是否也是有意识地运用这种技巧，那是无法知道的。不过，他并不像是靠骗术发财的人。如有此心，他不会为新娘子占卜死期的。他可能属于特殊。我估计地大概经常占卜，每次的结果都认其作了汇报。”



“那么古峨伦典为什么会相信这种靠不住的占卜术呢？”



“喂，等等，福西君，这是另一回事呀，占卜出来的结论是否准确，是真还是假，都是由问卜人主观判断的。这就如同宗教一样，是你相信还是卜相信的问题。



比如说，古峨伦典如果认为野之宫占卜出的内容非常重要，他认为算得准确，那么这个占卜就可以说非常灵验了。对吧？”



树林之中，连接时计馆的那条窄小的土路上，积满了雨水，十分难走。福西焦虑不安，担心车子引擎不知何时又突然故障。两人费了九牛二虎之力才平安地穿过去，当回到那所宅院时，已经是下午七点十分，刚过晚饭时间。临走时伊波告诉了吃饭时间。



在“新馆”大厅的晚餐桌上，他们第一次见到了时计馆的当代年轻主人。



古峨由季弥正是福西心中猜想的那种美少年。



这位白睡衣上套著一件淡蓝色长睡袍的少年，除个子略高一点之外，无论是乌黑蓬松的长发，还是连一个雀斑都没有的、白中透青的美的皮肤，以及溜肩的纤细身材，哪一点都宛如少女一样，前天晚上福西在大门外看到的正是他。把他错当成少女的鬼魂也是自然的。



纱世子把两个客人介绍给由季弥，他坐在正面的椅子上，没有站起来，只是淡淡一笑。尽管他面颊有些削瘦，但走近後仔细一端详，这张脸真是美得无法挑剔。据说他是古峨伦典堂弟的儿子，所以和母亲时代并无血缘关系。可是这张脸上却带著一些昨晚在相片上见到的他姐姐永远的模样，如此看来，永远尽管十分像她的母亲，但身上确实也流著父亲伦典的血液。这倒成了证据。



“我从姐姐那儿听说了，”由季弥用呆滞的目光看著他俩说。他的声音清脆又细弱，语气却意外地沉着。



“你们坐蓝色的车子来的，昨晚轮胎坏了，回不去了，是吧。”



“是的。轮胎爆裂的事也是听姐姐说的吗？”



鹿谷这么一问，少年摇了摇头。“不，是纱世子阿姨说的。”



“噢，是吗？啊，见到你很荣幸。”鹿谷高声说著，大步走到少年跟前，“我叫鹿谷门实，你好！他叫福西凉太。”



“——凉太！”



少年小声重复著，在他那乌黑的瞳仁上，突然掠过一缕不安的神色。可是当鹿谷伸出手要才握手时，这神色便消失了。他歪了一下头，显得有点踌躇，接著又痛快地伸出了手。



“马渊先生的情况怎麽样啦？”纱世于向鹿谷间道。



鹿谷一边坐入指给自己的椅子，一边回答说：“看来病情相当严重。您最后一次见他是在什麽时候呀？”



“是上个月初。”



“那时候感觉怎么样？”



“已经认不出我了，我解释了老半天他才明白。”



纱世子把手放在胸前，好像要调整一下呼吸。然后大声叹了叹气，“老人家以前非常结实，性格开朗，一向对我们很关心。可能由于阿智的先死，受了打击吧，从那时起突然变老了，现在可真惨。”



纱世子做菜的技术实在说不上高明。虽然各有所好，但整个口味太重，福西感到难吃。可是鹿谷却不住夸赞“好吃，好吃。”福西心里纳闷：鹿谷不像是那种阿谀奉承的人，可能是他有特殊的嗜好吧。



“伊波女士，”鹿谷撕着面包说，“那个占卜的先生在干什么呢？他?
 吃晚饭吗？”



纱世子立即愁闷起来，她抚摸一下脸说：“今天从早晨起来就没见过他。”



“没见过？是不是他在自已房里？”



“到处都找过了，哪儿也没有。我正在考虑是不是要报警。”



“哦，他已经痴呆了，会不会自已乱跑呢？”



“他很少外出不归的，昨天晚上起风雨又那么大。”



她把目光投向窗子，脸色比白天憔悴。也许身体状况欠佳吧，眼圈发黑。她无力地眨著眼睛，继续说：“不过，过去倒是有几次一个人跑到很远的地方，整夜没回来。所以还是等到明天晚上再说吧。”



别人交谈的时候，由季弥放下了刀和叉子，呆呆地注视屋顶的花吊灯和墙上的挂钟。别人的对话一停，他的目光又忽然回到餐桌上。鹿谷一开口，他又放下餐具，四处乱看。



福西发现这少年的动作有一定规律，他突然想，很可能少年的耳中把周围人们的对话全都翻译成了“姐姐的声音”吧。



饭後，咖啡上来的时候，一言不发的由季弥，突然“啊”地叫了一声。



“这是什麽？”少年的目光注视著鹿谷的手。原来鹿谷又照例用桌上的餐巾纸摺起东西来了。



“这是一条鱼。”说著便把摺好的东西扔到桌子上。少年探出身去仔细看著，“噢，真像！”他的声音是那么欢快。



“我姐姐过去也非常会摺东西。”



“噢，是吗？”



“不过，我头一次见到这种鱼。”



鹿谷可能是来了兴致，他伸手把旁边的提包拿过来，从里面取出几张二十公分见方的彩色纸，这是他跑过极乐寺时走进文具店看到的一种纸。他觉得新奇，就买了回来。



“餐巾纸太软，怎麽也摺不好。”他小声说著，又开始摺起新东西来。过了一会儿，桌上摆出了螃蟹、贝螺、星星、盔头虫……每个都是福西以前从未见过的复杂造型。那少年看到一个，就欢呼一阵，非常天真。福西不禁叹息。



鹿谷又摺出昨晚摺过的“沙漏”之後，稍稍想了一会儿，说道：“再摺一个我正在研究的独创的东西。”便动起手来。花了几分钟，摺出了一个四方的箱子，里边挂上一个长棍子，一时看不明白属于何物。



“这是什么？”福西这么一问，鹿谷倒有些不好意思，他用手搔搔头，然后说：“我是想摺出一个带摆的钟来。”



福西心想这离成功似乎还相当远呐。不过口中却说“啊，不错。”就在此时，自不转睛地看著构冗东西的由久秩忽然说：“都死了才好呢！”



鹿谷和福西吃惊地抬起头去看他。这时那少年粉红色的嘴唇微微颤动著，放在桌上的双手攥起拳头。



“你刚才说什麽？”鹿谷问他。



少年似乎不想回答，把那双愤怒又悲痛的眼睛转向屋顼的中空。



“害怕孤独的姐姐，你一个人在黑暗中哭泣，你说太寂寞了。钟表实在讨厌！那些钟表……都死了才好呢！”



“你为什么这么说？”



“就是嘛，本来嘛！”他的拳头颤抖起来，这颤抖由手臂扩展到全身。



“由季弥少爷！”纱世子慌忙跑到由季弥身边。她向鹿谷使了个眼色，摇摇头，又把手放在由季弥的肩上，“走，咱们回你的房间去吧，药已经准备好了。”



“啊，纱世子阿姨，我不……”



“噢，没关系，姐姐已经睡觉了，你也该睡了。”



“——嗯。”



少年稍稍点点头，站起身来。福西看著地，忽然一个遥远的片段记忆，浮现在眼前。



就是古峨由季弥。十年前的夏天我和他见过面。那时，为了送回那个少女，我们走进了这座宅院，当时一个男孩站在院内树下，一直盯著我们，锐利的目光中带著敌意，好像不理解我们的行动。



那就是由季弥。



他从孩提时代就崇拜姐姐，简直把她当成了女神。那时他究竟怀着什么情绪来看我们呢？



福西这麽想著，不觉闭上了眼睛。“你觉得怎麽样？福西君。”



他们目送纱世子带著由季弥走出大厅之後，鹿谷一下子用手揉毁了那未完成的“加摆之钟”，然後问道。时间已快到晚上十点了，外面的风雨依然没有停止。



“你想说什么？”



“我突然想，他真的是疯子吗？”



“你是说刚才的反应吗？”福西一问，鹿谷抬起眉毛点了点头。然後说：“你是说，他实际很正常？”



“不知为什麽，我有这种感觉。”



“我看他不正常。在你摺纸以前，他好像对周围任何事情都不关心。”



“那个我也看见了。怎麽说才好呢，我只是觉得，就是疯，也不是昨晚纱世子所说的那种疯法。”



“疯法？”



“她说，由季弥认为姐姐还活著，至少姐姐的灵魂是在自己身边，常对自已说话。不过这只是纱世子的说明，少年的确使人有这种感觉。但是另一方面也不能忽视，他刚才说‘姐姐过去也非常会摺东西’，如果他真的相信现在姐姐还活著，为什麽不说‘姐姐也非常会摺’呢？他既然说‘过去也会摺’，就说明他是知道现在姐姐已经不能再摺东西了。对吧？”



鹿谷一只手托著下巴，另一只手去摸胸上的口袋，取出自己的烟盒，叼上了“今天的一支”。



“还有一点，我发现开头介绍你的时候，听到你的名字，他的反应有点异样。”



“嗯，我也注意到了。”



“另外，刚才突然闹起来，好像是‘钟表’这个词引起来的，这是为什麽呢？”



“哎呀，说不清。”



“至少由季弥这个少年的头脑要比外观正常，说不定他比别人更明了周围的一切，他知道十年前姐姐已经死去，知道死因以及自己目前的处境。”



鹿谷闭上眼睛慢慢吸著烟。



“所以他才说出姐姐一个人在黑暗之中孤零零的。很可能是这麽回事，不对吗？或许……”



福西不知如何回答才好，鹿谷并不在意，只是自言自语地继续分析。他的声音越来越小，最后停止的时候，纱世子回来了。时间已经将近十点半。纱世子准备再去冲些咖啡，鹿谷问她道：“由季弥昨天晚上离开房间到哪儿去啦？你问他了吗？”



“没问。”纱世子显得十分疲惫，她摇了摇头。



“即使问，恐怕他也不记得了，过去常常这样。”



“他说讨厌钟表，那是为什么呢？”



“恐怕是想起了姐姐才那麽说的。”



“那是怎麽回事？”



“永远小姐以前就很讨厌‘旧馆’里到处挂著的钟表，她当面向老爷诉过苦。”



“为什麽讨厌呀？”



“她觉得害怕。对我也说过，觉得整天都受钟表的监视，身体似乎被捆住一样。所以由季弥也就讨厌这些折磨姐姐的钟表了。”



“噢，原来是这样。”



鹿谷正想接着问下去，大厅的门猛然打开，进来的是佣人田所嘉明。



纱世子惊奇地叫了一声，“出什么事了？我以为早已经回去了呢。”



“哎呀，回不去了，”田所的衣服、裤子都被雨淋得湿漉漉的，水滴不断流下来。他搔着同样湿漉的头顶，愣头愣脑地说，“半路上，马路坏了，车子过不去，我费了好大力气还是没办法，只好又回来了。”



“噢。”



“这种大雨，其是少见啊，今天晚上我回不了家，只好请您留我住下了。”



“要是从后边的路走，能不能出去呢？”鹿谷插了一句，田所立即噘起厚厚的嘴唇说，“后边不能通行了。”



“真糟啊！”鹿告也噘起了嘴。



“刚才我们过来的时候，已经觉得危险了，可是没想到会这样。”



“不管怎麽说，雨不停，什么办法也没有。”



“好，我知道了，”纱世子说著，看看佣人又看看客人，“今天晚上就住在这边吧，大概明天暴风雨就会停止的，鹿谷先生，你们也留下吧。”



“啊，谢谢啦。”田所鞠了一躬。



“那太过意不去了。”鹿谷这么一说，纱世子忙摇头说，“哪儿的话。”



“是我拉住你们的，弄得这么晚，应当由我道歉。”



“哪里，反正我有的是时间，福西君也一样，对吧？”



“明天傍晚，来采访的那些人也该出来了，索性你们就在这儿等著他们吧，到时候，路也该修好了。”



看情形鹿谷一定认为纱世子的挽留正合心愿吧。昨晚以来，从她的态度可以看出，只要求她，很可能会允许参观“旧馆”和那些收藏品的。



“好吧。”果然鹿谷立即同意了，“我也想看看江南君呐，那么我们就不客气了。怎麽样，福西君，可以吧？”



晚上十一点已过。



鹿谷和福西把东西放在昨夜住过的那个房间後，跟著纱世子向钟塔走去，因为鹿谷提出希望再看看那个塔内的情况。



走进那个通顶大厅，鹿谷站在中央，室内灯光微暗，没有任何家具与装饰，空荡荡的。石砌的墙上没有一个窗户。外面大雨还在下着，时而传来尖厉的风声。它们的喧嚣完全盖过了钟表齿轮的声音。



鹿谷一声不响地观察着四周，后来又把手交叉抱住后脑勺开始走起来，他以自己站立之处为圆心，走了一个圈子。福西站在通向新馆的门口，注视着他，有点闲极无聊的样子，站在福西旁边的纱世子也是同样表情。



鹿谷逐渐加大圈子的半径，一会儿，停在大厅北侧墙的附近。他“嗯”了一声，好像发现了什么，把手伸向深褐色的壁上，把睑靠过去。接著又沿墙走了几步，立即停下来，再次凝视壁面。



他几次重复上面的动作之后，大声叫了一下，把头慢慢转向身後，“伊波女士，你过来一下。”



“什么事呀？”



“请你过来看看。”



“噢。”这时鹿谷已走到南面墙前，纱世子和福西也跟了过去。



“啊，就是这个墙。”鹿谷指着墙说，“这墙造得很奇特，你知道吗？福西君你也来看看。



福西照他的吩咐，看了看他手指的地方，并没有什麽异样的感觉。



“这墙有什麽？”



“你仔细看看，恐怕不全是石头的吧？”



福西走到墙脚下，聚精会神，仔细端详了一阵，果然像他说的，看起来都是深褐色的石头砌成，实际并不是。用手一模就更清楚，这不是石头，手感不同。这……



“这是玻璃吧？”



“对，是把厚玻璃镶进墙去的。它也带点颜色，好像是黄色，透过去可以看到它里面的褐色石头，所以这个墙相当的厚。伊波女士，你过去知道这个吗？”



“知道。”纱世子老老实实点点头，鹿谷又把视线转向墙壁。



“为什麽要这样造呢？看样子不光这一处，周围不少地方都镶著玻璃。”



“是吗？”福西问道。



“嗯。每一块大约七、八十公分见方。也有稍小一点或稍长一点的。颜色不全相同，好像在上部也有。伊波女士怎麽样？”



“我过去倒是也留意过，”纱世于侧首思索著，“大概原来是为了装饰吧，如果不是有意识地仔细去看，和普通石墙并没有什么差别，颜色也完全一样。”



鹿谷抚摸了一下自己的尖下巴，“外面的墙上说不定也有吧？”



“是，不少地方都有。”



“嗯——假如外侧与内侧在同一位置上都有的话，那就像三明治面包夹火腿一样，是由两个玻璃把石头夹住的。”



“你觉得这和什么事有关吗？”



“很难说啊。”鹿谷暧昧地摇摇头，离开那个地方重又走向大厅的中央。他再次把手抱在脑后。这次正巧仰视大厅位于三层高处的天井。



福西也追着他的视线朝上望去。



壁上的灯光微弱，照不到屋顶，越往上越黑，好容易才捕捉到一些灰白色的屋顶的影子，仔细一看，屋顶正中央开著一个漆黑的大洞。昨天晚上来时却一点也没注意到它。



“那个，”鹿谷朝後仰著身子问道，”那是个什么洞呀？我记得那上边应该是钟塔的机械室。”



“那上面吊著钟呐。”纱世子回答说。



“钟？就在那洞的上面吗？”



“对，是。”



“是钟塔上的钟吗？”



“对，是。”



“可是我到这里以後，一次也没听到过这钟的声音呀。”



“那钟不响。”



鹿谷听纱世子这么一说，不由得“嗬”地感叹了一声，他把目光由天井转回来，“不响，是因为坏了吗？”



“不是，这个塔建成之後从来没有响过。”



“九年来，一次也没有？”



“是呀。”



“那是怎么回事呢？”



“敲钟的悬锤是有的，只是它不能和机器连动。你要看看吗？”



鹿谷当然是回答“很想看看”。於是鹿谷与福西跟著纱世子朝楼梯走去，依旧是沿东墙而上的那个陡直楼梯。走到第四层的楼梯口平台后，纱世子打开右侧的黑门，“请吧，就是这儿。”



这黑门的对面，就是昨晚去过的古峨伦典的书房。



福西不知道这种塔式钟的动力装置会是什么结构，他想像应当是一个由大大小小的齿轮组合在一起的复杂的机关，其间夹著一个大钟摆。这大概是由於他常在电影和小说中看到类似的场面之故吧。实际他们走进去的机械室确实和他想像的情形一样。



“哎呀，真了不起！”鹿谷看着微暗灯光映照下的这个房间，不禁欢呼起来。外面的暴风雨声在这里显得更加凄厉。“啊，多麽像闯进了十年前的侦探小说世界呀。对吧，福西。”



“啊，可不是嘛！”



看著这一个个紧密扣连的齿轮、大铁箱子、横竖架着的粗铁棍子，看著这摆满一个大房间的大规模装置，福西产生了一个疑问：为了带动一个钟表，用得著这么多的机械吗？只要具有现代技术，就是利用旧式的发条装置，最多需要这个规模的几分之一也就足够了。



“可能是特意设计一个具有时代性的装置吧。”鹿谷说，他显然也在思考同一问题，“到底是古峨伦典希望这样做，还是青司首先倡议的？不管如何吧，反正在九年前搞这种古式的机械，肯定是相当不容易的。可以说只有古峨精钟公司的前总裁才能做到这点。



这只大钟的心脏部分还在转动，因为位于左方的大摆还在摇晃，齿轮与旋转轴发出了摩擦的声音。刚才看见的那位少年，每天就是到这里来上发条补充动力。去年十一月以来，外面的秒针与时针已从钟盘上消失，不知他是否知道。



“发条在哪儿？”鹿谷又问纱世子。



“在那边。”纱世于说著朝右手的一个铁箱走过去。鹿谷和福西一边留心脚下，一边跟著她。



“就是这个。”



纱世子指的是一个穿凿在铁箱上的孔洞，洞为圆形，有两、三公分大，很深，一个八角形的黑铁柱从里面露出头来。



“就是这个吗？”鹿谷一边仔细看，一边问，“扭转这个八角铁柱的钥匙是在别处吧？”



“是。”



“从这么大的机器来看，这铁柱太小了。过去在一张照片上见过类似的装置，那上面的铁柱很长，还有个一公尺长的把手呐。——哦，那么钥匙放在什麽地方呢？”



“在由季弥的房间里。”纱世子答道，“昨天也说了，给这个钟上发条是由季弥每天必做的事情。”



“噢，对，是说过。”



接著鹿谷向屋子中央走去。就像刚才由下边看到的那样，中央地板上开著一个宽四公尺长二公尺的长方形口子。为了防止过路者掉下去，口子周围装著结实的铁栏杆，栏杆边上放著两条乌黑的钢棒。看来这就是外面钟盘上取下的那两个指针吧。



“啊，那就是刚才说的大钟吗？”在方口上方约三公尺高处，悬挂著大钟，钟身闪出微暗的金黄色。鹿谷用手握了一下铁栏杆试试它的强度。然後探出上半身，自下而上地仰看那钟，“确实钟下有锤却没有拉锤的绳子。那麽如果这钟不和它的机械连接，是怎麽也不会响的呀。”



福西胆子小，不敢像鹿谷那样握住栏杆探出身子去，但仍然仔细观察了那钟。



钟总共是三个，一字形挂在横穿天井的粗棒上，钟与钟之间成等距离。果然这些钟与机械部分没有连接，钟锤下面也没有可拉的绳子。



“难道是设计上的错误？”福西说。构热付之一笑，只说了句，“怎麽可能呢？”然後他又离开铁栏杆，转向纱世子，高兴地说：“我终於找到线索了！”



“什么线索呀？”纱世子莫名其妙地歪歪头，把目光转向三口大钟，“你是说钟？”



“当然是钟，正是它。即使想敲也敲不响的钟，九年来一直保持沈默的钟！”



纱世子一时惊得目瞪口呆，福西不由得“啊”地叫出声来。鹿谷等著刚巧响起的炸雷过去之後，露出雪白的牙齿说道：“‘女神被缚於静默的牢房中’对吧？”



三人走出机械室，接著进了第四层的古峨伦典书房。这也是鹿谷提出的要求。



这房间和昨天夜里来时没有什么变化，扔在烟灰缸里的烟头依旧留在哪里。靠墙的立式豪华座钟依旧没有走动。福西看了一下手表，午夜十二点刚过。昨晚到这里时似乎也是这个时间。



“我想问一下这个钟塔修建时候的一些情况，可以吗？”



鹿谷毫不客气地直奔书桌旁边，回过头去对纱世子说，“中村青司按照伦典先生的要求，设计了这个建筑，接下来自然是请施工单位来动工的。那个时候，有什么奇怪的事情发生吗？”



“奇怪的事情？”纱世子现出不解的神色，一只手支著憔悴的睑。



“只要是你想到的，什么事都可以说。”



“到底说什麽好呢？”



“啊，这麽说吧，是什麽公司承包这个工程的？比如说，是不是伦典属下的公司？”



“这个，我可不知道，不过，和他关系很熟的公司倒是有好几家呐。”



鹿谷阴沈著脸，“嗯”了一声，又朝书桌侧面走过去。他稍稍掀起窗子上的深红色窗帘，朝外著了看。福西觉得包围著这塔的风雨声已逐渐减弱，刚才走进机械室时达到了顶峰。



当鹿谷离开窗子，转向福西—刚要说话时，纱世子说话了：“说起来，有件事不知道算不算怪。”



“你想起什么来啦？”鹿谷又转向她。



“那边的‘新馆’和这边的钟塔几乎是同时动工的。我记得当时是两家不同的建筑公司来做的。另外……”纱世子用手捂了一下右耳的耳机，歪了歪头，“这边的塔，好像中途换过施工单位。”



“施工单位换过？真的吗？”



“我记得好像是这样。”



“是不是，比如说，是不是基础工程由一个建筑公司施工，剩下约部分由另一个公司施工的？”



“详细情况我不清楚，大概是这样吧。”



“噢，是吗。果然如此呀！”鹿谷眨动著深陷的眼睛，连连点头。



“这么看来，越来越清楚了。”



“这件事有什么重要意义吗？”纱世子问。



鹿谷瞪圆眼睛说：“虽然还没有太大把握，很可能是……，算啦，现在还不到能说的时候。就算我猜得准确，以後说也来得及，后边还有许多时间。”



接著鹿谷徵得纱世子同意後，又开始翻看屋内的硬纸箱子。他觉得那里边也许会有古峨伦典留下的什麽线索。



福西心想，刚才在机械室看到的三个大钟，如果就是“沉默女神”这句话所暗示的目标，鹿谷从哪里究竟得到了什么启示呢？？真是丈二金刚模不着头脑啊。他不知道鹿谷又期望从伦典的遗物中找出什么线索来，不过事已至此，自己也只能帮助鹿谷翻箱倒柜了。



硬纸箱摞得很高，共有十几个，纱世子说里边装的全是书。



鹿谷告诉福西，要尽量仔细些，一本一本地翻，如果发现写着什么意味深长的话或者书中夹着什么纸条，一定要告诉他。



他们俩喝著纱世子用壶端来的咖啡，坐在地板上分头翻阅。想不到工作相当费工夫，纸箱的数目老是不见减少。



“伊波女士，你先去睡吧，看样子你相当累了。”鹿谷带著歉意对纱世子说。她一直留在这里陪著他们。



“请不必费心。”他慢慢地摇摇头。



“本来是我想出来的要求嘛！要不然我也帮忙找吧。”



“啊，要是你能帮忙，是求之不得的，可是……”



鹿谷用沾满尘土的手理了理自已散乱的卷发，又看了看弄乱的屋子。



“伦典先生生前有记日记的习惯吗？”



“这个，我可不知道。”



“我想，要是有纸条留下来就好啦。”



“‘旧馆’那边，还放著一些老爷的东西，从来没有人动过。”



“要是您能允许，我也希望看看那边。不是非要今天去，以後也行。”



“那——当然可以。”纱世子也加入进来，三个人继续翻了一阵，当最後一个纸箱的贴条被打开时，已过了凌晨两点半。尽管弄到这麽晚，也没有发现一个看得见的成果。



“什麽也没有！”福西说著把手中一本刚刚翻完的厚英文书《时间的本质与宇宙》扔在了地板上。他感到十分疲劳，长长地叹了口气。箱子里只剩下最後几本了。



“啊，对不起！”鹿谷也有些沮丧，说话时微黑的脸上露出失望的神色。



“你看了桌子里边吗？”纱世子问。



“哦，你冲咖啡时大略翻了一遍。”



鹿谷拍拍牛仔裤上的土，站起身来，一下子坐在了书桌前的安乐椅上。已是凌晨三点了。外面的风雨声不知何时已变成一片寂静。



鹿谷托腮凝思，“这就是沉默的女神吗？”他低声自语。然後看著那张古峨伦典与女儿永远及马渊智三人的照片，“一九九二年八月五日……，还是对不上，古峨伦典，你到底要怎么……”



突然他止住了，好像想起什麽，他的手伸向照片镜框，把它放在桌上，翻过背面来，抽出钉子卸下挡板，“啊！”鹿谷看著手上的东西小声叫起来，“这是什麽！”



福西赶忙站起来，凑过去看他从镜框里面拿出的东西。那是个纸片。



“这是古峨伦典日记上撕下来的。看来烧过。可能想处理掉，中途改变了主意，把烧剩的部分拾起来放在这里了。”



确实那纸片好像烧过，已经看不出原形。到处是焦黄的痕迹。上面排列著工整的蓝色墨水字样，只有一部分可看明白。



“这是你们四个人的名字吧？”鹿谷抬起眼睛看着福西的表情悄声问道。



福西以无可奈何的情绪凝视着纸片，稍稍点点头，他的脑中翻滚着：“掉进坑内”“陷坑”“今天”“骗人”“不……”那些片段的对话。



纸片上写著：



……们的名字记在这里以备核实。那天把永远……的四个孩子名字是：



瓜生民佐男



河原崎润一



渡边凉太



樫早纪子



也许……这样想，但我怎麽能……。因为他们……永远才那么做的。是他们杀死的。四个孩子打破了我为永远建造的这个钟……



我不能不恨他们。



“果然如此……”福西呆然若失，他嘟囔著，“果然是我们……”



“名字不对呀，福西君，你以前姓渡边吗？”



福西心不在焉地回答说：“我的父母离婚了，我后来跟着母亲。”



十年前的夏天——那个封闭多年的记忆，一瞬间，在他的内心深处突然翻动起来，那景象变得空前的清晰。







第十三章
 “旧馆”之六



“罪犯的目的是要毁掉内海拍摄的照片。”



瓜生又重复了一下自己的结论。大厅内的各种钟表指针都已过了五点半，马上就六点了。打在屋顶的雨声还未减弱，突然响起的阵阵雷声更增加了紧张的感觉。



“罪犯把用过的底片从相机中拉出来，使它曝光，後边还剩下未用的底片。正在这时，我和江南先生听到喊声跑了过去。罪犯已来不及处理完底片，匆匆忙忙逃离现场。所以，江南先生，我认为你看到的玻璃背後的人影，并非错觉，那正是罪犯。”



“可是，罪犯怎么可能在那么短的时间里逃离那个房间呢？”



“算啦！别说啦！”小早川这时突然大吼起来，“罗罗嗦嗦，没完没了，光摆些莫名其妙的推理，这有什么用处？少说点吧！”



“小早川先生。”瓜生反驳说，“这是我们唯一能做的事，你说叫我们干什么？我……”



“讨厌！”小早川大喊着，阻止瓜生说下去。刚才他还是失魂落魄的样子，现在一下子焦躁、愤怒起来，“光会说空话的毛孩子，一点有用的主意都没有。现在的关键是怎底样平安地走出去，不对吗？”



“当然对，所以我们才在这里分析。”



“摆出一副大侦探的架势，有什么用？”小早川突然从椅子上站起来，双手愤怒地砸向桌子。



“你们说光江是罪犯，就算是这样吧，反正我也管不奢。如果照你说的，她是来向你们复仇的，那就没有理由杀我啦，我是安全的。”



小早川重复说著“是安全的”，就像给自已听一样。接著他又瞪著瓜生，愤怒的脸上暴起青筋，吧嗒吧嗒张著嘴出气，就像被扔到岸上的一条大鱼。他抓起凉了的咖啡，一口气全部喝下去。



“我跟你们说实话吧，我认为最可疑的就是瓜生！就是你！”



“你说什麽？”瓜生惊得目瞪口呆，张口结舌。小早川更激昂地喊道：“十年前的事情我不知道，你刚才说得有鼻子有眼的，谁知道是真是假？”



“你说是我编造的？那为什么我一定要杀死早纪子和润一呢？”



“你不是说过，谁都可能发疯吗？”



“真是糊涂！”瓜生用力摊开两手说，“内海和润一被杀的时候，我都是和江南先生在一起呀！”



“‘不在场的证据’是吗？江南说过，有这种证据的人，首先应当怀疑。”小早川目光闪闪—望著江南，“你喜欢的推理的世界上，这是常见现象，对不对？”



“这个……”江南想回答，但是说不下去了，因为就在刚才，自己也是怀疑瓜生的“不在场证据”的。



小早川用鼻子“哼”地嘲笑了一声，双手又敲了一下桌子，站起身来。他大步走向厨房，立即把冰箱中剩馀的啤酒全部抱来。



“还是新见梢的作法正确，在救援的人到来之前，最聪明的办法就是老老实实把自已关在屋子里。我也要这样做。”



他把啤酒盖打开，咕嘟地灌下去。他虽然嘴上说得痛痛快快，实际在不住地哆嗦。这一切都没逃过江南的眼睛。



“小早川先生，你不能那麽做。”瓜生说，“咱们住的屋子都不能从里面上锁。内海不是在门后设了很高的障碍吗，结果还是……”



“光江住过的屋子可以锁，那边安全，有门栓。”



“可是……”



“你别管我！”



可能是酒精带来的劲头，小早川叫喊的声音比刚才更高了。



“我不愿意陪着你们胡扯，钻牛角尖了。我要按我的主意办，你们爱干什么就干什么吧。”



小早川按照自己的说的走出大厅，把自己关进光明寺美琴用过的房间里。他关门的声音正好与外面的雷鸣重在一起，同时传进江南他俩的耳中。



过了一会儿，所有的钟都敲起来，已是下午七点钟。



“咱们吃点东西吧。”瓜生说，“从昨晚到现在什麽也没吃吧？”



“是呀。”江南有气无力地回答。他喝下了杯中剩馀的一点咖啡，可是并没有食欲。虽然肚子确实根空，不知为什么只觉得嗓子很乾，想喝水。



他把盒装即食粥热了一下，却只喝了一半。瓜生的身体状况似乎也是如此，他做了即食炒面，只吃了几口，就一个劲儿地唱起水来。



接著便是长久的令人窒息的沈默。瓜生望著越来越黑的天窗，江南呆呆注视著桌上那本打开著的记事本子。



“咱们接著分析吧。”瓜生一面叹息着，重又开了口。他那只有一点稀疏胡子的脸上，疲劳的神色越来越明显，“虽然小早川先生有意见，可是这么待着不吭声，我实在受不了。我觉得咱们应当继续努力弄清楚眼前发生了什么事，是怎麽发生的。这也是对死去朋友的交代，不，应当说是赔罪。”



瓜生说出“赔罪”这种自责的话来，江南很是感动，对这种沉痛，他也有同感。三年前他也有过同样的痛苦经历，明知朋友们的处境十分危险，自己却无能为力。三年前的那次事件十角馆发生的一切，至今难忘。



尽管如此，江南仍是没有回答，因为他对瓜生的一缕疑惑依然存在。本来听了他的坦白之後，几乎完全相信他了，可是刚才小早川的话也有道理，也许，一切都是瓜生自已编造的？这种可能性也是有的。



不知瓜生对江南的沉默怎麽理解。他用水瓶的水倒满杯子，一口喝干，然後问道：“咱们刚才谈到内海为什麽被杀，对吗？”



“罪犯要毁掉底片，把两架相机拿走也是为了处理里面的底片。我不知道内海拍了什么镜头，使罪犯这么害怕。我想恐怕内海也不清楚自已拍的照片哪儿有问题。



下一个应当分析的是那间室内的情况。罪犯到底怎么进去，又怎么在我们冲进去之前，那麽短的时间里逃跑的。”



“对！”江南心里一震。



就算瓜生说的对，光明寺美琴是罪犯；或者瓜生本人利用“不在场证据”作了案；或者是另外还有一个罪犯，不管是谁，这个问题都是存在的。罪犯到底用什么方法法出入那间密室的呢？



“唯一可以出入的门，由于内海推上了结实的障碍物，如果在那上边施用物理方法是来不及的。我们闯进去后，罪犯如果想隐蔽起来，也没有地方。”瓜生慢慢眨着眼睛，“这么说来，首先应当考虑……”



正在这时，江南一下想到了，连自己也感到吃惊，答案竟是这麽简单！在看到密室的情况时，早就应该想到的。对，就是他，中村青司，就是这个名字。



在美琴刚失踪以前，江南还常常想到中村的名宇，可是不知为什么，后来这个名字竟从他的意识中消失了。突然他发觉自己的心绪好像一直在被某种东西控制，受其摆布，想到此他摇摇头。



“你知道这座宅院是谁设计的吗？”江南截住瓜生的话说道，“这是以为有名的建筑学家，他以设计类似时计馆这种奇特的建筑而闻名。他的名字叫中村青司。”



“中——村——青——司。”瓜生一字字地咀嚼，点点头。



“好像听说过。”



“啊，对拉，你不是学建筑专业的嘛。”



“是呀，不过，只是听说过这个名字。他和这件事有什么关系吗？”



“可能。”



于是江南将其这位四年前已经死去的奇特的建筑薛家。探到他在各地留下了哪些奇特的建筑；探到在那些馆中几年来所发生的多起血腥事件。



“他有一种像孩子一样的奇特的兴趣，可以称为‘自动机关’迷。”



“自动机关？”



“就是在自已经手的建筑物中，一定要加上暗柜、暗门或秘密通道之类的机关。有时甚至瞒著房子的主人，悄悄加上这类装置。所以这个时计馆肯定也……”



“你是说这个宅院内也藏著这种装置？”



“很有可能。”



“有道理……果然是……”瓜生舔了一下自已薄薄的嘴唇，“内海被杀的那间IX
 号室内，大概有个秘密通道。我刚才说，‘首先应当考虑的’也就是这种可能性问题。”



“我猜也是。”江南又喝了一口杯中的水，润一润喉咙，“恐怕河原崎君死去的III
 号室，也有秘密通道。所以他才受到突然袭击的。他本以为只要靠在门上睡就安全了。”



那么到底那个秘密通道在什么地方呢？下边应该研究这个问题了。



江南脑海中浮现出内海尸体所在的IX
 号室的情景。



那是一间和其他资料室相同的房子，里面有陈列用的玻璃柜，装满文件的书架，橱柜内收藏著旧式日本室内钟，门旁挂著一个唯一正在走著的大钟。



他想起那已经僵直的、冰冷可怕的死者脸部表情：他翘著下巴，大张著嘴，瞪著怨恨的眼睛，而且视线朝着……



对，那间屋里也有个同样的磁砖——马赛克大钟，挂大钟的墙与右面IX
 号室相邻，当时墙上的指针似乎和前一次见到的位置有所变化。



“什麽事呀？你想到了什麽？”瓜生问他。



“我想到一件事。”江南回答之后，按捺住兴奋，从椅子上站起来，“或许咱们能够找到暗门了。走，咱们去看看。”



“等一下。”瓜生向前伸出两手挡住江南，“先要弄清一件事。”



“什么事？”



“看看那个铁门。”瓜生站起来，用下巴指了指大门那边，“就是发生第一个事件的时候，我贴上的胶贴纸带，不知怎麽样了，我忘了看看。”封住大门的胶贴纸带共有三条，全部留在那里，丝毫未动，也不像有人掀开重贴过。



瓜生的头脑有些混乱了。



他心中原来设想的构图是：罪犯光明寺美琴手中有这个门的钥匙，她曾开门出去躲藏起来。然後伺机一次次溜进来杀人。但是，现在贴在门上的带子并没有变动的迹象，就是说——



“至少从我贴纸带时开始，罪犯没有出去。难道仍旧潜伏在旧馆之内吗？”瓜生左右摇头，小声自言自语，“他杀了内海和润一以後也没有从这里出去，就是说还留在旧馆的某个地方。——江南先生，走，咱们先去内海的房间。”



他们穿过大厅，向南侧的陈列室区走去，路过的走廊上，挂钟敲响了九点半。



啊，还剩下二十个小时三十分钟。



江南计算著到八月二日下午六点为止，还有多长时间，不由得加快了步伐。他知道，即使我到了那个房子的暗门，事态也不会有大的好转。像内海、河原崎所遭受的突然袭击可能会减少，但是还不能保证我们得到安全。可是——



刚才看到大门没有开关的迹象之後，江南开始感到一线光明。就是说，除去屋子之间的秘密通道之外，这座宅院内很可能还存在著里外相通的可逃之路。美琴可能就是从那里溜出去，躲避我们视线的。如果能找到那条路，就可以……



“等一下。”江南叫住走在前边的瓜生，这时已到了VIII
 号室前面。



“先看看这边。”



“江南先生，这是你的房间吧，噢，对啦，刚才你看了这屋子，神情有点不一样呢！”



“恩，是呀。”



于是，江南又对瓜生述说了刚才的感觉。瓜生马上理解了江南的话暗示着什么。他迅速返回来，比江南先走进了VIII
 号室。他一直朝右手的墙走过去。



“就是这个针吗？”在瓷砖马赛克拼成的大钟盘上,
 只有一根长长的时针，它正指著II
 的位置。瓜生指著时针向江南问道,
 “刚才它指著几点钟？”



“我记得不那么清楚，只觉得刚才不是这个方向。”



“嗯——”瓜生站在钟盘前轻轻地把手伸向那个指针。



“很容易拨动，每走到一个数字，手上就觉得咔哒一震。”瓜生一边说着，一边把针朝右慢慢拨去，他按圆盘上的数字，顺序由I
 转到XII
 ，每走一个字停一下，同时按按墙壁，上下摸摸，可是什麽变化也没有。



“不会那么简单就可以打开的吧？”瓜生回过去看了看江南，缩了缩肩头。



“你也认为这个钟是通向隔壁的暗门吗？”江南徵询瓜生意见。瓜生一边把手再次伸向时针，一边说：“非常可疑。如果真是如此，这个钉的作用就如同保险柜上的密码锁一样。比如，向右拨IX
 ，向左拨III
 ，就这麽用。”



说着，瓜生又继续拨拨针、按按墙。但是墙依旧巍然不动。实际，当然是打不开的。因为，即使是他猜得正确，上面装有密码锁，密码的数目且不说，就连它是几位组成也不知道哇。简直像在沙漠中寻找一粒金子一样。



“光是瞎碰，恐怕找不到。”瓜生叹著气，离开了钟盘，他无可奈何地看看江南，“只能从两位数开始，按顺序一组组地试下去啦？”



江南随便说了一个想到的数据使瓜生感到意外。



“好像是五十三号。”



“那就先试试这个数，向右转到V
 ，再向左转到III
 ，要是不成就反过来，向左转到V
 ，向右转到III
 。”江南边说，边向钟盘走去。



“和这个相同的钟，每个资料室里都有两个，如果它们都是暗门的话，恐怕就不是中村青司自作主张设计的，因为数量太多了。所以这肯定是施工主人古峨伦典的意愿。”



“有道理，如果密码锁上的数字是古峨决定的，那麽这个数字就可能与他切身有关，或者和这宅院有关。”



“对！”



“看来有试试的价值，对吧？”



江南立即试了V
 ——III
 的组合数字，可是没有变化，再把两个数字倒过去，III
 ——V
 ，也同样不行。



两个人连续把想到的各种可能有关的数字，一个个进行试验。先试“I
 —IX
 —VII
 —IIII
 ”，这是时计馆建成的年代——一九七四。是江南从小早川那里听来的。又试了“VII
 —IIII
 ”——一九七四的缩写形式。一九七四年即昭和四九年，于是又试了“IIII
 —IX
 ”。



X
 —VIII
 ，是这座旧馆内古钟仿制品的总数——一零八引出的组合，因为钟盘上没有零字，所以把一零八分成前两位的一零，和後一位的八。



“I
 —VI
 ”——这是第一天夜里招魂会上美琴口中说出的幽灵语言中的数字。是死去的古峨永远一直期待的出嫁年龄。这个不成，又分解成十和六，组成X
 —VI
 。



後来又想到了古峨伦典的生日、生年，但他俩都不了解。接著又试了一些明知无用，只是为了自我安慰而试验的数字，该如这个家的电话号码，邮编号码等等，结果都以徒劳告终。



“不行啊！”江南的手离开了时针。他想，看来应当放弃这个念头，“至少位数明确，才能这么逐个筛选呀！”



“去书房收集数字好不好？”瓜生说。



“书房？”



“对。我用的那个I
 号室好像是古峨伦典的书房。室内的东西几乎都搬到了新馆。不过，如果找一找，也许还能发现一些记录之类的东西。”



“那太费劲了。”



“要不然索性把这堵墙砸开吧，如果真有暗门，拆起来很容易。”



说到这里，瓜生突然停住。他一下摔响手指“啪”了一下，“啊，有了！”



“什麽？”



“还有一个应当试验的数字．”说著，瓜生又朝钟盘走去，从他那紧张的神情来看，不像是随便想出的数字。江南向旁边退让一步，全神注视瓜生抓住时针的右手。



“你还记得到‘钟摆轩’时我发现的那张照片吗？”瓜生说著便把针向右拨到VIII
 的位置。



“照片？就是音乐盒里放的那张吗？”



“对。就是永远和由季弥姐弟的合影。那照片背面写著日期……”



“啊！”江南拍了一下手，“对呀！”



瓜生又把针向左退回，当它的尖一到达V
 处时，墙上发出了轻微的金属声。



“成功啦！”瓜生欢呼起来。



VIII
 —V
 ——八月五日，永远的生日。



以钟盘为中心，一个宽一公尺高不足二公尺的长方形龟裂出现了。通往邻室的暗门，到底还是在这里。门的台缝，正好由磁砖的接缝巧妙地掩盖起来。



门无声地向对面打开。不一会儿，内海的尸体，出现在他俩眼前。两间相连的房间壁上的钟，几乎同时敲响了夜十一点。



新见梢打开一个门缝，偷偷向外张望。



昏暗的灯光之下，走廊上没有一个人影。她又小心地竖起耳朵听了一会儿，听到的只是打在屋顶的雨声和轻轻走动的钟表声。瓜生他们都到哪儿去了呢？



刚才还隐约听见人们说话的声音，好像是瓜生他们在大厅里交谈。谈的内容听不清楚，只是时而有只言片语传到耳中。她非常关心他们交谈的内容，但却没有勇气走出房间。



她趴到床上，拚命想睡觉，可是怎度也睡不著，刚才瓜生来叫自己的时候—是那么困，现在却没了睡意。各种思绪在脑中翻滚，一会儿是瓜生的叫声——内海被杀了！一会儿是头破血流的渡边和早纪子；一会儿又是奸笑着的假面杀人者。她被恐怖折磨着，几乎丧失了理智。她裹在脏毛毯里浑身不住地颤抖。



她刚才朝瓜生喊的“我一步也不离开这屋子”的确是心里话。



她觉得肯定有人发疯了，也许不只一个人。杀人者并没有正当的理由，只是想要把我们都杀死。他的发疯可能是这座房子造成的，是住在这里的恶鬼作祟。瓜生断定招魂都是骗术，这是错误的。一定是第一天晚上光明寺美琴唤出的那个女鬼附了人体。



我谁也不能相信，瓜生、河原崎、江南、小早川，都不可信。说不定留下来的人全部被鬼缠上了。可以相信的只有死去的人——早纪子和渡边。



她已决定，不菅别人怎么劝说，都不走出这间屋子。但是，现在她才发现，一直被关在这里，直到二日下午六点，大门打开为止。这可真是一件不容易的事。



一直不吃东西，她倒可以忍受，尽管一天多没进食物，她也没有贪欲，远也许算是幸运。可是现在嘴里却渴得要命。又加上克制不住的生理要求小便。小肚子憋得鼓鼓的，实在忍受不了啦，如果在这屋里解手，也不是不可能，但是这个年轻姑娘的理性，无论如何也不允许自已这么做。



厕所和自己的房间在同一排上，走上走廊左手第二间就是。中间只隔著早纪子尸体所在的房间。距离并不算远。如果快点小便完，还可以去厨房弄一点水来。



恐怖使她的心紧缩成一团，她咬著牙壮起胆子，轻轻溜到走廊上。她站住，重又竖起耳朵。既没有谈话声，也没有人影，好像谁都不在大厅。



她被尿意紧催著，朝厕所跑去。中途穿过大厅，还是没有任何人，只有盖著黄色毛毯的渡边尸体进入视线。她彷佛觉得尸体马上就要站起来，就像电影中的恶鬼一样。她赶快移开了视线。



上完厕所，她又悄悄回到走廊上。就在这时，她看见自己刚刚离开的寝室门半开著。她差一点叫出声来，赶快捂住了嘴。



难道我刚才没有关上门吗？她问自己。她觉得似乎是忘了关门，可是……



到底关了没有呢？仅仅几分钟之前的事情怎么就想不起来呢？她焦急起来。如果是自已忘了关门，倒也不要紧。但是如果不是这样，那就是在自己去厕所的时候，有人打开了门。到底是谁呢？处于什么目的？



疑云一出现，就无法止住。但是一直站在这里也不是办法。“对，是我没有关门。”她设法说服自己，然后又开始走起来。



肯定是没关门，一定是！



她再次穿过大厅，极力扭头不看渡边的尸体，又走了几步，然后停下来，竖起耳朵。没有听见什么声音，什么也没有……正在这时，“咔当！”一声物体的巨响，吓得小梢一身冷汗。



“是谁？”她觉得声音是在前边。前边从那开著的门里传来……



有人。就在屋里！



顿时她汗毛倒竖，毛骨悚然，她想大声喊叫，又想哭，站在走廊正中一动不敢动。



这时，就在身旁，又突然响起一声巨响，她“啊”地尖叫一声，跳起来就跑。



那声音实际是墙上的挂钟，在她刚刚看清挂钟指针指在十一点时，顿时走廊与大厅内所有的钟表一齐响起来，那声音响彻四方，完全压过了外面的雨声，新见梢感觉这是一种空前的暴力，她甚至产生了幻觉，感觉整座房子都发疯了。



“讨厌！”



她拚命用双手捂住耳朵，不住摇头。



“别响了，别响了！”她大叫起来。



正在此时，从她开著的寝室里，突然跑出一个黑色的人影。小梢顾不得去看那人是谁，她立即断定是“凶手”。她嘶哑地惊叫一声，立刻又跑起来。



“哎——”背後有人喊，是熟悉的粗的男人声，但是此时已顾不得考虑他是什么人，“哎——你别跑！”



她不敢回头。只有一个念头：他是凶手。他是来杀我的，来杀我的。



她拚命快跑。快跑，不跑就要被杀！这个念头已经占据了一切。她不顾一切地乱跑，全然不知跑向何方。一次次踩在“灵袍”上，几乎跌倒，她扔掉了碍事的拖鞋，跑上了一条长长的两侧挂着许多钟表隧道式的走廊。



最后，她发现自己进了一间屋子。她关上门，一边扭上把手，一边上气不接下气地喘息。看来没有追上来，那凶手放过我了？灾难过去了吧？



她的心仍在怦怦地狂跳不止，不只是胸部，似乎手、脚、脖子、头，身体的所有部位都发出咚咚的脉搏声。过了一会儿稍稍平静下来之后，她裁看清这间房子的情景。



这是一间从来没见过的屋子。屋子正中放着一个大床，床顶上有很华丽的幔帐。四周摆着各种高级家具，有豪华的写字台，装饰柜，……不知为什么，颜色都很陈旧，看上去，整个像一座中世纪的遗迹。接着看到的是地上银白色的地毯，是脚下已经砸毁的座钟和它四周点点滴滴发黑的血迹。



啊，这里是——，新见梢到此才明白，自己不顾一切逃进来的竟是“钟摆轩”的寝室！



她并未感到奇怪和恐怖，这屋中有着一种异样的寂静。外面的雨声似乎也小了许多。这时，她产生了一种奇异的感觉，仿佛身体正在轻轻地离开大地向上升起。



她又慢慢环视室内，床的对面有个轮椅，挨着轮椅，它的右后方露出的——



那是两扇小门，门正开着。这是个挂衣服的大壁橱吗？啊，这就是装着染上血的结婚礼服的橱子吧？是昨天江南和小早川寻找失踪的招魂师时发现的那个。



新见梢一下离开身后的门，朝衣橱走去。她迷迷糊糊，好像闯入了别人的梦境。现实越来越淡薄，同时，刚才的那种剧烈的恐怖心情也淡薄起来。



她像一个被人用线牵着的木偶，一步步走入衣橱之中，不一会儿就看见了那件带血的结婚礼服。



这……



这就是十年前自杀的姑娘——永远的衣服。她一直盼望在十六岁时穿上这件礼服。结果未能如愿，离开了人世。



小梢想继续往前走，猛然间停了下来。



“不能靠近它！”她的心在说话，如果这座宅院真是抱恨死去的少女鬼魂的住宅，这里不正是心脏部分吗？想到此她突然一惊，出了一身冷汗。她想赶快躲开这件衣服，正要转身回去，一下看见橱内左侧后方有一个开着的洞口。洞口隐蔽在挂着的大堆衣服的后边。



这地方怎么会有洞？



她忘记了心中“不能靠近”的警告，一边躲着那件血染的衣服，一边战战兢兢靠近了洞口。



这是一个正方形洞口，每边有七、八十公分长，洞中露出微弱的灯光，她伸进去一看，不禁大吃一惊，这里面竟是陡直的台阶！台阶一直伸向地下。



这……



她愣住了。



这是地下室的入口？于是她想起刚才自己关在屋里时，听到的瓜生等人的说法，他们提到了“暗门”“秘密通道”之类词句。当时弄不清他们在说什么。那麽也许这就是……



可以从这里逃出去！小梢立刻想到这点。这正是连结宅院内外的秘密通道！当时瓜生他们是在猜测这个宅院内可能存在着逃得出去的秘密通道。肯定是这样。



果真如此，自已就能逃出去了，也许会得救。只要能够从这里出去。



新见梢已来不及考虑：为什麽会有这种通道？为什麽通道现在开著？是什么人打开的？她什麽也没想，一直走下了台阶。



走完台阶，果然看到了长长的笔直隧道，隧道的顶棚与左右的墙面以及脚下的路面，都是水泥结构，水泥面上没有任何覆盖，脏兮兮，湿漉漉，充满潮气。通道宽有一公尺，略高过她的身材，大概高度为一点六公尺左右。一个人可以不费力气地走过去。



借着顶棚上一个个相距不远的微弱灯光，小梢在通道上快跑起来。雨声已听不到，只有自已光脚踏在地上的脚步声和粗大的喘息声回荡在隧道内，也包围著自己。



不知道跑多远，当到达通道的另一头时，又看见一个和刚才一样的台阶，台阶通到上边。



她拚命爬上去。出口有个盖子，关得很紧，她看见一个把手，一扭，锁响了一下，好像打开了。可是她便出浑身的力量去推，也没有扶起来。她有些绝望了。手的力量一放松，不料那盖子“吱”地一声响，反倒轻轻地自动降下来。



她走近一间漆黑的屋子，又听到了雨声，怒号的狂风似乎就在身边。



过了一会儿，眼睛已习惯黑暗，靠着刚才走出来的台阶的光亮，勉强看出屋内的情形。



这里，四面墙壁全由石头砌成，屋子很小，地上一排放著三个石头箱子，好像是棺材。



这是什麽地方？



她慌乱地四处张望，好不容易在左边的墙上找到了出口的门，她迅速跑过去，摸索门的把手，一边祈祷着“千万别上锁”，一边用力去扭。



门终于开了，雨声又大起来，微温的风吹起她的头发。



“啊，得救了！”她刚想跨出去，就在此时，“哎？！”她不由得惊叫起来，“这是怎么回事？”



她的手还握著门把，惊愕地瞪著眼睛。她不明白发生了什麽事。刹那间，她真的怀疑自己是不是发疯了。



为什么会有这种事？



她呆住了。正在此时，在她的背後，一个黑影悄悄地走上来，和她一样，穿著黑色的灵袍，脸上戴著青白色的假面具——杀人者的影子。



戴著白色手套的手，由後边抓住了新见梢的脖子。她惊恐万状，拚命去掰开那双手。黑影用力把她拉倒在地，她仰面跌倒，黑影压在身上，便用力掐紧她的喉咙。



为什么？



她不能呼吸，失去抵抗的力气，她已意识到即将死去。但是，她依旧瞪著惊恐的眼睛，思考著：究竟是为什么。



这个疑问终於未能解开，不久，小梢便沉入了死亡的深渊。



江南和瓜生摸索出VIII
 —V
 的组合数字，成功地打开了VIII
 号与IX
 号室连接的暗门之后，他们又逐个去打开各屋中同样的门。



第一个打开的是死去的内海的IX
 号室墙上的钟盘。幸运的是密码照旧。只用了几秒钟这个门便打开了。IX
 号室与隔壁的X
 号室也是相通的。



“这下可以抓住罪犯的行踪了。”瓜生说，“罪犯为了进入内海紧闭的房间，首先潜入隔壁的VIII
 号室，使用暗门进去之后，进行杀人。然后，就在罪犯处理照相机底片时，我们听见喊声跑来了。门打不开，我们在门外忙乱了好一阵，趁此空隙，罪犯拿着两架相机跑了。他是从对面的暗门逃入了X
 号室的，而且罪犯没有忘记关好刚才进来的门，把时针位置打乱。这些动作顶多花上几秒钟就可以完成。”



“那么为什么罪犯不从原先进来的门退出去呢？”



听江南这么一问，瓜生马上不以为然地说，“那当然了，因为VIII
 号室是你的房间，又距大厅很近，所以只有朝相反的方向逃跑，才不至于被发现。这不是很明显吗？那边对着的走廊又通不过去，我们不可能由那边过来。”



由X
 号室到XI
 号室，又由XI
 号到XII
 号室，门一个个地打开了。不过，最边上的XII
 号室的后墙上虽然也有同样的大钟盘，但试了试却打不开。看来这半边没有暗门。



“要是能打开这个，就可以到外面了，怎么打不开呢？”瓜生觉得非常遗憾。



“大概不那么容易吧。”



两人从XII
 号室的正门走到走廊上，走廊在此处向北拐了一个直角。照直走了一会儿，就通不过去了。在顼头的墙上也和各屋一样，有个一模一样的大钟盘。



“这个墙能打开吧。”瓜生指着它说，“从位置来看，这墙的后面就是门厅了。门厅上也有个马赛克的大钟，你还记得吧。”



“噢，是有。”



“我想那正是这个钟的背后。”



这时，江南想起刚来那天瓜生绘制的旧馆平面图来。他记得在此处的背面，即北侧门厅的墙上，确实有个大钟盘，说不走上边也有同样的暗门。



两个人沿着走廊，走到顶头的墙前，瓜生扭动指针，锁自动打开，“墙”向北面打开。



“果然是有！”瓜生说着，小心翼翼地把头向外仲去。



“我们看到内海的尸体，不知所措地忙乱之际，罪犯就从这里逃到了门厅，然后接着又去杀了润一。走，江南，抓紧时间，赶快去看对面那边各屋的情况。”



瓜生斜穿过撒满破碎钟表的门厅，朝北面拐进去的门廊走去，看了看门上贴着的三条胶贴带子，这里没有变化。



两人走进I
 号室，这是瓜生在第一天晚上住过的房间。



瓜生推测过这里可能是古峨的书房。果然里边没有摆放其他资料室的那些旧式钟表复制品，只有大写字台和书架。书架几乎占据了大部分墙壁，但是全部空着。可能那些书都已搬到新馆去了。



“相机！”



刚一跨进室内，瓜生立即看见了它。从内海身边消失的两架相机，正扔在房间的左角里。



“正像我猜想的那样，你看，两卷底片全都拉出来了”。



两卷打开了的底片和镜头，闪光灯，里盖等等都离开机体，扔在一边。



“罪犯可能认为逃到这里已经安全了。”瓜生走近毁坏的相机，“看起来他是取出底片之后，又故意把相机摔在地上的哦，不，可能他是不知道怎样打开相机取出底片来，他以为把相机砸坏反而来得简单。不过，也太粗野了，连电池都摔出来了。”



这房间的两侧墙上也都有磁砖马赛克大钟，门口左手的钟，和XII
 号室的相同，也是打不开。而右侧的墙和II
 号室相邻，它上面的钟用VII
 —V
 密码也打开了。



他们由渡边用的II
 号室到河原崎被杀的III
 号室，再到下一个相邻的IIII
 号室，一个个走过去，大约过了十五分钟，到达最顶端的VI
 号室。这间屋子靠外一侧的墙壁，也和XII
 号是及I
 号室一样，都打不开。屋里面摆满各种琢磨精雕细琢的古老立式座钟。离开这



个屋子之后，两个人又走上走廊。走廊由此斜着拐下去，又走了几公尺，就过不去了。正像江南记忆的那样，这个堵住路的墙上，也有马赛克的大钟。瓜生照例走上去，不久又打开了这个暗门。由此等出去一看，这里正处在通向“钟摆轩”的那条长廊的中间部位。



“那么，”瓜生疲惫地靠在走廊的樯上说，“暗门到此差不多全露出来了。”说着朝墙上挂着的一个钟看了看。



“还剩下十八个小时多一点。”他嘟嚷着，又不由得叹息起来。



江南无意中掏出口袋内的怀表，十一点十五分，走廊里所有的钟也都指着这个时刻。



“我们就这么等十八个小时，还是主动出击寻找罪犯呢？大门既然不曾开过，罪犯肯定还在旧馆里面。还是……”这时瓜生把手捂在嘴上，打了个大呵欠。



“逃跑的方法还有一个，我刚想出来的，咱们试试怎么样？”



“什么方法？”



“放火呀！把大厅的天窗打破，点着那里的家具，点起呼救狼烟。”



江南点了点头说：“不错。”但又说，“可是，伊波能顺利看到这火吗？外面下着雨，又是半夜里，而且附近没有其他住户。”



“至少比干等着要好一点。”



“那倒也是，不过……”江南欲言又止，同时打了一个大阿欠。



瓜生歪歪头，“你困吗？”



“啊，有点。你好像也很困吧？我眼睛睁不开。”



“哎，有点不正常。”突然，瓜生竖起眉毛，离开了靠着的墙。



“你说什么不正常？”



“困倦的事呀。”瓜生紧皱着眉头回答，“仔细想想，咱们不都是老想睡觉吗？润一也好，小梢也好，都是如此。小早川刚才还说，‘睡得太死，没听见内海的喊声。’我们两个在内海叫喊之前不也是在大厅里打盹的吗？”



“这么说，倒也是啊。”



“当然，只有第一夜是真正睡好的，总的来说，还是睡眠不足。”瓜生说着又打了个阿欠。



“一般处在这种可怕的情况下，应当是神经十分紧张，睡不着觉。然而我们却控制不住地困倦，浑身无力，头脑也不清楚。你有这种感觉吧？”



“确实有。”



“说不定……”



瓜生显得十分难受，他朝走廊的另一头，大厅方向看了看。这时，墙上的挂钟都开始敲响午夜零点，钟声停止之后，瓜生接着说：“咱们可能都吃药了。”



“吃药？你是说，有人下了安眠药吗？”



“是呀。”



“有这种事？什么时候能下药呢？”



“蓄水罐的水有问题。如果把强力安眠药洒在里边，会怎么样？我们是不断地一点点吃进去。每次喝咖啡，吃速食面，都在补充用药，所以我们老是处在昏昏欲睡的状态之中。”



“哎呀！”



“从昨天晚上开始，不是口渴得要命吗？不管吃什么、喝什么都没有味道……”



“这么说……”



“这不也是药物影响嘛！”瓜生气愤地眯起眼睛，舔了舔嘴唇，“如果我们处在这种状态，罪犯当然便於行动。恐怕那个罪犯——光明寺美琴，在刚一进来之后，就偷偷地把药放进水罐里了，只要自已不喝就成。”



江南也觉得这种可能性完全存在。这样看第一天夜里自已尾随美琴时产生的迷迷糊糊，好似在梦中的感觉，也就可以解释了。第二天大家都起得很晚，大概也是药物作用吧？



“要是早发现这一点就好了。”瓜生悔恨地倒吸口气，他用两个手指掐掐眼皮。



“如果再糊里糊涂睡着了，就糟了，赶快做点能做的事吧。”



“点火吗？”



“现在只有这个办法啦。”



“点火之前，还有一个应当调查的问题。”



瓜生歪着头“嗯？”了一声。江南反覆用力眨着眼，驱赶不断袭来的困倦。他接着说：“我想，很可能光明寺美琴是藏在这座旧馆的外边。就是说，除去大门之外，还有一个里外相通的秘密暗道。她用这条路……”



“刚才咱们不是都看过了，没有可通外边的门呀！”



“所以说还有别的，与一般门不同的门。”



“你可以肯定吗？”



“不，只是觉得有这种可能，中村青司设计的其他建筑物都是如此。”



“你能猜出这种暗道藏在什么地方吗？”



“如果有，我想就在‘钟摆轩’内。我觉得那间屋子在远座宅院里具有重要地位。而且，第一天夜里，光明寺美琴就是在那间屋子消失的。”



“有道理，只有那间屋子离其他屋子很远，悄悄出入最为合适。”



“对。总之先看看那里，要是什么也找不到，只有点火了。”



“明白了，走吧。”



於是，两人急奔“钟摆轩”。就在此时，在背后方向，即大厅那边，突然传来巨大的撞击声，有坡璃打碎声，也有家具倒下的声音。好像有许多人正在激烈地搏斗。



“是什么？”江南惊奇地止住脚步。



“可能是小梢或小早川发生了什么事吧。”



说时迟，那时快，瓜生已迅速转过身朝大厅跑去，江南也急忙紧追过去。



两人赶到的时候，大厅已一片狼藉。



靠在墙边的装饰柜，几乎有一半翻倒在地，柜里摆放的钟，东倒西歪地扔在地板上。破碎的玻璃片撒满一地，一直溅到盖着地毯的渡边的尸体上。



“出什么事啦？”瓜生大声问道。



在这片残骸的中间，站着一个人，他正举起一个座钟，要朝地板摔。听到喊声，他止住动作，朝他们转过身去，这人眼睛通红。啊，原来是小早川茂郎。



“小早川先生，你在干什么？出了什么事？”



小早川“哼”了一声，把举在头上的手用力摔下去，随着震耳欲聋的一声巨响，座钟砸得粉碎。他一边用拖鞋踩着那破裂的钟盘，一边喊：“受不了啦！这些可恨的钟表！”小早川用含混不清的声音，恶狠狠地说，“不叫我睡觉，都聚众来捣乱！”



“小早川先生，究竟怎么啦？”



他根本不理睬江南的问话，“真可恨！他妈的！啊——”



“小早川先生，你冷静一点儿，这么做，一点儿用也没有，你知道吗？”



“少废话！”小早川突然口喷白沫，狂叫起来，“少废话！少废话！”



他火冒三丈，满脸涨红，歪向一边的厚嘴唇，变成了死人一样的紫色。他眼神古怪，两眼的焦点失去平衡，脸上的肌肉不住地痉挛。如果瓜生的推测准确，饮料水中确实含有安眠药的话，小早川也早已中毒了。正巧他又喝下很多酒精，再加上目前这种异常情况造成的心理上的压力。在这些因素作用下，恐怕他已经失常了。



从他卷起的袖子那里，江南看出他的右手被鲜血染红，不禁一惊。不过，可能只是飞溅的玻璃扎成的轻伤吧。



“小梢怎么样啦？”瓜生看见她的房门开着，不禁问道。小早川并没有立即回答，只是像着了魔似地继续踝脚下的钟表。过了一会儿，“那姑娘早不在屋里啦！”他恶狠狠地说。



“你说什么？”



小早川看着瓜生惊奇的样子，又“哼”了一声，什么也不想说，重新把背转向他们。接着，他又去柜内拿出一个幸存的钟，一边骂：“混蛋！”一边朝墙砸去，然后又疯狂地去踢桌子的腿。拖鞋已甩在一边，脚扎在玻璃上，他却全然不顾。看起来他真的失去理智，神经狂乱了。



但是，就像嘲笑他的狂态一样，剩下的几个幸免於难的大钟又一齐敲响了十二点半。



“讨厌！”小早川大声狂叫，握起拳头砸向桌子的钟盘。江南正在踌躇，是否应当冲过去制止小早川。这时，瓜生已看过新见梢的房间跑回来，“她到哪儿去啦？”瓜生焦急地朝小早川逼问，因为她真的不在屋中。



“快回答，小早川先生！”



小早川慢吞吞转过脸来。不知为什么他的脸上出现了卑怯的笑容。脸依旧不断痉挛。



“我，我去喝水，”他喘着气，宽大的肩头上下摆动，“看见她的房间关着，我就进去看了看，那姑娘不在屋里，我觉得奇怪，又走出来。一看，她正站在走廊上。这丫头一看见我，竟突然大叫一声，跑起来。”



说着说着，小早川的声音越来越低，勉强的笑容也消失了。微微浮肿的脸，似乎就要哭出来。他不再狂躁了。



“你说跑了，跑到什么地方啦？”



“我不是凶手，又不是要对她怎么样，可是为什么……”



“到底往哪儿跑啦？”瓜生又严厉地追问他。



“那边！”小早川举起了负伤的左手，拾着刚才江南他们跑过来的通向“钟摆轩”的走廊。



“事情发生多久了？”



“不知道！”



“小早川先生！”



“我不记得啦！”



“确实是那边吗？没错吧？”瓜生又钉问了一边，马上转身跑去。



小早川用呆滞的目光看着瓜生走后，一下跪倒在地，似乎已精疲力尽。他用手捂住脸，趴伏在地板上，接着扭动起身子，脸几乎擦在破碎的玻璃上。江南左右为难，结果只好先放下瓜生不追，朝自己的上司身边走去。



“小梢——”瓜生一面叫着这个低年级同学的名字，一面跑向“钟摆轩”。



他依旧感到浑身无力，头脑昏沈，睡意频频龚来，只要稍一放松，眼睛就会问上。好像是喝醉了酒，只觉得跑过来的走廊不是直的，上下左右弯弯曲曲。



看来刚才江南说的话是对的，我们被人下了安眠药。在寻找暗门之前，虽然口渴，我也不该喝下那么多的水。



现在，如果罪犯来袭击我，我能抵抗吗？瓜生压制着内心的不安，打开了门。灯开着，里面的情况和刚才来时没有什么变化。



“小梢——”外面雨声依旧。瓜生一面竖起身朵听着周围的动静，一面说：“你在哪儿？小梢，是我，是瓜生呀！”



起居室内没有人。华贵的地毯上散落着钟表残骸，今人痛心。这与古旧家具凑在一起，很像一座废墟。瓜生打开了左手寝室门，“小梢！”她依然不在。她可能太害怕了，躲在什么地方吧。或许……



瓜生又察看床的后面，看了里面的大壁橱，但还是见不到她的影子。



“到哪儿去了呢？”难道是小早川乱说的？很可能是。或者是他看错了小稍逃跑的方向？不管怎么说，也令人不解，她那么害怕离开房间，为什么又要跑出去呢？



瓜生想起自已还没去看洗脸间，便又回到起居室。他已不再叫喊，默默地打开里面的门，连浴室和厕所也看了一遍。结果还是没有任何人。



他又想起刚才江南的话，江南说这屋子里可能有通向外边的暗道，是不是小梢发现了暗道的出口呢？也许她得救啦？他一方面这样往好处想，另一方面心中又描绘出最可怕的结果——可能罪犯通过暗道进来袭击了她，她已经……



瓜生晃了晃沉重的头，站到靠墙的书桌前面。全身由软弱无力变得麻酥酥的，头一阵阵的昏眩。虽然他明白不能坐下，还是坐在了身旁的椅子上。



桌上依旧放着那天鹅绒的小盒，他伸过手去，把盒打开，里面传来轻快的结婚进行曲。他听着音乐，取出盒内的照片。一个坐在轮椅上的少女的孤寂的笑容映入眼帘。



这就是十年前在树林中遇到的那个姑娘。虽然她名字叫永远，却红颜早逝，自绝了性命。



那姑娘在这间屋里怎么度过一天天的日子呢？在那张大床上，每夜她会沉浸在什么梦境之中呢？瓜生咬住嘴唇。



忽然他的脑中浮现出那年夏天的情景。他和福西两个人在林中挖了一个陷坑。“是你们杀死的。”几个红字像尖刀一样刺向他的心。



“发疯了！”他又想起这句话。



罪犯——光明寺美琴的确发疯了。也许造成那少女死亡的责任在我们，为此她的姐姐也自杀了。她把怨恨指向我们，可以理解，但是……



疯了。



他感到自己的精神非常疲倦，这不是药的作用。



罪犯真是疯了。这件事已一清二楚。“在这个世界上，没有不发疯的人，任何人身上都潜在着发疯的可能。”这不是我对小早川说过的话吗？



突然，那个站在轮椅旁边，身穿短袖衫和短裤的男孩子吸住了瓜生的视线。



“他发疯了吗？”



这个仰慕姐姐，至今还认为姐姐活在人间的少年——古峨由季弥。



第一天，他曾出现在客厅里，从表情来看，他似乎是一个与世隔绝，整天徘徊在梦中的人。他认为姐姐就在身边，他曾对着客人说：“你们是来欺负我姐姐的吧？”那时他的眼里充满了敌意。他甚至说过“我要杀死他”。他说：“……要是那样我就干掉他。凡是欺负姐姐的，我都要杀死他。”



如果，他要是知道姐姐的死因，他要是能够理解这件事……他如果不像人们想像的那么疯？



难道是他……他想否定自己的假设，从照片上转移开视线。但是，已经产生的怀疑，无论如何以否定不掉了，疑问反而越来越重。



接着，他的思绪又飞向了已死的摄影师的散乱的底片。罪犯是为了处理底片才杀死他的，但是那上边到底拍摄了什么呢？



突然，一个解释浮现在脑中。内海可能在无意之中拍摄了一个人，那是个不应走进旧馆的人。很可能就在第一天夜里，他拍摄大家谈笑的场面时，正巧把一个悄悄窥视大厅的人也拍了进去。不，或者实际并不一定拍上了，主要是那个人感到了闪光灯的光亮。他觉得自已可能被拍上。如果是这样，动机也就成立了。



如果这个推测正确，——那罪犯就



正在这时，从开着门的寝室里，突然一个黑影跳出来，那人把手举到头顶上。瓜生眼角的余光看见了那个黑影，他大惊失色，放下照片，站起身来，刹那间，瓜生瞪大双眼，不知所措。



那黑色的“灵袍”头上蒙着布，脸上戴着青白色的假面具。



瓜生心里明白，这就是罪犯。他举起自己麻痹的手想祗抗已经迫近的袭击。但是，由於药力作用，他的动作十分迟缓，一个拨火棍似的铁器已经更快地落下来，一下砸在瓜生头上。他甚至喊不出一声“救命”，便推翻椅子，跪倒在地板上。这沉重的一击几乎使他失去视觉，顺着额头流下来温乎乎的液体。他意识到这是血。他用尽力气举起双手防备再次的袭击。



杀人者的再一次重击，打在了前头部。与此同时，外面走廊上的挂钟齐鸣，敲响了凌晨一点钟。钟声压过了音乐盒内持续放出的“结婚进行曲”。江南好不容易才把小早川扶起来，又好歹把他安顿到椅子上。一面哄着他，不让他再反抗，一面把扎在他手和脚上的玻璃片拔出来。小早川不断嘟嚷：“钟的声音真讨厌，不让我睡觉。”“我不想死。”“放我出去！”“不是我杀的。”说着说着又要发作。江南费了九牛二虎之力才把他按住。



过了好一会儿，他终於安静下来，疲惫地伏在桌子上。江南这才留下上司，走出大厅。四周响起“一点”的报时钟声，似乎在催促他。他迅速朝瓜生去的“钟摆轩”走去。



鹿谷……，在长长的走廊上，江南一边跑一边想起鹿谷来。心中不断呼唤他的名字。



鹿谷，鹿谷……



他深切感到，要是鹿谷在这里该多好。虽然说不清他能帮上多大的忙，但他觉得在鹿谷面前，即使处在如此紧张的情况下，也可以推心置腹地商量对策。在三年前的那次事件中，他俩一起东奔西跑，那段回忆好像是发生在幼年时代一样，既遥远又令人怀念。



他跑到“钟摆轩”，打开门，一跨进去，立刻惊叫起来，“瓜生君！”



在屋子中央偏左处的书桌前面躺着满脸是血的瓜生民佐男。



“瓜生君！”也许江南此时应当想到，杀害瓜生的罪犯还潜伏在附近，必须警惕。但是，事情来得太快。江南不顾一切地跑到瓜生身旁，跪在了他那裂开口子的脑袋旁边。



“瓜生！喂——”没了反应。闭着的眼睛，半开的嘴唇，都没有一丝的微动。



他把耳朵贴到瓜生的嘴边，呼吸已经停止。摸摸脉搏，体温还和活人一样，却完全没有心脏的跳动。



“——多么残忍！”



尸体旁边躺着椅子，江南把手放在座位上，仍有体温的感觉。可能他死前一直坐在这个椅子上吧。



他眼睛转向桌上。红色的天鹅绒小盒子开着，这大概就是那个音乐盒，但并没有声音。好像发条已经扭断。



江南起身去看那盒子，好奇怪呀，里面依旧放着银的头饰与胸针，却不见了那张照片。



这是为什么？这意味着什么？



他立即发现：仰面朝天躺着的瓜生，右手正紧握着那张照片。江南重又俯下身去，略略踌躇之后，他掰开了那尚未僵硬的手抬，拿出那张已经折弯的相片。



他猜想，瓜生是坐在椅子上打开盒子，正在看照片的时候，遭到袭击的。可是……



看来瓜生头部的伤不是来自身后，是从正面打的。在看见罪犯冲过来的一刹那，瓜生一定作了抵抗。在那种时刻却紧紧握住这张照片，显然有点奇怪。



想到此，江南一愣，他吸了口气。很可能是瓜生在遭到罪犯袭击之后，断气之前，有意识地拼命抓住这张照片的。他是要表示一种想法。这不就是推理小说中常说的“留下临终告诫”吗？



江南又看起照片来。坐轮椅的永遠身旁站着由季弥，照片的背景是这个大厅。照片上只有美丽的姐弟二人。到底瓜生要通过照片暗示什么呢？他想告诉我们什么呢？



一个十分简单的答案，正要出现在他睡魔纠缠的混沌不清的头脑时，突然，他的脖后受到了猛烈一击。不知何时悄悄溜到身后的杀人者，使用杀害瓜生的同样凶器，又打倒了江南。他来不及回过头去看一下，只发出一声短暂的呻吟，便倒在了地板上。正好和瓜生并成一排。这一摔，口袋中那个倒三角形的怀表也从灵袍中跳了出来，滚到地板上。



他听见暴风雨中混着一个人的叹息声，接着失去了知觉。这也许是幸运吧。



凌晨两点半的钟声，使小早川茂郎清醒过来。



由于知觉恢复正常，他感到周身疼痛难忍，这都是玻璃片扎破的伤口，沾满全身的半乾的血迹也同样十分难受。



他坐在椅子向四周环规一下，地上扔着躺倒的装饰柜，破碎的玻璃，还有砸毁的钟表。



“我到底干什么啦？”这个自问，实际只是自我掩饰而已。



虽说失去理智，但并不是完全的发疯，也不是大醉得失去知觉，并没有歇斯底里发作得失去人格。自已在这里干了些什么，虽然有些模糊之感，但在内心深处仍有记忆。他明白，以理智的目光来看，自己的行为非常愚蠢，应当羞愧。



他不愿积极承认自己做出的丑态，所以在稍稍恢复平静之后，他故意自我掩饰，反覆自问：“我干什麽啦？”他感到十分空虚，紧紧地抱住了头。



在四周的钟表报出午夜十二点的时候，在那些钟表发出的奸笑声的漩涡之中，我失去了勉强保持住的理智。於是，自己……。



现在，大厅中除自己以外，谁也不在，既没有说话声，也不见人影。



“江南——”小早川叫起部下的名宇。



“江南——瓜生——”



没有人回答，听到的只有敲打屋顶的雨声，怒吼的风声和那些幸存的钟表发出的窃窃私语。



“江南——瓜生——”又叫了一遍，他才忽然想起来——噢，他们去寻找跑出去的小梢了。



“我也去追他们吗？”这个念头刚一闪过，他马上又摇了摇头。那么黑的长廊，一个人过去，他可没有这种勇气。



过一会儿他们会回来的。在这里老实等着吧。要不然，还是把自已关进屋子去吧。



小早川叹息着，又深深吸了口气。然后仰起头来。半球形的天花板上，排列着天窗，就像一个钟表盘一样。十二块厚厚的有色玻璃，包围着漆黑的夜色。



他突然想到能不能从那些圆窗出去呢？



要设法从那里出去！



这是刚开始讨论逃跑计划时，大家已否定的方案。因为每个窗子的直径只有二十公分左右，就是五、六岁的孩子也很难钻出去。但是——



就没了办法吗？



小早川就像即将淹死的人抓住一根稻草一样，继续盯着那漆黑的窗子。



总之，应当先打破窗户。那样，旁边的灰泥就会脱落下来。只要一点点地扩大口子，就能勉强把头伸出去呼救了。



“对，只有这一个出路了。”可是，即使能够那样呼救，声音能否传到外人的耳中呢？时间这么晚，外面下着暴风雨，成功的希望，几乎是零。——不过，现在的小旱川已顾不得冷静思考这些，“总之，要先打破窗子！”



从某种意义上讲，他现在的心理活动和刚才在大厅砸毁钟表时的情况完全一样。



小早川从椅子上站起身来，重新穿上丢到一边的拖鞋。他想起储藏室内有个长柄的拖把，用它肯定能够达到目的。



他急忙从小梢寝室的隔壁那间储藏室拿来拖把，爬上桌子。拿着拖把柄手，可以不费力地够到天窗。他双手紧握住柄手的一头，用另一头对准上面的一块玻璃，猛力一捅。第一次没捅上玻璃，只掀起一块边上的水泥。第二次还是不成。可能身上还有酒精作祟吧，脚跟不稳，目标老对对不准。



第三次，好不容易打中了玻璃。“叭”地一声，手上震了一下，深绿色的玻璃出现了裂痕。



他擦擦头上的汗，重新握紧拖把，继续捅下去。



又不知捅了几卜，终于一下子使玻璃片哗哗啦啦掉下来，他不由得闭上眼睛急忙向旁边躲闪。这一下可坏了，刹那间脚已离开桌边，咕咚一声，横躺着掉在地板上。



有几秒钟，小早川好像失去了知觉。睁开眼时，头部和肩头感到剧烈疼痛。可能自己咬破了舌头，他尝到一股铁腥的血味。小早川喘着气，使劲要站起身来。



伸出去的左手按在一件软绵绵的东西上。扭过头一看，渡边的尸体就在睑旁。盖着的毛毯已被掀掉，被打破的头颅露在外边，白色的鼓出来的眼睛，充满怨恨地瞪着自己。可能尸体已开始腐烂，散发出一股奇特的臭味。



小早川慌忙抽回手来，他连滚带爬离开尸体。一阵恶心，带着酒气的胃液冲上口中，他受不住，重又爬伏在地板上。



一阵翻肠倒肚地呕吐之后，小早川慢吞吞地抬起头来。



“啊？”突然，就在他刚刚掉下来的桌子下边，他看到一个从未见过的束西。他一下呆了。



“这是什麽？”那桌子是圆形的，上面有个钟盘，小早川钻到桌下趴着去看，他想这可能是钟的机械部分。中央是四方形的盒子，盒子的侧面贴着黑色的小东西。这是什麽呢？



他伸手去摸，想弄清究竟。正在这时，露在桌子外边的腰部遭到猛烈的一击，一直震到脑部。小早川立时发出凄惨的、杀猪般的叫声，同时扑倒在地。接着同一个地方又连续被打了几下，衣服下的皮肉顿时裂开，骨头已经断裂。



他已明白发生了什么事。



小早川在难以忍受的疼痛与恐怖之中，尽管已经绝望，还是把身子缩成一团，从桌子下面滚了出来。



“别打啦！”



泪水模糊的眼睛终於看见了袭击自己的黑影。疼痛与害怕，使他站不起身来，小早川叫着：“别打了！救命啊！”



但是，杀人者毫不留情，重又高举起带血的凶器，朝着爬来爬去妄图逃命的小早川头顶狠狠砸去。



几分钟之后。



“混沌”杂志的副总编一命呜呼了，杀人者把视线从小早川身上离开，抬头看着天花板。排在钟表盘上的一个圆个已被打破了。



该干的事情还有许多，收拾起来相当费力吧。不过……



那个人又把毫无表情的目光落在桌面的大钟上，看一看时间。



凌晨二点四十分。完全来得及。







第十四章
 失眠的功过



福西凉太关上灯，上了床。可是怎么也睡不着。暴风雨已经停息，整个宅院处在寂静之中，和几个小时前大不一样了。这种寂静反而妨碍了睡眠。



三人离开钟塔书斋时已是深夜三点半左右。回到新馆的大厅之后，纱世子又端来白兰地，说是喝了可以快些睡觉。鹿谷表示十分感谢，立即喝了下去。可是福西却不想喝，他几乎没沾一口。不一会儿，到了四点，他回到昨天住过的这间屋子。疲劳不堪的身子一下就倒在床上。



可是，辗转反侧，过了好久还是睡不着。他只好作罢，索性打开台灯坐起来。



书斋中发现的那张纸片——古峨伦典日记上的那段文字总是浮在眼前，难以消失。这是他在失去爱女的悲痛与愤恨之中写下的文字，其中竟有我们四个人的姓名。



瓜生民佐男



河原崎润一



渡边凉太



樫早纪子



从这段日记写下的时间来看，古峨伦典早就知道十年前那个夏天来过这里的四个孩子的姓名。这么说来，福西好像也记得那天由树丛中送那少女回到家时，在这个宅院确实看见过一个男人。他大概就是父亲。他曾问过我们的姓名。但是，当时并未仔细说明，他为什么会知道四个名字的汉字写法呢？



仔细想想，只有一个答案。



他曾怀疑，或者确信，造成女儿死亡原因的林中陷坑，就是那四个孩子挖的，于是把他们当成杀害女儿的“嫌疑犯”进行调查。结果便查明了一切。



“我不能不恨他们。”福西咀嚼着最后的这行文字，黯然摇头。伦典对我们的憎恶，恐怕不是这点文字所能表达的吧？他大概想杀死我们吧。



鹿谷门实对新发现的这段文字未作任何评论。他也许因为看到福西紧张的神情，有意回避的吧。他只说了句，“今天该休息了，明天再慢慢谈。”就回了自己的房间。



福西坐在床边上，从床头的靠背柜上拿来眼镜重新戴上。他朝窗子看了看，这窗子面向后院，从白色的遮阳帘缝隙中露出漆黑的夜色。外面一个路灯也没有。



瓜生和河原崎他们在干什么呢？他们是否也想到了我们过去的行为给这个家庭带来的不幸呢？也许在光明寺美琴（寺井光江）说出暗示的话后，他们已回忆起过去了吧？但想到哪些内容呢？福西的目光离开窗子，他闭上眼睛，极力想把刚才在塔内书斋里想起的片断思绪重新拉回来。



十年前，一九七九年夏天，小学校放暑假不久，他参加学校举行的夏令营活动到了镰仓，那时大概刚过七月二十九日，他们计划住三个星期，一直住到八月上旬。



首先可以肯定的是，我们四个人在林中遇到过永远。这段记忆是十分清楚的。



在七月下旬的一天，时间已记不清，大概——噢，对拉，是最后一个星期日的下午。



在昏暗的树林中，他们看见一个白衣少女，他们和少女对话的片断也想起来了：“你是谁？”，“非常好玩”，“从哪儿来的？我们……”等等都是极平常的没有什么意义的交谈。



噢，对啦。



不知为什么，那少女突然变了脸色，嘴唇发抖，喊着：“瞎说，我不信……”当时她脸色苍白，呼吸困难，我们都很害怕，所以一直把她送回到这座房子里。



当时为什么她会生气呢？另有一点也可以肯定，造成永远早逝的陷坑确实有过。



在那个林中挖坑的确实是我们。可是当时为什么要挖坑呢？往下无论如何也想不起来了。他仍旧闭着眼睛。过去的事情好像是包在一个硬壳之中，怎么也打不开它。



“不行。”福西嘟囔着站起身来，他点上大灯，移坐到窗边的桌前。



也许一下子深入事情的核心去思考反而想不起来，说不定什么时候有个意外的机会，反倒很容易联想起来。



还是先想别的事吧。先放下对过去的追忆，想想这三天来自始至终发生的事情，也许整理一下思绪更为重要。



七月三十日傍晚，偶遇鹿谷，这就算事情的开始。我们访问这一家，临走时在门口见到白色人影；当夜在鹿谷住室听他的谈话；深夜，伊波纱世子打来电话，提出请求。



第二天，三十一日重访这里，听到奇怪的声音；走廊上悬挂的假面具缺少了一个；听纱世子介绍过去发生的各种事情及古峨留下的不明诗文；野之宫说看见了死神；钟塔之内；由季弥不在屋中；台风袭来；汽车轮胎爆破。



然后到了今天。



看起来的确发生了不少事情。明天夜晚大概可以和鹿谷去参观旧馆了，回到家以后，我要打铁趁热，把这些事情全部记录下来。



“噢，想起来了。”可能由于“记录”两字联想起来的吧。为了帮助挖掘十年前的记忆，最好制作一个即时的日历。边看边想，这比在脑袋中空想效果要好得多。说不定会想起当时的日期等等。



于是，他从提包中找出本子和笔，立即开始由现在向十年前推算，几分钟之后，本子的一页上出现了一九七九年七月和八月的日历。



据纱世子说，七月二十九日下午，永远掉进那个坑里，第二天早晨她在自己屋内企图自杀，又过了两天，八月一日早晨停止呼吸。



福西握着笔，注视自己的日历，突然，“啊？”福西不由得叫了一声，“为什么？”



想到此，几乎同时，那封闭的记忆的硬壳竟然裂开。他感到头昏，紧闭上双眼。在他的脑海里，龟裂的缝隙中露出的光线，映出一个场面：树林中，一群孩子低着头正在用铁锹挖坑，但不是四人，只有两个。一个是自己，另一个是瓜生民佐男。



“噢，对啦。”那是瓜生想去的淘气办法，想惩罚一下河原崎，为此他们两个人挖了这个坑。



“对，对，”挖坑是在四人遇到永远的前一天。



他还记得挖完之后，有一种满足感，同时又有一缕不安与罪过感。他们是偷偷跑出树林的。那时候好像有人在观察他们。



接着又出现另一个不同的场面：人们穿着黑色的衣服。黑色的车子摆成一排，四周悬挂着黑白的布幕。就如同三天前在叔父家看到的那样。这是葬礼的情景。



后来他和瓜生又去过林中，想看看他们挖的陷坑怎么样了。正巧看到了这座宅院内举行葬礼。



那时虽没有根据，却感到可能是林中遇到的那个病弱的少女死去了。这可怕的推测在十岁孩子的心中，当时到底想到了什么程度。比如说，是否把自己的恶作剧与少女的死，联系到一起了呢？现在已无法回忆起来。



“尽管如此，”福西慢慢睁开眼，又看了一下桌子上的本子。



“这是怎么回事？”他又遇到了新的疑问，他支起下巴，陷入迷惘之中。



几分钟之后，他离开屋子向钟塔走去。八月二日，星期三，午后一点多钟。



伊波纱世子小心翼翼地敲了几下门。这是鹿谷门实睡觉的客用寝室。



不知为什么，里面老是没有声音。已经等得不耐烦时，里面才用迷迷糊糊的声音答了一声“哎——”，过了一会儿，门打开了。



“对不起，我想您该吃饭了吧。”



听纱世子一说，鹿谷赶快抓抓乱蓬蓬的头发问道：“现在几点了？”



鹿谷愣呆呆的声音里夹着哈欠。纱世子告诉他时间以后，“呀，这么晚了！”他眨眨深陷的眼睛，不好意思地抓抓头发，“睡得太死了，我上了手表上的报时器，可是……”



“您太累了，要不然再睡一会儿吧。”



“啊，不，不，我马上起来，福西君已经起来了吧？”



“那个……”纱世子向隔壁的门看了一眼，“他不在屋子里。”



“不在？”



“我叫了好几遍，没有声音，所以向里边看了一下。可能已经起床出去了吧。”



“噢，准是自己转悠去啦。”



“饭已经准备好了，在大厅等着您呢。”



“好，好，我马上来。”



不到十分钟，鹿谷果然收拾完毕来到大厅。他的睡意好像还没有驱散，不时地咬咬嘴唇克制打哈欠。



“天气晴啦！”



隔着窗子看着阳光下的草地，明灿灿的，晃得睁不开眼睛。



“福西是不是到外面散步去啦？”



“我想也是……”



“由季弥少爷还在睡觉吗？”



“嗯，最近起得更晚了，昨天睡到三点多，你们走了之后才起来。”



“是吗？！去看看野之宫老人的房间了吗？”



“去啦。”纱世子点点头，脸上掠过阴影。



“好像一直没回来过。”



“不过，如果是出去了，在昨天晚上那么大的暴雨中，回来倒是奇怪的了。”



鹿谷把两个胳膊肘放在桌子上，交叉的双手托着尖尖的下巴，他稍微皱了皱眉头，“不知道塌陷的公路怎么样了。”



“刚才叫田所用电话去打听了一下，说是刚开始修复工作，到晚上大概就差不多啦。



鹿谷不想再等福西，一个人先吃起饭来。可能是头疼的缘故吧，他时而放下筷子揉揉头部。不过，食欲依旧相当旺盛。



他默默地吃净盘中的食物，津津有味地喝干了咖啡。然后就正正经经地开始说起来：“伊波女士，还是那件事，我反反复复想过之后，终于找到了一个答案。”



“是昨天晚上说的那个吗？就是您说的：‘沉默女神’是指钟塔上的钟吗？”



纱世子一边想着昨晚在机械室的情景，一边抬眼看着鹿谷的表情。



“是的。”鹿谷毫不犹豫地回答，“我的想法有点超出常规，到底是不是正确，我心里还没把握，搞不好也许完全猜错了。”



“您能讲给我听听吗？”纱世子正正身子说。就在这时，突然有人敲响了两扇关着的房门。



“噢，福西回来了吧？！”



鹿谷自言自语说。纱世子还没来得及说“请进”，门已打开了，鹿谷猜错了，进来的是佣人田所嘉明。



“有什么事吗？”



纱世子依旧坐在沙发上，一动不动地看着比自己还矮小的半老男人。



“出了怪事。”田所一边向身后看，一边回答。神情十分慌乱。



“怪事？”纱世子想了一下，慢慢站起身来，“怎么啦？”



“大门口的地板弄脏了，那边……那个，好像有血，是血弄脏的。”



“你说什么？血？”



“血？”纱世子和鹿谷同时叫出声来。田所紧皱着扁平的鼻子，点点头。



“那边——血迹是从旧馆的走廊里出来的，怎么说呢，就像有人拖出来了什么东西，我实在害怕，所以……”



“伊波女士，咱们去看看吧。”



鹿谷猛地从沙发上站起身来，碰响了桌子上的杯盘。他那微黑的脸，顿时变得苍白。



过了一会儿，纱世子从厨房抽屉里拿出钥匙，把锁着的大门打开。



时间正是下午两点半。“混沌”杂志采访组一行人进去之后，已经过六十八小时三十分钟。







第十五章
 恶梦的终结



他的意识从可怕的黑暗底层漂浮上来的时候，等待他的依然是一片黑暗。



四周漆黑，他用力睁开眼睛，眨了几次依然什么也看不见。他举起右手放在眼前照一照，不只是手的轮廓，连影子也看不到。



他仰面朝上躺着，脊背上感到又凉又硬，他猜想这是地板。



这是在什么地方？在朦胧的意识中，他问自己。



我在干什么？



脖子的后边——头后部下方，感到剧烈的钝痛。这疼痛如同一个有生命、有意志的活物，它在后脑似乎已筑起了巢穴。江南想用力坐起来，刚一动，一阵疼痛立即袭来，由头部一下于窜到肩上，耳朵上，又穿过头盖骨，直达脑子的中心。



江南低声呻吟着又倒在地板上。



记忆好似一个不定形的阿米巴虫，它在脑中随着疼痛的节奏，反复收缩变形，过了好一阵时间才逐渐地固定成形。这样，很长一段时间之后，江南才逐渐想起自己身上发生的事情。



想起来啦——



瓜生为了寻找跑出去的小梢，一个人去了“钟摆轩”，自已等小早川平静下来之后也追了过去。



在那里见到了瓜生的尸体，脑顶已被打破，仰面躺在起居室的书桌前面。他右手紧握着音乐盒内的照片。我自己在思考他临死之前想留下什么讯息的时候——



“对啦。”他出声地说了一句。疼痛又从脖子扩大到全身。



我是突然由背后遭到袭击的。甚至没来得及回过头去看一下罪犯。刚一惊觉，立即失去了一切意识。这么看来，现在自己的位置应当是在原来的屋子里。可能那个罪犯只想把我打晕，并不想夺去生命吧。他大概把灯弄灭后就跑了。



江南转动一下眼球，左右看看，依然是黑洞洞的，什么也看不见。他强忍着疼痛，支起身子。



从手的触感，他知道这屋内没有地毯。刚才那间起居室内是铺着地毯的。由此可见，至少这里和刚才不是同一地方。



那么到底失去知觉后过了多久呢？他觉得好像只有几分钟，又觉得似乎过了好几个小时。



江南摸摸口袋，怀表已不在身上，可能是自已被打倒的时候，滚落到什么地方去啦。



他重新看看四周，也许会有带萤光针的钟表，但是没有。总之，没有一个可以发光的东西。自己是被包围在真正的黑暗之中了。



他开始爬着摸索起来。



一会儿，找到了墙。这不是贴着壁布的墙，而是光滑滑纵横交叉着许多浅沟的墙。看来是磁砖墙。他双手扶着墙站起来，不久摸到了一个突出物体，似乎是电门。但是，按了几下也没有反应，难道是停电了吗？或许是电灯全被破坏了。



他在黑暗中摸着墙走起来，又过了好一会儿，他终於明白了自己所在的地方。



这是“钟摆轩”的洗脸间，位於起居室的里边。



他摸清墙上有个大梳妆台，梳妆台前边的地板上扔着摔坏的座钟，他光着脚，几次踩到地板上的玻璃碎片，疼得叫出声来。



这屋子共有两个门，一个通向浴室和厕所，可以打开，但仍没有灯。另一个门通向起居室，这重要的门却紧闭着，不是上了锁（因为任何建筑都不会在洗睑间的门外装锁的），看来是外面用什么重东西挡住了。他用身体撞了几次，门纹风未动。



虽然明白了自己的处境，却毫无逃脱的办法，恐怕只能在这里等着有人来搭救自己啦。



江南无计可施，他把背背靠在墙上。全身已被汗水湿透，喉咙渴得要命。他用手摸索着，走到梳妆台前，拧开水管，水虽然流出来，因为充满铁锈气味，无法饮用。



脖后依旧很疼，他把头伸到水龙头下边用水浇头，疼痛似乎有些减轻。但是，紧接着，严重的困倦重又袭来。



他坐在地上，背靠着墙，逐渐扩大到全身的怠倦感变成了麻痹，头脑中又充满混浊的白色迷雾。



小梢到底怎么样啦？留在大厅里的小早川平安无事吧？瓜生右手握着的照片意味着什么？江南已无法慢慢考虑这些问题。不一会儿，他的意识重又滑下陡峭的山坡，沉入刚才的黑暗中。



后来有过几次短暂的清醒，但是每次看到的依旧是黑暗。他彷佛在沉睡中做了许多梦，梦超越现实的时间与空间，梦夹杂着各种映象、声音、臭气、感触，反覆折磨江南疲惫的心。



“喂，江南，清醒点！”江南听到这亲切的声音时，以为还在梦中。他很快想起这声音的主人。但是又立即否定了这个想法，他觉得这人不可能在自已身边。



“江南，江南！”这是怎么回事？有人在拚命摇晃自己的肩膀。他在叫自己的名字。声音就在耳边。



他的声音这么急迫！



江南慢慢睁开眼，心想这个梦大概做完了。



“啊，醒过来了！”



有了光亮。是他，他正在眼前焦急地注视着自己。



“啊——”噢，这不是梦。



“岛田兄！”



我得救了。



“太好了，总算平安了，你身上有伤吗？”



“岛田兄，鹿谷兄——”江南顾不得擦去夺眶而出的泪水，呆呆地反覆叫着他的名字。



江南问道：“你怎么到这儿来的呢？”鹿谷说。“详细情况过会儿再说。”说着拉住江南的手扶他站起身来。



“能行吗？！可以走吗？”



“可以。”



脖子的疼痛已经消失，也许是心情的关系，头脑似乎清晰了许多。只是非常口渴，肚子饥饿，胃部疼痛。浑身无力，玻璃扎破的脚心很不好受。



江南看了看四周，果然自已被关在“钟摆轩”的洗脸间里。刚才推不动的门，现在已经打开，起居室的灯光照进屋内。



江南想知道这屋子的灯为什么不亮，抬头看了一下天花板，灯罩已经破损，里面的灯泡毁坏了。梳妆台上的照明也是同样情况，怪不得怎么按电灯也不亮呢！浴室和厕所的灯大概也是一样吧。



他穿上拖鞋，由鹿谷扶着到了起居室。那里站着两个人：一个是伊波纱世子，一个是没见过的小个子半老男人。两个人都脸色苍白，满脸是汗，呆望着自已。



“我先说说情况吧。”鹿谷说，“因为有事，我从前天就来到了这里。今天过午，田所，”说着指指那小个子男人，“他看到大门口地上有血迹，告诉了我和伊波女士。我们走去一看，血迹由‘旧馆’人口一直连续不断。知道出了事，才慌忙打开铁门跑进来的。”



“看见死尸了吗？”江南问。



“中间大厅里有个盖着毛毯的男尸，伊波女士说他叫渡边，是个学生。先看到他，田所就去报告警察了。”



“其他尸体呢？”



“寝室里有个女尸，听说姓樫，是W
 大学的学生，我们看见的只有这些了。”



“只有这些？”江南惊呆了。“河原崎和内海的呢？在资料室里。”



鹿谷严肃地摇摇头说“没有”，“河原崎是学生中的一个吧？内海是干什么的？”



“稀谭社的摄影师。”



“哦——”鹿谷用力擦了擦鼻头上的汗。



“大厅里扔着一个笔记本，记下了你们进来后发生的每件事情，像个时间表，那是你写的吧？”



“是。”



“我看了一下那个本子，大体已知道这里发生的事，资料室也看过了。本上写着在III
 号室和IX
 号室里有河原崎和内海的尸体，但是实际没有。不过还留着杀人现场的痕迹。”



江南沉默了好一会儿，“那么，鹿谷先生，小早川怎么样啦？他在什么地方？”



“是那个‘混沌’杂志的副总编吧！哪儿都没有他。”



“有这种事？！”



“我们三个人把整座房子都看了一遍。到处是一片狼藉，钟已全被砸毁，大厅的天窗也破了，像是有人想逃出去。不过，看到的只有刚才说的两个尸体。最后走到这间屋才发现了你。”



鹿谷用下巴指指江南被关的洗脸间，“那个门前边刚才放着钢琴和柜子，堵得严严实实，我觉得奇怪，打开一看，原来是你在这里。”



“可是，那么……”究竟是怎么回事？所有的疑问一齐涌上脑海，又像烟火火花似地四处飞溅。



鹿谷用心疼的目光目不转睛地看着江南，江南想避开他的视线，把脸转了过去。这时，他才注意到，躺在桌前的瓜生的尸体，已经消失了。



“尸体呢？”



“你说什么？”



“瓜生君的尸体没有了。”



“瓜生？瓜生民佐男吗？他也被杀了吗？！”



“在这儿。”江南指着地上。他突然朝书桌那边走去。一直揣在怀中的倒三角形怀表，就在地板上。表的玻璃已破，时针脱落，完全坏了。



“我跑来时，他就躺在这里，头被砸开，仰面朝上，已经停止了呼吸，右手还拿着照片。”



“照片？什么照片？”



“装在音乐盒内的那张，啊，就是那张！”



一张折弯了的照片，掉在不易看到的、翻倒的椅子下面。鹿谷立即走过去，从裤子口袋内拿出手绢，包上自己的手去拾照片，以免留下指纹。



“这上面是永远和由季弥吧？”



“是小姐十四岁生日那天，老爷拍的。”纱世子探头看着鹿谷手中的照片说。“的确是一直收在音乐盒里。”



“出了什么事？江南。”鹿谷看完照片，放在桌上，又转过来问江南，“那笔记本上只写到昨天下午你们发现河原崎润一的尸体为止。以后又发生了什么事，你能告诉我吗？”



“警察还没来吗？”



“是呀，通知倒是通知了，因为台风，马路坏了，现在正在修复。看样子不会马上来的，真是不巧，偏发生在这种时候。”



江南按照鹿谷的要求，讲述了后来的事情经过。他想尽量抓住主要问题，说得简明一些，实际怎么样，很没把握，因为他的脑中还相当混乱。



“在这里见到瓜生尸体时大的是昨天几点钟？”大体讲完以后，鹿谷立即问起来。



江南想了一下。“我记得放下小早川，走出大厅时是午夜一点钟，所以应该是一点五分左右。”



“你被袭击是在什么时候？”



“是稍过了一会儿，我从瓜生手中拿过照片正在看的时候。是从后边打来的。”



“噢，那正是我们在钟塔内的时候。”



鹿谷说着看了看旁边的纱世子。她老老实实地点点头。



“那么，你是说，自已失去知觉后，被罪犯关进了这个房间，对吧？”



鹿谷用手掌迅速地抚摸着自己的尖下巴，用严厉的声音说：“问题还在后边呢！”



“那边去看了吗？”江南发现通往寝室的门正开着，就问鹿谷。鹿谷歪着头想了想，“不，还没去，那是个什么房子？”



“是寝室。”纱世子从旁答道。



“噢？！那可……”



鹿谷小跑着朝那门走去。江南、纱世子紧随其后。一直站在墙角一言不发的田所也战战兢兢地跟了过去。



寝室内和刚才没有多大不同。这里看不到那些失踪人的影子，地板上的破烂钟表和床对面轮椅的位置也是江南见过的老样子。



鹿谷走近一个砸坏的钟，说，“这叫法国枕式钟吧？”他弯了弯细长的身子，接着又转过头去问纱世子，“这也是一百零八个钟的一个吗？”



纱世子点点头。



“难道造罪犯对钟表有仇恨吗？”鹿受意味系长地说。



“那钟座上有血迹，地毯上也有。”江南指着说，“进来后的第二天下午，到这里面找光明寺美琴的时候就发现了。”



“就是本子上记着的那个人吧？——嗯，确实有血迹。”



鹿谷抬起头又看了看这间屋子，尽管点着灯仍是很暗。



“门的那边是个大壁橱。”江南说。咖啡色的两扇门没有关好，从开着的门缝中可以看见黄色的光亮。



这时鹿谷突然挑起浓眉，点点头，想说什么。他可能预感到了那里藏着什么期望找到的东西。他径直朝房间的后部走去。



过了一会儿。



江南随着鹿谷走进大壁橱里。没想到，在这里竟遇到了他确信存在，而且一直在寻找的那个东西——地板的一个角上开着口子，一个七、八十分分见方的洞口——这就是“旧馆”内外相通的秘密通道的入口。



朝洞中望去，看见了一直伸延到地下的陡直台阶。这时鹿谷的动作慎重起来。人口的盖子是向下成扇形打开的。他把盖子朝上提了提，然后对站在大壁橱门外向里望的纱世子招招手，“请你也来看看。”他指着盖面说。这盖面和其他地板一样，铺着黑色的木制仿磁砖。



“你看这上面有孔，一定是打开这个盖子的锁孔。你对这个有印象吗？”



一看，在盖子边上有个直径为二、三公分的圆孔，孔中有个黑色的铁棍，露出了头。纱世子惊奇地摇摇头。



“有这种东西，我以前一直没注意过。”



“我想，这大概是在增建‘新馆’的时候安装的。那些资料室墙上的暗门，当然是在‘旧馆’修建之初安装的。”



鹿谷说着又把目光落到锁孔上，“和它相同的锁孔，我到这个宅院之后，已看到过两个。伊波女士，你知道，一个是在骨灰堂的地板上，一个是在昨天晚上伊波女士带领我们去的钟塔机械室里？那是上发条用的螺丝孔。是不是呀？”



“对。”纱世子胆怯地点点头，好像十分害怕鹿谷将要推出的答案似的，“是这样，您这么一说，确实……”



“也就是说，上发条用的钥匙，同时也是打开这个盖子的钥匙。是不是可以这么想呢？”



“不可能的。那么……”纱世子面色苍白，摇了摇头。



“如果像江南君说的那样，被杀的瓜生手里确实握着那张照片的话，”鹿谷继续严肃地说，“那就是他在临终之前，使尽最后力气，要告诉人们一件事。他的用意很可能就在照片上。照片上有两个人，一个是永远姑娘，十年前已经死了，这就是说……”



“不可能的……”



“从江南的记录来看，第一次在‘旧馆’的杀人事件是发生在三十一日半夜十二点左右。那天晚上的事自然还没有忘记。我们三个人从钟塔的书斋回来，看过由季弥的房间，他没有在屋。”



“不可能……”



鹿谷的目光从不断摇头的纱世子身上，又转到台阶，他说道：“总之，还是先进去看看吧。江南君，你能一起下来吗？”



江南用力撑着疲惫的身子点点头说：“可以。”



四个人下了台阶，里面点着灯。长长的隧道式通路一直向前延伸。鹿谷走在最前边，成一队前进。走到隧道尽头又有一个台阶。上了台阶，走进一个漆黑的地方。



由於隧道上透过来的光线，勉强可以看清四周的情况。这是一间很小的屋子，四周的墙壁似乎都是石头砌成，潮湿的空气中飘着一股令人恶心的臭味。



“果然是这儿！”鹿谷的声音在小屋内反响，“这里是骨灰堂。”



黑暗中点起了一个小火苗，是鹿谷用身上的吸烟打火机打着的。从墙上的壁龛中找到了一支腊烛，鹿谷把它点上，举过头顶，照了一下灵堂。



地上并排放着三个石棺。



江南心想，既然叫骨灰堂，那么每个棺中应当故着一个死者的骨灰盒。一个是古峨伦典，一个是永远，还有一个是……刚想到此，江南突然发现最右侧的石棺边上露出了一块黑色的布。



江南咽下一口唾液，“鹿谷先生，你看那个！”他抬起手指着说。



“啊？什么？”



“那个，那个棺材里边，露出个东西。”



“哪个？啊！”



鹿谷看清之后，立刻叫纱世子打开堂门。过了一会儿，门开了，外面的光亮照进来。鹿谷把腊烛交给江南，走向那个石棺。



“伊波女士，请允许我打开棺材，可以吗？”



没等纱世子回答，他已弯下身去把两手放在棺盖的沿上，往旁边推去。石头与石头摩擦出的声音震动着小小灵堂内沉默的空气，今人毛骨悚然。



“啊！”一看棺内，江南几乎惊叫起来，他好不容易才控制住自已，“是新见梢！”



里面躺着新见梢，眼睛瞪得老大，几乎要努出来；失去颜色的嘴唇痛苦地歪向一边。淤血浮肿的睑上，已丝毫找不到小狐狸活泼伶俐的神态。棺材边上露出来的是她身上穿的黑色“灵袍”襟。



她大概也是发现了大壁橱内的通道，逃到这里，被罪犯杀害的吧？或许是在旧馆内被杀之后，由罪犯把她搬运到这里的？



“这是永远小姐的石棺吧？”



鹿谷问纱世子。在棺的底部，尸体的脚旁放着一个骨灰盒。



“另外两个石棺也应该打开看看。”鹿谷说，“江南，来帮帮忙，你开那边。”



“好的。”



过了一会儿，两口棺材全被打开了，江南又不能不克制住自己的惊叫。果然和预料的一样，里面除骨灰盒外，都是惨不忍睹的尸体。



江南打开的左侧棺中是一具女尸。一看见她脸上独特的浓妆艳抹，立刻就明白她是光明寺美琴。



她只穿着贴身的内衣，裸露的胸部与腹部都已变成肮脏的黑绿色。脸上除去几处化妆颜色脱落以外，和生前没有什么变化，只是没有了令人欲睡的香水味，却充满了令人欲呕的腐烂臭气。



“她是被杀的。”



江南空荡荡的胄里好像被什么东西猛抓了一下，他低声呻吟着，赶快离开了那里。



第一天的夜里，她到底还是被杀了。



鹿谷打开的棺中是个老者的尸体，身着咖啡色和服。这是谁呢？江南不认识他。



“野之宫先生。”纱世子这么一说，江南也想起来了。



就是那个老人，野之宫泰齐。第一天来到旧馆时曾见到了他，他就像追赶江南他们似地跑过来。这就是那个满脸皱纹的老人，那个用嘶哑的声音大叫“快从这里出去！”的占卜师。



“真奇怪呀！”席谷沈痛地说，“这老人就过：看见死神了。死神——就是说，他看见出人送个骨灰堂的罪犯了。所以他才…”



这时，突然——



“不得了啦！”



从打开着的门外传来田所的粗哑喊声。不知什么时候，他一个人走出去了。



“来人呀——”



鹿谷、江南和纱世子一齐急忙向外跑去，田所正站在距离骨灰堂五、六步远的地方。一看见他们三个出来，就指着后面院子说：“那边，有个人！”



阳光十分刺眼，一片晴朗的天空中，耸立着石造的高大钟塔。在塔的下面左前方围墙附近，有个人趴伏在荒芜的绿草之中，只看得见他身上的黄衣服。



“福西！”鹿谷叫起来。



“是福西。”



鹿谷跑到那趴着的男人身边，连叫着“福西！”双膝跪下来。



江南也知道福西这个名字。



福西凉太，他和瓜生、河原崎同是W
 大学的超常现象研究会会员。起初也准备参加这次特别活动的，后来因为有急事没有来，他也是十年前和瓜生一起挖掘那个陷坑的人。但是，他怎么会和鹿谷相识？又为什么会躺在这里呢？



弄不清楚的事依然很多。



时间大概已近日暮，远方的群山反射出斜阳的光辉，夕阳光照射之下，钟塔投下斜长的影子。



江南默然看着塔上。



这里正对着钟的正面，可以看见传说的“无针钟盘”的雄姿。他随着鹿谷，沿塔身向左转了一圈，看到深褐色的墙上有好几个小窗户，两层以上的窗前，都有一个小小的阳台。



说不定福西是从这些窗子的某一个里边掉下去的吧？那么是不小心掉的，还是别……？江南思考着。



可能由於疲劳、饥饿，再加上强烈阳光的刺激吧，江南突然感到一阵昏眩。他摇晃了一下身子，觉得眼前的东西失去了颜色，歪歪扭扭，就像透过高度的近视镜看到的那样。突然，在他的视野的一角，有个东西一闪。



他赶快擦擦眼睛，断了线的意识重又集中起来，注视着上面。那是在塔的石墙上位於第三层的一个窗户，在打开着的窗子里，有个人在探头张望。那是——



是那个少年！



江南想把看到的情况告诉鹿谷，他强忍着头的昏眩，正要走过去时——



“田所师傅！”鹿谷对着旁边观看的小个子男人大声说，“请你马上去叫急救车。”



“还活着吗？”



“还有气，你叫他们赶快来！”



“可是，路全坏了，救护车过不来呀，连警察都还没来呢。”



“不管怎么困难，要快，你就说是紧急抢救，求求他们想办法快一点来。”



鹿谷看见田所还在犹豫，便气急败坏地下起命令来：“行不行啊，你快一点吧，快去！”



“啊，好吧。”



田所朝钟塔相反的方向跌跌撞撞地跑起来。



鹿谷站起来目送他的背影离去，又低下头，蹲在福西身边。



“你不能死，要挺住啊，福西。”



“搬到屋里去好不好？”



江南到鹿谷身旁弯下身去问道。鹿谷沉重地摇摇头，“我想，还是原地不动好，好像摔坏了头部。大概是从那上边掉下来的。”



他依旧跪在地面，朝塔上扫了一眼。江南也随着他的视线，向上看去。第三层的窗子里已不见了刚才那个少年。



“真是万幸，因为下雨使地面松软，不然的话……”



“我能帮你做点什么吗？”



“噢，对啦，应当弄点冷水、毛巾，还有毯子。哎呀，伊波女士呢？”



听了这个，江南也看了看四周，空旷的大院子里哪儿也看不见纱世子。难道她还留在骨灰堂里吗？



“去哪儿了呢？”鹿谷不安地皱起了眉头，“难道去他那儿啦？”



“由季弥少爷——”



正在这时，两人头顶上传来了纱世子呼喊古峨当代主人的声音。声音来自刚才那个窗口。



“由季弥少爷！”



鹿谷和江南同时站起身来，仰望着近在眼前的高耸的石塔。



“伊波女士——”鹿谷大声喊起来。但她未必听得见。



“啊，请你……”传来断断续续的悲戚的喊声，“由季弥少爷，不行啊，不要这样啊——”



“糟了！”鹿谷低声说了一句，立即把身上的夹克上衣脱下来盖在福西身上，接着朝刚才田所离去的方向猛跑起来。江南不知如何是好，自己应当跟去，还是应当留下照顾伤者？踌躇了一会儿，还是决定去追鹿谷。



他们转到钟塔的背面，找到后门，跑进建筑物中。穿过两道开着的门，到了通顶大厅。这里已是塔内。



鹿谷朝正面的楼梯口跑去，那楼梯陡直，几乎贴着正面的墙伸延上去。江南全速跑到这里已是上气不接下气，昏眩重又袭来，他跪倒在地上。



“由季弥少爷！”上边又传来纱世子的喊声。“不要这样，快回来！”



头上响起匆忙的脚步声。往上一看，在高高的楼梯顶部，一个白色的人影正在快速沿着阶梯向上冲去。啊，是那个少年——由季弥。稍过一会儿，纱世子也追了上去，两个人消失在第四层。这时鹿谷还刚刚到达第二层的位置。



江南好不容易站起身来，但是再也没有力气去爬上楼梯追鹿谷。他靠在人口附近的右侧石墙上，大口大口地喘着气，望着天井。



看上去天井足有十公尺多高。在天井中央开着一个长方形的口子，这洞口是干什么用的？他一时弄不清楚，但又想起鹿谷说过，上边有钟塔的机械室，也许就在洞口的上方吧。



“由季弥少爷——”纱世子的声音更大了，好像是从那个方洞口传来的。



“快站住！由季弥……”声音没了。变成了尖利的惨叫。随着“咔当！”一声，一个白色物体从江南正在望着的洞口飞了出来。



“哎呀！”江南大叫起来，正在由第二层楼梯跑向第四层的鹿谷也同时叫起来。



一个人，头朝下方，穿过大厅微暗的空间，一直坠落下来。他就是那个少年。身上依然穿着白色的睡衣。就和刚到这里的第一天在新馆的大厅中见到他时一样。



事情发生在一瞬之间，连眨眼都来不及，那少年已伸开双手砸落在红褐色的大理石的地面上。江南惊呆了，他不知所措地看着眼前发生的一切。



大厅中又是死一般的沈寂。江南耳中依旧盘旋着那少年落下来时发出的最后呼唤——



姐姐——。







第十六章
 女神之歌



“吸这么多烟是怎么回事呀？”



起居室的桌上乱七八糟，烟灰缸里堆满烟蒂，江南见到这般情景大为惊讶，于是问道：“这全是鹿谷先生一个人吸的吗？”



“嗯？啊，是呀！”



鹿谷愁容满面地点着头，把手又伸向骆驼牌香烟，扔在桌边的烟盒已被揉搓得不成样子。



“您已打破一天一支的规定啦？”



“昨晚打破的，心想今晚例外，便吸了起来，谁知一发不可收拾。过几天，一定遵守原来的规定！”



八月四日星期五晚八时，江南孝明走访了鹿谷门实的住处——上野毛“绿庄”公寓四零九号房间。



他昨天下午去医院进行了身体检查。幸好听说没发现严重问题，也用不着担心脑震荡后遗症。在充分补充了营养，足足地睡了一夜之后，体力总算逐渐恢复过来。



“还能重返工作岗位吗？但愿你别每晚为那无休止的恶梦所纠缠呀！”



“眼下看来好像没问题。”



“你和学生时代相比坚强多了！”



“我觉得也未必是这样呢。”江南说着，朝屋内后墙上的八角钟瞧了一眼。那钟和他第一次来访时一样，指针仍旧一动不动地指在四点前几分钟的地方。



“怎么说呢？那三天里发生的事件，彷佛做了一场漫长的恶梦。奇怪得很，我总觉得不像现实中发生的事。”



亲眼看到那么多人死去，却缺乏现实感！江南对自已现在的心境甚至有点迷惑不解。他想自已是否仍没有脱离那种巨大冲击的影响？要不然就是本能地产生了自我保护意识，有了这种意识便可逃脱精神上的痛苦？



“不管怎么说，比原来想象的要健康得多，这比什么都好。”



鹿谷将吸了不到半截的香烟捺灭，换上一支新的，俨然一副老练吸烟者的面孔。江南受到影响，不由得也掏出烟来，同时郑重其事地问道。“这么说，所有案件都是那个少年所干了？”



“可以这么说呀！”作家冷淡地回答，好像事情与己无关。



江南想起了前天发生的一些情况。



坍塌的道路修复之后，一群警察赶到大宅院，时间已快到下午七点。挨句话说就是在古峨由季弥从钟塔的机械室坠地摔死将近一个小时之后，他们才赶来。同时到达的救护车立即将躺在后院的福西凉太送进了医院。他好像也是从那高塔上坠落到院子里的。后来他总算奇迹般地保住了性命，但至今仍处于昏迷状态。



“虽然尸体解剖等详细调查尚未进行，但当局的看法恐怕不会再变啦！”



鹿谷缓慢地喷吐着烟雾，并眯缝起一只深陷的眼睛，注视那烟气在空中翻腾。



“他们既摆出那么多物证，最后下结论说由于精神错乱而自杀身亡，这自然走圆满了结一椿人命案啦！”



那是在由季弥刚摔死之后——。



伊波纱世子茫然若失地从机械室走出来，鹿谷当时从她口中了解到事情经过，大致如下：



当鹿谷和江南从骨灰堂出来，注意力完全集中在倒在那儿的福西时，纱世子正向位于钟塔第三层的由季弥的房间走去。据她说，在进入秘密通道之前，听到鹿谷暗示说凶手可能是由季弥，于是心中焦急，不得不立即上去看看他的情况。



走到由季弥房间时，他正从窗户俯视后院，发觉她进来，便离开窗边，而且边走边说：“一切都结束了，纱世子阿姨！”然后脸上浮着微笑，现出心满意足的样子。“这回我姐姐不会感到孤独啦！”



纱世子追问他怎么回事，“难道真的是你把他们……”



“是我。我把他们都杀了！”由季弥斩钉截铁地回答，漂亮的黑眼珠泛出异样的光芒。



“因为那些家伙欺侮我姐姐，我是为姐姐才这么干的！是他们整死姐姐的，是他们杀的，我完全知道！我……”



眼瞅着他越说越兴奋。纱世子大声呼叫他的名字，想要他镇静下来。可是不论说什么他都丝毫听不进去。过了一会儿，他突然抬起眼睛望着天棚，说道：“姐姐正在叫我呢！”他的语调是那么兴奋。“她正在喊我，我必须去．”



纱世子凭着直觉立即知道此话意味着什么。



“我要去啦，闪开！纱世子阿姨。”



她大喊一声“不行！”把正要往外跑的由季弥堵住，可是他拚命挣扎，甩开了她，冲出门外。



此后的情景如同鹿谷和江南目睹的那样。由季弥跑上第四层，迳直奔入机械房。他挣脱了纱世子的阻拦，然后爬过塔中间周围的铁栏杆跳了下去。



其后至警察到来的这段时间里，鹿谷和江南去了第三层由季弥的房间，发现了数件“物证”。



沾着血迹和泥土的黑色衣服一件，可能是从死者光明寺美琴身上剥下来的“灵袍”。同样满是血和泥的白线手套一副。带着血迹的拨火棍一根，据说这是里院焚烧炉使用的，最后一直收藏在“新馆”的储藏室里。还有一件，就是“新馆”走廊那副不知去向的假面具。



这些东西全部藏在室内床底下，另外从橱柜的一个抽屉里还发现了下列物品——



小早川说交给美琴的那串“旧馆”的备用钥匙。塔顶大钟上发条用的钥匙，也就是连结“钟摆轩”的大壁橱和骨灰堂之间秘密通道的钥匙。还有数张纸片，上面写着“是你们杀死的”字样，和江南在“旧馆”发现的两张完全一样，是用同一种书写工具，同样的笔迹写成的。



“我至今也不相信，”江南瞅着默默吸烟的鹿召说，“那个少年再怎样发神经，也不可能连着杀死九个人呀！”



“你是说这和他的性格不相符？”



“我看是这样！”



“来‘旧馆’之前，你见过他一次吧。就凭当时的印象？”



“是的。他那表情呆若木鸡，好像始终游离在梦境之中，没有醒过来似的。所以我看他和什么杀人啦复仇等血腥事件是不会沾边的。”



“噢？”鹿谷用夹着香烟的手指擦着鼻尖说道。“我的感觉可相反呀！那是在见到他之后一起吃饭的时候。”



“相反？”



“嗯。我觉得表面看来他神情恍惚，实际未必如此。我甚至怀疑他是否真的疯了？”



“您是说他头脑正常吗？”



“从某种意义上可以这么说，当然按照一般情况，会认为他的精神状态不够正常。”



“您的说法有点模棱两可呀！”



“是吗？我是说可能是这样。”鹿谷皱起眉头。



“那么，我们暂且就从由季弥已发疯这件事说起吧。首光值得研究的，就是他的发疯表现。伊波女士说他至今仍然深信不疑其姐姐永远还活着，并且跟在他身边。我不敢苟同。我想他至少知道他姐姐永远已于十年前死去。进而也可能了解他姐姐的死因是什么。而且，据说他本来就是个聪明绝顶的孩子。我觉得这一点和过去没有两样。



江南君，我不是已提到过在钟塔的书房里发现古峨伦典的日记这件事了吗？”



“嗯！”



“古峨伦典已经知道十年前给永远造成不幸的那群孩子的名字。由季弥也十有八九从其养父口中听到过这件事。而且在伦典死后，他发现了没有烧尽的日记的残篇断章，从而了解到事情经过，这种可能性也十分大。因而自然会强烈憎恨‘杀害’自已奉若女神般的姐姐的那四个人。虽然很幼小，肯定会有过早晚要报仇的思想。



在此，我们不妨作这样一个假设，虽然有点勉强。”



鹿谷略停一下，又点燃了一支香烟。



“由季弥心想，自己早晚要为姐姐报仇，杀死那四个人。但杀人是最严重的犯罪，捉到就是死刑，这可怎么办好呢？他的幼小心灵为此而苦恼。不久，他懂得了精神病人犯罪不受罚的规定。他想只要发疯杀人也不判死罪，只要发疯……。”



“这可能吗？”



江南虽然嘴上这么说，但他想起刚去大宅院那天，闯进“新馆”客厅的由季弥说的一句话。他说，“我要杀死欺负姐姐的人。”纱世子听到这话慌忙想予以劝止。这时，他却说，“我没关系，这有什么关系呀！”那他一定说过干什么事“没关系”，并且也想过为什么“没关系”。



“照您的说法，由季弥打那以后一直故意装疯卖傻啦？”江南提出问题。



“我的看法始终是假设呀！”



鹿谷强调了这么一句之后，便对其“假设”进一步作了说明，“他一方面像上面说的那样，不断要求自己一定要装疯下去，实际上他的精神在自已不知不觉之中真的不正常起来。他明明知道永远已死去这个事实，却处处摆出一副他姐姐彷佛还活着的样子。但是另一方面，他又深信自已真的听到了‘姐姐的声音’，认为这是永远从死亡的世界里同他说话，他本想故意搞些荒谬怪异的言行来欺骗周围的人，但是，现实世界并菲像他所认识的那样。——你以为如何，江南君？”



于是由季弥在达到复仇目的之后，在“姐姐的呼唤声”引导下结束了自己的性命。原来是这么回事啊！



江南听后黯然神伤，对着桌子深深叹了一口气。“让我按照顺序把整个事件作一番整理吧！”



鹿谷继续说道：“是啊，把这次事件的开端视为‘混沌’杂志社‘特别计画’正式决定下来的时候较为妥当呀。参加成员定下之后将名单交给了伊波女士。由季弥一定看到此名单。不管怎样说，他总是古峨家现今的主人，所以有关同意采访大宅院的事，也一定从伊波女士那里得到了什么报告，因此谴他有机会看到参加者名单也毫不足怪。于是他发现了姐姐的四个仇人的名字，并且当得知他们将住进‘旧馆’时，很快在他发疯的头脑里构思出一套怪诞的复仇计划。



七月三十日，你们采访组一行到达大宅院，由季弥透过钟塔的窗户看在眼里，并瞅准时机去了大厅，目的是熟悉一下四个人的面孔。虽然十年前只见过一面，但是他们当时的面孔一定还牢牢地印记在他的心中。在大厅里，他从你们当中寻找并认出了他们。”



“渡边君并非四个人当中的一个，难道他当时没有注意到吗？”江南插问。



鹿谷微微耸一下肩膀答道：“看来是的。虽说印在心中，可那毕竟是十年前的事呀！”



“那么他是什么时候从墙上取下假面具的呢？”



“可能是在你们听取伊波女士和光明寺美琴作各种介绍的时候。这可能不在他原有的计划之内，而是临机应变，想以此来掩盖自己的面貌吧！”



“塑胶桶的水里果真被投放了安眠药吗？”



“从你谈的情况看，下药可能性很大。反正化验结果一出来就知道了。”



“这也是那少年干的？”



“是呀！由季弥总诉说睡不着觉，所以安眠药成了他家的常备药。他简单的认为，使用安眠药让大家睡个不醒，便容易采取行动。于是他事先将药偷了出来。



按照伊波女士的说法，好像药品保管室没有特别上锁，偷取药物是轻而易举的。当然，也有可能是他自己的药，他没有服用而储存下来了。往塑胶桶中投药的时间，可能和摘取假面具是同一时间，要不就是在你们到达大宅院之前，反正不出这个时段。听说‘旧馆’大门直到你们进去前还上着锁，但是好像备用钥匙就放在厨房的抽屉里，开门并不难。”



鹿谷轻轻地喘了一口气，仍然摆出一副忧心仲仲的面孔。他拿起骆驼牌香烟，发现里边是空的，便胡乱将其揉成团扔到地上。江南递过自已的香烟，鹿谷摇摇头说“不吸了”，然后以手托腮沉默了片刻。



“好吧，下边讲讲当夜的情况！”过了一会儿，鹿谷又说了起来。



“深更半夜，光明寺美琴为什么要单独去‘钟摆轩’呢？可以从多方面设想。譬如，她也许想去拿一件永远的遗物，以备第二天以后表演招魂使用。这时，非常偶然，由季弥沿着秘密通道走来。这可能是他父亲伦典告诉了他有这条暗道及其暗门的。美琴大为惊讶，脱口问道‘你怎么在这儿？’他当即觉得情况不妙，暗道要暴露，便把她杀掉。当时的对话及物体撞击声被你在门外听到，这纯属偶然。”



“全都是偶然呀！”



“想不通？哼！那我换个方法来说明吧。譬如说，这种可能性也是存在的，光明寺美琴和由季弥之间原来就有某种联系。”



“有联系？”



“她说曾有一阵在大宅院帮助过家务事，因此，理所当然认识由季弥。离开古峨家之后，仍然偷偷地和由季弥保持联系。因为她完全知道由季弥不像人们说的那样是个头脑有毛病的少年，他们的关系在她做为招魂师出了名之后仍然没有中断过。在这种情况下，不妨考虑是她将W
 大学推理研究组的学生当中，有十年前那四个人的消息亲口告诉了他。



美琴和由季弥事前约定好，那天晚上在‘钟摆轩’会面。当然有关秘密通道的事她也是从他口中听说的，她也许打算取得他的帮助进行更为有效的招魂表演。她就是为具体商谈这件事而去的，可是……。



不管怎么说，由季弥已在那儿将她杀死，并把尸体搬到骨灰堂，藏到一口棺材中。然后将其‘灵袍’扒下来，穿在自己身上进行报复。必杀者四人。他觉得没有绝好机会是不可能一举杀掉四个人的。于是他穿着同样的‘灵袍’到处走动，为的是把大家的注意力引向自己的同伴。可以认为在此他充分发挥了他所特有的智慧作用。只要把美琴手中的备用钥匙抢过来，大家便休想从‘旧馆’中出来，这也是他早就计画好了的。



此后的发展情况如你所知，他一瞄准机会便潜入‘旧馆’，连续作案杀人。出自一种无法抑制的冲动，他写下了‘是你们杀死的’纸条。他杀死野之官泰齐，可能是因为他从骨灰堂的地板下钻出来时正好被野之宫看到。这位老人就对我说过他看到从骨灰堂里出来一个黑衣睑的死神。这死神恰好是穿‘灵袍’戴假面具的杀人者形象。而野之宫老人不知接受教训，后来可能又去了骨灰堂。于是非常不幸，突然遇到了从地板的‘活门’钻出的死神。



福西所遭不幸，其经过恐怕也是如此，不知道他究竟为什么要独自登上钟塔，但是显然在那里，譬如说恰巧看到了由季弥穿着沾满血迹的‘灵袍’回到室内。所以……”



“由季弥是否有可能认出他是十年前那几个小孩中的一个呢？”



“嗯。那也并非不可能呀！那天吃晚饭时，由季弥看到福西‘凉太’这个名字，现出一种奇怪的表情。假如他当时从福西君的面孔上发现，福西就是十年前的小孩当中的一个，那么……”



福西现在正住在医院的综合治疗室。鹿谷大概是惦记着这位新交朋友的身体状况，他闭起眼睛，长长地叹了一口气。



“由季弥杀死内海君，就是为了销毁底片吗？”江南问道。



“可能是吧。他潜入‘旧馆’正在窥视你们这些集中在大厅的人，照相机的闪光灯突然一闪。他惧怕自已被摄入镜头，于是不得已搞了一次计画外杀人。



我是这么分析呀，作为他来说可能也考虑尽量不去伤害那些复仇对象以外的人。譬如他仅把你打昏却没有置你于死地。如果你当时没有昏倒，而是不知深浅地进行反抗，那结果会怎样就很难说了。”



“杀害新见梢又是为什么呢？她同古峨家无缘无仇呀！”



“她可能干了什么蠢事吧。她的尸体被藏在骨灰堂的棺材中，说不定她可能发现了大壁橱内的暗道门敞着，于是想由此逃脱出去。”



“那小早川先生呢，您是说他也干了什么对由季弥不利的事吗？”



“很有可能呀。”



小早川茂郎在鹿谷和纱世子进入“旧馆”时就已经失综，第二天即八月三日早晨，在大宅院东边的森林中发现了他的尸体。是被埋在新挖的坑里。同样从“旧馆”内销声匿迹的瓜生民佐男、河原崎润一、内海笃志三人的遗体，也在同一地点被发现。由此可见，



新馆”大门的地上和连接“旧馆”的通道上的血迹是在往外搬运这些尸体时留下的。



顺便说一下，掩埋尸体现场一带的地面上，留下了无数被认为是罪犯的脚印。后经检验证明，这些脚印和古峨由季弥的鞋印完全一致。



“由季弥为什么特地要把尸体运出院外呢？”这也是个必须探讨的问题呀！



鹿谷继续说道：“通常的回答是掩藏尸体是为拖延发现时间，但这次不同。这次恐怕应当解释为罪犯由季弥的目的在于在那片森林中挖坑埋葬尸体这一行为本身。”



“您是说他是为给永远报仇，也就是说当年永远掉进陷坑遭受了痛苦，为了替她雪除这个怨恨……”



江南说到这儿，碰到了新问题。



“可是，既然如此，他为什么把渡边君和樫小姐的尸体丢在‘旧馆’里呢？”



“独自一人把尸体一具一具运到森林去，这要比口头说说困难得多呀。你在‘钟摆轩’的起居室遭到袭击是八月二日凌晨一点许。小早川先生被害假设是在你之后不久，那么从这时起到早晨这段时间里，他本打算把‘旧馆’内的全部尸体运出去，但实际上没能做到。这是因为时间不够，或者是他的体力不支。所以在埋下四具尸体之后，不得不放弃原来的想法。”



“噢，是这样。但是——”江南还要提问题，鹿谷却不予理睬。



“还有一桩事必须加以说明，”他接着往下说道，“由季弥为什么要去破坏‘旧馆’的那些钟表呢？他究竟为什么要把钟表当作凶器来使用呢？



他第一个把美琴杀死后，将‘钟摆轩’的钟表全部破坏掉。包括当作凶器用的法国枕形钟及其他所有的钟表。此后也一样，他每次犯罪都把钟表作为凶器使用，并加以破坏。好像只有瓜生君和你是被用拨火棍殴打的。”



“所以，最后当您和其他人进来时，所有能运转的钟表已全部被毁坏了吧？”



“嗯——！”



“大厅的座钟也破坏了吗？”



“嗳，没错。一零八个钟表全遭破坏，其中也有不少是你们毁坏的。”



“嗯，大厅里的钟表半数以上是小早川先生摔坏的。”



“可以从由季弥的心病方面来解释他的这种异常举动。也就是说他非常讨厌钟表。我亲自听他说过这类话。他所以憎恨钟表，是因为‘旧馆’中到处存放的钟表曾经使他姐姐永远遭受折磨不幸。”



“使她受到折磨？真的吗？”



“这是伊波女士说的。永远极其厌恶那些钟表。她似乎总觉得那些钟表在监视自已、束缚自已。看起来，那些钟表就是她所处环境极为‘不自由’的一种象徵吧！



由季弥了解这一切。所以他把钟表这种东西当作姐姐的仇敌加以憎恨。他用钟表击杀那些‘杀害’姐姐的人，这种复仇行为，同时也是对曾经折磨过姐姐的钟表的报复。他是完成杀人计划之后，将那些未遭破坏还正常运转的钟表也一个不留地毁掉，这样做了之后，他的复仇目的才算达到。”



“可是，另一方面，他不是还每天给钟塔上的钟上发条吗？这一行动和他憎恨钟表的心理岂不矛盾吗—”



“我想他并没有意识到那是一个钟，不是吗，从机械房里根本看不到钟盘。即便看到钟摆和钟铃，但和普通钟相比，不论形体大小上还是风格内涵上都完全不同呀！”



“您说得有道理。”江南虽然颔首称是，心中却仍有点格格不入之感。确实这么一解释，有条有理，物证又很多，很可能像鹿谷所说的，警察当局的看法也大体上跑不出这个范围吧。然而……。



鹿谷将身体靠在沙发上，用力伸着懒腰说道：“反正大致如此吧！”



“好像是按计画行事，其实是听其自然，走一步看一步；好像是一切为了保全自己，最终却走上自我毁灭的道路。这是一桩奇特的案件，但是案发过程中的一切犯罪行为均可解释成由于少年心理上失去平衡所造成的。”



日期



时间



旧馆内部K
 ＝江南



外部S
 ＝鹿谷



7/30



18:00



19:00



19:40



21:00



24:00



采访组进入“旧馆”



第一次招魂会



散会



S
 、福西到达时计馆，同纱世子见面



福西见到院中有人影（由季弥）



7/31



1:30



3:00



3:30



14:00



15:00



17:00



19:00



21:00



22:00



22:30



23:00



K
 去厕所，尾随美琴之后，美琴去“钟摆轩”



K
 听到说话声和物体撞击声（美琴被杀）



K
 起床



K
 、小早川去“钟摆轩”，发现摔坏的钟和血迹，寻找美琴，但未找到



在大厅里商量



学生们在大厅中开始游戏，小早川去VII
 号房间，早纪子回寝室



散会



S
 、福西到达“绿庄”公寓



S
 接到纱世子电话



S
 、福西到达时计馆，在走廊里听到怪声。



在大厅里听纱世子介绍。



纱世子去由季弥房间。



野之宫出现在大厅。



纱世子回大厅。



8/1



0:00



0:30



0:40



0:55



1:30



2:00



2:40



3:00



3:30



4:00



5:30



6:00



8:00



9:15



9:30



11:30



12
 ：00




12:30



13:00



13:20



13:50



14:00



15:00



16:30



18:20



19:10



21:30



22:00



22:30



23:00



早纪子、渡边被杀



小梢目睹戴假面具人后，发现早纪子、渡边尸体



小梢将事情告诉瓜生



K
 被河原崎叫起来



试图砸破大门



在大厅里商谈



内海在IX
 号房间，闭门不出



小梢回寝室



K
 、瓜生、河原崎去“钟摆轩”



在大壁橱中发现纸条



K
 、瓜生、河原崎回到大厅



小早川去VII
 号室



河原崎去III
 号室



K
 、瓜生听到内海喊叫声，K
 见到IX
 号室中有凶手身影，发现内海尸体



河原崎被杀(13:10)




K
 、瓜生撞开IX
 号室



在走廊同小早川回合



叫醒小梢



发现河原崎尸体



K
 、瓜生、小早川回大厅



小早川在寝室，闭门不出



K
 、瓜生查看门上的胶带



为寻找暗门进入VIII
 号室



K
 、瓜生打开暗门



S
 、福西、纱世子去钟塔第四层的书房



由季弥不在屋里



外边开始下雨



车胎爆裂



由季弥回屋



散会



S
 、福西起床



S
 、福西、纱世子在大厅吃饭。



由季弥起床但没来吃饭。



委托田所修车胎



S
 、福西、纱世子去骨灰堂



S
 、福西离开时计馆



S
 、福西到达极乐寺“绿园”



同马渊见面



S
 、福西进入咖啡店“A
 ”



S
 、福西回时计馆，同纱世子、由季弥一起在大厅吃饭



由季弥被纱世子带回屋



纱世子回大厅



S
 、福西、纱世子去钟塔观看机械房



8/2



0:00



1:00



3:00



3:30



4:00



13:00



14:00



小早川在大厅中大发雷霆，小梢离开房间，不知去向，瓜生去“钟摆轩”



K
 去“钟摆轩”



发现瓜生尸体，K
 遭袭击昏过去。



被关进洗脸间



S
 、福西、纱世子去书房



S
 发现伦典日记



S
 、福西、纱世子回大厅



各自回去



S
 被纱世子叫起来



福西不知去向



S
 、纱世子、田所，进入“旧馆”



“我的推测怎样？江南君。”



鹿谷从烟灰缸中拾起一个香烟头叼在嘴角，并皱着眉头，将这烟头点着，然后，目不转睛地瞅着江南。



“噢？看来你的迷惑不解似乎还没有消除呀？”



“不，哪里，”江南刚开始摇头又改了主意，变成了轻轻地点头，“是啊，怎么说好呢？”



“那你是说我的分析不可信？还是……”鹿谷停顿了一下，兴致索然地喷出一股烟雾。



“你怀疑古峨由季弥可能不是罪犯？”



“不，我的疑问并不这么具体，自己也说不清楚呀！”



“噢？好吧！有份材料给你也看看吧！”鹿召说完，嘴里叼着香烟，离开桌子，消失在隔壁的洋式房间里，那儿可能是他的书房吧。不一会儿，拿回来一叠纸，不知上面写了些什么。



“喏，就是这个！”鹿谷把东西递给江南后，又精疲力尽地坐到了原来的沙发上。



“你在笔记本上不是画了日程表吗？警察已把它当作证据取走，我今天拿到了复印件。”



鹿谷有个亲哥哥在大分县警察署调查一处工作。江南也曾见过几次。他大概是通过这个门路弄到手的吧。



“我是根据那份复印件和你讲的情况制作了这份记事表。”



江南接过来一看，那是一份用电脑打字印在十六开纸上的资料，是“旧馆”内部和鹿谷周围所发生事件的对照表。



“怎样？很明确吧？”鹿谷稍过了一会儿说道。江南从摊在桌面上的对照表抬起眼睛，说：“您这是从证明不在现场的角度分析的吧？”



“正是。”鹿谷宛如吹口哨似地噘着嘴唇点头应道，“由季弥在作案这段时间里的一切行动均没有不在现场证明。”



“嗯，确实是这样。”江南又将目光转到表格上。



估计光明寺美琴被杀，可能是在七月三十一日凌晨三点半；早纪子和渡边被杀，小梢看到罪犯身影是八月一日凌晨零点左右；听到内海喊叫是同日中午十二时半；此时，江南自己隔著门玻璃看到罪犯的身影；大约三十分钟之後，河原崎被杀；瓜生被杀害，江南遭袭击是八月二日凌晨一点前後。



由季弥在这些时间里均未在鹿谷等人面前露过面。这就是说他可能一个人待在钟塔的房间里。只有一次发现他深更半夜不在屋里。



“情况既已搞得如此清楚，即便在推测上多少有些不周到之处，罪犯也必他无疑。‘旧馆’外边，除他以外的所有人，譬如我也好，福西君、伊波女士也好，在所有事情上均有不在场的证明。因而，只要三个人不事先合谋撒谎，是不可能作案的，三个人绝无合夥犯罪的关系，这一点我心如明镜，比谁都清楚。”



“说得对呀！”江南虽然口头上随声附和著，心里总感到不舒服。他觉得好像卡在哪里，似乎忽略了什么东西。



鹿谷依旧是一副闷闷不乐的表情。江南这时反倒觉得心中疑云未消的并非自己，恐怕是他本人。



“请问鹿谷先生，”江南在此决意提出一直挂在心上的另一个问题，“‘沉默的女神’那首诗怎样了？谜底解开了吗？”



“噢，那首诗啊，”鹿谷又嘀起嘴唇说道，“我还没有和伊波女士说呢。不过……”



这时正巧隔壁电话钤响起来。鹿谷鼻子里轻轻发出“嗯，嗯”的声音，说了声“对不起”，便离开了沙发。



“是催促稿件的电话吧？”作家不一会儿返回来，江南故意半开玩笑地这么问他。他板着面孔摇摇头，“医院打来的。福西好像已经醒过来了。”



时计馆四周是一片郁郁葱葱的森林，它的前院同一周前初次来访时相比，显得更荒凉了。和夏日万里无云的晴空恰好相反，高耸的钟塔身影变得灰暗无光，院中无论是茂密的常绿树，还是“旧馆”周围的篱笆墙，也许由于心理作用，看上去已经褪了色。



大门前一辆车也没有。负责案件的刑警们似乎还没有到来。



身着黑色连衣裙的伊波纱世子在大门口迎接了他俩。她的右耳上仍然戴着助听器。但和初次见面时相比，变得相当消瘦，也显得更加苍老了。她那双眼睛犹如久病初愈，已经洼陷进去，白发也明显增加了。



“有关出事的情况，您已经告知了由季弥少爷的姑母足立辉美了吗？”鹿谷郑重其事地寒暄之后，问道。



“是的，”纱世子说着垂下了眼帘。



“看来她非常难过，并说近日要回来一趟。”



“田所师傅呢？”



“已经辞退了。他本人也提出再也不来这儿了。”



“噢，原来是这样！”



鹿谷抬起左手瞧了瞧表，低声说“九点半啦！”然后朝着通向后边的走廊走去。



“一块儿去吧，伊波女士。”



“嗯？”这时，纱世子不知所措，慌忙抬起头来。



“去钟塔呀！”鹿谷补充道，“昨晚电话里不是说好了吗？我想，就‘沉默的女神’那首诗的含意谈一点看法。”



他们来到钟塔第一层的大厅，打开电灯后里面仍然显得昏昏沉沉。将两扇门关上，外边的光线便丝毫也透不进来了。塔内各层没有顶棚，在那鸦雀无声的空间里，传来顶端机械房中大钟齿轮的轻轻转动声。



鹿谷缓缓向大厅中间走去。三天前，那个少年从上边摔下时留下的血迹，如今已擦拭得乾乾净净。



“可以恭听您的指教吗？”



纱世子跟在鹿谷后面从门口往里走了几步，驻足问道：“鹿谷先生前几天教示说所谓‘沉默的女神’是指塔上的几口钟而言。”



鹿谷根本不想作答。他先是凝视着那棕红色的大理石地面，然后仰望高层的天井，接着又深呼吸了一下后，把脸转向纱世子。



“伊波女士！”他叫了她一声，然后说：“您为什么如此仇恨那个少年，也就是古峨由季弥呢？”



江南转到正好能看到纱世子侧脸的位置，背靠着冰凉的石壁，仔细观察着她的表情。



“什么？”她立即作出反应，一瞬间那表情极不自然，面孔绷得紧紧的。这一切江南清清楚楚看在眼里。



“您在说什么呀？我非常疼爱由季弥少爷，哪来的憎恨呀！”她的面颊浮出微笑。



“您说根本不憎恨他？您是打心底这么说的吗？”



鹿谷两手叉着腰，以锐利的目光注视着对方。纱世子收住笑容，眼睛一直躲着他的视线。



“正在住院的福西君昨晚恢复了知觉。”鹿谷说道，“当然，目前身体还不能动弹，不过医生说已经没有危险，不必担心。他说有件事无论如何必须告诉我，所以就把我叫了去。他对我讲了两桩事。”



纱世子仍然一动不动，眼睛瞅着别处。



“第一件事，他是怎样从塔上掉下来的。他说得一清二楚，那天清晨天快亮时，伊波女士也就是你去了他的房间，你说有重要的话要说，便把他领到了这座塔，然后从第三层的窗户上把他推了下去。此时房子的主人由季弥少爷还正在床上呼呼大睡。”



“这怎么可能呢？”纱世子说着，脸上又故作笑容。



“一定是福西先生弄错了吧？是不是由于头部跌伤了，脑子里出现了那样的幻觉呀？



“是幻觉？哼！”鹿谷似乎也仿效着她微笑了起来。



“还有一件，是关于十年前夏天发生的事。他说你看一下那年即一九七九年的月份牌。还说问题在日期上。确实留在他房间的记事本的第一页上写着七九年七月和八月的日历。他说那天晚上在你去他房间之前，才发现问题的所在。也就是——”



鹿谷收住口，两手仍然叉在腰际，并朝着纱世子走了一步。接着说道：“我想您自然会知道，他就是十年前学校办夏令营活动时来此地的四个小孩当中的一个吧。福西说他们四个人有一天下午在森林里碰到了永远，并把她送回这个家中。根据福西君的回忆，见到永远那天是七月份最后的一个星期天。据江南说，已死的瓜生民佐男君也提过这个情况。福西还进一步回忆起那个陷坑是头一天他和瓜生君两个人一起挖的。



另一方面，您对我们说，永远在森林中迷失方向掉进陷坑是七月二十九日下午的事吧。所以，福西便笼统地以为他们见到永远可能是二十九日之前，而永远在另外一天又独自去了森林。可是，看了那年的日历，他才发现：七月二十九日那天正是当月的最后一个星期天。



这到底意味着什么呢？



永远在同一天下午一个人两度去森林，这种说法不仅和您说的情况有矛盾，即使考虑一下她的具体情况，那也是完全不可能的事。于是，我们是否可以得出这样的结论，即：永远掉进他们挖的陷坑这一事实本身根本就不存在！您对我讲了假话。进一步说，她



并非由于掉进陷坑中划伤脸造成了痛苦，因而想自杀，而是因为别的什么理由才自杀的。”



这时，听到纱世子轻轻地叹了口气。她似乎被鹿谷那响彻整个门厅的说话声势所压倒，眼睛始终瞅着脚下。



“永远并没有落进陷坑。如果这个结论是正确的，那您为什么要如此编造谎言呢？我考虑您是不愿意让我们知道永远自杀的真正理由。那么，您为什么在我们面前说是由于掉进森林中的陷坑如何如何呢？这是否是您信口开河，同福西他们实际挖了阻坑这一事实偶然地巧合了呢？”



鹿谷是说边断然地摇头否定。“我绝不相信这种偶然性。我倒觉得这样想更易理解，即您是在知道他们在十年前挖了陷坑之后，才把它硬说成是永远死去的原因，企图给永远捏造一个虚假的过去。我说的不对吗？”



纱世子低着头，一言不发。



“我进一步考虑，您所以想到要捏造这么一个事实，是否因为十年前的夏天发生了不幸事故，有人掉进他们的陷坑送了性命，是吧？伊波女士。”



纱世子像石头人似地站着不动，鹿谷又朝她面前走了一步。



“您的女儿名字叫今日子，她也是那年夏天去世的吧？您说当年八月永远死后，她由于一点轻伤而引发了破伤风。因受伤造成了破伤风。这受伤的原因正是由于他们的陷坑对吧？”



鹿谷放下又在腰间的手，改成将双臂抱在胸前的姿势。



“因掉进森林陷坑招致死亡的，不是古峨永远，而是伊波今日子。这么一来，原来所描绘的事件构图就完全变了样。伊波女士，只有您才真正具有杀人动机，为了报陷坑之仇而杀死了他们！



十年前实际挖陷坑的只有福西和瓜生两个人，这一事实我不知道您是否已经了解。不过昨晚福西还说了这样一件事。即在见到永远的前一天，也就是七月二十八日，他们挖完陷坑从森林走出时，好像有人一直在盯着他们。也许这个人就是您。如果是这样，那么就像您在那本日记中记的一样，您已知道他们四个人并非人人都有罪，明明知道却又制订了把他们全部杀死的计划。



“您说是我？”纱世子听到这儿，才开口说话，她的眼睛依旧瞅着脚下。



“您是说我杀了他们？”



“是这样——”鹿谷毫不犹豫地回答道，这时她以微微带点颤抖的声音说：“您忘记了吧？我有……”



“不在现场证明！”鹿谷为堵住她的话头，抢先说道，“是呀！您有很好的不在现场证明。可能正是光明寺美琴被杀的时刻您给我挂了电话，在渡边凉介和樫早纪子被害时间里，您一直在我和福西君的眼前；内海笃志和河原崎润一被杀时也是一样，在‘新馆’大厅吃饭，然后三个人一同去了骨灰堂，当瓜生民佐男被杀和江南君遭袭击时，您正在书房里和我们一起查看纸箱中的东西。不论哪一桩事，您都有无懈可击的不在现场证明呀，所以，我——”



鹿谷向台阶方向看了一眼，说道：“我首先考虑了一下‘操纵’的可能性。”



“操纵？”



“实际动手杀人的是由季弥少爷。您躲在幕后操纵，这种可能性是存在的。因为他精神不正常。您长期一个人照顾他，他绝对的信任您。您完全有可能灌输他说，给姐姐带来不幸的坏家伙们要来了，从而唆使他去杀人。这就是我的看法。”



“太荒唐了！”纱世子静静地抬起脸，以冷冰冰的语调进行反驳，“我又不是催眠术先生，您真的认为那是可能的吗？”



“可能性至少不是零吧！”



“真是危言耸听！”纱世子加强语气反问：“你心有什么证据？”



“这话正是真正罪犯的惯用腔调呀！”鹿谷表现得有点畏缩似地耸了耸肩膀，“我拿不出任何证据来。”



“既然如此……”



“但是，要知道，我这话仅仅是指幕后操纵，这一假设来说的！”



纱世子满脸疑云闭住了嘴。鹿谷继续说道，“我想说的是真相并不是‘幕后操纵’！我已掌握了证据，也就是所有的杀人案都是您亲手干的！”



“关于那三天里在‘旧馆’发生的事件，江南君作了详细说明，我听后觉得有几个疑点。他说明的情况总体说来就是罪犯可能是由季弥，因为他的精神病表现了这一点，似乎是可以用这种解释来了结一切。



但是，一旦将事件从开始到结束的整个过程重新加以组合、分析，总觉得有些不尽合理之处。小小的疑点积少成多，便使人产生一种无法调和的格格不入之感。这就是我的感觉。我搞不清这究竟是怎么回事，为此而大伤脑筋。结果搞得我过去的尼古丁中毒现象再度复发。”



鹿谷轻轻地苦笑了一下，歪着嘴说，“我先把这些疑点列举出来看看吧！”



接着，他讲道：“第一，罪犯为什么要把钟表当作凶器？而且，为什么要在作案之后，把‘旧馆’内还在运转的所有钟表全都毁掉呢？这也是同类性质的疑点。当然可以解释说因为罪犯即由季弥讨厌钟表。然而这是事情的真相吗？



第二，罪犯为什么要在塑胶桶的饮用水中投放安眠药？



如果按照一般想法来回答则是为了在‘旧馆’内行动方便；为了制造作案机会。但是我总觉得如此有计画的作法，像由季弥那样的少年似乎是不可能做到的。



还有杀害摄影师内海笃志的理由也一样，是同他的能力不相称的，他认为内海已把自己的形像拍摄下来，为处理底片而把内海杀掉。虽然可以认为这是杀死内海的动机，但问题是那底片的冲洗是要在很晚以后，亦即在罪行被发现，警察来搜查之后的事。那么由季弥具有这种保全自己的高度智慧吗？



另一方面，罪犯故意留下一些表明犯罪动机的纸条，上面写着‘是你们杀死的！’由季弥还把说明自己是凶手的许多物证随便丢在屋里，最后竟以那种方式自杀身死。从这些举动可以看出，他具有只要能达到目的而不讦后果的思想。既杲如此，他又有什么必要处理日后会危及自身安全的底片为理由，便将和复仇毫无关系的摄影师杀死呢？”



鹿谷以犀利的目光盯视着再次垂下脸的纱世子，滔滔不绝地讲下去。



“再一个疑点，为什么杀人犯在杀死渡边凉介和樫早纪子之后，要去敲新见梢的门呢？这一行动实在难以解释。



比如，可以设想地误以为有一个复仇对象在这个屋里，然而接着又产生一个问题，既然是这样，他为什么要特意去敲门呃？在当时情况下，谁都没有为防范不测而把门锁上。偷偷潜入室内，那是易如反掌的事。实际上早纪子就是躺在床上睡觉时遭到袭击，还没有来得及反抗就被杀害了。



而且，在那里的大厅墙上，张贴着瓜生所画的‘旧馆’平面图，上面有房间分配表，写着谁住在哪个房间。罪犯有充分的机会见到这张房间分配图。由此可知罪犯明知那是新见梢的寝室却又去敲门，这到底是为什么呢？



我的疑问还没有完。



为什么罪犯在‘钟摆轩’袭击江南时，只将他打昏过去而没有置其于死地呢？



是由于其良心起了作用，尽量不想去杀害那些与本来目的无关的人吗？罪犯是否注意到，被杀的瓜生君手中紧握的永远和由季弥两个人的合影照片，分明是代表他的暗示？如果注意到了，他就很容易设想到目睹这一事实的江南君，也和内海所拍的底片一样均能对自己构成威胁。那么罪犯是知道这一事实而没有杀他呢？还是由于不知道才没有杀死他？



把失去知觉的江南君关进洗脸间又是为什么呢？把里边的照明用具全都破坏掉，也是令人不解之处。



最后还有一个疑点，罪犯为什么把小早川茂郎和瓜生民佐男、河原崎润一、内海笃志等四人的尸体运出‘旧馆’，埋到森林去呢？



当然可以理解为这是由季弥的一种复仇办法，即把他们推进洞穴里，让他们和永远一样。可是，既然如此，为什么把渡边凉介和樫早纪子的尸体留在原处未动呢？



虽然可以考虑是因为时间不足或者体力支持不住等，可是把本来是复仇目标的两个人甩在后面，而把和复仇目的毫无关系的小早川和内海先搬走，这一行动不能不令人费解。我认为罪犯是否颠倒了先后顺序。”



鹿谷说到这儿停了一会儿，观察对方的反应。纱世子一动未动地说道，“然后又怎样了呢？”她用一种近似叹息的声调催促鹿谷讲下去。



“我以上列举的是关于凶手罪行本身的疑点，另外，在看来似乎与案件无直接关系的方面，我也有几个疑点。



比如，为什么在进入‘旧馆’之前，大家必须按照光明寺美琴的要求一律穿上和她一样的‘灵袍’？属于半地下式建筑，没有窗户的‘旧馆’是怎样—种结构？还有这座钟塔伤的巨型钟盘为什么没有指针？另外三十一日夜间，我和福西应邀来访时，在连接门厅的走廊上听到的一种奇怪的声音，这也令我生疑。



在我满脑子疑问的时候……



昨晚福西君讲了前边的情况，使我知道了事实真相，您才是要杀死他的真凶！所以，我不得不重新认识您拿出的所谓无懈可击的不在现场证明，是否真的天衣无缝，于是，我采用归纳法，终于使种种疑问全部得到了令人信服的解释。一旦搞清事实，答案是极为简单明确、顺理成章的。我甚至责怪自己为什么没有一下看出来。”



纱世子的肩膀哆嗦了一下。鹿谷慢慢用舌尖湿润着嘴唇，向她说出了“答案”。



“‘旧馆’中的时间流逝速度，同外边不一样，对吧？”



正常



时间



旧馆



时间



旧馆内部K
 ＝江南



外部S
 ＝鹿谷



7/30



18:00



19:00



19:40



20:30



23:00



7/30



18:00



21:00



24:00



采访组进入“旧馆”



第一次招魂会



散会



S
 、福西到达时计馆，同纱世子见面



福西见到院中有人影（由季弥）



7/31



1:30



1:55



3:30



10:40



11:30



13:10



14:50



17:20



7/31



3:00



3:30



14:00



15:00



17:00



19:00



22:00



K
 去厕所，尾随美琴之后，美琴去“钟摆轩”



K
 听到说话声和物体撞击声（美琴被杀）



K
 起床



K
 、小早川去“钟摆轩”，发现摔坏的钟和血迹，到处找不到美琴



在大厅里商量



学生们在大厅中开始游戏，小早川去VII
 号房间，早纪子回寝室



散会



S
 、福西到达“绿庄”公寓



S
 接到纱世子电话



7/31



19:00



19:25



19:33



19:46



20:15



21:00



21:30



22:30



23:00



23:35



8/1



0:00



0:30



0:40



0:55



1:30



3:00



5:30



早纪子、渡边被杀



小梢目睹戴假面具人后，发现早纪子、渡边尸体



小梢将事情告诉瓜生



K
 被河原崎叫起来



试图砸破大门



在大厅里商谈



内海在IX
 号房间，闭门不出



S
 、福西到达时计馆



在走廊里听到怪声，在大厅里听纱世子说话



纱世子去由季弥房间，野之宫出现在大厅



纱世子回大厅



8/1



0:00



1:40



2:00



2:43



2:55



3:30



4:00



5:25



5:50



6:07



6:32



6:40



7:30



10:17



11:30



12:00



12:30



12:55



14:10



8/1



6:00



8:00



9:15



9:30



12:30



13:00



13:20



13:50



14:00



15:00



18:20



21:30



23:00



小梢回寝室



K
 、瓜生、河原崎去“钟摆轩”



在大壁橱中发现纸条



K
 、瓜生、河原崎回到大厅，小早川去VII
 号室



河原崎去III
 号室



K
 、瓜生听到内海喊叫生，K
 见到IX
 号室中有凶手身影，发现内海尸体



河原崎被杀(13:10)




K
 、瓜生撞开IX
 号室



在走廊同小早川回合



叫醒小梢



发现河原崎尸体



K
 、瓜生、小早川回大厅



小早川在寝室，闭门不出



K
 、瓜生查看门上的胶带



为寻找暗门进入VIII
 号室



K
 、瓜生打开暗门



S
 、福西、纱世子去钟塔第四层的书房



由季弥不在屋里



外边开始下雨



车胎爆裂



由季弥回屋



散会



S
 、福西起床



S
 、福西、纱世子在大厅吃饭，由季弥起床，但不来大厅



委托田所修车胎



S
 、福西、纱世子去骨灰堂



S
 、福西离开时计馆



8/1



15:00



15:50



16:30



19:10



22:00



22:30



23:00



8/2



0:00



1:00



小早川在大厅中大发雷霆，小梢离开房间，不知去向，瓜生去“钟摆轩”



K
 去“钟摆轩”



发现瓜生尸体，K
 遭袭击昏过去。



被关进洗脸间



S
 、福西到达极乐寺“绿园”



同马渊见面



S
 、福西进入咖啡店“A
 ”



S
 、福西回时计馆



同纱世子、由季弥一起在大厅吃饭



由季弥被纱世子带回屋



纱世子回房间



S
 、福西、纱世子去钟塔观看机械房



8/2
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最初预定出“旧馆”的时间



S
 、福西、纱世子去书房



S
 发现伦典日记



S
 、福西、纱世子回大厅



各自回去



S
 被纱世子叫起来



福西不知去向



S
 、纱世子、田所，进入“旧馆”



“所谓时间是什么呢？”鹿谷说着，看了看自己的手表。然后扭头注视一下大厅周围的深褐色大理石墙壁，最后将目光移向天井。



江南从口袋中掏出怀表，看了一下时间：上午十点三十分过一点儿。



“时间究竟是什么呢？”鹿谷重复着这一咄咄逼人的提问。



“毫无疑问，我在此并非想要就物理学上的时间论讲什么课，我要说的是作为一种社会性制度所规定的时间，同语言、法律一样，时间不外乎也是我们人类社会产生的一项制度。自然，就其性质而言，不是一成不变，而是随着时代和地区的不同，经过了各种各样的演变。



不妨举一个明显的例子看一看。在中世纪以前的欧洲以及到江户时代为止的日本，时间是按照人们的生活节奏而定的。这就是所谓的‘不定时制’，亦即单位时间的长短是根据昼与夜、季节与地区的不同而有所伸缩。这种时制随着欧洲机械钟表的发明过渡到了‘定时制’，将一天划分为二十四个等分。日本实行这种时制则是在明治时代，打那以后，生活和时间的关系颠倒过来，时间按照一定的速度运行，人们的生活则严格根据时间加以安排。



啊，看来我没有必要絮絮叨叨地请这么多废话，对吗？



总而言之吧，如果您问我所讲时间的本质对您来说到底是什么时，我将不得不略经考虑，并且可能带着自嘲的心情作如下回答，即钟表的转动。我们现代人靠着钟表装置才能明确地捕捉住‘时间’这种形式。我们本打算通过钟表来计算时间、支配时间，实际上恰巧相反，我们的肉体和精神受到钟表转动所创造出的时间的束缚和支配。如此而已。”



鹿谷谈到这里，喘了一口气。纱世于木头人似地同鹿谷相对而立，毫无表情的眼睛一直盯在作家的胸口处。



“伊波女士！”过了一会儿，鹿谷叫道。她闻声，肩头又颤动了一下。



“在即将对您不在现场证明打上问号时，我首先想到的是一种混淆时间观念的方法，即通过将‘旧馆’内的钟表拨快几个小时或放慢几个小时，来使里边的人发生时间观念上的差误。就是说要在众人熟睡的过程中，偷偷变更所有钟表的时间。这是您喜欢并且经常阅读的推理小说世界中的惯用方法呀！



但是，我很快发现罪犯不可能采用这种方法。因为要将馆内所有钟表一个一个地拨快或放慢是件极为麻烦的事，而且，即使花时费力做到了这一点，却仍然有一只表是极难接触到的，这就是江南一直带在身边的怀表。要想完全不被他发现而去拨动它，无论如何是办不到的。而且，据江南说这只表是在第一天晚上散会之后偷偷从大厅的装饰柜上拿来的。您当时不在场，自然是无法马上知道此事的。



现在为达到弄清真相的目的，在构思方法上需要来个大的转变。必须从一种固定观念即时间总是同速前进，钟表不论哪种哪样都是一样地转动这样一个观念中解脱出来。也就说是要认识——



如果创造和支配时间的那种装置本身用和普通装置不同的速度运转的话，那么时间的演变情况也得随之而不同。这也正是揭开全部时计馆之谜的答案！”



鹿谷请到这儿彷佛又在计算时间似地不慌不忙地舐着嘴唇。纱世子的视线向上移动了一下，瞅着他的嘴角。江南倒吸一口气，不由得离开墙壁查起了身体。



“我还是从最后的结论说起吧！”鹿谷说道。



“‘旧馆’中滴答转勤的一零八个钟表，包括江南口袋里的怀表全部使用比外边快的速度运转着，是一般时钟的一点二倍，换个说法，就是把外边的五十分钟当作他们的一个小时来运转。”



昨晚鹿谷从福西凉太住的镰仓市区医院很晚回到“绿庄”公寓之后——



按照刚才所说的经过寻找问题的答案。他立即坐到书房电脑前，开始修改以江南的笔记为基础编制的原对照表。“一点二倍”这个数字，是他在修改工作中，为适应有关的各种事实关系而得出的数值。



如果“旧馆”内部的时间，以七月三十百下午六时为起点，按一点二倍的速度前进的话，则一分钟快十秒，一小时快十分，一天则快四个小时，三天半时间则……，按照这一比例，内部和外部的时间差距势必越来越扩大。鹿谷根据这一情况以外部的“正常时间”为标准，重新制订了对照表。——



妙极了。



“旧馆”内案发时间和纱世子在外边的不在现场证明，通过修正，全部变成了无效的时间数字了。换句话说，事实非常明确，在案件的各种环节上，她都没有不在现场证明。



现在鹿谷已把修订后的对照表带来了。他从夹克袋中掏出一样折叠着的纸，面对低着头的纱世子作了说明。



“我来解答一下刚才提出的几点疑问把。”鹿谷说着把对照表扔到了纱世子脚下。



“首先关于光明寺美琴让大家换上‘灵袍’的问题。我认为这也是您为达到某种目的指使她干的。所谓目的就是要让来这里的所有人把手表摘下来。因为您不可能直接下命令禁止大家带表进去。所以缩造了一些前所未闻的理由，什么灵魂讨厌不纯洁之物啦，尤其



讨厌金属制造的东西啦等等，让大家摘掉一切服饰用品，换上事先准备好的衣服。这条规定同时也是为了不让大家带入任何可以知道正常时间的物品，如收音机，录音机等。



罪犯为什么要把钟表当作凶器呢？



因为最终您是需要将‘旧馆’内和外边不同速度的一零八个钟表一个不留地全部破坏掉的。但您觉得只进行这种破坏过于不自然，于是从一开始您就把钟表做为凶器来使用—以达到掩饰自已故意破坏的行为。



罪犯为什么要往塑胶饮水桶内投放安眠药呢？



这样做便于自已进行犯罪活动，固然也是一个理由，但还有一个重要意图，就是打乱大家体内的生物时钟。把一分钟变成五十秒，一小时变成五十分钟，而六小时则成为五小时……时间差距越来越大，而又绝不能让对方意识到，为此就需要来这一招。那么将适量的安眠药掺入水中，使全体人员始终处于药物作用之下的话，他们既不会怀疑为什么深更半夜不睡觉也不发困，也不会觉得时间过得太快。这就是您的用心所在。当然，尽管如此，所有当事人必定在各种情况下曾感觉到有不对劲儿之处。”



江南心中想：“确实如此啊！”



譬如第一天即三十日那天夜里，回到房间上床时已过十二点，第二天睁开眼一看表已是下午两点，不由得大吃一惊。这期间虽然上了一趟厕所，看到光明寺美琴的身影并跟在后面，但是如果单纯按时间计算则睡了长达将近十四个小时。后来他们明白过来，知道可能有人给投放了安眠药。



实际上在“旧馆”内的三十日晚上十二点是晚上十一点，第二天下午两点则是上午十点四十分。因此，真正睡眠时间是十一个小时。



“那么有什么必要杀害摄影师内海笃志呢？”



鹿谷继续说道：“强调自己的形像被他摄入了镜头，这一点确实足可以成为罪犯下毒手的动机。然而由季弥的情况姑且不论，以您而言，他拍照时，您从没有在现场出现过。那么为什麽您一定要杀害他呢？



回答极其简单。您首先想毁坏的不是他的底片，而是他携带的两架照相机，您可能由于粗心大意，事前没有想到，最近出的照相机上几乎百分之百的都带有钟表，将拍照日期和时间记录在照片上。



您杀死两个人后才发现这一情况，于是处心积虑地急于夺取照相机以便拔掉钟表电源，同时您担心内海可能已看过表，觉察出时间的差误，因而不让他或者。您毁掉底片的目的是因为害怕其中可能有已记录下正常日期和时间的底片。”



江南和瓜生发现了连结各资料室的暗门，并按顺序将其逐个打开时，在I
 号室找到了被罪犯拿走的照相机。两架相机均被摔在地上，已经毁坏。江南确切地记得散落在地上的闪光灯、镜头、暗盒盖以及底片当中有两颗高性能电池。



“罪犯为什麽在杀死最初的两个人后要去敲新见梢的房门呢？



罪犯为了使自己在‘旧馆’外的不在现场证明不露马脚，便有必要在‘旧馆’内出现，以便尽量准确地向对方暗示具体的作案时间。因为在外边把不在现场证明搞得再怎样完备无缺，如果娌边的作案时间搞得糊里糊涂，也将前功尽弃。当作凶器使用的钟表停止的时刻可以表示出作案时间，但仅此是远远不够的。因为这类现场是能够大量伪造的。于是您便去敲了新见梢的门。您的用意是让她看到自己的身影，明确向对方示知罪犯在‘旧馆’内出现的准确时间。



罪犯为什麽不杀江南君？这个问题可用同样的道理加以说明。



您至少需要他们当中一个人活下来。这个人熟悉并能叙述‘旧馆’内所发生的一切事件。您需要这个人向警察证明何日何时谁被杀，罪犯几点钟出现等所谓‘事实’。您认为江南最适于充当这个‘证明人’的角色，因而没有夺去他的生命。



罪犯为什麽将四个人的尸体理到森林中呢？



为您落入陷坑受伤致死的女儿报仇，当然也是您的杀人动机之一，但这里还有个先后顺序问题。为什麽要把渡边君和早纪子小姐的尸体留下，而把内海君和小早川先生的尸体理掉呢？答案很清楚，您是想把法医通过验尸所推断的死亡时间尽力搞得含含糊糊。是这样吧？



随着时间的流逝，‘旧馆’内时间和正当时间的误差越来越扩大。渡边君和早纪子小姐被杀时内外相差五个小时，而到内海君和河原崎时变成七个多小时，到瓜生看时则达到九个小时。至于到小早川先生时就更多了。而且考虑到尸体交到警察手中时的情况，不难想象死亡时间越短，也就是尸体越新，推断死亡时间的范围就越小。



所以您接死亡时间最短的顺序将四个人运出馆外掩藏到森林中去。只要通过这种办法能将尸体被发现时间推迟半天或一天，那么判断死亡时间也将相应地变得不确切。您认为这样一来，就可以避免江南作证时所提供的准确案发时间，和警察推断时间发生关键性矛盾。”



鹿谷一口气说到这儿后，问纱世子：“我说得对吧？”敦促她表态。她艰难地呼吸着，彷佛非常疲劳似地用手掌抚摸着前额，“我一点也不懂。”



她声音嘶哑，回答道，“您说的，我全都不知道！”



“我们手中掌握着证据呀！已经修好了几只钟，可以查一下指针的运行速度。对啦，还有个办法，可以察看一下大厅的天窗。



‘旧馆’大厅的那十二个天窗，理所当然地安上了相应的装置。为把大家封闭在和外界不同速度的时光当中，必须将来自外界的光亮完全遮挡住，掩盖白天和夜晚的正常运行、交替。



那天窗想必是这样一种构造：将两块厚厚的有色玻璃从内外两侧表上去，中间夹着一块遮光板。然后在内层玻璃和遮光板之合技上灯泡或其他什么光源。并有一种自动装置连接在这组光源上，通过ON
 、OFF
 按钮或其他调节明暗度的机关来掌握‘旧馆’内的黎明与



黄昏。



由于这种情况，您不仅要毁掉一零八只钟表，还必须把天窗也破坏掉，您本想把小早川先生留下来做为另一个‘证人’，但最后把他害死，其原因恐怕正在于此。他为了逃脱出去，开始砸天窗，所以您不得已把他也杀掉。



伊波女士，您说是不是这样？”



“您是说我特地制作了那种装置吗？”纱世子像是上气不接下气地回答说，“您谈的不同速度的钟表也一样，我怎麽会……”



“当然啦！”鹿谷用力地点着头说道：“干这些事您当然是无能为力的，我也并没有说您为了实行此次罪恶计画专门制造了那些东西。您只不过是利用了原有的东西。”



这时鹿谷提高了声调说道：“毫无疑问，这一切是古峨伦典建造‘旧馆’时就已造好了的。要制造出这样一个空间，它的时间运行速度和外界不同，这正是他建造时计馆的目的所在！”“迄今可能已有十五年，不！十六年了吧。古峨伦典在委托中村青司设计这所宅院时，他的头脑里对未来已有了明确的意图，那几乎没有窗户的半地下式建筑的基本构造无疑是他自已根据这一意图设想出来的。说来他是一心想支配时间的进程。也可以说他是想在自己的家里制造出一部时间机器，以便比外边世界更先到达未来。”



鹿谷边说边朝着神情沮丧一动不动的纱世子轻轻走去。纱世子吃了一惊，正准备招架，他已走过她的身旁，并径直向前走去，走到两扇大门的前边。不慌不忙地来了个向后转，仰起脸斜着观看那高高的并且发暗的天井。



“他为什么要搞这样一个建筑呢？”鹿谷高声地问道，“毫无疑问，这是为了他那名叫永远的独生女儿！”



纱世子没有回头去看鹿谷，依旧伫立在原地，她的肩膀微微颤动着，同时发出一声深深的叹息，一直传到江南的耳畔。



“永远和她的母亲时代一样，梦想十六岁生日那天当上幸福的新娘。然而占卜师野之宫泰齐又一次向伦典宣告了一个可怕的预言：永远将在十六岁生日之前死去！这个占卜师曾准确地预言了时代的死期。同时彷佛是要证明占卜师预言的准碓性似的，医院证明她已患了现代医学无能为力的不治之症。



作为父亲的伦典当时是一种什么心情呢？他把对早逝的妻子的爱，也一起倾注到永远的身上，简直达到了发狂的程度。因此，他绝不愿意相信野之宫先生那新的预言，但是，最终又不能不信。永远不可能活到十六岁。他想永远可能连想和母亲一样穿上结婚礼服这样单纯的愿望也无法实现，就像占卜师预言的那样死去。经过一番痛苦折磨之后，他的心中产生了一个极为‘荒唐的梦想’。



在这正常时间流逝过程中，永远不可能活到十六岁生日。那么可以改变时间的推移速度，让时间比普通速度更快些向前推移，制造出这样一个空间，让永远生活在里边，以期早日满足她十六岁做新娘的愿望。



于是，时计馆的所有钟表以十五年前的八月五日即永远满十岁生日那天为起点，按照自己的特定速度开始推移前进。在时间按一点二倍的速度流逝的空间中，用十个月就可以度过一年。那么要是外界的五年，在里边则正好度过六年。因此，要比占卜师预言的期限早一年。这样，永远就能在主观心理上平安地迎接十六岁生日了。



为了使这个计画获得成功，他费尽苦心，其结果在宅院里随处可见。



那一零八只钟表可能是伦典指示其部下服部郁夫偷偷制成的，由于采取了仿制旧钟表的形式，所以不会有人对机芯产生什麽怀疑。我觉得这也是他煞费苦心之处。



刚才提到的天窗照明装置也是其一。还有整个建筑属于半地下结构，可以起到阻隔外界气温的作用，同时，在内部安装了完善的空调设备。这是因为他考虑到在馆内的六年当中肯定会碰上和外边大自然界季节完全相反的时期。而且，它不单纯是一个冷气和暖气装置，还是一个保持整楝建筑物温度恒常不变的装置。详细情况不了解，比如，在所有的天花板、墙壁、地板的内部留出空间，让保持一定温度的空气循环流通等，采用这种方法是可以达到上述目的的。在解决换气装置方面自然也需要同样地动脑筋。



永远外出散步，严格限定在馆内和馆外的昼夜完全一致，气温，景色等方面没有明确季节差异的时期。宅院栽种的大部分树木均为常绿树，恐怕也是伦典的一番苦心吧。周围的森林也多半是橡树和楠树等常青树。这些树木在不同季节里外观变化不那么明显，至少不会变成红叶或者是落叶。只要气温不出现异常，把中秋季节当成初夏，让她出来散步是有可能的。



尽管如此，永远在绝大部分时间里仍然被强制在不见阳光的馆内消磨时光，这对她来说肯定是件极其痛苦的事。然而，伦典却深信自己通过这种办法，让她活到十六岁生日是对她最大的爱。



我在访问那位马渊长平先生时，他对死去的朋友是这样评说的，‘其实他大可不必那样搞。反倒把永远弄得很可怜呀！’他还说，‘伦典不顾一切地要让女儿的理想得到实现。可是，竟建造了那种怪建筑，他简直是发疯啦！’的确，从某种意义上说伦典的心灵或许已经进入了疯狂的境地。



另外，关于‘钟摆轩’起居室中的唱片问题。据说那儿的所有唱片，全装在自制的唱片套中，上面贴着自制的标签，唱片套上原先的记录也全部拿掉。想必这也是伦典煞费苦心的杰作吧。因为不能让永远看到盒套标签以及记录标明的曲目演奏时间。那合立体声组合音响上没有调谐器和卡座，大概也是出于同样的考虑吧。



那么，其次就是需要有几个齐心协力的人。他们是受托制作特殊钟表的服部郁夫，和永远订下婚约的马渊智及其父亲马渊长平，养子由季弥自不待说，还有主治医生长谷川俊政，作为护士雇请的寺井明江，帮助料理一段家务的寺并光江，再就是您和丈夫裕。从



那时开始一直住在一个独立小屋里的野之宫老人也在其中。他至少需要向这么多人讲明情况，求得他们的配合。



于是和外界不同速度的时间，在馆内开始流逝。永远在那种极不自由的生活环境中觉察到自己的身体日益虚弱，并对馆内各处放萱的钟表逐渐感到焦躁不安乃至恼怒憎恶，尽管如此，她仍旧一心盼着即将到来的十六岁生日，于是——



六年过去，像盼星星盼月亮似的再有几天就盼来的时候，有一天，寺并明江带着永远来到院子里。她已很久没出来了。那天正是外界的一九七九年即十年前的七月二十九日。”



背对着鹿谷，垂着脑袋的纱世子再次长叹了一声。鹿谷也同时深呼了一口气，他那眼神彷佛望着远方似地仍旧对着天井继续说道：“永远趁明江没看到，一个人溜进森林中去了。因为她听到了孩子们玩得很开心的声音。于是，她见到了来玩的福西等四个人，并且说起话来。



江南君告诉我说，死去的瓜生君是这样叙述当时情况的：他们之间的交谈是很天真直爽的，可是她突然开始痛苦起来，他们便慌忙把她带出森林送到她家里。



按照我的想像，她的情绪如此突变，一定是从他们四个孩子口中听到今她十分震惊的事情。天真直爽的对话，其中可能包括说到有关外界正当时间的交谈，比如，今天是几月几日，今年是阳历多少年等。通过交谈她知道了当天是元七九年七月二十九日这一真实情况。同时也知道了还要一年以上才能真正迎来自己的十六岁生日。



她可能没有马上相信，认为他们在撒谎，并冲着孩子们这麽嚷嚷来着。但是，回到馆里琢磨了一下开始在‘旧馆’中生活以来所发生的诸多事件，和周围人们言语举动以及她自已怀抱的格格不入之感，终于相信了那些孩子说的不是谎话。



于是，永远想道：自己为什麽一直被置于一个同外部世界不同速度的时间当中生活？为什麽大家合夥欺骗自己？她想来想去，觉得只有一个答案，那就是自己可能活不到真正的十六岁生日那天。她向伦典、由季弥、明江或许还有您拚命追问真相。你们当然予以否定，然而，她已不再相信原来那套话了。



也就是说这才是永远自杀的真正动机。她跌进了失望的深渊，变得半癫狂，将结婚礼服剪成碎条，然后穿在身上，自杀身亡。把真相告诉她的四个孩子自然是一无所知，夏令营活动结束便离开了那里。……”



鹿谷读完十年前发生的那场悲剧之后，将一直注视着天井的视线移到纱世子的背上。纱世子又叹了一口气。江南交替地瞧着两个人的姿态，再次从口袋中掏出怀表。



时间是上午十一点左右。



“永远死后，感到责任重大的护士寺并明江在森林中上吊自杀。接着是你的女儿今日子掉进福西他们留下的陷坑中受伤，并引起破伤风而致死上个月之后，你丈夫裕作因交通事故也去世。又过不久，永远的未婚夫马渊智在山中遇难。”



鹿谷继续说道：“古峨伦典再次委托中村青司为他进行设计，开始建造这座钟塔和‘新馆’，于一九八零年夏竣工。紧接着他便病倒，不久也去世。



伦典死后又过了九年的岁月。其间，‘旧馆’的所有钟表均按照他的遗愿继续运转着。另一方面，参与他那‘荒唐梦想’的人中，又有两人死去。一个是主治医生长谷川俊政，另一个是公司里极有才干的部下服部郁夫。



这样一来，了解十年前悲剧真相的人就只剩下五个了。也就是你伊波纱世子和古峨由季弥、野之宫泰齐、马渊长平以及光明寺美琴等人。



这时，十年前的四个孩子中的两个，即瓜生民佐男和河原崎润一突然在你面前出现。同时你认定陪同他们一起来的渡边凉介也是四个人当中的一个，因为你觉得他们的名字很相似。这是去年秋天九月的事。



自从这次偶然重逢之后，你便决意对他们实行报复。当然，你经过了几个阶段的准备工作。比如他们所属的W
 大学超常现象研究会是个什么样的组织？现在有哪些人参加？有关这方面的情况只要想了解，并不那么困难。于是你神不知鬼不觉地开始暗中调查，并且



还发现四个人之中的樫早纪子的名字也在该研究会的名单上。



正在这时，你和以招魂师的身分活跃于社会上的寺井光江取得了联系，从她那里得到了一个求之不得的讯息，这就是光江有个在‘混沌’杂志社编辑部工作的情人叫小早川茂郎。他是W
 大学的老校友，曾采访过超常现象研究会。



在这一过程中，你想出一套计画，要把瓜生等四人招集到这个宅院里来，利用‘旧馆’中内外的时差来杀掉他们，同时又有确保自已不在现场的证明。你认为现在知道‘旧馆’秘密的除自已以外只有四个人。其中一个是变成精神不正常的由季弥，一个是脑子已经糊涂的野之宫老人，还有一个马渊长平，他也是患了老年痴呆症，见面连话都说不清楚。你定期去极乐寺的‘绿园’探望他，对他的情况了如指掌。剩下一个光江，只要能把她的嘴堵住，此项秘密便不可能为他人所知。



于是，你首先干的一件事，就是——”



一直低着头、背对鹿谷的纱世子，这时抬起了头。然后，彷佛被一根无形的线牵着似的，慢慢将视线移向上方。鹿谷注视着她的表情，点头说了声“对！”又接着刚才的半截话说了下去。



“就是把这个塔上的巨型钟盘的指针卸下来。”



江南抬起眼睛，像是要追赶纱世子的视线似的望着顶端的天井。在微暗中，那四方形的洞张着大嘴，洞内一片漆黑，它对面的机械房传来齿轮轻轻的转动声。此刻这声音好像突然大了起来，其实，这纯粹是一种感觉罢了。



“我去极乐寺‘绿园’走访马渊老人回来时，在一家咖啡店偶然听老板说起时计宅院的事，他说宅院钟塔上的大钟，叫作‘变化无常的钟’。由于从来都是随意乱走，所以附近的人才给它取了这么个名字。我听后没太在意，可是后来越想越觉得奇怪。



一般情况下要说钟不准，多指快几分钟或是慢几分钟而言。可是这钟塔上的指针不单单是快慢几分钟的问题，而是‘从来都是随意乱走’。这种语言上的差别说明了什么问题呢？



回答无疑是很明确的。就是说永远死后建起的这座塔上的巨型钟表。也遵照古峨伦典的意旨，和‘旧馆’内一零八只钟表同速运转计时。所以看上去总是随意乱走，没个准头，也就不足为怪了。为此，你不得不借口金属零件已锈损而将钟盘上的两根指针摘了下来。这是去年十一月的事。



那么伦典在这只塔钟上也搞了原来的那种技巧花样，是为什么呢？这和他留在棺盖上的‘沉默的女神’那首诗是有密切关系的。”



接着，鹿谷欲言又止，看了一下手表。纱世子仍旧塑着天井，直挺挺地站着不动。江南看着她的样子，心中想，她对“沉默的女神”这首诗中的语言之谜，到底懂得多少呢？



女神被缚于静默的牢房中，



一九九二年八月五日被处死刑。



时间终结，七色光芒照进圣堂，



喊声惊天动地，你们静听。



那美妙动人的临终曲调，



沉默女神唯一的一次歌声。



那是悲伤之曲，祈祷之歌，



同那罪孽深重的野兽尸骨一件，



奉献于我等墓前以慰我灵！



鹿谷在来这儿的车中，对江南讲了自己对这首散文诗的看法。诗中所示“一九九二年八月五日”这个日期，如果永远还或者的话，将是她二十八岁的生日，并且二十八岁也是她母亲时代去世的年龄。



永远姑娘盼望自己和母亲一样，能在十六岁生日时当上新娘。她长得和母亲一模一样。那么在这单纯的愿望实现之后，以她那弱不禁风的身体又能活到几时呢？她的父亲古峨伦典对此又是如何想的呢？



“比如是否可以作这样的设想，”鹿谷提出一个想法。



伦典把对妻子的深情转为对女儿的疼爱，所以他可能无视医生的宣告。她很难活到二十岁，而在心中产生一个幻想，即不仅满足她十六岁时要和母亲一样的愿望，而且还要满足她十六岁以后也和母亲一样的愿望。也就是说让她像母亲那样也活到二十八岁，然后离开人世。



然而，结果却是永远在十年前，连十六岁生日也没能过完就死去。



伦典当时可能像发疯似地悲哀、叹息、愤怒。他肯定会想，本来进展顺利，一切如愿，永远定能在他制造的和外界不同的时空中迎来十六岁生日，定能打破当时野之宫泰齐的预言，战胜病魔，并且她将在同一时空中继续生活下去，然而……



所以，看来诗中发现的日期并不是从现在算起三年后将到来的真正的“一九九二年八月五日”。它始终是指永远将在伦典制造的时空中迎接“二十八岁生日”而言。只有这个看法，才更为恰当。因此——



“从一九七四年八月五日‘旧馆’内的时间开始算起，历经十五年，到今天为止恰好是馆内时空中的‘一九九二年八月五日’。”



鹿谷得出了上述结论。然后对江南说道：“所以，我才这么急呀！因为突然打电话，她好像非常慌张。但我绝不能放过今天。如果我的想法正确的话，‘时间终结’很可能是指永远的诞生时辰中午。那塔上的钟，正是为对准这个时刻，才不停地走动了九年哪！当然可能多少会有点误差。我想在这个时刻到来之前，将一些事情作个了结，不知是否来得及！……”



江南又朝着天井望去。



鹿谷只告诉他“沉默的女神”是指并排挂在方洞中的三座钟而言。



原来九年来从不曾鸣过的几座钟，将于“一九九二年八月五日”即今天中午奏响它那“唯一的一次歌声”？可是……



一个巨大难解的谜依旧萦绕在江南的心中。鹿谷却不管他在想什么，继续阐述着自己的看法。



“我只能主观想象你是怎样说服并要求光明寺美琴（即寺井光江）同你合作的。不过，我考虑光江很有可能只了解永远在‘旧馆’中怎样生活这一情况，对她后来为何自杀这一过程恐怕却不得其详。她在古峨家只工作了一段时间。关于她姐姐明江自杀，恐怕她也只听说是为永远之死感到内疚而自杀。



在这种情况下，你很可能向她大讲并使她相信永远是因为掉进森林中的陷坑而死的，比如你这样提起话头——



自己从死去的伦典口中知道了挖陷坑那四个孩子的名字，他们四个人现在都参加了W
 大学的一个研究组。并且他们似乎对过去犯下的罪责毫无察觉，反倒对宅院有幽灵的传闻很感兴趣，乱起哄，我绝不允许他们这样！我想索性为他们提供一个来‘旧馆’的机会，



以便让他们体会到自己的罪责，你能够帮助我吗？……



于是，你向她介绍了具体计画，这就是‘混沌’杂志那份‘特别计画’的底本。



大致的步骤是在‘向时计馆的幽灵挑战’的名义下，邀请他们来‘旧馆’举行招魂会。通过招魂师寺井光江之口，讲明十年前所发生的事件的真相。有关馆内的时问流逝问题也在此过程中有效地加以阐明。



作为光江来说，无疑会考虑到他们十年前所搞的恶作剧，也是构成姐姐明江自杀的间接原因。另外，这一计划一旦顺利地取得成功，也会提高自己作为招魂师的声誉。所以她没有提出什么异议便答应合作。



这时你当然要对她请：有关‘旧馆’的秘密不要对任何人泄露，即便对情人小早川现在也不能说等等，反覆嘱咐她保密。最后，果然按照你的意图，通过她的工作，使‘特别计划’得以实现。



七月三十日下午——



不用说向塑胶水桶投放安眠药是在采访组一行到达之前完成的。究竟投入多大量好，曾是个问题，放得太多不可以，放得太少也不成。不过，总算经过了比如说由季弥或者是你自身的试验，所以才能够提前进行适量投放。



不久，他们按计画到达宅院。人员上却遇到了偶然情况。福西君因有急事不能前来，临时找了个代替角色。这对你来说不是什么大问题。因为不是把福西凉太，而是把渡边凉介当作四个人中的一个了。你按照各单，一个一个地确认目标，熟悉他们的面孔。



然后，按照事先商量的步骤，光江让大家换上灵袍，摘下手表等随身物品。在这个过程中，你从走廊的墙上摘走了一枚假面具。你期望他们中间有人发现这件事，对吧？等到戴上这个假面具的杀人犯出没于馆内时，这个发现者就会说罪犯戴的是丢失的那张假面具，这样他们首先就会在自己内部互相猜疑起来。恐怕你就是这么计划的吧？



下午六点。毫无疑问，你已事先将旧馆所有的钟表指针都调整到了这个正式开始的时间。当‘旧馆’的大门上锁之后，光江从小早川手中拿到备用钥匙也好，在招魂会上讲的什麽‘十六岁’啦，‘漆黑的洞穴’啦，以及在大厅装饰柜后发现了钥匙也好，所有这些言行都是在你的指使下干的。



当夜凌晨，‘旧馆’内是凌晨三默，外边是一点半，你以商量下一步事宜为由，约定光江在‘钟摆轩’秘密见面。此时你没有忘记告诉她一定要带上从小早川那里借来的备用钥匙。



你从由季弥的房间将那把‘钥匙’取出来，通过暗道潜入‘旧馆’。你事先自然已将有关暗道的事告诉了她，于是你在此处伺机杀了她。灭口是首要目的，同时你还有个企图，就是将她的尸体搬到骨灰堂隐藏起来。这样，就能在馆内即将发生的连续杀人案中，将大家的怀疑目光引到她身上，认为她是嫌疑犯。



那麽，另一方面，在他们一行进入‘旧馆’后，三十日下午七点多钟，你接待了两个突然来访者，那就是我和福西。



两个不速之客的突然出现，使你感到困惑，自然要当场拒绝。当读完我送的那本书时，你觉得此人可以利用。你最初的计画是想利用田所，要不然就是去朋友家或者把朋友叫来，在外边搞到不在现场证明。但此时你改变了计划，决意把喜欢玩侦探游戏的推理小说作家鹿谷门实找来，充当自已不在现场的证明人。



你考虑利用此人可能多少带点风睑，但是对以后要干的事会大有益处．



于是，你立即于当晚给我来了电话。其时正是凌晨三点半钟，这也是你杀死光江的‘旧馆’时间。



你害死光江后，很快听到江南在门外的叫声了吧。因此，你得知他当时跟在光江之后，来到了门前。并且你知道肯定将会根据他的见证和被摔坏的钟表停走的时间来推断这宗犯罪的案发时间，所以你给我打的那个电话也是你搞的第一个不在现场证明。同时，你在电话中还主动和我商量，要我答应当天，也就是三十一日晚间九时去时计馆。”



鹿谷稍停顿了一下。“但是，伊波女士！”他招呼纱世子道，“请你把脸转过来好吗？”



她迟疑了半天，转向了鹿谷。短短的时间里，年龄却像是增加了一倍，动作非常缓慢。



“谢谢！”鹿谷盯着纱世子说道。她有气无力地低着头。



“你在实施这项计画之前，无疑已制订了一份‘旧馆’内外时间对照表吧？你根据它来研究作案的顺序，什麽时间杀人并能取得不在现场证明等。围绕着这些问题，你考虑到了各种可能发生的情况，进行了周密的安排。



但是，不论事前进行多麽细致的研究，事情也是不可能百分之百地按照预想去发展的，何时遇到何种偶然情况，是完全无法估计的。于是，你采取了一个对策，以便能够身在‘旧馆’外却可以窥知馆内事。”



鹿谷轻轻抬起右臂，直指纱世子的脸说道。“这就是你一直戴在右耳的耳机。现在戴的也许是真正的助听器或收音机吧。实际上你的耳朵没有什麽毛病，我说的不对吗？”



纱世子没有立刻回答。过了一会儿，她微微点一下头，举起颤抖的手将耳机从耳朵上拔下来。



“果然如此！”鹿谷说，“这耳机并非助听器，而是窃听器吧？另一个可能安放在‘旧馆’大厅的桌子下边吧？”



“——嗯，是的。”



看来纱世子已经听天由命，不再顽固坚持。她有气无力地说道：“我最后不得不把那位小早川先生杀掉也是为了这个。他不仅要砸破天窗，还发现了桌子下面的窃听器，所以我就……”



“我现在说这话也许不合适，”鹿谷马上眯缝起眼睛，瞅着纱世子。她又闭起嘴，低下了头。



“我不是刑警，也不会像有些人那样站在社会正义的立场上来谴责‘恶劣’现象，我不善于那一套，也不相信那种‘正义’。我根本就无意要把在这里的谈话告诉警察。他们要把古峨由季弥定为凶手来了结案件，那就由他们处理好了，我想那也没有什么。所以，请你相信，你今后如何做始终是你个人的自由。你可以去自首，也可以逃往他处。我只想知道在这个宅院里究竟发生了什么事，只想了解事实的真相。”



此时，不知纱世子是什麽想法，她微微抬起脸，缓慢地摇着头，并且说：“请您往下讲吧！”



她催促正在揭露自已罪行的对方说下去。



“好吧！”



鹿谷轻轻地点头。江南再次看了看怀表，已是上午十一点四十分。再过二十分钟就是正午十二点。鹿谷接着讲道：“你通过窃听器掌握内部情况伺机作案。于是你在三十一日夜里穿上从光江那儿抢来的‘灵袍’，戴上那张假面具，再次潜进‘旧馆’。你杀死樫小姐和渡边君，并且让新见梢小姐目睹到你的身影。这是在‘旧馆’中半夜十二点，外边下午七时左右的时间内发生的事。



在‘钟摆轩’的大壁橱中留下‘是你们杀死的’纸条，恐怕也是在这个时候，包括后来在由季弥房间里发现的那张。从字体上看，那是你让他本人写的。只要以永远的名义对他加以巧妙的诱导，那是完全可能的。



野之宫老人看到从骨灰堂出来的‘死神’，也就是你穿着黑衣戴着假面具的身影，正是在此次作案之后。第二天，当你从我口中听说此事时，你心里一定大吃一惊吧？



那么，我是九点钟带着福西君按事先的约定来到这里的。你杀害他们两人之后，匆忙换上衣服，放松了一下紧张的心情，便出来应酬。在走廊里，我们说听到奇怪的声音时，想必你内心一定本常焦急吧。恰在此时，江南君他们正在‘旧馆’里反覆尝试着要砸破大铁门。远处彷佛敲打铜锣似的声音就是从那里传来的。实际上那是谁用椅子或者钟表猛砸铁门的声音。你当时只好推说没听见，搪塞了过去。



此后，你在‘新馆’大厅里和我们谈话时一直通过窃听器监视着‘旧馆’内的动向。现在想来，你当时的表现确实有些异常，频频地用手触摸耳机，不时出现心不在焉的样子。当然，处于那种情况，有这种表现并不奇怪。



当晚十点半，你推说给由季弥送饭和药而去了钟塔。我想当时你已经给他服用了安眠药，他已经睡着。你的目的是想把已睡熟的由季弥隐藏到什么地方去，或者床下，或者大壁橱中。在领我们从钟塔的书房回来时，顺便到他那儿去，以便让我们看到他不在屋里。当时我正好提出要见见他，即便我不提，我想你也会主动提出的。



我的汽车轮胎爆裂，大概也是你搞的鬼吧。你是想通过这一招把我们留在宅院，一直留到第二天，以便让我们充当你的不在现场证明的角色。



我们决定留宿后，便进入了你事先备好的房间，那时是凌晨四点左右。大约一个多小时后，你开始了下一个行动。当时‘旧馆’中可能是‘八月一日中午’。



你通过窃听器掌握了当时馆内所有人的情况。此时你已意识到必须夺取照相机，毁掉底片，同时又知道内海一个人待在屋里。于是你通过暗门闯进IX
 号房间，将喝得酩酊大醉的内海打死。



江南等人听到喊叫声迅速赶来，透过门上的暗玻璃看到了你的影子。当时你一定根慌张，但另一方面又觉得是一件有利的事。因为在‘旧馆’内的作案时间将会根据他们的见证而加以确定。当他们费尽气力清除堵在门口的障碍时，你已利用暗门逃出房间，处理了两架照相机，接着又顺利地将住在III
 号室的河原崎君铨死。



有关这两起杀人案的不在现场证明，你在作案约六小时后已经伪造完毕。我和福西在‘新馆’大厅开始用餐时是八月一日中午，此时你一直和我们在一起。接着，在下午一点之前又一起去看骨灰堂。此时，在‘旧馆’里，江南和瓜生正在拚命寻找暗门、密码。不用说，在这一段时间里，你是不允许由季弥在我们面前露面的。所以你让他服了安眠药在屋里睡觉。当然，也许是用钥匙从外面将他锁在室内。



我和福西按照头一天晚上讲定的时间，于下午两点多钟去了极乐寺的‘绿园’养老院。你说为我们准备晚饭，要我们务必在七点左右回来。你通过这种办法控制我们的行动之后，很快又潜藏到‘旧馆’里，实行下一个杀人计划。



我想新见梢可能就是在这个时候被你害死的。”



鹿谷问纱世子，“是不是因为她发现了那条暗道，还是有别的什么原因？”



“就是您说的那样。”纱世子自暴自弃似地淡淡地回答道，“当时我从那条通道来到大壁极内，正要往卧室去时，听到新见梢小姐路进了隔壁的起居室里。我吓了一大跳，立即跑到床后躲藏起来。当我发觉忘记关闭通道门的时候，她已打开卧室门，并且钻进了大壁橱里。”



“哼！果然是这样。”



“正像鹿谷先生说的那样，我是想尽可能不杀死她，可是她发现了通道门，而且跑了进去。我从后边紧追慢赶，在她即将跑出骨灰堂的时候，把她……”



江南心想，小梢当时一定惊得要死。不是因为她发现那条暗道，也不是因为在即将逃脱成功时遭到袭击。



由于一直被关闭在“旧馆”里，她真的相信了当时是八月一日午夜时刻。可是在她推开骨灰堂的门时看到的情景，彻底打破了她原来的认识。虽然太阳在猛烈的风雨中被厚厚的云层遮住，但展现在她眼前的却不是深更半夜，而是道道地地的一片白昼世界。



“是啊！”鹿谷点了点头，接着说道：“你把新见小姐的尸体藏到棺材中后返回‘旧馆’。这时，瓜生君为寻找新见梢来到



了‘钟摆轩’。你在起居室发现了他，并把他杀掉。你料到过一会儿江南定会跟着地到这儿来，便将那张照片握在死者手中，以此代替死者遗言暗示凶手是由季弥。



当你看到江南君已发现了瓜生的尸体，并注意到那张照片时，你有节制地对他进行了袭击，以便不给他造成致命打击。当然，你可能想过要是他进行反抗也只好要他的命。他死了，还有另一个‘见证人’小早川先生活着，万一小早川先生也不成，也还有江南君记在笔记本上的那份记录。



没想到江南君在你的一击之下便轻易昏了过去，不论对你，还是对他这都是件极为幸运的事。你发现他带着一个怀表，当即把它破坏，然后将他关进了洗脸间。你破坏了那里的灯光，目的是要尽量打乱他的时间感觉。因为从那时算起，还需要他老老实实地在那儿待上一整天。在安眠药起作用的情况下，置身于一片漆黑的房间里，便能避免地产生怀疑而节外生枝，可以把他拉回‘旧馆’的时间流程中。这就是你的用心！



你又因刚才我说过的理由，面临着必须杀害小早川先生的局面，并且最终杀死了他。而你杀死野之宫老人是因为你作案之后，从骨灰堂地板下钻出来时，不巧正好被他撞见。是这样吧？”



纱世子点了下头，现出一副泥塑木雕般的表情，鹿谷又说这：“就这样，你在‘旧馆’中的作案，到我和福西君回到这儿，也就是一日下午七时前已全部结束。但是你要作的事情还远远没有完。



然后，你把由季弥介绍给我们一起吃晚饭。我是个不大挑食的人，记得当时大口大口地吃着，但是觉得那菜的味道实在口重。恐怕那时你已精疲力尽了吧。听说人在疲劳时，做饭做菜会不自觉地多放盐。这大概不是我的主观臆测吧。



你把由季弥领回屋让他入睡之后，为在外边安排好最后一次作案的不在现场证明，一直没有离开过我们的身边。你陪着我们参观钟塔的机械房，帮我们在书房寻找东西……



在那儿发现的文字资料可能是古峨伦典亲手写的日记。但是它被烧得如此残缺不全，模糊难认，我想可能是你做的手脚。你从伦典的遗物中发现了日记，将那一页撕下来，并把于己不利之处烧焦，让别人无法辨读，然后把它夹在相框里。当初你是想在警察来搜查时，作为证明由季弥作案动机的证据提供给他们的，结果却正好被我这个以外行侦探自居的推理作家发现。



从书房回到大厅之后，我记得你说要一起喝点催眠酒，便端来了白兰地。我怀疑酒中放了安眠药，第二天怎么也睡不醒。你在田所师傅的酒中也放了药，他由于道路坍塌，当夜没能回去。你用这种办法让我们睡得死死的，自己却去了‘旧馆’干了一系列的勾当，先是摔坏馀下的钟表，砸破天窗，然后穿上由季弥的鞋子把尸体运进森林去掩埋等等。



不过，除此之外还剩下一个大问题，那就是福西的存在。



最初害死的渡边凉介并不是十年前那几个孩子之一。你窃听了瓜生在‘旧馆’大厅里的谈话，了解到这一情况，并搞清了和我同来的福西君才是你要收拾的对象，而且听说他正是和瓜生一起挖陷坑的罪魁祸首。



所以，你把他作为害死女儿的元凶，势必杀之。你的打算是，如果他喝下那带药的酒，熟睡不醒，就以惯用手法干掉他。然而，他滴酒未沾，饭后躺在屋里度着不眠之夜，并且追忆起十年前的往事，发现了我最初提到的有关日期问题。后来你去到他房间，把他约到钟塔上边……”



时间将近中午。



鹿谷看一下手表，并当场环视了大厅的墙壁，然后尽力向上伸着他那瘦长的身体，望着天井。但看不出有任何异常迹象，巨型钟的齿轮声，一如往常，不停息地轻轻震颤着大厅里沈滞的空气。



鹿谷瞧了江南一眼，微微耸耸肩膀，然后对纱世子说：“关于二日下午发生的事，我没有更多可说的！这段时间里，田所师傅在大门口发现了血迹。那也是你有计划搞的名堂。



由于前两天的暴风雨，道路塌方，所以警察来迟，这对你来说是求之不得的。你和我一起进入‘旧馆’，帮助搜索馆内，并且你按照预定步骤，把‘见证人’江南从‘钟摆轩’的洗脸间救出来。把大壁橱中的暗道门敞开，也是你故意所为。



问题是后来你怎样逼着由季弥向自杀的？我可以根据自已的主观分析，作些说明。”



鹿谷观察纱世子的反应。她用沙哑的声音，请鹿谷讲下去。



“在我和江南君向倒在后院的福西身边走去的过程中，你匆忙跑进由季弥的房间，对他说了类似这样的话——



永远在叫你哪！在第四层机械害的大钟那儿，你不赶紧去，她会有生命危险的。他日夜思念姐姐，这麽一说，他必然不顾一切地跑上去。这时，你高声呼唤他，彷佛要劝阻他别上去，目的是让我们在外边的人能够听得到。



他既然得知永远在叫自己，别人再说什麽他也听不进去。你已估计好我们发现塔内情况的大致时间。你让他去机械房，自己紧跟在后边，然后迳直奔往大钟那儿，扑向正在寻找姐姐的由季弥，拚命将他从方洞中推落下来！”



纱世子的肩头颤动得更加里好。她低着头，现出一副冰冷的面孔，放入没有丝毫的人间感情。



“报复完十年前‘杀死’自己女儿的仇人后，把全部罪责推给由季弥一人，让他‘自杀’，这就是你蓄谋已久的犯罪计画的最后一招。所以——”



鹿召向前挪动一步，说道，“当初我就质问过你，到底为什么如此仇恨由季弥？”



“我，”纱世子刚开口，又轻轻摇头停了下来，随即转过身，背对广谷朝大厅中央走去。



“是的，我，在这个世上最憎恨的也许确实是由季弥少爷。”



纱世子瞧了一眼少年摔死的地方，用不带抑扬顿挫的声调说道，“让我说说那年夏天



发生的事吧！”



“十年前的事吗？”



“嗯！”纱世子依旧背着脸站在那儿，开始说了起来。



“我那孩子今日子是在八月十五日失踪的，也就是永远小姐去世，明江女士自杀之后。她出去玩，直到天黑仍没有回来，我和丈夫急得团团转，到处寻找。当天没有找到，第二天下午，我丈夫在森林里才发现她掉在陷坑里，已经不能动弹。掉下时摔坏了腿，伤势很严重。后来伤口感染，转成疾病，最后……。



我自然怨恨那些挖坑玩的人。心想可能是七月底来玩的那几个孩子干的。但是我做梦也没想到这事与由季弥少爷有关系。”



“你是说今日子小姐之死与由季弥少爷有关？”鹿谷感到意外，重问了一次。纱世子默默地点头。



“我是第二年夏天才知道的。那是‘新馆’和这座钟塔建成之后，由季弥少爷搬到这儿来住的时候，当时他的言行已经多少有点不正常，但还没有发展到需要看医生的地步，譬如有关永远去世的事，他完全能够作为现实问题，予以理解接受。一个偶然的机会，他对我讲起这件事。



他说：去年夏天，不见了今日子，大家慌忙寻找的那天晚上，我在森林里发现她正在哭泣。她是因为掉进陷坑中出不来才哭的。但我不想告诉任何人。丢在那儿不管，让他和姐姐一样，去那黑暗的地方才好呢！这样，姐姐就不会感到孤单寂寞啦……。



当时，由季弥少爷对我说，请您原谅，这是为了我姐姐呀！他一本正经地道麽说，毫



无孩子气。”



江南听后很吃惊，不由地“啊？”了一声，心想竟然有这种事……。



“假如当时，由季弥少爷把这个情况告诉谁的话，今日子或许不会丢掉性命的。我这么一想，心中便感到一种强烈的愤怒，然而我没有对任何人发脾气，只是藏在自已心里。我一直不断的劝慰自已不要怨恨别人，别去责怪人家。过去的几年，我就是这样生活过来的。我遵照主人的遗言，一直在这个宅院里照料由季弥少爷，为那些不正常的钟表上发条。我只能每天这样，以等待我死去的女儿和丈夫来迎接我，别无办法。……”



纱世子边说，边不断地摇头。



“去年秋天，那些学生要是不来这儿走访，我也不会……”



纱世子说到这儿收住嘴，摇头动作也突然停下来。



“伊波女士！”鹿谷叫道，“我还有个问题想问你。”



“还要问什么？”



“你为什麽把福西推到钟塔下之后，不到院子去看一下他是否已经死去？当时，时间很充裕嘛！”



“可能是……”纱世子长长地叹一口气答道，“因为我实在太疲劳了！”



“可是——”



“当时也许想听天由命吧。要不就是考虑，”纱世子回过头看着鹿谷说，“万一他有幸保住一条命，那是上帝的意旨。我这样说，您能理解吧？”



她彷佛把灵魂深处的一切都倾吐出来，她那显得无边空虚的表情，瞬间浮出一丝微笑，旋即又消失了。就在这时，不知哪儿响起金属板互相磨擦的声音。江南立即抬起头向上看，并屏住呼吸侧耳静听，机械房传来的齿轮声，依然如故。此外听不到任何声音。



在他观察附近，想弄清刚才是什麽响时，这回不是一处，而是各处都响起了同样的金属声。



声音不一会儿又消失。



“鹿谷先生？”江南瞅着站在门口附近的作家问，“刚才的声音，究竟是……”



鹿谷把食指放到唇边“嘘！”了一声，向前走一步。他神色非常紧张，迅速环视周围的石壁。过一会儿——



“变化开始了！”鹿谷低声说道，并用手指着南墙。



又响起来。这回不是刚才那种金属声，而是一种沙沙的声音，很轻微、很柔和……。



江南凝视着鹿谷手指的石壁，“啊！”的叫了一声。纱世子的反应也同样。



石墙的一部分渐渐变了颜色。从深褐色变成鲜红色。最初不过是一个横看不足一公尺长的红色细条，但这细细的红条，徐徐向下展开，宛如拉开了一层厚厚的窗帘，红艳艳的光亮从外边照射进来。



“这是沙子！”鹿谷对纱世子说，“这个大厅的墙壁表了很多彩色玻璃，墙外对应的部位也坏着同样颜色的玻璃。两块玻璃之间夹着的并非石墙，而是充填着同一种颜色的沙子，外表看起来很像石块。这些沙，现在正往底下的大洞中滑落！”



刚才鹿谷说的变化，并非是一个地方，除有楼梯的东墙之外，其馀三面墙到处都出现同样的现象。



沙子滑落，墙壁变成了玻璃“窗”。这些“窗户”各具不同颜色，红、黄、青、绿、紫，从窗上射进五颜六色的光芒。



时间终结，



古峨伦典——这个从未见过面的钟塔主人，在江南的耳鼓深处，开始朗读起他那首诗。



七色光芒照进圣堂……



江南瞪大眼睛，呆呆望着那奇异而壮美的景象。



不久，墙壁各处的“窗户”全部打开。塔内的黑暗立即被驱散，大厅中七色光华纵横交错。转瞬之间，又开始了另一个变化。



“出去吧！伊波女士。”



鹿谷向一直站在大厅中央的纱世子打招呼说。这次，不知在什麽地方，似乎在脚下，发出了比开始时的金属声更为沈重的，就像用力拉开生锈的大铁门似的异样声音。



“江南君，你也一样，快到大厅外边去吧！”



“去外边？”江南直到此刻还糊里糊涂，心想他干嘛那样紧张，“为什么……”



这时，他感觉出脚下在轻轻摇晃。莫非地震？江南反弹似地想，但很快意识到不是这么回事。



“江南君！”鹿谷大声叫道，“快出来．”



地面剧烈震动起来。整个由石头砌成的钟塔，也随着响起嘎吱嘎吱的怪声。



喊声惊天动地，江南慌慌张张地朝着招手的鹿谷跑去。他心想，难道真的会像诗中预言的那样？



……你们静听，



“伊波女士！”



鹿谷边用脊背顶开大门，边喊纱世子。此时像地鸣般震撼着大厅空气的响声，压过他的喊声而且变得益发剧烈。



“伊波女士，你也快点！”纱世子仍旧站在原地不动。



“伊波女士……”江南在时断时续地摇动着的地面上跑着，好不容易赶到鹿谷身边。此时，塔身伴随着巨大的声响，震颤起来。鹿谷和江南迅速跑出大厅门外。



“从后门逃出去，尽可能跑得远一些！”



鹿谷大声命令着，再次回过头望着大厅里边，呼喊纱世子的名字。地面猛烈震动，不停地摇撼着建筑物。就在这时，在他脑袋上空，响起清彻的钟声。



江南心想。这就是“沉默女神”在……，他甚至忘记自身的危险，连地动声也从耳畔消失，一瞬间，心迷神荡，陶醉在那美妙动听的钟声里。



……你们静听，



那美妙动人的临终曲调，



沉默女神唯一的一次歌声，



沉默了长达九年的女神，现在正要演唱她那唯一一次，也是最后一次的“歌声”了。



在塔的顶部悬挂着和钟表机械毫无关联的三口钟，钟上连撞击用的拉绳也没有。要让这样的“沉默女神”歌唱，只有一个办法，那就是动摇整个建筑，将钟塔推倒！



纱世子站在大厅中央，回头仰望着正在鸣响的钟。这时她突然大声喊叫着，彷佛跳舞似地扬起两臂，然后倒在地上。



“伊波女士！”鹿谷喊道，“伊波……”



纱世子仰面躺着，一个飞速下落的东西朝她的胸口砸下来。鹿谷和江南同时惊叫起来。地面的塌陷声，叮叮当当的钟声，现在又加上什么东西下落时发出的异样声音，各种响声混合在一起。



那迅速下落的物体是一根黑色的长棒。实际是从钟盘上摘取下来并一直放在机械房中的大指针。它从天井的方洞中掉了下来。



“啊——！”那根黑色的凶器，深深地扎在纱世子的胸上，并且左右晃动着。江南转过睑，叫道：“太惨了！”



“不能待在这儿，走吧，江南！”鹿谷用手推了一下他的肩膀，“快，赶紧逃！”



两个人从“新馆”后门逃到外边。江南紧紧跟在鹿谷后边，在荒芜的草坪上拚命奔跑。这期间，钟塔仍旧随着地面的震动而颤抖着，三口钟继续响着玲珑悦耳的声音。



他们一会儿跑到森林前边。回头看去——



那巨大的黑色钟塔已开始倾斜。



大团的飞尘暴土，彷佛从地下翻滚腾起，冲向空中。塔身慢慢朝着后院正中央倒下去。那正好是钟塔钟盘上的十二点钟所对着的目标，也就是古峨伦典和他最爱的两个女性安眠的骨灰堂方向。



那是悲伤之曲，祈祷之歌，



江南想起诗的后半部分，



同那罪孽深重的野兽尸骨一并，



奉献于我等墓前以慰我灵！



钟塔在“沈默女神”的哀曲祝歌中，正向他们的墓碑前跪倒。



钟塔的崩塌动作，似乎停止了瞬间，旋即从中腰往上的部分像是往下滑动似地向一侧错离，接着一声震耳欲聋的巨响，一下子坍塌下来。女神的歌声消失，而塔身的倾倒仍然在继续，并且在过午的灿烂阳光下，逐渐加快速度，仿佛要把已倒塌在地的上半身压瘪似地倒了下来，一会儿便一动也不动了。



一九九二年八月五日被处死刑。



于是一直流逝在“旧馆”内的虚假时间总算结束，荒唐至极的梦想也宣告破灭！



尾声



“直到最后，我还是半信半疑呐！”



鹿谷门实把热水瓶的开水倒进碗面中，对江南说道。江南一直两手托腮，瞅着他的手。



“但是我已想到过，除非把钟塔本身弄倒，否则没有办法让那几口钟响起来。伊波女士也曾说九年前建塔时，中途换过承建单位。所以……。”



“你要是早些告诉我，我就用不着那么惊慌失措了嘛！”江南有点埋怨情绪，他说，“差一步，我们就没命啦！”



“算啦，别说啦！”鹿谷不好意思地搔着头说，“不过，真没想到伊波女士会遭到如此下场！”



“实际上，你不是已经预料到她会有这一天吗？”



“哪儿的话。过去的事啦，我又不是算命先生。”



鹿谷皱起眉头，反驳了一句，然后坐倒沙发上。桌上的烟灰缸里依旧堆满了烟蒂。不一会儿，他抓起了碗面的盖子。



“还不到时候吧？”江南说。



“嗯，大约有三十秒钟吧！”鹿谷不在意地说，“你在‘旧馆’的时候，顿顿吃这种快餐食品？”



“嗯！”



“肯定会有人有意见吧？一定会说这面条太难吃，又一点儿也不止饥！因为那里的时间走得快，三分钟等于二分三十秒嘛！”



现在的时间是八月十三日星期天晚上。地点是上野毛“绿庄”公寓四零九号房间。



上一周，江南几乎每天都要接待神奈川县警察署的刑警们的来访。他想鹿谷方面肯定也会反反覆覆遭到同样的询问。其实他可以说出整个案件的真凶是已死的纱世子就完事了。但是他无论如何不愿把鹿谷抛在一边，自已去这样做。他只是反来覆去地说明钟塔倒塌时的情景。他既不知道刑警们怎样理解他的话，也不晓得当局以后会对这桩案件下什麽结论。事到如今，他对这些已不那麽感兴趣了。



“我想那钟塔之所以倒塌，大概是有这类装置，”鹿谷狠吞虎咽地吃完泡面，便开始解释起来。他彷佛猜透了江南想提的问题。



“你在脑子里能想像出一种由薄铁板制成的巨大而扁平的箱体吗？往这箱体中填满细沙，放到地下的平台上。那石砌的钟塔就坐落在这上面。”



“噢？那它下边呢？”



“箱体下面有用水泥做成的巨大而坚固的洞穴。将箱底的活盖一打开，沙子便会自动流下去。流尽之后，箱体禁不住巨塔的重量，便自已垮下来。这样就会引起整个塔基下沈，于是失去平衡的塔身只好倒下去。——可能就是这个装置吧。或许警察经过调查已经弄清是个什么样的构造了。”



“那么打开底盖的装置是连接在大指针上啦？”



“我想是这样的。控制墙上有色玻璃之间的沙子往下流的装置也是连在钟的机械上。可能等墙内沙子一流完，开关便会自动把箱体底盖打开。大概如此吧！”



“说起来，建造如此危险的建筑物，建筑公司竟然放于承包下来！”



“中间不是更换过公司嘛！这个建筑物最后究竟建成什么样子，他们先是秘而不宣，只让公司建造地基部分。然后再找其他公司建造塔身部分。简而言之，可能是这么个作法吧。当然具体实施时，还会有详细分工。以古峨伦典为后盾的建筑部门，肯定是总动员，一起上马的。”



“设计师中村青司没有表示不愿意吗？”



“怎麽说呢，也许他什麽都知道，也可能完全上了伦典的当。譬如说告诉他只进行这种设计，并不真的去建造等……”



不管说什么，中村青司本人已于四年前死去。参与古峨伦典的荒唐“计划”，并应追究责任的人均已不复存在。



“可是——”



江南把一周来一直翻来覆去思考的一个问题提了出来，“古峨伦典到底为什么要在九年之后，把自己亲手建造的钟塔又推倒呢？”



“这可是个很难回答的问题啊！”鹿谷点起一支烟，闭上眼睛，彷佛在心中回忆起当时那种凄惨可怕的情景。



“‘一九九二年八月五日’，这是伦典认为‘时间终结’的日子。是啊，他可能抱着这样的幻想：时代也好，永远也好，还有他自己，一定要在这个宅院中生活到最后一分钟。待时间终结，三个人真的迎来死亡，进入长眠的时候，那就敲响丧钟来为全家送终……”



“那么‘罪孽深重的野兽尸骨’又是什么意思呢？”



“占卜师准确地预测到他妻子和女儿的死期。他让这个占卜师住在钟塔里这件事本身，就是他的意图所在。塔倒，住在塔中的人也必将被压在底下，丧失性命。”



“这么说‘野兽’中也包括由季弥吧？”



“一点不错！”鹿谷徐徐睁开眼睛，深深地吸进一口烟。



“岂不等于说，十年后聚集在时计宅院的学生以及害死他们的凶手，都作为‘罪孽深重的野兽尸骨’，被贡献在伦典和永远的墓碑前了吗？”



江南心想：难道他果真预见到十年后的情况，所以才……。



想到这儿，江南又慌忙地摇摇头。



他觉得不可能有这种事。绝对不可能。因为我们生活的这个世界，是个自由的“现实”世界，同伦典那疯狂的心所描绘的荒谬的“梦幻世界”毫不相干。可以把这一切说成是命运开的玩笑。是的，这样说就足够了。



“可是，鹿谷先生！”江南问，“您把真相告诉给警察了吗？”



“你指伊波女士是凶手这件事？”鹿谷满脸不高兴，噘着嘴回答说，“还没哪！”



“您是想就这样不了了之吗？”



“这要看你和福西君的想法。你们要是觉得仅仅这样还气不平，可以去警察署或什麽地方嘛！”



福西君眼下虽然仍旧住在医院里，但身体恢复很快。不过，他到现在为止，有关自已被从塔上推下来的情况，好像只对鹿谷一个人说过。



福西已经知道自已一下失去那麽多好朋友，他现在是一种什么心情呢？江南由此联想起自已三年前那副沮丧的样子，独自摇了摇头。他不由自主地想起那些可怕的往事，禁不住长长地叹了一口气。



江南想改变一下心绪，从沙发上站起身来说：“我去给您煮一杯咖啡吧。”



他刚转过身要往厨房的长桌那儿去时，突然发现里边墙上的八角钟的钟摆正在摆动。心想可能上次见面后送去修理过，要不就是那钟自已赶在什麽点上又走起来了。



他不由地从上衣袋中掏出怀表，仔细地核对着这一大一小两只钟表的时间。当他准确无误地看清楚自已现在已生活在“正常”的时间当中时，心情才变得愉快起来。他回头看了一眼正在注视他的鹿谷，说道：“福西康复后，咱们三个人去江田岛玩一趟吧！我认识那儿的一家蛤蜊铺子，味道美极啦！”



这位年长的朋友，一句话没说，只是从厚厚的双唇之间，微微露出他那被烟薰得黄黄的牙齿。
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前言



这种能力完全被埋没了。



否则，很难想象在茫茫大海中露出的冰山一角竟然可以隐藏几个世纪。



——大卫·康格雷斯：《被揭露的影子》



这是一场决斗的记录。



必须事先声明．我从头到尾只是旁观者，并不是这个故事的主人公。故事的主人公是两个少年——两个即将迈入青年期的少年。



我和其中一个十分熟识。对于另一位，则是在他离开人世之后，对他了解到足以允许自己说出这个故事的程度。如果我能早些了解他，或许，就有机会阻止目前所发生的遗憾。当然，我很清楚，现在说这些只是事后诸葛。



我之所以会讲这个故事，是因为除了痛苦地自我辩护，说出他们对我的付出．他们出色地完成的壮举之外，找不到其他方式来表达对他们的感谢。



所以，这个故事是为他们而写，同时也是为了让某年某月的某一天在某个地方听到这个故事的人，发现自己的内心原来也沉睡着和他们相同的力量．
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第一章
 遭遇



1



我们首次相遇，是在九月二十三日晚上十点半左右。他蹲在佐仓工业社区附近的地上，自行车倒在路边。



我之所以像事先安排好不在场证明的犯罪者一样，明确记得叫时间和地点，是因为那天晚上的那个时间正好有强烈台风逼近关东地区。我打开车上的收音机，听着每隔三十分钟播报一次的新闻报道。天气预报常离谱得让人不敢恭维，台风警报却准得让人有点恼。



正如所预报的，从下午七点左右，西风渐渐强劲，暴风雨也逐渐增强。即使开着车前灯，能见度也只有一米左右。天空下着倾盆大雨，当车轮辗过路上的水洼时，溅起的水花比小喷泉更壮观。水花溅到挡风玻璃上，便什么都看不见了。我心想是不是该找个安全的地方，先远离暴风中心再说。



就在这时，我看到了他。



如果我不是把车速放慢到比走路还慢，我和他就会以最糟糕的方式遇上了。我一定会辗过他，然后，下巴打着颤到处找急诊医院。在狂风暴雨中开车已经够戗了，谁会想到竟有人骑着自行车在雨中穿梭。所以，当我看到车前灯前方隐约出现的人影时，还以为是郊区路上经常见到的、印着警察人形的警示牌。



但是这个人影朝车子挥着手。警方不可能在路边放一个装了电池的活动假警察，他们没那么多预算。所以我立刻知道是活生生的人。他穿着薄薄的塑料雨衣，帽子被风吹开了，袖子和衣服下摆也被吹得直抖。他的头发被雨淋得粘在头皮上，在大雨之中，他的脸皱成一团，眼睛也眯成一条缝，看起来就像用丝袜套着头的劫匪。我好不容易才分辨出他是个男的，而且不是老年人。



他原本蹲在马路的左侧，当我靠近他停下车时，他急忙绕过来，将脸贴近驾驶座旁的窗户。我打开窗户，风夹着雨打在我的脸上，我也不得不把脸皱成一团。



“你在这里干吗？”当时，我并没有斥责他，为了压过巨大的风声，我大吼着问他。



“我的车子爆胎了！”他也大吼着，胡乱指着自行车倒下的方向。“我没法骑了。对不起，可不可以载我到修车的地方？”



“先上车吧。”



我大声叫着。只见他向前弯着身体，顶着风，走回自行车的方向，滑了好几次，终于扶起自行车，向我走来。当他踏过水洼时，自行车的前轮下沉了十厘米左右，车轮每转一下，就泛起一阵水波，我心里有点恼怒。或许，我和这个搭便车的一样，都太小看这场台风和暴雨了。



“请你等一下。这辆自行车可以折叠，我把它放在后备箱里。”



“别管自行车了！”



“那不是很可惜……”



“改天再拿不就好了？”



“万一被风刮走了怎么办？”



我提高音量：“横放在地上就不会被刮走了。快点上车！你再磨磨蹭蹭，我就丢下你不管！”



老实说，在这种地方停太久，车子很可能无法发动。我的车子不是新车，性能也不佳，况且它还有一个很讨厌的毛病——常常在紧要关头罢工。我和这辆车就像刑警和线民一样，虽然彼此毫无信赖可言，但在暂时找不到更好的方法之前，只能维持目前这种互相利用的关系。



“快点！快点！”我催促他。



他总算找到一个满意的位置，将自行车横放下来，然后跑回车旁。他使尽力气，却仍然打不开副驾驶的门。我以为是因为他的手被雨淋湿而打滑，于是伸手帮他开门，一开才知道原来门被强风顶住了，很难打开。



我从来没有经历过这样的暴风雨，简直是前所未见。我开始后悔没把那句“三十年来最大的台风”当回事。



他费了九牛二虎之力才打开门，一看到他身体钻了进来，我赶紧拉住他的雨衣把他拖了进来。



“小心别夹到脚！”我大声吼着，随即听到车门被风重重地撞上。我真担心自己的车门会像喜剧电影里常出现的那样，在关上的同时，整扇门也掉了下来。



“呀！”他大声地叹息，“太可怕了。”



我发动车子，车轮空转了几次，一种不祥的预感油然而生。当车子好不容易向前冲了一下，慢慢移动时，我不禁松了一口气。



“怎么有这种鬼天气！”



他浑身都滴着水，连耳垂、鼻头下也滴着水。他用手背在脸上抹了一圈，甩掉水滴后，才正视着我。



“谢谢你帮忙。”



这时，我才发现自己载的是一个孩子。我握着方向盘，点了点头，根本没有正眼看他。



“你胆子也太大了，这种天气还敢骑自行车出门。你住这附近吗？”



“不，我住东京。”



我傻眼了，“你骑自行车来的？”



“对啊。”



“没去上课？”



“现在是假期，明天也放假。”



听他这么一说，我才想起来。因为工作的关系，我很少注意日历，完全把放假的事抛在脑后。



“从东京骑到千叶这一带，对我来说太小意思了。有好几次我骑得更远。每次我很随性地就出门了，从不事先订旅馆，反正露天睡也没关系，或者随便找个便宜的地方凑合一晚。今天晚上，要不是爆胎，我一定会推着自行车，找到可以躲雨的地方。”



他的语气很平静，似乎没有被风雨吓到。



“这还是很轻率啊，不是早就发布台风警报了吗？”



他根本不理会我的责备。“叔叔，你自己还不是一样？”



无论男女，只要一超过二十五岁，被叫了“叔叔”、“阿姨”总是无奈。但在三十五岁之前，至少还有怒目相向的权利，所以我沉下了脸。



“啊。对不起。”少年笑着，“‘叔叔’的范围太大了。呃……请问贵姓？”



他抓了抓淋得湿透的头说：“对了，我应该先报上自己的姓名，否则太失礼了。我叫……”



他转头看着后方，仿佛他的名字也和自行车一起留在路边了。我很善解人意地说：“不想说也没关系，我又不是少年队的辅导老师。”



“不，不是的。我叫稻村慎司，稻村珍的稻村，慎重的慎，司仪的司。”



“你还在读高中吗？”



“对。一年级。请问我们现在是往哪个方向？"




“如果我没有搞错方向，应该是开往东关东汽车专用道。”



出了佐仓大道往南走一段路，应该有一个交流道。



打在挡风玻璃上的雨丝毫没有缓和的样子，雨刷徒然来回摆动，根本没什么用。如果前方没有出现两个并排的灯光，也就只能相信对面没有来车，继续往前开。



“你要去东京吗？”



“对啊。”



“这种天气……你一定是有急事吧？”



“嗯……”



事实上我并没有什么急事得在这种鬼天气里赶回去。我大可以在老家等到台风过境，更何况我这辆老爷车的性能根本靠不住。可我实在太生气，非立刻出门不可，于是称说还有工作要赶，得急着回去。



稻村慎司露出一丝忐忑。过了一会儿，我才意识到他的不安并非只是因为眼前的强风把车体吹得东摇西晃。



这也难怪，我在这样的夜晚载着一个骑自行车旅行的少年，虽然有点错愕，但还不至于失去从容镇定；然而对这个少年来说，在这种天气搭上一个开着自用小轿车的男人的车，当然想要了解司机到底是何方神圣。我有义务明白地告诉他。



“我的后备箱没有放尸体或是毒品。”我笑着说道，但双眼仍然直视前方，“我不是什么可疑的人物，你打开仪表板下面的抽屉看一下，里面有我的驾照和名片。”



这比自我介绍实际多了。慎司很听话地照做，在昏暗的车内找到了我的名片。



“高坂昭吾，”他念了出来，“噢……原来你是杂志社的记者先生。”



“不用加什么先生啦。”



慎司很率真，我可以明显感到他松了一口气。



“你是要赶回去工作，还是刚采访完？”



“我是因为私事来这里。而且，老实说我根本没有必要非得今晚赶回去不可，出门的时候，只是想开到哪儿算哪儿。”



我说的是实话。



慎司又看了一眼我的名片，“我知道《亚罗》。”



“哦。应该是在车站的便利商店和书店看到的吧。”



《亚罗》是一本发行量差强人意的周刊杂志，总共四十多名记者，包括特约的。虽然表面上是一家独立经营的公司，但其实是某家全国性大报的累赘，被报社踢出来的、失去地位的记者统统塞进《亚罗》。



我也是其中之一。调职到这家杂志社已经三年，切身体会到了“派赴”这个字眼在词典里所没有的含义。



“不是只有看到而已，我看过这本杂志，不过只是偶尔翻一翻。因为我们店里有这本杂志。”



“店里？”



“对，我家开咖啡厅。我爸——他每个星期都会买《亚罗》。”



“承蒙厚爱。”



行车速度虽然缓慢，但的确前进着。转了几个弯后，我在稍微宽一点的路上停车，确认一下位置，发现还要再往南开一点。



“其实这一带并不是那么乡下，但晚上还真是一片漆黑。”



“可能和天气有关。”



“高坂先生，你是从哪儿过来的？”



“船户。”



“哦？那不就在霞浦附近吗？”



“你还真清楚。”



“我去过。但如果从那里回东京，应该走成田道才对啊。”



“平时我都走那里，今天因为车祸，道路被封锁了。在上座附近，有一辆卡车上的东西掉落了，造成后面好几辆车追尾。”



“哇！”慎司叫了起来，接着突然笑了起来，“我知道了，高坂先生，你一定是在遇到我的地方迷路了，对不对？”



我苦笑着说：“被你说中了。”



这时不知道轮胎压到了什么东西，车子高高地弹了一下，好像有东西从座位下方顶上来，我们的身体也跟着弹了一下。



“噢，不好意思！不好意思！”



“是不是压到什么东西了？”慎司立刻问我。



“不会吧。应该是树枝什么的。”



我虽然这么搪塞，但心里感觉也不怎么好。车子仍然缓慢前进，我慢慢踩了刹车。车体滑行了一段距离后，终于停下来。



老实说，如果只有我一个人，一定连看都懒得看就直接开走了。但因为慎司坐在旁边，我的理智——不，应该说是身为大人的虚荣让我决定停车观察一下。



我用力推开驾驶座旁的车门，大雨顿时迎面打来。我探出身体向后看，却什么也看不到。四周伸手不见五指，在漆黑中零零星星的徽弱光点，应该是附近居民家中的灯光和街灯。



“看到什么了吗？”



“完全看不到。”



问题仍然没有解决。无奈，只能下车查看了。但我一看脚下，立刻慎司大声问我。我还搞不清我看到的到底是什么，于是摆动手上的手电筒。



“看到什么了吗？”



当我来到车尾时，“哗——”的声音更明显了。我抓着后备箱，大声回答：“我知道了！”



“是什么？”



“是井盖。盖子被打开了！”



我毛骨悚然地远远看着。井盖被挪开了，路上露出一个半月形的洞。即使在强风下，仍然可以听到雨水流入下水道的声音。我的车子刚刚应该是轧过了这个盖子才弹了起来。



我走到旁边，仍然没有勇气看下水道。万一不慎滑倒了，一定会掉进下水道。这么大的雨，流入下水道的水也相当可观。要是掉下去，铁定小命不保。



既然已经淋湿了，我干脆抬头看着天空。云飞快地由西向东移动。大气的能量可以如此轻易地推动饱含雨水的厚重云层，想必一时也不会放晴。



即使早上雨停了，流入下水道的水量也不会在短时间内减少。井盖就这么放在一旁，实在太危险了。



我用手电筒照着四周，这时一阵强风吹来，我立刻缩起脖子，接着我瞄到一个白白的东西。



我迅速转过头去，用一只手遮着脸，挡住雨水，四处寻找着。然后，我再度看到某个东西飘了起来。



是雨伞。



是儿童用的黄色雨伞，就是小学生上学时人手一把的雨伞。雨伞张开，一路打着滚，被风吹到了路旁的草丛里。



雨伞的主人呢？



我有一种不祥的预感。我绕着车子走了一圈，用手电筒四处照着，大喊：“有人吗？”没有人回答，只有草丛里的雨伞好像在嘲笑我似的飘来飘去。



“高坂先生，”慎司从驾驶座上探出身子，“有人从对面走过来了。”



一个成年男子微弓着身体，冒着风雨从车头方向走来。他穿着一件比慎司的雨衣看起来高级多了的防水外套，用雨帽包着头，脚上蹬着一双长筒雨鞋，手上还拿了一个大手电筒。虽然他走过来只不过短短的一两分钟而已，但我却觉得好漫长。



他弓着高大的身躯，欠了欠身，向我打招呼。



“对不起，请问你有没有在附近看到一个小孩子？是个小男生，个子差不多这么高……”他在自己的腰部附近比划着，“穿黄色雨衣，打一把黄色的雨伞。”



我愣了几秒钟。那一刹那，风声和雨声都从我的耳边消失了，我只听到自己心脏跳动的声音。



慎司纳闷地看着我。



男人看看我，又看了看慎司。



虽然我满脸是水，却觉得口干舌燥。过了好一阵子，我才问他：“是你的孩子吗？”



男人用力地点了点头，“对，没错……”



他没有继续往下说。我顺着男人的视线，下意识地转过头去，发现那把伞已经滚到了马路上。



男人的下巴突然垂了下来，拿着手电筒的手也无力地垂在身体两旁。他呆了片刻，突然像被人从背后推了一把似的向前冲了出去。



我在千钧一发之际抓住了他，“危险！等一下。”



“什么危险？”



“这里有一个下水道口，盖子被打开了。”



男人停了几秒钟，终于理解这句话的意思，然后比刚才更用力地甩开我的手，朝着飘动的雨伞走去。这次我抓住了他的防水外套。我一走近这个张着嘴、一脸茫然的男人，便立刻大吼着问他：“那是你儿子的雨伞吗？”



男人没有回答，嘴里一直念着“大辅、大辅”，想必是他儿子的名字，我抓住男人的手摇晃着。



“那是你儿子的雨伞吗？”



男人慢慢转过头，对着我点了好几次头：“应该……是吧。”



我让他留在原地，走到在地上翻滚的雨伞边，将它捡了起来。伞柄上写着“一年二班望月大辅”。男人从我手上抢过雨伞，大声哭叫起来，双手紧紧握着那把雨伞。



他和我一起疾步走向下水道口，我又抓住他的防水外套。男人蹲在井盖旁，用手电筒照着从洞里渗出的流水，他全身被雨水淋得湿透。



接着我们小心翼翼地在附近寻找，大声叫着孩子的名字。叫了好几次，但是没听到任何回应，也没看到幼小的身影，以及黄色的雨衣。



“你家在哪里？离这儿很远吗？”



我大吼了好儿次，他才回答：“在对面——对面。”



男人指着刚才走来的方向。他的手颤抖着，好像罹患了严重的酒精中毒症。顺着他手指的方向，有一小片五彩缤纷的光，看起来像是十四小时营业的餐厅或是加油站的灯光。



我拉着男人回到车旁，把黄色雨伞和手电筒塞进一脸不安地看着我们的慎司手里。



“对不起，请你在这里等一下。如果有人走过来，你就用灯光提醒他们。不能让任何人靠近这里。我马上就回来，可以吗？”



慎司一睑茫然，紧紧握着小雨伞，虽然脸朝着我，但视线却看着百米外的地方。



“喂，振作点。你听到了吗？”



我义大声喊了一次，慎司浑身颤抖了一下，这才回过神来。他用力握着雨伞，握的仿佛是自己的命。



“你也要小心，知道吗？绝对不能靠近洞口。”



“我知道。”他面色惨白地点了点头。



我把慎司留在路旁，将男人塞进车里，发动了引擎。男人就像是个塑料人偶一样无力地瘫在座椅上。如果不对他说说话，他很可能会昏过去。



“请打起精神，事情不一定像你想得那么糟。赶快打电话回家看看，听到了吗？你儿子只是伞被吹走了，现在很可能已经安全到家了。这种事常有的。听到了吗？”



有生以来，我第一次大声说谎。男人并没有回答我。
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小孩果然没有回家。



三十分钟后，出事的井盖附近挤满了人、车子和灯光。三辆警车、一辆水利局的紧急作业车头靠着头停在一旁，各自打着红色和黄色的旋转灯。旋转灯的鲜艳颜色搭配得很不合时宜，那种开朗的感觉简直像是自暴自弃的女人歇斯底里的笑声。



另一盏射出又圆又白刺眼灯光的是警察带来的探照灯，看起来就像是台风天的月亮。探照灯照着已经被完全移开的下水道口，一名水利局工作人员腰上系着安全带，探头张望着垂直向地底下延伸的下水道。



我和慎司坐在车里接受警方的询问。我们知道的有限。慎司把小心翼翼握着的黄色雨伞交给警察，在我说明找到这把雨伞的过程时，他始终低着头。



风依然强劲，探照灯白光照射下的雨，宛如缝榻榻米的粗针般纷纷落下。随着一阵强风吹来一大片粗针，警察和水利局工作人员像是遭到机关枪扫射似的，缩起脖子，待阵雨过后，又抬起头来继续作业。



“有希望找到吗？”



听我这么一问，穿着防水外套的警官遗憾地摇摇头。他的年纪可以做那个失踪孩子的祖父了，额头上有几道很深的抬头纹。



“几乎不可能……这也是没办法的事。虽然我们也派人进入下水道搜索了，但是没有任何发现，或许张着网子等在污水处理场的入水口，找到的几率还比较大。”



他故意说得漫不经心。我能够理解他的心情。



掉进下水道的“望月大辅”今年七岁，是小学一年级的学生。双亲是望月雄辅和明子。三个人住在离这里不远的公寓。



“为什么这种时候还让小孩子出门？”



“唉，孩子的父亲情绪很不稳定，至今还问不出个头绪。但据说是为了找走失的宠物。”



慎司轻轻抬起头，小声地说：“叫莫尼卡。”



“莫尼卡？”



“是一只猫，他很喜欢那只猫。没想到这只猫在这种天气溜了出去就没有回来，他才不放心地出去找它。”



我和警官对望了一下。慎司用平静的声音继续说：“我刚才在那里听一个警察说的。”



“是吗？”警官又摇了摇头。水珠从他灰白的头发上滴了下来。“小孩子常做这种事。真可怜，他父母一定很难过。”



“能不能找到凶手？”慎司问道。他抬起头注视着警官。



“什么凶手？”



“当然是打开井盖的家伙。该不会是水利局的人忘记盖上了吧？”



“这也还在确认，”警官含糊其辞，不愿正面回答，“当然要调查为什么没有把盖子盖好。”



“如果是有人恶作剧，警察一定不会放过他，”我对慎司说，“一定会抓到他。”



慎司又低下了头，我和警官好像共犯一样，偷偷地互看了一眼。



如果是有人恶作剧，那几乎不可能找到那个人；既不能期待有目击者，也没有任何线索。如果是抢劫、强奸之类的案件，可以调查这方面有前科的人，或从类似的案子找到侦查方向。但这只是“打开井盖”的案子，怎么可能找到凶手？说不定是哪个醉汉一时兴起干的好事——虽然这需要花很大的力气。



人有时候会受到自己也想象不出的强大诱惑，做出无聊的事。四年前，我还在某日报的东京分社跑新闻时，曾经遇见过这样的案例——从社区的阳台上掉落一个花盆，导致一人被砸。



但这并不是故意的，只是住在该社区五楼的一个上班族走到阳台上，看着妻子从花店买来的盆栽，突然心生一个念头——如果把这个花盆扔下去，应该会很好玩。



如此而已。就好像我们爬山爬到高处时，奠名其妙地想要大声喊叫一样。对当事人来说，只是一时兴起，完全没有想到花盆会砸到人。



人有时候会这样致命地不负责任——不，应该是致命的乐观。或许每个人身上都有这种盲点。扔花盆的男人在开庭审判前，接受了精神鉴定，结果显示，没有任何异常。他在一家大型成衣公司担任财务总监，我也和他谈过，他是那种到处可见的平凡男子、平凡丈夫和平凡父亲。



我想起了当时的情景，不禁喃喃说道：“如果是出于恶意，还情有可原。”



“啊？”慎司抬起头。



“不，没什么。”



警官默不作声地抓抓鼻子，清了清嗓子，无聊地抖了抖膝盖，合上记事本。



“好了，你们可以离开了。这孩子应该打个电话回家吧？否则父母一定担心死了。”



我完全疏忽了这件事。他父母当然会担心。



“刚才我听气象预报，台风暂时还不会停。你们穿这身衣服应该回不了东京，而且容易得肺炎。要不要先找个地方住一晚？”



反正我打算今晚就留在现场看警方办案。



“这附近有可以住的地方吗？”



警官举起关节突出的手，指了指车尾的方向，那是刚才遇到望月雄辅时看到一堆光亮的方向。



“那里有一家二十四小时营业的餐厅和一家商务旅馆。旅馆没什么生意，不可能没有房间。”



我们道了谢，告别警官，倒车出来后，朝他指的方向驶去，不一会儿就找到了那家商务旅馆。旅馆名叫“Pit
 ”——不，应该是“PitInn
 ”，但“Inn
 ”的霓虹灯坏掉了。这幢房子本身似乎也需要“加油”，但起码有屋顶，房间里也有电话，而且自动门里面没有下雨。



前台后的年轻男子一脸睡意地斜眼看着一旁的液晶电视，对我们说可以随意挑喜欢的房间住。我要了一问双人房，付了订金，和慎司开始填写住宿资料卡。慎司拿着笔的手抖个不停，我停下笔，问他：“你还好吧？”



他没有回答，用力地点了点头，一副深受打击的样子。



“发生什么事了吗？”前台伙计的视线从电视上移开，看着我们问道，似乎在怀疑我们两人到底是什么关系，“刚才有警车经过……”



“好像是小孩子掉进附近的下水道里了。”



前台伙计挺直了身体，“真的？是这一带的小孩吗？”



“好像是。”



“真是个骇人听闻的消息，”他皱了皱眉头，“你们是那户人家的朋友吗？”



“不，不是。”我从上衣口袋里掏出名片。名片湿透了。



“哦，原来是来采访。”前台伙计没来由地露出一脸钦佩的表情。



“对。他是搭我便车的，我们要住宿，但我必须回现场去。有什么衣服和雨衣之类的可以借我吗？”



“没问题，这种小事包在我身上。你们这个样子，看起来还真可疑。衣服换下来就拿到这里，后面有投币式洗衣机，我帮你们烘。”



我低头看着自己的上衣，上衣湿透了，原本的灰色已经变成了黑色。



“西装也可以烘吗？”



“当然。”



“那也太…”



前台伙计伸出手来，对我说声“抱歉”，翻开我上衣的衣领，看了看商标。



“没问题。这种布料很结实，万一不行，还可以当抹布用。”



在一旁听着我们对话的慎司终于露出一丝笑容。我这才放心，也露出一丝苦笑。只有前台伙计一脸正经。



在换衣服之前，我用房间的电话拨通了慎司家的电话。在他向父母．说明情况后，我接过电话，报上姓名身份，向他们保证，明天会把他送回家。接电话的是慎司的父亲，说话的态度很恭敬，一副诚惶诚恐的样子，但并没有像我原先料想的那么担心。



“你父亲真沉着。”



慎司勉强笑着说：“我喜欢骑自行车，遇到过很多事，所以我爸他不怎么担心。”



当他脱下衬衫、披着毛巾时，看起来瘦弱极了。其实他本来就是小个头的少年，身子也很单薄。



“很少有人对我这么亲切，真的很感谢你。”



他说完便郑重其事地向我鞠躬。真是个有教养的孩子。我随意摇摇手，意思是“不用客气”。



“你去洗个澡，暖暖身子，好好睡一觉。反正我一整晚都会在外面，你不用客气。”



前台伙计借我一件洗得很旧的棉质长裤和运动衫，还有一件他上班穿来的防雨布连帽衫。我穿上他“扫大浴室时穿的”橡胶长筒雨鞋，再度回到事发现场。



虽然我也想过联络《亚罗》编辑部，请他们派摄影师过来，但我在房间里瞄了一眼新闻，发现台风肆虐在各地造成灾情，大家可能都出去跑现场了。而且，即使找到了人，在这种风雨交加的天气，也可能不想出门。最后，我决定亲自跟踪案情的发展。



周刊杂志和分秒必争的日报不同，并不是非要事发现场的照片不可。况且日后写报道时，也可以向通讯社要照片。杂志并不需要实时新闻，我刚调去《亚罗》时，并不明白这一点，结果做了一大堆外行才会做的傻事。



现场和刚才一样，一大堆人围着洞口走来走去。警车的灯一闪一灭，有人一直用无线对讲机联络。如果这一切只是为了“让孩子生还”，那么所有的行动从一开始就渺无希望。



探照灯的灯光很刺眼，我移开了视线，看到停在距离井盖最远处的一辆警车的后座上有两个人头靠在一起。车上没有警察。我悄悄走过去，敲了敲窗户。



是望月夫妻俩。望月太太低着头，紧紧抓着丈夫。望月雄辅抬起头看到了我，摇下车窗。他的眼神一片茫然。



“听说还没有找到。”



我默默点了点头。女人抬起了头，向我探出身子。



“也有可能没掉下去，对不对？”



她抓着丈夫的手臂，指节泛白。她穿着看起来像是睡农的绒质运动衫，披了一件有着显眼肩章的雨衣——这是只有在小孩子发生意外时，母亲们才有的穿着。她泪流满面，眼睛布满血丝，浑身不停地颤抖，说起话来有点结结巴巴的。当然，她并不是喝醉了，而是沉重的打击让她失去了控制。



“又没有人亲眼看到，那孩子可能根本就没掉下去，对不对？”



我注视着女人的脸，注视着转过头去的她丈夫的侧脸，然后对她说：“太太，你说得对。很有可能像你说的那样。”



“我就知道。”女人说完，像突然松了一口气一样，“那孩子……我稍一不留神就跑了出去……”



女人的丈夫抚摸着她的背，喃喃地说：“那不是你的错。”



我轻声地问：“听说他是去找猫？”



望月雄辅缓缓地点了点头，“大辅很喜欢那只猫。虽然我告诉他，动物知道怎么躲雨，他不用担心，但毕竟是小孩子，他担心得不得了。所以，我太太稍一不留神，他就一个人跑出去了。”



“小孩子都很疼爱宠物，会把它们当人看。”我想起了慎司说的话，“莫尼卡的名字也是大辅起的吗？”



望月雄辅出了神地喃喃自语：“莫尼卡……”



“不是那只猫的名字吗？”



“不，不是。”他用力摇了摇头，然后好像在说一件极其重要的事似的：“那只猫叫小白。小白。”



始终茫然不知所措的妻子轻声说：“大辅想要取莫尼卡这个名字，但我没答应。因为我觉得这种外国名字叫起来很不顺口。”



她慢慢地用手捂住脸，然后抱着头说：“早知道就不养猫了。”接着她便哇哇号啕大哭起来。望月雄辅用力咬着嘴唇。



“真可怜”这三个字我差一点就脱口而出，还好忍住了没说出来。一旦这么说出口，就表示全盘否定了小孩子存活的可能性。在发现小孩子的尸体之前，谁都不能同情他们。



“一定可以找到，一定可以的。”我说完便走开了。我发现自己今天晚上谎话连篇。



这时，当地电视台的SNG
 转播车一路溅着泥水风驰电掣般驶来，在望月夫妇坐的那辆警车旁边停了下来。他们的出现根本于事无补，而且没有任何人期望他们出现。可从转播车上下来的每个人都一脸自信，仿佛深信无论是对现场的所有人还是对失踪的孩子来说，自己都是不可或缺的重要人物。我感到极度厌烦，心情也沉重起来，于是走到他们看不到的地方。



过了一会儿，我又看到刚才的那位警官。他正守在封锁道路的警戒线旁。虽然这里没有看热闹的人，但有几个像是当地记者的人四处徘徊，浑身被雨淋得湿透了。



那位警官也像落汤鸡一样，看起来比刚才更苍老了。我向他打招呼，他点_
 了点头，盯着我看。



“你怎么还在这里——啊，对了，你也是报社的。”



“是杂志社。”



“还不都一样。刚刚的那个孩子呢？”



“他在旅馆睡觉。”



“那就好。他好像受了打击的样子。”他眨了眨眼睛说道，“我也一样。发生这种牵扯到小孩子的案子，总让人特别难过。七岁大而已……我孙子五岁，所以真的让我感同身受。怎么会发生这种可怕的事？你觉得呢？”



警察只有在应付媒体或是工作遇到瓶颈而备感疲惫无力时，才会变得唠叨起来。此刻我身旁的这位警官一脸愁云惨雾，似乎对自己职业的使命产生了质疑。



“只不过是一些不好的事刚好都给碰上了。”



我的眼前浮现出那个孩子一边唤着猫，一边用双手拼命撑着黄色雨伞走在雨中的身影。或许还一边走一边哭——既担心走失的猫，又害怕眼前的暴风雨。



他怎么会注意到脚下有一个大洞？还没有搞清楚怎么回事，就已经掉进黑暗之中。



“或许小学老师应该教孩子，”我说，“不要相信斑马线，不要相信绿灯，不要相信路旁的井盖。否则还不知道什么时候会出事！”



“我会告诉我孙子。”警官说道。



事情迟迟没有进展。探照灯依然射出炫目的光，风依然呼呼地吹，大雨也依然下个不停，仿佛世界末日已经来临。即使今晚出现奇迹，但到目前为止，完全没有一丝预兆。
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第二天早上七点左右，雨终于停了。



似乎只是台风边缘扫过关东地区，即使半夜在户外，也完全没有感觉到曾进入“台风眼”。强劲的西风才见缓和，立刻就变成了东风，不一会儿又变得静悄悄了。



雨停了，这对在一旁观看搜寻进度来说方便许多，但搜寻工作却一点儿也不见轻松。流入下水道的水不仅没有减少，反而不断增加。一名水利局的工作人员说，不知道是修路时的疏忽还是计算失误，这条路呈凹月型，马路中央的井盖打开时，水一直往下流。



七点半时，警方决定只留下几位警员警戒，其他人撤离现场。他们可能要拟定新的计划，扩大搜寻范围。看来终于要去污水处理场的入水口张网子了。



于是，我也回了旅馆。我浑身都湿透了，如果就这一身去抱紧某个人，对方恐怕会溺毙。我每走一步，橡胶雨鞋里就发出噗滋、噗滋的声音。



昨晚的前台伙计还在那里，正和一个像是员工的中年妇人聊天。他一看到我立刻站了起来。



“找到了吗？”



我摇摇头，没有说话。前台伙计垂头丧气，中年妇人则说着“唉！怎么会这样，怎么会这样”，走开了。



“那个人是这里的计时清洁工，和失踪的那个孩子住同一个社区。”



前台伙计说完，帮我把连帽外套脱下来。



“听说那个社区已经乱成一团。有几个人帮忙四处寻找了一下……结果只找到那只猫。”



我惊讶地看者他：“猫？”



“对。那只叫小白的猫。”



“还活着吗？”



“当然。动物的生命力都很强。”



无论对望月夫妇而言，或是对小白来说，这都是最坏的结果。



“其实那个社区不能养猫，可见大家都没有遵守规定。听说那孩子很喜欢那只猫。”



“你家呢？有没有养宠物？”



“我老妈说有我这只动物就够烦的了。”



我接过他帮我烘干的衣服，走向电梯，突然感到累坏了。走进房间，慎司已经起床了，不，他好像一整晚都没合眼。



“还没找到吗？”



“对。”



我径自走进浴室，打开浴缸的水龙头。一摸到热水，手臂立刻起了鸡皮疙瘩，抖个不停，可见我的身体已经冷到了极点。我脑子里正想着望月大辅应该也像我一样冷，根本没听到慎司叫我。



“什么事？”



他站在浴室门口。



“服务员说，虽然退房时间是十点，但只要不被老板发现，下午再退房也没有关系。高坂先生，你最好先睡一会儿。”



“只要洗个澡就行了。不早一点回去，你父母会担心，而且我也不能一直留在这里。”



我在现场看到了《亚罗》驻当地的记者，我请他在案情有进展时给我打电话。



“你可不要跟我说天气变好了你要骑自行车回家。我可是和你父亲约好了。”



这时我才想起来，“对了，记得去把自行车找回来。”



“对，我知道。我现在就去。”



“你知道地方吗？”



“知道。半夜时，我向服务员借了地图查过了。”



“应该离这很远吧？”



“还好。虽然要走过去，但回来的时候就可以骑了，二十分钟左右就可以回来。你在这里等我一下，我马上回来。”



“不用这么麻烦，等一下开车绕过去就行了——”



“开车过去才麻烦。开过去那里，等于往回走。没关系，我很快就回来。”



慎司似乎心意已定，我有点惊讶。



他说完便匆匆忙忙地走了，留下我独自面对浴室的蒸气。虽然只是一件小事，我却无法释怀，而且事后听他告诉我“非去不可的理由”时，就更加耿耿于怀了。



我洗完澡，换了衣服，才稍稍恢复“活着”的感觉时，慎司回来了。但比他原来说的时间多了一倍，距离他出门已经过了四十分钟，而且他脸色铁青。



我问他“找到自行车没有”，他完全没有反应，好像非得在他面前用力拍一下手，才能唤回他的意识似的。



然而我并没有这么做，我只是抱着手，默不作声地看着他。他突然点点头，“噢，找到了。”我觉得自己好像打国际电话到偏远地区似的。



“还好吗？”我以为他发烧了，才这么问他。



“什么？”他反问我。



“什么什么，当然是问你还好吗？”



“我？我有什么不对劲吗？”



虽然他浑身都不对劲，但他的眼睛很清澈，而且站得也很直。



“稻村慎司！”



“是。”他回答得心不在焉。



“你身体没有问题吧？”



“没有。”他点点头，嘴角露出微笑。他似乎清醒过来了，“服务员说可以到隔壁的餐厅吃早餐。”



“哦。”我找不到其他的话说，于是站了起来，“那我们走吧。”



但慎司没有跟上来。我在门口转过身来，看到他还站在原地，看着我刚才坐的椅子。他微微张着嘴，那神情就像一边走路一边背英文单词的学生一样，脑子里思索着某件事，浑然不知自己身在何处。



我站在原地等了一会儿，慎司头也不回，突然叫了我一声。



“啊？”我应。



他又闭了嘴。我一只手放在门把上，另一只手叉在腰上，心想他是癫痫发作了吗？



“高坂先生。”



停顿了片刻，慎司才转过头看着我。



“那个……”



我等了好久，他也没说什么。我扬起眉毛，问道：“什么事？”



那一刹那，慎司吞了一下口水，好像把已经到喉咙的什么东西硬生生地吞了下去。



“领带歪了。”



我大失所望，一时无法理解他的意思。



“什么？”



“你的领带歪了。”



他说得没错，不知道是不是被前台伙计烫坏了，我的领带偏向一旁。



“你只是想告诉我这件事吗？”



“嗯。”



我知道他在说谎，再迟钝的人也看得出来他在说谎，慎司想要说的事根本和领带无关。



“还有其他的吗？如果我裤子穿反了，要趁我走出去之前告诉我。”



“没有了。”



他说完便向门口走来，脸上已不再迷茫，总之我铁定错过了什么。



餐厅和商务旅馆只有一条小路之隔，餐厅所在的那幢房子比商务旅馆更老旧。餐厅里有四个雅座和吧台，一台十四英寸的旧式电视机摆在餐厅的一个角落，正在播放新闻。靠墙的两个座位都已经有客人了，一桌是一对男女，另一桌是两个男人面对面而坐。



我才刚在靠窗的座位坐下，一个令人眼前一亮的年轻貌美的服务员没拿菜单就走了过来，她说：“早餐只有一种。”



“看起来好像是。”



所有的客人都吃着相同的东西。



“但咖啡可以免费续杯。”她嫣然一笑接着说：“先生，你的领带歪了。”



我不耐烦地解下领带，塞进了口袋。坐在斜对面的慎司眼珠子转了一下，什么也没说，也没有笑。



女服务生离开片刻后，很快便端来两杯热咖啡。真是太感谢了。她把咖啡杯放在桌子上，探出身子，悄声问：“先生，你是《亚罗》杂志的记者，对不对？”



我吓了一跳。



“你怎么知道？”



“我听小狸说的。我告诉你，听说那一桌的两个男人也是某报社的记者，你们应该是竞争对手吧？要不要我帮你打听一点消息？”



我转头看了看靠墙的那两个人，我不认识他们。



“探听？探听什么？”



“关于井盖事件的独家啊！”



我差一点认真了起来，“他们说找到那个孩子了？”



“这倒没说，”女服务生把嗓门压得更低了，她把脸凑到我旁边说道，“但是，这种时候记者不是都会相互打听情报的吗？”



日报的记者的确会这样。



“如果有值得打听的消息——”



“包在我身上。”



厨房传来喊叫声，她急忙离开了。慎司看着她远去。



“她连续剧看多了。”



听我这么一说，慎司木然地将视线移到我的脸上。



“她会求你让她做封面女郎。”



“怎么可能？”



“真的，我就是知道。”



慎司一脸严肃地说完，用手指揉着眼眶周围，“我好像开始不受限制了。”



他像是在自言自语，我也就没有搭腔。



慎司红着眼眶，好像在读别人写好的文章似的快速说：“小狸是那个前台伙计的绰号，因为她觉得他长得很像狸猫。那个女服务员有时会和他约会，缺钱的时候，就在那个饭店的一0
 二开房间。”



我笑着说：“你昨晚和前台伙计聊了一整晚吗？”



慎司摇了摇头：“他只给我看了地图而已。但我就是知道。”



这一次是我迷失了方向。



慎司睁开眼睛，在我开口之前，他急忙说：“等一下，让我整理一下。我以前不是这样，我不知道该怎么办…”



他放在膝盖上的双手微微颤抖着。我把手放在桌子上，看着他的脸。



“我知道丁。虽然我不知道是怎么回事，但我知道了。所以，你先别说话。”慎司好像频频点头似的颤抖着，喃喃地说：“我好像处在开放状态。这是我第一次。”



这也是我有生以来第一次如此手足无措。昨天晚上还觉得他是个活泼的少年，难道他有精神方面的疾病？



女服务员端着托盘走了过来，微微张着嘴，一副准备向闺中好友分享八卦的样子。她把托盘放在桌上，像刚才那样凑到我的面前，小声说：“他们是《东京日报》的。”



她的呼吸中散发着甜甜的口香糖味道。我也学她的样子轻声问：“他们有没有什么消息？”



“那个小孩是为了找他养的猫，才掉进下水道里。”



“哦。还有其他消息吗？”



“他爸爸在市公所户政科工作。”



“哦。”



“真可怜，他妈妈几乎崩溃了，听说已经被送进了医院。”



这些事我都已经知道了，但我仍然露出钦佩的样子：“你真厉害。”



女服务员更加贴近过来，我几乎可以从她的领口看到她的胸部。



“有用吗？”



“有啊，你真善解人意。但对方可是大报社。”



她一脸暧昧地弹了一下我衬衫的领子，“我总是愿意帮帅哥的忙。”



“不敢当，不敢当。”我笑着说道，“但是我们杂志的封面不会用非专业的女孩。”



女服务员慢慢站了起来，她说：“搞什么嘛！”



“不好意思。”



“你怎么知道的？做一下好事又不会怎样。”



正当她转过身去时，我用手指钩住她的围裙口袋，拉住了她。我想起了一件事。



“那你就好事做到底吧。他们知道那个孩子在找的猫叫什么名字吗’”



她转了一下眼珠子，“我怎么知道。”



“你帮我问问看？”



她立刻在脑子里盘算着，“你要给我小费吗？”



我点了点头，她一摇一摆地走开了。她是有目的的，所以被她说成“帅哥”也没什么好高兴的。



我看着那个女服务生，她拿着一个大大的银色水壶走向《东京日报》的两名记者。在帮他们倒水的时候，她和他们简短交谈了两三句，逗得其中一名记者哈哈大笑，随后她回到吧台旁的固定位置，放下了水壶。



这次她没有走过来，就站在那里，不出声地动着嘴巴说：“小、白。”我轻轻举了举手。



“那只猫叫小白。”



慎司双手抱着身体，只转动着眼珠子看着我。



“你不是说它叫莫尼卡吗？”



“因为，那个孩子这么叫它。”



可昨天晚上他说是听别的警官这么说的。我探出身子：“什么”



慎司冷不防地站了起来，但动作很迟缓。



“我想吐。”



他脸色苍白，看起来就像参加联谊时喝多了的大学生。他双手抱着胃，站起来的时候把椅子弄得砰砰作响，他走到过道上，准备走出店外。刚才的女服务员惊讶地跑了过来，把手放在他的背上。我也站了起来。



“你不舒服吗？”



女服务员看看慎司，之后又瞪着我，意思是说都是你的错。我一脸错愕地站在那里，只能像傻瓜一样看着她。



“洗手间在哪里？”慎司一脸痛苦，额头上冒出了冷汗。



“那里。”



女服务员指着吧台左侧的门，慎司步艟蹒珊地走了过去。当我靠近他想要搀扶他时，他却丢下一句：“不要碰我！”



“我没事，应该很快就好了。请你等一下。”



他的声音显得十分坚决．让人不禁听命干他。我和女服务员都缩回了手。慎司消失在门的那一端。



我的人生路走得并不平坦，但还是第一次被人严词拒绝“不要碰我”，让我觉得很受打击。女服务员似乎也有同感，人就怔在那儿了。



“这是第一次有人对我说：不要碰我。”



“是吗？虽然我曾骂过别人：‘不要碰我，你这个老色鬼。”’



“是对色狼说的？”



“对啊，在酒吧里。”



“那还怎么做下去啊？”



“所阻我才来做服务员啊。”



她气冲冲地走了，我脑中一片空白坐在椅子上。《东京日报》的两名记者也转过头来看热闹，但立刻不感兴趣地转过头去，其中一人拿着账单站了起来。



吐司和炒蛋已经凉了，沙拉也变得水水的。我根本没有食欲。我开始有些不安起来，虽然很想抽烟，但还是拼命克制下来，喝了一口咖啡。



慎司还没有回来。



另一对男女也起身离开了。十四英寸的电视开始播报新闻，但画面很不清晰。这时我才猛然发现自己简直笨到家了。我重重放下咖啡杯，把那个女服务员吓了一大跳。



“先生'
 ”



她三步并两步走了过来，脸上的表情似乎在说：这次轮到你发作了吗？我一句话都说不出来。



是他？



难道是他干的？



我瞥了一眼仍然紧闭的洗手问的门。女服务生双手抱在胸前端详着我。



“没事，”我慢慢地说，“谢谢。”



她微偏着头走进了厨房。她似乎下定决心，不再和我们有任何瓜葛。



这样最好。别人不知道最好。



是慎司！是他把井盖打开的！我不知道他这么做有什么意图，只是恶作剧而己？他打开了盖子，然后离开。当他在雨中徘徊时，看到了那个撑着黄色雨伞的小孩，嘴里不停地叫着“莫尼卡”。那小孩或许学着大人叫猫时弹舌头“喵喵”叫的样子。然而那时候慎司也没多想什么。那时候——



慎司一定是迷了路，在原地转来转去，结果坐上了我的车子，刚好回到他打开井盖的地方。我停下车后，发现了黄色的雨伞，这时慎司才发现自己闯祸了。



我想起来了。当我把黄色雨伞递给他时，他一副受惊的样子。



他铁青着脸问“能不能找到凶手”，一整晚都无法入睡，还有他出门去拿自行车，睑色苍白地回来后，一切就不对劲了。



当时他一定是回到了现场，他一定是再也无法克制自己了，现在他更因为无法承受罪恶感而乱了方寸。



这时洗手间的门开了，慎司走了出来。他面如士色，但身体挺得很直，走路也没有摇晃。



我看着他步步走近，当他回到座位后，我仍然注视着他。慎司抬起头，他的眼神很正常。



有那么一刹那，他似乎看穿了我的内心深处。没错，就是“看穿”。那种感觉就像考试时想作弊，一抬头发现监考老师恶狠狠地盯着你——我知道你在想什么，我可以看穿你脑袋里的东西，你趁早死了这条心！



你趁早死了这条心！



但是我还是说出了口：“是你干的，对不对7
 ”



慎司静默不语，可是他眼睛周围的紧张感消失了。我觉得自己猜对了。



“我现在才发现，你一定觉得我少根筋，对不对？”



我勉强维持自己像慈父般温柔的声音。但慎司摇了摇头。



“不对。”



“不对？”



令人惊讶的是，他轻轻地笑了。他垂下肩膀，重重地吐了一口气。



“根本不是这样。唉，怎么会变成这样，太可笑了。”



“有什么可笑的？”



慎司义摇了摇头，突然抬起头来。



“我们走吧。找一个安静的地方，我告诉你。”



我环视空无一人的餐厅，“这里不行吗？”



“我现在好像处于开放的状态，许多东西都会跑进来，感觉很不舒服。我想去一个没有其他人的地方。”



我丈二和尚摸不着头脑地跟着他走了出去。我有点失神了，连之前约定的小费也忘了给那个女服务员。她站在窗边，双手抱在胸前，怒目圆睁地目送着我们。她没有对我们翻白眼，我们就该偷笑了。
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“把你的手给我。”慎司说。



我们离开餐厅，走了一会儿，来到大马路旁一片宽敞的丁地。附近没有人．两台推土机的铲斗悬在半空中。空气中混杂着雨和泥土的味道。



慎司默默地走到我前面，他说“就在这里好了”，便在盖着塑料布的建材堆上坐了下来，然后让我伸出手来。



“当然，只要我能够帮得上忙，我一定会拉你一把。”我把两只手插在裤子口袋里，低头看着他说道。



他苦笑着说：“不是这个意思。没错，我虽然想让你帮我，但现在不是这个意思，我是真的要你把手伸出来，或者应该说，请你把手伸出来。”



我还是不明白他的意思，于是他为难地停顿了一下，说：“这么说吧。高坂先生，请你让我握着你的手。”



我有点被吓到了。慎司虽然脸上堆着笑容，但神情很认真，不像开玩笑。



“我的手吗？”



“对。”



菝把右手从口袋里伸出来，张开手掌，看了一下，然后伸到他面前说道：“如果你想甩这招泡女孩子，我劝你最好再想想其他更好的台词。”



慎司像握手那样，慢慢地握住我的手。他的手很小，像女该子的手一样又滑又暖。



他转过脸去，紧抿着嘴唇，注视着远方，仿佛在巡视整个工地。他肩膀用力地抖了一下，然后，我觉得他——我觉得他仿佛消失了。



虽然他坐在我面前，但他所释放出的人的感觉、体温、呼吸似乎完全消失了。当我回想起这一幕，想要用言语形容时，也只能想到这些字眼。慎司似乎灵魂出窍了，往和我不同坐标的地方消失。



同时我感觉自己——好像变小了。脚底下的感触、吹拂在睫上的风变得很轻，我好像身在此处又不在此处，好像自己披身体内部吸了进去，只留下表皮的神经末梢。



远远地传来车水马龙的声音，以硬潺潺的流水声。



这里离大了与路很近，万一有人过来的活就完了。



传来一阵小孩子高亢的笑声，随即又消失了，然后是有人用力关上车门的声音。



你可以看到什么？看得到吗？



“小时候，”慎司开口了，好像在唱一首我从来没听过的歌，带着些许抑扬顿挫，“小时候——十岁——或者十一岁吧…你背着学校规定的白色背包……但不是初中生用的……那时候，你出了车祸，对不对？”



我大吃一惊，睁大眼睛。我站稳脚跟，周围的杂音也和慎司的声音一起回到了现实。



但他仍然握着我的手，眼神和刚才一样，在半梦半醒间；略长的刘海儿被风吹乱了，垂在额头上。他的睑突然显得很孩子气。



“卡车——两吨的深绿色卡车。载着术材，是截成四块的本材，树皮还没剥掉，切口流下的树脂凝结了。在小路上——三岔路上——你和朋友一起——穿着红色T
 恤——你没有想到会被卷进车下。因为你站得很远——你只是站在远处看着，但是——”



我的脖子起了鸡皮疙瘩。眼前慎司的样子极像吸毒者精神恍惚时“飞起来”的时候——沉浸在药物温柔的银色梦幻中的表情。



我本能地觉得危险，想要把手抽回来。然而令人难以置信的是，他用力地握住我的手，宛如两手原本就粘在一起，我根本抽不出来。



慎司的声调突然提高了，变成训斥的口气，语气中带着微微的颤抖。



“我不是早就告诉过你吗？不能靠近大卡车．否则会被卷进去。我不是耳提面命地告诉过你，大卡车转弯时，后轮会比前轮进去很多——”



虽然我不愿意相信，但慎司的声音和我记忆深处的母亲的声音如出一辙——我十岁时的母亲，距今二十多年前、每天化着淡妆的母亲。慎司的声音变成了母亲的腔调，和我记忆中母亲的声音产生了共鸣。



“但是，你的伤势并不严重，”慎司卫恢复了他原来的声音，“也只住了一个月院。至于为什么，那是因为小孩子的骨骼很柔软。很柔软，像奶酪一样柔软。”



他说完轻轻咂了一下舌头。不记得是谁也有这样的习惯。那是很遥远的过去，遥远得已经忘却的记忆。慎司就像我和这个人共同的朋友，他好像想借由模仿这个人的动作逗我发笑，很自然地咂着舌头。



“但你现在仍然对大卡车敬而远之，开车上路时，总避免和大卡车并排。当时你的左小腿胫骨断了，现在一看到绿色的卡车，左小腿就不由自主地发抖——你曾对某个人说过这句话吧——某个人——这个人就是——小枝子。”



随后慎司猛然放开我的手，他很用力，几乎是甩开了我的手。他自己差一点因为反作用力从塑料布上滑下来。



我们都静止不动，但两个人都喘不过气来。好像随着“预备——砰！”的口令，我们两个人开始跑向某个地方，比赛谁先回到原点一样。平时不曾注意到在哪里的心脏也强烈地表达着自己的存在，在胸膛内拼命搏动。



“你——”我用左手背压住颤抖的下巴说，“你到底在玩什么把戏7
 ”



慎司这才调整坐姿，存了好儿次口水，痛苦地干咳着。



“我也吓了一跳，”他凝视着刚才和我握手的右手，“感觉好像烫伤了一样。我是第一次这样，今天的第一次太多了。”



“第一次——”



“可能是压力太大了或者是我涉入太深了……”



我向前踌出一步。如果对方不是这么瘦弱的少年，我一定会抓着他的衣领扁他一顿。



“你到底在说什么'
 ”



慎司恢复了平静，抬起头束用纯洁无邪的眼睛看着我。



“我刚才是不是说对了？”



“什么——”



“请你告诉我，我是不是说中了？”



这是个不容妥协的问题，也没有办法妥协，因为他说的完全正确。



我点了点头：“的确，我小时候曾被卡车辗过。卡车倒车时，我被后轮卷了进去。那时候刚好放学，就在离我家不远的三岔路口。当时的情况我记不太清楚了，不过，事后听说是载木材的货车。”



“当时你应该看到了货车上的木材，因为留下了。”



“留下了？”



“留在你的记忆里。”



我顿时哑口无言，无话可说地摊开双手，“我的？”



“对。”



“我的记忆里？”



“我看到了。就像——从磁盘读取数据一样。”



我哈哈笑了两声，但听起来一点部不像笑声。



“怎么可能？”



“我能。”



慎司站了起来，我下意识地后退一步。于是他把双手放在背后。



“我不会再做了，你放心好了。我也很少这么认真尝试。”



“尝试什么？”



“像刚才那样。我称之为‘扫描’，就是计算机断层扫描的那个扫描。”



他轻轻叹了一口气：“我很少这么做。很累，而且我讨厌这样。但刚才是情非得已，如果我不这么做，你就不会相信我。”



“你想让我相信你什么？”



慎司摇摇晃晃地走了两三步，然后仿佛心意已决似的转过身来。



“高坂先生，你知道什么叫特异功能吗？”



我整个人僵住。



“你不知道这个名称也没关系，你只要认识我就行了。因为——”慎司的眼神透着一丝哀愁，“我就有特异功能。”



很久以后，当我有机会和慎司单独交谈，问他当时是不是觉得我很愚蠢时，他笑着说：“该怎么说打个比方吧，就像听到医生宣布‘你怀孕了’时的表情。”



他的形容很贴切，但更确切地说，我不仅被医生告知怀孕了，还觉得害喜。虽然我用笑来掩饰，嘴巴上说“你在开玩笑吗”，但身体——忠实地反映出来，我无法掩饰的部分已经反映出某些不容忽视的东西。



然而当时，这种情感隐藏在潜意识里。在表层意识中，是因为出其不意地听到“小枝子”这个名字，我大感震惊。这个我努力忘记、也以为自己早已忘记的名字，经过漫长的时问和遥远的距离，竟然从这个与我偶然相识、根本不可能认识她的少年口中说了出来，我感到惊慌。



我并不是因为他说自己是特异功能者而感到惊慌，而是因为在不可能存在的地方出现了不可能存在的东西而感到惊慌。所以，我当然开始思考事情背后的真正目的。



当我从错愕中清醒过来时，听到的第一句话就是：“你要不要坐下来？”



“看你的样子，最好坐一下。”



“不，我不需要。”我摇了摇头。或许，我只是下意识地抵抗，“我没事。”



“是吗？那我坐哕。”慎司一屁股坐在塑料布上。“我的膝盖抖个不停。”



他坐在那里，抬头看了我半天。我和他都不知道该说些什么。我努力想要找回大人的——一个有常识的人的理智，慎司则默不作声地看着我。



终于，他露出一副快哭出来的表情。



“对不起，”他用双手捂住眼睛，“真的很对不起。我是不是碰到你的痛处了？”



“什么痛处？”



“让你如此难受的应该是一个叫小枝子的人吧？”



停顿了几秒后，我深深地叹了一口气：“我都写在脸上了，即使不是特异功能者，也看得出来吧。”



我挤出一个笑容，努力让自己冷静下来，为了面子，我必须冷静下来。对方不过是个孩子。



“那是以前一个朋友的名字。”我说，“已经是很久以前的事了，所以突然被你这么一说，我吓了一跳。”



“朋友……”



慎司意味深长地重复了一遍，但没有继续说下去：很明显，他有所顾忌。



如果我不说实话，就无法揭穿他的诈术。当时我是这么想的。所以我决定不再逞强，诚实地面对他。其实这是更逞强的行为。



“那是我以前女朋友的名字。我们订了婚．但因为发生了一点事，分手了。现在她应该已经和别人结婚了，可能已经有小孩了吧。当然，我并不知道她现在在哪儿。”



“我明白了。”慎司用力点了点头，“我下次不会再问了，我保证，绝对、绝对不问了。”



他很严肃地对我发誓，反而让我不知所措。我依然对她那么恋恋不舍吗？我还没有忘记她吗？我对她的感情竟然深到让不小心说出她名字的少年如此后悔莫及吗？



我觉得很尴尬，也很不堪，说话的语气也跟着粗暴起来。



“你怎么知道她的名字？如果你是她的远亲，最好趁早说。”



慎司抬起头，用布满血丝的眼睛看着我，“怎么可能？”



“我怎么知道？如果你认识她，说中我小时候的事就没什么好稀奇的了，我曾告诉她很多我小时候的事。”



一个令人不悦的记忆闪过我的脑海，清晰得让我差点儿脱口而出——对啊，我第一次和她上床时，她问我左小腿的伤是怎么回事．我就告诉她了。



“你快说啊。”我低声说道，心里越想越生气，“说啊，你到底在使什么骗术？你接近我有什么目的？”



刹那间，慎司的脸上没了表情。



“骗术？”



“对。”



“我为什么要对你使骗术？”



“我不知道，所以才问你。”



我毫不掩饰我的怒气，甚至带有一点挑衅的味道。然而他并没有理会我的挑衅，依然坐在那里，用平静的声音说：“我才不是骗子。如果你以为我喜欢这样，那你就是个死脑筋的大笨蛋。”



“你说什么？”



惊讶之余，我浑身的血都冲到了头上。我上前一步，抓住慎司的胸口，但在紧要关头我克制住了，因为我看到他的嘴角露出一丝冷笑。



“如果你不想再被扫描，”慎司虽然有点踌躇，但还是慢慢地摇了摇头，“最好不要碰我。”



我至今仍然记得他当时的表情。他的脸上有一种即使拼命克制仍会不经意流露出来的优越感，那是一种高高在上的胜利表情。如今我才了解，这正是隔绝特异功能者和我们这些平凡人的厚实屏障。



“谁会相信这种事？”我撂下这句话，便转过身去，背对着慎司。



“请你听我把话说完，再决定要不要相信我。你是记者，怎么可以剥夺我的发言权？”



“你还真狂……”



“没错，我是很狂。但我不是骗子！”



慎司第一次提高了音量，我咬紧牙，转过身来。



“你听我说。”



慎司义恢复了柔弱的语气，他看起来很瘦小，好像变成了比十六岁更年幼的小孩。



“我也不知道自己为什么会有这种能力。我在小学五年级的时候，才明确意识到自己可以看透别人的心思。我每次都能猜中下一次老师会点哪个同学的名字。”



我用鼻音“哼、哼”地笑着，“这种事，小孩子都做得到。因为紧张的缘故，第六感就特别强。每个人都有第六感。”



“第六感可以知道老师暑假时想去哪里玩吗？知道她要和谁去吗？也知道她因为和一名学生的父亲偷偷约会过，心里感到很愧疚吗？还可以知道她在教我们乘法时，脑子里却懊恼着如果薪水再多一点，就可以买下上星期去看的那间房子了，如果可以再筹三百万头期款就好了之类的事吗？”



一阵沉默。远处传来两声急促的喇叭声。



“就是这样，”慎司点了点头，“我就是知道，我都知道，我可以看得到。我也知道一般人无法像我这样知道那么多事，所以我很害怕。我小时候常在教室里尿裤子，或是上课时想上厕所，还为此被同学嘲笑。其实这都是因为我太害怕了。我可以看到别人在想什么，就好像对方亲口告诉我一样。”



我不知道该说什么，只能催促他继续往下说，“然后呢？”



“然后……”慎司舔了舔嘴唇，闭上眼睛，让精神更集中，“有一次，我实在害怕得不得了，于是告诉了我父亲。我以为他会很生气。这太不寻常了，对小孩子来说，不寻常的事就等于坏事。但我父亲并没有生气，他静静地听我说完，第二天向学校请了假，带我到以前从没见过的一个亲戚家里。”



那个人是慎司父亲的姑姑，当时七十二岁，没有亲人，一个人住。



“我永远都忘不了那一天的事。我父亲没有向姑婆打招呼，劈头就说：“明子姑姑，我儿子慎司好像和你一样。”’



慎司睁开眼睛，“姑婆让我进了房间，一直看着我的脸。我这才知道，具有这种能力的并不是只有我而已，其他人也有——我为什么会知道？因为姑婆没有开口说一句话，却可以和我交谈。她对我说：“真可怜。是从什么时候开始的？’我心中放下了一块巨石，那时候的心情，无法用言语形容。正因为有姑婆，我才撑到今天。”



“撑到今天？”



“没错。”他用力地点了点头。“天生具有这种能力的孩子，远远超出人们的想象。虽然占总人口的比例很小，但我觉得应该比生下龙凤胎的几率更高。这种孩子要长大很不容易，因为往往会被这种能力压垮。”



“这是我前所未闻的理论。”



我笑着说，但慎司不以为意，他很认真。



“不，我天生具有这种能力——这样的说法并不正确，事实上每个人都有这种能力，这是一种潜能。然而大部分人都缺乏表现这种能力的能力。很少有孩子天生就同时具备这种能力和表现这种能力的能力。只有同时具备这两种能力的人，才能称为特异功能者。”



“特异功能会在十一二岁左右，也就是所谓的第二性征期有突飞猛进的发展，我也一样。就像艺术才华或是运动细胞一样，到了这个年龄，连小孩子本身也能意识到自己的能力，比方，素描画得比别人好；跑得比别人快；别人要练好几次，他只要一次就够了。这不就是才能吗？大人不也常说：‘这孩子有画画的天分，和亲戚里的某某人一样。他有这方面的才华，应该和遗传有关吧。'
 ”



“喂，等一下——”



“这种能力也一样。”慎司不让我插嘴，继续往下说，“特异功能也和其他才华一样，有些人有，有些人没有。然而即使有这种能力，如果不练习也会被埋没，只要多加练习，就可以精益求精。”



“假设某个特异功能者能力有限，而且当事人也不喜欢这种能力，或者周围环境不佳，当事人也有可能无法充分发挥这种能力。就好像有人具有可以成为举世闻名的画家的绘画才华，但如果他本身不想画画，一辈子从不拿画笔，也会过着平凡的生活。但是，如果特异功能者与生俱来的能力十分强大，强大到无法被埋没时，事情就没那么简单了。如果当事人不拼命练习到操控自如的程度，就很可能丧命！”



我才不信他的鬼话连篇，但姑且让他先把话说完，所以我不发一语地看着慎司的脸。他显得很焦躁，嘴唇不断地抽动。



“我虽然靠明子姑婆的协助，活了下来，但活得并不轻松。姑婆教我怎么控制这种能力，但这并不像识字那么简单，最后还是要靠自己摸索。”



“操控？要怎么操控？难道要在背上装一个开关吗？”



“明子姑婆曾经带我去国际长途电话公司看抛物线型天线。然后对我说：‘慎司，你的大脑里也有一个这样的东西。’”他用指尖轻轻敲了敲脑门。“也就是说，我是接收器，一个巨大的接收器。所以你说得没错，学习操控就是给自己装一个开关，能够根据实际需要随意开关。但在做这件事时，精神必须很集中。你明白吗？”



我看着脚上的泥巴，想了一会儿，慢慢地说：“以前，我们杂志在做窃听的专题时……”



“怎么样？”



“我曾经在报道上写过，汽车电话和无线电话是窃听的理想标的。也曾采访了一位喜欢窃听的行家，他大放厥词说，每个人都可以接收电波。事实上，真的可以听得一清二楚，就像两个人面对面交谈一样。”



虽然现在汽车电话和无线电话都很普及，但当时无线电话才刚上市，我本身对电波一窍不通，所以一听他那番话便惊慌失色。



“是不是可以这么比喻：只要能够找到频率，就可以听到所有的内容？”



“即使频率不合，”慎司纠正我，“只要我打开自己的开关也可以听到，但如果对方发出的信号不够强，有时候会听小太清楚或是很模糊。”



“你不是不碰到对方就无法读到对方的心思吗？就像刚才对我做的那样。”



慎司摇摇头：“不是。接触的时候可以读取得更精确，其实只要站在我旁边我就可以读取，比如乘电车时，我发现坐在我前面的中年男人虽然在看英文报，脑子却想一些很下流的事。”



“刚才那个女服务员的情形也一样。那时我正逐渐进入开放状态，所以立刻发现她在想什么。”



可不可以让我上封面？



“你说的‘开放’，到底是怎么回事？”



“那个啊，”慎司的嘴唇微微发抖，似乎身体还在打着寒战，“那很可怕，处于一种完全失控的状态，开关失灵了。该怎么说，变成一种‘来者不拒’的状态，可以听到周围所有的声音，就像海啸一样。”



“什么时候会发生这种情况？”



“今天是第一次……但当我情绪不稳定或是身体虚弱时……”他侧了侧头，“我也不太清楚。总之，这时候这种能力会横冲直撞，完全不听我的使唤。”



我回想起刚才在餐厅时的情况。



“身体也很痛苦吗？”



“那当然。心脏的负担最大。”



“所以即使不是‘开放’的状态，如果不停地打开开关——”



慎司笑了一下，“如果我想自杀，就会这么做。”



我可以从他的语气巾感受到他在故作轻松。然而我还是认为这是巧妙的骗术——为什么要对我使用这种骗术？我满脑子只有这个想法。



可是故事编得很成功，非常成功。



“问你一个问题。你刚才说你可以像读取磁盘数据一样读取人的记忆？”



“是。”慎司坐直了。



“是读‘人的记忆’而不是感情和思念吗？”



“对。”



“难道不是所谓的心电感应吗？我一直以为看透人心的能力被称为心电感应呢！”



慎司突如其来地问我：“高坂先生，你现在在想什么？”



“啊？”



“你现在在想什么？”



我不以为然地回答：“想什么——就在想我问你的话，否则我怎么会说出来呢？”



“不是的。”慎司摇着头，“不是的。大脑的容量没那么小。你的确思考了问我的问题，但同时也想了很多其他的事——感觉有点冷、会不会是感冒了、天气好不容易放晴、不知道有没有找到望月大辅、早知道就不要让这个叫稻村慎司的人搭便车了……你同时思考这么多的事，只是没有意识到罢了，而且与此同时你还不断回顾过去的记忆。如果没有过去的经验作为比较的对象，就无法进行‘思考’，所以对大脑来说，并不存在‘现在’这个时间。”



“你从哪里学到这些的？”



“我没有学。没有人把这些东西整理成正统的学问。我是看了一些书，但大部分都是从自己的经验中归纳出来的。所谓读心，其实就是读取记忆。我在扫描你时候，同时看到你第四次戒烟已经持续两个月了、孩提时代的意外、昨天和家人大吵一架……这些事都纠结在一起。刚才我只是从中抓出最容易捕捉的一件事而已，我不是同时说出你十岁时发生意外、长大以后把伤痕给女朋友看两件事吗？虽然在时间上，两件事相隔将近二十年，但在你的记忆里，把这两件事放在同一个记忆格里。”



我默默点了点头，没想到在马路边听了一堂大脑生理学的课，而且是被年龄只有自己一半的“小毛头”上了一课。



“这和心电感应不同，当然应该也有心电感应，当我遇到具有相同能力的人时，应该可以进行交流。”



说完，他缄默片刻，仿佛在回忆某个人，似乎忘了我的存在。



“你认识其他像你一样的人吗？”



“不，”他连忙摇头，“我不认识。”



他否定得有点仓促，我在心里打了个问号。慎司继续说道：“所以，我称之为‘扫描’。有些认真研究这个领域的学者也称之为‘精神智能’。”



他轻轻晃了晃肩，“也有人称之为‘透视’。我觉得这个名字也很贴切。我告诉你，我不仅可以扫描人，还可以扫描物体——物质。”



“物体也有记忆吗？”



“当然有。物体上也留下了有关主人的感情和记忆，所有的一切都会以画面的方式苏醒过来。记忆其实就是影像。虽然混杂在一起，但很鲜明。”



记忆是影像。关于这一点——只有这一点，我似乎能够理解。



“当我触碰物体时，我就可以看到——对了，就像有人刚坐过的椅子还有余温一样。但筛选时比较困难。”



“筛选什幺了



“制作这张椅子的人留下的记忆、搬运者的记忆、刚刚坐过的人的记忆，不是有很多不同的记忆吗？要我从中进行筛选是一件很困难的事，因为最强烈的那一个总会先跳出来。”



慎司闭目不语，用一副“你还有什么问题吗”的表情看着我，就像是老师在训笨学生。



“嗯。”我双手抱胸俯视着他，“然后呢？辩方意见说完了吗？还是说你是检方？反正都无所谓，你到底想要我干什么？你为什么要让我看这些把戏？又对我长篇大论？”



“你不相信我吗？”



“对不起，我做不到。我不是拍电视的。”



慎司的表情严肃起来。他突然抬起头来说道：“红色保时捷。”



“什么？”



“红色保时捷九一一，是川崎的车牌。虽然我没办法看到完整的车牌，但司机穿着一双旁边有蓝线条的球鞋——是一个年轻男人，两个男人，另外一个穿着连帽的红色外套。两个人好像在赶路。”



我上下打量着他，他盯着我的脸点了点头，眼睛连眨都没眨一下。



“没错，就是他们把井盖打开的，就是他们杀了那个孩子。你是记者，应该知道怎么找到他们，我希望你能帮我。”
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小时候，我曾经看过一本名为“吸血鬼”的书。



并不是让克里斯托弗·李一夕成名却始终没有摆脱二线演员地位的那部《吸血伯爵德拉古拉》，而是夏洛克·福尔摩斯系列的其中一本。详细的故事情节我已经记不得了，好像是一名年轻母亲每天晚上都会吸自己亲生婴儿的血——故事就是这么开始的，最后也以合理的方式结案了。也就是“华生，千万别被斯多克骗了”这旬经典台词的出处。



然而，小时候我一直觉得那个女人就是吸血鬼。事情本来就可以朝任何一个方向解释，为什么书中出现的每个人都对福尔摩斯的推理深信不疑，这让我很是不满。



现实和非现实、合理和不合理就像两条永远不会相交的轨道，却往往以相似的形式共存，而我们同时行驶在这两条轨道上。所以，应该不动如山的政治家会仰赖女巫的神谕；应该超越现世的宗教家却为逃税绞尽脑汁，在高科技大楼中恭敬地祭拜土地公。太偏向合理的轨道，就变成了冷血动物；一味行驶在不合理的轨道上，则会被称为疯狂的信徒。无论走哪一条轨道，终究都会脱轨。



对我而言，无论是完全相信稻村慎司所说的话还是全面否定，都等于行驶在其中一条轨道上。虽然绝对不能相信，却也有让人不得不相信的地方。所以我选择逃避。



“你高估我了。”我说。



“你说什么？”



“你太高估我，不，你太高估《亚罗》了。即使你说的都是真的——即使我相信你的话，要怎么从全日本找出那辆川崎车牌的红色保时捷九？这是不可能的事，绝对不可能。”



但慎司并不同意，“那辆车可不是丰田的可乐娜，进口商有限，只要联系一下代理商，不就可以找出车主吗？只要知道是川崎的车牌就够了。谁会相信你这种借口？”



真是个顽固的小毛头，而且头脑也不坏。



“即使真的能查到……”我开始为自己找其他退路，“即使我们找到那辆车、找到那个穿蓝线条球鞋的年轻人又如何呢？我们没有任何证据，难道要表演刚才那一套，然后对他说是不是你干的？他就会乖乖就范地说‘对不起，都是我干的’吗？”



“这个嘛……”慎司停顿了一下，“这些问题，等找到他们再想办法也不迟。或许只要我们好好说，他们就会明白的——”



“你太天真了。世事可没有这么单纯。”



“难道就袖手旁观吗？”慎司立刻站了起来，“简直难以相信，一个七岁的小孩就这样死了，你难道不生气吗？”



“我当然生气，也觉得不能置之不理，但这是警察的工作，既不是你的也不是我的，懂了吗？没有任何人可以一肩挑起这个世界发生的所确事，大家必须各司其职。如果我们插手，反而会把事情搞砸了，你该不会幼稚到连这一点都不明白吧？”



“你在逃避。”



他一针见血。我们互不相让。



“警察要怎么查案？他们没有任何线索，比找路上的色狼更棘手。你明明知道，警察根本办不到，还说这种话。”



没镨，我很清楚。



“你在逃避，你在逃避责任。或许这会给你添麻烦，但是你已经认识我了，也知道那个孩子死了，而且我有特异功能，知道怎么做能把那么小的小孩凌虐至死的凶手找出来。然而，你却在逃避，你难道不为此感到羞耻吗？”



“我羞愧得无地自容，真是太对不起你了。”我努力用自嘲的语气说话，“正因为我太羞愧了，所以我决定不管你了。你自己回去吧，别再烦我了。既然你对自己的能力那么有自信，你可以自己去找警方，把你的打描结果告诉他们，警察能比我更认真听你说。”



正当我转身准备离开——准备逃走时，我想到了最有力的一搏。反正面对这个十六岁的小毛头，我已经完全失去了大人的样子，管它踢也好踹也罢，不管是什么招数，只要能打倒他，走出这战局就好。



“不过，我要给你一个忠告，说不定那小孩没死，只是掉了伞、迷了路而已。也是有这种可能的。所以当你去警局长篇大论时，最好祈祷不会有电话打进来，说那孩子已经被安全地安置在某个地方了。好了，我走了！”



我迈开大步穿过工地，正当我快要走到大马路时，身后响起慎司近乎嘶喊的叫声。



“我摸过雨伞。”



我停下了脚步。



“你应该还记得我摸过雨伞，对不对？”



那是我把望月雄辅推上车、把慎司留在原地准备离去的时候，我把雨伞交给了慎司，结果他，脸快要停止呼吸的表情。



物体上也有记忆，就像刚刚有人坐过的椅子上留下了体温一样。



我慢慢转过头去，慎司的双手无力地垂在两侧，筋疲力尽地垮着肩膀。



“在我摸到那个孩子的黄色雨伞时，我看到了，看到了那个孩子掉进下水道的情景——脚底一滑，突然变得漆黑一片。我亲身体验了那一幕。我站在那里，体验了和那个孩子相同的遭遇。那个孩子——掉下去的时候，头撞到了下水道的边缘，刚好是头的这个位置。”



慎司用手掌压着左耳后方。



“他并没有太痛苦，只是觉得很冷……又冷，又害怕。然后就断气了。高坂先生，那个孩子就这么死了！”



慎司浑身打着哆嗦，继续说道：“令天早晨我去拿自行车时，又回到出事现场。趁警察不注意，我去摸了井盖。我害怕极了，这是我第一次主动使用自己的这种能力。结果我看到了红色保时捷，看到两个男人一边笑着一边搬开井盖。他们竟然还笑着，我不能放过他们。”



有时候，人有时候会搞出这种致命的不负责任的事来。如果是出于恶意，还情有可原。



“求求你。”



他几乎是用哀求的语气说着。



“求求啦，即使你不相信也没关系。请你帮帮我。你很清楚，即使我去警局，也不会有任何结果。那么一个庞大的组织，即使有一两个人好奇地听我说，整个警界也不可能因为我的话而采取任何行动。我不是被赶出来就是被送进精神病院。正因为我信赖你，才这么求你。”



我感到自己被打动了，但我仍然坚持着，顽强地坚持着。



慎司用一只手按住自己的额头，身体微微前倾，咬牙切齿地说：“他们在笑，说要让水——让水都流进去，新车的引擎就不会浸到水里了。没时间磨蹭了，今天晚上一定要赶到回——回力球。已经约好了。所以，要赶快抄近路——”



“回力球？”我心头一紧，“你刚才是不是说回力球？”



慎司点了点头，“你知道吗？”



“真的是回力球吗？不是其他的名字？”



“我……听起来是这样。穿红色连帽外套的男人是这么说的。”他的脸上恢复了一点活力。“你知道吗？回力球是什么？”



我深呼吸了好几次。慎司一直盯着我的脸，等待我的回答。



“在我老家附近，有一家酒吧就叫这个怪名字。”



慎司“啊”了一声。



“老板是当地人，他还有其他的店面，是连锁经营。这附近可能也有……”



慎司睁大了眼睛，抬起头说：“这附近可能就有一家。”



我屈服了。已经无路可退了。



“好吧，就这一次，下小为例。我们去找‘回力球’，如果需要，可以去查所有分店。但如果每一家的停车场都没有红色保时捷，或者根本没有人看到，一切就结束。”



“这就够了。”慎司的声音颤抖着，“谢谢你。”
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“回力球”酒吧有三家分店，在查到总店的电话后，我拨通了电话，一个声音沙哑的男人接了电话。他告诉我们其中有一家就在成田街的北侧。



“就在这附近吗？”



当我挂上电话，慎司靠近我问道。



“即使我不说，你不是也知道吗？要不要再来看看我脑袋里想什么？”



“你不要生气嘛。”



“我没生气。快走吧。”



令人生气的是，车子的引擎一下子就发动了。



可能是车祸已经处理完了，成田街的封锁解除了，车辆畅行无阻。台风唯一留下的，是路上四处散落的不知从哪个垃圾填埋场飘来的纸屑。



西边是一片耀眼的蔚蓝天空，头顶上的云以飞快的速度前进。昨晚的大雨和大雨底下发生的一切都消失了。只愿昨天能有今天的天气，让一切重来。



“如果那只猫在像今天这样的天气不见了就好了。”



慎司在一旁轻声说道。我困惑十足，因为我分不清他是在发表理所当然的感想，还是读到了我的心思表示认同。



我内心充满了矛盾。明明不相信他，但当这个对我说“我可以透视你在想什么”的少年坐在旁边时，我感觉自己好像赤身裸体无可遮拦。如果他真有这种能力，至少在使用这种能力时，得让人察觉到才对啊。



“我有一个问题。”



“什么问题？”



“当你碰到别人的身体时，即使你并非出于自愿，也可以看穿对方的心思吗？”



他想了一下，似乎在找适当的语言表达。“这个问题很难回答……应该说，如果我不想，有时候看得到，有时候看不到。不过，通常只要我不想就不会看到。可能我下意识里已经安装了安全装置，否则身体会累垮。所以，只要不强烈到破坏安全装置的程度，就不会有问题。”之后他突然笑了出来。“所以，即使车子颠簸时，我不小心碰到你也没问题，你放心好了。”



“真是太感谢你了。”



为了寻找对方告诉我们的地址，我们不时停下车看看附近的门牌。既然是做生意的地方，应该不会在住宅区或杂木林里，也不可能在离大马路太远的地方。每转一个弯，每确认一次门牌，都觉得快到了，应该就是这里，找得人心烦意乱。我心想，如果有人在路上杀了人，趁夜深人静随意丢弃尸体，日后要重回现场，寻找弃尸地点，或许就是这样的心情吧，一边找，心里一边嘀咕——或许这地方根本就不存在，怎么可能找得到上次的地方。



然而我们找到了“回力球”。



“回力球”位于一幢三层楼房的二楼，一楼是咖啡店。两家店的招牌都很丑，好像在比赛哪一个招牌更能降低这幢大楼的格调似的。



“真是家不怎么样的店，”慎司一边下车一边说道，“这种地方会有客人吗？”



我们绕着大楼走了一圈，也没看到像样的停车场。附近有一家货车司机聚集的大食堂，旁边停着一辆卡车，挡泥板上溅满泥水，并没有看到其他车子。可能附近还有更像样的停车地点。



我以前就知道的那家“回力球”有专用停车场。想来实在很荒谬，酒吧竟然会有停车场，这不等于鼓励酒后驾车吗？



“我去店里看看，你在这里等我。”



“为什么？我也要去。”



“不行，你去了反而麻烦。”



“不。你拦我也没用。”



他走到我前面，准备走上陡峭的楼梯，我追了上去，抓住他的手。



“那你要向我保证，由我来说话，你一句话也不能说。”



慎司一脸怒气，但发现我不让步，这才点了点头。



我们走上楼梯，楼梯口很窄，左手边有一扇暗色的镶木细工门，用潦草字体写着“回力球”，下面挂着一块“准备中”的牌子。但一转动门把，发现并没有上锁，轻轻一拉门就开了。如果有人站在楼梯口，门从里面用力推开时，准备进店的客人一定会滚下楼梯。只是这家店的生意或许并没有好到会发生这种意外的程度。



店很小。正对着门口有一个简单的吧台，吧台前放着几张造型奇特的高脚椅，好像畸形的火星人站在那里。从门口探进身子一看，靠门的一侧还有一个六人座的包厢，那里的桌子和一旁的落地灯座，都像是从火场捡回来的扭曲排水管。



“这家店应该合你的胃口吧？”我问慎司。



“为什么？”



“看这里的布置，不像是坐下来喝酒的地方，反倒适合新兴宗教聚会。说什么大家一一起来听宇宙的声音之类的。”



慎司答得爽直：“原来你对这种奇奇怪怪的东西感兴趣！”



由于窗帘拉开了，店里很明亮。左侧的尽头垂了一道珠帘，可以看到珠帘后面的煤气炉和水龙头。不知道哪里的收音机——或是有线电视，正传出我从没听过的歌。但是没看到半个人影。



“请问，”慎司大声叫着，“有人在吗？”



传来一阵脚步声。珠帘动了一下，一个大胡子男人探出头来。



“有。”他态度很亲切，“还没开始营业呢。"




“对不起，我们不是客人。"
 慎司轻轻地欠身行礼。



男人眨了眨瞪大的眼睛，看看我，又看看慎司。我在右侧墙上看到了消防负责人的名字，上面写着“今市芳文"
 。



“你就是今市先生吗？”



“对。"




“你是店长吗？”



“算是吧！有什么事吗？”



“我们正在找人。”



今市终于从珠帘那一端走了出来。他是个个子高大的男人，比我还高一头，我和慎司的体重加起来也比不过他。他身上那件T
 恤绷得紧紧的。



“不好意思。请问昨晚台风刮得正厉害的时候，有没有两个年轻男人来这里？他们开红色保时捷。”



今市侧着头、捻着胡子说：“请问你们是……"




我不想拿出名片，心里早编好了理由，慎司却抢先一步说：“我们是《亚罗》杂志社的。”



我真想踹他一脚。



我从嘴角挤出几个字：“不是说好你不可以开口的吗？"




“我知道。”



今市重复着：“哦，原来是《亚罗》。怎么又来了？来采访吗？’’



“对。”



“如果你能注意到这个就太好了，”他用粗壮的手在店里指了一圈，“怎么样？这东西还不错吧？"




“这些是什么？”



大块头露出愉快的笑容说：“这些都是摆设，既是家具又是艺术。”



“是你做的吗？”



“怎么可能？我可没有这种才华。”



幸好没有。



“我喜欢这种东西，所以当老板说可以重新装潢时，我简直高兴坏了。这是我朋友的作品，他现在可出名了。”



“昨天晚上到底有没有客人来？”慎司似乎已经等得不耐烦了，“是年轻男人，其中一个人穿着蓝线条的球鞋，另一个穿连帽的红外套。”



慎司的语气让今市吃了一惊，“怎么问这些？你真的是记者吗？”



我摸着慎司的头说：“他还是实习生。”



“难怪，我就觉得他很年轻。昨天晚上当然有人来啊。不止两个，有很多人来。因为昨晚我们举办台风派对。”



“都是一般的客人吗？有没有特别和你约好的客人？”



“约好？噢，约好的客人，有啊，因为他们要带画给我。”



他抬头看了看泛黄的墙壁说：“我要在这里挂上画，挂上和这里的布置协调的作品。我朋友的朋友画得很符合我想要的风格，所以我叫他们把画拿过来。他们很高兴，终于有地方可以展示自己的作品了，更何况这里以后会成为新锐艺术家的聚会场所。”



“是两个年轻男子吗？”



“对。我让他们各带一幅过来。昨晚天气不是很糟吗，我怕他们不小心弄坏那么重要的画，就叫他们不用勉强，但他们坚持要在昨天晚上派对结束之前拿过来，大概是因为刚好有个在圈内有点名气的评论家也在昨晚的派对吧。你应该也认识他吧？”



大块头说了一个我从来没听过的名字，又补充说：“他是我朋友。”



“然后呢？带画来的那两个人穿什么农服？”



“穿什么……”



“有没有穿球鞋？”



“他们两个人上来时都光着脚，身上好像穿的运动衣，抱着包得密密实实的画，头上披着塑料布什么的，不知道他们有没有穿连帽衫……”



可能是被雨淋湿了，把鞋子和外套脱了吧——当我想到这里，突然觉得自己很可笑。我到底是和慎司站在同一阵线还是和他敌对的位置？



“他们开什么车？你看没看到？”



“没有。昨天下那么大的雨，我没出去。”今市说完，悠然笑了，“反正等一会他们就回来了。你们自己问他们不就行了。”



“他们？”慎司尖声问他，“他们在这里吗？”



“对。昨天晚了本来想把画挂上去，但我准备的钩子太软了，没办法挂，所以他们两人出去买钩子了。应该马上就回来了，他们是开车去的。”



“我们可以在这里等他们吗？”



“可以啊。要不要喝咖啡？如果可以在杂志上介绍他们也很不错！”



我突然觉得左手臂很疼，低头一看，才知道慎司很用力地抓着我。他睁大眼睛。我用胳膊捅了他一下，他才恍然大悟地松开手。



“对不起，”他慌忙解释，“我刚才什么都没干。”



今市走了进去，里面立刻传来咖啡机磨豆子的声音。



我和慎司就像在等待判决一样。慎司靠墙站着，握紧拳头放在嘴边。我站在窗户旁，一边看着马路，一边侧耳倾听引擎的声音。



“你们要不要看看他们的作品？”今市探出头来，恬静地笑笑，“你们肯定会喜欢的。”



他双手各抱一个像一扇小窗户般大小的画框走了过来。不知道是不是考虑到采光，他挂在墙上后，继续调整位置，然后捻着胡子问：“怎么样？”



左侧的那幅，无论从哪个角度看，都只是格子条纹，只能说是奇特的格子旗帜。



“左侧那幅看起来像蒙德里安的风格。”慎司说道。



“才不是呢。这幅象征街道。人都被压扁了，所以变成了直线。”今市认真地解释着。



右侧的那幅，在一片让人联想到大海的蓝色背景中．画满了信号灯——都是红灯。今市发现我在看那张画，立刻来了劲儿。



“这一幅很不错吧。这幅画叫‘警告’。”



布满画面的红灯的确有一种令人无法忽视的震撼力。可能没什么特别的含义，却可以唤起紧张感。画家在作画时，到底是从哪里得到灵感的？是导致多人伤亡的交通意外现场吗？难道他搜集了灾难现场四散的感情残渣和充塞在空气中、肉眼看不到的悲鸣、哀号，构思出的这幅画嘛7




搜集残留在现场的感情后，重新架构、重新体验——这不就像慎司告诉我的那样吗？



和艺术才华一样，特异功能者只要多练习，能力就会增强。



警告。红灯。



我是怎么了——我摇摇头，转头望向窝外。这时我不禁倒吸一口气——正下方的马路上，停着一辆深红色保时捷。
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当门打开，两个年轻人走进来的那一刹那，我还以为他们俩是兄弟。体型明显不同，仔细一看，长相也不一样，但给人的感觉很相似。画那种令人费解的画的同好，让他们身上散发的气质也很相似。



他们的行头也很接近：牛仔裤、运动衫配白球鞋。全白的球鞋，没有红色外套。



今市把我们介绍给这两个年轻人。我靠在窗框上，拳头在裤袋里握紧，我怕自己突然说出让事情变得一发不可收拾的话。慎司仍然站在那儿，一只手放在异型高脚椅上，支撑着身体。



今市凭着自己的主观意识介绍，说我是对他们的画有兴趣而特地来采访他们的。两个年轻人看看他，又看看我，一副莫名所以的神情，最后他们互看了一眼。



“你怎么会知道我们？”其中一人发问。他个子比较高，右手戴着一个钛制的腕表。



“别人介绍的，”我回答，“但我来找你们，并不光是为了画的事。”



“我就知道。”年轻人笑了起来，他们笑得很开怀。



“天下哪有这种好事。”



“不好意思，请问贵姓？”个子较矮的年轻人问遭。他只是比他的朋友矮一点，和我并没差多少。



我报上姓名，高个子点了点头说：“我叫垣田俊平，他叫宫永聪。”



“那幅警示灯是谁画的？”



“是我。”宫永聪回答。“你喜欢吗？”



“对。”



“太好了。我也对这幅作品很满意。”



“你对自己的每一张画不是都很满意吗？”垣田俊平开他玩笑。



“对啊。要不怎么敢画出来。”



慎司一直盯着我看，我故意视而不见。



“你们都是大学生吗？”



“对．没错。”



“艺术大学吗？”



“不是。”两人都有点害羞地笑着。



“高攀不上。”



“那儿门槛太高_
 了。”



“根本挤不进去。”



“我们读的是一般的学校，是一所相关企业绝对不可能录用的不起眼的大学。”



“你们是老朋友了吧？”



“对，从开始画画时就认识了……”垣田的睑上终于露出了怀疑的表情，“对了，请问你找我们有什么事？这样好像警察问话。”



“喂。说话别这么冲嘛，”宫永碰了碰他朋友，“这样多没礼貌。”



“不，没关系，我也很失礼。老实说，我是有点事想请教你们。”



我指着背后的窗户，“停在下面的那辆红色保时捷是你们的吗？”



两人沉默了一下，宫永回答：“对，是我的……”



“真厉害，一定很贵吧？”



“其实那是我哥的车。昨天晚上，我偷偷开了出来。要把画搬过来，非开车不可。”



“我们一直拦不到出租车。”垣田补充说。



“是吗？昨天晚上你们几点到这儿的？”



在一旁闷不吭气昕着我们交谈的今市抢先回答：“过了半夜，应该超过十二点了。”他显得有点忐忑不安。“有什么问题吗？”



慎司好像要说什么，我用眼神制止了他。



“你们是从成田街过来的吗？那条路最方便。”



“不，我们走的东关东道。从我家来这里，那条路近一螳。”



“这么说你们是从四街的交流道下来，然后再一直向北开。”



如果是这样就不会经过案发现场。无论再怎么迷路，都小可能绕到那里。如果他们回答“对，没错”，就表示可能性大大降低。



然而宫永却说：“不，我们是从佐仓下来的。因为从那里往北开比较近，但后来我们迷路了，我是第一次去那一带。”



“我只告诉他们大致的路线。”今市插嘴说道。



范围慢慢缩小了。我觉得自己快喘不过气丁，我把手伸向领口，想要松开原本就没有戴的领带。



“迷路了？”



“对。”两人点着头。



“你们有没有经过佐仓丁业社区附近，还记得吗？”



“这个嘛……”垣田侧着头看着他的伙伴。



“是我开的车。”宫永看着我回答。



“昨晚天气不是很糟吗，根本看不清楚四周，也没了方向感，所以我们才迷路。我不知道有没有经过。”



两人不安地动来动去，感到很纳闷。



我的脑袋飞快地转着，得出一个结论——就算他们打开了井盖，他们也完全没有意识到这是一个危险的举动，也就是说，他们还不知道因为自己的行为，一个孩子失踪了；而且，即使听到“佐仓”这个地名，他们也完全没有心虚的表情，甚至根本不以为意。



如果他们是凶手，也知道这个案子，见有人来找他们应该会精神紧张，而且一定会装出更平静的表情，表现出若无其事的样子，可能还会说：“佐仓工业社区？对，经过啊。”甚至会主动提及“就是昨晚发生那件可怕案件的地方嘛”。



这下棘手了。如果他们已经知道，却故意装出不知道的样子……现在，必须慎选字眼，慢慢问出个究竟。



我堆出笑容说：“是吗？对不起，问你们这么奇怪的问题……”



我告诉自己，随便编个什么理由，先问出是不是他们打开井盖，然后再说出实情也不迟。即使真是他们干的，应该也不是出于恶意，只能算是过失。



然而就在这时，慎司突然开口打断我的话，吸引了他们的注意。



“昨天晚上，有一个小孩掉进那个下水道里死了。”



我感觉自己小心翼翼用扑克牌搭好的房子被人一下子吹倒了。我顿时哑口无言，恨得牙痒痒的。



两个年轻的未来画家也哑口无言。两人都张着嘴，紧盯着慎司。



“你说的是真的吗？”今市也吓了一跳，“我一点都不知道。新闻报道了吗？我们从昨天晚上就没看电视……”



今市说得含糊起来，接着便陷入沉默。他发现垣田和宫永的惊愕与自己不同。



我也发现了——是他们干的！



那种慌乱的样子，绝对错不了。与此同时，让他们老老实实承认“是我们干的”的可能性也变得像针尖那么小了。



“是不是你们打开井盖的？”慎司瞪着他们说道，“是不是你们干的？”



狭小的店里，空气变得十分凝重。那是沉默的凝重。



宫永摆了一下手，正想要说什么，但垣田好像要保护他似的跨前一步，抢先开口说：“我不知道你在说什么。”



从他受到打击而变得呆板的声音和毫无表情的脸上，可以感受到精密的仪器已经开始无声无息地运转。他在心里盘算——要保护自己，不能随便说话，现在还没搞清楚到底是怎么回事。



“骗人，就是你们干的。你们怕引擎泡水，才打开井盖，让路上的积水流进去，之后就没有把井盖盖上。昨天晚上，你穿红色外套，他穿蓝线条球鞋。你们打开井盖时还在笑呢。”



慎司越说越激动。垣田的回答和我预期的一样。



“为什么是我们？你怎么知道是我们？”



慎司看着我，其他三个人也看着我。这个急躁的少年自顾自地往前冲，在危急时刻却把事情丢给我。



我一言不发地看着垣田。我不知道除此之外还能做什么，况且这一招也最有效。



“我们——”宫永吞吞吐吐地开了口。



“你别说话。”垣田连看都没看他一眼就毅然打断他的话，继续瞪着我。



此刻我们正处在微妙的关键时刻。不需要多余的说明和大道理．他们两个便受到了冲击，应该为他们留一条退路。我必须让他们知道，虽然他们的行为造成了严重的意外，但还不是最糟的情况。



“现在还不能确定那个孩子掉进了下水道。”我慢慢说道，“目前只是行踪不明。从昨晚就没找到那个小孩。刚好有人发现井盖被打开了，所以大家觉得他很可能掉进去了．。”



“高坂先生，”慎司却跟我唱反调，“你怎么还在撒谎！”



“闭嘴。”



“那怎么行！连你也——”



“我叫你闭嘴，你听不懂吗？”



我恨得咬牙切齿。我不该带慎司来的，早知道应该让他在外面等。



我抱着最后一丝希望，再次说道：“小孩子可能还没死，就是现在不知道他跑到哪里了。也许和井盖根本无关。”



垣田脸上毫无表情，和我互瞪着。宫永呆呆站在一旁，眼睛周围和脸颊完全没了血色，好像那里的皮肤坏死了一样。他比较容易说服，于是我对他说：“是不是你们打开了井盖？如果是你们打开的．赶快告诉我。那个失踪的孩子离开家的时间很明确，只要将你们路过那里打开井盖的时间和他离开家的时间两相对照，就可以弄清楚孩子掉没掉进下水道。这么一来，警方就不需要再潜入下永道做无谓的搜索了，而可以立刻去找把孩子带走的变态，或是去水位暴涨的河底打捞。说不定现在还来得及救那个孩子。”



我知道这是天方夜谭，我亲眼看到了那把黄色的雨伞。但既然他们对案情一无所知，就值得孤注一掷。



宫永开始动摇了。他眨了眨眼睛，拼命吞口水。我已经抓到了快要溺水的他，已经抓住了他的手，只要再稍微努力一下，再稍微加把劲，他就会拉住我的手上岸。



“请你告诉我。到目前为止，警方只锁定下水道，但或许小孩在别的地方生命垂危。”



我把焦点完全集中在宫永身上，只差临门一脚，在垣田伸手抓住官永的肩膀之前，我几乎忘了他的存在。



垣田没有看我，他看着慎司，慎司看着我。慎司的表情明白地告诉大家，我费尽心思想说服他根本是扭曲事实。



那一刻我觉得自己也变成了特异功能的人。我觉得自己亲眼目睹了垣田放在宫永肩上的那只手正发出“别被他的花言巧语骗了，别上他的当”的警告。



“拜托你，请你告诉我。”我重复这句话。



但一切为时已晚。宫永慢慢摇了摇头说：“我们什么也没做。”



“我们什么都不知道，”垣田也在一旁帮腔，“完全不知道。”



这时慎司从墙边跳了起来，冲向垣田。



我根本来不及阻止。两人重重地摔倒在地上，应势倒了几把高脚椅。体格比较魁梧的垣田虽然大吃一惊，但仍然轻而易举地撂倒了慎司，骑住他的身上。我和令市从两侧冲了过去，想将他和慎司拉开，然而慎司的右手紧紧抓住垣田的手臂不放。那一刹那，我毛骨悚然。



“慎司，别这样。”我叫喊的声音听起来好遥远。



慎司一屁股坐在地上，今市从背后抱住他，但他仍然没有松开垣田的手。他眼神呆滞，脑门上青筋暴露，嘴角弄破了，紧咬的牙齿染成了红色。



“到底是……”



垣田喃喃自语，他无法将视线从慎司身上移开，也无法甩开慎司的手。我从身后抱住了垣田，感到他浑身好像遭到电击般僵硬。



在工地时，我可能也是这副德性。当慎司抓住我的手时，我觉得自己好像一直在缩小，完全无法动弹。虽然我嘴上说“别这样”，但我不敢上前去抓慎司的手，把他从垣田身上拉开。因为我也很害怕。



我不想碰慎司。



“引擎……引擎，”慎司喃喃地说着，好像在说什么令人费解的祷词，“我很担心引擎。万一浸到水……就泡汤了。很简单嘛。只要……打开盖子，让水流下去……这么大的水，附近的人也很伤脑筋吧……怎么积那么多水……太简单了，只要这样就行了……绝对……绝对……绝对是皆大欢喜。”



我感到自己的腿发软。不知不觉中，慎司说话的声音，连口气都和垣田如出一辙。



“不是我干的！”垣田大叫，扭着身体，几乎让我弹了起来。慎司也松开了手。



“不是我干的！我没有干这种事！你在胡说！”



他激动地挣扎着，和我一起撞到了吧台下的墙壁上。随着“砰”的一声，我眼冒金星，等回过神来，才发现我抱着垣田坐在地上。



慎司无力地垂着双手，呼吸困难似的呻吟着。原本从背后抱住他的令市慢慢地松开了手，胆战心惊地离开了他。



“你还好吗？”



垣田神情恍惚，浑身发抖，完全没有反应。



“他——到底是怎么回事？”



他好不容易才挤出这几个字，然后爬离了我，拉着宫永站了起来，他们像被斥责的孩子一样依偎在一起。他们背对着窗户站着，看不清他们的表情，只听到用力喘息的声音。



“他疯了。”今市嘀咕着。



我站了起来，虽然有点迟疑，但仍然克制住满腔的怒火，抓住慎司的手臂，想将他拉起来。他呆滞地看着我，摇了摇头，然后摇摇晃晃地自己站了起来。



“请你们走吧。”



不用今市催促，我已经走向大门。我把手放在慎司的背上，将他推向门口的方向，然后转过头，对留在店里的三个人说：“打扰你们了。”他们什么话都没说。



当我们走下陡峭的楼梯，我听到我们离开时关上的门义被重重地关上。也许是想彻底赶走我和慎司带进那里的空气吧。



回到车上，我们静默了好一阵子。回东京的路堵车，车子走走停停。气温上升了，我在途中脱下上衣，丢到后车座，就连这时也没有看慎司一眼。



进入东京后，他终于开口了。他的头靠在窗户上。



“对不起！”声音小到几乎听不见，我依然没有出声。当我在下一个红灯停车的时候，他又说：“我知道我错了。”



我叹了—下气说：“你为什么那么沉不住气？”



“我实在克制不住。”



“你难道没有想过这样会坏事吗？”我拍打着方向盘看着他。信号灯转成绿灯了，后面的车子性急地按着喇叭。“他们并不知道那孩子发生了意外。他们不知道，还可能承认是他们打开了井盖。他们不想让引擎泡水，也觉得让路上的积水流下去的话，附近的居民也会高兴。他们并没有恶意。”



“没有恶意……”慎司慢慢地转过头来，“怎么可能？在夜深人静的滂沱大雨中打开井盖很危险，这是基本常识。大人怎么可能没有这种常识……而且，他们不是大学生吗？”



“就是有这种人。”



不，谁都可能那样，谁都可能陷入盲点。



“我无法理解……所以……我想他们只是假装不知道而已，所以我才觉得应该表现得强势一点。”



“结果却起了反作用。”



因为我被慎司吓过好几次——不，因为我对被他吓到感到丢睑，所以我必须火发雷霆，根本无心注意自己的遣词用字。



“你知道自己干了么好事吗？他们根本不知道自己的行为会造成什么后果，他们并不是恶人。如果我们不去找他们，他们看到新闻报道，知道有小孩失踪了，或许会主动投案。虽然他们没什么大脑，白痴到几乎危险的程度，但并不是恶劣的罪犯。”



慎司看着自己的膝盖。



“结果，你却把他们逼成这样，把他们逼得走投无路，他们才会说谎。你听好了，他们并不愿意说谎，是我们逼他们说谎，逼他们说‘不是我们干的，。如果我被别人这么苦苦相逼，我也会说谎，因为心里害怕嘛。他们现在一定很后悔，可能会去找警方自首吧。不过，即使他们不去，我也不会责骂他们，当然，我也不会向警方检举。”



“为什么？”慎司睁大眼睛，“那两个人听到小孩失踪时的表情，你看到了吧？即使没有特异功能也看得出来就是他们干的。”



“你这个大混蛋。”我脱口骂了一句，“你还搞不懂吗？我不能向警方检举，这样太不公平、太卑鄙了。我刚才不是说了吗？如果他们知道小孩失踪，或许会去自首，承认是他们打开井盖，之后没盖上。正因为他们本身没有恶意，正因为他们觉得别人不可能认为他们是出于恶意才做这种事，所以才有可能在惊吓之余，乖乖去自首。”



前方的信号灯突然变成了红灯，我急忙踩了刹车。车子由于惯性向前冲，好不容易才停了下来。



“可是，他们却被你吓得浑身发抖。现在他们已经知道自己干了什么好事了。他们会想，即使表明自己并无恶意，别人也不会相信，所以他们不会去警局。每个人，每个大人发现自己无意中做了坏事时，是不可能轻易说‘对不起’的，没那么简单。大人发现自己做了坏事时，通常会开始思考明哲保身的办法。把他们逼到这一步，然后再去向警方检举‘他们就是凶手’，简直卑鄙得令人作呕。”



慎司浑身发抖。我——此刻我才能这么说——打败了他，感到浑身舒畅。其实我的做法才令人作呕。



“我不管你有没有什么特异功能，但在你长大之前，在能够理所当然地理解人类理所当然的心理之前，先收起你那张正义的面孔，闭上嘴巴。在我看来，你比他们危险多了。你根本不懂人心是怎么回事，还大言不惭地说什么可以透视人心！”



慎司缄默不语，像死了一样不发一语。看到他失魂落魄的样子，我也渐渐冷静下来。无论如何，他只是个孩子。



“抱歉，”我好不容易才说出口，“我说得太过火了。”



“没关系，”慎司小声地说，“你说的没错。”



我还没问他家在哪里，当我问他时，他显得有点踌躇。



“我可不是要向你父母告状才问你地址，而是准备送你回家，否则我不放心。”



“我知道。但我要先让自己静一下才能回家，否则会让爸妈担心。”



后来，他说“到这里就可以了”，便在一个小型儿童公园旁下了车。这里刚好位于荒川区和足立区的交界处，旁边有一座大桥、好几栋公寓，天空一片湛蓝。



“每次我想要冷静的时候，就会到这来。”



慎司从后备箱拿出自行车，他在组装车子的时候一句话也没说，也没有抬头看我一眼。由于刚才我狠狠训了他一顿，心里有点过意不去，于是说：“真不知道咱俩谁更孩子气。”



“那两个未来的画家，”听我这么一说，他才终于抬起头，“我会留意他们的，我也很关心这件事。我已经记下那辆保时捷的车号，应该可以查到地址。”



慎司重重地点了点头说：“谢谢。”



我和慎司都抓不到分手的时机，两个人都拖着。虽然我想要找一句得体的话作为临别赠言，却怎么也想不出来。



“那，走啦。”



最后，当我说了这句话，准备关上门时，慎司叫住了我。



“高坂先生，”我转头一看，慎司的眼中含着泪水，“对不起，我干了蠢事。”



“别再说了。”



“我切身体会到必须慎用我的能力。我会牢牢记住，避免再犯同样的错误。但是……”



“但是？”



“又不是我希望生下来就这样的。”他的声音很小，“我也没办法。我就是可以听得到、看得到，所以我知道我必须做些什么。你能理解吗？即使你不相信我的能力也没有关系，但你是不是可以考虑一下，如果有人具有这样的能力，他该怎么办？”



停顿片刻后，我点了点头。



“即使你不相信也无妨。但是高坂先生，如果你是我，如果你像我一样还是个孩子，对这个世界还很不了解，却天生就有能力透视自己不想听、不想看的事，你会怎么办？如果你可以看得到、听得到，你会不会想要尽自己的力量，充分运用这种能力？如果是你，你会怎么办？你能断言你不会做和我相同的事吗？”



当时，我应该这么告诉他：“我也可能做出和你相同的事。”即使说谎也无妨。慎司会这么问，就是想要听到这样的回答，借此得到安慰。如果我当时可以安慰他，事情应该会有全然不同的结局吧。



然而我却说：“我也不知道。”



慎司垂下双眼，低声说了“再见”就转身离去。看着他小小的背影远去，我才意识到自己犯了无可挽回的错误，然而他已经听不到我的叫声了。







第二章
 涟漪



1



过了一个星期，望月大辅的遗体仍然没有找到，也没听说有人去警局自首，或是警方锁定了嫌疑人之类的消息。



舆论开始抨击：马路上的井盖可以任人随意打开，这实在太危险了。水利局承诺会作出妥善处理，一位有着局长辅助理头衔的人代表高层发表公开声明时说：“我们根本没想到会有人把它打开。”结果这个可怜的代罪羔羊又遭到一阵挞伐。



在事件发生后的一星期内，东京发生了两起在半夜将井盖打开的事件，琦玉县也有一件。幸好都没有造成意外，但很明显，都是模仿千叶那件案子，看来这个世界上充满了缺乏危机意识的人和喜欢冒险的人。



《亚罗》在罗列一周要闻的“头条”栏目中报道了这件案子。内容由我撰写，摄影师赶赴现场拍下的万里晴空下已经盖紧的下水道的照片则放在标题旁。



我根据车牌号码查到了车主——宫永聪的哥哥——的资料。他是一家一流证券公司的营业员，只有二十四岁。我很纳闷他怎么买得起至少千万以上的车子，但在询问代理商后，才知道是有问题的事故车，车龄已经五年了。



“因为他再三拜托，我才卖给他的。”



宫永聪当时说：“那是我大哥的车，是新车。”可见做哥哥的为了面子，对弟弟撒了个小小的谎，没想到弟弟却在那种天气恶劣的晚上偷偷把哥哥的爱车开了出去。



台风第二天，他们一定大吵了一架。但也可能根本连吵架的心情都没有。



宫永聪和垣田俊平都没有去自首，我也不想和他们有什么瓜葛。曾有一次，我抓起电话想拨宫永家的电话号码，但最后还是作罢。



在头条的那篇报道中，我对打开井盖的人表达了些许同情。我写道：“可能当事人并无恶意，只是一时疏忽。”



杂志发行当天，我一整天心里都七上八下的。我以为他们其中的一个人会和我联络，然而我并没有接到任何人的电话。



在饭桌上，我半开玩笑地问一位同事：如果有一架UF0
 从天降落，停在你眼前，告诉你“目前让警方伤透脑筋的那个案件的凶手就是哪里哪里的谁”，你会怎么做？



“我会回家睡觉。”这就是那位同事当时的回答。“如果第二天早晨醒来，仍然觉得好像真有这么一件事，那就去住院。一定可以在点滴瓶里看到金鱼在游泳。”



我笑了。并不是笑同事，而是笑我自己。我竟然把曾经那么当一回事的稻村慎司比喻成UFO
 ，可见我并没有真的相信他。



慎司也音讯全无。我又恢复了平日的生活，虽然无聊又烦琐，却是踏踏实实的生活。



《亚罗》虽说是报社旗下的杂志，但规模还没有大到会让银行摆在大厅。在做伊拉克攻打科威特的特辑时，我们不会去征求国际政治学者的意见，只关心这对国内的物价和汇率的影响；在讨论自卫队出兵的问题时，会打出“征兵制复活了？”等夸张的标题，颇有语不惊人死不休的意味。总之，我们杂志的主题就是：目前世界上发生的事对你是有利还是有弊？



不同于报社，杂志记者没有严格的“负责路线”。但毕竟每个人都各有所长，在采访的过程中，也会逐渐建立起自己的情报网，所以也就根据每个人“大致的专长”来分工。



我在报社时就隶属社会组，和警方打交道的时间比较长，再加上当时《亚罗》的主编需要能跑“社会新闻”的记者，所以我基本上都是跑这一条线。看起来最风光，也是最能混水摸鱼的。



无奈的是编辑部人手不足，有时也会被抓去临时负责其他的报道或是某个专栏。在下水道事件的十天后，又因为这种情况，我必须和一名年轻摄影师一起去银座四丁目一家时髦的咖啡店。我们要采访“反对选美，抗议性商品化的妇女会”代表，虽然采访的对象是女人，但并非那种令人巴不得早点见面的女人。



“应该派女记者去吧？女人和女人聊得比较投机。”我才说完，拿着一大堆复印资料进来的水野佳菜子狠狠瞪了我一眼说：“难得有这么好的机会，你应该去接受一下教育吧？”



“教育？”



“对啊。高坂先生，整个编辑部就数你最死脑筋了。”



“我吗？”



“对啊。你是不是认为我是专门负责泡茶、复印的机器？你是个典型的性别歧视者，这样下去，永远都结不成婚的。”



“是吗？那我就当个老光棍好了。如果佳菜子三十岁以后仍然滞销，我就收留你吧。”



“滞销？说这种话的男人最差劲了。高坂是个大笨蛋。”



她气呼呼地走了，嘴里还念念有词地说：“高坂是个大笨蛋，真押韵。”她是临时工作人员，但做事很认真，丝毫不比正式职员逊色。唯一的缺点就是说话太冲。



我们快出门时，她又走了回来。正在和我讨论的摄影师注意到她，推了推我。



我转头一看，佳菜子抱着一大捆信件，一副欲言又止的样子。



“怎么了？我马上就去接受教育。”



“不是这件事。”她瞥了一眼摄影师，似乎很在意他在旁边。摄影师笑了起来。



“有什么关系嘛。我有这么碍眼吗？”



“笨蛋，不是你以为的那样。”



她说完，一脸严肃地从一大堆信件中抽出一封信递给我。



“又寄来了。”



我只瞄了一眼便知道是怎么回事。这已经是第六封了。



那是一个再平凡不过的白色长方形信封，正面写着编辑部的地址和我的名字，背面什么都没写。



之前的五封信里没有写任何东西，只放了一张空白的白色信纸。



我打开一看，这第六封也一样。摄影师探头看了看，问道：“这是什么？”



“空白的情书吧。难道是我眼睛不好看不到？你看到什么了吗？”



“该不会是烤墨纸（①用特殊液体在纸L
 写字或画画，火烧之后出现字或图。）吧？”摄影师拿起信纸，朝窗户的方向看着。“这样或许可以看到上面写的字。”



“别开玩笑了。我都试过了。”



“你试过了吗？也烤过了吗？”



“当然，没有任何反应。这是一张普通的白纸。”



对着电话吼了半天的主编眼尖看到了，立刻大声问：“喂，又寄来了吗？”



“还是白纸。”



主编拼命摇着大手说：“我不是告诉你了吗？快结清旧债。你都逛哪家夜店？”



“我才没那么幸福。”



“我知道了！”摄影师转过身来，“这是‘我在等你的信’的暗语。”



“暗语！”坐在对面的同事和我异口同声地叫了出来，“真老套。”



“佳菜子，你知道什么是暗语吗？这可不是护士长的古话啊。”



佳菜子蹙着眉说：“你还真悠哉呢，不觉得毛骨悚然吗？”



“为什么？上面又没有什么恐吓的字眼。”



“但是……”



摄影师表情严肃地问：“什么时候开始的？”



“我也不清楚——”



佳菜子抢着替我回答了这个问题：“第一封是在六个月前寄来的。”



“佳菜子，看来你很担心嘛。”摄影师终于笑了。“高坂先生，你是不是干了什么好事？”



“好事？”



“对啊。最好趁还是白纸的时候就搞清楚其中的意思，不然下次会突然寄一份认知书（①父亲或母亲在法律上承认非婚生子女的申请书。）给你。”



这句话给了我当头一棒。不过，不能怪他，因为他什么都不知道。



“咦？吓了我一跳。有问题！”



有人起哄地吹了口哨，丢下一句“你就招了吧”便走了出去。



“这可真是个谜。”摄影师笑着说道。我小心翼翼地把信纸折好，放回信封。“不知道会有什么结局啊。”



不可能会有什么结局。这只不过是恶作剧。媒体人经常会遇到这种事，当然形式各有不同。



唯一令我纳闷的是，对方竟然寄给我。我写的报道从不署名，也从来没借《亚罗》记者的身份做过什么事。至少在我的记忆中，从来没有做过惹人怨恨的事。如果把时间拉长，或许……或许我曾无意中惹人怨恨，但我收到空白信是最近几个月才有的事。



如果要问我会不会是因为女人，我也不知道该怎么回答。我和小枝子分手三年了，虽然有性伴侣，但如果哪个女人这么有耐心地写信——



即使只是空白信纸——不，寄空白信纸或许需要更大的耐心和热情——



如果有和我如此关系密切的女人，我还真想知道是谁呢！



通常，我面对那种女人时，根本不会老实告诉她们我是干哪一行的。



我每次都说自己是老师，她们也就相信了。



“大家还真不当回事，你们不感到害怕吗？”佳菜子看着信封，有点生气地说道。“我觉得很可怕，这比写了什么更可怕。而且每次的邮戳都不一样，对方故意不让你知道是从哪儿寄来的。”



“别担心，”我举起手来拍了拍佳菜子的头，“只是恶作剧，只会用这一招的人，不会再有别的法子啦。”



“对啊，对啊，佳菜子。”



“讨债的，肯定是讨债的。”主编仍这么说，想必他有过不堪回忆的往事。



“高坂先生，你不是把之前的信都收起来了吗？看来你也不是完全不担心。”



的确，说我完全不介意是骗人的，我把信都留了下来。但我没想到佳菜子竟然知道这件事。



“也不是全部，有一封不见了。”



“你少骗人了。”



“没骗你。上次秋吉说，用阿摩尼亚熏一熏，字就会出现。结果他带去厕所就没再还我。好了，可以走了吧？”



我催摄影师动身。他扛着摄影器材，脸上笑嘻嘻的。



“怎么了？”



“没什么，我觉得佳菜子很可爱。”他黝黑的脸上挂着笑容。“她还真纯情。真是太可爱了。你要不要认真考虑考虑她？”



“我看你比较合适吧？”



我笑着说，摄影师却大大地挥手。



“我试了啊。我曾经约过她几次，但她一直问你的事——他有没有女朋友？以前不是订过婚吗？为什么后来没结婚？他未婚妻是怎样的女人？比我漂亮吗？我真是怕她了。”



“是吗？”我真的吓了一跳。在我眼里，佳菜子不过是昨天还穿着高中制服的小女孩。在她眼里，我应该算是“叔叔”了，我一直以为这才是她敢大胆对我恶言相向的原因。



“她才多大？好像才十九岁吧？”



“二十岁了。她打扮得很成熟，看来是想结婚。”



“如果我是她，就不会在这里找结婚对象。跟着做这一行的男人，不会有什么好结果的。”



“你以为她不懂吗？不管再怎么帅，再怎么有钱，像我这种自由摄影师或是特约记者，她才不放在眼里呢！但高坂先生，你就不一样了，哪天派赴任务结束，还是有可能调回报社的。她正是明白这一点，才那么铆足全力。”说完，他笑了出来，“我这么认为也有一半是因为我自卑吧。”



“这么说来，我也没什么可高兴的。”



“你可别这么说，佳菜子会恨死我的。她是来真的，她还不错。你没意思吗？”



我想了一下，决定不予回答。摄影师慌忙抓了抓头。



“我是不是问了不该问的事？看来之前的那件事给你留下了很大的阴影啊。”



“什么事？”



我只是随口反问，摄影师却慌了手脚。



“啊，对不起。没什么。其实……传闻啦，我只是听到一些传闻而已。”



和相马小枝子的事是调到《亚罗》之前发生的，应该说因为她的缘故——至少是原因之一——我才会发配《亚罗》。



这类传闻的传播速度比传染病更快，而且永远都断不了根。



“都是别人乱传的，不用放在心上。”摄影师笑着补了一句，为自己找台阶下。



真的很对不起。我是不是碰到你的痛处了？



我下次不会再问了，我保证，绝对、绝对不问了。



我突然想起稻村慎司，心头一紧，连我自己也吓了一跳。



有着一长串名字的妇女会代表与其说是被采访，还不如说是来打棒球的。反正只要我们一发问，她就大眼瞪小眼地顶回来。



“你们这些媒体人一定以为我们是嫉妒才搞这些活动的丑女团体。其实我们是为了人权，才不管别人怎么说呢！”



真的不在意别人评价的人，才不会把这番话挂在嘴边。



容貌的美丑是天生的，无法靠个人努力而改变，所以不能以美丑决定女人的等级。世上的男人借由选美大肆宣传符合男性社会标准的女人才可以受到宠爱，试图把所有女人都放进同一个模铸里——她说得慷慨激昂，把我和摄影师当成了“世上男人”的代表大加挞伐，虽然偶尔也会征询我们的意见“你们认为呢”，但我们还没开口，她就又说“反正你们就是这样……”来堵我们的嘴，我们只有乖乖听训的份。



所有人都是平等的，不能用无法靠后天努力而改变的东西来分等级。



“对，我也认为这样不对。”我已经决定闭口不说，所以摄影师表达了自己的意见。“但我觉得没有必要纠正所有不对的事。我觉得选美也没什么不好，对这种事不妨轻松看待。”



我终于见识到什么叫火上浇油。听了摄影师这番话，她又开始滔滔不绝，吓得摄影师缩起脖子，没有再开口说半旬话。



她再三重申的那句话——天生的东西是无法改变的——在我脑子里盘旋不去。



又不是我希望生下来就这样的。



面对这个滔滔不绝的女人，我又开始思索起来。



如果——如果我也有扫描别人的能力，现在用一下，不知道会看到什么。如果我可以看透她的内心，亲眼看一看她自己也没有察觉的，或者虽然察觉到、却拼命克制的愿望和扭曲的自卑……



我很少扫描别人，因为太卑鄙了。



眼前的女人说得头头是道，她的活动也的确有意义，她的意见也值得一听。但是，她之所以这么大声疾呼的动机中，应该有种个人的、不顾一切的愤怒、报复和嫉妒。即使这不是全部原因，也绝对是推动她付诸行动的动机之一。



我一个平凡人，只是这样看着她的脸，就可以猜到这一点。



但是，纯粹的猜想和伸出心灵的触手零距离了解她、倾听她的心声是两回事。



那些根本不想看、不想听的事。



全都看得到、听得到。



这么一来，就会抹煞人的尊严。



我突然浑身起鸡皮疙瘩。以前从来没想过的问题，第一次浮现在我的脑海。



如果慎司真如他所说，有特异功能，那么活下去这件事不就成了一种痛苦？他要如何活下去？要找怎样的工作？要在哪里生活？和怎样的女子相恋？过怎样的婚姻生活？



真心话、真心话、真心话，如洪水般不断灌进他的耳朵。为了保护自己，不仅要控制这种能力，还必须控制自己的感情。俗话说“眼不见为净”，一般人只要对方不说出来，不表现出来，就不会听到充斥在自己周围的“真心话”，所以，即使和别人之间有些许摩擦，也可以好好活下去。



如果都可以听到呢？如果有能力听到所有的话呢？虽然明白不听有助于维持内心的平静，但能够克制住好奇心吗？



而且得知别人的真心之后，还能表现得若无其事吗？



还能相信别人吗？



因为我相信你，所以才会拜托你。



对慎司来说，那句话并不是随口说说的。



我对他的态度应该好一点的——我真的这么想。此时我的想法里已经没有“假设他真的有特异功能”了，我已经全然相信了他的话。



我立刻赶回杂志社，一路上想着应该给他打个电话。当我推开编辑部大门时，水野佳菜子走了过来。



“你回来了。有客人找你，从三点一直等到现在。”



她指了指接待客人的小会客室。现在已经四点半了。



“谁啊？”



“是个年轻的男孩子。我问他名字，他不肯告诉我。”



“年轻？比你大还是比你小？”



“应该比我小吧。”



我立刻想到是慎司来了。我觉得自己得救了。或许因为我喜形于色的缘故，佳菜子面露微笑看着我。



“你一直在等他，对不对？”



“对。”



然而，坐在会客室沙发上的并不是稻村慎司，而是另一名青年。我的那句“你终于来了”根本就没机会说出口。



青年注视着我的脸站了起来。他脸色苍白，显得有点紧张，在开口说话前，不经意地举起右手，摸了摸耳垂。



“你是高坂先生吗？”



他是织田直也。我和这名在之后发生的事件中，以令我后悔莫及的方式死去的青年，就以这种方式初次见面。
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我们是朋友——好朋友。当我事后问及这件事时，稻村慎司是这么告诉我的。



“但是，我们意见不同。所以那时候直也才会去找你。”



“说谎？”



“对。你上当了。”



织田直也告诉我稻村慎司所说的“特异功能”是事先设计好的圈套。



他一副很着急的样子，简短地作了自我介绍，说自己虽是自由职业者，但不是坏人；而且他急着进入主题。



“等一下——请你先等一下。”



我举起手来打断他的话。佳菜子刚好端咖啡进来，他停了下来。



我们用好奇的眼神审视着对方，佳菜子一走出去，我和直也同时开口说话。



“只要我好好说明——”



“你先别急——”



我们同时闭了嘴，又同时准备说话，然后又住了口。直也笑了出来，耸了耸瘦嶙嶙的肩膀说：“你先说吧。”



“我有点糊涂了，”我字斟句酌地慢慢说道，“你是稻村慎司的——”



“表兄弟。我们的母亲是姐妹。”



“原来是表兄弟。你是表哥吧？”



“对。我已经成年了，今年二十岁。”



他脸上露出微笑，口齿十分清晰。虽然他笑容可掬，但感觉那并不是发自内心的笑。



他很瘦，个子和我差不多，但裤腰上的皮带应该比我箍紧一两个洞。



他气色很不好。我猛然想起那天在餐厅里慎司突然不舒服、冲进厕所时的样子。



“对不起，我想问你一件失礼的事。你最近有没有生病？”



直也摇了摇头说：“没有啊。你为什么这么问？”



“你气色很不好。”



“是吗……”他用手摸着自己的下巴，然后露出牙齿笑了笑。“一定是宿醉的关系。昨天晚上，我喝太多酒了。现在还觉得酒精在我脑子里打转。”



我曾经无数次见识过别人和自己宿醉的样子，但是眼前这个年轻人身上却没有一点宿醉的痕迹。我觉得他在撒谎。



“是吗？那就好……你和稻村还算亲近吧？”



“应该算吧。我曾和他一起骑自行车出去游玩，我也喜欢一个人到处旅行。”



“是吗？这么说你们是因为志趣相投才这么好？”



“差不多吧。应该说我们就像亲兄弟一样。我们都是独生子，经常在一起玩兄弟游戏。有时候还真以为彼此是亲兄弟呢。”



他们两个人站在一起时或许会有不一样的感觉，但我觉得他们长得一点也不像。唯一勉强算是共同点的，就是他们都有一双很受女孩子欢迎的漂亮眼睛。



“兄弟游戏吗？挺有牧歌式的情调。”



“很浪漫吧？”



他又露出微笑。从见面到现在，他那穿着褪色牛仔裤的左膝就抖个不停。我发现只有在他挤出笑容的时候，左膝才会停止抖动。



“噢，对不起。”直也低头看着自己的腿。“我也知道这是坏习惯，我妈常说抖脚的男人不会有出息。”



他很敏感，我暗自想道。不过，话说回来，为了表弟的事，突然造访陌生人，心里难免会紧张。



“我也很讨厌自己这样。”



“抖脚吗？很多人都有这种习惯。”



“不，我是指来向你告密。”



他又恢复了严肃的表情，低垂着眼睛。



“但我觉得，如果放任不管，事情会越闹越大。慎司会受到伤害，更会给你造成困扰。”



“为什么会造成我的困扰？”



“你不是要写吗？”



“写什么？”



“慎司的事。他发现了井盖事件的真凶啊。”



我吓了一跳，“是他告诉你的吗？”



“他虽然没这么说……”他的左膝抖得更厉害了，“但正因为他有这样的期待，才骗你。”



我靠在椅背上说：“不管他有没有骗我，我有没有被他骗了，我并不打算报道这件事。”



我从来没有这个念头。但直也似乎对此感到很意外。



“是吗……现在特异功能已经不流行了？”



“对啊，而且我也不觉得稻村有这种目的。他把来龙去脉都告诉你了吗？”



直也点了点头说：“那家伙简直笨死了。”



“为什么？”



“他竟然骗像你这样的大人，”他抬起头，好像说明真相一样，一字一句地说，“他还是个孩子。”



“他当然还是个孩子……”



“他想要出风头，像他那样的年纪不都这样吗？总希望自己与众不同。对他来说，特异功能就是标新立异的最好方法。他好像中邪似的一头钻了进去，整天都在聊这些。他的房间里有一大堆这类的书，都是写一些看起来合情合理却教人大吃一惊的事。”



“可能吧。他跟我说过。”



“我就知道。”直也皱着眉头，“他真的很白痴。”



我注视着他的脸良久，发现他的脑门不停地抽动。好像真的很生气。



“如果稻村所做的一切都是骗术，”我探出身子，直也坐直了身体，“我要声明，一开始我也以为是骗术。特异功能很难让人轻易相信，事实上我甚至一度以为是稻村打开井盖的。”



直也急着表示赞同地说：“对，你说得没错。正常人都会这么判断。”



“但是，他的话有一些令人不得不信的地方……”



我把台风夜和第二天发生的事一五一十告诉直也。他始终都在认真地听。



“没错，慎司也是这么告诉我的。真伤脑筋，没错，这家伙的反应真的很快。”



直也又耸了耸肩，我苦笑着。



“如果能让那么多偶然同时出现，而且可以瞒天过海，我反倒想把他的骗术写出来，因为他编得实在太天衣无缝了。”



“那就让我来告诉你谜底。”他语带挑衅，“我可以将他所做的一切都给出合理的解释。”



我请他等一下，让我拿出纸笔。我准备把他说的都写下来，不错过任何细节。事情的发展已经大大出乎我的意料。



“首先，是井盖的事。”直也娓娓道来，“这其实很简单，因为慎司刚好看到了。他刚好看到那两个开红色保时捷的人搬开井盖，也看清了他们的穿着和车号。但在告诉你时，为了逼真，故意只告诉你‘是川崎的车牌’，而且他也是听到他们的交谈，才知道他们去了‘回力球’的。”



“如果他看到了，为什么不当场制止呢？”



“他并没想到会造成这么大的意外，再说是两个比自己更高大的男生，一般人不都会装作没看到吗？况且他一个人也不可能把井盖盖上。”



我点了点头说：“然后呢？”



“他们两人离开后，因为雨下得太大了，慎司迷了路，刚好看到那个失踪的孩子叫着猫的名字。当然，他那时候完全没想到那个孩子会掉进下水道里。”



所以他才会知道“莫尼卡”这个名字——我也曾这么想。



“之后，他就搭了你的便车。你们刚好经过井盖被打开的地方。这时他灵机一动，‘对了，可以玩玩特异功能的游戏，应该很有趣。’”



“特异功能的游戏？”



“没错。这不是比告诉你‘我刚才看到了什么什么’更戏剧化、更有趣吗？我已经说过了，他很向往特异功能，当时他觉得是绝佳的机会，而且你是杂志社的记者。记者一听到这种事总是蜂拥而来，拼命炒作。”



“可以问你一个问题吗？”



“可以。”



“这是稻村告诉你的，还是你自己想的？”



“对不起，”直也尴尬地说，“都是慎司告诉我的。”



“是他向你坦白说出来的？”



“对。”



“他说他很成功地骗过了我？”



“对。”



“好吧，你继续说吧。”我靠在椅背上，“我越来越有兴趣了。”



直也清了清嗓子，看了我一眼，接着说道：“当发现黄色雨伞时，他脸色苍白，那是因为他和大家一样，对那个孩子掉入下水道这件事感到震惊。这没什么好奇怪的，不用从雨伞上扫描小孩子跌落的情景，任谁都会吓得脸色发白，更何况他之前还见过那个孩子。”



我点了点头说：“那当然，但稻村告诉我，那孩子掉进下水道时，后脑勺撞到了下水道的边缘。这点你怎么解释？”



“当然会撞到。”直也一副豁出去的表情。“尸体上绝对会到处是伤，所以撒这么点小谎绝对不会败露，谁都敢这么说。”



“也对。我也没打算把这一点当作关键的证据。如果他真的亲眼看到井盖被打开，那么他对这件事的说法我都不列入考虑。但是——”



“你要说的是商务旅馆里的男服务员和隔壁餐厅女服务员的事吧？”直也先发制人。“这很简单，你一整晚都待在案发现场，那个女服务员去找前台伙计，慎司刚好听到他们的谈话。”



“前台伙计的绰号叫小狸，两人有时候会使用饭店一0
 二号房的事也都是——”



“还有，那个女服务员想要进演艺圈，”直也笑了笑，“那个前台伙计对女服务员说：‘喂，《亚罗》的记者来了。明天早上我会让他们去你那儿吃早餐，你好好服务一下，想办法成为封面女郎吧。’这也刚好被他听到了。”



的确，这是很有可能的事，很有可能。



但我对这种说法还是有些排斥，这与那天早晨稻村慎司说自己有特异功能而我不愿相信时一样。我不相信他是精于算计的骗子。



可能是我想起了当他说“再见”时那深受打击的背影，也可能是无论我相信哪一方，都显得自己像个彻头彻尾的笨蛋。



“他搭便车的那天晚上，我遇到一些不愉快的事，正准备离开老家回东京。”我慢慢说着，直也慢慢点头。“他也说中了这件事，问我是不是和谁吵了架，心里觉得很不痛快，而且他说中了我正在第四次戒烟中。这又该怎么解释呢？”



“遇到你的时候，你就一脸不快，所以他才这么说。至于戒烟——”



“怎么解释？”



“你车上的烟灰缸很干净，你一路上都没有抽烟，而且车里虽然有两个新型的充气式打火机，但都没气了，他还找到一颗戒烟糖，所以他才会这么说。”



我真是被打败了。



“你简直就是福尔摩斯嘛。那戒烟的次数呢？”



“你真的是第四次戒烟吗？想要戒烟却又戒不掉的人，会记得自己到底戒了几次吗？”直也说完，轻轻地笑了起来。“如果你的同事对你说：‘喂，这已经是你第三次戒烟了。’你也不会觉得有什么不对，不是吗？慎司也一样，他觉得，只要说中了戒烟这件事，其他的即使稍微有点出入，也不会引起你的怀疑。”



原来是心理学那一套教人怎么说服别人的方法。



“然后，”直也直视着我说道，“就是你小时候被车撞到的事。”



“对，”我喃喃地说，“最让我惊讶的就是这件事。”



“我也很惊讶，没想到他的记忆力这么好。请你翻一下今年四月五号出版的《亚罗》。慎司告诉我后，我立刻去图书馆查了过期杂志……”



他还没说完，我就站了起来。我抓起放在架子上的那本杂志，一边翻阅一边走回会客室，终于找到了那篇文章。



那是分四次连载的“第二次交通大战”的特辑。我并没有参与撰稿，但曾和负责的记者谈过我自己发生意外的经历。尽管只是闲聊，但毕竟还是谈了。



“四月五日那一期，做了有关大型卡车意外的特辑。”直也说道。



没错。深夜里搞不清距离的小客车狠狠撞上停在路边的大卡车、冲进货车车体下的意外几率大增，那一期做了这种“潜水艇现象”的特辑。



不仅如此，特辑最后还谈到了货车驾驶座过高、后视镜有很多死角，因大型车的这种危险特性而引起的“辗入意外”始终没有减少。



撰稿记者在说明大货车转弯时前轮和后轮轨道到底有多大差异的文章中写道：“小孩子很容易被辗进车轮下。本杂志编辑部的K
 记者读小学时，曾在三岔路口等红绿灯时，被载着木材的货车从后轮卷进去，导致小腿受伤。据这位记者回忆，虽然货车的速度很慢，但当他发现时，已经太晚了。现在他看到大型货车，仍会不由自主地拔腿就跑……”



在三岔路口等红绿灯。



见到满载木材的货车。



不由自主地拔腿就跑。



我睁开眼睛，直也默默地点头。



“但是，这上面……”我好不容易才开口说话，“只写了我名字第一个字母。”



“他看到了，他看到你腿上的伤了。”



“什么时候？他根本没机会看到。”



“当然有。你不是去下车查看井盖了吗？那时候你不是脱下鞋子、上衣，还把裤脚也卷起来了吗？”



完全没错。



“并不是每个人的小腿上都有伤疤……而且，在事故细节上，他适度地添油加醋。即使和事实有一点出入也不会有什么问题，反正你也记不得当时的细节了。”



我把杂志丢在桌上，不经意间仰头望着天花板。



“怎么会这样。”



“最后，是关于女人的事。”



是小枝子的事。



“没关系，你说吧，不管听到什么，我都不会惊讶了。难不成她是你们的表姐？”



直也却丢过来一个出乎我意料的问题。“你身上的衣服和那天晚上的是同一件吗？”



“啊？”



“是同一件上衣吗？”



“不，不是。为什么这么问？”



“回去以后，看一下案发当天那件上衣的衬里，在左手袖子靠近肩膀的地方缝补过。”



“什么？”



直也平静地说：“在钩破的地方缝补过，是用白色线缝的。在缝补的旁边，用同色线缝了片假名‘小枝子’三个字。慎司看到了。我刚才也说了，你在雨中准备下车时，把外套丢在车上，他在那时候看到了。他是这么告诉我的。”



我整个人愣住了。“真的吗？”



“千真万确。你回去看一下就知道了。”说完，直也又缩起脖子，低下了头。“对不起，说到你的隐私了。”



“我从来不知道那件衣服补过。”



我要是知道的话就不会保留到今天。



“慎司还说，补的地方很小，不是特别留意，很难发现破洞，而会注意到这种小地方的女人，不是你的太太就是情人，总不可能是你母亲吧？”直也笑了笑。“那就好像在你身上签了名，意思是说，穿这件衣服的人是属于我的。想必是个可爱的女人吧。”



她的确是个勤快、贤淑的女人。即使因为工作没碰上面，我也会立刻知道她到过我家，因为她每次都帮我把房间整理得一千二净。她常说做家事是她唯一的本事，所以她想要一个模范家庭，想要生儿育女。



“对不起，”直也又低头道歉，“正因为是这样的女人，所以不难想象你会把小时候出车祸的事告诉她，而且，提到她的名字时，从你的反应就知道你和她现在并不顺利——”



“好了，”我粗暴地打断他的话，“我知道了。”



直也默默点了点头。



“还有什么？”我好不容易才问出这句话。



“没有了。只是，我有一个请求。'
 ’



直也正襟危坐：“虽然他做的事很过分，不过，我希望你原谅他。不要生他的气……也不要再和他见面了。我会好好劝他，好好骂他。我相信他不会再干这种蠢事了，不，我不会再让他这么做了。我向你保证。”



他的眼神很是认真，嘴角紧闭。



“我不会生气的。”



我生气的话，只会让我这个成年人看起来更像呆子。



“只是，我和他见面会有什么问题吗？”



“他生病了。”直也直言不讳地说，“见到你的话，他可能又会说谎。之前把汤匙弄弯的事不也闹得沸沸扬扬吗？”



那是昭和四十九年(
 一九七四年)
 。当时掀起了一股所谓的特异功能热潮，不断有小孩子说自己只要用手指轻轻一碰，就能把汤匙弄弯，结果引发了一阵小小的骚动。当时《周刊朝日》揭发了这个骗术，还提倡反特异功能的活动，又引起了广泛的讨论。



“的确有过。你很了解嘛！那时候你应该还没上小学吧。”



“慎司把当时的事查得很清楚。我觉得那就像一种集体的歇斯底里。小孩子很容易受到影响，一想到自己在某些地方与众不同就会兴奋不已。”



“也包括愚弄大人吗？”



“对……慎司也和那些孩子一样。他陷得很深，症状也很严重。一定要让他清醒过来。”



直也呵呵笑了两声：“即使真有特异功能……”



他没有继续说下去。



“如果有会怎样？”



听到我的催促，他才喃喃地说：“根本不会自己去找媒体，弄弯什么汤匙或叉子的，也不会告诉别人，而是会害怕地躲起来。一定是这样子的。”



最后，他又再三叮咛我不要和慎司见面，就当作从来不认识慎司这个人。然后，他站了起来。



“打开井盖的那两个人还没有主动投案？”



“嗯。”



“是不是慎司坏了事？高坂先生，你打算怎么做？准备向警方揭发那两个人吗？”



“如果这么做，就必须把稻村的事说出来。”直也的嘴角抽搐了一下。我知道这正是他担心的事。“我不会向警方揭发那两个人的，”我平静地说，“我也对稻村这么说，因为这么做太过分了。我相信即使我什么都不说，他们也会有所行动的。”



“希望是这样，我真的希望这样。”



直也走了。他略微前倾的背部看起来不像个年轻人，好像背负着沉重的负担。但我告诉自己，是我多想了。我觉得自己不能再这么胡思乱想了，也不能太投入感情。



但我还是打电话去了“PitInn
 ”，请那天晚上的前台伙计听电话。这可以说是一种可悲的习性，我终究无法逃开内心要求“挖掘真相”的号令。



等了片刻之后，听到了他习惯把“是”说成“四”的声音。



“哦！你不是上次那个记者吗？吓了我一跳。”



“不好意思，打扰你工作。我想问你一件事，不知道你能不能告诉我？”



“啊？什么事？”



我问他在井盖事件那天晚上是否和女朋友在饭店聊天时，他笑了起来。



“这很重要吗？”



“非常重要。”



“哈哈。那我就告诉你。对，我们见了面。其实她九点之前就下班了，但那天晚上那种天气，她回不去，所以整晚都留在餐厅里，后来她拿宵夜来给我吃。”



“也说了一0
 二号房的事吗？”



“哇！太可怕了。这种事你怎么知道？千万别告诉我老板。我们每次都记得换床单。”



“你女朋友怎么叫你？”



“我吗？”



“对。她是不是叫你小狸？”



他笑翻了。“《亚罗》真是一本可怕的杂志，这种事都瞒不过你！”



“没什么。谢谢了。”我正准备放下电话，又补充了一句，“叫你女朋友别当什么模特儿了，早点和你结婚吧。”



伙计大笑着说：“等她变成一流模特儿赚大钱时，我就娶她。”



“你太天真了，太天真了。到了那个时候，你就会被她抛弃。”



“会吗？我还觉得自己是全日本最有潜力当小白脸的人呢！”



他说了句希望我有机会再度光临就挂了电话。



我好一阵子连动都不想动，只是将双肘撑在桌上。好不容易才抬起头来，问对面资料堆积如山的同事有没有烟。



“怎么了，第四次戒烟终于破戒了吗？”



“下次兴致来了，我还会再戒的。”



烟很涩。我觉得故事的发展简直太荒谬了，可为什么我竟然笑不出来呢？



那天晚上回到家，我果真在那件上衣的内衬看到了“小枝子”这三个字。



我既没有笑，也没有生气。



我拿出剪刀，正准备拆下缝线，却改变了主意。我直接把那件衣服丢进了垃圾桶。总算有一件事让我松了一口气。



那个周末，又有一个台风报到。从某种意义上说，没有比这场台风更悠哉的灾害了，因为我可以随时观察它步步逼近的样子。



这回又是风雨交加，天空像哮喘发作一样狂风大作。房子倒了，山也崩了，但没有小孩子失踪。



相反，这次的台风找到了一个小孩子。



“望月大辅的尸体找到了。”



之前接触过的分社记者通知我。



“水位上涨，尸体从下水道的淤泥中浮了上来。真可怜。”



在淤泥中。好可怜。



“解剖了吗？”



“还没有。有什么问题吗？”



“不。没什么。”



一定浑身是伤吧。



那只猫不知道怎么样了……我心不在焉地想着。
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一大早就被电话吵醒。



那是熬夜校完稿子的早晨，我摸索着抓起枕边的电话，听到了佳菜子的声音。



“高坂先生吗？对不起，真对不起。”



“我告诉你，”我闭着眼睛说，“什么事都不重要。不管你做了什么，我都原谅你。你不用道歉，也不要放在心上。拜拜，我要睡了。”



“等一下！不要挂！我有急事。”



“是吗？我只想睡觉。”



“好啦！真的是急事！有人找你！他一大早就来了，比我还早。是个男孩子。说一定要见你。他脸色苍白，很可怜。好啦，你赶快起床吧！”



这次是稻村慎司。



我已经保证不再见他了。我一边换衣服，一边在脑子里想着这件事。我甚至想到要打电话给织田直也。



这实在太荒唐了。我可是个大人了，况且，我也听了织田那番顺理成章的谜底揭晓，这次可不能再上当了。



我来到杂志社。我告诉自己，绝不骂慎司，也不会生气地告诉他“我什么都知道了”。从某种意义上说，我对他很感兴趣，我想听听他这次找我有什么目的。



上午九点的编辑部和熬夜时的编辑部迥然不同，可能是不再烟雾弥漫的缘故吧。佳菜子正在打扫，一看到我，立刻跑了过来。



“真新奇咧，”我对她说，“很久没有过这种心情了。但电车还真是要命。佳菜子，你每天早晨都这么挤电车吗？”



“你的脑筋还管用吧，”佳菜子看了我一眼，“他在会客室等你。你要喝咖啡吗？”



“给我来一吨吧。”



或许是偶然，慎司坐的正是直也之前坐的位子。他膝盖并拢，缩着肩膀。这一阵子，来找我的青少年好像身体都不太好。



“对不起。”他突然开了口，摇晃着站了起来。



“一大早就被人连声道歉，我觉得自己好像变成了神父。你怎么了？”



“我睡不着，”慎司一屁股坐了下来，“我一直放心不下。”



他有黑眼圈，脸颊也好像瘦了一圈。我还真有点为他担心。



“你好好吃饭了吗？”



慎司摇摇头。



“怎么今天没去学校？”



“今天我请假了。”



“这样也好。回去吃点东西，好好睡一觉，精神会好一点。”



慎司双眼布满血丝仰视着我说：“那个孩子的尸体找到了，对不对？”



我点点头。



“但那两个人还没出面是吗？”



我又点点头。



“因为我的关系？”



“不是。”



“不，我知道是我造成的。”



我叹了口气，用力地坐了下来。沙发也发出了像叹气般的声音。



“如果是你造成的，你准备怎么做呢？”



慎司静默不语。



“你也无能为力，是不是？既然无能为力，这就不是你的责任。”



至少望月大辅的死不是慎司的责任。



“我不知道该怎么办。”



“忘了吧。这是最好的办法。”



“我忘不了。”



“那就努力忘记。学校不是教过你们吗？努力最重要。”



“你在开玩笑吧。我觉得你很奇怪，为什么老是说这种敷衍的话？”



“我昨晚熬夜。人累到某种程度，脑子里会产生吗啡，其实我现在high
 得很。”



慎司的脸色更苍白了，他一言不发。我移开视线。



看来我对这个少年还是有点儿生气。我为他看起来不像是骗人的孩子感到生气；为他看起来是那么真诚感到生气。



为他怎么看都不像是说谎感到生气。



终于，慎司轻声说：“我知道了。”



“什么？”



“你见过直也了。”



这就像第一个上场的打者就击出全垒打，我根本无暇装傻。一声敲门声后，佳菜子端着托盘走进来，这时我刚好开口说：“谁啊？”



佳菜子吓了一跳，这我不用正眼看就知道。



慎司急了起来，“你明明知道我在说谁。他来过这里了，对不对？我早就知道他会这么做。直也跟你说了什么？”



我摊开手说：“我问你，你说的到底是谁？”



慎司注视着我，提高了分贝说：“姐姐！”



佳菜子又吓了一跳，应了一声“是”。



“最近是不是有一个像学生一样的男生找过高坂先生？”



佳菜子低头看着我。我没有抬头，但用侧脸示意她别回答。我相信她看懂了。



“姐姐，”慎司站了起来，走近佳菜子，“他来过，对不对？”



佳菜子后退着慢慢靠向我。我把手放在她的胳膊上，将她推向门的方向。“不好意思，你先出去吧。”



“姐姐！”



“你先出去，知道了吗？”



佳菜子六神无主地点点头，几乎是跑着出去的。慎司欠身转头看着我，声嘶力竭地叫着：“太过分了。你为什么心眼这么坏？直也对你说了什么？”



那一瞬间，我感到的不是生气，而是一种几近厌恶的情绪。不知道自己为什么会碰上这种麻烦事！



“坐下。”



慎司没有听从。



“我求你坐下。”



他这才坐了下来，但嘴唇仍然不停地颤抖。我等他像啜泣般的喘息声稍稍平息后，才开口说：“你听着，我的年纪差不多大你一倍。”



我也不知道自己要说什么，但仍然继续说着。



“虽然比我更年长的人会觉得我还年轻，但我比你和织田直也活得更久，所以头脑也更僵硬，我跟不上你们的脚步。”



慎司只对“织田直也”这个名字有反应。



“我就知道，他来过了对不对？”



“对，来过了。他都告诉我了。”



“他说我说谎，对不对？”



“对，没错。他的话合情合理，我也证实了。”



出乎意料的是，慎司竟然嘿嘿笑了起来。



“好笑吗？真的很可笑。我也很想笑，但我笑不出来。我没办法笑着陪你们玩。我有一大堆工作要做，虽然我也不知道是为谁忙。不，我工作不是为了别人，而是为了维持生计。你应该听得懂吧？”



慎司用力点点头。



“所以，我们就有话直说吧。现在，最为难的是我，因为我曾经还信了你。”



慎司终于抬起头。



“没错，我相信了。我原本不想说的，但我真的相信了。在当时的状况下，那是最合理的解释。我告诉自己，这个世上有那么一件无法用理论解释的事也无妨。我们不是经常听说吗？住在远方的朋友临死前来道别，或是梦中的情境变成事实。每个人都听说过这种事吧？所以我觉得自己也遇上了。我还为你担心，如果你真的有特异功能，活下去是多么艰辛的一件事。”



慎司眨了眨眼睛，再度垂下头。



“结果呢？自称是你表哥的直也来找我，他说你是个崇拜特异功能的骗子。而且，他成功地解释了所有的事，还叫我不要再和你有任何牵扯。你今天又来找我，问我为什么不相信你。请你告诉我，你们到底想把我怎么样？”



一阵漫长的沉默。佳菜子不知道在干什么，连个脚步声也没有。



“我希望你相信我。”慎司说着，双手用力搓着脸。“就这样而已。我说的才是实话。”



“那你告诉我，直也为什么要说谎？”



“因为他和我一样，也有特异功能。”



我静静看着慎司，觉得自己好像走进了莫比尔带(
 ①既将细长纸带的一边扭转一百八十度后，将两端粘起所形成的曲面，无正反之分，也无起点终点。)
 。



慎司娓娓道来，始终保持背诵般的口吻。



“他不是我表哥，可能他觉得是我表哥的话比较说得通，所以才会这么说吧。他是我迄今为止遇到的第一个和我有着同样能力的人，但是直也的功力比我强。”



他说他们认识两年了。



“我是在新宿的纪伊国屋书店认识他的。那家书店不是经常像挤公车一样水泄不通吗？我已经忘了当时想去买什么，总之我在书店里晃来晃鸯，结果听到了他的声音。”



慎司说是在脑子里听到了直也的声音，说完这句话之后，他露出好久不见的笑容。



“去人多拥挤的地方虽然令人兴奋，但也很累。如果不好好控制这种能力，就会扫描到所有的东西。只要稍不留神，就会和旁边的人频率相同，感受到他的想法。该怎么比喻——高坂先生，你有没有参加合唱团？’”



“合唱？”



“对，就像《宁静湖畔森林之歌》之类的。”



我打着拍子哼了起来，慎司笑了。



“有啊。在学校时曾唱过，只不过唱得不怎么样。”



“我唱得也很烂，很容易受旁边人的影响。差不多就是那种感觉。”



“在人群当中吗？”



“对。即使想按照自己的节拍唱，却不知不觉唱成旁人的节拍了。但马上就意识到不对劲，立刻调回自己原来的节拍，可没多久又唱成别人的节拍。在人群中，会渐渐失去自己的节奏……严重的时候，会忘记自己原本要买的东西，却买回别人要买的东西。直也称这种情况为迷失在别人的思考中’。”



慎司呼了一口气，继续说。



“我遇到直也时，才刚学会控制这种能力的方法，所以虽然很吃力，我还是很喜欢去人多的地方。就像刚学会骑自行车时，很想骑着自行车到处跑一样。在人群中，时而运用能力，时而控制能力，是一件很快乐的事。我常常这么做，然后就感应到直也了。'
 ’



“怎么个感应？你刚才说‘听到了他的声音’，对不对？”



“对，我听到了，但不是用耳朵听到的。”



“他说什么？”



“那时候，他正为钱发愁，为钱伤透了脑筋。”



“为了钱？两年前他应该还是学生吧？他家人呢？’，



“他初中毕业就离家出走了，之后就一直独自生活，自己照顾自己。”



对我说“我是自由职业者”时的织田直也，身上穿着露出膝盖的牛仔裤，搭配一件在这个季节显得有点单薄的衬衫，的确有点寒酸。



“他为什么离家出走？你有没有问他原因？”



慎司突然提高了分贝，“那还用问吗？当然是因为他有特异功能。”



他的语气似乎在责备我，你怎么问这么愚蠢的问题。



“直也的能力比我强。正因为能力更强，所以常常失控。他的运气不好如果像我一样，亲戚中至少有一个具有相同能力的人，情况应该会好点儿。他一直苦恼着，再加上他家里也很不平静，父母离了婚，为了财产的事争执不休。在这种环境下，即使一般的孩子也会受不了，更何况有特异功能的人，怎么可能待得下去！”



看到我一言不发，慎司或许是为自己的激动感到不好意思，尴尬地低头说：“对不起，我这么激动。”



“没关系。”



“有时候，我也觉得很害怕，很担心有一天，我也会和家人无法相处下去。”他的脸上露出十足落寞的表情，“不仅是家人，我担心和所有的人都无法和睦相处……”



“你担心你会变得很孤单吗？”



“对……即使现在，我也觉得自己很难交到朋友。”



我想起了在采访那个有一长串名字的妇女会代表时所想的事。



“是因为会听到一些你根本不想听的真心话吗？”



“对，就是这样。”



“但只要你控制住自己不要听不就好了吗？”



“话虽如此……”慎司垂下了眼睛，“高坂先生，假设你是我这个年龄，有一个漂亮女生的日记就放在你面前，你又可以在别人不知情的情况下看这本日记，你会怎么做？你难道会因为不能侵犯别人的隐私就绝不去碰吗？”



我笑了，“我恐怕没这么老实。”



慎司也笑了，“可不是吗？我也一样。一旦在意对方——更不要说是喜欢的对象了——就想要知道对方在想什么。正因为知道自己做得到，就更无无法克制。”



“然后呢？当你扫描后，结果怎么样呢？就满意了吗？还是很失望？”



“不知道……通常……我觉得大部分时候，都会让我失望……”



他眯着眼睛，好像要把像针一样细的东西穿过非常窄的地方。“有时候也会很幸运。去年圣诞节，我想送礼物给女朋友。我想了很久，不知道送什么好，后来觉得自己很笨，只要去探探她的心不就好了吗？”



“你扫描你女朋友了吗？”



“对。我邀她去溜冰。这个方法不错吧？她是个很可爱、讨人喜欢的女孩子，但运动神经很差，即使抓着我，也溜不到一米。”



“结果你看到了什么？”我兴致勃勃地问。



“她为我打了一件毛衣，还有她想要化妆品，想要一套和她姐姐的一样的化妆品。但那种化妆品很贵，所以我只买了乳液和化妆水送给她。”



“她很高兴吧？”



“刚开始，”他轻声说道，“刚开始她还很高兴，但慢慢地，她的态度变得很奇怪……现在回想起来，是因为我太常做这种事了。我们不是经常一起看电影吗，在决定到底要看什么电影时，我就会想，不知道她。想看什么？是这一部还是那一部？最后会选择她想看的那一部——”？



“那很好啊，现在这个年头，体贴的男生比较受欢迎。’”



我很轻松地说道，但慎司却没有笑。



“她说我真让人毛骨悚然。”“



我收起笑容。



“她说：‘你怎么好像可以看透我的心思，真让人毛骨悚然。’她还j
 说：‘你有时候会露出一副好像什么都知道的表情，我才不要这样。’”



慎司略带自嘲地哼着鼻子笑，叹了口气。



“就这样，我和女朋友分手了。之后就没再交女朋友。我也觉得害怕，害怕交了新的女朋友，又会重蹈覆辙。害怕自己敌不过诱惑，又簿知道女朋友的一切，最后被对方嫌弃。”



老是重蹈覆辙，他小声地这么嘀咕着。



“男性朋友也一样。有些老师明摆着避开我。虽然我不是故意的，可是我的脸上总有一丝优越感，意思是说，不管你想什么，我都知道……”



我虽然没说话，但我同意他所说的。因为我曾在他脸上看过那种表情——在那片工地上。



如果你不想被扫描，最好不要碰我。



先撇开这一切是真是假不谈——不去思考到底是该相信织田直也还是稻村慎司——假设真的有特异功能的人，那么，毫无疑问，慎司现在所说的就是他们内心所承受的极其现实的问题。



他是个聪明的孩子，我很惊讶他的创造力和想象力。假设他的特异功能是装出来的，那么，我觉得这并不是他刻意装出来的，倒像是下意识的自我暗示。如果只是演戏，根本不可能有如此深入而具体的洞察力。



他的特异功能是装出来的？我不由自主地对自己设立的这个前提苦笑起来。我又在原地绕圈圈了。



“你笑什么？”



被他这么一问，我连说谎都来不及，只好老实告诉他：“我被你们搞糊涂了，不知道该相信谁。”



“我想也是，真对不起。”他低头向我道歉。“别说你会搞糊涂，就连一些专门研究的学者也会被彻头彻尾的假特异功能者骗得团团转，等到真有特异功能的人出现时，却又错过了。尤利·盖勒就是很好的例子。”



“他是假的，对吗？”



“他是个如假包换的骗子。”慎司一脸不屑，紧抿着嘴角，“对了，直也举了哪些证据证明我说谎？我把遇到你的事和那天晚上的事都告诉他了，他是怎么跟你说的？”



在我说明的时候，慎司一言不发地垂着眼，一动也不动地听着。当我说到四月五号的《亚罗》时，他突然睁大了眼睛。



“我根本不知道这件事，而且我也没看到你的腿伤。”



“但是，你不觉得报道的内容和你说的太像了吗？简直一模一样。”



慎司猛咽几次口水，一副拼命思考的样子。



“可见直也有多认真，到处寻找根本不存在的反面证据。”



“这也不能成为这两件事相似的理由吧？简直太巧了。”



慎司心慌意乱地搓着大腿，舔了舔嘴唇。



“唯一有可能的——”慎司抬起了头。



“你说说看。”



“高板先生，车祸已经是二十年前的事了，对不对？你自己也已经忘了细节了吧？但在今年，为了四月五日的报道，你又刻意回忆了当时的情景。”



没错。



“你把当时车祸的情况告诉了别人。你说出来，等于是重新整理了记忆，然后将重新整理的内容保存下来。下次再唤出这一记忆时，就会以重新整理的内容呈现。所以，我在扫描你时读取到的有关车祸的记忆和四月五日报道上所说的相同，一点都不足为奇，反而是天经地义的事。”



我皱着眉头，慎司一脸担心地问：“你听不懂吗？”



“不，我听得懂。”



但是，我总觉得他的话充满了狡辩。



“我也说不清楚。”慎司无可奈何地垂下肩膀。



“还有其他的事呢？比方，我上衣衬里上缝补过那件事。”



这件事，如果慎司没有亲眼看到并告诉织田直也，就无法自圆其说。



慎司一脸痛苦的样子，但终于承认了：“那是我看到的。”



“是吗？”



“但那和我扫描到‘小枝子’的名字没关系！”



这样的辩解在法庭上应该行不通吧。



“前台伙计的事，我也可以说清楚。那天晚上，女服务生来旅馆玩，他们两个在前台聊了很久，但我没听到他们说什么，绝对没有！我去前台拿烘干的衣服时，-
 只有前台伙计一个人待在那里，我摸到柜台时，读到了他们的谈话！所以——”



“我知道了。”



“你根本不知道，听我说——”



“我知道了。这些细节不重要，只会把我弄糊涂而已。我只问你一件事，请你回答我。”



慎司一脸怒色地说：“什么事？”



“织田直也为什么要这么大费周章跑来告诉我你骗了我？”



慎司缩了缩下巴，毫不犹豫地说：“因为他害怕。”



“害怕什么？”



“害怕别人知道他有特异功能。”



我心头一紧，想起了直也的话。



即使具的有特异功能这样的人，他一定会害怕得躲起来。



“但这是你的事，和他没关系。”



“不，这对我们来说都一样。我们虽然是朋友，但对这件事的看法南辕北辙。”



慎司握紧拳头。



“我认为，应该充分运用这种天生的能力，如果能对别人有所帮助，就要尽一份心力，否则就失去了意义。如果我们只是为了承受这种能力所带来的痛苦，又何必活在这个世上？在国外，有特异功能的人会协助警方办案，正大光明、公开地协助。虽然日本还无法达到这种程度，但我认为，只要有机会，就应该充分发挥这种能力。只不过——都怪我这次太幼稚了，反而把事情搞砸了。”



后来他连声音都颤抖了。



“但直也不这么认为。他满脑子都想着逃避。我能理解他的想法，他遇到很多不好的事，他的这种能力让他经历了太多不愉快的事，让他无法继续待在家里，工作也维持不了多久，经常为钱发愁，居无定所。我第一次遇到他时，他身上只有几个硬币，也没有工作——他正苦恼着不知该怎么办。‘干脆死了算了，只要死了，就可以和这种能力一刀两断。’我听到了他的想法。当时他靠在书架上，脸上的神情好像真的快死了一般。”



我想起织田直也那张消瘦、没有血色的脸。



“他工作都干不久，因为他经常扫描周围的人。他在便利商店工作时，有一天晚上，收款机里的钱与账目不符。大家都觉得很奇怪，每个人脸上都露出困惑的表情，脑子里想东想西的。直也那个样子看起来好像生病了一样，学校又爱去不去的，所以很容易受到怀疑，但是大家都不明说。即使别人不说出来，直也也听得到，因为那些声音会灌进他的耳朵。一而再、再而三地遇到这种事，他就再也待不下去了。不是被别人遇走，是直也把自己逼走的。这种事一再上演——简直就是恶性循环。”



“那么，不扫描不就好了？”



“当然，”慎司有点不太高兴，“只要能克制住好奇心就行了。可要做到这一点，并不容易。直也比我更难。他的能力比我强多了，我刚才也说了，他缺乏一个可以助他一臂之力的人。从一开始，他就是孤独的．至今，他仍然没有学会控制这种能力。他驾驭不住这种能力。”



开放的状态。我想起了这句话，不禁浑身打颤。



“那很可怕。每天都过得很辛苦。我希望自己能帮他，但什么忙都帮不上。”似乎难以启齿似的，慎司停顿了一下才继续说道：“他告诉我．他曾经花钱买过一次女人。”



我大吃一惊。并不是被买春的事吓到，而是我可以猜到事情的发展。



“你应该可以想到发生了什么事吧？我看你的脸就知道。”慎司挖苦地笑着，“虽然直也笑着告诉我这件事，但我眼前一片漆黑。因为在他做那件事时，那个女人从头到尾心里都在说，啊，讨厌讨厌讨厌讨厌讨厌讨厌讨厌……”



慎司用力地甩着头，不停地说着“讨厌讨厌”。之后突然闭了嘴，停顿片刻之后，又开了口。



“结果，他说他再也做不下去了。他还说，光是这种欲求得不到满足他就会早死。”



我来想说一句潇洒的话打发过去，却不知该说什么，这一切未免太血淋淋了。



“他还警告我，最好也要有这样的心理准备。他说，这种时候，人内心的想法绝对假不了，不可能每一次都会令人满意的。”



“应该……是这样吧。”



我心中的疑问就像回力标一样，在空中画了一个圆弧又转了回来。他们到底会过什么样的婚姻生活？



有时候不知道反而是一种幸福。正因为不知道，才能保持平常心，生活才得以过下去。



“像他那样，根本没法谈恋爱，我也觉得自己没法谈恋爱。而且直也人太好了，无法狠到去作奸犯科。”



“所以我很担心他。”慎司突然提高声音，“我不是开玩笑，照这样下去，他撑不了太久，很快就会消耗殆尽。他整天都处于开放状态，几乎到了危险的地步。他的身体越来越差，身体变差，就更无法控制了，了，知道吗？”



“我知道。”



慎司走向门口时突然说：“差不多七成和三成吧。”



“什么？”



“你有七成不相信吧？”



虽然猜得很准，但我已经累了。慎司看起来更累。



“好了，”我把手放在他头上，努力把话说得温和些，“别再说了。至少现在别说了，好不好？”



他用力点点头。



走出会客室，佳菜子坐在前台，一脸害怕地看着我们。慎司一直低着头，但走过她身旁时突然抬起了头。



“刚才吓到你了，实在抱歉。”



佳菜子仍然一脸错愕，但反射性地回答：“不，没关系。”



我把慎司送上出租车，叫他回家后打电话给我。我回到编辑部，看到主编已经进了办公室。



“这么早就来了？”



“如果老婆和女儿一直在枕边念叨着要你重新投保，你还睡得着吗？”



“哈哈。”



“笑吧，你只有现在笑得出来。”接着他用下巴示意佳菜子的方向。



“我听说了，你最近开设了青少年咨询专线。”



“不好意思。”



“没关系，但我要抽成。发生了什么事？”



看我吞吞吐吐的样子，他用力拍了一下我的背。



“好吧，等你理出头绪再告诉我。看样子还得等上一阵子。”



“你怎么知道？”



“因为你胡子都白了。”



我急忙去盥洗室照镜子，原来是骗我的，真是个让人受不了的老头儿。等我板着脸回到办公室，他还笑我“活该”。



四十分钟后，慎司打电话给我。我问他是否需要和他的父母谈一谈时他却说：“请你不要为我担心，我会照顾自己。谢谢你为我付出租车费。你让我觉得自己好像是个很了不起的大人物，给我花太浪费了。”



“别担心。反正那又不是我的钱。”



“高坂先生，那个姐姐说，你刚熬夜校完稿子，应该可以休息几天吧？”



“对。”



“那，如果顺利，今天晚上可以去听巴哈了。”



“巴哈？古典音乐那个巴哈吗？”



“对，她会跟你说朋友因为智齿肿起来不能去了，一个人去又很没意思。其实，她是骗你的，她一开始就买了两张票。在山多利音乐厅！”



说完，他就挂了电话。



我利用上午的空档逛了几家书店，买了一大堆关于特异功能的书。真没想到市面上竟然有那么多这方面的书。



在讨论下一次特辑内容、安排采访时，我仍然挂念着这件事。四点多，终于忙完了，我霸占了会议室，开始看那一大堆刚买回来的书。



当我把书放到一起时，看到一个名叫“科林·威尔逊”的作者，这位“特立独行”的威尔逊似乎是这方面的权威，他认真地验证每一件事。



也有些书则在证明所有的特异功能都是骗术。这些书很具说服力，还用丑图画说明把汤匙弄弯需要掌握的技术。



我去茶水间拿了两把汤匙，按图照做。看看那些小孩为什么会沉迷于这种事而无法自拔……



一阵敲门声后，佳菜子探头进来。



“可不可以打扰你一下？”



“请进。”



“你在干吗？”



“没什么。”我还是觉得不太好意思。“我在做一些学术性的实验。”



佳菜子靠过来，看了看散在桌上的书。“特异功能？你不适合玩这钟东西啦。”



“不好意思。”



“是不是弄弯汤匙？只要丢到肩膀后面，就可以弄弯了。以前流行过。”



以佳菜子的年龄不可能知道昭和四十九年的那股热潮，难道说这种事历久不衰？



“真的？”



“当然。不信，我弯给你看。”佳菜子拿走我手上的汤匙，“嘿”的一声丢了出去。汤匙掉在地上，发出很大的声响，我急忙捡了起来。



“你看，是不是弯了？”



的确比放在桌上的那把弯了一点。



“你这么使劲，什么东西都可以弄弯。”



“说得也是，”她笑了，“但是，你不觉得奇怪吗？一说到特异功能，大家就会想到汤匙，就算把汤匙弄弯了，那又怎么样？”



可不是吗？只要仔细看看相关资料，就可以发现这种“偷天换日”的荒谬。但问题是，这根本和能不能弄弯汤匙无关。



“可能是比较简单，也容易察觉吧。”



“只是这样吗？那自行车轮上的辐条也行啊。如果我有特异功能，就会弄弯更有意义的东西。”



“好啊，弯吧，弯吧，把什么都弄弯吧。要不试试都厅新办公大楼上的巨塔？如果可以把巨塔弄弯，大家都会很高兴吧。”



“你把我当成金刚了吗？”佳菜子笑了起来，然后嘟起嘴，表情严肃。



“我先要弄直你的肚脐。你的肚脐很弯，只要往反方向再弯一下，就变正常了。”



“那要先去弄直主编的十二指肠，或许可以把他的溃疡治好。”



“哇，真恶心！”



她显得很兴奋。我把汤匙丢在桌上，抬头看着她。



“怎么了？”



“啊？”



“你不是有事找我吗？”



“啊，对啊。”、



她突然认真起来。虽然只有一刹那，但我觉得自己好像知道她想要！说什么，心里不禁慌了起来。



“上次的信又来了吗？”



“什么？不，不是那件事。”



她将双手放在背后，夸张地耸了耸肩，却又用一种若无其事的口吻说：“嗯……你今天晚上有空吗？”



我吓了一跳，并不是因为她邀我，而是我想起了慎司的电话。



“干什么？”



“我有音乐会的票。两张。”



如果顺利，今天晚上可以听到巴哈。



“本来我约好和朋友一起去，但她突然打电话说有事，不能去了。这样不是很浪费吗？一个人去又很无聊，在整个编辑部里，听古典音乐的只有你高坂先生和网野先生。网野先生才刚结婚，我不喜欢搞婚外情。”



虽然她半开玩笑地说着，但说话的速度比平时快了一倍。那个摄影师说得没错，她真是个纯真、可爱的女生。



“不行吗？位子很不错哟，音乐厅也很漂亮。”



“在哪里？”



“山多利音乐厅。”



我又吓了一跳。



我脑海里又晌起了慎司的声音——今天晚上可以听到巴哈。



你不是三成信七成不信吗？那就秀一下给你看。



“高坂先生？”佳菜子探头看着我，“怎么了？你的表情怎么这么可怕？”



“对不起，”我没有看佳菜子，反射性地回答，“今天晚上不行，我已经有约了。”



“是吗？”她小声地说，“那就没办法了，我去约别人看看。”



其实她一开始就买了两张票。



“佳菜子。”



她已经走到门口，听到我叫她，转过身来。



“什么事？”



“你朋友为什么突然不能去了？”



佳菜子显得很狼狈。这个女孩还真只是个孩子，想必她曾想过很多理由，正准备从中挑一个。



虽然我一直告诉自己“不能说，不能说”，但还是无法抵挡想要确认的诱惑力。



“是不是智齿肿了？”



佳菜子瞪大了眼睛，整个人都僵住了，好半天才哑着声音说：“对啊，你怎么知道？”



她气得嘴都歪了，说了一句“你太坏了”，便关上了门。我听到她跑出去的声音。



原来，这么轻易就可以伤害一个人。



她说我露出一副什么都知道的表情，很恶心。



我第一次感到膝盖颤抖了起来。
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我必须询问专家的意见。



才想到这里，就遇到了问题，我不知道有没有这个领域的专家。



这不是核能发电、修订消费税或是宪法之类的问题。如果是核能发电，虽然会有赞成和反对两派意见，但在搜集基本知识和资料方面，不会有太大的差异性。如果不从相同的基本知识和资料出发，就会有失偏颇了，根本没什么好谈的。



然而特异功能是一个连是否存在都不能确定的问题。不管是公认的专家，还是自称为专家的研究者，只要站在肯定或否定一方，就存在分歧。一般人根本无法判断，肯定一方手上资料的可信度是多少，也无法知道否定一方所搜集的事实是否受到了个人成见的影响。无论请教哪一方，只会让我更混乱。



但是我还是将买来的书的作者和译者列出一张清单，勾出有可能直接见面了解情况的人。然后把贴满便条、折得一塌糊涂的书装进纸箱，走出会议室。回到编辑部，我把箱子塞在桌子底下。



“用功完了吗？”端坐在邻桌的生驹悟郎向我打招呼。其他人大概都已经下班了，办公室里空荡荡的，佳菜子也走了。天花板上的日光灯只有生驹座位的那一半开着，另一半已经关掉了。



“你还挺认真。”生驹说完，大声地打着呵欠，伸了个懒腰。那样子就像熊——卡通电影里的熊五郎。



他是个买不到现成衣服的大个子，“我是个价值和体重相当的记者”是他的口头禅，但他太太说他“身体里的焦油和尼古丁也和体重成正比”，是个超级大烟枪。眼前他泛黄的手指上就夹着一根HiLight
 。在桌子角落堆积如山的资料之上，有一个摇摇欲坠的烟灰缸，里面当然堆满了烟蒂。



我回到自己的座位，发现那个烟灰缸如果掉下来，我的膝盖一定遭殃，于是我先将烟蒂倒进垃圾桶，这才坐回旋转椅上。



生驹笑嘻嘻地说：“旁边坐个爱干净的人真好。”



“看来，你很想死于肺癌啊！”



“才不是呢！我老爸既不抽烟，也不喝酒，却得肝癌很早就过世了。我老爸临死前一定很后悔，一想到这个，我就同情得不得了，所以我并不是在抽烟，是在向我爸上香。”



“听你在那里鬼扯。”我笑着拿出自己的烟。



“要是你娶了一个在大学时参加辩论社的老婆，不用理论武装自己，恐怕连吃顿饭都不得安宁。怎么了，你破戒了吗？”



“算是中场休息吧。”



“别戒了，别戒了。反正你坐在我旁边，还不是要吸二手烟？”



他露齿笑着，摁熄了手上的烟后，随即又拿出一根。生驹刚买新房子，据他说他太太怕他把今年春天刚建成的新家墙壁弄脏了，只要他一点烟就会被赶到阳台。如果此话属实，那生驹不就整天都要站在阳台上，吗？这家伙整天胡说八道。



“你在忙什么？”



生驹的桌上摊着一本周刊杂志，听我这么一问，立刻翻开封面让我看。原来是《周刊文春》。



“最近他们在做美容整形的系列特辑。虽然都是些可怕的案例，但也挺有趣。我想带回去给我家由美子看看。”



由美子是生驹的长女，应该还在读高中。



“给由美子看？你又在搞什么？”



生驹夸张地皱着脸：“她说不喜欢自己的鼻子，想去整形。我告诉她，等她长大了，鼻子自然会变挺，可她一点都听不进去。”



我去过他家两三次，见过他女儿。生驹由美子继承了母亲的优点。是个漂亮的女生，长大后绝对是个美女。



“你应该告诉她，根本不需要整形。”



“父母的话，她根本听不进去。这种年纪的孩子，凡事只相信自己。”



“那你就告诉她，现在她的骨骼还没定型，即使整了也没用。”



“她会反问你，难道要我的青春过得这么灰暗吗？我告诉你，现在的‘青春’只到二十岁而已。她还反讥说：‘爸爸，到了你这种年纪，还有什么乐趣可言？’我问她‘万一爸爸死了，你们要怎么生活’时，她竟然顶我一句‘反正有保险嘛’。”



“叛逆期。”



“我快气昏了，所以我告诉她‘爸爸最大的乐趣就是偷看你洗澡’”结果，从那之后，她每次洗澡都把门锁得紧紧的，连灯也不开。我上厕所经过走廊时，她就像被强暴似的哇哇大叫。怎么女孩子都那么死心眼？”



我想象着他描述的情景，不禁笑了起来。好久没有这么放声大笑了。



“这可不是笑话！”



生驹气鼓鼓地说着，眼睛却带着笑意。虽然他整天抱怨，但我很清楚，他是个不折不扣的爱家男人。我想，他的履历表家庭成员一栏上，一定写着“爱妻”和“爱女”吧。只是，我并没确认过这件事。



“你终于笑了。”生驹跷着脚，大大的脚趾头在我面前晃来晃去。“这一阵子，你整天臭着张脸，好像每天都去向牙医报到一样，而且是那种被拔掉臼齿的表情，还是说你患了尿道结石？”



“怎么可能！”我仰靠在椅背上，双手抱在胸前。“不过，说实话，我还真是伤透了脑筋。”



“那还用说，看你的脸就知道了。发生什么事了？”



他很严肃地说出最后那句话。



生驹悟郎四十七岁，是比我更资深的杂志记者，也是个狠角色。他最初在专业报纸当记者，之后待过的出版社和杂志社多得连他自己也记不清了。



如果是他，说出来也无妨——不，应该说他是唯一可以商量的人。



我从没想过要把目前涉入的事写成报道，或是当作大肆炒作的题材，我很怕被其他记者知道后，他们对我说：“这很有趣啊，我们来写这个吧。”我极力避免这种事发生。



但生驹不一样，他口风很紧。我环顾四周，再度确认没有其他人后，把脸转向他。



生驹很机灵，立刻问我：“不想被别人知道的事吗？”



“尽量不要让别人知道。因为太刺激了，我们杂志社有人对这种话题很感兴趣。”



我一五一十地告诉他，包括今天傍晚佳菜子的事。这期间生驹至少将十支烟化成了灰。



他听完后把手上的那根烟摁熄在烟灰缸里，第一次没有点燃下一根，把大手放在桌子上。



“很严重。”他大大地呼了一口气说道。



“我就说嘛。我真不知道该怎么办。”



“小孩子对什么事都很认真，所以才伤脑筋。即使是玩也很认真。”



“我可不觉得他是闹着玩的。他太投入了。”



“不，我不这么认为。正因为投入，所以才好玩；正因为喜欢，才那么投入。”



我挑挑眉毛说：“你认为这一切都是骗局？”



“我的确这么认为。”生驹重重地点了点头。“我想，那个叫织田直也的说的是真的，他的话合情合理。问题是要怎么让稻村慎司明白这一点。”



“音乐会的票怎么解释？”



生驹耸起厚实的肩膀：“在你被叫醒赶来这里之前，只有稻村慎司和佳菜子两个人，那个时候他看到佳菜子手上的票。而且，这个女孩子很可能偷偷练习过对你说的话。这个女孩子什么事都写在脸上，尤其是最近这半个月，更是铆足了劲，就差在脖子上挂一块‘我想要和高坂昭吾上床’的牌子了。你应该也注意到了吧？”



“我是觉得她有点不对劲。”我点点头。



“我女儿和她的年龄差不多，所以我很清楚。这是一种病，每个人都可能患上。”生驹坐直身体，手抱在后脑勺上。椅子发出吱吱的声音。“该怎么说……她不是爱上你这个人，那只是一种幻觉。可能她的好朋友和年龄相差很多的男人结婚，她受到影响，一个人做起梦来。过一阵子她就清醒了。”



他扑哧笑了出来。“如果她喜欢的是井出或森尾，”他说了两个年轻记者的名字，“我就不会袖手旁观了，我一定会找她，好好给她洗脑。吃亏的永远是女人，男人都是狡猾的家伙，万一发生了什么，后悔的绝对是她。但你不会那么坏，不会乘人之危。你太老实了，即使以前吃过女人的亏，也不至于报复，你没有——”



“那个胆。”我抢先说了。生驹豪爽地笑了。



“是吗？这我可就不知道了。但我知道你是个善良的男人，这点错不了。我老婆也这么觉得。无论男女，受到伤害之后，有些人会变温柔，有些人则会变残酷。我老婆说你属于前者。”



“她真是个好人。”



“如果有人要她这种二手货，我随时可以出让。”他又言不由衷了。



在《亚罗》，生驹是唯一知道我和相马小枝子之间的事的人。



一进这家杂志社，我就经常和他一起采访。有一天晚上，不知道喝到几点，只剩下我和他两个人时，他突然问我。



“我听到传闻了，但我这个人不相信传闻。不管你是因为什么被调职，都和我无关。但那些杂音太吵了。那些传闻到底是真的，还是有人信口雌黄乱说的，你只要回答我这个问题就行了。”



我一五一十和盘托出。他默不作声地听我说完，只说了一句“我知道了，我不会再提这件事了”。今天，是他第一次提到这件事。



“我给你一句忠告，别把他的每句话都不当真。我说的不是佳菜子，而是那个说自己有特异功能的少年。”生驹站起来，恢复严肃的表情继续说道：“小事情是可以动手脚的，必须看整体。热衷这种事的小孩往往计划周密得令人吃惊，把大人耍得团团转。如果把注意力放在小事上，可就要吃不完兜着走了。”



“慎司是骗子？”我抬头看着天花板。发旧的日光灯管上有许多黑点，看起来像黑色虫子的尸骸。“他是问题少年吗？”



“你不希望这样，对不对？”



我不禁苦笑：“没错。”



“我能理解你的心情。但如果不在适当的时候蹂刹车，事情就会变得更糟。这是我的经验之谈，因为我以前也有类似的经验。”我惊讶地看着他，生驹收起浑圆的下巴，用力点点头。“这是件很丢人的事。我觉得我这辈子也难以洗刷这个污点。”



那是在昭和四十九年，那场特异功能正热时——生驹娓娓道来。



“当时，我工作的那家杂志社和《周刊朝日》对立，站在支持那些弄弯汤匙的小孩一边，为他们拍手叫好。事实上，他们的演技真的堪称一流。你知道吗？那是演技。我们都被迷惑了。但朝日的采访很彻底，不断揭露真相。原本我们就没有认真对待，当社会上的风向逐渐改变时，情势对我们越来越不利。有一天总编突然说：‘该管管那些和我们接触的孩子了，让他们说出来吧。’”



“说出来？”



“对。让他们承认，到目前为止都是骗人的。”



“让他们承认自己说谎？”



生驹那张大脸阴沉起来。“就是这样。”他无奈地挤出这几个字。



“我们应该放过他们，应该告诉他们：‘不好意思，就到此为止吧。我们杂志的发行量减少了，叔叔们都很伤脑筋。游戏结束了。再见。’我们应该这么做的。朝日当然可以高枕无忧，因为他们一开始就明确站在了反对的一方。但我们却站在支持的一方，谁会想到某一天事情突然一百八十度大转弯，孩子们被放在刀俎上任人宰割，这就是所谓的‘让本杂志记者大惊失色的完美骗局’，现在回想起来，还是觉得恶心。”



生驹好像要吐痰似的把头偏了过去，手伸向HiLight
 。



过了一会儿，我问：“结果呢？”



他吐了一口长长的烟后回答：“有人死了。”



“小孩子吗？”



“对。从学校的屋顶上跳了下来。我们搭梯子，让他们不断往上爬．然后突然告诉他们，可以了，我们不想玩了，就把梯子抽走了。他们当然只能往下跳。他们不过是十岁的小孩子。”



十岁的孩子，他不断这么重复着。



“我绝不想再碰这种事了。有一段时间，我甚至想不干了，离开这一行。什么狗屁报道，根本就是为了增加发行量而不惜牺牲小孩子。”



天花板上的日光灯一明一暗地眨着眼睛。可能是灯管坏了，也可能是感应到了灯下人的神经。



“结果，我还是摆脱不了这一行，可见我的罪孽有多深重。”



生驹苦笑着。笑容在他脸上消失后，他的脸随即恢复了两个女儿的父亲和记者的模样。



“绝不能让这种事再发生。根本没什么特异功能，那只是一场梦，大人的梦。小孩子看到大人做梦，就想调皮一下，实现大人的梦想。他们很冷静，在那之前还很冷静，然而他们没想到大人梦醒时会有怎样的结果，对小孩子来说，梦是不会醒的。”



生驹抬起眼睛直视着我。



“你要救救稻村慎司，要把他从梦里拉出来。虽然这不是一件容易的事，但非做不可。所谓‘万事皆因缘’，他正在寻求你的协助。正因为这样，你必须有所作为。当然，要是狠下心，你也可以袖手旁观。但我想你做不到，你是不是很担心？”



我移开视线，看着仍然冒着烟的烟灰缸。烟灰缸里青烟袅袅。



“因为你担心他，所以才不知道怎么办。”生驹继续说道，“我是彻底的无神论者。但是，我觉得这个世界之所以太平，一定是因为有某种特殊的安排。我可以明确地告诉你，所谓的重担，总会落在能够承担这份重担的人肩上，如今你肩负着稻村慎司这个孩子的未来。”



我抬起头说：“但是，我到底该怎么做？我已经被他们搞得分不清东西南北了。”



“我刚才不是说了吗？不要受眼前的影响，要从外围进攻。十六岁的少年有十六年的历史，如果他真有特异功能，应该留下相应的痕迹。凡走过必留下痕迹，这句话绝对错不了。你去查一下，听听他身边人的说法。家人也好，朋友也可以，或者找他的老师。当然，也要问织田直也，要更仔细地询问他，关键很可能就在他手上。”



他用肥嘟嘟的手指了指自己说：“只要有帮得上忙的地方，我绝对鼎力相助。可以帮你找两三个处理过这类问题的可靠人选，这方面的事就交给我吧。”



“清醒一下吧！”生驹又叮咛了一句，才终于住口。他想了一会儿之后又说：“如果作完调查，你仍然觉得他们有特异功能——不，除非他们真有特异功能，我就二话不说地戒烟。”



他露出灿烂的笑容：“怎么样？敢不敢赌？”



我双手仍然抱在胸前，点点头说：“好，赌就赌。”







第三章
 过去
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织田直也告诉我，他在加油站工作，那家加油站位于大楼和国宅林立的东京东区。



我去找他的时候，他已经不在那里了，他辞职了。



“他工作很认真。我也不知道他为什么突然辞职。”



加油站负责人是一个矮小的中年男人，我一提到直也的名字，他立刻这么回答我。他斜戴着一顶和制服同布料、有帽檐的帽子，正拿着水管仔细地冲洗洗洁精泡沫。



“他什么时候辞职的？”



矮个子男人皱了皱眉头说：“一星期以前吧。”



这么说，他来找我后没多久就辞职了。



我的不安甚于扑空的失望。怎么会这样的巧合？很明显他在“逃避”。



“什么理由？”



“我也想知道。他说是什么不得已的原因。没想到这种年纪的孩子也会说什么‘不得已的原因’，他的措辞还很婉转。”



“他说没说去哪里工作？”



“没有。”



想也知道。



“他在这里工作很久了吗？”



“也不是，差不多三个月。”



“你有他家的地址和电话吗？”



“有是有……”男人从下到上打量着我，“你有什么急事吗？”



“因为不得已的原因。”



我哈哈笑了两声，矮个子男人抓住帽檐，重新戴了戴，“这个世界上，还真是有很多不得已的事。好吧，我告诉你。走，到我办公室去。”



我在零乱的桌角抄下织田直也履历表上的地址电话，男人两手在腹前交握着，从头到尾一直看着我，指尖还不停地动来动去。



直也的履历表只有薄薄一张纸，没有贴照片。他的字很小，不算漂亮，完全没有改过的痕迹。我脑中突然闪过一个念头：对他来说，写履历表根本就是家常便饭。



“兴趣”一栏里什么也没填，“健康状态”一栏里写着“良好”，“家庭成员”也是空无一字。



“你有没有根据这个地址联络过他？”



矮个子男人摇摇头说：“他从不迟到，也不无故跷班，工作很认真，根本没必要联络他。你怎么这么问？”



我用指尖轻轻敲着履历表上的地址说：“因为电话的区号和地址不一致。”



“真的吗？”



“地址是足立区，但电话区号——嗯，是江户川区的。这电话肯定有问题。”



“真伤脑筋。”矮个子男人从我手上拿过履历表，缩起下巴，拿得远远的看着一整排罗列的小字。



“我有点儿老花眼，”他解释着，又以辩解的口吻继续说，“这年头，如果这种小地方也要哕唆，就找不到人了。现在的年轻人，根本不可能如实填写什么资料。”



“我知道，”我附和着，“但很少有人隐瞒自己的真实身份吧？他是怎样的年轻人？”



“你问我……”



“他工作不是很认真吗？”



“对，他在工作上真是没话说。但不怎么说话，也很少和人交往。”



“其他的员工有和他相熟的吗？”



矮个子男人动动下嘴唇，想了一下说：“如果勉强来说，麻子和他最熟了。”



“是女孩子吗？”“对。是我们加油站的亲善大使。她也是临时打工的。”



“我可以见见她吗？”



“她上晚班，傍晚才来。你要不等六点再来，我先和她打声招呼。”



我道过谢、正准备离开他办公室时，矮个子男人慌忙问道：“他是不是做了什么……”



“不是的。”



“那就好……”他皱着眉头，好像在思考什么。我默不作声，等着他往下说，他露出一副严肃得有点滑稽的表情：“直也这孩子有些地人觉得不对劲，难免怀疑他是不是干了什么危险的事。”



“具体来说，哪些地方不对劲？”



矮个子男人又摸了摸帽檐说：“我儿子也是高中生，不过，是个不救药的笨蛋。他几乎不去上学，整天到处玩，有时候会来这里跟我要钱。竟然跑来父亲工作的地方，我可没打算把他教成这样！”



即使没这么教他，但他还是来了，那是因为他觉得每次来都能要到钱。还不是做父亲的对他予取予求造成的，所以应该各打五十大板。



“织田在这儿打工时，有一次我儿子来要钱。我儿子回去后，他突然说：‘应该让他戒掉。’我吓了一跳。”



“你儿子在吸毒吗？”矮个子男人垂下双眼说：“他交上了坏朋友，我也察觉到了。”



“你最好劝他赶快戒掉。"




“我知道。但是哪有这么简单，我儿子个头比我还大——算了，这不重要。”



他很生气地“哼”了一声。“一般人这么看一眼，哪能知道别人吸毒成瘾？所以，织田应该也是过来人，所谓‘同病相熟’，说不定他比我儿子陷得还深呢！他一脸憔悴，看起来病恹恹的。我儿子至少看起来还挺健康。光看外表怎么知道他在吸毒？而且我儿子只是从他身边走过，就被他一语说中。”



只从他身边走过？



凡走过必留下痕迹，这句话绝对错不了。我不禁想起生驹说的话。



“或许你儿子让他有这种感觉，或许你儿子露出了恍惚的表情。”



我试探着问了一句，矮个子男人不悦地摇了摇头。



“没这回事。按你说的，我这个做父亲的应该最先注意到才对。光看外表怎么看得出来？不可能，绝对不可能！”



我回到杂志社，看了一眼墙上的钟，上午十一点。总编和各组负责人正在会议室开策划会，办公室十分清静。



佳菜子不在。前台的桌子上堆了许多还未整理的信件。她平时用来盖膝盖的小毯子整齐地挂在椅背上，看来今天她请了假。



我抱起所有信件，走到自己的座位，才把信放在桌上，就听到生驹悟郎叫我。我遍寻不着他在哪里，好不容易才在窗前绝无仅有的一台计算机前发现他的身影。他嘴里叼着烟，拼命向我招手。



“情况怎么样？”他问我。



“消失了。”



“哪一个？”



“织田直也。他辞掉工作，逃之夭夭了。”



“他在搞什么？”



“我还想问你呢！你在搞什么？”



“这可是高科技。我可是参加过培训的。”他用肥胖的手指敲打屏幕，“我用计算机查了从昭和四十九年开始，报纸上刊登的有关特异功能的报道，全都打印出来了，你看。杂志总是不如报纸严谨。你看，或许可以找几个经常发表评论的人接触看看。”



“谢啦！你不是说，你认识几位专家吗？”



“对。但是，我想起一件事。”他挠着自己的下巴，把一大截烟灰掉在键盘上，“在特异功能热潮时，有一个与众不同的老兄。他是个警察，在一个有透视能力的人的协助下，破了一个陷入胶着状态的案子。我不认识他，但不知道从哪里——应该是报纸上吧——看过相关报道。我想不起来到底是在哪份报纸了。昨晚，我老婆帮我掏耳朵时，我心里还想着，但就是想不起来。不过我记得是东京的报纸，一定能找到。是不是很有意思？你有没有兴趣？”



“太有兴趣了。”



我站在生驹旁边，看着放在计算机主机旁的调制解调器，绿色的灯忽明忽灭。我突然想到，其实自己对它的构造完全不清楚。



虽然计算机很方便，大家都在用，但没什么人了解它的工作原理和构造。有什么问题时，只要联络系统中心来维修就行了。就像黑匣子。计算机是人制造出来的，即使自己不明白，一定有人搞得清楚是怎么回事，于是就感到安心，不去深究。



特异功能——如果真的存在——就是人类身上的黑匣子，只有具备这种能力的人才了解它的含义。就像对计算机一无所知的人，只能对计算机的功能感到钦佩。只具有普通五感的人，当然无法理解特异功能是怎么一回事了。



“好，这就行。”



生驹一说完，打印机发出一阵嘈杂之音，之后便开始打印。我用离打印机最远的电话拨通了足立区区公所的电话。



织田直也在履历表的地址栏里写着“足立区绫濑八丁目十六号”。教查了一下地图，绫濑只到七丁目，区公所也这么说。



挂上电话，我又拨了直也留下的那个号码。



出人意料，竟然通了。



听筒里传来铃声。可见那个号码不是随便乱写的，但是响了十次、十五次也没人接。响过二十次铃，我才放下电话。



NTT
 真是刻板，不提供从号码查询电话所在地的服务。看来只能发挥耐心精神，多打几次，直到有人来接为止。



不如先处理稻村慎司的问题。从他下手应该比较快。



我想见的不是稻田慎司，而是他的父母。这种非假日时间，高中一年级的乖孩子应该上学去了。



铃声只响了两次，就传来彬彬有礼的女声。我自报姓名后，不知道是不是被吓到了，对方一时说不出话来。



“不好意思，突然打电话给你。我想，慎司可能没向你提起过我——”



“有、有，他说过。”她急忙说道，“您是高坂先生吗？我是慎司的妈妈，多谢您照顾我们家慎司……”



当我说有事想和她谈谈时，她立刻叫我等一下。这次接电话的，是我在台风那天晚上，曾用旅馆电话通过话的慎司的父亲。



按慎司的说辞，他父亲应该知道他有特异功能，而他父亲，就是第一块试金石。于是我说：“是这样的，您儿子告诉我一件很奇妙的事。我想就这件事——”



慎司的父亲打断我的话，立刻问：“那孩子，他说了什么？是那件非比寻常的事吗？”



“所谓非比寻常是……”



我听到小小的杂音，抬头一看，生驹正用内线同时听着电话，一脸郑重其事地点着头。



“我不知道该怎么问，慎司告诉你什么了？”



“他说，他可以知道别人——”



“正在想什么？”



我看了看正听着电话的生驹，他又点了点头。



“喂？喂？”



“我听得到。没错，他就是这么说的。慎司告诉我，他可以看透别人心里想什么。不仅可以透视人，还可以透视物体，像是身旁的椅子什么的——”



“是、是，我知道。”



“我觉得他为这件事很苦恼。”



“所以你想和我们谈谈，是吗？”



“对，如果方便。是否可以拨一点时间给栽7
 ”



停顿了片刻，慎司的父亲回答：“那好吧。我早就知道会有……会有这么一天。”



约好时间后，在挂断电话之前，慎司的父亲说：“刚才电话一直有杂音，不知道是怎么回事？”我当然不能告诉他“是我同事的呼吸声”，于是回答：“对不起，我正在打印资料。”



生驹放下电话后立刻说：“这是常有的事，他父母也入迷了，也栽了筋斗。你可别以为父母和他住一起，就能识破他的谎言。”



“看样子，你很激动。”



“和弯汤匙热潮时一模一样。”



“谁抢走了我的工作？”一个声音压过生驹，显得有点恼火，是佳菜子。她站在堆积如山的信件旁，双手又着腰。



“佳菜子，怎么了？”生驹摆出一张笑脸，走了过去。“别生气。我看你今天休假，想帮你分担一点工作。”



他装出分信件的样子，佳菜子更生气了。



“谁要你多管闲事？”说完，便把生驹推到一旁，抱起成堆的信件，回到前台。



“只迟到这么一会儿就恢复了，可见问题不大。说明她没有哭到天亮。”



生驹一边说一边晃着身子走过来，突然神情严肃地压低了嗓门。



“幸好我早一步发现，不然让她看到了，又要闹得满城风雨。”



他递过来的还是那种信封，和之前寄来的一模一样，相同的字迹。



“这是第几封了？”



“第七封。”



这一次，还是没写寄信人姓名。打开信封，还是相同的信纸。薄薄的一张纸。



但是……



“怎么了？”



我静静地将信纸递给生驹。他用力抿起嘴角。



这次，信纸不是空白的，白色信纸上写了一个字——



恨。
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“稻村咖啡店”在马路边一栋白色大楼的一楼。门口挂着一块印有可口可乐商标的小黑板，上面写着三种当天午餐的菜色，以及免费提供坦桑尼亚咖啡。



已经是午后两点，店里仍十分热闹。我一推开门，所有客人都转过头来看着我，令我有点不寒而栗。



“高坂先生吗？”



吧台内的中年男子连忙跟我打招呼，他身上穿着印有可口可乐商标的红色围裙。



“我是慎司的父亲，这是内人。”



一排整齐的玻璃弯管后，一个娇小的中年女人欠身向我致意，脸上充满忐忑的表情。或许是因为他们夫妇俩对我这样，客人们仍然向我行注目礼，伸长耳朵听着到底发生了什么事。



“请多指教！”我走向吧台，压低嗓门说道，“你好像正忙，我看还是改天再来吧。”



慎司的父亲急忙走过来说：“不、不，没关系。不好意思。”



他太低姿态了，在座的客人看着他们熟悉的店主竟对我点头哈腰的，似乎有点生气。靠里面桌子的一名男客大声喊道：“老板，怎么了？”



“没事。”慎司的父亲亲切地回答。“不好意思。”



“慎司出什么事了吗？”那名男客紧迫不放，挑衅似的上下打量我。



“真的没事。”慎司的父亲挤出笑容，他拉着我的手，小声说，“不好意思，我们出去谈。”



他转过头，对太太交代一句“我出去一下”，便推开大门。我向看起来身体不适的稻村太太点点头，半被拉着走出店外。



“实在是对不起。”



慎司的父亲摸了摸发线后退的饱满天庭，不停向我道歉。那些客人仍然从窗户里用怀疑的眼神看着我们，我忍不住低声说：“你不要这么一直向我道歉，别人还以为我是地下钱庄来讨债的呢。”



“什么？噢，也对啊。哎呀！”



他终于笑了，挺直身子。



“虽然我早有心理准备，但还是紧张……”



父母也入迷了，也栽了跟头——生驹是这么说的。看起来确有这种味道。慎司父亲那种真切的紧张心情我也感受到了。



做人父母真好……我想。



“容我自我介绍一下，我叫稻村德雄。”



那是个晴朗的下午，我们边走边聊。从“稻村咖啡店”旁的小路，一直走到荒川河畔的堤防，秋天的阳光洒满整个堤防。我们走上阶梯，站在堤防上，右侧是河面，左侧是一片街景。



“慎司小时候，我常带他来这里练习骑自行车。”稻村德雄说道。



“这里环境很不错。你老家在这儿吗？”



“不，是从我这一代开始的。在这里开店后，我们才住在这一带。现在我们搬到别的地方了，但离这儿很近。”



我觉得这里很像在电视上看过的风景。原来这里的确是几部校园连续剧的外景地。



“一有摄影小组来这里，慎司就跑来看热闹。说是有漂亮的女孩子。”



“对了，听他说交过女朋友。”



“对。好像是他同学，但我和内人都没见过。那女孩曾打电话到家里两三次。应该就是时下那种年轻女孩吧，我家慎司大概也差不多。”



“不，我觉得慎司很有礼貌，是个好孩子。”



稻村德雄举起手摸着后脑勺，看着自己的脚，过了一会儿，才抬起头，一副准备谈正事的样子。



“对了，你要和我谈什么——当然，我大概知道你想要谈些什么。”



“慎司和你谈过吗？”



“是。他说刮台风那天晚上，你帮了他大忙，很照顾他。他回家后，我和内人想去拜访你，当面向你道谢，但慎司却极力阻止。当然，他不告诉我们为什么……”。



那当然，我心想。



“好吧，我告诉你。不过，我有个请求，要是慎司没主动说，千万别向他提起我已经告诉你这件事，也请你不要骂他或逼问他，可以吗？”



稻村德雄用力点点头：“高坂先生，我向你保证。我和内人早说好了，对慎司的事不会再大惊小怪了。”



在我告诉他从台风夜开始的一连串事件时，他始终一言不发地聆听，没插半句话，垂着双眼，慢慢走在长长的堤防上。



我开始说话时，远处有一座大桥，等我说完，我们已经走到桥畔了。



我们默默等着略微倾斜的红绿灯变为绿灯，目送几辆车经过之后，才穿过满是尘埃的柏油路。



当我们再度走上河堤时，稻村德雄开了口。



“原来如此……难怪那孩子最近一直闷闷不乐。”



“昨天，他来找我，也是一脸憔悴。我想，你们做父母的肯定很担心。”



“谢谢你，真的很感谢。”他向我鞠了一躬，又摸摸额头。



“听慎司说，你们也知道他的……他的能力。听说他姑婆也有和他一样的能力。”



“对，没错。她是我父亲最小的妹妹，慎司的姑婆。她在三年前过世了。”



“慎司说，当他第一次告诉你这种能力时，你带他去找这位姑婆。”



“对，我带他去了我姑姑那儿。因为我相信我姑姑，也知道我姑姑的苦处。”



他停下脚步，迎着秋天的凉风，看着河的那一边。



“稻村先生。”听到我的叫声，他精神抖擞地回答了一句“是”，转过头来。“老实说，当时我还不太相信慎司所说的，毕竟这种事很难轻易相信。”



“我明白。”



“织田也来找过我，他提出有力的证据，证明慎司是费尽心思骗我的——你知道织田吧？”



“我没见过他，”他一脸遗憾地摇摇头，“但慎司跟我提过他。他说，爸爸，有个人和我一样。当时，我吓了一跳，真的吓了一大跳。”



“你没叫他带回来见见面？”



“我说了好几次，但都没成。他说，爸爸，对不起，直也不喜欢去别人家。我能够理解，谁都有怕生的时候，更何况是能够透视人心的人，更不会轻易和陌生人见面。如果我和内人见到织田——即使我们不是故意的——也会在心里觉得：这孩子会不会带坏慎司？他们两个在一起时，都干些什么？真希望他赶快离开慎司。织田肯定不愿意听到我们这些想法。”



我将头仰向后面，看着万里晴空说：“这么说，你完全相信他们两个说的？”



稻村德雄静静地回答：“这不是相不相信的问题，对我和内人来说，事实就摆在眼前。”



我不经意地看看他，他微笑着。



“慎司是我和内人的儿子，”他语气平静．“他的问题就是我们夫妻的问题。迄今为止，我已经见识他做出无法用常理解释的事无数次了。真的是不计其数。对我们来说，已经不是相不相信的问题了，更何况我之前就知道我姑姑的事。”



“请问，你姑姑是怎样一个人？”他想了一下，似乎在思考要怎么表达。“她是个可怜的女人。真的，她的人生很痛苦，但她很坚强，像钢铁一样坚强。正因为这样，才撑到那么大的岁数。”



稻村德雄使用了“撑”这个字眼。



“她长得很漂亮。很多人都抢着给她介绍相亲对象。我的祖父——也就是姑姑的父亲在林场搞木材批发，生意做得有声有色。听父亲说，原来家里后院有一个仓库，里面收藏着武士刀和盔甲之类的东西，每年只有在拿出来晒的时候才能看到。还有放在箱子里的长袖和服。我父亲小时候曾披着和服在院子里跑来跑去，结果被大人狠狠骂了一顿。”



他颇为怀念地眯起眼睛。



“第二次世界大战时，所有东西都付之一炬。那时候已经到了我父亲那一代，很遗憾，我父亲没有做生意的天赋，即使当时没发生战争，我父亲也做不出什么业绩来。对不起，我扯远了，是要谈我姑姑的。”



“你说她长得很漂亮。”



“对，没错。开始打仗的时候，她就嫁人了。当时，她在山梨县那一带避难，她预言留在东京的亲戚会在大空袭那天晚上被烧死。她婆婆并不相信，但空袭过后，果真在姑姑说的地方挖出了尸体。她婆家的人觉得她很可怕……灾难从此开始。昭和二十一年(
 一九四六年)
 春天，战争刚结束，我姑姑带着两个孩子回了娘家，被迫离了婚。她当时三十多岁吧，我也就七八岁的样子。那个年纪的孩子，对大人说的话特别感兴趣，所以我记得很清楚。”



“你姑姑是因为那种……能力才离婚的吗？”



“我想是吧。她婆家人说，不能把这种让人毛骨悚然的像千里眼一样的媳妇留在家里。我父亲很生气，在那个年代，被婆家休掉是很不光彩的事。”



他不由自主地扯着围裙边说道：“我父亲气急败坏，我姑姑也不甘示弱。她说有什么办法，又不是我喜欢这样子。我姑姑不仅漂亮，个性也强，本来就和婆婆处得不愉快，所以空袭那件事就成了婆家很好的借口。”



又不是我喜欢这样子。



又不是我希望生下来就这样。



“后来，我和姑姑重逢时，才听她说起事情的原委。她在十四五岁时就发现自己具有与众不同的能力。但当时的社会，对女人来说是一个很不幸的时代，无论吃饭睡觉，都必须看家里男人的脸色，活得很压抑，根本不能表达自己的意见。我姑姑只好把所有事都埋在心里，没告诉任何人。结果，却在空袭时爆发了——毕竟关乎生死，所以忍不住就说出来了。”



“我记得很清楚，姑姑和我父亲大吵一架后，躲进房里大哭了一场。不久她就离家出走了，后来完全没了消息。直到我姑姑快六十岁，我们才重逢。那时候我已经结了婚，内人刚好怀了慎司，那是十六年前的事了。”



他们是在东京车站的八重洲出口重逢的。



“就在我走向巴士总站时，听到人群中有人叫‘阿德’。很少有人这么叫我，我回头一看，发现姑姑就站在不远的地方。那时正好是现在这；，个时节，她穿着一件素雅的和服外套……我立刻认出了她。她瘦了很多，



看起来有点疲惫。”



“我姑姑笑了……‘果然是阿德，我刚才还迟疑了一下，不知道该不该叫你。’我也吓了一跳。我们去了附近的咖啡店，聊了将近一个小时，



我还没开口，姑姑竟然就对我说：‘你结婚了吧？你和你爸不同，很有生意头脑，一定可以成功的。”’



稻村德雄笑着说：“我光这么说，你听不懂吧？其实我本来在咖啡批发店工作，当时我正犹豫着要不要辞掉工作，自己开店做生意。”



“就开了现在这家店吗？”



“对，没错。当时我很惊讶，立刻想起以前的事。我问她：‘姑姑，你还是能那样吗？’姑姑笑着说：‘可以啊，一直都可以。我一辈子都摆脱不了。’我什么都没告诉她，她就说中了内人的名字以及她肚子里的孩子胎位不正。当时，内人正为这件事不安呢，最后还是剖腹生产的。”



我忍不住叹了一口气。稻村德雄不好意思地笑了笑。



“你是不是被我弄糊涂了？这也难怪。我姑姑还说：‘阿德，你不能向那个叫石……石森的借钱，有附加条件的借款对你没好处。即使再辛苦，宁可向银行借，最后会有好结果的。我就是为了告诉你这件事，才叫住你的。’那个叫石森的是我朋友，他跟我说过，如果我要开店，他可以提供资金支援。当时，我边走还边烦恼着要不要接受他的资金支援。”



我苦笑着问：“你有没有跟他借？”



“没有。这件事我做对了。”



打那之后，稻村德雄就不时和姑姑见面。



“即使我邀她来家里，她也从没来过。只在慎司出生时，她到医院探视。我姑姑一个人——一个人勇敢地活着。虽然她从没详细和我谈过她的情况，但她似乎没再嫁，始终过着独居生活。”



“当慎司的能力开始展现时，我立刻去找姑姑，当时我没告诉内人。我姑姑感同身受地说：‘阿德，这孩子很可怜，但这是无可奈何的事。稻村家每隔几代就会出现一个这样的人。你父亲对这件事也略知一二，可能是某个亲戚告诉他了吧。当时他虽然很生气，但并没有太惊讶，因为这是稻村家的传统。”这种能力是会遗传的。就像血友病一样，在某个家族的血统中以隐性基因隐藏着，当和某种显性基因结合时，就会显现出来——我曾经在书中看过这样的记述。



“我姑姑没读过什么书，不会说什么深奥的话。但她向我保证，会尽她所能，教慎司怎么活下去。事实上，她做到了。”



他停顿了一下，摸了摸头发稀疏的头顶，耸了耸厚实的肩膀，呼出一口气。



“我姑姑是在二月的某天深夜三点突然去世的。死因是心脏功能衰竭，她躺在床上，就像睡着了一样。”



“是谁发现的？”



“慎司。那孩子感受到了。”



“感应到的，是吗？”



“应该吧。我姑姑住在高圆寺，那时我们已经搬来这里了。半夜，慎司突然坐起来，把我摇醒，对我说：‘爸爸，姑婆死了。’我问他：‘怎么回事？’他回答：‘因为我知道。’之后他就哭个不停——我们赶过去一看，结果，真的像他说的那样。”



凡走过必留下痕迹，这句话绝对错不了。我再次想起生驹的话，开始思索起来。那么现在这种情况该如何解释？



“葬礼后，慎司不经意地说了一句：‘姑婆走得并没有太痛苦。’或许你会笑我，但他这句话救了我。”



我沉默不语。我觉得自己不能说一些未经大脑思考的话。



“不知不觉和你谈了这么多。因为我姑姑的关系，我接受了慎司有这种能力的事实。姑姑生前曾在我和内人面前，用托付的口气对我们说了一番话。”



“她说，阿德，你们是慎司的父母，你们仔细听好。对那孩子来说，活下去是一件很不容易的事。现在和以前不同了，所以他会活得比我还辛苦。但既然他来到这世上，就只能接受。他所背负的重担，只有他自己才知道，你们做父母的帮不了他。什么都不要说，在一旁静静地守护他就好。如果那孩子找你们商量，你们就竭尽所能地协助他。你们能帮他的只有这些，他拥有你们没有的能力。不要以为你们是大人，就能够教导自己的孩子。那个孩子有属于他自己的命运。慎司很聪明，心地也很善良。我会尽我所能帮助他，我相信他是个好孩子。万一发生什么事，你们必须和他一起承担，要有这种心理准备。”



“我相信姑姑的话。”



稻村德雄平静地说完，抬头看着我。



“这是我们唯一能做的事——尽管这对父母来说有点悲哀，也很无奈。有一次，内人在电视上看到赛车比赛，由于发生了事故，赛车被撞得支离破碎，烧成一团。内人看了之后对我说：‘父母看着自己的孩子走这一条路时，心里一定很痛苦，不知道自己的孩子会在什么时候丧命，但也无可奈何，只能默默地祝福他，就像我们一样。’在这之前，我们也是花了好长时间才接受这一现实的。”



经过不知所措的漫长时间和事实的累积，才能走到这一步。



“这次的井盖事件，我也觉得是慎司错了。他处理事情还不够成熟，把事情搞砸了。这青涩的失败，他现在还为之烦恼。但是，无论造成什么结果，我都准备和慎司一起承担。”



他笑笑，第一次露出长辈应有的从容态度。



“慎司虽然犯了错，但我觉得他作出了正确的判断，包括他选择你来协助他处理这次的事。”



“我……我可不这么认为。”



“我是说真的。如果想炒作，以你的工作环境，早就可以搞得满城风雨了。但是，你选择了停下脚步，好好思考这件事。所以你才来找我。”



“那是因为我自己不知所措，不知道怎么办才好。我这么做，是担心自己稍有不慎可能出糗。”



“但如果想写，还是可以写嘛。”



“把东西放在天平上，在天平还没有静止之前，根本看不清准确刻度的。”



稻村德雄满脸笑意地说：“是吗？原来是这样。总之，慎司在你身上看到了某些值得我们信赖的东西。我相信他的判断是正确的。”



他抿了一下嘴，继续说道：“但你毕竟上头有老板，在工作上难免会身不由己。这一点，我比慎司更了解。以后怎么做，你自己全权决定。你可以做任何你想做的事，直到你觉得满意为止。我和内人会在慎司身边支持他，接受所有发生的事。你不用太介意。”



我无言以对，只说了一句“我知道了”。



堤防下的马路上，一群戴着黄色帽子的小学生正手牵手、蹦蹦跳跳地走着。



“这种年龄的孩子最可爱。”看着黄色帽子左摇右摆渐渐远去，稻村德雄喃喃说道。“这种年龄，会乖乖跟在父母身边，父母也可以保护好自己的孩子。我有时候会想，要是慎司不长大，那该有多好。”
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第六节课快结束了，我心想，即使现在过去也不一定能遇到，但还是不由自主地去了学校。显然我没猜对，不过相反的结果反而更好。



慎司在操场上，穿着运动服，和其他学生一起上体育课。我注意到那个膝盖被泥土弄脏的学生。



我隔着栅栏看到，老师一声令下，所有学生开始倒立，由于没人扶着，许多孩子都没法做。但个头不高的慎司一下子就成功了。老师大声数到三十，这期间，慎司稳稳当当的，完全没有摇晃。听到老师喊“停”，他才放下双腿，轻盈地站了起来。接着他就看见我了。



他一听到解散的命令立刻跑过来，边跑边挥手，指了指左侧的小门。我往小门的方向走去，但中途又转过身来。



“吓了我一跳。”他开口说，把胳膊架在高到胸部的铁栏杆上，探出身子。



“你来很久了吗？”



“差不多十分钟。你挺厉害呀。”



“啊？”



“倒立，你很行嘛。”



“噢，我是体操队的。”他笑笑。额头上冒着汗，脸颊也特别红。虽然还有黑眼圈，但表情开朗多了。



“如果连倒立也不会，早就被踢出来了。”



“你不换衣服吗？”



“不用。一会儿还要去参加社团活动。”



水泥地上掉了一地银杏的黄色落叶，一挪脚，就传来沙沙的声响。



“直也不见了。”



慎司轻轻抬起眼来，他似乎并不意外，倒像在问那又怎样。



“他经常这样吗？”



“他常换工作，换住的地方。这次应该是怕你去找他。”



“你平常怎么和他联络？”



慎司举起手摸了摸散乱的头发，说：“通常都是直也打电话给我，而且我们也不常见面。”



“你不知道他住哪儿吗？”



“不知道。”



“也不知道他的电话号码？”



“不知道，没必要知道。”



“如果你想联络他，要怎么联络？”



慎司垂下眼睛，然后抬起头一脸严肃地看着我说：“我会呼唤他。”



“他听得到吗？”



他点点头说：“高坂先生，你之前不是问我是否曾和别人交流？当时我无法明确回答你，是因为我不确定那是不是交流。”



“为什么？”



“我不知道该怎么说……当我想见直也时，他就会打电话给我，或者我觉得直也今天可能去公园，就会在公园看到他……通常都是这样。我从来没有明确发出过‘赶快和我联络’之类的‘电波’。”



“但他还是可以感应到？”



“对。我想是因为他的能力比我强。我做不到的事他可以做到。”



“打个比方。”



慎司一脸沉思的表情：“你想知道？不怕又把自己搞糊涂了？”



“反正我已经一片混乱了。没关系，你说吧。他还做得到什么？”



慎司迟疑了一下：“可以移位。”



“什么7
 ”



“意念移位。听起来好像在瞎扯，但这是真的。我见识过一次。”



“也就是说，可以……从A
 地移到B
 地吗？”



“对。他说这会对身体造成很大的负担，不能随便闹着玩。就那么一眨眼的工夫，从公园一端的长椅到另一端的秋千上。我也想试试，但我没有那种能力。”



“真可惜。”我说。我这话发自肺腑，但听起来完全没有真切的感觉。



“还好你不是说，如果可以，坐电车就不用掏钱了，也不怕迟到了。”



我干咳几下，掩饰自己的心虚。



“你刚才说的公园，就是你每次想要冷静时去的那个儿童公园吗？”



“对。那里照不到太阳，周围也没什么住宅，有点阴森，很少有大人带小孩子去那里玩，平时几乎没人，我们可以完全放松。”



“嗯。”我把一只手插进裤兜儿里，不经意间抬头仰望天空。“可不可以再试一次？帮我把他叫到公园。我有很多事想问他，况且他的气色也很不好，也许需要帮助。”



慎司把下巴搁在铁栏杆上，喃喃说：“你见过我爸了。”



他的视线落在我提的纸袋上。



纸袋里放着慎司小学和初中时的相册。稻村德雄特地回家拿了这些相片，我全数借走。



慎司和老师不太合，不知怎么就是合不来。但有几个好朋友。你可以找其中的一个问一问慎司的情况。



我很小心地不让慎司看到纸袋里的东西，但还是被他发现了。



“你透视到的？还是看到的？”



“透视到的。对不起，我知道这样很没礼貌。”他小声笑了笑。“你准备——调查我？”



“是调查你们。”



“谢谢。”



“现在还不知道能不能得出足以让你道谢的结论。”



“知道，我知道。”



他丝毫不担心的样子。



“你去听巴哈了吗？”



我摇摇头说：“我怕自己中途睡着。”



“是吗？即使这样，那个姐姐也不会生气。你应该也察觉到了，她喜欢你。”



“你最好少干这种事。”



慎司有点慌了，“我不是故意的。昨天早上我去找你，一看到那个姐姐，我就察觉到了。强烈得好像雪崩一样，她满脑子想的都是这件事。”



他停顿了一下，“我没骗你。也许我不该把这件事告诉你，我会好好反省。”



“她是单恋，真可怜——”慎司说完，用脚尖踢着地上的落叶。



“最近，你整天都竖着天线吗？你不是说只要好好控制就不会听到任何声音吗？”



慎司耸了耸白色运动服下的肩膀说：“天线一直都竖着，而且第一次去一个地方，一定会拼命搜寻，就像宇航员走出太空舱之前，都会先派出探测器四处探测一样。”



我从上衣口袋里拿出一张名片，在背面写下家里的电话，交给了他。



“你见到直也，立刻打电话给我。我不在编辑部的话就打到家里。任何时间都没关系。请你务必打电话，你对着天空大叫，我可听不到。”



“我知道。”慎司笑得连鼻子都皱起来了。



“你好像比上次精神多了。”



“是吗？嗯，是好一点儿。可能是天气的关系吧，这种天气真的很舒服。”



他把脚跨在铁栏杆上，伸直双手，抬头仰望万里晴空。



“神在天堂司宇宙，人世间平安依旧。”



我“哇”了一声。



“很奇怪吗？我现在是学生，当然会背诵。”



他跳下铁栏杆，说了声“拜拜”，便跑远了。我看着他的白色运动服消失在灰色校舍中，这才转身离去。



同到编揖部．主编把我叫了过去。他冲我招招手，便穿过杂乱的办公室，大步朝复印室走去。



我追上他，说：“正好，我要请年假。”



主编停下脚步。我这才发现，原来他和慎司差不多高。但主编看起来壮实一些，或许这就是他精力充沛的原因吧。



“什么事？”



“我想请年假。”



“我是问你有什么事需要请年假。”



“我想调查一件还不知道能不能写成报道的事。”



他的莲雾鼻“哼”了一声，问道：“青少年咨询那件事吗？”



“对。”



“那件事我们不是说好了，等你有结果时再告诉我。”



“我也打算这么做，但很可能没办法写成报道。”



“怎么会没办法写？你这个笨蛋！”他抬起胡子刮得一干二净的下巴，“报道能不能登，轮不到你决定，是由我来决定的。”



“但是，这段时间我来上班也写不出东西来。”



“连会议也不参加？”



我是故意不参加的。



“难道你不想知道我们目前准备做什么吗？”



“我大概知道，是不是那个不慎打死婴儿的案子？”



主编没有说话，他那张被佳菜子称为“车轮饼”的圆脸都气歪了。



“我刚才看到桑原拍的照片了。”



“那个特辑只要两个人就可以搞定。”



“我知道，所以——”



“不准请年假。不管你说什么都不行，我不同意，你就别再说了。这段时间，不管你干什么，我都不管你。等你做完以后再告诉我，就这么决定了！”



“你真大方。”



“只有在带着漂亮美眉去南方度假时才需要请年假。笨蛋。"




“我还以为自己老干这种勾当，所以才当不上主编呢。”



“如果连这种勾当也没干过，就算当主编，又有什么乐趣可言？”



我扑哧笑出声来：“主编，我看你很乐在其中啊！”



“乐你个头，我只是中毒了。”



他不以为然地说完，突然住了口，迅速看了看四周。走廊上没半个人影。



“听说又寄来第七封了？”他表情很严肃，“生驹告诉我的，他很担心你。我也开始担心了，听说这次写东西了？”



“啊，对。”



“听说是个‘恨’字。”



“对。”



“你真没干什么坏事？不如趁现在赶快招供。”



“我也很想招供，但我真的不知道。”



“完全不知所以吗？一点头绪都没有？”



被人这么一问，还真不知该怎么回答。任谁都一样吧。



“干我们这行的，不知道什么时候会与人结怨，”主编自言自语道，“况且你在社会组工作，说不定和什么人结下了梁子。”



“如果是这样，应该不会等到现在才寄。”



主编抱着胳膊说：“谁都无法预测愤怒会在什么时候爆发。说不定在你已经忘了这件事的时候，突然开始发酵，然后在你还没搞清楚怎么回事时，就爆发了。”



“没这么夸张吧？应该只是恶作剧。”



“最好是。但即使是恶作剧，也要有个理由。你别忘了，对方可是专门寄给你哟。”



一个穿着牛仔裤和夹克的记者经过，我们让开路。



“我也不知道怎么回事，真的。”



主编愤愤地叹了口气：“反正最近小心点。要像千金小姐一样，不能一个人走夜路，晚上睡觉要锁门。”



说着说着，他自己先笑出来了。



“我问你，你真的没欠别人钱吗？”



“没有。每次赊账，我都用你的名义。还有别的事吗？”



“没有了。你这个浑蛋！”



桌上堆满了生驹帮我打印的资料，光看这些资料就要花很多时间。



生驹原本在打电话，见我坐下，他便放下了电话。



“我找到上次和你提过的那位警官了，”他说，“我还没和他联系上，听说他已经退休，和女儿、女婿住在小田原。我明天就去找他。”



“去小田原，来回差不多要一天。你没问题吗？”



生驹所在的小组正在准备即将到来的十一月十二日“即位大典”(
 平成天皇即位大典)
 的相关连载报道。刚好最近一阵皇室热，应该是很受读者欢迎的内容。



“没关系。我们人手多，可以搞定。你那边情况怎么样？”



在我简单说明时，他一直歪着大大的脑袋听着。手上当然夹着HiLight
 。



“不妙啊！”他回答得很干脆，“不知道是不是真的有这位姑婆。”



我挑起眉毛说：“你连这一点也怀疑？”



“当然。不过，有没有这个人都无所谓，反正已经死了，死无对证。”



在开始看他帮我打印的资料前，我又试着拨直也留下的电话号码，还是没人接。我看着时钟，每隔三十分钟打一次，在第四次拨打时，电话铃声响了十声左右，第一次听到接电话的声音。



“有人接了。”我话声甫落，在一旁翻着慎司相片的生驹利落地拿起旁边的电话。



“喂？”



只听见电话那端传来一阵杂音。像是金属吱吱叽叽、碰罐子的声音。我“喂”了很多次，都没人回答。但是我可以感觉到，电话那端有人。



“喂？是织田吗？听到的话请回答……喂？”



我用力大叫，最后对方略带迟疑地挂上了电话。



我和生驹面面相觑。



“绝对有人接了电话，可为什么不说话？”



“会不会是小孩子？”



“现在的小孩子，才刚学会说话，就会说‘喂、喂’了。”



我又打了一次，这次没人接。



“算了，以后再打吧。不是约好六点和织田直也的女朋友见面吗？先去见她。”生驹站起来。



“你也去吗？”



“那当然。”他拉了拉皮带。“我怎么可能错过和年轻美眉见面的机会？干脆请她吃晚饭好了。”
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吵着一起来的生驹，见了面却特别安静，可能是有点紧张吧。



矮个子负责人说得没错，麻子的确是个漂亮的女生，一双修长的腿，头发梳得一丝不苟，一点儿都不怕生，很适合当亲善大使。



“我想吃牛排。”得到我们的邀请后，她甚至点名要去哪家店。那是一家位于赤坂的高级餐厅，是企业招待客人时经常光顾的名餐厅。



“工作没关系吗？”



“没事，店长很罩我。”



“我出去一下哟！”她很有精神地高喊一声，完全不理会臭着一张脸的店长，一个人率先走了出去，向刚好经过的出租车挥动双手。



“出租车！”



生驹瞪大眼睛扮鬼脸，我好不容易才克制住没笑出来。



“笑什么？”生驹从牙缝里挤出几个字。



“我没笑。请问你有何感想？”



他哼了一声说：“反正我们本来就要吃晚饭。”



“要用你的名义去申请经费哟，老爸。”



她的全名是守口麻子，二十岁，是短期大学的学生。



“我读家政科，以后会是个好太太。”



生驹倾身靠向桌子，“这些都不重要。你每天都穿这么漂亮去打工吗？”



她穿着一件漂亮的印花套装，脚蹬七厘米的高跟鞋，套装的质料看起来不像是人造丝，鞋子也不像合成皮，脸上的妆容更是毫不马虎。



“这些吗？当然不是。我都是穿牛仔裤的．听店长说有记者要来，我立刻去买了这套衣服。到这里来，总要穿得体面点，对不对？”



她很能吃，也很能喝酒，话也多。但从头到尾都在谈自己的事，即使我们拼命打岔，她仍然可以转回：“然后，我……”在她说完前段日子在横滨海湾大桥上刚和大吵一架的男朋友分手后，我终于插上了嘴。



“听说你和织田直也也交往过一段时间？”



麻子摸了摸泛红的脸颊，“哼”了一声。



“这是什么意思？有还是没有？”生驹不客气地问。



“我讨厌灵异。知道吗？灵异。”麻子把身子凑过来。“我读的那所小学，大门旁有一座第一任校长的铜像，听说一到晚上它就绕着校园跑！虽然我没亲眼见过，但这是真的。”



“或许吧。他是怎样的一个人？”



“谁？”



“织田直也。你们不是交往过吗？”



麻子拿起葡萄酒杯，端详了深红色的液体片刻，“我也……不知道。”



“你们约会过吗？”



“对。”



“他很无趣吗？”



“倒也不是。”她抬头看着天花板上颇具古典意味的横梁。“他很体贴。可是太穷了，那就没什么好说的了。”



她言下之意似乎是真可怜。



“很体贴？怎么个体贴法？是很了解你的想法吗？”



麻子“啪”地拍了一下手，“是呀，他是那种可以谈心的对象。我每次跟他发牢骚，他都会静静听着。我跟前男友分手后，气得要命，那时候他常安慰我。”



生驹看了一眼四周，单刀直入地问：“你有没有和他上床？”



麻子突然挺直了身体，原以为她会生气，但她却没有。她将身体前倾，把脸凑了过来，压低嗓子说：“有啊。不过，他不行。”



“什么不行？”生驹很认真地反问。麻子拼命甩着手。



“就是不行嘛。还要我怎么说呢？”



那是两个月前的事。



“上晚班收入比较高，下班后还可以去喝酒，所以我都是从傍晚开始工作。晚上不像白天那么忙，而且搭讪帅哥的几率也比较大。白天就不行了，来加油的都是些开货车的或者业务员。那天晚上，有个开蓝色宝马的男的……”



邀她下班后一起兜风。



“他长得还可以，车上的音乐也很炫，好像是爵士乐什么的。我觉得他还不错，可这时织田走过来对我说‘别答应’：我有点生气，他凭什么管我，于是我说：‘这是我的事，和你没关系。’他却说：‘今晚不行，你不能跟他走。’我吓了一跳，他那时候的表情超严肃。”



我不禁感到一阵不安，“蓝色的宝马”尤其让我敏感。



“所以，我心想，哈哈，原来织田在嫉妒。我就对他说：‘我不想一个人回去，太无聊了。’他却慌了，说：‘那我陪你去玩。’后来，我们去看了电影，又去附近的餐厅吃饭，喝了点酒，我就醉了，他便送我回家。”



“结果就不知不觉地有了那个气氛？”



“对。他虽然瘦了点儿，但仔细看，长得还蛮帅的。我觉得他很善良、很乖巧，心想，上一次床应该也没什么。当时我和男朋友刚分手，正好是空档，觉得很寂寞。”



结果他却不行。



“完全不行，我觉得有点于心不忍。我安慰他，一定是喝了酒的缘故，我也是第一次遇到这种情况。”



“他很在意吗？”



麻子妩媚地摇摇头说：“我也不知道……虽然有点糗，不过我觉得他好像在为别的事紧张兮兮的。他不时探头看看窗外，好像被人追杀一样。”



生驹立刻对我使了个眼色。



“你问他什么事了吗？”



“有啊。他说：‘我遇到点麻烦，被侦探社盯上了。”



“哪一家侦探社？”



“我没问。我睡着了，早晨醒来时，他已经走了，就这么一次。之后我再没约过他，他不也觉得不好意思吗？所以就再也没约我了。”



除此之外，我们再怎么问，她都说不出个所以然。对她来说，织田直也这个年轻人只是个“搞不太清楚，很神秘的人”。



她突然诗意起来，这么形容直也：“这个人，感觉就像从中间开始看的小说，我对他的过去，也就是他来这家店之前的事一无所知，反而觉得蛮刺激的。”



麻子喝光杯中的葡萄酒，手托着下巴，摆出偶像歌手在拍宣传照时的姿势，笑着对我们说：“如果你们继续陪我，我可能会想起其他的事哟。”



我们婉拒了她的邀请，把她推进出租车后，两人并肩走向地铁站。



“钱包大失血！”生驹愤愤不平地说，“彻底被她征服了，她真是短期大学的学生吗？”



我脑海里一直想着蓝色宝马和爵士乐。我为什么会那么在意这两个字眼？



“从她嘴里根本挖不出有价值的情报。这个人根本不懂规矩，真是厚脸皮——虽然年轻貌美，但也不能把我们当傻子……”我停下脚步，生驹跨着大步走了差不多三步才回过头来：“怎么了？”



“我知道了。”



“知道什么？”



“蓝色宝马，还有爵士乐。”



我赶上生驹，跑下地铁楼梯，“查一下就知道了。”



编辑部还有人，电话响个不停。我想起来了，应该是上个月的事，于是开始找《亚罗》过期杂志。生驹在背后问：“你在找什么？”



我翻到那一页，递到他面前。



在“头条”下面，有一篇简短的报道。



标题是“有四次前科的恶棍专钓看上进口车的年轻美眉”。



“这名歹徒是上个月在川越被逮捕的多次作案的强奸犯。他平时都开蓝色的宝马。到目前为止，被害人已经超过二十人。这个男人很缠人，只要被他盯上，即使想躲开，他也会开车追上来，把女孩子强行拉上车，闯入女子家中。你不记得了吗？”



而且这个歹徒是爵士乐迷。爵士爱好者听到这个消息，一定会暴跳如雷。听说他在犯案时，都会放亚特·布雷基的Morning
 作为背景音乐。



生驹看完报道，抬头看着我，小声说：“你的意思是，这个人就是守口麻子说的那个男人？”



“对。她说是两个月前发生的事，时间上很吻合。那家伙在东京市区到处寻找猎物下手，绝对有可能晃到那家加油站。”



生驹缓缓摇了摇头，把杂志放回原处。



“这种推论太牵强了。”



“为什么？这不是很吻合吗？”



“吻合的只有蓝色宝马而已。你知道全日本有多少辆蓝色宝马吗？这纯粹是巧合。”



“不对吧。那爵士乐呢？”



“那小女孩连爵士乐和进行曲都分不清楚吧？”



他用平静的语气断然否定。我向他追问。



“为什么偏偏是那天晚上直也约了她？他还说‘今晚不行，你不能跟他走’，这怎么解释？”



“他想追麻子，才找这个借口。这种借口很常见，你难道没干过这种事吗？”



我们两人的声音都很大，办公室的人以为我们在吵架，惊讶地看着我们。生驹拍了拍我的肩膀，降低声调说：“你想得太多了。这叫疑心生暗鬼，当你觉得害怕时，连忘了收进来的衣服都看成是幽灵。”



我惊愕地看着他那张大脸说：“怎么可能？”



“我觉得很有可能。”他耸耸厚实的肩膀。“因为，我以前投入的样子就和你现在一样。”



刚好这时有人喊“有电话”。是我桌上的电话。我憋着一肚子火，一把抓起电话。



“喂，我是高坂。”



没有听到任何声音。



“喂？喂？”



沉默。



我脑子里闪过傍晚的那通电话，不由自主地把听筒拿在手上看了～下。但是，那个接电话的人不可能打回来。



“请问是哪位？”



这时，好不容易听到一个沙哑的声音说：“你是高坂先生吗？”



“是。”



那个十分沙哑、分不清是男是女的声音又问：“你就是以前八王子分社的高坂昭吾先生吗？”



“是，请问你有什么事？”



一阵刺耳的声音，不知道对方是不是在笑，随后——



“第七封信，不知道你看了没有？”



我意识到自己的脸顿时僵住了。在一旁抽着HiLight
 、一直看着我的生驹丢下烟蒂，坐直身子。



“看了吗？”对方又问了一遍，这次很明显，他在笑。



“看了。”我慢慢回答。生驹立刻觉出不对劲，以和他那庞大身躯不符的迅雷不及掩耳的速度靠过来，把手放在旁边的电话上，小心翼翼地拿起了听筒。



“你是谁？”



我这么一问，沙哑的声音又笑了笑说：“你说呢？”



“那些信都是你寄的？”



“谁知道呢！”



“你为什么要干这种事？”



生驹用手示意我让他多说点。我喘了口大气，用尽可能温和的声音说：“光是这样，我怎么知道你想干什么。你有什么目的？有什么话就直说吧。”



过了一会儿，对方叹了口气说：“已经过了那个时机了，真是太可惜了。”



听他的口气好像在为什么事感到遗憾，我立刻觉得冰凉的手指抚过我的背。只有一根手指．就在我的背上。



“你不记得了吗？不过，那是很久以前的事了，你可能忘了。”



我调来《亚罗》之前在八王子分社，那是三年前的事了。



“你的意思是，在分社的时候发生了什么事，对吗？你说得这么含糊，我怎么知道是什么事呢？我在那里待了两年呢。”



我原以为对方会说，那我就告诉你，但我的期待落空了。对方只是发出嘿嘿的嘲笑声。



“喂？喂！”



“反正，你小心点就是了。”



“所以——”



“不是只有你，还有那个，叫什么来着？对，小枝子小姐吧。我觉得她也要小心为妙。”



电话挂断了。我握着发出“嘟、嘟”声的电话，看着生驹，他也抬头看着我。



“你以前听过这个声音吗？”



我摇摇头。



“我连对方是男是女都分不清楚，而且那声音很奇怪，可能用了变声器。”



我把听筒放回去，坐在椅子上。虽然没有恐惧的感觉，但很生气、很焦急，我一只手托着腮，视线始终无法从电话上移开。



生驹消失了一会儿，随后拿了两杯速溶咖啡过来。



“怎么样？在八王子分社时，有没有发生过什么事？”



“我正在想。”



“那儿也有跑地方法院和地检署的线吧？”



“对。”



“你跑过那条线吗？”



“我曾在那条线上耗了一年，没遇到什么值得写的大案子。”



“那，都是捡路边新闻吗？”



“差不多吧。”



生驹紧锁眉头：“黑道呢？之前不是去砸过报社吗？”



“他们找茬儿时，我刚好离开了。”我放下托着腮的手，坐直了身子。“而且这种事不像黑道干的。”



“那倒不一定，黑道也有阴险的家伙。以前我作土地收购的采访时，不知道惹毛了谁，每天半夜都给我打电话。”



“恐吓吗？”



“不。放诵经的录音带给我听。整整一个月啊，最后我也跟着一起诵经。托他的福，我死后绝对可以去极乐世界。”



我笑了出来，浑身终于放松下来。



“凭我的感觉，这个人还会再打来。”生驹说道。“如果再打来，你要尽可能拖延时间，让他多说话。现在这样乱猜也没用。”



“我知道了。”



“要把对话录下来。应该有那种可以连接这种旧式电话的录音机。”



生驹站起来，把手放在桌上，看着我说：“有一件事，现在也得做。”



我知道他要说什么。



“和小枝子联络一下，对方提到了她的名字。总之先查查她在哪里。”



我叹了口气：“我知道啦。”
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那天晚上，没再接到骚扰电话。十一点左右，我带着没看完的打印资料离开编辑部。



从JR
 线的市川车站到公寓，差不多要走十五分钟。这一带是住宅区，附近有很多房子，小酒店、录像带店和便利商店都营业到深夜，路灯也很亮。



但在距离公寓还有十米的时候，我还是回头张望了一下。并不是觉得有人跟踪我，而是一种下意识的动作。



一对青年情侣共骑一辆自行车，摇摇晃晃地穿过前面的十字路口。头顶上传来“啪答、啪答”的水声，不知道谁正在洗澡。空气中充满了平静。



“自己吓自己。”



说出这句话，心里舒坦了点。。



我住的那幢公寓是四层的楼房，共有十一个房间，算得上“豪华公寓”，但住在一楼的房东却顽固地死守着“田中公寓”这个俗气的名字。



“我不喜欢豪华公寓这种莫名其妙的名字，如果不喜欢田中公寓这个名字，就不要租这里的房子。”



这位老人家对什么事都喜欢发表一下意见，管理工作也做得一丝不苟。他曾两次帮忙抓贼，现在门口处还挂着警局颁发的感谢状呢。



我搬来这里刚好两年，第一次来这里看房时，房东和我聊起歹徒拿着霰弹枪闯进朝日新闻分社，导致两名记者死伤的事件，还不停地说记者“真是个危险的职业”。



我原以为自己会被拒绝，结果大错特错。相反，他一脸正气地说：“我永远站在正义的一方。”还说：“不管发生什么事，都要捍卫言论自由，你就放一百二十个心搬过来吧。”



后来从房屋中介那儿听说，房东以前是剑道老师，剑道可是有段数的。难怪他一身正气。他虽然已经不去道场练习了，但看他在院子里拍打晒好的棉被时，腰杆仍然挺得笔直，一副气宇轩昂的样子。



虽然我放一百二十个心搬了进来，但没想过有朝一日竟会给房东添麻烦。目前恐吓电话都是在编辑部接到的，可保不准哪天会波及住家。



我根本不知道对方在想什么，也不知道他对我的情况到底了解多少。回到曾被来这里住过一晚的生驹说是“一无所有，反而显得宽敞”的房间，直接坐在地上，只打开床边的灯，喝着罐装啤酒，胡思乱想了好一阵子。回想起那些印象深刻的事件，在采访过程中有过摩擦的人，没有一个可以对上号的。



主编曾说“谁都无法预测愤怒会在什么时候爆发”、“也不知道会因为什么而爆发”。说得夸张一点，即使自己根本没错，对方也会找上门。



可是，为什么如今还会提起小枝子的名字？这是让我觉得最不可思议的地方。



要找她并不难，我们有共同的朋友，只要一通电话，就可以知道她的消息。我又没做什么亏心事，只要坦诚说出是怎么回事，对方一定会马上告诉我的。



但我的心情仍然很沉重。



若只是一般的失恋或解除婚约，即使当时很受伤，事过境迁，也就会渐渐忘却，不会留下什么后遗症。



然而，我和她之间发生的事，却留下了后遗症。



以前谈起这件事时，生驹曾骂小枝子是“自私的笨女人”，还说“幸亏你没和这种女人结婚，她把别人当什么了”。



当时我也这么告诉自己，然而现在有了不一样的看法。她有属于自己的坚定“信念”，可我无法配合她实现这一信念——就是这么回事。



如果我们当初是自由恋爱，即使日后分手，也只是两个人之间的问题，事情也不会搞得这么复杂。



我在大学学长的介绍下认识了她。应该说是那位学长安排的相亲。虽然我们没有事先交换照片、约在某个场合正式见面吃饭，但终究还是相亲。当时小枝子刚大学毕业，说是“在家帮忙”，其实正在寻找适合的结婚对象。



她父亲和我是同一所大学毕业的，目前在以高升学率出名的关东地区高中担任教职。听说他是公认的人才，但我看来，他只是个疼爱独生女的温和父亲。



我对她的第一印象不错，觉得她是个文静的女孩子。她睑蛋漂亮，身材苗条，一副弱不禁风的样子，更衬托出她的文静气质。



当时我也觉得差不多该成家了，所以认识她对我来说也是好事一桩。



学长对我说：“你没有女朋友，不妨和她交往一段时间看看，不用想得太复杂。”我乖乖听从了学长的建议。那之前，我刚和大学时便开始交往的女朋友分手。



我们的恋爱并不轰轰烈烈。不在一起时，我也不会整天想着她。在一起时，她带给我的那份安全感——她特有的温馨让我觉得弥足珍贵。但有时候她也说一些很伤人的话，让我惊慌失措。



小枝子算是千金小姐，她家虽然称不上有钱的大户人家，但她让我真切地体会到什么是“娇生惯养”，她从小就在温室里受到百般呵护，一般人成长过程中得不到的东西，小枝子这样的金枝玉叶都可以得到。对于我这种在成长过程中没有得到太多关爱、又从事毫无乐趣可言的工作的男人来说，这简直充满了魔术般的吸引力。



同时，我还有一种错误的认知，我误以为自己是在“保护”比我年纪小、涉世未深的女人。这让我获得了极大的满足。一旦体验到这种满足感，就很难摆脱。我一直以为，我和小枝子结婚，就等于是把她的一辈子放在自己的羽翼下，这种想法当然更令我陶醉。



交往半年，我决定和她结婚。小枝子二话没说就答应了，双方的家长也很赞成，没有遇到任何阻碍。事情进行得很顺利，订婚和婚礼的日子也确定了。我工作的那家报社总社主编同意当我们的介绍人，巧的是，这位主编和小枝子的父亲还是同乡，在同乡会里是相识已久的朋友。小枝子高兴地说我们是天生一对，我更是喜不自胜。谁都没有想到，我们日后会反目成仇。



当时是我调到八王子分社的第二年，我刚调过去时，总社社会组的负责人就和我约定，两年后一定把我纳入他的旗下。他是我跑警政线时的上司，不知道为什么我们很谈得来。他很赏识我的能力，而且他也有言出必行的实力。



对所有跑社会线的记者来说，总社社会组是可遇不可求的职差。即使无法像他保证的那样，两年之内调过去，但至少已经为我开通了去往那个职差的康庄大道，我欢天喜地。



我没有丝毫不安。完全没有。



直到婚礼前一个月，一切都变了调。原因很简单，在健康检查时，发现我没有办法生孩子——我没有这种能力。



“那又怎样？”生驹气得大吼。



“世界上没有小孩的夫妻有的是，但他们仍然相亲相爱。这个女人，别的都不管，只为这件事就毁婚，亏她说得出口。”



生驹的愤怒合情合理，但我觉得还是偏离了重点。他有两个可爱的女儿，早已肩负起身为人父的责任。总之，他只能从自己的立场看待这个问题。



对女人来说，生儿育女有着极其重要的意义。如今，我冷静下来，才明白这个道理。



提出解除婚约，小枝子是这么对我说的：“你有工作，当然不在意。但我一无所有，我该怎么办？”



我一无所有——当她这么说时，你不可能叫她去工作，或是要求她培养自己的兴趣、爱好。这只是转移话题，而且也等于是在侮辱那些出外工作、参与社会的女人。这些出外工作的女人并不是因为单身、婚后没有孩子、整天无所事事，才选择出外工作。



小枝子很想建立自己的家庭，而且在她的“家庭”中，小孩子不可或缺。



她有自己的蓝图，完美的幼年时代，完美的青春，完美的恋爱，完美的婚姻。所有一切都必须“完美”，我没有能力实现她完美的人生计划，仅此而已。



她永远都把“完美的蓝图”放在第一位，只要不符合这个标准，无论条件多么优秀，感情多么难以割舍，她都不会考虑。



爱情也一样。



由于深信“没有生儿育女就不是真正的长大成人”这种传统观念——虽然是愚蠢得毫无道理的传统观念——小枝子的“完美人生”就不能没有“孩子”，如果缺了这一项，一切就不再完美。



所以，分手吧——事情就这么简单。



这样的理由，让媒人也不知如何是好。要是我另结新欢，还比较容易收场，遇到这种情况，还真不知道怎么处理。



小枝子从来没提高嗓门、激动地数落我。她只是静静地啜泣，不断地重复着“我没有信心和你一起走下去”，最后甚至不愿当面谈一谈。



我曾给她打过一次电话，希望见她一面，和她冷静地沟通一下，但无功而返。



伤脑筋的是，我一直以为自己在保护她，也以为自己很爱她，以为生活中不能没有她，我用了想到的所有词汇来说服她，如果把那些话录下来，现在让我听一遍，我肯定受不了。



结果，小枝子边哭边说：“你没有权利勉强我接受这种人生，你不能这么自私。如果你真爱我，就应该放手，让我去寻找我想要的幸福。”



我仿佛被人打了一巴掌似的大梦初醒。



勉强我接受这种人生——她是这么说的。



原来，一切都是我的错觉。我和她之间，从一开始就没有爱情，也不存在所谓的信赖。我只是一厢情愿地想好好爱她，保护她，和她共度人生。对小枝子来说，最重要的永远是自己、自己、自己。她的完美人生蓝图毫无商量的余地。



她不需要任何人保护，她可以自己照顾自己。



这个轮胎看起来不错，但若真用了会开上愚不可及的方向，所以请让我把这个轮胎换掉吧。



就这样结束了吗？



“我只问你一件事，”我问她，“在你决定解除婚约之前，烦心过吗？”



小枝子一味地哭，没有回答。



虽然事情没有发展到请律师出面解决的地步，但还是费了不少工夫才落幕。我们必须面对的事实是，请帖已经发出去了，许多细节也已经安排好了。



荒谬的是，小枝子的父亲竟然要我付遮羞费，说什么我女儿的清白都毁在你手上了。这位严格的父亲可能是想告诉我，自己之所以放松门禁，同意女儿晚上外出，是因为我是她的未婚夫，否则我和那些不三不四的家伙有什么两样？



第一次上床时，小枝子还是处女。“只和未婚夫上床”，想必也是她蓝图的一部分，然而我却最终成为玷污这张蓝图的男人。



再怎么说也不用闹到这种地步吧——经过一番协调，遮羞费的问题总算解决了，但她父亲还是撂下狠话：“我不希望这件事对我女儿的婚姻造成影响，这一点你给我记清楚！”



主编虽然觉得自己颜面尽失，但在那个时候，仍然保持了中立的态度。谁也没想到，在原本要举行婚礼的日子，小枝子竟然在自己房间割腕自杀了。



伤势并不重，她只是用刮胡刀在手腕上抹了一下而已。被抬上救护车时，意识清楚。



当我听到这个消息时，还以为她为这件事烦恼了很久，受到了很大的伤害，才会毫无预警地寻短见。搞清楚事情的来龙去脉之后，才觉得自己实在是太天真太可笑了。



小枝子的确觉得自己受到了伤害，但并不是因为和我的感情结束了，而是因为从此必须背负着“已经谈好的婚事就这么告吹了”的过去。



所以，重要的还是她的“蓝图”。朋友去探望她时，她对朋友说：“我怎么会遇到这种倒霉事？一想到可能从此和幸福的婚姻无缘了，就不想活了。”



原来她觉得自己很倒霉。



彼此的想法如此南辕北辙，我也只能一笑置之。



真所谓祸不单行，这件事渐渐发展成一桩丑闻。我只是个小记者，但小枝子的父亲却是个有社会地位的人。学校的内部斗争本来就很激烈，女儿解除婚约和自杀未遂似乎给他带来很大的杀伤力。



结果我无法如愿调到总社社会组。主编在怒不可遏的老朋友和没什么私交的部下之间左右为难，最后还是顾全了老朋友的面子。人事往往是这类因素决定的。我并没有像学生那样的正义感，去驳斥这种人事决定，即使有，也不知道跑到哪里去了。



曾经约好要我去他手下工作的社会组负责人是唯一为我打抱不平的人。他对主编很气愤，也很生气自己在主编手下工作，更对已经变得毫无斗志的我感到失望。当我在八王子分社快待不下去、周围的同事也不知道如何和我相处时，多亏他拉了我一把。



“和我同时进来的宫本在《亚罗》当主编，虽然大家都说那里像姥舍山（①传说中专门丢弃老人的地方。），社长也的确是个和死了没两样的窝囊废，但宫本可不一样。他去那里是为了掀起一场革命。怎么样？想不想过去和他一起干？”



这位宫本就是有着一张“车轮饼”般的圆脸、老是担心我欠债不还的主编。



这些年来《亚罗》逐渐有了改变，但还有很长的一段路要走。在外界看来，我被调到《亚罗》等于是降调。



如此一来，小枝子的父亲可快活了，否则收到空白恐吓信时，我第一个想到的就是他。



调到《亚罗》后，大家都在议论我调职的原因。由于总社社会组组长没有透露过，传言愈演愈烈，和事实相去甚远。



有人说，是因为我拒绝了高层给我安排好的婚事，这还算客气的：有人说，其实在婚前我被发现是个同性恋；要不就是勾搭上了上司的情妇。总之有各种各样的说法。不知这其中哪种说法让生驹不胜其扰，哪种说法又让年轻摄影师感到好奇。



最后大家得出结论，高坂这个男人因为女人栽了跟头。传言这才慢慢降温。虽然大部分人觉得这种事没什么大不了的，但估计要等到我结婚之后，大家才会彻底忘了这件事吧。



结婚，说起来简单，现在却更难了。



首先，必须承认，我无法让对方生儿育女。大部分女人虽不会像小枝子那么坚持，但还是希望有自己的孩子。



有一次，我曾和文化组的女记者聊起这个话题。她是一名资深记者，也是三个孩子的母亲，她斩钉截铁地说：“女人不生孩子就不算完整的女人——这种传统观念大有问题。”



“现在，之所以会出现人工授精和代理孕母这种社会问题，就是因为人们即使用这种方法生孩子也在所不惜，否则就无法被认为是完整的女人。不仅周遭的传统势力这么觉得，大部分女人自己也有这样的想法。而且，领养的还不行，非得和自己有血缘关系的，靠怀胎十月生下的，才算是自己的孩子。现在还有许多人死守着这种观念。”



“我能够理解女人的这种想法，”我说，“其实，当男人的无法留下后代也会感到很悲哀。”



结果，她用力拍了拍我的背，激动地说：“你难道感受不到自己活在这个世界上的价值吗？你来到这世上只是为了传宗接代吗？如果不留下子孙，你的存在就毫无意义吗？如果大家都这么想，就会倒退到在洞窟墙壁上画画的年代了。”



当时，我还心胸狭窄地想：虽然这番说辞很适合安慰人，但如果自己身处其中，怎么可能这么想呢！



还有另一个更大的问题，就是我变胆怯了。



我无法忍受重蹈覆辙。心里一旦有了这种想法，心思就像被封住了一样。无论恋爱结婚，都需要一股冲动，如果一开始就畏缩，怎么可能成功？



你没有权利勉强我接受这种人生。



没有孩子的人生，难道就是失败的人生？应该有许多夫妻会回答“不是”，可我身边就有两对恩爱夫妻表达过“这怎么可以”的否定态度。



我很怀疑，我能否找到一个和我一起回答“不是”的女人，即使内心有种种纠葛也无妨——能否找到这样一个可以理解我内心深处的失落感，彼此之间能够建立起坚定信赖的女人？



这是两个人的问题，不是单靠个人努力就能解决的，只好这样一直拖着、拖着、拖着——这就是我目前的真实状态。



可是，事到如今，弄不好我得和小枝子见面。



这到底是怎么回事？为什么会出现她的名字？我想破了头，也想不出答案。等我回过神来，已经过了可以给别人打电话的时间了。



我将伸直的双腿换了个姿势，看到袜子上沾满了棉絮，这才想到最近都没打扫过，虽然这里只是我每天睡觉的地方。



我懒得换睡衣，头靠着墙，准备睡觉了。在安静的房间里，似乎隐隐约约可以听到“咻——”的声音，我立刻睁开眼睛。



真够烦的，又来了。



不知道哪里的水管漏水了。房东虽然管理严格，对房子的老化却无可奈何。最近常常漏水。



通常，不是我就是我楼下那个立志当编剧的年轻人，会听到这种独特的漏水声，当其他邻居都进入梦乡时，只有我们还像夜猫子一样东摸西摸的。



这时就得爬上楼顶，关上供水槽总开关，然后在房东的门上留一张字条。黎明时分，当房东起床时，就会把开关打开，大家早晨用完水后，再关上总开关，然后请水电工来修理。虽然很麻烦，但如果不这么做，晚上水就会漏进某个房间的墙壁里，反而更麻烦。



“咻”的声音仍然持续着，听起来很清晰，很可能是我房间的哪里漏水了。真搞不懂，难道这是个“大家都来找高坂昭吾麻烦”的月份吗？



没办法。熟能生巧，即使不开灯，也可以轻松搞定。我一跃而起，走出房间，刚走上通往屋顶的外楼梯，就看到楼上有手电筒的亮光一闪一闪的。



是楼下房间的年轻人，他正站在屋顶。



“你也听到了？”我笑了。



“我们都是劳碌命。”



“我们就是专门负责看水管的。你回去吧，我会搞定的。”



“我去贴纸条。”



“噢，那就用这张吧。”



外楼梯上，贴着房东用楷书写的“保持楼梯肃静维持走廊清洁”的纸条。我严格遵守，轻轻走下楼梯。



我看到了。



在水泥楼梯的楼梯口，不知是用油漆还是颜料，总之是十分鲜艳的红色，写了一个字。



我回来时，还没有看到这个字。我摸了摸，字还没干。



我跨过那个字，追到小路口。只写下这么一个字，花不了太多时间，可路口连一只猫也没有，只有星星在眨眼。



我回到公寓，楼下的年轻人站在楼梯旁，看着自己的脚边。看到我走过去，他说：“我看到有人逃走了。这是什么？”



“你觉得呢？”



“一般来说，这是……”他战战兢兢地笑了笑，“据我所知，这个字应该是‘死’。”



上次是“恨”，这次是“死”。



“夜空实在太美了，会不会是飙车族搞的鬼？没有写‘罪大恶极’就算走运了。”



神在天堂司宇宙，人世间平安依旧。



怎么可能。
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“警察才不会理你。”这是生驹的第一反应。



“除非你被人砍、被车撞、被暴打，或者被泼硫酸——”



“别说了，乌鸦嘴。”正端着咖啡走过来的佳菜子皱着眉头说，“你们没听说过话是有能量的吗？一旦说出口就会成真。”



“哦，是吗？”生驹夸张地点着头称是，“这么说，你每天晚上都在祈祷赶快找到男朋友哕？”



“真无聊。难怪老头而讨人厌。”



等她走了以后，我说：“我可没指望警察。”



“那个令人震惊的涂鸦现在怎么样了？”



我忍不住笑起来，“房东暴着脑门上的青筋和我一起擦掉了，他以为是恶作剧呢。”



“你没有告诉他？”



“嗯。但我提醒他关好房门。他可是那种为了维护言论自由会去申请合法持有霰弹枪的老人咧。”



“日本就要靠这些老人家了。对了，找到小枝子了吗？”



我拿出便条纸给他看。我今天早晨打电话给介绍我和小枝子认识的那位学长，他目前在贸易公司工作。我打过去的时候，他正准备出门，所以免去了一大堆问候。



“不过，对方很不相信我，一直问我真的有急事吗？看来，我做人还真失败，他以为我要报三年前的一箭之仇呢。”



“那好，这不就代表对方问心有愧吗？”生驹看了看纸条说，“她结婚了。”



川崎小枝子，这是她现在的名字，住在中央区新富町，和新桥近在咫尺。我简直不敢相信。



“她先生是干什么的？”



“好像是学校的老师，可能是她爸的学生。”



“去见一见吧。”肚驹一口嘱千了咖啡。“我当然会陪你一起去．如果你一个人去，她一定会报警。”



“什么时候？”



“越快越好。明天怎么样？我来约时间，这不是你一个人的事，是《亚罗》的事。”



“你不是要去小田原吗？”



他站起来，穿上上衣，“电话联络就行了。对了，你还要给织田直也打电话，一定要找到他。他既然接过一次，只要你一直打，他肯定会感受到你的意念力的。”



传达意念力可不是件容易的事。整个上午，我每隔十分钟就打一次，都只听到电话铃声。



我实在打得不耐烦了，便抱着姑且一试的心情，打去NTT
 。



“无可奉告。”



“那请你至少告诉我，这个号码是不是江户川区的号码？”



“是。”



“是哪一个电信局的管辖范围？”



“无可奉告。”



真是家好公司。



我从资料架上拿出江户川区的住宅电话簿，从五十音的第一个音开始，一字不漏地查，还忙着拨电话，把听筒夹在颚下，听着电话铃声，眼睛追着像蚂蚁般的数字跑，差一点变成斗鸡眼。



“要不要放大镜？”佳菜子走过来，伸长脖子看着。“需要帮忙吗？要是有两本，就可以帮你分担一半。”



我接受了她的好意，但她一下子就受不了了。



“我能不能问你个问题？”



“请说。”



“也可能根本没登在电话簿上。”



“你这么悲观，小心老得快。”



“你自己可比我老得快多了，最近白头发都冒出来了。”



翻完整本电话簿，也没找到相符的电话号码。



“有没有比这更旧的电话簿？”



“有啊，你还要找吗？没想到你这个人很有耐心嘛。如果新的上面没有，旧的应该也不会有。”



“但也可能有吧？不做就来不及了。”



佳菜子一边说“好吧，好吧”，一边拿来一本旧电话簿。只有一本．我对她说：“谢了，我自己来就好。”



要是以前，我一定会不假思索地对她说，我请你吃午饭，但现在却不能不多加思索了。正当我犹豫的时候，佳菜子先开了口。



“高坂先生，要不要请我吃午饭？”



“好啊……”



“太好了。我已经决定好地点了。”



她带我到银座四丁目。她说那是一家新开的意大利餐厅。



我们避开了午餐时间，但店里仍然挤满了客人。坐下来之前，我们有一搭没一搭地闲聊，坐定之后，佳菜子突然安静了下来。她碰了碰桌上的玫瑰花，移开了视线。



过了一会儿，她突然问：“你怎么知道的？”



“上次音乐会的事，是我骗你的，其实我一开始就买了两张票。为了约你，我想了很多借口。但你是怎么发现的？你偷听到的吗？”



我不可能回答她一个有透视能力的小男孩告诉我的。佳菜子一定会觉得她被耍了。



“我老人家见多了。”



听我这么一说，她立刻乐开了怀。



“你还没那么老啦。说你有白头发是骗你的，我一根都没看到。”



“听你这么说，我就放心了。这阵子，老觉得自己突然变老了。”



“谁叫你净做一些莫名其妙的事，什么特异功能的，我不是说了吗？你不适合。”



她双手放在桌上托着下巴，嘴角微微笑着说：“要不要再听一件让你惊讶的事？”



“好啊。”



“那天晚上，我去了。”



“去哪儿？”



“你家。”



我注视着佳菜子，她抬头看了我一眼，脸上仍然带着笑。



“你生气了？”



“还不至于生气……”



“我想亲眼确认一下。你不是说已经和别人约好了吗？会不会是约会？我想看看你带什么样的女人回家。听音乐会的时候，我一直想着这件事，最后忍不住跑去你家。”



那天晚上，我和生驹去喝酒了。他和我聊起昭和四十九年的特异功能热潮，两个人都喝得醉醺醺的。回到家都凌晨三点多了。



“你几点离开的？”



“差不多两点。我把报纸铺在走廊上，坐着等你，好像普太郎一样。”



所以她第二天才会迟到。



“你一直没回来，”佳菜子双手托着下巴，“我心想，一定是住到别人家里去了，于是我就走了。告诉你，我可是一路流着泪回家的。”



餐点送上来了。等服务生离开时，她说了声“对不起”。



“虽然这些话不适合在吃饭的时候说，但如果现在不说，就没机会了。我想你应该不会再带我去喝酒了。”



以前我们也不曾单独出去过，每次都是和其他人一起去喝酒。我觉得佳菜子有点不太对劲后，就没再和她一起出去过了。



“这是我自作自受。”佳菜子轻轻笑着。



“那天晚上我回到家，我姐还没睡，骂我‘是个笨蛋’，她说：‘你根本是在一个人玩相扑，如果你喜欢他，就找他单挑嘛，要讲究战术！战术！’我姐在这方面可是身经百战。”



我想她对“这方面”这个字眼的意思没搞清楚。这么近距离看着佳菜子的脸，发现她脸上的汗毛闪着光。



“请你告诉我，”她抬起头，“你女朋友是怎样的一个人？如果让我觉得甘拜下风，我也就死心了。她很漂亮吗？多大？很会做菜吗？”



我正准备开口，她就一股脑儿丢了一大堆问题过来，接着又探出身子说：“我以前也听过很多关于你的传闻。森尾先生说你变得很谨慎，他还对我说：‘佳菜子，我劝你还是早点放弃。高坂不适合你。’真的吗？以前的事有那么严重吗？你受的伤那么深吗？”



邻桌的客人看着我们。我用眼神向佳菜子示意，她才住了口，坐直身子。



我想了一下该怎么开口，然后说：“还真是甩都甩不掉。”



“什么？你说我吗？”



“不是你。我是说‘以前的事’。”



佳菜子睁大眼睛说：“还没结束吗？”



“其实结束了，只是最近我常常想起这件事。”



“很痛苦吗？”



看着她真心为我担心的神情，我不禁有些心动。佳菜子很聪明，选择在大白天的餐厅里谈这件事。



“佳菜子，你也有不想让别人知道的事吧？”



“啊？”



“我有。我不想让别人知道真相，也不想给另一个人添麻烦，一直没理会那些传闻。反正都已经是过去的事了。”



“也对。”



我尽可能用说教的口吻说：“森尾先生说得对，我真的不适合你。”



佳菜子的脸一下子失去了血色。



“你一定可以找到适合你的男人，可以回应你感情的人。”



佳菜子直眨眼睛，之后喃喃地说：“我不想和同年龄的人交往。”



“不要急着下定论。”



“最近，我有一个朋友和比她大十五岁的人结了婚，他们很幸福。所以大一点的男人比较好。”



我不禁佩服起生驹的眼力，不愧是“吾家有女初长成”的父亲，猜得丝毫不差。



“那是他们两个人，并不代表老少配都会幸福。”



“高坂先生，你讨厌我吗？如果你讨厌我，那我没话说，如果喜欢——”



“这不光是喜欢或讨厌的问题。你难道不会考虑自己的将来吗？以后怎么样都无所谓吗？”



“对。”



“你不能这么作践自己。”



这一次，眨眼睛已经没用了，一颗泪珠从佳菜子的脸庞滑落。泪水流到嘴角，沿着柔嫩的嘴角渐渐扩散。这似乎激活了她的某个开关，她的嘴唇开始颤抖。



“你姐姐说的‘讲究战术’，是要你在恋爱的时候也要懂得珍惜自己。



不是什么事都一味往前冲，如果不懂得自我保护，万一对方是个坏胚子，你怎么办？”



“高坂先生，你是坏胚子吗？”



“男人都是坏胚子。面对女孩子，每个男人都有可能变成坏胚子，你应该有这样的心理准备。”



佳菜子就像脸上沾到脏东西一样，用手擦着脸上的泪水，然后拿起叉子。



“坏胚子也没关系，怎样才能让你变成坏胚子？”



“我变成坏胚子，就只会想和你上床而已，你难道不明白这是什么意思吗？”



“有什么关系，反正我也不会吃亏。”



虽然我知道她在逞强，说的并不是真心话，但还是有点儿不知所措。



“你回去问你姐姐，你这种想法对不对。”



佳菜子挑战似的抬起下巴：“我可能会再去你家，你要怎么办？”



“我可不管——”我话说到一半，突然想起楼梯口那个令人印象深刻的字。



“别开玩笑，你不能去，绝对不行。”



“为什么？你怎么——”



“我说不行，是因为太危险了，”我连忙补充道，“那一带治安不好，年轻女孩子独自走夜路很危险。万一被飙车族掳走，谁知道会发生什么|l
 事。听懂了吗？”我叮咛了好几次，她终于说了声“好”，但显然很不情愿。



“你的心意我了解，也很高兴。虽然很高兴，但我不能说‘哦，是吗？’这样的话来敷衍你。这不是小学生互相交换日记看。每个人得知有人喜欢自己都很高兴，我想你也一样。所以，我才叫你小心。'
 ’



她一直低着头不发一语。



“你回去和你姐姐谈一谈，”我找不到其他的话，“她一定比我解释得清楚。”



佳菜子轻轻擤了擤鼻子，一脸无趣地说：“我姐说：‘如果你要和他谈，要找人多的地方，一定要在白天谈。”



也许佳菜子的姐姐真的是身经百战。
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我不可能一整天都抱着电话打个不停。两点零五分，我心想这是最后一次，如果仍然打不通，今天就不再打了。于是，我再度拨了那个号码。



“快接，王八蛋！”



我口出恶言，没想到竟然听到电话被拿起来的声音。



“喂？喂？”



又是之前那种细微的金属声，我可以感觉到有人在电话的那一端。



“织田吗？我是高坂。《亚罗》的高坂。我找你有事，你现在人在哪里？”



我一口气说完，对方却没有回答。



“你是不是织田……”



这时我听到轻轻的“咚、咚”声，好像是用手指敲话筒的声音。



“喂？喂？”



对方持续地敲。当我准备开口说话时，对方好像有点急了，用力地敲着话筒，意思是说，你先不要说话，先听听这个。



有人接了电话，但没有说话，只是用手指敲着话筒。这到底是怎么回事？



这时我灵光乍现。



“你听不懂吗？”



对方敲打的速度加快了。



“对不起，你可以听懂我的话？”



这次敲打的速度缓和下来。



“那……”



到底是怎么回事？我恍然大悟。



“不好意思，你是不是不能说话？是不是没有办法发出声音？”



敲打的速度变快了，似乎是说：对，对，你说得没错！



“那这样好了。我提问，Yes
 的时候，你就敲两次，No
 的时候，你就敲一次。可以吗？你做得到吗？”



传来敲打两次的声音。



我重新报上姓名，并向对方解释，织田直也在加油站的履历表上留下了这个号码。



“你是织田直也的家人吗？”



No
 。



“朋友？”



Yes
 。



“他住这儿吗？”



No
 。



“以前住这儿吗？”



Yes
 。



“这里是江户川区吗？”



Yes
 。



“我把町名念出来，念到你那一町，请你敲一下电话。”



是东小松川。



“可以麻烦你敲出番地的数字吗？”



四。



“四丁目吗？”



Yes
 。之后，连续敲了很多次。



“是六十番地吗？”



Yes
 。然后是两次。



“二号。是透天厝吗？”



No
 。



“公寓？”



犹豫了一会儿，敲出了Yes
 。



“织田是最近才离开你那里的吗？”



Yes
 。



“你知道他去哪儿了吗？”



No
 。



“你很担心他吧？”



Yes
 、Yes
 。



“如果我去找你，你愿不愿意见我？我也在找他，可手上的线索不多，所以想和你谈谈。”



Yes
 。



“请你告诉我房号。是三位数吗？”



No
 。



“一位数？”



Yes
 。然后，敲了两次。



“二号房。那我现在就去找你。”



那幢公寓位于离都营新宿线船堀车站二十分钟的地方，背对着荒川，是一幢木造公寓。墙上用油漆写着“第二日出庄”。



我根本不需要找二号房。在公寓入口处，有一个穿着棉质长裤和白色夹克的年轻女子。她怕冷似的抱着胳膊，看着马路的方向。



当我走近时，她松开了手，比画着“你就是打电话来的人吗”的动作。



“对，没错。请问你是……”



她用力点点头，绑在后脑勺的长发跟着甩动。



我想我可能找到织田直也的女朋友了。







第四章
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她的脚边放着一块儿童绘画用的小白板。她弯下身子拿起白板，迅速写道：“我叫三村七惠，是附近绿叶幼儿园的老师。”



我用力点了两次头表示了解，然后问她：“你以前就认识织田吗？”



七惠很快擦掉之前写的字，又写道：“他是半年前搬来这里的。最近三个月，我们才成为朋友。”



“你们关系很密切吗？”



她考虑了一下：“可以这么说。”



三村七惠可能已经习惯了这种交谈方式，再长的句子，她也可以在短时间内流畅写出，而且字写得很漂亮。她用片假名代替笔画较多的汉字，应该是为了节省时间。



每当我问完一个问题，必须站在她旁边看她写字，然后再发问，感觉有点抓不到节奏。



“不好意思，给你添麻烦了。”



我并没多想，只是看到她为了配合我连珠炮般的提问而拼命写字的样子，忍不住脱口而出。



七惠愣了一下，然后微偏着头。



“你平时也用这种方式交谈吗？”



七惠点点头。



“你会手语吗？”



她点点头。



“要是我也会就好了。这样的话，你也可以轻松点。”



七惠瞪大眼睛，好奇地看着我，然后在白板上写道“请不要介意，我已经习惯了”，并对我笑笑。



她笑的时候，眼尾有细细的鱼尾纹。她看起来二十五岁左右，没怎么化妆，鼻翼旁的雀斑很明显。细长的眼睛看着像单眼皮，在她眨眼的时候，我才发现她是内双。



与人初次见面，不会有如此细微的观察，但七惠不一样。如果不靠近她，就无法交谈。夺走她声音的残酷命运，似乎对她也有所补偿，她看起来并不是那种拒人千里之外的女孩子，同时也具备端庄的气质，提醒靠近她的人，谨守必要的礼仪。当然，这并不包括那些醉汉和小混混。



她差不多到我耳朵那么高，在女性里算是个子高的。握着笔的手指很修长，右手的无名指上戴着一只雕刻精细的银戒指。看到她戴在右手上，我竟然感到松了一口气。我不禁对自己感到莫名其妙。



“他什么时候离开的？”



七惠的回答和加油站店长所说的相符。织田直也辞了工作，并没有回到这里。



“好像是半夜离开的。我早上起床，发现门缝下有张纸条。”



可以的话，我能不能看一下那张纸条——在问她之前，我必须先确认一件事。



“很冒昧地问你一个失礼的问题，你是织田的女朋友吗？”



七惠虽然比直也年长，但年龄不是问题。她却扑哧笑了出来，毫不犹豫地摇摇头。



“只是普通朋友吗？”



她写下“没错”代替点头回答，“他就像我的弟弟。”



“他也．这么认为吗9
 ”．



七惠又笑了。她笑起来没有声音，严格说来，只能算是“微笑”，但她微笑时的样子实在与众不同。



“我不知道他是怎么想的，至少我是这么认为的。”可能是我表情暧昧的缘故，她又补充写道：“织田是个很有礼貌的人。”



我觉得她的言下之意是“请你不要乱猜”，我只好默默地点头。



七惠收起笑容，一脸正色，接着退后一步，似乎不想在写字的时候被我看到，然后，她中途停下来思考了一下，又写了一大段。我读的时候，她的表情更严肃了。



“织田突然消失和你有没有关系？你知道他为什么消失了吗？如果你知道，可以告诉我吗？你有什么要问我的直管问，再小的事也无妨，虽然我也不知道该不该告诉你。”



我读这段文字时，可以感受到七惠严肃的目光。她的目光里透着坚定的态度。她很明确地表示，自己站在织田直也这一边。这一点和我至今所见过的认识织田直也的人不同。



我把白板还给她，说：“他突然消失，应该和我有关。”



七惠皱起眉头。



“但是，我找他，是因为我担心他，这是最主要的原因。他看起来很虚弱，是不是生病了？”



七惠垂下双眼，点点头。她擦掉一大段句子。



“我也很担心这件事。”



“他有没有去看医生？”



她摇摇头。



“果然是这样。”



我低头看着自己的脚，整理好心里想要说的话：“你知不知道织田的朋友里有一个叫稻村慎司的高中生？”



七惠似乎吃了一惊。她没有擦掉之前的字，直接在上面写道：“你怎么知道他？”



“其实我是通过稻村认识织田的。我和织田只见过一次面。”



既然织田直也连慎司的事都说了，可见他十分信赖三村七惠。我总算找到可以盲截了当交谈的人了。



“他好像拥有特殊的能力，你有没有发现？”



七惠盯着我看了好一会儿。



“这种能力，似乎危害了他的健康，他因为这种能力承受着有形无形的痛苦。这是稻村告诉我的，他也很担心织田，我还拜托他呼唤织田。”



七惠移开视线，低头沉思片刻后，把白板抱在胸前，轻轻点了点头转身朝公寓入口的方向，用一只手作出“请”的动作，便走在前面带路。



我走进不久前织田直也住过的的老旧公寓。



水泥走廊里有四扇木门。最前面的是一号室，三村七惠走过自己住的二号室门口(
 上面挂着一块写着“三村”的小门牌)
 ，推开放在三号宰前的红色小三轮车，站在四号室前。



“这是他以前住的房间吗？”



七惠点点头，踮起脚尖，伸手从四号室的门框上拿出一把小钥匙。



“你擅自进去，会不会被房东骂？”



她笑着摇摇头，打开门，用脚尖轻轻踢着门挡，将门固定后，走进房间。我在门口等着，听到她打开窗户的声音。七惠走回来时，用眼神告诉我可以进去了。



我走过几乎称不上是玄关的脱鞋空间，紧接着的就是厨房。地上铺着地板，大约有四张半榻榻米大。在隔着玻璃门的另一端，是一间六张榻榻米大的房间。



里头没有任何家具，也没有任何住过的痕迹或气味。



窗户开着，没有挂窗帘。有一个狭窄的阳台紧挨着隔壁的公寓，没有任何景观可言。如果我没有搞错方向，窗户应该是朝南的，但邻近的公寓靠得太近了，采光很差。



这幢“第二日出庄”外观虽然不起眼，内部却很牢固。木门厚实，门上除了单孔锁之外，还装了附链子的门栓。窗户也是比较新的铝合金，上面装着月牙形的双重锁头。此外还有纱门，外面还有一扇和铝合金门窗相同材质的隔音防雨窗。



阳台上有一个外置形的集中热水器，可以供应厨房和小型简易卫浴室的热水。如果再装上冷气，舒适度绝对不比豪华公寓逊色。



整天找房子的无壳蜗牛都知道，有时候可以很幸运地挖到这种宝。有些人第六感特别强，会找到这种房子。织田直也应该属于这一类人。如果真的像慎司说的那样，他有特异功能，想必会用在找房子上。



这么一来，就可以放心了——我不由自主地这么想。放心什么？我这才发现，在我检视这间房间时，脑子里想的并不是织田直也，而是三村七惠。我一直在想，一个年轻女孩住在这么破旧的公寓里，会不会太危险了。



我努力拉回思绪。要是连自己来这里的目的都忘了，可就麻烦了。



“这里没有电话？”



我转头问道，七惠点点头。她站在厨房的流理台旁，一只手放在水槽上。



“这么说，我打的是你房间的电话，还是哪里的公用电话？”



七惠又开始在白板上写起来，我这才发觉自己问错话了。这根本是一个可以用Yes
 或No
 回答的简单问题，我却问得这么复杂。



“那是我房间的电话。”



“他也用那个号码吗？”



七惠微偏着头思考。



“他没有用？”



她用力点点头。



“他是不是跟你借号码，让他可以写在履历表上？”



七惠连续点了两次头，一副“虽然听起来不太可能，但事实就是这样”的表情。



“如果有人打电话来找织田，你不是很伤脑筋吗？”



七惠写道：“他告诉我，应该不会有人打来，不用担心。”



“但即使他这么说，也——”



她笑了出来，但很快便收起笑容，低头迅速写着。当她翻过白板让我看时，尽管不明显，但她第一次露出不耐烦的表情。



“你非得把我和织田想成情人吗？如果真是这样，我们早就住在一起了。”



看完这段话，我还没来得及开口，七惠又继续写道：“我们只是朋友。虽然别人很难理解。”



“我明白了。”我说道。七惠一副“你怎么可能明白”的表情，擦掉白板上的字。



“看不出这里放过家具。”我看着平整的榻榻米说。



七惠立刻回答：“本来就什么也没有。”



“会不会不方便？他没向你提过吗？”



“提过，不过他并没有觉得有太大的不便。附近有投币式洗衣机，他都在外面吃饭，或是买现成的回来吃。”



她想了一下，又露出不耐烦的表情，补充道：“我偶尔也会煮给他吃。”



“以朋友的身份吗？”我问。七惠用力点点头。



过了一会儿，我忍不住笑出来。她也笑了，一边笑一边写着：“我这个人不会说谎的。”



“是，我知道了。”



我打开壁橱看了一下，里面空空如也，只有躲在角落里的棉絮球。



“他离开之后就没再回来过吗？”



七惠点点头。



“有没有和你联络过？”



她垂下眼睛。她真的很不善于说谎。



“应该联络过吧？”



她迟疑了很久，“只有一次，他打电话给我。”



“什么时候？他说什么？”



“前天晚上，他说想知道我近来过得好不好。”



“他有没有问是不是有人来找他？”



“有。”



“是不是问有没有像我这样的人来找他？”



“对。”



“他是不是说，如果有人来找他就说不认识？”



七惠疲倦地点点头，然后转过身，把白板放在流理台旁，写了很长一段字。



“织田明确告诉我，《亚罗》杂志的记者会来。如果说出他的事就会惹来很多麻烦，他叫我什么都别说。他就说了这么多，并没有告诉我详细情况。”



“是指他有特殊能力这件事吗？”



七惠紧闭双唇，凝视着我的脸，和我第一次提到这件事时的表情一模一样。



“你不能回答我吗？”



七惠这次并不是简单地点点头以示回答，她写道：“我不能说。”



“但你还是把他的话当耳边风，并没有把我赶走，也接了电话，为什么？”



“我担心织田。”她写道，“他好像在逃避什么，但我不知道他是否需要逃避。我也想知道到底是怎么一回事，我想知道，自己是不是可以帮他。”



“这也是我想知道的。”我说道。
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跟踪这种事，跟我的个性不符。



然而眼下却非这么做不可。只要监视三村七惠，就能找到织田直也。



我从第二日出庄出来时，察看了一下四周，找到一个合适的地方。公寓旁有一个露天停车场，只要把车子停在那里，就可以观察到公寓的入口。于是我立刻打电话回杂志社，找到送稿子的兼职工作人员，请他帮我找一辆车。一小时后，他开着一辆破旧的白色可乐娜出现了。



我让他把车子停在“外来车未经许可，重罚”的牌子下，便钻进了车子。他似乎精通此道。



“我加满油了，这是望远镜，还有你的晚餐。”他递上快餐店的纸袋。“要不要我帮你联络谁？”



“生驹回去的话，告诉他我在这里。如果他要来，请他把鞋子脱了拿在手上，悄悄地来。”



“明白。那就请你加油哕。对了，别忘了把呼叫器的音量调小，跟踪时，呼叫器的铃声大作，那可就糗毙了。”



“有谁干过这么没大脑的事吗？”



“主编啊！”



我把身体靠在座椅上，接下来就只有等待了。



我并没有胜算，只是凭着第六感——而且几乎是一厢情愿的。



从直也前天打过电话、想知道七惠过得好不好来看，他并不打算和她断绝联络。他很关心她。



今天晚上，他可能再打电话来，或许我的造访使七惠更加困惑，她更担心直也了，于是试图用某种方式联络他。



用某种方式。



或许她根本就是在骗我，她肯定有和直也联络的方法。



难道她和稻村慎司一样，对着天空“呼唤”他？



总之，织田直也过来，或是七惠被叫去某个地方的几率相当高，很值得一搏。想要比Yes
 、No
 更进一步地交谈，他必须和她碰面。



下午六点，七惠没有离开公寓。我看到她打开门走出房间，但只是从门口的信箱拿了晚报，便立刻回去了。我这才松了一口气。



不久，她提着一个现在很少见的老式购物篮走了出来。在天色渐暗的街道上，她身上的白夹克十分显眼，让人感觉冷飕飕的。我走出车子，悄悄跟在她后面。



她只是去买菜而已。几步远的地方，那条弯来拐去的商店街长得让人实在不敢恭维，她走了进去。若是以前，一个身穿西装的大男人挤在家庭主妇和小孩摩肩接踵的商店街，会显得很突兀，但最近许多上班族都会在下班途中买菜，所以也就不足为奇了。我挤在人群中，时而向鱼店老板打听价钱，时而装作打电话的样子，掩人耳目。



在街的半中间，有一家超市，七惠在那里买了许多东西。她提着一下子变沉的购物篮，又在蔬果店停了一下，买了一堆放在店门口的柿子。她完全用手势沟通，蔬果店的主人跟她打招呼，称她“七惠妹”，并没有把她当成哑巴。



这里是适合她居住的环境，至少比其他地方适合。



七惠走出蔬果店便立刻回到公寓。购物篮变得鼓鼓的，她不时换手拎，每换一次手，露出篮子外的那一大把葱就晃个不停。



我立刻想到，一定是有客人要来。很难想象，一个独自生活的女人．住在买东西如此方便的地方，竟然一次买那么多东西放在冰箱里。



我偶尔也会煮给他吃。



可能性一下子提高了。



有那么一刹那，我的脑海闪过一个念头——如果不是因为这种目的而跟踪她，我一定会走上前去，帮她把东西拿到公寓。



织田直也可能就曾这么做过，走上前去轻轻拍她的背——不，根本不需要，只要从背后很自然地拿过篮子，然后说声“你好”，再笑着问她“有没有被吓到”就行了。



我确定她走进家门后，又回到车上。



八点左右，天空开始飘雨。蒙蒙的细雨，即使把手伸出车窗好一阵子，也不太能够感觉出正下着雨，但视线却变差了。我摇下车窗，继续监视。



两个人一起跟踪，就可以闲聊打发时间，一个人，就必须呆坐在习I
 里对抗无聊和睡意。既不能听收音机，也不能听音乐，更不要说看书了。



然而今天晚上，却不至于太无聊，因为我一直都在想七惠的事。



没有声音的生活究竟是怎样的生活。



光是不能打电话，已十分不便。但她在家里装了电话，是为了接外面打来的电话吗？或者她请朋友帮忙，事先在录音带里录好一些话，以便生病或发生意外时用？发生意外时，只要按下录音机的按钮就可以求救了。



她的父母、兄弟在哪里？做什么？即使没有身体上的障碍，一个女孩子独自在外生活就够令人操心的了。难道她的家人过世了？



她说她是幼儿园老师，她是如何工作的？她听力没问题，可以弹凤琴给孩子听，也可以和小朋友一起玩游戏，也许她教的是和她一样有障碍的小朋友。



三村七惠完全不让人觉得悲情，她活得很自在。即使她内心有不安和恐惧，她也并没有退缩。也许是因为她个性坚强，也许是她所处的环境使然——这些都只是我的想象——她还算是幸运的吧。



幸运。



不，那是应该的。如果无法让身体有障碍的人安居乐业，那就是国家的耻辱。



遭遇车祸，生病，或者只是年纪大了，人都会变得脆弱。想要活下去，得有很多支持才行。像我这样，没有结婚而年岁渐大，总有一天．需要受到社会的照顾。这并非事不关己。



这个国家可以制造出用电力打蛋汁的机器，为什么不充分运用技术．为真正“需要方便”的人提供便利？为什么要一味引导那些天才去埋头研发让人偷懒的用品，却对只需要一两件机械或动力辅助的残障朋友视若无睹？假设视讯电话可以早日普及化，可以为听障朋友提供多大的方便啊！



我是遇到三村七惠才开始思索这些问题的。遇到她之后，要是对她没有任何好感，想必我也不会去想这些事，肯定觉得这种事轮不到我来操心，会有人想办法的。



绵绵细雨中，只有第二日出庄的灯光微微发亮。



织田直也生活在那个屋檐下时，对七惠来说，他到底扮演着怎样的角色？



如果——如果他真的有透视他人内心的能力。



七惠不需要使用手语，也不需要白板，就可以和他“交谈”。他们可以真正做到自由自在地谈笑风生，理所当然地“交谈”。即使有着一墙之隔，当她遇到麻烦时——哪怕是再小的事，小到打不开瓶盖不知如何是好——他一定能立刻察觉到，及时伸出援手。深夜，当七惠不得不独自从附近的车站走回家时，不需要打电话，他就会去车站接她。一个在遇到意外时无法大声呼救的女人，绝对比正常人更害怕走夜路。七惠曾经很放心地倚重直也的帮助吧。



如果他真有特异功能，就可以为七惠做一切的事，可以真正地帮助七惠。



然而他并不希望大家知道他有特异功能，虽然他很担心七惠，却断然离开。



稻村慎司知道这件事吗——我开始思索起来。如果他知道有七惠个人，或许他不会这么做。他试图以自己的方式帮助直也，一起寻求出口；但他们意见不合，其中的原因是织田直也还有个三村七惠……



这时，第二日出庄的门口撑开了一只红色的雨伞花。当雨伞微微倾斜时，我看到了七惠的脸。只见她张望了一下，便迈开步子。我坐直身子，紧盯着她，浑身僵直起来。



她径直朝停车场走来。



红色的雨伞靠近了。或许是因为下雨，气温降低的关系，她换下薄夹克，穿上开襟外套，腋下挟着那块白板。



我曾经跟踪过别人好几次，但从来没有这么丢脸地被识破。我靠在车窗上，干脆等她走过来。



七惠从副驾驶座的窗户看着我，轻轻向我点点头。我伸手为她打开车门，我还没说话，她立刻弯下身体，把食指放在嘴上。



“怎么了？”



我压低声音，她出示白板给我看。



“让我上车，带我随便兜一圈。”



之后，她写了一句令人难以置信的话。



“你知道怎么甩开跟踪吗？”



她轻巧地坐上副驾驶座，看着我的脸，频频点头，似乎示意我“快走啊”，于是我发动车子。



离开停车场，慢慢行驶在街道上，我看了看后视镜。



在我的车后，有两个车头灯。我试着放慢速度，把车子开到路边，让其他车超车后，再度行驶在路上。下一个十字路口，那辆车又跟了上来。



那是一辆和我开的可乐娜差不多的国产车，灰色，车上只有一个人。但车牌抹了泥巴，完全看不清楚。



“是那辆车吗？”



我一发问，七惠头也不回地点点头。



“那辆车一直在监视你吗？就像我一样？”



七惠迅速写道：“详细情况等一会儿再说。”



“好，那你抓紧了，我要甩掉他。”



我几乎没费什么力气就甩掉了。在绿灯就要变红灯时，我开了过去，第一个路口向右一转，沿着街道绕了半圈，然后把车子开进附近高架桥下的空地，便再也没看到那辆车的踪影。



我担心对方四处寻找我们，在桥下足足等了十五分钟。只听到雨刷摆动的声音，四周一片静寂。



就算对方不是精通此道的人，也未免放弃得太快了一点。



“真是扫兴。”



我嘟嚷了一句，七惠轻轻叹了口气，仿佛是说“太好了”，接着她拿起笔飞快地写道：“请回我的公寓，有人找你。”



我看了两遍。



“谁找我？”



“织田。”



“他在你家吗？”



七惠摇摇头，“不，他到了附近，发现你在，就回去了。他现在在别的地方，他说会打电话过来。”



我叹了一口气：“这么轻易就被人识破我在跟踪，看来我还是趁早洗手不千为妙。”



七惠踌躇片刻，在白板上写道：“织田并不是用眼睛看到的。”



然后，她宛如后悔般的急忙擦掉，又写了以下的句子，看到那行字，我的视线直无法移开。



她这么写着：“那辆车并不是在监视我，而是在监视你。”
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第二天。



从新桥四丁目到新富町的京桥税务署虽然有一段距离，但我和生驹刚好要交换一下情报，于是决定走路过去。我们和川崎明另、川崎小枝子夫妇约好，下午两点在他们家见面。



“其实只要把小枝子一个人叫出来，问她最近身边有没有发生什么奇怪的事就行了，没想到她老公也不是省油的灯，看得好紧啊！”生驹挠头说道。



“织田直也后来打过电话吗？”



生驹迈着大步边走边问。我们超过走在前面的三个粉领后，我回答：“有。”



“他说什么？”



“他说我已经和你没有任何关系，不要再来找我。”



“就这样？”



“他根本不给我说话的机会，想必已经知道我要说什么了。”



蒙蒙细雨昨晚就停了，今天是个大晴天。快进入十一月了，天气仍然暖洋洋的，丝毫感受不到秋意。生驹和我都脱下上衣搭在肩上。人行道旁的树上生长着和盛夏时一样的绿叶，叶片上面积满了灰尘，似乎对不降反升的气温不知所措，不由让人联想起错过了适婚年龄的女人。



风很大，暖暖的南风像是功能不佳的电暖器里吹出来的温风，很不适合银座的街道。



风一吹，生驹就不耐烦地用手遮住脸。我这个眼有点凸的同事很怕风，他说无论再怎么小心，灰尘都会跑进他的眼睛里。但是他现在愁眉不展的，应该不全是风的原因。



“那位小兄弟不知道在想什么。”



他撂下这句话，“哼”了一声。



“那辆跟踪你的车呢？你有没有问他？”



“问了。”



直也只告诉我“可能想要抢独家新闻吧，我怎么知道。我只知道他在跟踪你，也许我根本就不应该告诉你”。



那通电话很简短。直也说话的音调没有起伏，他的语气完全不带任何感情，只让人感受到些微的厌烦。



我觉得他是故意装成这样的。



在挂电话前，他说的那句话就是最好的证明。他说：“请你不要打扰三村小姐。如果你要找麻烦，我可不会善罢甘休。”



我心想正合我意，我有一大堆问题要问你，既然你对我说“不会善罢甘休”，既然你会采取某些行动，我拍手叫好还来不及呢。



这些话我并没有说出口，因为七惠一直用担心的眼神看着我。



她房间的格局与直也的房间一样，但很有“家”的味道。屋里打扫得一尘不染，厨房里有淡淡的洗洁精香气，洗菜篮里放着可以随时下锅的蔬菜，上面盖着一块白布，她可能是准备煮火锅。大概是昨晚下了雨，天气有点凉，所以她为织田直也准备了火锅，让他一进门就可以马上暖和起来。温室橘子装在小篮子里，放在小型圆桌的中央，她拿起一个橘子，无聊地把玩着。



七惠带我进屋后，便让房门开着，并用门挡固定好。她用手势示意我坐下，拿着白板去了走廊，一会儿才回来。据我观察，她是去向邻居打声招呼——我家里有客人。



虽是情非得已，但让一个来路不明的男人进自己的家门，这也是当然的防范措施。遇到这种情况，可以让她轻松开口拜托的邻居，一定是她所信任的人吧。



一想到她和织田直也共处时，绝对不会这么做，我心里便很不是滋味。



“她漂亮吗？”



生驹出其不意地问道。我突然被拉回现实，不假思索地“嗯”了一声。



他笑起来：“你在说谁？”



“你在问谁？”



“三村七惠啊！”



“漂亮啊。但不是那种大美女。”



“哈哈，”生驹大声笑着说，“偶尔也会遇到好事嘛。”



我们走过昭和大道，转进东银座方向，街上也渐渐有了不同的气氛。虽然这一带有许多高楼大厦和时髦商店，美轮美奂的歌舞伎座也在这一条街上，但拐进小路后，感觉就像一般的住宅区。



越是接近新富町，这种感觉越强烈。这一带有许多小型、低矮的楼，夹杂在商业大楼中间的歇业门面，也不是那种在新兴住宅区里常见的国际风格，而是店门口露出半个空调机的和式温馨。某些人称新富町和明石町为“银座的高原”，然而对银座这个繁华、大企业大公司林立的地方而言，这里就像在都市创业成功的人留在故乡的父母，依然保持着原来的容貌，成为充满怀旧情愫的一角。



“上次和你提到的那个警官，我已经和他联系上了，也见了面。这个人很风趣。”生驹不时注意着附近的门牌说道。



“我把那两个小兄弟的事告诉他了，他说很想见见他们。他整天都在家，只要给他打个电话，他随时都可以来东京。”



“他真的在有透视能力的人的协助下破了案吗？”



“他说确有其事。那个有特异功能的人是个女的，现在已经结婚了，住在九州。”



“这么说这位仁兄完全相信特异功能这回事哕？”



“我也吓了一跳，”生驹使劲抓着脖子，“他说的和稻村德雄一模一样。他说：‘这不是相不相信的问题，而是事实就摆在你面前。”’



我在心里玩味着这句话——事实就摆在你面前。



“他以前负责神奈川一带的治安，快退休时，调到县警察局的搜查科。虽然一辈子都只是一名普通刑警，但办事能力很强。他今年六十二岁，脑袋很灵光。他叫村田熏，村庄的村，田园的田，熏君（①《源氏物语》中源氏公子的儿子。）的熏。”



他说最后一个字时，我扮了个鬼脸，生驹笑了起来。



“多看看古典文学，古典文学。没看过《源氏物语》吗？”



“出校门后，就没碰过了。”



“我老婆每天睡前都看。害我只好端正衣冠、点起熏香问她‘今晚可否赏光’，还要吟几句诗。没想到她却用一句‘初春如曙，几分哀愁’就把我打发了。”



“有没有搞错？”



“而且财产完全由女人掌握也让人感到悲哀。在那个风雅的时代，男人也不好当啊！”



“但是可以为所欲为地拥有一大堆情妇。我觉得那根本就是纵欲的故事嘛。”



“读了《源氏物语》，只记得这种事，可见你当时没好好读。喂，把上衣穿上吧。”



生驹停下脚步，抬头看着一幢崭新白墙的二层房子。



“至少得体面点吧？就是这家了。”
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我们按下门铃，应门和来开门的都是男人。



男人看起来三十五六岁，穿着上了浆的白衬衫，系着领带，笔挺的长裤配一件开襟外套。听说他是老师，还以为他会戴着眼镜呢，可惜没猜中。



“我是川崎，请进。”



他就是小枝子的丈夫。



我和生驹走进客厅。客厅的装潢和布置十分讲究，打扫得一尘不染．好像和什么人比赛似的。



这也难怪，这很符合小枝子的“巢”的感觉。即使和我结为连理，她也会把家里整理得窗明几净、有条有理，以便随时向客人展示。



但如果和我结婚，客厅的沙发就没办法买皮革的；墙上挂着像是美术杂志上刊登的版画，也会降格为从漂亮的画册上仔细裁下来的照片；放在完全没有脏污、也没有手印的玻璃碗柜里的刻花水晶杯，也会变成印着小酒店名字的玻璃杯。从这个角度来看，小枝子的选择无疑是正确的。



眼前的男人以一家之主的威仪姿态坐在沙发上。虽然左手上的腕表乍看之下无法得知是不是名牌，但价格绝对便宜不了。川崎明男不是那种会洋洋得意地炫耀劳力士的俗人。



“不好意思，打扰你了。”



生驹一开口，川崎就高傲地挥了挥手。



“没关系，刚好是课间休息时间。”



他是小枝子的父亲任职的私立高中理事长的独生子，目前是副理事长，同时担任英语老师，在这几年内将继承父亲的衣钵，成为业界最年轻的理事长。虽然所有的私校在经营上都深受赤字之苦，但这所学校的高收益在业界堪称奇迹，业界盛传这全归功于川崎明男高超的经营手腕。



由于时间有限，能干一如生驹，也没办法打听到川崎和小枝子的结婚经过，但看来像是他追求的小枝子。他们结婚差不多有一年半了。



他虽然把烟灰缸放到我们面前，但他自己并没有抽烟。我发现他右手食指和中指之间还留有淡淡的粉笔灰。



他的手上戴着结婚戒指。



端坐在高级蕾丝桌巾中央的烟灰缸散发出一种“如果谁敢把脏兮兮的烟蒂丢进来，就别怪我不客气”的气氛，但生驹毫不以为意地拿出了HiLight
 。



“十分抱歉，内人不会见你们，就由我一个人和你们谈。”



川崎说这话时，严肃的脸上闪过一丝异样的表情。



“不好意思，内人这几天身体不舒服，需要休息。”



“哦。那还真不凑巧，生病了吗？”



听到生驹这么问，虽然只是一刹那，但川崎露出了明显的不安，接着回答：“其实是害喜，已经三个月了。”



生驹装出抽烟的样子，忍不住倒吸一口气。



还没回过神，我便很自然地说了一句：“那，真是恭喜了。”



这时川崎明男才放松下来。他的嘴角露出微笑。



“谢谢。”



虽只是一句简短的恭喜，却也表示尽弃前嫌。



谁都不知道对方心里想什么，但彼此无需深究。过去已经不成问题了。我们只需谨守各自的立场和任务，采取应有的行动就行了。



想必他也很伤脑筋。此刻他混杂着恨意和优越感的内心，正以合格者的身份面对同一考场的落榜者。



他了解我和小枝子之间的一切——一如字面所示，所有的一切。生驹和他联络时，他开门见山地提到了这些事，并说如果没有特别的必要，不希望和高坂先生见面，这对双方都好。这个人真是很有君子风度。



原本只要一句“她有点感冒了”就可以敷衍过去的事，却特地回答成“害喜”，倒是显露了他内心真正的想法。



这些都没关系。坦诚是解决问题的快捷方式。



“你们要谈的事，我在电话中已经听说了，”川崎先开了口，“大致的情况我已经了解了。谢谢你们对内人的关心。”



不知道是不是工作的关系，他的用字遣词和说话方式显得有点老成。



“但光是因为你收到的一些莫名其妙的信中提到小枝子的名字，我不认为有必要见你们两位。”



生驹瞥了我一眼后，再度看着川崎，“你的意思是，你们也遇到类似的情况？”



川崎保持着仿佛在听学生说话的平稳表情，点了点头。



“内人也收到一封空白信，但只有一封而已。”



我和生驹互看了一眼。



“什么时候？”



“一个星期前。只有那一封，之后就没再收到。”



“那封信呢？”



“不好意思，”他很遗憾地皱皱眉头，“丢掉了。”



就在这时，传来一声轻轻的敲门声，一个女人从门后探出头来。



这名女子看起来像是朴实的办事员，年龄应该和我差不多。她穿着灰黑色的套装，裙子长及膝盖，脸上的妆也很素雅，露出额头的短发下，银色的耳环闪着光。



她打开门，并没有立刻走进来，而是先鞠了个躬。她的动作十分娴熟，足以胜任公司员工教育的指导人员。



“她是我的秘书三宅令子。”



川崎介绍后，她又轻轻鞠了个躬，便退出门外推了小推车进来，就像高级餐厅送甜点时用的那种小推车，上面放着茶壶茶杯。



“她也帮我处理一些家里的事。当家里要招待很多客人时，或是年中、年末送礼时，她和内人商量更合适，所以经常出现在这里。那封信，也是她发现的。”



仿佛事先约好似的，川崎说完，三宅令子刚好帮每个人倒完茶。她在川崎说完后，向我和生驹点点头，轻轻把推车推到一旁，然后浅坐在旁边的矮脚圆椅上。



“是的。是我发现的，我立刻交给了副理事长。”



她的声音充满威严。身为川崎的秘书，处于听候别人指示的位置．但同时也是对人发号施令的女人。



我突然好奇起来，不知道这个女人和小枝子之间是怎样的主仆关系？不知道是谁掌握主导权？



“不是交给夫人，而是交给川崎先生吗？”生驹问道。



“对，没错。”



川崎立刻探出身子补充道：“我因为工作的关系，偶尔会接到一些中伤或谣言的信。我不想内人看到这种东西，所以凡是寄到家里的信件，都尽可能先让三宅小姐检查一下。即使是寄给内人的书信，只要没写寄件人姓名，或是看起来有问题，我都会要求三宅小姐先交给我。”



虽然是夫妻，但我无法苟同这种连私人信件都要检查的做法。可能我和生驹的脸上露出了反感的表情吧，川崎浅浅苦笑一下，拿起茶杯，说：“或许你们觉得我这么做有点过分，正常情况下，我也不会这么谨慎，只是最近，刚好有一些状况。”



“再说，夫人怀孕了。”令子补充道。



“对，内人有点情绪不稳。说起来很丢脸，本校内部的斗争和本校的传统一样有名。我最近要继承父亲的职位，难免有些小小的风波。”



“有钱和有人的地方，黑函总是阴魂不散。”生驹严肃地说道。



川崎明男第一次露齿而笑，看起来年轻了许多。



“你说得一点不错。学校虽然是身为人师聚集的地方，但真的是知人知面不知心。”



“这样才真实。圣人君子教出来的孩子，出社会后反而会被整得鼻青脸肿，学校应该培养一点学生的抗压能力。”



生驹说得很轻松，用粗暴的动作大口喝着红茶。



“那封信……”我又回到刚才的话题，“明确写着夫人的名字吗？我的意思是，不是以前的姓而是结婚后的姓吗？”



在川崎视线的催促下，令子回答：“对。上面写着川崎小枝子女士，地址也写得很清楚。”



“但里面只有一张白纸？”



“对。”



“所以你就把信丢掉了？”



这次是川崎回答：“对，虽然信是寄给内人的，觉得有点可疑，但当时根本没想到会和这种事有关。我还以为是因我而起的恶作剧，没想到这次竟然是以内人为目标。”



“之后就没再寄来吗？”



“完全没有。”



“有没有接过可疑的电话？提到要夫人小心点，或是提到我的名字之类的。”



川崎瞪着我，很干脆地回答：“没有。”



我也回瞪他。虽然只有短短的不到一秒钟的时间，但几乎是互瞪着对方。川崎的眼神似乎在说，即使是再小的事，你的名字也没资格出现在小枝子的生活里。



我先移开视线，但并没有“我输了”的感觉，况且也没必要。



“在学校和家附近有没有发现什么可疑人物？”



生驹平静地问道。只有我知道，他的声音完全没有起伏，是因为他克制着不要笑出来。



“有没有人在家附近徘徊？或跟踪你和夫人？”



“或者，”我补充道，“有没有见过一辆灰色的国产车？不好意思，这样的线索似乎很奇怪，但昨天晚上，我被这部车跟踪了。”



川崎和令子互望了一眼。令子瞪大了眼睛，但仍然十分冷静。这种女人很少见。



“没有。”川崎回答。“完全没有。监视或跟踪离我们太遥远了。”



生驹握着的大拳头放在鼻子下，频频点头。他想的一定和我想的一样。所以我把心里的想法说了出来。



“看来，暂时没什么好担心的。”



川崎明男松了一口气似的，表情放松下来。



“我也这么认为。”



“但还是小心为妙。我们完全不知道对方是什么人，要是有什么闪失就是给府上添麻烦了，希望你能理解这一点。”



川崎缩起下巴，点着头。脸上的表情似乎在说，轮不到你来告诉我。



“可不可以麻烦你去附近的派出所，告诉他们有这样的情况，请他们加强巡逻？”



“川崎先生是名人，派出所绝对会答应的。”生驹补充道。



“我明白了，我会的。”



川崎说完，摸着鼻梁考虑了一下，然后抬起头来：“老实说，内人并不知道这件事。”



几乎是反射动作，我立刻看着三宅令子：她注视着副理事长，完全没有看我一眼。



“刚才我说她在休息，其实是骗你们的。今天她要到医院检查，医院在她娘家附近，今晚她可能会住那里，所以才有机会找两位过来。”



“夫人很重视胎教。”令子说道。“所以不能让她为这种事担心。”



“这么做完全正确。”生驹笑着对她说。“你真是一位优秀的秘书。”



令子第一次露出微笑，但并不是因为把生驹的话当真了，而是在她的“优秀秘书手册”里，有一项就是“被无礼的客人称赞时的微笑方式”，她只是照做而已。



小枝子怀孕后，晚上避免让她独自在家；日常生活也很有规律，以便随时发现任何变化。了解了这些后，闲聊了几句，我和生驹便起身告辞了。这不是久坐的地方。



穿过客厅、走向玄关时，我发现一旁的装饰柜上放着小枝子穿婚纱时的照片。我没有停下脚步，也没有转头仔细看，只看到她满面春风，手上捧着一大束花。



婚礼一定很盛大。



“应该有感情吧。”生驹说。



来到大路时，我们又脱下上衣，觉得心里畅快多了。今天真是闷热得令人难以置信，走出川崎家后，再次这么觉得。



“哪会有什么感情。”



“不，绝对有感情。”



“为什么？”



“看眼神就知道了。”



“开什么玩笑，”我把上衣搭在肩上，“大错特错。”



生驹瞪大眼睛说：“又没有人说你对小枝子还有感情，别自作多情。”



“那你在说谁？”



“秘书，那个秘书。”



我停下脚步，“你说三宅令子？”



“对。”



“对川崎？”



“没错。还有其他可能吗？难不成你要告诉我，你暗恋我很久了？”



“你怎么知道？”



“不好意思，我讨厌外遇。”



路过的两名女中学生用好奇的眼神看着我和生驹，之后突然大笑起来。生驹也张开大嘴笑了起来，还向她们挥手。



“我们已经活得够丢脸了，走在路上时，就别再丢人现眼了。”



“我也有同感。好，我们认真一点。高坂，我告诉你，秘书都会爱上老板的。”



生驹只有在训诫我时，才会叫我的姓。



“如果没有感情，就没办法胜任秘书的工作。无论老板多么浑蛋，秘书都会以某种方式爱上老板，或是爱上老板的某一部分。可能是他工作的样子，或是他的男人味，也有的秘书喜欢老板心情愉快时的样子，反正一定会爱上老板的某一点。三宅令子爱上川崎的全部。那家伙各方面都很优秀，长得又帅。”



“这和眼下这件事有关吗？”



“这我就不知道了。我只是把我的想法说出来而已。只要看到美女，我就很在意她会喜欢哪一种男人。”



无论去哪里都一样，总觉得回程比去程短。



“应该没感情了。”生驹说道。这次我不再上当了。



“谁？”



“你啊。”



“嗯。”



“我早就这么觉得了。不过你自己应该最清楚。”



“我之前看起来那么恋恋不舍吗？”



“也不是。但因为小枝子大大伤害了你的自尊心，有些人为了找回受伤的自尊心，就恋恋不舍——一直放不下，希望有机会咸鱼翻身。”



“我城府没那么深吧？”



我们在四丁目的十字路口停下，混在等红灯的人群中。



“刚才，我和川崎互瞪的时候，你想笑，结果忍住了，对吧？”



“对啊。”



“有什么可笑的？”



“我心想，男人真无聊，会为这么无聊的事争面子。”



我笑了。



“这倒是真的。”



“但是，我有一点想不通。”



我也有同感。我一直在想——如果立场互换……



“老婆的前男友说因为他工作的关系，可能会给自己的老婆带来一些麻烦。如果是我，理智上可以理解，但感情上一定会觉得‘这家伙怎么这么厚脸皮’，对不对？”



“嗯。”



“我老婆和你已经没瓜葛了。”



“你说得没错。”



“表面上可以保持镇定，但还是会不由自主地显露出不愉快。”



“我也这么觉得，但川崎不是。”



“他像桧木板一样坐得笔挺，从头到尾没用那种你看他的无耻眼神看你。”



信号灯变成绿色，人群向前移动。



“看来，川崎明男这个人……”



我和生驹走在斑马线上，异口同声说道：“很有风度。”



说完，总觉得在刚刚走完的斑马线那一端，留下了某些无法用这句话囊括的东西。当我发现生驹回头看着新富町的方向时，我很确定，他和我有着相同的想法。



不久之后，我势将再度面对当时留下的这个模糊不清的疑问。
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回到杂志社，我发现桌上有留言。其中一个是之前采访的“反对选美”的妇女会代表打来的。替我接电话的记者刚好在旁边，我便直接问他。



“对方好像很满意。”他说。“她说，你没有曲解她的话，如实地写了出来。她还说：‘这很难得，更何况是男记者。’她要我分别向采访的人和写报道的人致谢，当我告诉她‘那是专栏，报道就是由采访的家伙写的’时，她很惊讶。”



他嬉皮笑脸地说，主编经过时，狠狠地打了他的头。



“对外面的人说话，怎么可以说‘家伙’呢？什么‘家伙’？”



那个妇女会代表如果知道我在写这篇报道时，正被一两个“特异功能少年”耍得团团转，根本无暇考虑其他的事，才把她的话原封不动抄上去时，应该就不会这么高兴了。抄写这种工作，初中生就能做了。



这时我才恍然大悟。



“原来是专访。”



我喃喃说着，正在杂乱无章的桌上找烟灰缸的生驹抬起头来。



“怎么了？你想到什么了？”



“如果是专访，就会有我的名字。”



生驹想了一下，用力地点点头：“嗯，对，会写‘文高坂昭吾’。”



我一直在署名报道和结怨上兜圈子，所以才没想到这一点。



“在八王子分社时，你写过专访吗？”



我点点头。分社的记者就像打杂的，选举、运动、犯罪、当地教育问题，什么报道都要一肩挑起。



“但数量有限。我这个人不喜欢专访，不是一言不发地听对方滔滔不绝，就是问太多问题把对方惹恼了。而且，想要作一篇四平八稳的专访，通常都要吹捧受访者一下，这种事我干不来。”



“很难想象三年前被你抬举过的受访者，事到如今才为‘你怎么可以写这种违心的报道’而愤愤不平，写恐吓信给你……”生驹侧着头，“怎么想也不可能。”



他似乎对此没有太大的兴趣。



另外是织田直也先前待过的加油站负责人打来电话，叫我回电。



我打过去，他很快接起来。他说他可以查到直也的去向。我虽然半信半疑，但还是拉了把椅子，端坐着听他说。



“你看到他了？”



“不，没有。”



原来是今天中午，有人去加油站找织田直也。



“他是织田半年前打工的便利商店的店长，以前开车经过我们加油站时曾看到过织田。他以为织田还在这里工作，刚好路过，就顺便来看他。他很惊讶地说：‘之前他突然就辞职不干了，我看到他时还吓了一跳，没想到他也辞掉了这里的工作。”’



“你有没有问那位店长在哪里工作，叫什么名字？”



“这我倒没问。但我问了更有用的事。”



他得意地笑了。



“织田辞去那家便利商店的工作半个月后，有侦探社的人去那里找他。那个店长对我说，当时，侦探社那些人鬼鬼祟祟的，他也不想说太多，随便敷衍了几句就把他们打发了。现在，连记者都在找他，他就不能不提防着点了。”



这么说来，直也对加油站的麻子说的‘侦探社的人一直在找我”，并不是胡说八道。



“我打听到了那家侦探社的名字和电话。”加油站负责人心情愉快的继续说道，“侦探社的人拜托店长，一有直也的消息马上和他们联络，还留了一张名片给便利商店的店长。因为很少见到侦探社的名片，那个店长就一直留着，这才知道了侦探社的确切名称。要不要我告诉你？便利商店的店长不愿意和这种事扯上关系，仓皇失措地逃走了，我才不在乎呢。”



我拨了他告诉我的电话号码，接电话的是一个中年妇女。她很爽快地回答了我的问题：“没错，这里是‘东京调查有限公司’，但我们不是侦探社，是专门寻找失踪人口的正派调查公司，我就是社长。”



她知道我说的是哪件事，但她说目前已经停止寻找织田直也了。社长能够立刻对具体案件作出回答，想必只是一家小型事务所。



“为什么停止了？”



“那还用说，当然是委托人要求的。”



女社长用不亚于生驹的沙哑声音肯定地说。



“这么说，是找到他了？”



“找不到。”



那为什么委托人停止寻找？



“我想你应该知道，织田直也初中毕业之后就离家出走了。”



女社长没回答，这表示她知道。



“你的委托人是他的家人，对不对？”



这点绝对错不了。如果是他家人，无论如何我都想见一见。



“你能不能告诉我，怎么和他家人联络？”



女社长不悦地说：“我不能告诉你委托人的身份。”



“我明白。所以，才请你通融一下。我不会拿来报道的。”



“我凭什么相信你？”。



“我对他也不是一无所知。他父母在他小时候就离婚了，当时好像还为财产的事闹得很不愉快。”



女社长静默了很久。当她终于开口时，一副怕旁人听到的样子压低嗓门。



“好吧，我就告诉你吧，免得你再来烦我。但我不能把委托人的姓名和地址告诉你。况且，即使你去找她，她也不会理你。”



“她？”



“对。委托人是织田直也的母亲。”



女社长说得简明扼要。直也的父母在他八岁时离了婚，离婚的原因有两个。



原因之一是，直也的母亲和自己的婆婆——也就是直也的奶奶——处不来。



“织田家世代都在板桥的泷野川经营酒类零售商店。直也的父亲是独生子，是第四代。他母亲以前是酒家女，年纪比他父亲小一轮。一开始她就和婆婆处不来，听说还动了刀子。”



另一个原因是，那家零售商店后来不得不关门了。



“织田的爸爸为朋友的贷款作担保，结果对方逃走了，所有的债务都落到他头上，做太太的就和他翻脸了。分手时，的确为了钱争吵得很厉害，但为了孩子的监护权吵得更凶。做母亲的虽然很想把那个叫直也的孩子带在身边，但最后没能如愿。”



现在这位母亲想要寻找直也。



“她说她一直牵挂儿子，现在手头稍有了点钱，一定要找到儿子。”



“那为什么又撤销委托呢？”



女社长很不甘心地说：“被她现在的丈夫阻止了。她已经再婚了，和现任丈夫也生了孩子。她丈夫问她，事到如今，即使找到这个孩子，又能怎样？”



虽然话这么说……但直也的母亲说，等她丈夫冷静之后，会再委托他们。女社长也保证，下次一定找到。



“有没有他父亲的消息？”



“早就死了。是死在路上的，酒精中毒而死。”



挂了电话，我舌头上留下了苦涩的味道。



直也成长的家庭到底是怎样的？



又是离婚，又是争财产——有特异功能的人怎么可能在这种环境下生活？



正因为这样，我更想见一见直也的母亲。到底有没有什么方法——虽然我苦思冥想，但那个女社长口风很紧，看来还得多打几次交道。



我顺手拿起不知谁丢在一旁的晚报，想要转换一下心情。正当我漫不经心地浏览标题时，立刻倒抽了一口气。



那是一篇文字报道。在报纸的角落里，只登了很小一块，不仔细看就错过了。我为什么要看这么一则小小的报道？要是没注意到就好了。



今日中午一男子从圣桥上跳河自杀



只见小小的标题下写道：



“下午一点左右，有目击者看到一名年轻男子从神田川千代田区御茶之水的圣桥上跳河自杀，神田消防局的急救队员随即赶到，积极展开搜救工作——虽然立刻被打捞上岸，但年轻男子已经气绝身亡——从他身上的驾照发现，他是……”



宫永聪，二十一岁，私立东京国际教育大学教养系（①Collegeofgeneraleducation
 ，综合学习各种知识的科系)
 二年级学生。



那对像兄弟般的未来画家其中之一。



打开井盖的两人其中之一。



我的脑海中立刻浮现出他画的信号灯。永远的红灯。永远的停止信号。







第五章
 暗场



1



葬礼当天是个阴天。云层低垂，天空仿佛就要掉到头顶上。



宫永聪家离京叶线海滨幕张车站约五分钟车程。那天是周末，到处都是前往幕张展览中心参加活动的年轻人。没有阳光，但气温还是很高，年轻人都身穿鲜艳的衬衫或外套。点缀其中着丧服的，都是前往宫永家吊唁的。



由于得等警方完成尸体解剖和侦讯，碰巧又遇上友引日，从聪自杀到今天葬礼举行，已经过了四天。这四天，对某些人来说，虽然冲击渐渐平复下来，但伤痛却无法平复，反而更加严重了，就像跌打损伤慢慢变成淤青一样。



稻村慎司跟着父亲一起走出车站，他的脸上也浮现出这种淤青。稻村父子俩夹在欢声笑语的情侣和年轻人之间，只有他们脸上没有光彩。我们约好在车站前见面，但我一看到他们父子俩的脸，就后悔当初答应他们要一起来。’



慎司穿着制服，立领最上面的扣子扣得紧紧的，上面一张憔悴得像月亮般苍白的脸，脸颊很粗糙，感觉刺刺的。应该没睡好吧。



“我看，你们还是别去了吧。”



我对向我点头示意的稻村德雄说道。慎司低着头，我看着他的眼睛。



“事情发展到这个地步，和你没关系。都怪我不好，我应该向警方检举他们。是我判断错误。”



慎司默默摇摇头。



慎司的父亲说：“高坂先生，不能这样光从结果看问题。”



“除了结果，还有什么好说的？”



“慎司必须负责。”稻村德雄依然不改平静的语气，“不管你怎么看，我的看法都不会改变。无论你来不来，我都会带着慎司参加这个葬礼。我们走吧。”



慎司踉跄地走向出租车站。我抓住走在他身后的父亲的手，说：“你儿子只有十六岁，还只是个孩子。”



“但他不是普通的孩子。”稻村德雄义正辞严地说，接着看着我，“我们走吧。”



无论哪户人家，举行葬礼时总显得很拥挤。可能是一下子涌进了一般情况下不可能出现的人，如果用富有诗意的话来形容，可以说成——连房子都为了哀悼死者而缩着身体。



宫永聪的葬礼完全没有诗意，只有满眼的白花，络绎不绝的吊客以及年轻往生者的遗照，还有就是悲愤。



坐在灵堂前的死者家属中，有一名中年妇女始终低着头趴在地上，仿如在用某种不为人知的特殊仪式祈祷着。从旁人的窃窃私语中，我得知那个人是聪的母亲。



我看到另一个承受悲痛打击的母亲。望月大辅的母亲和宫永聪的母亲，这两个死去的孩子，不知道为何而死。



没有人知道他们踏上黄泉路的原因。除了我和慎司，除了极少数人，没有人知道。



望月大辅掉入不知被谁打开的井盖而死。



宫永聪则突然自杀身亡。在光天化日众目睽睽之下，从圣桥上一跃而下。我听参加葬礼的人轻声嘀咕着，不知道他为什么要这么做。



没错。他既没留下遗书，也没告诉家人自杀的理由。



这四天，我查了他死前及死后的情况。他死前什么也没说。同时，我还试着和垣田俊平联络，却徒劳无功。



我张大眼睛四处寻找，也不见垣田俊平的身影。他站在这些吊客之间，应该会高出一个头，但我找不到他。



诵经声震撼着我的内心。无论是那个七岁孩子的死，还是这个二十一岁的未来画家的死，仿佛都是我的责任。



稻村慎司和他父亲并肩站着，与我有段距离。他们身旁，一个年轻女子大声哭泣。另一个看起来像是她朋友的女孩子流着泪搂着她的肩膀，轻轻抚着她的背。我想慎司一定是刻意站在她们身旁，听着她们哭泣，让自己陷入深深的自责。



宫永家不是新房子，但不知道是不是因为扩建，房子旁边有一间看起来很新的、附铁卷门的车库。铁卷门一直关着，但在烧香时，稍微打开了一下，两个戴着臂章、看起来像是葬仪社的男人勉强弯腰钻了进去，我在那时候看到了汽车轮胎。



我弯下身，探头望了一眼，黑暗中，隐隐约约可以看见红色保时捷的车体。



我想起在井盖事件发生后，一个对汽车很熟的同事对我说，保时捷既任性又神经质，引擎发动和行驶的状况，每次都不一样。他还说保时捷是有生命的。



车子依然在，驾驶的人却死了。



在那两个戴着臂章的男人走出来、铁卷门重新拉下之前，我一直想象着在台风中疾驶的红色车体；想象着在草丛中翻滚的黄色雨伞。



有人从后面拍了我一下，回头一看，垣田俊平消瘦的下巴出现在教面前。



“如果当时我在旁边，就能阻止他了。”



他一开口就这么说，似乎不是对我，而是对挂在远处的好友的遗照说。



他拉着我准备离开参加葬礼的人群，慎司发现了我们，脸色大变走了过来。我还没开口，垣田便缓缓摇着头，意思是说你别过来。慎司呆在那里，一直盯着我们，这时他父亲将手搭在他的肩上。



“离出殡还有点时间，我们走一走吧。”我对垣田说。我就是想远离这里，并没有特殊的理由。我知道，只要慎司想，即使看不到我们，也可以听到我们的交谈。



“那个孩子，”垣田低沉的声音轻轻说道，“是不是看到我们做了什么？他一定是看到了，所以才会追到‘回力球’来。”



我们来到距离宫永家两个街口的地方，渐渐放慢了脚步。路旁的电线杆上，贴着往宫永家去的路标。



我毫不犹豫地回答：“没错。”我决定让他认为就是这么回事。



“但事后决定怎么做的是我，并不是他。”



垣田像醉汉一样踉跄地走着。



“是你们干的吧？就像他说的那样，你们不想让车子的引擎泡水，才打开井盖，让水流下去……”



他默默点点头，然后木然地看着天空，小声地问：“你们为什么不报警？”



我没有回答。不管我怎么回答，都像是在辩解。既然这样，不如就让他觉得是他想的那样好了。



垣田说：“你是不是同情我们？”



“同情……”



“对。我们干了蠢事，当时我们并没有意识到这一点。你一定觉得我们蠢到了极点，要是你们去报警，我们就太可怜了。你一定以为，即使不报警，我们也会去自首，对不对？”



我是这么想的。他说：“这一点我很清楚。我一直在想，既然你给了我们自首的机会，我们应该有所行动。”



“宫永这么说的吗？”



垣田没有回答。



“我们看了《亚罗》的报道，”他说，“我对聪说：‘我们去自首吧！’我说：‘现在应该还来得及。’”



不知道是不是风向的问题，即使离这么远，仍然闻得到线香的味道。宫永聪会不会也跟着我们来了——我突然想到。



“你真平静，”我说，“你真的很平静。即使你揍我，骂我为什么要这么凌迟你们，我也无话可说。”



垣田冷笑一下，从他的嘴角似乎可以感受到他的咬牙切齿。



“即使这么做，聪也不能活过来了。”



说完，他慢慢眨了眨眼，然后用手背抹了抹下巴。我发现他的手在颤抖。



“是我把聪逼上这条绝路的。我说要去自首，他说：‘难道你想把我的人生搞得一团糟吗？’聪很害怕，他担心对警方说了实话，就当不成画家了，他担心一切都完了。所以，是我让他左右为难的。”



根据目击者的证词，宫永聪在跳河之前，一直靠着栏杆，望着神田川。



他就像突然断了线的风筝一般，发狂似的坠入死亡的深渊。



“他说他要去买画‘柠檬’的颜料，就出了门。他说画下一幅作品时，一定要用柠檬黄的颜料。”



说完，他又看着半空中。他并不是在看眼前房子的门、墙壁或是路旁的招牌，而是在回忆当时的情景。如果当时和他一起去，如果帮他买颜料……



“那时候，是聪说要把井盖打开的。”他淡淡地解释着。“虽然我说：‘打不开吧？’但试了以后，真的打开了，用撬棒、千斤顶做杠杆。我们还笑着说，这比想象中容易多了。当时我们根本没想到会有人掉下去。那里有一点下凹，形成一个大水洼，我们还觉得把井盖打开比较安全咧。”



住在附近的人也会很高兴的。



“但聪说，谁会相信我们的话。”垣田的声音小到几乎听不见，“他说，不可能的，警方才不会相信我们说的，我们一定会被当成罪犯。他真的吓死了。”



我停下脚步，他终于看着我。



“他还说：‘只要我们不说，没人会知道的。他们根本没有任何证据。他甚至还说，我去干掉他们，这样的话，就什么都不用担心了。”



“他是当真的吗？”



我的脑海里闪过那辆跟踪我的灰色国产车。虽然我只瞥到对方的后脑勺，但开车的是男人。或许有那么一点可能。



然而垣田好像泄了气的皮球，无力地摇着头。“他只是说说而已．不可能做这种事的。所以他才选择走上绝路。”



没错——事实上他已经自杀了。



垣田俊平似乎好几天都没睡了。由于疲劳，他的脚步很沉重，但没得选择，今天是好友下葬的日子。



垣田像是有话要说，却又说不出口，拼命吞着口水。



“我们很合得来。”他努力挤出声音，继续说道，“虽然我们是长大以后才成的朋友，但感觉他和其他人不一样。聪说过，我们的老妈一定是喂我们一样的奶粉，给我们用一样的纸尿布，一样的爽身粉。”



我们很合得来——他不断重复着，又低声补充道：“这一次，是我们第一次意见相左。我想去自首，聪却不想。他说，他绝对不去。我们第一次意见不同。”



虽然很合得来，但意见相左。我觉得这句话似曾相识——对了，稻村慎司和织田直也也是这样。



“等聪的葬礼结束，我就去自首。”



垣田俊平看着自己的脚说道。



“大家都想不通聪为什么自杀，但他家里的人已经对警察说了，最近他不太对劲。他的自杀太突然了，警察也觉得奇怪。再这样下去，警方一定会觉得事情没这么简单，我不想让警方找上门。”



他转头看着宫永家的方向，畏光似的眯起眼睛。



“聪死了，我也没什么可辩解的。我不想让别人乱猜。只要我去自首，说出真相，警方应该不会像对待其他犯人一样，至少会稍微相信我吧？”



“对。”我说。



“所以，拜托你，可不可以把我们曾经见过面——那天在‘回力球’的事忘了？可不可以当作是我——我们自动向警方投案的？可以吗？”



我点点头说：“但是——”



“但是什么7
 ”



“我在想，如果你是这么想的，那就应该说服宫永，在他自杀之前就向警方自首，那该有多好。”



垣田立刻移开视线，我继续说：“当然，我也必须反省，如果我早一点督促你们就好了，不应该放任你们不管。”



“你来说服的话，我们更会躲得远远的，或许会造成更严重的后果。这件事请你不要再放在心上了。’”



他一字一句清清楚楚地说。尽管我听了之后心情并没有变轻松，但却明白了，我已经不需要再为他做什么了。



“我会告诉那个孩子，我要去自首。”



垣田开始往回走。



“我会告诉他，不要再放在心上。”



回到宫永家，我远远地看着他这么做了。即使他什么都不说，慎司也能知道——如果我跟生驹这么说，他一定又会说“你太投入了”。



垣田抓起慎司的手，紧紧地握着。虽然眼前的情景让人感动，但我觉得还是不太对劲，慎司脸上毫无表情。垣田握着他的右手，他却像黏土娃娃一样毫无表情，定定看着垣田。



我之所以感到不对劲，是因为垣田自始至终都没有提起那个死去的孩子。即使在他说“我们闯了祸”的时候，听起来也不像是因为那个孩子死了，而是因为自己触犯了法律——他才说“我们闯了祸”。



现在的年轻人，可能都这副德性吧。



出殡时，慎司被挤到前面，他穿着学生制服，别人还以为他是家属，递给他一朵白菊花：“请你放进棺木里。”



慎司显得有点困惑，但还是照做了。他似乎明白丢花的意义，丢时用了左手。



灵柩车离开后，人群三三两两散去，稻村德雄悄声问慎司：“你从他身上读到什么了吗？”



慎司漠然看着他父亲和我，只回了一句“什么也没有”，便径自走到前面去了。



我告诉稻村德雄，可以给慎司引见一位值得倚重的退休警官。当然，这必须征得慎司的同意。



“真是太感谢了，”慎司的父亲说道，“真希望他能对慎司有帮助。”



“你不要抱太大期待，否则会给我带来压力的。我也还不知道对方是怎样的人。”



“我现在就像是抓着救命稻草一样，”稻村德雄露出无奈的笑容．“谁叫我们遇上了。”



慎司小小的背影独自走在前面，一个人走在尘土飞扬的马路上。



垣田俊平信守了他的诺言。



葬礼后三天，他的名字出现在报纸上。据一位对刑法知之甚详的同事说，他的刑罚应该不会太重。



“他们之前并没有想到打开井盖会造成有人掉落死亡，虽然这种行为很白痴，但他顶多被判过失致死，应该可以交二十万元罚金抵罪吧。虽然法律制裁不重，但还是会受到社会舆论的指责，不过，这也很难说，现代人都很健忘。”



好不容易处理完一件事，又有另一件烦心事上门了，完全不让我有喘息的机会。这天下午，我又收到信了。已经是第八封了。



这次，写了一个“怒”字。



这三天，在主编“偶尔也做点事”的命令下，我把慎司和直也的事都束之高阁了。



“只要关键时刻比别人勤奋点儿，其他时候你稍稍放松一下，我也不会管你。”



主编这么一说，我立刻忙得不可开交。已经快截稿了，才叫我赶出十页的特辑报道，忙得晕头转向，我根本无暇为这封烦人的信操心，收到信后几乎没多看一眼，就用橡皮圈和其他七封绑在一起，依旧放到最下面抽屉的一角，水野佳菜子看到我这样，送了我一个责备的眼神，我一句话也没说。



那之后，我没再接到电话，装在电话旁的录音机还没开张就歇业了，上面积满了灰尘。生驹时不时给川崎明男打电话询问情况，但那边也毫无动静。我家里也没再出现用红色油漆写的警告。这三天，我整天东奔西跑，并没发现有人跟踪我。



第二天晚上，我和三村七惠通了电话。准确地说，是请她敲话筒，只能谈一些简单的事。



“有没有发生什么奇怪的事？”



No
 。



“织田有没有和你联络？”



No
 。



“如果他给你打电话，可不可以告诉我？我绝对不会害他的。”



没有回答。



“不行吗？”



还是沉默。



“三村小姐，你该不会以为织田不会再和你联络了吧？”



Yes
 。



“为什么？他难道想躲起来吗？”



过了几秒钟，她才回答Yes
 。



稻村慎司也没有直也的消息。慎司想找他出来，应该是拼命“呼唤”他，但仍然没有响应，这表示直也不想响应。



要不就是根本没有向天空“呼唤”这回事。



到底什么事可能，什么事不可能，我都被搞糊涂了。



咚、咚，电话的那端响了。这应该是“喂？喂？”的意思吧。



“三村小姐，对不起。我可不可以再问你一个问题？你有没有试着呼唤过织田？当你想和他联络时，有没有试着在脑海里呼唤他？”



七惠没有回答。当我握着话筒等待她回答时，在带着微微杂音的沉默中，又听到了金属碰撞的声音。声音很轻，但和我第一次打电话给她时听到的声音一样。



要是我问她这是什么声音，恐怕要耗掉一晚上，她才说得清楚吧。真是让人着急。然而七惠从前就活在这种感觉中。现在、以后也将活在这种令人心急的感觉中。



不久，我听到她指尖缓慢敲打了话筒两次。



Yes
 。



我说了句“谢谢”便挂上电话。
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我对着鼻子前的球鞋说：“太危险了，赶快下来吧。”



球鞋的主人是稻村慎司，他爬上了绿叶茂盛的法国梧桐树，跨坐在一根较粗的树枝上，脚不停地晃动。



“不用担心，我不会掉下去的。”他不以为然地说。



这是他和直也见面或是想冷静下来时喜欢待的小型儿童公园。正如慎司所说，虽是秋高气爽的午后，但公园里却空荡荡的。由于上方架设了高速公路，这里几乎见不到太阳。我把手搭在一旁的秋千架上，那种感觉凉凉的。



“我不知道你喜欢爬树。”



“你小时候没爬过吗？”



“我家附近只有柿子树。”



“柿子树不能爬吗？”



“树枝很松脆。”



“是吗？我没听过。时代不同，生活也不一样吧！”



他一副心情很好的样子。梧桐树的绿叶映在他脸上，他看起来有点脸色发青，但从上头传来的声音却很有精神。



“你父亲有没有告诉你？”



“警官的事吗？他说了。”



“你想见他吗？”



两三片枯黄的叶子飘下来，慎司用力点点头说：“很想。”



“好，那我来安排。”



“要采访吗？”



他坐直身子往下看，两只脚摇来摇去的，眼神却很认真。



“你要把我的事登在《亚罗》上吗？”



“你希望我写吗？”



“我也不知道。”



“那我也无可奉告。”



“真狡猾。不过很好玩。如果我不同意，你就不写吗？不会这样吧？”



“无可奉告。”



他哈哈笑起来，“你真像那些政客。”



我很久没来公园这种地方了。没有可以和我手牵手的女朋友，也没有可以牵着的小孩子，公园已经变成一个和我无缘的地方。



“你说过，既然天生具备这种能力，希望能为别人做点事。”



停顿片刻之后，他“嗯”了一声。



“如果这位退休警官为你开辟出这条路，肯定会想尽办法不让世人知道你的存在。”



“是吗？”



“那当然。一旦被发现是特异功能神探那就不稀奇了，而且一定会像艺人一样，整天被狗仔队紧盯不放。”



“特异功能神探？”慎司喃喃地说，晃着脚。



“很酷吧？”



“一点也不酷，大逊了。我又不是菲利普·马罗。”



慎司已经很久没问“你相信我吗”这句话了，可能他也累了。



“谢谢你来找我。但不知为什么，我爸妈每次看到你就一副六神无主的样子，好像黑道找上门一样。”



那是因为只要一见到我，他们就会想到自己的处境，想到已经不能再把慎司——慎司的能力藏在家里了。



“我以后不会让你烦恼了。”



“我可没担心你啊！”



“是吗？你很紧张，我看得出来。”他的腿停止了晃动。“啊，对了，是不是有其他事让你操心？”



我伸手拉拉他的裤脚：“你还是下来吧，我从刚才就提心吊胆的，树枝都吱吱发出哀号了。”



慎司一动不动，没有说话，过了一会儿，他静静地说：“如果掉下去可以一命呜呼，那倒也省事。”



傍晚的风吹来，梧桐树发出沙沙的声响。



“你知道我为什么要去看台风？”



我抬头看着他：“去看台风？”



“对。那天晚上，我不是因为骑自行车旅行才被台风困住，我一开始就是去看暴风雨的。”



“奇怪的兴趣。”



树枝又发出吱吱声。



“看到这种——大自然的力量，可以让我放松下来，让我明白自己只是个微不足道的小角色。有时候，我觉得自己很了不起，因为我可以知道别人所有的事。我觉得自己是万中选一的。其实我很不喜欢自己这样。”



最后一句话，充满了痛苦的自我嫌恶。



“直也，我呼唤他，但他没回应我。”



“是吗？”



“可能我再也见不到他了。我们选择了不同的路。他总是说这种能力不可能对别人有帮助的。”



我想起了三村七惠，说：“那倒不一定。”



“他说，如果真有这种想法，就不能借助别人的力量，就好像在井盖事件中，我借助了你的力量那样。他说，如果没有自己一肩挑起的决心，就别去干涉别人的事。”



不知道织田直也经历过怎样的失败，才得出这样的结论。难道是看到母亲和奶奶整日争吵，父亲失去人生目标整日沉迷于喝酒，看到他们内心的苦恼、梦想和希望，自己却无能为力，才决定独善其身的吗？



“我有点糊涂了，”慎司小声说，“当我觉得直也说的有道理时，我就很迷茫。”



正当我想说直也有你不了解的一面时，一个不祥的声响传来，树枝“哗”地断开来。



“啊！”



慎司大叫着，屁股朝下从半空中摔下来。我立刻奔过去接住他，梧桐树的叶片雨点般纷纷落下。



树枝并没完全断裂，但连接树干的部分已经撕开了，露出白色的内里。



在我的搀扶下慎司站起来，拍了拍长裤。



“哇，真把我吓坏了。这可是毁坏公物呀，我闯祸了。”



当我的手抽离时，他侧着头，面带微笑地说：“你在为一个女人担心吧？”



“什么？”



“我刚才看到了。对不起，我偷看了一下。”他把手放在背后，意思是说不会再看了。“这是我的坏习惯。但是，这个人好像不错。”



“你怎么知道？”



“因为很温暖。我摸到的‘记忆’很温暖，和上次那个‘小枝子’不一样，完全不同。”



他这么一说，我更不能说这个女人就是直也的女朋友了。



“你这家伙真讨厌。”我数落了他一句，他笑了。



“我也觉得自己挺讨厌——但是，我明白了一件事。”



“我看到了原矿。”他说。



“是藏在心里的许多原矿，是组成一个人内心世界的原矿。但有了这些还不够，必须把它们时常拿出来研磨。上次我扫描到‘小枝子’这个人时，还以为你一直因为这位‘小枝子小姐’痛苦。看来我错了，现在我才知道，你早已把那块原矿收起来，再也不会拿出来研磨它了。”



我想起当时慎司正经八百向我道歉，我反而忐忑不安的情景——难道我对小枝子就那么眷恋不舍吗？



“现在，我明白了，不分青红皂白跟当事人提起过去的事，反而会让对方陷入迷茫。”



慎司露出一个感染旁人的轻松笑容，好久没看到他这么笑了。



“虽然我只是看了一下，但很温暖，感觉很舒服。这个女人应该很适合你。”



最后，我还是没向他提三村七惠的事。
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学友社的教育杂志《未来》占据了位于神田须田町共同大厦的一整层楼，但仍然乱成一团。



“喂，这里、这里。”清水正纪向我们招手，但我们必须跨过两大捆堆在地上的杂志，才能到他那里。我轻巧地跨了过去，生驹却出了糗。



“哈，柏林墙也会倒嘛。”他笑着跟坐在旁边桌子前校对的女编辑搭讪，对方拿着手上的红笔做势要刺他肚子。



“所以我说，你们不用特地跑一趟嘛。”



“那怎么行，我最喜欢丑闻了。”



清水是我调到《亚罗》后结识的朋友，在《未来》杂志担任副总编。他的耳朵就像装了天线的顺风耳，表面上通过中规中矩的杂志帮助全国各地的家长们教育下一代，其实熟知教育界的内幕。



“不好意思，我们这儿实在太小了。”



清水随手拉了两张椅子让我们坐下，他说：“如果你们想知道‘洋明学园’的情况，看看我们杂志的特辑就够了。”



“洋明学园”就是小枝子的丈夫川崎明男担任副理事长的名校。



“我们想要了解隐私，无法报道出来的内容。”



“怎么讲？”



“川崎副理事长的风流韵事。”



清水大笑，拿下原本夹在耳朵上的烟——不，是戒烟用的假烟。



“你戒了吗？”



“正在努力，有可能成功哟。”他一脸得意地扭扭鼻子，耳垂也跟着动起来，看来他的耳朵上装了天线可不是说说而已。



“连编辑也戒烟，这个世界快完蛋了。”生驹一脸不屑。



“如果我得肺癌死了，会耽误日本好多孩子的未来——哈，开玩笑，我老婆生了，所以我才下定决心。”



“都是你这种人把父亲的权威搞得荡然无存，才需要这些教育杂志。”



生驹面带笑容地反唇相讥。



“对了，你们想知道副理事长的风流事？”



“对。只要是丑闻，把你知道的都说出来吧。”



清水跷起二郎腿，直截了当地说：“他和秘书有一腿。”



生驹斜眼看了我一眼。



“三宅令子吗？”



“对。你们见过？很漂亮吧。”他用手指了指脑袋说，“这里也很管用。”



“他太太知道这件事吗？”生驹问道。



“应该不知道吧。虽然这已经是公开的秘密了，但没有人笨到去向他太太告密。我们可不能破坏人家的家庭，更何况我们也不是靠丑闻赚钱的，又不能当饭吃。”



“他们在一起多久了？”



清水偏着头：“在我当上副总编时就已经开始了。”



真是令人震惊。清水是在四年前接任《未来》副总编的，从此之后，他就像停在风平浪静的大海上的游艇一样，丝毫没有动过。



“这么说，在川崎结婚之前就开始了？”



“对。川崎原本想娶三宅令子，但他父亲，也就是理事长极力反对，他不得已才放弃三宅的。”



“理事长为什么反对？”



“出身不同。”清水说完，忍不住笑了出来。“这可不是电视剧，而是现实生活中的真实故事。上流社会里还是有这种事的。”



三宅令子出生于埒玉县草加市，在当地县立高中以第一名的成绩毕业后，即进入洋明学园行政部门工作，两年后，成为前任副理事长的秘书。三年前，当时的副理事长退休后，川崎担任副理事长。她并没有调动，直到现在，仍是川崎的直属秘书。



“她人品没问题，但只有高中学历，家境也不富裕。她父亲只有初中学历，在老家经营文具店。听说她还有一个哥哥，是卡车司机。虽然我觉得这种事不重要，但豪门大户可不这么认为。”



“明男的太太也不过是他们学校老师的女儿。”



“你知道得很清楚嘛。没错，但女方的父母都是大学学历，她父亲还是一位优秀的教师，好像姓相马。他已经退休了，以前可是以严格出了名的，也是校长这边的人，所以川崎家才会接纳他女儿。这是理事长亲自安排的婚事。”



生驹使劲儿眨着眼睛说：“我听说是明男对他太太一见钟情。”



“表面上当然要这么说啦。”清水猛摆手。



“嘿，我可不是这么容易就被表面功夫给骗了的一年级新生。”



“但毕竟领域不同吧。即使是高手，拿着打大象的枪去南极，也不可能捕到鲸鱼。”



生驹被这么一反驳，一脸气鼓鼓的样子。



清水向刚好经过的女孩子说了声“喂，去倒三杯咖啡来”，接着便探出身子。



“我告诉你们一个秘密，听说他们有秘密协议。”



“秘密协议？”



“对，理事长和副理事长父子之间有一个秘密协议，川崎不能和三宅令子结婚。如果和她结婚，就会被逐出家门，但如果与他父亲挑选的女人结婚，就可以顺理成章地成为理事长宝座的下个主人……”清水意味深长地看了我们一眼，“而且，即使在台面下继续和令子之间的关系，他父亲也不会干涉。”



一阵错愕沉默之后，生驹吼道：“哪有这种父亲？”



“对啊。要是我，绝不会让女儿嫁给这种人的儿子。”



“他父亲为什么那么讨厌三宅令子？”我问怒气冲冲的生驹。



“这所高中以考入东大的高升学率为噱头，如果理事长夫人只是高中毕业，那不是自己打自己耳光吗？就好像说学历不是问题，最重要的是人品和能力，即使进不了东大，也可以有美好的未来。”



“就是这么回事。”清水点头说道。“其实，川崎明男对他父亲整天东大东大的做法持反对意见，然而他缺乏足够的勇气，无法放弃理事长这个职位，才会屈服。可见理事长这个宝座魅力多大。”



“听说明男快当理事长了？”



“十之八九。可能就在年底前交棒。”清水抬头看了看日子所剩不多的日历。“今年春天，现任理事长脑溢血病倒了，不过不严重，只住了几天院，但目前差不多引退了，现在是明男代理理事长的工作。不过，他父亲还有一大票手下，即使明男当了理事长，也不见得轻松。”



“简直难以置信。他们不是父子吗？哪有父子之间还这么耍心机的？”生驹瞪大眼睛。



“这是常有的事。别以为学校很单纯，把学校当成法人看，就容易接受了。每所学校都有内斗，许多人觉得自己的心腹比不听话的第二代更可靠。”



刚才的女孩端来咖啡，清水很有礼貌地道了谢，然后碰碰她的胳膊，转过头来看着我，莫名其妙地说了一句：“他是我朋友，还是单身呢。”



接着又补了一句：“对不对？还是已经有对象了？”



女孩丢下一句“对不起，我已经有男朋友了”，便转身离开了。



“理事长也像你刚才那样多管了儿子的闲事。”



“没错。但是他握有实权，并不是单纯地征询川崎明男的意见，而是要求他必须照做。”



“他太太怎么会答应这种婚事？听说叫小枝子吧，她应该还很年轻。”



生驹问道，清水点点头。



“对。好像才二十四五岁，人长得也很漂亮。像涉世未深的小家碧玉，她一定也是听了她父亲的安排。还有一件事，我还不确定，所以也不太敢声张……”他进一步探出身子说道，“听说小枝子夫人以前也有过什么事，好像是在婚礼举行前突然解除婚约了，也是三四年前的事，我不知道那个男人是谁。这件事给她留下了阴影，所以，能攀上副理事长，她当然求之不得，也就满口答应了。”



如果我告诉皱着脸的清水“那个人就是我”，他可能会从椅子上跌下来。生驹也笑了起来，他可能和我想的一样。



“哈哈，你也有不知道的事？”



“那当然。再说，川崎太太的八卦没什么价值。”



“那就告诉我们有价值的八卦吧。川崎明男是因为和小枝子结了婚，没有违背父亲的意志，才当上理事长的吗？”



“至少现在看来是这样。不过，等川崎明男正式上任，洋明应该会有所改变吧。可以说，他是为了筹措改革的资金，才对目前这种只追求升学率的教育方针睁一只眼闭一只眼的。就我个人来说，对他的改革还是充满期待。”



清水说附近有一家不错的店，硬拉着我们去了那家小酒店。那里似乎是《未来》工作人员的据点。人越聚越多，一直找不到开溜的机会，



结果，快到十一点，我和生驹才离开。



“没想到教育杂志的编辑这么能喝。”生驹大声地打了一个饱嗝，“日本的未来一片光明。至少政府不用担心收不到酒税。”



我们走向杳无人迹的靖国大道，夜风吹来，感觉有点冷。



“你还真清醒呢！没喝醉吧？”



“嗯。”



“你在想什么？”



“我怎么算都不对。”



“那就用计算器算啊。我珠算很厉害，计算器根本派不上用场。你是怎么算的？”



“我想，会不会是三宅令子……”我一抬头，发现生驹涨红了脸。



“我说的是那些恐吓信。”



“怎么会这么想？”



“你不觉得那种做法太小家子气了吗？那根本就不是恐吓，如果真想吓得我发抖，应该用像样一点的方法。”



“突然来个炸弹什么的？”生驹笑笑，然后一脸正色地说，“言之有理。”



“那次跟踪也是半途而废。用红色油漆写字也一样，对方可是特地拿着油漆到我家哟！对于一个心中有恨想要报复的人来说，你不觉得太可爱了吗？”



“想想还真是这样呢！对方可能还是穿着吊带裤去你家的呢。”



我们来到靖国大道，旁边就是地铁站，只有那里灯火通明。



“我觉得对方在做假动作。”



“假动作？”



“对，假装恐吓我，其实另有目的。”



“什么目的？”



“寄那些恐吓信，假装要报复我，然后把小枝子扯进来，这样的话，我迟早会和她联络。按常理说来，我肯定会这么做，毕竟还是会在意嘛。”



“那当然。”



“这才是真正的目的。”



我一说完，生驹立刻停下脚步。



“啊？什么意思？”



“我上次不也说了吗？当我提起这件事时，她老公一定会不高兴，明知道错不在我，他还是会不高兴。这就是目的，对方的目的就是要惹恼川崎明男，利用我来煽风点火。”



当我们走下楼梯时，我发现自己的说话声太大了，急忙降低音量。



“我很清楚自己已经和她毫无瓜葛了，听到小枝子的名字，只觉得不可思议。但我这么跟川崎明男说，他会相信吗？他其实恨死我了，而且还想还以颜色，但我竟然对他说‘你最好多注意一下小枝子’。你认为川崎明男会只想着‘真奇怪，为什么到现在还提我老婆’吗？’’



生驹用力拍了一下手：“不，他肯定会怀疑这家伙会不会和我老婆还藕断丝连？”



“没错。就算他怀疑，我也无话可说，因为这样才合乎情理。”



我们来到空无一人的站台上，只闻到油和金属的味道。



“我们担心，才觉得有必要和小枝子说一下，但对方却防得滴水不漏，最后变成单独和川崎谈了。他反应太平淡了，照理说，不应该这样的。”



“对对，你说得对。”



“假如我们私下和小枝子谈这件事，她应该不会这么平静。她会感到害怕，迟早会把这件事告诉川崎，或是川崎自己发现她的反常。如此一来，事情才会被搞复杂。”



生驹像演戏一样用假声说道：“川崎会问她：‘你为什么不早点告诉我？’小枝子回答：‘因为我不想让你担心。’于是川崎就会胡思乱想。”



“这么一来，获利的就是三宅令子。虽然跟踪我的人是个男的，但这花钱就能搞定，电话也可以变声……”



“只有情妇对破坏夫妻感情乐在其中。”



“可不是吗？既然她是这种动机，做法应该更大胆些，根本不需要用返些手段。毕竟川崎早就是她的囊中之物了。”



“说起来，她在川崎明男面前最有发言权。”



“昨天，寄来了第八封信，只写了个‘怒’字，从战术角度来说，不是反而退缩了吗？最近都没打过电话，也没跟踪，或是用油漆写字，我原以为对方认为这些招术效果不如预期。这么说来……”



“其实根本不是这么回事。”



“对。要重新分析。”



电车轰隆隆滑进站台。



如果就这么打道回府，就等于一整天没进办公室，所以我特地跑回编辑部，但似乎没这个必要。桌上连一张留言条也没有，也没有信件。



我想，等我安排好慎司和那位退休警官见面，在找到直也之前，就可以暂时休息一下了。“东京调查”会继续寻找织田直也，毕竟办事要靠内行。至于其他的事，等找到他之后再操心也来得及。



该来的总是会来，对此我喜忧参半。无论如何，这是自己喜欢的工作。



我整理桌子时，发现书本的位置和昨天不一样了。



我有一种很奇怪的直觉，就算自己把东西随便乱放，但只要别人动过，我就能察觉出来。这种习性简直就和到处撒尿的野狗没什么两样。



不一样的是我后来买的有关特异功能的书。位置不一样了。



几个记者拉了椅子在办公室一角看电视，试图从中寻找报道题材。我探出身子问他们：“有没有人动过我桌上的书？”



没有人动过。森尾扯着嗓子回答我。



“虽然那些书挺有意思，但没人随便动你桌上的东西。”



我后来买的都是一些很通俗的书，其中还包括《一百位灵验的灵感占卜师》。



“什么东西找不到了？”



“不，没有。”



算了，正当我这么想、拉好椅子转过头时，发现水野佳菜子就站在我面前。



“你回来了？”



我吓了一跳。我根本没听到她的脚步声。



“你怎么像猫一样？还不回去啊？”



“我有事找你，一直在等你。”



她双手放在身后，一副别别扭扭的表情。她没正眼看我，斜眼看着桌角，我觉得苗头不太对。



“不好意思，什么事？”



森尾转头看着我们，苦笑着。



“到底什么事？”



佳菜子一副生闷气的样子，嘟起了嘴。



“有人来找过你。”



“找我？”



“对。五点半左右来的，等了你很久，好像有什么重要的事。虽然我告诉她你什么时候回来不确定，但她还是一直等。”



佳菜子在说“一直”的时候特别用力。到底是谁？



“那为什么不打电话给我？”



森尾一脸开朗却认真地插了话。



“佳菜子，不要影响别人的工作。赶快说吧。”



“是女人。”佳菜子说，她仍然瞪着桌角。“我问她有什么事，她也不回答。这也难怪，她好像是个哑巴。”



是七惠。



佳菜子抬头看我的眼神犹如利箭。



“看来，你已经知道是谁了。哼！”



“对，对啊。她等到几点？”



“你还真关心她。她是谁？和你是什么关系？”



“别闹了。”



“原来她那么重要。哼！”



“佳菜子！”森尾生气了。“你真是个笨蛋，快别闹了，赶快把她寄放在你那儿的东西拿出来。这是工作。你这女人，你可是领薪水的。”



“森尾先生，用不着你来教训我！”



“她交给你什么东西了？”



佳菜子抬起下巴：“如果你不告诉我她是谁，我就不给你。”



森尾一下子冲过来，绕到佳菜子身后，抢走她手上的棕色信封，递给我。



“笨蛋，这里可不是你耍脾气的地方。”



佳菜子看了我一眼，说：“那个女孩子好像不能说话。她用写的方式告诉我，只要把这个交给你，你就明白了。她七点左右才离开。”



“谢谢。”



我打开信封，看到便条纸上七惠那熟悉的笔迹。



我又看到那辆灰色车子了。昨天晚上，他在监视我住的这幢公寓，我拍下了照片。我去快冲店把照片洗出来了，底片也放在里面。　　三村



照片共有六张。好像连续拍照一样，场景十分连贯。



没错，就是那辆灰色国产车。虽然看不清楚他的脸，但就是上次那个人。第一二张时，他还偏着头，第三张则正对镜头，第四张拍摄时手有点抖，画面模糊，第五六张是开车离开的画面。



这些照片是在晚上拍的，七惠用了闪光灯，对方肯定是在发现有人拍他之后才逃走的。



难道七惠没想过，被拍的人会冲进来威胁她吗？



第二日出庄七惠的房间没有亮着灯。我敲了几下门，没有响应。不久，隔壁邻居探出头来。是个年长的女人。



“三村小姐好像不在家。”



“你知道她去哪儿了吗？”



“不太清楚……”她若无其事地打了个呵欠。



“不好意思，可不可以请你从阳台上探头看一下，看看三村小姐在不在。”



对方打量了我半天才说：“请你等一下。”



她很快就跑了回来，似乎被吓醒了，睡意全无。



“窗户开着。七惠应该不会这么不小心。”



我急忙跑到房子后面，从两幢房子之间的窄道走向窗户。一楼的其他房间也都一片漆黑，借着隔壁公寓的光线，只见七惠的房间并没有关防雨窗，落地窗也半开着。



锁孔的旁边有个圆洞。



我探头张望着房里，看到桌子四脚朝天、衣柜的抽屉被拉了出来．整个房像是忙翻了的洗衣店。



我脱下鞋子，用手帕包住手，进了房间，打开灯，把所有的门都打开了。七惠不在。我找不到她。



接着，我在脚边的榻榻米上看到两滴血。



这时我才真正觉得毛骨悚然。



“请你帮忙报警。”



我拜托在门口张望的邻居，她像上了发条的人偶，一下子就不见了。不知她踢到了什么东西，发出巨大的声响。



榻榻米上的血已经干了。我四处走动看看其他地方有没有血迹，发现盥洗室的地上也有一滴。我的脑海也像这间房间一样整个被翻了过来——一片空白。



“我已经报警了！”邻居跑回来，大声叫着。



“你知道三村小姐工作地方的电话吗？好像是在附近吧？”



“对，绿叶幼儿园。但这么晚了，应该没有……”



说到一半，邻居突然停了下来，看着走廊的方向，“啊”地叫了出来。



“她回来了。”



七惠惊恐地瞪大眼睛，出现在门口。
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“没有少什么东西吗？”



火速赶来的警官侧着头问道。七惠用力点点头。



“现金没少，存折也没丢。”警官笑了起来。“看来，只是个笨手笨脚的小偷，进来时还割破了自己的手。”



事情就是这样，玻璃上也有血迹。雷声大，雨点小，虚惊一场，原来只是笨贼一个。



“小姐，请问你都把贵重物品放在哪里？”



听到警官的问话，七惠带他来到厨房，指了指一个小瓮。



“米糠桶吗？”



七惠点点头，又指了指米糠桶。警官笑笑说：“很好。”



我把包括照片在内的事向警官作了说明。



“噢，”警官环视屋内，“我看过很多现场，但这看起来像是在演戏。”



正是这样。我和他想的一样。



一开始我看到桌子四脚朝天时的确胆战心惊，但七惠安然无恙，现场也没有打斗的痕迹。对方如果是找照片，根本不需要把没有抽屉的桌子掀翻。再说，小偷都十分警觉，尽量轻拿轻放，以免被邻居察觉。



可见这都是在演戏。



进来的人装成找照片的样子。如果不是七惠今晚参加了朋友的结婚派对晚回来，事情就不是这样了。



如果对方真的想拿回照片，可以躲在房间里等七惠回来。这种方法直接多了。但他这么歇斯底里地把房间搞得一塌糊涂，可见并不是冲着照片来的。



所以，跟踪的人脸有没有被拍到并不重要。



但他想让我们觉得被拍下照片他很在意，要我们以为这件事很严重。



为什么？



“这就难办了。”警官虽然显得一筹莫展，语气却很轻松。“即使对方监视过这里，也不容易查到是什么人。你是媒体人，应该有一些头绪吧。”



“但那和三村小姐无关。我更在意昨天晚上对方监视三村小姐的事，而不是今天找照片这场戏码。”



“你不是经常来这里吗？”警官好像一点都不在意。“对方可能觉得你会来，才在这里等你。”



即使我回答“不是”，那位警官恐怕也不会相信。



“总之，我们会加强巡逻。明天也会再来看看。”



警察离开后，隔壁的女人对七惠说：“七惠，我想你在这里也睡不着，今晚就睡我家吧。我去帮你铺被子。”邻居走后，只剩我们两人。我坐在唯一幸免于难的沙发上，七惠拉了拉裙子坐在地上，显得很无助。



“这人真鲁莽！”



我苦笑着说。七惠一脸疲惫地看着我。



“以后即使被别人跟踪，也不能随便拍照。”



七惠四处张望着，应该是在找白板。但白板不知道躲到哪里去了。我掏出笔记本和笔，递给她。



“我以为是你的竞争对手在监视你。”



“我们才不做这种事。”



七惠夸张地做出一个“是吗”的表情。



“为什么对方监视你、跟踪你？”



“我也不知道。”



“没有线索吗？”



“完全没有。”



“那天晚上，织田说你经常遇上这种事，还说你应该知道为什么有人监视你。”



“他误会了。”



“织田绝对不会误会。他可以透视人心。”



她说得直截了当，我不禁看着她。她坚定地点点头。



“那天晚上也是。他借由空气感受到那个人，知道他在监视你，才通过我来告诉你的。”



我“噢”了一声，七惠用不悦的眼神看着我。



“请你告诉我，他有没有说什么人在监视我？”



“他说那个人只是无聊。”



“哦？这样啊。那我今晚就可以高枕无忧了。”



“真的。他对我说，虽然并不危险，但总觉得不太舒服，才叫我告诉你。”



写完这句话，她把笔记本还给我，那动作似乎在向我示威。



我慢条斯理地说：“看来，你很相信他。”



她使劲点点头。



我从七惠手上接过笔记本，重新看了一遍她写的话。



借由空气感受到那个人。



慎司说直也时时刻刻都处于几近危险的开放状态。在开放状态下．或许可以像听醉汉呢喃一样，听到空无一人的停车场跟踪者的想法。



如果真有特异功能。



七惠靠过来，在我手上的笔记本上写道：“你不是知道织田的能力吗？”



“知道。但我不相信。”



七惠似乎很惊讶，“为什么？”



“因为我没有亲眼见过，况且，他可没告诉我他有这种能力，他还否认了。”



“因为他很害怕。”



“为什么？”



七惠静思片刻，写道：“你知道一眼国的故事吗？”



一眼国的故事是说有个人去寻找只有一只眼的人所在的国度，想要把一眼人抓回来供大家观赏，结果反而被一眼人抓走，成为被观赏的对象。



“我知道。”



七惠抬头看着我，意思是说就是这样。



“我是因为得了盲肠炎才认识他的。”



“盲肠炎？”



“有一天半夜，我突然肚子痛，正当我不知所措时，他来敲门，问我是不是不舒服。我吃了一惊。后来，我问他，你怎么知道，他便告诉了我。”



她每个字都写得很认真，好像在确认自己写的内容。



“我小时候，家附近的化学工厂发生爆炸，导致我嗓子坏了。还有几个人和我一样，因为含有药物的烟破坏了喉咙。但我们还算幸运．保住了性命。”



“你家人呢？”



“我父亲是工厂的技师，在那次意外中过世了。母亲也因为那次意外切除了半个肺，卧病不起，现在和我大哥大嫂住在一起。”



“你为什么一个人来东京？”



“在乡下很难找到工作。好不容易在这里找到了工作，就来东京了。我总不能让大哥养我一辈子。”



“你在幼儿园当老师吗？”



七惠点点头，“我教聋哑孩子手语。绿叶幼儿园很难得，让这些孩子和健全的孩子一起接受教育。”



“健全”这字眼还真令人讨厌，即使是一肚子坏水的人，只要四肢健全，就会被归为“健全的人”。



“当织田告诉我他的事时，我很吃惊。我失去了应有的能力，活得很辛苦；而他是因为具有额外的能力过得很辛苦。”她停顿片刻，接着写道，“从那之后，我对这个世界的看法有了些改变。”



“他最近和你联络过吗？”



七惠摇摇头。



“一次也没有吗？”



“自从那天晚上之后，即使我叫他也没有回应。但他可能来过附近。”



“是因为担心你吗？”



“我想应该是。他很善良。”



这时我才明白，为什么佳菜子那么沉不住气。七惠化着淡妆，穿着得体，头发整齐地绑在脑后。这身装扮很适合她。



“织田和我”，七惠写到这里停了下来。她似乎不知道该怎么写下去。



我觉得她仿佛在告诉我，他们之间的信赖关系无法简单地一言概括。



她握着笔，侧对着我，一直思索着。



如果慎司在这里，透视到我的心理状态，一定会说“你在嫉妒”。我把笔记本放在一旁，猛地抓住七惠的手，把她拉向自己，用力地把双唇压在她的唇上。七惠手上的笔掉了下来，滚落一旁。



七惠惊慌地颤抖了一下，但她没有推开我。我的嘴里感受到淡淡的葡萄酒的味道。



在彼此的双唇分开后，我仍然不想放开她，紧紧地抱着她。七惠顺从地将头倚在我的肩上。她的身体没有抗拒。



正当我们想要重新换个姿势拥抱时，响起了敲门声，七惠立刻跳开了。



“七惠，我已经帮你铺好被子了。”



结果，我第二天早晨才离开第二日出庄。我靠在公寓入口的门上，百无聊赖地抽着烟，看着渐渐泛白的天空。



那辆灰色车子，开车的男人，尽管不知道他有什么目的，但我并不害怕。不过在不能确定今天晚上没人打扰七惠之前，我无法放心地离开。



“病得可不轻啊！”慎司或许会这么笑我。
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“你最近好像很不顺啊。等你的人才刚走。”



我回到办公室，坐在我前面的同事对我这么说。那是在第二日出庄事件几天后，临近傍晚的时候。



“谁啊？”



“上次是美女，这次是个可爱的小弟弟。刚才还在这儿。”他指了指我的椅子说：“坐着等了你半天，三十分钟前走的。他说他叫稻村。”



果然是他。



“他看起来怎么样？”



“有气无力的，好像精神不太好。”



昨天出版的某杂志刊登了垣田俊平的手记。在“痛苦的懊悔——为吾友祈祷”的标题下，垣田描述了整个事件以及宫永聪自杀的经过。文章里完全没提到慎司和我，这篇手记应该不是他本人写的，只是记者将采访内容整理后加以报道，但看完之后，仍然让人觉得心里很不舒服。



我完全搞不懂那本杂志到底是什么意思。那篇报道似乎在揶揄这两个人愚蠢到连基本常识也没有，又像在赞颂他们的友情。生驹斜眼看完整篇报道后，骂了一句“垃圾”。



最让我忍无可忍的是，整篇报道完全没有考虑望月大辅父母的心情，还刊登了几幅垣田的作品，一位年轻的美术评论家称赞他具有“敏锐的眼光”。



刊登这篇报道的是一本非主流杂志，并不是那种有钱打广告的大型杂志，我心存侥幸——说不定慎司不会注意到——我希望他最好没注意到，但事情终究没那么顺遂。慎司一副没有精神的模样，表示他又在苦心焦虑了。



“我中间离开了一阵子，不是很清楚，但他好像和佳菜子聊得很热络。你去问问佳菜子。”



佳菜子不在。同事说她提前走了。



“咦？她是和那个可爱的小弟弟一起走的吗？他们两人头靠着头，可亲密呢。”



他们两个不可能一下子变成好朋友吧？



最近佳菜子似乎在生我的气，绝不拿正眼看我，更不主动找我说话。虽说有点尴尬，但这种事只能顺其自然，我也就没放在心上。



前天晚上，她深夜回家时搭乘的出租车发生了车祸，昨天请了一天假。虽然她声称没有受伤，但今天早晨看到她时，她脸色铁青，连主编都被吓到了，赶忙把她叫过去了解情况。可能她身体不太舒服吧。



我看了一下时钟，打电话到慎司家里，他家人说他还没回家。我问稻村德雄，他说慎司的确很在意那篇手记。



“慎司气得跳脚。虽然我告诉他，叫他别再管这件事了。”



“看来他很生气。”



“对，他嘟着嘴说太过分了。”



“他好像无精打采的。”



“可能他的情绪不太稳定吧，听说你和上次提到的那位警官约下星期见面？”



“对。”



日子是慎司决定的，原因可爱得很，有学生的味道——我要考试了，可不可以安排在考试之后？那样的话，可以专心备考。



我不禁松了一口气。由此可见，他很认真地过着正常的生活。



“等他回来，我叫他给你回电话。可能他想找你聊一聊吧，不好意思，又打扰你工作了。”



“请别这么客气。今天晚上，我会在办公室加班到很晚，我等会儿再打。”



我正在写一篇关于车祸肇事逃逸的报道。虽然车祸事故在不断增加．但肇事逃逸增加得快多了。主编认为这已经不是单纯的车祸问题了。



讨论报导方针，每次都是从编辑部转移到会议室，最后转战到这家常来的餐厅。正当我洗耳恭听没有驾照的主编和大学时靠送货赚取学费的车迷记者热烈讨论时，有人叫我接电话。是慎司打来的。



“编辑部的人要我打到这里试试看。”



他的声音很轻。我看了一下时钟，已经十点多了。



“你在家？”



“对。我刚回来。”



“怎么这么晚？”



“有点事。”



他真的很没精神。



“别在意垣田俊平的手记。上次我们不是谈过这件事吗？即使你对他的所作所为再生气，也于事无补。”



“这我知道。但是，我……”



他含糊了一下，又闭口不语了。



“你不是快考试了吗？别想这些了。”



慎司突然问：“高坂先生，你最近有没有遇到什么不愉快的事？’’



“什么？”



“有没有什么不高兴的事？”



我的脑子里闪现出恐吓信，“什么意思？”



“嗯……算了，没什么。”



“到底什么事？”



“没事，真的没事。对了，下星期就能见到那位警官了吧。到时候再说．晚安。”



他逃避般挂了电话。



一小时后，又有电话找我。这个人的开场白和慎司一样。



“他们叫我打到这里看看。”



就是那个来路不明的人。



“喂？喂？你听到了吗？”



“我在听。”



我的同事在包厢里各持己见。主编提高了分贝，和他争辩的同事也不甘示弱。电话那端的声音快要被他们的噪音淹没了。



“喂，喂，你那里很热闹嘛。”



“你到底有什么目的？”



“你还不知道吗？”



“不知道。一下子跟踪，一下子用红油漆写字，这种事到底有什么乐趣？”



对方出声地笑了，“上次栽了跟头，没想到竟然会被拍照。不过，这种事无所谓，反正我是个隐形人。高坂先生，如果你想不起来，就没有人知道我是谁了。你有没有搜肠刮肚地好好想呢？毕竟是你干的好事。”



“很遗憾，我没时间想这种空穴来风的恐吓。”



“你还挺嘴硬的嘛。万一发生了什么事，可别怪我。”



我告诉自己要镇定。



“我不记得我做过什么。要是你那么恨我，不妨说说看，我到底做了什么，只要你愿意说，我随时听候指教。”



坐在远处的主编可能发现了我神色不对，用力拍了拍一旁说得吐洙横飞的记者的肩膀，示意他闭嘴。所有人都看着我。



“我为什么要对你这么好？我偏不。即使你想破脑袋，也要给我用力地想！”



主编推开其他人，走到我旁边。我用眼神告诉他，就是上次那个人，他耳朵贴了过来。



“你见过小枝子小姐了吗？”他用充满戏谑的口吻问道。



“她身体好吗？听说她过得很幸福。真可怜，如果不是和你有牵扯，就不必担心了。”



“我和她已经没关系了，你为什么老是提到她？”



“那是我的自由。我想要选谁，谁就倒霉。”



我想要选谁，谁就倒霉。



“自由个屁——”



“我再给你一星期的时间，”他的声音出奇地平静，“你在这个星期好好想想，如果还是想不出来，就别怪我不客气了。”



“喂！”



对方挂了电话。我用力放下听筒。主编脸红脖子粗地转头看着我，眼神十分锐利。



“你真的不知道是什么事？”



“知道的话，我就不跟他在这里耗了。”



“如果你瞒着我，我可饶不了你。”



“你饶了我吧。最烦的人是我。”



主编皱着两道粗眉说：“对方是玩真的。”



“玩真的——”



“他已经给了你期限，这是最后通牒。他已经打算采取行动了。你最好有心理准备。如果一星期后什么都没发生，那就可以一笑了之。他提到的小枝子就是那个小枝子吧？有没有和她联络？”



“有。已经说明情况了，同时也拜托她周围的人多加提防。”



“其他呢？会不会连累到谁？除了家人，还有没有其他人？还是小心为妙。到底有没有？”



除了七惠，别无他人。
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她在家。虽然还没睡觉，但她一脸“这么晚了，有什么事吗”的表情。



然后她随即露出花朵绽放般的开朗表情，双手拼命在身体前比画着，用纳闷的眼神看着我，我不明白她的意思，她急忙到里面拿了白板跑回来：“很遗憾。我还没找到织田。”



七惠垂下手，毫不掩饰她的失望。



“我来，是为了拜托你一件事。”



她纳闷地偏着头，比了个“请说”的手势。我在脱鞋子的时候，挂在厨房的小鸟时钟里跑出一只小鸟，报告已经午夜十二点。



房间整理得千干净净，好像什么也没发生似的井然有序。落地窗换成了装有铁条的玻璃。公寓的入口处也装了锁，每位住户都有一把钥匙，每天晚上十二点就会锁门。我今天刚好在锁门前赶到。



“你可不可以去朋友家住一星期，不要住在家里？或者考虑搬家？我可以帮你找房子。”



七惠背对着我，将水壶装满水，放在煤气灶上。她在做这一连串的动作时似乎也在思索着。等她转过身走向桌子时，立刻写道：“我想。你应该不是因为上次的事提出这个要求，如果你不告诉我原因，我无法回答你。”



“你可不可以不要问？”



“不行。”



“上次，我应该也提过希望你搬家。”



“你可能忘了，我这种人要租房子不是一件容易的事。”



她抛来一个抱怨的眼神。



“许多房东都不想租房子给我，很难找到这样的房东。”



说来十分汗颜，我真的没想到这点。七惠是个爱干净、安分的女孩，也有正当的工作，只因为她语言上的障碍，就被拒于门外。



“许多房东都跟我说对不起，他们怕一旦破了例，就会后患无穷。”她写完后向我频频点头，催促我回答她的问题。



于是，我和盘托出。七惠从头到尾没眨一次眼。中途只站起来一次，关掉煤气灶，把热水倒进茶壶而已。看她这么冷静，我觉得自己正在告诉她的事简直就是天方夜谭。



“事情就是这样。”我摊开双手。“我不是在开玩笑。”



七惠微笑着写道：“我没觉得你在开玩笑。”



“可不可以请你去其他安全的地方？只要一个星期。对方知道这里，也曾经闯进来过。”



“因为照片的事吗？”



“谁知道呢。”



她轻轻咬着嘴唇，用笔敲着白板，陷入了思考。



“你自己呢？难道不会有危险吗？我觉得这才是最让人担心的。”



“我也不知道。如果是冲着我来倒还好，但看那个人的样子，应该不会直接找上我，而是把目标放在我身边的人身上。老实说，这才更可怕。冤有头，债有主，冲着我来，我还能接受。如果连累别人，我反而会提心吊胆。你应该明白我的意思吧？”



七惠缓缓点点头。



“你不知道对方为什么恐吓你吗？”



“不知道。这句话我已经说了一百万次了。但也可能是我忘了。”



“你要在这个星期里想吗？”



“对，拼了命地想。”



七惠把手放在桌上，看着白板，托着腮思索，始终“一言不发”。



然后，她又开始写起来，“织田。”



我急忙大声澄清“和他没有关系”，连我自己也吓了一跳。



七惠停下笔，抬头看看我，轻轻摇摇头，继续写道：“叫我不要和你有来往。”



“他叫你不要把他的事告诉我，是吗？”



“不光是这样，他还说，和你扯在一起，不会有什么好结果。”



我看了两遍她的话，抬眼问她：“什么意思？”



“我也不知道。”



七惠慢慢擦掉刚才写的字。“不会有什么好结果”渐渐消失了。



“他跟你说的吗？”



七惠没回答。房里一片沉默。



她轻轻把白板移到身旁，写道：“我会留在这里。”



“但是——”



“就算能平安度过这一星期，这件事也不一定会结束，何况你并不知道对方会不会遵守约定，我会注意自己的安全。”



“你不害怕吗？这次可不像上次那么简单。”



“那你呢？”



她一脸哀戚，好像在同情我。



“害怕。”我回答。



“你不用担心我，我不知道为什么威胁你的人要找上我。”



我凝视着她的脸：“你真的不知道吗？”



七惠垂下双眼，继续写着，然后把白板塞给我，径自站起来，走去流理台前。



白板上写着：“你知道吗？”



她背对着我，踮着脚，从碗柜上方拿出招待客人的茶具，然后关上了碗柜的门。七惠走动时，地板上响起轻轻的脚步声。



我站起来，走到她身边，她并没有停下。我从背后轻轻抱住她，她这才停下手。



她绑起的头发，垂到肩上，散发着淡淡的清香。



水龙头“答”地滴下一滴水。



七惠在我的臂膀中轻轻转过身来，抬起脸。她凝视着我的双眼，极力想要从中寻找到什么。



“你找到答案了吗？”我问她。“你可以一直找到你满意为止。”



她的眼角突然放松下来，然后无力地将额头靠在我的胸前，安心地叹了口气。我手臂稍稍用力，七惠也拥抱着我。我低下头，她柔软的脸颊和耳垂刚好贴在我的脸颊上。



我抱起七惠，关上了灯，房里一片黑暗。在这片黑暗中，既没有危险，也不需要思考。只要让黑夜完全占据脑海就好。



“五十音都有吗？”



我的肩膀感觉到七惠点了点头，回答了我的问题。



我们并肩躺着，仰望着天花板，真觉得天下太平。七惠枕在我手上，紧贴着我。



她把手从被子里伸出来，让我可以看得更清楚。在昏暗的光线中，她纤细的手就像空中的手影画。



她慢慢比画出手语的五十音。



“就像《第三类接触》。”



我举起右手，和她一起比画。



“‘你’要怎么比？”



七惠用一根手指指着我。



“‘我’呢？”



她指着自己的胸口。．



“这几个还比较容易……要多久才能学会？”



七惠抬起头惊讶地看着我。



“我想学。”



她微偏着头，比出一根手指。



“一个月？”



不是，她摇着手。



“一个星期？”



这次，她轻轻捶我的胸口。



“一年？要那么久？”



七惠用力点点头。



太久了……我暗自想。还要费好大的功夫才能和七惠轻松地交谈。虽然我一点儿都不觉得麻烦。



织田直也就不需要这么大费周章了。



“如果我也有特异功能……”



我喃喃地说，七惠的肩膀动了一下。她趴在床上，托着腮，慢慢摇着头。



“不好吗？”



她用力点着头，似乎是说绝对不好。我也用手托着头，侧对着她。



“告诉我，他都做过些什么事？”



七惠翻身下床，捡起掉在床边的衬衫穿上，去厨房拿来白板。我打



开床边的台灯。



七惠把白板放在枕头上，眯起眼睛写了起来。



“他说，我在想什么，他都知道。”



“是吗？不需要手语和白板也可以交谈？”



“他在我旁边的话就可以。”



“听稻村慎司说，他可以移位。”



七惠瞪大眼睛。



“意念移动？”



“对。”



她摇摇头，表示“我从没见过”，然后戳戳我的脑门，手指在嘴前“啪’’地张开，作出形容其人是大嘴巴时所做的动作。



“他可以直接——对人的大脑说话？”



七惠点点头。



“我听说他可以和慎司交流。”



不是，她摇摇头，然后指着自己的胸口。



“和你？他直接对你的大脑说话？”



“他可以。”她写道。



我笑着说：“你该不会也有特异功能吧？”



七惠笑了，意思是说怎么可能。



“和没有特异功能的人交流很辛苦，所以织田只和我试过一次。”



“是他很辛苦吗？”



“都很辛苦。”七惠写道。她像在回忆似的把脸皱成一团。“虽然只说了两三句话，可我的头整整痛了一天，什么也不能做。”



有这种可能吗？我不禁纳闷起来。七惠也一副“你一定无法相信”的表情。



没过多久，她又写道：“如果我有特异功能，或许可以助你一臂之力。”



“现在这样就够了。”我一边说一边把垂在她脸上的头发拨到她脑后，她作了一个用手切东西的动作。



“谢谢？”



对，她点点头，像小孩子一样托着腮，又拿起笔，思索良久才开始写。



“织田”，她写到这里，瞥了我一眼。



“嗯。”



“以前常说一句话。”



“说什么？”



“要帮我，”写到这里，她又想了一下，“找个适合的人。”



我看着七惠写的字思索着。



“他觉得自己不合适吗？”



她抿起嘴，好像在看很细的刻度一样眯起眼睛。



“应该说，我配不上他。”



“怎么说？”



“织田在身边我很安心，”她写到这里，表情严肃起来，“但这样只是方便了我而已。”



这话让我觉得心虚。



织田直也可以看到。正因为可以看到……



我想到了加油站的麻子。那个无忧无虑、满脑子只想着自己的女孩。直也和她很谈得来。



或许是因为麻子表里如一的缘故。虽然很多人觉得她“轻浮”，但也许正是她的轻浮让直也感到放心。



“我很喜欢织田，”七惠写完，抬头看着我，我默默伸手抚摸她的头发，“他很害怕这个世界，也很可怜！”



“他很痛苦是吗？”



七惠又在白板上写起来：“因为他可以看到一切，所以很难相信别人。他还这么对我说过，别人是不值得依赖的。”



“比如……”我想了一下，不由自主地歪着头，“他会说你很信赖的人或是朋友，心里想的并非你一厢情愿认为的那样。”



七惠用力点点头。



不知道我被他看穿了多少——这么一想，直觉得全身发毛。直也到底是根据哪一点向七惠提出忠告，说和我在一起不会有好事？



他看到了什么？



这个住在一眼国里独一无二的双眼人。



七惠也随着我疑惑的表情忐忑起来。为了消除她的不安，我挤出笑容，她也心领神会地冲我微笑，然后突然表情严肃地坐了起来，指指我，又用双手作出掏心的动作。



“什么意思？”，



七惠重复着相同的动作。



“你……”我从她的表情猜到了意思，“让我很担心？”



对，她点点头。



“你不用担心我，我不会有问题的。”



这次她始终没露出笑容。



7



“要调查你这家伙的过去还真不容易。”



不需要生驹提醒，我自己也有切身体会。我早就学会了调查他人的方法，但套用在自己身上，却不如想象中那么容易，就好像自己反而看不清自己鼻尖上的东西一样。



生驹发挥了不输中世纪审判邪说的法官一丝不苟、不屈不挠的精神，三天后，他终于面露疲态。



“你给我从实招来。”他说得倒简单。



“我已经连胃袋都翻给你看了。”



“我们家由美子整天为便秘烦恼，她哪个牌子的便秘药都吃了，已经拉得肚子都瘪下去了，还整天嚷嚷‘好像还没有拉干净’。只要没有连肠子一起拉出来，她都会觉得还没干净。你要不要也试试？”



“你只会说风凉话。”



“那当然。要不是做了太多亏心事，就不至于这么累了。”



他嘴上这么说，但当我问他“到底有哪几桩”时，他却侧着头想了半天。



“好像也没什么。对了，就是上次我跟你提起的特异功能热潮时自杀的那个孩子，算是我的心结。但是，我不是给自己找台阶下，那又不是我～个人干的。干我们这行的，虽然老是做些惹人厌的事，但这又不是我们个人的事，我们是扛着杂志社和报社的招牌才干那些勾当的。”



仿佛要好好反省反省似的，他用一双大手抱着自己的头。



其实，我也有一两件感觉心虚的事。一件是四年前采访的民事案件，那是常见的土地纠纷，又扯上继承权问题，双方互揭疮疤，闹上了法庭。当时刚好八王子地价飙涨，所以我在有关土地问题的特辑中曾提及这件事。



“听说你采访原告时，被告一方的男主人冲进来就要揍人？”



“对。他喝得酩酊大醉，手上还拿着金属棒球棍。”



“可能是喝闷酒越喝越气吧。有没有大打出手？”



“算是吧，但很快就平息了。不过把他手上的球棒抢走后，他还拼命吼着：‘你给我记住！’”



我抱着试试看的态度又调查起这件事，发现当事人已经死了。官司缠讼至今还悬而未决，不过双方都已筋疲力尽，目前正在讨论和解事宜。



另一桩则与一个有被害妄想症的女人有关。



“这件事，一开始还真让我吓出一身冷汗。”



市区某宾馆发生火灾，记者赶去拍摄火灾现场的照片。照片刊登后，有个女子说她刚好被拍到了，因此暴露了她和上司的不伦之恋，导致她被迫离职。



但调查后发现，她其实是自动离职，公司里也没有和她发生不伦之恋的上司，一切都是她凭空捏造的。



“搞什么，根本是信口雌黄嘛。”



“但当事人很认真，泪眼汪汪紧咬着我不放，对细节也交待得很清楚。那算是很有条理的妄想症。”



“但该找的不是当时去拍照的摄影师吗？”



“她跑到分社来的时候，刚好是我接待的。”



“果然倒霉。”



“有什么办法？我怎么解释都没用，她一口咬定是我，最后差点告我强暴呢！你笑什么？”



“不可能，不可能。”生驹笑岔了气。



“我还真想知道，在分社办公室里，当着十几个人的面，怎么个强暴法。”



“你也太神了吧。”



“后来她父母还跑来报社，她父亲气得怒发冲冠，差点没把我扭送到警察局。”



“看来你的人生也是波澜起伏啊。”



“如果那个父亲至今仍然相信他女儿，认为我行为不轨，或许会对我怀恨在心。”



“不会吧。那也太离谱了。”



生驹说得没错。我打电话到分社，请他们调查，很快就得到了答案。那个女人后来看了医生，早已康复，已经结婚了。



同事说她还曾来分社道歉。



“你根本就没和人结怨嘛，”生驹身子后仰，看着天花板上的日光灯，“喂，高坂，如果你曾把哪个女孩子骗到手性侵害，又杀掉埋在山里了，就趁现在招供吧。”



我一脚踹开旁边的椅子。



我和川崎家联系得很频繁。每次接电话的不是川崎明男就是三宅令子，两人都异口同声地说，之后完全没有任何异常。不仅如此，令子还笑了出来。



“你真辛苦。”被她这么一说，我也只能呆呆地回答“是啊”。



“但还是请你多留意。”



“我知道。这件事就交给我吧。”



提到这一阵子和我关系密切的人，当然不能把稻村慎司排除在外，但我不想造成他的混乱，所以只把大致情况告诉了他父亲。他吓得心惊胆战。



“怎么会这样？你还好吧？”



“也没什么大不了的，很可能只是虚惊一场。不过，还是小心为妙。”



我想要选谁，谁就倒霉——只有这句话让我汗毛直竖。



“我会提醒他多注意，请你不要担心。这阵子，慎司为了准备考试，一放学就马上回来了。”



“他真用功。”



“是。不知道是不是因为满脑子都是功课，他很少和我们说话。其实我倒觉得不需要那么拼命用功的。偶尔他也会一个人出去溜达溜达，通常在天黑以前就回来了，所以你不用担心他。”他说得斩钉截铁。



生驹皱着眉头说：“最让人担心的就是你了。”



“我没什么关系，反正船到桥头自然直。”



“那当然。你在大学时是田径运动员，跑起来一定像飞毛腿。”



“我可是长跑运动员。”



“那正好。如果有人攻击你，你就一直跑到箱根，顺便刷新一下纪录。”



我们能够把这成当成笑话来说，是因为实在没有丝毫紧迫感。虽然我很在意一星期的期限，但无论对方如何出言恐吓，我还是不知道所为何来，至今仍然觉得没什么好惊慌的。



“笨蛋，好心被当成恶意才是最可怕的。”主编气急败坏地说，只有他最当回事。不过，他也不忘提醒我“等事情结束后，可以写一篇独家报道”，可见他早有打算。



我和七惠常常见面。准确地说，是我每天晚上都去找她。只有实在抽不出时间时，才打电话联络。我和她几乎算是同居了。



“有什么好害羞的，陪在她旁边才是最能安心的。”生驹一脸严肃地说。第四天晚上，他竟然说“也介绍我认识一下”，就跟着我去了第二日出庄。



生驹的冷笑话让七惠笑弯了腰。由于她无法发出声音，我在一旁看得提心吊胆，担心她笑过头了，反而对身体不好。



当七惠笑得站在厨房边擦泪时，生驹很认真地夸她是个好女孩。



“你中头奖了，真希望自己可以年轻十岁。”



七惠也说生驹“人很好”，还问我：“你们两个人经常这样一唱一和地开玩笑吗？”



七惠和我在一起时，从没露出害怕的样子，但有时候会突然看一下电话，或是看着窗外。



“是他吗？”我问她时，她点点头。



“他会和你联络吗？”



不知道，她摇摇头。只有这种时候，她的脸上写满孤寂。



日子一天一天过去，离期限越来越近了。还剩下一天，第六天下午．正好是约好将慎司引见给那位退休警官的日子。
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村田熏身上散发出“铁汉”的味道。



他古铜色的皮肤，半白的粗发剪成平头。以他那个年纪的人来说，他的个子算是相当高，肩膀也很厚实。彼此寒暄时，他身上的深灰色羊毛西装散发出淡淡的樟脑味。



“我很久没来东京了。”他用略微沙哑的男低音泰然地说道，“东京永远是个让人搞不清方向的城市。”



“你迷路了吗？”



“不，我不是这个意思。”



下午三点，会议室内，村田熏背对着窗，靠在椅子上，佳菜子端茶上来时，他轻声道了谢。



慎司说三十分钟后赶到。阳光灿烂，开着一条细缝的窗户外，是薪桥街道的喧嚣声。



宽敞的桌子上，只有我事先准备的一台小型录音机。村田先生什么都没带，他说不需要带任何东西。



我不是科学家，只要和他谈一下就行了。



退休刑警双手放在桌上，歪着嘴角，不带任何感情的黑眼珠注视着我。在这种眼神的注视下，不知会有多少犯人不由自主地招供——对不起，是我干的。他眼神锐利，只有优秀刑警或是泯灭良心的罪犯、疯子才能用毫不透露内心世界的眼神看人。



“那么，”他静静地问，“现在情况怎么样？你相信他——不，有两个人，应该是他们，你相信他们吗？”



我看着桌子。



“老实说，我也搞不清楚。”当我回答时，我发现自己很紧张，好像是在面试。“虽然我很想相信他们。”



“这样不太好。”村田不改之前的语调，动也不动地说：“这样最糟糕。”



“为什么？”生驹问。



“当你对自己内心的情感，不知该如何判断时，就会出现空隙。你可以持保留意见，但绝对不能迟疑。”



“会有空隙——”



“对。骗子会利用这种空隙乘虚而入，加以操控，就像演傀儡戏一样。所以，如果你被他们骗了，那是因为你让他们看到了这种空隙。你想要相信他们，这是你善意的想法——但换个角度来看，也是一种自以为是的想法。”



“不是这样的……”我正想反驳，村田轻轻举起手来阻止了我，他继续往下说：“‘我很想相信他们’，这是一种逃避的想法，你不可以逃避。你之所以会有这种想法，是在为自己准备后路，真的上了当，就可以保全面子，找台阶下，辩解说我本来就觉得他们有问题。这样就不会栽跟头。但这样不行。要么相信，要么不信，或是完全中立地搜集资料，抛弃成见和私人感情。你必须作出选择。”



没想到被他一语破的：“在和他们相处时，能够做到这样吗？”



“做不到。”他干脆地自问自答道，然后露出微笑。“应该做不到，才会发生这种事。”



生驹忍俊不禁，点头如捣蒜。



“那个叫稻村慎司的少年真有特异功能的话，他一定察觉得到你内心这种明哲保身的情感。他之所以常常要求你相信他，就是因为他希望你可以抛开这种情感，认同他，然而你却无法理解他。如果他是奸诈的骗子，也会察觉到你内心的这种情感，利用这种情感牵着你的鼻子走。无论他有没有特异功能，对你都不好。”



虽然我想展开猛烈的反驳，但却无计可施。这恐怕就是所谓的“哑口无言”吧。



“我明白了。”生驹嬉皮笑脸地对我说，“你至少也说句话吧。”



村田笑了，他的笑容很平静，“我也犯过同样的错误。并不是只有你才有这种想法。”



“你认识几个有这种特异功能的人？”



村田侧着头，摸着自己的脖子说：“嗯……在我当警察的三十五年里……自称有特异功能的有五六个，再加上自己没察觉到的，应该不下十个。”



“怎么可能，有那么多吗？而且当事人怎么可能没察觉到？”



“当然可能。”他点点头。“他们的能力有限，而且是在偶然的情况下表现出来的。说不定，你们两个也有。”



我不禁和生驹互看了一眼，他说：“我没有，我老婆可能有。我什么事都瞒不了她。”



“这是两回事。”村田笑道。“家人生活在一起，会在无意间交换许多信息，比如，以什么样的姿态坐在椅子上，是怎么脱鞋子的，洗完澡之后光着身体凉快多久才穿上衣服。彼此都很了解的生活细节，其实就是信息。所以，当你某天坐在椅子上跷脚的方式和平时不同时，你太太就会狐疑：‘咦，是不是发生什么事了？’”



村田的声音很低沉，但非常清晰，用字遣词也很简洁明快。



“想要骗过家人轻而易举，方法实在不胜枚举。不要以为和家人紧密地生活在一起，耍诈会立刻被发现。不是有一种魔术叫‘桌子戏法’吗？魔术师当着你的面把硬币或扑克牌一下子变出来，一下子又变没了。如果你不知道其中的玄机，根本看不出什么名堂。这两者的道理是一样的。父母往往认为对自己的孩子了如指掌，其实有很多事情他们不了解。”



他拿起茶杯，慢慢喝了口茶，注视着桌子一角，继续说道：“听了你们之前的介绍，我认为等一下要见的少年，具备的不是那种可以说出密封信封内信纸上的内容，或是遮住睛也知道黑板上写了什么那种无需见证人的特异功能。要分辨他是不是骗子很简单。”



他抬头看着我。



“把你自己也不知道答案的问题丢给他。告诉他你也不了解的事，问他可以读取到什么，事后再验证他所说的话。但整个过程必须保密，并且需要不断重复这样的测试。一两次不够。要不厌其烦地不断重复。这么一来，骗子就撑不下去了”剩下的当然是真的有特异功能的人。”村田“呼”地吐了口气。“但这种测试进行起来比想象中困难得多。要找一件目前完全不清楚、但只要花工夫就可以找到答案的事，并不容易。你们有没有这类事？”



生驹抢先道：“那封信怎么样？”



“我也这么想，”我喃喃地说，“但这个问题太大了。”



我没告诉生驹，不过最近我想过要问慎司这事。



但是我很害怕，万一重蹈井盖事件的覆辙，就会深深伤害到慎司。我不想在试探他的同时，又利用他，这是我最不乐见的事。



“没这回事。这要比调查这张桌子、椅子的来历简单多了。”生驹振奋起来。“如果解决了这个问题，也算是帮了大忙。绝对值得一试。况且又不会让慎司卷入危险。”



“我不想这么做。找其他的事来试好不好？”



“不要掺杂私人感情，这才是最糟糕的。”



村田默不作声地听着我们说话，静静插问：“有目标了吗？”



“有。”生驹斩钉截铁地说。



“那好，你们也不用告诉我。你们直接把这件事告诉他，我会在适当的时候出面，到时候你们再告诉我。”



好严密的验证。真希望慎司不会感到害怕。



“听说你借由有透视能力的人破了一桩女子失踪的案子？”生驹探出身子，把椅子摇得咯吱作响。



“对。那是二十年前的事了。”



当时，神奈川县连续发生了四起十八到二十五岁的女子突然行踪不明的案子。县警局赌上警方的威信，展开了大规模搜索，但仍没有任何线索，破案的希望十分渺茫。



“当时，我从调查主力中被撤了下来，”村田说，“我注意到其中一位失踪女子的朋友关系复杂，便从这点入手展开调查。就那个案子而言，凶手不可能是熟人，但为了保险起见，我还是作了调查。”



“你怎么认识那位有透视能力的人的？”



“她——我们不妨称她明子，明子是其中一位被害人的朋友。我是在查访时认识她的。”



当时明子主动提出自己或许可以帮上一点忙。



“一开始，我并不相信，我觉得根本就是痴人说梦。但明子很热心．也很坚持，而且……我有些被她打动了，觉得反正也没什么大碍，就答应了。”



“她为什么要主动帮你？”



村田笑着对我说：“她觉得我值得信赖。她说，和我说话时，看到我内心有一本管理得十分严谨的剪贴簿，所以她觉得我口风很紧，而且——我不会被吓到。”



生驹瞥了我一眼，一副欲言又止的样子。



村田继续侃侃而谈：“我带明子到她朋友最后出现的地方。那是一家保龄球馆的停车场。她和男朋友一起去那里打保龄球，回家时，她男朋友说忘了东西，让她在原地等。五分钟后，当男朋友回来时，她就没了踪影。”



其他失踪案的情况也十分相似，完全没有线索。



“明子在那里——看到了带车篷的卡车。”村田微微皱着脸，好像在回忆当初的情景。“绿色的车篷上，用黄油漆画着翅膀。我很失望，就调侃她为什么没看到车牌。明子没回答，然后要求我带她去其他几个女人失踪的地方。”



“在另外两个现场，明子看到了相同的卡车，另一个现场，她看到了一个男人大步离去的背影，男人的背上有一个大鸟展翅的图案。”



“她说有一种奇怪的臭味，好像是什么东西腐烂了，还可以看到黏稠的黑色的水，好像是池塘，四周堆了很多垃圾，还有旧轮胎和自行车轮子……”



“我觉得是汽车废弃厂，于是试着找周围有池塘、河流，总之是有水的地方，以及工作服上有鸟的图案的公司。”



“找到了吗？”



“我花了两个月的时间，在乌山的山里找到了，那是一家已经破产的小型货运公司。有一个找不到工作的员工死也不肯搬出员工宿舍，仍住在那里。宿舍的后方有一个小型污水池。当我从难以想象有人住的、兵营一样的宿舍窗户中，窥见背上有鸟图案的夹克时，我腿都软了。”



一阵沉默之后，我问：“那个人是凶手？”



村田点点头说：“四个女人的尸体都沉在污水池底。”



生驹抱着手，低低叹了一声。



“沉尸地点是后来才查到的。我一个人根本做不到。幸好调查小组发现失踪现场都留有相同的轮胎痕，根据轮胎痕找出了车型。我以这个为借口和他见了面，我看到了绿色车篷的卡车，黄油漆已经脱落了。那车是那家已经破产的公司的，他把名字涂掉后，擅自开着四处跑。我对他虚晃一招，问他：‘卡车后面有女生的头发，是你女朋友的吗？’他脸色铁青拔腿就跑，就这么破了案。”



他轻轻晃晃肩，“后来，其他刑警问我：‘虽然这家伙的确很奇怪，但看起来很老实，我还以为他是清白的。你是怎么发现的？’我无法说实话，因为我和明子有约在先。她不想让世人知道她的存在，只想为朋友报仇。”



“但是之后——”



“没错，我不时借助她的力量，有成功也有失败。久而久之，就瞒不了其他同事了。我带她见过我们的搜查科长，但我们并没有对外公开她。”



“现在呢？”



“她现在过得很幸福，结婚了，也生了孩子，她是费了好大功夫才走到这一步。她以前曾向我哀叹：‘知道太多别人的事，就无法谈恋爱了。’其实，明子在三十岁时自杀过。从那之后我就不去麻烦她了。我明白，对她来说，我要她做的太残酷了。”



“我觉得……我能理解。”



村田看似坚强的表情初次露出缓和，就像杯子里的冰块融化了。



“以前明子曾对我说：世上只有一个村田先生，也只有一个我。我们能做的太有限了。她在遇到我之前，就已经具备了这种特殊能力，她说大概是从少女时代开始的，那时候，她就看过太多可怕的东西。在超市排队结账时，她后面的家庭主妇绞尽脑汁想着怎样才能杀死婆婆而免遭怀疑；晚上回家时，擦身而过的车子里，驾驶座上的年轻男人正准备物色合适的女人下手……”



生驹表情畏缩地摸着自己的额头。



“她说，她看得一清二楚，她也知道，这样下去，这些人肯定会付诸行动，然而自己却无能为力。‘我无能为力，即使我追上他们，告诉他们别干这种事，也无法改变将要发生的事情。我只能默默看着他们，这让我觉得比死还难受。’她是这么告诉我的。”



我想起了慎司的话——直也说，如果无法自己解决问题，就不要干涉别人的事。



“然而，我却要她帮我重建那些已经发生的惨剧，这对她来说简直是雪上加霜。她每次都和被害人一起渐渐走向死亡，是我加速了她的衰老。幸好——真的是幸好，随着年龄的增加，她的这种能力渐渐衰退了，或者是她的控制能力变强了。她三十二岁时，我们断绝了合作关系。之后只在每年过年时，互寄一张贺卡而已。我觉得这样最好。”



他点点头，似乎在确认自己这种做法。



“我和她的事在警局十分出名，特异功能正热时还上了报，拜她所赐，之后也有缘结识了另外几位特异功能人士，但是这些人的能力都不及她。等一下要见的少年，如果真有特异功能，那么，他就是继明子之后，我再度遇到的和明子具有相同能力的特异功能者。”



我们陷入一阵沉默，隔着走廊的编辑部里，传来嘈杂的电话铃声。对面和这里的气氛迥然不同，仿佛象征着具有这种能力的人和不具有这种能力的人之间的差异。



“你们要不要看看我的护身符？”



村田再度恢复了开朗的语气。他从上衣内侧口袋里拿出一个小小的白色颗粒。



上面穿了根绳子，可以挂在脖子上。白色颗粒有半个指头那么大，不知道是用象牙还是用塑料做的——形状十分奇特。像是动物的牙齿，前端呈圆弧状，根部有个洞。绳子从那个洞里穿过。



“你们觉得这是什么？”



生驹想了想说：“不知道。”



“看起来像是粗呢料大衣上的装饰扣。”我猜道。



“应该吧。有人掉的。”村田笑道，“四年前，我还当警察时，带着六岁的孙子在附近的神社捡到的。据说那个神社的神明以前是住在附近池塘里的龙，所以，当孙子问我‘爷爷，这是什么呀’时，我告诉他：‘是龙的牙齿。’”



“龙的牙齿——”



“对。我孙子觉得不可思议，问我龙长什么样子，是不是很可怕。我说：‘不可怕。’我不想让孙子吓着，所以又加了旬‘只要带着它，它就会保护你的’。结果我孙子说：‘还是爷爷带着吧，这样就能保护爷爷不被坏人打伤了。’从那以后，我就一直带在身上。”



村田小心地把护身符握在手上：“有时候我想……或许我们身体里真的有一条龙。这条龙很不可思议，蕴藏着无穷的力量。它时而沉睡，时而苏醒，时而乱发脾气，时而病恹恹的。”



我静默不语看着村田的脸，生驹也一样。



“我们唯一能做的，就是相信这条龙，默默地祈祷它保护我们，让我们好好地活下去，避免可怕的灾难降临到我们身上。当这条龙觉醒时，我们只能用力抓住它，不要被它甩掉，因为你根本不可能驾驭它，只能听命于它。”



老刑警注视着自己的手，仿佛手上映照出他一路走来的过去。



“如果这位少年具有特异功能，他体内的这条龙或许已经醒了，他正试图驾驭这条龙。至少，他希望龙头可以朝向他希望的方向。这我可以协助他，但在紧要关头，只有他自己可以救自己。即便如此，我还是希望可以助他一臂之力。”



接着他的脸上浮现出温柔的笑容。



“真希望可以早点儿见到他。”



然而，慎司却没有出现。



三个小时后，我接到他被送进医院的消息。
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他被送进佐仓市内的急诊医院。



尽管我立刻赶了过去，但一开始仍然搞不清楚到底发生了回事。慎司的父母也惊慌失措，答非所问。



“我们接到警方的电话——”



“这里的警局吗？”



“对。傍晚五点半左右，路人看到慎司倒卧在工业社区附近的仓库后面。警察从学生证上得知他的身份。”



十一月中旬下午五点半左右，太阳早就下山了。



“他去那儿干什么？”



“不知道。”稻村德雄擦着额头上的冷汗，浑身颤抖着。“我完全没有头绪。我打电话到学校，学校说他今天请了假——但早上出门时，他和平常没什么两样。”



佐仓工业社区在井盖事件现场附近。即使我再怎么不愿意，仍然不得不想起那件事。难道那件事还没结束吗？·



与此同时，恐吓信闪过我的脑海。难道对方盯上了慎司？



“别慌，今天才第六天，还剩一天。”



生驹拍拍我的肩膀，但我无法赞同他的说法。



“盗未必有道。”



“没有理由找上孩子。”



“根本不需要理由——”



“别争了，你先静下来，去外而深呼吸几次。”



医生一开始说并无大碍，但随着进一步的详细检查，情况越来越不妙。医生说慎司是被人痛殴了一顿。



“脑震荡，全身都有挫伤。而且发现他的现场是一个堤坡坡底，坡道旁有一道狭窄的楼梯，他好像是从那里滚下来的，他左腿大腿骨的骨折应该也是那时候造成的。”



“还有救吗？”慎司的父亲急切地问。



“他还年轻，肌肉很柔软，心脏也很健康，没问题。我担心的是他头部受到撞击，必须等过了危险期才能作进一步的详细检查。警方有没有问你们情况？”



“问了，但我们根本……”



“听说你儿子在救护车里一直说胡话。”



稻村德雄抓紧妻子的手，战战兢兢地看着我。



“他说什么？”



“会被他干掉。他说了两次。可能是他遇到了可怕的事……”



手术室和加护病房位于走廊尽头。我们没办法进去，只能坐在走廊的椅子上等待，等待。



根据警方的说法，慎司身上的物品并没有被翻动的迹象。现场没有目击者，那里平时就少有人出入。发现慎司的人一开始还以为他是昏睡的醉汉。



会被他干掉。我思索着这句话，觉得有人慢慢掐住了我的脖子。



晚上十点左右，医生走出来。稻村夫妻急忙迎上去。



“暂时转到加护病房，但还不能进去看他。你们要不先回去休息？”



这时走廊的另一端响起一阵不规则的脚步声，渐渐向我们靠近。我和生驹面面相觑，转过头去。



昏暗的白色走廊上，一步一步靠近的，是七惠和……



“是谁？”生驹眯着眼睛问我。



我觉得难以置信，却又有一种期待已久的感觉。



“他就是织田直也。”



他和初次见面时一样，穿着衬衫和褪色的牛仔裤，在七惠的搀扶下走了过来。他拖着左脚，整张脸疼痛欲裂般扭曲成一团。仿佛——他正体会着躺在走廊另一端的慎司的痛苦。



就像镜子一样，宛如一对双胞胎。只要其中一个人受伤，另一个人的相同部位也会淌血。



我呆若木鸡地站着，看着他们一步一步走过来。由于他比七惠高出许多，所以被搭着肩膀的七惠步履有点儿不稳。我回过神来，跑过去，想伸手扶他。直也的双眼始终看着走廊尽头，似乎完全没注意到其他东西，这时他才稍微转动了一下眼睛。



“嗨。”他用沙哑的声音向我打声招呼，好像胸口深处的血都冲了上来。



“可以了。”他对七惠说，“谢谢，你可以放手了。”



七惠没有立刻放手。她的脸色也十分苍白，倒像是她依靠在直也身上似的。



“没关系。”直也的眼角淡淡微笑着，他将手放在七惠的手上，然后轻轻抽离，手扶着墙，支撑着自己的身体。我想伸手扶他，他闭着眼睛摇摇头。“没关系，不要碰我，我没关系。”



“我去找医生来。”



生驹正准备转身，直也再度拒绝：“不用了。我没受伤，真的没关系。”



他倚在墙上，摇摇晃晃地举起手，指着走廊另一端问我：“慎司在那儿吗？”



我点点头：“但不能见人，他受了重伤。”



“我知道。我只是想尽量靠近他。”



直也缓缓跨出脚步：“我要听他说话。”



七惠泫然欲泣地伸出手，直也轻轻拨开了。他扶着墙慢慢走过去，在通往手术室的地方停下来，将头靠在墙上。



他保持这样的姿势一动不动。稻村夫妇紧偎着看着眼前这一幕。



“发生了什么事？”



我小声问七惠，她只是默默摇头，不久，才如梦初醒般用手指在医院的白墙上写道：“傍晚，他突然来找我。”



“他去找你的时候就这样了？”



七惠点点头，“有好一阵子，他根本站不起来。”



她用在墙上写的字、身体的动作和手势，以及我稍微看得懂的手语，说明了当时的情况。



“当他可以站起来时，就告诉我这家医院，叫我带他过来。他说他一个人没办法走路。”



“他怎么知道这里？”生驹瞪大了眼睛。



“他知道。”



此刻，直也蜷缩着身体，无力地坐到长椅上。他垂着头，只能看见他那瘦骨嶙峋的背。



他似乎害怕别人走近他，将自己深深封闭起来。七惠靠过去，小心翼翼地把手放在他背上，他没有抬起头，身体也一动不动。



这时，我感到空气渐渐沉重起来。



一定是我的错觉——我心想。然而我确实感到肩膀、手臂好像承受着带有负电的空气。一个看不到的环在渐渐缩小，好像在医院的这个角落里失去重力了。



生驹扯着领带问我你是不是觉得透不过气来时，我还无法回答他。



有一种巨大的，肉眼无法看到的东西在空中穿梭。直也蜷缩的背正承受着这一切——



就像抛物线形天线一样。



穿梭交流……



慎司，你的大脑里也有一个这样的东西。



我感到它们就在我身边通过。



对不起，我还是无法控制。



稻村夫妇仍然紧偎在一起，目不转睛地看着直也。将手放在直也背上的七惠，突然害怕地将手抽回。她一直后退着，撞到了站在墙边的我的肩膀时，又跳了起来。我用力抱住她，她这才转过身来靠着我。



“这到底是怎么回事？”生驹的表情也严肃起来。



过了十几分钟，直也慢慢坐直身体。几乎就在同时，走廊尽头的门开了，医生走出来。



“现在父母可以进去了。你们一定很想看看他吧？他还在昏睡，不能说话，只能隔着玻璃看，他的状况已经稳定下来了。”



稻村夫妇疾步走进去。其他人都站在门旁。



直也缓缓站起来。



“你要去哪里？”



生驹叫住他，他的嘴唇微微动了一下。



“回家。”他回答道。“慎司已经没事了。”



他的脚步仍然不稳，拖着左腿，扶着墙，吃力地走着。



“你一个人怎么回家？先留在这里。”



“没关系。”他稍稍朝我转过头来。“这件事和你没有关系。”



我没听懂他的话，“你说什么？”



“慎司的事和你没关系，不是你引起的。慎司这家伙失手了，就是这么回事。”



我听到他轻声说了句什么，好像是喃喃自语地说不听我的劝告。“他的……正义感……太强了。”



双手抱在胸前的七惠朝他走去，直也笑了笑，“你不用担心。我没事。谢谢你帮我这么多。”



他轻轻伸出手，抓着七惠的胳膊。



“你别一脸难过的样子好不好？”



我抬起头，发现直也正看着站在七惠背后的我。他的眼睛清澈如镜，任何事都瞒不过这双眼睛。



直也的视线回到七惠身上。他温柔地拍拍她的胳膊，转身离去。七惠回过神来想去追他，他用力地转过身说：“别过来。”



七惠双手掩着嘴，他凝视了她良久才说：“再见了。”



他缓缓地，一步一步地远去。我虽然很想追上他，但直到他的身影消失在走廊的另一端，我和生驹都无法动弹。



半开的门无声无息地合上。



我追了出去。



“喂！”



生驹仿佛从梦中惊醒般喊道。我推开走廊尽头的门，那是救护车专用道，水泥地上响起我和生驹的脚步声。



空旷的灰色水泥地上，急诊病房的灯光投射在直也的背上，瘦削的黑影像领路人一样投射在他的前方。直也正一步一步地离开。他步履蹒跚，肩膀无力地垂着。



我正想叫住他，他停了下来，接着……



他的身影从脚开始消失。



除此之外，我没有别的语言形容——黑夜像一块无形的橡皮擦，擦去了他的身影……



大学毕业前，我作了最后一次游学旅行，去中国敦煌玩了一个月。当我偏离观光路线时，发现一片绵延不绝的黄色沙漠。我在那里遇到了沙暴，当时，连站在伸手可及的范围内的人也会从眼前消失……



此刻，就和当时一样。



消失了。但直也并不是变透明了，而是从脚开始，逐渐变成肉眼无法看到的细微颗粒，随夜风而逝。这一切在瞬间发生了，只够心脏跳动一次的瞬间。



当我亲眼目睹他消失时，我发现自己停止了呼吸。



在直也原本站立的前方，一个红灯闪烁着。由于刚才他站在那里，我无法看到。



现在看到了。



但直也不见了。



我看不到他的身影。在无处可藏的空旷停车场内，身后是医院的灯光。在急诊专用入口的招牌灯照亮的铁栏杆外，也不见他的身影。



“怎么回事？”



耳边传来生驹喘着粗气的声音。



他四处张望着。我不用看也知道，直也已经不在这里了。



“他消失了。”



“你说什么？”



“你不是也看到了，只要他想，他就可以消失。”



然后去他想去的地方。



在“紧急出口”的绿色灯光下，生驹面如死灰。



“你疯了吗？”



“对，”我看着他的眼睛回答，“可能真的疯了。”







第六章
 事件
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半梦半醒间，我做了个梦。



陌生的街道，微风吹拂。天空乌云密布，四周却出奇地亮。



这是梦——我站在街头，心里如此想。



矮石墙上装有不锈钢围篱，我靠在围篱上。围篱的另一端是像公园一样的开放场所。许多穿着浅蓝色围兜的小孩子，手牵着手，围成一圈。七惠也穿着相同的围兜站在那里，打着拍子，笑逐颜开地唱着歌。



她在唱歌。



这是我第一次听到七惠的声音，但又觉得没什么奇怪的，似乎这是天经地义的事。在梦中，她可以唱歌，可以说话，也可以大声欢笑。



我没听过那首歌，有点像童谣，又像是圣歌。我从未完整听完一首圣歌，但就是那样的感觉，没错。



七惠并没有发现我。即使我叫她，她也听不到。果然是梦……否则怎么可能听不到。于是，我又叫了几次。只要这样，就会醒来……



这时我发现，并不是七惠在唱歌。歌声是从外面传来的。



在离小孩子不远的地方，织田直也穿着白衬衫站在那里，他看着那群孩子，看着七惠，兀自唱着歌。



是他的声音。



直也没有发现我。我似乎不存在。直也嘴角带着笑，继续唱着歌。孩子们蹦蹦跳跳的，七惠也微笑着。



我试着叫他。



直也慢慢抬起头看着我。



他没有停止歌唱，笑容也没有从他脸上消失。他只是慢慢转过身去，好像站在旋转台上一样，轻巧地转过身去，静静离去。我看不到他的脚，他越走越远。



我想追上去，想跨过栏杆，但不知不觉中，栏杆变高了，我抬头一看，栏杆顶部消失在云端。我急忙寻找直也的背影，他已经走远了。



他背上沾了红色的东西。像油漆一样红，不断从他的身体里流出来。在他渐渐远去的路上，像拖着某种重物走过的痕迹般，一滴又一滴的红色留在那里。



是血。



当我弄明白时，变得头重脚轻起来，身体摇晃着，视野也开始晃动。我想叫住直也，但声音已变得颤抖起来。我叫了他好几次。渐渐地，我再也叫不出声来，身体摇晃得太厉害了，周围也变成一片模糊的白色……



我睁开眼睛，七惠正看着我。她醒了。



她的手放在我的肩膀上，她把我摇醒。我最先感受到的，就是她温暖的手。好温暖，温暖到让人怀疑她是不是发烧了。



我终于回到了现实，看着房间的天花板——啊，原来是梦。



我打开台灯，把灯向外推了推，以免灯光刺到眼睛。



“对不起，把你吵醒了。”



七惠摇摇头，用指尖轻轻摸了摸我的额头。我的额头正流着汗。



“我说梦话了？”



她点点头。



“我做了个梦。”



七惠歪着头，似乎是问什么梦。她的表情就像半夜陪在病童身旁的母亲。



“现在几点了？”



我伸长脖子，看到枕边的闹钟——凌晨两点，这表示一天结束了，“一星期”期限已过，正要进入第二天。



迄今为止，除了慎司受重伤之外，什么都没发生。



慎司已经过了危险期，他中间醒过来一次。当时他父母和负责办案的警官进去看他，他不能说话。他迷迷糊糊睁开眼睛，眼神呆滞，似乎什么都看不到，这让稻村德雄十分担心。之后慎司又昏昏沉睡过去，因此，还无法听他亲口向大家解释到底发生了什么事。



目前这种状况，我不能排除袭击他的人就是恐吓我的无名氏。



“我可不这么认为。那些恐吓只是做秀。”



“你想想，对方不需要做任何事，就已经达到目的了。开出一星期的期限，让我们整天担心吊胆的，或许这才是他真正的目的，看到我们乱成一团，他可爽死了。要是一天到晚都是这种事，还真会精神崩溃！”



言之有理。但我无法全盘接受，我无法相信事情竟然这么简单。我不认为对方只是在玩“狼来了”的游戏……



七惠仍然一脸担心，我挤出一个笑容。



“半夜最容易做噩梦了。”



她举起右手，用食指指腹敲了两次下巴，那是“真的吗”的手语。



“真的。这是一天中血液循环最慢的时候。”



七惠皱着脸，一副不可思议的表情。我拉着毯子盖住她的肩膀，她顺从地趴在枕头上。



最近，她似乎也睡得不太安稳。有时候，我本以为她睡着了，却发现她眼睛瞪得大大的。这种时候，即使我问她怎么了，她也不回答。



“学生时代，我有个同学——”我看着天花板说道，七惠转头看着我，“即使半夜睡得再熟，在地震发生前，一定会醒过来。他说，他不想上厕所却突然醒来，百分之百会有地震。”



七惠终于轻轻笑出来。



“是不是很怪？但可不是开玩笑。他说，睡觉时，平时大脑没运转的部分很清醒地运转着，第六感会特别强。”



正当我晃着头这么说着，电话响了。



七惠吓了一跳。尽管已经把音量调小了，但铃声在黑夜中听起来还是特别刺耳。在第一次铃声结束前，我就起身下床，第二次铃声刚响，我已经拿起了听筒。还没来得及说话，就听到生驹的声音。



“你没睡吗？”



“刚好醒着。”



“你第六感很强。”生驹的声音很低沉，“你现在坐着吗？最好坐着听我说。”



他说话的语气很严肃，就像穿戴整齐时那种说话语气。



“发生了什么事？”



听我这么一问，他用更低沉的声音说：“我现在就告诉你。你告诉七惠时，最好想一下先说什么后说什么，不要吓着她。”



七惠也坐起来，瞪大眼睛看着我。



“听好了，警察正在找你。”



我太震惊了，以至于来不及反应在脸上。



“他们打电话去你家，找不到你，慌了手脚，就找到我这里来了，我已经把七惠家的地址告诉他们了，刑警应该马上就到了。”



“找我干吗？”



生驹用力吸口气说：“昨天深夜，川崎小枝子被绑架了。”



或许这次我显出惊讶了吧，七惠坐直了身体。



“目前，我只知道这些。她被绑架了，警方正在找你。反正不是什么好事，你脑袋清醒一点等着吧。”



生驹话音未落，公寓门口响起敲门声。



两名刑警像事先说好一样，都穿着灰色西装。一个人说话，另一个人堵住出路。



刑警的说明简单明了。昨天晚上十一点半，小枝子于住家附近的路上被绑架，之后就行踪不明。歹徒已经打过一次电话给家属，川崎明男在凌晨一点三十五分打电话报的案。



“我们是来接你的，”刑警说道，“请你现在就去川崎家，接下来，在那里待命的人会告诉你怎么做。”



“怎么回事？”



“绑架川崎夫人的绑匪指名要和你交涉，他说你很清楚原因。”



没有必要问“为什么”，刑警似乎已经了解相关情况。



“我想要选谁，谁就倒霉”又在我耳边响起。



“情况我们已经知道了，川崎明男告诉我们的。虽然目前不能确定，但似乎是恐吓你的人采取的行动。”



两位刑警、我和七惠站在厨房说着话，好像排演节目一样。地板的凉意悄悄从脚底爬上来。



“可能会很麻烦，请你作好心理准备。不过，我们会尽最大努力保护你和人质的安全。”



“当然，”另一名刑警说道，“如果说你是这起绑架案的绑匪之一，也是很有可能的。”



他似乎想吓住我，看来他们两人分别扮演黑脸和白脸。



“说得有道理。”我说完，七惠以一副难以置信的表情看着我。



刑警对七惠说：“我们的工作就是怀疑别人。他是你男朋友吗？”



七惠缩着下巴点点头。刑警纳闷地挑起眉毛，我说：“如果要盘问她，最好找一个懂手语的人。不知道你们警方有没有这种人？”



“叫女警来吧。”刑警说完，转头对我说：“不好意思，请你把脚张开，手举起来。”



我照做了，刑警很快搜了身，然后用大拇指指了指门口。



“好，可以走了。你出去后，会有人来接你。这里我们也会派人保护，你不用担心。”



“拜托了。”



另一名刑警紧跟过来，抓住我的胳膊，打开门。来到走廊时，我想要安慰七惠，却不知说什么好。她轻轻摇摇手，向我示意。



我明白她的意思，是“路上小心”。她相信，只要用这句话送我出门，我一定会回来对她说“我回来了”。



门外，星星闪烁。夜晚的空气很清新，月亮大刺刺地缺了一一块，好像被人随意扔到天上，就那么悬着，随兴地俯视着地上的一切。



我和两名刑警快步朝大路走去，后方静静驶来一辆出租车，在前方不远处停了下来，门开了。我上车时，刑警按住我的头。



“后面还跟着一辆车，你不要回头看。”车子开动后，乔装成司机的刑警对我说。“下车时，要尽量保持平静。歹徒很可能在附近观察。你要装出付钱的样子。总之，必须镇定，明白吗？”



“计价器。”



“什么？”



“你没按下计价器。”



刑警笑了起来：“对，就是要保持这种镇定。”
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川崎家只有一楼亮着灯。



川崎明男最先走出来，脖子上还系着领带。好像刚下班，只脱掉上衣而已。



他瞪着我，没有马上开口，苍白的脸上表情僵硬，垂在身体两侧的手颤抖着。似乎是为了平息颤抖，他握紧拳头说道：“会变成这样——”



都是你的错。我知道他想这么说。



“对不起。”我说。



他无力地垂下头来，摸了摸额头说：“不好意思……责怪你也没有用……”



在川崎背后，一个矮胖男人倚靠着门边。他穿着灰色西装，上衣完全敞开。



“你是高坂昭吾先生吧？”浑厚的男中音。“请进来吧。”



窗帘完全拉上的客厅里，有四个穿西装的男人。矮胖男人把我带到坐在茶几旁的矮个子男人面前，对方站了起来，高度只到我肩膀。



“我是警视厅侦查一科特殊犯罪侦查组的伊藤警部。”



从他平静的声音里感受不到丝毫紧张。他迅速介绍了身边的同事，最后说：“这一事件的专案小组，由我担任指挥官。或许你会觉得很麻烦，但从现在开始，任何细节都要听从我的指示，明白吗？”



“我明白。”



刚才的男中音请我坐下，他是中桐巡查组长。我只记得指挥官和他的名字，两人都大约五十岁，中桐刑警看起来比较年长。



桌上放着一只白色电话，连着录音机，旁边放着耳机和另外一台机器，应该是扩音器。桌上还摊着一张大地图，在两个位置上有红色标记，应该是川崎家和小枝子被绑架的现场。以川崎家为中心，四周画了许多间隔五厘米左右的同心圆。



上次造访时，这个房间所散发出的矫揉造作的气氛如今已荡然无存。小枝子精心培植的观赏植物盆栽被搬到一旁，隔间的门敞开着，有两个刑警进进出出，在隔壁房间装无线对讲机。小枝子看的装潢书上，一定没介绍这类东西出现时，到底该如何摆设吧。



“首先，说明一下目前的情况。”伊藤警部将手放在桌上。他的手很大，和矮小的身体很不协调。



“我们目前还不知道小枝子夫人是在什么情况下被带走的。今天晚上，夫人有事外出，在这里——”他指了指地图上的红色标记，“被绑架了。这里是很小的十字路口，少有人经过，目前还没找到目击证人，附近居民也没听到过呼救或争吵的声音，但夫人的一只鞋落在现场。”



警部说话时直视着我。我知道他在观察我的反应。



川崎明男慢吞吞走进来，一屁股坐在沙发上。我瞥了他一眼。



“你不在家吗？”



“你没资格质问我。”他没好气地说了一句，然后抱着头说，“我今晚参加了一个重要的聚会。”



“已经过了一星期的期限。”伊藤警部插嘴。



“才过了一天而已。”



“没错。这正是最可怕的地方。”中桐刑警说道，“不管什么事，不管对方是谁，一旦过了期限，人们就往往以为事情结束了，所以，期限一过，就容易大意，这是人之常情。”



“我一开始就没当一回事。”川崎垂着头。他长长叹了口气，那呼出来的气里还带着酒味。“为什么事到如今，你的事还会牵连到内人？岂有此理。如果恐吓你的人不知道小枝子和你分手了还情有可原，但恰恰相反，这不是太诡异了吗？”



静默片刻后，伊藤警部慢慢转过头来看着我，“请你老实告诉我们，你和川崎小枝子真的断绝来往了吗？”



“断得很彻底。”我回答。“这三年完全没联络过。第一次接到恐吓电话时，提到了她，我才和她联络的。在此之前，我根本不知道她结婚了，也不知道她住在这儿。”



警部一副“你可以装得更像一点”的表情，“谎话或许可以骗过别人，但骗不了我们，只会浪费大家的时间。”



“我没说谎。”



“我不相信。”川崎出其不意地抬头说道，醉眼惺忪地看着我，“我才不相信你的鬼话。”



“随你便。”



两位刑警迅速交换了一下眼色，看着我和川崎。那眼神就像把我们放在天平的两端，衡量哪一方更重似的。



“不管你们怎么想，我说的都是实话。我和你太太毫无瓜葛，就这么简单。”



川崎突然吼起来：“那为什么找她下手？你说啊？为什么？不是和你有关系，事情会这样吗？”



他一副要扑过来的样子，中桐刑警轻轻按住他。



“别说了。”刑警说道。“你要不去休息一下？如果对方打电话来，我们会立刻叫你。”



川崎斜眼看着我，听到刑警的话，才转头看着刑警，顿时像泄了气的皮球。他无力地站起来：“我去洗把脸。”



这时三宅令子刚好走进来。玄关的门急急地打开、关上，我一抬头便看到她站在面前。



她没有化妆，面容憔悴，紧闭的嘴拉成一条直线，身上穿着一件素雅的连衣裙，打着赤脚，看起来像是随手抓了件衣服套在身上就冲出来了，但依然楚楚动人。



中桐刑警迅速站起来，从盥洗室走出来的川崎立刻搂着令子的肩膀走进厨房。虽然我可以听到他们低低的说话声，但听不清他们在说什么。只听到令子叫了声“副理事长”，中桐刑警就把厨房的门关上了。



“好吧，现在就请你把事情从头到尾说一遍。”



我说了迄今为止发生的事。在我说明时，警部打断了我两次。一次是我说到空白信纸的恐吓信时，他问：“这些信现在在哪里？丢了吗？”



“在编辑部的办公桌抽屉里，总共有八封。”



警部指示手下去编辑部拿信。第二次是我谈到稻村慎司受伤时。



“这位少年是你的朋友吗？”



“对。”



“以前就认识？”



“不，最近。”



“他目前可以说话吗？”



“昨天还不行，还处于半昏迷状态。”



警部点点头，翻着手上的笔记本，“三村七惠和你关系很密切吧？你和她是什么时候认识的？”



“最近一个月。”



“嗯。”警部用力合上笔记本。“太诡异了。不管这个人是谁，他对你怀恨在心，跟踪你，恐吓你，最后还对你前任女友下手。”



“对。我也觉得莫名其妙。这件事一开始就令人费解，我完全搞不懂他为什么要指向小枝子女士。”



警部用食指敲着下巴凹陷的部分，沉思良久。



“会不会你们做过的某件事招致了某人的恨意？”



我立刻摇头，警部露出“明白了”的表情。



“你肯定？”



“事情一发生，我就绞尽脑汁想破了头，也去调查了，但完全没有线索，至少在我看来完全不可能。我觉得这不是针对我个人，如果是冲着《亚罗》而来，刚好挑上了我，还比较有可能。”



伊藤警部缓缓点着头。



“我完全搞不明白，为什么会挑上我？为什么又提到小枝子的名字？对方给我打了两次电话，我也问过他这到底是怎么回事，如果他愿意说，我随时洗耳恭听，但对方就是不回答，没有留下任何一句可以当作线索的话。”



“你可以分辨出对方的声音吗？如果再次听到，你听得出来吗？”



“可以。”



“这么一来——”警部把双手指尖贴在一起，抬眼看着天花板，“就只能问歹徒了。”



我下意识地看看电话，电话始终没响。一位警员在隔壁房间喊警部过去，他轻巧地站起来。



过了一会儿，他回来时，脸上的表情没有任何变化，声音也依然如故。



“没找到。”警部坐下来时说道。



“什么东西？”



“八封恐吓信。在你说的地方找不到那八封信。”
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电话是凌晨三点二十分打来的。原本渐渐放松的心弦，在夜深人静的此刻被扯了出来，再度紧绷，发出声响。这种声音比电话铃声更清晰地传入耳中。



川崎将手放在听筒上，看着伊藤警部，戴着耳机的中桐刑警开始录音，对伊藤警部点点头。



“这里是川崎家。”



川崎声音沙哑地接了电话。他的右眉不停抖动。不知对方说了什么，他急促地回答了两次“是”、“是”。



“小枝子安全吗？现在安全吗？”



对方似乎没回答。川崎疲惫、泛着油光的脸转向我，递出听筒。



“他说要你听电话。”



我把听筒放在耳边，传来嘶哑的声音，听起来不像是人的声音。



“晚上好。还是应该说早上好？”



那不像是之前两次听到的分不出是男是女的声音。我有点意外，没有及时回话。始终注视着我的伊藤警部探出身体，挑起眉毛，一副“怎么了”的表情。



“喂？喂？是高坂先生吗？是我，好久不见。”



“你的声音和以前不一样。”



“是吗？我只是调整了一下而已。有什么好惊讶的，我之前就预示过了。”



伊藤警部向我点点头，我说：“已经过了一星期的期限了。”



“我也有很多事要安排嘛。”



“小枝子小姐还好吧？”



对方低沉地笑了，“你关心吗？”



“当然关心。为什么把她也卷进来？你打算怎么样？”



“咦！你还搞不清楚吗？恭喜你，这是你的报应。你还想不起来吗？”



“想不起来，完全不明白。我想是不是你搞错了？”



我故意挑衅，原以为他会有什么反应，但对方一笑置之。可是——好像并非如此，我觉得对方说话很喘的样子。



“喂？喂？”



“我知道你想拖延时间，我可不会上你的当。”对方口气突然急促起来。“川崎小枝子的确在我手上。我让你看证据。我只说一次，你听好了。过了佃大桥，往清澄大道方向走，过了商船大学再开一段路，快到永代大道的十字路口前，有一家营业到深夜的餐厅‘爱丽丝’。你去那里的男厕所看一看吧。你一定要亲自去，别人不行。听到了吗？接下来也一样，如果你不照我的要求做，我马上就会知道。”



“要求？你到底有什么要求——”



我还没说完，对方就说了句“就这样，我会等你”，挂了电话。在他挂电话前，我又听到他气喘如牛的声音。



“怎么样？”伊藤警部朝隔壁房间问道。不一会儿，一个长相严肃的年轻刑警探出头来，他身后传来和无线对讲机对话的声音。



“追踪到了，是湾岸填海造地的公用电话。已经派人赶过去了。”



坐在我斜对面的川崎用力抓着椅子扶手。



“追踪到了吗？”



“对。”



”这么快？”．



“电话追踪的技术进步了，只要一分钟就能追踪到。'
 ，



伊藤警部站起身，走向有无线对讲机的房间。中桐刑警和我们留在客厅，我知道现在在等什么。川崎不停地擦脸上的汗，中桐刑警将录音带倒带后，戴上耳机听。



我想象着奔驰的警车和飞奔的警察。虽然这里只有几名刑警，但在夜色中，还有更多的警察在待命。银色的电波在空中穿梭，大批人马奔向一部公用电话，当歹徒听到他们的脚步声想要逃走时，其中一个警察或许会抢先一步逮住他。



我突然想到被挡在报道绑架案这道墙之外、随时待命的同行们。我本身没参与过绑架案报道，但也有所听闻。他们一定包下了川崎家附近的报亭或咖啡店，成立了“前线基地”，所有人都像短跑健将一样蓄势待发，只等禁止报道令解除的那一刻。



虽然只等了十来分钟，却感觉像一个世纪。警部回到房间，坐回原来的位置，所有人都像等待号令般抬起头。



“只差一步。”警部说道。他的声音毫无抑扬顿挫。



川崎深深叹了口气，抱着头，蹲在地上，站在他身后的令子把手放在他背上。我第一次看到他们以这种方式相处。



中桐刑警若无其事地把录音带倒带后，重新播放。伊藤警部拿出东京二十三区地图，寻找对方指定的地点。他也显得很冷静。



“等下一次机会吧。还有希望。”他对川崎说。川崎抬起头，点点头，闭上眼睛。当他睁开眼睛时，用颤抖的声音问：



“这样是不是反而把事情搞砸了？”



“这点不用担心。我们进行每一步都会格外谨慎。”警部转头看着我：“对方的声音真的和以前不一样吗？”



“错不了。”



“总之，对方使用了变声器。”中桐刑警看着录音带说道，“但是，有点儿不太对劲。”



“怎么了？”



“那个歹徒，你不觉得他喘得很厉害吗7
 ”



我点点头，“没错。好像哮喘发作一样。”



“以前也这样吗？”



“没有。”



川崎明男突然拍着桌子说：“这种事无关紧要！你们担心歹徒有什么用——”



三宅令子轻轻抓住他的手臂，“副理事长。”



“可以请你跑一趟吗？”警部看着我。



“当然。”



“可能会有危险。”



“对方认识我，没法耍花招。”



“好吧，”警部一边站起来一边说，“安排车子和跟监人员。你身上要装麦克风，不要在意周围的情况，如果感觉靠近你的人具有危险性，拔腿就跑。”



“开什么玩笑！”川崎一脸凶相地说。“追根究底，还不是你惹出来的祸！无论发生什么事，你都不能跑掉，要把小枝子救回来！”



“我正打算这么做。”我说，“但并不是因为你的要求。”



他一脸苍白地走开了。比川崎镇定的令子似乎用眼神向我表示歉意。



整理好所有装备、接受了几项严格指示后，在等待侦查指挥总部和逮捕组的联络时，我偷偷问中桐刑警。



“还有一件事，我觉得很奇怪。”



“什么事？”



“打电话的人完全没提到‘不许报警”或是‘你们没报警吧，如果报了警，可别怪我不客气’之类的话。”



矮胖刑警缓缓点点头。



“绑匪都这样吗？”



他摇摇头：“我从没遇见过这样的绑架案。”



这太不寻常了——不需要我提醒，刑警已经发现了。他轻轻皱着眉头。



我很快就找到了“爱丽丝”。大马路上有一块不停旋转的招牌，整家店是用玻璃装潢的，许多地方都用油漆画着矫情的通俗画。



我又搭上伪装的出租车，车子故意从店的后面绕过去，停在正门之前，还先去专用停车场绕了半圈。那里停了三辆车，其中一辆一看就知道是改装车。



“慢慢下车。”乔装司机的刑警确认前后的情况后说道，“不要回头看。店里已经埋伏了我们的人，你不要看他们。其他的，听候指示。”



虽然是凌晨，店里还是零零星星坐了几个客人。我假装找位子．汛速观察四周。坐在窗边的那几个人好像就是开改装车的青少年，穿着邋遢；中间两人座的位子上坐了一对情侣；角落的雅座有一名中年男子正在看报纸；前方吧台的两名年轻男子，一脸无趣地喝着咖啡，其中一人和我一样，左耳戴着无线耳机。



他把手放在桌上，托着头，巧妙地遮住了耳机。如果不是事先知道．应该很难察觉。



“不要立刻去洗手间”、“尽可能拖延时间，歹徒很可能在某个地方观察你到底来没来”，这是警方的指示。



服务员走过来，带我到靠窗的座位。当我走过那几个青少年时，烟味和汗臭味扑鼻而来。



当我坐下点完咖啡，左耳的耳机响了：“店里有没有你认识的人？”



由于他们事先要求过我，说话简短、嘴巴不要动，于是我遵照嘱咐说：“没有。”



我慢慢站起来，正走在过道上时，门开了，又有一位客人走了进来。刚好过了五分钟。是刑警。



洗手间很小。只有一间厕所，一个小便池，雾面玻璃的洗手台，纸巾架。洗手台上什么也没有，瓷砖地板上也空无一物。我伸手到垃圾箱里翻了翻，只摸到用过的纸巾。



厕所里面很久没打扫了。和其他地方一样，这里的客人也都很懒，纸巾盒里的纸巾已经用完了，旁边三角架上放着一卷用到一半的纸巾。我把抽水马桶的水箱盖打开看了一下，里面装满了水。



什么都没有。



“我找不到。”



我对着衬衫领子下的无线麦克风说，耳机中传来：“仔细找过了吗？”



“是。而且这里没有地方可以藏东西。”



“再仔细找找。静下心来。”



我东看西看，确认每一样东西。没有看到任何不自然的东西，没有任何发现。我蹲下来查看马桶后面，挂在腋下的小型对讲机顶到了肋骨。



后面传来“咚”的一声。我转头一看，是刚才那个看报纸的中年男人，他踉踉跄跄地走了进来。他喝醉了。他打开门口的开关，排气扇开始转动。



男人用惺忪的睡眼看着我，茫然站在那里，然后用不带感情的口气说：“如果不付钱给你就不能拉屎吗？”



我让开，他摇摇晃晃进了厕所，用力关上门。



耳机响了起来：“怎么了？”



“有人进来了。”我压低音量说道，“好像是不相干的人。”



“知道了。你出来吧。女警官去查了女洗手间，也没有任何发现。可能被对方摆了一道。”



我走回走廊，刚才那几个青少年正在收银台前付钱。等他们离开的这段时间，我突然想到一件事。



我叫住正往里面走的服务员：“请问，今天晚上，这一个小时内，有没有在洗手间捡到东西？”



服务员立刻回答：“噢，是那个钱包吗？”



他看了一眼收银台下方，立刻拿出来，“但这是女士钱包。”



那是红色的皮制钱包。还很新，皮革擦得锃亮。



“我可以看看里面吗？好像是我朋友掉的。”



“可以啊。不过，里面既没钱，也没信用卡……”服务员笑得很诡异，“而且被扔在男厕的垃圾桶里。”



我打开一看，里面的确没有现金，只有一张薄薄的塑料卡片。



是妇产科的挂号卡，上面写着“川崎小枝子”。



“是不是找到了？”



打电话的人劈头就这么问。已是凌晨五点。



“我会遵守约定。你现在知道她在我手上了？”



“让我听听她的声音，我要确认她是不是安全。”



“不行，她在睡觉。睡眠不足对胎儿不好。你不知道吗？”



警方要求我尽可能拖延时间，我拼命找话题。我试探般地放慢语气说：“听我说，要不要作个交易？”



“交易？”



“对。虽然我不知道原因，但你恨的是我，既然这样，你把川崎太太放了，我当你的人质，这才合情合理。这件事和她无关。你可以指定任何地方，我会一个人去。但你必须放了她。可以吗？”



电话那端的人呼吸不像之前那么急促了，但仍然很喘。戴着耳机监听的中桐刑警，皱着眉头听着他的呼吸声。



“不行。”对方回答。



“为什么？”



“你不值钱。”



伊藤警部紧张地探出身子。



“钱？搞了半天，这才是目的。”



“那当然。你把我的人生毁了，我需要补偿。有钱人才付得起钱，所以我才选择川崎夫人。”



对方的说话方式比内容更加引起我的注意。我的直觉告诉我不对劲。



这不是之前打那两通电话的人。现在这个人比较年轻。



“小子，我是怎么毁了你的人生的？”



就像川崎明男根据不可思议的心理加减乘除法则开始叫我“小子”一样，我也用这种方式称呼对方。结果对方暴跳如雷。



“别叫我小子！”



“为什么？”



“这无关紧要！你不要把我当呆子！”



“我没把你当呆子。你要多少钱？多少钱才能修复你被我破坏的人生？”



我一只眼睛瞄着墙上时钟的秒针说道。刚好一分钟。川崎紧张地走过来。耳边传来急促的呼吸声。



“一亿元。”对方说道。“我还会再打，那些警察烦死人了。”



“警察？什么意思？”



“你不是报警了吗？我都知道啦。”



你看，来了吧——对方说完便传来“咔”的声音。他好像把电话甩开了。过了一分二十秒。一声巨大的杂音后，传来另一个男人的声音。



我把听筒递给伊藤警部，他几乎是同时接过电话。



“他刚才还在说话，一定就在附近！”



警部第一次大声吼着。他变得非常严厉，目露凶光。



过了一会儿，他露出一副难以置信的表情：“怎么找不到？”



警部放下听筒，川崎满脸是汗地问：“这次在哪里？”



“北区，赤羽车站前的电话亭。”



中桐刑警依旧面无表情地倒着录音带，自言自语地说：“他可能长了翅膀。”



“但的确是人。”伊藤警部说道。他看看川崎，又看看我。



“在电话亭的地上，留下了未干的血迹。歹徒好像受了伤。”
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天亮后，川崎明男开始筹钱。



“你准备筹一亿元吗？”



他怒容满面地回答伊藤警部的问题：“那当然。我要在歹徒打来电话之前筹够钱。”



“交给我去办吧。”三宅令子站起来，“副理事长留在这儿更好。”



川崎瞟了我一眼，“我留在这儿也没用，我唯一能做的就是筹钱，再说有什么动静，你们会通知我吧？”



“当然。我们派人保护你。请你多加小心。”



他出门后，令子小心翼翼地问警部：“要不要我帮你们准备一些食物？”



“谢谢，那就麻烦了。”



太阳出来后，整个街道都苏醒过来，各种各样的声音在窗外响起。虽然在仅有一墙之隔的这幢房子里，为了救一条人命，所有的人和机器都处于待命状态中，但整个街道依然如故。



早晨七点，川崎家的信箱传来投报的声音。中桐刑警喃喃道：“现在才送报吗？比我家还晚。”



吃完早餐，唯一的事情就是等对方下一次联络。刑警用无线对讲机和电话联络，有时候也会蹑手蹑脚地走进走出，但就像汽车空转一样，大家只能随时待命。虽然不时有搜索那两部公用电话的结果和过程汇报传进来，但没有任何令人振奋的消息。



“三宅小姐，你也累了吧？”中桐刑警叫住令子。他响亮的男中音好像温柔的歌声，“你可以回去休息了。我派一个人护送你回家。”



令子婉拒：“我要留在这里。可能有需要我帮忙的，再说我也很担心夫人，即使回家也心神不宁。”



“不会影响到学校的工作吗？”



“没问题。”



“你呢？”他又转头问我。



“编辑部已经知道情况了，没关系，而且你们也不会放我走。”



“当然。你不在就伤脑筋了。”刑警装傻似的说完，又看着令子，“三宅小姐，要不你去休息一下，总要睡一下。”



令子迟疑了一下，拗不过刑警的强力劝说，于是走上二楼。等她一上楼，中桐刑警立刻走到我旁边。伊藤警部也看着我。



“问你一件事。”



我就知道是这样。“什么事？”



“三宅令子只是秘书吗？”



近距离看他，发现他的脸和鼻子也是又短又胖，都呈钝角，只有目光特别锐利。



“你为什么问我这个问题？”



刑警莞尔一笑：“我的部下搜集到一些情报，听说在圈内很有名。我想你因为工作的关系有所耳闻吧。”



我叹了一口气：“对，我知道。”



“嗯。听说她是川崎的地下情人，暗通款曲已经四年多了。”



“你们已经调查得那么清楚了？”



“我们可是有千里眼和顺风耳的。”



我恍然大悟，终于知道除了镇守这幢房子的“特别小组”，其他刑警都在哪里、干了些什么。原来，他们就像一大群用上了油的轴承做成的、可以扭动鼻子到处跑的机器狗。



“有什么特别的意义吗？”



男中音挑了挑浓眉说道：“你认为呢？”



我不知该怎么回答。伊藤警部插嘴道：“你是不是有什么想法？”



我们原本就很小声，此时中桐刑警更是压低了音量，喃喃自语般地说：“我没有想法，只是比较八卦。”



我瞄了一眼伊藤警部，他毫无表情的脸上浮现出一丝若有所思的神情，像垂钓的人发觉渔竿前端的钓饵微微震动时的表情。



“对方说他的人生被你毁了。”中桐刑警转头看着我，语气出奇平静。



“对。”



“你干过这种事吗？”



“完全没有。”我摇摇头。“虽然听起来很不负责任，但我根本没干过这种事。我还没这种影响力，也没这份实力。”



中桐刑警不假思索地点点头：“我明白，我很清楚。干我们这行的，也很讨人厌，但如果要我说出一两件与人结怨的事，我还真说不上来。”



生驹也说过同样的话。



“而且，让我觉得事有蹊跷的是——”



“什么事？”警部和刑警异口同声地问。



“歹徒不是一再恐吓吗？我这么穷追猛打地问他‘到底是什么原因”他只字不提，没有透露一点信息，只说什么毁了他的人生，简直就像蹩脚的野台戏台词。这种话谁不会说？”



两位警官互看一眼，警部问：“你的意思是……”



“我觉得，我可能只是个幌子。”



“幌子？”



“对。歹徒为了不让别人察觉他绑架小枝子夫人的真正理由，拿我当幌子。真是这样的话，那么奇怪的恐吓和完全不提怨恨内容这两件事勃有合理解释了。”



警部满脸严肃地瞪着电话。中桐刑警对着天花板“呼”了一声。



“迄今为止，曾有几个人上门跟我抱怨过我造成了他们的困扰。不管是什么原因——有些是令人啼笑皆非的理由——但如果对方真有这种感受，我可以感受到他并不是在开玩笑。”



“这次的歹徒不一样吗？”



“对。从那个人身上，我感受不到这种情况。但这只是我和对方谈话时的感受，或许不准。”



“不，我不这么认为，”伊藤警部说道，“你和我们一样，我们的工作都是听别人说话——或者说，套出别人的话。”



我有点在意二楼的动静，不由向上望了一眼，继续说：“我的想法或许有点儿一厢情愿，这么一来我就可以推卸责任，所以我不敢在川崎先生和三宅小姐面前提这件事。只是——”



“我明白，”伊藤警部打断我，“我也考虑过这种可能。歹徒想说出恨你的理由也说不出来，因为根本就没有理由。如果随便编个理由，反而更容易被拆穿。”



“但是，”中桐刑警仍然看着天花板，“对方也可能真的对你恨之入骨，可说什么也不想让你知道，好让你痛苦一辈子。”



我的头开始晕了，“对，这也不是不可能。”



“如果是这样，为什么找上已经和你没有来往的小枝子夫人？这一点我实在想不通。”



中桐刑警又笑了起来，“警部，你结婚几年了？”



“怎么突然问这个？”



“好了，别太惊讶，好像有三十五年了吧。”



伊藤警部有点不好意思地说：“差不多吧。”



“我结婚三十三年了。”中桐刑警觉得很有趣似的拼命转动着眼珠子。“我常想，撑得还真久。”他转过头来看着我，“从事警察、媒体、医疗或法律相关行业的人，一旦结了婚，会对他们家人的安危有相当程度的心理准备。我并不是夸张，他们会在不知不觉中有所顿悟。所以高坂先生，如果我是你，我内人和儿子遭遇危险的话，我是能够接受的。”



我想了一下，点点头。我突然想起公寓的房东一脸正色地对我说“我永远站在正义的一方，无论发生什么事，都会捍卫言论的自由”的情景。



中桐刑警继续说道：“你不这么认为吗？既然选择这种职业，家人的安危可就不一定掌握在自己手中了。当然，我并不是无所谓，我也会咽不下这口气，也会非常痛苦。但是，比起给毫不相关的人带来麻烦，这样的结果还算能够接受。你理解我的意思吗？”



“我明白。”



“现在这种情况，比对你的家人、朋友和女朋友下手，更让你胆战心惊。小枝子女士已经和你毫无瓜葛了，她过得很幸福，却因为你，卷入无妄之灾，这完全出乎你的意料。你会背负不同的罪恶感。”



我深有体会。



“这就是歹徒的目的吗？”伊藤警部轻声说。



“而且，如果是这种人家——”



我接过中桐刑警没说完的话：“就可以大捞一笔。”



“完全正确。”中桐刑警点点头，自言自语般补充道，“有些人就是会动这种歪脑筋。”



一阵沉默，那是一种挥之不去的沉默。我很担心自己会在这种沉重的压迫感下失语，于是赶紧说：“我听说，如果绑架案的人质是成年人，很难活命。真是这样吗？”



虽然问这个问题就像故意去抠未愈的疮疤，但我还是想知道。



“真有这种事吗？”



中桐刑警慢吞吞地回答：“对。”



我不由闭上眼睛。眼睑后有许多莫名其妙的几何图案在跳动。



“但现在不一样了，”刑警面色凝重，“即使是孩子——遇害的情况也大为增加。你最好不要去想这个问题。”



眼看着气氛就要凝重起来，这时候伊藤警部说：“你刚才说，之前恐吓你的人和今天打电话的人声音不一样？”



“对，”这一点我很确定，“不仅声音不同，说话方式也不一样。”



当我说出自己的感受时，两位刑警各有所思。



“而且，还受了伤。”伊藤警部小声嘀咕道，中桐刑警仍然看着天花板。．



“白天应该不会打电话来吧。”



我这么一说，伊藤警部看了我一眼：“什么？”



“如果歹徒受了伤，很容易引起注意，况且他也需要休息，处理伤口——”



“医院方面，我们已经派人守候了，”警部说道，“你说得对。他也可能完全动弹不了了。”



白天真的毫无动静，太阳通过头顶期间，我们都在枯等。



傍晚，入夜后，仍然没有电话。



气氛渐渐紧张起来，所有人都感到一种迫在眉睫的危机。伊藤警部神情更加凝重，他开始和总部商议万一对方不再联络的处理办法。医院依然没有传来好消息。无论歹徒受了何种程度的伤，还没上医院。



虽然警方仍然继续着明察暗访，但依然没什么收获。



“最近有人看到一个学生模样的陌生人在这幢房子附近张望。”伊藤警部的部下小声报告着。



“听说他抬头看着这幢房子的窗户。他身体好像不太舒服，脸色苍白。”



伊藤警部歪着头凝思，我突然想到慎司，但立刻打消了这个念头。他不可能察觉到这件事，根本就没机会。



川崎筹完钱后回到家里，坐在装有现金的银色公文包旁，被疲劳和忧心摧残得铁青的脸对着墙壁。令子也神情恍惚。



我斜睨着时钟，脑子里反复想着相同的事。等待就像接受拷问一样，我在心里咒骂：王八蛋，赶快打电话来，说什么都好。只要你开口，不管什么要求，我都答应。快一点，快一点打电话。



不知道是第几次站起来走到窗边了，我从窗帘的缝隙窥探外面，有人拍了拍我的背。是中桐刑警。



“有人找你。”



我从后门走到外面，一辆警车乔装的车停在围墙旁，驾驶座上坐着一位刑警，后座上竟然是生驹和水野佳菜子。



驾驶座的刑警下了车，中桐刑警和我一起上了车。我还没开口，生驹便用沉重的语气说：“佳菜子有事跟你说。”



佳菜子布满血丝的眼睛已经哭肿了，脸上还挂着泪痕。妆已经花了，脸色惨白。



“小姐，发生什么事了？”中桐刑警问。她立刻打开放在膝盖上的皮包。



她拿出那八封恐吓信。



“我偷偷把这些信拿走了。”佳菜子泣不成声，“对不起……真的是……很对不起……”



她再也说不下去了，双手掩面放声大哭起来。我看着生驹，他表情严肃地说：“你买的那堆书里不是有一本叫《灵验的灵感占卜师》吗？”



中桐刑警一脸狐疑。



“对啊。”



“她说看到那本书，突然想到，要是把这些信拿给占卜师看，或许会有什么发现。”



难怪我感觉桌上的书被动过了。我张口结舌地看着他们，生驹扶着佳菜子的肩膀说：“你别生气。佳菜子也是担心你，才出此下策。对不对？”



“女孩子都很喜欢占卜。”刑警语气温柔地说，“小姐，不要哭了。并没有因为找不到这些信造成什么不好的后果。”



佳菜子痛哭流涕，断断续续挤出几个字：“我……想要……想要帮你……帮你的忙……”



“知道了，我知道了。”我把手放在佳菜子头上，我发现她浑身颤抖。“所以这些信一直在你手上？”



佳菜子像拨浪鼓似的摇着头说：“我……弄丢了。”



“什么？”



“她去作灵感占卜，出租车在途中出了车祸，你忘了吗？”生驹说道。“在车祸现场。她把那些信弄丢了，才吓得面无血色。”



佳菜子坐直身体，用手擦擦泪如雨下的脸，“我很害怕……不知道该怎么办……事情到了这个地步，我也不敢告诉你。后来，那个小孩来了，就是那个——”



“稻村？”我一说出口便觉出自己脸色大变。



“对，那孩子……一看到我……我也不知道他是怎么知道的……就说我遇到了麻烦……后来，他说要帮我找回那些信……”



难怪那时候他们把头凑在一起，状似亲密地说着悄悄话。



“虽然……很不可思议……但他真的做到了。他拉着我的手……让我当时去过的地方……还有搭出租车经过的……地方，通通都再现了一遍。这一来……我就懂了……他真的能够把我的行踪重演一遍。'
 ’



生驹一边拍着佳菜子的肩膀安慰她，一边说：“那些信被车祸现场旁的烟铺店员捡了起来保存着，他正犹豫着要不要送还给你。”



“怎么了？”中桐刑警问我。“有什么问题吗？”



问题可大了。



“他找到那些信时，有没有怎么样？”



佳菜子努力调整呼吸，说：“他的脸……比我还要铁青……问我这些信可不可以借他一阵子——”



“他拿走了？”



“嗯。我一直提心吊胆的……但两天后……他拿回来还我了……但是我……始终没机会放回你的抽屉……而且，信也不小心弄脏了……我想，你一定会发现不对劲……”



信的确弄脏了。不知道是不是被人踩过，上面还留着淡淡的脚印。



“对不起，发生……这件事后……我听说警方……在找这些信……不知道该怎么办才好……今天一整天……都心神不宁的……我甚至想一死了之……结果，生驹先生……”



“她一副快死了的表情，”生驹说道，“于是我问她发生了什么事。”



“我……真的对不起，对不起……”



“算了。没关系，别放在心上。”



我嘴上这么说，但真的是言不由衷。手上的这八封信重如千斤。



慎司看到这些信了。即使我没给他看，他还是看到了。



你最近有没有遇到不愉快的事？



一个学生模样的陌生人脸色苍白地看着这幢房子的窗户……



他知道这件事。绝对没错。他读到寄这些信的人在打什么主意，绝对错不了。



所以，他现在躺在医院的病床上。恐吓成真了。



会被他干掉——他在救护车上说着梦话。



我想起织田直也来医院的情景，想起他说的话，他做的事，那天晚上的事。



我要听他说话。



他们都知道。是不是那时慎司把他知道的事传达给直也，向他求助？如果直也是响应了他的呼唤而现身……



他会怎么做？



直也说，如果自己没有一肩挑起的决心，就别去干涉别人的事。



恐吓电话的声音不一样了，声音变年轻了。他好像受伤了……



我终于明白了，这份确信重重砸在我的背上。



电话是织田直也打的！



这时，一个刑警敲敲车窗，轻轻说：“组长，歹徒打来电话了。”



当时是晚上八点四十八分。
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晚上十一点整，我站在指定地点。如对方在电话中所说，那里有一个黄色的公用电话。



地点在江户川区内的小型水上公园。这里原是江户川的支流，经由人工填河，原本的直线河道用水泥堤防固定后，变为蛇行，四周布满了绿地。公园离堤防三米远，可以从两侧缓坡来到公园。



我独自开车来到这里，装满现金的公文包放在后座。停妥车以后，我走进公园——这是“歹徒”的指示。指定的停车地点在中古车行——位于堤防的另一侧，从这里望过去，可以看到中古车行的万国旗在夜色中迎风飘扬。



已经暗中在公园布下严密的封锁。其实，晚上很少有人来这种地方。前方是中古车行，对面一整片都是食品公司的配送中心。走过头顶上的小桥，对面有一家餐厅，但从餐厅看不到这里。配送中心前面是卡车呼啸而过的四线道干线。我转了一圈，看到民宅窗户透出的无数灯光，摩天大楼上一闪一闪的警示灯，以及亮着“紧急出口”牌的都立高中高大建筑的黑影。



在指定的夜晚，指定的地点。



中古车行的汽车里，周围的堤防上，餐厅里，都埋伏了大批刑警和机动队员。跟踪组的指挥官躲在桥下的小汽车里。我可以用藏在上衣里的无线对讲机直接和他联络。



他们一开始不同意我单独前往，打算找替身，说是天这么黑，歹徒应该认不出来。



怎么可以让你和钱分开？谁知道对方的真正目的是哪一个？可能他并不在意钱，而是想加害你。



无论别人说什么，我都听不进去。讽刺的是，川崎竟然支持我。



如果被歹徒发现不是他本人，可能会对小枝子下毒手。



你一个人去，如果可以拿你的性命来换，那再好不过了——他只差没这么说。



无论任何人说什么，都无法阻拦我单独行动，况且我非这么做不可。我很想对那些紧张得不得了的刑警说：根本不会有危险。



那只是一种直觉，但我认为我不会猜错。“歹徒”就是织田直也，他已经掌控了全局。



唯一的问题是，他为什么要这么大费周章——而且，他怎么会受伤？



慎司从那八封信中看到了什么？又拜托了直也什么？他到底想干什么？我只想搞清楚这些。



十一点零五分。



身旁的公用电话响了。



“你很守时。”



电话彼端是我熟悉的声音，但有点儿哑，听起来很痛苦。



“接下来要怎么做？”



“这个嘛……”



警方正在追踪你的电话，一旦被追踪到，你必须再度“移位”，又会对身体造成负担，有话就快说吧——我努力克制自己脱口而出的冲动，紧紧咬着嘴唇。



“你把上衣脱掉，把身上的装备也拿下来，再往上游稍微走一点儿，在前面不远的地方，有一个小小的池塘，去那里。”



电话挂断了。我正依他的吩咐做，左耳的耳机急促晌起来：“你在干什么？”



“我只能听对方的命令，不然还能怎样？”



我沿着缓坡走去，看到那个小小的池塘。水面一片漆黑，附近杂草丛生。我在池塘畔停下脚步，夜风吹进我的衬衫。



四周一片漆黑，悄然无声，不见半个人影。



不能出声。必须在脑子里——用意识呼唤。



漆黑中，有一朵仿佛被世人遗忘的不知名的白花。为了让意念集中，我看着白花，深呼吸。



你在附近吗？



只有风的声音，没有人回答。



你在哪里？



这是孤注一掷的时刻。



这时，我在脑子里听到一个清晰得令人惊讶的声音。



在不会被抓到的远处。



是直也的声音。



我不由抬起头四处张望，街灯透过刚种植不久的小树苗照过来，今晚天空也挂着一轮明月。只有这里一片漆黑。



风吹得池面生起涟漪。



你发现了吗？直也“说道”。我吓了一跳，没想到你会呼唤我。



你受伤了吗？严不严重？有没有关系？



没关系。



你怎么会卷进这件事？



直也没回答。



你为什么要这么做？需不需要我帮忙？



我觉得后脑勺一阵麻木。



什么都别问，照做就是了——只要这样就好。不要被人发现了。



这样就够了吗？



麻木渐渐扩散。



对，这样就好。不管发生什么事，绝对要照我的要求去做。你什么都不用想。否则——一切就泡汤了。



好，我听你的。



他似乎有点疲惫，稍微停顿了一下，用很虚弱的“声音”说：



小枝子小姐很安全，我只想告诉你这件事。你可以放心地跟着我到最后……



最后几个字，我必须眯着眼睛、集中所有意念才能捕捉到。



我几乎出声地叫着：你别再插手了，剩下的让我来处理。如果再这么下去，你会死的。



直也则逃避似的急忙“说道”：



我离开你时，你可能会感到头晕，小心点儿，别昏倒了。



顿时，我的身体轻飘飘的。好像原本按在我脑袋上的手突然抽离了，又仿佛有人突然关了灯，我眼前一黑，往后踉跄半步。



我冒着冷汗，心脏剧烈跳动，一阵耳鸣。我举起手摸摸头，后脑勺几乎没有感觉。



登入——我脑海里浮现出这个字眼。登入会同时给双方造成负担，不管是我，还是直也，都一样。



就在这时，刺耳的警笛声呼啸而来，声音渐渐靠近桥的方向。



这是消防车的声音。我愕然看着三部消防车停在中古车行门口，红色警示灯不停闪烁。我跑到公园门口，身穿银色消防衣的消防员三三两两跳下消防车，餐厅里走出许多看热闹的人。许多人——毫无关系的人从四面八方涌过来。



跟踪组的车门打开了，刑警们紧绷着脸下了车。桥上，马路上，到处挤满了人．乱成一团。



“这是怎么回事？”有人破口大骂。接着，又有人抗辩：“我们接到报警电话。”根本没有火灾，这样的两队人马碰上了，大家都火气冲天。



一名体格健壮的年轻刑警从混乱中跑过来，抓着我说：“你没事吧？有没有受伤？”



“没事。钱呢？车子怎么样了？”



“你先回车上！”他大吼一声，便不见了踪影。我生平第一次看到警察惊慌失措。



我跑过去捡回上衣，才刚拿起耳机，就听到有人不停地大吼。



“我很安全。到底发生了什么事？”。



“不知道。好像有人打了火警电话……”



我正要走出公园，在围观的人群中，我看到一张意想不到的面孔。耳机里的声音仿佛渐渐消失了。



垣田俊平就站在餐厅那一侧人行道的人群中。



绝对没错，就是他。他看着互不相让的两队人马，一步一步往后退，准备离开。



我跑向他，但人太多了。我拼命追着他细长的身影，正要过马路，有人抓住我的手。



“你要去哪里？回来、回来！”



是刑警。他涨红着脸。我稍微迟疑了一下，垣田的影子消失在人群中。



午夜十二点左右，我又接到电话。



“我只是确认一下。”直也说，声音比刚才还虚弱。“把消防队找来，演一场闹剧，就可以知道警察有没有埋伏。谁会笨到去那种地方拿赎金？”



电话就这么断了。这次没有追踪到他的行踪。



“在哪里？”



“只知道在江户川区的某个地方……”



他可能已经没办法“移位”了。



“真是个狡猾的家伙。”川崎咬牙切齿地嚷道，“他根本就是在耍我们！”



赎款安全，车子安全。歹徒也没现身。



虽然我明知直也听不到，但还是在脑海里呼唤他：为什么？为什么要蹬浑水？你为什么要干这种事？不赶快结束，你可能自身难保……



三十分钟后，电话铃响了，仿佛在响应我的呼唤。



“这次真的别再让警察跟来了。”他呼吸急促地说。“这是最后一次机会……”
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这次川崎执意要亲自去。



“这家伙这么狡猾，我再也无法忍受了。我不需要警方保护，我一个人去就行。”



“对方并没有指名要你去。”



我正想着指定的时间和地点，不假思索地回了他这么一句。川崎冷不防冲过来要打我。在几位刑警上前阻止之前，他的拳头只扫过我的下巴，真是雷声大雨点小，不免让我有点儿失望。情绪如此激动的男人，这拳头未免太无力了。



“住手！”中桐刑警喝道，“现在不是内讧的时候。”



“都是你这家伙惹的祸。”川崎吼着，嘴角积着白白的唾沫，“你还没搞清楚吗，是你惹的祸。”



我终于被降格为“家伙”了。



“我也觉得很抱歉。如果道歉可以让你息怒，不管道几次歉，我都不介意，但现在还不到追究责任的时候，请你保持镇定。”



川崎浑身颤抖地坐下来，令子将手搭在他手上，轻轻安抚他。她自始至终都守在这里，始终比川崎冷静。



“我不需要保护。”我一边看地图一边说。从这里到指定的湾岸海滨公园，大约一小时车程。



“不行。”伊藤警部严加拒绝。



“但是，要怎么保护？那里是一大片空旷地带，即使你们跟着我，也没有藏身之处。错过这一次，后果不堪设想。”



总之，我想早一刻完成直也的指示。既然他说“别带警察”，我就得这么做。



什么也别问，照做就是了。



即使他的声音经过了变声器，我仍然可以察觉到，他已经到了极限。他很衰弱，越来越衰弱了。



“这种事不需要你操心，交给我们就好。”伊藤警部盛气凌人地说完，又抓着对讲机讲个不停。我的肩膀被拍了一下，回头一看，中桐刑警抬着胖胖的脸，看着我。



“穿上这个。”他递来一件防弹背心。



“不需要吧，又不会动刀动枪的。”



“谁能保证？”刑警笑嘻嘻地看着我，“至少装个样子。”



他那双大象般的眯眼深处透出干练的神情。他半边脸笑着，只有我看得到他的笑脸。



“中桐先生，”我压低嗓门，“你是不是发现了什么？”



“哈哈，发现什么？”



我心里迅速闪过一个疑问，这位刑警不可能知道直也的事，他到底掌握了什么？



“我告诉你，”他一边帮我穿防弹衣一边悄声说，“谁都别想轻易骗过警察。”



“什么意思？”



“你马上就知道了。”他拉紧带子，我差点透不过气来。“哇，好像太紧了。高坂先生，你从刚才起脸色就很差，是不是不舒服？”



和直也“交谈”时麻木的后脑勺，此刻正隐隐作痛，而且越来越强烈。就像一股巨大的力量紧箍着我的头——尽管我接触他的时间那么短暂——这种头痛前所未有，让人想吐。、



只不过是那么短暂的接触，我就这副德性了，可见直也要控制这种力量，得消耗多大的体力。光是想想就令人背脊发凉。一想到可能来不及了——头就又痛了。



“听说要开川崎先生的车。车后座会坐一名刑警，你别担心，他会躲起来。”



中桐刑警简明扼要地交代完，帮我装上对讲机，开始测试。他那装模作样的脸上明显地透露出隐瞒着什么，而且似乎按捺不住想和我分享。



“中桐先生。”



“什么？”



我凝视着他的脸，他终于笑出来，眨了眨肿肿的眼皮，探头看了看四周。川崎正激动地缠着伊藤警部，说他也要一起去。



中桐刑警向我招招手，示意我靠近，然后凑在我耳边说：“你只要照歹徒说的做就好，我不会让你身陷危险的。这无关私人感情。”



“你的意思是，我真的被利用了？”



刑警点点头：“还有一件事，虽然很遗憾，但小枝子夫人可能已经死了。可能是——在绑架后就马上被干掉了。”



“这就是目的，从一开始，就只有这个目的——”他说完，便住了口。



“什么时候拆穿这场闹剧，目前正在衡量时机。现在还没掌握到关键证据，请你忍耐一下。”



他又恢复了严肃的表情，用力拍拍我的肩膀。



“好了，出发吧。”



我熄了火，风声立刻灌进耳朵里。是海风。



凌晨一点二十分。我走出车外，潮湿的海风从侧面吹来。天空的云急速由东向西移动，空气中充满海水的味道和快下雨的感觉。



我把车子丢在海滨公园入口处，徒步走向人工海滩。这是直也的指示——你只能一个人来。



钱还放在公文包里。



就是要让你和钱分开。伊藤警部虽然很坚持自己的意见，但我敢保证，他错了。



我敢打赌，“歹徒”一开始就没打算要赎金，也根本和我无关。



根本是一派胡言。



我沿着指示牌走向海边。离开柏油路后，立刻踩到了沙地。穿过空旷荒凉、杳无人烟的海滨公园，我拂去不时吹到脸上的沙子，一步一步向前走。每走出一步，后脑勺就抽痛一下。



在远处的夜色中，外形俗气、犹如威化饼干的建筑物中，只有一处亮着灯，兴建中的大楼钢筋宛如远古时代的恐龙化石一样，隐没在黑夜里。一旁的推土机则像造型奇特的岗哨立在半空中，顶端是红色的灯。这里即使可以让一个巨人隐形，也不足以让人趁黑干些什么。



在毫无藏身之处的地方，最后的大戏即将上演。



我爬上缓坡顶端，眼前是开阔的灰色东京湾。



远处的灯光一闪一灭，我放眼环视，在那灯火之处，有街道、大楼、高速公路，还有沉睡的芸芸众生。而我的脚下，则是泥土、沙子和石头，还有迎面而来的浪花飞沫，以及夹杂着油和海水的东京湾的味道。



风呼呼地吹，掩盖了我加速的心跳声。



我在起伏的沙滩上停下脚步，手插进口袋里等着。



“看到人影了吗？”耳机轻声响起，带着一点杂音。



“没看到。”我回答。当然不可能看到。



根本是一派胡言。



昨天白天与几位刑警一起推敲时，我差不多已经知道真相了。没错，说什么要报一箭之仇，根本是一派胡言，信口开河。



歹徒以此为借口，绑架了小枝子，然后杀人灭口——为了这个目的，故弄玄虚，耍了那么多花招——不仅要报复，还要大捞一笔，于是设计成绑架案。歹徒始终没现身，让人一颗心悬着，也只是为了让这出戏看起来更逼真罢了。



这一切都是为了掩饰杀小枝子的理由。



然而，编这出戏的人犯了几个错误。



第一，他高估了我，高估了媒体人。他以为我有一大堆仇人，只要他一提及，我就会立刻想出一大堆“会不会是他？会不会是她？”的可疑人选，但我的工作其实并没有那么大的影响力。



第二，他低估了警方。至少中桐刑警已经了然于胸，所以他才会说小枝子已经死了。



但是小枝子很安全，因为织田直也出现了。这是第三。也是他最大的失误。



你在哪里？我迎着风，抬头呼唤他。出来吧。已经结束了，警方已经察觉了。快出来吧。



快出来吧——当我再度呼唤时，脑海里响起轻轻的、颤抖的声音。



往大海的方向……、



我的头盖骨好像突然被人勒紧般，头痛欲裂。



再往前走一点……走到枯倒的树旁。



前方左侧，横着一棵枯树，海浪不断拍打上来。我走近一看，发现那只是一个仿制品，让人造海看起来更有海的味道，其他地方也有几棵同样形状的枯树。



枯木后面，一个男子倒卧在那里，浪花冲刷着他的身体。



我蹲下来扶起他，他灰色的脸上一双瞳孔放大的眼睛看着我。



是那个跟踪我的男子，七惠隐隐约约拍到的那张面孔。



他被杀了。



我对着领口的麦克风说：“发现一具尸体。”



耳机里传来声音：“你说什么？”



“是歹徒，已经死了，应该已经死了两三天了。你们自己来看吧。”



对讲机响起一阵“沙沙”的声音，我知道，他们开始行动了。我站起来，对着强风闭上眼睛。当我再睁开眼时，回头，织田直也正站在我面前。



我至今仍清楚记得他的样子——他双手无力地垂在身旁，头发被风吹乱了，面无血色。他就像做慢动作一样向前倒下来，我伸手接住他，他整个身体倒了过来。他别过头，睁开眼看着天空。他浑身湿透了，我就像是抱着一条湿毯子。



“到终点了。”他轻声说道，我几乎听不到他的声音。最后一次“移位”耗尽了他所有力气。



“别说话。”



我抱着他，轻轻让他躺下，我脱下上衣，盖在他身上。他慢慢眨着眼，他的左腹中了刀，仍在流血。我大叫着“救护车”，接着感觉到刑警从背后奋力跑来。



“我……失手了……才会这样。”



“别说话。”



我举起手，向跑来的刑警示意，直也抓住我的衣袖。



“刀子……我没带过来。”



直也想要继续说，却什么也说不出来。他动动嘴，发现自己发不出声音后，就进入我的脑子。只有微弱的感应，我根本听不到。



他的手和脸颊冰凉，透过沾满血迹的衬衫，我感受到他浑身虚弱地颤抖着。



随后赶到的大批人马将我们团团围住。一名刑警跪在地上颤抖着下巴说：“这……这到底是……”



“不要大声说话。”



“但是——他到底是怎么来的？从哪儿来的？”



在场的每个人都在问这个问题。到底是怎么回事？这两个人是谁？到底发生了什么事？



直也躺在我的怀中，微笑着，对我摇摇头。



“我知道，”我的声音也在颤抖，“我知道。你休息一下，知道吗？”



直也闭上眼睛，头一歪，靠在我身上。



川崎明男也在人群中。他瞪大眼睛，看着枯树旁的尸体，几乎快昏过去了。



“小枝子……小枝子在哪里？她怎么样了？”



“不知道，”我低声说，“应该在某个地方吧。”



“他们就是歹徒？”



救护车的笛声渐渐靠近，从不知所措的刑警间驶了过来。



直也被抬上担架时，用尽最后的力气握住我的手，几乎在同时，我在脑海中听到一个声音。



接下来的事……



我用力回握他，告诉他我已经清楚了，之后才松开他的手。救护车关上了门。



指挥官走到我身旁，瞪大布满血丝的眼睛，用一副要吃了我的神情问：“你发现他时，他说什么？你听到什么？”



我没理会他，看看坐在沙地上的川崎：“他说人质很安全。”



“他说在哪里了吗？”



我摇摇头：“她还活着，只要找到她就可以了。”



川崎抬起头看着我，我们四目相接时，他慢慢将视线移向大海。他爬着站起来，在一名刑警的搀扶下往回走。



风太大了，头又痛，我的眼前一片模糊。我迈开脚步，发现整个世界都在摇晃。



我知道要去哪里。
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当我走进医院的夜间紧急入口，看到有人正抱着头，坐在门边的长椅上。



是垣田俊平。



我站在他身旁低头看着他，他抬起头，一脸憔悴，好像忍着痛般蜷缩着身子。



我这才恍然大悟。原来如此，原来是这么一回事。



“头是不是很痛？”



我一问，他惊恐地点点头：“我听到一个声音……”



直也操控了他。他伸出无形的意念之手，让垣田去做那些他无法独立完成的事。



“你怎么会来这儿？”



你说呢？我敷衍他。



“你去了‘爱丽丝’餐厅？”我问他，“是不是你把红色钱包扔进男厕所的？今天晚上，在江户川区水上公园附近，也是你打火警电话的吗？”



垣田一脸难以置信的表情，瞪大眼睛点点头。



“把这些事忘了吧。”



“什么？”



“已经结束了。忘了吧，这样就行了。”



“但是……但是，我……”



“要不要我猜猜你为什么会听命于那个声音？”



我看着慎司住的那间加护病房。



“是你害他变成这样的，对不对？”



高头大马的垣田好像变矮了。



“我……那孩子跑来教训我，为了那篇手记。”



“他说什么？”



“他来找我，他说——其实，想要自首的不是你，而是宫永，我知道，我全都知道。你不要忘了，有人知道真相。”



慎司发现了真相。他发现了真相——无法克制自己不说出来。



那家伙……正义感太强了。。



“他还问我，宫永自杀了，你是不是松了一口气？我……我……”



他惊恐万分，等回过神时，发现自己正对慎司拳打脚踢……



“我头好痛。”垣田哭起来。“那个声音说——如果你觉得自己对不起慎司，就按我说的去做。我、我好害怕。我该向那孩子道歉吗？我头好痛，好痛。”



“过一阵子就好了。”说完，我大步走开，“回家吧，一切都结束了。”



垣田的声音从后面追上来，“那个声音到底是什么？这到底是怎么回事？他到底是谁？”



“人。”说完，我走上楼梯。



我走过护士值班室，站在空无一人的走廊上。已经熄灯了，一旁的转角处，传来说话声。我赶忙靠在墙上，等他们经过之后，才望向玻璃门那一侧。



慎司似乎仍在沉睡。一旁的监视器上，有一道绿色的细光，点滴瓶里的药水还剩八成，以催人入眠的缓慢节奏流入慎司的手腕。



真瘦小——我心想。病床看起来很平，谁能想到在那瘦小的身体里却隐藏着不可估计的能量？



如果我呼唤他，他会不会醒来？还是说，他始终在用潜意识和直也交流？



我把头贴在玻璃上，将思绪沉入内心最深处。或许慎司容易捕捉到内心平静的地方的信息。



会不会是脑波？我突然想到。不知道那些医生有没有从他的脑波里发现什么？



高坂先生？我“听到”声音，是慎司的声音。



是。



你知道我是谁吗？



知道。



我头痛欲裂，却格外爽快。我发现自己在笑。



陷入漫长昏睡状态的少年双眼紧闭。



真对不起，给你添加麻烦了。他“说”。你仔细听，我只说一次，不然你会昏倒。



他告诉我地点和标记。



你一直都知道吗？



对。



谢谢。



慎司的意识离开我，有一种被人轻抚的感觉。



我一开始没法动，只能用手撑着玻璃，调整呼吸，直到自己觉得不会摇晃为止。



之后，才迈开脚步。



当我回到走廊时，听到一声无法克制的悲叹——我在脑海中感受到这声悲叹。我们还没完全断讯——没错，就像挂掉电话前，对方突然说了什么，听得特别清楚。



刚才，直也死了……



他告诉我的地点是一个小型仓库。



仓库在晴海填海地的一角，是个废弃仓库，它被弃置在那里，就像深夜里死去的狗一样。



我走过堆满废弃物的一楼，走上楼梯。从外面看不到灯光，但走进屋里，可以看到楼上透出亮光。



小枝子就在那里。



走上二楼，有一大片未使用的空间，一扇快要掉落的门斜挡在走廊上。



我在门后坐下来，接下来，只需等待。



我并没有立刻听到脚步声，但我感受到了。



隔壁大楼的夜间照明灯光从走廊上的采光窗照进来，我利用这道光看了看表，凌晨两点四十五分。



没想到这么快就来了——我心想。对方也孤注一掷了。



我靠在墙上，抱着双臂屏息以待，有人走上楼梯。不知道是不是因为脱了鞋子，我听不到脚步声。过了许久，我才轻轻站起来，走上楼梯。



三楼尽头透出黄色的灯光。



我没窥探，而是竖起耳朵将身体贴在开着的铁门上。



“谁？”有人说话。如果我没记错，那是小枝子的声音。声音有点儿哑，充满恐惧。



“到底是谁？”然后她又说，“三宅小姐……”



“你终于来救我了，”小枝子这么说，“快来帮我松绑，我一直在等你们。我好害怕，好害怕——警察呢——警察在哪里？”



“这是什么？”小枝子责问的声音划破夜空。



“对不起了。”三宅令子说。事到如今，她仍不失冷静。“按照计划，这一切早该结束了。”



“什么意思？你为什么拿着刀子？”



“你早该死了。”



令子的语气没有丝毫感情，她是个感情不外露的聪明、谨慎的女人。她是个聪明人。



无论这两个女人表面关系如何，亲耳听到她们的交谈，我可以清楚地判断出，到底谁是主，谁是从。



“计划虽然失败了，但是，小枝子小姐，你必须死。”



“一开始就该这么做。”令子喃喃自语。



“什么恐吓绑架，都是明男顾虑太多了，不该把事情搞得这么复杂。这样的话……”



“你……”



小枝子的声音在颤抖。我从没听过她发出这种声音。



“你为什么……为什么要杀我……为什么说明男想得太多了？你和他到底是什么关系？你和那个把我关在这里的男人又有什么关系？”



“那人是明男花钱雇的。”令子平静地回答，“为了演这场你遭绑架后被杀的戏，他花钱雇的。”



到底谈好多少酬劳？我暗暗在内心想，觉得实在讽刺得很。他们一定没想到，警方的电话追踪那么神速，所以，每次“歹徒”打电话来，川崎就吓得面如死灰。



“明男和那个人连小地方都想得很周到——原以为绝对会成功，谁想到半路杀出个程咬金——真搞不懂，他怎么会知道我们的计划。我们那么小心地照计划进行，连警方都没察觉。”



小枝子提高了分贝。



“为什么……你和明男为什么要杀我？”



我不禁想到——蓝图也会变调的。



“因为你太碍事了。”令子毫不掩饰地说道。“你太碍眼了，我们不想看到你，也不想让你生什么孩子。明男已经可以独当一面了，他可以用自己的权限做任何事，你已经没什么用处了。”



她一字一句说得很清楚，像是在对小孩子说话一样。



“现在只要你死了，就没人知道真相了——大家会以为你被绑匪杀害了。”



接着令子又小声追加了一句：“谁叫你把离婚的事一笑置之。”



小枝子歇斯底里地笑起来：“那样的事……那样的事，我凭什么当真？”



“因为，那是事实。”



我从门后探出头来，令子背对着我。我目测了一下，只要四步就可以冲到她跟前。



我屏气凝神，当她举起刀时，我奋力冲了过去。



她根本没料到背后有人，更何况她并不习惯干这种事，手上还戴着手套。我将她高举的手向后一扭，刀子掉在地上。我一脚将刀子踢到角落里，双手按住她的手。



当令子意识到发生什么事时，开始拼命挣扎。



“别再痴人说梦了。”我一开口，整个头疼得快要裂开。“警方早就知道是你们搞的鬼，你们不会得逞。”



令子终于停止挣扎。她的手臂细极了，真让我于心不忍。



她双腿发软地说：“怎么会……怎么会……怎么会被发现？”



“三宅小姐，我们一直跟着你。”



我回头一看，中桐刑警站在入口昏暗的光线中。



“虽然我不知道高坂先生是怎么知道的，”他笑着说，“反正，别再作无谓的挣扎了。”



几位刑警迅速上前，从我手上接过令子，左右夹攻把她架了出去，这时，她才开始浑身发抖。



中桐刑警走过来，慢慢蹲在小枝子身旁。她的双手、双脚都被捆绑着。刑警帮她松绑后，她手上还留着绳印。



“有没有受伤？救护车马上就到了。”



小枝子几乎没变。虽然被关在这里两天了，依然楚楚动人。可能比以前胖了一点——这是唯一的变化。发型如昔。



“我一直、一直被关在这里……”她转着眼珠子，看看中桐刑警，又看看我，梦呓般地说，“手脚都被绑住了，我拼命叫，也没人来……”



“现在已经安全了。”刑警说完，抬头看着我，“你怎么知道在这儿？”



我突然觉得很疲倦，根本不想回答任何问题。“他告诉我的，那个受伤的年轻人告诉我的。”



“为什么不早点儿告诉我们？”



“我没把握，我不确定是不是真的。”



“那个年轻人？”小枝子抓着中桐刑警问道，“就是一直在这里的那个人吗？我被带到这里时，他已经等在这里了——和带我来的那个人打了起来……结果，被那个人刺伤了……”



果不出我所料。



直也知道川崎、令子和被他们雇用的男子的计划后，就先在这里等着。本想撂倒那个男人后，把他绑在这里，和小枝子一起去报警的。



然而，事情没那么顺利。



在搏斗时，直也被刺伤了，不仅如此，他还杀死了对方。



这么一来，就无法证明这个人到底有什么计划，打算怎么对付小枝子，以及是谁策划这个杀人计划的了。即使把小枝子救了出来，毫发无伤地送回川崎明男和三宅令子手中，他们也会再想办法干掉小枝子的。这点显而易见。



想必直也再怎么解释，小枝子也不会相信他的话，她根本不会相信——你先生和他的秘书想杀你。



她的蓝图里没有这一页。



所以直也继续“执行”川崎和令子的计划，让他们以为一切进行得很顺利。



这样才能在最后关头给他们致命的一击。



如果他还有余力，一定会回到这里，和准备来此杀小枝子的令子或是川崎或是他们两人正面交锋。当小枝子亲眼目睹这一切时，即使再怎么不情愿，也不得不接受这个事实。



然而，直也没等到这一刻，就筋疲力尽了。



“那个年轻人……”警笛声越来越近，中桐刑警喃喃地说，“究竟是怎么得知川崎他们的计划的？”



“我也不清楚，”我说，“可能永远都没法知道了。”



这时小枝子好像回过神似的看着我：“你怎么在这里？”



走出仓库后，我头晕得站都站不稳。我搞不清现在到底是什么时候，独自一人茫然地坐在路边，看着警车响着警笛声开过来，刑警们进进出出。不久，头顶上响起巨大的声音，是直升机——禁止报道令应该解除了。



有人抱住我的肩膀，我抬起头。



是生驹。



“你气色真差。”



他一边说一边把我架起来。



“主编欣喜若狂。”



“为什么？”



“他说可以做一篇独家现场直击报道。”



“我才不写呢！”



他的车停在距离仓库不远的桥上。他让我靠在车上，自己从口袋里掏出烟，我也拿了一支，但抽起来没什么味道。



“织田直也死了。”



“我听说了。”



“你知道他到底做了什么吗？”



“不太清楚。”



“你再等等，等我精神好点儿，慢慢解释给你听。”



我闭上眼睛，头痛仍然不见好转。我再次体会到直也和慎司身上所承受的，竟是这么巨大的痛苦。



“但是，有一件事很明确。”



我觉得自己的声音听起来很遥远。



“什么事？”生驹问道，随即吐出一口烟。



“上次打的赌，还记得吗？”



生驹端详我的脸好一阵子，然后把烟蒂丢在地上，用脚跟重重踩了下去。



“不知道会不会多活个十年。”说完，他把手上的整包HiLight
 用力丢进河里。



“他妈的，竟然让你赢了。”



没错——我在心里轻声说道。只觉得一切离我而去。







终章



医院中庭盛开着不合时节、怎么看都像是杜鹃的花，散发着宜人的芳香。



腊月已经过了一半。这个案子曾经在媒体占据了相当的版面，如今已被新的热门话题取代了。



“下次我不会再失败了——我已经想好了。”



慎司靠在轮椅上，若有所思地看着远方。



村田熏刚来找过他，他才走，我就到了。慎司好像哭过，但似乎也因此卸下了肩上的负担。



“我不能再像井盖事件时那样，把不具备这种力量的普通人牵扯进来，这样反而会把事情搞复杂了。村田先生也同意我的看法。虽然单打独斗太鲁莽了，但我当时实在想不出其他办法。”



我知道慎司想说什么。



如果慎司把从那八封恐吓信——是三宅令子寄的——中读取到的东西告诉我或者警方，不知道会怎么样。



警方一定不会相信。即使有几分当真的到川崎家询问，也无济于事。



这么一来，只会让川崎和令子提高警觉，他们表面上会表现得很愤慨或一笑置之，然后暂缓执行计划，但这等于让他们有喘息的机会，重新思考整个杀人计划。



那么，如果告诉我呢？



或许过程有些波折，但最终我还是会相信慎司。但那又怎样呢？即使我告诉小枝子，她丈夫和丈夫的情妇想杀她，她会相信吗？



“只有在紧要关头，才能给他们致命一击。”慎司喃喃说道。“当初我是这么想的，所以……”



我坐在长椅上，身体向后仰，看着天空。万里无云的天空蓝得惹人生气。



“如果我没这样做，直也就不会被扯进来了。”



慎司低头看着轮椅。



“虽然你再三忠告我，不要再管这事了，可我实在忍无可忍，于是去找垣田理论，才搞成这样子。我太自以为是了。”



“别说了。”



“但是……”



我端正坐姿，郑重地对慎司说：“该说对不起的是我。”



慎司静默不语。



“真的很对不起。说起来，你和直也都是为了救我。我再怎么道歉，也无法挽回已经发生的事……”



“别说了。”慎司平静地打断我的话，“这又不是你的错。因为……因为，你并没有像我们这样的力量。”



“但直也却因此而死。”



慎司咬紧嘴唇，摇摇头：“那是我的错，因为我向他求救了。当我动弹不得时，就只能靠他了。我竭尽所能追着他，就像监视器一样紧跟着他。”



慎司在呓语中重复“会被他干掉……”，其实指的是川崎小枝子。



直也，请你帮帮忙。否则，会被他干掉。



“小枝子小姐——怀孕了吧？”



我点点头。



慎司面露微笑地说：“直也很喜欢小孩。”



“所以才会去救她……”他喃喃地说。



“而且，他在弥留之际……在即将离开我大脑时……安心笑了。”



“真的？”



“嗯。他好像很高兴……该怎么说，他似乎很得意，仿佛在说，我说到做到。”



“我有点羡慕他……”慎司说道。



希望如此。虽然这令我感到无限凄凉，但我真的希望如此。



我想起破案之后与中桐刑警的谈话。



织田直也这个年轻人，真的是奋不顾身地救了川崎小枝子。



对，正是这样。



但是，我们其实也发现了那是一桩自导自演的绑架案。他不相信警方吗？



你可能忘了一件重要的事。



什么？



或许警方事后可以把川崎和令子逮捕归案，却无法阻止他们男人——这一点，只有他能做到。



“他走了，我真的好寂寞。”



慎司眨了几次眼睛，似乎决心不再流泪。



“虽然很寂寞一旦这是上天对我的惩罚，让我永远都不能忘记直也。下一次轮到我的时候，我一定好好发挥，否则就失去了活着的意义。”



活着的意义。我许久没想过这个问题了。



“我希望可以对别人有所帮助。不仅是我，每个人都该为此而活。重许你觉得我还是个小孩子，但我想每年有那么一次，在夜深人静的时候独自思考这个问题也不错。”



只有一个人静静地从头到尾听我讲完这个故事。那个人就是三村七惠。



在我开始讲这个故事之前，她让我看了一个奇怪的装饰品。那是一个活动雕塑，由几片金属片组成，挂起来时，晃荡个不停，还会发出嘎吱嘎吱的声音。我以前打电话给七惠时，曾数度听到这样的声音。



“是织田做的。”她写道，“虽然他笑着说，声音太吵了，根本没法当摆饰。但他走之后，每次想要呼唤他，我就会把这个挂起来，一直看着。”



在我说故事的时候，七惠双手托着下巴，不时看着天空，始终专心倾听。



故事说完了，我一时说不出话来。总之，我和七惠是因为织田直也才相遇、相识的，既然他永远地离开了，我没有权利要求七惠留在我身边。



我没有勇气问她接下来有什么打算，如果我对她说我不想离开你，是不是意味着我在强迫她接受残缺不全的人生？



七惠站起来，手上拿着白板走回来。她飞快地写完后让我看。



她写着：“我已经知道了。”



“知道什么？”



她毫不犹豫地继续写道：“你和小枝子分手的理由。”



我觉得胸口发闷。



“直也告诉你的吗？”



她点点头，“他说，你因为这件事受了很大的伤害，不愿对人敞开心扉，是很难缠的人。所以他才提醒我，和你扯在一起不会有什么好结果。”



七惠让我看着白板，自己吃吃地笑了。



原来我是个难缠的人，原来我不适合七惠？



不，仅是这样而已吗——我暗自思索起来。直也应该看到了更远的事。不需要慎司告诉他，他早就知道了，在读取那个跟踪者的思绪时就知道了。他看到了受雇于川崎的那个人在想什么，知道了我在不久的将来会被卷入这场杀人计划。



只是，他没有说出。



所以他才向七惠提出忠告，叫她不要和我在一起。



如果川崎他们的计划成功，我将永远活在一道无形的枷锁中——因为我和人结怨，让我身边的人死于非命的枷锁，而且我永远无从得知事情的真相。



七惠和背负着这枷锁的男人在一起，不可能幸福。



然而——那天在医院里，直也看到了他的忠告并没有奏效。没有任何事可以瞒得了他。



所以——所以，他才会竭尽全力阻止川崎和令子，不让小枝子成为刀下亡魂。



他并不是为了我，也不仅是因为慎司的请求，他是为了七惠才去完成这项使命的。



所以，他才会安心地笑，因为他为七惠所做的，是我一辈子都无法做到的。



“你有什么想法？”我鼓足勇气问她，“你以后有什么打算？”



七惠陷入了沉思。



直也的活动雕塑在头顶上发出轻响。



“你们要请谁当介绍人？”



生驹这个急性子。采访结束后，他一直在提这件事。



我忍不住笑了，“现在还没考虑这个问题。”



“你可别找我，不然我老婆要我买新的留袖和服，我可就亏大了。”



距离新年只剩一个星期了，社会上仍然动荡不安。下町一带发生了骇人听闻的连续纵火案，从上午开始，我们一直在火灾现场采访。



“现在刚好是中午，”生驹看了看表，“喂，从这里到绿叶幼儿园应该不远，叫七惠一起吧。你请我吃一顿豪华午餐，算是预先庆祝。”



刚好是小朋友自由活动的时间。整个院子都是深蓝色的制服蹦蹦跳跳的身影。七惠也穿着相同颜色的围兜儿，站在滑梯旁看着小朋友。



除此之外，和我之前梦中的情景如出一辙。



直也会不会就在这里——我突然有这种感觉。



“喂，别发呆了。你好。”



生驹挥挥手。七惠发现了我们，轻轻欠身行礼，露出笑脸。



我试着用好不容易才学会的生硬手语跟她说话，但速度极慢。



中午、可不可以、出来？



七惠笑着点点头，用手势表示“等我一下”。



“真方便。”生驹笑了。



看着这么多孩子——从今以后将走向不同人生的孩子——愉快地又蹦又跳，我突然颇有感慨。



不知道织田直也会不会有来生？有一个和此生完全不同的人生，走一条完全不同的人生路。



一定会——我想。当他再度降临这个世界时，希望他的人生之路更顺遂、更轻松。希望那是一个不会令他感到痛苦的人生。下一次，希望他能够不单执著于为他人奉献，也可以在别人的奉献中感受到幸福。



每个人的体内都有一条龙，那是一条不可思议、蕴藏着无穷力量的沉睡的龙。当这条龙苏醒时，我们唯一能做的，就是祈祷。



希望我们可以好好地活下去，希望可怕的灾难不会降临到我们身上。



体内的龙，希望你保护我。



这是我们唯一能做的。
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内容简介



◆与东野圭吾齐名的日本悬疑畅销大家大泽在昌的里程碑力作！



◆荣获“这本推理小说真厉害”年度十大推理小说第一名！



◆直木奖、日本推理文学大奖得主登峰造极代表作！



◆新宿鲛书系全球畅销突破6
 ，000
 ，000
 本！



在日本东京新宿街头，陆续发生了枪杀警察的事件，鲛岛和他的同伴在第一时间赶到了现场，凭借敏锐的判断力和像鲨鱼一样的出击方式，他们很快将犯罪嫌疑人锁定在改造枪械高手木津的身上。一场涉及兵与匪的正义与邪恶的猫鼠大战就此华丽登场。



在追踪木津的过程中，他一次又一次地让木津在自己的眼皮底下逃脱，这让他不得不深陷一个匪夷所思的迷局之中，同时鲛岛也发现了一个天大的秘密，这个秘密犹如一颗不定时炸弹，这颗炸弹足以动摇整个日本警察体系的根本！



编辑推荐：《新宿鲛》，与东野圭吾齐名的日本悬疑畅销大家大泽在昌的里程碑力作。《新宿鲛》荣获“这本推理小说真厉害”年度十大推理小说第一名！直木奖、日本推理文学大奖得主登峰造极代表作！新宿鲛书系全球畅销6
 ，000
 ，000
 本！



硬汉可以迷惘，但不能迷失！



硬汉可以被击倒，但不会崩溃！



媒体网友好评：



在流畅的剧情中，搭配合适的人物角色设计，警察被杀事件中彰显了日本新宿的生活百态，揭发了警察内部的黑暗而，在鲛岛警部坦荡直率的犀利目光中，透视深沉的哀叹和真相，种种的写作笔法和人生经历的结台，突破了日式冷硬派既有的特质，不再单纯描写犯罪与暴力，而是进一步安排人性的纠结和共鸣，同时一反警察小说的沉闷缓慢印象，再纳入大泽在昌以前几乎没有的动人情节。《新宿鲛》的确是一部等同作者之名的雷霆万钧的力作。



——台湾推理评论家余小芳



大泽在昌对于日本推理文学的贡献在于他擅长将各种写作手法和自己的人生经历结台在一起，他突破了日本鹰派小说既有的特质，不再单独描写犯罪与暴力，而是在推理中进一步展现人性的纠结和共鸣。



——中华读书报



大泽在昌的代表作《新宿鲛》系列小说的累计销量已达610
 万册，并改编成电影、电视剧和漫画。作品以富有个性的刑警鲛岛为主人公贯穿始终，一改以往警察小说情节沉闷、拖沓的弱点，叙事明快、伏笔巧妙，吸引了众多读者。



——凤凰网



鲛岛和我想象中的硬汉形象相击甚远。我总觉得，硬汉可以被击倒，但不会被击溃，这点鲛岛做到了；硬汉可以迷惘，很不能迷失，这点鲛岛也做到了。但原先我个人根深蒂固的观念“硬汉可以犹豫，却不能恐惧”，鲛岛全然是个例外。



——豆瓣网友
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 01
 章
 鲛岛的发现



01



鲛岛脱下牛仔裤与POLO
 衫，正要迭好，忽然听见一阵惨叫。鲛岛停顿了一会儿，随后关上储物柜，上了锁。钥匙吊在手环上，而手环则用尼龙搭扣绑在手腕上。



他用浴巾裹住下身，走出更衣室。这时又听见了一声惨叫。



更衣室外是一条走廊。走到尽头，就是桑拿房了。桑拿房前，还有休息室与小睡室。



惨叫，就是从小睡室里传来的。



小睡室大概二十畳①大，里头只有一个灯泡亮着，特别昏暗。



①一张榻榻米的大小，大约180cm
 ×90cm
 。



这家桑拿房离新大久保站很近，位于店铺楼的顶层。这是鲛岛这两个星期以来第五次来到这里了。



在拥有某种特殊兴趣爱好的人群中，这家桑拿房还颇有些名气。泡完澡，来到休息室，相互“估个价”，就能钻进小睡室的毛毯里去了。



小睡室里，总能传出激烈的喘气声，地板有规律的作响声，甚至还有娇喘声。



鲛岛在小睡室前停下脚步。突然，一名年轻男子跌跌撞撞地从昏暗的屋里冲了出来。



他脸颊发红，伸手捂住鼻孔，指缝里不住地淌血。



“救命……”年轻男子哭丧着脸，连滚带爬地躲到鲛岛身后。



鲛岛将视线转回小睡室的入口。一名身材高大的男子追了出来。



年轻男子与大个男子都是一丝不挂。



大个男子大概四十出头，头发剃得很短。年轻时想必也是个肌肉男，可能之后的暴饮暴食让他浑身赘肉。胸部与腹部的皮肤挺白，可手臂与脖子以上的部分却被晒得黝黑。



男子注意到了鲛岛，停了下来。



“干吗？”他低声问道，就好像正玩在兴头上时被人打扰了，怒气冲冲。见鲛岛沉默不语，他睁大双眼瞪起了鲛岛。



“干吗，有意见吗？”



他还以为鲛岛比他年轻。鲛岛今年三十六岁，可看上去就像个二十六岁的小青年，原来他的头发偏长，从后脑勺一直到衣领，身上的赘肉很少，给人以苗条的印象，这是他每天都去跑步健身的成果。



不过，鲛岛虽然苗条，可一点都不“纤弱”。



鲛岛俯视着死死抓住自己的双脚、瑟瑟发抖的年轻男子。



“干吗，臭小子，有话要说吗？”



“你喜欢这样吗？”鲛岛将视线转向大个男子，平静地问道。



“啊？”



“你喜欢玩儿SM
 吗？”



“干吗？你情我愿，你管个屁！”



男子跨出一步。鲛岛岿然不动，对方显得有些怯懦。



鲛岛又向年轻男子问道：“你喜欢被打吗？”



“才不喜欢呢，痛死了。”年轻男子拼命摇头，鼻血都甩到了鲛岛的脚背上。



“人家都说不喜欢了。”鲛岛又看向大个男子。



“你个浑蛋……”



突然，他的口气平静了不少。



“你这家伙口气不小啊，嗯？”



他歪着脑袋，打量着鲛岛的脸与身体。鲛岛察觉到，他的视线集中在自己的左手与脸颊上。



鲛岛已经大致猜出了男子的职业：他肯定不是黑帮的。如果是，早就挥拳头了，岂会多费唇舌？



“你会来这儿，肯定也是有原因的吧？敢这么横，胆子不小啊，嗯？”



鲛岛默不作声。



“我啊，是为了找乐子才来的，被你这样的家伙一搅和，就让我想起工作上的麻烦事了。总觉得在哪儿见过你……”



“是吗？”



“你给我老实待着，哎？可别溜啊。”



他早就忘记了年轻男子的存在。他一脚踹开年轻男子，就像踹走一条野狗一样，之后大步流星地走向更衣室。他一把推开正在换衣服的一个上班族，回头一看，脸上竟带着奸笑。



见鲛岛站在原地没有动弹，他心满意足地龇牙咧嘴。他从手上解下腕带，打开了柜门。



“快走吧。”鲛岛对年轻男子说道。



“啊？”



“去休息室吧。”



“可是……”



“冷敷一下鼻子。”鲛岛一边盯着男子将一只手伸进衣柜，一边说道。



“谢谢……”年轻男子畏畏缩缩地放开了鲛岛，白皙秀气的脸上沾了血迹，露出不安与恐惧的神色。



大个男子回来了，手里抓着黑皮的警察手册。



“哦？”他发现猎物不见了，顿时停了下来。可他并没有追击的意思，而是将手册举在鲛岛面前。



“那又如何？”这就是鲛岛的回答。



“臭小子！敢瞧不起我？！”



男子怒火冲天，他本以为鲛岛见到手册，就会吓得屁滚尿流。看来他的如意算盘落了空。



他举起手，想把手册摔在鲛岛脸上。不料鲛岛的动作更快，一把抓住了男子的手腕。



“来得正好，你这浑蛋！跟我到局里来一趟！审一审，就不怕找不到把柄！”



男子甩开鲛岛的手，反过来抓住鲛岛的脖子。鲛岛皱起眉头：“放手吧。这玩意也没那么稀奇。”



“什么？”男子盯着鲛岛的眼睛，这时，他终于察觉到了异样。



眼前这个“年轻人”看上去只有二十七八岁，还留着长发，可眼神里透着一股与寻常人不同的味道。男子终于察觉到了鲛岛的真正身份。



“浑蛋——”



男子倒吸一口冷气。



“不，不会吧……”



“别在别人的地盘上耀武扬威。”



鲛岛缓缓拉开男子的手，狠狠掐住他的手腕。男子的脸上仿佛写着两个字：糟了。



见鲛岛直视着自己，男子赶忙将视线投向地面。



“我以为……那……那浑蛋……他……在吸毒……就想去查一查……”



“在脱光衣服蒸的桑拿房里偷东西？能偷到吗？”



男子语塞。他眨了眨眼，慌张地问道：“你……你是哪儿的？新宿的吗？”



“我说了，你也得说。那不就糟了吗？”



“也……也是……在这种地方暴露了身份就……”



鲛岛松开了男子的手。



“要干坏事，就回你自己的辖区干。”男子再次语塞。



“再见。”鲛岛说道。男子张开嘴……



“再见。”鲛岛又说了一遍。



男子合上了嘴，写满不甘的脸上掠过一丝阴云。可他没有说一句话，只是后退了几步，之后则一个转身，冲进了更衣室。



他打开衣柜，手忙脚乱地穿上内裤，其间不时回头看看鲛岛。



鲛岛见男子披上衬衫、套上领带，就走向了桑拿房。



他走进桑拿房，看了看温水与凉水的浴池，可并没有发现想找的人。



于是他又回到了小睡室门口。每次来这儿，他都会进去找一圈，可进屋其实是件很麻烦的事情：不是险些被拽进纠缠不清的男人堆里，就是被误认为偷窥狂。他都被人骂出去好几回了。



他要找的人，也不在小睡室里。



休息室里摆着几张长椅，电视机正在播放节目。



赤着脚、穿着制服、系着蝴蝶领结的服务生倚靠在喝饮料、吃点心用的吧台上，远远地望着电视画面。一旁的墙上贴着张告示：“服务生不提供特殊服务。”



鲛岛扫视了一番躺在长椅上的人，之后便走进摆满化妆台的里间，一股廉价化妆品的味道迎面而来。



房里有一排镜子和洗脸台，放化妆品的架子就在水龙头上方。年轻男子就坐在最靠里的化妆台前面。



他的鼻血好像已经止住了，望着镜中红肿的脸，一副垂头丧气的样子。



见鲛岛出现在自己身后，他吓了一跳，赶忙回过头来。



“他走了。”



“太好了！”



听完鲛岛简短的话语，年轻男子伸出双手捧住脸轻声说道。



“你常来这儿吗？”鲛岛问道。



“偶尔吧。”年轻男子摇摇头，“一个月一两次的样子。怎么了？”



不知为何，他有些口齿不清，可语气很娇柔。



“你是第一次跟他？”



“嗯。”男子轻轻点点头，“不过以前见过他一次。他好像喜欢瘦的。没想到会是那种人……”



鲛岛环视四周，屋里没有别人在用化妆台。



“你认识一个叫木津的男人吗？很瘦，皮肤挺黑的，左肩有个刺青。”



“什么形状的？”



“蝎子。”



年轻男子睁开眼睛，凝视着镜中的鲛岛。



“他是你男朋友？”



“……是男朋友的朋友。”鲛岛撇开视线。



“这样……”



鲛岛发现膝盖内侧传来一阵异样的感觉，赶忙向下看去，只见年轻男子正用右手大拇指的指甲摩擦鲛岛膝盖的内侧。



“认识。而且……我喜欢你。”



鲛岛挠了挠下巴。



“不好意思，我今天没时间，下次再说吧。你在哪儿见过木津？”



“下次什么时候见你呀？”



“下周怎么样？”



“下周礼拜几？”



“礼拜五，和今天一样。”



年轻男子点点头说：“我等你，就这个时间吧。”



“你上次见木津是什么时候？”



“在西新宿的一家叫‘阿伽门农’的店里。他还把刺青给我看了呢。”



“你们做了吗？”



年轻男子摇摇头。



“和恋人在一块儿呢。”



“你的恋人？”



“他的恋人。”



“是吗？”



鲛岛点点头，将手搭在年轻男子单薄的肩膀上。男子将自己的手掌放在鲛岛的手上，莞尔一笑。



“下周见。”



“嗯……下周见。”



鲛岛注意到年轻男子的下体有了反应，赶忙撇开视线。



回到更衣室，高大男子已经不见了。



鲛岛打开自己的衣柜，穿上灰色牛仔裤与白色的POLO
 衫。



抬表一看，已是晚上九点十分。他忽然想起……



“FoodsHoney
 ”的演出在九点结束。他跟晶说好了要去接她的。



就算安可部分要唱三首歌，总共十五分钟；回到休息室，整理乐器大概要十分钟。



如果九点半不出现在歌厅，晶就会生气。这件事在三个礼拜前就说好了。



不要开空头支票——这是晶的口头禅。如果不遵守约定，就会吃大苦头。何况这次是鲛岛主动提出要去接晶的。



鲛岛穿上鞋，赶忙冲进电梯。今天早上他根本就没想起来还有这回事。当然，这事绝对不能让晶知道。其他乐队成员都知道晶的坏脾气。以前有个小混混的头子喝醉了酒闯进歌厅，在晶唱前奏的时候打断了她，气得晶抡起酒瓶朝他砸去。



走出大楼的鲛岛犹豫了一会儿。晶开演唱会的地方叫TEC
 歌厅，位于TEC
 会馆，地处歌舞伎町的二丁目，从地理位置看，在新大久保站和新宿站的中间，离新宿稍微近一些。



打车反而来不及。要么走路，要么坐一站山手线去新宿。从新宿东口到歌舞伎町的那条路肯定挤满了人。



这时，从高田马场方向开来一辆绿色列车。那是山手线内环列车。



鲛岛撒腿就跑。眼看着列车就要开进站台了。



可他没有闲工夫买票。他从牛仔裤的后口袋里掏出警察手册出示给进站口的工作人员看，接着就头也不回地冲上了楼梯。



电车停了下来，车门向两侧打开。鲛岛刚冲进去，门就关了。



背上满是汗水。好不容易去了趟桑拿房，到头来只是脱了衣服又穿上而已。



不过，毕竟没有白去。



鲛岛靠在车门上，俯视着越发靠近的新宿街景。



歌舞伎町的人流量一如既往。新宿大道周围的人倒不是很多，可一到新宿三丁目的麦当劳旁边，人流速度就明显变慢了。沿着靖国大道走到路口的鲛岛，想要过马路往歌舞伎町的方向去。等候绿灯的人浩浩荡荡，人行道上根本站不下。



但是和平常的周末不同的是，每个十字路口周围都站着身着制服的警官，数量惊人。明天，也就是星期六，新宿御苑将举行国宾园游会，制服警官就是负责警卫工作的。鲛岛不禁思索，以新宿大道、靖国大道、明治大道为中心的主干道路上，究竟安排了多少警力？光是新宿区就有一千多人吧。



不仅是御苑周围有制服警官，东京都区内几乎都安排了警力。尤其是新宿区与大使馆较为集中的港区，还设置了盘查哨所。警力规模几乎能与国丧匹敌，光靠警视厅下属的警官根本不够用，只能请求邻近的三县——千叶、埼玉与神奈川派出警力支持。



“到处都是警察啊。”



在等待红灯变绿的时候，鲛岛听见有人如此抱怨。



“不是挺好的嘛，喝酒的时候也放心啊。那些小混混都不敢放肆了。”



“也是，不过……”



后头的话就听不见了。红灯变成了绿灯，人流仿佛被一股巨大的力量推过了靖国大道。



鲛岛看了看手表，九点二十七分，晶肯定开始着急了。



人行横道上的一列列车辆就好像缺了齿的木梳。他在车缝中穿行。靖国大道上不仅人多，车道也堵死了。主要原因自然是违章停车，不过设置在十字路口前用来盘查的机动队大巴也占领了车道，让马路变得更加拥堵。



通往陀螺剧场的那条路，是夜晚的新宿最为拥挤的一条路。



柏青哥店、电玩中心、小酒馆、茶馆、拉面店、偷窥屋、餐厅、时尚按摩店、眼镜店、中餐馆、夜店、棋牌室、俱乐部、消费者金融、暴力团事务所……这些店铺都在店铺大楼里。典雅的酒吧楼上是时尚按摩店，眼镜店地下有个迪斯科舞厅，茶馆下面的棋牌室其实就是暴力团的事务所。



人行道上有往前走的人，也有往回走的人，想要走快点几乎是不可能的。如果离开人流，就会撞到夜店的拉客人，或是电玩中心的旋转招牌。



前往歌舞伎町的人潮，在走过靖国大道的瞬间突然慢了下来，就好像放下了心中的大石一样。仿佛“走路”这件事本身，成了前往歌舞伎町的真正目的一般。



不过鲛岛还是穿梭在情侣与喝醉酒的工薪族之间，还要小心躲开年轻姑娘的翩翩长发。酒精、食物与空调里的灰尘混杂成一股独特的味道，还吸收了香水味与体味。在深入歌舞伎町的过程中，新宿的味道越发浓厚起来。



眼看着TEC
 歌厅终于出现在了歌舞伎町广场的另一头，鲛岛却停下了脚步。



电玩中心前聚集着一群人，走了几个，又来了几个。



鲛岛的直觉告诉他，肯定是有人在打架，而且和黑帮脱不了干系。放在其他地方，两个普通人如果干上了，立刻会有不少人围观。



可是在新宿，看黑帮打架的人并不会很多。路人担心自己被卷入其中，只会暂时停下脚步而已。原本站着的一对情侣让开了，让鲛岛也看见了打架人的样子。



他真想咂舌。这哪儿是干架，分明就是单方面的殴打：三个男人围着一个蹲在地上的男人对其拳打脚踢。其中一个还抓着他的衣领。



蹲着的男人低着头，毫无反抗之意。



动手的男人里，有一个是鲛岛见过的家伙，他是花井组手下的小混混。剩下的两个应该也差不多。



鲛岛迅速环视四周，可是并未发现制服警官的身影。



蹲着的那个男人明显没了斗志。而小混混们也没有置他于死地的意思。



鲛岛首先想到的是，这群人干了件蠢事。新宿警署为了园游会加大了管辖力度，暴力团负责人也向各组施加了巨大的压力。所以小混混应该不会在这个时候找普通人干架，况且还是以多欺少。



被打的男人好像没有同伴。是逃走了？还是去叫警察了？



如果他是孤身一人，那就肯定是喝醉酒的时候做了什么事情惹怒了那些混混。只是对视一下，这一带的混混是不会拳脚相向的。



鲛岛很讨厌黑帮。其实，有不少警察和黑帮更投缘。既有像鲛岛那样极其厌恶黑帮的人，也有和黑帮关系非常密切的警察。



鲛岛之所以讨厌黑帮，是因为不喜欢他们的价值观。有些警官和黑帮投缘，是因为他们觉得黑帮更能理解自己的心思。其实，警察组织与黑帮组织不乏相似之处。



鲛岛叹了口气，朝黑帮成员们走去。黑帮与暴走族不同，他们深知打人的方法。



所以，即使放任不管，被打的人最多就是流点鼻血，脸上青个一两个礼拜而已。



可是他既然看见了，就不能视若无睹。



要是救了眼前这个被打的男人，自己就会被晶暴打一顿——真是讽刺。不过鲛岛还是将这些想法抛诸脑后，朝人群中走去。



他绕过刚停下脚步的二人组。小混混的制裁快结束了。鲛岛步步接近的时候，花井组的男人将右脚往后抬起，好像准备给出最后一击。



鲛岛漫不经心地扫过花井组男人的左脚。没有注意到身后情况的混混失去平衡，摔了个四仰八叉。



“干什么呢？”



“混账！”



另外两人怒气冲冲地朝鲛岛喊道。



“住……住嘴……”



屁股着地的小混混抬头一看，发现来人是鲛岛，赶忙阻止了同伴。



“这混账什么来头？”



见其中一人伸手抓住了鲛岛的衣领，他立刻站起身制止。



“大哥，看在我的面子上放过他吧，这家伙有眼不识泰山。”



鲛岛对这些混混毫不在意，而是径直望向倒在地上的男子。



“怎么回事啊大哥？这混账——”



“少说废话，跟我过来，蠢货。”



地上的男子看上去并没有受太大的伤，只是嘴唇裂了，流了点鼻血，其他的都是轻伤。



比起这些皮肉伤，在公众面前被人拳打脚踢更让他受打击。



这种情况并不罕见。即使对方是黑帮，即使对方人多势众，在闹市区遭到拳脚相向的被害人，都会留下心理阴影。



肉体的伤口治好了，可受害人会对闹市区产生厌恶，并极度恐惧黑帮或暴走族。



鲛岛在倒地男子面前蹲下，问道：“喂，没事吧？”



男子还很年轻，二十五六岁的样子，上唇与下巴都有血迹。他紧闭双眼，发出低沉的呻吟。



鲛岛闻到了一股轻微的酒精味。他好像没喝太多酒，不过肯定喝醉了。



男子身着牛仔裤和T
 恤衫，外头罩了一件薄薄的黑色短外套，一根黑色的耳机线从口袋里伸出来。“喂。”鲛岛伸手摇了摇男子的肩膀。男子喃喃了些什么，好像在说“笨蛋”。



“站得起来吗？”



“烦死了！”突然，男子推开了鲛岛的手，唾沫飞来。



“别管我！浑蛋！”他睁开眼睛看着鲛岛，充血的眼睛里泛着泪光，左脸颊上有青黑色的淤血。



要不要带他去警亭？正当鲛岛犹豫的时候，男子颤颤巍巍地站了起来。他用右手捂着被踹过的腹部，弯着腰。



站起来之后才发现，他其实挺高，皮肤很白，不过并不瘦。



“等等！”鲛岛把手搭在男子肩上。而男子则狠狠地抓住了鲛岛的手，又甩开了他。鲛岛顿感手上有被指甲划过的痛感。



男子透过长长的刘海凝视着鲛岛，眼神中，带着阴霾。



“可恶……”



外套的另一个口袋里装着一个纸团，好像是电影的宣传单。



他就这样摇摇晃晃地朝车站方向走了。不知道他是因为喝醉了摇晃，还是因为受伤而摇晃。



那双阴暗的眼睛，给鲛岛留下了深刻印象。



男子的背影被歌舞伎町的人群吞噬后，鲛岛看了看自己的右手背：男子的指甲在鲛岛的手背上留下了两条锐利的红肿痕迹。



花井组的小混混们也没了踪影。



鲛岛突然觉得很愤怒。他并不指望那个男人感谢他。如此天真的心情，他早已抛诸脑后。新宿，和其他地方不同。



外勤的警官通常需要积累三四年的经验才能独当一面。可是在新宿警署，一年就能出师了。可见新宿的事故与犯罪之多。



鲛岛是十一年前出的外勤，而且只出了半年。然而，就是这半年，让他深刻体会到了新宿警署外勤警官的艰难。



在这个地区，有两种法律——那就是刑法与暴力。这里的居民，肯定精通其中一种。



只要是住在新宿的人，都会在新宿赚钱糊口。只要他们还想在新宿混下去，就必须了解这两部法律。



鲛岛摸了摸手上的伤痕，走了起来。看热闹的人群已经散去，只有少数几人还站在原地，用稀罕的眼神望着鲛岛。



TEC
 会馆就在歌舞伎町警亭的斜对面。TEC
 歌厅就在那栋楼的地下二楼。



走过陀螺剧场与东宝会馆，在警亭所在的转角转弯。



从早上十点起一直站岗到现在的第二班巡警还站在警亭前。他认出了鲛岛，敬了一礼。



他还很年轻，二十四五岁的样子。



歌舞伎町的警亭里不会有年纪大的巡警值班。最老不会超过三十六岁。



鲛岛停了下来。他犹豫了，不知该不该把刚才那件事告诉巡警。



只要告诉他，有人打架滋事就行了。然而，被打的人和打人的人早已逃之夭夭。即使他们还在现场，制服警官也早已被连日来的特别警戒工作折磨得疲惫不堪了。何必让他们去空无一人的现场白跑一趟呢？



他也回了一礼，沿着TEC
 会馆的楼梯飞速下冲。



打开TEC
 歌厅的大门，空荡荡的观众席映入眼帘，亮着灯的只有长长的舞台，乐器什么的都整理得差不多了。



晶正坐在舞台边上，两条纤长的美腿一摇一摆。她穿着大胆的皮革迷你裙和黑色的连裤袜。撩起喷有紫色染发剂的刘海，举起手中的玻璃杯——



她注意到了鲛岛，放下了玻璃杯。



“慢死了，笨蛋！”



她虽然撅着嘴，可是并不是特别生气，看来演出的反响还不错。



“不好意思。”



鲛岛在距离舞台几步之遥的地方停了下来，仰视着晶。



晶二十二岁了。“FoodsHoney
 ”是她的第二支乐队。在前一支乐队里，她既是贝司手也是主唱，在“FoodsHoney
 ”里就只当主。晶的五官轮廓清晰，就像她那说一不二的脾气一样。她的演出服不会太过性感，不过该露的还是会露的，她的身材也足够迷倒观众了。她的胸围有88
 ，腰围只有60
 ，鲛岛常常半开玩笑地说那是“火箭波”。而且每次上台表演的时候，晶都不穿胸罩，说是穿了胸罩会勒紧胸部，没法发声。两人是一年前认识的。



“会已经开完了吗？”鲛岛问道。晶点了点头，举起酒杯，把杯子里剩下的冰块都吞进了嘴里，又把空无一物的杯子放在了旁边。她一甩腿，借力从舞台上跳了下来。



当然，晶相信鲛岛会接住她的。果然，鲛岛跨出两步，一把抱住了晶。混杂着汗味与淡淡古龙香水味的柔软躯体，陷进了鲛岛的胸口。



“喂，别乱来——”没等鲛岛说完，晶的双唇就把他的下半句话堵了回去。她还用舌头撬开了鲛岛的牙齿，把冰块推了进去。



晶睁眼看了看鲛岛的眼睛，忍俊不禁地说道：“笨蛋。”



鲛岛咬碎冰块吞了下去，这才开口说道：“挺好吃的。”



舞台上还有几个工作人员在收拾，可晶完全没把他们放在眼里。



晶轻巧地落地问道：“去哪儿？”



“肚子饿吗？”



“饿！饿死了！”



“去吃个烤肉吧？”



“嗯，好啊。”



“乐队里的其他人怎么办？”



“你请客吗？”



鲛岛耸耸肩。



“演唱会情况怎么样？”



“给个80
 分吧。”



“那不是挺好嘛。我给你庆祝庆祝吧。”



鲛岛伸长身子看了看后台。“FoodsHoney
 ”里除了晶还有另外四名成员——鼓手、吉他手、贝司手和键盘手。就是个很普通的摇滚乐队。



“他们都不在。”



“怎么了？受不了你这个任性的女王主唱了？”



晶莞尔一笑：“不想和条子一起吃饭。”



“混账！”鲛岛一把抓住晶的衣领。



“痛死了！你这暴力刑警！来人啊，报警啊！”



“再啰唆就把你铐起来带回局里！”



“然后呢？躲在里间做些见不得人的事情吗？”



“没错，可别小看警察的‘本事’哦，和职业摔跤手有得一拼呢。”



“哦——哦——”



晶蹲下身子跳起了扭腰舞，一边跳一边仰视着鲛岛。



“你还真敢说。”鲛岛苦笑着摇了摇头。



“最近我一见着少年课的人就发怵。就怕他们为了你的事来找我啰唆。”



“别说笑了，人家可是高岗住宅区的大小姐。”



“走吧。”鲛岛摆出空手道的掌劈动作说道。



两人在十一点多的时候离开了区役所大道的烤肉店。他们吃了四份牛排、两份盐牛舌，喝了四瓶啤酒。



开完演唱会之后，晶总会吃很多东西，可能是唱歌需要消耗很多能量吧。



吃饭的时候，晶讲起了演唱会的样子。能容纳一百五十人的TEC
 歌厅里，有五十多个观众是站着看的。晶的乐队每个月会举办五次演唱会，举办地点大多在东京一带。上个月他们和事务所签了合同，半年内就会正式发唱片出道。“FoodsHoney
 ”大概有三十首原创作品，大部分都是由晶作词的。鲛岛也帮忙作了些词。



鲛岛与晶沿着区役所大道，朝靖国大道的方向走去。



一年前刚认识晶的时候，鲛岛正在追踪一个甲苯的贩毒团伙。说是“团伙”，其实就是一群十几二十岁的少年。他们是同一所中学的同班同学，不隶属任何一个组织，销售毒品也只是为了赚些零花钱。



他们从油漆厂偷出甲苯，再转售给认识的毒贩子。其中一个毒贩子只有十七岁，原来是个暴走族，被当地的小混混给刺伤了，刀伤在大腿上。最终，他因为失血过多丧命，而刺伤他的黑道混混则去新宿警署自首了。



贩毒团伙也因此解散。团伙的首领，正是晶的朋友的恋人。他自己不抽甲苯，赚来的钱都花在自己的乐队上了，比如买乐器、租用工作室等。晶的那位女性朋友也主动担任起乐队经理一职，还去夜店当女公关，把赚来的钱都交给男朋友玩乐队。



东窗事发之后，晶的朋友就躲进了晶的公寓。为了搜寻销声匿迹的那名首领，鲛岛前往公寓找她谈话。那时，晶还住在代代木站附近的一间一室户公寓里。



按下对讲机的按钮通报来意后，晶为鲛岛打开了门。鲛岛一辈子都不会忘记那时的晶的模样。



眼睛周围是一圈黑色的淤血，开裂的嘴唇肿得不成样子。鲛岛事后才知道，那是黑帮为打听首领行踪而下的毒手。



“把手册拿出来看看。”



鲛岛一说自己是警察，晶就让他出示证件。鲛岛打开警察手册，翻到印有照片的那一页，让链条锁那一头的晶看了个明白。



“就你一个？”



“就我一个。”



“怪了，刑警不都是两人一组的吗？”



晶歪了歪红肿的嘴唇。过了好久，鲛岛才明白那是在笑。



“我总是单干的。是谁打的你？”



“黑帮。”晶轻描淡写地回答道。



“哪儿的黑帮？”



“不知道。你有何贵干？”



“你有个朋友叫秋月美加是吧，我在找她。”



晶耸耸肩说道：“你等等。”



门关上了。不一会儿，门再次打开，这次站在门口的不是晶，而是秋月美加。



晶回到了屋里，戴上耳机，死死盯着张五线谱。当时她穿着牛仔加吊带，而秋月美加则是连衣短裙。



“我可以进来吗？”鲛岛问道。美加回头看了看晶。晶好像对两人的对话完全没有兴趣一样，一门心思在五线谱上挥笔疾书。



“她在干吗？”



“作词。明天前有首歌一定要写出来。”美加带着僵硬的表情回答道。



鲛岛与美加在公寓的狭小厨房里说了起来。



“你在找的……是阿克吗？”美加先开了口。首领的名字叫克次。



“没错。”



“要抓他吗？”



鲛岛点了点头。美加低下头，长发耷拉下来。她伸出双手捂住脸庞，一动不动。



鲛岛耐心地等候着。



过了一会儿，美加的声音从指缝间断断续续地传来：“我……一直在……努力帮助阿克……我真的好喜欢阿克的音乐……阿克……



对我也很好……他有好多歌迷……可他总说，我是最重要的……那件事……阿克也是为了乐队才……”



“看来你知道他在被人追杀吧？”



美加点点头：“昨天我差点被抓，是晶救了我，害得她也被人打了一顿……”



鲛岛回头看了看晶。晶一脸愁容地把写完的字又擦掉了。



“她知情吗？”



“不，晶什么都不知道，我什么都没说，她还愿意帮我，说真正的朋友就该这样。”



美加叹了口气，抽了抽鼻子：“可是我已经没办法了。我已经没法再帮阿克瞒着了……为了阿克和我，害得晶也遭了殃……”



“她连理由都不问，就让你住进了自己家里，还被黑帮打了一顿？”



美加用手捂着脸，点了点头。



“报警了吗？”



“没。我让她报来着，可晶说，要是报警了，我和阿克不就麻烦了吗……”



鲛岛知道，美加希望警方能出手相助。当然，这也意味着自己的男朋友要锒铛入狱，可她更担心男友难逃黑帮的追杀。这样想来，还是被警察抓住更安全些。



“他在哪儿？”



“你会救他吗？你能救阿克吗？”



“我会试试看的。如果不行，我也不会把你告诉我的事情告诉别人。”



“真的吗？”



鲛岛点点头说：“我答应你。”他是认真的。



美加把克次的所在地告诉了鲛岛。他在吉祥寺的一个歌厅里。



“我知道了，这就去。”鲛岛站起身。



“我也去！”美加赶忙站起身，可鲛岛却看着美加摇了摇头：“你还是别去了。要是和我在一起的样子被他们看见了，他们会误会的。”



“不要！带我一起去吧！”



鲛岛正要劝说，晶却开口了：“我也一起去。”



鲛岛回头望去：“那些打你的家伙可能正埋伏在那儿。”



晶面无表情地说道：“又不会被他们弄死。况且还有条子陪着，没问题。”



“他们会记住你的样子的。”



“没关系。我又不嗑‘豆沙包’①，也不贩毒。”



①信那水的隐语。



与其带美加一个人，还不如两个都带上。



“好吧，那就一块走。”鲛岛说道。



鲛岛与晶走进区役所大道的一家小型同志酒吧。这家店名叫“MamaForce
 ”，妈妈桑以前是个矿工。



时间还早，店里没几个人。只能坐八个人的吧台边上，有一个男子正坐着看书，面前摆着一杯兑过水的酒。身着女装的妈妈桑也跷着二郎腿坐在吧台内侧，看着文库版的书。



“哎呀，好久不见啦。”见两人走进店里，他立刻放下手中的书本站起身来。坐在吧台旁边的那名男子也认识鲛岛。



“好久不见了，飞田先生。”鲛岛一边问候，一边在男子旁边落座。



“真是个讨厌的客人，居然坐在酒吧吧台看案例集，真会显摆。”妈妈桑吼道。



鲛岛露出微笑。飞田是国选辩护人。他和朋友在西新宿开了家事务所，是刑事案件的专家。



飞田也微微一笑。他中等身材，戴着眼镜，头发是中分的，“从不在法庭之外的地方别律师徽章”是他的著名作风。



“听说土地倒爷①已经盯上这儿了，我是来当保镖的。”



①强迫原来的居民搬迁，将零碎的土地合起来变成一大块空地，再高价出售的人。



“你就别开玩笑了，我啊，还巴不得他们来给我送钱呢。你个律师在这儿出入反而添乱。”妈妈桑毫不留情地反驳了飞田的话。



晶向飞田低头致意道：“好久不见了。”



“啊，是你啊……近来过得还好吧。”



为克次辩护的正是这位飞田律师。



“那时真是麻烦您了。”晶用非常礼貌的口气说道。



鲛岛瞪着晶说：“不对着警察你倒是能恭恭敬敬地说话啊。”



“烦死了！”这就是晶的回答。



妈妈桑爆笑不止，随后拿出一瓶尊美醇威士忌、冰桶和酒杯摆在吧台上。下酒菜是煮海螺。



“妈妈桑，你有没有听过一家叫‘阿伽门农’的店？”鲛岛一边喝着兑过水的威士忌一边问道。



“听说过啊。”妈妈桑原本准备继续看书，被鲛岛一问，便抬起头看了看鲛岛。



“那是家什么店啊？”



“很神秘的店，没人介绍去不了。直男去很容易暴露的。”



鲛岛叹了口气：“那你认识里面的工作人员吗？”



“认识啊，他们那儿的小酒保以前在二丁目做过……怎么了？”



“能不能让他帮我个忙？”



“天知道。要看是什么事儿了。”



“如果某个人去了他们店里，想让他告诉我一声。”



“这就难办了。”



“可总比我冲进店里问这问那要好吧？”



“谁愿意让你去啊。做酒水生意的讨厌黑帮，也讨厌警察呀。”



“我也没准备给店里添麻烦，我会在那人离开酒吧之后动手的。”



“那人犯了什么事儿啊？”



“私自制造枪支。”



装作不知道的飞田突然抬起头来。鲛岛继续说道：“三个星期前，因为那家伙卖出去的枪，一个人死了，一个人受了重伤。”



“喂——”飞田开口说道。鲛岛举起酒杯，喝了一口。



“是那家伙吗？”



鲛岛将视线投向吧台深处。



“是那个左肩有刺青的家伙吗？”



鲛岛终于回头看了看飞田。



“没错。多亏你给他的‘长六四’打了个折扣，他去年年底刑满释放了。这下可好，重操旧业了。”



“长六四”是长期徒刑的意思。飞田显得有些扫兴。鲛岛继续说道：“不过这事儿怪不得你。那家伙天生喜欢造枪。即使是在牢里，只要有工具，他就能用铁栅栏和牙刷做出一把枪来。他只管造枪，剩下的事情一概不管。即使有人因为他的枪送命，还有人因为他的枪坐一辈子的轮椅……”



“别让他坐牢了，不如把他的手指全砸烂了更有用。”飞田轻描淡写地说道。鲛岛大吃一惊地望向飞田。可飞田的脸上没有一丝开玩笑的表情。



“我虽然是个律师，可并不觉得所有委托人都是无辜的。对某些委托人，我甚至觉得检察官请求的刑期太短。”



“那家伙就是其中一个吗？”



“光看法律，四年的刑期的确太长了。可是这只是根据检察官手里的罪证作出的判断。在法庭上要讨论的，就只有那些罪证。可问题的关键是他私自制造了枪支，而不是他造出的枪支害死了别人。法律就是这样，我们也是基于法律办事而已。”



“有些人虽然没有杀人，可还是想判他死刑。”妈妈桑说道。



飞田点了点头。“没错。在刑法里，杀人是最重的罪行。可是有些家伙的罪行虽轻，影响却比杀人更加恶劣。比如，父母见自己的孩子生了病，没有未来可言，就下手杀了他。还有一个混账骗走了一个老人的全部财产。从法律上看，杀害自己孩子的人的罪行更重。”



“你别当律师了，转行当法官不是更好？”鲛岛说道。



飞田苦笑着说：“司法考试低空飞过的人是当不了法官的。”



鲛岛摇摇头，又看着妈妈桑说道：“妈妈桑，能不能把那个‘阿伽门农’的小伙子介绍给我？”



黑帮已经查到克次就躲在吉祥寺的歌厅里。鲛岛与美加、晶一起走出车站，发现歌厅周围停着一辆似曾相识的奔驰。



“你们待在这儿别动。”鲛岛让两人留在原地，自己则走近那辆奔驰，敲了敲驾驶座旁的玻璃窗。



窗户缓缓摇下，里头坐着个年轻的混混头子，是来负责指挥盯梢手下的。



“我是新宿警署的。”鲛岛没有给对方留下说话的余地，“给我把车开回事务所。”



年轻头头虽然知道鲛岛这个人，可是他并不知道鲛岛是如何对待黑帮的。



“你瞎指挥什么？你是交通课的吗？这儿不是新宿警署的辖区吧？”副驾驶座上还坐着一个小弟，所以头头的语气也特别强硬。



“给我下来。”鲛岛简洁地命令道。年轻头头并没有遵命的意思，还想关上车窗。说时迟那时快，鲛岛拔出特殊警棍，砸碎了车玻璃。



特殊警棍是便衣刑警平时随身携带的一种武器，直径2cm
 ，长15cm
 ，金属材质，一甩就能变成40cm
 长的警棍。



眼看着爱车的玻璃被砸碎，头头怒气冲冲地下了车。



“混账！”鲛岛一把揪住混混的脸，把他按在碎了的车窗玻璃上。碰到碎玻璃的混混发出呻吟。



“我问你话呢，你有意见吗？”



所谓“问话”，就是警察为执行任务进行的盘问。如果违抗，就是妨碍公务。混混也明白这一点，立刻老实了不少。



“你也给我下来。”鲛岛对副驾驶座上的小弟说道。他让两人把手撑在奔驰边上，搜了他们的身。



在小弟的夹克衫里，搜出了一把20cm
 长的登山刀。



“这是什么？”



“谁知道啊。”



“说得好。”



见小弟双脚开立，鲛岛抬起脚，往他的下体踹去。



“你干什么啊？！至于么！”见自己的小弟惨叫着蹲了下去，年轻头头大声吼道。



“你要搜身可以，何必在大马路上搜？暴力课的人也是这么办事的吧？”



“我可不会像暴力课那群人那样保你们的面子。”鲛岛说道。听完这句话，年轻混混倒吸一口冷气。



“混账，你是哪儿的条子？”



“防范课的鲛岛。高兴的话，就给我好好记住这张脸。”



一听“鲛岛”这个姓，年轻头头的脸上立刻流露出后悔的神色。



警官与黑帮的价值观很相近。那是因为两者都是完完全全的阶级社会。上级的命令必须服从，不得反抗。最终，在两个社会中处于命令系统底层的基层人员就形成了一种相似的“体质”。那就是对“男人的面子”的执着，也是一种任侠性质的思维——比如“帮忙”或是“欠人情”。



警官与黑帮也会给对方面子，或是欠对方的人情。在暴力团伙发生冲突之后，大多数犯人都会选择“自首”，这不仅仅是为了谋求宽大处理，而是为了给暴力课刑警“争个面子”，让双方能够长期共存。



警察组织的高层开口闭口就是“彻底摧毁暴力团伙”，可基层的那些非精英组的人深知，暴力团伙是不会销声匿迹的。



与其摧毁组织，让组织成员无人管理，还不如让组织保留下来，这样还能知道每个成员属于哪个部门，更好对付——这就是基层警官的想法。



因此，暴力课的警官反而不会采取鲛岛那样的做法。恐怕他们会说：“这次算是给我个面子，先撤了吧。”



他们应该会好言相劝。即使不是暴力课的警官，也会先和暴力课打个招呼再行动，所以黑帮总部事务所会得到消息，并传达给基层。



而新宿警署只有一位刑警不会“以面子为本”——他就是鲛岛。



警署内部对鲛岛的做法议论纷纷，暴力团更是将他视为眼中钉。



鲛岛是个打不了招呼的刑警。拒绝收买的刑警不在少数，可连招呼都打不通就是另一回事了。黑帮人心惶惶，即使犯了些小罪，都可能被“抓去问话”。



而产生出这种“招呼”关系的其中一个原因，就是刑警需要处理的无数书面档。



申请逮捕令、申请援助、逮捕、审问、写供词——即使走到了这一步，如果缺乏关键的证据，还是会出现无法提交至检察厅起诉的情况。这样一来，那些书面的工夫就白费了，说不定还要遭受检察官的白眼。



因此，即使对方是暴力团伙的成员，除了那些自首的犯人（因为自首的调查报告很好写），警方也不会轻易逮捕。



“可恶……”年轻头头骂道。



鲛岛一言不发地铐住了年轻头头的右手，又把另一边的手铐铐在了奔驰的门把上。小弟看着眼前的景象，吓得哑口无言。



“饶了我吧，喂。”被锁在车门旁边的年轻头头注意到路人都在看他，“你不会让我傻站在这儿吧？”



鲛岛冷冷地瞥了年轻头头一眼：“不行吗？你又是妨碍公务，又违反了枪刀法，我抓了你现行啊。”



“好吧好吧，我撤还不行吗？”



“太迟了。”



鲛岛一个转身走开了。被铐住的混混大声吼叫，可鲛岛没有回过一次头。



“走吧。”鲛岛回到美加与晶等候的地方说道。



“那家伙就是盯梢的吗？”晶看了看大喊大叫的年轻头头和不知所措的小弟问道。



“没错。”



“阿克有没有事啊……”美加差点儿哭出来。



“目前还没事，如果他们闯进歌厅，肯定会有人报警，所以才埋伏在门口。周围肯定还埋伏着其他人手。”



“你一个人带他出来？”晶问道，口气非常冷静。



“试试看吧。”



“你可真是个怪人。”



“是吗？”



鲛岛来到歌厅入口。那家歌厅位于一栋细长的店铺大楼地下，有一条楼梯与地面相通。墙壁上满是涂鸦。



鲛岛点了根烟，环视四周，发现附近还停着一辆皇冠①和一辆西玛②，看来也是黑帮的车。马路对面的咖啡厅里，有一群拿着手机打电话的小混混，正透过玻璃窗监视着这边的一举一动。



①丰田的车型。



②日产的车型。



鲛岛忽然想起，奔驰里是有电话的。看来那年轻头头并不准备来到现场，而是打算遥控。负责监视的混混有八九个人吧。



歌厅大门紧闭。上面挂着个牌子写着“准备中”的字样。克次一从里面出来，黑帮混混就会把他团团围住，带到别处去。



鲛岛一脚踩灭烟头，对晶说道：“你认识克次吧？”



“当然认识。”晶看着鲛岛的眼睛回答。



“他是个什么样的人？”



“天生一副好嗓子。女人听了他的蓝调会感动到哭。虽然是个混账，可是他的歌真的唱得很好。”



鲛岛撇开视线。举着手机打电话的混混，透过二楼的玻璃窗俯视着他们。



“好，那你下去把克次带出来吧。你告诉他，我就站在这儿。如果他主动走上来，就算他自首。如果我下去了就是另一回事了。”



晶深吸一口气：“美加呢？”



“和我留在这儿。如果他气美加说漏了嘴，就告诉他美加是怕黑帮害他，才把他的藏身之处告诉我的。”



“好，那黑帮埋伏在附近的事情呢？”



“告诉他也行。如果我们回去，那群家伙迟早会冲进去的。你告诉他，到时候就不是断手断脚能解决的了。”



鲛岛感到身旁有什么动静，回头一看，发现晶已经冲到楼梯中了。



“喂……”晶问道。床头灯的光线形成了红绿两色的影子。



“怎么了？”



“我从来没去过你家……”



“还真是。”



鲛岛把烟灰缸放在裸露的胸脯上，把烟灰抖了进去。



离开“MamaForce
 ”之后，两人回到了晶的房间。她在下北泽的公寓里租了个一室户，楼下有一家租碟店和一家冰淇淋店。距离她搬离代代木已经过去了半年时间。



“还不能让我去吗？”



“你怎么说起这个了，难不成你怀疑我是有妇之夫吗？”



“死鬼……”晶在小号双人床上翻了个身，丰满的乳房压在鲛岛左肩上。



“你还有事没告诉我。”



“那肯定有啊。如果要把我这辈子经历过的所有事情都告诉你，至少需要三十六年时间吧。”



“少装蒜。你之所以不让我去你的公寓，肯定是不想让别人知道我的存在。这个‘别人’，不是女人，而是讨厌你的人。”



“要是我在乎这些，就不会和你一起走在歌舞伎町的马路上了。”



“那为什么不让我去啊？”



鲛岛没有回答。他吸了一口烟，香烟发出的亮光，照亮了手背上的伤痕。



“手上是怎么回事？”晶也看见了伤痕。



“刚才撞见有人在打架，就跑去劝架了。”



“一点儿也不像你会干的事啊，你瞧，受伤了吧。”



“是吗？我浑身都是这种伤。”



“脖子上的也是吗？”



鲛岛笑了。两人第一次发生关系之后，晶问起了鲛岛留长发的原因。鲛岛默不作声地撩起长至衣领的头发——脖颈上方靠近发际的地方，有一条斜向上的伤痕，长达15cm
 。



当时，晶并没有多问。



“脖子上的伤疤是怎么来的啊？”晶凝视着鲛岛的眼睛问道。而鲛岛也望着晶乌黑的双眸。肥皂的香味扑鼻而来。晶的眼神里透着一股认真劲儿。



“日本刀砍的。”



“真家伙？”



“不，没有开刃的模型刀。要是真家伙就不会留下这么粗的伤疤了，脑袋早就落地了。”



“对方知道那是假刀吗？”



“天知道。他一时冲动，说不定就把这事儿给忘了。要是真有意杀我，还不如直接刺死我呢。”



“亏你的脖子没骨折……”



“刀先碰到肩膀，滑了一下才砍到了脖子，要是直接碰到了脖子也挺危险的。”



“看来对方果然有心杀你啊……”



鲛岛没有作答，而是把烟头掐灭在了烟灰缸里。透过陶瓷烟灰缸，热感传到了胸口。



“那家伙是黑帮的？”



“不是。”



“普通人会拿着日本刀要砍死你吗？”



鲛岛把烟灰缸放在床头柜上，坐起身来。



“是个警官。”



鲛岛站在原地一动不动，直到克次走上地面。



晶敲了敲门，让里头的店员放她进去，待了十分钟才出来。



“阿克……”美加喊了一声。鲛岛回头看了看楼梯。只见一位身材高大、留着短发的男子，跟在晶后面走了上来。



他的脸颊略显憔悴，不过眼睛很大，看上去就像个爱闹别扭的小男孩，眼睛里既透着甜美，也透着目中无人的傲气，形成了一种独特的气质。



克次面无表情地抬头看了看鲛岛，东躲西藏的日子让他疲惫不堪。



鲛岛与克次对视了一瞬，随即将视线撇开，扫视四周。玻璃窗后的黑帮混混不见了，皇冠与西玛的车门都打开了。



咖啡厅所在的大楼入口处出现了众多黑帮成员。两辆车里的黑帮成员也同时走了出来。车上的混混们站在车旁，瞪着歌厅门口的一干人等。



从咖啡厅里出来的混混们站在了鲛岛、克次、晶与美加周围。总共有五人。



右手拿着手机的男人向前一步。他还很年轻，二十五六岁的样子，肤色很白，浑身都是肌肉，透着一股毫无漏洞的眼神。他穿着纵条纹的双排扣西装，没有系领带。



“钥匙。”年轻男子用沙哑的嗓音说道。那嗓音和他的年纪格格不入。



“少当家让我来要钥匙。”他的措辞很有礼貌，可语气却不怎么样。说完，他便伸出了左手。



“就这事儿？”鲛岛直视年轻男子的双眼。



“是的。”年轻男子没有眨眼，“让少当家一直戴着手铐，实在有些丢人。”



鲛岛没有撇开视线，而是直接从裤子口袋里掏出了手铐的钥匙。



二十五六岁就能统领手下一班小弟，就说明他已经作好了心理准备，在关键时刻“挺身而出”。



“你叫什么名字？”鲛岛拿着钥匙问道。



“真壁。”年轻男子回答。他依然没有错开视线。



“下次见面的时候，你就是少当家了吧？”



真壁无言地低下了头。



“我是新宿警署的鲛岛。”



“我知道。久闻‘新宿鲛’大名。”真壁抬起头，正面盯着鲛岛说道。



“你是听谁说的？”



“在黑道上混，就要眼观六路，耳听八方。”



“可你的少当家却不认识我。”



“对不起。”真壁压低嗓门说道。可他的眼睛，依旧直视着鲛岛。



鲛岛松开钥匙，让它掉进真壁的手掌。



“手铐就交给来找你的暴力课组员好了。”



“不，我会亲自上门还的。”真壁说道。



“这是为什么？”



“不能再出丑了。”



“你觉得这是出丑？”



“被孤零零地铐在大马路上，不是出丑还能是什么。”



鲛岛缓缓吸进一口气，他感到心中涌起一股紧张之感。真壁绝非普通黑道之人。一般混混面对警官，定会当场作罢。



“也是……”鲛岛点了点头。真壁也跟着点了点头。



真壁看似低调，可从器量上看，他已然超越了所谓的少当家。



“告辞。”真壁用炯炯有神的双目行了一礼。他缓缓转过身走了起来，没有看克次一眼。



鲛岛目送着真壁坐进西玛的后车座。为真壁拉开车门的人，明显比他年长许多。



鲛岛的直觉告诉他，在不远的未来，他定会与真壁一决雌雄。而那场战斗，绝不会轻易结束。



真壁的模样，深深刻在了鲛岛脑海中。



鲛岛拦住一辆过路的出租车，让克次先坐了上去。美加正要上车的时候，晶开口说道：“我自己回去。”



“上车吧。他们还有人没回去呢。”



“没关系。”晶撂下这句话就走了。出租车的车门缓缓关上，发动起来。
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很长一段时间里，车上没有一个人说话。克次靠着座位闭目养神，而美加则睁大眼睛，瞪着前方的车座。



过了一会儿，克次闭着眼睛说道：“我在牢里肯定会被弄死的吧？”



美加看了看克次，又看了看鲛岛。



“肯定的吧。”克次一副破罐子破摔的样子，向鲛岛寻求赞同。



“你为什么这么想？”



“那群家伙不会忘了我的，肯定会来灭了我。”



鲛岛笑了。克次猛地抬起头，好像有些生气：“笑什么？！”



“他们可没那么闲。况且——”



“况且什么？”



“你也不是什么大人物。”



克次一言不发地瞪着鲛岛。不一会儿，他竟深深喘了口气。也许是放下了心中的大石。



“阿克——”克次并没有回答美加。



“阿克——”美加带着哭腔喊道。



克次虚无的眼神投向窗外。



“你生气了吗，阿克……”



鲛岛缓缓望向克次的侧脸。他的脸上，带着绝望与自嘲的笑容。



“——等我出来了，再搞一支乐队吧。到时候一定要来看我演出啊。”克次一说，美加的泪水就决堤了。鲛岛只得将视线转向挡风玻璃。



翌日，鲛岛再次造访晶的公寓。那是早上九点多。鲛岛刚到公寓楼下，就撞见晶穿着运动衫和牛仔裤从楼梯上走了下来。



她也注意到了鲛岛，在楼梯半当中停了下来。她手上拿着个纸袋，还有耳罩式的耳机。



“要出门吗？”



“去吃个早饭。”



她用眼神指了指公寓对面的家庭餐馆。



“能跟你一起去吗？”



“有事吗？”



鲛岛没有回答，而是反问道：“歌词写好了吗？”



“还没。熬了个通宵，还是没憋出来。”晶边说边下楼，毫不犹豫地朝家庭餐馆的方向走去。



餐馆里没几个人。他们在角落的包厢里面对面坐下。点完菜之后，晶戴起耳机，从纸袋里掏出五线谱来。



“你说话我能听见。”说完，她就打开了随身听。



鲛岛喝着服务员送来的淡咖啡，默默注视着晶。晶用左手的指尖打着节拍，用笔在一张便笺纸上写了些词语。



刚写下“糟透了”，又把它给擦了，换成了“深渊”。“钢铁之泪”在“混凝土的空虚笑容”中，她圈出了“钢铁之泪”。



之后她又写下“谁说一定要幸福”，皱起眉头，盯着纸上的字，倒带，同一段音乐来回听了好几次。



看来她对这段歌词不是很满意，却也想不出更好的主意来。



键盘手演奏的旋律，从晶的耳机里漏了出来。晶自己也在哼哼。



鲛岛看了看五线谱上写好的歌词。



GetAway
 大家都说赶紧离开这里是城市的深渊哭声喊声夜夜回响GetAway
 大家都说赶紧离开这里是城市的深渊悲痛哀叹日日不断你不可能理解的乐趣就在午夜过后的此处



GetAway
 大家都说赶紧出去这里是黑暗的深渊哭声喊声夜夜回响GetAway
 大家都说赶紧出去这里是黑暗的深渊悲痛哀叹日日不断ButStayHere
 钢铁之泪一口饮下谁说一定要幸福——



看来晶在发愁的就是从But
 开始的第二段歌词。



鲛岛望着撅着嘴一脸严肃地瞪着五线谱的晶。



落座后十分钟里，两人一直保持着这样的状态。晶好像已经暗下决心，专心作词，直到鲛岛主动开口：“这曲子会灌进唱片里吗？”



鲛岛终于开口了。晶抬起头，默默摇了摇头。鲛岛没有搭话，于是她再次将视线转回手边。



“第二段不要用‘黑暗的深渊’，换成‘黑暗的正中’会不会更好？”鲛岛说道。



晶半天没有反应。过了好一会儿才开始动笔。她把“深渊”改成了“正中”。



“——你这样是想不出来的。”



“我知道。”晶抬起头瞪着鲛岛。脸上有一丝怒意。



“不满意的话就随便改吧，不好意思，是我多嘴了。”鲛岛说道。



晶微微一笑：“这是摇滚乐，不是演歌。”



“我实在想象不出你穿着振袖唱花腔的样子。”



晶抬头看着天花板，舒了口气。“OK
 ，到底有什么事儿？”



“昨天没出什么事儿吧？”



“昨天？啊，回去的路上吗？没有啊。”晶平静地摇了摇头，“就这事儿？”



“脸上的伤，你不准备报警吗？”



“不报。”



“怕他们报复？”



晶用一副“很无语”的表情看着鲛岛说道：“看来你真的很讨厌黑帮啊。”



“你为什么这么想？”



“怎么说呢……感觉你不会放过任何一个消灭黑帮的机会。他们只要往地上吐一口唾沫，你就会把他们抓起来。”



鲛岛望向窗外，一言不发。



“——我是不准备报警的，倒不是怕他们报复，只是觉得麻烦而已。”



“是吗？”鲛岛说着，伸手就要去拿小票，准备结账走人。



“喂。”



“干吗？”



“你为什么这么讨厌黑帮啊？”



鲛岛看着晶说道：“我讨厌的不只是黑帮。那些为非作歹，触犯法律，可是觉得只要别人不知道就行了的人，我都讨厌。”



“照你这个标准，全日本都是这样的人啊。”



“没错。可这个国家对黑帮实在是太好了，表面上管得很严，其实杀人放火的黑帮随处可见。”晶一言不发地听着鲛岛的话。



“那群家伙的吃饭家伙就是‘恐惧’。黑帮很可怕——只要让人们记住这一点，他们就有钱可赚。普通人觉得与其被黑帮修理一顿，还不如老老实实地听他们的话。一旦反抗，受了伤，即使伤他的人进了监狱，也得不偿失。”



“这不是理所当然的吗？”



“我就是讨厌这些所谓的‘理所当然’。一旦成为理所当然，就会有人加以利用。一个好端端的企业家，就会委托黑帮讨债，或是威胁居民搬迁让出土地。这些利用黑帮的人，比黑帮还要可恶。”



“但当官的可不这么想。”



“是啊。”



“警察抓住的犯人，犯的都是些小罪。对那些真正做了坏事的政治家、企业家就会睁一只眼闭一只眼。难道不是吗？大家都心知肚明。可这些事情是不能说出口的。说出来了，别人就会觉得你幼稚。这个世界就是这样的。所以啊，过日子是需要诀窍的。”



“没有什么诀窍。这么想的家伙，总有一天会遭报应的。”



“要是没有遭报应呢？”晶问道，眼中闪烁着挑衅的光芒。



“我会去收拾他们。”



“那是因为你是条子？因为你有警察手册，能开枪？”



“不。”



“那是为什么？你也不希望自己受伤，也害怕丢了性命吧？”



“还真怕。”



“昨天你不是弄坏了黑帮的车吗？还收拾了那个很拽的家伙。如果你不是警察，他们早就把你弄死了。”



“也许吧。”



“那你凭什么用这种口气说话？难道你觉得条子是这个世界上最了不起的人吗？”



“不。只是我并不喜欢‘执行公务’这种思维方式。”



“说白了不就是爱出风头么。”



鲛岛笑着说：“爱出风头也可以，只要不摆臭架子就行。”



晶惊讶地望着鲛岛。



“普通人都讨厌那些因为超速开罚单的警察。可是一旦被醉汉纠缠，就希望有警察来救自己，不是吗？”



“你就不会摆臭架子吗？”



“觉得我在摆臭架子的人，他们的架子肯定比我更大。这群人就是看不惯其他人摆架子。”



晶凝视着鲛岛说道：“为什么他们管你叫‘新宿鲛’啊？”



“因为我姓鲛岛。”



“就因为这个？”



“嗯。”



“难道不是因为你对他们来说就像条鲨鱼一样吗？静悄悄地接近，猛地一口咬死……”



鲛岛沉默了。晶叫来服务员，让她撤下了空盘子。她点了根烟，直视鲛岛。



“真希望管我叫新宿鲛的那群家伙，从新宿彻底消失。”



“那群家伙……是坏人？”



“嗯。”



晶吐出一口烟雾，看着鲛岛的眼睛说道：“可他们要是真的消失了，新宿岂不是会变得很无聊？还有谁愿意来玩啊。”



“也许吧。不过至少不会变成你歌词里说的那样。”



晶点点头，莞尔一笑。原本暗藏凶气的目光，顿时充满少年般的爽朗与明媚。



“你喜欢摇滚吗？”



“喜欢。”



“你不会觉得只有吉米·亨德里克斯①才算摇滚吧？”



①（1945-1970
 ）美国黑人摇滚歌手，以奔放强烈的吉他演奏享誉摇滚界。



“到DeepPurple
 ①为止都算吧——开玩笑的。”



①一支成立于1968
 年的英国摇滚乐队，是与LedZeppelin
 和BlackSabbath
 并列的重金属和现代硬摇滚乐的先驱乐队。



“下次来看我们乐队的演出吧。”



“好。”鲛岛回答。



鲛岛还真去了。在两个礼拜之后的演唱会上，他发现那首《StayHere
 》的第二段歌词真的变成了“黑暗的正中”。



演唱会结束了。观众也走得差不多了。脖子上挂着条毛巾的晶从后台探出头来，叫住了鲛岛。



“怎么样？”晶浑身是汗。



“不赖，一般般吧。”



“你不是说你不会摆臭架子的吗？”



晶瞪了鲛岛一眼。《StayHere
 》的歌词就是当初鲛岛在餐厅里看到的，“谁说一定要幸福”之后，直接照搬了第一段的歌词。



鲛岛从夹克衫口袋里掏出一张折好的纸。



“给你参考参考。”



“什么啊？”



晶接过来一看，大吃一惊，瞪大双眼：“这首歌不错啊，就是冲击力不够。”



“这是你写的？”晶抬眼看向鲛岛。



“是的。你要是不喜欢用别人写的，直接扔了就行。”



晶把纸重新折好，塞进了敞开的衣襟里。纸上写的是鲛岛构思的《StayHere
 》第二段歌词。



“陪我们去喝一杯吧。不过你要是敢拿出条子的作风，我就把你赶回去。我想让队长看看这歌词。”



“我在下面等你。”这便是鲛岛的回答。



鲛岛在晶睡着之后下了床。他穿上脱在地上的衣服，蹑手蹑脚地走到了公寓门口。



打开门锁，转动门把手。这时晶却醒了：“要回去了吗？”



“嗯。”



“下个月月初还有一场演唱会，到时候会公布出道的消息。你也来吧。”晶睡眼惺忪地说道。



“这回要从头看到尾啊。”



“嗯。”鲛岛又答应了一声。他隐约听见晶倒在枕头上的声音：“大骗子。”



“晚安。”鲛岛打开了门。



“要是不来，我就打110
 报警。”晶的话，就好像梦话一样。
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 章
 龟贝与鲛岛的斗争



新宿警署定员六百人，包括二百八十五名制服警官。其中有七十二名制服警官隶属歌舞伎町、东口与西口这三座警亭，即“新宿三警亭”。每个警亭二十四人，以六人为一班，共四班，以轮班的方式值日班、第一夜班、第二夜班、歇班（不当班）。



新宿警署共有七个课：警务课、会计课、警备课、防范课、刑事课、交通课、警逻课。署长为警视正级别，副署长为警视级别，下属警部分别担任这七个课的课长。



鲛岛所属的防范课主要负责少年辅导、色情业以及私售毒品、兴奋剂、信那水、甲苯等药物的组织。



鲛岛住在中野区野方的一间一室户里。他是三年前调来新宿警署的，之后一直没有搬过家。在那之前，他住在警视厅的宿舍里。



这是鲛岛第二次来新宿警署任职。可他的待遇和第一次比起来，简直是天差地别。



第一次来新宿警署的时候，鲛岛二十四岁，是以警部补的身份来实习的。大学毕业之后，他就通过了国家公务员高级考试。



如果是普通的高中、大学学历的警官，必须先进入警校学习。高中学历者需要积累四年的巡查经验，大学学历者则需要一年，这样才能得到应考巡查部长的资格。成为巡查部长之后，高中学历者要再等三年，大学学历者要等一年才能考警部补。要考警部，两者都要再等待四年时间。



鲛岛来新宿实习的时候，正好是警察大学没有课的九月。从警察大学毕业之后，二十五岁的鲛岛就成了警部。



如果是高中学历，至少要三十岁才能成为警部。即使是普通大学毕业生，最快也要二十八岁才能爬到这个地位。而鲛岛在大学毕业后不足一年半的时间里就一步登天了。在警察机构中，有“资格（通过国家考试）”的人和没有资格的人就是这样天差地别。



第一次来新宿警署实习的时候，鲛岛还是个“客人”，而且是个“贵客”。周围的警官唯恐鲛岛受伤，对待他的时候都会小心翼翼。



也难怪，像鲛岛这样走精英路线的警官，在升任警部之后，会先在本厅见习两年，然后在地方警察局与中央警察局之间调任，快的话在二十八九岁的时候就能升任警视。警视，在巨大的新宿警署里也是副署长级别的。经验老到的巡查部长们自然会对他多加关照。



就好像某个大型企业的分公司迎来了一位新员工，而这位新员工总有一天会成为母公司的董事。分公司的主任会是什么心境，可想而知。



其后的八年时间，让鲛岛深刻感受到，这种“资格”制度，正是日本警察机构的一大弊病。



当时鲛岛的级别是警部。照理说这个级别和他所属的防范课课长是对等的。可是鲛岛不过是防范课的一个搜查员而已。而且，没有一个刑警愿意和鲛岛搭档。



这究竟是为什么？不仅仅因为鲛岛已被排除在精英路线之外，大家都隐约察觉到，鲛岛是个有意反抗日本警察机构的警察。



二十七岁时，鲛岛被分配至某县的警察本部，隶属警备局的公安三课。精英组的人大多会被分配到公安部门，在地方警察局的公安部门担任要职之后，再一步步向上攀登。



公安三课的任务是监视反政府团体，尤其是左翼团体。这和政府官厅中的公安调查厅是一个性质。所属的公安调查官虽然有调查权，可是并没有警官那样的逮捕权和搜查权。他们只能巧妙地接近左翼活动家，监视其活动内容。他们的主要手段，就是发展线人，也就是间谍。



发展间谍的方法多种多样：可以用现金收买；也可以假装和他有共同的兴趣爱好，与他进行接触，搞好关系，之后再告知对方自己的真实身份，用半威胁的语气告诉他，如果不想让其他活动家知道他在和公安调查官接触，就配合工作。如果态度好，还能得到报酬。说白了就是所谓的“萝卜大棒政策”，手段极为古典。



然而，政府官厅中存在两种拥有同样目的的人，比如毒品取缔官与警察。他们并不会相互合作，而是抱有一种强烈的竞争意识。



竞争的牺牲品，并非公务员。警察与公安调查官都有种强烈的反共意识。因此，有不少人对牺牲左翼活动家的利益不会抱有任何负罪感。



鲛岛担任主任警部的公安三课也想在某个过激派系的左翼团体里发展个间谍。那虽然是个地方城市，但毕竟是县厅所在地①，人口众多，而且以前曾有许多矿山劳动者在此居住，是左翼活动发展的温床。



①相当于中国的省会。



鲛岛手下有个叫龟贝的警部补。他虽然只有高中学历，可是工作态度非常热心，而且逮捕率很高，在三十五六岁的时候就当上了警部补。只是他的性格比较偏右，是警官中权力意识特别强的那一类。他是个积极的反共分子，对右翼活动家甚至抱有同情的态度，县警察局高层对他的态度有些忧虑，所以才将龟贝安排在公安部门负责左翼团体的科室中。



刚上任的时候，鲛岛还不太适应当地的行事作风，也不太熟悉部下们的性格与想法。可是日后他也逐渐察觉到了龟贝的危险性。



照理说精英组的警官是很少实际指挥搜查活动的。调任地方县城的经历，其实是他们成为警视之前的一种“参观访问”而已。即使在任职期内部下犯了错误，只要这个错误不是精英组警官直接导致的，周围就会对其同情不已，觉得那是“天灾”，这也不会对他日后的晋升产生太大的影响。



一开始，龟贝对鲛岛还是很尊敬的。可是他作为当地的警官，并不准备向刚调来的新人警部一一汇报自己的搜查活动。



“咱们这儿的东西好吃，酒也好喝。这一年时间里，警部可以好好休息休息，缓解一下应考国家考试的疲劳。”这是鲛岛刚上任时，龟贝对他说的第一句话。



当地警官大多会用这种态度接待调任地方城市的精英组警官。



对地方上的非精英组警官来说，与新人精英组警官接触的时间非常短暂，并不会对自己的将来产生影响。



在这种情况下，精英组会采取以下两种态度。



一种是觉得自己是外人，小心行事，不让自己成为当地警方的负担；另一种人就不会有这些顾虑，在任期间会尽力完成自己的职责。鲛岛属于后者。



“谢谢，不过我并不是来这儿休养的。我准备从今天起开始完成自己的职责。想必能从大家身上学到很多东西，希望大家多多指教。”



这种态度明显招致了龟贝的反感。鲛岛立刻要求有空的课员把正在调查的案件资料整理给他过目，并要求相关人员作出补充说明。



日后，鲛岛听说龟贝暗地里说自己是个“乳臭未干的狂妄优等生”。对此，他并不吃惊。



龟贝特别想在过激派系的左翼团体里发展一个间谍。



——我总有一天要灭了那群家伙。这是龟贝的口头禅。



的确，那个团体在几年前爆发内讧，导致有人死伤。县警署公安部也一直监视着这个团体的动向。



龟贝听说，当地公安调查局的公安调查官正尝试着和团体中的某个成员进行接触。



那个成员名叫渕井，是个二十三岁的补习班老师。他的活动资历尚浅。只是因为有个同事是团体里的成员，就跟着参加起了团体的会议。



盯上渕井的是个叫兼仓的老牌公安调查官。兼仓查到渕井参加了一个海滨垂钓俱乐部，于是自己也加了进去，开始接近渕井。兼仓与渕井的关系越来越好，还不时一起出去钓鱼，被海上保安官撞见了。



这位保安官是龟贝的熟人，龟贝这才察觉到了兼仓发展间谍的意图。



当时，渕井的资历还不够深，并不了解所属团体的活动计划。因此兼仓很容易就接触到了他。



过激派团体的重要人物是不会轻易允许陌生人和他们接触的。再者，他们也不会把自己的住处与真名告诉同伴之外的人。



兼仓耐心地与渕井搞好关系，也等待渕井进一步渗透进团体内部。当然，在接触的过程中，兼仓并没有告诉对方自己是公安调查官。糟糕的是，龟贝非常讨厌兼仓。



——兼仓这浑蛋就像蚂蟥一样，做法太阴险了。



接到兼仓在与渕井接触的消息之后，龟贝等候了几个星期，最终与另一位刑警一起，以违反道路交通法的嫌疑将渕井带走了。可他们的目的地并非县警署本部，而是龟贝的亲戚开的料理旅馆。



进入旅馆的房间之后，龟贝就告诉渕井，自己是公安员警官。同时他也告诉渕井，兼仓是公安调查官。渕井吓得脸色惨白，直愣愣地望着龟贝。



龟贝拿出两迭照片：一迭是用长焦镜头拍到的，上面是兼仓和渕井一起钓鱼的情景；另一迭照片上则是在几年前的内讧事件中丧生者的尸体。



看着看着，渕井浑身发抖。



“如果我把你和兼仓的事情告诉了你的同伴，你就会变成照片上那副样子。”龟贝说道。



渕井默不作声，战栗不已。龟贝一把搂住渕井的肩膀，把他拉近自己说道：“我也是完成公务，没办法啊。可我绝不会像兼仓那样用那么阴险的手段。如果你参加了团体的会议，就给我提供些情报吧。即使出了什么事，我也会保护你的。怎么样？啊？”



“请……请让我考虑考虑。”



“好啊，考虑考虑吧。不过你可别忘了。我们并没有‘抓’你。所以即使你逃到别处去，我们也不会去追捕你的。但你的伙伴们就不一样了。无论你逃到哪儿，他们都会查清你的藏身之处，把你的脑袋砸烂。你知道他们会怎么来吗？七八个人，一拥而上，先把你的腿打断。等你动不了了，再用铁棍砸烂你的头，一人砸一棍子，就像夏天打西瓜那样。追杀的人也不容易啊。要是不追杀，组织就会以为他才是叛徒。那些资历浅的家伙都是一边吐一边打的。而且他们总是让那些没资历的先动手，死起来一点儿也不痛快：被打得浑身是血，头破血流了还有意识呢……”



于是，渕井“倒戈”了。他成了龟贝的间谍。事后，鲛岛才从当时在场的龟贝的同事那里听说了这件事的来龙去脉。



鲛岛之所以会知道龟贝威胁渕井，是因为当地公安调查局接到了兼仓的汇报，称有人妨碍他与线人的接触，就向公安三课提出了非正式的抗议。



龟贝的做法令鲛岛怒火中烧。龟贝的手段是违法的，而且也太危险了。如果这事被过激派团体知道了，渕井定是性命难保。



鲛岛狠狠地责骂了龟贝一顿，还禁止他与渕井进一步接触。



龟贝表示强烈不满。他好不容易才找到了突破口，眼看着就能将过激派组织一网打尽了，却被这个年纪轻轻的上司坏了好事。



“待一年就走的警部没资格说三道四。”他怒目圆睁地说道。



鲛岛则冷静地回答：“今后如果你和渕井再有接触，即使是打电话，我也会通报本部长，把你调离公安三课。你听明白了吗？！”



龟贝的脸红了又白，接着又面无表情，只有一双眼睛里燃烧着憎恨的怒火。



龟贝转身走出了房间，临走时撂下一句话：“你小子就这么想保住自己的铁饭碗吗？”



龟贝并不明白，鲛岛只是担心渕井的生命安全而已。



数日后，渕井在自己家中惨遭武装集团的袭击。虽然捡回了一条小命，可最终因为脑挫伤成了植物人。而且当时渕井正在上大学的弟弟也在场，殴打造成了脊椎损伤，让他不得不在轮椅上度过余生。



案发现场散落着拍有渕井与兼仓见面场景的照片。县警署搜查一课与公安三课成立了联合搜查本部，抓获了武装集团中的四人，可那只是全部犯人中的一半。其中一个犯人，正是邀请渕井加入团体的那名同事。



剩下的四人是武力活动的专家，也就是所谓的“暴力专业户”，是专门从其他县叫来支持的。警方发出了通缉令，但最终还是有两人成了漏网之鱼。



搜查本部解散之日，鲛岛来到了县警本部的地下停车场。晚上八点多，龟贝也来到了停车场。他在本部的庆祝酒会上喝了不少酒，步履摇晃。



他好不容易掏出钥匙，插进了车门。正当他准备踩油门的时候，鲛岛出现在了车前。



看见车灯的光芒照出一个人影，龟贝赶忙踩下刹车。



“你要干吗？！”龟贝从窗口探出头来大吼一声。



鲛岛回答：“你是醉酒驾车的现行犯，我要逮捕你。”



“什么！”龟贝这才发现来人是鲛岛，倒吸一口冷气。



“给我下来。”鲛岛只说了这四个字。从渕井被袭、设立搜查本部到搜查本部解散，两人除非公务，没有开口交谈过一句话。



“你这是干吗？”龟贝一看鲛岛掏出的东西，口齿不清地问道——是手铐。



“我刚才已经说了，我要逮捕你。”



龟贝下了车：“胆子不小啊，警部大人。”



“寄照片的人就是你吧？！”



龟贝没有回答，嘴角露出一丝浅笑。



“因为你的密告，渕井遭到了私刑。”



龟贝别过身去：“关我屁事。”



因为酒精发红的脖子上满是汗水。当时眼看着就要出梅了，天气非常闷热，空荡荡的地下停车场里尽是湿漉漉的凝重空气。



“你肯定觉得很爽吧。一切如你所愿，那家伙被组织给灭了。”



“真不错啊。”



龟贝盯着鲛岛说道，两眼放光。



“不就是个人渣么，关我鸟事，人渣狗咬狗，也算是公安三课的大功一件啊。主任警部，您有什么意见吗？”



“公安三课被你搞得乌烟瘴气。你的所作所为，连人渣都不如。”



龟贝笑了。突然，他一记左拳打在了鲛岛胃部。



鲛岛因痛苦弯下腰，龟贝顺势抓住他的头发。



“臭小子，少说些冠冕堂皇的废话。想让我把你活埋吗？咱们这儿有个开建筑公司的右翼跟他打个招呼，就能把你埋进地底里了。”



他猛地把鲛岛的额头敲在发动机罩上。鲛岛眼前一片黑暗，仰面躺倒在了停车场里。龟贝一脚踩在他的胸口上，说道：“咱们这儿就是这么办事的。新来的警官迷了路，跑去以前的矿山死在那儿也没什么大不了的。”



见鲛岛抬头，他竟吐了口唾沫。



“看来你和右翼的关系不错啊。”鲛岛喘息着说道。被敲破了的额头鲜血直流，甚至流进了眼睛里。



“那是当然，跟那些帮人渣说话的新警官没法比。”龟贝说着，迅速环视四周。看来他真的起了杀意。



鲛岛的右手动了动。他将握在手中的手铐朝龟贝的小腿肚敲去。



龟贝骂了一声，跳开了。



鲛岛撑着旁边的车子站起了身：“来这里之后我也查了查当地的情况。听说四年前，有个矿山公司的劳动工会委员长被人开车撞死了，肇事人还逃逸了是吧。肇事的是建筑公司的卡车，开车的是个十九岁的实习司机。那家伙事后自首了，可是案发现场在废矿坑附近，和建筑公司还有那个司机都没有关系。被害者家属说，被害人是半夜里被一个电话叫出去的。在案发前不久，在现场周围巡逻的警员看见一个叫龟贝的刑警出现在附近。当然，警员被封了嘴，被害者究竟是被谁叫出去的不得而知。这起案件也被作为普通的交通事故处理掉了。”



龟贝面无表情地望着鲛岛，突然，他一个箭步想要钻进车里。



鲛岛抓住了龟贝的肩膀，趁龟贝回头的时候，他用手肘猛击了龟贝的侧头部。冲击让龟贝的另一侧头部撞上了车身，顿时倒地不起。



鲛岛一把抓住龟贝的衣领，把他拖了起来：“你给我听好了，人渣是当不了警察的！”



龟贝大吼一声，猛地推开了鲛岛。见鲛岛靠在另一辆车上，龟贝冲了上去，伸出双手扼住了鲛岛的喉咙。



鲛岛用脚猛踹龟贝的下体，踹到第三脚的时候，龟贝终于松手蹲下了。



龟贝用苦闷的表情瞪着鲛岛。而鲛岛则毫不留情地用直拳予以回击。鼻骨断裂的感觉沿着拳头传来。龟贝倒向了自己的车子。



龟贝再也没了动弹的迹象。鲛岛喘着粗气，转过身去，想把地上的手铐捡起来。



“去死吧！”怒吼从身后传来。没等回头，鲛岛的肩膀与脖子就受到了一股巨大的冲击，他顿时向前倒去。



他双手撑地，回头一看，发现龟贝手上举着一把日本刀。看来那把刀原本就是放在他车里的。左手还握着剑鞘的龟贝，脸已是血肉模糊，被打烂的鼻子和鲜血混在一起。



鲛岛在关键时刻闪开了。日本刀的刀刃打在地上，火花四溅。他感到脖子一热，鲜血流到了地上。



龟贝这才想起，这把刀没有开过刃。他双手握住刀把，将刀举在腰部的位置。



“受死吧！”他将刀尖指向鲛岛，冲了过来。鲛岛一边倒地，一边来了个扫堂腿，脖子疼痛不已，已无余力站起身来应战。



龟贝被鲛岛绊住，乱了步伐，可他还在往前冲，把日本刀插进了停在旁边的一辆警车的车窗里。玻璃破碎的声音响彻停车场。



龟贝的半条手臂也插进了车窗里，他挣扎着把手臂抽了出来，只见上面满是鲜血。



鲛岛爬到了手铐附近。要是低头，血就会沿着脖子往下流，流到下巴上，再滴到地上。



视野越来越窄，身体特别沉重。可尽管如此，他还是想去捡手铐。在龟贝把手从车窗里抽出来之前，他终于把龟贝的脚腕和警车的保险杠铐在了一起。



之后，他便靠在了警车的车门上，等候其他警官赶来，渐渐地就失去了知觉。



七个月后，鲛岛被调往警视厅本厅警备部警卫课。那是负责保护皇族安全的科室。龟贝被免职，可并没有追究他的刑事责任。



当时，警视厅高层曾打算将鲛岛发配到人事、厚生等内务管理部门去。不过也许是他们发现鲛岛并不适合做那些工作，在警卫课待了两年之后，鲛岛被调去了公安部外事二课。



鲛岛的级别，依旧是警部。三年后，也就是鲛岛三十三岁的时候，新的事件发生了。警方对外宣称，警视厅公安部公安二课的一名警视自杀身亡。



自杀的原因是过劳导致的神经衰弱。那名警视和鲛岛是同一年进警视厅的，在自杀之前可谓平步青云。



自杀前几天，他曾将一封信交给鲛岛。为什么选择鲛岛？原因很明确：鲛岛肯定不会走他的老路。



鲛岛知道警视自杀的真相，而公安部高层也知道鲛岛知情。如果鲛岛继续当警察，就会有生命危险。



鲛岛不幸被卷入了公安部内部的斗争中。斗争尚未结束，死了的警视留下的遗书，对斗争的双方而言，都是志在必得。



鲛岛不得不面对各种压力、胁迫、恳求与收买。那封信，对双方而言都是定时炸弹。



鲛岛无视了所有接触。警视厅高层没有一个站在鲛岛这边，只有一个人采取了中立的立场，那就是临近退休的外事二课课长。



课长深知鲛岛并不想辞职，就劝他调去分署工作：“即使你辞职了，也没人能保证你的生命安全。不，那样你可能会更危险。那还不如留在本厅更安全些。”



当然，这是一次史无前例的人事调动。这既是左迁，也是降格。



能摆脱鲛岛这个麻烦，对双方来说都是好事。于是，人事调动以惊人的速度执行，没过多久，调任新宿警署的通知就下来了。



选择新宿警署的原因很简单。新宿拥有日本最大的闹市区，署员必须二十四小时待命，异常忙碌。高层最害怕的就是把鲛岛赶去他们伸手无法触及的地方。可要是把他安排去了辖区的闲职，也难保他不会一时兴起暴露真相。



鲛岛被分配到了新宿署长手下，隶属于防范课。对其他课员而言，鲛岛就是个堕落的偶像。而且，那个偶像还身怀一颗不知何时就能将警察机构闹个翻天覆地的炸弹。



鲛岛并不准备让炸弹变成哑炮。他虽然没有说出口，可他还是能让周围人感到，他是个“活生生”的警官。



——那家伙很危险。



——总有一天会被人灭了的。



更衣室里的传闻，让鲛岛变得越发孤立。



于是，鲛岛就这样成了新宿警署中唯一一个进行单独调查的搜查官。表面上，他有很多同事，在刑警办公室里的办公桌也是和其他人并排摆的。可是，鲛岛终究还是孤身一人。



大多数伴随着危险的搜查、逮捕工作，都是由鲛岛单独完成的。



鲛岛的行为对其他同事而言也是个未解之谜。鲛岛并不是有意隐瞒。



如果有人问，他还是会回答的。只是没有人去问他罢了。



三年的独行侠生活，创造了新宿警署防范课史上最高的重要罪犯逮捕率。



而那些为非作歹的恶人，对这位悄无声息地接近、发动突然袭击的新宿警署独行侠刑警也是心怀畏惧。他们给鲛岛起了个外号——“新宿鲛”。







第
 03
 章
 初识“马屁虫”



这已经是他这个礼拜第三次来新宿了。这个月里，他已经被打工的地方炒了两次了。



在第二个打工的地方，他被老员工骂了个狗血淋头，还告诉他以后不用再来了。



——我最讨厌你这种随随便便的人了。人生过得随随便便，工作也是随随便便，我最讨厌这种不知道是活着还是死了的人！照照镜子看看自己吧，你的眼神已经烂了！我可不想找个烂人在这儿干活。



他暗地里给那人起了个绰号叫“热血”。做什么事儿都满腔热血。社长说了些什么，他就只会回答：是，我会努力的！



真是个蠢货。



其他打工的人都暗地里叫他“马屁虫”。不过，他的本事并不只有这些。工作结束之后，那名员工带着他去小酒馆，喝了几杯生啤和汽酒，他就开始滔滔不绝地说教起来。



——听好了，这世道可不是那么好混的。要是不努力，肯定会栽跟头。你以为你偷懒的时候没有别人知道，可别人都看着呢。比如今天进货的小票……



其他打工的人都装出一副很有感慨的样子听着。其实，大家最期待的还是“热血”帮忙付掉一半的酒钱。不请客已经够抠门的了，不过大家都清楚，在那家抠门的公司里，即使是“热血”这样的正式员工，也拿不了多少工钱。



所以，大家都是看在这一半酒钱的面子上陪他来喝酒的。“热血”当然不知道大家的用心。他只会自吹自擂。越是醉，他的话就越多，语调也会越来越像他最为尊敬的社长。



可是吹够了，他就会很感慨地说：“可是你们肯定也不是坏人，你们也很努力啊！”



说这话的那副蠢样简直让人发笑。



——干吗一副无语的表情啊。瞧瞧，你根本就没喝多少嘛。不存在酒量不好的问题，喝着喝着，这酒量就出来了嘛！



他说：“我天生就不能喝酒。”



——说什么？这么小声谁听得见。大声点。啊？天生不能喝？那都是借口，借口！我平时不就让你们别找借口么！



接着他又摇摇头说：“真搞不明白这家伙在想些什么。”



接着，露出一丝带有怜悯的笑容。



“哎呀，不是的啦，别看他这样，其实他也很努力的。只是性格比较内向而已。”一个同事用讨好的口气说道。一开始，他还以为只有这个同事是站在自己这边的。说不定他们还有共同的兴趣爱好呢……



可是，他想错了。那家伙来过他的房间，看见房间里的模型枪、手铐和海报，也没有表示出任何兴趣。和他聊电影和录像带也没有反应。



同事算是个好人，也不会摆脸色给他看，可总觉得他好像缺了点什么。去他的公寓过夜过一次之后，他就明白了其中的缘由。



六畳大的房间正中央，有一个跟衣橱一般大的佛龛。



——这玩意儿花了你多少钱？



——120
 万。



他没有作答，而是盯着对方。



——我是分期付款的，每个月要还很多钱，好吃力。可是买了它之后，我整个人都变了。我能认真听别人说话了，也不和别人打架了，怎么说呢，感觉心里有根了。



他本想问问同事那佛龛是从哪儿买的，是怎么买的，可最终还是没有问出口。他很清楚，要是问了，对方肯定会很认真地把某种东西推荐给他。



这种人都喜欢找同伴。他们喜欢在学习会、交流会和集会上扩大自己的队伍，从中寻找自己的存在价值，真是群令人反胃的家伙。



他心想，你有什么资格说我内向？不过，他并没有回嘴。



说到底大家都是群傻子，而且，还是一群不知道自己是傻子的傻子。怎么解释都是徒劳。



“你不会是宅男吧？”“热血”刚把这句话说出口的时候，他吓了一跳。他很清楚自己不是宅男。然而在外人眼中，自己的确有点像宅男。那家伙会对“热血”说些什么呢？他认真地盯着那家伙。



那家伙什么都没说，只是露出一副悲伤的表情而已。他决定，如果那家伙敢说“是啊，他就是个宅男”，他就准备把佛龛的事情抖出来。



那家伙也明白。“如果佛龛的事情曝光了，我可能会被炒，这件事一定要保密啊。”离开那家伙的公寓时，那家伙送他到了车站，当时还特地嘱咐了一句。



“我知道了，反正和我没关系。”他回答了一句，就坐上了私铁列车。当天，他并没有直接回到自己家里，而是绕道去了新宿的警察用品店“MarksMan
 ”。



“MarksMan
 ”的店长井川先生最懂他的心。



井川先生总喊他“艾德”。艾德是他收集得最全的一套刑警片——《无敌铁探长》①里的刑警。在《无敌铁探长》的第一季里，有铁探长、艾德，还有一位叫伊芙的女警官——伊芙·霍特菲尔德。



①原题《IRONSIDE
 》，是1967
 年到1975
 年在美国NBC
 电视网播出的刑事电视剧，共有8
 季。



铁探长是旧金山市的警部，平时要坐轮椅。艾德算是他的助手。



这部片子的人物设置非常经典，是他喜欢的类型。除此之外，他还收集了《卧底侦缉队》《夏威夷5-0
 》《F
 ·B
 ·I
 》《FelonySquad
 》《Search
 》《警界双雄》①等剧集的录像带。日本的剧集中，他收集了《向太阳怒吼！》中的麦克罗尼刑警与杰班刑警②篇、《特别机动搜查队》的一部分、《失散刑警》《无情执照》的第一季。他一直在找同样由天知茂③主演的《独行侠》，可就是找不到。



①都是著名的刑事电视剧。



②《向太阳怒吼！》是日本著名刑事电视剧，麦克罗尼与杰班是两名出场人物的外号。



③（1931-1985
 ）日本著名演员。



“MarksMan
 ”专卖警察用具与模型枪。提起警察用具，大家都会想到制服警官的各种用具。大多数制服控对警棍的种类与枪套的类型都很挑剔。不过井川先生很了解他的口味，一旦进到了便衣刑警的装备，就会立刻联系他。



他在“MarksMan
 ”买到过的最好的收藏品，就是便衣刑警用的皮枪套和警察手册。



警察手册的封面上写着“福岛县警”字样。其实他更想要写有“警视厅”字样的手册，可是那种手册实在太难搞了。他还有LAPD
 （洛杉矶警察）的徽章呢。



枪套是一个平滑的三角形，比较薄，要把枪身较短的新南部手枪①放进去显得有些困难。井川先生说，这大概是1945
 年前后的东西。当时的日本警官并没有像现在这样统一枪支，有些刑警用的是自动手枪。



①该系列手枪由日本东京新中央工厂生产，是一种采用现代设计、适合大规模生产的手枪。该枪有M57A
 式和M57B
 式两种型号，前者为9mm
 口径，后者为7.65mm
 口径。M57B
 式手枪仅进行了少量生产，用于试验。



当时自动手枪中的主流，是通过美军进入日本的柯尔特①M1911
 ，还有二战前就大量流入日本的1910
 版布朗宁手枪。从枪套的大小来看，应该是用来放布朗宁的。



①柯尔特左轮手枪即转轮手枪（Revolver
 ），是一种属手枪类的小型枪械。



他是从初二的时候开始喜欢上刑警的。那时他总是目不转睛地看电视上的“刑警电视剧”。



他最喜欢的，就是刑警轻轻掏出警察手册的那个瞬间。从这个角度来看，制服警官就很无聊了。因为他们只要穿着制服，大家就会知道他们是警察。便衣警察穿着便装，表面上看不出真实身份，可是他们只要一掏出警察手册和警徽，坏人就会脸色大变——这就是快感的源泉。



他不知在镜子前练习了多少次。他最擅长的就是伸出左手，右手从腰部后方拔枪，也就是所谓的“FBI
 快速拔枪法”。在这种情况下，比起大型自动手枪，马格南2.5
 英寸转轮手枪更好用。



“警察！”大喊一声，出示手册。大吃一惊的坏人赶忙拿起枪。说时迟那时快，警察就从外套下面掏出手枪，打中了对方。



其转轮一般有5
 到6
 个弹巢，亦有高达10
 个弹巢，子弹安装在弹巢中，可以逐发射击。



再对同事说：“叫救护车。”



可是他的子弹已经穿透了敌人的胸膛。坏人在送到医院之前就会一命呜呼。



要是像日本刑警那样，把手铐放在皮套子里，吊在皮带上，那就太土了。还是不套套子，把一头插在裤子里更帅。手枪和手铐这对组合，要在夹克和轻便上衣下面若隐若现，这才是真正的便衣刑警。



在新宿嘈杂的人群中行走。毫无任何兴趣的路人，要是突然发现他其实是个便衣刑警——光是想象，就让他激动不已。



可爱的女孩子注意到了手枪，瞪大双眼，畏畏缩缩地往后退。



“别怕，我是警察。”



真想面带微笑地说一次这样的台词。



在电影《虎胆龙威》中，曾在飞机上出现过同样的场景。看完，他笑了。原来大家的想法都差不多嘛。



今天去新宿，也是为了去“MarksMan
 ”逛逛。他随手给井川先生打了个电话。



“有没有进到什么好东西？”他问道。



“嗯……艾德你可能会感兴趣的吧。搞到了PC
 ①的内部照片，还有无线电通话的录音带。”



①警车。



“什么录音带？”



“录有PC
 和PS
 ①无线电联系时情况的录音带。最近来了个监视人员的主顾，搞到了很多类似的录音。”



①警察局。



警车、消防车、救护车的无线电是很好窃听的。如果是地方上的无线电，只要改造一下市面上的无线电接收器，把频率调一调就行了。这种改造过的接收器还能窃听车载电话。



“是什么录音啊？”



“交通事故，还有抢包吧。啊，还有一段在说，检察官要转移了，麻烦警戒，什么的，笑死人了。”



“能不能让我听听？”



“行啊，过来吧。”



从他的房间到新宿，只要坐西武新宿线就行了。不用换车，三十分钟就能到。



下午两点多，他从新宿站东口出站。这天他到中午才起床，在附近的餐馆的时候顺便给“MarksMan
 ”打了个电话。



从西武新宿线的车站出发，沿着职安大道往鬼王神社方向走，就能到“MarksMan
 ”。鬼王神社附近有一栋店铺楼，“MarksMan
 ”就在那栋楼的二楼。一楼的CD
 唱片店专卖那些没有出道的乐队的唱片。地下还有一家漫画书店。歌舞伎町的酒店一条街就在旁边。不过那栋楼旁边，总会聚集一些和周围环境格格不入的年轻人。



他每次来新宿，不是去“MarksMan
 ”，就是去电影院和书店。



他对电玩中心没有兴趣，小酒馆和迪斯科舞厅就更不用说了。不过，如果自己是刑警，他倒真想在迪斯科和犯人上演一场追捕剧。



在场的女孩子们尖叫着四处逃窜，而自己则和犯人进行激烈的枪战。为了保护女孩子不被敌人的子弹打中，自己的左臂被击中。



当然，犯人最终还是被他打死了。女孩见警官为了保护自己而受伤，赶忙冲了过来。



“没关系，只是皮肉伤。”这时，就要微笑着回答她。



他不会想象之后会和那个女孩有什么发展。他挺身而出，是出于公务。即使让女孩喜欢上了他，他也有下一个危险的任务要去完成，没工夫管她。



在前往“MarksMan
 ”的路上，他想象了很多场景。比起在屋里想象，走在路上想象要有趣得多。



去“MarksMan
 ”的人里，真的有人会在西装下面吊上模型枪，还有人会穿着SWAT
 ①的衣服。



①警察特种部队。



可是穿西装的人，和西装并不相称。而穿SWAT
 制服的人身材非常瘦弱，一看就知道是冒牌货。深蓝色的西装，S&W
 的M59
 ，白色的袜子，黑色的皮鞋——真是笑死人了。



如果他是刑警，绝对不会西装配白袜。而且比起刑警，还是FBI
 更适合穿黑色西装。刑警的衣服应该更休闲一点，比如牛仔、棉制裤子和夹克什么的。



美国的刑警总是随身携带手枪，所以需要穿上衣外套。而日本的刑警只有在特殊场合才会带枪。电视剧里的日本刑警居然是随身带枪的，他一看就知道那是编出来的。



而且，日本的刑警是很少会和犯人发生枪战的。如果枪战频发，日本刑警肯定也会随身带枪。



快走到鬼王神社的时候，他看见了不停旋转的红色灯。而且那红灯不止一盏，而是好几盏。最要命的是，停着的不仅仅有黑白两色的警车，还有灰色、黑色的便衣刑警用警车，以及鉴识课的面包车。



他激动得心跳不已。那里是歌舞伎町二丁目的酒店一条街。肯定是出事了，而且从警车的数量来看，八成是出了人命。



报纸上每次注销警官开枪的消息，他都会把那块文章剪下来。大多数警察是为了威慑犯人而开枪，而且开枪的大多是制服警官。只有在挟持人质的事件发生时，便衣警察才会在强行突破的时候开枪。而这样的事件，一年最多一两次。



他首先想到的情况是，在情人酒店发现了尸体。歌舞伎町的情人酒店发现女性尸体——这种事件并不罕见。



比如：酒店员工发现某个房间里的客人迟迟不肯出来，觉得有些问题，跑去房间一看，发现里头居然有一具尸体。



他被不停旋转的红色灯光与看热闹的人群吸引住了。



鉴识课正在勘察现场。



案发现场用绳子拦了起来，马路上用粉笔标出了人形的轮廓。发黑的血迹在地面上扩散开来。



马路上。事件发生在两家情人酒店之间的小弄堂里。



人形有两个。标有“A
 ”“B
 ”“C
 ”字样的三角形塑料标志被放置在地面上，戴着袖章的鉴识课员从各种角度拍着照片。



他接着想，莫非是交通事故？这时，他注意到粉笔人形轮廓旁边，躺着两辆自行车。自行车涂着白色油漆，他一看就发现，那是警察骑的自行车。



现场旁边的情人酒店里走出两名男子。他们中间夹着个六十多岁的女性。



他一眼就看出那两个男人是刑警。其中一个人摊开了手册，而且两个人都戴着耳机，用来接收指令。看来他们是在收集情报。究竟发生了什么事？



照相机的闪光灯一闪一闪。刑警们把鼻尖贴近路面，仿佛在嗅着些什么。



“来来来，让一下，让一下。”站在“禁止入内”绳子旁边，别着“防范”袖章的制服警官伸开双臂，双手戴着白色的手套。



“请问……出了什么事儿啊？”他鼓起勇气问道。可是那名警官没有回答，只是面无表情地看着情人酒店的招牌。



“有警察被杀了。”身后一个留着板刷头，长得很像黑帮成员的人回答道。他看起来很恐怖，可口气还挺和气。



“警察？”他看着男子反问道。



“两个警察被人开枪打中了。”他把视线移回倒在路上的自行车。看来那两辆车就是被杀的警官的吧。



绳子内侧除了制服警官，还有个身着深蓝色工作服的男人，下垂的左手上握着一个不断作响的无线电通话器。



杂音过后，通话器中传出不带任何感情色彩的话语。他听不清话语的具体内容，不过根据男子的行动，可以猜测出通话器那一头的人在叫他答话。



“这里是现场，我是叶村。”



“本厅，公安三，将与机搜会合。”



“是，明白。”



男子对通话器说出回答后，又放下了手，眺望着远处。



有警官丧命的枪杀案。他深吸一口气。他简直快透不过气了。是暴力团吗？不，可能是过激派。



现场的空气充满紧张。这不是单纯的杀人案。对警察来说，被害者是自己的伙伴。



如果是电影或电视剧，主人公在赶到现场之后，肯定会喃喃一句：“可恶！”



这时，他真的听见有人咂舌了。咂舌的正是那个身着工作服的男人，就是那个叫叶村的刑警。



他焦躁地望着现场，咂了一下舌。他很生气。暗自发誓，一定要将犯人绳之以法。



让人战栗的兴奋与紧张，让他迟迟难以离开现场。他的大脑异常火热，高速运转。



真想到绳子的另一头去啊。真想以搜查队伍一员的身份，以一个刑警的身份，追踪犯人啊。



对手是用枪杀死警官的犯人。在场的这些刑警从明天起就会随身配枪了。他们还会聚集在一起，开搜查会议。



真想去开会啊，真想成为他们一员啊。眼前的案发现场，不是他想象出来的，而是真正的杀人现场。



一根绳子，就能分出两个不同的世界来。



如果自己能掏出一本警察手册（而且一定要是警视厅的警察手册）给绳子旁边的制服警官看一看，就能进去了。制服警官肯定会向他敬礼，并帮他把绳子抬起来吧。



他听见了警铃声。特别急促。他回头一看，才发现看热闹的人已经多出了好几倍。



“让一让，让一让！”制服警官突然伸出那双戴着手套的手，分开了看热闹的人群，就好像在为来人开路一样。



六名男子沿着这条路走了过去。他们都穿着深蓝或灰色的西装，看上去就像是体格比较健壮的工薪族。



领头的男人走近叶村，迅速行了一礼。



“辛苦了。”



“现场负责人是谁？”



戴着眼镜，四十五岁上下的男子问道。



“是刑事课的外山组长。在那边。”



“好，谢谢。”



说完，男子就钻进了绳子内侧。六人组的出现，让现场的氛围越发紧张起来。



他们究竟是什么来头？他们的级别肯定很高，不然是不会负责这种重大事件的调查工作的。



在场的便衣警官都在有目的地四处行动。他们也很紧张，可是在六人组出现之后，他们的动作就更麻利了。



如果自己是那个男人的话……不，那样的职务实在是太无聊了。



他肯定不会自己拿着枪追捕犯人。自己还是更适合在现场行动，做一个追捕犯人的搜查官。



绳子里，一个戴眼镜的男人站在人形旁边，听取一直在现场的一位五十多岁的刑警的说明。



真想进去听一听啊，真想进去工作一番，站在绳子内侧，就看不见的犯人讨论一番啊……



这个瞬间，他并没有身处想象的世界之中，而是面对着现实中的搜查现场。而在现实世界中，一根绳子就能让他清楚地意识到，自己是个局外人。



能进到那根绳子内部的人是有限的。他不是警官，也不是他最为崇拜的刑警。即使他没法配枪，即使要穿得跟工薪族一样，他也希望自己能进到绳子的另一头，能成为一名刑警。



如果当不了刑警，当个摄影记者，或是报刊记者也行，甚至是目击者也可以。



他很不甘心，自己没办法向搜查员提供任何情报。如果自己看见了些什么，听见了些什么，如果他能用自己的双手，抓住犯人……也许，他就能站在绳子的另一头了。



这是他这辈子第一次站在犯罪现场，而且还是杀人案的犯罪现场。而这一事实，竟让他悲从中来。



自己是个局外人，只是个看热闹的路人——这一事实让他痛苦不堪。



不久，电视台的直播车辆也来到了现场。现场的空气也变得越发紧张。



扛着摄影机和麦克风的记者们在绳子周围各自为战。有个男主播穿着一身和杀人现场格格不入的漂亮西装，还有个衣着华丽的女主播。他们一开口，大部分看热闹的就把注意力转到了他们身上。



尤其是女主播整理发型和补妆的样子，让众人觉得很稀罕。



接着，他明白了，这群家伙不是绳子内侧的人。虽然他们嘴上会说，这真是一起可怕的事件，青天白日之下居然有人敢开枪射杀警官。可是他们绝不想涉足绳子内部，当然，他们即使想进，也是进不了的。



能进去的，只有警官、被害者以及犯人。他一直站在远处等候。



天黑了，绳子还是没有解开。



等绳子解开了……等绳子解开了……



他在心中默念着，就好像咒语一样。肚子饿了，还想去上个厕所。可是犯罪搜查的现场，是可遇不可求的。也许他这一辈子不会再有第二次机会。他真想把眼前的一切都刻进脑海中。
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 章
 冬树的线索



提出要在青山一丁目某栋大楼的一楼咖啡厅见面的，是“MamaForce
 ”的妈妈桑。



鲛岛与晶造访“MamaForce
 ”三天后。那天早上七点，鲛岛在自己家中接到了“MamaForce
 ”妈妈桑的电话。



“好早啊。”鲛岛发现对方是妈妈桑，不由得抱怨道。



“一点儿也不早，我刚回家呢。”妈妈桑说道。



“是夜晚的延续吗？”



“接下来才是我的晚上。你之前不是让我帮你联系‘阿伽门农’的小伙子吗？”



“能联系上吗？”



“今天能见到他哦。白天，是你的白天，也就是我的晚上。”



“几点？”



鲛岛刚跑完步回来。T
 恤和运动裤上都是汗水，要是不换衣服肯定会感冒。鲛岛每天早上都会出去跑步锻炼一个小时。



“他说最好是四点左右，要在他上班之前见面。就约在新宿吧。”



“新宿不行，如果被认识我的人撞见了，会给你添麻烦的。”



“好吧，那换成青山一丁目如何？就在我家附近。”



“你家地段可真好。”



“二丁目的我并不是真正的我啦。”



“好吧。青山的哪里？”



“青山双子塔一楼有两家咖啡厅，就挑那家面朝花园的吧。那儿的红茶很好喝。”



“好。四点？”



“三点。如果是去青山的话。”



两点不到的时候，身在署里的鲛岛听到了上头的通报。内容如下：有人报警称，十三点零五分于歌舞伎町二丁目××号“蒙大拿酒店”前听到枪声。随后，报警人“蒙大拿酒店”的员工在酒店前的弄堂里发现两名巡逻中的警官倒地不起，立刻拨打急救电话。两名警官为任职于歌舞伎町警亭的尾上房男巡查与阪敏道巡查。救护车抵达现场时，尾上巡查已然身亡，而阪巡查也在送往医院的过程中不治身。本署搜查课及警视厅搜查一课正在进行现场调查。请全署警员留意今后的通报，注意辖区内的可疑人物。



尾上与阪都是二十多岁，鲛岛经常在歌舞伎町的警亭见到他们。



鲛岛站起身，正要离开防范课的办公室。鲛岛的桌子没有和其他课员的摆在一起，而是摆在课长办公桌的旁边。



“鲛岛。”课长桃井发话了。



防范课的办公室空荡荡的。大家不是去吃迟来的午饭，就是出门调查了，几乎没有人在屋里。



鲛岛默默望向桃井。桃井的头发已然稀疏，没有什么油光。



五十二岁的他脸色黯淡，级别和鲛岛一样，都是警部。他已经在新宿警署干了十八年了。



曾经，非精英组的桃井也曾是一个将来有望的警官。然而，十四年前的一起交通事故，葬送了桃井的未来与希望。



一个卡车司机在开车的时候打了瞌睡，一头撞在了停在高速公路收费站前的桃井的私家车上。卡车司机当场死亡，桃井六岁的儿子也没能躲过一劫，妻子则身负重伤。之后，桃井与妻子以离婚收场。



此后，桃井就成了众人口中的“馒头”（死人）。桃井是个与笑容无缘的人。他总是面无表情，也很少参加集会。



照理说，警署防范课课长都会亲自指挥青少年的辅导工作，或是离开办公室，出门查案。可桃井却不然。平日里，他总是坐在课长办公桌旁，戴着副老花眼镜查看各种档。



鲛岛也是被别人“推给”桃井的。其他部门的负责人都以“扰乱团队合作”为由，拒绝接收鲛岛，只有桃井例外。



代替桃井完成职务的，是名叫新城的警部补，他也兼任课长辅佐一职。鲛岛调来此地之后，新城一直无视他的存在。他希望能在防范课作出些成绩，以求将来能风风光光地调去公安部门任职。



——我们课可真是麻烦，课长是个馒头，还有个上头掉下来的累赘。



鲛岛曾听新城如此抱怨过。当时，桃井也在场。然而，桃井的表情并没有任何变化。



“阪巡查他——”桃井低声说道。



“我知道。”鲛岛点点头。阪虽然不是精英组的，可是也拥有大学学历。他父亲是新宿区的区议会议员，是下一任区长的有力竞争者。



“你在追踪木津是吧？”



“是的。”



“有头绪了没？”



“他刚出来，就开始大张旗鼓地做生意了。不知道是他太有自信，还是准备大赚一笔，把整个国家都卖了。”



桃井无言。



“如果我找到了他的老巢，请允许我申请逮捕令。”



“随便你吧。”



鲛岛点了下头，离开了防范课的办公室。警署里气氛紧张，警戒线的配置、搜查本部的设置让局里手忙脚乱。



目前警署内部没有一个搜查本部。对新宿警署而言，这种情况其实是很少见的。和其他警署比起来，新宿警署辖区内发生的重大案件要多出不少。



鲛岛心想，御苑园游会才平安结束，又发生了枪杀案，署长肯定很是头疼。这次的死者是警官，说不定和园游会有些关系，本厅公安必然会采取行动。



那些态度高傲的公安精英们一旦加入搜查队伍，发生摩擦在所难免。“公安是一群真空吸尘器”——普通警官们常把这句话挂在嘴边。因为他们会把所有情报都吸个精光，可什么都不吐出来。



“真空吸尘器”来了，搜查就会变得异常麻烦。跑现场搜集情报的工作会交由“士兵”们完成，而用脑子思考的工作则会交给公安。搜一（搜查一课）与公安同属本厅，可几乎没有交流。即使搜一提出要公安提供数据，公安也不一定会答应。



鲛岛走出警署，朝车站走去。新宿警署位于西新宿。大家可能会觉得奇怪：把警署造在歌舞伎町所在的东新宿不是会更方便吗？



原来东新宿很容易堵车，即使把警察局造在那儿，警车也发挥不了任何作用。



新宿大道、靖国大道的堵车问题已经成了个慢性病。接到110
 报警电话之后，警方甚至很难把警车开出车库。所以歌舞伎町设置了一个巨大的警亭，在深夜事件多发的时间段里，骑自行车其实比开车更快。



鲛岛在青山一丁目站下了地铁，进入了妈妈桑指定的那家咖啡厅。



玻璃陈列柜里摆满了各种蛋糕。沙发座和桌子之间有一定的间距，桌椅都透着一股高级感。桌边的客人们不只是来谈生意的商务人士，还有血拼归来的主妇们。虽说是主妇，可并不是那些穿着围裙的马大嫂，而是打扮入时的贵妇人。她们聊天的内容肯定也是围绕着别墅、高尔夫会员权进行的吧。



妈妈桑已经在一个靠里的露天座位坐下了。果不其然，桌布上摆着一壶红茶。他戴着一副大号墨镜，配了一顶帽檐很大的帽子，穿着宽松的上衣和松松垮垮的喇叭裤。



他没有化妆。见鲛岛在对面的椅子上落座，妈妈桑把视线从硬皮书上转开。



“点红茶吧。多加点糖，要奶茶。”



桌旁站着个身着燕尾服的服务生，见鲛岛点点头，他就一言不发地走开了。



“麻烦了。”



“没事啦。话说这年头可真不太平啊。”



妈妈桑合上书本。



“林子大了什么鸟都有。”鲛岛回答。妈妈桑点点头，上下打量了一番鲛岛的衣着。



鲛岛穿着浅绿色的西装、麻布衬衫，没有戴领带。



“这颜色不错啊，是那姑娘帮你挑的吗？”



“是我自己挑的。”



“鲛岛，没想到你还挺时髦的嘛。人家就喜欢时髦的人。”



“你可别吓我。”



妈妈桑露出微笑。



“没关系，我也挺喜欢那姑娘的。”



他轻轻举起左手。鲛岛回头一看，一个留着短发的消瘦少年走进了咖啡厅入口。



“就是他，他叫冬树，你可别吓唬他哦。”



少年身穿白色衬衫和笔挺的牛仔裤。长着张大众脸的他，就像只害怕的小鸟一样，睁着一双大眼睛，嘴唇也特别红。



“你好。”少年站在桌边向两人问好，跟蚊子叫一样的声音。



“坐下吧。别担心，他是我的老朋友了，不会欺负你的啦。”



鲛岛也点点头。



“他以前被妈妈桑甩过一次，打那之后就对我言听计从啦。”



冬树的双唇绽放出微笑。



“周围好多警察呀。”



“小笨蛋，我开玩笑的啦。”



“不过的确有很多警察。”鲛岛说道。



冬树看了看鲛岛，又看了看妈妈桑。鲛岛掏出名片，上面只写了他自家和防范课的电话，并没有写“警察”，也没有写职称。



冬树接过名片，低头致意道：“我叫冬树，是‘阿伽门农’的……”



“妈妈桑告诉我了，我就开门见山地问了。请问你认不认识一个叫木津的男人？左肩上有一个蝎子形状的刺青。”



“认识，他来得还挺勤的。”冬树用纤细的嗓音回答。



“上一次去是什么时候？”



“昨天，十一点多吧。”



“昨天不是星期天吗？”



“有些店星期天也开门的。”



“他一个人去的？”



“昨天……是一个人来的。”



“每次去都会坐很久吗？”



“要看情况了，有时候就待一个小时，有时候一直坐到打烊。”



“你们几点打烊？”



“对外说是三点。”



“我们店也是这样的。”妈妈桑插嘴道，“对外说是三点，不过要是有喜欢的客人在，就一直为他开着。”



“他一个礼拜来几次？”



“一两次吧，不过之前连着有十天没来。”



“听说他有个恋人是吧？”



冬树点点头。



“他恋人是谁？”



“以前在我们店做过，化名‘和雄’。原本是个暴走族，看上去蛮可怕的。”



“大概几岁？”



“和雄吗？二十左右的样子吧。”



“他们是最近才好上的吗？”



“好像是。和雄好像很尊敬他。”



“尊敬木津？”



“嗯。”



“木津是被和雄带去店里的吧？”



“好像是。”



少年很喜欢用“好像”这个词。



“两个人关系好吗？”



冬树点点头。



“前一阵子和雄还在店里和木津在一起呢。”



“这种情况很常见吗？”



“怎么会呀，妈妈桑可不情愿了。可是他怕和雄，而且和雄和木津在一起的时候感觉更强势了，妈妈桑也不敢说什么。”



“和雄为什么不在店里干了？”



“有客人投诉他。”



“投诉？”



冬树看了看妈妈桑。



“别担心，说什么都没关系。”



“嗯……有一次和雄陪一个客人去酒店过夜了。客人早上起来，发现和雄不见了，钱包里的钱也没了。”



“报警了吗？”



冬树摇摇头。



“那个客人是个普通的工薪族，家里有老婆孩子，没法报警。”



“木津和和雄有没有同居？”



“不知道，可能吧。”



那和雄很有可能知道木津是干什么的，甚至可能在帮他干活。



“他们是怎么认识的？”



“好像是在酒吧吧。和雄离开我们店之后，又去别家酒吧打工了。”



“是哪家店？”



“我也不知道名字，只知道店在门仲。”



“门仲？”



“门前仲町，在木场那边。”



“现在他已经辞职不干了吗？”



“嗯。”



“他住在哪儿？”



“没听他说起过。也许我问过，只是他没说。”



“你一会儿要去上班？”



冬树点点头。



“如果木津去店里了，能不能告诉我一声？和雄一个人去的也行。给名片上的电话号码打个电话，就用和朋友打电话的口气说一声。”



“说什么？”冬树不安地问道。



“你们店很小吗？”



“嗯……二十个客人就坐满了，所以没办法说这些。”



“那就说‘把之前借你的录像带还给我’。”



“把录像带还给我？”



“嗯。如果木津也在，最好不要把‘鲛岛’这个名字说出来。”



“他认识你？”



“认识。”



当然，鲛岛并没有告诉冬树，他就是把木津送进大牢的人。



冬树一言不发地盯着鲛岛，过了一会儿才开口问道：“会给我谢礼吗？”



“你想要什么？”



“钱。”



妈妈桑看着鲛岛：“要多少？”



冬树伸出一只手：“五万？”



“五十万。”



鲛岛叹了口气：“我可给不了这么多。听好了，木津是个坏家伙。他的工作是私自制造枪支，他卖出去的枪支，杀死了好多人。也许以后会杀死更多的人，我的目的就是阻止他。”



“要是他知道是我在通风报信……”



“别担心，我会等他出了店门再抓的，不会在店里动手。我也不会说是你报的信。况且他这次一进去，没个五年肯定出不来。”



“可是肯定会有同伴帮他报仇的吧……木津不是黑帮的吗……”



“他不是黑帮的，他不是任何一个组的成员。他虽然会和黑帮的人做生意，可并不是黑帮组织的一员。所以没有人会去帮他报仇。”



冬树想了想，说道：“酬金呢？”



“十万。”他又想了想，问道，“能不能现在给我？”



“先给你一半，剩下的一半等抓到了他再给。”



如果是公安，就能立刻支付酬金了。然而防范课能报销一半就不错了。公安最擅长的就是动用那些不需要开发票的钱。



“那就给我吧。”



鲛岛掏出钱包。付完酬金，里头只剩几张千元纸钞了。



“那我就告辞了。”



拿了钱，冬树站起身。这时鲛岛才注意到冬树没有点任何东西。



“等等，把你家的地址和你的全名告诉我。”



冬树站着报出地址和名字，说的时候没有犹豫，鲛岛判断他应该说了实话，冬树家住在高圆寺。



“还有电话号码。”



冬树报出的区号的确是杉并区的，看来也是可信的。



“我记下了，谢谢。我不会告诉别人的，等你的联系。”



冬树离开了咖啡厅。鲛岛立刻拿出笔记本写了些什么。



“那小子还真精明。”



妈妈桑一副无语的表情。



“开口就要五十万，这小子口气倒不小，说不定他今后就人间蒸发了呢。”



“还真说不定呢。”鲛岛合上笔记本之后说道。他准备晚上打个电话去“阿伽门农”，看看冬树有没有去上班。如果没有去，鲛岛就会跑到店铺附近守株待兔。



最糟糕的情况是冬树把消息透露给了木津。木津知道自己被盯上了，肯定会销声匿迹，那鲛岛必然会难以摸清他的行踪。他之所以会去新大久保的桑拿房，也是为了追查木津的线索。



“不过他为什么要在新宿玩儿啊。六本木和赤阪有的是可爱的男孩子啊。”妈妈桑说道。



“坏人的世界也很小。普通人有喜欢去的地方和不喜欢去的地方，坏人也不例外。而且坏人比普通人更讨厌自己不熟悉的地盘，所以他们最终只能回到新宿。”



“然后就被抓了？真傻。”



“要是不傻，就不会犯法了。”鲛岛如此回答。鲛岛如此回答。
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 木津的假面



鲛岛回到署里，发现警戒线已经设置好了。新宿一带的主要干线道路上都设置了盘查岗，堵车堵得比上周还要严重。盘查的对象是可能成为过激派坐骑的货车与面包车，连普通家用车也没有放过。



当然，这起案子的当事人——警察并不觉得这样的盘查就能查出犯人来。可是，如果今天发生的警官枪杀案是连续杀人案的第一起，那盘查就会起到防患于未然的效果。



要是犯人一直待在新宿，这个方法肯定没用。不过那样一来，警方的侦查就会奏效。刑事课的刑警们已经动员起了手下的所有线人，展开缜密的调查。



署里设置了特别搜查本部，来参加记者招待会的记者把屋里挤得水泄不通。



第一次记者招待会于傍晚六点举行，署里大多数警官都跑去了会见室，因为他们对案件的情况也缺乏了解。



这时，鲛岛刚处理完手头的文件，正准备回家。记者招待会开始之后，课里就没人了。



“好久不见。”



鲛岛拾起头一看——身着深蓝色三件套的男子站在了防范课门口。他身材高大，体格健壮，头发三七开，皮肤白皙，长着一双细长的眼睛，透着一股锐利的眼神。



鲛岛一言不发地点点头。男子名叫香田，和鲛岛同一年考入警视厅。



“工棚饭好吃吗？”



“有何贵干？”



“喂喂，区区警部敢这么跟警视说话啊？”



香田笑了。他是个聪明人，很适合当警察官僚。对上头点头哈腰，对下头毫不留情——就连这种体质也是一点不差。



“我正准备回去。”



“同事被杀了，你就不愿意多加点班吗？你们不都是士兵吗？”



公安二课的同事自杀之后，香田成为了其中一派的年轻领袖，他曾无数次威胁鲛岛交出那封遗书。



鲛岛平静地凝视着香田。



“士兵们要是听见你刚才说的话，肯定会很尊敬你的吧。不愧是本厅公安的警视，真是了不起。”



“别这样嘛，我可是为了帮你抓住杀死你同伴的犯人才来的啊。”



香田走了过来。



“不是有记者招待会么，你怎么不去啊？”



“招待会就交给搜一了。我们只要默默无闻地工作就行了。”



鲛岛取出一根烟。



“我们会在这儿待上一段时间，所以想过来打个招呼。”



“在走廊里看见你要敬礼是不是？”



“遵守规矩不是什么坏事。如果你愿意，我可以把你调去搜查本部，顺利的话能回到本厅一课。”



鲛岛装出一副在思考的样子，点着了烟。他吸了一口，把烟雾吐在香田脸上，惹得香田后退了几步。



“你还没戒烟啊？”



“滚。”



“你说什么？”香田脸色一沉。



“我忙着呢，给我滚。”



香田的眼神越来越冷，发怒也是演技的一部分。



“你真想等个二十年再当上警视吗？搞不好就只能当一辈子警部了。”



“关你什么事。”



香田把脸凑了过来。“不是‘你’，是‘警视阁下’。对上级要用敬语。我告诉你，我一直都不喜欢你，你要是再用这种口气说话，就永远都出不了这间办公室了。一辈子追着甲苯贩子毒贩子，有意思吗？”



他没有给鲛岛留下任何回嘴的余地，直接转身走了。走出防范课办公室的时候，他撂下一句话：“没有自知之明的笨蛋，比普通的笨蛋更难伺候。”



鲛岛没有回答，只是盯着空荡荡的防范课大门发呆。从香田进屋的时候起，他的脸上一直没有任何表情。



过了一会儿，鲛岛深呼一口气，把烟头掐灭在了烟灰缸里。



防范课的门又开了。鲛岛轻轻抬起头。



皱巴巴的西装裤，结打得很小的领带，尺码太大的夹克，一张大脸的谢顶男走了进来。他的双手随意插在夹克的口袋里。夹克的花纹和西装裤的颜色一点儿也不搭。



他大摇大摆地走进了防范课的办公室，自说自话地拿起了鲛岛桌上的香烟。



他自作主张地抽出一根香烟，点了火。



“警视阁下问我防范课在哪儿，我就说了，没有给你添麻烦吧？”



“没。”



“有木津的消息吗？”



“找到一家他常去的店。”



“是吗？”



男子叼着香烟，走近装有铁栅栏的窗户。



鲛岛问道：“下头情况怎么样？”



“一团乱。”



“犯人好像用了枪是吧？”



“嗯。”



烟灰越来越长，可他毫不在意，而是俯视着新宿警署的人口。



他姓薮①，是个鉴识课员。他是弹道检查的专家，本厅鉴识课曾三番两次请他去，可他就是不肯去。



①薮：日语中的薮医者是庸医的意思。



他总说自己本来想当个医生，可因为姓的关系就作罢了。也是他查出了四星期前发生的杀人案用的是木津制造的枪。



薮看了看鲛岛，他的眼神很恍惚，让人捉摸不定。



“当地警员说，‘蒙大拿酒店’的老婆婆只听见了一声抢响。而且那枪声还特别响，附近的其他证人也说只听见了一声枪响。”



鲛岛无言地望向薮。



“坂巡查和……哦，他已经是瞽部补了，连升两级①……还有尾上，两个人一前一后骑着车，坂在前，尾上在他的左后方。唯一一颗子弹就在坂的体内。”



①连升两级：殉职的警官套得到连升两级的待遇。



“只有一发？”鲛岛问道。



“只有一发。子弹是从尾上警部补左后方飞来的。从左肩胛骨下方射人，贯穿胸部中央，再命中坂的背骨，射碎右肺叶，停在了肋骨里。尾上当场死亡，坂因为失血过多，在十分钟后丧命。”



“用的是什么枪？”



“法医在坂的胸口找到了子弹。那子弹已经被压扁了，不过肯定不是手枪的。”



“是猎枪吗。”



薮点点头。



“大概是来复枪吧，现在正在查口径。”



“来复……”



“和手枪比起来，来复枪的火药量要多出许多，两者的贯穿力也不是一个数量级的，毕竟来复枪的子弹速度要更快。这速度当然和口径也有关系，手枪的话，转轮手枪里的44
 马格南的初始速度是360
 米／秒，自动手枪里的9mm
 鲁格是340
 米／秒。你们用的新南部38
 型只有278
 米／秒。转换成时速是1000
 公里。可来复枪就不一样了。在日本用来猎鹿、猎野猪的30-30
 型猎枪的初始速度是728
 米／秒，再大一点的30-06
 型就是890
 米／秒了，转换成时速就是3200
 公里。手枪子弹的速度和音速相当，要么就是比音速慢一点，而来复枪则是音速的两倍或三倍。说不定尾上没来得及听到枪声就丢了小命。”薮一口气说完了这些话。



“犯人是从哪儿开枪的？”



“问题就在这儿。要确定开枪的位置非肯困难，要是有目击者就好办了，可是我听说没有找到证人。仔细想想也是，那一带白天人少，晚上人还挺多的。只是子弹这玩意儿有个很有意思的特性，那就是飞出枪口的时候，并不是贯穿力最大的时候。尤其是来复枪，子弹刚出枪膛的时候，屁股会上下摇摆。”



薮取下嘴里的香烟，开始详细解释。



“你也知道枪膛里是有来复线的吧？就是膛线，是为了让子弹直着飞。子弹在枪膛里行进的过程中，在膛线的作用下，就会产生旋转，然后再飞出枪膛。来复枪的子弹，啊，我说的子弹，指的是弹头那部分。那个弹头要比手枪子弹的弹头更细、更长一点。弹壳长，弹头也长。所以旋转的时候总是难以避免产生尾部上下摇摆的情况。不过子弹在飞行一段时间之后就会稳定下来。大概飞个100
 一150
 米就行了。之后子弹就会直线行进。如果不碰到其他东西，动能就会在重力和空气阻力的作用下渐渐消失，再次出现尾部摆动的状态，并缓缓下降，就像倒地之前的陀螺样。”



“也就是说在稍微远一点的地方开枪，来复枪的破坏力会更大？”



“破坏力和贯穿力是两码事。你可以想一想，用针刺和用榔头敲哪个更痛，破坏力和速度不一定成正比。速度慢的子弹会在身体里扭动，还留在身体里不出去。反倒是有些打穿身体的子弹没有打中要害，不会威胁生命。再看看这一次的枪杀案，贯穿尾上身体的子弹停在了坂的身体里，看起来它的贯穿力好像还挺强的，可那毕竟是来复枪，口径还不小，这点贯穿力并不算大。”



“近距离的来复射击。”



“这个可能佳极高，不过即使不这么分析，光看现场的情况就能猜出个大概了。你想，现场是个小弄堂，视野很狭窄，除非是在楼上开枪，否则是不可能搞远距离射击的。”



这位弹道分析专家从来不喝酒，也不喜欢做运动，因为他很容易出汗。



可是，他是个一流的搜查官。听取证词、追查犯人、抓捕犯人——这些并不是一流搜查官的必备条件。



薮总在想象案发现场的场景。而现场的刑警们并没有开动脑筋想象的闲工夫。



薮的想象，总是基于现场的环境与证据进行的，并非毫无根据。鲛岛总会听取薮的想象。新宿警署的其他刑警只想知道薮的分析结果，没人愿意听薮多啰嗦。只有鲛岛注意到了，薮也是个一流的搜查官。



鲛岛一言不发地注视着薮手里的香烟。



“用的是来复枪，在非常近的地方开枪射击，这两点没有太大疑问。问题是来复枪不比手枪，个头那么大，没法藏在外套里，也没法放在皮包里随身携带，只能放进高尔夫球袋或是鱼竿套里。犯人肯定是开车来的。”



“看来他早有预谋。”



“应该是，不然谁会带着来复枪到处跑啊？难道是偶然开车来到案发现场，瞥见两个巡警，一时兴起练起了射击技术不成？”



“记者招待会上有没有说凶器是来复枪？”



“没，连‘只开了一枪’都没说。只说正在锁定凶器种类。”



“也就是说，犯人躲在车里，架着来复枪，等候警官的到来？”



薮看着鲛岛说道：“应该是。可是警官要是看见路边停了辆车，车里还有人，肯定会透过车窗看一看的。真有心杀警察的人，必然不会做这种傻事。”



“如果他等警官过来了，再把枪从后备厢里拿出来呢？”



“这样距离就不对了。就算他迅速下车，迅速打开后车盖，迅速拿出枪，两者也会有个百来米的距离。”



“看来他肯定给枪做了什么伪装。”



“从目前的证据看应该是这样。”薮说道。可是他好像还有话没说完。



薮离开防范课之后，鲛岛拿起电话，拨通了“阿伽门农”的号码。



“您好，这里是‘阿伽门农’。”



接电话的正是冬树。



“我是鲛岛。”



“啊，刚才真是太谢谢您了！”



和下午在咖啡厅见面的时候相比，冬树的声音要更高亢，而且更有精神。



“我准备下班回家了。如果他来了，你就往我家打电话。如果我不在，就在答录机里留个言，顺便说一下他出现的时间。”



“好的，我知道啦！”



电话那头传来男子二人组的歌声，那首曲子是《新宿人》。



鲛岛放下听筒，站起身。



搜查本部的那群家伙肯定要通宵了。上头八成下了严命：如果解决不好这起警官枪杀案，就会有损警方的威信。香田怕是也会留下。



从目前掌握到的情况来看，过激派很有可能牵涉其中。警方总会把手枪和暴力团联系在一起，而把猎枪和过激派联系在一起。当然，黑帮也会用来复枪，只是过激派很少会用手枪。



查出凶器不是手枪之后，本部就把目标锁定在了极左派暴力犯上。



鲛岛路过搜查本部门口，离开了警署。本部门口贴着一张纸，上面写着“歌舞伎町警察官被杀事件特别搜查本部”。



鲛岛在野方站附近吃了个晚饭，到家的时候已经八点半了。打开门一看，黑暗中，电话答录机的指示灯一闪一闪。



他赶紧冲进屋里，按下回放键。



“我是晶。你什么时候放假啊？联系我啊！”



晶就留下了这一句话，磁带里也没有其他录音。



鲛岛不由得苦笑。他总是嘱咐晶，如果留言的话就顺便说一下留言时间，可晶一直没有听进去。



新宿地区有几个人知道鲛岛家的电话号码。当他们发现鲛岛所需要的情报时，就会给鲛岛打电话。有时，也会打求救电话。



然而，电话答录机没有记录时间的功能，很难查出电话是什么时候打来的。



如果求救电话前后有晶的留言，就能从她打电话的时候大致推测出求救电话的时间了。



鲛岛脱下衣服，走进浴室。他家的浴室是卫浴一体式的，对身材高大的鲛岛来说显得有些憋屈。可是距离新宿三十分钟车程，而且还带浴室的房子并不多，而鲛岛那可怜的薪水，并不足以支付更高的房租。



鲛岛冲了个澡，回到六昼大的客厅，在床旁边的沙发上盘腿坐下。



小冰箱和电视就在他伸手能够到的地方。电视柜上还有个小音响，可是鲛岛很少用它，除非是听晶的demo
 带（样带）。



鲛岛很喜欢晶的曲子。当然，这事他没有当面告诉过晶。晶的声线很不错，也很有音乐天赋，再加上性感的外形，出道之后应该会有很高的人气。



关键是，那时的晶会发生怎样的变化，如果她能接受变成明星的自己倒也罢了，可没人能保证她不会厌烦。



——烦死了。



她可能会撂下一句话，拍拍屁股走人。她喜欢唱歌，可不会为了唱歌而改变自己的活法。



鲛岛伸手从冰箱里拿出一罐啤酒。打开电视，看起了九点档的新闻。



鲛岛认为，今天晚上木津出现在“阿伽门农”的可能性很小。一个原因是他昨天才去过，还有就是今天刚发生过一起警官枪杀案。



木津已经坐过两次牢了，所以他对警官的戒心很强。



木津是个职业罪犯。木津的工作，是私造枪支。恐怕他已经有十多年没有做过其他工作了。



私造枪支，和贩毒、诈骗、销赃的性质一样，都是违法乱纪的勾当。赛马彩票的黑赌场也是同样的道理，因此他们总要面临被捕的危险，他们和东窗事发后逃之天天的罪犯有些不同。



亡命天涯的人，大多会通过正当手段赚取逃亡期间的生活费，比如在工地打工，或是隐姓埋名找工作。



而职业罪犯是不会四处逃窜的，他们有自己的工作间，离开了那里就没办法工作了。所以他们对“告密”非常敏感，一有风吹草动，就会暂时停下手头的工作，找个地方躲起来避风头。因为他们没法远走高飞，所以会尤其谨慎。



木津很清楚，发生警官枪杀案之后，新宿会变成警察的天下。



冬树说，前一阵子木津连着十天没有去店里，这是因为当时有园游会的警戒工作，警官人数众多，所以木津就老实了。园游会结束之后，他就再次出现在了“阿伽门农”。



今天的事件发生之厉，恺应该也会太平一阵子。至少，鲛岛是这么猜测的。



新闻节日开始了，警官枪杀案是当晚的头条，可是警方公布的消息很少，报道的内容显得非常空泛。



鲛岛猜到，让警方隐瞒调查进度的，正是香田和他的公安同事们。



进行现场连线的记者说，目前还没有找到日击证人，而且周围的人只听见了一声枪响。



听见枪声的酒店员工也出现在，画面中。员工说，他刚听见枪声的时候，还以为是黑帮交火了，可是枪声只有一下，他就出去看了看，一看竟发现两位警官倒地不起——



那里是酒店一条街，晚上非常热闹。拉皮条的、拉生意的妓女、男妓也很多。尤其是最近，亚裔的外国妓女越来越多了。记者总结道，如果是晚上发生的案件，肯定不会没有目击证人。



鲛岛心想，也许有妓女目击到了案发情况。可是她们不会主动告诉警方自己看见了些什么。正如记者所说，现在亚裔妓女这么多，想从酒店客人里找到目击证人几乎是不可能的。



想必公安三课正在等候极左暴力集团宣称自己为这起事件负责。而鲛岛却忽然模模糊糊地想到，也许这次的事件并非极左暴力集团所为。



极左暴力集团如果要杀害警官，为何不选择机动队员或皇宫警察官，而是选择新宿警署的普通巡警呢？



极左团体会把杀人上升到“斗争”的高度。他们总觉得自己在和国家作斗争。



他们觉得自己是士兵，警官则是“敌军”。士兵杀死士兵，只是单纯的战斗行为，并非“杀人”。如果要出其不意地挑战实力大大超过自己的对手，必然要事先准备好战术和战略。



从这个角度来看，今天发生的事件可以划分到城市游击战这一类。然而，如果是极左团体主动出击，这种攻击就一定是有意义的。



当然，袭击最基层的警官也是可以找到原因的。过激派集团熟知警察的上下级结构，把枪口指向基层，就会让现场的“士兵们”产生“厌战”情绪。



可即便如此，从战斗的意义来看，他们也应该袭击其他种类的警官作为第一个目标，而且袭击巡警的成功率并不高。



执行任务的巡警戒心很高，况且对方还是新宿警署的警员，就更不会疏忽大意了。狙击一旦失败，极有可能遭到反击。而且，“只开了一枪”这一点也和“战斗”格格不入。



画面从现场切回演播室。演播室里的主播说道，被害的警官的物品一样不少，包括他们的手枪在内。



目前警方并不排除有人怨恨这两位警官的可能性—一的确有仇杀的可能，鲛岛心想。



和其他警署的署员相比，新宿警署的警官处理的案件要多出一倍，所以他们对待嫌疑人的态度也会更粗暴一些。从这一点看，难保尾上和坂没有仇家。



鲛岛认识这两位警官。坂还算温厚老实，而比坂大一岁的尾上就比较粗暴了，说话的口气也不例外。



比如，在进行例行盘查的时候，坂会开口说：“不好意思打扰了——”



可尾上就没那么客气了。他一旦发现可疑人物，就会立刻采取高压态度。



“喂喂喂——”



鲛岛曾亲眼见过他如此盘问过嫌疑人。也许是因为尾上在新宿警署待的时间更长，比坂的经验更丰富一点吧。



警察对内对外的态度截然不同，也就是所谓的“自家人意识”。



所以，即使坂和尾上因为工作上的事情或是私事和别人结了粱子，也绝不可能从同事口中打听到任何消息。



鲛岛并非铁石心肠，只是他并没有其他警官所拥有的那种“自家人意识”。



警官之所以会产生这样的意识，是因为社会疏远了他们。职业的特殊性，导致警察以外的人对警察的孤立。鲛岛觉得，无论在哪个时代，无论在哪个国家，这都是难以避免的。



只要警官还有这样的意识，牵扯到警官的案件就会比其他案件更难查清。而这样一来，只会招致民众对警察的不信任，使得民众更加疏远警方，造成恶性循环。



警察机构对内部告密者会采取非常露骨的无视态度，甚至会加以阻挠。在警察社会之中，某人一旦遭到排挤，除非特殊情况，否则很难继续当警察。



鲛岛很清楚这种情况不会发生改变，可他还是打心底里期望变化的到来。变化，绝不可能通过外力发生。要改变警察组织，就要让自己这样的警察尽可能多地留在警察组织中。



大多数警官都单纯地相信着正义，遵纪守法，并在让他人遵纪守法的过程中感受到人生的价值。关键就是创造出一个合理的警察机构，不让这些警察失望，也不要让他们尝到被排挤的痛苦。



从这个角度看，今时今日的日本警察实在是太糟糕了。鲛岛身上，背负着两场斗争的重压。与犯罪的斗争，与扭曲的警察机构的斗争。



电话响了：“喂喂—一”



鲛岛拿起电话，听见了晶的声音。



“干吗不打电话给我啊？”



“我刚回来。”



“骗人，看你接电话的速度，肯定已经冲了澡，喝了啤酒，正在看电视吧。”



“你去当警察得了。”



“说什么呢，我才不要被人开枪打死呢。”



“有事吗？”



“没什么事，你认识那两个被杀的警官吗？”



“嗯。”



“他们为什么会死啊？”



“搜查本部会查的。”



“哼……你什么时候放假啊？”



“礼拜五。”



“还有四天啊……我能去你家吗？”



鲛岛不禁苦笑。



“你干吗老想过来啊？”



“为什么不能去啊？”



“好吧好吧，不过我晚上可没法出门，要在家里等电话。”



“行啊，做个晚饭吧，只要你愿意吃。”



“谁做？”



“当然是我做，只要你愿意。”



“行啊。”



“什么时候去？”



“傍晚，天黑之前。”



“我要打工到五点，六点过去行吗？”



“好，我去野方站接你。”



“喂……”



“干吗？”



“你究竟是为什么不肯让我去啊？”



“没有不肯啊。”



“大骗子。”



晶挂断了电话。可是她的声音里并没有怒气，反而显得有些兴高采烈。



鲛岛放下听筒，继续看起电视。电视里已经播起了另一条新闻。



鲛岛知道自己卷入的那场公安暗斗尚未终结，只要他手上还握着那封遗书，公安就不会放松对他的监视。



鲛岛真的很喜欢晶，晶已经成了他最重要的人，他绝不愿意用晶来换取遗书的安全。要是公安高层知道了晶的存在……



事态绝不会发展到那般境地——鲛岛并没有勇气如此断言。



当晚，他家的电话再也没有响起。
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 章
 神秘连环杀人事件



最终还是没有去“MarksMan
 ”。不，应该说是“没去成”。



他到家的时候已经是晚上十点多了。他在车站附近打包了个汉堡包，拿着纸袋爬上了楼。



他讨厌在人多的地方一个人吃饭。从车站走回家要十五分钟，汉堡包已经凉了，不过他并不在意。



进了房间，他做的第一件事就是把门反锁起来。房间里收拾得干干净净，四畳半的厨房和六畳大的日式房间，房间里有复习重考时用过的书桌，现在也被他拿来当餐桌用。



锁上门之后，他径直走向书桌，打开最上面的那个抽屉。抽屉里放着三个枪套，里面各有一把枪。三个枪套各不相同。



背带式枪套里装的是s&w
 的自动手枪M39
 。臀部枪套里装的是柯尔特执法者的Mark
 Ⅲ357
 马格南。在“MarksMan
 ”买的腰部枪套里放着1910
 版的白朗宁。



三把枪旁边放着警察手册和手铐，还有特殊警棍。



他脱下了身上的夹克，把枪套挂在肩膀上。接着，又把手铐插进了牛仔裤和背骨之间的缝隙里。他把警察手册塞进臀部的口袋，又穿上夹克。



关上抽屉，同到门口。厕所旁边有一个小小的鞋箱，里头放着些工具，还有一捆用来打包行李的麻绳。



这是从以前打工的地方拿回来的，他用剪刀剪断了麻绳。



六畳大的屋里铺着粉红色的地毯，他用绳子在地上摆出一个人形来。接着，他在房间和厨房之间拦起了两根绳子，大概齐腰高。



他站在绳子外侧，凝视着绳子内侧的人形，尽可能不看房间里的家具。他在酝酿感情，他知道，自己正在进入那个世界。



鉴识课员正在进行觋场勘查，照相机的闪光灯一闪一闪。鉴识课员蹲在地上，采集指纹与脚印。



绳子周围满是看热闹的路八，大家你推我挤，伸长脖子。绳子旁边站着一位戴着手套的制服警官——啊，把手套给忘了。



他跨过麻绳，从书桌的另一个抽屉里拿出一副白手套。手套的布料很薄，手腕这里有一个搭扣。



他把手套胡乱塞进夹克的口袋里，回到绳子外侧，并后退了两三步。



视野中再次出现看热闹的人群。



“不要推，让一让，让一让！”



制服警官的声音就在耳边。



他走近一步。警官注意到了他，“刷！”地一个敬礼。



“辛苦了！”他说道，顺手从口袋里拿出警察手册出示了一下。



围观群众怎会想到他这副打扮的人会是警察，大家都吓得目瞪口呆。



他轻巧地跨过绳子，鉴识课员回过头来，他也点点头，从夹壳口袋里掏出手套，套在手上，蹲在人形旁边。



“凶器是？”



“手枪。大概是马格南。”



他皱起眉头。



“太可恶了。死亡时间是？”



“大约是三十分钟前。”



他迅速站起身，环视四周。



“那就是说凶手可能还在附近。”



“正在派人进行搜索。”



“让他们小心点，犯人手里有马格南……”



说到一半，他突然停了下来，举起了现实中并不存在的无线电通话器。



“这里是现场，特搜，怎么了？”



“请求支援——”



砰！一声枪响打断了通话器中的声音。



“走！”



他迅速拔出枪套里的自动手枪，拉开保险，把第一发子弹送进枪膛，拔腿就跑，一跃飞过绳子—一他没有忘记把枪口对准天空。



这一出独角戏，他来同演了好几次，还尝试了各种变化，最后还上演了枪战好戏。不过最后一幕总是：“叫救护车。”



快十一点了。胃里空空如也。装着汉堡包的纸袋被他丢在书桌上。他拿着汉堡包，走进了麻绳内侧。刑警，就应该在事件现场吃饭。



他单膝跪地，凝视着地上的麻绳轮廓，大口大口吃着汉堡。



这已经是第四起案件了。搜查本部觉得用普通的调查方法已经不可能抓住犯人了．于是就把特搜队员——他派了过来。



他一边吃汉堡包，一边望着地上的“尸体”，自然而然地皱起眉头，可他的嘴还在动。



“是不是职业杀手干的？”新上任的刑警畏畏缩缩地问道。



“应该是，而且手段极其高明。”说完，他便站起身。故事暂告一段落。他从冰箱里拿出一盒1
 升容量的牛奶，拉开口直接灌进嘴里，这才把汉堡包吞了下去。



他忽然想到，这不是普通的杀人案，而是新宿发生的杀人案。



什么家伙会动杀警官的念头呢？职业杀手不会去杀制服警官。



要杀，不如杀刑警。被逼到绝路的犯罪集团经常会用谋杀刑警这一手段。



什么时候才能再看见一次杀人现场呢？即使每天在新宿乱逛，也不一定能看见。即使是新宿，也不可能每天发生杀人案。



最好的方法是待在新宿警署附近，警车一旦出动就追上去。可是他没有车，警车的目的地也不一定是杀人现场。



真想站在绳子的里侧啊，真想成为搜查队伍的一员啊。



也许，之前也曾有过目睹杀人现场的机会。可是很多案子是在房子里发生的，即使看见房子外头停着许多警车，也无法一睹现场的情况。如果自己能有幸再次目睹杀人案的搜查现场……话说今天他一直在观察刑警们的行动，可观察得并不仔细。好像有人在拍照。指纹呢？脚印呢？今天到场的刑警带枪了吗？



要是盯着他们的上衣仔细看看，就能看出来了……想着想着，他开始焦躁不安起来，他甚至想冲回现场看个究竟。



可是，刑警早就不在了。刑警常说“现场要走百回”，可他们真的会这么做吗？难说。说不定犯人是个疯子，早就被警察抓到了。



连环杀人……连环杀人……他忽然想到，要是警官枪杀案是一起连环杀人案就好了。



连环杀人案肯定会由同一名刑警负责。如果他能再次目击到现场，故事就会更加真实，也能看到更多的场景。



他知道有一群人以窃听警察的无线电通话为乐。可是能接收到的无线电信号仅限于各个警署和警车之间的通话。井川先生说，警视厅会出动的那些大事件，会使用数字化无线电通信技术，一般人无法窃听。



发生了杀人案，本厅搜查一课必然会出动。如果能窃听到一课的隐蔽警车的无线电信号，不仅能知道杀人现场的位置，甚至能目睹犯人被逮捕的瞬间。



然而，这是很难办到的。并川先生说，警视厅并不是从一开始就使用数字无线电的。只是爱窃听的人越来越多了，他们才不得不换成了数字信号。



原因肯定不仅于此，恐怕是发生过犯人窃听无线电信号后逃之夭夭的情况。



真想看一看，无论如何都想亲眼看一看。



如果他总能出现在大事件发生的现场，刑瞽们会作何感想？他心想，要是自己有超能力，能预感到大事件的发生就好了。
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 章
 隐形人木津



晶出现在了出站口。灰色的吊带，用牛仔裤剪成的热裤，白色防雨夹克，她手里还提着个大号纸袋。



“给，拿着。”



鲛岛接过纸袋，眉头立刻皱了起来。



“什么东西啊，这么重。”



“菜刀、砧板、盐、胡椒、酱油、盘子、平底锅、砂锅……”晶边走边回答。



“什么？！”



晶停下脚步，回头看着鲛岛说道：“我又不知道你家里有什么，只能把我家里的全带去打工的地方了。”



“你就不能问一下啊，菜刀我还是有的啊……”



“麻烦死了，而且还是平时用惯了的菜刀比较好啊。”



“口气倒不小啊，跟厨师似的。”



晶又停下脚步，逼近身后捧着纸袋的鲛岛。



“什么意思？你是说我做的菜不好吃咯？”



“没有没有，就是……”



“那就别说废话。”



鲛岛还陪着晶去商店街买东西。晶总是货比三家，买的时候倒很爽快，钱都是晶付的。



“我来付吧。”



“烦死了，我做菜，我付钱。”



鲛岛双手提着纸袋，回到了公寓。



为了迎接晶的到来，鲛岛姑且把厨房打扫了一下。从晶的公寓布置就能看出她是个爱干净的人。



鲛岛刚把东西放在厨房的地板上，晶就自言自语了一句：“好嘞……”



说完就脱下了夹克。鲛岛在一旁看着吊带衫下的双峰，肩膀下，木棉布料凸出好大一块。



“你这儿东西还挺全的嘛。”晶看了看厨房里的架子说道。



“先喝一杯吧。”鲛岛说着，从冰箱里取出两罐啤酒。



“你要喝随你，我这儿还要准备呢。”晶一边回答，一边从纸袋里取出材料。



“陪我喝嘛。”鲛岛把冰凉的啤酒罐按在晶的大腿内侧，惹得晶当场跳了起来。



“笨蛋！”



“给。”他把啤酒举在晶的眼前。



“真是的……”晶撅起嘴接过了啤酒。她打开易拉罐，和鲛岛轻轻碰了杯。



见晶喝了一口酒，鲛岛一把抓过她的手臂，把她拉进了自己怀里。



“啊，笨蛋……”



鲛岛贪婪地吮吸着晶的双唇。晶高高举起易拉罐，免得把酒洒在地上。



刚开始晶还有些抵抗，可渐渐地她也主动伸出了舌头。不过当鲛岛把手伸进吊带衫里的时候，晶松开嘴说道：“你这家伙想什么呢？”



“厨房里的女人比床上的更能让男人兴奋啊……”鲛岛熟练地解开了胸罩搭扣。



“不要啦！”鲛岛的手指一碰到胸部，晶深吸一口气抗议道。她的声音越来越小，连眼皮都红了。



鲛岛又吻了上去，换到左手的啤酒被放在了水斗里，空下来的手则伸向了热裤。



“不要啦……”晶凝视着鲛岛说道。这时，鲛岛的手伸进了内裤里。



晶顿时瘫软下来。鲛岛抱住晶，拉下热裤。



“运动一下再吃，肯定能多吃一点。”



“笨蛋……”



他抱起晶，而晶的双手也牢牢搂着鲛岛的脖子。接着，晶开口说道：“快点脱啦！你这色警察……”



晚饭的主菜是奶油酱汁配煎三文鱼和里脊肉排。



晶拿来了两瓶红酒，两人喝掉了其中一瓶，另一瓶放进了冰箱里。



晶收拾起碗筷，而鲛岛则打开电视，调到了新闻台。收视率很高的民放新闻节目开始了。



电视台在三条新闻之后插播了广告，之后画面又回到了演播室。



“下面是新宿警官枪杀案的后续报道。调查显示，凶手使用的极有可能为来复枪。这是本节目工作人员自行调查的结果，但可信度极高。本节目还专程采访了枪支弹道学的专家，请看下面这段录像。”



画面上出现了一个鲛岛不认识的男人，只见他正坐在一间狭小的办公室里滔滔不绝。



“从证人只听见了一声枪响，以及两位警官所在的位置推测，本案中所使用的枪支的贯穿力非常强。”



字幕打出他是“武器评论家”。可那位专家长得非常和善，一头花白的头发，根本和枪支联系不起来。



“所以不太可能是普通的手枪子弹。当然，手枪子弹里也有KTW
 那种经过特殊加工的类型，贯穿力也很强，但是要在日本搞到这种子弹非常困难，即使在美国也不是随处可见的。如果是来复枪的子弹，倒是很容易搞到，因为猎枪子弹在日本是可以销售的，只要是猎枪，所有人都能买到。”



画面切回演播室。



“警方还没有公布案件中所使用的手枪的种类呢……”



“是啊，就连两名被害者是死于同一发子弹这件事都没有公开。”



“看来必须关注警方的下一次记者招待会。”



鲛岛叼起香烟。忽然，电视画面变暗了。回头一看，拿着遥控器的品站在身后。



“至于看电视打发时间吗？”晶围着自己带来的围裙，身上只有吊带和内裤。



“不好意思……”鲛岛点了烟，老老实实地道歉。晶莞尔一笑。



“我把新歌的磁带带来了，能不能帮我一起想想歌词？”



“行啊。”



“妤嘞。”



晶取出磁带和五线谱。自从第次见面之后，晶总会让鲛岛帮忙为新歌填词。



“对了，我们的第—张单曲会是《StayHere
 》，我会分你版税的啦。”



“这就不用了。”鲛岛抬起头说道。第一段歌词用铅笔轻轻写在五线谱上，一擦就能擦掉。



“干吗不要啊？”



“我又不是为了钱写的。”



“装什么装。要是红了，我们就一起当词作家好了。”



鲛岛坐在沙发上，而晶也在旁边盘腿坐下。



“警察呢？不干了？”



“不想辞就别辞咯，用笔名不就行了。”



“要笔名干吗？”



“不是挺好的，‘新宿鲛’怎么样？”



“免了吧。”



“那就……‘色警察’！”



“要是周刊杂志上报道‘FoodsHoney
 ’的主唱和警察有一腿怎么办？”



“不错啊！戴个墨镜，偷偷摸摸从歌舞伎町的酒店里出来，被他们拍到不是正好？！”



“我才不要呢。”



晶撅起嘴：“警察就不能和摇滚女歌手在一起吗？”



“没这回事。”



“那不就行了。”



鲛岛放下于中的五线谱，看着晶说：“我希望你能自由自在地唱你想唱的歌。你是我的女人，可是作为摇滚歌手的你，是属于所有喜欢你的歌迷的，不是吗。”



晶开心地眯起了眼：“是啊。”



“昕以作为摇滚歌手的你，没必要和我在一起出现。”



“如果我写了一首和警察有关的歌呢？”



“歌归歌，人归人，那是两码事。”



“要是那首歌叫《SHARK
 （鲨鱼）》呢？”



鲛岛一言不发地凝视着晶。突然，电话铃响了。



“我是鲛岛。”鲛岛举起听筒说道。



“我是冬树，刚才有人打电话到店里问和雄有没有来，听那声音很像他——”



冬树为了不让自己的声音被卡拉OK
 的歌声盖过，在电话那头拼命地喊。



“是木津吗？”



“嗯，大概是，是我接的电话。”



“他怎么问的？”



“就问和雄来了没有。我说没有来，他又问和雄最近来过没有。”



“然后呢？”



“我说，最近他一直没来过，如果来了需要我带话吗？然后他就挂了……”



“好，要是和雄去了，或是木津又打电话过去了，你就告诉我一声。”



鲛岛放下听筒，接过晶递给他的磁带，塞进音响里。



在租来的录音室里录好的歌曲从喇叭里传了出来。贝司的前奏过后是晶的清唱，接着则是各种乐器的爆发。



“曲子开头好像有点弱啊。”晶用手在膝盖上打着节拍。



“不是‘slowdownslowdown
 ，再这样下去我们会崩溃’，光是‘comeherecomehere
 ’是不是不够啊？”



为什么木津会打电话找和雄？如果他们吵架了，和雄“离家出走”了，那么只要抓住和雄，就能问出不少和木津有关的情报采。木津会给“阿伽门农”打电话，就说明他也不知道和雄身在何处。也许是木津需要和雄帮他完成“工作”。



“喂！”晶生气地问道，“你有没有在听啊！”



“对不起，看来我得出去一趟。”



晶险些爆发，可还是忍了下来，长叹一口气说：“带我一起去吧。”



鲛岛看了看晶。



“如果行的话，就带我一起去吧。”



眼看着晶就快哭出来了。



鲛岛想要跟踪木津，找出他的老巢。如果他去了“阿伽门农”，就跟踪他，一路跟到他家里，然后再申请搜查令和逮捕令，强行调查。



如果是跟踪，只要不让木津发现就不会有危险。当然，逮捕他的时候他是准备带枪的。木津如果知道鲛岛要逮捕自己，说不定会负隅顽抗，毕竟这将是他第二次被鲛岛擒获。而木津手头，肯定有改造抢。



不过，光是去—趟“阿伽门农”，他应该不会随身带枪的。



“那就收拾收拾吧。”鲛岛说道。



甲州街道旁的一条单行道上有一栋大楼。“阿伽门农”就在那栋楼的四层。对面大楼的二楼有一家二十四小时营业的咖啡厅。鲛岛带着晶走了进去。他们选择了靠窗的座位，能够俯视“阿伽门农”所在的大楼的人口。



鲛岛用店里的粉色电话h
 纠给冬树打了个电话①，把咖啡厅的号码告诉了冬树，井嘱咐他打电话过来的时候找晶，不要找“鲛岛”。这样一来即使他们没看见木津进入“阿伽门农”，冬树也能通风报信。



①粉色电话：全称为“特殊简易公用电话”，是一种可以在餐馆、咖啡厅等店铺使用的公用电话服务，这种电话大多为粉色，所以也被称为粉色电话。



木津一旦出现，鲛岛就会让晶离开。



冬树告诉鲛岛，在那通电话之后，木津没有再打电话过来，也没有来店里。



“你还在追那家伙啊？就是上次和飞田律师讨论过的……”



咖啡厅里空荡荡的，周围没有其他客人。



“是啊。”晶点点头，挖了一勺服务员送来的布丁冰淇淋。



“那是个什么人啊？”



“你想知道吗？”



“无所谓，反正闲着也是闲着。”



鲛岛环视四周。两人所在的座位距离服务员所在的吧台距离最远，店里除了他们，只有四个年轻人，正在一门心思打游戏，不用担心会被他们听去。



“他是个被枪附体的男人，比我小一岁，三十五岁。他是东京人，老家在龟户那一带。”



“怎么会被枪附体啊？”



“好像是从初中时买的一把模型枪开始的。男孩子总会有迷恋枪炮的时候。只是那家伙着迷的程度比较深而已，还特地去拜师学艺了呢。”



“拜师学艺？”



“上野有一个擅长制作改造枪的名人，表面上的工作是刺青师，背地里造枪。那家伙不仅从师父那儿学到了造枪的技术，还尝到了男人的滋味……”



“他是同性恋？”



“好像是双性恋。不过他最喜欢的还是有些坏坏的年轻小男生。”



比如暴走族和所谓的‘街童’。



“那他师父呢？”



“死了。有个黑帮成员被他做的枪打死了，那人的情妇就用刀刺死了他。被打死的黑帮成员和情妇都是师父的熟人。介绍师父给买枪的那个人的，就是被杀的那个黑帮成员。”



“那……那个黑帮的要是不把师父介绍给别人，他就不会死了是吗？”



晶把生奶油涂在布丁上，边吃边问。鲛岛点了点头，可眼睛一直盯着对面大楼的人口。



“真是一团糟。”



“坏人的世界其实很小，很容易碰到熟人，也很容易招人怨恨。好心没好报也是很常见的。”



“师父死了之后那家伙干什么去了？”



“在警察赶到杀人现场之前，他把师父的工具和做到一半的商品全搬出了工作间。刺死师父的女人被抓了个正着。警方正准备把她带回本部的时候，那家伙冲出来给了她一枪。”



“她也死了？”



“没，子弹打中了站在她旁边的刑警的手臂。他当场被捕，判了两年。那一年他二十二岁。至于那些工具被他藏到哪儿去了……无论警方如何审问，他就是不肯说。出狱后，木津迅速继承了师父的衣钵。木津以前上过工业高中，只是中途辍学了而已，天生心灵手巧，没过多久，他就青出于蓝胜于蓝了。当时国内还没有那么多走私的手枪，印使有，也很容易被警方发现，可关西发生的黑帮战争迅速加大了对枪支的需求。于是木津曾一度藏身于关西。之后，大量走私枪支进入日本，导致改造枪的数量锐减。这时木津已经回到了东京，他不仅会做改造枪，还会做一些装了机关的枪，比如伪装成拐杖的变形枪。”



“什么意思？”



“就是把枪装进伞里，或是公文包和书里。这样一来就能随身带枪，也不用担心被发现了。黑帮头子们特别喜欢这种枪，纷纷找木津购买，分配给自己的保镖用。”



有一位遭到敌对组织追杀的黑帮头头也搞了一把木津做的变形枪，让自己的保镖使用。一天，一个普通司机开的车撞上了保镖与头头的车，他就不幸地成了变形枪的牺牲品，司机当场死亡。在审问过程中，保镖称，他还以为那司机是敌对组织派来的杀手。



其实那司机是个地产商人，可他开的是外国车，让保镖产生了误会。



鲛岛通过保镖的供述，得知枪是从木津那儿买来的。在四组的要求下，他查到了木津的住处，并将其逮捕归案。然而，在两年的刑期过后，木津于去年年底刑满释放，重操旧业。



“木津不会在自己的住处工作。我知道他有工作间，可他就是不招那工作间在哪儿。工作间就是他的‘作坊’，如果不查出作坊在哪儿，就不能证明他是惯犯，无论抓他几次，都判不了太长的刑期。”



四周前，两名亚裔外国人卖淫集团首领遭到枪击，一死一伤。



有越来越多的亚裔外国人在新宿从事非法劳动，已经呈现出组织化的态势。



这次遭到枪击的两个首领，都是负责管理那些妓女的皮条客兼保镖。他们的生意做得太高调，自然而然就成了新宿暴力团的眼中钉。



两者曾发生过一次摩擦，当时暴力团的小混混受了轻伤。卖淫集团的两个首领手下有十几个妓女和四个保镖，都是没有正式就业许可的外国人。



“和卖淫集团产生矛盾的暴1
 力团，就是当年追杀你朋友的那群人。”



“那群家伙……”晶喃喃道。



老巢在歌舞伎町的暴力团有二十多个，而位于新宿的黑帮事务所总共有两百多个，甚至还有总部在关西的暴力团在新宿设置“分部”。



当年追杀克次的暴力团是关东共荣会下的“藤野组”。他们的主要收入来源是有组织的卖淫与甲苯生意。



“那动手的是不是当时在吉祥寺的耶群人中的一个？”



“嗯，动手的那个来警察局自首了。他没有说那枪是从哪儿来的，但鉴识课的人查出那就是木津的作品。”



“是哪个家伙干的？”



“真壁。”



晶点点头说：“就是那个拿着手机的男人吧。”



“没错。他一个人闯进了亚裔卖淫组织的老巢，开枪打死了他们的首领。被抓的时候，他自己也被人刺了一刀，身负重伤。”



真壁是自己开车跑到新宿警署自首的。他的侧腹部与背部中了刀，车座上满是血迹。



“给我把‘新宿鲛’叫来……”他说完这句话后就失去了知觉。



真壁失血过多，险些丧命。恢复知觉之后，他睁眼一看，发现鲛岛正站在病床边上。



真壁对自己的罪行供认不讳，可是拒不承认枪是从木津那儿买来的。



他使用的枪，乍看之下就像是个打火机，只要把它捏在手中，就能发射两发22
 口径的子弹。



真壁把其中一发子弹打人一名首领的眉心，另一发则射穿了另一名首领的喉咙。他很清楚进入老巢的时候会有人搜身。



“咦？”晶说道。



一辆出租车开进单行道停了下来，一个穿着格纹夹克、戴着薄薄的太阳镜的消瘦男子下了车。



他抬头看了看对面的大楼，进入了电梯间。



“就是他。”鲛岛说道。
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 章
 寻找木津住处



木津进入“阿伽门农”所在的大楼后十分钟。咖啡厅的电话晌了。鲛岛站起身。电话是冬树打来的。



“那个……录像带的事情……”冬树的声音里透着—股紧张。



“我知道，谢谢，你不用担心。”鲛岛说完，就挂断了电话。



“那我就回去咯？”



回头一看，晶已经来到了他的身后。



“等你下次放假的时候，我再去你家里拿东西好吗？”鲛岛点点头，晶也点点头，笑了笑。



“你做的菜，很好吃。”



“嗯。”晶高兴地回答，走出了咖啡厅。鲛岛取出笔记本，抄下了送木津过来的出租车所属的公司。即使今晚跟丢了，他也能通过出租车公司掌握木津上车的地点。



他同到座位，继续俯视大楼入口。



没想到木津会这么早出动。距离两名警官被害，只过去了四天。



木津有驾照，要出门的时候总会自己开车。今晚之所以会打车，肯定是为了躲避警方的盘查。



对木津而言，今晚出门是非常危险的。看来他和和雄之间一定发生了什么事。也许他在怀疑“阿伽门农”的工作人员把和雄藏起来了。



鲛岛暗下决心，这次逮捕木津的时候，一定要揪出他的“作坊”来。



鲛岛看了看手表，还有几分钟就午夜十二点了。今天是星期五，这段时间是很难打车的。他判断，木津只有两种选择：要么让“阿伽门农”帮忙叫车，要么就喝到能打到过路出租车的时间。



鲛岛喝了口变温的咖啡，他已然醉意全无。现在回警署取一辆便衣警车还来得及吗？



最好的办法，当然是让局里有空的人开一辆车过来。可是特别搜查本部刚成立，现在又快十二点了，是最“忙”的时候，天知道有没有多余的警车和人手。



鲛岛站起身，给局里打了个电话。果不其然，所有警车都出动了。鲛岛后悔不已，早知如此就该把自己的车开来了。鲛岛有一辆二手宝马，装备很普通，就停在公寓附近的停车场里。之所以咬咬牙买了宝马，是为了掩饰自己的刑警身份，免得在跟踪犯人的时候被人认出来。



可是他离开公寓的时候，酒还没醒。如果开车来新宿，就有被革职的危险。



鲛岛给出租车公司打了个电话。为了防止警车不够用的情况，警方有权要求出租车公司紧急安排车辆。当然，这并非硬性要求，出租车公司可以主动将空牟优先安排给警方。



出租车公司说，车子十五分钟后到。如果木津在这段时间里离开了“阿伽门农”……万事休矣。



赌一把，要求木津协助调查？还是记下他打的车，事后调查下车地点？



没有要紧事，木津是不会跑来戒备森严的新宿的。即使他同意配合调查，也很难查出“作坊”的所在地。要查出“作坊”的位置，就只能继续监视木津。



十二分钟后，出租车到了。鲛岛立刻买单离开咖啡厅。接到调度指令的司机并不知道要坐车的是警察。当然，警察也是要付车钱的。



鲛岛钻进出租车里，出示了警察手册。他把事情的原委告诉司机，请求司机配合调查。



在生意最好的时侯，只能赚些等车费，哪儿都去不了——司机一脸的不服气。



“我会付车钱的，这些是给您的补偿。”



鲛岛掏出一张五千大钞。为了追捕木津，他花了好多搜查经费，关键是这些钱还开不了发票，也就是无法报销。这一切，都是为了查清木津“作坊”的所在地。



鲛岛让司机把车开到单行道的出口附近，关上车灯，开启“回送”的信号灯，自己则走出车外。



他在车外抽抽烟，不时回到车里和司机拉拉家常打发时间。收了五千小费，司机终于决定配合刑警调查了。



深夜两点过后，一辆亮着黄色“调度”灯的出租车停在了“阿伽门农”的门口。这已经是第三辆调度车了。“阿伽门农”所在的大楼里还有其他餐馆，客人们也纷纷叫车回家。



这时，鲛岛正在出租车里，他让司机调整了后视镜的角度，关注着大楼的入口。



高瘦的男子钻进了出租军。鲛岛回头一看——大楼人口处的霓虹灯光，微微照亮了木津的脸。



“快发动引擎！”



司机把座位向后倒了倒，听着深夜的电台节目。听鲛岛一说，他赶忙坐起身。



“先别开车灯。”



木津的出租车从旁边开过。鲛岛压低身子。



“好，追上去！”



“终于等到了啊，刑警先生。”



司机开动出租车。鲛岛没有回答，而是在笔记本上记下了出租车公司的名字。



半夜跟踪出租车，几乎没有跟丢的危险。只是木津认识鲛岛，所以两辆车并排等红绿灯的时候，鲛岛总要小心不让木津看见自己。



木津乘坐的出租车在甲州街道左转，开到新宿大道之后一路直行。



“警官，您知道他大概会往哪儿去吗？”



“应该是深川方向。”



“那估计就是从半藏门绕过皇居，然厉走永代大道吧。”



鲛岛想起冬树曾说过，木津和和雄是在门前伸町的酒吧认识的。



木津出生于江东区。职业罪犯不喜欢住在自己不熟悉的地方，因为在遭到追捕的时候，他们需要利用地形优势，躲进朋友家里。而且很少有客人会大老远跑去门前仲町的酒吧喝酒。即使有，也是千叶那边的人，也就是东部的人。



果然，木津乘坐的出租车在大手町右转，拐进了永代大道。开过永代桥之后，路上的车少了很多，出租车明显提速了。



永代大道的路面坑坑洼洼，以70
 迈速度行驶的出租车上上下下，不停地摇晃。



“这永代大道啊，是东京路况最糟糕的地穷之一。”



一辆时速100
 迈的大卡车伴随着轰鸣声超了过去。



“都是因为这种大家伙，路面才会变得坑坑洼洼的。”



出租车开过门前仲町的十字路口，在富冈八幡前的那条路右转。



“右转停车，然后把灯关了。”



“啊？”



不知道木津的车在右转之后会开多远，不能排除开几十米就停下的情况。



鲛岛心想，木津下车的时候，肯定会查看周围的情况。要是眼前有一辆出租车开了过去，他肯定会起疑。



江东医那一带有许多隅田川的支流，大横川、仙台堀川、平久川与荒川相通，将这片地区分成好几个小块，大大小小的桥梁也很多。



右转之后，鲛岛看见不远处有一座小桥。木津的出租车过了桥左转了。这里的路都很窄，大多是单行道。



“好，不要开灯，就这么跟上去。”



两旁有路灯，不用担心会撞牟，可司机还是抱怨了句：“这可真是高难度啊。”



不过他还是照办了。



开到桥附近的时候，鲛岛又让司机停了车。距离小桥另一头两百米的弄堂里，亮起了出租车的刹车灯和车内灯。



木津下车了，他没有注意到鲛岛所在的出租车，直接走进了马路右侧的建筑物。



鲛岛等了几分钟后才下车，他走到了木津走进的那栋建筑物楼下。



这好像是一栋比较新的居民楼，专门出租给别人住。细长形的楼总共有三层，好像没有电梯。每一层有十个房闾，唯一亮着灯的，就是二楼最靠左的那一间。



鲛岛看了看一楼人口处的信箱，亮着灯的是204
 号房，可204
 的邮箱上没有名牌。他抄下了公寓的名字和地址，折回了出租车。



终于找到了木津的住处，下一步就是揪出他的“作坊”了。
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 章
 又一名警察被害



终于来了，他心想。那天之后，一个想法一直在他的脑中挥之不去。



站在绳子内侧，进入现场的人。



只有一个方法，如果顺利的话，他就能成为事件的“一员”，参与事件的全过程。



成为一员，前往绳子内侧。这就能征明他和刑警之外的所有人截然不同。



他是不同的，他再也不是普通人了，他能和刑警一样，站在绳子内侧，和其他围观路人以及电视台的人划清界限。他会成为特别的人。



没错，我是特别的人，我不能留在绳子外侧。他早就注意到了，他一定要进到内侧才行。



想到这一点之后，一切都好办了。原本在黑暗中摸索出口的他，突然发现自己脚下出现了一座阶梯。要成为一员，要成为那些刑警的同伴。



他的头脑飞速转动，计划一个接一个浮出水面。



首先要打电话，用新宿车站的公共电话，十秒。决不能超过十秒。



他在西武线的新宿站下车，距离那天正好一个星期，警官枪杀案的犯人尚未落网。



警官枪杀案必须是连环杀人案，犯人一定会再次下手。



犯人使用来复枪袭击了警官，来复枪是一种能从远处夺走人命的武器。刑警们肯定会提防高高的建筑物楼顶，或是空无一人的大楼屋顶。



他来到新宿站东口的公用电话前，重新背好肩膀上的背包，指尖满是汗水。电话亭总共有四个，里头部有人。



不一会儿，他感觉最右侧的那个电话亭里的人快出来了。那是个穿着西装的男人，看上去像是搞推销的，只见他合上日程本，向着电话不断低头。



他把手插进背包里。那副白手套就在包里。他把手套套在了右手上，并把右手插进裤子口袋里。这个季节戴手套太显眼了，需要放进口袋里避入耳目。



推销员推开电话亭的大门，他装作一副无所谓的样子，站在旁边那个电话亭门口。



为了不让推销员记住自己的长相，他故意没有抬眼。推销员见他并没有进电话亭的意思，露出一丝惊讶的表情。可是他还是快步走开了。



在这里，大家不会对周围人多加在意，擦肩而过之后就会忘却—他如此告诉自己。



但他还是有些担心。他回头看了看推铛员，推销员头也不回，正在过马路。



他从口袋里抽出右手，迅速打开电话亭的门。他尽可能快地走了进去，背对着人行道。



很好，闯过了第一个难关。应该没有人看见自己戴着手套。



他从口袋里掏出十元硬币。在投币之前，他先用手套擦了擦硬币。电话机里的硬币有很多，天知道哪一个是他丢进去的，不过还是谨慎为好。



如果用电话卡，挂断电话之后要等几秒时间才能拔卡，所以他才会选择投币。



他往电话机里投了两枚十元硬币。取下听筒，放在电话机旁边。



他浑身冒汗。



他用戴着手套的手指按了按钮，最后四位数是“0110
 ”——警察局的最后四位都是“0110
 ”。



拨好后，他立刻拿起听筒，举在耳边，但没有贴着耳朵。要是沾到了汗水，警方说不定会查出他的血型。



“您好，这里是新宿警署。”女接线员说道。电话很快就接通了，连嘟嘟声都没听见。电话接通的速度，让他倒吸一口冷气。



“喂？请问有什么事吗？”



“喂……”



他终于开口了，目前还没问题。警察局的电话和110
 报警电话不同。给警察局打电话的人多了去了，不会因为一个电话就随随便便怀疑打电话的人，况且电话那头的人不是刑警，只是普通的接线员而已。



“您好，这里是新宿警署。”



“呃……请转接搜查本部。”



“请问是哪个搜查本部？”



他吞了口唾沫，他不想在这种问题上多花时间。



“警官枪杀案的。”



“请稍等。”接线员好像起了戒心。



他听见“嘟”的一声，随后就有人接了电话。



“这里是一组。”接电话的是个男人，麻利的语气。看来，他正在和刑警通话。



“喂喂，这里是一组。”接电话的刑警说道。



他深呼吸，一口气说道：“告诉外山，我还会干的，还会有警官丧命。我，讨厌，警官。”



他早就想好该说些什么了，已经练习过很多次了。



“对不起，电话好像不太清楚，请问您说什么？什么还会干？”



他看了看听筒，正准备再说一次。忽然，他回过神来，怎么可能听不清楚。刑警是想拖延时间，好查出电话的源头。



“还会有警官丧命。”他放下听筒，用力过猛，电话亭里响起“咣！”的一声。



要尽快离开这里。他赶忙拉开电话亭的门，差点就把左手伸了上去，好在及时收了回来。



门很快弹了回来，撞到了他的额头。可他根本顾不上这些，冲了出去。



电话事外有两个十八岁上下的女孩子在排队，她们瞪大眼睛看着里头的男人撞在门上，还急急忙忙冲了出来。



他把右手插进裤兜里，装作若无其事的样子走了起来。他浑身是汗，现在还不能脱下手套，第二步计划尚未完成。



歌舞伎町的人还不是很多。他朝着陀螺剧场的方向径直走去，右手则插进背包的拉链缝隙里。



背包兜里，有一个细长的东西，这就是下一岁的关键。



被电影院包围的歌舞伎町广场人头攒动，大家围着花坛站着，大多数人都在等待同伴的出现。



他心想，赶紧把这事解决了，然后就去“MarksMan
 ”吧。



中央的大花坛里开着红黄两色的花朵，周围聚集着许多人。有一个一脸凶相、戴着墨镜的男人坐在花坛边上，跷着二郎腿在抽烟。好多女孩子五六个一群，站在花坛附近。附近店铺的吆喝声、电玩中心的电子音乐不绝于耳。这个广场四周都是高楼大厦，响声闷在里头逃不出去。



他觉得异常闷热，就好像这个地方是新宿气温最高的地方一样。



铃响了，电影院的电影要开演了，铃声是为了催客人快点入场。



他在花坛边上坐下，手还是插在包里。坐在远处的那个一脸凶相的男人突然站了起来，吓了他一跳。



“慢死了。”



“对不起啦。”



“电影都快开演了。”



刺鼻的香水味。穿着黑色西装短裤、浓妆艳抹的女人小跑着来到男人身边。



男子转身背对着他，朝广场里侧的电影院走去。女人追了上去，挽住他的手臂。



他换了个地方坐下，环视四周。背包就在他膝盖上。他将背包缓缓放在自己右膝旁边。左手扶着背包，右手则抓起背包兜里的细长物体。他尽可能看着前方，不看背包。



他漫不经心地塑向身后，没人看他。背包底都深入花坛内侧十厘米，下面就是黑色的土壤及绿化。



昨天晚上，他用小刀在背包底部开了个洞。他把手中的细长物体透过那个洞丢进了花坛。



物体悄然无声地掉进了草丛。自己走开之后，会不会被别人看见？也许它掉到太显眼的地方了。太显眼固然不好，可掉在不太显眼的地方，找也找不到也不是回事。



他在原地坐了一会儿。两个女人走过他面前，说说笑笑。她们说的不是日语。



他用左手扶着背包，把它放回膝头。他在包里脱下右手的手套，心跳稳定了不少。



接着去“MarksMan
 ”，和井川先生聊一聊，聊完之后再打个电话。他已经想好在哪儿打电话了。接着，再回到这儿来。



这样，就一定能看见调查的全过程。
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 章
 改装的来复枪子弹手枪



鲛岛在中餐馆吃晚饭的时候，听说了又有警官被害的消息。



这家中餐馆在永代大道上，离木津的公寓很近。一小时前，木津在这儿吃了晚饭。吃完之后，他又回到了公寓。鲛岛判断他短时间内不会离开公寓，决定去同一家店里吃个晚饭。



这三天里，木津几乎足不出户，最多出来买些东西，吃个饭而已。他一直闷在自己的公寓里。



鲛岛已经不想再吃方便食品了。打包的便当和汉堡包，他已经吃烦了。可是他是一个人监视，没人换班，也只能这样了。



监视的地方位于木津家斜对面的钢铁工厂。他跟工厂说明了情况，借用了钢材仓库的一间管理员小屋。



他查到木津有一辆公爵，就停在远处的露天停车场里。听附近居民说，那辆车一直停在停车场，即使开出去，过一两个小时也会开回来。



管理员小屋是个三昼大的临时屋，虽然能防雨，可是在阳光的直射下会变成桑拿房。而且工厂的人嘱咐鲛岛不能抽烟，于是他就只能坐在自己带来的钢管椅子上，百无聊赖地等了整整三天。



快到九点了，中餐馆快要关门了。鲛岛进门的时候，半老的店主穿着白色衣服，正要取下门帘。



店主说，给你做个炒饭还是来得及的。于是鲛岛就恭敬不如从命地坐下了。



炒饭做好之后，店主把电视机调到NHK
 ，挑了一个位置坐下。



“新宿再次发生警官枪击事件，一死一伤。”



主播报出头条新闻。鲛岛正要喝汤，他赶忙停下手，盯着画面。



这次的事件发生在天黑后不久的傍晚六点四十分。巡逻中的宿警署交通课警车来到北新宿的“税务署大道”，因为红灯的关系停了下来。这时后面开来一辆摩托车，停在警车右侧，随即开枪射击。



凶手开了两枪，子弹穿过玻璃窗，打中驾驶座上的金井巡查部长的头部，造成重伤。另一发子弹打中副驾驶座上的长谷部巡查的右肩，击碎左肺，巡查当场死亡。



犯人戴着头盔，把整个脸都蒙了起来。摩托车是越野型的，车牌号上涂了泥。



“警方正在加紧鉴定子弹。这起案件与上周发生在歌舞伎町二丁目的警官枪杀案极有可能是同一人所为，警方将全力搜捕凶手。”



这次用的不是来复枪吗？鲛岛没了食欲。他放下舀了汤水的勺子，陷入沉思。



犯人开着摩托车，而且还是在警车旁边开的枪，这就说明他用的不可能是来复枪。



“逃逸的犯人身着黑色夹克，下身穿牛仔裤，头戴头盔，不知长相。”



画面切换到了医院。记者站在医院大楼前的花园发回报道：“这里是身负重伤的金井巡查部长所在的东京医科大学医院。这里距离现场很近，离金井巡查部长所属的新宿警署也非常近。事件发生时间为傍晚六点四十分前后。金井巡查部长不是被救护车送来的，而是被赶到现场的警车送来的。医生表示，他们虽已取出头部的子弹，但巡查部长依然没有恢复意识，情况十分危险。为什么新宿警署的警官接连遭到枪杀？搜查本部将大幅度调整搜查态势，进一步调查此次事件与上周发生的案件之间的联系。”



画面切回演播室。



“请看新宿警署特别搜查本部举行的记者招待会。”



“接二连三枪杀执行公务过程中的制服警官，是对法治国家的挑战，也夺走了身为法律战士的警官们的宝贵生命。这是威胁法律存在的危险罪行，决不能善罢甘休。搜查本部将进一步加强人员配置，决不让悲剧重演，并会全力进行搜查工作。”



发话的是警视厅的刑事部长。他双颊发红，眼中燃烧着熊熊怒火。两起警官枪杀案，让警视厅威信扫地。



演播室里的评论家开始分析起犯人的性格来。



“首先，犯人极有可能对警察组织，以及警官怀有强烈的怨限。以前可能和警官发生过冲突，并因此产生了对整个警察组织的恨意。在新宿反复作案，就说明发生冲突的地方就在新宿。”



“还有一种可能性，那就是凶手拥有很强的反体制思想，这就意味着这两起事件带有恐怖主义活动的色彩。对他们来说，警官是‘敌人’，所以夺走警官的生命也是在所不借。目前还没有组织为这两起事件负责，不过如果这真是恐怖主义行动，那就不能排除今后进一步升级的可能性。”



鲛岛硬吃下半碗炒饭。



今天也是星期一，距离上一起案件正好是一个礼拜。这说明犯人早有预谋，而这也是一起连环杀人案。



在放火等案件中，在每周同一天下手的情况并不少见。放火这种犯罪，颇有些“愉快犯”的色彩，犯人看中的并非火灾的规模，他们最为享受的是一群人围观火情的样子。



这种情况下，犯人常会在每周的某个电视节目之后，或是公司举行例行活动之后下手。还有人是一放假就放火。也就是说，生活中的规律性催生出了犯罪的连贯性。



因此，这种犯人也是很好抓的。只是连环案件在发生的过程中，其间隔会越来越短。



“每周一次”的频率，在连环案件中算是比较高的。如果进一步升级，就可能发展成三天一次、一天一次。当然，这也意味着逮捕犯人的机会变多了。可是与此同时，被害者的数量也会上升。这就是搜查本部所面临的两难局面。



鲛岛心想，新宿警署极有可能命令所有警官随身携带枪支。离开中餐馆的鲛岛走回了管理员小屋，他边走边抽了根烟。晚上他不能在小屋里开灯。



木津的房间亮着灯。鲛岛坐在小屋的钢管椅上，透过小窗看着木津房间的窗户。



不仅警视厅会派人增加搜查本部的人手，新宿警署内部肯定也会请求其他部门的援助，警备课与防范课肯定逃不了，鲛岛并不想在这种时候被拉去帮忙。



他好不容易找到了木津的住处，眼看着就要找到他的“作坊”



了。只要捣毁“作坊”，即使木津刑满释放，也很难重操旧业。所以木津从不住在工作间里，而且加工枪支需要军床等各种工具。再者，有枪就必须有子弹。鲛岛坚信，木津的“作坊”里，肯定藏有各种类型的子弹。



他忍不了太久。木津能忍住不喝酒，不玩男人，可绝对没法长时间不造枪。



让他不去闹市区，他也不会觉得有多难受。然而，他每过一段时间，一定要碰一碰做到一半的枪支，闻一闻机油的味道。



当年，鲛岛刚调来新宿警署不久，就抓住了木津。发现木津是同性恋的人也是鲛岛。木津当时是个通缉犯，但警方之前并不知道他的性取向。



当时，木津改造枪支的手艺在黑帮头子中间小有名气。当然，这些头子并不会把和木津联系的方法告诉警察。木津也会用特珠的方法联系顾客，绝不直接见面。



在四组的请求下，防范课派出另一名刑警追踪木津。鲛岛主动提出协助调查，并前往上野警署，查了查木津的老底。



鲛岛查到了木津可能会去的几家同志酒吧，因为木津不认识岛，就让鲛岛负责埋伏，终于在其中一家店里逮捕了木津。



被逮捕的时候，木津并未抵抗。当时是他和鲛岛在那家店里第二次见面。木津得知鲛岛是警察，大吃一惊。



“我能闻出警察的味道柴，尤其是新宿警署的。可你身上并没有那种味道。”



“那还真是对不住了。”



木津笑了。瘦长的脸肤色白皙，眼角留情，还算是个美男子。说他不是同性恋也有人相信。可是木津眯起眼睛的笑脸，着实令人毛骨悚然。



“新人？”



“差不多吧。”



乘坐警车前往新宿警署的路上，另一名刑警把鲛岛的事情告诉了木津。



鲛岛坐另一辆警车回了警署，路过审问室的时候，木津正巧一个人在屋里，他戴着手铐，喊住了鲛岛。



“听说你是警部啊？”木津说道。



鲛岛瞪着木津。



“你的同事说，你是个没有一个部下的警部呢。”



鲛岛默不作答，准备转身离开。而木津竟大笑起来。



鲛岛停下脚步。



“下次再见到你啊……”木津说道，“我来让你尝尝男人的滋味。”



“免了吧。”



木津摇摇头：“不，我一定会让你尝到的。还是你同事嘱咐我的呢。”



随后便传来一阵歇斯底里的笑声。木津堂而皇之地告诉鲛岛，他一定要侵犯于他。



“嘱咐”木津的，是防范课的另一位刑警。当时，鲛岛每天都能感受到刑警办公室里同事们投来的冷漠视线。



负责审问的刑警们，没能从木津口中问出“作坊”的位置。因此，木津虽然是再犯，可刑期却被大幅缩短了。这是因为其他刑警不允许鲛岛参与审问。



BP
 机的响声打断了鲛岛的思绪，是新宿警署叫他回去。



鲛岛切断了BP
 机的电源，他才不想被安排进搜查本部呢。他对警官枪杀案的犯人心存愤怒，可要是所有的警官都去查这起案子了，会产生什么结果？犯人不止那一个。为了反抗一心想要保全面子的警察机构，鲛岛执意追逐着木津。况且，木津原本就是鲛岛送进大牢的。明天他肯定得回一趟局里，可今晚，他还是想待在这里监视木津。



快去啊，鲛岛凝视着木津房间的灯光，暗自祈祷。



“本部要你去。”桃井说道。次日早晨，鲛岛一去办公室，就被桃井叫住了。鲛岛摇摇头。



“我拒绝。”



“两边都在催，坂巡查的父亲，还有本厅。”



“与我无关。”



“他们点名要你去，本厅公安想让你去帮忙。”说完，桃井盯着鲛岛的脸，压低嗓门说道：“说是要找个有经验的……”



“是香田警视吗？”



桃井没有肯定，也没有否定。



香田八成是想借着“加强人员配置”的借口，让鲛岛在他手下工作。



鲛岛也盯着桃井，惹得桃井只能岔开视线。



“我查到了木津的住处，我想继续追查他的工作间。”



“蹲了几天？”



“三天。”



“趁睡也不行？”



“趁睡”就是趁他睡觉的时候发动突击。



“他的住处没有工具，工具都在别处。”



桃井闭上双眼。



“如果把这件事告诉公安，他们八成会换人盯木津吧。”



“公安没法对付这次的犯人。”



“为什么？”



“犯人大概不是极左。”



“你能亲自告诉他们吗？”桃井说道。语气里透着疲倦。



“我知道了。”鲛岛回到自己的办公桌，为木津的逮捕令和搜查令写起了申请书。写完之后，便起身来到了搜查本部所在的房间。



本部的搜查展会剐结束，准备出门搜查的士兵们鱼贯而出。薮好像也参加了会议，从房间里走了出来。



“一会儿给我打个电话。”和鲛岛擦肩而过时，他低声说道。鲛岛点点头，走进房间。



香田站在房间尽头的白板前，双手插兜，用极为蛮横的态度与新宿警署的搜查课课长说着些什么。



见鲛岛进了屋，嘈杂的搜查本部顿时安静了下来。原本高声说话的人都压低嗓门，好多人朝鲛岛望去。



香田也注意到了鲛岛。



“辛苦了，随便找张桌子坐下吧。”一副公事公办的口吻。他准备继续和搜查课课长说话。



“香田警视。”



“怎么了，鲛岛警部？”



本部鸦雀无声。



“我拒绝加入本部。”



香田面无表情。



“你手头有案子吗？那就让其他防范课员去查。”



“不行，我是单独调查的。”



“单独调查？新宿警署允许单独调查吗？”



“警视——”搜查课课长刚要开口，却被香田伸手阻止了。



“署长下令你才肯听是不是？”



“悉听尊便。”鲛岛说完，转身要走。



“鲛岛。”



鲛岛回头说道：“请问还有什么吩咐？”



香田嘴角露出微笑：“口气有礼貌多了啊，可是警署里没有一个人会站在你这边。听说你在追踪一个私造枪支的家伙，但现在署里没有这个闲工夫，你申请逮捕令也是没用的，想要强行突破也不会有人来支援你。你准备怎么抓他？”



“天知道。”



“你想被降成巡查吗？”



“原来公安的警视还有派出所的人事权啊？”



香田盯着鲛岛，过了一会儿才小声说道：“滚。”



鲛岛一言不发地离开了房间。



从防范课回来的鲛岛，给薮打了个内线电话。薮一听打电话的人是鲛岛，和气地说道：“要不要去喝个冰咖啡？”



十五分钟后，鲛岛出现在了西新宿的高层酒店的咖啡厅里。这家酒店的大堂在二楼，大部分客人都会去二楼或一楼喝茶。而位于地下一楼的咖啡厅是细长结构的，平时客人不是很多。鲛岛和薮面对面坐在最靠里的座位。



“其实昨天的案子，有人预告过，只是本部和媒体订了协议，没有公布而已。”



薮一口喝完了服务员送来的冰咖啡，又续了一杯。



“极左？”



薮摇摇头说：“不是。我这儿有拷贝带，你要听吗？”



薮补充道，第一起案件发生后，搜查本部开始对所有外线电话录音，以免错过极左集团的犯案声明。他从松松垮垮的上衣里掏出随身听。



“为什么要给我听？”



鲛岛突然起了疑心，莫非香田想利用薮拉拢自己？鲛岛在众人面前让香田下不了台，但香田真心想让鲛岛去帮忙，就会不择手段拉拢鲛岛。



“这事待会儿再说，你先听听吧。”



鲛岛戴上耳机。一段空白之后，耳机里突然传出入声，一听就知道是用公用电话打的。



“告诉外山……我还会干的……还会有警官丧命……我……讨厌……警官……”



磁带已经经过了剪辑，接电话的人的声音已经被剪掉了。



“……还会有警官丧命。”



鲛岛看了看薮。打电话的听上去像个年轻男子，但也无法排除中年男子的可能性，说不定只是因为太紧张，所以声调才变高了。



“……刚才……打电话的人……把证据……放在了歌舞伎町的花坛里……去看看吧……最大的那个花坛……”



“我……是不会被抓住的……”



录音到此为止。



“第一通电话是下午三点十八分打来的。四点二十分打来了第二通电话，就是有关花坛的那一段。两通电话都是从公用电话打的，没办法追踪。对比一下两通电话的声音就会发现，两个电话是同一个人打来的，打第二通电话的时候，他的口气比较冷静。”



“搜查本部是第一次接到这种电话吗？”



“不，通讯社和电视台已经接到各种预告电话了，大都是恶作剧。”



“他点名要找外山组长啊……”



“不仅如此，接到第二通电话之后，巡警在歌舞伎町广场的花坛里发现了来复枪的空弹壳。”



“多少口径的？”



“5.56mm
 。”



“一样吗？”



薮摇了摇头。



“两起案子使用的子弹是同一种，但那是30-06
 ，30-06
 换算成mm
 就是7.62mm
 ．比5.56mm
 要大出很多。5.56mm
 是美军制式的来复枪的子弹，横须贺一带的纪念品商店还会把这种子弹的空弹壳做成钥匙圈卖呢。”



“听起来很可疑啊。”



“问题是他点名找外山组长……而且还有那电话的时间。第一起案件次日恶作剧电话最多，然后一天比一天少，而昨天就只有这一通预告电话。”



鲛岛大致猜到了本部的对策。本部虽然认定这是假冒的预告电话，可是并没有排除这是凶手扰乱警方搜查的可能性。



“然后呢？你找我什么事？”鲛岛问道。



薮用吸管喝着第二杯冰咖啡。他松开吸管说道：“昨天的现场没有发现弹壳。”



鲛岛目不转睛地盯着薮。



“30-06
 是来复枪的子弹。可昨天的案子是不可能用来复枪完成的。凶手骑着摩托车，就算他能把枪背在身上，也没办法用长长的来复枪射击旁边的车辆。一端起枪，周围人就会发现，被瞄准的人也会注意到。目击证人说犯人并没有用那么长的枪。”



“会不会把来复枪截短了？”



“我首先就考虑了这个可能性。美国就经常有人把散弹枪截短。这样一来子弹扩散的面积会更大，距离够近的话根本不用瞄准，反正子弹会像花洒的水珠一样洒开。可是很少听说有人截短来复枪……之前我不是跟你说过么，如果飞行距离不够长，子弹的尾部会上下抖动，大幅降低命中率。”



“也许犯人不像你那么熟悉枪支，说不定为了携带方便，就抡起锯子锯了呢。”



“可弹壳的问题正显示了事实并非如此。”



薮平静地反驳道：“想必你也知道，7mm
 以上的大口径来复枪都是栓式枪。当然，无论是栓式枪还是自动式手枪，都需要排出弹壳才能打下一发子弹，和转轮手枪是两码事。”



子弹一般分为弹壳与弹头两部分。弹头，顾名思义，就是子弹的尖端，用金属做成。而弹壳是细长的圆筒，里面装着火药，弹尾装有击发时所需要的雷管。



开枪的原理如下：扣动扳机，连接在弹簧装置上的撞针击中雷管，雷管产生小爆炸，点燃弹壳内部的火药，爆炸的能量让弹头飞出枪膛。



当然，弹头发射出去之后，空弹壳就成了毫无用处的金属筒。一把枪里，只有一个用来爆炸和燃烧的膛室。转轮手枪是一个例外，它的弹仓是莲藕型的，能容纳多少子弹，就有多少膛室。还有一种水平二连型的散弹枪，有两个膛室。其他枪，无论是自动式手枪，还是来复枪，都只有一个膛室。因此发射完弹头之后的弹壳，就会留在膛室里碍事。



自动式手枪的原理，就是利用火药燃烧产生的气压，让弹壳弹出枪外。而栓式枪就没有这个功能，每次开枪之后，必须拉动膛室盖子上的枪栓，手动排出弹壳。



总之，如果使用的是来复枪，还开了两枪，就必须从膛室里排出第一发子弹的弹壳。



薮的意思是，现场没有发现第一发子弹的弹壳。



“现场的车流量很大，排出的弹壳很有可能碰到了某辆车，弹到其他地方去了。可是目击证人说，犯人并没有操作枪栓，就是啪啪连开两枪。”



“也就是说那是一把经过改造的枪。”



薮点点头。



“与其说是改造枪，不如说是一种完全不同的新式枪。大小和手枪差不多，但发射的却是来复枪的子弹，而且还有好几个膛室，不用手动排出弹壳。”



“就没有能发射来复枪子弹的手枪吗？”



“有，是美国的产品。只是那也是栓式枪，而且只能打一发子弹。况且用手枪打来复弹没有任何意义。如果要加大杀伤力，完全可以使用马格南。散弹数量更多，操作起来也比来复弹方便。手枪用的马格南子弹，本来就是从来复弹演变来的，就是把来复弹的弹壳弄短了一点而已。”



“那犯人为什么会用这种枪？”



薮看了看鲛岛：“问题就在这儿。如果他是需要加强杀伤力呢？”



“在美国没必要用手枪发射来复弹，有专用的强力子弹。可是在日本——”鲛岛沉默了，他想起了木津。



薮说道：“在日本很难搞到威力这么强的手枪和子弹。但来复子弹很好搞，只要搞到子弹，就能制造出适合这种子弹的枪支了。”



“可是有这种技术的家伙并不多。”



“没错。如果犯人使用的枪真的有好几个膛室，那就是史无前例的新枪，既能用来复弹，还要有多个膛室——这枪可不好做。”



“原来如此——”



“就是这样。”薮点了点头。
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 章
 发现木津的作坊



监视开始后第六天，木津终于有了动静。那天木津没有出门吃晚饭。下午三点左右，他去了趟便利店，买了很多食物。



鲛岛总和木津在同一时间吃晚饭。木津不出门吃晚饭，鲛岛就不离开管理员小屋。



见木津走进食堂，鲛岛才会跑去买便当，或是冲去附近的小餐馆随便解决一下。



鲛岛尽可能让自己的进食周期接近木津。比如，晚上七点吃晚饭，如果深夜一点还没有睡，就会觉得有些饿。如果木津过了一点还不睡，就说明他手头肯定有买好的食物，否则就会出门吃夜宵。



习惯木津的生活规律，是了解木津思维方式的捷径。



木津“窝”了起来。他戒心极强，绝不会粗心大意。其间，并没有疑似和雄的人物造访木津的公寓。



鲛岛尽可能不向公寓的其他居民打探木津的情况。木津是非常慎重的职业罪犯，一旦开始打探，他就会发现周围人看待自己的眼光发生了微妙的变化。这时，他就会意识到有人在监视自己，绝不会接近“作坊”一步。



木津的生活模式非常单纯。十点左右离开公寓，去附近的咖啡厅里吃早餐。他没有订报纸，一般都是在咖啡厅里看的。



吃完四家，下午三点多再出门。这时他会去面馆吃些简餐，再去柏青哥店或租碟店逛逛，打发时间。



七点左右出门吃晚饭，吃完之后回到房里，直到第二天早晨。



很明显，木津并不缺钱。之前的枪火生意让木津存了不少积蓄。



某位暴力团干部招供称，他曾从木津手上买了一把“定做”的变形枪，价格接近百万。



木津的枪非常隐蔽，不会被人看出来，关键时刻还能用来防身，价钱自然很高。



那天木津没有吃晚饭，而是在晚上九点多的时侯离开了公寓。他穿着POLO
 衫和西装裤，与平时无异。唯一不同的是，他手上拿着一个大纸袋。



木津走进门前仲町的一家酒吧，这还是鲛岛在监视的过程中第一次看见木律进酒吧。那家店位于永代大道旁的一栋大楼地下，也许他和和雄就是在那儿认识的。



这五天里，鲛岛给冬树打过好几次电话。冬树说，木津每两天就会给店里打个电话，问和雄有没有来过。



木津去“阿伽门农”的那天，也打听了和雄的下落。鲛岛见木津进了酒吧，就去马路对面躲了起来。



没想到十五分钟不到，木津就爬楼梯上来了。鲛岛本以为他会多坐一会儿，赶忙站起身。



木津走过永代大道。鲮岛一开始以为他要回公寓，可木津的行进方向渐渐偏离了公寓。鲛岛心想，木津应该是去酒吧打听和雄的下落了。



时间还旱，路上行人并不少。可鲛岛跟踪的时候，还是小心地保持了一定的距离。



木津往南走去，那是永代大道后方填河造出的一片土地，周围是密集的住宅区。



走出永代大道后，木津走过第二座桥。无论他的目的地是哪里，都不可能是餐馆。



鲛岛紧张起来，他没想到木津的“作坊”竟会如此之近，他还以为木津肯定会开车去“作坊”。



木津向左转去。鲛岛停了下来。那是面朝平久川支流的一条小路。沿岸有许多游船餐馆，支流就好像是为游船专门开辟的水路一样。



反方向的河流汇入平久川，朝汐见运河和丰洲运河的方向流去，最终连上荒川，流人东京湾。



木津走进了其中一家。“富川丸”，船上写着屋号。



鲛岛等了一会儿，发现木津没有出来的迹象。鲛岛叼起一根烟。



船上挂着面旗子，写着“嬉鱼、雌蛹、虾虎鱼的天妇罗”。看来这艘船不仅会用来钓鱼，还会做些鱼类料理。



不久，阵阵水声传来。鲛岛看了看水路，一艘巨大的游船从下游开了过来，几乎把整条水路都堵了起来。



这艘游船形状扁平，和普通的房子一样，上面挂着无数个小灯笼。它掀起的水波让靠在岸边的小渔船、小游船、小摩托艇晃个不停。



开来的那艘游船归“富川丸”所有。游船停靠在富川丸旁的木质“码头”上，伴随着船老大的吆喝声，乘客们一个接一个下了船，总共五十多人。



乘客们在船上喝酒吃天妇罗．吹吹东京湾的海风，心情大好，三三两两地走了。



鲛岛混在乘客之中靠近水路，几个绑着印有屋号的头巾的船老大正在游船里收拾。



“喂，有客人来了！”店里有人喊道，一个船老大抬起头来说道：“哦，好久不见。”



船老大认识站在门口的木津，一副和熟人说话的口气。



木津旁边站着个初老男子，看起来像是“富川丸”的主人。



“不好意思，现在行吗？”木津问道。一字一句鲛岛都听见了。



“哦，行啊，你进去喝点啤酒吧，等我收拾一下。”船老大回答道。



从游船上下来的醉酒乘客们渐渐散去，鲛岛也只得离开岸边。



从船老大与木津的对话来看，两个人的关系肯定很亲密。鲛岛心想，两人年纪相仿，说不定是老同学。



难道木津准备在这儿上船吗？鲛岛紧咬嘴唇。如果木津真要走水路去“作坊”，他根本无从追踪。



鲛岛想在木津身处“作坊”的时候冲进去抓个现行，木津的逮捕令还没有批下来。



要提交给法院的相关材料都备齐了，剩下的就是征得桃井的同意，并提交资料。可桃井肯定会去征求副署长的意见。那一步能否顺利进行，还是个疑问。



船只引擎发动的巨大响声，拉回了鲛岛的思绪。游船旁边原本系着一艘可以容纳四人的摩托艇，木津与船老大已经上了船。船老大熟练地掌舵，让摩托艇从大型游船和水路的缝隙之间钻了出去。



鲛岛在水路左侧飞奔起来。



茌监视的过程中，鲛岛早已将这一带的地图烂熟于心。这条水路没有分岔口，一路流向平久川，之后就会分成三条小河流。往西是丰洲运河，径直往南是汐见运河，往东则是汐滨运河。



鲛岛至少想搞清楚木津的船进了哪一条路。摩托艇驶离游船之后，肯定会加快速度，到时候就追不上了。所以鲛岛必须趁现在跑到沙洲尽头。



鲛岛用尽全力奔跑，摩托艇的引擎声越来越响。鲛岛在水路旁的道路拼命地跑，水路比河岸低一些，船里人是看不见鲛岛的。



他跑得浑身是汗，他告诉自己，每天练习跑步，就是为了今天。



横跨水路的桥梁出现在前方，那是连接越中岛与古石场这两座沙洲的钓船桥。



过了那座桥，就是水路的虻合点。在钓船桥上，能看见摩托艇进了哪条水路。



摩托艇的水声超过了鲛岛。鲛岛咬紧牙关，拼命地跑，好不容易跑到了钓船桥。水路的水面上还残留着白色的泡沫。



鲛岛上气不接下气，伸手扶着栏杆，目送着摩托艇渐行渐远。摩托艇已经开到了连接盐滨填河地的白砂桥下。



南边。船沿着平久川一路南下，不久就通过了滨崎桥，到达了汐见运河。至于接下来是沿着汐见运河继续行驶，还是进入更远的东云运河，从这个位置是看不清的。



鲛岛撩起头发，发现手中满是汗水。他靠在栏杆上调整呼吸，又掏出一根烟来。



要抓住木津，只能抓他的现行。为此，必须找出木津的“作坊”才行。



三十分钟之后，摩托艇才回到“富川丸”。船上只有船老大一个人，木津不见踪影。难道木津把“作坊”安置在了只有摩托艇才能到达的地方？



也许摩托艇只是防止跟踪的一个手段。木津应该没有发现鲛岛在监视他，不过他有可能是先坐船到了某个地方，然后上岸换乘电车或出租车前往“作坊”。如果他每次都使用这种方法，那鲛岛就很难发现“作坊”的位置。这种方法虽然有些“绕”，但狡猾的木津极有可能通过这种方法来掩盖“作坊”的存在。



鲛岛在暗处等候送走木津的船老大从“富川丸”里出来，并跟踪，他。船老大穿着夏威夷衫和牛仔裤，三十五六岁的样子，和木津一般大。他赤脚穿着竹皮草鞋，走回了不远处的一栋独门独院房子里。



那是一栋两层楼高的房子，面积二十坪上下。有个车库，里头停着一辆网轮驱动车，旁边还放着一辆三轮童车。门牌上写着“富川”字样，看来船老人是第二代船主。



鲛岛决定回新宿警署一趟。如果富川要开船去接木津，那就证明木津的“作坊”在一个需要坐船去的地方。



鲛岛可以审问富川一番，如果他和木津说好要去接，那就可以坐船同去，顺势冲进木津的“作坊”里。一旦与富川进行接触，就必须立刻找到木津。富川和木津的关系越好，就越有可能给木津通风报信。



富川知道木津“作坊”位置的可能性有五成。如果他明知木津的行当还开船送他去，那就说明富川收了特别的“报酬”，这也就意味着他肯定会包庇水津。从富川的住处来看，他和水津应该是老相识了。恐怕是初申或高中时代的同学。也许他接送木津不是为了钱，而是为了友情。



鲛岛在将近午夜零点的时候回到新宿警署，搜查本部里还有不少警员在加班。



鲛岛心想，不知道薮有没有在搜查会议上提出犯人使用的枪支出自木津之手的可能性。



八成没有吧。只有薮，以及能够理解薮的想象力的鲛岛才会同意这一猜测。也许薮没有把这一猜想告诉别人。



鲛岛朝手枪保管库走去。平时刑警都不会用枪，大部分枪都锁在柜子里。可如今大部分的枪都被领走了，除了休假的刑警的枪，就剩自己和桃井的了。



警部使用的新南部手枪的原型是美国史密斯&
 韦森（S&w
 ）公司生产的38
 口径转轮手枪M36
 ，由新中央工业生产。枪身长2
 英寸，是一种短枪身的转轮手枪。可装五荧子弹，使用的子弹为38special
 。由于枪体较短，后坐力很大，命中率并不高。



鲛岛将枪插在固定在右侧腰部的枪套里，坐上了停在警署停车场的宝马。在查出木津住处之后，他就把宝马开到局里。特别搜查本部成立之后，停车场里停满了搜查员使用的车辆。好在鲛岛下手够快，才抢到一个车位。增加搜查人员数量之后，停车场更是车满为患，搜查人员甚至要把车停到保管违章车辆的停车场去。



如果“富川丸”也是钓鱼船，那肯定会一大早开出去。鲛岛必须在那之前审问富川，根本没有时间回野方小睡一会儿。



鲛岛开着宝马来到门前仲町，把车停在“富川丸”所在的水路附近的一条单行道上，之后就在车里打了个盹。



凌晨四点，鲛岛醒了。天还没亮。



他走下宝马，伸展一下厘硬的舟躯，放松肌肉。今天，是他豪赌一把的日子。一旦失败，不仅会让木津逃之天天，还有可能面临生命危险。



他一口喝下从自动售货机那儿买来的罐装咖啡，朝富川家走去。



手枪则藏在POLO
 衫外的夹克衫内侧。



东方的天空挂着浑浊的云。看来今天是不会出太阳了。再过一个小时，等不及的钓鱼爱好者们肯定会来到这一片码头。



富川家里已经亮灯了，他果然起得很早。想到富川的家人对此一无所知，鲛岛心里有些愧疚，可他还是按下了门铃。



为防止富川逃跑，他事先调查了房子的结构和周围环境。房子没有后门，只能从大门出入。富川家和左右两户人家之间的缝隙很小，只有身体柔软的小孩才能通过，没法从窗口爬出去。



亮着灯的是一楼的厨房和装着铁栅栏的窗户，就在大门左侧。



“来了——”不一会儿，屋里传来女人惊讶的声音。



“哗——”有人拉开了窗户。那是一个穿着运动衫、围着围裙的女人，三十多岁。她没有化妆，头发很短，直愣愣地盯着鲛岛。



窗口飘出味噌汤的香味。



“大清早来打扰真是不好意思。”鲛岛低头致歉，并掏出警察手册。



“我是新宿警署的鲛岛，请问您丈夫起床了吗？”



女子有些犹豫，隔着栅栏盯着鲛岛。过了一会儿才回头喊道：“他爹——”



富川来到窗边。他穿着黑糊糊的运动衫。



“有事吗？”富川紧张地问道。他的头发很短，一张被晒得黝黑的脸，因为刚起床的关系显得有些发白。



鲛岛再次致歉道：“不好意思给各位添麻烦了。我想向您打听一下有关木津要先生的事情。”



富川呆若木鸡地望着鲛岛，脸色惨白。鲛岛心想——他一定知情。这个男人，知道木津在干什么。



“我吃完饭还要去干活呢……”富川生硬地回答。



“不好意思要占用您一些时间了，您昨晚和木津先生见过面吧？”



富川猛地把头往后一抽，瞪大双眼，好像被人打了一拳一样。



“他爹，怎么了？出什么事了？”背后传来妻子充满疑惑的声音。



鲛岛点点头，用眼神指了指门口：“借一步说话。”



富川深吸一口气。



“他爹，究竟出什么事了啊？”



“闭嘴。”富川说完，转身离开了窗口。不一会儿，门口传来了开锁的响声。



鲛岛没有放松警惕，而是后退一步。富川应该不会立刻采取抵抗的态度，可是如果他真的是在知情的情况下接送木津，那他就有可能视鲛岛为敌。



富川出现在门口，换上了一套黑底橙色条纹的运动衫。



“一大早来打扰真是不好意思。”鲛岛又道了一次歉。他这才发现自己和富川差不多高，富川的体格也非常健壮。



“木津是我哥们。我们从初中起就是铁哥们了。”富川喃喃道。



“你知道他是干什么的吗？”



富川盯着鲛岛，接着回头朝家里喊道：“喂！我出去一趟！”



他换上三合土的竹皮鞋，用下巴指了指水路方向。鲛岛点点头。



他明白富川不想让家人听见和木津有关的事情。



富川走在前头，鲛岛跟着他来到“富川丸”面对的水路。走着走着，富川抬头望向东方的天空。他好像有些担心天气。



两人走到能俯瞰水路的位置时，富川停下脚步，回头望向鲛岛说道：“你是新宿来的吗？”



鲛岛点头表示同意。富川从口袋里掏出香烟，点了火。是ShortPeace
 的。他吐了口唾沫，可能是咬到了烟草。



“你要抓他吗？”



“他做的枪又搞出了人命。”鲛岛话锋一转，富川顿时面无表情。



“你昨天开船送了他一程是吧？”鲛岛狠狠盯着富川。可富川默不作答。



“他去哪儿了？”



富川撇开视线，望向拴在岸边的游船和摩托艇。他抽了口烟，把烟蒂丢在地面踩灭。



“你叫什么？”



“鲛岛。新宿警署防范课的。”



富川低着头，看不清他的表情。



“木津究竟在哪儿？”鲛岛平静地问道。富川呼出一口气。他用舌尖舔着牙肉，盯着水路，双颊鼓了起来。



“这次他要是再进去，没个几年出不来吧？”富川头也不回地问道。



“这就要看他了。”



“那家伙骨子里并不坏，只是生病了而已。他很能忍，脑子也很聪明，我们从小就是铁哥们。”



“你欠他人情吗？”



“没。要是真算计这些，怎么算得清啊。”



富川第一次直视鲛岛。



“有一次我迷上了赌钱，差点把这艘船也赔出去。和我一起打麻将的人背后有黑帮，他们出老千骗了我的钱。多亏他帮我求情，这才保住了这艘船。”



“是哪个黑帮？”



“这和他有关系吗？”



“是哪个黑帮？”



富川咂舌。



“新宿的荒尾组。”



组长是木津的主顾。



“是木津找你去打麻将的吗？”



“你究竟想说什么？”



富川的语气顿时凶狠起来。鲛岛没有回答。富川没有意识到，一切都是木津计划好的。



“我不会把你卷进去的，带我去木津那儿就行。”



“你要我背叛自己的哥们吗？”



这句话，让鲛岛确信富川知道木津的“作坊”在哪儿。



“如果你不合作，也是共犯。你要是进去了，老婆孩子怎么办？”



富川的表情一变。



鲛岛一把揪住富川的衣领说道：“木津是杀人犯的同伙。如果是黑帮狗咬狗倒也罢了，可是流弹如果打中了女人孩子呢？木津造的枪，已经夺走好几条人命了。如果死的是你的家人，你还会帮他吗？”



富川瞪着鲛岛。



“你瞧瞧！”鲛岛拉开夹克，让富川看到里面的手枪。



“我也是拼了老命在查！要是不抓住他，肯定会有更多人遭殃！”



富川浑身僵硬。



“带我去找木津。”



“你一个人去吗？”



“没错。”



“你不会准备直接打死他吧？”



“不。我会逮捕他，送他去法院接受制裁。”



“他说他再也不想进大牢了。前两次坐牢的时候，他被一群混账家伙给……”



“你知道？”



“知道。不过他知道我不好那口，我们只是朋友。”



鲛岛取出一根烟，默默抽完。富川也陷入沉思。抽完烟，鲛岛问道：“能带我去吗？”



富川长叹一口气：“上船吧，刑警先生。”
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 意外的收获



摩托艇加快速度之后，运河各种味道融为一体，吸进了鲛岛的鼻子。那好像是潮水的味道，也像是汽车尾气的臭味。每一朵浪花中都有些复杂的味道。



运河上湿度很高，即使没有沾到浪花，衣服也会吸收水汽而变重。



天上满是云朵，水面非常昏暗，显得水很深。河面上风平浪静，只有螺旋桨搅拌后留下的白色泡沫告诉鲛岛，他现在正在船上。摩托艇非常顺利地向前开去。



船速好像比高速公路上的汽车还要快。左右两旁看惯了的东京街景，仿佛也完全变了个模样。一路上鲛岛见到许多小型码头，能通过阶梯走到岸边的建筑物和马路上。



摩托艇穿过了第四座桥白鹭桥，前方还有一座桥。



“还没到啊？！”鲛岛看，看手表问道。马上就五点了。



“穿过前面的枝川桥，开进东云东运河，穿过首都高速公路，右手边会看到一栋建筑物，他就在那里头。”站着掌舵的富川喊道。这还是开船之后两人第一次开口说话。



“你从什么时候开始接送他的？”



“他进去一年前。”



“一直是同一个地方吗？”



富川没有回答。



开过枝川桥，摩托艇径直行驶了一段时间，在运河汇合处放慢了速度。船向左转去，把船头转进了一条比之前的水路更宽的运河。这就是东云东运河。前方能看见横跨河流的首都高速公路。



“快开到的时候记得把引擎关了。”鲛岛说道。他可不想让木津听见引擎的响声。木津一旦反击，说不定会殃及富川。



船开到首都高速公路前，富川转动节流阀。引擎的声音越来越小，停了下来。船依靠惯性向前漂去。



“这是哪儿？”鲛岛用普通的音量问道。



“潮见和辰巳。前面就是储木场。”



“木津在哪儿？”



富川伸手指了指右侧的辰巳的仓库街，其中有一栋颜色暗淡的砖瓦小仓库。



金属大门面朝运河，前面有几节石头做成的阶梯，阶梯下半段没入水中。



“是那栋仓库吗？”



“那是官间运输的仓库。”



鲛岛看了看富川。宫间运输是西日本最大的广域暴力团旗下的企业。看来木津在关西的时候和他们搞好了关系，从他们手里搞到了这间安全的工作间。



他本以为木津不属于任何一个组织，看来是他想错了。也许他不是某个组织的正式成员，但肯定为关西的黑帮头头们做过订制枪支。



拥有官间运输的广域暴力团与关东各组有过约定，并没右涉足东京。因此他们的仓库也没有引起警方的注意。



“你进去过吗？”鲛岛看着富川的表情问道。富川摇了摇头。



“他不让任何人进去，连仓库的人都不行。进门就是个半地下室，只有那一个出口。”



难怪警方一直没有找到。如果是公寓或某栋大楼里的一个房间，只要挨户搜查就能查到了。



摩托艇缓缓靠近石阶。



“他让你什么时侯来接？”



“明天晚上，和昨天一样，等我把游船开回来之后。”



鲛岛点点头。



“我该怎么办啊……”富川问遘，而鲛岛则望向仓库大门。门上满是红色的铁锈，看上去完全不像有人出入的样子。门上有门闩。



“那扇门上有锁吗？”



“不知道。”



“他是怎么进门的？”



如果仓库是个地下室，就没有必要在内侧安装门锁。只要在门外拴好，再挂个挂锁就行了。



“话说……他不去的时候，会在门闩上挂上链条，再用挂锁锁好。”



也许铁门内侧原本没有锁，可木津既然把这儿变成了作坊，就很有可能在里头装上一把。



仓库四周没有窗户。



“里头有电话吗？”



“没有。不过他说里面通了电。”



鲛岛心想，一个不小心，木津就会据守在仓库内。这样一来虽然不会让木津溜走，可也会带来许多不必要的麻烦。



“回去吧。”鲛岛对富川说道。富川惊讶地望着鲛岛。



“什么？”



“回去吧。”



“什么意思啊？”



“没法从外面打开那扇门，我只能等你明天晚上去接他的时候抓人。”



富川凝视着鲛岛。



“你不是还要干活吗？”鲛岛说道。



“你就不担心我会告诉他吗？”



“‘富川丸’上除了你，还有谁知道仓库的位置？”



“没别人，就我一个。”



“是吗？”



鲛岛再次望向铁门。鲛岛看着富川的侧脸，发动起引擎，让摩托艇一个急转弯。



“我该怎么办啊？！”回到码头，富川又闻了一遍。鲛岛无言地抽着烟。



“不怎么办，我只想抓木津而已。”鲛岛说着，跳上了岸边。手持绳索的富川呆呆地看着鲛岛。



“明天晚上我还会再来的。”鲛岛撂下这句话，转身走了。
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 又一支来复枪



他欢天喜地，又惴惴不安。期待与不满在心中交替出现。警方为什么不采取行动，电视和报纸上对他只字未提。



他目睹了警方在歌舞伎町广场找到弹壳的全过程。正如他所期待的那样，许多刑警出现在了现场，在花坛里拨弄毫无关系的烟蒂、口香糖与空罐子。



翻过绳子，戴着手套的男人们来回走动。可是，他总觉得少了些什么。也许，是刑警来得不够多。



他在“MarksMan
 ”附近的公用电话亭里打了第二通电话。几分钟后，四名身着制服的警官就来到了广场。



他们开始分头搜索花坛，不一会儿就发现了M16
 的弹壳。一名中年警官用肩头的对讲机汇报了情况。



他站在不远处的汉堡包店门口看见了这一幕。几分钟后，警车与鉴识课的车辆呼啸而至。真是激动人心的一刻。



围观的人越来越多，他被推到了第一排。他有些害怕，要是有人认出弹壳是他丢进去的该怎么办？要是刑警问，有没有人知道刚才是谁坐在这里，要是有人回答，那个人不就在这儿吗？想到这儿，要站在最前列还是需要很大勇气的。



找到的弹壳被戴着手套的刑警塞进了塑料袋里。大部分围观者甚至不知道究竟出了什么事。知道真相的，只有刑警们和自己。



那是一种让人激动不已的喜悦。他的身体虽然在绳子之外，可心却在绳子里面。他强忍笑意，为了不让自己与刑警对视，他只能强迫自己用吸管喝着手中的饮料。



他还有一点不满意：他认识的刑警没来。叶村也好，外山组长也好，还有那个戴眼镜的男人都没来，难道警方看出这是恶作剧了吗？



他回到房间，满怀期待地看起了七点档的新闻。也许弹壳和电话的事情会被大张旗鼓地报道。弹壳是他几年前在涩谷的一家杂货店里买的钥匙圈。他把金属圈拆了下来，那家杂货店也关门大吉了。他倒不担心自己的声音出现在电视节目里。



电话里的声音和人声不一样，而且如果是录音带的话，变化就更大了，所以谁都不会发现那是他的声音。他坚信他的电话肯定被录了下来。如果他是搜查本部的成员，他也会把所有外线电话都录下来。



在电视剧里，杀害警官的犯人一定会发表声明。



节月开始了，他的期待落了空。犯人，果真动手了。



“不是吧？！”他不禁大声喊道。这一回中枪的是警车上的两名警官，一死一伤。



而之后的新闻则让他极为不满。新闻里没有提到他的电话和弹壳，主播好像完全不知道这件事一样。



为什么没有公布？



可能的情况有两种。一种是警方觉得那是有人在搞恶作剧，根本没放在心上。另一种情况是，警方认为他就是真凶，故意隐瞒，暗中调查。



第二起案子在预告的同一天发生，谁都不会觉得那只是个偶然。



正好隔了一个礼拜，他忽然意识到，自己和犯人想到一块儿去了。因为他打电话的日子，正好是星期一。



犯人会在每个星期一下手。星期一的杀人魔，这绝非偶然。下个星期一，他一定会继续在新宿枪杀警官。想到这儿，他不禁喜从心来。



“太好了，太好了！”他喃喃道。他和犯人同步了。也就是说，他成功进入了绳子的内侧，警察肯定以为他就是真凶。



也就是说……他又担心起来。要是警方真以为他是犯人，就会对他的电话和弹壳进行彻底的调查。



他看了各个电视台的新闻节目，就是为了了解犯人使用的是哪种枪。



上周五的新闻说，犯人用的是来复枪。那时他刚打工回来，一开电视就听见了这条新闻。最近他打的都是当天结算的零工，比如打扫大楼卫生、在建筑工地引导车辆什么的，每隔一天出去一次。



周五晚十点档的新闻节目里，有个枪支评论家说，犯人用的是来复枪。



听见“来复枪”三个字，他首先想到的就是M16
 突击步枪。那是美军制式的军用小型枪，5.56mm
 口径，可以在自动与半自动间切换，也可以连续射击。



在那之后，警方并未公布凶器的种类。



第二起案件发生届，警方还是没有公布枪支的种类。记者招待会上有人提出了这个问题，可警方只回答：“我们正在调查。”



至于犯人是过激派还是憎恨警方的疯子，也没有定论。



犯人使用的是M16
 吗？他迫切想要搞清这一点。如果真是5.56mm
 口径的来复枪，他就真的和犯人“同步”了。也许，他真的能找到凶手。



他心想，这件事一定要告诉刑警们才行。如果没有他，警方肯定无法将犯人绳之以法。



他必须巧妙操纵刑警们，把他们引向真凶。现在最了解犯人的人，就是他。这也证明，他的确不是普通人。



当前最重要的是，让警方觉得自己是犯人，再巧妙地把他们带去凶手身边。



等警方抓住凶手了，他再跳出来表明身份就行了。大家肯定会大吃一惊的吧。



“你怎么会知道犯人是谁呢？”



“因为我能理解他。”



他想好了，到时候就这么回答。普通人肯定不明白，他有成为警官的才能，这种才能是天生的。只有命中注定成为主角的人，才能做到这一点。



想象的世界越发壮大。好，就在这个世界里多玩一会儿吧。要是厌了——就再接近犯人一点好了。即使他足不出户，真正的特别搜查官们也会找上门来。



要是犯人知道了，肯定会吓一跳的。
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 与木津的正面交锋



防范课里人只有平时的一半多。新城接到搜查本部的支援请求，喜上眉梢，带着手下加入了本部的大军。



警署内部自不用说，机搜和本厅也调来了大量人手。桃井如往常一样，弯曲着高大的上身对着办公桌。



鲛岛心想，也许他会保持这种姿势直到退休。如果是在普通公司，他早就被劝退了，这也从侧面证明警察也是公务员。然而，眼前的这个男人，也曾为抓捕犯人而热血沸腾过。



见鲛岛来到办公桌前，桃井抬起头，透过老花眼镜看着鲛岛。



“木津的逮捕令和搜查令—一”



桃井摘下眼镜，放下了手中看到一半的搜查资料。他揉了揉眼睛，一副熬夜疲倦的模样。



“我看了你的申请书。”桃井用飘忽不定的口气回答。就好像岛间的是“你有没有看今天早上的报纸”一样，而且那报纸上，没有登任何重要新闻。



鲛岛默默等待着。桃井见鲛岛没有追问，显得有些意外。



“上头太忙了，还没批准呢。”他把视线移回资料，一副“谈话到此为止”的表情。



“我打算逮捕木津。”鲛岛说道。桃井再次抬起头。



“抓现行就不用逮捕令了。”桃井注视着鲛岛说道，“看来你很着急啊。”



他好像有了些兴趣。“能否请您听我说明一下案情？”



桃井抬起下巴，看了看空荡荡的办公室，就好像一个老师在环视空荡荡的教室一样，鲛岛心想。



“早点去吃饭吧，现在食堂里肯定很空。”桃井站起身说道。两人走去警署里的食堂。果不其然，食堂里没几个人。



此前，桃井好像对鲛岛毫无兴趣。他没有新城那样强烈的敌意，可也不想主动去了解鲛岛，他对所有课员一视同仁。不喜欢，也不讨厌，说白了就是漠不关心。



“在你开口之前，我有些话要跟你说。”



鲛岛在对面坐下之后，桃井就发话了。周围的桌子都是空的。



“我知道署里人都管我叫什么，我也知道他们是怎么叫你的。你被孤立了，这也是无可奈何的吧。警察组织就是这样，不是横，就是竖。而所有警官只能在这些条条框框里生存。走出去一看，就会发现这些纵横没有任何意义，可是警察就只有这些可以依靠了。警察被犯罪者厌恶，被市民所疏远——这就是警察。”



“然而你却无视了这些纵横，这种警察本不该存在。无论你多么优秀，无论你是怎么想的，警察组织都不会允许有这种价值观的人存在。”



“我细道。”鲛岛说道。



“我还没说完，之前我对你并没有恶意，因为我自己也厌烦这种纵横，也想避开它。我不觉得你是我的同类，但是同为局外人，我觉得我们本没有必要发生碰撞。可是这十天里，我的想法发生了变化。”



鲛岛盯着桃井。桃井面无表情，就好像他说的话和眼前这个人完全无关一样。



“我之所以没有辞职，也是因为我热爱警官这份职业。虽然警察根本称不上英勇，甚至有些懦弱，可我还是觉得警察是一份值得尊敬的工作。而现在，值得尊敬的警官接连被害，而且案件就发生在我们辖区，被害的就是我们警署的署员。他们都很年轻，原本有大好前途等待着他们。同为警官，从感情上讲，从理性上讲，都应该尽快抓住犯人。可是你却拒绝前往搜查本部。当然，我知道你有你的难处。对你而言，也许木津是必须要逮捕的犯人。可是你身为警官，居然把木津排在警官枪杀案的犯人之前，这让我深感遗憾。”



鲛岛深吸一口气。桃井会这么想也是理所当然的。搜查本部的几百名刑警，都在竭尽全力追逐着同一个犯人，即使抓住了犯人，他们的功劳也不过是几百分之一，而自己则是一对一地追逐着犯人。桃井觉得鲛岛太过自私，也是情有可原。



“这么说也许太过卑鄙，可我还是想告诉你。你和我不一样，是个非常优秀的警官，所以新城他们才会看你不顾眼。精英组出身的你，几乎没有现场查案的经验，可是却成了我们课最优秀的刑警。也难怪他们不喜欢你啊，大家都觉得你没吃过苦。”



“我这种没能力的人即使加入本部也没用。可是我希望你能去本部帮忙，所以我才让你自己去拒绝本部的邀请。”



“我听说您原本是位非常优秀的警官。”



桃井冷冷地说道：“现在要说的是你的事，不是我的事。我知道我这么说很过分，但我并不准备改变自己的立场。”



鲛岛吐了一口气：“我明白。”



“我说完了，接下来轮到你说了。”



鲛岛道出了之前的调查过程。重要的是，之前警方一直没有发现木津的“作坊”，而这次极有可能一举捣毁。他还告诉桃井，薮认为警官枪杀案的犯人，使用的正是木津的作品。



听着听着，桃井把视线转向食堂那煞风景的墙壁。鲛岛说完之后，他也半天没回头。



过了一会儿，他才看着鲛岛问道：“木津是什么时侯去的‘阿伽门农’？”



“上个礼拜五，正好是一个礼拜前。”



“那天你没有当班？”



鲛岛点点头：“木津有没有可能是警官枪杀案的凶手？”



“如果两起案件真的是同一人犯下的连环案件，那就绝对不可能是木津所为。第二起案件发生时，我一直监视着他。”



“你觉得木津‘窝’起来了是吧？”



“是的。”



“那他为什么会去‘阿伽门农’？就算他和相好吵架了，想要重归于好，也没有必要在那天涉险去新宿啊？”



“我觉得他有不得不联系上和雄的原因。”



桃井点点头，用飘忽的语气说道：“我记得凶器是来复枪这件事，是上个礼拜五的电视节目抖出来的。”



鲛岛看着桃井。一位评论家上了节目，推测出凶器是来复枪。



在那之前，所有媒体都没有想到来复枪会是凶器，本部也没有公开信息，报纸上写的都是“凶器为短枪”。节目播出次日，本部才承认凶器的确是来复枪，至于口径，到现在都没有公布，“也就是说木津是看了电视才担心起来—一”



有这个可能。电视节目播出之后，冬树就打电话来说木津给店里打了电话。



“如果那个叫和雄的相好，偷走了木津改造的枪，而那把枪正是能够发射来复弹的枪……也难怪他看了电视节目会担心啊。”桃井用一成不变的口气说道。



“犯人不是和雄，就是从和雄手里买到枪支的人。”



“的确有这个可能。”



“能申请到逮捕令吗？”



“如果把这件事告诉署长，并在搜查本部会议上公开，应该就能申请到了吧。不过那个时候，木津就不是你一个人的犯人了。”



“没关系。”鲛岛斩钉截铁地说道。



突然，香田的声音从鲛岛身后传来：“喂喂喂，防范课这么闲啊，大中午的两个警部居然有空在食堂里吃饭。”



他手捧餐盘，正要在不远处的桌旁坐下。一旁还跟着两个刑警，一看就是公安的人。



鲛岛没有理他。桃井瞥了香田一眼，随口问道：“他和你是同一届的吧？”



鲛岛点点头。



“本部还没有抓住锁定犯人的线索。”桃井低声说道。



香田又开口了：“可真够悠闲的。同事被杀了，外人都赶来帮忙了，你们还有心思在这儿拉家常啊。”



“新宿警署的东西可真难吃。”香田旁边的刑警抱怨道。



“你肯定很怀念本厅的伙食吧？”香田说着，大笑起来。



桃井回头看了看香田，苦笑了一下。香田眼中闪过一丝轻蔑。



桃井把头转了回来，他用只有鲛岛能听见的声音说道：“不能把犯人交给他们。”



晚上九点不到，鲛岛出现在了“富川丸”门口。游船还没回来。



十点过后，游船才回到码头。因为今天是周五，船上几乎坐满了人。



等所有乘客下了船，鲛岛靠近水路。绑着头巾的富川抬起头，看见了鲛岛。



“稍微等一会儿。”富川说道。他麻利地吩咐年轻船员收拾家伙。他手里拿着绳索，一只脚踩在船头，一只脚踩在岸边。



东西收拾好之后，富川向鲛岛点点头。夜色中，鲛岛无法看清富川的表情。鲛岛走下石阶，站在岸边。



“上来吧。”



富川直接从游船眺上摩托艇。鲛岛也上了船。富川好像已经下定了决心，昨天他还在犹豫要不要通知木津，可今天却完全没有犹豫的样子。



他把嘴里的烟丢进水路，说道：“那我们走吧。”



鲛岛坐在位子上点点头。富川发动了引擎。



开过第一座桥——钓船桥时，富川喊道：“没想到你今天也会一个人来。”



“如果人太多，木津就会据守在仓库里不出来。那样会浪费好几天时间。”



“刑警不是两人一组的吗？”



“普通刑警是这样的。”



船开过白砂桥与滨崎桥，逐渐放慢速度，这是为了划过水路与汐见运河的汇合点。



“你不是普通的刑警吗？”



“天知道。”



“话说你的头发好长啊，刑警的头发不是都挺短的么，跟我们一样？”



鲛岛忽然担心起来。富川太啰嗦了，就好像在缓解某种紧张。



“你和木津是什么时候认识的？”



富川呆了一会儿：“初二那年吧。”



“经常在一起玩儿吗？”



鲛岛伸出右手摸了摸腰部的枪套。也许是圈套。



“嗯，翘课去柏青哥店什么的。”



“他为人怎么样？”



“特别能忍。有一次他被一群高中混混围起来打，愣是没有喊一声痛。一直忍着，瞪着那些人。当时我就觉得他是个沉得住气的人。不过有一次他的枪被人抢了，他倒是大吵大闹了好一会儿……结果还是被人打了一顿。”



船开过了白鹭桥与枝川桥。在东云北运河与东运河的汇合点向斜左侧转去。前方能看见首都高速公路的九号线。道路成了一条光带，横穿过天空。



“你平时是怎么接他的？”



“我一靠岸，他就会关灯出来，用锁链把铁门锁好，然后走石阶上船。”



必须在木津锁门之前冲进去。木津注意到自己的存在，很有可能把门闩的钥匙顺手丢进运河里。



船开到高速公路前，鲛岛让富川关掉引擎。车水马龙在头顶轰鸣。上方有高速公路的路灯，操纵船只没有任何问题。只是水面是一片漆黑。



“等我跳上石阶，你就把船开远一点。等我发出信号再开引擎。”鲛岛看着越来越近的石阶说道。石阶上都是苔藓，看上去很滑。



木津可能在铁门内侧摆了什么东西，门缝里没有漏出一丝光线。



“刑警先生啊。”富川说道。鲛岛回头一看，发现富川的脸色在灯光下显得特别白。



“小心点儿啊。”声音里透着紧张。



鲛岛心想，他是不是在后悔给自己下了套？可事已至此，已经没有回头路可走了。



在船舷碰到岸边之前，鲛岛跳上了石阶。因为苔藓的关系，石阶果然变得滑溜溜的，他险些失去平衡。他用上了双手双脚才稳住身子，没有掉进水里。



回头一看，自己刚才的一跳，把小船推到了一米开外的地方。驾驶席上的富川正在看着自己。



露出水面的石阶共有七层。鲛岛蹑手蹑脚地爬上去，同时抽出手枪，手枪里装满了子弹。防弹背心会让他的行动变得迟缓，所以他没有穿。



铁门是滑动式的。石阶的最上层比较宽，有一块扇形的凸出来的地方，也许是卸货用的。



鲛岛在铁门把手边上站定，朝富川挥了挥手。富川立刻拉动引擎，响亮的引擎声响起。



要趁本津打开内侧门锁的时候挤进去。湿漉漉的风拂过鲛岛的身躯。



咔嚓，门的内侧传来拉动门闩的响声。铁门被拉开一条缝。鲛岛双手拉开铁门，冲了进去。



眼前出现一道强光。铁棍搭成的架子挡在门口，中央竟放着好几台聚光灯，其中一台正对门口，好让鲛岛的眼睛暂时失明。



鲛岛正要转身，右耳突然听见一阵轰鸣。他被打倒在地。就好像是一把滚烫的铁榔头直接命中了头部右侧。



鲛岛疼痛不已，可还是强忍着抬起头。铁门内侧菲常宽敞，铁架子与面朝水路的墙壁形成—个直角。架子上放着穴大小小的纸板箱。



每隔50cm
 就铺一块铁板隔开，与地面平行。而木津，就站在铁板的另一头。



木津把铁架当成街垒，在架子背后等待鲛岛的到来。从下往上数的第三块和第四块铁板之间，有四根用细长纸板箱固定的铁棍“枪”对着鲛岛。其中一把枪发射的子弹，擦过了鲛岛的脑袋。



耳部的剧痛传至全身，痛得鲛岛连眼睛都睁不开。他咬紧牙关，硬是睁开眼睛，举起右手的手枪对准木津。



别杀他——最后一丝理性按下了鲛岛的手。他把枪对准木津的腰部以下。



改造枪另一头的木津睁大双眼，俯视着鲛岛。他没有给鲛岛留出多余的时间去调整握枪姿势。剧痛在鲛岛脑中爆发，令他失去知觉。
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 木津的枪



醒来时，鲛岛发现自己的双手被铐在了背后，而手铐则套在房间中央的铁柱上，于是他就只能在柱子周围活动。



恢复意识之后，右耳的剧痛与头痛依然没有消失。鲛岛缓缓扫视整个“作坊”。



那是个接近正方形的房间。面积大概有二十坪，是整个仓库的十分之一。房间的四角与中央都有柱子支撑着天花板。



屋里没有窗户，只能靠柱子上的聚光灯提供照明。聚光灯总共有三台，分别照向人口的正面和左右两侧。



铁门位于面朝运河的那堵墙壁的中央。除了木津用来当盾牌的铁架，屋里还有另外两个架子，放在人口右手边的墙边。铁架前有一个长2
 米、宽1
 米左右的长方形工作台。



墙边的铁架上整整齐齐地摆放着用于熔接的焊头和锯子等工具，工作台上固定有老虎钳，还安装有车床等大型工具。



中央柱子的反方向就是左侧的墙壁，旁边整齐堆放着各种粗细、长短的铁管和钢材。墙角处放着一张钢管单人床，脚边放着小型冰箱和简易厕所。床头有一个木架子，上而放着装有弹药的盒子，还有几把成品。其中有刚才朝鲛岛开枪的四联枪，还有鲛岛自己的手枪。地板就是普通的水泥地。



木津不在屋里。鲛岛一边同疼痛战斗，一边回忆着刚才究竟发生事。



他回头看了看入口。木津用来当盾牌的铁架子的第三层以下放着很多纸板箱。最下面那层叠着好几个细长的伞箱，上面一层则是大小不一的纸箱。这些纸箱都是空的，有装录像带的小箱子，也有印有NTT
 ①字样的大箱子。箱子后面，还有用木框框起来的旧床单。



①NTT
 ：NipponTelegraphandTelephoneCorporation
 ，日本电信电话株式会社的缩写。



旧床单被固定在墙壁上，正对着工作台。鲛岛发现，床单上有很多小洞。



看来木津会把半成品固定在工作台的老虎钳上进行试射。只要在晚上开枪，就不会担心枪声被人听见了，即使声音传了出去，也会被仓库附近的高速公路上的响声盖住。



人口左侧，位于鲛岛倒地位置延长线上的水泥墙壁上留下了弹坑。子弹发射的位置，距离鲛岛耳边不足一米。如果他再晚回头一点，子弹定会射穿他的太阳穴。



鲛岛一动，手铐的锁链和柱子就擦出了响声。他的右耳听不见了，不知是因为刚才的枪声太响，还是子弹掠过的冲击震的。总之是完全听不见了。



鲛岛用手抓住柱子站起身。手铐的钥匙原本挂在钥匙圈上，放在左边口袋里，可钥匙圈被木津拿走了。



鲛岛靠着柱子，闭上双眼。他不仅头痛，还觉得非常恐心。



木津逃跑了吗？不，屋里还有这么多作品，他不可能逃走。他肯定和富川一起上了一趟岸。富川还是给木津报了信，都怪自己太天真了。



鲛岛双脚无力，缓缓倒在地上。本津一定会回来，而且还把鲛岛关在了这里。这就说明，他准备稍后再来“收拾”鲛岛。



一两个晚上的煎熬是免不了了。也许木津是打算关鲛岛两天，等他没力气了再来收拾他。



不，不可能等两晚。鲛岛朦胧中想道，今天晚上，木津肯定会回来。



在天亮之前，他会把房间收拾干净，在鲛岛头上开个洞，把铁门锁死。接着只要封住富川的嘴，就永远不会有人发现这里。



鲛岛并没有把仓库的具体位置告诉桃井。等桃井发现鲛岛没有联系，起了疑心，已经是明天早晨了。



鲛岛看了看手表。离午夜零点还有三十分钟。看来他只昏迷了二十分钟不到。



木津怕是去取车了。他会把车开到“富川丸”前，好把东西运上去。这么算来，不到一个小时，木津就会回来。



鲛岛动了动脖子，开始寻找伸手可及的范围里有没有能用上的工具。



然而，他什么都够不着。柱子半径一米以内没有放任何东西。无论鲛岛如何用力伸长手臂，都摸不到任何东西。



太讽刺了。这间房里有乙炔焊枪、锯子、老虎钳等各种工具，可鲛岛就是够不着。木津知道鲛岛够不着工具。鲛岛仿佛能听见木津歇斯底里的笑声。



鲛岛忽然想，桃井发现鲛岛下落不明之后，金采取怎样的行动？



人称“馒头”的男人，怕是不会去说服搜查本部二即使他去说了，香田他们也不会轻易相信。



即使本部相信了，桃井也会面临严厉的处分。因为这起事件已经动员了几百名搜查员，而他手握重要线索，却没有及时汇报。



如此一来，他绝无可能以防范课课长的身份退休。桃井不行动，新宿警署就不会有其他人搜索鲛岛的行踪。不，其他警署也不会有。



而桃井只可能在明天下午之后采取行动。而那时，木津已经逃之天天了。



鲛岛的命运，近乎绝望。



零点零八分。铁门外依稀传来摩托艇的引擎声，鲛岛把左耳转向门口。



门口有人拉开了门闩。鲛岛站起身，深呼吸，转向铁门。他的手腕上渗着血，那是他拼命挣脱手铐时留下的痕迹。



铁门打开了。远去的摩托艇引擎声突然变响了，木津出现在了绞岛面前。



木津穿着牛仔裤和工作服，外面套着夹克。一进屋，他就立刻关上了铁门，拴好门闩，来到鲛岛正对面。



鲛岛很久没有从近处看过木津了。他还是那么白皙，算是个冷艳的美男。双唇、鼻子和眼角散发出冷酷无情的氛围。尤其是那笔挺的鼻子，就好像假的一样，一碰即碎。



他睁开长长的眼睛盯着鲛岛，凝视的时间异常长。



“好久不见啊。”鲛岛用沙哑的嗓音说道。木津没有回答，还是盯着鲛岛。之后，他把手伸进夹克口袋，掏出一副手套，戴在手上。



“发射30-06
 来复弹的枪，是你做的吧？”鲛岛问道。木津还足默不做声，他错开视线，干起了其他事情。



首先，他走去了床边的木架，把架子上的子弹盒塞进了空手提袋里。



子弹有好几种，来复弹、散弹、手枪子弹……应有尽有，有数百发。



袋子装满之后，他用胶带把口封好，用双手拖到门口放好。接着，他往每一把成品枪上喷好枪油，再用保鲜膜小心翼翼地包好。



每一把枪都要仔细包装，然后放在床上，大大小小总共十三把。



全部包好之后，木津把床单卷了起来，把枪包成了一个大包袱，两头扎好。他把这个包袱也放在了铁门旁边。



架子上只剩下鲛岛的那把新南部了。木津拿起手枪，拉开保险，打开弹仓。



他确认里面装满了子弹，把视线投向鲛岛。手枪则放进臀部的口袋里。然后，他拿起毛巾，开始清理房内的每一个角落，以免留下指纹。



鲛岛默默注视着木津的样子。木津小心谨慎，没有任何多余动作，就连其他人容易忽略的冰箱也没有放过。他把冰箱横着摆在地上，仔细擦拭底部，地板和每一根钢管都擦过一遍。



“作坊”的湿度本来就很高，非常闷热，这样的重体力劳动让木津浑身大汗。他不顾额头上的汗珠，拼命地擦拭着。



他一句话也没说，滴在地上的汗珠也被他擦掉了。擦完之后，他把毛巾丢在准备带走的行李上面，站在了鲛岛面前。



他浑身湿透，夹克里的T
 恤紧紧贴在身上。木津拉开夹克的拉链，脱下夹克，丢到了房间的角落里，接着又脱下了T
 恤衫。



白暂的身体泛着光．左肩上的红色蝎子高举尾部的毒针。刺青拥有巧妙的立体感，在远处看栩栩如生。



湿漉漉的胸部因紊乱的呼吸上下起伏。木津直视着鲛岛，他脱下右手的手套，用右手手掌刮下胸口的汗水。



他直接用那只手抓住了鲛岛的脸颊，浓重的体味扑鼻而来。木津又刮了一些汗水，擦在鲛岛的脖子和脸颊上。



鲛岛的脸上沾满汗水。其闻，木津一直直视着鲛岛的眼睛。过了一会儿，木津后退一步，自下而上打量了鲛岛一遍。



“都怪你。”这是木津开口说的第一句话。略有沙哑，但绝不低沉的声音尤为独特。



“都怪你，害得我不得不离开这儿了。”



“逃也没用，我们马上会抓住富川和你。”木津的嘴角一动。他笑了。



“没人会来的，你当我不知道吗，你是个孤零零的警部。”



他走向工作台，拿起一把大号美工刀。他左手拿着美工刀，右手拔出手枪，扣动击锤。咔嚓一声，弹仓转动。



他举枪对准鲛岛的眉心。左手推出美工刀的刀片，把薄薄的刀刃顶着鲛岛POLO
 衫的衣领，好像要画一个V
 字形。



“你没有啤酒肚啊。”木津说道。



“是啊……”鲛岛看着枪口说道。他没法阻止自己的脖子向后缩——那是本能。



“太好了。我最讨厌胖子了。”



木津一口气滑动刀片。鲛岛倒吸一口气，尖锐的疼痛掠过肚脐附近。



POLO
 衫被切成两半。木津望着鲛岛裸露的前胸。



鲛岛看了看自己的前胸，从心窝上方到肚脐的皮肤裂开一道口子。血液渐渐渗了出来，一滴一滴，滴到地板上。



木津微笑着说：“要我给你舔干净吗？”



“不必了。”



“别客气嘛，你也希望我给你舔吧？”



鲛岛没有回答。木津再次举起握着手枪的右手。



“你也希望我给你舔吧？”



鲛岛眨了眨眼，额头上的汗水流进眼睛里，和泪水一起模糊了视线。



“嗯……”



“我说是吧？”木津高兴地说道，“可我就是不给你舔。我要惩罚你。”



鲛岛呼出一口气。



“你身材真好，去健身房练出来的吗？”木津问道。鲛岛吞了口唾沫，摇了摇头。



“那是怎么保持好身材的啊？嗯？”



“跑步。”



“每天都跑？”



“只要没有工作，每天早上跑。”



“真了不起，太棒了——你还记得我以前跟你约好的事情吗？”



“什么意思？”鲛岛闭上眼睛，“你还有空做这些？大家都知道和雄带走的枪杀死了警官。”



“是吗？可人又不是我杀的。我想杀的警官……鲛岛警部，只有你一个。”



木津的美工刀碰到了鲛岛的裤腰带。木津一用力，腰带就断了。



“我要好好玩儿你，然后再杀了你。”



木津给鲛岛看了看那把新南部手枪。



“烂枪。要抄也该抄得像样点儿啊。这是把不合格的枪，新南部。”



“那就还给我吧。”鲛岛说道。



木津尖声笑道：“你真是太有意思了，鲛岛警部。没问题，我还！先借你一发子弹再还！”



鲛岛舒了口气。绝望仿佛毒物一般流遍全身，慢慢夺走他的力量。他的双膝越发无力，快要站不住了。



“和雄的枪，是他偷偷拿走的？还是你送给他的？”



“是他拿的。大阪的黑帮又要斗起来了，他们让我做一把能打穿卡车的枪。关西的黑帮啊，喜欢开卡车和翻斗车冲进别人的事务所里。”



“所以你就做了把能发射来复弹的枪吗？”



“是啊，和水平二连散弹枪是同一个原理。中折式的，能装两发子弹，可是周围人根本看不出那是枪。”



难怪没有弹壳。水平散弹枪只要不折开枪身，弹壳就不会飞出来。鲛岛喘着气问：“子弹总共有几发？”



“根据订单的要求，做了十发。好不容易把枪和子弹调整好了，结果被和雄给拿走了。”



“吵架了？”



“他做了坏事，我骂他来着，结果他就走了。”



“坏事？”



“那小子手脚不干净，总偷我钱包里的钱。”



“西边见你迟迟不交货，肯定很生气吧？”



“没关系。我这就去大阪，亲自过去。”



“会被盘问哨岗拦下来的。”



“我会坐船去横滨，然后再租一辆车，所以没有一点儿问题。只有东京才有哨岗。”



“和雄呢？杀警官的是和雄吗？”



“天知道。那种傻瓜活该被警察打死。”



“别逞强了，你看了新闻不是还很担心他吗？还特地跑去‘阿伽门农’问呢。”



“你连这都知道？”



木津的美工刀割开了鲛岛的西装裤。



“真可怜，缩得这么小。别担心，马上就让你变大哦。”



“是和雄干的吗？！”



“不。”木津忍无可忍地望向天花板，“那小子没那么大胆子。八成是不知道该怎么处理，卖给别人了吧。”



“你知道他卖给谁了？”



“要是知道，早就要回来了，怎么会让外人随便用我的作品……”



“合作点，否则你也是警官枪杀案的共犯。”



盯着鲛岛双腿之间的木津抬起头。冰冷的刀刃顶着大腿内侧。



“那种家伙肯定会自取灭亡。看着吧，他肯定会被警察逼到绝境，一枪击毙。警察肯定也想杀他泄愤吧，毕竟死的是自己人。”



“和雄呢？你不是联系不上他吗？”



“换个人呗，大阪也有很多可爱的男孩子啊，他们还没有这种碍事的东西呢。”



鲛岛呻吟着，下体传来一阵尖锐的疼痛。



木津奸笑一声。



“别担心，你的还在呢，不过过—会儿就没了。”



鲛岛闭上眼睛，疼痛与绝望，以及恐惧带来的泪水湿润了他的眼睛。



“等我把你弄‘干净’了，一边做，一边把子弹打进你的脑袋里。”



“我拒绝。”鲛岛说道。声音里掺杂着些鼻音。



“你拒绝不了，我点名要你呢。”木津回过头，好像听见了鲛岛听不见的声音。他看了看手表：“哎呀哎呀，来接我的人来了。”



“你快去啊。”



“别着急嘛。”



“快走啊！”鲛岛怒吼道。



木津吸了口气，睁大双眼看着鲛岛，露出一丝笑容：“让他等一会儿嘛，机会难得，富川会等我的。反正有个十分钟就够了。”



鲛岛把左耳转向铁门，的确能听见摩托艇的声音。



木津把新南部插在裤子口袋里，走近铁门：“谁？”



“是我。”富川回答。木津拉开门闩，正要打开铁门。



他看了门外一眼，顿时紧张起来，大喊一声：“笨蛋！”



他用右手拔出裤兜里的新南部，拼命想要把门关死。而门外的人则用力把枪口插了进来。



新南部发出两声枪响。木津朝门外的人开了枪。枪口收了回来，木津用尽全身力气关门。铁门与墙壁之间的缝隙只剩几厘米。这时，门外响起了枪声。



木津的脑袋往后倒去。接着，整个人都倒在了地上，仰望鲛岛。



鲛岛俯视着木津。子弹正中木津美丽的鼻子正中央，冲击让鼻梁陷了进去。转瞬间，鲜血喷涌而出。



一只手插入铁门的缝隙，缓缓拉开大门。那是举着手枪的桃井。



夹克的右肩裂开了。桃井站在门口，看了看鲛岛。赤裸着身子、浑身是血的鲛岛的表情也没有任何变化。



“还活着吗？”



鲛岛点了点头。放心让他的膝盖不住地颤抖。



桃井走了过来，检查了鲛岛的伤势。没有看地上的本津一眼。



“得救了……”鲛岛说道。他的声音也茌颤抖。



桃井稍稍看了一眼鲛岛的眼睛，接着则环视着“作坊”回答：“我们课的‘馒头’，只要有一个就够了。”
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 章
 警官枪杀案还在继续



“周一的警官枪杀案”已经不是“周一”的了。



星期六，他打完工回到家，打开电视一看，发现又有警官遇害了。每天看新闻已经成了他的习惯。他录下了所有频道的新闻节目，用两台录像机进行编辑，把所有关于警官枪杀案的新闻都编辑在一起。



昨天晚上，他看的是上周成功推测出犯人使用的是来复枪的那档节目。这档节目是每周一至周五晚上十点开始播出的。



“希望下周一与各位见面的时候，警官枪杀案的新闻不再是头条。”



主持人在节目的最后说道。现在，全日本都知道周一是“警官枪杀案”发生的日子。



新宿街头的市民在采访中说道：“我可不想被流弹打中，礼拜一我肯定不会来的。”



“我一看见警察就紧张，天知道会不会有人开枪。”



“不是很有意思吗，我礼拜一肯定会来新宿看热闹的。”



“害怕也没用啊，我在这儿上班呢。真希望警察快点抓住凶手。看那些警官好像也很紧张的样子。”



大家都在“畅所欲言”。然而，最先发现犯人会在周一下手的人就是他。日本全国，除了凶手，最先“知道”第二次罪行的人就是他了。



第三个星期一，警方当然布下了天罗地网。可犯人却来了个出其不意。



“今天凌晨三点四十分左右，警方接到报案称，新宿区歌舞伎町二丁目的大久保公园里有一名女子倒地不起。歌舞伎町警亭的守尾高巡查（24
 岁）与速水通夫巡查（26
 岁）前往现场，被躲藏在公园公共厕所中的男子开枪击中。守尾巡查被击中颈部当场死亡，速水巡查被击中左肩，身负重伤。速水巡查朝逃跑的犯人开了一枪，但没有打中。警方认为此人正是连环枪杀案的凶手，正在展开调查。”



“前两周的周一曾发生警官枪杀案，三名警官殉职，一名至今徘徊在死亡边缘。”



“今天的事件让死亡人数上升至四人。万幸的是重伤的速水巡查意识清晰，告诉调查员称犯人戴着摩托车头盔，身材高大。”



“现场位于酒店街的一角，面对都立大久保医院旧址，早晨的人流量较小。”



“前不久搜查本部才刚推测凶手将在下周一行凶，并加强了调查力度……”



“糟了！”他不禁喃喃道。为什么没有提前打电话预告呢！这样一来，搜查本部肯定不会再相信他了。而且这次犯人还留下了能说话的被害入。



必须立刻联系搜查本部，将他之前所调查的事情一五一十地汇报一下。



他看了看表，刚过晚上九点。必须立刻去新宿打电话。



电话一定要从新宿打出去才行。即使被查到了电话的出处，他们也只能查到那是新宿的公用电话，查不到他的地址。而且新宿人流量大，即使警官立刻赶往电话亭，打电话的人也不在了，无从寻找。



他赶忙换了身衣服，打个电话再回来，用不着一个小时。



他离开房间，快步走向车站。这个时间段开往市中心的车很少，弄得他心烦意乱。



电车终于来了。九点四十二分，他抵达新宿站。他已经想好要在哪儿打电话了。东口地下街，JR
 售票处附近有个红色的公用电话。那里总是有很多人，一挂电话就能混进人流里。



他快步走向东口。今天虽然是周六，可人好像比平时要少，不过还是非常热闹。



这次他没有戴引人注目的手套，而是换成了手帕。他装作自己在擦汗的样子，隔着手帕拿起听筒，又隔着手帕按下按钮。



“您好，这里是新宿警署。”这回，接电话的是个男人。



“我找外山组长。”他毫不犹豫地说道。即使是在他旁边打电话的人，也会以为他只是个普通的上班族吧。



“搜查课的吗？”男子反问道。



“是的，本部的。”他一边小心地注意着周围，一边说道。



第一次打电话时的紧张或恐惧早已消失不见，因为他已经成了刑警们的同伴，说话的时候毫不含糊。



“外山组长——”



不一会儿，他就听见有人在喊外山的名字。电语那头有很多电话在响，还有人在怒吼。今天早上发生的事件让本部手忙脚乱。



“不在？这样啊。请问您是哪位？”



“我是外山的朋友。”他有些失望地说道。



“请问有什么事吗？我会帮您转达的。”



他思考了一瞬：“有比外山官更大的人吗？”



“什么意思？”接电话的刑警突然压低了嗓门。



“我就是上次在歌舞伎町广场掉了东西的人。”



电话那头顿时安静了下来。他看了看手表的秒针，不能说太长时间。



“你想搞恶作剧吗？”刑警突然说道，口气狠了不少。



“岂敢。”他真的吃了一惊。没想到警方会以为他是恶作剧，太让人伤心了。



“你怎么知道外山组长的名字？”



“他是我的老朋友啊。”他微笑着说道。



“你小子！”刑警大吼一声，光是听声音就让人胆觇山惊。这时忽然有人说了一句，等等。好像有人接过了听筒。



“喂。”电话换人了，“请问有何贵干？”这回是一个傲气十足的男人接了电话。



“你是谁？”



“敝姓香田。是警视厅的警视。”



太好了！他心想。可能就是出现在第一次事件现场的那个眼镜男。



“香田警官，我知道了。那我—会儿再给给你打，请你不要出门。”



“你究竟想说什么？”



“我只是想说说‘我自己’而已。”他放下听筒，挂断了电话。
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“可恶，他挂了！”香田说完，放下听筒。



“没能追踪到。”一位刑警放下另一个听筒。



“那家伙是冒牌货。”鲛岛说道。他前往搜查本部说明情况，已经待了将近两个小时了。桃井和薮也在场。



“你怎么知道？听他那口气，根本就是乐在其中。这家伙不是和雄，就是和雄的朋友，你有什么证据反驳？”



香田用布满血丝的眼睛瞪着鲛岛，还伸出手指着他，一点没有掩饰怒气的意思。



“你也不是什么好东西，找到了和凶器有关的重要场所，居然自己闯了进去，还和‘馒头’串通一气，你到底想做什么。啊？上司也好不到哪儿去！没有搜查令，居然允许部下去调查，自己事后再追过去，一枪把嫌疑人打死了！让我们怎么公布情况啊？！”



他松开领带，卷起的袖口上布满褶皱。睡眠不足让他顶着两个大大的黑眼圈。搜查本部鸦雀无声。



“如果公布木津的死讯，犯人可能会跑路。至少，和雄会跑路。这样就会失去一条重要的线索。”鲛岛低声说道。香田忍无可忍，回头看着一旁的警视厅刑事部长。



“警视监……”



刑事部长藤丸一言不发地听着两人的对话。刑事部长的级别可能是警视长或警视监，比警视还要高两到三级。



香田明确告诉藤丸：“我是公安部的代表。公安认为，即使这次的犯人不是极左，也会对警察机构造成巨大的影响，一定要将其逮捕归案。”



“鲛岛。”藤丸说道。鲛岛望向藤丸。藤丸今年五十一岁，不是下一任总监，就是再下一任。在公安部的暗斗中，他并没有明确自己的立场。众人都将他视为“策士”。



“我理解你想要逮捕木津的决心。可是你在发现木津和这次连环杀人案的关联之后，就应该立刻通知本部。桃井警部，你也有责任。”



香田一副“活该”的表情，把手插进套装口袋里。



“射杀木津一事，还要等查问会的结果。不过我个人觉得，过程虽然有些轻率，但从报告书上看，开枪也是无可奈何。”



“谢谢。”桃井面不改色地说道。



“木津对鲛岛警部有私怨，从鲛岛警部的伤势来看，他的精神状态很不正常。桃井警部分秒必争，要求富川带他去宫间运输的仓库。作为警官，这种行为是完全可以理解的。”



桃井站着没动，只是低下了头。藤丸又对香田说道：“如果鲛岛警部惨遭木津毒手，那警方又会多出一名被害者。这毕竟不是好事。”



“是。”香田不情慝地回答道。



鲛岛只在医院里待了几个小时。除了美工刀留下的伤口，鲛岛还有脑震荡和右耳鼓膜损伤，医师诊断称，至少要三个星期才能痊愈。



鼓膜也许在短期内无法恢复。



强行出院，自然是鲛岛的意思。



当天早上，警方就对木津的“作坊”进行了调查。藤丸决定，不举行记者招待会。他要求鲛岛与桃井分别提交报告书。处分还没决定。



“报告！”



外山组长带着四名部下出现在本部入口，他们后头还跟着三个人。



“阿伽门农”的冬树也在里头。还有一个跟冬树差不多大的少年，以及一个长着大眼睛、留着短头发的三十多岁的瘦弱男子。他们都穿着原色的纱丽，化了淡妆。



“这是怎么回事啊，啊？”瘦弱男子一把抓住外山的手臂。



冬树看见了鲛岛：“怎么回事啊，这究竟是怎么回事啊？！”



香田走了过去。



“别吵！”外山开口说道。



“开什么玩笑，连搜查令都没有，就莫名其妙冲进我们店里，我们还在做生意呢！我们究竟犯了什么事儿啊！”



“我是警视厅的香田，希望各位能配合调查。”



“开什么玩笑……”



看来他就是店里的妈妈桑，香田鼓着腮帮子怒吼道：“这群人妖，吵什么吵！”



可妈妈桑毫不示弱：“什么？不好意思哦，我们就是人妖，你以为我不知道啊，你们警察里也有不少弯的！你再说，我就写信给报社，说警察歧视民众！”



“香田警视。”藤丸开口了。



“哦？你是警视啊？官儿还挺大。你当我怕你啊！你以为你们警察能为所欲为啊？等我把你们告上法庭，看你们怎么办！”



桃井看着鲛岛。



“冬树……”鲛岛发话了。



“啊……”冬树畏畏缩缩地回答。妈妈桑顿时不说话了，好像很是吃惊。



“能不能过来听听看这卷录音带？帮我看看是不是和雄的声音。没别的事。”



冬树看了看妈妈桑，妈妈桑则用充满戒心和猜疑的视线投向鲛岛。



“真的没别的事。”鲛岛一边点头一边说道。



“你是谁啊？”



“防范课的鲛岛。”



冬树和妈妈桑耳语了几句。里头好像蹦出了“MamaForce
 ”这个词。



“你是‘MamaForce
 ’的客人？”妈妈桑问道。



“已经是好几年的老主顾了。”



妈妈桑盯着鲛岛说道：“好吧，那里还是很挑客人的。看来你是值得信任的人。”



香田环视四周，一副忍无可忍的模样。谁都没敢笑。



“拜托了。”鲛岛低声说道。



妈妈桑长舒一口气，点了点头：“好吧，冬树你去吧。”



他让冬树和另一个人走去鲛岛身前的那张办公桌。



香田气呼呼地走出了本部。本厅公安部的刑瞽们赶忙追了出去。



等三人落座之后，薮就拿出安装在电话上的录音机，操作了起来。电话的声音被放了出来。



“不是哎。”



“不是。”



“我也觉得不是。”



三人异口同声，毫不犹豫地回答。薮点点头，换了一盘磁带。那是打来搜查本部的其他预告和犯罪声明的录音。



听完所有录音，三人还是只能摇摇头。



“谢谢。”鲛岛道了谢，随即问道，“你们知道和雄现在在哪儿吗？”



“不知道哎，只知道他前一阵子和一个叫木津的客人住在一起。”



“这个我知道。”



今天警方还调查了木津在门前仲町的公寓，可是并没有发现和和雄去向有关的线索。



“这究竟是怎么回事啊？”



妈妈桑抬头看着站在一旁的鲛岛。裹在鲛岛右耳上的绷带绕着头部裹了一圈，他还是觉得头部隐隐作痛，不过不再觉得恶心反胃了。



“木津的本行是改造枪支，和雄从木津手里偷走的枪，就是警官枪杀案的凶器。”



“不会吧？！”



妈妈桑大吃一惊。冬树脸色惨白。



“犯人是和雄吗？”



“不知道。即使和雄不是犯人，他也很有可能认识犯人。我们正在找他。”



“怎么会这样……他……他不会被犯人弄死了吧？”



“也许吧。”



“这可怎么办呀！”



“你们有线索吗？”



妈妈桑看了看另外两位少年：“我们哪儿有线索啊……”



“和木津同居之前和雄住在哪儿？”



“他在笹塚租了个一室户，可是那儿已经退租了呀。”



“知道地址吗？”



“店里有记录。”



“好，那……他老家在哪儿？”



“他好像说过是干叶县的佐仓吧，至于是佐仓的哪儿就不清楚了。”



“他以前是暴走族，是吧？”



鲛岛看了看冬树。冬树点点头。



“族的名字叫什么？”



“凶杀界，凶恶的凶，杀人的杀，世界的界。”



鲛岛记下三个字给冬树确认——“凶杀界”。



冬树点点头：“应该是这三个字。”



一名刑警举起听筒，鲛岛把便条交给了他。



“麻烦转接千叶县警察局的交通课。”



接过便条的刑警命令接线台转接，随即又问三人：“和雄的全名是？”



“宫内，宫内和雄。宫殿的宫，内外的内，和平的和，英雄的雄。”妈妈桑回答道。



被逮捕、辅导过的暴走族成员，在各县警察局交通课和高速机动队都有备案。



连上千叶县警察局的交通课之后，刑警就开始打听起和雄的情况来。如果有符合条件的资料，就会立刻传真到本部。



“和雄来东京之后，除了木津，还有其他男人吗？女人也行。”



鲛岛问道。



“和雄好像是高中辍学之后来的吧？一开始在美发学校上学来着，结果没上多久就退学了。然后在便利店打了一阵子工，看见我们店的应征广告就来了。”



“在‘阿伽门农’之前，他没有在其他夜店里工作过？”



“他好像在咖啡厅里工作过一阵子。”



“和雄一开始是直男吗？”



“怎么会啊！他骨子里就是个弯的。来我们店的时候就已经谈过好几个了。”



“那他去‘阿伽门农’之前，说不定有过其他男朋友。”



“也许有吧。在我们店勾搭上的就只有木津先生了。其他人都是玩玩的。”



妈妈桑看了看冬树和另一名少年，征求同意。



“找到了！”和千叶县警察局通话的刑警朝藤丸喊道，“还有指纹！”



“让他们赶紧把照片和指纹一块送过来！”藤丸立刻下令，“还有，四班马上去他老家！他可是重参（重要参考人）！我会给干叶县警察局打招呼的！”



八名刑警立刻冲出搜查本部，让本部的气氛为之一变。



“和雄在这儿有什么朋友吗？”鲛岛继续问道。



i
 人面面相觑：“说实话，和雄和我们店的风格不是很搭，他是那种猛男同志。”



鲛岛抬头望着天花板。藤丸说道：“接下来的事情就交给其他警官完成吧。你的身体还没恢复，会撑不住的。”



“我没事。”鲛岛说道。



藤丸斩钉截铁地说道：“这里的负责人是我，只要你还在这儿，就得听我的安排。”



“是……”鲛岛只能点头。在藤丸的命令下，外山等人将三人带到了另一间房间。这一回，“阿伽门农”的妈妈桑倒是老老实实地遵命了。



藤丸把鲛岛和桃井叫到自己座位旁，用只有他们才能听见的声音说道：“你们的处分决定还没下来，我知道你不是为了独占功劳才急于逮捕木津的。唯一遗憾的是，嫌疑人已经死了。射杀嫌疑人有违警视厅的方针。”



“桃井警部。”



“在。”桃井端正站姿。



“自今日起，防范课鲛岛警部将调往新宿警署连续警官被杀事件特别搜查本部，你没有异议吧？”



“只要他本人没有意见就行。”桃井说道。



藤丸望向鲛岛：“你意下如何？”



“遵命。”鲛岛回答。



“很好。桃井警部，你就回防范课去吧，回家也行。”



桃井看了看鲛岛。鲛岛发现，桃井的脸上又没有了生气，他又变回了“馒头”。除了自己的儿子，桃井又背上了一条人命。他去医院接鲛岛的时候，曾轻声说了一句：“佛龛上又要多出一尊牌位来了。”



牌位上的名字，肯定是“木津要”。



桃井离开搜查本部之后，藤丸抬头看着鲛岛说道：“你的事情我有所耳闻。”



“我也久仰警视监的大名。”



“是吗？现在我并不准备追究你的过去，重要的是抓住这起案子的犯人。第二起案件和第三起案件之间的间隔短了两天，我对此非常担心，我不希望抓现行。你听明白了吗？”藤丸说道。



抓现行，就意味若在第四起案件发生的同时将犯人逮捕。在犯案时逮捕，和在犯人在家的时候逮捕是两码事，直接影响民众对警方搜查能力的评价。抓现行有些“运气成分”，可是如果是趁犯人在家的时候逮捕，就能向世人证明警方办案能力之高。藤丸并不希望木津的悲剧重演。



“明白。”



“好。今天你就先回去吧，明天休息一天，从后天开始来本部帮忙。”



这时，电话铃响了。一名刑警接了电话后大声喊道：“快叫香田警视来！是刚才那个家伙！”
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当时，香田正在署员食堂里。他回到本部，没有和其他搜查员说一句话，而是直接接过听筒。



薮操控着显示器，让电话里的声音功放到搜查本部的房间。



“先报上姓名吧，我已经自报家门了，你也应该自我介绍一下。”香田说道。这种情况下一般都会这么说。



电话那头的男子沉默了片刻，随后说道：“艾德。”



“艾德先生吗？好。那就请说吧，艾德先生。”香田巧妙地克制着自己的感情，语调比刚才平静多了。



“我并不讨厌警官。不，应该说我以前并不讨厌警官。”



“哦？那为什么要杀警官呢？那些警官都很年轻，有父母，有兄弟，有恋人，有老婆孩子，你为什么要杀他们？”



“因为某件事情的关系，让我讨厌起警官来了。”



“某件事情？能不能说说是什么事情？”



“现在还不行。”



“就不能收手吗？”



“我在犹豫该怎么办。”



鲛岛在便条上写了“枪支来源”几个字，递给香田，可香田却装作没看见的样子：“和我见面说吧。”



“我拒绝，我可不想死。”



“警察是不会杀你的。”



“不，无论在哪个国家，杀害警官都是重罪。警官想到自己的同伴被杀了，也没法保持冷静的。”



“警官欺负过你吗？”



“这件事以后再说，现在我还在犹豫。不知道下一次该杀警官还是其他人。”



香田的表情一变：“你不是恨警官吗？”



“我还会打来的。”



“等等！你之前留给我们的弹壳，是从犯案时使用的枪支里飞出来的吗？”



“我还会打来的。”



电话断了。



“是新宿站周围的公用电话。”电话挂断之后，和电话局联系的刑警说道。



香田头也不回地大吼一声：“太慢了！”



“锁定具体位置了吗？”藤丸问道。



“只能查出是公用电话。”



“他是从新宿站周围的公用电话打来的吧。”鲛岛说道。



薮告诉鲛岛说：“那个5.56
 是美军的东西，韩国产的，是几年前发射的子弹。”



鲛岛点点头。



香田走了过来，低声说道：“你怎么还在这儿？你不是已经解释清楚了吗？莫非是在陪那些人妖吗？”



“我这就回去。”鲛岛冷冷地说道。录完口供的三名“阿伽门农”店员从别的房间里走了出来，朝本部出口走来。



“我送你们回去吧。”鲛岛走过去说道。



“我可不想坐警车，要是开到店门口被人看见了，那该多丢人啊。”



“是我自己的车，不是警车。”



“阿伽门农”的妈妈桑想了一会儿，看着鲛岛说道：“好吧。”



鲛岛开到“阿伽门农”门口时说道：“能不能让我进去喝一杯？我会付钱的。”



“你准备醉酒驾车吗？”



“车子我会放在这儿的。违章停车还是会放我一马的。”鲛岛耸耸肩。



“你的伤不要紧吗？”



“喝个啤酒还是没问题的。”



“我们店是不准直男进的……”说完，妈妈桑叹了口气，“算了，今天反正也做不成生意了，我也快吓坏了。”



“谢谢。”鲛岛走进了“阿伽门农”。店铺的面积大概有十坪，比鲛岛想象的明亮得多，看上去也很干净。



鲛岛在大理石做成的吧台边上落座。妈妈桑走进吧台，拿出了啤酒杯。杯子冰凉冰凉的，结了露水。



冬树从冰箱里拿出喜力和吉尼斯。



“蚂妈桑，各来一半？”



“嗯。”鲛岛看着妈妈桑把两种酒混在一起，自己也要了同样的酒。



“干杯，谢谢你们配合调查。”鲛岛举起杯。



“真是累死人了。”妈妈桑说道。鲛岛一开始还以为他只有三十多岁，可凑近一看才发现他至少四十岁了。



“当官的都一个样，个个都这么拽。”



“你以前也被警官欺负过吗？”



“不。”妈妈桑拿出烟来点着火。他的手指很长，经过打磨的指甲闪闪发光，“我啊，以前是自卫队的，而且还是空降部队的哦。”



鲛岛目瞪口呆。



“我先说好啊，不是我干的啊！案发时我在店里呢，证人有的是。”妈妈桑看出了鲛岛的惊讶，赶忙说道，“不过我的来复枪射击技术可不是盖的哦，空降的人都很擅长射击的。木津做的枪是能够连发两发来复弹的改造枪。他说，外人绝对看不出那是枪。”



在大久保公园中枪的速水巡查没有看见犯人的枪。北新宿路上的案件发生时，旁边一辆车的驾驶员作证说，凶手骑着摩托车，斜背着一个“黑糊糊的像包一样的东西”。鲛岛心想，无论那是什么东西，从表面上都看不出是一把枪。



“木津先生怎么样了？”



“现在我还不能说。”鲛岛摇了摇头。



“你的伤和他有关系吗？”



鲛岛点点头：“嗯。”



“——话说，你是不是在新大久保的桑拿房里救过一个叫美幸的男孩子？瘦瘦的……”



鲛岛想起来了，就是那个被警官痛打一顿的年轻男子。



“我看你和美幸描述昀男人很像，头发长长的，看上去很危险的样子。”



“我记得他。”



“耶之后啊，美幸还跑来我们店里找你呢。他不知道你是直的，喜欢上你了呢。”



妈妈桑的眼睛睁得更大了。



“欺负他的也是个警官吧。估计和今天的那个什么警视有得一拼。”



“天知道。”



“也有人就喜欢直男啦，他们喜欢勾引直男，把他们占为已有。”



“和雄最会假装直男了呢！”冬树说道，在鲛岛旁边坐下。



“哎呀，这话怎么说？”



“他跟客人说，他是直的，只是在这里打工而已，这样一来那些喜欢搞直男的大叔就会上钩啦。”



“就像那些假装处女的女人一样？”



“没错没错。”妈妈桑笑了出来。



“他怕痛吗？真讨厌。”



“话说以前有个大叔对他可着迷了呢！”另一个叫恒美的少年说道。



“啊，还真是！那人超有钱的，经常送礼物给和雄呢！不过最近好像没见他来过……”



“是不是因为和雄不干了啊？他是不是喜欢和雄？”鲛岛问道。



“是啊，不过他们有没有做过就……”



“没有，正因为没有，大叔才会这么积极的啦。”恒美说道。



“那个男人是干什么的？”



“好像是牙医吧？结过一次婚，不过离了，钱倒是不少。”



“叫什么名字？”



妈妈桑显得有些犹豫，没有立刻回答。恒美和冬树也看了看妈妈桑的脸色。



“原，原医生。”妈妈桑无可奈何地叹了口气。



“他说自己的医院在川崎那儿。”



晶的脸色都变了。



次日下午，晶提早下了班，跑去了鲛岛家。



“出什么事了啊？”



“一发大烟花在耳朵旁边爆炸了。”鲛岛回答。可是他还是骗不了晶。



“你放假了，就说明那个木津已经被抓住了吧？是抓人的时候受的伤吗？”



“嗯，算是吧。”



前一天晚上，鲛岛回到了阔别已久的家中。躺在自己的床上，他依然惊醒了好几次。拿着美工刀的木津反复出现在梦中。木津的汗臭味，仿佛还残留在鲛岛的鼻子里。



晶走进房间，站在床边说了些什么。鲛岛只得把左边那只耳朵对准晶。就凭这一个动作，晶就猜到了一切。



“你受的伤就这些吗？”



“还有点别的……”



“那就说清楚啊！”



“身上被美工刀割伤了。在腹部和大腿内划，不用缝针。”



晶别过脸去小声嘟囔道：“笨蛋……”



鲛岛想起，在木津被射杀前，他也骂过同样的话。



晶不再看着鲛岛，而是透过房间的窗户眺望着环七①方向，侧脸露出生气的表情。



①环七：东京都道318
 号环状七号线。



鲛岛心想，晶的眼神怎会如此凄凉？



“木津怎么了？”



“你想知道吗？”



“不想说就算了。”晶甚至没有看鲛岛一眼，泪水涌上眼角。



“死了。”晶轻轻转向鲛岛，眼角的泪珠滑落下来。



“报上怎么没写啊？”



“你居然会看报纸啊？”



“不行啊！就怕你的名字登报啊！新宿警署的警察不是接连中枪了吗！我担心你不行啊！”晶吼道。看来她真的生气了。



“对不起……”



“现在才说对不起？迟了！我走了！”晶站起身。



“等等——”鲛岛抓住她的手臂。



晶一把甩开：“你就是个傻警察！以为自己是正义的使者，即使受伤了，即使被人打了，也觉得舍我其谁是不是？觉得法律大过天是不是？你巴不得自己殉职是不是？你觉得殉职很酷是不是？”



鲛岛深吸一口气：“不……我也怕……这回我差点就死了。”



“骗人！你肯定破罐子破摔了，觉得死了也无所谓吧，还‘朝我开枪’呢是吧？”



“不！”鲛岛大吼一声，晶也没了声音。



“我真的怕了，木津真的准备把我折磨死。他会用刀把我凌迟，然后再开枪打爆我的脑袋……”



“那你的耳朵是怎么回事？”



“被他突然打的，子弹擦着耳朵飞过去了。”



“你听不见了吗？”



鲛岛点点头。晶吞了口唾沫。愤怒，顿时转变为恐惧。鲛岛明白，耳朵听不见是晶最害怕的事情。



“不过我能听见你的歌。”



“骗人。”



“真的。ButStayHere
 ……”



“人家举着枪要杀你，你还有心思想我的歌？”晶眼泪汪汪。



“嗯……那家伙说要阉了我，然后强奸我。还说要一边做一边打爆我的头呢。”



晶摇摇头说：“别开玩笑了。”



“真的，没开玩笑。听得我都想辞职不干了。”



“可是不是让你ButStayHere
 吗？”



“是啊。”



“在城市的深渊？”



“在黑暗的正中。”



晶努力挤出一丝笑容。“浑蛋。”她娇嗔一声，扑进鲛岛怀里。



鲛岛抱住晶，呻吟起来：“对我好点不行吗？”



“阴间走过一回的人要求还那么高。”晶说着，把自己的嘴唇凑了上去。不只是嘴唇，连眼睛和鼻子都凑了上去。



“正因为差点丢了小命，才想让你对我好一点啊。”鲛岛把手伸进了晶的迷你裙里。



“喂！”晶瞪了鲛岛一眼，可并没有拒绝。



过了一会儿，晶开口说道：“有没有弯的警察啊？”



“天知道。”



“你差点儿就成了第一号。”



鲛岛看着晶，严肃地说道：“这主意不错啊。”



晶用力拧了一下鲛岛的手臂，惹得鲛岛惨叫连连。



在晶准备饭菜的时候，鲛岛听起了晶拿来的demo
 带，里面录着几首在录音棚里录制的曲子，包括《StayHere
 》在内。同样的带子能在一些专门出售地下乐队作品的商店里买到。“FoodsHoney
 ”的粉丝越来越多了，第一次发售的带子几乎卖完了。



“演唱会是什么时候来着？”



“真是的……下个礼拜啦！这次没有新歌，大家还都挺轻松的。”



“出道曲的录音呢？”



“等演唱会结束了会和唱片公司的人商量的。不过正式出唱片要等到秋天了。”



鲛岛默默点点头。



“下个礼拜之前，能把警官枪杀案的凶手抓住吗？”



“不知道啊。演唱会是礼拜几？”



“礼拜六，还是在那个TEC
 歌厅，票子可都卖光了哦。”



晶一边搅拌盛有味噌汤的锅子，一边转过身来做了个鬼脸。



“那我岂不是没法去了？”



“出示警察手册不就行了？”



“好，那我顺便带上少年课的人去扫荡一下。未成年饮酒，未成年吸烟……收获肯定不小啊。”



“你敢！当心我把鼓棒插进你另一只耳朵里！”



“饶了我吧。我会做噩梦的。”



晶端着盛有饭菜的盘子，盯着鲛岛，一脸严肃：“你昨天做噩梦了吗？”



“嗯……”



“今晚肯定不会了。”她斩钉截铁地说道，“要是真做了，我就唱歌给你听，就在你的耳边唱。”
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 章
 原医生



警方迟迟没能查出富内和雄的去向。前往千叶县老家的搜查员发现，这三年里和雄一次也没回去过。唯一一通电话，还是两年前打的。



警方还调查了和雄的交友关系，包括以前的暴走族同伴。然而，没有一个人知道和雄的下落。



和雄在当暴走族的时候曾因为无照驾驶摩托车和四轮车被逮捕过一次。他身高一米七二，算不上很高。



速水巡查的身高和他差不多。搜查员找了个身高一米七二的刑警，让他戴上头盔站在大久保公园给速水巡查看一看。巡查说，犯人好像没有这么矮。



如果和雄不是犯人，那就假有可能被犯人灭了口。搜查本部中有人提出以重要参考人名义通缉和雄。然而藤丸并没有批准，他认为不能贸然刺激犯人。



自称“艾德”的男人再也没有打来电话。



四天过去了，本部的紧张气氛日益高涨。因为他们知道犯人的犯罪周期越来越短了。除了宫内和雄，调查人员还从其他方向展开调查。



新宿站有乘客报警称，站内出现一名手持模型枪的男子，铁道警察立刻将其逮捕。男子说，如果连环杀人犯出现了，他就要与犯人决一死战。



电视台还收到一份犯罪声明，是由一个自称“地平之炎”的组织发出的。电话中还预告称，两天后将再次作案。然而，案件最终还是没有发生。本部将预告者的声音与艾德的磁带进行了比对，发现两者并非同一人。



本部手中唯一的有力线索，就是官内和雄。在第二起案件发生之后，本部设置了热线，等候市民提供情报。



这种方法在公安捣毁过激派窝点的时候非常有用。在香田提出设置热线之后，电话络绎不绝，一天最多会有三十通电话打来。其中的大部分一听就知道是恶作剧，其他的则由搜查员一一取证。



事后，警方发现“地平之炎”往新宿的好几家百货商店寄了恐吓信。信上说，如果不给钱，就要杀死店里的顾客。其中一家商店答应了犯人的要求，蹲守在交易现场的搜查员将前来取款的四十八岁男子当场抓获。



他原来是个总会屋①，在商法修订之后，已经吃过好几次官司了。警方经过详细调查发现，他只是想趁乱捞一票而已。



①总会屋：凭措手上的少量股票，出席各种股东大会，抓住经营者的弱点妨碍股东大会的正常进行。



警方收到了数之不尽的密告与犯罪声明。然而，经过筛查后剩下的，只有那名自称“艾德”的男子。



鲛岛来到了川崎的宫前平。川崎市内育好几家“原牙科医院”，可是这些医院的院长并不符合“阿伽门农”妈妈桑的描述。



于是鲛岛咨询了川崎的牙科医师会，准备调查一下没有自立门户的“原医生”。



这一天，他来到了宫前平的一家历史悠久的牙科医院。院长年事已高，而且没有孩子，只能请两位自己没有诊所的牙医每周各来上三天的班，其中一位牙医就姓原。



鲛岛来到牙科诊所，门口挂着一块招牌：“户山齿科医院”。



两层楼高的钢筋建筑物原本应该是白色的，被一圈珊瑚树所环绕。门口还有个门廊，一看就知道这栋建筑物已经上了年纪。



二楼是住家，一楼则是诊所。木质大门涂着的白色油漆已经剥落了不少。只有黄铜的门把手闪闪发光，大概是最近才新换的吧。



鲛岛转动门把，走了进去。门诊时间为“下午一点到六点”，现在刚过两点。



一进门就是候诊室，两座陈旧的沙发摆在墙边，巨大的火盆摆在房间角落。那火盆好像已经有很长时间没用过了，看起来就像是无处可放，无可奈何才放在这儿的。



候诊室里非常昏暗，一个人也没有。



挂号窗口在候诊室和诊疗室之间，初老的白衣女子站在窗口后面向鲛岛喊道：“是初诊吗？”



鲛岛出示了警察手册，女子面不改色。走近一看，她岂止是有些老，看上去将近七十岁了。



“原医生在吗？”



“原医生是周三、周五和周六上午警班。”女子冷漠地回答，透过厚厚的老花眼镜瞪着鲛岛，“有何贵干？”



诊疗室内例传来每家牙科医院都会有的刺耳金属响声。



“明天原医生会来吗？”



“请问有何贵干？”



“我有些事想商接同原医生。请问原医生结婚了吗？”



女子收了收下巴，一脸狐疑地瞪着鲛岛。



“医生的私生活我们一概不过问……”



鲛岛在心里叹了口气。金属响声停了下来。



“有什么事吗？”一个三十五六岁、身着白大褂、戴着口罩的男子左手拿着钳子，打开了诊疗室的大门。钳子上还夹着一块沾了药液的脱脂棉。



鲛岛又出示了一次警察手册：“我想了解一下原医生的情况……”



“原啊，他和我在同一所大学工作，你有什么要问的吗？”牙医用模糊不清的声音说道。



“原医生现在是单身吗？”



“是啊，之前结过一次婚，只是现在离婚了。”



鲛岛舒了口气：“我想和原医生直接谈谈，请问应该去哪儿找他？当然不是什么大事。啊，我是新宿警署的鲛岛。”



“他怎么了？”



“没什么，新宿发生了一起小事件，很无聊的打架斗殴，原医生可能是目击证人，就想找他了解一下情况。”



在调查时，很少会把真正的调查原因告诉外人。



“原啊……他倒是会不时去新宿。不过他现在旅游去了。”



“去哪儿了？”



“夏威夷吧。暑假人多，他说要趁那之前去。时间还挺长的昵，已经去了两个多礼拜了吧？我也准备休个两个礼拜，只能等他回来了再说了。”



“他大概什么时候回来？”



“礼拜六吧？反正是单身汉，什么时候回来都随便他。”



“您有没有听说过一个叫官内和雄的年轻人？”



“我？没有哎。”牙医盯着鲛岛。



“那原医生有没有跟您提起新宿有一家叫‘阿伽门农’的店？”



“没有啊，那家伙还挺怪的，我让他给我介绍两家东京的酒馆，他就是不肯。”



“他是什么时候出发的？”



“嗯……他走了正好二十天，应该是上上个礼拜的星期一。”



“他是一个人去的吗？”



“这……这种闲事我可没打听。”



“医生——”挂号处的女子厉声说道。



“啊，知道了。您还有什么事儿吗？”



“没有了，打扰了。能否请您把原医生家的地址告诉我？”



“请直接咨询圣弗朗切斯卡医科大学牙医部，他们会告诉你的。”



牙医摇了摇镊子，消失在了门的另一头。鲛岛道了个歉，在女子锐利的视线下离开了诊所。



鲛岛从牙医原佳明工作的圣弗朗切斯卡医科大学同到了原的地址和原籍，原家位于川崎的武藏小杉。



他的公寓在东急线附近，屋子的确空了两个多礼拜。



上上个礼拜的星期一，就是第一起案件发生的日子。鲛岛回到新宿警署之后，与所有开通成田——夏威夷航班的航空公司取得联系，咨询当天的乘客名单里有没有一个叫“原佳明（Harayoshuki
 ）”的人。



客机的乘客名单都存在电脑里，航空公司很怏就给了回复。



星期一那天，有两班不同航空公司的前往夏威夷的航班查出了名叫“Y.
 原”的乘客。鲛岛要来了两班飞机的乘客名单。



其中一班飞机上，不仅有“Y.
 原”，还有“K
 （和雄）。宫内”。



“和雄离开木津的住处之后无处可去，就联系了以前对自己很热情的原。看来他是个非常精明的人，就好像那种把中年男人玩弄于股掌之中的女人一样。原曾经追求过和雄，但以失败告终，见对方主动联系自己，当然是喜上眉梢，所以就带他去旅游了吧。”



鲛岛在次日的搜查会议上如此汇报。在场的搜查员多达数百人。会议在一大早举行。



“即使那医生是单身，也不缺钱，可是他能随随便便带个人去旅游二十几天吗？”新宿警署的刑事课课长米内说道。



米内和鲛岛、桃井一样，都是警部。搜查员的视线集中在鲛岛身上。



“航空公司和旅行社的人说，原本来是准备一个人去的。不过夏威夷的度假酒店没有单人间，所以他订的是大床房或双床房。所以即使带上宫内和雄，房费也不会有变化，只要多花一个人的机票钱和饭钱就行了。原还预约了高尔夫球场，一开始说是一个人打，结果临出发前改成了两个人。”



“如果宫内和雄真的和原佳明在一起，那木津的那把枪又是怎么到犯人手里的呢？”



负责主持会议的是警视厅搜查一课的警视户根崎。



“宫内和雄离开木津住处的那天应该还没有联系上原。他一开始可能去朋友家借宿了，但想到那样可能会被木津发现，就和原取得了联系。之后原提出要带他去夏威夷旅游，他又不能带着木津的改造枪出门，所以他不是把枪放在了什么地方，就是把它处理掉了。”



“那官内和雄现在在哪儿？”坐在户根崎边上关注会议进程的藤丸问道。



“如果他真的和原在一起，那就应该在欧胡岛的希尔顿夏威夷山庄。直到当地时间的昨天，他们一直住在欧胡岛的马卡哈喜来登酒店。”



“他们是明天，也就是礼拜六回国吧？”



“旅行社的人说Y.
 原和K.
 宫内已经确认了回国的机票，他们将在明天下午两点抵达成田机场。”



“好，就在成田抓住宫内。要趁报社记者还没发现的时候，问出他把枪弄到哪儿去了。让机场警方配合一下，在机场大楼里直接进行审问。他一说出枪支的所在，就立刻让其他班的人采取行动，在那之前要封锁一切消息，决不能让媒体知道。”



藤丸说着，看了看鲛岛：“目前宫内和雄是一条重要线索，希望这条线索能连到犯人那儿。”



鲛岛点点头。香田站了起来，也手握裁纸刀，好像根本没把岛的报告放在眼里。对鲛岛加入搜查本部一事，香田向藤丸提出强烈抗议。



鲛岛查到了木津的老巢，这一点搜查本部的人并不感到意外。



然而，“馒头”桃井居然会为了鲛岛射杀嫌疑人，这一点更让人们惊愕。曾经蔑视桃井的刑警们的态度，发生了微妙的转变。



可是，桃井对这些变化没有任何兴趣。“馒头”和救下鲛岛之前无异，每天坐在防范课的课长办公桌前。搜查本部的新城明显着急了，竟开始接近起香田来。为新城的举止犯愁的年轻刑警们甚至跑来征求鲛岛的意见，可鲛岛自然不会理会他们。本部解散之后，鲛岛与新城以及年轻的刑警们都会回到防范课去。鲛岛对课内的派系斗争没有兴趣。



“针对前几日打电话来搜查本部进行犯罪声明的那名自称‘艾德’的嫌疑人，心理学家对电话录音进行了分析，请大家看手头的资料，仔细阅读资料就会发现——”



香田一声令下，刑警们纷纷看起手头的资料来。会议开始前，刑警们在进门的时候都拿到了一份资料。分发资料的是香田的部下，本厅公安的刑警。



“鲛岛警部，你对我的报告没兴趣吗？”香田突然说道。只有岛手里没有资料。“如果没有兴趣，就请你离开会议室吧。”



鲛岛面无表情地看了看分发资料的刑瞽。刑警清了清嗓子，别过头去。看来资料是故意不发给鲛岛的，藤丸深邃的视线投向鲛岛。



主持会议的户根崎正要开口，却被香田抢了先：“不好意思，那就继续看资料吧。资料显示，‘艾德’是二十多岁的年轻人，曾在大学或专科学校学习过，学历较高。体型不是极端瘦弱，就是徽胖。不擅长运动，协调性差，喜欢钻牛角尖。他很容易在闹市区成为恐吓的对象。极有可能曾犯下偷窃等轻罪。



“他对服装没有兴趣，和普通年轻人不太一样。他对警察组织、犯罪及枪械的兴趣浓厚，犯下这种罪行之后，迫不及待地想要炫耀一番。”



“他对政治并不关心，有些保守。由于穿着打扮的原因，很容易受到警方的盘问，但他本人并没有意识到这一点。”



“他的行走速度不是极快就是极慢。也就是说，如果目的地有他感兴趣的对象，他就会不顾周围的情况。反之则会走得非常慢，总之行动缺乏一贯性。在性方面尚未成熟，已婚的可能性很低。由于之前提到的性格，他的交友圈应该很小。”



香田停顿片刻，环视会议室。即使与鲛岛四目相对，他的表情也没有任何变化。



“根据这些资料，可以对‘艾德’的犯罪动机作一个大致推测。他曾受过新宿警署警员的盘问，感到自己受到了不公正待遇，怀恨在心。如果他真的受到过令他产生怨恨的盘问，那警署中一定会留下外勤警员写下的记录，我认为从这条线调查一定会有所收获。即使‘艾德’不是真凶，也能通过调查记录找到对警方有恨意的人。”



“你的意见很在理。”藤丸点了点头，望向香田，“那就让香田警视负责这条线索吧。新城警部补，你负责协助。”



“是！”



“香田警视，你就继续留在署里吧，‘艾德’很有可能会再打电话来。对了，在NTT
 淀桥营业所的帮助下，追踪所需要的时间应该能缩短不少。”



“还有什么要报告的吗？”



户根崎扫视全体搜查员：“没有的话就到这儿吧。希望大家注意安全，全力追捕犯人。犯人持有非常危险的枪械，为与其对抗，各位调查员也配备了枪支，但是我希望大家能谨慎行事。散会！”



刑警们齐刷刷地站起身，椅子拖动的声音响彻会议室。鉴识课的薮也在其中。薮是作为枪械专家出席的，他还汇报了木津的作坊的调查结果。



鲛岛喊住了薮。薮正要出门，县见他回过头笑了笑：“你的敌人还真是露骨啊。耳朵的情况怎么样了？”



他指的是香田故意不给鲛岛资料。



“跟小孩儿打架一样，不是很疼。”



薮摇了摇头，两人并肩走出了本部。



“考过高级考试的小哥们都是两耳不闻窗外事，连吵架都那么幼稚。”



薮当然知道鲛岛也是考过高级考试的人。



“对了，香田警视汇报的‘艾德’的分析结果，听上去怎么和你这么像啊？当然年纪不太一样……”鲛岛走在薮的右侧说道。



“是啊，如果我不是警察的人，大概也会变成木津那样的造枪大师吧。”薮平静地回答道。



“对了，木津的‘作坊’里有什么发现吗？”



“多了去了，你想知道什么？”



“被和雄拿走的那把枪究竟做了什么手脚？”



“原来如此，那就请你来我的实验室一趟吧。”



“你不会让我用烧杯喝咖啡吧？”



“我有专门招待客人的杯子。”



专门招待客人的杯子，原来是一个手榴弹形状的陶器咖啡杯。薮从一个写着“火焰弹”字样的瓶子里取出低热方糖，放进了杯子里。



薮把木津的作品摊满整个鉴识课。桌上的每一把枪前都有标签，写着所使用的子弹和性能。这些枪，都是从运河边的那个“作坊”里收缴来的。



“这些枪你都查过一遍了？”鲛岛接过薮的咖啡，走到摆有枪支的桌子前。



“大致看了一遍吧，接下来准备一把一把仔细研究，包括那些半成品在内，希望别被本厅拿走才好。”



“这些枪怎么样？”



“木津真是个天才，他很清楚‘枪’是个什么玩意儿。有追求命中精度的枪，也有不追求命中率的枪，他把两种枪分得很清楚，根据客户的要求订制。”



“他的作品好像很贵。”



“我猜也是，比如这把。你怕是不想再看到它了吧？就是差点打穿你脑袋的那把枪。”



鲛岛呻吟了一下。薮指着那把被箱子夹着的、有四个膛室的枪。



“这把枪集合了两种不同的上下两连装步枪。射手右手边的上下两个是使用222
 雷明顿的来复枪，左手边的上下两个是12
 号口径的散弹枪。扳机是左右各一个，也就是说可以控制上、下、上、下四个击锤。打中你的是右上方的222
 来复弹。如果他用了左边的散弹枪，你的脖子以上早就变成肉酱了。他之所以没有用散弹枪，大概是因为他对那个地方还有感情，不想让神圣的工作间沾满你的脑浆吧。”



“你就饶了我吧。”



“他见第一发子弹没打死你，就改了主意，然后是这一把。”



薮指了指旁边一个箱子，看上去就像录像带的盒子一样。盒子表面还贴着卓别林的《舞台人生》的剧照。



“这玩意儿跟间谍电影里的小道具一样。打开盒盖，就会发射出22
 口径的子弹。枪口就是接缝上的那个小洞。”



“这是什么原理？”



“枪的原理其实很简单，比安全销稍微复杂一点点而已。只要有弹簧、压住弹簧的机关和解放弹簧的钩子就行了。击锤用钉子代替就行了。木津的枪并不追求耐用，基本都是一次性的。所以他用各种东西进行了实验。”



“命中精度如何？”



“这和枪身还有枪本身的形状有关。枪身，就是子弹要穿过的那个圆筒。子弹的旋转运动我上次已经解释给你听过了，总而言之，只要枪身足够弥补旋转时的摇摆，就不会对精度产生太大影响，稍微短一些也不要紧，只要有最低限度的长度就够了。”



“可你那次不是说把枪身截断会影响命中率吗……”



“那是指把市面上的来复枪拦腰截断的情况。通过木津的作品我能看出他绝不会做这种事。他爱枪如命，甚至可以是说他被枪的魔力和枪的破坏力附体了。他的作品是有原则的，即使是改造枪，只要那还是枪，就必须是‘美丽’的。”



鲛岛想起，当时木津曾说过新南部是“烂货”。



“还有一点，如果是门外汉，在切断来复枪枪身的时候肯定会伤到膛线，而且枪口会留下金属屑。子弹碰到这些金属碎片，就会飞往其他方向。枪口面的状态和膛线一样会影响命中精度，可木津不管是制作短枪身的枪，还是手枪、来复枪，都会尽可能考虑到这些要素。”



“枪本身的形状是什么意思？”



“这就牵涉到后坐力的吸收了。”



薮指了指鲛岛腰间的新南部说：“弹壳内发生的爆炸所产生的能量，会把子弹推向唯一的出口，也就是枪口。可是光是枪口并不足以释放所有能量，所以能量会以后坐力的形式，从弹壳后部传达到枪口。比如，木津在制作轻巧的打火机式手枪时，就会使用22
 口径的小子弹，而安装在又大又重的公文包里的枪，就会使用散弹，或是45
 口径的来复弹。你可能会觉得小枪也可以发射大口径的子弹，其实没那么简单。”



“是说不好拿，或是打不中吗？”



“不止如此。比如布娃娃就很好拿，把枪藏在里头好像挺不错的，可是布娃娃太软了，不适合做枪。木津的作品里最常见的就是伞，可是伞枪用的也不是大口径的子弹。伞就很好拿，也能用两手端着。那么，问题究竟出在哪儿呢？”



薮看着鲛岛，而鲛岛则摇了摇头说：“我不知道。”



“重量。枪本身能不能吸收一定的后坐力，会对传导到射手身上的冲击产生巨大影响。而且东西越轻，射手的射击姿势就越容易走样。”



“要好端，还要有一定的重量，是这个意思吧？”



“没错，所以大口径的枪都比较重。轻的枪很容易让手受到后坐力的冲击。反之，如果枪够重，即使是大口径的子弹，射手的手臂也不会胡乱摆动。”



“30-06
 怎么样？”



“当然需要一定的重量才行。木津考虑到使用自己作品的人可能没有开枪的经验，把这些因素都计算进去了。他是个一流的手艺人。”



“也是个一流的变态。”鲛岛喃喃道。



“所以我可以断言，无论犯人手里的枪是什么形状的，它肯定有一定的重量，而且它定很好端。”



“而且外人看不出那是枪。它究竟是什么形状的啊……”



薮盯着鲛岛的脸，摇了摇头。“不知道。收缴的枪里没有发现使用30-06
 的枪。看来犯人手上的是孤品。”
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 章
 另一个犯罪嫌疑人



鲛岛和外山一同来到成田机场的海关特别检查室。房间大概是十畳大，只有一个人口，没有窗户。正对入口的墙上有一面又宽又长的镜子，和胸部差不多高。



房间中央有方桌和椅子，角落里还放着长椅。富内和雄通过入境审查之后，就会被空港警察带来协助调查。



房间的门开着。驯狗师牵着缉毒犬走了过去。缉毒犬会在驯狗师的带领下，检查乘客们托运的行李箱和行李袋。它们在传送带上敏捷地行动，确认行李中有无毒品。



两点二十分，一名身着短裤与连帽衫的少年在四名制服警官的前呼后拥下走了过来。几分钟前，警官已经通过无线电耳机汇报了抓获官内和雄的消息。



鲛岛把耳机从左耳里拔了出来。他的右耳还听不见，如果插着耳机，就没法和别人交谈了。



镜子那一头有六位搜查员随时待命，其中也包括本厅一课的刑警。其中两名制服警官将少年送进了房间，另外两名则站在门口待命。



官内和雄晒得黝黑，绑着绳子的太阳镜吊在胸口。连帽衫下穿着鲜艳的吊带衫。他的体毛很稀疏，皮肤非常光滑，胸部和四肢肌肉发达。



“同伴在二号室。”一位警官说道。他别着巡查部长的徽章。



“辛苦了。请派一个人去二号室。”鲛岛说完，就关上了门。房里的官内和雄面无表情。不知道是紧张，还是害怕。一眨眼，与那一身肌肉格格不入的长睫毛便会上下摇摆。



鲛岛和外山说好，由他来提问。



“请坐吧。我是新宿警署的鲛岛，这位是外山警官。你是在‘阿伽门农’上过班的和雄把？”鲛岛问道。



和雄缓缓呼出一口气。他翻着眼珠，看了看鲛岛，又看了看外山，眼神里透着媚态。



“坐吧。”鲛岛催道。和雄把椅子往后拉，一屁股坐了下来。



“夏威夷好玩儿吗？”鲛岛问道。和雄无言地凝视着鲛岛。



“很开心吧？”



点点头。



“去了多久？”



“二十天。”和雄回答，他的声音很低。



鲛岛把头歪了过去：“不好意思，能不能说大声点儿？我的耳朵受伤了。”



“去了二十天。”



“是吗？在你去旅游的这段时问里，日本出了很多事。你知道吗？”



和雄摇摇头。是装傻还是坦白，他还没有打定主意。



“你认识木津要吧？和你同居过的那个男人。”



和雄不再眨眼：“不认识。”



“是吗？可是有很多人知道你们在—起啊。”



“我不认识，我真的不认识他。”



“如果你怕他来找你，那你大可放心，木津已经死了。”



鲛岛突然亮出了王牌。和雄的眼睛睁大了一些。可是仅此而已。



“所以你不用担心木津。能不能把你去夏威夷前的几天里发生的事情说给我听昕？”



“为什么？”



“告诉我。”



和雄思考了片刻。他的眼睛开始转动，天花板、地板、镜子……他都看了一遍。



“我和原医生在一起。”



“从什么时候开始的？”



“上个月月初。”



“礼拜几？”



“不记得了。礼拜四或礼拜五吧。”



鲛岛打开日程本，翻到日历那一页。



“你和原医生是上个月十三号离开日本的，那天是星期一。现在我们的人正在给原医生做笔录，一问就知道了。”



和雄迅速眨了几下眼睛：“星期六。”



“那就是十一号是吧。那之前你在哪儿？”



“朋友家。”



“能不能把朋友的名字告诉我？”



“为什么？为什么要问这些啊？”



“我想向你朋友确认一下。”



“我又没干坏事。”



“我知道。所以就想让你的朋友帮你证明一下。”



“什么意思？”



“比如星期五发生了—起和木津有关的事件，必须证明你和那起事件无关，所以就想问问你那天和谁在一起。”



“礼拜五？”



鲛岛点点头。



“我在打工的时候认识了一个朋友，那天就住在他家里。可我不想给他惹麻烦……”



“不会的。”



“可……能不能让我先给他打个电话？”



“你告诉我就行。”



和雄犹豫了。



“你最好还是告诉我，不然事情会变得很麻烦。”



“很麻烦？”



“——出人命了。”



“在哪儿？”



鲛岛没有回答，而是盯着和雄。和雄肯定是担心自己偷枪的事会东窗事发。鲛岛心想，看来他真的不知道东京发生了连环枪杀案。



“砂上，砂上幸一。”



“怎么写？”



鲛岛递给他一张纸。和雄写下“砂上幸一”四个字。



“砂上幸一，是吧？”鲛岛确认道。这是为了让镜子那一头的刑警们听见。



“他住哪儿？”



“中野。”



“哦，离门前仲町只有一站路，坐地铁东西线就行了是吧？”岛说道，和雄抬起眼。



“能不能把他的电话号码告诉我？”



“我背不出来，写在本子上了。”



“那你也没法打电话了吧。”说着，鲛岛看了看手表，“他是干什么的？”



“什么都干。”



“什么都干？”



“一开始是公司的正式员工，可后来觉得很没劲，就开始打零工了。”



“现在呢？”



“不知道。那个……我能抽根烟吗？”



鲛岛点点头。和雄从连帽衫口袋里掏出一包薄荷味的VIRGINIASLIMS
 ，点了火。



“你和那个砂上认识很久了吗？”



“三四年吧。”



“你是什么时候去砂上家的？礼拜五？礼拜四？”



“是礼拜五傍晚。”



“之前你在门前仲町是吧？”



和雄不情愿地点点头。



“你是什么时候离开门前仲町的？”



“三点多吧。”



正好是木津去吃午饭的时候。看来他是趁木津不在，收拾行李了。



“你立刻就去砂上家了？”



和雄又点点头。



“砂上在家？”



和雄摇摇头。



“那你怎么进去的？”



“我知道钥匙在哪儿，就进去了。”



“是公寓吗？”



“嗯。”



“也就是说，你知道砂上把钥匙放在牛奶箱之类的地方，就直接开门进去了是吧？”



“嗯。”



“那你是什么时候跟原医生联系的？”



“礼拜五晚上。”



“当时砂上在场吗？”



“不在，他晚上回来得很晚。”



“那他是什么时候回来的？”



“十一点多吧。”



“好晚啊，是出去喝酒了吗？”



“嗯，好像还和人打架了，浑身是血。”



“打架？”



“我也不知道，反正他喝醉了，心情也很糟糕，还坐过站了呢。”



“那是因为他喝醉了，还是因为被打了神志不清？”



和雄摇了摇头：“不知道。”



“砂上几岁了？”



“二十四。”



鲛岛靠在椅背上叼起香烟。另一个房间里的刑警们肯定和东京取得了联系，寻找一个住在中野的叫砂上幸一的年轻人。



和雄沉默了。鲛岛察觉到，和雄下定了某种决心。



“砂上是你的恋人吗？”



和雄盯着鲛岛，眼中满是抵触。他非常敏感，唯恐警察歧视同性恋者。



“我们只是普通朋友。”见鲛岛没有歧视他的意思，和雄才轻声回答。



“你为什么没有继续住在砂上家，而是联系了原医生？”



和雄盯着桌子。



“砂上对你好吗？他这个人可怕吗？”



“他是个好人，可是也很可怕。”



“什么时候可怕？”



“我做出很亲密的举动的时候……”



“——他不喜欢你黏他是吧？”



和雄点了点头。



“你喜欢他吗？”



和雄目不转腈地盯着桌面。



“砂上算是体格比较健壮的吗？”



“挺高的。脚很长，很帅的。”



“力气很大？”



“嗯。”



“很喜欢和人打架？”



“有点吧……”



“他这么高，力气这么大，也会被人打吗？”



“他说是黑帮的人打的。还以为是单挑，没想到对方人那么多。”



“所以他才会心情不好啊？”



“大概吧……”



“砂上是那种会报仇的人吗？”



“他说那是他第一次被打得这么狠。”



“他是在哪儿被打的啊？”



“不知道，大概是新宿吧。他那天去新宿的歌舞伎町听歌了。”



“听歌是演唱会吗？”



“嗯。幸一经常去一个歌手的演唱会。”



“他喜欢什么歌手啊？”



“不知道。他有那个歌手的CD
 和磁带，可是我一碰他就生气。”



“也就是说，你在礼拜五傍晚离开了木津的公寓，然后去了砂上家。你是什么时候到的？”



“不是四点就是四点半吧……”



“在砂上回来之前，你一直在他家里吗？”



“嗯。”



“那你晚上吃了什么？”



“我觉得有点肚子饿，就去买了个面包。”



“那就是出门了？”



“公寓旁边有家店，我买了面包就回去了。”



“你不觉得无聊吗？”



“没有啊，有电视可以看。”



“晚上十一点多，砂上回来了。他喝醉了，而且还打了架，浑身都是血，心情很不好，他看见你有什么反应？”



“他说：你在这儿干吗？为什么你会在我家里？”



“那你怎么说的？”



“我说，就让我住一晚上吧，我马上就走。”



“你真的准备立刻就走吗？”



“我给原医生打了电话，他问我要不要去夏威夷旅游，我说让我考虑考虑……”



“也就是说你其实是想和砂上在一起的？”



“——我已经喜欢他很久了……”



“在认识木津之前就？”



和雄点点头。



“可砂上是直的，不接受你，是吧？”



“嗯……我要是久留他肯定会讨厌我的，就约了礼拜六和原医生见面。”



“你马上就去了原医生家吗？”



和雄摇摇头：“先去吃了个饭，然后又去喝了两杯，还开车去港湾大桥兜风来着。”



“是横滨的港湾大桥吗？原医生有私家车吗？”



“嗯，是绅宝。”



“你是礼拜六几点离开砂上家的？”



“五点多。和原医生约的七点见面。”



“在哪儿见面？”



“涩谷。”



“涩谷的哪儿？”



“一家叫‘Accuracy
 ’的咖啡厅。”



“然后去吃饭了是吧？”



“嗯。”



“你出门的时候，砂上在干吗？”



“睡觉。”



“身体状况不好吗？”



“嗯。”



“你是直接去的涩谷？没有绕道？”



和雄摇摇头。



“你离开木津公寓的时侯，有没有带什么行李？”



“——稍微带了一点。”



“一点是多少？”



“衣服。”



“还有呢？”



“什么还有？”



和雄看着鲛岛。



“你就只拿了你的东西吗？”



“是啊。”



“是吗……”



鲛岛又点了根烟。和雄的表情变得僵硬。



“砂上是个什么样的人啊？”



和雄略带惊讶地看着鲛岛。



“你会喜欢上砂上，说明他一定是个好人，还是说他很有意思？”



“他是个好人，可也很可怕。”



“大家都是这样啊，心情好的时候就很温柔，生气的话就很可怕。”



“不是的。他特别喜欢小动物，对小鸟啊小猫啊特别好。他还会把被车撞伤的小猫带回家养呢。可是他对人……对人就很凶，很可怕了。他对小猫很好的，对人就不一样了……”



“他讨厌人吗？”



“可能吧……”



“他什么时候会对人发火？”



“他讨厌那些装腔作势，特别拽的人。”



“比如黑帮的人是吧？”



“嗯，警察也是……”说完，和雄看了看鲛岛与外山。



“因为警察也很拽吗？”



“他说警察不仅拽，还派不上用场。路上都是些横得要死的警察，要是穿着脏一点的衣服，他们就会喊住你，装模作样地盘问，可看见黑帮的人却熟视无睹。他还说新宿的警察都怕黑帮呢。”



“那是因为他被黑帮打的时候警察没去救他吗？”



“也许吧……”



鲛岛缓缓吸进一口气。他看了看外山，只见他也是一脸严肃。



十日，星期五。新宿的确有很多警官——他们是为了御苑举行的园游会而来的。



“你离开木津家的时候，除了衣服，还带走了什么？”



和雄轻轻吸了口气。



“还带走了什么？”



“没什么。”



“是吗？那木津怎么说你拿了他的东西呢？”



“……他骗你的。”



“是吗？”



鲛岛盯着和雄。和雄又开始直愣愣地看着桌面了。



“你去见原医生的时候，把所有行李都带走了吗？没有留在砂上家里吗？”



和雄默不做声。



有人敲了门。外山站起身，打开一条门缝，一张纸交到外山手里。外山看完之后，又把纸递给鲛岛，然后坐下。



“砂上幸一，中野区弥生町一丁目×番×号，弥生第二公寓号房。电话385-
 ××××，无犯罪、逮捕史。目前正以违反枪炮等所持取缔法的嫌疑申请搜查令。家中电话无人接听。本部二班、八班、十三班正火速赶往公寓。”



鲛岛将纸片折好塞进胸口的口袋，伸手拍了拍和雄的肩膀。和雄第一次露出恐惧的表情。



“我知道你离开木津公寓的时候，把他的作品带走了。你们吵架了，你生气了，想让他难堪吧。可是你后来害怕木津找你麻烦，就把那东西丢了，或是藏起来了，是吧？”



“我不知道，我什么都没拿。”



“我不是说了吗，木津已经死了，你不用担心。”



和雄睁开眼睛看着鲛岛：“那就是说这不算犯罪？”



“这就看你了。”



“你是在威胁我吗？那我就什么都不说了！”



“好，那我就告诉你，你们出发去夏威夷的那天，新宿有两名警官被杀了。第二个礼拜的同一天，一名警察被杀，另一人重伤住院，好不容易才捡回一条命。第二周周末，也就是上个礼拜六，又有一名警官被杀，另一人身负重伤。所有案件都发生在新宿，被害的也都是新宿警署的警官。四死二伤。凶器为同一把枪，使用的也是周一种子弹。那把枪，就是你从木津家里拿走的那把。”



和雄吓得目瞪口呆：“胡……胡扯！开什么玩笑！”



乖孩子的媚态消失了，连语气都变了。



“我没有开玩笑。你拿走的枪，成了杀害警官的凶器。”



“我不知道！我什么都不知道！我真的什么都不知道！不知道啊！这肯定是骗人的！”



“和雄，你就说实话吧，你知道自己的处境吗？如果你真的把枪给了砂上，让他去报礼拜五的仇——”



“我没有！我没有啊！”和雄激动地站了起来。



“我只是把东西放在他那儿了啊，我又不知道那是什么，又那么危险，就放在幸一家里了啊。开……开什么玩笑！”



“你有没有告诉砂上那是枪？”



和雄沉默了。他眨眼的频率越来越高。



“说了没有？”



“可能说了吧……就是把东西留在他那儿的时候。”



“你原本准备怎么处理？”



“等从夏威夷回来了，就找黑帮的熟人卖了。”



“你是怎么跟砂上说的？”



“卖了的钱对半分，让他先保管一阵子。他问我里头是什么，我说跟手枪差不多。”



“砂上怎么说？”



“他坐起来问，是不是真的啊？不过那东西外面包着纸，我就让他别碰。”



“那枪是什么样子的？”



“不知道。大概这么大，用油纸和包装纸包了两层，放在一个纸袋里。”和雄比划了一个边长三四十厘米的四方形。



“大概多重？”



“三公斤吧……很重的。”



“笨蛋！”鲛岛不禁骂道。外山站起身，点了点头。



又有人敲了敲门。鲛岛走去开了门，门口是负责给原录口供的刑警。



“证词确认过了。”



鲛岛回头看了看和雄，只见他正瑟瑟发抖。见鲛岛回了头，他立刻说道：“能……能不能让我去趟厕所。”



门外的制服警官带着和雄去了厕所。



“做笔录吧。”外山说道。鲛岛点点头。他们喊来负责书记的刑警，等和雄一回来，就做起了笔录。



和雄害怕自己变成砂上的共犯。笔录的内容与刚才告诉鲛岛的基本一致，他在上面签了名。



做完笔录，隔壁房间的本厅一课警部走了进来。



“我们的人去了砂上的公寓，发现了五枚弹壳。可是砂上不在家，枪和剩下的子弹也没找到。邻居说听见他下午出门的动静了。”



“回东京吧，砂上今天可能会动手。”鲛岛说道。







第
 21
 章
 追捕砂上



下午五点不到，一行人从傍晚的大塞车中解放出来，回到新宿警署。为了不让蹲守在警署门口的记者拍到和雄，他们换了辆车，从后门进入警察局。



藤丸在本部守候多时了，他已经接到了报告，但鲛岛还是再次解释了一下情况。除了前往砂上公寓监视的三班刑警，其他人立刻召开了搜查会议。



五点二十分，会议正式开始。



晶的演唱会是七点开始，看来这次又赶不上了——鲛岛心想。



砂上的照片已经送到了本部，那是他在公司里上班时照的，头发很短，还系着领带。和雄看了看照片说，砂上比照片更瘦，头发也更长一些。



出席会议的人都拿到了砂上的照片。照片给鲛岛的第一印象是：双眼阴暗的男人。好像他心无所依，眼睛深处扩散着不知名的黑暗，能读出一种和疯狂不太一样的自暴自弃的危险味道，嘴角还露出一丝自爱的神情。



鲛岛将视线从照片上移开，点了根烟。突然，他感到眼前一亮，脑中闪过一道亮光。



他又看了看照片。



会议开始，讨论的内容是重点布置警力的位置。砂上家中没有发现枪支，他极有可能随身携带着武器。这也暗示着今天就是第四起案件发生的日子。



肯定没错—一鲛岛心想。其实鲛岛见过砂上。从新大久保的桑拿房赶去接晶的那一天，在前往TEC
 歌厅的路上，他曾救过一个被花井组的混混群殴的男人。



他蹲在地上，被三个混混殴打。一个人抓着他的衣领，另外两个则轮流对他拳打脚踢。



没有人愿意停下脚步伸出援手，大家一看动手的是黑帮，就迫不及待地走开了。鲛岛也差点袖手旁观。



太蠢了。鲛岛想到的不是打人的混混，而是被打的年轻人。不是同情，而是蔑视。



当时，他对打破新宿潜规则的年轻人，心存一丝蔑视。



“吵死了！……别管我！混账！”



年轻人的话语还在耳边回响。如果他能再早到几分钟，如果在年轻人丧失斗志之前，有人出手相助，他就不会这么怒吼了吧。见死不救的城市，见死不救的路人，见死不救的警官——这才是他愤怒的原因。



就是那一天，让砂上对新宿警署的外勤警官产生了憎恶。



惊讶，立刻转变为后悔。砂上被混混一顿毒打，没人出手相助。他的愤怒，并没有指向出手打人的混混，而是没有来救他的人——警官。



当天街上明明有很多警官，而警宫们为了园游会高度紧张。所有市民都能看出那天警察的数量惊人，可砂上却没能得到警察的保护。



那该有多么不甘心。新宿明明有这么多警察，可路人见他被殴打，被推倒，被人拳打脚踢，浑身鲜血，竟没有一个人去报警，也没有一个警察赶来营救。



疼痛与屈辱，愤怒与绝望，逐渐转变为了憎恨。



当时，鲛岛并没有告诉受伤的男子，自己是警察。想到这里，岛心中满是悔恨。



如果，如果我告诉他了……如果我告诉他，警察绝不会袖手旁观……砂上对警方的憎恨，也许就不会变成杀意了吧？



当时他怕晶着急，一心想着赶路，就没有把自己的身份告诉砂上，见他还能走路，就离开了现场。



鲛岛难忍心中的苦涩。一定要告诉砂上，我是警察。你要怪，就该怪我。



“上个月十日，砂上幸一前往新宿歌舞伎町参加喜爱的歌手的演唱会，并遭到数名暴力团员殴打，现场无人出手相助。为完成御苑园游会的警戒工作，当日新宿辖区内警官人数众多，但碰巧没有一位警官出面制止、保护——砂上怀恨在心，对警官产生了杀意。另一种可能是，他曾接受过外勤警官的盘问，对警官产生了不信任感，最终发展成了杀意。遗憾的是，我署并无当日暴力事件的记录，这也证明了警官并未前去营救秒上。”藤丸说道。



不！鲛岛真想大喊一声，自己虽然去晚了，可还是去了。



“砂上一开始只是怀恨在心，之后才逐步升级到了杀意。目前并没育证据证明给香田警视打电话的那个‘艾德’就是砂上，不管他是不是砂上，都没人能保证砂上今后还会继续袭击警官。如果砂上今晚准备继续在新宿行凶，那在新宿的所有人都有可能成为他的目标。”



香田走进本部。他主动去审问了和雄。



“怎么样？”藤丸问道。



香田摇摇头：“他没有听砂上和周围人提过‘艾德’这个名字。”



“是吗……”



但香田的表情并不消沉。



“请允许我插两句。”香田向藤丸打了个招呼，继续说道，“宫内和雄的证词告诉我们，上个月十日砂上是为了听演唱会来新宿的。警备课已经查到了当天新宿举行的所有演唱会。”



全体搜查人员的视线集中在香田身上。鲛岛也是如此，他虽然讨厌香田，可并不觉得香田是个蠢货。



“本署，包括四谷署的辖区，除电影院外，总共有十六个可以容纳百人以上的多功能剧场或大厅。其中有十座可以举办演唱会。上个月十日，有歌手或乐队进行演出的有四座：厚生年金大厅、陀螺剧场、苹果剧场、光明大厅。”



“厚生年金大厅举办的是美国摇滚乐队‘BugEater
 ’的演唱会。”



“陀螺剧场的是偶像明星松树由利的音乐剧。苹果剧场的是日本摇滚歌手安藤芳纪的演唱会。光明大厅的是民歌歌手aa
 左土右界光子的演唱会。”



香田吸了口气，环视四周的调查员。



“而松树由利的音乐剧将追加三场公演，从今天开始在陀螺剧场举行，砂上幸一前往观看的可能性极高。”



香田回头看了看藤丸，藤丸一脸紧张的神色：“也就是说砂上可能在陀螺剧场里开枪是吧？”



“去新宿看松树由利的音乐剧，对砂上来说是一切的开端。如果砂上是她的疯狂粉丝，就很有可能选择她的音乐剧作为一切的终点。”



眼看着藤丸的脸色越来越苍白。



“几点开演？”



“六点三十分开场，七点开演。”



“立刻联系主办方！”



“要求中止演出吗？”



“当然！”



“可是演出一旦中止，砂上会不会更加失望，自暴自弃呢？”香田执著地问道。



藤丸有些犹豫。可是他立刻下了决心：“立刻在陀螺剧场周围布置警力。动员所有有空的便衣警官，剧场内外都要安排人手！全体人员穿着防弹衣！一定要在开场前找到砂上！现场指挥由香田警视与户根崎警视进行！散会！”



搜查员们齐刷刷地站起身。



“香田警视——”鲛岛赶忙走近香田。快走到门口的香田停下脚步，另外几个搜查员也停了下来，看着鲛岛与香田。



“什么事？”



“有没有可能是歌厅？”



“歌厅？”



“新宿有很多出租给业余乐队的歌厅。”



“那又如何？”



“我认为砂上幸一听的也有可能是这些乐队的演出。”



“你知道歌舞伎町有多少歌厅吗？不可能派那么多人去监视，这些歌厅的记录也靠不住。你要是想查，就自己去查好了。”香田别过身去。



“砂上幸一的公寓里有松树由利的唱片吗？”



“不知道。你自己看去吧。”他背对着鲛岛回答道。



本部的电话响了。当班的刑警接了电话，喊道：“香田警视！”



“干吗？！”香田不耐烦地大吼一声。他想立刻赶去陀螺剧场。



“是‘艾德’的电话。”



本部的气氛顿时紧张起来。



藤丸小声说道：“不管他是不是砂上，千万别让他知道我们已经查到了砂上这个人！”



香田点点头，狠狠瞥了一眼鲛岛，走去了电话旁。其他刑警则迅速联系了NTT
 淀桥营业所。



“我是香田。”



“我是‘艾德’。好久不见啦。”声音从喇叭里传出，甚至透着股高兴劲儿。



香田强忍着怒气，深呼吸了一下：“真是好久不见了。”



“我还以为你不在呢。”



“怎么会呢，我一直在等你的电话呢。”



“真的吗？我好开心啊。我刚下班，正在新宿呢。”



“哦？你在新宿干吗？”



“不知道啊，正在想呢。怎么样？你查到什么了吗？”



“没，简直毫无头绪啊。”



“怎么会啊，日本警察不是很优秀的吗？如果你想查到我，我就告诉你个小秘密。”



“什么秘密？”



“警察从没抓到过我，所以你们调查记录也没用。被警察抓过的人会害怕警察，可我不一样。而且，我和你们是同一种人。”



“同一种人？”



“没错。你们站在法律的一边，而我则站在法律的另一边。就像镜子内外的东西一样。不不，不是那样的，我就在你们身旁。”



“我不明白。”



“你知道我射击水平为什么这么高吗？你知道我为什么总能击中目标吗？”



“你和警察或自卫队有关？”



“艾德”咯咯地笑了。



“好好想想吧。那我就先挂了，回头再说。”



“等等！别着急啊！还有时间呢。”



“被你们追踪到了就不好了，而且我接下来要去一个地方。”



“是人多的地方吗？”



“天知道。我会再打电话来的。”



电话断了。



“——可能不是他。”藤丸说道。



“新宿站周围各单位，新宿站东口地下，小卖部旁的公用电话，电话号码四谷-6579
 ，重复一遍，小卖部旁的公用电话，电话号码四谷-6579
 ，立刻拿下可疑人物！”



负责无线电通信的刑警通过本部里的署外活动用无线电通话机发出指令。警方追踪到了电话的来源。



“新宿203
 呼叫本部。”



几分钟后，有一组刑警发回了报告。



“这里是本部，请讲。”



“我们在电话机前进行了搜查，并未发现可疑人物。该地区人流量巨大，逮捕嫌疑人难度很高。”



无线电负责人看了看藤丸。



“收到。”



“本部呼叫新宿203
 ，收到。辛苦了。”



“我这就去陀螺剧场。”香田对藤丸说道。



“好。就麻烦你跟主办方解释一下了，人命关天。”



“明白。”



香田离开了本部。鲛岛看了看手表——已经六点多了，陀螺剧场的音乐剧与晶的演出同时开始。



香田的推理有一番道理。鲛岛很犹豫要不要把自己曾见过砂上的事情告诉藤丸。



然而，他必须先确认一件事。鲛岛离开本部，开车前往中野。



中野附近是典型的密集住宅区。房子和房子之间的缝隙极小，顶多能挤进一辆车。而且为了让汽车在转弯的时侯不碰到门柱或墙壁，道路都是成锐角的。



狭窄道路两侧是低矮的房屋，低矮的公寓、宿舍、便利店、香烟店、干洗店、食堂……这里是大城市特有的迷宫。



鲛岛不得不在中途下车。即使能把车开过去，也没法照原路回来，因为一路上都是单行道。



警察看地图的本领非常熟练，可是要在密集住宅区弯弯曲曲的道路中寻找一栋完全陌生的建筑物，还是很费神的。



他好不容易才找到弥生第二公寓。那是一栋木结构灰浆公寓，有两层楼高。铁质的楼梯连着建筑物侧面，细长的房间在道路里侧。右手边是一座寺庙，左手边则是结构相同的弥生第一公寓。



公寓周围没有停车。路非常窄，一旦有陌生车辆出现，就会非常引入注目。



放眼望去，鲛岛并没有看见警官，可他还是察觉到了监视的氛围。公寓一楼和寺庙相隔的墙壁暗处躲着四名警官，寺庙内部也有四名警官。负责监视的共有三个班，十八名警官，也就是说剩下十名警官都在砂上隔壁邻居的房间里，屏息凝神地等侯着。



监视的现场指挥者是十三班的班长，本厅一课的矢木警部。矢木正在砂上家隔壁的204
 号房。



鲛岛从埋伏在公寓楼梯下的刑警那儿打听到了负责人的所在，于是敲响了204
 号房的房门。当然，出来开门的并不是砂上。



公寓一层有四个房间，二楼从里到外分别是201
 、202
 、203
 和204
 。204
 是离楼梯最近的一间。



“谁啊？”年轻男子惴惴不安的声音从装有磨砂玻璃的三夹板大门后传来。



“我是新宿警署的鲛岛。请问矢木警官在吗？”



门开了，饱含男人体味的刺鼻空气从屋里飘了出来。开门的是一个穿着牛仔裤的年轻人，看上只有十八九岁。离人口最近的厨房铺着木板，四名身着防弹背心的警官盘腿而坐。



矢木坐在最旁边。花白的头发剪得很短，体格和柔道选手一样健壮。短袖白衬衫外面套着防弹背心，手枪则插在左侧腰部。



“怎么了？”年轻人离开门口之后，矢木仰视着鲛岛问道。他的左耳里插着无线电对讲机的耳机，右手则拿着另一个数码无线对讲机，那是专门用来接收本厅指令的。



矢木很清楚，鲛岛不是本部派来的。



“我想去他的房间看看。”鲛岛走了进去，顺手关上了门。



“为什么？”



“我想看看嫌疑人去的究竟是谁的演唱会。”鲛岛耐心地说道。



已经快六点五十分了。



“不是陀螺剧场吗？我听说是陀螺剧场啊。”



“我就是想确认一下。”



矢术满腹狐疑地望着鲛岛：“本部知道你过来了呜？”



“不知道。”



矢木叹了口气：“算了，别待太久啊。”



矢木从裤子口袋里掏出钥匙，交给了鲛岛。鲛岛点点头说：“谢谢。”



鲛岛拿著钥匙离开了204
 号房，把钥匙插进了203
 号房的房门。他戴上手套，从裤子口袋里掏出了手电筒。



203
 和204
 一样，都是一室户。进门左手边有水斗，里面是厕所。



铺着木板的厨房大概三昼大，里面则是六畳大的日式房间。203
 虽然门窗紧闭，可是比204
 要凉快多了。鲛岛不禁同情起那位配合警方调查，让警官们进了房间的年轻人。



他脱了鞋，进了房间。六畳大的房间里有一张单人床，还有一张小矮桌。书橱上摆着几十本文库本，还有漫画。旁边则是电视机、录像机和音响。



鲛岛用手电简照了照房间的墙壁。在与204
 号房相隔的那堵墙上有个壁橱。壁橱的纸门上贴着女子摇滚乐队SHOW-YA
 的海报。房间里几乎没有食物的味道。看来砂上几乎不自己做饭吃。



他往音响的方向走去。电视柜里放着录像机，下面则放着十几盒录像带和CD
 ，旁边还放着些金光闪闪的东西。鲛岛把脸凑了过去。



那是五枚弹壳。30-06
 的弹壳长度超过6
 厘米，几乎和鲛岛的小指一样长。尖端用来插弹头的部分大概1cm
 ，比其他部分要细。



本部申请了搜查令，在公寓管理人的见证下打开了房门。但为了防止砂上回家，本部决定在将他逮捕归案之后再回收房间里的证据。



弹壳整齐地排成一列。鲛岛抒开电视柜的玻璃门。他一边小心不碰到弹壳，一边抽出CD
 。有些是普通的歌谣，有些则是摇滚，但歌手都是女性。



他转向音响。那台音响有两个磁带卡位，还可以放CD
 。最上面是功放，下面是磁带卡位，最下面则是CD
 机，两旁是音响。功放上面放着二十多盒磁带，摆放得非常整齐。



他照了照磁带盒。大部分盒子上都没有写歌手的名字。写着“松任谷由实”和“吉田美奈子”的，都是很旧的磁带。写着“松树由利”的磁带一盘也没有。



鲛岛刚要伸手，忽然感觉自己碰到了什么东西，用手电筒一照才发现，那是卷着耳机线的随身听。



他捡起随身听，打开一看，发现里面有一盘磁带。他取出磁带，看了看标签。这捣破i
 带好像是新的，什么都没有写。于是他只能把磁带塞回随身听里，按下播放键。



砂上出门之前，究竟在听什么？鲛岛把耳机塞进左耳。歌曲从中间开始，音量并不大，可鲛岛却呆住了。



“……”



厨房传来响声。原来是矢木有些担心，跑来查看情况了。鲛岛立刻按下停止键，拔出耳机。他浑身冷汗，顿感头晕目眩。



鲛岛回头望向厨房。矢木站在入口，把头探了进来。鲛岛走了过去，用手电照着他的脸。



“你到底在干吗——”没说完，他就注意到了鲛岛脸色的异样。



“对不起，我这就走。”鲛岛把钥匙还给了矢木。只听一瞬就够了——鲛岛的左耳听见的，是晶的歌声。



“你要回新宿吗？”两人来到走廊，矢木开口问道。鲛岛点点头，看了看手表，马上就要七点了。



鲛岛正要走，突然停了下来。他心想，要不要让矢木通过无线电联系本部，让警卫人员不要守在陀螺剧场，而是赶往TEC
 歌厅呢？



可是负责在陀螺剧场指挥的是香田，而且香田确信犯人会去跎螺剧场，想通过无线电说服他几乎是不可能的。而且他也不能保证砂上的目标一定是晶，而不是松树由利，也许她们俩都不是砂上的目标。



如果把一半警力调往TEC
 歌厅，导致警方无法阻止陀螺剧场或其他地方发生的惨剧——即使现场的指挥官不是香田，也肯定会有所犹豫。



最后一缕希望，是TEC
 歌厅在歌舞伎町的位置比陀螺剧场更靠里。砂上可能在前往TEC
 歌厅的过程中被陀螺剧场周围的警官发现。



必须立刻联系TEC
 歌厅，不要让晶上台。



“矢木警官，本厅来电——”204
 号房的刑警喊道。鲛岛心想，莫非砂上已经抓住了？他赶紧跟着矢木回到204
 号房。



“我是十三班的矢木。”矢木接过对讲机，把耳机插进耳朵里。



“是……是……明白。”矢木回答道，拔下耳机。



“抓住了？”其中一名刑警问道。大家都拉长了脖子，鲛岛也不例外。神啊，让他落网吧。



“嫌疑人不知为何袭击了暴力团。三十分钟前，一名身在花井组的歌舞伎町本部的混混在电梯中被击中头部当场死亡。穿过电梯墙壁的子弹是30-06
 来复弹，与嫌疑人的枪吻合。”



鲛岛的直觉告诉他——不会有错了。从警官开始的连环枪杀案，会在今天的演唱会上画上句号。砂上接连杀死数名警官，又杀死了殴打自己的混混，最后，他将用枪声破坏演唱会——那正是一切的开端。砂上，正在追溯事件发生的全过程。



“能否借电话一用？”鲛岛对204
 号房的房主说道。



“这……”年轻人难为情地说道，“我最近没钱付电话费，电信局就把我的电话线给掐了……我还在等老家给我寄钱呢……”



鲛岛立刻冲出204
 弓房，他记得第二弥生公寓前有个公用电话。



他三步并作两步冲下铁楼梯，撒腿狂奔。



他看见了那个绿色的公用电话亭。一个身着运动套装的年轻人正拿着听筒。鲛岛边跑边掏出警察手册说：“对不起，我有急事，能不能让我先打个电话？”



年轻男子吓得连退几步：“请……”



万幸的是，他在笔记本上抄了TEC
 歌厅的号码。他看了看手表——已经七点零八分了。



他直接用了年轻人留下的电话卡，拨通了TEC
 歌厅的号码。可是．传来的竟是忙音。



他又拨了一次，还是忙音。他放下听筒，谢过年轻人，再次飞奔。



他跑回自己的车子，立刻发动起来。要回新宿，最快的方法就是走本乡大道，然后去山手大道，避开拥堵的青梅街道，走荣町大道去西新宿。



车驶过本乡大道，来到山手大道。左转是青梅街道，右转是方南大道的延长线荣町大道。然而，右边的内环线竟然很堵，反而是青梅街道比较空。



鲛岛这才觉得自己车上的普通装备不够用了。他没把车开到反方向的车道上去—一因为宝马上没有警灯。



他一个左转，开去青梅街道。可是开了四五百米又堵上了。从山手大道与青梅街道的交叉口，也就是中野坂上十字路口一路堵了起来。过一个路口至少要等两个红绿灯。



鲛岛一拳打在方向盘上。他打开警告灯，把车转进左倒车道。



150
 米开外的中野坂上十字路口那儿有地铁丸内线的车站，中野坂上站的下一站就是新宿。



鲛岛下了宝马，再次飞奔起来。车灯还在一闪一闪，而且停在禁止停车的区域，可鲛岛已经顾不上这些了。



他全速跑完150
 米，冲下中野坂上站人口处的楼梯。



检票口那儿有一台公用电话。鲛岛正准备打个电话，突然听见列车开进月台的声吝，是池袋方向的车。他赶紧掏出警察手册，通过检票口，冲进了打开的车门。
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 章
 保护晶



鲛岛浑身是汗。还有几分钟，还有几分钟就能到新宿了。鲛岛如此告诉自己。



七点二十分，即使演唱会比原定时间开始得晚，晶也应该唱完第一首歌了。



鲛岛闭上双眼。架子鼓、吉他与贝司组成的前奏，手持麦克风的晶跳上舞台——



砂上会不会突然朝晶开抢？



不，不会的。砂上是“FoodsHoney
 ”的粉丝，而且还是那种场场不落，愿意掏钱买磁带的粉丝。



他睁开眼睛，伸手摸着车门，盯着门玻璃上的自己。被汗水沾湿的头发黏在额头上，眼中满是烦躁与愤怒，以及恐惧。



比自己小十四岁的恋人。警官与摇滚歌手。鲛岛怕了，他从心底里害怕失去晶。



砂上会听歌的。他应该很喜欢晶的歌才对。晶正唱在兴头上。她浑身的激情，都为歌曲燃烧。砂上不会漏听一个小节，也绝不会提前打断演唱会的。晶呼出胸中所有的空气，颤抖喉咙，尽情呼喊。架子鼓、吉他、贝司、键盘……乐声相互碰撞。她打着节拍，大声吼叫，吸引着所有人的耳朵。



她用尽浑身的汗水与激情，用火焰般的歌声划破空气，贯穿听众们的胸瞠。那娇小的身躯一旦走上舞台，就会不知疲倦地跳动。



与吉他手四目相对，与贝司手背靠着背，与键盘手并肩而立，与鼓手对面而站。她要求观众的视线都集中在自己身上，同自己一同舞动，一同吼叫。



整个会场变为一团吼叫，地动山摇，被晶所操控。今天的晶肯定也没有穿胸罩。紧身衣下的那对“火箭波”吸引着数百人的眼球，几乎要从衣服里蹦出来了。



鲛岛咬紧牙关。砂上是不会开枪的。在安可的最后一首曲子结束之前，他绝不会开枪。在晶向所有到场观众致谢之前……



鲛岛深吸一口气，屏住呼吸，让空气留在喉咙与胸部之间，仿佛是为了不让自己哭出来。



晶，我真应该遵守约定的。“要是你不来，我就打110
 ”——你要是真的打110
 就好了……



鲛岛这才想起，他把对讲机放在宝马里了。如果带着对讲机，他也许能听见砂上在陀螺剧场附近被捕的消息。



窗玻璃外突然黑了下来，列车开进了新宿站。



鲛岛推开拥挤的人流，冲下楼梯。通道也好，检票口也好，都挤满了人。无数人头往通向歌舞伎町的东口涌去，鲛岛巴不得自己有轻功，能从他们共顶飞过。



鲛岛沿着通道飞奔。他推开情f
 吕们，差点撞倒老年人、踢飞婴儿车。穿过检票口，他看见小卖部旁边有个公用电话，可是后面已经排着长队了。



他朝东口的楼梯跑去。大多数人都会使用最显眼的那台公用电话，大家都喜欢盯着同一台电话打。



新宿站里还有其他公用电话，没有这台电话那么显眼，可能用的人会少一些。通往地面的几座楼梯中的一座，旁边也有两台公用电话，其中一台是空着的。



左侧的电话前站着个身着深蓝色西装的矮小男子。他背对着岛，听筒对着右耳，不时环视四周。



见鲛岛冲了过去，男子有些吃惊，差点儿把手里的话筒给捧了。



可鲛岛没有看他一眼，直接拿起了右侧那台公用电话的听筒。



他把听筒按在左耳上，投入硬币，拨通了TEC
 歌厅的号码。这回终于通了。快点啊，快接电话啊！



“您好，这里是TEC
 歌厅！”“FoodsHoney
 ”震耳欲聋的歌声与男子的回答同时传来。太好了，演唱还在继续。



“我叫鲛岛，有急事要和晶说。”



“不好意思！演唱会时没法请听众来接电话……”男子为了不输给巨大的乐曲声，拼命喊道。



“不是听众！是现在正在演唱的‘FoodsHoney
 ’的主唱——晶！”



“啊？那……不行啊，演唱会要九点才结束……”



“等不了那么长时间！我是警察！”



左侧传来“咣”的一声。鲛岛的右耳听不见，只能用左耳听电话，可那响声还是传到了鲛岛耳朵里。鲛岛朝左边看了看。



身着西装的男子瞪大双眼，张开嘴巴，后退几步。那响声，是他一把放下听筒的声音。男子用混杂着惊讶与恐惧的表情看着鲛岛。三十七八岁的他已经有些谢顶了。他平时好像不太穿西装，这么大年纪了，领带的系法却不是很熟练。



男子动了动嘴，好像说了些什么。鲛岛感觉他说的好像是“警察”，可他并不确定。当时鲛岛的左耳只能听见摇滚乐和TEC
 歌厅的工作人员的声音。



“警察？！请您不要恶作剧！”



“不是恶作剧！我真有急事！”



“总之！在演唱会结束之前是没办法的！请您九点过后再打来吧！”



TEC
 歌厅的人挂断了电话。鲛岛也放下听筒。这样也好，如果演出中途停止，晶中途下台，砂上可能会察觉到异样。



鲛岛抬起眼，发现那名西装男子已经冲进了人群里，而他的双肩包却落在了公用电话旁边。



男子的身影消失在了地下街的人群中。两名制服警官拨开人群冲了过来，被鲛岛瞧见了。



两位警官都是新宿站东口警亭的巡查。他们看见鲛岛，大吃一惊地停下脚步。



“鲛岛警部？！刚才您用了这儿的公用电话吗。”



“我用的是这边。”说完，鲛岛就意识到了是怎么回事。



“是‘艾德’吗？”



“是的！”巡查点了点头。鲛岛凝视着男子消失的方向。星期六晚上人潮汹涌，他早就不见踪影f
 。



“年龄三十七八岁，一套深蓝色的衣服，身高一米六。这是他落下的东西。”鲛岛指了指背包。巡查立刻通过无线电发送了“艾德”体貌特征，并开始部署警力。



“是三十七八岁吗？”另一位巡查惊讶地问道。在分析结果中，“艾德”是二十多岁的年轻人。



“没错。”说完，鲛岛就走了起来。



“警部，您要去哪儿啊？是陀螺剧场吗？”



巡查一喊，鲛岛就停了下来。



“抓住他了没？”



“还没有……”说话的巡查摇了摇头。



“跟我来。”鲛岛话音刚落就跑了起来。两名巡查顿时愣住了。



“快啊！”鲛岛再次怒吼道，撒腿就跑。一名警官用一只戴着手套的手抓起了“艾德”留下的包。



鲛岛径直朝地下街跑去。只要穿过地下街，就能上到新宿大道和靖国大道。地下街里有很多人，可是没有红绿灯，所以走地道去歌舞伎町更快。



他飞快地爬上地下街正面的楼梯。通往陀螺剧场所在的新宿东宝会馆的单行道上满是行人。



一上地面，他就看见了前来负责警戒工作的警官。有制服警官，也有便衣警官。平时大摇大摆的黑道混混们也不见了踪影，比上个月十号还要老实。那是因为今天不仅制服警官的人数众多，还有许多便衣警官站在十字路口监视着。当然，平时也有便衣警官来回巡视。尤其是防范课的刑警，每天都会出门巡逻。可是今天非比寻常。新宿警署，不，全东京的便衣警察都集中到了新宿，四散在歌舞伎町中。黑道、拉皮条的、小偷一眼就能看出他们是警察，自然会销声匿迹。



然而，从星期六夜晚新宿歌舞伎町的人数来看，这些警察根本微不足道。歌舞伎町只有0.34
 平方公里，可是这块小地方足有两千多家餐厅，平日里来到新宿的人流量直指四十万人。即使有一千多名警官监视，也是四百比一。要从四百人中找出那唯一一个，即使要找的是自己的妻子或孩子，也是几乎不可能的。



来到东宝会馆门口时，鲛岛情不自禁地停下脚步。从陀螺剧场的入口到东宝会馆周围排起了长龙。人流缓缓进入到陀螺剧场之中。



入口聚集着一群手持无线电对讲机的刑警。鲛岛一看就知道这里究竟发生了什么事。



香田等人没能阻止主办方举办演唱会，只能下令对所有入场者进行搜身。陀螺剧场可以容纳两千三百多名观众。既然没能中止演唱会，还要检查所有来宾，演唱会肯定无法按时举行。所以过了开演时间，大家还在缓慢入场的过程中。



糟透了。在歌舞伎町广场周边监视的搜查员都盯着准备进入陀螺剧场的人流了，就怕有人中途逃走，或是出现形迹可疑的人。他们的注意力，都被接近陀螺剧场的人夺走了。



TEC
 歌厅所在的TEC
 会馆和陀螺剧场隔着一条马路。可TEC
 会馆在它后侧，可以不通过歌舞伎町广场，直接从风林会馆等场所所在的区役所大道前往。颇具讽刺意味的是，TEC
 会馆和陀螺剧场的后面，就是新宿歌舞伎町的警亭。



TEC
 会馆在歌舞伎町警亭的斜对面。然而，歌舞伎町警亭离陀螺剧场更近。身在警亭是无法看见TEC
 会馆地下二层的TEC
 歌厅的入口楼梯的，因为楼梯在建筑物的侧面，无法在警亭内部监控进出大楼的人。



鲛岛深呼吸一次。目前，TEC
 会馆方向还没有产生骚动的迹象。



队伍转了个弯，一直延伸到了歌舞伎町广场。鲛岛朝TEC
 舍馆的方向走去。两位巡查一脸困惑，可还是跟着鲛岛。



前往TEC
 歌厅的楼梯在地下一楼中间换了个方向。站在楼梯中间，鲛岛回头望向两名巡查。光是站在这儿，他也能听见“FoodsHoney
 ”的鼓声。



“对了，你们叫什么名字？”鲛岛一边注意着脚边的TEC
 歌厅人口大门一边问道。



两名警官面面相觑。拿着背包的那个人说道：“我是渡边巡查长。”他三十多岁。



“我是阪江巡查。”



他比渡边年轻两三岁。鲛岛为了调整呼吸，又深呼吸了一次。两位巡查也是上气不接下气。



“你们也许能抓住越级晋升的机会。”



两人瞪大双眼。



“这话怎么说？”渡边问道。



“嫌疑人很有可能在下面那个歌厅里。”



“什么？！”阪江伸手拿起肩膀上的无线电接收器。



“冷静点！”鲛岛阻止了他。



“我没有十足的把握，而且警队一旦开进这里，里头几百名观众就会陷入恐慌。”



如果砂上不在TEC
 歌厅，而不知情的警队擅自冲了进去，晶是绝对不会原谅他的——鲛岛脑中突然浮现出如此讽刺的想法来。如果他毁了晶的演唱会，晶会不会和他绝交？或是用啤酒瓶给他一下？



这两位巡警会以“暴力伤害罪”的罪名当场逮捕晶。然而，这样一来，晶就不会成为来复枪的靶子了。为了救晶，我什么都愿意做——鲛岛心想。



“那我们该怎么办啊？”渡边问道。



“你们就待在这儿。你们有嫌疑人的照片吧？”



两人点点头。



“嫌疑人比照片上瘦，头发比照片上的长，身材很高，比我高一点儿。”



阪江咽了口唾沫，脸色因紧张而苍白。



“我先进去，这个歌厅就只有这一个入口，虽然有电梯，但开演唱会是不能用的。如果他在里面，我会出来给你们发信号。如果我进去了五分钟还没出来，你们就进来。一定要小心，要悄悄地进来。万万不能大意！”



渡边从枪套里抽出手枪，他的表情也变了。



“不要随便开枪，里面有很多人，一旦陷入恐慌，事态就很难收拾了。”



“明白。”



“我一发信号，你们就去请求援助。”



“是！”



鲛岛看了看两个人，点点头，走下了楼梯。他站在门口，看了看手表，七点四十分。



隔着门就能听见晶的歌声。鲛岛回头看了看上面的两名警官，指了指手表，伸出一只手，意思是等他五分钟。



他推开了大门。热量与音量如榔头一般敲向鲛岛的脑门。正好是一段吉他的独奏。晶正在八坪大的正面舞台上纵情舞蹈。她穿着布满亮晶晶的装饰物的紫色吊带与紫色短裤，胸口的汗珠反射着聚光灯的光线。



观众席上挤满了人，没有一个人坐着，大家肩并着肩，随着节奏舞动。吉他的即兴发挥尖锐刺耳，划破满是汗水与热量的空气。观众有一百五十人左右。



“请问您有入场券吗？！”人口旁有一片狭小的空间，摆着一张桌子和一把椅子，有一名少女负责检票。



“我是鲛岛，晶应该跟你说过吧？”鲛岛用下巴指了指舞台。



少女使劲点点头说：“我听说了！里面几乎都站满了，请进吧！”



吉他的独奏结束了．贝司开始了表演。观众席前方传来尖叫。晶用指尖打着节拍，走近贝司手。她半蹲着身子，摇动着身躯，舔着嘴唇仰视着贝司手。汗水在聚光灯的照射下仿佛一颗颗闪亮的珍珠。



鲛岛走进观众席的中央通道。观众席共有十排，分为左右两侧，每一边是六个座位。歌厅并不是对号入座的，不过今天站满了人，甚至有些“超载”的感觉。中央通道上也站着观众，随歌声起舞。



晶离开贝司手身边，转向鼓手。鼓点的节奏猛烈，越来越快，键盘手也加入了进来，最后吉他与贝司同时响起。



舞台响起一阵轰鸣。鲛岛顿觉晕眩——《StayHere
 》的前奏开始了。他觉得口干舌燥，额头上的汗水都流进了眼睛里。



他搜寻着高个子的男人。所有人的视线都聚集在舞台上，踩着节拍，晃动肩膀，摇头晃脑。



鲛岛缓缓接近最前排。六成观众是男性。其中有典型的“朋克族”，也有很普通的年轻人。



“GetAway
 ！”晶大喊着。



伴唱组也喊道：“GetAway
 ！”



观众们也跟着喊。鲛岛感觉这首歌的吉他比他以前听到的更“重”了。



“GetAway
 大家都说赶紧离开！”



他终于看见了最前排观众的背影。最前列左侧有个特别高的脑袋。鲛岛站住脚步。



“这里是城市的深渊哭声喊声夜夜回响。”



他的头发很短，穿着麻布夹克和牛仔裤，右边肩膀上有一条黑色的绳子。



“GetAway
 ！”



“GetAway
 ！”



“大家都说赶紧离开这里是城市的深渊悲痛哀叹日日不断。”



大家都狂热了。快节奏、带有布鲁斯氛围的《StayHere
 》是“FoodsHoney
 ”原创歌曲中最有人气的一首。



然而，在鲛岛看见男子背影的那一瞬间，穿人左耳的声音就不一样了。晶的喊声、吉他的拨弦、贝司的低吟、键盘的呜咽、鼓手的节奏……都消失不见了。



男子摇晃着脑袋。鲛岛死死地盯着他，他想看看男子右肩究竟挂着什么。然而要是跑到男子前面，就很有可能被他发现，而且他也没法再往前走了。中央通道的最前列是聚光灯，前面站着一群疯狂舞动的男男女女，他们正是“FoodsHoney
 ”的“铁杆粉丝”。



男子出神地听着《StayHere
 》。不光是头，连肩膀也在颤动。



第一段歌词马上就要结束了，晶来到吉他手前方。男子的右手碰到了绳子。



鲛岛睁大双眼，紧张地看着男子的右手。他后面正好有一个女人挡住了他，这时女子大幅度地晃了晃腰，让鲛岛看见了男子的手。



不是他！鲛岛顿时察觉到自己错了。男子肩膀上背着的是移动电话。黑黑的、薄薄的四角形盒子上还放着听筒。



错了，他不是砂上。鲛岛将视线从男子身上移开，往右侧走去。



这时，他突然想起了木津的“作坊”里的铁架子—一就是木津拿来当盾牌的那个铁架。上面堆着各种各样的纸板箱。最下面那层有好凡个细长的伞箱，上面则是录像带的箱子，还有一个写着“NTT
 ”的大箱子。



鲛岛转过身去，而男子也正好回过了头。他把移动电话从肩膀上卸下来，用双手抓住。



鲛岛与男子越过无数舞动的肩膀，四目相对。他正是砂上幸一。



那双满是阴霾的眼睛，好像没有注意到鲛岛的存在，只是将视线投向人口处。



接着，他睁大了眼睛。鲛岛也回头一看——渡边与阪江的制服出现在了视野的角落。



“GetAway
 大家都说赶紧出去这里是黑暗的正中哭声喊声夜夜回响——”



砂上把移动电话横着高高举起，电池盒底部正对着入口方向。



鲛岛用右手拔出手枪，对准天花板扣动扳机。轰鸣与火花从新南部的枪口中发出。



“趴下—一”鲛岛喊道。尖叫声此起彼伏，观众们纷纷扑倒在椅子底下。移动电话下方也喷出火焰。鲛岛条件反射般地缩起脖子，他不知道子弹飞到哪儿去了。



他虽然缩着脖子，可还是把手中的枪对着砂上。



“放下武器！砂上！”



砂上怒目圆睁，直视鲛岛。突然，他转过头去，望向呆立在舞台中央的晶。



鲛岛用右手大拇指拨起新南部的击锤。圆筒转动，击锤被固定在抬起的位置。木津口中的“烂枪”——38
 口径短型转轮枪的照门与准星形成一条直线，直指砂上的胸口。



砂上的眼睛在鲛岛与晶之间来回游走，最后停留在晶身上，将移动电话对准了她，右手手指则放在电话旁边的一个奇怪的凸起上。岛扣动扳机。



这回，鲛岛清楚地看见火焰朝砂上啧出。咚！一声枪晌回荡在舞台。砂上好像被人打中了肩膀一样，身体一个回旋，撞在舞台侧面，倒在地上。惨叫声再次晌起。



“叫救护车！”鲛岛大声喊道，没有回头。他穿进瑟瑟发抖的铁杆粉丝们，朝砂上跑去。



砂上倒在地上。移动电话就压在他的腹部下面。右肩的血迹不断扩散。



“砂上！能听见我说话吗？！”鲛岛喊道。砂上睁开眼，微微点点头。子弹好像打碎了他的右肩，并没有贯穿过去。他的嘴里没有吐血，这说明子弹没有打中肺部。



“烂枪”在鲛岛手中向上弹起，子弹命中的部位比鲛岛瞄准得高出许多。鲛岛在砂上旁边蹲下。



砂上转动眼珠，看着鲛岛，双颊上还残留着些淤青。



“你还记得我吗？”鲛岛问道。



“还记得我吗！”



砂上痛苦地眨眨眼，凝视着鲛岛，轻轻摇了摇头。看来他已经不记得鲛岛了。



“救护车马上就到！坚持住啊！”鲛岛说道。砂上点点头。鲛岛站起身，朝砂上第一发子弹飞去的方向看去。渡边颤颤悠悠地朝鲛岛走来。



挂在墙边的喇叭上开了个洞，子弹穿过了喇叭，直接打进了水泥墙壁。鲛岛长呼一口气，抬头望向舞台。



晶呆若木鸡地望着鲛岛，硕大的双峰上下起伏。



“没想到……没想到……”晶说着，又摇摇头，好像还是难以置信，心跳迟迟无法稳定下来。



“没想到……你真的会带着警察冲进来啊……”
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 章
 和雄的心事



他不记得自己跑过了哪里。回过神来发现，自己已经在地下街了。当他看见那个男人带着两名制服警官飞奔时，他的身体都吓僵了。



那是位货真价实的刑警。原来，在他身边打电话的那个绷带男，就是真正的刑警。



他们是为了抓住自己而飞奔的，他几乎要放弃了。然而，他想错了。他们从他眼前跑过，冲上楼梯，来到地面。



肯定是出事了，肯定是出大事了。



他在“MarksMan
 ”打发了些时间，之后又往搜查本部打了个电话。可是，香田警视并不在本部。



他生气了，亏他一片好心，告诉了警方一条重要线索：犯人以前是警官，或是自卫队员。



其实二十多年前，他也曾考过警察，可是因为身高不够被刷了下来。



他犹豫了片刻。他们三个明显是为了某起大事件而奔走的，也许这正是香田警视不在搜查本部的原因。



他下定了决心。他追着三人爬上楼梯，来到了歌舞伎町。陀螺剧场周围都是警官。发现这一点之后，他有些退缩。



他强压着兴奋与恐惧，追踪着三位警官。他今天去打工了，负责在面试会场维持秩序，所以穿了西装，他坚信这套西装会让自己变得不那么引人注日。



犯人在陀螺剧场吗？可是，三人却跑过了陀螺剧场。而且带头的绷带男不跑了，反而快步走了起来。他察觉到后面跟着的两名警官手中拿着一个包。他停下脚步。



那是他的背包。从公用电话那儿逃走时，他忘了拿背包了。里面放着今天打工场所的地图和求职情报杂志，还有那副手套。



不行了，他真想大哭一场。警察肯定会通过打工的地方找到自己。可他还是继续走了起来。三人在陀螺剧场前面转弯，走去了歌舞伎町警亭斜对面的建筑区。



他虽然害怕，可他更想目睹事件的发生。三位警官的目标并非自己，而是其他犯人。



三人来到了标有“TEC
 会馆”字样的大楼地下室。他从楼梯上面俯视着下面的情况。



不一会儿，绷带男独自走进了地下二楼的房间。他看见两名制服警官把枪套的搭扣拆开，倒吸一口冷气。



他实在不想离开。肯定没错。真正的犯人就在里头，两名制服警官的行为正证明了这一点——那是为了能随时拔枪。绷带刑警肯定也带抢了。



两位制服警官完全没有注意到他在楼上看着他们。两人也很紧张，一直盯着绷带刑警走进的那扇大门。



就三个人吗？他们想凭自己三个抓住连环杀人犯吗？还是说等会儿会有一群警官前来支援？



制服警官行动了。他们看了看手表，打开了大门。一打开门，激烈的摇滚乐声就传了出来。两名刑警进去之后，并没有关门。



喊声，以及枪声传来。砰！咚！接连两声。惨叫声四起，乐声顿时停了下来。



他再也按奈不住，冲下了楼。跨过大开的房门，怒吼声与枪声交叉而过。



正面的舞台上站着一名漂亮的女孩，她的身后是乐队的其他成员。观众都躲在椅子下面。



观众席里站着的只有两名制服刑警，在靠近舞台的地方．绷带男举着手枪。



“叫救护车！”绷带男喊道。



太好了……他喃喃道。太好了，太好了，太好了……



他终于亲眼见证了逮捕犯人的瞬间。站在通道上的一名制服警官回过头，朝他跑来。可是警官没有看他一眼，而是直接冲了出去。



一名男子倒在舞台旁边。绷带男跪在他身旁，说着些什么。他听不见绷带男说的话，可是他脸上认真又拼命的表情，深深刻在了他的心里。



是那个刑警抓的。那个刑警，开枪打倒了犯人。那个刑警是真正的英雄。而自己和那名刑警，曾并排打过电话。



真想看看犯人长什么样子。是不是和自己推理的一样？他真想看看犯人和自己的想象是不是一样，是不是警官或自卫队员出身。



他穿过开始蠢蠢欲动的观众们，被舞台所吸引。剩下的制服警官与绷带刑警都围在倒地的男子周围。刑警鸟舞台上的女孩交谈了几句。



倒在地上的是一个身材高瘦、头发很短的年轻男子。夹克的右肩上满是血污。



他走到两名蹲在地上的警官旁边。刑警察觉到了他的存在，抬头看了他一眼。两人四目相对。



可刑警看了他一眼，就把视线岔开了，就好像完全忘记了有他这个人一样。



刑警的脸上写着紧张与放心，可他无法理解的是，刑警的脸上还流露着一丝伤感的表情。
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 章
 新宿最棒的警察



“真受不了。”晶录完口供走出房间，在新宿警署的走廊对鲛岛说道。晶不知道砂上叫什么名字，但她在演唱会上见过他很多次。



“演唱会搞砸了呢。”鲛岛说道。



晶一言不发，叹了口气，摇摇头。鲛岛轻轻握住她的手。晶也紧紧握住鲛岛的手。她竟开始瑟瑟发抖起来：“我……我居然在哆嗦……没想到他居然想杀我……”



“他大概准备和你同归于尽吧。”



“这玩笑开大了。”



鲛岛停下脚步，凝视着晶。



“干吗？”晶也看着鲛岛，不知是在哭还是在笑。



“哦，我在庆幸他没在你的‘火箭波’中间开个洞。”



“笨蛋！”晶扑进鲛岛的怀里，嘤嘤啜泣起来。



“别哭啦，不然还像什么摇滚女王啊。”



“烦死了……”



“唱片公司肯定高兴坏了，没出道就给他们免费宣传了一下。”



“我毙了你！”晶双手掐住鲛岛的喉咙。路过的刑警和制服警官都吓得日瞪口呆。



“喂喂，别这样。”鲛岛赶忙拉开晶的手。



香田也看见了这一幕。他刚遭到莫大的屈辱，又白忙活了一场，还看见鲛岛与晶在打情骂俏，自然哑口无言，呆立在原处。



见鲛岛盯着香田，晶也回头朝香田望去。



“太卑鄙了，就知道搞个人秀……”香田低头呻吟道。



“多亏你注意到了演唱会的事情。”鲛岛平静地回答。



香田缓缓抬起眼，低声说道：“我可不承认……我绝对不承认。你不配当警察！”



“也许是吧，可是—一”



“闭嘴！我再也不想见到你了。听好了，我会灭了你！总有一天会灭了你！”晶突然伸出中指，冲到香田面前。鲛岛根本来不及阻止。



“FUCKYOU
 ！”



香田气得满脸通红，眼看着就要出手打人了。他好不容易克制住怒火，转身离开了。



“别乱来，你想被人开枪打死吗？”



晶勇敢地笑了：“要是他真的开枪了，你会帮我开枪报仇吗？”



“走吧。”鲛岛牵起晶的手。在回家之前，他还有个不得不去的地方。



两人走到防范课办公室门口。鲛岛让晶在门口等一会儿，自己一个人走了进去。



屋里只有桃井一个人，坐在课长办公桌前。见鲛岛进了屋，他若无其事地放下手中的文件，抬眼看了看鲛岛。两人默不做声地对视片刻。



“辛苦了。”桃井用毫无感情色彩的声音说道。



鲛岛点了点头说：“谢谢您，课长。我能回去了吗？”



“本部那边没事了吧？”



“今天应该没什么事了．”



“是吗……”桃井小声说道。他正想继续看文件，突然想起了什么：“木津的墓地选好了，就在我儿子旁边。明天下葬……”



“我会去的。”



桃井点点头。鲛岛继续说道：“以后又要回防范课麻烦您照顾了。”



“嗯。”桃井说完．看了看窗户。电视台转播车的灯光照亮了宿警署的正面大门。



“鲛又要回防范课了啊……‘新宿鲛’。”



鲛岛点点头。他敬了一礼，转身离开了。鲛岛打开房门时，桃井还在望着窗户。



鲛岛轻轻关上门，在走廊上走了起来。晶追上来问道：“你和谁说话呢？”



“警察啊。”鲛岛边走边说。



“废话，到底是哪个警察啊？”晶好奇地问道。



鲛岛一把搂过晶的肩膀。晶吓了一跳，可立刻依偎了过去。鲛岛回答说：“新宿警署最棒的警察。”
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 届《急电：北方四岛的呼叫》——佐佐木让



内容简介



一九四一年，太平洋上空阴云密布，一触即发。



日军在大陆的战争泥潭里越陷越深。为了缓解燃眉之急，日本军部决定对美宣战，在短时间里控制住整个太平洋地区。



然而，美军的实力远在日军之上，正面交锋无异于以卵击石。怎么办？日军最疯狂的赌徒山本五十六决定导演人生中最大的赌局——目标，珍珠港。



为了迷惑美军，山本五十六故布疑阵，将日军最精锐的力量隐藏在了日俄交界处的北方四岛。然而，美国的情报部门依稀嗅到了异常的气息。罗斯福和他的手下的间谍们会无动于衷吗？



直木奖作家佐佐木让成名作



连续斩获日本推理作家协会奖、日本冒险小说协会奖和山本周五郎奖



偷袭珍珠港，是日本阴谋得逞，还是美国欲擒故纵？



迷雾掩盖的真相，是否隐藏在直到今天依然敏感的北方四岛？



真实全景揭露珍珠港事件真相的间谍小说



美国、苏联、日本、朝鲜联袂奉献谍战爱情大片



疯狂赌徒山本五十六和美国情报部上演针锋相对的智斗游戏



这是日本谍战小说的顶峰作品，也是谍战小说历史上屈指可数的杰作。



——日本亚马逊



比《潜伏》更热血澎湃，比《最寒冷的冬天：美国人眼中的朝鲜战争》更真实细腻。



——微博
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前言



一九四一年十二月七日，日本海军机动部队发动三百多架战机，偷袭了驻守在夏威夷欧胡岛珍珠港的美国海军太平洋舰队基地。



尽管这是一次以六艘航空母舰为主体的大型舰队所执行的作战任务，因得益于之前缜密的保密工作，这次大胆的偷袭，看似大获成功。那个星期天的早晨，夏威夷美国陆海军被趁虚而入，遭到日本海军猛烈攻击，包括三艘主力舰在内的美国太平洋舰队主力遭受重创。但是值得一提的是，日本海军主要攻击目标——两艘航空母舰在偷袭时，碰巧正在外海执行其他任务，从而躲过一劫，毫无损伤。



围绕偷袭珍珠港，战后有许多资料被公开，关于偷袭前日美双方谍报战的内幕被一点点地揭开了。根据资料显示，美军乃至于美国政府的一些高层人士其实早已经相当准确地预测到了日本海军即将偷袭珍珠港。甚至有的学者认为当时的美国总统罗斯福也得到了



有关日本计划偷袭珍珠港的情报。也有资料显示，美国在受到攻击前其实已经获悉了一些日本即将偷袭珍珠港的情报，然而，这些情报或是不被重视或是被故意忽视，最终没能传达到相关部门的手里，最终导致日本海军偷袭成功。



当时，美国方面所实施的情报收集工作，以代号为“魔术”和“超级”的两个暗号解读作战最有名，然而，现在回过头来看这段历史，被称为“懒汉”行动的一连串谍报工作，其实其重要性不亚于前两个。



根据公开的“懒汉”行动相关材料，早在日美开战前，美国海军情报部就已经在日本国内建立了一个由多人组成的谍报网。这个谍报网，在德国驻日记者佐尔格的苏联红军谍报网遭到破坏没多久，也几乎被彻底瓦解，但对美国海军而言，在收集情报方面功不可没。尤其是以代号为“狐狸”所发出的暗电，更是十分精准地捕获到了日本海军企图偷袭珍珠港的计划。



“狐狸”所发出的最后一封暗电，是在一九四一年十一月二十六日，发自择捉岛单冠湾。在这封电报中，“狐狸”不仅清楚地报告了二十二日以来集结于单冠湾的日本海军机动部队出击的情报，同时也预测了其目的地。



——作者







序章
 一九三八年十月·西班牙



溪谷东岸的斜坡上，传来了低缓轻柔的口琴声。对于林肯大队分队的雇佣军士兵来说，这是他们早已听惯了的旋律。那是首苏格兰古老民谣。其旋律宛如掠过牧草地的微风般，夹带着浓浓的湿气。勾起所有聆听者的思乡之情，令人无限感伤。小分队的义勇军士兵们都不约而同地沉默不语，与强烈的乡愁做着抗争。从士兵们所处的瓦砾堆这个位置，隔着山谷，可以眺望到远方佛朗哥军队的阵地。



与山谷相反，从街道方向传来了撤退部队军靴的声音。那是国际义勇军第十五旅团下属的麦肯齐帕诺大队的士兵。从他们的脚步声当中，丝毫感受不到昔日义勇军行军时的轻盈和活力。感觉就像脚负了伤一样，步履沉重。街道前方匹克沙山的斜坡，正被夕阳的余阵染成一片金黄。



这里是一九三八年十月初，厄波罗河流域的加泰隆尼亚山区。此刻支配整个山区的是，经历过一场大战之后，那短暂的和平时光。夕阳西下的黄昏，显得格外寂静。这一天，佛朗哥军队这边同样看不出有什么明显的大动作，而国际义勇军已经决定撤出西班牙，现在正有序地撤离前线。



“肯尼。”一名义勇军士兵低声叫着依靠在瓦砾堆上的男子的名字。



那名叫肯尼的义勇军士兵听见呼唤，转过身来，一眼便可以看出这是个亚洲人，在军帽下可以看见露出来的黑头发，他的眼窝凹陷，那蒙古人种特有的高颧骨，显得格外引人注目。肌肤被灼热的阳光晒得通红，阴沉的眼神，给人难以接近的印象。



五名白人义勇军士兵屈膝弯腰围拢在这名东方人周围，其中一名年长的士兵，表情凝重地说道：



“就这么决定，我同意。”



那名亚洲人好像在确认什么似的，一一窥视着每个白人士兵的眼睛。有人点点头，有人回答“yes
 ”，也有人一边不太自信地点头一边故意避开东方人的眼睛。



确认过大家的意见后，亚洲人伸出拳头，在他的手中握着几根稻草。



“抽吧！”亚洲人说，“就由抽到长稻草的人来处决那个家伙。”



年长的士兵踌躇不决地抽出一根稻草后，长吁了一口气。稻草长约五厘米。他拿起稻草给同伴们看过后，轻轻地丢在自己的脚下。



第二名士兵也一言不发地抽了一根稻草。



“没中。”士兵表情僵硬地笑了笑。



第三名士兵抽过后，紧接着第四名也跟着抽了。二人知道了稻草的长度后，原来紧绷的情绪一下子得以释放，随即就把稻草丢在地上。



亚洲人手中的稻草只剩下两根了，他把手伸向身子正往后退缩的年轻士兵面前。



那位年轻士兵是来自底特律分队中最年轻的队员，十八岁。他畏畏缩缩地伸出手，迟疑了几秒钟，最后终于抽出一根稻草。抽出来的那一瞬间，他紧绷的脸一下子松弛了下来。



“决定了。”亚洲人手紧握着最后一根稻草，站起身说道，“那就由我来吧。”



亚洲人将步枪挂在肩上，抛下那五个白人士兵，独自一人径直朝仓库方向走去。不知从什么时候开始，口琴吹奏的曲子已经换成别的苏格兰民谣了。



在斜坡上一个比较平坦的地方，有一间快塌的仓库。仓库西侧的石墙由于一星期前的炮击，已经完全被毁坏了。这里是先前分队驻军的场所，吹着口琴的士兵就坐在那被炸毁的石墙后面的弹药箱上面，腋下还夹着一把短枪。他留着一头金色短发，是个白人，年龄在二十五岁左右。



亚洲人靠近白人士兵并迅速卸下了他的短枪，夹在自己的腋下。白人士兵放下口琴，好像受到惊吓似的身体往后退了好几步。亚洲人紧挨着白人士兵靠右侧坐了下来，把腿很自然地贴在地上。白人士兵被夹在亚洲人和瓦砾之间，不能动弹。



白人士兵的眼神处于游离状，不停地环顾四周，神色不定。也许是在期待着有人能救自己。可是，他所处的方位看不到任何一位正在撤退的士兵。而分队的伙伴们此刻都躲在仓库的阴凉处休息呢。



过了很长时间，白人先打破了沉默：“无论如何都要处置我吗？”



亚洲人点点头：“你早已猜到会有今天了吧。”亚洲人压低声音说。他的右手已经插进了军装里面。



“为什么？”金发白人士兵声音嘶哑地问道，“为什么选择今天，选择这个日子？”



“因为撤退开始了嘛。”



“为什么要等到撤退？”



“大家都期待着你能战死，那样的话，就不用我们亲自动手了，谁都不愿意接这个差事。”



“就不再给我机会申诉了吗？”



“那些家伙不也是没得到申诉机会，就被枪决了吗？”



白人士兵盯着口琴看了好一会儿，一边用胸口的军服擦拭着口琴一边说：



“并非全都跟我有关。”白人士兵语气虚弱，而且从言语间能感觉到底气不足。



亚洲人没有任何反应。不露声色地盯着白人士兵。



白人士兵继续说：“托米才是真正的叛徒。他跟法西斯分子通风报信！”



亚洲人仍保持沉默，紧盯着白人士兵。好像在说，有什么想说的赶紧说吧。



白人士兵带着卑躬屈膝般的微笑，又开口说道：



“鲍勃明明知道托米私通法西斯分子这件事，却一直保持沉默，结果造成共和国军陷入危机。”



白人士兵说到一半停了下来。



“继续说下去。”亚洲人说。



“告发乔伊的不是我！”



“你是共产党员，你有能力洗刷乔伊的反革命罪名。”



“如果我那样做的话，连我都有可能被当做法西斯间谍了。”



“难道就算乔伊被枪决，你也无动于衷吗？”



“他被人怀疑，也是有根有据的。”



“你最清楚他是清白的。”



“因为当时正处于战争最惨烈的时候，难免有些差错。”



亚洲人摇摇头，平静地说道：



“鲍勃、乔伊、安迪都是为了对抗法西斯才来到这里。他们抛家舍业，与恋人分别，可是最后竟然被自己最信任的同志出卖，被安德烈·马尔蒂的行刑队拖出枪毙，他们死不瞑目啊！”



“革命由于那些人的背叛而停滞且出现了堕落分子，不管是在战线的哪一侧其实这些堕落分子的所作所为都是对革命的背叛。”



“闭嘴！”亚洲人终于表露出了可以称之为感情的东西。他强压怒火，用异常尖锐的口吻说：



“现在我不想跟你谈什么革命大义、共和国理想，那些都是臭狗屎！他们是我的战友，曾与我并肩作战，我绝不能饶了那些杀害我战友的家伙。”



“你打算对我处以私刑吗？”



“我要杀了你。”



“无论如何都不能原谅我吗？”



“不能。”



“肯尼。”白人士兵吁了一口气摇摇头说道，“我知道你说到做到。”



“没错，我不能不管我的战友，杀害我战友的人，我绝不会放过他的。”肯尼这样说道，“我们是最后离开战场的人，你被谁所杀，是不会有人知道的。”



话还没说完，亚洲人便一刀刺进了白人士兵的胸口。白人士兵还没来得及叫出声便断了气。口琴掉到了干燥的地上，滚了好几圈。



亚洲人拾起口琴，又回到了小分队里。很长一段时间，没有人开口讲话。大家都保持沉默，互相避开对方的眼神，或是看着河谷对岸，或是望着对面的街道。



亚洲人离开了分队士兵，一个人坐在瓦砾上，吹起了口琴。刚开始时，他所吹出的是混浊刺耳的声音，士兵们纷纷转头看着他。亚洲人不以为然地开始吹起一首曲子。那是刚才那个白人士兵吹的曲子，是绿色国度苏格兰的民谣。口琴的旋律犹如镇魂曲般，带着哀伤凄婉的韵律飘散在黄昏下的加泰隆尼亚山脉里。



当亚洲人吹完这首曲子时，分队中最年轻的那名白人士兵开口问道：



“肯尼，刚才的签你是不是做手脚了？”



亚洲人没有回答，将口琴放入行囊，留给那个士兵的只有背影。







第一部



一月·广岛



那个巨大的铁制建筑物一动不动地漂浮在濑户内海平静的海面上。从远处望去给人的感觉既像是小岛又像是神殿的遗迹。靠近后发现它更像是由无数大大小小的筒子、柱子和塔等组合成的一个巨大的工业设施。虽然外表让人觉得不太舒服，但那只是从女性的角度来说的，对于男性来讲它是让男子们痴狂的一艘全身披挂铠甲，能装载三千水兵和数千吨弹药的战舰。



战舰全身都被涂成灰色，它那高耸的船身以及各式各样的武器装备给人格外复杂而又深沉的外观印象。船的下身相当宽大，能排挤掉大量的海水，并且还能很好地支撑住船上的钢铁机械以及设备。



在它的前甲板有两座炮塔，高低有序地排列在一起。相同规格的炮塔在后甲板还有两座。



泛着乌黑光泽的炮身带有一定角度向上仰着。在船身左右两侧许多高射炮和机关枪正对着天空。



从船头抬头往上看，船身的形状就好像是一位身穿铠甲的巨人正笔直地矗立在那里。从挂在船身后部旗杆上的大将旗可以判断出这艘战舰是旗舰。



时间是昭和十六年（一九四一年）一月上旬，地点是濑户内海广岛湾帝国海军联合舰队的锚地——柱岛。



这天早上巨型战舰上方的天空看起来格外湛蓝。然而冰冷的空气充斥着四周，令人不寒而栗。甚至将整艘战舰的墙壁和甲板都冻结在一起。在遥远的高空，能够看到宛若经过画笔渲染般薄薄的层云。层云的流动仿佛映照着来自大陆寒流远去的方向。



上午九点，在巨大战舰的通道里，一位身材高大的海军军官弓着背走了过来，他是大贯诚志郎中佐，他的军装上披挂着参谋肩章。



大贯中佐正朝着位于船尾的作战指挥室走去。就在不久前他被告知联合舰队司令长官要他来作战指挥室。



令大贯中佐不解的是，他被传唤前往的地点并不是位于船尾的司令官室，而是作战指挥室。不过，据同事们说，司令官在思考一些事情的时候，总是会登上甲板。于是大贯推测司令官一定是有什么重大决定或命令要传达给自己吧。



在十分狭窄的过道里，各种管道交织在一起，时不时地会看到用红字写的“注意头顶”、“小心蒸汽”之类的警示标语。不只如此，有些船舱的地板和天花板甚至整个突出来一大块。所以，大贯在行走时，不得不猫着腰，同时还要小心地面。爬上被鞋子踩得咯吱咯吱响的楼梯，径直来到了作战室门前。这间作战室位于甲板内部的副炮预备指挥所，其位置正好坐落在海图室的上方。



大贯敲了敲门，从里面传来了短促的声音：“请进！”于是，大贯扭动了一下门把手，钻进了那个狭小的房间。这间作战指挥室的摆设相当简单，屋子正中间有一张和地面连为一体的桌子，靠墙处开着一扇小窗，屋顶很低，墙壁上的管道都裸露在外，让人感受到强烈的拘束感和压抑感，另外，整个房间里弥漫着淡淡的油漆味。



司令官背着手站在桌子后面，面对着墙壁。虽然大贯来到了桌子近前，但司令官的视线还是集中在墙壁上的太平洋地图上。



大贯凝视了司令官的侧脸好一会儿。司令官虽身材略显矮小，但英姿挺拔，显得十分有威严。不论是厚实的下颌，还是紧闭的嘴唇，以及炯炯有神的双眸都显示出他是个意志十分坚定的人。同时，从他那结实的身躯中所散发出来的气质，也可以判断出他是个精力充沛，内心世界十分丰富，不管遭遇到什么样的境遇都会全身心投入其中的人——他，就是山本五十六大将。



山本终于转过头来看着大贯，从他的眼神中，隐约透露出了疲惫的神色。大贯不由得猜想，长官昨晚是否睡得不好？



山本面对面地盯着大贯看了好一会儿之后，总算开口说道：



“今天你能替我飞一趟东京吗？”



“是。”大贯挺直腰杆回答，“随时听候您的吩咐！”



“我想请你去见及川大臣【及川古志郎，日本海军大将，一九四〇年九月至一九四一年十月担任海军大臣一职。】，将我的书信直接递交给他。”



大贯复述了一遍山本所说的话。



山本点点头，从桌上的档案袋里取出一封信。那是用牛皮纸做成的信封袋，封口粘贴得十分严密。



“这里面是有关对美作战的一些事情。”山本将信封放置在桌上，边触摸着封口边说道，“经过和诸位长时间讨论之后，我昨天下了结论，决定放弃‘渐减迎击【“渐减迎击”，透过层层消耗减损美军舰队实力，最后再加以舰队决战的战略。】’的战略方针。”



“这样说来的话……”



“是的。我打算先发制人，直捣美国太平洋舰队的大本营。”



山本再度转过头，朝墙上的地图望去。大贯也跟随着他，朝向地图看去。司令长官的目光集中在地图的中央处，也就是夏威夷群岛一带。



“原来是夏威夷啊！”大贯在心里这么想着。自赴任以来，多次听司令长官提起夏威夷这个地名。直捣黄龙，重挫夏威夷的美国海军。说起来，山本司令长官在这个月里面，曾经已有好几次向参谋们提及自己这样的想法。



当日美不得已开战之际，帝国海军在开战的第一天，必须在夏威夷歼灭美国太平洋舰队。



这个大胆的构想，彻底地颠覆了帝国海军长期以来所设定的日美作战计划。在那之前，海军对美国所采取的基本战略是“渐减迎击作战”，即开战后，首先攻击菲律宾、关岛，借此削弱美国海军的势力，同时将美国海军主力部队尽早引诱到日本近海，用舰队决战的方式一决雌雄。至于与美国主力舰队的决战地点，则是设定在小笠原群岛以西。



针对这个构想，山本长官断言，倘若今后日美开战的话，其作战形式绝不可能像日俄战争那样，以舰队决战的方式来分出高下。至于以战舰为舰队主力，用巨炮互相轰击的战斗形式，那就更不用说了。他的主要观点是，不久的将来，飞机及航空母舰将会成为战争的主力，将庞大的战舰并列成一排，迎击敌方舰队的作战构想，根本就是时代错误，也是注定失败的论调。



长久以来，山本长官一直都为日美之间关系的恶化而忧心不已。前年日德意三国缔结为同盟时，他曾经批评这是“疯狂的举动”。在海军提督当中，他是反对最为激烈的一人。留学于哈佛大学、在华盛顿担任过军官的他，曾经毫无顾忌地放话说：“企图发动日美战争，根本就是有勇无谋，十分莽撞的念头。”大贯曾经多次从同事口中听到过山本长官的这番言论。有一次，山本这样说道：“光看得州的油田与底特律的汽车工厂，就可以知道日本在近代战争中根本不是美国的对手。”



然而，山本认为，即便如此，倘若日美之间终须一战的话，日本要战胜对方的唯一方法，就只有在初战时彻底地击溃美国海军，然后，让美国海军至少在接下来的半年间，无法进行大规模的军事行动。用航空母舰部队打击位于夏威夷的美国太平洋舰队基地，这一构想就是从这里导出来的。



“太大胆了，这根本就是场危险的赌博嘛！”虽然参谋们议论纷纷，但他们也并不认为这是个全然荒唐无稽的计划。只是，身为日本海军当中见识首屈一指的提督，山本长官竟然想不出除此之外更好的方法，这倒是让大贯感到十分意外。



山本长官望着地图说道：“那些愚蠢的家伙们都说，海军只要有我山本在，对美国的战争就完全不足为惧，真是让人不痛快的论调！倘若日美一旦开战，我们真正的目标，既非关岛，也不是菲律宾，当然更不是夏威夷或旧金山，而是华盛顿。登陆美国的西海岸，横越沙漠，跨过落基山脉，跋山涉水到达华盛顿之后，我想才能谈讲和吧！那些家伙到底明不明白这一点？在他们心里，真的做好心理准备了吗？他们真的认为，我们的陆海军具备这样的实力吗？”山本并不是在询问大贯的意见，而是压抑着胸中的怒气，一个人自言自语地说着。大贯只是默默地听着，等待山本继续说下去。



“没错！是夏威夷。只要攻击夏威夷的太平洋舰队成功，我们就能得到六个月的缓冲时间。有六个月的话，以维持现状为底线，在这段时间内和对方进行和平交涉，或许可以稳住南洋的局面。这应当是可行的。但充其量也就只能得到六个月的时间罢了。”山本长官再次转头看着大贯。



“攻击夏威夷是势在必行的。但是如果在开战的第一天，无法彻底击破美国舰队的主力，事态可能会变得比想象中还要严重。美国为求报复，一定会一举进攻东京。不，不只东京，内地的各大都市，全都会陷入一片火海之中。美国绝对有这个能力。而且战争将不止进行两年，甚至持续到三年之久都有可能。所以，这次作战只许成功，不许失败。”



听了山本的话，大贯开口说道：“军令部不会这么简单就同意了吧！况且，若是要变更‘渐减迎击’这个基本方针，可得要很有耐性地去说服才行呢！”



“我非常清楚，这个计划肯定会受到海军省高层以及军司令部的强烈反对吧！那些家伙到现在还在想着重复日俄战争那时的战术，完全没察觉就在这五年间，海战的概念已经出现了重大的改变。他们甚至到现在还深信不疑，认为拥有四十六厘米口径大炮的巨型战舰，在今后的战争中仍能派上大用场，太可笑了！”



“属下曾听说过井上航空本部长【井上成美，日本海军大将，主张航空力量的建设，和山本五十六同属反对日美开战派。】也跟长官您一样，有类似的主张。所以即使在海军省内部，您的计划也不见得就完全得不到支持吧！”



“要是这样的话，那就好了。总之，我们必须事先斡旋一下才行。首先，我打算先取得及川大臣的理解，将他拉拢到我们这一边。”



“长官您是不是要尝试让夏威夷作战计划正式地成为军令部审议的议题？”



“没错。零式舰上战斗机的性能，比预期的还要好，配备该战机参与作战计划也在顺利进行中。因此，我们几乎没有任何理由来放弃夏威夷的作战计划。”



“有关浅深度鱼雷的开发，我们也接到报告，在这方面已经有了一定的突破。另外，海上补给技术的问题，也是可以解决的。”



“嗯，所以说我们必须向上面提出偷袭珍珠港计划。同时提出人事变动的申请。我要向大臣要求新的职务任命。”



大贯惊讶地张大了嘴巴，但山本长官的表情却显得相当认真。眼前这位联合舰队的司令长官、同时也是帝国海军地位最高的提督，会希望什么样的人事变动？他会向上面要求什么样的职位呢？



“我会提出人事变动申请。”山本重复了一次自己的话，“夏威夷作战计划若确定实施，我打算担任航空舰队司令官，亲自统领所有的攻击部队。身为夏威夷作战的构想与提案者，我有义务统率整个攻击部队。这个作战计划，除我之外，没有比我更加深思熟虑的人，也没有比我更加理解这个计划重要性的人。因此，我责无旁贷。”



山本总司令将信封递给大贯。信的内容似乎相当长，当大贯拿在手中时，似乎感受到了异乎寻常的重量。



山本长官说：“你现在马上启程前往东京，及川大臣那边由我来联络。我再强调一次，你务必要将这封信亲手递交给及川大臣，请他在你的面前阅览，确确实实地请他将这封信看上一遍。还有其他问题吗？”



“只有一个疑问。”大贯将信封收纳进黑色皮革制的文件夹后问道，“我是否有必要当场征求大臣的答复？说得更清楚一点，我是否需要得到大臣的答复后才离开？”



“不必。”山本摇摇头说，“我并没有要求到那种地步，而且他也无法立即给你答复。”



“那么，属下即刻前往东京。”大贯中佐将文件夹夹在腋下，向司令长官敬了个礼。



透过作战室的窗户，可以看见联合舰队停泊在广岛湾内的众多船舰。这十年来，我方以美国海军为假想敌，拼命地进行操练，所得到的成果，便是眼前这支海军的主力部队。日本倾尽国力，不断地扩充这群战舰，然而从另外的角度来看，再也没有比这群船舰更令人感到赏心悦目的东西了。但所有的船，看起来感觉都像一只只慵懒的水鸟，漂浮在一月灰蓝的海面上。大贯弯低身子，走出了旗舰长门号的作战指挥室。



同一天，大贯中佐在岩国基地搭乘海军的九六式陆上运输机，飞往东京羽田机场，并在午后稍晚时分进入了海军省。大贯诚志郎去年年底晋升为中佐，他是位刚迈进四十岁门坎没多久的海军军官。就在晋升中佐的同时，大贯接下了联合舰队司令部战务参谋的任命书，前往柱岛赴任。



在此之前，大贯一直都在海军省担任副官的职务。他留着一头短发，戴着银边眼镜，给人一种相当严谨的印象。虽然他的身材高挑，不过体形却显得异常瘦弱，在他的身上，完全看不出那种一般军人所具有的豪放威猛形象，感觉起来反倒像是位颇有能力的文官。但是，当数年前陆军部队叛乱的时候，大贯曾率领海军横须贺陆战队保卫了海军省。当时，他接获的命令是，一旦局势恶化到不可收拾的地步，便要随时闯入皇宫，救出天皇。他在事件中的表现，完全颠覆了外表带给人的形象，并获得“胆识高人一等，为人刚毅不屈”的评价，不仅及川古志郎海军大臣，就连其他的海军高层，也同样对他信任有加。



当大贯中佐成为联合舰队司令部参谋时，联合舰队司令长官山本五十六曾经在赴任之前，针对大贯的为人处事调查过一番。当山本向某位和大贯在海军军官学校同期的军官问到有关大贯的一些事情时，对方想了好一会儿后，只提起一件事：



“大贯他，好像从没有过什么负面新闻，因为没人给他起过什么外号！”



不过，刚毅正直的性格，在职务上并没有对大贯造成任何不利影响。大贯在前年日德意三国缔结同盟时，就非常好地处理了烦琐的事务，得到了海军省内部人的信赖。而且他也参与了秘密向德国运送零式舰上战机计划，是一位于业务方面相当有工作能力的海军军官。



大贯赴任还不到十天，他的见识及判断能力立刻就受到山本长官的赏识。有要事要处理，山本总是会跳过前面的首席参谋，直接寻求大贯的意见。就这样，在大贯赴任一个月之后，他已经成为山本长官最重用的参谋之一了。这次任务，也是因为山本长官的信赖，才被派遣前往的。



位于东京霞关的海军省大楼，是一栋用红砖建造的厚重建筑物。它虽然是两层楼高，但地下又有一层半，因此往往被误为是三层楼高。海军大臣室位于进入大门后的二楼，窗户面对着中庭。和它位于同一个楼层的，还有海军省副官室以及书记官室。



大贯中佐在大臣办公室，拜见了及川古志郎海军大臣。海军大臣坐在紫檀木桌后面的椅子上，第一层军装的衣领上，别着代表大将军衔的徽章。办公室里并没有其他人在，由于天花板高度太高，房间里的暖气不怎么有效果，因此显得有些寒冷。



大贯将长官交付的那封书信直接递给大臣。大臣命令大贯留在现场后，立即将信件拆封并开始阅读。及川海军大臣睁大了细小的眼睛，鼻子下方的胡须焦躁不安地摆动着。五分钟后，及川大臣总算读完这封长信，于是抬起头询问大贯：



“司令长官说要你带着我的回复回去吗？”



“没有。”大贯郑重回答道，“长官指示，只要当场请大臣阅览过后即可。”



“帮我转告长官，我确实看过一遍了。”海军大臣说道，他在说话的时候，显得神色凝重、脸色苍白，“请转告我确实读过了。”



昭和十六年一月七日，联合舰队司令长官山本五十六将夏威夷作战的构想，用书信传达给海军大臣及川古志郎大将。



联合舰队司令长官终于开始计划，决定攻击夏威夷了。在这之前，这一切只不过是众多可能性当中的一个构想而已，但现在却已经变成了具体的研究课题。它原本是一个极为机密的计划，然而，一旦这个计划在帝国海军组织中开始实施后，要保持完全的机密性就变得不太可能了。



海军大臣一直以来都关注着和平交涉的方法，经由他这条通道，此计划的概要已经传到了几位退役的海军提督以及与政府内部关系密切的高官，于是各退役提督、政府高官们，也纷纷开始与自己的军师、顾问们讨论这个计划。掌管着日本国家核心大权的这个组织，在台面下正如火如荼地议论着有关这个计划的现实性。他们不仅对它抱有疑问，同时也不断评估它的可行性。然而，在这样的网络之中，却存在着某些看似微小，但实际上却十分重大的破绽。







一月·函馆



在雪花纷飞的大地另一端，响起了一阵汽笛声。仿佛像是对着一口深井的底部吹气般，汽笛的回音显得既低沉又悲伤。



冈谷有纪抬起头，抖掉落在披肩上的细雪。这时，汽笛声再次响起，悠长的余韵划破了沉默，残留在雪白的天空之中。原本从斜坡的正面可以眺望整个函馆港，但今天在大雪的遮掩下，完全看不清楚。那应该是午后四点正准备出港前往青森的青函联络船的汽笛声吧。



有纪稍作调整后，又开始在雪地坡道上朝下艰难前行。橡胶做的长筒靴和地面上的积雪摩擦，发出咯吱咯吱的声响。函馆下起了一场难得一见的细雪，气温似乎也在持续下降，有纪的手指头完全冻僵了。这条路是她运送海胆及腌制鲱鱼卵回元町的日本料理店时必经的道路。路上积了十五厘米厚的雪，行人的足迹深深地陷入雪地之中。有纪为了避免雪进到长筒靴里头，只好小心翼翼地沿着坡道慢慢前进。



有纪工作的店位于函馆车站南边，四周矗立着水产批发商及加工厂的一个小角落里。当有纪回到店里时，刚刚过了下午四点半，但由于大雪纷飞，天渐渐地暗了下来。这家店的正门口挂着一面巨大的招牌，上面写着“水产加工、批发丸三荏原商店”。有纪经过那面巨大的招牌，从后门走进店里。



她的身体才刚钻进店里，从店内深处就传来了经理的吼叫声：



“怎么才回来？你到底在外面磨磨蹭蹭干什么了啊？”



“对不起！”有纪大声地回答道，“因为下雪，所以走不太快……”



“下次送货的时候，可得给我早点儿回来啊！”



“真的非常抱歉。”



有纪一边说着，一边将披肩和毛线编织的手套挂在墙上的钉子上。在钉子的旁边，立着一面缺了边的细长镜子。有纪照照镜子，迅速地梳理了一下自己的头发。



雪白的肌肤、水汪汪的大眼睛，有纪凝视着镜中映出的女子。头发如同染过颜色，泛着浅浅的淡红色。清澈无瑕的茶色眼眸，是遗传了白俄罗斯父亲的血缘。至于纤细的鼻梁和轮廓鲜明的嘴唇，听说和她母亲十分神似。有纪今年二十四岁，身形看起来有些憔悴。有纪揉搓了一下手指头，走进店后方的工作场所。在她外出的这段期间里，鳕鱼的加工作业似乎已经告一段落，几个胸前挂着橡胶围裙的女人，正停下手边的工作，聚在一起聊着天。



其中有一个人问道：“有纪，你知道吗？又有人被枪击了！”



“不知道。”有纪摇摇头，“发生了什么事吗？”



“今天早上，一个正准备爬函馆山的男子被警察发现，结果被开枪打死了。听说他身上还带着望远镜呢！”



“又是间谍之类的吗？”



“听警察说，好像是这样的。”



“不过也有人说，那是警察为了不让人接近函馆山，刻意释放出来的假消息哦！”



“是吗？”女人皱了皱眉，似乎无法认同这个说法。



“现在的局势这么混乱，有间谍之类的也很正常，毕竟，发生战争的地方，也不只有支那嘛！”



“如此说来，函馆山上莫不是有什么重要的东西？那里除了炮台以外，应该什么都没有吧！”



“据说连看看港口都不可以，海军警备队只要发现行为可疑的人，就会马上开枪射击哦！”



这时，另一个女人对有纪说：“老板在找你。”



“好的，我马上过去。”



有纪系着围裙，进到里面的办公室。身材臃肿的老板正坐在火炉旁，注视着桌上摊开的账簿。当有纪进到里面时，他将眼镜往鼻梁上一推，斜眼看着她说道：“有纪，那里有封信，你拿去吧。”



有纪环视了一下四周，看到办公桌上放置着一个白色信封袋。老板点点头，有纪心里虽然感到纳闷，但还是将信封拿了起来。里头夹着一张便条。有纪当场就将便条抽出来阅读。里面只写着一行简短的文字：



“麻烦你工作到一月底。”



有纪大吃一惊地抬起头。



老板接着又说：“事情正如便条上所写的那样。感谢你这些日子为我们工作。辛苦了。”



有纪有点不知所措，再次确认道：



“你是说要我做到一月底，然后就解雇我吗？”



“我想，或许早点儿让你知道会比较好。”



“突然被告知失业，这让我很困惑。”



“没法子，因为不景气啊！不管什么东西都在被管制，生意是越来越难做了，那些有家室的男子们，失业的不也是一样一大堆吗！我们家那两个小孩，也都跑回来向我哭诉。我不能不管他们啊，所以请你不要怪我。”



“但我下一份工作还一点着落都没有啊！”



“这也是没办法的事情。”



“因为工作还不太熟练，我的日薪被算得比一般人还低，但不管是现场加工也好，记账也好，甚至送货，该做的我什么工作都做了啊。”



“这我都知道。而且你又有高等女校毕业的学历，工作方面也很认真。但，我只能这样做了。”



“现在突然失去工作，叫我怎么生活呢？”



“依你的条件，不用怕会饿肚子。”老板将椅子转过来，正面看着有纪，“回去干老本行怎么样？当人家的小老婆啦，还有女服务生之类的也可以啊，以你的身段条件，价钱应该差不了。”



有纪顿时语塞。她的眼睛再次瞧着眼前这位肥肉横生的中年男子。据说他曾对店里所有年轻女孩都下了手。不只如此，相传他在外头还有三个小孩。去年秋天，有纪刚到这家店工作时，他也曾向有纪提出在松风街密会的要求。当时有纪就断然拒绝了，但说不定就是因为这个原因，所以这个男子一直怀恨在心。



“以你的身段，价钱应该差不了！”



有纪抑制住了愤怒，没有当场爆发。的确，有纪曾在十九岁时，离开故乡择捉岛，被在函馆开照相馆的男子包养过。离开那个男子后，她有一段时期在松风街的歌舞厅里工作，还在咖啡厅当过女服务生。



由于她身上流着一半俄罗斯人的血液，所以男子们似乎对她的容貌非常感兴趣，这点她非常清楚。实际上，她被男子求爱的经历，也不单单只有那一次，但她并没有出卖过自己的肉体。与照相馆老板的那一次，是有纪少女时期的初恋，无法结婚的理由是男方那边的问题，并非有纪品德上不良。



有纪凝视着老板的脸好一会儿。似乎是因为感到尴尬的缘故，老板避开了她的视线，大概是有纪脸上明显流露出的轻蔑与嫌恶的神情，让他无法直视吧！



“我明白了。”有纪振作起精神说道，“就让我工作到这个月底吧。”



“真的是很抱歉。”



有纪低着头走出办公室，摘下围裙，再次披上披肩。里头的经理好像又为了什么事在大声吼叫，但这次有纪没有回应。



外面的天色变得更加昏暗。在阴沉沉的黑暗之中，大雪一个劲地下着。有纪紧了紧衣领，走进了茫茫的夜色中。



冈谷有纪，出生在南千岛列岛当中的择捉岛上，在择捉岛的东海岸，面向单冠湾的小渔村里长大成人。



有纪的母亲名叫美律，她父亲的名字并没有登记在户口簿上，但据伯父所言，他的名字叫做亚历士·伊瓦诺夫。根据伯父所述，一九一五年（大正四年）十一月某个暴风雨的夜晚，在海湾附近航行中的一艘俄罗斯货船，为了躲避这场暴风雨而驶进单冠湾避难。这个时期是北太平洋气候最严峻的季节，海面上波涛汹涌、狂风暴雨肆虐，那艘不足三百吨的货船，在惊涛骇浪中载浮载沉。装载着大量天然橡胶的货船，几乎无法操舵，最后终于在海湾入口，濒临植别弯的近海处翻船沉没了。



随着翻船，大部分的船员都落入了汹涌的海浪之中，虽然附近天宁村子的居民立刻拿着提灯、火把前往海边救援，但面对这场夹带着冰雹的暴风雨，他们也显得束手无策。一艘载着八名渔夫前往救援的川崎船【川崎船，在日本东北、北海道地方经常使用，附有小型发动机的小艇。】十万火急地往出事方向驶去，但才开了三十米，就再也无法前进半步了。最后，出事船上的船员们，终于力气用尽，在居民们的面前，活生生地被海浪给吞没了。等次日清晨，海浪平静下来后，只剩下十几名船员溺死的尸体，漂浮在单冠湾的海面上。其中，只有一名漂流到灯舞海岸边的斯拉夫裔年轻船员，还侥幸留着一口气。这名青年当下便被救起，被送到了村里的驿站，等待伙伴前来迎接。



当时，在单冠湾的灯舞村子中，负责管理驿站的，是一名叫做冈谷传二郎的男子。他是在父亲那一代移居到择捉岛上的，所以他是这间驿站的第二代。冈谷传二郎有一个女儿，名字叫美律，当时十八岁，她在这间驿站里主要是帮忙做做饭、打扫屋子，以及一切有关驿站的杂务。当然，照顾那名俄罗斯青年，也是美律的工作之一。没过多久，美律就和那名俄罗斯青年走得相当亲近，从他被救起的那天算起，到俄罗斯船只驶进单冠湾港口接他回去那一天，不过六周时间，美律肚子里面就已经怀了那名青年的小孩。



传二郎一向就是一个褊狭而顽固的中年男子，当他知道女儿怀孕这件事后，一度失去理智大发雷霆。对传二郎而言，女儿品行不端的行为，令他难以置信，同时也无法接受。



因此，自那件事后，他每天责骂女儿，无故迁怒身边的人，有好几次，他甚至挥着手大吼大叫，要自己的女儿滚出家门，还说要跟她断绝父女关系。最后，美律终于离家出走，跑去投靠住在年萌村的大哥大嫂。



在年萌村里，美律产下了一个女儿。



那天恩根登山正好降下初雪，因此女婴就以这早晨降下的雪为名，取名为有纪（日语发音和‘雪’一样）。取名的人正是美律的大哥德市。



德市夫妇膝下无子，由于这个缘故，他们二人对待有纪好像亲生女儿一样，百般呵护疼爱，一直陪伴着有纪成长。在他们的疼爱之下，有纪渐渐长大成为一个拥有清澈眼眸的可爱小女孩。



有纪六岁那年，灯舞的老家正好在办法事，在法会上，传二郎碰到好久没回家的女儿美律，马上又对女儿大发雷霆，不顾众人在场，直斥女儿让他在街坊邻居那里丢尽了脸，大骂女儿的行为跟畜生没什么两样。就在传二郎愈骂愈亢奋之际，他忽然间倒地不起，中风了。就这样，在法会上众亲友的注视下，传二郎失去了言语能力，半身无法动弹，而美律在当天晚上，在灯舞的海边跳海自尽了。



德市夫妇在这件事过后，便代替半身不遂的传二郎，经营起驿站生意。这时，灯舞的驿站寄养着官马十二匹，另外还养着接近三十匹的北海道马，房间数有八间，可以容纳十六名旅客住宿。同时，传二郎还经营着村里唯一的一家商店。因此，光靠传二郎的妻子一人，要同时经营驿站和打理商店生意，实在是有点困难。于是，有纪与德市夫妇，就从年萌村一块搬到了灯舞。



外祖父中风和母亲自杀，这两件大事发生的起因，都是因为有纪。由于有纪是混血儿，再加上又是私生女，在村子里时不时地要遭到旁人的白眼，特别是跟冈谷家有点亲戚关系的人家更是如此。



有纪就在这个住户不到二十户的小村庄里，在充斥着偏见与恶意的环境中长大。



由于负责驿站业务和经营商店，德市夫妇的生活还算宽裕。有纪身上所穿的衣服及玩具娃娃，在村里没有一个小孩比得上她。在女儿节那天，有能力买天皇和皇后娃娃来装饰家里祭坛的小孩，也只有有纪他们家。因此，村里的小孩总是无法很自然地和有纪交往。平时一脸的卑躬屈膝，可是一旦遇到一点事情，就会开始嘲弄有纪的容貌及出身。当有纪长大成为亭亭玉立的少女后，混血儿特有的美貌又给她惹来不少麻烦。因此，有纪在成长过程中，一直都是沉默寡言、不善于与人交流。



十二岁的时候，有纪进入根室的高等女子学校就读，寄宿在学校老师家里。根室是一个靠渔业发展起来的城镇，其规模很大，灯舞实在无法与其相比。那里的街上都已经电气化，商店鳞次栉比，有电影院，而且还铺设有铁路。不仅如此，最重要的是，那里的人并不是很在意有纪的身世，至少还没有人言语中提及这个事情。



在这个城镇里生活的有纪，总算从流言飞语中解放出来，能够挺胸抬头，堂堂正正地面对周围的人。在这个地方，她也交了些朋友，跟着伙伴们一块嬉闹、玩耍，十分愉快。在学校里她除了家政课之外，也参加话剧演出。好像是小泉八云或者是铃木三重吉的舞台剧作品，有纪在剧中总是被安排重要的角色。她甚至还收到过根室商业中学的男生热情洋溢的情书，并因此而受到训导处老师的“关照”。这是有纪十六岁时的事情。十七岁那年的春天，当有纪回到村子里时，她已经从以前那位羞涩的小女孩，摇身一变成为一位能清楚表达自己想法的美少女。而在这个时候，祖父、祖母都已经不在人世了。



原本，村民们早已淡忘了过去的事，他们再度将有纪与当年美律和俄罗斯青年之间的往事联结在一起，是在有纪回乡两年之后，也就是有纪十九岁的时候。那一年，有纪随着寄宿在驿站的年轻摄影师离家出走了。那是一九三六年（昭和十一年）初秋的事情。在那之后的五年间，有纪一次也没有回到过故乡择捉岛。



有纪走到元町简陋的公寓前，停止了对往事的追忆。



寒风刺骨。没人住的房间里，温度一定很低，就算生了炉火，也得花上至少三十分钟才能暖和起来。也许，今晚早点儿铺上棉被放热水袋进去暖暖被窝，然后早点儿休息会比较好吧。至于今后该怎么生活，这件事只有留到明天再去考虑了。毕竟，今天大脑思路不是很清晰，想不出什么好点子。光是加工厂的作业及送货，就已经搞得她精疲力竭了。一切都等明天再说吧！



打开大门后，有纪走进了房里。鞋箱上放了好几封邮件，其中有一封在收信人的地方，写着自己的名字。看了寄信人名字，知道是择捉岛的德市伯父寄来的。他先前曾在信中说自己目前身体的状况不是很好，这封信会不会是告诉我他现在的情况呢？



有纪将信暂时放在胸口，脱掉橡胶长筒靴。



港口的方向，再次传来沉闷的汽笛声。







一月·纽约



不知不觉中，冰雹已经变成了雪花。一走下加长型轿车，鲍威尔便冻得直打哆嗦，拼命将开司米羊毛外套的衣襟往上拉。口中吐出的气息变成了白色，微细的雪花，不断沾附在暴露出来的嘴唇四周。石材铺成的路面上，已经积了半英寸厚的雪。雪地的寒冷穿透皮鞋，直逼足尖。从眼前的排水沟中，冒出大量的水蒸气。



这里是纽约下东城南边，仓库街的尽头。在道路前方，可以看见布鲁克林区的码头。下午六点这个时候，卸货作业已经完成，四周一片沉静，不见任何人影。路旁既没有停驻的货车，也没有送货人员的喧哗声。



雪花在帽子上开始融化。赶紧把这事儿搞定，然后回自己在莫瑞丘吉的房里吧。鲍威尔在心里这样想着。对一个快四十岁的人来说，身体实在是难以抵御湿气和寒冷。像这种天气，最适合待在炉火旁，喝着加冰块的上等威士忌，然后在身边搂着身材丰腴的女人。虽然这三样东西，自己都已事先准备起来了，但在享受之前，还是得先将事情办妥才行。



往下走八个阶梯后，鲍威尔确认了一下门牌上所写的字。在那门牌上，上下排列着奇妙的中文和英文。



上面的英文是这样写着的：



“此仓库出售，所属机构：陈新发贸易公司”。



鲍威尔敲了敲门，里面没有回应。他再敲了一下之后，便径直推开了大门。沉重的大门发出吱呀的声响，向内敞开了。



房间里面一片漆黑。鲍威尔伸手一边触碰墙壁，一边寻找电灯的开关。就在这时，从黑暗深处传来一个人的声音：



“一直往前走。”那声音听起来给人一种病恹恹的感觉，低沉却无任何抑扬顿挫的男子的声音。鲍威尔朝着声音的方向应道：



“太暗了，我没有办法往前走。”



“门关上，往前径直走就行了。右手碰墙，沿着墙壁走，脚下不会有什么绊人的东西。”



鲍威尔照他说的，将门给带上。外面微弱的光线一下被遮断，鲍威尔整个人顿时被完全笼罩在黑暗当中。他伸出右手，果然立刻碰到了墙壁。男子的声音听起来，离自己并不是很远，大概是沿着这面墙壁，估计十步的距离吧。鲍威尔朝着声音的方向，轻轻地迈出了脚步。



走了大约十步左右，鲍威尔停下来问道：



“肯尼，你在什么地方？”



“在这里。”从鲍威尔的背后传来声音。



听见疑似扣动扳机声，鲍威尔慌忙举起双手说：



“哦，别吓我，肯尼！我说过我是来给你找活干的，我可不是你的敌人！”



“你紧张什么啊？”肯尼说，“只不过是把门上锁而已！”



突然，灯亮了起来。鲍威尔回头一看，在这间天花板特别高的半地下室的另一头，也就是刚才他进来的那扇门的前方，站着一名男子。一位个头不高的东方人，满脸胡楂儿，穿着一件破旧的外套，双手随意地插在口袋里头。



“这房间真的好冷啊！”鲍威尔礼貌性地微笑着说，“真有你的，能在这种地方生活。”



“有得住就不错了。”肯尼说道，“那些意大利人似乎到处在找我。”



“坚尼街以北最好是不要去，相传那里正悬赏奖金给提供你下落的人。”



“你该不会也对那笔奖金心动了吧？”



“我怎么可能会为了那点小钱出卖你呢？我的生意可是做得很大的哦！”



“那还真是恭喜你啦。你现在身边有几个女人，十个左右吗？”



“女人只是我生意中的一小部分，我经营四家酒吧，可都有规规矩矩地向国税局缴税金的哦！”



鲍威尔将手伸进大衣里面，取出一根雪茄。在雪茄上点了火后，鲍威尔问道：“哪里有地方让我坐一下？”



肯尼用下巴朝着鲍威尔的背后指了指，鲍威尔瞧了一下木箱阴暗处，在那里有张粗糙的床铺和一把椅子，椅子上面放着一只破旧的口琴。鲍威尔将口琴随手丢到了床上，自己一屁股朝着椅子坐了下去。肯尼走到床边坐下，面对着鲍威尔。两人之间的距离大约是两米。鲍威尔边抽着烟，边重新打量着眼前这个东方人。他是个有着一头黑发加上茶色眼睛的日裔。从脸孔看，可以肯定判断出他是黄种人，但眼睛上方的双眼皮并不是很明显，因此从不同角度看起来，又可能会被误认为墨西哥人。从外表来看，他的年龄大约是二十五六岁，但东方人的脸总让人猜不准，因此也许已经三十岁左右了吧。



东方人的目光暗淡、双眼无神，跟几个月前在鱼市场附近卖便宜酒的酒吧里第一次见面时一样，在那双眼眸中，看不见任何有意义的东西。他蓬头垢面、全身脏兮兮的，变成流浪汉也只是时间早晚的问题。要不是听说这个男子很有胆量，为了钱什么都敢做，鲍威尔绝不会想和这种男子有交往。肯尼·斋藤，据说是从西班牙回来的，曾经是国际义勇兵，可现在却如同行尸走肉一般。



“有话快说。”肯尼不耐烦地说道，“据我观察到了该下手的时候了！”



鲍威尔将雪茄从嘴巴里移开，身体前倾说道：“从前几天的谈话中，我想你应该已经猜到对方是谁了吧？”



“恶棍比利。”



“我已经亲自劝说过那家伙两次了。”



“听人家说，你对他下了最后通牒。”



“我要让那家伙为自己的愚蠢无知付出代价！不过我倒听说，他的为人好像比你好。”



“那家伙简直是强盗，不仅抢我生意，还拉走我的女人，又破坏市场行情！”



“但我倒听说，很多人都认为是你做得太过分！”



“喂！”鲍威尔把雪茄烟头压在木箱盖上说，“你再这么一句一句反驳下去的话，我话可说不下去了！”



“抱歉。请你继续说下去。”



“我明天要去佛罗里达州，告别这种鬼天气，在那里的游泳池里，穿着泳衣、喝着甜美的鸡尾酒。”鲍威尔为了强调自己的悠闲自得的心情，故意跷起了二郎腿，他注意到自己裤子上的褶皱，顺手将它拉平。“我去佛罗里达州的时候，会有十来天不在这里，司机吉米也跟我一起去，也就是说，在这段期间内，我手下那些女孩子们可以稍微偷懒一下。我还算挺有人情味儿的吧！”



肯尼耸耸肩轻轻一笑，在他那傲岸不逊的表情中带着嘲讽。不知道什么理由，看起来他似乎正把鲍威尔当成傻瓜嘲弄着。这个差一点沦落为流浪汉的男子，对着眼前即将前往佛罗里达避寒的男子，表现出的态度显然并不怎么友善。



鲍威尔暗地里打着算盘，等委托这家伙干完这件事后，一定要把他卖给利米尼家族，就打个电话，通知给纽约小意大利那里的那家餐厅老板好了。



鲍威尔不动声色地隐藏住内心的想法，继续说道：“我不在的这十天之内，帮我干掉他。尽量造出大声势，明目张胆地干。酬劳的一半，我现在就付给你。”



“我要现金。”



鲍威尔拿出准备好的十张二十块美金钞票，放在旁边的床上。肯尼的视线随着钞票移动。



“有摸过这么多的钞票吗，伟大的战败义勇军战士？”



肯尼的视线回到鲍威尔身上。那一瞬间，他的眼神似乎燃起了怒火。那是种没有温度，青白色的火焰。



鲍威尔似乎察觉到气氛不太对劲，于是又慌慌张张地补充着说：“剩下的部分，等我从佛罗里达回来，确认你完成工作后，再支付给你。之后，看你要去加州也好，或是加拿大也好，总之随你愿意去哪儿就去哪儿。我会协助你离开曼哈顿。”



“帮我准备好枪了吗？”



鲍威尔再次将手伸进大衣里，取出一把用手帕紧紧包裹住的枪。那是一把配有枪套，序号已经削除掉的廉价左轮手枪。把枪交给他后，就不用怕西装变形了。



肯尼接过那把枪，迅速地确认了一下弹匣。



“需要备用的子弹吗？”



“不用。”肯尼握住枪支，枪口直接朝着鲍威尔。



“别这样，不要开这种玩笑。”



“我不是开玩笑的，鲍威尔先生。”



“什么？！”



“我是受了你旗下那些女人当中的一个所托，要不然的话，我怎么可能如此轻易地答应你所提出的要求，又怎会让你来到这里呢？你做梦也想象不到吧！”



鲍威尔的呼吸停顿了一会儿之后，总算理解到肯尼在说些什么。他感觉自己肥胖的身体一下子变得冰冷彻骨，整个人不由得颤抖了一下，差点从椅子上跌下来。原本跷着二郎腿的他，立刻将腿放到地面支撑住身体。



“等一等！”鲍威尔张开手掌，急忙说道，“你要钱的话，我都给你！看你要多少都行！”



肯尼用嘲讽的语气说道：“我现在已经有连摸都没摸过的一堆钞票了，不是吗？”



“不是！不是！我给你对方的双倍价钱！不！三倍！你到底收了多少？”



“六十二块美金。”



“六十二块美金！”鲍威尔吃惊之余，差点连人带椅往后倾倒。



“只为了区区六十二块美金，就要把我干掉！为了这点去一晚夜总会就会花光光的小钱，你真的要杀掉我？”



“嗯，一沓破烂不堪的一元美金，共六十二张。这些可都是从客人给的小费当中，辛苦攒下来的钱。是那名四十岁的女人提供的。”



“伊斯黛儿是吗？”鲍威尔脱口而出，“那个丑女人！”



“瞧你气得脸都肿起来了！真是可怜啊！看你这暴跳如雷的样子，为了那名又病又丑的妓女，竟然气成这副德行！”肯尼用枪口指着鲍威尔，慢慢地扣上扳机。



鲍威尔惨叫一声：“吉米！”



“他听不见的。”肯尼的脸庞面目狰狞地扭曲着。或许，他其实是在笑也说不定——“不管你怎么叫，外面是听不见的。”



“吉米！”鲍威尔边叫着，边往肯尼的方向奋力扑了过去。就在这时，鲍威尔眼前的枪口喷出了火花，炫目的强光与巨大声响，直朝他袭击而来，冲击的力道从额头贯穿到背脊，几乎要把他的全身彻底拆散。



当鲍威尔倒卧在地面上时，他远远地听到肯尼说着：“鲍威尔你会选人，我也会选工作。”



只是为了六十二块美金……



鲍威尔一脸惊愕，张开口像是想要说出这样一句话。



这的确是很难令他置信。迪克·鲍威尔，竟是被一个为了区区六十二块美金酬劳的男子所杀。然而，当他的话还没说出口，也还没办法确认这件事情的时候，便已经断了气。







一月·东京



在东京芝区的三田松坡町，沿着地面电车道往前直走的住宅区一角，有一栋精致朴素的基督教堂。



这里是某个总部位于美国马里兰州的新教教团，于一九一二年设立的“东京改心基督教会”。教会的传教士，全是由美国教团总部调派过来，传教士们以这个教会为据点，在日本从事宣教活动。



现在主持这家教会的传教士是罗勃特·史廉生。他今年刚满三十岁，曾在中国待过，单身。他在东京已经生活了两年多，由于他的身材高大，加上日语又流利，因此教友们都和他十分亲近，总是直接称呼他“史廉生”。



教会的建筑样式是北美大陆最常见到的木造两层楼房屋，屋顶形状呈三角形，上面有一座小钟楼，横向搭建而成的木板外墙，在表面上涂着一层薄薄的灰漆。这是一栋拥有将近三十年历史的建筑物，虽然外观与色彩带着浓厚的异国风味，但此刻看来，却完全与三田松坡町的街景融合在一起，丝毫没有任何不协调的感觉。



教堂的后方，是两层楼高的传教士宿舍。除了史廉生外，里面还住着一对在教堂帮忙的日本夫妇，以及一名美国籍的老妇人。在宿舍旁边，庭院的角落里，有一间由教会经营的幼儿园。教会同时也教授英语以及西洋音乐，因而在附近的中产阶级居民圈子里相当受欢迎。然而，两年前宗教团体法【日本在一九三九年通过《宗教团体法》，大幅强化了政府对宗教监视与控制的权限，此法于日本战败后废止。】实施后，幼儿园生源锐减，现在仅剩下五六名园生。整个教堂园区被大谷石搭成的围墙所环绕，当幼儿园小朋友下午下课回家后，里面立即变得寂静无声。那名男子来教会，是在星期天的晚上。教会在每个星期四和星期日的晚上，固定会有两次讲解《圣经》的时间。那名男子是在当天晚间的布道活动结束后，也就是晚上八点整的时候，正好出现在教堂。史廉生马上回想起来，他就是星期四时曾经来过的那名日本人。



当大约十名左右的日本信徒，——站起身向史廉生打招呼并准备离开教堂的时候，男子就站在正门出口的旁边，并跟信徒们擦肩而过。



看起来，这个人似乎对《圣经》的教义不怎么感兴趣的样子。换言之，他应该是有什么事情要找我才对。



史廉生在心里这样想着。



男子的身材矮小且驼背，年纪大概在五十五岁左右，梳着一头整齐的中分发型。由于戴着高度数的眼镜，很难看出明显的面部特征。不过从对方身上穿的衣服、容貌以及整体感觉来判断，史廉生猜测，他可能是在政府机关工作的公务员，而且职位应该相当高。



男子在星期四晚间的布道会场，也悄悄露过一次脸。那天，他在讲道刚开始时，走进教堂，坐在最后方的座位上，看似十分专注地倾听着史廉生的讲道。当那名男子走进来的瞬间，史廉生曾一度担心他是不是特别高等警察之类的，但没过多久，他马上察觉，这名男子并不像特高一样，动辄散发出强烈的强权气息。他看史廉生的眼神中，也没有流露出任何敌意或威慑的情感。几次视线相交的时候，史廉生感觉到那名男子内心充满了恐惧及犹豫。当然，这名男子脸上所表露的情绪波动极其细微，不过对于在工作上，经常习惯性地需要察觉他人苦恼的史廉生来说，他认为自己的判断应该不至于出错。只是，那名男子的恐惧、困惑及踌躇，看起来似乎不在宗教方面可以解决的范畴之内。史廉生判断，男子的苦恼毫无疑问，是与某种俗世的、现实的事物有关。



史廉生抛下对男子真实身份的不安感，再次集中精神专心讲经。当他念完《启示录》第十六章，抬头看听众们的反应时，那名男子消失了。这是发生在三天前的事。



信徒们全都离开了教堂。史廉生站在讲台上，注视着那名男子。他身穿黑色厚外套，配上一条似乎很温暖的咔叽色围巾，手上戴着一副皮革制的黑色手套。尽管穿着一身不管走到哪里都显得十分适宜的打扮，但男子脸上所显露的恐惧与困惑，比起三天前却更加明显了。现在的他给人感觉是只要一有点什么风吹草动，他就会立刻夺门而出的样子。



史廉生用日语问他：“要不要进来坐坐？有什么烦恼的话，或许我能够帮上忙也说不定。”



男子凝视着史廉生好一会儿之后，终于像是下定决心似的，顺着中间通道走到教堂里面。



史廉生走下讲台，坐在靠近过道史廉生边最前排的椅子上。那名男子显然还有点犹豫，坐到了同一排椅子的另一端。他脸色苍白，好像很紧张的样子。史廉生让自己的身体往那名男子的方向斜着靠过去，对着他微笑。男子好几次避开史廉生的眼神，然后又不得已转回来面对着史廉生。他的嘴唇不停地微微开合，一副欲言又止的样子。



“别紧张，放松点儿，不要着急。”



“谢，谢谢。”男子结结巴巴地说着，“您是史廉生先生，对吧？”



史廉生注意到，那名男子稍微有点龅牙。戴着一副深度近视镜再加上龅牙，他看起来像极了报刊讽刺漫画中的日本人。不过从他说话的语气判断，感觉又像受过相当高程度的教育。没准他还会说外语。



“我是罗勃特·史廉生。”



“可以称呼您牧师吗？”



“直接称呼我史廉生就行了。可以的话，就请这么叫我。”



“好的，那么，史廉生，在说话之前，我可不可以有一个请求？”



“请说。”



“那个……”那名男子低头看着自己的皮革手套说道，“我希望你能答应我，不要问我是干什么的。”



“好的，我答应你。但我该怎么称呼你呢？”



“名字不重要，只要请你好好地听我把话说完就行了。”



“你是不是希望我以牧师的身份，来听你讲述？”



“不是。”那名男子抬起头后摇了摇头，“我希望，你以美国海军部阿诺德·泰勒少校友人的身份，来听我说。”



我所猜想的果然没错。史廉生微笑了一下。



“冒昧地问一下，您是在哪里认识我朋友的？”



“几年前，在美国的某条街上。抱歉，我最多只能跟您说到这个程度。”



“那个时候，他有告诉您他的绰号吗？”



“懒汉。”



谈到这里，史廉生已经充分了解男子的来意，于是对他报以一个会心的微笑。过去美国海军情报部某位谍报人员所播下的种子，不知不觉已经成熟，现在该是收割的时候了。



那名男子压低声音说道：“我，我是一个爱国主义者。首先得要请你理解这一点。”



“爱国心这种情感，是越大声嚷嚷越会让人觉得可疑的东西。因此，您只要告诉我一次，就足够了。”



“这里只有你一个人吗？”



“现在就剩我一个在这里。”史廉生环视了一下灯光昏暗的教堂内部。角落的煤炭暖炉虽然点着火，但室内的空气依旧寒冷。外面的冷风，今天似乎特别的强。史廉生又接着说道：



“不必担心隔墙有耳。有话不妨直说。”



男子又再次强调：“我真的没有打算出卖国家！”



当史廉生点头后，那名男子于是开始谈论起关于目前日美紧张关系的一些生硬话题。



“再这样子下去的话，日美两国恐怕将会走向决定性的敌对关系吧！我对此感到非常恐惧。”男子对史廉生这样说道。



正如那名男子所言，日美关系在去年日德意三国缔结同盟，以及日军进驻法属印度支那北部之后，关系变得更加恶劣。



在这几年间，美国政府对日本政府的中国政策，批判的呼声日益高涨，同时他们也对日本的南下政策发出警告，最后，就在去年的九月二十六日，当日军以武力进驻法属印度支那北部后，美国终于发表声明，将全面禁止对日本输送废铁。这对一直以来依赖从美国进口的废铁来发展近代工业的日本来说，等于是要求他们关闭国内所有的工厂。



的确，日美通商条约已经失效，也无重新缔结的迹象，但日本政府却认为事情应当不至于发展到经济制裁的地步。结果，事实证明，他们完全错误地估计了美国政府可能采取的行动。



没多久后，日美关系变得更加恶化，最后终于连石油、工作母机、铝土以及铝锭等，全都被列入了禁止输入的清单之中。这对国内四成以上的进口货全部依赖美国的日本而言，无疑意味着近代产业的全面崩溃。自明治维新以来国家经营的核心支柱再次面临解体的危机。



政府高层为解决目前这个棘手的难题，商讨了许许多多的方案与策略。虽然，应美国的要求全面撤离中国也是选择之一，但军方和舆论对此却完全无法接受。二二六事件的余波尚未平息，如果处理中国政策稍有偏差，甚至很有可能再次掀起另一波的军事政变。



因此，在种种考虑之下，所剩的选择就变得不多了。到底是为了避开战争而心甘情愿忍受穷困，还是为表达不惜一战的决心，继续尝试着改善日美关系？或者是说要直捣南洋，和美国一决雌雄呢？昭和十六年初，日本政府大致上朝着这几个方向在思考。



那名男子面色凝重地继续说道：



“如果日美关系完全破裂，那么日本的经济必然土崩瓦解。日本将会出现的经济不景气，商品严重不足，街头巷尾出现大量失业者，农村的女孩也会被卖掉换取生活费，整个社会将变得动荡不安。当然，如果真与美国发生战争，日本这个国家将会灭亡，这就更不用提了。因此，为了祖国的将来，我希望能够避免这种事态的发生。”



史廉生不发表言论，只是耐心地听着那名男子陈述自己的主张。无论对方的教育程度有多高，但叫对方只说结论就好，往往会令对方打退堂鼓。因此，还是让他说完他想表达的才行，一旦让他省略这段话，他有可能就会放弃继续说下去。



那个男子又说：“军部好像已经放弃用外交交涉的方式来化解当前这个紧张局势了。这点可以感觉得出来。报纸上的言论越来越激烈了。日美开战已是一触即发。”



“日本似乎已经逐渐进入备战状态，这点就连像我这样的宗教人士，都能感受得到。但虽说如此，我们仍然不应该一味地认为就会发生战争。毕竟，只要是稍微看得清局势的人，应该都明白如果日美发生战争，日本必定会以失败而收场，我想你应该也知道这一点吧？”



“您知道‘孤注一掷’这句话吗？”



“不是很明白。”史廉生侧着头说道。令他感到诧异的是，明明是在冰冷的教堂里，但男子的额头上竟然渗出了汗水。那句话是什么意思呢？



“赌上命运来决一胜负的意思。”



“所以说，军部相信采取这种作战方式，在日美战争中就有获胜的机会，是这样吗？”



“可以这么说。他们认为，这样一来胜负或许会变成五五开。”



“真令人难以置信！日本军方高层怎会有如此愚昧的想法！”



“我是一名爱国者。”那名男子再次强调道，“要避免败局的方法有好几种，而我相信，现在我所能做的就是将这些事情转达给你，即使从表面来看，这样的行为就是在出卖国家。”



“请告诉我，您打算得到怎样的效果？”



“要让军部上下知道，开战是最糟糕且最坏的选择。”



“具体方式呢？”



“请美国针对日本海军正在计划的军事行动，采取明确的对策。除了表达美国已掌握日本海军的意图之外，要让他们明白，不管采取怎样的作战方式，日本都毫无胜算可言。”



史廉生稍微弯下腰，弓起了后背问道：“您知道日本海军的对美作战计划？”



“我只知道这计划目前还在商讨当中。另外……”



“另外什么？”



“目前负责商讨这个计划的人，已经被确定是日本海军当中最有威望的将领，同时也是见识最广博的提督。”



“愿闻其详。”



“我想转达的就是以下这些。首先，日本海军打算在对美战争开始的时候，以先发制人的偷袭战术来击溃美国海军。”



史廉生将耳朵贴近那名男子，等他接着说下去。



“先发制人，然后呢？”



“然后，他们首要的攻击目标是……”男子停顿了一下，咽了一下口水，从他喉咙发出的声音，史廉生听得一清二楚。



“首要的攻击目标，是夏威夷的珍珠港。”



“珍珠港？”史廉生不假思索地重复了一遍男子的话，“您是说珍珠港吗？”



“正是如此。”牧师是否误解了自己的意思，以为这只是在开玩笑而已呢？男子露出一脸担忧的表情，窥探着史廉生的反应。



男子迟疑不定地注视着牧师的眼神，然后又继续说下去：



“偷袭夏威夷。虽然这是个大胆的计划，但我认为成功的可能性相当大。然而，若不幸这个作战计划成功，反而会导致整个日本帝国不可避免的毁灭。”



那名男子站起身，又补充说道：



“请帮我转达给‘懒汉’。对于该如何去应对我刚才所说的那些，他应该很清楚。”



“要说是谁告诉他的吗？我还不知道您的名字呢！”



“‘暴牙’，跟他这么说，他就明白了。”



“我，还有一件事想请教。”



“就这样了，抱歉，我得告辞了。”



那名男子说罢，便转身离去。史廉生也跟着站起来，心想自己必须再问清楚些，要不然单凭现在这些，还无法称得上是有价值的“情报”。



“请等一等！”



然而那名男子头也不回地快步离开。



“请允许我再问一个问题！”



男子将教堂的大门向外推开，冷风灌进了教堂里，教堂外面的电线，因为冷风的吹袭而不停地晃动着。男子走了出去，身影消失在大门的另一端。



史廉生一路追到了教堂的入口处。教堂的大门，依旧在寒冬冰冷的风中不停地摇晃着，从敞开的大门中，可以看见外面的道路，然而黑暗的街道却显得寂静无声，连一点人的脚步声都听不见，只有强风的呼啸声，不时扑面而过。男子的身影，此刻已经彻底消失在夜色里了。



回到传教士宿舍后，史廉生马上拨了一个电话。



在电话另一端，传来了一声短促的“哈啰”。



史廉生问道：“现在方便说话吗？”



“可以。有急事吧？”对方说道。那是个中年男子的声音，带着明显的美国东部口音。



“是的。好久没联系了，最近有没有空，咱们见上一面。”



“我明天晚上要去朋友家，你要不要也一块去？明天你方便吗？”



“没问题。我会去。”



“六点，在麻布盛冈町的梅菲尔公馆。你知道那里吗？”



“嗯。那里我去过两次。”



“明天是他夫人的生日。带束花去吧？”



“没问题，就这么说定了。”



挂上话筒后，史廉生有好一会儿，只是呆呆地伫立在原地不动。他在想，自己做事是否太过轻率了？日本海军正在讨论是否偷袭夏威夷的珍珠港。这真的是一条非得立即呈报上去的情报吗？它会不会只是捕风捉影、毫无价值的流言飞语呢？若真的将这条情报向上反映，会不会影响到自己今后的情报评价？



第一，这条情报的出处并不是很明确。那名自称“暴牙”的日本人在说话时，并没交代清楚事情的来龙去脉，仅是随口说说而已。史廉生无法判断“暴牙”是否可以信任，也不了解他能获取的情报等级，对他几乎是一无所知。他唯一知道的，就只有那名男子在几年前，似乎接触过美国海军的情报工作者，仅此而已。



不对！史廉生又重新梳理了一下头绪。是泰勒少校告诉男子史廉生这个名字的，由此看来，泰勒应该很信任那名“暴牙”，相信他将来一定会为美国带来有益的情报，要不然的话，他不可能冒着我方情报网被暴露的风险，将我的姓名随随便便告诉他才对。这样一想，泰勒和那名日本人之间的关系，恐怕绝非单纯的泛泛之交而已。如果用日本话来表达，他们两人的交情，应该就是所谓“推心置腹的友谊”吧！为此，就算传达出去的内容被人觉得是异想天开，或是无稽之谈也好，我都应该相信那名日本人的话。



史廉生抛开所有疑虑，向同住在这里的米勒德夫人道过晚安后，走上了二楼。二楼寝室的空气冷飕飕的，史廉生不由得打了个寒战。他解开衣襟，在身上的牧师服外面再披上一件旧外套。在这间没暖气的房间里头，一月的空气显得格外冰冷。史廉生双手交叉在胸前，坐在床铺上。再过三十分钟左右，日籍用人会将热水袋端进来，在那之前，就暂用外套裹住身体取取暖。通过信仰来面对自己无法救赎的不幸灵魂吧！史廉生的脸部微微动了一下，将视线转向床边的桌子。桌上放置着一只破损的象牙雕刻手镯，以及一个直立的相框。相框夹着的照片中，是一对看起来似乎很幸福的男女。那是史廉生与他心爱的中国女孩。照片中的史廉生比现在年轻四岁，全身上下散发着美国中产阶级特有的、那种让人喜爱的积极向上的朝气。他的眼神纯净无瑕，脸上挂着的微笑里，看不出一丝俗世的烦恼。说起来，他给人的感觉，就像是初登美国大联盟【美国大联盟，美国职业棒球联赛名称。】而广受瞩目的新人三垒手一样，这样形容再恰当不过了。



若是不认识史廉生的人看了这张照片，绝对认不出来照片上那名健康、活泼、开朗的青年，就是现在眼前的这名牧师。那是四年前的照片。照片拍摄的地点是在南京城外玄武湖中的小岛上。那是一九三七的夏天，日军开始侵略南京的四个月前。



在一个风和日丽的假日午后，拍完照后，史廉生终于下定决心，在中国女孩的耳畔轻声说：“我爱你。”



女孩抬起头望着史廉生，露出如兰花般灿烂的笑容回答道：“我知道。”



“不，你不明白。你不明白我有多么爱你，不明白我为何为你痴狂，不明白我有多想你。你根本不明白。”



“我明白，鲍伯。”女孩又重复了一下自己的话，“你一直以为我什么都不明白吗？即使再愚钝、迟钝，只要看见你凝望我时的眼神，听你和我说话时的声音，还有触碰到我手时的颤抖，难道你觉得，在我心底没有产生任何反应吗？”



“我是一个很有自制力的男子，我一直认为你不可能了解我的内心在想着什么。因为直到今天，我还没有和任何人提及过我们的事情。”



“鲍伯，你大概是全南京最愚笨的男子了！”



“为什么？”



“你的心情，大家早都知道了啦！宿舍阿姨、校长，还有我的朋友们，甚至你那些美国朋友，大家全都知道了，只有你一个人还以为大家都不知道呢！”



“是真的吗？”



“不骗你。今早在我离开宿舍的时候，宿舍阿姨对我说：‘鲍伯今天如果不向你表白的话，干脆直接把他扔进扬子江算了！让全南京的人都知道他是个故意玩弄中国女孩子的白人流氓！’”



“我好像不太适合当演员啊！”史廉生笑着说，“既然已经都这样了，你觉得今后我们该怎么办呢？”



“你这是在问我吗？”



“你既然都知道了，那我也不用多说了。”



“你真是一个大笨蛋，完全不明白我的心思吗！我已经表白得再清楚不过了，这是多么简单明了的事啊！你难道听不见我的心跳吗？它就跟敲锣打鼓的声音一样大。我一直在等着你说这句话。现在，感觉我整个人仿佛要飞起来一样。”



史廉生将中国女孩拥入怀里。身高一米八的史廉生，与体形娇小玲珑的中国女孩接吻，即使女孩子拼命踮起了脚尖，也还是无济于事，于是，史廉生干脆将女孩子整个人抱了起来。女孩子用手环抱着史廉生的脖子，紧紧地缠绕着他。然后，女孩子脸上露出了开心的笑容。玄武湖水，以及南京天空中飘浮的夏日白云全都在普照大地的白色阳光中融为一体。



这是一个美丽而和平的午后，那场发生在冬天的悲剧，此刻完全看不出任何的征兆。对史廉生而言，这是最后一个还能毫无顾忌地，由衷赞美这个美好世界的夏日。这是一九三七年八月的南京。史廉生嘴里呼唤着那女孩的名字。



“美兰。”



罗勃特·史廉生来到中国，是公元一九三五年的事情。为了给南京的基督教青年会教授《圣经》与英语，史廉生从旧金山转夏威夷，然后取道横滨，最后进入了中国。



在此之前，史廉生本来是在缅因州某个小城市里的一家小学当教员。话虽如此，但他执教时间也不过只是短短的一年而已。他毕业于自己家乡明尼苏达州的州立大学，专攻农业学与生物学，之后又进入麻州的某所私立大学，改行钻研神学。尽管史廉生原本就是一位宗教信仰虔诚的瑞典移民后代，但他并非是那种刻苦耐劳、清心寡欲的个性。若要说他的性格的话，毋宁说他是一位喜好摄影与森林浴、个性爽朗的青年。因此，他之所以接受基督教青年会的招募前往中国，与其说是宗教或是博爱主义方面的理由，倒不如说是单纯因为好奇心与冒险心在作怪。



当史廉生辞去教员工作后，他写了一封信告诉自己的父母说：“这份工作，似乎比起去墨西哥要有意思得多了！”



就这样，史廉生在当时国民党政府的首都所在地，开始了那种无忧无虑的典型美国青年的生活。



他在课堂上，有时会用半开玩笑的方式来教中国年轻人学习英文，并且阅读《圣经》。与其说是史廉生带领他们进入到西方基督教的世界，倒不如说是让他们了解北美白人社会的生活及风俗习惯。史廉生与住在同条街上的美国年轻人们打成一片，并且频繁地举办派对。每当碰到来中国旅游的美国人时，他总会拉着他们一块参加派对，一同狂欢。虽然史廉生也为中国与日本的战争而担忧，但他无论如何也无法想象，这场战争竟然跟他自己的命运有着密切的联系。当时，他才刚满二十五岁。



不久之后，史廉生与一名来这里上英文课的中国女孩，关系越来越亲密起来。她的名字叫美兰，是国民党一个政府官员的二女儿。双方认识的时候，美兰刚满二十岁。她在南京有名的金陵女子文理学院攻读哲学与中国文学。



美兰是史廉生所见过的中国女孩中，表情最丰富而且最可爱的女孩。说起来，她的眼鼻等面貌特征，和一般的中国女孩并没有太大的不同，然而，她那双大眼睛宛如阳光下的水波一样，充满光泽且灵动无比、可爱动人。当美兰不说话时，她那抿起的嘴角，给人一种倔犟、不轻易屈服的印象；然而当她开口微笑时，散发的魅力让人难以招架。就连打哈欠、吃荔枝，她都会自然而然地流露出一种毫不做作的美感，让人不由得感受到她优雅良好的家教。



当美兰与史廉生站在一起时，她的头还不到史廉生的肩膀，不过她那匀称的身材，十分适合穿旗袍。有时候，在基督教青年会组织的派对上，当美兰穿高开叉的金色旗袍亮相时，不仅美国人，就连参加派对的中国人也禁不住发出啧啧的赞叹声。在英语课堂上，史廉生的目光曾多次被美兰所吸引。察觉到史廉生的目光，美兰对他报以嫣然的微笑，对史廉生来说，这是他平生第一次尝到什么是神魂颠倒、不能自拔的感觉。



“美兰。”史廉生终于下定决心开口，说出了自己在心里反复想了好多次的台词，“下次放假时，咱们一起去划船怎么样？”



听到这句话的时候，美兰的脸上泛起了蔷薇色的红晕，这并不是史廉生的错觉。美兰说道：



“可以到宿舍接我吗？”



“当然可以。”



“可以送我回宿舍吗？”



“当然可以。”



“但是……”



“但是什么？”



“我要跟宿舍阿姨商量一下。”



“那，你自己的心意如何呢？”



“Yes
 。”



“那么今天，就由我送你回宿舍吧！由我来跟宿舍阿姨说。你意下如何？”



当时是一九三七年的夏天，卢沟桥事件发生后一个月，国军与侵略的日军在上海发生大规模军事冲突的前夕。



史廉生伸出手，触摸着床边桌上象牙雕刻的手镯。手镯的一部分已经缺损了，整体呈现出半月形。那是一个尺寸不大的手镯，是史廉生从南京朱雀路上的古董商那里买来送给美兰的。这个手镯与美兰那有如瓷器般白皙而纤细的手腕十分相配。当然，在赠送给美兰时，这个手镯是没有任何缺损的。美兰说：“这大概是明代手镯的仿制品吧！”



史廉生将手镯交给美兰后，美兰回答说：“我会一直爱惜它的。”然后给了史廉生一个吻。这是两人去玄武湖游记二周后发生的事。对史廉生来说，它是那个美好夏日所留下的唯一纪念品。



“美兰。”史廉生将手镯拿在手上，再次呼唤了一声她的名字。声音在冰冷空虚的房间里回旋、飘散开来。



次日晚六点十五分，史廉生来到梅菲尔公馆，按下了正门大门的门铃。



庭院里停了五六辆私家车，其中有一辆似曾相识的别克车夹杂在里面，美国大使馆一等书记官H.J.
 阿姆斯，似乎已经到了。



这栋房子的主人是贸易商史丹·梅菲尔。他是个出生在纽约的美国人，在银座有一家公司。由于他的个性开朗豪爽，因此颇受到那些居住在东京的美国人的欢迎。他是棒球社团东京洋基队的教练，同时也是外国人相扑爱好会的干事。由于他经常在自己家里召开派对，因此在圈内很有名。史廉生与阿姆斯，利用在这里召开派对的机会，有过多次会面。



史廉生在大门口，递上一束花给前来迎接的梅菲尔夫人。夫人显得十分高兴，热情地招待史廉生进入大厅。抛开日益紧张的日美关系，二十多位美国人聚集在这里，一同饮酒聊天并品尝美味。除了帮忙端碗盘的女佣之外，这里见不到任何一张东方人的脸孔。史廉生拿起红酒杯，与在场的客人敬酒闲聊。没多久，夫人坐在风琴前，开始唱起了盖希文的歌曲。这时，史廉生向阿姆斯使了个眼色，阿姆斯立即察觉到，于是端着一杯威士忌酒走近史廉生。



美国驻日大使馆一等书记官H.J.
 阿姆斯，自美国陆军退役后，便转行做起了外交官。他不太在意自己的衣着打扮，总是穿着大一号的西装。他那一头杂乱无章的金发，好像从来就没有梳理过。今天，他后脑勺的头发也像平常一样，总有一缕翘翘着。史廉生原本以为阿姆斯是为了掩饰自己的身份，所以才故意装扮成这个样子。后来想了一想后又觉得，或许阿姆斯的本性就是这样也说不定吧！史廉生与阿姆斯离开大厅来到走廊，在楼梯拐角阴暗处停了下来。这里虽然听得到大厅众人的喧哗声，但在这里谈话，绝对不会被大厅里的其他客人听见。



史廉生向阿姆斯书记官说道：“说实话，这个情报到底有多少参考价值，就连我自己也抱有疑问。”



阿姆斯摊了摊手，语带催促地对史廉生说：“这个判断就交由国家来决定吧！总之，请你先说出你所得到的情报。”



史廉生用尽可能装出来的平静语气对书记官说：“据我得到的情报，日本海军已经锁定了夏威夷的珍珠港。”



阿姆斯被惊得目瞪口呆。



史廉生连忙解释道：“不，我自己也觉得这个情报有点愚蠢。但，我又找不出否定它的理由。”



“不对。”阿姆斯回答，“我并不觉得愚蠢。”



“但你看起来似乎非常吃惊的样子。”



“今天，这是我第二次听到这件事情。”



这次换成史廉生大吃一惊了。



“同样的事？”



“没错。从某国的大使口中。你是从谁那里听来的？”



史廉生按照时间顺序，一件件地说明了昨晚所发生的事情。从见到那名自称“暴牙”的日本男子开始，他一五一十地将当时的状况，以及对那名男子的印象，还有他所散发的气息、措辞等，全都告诉了阿姆斯。除此以外，史廉生还把“暴牙”对日美关系的阐述，以及他内心的苦楚，以及日本海军内部正在商讨对珍珠港发动攻击的那件事，尽可能准确客观地陈述出来。



阿姆斯一言不发，只是默默听着。在听的过程中，他有好几次无意识地眨了眨眼睛，好像是在不停地消化咀嚼这个情报一样，一脸凝重的神情。对于原本担心阿姆斯会一笑置之的史廉生而言，书记官认真的表情，让他大感意外。



当史廉生把所有的话说完时，阿姆斯总算开口了：“我们最好把那个计划当成是有可能会具体实施的东西。它一定会四处传播开来的，而与之相关的人一定也会一下子增加许多。”



史廉生问道：“你不觉得这个情报太过诡异了吗？”



“你是说一天两次，又分别来自不同的情报渠道？该不会是个陷阱，想引诱我们上钩吧？”



“若这是个陷阱的话，我想一定会用可信度更高的情报来当诱饵的，你想想看，东京与夏威夷之间，距离约有六千公里远。若日本想偷袭夏威夷，在这种距离下，派出大量的舰队，且攻击之前必须全程不被发现，你不觉得这是一个莽撞而且过于大胆的计划吗？因此，我不认为单凭这种情报，就能够诱骗得了我国负责国防的人员。”



“也就是说，”史廉生接着说道，“你认为这个情报是有很高的可信度的啰！”



阿姆斯拿起酒杯，喝了一口威士忌。



“然而，话虽如此，但若‘暴牙’真如你想象的，是日本中央政府高官的话，他应该还有很多其他的渠道，根本用不着诱骗你啊！”



“他之所以这样做的理由，我倒是能理解。”



“是什么原因呢？”



“那名男子一直在否定自己的行为的意义，强调自己不是卖国贼而是爱国主义者。所以，他才选择了一个有可能完全派不上用场的渠道。也就是在这种心境下，他选择了我。试想一下，如果他直接向大使馆的职员陈述这件事情的话，就会变成他所一直担心的，也就是真的变成卖国贼了。恐怕，他已经为自己的行为饱受煎熬，并变得神经衰弱了吧！所以为了减轻心理压力，他将我认定为是他泄露国家机密最合适的人选。”



“看来他有点小视你了！”



“我是个传教士。作为一个情报员，还只是个新手而已。”



“你是一个在地狱走过一遭的传教士，从某种意义上讲，你的信念会比任何人更加坚定。为此，我对作为谍报员的您一直怀有无比的敬意。”



史廉生没有应答。阿姆斯将杯子放在身边雕刻有花纹的桌上，继续说道：“我待会儿马上赶回大使馆，今日之内会将这件事转达给大使。你有什么打算？”



“我也该离开了。”



“我怕被跟踪，所以很抱歉，我就不相送了。”



阿姆斯挥挥手，向牧师道别，转过身走进走廊，迈着大步离去了。



就在同一个时期，秘鲁驻日大使利卡德·里贝拉·舒里巴德也从几个朋友那里听到了这个惊人的情报。舒里巴德是一位长期居住在日本的资深外交官，不仅在日本外交部，甚至在一般企业以及平民当中，都结交有许多亲密的日本友人。当然，在居住东京的外国人圈子中，他的人脉也是一样广泛。



几乎是同一时间，从不同人那里听到这个传闻，舒里巴德也不禁感到一阵前所未有的不安。日美关系终究还是到了令人堪忧的地步，因此他认为，这绝非空穴来风、无中生有的传闻。



于是，当舒里巴德听到这个消息后，便立即造访了自己的友人、美国大使馆的一等书记官爱德华·S.
 克洛克。



“请你不要追查传闻的出处。”舒里巴德欲言又止地说着，“我之所以这样说是因为，如果去追查的话，会让情报提供者的处境变得越来越微妙。”



克洛克回答道：“我能理解。”



于是，舒里巴德将自己听到的情报简明扼要地转达给了克洛克。克洛克随后将这个情报，一五一十地转述给驻日大使格鲁。格鲁大使在不久前，也曾经从另一个一等书记官阿姆斯那里，听到了完全相同的情报，更何况这次情报来自于他十分信赖的秘鲁大使舒里巴德。因此，格鲁大使马上与海军武官讨论起这个情报，并判断他们有必要打电报，让政府知道此消息。为强调这并非一般流言飞语，所以报告里特别提及了舒里巴德所提供的情报内容：“包括我的一位秘鲁友人，还有一名日本人在内的众多线索透露，日军计划在和美国开战之际，倾其全力大规模地袭击珍珠港。我的一名下属听到了这些情报之后，便将这件事情向我报告。他在报告的最后，又向我补充说明道：‘虽然我自己觉得这只是单纯无根据的胡乱想象，但既然已经从多个渠道得知这个情报，那么，我认为，这件事有必要以最快速度向上呈报才是。’”



这份报告立刻被送到大使馆负责解码的人员手上。一九四一年（昭和十六年）一月二十七日，美国驻日大使馆发出电报，向政府报告了此事。



报告书经由美国国务院，传到了海军部，然而，格鲁大使的这份报告，却没被这两个部门认为是有价值的情报。之所以会如此，主要是因为这份情报的来源十分不清晰，而且没有显示计划时间表。单凭这样的情报，根本无法掌握日本海军实际的动向。因此，它到最后只是被当成一个最普通不过的警告，被丢弃在各相关部门负责人的手上而已。不过，在参谋会议上，因为顾虑到来电者是驻日大使，所以他们还是决定向太平洋舰队通报这件事。美国海军情报部（ONI
 ）部长将这样的指示告知了所属的远东课课长。远东课课长阿瑟·H.
 麦克连中校，以前曾阅读过类似情节的科幻小说，他在心里猜想，这恐怕是东京提供线索的人，把现实与小说中的情节混在一起，再传达给了秘鲁大使了吧！麦克连中校曾经担任过驻日海军军官，其在日本海军中还颇有一定的人脉。他不太相信这个科幻小说式的、大胆的作战计划，于是在格鲁大使的电报后面，再加上了一段自己的见解：



“海军情报部完全无法相信这样的谣言。而且根据已知情报的判断，在目前日本陆海军部队的配置当中，完全看不出任何将对珍珠湾发动攻势的迹象。因此，在可预见的未来，这项计划完全不可能实现。”



尽管美国海军完全无视这个情报的存在，但在其中却有一名对它十分关注的情报官。他是阿诺德·泰勒少校，与麦克连中校同样隶属于美国海军情报部。由于他的身材庞大又臃肿，行动迟缓，所以被人取了个“懒汉”的绰号。



当泰勒少校将这份报告书的副本摆在眼前时，他想起了以前受到自己劝说，前往东京的一名线民。那是一名有着瑞典血统、身材高大的青年，他是改心派教会的传教士，名字叫做罗勃特·史廉生。



为了确认袭击珍珠港这件事的真实性，有必要再派遣一名协助他的人员。此外，希望这件事不要成真，泰勒在心里暗自想着。







三月·横滨



史廉生将装着红茶的杯子放回托盘上，瞄了一眼自己的旧手表。



时间是下午六点零三分。太阳已经落山，横滨港的天空完全失去了它原有的光泽。这间面对着山下公园的饭店里的咖啡厅有点冷清，除了史廉生之外，只有三组外国客人。或许是因为乍暖还寒的缘故，这个三月上旬的星期六黄昏夜里，冷冷的寒风肆无忌惮地吹着。



史廉生忽然想起了不久前“懒汉”所下达的指令。懒汉通过大使馆，向史廉生传达了这样的信息：



一、为支持布教活动，我方会安排一名助手供您差遣。请等候进一步的联络。



二、请准备一台可携带的发报机。在接获指示之前，请务必妥善保管。



为遵循第二项指令，史廉生在这天，准备和一名日本人会面。



他和对方约定的时间是下午六点整。当史廉生的视线从手表移开之际，正好有一位体形瘦弱的日本青年走进咖啡厅里。青年戴着一副近视眼镜，那模样让人不由得联想起山羊。他身穿暗黄色的国民服，手里提着一个布包裹。这名青年一认出史廉生，便咧开嘴露出了一个夸张的笑容。



这名青年是在日本海军横须贺技术研究所上班的技术士官，名字叫做盛田，专长是电机技术。他是史廉生花了许多时间挖掘出来的协作者。当然，盛田本身并没有察觉到自己已经被网罗进了美国谍报网当中。



盛田走进咖啡厅，站在史廉生面前，礼貌地向史廉生行了个礼。



“好久不见，史廉生先生。让您久等了。”



史廉生站起来，握住盛田的手说：“因为来得太早了点，所以我就随意眺望了一下港湾的风景。这里还是老样子，一点都没变。”



“最近实在太忙了。”盛田在史廉生面前的椅子上坐了下来，“连好好听个音乐的空闲时间都没有。”



“对于喜欢听西洋音乐的您而言，这个时代想必会让你觉得很痛苦吧！”



“听说贝多芬不错，格什温也不差，不过我对这方面的音乐还不是很懂。”



在接下来的一段时间中，二人在咖啡厅里一直快乐地聊着有关音乐的话题。史廉生在高中时代曾参加过铜管乐团，吹过萨克斯，喜欢的歌手是葛伦米勒，而盛田小时候曾受过钢琴教育，这在当时的日本男性之中，可说是相当罕见。从古典音乐到现代的美国音乐，盛田所喜欢的音乐种类、范围相当广，因此两人一聊起音乐，就忘记了一切。



史廉生第一次见到盛田，是他来到日本之后没多久的事情。两人是在东京帝国大学附近的咖啡厅里所举办的一场爵士乐唱片鉴赏会上结识的。



由于兴趣相投，或者也有可能是因为史廉生身为传教士的身份，所以盛田对史廉生毫无任何戒备之心。刚认识的那一天，盛田就清楚地告诉史廉生说，自己是东京帝国大学电机专业的学生，大学还没毕业就已经受到附近的海军研究所邀请，前往该处进行研究。史廉生看准了这名学生的价值，于是便抱着慎重的态度，小心维持着自己和这名未来的优秀电机技师之间的友谊关系。



刚开始时，史廉生常送给盛田一些小礼物，例如，他送了几次美国的黑胶唱片给盛田。



他告诉盛田说：“那些唱片我已经快听腻了，如果不嫌弃的话，请您务必接受它。”盛田十分感激，从此之后对史廉生更加敞开心扉。从自己的成长经历到私生活等等，面对史廉生可说是无话不谈，就连自己在技术研究所里所从事的工作内容，以及其中组织的形式，他都一五一十地告诉了史廉生。



史廉生向盛田表示，自己有一名像盛田一样是学电机的友人。为了取信于对方，他赠送了几册美国学会的过期杂志给盛田。在这当中，有一期的主题是望远镜装置的新技术。另外一期则刊载了一篇关于使用磁性物质记录声音的最新研究报告。盛田比史廉生预料中还要显得兴奋，即使在他正式进入横须贺的海军技术研究所上班后，他还是期待着能和史廉生继续交流。



去年夏天，史廉生问盛田能否替他简单地做一个可收听到短波国际新闻的设备，因为他很想听美国之音、BBC
 等用英文放送的节目。盛田二话不说，立刻一口应允。他告诉史廉生说，用国产的三球式收音机“seek
 ”为基础，就可以制作出一台性能很好的短波收音机。只要在银座的松田照明一点一点地购齐所有零件，就可以制作出比买现成的还要便宜的东西，盛田拍胸脯向史廉生这样保证着。史廉生交给盛田一百元现金，不过盛田却说“太多了”，并且拒绝收下这笔钱。于是，史廉生将金钱硬塞给盛田说：“剩下的就当做是你的工钱，如果你把剩下那些钱拿去买书的话，作为朋友的我，将会感到很开心的。”最后盛田在盛情难却之下，将那笔钱收了下来。一个月后，他做好了一台手工制作的短波收音机。



除了史廉生拜托盛田以外，盛田也曾经向史廉生求助过。那是去年十月左右的事情。当时，盛田向史廉生询问，是否可以帮他拿到美国制无线电话装置的电路图。虽然盛田在理由方面没解释得很清楚，但可想而知，是和他在技术研究所内部工作上的需求有关。



史廉生与美国大使馆的阿姆斯书记官商量后，拿到了摩托罗拉公司的民用无线电话装置的电路图，并将它送给盛田。由于并不是什么高机密的图纸，所以他也不晓得实际上对盛田究竟有没有帮助，但可以确定的是，盛田对于史廉生的感激之情，又变得比以前更深了。



在这件事之后，阿姆斯向美国报告：“日本海军似乎正在计划，为船舰和飞机装配机能更好的无线电话装置。”事实上，盛田当时是为了那两台要空运到柏林的零式舰上战斗机，而着手制作特制的无线电话装置，不过史廉生以及阿姆斯对此事都毫不知情。



这天的相聚，距离上次两人见面相隔了大约有两个月之久。史廉生事先写信给盛田，在信里，他表示自己这个星期六晚上打算去横滨，并与目前正在横须贺受训的盛田相约见面，地点则是定在山下公园前饭店的咖啡厅。



当音乐这个话题告一段落后，史廉生将MIT
 发行的最新一期《TechnologyReview
 》放在桌上。



“我朋友已经读完了，如果您觉得有用的话，就复印一份再还给我吧！”



盛田过意不去地说道：“真的是非常不好意思，自从离开大学后，我就没有什么机会阅读这样的文献了。特别是最近，德国的文献事实上已经无法进来，至于美国的东西想搞到手也变得十分困难了。”



“咱不说这个。”史廉生开始逐渐进入正题，“那台短波收音机，我非常喜欢。来我们传教士宿舍的朋友，对它评价也很高。当我告诉他们说，这可是我一个日本朋友做的时，大家都非常惊讶！”



“那只不过是业余者做出的小儿科的东西而已。”盛田谦虚地说道，“不过，在性能方面，我想和市面上卖的产品比较起来，应该也不差什么吧。”



“非常棒了，简直可以说是很完美。”史廉生继续说道，“对了，今天我还有一件事情，想借用一下你这双有如魔法般的手。”



“又是要组装收音机吗？”



“不，是业余玩家用的无线电发报机。”



“发报机？”盛田的脸上露出惊讶的表情。



“没错。我有一个朋友是业余的无线电玩家，一到周末，就忙着与世界各地的玩家交流。据说，他好像在收集什么卡。可是，那家伙前几天跟我说，他那台从美国带来的无线电发报机，好像坏掉无法使用了。当我向他提及盛田的事时，他就对我说，要是有这样的人才，请务必麻烦他帮忙制作一台无线电发报机。”



“无线电发报机吗？”



盛田面露难色地挠了挠头。从他的表情可以看得出来，他似乎突然想起了自己并不只是一名工程师，而是兼具着日本海军技术士官的身份。也许盛田正在想，碍于身份，自己不该轻易接受这件事。更何况，拜托自己这件事的人，又是一位外国人呢！



盛田叹口气，再次问道：“你这次要的不是收音机，而是发报机对吧？”



不过，史廉生假装成一副完全没觉察到盛田内心担忧的样子，继续说道：“这个事儿，是不是太难为你了？”



“没有，倒不是这个问题。”



“还是我直接跟他说，既然是美国货，就直接从美国订好了。”



“不是这样，只不过……”



“零件一定很难搞到手吧，技术层面的事我不是很懂，不过想必它一定比收音机的结构要更复杂吧。我还是叫他干脆使用美国制的成品算了。”



盛田的双手交叉在胸前，一副很为难的样子。



“请忘记这件事，就当我没说过！”史廉生故意摆出彻底放弃的样子，“我好像做了一个让你很为难的请求，让我来跟他说，还是花点时间跟美国那边订货算了，这样才能拿得到比较有保障的东西。”



“不，请等我一下！”盛田从包里里取出笔记，迅速地开始画起一些东西，史廉生瞄了一眼，发现那好像是机电电路的图样。



“制作方面倒没有那么难。”盛田边用铅笔指着图面边说道，“美国RCA
 有一种叫UX2JO
 的真空管。将两根并排在一起使用，再用变压器将一百伏特的电压提升到八百伏特，就可以做出一台发报机了。虽然需要用到电容器，不过这点可以用国产品替代，比起三球式的收音机，在构造方面还要来得简单。问题在于体积的大小，你的那个朋友，以前是用多大台的东西？”



“我想应该很小，大概是能从一间房搬移至另一间房的那种程度。”



“那样的话，就不能使用整流器了，用直流电的真空管，在发信息时会比用交流电还要来得清晰，因此即使省略整流器，也不会产生多大的影响。”



“能帮忙制作吗？”



“嗯。要是别人的话，我是不会答应的，不过既然是我的好友史廉生的委托，那当然不在话下。只是，我有一件事情要拜托你。”盛田压低声音说道，“说实话，这件事，我不想搞得太招摇，所以，虽然我答应帮你做，但请替我保密，不要说出去。”



“就连我的朋友也要保密吗？”



“交给他时，你就说是你其他的朋友做的就好了。”



“好，就这么办。我会让他忘掉你的名字。史廉生把装有一百五十元日币的信封袋放入《TechnologyReview
 》杂志中，请用这些钱来买零件。和上次一样，如果用不完的话，就权当做是给你的工钱好了。”



“谢谢。”



“东西什么时候能做好？”



“大概一个月左右可以吗？东西做好后，我会打电话联系你。”



“好，到时候我跟朋友借车来搬。”



史廉生站起来与盛田握手。盛田的表情像是做了什么亏心事似的，不敢正视史廉生，敷衍着点了点头。



看来，自己好像已经成功地拉拢了盛田。盛田的意志力，一直都相当薄弱，因此，只要不做出太过分的要求，应该不至于引起他的怀疑与恐惧。一步一步来，先顾及盛田的立场，然后再逐步地扩大要求，这样下来，他应该能成为我方很好的协作者——如果换成其他人突然听说外国人奇怪的请求，恐怕会跑去向宪兵或特高警察通风报信吧！



即使是再要好的朋友，总归是要有个限度。虽然自己参与美国情报活动，但再怎么说，自己毕竟不是马基雅维利【马基雅维利，意大利文艺复兴时期的政治家，以善于玩弄权术、阴险狡诈而闻名。】，而是耶稣的仆人，一个将神的旨意传达给异教徒的传教士。







五月·择捉岛



岛上的景色看起来，似乎没什么变化。所有的景物，就跟那天坐千岛汽船的联络船离开这个小岛时一模一样。



恩根登山那婀娜多姿且绵延不断的山岭、终年积雪的山峰，以及山脚下长满了黑色虾夷松的那一大片原始森林，跟五年前看见的时候完全没有两样。



有纪将身体靠在联络船甲板的护栏上，一边深深凝视着单冠湾的风景，一边思考着。



一切如故。这座小岛仿佛被世人所遗忘，与时代的激流擦肩而过，完全没有任何变化。



冈谷有纪察觉到，自己不知不觉地竟然热泪盈眶，情绪异常激动。那天离开择捉岛时，她以为自己从此以后再也不会回到这座小岛了。在这座岛上所发生的一些令人怀念的情景、开心的事情，还有苦涩的回忆，都会随着自己离开而烟消云散，而自己也不会再为此流下眼泪，然而……



船响了三声短促的汽笛。有纪拭去泪水，再次眺望起择捉岛单冠湾的风景。



这座被淡绿色千岛竹所围绕的小岛，俨然一派严酷的北国风光。那是一片过去不曾被开垦过，单凭铁锹与铁镐头完全改变不了其面貌的大地。在严酷的四季气候下，不管是动物还是植物，都很难在这座岛上获得良好的繁衍生长。营养不良的植被覆盖着岛屿表面，形成一片单调的色彩。随意吹拂的风、雨和大雪，毫不留情地侵蚀着地表的景观。此刻冰雪刚刚融化不久，离千岛樱开花还有两个星期以上的时候，在这个季节里，故乡的小岛依然荒凉、冷清，让人不禁油然而生一种寂寞的感觉。



联络船在灯舞村子正前方，约离码头两百米的海边抛锚。从船上，可以清晰地看见村子里面一户户人家、在海边道路上行走的行人、停泊在码头的川崎船，以及岸上晒渔网的情景，所有鲜明的景色风光，尽收眼底。摆渡船已经离开了简陋的码头，正朝着这个方向行驶过来。



当摆渡船靠过来后，有纪夹杂在一群男男女女的做买卖的商人中间，跟他们一块上了船。一坐满五人，摆渡船就离开轮船，开往单冠湾平静海面旁的灯舞村子码头。



“有纪大小姐！”好像有人在呼唤我的名字？



摆渡船上的乘客一同转头看着有纪。



“有纪大小姐！”



在码头的最末端，有一名正拼命向自己挥着手的男子。那是一名很年轻的男子。他的脸部轮廓相当鲜明，一眼就可以分辨出来。



是宣造，在伯父家中做长工的一名可利鲁人【可利鲁人，日本北方原住民爱奴人的一支，主要居住于千岛列岛。可利鲁是此民族的俄语称呼。】青年。他另外还有个受洗名叫做“尼可莱”。当有纪离开小岛时，他应该只有十七八岁左右，还不到被征召去当兵的年龄。现在远远看过去，他变得比以前更强壮，也变得更有男子味了。有纪向宣造挥挥手，宣造脸上浮起笑容，露出一口洁白的牙齿。



在宣造的背后，出现了一些村里的男女，有提着大袋子来装邮件的邮局局长，也有驻岛的警察，另外，还有几名天真无邪的小学生，正开心地挥着手。他们倒也不是在等什么人，只是一看到千岛轮船进入港口，不由得就兴奋起来，因为定期船时常会带来一些耍猴的、卖艺的、耍魔术的，还有卖小点心、小零食的小贩。



摆渡船一靠近码头，宣造便立即对有纪伸出手，有纪于是拉着他的手，走上了码头。船员将有纪的两个行李，轻而易举地抛上了岸。



在人群中，有个人的表情显得有些不知所措，一看见有纪，便连忙低头行了个礼。看起来像是熟人，应该是某家水产公司的监工吧！有纪点点头表示回礼。从他的表情中，有纪察觉到，五年前那次私奔所留下的种种流言飞语，似乎至今仍然在灯舞这个小村子里残留着。



有纪与宣造两人面对着面。宣造虽然一开始露出了有点犹豫的笑容，但脸色很快就又沉了下去，他的表情一变，好像是想说明自己露出笑容并不恰当，深深地皱起了眉头。



看宣造这表情，有纪大概已经能够猜测到发生什么事了。自从在函馆收到那封电报起，她就已经做好了心理准备。



“是不是，伯父他出事了？”



“是的。”宣造点点头，“前天已经……”



吹过单冠湾水面上的风开始转强起来，挂在摆渡船尾的旗发出哗啦啦的声响，在风中不停地飘动，码头木桩的周围，开始掀起了一层又一层的浪花。



有纪低垂着眼帘说道：“我最终还是没赶上！”



“前天病情突然恶化，我跑去留别本村找医生来，但回到家时已经来不及了。”



有纪顺便问了一下伯母的情况。上回德市伯父的信上写着，伯母她最近也一直卧病在床。



宣造回答道：“已经回年萌的老家了，所以没有办法一起来老爷灵前守夜。”接着，他又补充了一句：“依据医生的诊断，她可能也来日无多了。”



“那么，现在驿站的状况如何？”



“内保那里有亲戚过来帮忙。马匹方面则由我照料。老爷是希望不管驿站也好、店面也好，都由有纪大小姐您继承管理。特别是驿站方面，若不早点办手续，我们的权利就会被收回去的。”



“你是说，让我来继承驿站？”有纪大吃一惊，急忙摇手，“这恐怕不行吧！”



“脏活、累活一切由我来做，大小姐只要负责做饭、记账簿之类就可以了。”



“突然被委以如此重任……”



“村里的和尚及校长他们聚在一起，好像就是要跟大小姐商量这件事的。”



宣造轻轻提起有纪的行李，先有纪一步走下了码头。有纪小跑着，紧跟在他的后面。



“老爷曾说，非常想跟大小姐见上一面。”



“我收到了好几封信，他说，不管我什么时候想回来，随时都可以。但，我就是走不开。”



“函馆那边也有很多事要处理吧。”



“嗯。”有纪简短地应了一句。



以后还有机会谈这五年来所发生的种种酸甜苦辣，不过现在还不到那个时候。伯父已经不在了，他是有纪在这个村子里唯一的依靠，这是毋庸置疑的。然而，这五年以来，对于有纪的种种决定，他并非是无条件全部支持的。



这五年间，伯父非常担心有纪，写了好几封信给有纪，内容不外乎是请有纪早日回来。伯父对有纪在函馆所发生的事，似乎全部知情。也许他是通过函馆水产公司认识的朋友，打听到有纪的消息吧！每当收到伯父充满关怀的信件时，有纪内心总感到无限的歉意。在这个世上唯有一个人是自己不可以背叛的，那个人就是伯父。尽管如此，但自己还是不顾一切地离家出走了，结果深深伤了伯父的心。



有纪咬着嘴唇，轻轻地摇了摇头。连个道歉的机会都没有，伯父就已经不在人世了……



这时远方传来引擎排气的声音。有纪回过神来，抬头向上望去。好像是飞机发动机的声音。有纪边走边抬头仰望着天空，她猜想，那大概是降落在山间沼泽地带的水上飞机吧！海军的联络机，经常会在那片沼泽降落。它被当成飞往北千岛的途中，或者回程的中转站来使用。



不过，方位上不太对。刚刚听到的引擎排气声，是从单冠湾西方的天空传来的。有纪总算看到那架飞机了。它在海濑岩再过去一点的地方，正好低空飞过天宁村。有纪无法区分飞机的种类，但从它的机身下方没有大型浮筒之类的东西来判断，大概不是水上飞机吧！



“那边有飞机降落吗？”有纪停下脚步，向宣造问道。



“海军在那里建造了一条机场跑道。”宣造也停下来，一边看着西方的天空一边回答，“那里是天宁后方的高地，之前因为宣布要建造一座实验农场，所以一下子拥入许多劳工及一些莫名其妙的人，但实际上，盖起来的却是一条机场跑道。现在，那边已经禁止任何人进入了。”



“有空军部队驻扎吗？”



“没有，只有警备队。人数大约是十二三人左右。”



“原来造了一条机场跑道啊！不过单冠湾看起来，完全没有成为军港的迹象呢！”



“天知道。的确，这里冬天水面不会结冰，再加上千岛列岛中，这边的水波也算是比较平静的，因此或许很适合当军港也说不定呢！”



“函馆那边已经是战云密布，大家都在传说函馆山已经变成了要塞，不久的将来，或许我们要跟英国或美国开战也说不定。这样的谣言已经传得满天飞了。一旦发生战争，这里变成像函馆现在这样子，一点都不奇怪。”



飞机的影子朝着天宁村子后方平坦的台地方向飞去，消失得无影无踪。有纪横穿过马路，朝着驿站建筑物的方向前进。驿站就在前面，靠码头三岔路左手边。房屋本身是和式的木造建筑，后面设有马棚。正对着码头方向，有间卖杂货的冈谷商店。这里是主建筑物。而在那栋主建筑物的大门口，正挂着写有“忌中”两字的灯笼。



有纪的故乡——择捉岛是千岛列岛中的一座岛屿，位于北海道东边大约一百五十公里远的距离。从北海道那边数过来，正好是千岛列岛的第二座岛屿。



如果从地图上看择捉岛的话，岛屿就好像要撑起整条经纬线似的，由南往东北狭长延伸。它的长度约有两百公里，宽度很窄，最狭窄的位置只有六公里，就算在最大宽度的地方，也只有三十公里而已。它的形状看起来，既像是被遗弃在太平洋北部海域的野兽的遗骨，又像是周边已经生锈腐朽的旧刀身。



再仔细一看，从它的等高线以及海岸线，也不难看出火山活动的痕迹。它有几座拥有火山口地形和层状火山特征的独立山峰，还拥有火山口被大海侵蚀后，深度莫测的海湾。从位置与地形很容易便能够想象得到，在这座岛上的风土人文、气候和大自然，都和日本本土大相径庭。这座岛会令到访的人们不由得感觉到，这里比实际纬度还更北方，远远地超过与本土相隔的实际距离。



所谓千岛列岛，是指从北海道东方到堪察加半岛最南端，大约一千两百公里长的海域当中连接成弧状的火山型岛屿群。千岛原住居民是爱奴人，他们将大海视为生活的中心，专门从事捞捕鱼类、鲸鱼以及海兽的活动。长期以来，他们既没有缴纳税金的义务，也不用替人服劳役，更不需要法院和拘留所，所以理所当然地也不懂票据和记账。唯有宗教是他们生活的规范，也是一大精神支柱。



国家权力的魔爪开始伸到这群岛屿上，是十七世纪以后的事情。为了占领这些岛屿，日本和俄罗斯展开了各种外交及军事方面的接触，双方争相精密地测量土地与制作地图，抢着立出表示拥有这片土地领土权的标识。



俄罗斯向原住民收取毛皮税，并借此作为行政统治的根据，日本则以和原住民之间的交易关系，当做占有其领土的理由。这场将当地居民排除在外的争夺，反复不断地横跨了两个世纪之久。一八五五年（安政元年），两国之间终于划定了边界。根据此时签订的《日俄亲善条约》，日俄的边境定在择捉岛与得抚岛之间的择捉海峡。



到了一八七五年（明治八年），日俄两国的边界再次进行了重新划定。双方签订了千岛—桦太交换条约，根据该条约，俄罗斯占有桦太（库页岛）全部土地，另一方面，日本则得以拥有全部的千岛列岛，两国之间对此达成了一致的意见。也就在这时，从国后岛到占守岛，所有的千岛列岛都被划分为日本的领土。



不过，日本政府对于从择捉海峡到温弥古丹海峡之间的岛屿，原则上并不允许普通老百姓居住。在这些岛上，只派少数为了保护海洋生物及养狐事业的农林省官员，一般船只如果没有特殊理由是禁止靠港的。温弥古丹海峡以北的北千岛各岛上开辟有渔场，每到捕鱼时期，便会有许多渔夫及进行生鱼加工的工人来到岛上。不过，他们通常在捕鱼时期结束，严苛的冬季到来之前，便会急急忙忙地撤离这些岛屿。



因此，反过来说的话，南千岛的国后、择捉两座岛之中，位于北方的择捉岛，事实上对于一般日本人而言，便是最边界的岛屿。如果是择捉岛的话，日本人不需要任何许可证或资格便能前往居住，而且冬天还能在那里生活。但择捉海峡以北的岛屿，不管在法律上或是实际操作上，人类基本上都是不可能定居的。



与地图上的南北方正好相反，居住在择捉岛的日本人，将岛屿北侧的海岸线称做西海岸，岛屿南侧的海岸线则称做东海岸。居民的村庄多偏向西海岸，在当地也设置着许多渔场，但东海岸却以断崖地形居多，没有几座可被称做港口的地方。不过，只有位于东海岸中央的单冠湾靠上天恩赐，开辟有天宁、灯舞、年萌三座渔场。



有纪正是出生在年萌的渔村，并在灯舞村长大，所以单冠湾可以说是有纪的故乡。



有纪的伯父德市举行葬礼那一天，驿站和商店仍然继续营业。当伯父入土后，有纪马上赶回驿站，仔细核对驿站与商店的账册。驿站是国有设施，对于住宿用建筑物的保养以及官方马匹的照料保管，都是由政府任命的管理人来负责。管理人的所有权在驿站设立时公开招募，只需支付保证金便能购买。灯舞的驿站管理权，早在明治中期便由有纪的曾外祖父所买下了。



公务员可以在设置于岛内各村子的驿站享用餐饮及住房，也能借用官马。根据规定，他们可以将官马骑到其他驿站交选。公务员享受驿站服务时，有时是免费，有时只需支付低于规定的使用费。当然，一般百姓也可以使用这项服务。由于千岛的公路、铁路建设缓慢，铁道还无法运行，汽车也不能行走，因此这项制度在千岛，可说是不可或缺的。



管理人不仅保管官马，也拥有许多其他的马匹。以灯舞驿站来说，冈谷德市所拥有的马匹就有三十匹左右，对于需将货物运载到西海岸及其他村子去的商人很有帮助。有纪不习惯从事数字工作，不过，不论是驿站或是商店的工作，都还没有忙到那种让她分身乏术的地步。因此，经过一番摸索之后，她终于慢慢能够看得懂账册了。



德市伯父的工作态度相当诚实而且清廉，既没有偿还不了的高额欠债，也没有参与任何投机的行为。商店改建的费用几乎都还清了，甚至在灯舞邮局里，遗留下了约两千元的存款，经营状况算是相当不错。



除此之外，德市还从传二郎那里继承了东海岸都马里欧布索海湾的渔业权，那里的作业则是委托给函馆的水产公司经营。那是个鲑鱼、鳞鱼回游的海湾，因为滥捕缘故，捕渔量逐年减少，但尽管如此，前一年的收入还是有一千元左右。



有纪对了一下账册，忽然发现宣造的工资给得过于低了，这样节省的态度，不太像是伯父的作风。



当有纪将宣造叫来账房询问时，他回答说：“我从十四岁时开始，就一直受老爷的照顾，那时候，我连一般人能做的简单工作都不会做。我的衣服和食物也都是店里提供的，所以没买过任何自己的东西，不过倒也没有感到哪里不方便。”



“你已经是一个独立自主的男子了，应该拿更多工资才对啊！”



“就算拿了，也没有地方可以用啊！我也是这样跟老爷说的。”



“把钱存起来，等冬天一到就去根室吧！在那里可以看看电影，在城镇里，还会有剧团来公演哦！”



“我并不想去什么根室，也不是特别想看电影。”



“那，你有没有想去什么地方？”



“如果硬是要我说自己想去的地方，我想应该就是占守岛了。”



“你一直在提这件事呢！不过，可利鲁人全都从那里被赶走了，你真的有办法回去吗？”



有纪指的是，明治十七年可利鲁人被强制从占守岛迁走的事件。当时的明治政府以“国防所需”为主要借口，强迫居住在千岛列岛最北端的岛屿——占守岛上近百名的可利鲁人无条件迁徙到北海道的色丹岛。这座岛上的可利鲁人受俄罗斯的影响很深，他们信奉希腊正教，取俄罗斯名字，说着俄罗斯话，主要的谋生方式则是狩猎海兽与捕鱼。



被强制迁徙的可利鲁人们，因为生活环境的改变以及不习惯当地风土而饱受劳苦，一个接着一个病倒了。据说半年之间，他们的族人从原来的九十七人，减少到了八十四人。而且色丹岛与占守岛比较起来，几乎没有海兽栖息，水产资源相当贫乏，是座缺少大自然眷顾的岛屿。因此，可利鲁人将色丹岛称做“泪之岛”，借此哀怨降临在自己种族身上的悲惨命运。



面对种族灭绝危机的可利鲁人，不断请愿回到占守岛，但是政府却只是一味地驳回他们的请愿。可利鲁人心想，若是回归占守岛不可行的话，那中千岛南端的得抚岛也可以接受，但是这个让步提案却依旧遭到了政府的驳回。明治三十年，政府终于允许他们可以前去北千岛狩猎，但是这一带在盗猎船横行之下，资源早已濒临枯竭，捕猎海兽的活动也差不多画上了句号。到了明治四十二年，可利鲁人终于舍弃了枪只与船只，变成靠在色丹岛采集海草来勉强糊口度日。



就这样来到昭和初期，可利鲁人的人口数量减少至当初的一半以下，就算加上和日本人混血的人种，也只剩下顶多四十人左右。还有一些可利鲁人因厌烦色丹岛的生活，而偷偷地逃离了这座岛屿。没逃离的人们都在说，那些逃离的人都回到故乡去了，但事实上却没有任何人知道，其中究竟有多少人真正回到了占守岛上。



宣造就是可利鲁人的子孙，恐怕是仅存的纯种可利鲁人之一。他在昭和十年的秋天，被德市发现晕倒在灯舞与天宁之间的通道上。在双亲接连去世后，宣造便下定决心，一定要回到埋葬着祖先的岛屿，于是离开了色丹岛而渡海来到了择捉岛。那年，他才十四岁。



他被发现的时候，因为疲劳加上营养不足，连自己站起来的力气都没有。于是德市让少年骑上自己的马，让马带他回灯舞的驿站。从此之后，宣造便一直在灯舞的驿站里工作。现在，宣造在驿站后面的马棚附近，盖了间简易小屋住在那里。



宣造说：“再怎么说，它都是位于北千岛的最顶端，所以没办法轻易过去。但是过一阵子，说不定可以让日鲁渔业的渔场用雇我的方式过去。如果那样子也行不通的话，就算再花上几年时间，我也要一个岛接一个岛地划船过去。在我爷爷那个年代，都是这样用手划船，在千岛列岛之间往返的。”



“去了也不能居住啊，岛上应该驻扎着军队吧！”



“占守海峡宽度仅有十余公里，海峡对面就是堪察加的罗帕多卡海岬。听说在那里有很多跟我一样的可利鲁人！如果占守岛真的不能居住的话，那我渡海到那里去就行了。我想，那边应该不会比色丹岛更难生活吧！”



“你是日本人呀，难道你要跨越边境去当俄罗斯人吗？”



“我是可利鲁人！”宣造充满自信地说，“我的爷爷奶奶被迫迁到色丹岛，还硬让我们取了个日本人的名字，但是我们身上流淌着可利鲁人的血，这一点是永远不会改变的！”



“我明白，”有纪打断了这个话题，“不过，我可不想被人家说，冈谷的驿站克扣下属的工资。所以，我会把你的工资提高到跟其他日本人一样。”



“如果有纪小姐这样坚持的话……”



“别露出一副好像被虐待的表情啦！你真的没有什么想要的东西吗？应该有吧？当你要回占守岛时，肯定有需要的东西吧？”



“有。”宣造轮廓鲜明的五官上，露出难得一见的笑容，“就只有一样东西。”



“是什么呢？”



“枪。有枪的话，不管到哪座岛上都能生存，也可以用来狩猎兔子和海狮。如果猎到狐狸和秃鹫的话，还可以换钱或小刀。”



“我想起来了，你以前常常使用我们家的猎枪。”



“是村子里的爷爷教会我使用枪的。”



“总之，下个月起给你涨工资。”



“谢谢。”宣造毫无拘束地一笑，便离开了账房。



初七过后，有纪为了办理驿站管理人的继承手续，必须去一趟村公所。灯舞村的行政区域属于择捉岛留别村，村公所位于西海岸的留别本村。办完葬礼没多久，有纪便独自外出，步上大约三十公里的路程。



择捉岛上没有汽车能够通行的道路，当然也没有任何一辆轿车，马匹是主要的交通工具。当岛民们要外出到其他村子或渔场时，一般都是骑乘自家饲养的马匹，或是在驿站租借马匹。他们所使用的马匹，大多是被称做“道产马”的小型马。这种马因为十分耐寒耐粗食，所以被居民视为珍宝。冬天的时候，也是由同样的马匹拉着雪橇行走。



从灯舞村子到留别本村，主要有两条道路。



沿着单冠湾的道路首先会通到年萌，从这里以横穿岛屿的方式前往西海岸。虽说是横穿岛屿，但是年萌和留别之间正好是横贯岛屿的山脉的山口，所以并非太过险峻的道路。这条路大约需要七个小时的路程。



另一条路线在灯舞村被称为“灯舞街道”，是一条简陋的山路，越过海拔两百米左右的丘陵，可以抄近道通往岛屿西边的海岸。虽然是条有点坡度、难以通行的道路，但只需要五个小时的路程。尽管有点绕远，但今天有纪还是决定走那条经过年萌的设施相对完善的道路。



出门之际，有纪穿着法兰绒布料的衬衫，用毛线编织而成的羊毛夹克，以及木棉布料的工作裤，脚上穿着一双裹到脚踝位置的长靴，头上戴着毛毡的马帽。鞋子和帽子都是某位西洋画家送给她的。有纪心想，工作裤倒是无所谓，仅仅是帽子、鞋子和羊毛夹克，一定又会在单冠湾成为一时间人们关注的话题。虽然那些都是实用物品，不过还是属于比较都市风格的东西。马背上除了装有文件的包以外，还装着水壶和装有换洗衣物的小包行李。有纪在早上八点从灯舞出发了。



对有纪来说，坐在小型道产马背上一路摇晃到留别，远比她在出发前所想象的还要辛苦。因为自从她私奔到函馆之后，就几乎再也没有骑过马。她在途中频繁地让马停下，因为马和自己都得休息休息。等抵达年萌时，她的衬衫早已被汗水浸湿了。



有纪决定在年萌的驿站换马。



驿站的主人看到有纪的脸后，掩饰不住惊讶地问道：“你怎么又从函馆回到这岛上来了？我听说你生活过得不错呀。”



有纪被人包养及做过女服务生的传言，在岛上早已是众所周知。



有纪回答说：“对那些无聊的谣言，我一向都是一笑置之的。毕竟我也算是经历了一些磨炼了！”



“你今年几岁啦？”



“二十四了。”



“你变得更漂亮了！以前每当在面受了欺负，就哭着鼻子回家，现在回想起来，简直不敢相信！”



“那些曾经受过委屈的日子，在函馆的时候从男性那里得到了慰藉，这些您应该都听说过了吧。”



“详细情况我是不了解啦，”主人将马的缰绳递给有纪，“我只知道你看起来，确实像是经历了一番磨炼。以后你也打算一直这样过下去吗？”



“与其伤心哭泣，倒不如这样生活更轻松。”



离开年萌村后，有纪继续沿着年萌湖的湖岸朝北方前进。湖的周围是海拔一百五十余米左右的丘陵地带，同时也是一片栽满了虾夷松的原始森林。越过湖泊，在远离丘陵的西面，可以望见绵延不绝、海拔基本上都有一千五百米以上的单冠山区。很快，道路离湖泊越来越远，开始进入低浅的山谷之中。马并不需要特别下达指示，就算走的不是同一条路，也可以当做在同一条路上闷头往前赶路。



当有纪终于穿越山谷，到达留别镇郊区时，那里正在进行道路施工，看起来像是要拓宽道路的样子。大概有二十名工人，挥动着镐头，舞动着铁锹，抬着土筐不停地在工作着。所有人都穿着汗衫，满身泥土和汗水，脏兮兮的。有纪在施工现场前方下了马。



“注意！注意！”一名看上去像是工头的男子怒吼着。他戴着鸭舌帽、身穿灯笼裤，是个身材矮小的中年男子。他手上拿着一根长棍，看上去很像是板斧的柄。



“有个女的要经过，先停一下闪到一边去！”



一名工人好像用尽了力气，精疲力竭地当场瘫倒在地下。那名工头模样的男子转过头去，冲到了那名男子旁边。



接下来，发生了一件令有纪大吃一惊的事情。鸭舌帽男子拿着板斧的柄，疯狂地殴打着工人的后背。硬物敲打在肌肉上发出声音，这名工人猛烈地往后仰倒，整个人缩成一团。



“混账！”工头吼叫着，“别得了便宜还卖乖，快点闪到一边去！”



这时，另一名高个子的男子跑了过来。他剃成大光头，头上的刺青像是某种昆虫的图样。刺青男一脚踹向蹲着的工人腰部，那工人发出了小小的呻吟声。



原来是劳改营。有纪不自觉地用力拉紧了缰绳，马痛苦地嘶叫着。那名工头看着有纪说道：



“太太，请你不要在意，可以过了。”



有纪无法回应，全身肌肉紧绷着，整个人害怕得几乎要失禁了。



有纪将脸转到一旁，后悔自己撞见这种场面。对于亲眼目睹这样丑恶且不愉快的场面，她在心里感到深深的愧疚。明知这是不人道且不合法的，但因为是发生在劳改营现场，所以自己也没有能力去阻止。自己什么都不能做，只能深刻地体会到自己只是个毫无能力的过客而已。



“来吧，可以过了。”男子再一次说道。



有纪用靴子在马的侧腹部轻轻地踢了一下，马再次飞奔前行。经过倒下的工人身旁时，那名工人将头抬了起来，与有纪四目相对。那是个二十几岁、年纪还很轻的男子。因为长时间在户外劳动的缘故，他的脸被太阳晒得通红，皮肤十分粗糙。当两人目光交会的一瞬间，有纪在他那看似哀求的眼眸中，看见了灼热沸腾的憎恶与诅咒之意。那股被激发出来的怨恨与杀意，让有纪不寒而栗，呼吸几乎都要停止了。接下来那一瞬间，男子又低下头去，有纪听见了那名男子因难以忍受的疼痛而发出的小小呻吟声。



有纪从工人旁边经过。前方就是留别镇。有纪再次踢了踢马的侧腹，马朝着留别镇的方向飞奔而去。



留别村是择捉岛的第二大村庄，人口大约有七百人。除了村公所之外，还设有警察署、林务署、邮局等公共设施。镇上有两间旅馆，还有一个饭馆，当然，贩卖渔具、马具的店铺和杂货店也是一应俱全，就连专业的和服店、进口货店和书店也都有。留别村各村的村民们，每年总会有几次到本村这里来采购物品。除此之外，从北海道前来择捉岛各地渔场的渔夫们，还有从渔场回北海道的工人们，也大多会选择在这个村子歇歇脚。在这个村子里，随处可见身强体壮的男子身影。这里的港口也十分完善，每天都有几十艘渔船出入。



这天，有纪投宿在留别的驿站。花了一天才从灯舞村子来到这里，她打算隔一天再到村公所完成必须处理的事务。有纪将马寄放好后，洗了个澡，在傍晚时分来到镇上闲逛。



虽然走在熙熙攘攘的街道上，但由于白天所见到的情景印象太深刻，因此有纪的心情仍然久久无法平静。她曾经听说劳改制度在内地早已消失，但在这座岛上却仍旧存在着。不仅如此，还堂而皇之地夸耀着它的存在，甚至完全不觉得这是一件可耻的事。有纪有意克制自己阴暗、沉重的思绪，重新意识到此时自己并非身在内地，而是又回到了日本的边境。



第二天，在村公所办完了继承手续后，有纪迅速地离开了留别镇。虽然通过施工现场时很紧张，不过当她经过时刚好是中午时分，因此工人们并没有在劳动，而是在两名男子的监视下，正在道路一旁用餐。有纪一边快速地通过道路，一边寻找着昨天那名年轻的工人，然而，她却无法识别出那个男子的身影。难道是昨天受的伤，让他今天无法起身工作了？还是说，不管伤势如何，他都要在强迫之下，做着和其他工人一样的工作？



离开施工现场后，有纪心里一直惦记着那名不幸的工人。在她的脑海里浮现的全是像宣造那样的少年，因为某种不为人知的悲惨境遇，而不得不进入劳改营服刑的景象。不知道那名年轻男子当初是因为什么原因而进入劳改营的，就像人们经常说的那样，是因为爱好赌博或沉溺女色的下场，还是说他是个前科犯？或者他是从殖民地被带来的男子？也说不定，他其实是个好人？



直到返回灯舞村为止，有纪都无法忘记昨天见到的那个男子的眼神。



行政手续完成后，有纪便正式地成为了驿站新的当家，也就是官设灯舞驿站的管理人。就这样，有纪以驿站管理人，同时身兼冈谷商店女主人的身份，开始了崭新的生活。



驿站的客人除了公务员之外，还有很多商人以及来自岛上各地渔场的男子。除此之外，也有在灯舞卸下货品后，运送到各地渔场及村庄的内地商人。有时一些大学的研究者、登山家以及大自然爱好者，也会留宿在此地。大家都是骑着马，再用几匹马驮着行李，一路前往下一个驿站。商人一般都会带着十匹或是二十匹的马。每当需要用大量的马匹时，宣造就会从驿站后面的放牧地召集马匹过来。



冬天时，千岛汽船的联络船每月只会来一两次。尽管如此，单冠湾还是处于流冰范围的极限位置上，因此很少会有因流冰而关闭的情况出现。西海岸港口结冰的时期，运往西海岸村庄的货物，全都会在灯舞及年萌的码头卸货，因此灯舞的驿站一年到头，都是相当繁盛的。



在驿站里，有纪得招呼客人，张罗餐饮，登记账册，在铺着地板的大厅里陪客人谈天说地，有时还要热酒，烤鳕鱼干来招待客人。至于类似照料马匹这样的重体力活儿，则全由宣造一手包办。才继承驿站没多久的时间，有纪在工作上就已经驾轻就熟了。



到了晚上，当客人就寝后，有纪会从驿站回到主建筑，在铺设着木地板的茶室里，屈身在那张木椅上一边休息，一边稍稍品尝点果酒。



果酒好像是伯母酿造的，在厨房里存放着好几瓶。这些酒的原料几乎都是蓝莓和越橘。有纪很小的时候，每年都会去摘这类的果实。



茶室的墙壁上，挂着家族的纪念相片。伯父夫妇并排坐在椅子上，后面站着有纪和宣造。四人都穿着正装，表情十分紧张。在相片里人物的周围，闪耀着一圈椭圆形的光晕。那是五年前，函馆一名年轻摄影师替他们拍摄的。



在客人不多的宁静夜晚，有纪经常手拿着果酒，看着这张照片，回忆着离家后那五年的时光。



那是昭和十一年秋天发生的事。一名年轻摄影师来到了择捉岛单冠湾，他背着一架德国制造的优质相机，还带着一名实习徒弟。



男子在函馆市的住古町拥有一家生意很好的照相馆。虽然这个男子家是在港口拥有好几栋仓库的富商，但是他将家业全都交给了父亲及兄长，自己则以感兴趣的摄影事业为生。他曾经上过东京的摄影学校，和年轻的摄影师们一同组成拍摄艺术照的团体。除了在函馆的照相馆拍摄纪念照和个人照以外，他还频繁地参加各种公开的摄影比赛。他不仅是函馆的一名年轻文化人，也是个热衷收集唱片、培养赛马的潇洒公子哥。当他来到择捉岛时也是这样，质地优良的套装衣服再搭配上笔挺的衬衫，让岛上的人们看了无不大为惊讶。那年，他二十九岁。



那名男子来到择捉岛，是为了拍摄这座岛上的自然风光与风土人情。据他所述，内地几乎没有人曾介绍过择捉岛的自然风景与文化。所以择捉岛是个很新颖的题材。他在灯舞的驿站里停留了将近一个礼拜的时间。



停留期间，他被有纪那日俄混血的美貌所吸引，为有纪拍了好几张照片，又试着向有纪发出邀请：“要不要来函馆？我会好好照顾你的。”



有纪当即摇头拒绝了，不过男子离开两个月后，从函馆寄来的照片，让有纪本来平静的内心又起了波澜。男子为有纪拍的这张肖像照片，美得连有纪自己都看得出了神。



十天后，有纪带着小小的布巾包裹前往天宁村。运送照片的联络船，会绕行岛屿一周后再回到单冠湾。就这样，有纪避开别人的注意从天宁搭上船离开了择捉岛。



有纪并非对伯父家有所不满，驿站的工作也不算太辛苦，对于别人在自己背后的指指点点和中伤，她也早已经习以为常了。只是对当时的有纪而言，她需要一个能够让自己解放的男子，一个会在耳边悄悄地对自己说“你好美啊”的男子。有纪渴望着一个能对自己说“我要你”这句话的男子，但在择捉岛上，并不存在着这样的男子。这一年，有纪是位美丽且成熟的十九岁混血女孩。



当她造访函馆那间照相馆时，才意外地发现那个男子已经有家室了。有纪十分沮丧，但是她已经没有脸再回择捉岛了。此刻的她，除了依靠那名男子外别无他法。于是，有纪变成了那个男子的女人，成为了他的情妇。男子替有纪在元町的英国领事馆后面租了间房子。



虽然那名男子一开始并不诚实，但是他却十分疼爱有纪。男子为有纪带来了种种过去她从未经历过的、多彩多姿的生活体验。不管是怀石料理还是牛肉料理，他都颇有造诣，经常会做给有纪品尝。同时，他也常带她到舞厅去开开眼界。



这名男子也教了有纪如何欣赏音乐。他特意搬来留声机和自己喜欢的几十张唱片到有纪的房间里去。每当鱼水之欢后，有纪总习惯躺在他的怀里，聆听着欧美乐团的音乐。比起那名男子最爱的美国大众音乐，有纪反倒比较喜爱英国民谣的纯朴节奏。



此外，男子还以有纪为模特，拍了无数的裸照。那阵子，他入围了好几个东京的摄影比赛，甚至还有某幅作品被刊载在写真杂志的彩页上。还有住在镰仓的西洋画家注意到这幅作品，大老远地到函馆来拜访。有纪在那名西洋画家的盛情邀约之下，也成为他的模特儿。听说那幅图画，现在仍被摆放在东京大手町的银行俱乐部大厅里。



三年后，这男子有了新的女人。在大吵了一架之后，有纪与他分手了。虽然有某个经营造船公司的男子说要包养她，不过有纪拒绝了，并跑到舞厅去工作。后来舞厅因为不景气而倒闭之后，有纪又到咖啡厅里干了一段时间。而当没排班时，她都要跑去学习洋装裁缝和记账。不久后，咖啡厅也因为缺乏客源而倒闭了。于是从去年秋天开始，她便在水产加工厂工作。



当有纪被那间水产加工厂解雇之后的第四天，从择捉岛那边寄来了一封德市伯父病倒的信。当时她正在函馆港的蓄木场里从事剥树皮的杂务工作。信中要求，请有纪这次务必要回去。当这封信寄达三天后，又寄来了一封伯父病危的电报。



有纪能够想象得到，自己的事情在这五年之中，会被故乡的邻里说成怎样的地步。有纪想起了母亲这个先例。这五年间，灯舞的居民们是不可能变得具有宽广胸怀的。有纪并不是因为思乡心切，而是念在伯父对她的养育之恩，所以才决定回到岛上的。况且，对于已经缴不出房租的有纪来说，这也是个如同雪中送炭般，令她相当感激不尽的提议。



回到岛上后，果然如同想象中的一样，背后的确有人恶语中伤她，好几次都在无意间传入了有纪耳朵里。



比方说：“她会不会在半夜跑进客人房里啊？”或者：“她母亲也是那样子，才会怀有俄罗斯人的种的。有其母必有其女，所以才会迷恋上客人，还追到函馆去，她不是一般正常的女人，只适合做那种职业啦！”等等。



有纪下定决心，对于这类的传言，要完全不把它当做一回事，光明正大地站在居民面前。她不仅会出席小学的才艺会，甚至还会去参观在小学操场举行的全村相扑大会。在那些场合中，当男子们注意到有纪时，不知为什么总是会露出无法冷静的表情，焦躁地开始抽起烟来，女人们则是别过脸去，偷偷摸摸地开始传闲话，这样的事情总是一而再，再而三地发生着。



有一次，有人好像是故意让有纪听到似的说：“在函馆都有男人了，如果想勾引岛上的男子，应该是轻而易举的吧！”



有纪眼睛直视着说出那些话的女人，嫣然一笑，仿佛是在对着她们说：“没错，就是这样！”



就这样，有纪开始了崭新的生活。







第二部



七月·加州



斋藤贤一郎在一个男子背后叫出声：“马其欧先生！”



那名男子听见有人在叫自己的名字后，从台阶上转过头来。他是一名中年白人男子，身上穿着颜色光鲜的白衬衫。在大门灯光的照耀下，男子诧异地皱着眉头。



贤一郎从大门旁的阴暗处走出来说：“您是马其欧先生吧？”



男子瞧了贤一郎一眼后回答说：“是的，你擅自闯入人家的院子里，到底想干什么？”



贤一郎没有回答，而是从夹克底下拔出手枪，将枪口对准男子的头部。马其欧的脸上，刹那间闪现出恐惧的神色。



贤一郎扣下扳机，当一声干燥的爆裂声响起后，马其欧的眉间开了一个洞。马其欧的黑发，如同被风吹过般凌乱不堪。贤一郎再次扣下扳机，马其欧的身体转了一圈后撞上大门，倒在了地上。



门里传来了一声尖叫，可能是门后面有他的家人站在那里吧！贤一郎再次举起手枪。大门迅速地被打开了。从门缝里透出一道光线。站在门内的是一名年纪大约十二三岁，还稚气未脱的白人少女。少女惊愕地瞪大了眼睛，目光一直盯着贤一郎的脸不放。接着，她的视线移向了脚边的尸体。一看见尸体，少女便再次大声尖叫了起来。那尖叫声，传遍了整个夜晚的庭院。



贤一郎放下手枪，往院子大门口方向奔跑。屋内迅速陷入了一阵骚乱之中，夹杂着少女的哭泣声，尖叫声此起彼落，不停地传入贤一郎的耳中。



从庭院后面的车库里，冲出来一名男子，在他的手上，拿着一个黑色物体。贤一郎一边往前冲，一边对那名男子开枪。男子似乎被击中了，往后倒在庭院的石路上。



贤一郎经过庭院草地，直接朝着门口马路的方向奔去。在马路的右首，可以看见自己来时搭乘的轿车，贤一郎距离车子大约还有五十米。就在这时，从前方道路的转角，冲出来一辆大汽车，副驾驶座上的人影，从车窗探出了身子，接着闪起了两道连续的闪光。



轮胎发出吱嘎吱嘎的摩擦声，大轿车紧急刹车，堵住了贤一郎的去路，后方传来追赶的脚步声，同时还夹杂着枪声。



贤一郎身子一屈，跳进了马路对面一户人家的院子里头。周围居民的窗户全都亮起了灯光，家家户户的狗开始疯狂地乱叫。就在贤一郎逃离开大马路时，从他的背后又紧接着冲出另一辆轿车。贤一郎躲进一棵大橡树的阴影下，不过那辆轿车却直闯到树旁，一个紧急刹车停了下来。



后座的车门打开，从里面传出一个男子的吼叫声：“快点儿！这边！”



是自己人吗？贤一郎犹豫了一会儿。他是雇主那里派来的探子，还是这次行动另外编制的人员？



没时间想那么多了！贤一郎立刻跳进那辆轿车里。门还没关上，轿车便急忙启动，贤一郎的身体在汽车里猛烈地摇来晃去。车上坐着两名男子。一个年轻男子开着车，后座坐在贤一郎旁边的人，则是一名身材高大，让人不禁联想起灰熊的男子。他们两人都是白人。贤一郎没有印象曾见过这两个人。



年轻男子的开车技术相当高超，穿过几个转角时都几乎不曾减速，同时还一路顺畅地超越了好几辆车子。



警车的警笛声，响彻了整个旧金山南部郊区沉静的夜空。三辆，不，约有五辆警车，正朝这个方向疾驰而来。没多久，车子离开了住宅区，驶上了通往圣克拉拉方向的主干道。此时距离贤一郎跳上这辆陌生的车子，只有三分钟左右的时间。



贤一郎终于能静下来喘口气说道：



“虽然我不认识你们，但是实在太感谢了！”



驾驶座上的男子，回头向后瞥了贤一郎一眼。



“没想到你们为了我，设想得这么周到。”贤一郎又说。



“你在说什么呢？”坐在贤一郎身边的男子问道。



“就是这场支援行动啊，从一开始就做好充分准备了吧？”



“你好像误会了。”身躯巨大的男子说。



“总之，你们可真是帮了我的大忙哪！在圣布鲁诺附近放我下车就行了。”



“这可不行，斋藤先生。”



“什么？”男子取出大型军用手枪，顶住了贤一郎。



“我们是美国海军人员，因为有点事要找你，所以从下午开始就一直在跟踪你，没想到竟然发生了出乎我们意料的事情。好了，我们来谈一谈吧！首先，把你的手枪交给我好吗？”



男子的枪口从左边顶住贤一郎的额头，眼神好像在说我可不是在开玩笑！贤一郎察觉到这点，只好将自己的史密斯威森手枪交了出来。



那名像灰熊一样的白人男子没收了他的手枪后，用熟练的动作为贤一郎戴上手铐。



“我可以问一个问题吗？”在座位上挪了挪腰部的位置后，贤一郎开口问道。



“什么问题？”



“整件事件你们都看到了吗？”



“从你离开市区的公寓开始。”



“当这辆车停在那条私家道路上时，我就注意到了。”



“因为我们实在是对你要做的事情很感兴趣，所以就目睹了整件事件的经过。”



“关于今天的事情，你们事前就知道了吗？”



“不。直到你躲在那棵树木的阴影下之前，我们都无法想象你要做什么。”



“要带我到哪里去？”



男子回答：“圣地亚哥，美国海军基地。”



当天晚上，斋藤贤一郎被带到了位于奥克兰南方的美国海军航空队摩菲特机场基地，没有经过任何说明，便被监禁在一间好像是禁闭室的地下室里。



那些人并没有向贤一郎说清楚理由，而贤一郎也没有询问些什么。他们虽然不像是警察，但毫无疑问地是隶属于美国统治机构的一部分。既然如此，贤一郎在杀人现场被人亲眼目击，可说是以现行犯身份遭受逮捕，罪证确凿，那么，再多说任何辩解的话语都是没有意义的。虽说自己没有栽在旧金山市警察的手中，但像现在这样，应该也不是什么好兆头才对。虽然与正规的作业程序不太一样，不过之后应该会有宪兵的审问官来正式盘问才对吧！



第二天早上，贤一郎在那两人的陪同下搭上运输机，被护送到南加州的北岛基地去。紧接着，他又被拉往圣地亚哥美国海军基地，被关押在基地最里面一座建筑物的地下室里。这里看起来像宪兵的值班室，而地下室的单人牢房，就是所谓的禁闭室吧！它是一间混凝土与铁窗组成、让人感觉异常寒冷的小房间。



被带进单人牢房时，贤一郎问：“我还没看到逮捕令，而你们也没有向我说明逮捕理由。那么，我被你们美国海军拘捕这件事，你们是按正式程序走的吗？”



彪形大汉像在谨慎选择用语似的，慢条斯理地回答道：“的确，我们并没有依循正式程序。不过，我们之所以无视程序，也是在为你着想。”



“我并不认为这是在为我着想，我觉得这是为了你们单方面的利益。”



“不，这也是为了你好。”彪形大汉说，“针对昨晚的事件，我们已接收到若干情报，你受人委托犯下杀人罪行的嫌疑最大。这可算是一级谋杀的重罪啊！再者，除了那名少女外，现场还有一名目击者，而你作案时使用的凶器，已经被我们给扣押了。所以说你现在要求正式程序，简直就等于是希望接受审判嘛！至于判决结果，我想你应该已经能预料到了。”



“我并不是一个不切实际的妄想者，对于现在的状况，我了解得很清楚。”



“明天，我会把我们所处的现实状况好好地向你说明。”



说完这句话后，彪形大汉便留下贤一郎，独自一人将禁闭室的走廊留在身后。



第二天早上，贤一郎用过早餐后，便被拉出了单人牢房。他在宪兵的指示下，从地下室走到一楼。



在走廊上走了一小段路后，贤一郎被人催促着打开了一扇门。房间里有三名男女。那名身体像熊一样的男子，这天早上穿着美国海军的白色军官服。肩章显示，他的身份是海军少校。驾驶汽车的青年，穿着士官军服站在墙边。除了他们两人之外，另外还有一名戴着无框眼镜、身穿便服的中年女性。



那名女性坐在一张面对桌子的椅子上，手里拿着一沓文件。彪形大汉的手腕交叉在胸前，身体倚着墙壁。女子和军官两个人的姿势都相当端正，同时也有着标准盎格鲁-
 萨克逊人的容貌轮廓。无论是身上散发的知性也好，还是脸上那充满自信的表情也好，都很容易能看出，他们是这个国家统治阶层当中的一分子。



“早安，斋藤先生。”女子开口说道，她的表情十分暧昧，看起来像是还没决定好该用什么样的态度来对付眼前的男子，“睡得好吗？”



“在杀了一个人之后，问我睡得好不好？”贤一郎就这样站在门边应道，“如果我回答‘整晚做噩梦、说梦话、睡不好’的话，你们心里对我的印象应该会好一点吧？”



“坦白从宽，请放松点儿。”



贤一郎再次观察了一下室内的状况。



这是一间十平方米左右，几乎接近正方形的房间，墙壁、地板和桌子都是灰色的。在桌子的后面有扇窗户，不过在靠外侧的部分安着铁窗。天花板上的风扇，正缓慢地旋转着。贤一郎在桌前的木椅上坐下来，少校也拉了一把椅子到桌旁，巨大的身躯就这样挤进桌椅之间。



“首先，我先自我介绍一下。”中年女性说道，她绾着深棕色的头发，全身裹在一套朴素的套装之中，大概是戴着那副眼镜，或是身着中性套装的缘故，她给人的气质，感觉起来就像是大学教授一样。



“我叫凯瑟琳·法特，是美国海军的文职人员，相当于中校。”



贤一郎依然保持沉默，接着那名叫做凯瑟琳的女人，转头面向旁边坐着的彪形大汉。



“我是泰勒少校。”男子用傲慢的语气说道，“隶属于美国海军情报部。”



站在墙边的士兵则一直保持着沉默。



贤一郎一直盯着凯瑟琳·法特说：



“我是肯尼·贤一郎·斋藤，美国公民。”



尽管相互报上了姓名，但是灰色房间里的气氛仍然没有缓和下来。凯瑟琳并没有要求握手，而泰勒少校则是继续用让人联想起猛禽般的凶猛眼神，盯着贤一郎。天花板上的风扇，慢慢搅动着房间里凝滞的空气。



过了好一会儿之后，凯瑟琳·法特用手轻轻地触摸着桌子上的文件说道：



“对于你的种种经历与行为，你是不是该自己说明一下？”



“和你们的经历相比，我的经历是不是会显得很枯燥无味？”贤一郎用充满讽刺的口吻回答。



“而且，两天前被你们抓来的时候，你们似乎对我的事情早就已经有所了解了。”



“我们确实对你有所了解。”凯瑟琳的视线落在手边的文件上。



“肯尼·斋藤，一九一一年出生于奥勒冈州波特兰。日文名字叫做贤一郎，意思是贤明的长子。今年三十岁，父母亲是拥有永久居留权的日本移民。父亲的职业是园丁，你还有一个弟弟。



“一九二九年，由波特兰市立埃德蒙特高中以第三名的成绩毕业。高中毕业后，在华盛顿州西雅图市做船员，是美国船员工会西雅图分部的活跃分子。一九三五年，也就是大规模港湾罢工事件发生的那一年，因对公务人员施暴而遭到逮捕，但获得不起诉处分。



“一九三七年，无视美国的中立政策，参加了西班牙国际义勇军，成为林肯大队的义勇兵，两度受伤。一九三八年义勇军撤军时，拒绝搭乘国际联盟的撤退船，而留在巴塞罗那。一九三九年春天，西班牙战争一结束，便立刻逃往法国。一九四〇年初，返回国内。这份记录上推测，你的政治立场是属于无政府主义。不过，我们并没有找到你曾参与无政府主义者组织活动，或是成为组织当中一员的证据。”



凯瑟琳抬起头来，好像在询问文件记载是否有误似的。



贤一郎耸了耸肩。除了文件所列出来的经历以外，自己也没什么好提的了！



凯瑟琳又继续说下去：



“至于你回国以后的经历，报告上就写得不是那么详细了。去年的时候，你曾在纽约接受过一次警方的传讯。当时在小意大利那里，有一名经营地下赌博的惯犯被杀，而你是嫌疑人之一。但后来因为证据不足而没被逮捕。接着，你在今年春天来到加州，在旧金山以码头工人为对象的酒吧里打杂。然后，就在两天前的晚上，你用手枪射杀了领导码头工会的老大。你的做事风格实在是胆大至极，直接在他们家的院子里就下了手。”



贤一郎点点头说：“这是份完美无缺的调查报告，我想我不需要再补充说明了。”



“虽然我们对于这起杀人事件感到很震惊，不过就我们所得到的情报显示，那个男子似乎受到许多人的憎恨。例如，他放高利贷，也经营赌场，曾经有三四次因为和暴力有关的罪行而遭到逮捕。法律方面姑且先不去探讨，不过那家伙被杀，倒也不见得是件坏事，特别是对那些在旧金山码头工作的工人们来说。”



“就这件事，我不发表任何意见。”



凯瑟琳无视贤一郎的发言，继续说道：



“看了FBI
 所提供的这份调查报告后，我有几个地方需要你来说明一下。对于你的履历，我有太多的地方无法理解。如果你愿意解释给我听的话，那么接下来的谈话会进行得更顺利一些。”



这时，贤一郎反问道：“这也是审问吗？”



“什么审问？”



“就是有关旁边这位少校所目击的杀人事件。”



一旁的泰勒少校开口说：



“这件事随时都能转换成杀人事件的调查，所以你最好再配合一点。”



“你说要配合什么？”



“配合美国海军，而不是配合美国政府。”



贤一郎嗤之以鼻地笑了笑。



“你们的调查报告中，不是写着我的政治立场是‘无政府主义’吗？像我这种无政府主义者，美国政府和美国海军对我还有什么期待？”



“那，我们换个方式讨论好了。”凯瑟琳说道，“因为你犯下了那起杀人事件，所以我们必须整合意见后，才能决定该怎么处置你。不过，我想还是就照我一开始预定的来说好了。总之，我们希望你能再次做出像先前守卫西班牙那样的奉献行动。”



“我根本没有要保卫什么西班牙。”



“是吗？”



凯瑟琳头斜向一边。“我在杂志报道中读过，国际义勇军解散典礼时的情景。当时西班牙共产党领导人热情之花【热情之花，本名多洛蕾丝伊巴露丽，西班牙著名的革命领袖。】的演讲，我还记得一部分哦！



“‘各位就是历史，各位就是传奇。各位是民主、团结与普罗大众的英雄典范。我们是绝对不会忘记你们的。’她是这样说的没错吧？



“你在当时明明能直接离开西班牙，你却相反选择了留在那里。之后，你为了守护那个国家向世界展示的民主理想，在加泰隆尼亚的那场战役中奋战到最后一刻，直到法西斯获胜之后你才离开西班牙，回到国内，对吧？对于这份记录，我是这么解读的。”



“不，我只是在欧洲迷了路，在荒野中漫无目的地四处流浪罢了。”



“你该不会想对我说，你一点都不知道自己在做些什么吧？”



“我唯一确信的是，我做了一件愚蠢的事。我是对自身先前的愚昧行为深感懊悔，所以才会回来的。”



“你是说，加入义勇军是愚蠢的行为，保护民主之战是一件愚昧之事？”



“所有的一切都是很愚蠢的——不管是共和国的理想、民主还是革命。”



凯瑟琳短促地叹了一口气。



“这还真是庸俗的虚无主义啊！就算你不愿意好好回顾自己曾经深信不疑的理想，但我压根儿没想到，你竟会否定自己曾经深爱着这一切的事实。”



“我过去行为的意义，只有我自己才知道。”



“凯瑟琳。”泰勒少校插话进来，“看样子，我们好像选错人选了，这个男子只是个单纯的杀人犯罢了。早知道，那个时候就把这家伙留在现场，交给警察处理就好了。”



凯瑟琳做了个手势制止少校，对他说道：



“少校，我们还有一招——既然没办法让他自动自发地协助我们，那就只能用威胁方法了。”



贤一郎也毫不客气地回应道：“一开始就用威胁方法的话，事情搞不好会进展得比较快吧！”



“那我就直截了当地说吧！”凯瑟琳在气势上有点被压倒似的说着，“既然你说自己没有理想、抱负，那么我们也不会再对你有所期待，接下来我们所要讨论的，纯粹就只是如何妥善处理那个杀人事件。关于这点，我们这边达成一个结论，就是对于你杀人这件事，可以有条件地睁一只眼闭一只眼。只要条件谈得拢的话，我们不会因为你枪杀工会老大马其欧的罪行，而将你交到旧金山市警察手里。”



“听你讲话的语气，我实在听不出这是你的本意。”



“没错。”凯瑟琳点点头，“这是场交易，虽然我感觉它并不符合公正的法律。但我的想法是，就算你暂时延缓法律的追究，总有一天还是要为自己的所作所为负责的。这就是我的看法。”



“可是，为什么要提出这样的交换条件？”



“有太多因素搅在一起，包括事情的重要性、时期、紧急性、对策等等。”



“结论是，为求目的，你做了妥协。”



“虽然这并非我的本意。”



“那么，条件是什么？”



“希望你能协助我们。若是没有两天前的那个事件，我们就会招待你到圣地亚哥军港，接着会先对你个人做各种询问、调查，然后再，来交给你这份工作。不过事情现在有了重大转变，我们已经不需要跟你做任何交涉了。现在我们向你提出要求，而你的答案，就只有yes
 或no
 ，除此以外，你别无选择。”



“如果我回答yes
 的话，就会获得无罪释放吗？”



“不。”凯瑟琳断然说道，“我所能答应你的，只有不把你交给警察这件事，我无法对你做出减刑或是赦免的承诺。不过，只要你为我们效力，我们就会保护你。”



天花板上的风扇转个不停。窗外是圣地亚哥基地耀眼的蓝天。那是令大半美国人憧憬不已的南加州晴空。从外面传来水兵们交谈的声音，那些年轻人的声音，听起来显得完全无忧无虑。外面似乎是在进行某种体育比赛吧！在交谈声中，有时还夹杂着欢呼声。夏天清晨的阳光与声音充满了明亮欢快的气息。



贤一郎忽然回想起四年前在阿尔巴赛特街上时的情景。那时，他正在国际纵队训练基地所在的城镇，一家名叫“国际纵队俱乐部”的咖啡厅里。那家店里有吊扇，有白墙，从里面听得见外面义勇军青年们此起彼伏的，年轻的、充满朝气和欢快的声音。咖啡厅里充满了令人怀念却又愚蠢的光线和空气，周围的青年们，个个眼睛炯炯有神。那个时候，自己还深信，这世界上有某种东西或信仰，值得让人为之奉献出生命。



贤一郎缓缓地将视线从窗外转到凯瑟琳的脸上，开口问道：“要我做些什么事？”



凯瑟琳像是松了一口气似的说：“搜集情报。”



“是当间谍吗？那可是个危险、肮脏而且报酬又少的工作。”



凯瑟琳并没有否认。



“我们希望你在国外负责地下活动。你在西班牙的战斗经历、射击和爆破的技术，以及从事船员工作学到的船只驾驶和通信技术，这些都是我们十分看重你的地方。”



“很遗憾，我不会说德语。在我能帮上任何忙之前，恐怕就会被盖世太保给逮捕了吧！不只如此，当我被严刑拷打的时候，恐怕还会将你们的名字给供出来哦！”



“是谁说要你潜入德国的？”



“德国不是正在进攻俄罗斯吗？说起来，我们对德宣战的日子也不远了吧！”



“和我们国家之间有爆发战争危险的国家，可不只德国一个国家啊！”



经过短暂思考之后，贤一郎不自觉地眨了眨眼。



一旁的泰勒少校插话说道：“我们希望身为日裔的你，能够潜入日本。”



贤一郎完全不知道，接下来究竟过了多长的时间。从泰勒少校的言语经过大脑脑细胞，到转换成一种意思并再度回到他的语言中枢为止，大概经历了有三或五分钟的时间吧。当贤一郎回过神时，凯瑟琳正凝视着他，而泰勒仍旧没有改变姿势，注视着贤一郎的反应。房间里风扇沉重的转动声，听起来有点刺耳。



思考一阵子后，贤一郎开口说：“关于我是怎样的人，你们应该已经获得了相当多的情报。没想到即便如此，你们还是要我去日本当间谍，这可真是有创意的想法啊！”



“很有创意，不过也很合乎逻辑。”泰勒说，“你是个无政府主义者，包含美国在内，世界上没有任何一个政府能够让你由衷地为它卖命。而且，你是个半失业者，又是联邦警察的监视对象，这样的身份让你无法随心所欲地选择工作。此外，你还在西班牙待了整整两年，体验过野战、巷战，并且最终活了下来。顺便提一下，FBI
 猜测你与美国共产党员亨利·马克戴维尔在厄波罗河溪谷的失踪有关。到目前为止，你收取金钱并接受指使杀人的案件至少已经有两起，包括前几天那一件案子，已经确定成功了两次。因此，虽然不曾受过有系统的训练，但我们判断，你是个极为适合担任间谍任务的男人。”



“像我这样的男人，在美国到处都是吧？”



“要是其他人的话，他们都欠缺几项重要的要素。”



“是什么？”



“首先，你日语说得很流利，听说你在波特兰的日本人学校待过三年，每周的周末都会去上课。虽然不能和地道的日本人相比，但是你会简单的读写。这份报告上说，你能够理解大约五百个左右的汉字。比这点更重要的是，你的容貌、气质，完全是不折不扣的大和民族的样子。满足这些条件的男子，在美国可以说是屈指可数，因此后选人的数量也是相当有限。”



“真是很有说服力的说明啊！”



凯瑟琳问道：“回答我们，你的答案是yes
 还是no
 ？”



“我想，我已经没有选择的余地了吧。”



“选哪一个？”



“yes
 ，不过……”



“yes
 ？”



“yes
 。”



“太好了！”凯瑟琳脸上露出了毫无做作的微笑，“不过，我还要继续问你一些问题，你得给我老老实实地问答。”



“为什么？我不是已经答应你们了吗？你们对我那段不想让人知道的经历，也都已经了解得一清二楚了。除此以外，你们还想了解什么？”



“可以的话，我还想知道有关你个人的事。”



“为什么？”



“依照你的个性和人品，安排给你的任务，内容也会有所不同。我们能够信任你到什么程度？你能忍受怎样的困难？能把怎样的重任托付给你？这些都是我们想知道的事。”



泰勒少校说道：



“或许我们会发现，你是个难以委以重任的家伙，我们就会打电话联系旧金山警察局。”



“原来如此，那么看来我非得慎重回答不可了。”



“第一个问题。”凯瑟琳问，“你在高中时代的成绩，几乎全科目都是A+
 。毕业时的排名在两百二十人中名列第三。听说那所高中在波特兰的公立高中里面，是一所大学升学率很高的高中。不过你却没有去念大学，有什么特别的原因吗？”



“是因为经济方面的问题。”贤一郎回答，“以我父亲的收入，无法供我上大学。”



“我听说日裔对孩子的教育很热衷，不管要承担多大的负担，都会让孩子接受高等教育。”



“我父亲为了在波特兰郊外租借农园，是存了一笔钱。但是我说不出口，要他将那笔钱拿给我用。”



“你没办法利用奖学金制度入学吗？”



“每年，州内的大学会以特优生身份邀请成绩前五名的优秀毕业生入学，那年当然也没有例外，但是不知道为什么，他们却没有邀请第三名的学生入学。顺便告诉你们，在我们当地还设有名为‘费亚蒙特基金’的奖学金制度，当然我也申请了，不过这一年能用这笔基金上大学的，是排名第七、第八还有第二十六名的学生。”



“所谓的第二十六名，是怎样的学生？”



“是个拉拉队队长，在波特兰玫瑰皇后比赛中拿到亚军的女生。大学二年级就休学了，听说现在在好莱坞靠卖身谋生。”



凯瑟琳的视线从贤一郎身上移开，接着又问了另一个问题：“你的成绩这么优秀却无法获得奖学金，这是为什么？”



“我尽量不让自己认为，这件事跟我的日裔身份有关。”



“你很想上大学吧？”



“如果有大学愿意接受日裔移民子女入学的话。”



“你在初中的毕业纪念册上写着，将来的梦想是想成为律师。”



“你们知道的这么多啊？”



“FBI
 帮我们完整地整理了有关你的所有公开记录。在你身为船员工会活跃分子时，十分地引人注目。”



“因为每次要推举罢工纠察队时，我总是被推到最前台嘛！”



“梦想成为律师的事呢？”



“那只不过是小孩子的梦想罢了。”



“对于梦想破灭，你会不会怨恨什么人？”



“什么人都不恨，没有什么人的存在值得我去怨恨。这个世界没有什么东西让我十分较真儿地去愤怒。”



凯瑟琳再次将视线落在文件上。



“根据高中的记录，你几乎不参加公益活动之类的课外活动。不过既然你能加入义勇兵，我并不认为你欠缺奉献的精神。有什么原因吗？”



“放学后，我必须帮父亲干活，所以没有时间。”



“那么，志愿加入国际义勇军的理由又是什么？”



“被船公司开除，有很多空闲时间。而且之前没有去过加拿大以外的国家。”



“老实回答！”



“我没有说谎！”



“你只回答了事实的一部分。”



“你们就当我是个不能信任的人吧，那样的话，当发生什么情况的时候，会降低你们的损失。”



泰勒少校同意似的点点头。凯瑟琳换了个问题：



“前天在杀人现场，听说你被那家人看到了。就泰勒少校所述，你和那名女孩正面相对了，没错吧？你明明可以杀掉她，为什么却放过她？”



“合约及计划上没有这项。”



“如果有这项的话，你连小孩子都会杀？”



“我没有签过那样子的合约。”



“FBI
 评价说你是个无政府主义者，这评价的真实性到何种程度？”



“正如同这位大人所说的，”贤一郎用下巴指了指坐在一旁的泰勒少校，“我不打算效忠这世界上的任何一个政府。换句话说，FBI
 的报告是正确的。”



“即便是西班牙人民战线政府？”



“只要是跟‘政府’有关的，对我来说全都是一样的。”



接下来的三十分钟左右，凯瑟琳一直持续着类似的问题。她同时修改了FBI
 所提供的报告书当中遗漏的一些细节，并更正了部分与事实不符的事情，其中还掺杂着一些关于贤一郎各个时期的居住地址及工作内容等，诸如此类的问题。在整个问讯过程中，贤一郎从头到尾，始终都是用平缓的语调回答着问题。



又过了一个小时左右，凯瑟琳的问话结束了。泰勒也不在旁边插话了。调查好像终于要告一段落了。



“结束了吗？”贤一郎问凯瑟琳，“如果你对我那美好的前半生有所感动的话，我会很开心的。”



凯瑟琳整理好文件后，抬起头说道：



“下午，我们会请你再来一趟。”



“我通过你们的面试了吗？”



“关于这一点我得和泰勒少校商量一下。”



“看来我还是有可能被你们交给旧金山警察局了。”



听了贤一郎的话，泰勒少校说：



“就算我们决定录用你，这个问题在未来还是会一直存在，不会消失。”



“我可以再问你们一个问题吗？”



“请问。”凯瑟琳说。



“如果让我潜入日本的话，难道你们不担心我会逃离你们的监视吗？”



“我们不担心。”凯瑟琳摇摇头。



“将来我们会给你上课，向你讲解有关日本社会的问题。我们不认为你在那个充斥着法西斯主义和神秘主义不公正因素的社会下，能生活得很幸福。”



“照你这样说，生活在那里将会是件比被你们强迫接受这个危险任务更难以忍受的事情喽。难道你真的是这样认为的吗？”



“没错。”凯瑟琳用日语说道，“我在那个国家生活过三年。至少我不认为，在美国受教育长大的人，能在那个国家生活得很舒适。特别是想到今后美日之间的战争，就更是如此。”



“你的日语真是不错。”



凯瑟琳又回过头来用英语说：“有礼貌、爱干净、每个人都很重视道德的国家，这是我去日本之前，对日本这个国家的看法。但当我快要回国的时候，我的看法大大地转变了。姑且不论大多数日本人如何，当前统治整个社会的那一帮人，都是些既好战、又狡猾无耻的家伙。要是你的话，看了以后一定会下决心在三天内就要搞武装起义的。”



“我逃离你们的掌控后，也可以逃到其他国家去啊！”



“虽然这只是我个人的看法，不过，见到那个国家的恶劣行为与堕落后，我不认为你会选择抽身离开。看了你的经历后，我更加确信这一点。只要能够挫败那个国家想称霸世界的野心，我想你应该会开心地接下我们指派的危险任务。”



“这还真是个让人高兴不起来的误解呢！”



“我可不是叫你想着去当恐怖分子哦！”



“不会的。人过了三十岁，还去做这种想到都觉得愚蠢的事，那就有点……”



“两点的时候，我们在这房间再见一次面吧。”



肯尼·斋藤在卫兵陪同下退出了房间。脚步声消失后，凯瑟琳拿起咖啡杯，喝了一口温咖啡。她感到有点犹豫。肯尼·斋藤的确不是个讨人喜欢的男子。如果招待他到家庭派对来，一定要做好失去其他许多友人的心理准备才行。不过自己需要的，是在日本负责地下工作的男子，就这方面来说，待人处世态度的好坏，会成为问题吗？



凯瑟琳迄今为止曾遇见过的日本人的面貌，像快转的电影胶片一样，一幕接着一幕地从脑海中闪过。



对于在美国东部马萨诸塞州度过学生时代的凯瑟琳而言，她并不会像西海岸的美国人那样，会有“日本人只会摆弄庭院”那种充满偏见的联想。相反，她年轻时所认识的日本人，大多数都是政府派来美国一流大学留学的优秀男子，他们不只家世背景数一数二，以后的发展更是前途无量，凯瑟琳所见过的，就只有这种教养优秀，属于菁英阶层的日本人。就这样，不知如何区别朝鲜、中国和日本人的凯瑟琳，因为认识了几名日本留学生而受到影响，并因此加深了对东方文化的理解。



在波士顿郊外的私立女子大学学习过一些东洋文化后，凯瑟琳更深切地希望能钻研日本文化。东部的名牌大学中有几所大学设有日本学专业，但是并不接收女学生。无计可施之下，凯瑟琳只好进入马萨诸塞州立大学就读。因为这所学校的研究所里，有讲授日本文学的教授。



另一方面，凯瑟琳也和在波士顿留学的几名日本留学生保持着深厚的友谊，并接受他们在日语方面的辅导。一年后，凯瑟琳已经能使用夹杂着汉字的日语，写出简单的报告，在现代日语小说的阅读方面也不成问题。



“凯瑟琳，你也去日本看看吧？”某个留学生这样建议她。



“美金在那个国家，可是拥有比在这里大十倍以上的力量哦！你在波士顿生活两个月的费用，在东京可以生活一年，而且还能够过着自由自在的生活。”



不过，当凯瑟琳真正踏上日本国土，已经是在那之后大约五年的事情了。她在母校早已是日本文学系的研究员，还应聘到东京女子大学担任讲师。自一九三二年起，在东京生活了三年的时间。凯瑟琳在东京的三年生活，可以归纳成以下的几个阶段：充满惊奇的一年，幻灭的一年，厌恶的一年。她在东京生活的时候，正是日本在世界经济不景气影响下，整体产业奄奄一息的时候。映在凯瑟琳眼中的，是一个绝不美丽，也不优雅和神秘，而是充满了狂乱的近代社会。这个社会一方面在市场经济原理的巨浪下被吞噬，另一方面则到处听得到军靴低沉的踏步声，是一个在重压下喘不过气的社会。



她在那里到处可以听见农家女儿悲惨的卖身故事，也看见很多人所受到的歧视待遇，比美国黑人还不如；军部在满洲独断专行；总理大臣被军人暗杀身亡，自由主义学者们遭到国立大学的排挤；著名作家在警察拷问下被虐杀。留在东京最后的那一年，凯瑟琳几乎快要窒息，只想等着合约快点结束。



合约结束后回到国内，凯瑟琳受聘前往波士顿的东洋研究所，在那里以主任研究员的身份度过了四年的时间。接着，她受到海军部的邀请，请她在海军情报部通信保障科里，为选拔出来担任翻译要员的军人们教授日语。凯瑟琳早就思考过日本扩张主义最后的结果，所以考虑一个星期之后便答应了。就这样，凯瑟琳·沃特在圣地亚哥美国太平洋舰队基地的训练所里，以暗号解读班的粗鲁男子们为教授对象，开始了教师的生活。军方之所以给予她中校待遇，是为了配合她现在的年收入额度所做出的安排，并不代表她能行使与校官等级军人同样的权力。



两年后的今天，当笼罩在日美关系上空的乌云逐渐扩散之际，凯瑟琳在身为训练所教官的同时，又被赋予了海军情报部对日工作小组的组长一职。身为组长的她，最近最迫切的一项任务，便是选定送往日本的工作人员。



泰勒少校对沉浸于回忆中的凯瑟琳问道：



“卡西，看样子你似乎还在犹豫不决是吧？”



凯瑟琳回过神来，对泰勒少校点点头说：“斋藤是个无政府主义者，也是一名职业罪犯。两天之前，他才刚犯下杀人案件呢！”



“多亏如此，我们才能强迫他接下任务。”



“我无法做到像少校您这么现实的程度，难道为了目的可以不择手段吗？”



“在这种情况下，也许可以。但要是我们判断错误的话，会有很多的美国青年因此而丧命。”



“没错。”凯瑟琳叹了口气，“在列入候补的人员当中，果然还是只有他还靠点谱，除他之外，别无人选了。这点我很明白。不过对我而言，我还是很在意他回答自己‘不相信理想，也不相信大义’这件事。虽然他的说法让人感觉到好像是在逞强，不过我还是希望他至少能有点自发性，并带着点使命感奔赴日本。”



“处于最基层的地下工作人员不需要什么使命感，况且，对除了他之外的其他候补人选，我们也没办法做出太多的期待。”



凯瑟琳回想了一下三个人共同商讨的那份文件。列入候补人选的共有三个人，剩下两人当中的一个，是袭击加油站时，杀害了一名工作人员的日裔，现在人被关在旧金山湾中间的阿卡崔兹联邦监狱，他是一名机电工人。另一个人在洛杉矶，他是日本与墨西哥裔的混血儿，从事卡车司机一职，是一个没有任何犯罪经历的男子，但是不仅不会日语更不会书写日文。凯瑟琳将他们两人的文件推到一旁。



凯瑟琳一边想着肯尼·斋藤那总是话里带刺的模样，一边说道：



“若是他能告诉我说，他对于自己去了西班牙这件事感到很骄傲，那就再完美不过了。”



“你不是说，那个男人跟大白天在市区马路上寻欢作乐，坑蒙拐骗的那种人渣是同一类人吗？”



“不是的！”凯瑟琳急忙地摇着头，“不是的，并不是这样的！我的确觉得他正在荒废、放弃自己的人生。不过，他看起来并不像是那种在性格里有着无可救药的缺陷的人。他并没有到自甘堕落的地步。至少，他从西班牙到回国为止，对自己的生活都还坚持着某种程度的原则。尽管，那是与我们不同类型的原则，但无论如何，他的确还是坚持着某种理念，有条有理地在贯彻自己的生活。”



“这样说来，他还是符合你的要求的啰！”



“没错，现在我说话的同时，并没有感觉到他的存在令人不愉快。如果他是强暴少女犯或是单纯的暴徒之类的话，一定会让人感觉不舒服，但是我却丝毫没有这样的感觉。该怎么说呢？我觉得，他似乎是个很可怜的人。有一点点，虽然只有一点点，我甚至跟他有了同样的感觉。如果我们的社会可以更公正而且没有偏见的话，他的处境或许就跟现在不同了。我有种直觉，如果真是那样的话，他可能成为那种与我们交谈时，能够相互直呼名字的亲密友人。少校，您的看法呢？”



凯瑟琳凝视着泰勒少校。这位身躯庞大的海军校官出身于中西部的富农家庭。当他进入海军军官学校就读时，有一段小插曲，就是他是新入学学生当中唯一的一个旱鸭子。他的身高大约一米九五，体重超过一百三十公斤。因为他身材体形的缘故，他被众人取了个“懒汉”的绰号，但事实上，他却是个比一般人都要精力充沛、工作勤劳的人，这一点得到了所有人的认同。



这位泰勒少校在今年四月，从华盛顿的海军情报部总部被派遣到设置在圣地亚哥军港的对日工作小组。他的主要任务是扩充暗号解读班，以及强化对日情报搜集活动。他还有在驻日海军武官办公室工作的经验，因此会说一点日语。说起来，派遣有经验的地下工作人员潜入日本的建议，就是由泰勒少校所提出的。



泰勒少校说：“在该任务非他莫属这一点上，可以说是我们达成了共识。不过我们选择他的理由，却是完全不同。我喜欢他说自己‘不相信理想和大义’这句话，而他拥有的技术和资格，也是毋庸置疑的。他肯定会成为优秀的地下工作人员。”



“那么，就决定选肯尼·斋藤吧。”



“但，我认为不能就这样无条件地作出决定。训练之后，还需要再进行一次测试才行。我想在测试的最后再作出判断。”



“需要怎样的测试？”



“大致上就是在训练结束后，测试一下他的能力和忠诚心吧。”



“方法是？”



“就用我们在派遣新工作人员时的老方法。”



“如果他没有通过测试怎么办？”



“那就只好再重新挑人选吧！”



“有那种闲工夫吗？对我们来说，这就像是赛兹尼克【戴维·赛兹尼克，美国著名导演，代表作品为《乱世佳人》。】的电影一样，随着剧情越来越临近高潮，音乐的声音也越来越响亮吧！”



“我也和你有一样的感觉。”



“只能下赌注在他身上了是吧。”



“如果那家伙不行的话，只好放弃了。”凯瑟琳整理好文件后，站起身说道，“那么，两点的时候，我们再来这里吧。”



两点整一到，贤一郎再次被带进那间位于一楼的小房间里。



当贤一郎进入房间后，泰勒少校看着他的脸，不可思议地问道：“看起来，你似乎显得很轻松呢！”



贤一郎点点头应道：“因为对于整件事情，我大致都了解了。”



“为了慎重起见，在告诉你我们的结论之前，我想要确认一下，你的想法没有改变吧？毕竟，潜入目的地是日本，要是你有什么顾忌的话，希望你能直说。”



“我完全不介意。”



“我就希望你能够这样回答。”凯瑟琳说。



“我们决定要录用你了。”



“何时？怎么去？我要做些什么？”



“首先，你得接受训练。我们会安排八个星期的课程。”



“要学些什么？”



“暗号、无线电使用方法、跟踪的手段、反跟踪的手段、打开保险箱的方法、侵入建筑物的方法，还有其他地下工作需要的所有技术。”



“我记性很好哦，只要四个星期就行了。”



“还有其他课程呢！例如，有关日本近代史及风俗、社会的课程，日本政府近期的恶行，以及日本军方在中国大陆及中国满洲野蛮的行为，这些课程会由我亲自负责讲解。除此之外，你还要学习更多的汉字，对于日本的军制也要有充分的认识。日本海军军舰的外形及名称，都要好好地记住。”



一旁的泰勒少校也补充道：



“针对格斗术、枪支及炸弹的使用方法，你也要作训练。”



“你们不是要借用我在西班牙的实战经验吗？”



“再怎么说，你也只是个业余的义勇兵罢了。如果国际义勇军是由真正的军队所组成的话，就不会在西班牙战败了吧。”



“没有去过现场的人没资格这样说话，只要有我在的话，我就有信心能够获胜。”



“不管怎么说，这些对你来说都是有益的训练。”



“明天早上八点开始。”凯瑟琳说，“当你觉得忍受不了训练时，马上跟我们说。我们不会勉强你的。”



就这样，贤一郎的训练课程开始了。他依旧居住在禁闭室里，不过每天都要在基地的各个建筑物之间四处游走。训练中规定要穿着黄色的T
 恤，或是黄色的上下半身作业服，这是为了与其他的水兵、军方文职人员以及工人们区别开来。别在胸前的身份证明文件，大大地标示着“监视中犯人”的字样。



上午以静态课程为主，下午则是格斗术与机械操作的训练。除此以外，还安排了专门强化肌肉的课程。不管是什么训练课程，都设有一名教官与两名监视兵。监视兵即使在贤一郎去洗手间和冲澡时，都会寸步不离地跟随在后。监视兵受到上级指示，只要贤一郎一离开超过十米的距离，便无条件地开枪射击。贤一郎从没想过要测试这件事的真伪，倘若真的要逃的话，他会选择其他机会、其他场所。



训练刚开始的时候，凯瑟琳让贤一郎看了以日本军国主义为题材的电影。这些纪录片汇集了日本军部在朝鲜、中国满洲干下的种种勾当，解说则是由凯瑟琳自己亲自负责。



这天，凯瑟琳一边装第三卷电影胶片，一边说：“接下来的这卷影片，我不会做任何补充说明。请你自己来欣赏并作出判断吧。”



“是什么影片？”



“是南京落入日军手上当时的记录。对于日军在南京的残虐暴行，你听说过什么吗？”



“那是一九三七年十二月发生的事。当时日军杀害了很多平民百姓，战俘也全被杀害。我还听说，当时有许多妇女被强暴，城镇遭受洗劫。同年四月在西班牙，格尔尼卡这个城镇在如雨般的炸弹轰炸之下成为了废墟。你知道这件事吗？”



“看来我们对法西分子的所作所为，都有一定的了解啊！”



凯瑟琳将放映机的电源打开后，关上了房间的灯。屏幕上出现了片头的数字。



“这是在基督教青年会工作的一名叫做菲奇的传教士，在大混乱中用摄影机拍摄下来的影像。他在外国人避难之后还留在南京，是少数欧美人当中的一人。影片中所出现的静态照片，就是当时基督教青年会中的一名美国青年拍摄的。”



十分钟后，胶卷放到了尽头，房间里再次明亮起来。凯瑟琳从贤一郎背后问道：“这就是你要前往的国家，他们的军队所做的事情。你能看得下去吗？”



——她的言语断断续续，声音显得沙哑无力。



“感谢你让我长了见识。”贤一郎说，“不过，希望你别以为我会因此问受到冲击。因为我很早以前就明白，人类究竟残忍到何种地步了。”



当贤一郎转过头时，他发现凯瑟琳脸色苍白，手捂着嘴巴，好像强忍着不呕吐的样子。两名士兵盯着贤一郎的眼神里，充满了愤怒与憎恶的神色。



那是在上无线电装置使用课时所发生的事情。担任教官的海军情报部特务士官，向贤一郎这么说：“这是奇异公司的无线电收发报机。你在日本使用的，大概会是手工制品，不过原理是相同的。”贤一郎先学习了收音机的原理，从第三天开始，他则是要学习彻底分解无线电收发报机，然后再试着使用电焊机组装完成。



“我实在是没办法想象！”休息时间，那名士官说道，“那些日本人没有奇异公司，也没有通用汽车！他们有的，只是头脑看起来不太聪明的将军们而已。连派得上用场的无线电设备和汽车工厂都没有，可那些人居然还真以为自己能够打赢战争啊！”



对于士官的疑问，贤一郎无法回答。



教授日本陆军军制的讲师，是由陆军部特别派遣而来的情报军官。



针对阶级的区分、阶级的称呼、制服的辨识方法、肩章的不同、师团及其配置、标志等等，他利用照片及彩色图片，来进行这方面训练。同时，他也将日军的步兵操典和军人守则大略地教给了贤一郎。



“好了，差不多够了吧！”授课最后一天，那名情报军官说，“毕竟我们也不是叫你潜入参谋本部，所以这些知识应该就够用了，只要能够达到观察师团司令部出入人员情况就可以了。”



在日本海军方面，则是由泰勒少校直接负责授课。泰勒少校针对日本海军的编制、组织及机构等内容进行解说，和教授陆军军制时一样，针对阶级区分及制服的辨识方法，泰勒少校详尽地向贤一郎传授了相关的知识。关于日本的几名海军提督，少校也让贤一郎反复地看了好几次他们的照片，还说明了他们的名字、简历及地位。



泰勒少校给贤一郎看了前年上任，现为联合舰队司令长官提督的照片后说道：“这名提督曾在哈佛留学，也曾以驻美军官的身份派往过华盛顿。他是一位具有开阔视野的国际人的同时，也是个拥有传统武士魂魄的男子。我在担任驻日军官待在东京时，曾经和他见过好几次面。他一方面是个意志坚定的思考家，但另一方面也是个通宵沉迷扑克牌和象棋、具有强烈赌徒性格的男子。总之，我必须说，他既是个优秀的战略家，也是一名拥有狂热爱国心的军人。



“光是这些信息，就足以让我为这位联合舰队现今的最高指挥官抱有畏惧之心。他恐怕是日本海军内部当中，对美日开战一事，反对态度最为强硬的高官吧。但如果局势变得不得不开战时，他肯定会用最大胆的作战方式，来挑战我方海军。”



“有什么根据吗？”贤一郎问道。



泰勒少校对此并没有做出明确的回答，只是告诉贤一郎说：



“暗示有可能发展到这样事态的征兆有很多。这也是我们为什么需要你的原因。”



就在这个课上完后的第二天，泰勒少校边挠着头边说：



“昨天我讲过，航空队士官飞行员的称谓是航空兵曹，简称空曹，在此我要作出订正：前几天，日本海军变更了名称，从一九四一年六月一日开始，士官飞行员被称为‘飞行兵曹’简称‘飞曹’才对。”



泰勒少校的知识，不断地依照最新版本进行更新。



泰勒少校最热衷于使用日本海军军舰的图来进行识别训练。对贤一郎来说，他被要求的水平简直就是潜水员所具备的程度了。少校要求他在极短时间内看图，然后立刻猜出名称以及军舰的类型，也有只看舰首或舰尾的图来作识别的训练。



针对日本海军拥有的军用飞机，泰勒少校也讲解了它的外形、武器装备及机能等。



泰勒少校说：“九七式舰上攻击机，九九式舰上轰炸机。因为配备了这两个机种，所以我们估计，日本海军的航空作战能力几乎可与我军相抗衡。仅这一点就足以让我们感受到强烈的危机感，然而从中国方面传来的情报却显示，日本海军可能已经拥有更高性能的战斗机。在美国陆军退役飞行员当中，有一名叫做陈纳德的上尉，他现在率领着加入蒋介石空军的义勇机师，根据他的情报，日本海军已经将某种航行距离两千公里以上，火力强大、操控性能卓越的战斗机投入了中国战线。在这批战斗机部队面前，即使是陈纳德也只能举白旗投降。但我军的航空专家却表示，即便日本投入了新型战机是事实，不过据陈纳德，关于战机性能的情报，新型战机的性能只能让人一笑了之。”



从这一连串需要极强耐心和毅力的训练来看，贤一郎多少能够反过来猜出届时将会被安排什么样的任务内容。虽然他被指派从事各式各样的命令，但是最重要的课题，应该是打探日本海军舰队的动向，而绝非调查日本海军的军服是在哪里制造之类的琐事。



贤一郎并不被允许阅读报纸或听收音机，不过凯瑟琳会代为转述每天的新闻。此外，瑟丽琳也会将这几个月来日美之间外交交涉的细节，高度概括整理后再告诉他。虽说局势已经到了一触即发的程度，但在日本政府内部还是有人在尝试着构建与美国继续交涉的通道。在新任的野村大使与美国国务卿赫尔之间，朝着阻止开战方向进行的真挚努力，仍在持续进行着。不过凯瑟琳却认为，能避免开战的可能性不到百分之三十。



第三次近卫内阁的成立，也是在这段训练期间发生的事。内阁虽然总辞职了，不过除去松冈洋右外务大臣等几名阁僚以外，其他阁僚都获得继续留任。根据凯瑟琳所述，事实上，这次的总辞职，据说其目的正是为了将主战论者松冈排除在内阁之外。新任外务大臣，叫做丰田贞次郎是海军出身的退役提督。



“把松冈剔除后再组阁，这可说是为了避免战争所作的最佳判断。不过这位丰田提督在外交上完全是个外行，就某种意义来说，反而有可能会阻碍交涉的进行。”



贤一郎对于日本政府内阁官员交替之类的事情并不特别关心，也觉得自己没有知道的必要。不管怎么说，新内阁只要是能让凯瑟琳她们感受到危机，那就够了。因为只要差劲的内阁继续上任，美国海军就需要用到贤一郎，而贤一郎的生命，也会因此而得到一定的保障。



训练开始后大约经过两个星期的某一天，凯瑟琳来到正在禁闭室享用午餐的贤一郎身边。贤一郎停下手来问她：



“有什么坏消息吗？莫非，战争开打了？”



“不是的。”凯瑟琳欲言又止地说，“这并不是那种会令你感到开心的消息。不过，反正还是会传到你耳朵里，不如由我先告诉你比较好，因为我觉得这样才算公平。”



“在这世界上，应该没有我听了会感到难过的消息吧？”



“美国就在刚才冻结了国内所有的日本资产。”



接下来是一阵长时间的沉默。凯瑟琳坐立难安地站在禁闭室门口。她的眼神好像在乞求着原谅，也好像在害怕着什么似的。这个自信满满、意志坚定的女性，此刻却流露出前所未见的神态。她大概是预想到贤一郎会很激动吧！



贤一郎努力用平稳的语气问道：“难道既贫穷又勤劳的日本人园丁，他的卡车和除草机，都会被没收吗？父亲为了有朝一日能拥有几块自己的土地，一点一滴存下来的美金，也都会被没收吗？”



“如果这样的话，你会拒绝接受这项任务吗？”



“我没有选择的余地。”贤一郎的声音变得低沉了起来，“不管美国要做出什么不知廉耻的行为，我都没有能够拒绝这个任务的自由。就算罗斯福比佛朗哥和希特勒这些小人还要差劲、恶劣，我也只能照你们的吩咐行事。”



“我该说什么好呢？”凯瑟琳露出一副由衷的歉疚之意，“但，我还是不得不告诉你这件事。”



贤一郎的眼里燃起了真真切切的怒火，凯瑟琳不禁向后退了一步。两名监视兵为了保护凯瑟琳，向前跨了一步。



贤一郎用手指着凯瑟琳说：



“给我记住，你们这些人标榜的所谓民主，只是一个空头口号，只是为了模糊高压政策与剥削的、冠冕堂皇的标语。你们美国人在国内是如何对待黑人、墨西哥人和亚洲人的？在中美洲又是如何任性妄为的？把手放在自己胸前，扪心自问吧！我之所以要潜入日本，是因为自己和美国政府有什么共鸣吗？别做美梦了！我会接受这个训练，只是因为非常现实的理由，除此之外别无其他了！”



凯瑟琳低头说道：“我都知道。”



一天傍晚，一名水兵跑来找凯瑟琳。他是在肯尼·斋藤的格斗训练课中，负责担任陪练的。



“怎么了？”凯瑟琳问水兵。



“那个日本人！”水兵充满恨意地报告说，“他在训练中折断了教官的手腕！教官现在被送到医院去了！”



经过了四个星期，贤一郎的训练进入第二阶段，开始了针对暗号以及无线通信技术的集中训练。



起初，海军情报部的负责士官还对斋藤贤一郎的理解能力感到不安，担心到底能不能教懂他暗号理论，因为士官对于贤一郎的事前了解，就只限于听说他是“海军情报部管理下的一名犯人”而已。



士官首先向贤一郎说明了换字暗号与语句暗号的概念，并教授他简单的维热纳尔密码技术。随后，看贤一郎学得很快，他便一点一点地加入复杂而且高级的说明，同时也试着给贤一郎出了一些应用习题，贤一郎不费吹灰之力，就解开了士官所出的习题。接着，士官又教了贤一郎利用乱数表，从简短通信文中的只言片语组成五字暗号的方法，不过贤一郎的理解、领会速度还是一样的快。当暗号复杂程序增加到第二阶段、第三阶段时，情况也还是没有改变。士官说道：



“看样子，你以前学过逻辑课程吧！”



贤一郎回答：“我只有高中毕业而已。”



“依你的理解度，应该可以缩短课程。”



“那样正好，我对这种训练感到无聊得不得了。”



某天早上，贤一郎一睁开眼，就看见泰勒少校站在禁闭室的铁床边，用一副不高兴的表情瞪着他。



贤一郎揉了揉眼睛，等待意识完全清醒。他感觉自己身体的每个关节都在疼痛。昨晚的事情犹如大坝泄洪般，一股脑地涌现在脑海当中。贤一郎呻吟了一下后，转身趴在床上，将脸埋进枕头里，感觉整个脑袋好像要从内部爆炸裂开似的。



“想起来了吗？”泰勒少校问道，“原本是我一点好意，安排酒保按照你的酒量给你的酒。不过，你还真是大闹特闹了一场啊！”



贤一郎的脸仍旧埋在枕头里，问道：“你的好意？”



“下午的课结束后，你来向我要啤酒喝。你说，你想趁着严格训练的空当，稍微放松一下，不是吗？”



贤一郎这才想起，好像确有其事。



“我好像喝太多了。现在几点了？”



“星期天早上十点了，你不记得昨天的事了吗？”



“喝了很多酒后，和六名水兵打了一架对吧？我记得应该是这样没错。”



“那是最后了！一开始，你和两名上兵军衔的水兵发生了争执，骚动就是从那时候开始的。”



“我打赢了吧？”



“那两个人都被你打得跟猪头一样。三十分钟后他们的同伴赶来帮忙，才好不容易能跟你对打几下。话说回来，酒保的桌子、啤酒机全都坏了。损害赔偿的部分，听说会来向情报部要的，要一百二十块美金！”



“等我的合约金进来的话，就从那里扣吧。”



“别开玩笑了。如果你喝酒习惯太差的话，我可不能把这个任务交给你。我要打电话给旧金山市的警察。”



贤一郎面露不地说：“他妈的！我哪里知道你的谍报工作是怎么回事？随便你想怎么着就怎么着吧！”



泰勒少校叹了长长的一口气后说道：“你是从什么时候，开始变得这么自暴自弃了？去西班牙之前，你那样子喝过酒吗？”



“你是什么意思？”



“我觉得现在的你，就像是自己在虐待自己的身体一样。枪杀旧金山工会老大时也是一样，与其说是你胆大，我却觉得你是从一开始，就期望有场激烈的枪战和追杀似的。不管是要杀什么人，都不会有人特地守在对方住宅门前的。你明明可以采取更巧妙而且危险性低的手段吧！”



“我喜欢单纯的解决方式。”



“自杀，的确是最简单的解决方法。”



“少校，你走吧。”贤一郎忍受着头痛和肌肉酸痛说道，“像这样的早晨，我心底总是会浮现出一句话，而且乐于回味它。”



“那句话是什么？”



“那就是‘这个世界不值得我生存，那是个愚蠢、无聊的世界’。”



“宿醉的第二天早晨，很多男人脑袋里都有这种念头。”



“凡是男人，都应该要对这点有着清楚的认识。”



“下周继续上课！”泰勒少校改变了语调，在他的话语中略带同情，“等你调整好身体后，再过来上课。”







七月·择捉岛



有纪回到岛上已经过了两个月，时间也开始进入到夏季了。



择捉岛的夏天，没有内地夏季那样日照强烈，也没有令人热得发昏的暑气和激烈的傍晚雷阵雨。这是个温和、平静而充满新鲜感，宛如淡彩风景画一样的季节。其实说起来这段期间并不长，不过是四个星期罢了，而在这当中，可以称其为“盛夏”的，也只有一个星期而已，可说是个极其短暂又让人觉得难以依靠的季节。



尽管如此，在这个季节里，还是可以见到宛如绒毯般铺满整个山野的千岛竹，以及虾夷松密布的浓绿森林，正鲜明地散发着光泽。单冠山上残留的雪，洁白得让人为之目眩，海滨的后面和沙丘上，野蔷薇正狂野奔放地绽放着。有纪每天早上都在驿站后面散步，享受这美丽的季节。虽然与村民们的关系并没有改善，但是她找不出任何后悔回到岛上的理由。有纪摘了天竺葵与锯齿草等野草，挂在驿站屋檐下晒干。



另一方面，随着时间的推移，岛上的生活也变得让人愈发感到拘束了。从去年开始，即使是在灯舞这种地方也建立了邻组【邻组，日本在二次大战前后，为有效控管居民而设立的邻里组织。】，同时也成立了“爱国妇人会”，诸如此类的事情，让每天的生活变得更能切身意识到战争的气息。小学更名为国民学校，排斥外来语的活动也变得大行其道。从内地开始，国粹主义的狂风似乎正逐渐向这个小岛吹袭而来。



在东京和大阪，已开始实施白米配给制。火柴、砂糖也从去年起，开始实施票券兑换制。



有纪的店里面，商品数量明显减少了许多。分配给渔船的燃料量变少，听说在留别和纱那村里，渔夫、失业者和警察之间经常频繁地在发生冲突。每年六月便会来这里耍猴的，这一年却不见踪影。



“蔬果店前排起了长龙！”从东京远道而来的云游商人这样告知有纪，“听说每月有两天是‘无肉日’，那些高高在上的大人物，不知道是不是认为我们在剩下的二十八天里会有肉可吃呢？”



就算在灯舞的捕鲸场内，对于剩余鲸肉的管理方法也越来越严格了。过去在解体作业中产生的碎肉，不管是被称做“saikas
 ”的舌头，还是用来做熟食的肠子，还是裹着盐的肚，只要居民们想得到的都能得到。那是长久以来居民们既有的权利，也是餐桌上不可缺少的菜肴。如果在捕鲸场内有熟人的话，连鲸鱼的下巴肉都能拿得到。可是这一年，解剖场负责人对于居民们来解体场这事儿，不再像以前那样笑脸相迎了。据说上面的人已经下达了指示，不管是怎样的碎肉，都要制作成罐头以备用。居民知道了以后，不禁气得破口咒骂起捕鲸场的所有者片桐水产来。



事情发生在那年夏天七月底左右。在某种意义上，那个事件对择捉岛来说，或许正是往后那笼罩整座岛的战争乌云最初显露其凶残本性的征兆，然而当时却没有任何人察觉到这点。



这是个天气晴朗的早晨，舒爽的凉风拂面而来。有纪在七点过后，将三名商人送出驿站。他们是准备前往天宁村的商人。一名不擅长骑马的商人被夹在其中，整个队伍一共有八匹马。送走他们后，有纪向宣造说：“待会儿，从里头拉十匹左右的马过来给我。明天千岛汽船会进港，需要比平时多一倍以上的马匹。”



宣造心领神会地点点头，便走进了马棚。



有纪自己则在驿站里收拾吃过的早餐，并在洗菜盆里清洗餐具。就在那个时候，从敞开的窗户外，远远地传来了马蹄的声响。有纪抬起头，从通往留别的灯舞街道方向，有好几个男子正骑着马奔驰而来。那场面简直就像是秋季庆典赛马时一样急迫，四匹马的后面尘烟四起。



有纪尝试着辨认坐在马上的人的身份，前面有两名穿着制服的男子，看样子似乎是巡查，还有两名穿便服的男子，正紧跟在巡查的后面。马飞奔的速度奇快。有纪用围裙擦干手后，便拖着木屐走到驿站外。



男子们沿着靠灯舞川的道路一路奔驰而来，接着又相继飞奔而去，大有要一路直接冲到单冠湾的架势。有纪撤回身子，退到大门屋檐底下。四名男子在有纪眼前停下了马。驿站房舍前正好是三岔路口，几匹马发出声响，相互碰撞、然后又彼此弹开，大概是因为突然停下来的缘故，不情愿地嘶叫、跳跃着。



巡查中有一名体格健壮留着胡须的男子，还有一名一副娃娃脸的青年。在胡须巡查的制服底下可以窥见到子弹带，除了军刀外，他好像还携带着平时不会带在身上的手枪。年轻巡查的马旁，则放置着枪盒。两名平民百姓都是身穿灯笼裤，背上背着枪，其中一个是光头男子、另一个则戴着鸭舌帽。



“那两个男的！”



有纪睁大了眼睛。那两个平民百姓，看起来非常眼熟——今年五月，她在去留别的路上，也就是劳改营的施工现场，曾经见过这两个人。一个戴着鸭舌帽，另一个则是在光头上有刺青。有纪敢保证自己绝对没有认错人。他们在三岔路口旁安抚马匹，并小心翼翼地巡视四周。灯舞村在单冠湾沿岸道路的山边，林立着成排的人家，这三岔路口正好就位于村子的中心位置。在它的一角并列着驿站、冈谷商店、派出所等各种公共设施。



似乎听见了不寻常的马蹄声，派出所的大冢巡查连忙扣上纽扣跑了出来。他五十多岁的样子，脸上戴着一副圆形眼镜，是位个子矮小、微胖的男子。



大冢一看到马背上的胡须巡查，立刻挺直了身子喊道：“署长！看样子，对方是纱那那边的警察署长。”



那名署长一边制止嘶叫的马，一边说道：



“劳改犯逃跑了，还杀了一个人。”



“是杀人犯吗？”



“朝鲜人在振别的工人宿舍里，杀了工头逃跑了。村里有没有什么不正常的地方？”



“报告警长，没有！”大冢面露紧张地说，“其实您只要打电话到邮局那里就行了。”



“没那个工夫，我是一路奔驰过来的。先追上才是首要任务。”



“是朝这里来了吗？”



“是啊，那家伙肯定路过灯舞街道。我在半路上捡到那家伙的毛巾了。”



“那家伙手上有武器吗？”



“抢了一把山刀。”



“请指示我应该怎么做？”



“帮我联系年萌和天宁村，我要封锁道路。”



“遵命，还有呢？”



“集合所有村民，我要清查一下。有必要的话，要挨家挨户地搜！”



大概是听见了外面的骚动声吧，附近民宅的村民陆续走出家门。就在这时，从灯舞街道的前方又传来了马蹄声，在场的所有人都不约而同地将视线转往了道路的方向。好像也是巡查，他正不停地蹬着马腹，催促着它往前疾驰。



那名巡查冲开了人墙，闯进了三岔路前的人群当中。



马停下来后，巡查向署长大声喊着：“在孵化场小屋内，有个男的受伤了！”



一听这话，村民间顿时惊呼声四起。



在灯舞川上游，有个长约三公里左右的沼泽，那里设有鲑鱼天然孵化场。这一带河岸和河川的渔业权，都是属于总公司位于根室的片桐水产公司所有。该公司为了监视非法捕鱼，在这片沼泽也设有管理员。巡查之所以从灯舞街道前往沼泽，应该是为了查看这间管理小屋的情形。



巡查又对署长说道：“大约是今早，正在睡觉的时候遭到袭击的。劳改犯还抢走了枪。”



署长脸色大变，连忙问道：



“子弹也全被抢走了吗？”



“听说火药和子弹都被抢走了。”



“竟然让逃犯把枪弹弄到手，这下可糟糕了！”



“管理员的伤没有生命危险，虽然疼得叫个不停，但我想可能只是小伤而已。”



“要不要请海军支援？”大冢说，“或许可以派军队给我们。”



“立刻去办！”署长说，“然后敲响吊钟，把村里全部人集合到学校操场。”



“要做什么？”



“我要挨家挨户地进行搜索。”



“他可能逃到山里面去了。”



“不会，他还在村子里。”署长斩钉截铁地说，“那家伙应该是打算要偷船，不然不会到这里来。”



“会不会已经到年萌或天宁去了？”



“如果他是在破晓时分袭击孵化场的话，那应该还躲在附近。他大概是等太阳出来之后，才会沿着道路逃离那里的吧！”



“明白了，我会立刻开始调查船只那一带。”



署长向身旁的年轻巡查说：“你去警戒年萌方面的道路！”



然后，他又对光头男子说道：



“你们给我去守住天宁那边，那家伙抢了枪，所以发现后格杀勿论。”



光头男子歪了歪嘴，露出了牙齿，红色的牙龈整个翻了出来。他的嘴唇内侧和牙龈，在唾液滋润下闪闪发光。



有纪感觉脊背一股寒意袭来，令人不寒而栗。那个微笑简直就像是野兽在猎物面前舔舌头，或是饿鬼眯着眼，张开大嘴打算吞下生肉一般。



派出所旁的监视瞭望台上响起了钟声，钟声划破了夏天单冠湾的天空。在海风中掺杂了些许让人焦灼不安的气息。



将居民们全部集合到国民学校操场上，花了不少时间。



在这期间，钟仍然持续响着。警察署长骑着马，在道路上不断地来回奔驰，吆喝着要大伙儿到外边来。派出所的大冢则从天宁那头一家家敲着民宅的门，命令所有的人到学校操场上去。有纪也被大冢从背后推着走向操场。



大部分的居民在搞不清楚状况的情形下被叫了出来，看到骑在马上的巡查以及手里拿着枪的男子们，不由得睁大了眼睛。尽管已经从先出来的村民口中听说了事情原委，但每个人还是缩着头，战战兢兢地一边张望四周，一边走向学校。就连上了年纪的村民，也被毫不留情地从家里带了出来。



在前往操场的途中，有纪听见了署长和大冢间的对话。



“这村子里有空房子吗？或者是没在使用的建筑物？”署长问道。



“没有。”大冢回答，“这个季节捕鲸场还在作业，片桐水产的作业小屋里，也住有相当多的雇员。”



“渔场的仓库呢？还有米仓和放渔网的地方？”



“你说得对啊，那边也得调查看看才行。”



“有没有船被偷了？”



“目前还没有接到通报。”



包含捕鲸场和渔场的雇员，国民学校操场上聚集了上百村民。大伙儿全身僵硬地依偎在一起，窃窃谈论着发生的事情。小孩子们对于这场突如其来的骚动感到相当兴奋，他们喧闹着，在人群间穿梭奔跑，前仰后合地模仿枪击的样子，无视大人的不安与恐慌，恣意嬉戏着。



钟的声音终于停了下来，居民已经全部聚集在操场上。大冢命令居民们原地坐下，于是他们便在沙土夹杂的操场土地上就地坐了下来，原本喧闹的谈话声，也渐渐地趋于平静。



“全员都到齐了吧？”大冢向居民们问道，“包括自己的家人还有邻居家，全部都到了吧？”



这时，有纪突然发现宣造不见了。



从骚动开始就一直没见到他的人影，就连自己到了操场上，也还是找不到他。他会不会还在小屋那里呢？



有纪隔着沙丘向放马棚望去，宣造的小屋就位于缓坡上的放马棚那端，距离村子大约两百米远的地方。那是宣造自己收集废材和漂流木建造的，灵活运用了可利鲁人的传统，是栋半地下的小屋。从外面无法窥见小屋内的情景，虽然现在看起来，里面像是完全没有人在，但感觉起来，似乎又有种不寻常的味道。



大冢走进操场中，继续问道：



“全员都到了吧？大家都来了吧？”



这时，有纪局促不安地站了起来。大冢惊讶地面向有纪。有纪断然地脱口而出：



“我还没见到宣造。”大冢脸色一变回过头，他回头的方向正是宣造的小屋。



大冢喃喃地说着：“那边，还没去查看过。”



又过了十分钟后，居民们反过来被赶回了各自的家中。巡查们报告说，村子里所有的建筑物和设施都搜查过了，只有一间除外，就是宣造的小屋。



警察署长将居民们赶出操场后，将巡查和劳改营的男子们全部召集到驿站马棚的阴暗处。从这里到小屋只有五六十米，正适合用来监视宣造所在牧草地角落的小屋。有纪在署长询问下回答说：“宣造早上送客人时还在，之后就进到马棚去工作了。后来没多久，署长你们就赶到了，然后从那时起，我就再也没见过他。”



“他应该听到钟响才对。”署长说道。



“如果没离太远的话，应该能听到才对。况且，他今天没有必须远行的要紧事，而他自己也没提过有这样的计划。”



“该不会是工作做完，回小屋去了吧？”



“可能是被那名逃跑的劳改犯拿枪挟持，”大冢说，“所以才会不见人影。”



“有必要去确认一下。”



大冢与巡查们面面相觑。现在的情况和搜索全村时不同，是命中率相当高的一场赌博。而且对方是杀了一名男子，又让另一名男子受伤的凶犯，为此，巡查们更是犹豫不决。



有纪问署长说：“一定得有人去敲小屋的门吧？”



“你可以帮忙去敲门吗？”



大冢一听，连忙从旁插嘴道：“如果朝鲜人在里头的话，人质会变成两个人哦！”



“有没有什么办法可以确认里面的情况？”署长说道，“我们也无法否定，里面其实可能空无一人。倘若是这样的话，那我们就只是在做无用功，特别是在这种应该去搜查其他地方的关键时候，这样的浪费时间更是不可取。”



“要不要绕到屋后看看？”有纪说道。



“从小屋应该可以看到屋后的斜坡和正面的情况，没办法偷偷靠近。”



“不如放火吧！”年轻巡查说道，“用火攻，把他逼出来！”



“别这样！”有纪瞪着那名巡查，“那是宣造自己盖的小屋，还放着很重要的物品，不可以随便放火烧掉啦！”



这时，头上有刺青的男子开口了：“别再啰里啰唆的了，从正面进攻就行了！”



全部的人都看着刺青男子。他怀里抱着枪，倚靠着马棚的门，脸上浮现出残忍的笑容。



刺青男子举目环视在场每一个人的脸说：“就算他偷了枪支，也不能证明他就会用。我听说那是旧式的猎熊枪，对于一个外行人来说，是不会装填子弹的。既然如此，那算什么枪支，连个屁都称不上！而且他应该还负伤了，行动不会太灵敏的！”



署长抬头看着男子问道：“虽然你这样说，不过还是确认一下比较好，只是，这是个相当危险的任务，不知道有没有人志愿前去？”



“由我们去吧！”另一名戴着鸭舌帽的男子也点点头。



署长似乎很满意这个答复，留着大胡子的脸部表情立刻缓和了下来。他拍了拍刺青男子的肩膀，也许，他一直在等待这句话说出吧！之前的言辞，或许都是为了引导男子这么说而留下的伏笔。



“好吧！”署长的语气突然变得相当坚决肯定，“包围小屋，不要让他有脱逃的缝隙。只要一看到枪就立刻开火，一听到枪声，你们就没必要再做什么确认了，给我立刻反击！一旦知道那家伙在里头，总之先开枪就对了。接下来，就等海军的支援了。”在署长的命令下，派出所的大冢和两名巡查分别散了开来。



署长重新面向有纪，开口说道：



“还真是引起了一场不小的骚动哪！”



“请别让宣造有危险，轻率行动的话会伤了宣造。”



“放任不理的话，伤害会更大。好了，你就先别担心吧！”



劳改营的工头们在确认自己枪支的状况后，便从马棚的阴影处走向外面的街道。从那里到宣造的小屋，仅有两百步的距离而已。他们沿着道路往北走去，中途从马棚栅栏的尽头，一转进入了放牧地的斜坡。刺青男子手握着猎枪，鸭舌帽男子则是拔出了手枪。男子们配合着彼此的脚步，大步且小心翼翼地朝着小屋方向前进。



有纪躲进马棚，透过后门的缝隙观察着情况。那两名男子越过栅栏，正来到斜坡处。在旁边的草丛里以及后面偃松的阴影之间，隐约可见巡查的白色警帽。男子们隔着五米的间距，近似傲慢地大摇大摆地靠近小屋。高大的牧草随着海风不停摇曳，绿色的光影奔流在整片斜坡上，显示着风的方向。小屋里没有任何动静。有纪才刚这么想没多久，小屋的门旁便燃起了白烟。接着的瞬间，枪声响起。有纪的身体不由自主地往后瑟缩了一下。刺青男子像是中弹了似的，整个人从小屋正前方十米处向后滚了下去。鸭舌帽男子眼见情况不妙，连忙一百八十度转身逃跑，他的帽子掉落在牧草上。



“混账！”署长在马棚外面怒吼着，“是劳改犯没错。是那个朝鲜人！”



刺青男子没有站起来，他躺在地上，身子一动也不动。



戴鸭舌帽的男子，满脸苍白地逃回了马棚阴暗处，他的灯笼裤前面湿了一大块。署长说道：“总之，我们已经知道他躲在里头了。接下来就只能等海军来了。”



骚动开始约达两个小时后，日本海军天宁警备队的水兵们才从天宁机场赶过来。派出所的大冢巡查，从灯舞邮局先打了电话回纱那总局，然后再请总局转接到天宁的机场警备队。警备队接获联络后，决定接受纱那警察署长的请求，让十二名队员当中的半数全副武装，立即开拔前往灯舞村子。



灯舞与天宁机场之间大约距离八公里远，道路并非全部平坦，途中必须经过海獭岩断崖。在无法使用汽车的岛上，就算是军队也必须徒步走完这八公里的路程，只有身为警备队队长的军官，才能骑乘马匹。



当警备队抵达时，家家户户都紧闭着门窗，外出以及由窗户观看四周的行为，全都遭到了禁止。不管是街道上还是海边，都看不见任何人影，只剩下只狗，静静地漫步在房舍与房舍之间。



由军官率领的警备队包含了士官以下的六名士兵。士兵们全都穿着陆战队用的野战服，在他们身上背着步枪。



警察署长及众人们，在厂舍后方迎接警备队的到来。



军官从马背上跃下。他身着野战服，腰际佩带着手枪，年纪大约二十五六岁。他的年纪看起来和有纪相当，军阶章显示他是一名中尉。



有纪感到很意外。因为她曾经听说，天宁警备队的队长是从士官晋升的年长特务中尉，不过如果是眼前这位二十五岁左右年纪中尉的话，很明显是出身自海军军官学校。可是，想到天宁机场警备队的规模，派军官学校出身的军官前去赴任，是很不自然的一件事。



有纪迅速地观察了一下眼前这名军官。虽然说起来还很年轻，但他眼中却流露着与外表年龄不相称的傲慢光芒。他的五官清晰、相貌端正，微微上扬的嘴角，带着一丝嘲讽的笑容。



军官目不转睛地凝视着有纪的外貌。有纪那双水汪汪的大眼睛，让人看了后便会不由自主地一直想瞧着它看。有纪在函馆时，也常常遇见男子不由自主展现出类似的反应。



军官的嘴角略微动了一下，转过头对着署长问道：“状况如何？”



署长简略地向他说明情况。军官毫不掩藏自己那不感兴趣的表情，仅仅是听着而已。他从马棚的阴暗处探出头来，也看了一眼宣造的小屋，然后自顾自地点了点头。



当署长说明结束后，士官问道：“有必要审问那个朝鲜人吗？”



“没必要。”署长说，“目前首要任务是阻止更大的损害。”



“那简单。交给我，我马上收拾干净！”军官对士官下了一些指示后，士官便引领着水兵们离开了马棚的阴影处。



有纪向军官问道：“你打算怎么做？”



军官又注视着有纪，这次他毫不客气地，更加仔细地上下打量着她。他的视线从有纪的脸到胸部，然后看遍了她的整个身体。



“你是什么人？”士官问道。



“我是这间驿站的负责人，那个小屋是我的员工居住的地方。”



“你叫什么名字？”



“冈谷有纪。”



“我是帝国海军中尉，滨崎真吾，天宁机场警备队长。”他说的一口标准话，语句里面听不出任何地方口音。



“你看起来相当年轻，原本就是驿站的负责人吗？”



“今年春天才从我伯父那里继承的。”



“我上个月才刚到天宁上任，说起来，我们是第一次见面吧！看样子，不光是天宁村子，我也应该到这里打声招呼才对呢！”



有纪感到焦急不已，于是打断了他的话说道：“我想请教一下，你究竟打算怎么救出宣造？”



“你不用担心，我马上处理。”



“请不要让宣造受伤，希望你不要乱来。”



“搞不好，他在里头已经被杀喽！时间拖长对我们这边也不见得有利。”



“中尉！”警察署长对军官叫了一声。



这名叫滨崎的军官，仍然一直盯着有纪微笑，那表情看起来既像是告诉有纪“有什么话之后再说”，又像是在对她说“我想再跟你好好聊聊其他的话”。有纪察觉到他的微笑中隐约带着轻薄，整个人不禁往后倒退了一步。



滨崎和署长走出马棚，朝着派出所的方向前去。



怀抱着忐忑不安的心情，有纪再度进入马棚中，透过门缝窥探着外头的情况。



那间位于牧草地当中的小屋，连一点点动静都没有，小小的玻璃窗上也没出现任何人影，门就这样紧紧关闭着。在屋子正前方的草地上，横躺着刺青男子的身躯，他一动也不动，看样子应该是已经死了。那名从劳改营脱逃的朝鲜工人，现在已经杀害两个男子了，毫无疑问地，他一定会被判处极刑。倘若他只是逃离工寮的话，现在出面投案或许还来得及，不过他已经杀了两个人，那么就只有逃亡到底这条路可选了。



宣造不会有事吧？



有纪心想，宣造八九不离十，恐怕是在屋子里面被对方给抓住了。宣造是个体格很好、粗重工作也难不倒他的青年，应该不至于那么简单就被制伏或捆绑挟持才对。就算对方手上有枪，只要不是突然遭到开枪射击，他应该也没有那么简单就被抓去当做人质才对。



光是这样想象，有纪就忍不住更加担心宣造的安危。



“希望不要为时已晚才好”有纪默默地想着。



有纪凝视着外头，发觉水兵们正匍匐前进，慢慢地接近小屋。小屋背后的斜坡上，隐约可见钢盔的形影。从小屋里头应当也看得见水兵们的动静，不过和先前不一样的是，现在前去包围小屋的人数有六人，因此，就算知道有人接近，一个人想要应战多人，也是一件相当困难的事情。



水兵们的行动终于停下来了。他们在离小屋五米远处，用枪口瞄准了小屋，静候接下来的指示。



牧草地里那名看起来像士官的男子挥了挥手。



那似乎是某种暗号，经历几秒的静寂后，突然响起了爆炸声。



“啊！”有纪不禁大声地惊呼了起来。



小屋背后散开了一阵白烟，烟雾中混杂着木材碎片和尘土。放牧地上的马匹受到惊吓，大声嘶鸣了起来。是手榴弹吗？那个军官把宣造也一并炸了？幸好和有纪的瞬间想象不同，小屋并没被炸掉，依然存在。炸弹似乎也不是被丢进小屋内，而是在外头爆炸。不久后，有纪听见了木材噼里啪啦的爆炸声，与爆炸时不同的白色烟雾缓缓升起，小屋后方似乎着火了。那名海军军官似乎想用警察曾经想过但最后放弃的方法，来解决这起事件。先跑出来的会是宣造，还是那名工人？



有纪屏住气息，注视着小屋的门口。水兵们能分辨那两人吗？情况也有可能变成是宣造先跑出小屋，结果被水兵开枪击中啊！有纪现在真想狠狠抓住那个叫滨崎的军官的衣襟，用力地摇着他，对他大声叫骂。



火焰似乎变得更加明显了，烟雾已经升到十几米高。四周到处迷漫着焦臭味，连马棚的鸟儿们，也开始变得骚动不安起来。



突然间，小屋的门打开了，从里头蹿出一个人影。人影一下子滚进了草丛中，但是马上又站了起来。那是宣造！有纪一把推开马棚的门，大声喊了出来：“不要开枪！他不是犯人！”



宣造抱住头弯着腰走了出来。大冢巡查的声音也从马棚旁传来：“别开枪，别开枪！”



宣造飞奔到马棚围篱旁边，一口气翻过了围篱，在道路旁边的地上趴了下来。



这时，在小屋门口出现了一个新的人影，那人影的手上还拿着枪。那个男子手上还拿着枪，从门口往外走了几步路。



四面八方同时响起了枪声。



那名逃犯似乎是中了枪，整个人往后弹了出去。只见他摊开双手，咚的一声仰面朝天倒在门前，身体一动不动了。水兵们放低身子一步步靠近，男子依然躺在地上没有爬起来。三四名水兵持着枪包围了那名逃犯。其中一个人用脚翻动工人的身体，接着士官朝马棚这边挥了挥手。



确认了士官的暗号后，军官和署长从马棚的阴暗处走出来。



“宣造！”



有纪也朝着宣造的方向奔去。宣造慢慢地从地上撑起了自己的上半身，观看着四周的动静。



宣造似乎没事的样子，至少没有什么重伤……觉察到这点的有纪放慢了脚步。



“我没事！”宣造站了起来，呼吸仍然有点紊乱，“发出‘砰’的一声的时候，我吓了一跳，幸好没有被枪打中。”



“我完全不知道里头发生了什么事，担心死了！”



“我被殴打又被捆绑了起来。刚才那家伙割断了我的绳子，然后我就被他一脚踢了出来。”



“你知道吗，那些海军本来打算不管是谁，看到谁就要射击谁的！”



这时，又发出一阵短促的爆裂声。



有纪回头看了看发出声响的方向，军官的手枪正对准倒下的劳改犯，似乎是开了一枪。是要给他致命一击吗？接着军官将手枪收进枪套中。



宣造说道：“军队还真是粗暴呢！”



有纪将口中分泌出来的苦汁咽下肚，她觉得自己的双脚有些不太对劲，不由得将手搭上了宣造的肩膀。宣造也急忙扶住有纪，她感觉，自己似乎有点贫血。



“我没事，没事的。”



回过神后，有纪走向小屋。她心想，趁着还没有完全烧尽的时候，应该多少搬点宣造的财产出来才对。宣造立刻从后头跟了过去。烟雾已经从屋檐和墙壁间的缝隙里弥漫出来，屋子里头可能已经是一片火海了。



有纪向前走了几步后，在路上看见了那个滚落在草地上的光头男子。在他的额头上，正好是刺青的部位开了一个洞，看样子已经死了。一名巡查蹲下身子，查看他的情况。水兵们从小屋前，将死去的逃犯尸体给拉了过来。有纪和宣造从署长和军官背后，窥看着那名杀了两个男子的凶恶犯人的模样。尸体仰躺着，胸前染成殷红一片。他的脸上没有伤，双眼睁开。在那双眼里仍然残留着强烈的憎恶与诅咒。



“啊！”有纪发出了一声短促的惊叫。



“怎么了？”宣造说。



有纪小声地回答着：“这个人，我见过！”



“在哪里见过？”宣造也小声地问道。



“我刚回来的时候，在往留别半路上的道路施工现场见过他。对他的脸我记得一清二楚。”



“我们刚才在小屋中稍微聊了一下。他说大约在两年前，警官来到他故乡的村子里，不分青红皂白地便将他带到九州岛的煤炭矿坑去。他从矿坑里逃了出来，四处躲藏，不过最后终于还是被抓到劳改营。”



“你明明是被他抓去当人质，但却似乎不觉得他是坏人呢！”



“因为我想起了爷爷和奶奶的事。他们也是一样，突然有一天日本军队来了，还叫他们搬到色丹岛去住。”



“你也很恨日本人吧？”宣造并没有回答。



“他说想沿着岛逃到俄罗斯去，顺利的话，还可以带我一起走。”



火势愈变愈大，小屋发出激烈的爆鸣声，不停地燃烧着。



水兵们抬走了逃犯的尸体。



在火势不断增强的情况下，有纪他们也离开了现场。



“手段还真是粗暴！”有纪皱着眉头说道，“他们实在没必要烧掉你的小屋。”



“国家会有补偿吗？”



“最好不要有所期望。今天开始，你就先睡在驿站吧！我会马上给你重建个小屋的。”



这时，军官转过头来，面向有纪露出一个高傲的微笑。这个笑容，似乎是在表示他对整件事情从头到尾感到很满意且充满了自信。在有纪看起来，那笑容甚至像是希望得到别人鼓掌似的。



有纪无视于军官的笑容，转过身背对着他。







八月·东京



在大贯诚志郎中佐面前，一场激烈的争辩正持续不断地进行着。



“不行！我绝对不能同意夏威夷作战计划！”



“你这个人还真是不明事理啊！你以为我们到现在为止，是为了什么目的在不断进行艰苦训练的啊！”



进行争论的双方分别是海军军令部第一课长富冈定俊大佐以及联合舰队司令部首席参谋黑岛龟人大佐。



大贯诚志郎中佐擦了擦流下的汗水，默默不语地注视着两人的争论。这里是东京霞关，海军省大楼的二楼，一间在正中央摆放着一台巨大桌子的作战室。靠墙的地方虽然摆放着一把小型电风扇，但却无力驱散房里的男人们从额头不断涔涔流下的汗水。大贯的同事——水雷参谋有马高泰中佐站在大贯身旁，双手交叉在胸前，同样静听着两人的激烈辩论。



这天，联合舰队司令长官山本五十六大将，派遣参谋们来到了东京的军令部，因为眼见开战已经迫在眉睫，所以山本派他们过来，征询军令部有关对英美荷作战计划的内部意见。身为战务参谋的大贯诚志郎中佐，也跟着两位首席参谋一起来到了海军省。



然而，军令部所指示的计划案中，却没有排入奇袭夏威夷的作战计划。今年一月，山本司令长官直接寻求海军大臣的谅解，并在同时研拟了夏威夷作战的方针，既然如此，这计划当然也应该成为军令部作战计划的一环而被采用，但是它却完全遭到了忽视。联合舰队司令部的参谋们为此群情激愤，而军令部与联合舰队司令部之间，也由此展开了激烈的争论。



“我再重复一次，”军令部富冈课长摇着头说，“这场奇袭夏威夷的作战，其成败将决定于计划是否保得住秘密。也就是说，这作战计划是将胜负关键赌在‘机密绝对不会对外泄露’这件事上，换而言之就是一场豪赌。这实在太过于投机了，我无法同意这种作战计划！”



黑岛大佐则是脸红脖子粗地反驳道：“计划保密做到万无一失是可以期待的事情。确实，本作战计划当中有太多不可预测之要素，我承认这一点，你说它投机也好，冒险也罢，但是，战争本来就伴随着冒险的成分，害怕冒险有办法打仗吗？”



“够了！”富冈课长说，“像这种成功率极低的战争，一旦执行，只是无意义地动用宝贵的兵力，最坏的情况下，甚至有可能让我们失去珍贵的战力。同时，它也会对担任主攻方向的南洋作战造成妨碍。在南洋战线上，我方在以确立持久态势为前提的同时，也必须顾虑到俄罗斯方面的情况，因此必须速战速决。为了达到这点，我们必须在马来半岛和菲律宾同时投入大量部队，所以，我方根本没有多余的航空母舰可以分派到夏威夷进行作战！”



“就算在南洋战事成功的前提下，也必须击破美国太平洋舰队！”



“我无法同意！而且还有一点，在国家外交极度紧张之际，出动机动部队要是被发现的话，日美交涉会完全破裂。我不认为这是一个值得冒如此风险去执行的作战！”



这天是一九四一年八月七日。



就在一个星期前的八月一日，美国政府对日本发动了新一波经济制裁，宣布全面禁止石油输出日本。ABCD
 包围网【ABCD
 包围网指的是美国、英国、中国、荷兰四国共同对日本组成的封锁网，由于取四国国名的首字母，故称为“ABCD
 ”包围网。】也就在这天正式形成。



日本政府在各国全面禁止石油输出的政策下，受到了强烈的冲击。一旦日本无法由美国进口石油的话，要不了几个月，储备油就会见底。一旦石油用完，日本的各大工业集团将会停工，而街道上将会看不到卡车和汽车的踪影。日本的近代产业会崩溃，社会机能将陷入麻痹状态。虽说这样的事态是日本政府很难预料到的，但这次美国政府给日本政府好好地上了一课，告诉日本政府对美国将采取的手段不要估计得太乐观了。



日本国内的舆论，对于这次的制裁十分愤怒。要求出兵南洋的声浪日益高涨，越来越多的人主张以军事占领菲律宾、马来半岛，还有荷属东印度。如此一来便能确保南洋的油田及矿山，并且能够尽早建立自给自足的体制。然而，出兵南洋便等于宣布日美开战，也等于是揭开对英美荷战争的序幕。



总理大臣近卫文确信，事态既然已经发展成这样，除了寄希望于领袖会谈来打破僵局以外，已经别无他法了。为此，他决定直接与罗斯福总统会谈，传达日本在改变中国及南洋政策上的诚意。海军高层也支持首脑会议的召开，于是近卫立刻通过外交渠道，决定向美方请求召开首脑会议，并提议将地点定在日本与美国本土正中间，位于太平洋中部的夏威夷。



举行首脑会谈的要求于八月八日提出，但是联合舰队司令部却与政府的行动背道而驰，他们认为出兵南洋是在所难免的，并开始着手准备对英美荷的开战。军部的富冈课长又再次补充说道：



“关于动用如此庞大兵力作战，我对于在准备期间能否保持机密不外泄，仍然有很大的疑虑。此外，我们的战机需要飞行接近两个礼拜，在这过程中，有可能会在中途遭遇到敌军舰船和飞机。到那时，偷袭攻击的计划必然会受挫，不得不改为强行攻击。如果敌人已经做好准备，等着我方到来，那我方不仅无法期待能够获得什么战果，相反，可以预料会遭受到重大的损失，不是吗？”



对此，黑岛参谋也一步不退让地回应道：



“如果不痛击太平洋舰队主力的话，我十分怀疑南洋作战能否成功。在促使南洋作战成功的前提下，空袭美国舰队主力也是势在必行、不可或缺之事。”



争辩就这样陷入了僵局。不管哪一方都没有让步的意思，双方都拼命地想攻破对方的论点。争论已过了数小时，两人的脸上都露出了疲态。终于，双方把该说的话都说完了，整间作战室陷入沉默。隔着大桌子，黑岛参谋与富冈课长都将双手交叉在胸前，彼此缄默不语。



最后，黑岛参谋打破了僵持许久的沉默，向大贯开口说道：



“现在的局面可说是进退两难，但就这样回柱岛的话也不是办法，你说该如何是好？”



大贯缩了缩下颌，望着黑岛和富冈的脸说：“山本长官鉴于事态的急剧变化，要求将往年年底举行的海军图上作战演习时间提前。现在，我们和军部就先各退一步，互相思考双方的主张，再重新推敲作战计划，这样可以吗？至于思考的结果，我想就等图上作战演习时再做详细研究吧！”



“我也在考虑要提前图上作战演习。”富冈课长说，“现在连石油都被禁运了，实在没办法慢慢来。不如就依山本长官的要求，下个月早点儿演习吧！”



大贯问道：



“现在能把日期定下来吗？”



富冈看了一眼墙上的日历后说：



“就军部这边来说，我觉得十一日左右挺合适的，各位觉得呢？地点就同往年一样，在海军大学的大礼堂。”



黑岛参谋站起身说：“我知道了，十一日进行图上作战演习。到时候，司令长官将会亲自担任整场夏威夷作战演习的指挥官。”



大贯中佐与联合舰队司令部的参谋们，向军部的富冈课长敬个礼后，走出了作战室。时间已经是下午三点。从早上到下午，这场激烈的辩论持续了四个小时之久，即使是大贯，也感到疲惫。



短暂休息之后，大贯打算返回广岛，他和两位首席参谋在有天花板的大厅中告别后，便走到以前曾经工作过的副官室打声招呼。在办公室里面，除了首席副官之外的几位副官都在，还有几名坐在并排书桌前的年轻书记官。



一位大约三十岁左右，年纪还很轻的书记官抬起头来。他虽然看起来是那种爱玩的男子，但实际上工作能力却很强。他的名字叫山胁，不知为什么，大贯跟他在个性上十分投缘。自从一月初递送山本长官写的书信给及川以来，这还是他们两人第一次碰面。



大贯将山胁书记官约到大厅，兴致勃勃地闲聊了一会儿。包括日美关系的发展、近卫内阁的对美政策，以及对中日战争前景的预测等等，山胁不愧是身处在最接近政府核心的单位，信息相当丰富。毫无疑问，不仅海军内部，也许在陆军省和外务省里，他都拥有一定的情报来源。如果不是这样，身为海军省书记官的他，恐怕就无法将工作处理得尽善尽美吧！



闲聊过后，山胁书记官说道：



“我打算在今年冬天结婚。”



“哦！”大贯又看了看对方的脸，“我看你对单身生活似乎蛮乐在其中的，没想到到头来也要组建小家庭了！”



“别挖苦我了。”书记官面红耳赤地说道，“我女朋友是安藤大尉的妹妹，你还记得吗？”



“安藤大尉！”



要说大贯不记得，那是不可能的。安藤大尉是海军航空队的飞行员，也是驾驶零式舰上战机的军官。自从南京空战开始，他参加过包括重庆轰炸掩护作战等许多场空战，并且获得了辉煌的战果。他的母亲是美国人，而父亲曾经担任过海军佐官，所以是个混血儿，现在，他正任职于柏林的驻德海军武官室。



去年底，当大贯还是海军省副官时，他应同盟国德国空军的要求，暗中突破了缅甸、印度、伊拉克等英国的势力圈，将两架零式舰上战斗机秘密送抵柏林。那是他和山胁书记官合作完成的任务，而安藤大尉则是当时被选定成为飞行员的。



没想到，山胁居然要和那位安藤大尉的妹妹结婚了。大贯赶忙问道：



“你们什么时候认识的？”



“去年秋天开始，”山胁回答，“当安藤大尉在进行远距离飞行训练的时候认识的。地点在横滨的舞厅，是安藤大尉介绍的。”



“她也是混血儿吗？”



“是啊，你对此很在意吗？”



“不是。不过你得有心理准备，今后将会有很多吃苦的地方。安藤大尉的父亲因为和美国人结婚这件事，在海军内部坐了很久冷板凳，而你要娶的可是他的女儿哦！”



“也许会有很多困难，这些我都知道。”



大贯拍了拍年轻书记官的背，然后说：“总之，现在对于有家室的男子来说，并不是个很好的时代，更何况你又是在海军省工作，多保重啊！”



“你能出席婚礼吗？”



“可以的话，我一定去，你得早点儿跟我联系哦。”



“我会打电报到长门号上的。”



大贯中佐带着温暖的心情，和山胁书记官道了别。



他要结婚了，这毫无疑问是件可喜可贺的事。他们俩的结合就算和战争同时开始，就算是在贫穷与物资匮乏当中度蜜月，这也是不容置疑、可喜可贺的事情。



大贯衷心期望着，山胁的婚礼千万别选在开战后，也别在开战前最紧张的时刻举行。对于山胁的婚礼，无论如何他都想出席。大贯希望自己能够当面祝福山胁，并且为那位即将成为他新婚妻子的女性，送上一些祝福的话语。虽然只听说是安藤大尉的妹妹，不过对大贯来说，她的相貌与人品，多少都能够想象得出来。她应该是一位适合山胁，美丽开朗而且积极向上的女性吧！



安藤启一大尉的妹妹？



在大贯的脑海中，再次回忆起了那名战斗机飞行员的容貌。大贯很喜欢自己在零式舰战空运计划中，选拔出来的那名孤傲的飞行员。尽管自己曾经一度看不惯他那反抗的态度，还打过他，然而，就算这样，大贯还是喜欢那名飞行员。







九月·圣地亚哥



训练开始七个星期后的一个周末下午，贤一郎用过晚餐后，走到了海军宪兵队办公室的前庭。这阵子的监视变得比较松散，因此贤一郎可以在基地内部相当自由地散步。监视兵的态度也是如此，只要贤一郎还在他们目光所及的范围之内，他们就不会对他的行动进行干预。贤一郎在院子里种植的橘子树树荫下，一屁股坐了下来。



南加州的炙热阳光洒落在整个军港之中，基地里绿油油的草地和白色的建筑物形成鲜明的对比。身穿纯白制服的水兵与军官们，在基地的通道间来回穿梭不停。每件制服都直挺挺地，找不到任何污渍。在那些人的表情上，几乎看不出任何紧张的神情，就算在日趋恶化的日美关系影响下，从圣地亚哥军港的表面上，还是窥探不出任何跟时局有关的迹象。如果无视浮在港湾里的灰色战舰，整座基地就像是干净整齐的郊外住宅区一样。



贤一郎坐在草地上，拿出了口琴。即使是在旧金山跳上泰勒少校的轿车时，他的身上也带着这只口琴。它是一只外壳已经失去银色光辉的、小型的半音阶口琴。那是在训练开始后的第二天，由泰勒少校直接送还给他的。



贤一郎将那口琴放在唇边，迅速检查了一下音调是否准确，然后开始吹起一首曲子，那是贤一郎能完整吹奏出来的少数几首曲子之一。



当贤一郎吹奏完毕后，在他的身边响起了掌声。贤一郎抬头一看，是凯瑟琳。



“吹得真好！”凯瑟琳在贤一郎身旁坐下，在草地上伸直了腿说道，“是苏格兰民谣，对吧？”



贤一郎甩了甩口琴，用裤子的布料擦去唾液。



“这是我在西班牙学会的曲子。”



“在西班牙学苏格兰民谣？这是怎么回事？”



“林肯大队里有名苏格兰出生的义勇兵，他十二岁的时候，移民到了美国。他和我在同一时期加入国际义勇军，此后也一直在同一个部队作战。他常吹这首曲子。”



“你的意思是说，他用的也是这只口琴？”



“没错，就是这只口琴。”



“那个人后来怎样了？”



“死了，死在厄波罗河的溪谷。这只口琴就是他留下的遗物。”贤一郎换了一个话题，“对了，你找我有什么事吗？莫不是，又带来什么坏消息了吗？”



“没有，”凯瑟琳摇摇头，“我只是来告诉你训练结束了。”



“应该还有一个礼拜才对吧？”



“你已经完全学会所有预定的课程了。我刚去和其他教官讨论过，我们意见一致，认为你不需要更多的训练了。”



“你的意思是说，我终于可以进行潜入任务了？”



“星期一，泰勒少校会带你去水上飞机基地。你将从那里前往日本，所以，这一次也许是我们最后一次……”



凯瑟琳面带犹豫，贤一郎于是接下去说：“也许是最后一次见面了。”



凯瑟琳点点头说：“没错，可能是最后一次了。”



“我知道这个任务很危险，你不用这么多愁善感。”



“我不是来跟你说这个的。我可以问你一个问题吗？”



“几个都没问题。”凯瑟琳表情认真地凝视着贤一郎的眼睛。



“你这次潜入日本，真的还是没有抱有任何一点自发性的情绪吗？直到现在，你还是觉得自己是被强迫来做这个事吗？你还是不能相信，终止那个国家无法无天的暴行，是种正义的行为吗？”



贤一郎再次将口琴放到嘴边，现在他吹奏的，是那首苏格兰民谣最初的一小节。



“你的回答呢？”凯瑟琳问道。



贤一郎放下口琴，将视线投向远方。司令部白色建筑的屋顶上，星条旗正迎风飘扬着。



贤一郎盯着星条旗说道：“我知道你是个公平又没有偏见的人，也知道就正义和道德而言，你真的是个思想很健康的人。在这次训练中，你不只在言语中批判了日本，同时也细数了美国历史上的罪过。你不仅仅是个国粹主义者，这点我十分认同。可是，要我来说的话，天真的理想主义在现实的世界中，不但麻烦而且危险。世界是无比复杂的，而且总是让人感到难以忍受。我无法为了你的那种天真的理想主义，而轻易葬送自己的生命。”



“因为你曾经在西班牙打过仗，所以我很意外你会嘲笑追求理想这件事。你正在否定人们对梦想的追求啊！”



“以后可以请你别再提起西班牙的事吗？的确，我们是准备在西班牙建造友爱之地，所以拿起枪，搭起了堡垒，但是我们却无法表现出友爱之情。让我告诉你吧，”贤一郎举起口琴说，“这只口琴的主人，就是被我杀害的！我们站在同一战线。曾经是战壕内肩并作战的同志，但是我却将刀刺进他的胸口杀了他！这就是我在西班牙所做的事！”



凯瑟琳一团雾水似的凝视着贤一郎的脸，身体似乎稍稍地往后退了一些。不久，她脸色苍白地说道：“我好像曾经提到过，一名叫做马克戴维尔的美国共产党员的事。FBI
 的记录中说他失踪了。”



“没错。他在前线撤退的混乱中，被我给杀了。”



“你有没有能够充分解释你为什么这么做？说起来，关于内战中共产主义者与无政府主义者之间的对立，我也是知道一点的。”



“不，不是那么复杂的事。当时在我的内心当中，有的只是个人恩怨，难以抑制的杀意。没有任何逻辑与正当性可言，也无法打着正义做口号。”



“就算如此，你投身国际义勇军的事实还是不会改变。”



“国际义勇军的光荣，正如同你第一天所说的，是个传说，是被人捏造出来的神话。事实上，在我们这些参加者的头上，并没有光环存在。”



“我曾经想过，”凯瑟琳也将视线投向远方，“等你哪天结束这个任务归来时，我打算邀请你到我家来，庆祝你的任务成功，和我们计划的光荣成就。到那时候，我要介绍你给我的亲朋好友认识。我们可以一起畅饮红酒，一起享用摆满肉类的丰盛晚餐。不过现在看来，我们似乎并不是那种可以共同分享喜悦的同志啊。”



“我并不是什么民主战士，关于这一点，我希望你能充分理解。”



凯瑟琳改变口吻说：“对了，我有件事忘了告诉你，你的代号叫做‘狐狸’。今后，你既不是斋藤贤一郎，也不是肯尼·斋藤，在我们这里，你将被称做‘狐狸’。”



“称我‘白头鹰’，感觉会比较好吧！”



“直接监督你的是泰勒少校，接下来所有的事情，泰勒少校全都会告诉你。”



“熊跟狐狸的组合是吗？真像是迪斯尼卡通风格的暗号啊！”凯瑟琳站起身来。贤一郎也站了起来，注视着凯瑟琳。说起来，现在的情景就像是毕业典礼，他们两人所表现出的样子，正是最适合地下工作者训练告终之后，冷淡简洁的分手方式。



“那么，狐狸先生，我们可能不会再见面了，goodluck
 ！”



凯瑟琳连手都没伸出来，便转身离去。



“沃特夫人！”凯瑟琳停下脚步，但是并没有回过头来。



贤一郎不以为然地说：“沃特夫人，虽然你对我有着严重的误解，但对于刚才你向我发出邀请一事，我仍然感到很高兴。尽管那是不可能实现的事情，但我很感谢你的好意，谢谢你！”



凯瑟琳没有让人看到她的反应，再次毅然决然地跨步离去。贤一郎一直凝望着凯瑟琳的背影，直到她消失在对日工作小组训练所的大楼为止。



到了下周一，泰勒少校来到了贤一郎所在的禁闭室。他的手上拿着两个皮制手提箱。当他进来的时候，贤一郎正好刮完胡子。



“我马上就能出发。”贤一郎边用毛巾擦脸一边说，“你那里都准备好了吗？”



“全都带来了。”泰勒少佐将手提箱摊开放在床上“从衣物到书籍，全都在这里了，你检查一下。”



贤一郎快速地过目一下所有物品。



首先映入他眼帘的是两套西装，暗灰色和斜纹花呢质料各一套，两套西装都是由不适合在圣地亚哥穿着的厚重布料加工剪裁而成。在日本那个四季分明的国度，夏天应该差不多也要结束了吧。这两套西装看起来，似乎都有点陈旧，虽然应该是新衣服，但或许是有意为之的缘故，上面充满了没有去除的折痕。其他还有几件衬衫，一条换洗长裤，一双黑色皮鞋，还有一双像是建筑工人穿的坚固长靴。另外还有顶鸭舌帽，但没见到领带。



贤一郎说：“看样子，你们这是打算让我化装成银行职员啊！”面对贤一郎的讽刺，泰勒少校不带笑容地点点头说：



“你是在新西海岸海运工作的职员。这是美国护照，用肯尼斯·斋藤的名字发行的，等一下把名字签上。”



收下皮革封面的护照后，贤一郎瞥了照片一眼。上面贴着前不久才刚拍好的照片，那是一张头发侧分，嘴角正努力试着消去平时嘲讽微笑的正面照片。他翻看了里面几页，盖着出境戳的地方连一个戳记都没有。看样子，肯尼斯·斋藤是个生活在小的世界里，非常朴实的人。



泰勒少校递来了另一份文件。



“这里有你的履历表，要好好地牢记。从出生到出外工作为止，上面几乎都是按照你实际的经历写成，这样，就算你突然被质问，也应该不太会出漏洞。”



“海运公司的职员到日本去做什么？”



“拜访日本的亲戚。这封信就是你亲戚寄给你的。”



贤一郎看了一眼信封上寄件人地址。虽然是不易辨识的文字，不过看样子，似乎是从大阪寄出来的。至于邮戳的部分则因为受潮，所以完全无法辨认。



“这个叫斋藤辨治郎的人，是真实存在的吗？”



“不是，只是借用某个已经去世的日本人姓名而已。这样一来，日本的警察也无法从这个寄信人那里查出任何事情。”



“真是考虑得周到啊！”



“我们虽说是海军，可也算是官方机构之一，像这类搜集资料的工作，对我们来说可是驾轻就熟的。”



“但潜入日本之后，我这美国籍的日侨身份还通用吗？”



“不，只有一开始入境管理时使用。进入东京后，我们基本上会需要你成为日本人。在那里，你要购买那种被称为‘国民服’，就是类似于制服的服装。不过，如果美国护照派得上用场的话，你就使用它也无妨。”



“什么时候会用上它？”



“什么状况都有，比方说在饭店餐厅用餐时，身为外国人的话，可以吃到没有分配给日本人的食物。”



“吃别人没在吃的东西，反而更加显眼吧！”



“所以说要视时间和场合来定。”



手提箱里还塞满了洗漱用品和内衣裤，不过没有望远镜和手枪，当然也没有无线电。



“为什么？”当贤一郎这样问泰勒时，少校回答：“总不能让你背上贴着‘间谍’的标签入境吧？那些东西，等到了日本全都会给你的。”



“作为替代品……”泰勒少佐用手指着手提箱的口袋说，“这里装有五枚二十块美金的金币，遇到麻烦时，它可能比手枪还要管用。”



这时，贤一郎的眼神停留在西装口袋中的怀表与戒指。



“好像是高级品，戒指也是纯金的？”



“这也是发生意外的时候，让你用来换现金用的。”



“不用带密码本吗？”



“那也会在东京交给你。”



贤一郎在泰勒的指示下试穿了两套西装，尺寸都很合身，完全不需要修改。禁闭室里虽然没有全身镜，但是单凭感觉就觉得应该很合适。贤一郎要扮演的是第一次出国旅行，心情有点紧张，却又把事情看得非常重要的工人，同时也是个努力盛装打扮，远赴重洋来到祖国的美国二等公民。贤一郎认为，自己所要演出的，应该就是承载这样背景的一个人。



贤一郎戴上帽子后问道：



“就这样直接出发吗？”



泰勒少佐摇摇头。



“不行，先把衣服收进行李箱，换上这边的裤子和衬衫，我们得先到比这里更南边的地方去。”



“哪里？”



“夏威夷。”



“你的意思是搭乘中途会经过夏威夷的船吗？”



“搭运输机去，在那里会有人交给你第一项任务。”



“代我向沃特夫人问好。”



“我会转达的。顺便告诉你，她是沃特‘小姐’，不是沃特夫人。”



“那真是失礼了，我一直以为她是沃特夫人，她从来没有纠正过我。”



“回到她原本的工作岗位时，人家都称呼她为‘沃特教授’。你应该要注意一下自己的措辞！”



“一开始你就应该告诉我的。”



“等你在夏威夷的任务完美结束后，我要你飞到马尼拉，再从马尼拉搭船进入横滨港。”



贤一郎和少校一起搭上了涂装成白色的海军宪兵队用车，这天仍然有两名士兵从两侧边夹住贤一郎，虽然贤一郎并没有被戴上手铐，但他身为“监视下的囚犯”这个身份，直到这天仍没有改变。



大门口的卫兵检查了一下车子内部，贤一郎礼节性地向卫兵敬了个礼。虽然贤一郎在圣地亚哥度过了七个星期，但自从被带到这里以来，这还是他第一次出大门。大概再也不会回到这座基地了，自己也不想再回来了。大门口的拦车栅栏升起，宪兵队的专用车驶出了基地。贤一郎在座位上换了换姿势，将脚稍微伸直一下。



车子一驶出基地，马上就到达紧邻军港的水上飞机飞行基地。



基地附近海面上，一架马丁【马丁，美国水上飞机制造公司名称。】螺旋桨水上飞机正在准备起飞。虽然是民营航空公司持有的飞机，但是机体与尾翼上都画有美国航空运输司令部的识别图案，大概是被征收的吧。飞机的四组引擎都已经启动，好像在等候贤一郎等人的到达。贤一郎与泰勒少校搭上汽艇，往那架运输机的方向前进。足有鲸鱼那么大的巨大银色水上飞机，机体不停地发出嗡嗡的震动声。



在机内的座位上，已经有二十名左右的乘客先行上机了。前方坐着军官，后方座位则是水兵们。看样子，大概是去夏威夷太平洋舰队基地赴任的军人们吧！在机舱的更深处堆放着筒状的帆布袋，并用网子覆盖着。有几个人向身着便服的东方人投以明显好奇的目光，不过贤一郎和泰勒对此都视若无睹。机门迅速地关上了，运输机开始往海上移动。



刚进入滑行水面时，运输机又停了下来，机舱内响个不停的引擎声，也随之减弱了下来。



一名机组人员从驾驶舱走出来，向泰勒少校大声报告：



“少校，刚才通信所那边好像收到了华盛顿最新的密电译文，请您在此等候相关的信息送达。”



五分钟后，水上飞机机腹的舱门打开了，一名通信队的水兵飞快地登上飞机。水兵将文件夹交给泰勒少校后，用贤一郎都听得见的音量说：“是由情报部长发出的。”



当水兵离去，舱门再度关上后，运输机终于离开水面，引擎的响声也急剧变大了起来。



没等到进入水平飞行状态，泰勒少校便已经开始阅读文件夹了。少校读了密电开头的几行后，苦笑了一下。



“这上面说，昨天在东京似乎举行了一场‘早餐会议’。”泰勒少校背对着贤一郎说道，“看样子，暗号解读小组的翻译能力还是没办法让人满意啊！那应该不是什么‘上午召开的会议’，而是所谓的‘御前会议’，即在天皇面前召开的重大会议的意思。”



说完这句话后，少校的脸色整个沉了下来。



“我的训练难道要白费了吗？”贤一郎问道，“天皇决定向罗斯福下跪求饶了吗？”



泰勒少校放下资料，抬起头说：“听说昨天在天皇面前，日本政府已经决定了目前国家政策的大方针。看样子似乎是极为重大的决定，但详情目前还不是很清楚。”



“即将开战了吧？”



“现在的形势相当微妙。根据我们解读的日本外交通信显示，日本希望能召开总统与近卫首相之间的首脑会谈。不过，根据我的判断，就连野村大使，也只是为了隐藏日本本国的真正意图，而被操纵于股掌之间的一颗棋子而已。”



“刚才，你提到了‘外交通信的解读’是吗？”



听到贤一郎的话，泰勒少校露出了些许惊慌失措的神情。



“不是的，我想说的是‘对于外交通信的解释’。”



“人所创造出来的暗号没有不能解读的，这句话是负责暗号课程的教官告诉我的。你们的情报组织，已经在解读日本的外交通信了吧！”



“不是的。”泰勒少校再次否认，“我只是在解释这份文体字里行间的意思而已。我所说的，就只有这个意思。”



贤一郎一边欣赏泰勒的惊慌神情，一边说：“少校，我可不相信你们情报部的本领，就只会辨别日本海军提督们的相貌！”



水上飞机的机身，向右倾斜盘旋，大概是要离开水面，上升进入巡航飞行的路线。



感觉身体中的内脏像是被挤到一边，贤一郎紧抿着嘴唇，目光往窗外望去，在他眼中所看到的，不是加州近海的波浪，而是波澜不兴、平静安稳的太平洋。水上飞机的目的地，是距离这片海洋四千公里外的火山群岛，而贤一郎的目的地则是在更远处，从那座岛出发还需六千公里路程的大海尽头。贤一郎抓住椅子的铁管来支撑身体，太平洋蔚蓝的海面，映入了他的眼帘。







九月·东京



就在日裔谍报员从圣地亚哥水上飞机基地朝西起飞的那一天，在太平洋的另一端，一位美国籍的情报协助者，正在接受一位日本女性的造访。那是九月八日星期一傍晚发生的事情。



罗勃特·史廉生从传教士会馆的窗户，确认了走进庭院小道的来客身影。



那名女性来客个子很高，至少比日本女性的平均身高要高出三寸。她有一双乌黑的大眼睛，和好像无法隐藏任何心事、表情异常丰富的嘴唇。她的头发略带些棕红色，稍微还有点儿波浪。从她的外表一眼就可以看得出来她是个混血儿。她的年纪在二十五岁以上，穿着女子学校制服改成的十分朴素的灰色套装。



她站在大门口按了下门铃。史廉生打开了传教士宿舍的大门，张开双手迎接她。



“欢迎您，真理子小姐。先恭喜你了。”



名叫真理子的女性脸泛红晕地说：



“史廉生先生，谢谢您。”



“要感谢的是我！让你特地从横滨远道而来，真是不好意思！”



“因为我有非常重要的事想拜托您，所以才过来的。”



“我知道，你希望在这个教堂里举办婚礼，对吧！”



“是的，希望史廉生先生你能够答应我的请求。”



“我有什么理由拒绝呢？来吧，快进来！细节部分，我们就边喝茶边聊吧！”



真理子露出放心的微笑，走进了传教士宿舍的大厅。



和大多数日本女性不同，她不会让人感觉过度的客气，也不会太过拘束。她没有让史廉生感觉到丝毫因为他是年轻白人男性而产生的特别意识，也没有展现过任何受到不健康思想（天皇主义）影响的迹象。和史廉生见面时，真理子总是能够将敬意与轻松，用极好的比例调和在自己的态度中。当她跟哥哥的朋友们接触时，表现出来的样子应该也是像现在这个样子吧！史廉生不禁在心里产生这样的感觉。



史廉生认识真理子，是大约两年前的事情。他来到日本后，没多久便被派遣到横滨的分教会，他就是那时候在教会的义卖会场上遇见她的。真理子自我介绍说，自己是名护士，虽然不是基督教徒，但是因为待在美国时养成的习惯，所以回国后偶尔也会出席基督教会的礼拜。那天她负责的是提供点心及茶水的工作。



聊过之后，史廉生才知道真理子是混血儿。她的父亲是日本海军军官，母亲则是盎格鲁-
 萨克逊血统的美国白人。真理子解释，她的父亲是在以军官身份到华盛顿赴任时，与母亲邂逅，然后结婚的。不过她的双亲都已不在人世，现在唯一的亲人，就只有在海军航空队服役的哥哥了。真理子自己则是在横滨市内的医院里做护士，住在宿舍里。



对刚到日本赴任不久的史廉生来说，遇到多少会说点英文的真理子，可以说是相当令他感到庆幸的事情。史廉生与真理子交谈着，完全没有隔阂，从在美国的回忆开始，到音乐、搭船旅行，再到万圣节以及感恩节等等的节日，两个人之间有着许许多多共同的话题。不知不觉间，史廉生只要一到横滨办事，就一定会与真理子联系。



今年春天，史廉生从真理子那里得知了她要结婚的事。那天正好是新《治安维持法》公布的日子。对方是真理子哥哥介绍的男性，听说是在海军省工作的文官。史廉生听说这个消息后，便打心底由衷地祝福真理子。毕竟，在日本这个极端民族主义的国家，真理子的爱情到今天为止究竟遭遇过多少障碍，很容易就能猜想得到。



准备好茶水之后，史廉生坐在椅子上，开口问道：“婚礼的日子定下来了吗？”



真理子点点头说道：“定在十月中旬，我希望在十八日星期六举行。”



史廉生瞥了墙上的日历一眼，还有六个星期。



“时间不太充裕啊，你不觉得稍微仓促了一点吗？”



“因为我未婚夫说想早点儿举行，所以……”



“我记得他是海军省的书记官，你打算什么时候介绍他给我认识？”



“他今天会到这里来，我只是比他先到一步而已。”



史廉生的视线落在茶杯上，他不想让真理子察觉到自己眼神中过于激烈的反应。



如果史廉生的判断无误的话，所谓海军省书记官，正是辅佐海军大臣一职的文官，也就是能和日本海军高层的决策产生直接关联的人，而他将要到这间传教士宿舍来这真是求之不得的意外之喜，史廉生觉得，自己似乎兴奋到连声音都在颤抖了。



史廉生将视线拉回来之后说道：“看到真理子小姐的表情，就连我都感受到幸福的气氛了。希望会成为一场既愉快又美好的婚礼。”



“不过他不是基督徒，这没关系吗？”



“没关系。以现在的日本来说，敢在基督教教堂举行婚礼的男性，至少不是国家神道的信奉者吧？”



“他之所以会同意这样做，是因为他在海军省工作的缘故吧，不，应该说，他明明在海军省工作，却是个拥有自由主义思想的人。”



“他的亲人们想必都赞成吧？”



听到牧师的这个问题，真理子的脸顿时蒙上了些许的阴霾。



“询问过他们是否赞成这件婚事了吗？”



“没有，我们只告诉他们说，要在这间教堂里举行婚礼。”真理子垂下了眼帘，“我想，他的亲人应该只有极少数人会来，搞不好，到最后会变成只有他的父母和兄弟出席！”



“真理子小姐的哥哥呢？会出席吗？”



“我哥哥现在人在柏林，所以没办法出席。因为未婚夫是哥哥牵线的，所以我真的很想在哥哥面前举行婚礼。”



“我听说你哥哥是名飞行员，不过为什么他会在柏林呢？”



“他被派到驻德海军军官办公室，去年底上任的。最近的时局一团糟，德国正在攻打俄罗斯，就连书信往来都变得很困难了。”这时，门口又响起了门铃声。



真理子站起身说道：“一定是他来了。”



史廉生也站起来朝大门走去，打开了门。门前站着一名年纪在三十岁上下的男子，穿着做工精良的西装，手上拿着帽子和公文包。他的额头很宽，紧抿的嘴唇，一看就是平常会脱口说出法律术语的样子。



男子抬起头看着史廉生说道：



“我叫山胁，是安藤真理子的未婚夫。”



“真理子小姐已经先到了。”史廉生退后一步，招呼他进大门，“在此，我得先恭喜你们了！”



三人围绕着传教士宿舍大厅的小桌子，开始畅谈了起来。



虽然是史廉生第一次与真理子的未婚夫山胁顺三见面，但他们俩马上就谈得十分投缘。山胁在应对方面十分机敏，他在充分表现出自己担任海军书记官能力的同时，也让人感受到他那与官僚作风相距很远的轻松自在。在这个年头，竟然还有不穿国民服外出工作的男子，从这点来看，山胁应该是个很讲究穿着打扮的男子吧！史廉生在心里这样想着。就像在认识新朋友一样，在最初的交谈当中，史廉生得知山胁是东京帝国大学法律系毕业，还拥有留学美国普林斯顿大学攻读国际法的经历。



一边喝着茶，山胁就他们之所以想在基督教教堂举行婚礼的理由，坦诚地向史廉生进行了说明。



据山胁所述，他的亲人的确十分介意安藤真理子的血缘背景。山胁家族是长州士族出身，代代辈出许多高级官员。同时，他们的裙带势力也十分厉害，渗透到了日本上层阶级当中，因此，家里人当然也期盼山胁能从豪门望族中娶到媳妇。可是，他所选择的，却是一名背景普通的海军军人家庭之女，而且还是个混血儿。连真理子是护士学校毕业、在医院工作这件事，也和家族的婚姻传统背道而驰。因为在山胁的兄弟亲戚里，还没有人娶过有工作经历的媳妇。



曾经担任大藏省次官【大藏省次官，相当于我国的财政部副部长。】的大伯父，坚决反对这门亲事。山胁的父亲虽然勉勉强强对这场婚事做出了让步，但他也没有余力一个一个地说服这群以大伯父为首的嘴碎的亲戚们。因此，山胁可以说是抱着和所有亲戚疏远的决心，不顾一切也要举行这场婚礼。



反正再怎样都不会受到祝福，所以山胁也下定决心，不要再去管什么面子问题。真理子的容貌，确实不适合打褂和角隐【打褂，近代日本武家女性穿着的礼服；角隐，日本结婚仪式时新娘戴在头上的和式帽子。】。而是比较适合纯白的婚纱。除此之外，真理子也和这间基督教会的传教士交情很好。更巧的是，这间教堂跟山胁所在的麻布竹谷町的老家距离也很近。也许同事和前辈们会纳闷为什么要特地选择基督教仪式，不过身为文官的山胁，在海军内部里头倒也不太需要去在意晋升的问题。因此，山胁才会决定在这东京改心基督教会举行婚礼。



“你真有勇气！”史廉生说，“真理子小姐，你选中了一位很棒的男子哦！”



“才不是呢！”真理子摇摇头说，“是他选择了我才对。明明知道和我在一起会遇到这么多困难，但他还是愿意选择我……”



山胁的手伸向真理子的手，史廉生看到山胁的手轻轻地拍着真理子的手背，那动作仿佛是在告诉她，什么都不要说了。



史廉生看着山胁问道：“我虽然从真理子小姐口中听说了你们订婚的事情，不过有关婚礼的事，我是昨天才从电话中得知的。而且我知道，你们原本并没有打算这么早就举办婚礼，没错吧？”



山胁回答道：“因为可能要忙起来了，如果错过现在这段时间，到时候可能连度蜜月的假都请不下来了。”



“海军省的工作到了年底一般都要很忙吗？”



对于牧师的询问，山胁有点含混不清地回答道：“既可以说是因为年底的关系，也可以说是因为今后的时局吧。”



“说到书记官，这职位具体而言主要是做哪方面的工作呢？因为我对军队组织实在是很陌生，所以对于山胁先生的工作性质真的很不了解。”



“简单说就是处理一切杂事，类似于海军省法律顾问的角色。针对海军的一般军政事务，整理法律上的问题并提出建议，就是诸如此类的工作。”



“和作战计划的立案也会有关联吗？”



“没有关联。”



“比方说分派船只给舰队呢？”



“都没有关联。”



山胁避开了这个话题，史廉生也停止了更深入的探询。就算现在很难问到手，等以后来往久了，可能到时候他的口风就不会那么紧了。话题再度回到两人的婚礼上。



史廉生同意他们在十月十八日举行婚礼。山胁说，出席人数大约只有二十人左右，婚宴打算在婚礼结束后，在山胁的老家简单举行。



接下来的一个小时左右，史廉生与两位新人针对婚礼流程进行了讨论，山胁和真理子两个人离开传教士宿舍时，已经是下午接近七点的时候。



两位新人离去后，史廉生再次看了看日历。



自从今年初冬夜，那个身份不详的中年日本人来到这里之后，已经过了快要八个月的时间。当他得知日本海军准备攻击珍珠港这个爆炸性的情报，不禁怀疑起自己的耳朵，那是今年一月二十六日发生的事。从那以后，他就没再见过那个日本人，以后也没再听到过有关攻击珍珠港的传闻。美日之间的紧张关系，即便在日本派遣了野村大使之后，还是没有缓和下来的迹象。而日苏中立条约的签订、德苏战争开打以及美国实施经济制裁等事件的发生，都在给人一种开战因素越积越多的印象。



根据美国大使馆阿姆斯书记官的解释，美国虽然看上去是一副很期待罗斯福与近卫首相进行领袖会谈的模样，但是，据说实际上他们应该已经决定要与日本开战了。阿姆斯断言说，在八月举行的罗斯福与丘吉尔的大西洋会议上，他们两人一定已经就对日战争问题具体协商过了。



史廉生再次回想起刚才待在这房里的山胁所说过的话。他在海军大臣室隔壁工作，是一位学习国际法的文官。也就是所谓海军部的法律顾问。他刚才说：“因为可能要忙起来了，如果错过现在这段时间，到时候可能连蜜月假都请不下来了。”



史廉生的耳朵里好像能听得见时钟指针跳动的声音。时钟的秒针，正不断发出声音，朝向那最糟糕的一天，也是最后的瞬间，一点一点地跳动前进。那一刻的降临，恐怕就在十月十八日之后，也就是不久的将来。史廉生决定将这天的聊天内容，告知美国大使馆的阿姆斯书记官。虽然山胁岔开了话题，但也不能说是毫无价值可言。



史廉生在日历上十月十八日的数字上，标注了小小的符号。



另一方面，离开了三田松阪町东京改心基督教会的安藤真理子和山胁顺三两人，为了向山胁的父母兄弟报告刚刚决定好的婚礼流程，越过路面电车的铁轨，往位于麻布竹谷町的山胁老家前去。



走在路上的时候，真理子对山胁说：“昨天接到你的电话，吓了我一大跳，因为你突然说要将婚礼提前。”



山胁低声对她说：“主任书记官告诉我说，我们就要和英美开战了。”



真理子惊讶地看着山胁。



山胁严肃地点了点头。



“两天前，也就是星期六召开的御前会议上，高层已经有了要对英美开战的心理准备。时间是定在十月上旬，到那时候，如果外交上的对策不见成效的话，就决定向英美开战，听说在十月底之前要做好开战的准备。你最好要有心理准备，我们俩人的新婚生活，将会在很残酷的大战中开始。”



“天皇陛下也同意和美国开战了吗？”



“没有，据说陛下很明显地对英美开战持反对意见。但是在向天皇上奏时，听说参谋总长杉山大将因为对战事低估的轻率态度，甚至还遭到了天皇严厉的斥责。像这种场合陛下发言，而且还提出异议，可说是史无前例的，在座的重臣们也全都沉默不语。”



“既然陛下反对，那为什么还要开战呢？”



“决定帝国国策执行要领的是政府啊。陛下虽然明显表示想要维持和平，但是政府与大本营联席会议，都已经准备好要开战了。接下来就看接受陛下的旨意后，近卫首相如何努力进行外交斡旋了。”山胁忽然发觉自己好像说得太多了，于是连忙说道，“忘记我刚才说过的话吧。总而言之，我们必须尽早结婚的原因就在这儿，说不定日期定在十八日，还会觉得有点晚呢！”



街道因为限电而陷入一片黑暗。路上几乎没有行人。一台拉着两轮拖车的摩托车，发出尖锐的引擎声，一路朝着一之桥方向驶去。



两人肩并着肩，手牵着手走着。当来到古川桥十字路口前的时候，一辆脚踏车从后面追过了两人，骑在车上的是一名巡查，巡查将脚踏车停在两人面前堵住去路，然后下车挡在两人前面。那是名脸上留着乱糟糟胡子的中年巡查。真理子放开山胁的手停下脚步，山胁也站住了。巡查从头到脚打量着山胁的西装，傲慢地问道：



“你们这是要上哪儿去？”



“关你什么事？”山胁带着挑衅的口吻反问道，“我们有什么可疑之处吗？”



“在这种非常时期，穿着西装带着女人，未免太不检点了吧？而且还是从美国人的家中走出来，你是什么人？干什么的？”



“你是从那教会一路跟踪过来的吗？”山胁侧着头说，“我们是为了谈论婚礼的事情，所以才会去那家基督教教堂，这又触犯什么法令了吗？”



巡查没有搭腔，又继续问道：“要上哪儿去？”



“正要回家，我家在前面的竹谷町。”



“这个女人是妓女吧？还烫了一头卷发。”



“她的卷发是天生的！”



巡查仔细查看了真理子的面貌，最后好像发现什么似的说：“是外国人啊，把护照拿出来！



山胁想要保护真理子，于是一个箭步走向前说她是日本人！”巡查很意外地瞪着她，然后再看看山胁。



“这样的话，让我看看你的公文包里装了些什么。”



“一定要查看吗？”



“不然把你们带走也行啊！”



山胁从胸前口袋拿出身份证明，摆在巡查眼前说：“我是海军省书记官，是高级文官，相当于上尉军衔。包里面的东西属于军事机密，如果你一定要查看的话，那就请你依相关手续办理！”



巡查瞥了一眼身份证，脸色大变，只见他不断对比着身份证明上的照片与山胁的相貌。接着，他往后退了一步，边敬礼边说道：“失礼了！我万万没想到您是海军人员！”



“那我们可以离开了吗？”



“请！请离开吧！”



山胁绷着脸，默默地迈开步伐，真理子跟在他的身后。巡查再退后一步，靠到了路旁。



接下来的十分钟，在到达山胁老家前，山胁没再开口说话，而真理子也没有向他搭过话。







九月·夏威夷



贤一郎一行人搭乘的水上飞机开始进入降落程序，从圣地亚哥起飞后，大约已经过了十八个小时。



贤一郎在飞机内度过了将近一天一夜。他在太平洋的上空，经历了白天、黄昏、夜晚，然后又再次迎来天明。在这期间，机舱内提供了四次的热咖啡服务。身为一般平民的客舱服务员，对于这架马丁M
 —一三〇型飞机设有厨房这件事，似乎感到十分满意。贤一郎在宽广的机舱内来回踱步好几次，不断活动着筋骨。



享用完速食早餐后，泰勒少校指着窗外说：“你看，是夏威夷。就快要到了。”



贤一郎伸长了脖子，看着机外。阳光从东边照进来，白天的太平洋就像镜子一样闪烁着光辉。眼前大海的颜色是深沉的绿色，而在越靠近水平线的地方，呈现出的则越发是明亮的银色。残片状的层云不断向后飘去，海的前方，开始隐约可见笼罩在一片紫色当中的陆地。



“那是夏威夷准州的欧胡岛，这架飞机将降落在欧胡岛珍珠港的太平洋舰队基地。”



贤一郎目不转睛地看着欧胡岛说：



“这里也是因为美国人的强烈私欲而遭到灭亡的王国。美国人称它为地上乐园，而在我耳里听起来却非常具有讽刺意味。”



泰勒少校装作没听见贤一郎的讽刺话语。



“地上的乐园，同时也是绝对安全且难攻的要塞。也有人称它为‘太平洋的直布罗陀’。”



“这样的说法应该没什么不对吧？这里有美国陆军的大批部队驻扎，太平洋舰队也将基地设置在此，谁敢说能够攻陷它？”



“如果是日本海军的话，没有办不到的事。连太平洋舰队司令官金梅尔都一上任就马上发出警告，日本海军一旦先行宣布开战，便有可能偷袭珍珠港的太平洋舰队。”



“怎么可能？日本和这里可是相距六千公里以上呢，哪里会有办法偷袭呢？”



“一旦下定决心要开战的话，六千公里距离，算不上什么障碍。事实上，今年以来已经有两份研究报告指出，以日本海军的战斗力和组织力，十分有可能攻破这里。”



“你是说，日本海军会出动大批舰队，千里迢迢地远征这里吗？”



“是啊！”泰勒少校用力点着头说，“研究报告指出，日本海军在开战之际，会挺进到夏威夷半径五百四十公里以内，然后在一大早发动空袭。更具体的研究还指出，日本海军会派出最大的六艘航空母舰，从欧胡岛的北边发动攻击。”



“既然已经有了预测，那防御应该也会万无一失才对吧！”



“就算在观念上认同，但大部分人还是无法相信这件事。‘日本真的有可能攻击夏威夷吗？’他们总是会这样说。要是金梅尔能依照自己的信念加强警戒就好了，不过……”



“你们要我潜入日本的理由，跟这件事情有关吗？你该不是想要阻止攻击珍珠港吧？”



对于贤一郎的问题，泰勒少校只是含糊其词地应道：“这个嘛，该怎么说呢……”



水上飞机逐渐降低高度，看样子好像要从岛的东北侧接近它。从飞机上，可以很清楚地看见岛上山峰锐利的棱线。从地质学来说，这座岛应该是在比较接近现代的年代形成的吧。



侵蚀的痕迹非常明显，到处可见。陡峭的山壁和溪谷，让人不禁联想起锐利的刀具。山谷里早晨的阳光，黑白分明地映衬出阴影。



远处，似乎已经能够看得见平地上像是道路的线条与建筑物。



不久后，飞机转进海岬，取道一座火山口的左手边继续前进。



“这是夏威夷钻石山。”泰勒少校说，“有没有在照片上看过？”



“我不知道它是火山喷发后的遗迹。”



“这座山全部都是火山口，是地球脸上的粉刺疤痕。”



飞机再次降低了高度，右手边已经可以见到长满椰子树的海岸线。沿着海岸，一片给人纯白印象的城镇映入眼帘，这里应该是檀香山。经过城镇的街道后，眼前出现了像是军港的设施。道路纵横交错，整齐地排列着看似石油槽的白色圆桶形建筑物，集中在一个角落里。



还有一眼便能区别的机场用地，在上面看得见铺有柏油的滑行跑道和巨大的飞机库房。停机坪上并排停着许多军用飞机，基地外侧则被看似农田的亮绿色大地环绕着。在那些农田里，种的应该是甘蔗吧！



海岸线越来越深入陆地，在狭窄的水道尽头，有广阔的海湾。海湾中央部位有座平坦的小岛，在岛周围停泊着许多船舰。



“珍珠港到了。”泰勒少校自言自语着，“那是希甘姆机场，正中间的岛则是福特岛。通常，水上飞机都是在卡内奥赫的海军基地降落，不过这次则是直飞到珍珠港。”



飞机在海湾入口处附近大幅度地向右盘旋。浮在海湾内的舰艇形状，从飞机上可以区分得一清二楚。里面有战列舰、巡洋舰还有航空母舰，甚至连驱逐舰及巡逻艇的模样，也能一眼分辨出来。在舰艇与舰艇之间，还有几艘小型船只与机动快艇在活动，就连看似潜水艇基地的一角，也清楚地映入眼帘。



这是一座拥有远远超乎贤一郎想象的庞大设施的军港。与其说它是座军港，倒不如说它是一座城市，或是一片复合工业区，同时也是美国军人们引以为傲的、布有最严密防御设施的军事要塞。



贤一郎认为，泰勒少校与金梅尔的不安，在某些地方属于非现实的妄想。想攻击这座要塞，据估算最少也要有一百到两百架的轰炸机、鱼雷机，而且，还需要几乎同等数量的掩护战斗机，再者，如果不是完全偷袭状态下的攻击，是不可能成功的。如果是要塞全部的武器都对准天空备战的话。攻击方就只能采取正面强攻，这样一来，反倒是攻击方毫无疑问地会遭受到巨大的损失。美国海军方面与夏威夷准州周边的警戒应该也不会有任何懈怠，日本海军的大型航空母舰想要轻易接近，那根本是件令人难以置信的事。总而言之，偷袭攻击在贤一郎这种外行人眼里都觉得十分不可行。金梅尔司令官的告诫，恐怕只是为了振奋士气所做出的训话吧！



飞机渐渐降低高度，在福特岛南部水面降落。在机舱里面，可以感觉得到机身轻轻地撞击到水面，并在水面上反弹了一次。再次遭遇水面明显的阻力后，飞机的速度骤降了下来。在后面的座位间，响起了欢叫声与口哨声。



泰勒少校说：“等一会儿我会告诉你最初的任务，做好心理准备了吗？”



“我很期待。”贤一郎回应道，“不管是什么任务，都比在那个圣地亚哥军港所受的无聊训练要好得多了吧！我到底要做些什么呢？”



泰勒少校边解开安全带边回答：“要你去收拾一个日裔间谍。”在位于军港的海军宪兵队总部里，泰勒少校交给贤一郎一份整理好的文件，那是有关美国海军情报部正在监视的某位日裔间谍的调查报告。



那份报告指出，那名间谍是个五十岁的日本人，在檀香山的市区里经营小酒馆和宾馆，那家店的名字叫做“鲍伯·吉米”，就位于靠近中华街的地方，海军水兵们经常出入那里。在里面，据说公然进行着卖淫和赌博行为。



男子的名字叫做吉米·江森，根据联邦警察的调查推断他是这几年来日本海军的情报提供者。报告指出，江森会从来店里消费的水兵们口中，暗中探查有关太平洋舰队动向的情报。



泰勒少校指示贤一郎：“这是你第一个任务。”



查出这名叫做江森的男子替日本海军做情报工作的证据，然后干掉他。“我给你四十八小时的时间。”



贤一郎看着那名叫江森的日裔男子照片，开口问道：“你说要找出证据，但是FBI
 不是已经有确凿的证据了吗？”



“他们是根据一些具体情况做出的判断，仅此而已，还没有找到决定性的证据。”



“什么时候开始行动？”



“今天上午十一点开始。”



“在这期间，我可以单独自由活动吗？”



“在这四十八小时之内，我不会限制你的行动。不过，你可别以为没有人在跟踪或者监视着你！港湾和机场里都部署有海军情报部的人员，当然在日本总领事馆周边也都设有警备人员。我先跟你声明，如果你想撇下任务逃跑，请求日本政府庇护的话，只是白白浪费时间和精力而已。”



“谢谢你宝贵的提醒，让我省下了一一去确认的工夫。”



“顺便再提醒你，在四十八小时内，要是你没有回到指定的场所，我们就会将你视为马其欧一案的杀人犯，并且在夏威夷全岛发布逮捕令。你是绝对不可能离开我方的保护与监视，以自由之身活着离开欧胡岛的。”



“你还真是选了一个最佳场所，来让我执行第一个任务啊！”



“希望你能成功。我将住在威基基的摩那饭店，如果你在四十八小时之内完成任务的话，请跟我联系。”



上午十一点，贤一郎自由了。他搭上基地与檀香山市区间的联运巴士，通过了基地大门，他的身上带着一个小型波士顿包和手枪，以及两百美金。



联运巴士在市区的夏威夷准州政府大楼前，将水兵们放下了车。贤一郎迅速地确认巴士后面的情况，因为自打离开基地大门后，就一直有辆黑色轿车跟随着。现在那辆轿车在距离一个街区的地方停下，里面好像乘坐着三个男子。贤一郎搭上停在一旁的出租车，告诉司机开往檀香山港口。当出租车开动后，尾随在后方的轿车也跟着启动了。它似乎并没打算隐藏自己跟踪的意图。



檀香山港口的码头上，有艘大型客船正在准备靠岸。看样子，船上似乎装满了来自美国本土的乘客。这天好像不需要办理下船及登陆的手续，因此码头大楼的候客室显得空荡荡的，放眼望去，就只有一些应该是要前往港口参观的观光客身影。



扫过候客室内部一圈后，贤一郎发现里面有两名和这个地上乐园的大门显得十分格格不入的男子。不管是姿势也好，还是眼神、服装也好，贤一郎一眼就能判断，那两个男子是政府当局的人。他们大概就是泰勒少校曾经提过的隶属于海军情报部的人员吧！虽然贤一郎并不认为海军情报部会为了自己一个人，而在欧胡岛全岛实施高度警戒，不过他能够肯定的就是，每个重要场所毫无疑问都布满了严密的监控。



贤一郎在候客室的小商店里买了一些随身用的零碎物品，包括檀香山的街道园、欧胡岛的全貌地图、夏威夷的观光简介，还有太阳眼镜和帽子。



贤一郎走出候客室后，买了阿啰哈塔的入场券，登上了这座能够俯视整个檀香山港的高塔。



从瞭望台可以一览檀香山街道与港口全景，东方是威基基海滩的海岸线，在更远的地方，则可以看得到拥有优美棱线的钻石山。不过朝向西面望去，却无法看见珍珠港。贤一郎从阿啰哈塔的瞭望台上，纵览着整个檀香山的市区，并仔细地与地图对照比较。



虽然他足足花了一二十分钟在瞭望台上，不过跟踪他的人，却出乎意料地没有跟上来。贤一郎将地图与观光导游手册收到包里，戴上墨镜离开高塔。



贤一郎根本没把跟踪者放在眼里，又搭上一辆出租车，请司机载他逛了一圈香檀山市区。出租车从港口绕道前往中华街、市政厅街和商业区，贤一郎指示司机开到日本总领事馆前时请慢点开。虽然在领事馆周围并没有发现监视人员，但贤一郎并不相信美国政府这么慷慨大方和愚蠢。他们一定会在附近大楼的某一个房间里，设置了望远镜和照相机，三班倒地进行着监视吧！



按照自己脑海里对地理环境大致的概念，贤一郎对司机脱口说出了一家饭店的名字。那是他在观光导游手册上选中的，位于威基基海滩的一家小饭店。那家饭店的位置是在阿拉摩阿那大路往内陆方向，一条马路直通的地方，名字叫‘库希欧公寓式饭店’，共有二十间房，是家类似于出租公寓的饭店。出租车从美国游客漫步的阿拉摩阿那大路折返到海岸反方向，横向停在饭店的正前方。



明显带有玻利尼西亚血统的店主走了出来，很亲切地说了声：



“哈罗！”



“我想住两个晚上。”贤一郎向店主说，“我想要一间安静的房子，还有请告诉我出租车的营业所在哪里。”



说完之后，他回头看着大门前的马路，那辆一直跟踪着的轿车，就停在马路的另一头。



完成住房登记后，贤一郎花了整个一下午的时间，开着租来的车认真地在从檀香山市区到郊外的小路上奔驰着。很久没开车了，贤一郎不自觉地哼起歌来。他现在并不打算甩掉那辆跟在后面的车。



这时他有点后悔，早知道，自己应该租辆敞篷车就好了。



岛上弥漫着强烈而又香甜的水果味，阳光非常炎热。在兜风途中，贤一郎把车停在一家小食品商店门前，买了半打啤酒。在帕里山的瞭望台上，贤一郎大口喝着啤酒，享受久违了七个礼拜的自由感，从心里压根儿就没管那辆停在停车场另一端的跟踪车辆。



下午稍晚的时候，贤一郎将车子开上了位于珍珠港北部的卡梅哈高速公路。道路两侧全是大片的甘蔗田，越过左手边的甘蔗田，便能将珍珠港尽收眼底。贤一郎将车子停在路边下了车，监视车辆则停在后方约半里远的距离。



道路旁边有些看似东方人的男子，正在从事田间道路的施工。八名工人一边整理凹凸不平的路面，一边拓宽两侧的排水道。贤一郎仔细一听，那群人用来交谈的语言，是带着浓浓腔调的日本话，不过句尾倒是听不太清楚。虽然工人们很在意贤一郎的存在，但是手却没停下来，还是继续在工作。在这当中，有一个感觉很像贤一郎父亲的老人，当他与老人四目相对时，贤一郎不由得叫出声来。那泛着诚实光芒的眼神，极少展现出欲望的嘴角，以及因长年劳动而深深印刻着的皱纹，全部都十分像贤一郎的父亲。



贤一郎凝视着深绿色的甘蔗田，以及布满珍珠港的众多船舰，就这样度过了很长的一段时间。



工人们已经逐渐移向甘蔗田后面，从贤一郎的视线中消失了。偶尔从背后的山脉会吹来徐徐微风，摇动着色彩鲜明而细长的甘蔗叶。每当微风吹来，甘蔗田就会产生无数因微光编织而成的细线，告诉贤一郎风儿流动的痕迹。不久后，阳光慢慢倾斜，西面的天际间，珍珠港右边方向的云朵映出了微黄的色彩。结果，贤一郎直到下午六点为止，都待在这条可以俯视珍珠港，位于高地上的高速公路旁，不肯离去。



回到饭店后，贤一郎在房间里冲了个澡。



当他再次走出饭店时，已是夜晚时分了。



他在外出时，将波士顿包留在房间里，只留下那把手枪，用衬衫包裹好拿在手上。出了大厅后，门外停着一辆和白天不一样的轿车。贤一郎满不在乎地找了辆出租车，告诉司机开往市区。从威基基要进入檀香山的市区时，贤一郎把钱递给司机说：



“在前面的十字路口右转后，马上让我下车，不用停车都没关系，只要稍微放慢速度就可以。”



“你是不是惹上什么麻烦了？”白人司机只露出半边脸，向后座说。



“我可是老实本分的市民哦！”



“事实上，我是要去和女人约会。”贤一郎拍着司机的肩膀说，“不巧的是，那个女人是别人的老婆，所以事情变得有点复杂。”



“虽然我不相信你，但我还是答应你的要求，只是你要再多给我两块美金！”



贤一郎按照司机的要求多给了他点钱。



“等我下车后，你尽可能快地离开市区，往北开。”



“知道了，放心吧。”



出租车在十字路口右转后放慢车度，贤一郎迅速地打开车门，纵身跳向人行道。顺势将门关上后，出租车立刻加快速度。贤一郎跑向一旁的建筑物，躲在阴暗角落里。跟踪的车辆拐过来后，就径直继续追赶出租车去了。



贤一郎到达那家酒馆时，已经是晚上八点了。在充斥着人体热气与香烟烟雾的店里，大部分客人都是水兵。至于那些穿着水兵服以外的青年们，通过他们的发型以及手上的刺青来判断，大部分也都是与美国海军有关的人员。店里有着与客人数量相当的年轻女孩，正热情地向客人抛媚眼儿。那些女子们，全都是东方人的相貌。



贤一郎走到吧台，将包放在一旁，点了啤酒。他环顾店里，并没有发现那名叫做江森的日裔男子。



一个身材娇小的女人微笑着来到贤一郎身旁。



“你是日本人吗？”她用英文这样问道。



贤一郎拿起玻璃杯回答：“我是美国籍，你呢？”



“我是日本人，四年前来到夏威夷的。”



“我也会说日语哦！”



女人再次笑了。



“那我就用说日语吧！我叫美知子，可以请我喝一杯吗？”



“随你点吧。”叫美知子的女人，向酒保点了杯姜汁汽水。



贤一郎观察了一下这个女人。她的颧骨很高，小小的眼睛周围画着浓浓的眼影。她的嘴就像小孩子一样，有着未发育完全且参差不齐的牙齿。她穿着一条薄薄的裙子配上凉鞋，再加上一件艳粉红色的衬衫，衣襟开得低低的胸前，戴着一条一眼就看得出是仿冒品的珍珠项链。年纪看起来大约是二十出头。



连同美知子的费用一起结清后，两人互相干杯。



贤一郎说道：



“我叫做肯尼，刚到夏威夷没多久。”



“来观光吗？”



“不是，我来找工作的。”



“在美国本土，应该比较好找工作吧？”



“我出了点事，不能待在美国本土，反正打算要去日本，所以就来这里了。”



贤一郎抓起美知子的手，放在手枪包裹上，让她凭触觉猜猜里面是什么东西。美知子露出像是理解的表情，点了点头。



“如果想和你深度接触的话，该怎么做才好呢？”



美知子说：“十美金，要先付清。在二楼，你可以有一小时的时间，对我想干什么就干什么。”



于是贤一郎付了钱。当他想拉起美知子的手时，美知子说道：



“这个会引起麻烦的东西不能带在身上哦，先放在这里保管吧。”



美知子再次向酒保使了使眼色，酒保靠过来用手拿起包，脸上露出些许异样的神色。



“好了，我们走吧！”美知子拍了拍贤一郎的屁股。贤一郎也一边摸着美知子的臀部，一边走向楼梯。



和美知子之间发生的行为与过程，相当简单而且毫无新意。美知子说起来并不是那么冷冰冰，同时也不欠缺吃这行饭的使命感，只是两人之间毕竟无法像恋人般，在男欢女爱时有着那么浓烈且亲密的情感。



从做爱前的谈话中，贤一郎得知美知子今年二十二岁，老家在岩手县的一关。农民家庭，在八个兄弟姐妹中排行老三。她在昭和十二年的秋天被卖到妓院里。在横滨的妓院干了三个月后，又被夏威夷的人贩子买下来到欧胡岛。再过不久，她就能全部还清借款了。



美知子说，美国水兵都很温柔，对他们来说，自己的外貌就像是十二三岁的小女生，因此水兵们都把个子矮小的自己当成小女孩来对待。他们的小费给的也很多，每个人都很慷慨大方。所以她自己很喜欢这个国家。



“战争好像快开打了！”做爱结束后，美知子边穿上衣服边说，“水兵们已经开始赌开战日期了，听说最迟明年一月前就会开战。日本真是白痴，居然敢跟美国佬打仗。”



“此话怎讲？”贤一郎问。



“虽然我住在中华街的廉价公寓里，但是厕所是冲水式的，卫生间里的淋浴只要一打开水龙头就有热水。在日本，这可是连想都想不到的事啊！该怎么说才好呢，总之，这就是富裕的程度不同吧！就算一样贫穷，但是在这里的话，贫穷的内涵也是不同的。像那种不卖女儿就活不下去的事情，在我身边是完全看不到的。要和这么有钱的国家打仗，怎么可能会赢呢？就连军队枪炮的数量和盒饭的分量，都根本是天壤之别啊！”



“在美国本土，也有很多墨西哥人或是黑人的生活，比日本的农民还要苦呢！”



“那只是少数人而已。”



美知子又说道：“不过，你去这座岛上的海岸看看吧！空罐和废铁到处都有，但却没人去捡。日本甚至还得收集空罐子来建造军舰，但在这里捡那种东西的话，连小学生的零用钱也赚不到哦！”



“日本政府真的很愚蠢，要是我的话，绝不会想去打没有胜算的战争。”



“可能男人都是傻瓜吧？”美知子叹了一口气，“总之，我并不希望打仗。我欠的钱还没还清，要是现在水兵出征去打仗的话，我可就没办法混饭吃了。”



贤一郎整理好自己的一身装扮后，向美知子问道：



“这里的老板叫什么名字？”



“这里的老板吗？”美知子一边将手穿过衬衫袖子一边说，“是个叫江森的日裔哦！”



“如果我想跟他见一面的话，你能帮我吗？”



“为什么想要见我老板？”



“我有好消息可以告诉他。”



“不是什么危险的事吧？”



“是好事，他一定会感兴趣的。”



“老板不会去听客人那些无聊事的。”



“为什么？”



“因为做生意很忙的！”



“不就是经营酒吧、照顾女人、管理赌场，再买卖点情报之类的吗？”



“你在说什么哪？”美知子侧着头说，“老板在记账啦！现在这种时候，他才不会到店里来呢！”



“美知子，你去楼下向老板捎个话，说有个叫肯尼的日裔来了。



然后，你可以这样告诉他：那个人问你，有没有兴趣购买美国海军情报部的情报？”



“你是不是脑袋有问题啊？”



“没错，我就是脑袋有问题。不过，我说的话都是认真的，可以帮我传达吗？”



美知子不安地望着贤一郎，穿上凉鞋后，立刻离开了房间。



十分钟后，两名男子走进了房里。其中一个的相貌，贤一郎之前已经看过，他就是那个叫做江森的日裔男子。就像在照片上见过的一样，江森的脸上有着一双略显精明的小眼睛，身上穿着有花朵图样的夏威夷花衬衫。



另一个则是个看似玻利尼西亚裔的高大健壮青年。他穿着白色衬衫，应该是名保镖吧！青年人交叉着粗壮的手腕，站在门的旁边。



贤一郎就坐在床边，迎接这两名男子。夜晚的风从窗户徐徐吹来，摇曳着粉红色的窗帘，刚刚还充斥在整个房间里的汗水与体液味道，已经消失得无影无踪。江森刻意地笑了一笑。



“这位客人，你好像误会了。”他的日本话腔调很重。



“我只是在经营酒吧而已。虽然我拥有卖酒的执照，不过并没有收购二手车和旧货。”



“我看你好像也误会了。”贤一郎说，“我也没在买卖二手车和赃货。我想，那个女人应该已经正确传达给你了吧——我是说，我手上有一些关于美国海军情报部内部资料。怎么样？有兴趣吗？”



江森夸大地露出了惊讶的表情说：“为什么我会对这种东西感兴趣呢？而且我店里多的是水兵客人，如果想要美国海军的情报，我自己能弄到的或许还更多呢！”



“那些都只是些像纸屑般琐碎的情报吧！我的情报出处是美国海军情报部远东科和对日谍报工作小组，在情报的分量上，两者毫无可比性哦！”



“那么你倒说说看，我为什么会对那种情报感兴趣呢？”



贤一郎直直地盯着对方说：“因为我听说你是日本的情报提供者，讲明白一点儿，就是间谍。”



江森嘴角的微笑并没有消失，但是眼神已经无法再继续掩饰下去了。



贤一郎又继续说：“你已经被檀香山的美国海军情报部给监视了，你是间谍的事，我也是从那些家伙那里知道的。怎么，还想否认吗？”



“你是来找碴儿的吧？”江森侧着头问。



江森向一旁的青年使了个眼色。青年向前跨出一步。贤一郎毫不犹豫，他站起身，向侧方飞身一跃，同时使出了一记回旋侧踢。重重地踢在青年的肚子上，青年圆睁双目看着贤一郎。看样子，他好像没想到会这么突然便开始打斗。青年捂着肚子，弓着身体，转瞬间，他的脖子又被踢了一脚。青年缩着身子，身体向前倾倒，后脑勺变得完全没有防备，这时，贤一郎再往那里劈了一掌，青年连一句话都说出口，当场双膝跪地。



江森被吓得目瞪口呆，喃喃地开口说：“他和水兵们打架，可是从来没有输过的！”



“我也一样。”贤一郎一边调整呼吸一边说，“美国海军格斗术课，我是第一名毕业的。”



“你刚刚说，美国海军？”



“我接受过成为海军间谍的训练。”



江森眼中的光芒猛然变得炽烈起来。尽管他看起来似乎抱有比刚才更强的警戒心，但好奇心同时也变得越来越强烈了。



“我可是把手枪交出去，才来这里和你谈话的，你难道竟全都不想听听我要说的话吗？”



青年慢慢地抬起头，皱着眉头咬紧牙关。江森看着青年，用下巴示意了一下。青年没有反驳，咬着嘴唇慢慢站起身，离开了房间。



江森拉过身旁的一把椅子，轻轻地坐了下来。贤一郎也再一次坐回床边。



“是谁说我是间谍的？”



“是美国海军情报部远东课的干部。”



“你真的相信他们的话？”



“我来此就是为了确认这一点，美国海军应该不会告诉我不着边际的事。”



“你说你是美国海军地下工作人员这件事，对我来说才是真正可疑的事情。”



“我没带着身份证明，不过听完我说的话，你应该就能信任我了。日本总领事馆里肯定有真正的间谍，你可以问问他们。”



“假如我是日本的间谍，那么你希望从我这里得到什么？还是想卖重要情报给我，好大捞一笔？我先跟你把话说在前头，宣称自己手中有这种笑话玩意儿的水兵可不在少数哦！比方说，前几天就有个男的，拿着太平洋舰队基地的电话簿想卖给我，他说，只要看过那个东西，就大概能确定舰队的配置了。”



“你买了吗？”



江森摇摇头。



“谁会买啊？毕竟我又不是日本的间谍。”



贤一郎对于江森的自我否定丝毫不感兴趣。



“我是日裔第二代，七个星期前被强制要求成为美国海军的间谍，在圣地亚哥军港接受了训练。在这期间，我听到了很多有意思的情报，比方说美国军方如何判断日本海军的动向？他们日本国内成立了什么程度的谍报网？暗号解读发展到了什么程度？诸如此类的事情。如果让专家来分析的话，我手上的情报可以得出相当多的内情。怎么样？像这方面的事情，有没有价值呢？如果价钱谈得拢的话，我可以把这些都告诉你。”



“我都说这些和我无关了。”



“如果你要说你只是个联络站的话，那也没关系，我不介意。”



“不过，一个自称是美国间谍的男人，为什么要大摇大摆地来到我的店里？直接去日本领事馆不就行了吗？”



“因为我是受命来杀掉你的。”



江森抬起头，贤一郎看得出他很在意门外的情形。



“放心吧！”贤一郎说，“虽然我接受了这个命令，不过我并不打算杀了你。算算时间，跟踪人员应该也快到了。老实告诉你吧，我想瞒着那些家伙逃到日本去。我虽然是出生在美国，但是身上流着的是日本人的血，美军那些家伙完全不了解这一点。”



江森稍微将身体移向门边问道：“你说，你是什么时候到夏威夷的？”



“今天，今天早上刚到。”



“檀香山没有今天入港的船啊！”



“我搭水上飞机来的。”



江森的眼中又升起了更加强烈的戒备神色，看样子，他大概又产生了某种疑虑。



“泛美航空的‘中国快艇号’三天后才到，你骗我也没用，对夏威夷的事情，没有人比我更清楚了。”



“我不是搭乘客机来的，是搭乘泛美航空征用了的水上飞机。虽然是马丁型水上飞机，但上面有美国航空运输司令部的标志图案。由圣地亚哥起飞，只有二十名海军相关人员搭乘，今天刚刚抵达这里。”



“是在卡内奥赫基地降落的吧？”



“不是，是直接飞到珍珠港，在福特岛南部海面降落的。我还被带到基地的海军宪兵队本部建筑物去，在那里，他们让我看了有关你的汇总材料。”



“那是怎样的建筑物，你可以说一下吗？”



“白色木制的两层楼建筑，窗户全都安上了铁窗，大门两侧各种着一棵棕榈树，与太平洋舰队司令部的三层楼建筑，隔着泳池相望着。”



经过长时间的沉默后，江森终于开口了：“怎么样？如果你想要工作的话，我可以帮你，我不想再听你说的那些不靠谱的话了，不过我还是认可你的格斗能力。我想，我应该能帮你找到一两份工作。”



“可是，我所希望的，就是刚才跟你说的那件事。”



“总之，你要的是钱对吧？可以给我一点时间吗？”



“请你清楚地告诉我，到底要不要买我的情报？”



“你知道的事情，对我来说没什么用处。”



“算了！”贤一郎用坚决的语气打断了江森的话，“既然你不想要我的情报，那我就告辞了。今明两天我都会在‘库希欧公寓式饭店’，等你想买时再给我打电话。不过，我除了卖情报这件事以外，其他事免谈。”



江森很为难地说道：“让我好好考虑一下，或许有什么人会感兴趣也说不定。”



“我只打算和你交易，明白了吗？”



“我会打电话给你。”



贤一郎从床边起身，走到江森面前打开大门查看。那名青年正倚着对面走廊的墙壁，眼中充满了难以抑制的愤怒。



贤一郎向青年微笑了一下，诚恳地点点头示意，然后走向楼梯。青年虽然回过头看着他，但却仍然留在原地一动也没动。



接近晚上十点的时候，江森拨了电话到饭店里。房东特地跑到贤一郎的房前，告知他这件事情。贤一郎将手枪藏在夹克底下，下楼来到大厅。电话室在柜台的正对面，贤一郎走进电话室，拿起话筒后，不等江森报出姓名便开口说：



“别说话，你现在人在店里吗？”



“是的。”江森的声音似乎带着点犹豫。



“我给你打电话过去。”



贤一郎马上挂断电话，走到饭店外。几个小时前刚被他甩掉的那辆轿车，此刻又停在了门前的马路上。当贤一郎从江森店里回来时，那群人也重新回到了这个地方。车内很暗看不清楚，不过似乎有两名男子正从车内窥视着饭店。



贤一郎在街上大约走了半个街区远的距离之后，走进阿拉摩阿纳大道一角的公共电话亭里。跟踪车辆放慢速度靠近，然后停在后面大约十米处。贤一郎背对着轿车，按照脑海里记下的号码拨出电话。话筒立刻被拿起了。



“我是肯尼。”贤一郎迅速报上名字。



“是我。”电话那头是江森的声音，“你真是考虑周到啊。”



“好了，快说吧！”



“有位买家对你的话很感兴趣。”



“价钱呢？”



“因为不知道确切的情报内容，所以没法开价。不过，一定会支付和内容价值相符的报酬的。”



“是你付给我钱吗？”



“我只是中介而已，我后面的买方会付钱。今天我会帮你跟对方撮合，详情到时候再说，总之，我会去接你，然后再带你一起到买方等候的地方去。对方会为你准备房间和餐饮。然后，他们会试着问你一些事情，整个过程可能要花上一天的时间，依情况不同也有可能需要两至三天。最后只要知道你不是在吹牛，并判断情报价值后，就会付钱给你。顺便提一下，关于你要回日本的安排，也是可以谈的。”



“买方是什么人？怎么采取这么复杂的程序？我想大概只有和日本政府相关的人才会这么做吧。”



“现在没办法说清楚，不过还有其他哪个地方，会想要你的情报呢？”



“那，你有没有办法，向我证明对方是日本政府的相关人士？”



“有这个必要吗？”



“听好了，你现在还没承认自己是日本的谍报提供者，但美国海军的情报部却断定你就是日本间谍，命令我杀了你，所以我也不能百分之百相信你说的话。我得知道你是不是个值得信任的中介者，毕竟，我可是背叛了美国海军情报部，打算逃亡到日本去的啊！”



“那我该怎么做才好？”



“只要能够让我相信你就行。”



江森沉默了一会儿，不久后，他开口说道：“你去翻电话簿，查一下日本总领事馆的电话号码好吗？领事馆里面，住着一名叫做森村的一等书记生。你打过去找那个男子，对方应该会立刻回复你说他现在外出了。然后，你报上我的名号，问下他的去向，这时候对方会告诉你，他去了一间叫做‘春潮楼’的日本料理店。”



“叫森村的书记生吗？”



“是的，他就是你要接触的对象。森村是假名，外务省书记生的身份也只是烟雾弹而已。他真实身份是日本海军的情报员，现在他人正在春海楼等我的电话。”



“你先待在电话前面不要离开。”



贤一郎说完之后，便挂断了电话。跟踪车辆仍然停在大约十米远的地方。贤一郎在电话亭里翻着电话簿，靠着打火机的光，找到了日本总领事馆的电话号码。



拨通电话后，话筒那头传来一名中年男子的声音：“日本领事馆。”



贤一郎说：“请帮我找一下一等书记生森村先生。”



“嗯……他现在外出了。”



“知道他去哪了吗？”



“没办法告诉你那么多。”



“江森先生有事要找他。”



短暂的停顿后，对方问答：“他去春潮楼了。”



“是日本料理店吗？”



“是的。”



“谢谢你。”



贤一郎按下电话的挂断键，投进另一个硬币，重新拨往‘鲍伯·吉米’店里。第一声铃响还没结束，江森就拿起了电话。



“怎么样？”



贤一郎回答道：“看来可以相信你。”



“那你就到店里来，我带你去。”



“去春潮楼吗？”



“我现在要跟对方联系一下，也可能要带你到别的地方。”



“我现在被跟踪，不能从你的店里直接过去，可以去别的地方接我吗？”



“那么，在威基基的……”



“不行。”江森话还没说完，便被贤一郎打断了，“到檀香山港的第七码头来，我会想办法把跟踪甩掉。一个小时后见面吧。”江森似乎有点不满地说着：“在檀香山港吗？”



“第七码头，江森先生你听清楚了吗？因为这件事，让我变得相当神经质。你可以一个人来吗？就我和你咱们俩一起去见那名叫做森村的书记生。好吗？”



“好吧。”



贤一郎放下话筒，确认了一下自己身后的状况。跟踪轿车仍停在原地不动。



贤一郎往阿拉摩阿纳大路方向走去。到了夜深时分，大路上显得格外安静和空荡。尽管街灯仍然散发着微弱的灯光，但却几乎看不见任何游客的身影，只有偶尔几辆轿车和清扫用卡车，像被夜晚催促似的，匆匆而过。贤一郎清楚地听见了跟踪车辆在背后发动引擎的声音。



走了大约五十米左右，贤一郎叫了辆出租车，向司机询问哪里有深夜还在营业的酒吧。



听了他的问题后，司机反问他：



“你想要去什么样的地方？”



贤一郎回答：“有很大后院的地方。”



司机听完后，便粗暴地发动了车子。司机边换挡边说：“有个夜景很美的庭园餐厅，从这里开车过去大约十分钟的距离，就位于可以俯瞰檀香山市区的山腰上。”



贤一郎说：“那就去那里！”



车子开动后，贤一郎并没有回头。他很清楚地知道，跟踪车辆跟得很紧。这帮家伙因为曾经被甩掉过，所以这次毫无疑问地，一定会紧跟到连行车距离都不顾及的程度。



出租车离开市区，在缓坡路上行进了一会儿后，便进入了环山路。一会儿向左一会儿向右，转了好几次大弯后，出租车又向上攀升了一会儿。每转一个弯，背后檀香山市区的夜景就显得更加轮廓鲜明。



不久后，在贤一郎的眼前，出现了一座被明亮灯光映照着的建筑物。在山脊突出的位置，有几栋建筑物和停车场，占据着相当大的土地面积。尽管已经接近深夜时分了，但停车场中，却停着超过二十辆车子。



“这里就是马奇奇餐厅。”司机说，“先提醒你一下，这里可不便宜啊！”



贤一郎下了出租车，径直来到餐厅里。



跟踪车辆也驶入了停车场内，贤一郎站在入口处回头一看，正好看见一个人从副驾驶位置上下了车。那是个穿着夏威夷花衬衫的年轻男子，留着小平头，大概是在情报部工作的水兵吧。



贤一郎向餐厅服务员表明已经有约，服务员说了声‘请进’后，便带着他向里面的露天座位走去。



贤一郎跟着服务员，走到餐厅露天座位上。檀香山市区的夜景，完整地呈现在他面前。



无数微小的光点星罗棋布，并向左右细长地扩散开来。通过路灯的行列与交会的车灯，可以识别出道路的脉络。在檀香山港方向，可以看见似乎是阿啰哈塔的旋转灯光。



就欣赏夜景来说可能时间上稍嫌晚了一点，不过如此数量的灯火展现在眼前，就已经是相当难得一见的美景了。从日落西山开始，到华灯初上之际，大概是这家餐厅生意最兴隆的时候，在那个时段，灯火的数量，应该有现在的两倍到三倍之多吧！



露天座位的左首，有个七八人组成的乐团，正在演奏着甜美的夏威夷音乐。好几对男女在跳着舞，有两名穿着白色制服的海军军官也夹杂在其中。



贤一郎再次回头望去，那名平头的年轻男子正在餐厅入口处徘徊。贤一郎像是在找人似的仔细眺望着每一个位子，接着又稍稍走进露天座位较靠里面的位置，用目光四下打量着。当服务员走到身边时，贤一郎将目光落到自己的手表上，伸出两只手指，服务员理解他的意思后点点头，带领贤一郎到里面的一张桌子前，将两本菜单反方向地放下。贤一郎就座后点了杯雪利酒，迅速确认了一下后面的情形，这时候，跟踪者也在靠近露天座位出口处的位子上坐了下来。



当雪利酒送上时，贤一郎向送酒来的服务生问了放电话的位置，并且让人清楚地看出想要打电话的样子。服务员指了指酒吧柜台旁边，电话就摆在跟踪者也能看得到的位置。贤一郎点着头，将零钱排列在桌上后，便起身离开座位。



跟踪者并没有起身，而是依然坐在位子上。



贤一郎走到电话机前，做出让人以为在投钱的样子，然后拨起电话。等待几秒后，他适度地开口动嘴。接着，他向路过的服务员做个手势，要了铅笔与纸。服务员走进餐厅里面消失了，不久又拿着短铅笔和小纸片走过来。贤一郎收下纸和笔，在纸上画了美国地图的图样。



当另一名服务生经过时，贤一郎用手指了指自己的两腿中间，询问厕所的位置。服务员对贤一郎的行为皱了皱眉头，不过还是用手比画了一下，告诉他厕所的位置。那是在露天座位的反方向，吧台的后面。



放下听筒后，贤一郎将笔写过的纸揉成一团丢落脚边，用眼角的余光窥探跟踪者的动静。这时候，服务生正好在为跟踪者点餐。贤一郎边将手放在裤子的皮带上，边走向洗手间。趁着暂时脱离跟踪者视线的机会，他快速地寻找着出口，最后终于被他发现了一扇看似工作人员通行的推拉门，在那扇门的旁边，堆满了啤酒箱。



贤一郎迅速地从那里冲到外面，钻进建筑物与建筑物之间的缝隙，来到停车场的一角。眼前有片灌木丛，还停着一辆送货车。他探出头来查看了一下停车场，那辆一直尾随着他的福特车，就停在紧邻停车场的出口处旁边，引擎仍然发动着。贤一郎从衬衫底下拿出了手枪。



贤一郎沿着阴暗处一路狂奔，来到了福特车后方。他偷偷察看了一下，坐在驾驶座上的是个体形矮胖的中年男子，穿着朴素的衬衫。男子的视线望着餐厅入口处，手放在方向盘上，并没有拿着武器。副驾驶座的手套盒盖是开着的，里面放着一把军用的半自动手枪。



贤一郎压低身子来到驾驶座旁边，屏住气息后，猛地打开了车门。



刹那间，男子的脸出现在他的眼前，那是一张惊恐万分的脸。



贤一郎用手枪抵着他说：“滚出来！”



男子面露犹豫之色，于是贤一郎用手枪顶住了该男子的眉间。



“别开枪！”男子高举双手说道。



“快滚出来！”



男子举高双手下了车。贤一郎让男子转过身，将他的双脚打开到极限，然后在他的衬衫底下摸了摸，检查他身上是否带有手枪。



“去餐厅！”



贤一郎抓住男子的后脖子，将他转了个方向，然后又将他朝着餐厅猛推了一把。他踉跄着往前跑了好几步。



就在这时，贤一郎迅速地钻进驾驶座中。男子站立在停车场路上，在餐厅入口的灯光下，可以看见那名年轻男子的身影。



贤一郎换好挡，便开足马力、急速前进。在他视线的一角，可以看见那名中年男子正用力地挥舞着手臂，或许，他是在表示要贤一郎去吃屎的意思吧！年轻男子从餐厅里奔出来，拼命跑向停车场。贤一郎急转方向盘，将车子开到道路上。从他的脚底，传来轮胎摩擦地面吱吱作响的声音。



檀香山港第七码头周边，此刻正陷入一片黑暗的寂静当中。系在港边的货船，也几乎都已经熄灭灯光，进入了深度睡眠。附近已经看不到载货作业的卡车，也看不见码头工人的身影。尽管有几盏路灯隔着一段距离伫立着，但光线的亮度却不足以照亮整个码头及周边道路，只是在深夜的港口里，让人看到几个隐约可见的微弱光球孤零零地伫立在那里而已。



贤一郎就藏身在并排林立的仓库与仓库间的阴暗缝隙里。从情报部跟踪者那里抢夺过来的轿车，停在距离两个街区远的路上。他在这个地方，已经等了足足二十分钟。现在，差不多要到和江森约定好的十一点了。



在这段时间里，第七码头周边没有看到行动怪异的人，也没有身手利落的人藏匿在黑暗之中，当然更没有可疑的汽车开过来，并且从车上走下来什么人。此刻，在半径一百米以内，唯一保持清醒并屏住气息的，恐怕就只有贤一郎一个人了。



这时，在港口右首往市区的方向，传来了汽车的引擎声。贤一郎将目光投向发出声音的方向，他看见一辆黑色轿车从拐角处转进来，放慢速度接近码头。



汽车开到码头边停了下来，熄灭了前灯，在极其短暂的间隔后，一名男子下了车。贤一郎凝视着他，虽然光线极其微弱，不过贤一郎还是能够看得出，是那个他曾经近距离接触过的男子——江森。贤一郎清楚地认出了他。他身上那夏威夷花衬衫的装扮，也和傍晚时一模一样。



江森伫立在引擎盖旁边，转动脖子不停巡视着四周。他的视线投向码头深处，好一阵子都没有移动，接着又将脸转向仓库街后静止不动。接下来，他稍稍改变了身体的方向，凝视着黑暗处伸长了脖子。



在这过程中，他有一只手一直没有离开车子。那副模样，看起来十分像在玩蒙住眼睛捉迷藏时，被蒙住眼睛的人极其认真倾听周围声音的样子。



“肯尼，你在哪里？”



贤一郎就一直放任江森喊叫着，他想让江森所有的神经紧绷到最大极限。在江森的轿车里，感觉不出其他人的存在。码头周边的气氛也是一样，虽然贤一郎一直极度小心谨慎，但却没有什么变化——至少到目前为止，他并没有感觉到这一点。四周和二十分钟前一样十分寂静，连一点点走路声、一点点的说话声都听不见。甚至，就连扣上手枪扳机的声音也没有。



贤一郎从隐身的黑暗处，对着江森大吼了一声：



“江森，离开车子！”



江森哆嗦了一下，然后马上挺直了背，两手微微向上举高。他保持了一副背上好像有刀子顶住的姿势，将身体朝仓库方向转了过来。然而他仍旧无法清楚分辨出，声音是从哪儿发出来的。



“肯尼，你在哪里？”在江森的声音里，能够察觉出些许恐惧，“我得带你走才行！”



“搭我的车去吧。”贤一郎说，“朝十一号仓库慢慢走。”



江森这次才几乎正确地，将脸转向了贤一郎藏身的位置。



“肯尼，你在那里吗？”



“朝十一号仓库走，在仓库前五六步的位置停下来。”



“你这是在做什么？”



“为了保险起见，我就想和你两个人去，动作快！”



“我知道了，肯尼。”



江森将两手抬到腰侧，慎重地向前迈着步伐。当人被命令走向地雷区时，可能就是这样的走路方式吧！江森的脚步声，发出奇妙的巨大回音。当江森走到码头前宽广的道路前时，他停下了脚步。



当时，他距离贤一郎所在的位置，大约仅有十米左右。



“再过来一点。”贤一郎催促着江森。



“肯尼，你给我出来！你这样子明显还是不相信我啊！”



“我相信你，来，再过来一点！”



“看不见你，我很害怕，让我看看你在哪里！”



没办法，在这样的距离下，不能保证可以准确击中。于是贤一郎从黑暗中走到路上，来到江森面前。



贤一郎与江森面对面。



江森立刻发现了贤一郎的手枪，像被吓到似的高高地举起双手。从他那迅速的反应来看，他可能早已预测到贤一郎会拿出手枪了。



江森大声问道：



“等一下，肯尼，这是怎么回事？”



他那急迫的语气声，响彻在渺无人烟的深夜码头周边。



贤一郎再一步走向前。



“我改变主意了。”



他边说边伸长手臂，将枪口直直地指向江森的脸。就在这时，贤一郎的眼前突然迸发出光线。那是从正前方而来的强烈光线，贤一郎不自觉地用单手遮住了眼睛。探照灯准确地射向贤一郎，贤一郎一个转身侧翻，逃离了光线，但那边也有从其他方向照射过来的光线。声音透过扩音器响了起来。



“到此结束了，肯尼。”那是贤一郎相当熟悉的声音，“别开枪，我是泰勒少校。肯尼，任务到此为止。”



紧张的空气突然爆裂开来，周围一下子变得喧嚣起来。贤一郎听见了脚步声，大概有几名男子正朝着自己跑了过来，其间还混杂着操作枪支的金属声。不过，贤一郎自己在探照灯强烈的光线影响下，并没有办法看清周围的情况。



其中一盏探照灯，应该就设在码头边的货船上，扩音器恐怕也是安装在那里吧！或许，泰勒少校早在二十分钟前就已经躲在货船的船桥上，从头到尾观察着贤一郎的一举一动了。贤一郎一边用单手遮蔽住光线，一边瞪着江森。江森的身影在强烈光线照射下，浮现在夜晚的码头畔。他的两手还是高举着，在他脚边延伸着好几个影子。



“这是怎么一回事？”贤一郎问，“为什么泰勒少校会在这里？”



“你还不明白吗？”江森从口中大大吐了一口气说，“你在接受测试。我是美国海军的协作人。”



贤一郎放下手枪，松开扳机。



那天晚上，贤一郎被带往面向威基基海岸的高级饭店，泰勒少校留宿的套房里。房间的壁纸和窗帘图样，都强调着玻利尼西亚的艺术气息，完全融合了夏威夷风情。家具和照明也很讲究，在贤一郎看惯西班牙战壕和纽约便宜公寓的眼里，灿烂夺目而过于奢华。房间角落的桌上，摆放着满满的南国花朵，在那周围还准备着酒和小菜。窗外可以听得见微微的海潮声。房间橱柜上，放着两个见过的手提箱，那正是贤一郎在圣地亚哥被交付的箱子。



泰勒少校举起威士忌酒杯说：“我们测试了你的忠诚心、实际的处理能力与判断力。请不要生我们的气。”



少校进入房间后，立刻一口气喝光了好几杯没稀释的威士忌。大概是因为拥有超大胃容量的庞大身体的缘故，他的脸色完全没有任何变化。只见他一个人独占着贵妃椅，对贤一郎宣布说：



“你过关了。”



那一晚，贤一郎也一边喝着烈酒，一边问东问西。他的精神相当亢奋，几乎看不出酒劲发作的样子。



少校点点头说：



“老实说，我真的怀疑过你是不是背叛我们了。直到你将手枪顶住那个男子那一瞬间为止，可以说我一直在怀疑你。”



“再迟个半秒钟的话，我就要扣扳机了。”



“那家伙是我们很宝贵的情报提供者，和日本海军的情报员间有着实际的接触。他要是被杀的话，对我们来说是相当大的损失。因此，考虑到光靠跟踪人员无法制止你这一情况，我们在码头周围，还有三名海军中屈指可数的狙击手在待命。”



“你们什么时候开始埋伏的？我指定第七码头，是在接触上不久以后的事吗？”



“从他店里的电话响起之后没多久，我们前脚才刚上那艘货船的船桥，你后脚就跟着到了，真是千钧一发。”



“跟踪我的那些人都是些饭桶，就那点本事的话，还不如去追羊呢！”



“我会让他们入营重新训练。”



“要是我真的想背叛的话，趁大白天的时候，跑到领事馆去不就得了？”



“我们也想到这一点了，因此在日本总领事馆附近，也配置了两组我方的工作人员。他们会在你走到领事馆门前时，无条件开枪射击。他们是一群能从两百米远的距离，击中奇异果的神枪手。”



“我曾经到那附近去过。”



“我知道。幸好你没有下车。”



贤一郎的酒杯空了。重新倒满威士忌后，酒瓶也全空了，他发现，自己的手脚差不多也变得不太灵便起来。泰勒少校从桌上拿起一瓶新的苏格兰威士忌，倒满自己的酒杯。



贤一郎问道：“你说要测试我，有必要这么大动干戈吗？”



“因为没有人相信你的自觉性。”泰勒说，“我只是想确认一点，那就是倘若真的非得要你杀死日本人的时候，你能否完成任务？”



“关于这一点，我是很实际的。我没有那么多闲工夫想那些事。你就是需要像我这样的人吧！”



“你说得没错。”泰勒少校低声点点头说。摇着手上的酒杯，冰块发出响亮的撞击声，他的视线则投向了床的方向。



“不过，你还真的采取了非常直接的方式哦！我曾想象你为了确认他是否是日本间谍，会潜入他的家中或店里，偷出几样可以成为证据的东西。接着，你会，向我们展示证据，然后才进入具体的杀人计划，而我们也打算在那时再向你表明我们的用意。结果没想到才半天，你居然就进行到了这种程度，这真是让我们感到十分意外。”



“因为我想快点儿结束这个让人心烦的任务。难得能待在这个被称为地上乐园的岛上，剩下两天的期限，我想痛快地喝酒消磨一下时间。”



“我给你两天假。三天后的早上，你搭乘泛美的‘中国快艇号’经中途岛、威克岛到马尼拉去。进入日本前，你要搭乘从马尼拉出发的船。我在机场送走你后，要返回美国本土。”



“在这段期间，你不会解除监视对吧？”



“你可以试试看。”



“算了！不过，你这两天倒是在十分豪华的套房里过得很享受嘛，难道你可以拿到事前奖金之类的钱吗？”



“这房间给你来用吧，我就是为了你才订下来的。”



泰勒少校慢吞吞地站起身，向贤一郎敬礼。虽然他的动作配上那魁梧的身材，显得极不协调，但他的眼睛没有笑，显得十分郑重。那是看过许多让人不可理解的、肮脏的东西后，丝毫不带有任何疑惑、厌恶的坚定的目光。贤一郎同样用敬礼来回应。少校转过身后，背对着贤一郎走出了大门。







第三部



九月·东京



01



“机动部队全军覆灭了吗……”不知道是谁小声地嗫嚅着。



“损失了六艘航空母舰！”另一名提督说道。



之后就没人再继续发言了。房间里大约有三十位的出席者，全都感到不知所措而沉默不语。



这里是九月十六日下午四点三十分，位于东京长者丸的海军大学，一间与大礼堂相邻的房间。在房间里，帝国海军的高官们围绕着一张大桌子，个个精疲力竭地将身体靠在椅子背上。香烟弥漫的烟雾，充满了整个并非很宽敞的房间。针对夏威夷作战的第一回图上演习刚刚结束，判定的结果是，攻击的帝国海军机动部队遭到了彻底的惨败。



大贯诚志郎中佐悄悄地环顾室内。屋内散乱地放着太平洋的海图、夏威夷各岛的地图，以及许多其他的书籍，地图上则是摆着各种蓝色的水线模型【水线模型是指没有船底，只有按照船只在吃水线位置以上部分制造的模型。】以及到处插满的蓝色和红色的小旗子。参加者与军令部的观摩人员们，团团围坐在整张桌子旁。



这时距离九月六日的御前会议刚好是十天后的下午，同时也是从十一日开始的图上演习的第六天。在这个较往年提早两个月举行的图上演习中，日本海军彻底研究了西太平洋管制作战（南洋作战），并针对这个目标在占领菲律宾、马来西亚、荷属东印度等广大南洋地区同时作战进行了讨论。



以美国为中心的经济封锁网成立之后的一个半月以来，日本产业界、经济界的困苦程度日益加深，而平民百姓的生活也变得更加拮据与贫困。国铁的三等卧铺车厢被废止，餐车也被削减了。政府也决定从十月一日起全面禁止私家车使用汽油。政府公布了金属类回收令，并拟定政策，要从各个家庭中回收铁制品与铜制品。



孤立究竟何时能得到解决，几乎无法预测。在好战的舆论界里，鼓吹进攻南洋的舆论日益激烈。譬如《东京日日新闻》在社论中就如此主张：“为了将东南亚从英美的压榨中解放出来，如果有必要的话，日本应该毫不犹豫地进攻南洋。”



此外，《中外商业新报》也这么写道：“大东亚共荣圈的建立，当然也是意味着进攻南洋，至于太平洋的和平能否维持，得视英国和美国的态度而定。”



尽管近卫首相、野村大使与政府相关人员不断努力，但日美关系仍完全看不到进展。即使是和罗斯福之间的领袖会议一事，日本也没有和美国达成任何具体协议。日本在经济上所遭受到的孤立究竟何时能得到解决，几乎难以预测。



在好战的舆论界里，因为这样的情势，聚集在海军大学里的海军将领们，一致认为发动南洋作战乃是必要的。这意味着日本的东南亚计划并不是一件需要特别隐瞒的重大秘密。这件事情在日本海军内部，已经经历了数年的议论、讨论和研究。



然而，在海军大学大礼堂的东侧，却有一间严格限制进入资格的特别室。十六日这天，在这间特别室里极隐秘地开始了有关夏威夷作战的特别图上演习。被允许出席的，只有三十名相关人员而已。



大贯重新一一地确认出席者的面孔。



主持图上演习的是联合舰队的山本五十六司令官，在他身边除了参谋长宇垣缠少将外，前些日子和大贯一同造访军令部的黑岛参谋、有马参谋也随侍在侧。



来自第一航空舰队的人员，以司令官南云忠一【南云忠一，日本发动太平洋战争时的海军航舰部队指挥官。】中将为首，另外包括了航空参谋源田实中佐等主要幕僚。其他则有第二航空战队的山口多闻【山口多闻，二战时期日本海军高级将领。】少将，第三战队的三川军一中将等脸孔。从军令部来的有第一部长福留繁少将、第一课长富冈定俊大佐两位，以及数名前来观摩的部员。至于军令部总长永野修身大将，虽然也邀请他参加这个演习，但不知道为什么却缺席了。



山本用失望的表情，凝视着桌上的地图。只见他双手抱胸、紧抿着嘴唇，整个人一动也不动。打算推动夏威夷作战的联合舰队司令部的参议们，与反对此作战的第一航空舰队司令部成员，以及军令部的部员们，也全都沉默着。



在推演中，蓝军带着以六艘航空母舰、两艘战列舰为中心的机动部队攻击欧胡岛珍珠港，但在接近过程中被红军的警戒机发现，变成在红军已经调整好防空状态，严阵以待的情况下强行突入，结果是攻击队的半数飞机都被击落。



集结在夏威夷的红军，判定损失有两艘航空母舰，以及四艘主力舰沉没。



但红军又尾随蓝军向回折返的攻击队，发现了蓝军机动部队的航空母舰，并击沉了两艘航母。在攻击的第二天，红军又击沉了蓝军一艘航空母舰，而蓝军的另外三艘航空母舰也都陷入了各有损伤的状态。于是，在沙盘推演最后出现的，便是机动部队的六艘航空母舰全部被歼灭的审判结果。



第一航空舰队的大石参谋，用小声到几乎让人听不见的声音嘟囔着：“在被警戒机发现的时候，胜负就已经决定了。”



联合舰队的黑岛参谋轻叹一口气，仰望着天花板说道：“确实如此。若是要强攻的话，最后必然是以失败收场。唯有出其不意的袭击，才是胜利的绝对条件。”



“就算是在接近夏威夷以前的作战阶段，只要计划一泄露，一切就完了。”大石参谋说。



“但是，有可能从训练、动员、出港、集结然后到攻击，作战的所有过程，都做到不泄密吗？”



“可以。”黑岛参谋回答道，“不，是一定要做到。”



屋内再次充满了沉默。虽然没有任何人提出异议，但大家都明白，自己并没有能力轻易就对黑岛参谋的话全盘接受。像是要驱散这种郁闷的空气一般，第一航空舰队的源田参谋说道：“根据今天的讨论，明天再试一次如何？我提议，蓝军在攻击的前一晚，事先前进到欧胡岛北方一千两百公里的海面上。一千两百公里的距离在敌人侦察范围之外，从那边趁着黑夜高速南下，次日早晨在美军的晨间警戒机出发前发动攻击部队。这样一来，几乎就不用担心红军的警戒机会察觉机动部队接近了。”



联合舰队的有马参谋也发言说：“接近欧胡岛的路线也要变更比较好。采取北方航线这点是可以保留，但将现在计划中北纬四十度的航线，改为沿着更北的四十二度航线航行，这样应该可以充分降低被民间船只发现的危险吧。”



大石对有马说：“开战如果是在十一或十二月的话，到时候北太平洋的气候会非常不稳定。让大机动部队沿着更北的航线前进，太危险了，最重要的海上补给将会变得更加困难。只有这样，才能减少机动部队被发现的危险。”



“是这样吗？不过，话说回来，当机动部队在北海道的厚案湾集结时，恐怕还不用等到出发，计划就会泄露了。这种规模的机动部队集结，要让目击的百姓相信这是在演习，一定相当困难。到时候，必然会有许多谣言传出。要是我的话，宁愿选择南方航线。以小笠原诸岛的父岛为集结地点的话，远比以厚案湾为集结地要来得不那么引人注意。”



“不。那样的话被民间船只或渔船看到的可能性会增高。还是只能选择北方路线——”说到这里，黑岛参谋将脸转向大贯中佐。



代替北海道厚案湾的方案已经在联合舰队司令部内经过讨论，现在也差不多是公布的时候了吧！黑岛仿佛在向大贯如此暗示着。于是，大贯脱口说出了那个地名：“我们决定以单冠湾为联合舰队集结地。”



“单冠湾？”



在座的出席者们一起望向大贯。大贯站起身，用手指指着北太平洋地图上的一点说道：“这是南千岛的择捉岛。这里的单冠湾只有三个小渔村，因为人口原本就很少，对于要保持机密是很理想的。同时这里也有我们海军的飞机场，就算发布电波管制，在通信联络方面也不成问题。”



说完之后，大贯侧目观望了一下山本长官的脸，山本仍是紧抿着双唇，凝视着夏威夷群岛的地图。
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同一天晚上，驻日美国大使馆的H.J.
 阿姆斯书记官在东京车站南方出口的候车室里，跟一位民间人士交谈。候车室的长椅上，阿姆斯坐在左侧，男子坐在右侧。阿姆斯的手上拿着《时代杂志》，男子则举着报纸。他们的视线都放在各自的杂志及报纸上。周围的人就算看到了，应该也会认为两人只是自顾自地在嘴边小声阅读着自己手上的报道文章吧！



“今天比较少。”装扮简朴的男子说道，“为什么呢？大约只有三十人左右。”



那是一名朝鲜半岛出身的男子，年轻时在北海道的劳改营里杀害了工头后逃到东京来的。因为长期从事粗重工作的关系，使得他患了肺病。他的日语程度比阿姆斯强些，年纪大约三十左右，目前住在东京东部殖民地出身者较多的地区。



阿姆斯问道：“该不会是改时间了吧？到昨天为止，那边应该都聚集了近百位提督或军官才对啊！”



“不。”男子在报纸的遮蔽下轻轻摇头道，“我从早上七点多起，就和同伴一起在长者丸旁边的道路清水沟，一直待到九点半左右，不过我所看到的就只有这些人而已，没有更多人进去了——当然，如果剩下的七八十人都迟到的话，那就另当别论了。”



“在那些人里面，你认识谁？”



“我能够清楚地认出的有山本五十六大将、南云中将以及海军省的福留，这三位将官确定出席了。”



“其他还有很多位提督吗？”



“有好几位的脸孔我不认识，佐官【佐官，日本军队里的一个级别，是大佐、中佐、少佐的总称。】军衔的军官们几乎都别着参谋肩章。”



果然没错。阿姆斯在心里这样想着。



大约一个星期前，阿姆斯听说了海军的图上演习似乎要提前两个月的消息。十日的时候，从另一渠道传来情报，在位于芝的水交社【水交社，二次世界大战前后日本海军军官的联谊团体，因“君子之交淡如水”之意而得名。】里，住进了许多海军高层人士及高级军官。当时阿姆斯凭直觉觉得图上演习已经开始了，于是便立刻和几位线人联络，请他们在海军省大楼及海军大学附近监视。特别在水交社前面更是加强监视，希望能准确判断出这时候集结在东京的提督以及参谋究竟有哪些人。结果，阿姆斯赫然发现，日本海军所有的舰队司令部，从司令长官到参谋，全都集结到了这里。若非日本海军即将开战，应该没有理由将惯例的图上演习时间提前两个月。虽然美国海军脱下炮衣，蓄势待发的日子也快到了，但今天的情况实在令人担忧。



阿姆斯又问道：“今天看到高桥伊望中将了吗？或是井上成美中将？”



男子摇头说：“两位今天都没来。”



第三、第四舰队的司令都缺席了。这么说来，今天可能只是集合将官阶层，召开演习结束后的研讨会吧！不过既然出席的部队有所限定，那么到底是在讨论什么样的图上演习呢？



在出席者中，确定的有联合舰队司令长官、第一航空舰队司令长官和军令部第一部长，由此可以推断，日本海军的主力与机动部队正在企划什么大的作战。或许，他们正在讨论和日本海军公然倡言的南洋作战截然不同的某种极机密作战。



阿姆斯想起在今年一月的寒冷夜晚里那位美国传教士带来的情报。



日本海军在开战最初，应该会奇袭夏威夷的美国太平洋舰队基地吧！



想要偷袭成功的必要条件，就是作战计划绝对要严格保密。光是泄露“日本海军机动部队已前往夏威夷”这样的情报，都会导致整场奇袭作战的失败。千里迢迢地派出大型机动部队进行的作战，若是遇上严阵以待的美国太平洋舰队及航空部队，一切都会成为泡影。日本海军应该也相当明了这点。



阿姆斯心想，那个情报果然是真的。日本海军内部视为机密而不得不仔细商讨的作战，指的应该就是像偷袭夏威夷之类，大胆且又异想天开的计划吧！



这种作战计划的周详性与保密性，所要求的阶层必然是最高程度，怪不得，有人会将那个情报笑称为是“幻想冒险小说”，但是夏威夷作战计划的实施可能性绝对不低。



“金森。”阿姆斯对眼前这位男子说，“今晚可以帮我监视海军大学的焚化炉吗？”



“昨天我试过了。”被叫着名字的那名男子回答道，“那四周警戒森严，请您不要太过期待。”



“你是我的一线希望啊！”



“我很努力在做了。”



“我明白。明天同一时间可以吧？”



“我知道了。”



“祝你好运！”



阿姆斯说完后便立刻站起身，今晚回去后，他必须立刻守候在大使馆的暗号室里才行。
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第二天，在海军大学的特别室里，重新展开了夏威夷作战的图上演习，参加的成员与前一天一模一样。



这天，蓝军以昨天的讨论为基础，在隐秘状况下接近欧胡岛，并且成功地进行了一场漂亮的晨间奇袭。从六艘航空母舰起飞的三百多架舰上战斗机、轰炸机、攻击机，袭击了停靠在珍珠港的美国太平洋舰队。



红军失去了航空母舰列克星顿号、约克镇号，萨拉托加号遭到重创，主力战舰有四艘沉没，一艘重创。此外还有三艘巡洋舰沉没，飞机被击落数量高达一百八十架。相对于此，蓝军的损伤较轻微，判定结果是损失了攻击机数量的百分之三十五，机动部队则是几乎毫发未损地全身而退。



第一航空舰队的南云司令长官看到这天的判定结果后，不禁脸色发青。昨天的演习中明明向大家证实了夏威夷作战的轻率鲁莽，结果今天却完全地反过来，让它的实现可能性骤然提升了许多。更进一步说，负责执行这项作战计划的人正是南云自己。山本虽曾说过想要亲自统率机动部队，但这个愿望并没有实现，换言之，身为第一航空舰队司令长官的南云必须为这个完全脱离常轨的作战负起全部责任。



“保守机密牵涉到整个大局。”南云声音低沉地喃喃自语着，“此项作战，事前若无法严守秘密，将会彻底失败。彻彻底底地！”



图上演习一直持续到二十日。经过一般图上演习、特别图上演习之后，接着还会继续举行各种会议及研讨会。图上演习结束后，在联合舰队司令部及军令部间，也针对夏威夷作战计划反复进行了更进一步的讨论。与其说慎重，倒不如说是持着反对意见前来参加的军令部在看到图上演习的第二次结果后，对夏威夷作战也渐渐表示能够理解了。



大型航空母舰翔鹤、瑞鹤相继加入，最新锐的高性能战斗机——零式舰上战斗机的配备也在进行中，整个航空战斗力因此产生了飞跃性的充实与提高，这也是理由之一。



九月二十四日，军令部终于取得军令部总长永野修身大将的认可，在这天采纳了夏威夷作战计划。







九月·择捉岛



过了盂兰盆节，岛上的气候便急剧地向秋天倾斜。



阳光以几乎让人觉得突如其来的速度在失去热力，中午时分虽然还能感受到夏日残留的余温，然而当太阳一西沉，空气中便会急剧充满着微微刺骨的寒意。八月底时下起冰冷的雨滴，到了隔天早上，单冠山林中的绿意明显地混杂着枯黄的颜色。进入九月，在灯舞川的浅滩，开始看得见逆流而上的鲑鱼背鳍，几年前顺着灯舞川回游到北太平洋的鲑鱼，为了产卵而开始回到诞生的河川。同一时期，进入单冠山采集松茸的居民，在山脚的湿地遇到了棕熊。在择捉岛，秋天已然降临。



当九月即将结束时，灯舞的村子里又开始恢复了与夏季截然不同的活力，捕鲸场虽然在八月底关闭了，但取而代之的捕鲑鱼活动也开始了。村子里的男性大半受到了网捕鱼业者的雇用，也有很多女性受雇从事制作鲑鱼子及腌鲑鱼的工作。片桐水产租用的百吨级冷冻船，下锚在码头附近的海面上，等待着装满船舱。



曾经引起单冠湾一阵骚动的那件射杀朝鲜劳改犯事件，也已经变成了老话题。直到现在，每当村民们聚集在一起时，大家还是会提及那件事，不过任谁讲起来，内容都是大同小异，既没有添加任何新的事实，也没有表示新的见解。唯一不同的，就只有对动员的巡查数量以及所发射的子弹数量，添醋加油地说得比当时还多而已。居民谈论的中心话题，早已转移到了秋天的捕鱼及舞茸【舞茸，食用兼药用菌类，在我国又称“灰树花”，原产于日本北部山区。】的收成上。宣造利用废材及漂流到岸边的漂流木，在同样的地方又重建了一栋小屋。那是栋跟先前一样，属于半地下式的可利鲁式小屋。尽管有纪曾经好几次叫宣造来自已经营的驿站一起住，不过宣造却回答说，自己一个人会比较自在些，对有纪的邀请充耳不闻。



这个秋天的某个夜晚，驿站主建筑的大门忽然响起了猛烈的敲门声。那个时候，有纪正一如往常般，在暖炉旁一边发呆，一边沉浸于过去的回忆里。



“冈谷小姐，请你出来一下！”某个男子在外面怒吼道。看他的架势，几乎快要把门从外面给敲破了。



“冈谷小姐，你应该还醒着吧！”



时间是晚上九点多。在这座太阳很早就升起的岛上，现在可以说是深夜时分了。有纪从木椅上跃起，急忙冲到门边把门打开。



站在外头的人是天然孵化场的管理员，名叫室田。他就是在之前的事件中，被那名朝鲜劳改犯用木棍打伤头的男子；当时他在当麻沼泽的湖畔小屋里睡觉，结果被袭击并夺走了枪。他的年纪约莫五十岁，满脸胡楂儿，一头乱发里掺杂着白发，身上穿着一件狗皮背心。



室田用左手抓住宣造的脖子，右手拿着老旧的猎熊用枪——当时被那名劳改犯夺走的，或许就是这把枪吧！气氛有些不寻常，宣造把头压得低低的，不肯直视有纪的脸。



室田说道：“这个家伙已经受到教训了还学不乖，竟然又来非法捕鱼！难道说，你这边雇用的都是些小偷吗？”



“你在说什么啊！不要乱说别人的坏话好吗？”



有纪虽然这样回答着，不过她对整件事情，其实却已经了然于心。



现在正是捕鲑鱼的旺季。这时节，鲑鱼会游回自己诞生的河川，灯舞这里也是连续好几天，都有成群的鲑鱼沿灯舞川逆流而上。它们的目的，是要在上游的沼泽地——当麻沼泽产下鱼卵。灯舞川及灯舞海滨的渔业权，是由一家位于根室，名为片桐水产的法人所拥有。实际业务方面，则是由被村里人们称为“船头”的监工，接受片桐水产的委托在灯舞从事撒网捕鱼。村里大半的居民们大多受雇于那名监工。



当麻沼泽的天然孵化场，如前所述是由片桐水产所雇用的室田在管理，他的工作是监视有组织的非法捕鱼。偶尔会有从北海道来的非法捕鱼者在沼泽地撒网，偷偷地大量捕猎鱼。在大型的港口，也有收购非法捕获鲑鱼的中介商。当时，非法捕猎鲑鱼在择捉岛可说是件司空见惯的事情。片桐水产为了对付那些组织性的偷捕，因此在当麻沼泽设置了管理员。室田是个相当适合当管理员的粗暴男人，因为他对于非法捕鱼者，会毫不留情地开枪射击。甚至有传言说，五年前他好像射杀过一个人。



不过，村里的居民在当麻沼泽或灯舞川捕捞的一边仅仅是自家食用的量，还不至于在巡查或室田面前公然捕获鲑鱼。



不过每户人家冬天里都会端出鲑鱼料理，如果不是在灯舞川或者当麻沼泽用三本钩【三本钩，一种尖端分成三根岔的钓鱼钩。】垂钓的话，餐桌上也不会出现鲑鱼片和腌鲑鱼了，宣造应该也是做了同样的事吧！



这样一想，有纪便义正词严地向室田反驳道：“宣造只钓了一两条鲑鱼，有必要用小偷这个词来形容吗？像这样捉个一条两条鲑鱼的村子里每一家应该多少都做过类似的事吧！”



“不是一两条。”室田冷笑道，“他足足是藏了二十条！这不会太多了点儿吗？”



“二十条！”有纪望向宣造。他该不会加入非法捕鱼集团了吧？



“这是真的吗，宣造？”



宣造微微地点头。



“等等。”有纪从屋里拿出钱包，抽出一张她认为金额合理的钞票交给室田。“这些鱼我买下了。这样总可以了吧！”



“你在说什么啊？这不是钱的问题，是渔业权的问题！这个爱奴人在我们片桐公司的地方偷捕鲑鱼，他对我们渔业权的侵害，你要怎么处理？”



“宣造只是钓个鱼，不要扯到渔业权那么远好吗！”



“那可是二十条鲑鱼哦！你到底承不承认他非法捕鱼？”



“如果你说的那样算是小偷，那就请你直接去派出所。你会来我这里，是因为你自己也明白这还不到小偷的程度吧！”



“这可不是鲑鱼烧，是有卵的母鲑鱼！”



“你是要拿钱，还是打算要去派出所把事情闹大？如果宣造因为二十条鲑鱼被戴上手铐，那我要求警方调查村里所有人家的厨房，然后，若是在其他地方发现有鲑鱼头，我会坚决提出控诉，要是我那么做的话，片桐水产从明年开始，就别想从这片水域得到收入了，这样也没关系吗？”



接下来的好一会儿，室田说不出话，只是两眼直勾勾地瞪着有纪的面容。他的脸因为愤怒的缘故涨得通红，或许，他之前从来没有遇到过用这么强硬的语气跟他说话的女人吧！



室田的鼻孔不停翕张，最后终于悻悻地从有纪手中抓走了钞票。



“这次我就饶了这小子，不过下次我可就会直接开枪了！”



“我听到了。我会请村里的人小心，跟他们说管理员生气了。如灯舞的人们今年连一条鲑鱼都吃不到的话，我想大家一定会开始说片桐水产的坏话了吧！”



室田放开了宣造，转过身，头也不回地朝着夜晚的小路走去。等室田离开后，有纪对低着头的宣造说：“你应该很清楚，你之所以被抓，是因为你是可利鲁人的缘故。他对其他的村民，就不会摆出这么一副盛气凌人的样子。”



“我是稍微捕多了一点儿。”宣造低着头说，“虽然我原本就是个坏小子，不过这次的事会被认为是非法捕鱼，那也没办法。”



“一次抓二十条，一个人吃的确是太多了。你是打算卖给中介者吧？”



“不是。”



“那么，为何那样做？”



“我想要熏制鲑鱼。千岛樱的木柴也准备好了，想是一次熏完比较不费事。”



“做好后，分一半给我吧！”



“我一开始就这么打算了。”



“鲑鱼现在在哪里？”



“在沼泽旁边。当我要拿事先藏好的鱼时，就被他发现了。”



“明天光明正大地去运回来吧！”



“对不起。钱请您从我的薪水里面扣。”



“不用了。今天已经很晚了，你就先去休息吧！明天需要十匹马，还记得吧？”



宣造把头压得低低的，消失在马棚后面。



翌日早晨，驿站来了一名稀客。前来造访的是海军天宁警备队的队长，也就是朝鲜劳改犯脱逃事件时，率领警备队赶来的年轻中尉。他骑着天宁驿站的官马。



“还记得我吗？”中尉坐在马上，对着有纪微笑着说道，“我是滨崎。”



看着那身制服以及傲慢的微笑，有纪再怎样也不可能记不起来。有纪一边扣住缰绳，一边说道：“当然记得，这不是那位烧了宣造的小屋的海军大人吗？”



“我还以为救了你的用人之后，至少会得到你的一点感谢之意呢！”



“这样说来，我还非得到你的驻地去表达谢意不可喽？”



“老实说，我没有那样期待。”



“如果有任何失礼之处，我在此向您致歉。今天，您是特地为了向我说这件事而大驾光临的吗？”



“不是。我只是在去留别本村前，顺道来这里放松一下。请你帮我换一下马，顺便给我一杯茶喝，好吗？我喉咙干得要命。若有冰凉的擦手巾，那就更好了。”



滨崎的用字遣词虽然彬彬有礼，但在其中却似乎带着些许命令的语气。有纪有点反感，用手指了指驿站的方向。



滨崎走下马，将缰绳交给旁边的宣造。宣造立刻把马拉去马棚。有纪引领滨崎来到铺着泥土地面的驿站大厅里。在驿站大厅里，一条细长通道从入口处一直连接到里面的暖炉，客人可以穿着鞋子，一路走到暖炉旁边的围炉取暖，而驿站的接待人员，也可以直接跪坐在房间的地板上接待客人。滨崎坐在暖炉旁的横木上，将帽子脱掉放在身边。有纪倒了一杯茶放在滨崎面前。滨崎用双手端起小小的茶杯，迅速地吸饮一口。他在喝茶的时候，几乎不曾发出任何声响。这是因为在军校受军官教育的结果，还是他原本就出身在家教严谨的家庭呢？总之，有纪从滨崎的言行举止中，看不出军人常见的粗野气息。



“直到几天前，”有纪禁不住自己的好奇心，开口说道，“我都还以为警备队的队长，是某个年长的特务中尉呢！我从没想过正规军校出身的中尉会来这地方，请问是有什么特别的理由吗？”



滨崎将小茶杯放在托盘上，露出苦笑的表情回答说：“那个机场的基地规模，其实比这岛上人们所想象的还要大上许多。那里驻扎了一支新型战斗机的部队，所以不能单单派遣士官出身的特务中尉来管理。”



“真的吗？我可不这么认为呢！”



“开玩笑的啦！事实上，那里只有士官以下十来人的兵力在驻守，每天的工作就是整理一条跑道及清除杂草而已。我想你应该发觉了才对。不过……我是被贬到这里来的。来天宁之前我在上海。我是搭乘支那派遣军的驱逐舰过来的。”



“为什么你会被贬呢？”



滨崎简短回答：“因为女人。”



有纪注视着滨崎。滨崎早已收起了脸上的苦笑，取而代之的是一副嘴角上扬，似乎正在欣赏着有纪困惑表情的模样。



“这样的事情跟我说没关系吗？”



“没关系，我并不打算隐瞒。我因女人而败事，让长官感到不悦，所以才被丢弃到了这个岛上。”



“到底发生什么事了？”话一脱口而出之后，有纪立刻摇摇头说，“抱歉，我问得太多了。”



“想知道的话，我可以告诉你哟！我在上海结识了某间纺织公司社长的千金。当时她正在从巴黎回到东京的旅途中。她住在共同租界的一家豪华饭店里面，有一名中年女佣专门替她照料身边的杂事。即使在巴黎，她也可以称得上是那种极尽奢华、交友广泛的女孩。”



“那女孩的年纪多大呢？”



“二十一。虽然脸很稚嫩，但身体却已是相当成熟的女人了。听到她的名字，你应该能够立即联想到某一个大家族。的确，就血缘来说，她应该算是出身华族，是一个让人感觉相当好的千金大小姐。我虽是在舰队任职，不过偶尔也会到共同租界游玩，于是我就在某间舞厅里认识了那位小姐。当时她是和一位美国贸易商人结伴同行，不过我俩一见面，便情投意合，所以她便抛下了那位美国人，直奔来到了我的床上。”



滨崎微微侧着头，像是在确认有纪的反应。有纪保持沉默，等待他继续说下去。之前在舞厅工作时，有纪也时常听说男子与女人之间的事，所以即使现在听到这么清楚、露骨的艳史，也不会因此而感到害羞脸红。



“你在上海好像过着十分享受的生活啊！”



“没错。”滨崎毫不以为然地承认，“那里是一个多少能看出日本人丑恶一面的城市。说大话、傲慢又爱摆架子，再加上挥金如土，毫不在意地把支那人当狗一样使唤——呃，虽然我也是那些人其中的一个……”



“后来你和那位小姐怎么了？”



“我们变得非常亲密，充分地享受着法式的床上技巧。那位小姐不管对任何事都非常的积极，但所有事情或许都是一体两面，她在此同时，也是一位动不动就生气的任性女孩。只要服务生的态度让她不中意，立刻就会把餐厅的经理叫来抗议，在深夜里说想喝法国的红酒，让饭店的员工为她忙得团团转。几次之后，我实在累翻了。老实说，只要跟她出去过三次，不管是谁都不会想再跟她在一起了。”



“那么简单就能够分得了吗？”



“分手本身并没有那么困难。编出种种理由避而不见，收到口信后假装不知道，就算再怎么迟钝的女生，被这样冷淡对待三次后，也应该知道男生想要分手了吧！于是，即便是再骄傲、再矜持的女性，到了这种地步，也不会继续缠着对方不放了。对方也是这样的女人，自从我这样做之后，她就不再传口信到舰上或租界的水交社了。就这样，我们俩的关系，不到一个月就结束了。”



在有纪看来，滨崎的语气中似乎带着些许自嘲，不过另一方面，他好像又有点在夸耀自己那种自甘堕落的样子。



根据滨崎所述，他被贬谪的直接导火线是发生在今年的春天。



那个晚上，滨崎前往英美租界的某间舞厅。在那舞厅里有位日本女歌手的演出，滨崎和富豪的女儿分手后，便和那位女歌手在一起了。



女歌手表演完后，滨崎就带着她来到了另一间饭店的夜总会。当时，她身上仍然穿着表演的服装。在那里，他们巧遇了那位从巴黎回来的女孩。她正和几位日本的男伴在一起，那些男子脸上留着鬓角，身穿白色套装，胸前还插着兰花。



那女孩似乎立刻察觉到发生了什么事情，交错瞪视着滨崎和女歌手的脸孔。对于自己被那样子的女人取代，她感到极度的屈辱，不禁涨红了脸颊。



一星期以后，一名自称是女孩兄长的男子造访了滨崎。那名男子因为担心在上海下船后没有回家的妹妹，所以大老远地从东京老家赶过来。女孩在归国延迟的理由中，提到过滨崎的名字，并且表示与他已有婚约，自己延迟归国就是因为这件事。



那名男子是为了想确认真假，因此前来要求见面。滨崎否定了有关婚约的事，同时表示自己今后也没那个打算。不过，他倒是承认自己和那个女孩在饭店房间里住过几次。女孩的哥哥脸色苍白，一语不发地回去了。



两个月后，滨崎被舰长叫过去，接受了转调的人事命令。新的任职地点是择捉岛，天宁机场的警备队。这不是军校出身的军官应该上任的地方，因此很明显是贬谪。除非是军队上层对于滨崎的行为感到不快，否则不可能会发出这样的人事命令。虽然滨崎明了这道人事命令背后的真正原因，但命令已经颁布下来，也无法抗辩了。于是，在这个海军很少做出如此破例调动的时期，滨崎来到了择捉岛，在这座形同被放弃的机场里任职。



滨崎的故事至此告一段落。



如何？他的目光像是在问话般，窥探着有纪眼中的反应。对有纪来说，她完全解读不出来，如此露骨地述说自己风流韵事的滨崎的真正用意。是想表示他对女人很在行，还是想强调他被派来择捉岛任职是件很不合理的事情？



有纪充满讽刺地说：“内容还蛮有趣的，光是舞台在上海这点，就足以令人兴奋不已了。简直就像是听了一场你的英勇事迹呢！”



“是啊！”滨崎对于有纪的讽刺，完全不以为然地点点头，“共同租界、巴黎回来的女孩、豪华的饭店，还有挤满白人舞客的舞厅，另外又有爵士乐歌手及菲律宾人的乐团、赌桌上的鸦片烟管，应有尽有。从这方面来说，这的确是段标准的‘上海风格’情史呢！”



“在上海，完全感受不到战争的阴影吗？”



“因为战争是发生在支那的内陆嘛！不过我刚上任后不久，就发生了日本侨民遭遇恐怖攻击的事件。因为是否让日本军队进入英美租界这件事，陆军部队及海军陆战队在英美租界的入口，剑拔弩张地互相敌视着。当时的确非常紧张，不过，大致上可以说是和平的。”



“如果是男士之间在对话，你们应该会在里面穿插更有趣的话题吧！”



“你想的话，我总有一天会说给你听，仔仔细细、大大地加油添醋一番。最近找个机会，一块喝个酒怎么样？”



“会有那种机会吗？”有纪一边说着，一边在滨崎的茶杯里倒满茶水。就在这时，滨崎突然伸出手，抓住了有纪拿着小茶壶的手。有纪吓得停下了动作。滨崎的脸就近在眼前，在他瞳孔中的光辉变得更加闪烁，鼻翼不停地翕张着。近距离下一看，滨崎的容貌，感觉比先前显得更加端正、更加充满贵族气息。有纪别开了视线。



滨崎说道：“今天留别的警察署长要招待我。虽然如此，抓准时机偷偷溜出去也没关系。可以在留别会面吗？我打算在叫‘福家’的旅馆订个房间。”



“很抱歉，”有纪把手抽离，挪了挪腰，让自己的身体和滨崎保持距离，“我这边还有工作做。”



滨崎若无其事地坐回了原来的姿势后，开口说道：“工作的事，你可以交给那个爱奴人。即使你一天不在，驿站也不会倒闭。”



在他脸上看不出失望的神色，也没有因此变得胆怯。



“请问您知道您现在在说什么吗？”



“我知道得很清楚，我要说的明确些，我想和有纪小姐两人单独相处。在这个村子里难免会有别人的目光注视，不过若是在留别的话，就怎样都没关系，说直接一点的话，就是如此。”



“不。”有纪打断滨崎的话，“您是否把我误会成是艺妓或是什么了？”



“我没有误会啊！你在十九岁时因为追随爱人离开岛上，对方是函馆一家照相馆的老板。之后你也当过写真模特儿，好像还曾在函馆的舞厅以及北洋馆里工作过。我在天宁村听了很多关于你的事，听了那些话后，我可是相当衷心地感到佩服呢！”



总之，他是想告诉有纪，自己知道她的一些轻浮往事吧！



有纪用坚定的语气说：“马好像准备好了，您是不是该出发了？”



“记住，是叫做‘福家’的旅馆哦！”滨崎起身戴上帽子，“大概一两个小时后，你也从这边出发会比较好。晚上见面吧！”



“我不会去的。”



“福家旅馆。我等你。”



“途中注意安全。”



滨崎轻轻点头，走出了驿站的大厅。有纪没有目送滨崎离去。她感觉到自己的胸口正在剧烈搅动着，整个人血液逆流，热血沸腾不已。



被人看成是行为轻浮、简简单单就可以卖身的女人，让有纪感到非常愤慨。滨崎最后那一番说得好像自己绝不可能被拒绝。那么自信又目中无人的话让有纪感到相当恼火。而那种像在讲给男子听一样，大肆夸耀自己风流韵事的态度，更让有纪觉得相当不舒服。



有纪心想，总之，滨崎在上海不管怎样都好，但他那种大男子主义，在这择捉岛上是完全不适用的。在这座岛上，男性的价值是取决于耐得住捕鱼辛劳的强健体格与能守护家园的自觉性，这些跟教育程度、家世或长相的好坏，完全是两码事，至于玩乐时的优雅打扮洗练程度，那当然就更不用说了。很快，有纪听到路上传来了马的嘶鸣声。马蹄的声音逐渐远去，看样子，滨崎好像出发了。有纪走出大厅，到驿站外面察看。滨崎骑着官马，朝着往年萌的道路奔去。即使性格上再怎样扭曲，可穿着白色军官服的海军中尉背影，感觉起来依然英姿挺拔。有纪不得不勉勉强强承认这一点。
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当斋藤贤一郎搭乘从马尼拉出发的客货两用轮“里贝尔塔号”（Liberta
 ）抵达横滨时，已是九月将近结束的时候。



入境手续比想象中还要简单得多。



那名中年的入境管理官，不在乎贤一郎的国籍，只重视他的血统。坚持着顽固父系主义的日本法务官僚，似乎仅因为贤一郎身上流着日裔父亲的血液，就相信贤一郎必定是天皇陛下的忠实子民。官员向贤一郎询问了他的旅行目的及停留地点、停留时间等等。这都是贤一郎早就已经准备好答案的问题，等他用日语轻松作答完毕后，官员就在护照上迅速地盖下了入境许可的戳印。



那位承办官员一边将护照交还贤一郎一边说道：“听说美国人在这么不景气的时代，依然每天听音乐、跳舞以及寻求乐子，日子过得很堕落呢！明明你们的老大哥英国正处在痛苦之中，但美国却依然保持中立，不蹚任何浑水。你们这些家伙尽管很有钱，但论起打仗，却一点胆量都没有！”



“是啊，美国人是很没出息，”贤一郎隐忍着快要爆发出来的情绪答道，“不只每个人都胆小如鼠，就连军队也成不了什么气候。”



“我们可不想变成那样子的国家，那种国家只是仗着有钱就横行霸道，连半个充满气魄、为了守护国家与大义而战的男子汉都没有！”



“是啊，就是这样。”



“国家一旦发生了什么事，你会为了日本而战吧？”



“我就是这么打算的。”



“这样才是我们日本的好男儿！”



出了入境管理局后，一名男子朝着贤一郎走了过来。男子与贤一郎岁数差不多，肩膀宽阔，穿着暗色的立领服，头上戴着一顶像是战斗帽【战斗帽，就是日本在第二次世界大战期间，配合国民服穿着的深灰色帽子。】的帽子。



“是斋藤先生吧！”男子说，“我是懒汉的朋友。他交代我担任你的向导。”



贤一郎瞥了男子一眼。男子的面孔给人一种像在拳头上安上眼鼻般凹凸不平的印象，他的鼻子弯曲、没有眉毛，或许是先前遭受痛殴或虐待所留下的痕迹吧！他的眼睛是三白眼（黑眼珠向上挑），眼神之中几乎不曾露出任何感情。



贤一郎谨慎地说：



“我其实有另一个名字。”



“Fox
 。”



“不过，在这个国家还是用日语的‘狐狸’来称呼会比较自然。”



“你的名字是？”



“金森。”



“我是不是也穿上这种奇怪的衣服比较好呢？”



“已经准备好了，还有身份证、配给【配给是在战时或物资匮乏条件下实行的一种经济体制。一切经济活动，包括整个国民经济的决策，企业的产供销等日常经济活动决策，以及家庭和个人的经济活动如职业的选择、消费品的购买及选择等方面的决策，都集中于国家手中，配给制体制中的经济运行主要靠行政命令推动。】手册。”



那天，贤一郎住在靠近横滨港的饭店里，自称金森的男子也一起住进了这家饭店，他们曾经特别注意自己是否被人监视，但到目前为止并没有发现这方面的迹象。看样子，泰勒少校雇用日裔地下工作者的策略果然是正确的。贤一郎在饭店的餐厅里出示护照，利用外国人的特权付美金用餐，至于金森则是享用自己事先准备好的便当。



回到房间后，金森说：“既然已经成功入境，那么从明天开始，请你就变身成普遍的日本人吧！你的身份固定成一个在乡下失了业，不得已上东京来找工作的男子，目前正住在东京的便宜公寓里，到处找寻可以雇用自己的工厂或商店。当遇到巡查盘问时，你就用这样的说辞来掩饰。当然，如果遇到使用美国籍比较有利的情况，你也可以光明正大地把它拿出来用。”



金森教了贤一郎许多有关在东京如何生活才不会被怀疑的注意事项，例如购买电车车票的方法、进入居酒屋【居酒屋，指日本传统的小酒馆，是提供酒类和饭菜的料理店。】时的方法，使用旅馆时的礼节，连时下受欢迎的相扑力士名字，金森都一一教给了他。这些都是沃特教授的课程中所不曾教过的东西。



当金森教到一半时，贤一郎有点在意地问道：“你的日语是哪里的口音？和我所知道的日语好像有点不同。”



“是朝鲜口音。”金森答道。



“那么……”



“是的。”金森点点头，“日语不是我的母语。现在的我仍然不是自由之身，关于这点，你应该知道原因了吧。”



“我在美国时，曾多次被告知日本这个国家在辽东的所作所为。你也是被迫远离自己家乡的吗？”



“我曾经在九州岛的煤矿坑工作过，大约十年前逃跑来这里的。”



“你做这份工作很久了吗？”



“已经习惯了，你大可安心。”



“我有件事想问你，可以吗？”



“如果我能回答的话。”



“现在的工作是你自愿的吗？”



“什么意思？”



“我问的是，你是自己主动加入，想帮助美国的谍报活动呢，还是有什么把柄被抓住，或者说是为了钱？”



金森面无表情地回望贤一郎一眼，低声说道：“我们的祖国被灭了，家庭也四分五裂，甚至连自己的名字及母语都被剥夺了。对我来说，只要能够毁灭这个国家，我什么事都愿意做。”



贤一郎沉默不语。金森又接着继续说：“当你不得已要杀日本人时，如果你有那么一丁点犹豫，请告诉我。我很乐意代劳。”



第二天早上，贤一郎换上国民服，跟着金森前往东京。为了提防有人跟踪，他们一路转搭了好几班高架电车及路面电车，最后，贤一郎在金森的带领下来到了浅草。下了地铁后，他们参拜了一间非常狭小的寺庙，经过路边摊排排并列的道路，确定完全没有被人跟踪后，才离开浅草的繁华街道。之后，他们进入了一条木造简陋住宅密集的住宅街。



金森在这条狭窄巷弄的某间老旧出租公寓里租借了一间房间。那是个大约三张榻榻米大，几乎和单人禁闭室没有两样的房间。一进房间，厕所强烈的臭味便扑鼻而来。屋主是一位将近七十岁的老婆婆，看见贤一郎他们后，便频频鞠躬行礼。



老婆婆走后，贤一郎很不可思议地问道：“我们似乎很受欢迎的样子呢！”



金森回答：“除了每月的租金外，我还又给她两斗左右的米，所以住宿也付早餐跟晚餐。”



“管制很严吧！像我这种配额对象外的人，也能配给到米吗？”



“有一句俗语说：‘在这世上，星星、锚、脸孔及黑暗，总是一副傻样地并列着。’”



“听不懂。”



“这意思是说，即使物资再怎么不足，军人、官员及统治阶层的大人物们，仍然可以吮吸到最甜美的汁液。而等待配给的人，只有城市里的贫民而已。”



“你是不是背地里有什么门路？”



“美元在黑市里面的兑换价值可是很高的呢！”



“可是，日本和美国之间的贸易不是已经断绝了吗？”



“在其他国家，也是有商人想用美金交易的，好比说泰国，菲律宾、中南美等各地，然而，自从经济封锁开始以来，我的确逐渐开始有生产物资不足的感觉了！”



第二天的下午，贤一郎和泰勒少校指定的人见了面。那天一大早就开始下雨，贤一郎在频繁地更换交通工具，绕了远路之后，造访了那所坐落在安静住宅区中的教堂。贤一郎进入礼拜堂，等待约好的时间到来。不久后，在他眼前出现了一位高瘦的传教士。贤一郎说了暗语。传教士罗勃特·史廉生立即招手，请贤一郎进到传教士宿舍的客厅。两人礼貌地相互打过招呼后，走到了桌子前面。



贤一郎迅速地观察史廉生。以传教士来说，他算是个年轻人，年纪大约三十岁左右。或许他会被认为是北欧血统的白人，因为那蓝色的眼睛里流露出深深的忧愁。看起来，他似乎不像是一位会对信徒们不断散播关怀，并娓娓阐述信仰的牧师。



史廉生问道：“你是第一次来吧！对日本的印象如何？”



贤一郎坦率地回答说：“比之前听说的，还要更加使人喘不过气来。每个人都是一样的打扮，一样的长相，走起路都是一副无精打采的样子。这根本不是个会让人想长期居住下去的地方。”



“跳舞也不准，西洋乐也禁止，排斥英语，就连开口笑都被说成是言行轻率。你知道吗？在剧场等地，他们也禁止使用麦克风，他们说，这种利用电力来加强音量的卑劣机器，不适合日本男儿的作风。”



“这是在开玩笑吗？”



“是真的啦。对我而言，只觉得这个国家的现况，一切都像不好笑的笑话。”史廉生长叹了一口气。



“只是，我也不会在这个国家待很久了。”



“怎么了？”



“我预定下个月回美国。《宗教统制法》公布后，日本的新教徒组织将被统合为一。自由传教活动已经不可能了。教团本部已决定要关闭这个教会。”



“那我要怎么做呢？他们叫我听从你的指令，不是吗？”



“我与美国海军情报部也还有约定在，至少在回国之前，我会担任起这个作为中继者的角色。‘懒汉’对你下了什么命令？”



“有点笼统。”贤一郎回答道，“首先是通报日本海军的动向，以及和其舰队移动有关的情报；其次则是日本开发新武器的情报、补给物资的动向等两者。不过说极端一点，只要能送出一项有关日本海军动向的决定性情报，那样就足够了。”



“在横须贺及广岛军港，外国人仍无法接近。今年春天以来，那边的戒备变得极端森严。若确实有事要办的话自是另当别论，若非如此，必然会被抓去盘查。风景摄影或写生活动等当然也全面被禁止了。”



“我去试试看。美国海军就是因为这样，所以才选了我来这里。”



“试试没关系的，不过我想向你提出另一个方法。”



“什么方法？”



“这可是个有点粗暴又危险的方法哦！”



“没关系，我不介意。”



“若是侵入某间屋子里面或偷东西之类的，你做得到吗？即使必要时得殴打、捆绑、或伤害对方？”



“我受过这方面的专业训练。”



“那好，与其从山上观察舰队活动，倒不如取得舰队动作路径的相关文件还来得简单一些，你不这么认为吗？”



“你所谓的方法，该不会是叫我侵入海军省大楼吧？”



“先试着闯入几位军令部军官们的宿舍，从那里盗取得文件怎么样？”



“被牧师这么建议，我还真是感到意外啊！”



“为了给你方便，我准备妥了许多东西。”史廉生站起来，“来看看我在屋顶内侧的储藏室吧！”



传教士宿舍的屋顶内侧，有一间开着小窗户的狭小房间。那间房屋的挑高大约是一个大人勉强可以站立的高度，里面整齐地收纳着暂时不用的家具或自用品。



史廉生将一只老旧的革制皮箱在地板上摊开来，在那里面，有一台被毛巾紧紧包裹住的电子机器。



“无线短波发报机。”史廉生说，“可使用交流电源。重量约十公斤。”



“到最后决定性的时刻，我会自己操作这台机器。”



“武器也准备好了。”



史廉生又给他看了放在皮革公文包里的两把手枪，一把是美国陆军的半自动式手枪。另一把则是左轮手枪。



传教士宿舍的屋顶小房间里，还有另外两个小型的公文包。贤一郎确认了一下之后，发现其中一个公文包里放的是一套美国制的工具。如果内行人看到，一定马上就会明白，这是一套入侵及破坏保险柜用的工具。另一只黑色公文包，看似医生出外诊用的包，不过贤一郎马上判断出，这里面置放的是诱拐或绑架时所需的工具及药品。



贤一郎怀疑地问道：“你真的是传教士吗？”



史廉生答：“我本身是学神学的，也在教团本部接受了专门的教育。”



“实在看不出来。”



“是我看起来太年轻了吗？”



“不是。”贤一郎老实回答道，“如果真要我说的话，我觉得，与其说你是在台上讲道的人，倒不如说更像是台下的听众——需要救赎的人，反倒是你自己。”



史廉生关掉了房里的灯光。此刻，房间里仅有透过小窗户映照进来的微弱光线。雨水顺着窗户的玻璃不停流下，史廉生的脸大半波掩蔽在阴影之中。



史廉生在那间光线昏暗的房里向贤一郎问道：“你知道一九三七年，在那个叫南京的地方发生了什么事吗？”



“南京大屠杀吗？我在美国曾经看过那个事件的纪录片及相片。”



史廉生语气平淡地说道：“纪录片是我的一位传教士学长所拍摄的，相片部分则是由我拍的。”



贤一郎惊讶地瞧着史廉生。史廉生点点头。



“我当时人在南京，是YMCA
 【基督教青年会（YoungMen
 ‘sChristianAssociation
 ），简称Y.M.C.A.
 ，一八四四年六月六日由英国商人乔治威廉创立于英国伦敦，希望通过坚定信仰和推动社会服务活动来改善青年人精神生活和社会文化环境。】的职员，然后，我亲身经历，也从头到尾目睹了那场暴行。”



“因为如此，在那之后你舍弃了信仰，你想这样说吗？”



“不，正好相反。我决定活在信仰中。回国后，我回教团重新学习神学。”



“也顺便从事间谍活动对吧！”



史廉生察觉到贤一郎的讽刺，顿时有点词穷。



“你没有任何信仰吧？”



“一九三八年时，我人在西班牙。街垒另一边，法西斯党的战线里，有个天主教教会。我想，那边的教会跟你信仰的，大概是同一个神吧！”



史廉生摇头说：“适可而止吧，我们没必要争论这个话题。我们不是为了要辩论，才在这个房间里的。总而言之，你就把这里当成你的活动据点之一，我会负责信息的传递。手脚尽可能干净利落。你要特别注意日本的宪兵队及特别高等警察。”



贤一郎拎起其中的一个公文包说：“今天，我就先只带工具走好了。”



那名叫做斋藤贤一郎的日裔回去后，史廉生独自进入礼拜堂，坐在长板凳上。空无一人的礼拜堂里头，空气冷冰冰的。这时候应该快要六点了吧！光线透过前方的彩绘玻璃射进来，微弱的光线下，看不清楚教堂的各个角落。这样子的昏暗，最适合隐藏苦恼的脸庞。



斋藤说的话，还残留在史廉生的心里。



——需要救赎的人，应该是你才对吧？



“没错！”史廉生坦率地承认了这一点。在向他人讲道之前，在将《圣经》的话传递给异教徒之前，的确，自己才是真正需要被救赎的人。



“美兰……”史廉生脱口而出，“美兰……”



所有的一切，都归于对那位美丽中国姑娘的回忆。美兰。



那是一九三七年年底的事。



面朝扬子江的古都——南京，被日军占领已经将近一个星期了。



在这之前，国民党政府已经赶在战火扩大前急速放弃了南京，将首都移往扬子江上游的重庆。政府机能也一并转移，同时，各国的外交使节团也随着国民党政府移往重庆。由唐生智将军率领的中国军队接获了蒋介石“死守南京”的命令，驻守在这座城市之中。



另一方面，从上海往前推进，一边与中国军队发生持续激战一边进击的日军，终于在十二月九日包围了南京，并于十二日时攻抵城墙下。南京沦陷，看来只是时间早晚的问题。



史廉生一行人和停留在这城市的二十位左右的外国人，在市区内设定了属于非武装区域的难民区，希望能借此保障市民的安全。有关进攻中的日军军纪败坏的种种消息，在南京早已传播开来，大家都担心，若是让日军进到市区里头，恐怕会出现无法收拾的无秩序状态。



十二日到十三日之间，日军从八处城门攻进城内。守城军队呈现彻底崩溃的状态，朝着唯一的逃生口——下关方向拥去。一部分人脱下军服，丢下武器混入市民当中，逃得慢的士兵们则举起白旗向日本军投降。



接着，虐杀开始了。投降的士兵们被日本军依序地集体处刑。同时，日军也开始进行对便衣人员的大搜索，试图找出潜逃混进市民当中的士兵。只要一发现年轻男性或短发男性，以及疑似为士兵的男子，全都一个不漏地强行拖走，一律格杀勿论。许多市民因此而受到了连累，特别是在警察与消防员中，出现了许多无辜的牺牲者。



除此之外，日军在街上公然掠夺、放火，甚至强奸杀人的情况，也变得越来越严重。进城后的日军指挥系统已完全乱掉，军纪荡然无存。在连补给都来不及的情况下急速进军，日本士兵们又累又饿，因此一进到南京城，所发生的景象就如同将黄鼠狼放进鸡窝里一样。从军官到小兵，每个人都无法无天、为所欲为，大型的住宅或商店，乃至于办公官署，也全都成为他们挨家挨户掠夺的对象。他们四处搜寻现金、宝石，搜刮食物，争相掠夺汽车和机车。建筑物被单方面地接受，家具及艺术品也被一一搬走。许多房子莫名其妙地被放火烧掉。



年轻女性是日本士兵最大的猎物，军官带头将女孩们掳走并强暴的案例也比比皆是。



对于日本士兵称为“猎捕花姑娘”的猎捕年轻女孩的行动，市民们只能忍气吞声。而士兵们因害怕之后的惩罚，或单纯情绪不佳，往往会当场杀了遭到施暴后的女孩。



史廉生他们这些少数留在南京的欧美人，拼命地要阻止这种无法无天的暴行。国际难民区委员会接到市民们的通报，不断地发出面向日本大使馆及日军司令部的抗议，要求强令禁止这些暴行。但是，虐杀、放火、掠夺，乃至强奸的数目实在是太多了。



“掠夺和强奸是军队的常态。”甚至连师团长都这样公开说。



只有二十人的难民委员会，对此根本无力制止。



史廉生在从事市民救援活动的同时，也一面将日军残暴的场景摄录在相机里。尽管日军的残虐行为几乎到了令人作呕的地步，但它还是以每天不断扩大规模的方式，有组织且公然地持续进行着。说起来，史廉生一想起那些残虐的手段，就觉得不如被机关枪直接扫射还比较幸福些。许多俘虏及市民被军刀砍头，或者被刺刀刺穿。有人活生生被埋在洞穴里，有人被赶入熊熊燃烧的火中、有人头上被点火，也有人被木棍殴打直至被杀害。那场景，就宛如一本记载了人间一切残忍行为的记事本。令人惊讶的是，日军并不介意这样的行为被拍成相片，他们甚至不认为那是必须要隐藏的行为。



那天傍晚，史廉生将虐杀现场的惨状拍进最后剩余的底片中后，回到了安全区。那些底片里拍摄了放置在扬子江岸边的俘虏们被枪杀的尸体照片。他打算把这些底片交给从上海来的美国领事馆职员。



因为YMCA
 已经被日军烧掉，所以史廉生这阵子都住在位于安全区的金陵女子文理学院。国际难民委员会在这里收容了许多难民，史廉生也是其中的委员之一。



“鲍伯！”一位中国老婆婆跑了过来。那是金陵女子文理学院宿舍的舍监。



“鲍伯！”女舍监紧紧拉着史廉生说，“美兰她，美兰被带走了！”



“美兰！”史廉生瞬间惊慌失措了起来。



为了远离日军的视线，他让文理学院的女学生们生活在后面宿舍的二楼。到目前为止日军曾经进行过几次猎姑娘，但史廉生他们每次都能够把日军给赶走。然而，最后还是……



史廉生焦急地问道：“什么时候？被带到哪里去了？”



女舍监说：“今天中午。说是这里有便衣人员，然后就强行闯了进来……”



“只有美兰吗？其他人呢？”



“玲花也一起被带走，但只有玲花回来了。玲花被施暴了三次，美兰却没有回来。”



史廉生从哭泣的玲花那里问出她们被带往的地方。据她说，那是在中正路的中央圆环南边一栋三层楼的饭店。日军的一个小分队接收了那里并把它当成宿舍。



史廉生立刻朝那家饭店赶去。中正路原本是南北贯穿南京市街的热闹街道，但此刻映入眼帘的，却是道路两旁处处被烧毁的建筑物，到现在仍然冒着烟的火灾废墟也不在少数。



不仅如此，路面上到处残留着红黑色的血迹。街上的火药味、建筑物燃烧的味道、血的味道，以及腐臭味四处飘散着。路上几乎看不到外出的市民，还在动着的，就只有日军的军服而已。较大的十字路口停着战车和装甲车。



在中正路的圆环处，站着一名别着臂章的日军宪兵；看样子，他似乎是在对日军掠夺放火的行为进行着警戒。史廉生对那宪兵指手画脚地说明了情形，并拜托他同行。宪兵虽然不会英语，但立刻明白了情况。那是位有着小眼睛、圆鼻子，年纪大约三十过半的士兵。宪兵点点头后，跟随着史廉生前行。



到了饭店里，史廉生对担任警戒士兵的制止充耳不闻，径自奔上了二楼。宪兵也跟着上了楼梯。



当他来到要进的房间前时，又有另外一个士兵过来阻挡。那是个以日本人来说算是魁梧的士兵，军服的前胸敞开着。当史廉生要把士兵推开时，士兵立刻朝着他挥拳过来。史廉生躲开了士兵后，使尽全力挥出一记拳头，透过手指传来的触感，他感觉到士兵的下颌碎裂了开来。士兵痛苦地呻吟着，在走廊的角落蹲了下来。



拿着步枪的士兵们，踏着杂乱无章的脚步声奔上了楼梯。史廉生毫不犹豫地伸手开门，门从里面锁住了，于是，史廉生又试着用身体撞门。在撞门的同时，他感觉到自己或许说出了些亵渎神灵的脏话，在之前，那些话甚至连从别人口中说出来，他都觉得相当厌恶。



一名士兵用步枪的枪托底部殴打史廉生的背。史廉生疼得整个身体蜷曲成一团，刺刀抵到了他的眼前。



就在那时，宪兵进来了，用史廉生不懂的语言激烈争辩着。士兵终于闭上嘴，往后退了一步。



宪兵敲敲门大声说了些什么。从宪兵的态度来看，里面好像有军官级别的人。



士兵们堵在史廉生面前，用步枪抵着他不让他前进。史廉生举起双手，退后一步。



过了三十秒或一分钟，门终于打开了。



当时露面的日本陆军军官的脸，史廉生至今仍然忘不了。



那是个眉毛浓密、有着宛若爬虫类般湿润黝黑双眼的军官。他的年龄顶多二十五六岁，冷酷无情的薄唇扭曲，上半身赤裸。



军官呵斥了宪兵一声。宪兵不满地摆出了直立不动的姿势。军官瞪着史廉生的脸，嘲笑般地露出牙齿，然后再一次转向宪兵，语气严厉地痛骂他。



从门缝中只能稍微看到房间里面的情形。床铺上赤裸的女孩，一副神情恍惚的样子。不是美兰。那是个可以说还只是女孩，身体稚嫩的少女。



宪兵盯着史廉生的脸，抱歉似的摇摇头。



史廉生将眼前的枪口推到一边，朝房间里闯去。周围的士兵立刻上来阻挡。他们从四面过来将史廉生的双手交叉扭到后面，用刺刀抵住他的鼻下。史廉生停止了挣扎，房间里隐约可以听见有人抽泣的声音。



“美兰！”他不假思索地叫出口。



房间里有女孩的声音。那是正在向他求救的、尖锐的声音。



“鲍伯！”那是美兰的喊声，“鲍伯！”



士兵们将史廉生的身体强拉到楼梯边。史廉生想要再度甩开士兵，但对方的人数具有压倒性的优势，实在是难以挣脱。史廉生和几名士兵一起滚落到楼梯底下，然后重新被刺刀抵着赶到外面去。



宪兵的脸看起来明显很愤怒。



“该怎么办？”史廉生用眼神询问他。宪兵对他招招手，摆出了“跟我一起走吧”的姿势。



看样子，他的意思似乎是说“之后再来吧”。就这样，史廉生跟在宪兵后面，回到了中正路上。



宪兵叫住一辆正好经过的日军汽车，强行坐进后座。史廉生也跟着坐了进去。



他带史廉生去的地方是日本陆军的上海派遣军司令部。它位于中山北路一栋在数星期前称为“首都饭店”的建筑物中。



在那里，史廉生和宪兵队的军官见了面。那是个会讲英文的军官。他的脸庞瘦削、左眼挂着黑色眼罩，右眼周围因疲劳而渗着浓浓的黑色。



史廉生将整件事情的经过从头说明了一遍，接着宪兵也向军官用日语做了报告。



那位独眼军官听完事情经过之后说：“强押妇女、施暴真是岂有此理！我们皇军的士兵不允许那样的行为！”



史廉生听了之后，对军官说：“请恕我直言，您知道这街上每天有多少女孩被施暴吗？你们到底在做什么？在这座城市各处所发生的事情，难道您都看不见吗？”



“在这座城市当中，”军官沉着脸说，“宪兵现在只有五十个人而已——相对于二十万大军，就仅仅只有五十人。”



“不管怎么说，请您快点救救那女孩吧！”



“好，我们走吧！”



史廉生和军官及宪兵三人，搭乘轿车沿中正路往南走。在车上，史廉生问出了他们两人的名字。那位军官叫做秋庭保大尉，士兵则是矶田茂平上等兵。



一到事发的饭店，史廉生一行人立即下车冲进大厅。那些士兵又跑来制止，开始和他激烈争辩了起来。当宪兵队的军官正要强行上楼梯时，楼上那名军官下来了。他用嘲笑般的视线望向史廉生。



史廉生跑上楼梯，飞奔进房间，但里面只剩下一片空荡荡而已。不管是美兰的身影，还是那名年幼女孩的身影都不见了，只有强烈的汗臭味充满整个房间。



史廉生寻遍二楼所有的房间。没有女孩。甚至连女孩们曾经在这栋建筑物里的迹象都找不到。看不到一把梳子、一条缎带。士兵们咧着嘴，嘲笑地看着搜索房间的史廉生。



来到一楼大厅，秋庭大尉靠过来说：“那个中队长说没有强掳女人。”



“我亲眼看见的！”史廉生毫不客气地反驳秋庭说，“这里有个年幼的女孩。我认识的一位叫美兰的女子也曾在这房里呼救着。难道说这些都是谎言吗？”



“她们可能已经回去了。”



“不管怎么说，他们强掳女子是事实！他们从金陵女子文理学院的宿舍，强行把女学生拉走！”



秋庭说：“若是性命无虞，能否请你暂时先罢手呢？有很多女孩在遭到施暴后被杀害了，只要没有被杀就是万幸了，这样想可能会比较好。”



“你是叫我饶恕这种暴行吗？”



“那就请你重新告发，我答应你会严正处理。军官也好、参谋也好，对于破坏军纪的人，我都会毫不留情地处置。所以……”



“那么，我要告发那名军官。”



“随时欢迎你来司令部。今天就请你先回去确认那女孩的安全吧！”



但是，当史廉生回到金陵女子文理学院时，美兰还是没有回来。可想而知，不是那名军官说谎把美兰藏在某处了，就是她在回来途中，又遭到别的日本兵袭击了。就算是从那个旅馆里放出来了，一个二十岁的姑娘也无法安全地逃离日军横行的南京市街道，只是再次成为野兽饵食而已。不管怎样那些日本兵的罪孽是无法消减的。美兰的叫声在脑中反复响起。那向他求救、悲痛的喊叫。



“鲍伯！”
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那晚，史廉生彻夜未眠。到了第二天早上，日军宪兵队造访了文理学院。



那是前一天帮史廉生忙的士兵，以及黑眼罩的军官两人，也就是矶田茂平上等兵和秋庭保大尉。他们说有事要跟史廉生讲。



“可以请您跟我们一起去吗？”秋庭说，“不会劳烦您太多时间。”



那是个雪花纷飞、寒气凛烈的早上。秋庭的呼气变成白色，散落在南京冬季的风里。



史廉生压抑住不安，跟随着他们两人。即使坐在车里，秋庭和矶田也都沉默不语。对于究竟找他是为了什么事，他们似乎也不打算就此说明，不过从那僵硬的表情，可以想象得到绝对不是什么好消息。或许，有可能是最糟糕的状况。



史廉生被带去的地方，是中山东路后面的住宅区。那里有栋建筑物正在冒烟，里头好像发生过小火灾。那边距离昨天美兰被监禁的饭店不是很远，刚好在后面的位置。



史廉生在秋庭大尉的催促下，走进那小火灾的现场。包括老人、小孩等，有好几位居民正从远处观望着。石子路面的尽头，有个居民共享的自来水设备，在那自来水管前铺着一张草席。草席下里面隐约有东西隆起。



矶田将草席稍稍挪开了一半。



在草席下结冻的地面上，有一个人的尸体。那是名赤裸的女子，下半身似乎因为焚烧的关系变了颜色。



史廉生走近后，跪了下来。



那是美兰。美兰痛苦地扭曲着脸，双眼茫然地注视着虚空，从她的鼻子下方到嘴角边，全都沾着血。上半身到处都是内出血的痕迹，胸口开了两个漆黑的洞。雪飘落在美兰的脸上、胸上，但却没有融化。雪花结晶的形状，就这样停留在美兰已失去温度的肌肤上。



军官说：“是你在找的女孩吗？”



“是的……”史廉生用干涩的声音回答，“是叫美兰的女孩。没有错……”



“昨天深夜，这里忽然冒出火来。附近的居民立刻灭了火，却发现了里面的遗体。看样子，应该是有人想把尸体搬来烧掉吧！”



史廉生用颤抖的手将美兰的眼皮合上。在他的胸口上，仿佛出现了一个急速扩大的空洞，那是一片没有任何痛苦、烦恼，也没有任何色彩或光明，充满暗黑的虚无。



秋庭说：“虽然对你说这些话很残酷，但是当她被发现时，下体插着碎木片。看样子，她有可能是被轮奸后，再被折磨致死的。直接的死因是胸前的枪伤，似乎是手枪的子弹。”



尸体的右手，握着一块像是洁白的轮状物般的东西。打开手指拿出来一看，是个精致的象牙手镯。那是史廉生送给美兰的。此刻，那手镯已经缺了一块，变成了半月形，大概是美兰被折磨那时折断的吧！那是美兰曾经和他约定过要好好爱护、充满回忆的重要物品，而美兰在临死的瞬间，还紧紧握着那个手镯。



史廉生将那手镯收进外套的口袋里后，站起身来。他感觉到，自己的脸上连一丝血色也没有了，可能是因为早上强烈寒气的原因吧！睫毛上沾染的雪花，濡湿了史廉生的眼眶，矶田上等兵不安地仰起头，望着史廉生的脸。



史廉生低声问道：“那名军官会被逮捕吧？”他的声音既沉着又冰冷，连他自己都吓了一跳。



秋庭摇摇头说：“没有证据显示这是他的作为。”



“美兰曾在他的房里，是他从文理学院被强押走，也是他指使的。”



“这无法直接当成杀人的证据啊！”



“他掳人是确定的。”



“昨天下午，这名女孩已不在那宿舍里。你应该也确认过了。”



“请逮捕那名军官并追究他的责任！你应该无法否认他有掳人与施暴的嫌疑吧？”



“在这混乱中，只要不是现行犯，要逮捕都很困难。”



“你打算要包庇那家伙吗？”



出乎意料地，秋庭以强烈的语气说：“我丝毫没有那种打算。我决不饶恕玷污皇军名誉者。”



“既然如此就把他……”



“你听好。我们宪兵队已经从国际委员会那里接获了数百件的抗议和告发，而必须以如此少的人数去处理这些事情。为此，我们也只能从罪证确凿的案件开始依序着手啊！”



史廉生转身面向秋庭。几乎是下意识地，他的双手伸向了秋庭的领口。史廉生的左手抓紧秋庭外套的后脖领，右手则抵住了他的喉头。史廉生很清楚，只要自己的右手继续用力下去，秋庭喉头的筋肉就会变得僵硬起来。秋庭的双脚从地面浮起，身体被往后举，他的帽子滑落下来，滚到了地上。秋庭完全没有要抵抗的样子。虽然他的眼睛睁得很大，但眼里并没有恐惧或惊愕，反倒流露着像是同情史廉生似的哀伤的眼神。



“美国人！”



矶田上等兵在一旁怒吼着。史廉生可以听到操作手枪的声音。那是拉开膛后往机枪里送入第一颗子弹的声音。史廉生斜过眼，看见矶田上等兵用两手拿着手枪，枪口直接对着他的头部。



“美国人！”矶田又叫了一次。



史廉生将秋庭大尉用力推了出去。秋庭屁股着地，跌落在冰冻的地面上。



接着，史廉生立刻转过头去。无法说出的心情，从他的喉咙间迸发出来。那是悲痛的、充满诅咒的声音，也是野兽般的咆哮，让听者不由自主地发抖，发狂的吼叫。



大概是感觉史廉生的表情很不寻常吧，矶田将手枪朝着天空开了一枪。或许，说不定从那表情中，他明显地感受到了所谓的“恐怖”意味……



史廉生毫不迟疑地揪住矶田，扭过他的手腕抢夺手枪。矮小的矶田想要抵抗，根本是白费力气，他很快就被打倒在地上。



史廉生两手紧握抢来的手枪。矶田立即趴在地上。



“住手！”秋庭大叫着，“住手！”



史廉生扣下扳机，接着又继续扣下第二次、第三次。在远处围观的居民发出尖叫声，纷纷寻找着掩蔽自己的地方。史廉生调转身体的方向，拿着手枪做水平射击，路上建筑物的木片爆开，玻璃碎裂散落一地。



瓦被打穿了孔，变成碎片。枪声和物品损坏的声音相互重叠，相互影响，史廉生的情绪则是变得更加强烈。喊叫声像是要盖过枪声似的，变得越发大了。



然后，一切突然归于静寂。



史廉生回过神来。



究竟过了多久？一瞬间，还是数秒？手枪的子弹好像都射完了。耳边巨大的声响已经不能听到，史廉生逐渐恢复意识。



秋庭和矶田正从地面站起身。



史廉生放下手枪，毫无意识、毫无理由，不知道该何去何从，只是一场愚蠢的激情爆发罢了。



史廉生的身体颤抖着。秋庭靠过来伸出手。



史廉生坦然地交出手枪。他的身体还在剧烈颤抖着。



史廉生凝视着秋庭，用虚弱的声音说：“刚刚，我有点失控了。对不起……”



秋庭轻咳了一声，对史廉生表示同情地说：



“那个女孩是你很重要的人吧！”



史廉生点点头说：“是我的未婚妻。”



“我会尽全力调查。我答应你。”



“我不指望。”



“请不要因此而一下子否定掉所有的日本军人。”



“我明白你俩的诚意。”史廉生缩着双手，抑止住颤抖的身体。“但美兰已经回不来了。对你们而言，为了让暴力事件不再持续发生，应该要增强宪兵的力量吧！”



“到了下星期，补充的宪兵就会加入行列，到时军纪就会恢复的。”



史廉生问秋庭：“我可以带走遗体吗？”



“用我们的车吧。”



美兰的遗体被运回金陵女子文理学院，三天后举行了简单的葬礼。这是在一九三七年十二月底，接近圣诞节时发生的事。对美兰下手的男子最终还是没有查明。史廉生离开南京，是在那件事发生大约两个月后，南京好不容易恢复治安的时候。



“美兰。”



在完全陷入黑暗的礼拜堂长椅上，史廉生仍然念着那个名字。他的双手紧握着，挣扎般地抬起头望着面前的墙壁，史廉生清楚地叫出声。



美兰！史廉生在心里对着虚空呼喊着，你是我的全部！对我而言，你几乎就等同于全世界！从那天起，我就失去了这个世界。就连信仰——不，甚至是信仰，都无法给予我新的光明、新的希望。从那以后，我不再相信有美丽和谐的世界存在。即使渴望又强烈地向往着，但如今的我依然失去了世界，独自一人走在黑暗空旷的荒野里。我是被放置在荒野的一只不幸的羔羊。我是个心中怀抱着荒野的悲伤复仇者。美兰，你从我这里将我夺走，你在结束你生命的同时，也将我的生命一并夺走了！



“美兰……”声音在礼拜堂内回响，渐渐消逝成微弱的余音。
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贤一郎在防火用水槽的阴影处看了看手表，涂有夜光涂料的指针，显示现在的时间是深夜零时。



“差不多了。”贤一郎在黑色的面罩下低声嗫嚅着。



一旁的金森似乎站起了身子伴随着衣服发出的摩擦声，金森的体温迅速离开了贤一郎的感受范围。



这里是东京麻布，一处围墙环绕的雄伟宅邸庭院。仅是沿着围墙绕一圈，就足足得花上二十分钟。除了面向大马路的正门，在西侧也有一扇门和两个常用的出入口。整片宅邸所在的土地上，除了有石造的西洋风格主建物以外，旁边还有一栋日式风格的偏房。藏书阁有两间，另外还有一栋用人住的木造建筑物和车库以及茶室。庭院的大半覆盖着草皮，如果有需要的话，看起来在里面放牧个十头、二十头牛都没问题。庭院四处都有桦木或银杏等大树茂盛的枝桠伸展着，在它的后面还配置了日式风格的庭园以及网球场。



现在住在这宅邸里的人，除了华族一家八口外，还有一位学生。加上用人和用人的家人，一共有十一个人。去年秋天以来，有一名和这家的家长有亲戚关系的年轻海军军官，也寄住在这间宅邸里。



如果按照这四天的观察，到这时候，家里的人应该差不多都睡熟了。况且，今天是屋主的生日，家里有酒宴，因此参加的大人们一定会睡得很沉。任职于海军军令部的加藤光雄中尉，应该也已经在二楼的客房里睡着了。据估计，他的窗户灯光已经熄灭超过一个小时了。



手表上的日期改变了，现在已经是十月十八日。距离斋藤贤一郎抵达日本，大约过了三个星期的时间。



在这三周的时间里，贤一郎和金森合作完成了好几项任务。



最初的成果是，查出了近卫内阁智囊团早餐会的存在。他们跟踪外务大臣丰田提督，从他的公务车司机处窃取出行车日报。仔细研读日报后，他们发现，在主要阁员及其智囊团之间，每个月会定期举行两次早餐会。那大概是在召开内阁会议前，先行议论或讨论国策的会议吧！早餐会都是在赤坂的山王饭店里举行的。



贤一郎在饭店外面的马路上监视了十月初召开的早餐会，并成功拍到了全体出席者的相片，借此就可以清楚知道，近卫内阁的智囊团到底有哪些人，那里面包含了外务省的前事务次官、东京帝国大学的教授以及《东京日日新闻》的退休编辑。



接获史廉生传来的新指示后，贤一郎决定偷取众智囊当中一位东京帝大教授的公文包。他认为，这位教授在防备上较为薄弱，对于间谍活动的认知浅薄，而且因为职业习惯，他在记事本里记下各种备忘录的可能性很大。因此，在他的公文包里装有和日本政府最高决议相关的情报，这点是完全可以想象得到的。于是，贤一郎和金森一起在本乡的路上假装强盗，抢夺了教授的公文包。公文包应该已经透过史廉生送达到美国情报部门相关者手上，但那实际上有多少价值，他并没有告知贤一郎。



贤一郎曾经去过一次横须贺，尝试看看能否在可以眺望海军基地的地区租下一个住处，不过那边几乎已经没有任何空屋了。由于海军横须贺工厂的员工要扩充，依照国民征用令，有许多技术员都被动员前往该地，因此横须贺已经没有空屋可以供给像贤一郎这种身份不明的男性居住。况且，他也找不到可以眺望军港的房屋。就在这时候，贤一郎因为太过靠近军港，而被巡查怀疑并加以盘问。虽然他最后巧妙地蒙混过关了，但也证明了确如史廉生所说，军港周围的警戒相当森严。巡查的态度强硬，丝毫没有让人有机可乘的松懈感存在。贤一郎认为，那里的防备就像日本的省县铁路网般，严密而无懈可击。或许这就是日本吧！



贤一郎和金森弯腰钻入庭院，行进到石造的建筑物前。



他们给狗吃了含有麻醉剂的肉让它睡着，之后大约有两个小时，都可以安心无虞。住宿在常用出入口旁边小屋里的用人也已歇息了，明天早上日出以前，应该都不会出现在庭院里。



金森利用雨水排水管，率先爬上了一楼的屋顶。在朦胧的月光下，金森的身影几乎和整片夜色融为一体，无法分辨。



他穿着黑色衬衫配黑色灯笼裤，脸部整个用面罩蒙住，身上背着背包。在他的脚上，穿着一双胶底工作靴。



金森站上了屋檐下带状突出的部分，消失在它的另一端。贤一郎也迅速跟进。



贤一郎站了上去，往右手边移动，逐渐接近位于后方的平坦屋顶。这时，金森已经开始攀爬二楼屋顶的部分，按照计划，他要从建筑物中央的楼梯间进去。楼梯间上有个像塔一样突出在二楼屋顶的采光圆窗。贤一郎爬上二楼屋顶看守着，金森则是从塔顶的装饰物垂下绳索悬挂着。



金森的动作比外表看起来还要敏捷许多，或许是因为他早已习惯这样的任务了吧。他用完全让人感觉不到危险的利落身手，沿着墙壁探出身体，再用工业用的黏胶带消去声音，切开玻璃。不久，金森打开了楼梯间的采光窗户，消失在里面。



大约不过一分钟之后，塔边的门就从里面被开启了。可能是因为很久未打开过的缘故吧，厚重的木板不住地吱呀作响。贤一郎从自己的背包里取出机油，为绞链和边框上点油。



将门打开到可以通过一个人身体的宽度后，贤一郎进到了建筑物里面。天花板上有一个暗红色的小灯泡，那光量只有对夜晚视力很好的人来说，才算得上是“光线充足”。



贤一郎和金森下了楼梯，一面看着左手边的楼梯井，一面更加深入这座宅邸之中。围着楼梯三面的房间，应该是这个家族的人在使用，客厅则是位于距离楼梯间更后面的位置。走廊铺着毛毯，几乎不会传出任何脚步声。走廊的墙上，等距离地摆放着几幅肖像画。



两人在估计大约是目标的门前停下了脚步。他们侧耳倾听房间里面的动静，里面的人完全没有醒着的迹象。他们悄悄推开门，察看了一下状况。什么都没发生。于是，贤一郎率先进到了那漆黑的房里。



那是一个小而舒适的房间。正面有一个呈纵向长方形，上下拉起的窗户，窗帘没有拉上。借由外面的微光，房间内的样貌一目了然。门边有个暖炉，房间正中央有张圆桌。桌上杂乱地摆放着洋酒瓶、酒杯和冰桶。椅子上放着一顶海军军官的军帽。右手边还有一扇门，那边应该是寝室吧。寄宿在这里的中尉似乎正在寝室里熟睡着。若是竖起耳朵的话，还可以从门下的缝隙间听到微弱的呼噜声。



贤一郎打开小型手电筒，开始检查房间内部。房间里有镶嵌着玻璃窗门的书柜、附有把手的沙发，却没有衣橱和镜台。那些大概都放在寝室里吧。这是个生活味淡薄的房间，但如果考虑到这是在海军省上班的海军军人的临时处所，大概也就显得理所当然了。



角落的茶几上有个黑色皮革的公文包。贤一郎用手电筒照着它，检查起里面的内容。



在那里面装了一些写在海军省用信笺上的文件以及打字的各类数据。毫无疑问地，这一定是中尉为了目前着手的作战计划而准备的资料。他是军令部第一课的军官，在这个时期，他应该不至于带着诸如海军省大楼改建计划报价单之类的玩意儿到处走动吧！



要偷走吗？金森用眼神询问。



贤一郎摇摇头：不行。



甚至连让他感觉到机密好像泄露了都不可以。对方不是大学教授，是军人。假如放了文件的公文包被偷走，一定会马上怀疑是谍报活动。因此，不要全部偷走，只拿走其中几张就好。假设在全部三十张的文件中只有三张不见，那么物主一般在想到是被偷之前，都会先认为是自己忘记放在哪里或混杂到什么地方去了。不至于去报案说自己被小偷偷了。贤一郎取出文件，一张一张仔细地看。阅读掺杂着汉字的文件相当困难。他虽然受过日语教育，但在这方面还是有些吃力。在那里面有排列着数字的手写文件、某处折起了角的海图蓝图、打字而成的小册子。看样子，似乎是关于通信封锁和保密的草案。在里面也夹杂了好几张备忘录：



“在考虑到计划隐匿的原则下，发动作战后也有必要使用留在内地的飞机，营造出我方的航空母舰仍在内地训练中的假象。”



“在机动部队出击的过程中，有必要派遣大量训练中的水兵前往东京闹市区，好伪装成舰队正在横须贺集结、半数船员正在下船放假的模样。在外国外交官的眼里有必要营造这种公开的印象。”



“为了做好入侵前的伪装，寒地行动用衣在出击之前，必须先集中保管起来。”



“机动部队从内地出击后的电波战斗管制，必须采取最高程度的电波辐射限制。”



“在集结地点将村子完全封锁，禁止所有的外部通信，以防止泄露机密。如有必要，也可以强制撤离全部居民。”



“居民的人数，三个村庄合计约三百人。电话只有三台。考虑到保持机密比较容易，我们只须考虑事先派遣一艘驱逐舰即可。”贤一郎从里面抽走了主题为“通信计划案”的文件，和记载“伪装工作案”的两张备忘录。至于海图的蓝图，他则是犹豫着是否要偷走。将这张海图展开的话，大约有报纸的尺寸那么大，这样的大小，很难让物主认为是搁在某处或单纯遗失。



放弃盗走它的企图后，贤一郎展开海图凝视着。那好像是某处细长岛屿的一部分。有个大湾在中间，上面写着细小的数字，那大概是标示水深的数字吧！在海湾的中央，用铅笔写着“X-16
 集结，X-12
 出击”的字样。那大概是指海军部队的集结地吧！海图上用不明显的文字印刷着地名，那是个贤一郎念不出来的汉字地名。贤一郎只能将那岛屿的形状，尽量留存在记忆中。



这时，隔壁传来了声音。



贤一郎屏住呼吸。好像是睡着的军官醒来了。金森立刻站到门边，在他的右手上，已经握住了小型的格斗刀。贤一郎将海图折好后，躲到了桌子后面。毛毯和床单之间，可以感觉得出有人的动静，那似乎不只是单纯的翻身，而是要从床上溜下来的样子。除了人的动静之外，仿佛还可以听得见轻轻的私语声。



女人？贤一郎在桌子阴暗处握紧了电工用的刀柄。



如果在这个房间里打开灯，一眼就能发现异状。这样的话，对方应该会立刻大声地叫喊：“是谁？”得在那之前捂住对方的嘴，这时候，已经没办法考虑什么“不想被觉察到偷窃的事情”之类的空话了吧！



贤一郎感觉到自己的腋下流着汗水，但却仍然停在原地不动。经过了很长的时间，三分钟，还是五分钟左右？



隔壁的人似乎从床上下来了，从这边可以听见物体摩擦发出的窸窣声。



接着，门被轻轻地推开了。是个女人。她屏住气息，首先从房间里探出脸来，接着是身体。那是个年轻女性，身穿拖地的白色睡衣，光着脚。



原来军官并不是一个人啊！



女子蹑手蹑脚地走近通往走廊的门。她的长发恣意地披垂在背后。在她身上好像擦了什么香水。甜美的香气，夹杂着女子的体味，供散在整个房间之中。



女子小心翼翼地转动门把手，从缝隙里向外窥探。看样子，她似乎是在注意是否有人看见她的行动。



随后，她将身体移出走廊，从外面把门关上。门锁发出微小的咔嚓声，女子的脚步，逐渐在走廊上远去。



看样子，女子似乎是悄悄躲进军官寝室里的。



从在宅邸里穿着睡衣四处游走这点看来，她不会是用人，既然她在楼梯对面拥有自己的房间，那应该是这家族的一员吧！从估算的年纪来判断，她很有可能是屋主的孙女。确实，最近听说这家里有个女人从巴黎游学回来。看起来，她似乎是背着双亲，跟那名寄宿在此、有亲戚关系的年轻海军军官偷偷产生了亲密关系。



贤一郎一边苦笑，一边站起身来。



撤离吧。



向金森发出讯号后，他们两人还在原地待了十分钟。必须等到隔壁的军官，以及那名刚刚一边散发着欢爱之后的气息走出房间的女人都再次入睡才行。十分钟后，确认宅邸里没有其他声响后，贤一郎他们离开了房间。



下到庭院，贤一郎他们沿着草坪尽头的灌木丛走向围墙。



到达宅邸南侧的瓦片夹心泥墙时，贤一郎看了一下手表。时间是凌晨一点多。远处传来了狗叫声，像是要呼应那狗叫声似的，其他的远吠声也夹杂在其中。不久后，这宅邸养的狼狗也会开始跟着叫吧！



贤一郎爬上槐树的树干，在围墙上探出头。围墙外是通往“满洲国”大使馆的坡道。他巡视了一下左右的状况后，先攀到枝头，再让身体落到围墙的瓦片上，侧耳倾听。四下只听得见狗的远吠声。贤一郎从夹心泥墙的顶端跳到大马路上。



贤一郎回头张望一下，金森正要和他一样由槐树的枝干过来。就在这时，金森突然咳嗽了一声，树枝开始剧烈摇晃起来。咳嗽声在这熟睡安静的豪宅区里就像是敲打铜锣的巨响一般。金森一直咳着下到了围墙的顶端，但身体却失去平衡，从顶部滑落下去。几片瓦片落到了路面上，发出明显的撞击声。宅邸中的狗终于开始吠叫了。



两人把面罩摘掉，丢进附近的排水沟里，沿着“满洲国”大使馆后面的土墙拼命狂奔。在前面小公园的树丛里，藏了两辆脚踏车。在逃跑的过程中，金森仍然显得很痛苦的样子，好几次停下脚步，弯着腰不停咳嗽。在他们背后，大使馆正门的方向，传来了语气紧迫的人声。看样子，负责警戒的巡查似乎察觉到异状了。



“金森！”贤一郎对伙伴说道。



“把你的背包丢进围墙里吧。”



“为什么？”金森问道。



“我不想让人察觉我们潜入了那华族的房子里。要让他们以为，我们是以‘满洲国’大使馆为目标的。”



金森点点头解下背包，甩动手臂把背包丢进土墙内侧。里面放了潜入用道具的背包，落到庭院里发出巨大的声响。当他们来到公园时，可以看见前方路上有亮光，大概是巡逻中的巡查吧！两人立刻跳到了公园的阴暗处。这时，金森又忍不住咳出声来。讲话的声音传了过来，看来，巡查好像注意到贤一郎他们了。在这个时候还在路上闲晃的男子，很难不让人感到可疑。



手电筒的亮光，照着公园的灌木丛。



“有两个人！”



“躲起来了！”有声音这样说道。巡查似乎跟他们一样，也是两人一组。



贤一郎和金森穿过公园跑下石阶。



这时，从背后传来了“在那边”的怒吼声。



后方响起长长的哨子声。



他们两人脚步不停地往法国大使馆的方向跑去。



当跑到三岔路口时，贤一郎说：“我们分头逃吧！”



金森点点头：“都是我的错，对不起！”



“快逃！安全之后，再回到那租屋处吧！”



金森手一挥，马上消失在右手边的道路阴暗处。



贤一郎也往反方向跑去。



脚步声追了上来。那不是一个人，而是两个人。断断续续的哨子声不停鸣响着。贤一郎看了看道路两旁，围墙环绕的宅邸一直往前延伸下去，倘若漫无目的、随意找一间宅邸的庭院就翻越进去的话，恐怕会相当危险。总之，得先逃到可以藏身的建筑物或设施比较多的地方才行。



贤一郎沿着土墙跟土墙间的道路奔跑，跑到一半的时候，他突然撞上了一扇像是寺庙的大门，不得已的情况下，只好顺着道路右转。两旁的土墙开始变成简单的硬板围墙，中间还时常可见没有围墙的民宅。到处也都可听见狗吠的声音，附近开始陷入了一片骚动之中。



前方有条分岔路，再过去可以看见像是洋房的黑影，那边或许是道路的尽头也说不定。贤一郎向左跑去。



在那一瞬间，他的身体笼罩在一道光线之中。



十步之遥的地方有位巡查，拿着手电筒正朝这里跑来。



“喂！停下来！”巡查怒吼着，“再不停下来就……”



贤一郎毫不理会巡查的怒吼，直接朝着他的身体撞了过去。他感觉到从自己的肩膀和侧腹传来强烈的冲击。在这冷不防的一撞之下，巡查翻了个跟斗，整个人跌倒在地。贤一郎自己也滚落在马路上，不过却又马上站起身来。巡查也跟着踉跄起身，打算拔出配刀。这时，贤一郎再次跳起来，骑坐在对方身上，用手刀正对着巡查的锁骨打下去。锁骨应声断裂，巡查发出一阵哀号声。



背后传来了另一个男子的声音：“怎么回事？”



看样子，应该是这名受伤巡查的搭档。贤一郎马上跳离巡查的身体，一溜烟逃走了。锁骨折断的巡查，应该会因为暂时的剧痛而无法动弹吧！在他身后又传来激烈的哨子声。贤一郎跑下坡道后，来到一条像是商店街的地方。四周可以听到一些开窗的声音，或许是听到外头的骚动声，住户们似乎陆续醒了过来。一只黑猫像在逃跑般，从贤一郎的脚边横越而过。



前方可以看见亮光，看起来像是灯笼的光线。



那里或许是小区治安队的办公室，绝对无法顺利通过那前面。



贤一郎折了回来，不过他的脚步声似乎被里头的人给发现了。



“外面的是谁？”“是小偷吗？”里面有好几个男子大声吼叫着。如果这些家伙追出来的话，马上就会从两旁被包抄围住的。贤一郎躲进附近的窄巷中。小巷子里一片漆黑，放眼望去，只看得到眼前几步路的距离。他绕到井后，刚蜷曲着身子躲藏好之后，立刻有几个男子沿着马路追了过去。



该怎么办呢？贤一郎考虑了一下目前的状况。



这里是麻布南边的尽头，应该是在天现寺的附近。想要回到浅草的藏身之处，无论如何都必须要等到天亮之后，混在上班的人群之中才有办法。在这之前，一定得找个地方躲起来才行，要不然，一个全身黑色装束的男子在这样的深夜里，是没有办法安然行走穿越市中心的。



但是，在躲藏的这段时间里，东京的警察可能已经把这一带给包围了。不久之后，即使是那座华族的豪宅，也有可能因为听到骚动而开始进行府邸内的彻底清查。那宅邸里的保险库或藏书阁，想必一定存放着不少有价值的东西吧！这样一来，塔上圆窗那个不自然的切割痕迹，应该也会被发现了。当然，那名军官应该也会重新开始清点自己公文包里面的东西才对。



虽然只是小纸片大小的东西，可若是军令部军官的公文包里被偷走了文件的话，那当事者一定会向东京宪兵队或者是特高警察通报，届时应该也会展开彻底的搜索行动。



贤一郎在脑海中描绘着东京都内的地图。不管是哪一国的城市、或者港口，贤一郎都可以自由地隐身其中。贤一郎对港口的情况无所不知，不管是哪一国的港口，都有相同的设施、相同的建筑物，还有相同的人物出入，实施的管理模式更是大同小异。至少西雅图、纽约、旧金山都相同，就连夏威夷也是如此，在东京这边自然也不会有太大的差异。搞不好，往港口去才是正确的。



正当贤一郎脑中思索着往港口道路逃的时候，他突然想到被指定为交接场所的基督教教会，就在距离这里不远的地方。如果要逃跑的话，应该没有比那儿更方便的场所了。



深夜的东京都中心住宅区，陷入了一片吵闹与喧嚣之中。贤一郎从水井的后方，悄悄站起身来。
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这一天，安藤真理子正在位于东京麻布山胁顺三的老家，迎接早晨的到来。



那是个非常典型的十月的晴朗早晨，抬头可见天空明朗的轮廓，天空中白云朵朵，无风且气温回升，是个非常适合结婚典礼的大晴天，也是个非常适合拍摄结婚照的好日子。真理子早上起床后打开窗户，尽情地深吸了一口气。



虽然这是场遭到多数人反对的婚姻，不过至少在表面上，山胁的双亲及兄弟们都愿意给予这对新人祝福。对于真理子的血统、家世等问题，他们也已经不会拿出来特别作文章了。虽然真理子和他们之间还不到水乳交融的地步，不过说起来，他们对真理子也不能算是太冷淡。真理子与伯母从昨晚开始就住在山胁老家，等待着今天早晨的降临。



吃完早餐之后，真理子到附近的美容院做了头发。结婚典礼在下午一点开始，尽管山胁的同事及友人大多在周六还要上班，不过他们也说，结婚典礼结束之后的宴会，他们会尽量把手头工作放在一边来出席。



真理子做完头发之后，在十点钟到了山胁的家中。在那之后，她会比山胁早一步抵达东京改心基督教会，并在那儿请横滨来的友人及伯母帮她穿上白纱礼服。礼服是向住在横滨的美国贸易商夫人借来的，不仅相当古老，而且还有些许的黄斑在上面，不过对真理子来说，她并不想要太过铺张，所以对此倒也不太在意。



山胁顺三在礼服打上领结后，便带着一副焦躁不安的样子在庭院里来回踱步。昨晚在这附近似乎有警察出动，还引发了一些骚动，所以他并没有睡得很好。而且，他似乎还接到了好几通海军省打来的电话。



仿佛是察觉到真理子正用不安的眼神望着他，山胁连忙说道：“我是在想工作上的事情啦！搞不好，从今天开始会变得很忙呢。你知道新内阁已经产生了吗？”



“我在报纸上看到了。”真理子回答道，对于这阵子自己完全没在关心国家发生的重要事情，她忽然感到有点不好意思，“昨晚，东条先生接受了陛下的任命是吧？”



“对啊！经过再三思量，陛下终于决定让那个东条英机担任总理了。先前，我早就预料到会有这样的事情发生了。”



“那，海军大臣又是哪一位呢？”



“目前还没有决定。鸠田先生跟永野大将好像正在会谈。决定了之后，书记官室就要开始忙碌了。届时，我可不知道蜜月旅行该怎么办了。”



“如果工作忙的话，那也没关系啦！”



没过多久，木炭燃料的出租车来了。



真理子拿着装有礼服的衣箱，坐进了出租车，伯母和朋友也跟她一起同行。真理子请司机把车开到三田松坡町的东京改心基督教会，出租车慢吞吞地吐出黑烟后开动了。就在通过古川桥时，出租车一度被巡查命令停下车来，进行检查询问。当时，巡查正在逐一查验过路者的身份，当他瞄向车内，看见是三位女客人后，便立刻放行了。



沿着路面电车的通道向左转，出租车进到了通往改心基督教会的道路。这时，出租车又停了下来。这次是穿着长靴配备军刀的宪兵封锁了道路。他们用卡车堵住了过路，前方还设置了活动式的栅栏。



有位宪兵靠过来问司机说：“去哪里？”



“改心基督教会。”司机回答后反问宪兵，“发生了什么事吗？警戒这么森严。”



那宪兵队的士兵回答道：“是小偷。逃到这一带来了。”



“只是个小偷，有必要出动宪兵吗？”



“对方似乎潜入了‘满洲国’大使馆，可能不是一般的窃贼。”



“杀人了吗？”



“不，这倒是没有。”



“是怎样的男子呢？搞不好我拉过他呢！”



“是个穿着黑色灯笼裤配胶底鞋，疑似工人的男子。这男子大约是在今天早上正从古川桥下爬出来时，被人目击到的。你记得拉过这样的人吗？”



“很不凑巧，我没载过像工人的男子。”



“已经可以了，走吧！”宪兵像是要这样说似的挥动着白手套。于是出租车再次发动。



抵达改心基督教会后，真理子下了出租车。她心想，或许自己太早到了一点儿。礼拜堂的大门还关着。真理子从侧边的门进到庭院，走向传教士宿舍。



“梳妆打扮的事，在传教士宿舍里进行也是可以的。”史廉生牧师曾经这么对她说过。真理子敲了传教士宿舍的门，不过并没有人前来应答。听说这间教会不久后就要关闭，里面的日籍用人夫妇也被解雇回乡下去了。至于美国籍的老妇人，则已经回国去了。现在住在这里的，就只有史廉生一人。



真理子望向庭院后面的建筑物。那是直到不久前，都还被当成幼儿园使用的木屋。典礼结束后，他们预定在这里举行结婚喜宴。虽说是婚宴，不过在宴会自律的现今，其实在形式上算是颇为简朴，就只是打开山胁想尽办法弄到手的葡萄酒，然后接受山胁双亲简单的问候而已。在那之后，他们就会回到山胁的老家，在亲戚的祝福下结为夫妻。



史廉生可能正在木屋那边，为了宴席宾客做相关的准备吧！真理子将伯母和朋友留在传教士宿舍那边后，朝着木屋走去。幼儿园是今年七月关闭的，孩子们画的画被拆除了，桌子也被堆积在角落。现在，那是一栋空的建筑物。



真理子打开木屋的门，在房间一隅的两位男子像被吓到似的回过头来。两名男子当中的一位，是穿黑色传教士服的史廉生，另一位则是真理子不认识的日本人。他们好像正在商量什么事情。



真理子大吃一惊，整个身体顿时僵住了。



“对不起！”真理子慌张地说，“我不是故意打扰你们谈话的！”



“是真理子吗？”史廉生松了一口气似的开口说，“你来早了。”另一位男子的脸朝着后面窗户的方向，即使他似乎是有意把脸别开，不过真理子的视线还是可以看见他的模样。他的年纪大约三十岁左右，穿着一身不合尺寸的国民服。



史廉生靠了过来说：“你可以到传教士宿舍的二楼，进行事前的打扮。那里也有镜子。”



真理子像是在辩解似的说着：“嗯……我是因为想先看看宴会的会场，所以才会擅自出现在这里的。”



史廉生回过头，对陌生男子说道：“那么就麻烦您帮忙摆一下房里的桌子了，斋藤先生！”



说完之后，他转过头，继续对着真理子说：“直到仪式结束前的准备工作都完成了。那么，我们一起回到传教士宿舍吧！”



男子举起堆摞在角落的其中一张桌子，将它搬运到房间中央放下。看样子，他可能是史廉生为了今天的事请来的临时工。



一瞬间，真理子和男子的目光交会了。男子那像被日晒过的精悍脸庞，有如现役运动竞技选手的身躯，和这基督教会的气氛显得极不相称，给人一种敏锐却又颓废的奇妙印象。男子立刻转过身背向真理子。



真理子和史廉生一起走向传教士宿舍。在路上，史廉生问道：“你来这里时看见警察了吗？”



“看到了。”真理子点点头，“在古川桥时，还有在要开到这边马路的时候，宪兵队堵住了道路。”



“道路被堵住了？”



“听说是有小偷逃了过来。”



“还真是骚动不安呢！明明是条安静的住宅街啊！”



进到传教士宿舍后，真理子在二楼的一间房间里，请伯母和友人帮忙穿上白纱礼服。因为细节已经稍微做过修正，所以整件礼服和真理子的身段相当吻合。这套有着瀑布般的衣领以及公主腰身的礼服，在裙摆处拥有像是帆立贝【帆立贝，即为扇贝，因为壳上的纹路较深，很像扇子，所以名为扇贝。】波浪般的花边，整条裙摆长长地一直拖到地面上。帽子和面纱，还有手套及捧花，都要在结婚典礼开始前先穿戴好。



真理子确认一下时间，刚过十二点。这时，她忽然想到了什么，于是决定到礼拜堂看看，她想到的是，自己已经有好一阵子没演奏过风琴了。



真理子从传教士宿舍二楼的窗户，不经意地望向庭院。史廉生和名叫斋藤的男子，两人的身影映入了她的眼帘。他们正站在角落的焚化炉边谈话，两人的脸色似乎都很沉重。史廉生边说边到处指指点点，还不时挥动着手臂，看起来，他像是在指点道路似的。那名叫斋藤的男子手里拿着一个像是深黑色的包裹。就在真理子注视的当下，斋藤一边说话，一边把那包里的东西扔进焚化炉并点燃。看样子，那好像是衣服。烟囱里袅袅升起了烟。真理子下到一楼，通过连接的走廊进入礼拜堂。透过正面的彩色玻璃，秋天的阳光洒落了下来。



真理子在风琴前坐下，手指开始在键盘间游走。自然而然从指尖弹奏出的，是苏格兰的民谣。这首曲子就连吹小喇叭的哥哥也很喜欢。歌词与其说是充满神爱，倒不如说是对生命的喜悦做出无条件的肯定。她随着风琴的乐声，开始哼唱起来。



在这样的时代里，真理子边唱边想着，我是如此地欣喜不已。我就要和那个人结婚了。我感觉自己高兴得不行，整个人就像是要飞起来一样轻飘飘的。或许，被别人看见我这个样子，又会觉得我很不庄重了吧！



真理子兴之所至，一连弹奏了几首脑海里记得谱子的曲子。当她弹完后抬起头时，从礼拜堂后面传来了拍手的声音。



真理子吃惊地将脸朝向那边。男子站在礼拜堂侧边的门前。那是史廉生称呼为“斋藤”的男子。



“弹得很好啊！”男子说道。和身体给人的奔放的印象不同，男子的声音，听起来低沉而充满深思熟虑。



“是苏格兰的音乐吧！”



真理子红着脸说：“你一直在听吗？”



“从中间开始的。”



“我有一阵子没有弹风琴了，有好几次都卡住了。”



“都是我喜欢的曲子。《奇异恩典》、《阿兰岛》、琴泰岬、还有……”



“《安妮·萝莉》。”



“对。全是充满回忆的旋律。你特别喜欢苏格兰的音乐吗？”



“是母亲教我的。我母亲的家族是从苏格兰来的移民。”



“移民到美国？”



“是的。我是混血儿。”



“是这样子啊……”



男子用不怎么意外的语气说着。



“对了，宴会的会场那边已经准备好了，不过天气这么好，我想如果可以的话，应该也要在庭院那边摆些桌子才对。”



也对。真理子想着外面的蓝天想，天气的确是很好。反正不是什么太过严肃拘谨的婚宴。



“不会很费时间吗？”真理子还是不放心地问了一句。



“仪式是一点开始吧！还来得及。”



“那么，可以麻烦你吗？”



男子点点头。



“对了，听说新郎是在海军服务，是吗？”



“是的，不过是文官，在海军省工作。”



“来参加婚礼的客人也多是海军吗？”



“这个嘛，大概一半左右是海军吧！”



男子侧着头，好像在想些什么。不久后，他开口对真理子说：



“我叫斋藤，在这个教会工作，可以让我观看典礼吗？”



“当然。能够得到史廉生先生朋友的祝福，我非常欢迎呢！”



男子微笑了一下，走出了礼堂。



真理子重新把手指放在键盘上开始弹奏曲子。这次她弹奏的是美国的流行歌曲。



下午一点，预定出席的客人大体上都到齐了。



教会前的路上除了几辆出租汽车之外，还停放着三辆海军的公用车。山胁的同事和要好的军官们，纷纷驱车赶来会场，联合舰队司令部参谋大贯诚志郎中佐也在其中。大贯是在几天前，为了和军令部开会而来到东京的。



山胁将婚礼中新娘父亲的角色，托付给了大贯中佐。真理子的父亲是海军中佐，大约七年前因为水上飞机事故殉职了，而哥哥安藤启一海军大尉则是在柏林的驻德海军武官室执勤。为此，新娘需要一位能在婚礼上代替父亲的男性长辈。大贯中佐接到山胁的委托后，便立刻欣然同意了。



“原来如此，和哥哥很像呢！”大贯目不转睛地看着真理子说，“如果我真有个像真理子这样的女儿，那倒也不坏呢！”这或许是没有孩子的大贯发自内心的肺腑之言。



真理子的伴娘是由她的护士朋友担任，花童则是山胁的侄女，一个十二岁的女孩。



仪式从一点十分开始。



在东京改心基督教会这不是很宽敞的礼拜堂里，此刻聚集了三十个人左右，其中十位左右穿着海军军官的军服。当蜡烛点起烛火，风琴传来赞美歌的演奏后，史廉生促请列席者一同起立。



在这段期间，真理子和大贯在礼拜堂的大门前等待着。教堂里面传来的风琴音韵逐渐升高，不久后，大门打开了，中间的走道上，不知何时已经铺上了白色的布。



真理子被大贯中佐挽着，缓慢地走在婚纱之路上。她的身体被纯白的新娘礼服包裹着，脸上覆盖着婚纱，手里拿着风信子和满天星的花束。高大的大贯中佐则是身着深蓝色的军装，腰间佩戴着短剑。



真理子朝着圣坛迈进，起立的列席者间流露出惊叹声，似乎是为了真理子的美貌而赞叹不已。



真理子由衷感谢提议举行基督教仪式的山胁。



像自己这种混合着白人血统的脸，恐怕不适合穿和服的新娘衣裳吧。真这样做的话，要不就是看起来很滑稽，要不就是像直接借了别人的衣服来穿一样，显得格格不入吧。



真理子在圣坛前立定脚步，在那里，山胁正等候着她。山胁似乎还沉浸在对真理子穿着白纱礼服倩影的惊叹中，嘴巴半开着，半晌说不出话来。圣坛后面，史廉生微笑着点了点头。



离开大贯中佐，真理子站到山胁的身边。



山胁小声地说：“你知道，你看起来，有多美吗？”



“是礼服的关系吧！”真理子也小声说，“这是件可以遮丑的衣服嘛！”



“如果今天不是我结婚的话，我也会向你求婚的。”



史廉生对着两人说：“山胁先生、真理子小姐，请看着我。”



“是。”



“是。”



史廉生看着山胁问道：“山胁顺三，你是否愿意发誓娶安藤真理子为妻，不论生病或健康，都会尊敬她、照顾她，一辈子保持节操并爱着她？”



山胁答道：“我发誓。”



史廉生接着转向真理子：“安藤真理子，你是否发誓愿以山胁顺三为夫，不论生病时、健康时，都尊敬他、顺从他……”



就在这时，史廉生的话突然中断了。礼拜堂后面有声响。大门打开后，传来一阵杂乱的脚步声，好像有人进来了。真理子抬头看着史廉生。史廉生手持《圣经》，不安地望向礼拜堂的后面。真理子也回过头。两名宪兵队员闯了进来。对于自己刚好在仪式进行到正中间的时候进来，他们似乎也感到相当惊讶。宪兵露出疑惑的表情，退了出去。史廉生轻咳了一声。列席者的注意又集中在史廉生身上。史廉生重新说：“你是否发誓愿以山胁顺三为夫，不论生病时、健康时、都尊敬他、顺从他，一辈子保持贞洁并爱着他呢？”



真理子说：“我发誓。”



接着，真理子和山胁彼此交换了结婚戒指。



“以圣父圣子及圣灵名义，我在此宣誓你们两位结为夫妻。”史廉生在胸前画了个十字祝福两位新人，至于亲吻则按照日本的习俗省略了。风琴再次开始演奏出赞美歌，列席者纷纷从长椅上站起。会唱赞美歌的只有真理子和史廉生，以及很少数的几位女性来宾而已，剩下的客人，特别是海军军官们，则只是有口无心地动动嘴巴而已。赞美歌的合唱结束后，史廉生为会场全员祈祷祝福。最后，真理子和山胁分别在结婚证书上签了名。



仪式结束后，真理子挽着山胁的手臂，回到婚礼之路上。斋藤就站在宾客的后列。他对真理子点头致意，脸上看来有些紧张。真理子低下头，从斋藤的身旁通过。当他们走到礼拜堂外面时，四面八方传来的，全都是让人神经紧绷的响声，门外的路上围绕着大批的宪兵，好像正在进行什么大规模的搜索。



“这到底是怎么回事？”山胁露出失望的表情说，“仪式都被破坏了！”



“哪里，不是顺利完成了吗？”真理子轻扣着山胁的手臂说，“要不要去庭院？”



说完这句话后，真理子相当在意地望着礼拜堂的出口。两名宪兵队员正毫不客气地，一个一个查验着走出教堂的列席者的脸。看样子，他们是在确认列席者中有没有嫌疑犯吧！这时，斋藤边跟一位军官亲密地聊着天，边走出了礼拜堂。



“那么漂亮的新娘，我还是第一次看到。是个美人胚子啊！用比喻来讲，就好像看见大朵的白玫瑰那样的感觉。跟那位新郎真的很相配。”



真理子感到有些纳闷，和斋藤聊天的军官是海军省的一个副官，怎么想都不像是会和斋藤这样的人认识。军官适度地应和着斋藤的话，斋藤则是一边开朗地聊着，一边从宪兵队员当中穿过。婚宴最后决定在庭院的草坪上举行。桌子已经安置好，上面摆放着葡萄酒瓶和酒杯。没有菜肴，只有真理子的朋友烤给她的坚硬小饼干盛在大盘子里。空气中吹来一点微风。秋天的云朵游走在天空，云的影子掠过庭院的草坪，真理子的面纱也跟着随风飘扬。



摄影师以真理子及山胁为中心，集合了所有的列席者，他按下快门，拍下第一张纪念照。之后则是真理子和山胁两人另外独自拍摄了一张。



山胁的父亲向列席者一一打招呼，大贯中佐带头举杯敬酒。场内到处充满了欢乐的谈笑声。山胁牵起真理子的手，逐一介绍列席者给她。这位是东京帝国大学的同期生、这位是同时在普林斯顿学习的外务省书记官、这位是海军省航空本部的谁谁……真理子礼貌性地一一向对方点头示意。



山胁来到斋藤身旁。



斋藤站在史廉生身旁。山胁来到斋藤面前时止住了话，他大概不认为斋藤是真理子那方的客人吧！真理子笑着说：“这位就由我来介绍吧！他是史廉生牧师的朋友，斋藤先生，是位喜欢音乐的人。刚才，还来听了我拙劣的风琴演奏呢！”



“不，你弹得很好！”斋藤说，“这不是恭维，虽然苏格兰民谣很棒，不过之后那首的盖希文的曲子，你也弹得很好啊！”



“噢！”山胁说，“你喜欢美国的音乐吗？这时期很少有人有这种爱好了。”



“来到这里以后……”斋藤停住了自己说到一半的话，又重新说道，“在这个地方，想听这种音乐都听不到了呢！我所受的教育告诉我‘好的音乐无国界’。”



“如果是像现在这种禁止跳舞和西洋音乐的时代，我和真理子也不可能相遇吧。”



“什么意思？”



“我们是在舞厅禁止营业前的最后一晚认识的。那是去年的事情。”



“正好被我们赶上了！”



真理子说：“在中间撮合的是我哥哥。他是吹小喇叭的。”



突然间，谈笑声戛然而止。像是退潮一般，所有的人声一瞬间全都消失了。宾客们的笑容，也全都僵在了脸上。真理子和山胁回过头。从大门到庭院，有好几名宪兵正走进来。两名拿着手枪的宪兵像是要防止里面的人进出似的，站立在大门的两侧。



一名宪兵走了过来。是个戴着黑色眼罩的军官。他的腰间插着军刀、脚穿长靴、衣襟上别着少佐的徽章。



军官说：“这栋建筑物的负责人在哪儿？”



“是我。”史廉生向前一步说，“我是教会的传教士。”



军官面向史廉生说：“这附近有个凶恶的逃犯正在潜逃中，请你让我们检查一下教会内部及传教士宿舍……”



军官的话讲到一半，忽然间停了下来。他好像感到不可思议似的，把头斜向一边。史廉生也眨着眼睛，呆呆地愣住了。



军官问史廉生：



“我们是不是在哪里见过面？”



史廉生目不转睛地看着军官说：



“好像是。我有记忆。”



“如果没认错的话，你就是以前在南京的……”



“史廉生。罗勃特·史廉生。南京基督教青年会。”



“这可真是太巧了……”



军官的脸上绽开了笑容。“我是之前曾经在帝国陆军上海宪兵队任职的秋庭保少佐。还记得吗？四年前冬天的南京。”



史廉生的脸，并不像宪兵队军官那样展露着灿烂的笑容。他的表情，与其说是为了这意想不到的重逢而高兴，倒不如说是为了那至今仍然残留在脑海的仇恨记忆而感到迷惘。



军官说：“那时候，承蒙国际难民区委员会多加关照了。因为当时我们能力有限，很多地方无法满足国际难民委员会，对此我深感遗憾。”



“的确遗憾。”



“我现在隶属于东京宪兵队。可以请您配合搜索吗？”



“在日本搜查教会时，不需要像搜查令之类的东西吗？”



“现在可是非常时期。莫不成您要拒绝吗？”



大贯中佐从旁边大步走出来。名为秋庭的独眼宪兵队少佐看到中佐的徽章后，敬了个礼。大贯中佐以严厉的语调说：



“这里可是祝福新人的宴席，请注意一下自己的举止！”



“恕我直言，中佐。”秋庭不卑不亢地回答，“这是攸关国家安全的事件。”



“你说有一名凶犯在逃，这是怎么一回事？”



“正确地说，我们是在追查谍报人员。昨天深夜，有贼侵入‘满洲国’大使馆。从现场遗留的物品来看，窃贼明显是受过专门训练的人。窃贼是两人一组，其中一人从麻布越过涩谷川，潜入这三田附近。今天早上有目击者，目睹了窃贼的踪影。我们现在正封锁这一带，正在挨家挨户彻底搜查中。”



“看看这边！列席的大部分是帝国军人，其他也全部都是身份明确的人。”



“我了解。我只是想亲自确认一下窃贼是否有潜入建筑物内部而已。”



“不能等到婚礼结束吗？”



“我们必须按照顺序，逐一地搜索这地区的民宅。不会打扰到大家的。”名叫秋庭的军官再度看着史廉生，“请让我们看一下里面吧！”



史廉生短暂地犹豫了一下。他原本想要提出异议，但又把话吞了回去。最后，史廉生对秋庭说：



“好吧，让我带你们去看看吧。”



“我想没有这样的必要。”少佐向后看了一眼。“矶田，动作快点！”



圆鼻子的士官带着两名士兵，快步走向传教士宿舍。军官再一次向大贯敬礼后，自己回到门前，双手抱胸。



宴会的气氛整个被这突如其来的事件给破坏了，刚才那种欢乐谈笑的场景已不复存在。大家要不就是无趣地望着杯底，要不就是抽着烟。山胁把手放在腰后，不停吐着粗重的气息。



这时，真理子突然想起了什么，于是开始找寻着斋藤的身影。斋藤正夹在几位海军士官中间，头看着另一个方向。在整个会场里只有他显得格外显眼，虽然装扮朴素，但他所散发出的那异常强悍的暴力气息，却让人无法不去注意——那是一种宛如刚从战场归来的兵士一样，带着十分锐利的气息。



真理子斜着眼，偷瞄了一下宪兵队军官的表情。军官似乎也感觉到，在宴会的出席者当中有一位明显周围气氛格格不入的男子。他一脸狐疑地将视线朝向着斋藤，皱起了眉头。士官一行人搜索完传教士宿舍以及曾经是幼儿园的建筑物后，回到了大门前。



“没找到。”矶田中士对军官说，“也没有侵入的迹象。”



军官点点头之后，一边用目光紧盯着斋藤，一边穿过了庭院。



军官在距离斋藤几步远的地方停住脚步，斋藤也回望着军官。



“你叫什么名字？”军官问斋藤。



“斋藤。”斋藤生硬地回答。



“和今天的新郎新娘是什么关系？”



“我是新娘真理子小姐的朋友。”



这时，山胁往前迈出一步说：“太失礼了吧！这样对待结婚典礼的客人！”



大贯中佐也怒吼着说：“喂！见好就收吧！”



军官好像没听见一样，继续问道：



“你胸前的口袋里放的是什么东西？”



秋庭这样一说，所有人都注视着斋藤国民服的胸口。在那里可以看到口袋里有个似乎是四角坚硬的鼓起物，那鼓起长十五厘米左右，从外头看起来像是板子或金属棒之类的东西。



“这个吗？”斋藤指着胸前的口袋。那时候无论是谁都会这样想的。庭院的空气瞬间紧张起来。可想而知，所有的列席者全都屏住了呼吸，注视着事态的发展。中士冲进庭院里，手放在手枪皮套上。接着他抽出了手枪。客人们立刻纷纷往后退，有些女宾客甚至发出小声的惊叫。真理子紧紧抓住山胁的胳膊，山胁则是有力地反握住真理子的手。斋藤面不改色地慢慢解开胸前口袋的扣子。



中士伸长双臂，将手枪直接指向斋藤。斋藤像是用手指在拈起东西似的，将口袋里面的东西拿了出来。那是一块已经退了色，像是细长金属板一样的银色东西。斋藤面向军官，用讽刺的口吻说：“你不认识口琴吗？”



大概是因为结果和他所预料的大相径庭吧，军官并没有回答，只是用厌恶的眼神瞪着斋藤。斋藤将头转向真理子：



“真理子小姐。”斋藤直接喊出了她的名字，“为了庆祝这天的到来，我再来吹奏这首曲子吧！”



斋藤把口琴贴到了嘴边，口琴的声音流入了整个庭院里。它的旋律是刚才真理子曾经弹过的苏格兰民谣之一。宛如微风吹过午后的草原般，那是一首充满牧歌风格，带着鲜活气息的旋律。可能是口琴本身音色的缘故吧，在这首音乐中，仿佛又带着些许的悲伤与哀愁。



大家都听得入神，静静地沉浸在斋藤所吹奏的曲子中。和音再加上颤音，斋藤的吹奏技巧不同凡响。宪兵队的军官凝视着斋藤，仔细聆听着曲子。中士则是不知不觉地放下了手枪。



真理子向前迈出一步。斋藤似乎立刻察觉到她的动静，音调一转，进入了同样旋律的叠句里。



抓住时机，真理子开始唱歌。那是用她所记得的英语演唱出来的《奇异恩典》。顺着口琴的伴奏，庭院里飘动着真理子清澈的歌声。那是毫不掩饰作为新娘的欢喜和幸福的甜美歌声。就在演唱途中，从传教士宿舍里中传出了细微的电话铃声。史廉生迅速离开会场，走进传教士宿舍。



真理子唱歌、斋藤伴奏，其他所有的人正听得如醉如痴的时候，完全压过了庭院外面的吵杂、军人们的粗鲁话语以及四处搜查的士兵们的皮靴声。在秋风的吹拂下，庭院树木的枝叶不停地摇摆着。



不久，曲子结束了。口琴的余韵，渐渐消失在这绿色草坪的庭院里。山胁率先拍起了手。



真理子对斋藤报以微笑，鞠躬行了个礼。斋藤也低头还礼。其他的客人也纷纷开始拍手。拍手的声音越来越大，最后院子里所有人都在鼓掌。真理子再次对客人们深深地鞠躬致谢。



史廉生返回庭院对山胁说：



“海军省书记官室来电，请您立刻前往本部。”



“有没有说些什么？”山胁问。



“他们只是让我这样转达。”



“嶋田繁太郎大将决定接受海军大臣一职。下午，东条总理大臣将组建好新的内阁。大概是要召开第一次内阁会议吧？听说海军省全体书记官都接到了召集命令。”



听到这话的海军军官们全都面面相觑。



“嶋田大将啊？”



“果然。”



“海军大臣？”



“要协助东条内阁吗？”



山胁身子转向真理子，耸了耸肩膀，表情像是在说：“看样子，蜜月旅行要延期了……”



这时，从门外跑来了一名像是宪兵队的传令士兵。



传令兵跑到秋庭保少佐身边，急促地报告着什么。秋庭的眼中，发出强烈的光芒。秋庭对矶田大声地下达指示：



“矶田，我有要事须回本部。你到晚上之前，再将这一带搜查一遍。绝对不能再让犯人跑了！”



“是！”矶田中士回应道。秋庭和矶田对其他的士兵使了个眼色后，便和来时一样，连个招呼都没打就出了庭院。



大贯中佐问山胁：



“那个军官的神情有些奇怪，发生什么事了吗？”



“苏联的谍报组织今天早上被彻底破获了，可能要召开什么紧急的会议吧！”山胁回答。



“苏联的谍报组织指的是？”



“佐尔格，从他口中说出了这样一个名字。”



“佐尔格？”



“如果我没记错的话，佐尔格应该是德国大使馆的职员，看样子，他似乎是那个组织的核心成员。”



山胁将真理子的肩膀搂过来，对着她轻声说：



“我必须要回海军省一趟，婚宴就到此告一段落吧。”



庭院中交头接耳、窃窃私语的声音变得越来越大了。出席者开始陆续移动。东京改心基督教会前，车子接二连三地驶离。海军军官坐上公车，一般客人则几个人一块坐出租车。真理子直接穿着婚礼服，跟山胁一起搭上出租车。山胁打算换套衣服后，再去本部，他的父母也跟两人搭乘同一辆出租车。出发的时候，可以听见斋藤跟大贯中佐正在交谈。



“中途麻烦您拉我到饭仓。”斋藤说，“我在那里下车。”



大贯只是点点头，没吭声，向公车前座指了指。



穿越三田松阪町封锁线的时候，海军的公用车畅通无阻。车上军官们所穿的军服是比什么都管用的身份证明。



附近还是可以看到许多宪兵与警察的身影。看样子，对那个有间谍嫌疑的犯人的搜索，会一直持续到深夜，而对于教会内部，或许还会再做一次彻底的搜索。



车子过了古川桥的交叉路口后，海军公用车加快速度，超越真理子们所搭乘的，以木炭为燃料的出租车。当其中一辆公用车超过出租车的时候，坐在副驾驶座上的斋藤，朝真理子笑了笑，并轻轻点头致意。斋藤虽然在某种程度上给人一种放荡不羁的感觉，不过他在这时所露出的微笑，却意外地相当清爽，就如同少年一般纯真无邪。真理子对于他的微笑，有种似曾相识的亲近感。



当斋藤贤一郎抵达位于浅草的藏身之处时，已经接近当天的黄昏时分。由于不确定金森是否平安无事，所以斋藤谨慎地勘察过外围环境后，才回到住处。万一金森被逮捕，难保他不会因为受到拷问而供出贤一郎的藏身之处，因此还是小心为好。



尽管贤一郎已经被告知了第二、第三种替代的联络方式及接触对象，但不回藏身处一趟的话，钱跟替换的衣服都没有着落。总之，先回自己的住处看看再说吧！贤一郎再三确认周围是否有设下警戒线，或是有监视的人埋伏之后，才回到自己位于小巷子里面的房间。房间看起来并没有金森曾经来过的迹象。



第二天，贤一郎朝本乡出发，在一间规模比较大的书店里买了世界地图册。虽然只能买到面向学生使用，印刷粗糙的地图，但总归是能派上用场。贤一郎走到附近的公园里，找了张合适的长椅坐下来，专注地看起了地图册。



那位军令部军官所携带的海图蓝图中所指的究竟是哪里，必须得搞清楚才行。



由于当初看到的那份蓝图并没有比例尺，因此无法从大小推测位置。也许是日本列岛中很大的一部分，但也有可能反过来，是个小到不行的海岬或小岛。贤一郎先从琉球诸岛开始，试着凝视岛的形状，一下把地图倒过来，一下又把地图横着看，搜寻与记忆中一致形状的场所。



然而，将日本全领土扫视过两次后，贤一郎仍然无法确认蓝图所指的位置是哪里。他试图将搜寻范围扩展到台湾与朝鲜半岛，但仍然难以清楚辨识。在观察地圆的过程中，他自己的记忆本身似乎也开始变得模糊了起来了。



贤一郎将地图暂时折起，抽了一根烟之后再次展开它时，这次他改用由南往北的方式浏览日本领土，终于在这本地图集的后半部发现了相近的地形，那是前两次都被他所遗漏的岛屿。



贤一郎再次与记忆做了对比，终于确认了那座岛的地形。他的眼睛沿着海岸线的弯曲弧度一一扫过，仔细确认海湾与半岛的形状。看样子应该是不会错了，那位军令部军官所持有的，正是这座岛周边的海图。



他确认了岛的名称。



从千岛列岛南端数起的第二座岛——择捉岛。



被奇妙数字所环绕的海湾上方，写着单冠湾三个字。



贤一郎走进一个位于浅草的电影院，到厕所确认里面是否有涂鸦，这是约定好的非常时期的联络方法之一。



有个新的涂鸦映入眼帘。



16
 ，10
 ，19
 这几个数字并列着，在圆圈的正中央写着一个‘金’字。下方还画着一个箭头和一个三角形。这涂鸦代表金森平安无事，正准备前往贤一郎的住处。



贤一郎随即回到住处的公寓，当他到达时，金森已在那里等候着了。



“你没事就好！”金森脸上露出了有点如释重负的表情，“看来你经验很丰富的嘛！”



贤一郎也放下心来说道：“你也不简单啊！”



“我跟你说过，我从九州岛煤矿逃跑的事情吗？在那以后，我还曾经从北海道的劳改营逃跑过。关于逃跑这件事，我可说是专家了！”



“胸部的情况还好吗？”



“让你担心了。因为在矿坑吸了太多粉尘的原因，所以我的肺一直运转得不太好。”



“是肺结核吗？”



“不是。不过即使是肺结核，我也不在乎，管他呢。”



金森准备了好几种朝鲜食物以及私家酿造的酒，打算庆祝两人平安无事。贤一郎对此没有异议。金森一边喝着酒，一边开始说起了自己的成长过程。



金森的本名叫金东仁，出生在朝鲜半岛庆尚南道的固城郡。



十八岁的时候，他离开了因日本的土地掠夺政策而变得贫瘠不堪的故乡，后来看到日本煤矿正在招收煤矿工人，就去应聘了。接着跨海来到了日本九州的筑丰，并签下一张五年的合同。当时还没有开始强制征用劳工，限制朝鲜人入境也刚开始引发争议。



煤矿实际的劳动条件，与合同所显示的相差甚远。两班制，每天工作十二小时，住的和吃的都很差。除此以外，矿井作业十分危险，事故多发，经常导致矿工死亡。工作一个月后，金森开始考虑逃跑。如果能够逃到大阪或者东京，就能够躲到同胞所在的职工宿舍里。工人宿舍的待遇虽然不算好，但总比在地下作业整天跟恐惧不断作斗争，超负荷地干着沉重的矿下挖煤要好。不过，偶尔有矿工尝试逃跑，总会在附近的车站被抓到并带回来。抓回来的矿工被同胞的队长施以残酷私刑的事情，也是时有耳闻。



工作大约半年后的某一天，矿坑发生崩塌事故，死了四个矿工，金森感觉到，自己已经没有办法再继续待下去了。几天后，金森和几个会日语的伙伴决定逃跑。



很幸运地，福冈市郊外那一带有他们的同胞定居。金森等人在那里遇到一对亲切的夫妇协助藏匿，并知道了如何前往大阪的方法。他们顺利通过下关的盘查，一路上陆续在几个同胞的工地工作赚钱，终于来到了大阪。金森抵达大阪后，进一步将目标设定在东京。之前逃跑成功虽然带点运气的成分在，但或许正是这样的成功，让金森太过相信自己的能力，于是心生念头，想一睹帝国的首都风貌。这时的他才刚满十九岁，正是好奇心旺盛的年龄。掉进劳改营的陷阱，正是金森到达东京的当天发生的事。



“你知道劳改营是怎样的地方吗？多少听说过吧？”



说到这里，金森中断了谈话，向贤一郎问道。



“知道一点。”贤一郎回答，“据说是跟奴隶制度差不多，存在于这个国家的某些偏远地带。”



“那简直就是个人间地狱。要看清这个国家打算对全亚洲采取的手段，劳改营或许是个再清楚不过的范本了。”



金森刚到东京没多久，就有名看似亲切的男子过来向他搭讪，问他愿不愿意去北海道的工地工作。那名男子告诉金森说，这工作工资还不错，但由于地点过于遥远，因此想去那里的人非常少，边说还边叹气。接着他又说，如果想要在短时间内干活攒钱，那里是个再合适不过的地方了。说完之后，他还请金森抽烟和吃煎饼。



金森因为这个男子的和蔼可亲而放松了警惕，可想而知，后来酿成大错。男子一看金森好像感兴趣的样子，便马上带金森到浅草的酒馆，尽其所能地招待金森吃喝。之后，男子还带他到红灯区，这是金森第一次接近女色。除此之外，男子又给了金森十五元当做预付工资。也许是因为语言不通，也许是不知世间险恶，金森马上就将那笔钱用到了酒跟女人身上，才一个晚上就将所得到的钱花光了。当金森在借据上签名的时候，他尚未察觉自己签下的是多么苛刻的合同。



经过一晚的狂欢作乐后，金森跟随那个男子一同搭上东北本线的列车。他们在青森改乘青函联络船前往北海道，在函馆改由别的人负责接手。接手的人将金森带到濑棚的道路施工工地，一个包括朝鲜人和日本人，共计约有四十名劳动者的工地。工头们人人持有猎枪，首领扬扬得意地拿着日本刀，腰上还佩带着把手枪。



“一天工作时间长达十六个小时”金森说，“吃的就像喂猪吃的猪食一样，一天四次。枕头就只有一根圆木，大家一起睡在上面。天亮后，工头会往圆木上猛力敲打，大家惊醒之后，便纷纷起床工作。去到那里之后，我顿时觉得以前那家筑丰煤矿根本就是个乐园。在劳改营里，内衣、内裤、胶鞋等日常生活必需品，只能跟工头们以惊人的高价购买。购买的钱又被当借款不断累计，预支的工资根本不可能偿还完。只要发出抗议就是私刑伺候，被指偷懒也是私刑对待，生病或受伤都不能幸免。就算是稍微表现出反抗的举动，都会被打个半死——不，事实上是会被杀掉的。直到我逃出来为止，那一年当中，共有六个同胞被杀，只要活着就绝对没办法离开，当时的我是这么想的。”



“亏得你还能逃得出来。”



“我拉一个力量大的男的一同杀了一个工头。我们趁工头睡着时，袭击他并抢走他的枪，然后跳入河中逃跑。但我那个同伙逃跑失败了，八成已被折磨而死了。这之后的十年间，我尝遍了这个国家最底层的生活。”



“你现在会从事这样的工作，跟有过劳改营的经历有关系吗？”



“不是，不管我有没有劳改营的经历，迟早我都会这么做。”



“你是指成为美国的帮手？”



“不是。”金森这次明显地一边露出牙齿一边坚定地说，“我之前跟你说过，不是这样。我是殖民地的人。不管之后如何，到最后，我都会为了让这个国家灭亡而竭尽全力。你最好记住这点。我想看见这个国家变成一片被烧尽的荒野，想看见这个国家的人民从上到下，饥寒交迫地在路边徘徊，为了一点点食物而互相残杀。”



接下来，两人有好一阵子沉默不语。贤一郎喝着私酿酒，思索金森刚才的话，金森则是反复回想自己说的话，沉浸于对过去的回忆中。



美国海军情报部果然善于从合适的地方吸收地下情报员，贤一郎这样想着。像金森这样的男子，根本用不着怀疑他的自发性和忠诚心。凭着他心中对这个帝国刻骨的憎恨，不论面对多困难的任务，他都会全力去完成吧！



“那么，也差不多该去执行我们的任务了吧。”贤一郎从胸口拿出几页文件，“把这个交给你上面的人。”



“对方等这个东西都快等不及了。”金森说道。金森接过文件后匆匆一瞥，马上将文件夹进报纸中。



“这应该是有关某个伪装工作的计划草案。”贤一郎提出自己的想法，“为了隐匿日本海军舰队所在位置而采取的种种手段，似乎正在进行中。如果将这份文件交由具备相关知识的人进行分析，应该能够获得相当具体的情报。”



“那帮家伙有可能要最后一搏了。这份数据一定跟那件事有所关联。”



“为什么你知道他们快出手了？”



“你听说总理大臣要换人了吧？”



“昨天有从报纸上看到。”



“这个总理大臣是陆军出身，兼任陆军大臣。我听某个日本人说，新总理大臣有办法控制陆军，所以战争不会发生。我才不信呢！陆军光会说些蠢话，你不这么认为吗？”



“分析跟预测不在我的任务范围之内。”



金森收拾完餐具后站起身来。



这时，贤一郎又对他说：



“再帮我传达一件事。前天看到的那张地图是千岛群岛中的择捉岛。在岛上单冠湾这个地方，写着一些意思不明确的数字。我想那应该是跟伪装工作有关系的地方。”



“肯定是择捉岛没错吧？”



“你大可相信我的眼睛，就如同相信我的脚一样。”



“我会转达的。我们，明晚再碰一次面，地点在新桥火车站。”
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第二天下午一点，金森走进了东京火车站的南门大厅。



尽管很多事物都被染上了战争的色彩，虽说管制越来越严，但车站大厅里，仍然充满了终点站特有的繁忙与喧嚣的景象。到处都是候车和刚下车的旅客，他们或是伫立在原地，或是以快速的步伐在人群中穿行。在来来往往的人当中，大部分都是穿着国民服或工作服的男性。也许是被征召入伍，或是刚刚放假吧！至于女性与拉家带口的身影则很少能看见。出了剪票口后，金森一下子停住步伐，快速转身扫了一圈。他并没有发现任何慌慌张张将眼神移开，或是突然改变行进方向的人。看样子，自己应该没有被跟踪。尽管如此，金森还是完全不敢放松警惕。特高跟宪兵身上散发的氛围虽然大致可以分辨出来，不过还是得避免过于相信自己嗅觉的愚蠢行径为好。



金森露出假装在寻找洗手间的表情，环视着整个大厅，然后走进了候车室。他站在候车室入口，快速朝内张望，在坐在长凳上的旅客中，寻找一位戴着呢帽身穿西装的男子。在靠近墙的长椅上，坐着一个正在看杂志的白人——阿姆斯。



金森像在找座位的样子靠近阿姆斯，阿姆斯把黑色皮制公文包放在自己旁边的座位上。



金森在阿姆斯放公文包的座位旁边坐下，看着阿姆斯的脸，用周围旅客都能听见的声音问：



“你是德国人吗？”



“不是。”阿姆斯抬起头，亲切的回答，“我是美国人，有什么事吗？”



“没什么，看你是外国人，随口问问罢了。”



一切完全照约定好的模式进行。万一阿姆斯身边有跟踪或监视的人，他会改用英文跟金森交谈。到那时，金森只要回答“我不会英文”便可以快速离开。



金森在长凳上坐下，将手上的报纸放在两个人中间。接着，他把包袱皮放在大腿上摊开来，里面有几本漫画书，金森打开其中一本，小声念着对白。



阿姆斯开口说话了，他的眼神并未从杂志移开。



“你们两人都平安逃脱了吧！”



“他是个很不简单的人。”金森回答说。



“要多加小心。这两三天对外国人的监视突然变得严起来了。情报满天飞，有传言说苏联的间谍组织被彻底破获，其中也有跟日本政府走得很近的人。说不定，这是日本政府要有重大举措的征兆。”



“昨天他们封锁了三田一带，似乎连东京宪兵队都出动了呢！可以肯定的是，这阵子那帮家伙变得越来越神经质了。言归正传，你们行动的收获是？”



“我们偷到了三张文件，看起来，日本海军似乎正在进行某种大规模的伪装工作计划。”



“让我看看。”



“另外，狐狸有话要我转达，择捉岛，单冠湾。那边似乎有什么动静，跟我带来的文件所提到的计划有关。”



“择捉岛？”阿姆斯重复念了一遍。



“没错，那是在千岛的一个岛。那名军官持有那座岛的航海图。”



“他所持有的，仅是千岛的海图吗？”



“是的。”



阿姆斯吸了口气，对金森说：“我们会研究看看的。谢谢你。”



阿姆斯看了看自己的手表，把刚刚在看的《生活杂志》放在旁边的报纸上。环视候车室一圈后，他好像下了某种决定似的，将杂志收进公文包中。与此同时，那份报纸也随着杂志一并消失在他的公文包里。



五分钟后，金森收起刚才摊开的包袱皮，站起身走到售票口，买了前往上野的车票。他在剪票口前不经意地改变行进方向回到候车室，像在确认有没有遗忘的物品似的朝里面巡视，随即又回到检票口，进入站台。



搭上省线电车的时候，金森确信自己并没有被跟踪。毕竟，他并没有遇到任何举止奇怪、或是眼神锐利但面无表情的人，当然也没有不自然地眺望窗外的乘客。然而，与此同时，就在同一辆电车的前方，有一名身着便服，隶属于特高警察的便衣干员正拉着吊环。他是这几天特高为了监控从先前就有可疑动静的殖民地出身者，而大量派遣的搜查队队员之一。



他所跟踪的对象金森在候车室不经意地跟白人接触这件事，更加深了他对金森的怀疑。这名只有二十二岁的新搜查员并没有散发出特高课特有的那种气息。绝大多数人，都只会认为他是个内向的年轻工人。金森也完全被他的外表以及他所散发出来的气息蒙骗了。







十月·择捉岛



当东京新内阁诞生，苏联间谍组织被破获的同时，择捉岛已经早早地迎来了冬季的到来。



单冠湾下了今年的第一场雪。单冠山脉已经被皑皑白雪覆盖，直到山麓附近都披上了优美的白色衣服。这个时节即使是在中午，气温也只有十度上下，气候不是很稳定。从前天夜里开始下起了雨夹雪，进入深夜以后就变成了今天的初雪。到了早上，外面已经下了大约五厘米厚的积雪。



择捉岛平原区域要降下不会融化的雪，得等到十二月以后。这天下的初雪也是一样，在几天内就会消融。这个岛就在下雪又融化，融化又下雪的反反复复过程中，一步步地扎扎实实地步入深冬。



当前的雪量还不到进行冬季伐木的时候，湖面切冰作业也要等到过年前后，沼泽结了厚厚的一层冰才行。除此之外，距离从北海道开来的鳕鱼船到达，还需要一段时间。岛上的每户人家都已完成过冬的准备，这个时节，整个单冠湾处在一个小休整期，家家户户的烟囱里，都冒起了烧柴火所产生的袅袅白烟。



滨崎真吾海军中尉到达灯舞村时，大约是下午一点左右。他在小雪之中骑着马，走过冻结时的路前来造访。他的身上穿着领子和袖口缝有毛皮的防寒衣，帽子上戴有耳罩，身边跟着一个水兵。



滨崎一行到驿站下了马，有纪和宣造出来迎接他们。滨崎呼出一口白烟，对有纪露出轻松愉快的笑容说：



“能给我一杯热茶吗？”



看样子，滨崎并没有把邀请被忽视的事情放在心上——至少在表面上看起来似乎如此。



“里面请。”有纪也大大方方地说，“今日来访是因为公务吗？”



“是的，我必须将单冠湾附近所有的村庄全都巡上一圈才行。大约一小时后，我要出发前往年萌，能帮我换匹马吗？”



宣造将滨崎他们的马牵到马棚。有纪带滨崎来到位于大厅的火炉前。滨崎看似有点担心身边随行水兵的状况，于是命令身体因寒冷而颤抖不已的水兵也进来，站在大厅的一角。水兵松了口气，高兴地进入大厅里。



有纪送上茶后，两人又一阵寒暄。滨崎还是一样待人和善，说话圆滑，而且在如何不让女性感到无聊方面很有本事。即使如此，但他给人的印象，却不是那种单单只有轻浮而已的男子。倘若不是被贬到这种荒凉地带，毫无疑问地，他绝对能成为相当优秀的军官吧！



虽然表面上没有显现出来，不过滨崎内心应该还是有点郁闷的。无法施展自己的才华和所受的教育的一位年轻有为的军官。有纪虽然看不太惯滨崎那种黑社会习性，但的确还是有一点点同情他。客套寒暄结束后，有纪询问滨崎：



“在这种下雪天，你要巡视单冠湾一圈，究竟是为了什么呢？”



“为了确认通信设备所在地以及道路的状况，海军似乎突然想起了他们在这座岛上还有警备队驻守呢！”



“与其如此，倒不如一直遗忘下去要好些吧！把我们也一并卷入战争之中，真是岂有此理！”



“你认为战争会开打吗？”



“我偶尔会在校长先生家看一整个月的过期报纸，内地的人似乎都希望跟美国和英国开战呢！”



“是有些家伙主张要进军南洋，不过，战争应该不会波及到这么北边的小岛。”滨崎将帽子拿在手上，“等下我会先绕到派出所查一查，然后再去年萌。”



“马匹应该已经准备好了。”



“从那边返回时，我会顺便再过来一趟。”



等滨崎从年萌回到灯舞村，已经是下午很晚的时候了。雪虽然停了，但寒气却变得更加咄咄逼人。海风吹拂下，涌向单冠湾的波浪不停地被激起后，又被击碎成白色的水沫。这是个海浪声轰鸣的傍晚。



“我要投宿一晚。”滨崎说道。他的鼻头通红，身体微微颤抖着，“可以的话，请麻烦帮我准备晚餐。”



有纪接过滨崎的外套说：



“我会为您准备两个房间。”



“准备一个房间就行了。那个水兵得回天宁的营地。”



“天色这么晚了，要通过海濑岩断崖很危险的。”



“您不必为我担心。”水兵草草地将热茶喝完，换了匹马后，便启程赶往八公里远的天宁机场。



有纪交代宣造帮忙准备洗澡用的热水，自己则到厨房替滨崎准备晚饭。这一天除了滨崎外，并没有其他的旅客投宿。到一月为止西海岸的海港因为流冰而被迫封闭，所以旅客再次回到单冠湾就要等到一月份以后了。



因此，现在可说是一年之中最清闲的时候。



在大厅用完餐后，滨崎开口说：



“听说你们驿站的越橘酒是极品，能否让我尝一尝？”



“不巧，现在我手边只有用蓝莓酿的烧酒。”有纪回答，“不知道合不合您的胃口。”



有纪将去年秋天酿造的蓝莓酒倒满小小的玻璃杯，酒呈现透明的红色，属于酒性强烈的水果酒，甜中带点酸。滨崎尝了一小口后，露出赞叹的表情。有纪也为自己准备了玻璃杯。



下酒小菜是宣造做的烟熏鲑鱼。滨崎还是第一次吃。盘子上放有小刀，滨崎自己将鱼切成薄片，一口一口地将鲑鱼送进嘴里。



“这也是灯舞的特产吧！”滨崎连连称赞味道好。从他的语气中，听得出来这不是恭维话。



不知从什么时候开始，滨崎一边开始说着自己在上海的往事，一边一点点地喝着水果酒。有纪对东京和大阪都一无所知，因此对上海这样的国际大都市十分感兴趣。虽然刻意控制着酒量，但有纪还是因为话题非常吸引人，不知不觉地喝过了量。



时间已是晚上八点，宣造差不多已经回到自己的小屋里准备睡觉了。



在油灯下，只有燃烧着的木炭发出的噼噼啪啪声还听得很清楚，火炉里冒出的熊熊火光照亮了天花板与墙，并不停地摇动着。



“……在那里有一个唱歌很好听的日本歌手！”心情舒畅的滨崎说，“在花园拱桥另一端英美租界里，有一家美国人经营的夜总会。夜总会乐团虽然大多数是菲律宾人，但在他们当中，有很多都是日本很难找到的优秀乐手啊！夜总会的客人几乎清一色是白人。她是那家夜总会的人气歌手，嗓音有点沙哑，唱歌的方式很性感，总之就是那种会让男子听了之后，骨头全都为之酥软的歌声！”



“她长得漂亮吗？”



“嗯。她的外表会让人想到小猫咪，瞳孔映着天花板灯球的光，总是闪闪发亮。金色的旗袍穿在她身上非常合适，而她也丝毫不吝惜地暴露着她那修长的腿。”



“你以前曾提起过，跟那位从巴黎回来的大小姐不期而遇，是不是就是你说的这位歌手吧？”



“就是她。非常巧的是，她名字的读法跟你一样，只是汉字要写成由纪。”



“你们在交往吗？”



“只是我的一厢情愿罢了。她是个出乎意料的顽固女孩，虽然我们曾经一同出去吃过几次饭，但她就是不愿意和我发展出更进一步的感情。我为她疯狂，折服在她的石榴裙下，但她就是不同意。最后我终于向她怒吼，大声地问她：‘为什么？’”



“到底是什么原因呢？”



“她说她厌恶海军军官。她以前在横滨曾经被航空队的军官抛弃过，所以从此之后，她就讨厌起所有的海军军官。她认为海军军官既薄情又自私，因此下定决心，不再跟海军军官交往。”



有纪又往滨崎的杯子里倒了一些蓝莓酒。滨崎注视着有纪，轻轻压低了声音说：“你的脸本来白净无瑕，现在却有了点红晕，眼神迷蒙，好像在做梦一般，我看了之后，也觉得自己好像在梦中一样。”有纪回望滨崎一眼，突然回过神来，她发现，自己刚刚沉醉在他的话语中了。他的甜言蜜语让她不知不觉撤下了心理防线。



“哎哟。”有纪摇了一下头，“非常抱歉打扰中尉您休息了，我也差不多该回去了。”



“别急嘛。”滨崎挪了挪腰，将身体靠了过来，“难得喝酒喝得这么开心，你就待在这里，不是很好吗？”



“可是……”正当有纪打算站起来时，滨崎拉住她的手，让自己的脸贴近她。有纪将脸闪开，身体微微后仰，试着不让滨崎触碰到她，结果却一不小心失去平衡，直接滚到了地上。滨崎压在有纪身上，有纪可以感觉到他的军服下经过良好锻炼的年轻肉体。



“不要这样”有纪小声地说，“不可以！”



滨崎把有纪的双手压住，一动也不动地直勾勾地看着她。或许，他是想搞清楚有纪反抗的心意是真是假吧！



大概是有纪脸上露出了“你应该不是这种粗野男子”的表情吧，滨崎因此稍微放松力气并微微笑了起来，然后又将脸凑近有纪。有纪拼命摇着头，手和头乱动，激烈反抗着。



“根本没有必要在意世俗的眼光，在乎这样的事情，实在是太愚蠢了！”滨崎在有纪耳边轻声说着，“我们都是成年男人和女人了，为何要在意别人的眼光呢？”



“请你放过我吧，我说真的！”



有纪的右手挣脱出来，她在滨崎身体的下方，动作敏捷地四处探寻着。这时，她感觉自己的手指碰触到了某样细长的东西，那是把小刀，是刚才为了切烟熏鲑鱼而准备的刀子。



有纪握住刀柄，将刀子往滨崎的鼻尖刺了过去。仿佛要用刀刃将滨崎的欲望一下子切断一样，她将刀面一横，一瞬间，刀刃已经抵住了滨崎的鼻头。



滨崎停止了的动作，表情变得严肃起来。看样子，他似乎是想再确认一次有纪反抗的意志是真的，还是只是做做样子而已。这样的姿势维持了几秒。有纪不让滨崎有机可乘，使劲瞪了他一眼。如果滨崎胆敢错误解读自己的心思，那么他将失去他的鼻子。



滨崎突然笑了笑，将身体挪开。有纪马上跳了起来，将毛衣下摆重新拉好。她的胸部在毛衣的曲线下，大大地隆起着。



“他妈的，看来明天我的运气会很糟啊！”



有纪边调整呼吸边说：“看来中尉对我还是有所误会。”



“不，被误解的人是我才对。我承认我是个多情的人，但那也是出于我对女性的崇拜，而并非轻视。实际上，虽然因为一个女人而导致自己的军旅生活才刚开始就受挫，但我还没有后悔到需要别人替我担心的程度。”



有纪目不转睛地看着滨崎，她的手上仍然拿着刀子。



“今晚的事情，就当做是酒精在捣乱吧！我会负责将油灯熄灭，你不用担心。等我喝完这些酒后，我会睡的。”滨崎说道。



有纪心想，滨崎看起来似乎不像烂醉如泥的样子，灯火交给他处理，应该可以放心吧！要是真的不放心，可以再过来看看。



“那，我就先回去睡了。”



“晚安。”



有纪站起身，低着头径直走出了大门。刺骨的寒意包围着有纪的身体，水果酒所带来的醉意，一下子全都消失得无影无踪。地面因为冬季刚积的雪，变成了一片纯白。有纪踏上了雪地，橡胶长筒靴的鞋底传来咯吱咯吱的声音，她就这样朝着主建筑物的方向，走了过去。
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贤一郎的手指离开了快门键，随即电灯熄灭了。



房间里又再次回归黑暗。这是一栋小而整洁的独栋住宅里的一个房间，里面的住户此刻都外出了。贤一郎从这间被当成书房使用，方位坐南朝北的西式房间地板上站了起来。



时间是晚上八点。住在这里的一对夫妻，这时候正在箱根旅行。虽然不至于担心突然有人出现，但如果是到了深夜时刻才离开，搞不好也会像前些日子一样，和警戒中的巡查遭遇。因此，现在差不多是该撤退的时候了。



贤一郎将身边用来遮挡光线的椅子及桌子，一一挪回原本的位置。他把相机从三脚架上分开，再将照明器具解体。接着，他将拍过照的文件汇集起来，收进了原来黑色皮革公文包里头。贤一郎用长时间曝光的摄影手法，翻拍了约十五张左右的文件。



文件上的文字，有很多是贤一郎无法解读的汉字，在上面有多处留下红笔注记的痕迹。据他猜想，这些大概是与外交有关的文件。标上注记的地方，则似乎是文件主人分析后写下的文字。



其中，有两份英文写成的文书副本，贤一郎阅览过后，得知它是宣战布告文。那是先前对中国及俄罗斯宣战时所发布的文件。这名书记官对于日本过去所发表过的宣战布告文内容，显然十分感兴趣。更进一步地来说，海军省的法律顾问，现在正被命令研究拟定有关宣战布告文的内容。由此可以推断，内阁及陆军省那边，恐怕也正在进行着相同的工作。



此外，标题为《有关帝国海军占领地处理方面的布告、通告等文件准备案》的文件，同样有好几张。虽然这些公文说起来，或许并无法直接显示日本海军的动向，但如果依序进行分析的话，肯定能够预测出某种程度未来的走向。如果仔细查阅这些文件，内容当中的某处一定会提到所占领的土地、占领时间，以及是哪一种占领形态。不仅如此，最重要的是，这些是海军省的一位书记官，在这种敏感时期带回家做分析的文件。因此，对美国海军情报部来说，这些资料应当不可能毫无价值。贤一郎打算明天将这卷摄有文件内容的底片，在未冲洗的状态下，直接交给金森。



这天贤一郎的行动，是受到了史廉生的指示。



贤一郎从史廉生那里得知，那天结婚典礼上的当事人，也就是那位年轻的海军省书记官，同新婚妻子外出去度蜜月了。虽说是蜜月旅行，不过其实仅是小两口两天一夜的箱根温泉之旅罢了。



书记官在麻布的老家附近租了一栋房子。屋子里有和室两间，铺着木地板的西式房间一间，是一栋小小的民房。在夫妻出门度蜜月这段期间，这栋房子是完全无人看管的状态。史廉生满脸痛苦地，将这个情报告诉了贤一郎。



这是在三天前发生的事。然后，贤一郎在这天晚上，拿着小型照相机及复写用的电灯，闯进了这栋房屋。贤一郎将道具收进帆布背包后，用目光扫视了一下房间。不能让人看出有人闯入的痕迹，我将所有东西都归到原位了吗？——贤一郎心里这样想着。



这间藏书丰富、摆设十分整齐的书房，已经恢复到贤一郎进来时见到的原貌。在红木书桌上，摆着山胁与真理子的合影。那是三个星期前，在史廉生的教堂举办结婚典礼时所照的相片。在照片中，他们两人带着多少有点紧张的表情，相互依偎注视着眼前。贤一郎对着相片眨了眨眼后，走出了那间书房。
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第二天下午六点，与金森约好接头的时刻到了。他们相约的场所，是在新桥的某家小酒店里头。平时他和金森接头，大多约在浅草或上野附近。这天之所以特别指定新桥这个场所，大概是因为金森之后将与上级情报员会面的缘故吧。贤一郎计算着见面时间，从上野搭上了电车。他将前晚翻拍的胶卷，塞进香烟盒里，放进了国民服的口袋里。



出了新桥车站，贤一郎经过护城河外环道，往筑地方向走了约大约两百米。穿过路面电车新桥站一直往前走，在汐留川前面的电车调车场附近，有一间由仓库改造而成的小酒店。



周围聚集了十几个看起来像是劳动阶层的男人。人行道上放着几个橘子箱子，工人们零零散散地站在路边各自喝着酒。



这些大概都是在批发市场以及汐留货运站工作的人吧。他们虽没钱上酒馆喝酒，但又忍不住想喝一杯，于是就去小酒店买了便宜的酒，连下酒菜都省下来，就直接大口大口地往肚子里灌。照这种喝法，他们待会儿恐怕连走回家的力气都没有了吧！这里跟西雅图、纽约码头附近的气氛非常相似，对贤一郎而言，无疑是一种相当熟悉而亲近的感觉。



贤一郎在小酒店前停下脚步，开始确认起周围人的脸孔来。金森站在离昏暗的路灯有一段距离的地方，他倚着路旁的栏杆，和其他工人一样，手里拿着一个白色酒杯。



贤一郎经过金森面前，到店里买了一瓶味道强烈的酒。他买酒的同时，也不忘观察身旁的工人，但并没有发现特别可疑的人物。



贤一郎端着酒杯，站在金森的身旁，尝了一小口酒后说道：



“天气变冷了。”



金森回答道：“因为已经是十一月了。”



两人的对话听起来平淡无奇，实际上是在确认一些状况，比方说“像这样子接触是否安全”，还有“是否有什么异常的状况发生”。



交谈的结果显示，目前似乎暂时没有什么明显的危险。



正当贤一郎一边想着，一边要把手伸入口袋的时候，一名在现场饮酒的工人转过头，瞥了贤一郎他们一眼。这名男子年纪尚轻，不过脸色却有些异常紧张，不像是饮酒后那种享受的表情。当贤一郎与那名男子视线相对时，男子慌慌张张地将头撇到一旁。



贤一郎于是将手抽离口袋，继续注视着那名男子，同时问金森说：“右边那群穿灯笼裤的工人的对面方向，有个年轻男子。看到了吗？”



金森的视线慢慢地移到那个方向。



“嗯，现在转过头去，只看得到侧脸的那名男子是吧？”



“以前看见过他吗？”



停顿了一会儿后，金森说：“有。几天前曾经见过。”



“那应该没错了。”



“是特高，或者是宪兵队。我似乎太过粗心大意了。”



贤一郎装出一脸镇定地说道：



“我身上带着胶卷，所以今天最好是先撤为妙。”



“那就明天早上再谈了。”



“地点呢？”



“新桥车站。”



“你先离开。”



金森将酒杯放在地面后，随即朝着新桥车站方向迈出脚步。他的脚步轻快，走路的时候完全没有发出任何脚步声，让人不禁联想起猫科动物。没过多久，金森就消失在街灯对面的黑暗中，完全不见了踪影。



年轻男子没有任何反应，看样子，他的目标应该是要监视并确认金森所接触的对象。如果是这样的话，那么甩开这家伙就是我的责任了！——贤一郎暗自想着。于是，贤一郎也将酒杯放在橘子酒的上面，沿着道路往新桥车站方向走去。



要是只有自己一个人的话，应该能在车站周围拥挤的人流中甩开他吧！如此一来，就不必害怕自己的身份及居住地点曝光。只是，金森明显地成为日本防谍网监视对象这一点，真的是一个大打击，今后必须得重新考虑见面的方法和手段不可。



贤一郎沿着货运站低矮栅栏旁边的人行道前进。昏暗的道路上，几乎没有什么人经过，只有旁边的车道上，间歇地有亮着车灯的大卡车呼啸而过。后面传来了脚步声，那名年轻男子似乎开始在跟踪贤一郎。



当贤一郎走了大约三十米时，从停在路旁的一辆小型卡车阴影里走出来一名男子。那是一名脖子粗短的中年男子。那名男子站在路中间，挡住了贤一郎的去路。虽然这男子穿着一身便服，不过贤一郎立即判断出来，他应该是警官或是军人一类的人。从他的体格来看，他应该学过某种格斗术。男子双脚张开，伸出右手，在他的手上，似乎握着手枪之类的东西。



贤一郎在距离那名男子几步之遥的地方，停下了脚步。



那名粗短脖子的男子，用傲慢的语气对他说道：



“你身上的东西让我看一下！”



贤一郎回头看了看后面，那个年轻男子正小跑着接近自己。



“快！”粗短脖子的男子吼道，“全部都给我交出来！”



“你是谁？”贤一郎问，“凭什么要我这样做？”



“特高。你想反抗吗？”



就在这时，贤一郎的眼前忽然出现了金森的身影。他从那名粗短脖子的男子背后，突然冒了出来。金森用力扭住那名粗短脖子男子的手臂，同时捂住了他的嘴巴。那名男子想叫却叫不出声，他痛得身子往后仰，身体发出了一阵激烈的痉挛。



从后面传来年轻男子的大叫声：



“停下来！不然我要开枪了！”



贤一郎再次回头望向那名年轻男子，只见他正拔出手枪，朝这边冲过来。贤一郎跳到旁边，避开了对方的攻势，同时伸出脚绊了对方一下。年轻男子一个重心不稳，向前摔了个大跟头。贤一郎趁势朝着他的脖子一掌劈下去。年轻男子呻吟一声后，倒在柏油路面上。



当他的视线转移到粗短脖子男子身上时，男子已经奄奄一息地横躺在路上。金森的手里拿着小刀及手枪，丝毫不松懈地环视着周旁动静。金森向贤一郎点头示意后，在脖子粗短的男子背部捅了一刀，他刺下去的位置大约介于肋骨缝隙间，刀锋准确地插入心脏。至于他手上的枪，大概是从那名男子身上夺来的吧。



确认当前的情况后，贤一郎狠狠踹了那个年轻男子的腹部一脚，然后又用脚踩住他的右手腕。从鞋底很清楚地传来骨头碎裂的声音。年轻男子发出凄惨的哀号声，整个身体缩成一团。



突然间，四面八方都响起了哨声，黑夜路上跳出好几个人影。原来，跟踪他们的不止这两人。这周围，似乎安排了好几组的跟踪小组。金森大喊：



“快跑！去调配车场！”



贤一郎点点头后，随即跳过了栅栏。眼前是汐留货运站内面积宽广的调配车场。在夜间照明灯的照映下，可以看见许多成列的货运列车；鸣着喇叭移动中的货车；还有冒着白色蒸汽的蒸汽机车，一一映入了贤一郎的眼帘。



贤一郎沿着铁轨全速奔驰，金森似乎也追赶在后。哨声还有男子的叫喊声仍然不断传来。从这些声音来判断，那些家伙的人数大概有五六人。



贤一郎跨过铁轨，横越过迎面行驶而来的列车前面。列车大概正在紧急刹车吧？在蒸汽机车的车轮周围冒出了火花，联结器结合时发出的沉闷声响，不停地回荡着。



贤一郎跑进了调配车场的后方。虽然究竟要逃往何处，就连他自己也不太清楚，但总而言之，非得先甩掉那些家伙不可。调配车场内有几名零星的作业员，对于这出突然上演的追逐戏看得目瞪口呆，说不出话来。



贤一郎一口气钻进了两辆很长的货车中间的缝隙。左手边的列车发出一声巨大的汽笛轰鸣声后，开始向后方移动。列车与列车的间距，仅仅只有一米左右。



贤一郎边跑边回头看，金森一直跟在后方。他蜷曲着身体，双手抱住膝盖，好像无法再跑下去的样子，于是贤一郎又冲回到金森的身边。金森吐着舌头，痛苦地喘息着。贤一郎伸出手，支撑住金森的身体。



“我不行了！”金森抬头看着贤一郎，摇摇头说，“以我这肺的状况，看样子是逃不掉了！”



哨声再次传来。在两列货物列车间的狭小缝隙另一头，出现了追赶者的人影。



金森说：“交给你了。快走！”



贤一郎大吃一惊，“交给我”金森指的到底是什么东西呢？



“可是……”



“他妈的！”金森怒吼着，“别磨磨蹭蹭的！”



仿佛被金森的愤怒气势给震慑住了，贤一郎离开了金森。



金森用下巴指指前方，对贤一郎说：



“就交给你了！一定要毁灭掉这个帝国！”



枪声响起。子弹击中旁边货物列车的车厢，不规则地四处反弹着。



金森站起身，面对后面的追兵。以蒸汽机车吐出的白色水蒸气为背景，三个黑影逐渐浮现出轮廓。金森双手持枪，再次，向贤一郎怒吼：



“快走！他妈的！”



贤一郎全力奔跑，使尽全身力气冲出货物列车间的狭小通道。在他的背后陆续传来枪声，干枯短促的破裂音，接二连三地响起。



一颗子弹划破了贤一郎头上近在咫足处的空气，贤一郎反射性地将脖子往里缩了缩。左腕传来一阵剧烈的疼痛，贤一郎的整只手臂硬生生地被弹了起来——那是碰上行驶中货物列车的结果。



贤一郎忍着疼痛，转身看着后面的情况。金森像一尊仁王像般站立着，同时连续不断地开枪射击，在他的身体周围，不停冒出白色的烟雾。后面追赶的人里面有一个人，奄奄一息地横卧在地面上。这时，在那个方向又出现了闪光。



近在咫尺的蒸汽机车响起了警笛声，听起来如哀鸣般，尖锐而细长。铁块相互撞击，响起了令人牙酸的摩擦声。贤一郎看见金森的膝盖慢慢脆了下来，接着整个人倒在了地上。



“金森！”



后方的追兵又补了几枪。闪光、硝烟此起彼落，接连不断。



贤一郎重新调整了一下姿势，又再次往前冲。左手边的货物列车已刹车停住不动。贤一郎从这辆车前面绕过去，横穿轨道。旁边铁道上的货物列车，正加速开往调车场前端。贤一郎与那台列车平行着奔跑，伸手抓住扶手后，从车厢与车厢之间的缝隙，飞身跳了上去。左手传来一阵剧痛。虽然车厢不停地摇晃着，不过贤一郎还是仅用右手使劲，将身体拉了过来，稳稳地站在联结器上。



手腕十分疼痛，显然是挫伤了筋骨，没准骨头都出现了裂缝。



货物列车的行驶速度越来越快，这种速度下，几乎不太可能有人会跳上车来，单凭人的脚力，也绝对追赶不上。这辆列车即将驶出调车场。



铁制车轮一个接一个地行驶过铁道的接缝处。声音的间隔逐渐变短，大部分的音量都转化成了向前奔驰的质量。贤一郎脚下的联结器不住震动着，好几次差点将他给甩了出去。



“金森！”贤一郎一边用右手支撑着身体，一边自言自语着，“我发誓，我在此发誓……”



蒸汽机车鸣响汽笛，列车来到了转弯点，稍微变换了方向，震动越来越强烈了。



贤一郎在隆隆巨响之中，清楚明白地说出这句话：



“金森，放心吧！我一定会做到。”







十一月·广岛



大贯诚志郎中佐走上狭窄的楼梯，进入位于舰桥最上层的战斗舰桥。



在这越是往前，道路就变得越狭窄的舰桥里，山本司令官就站在航海罗盘的正后方。地板上铺着格子状木板，这里是战斗时的指挥所。伫立在这个三面环绕着窗户的位置上，司令官的双臂在身后交叉，眼睛俯视着正在柱岛抛锚停泊中的帝国海军主力舰队。越过窗户，可以看见广岛湾乌云密布的天空，强烈的阵风，不时从西北方向袭过来。平时风平浪静的海面，此刻却一反常态地波涛汹涌。离海平面四十米高的战斗舰桥上，隐约可以感受到这艘巨舰身躯的摇晃。



大贯走到司令官身后，停下了脚步。司令官转过头，开口说道：“亏你竟能找得到这个地方。”



“我问了一下值班的士兵。他说，总司令一个人在战斗舰桥那边。”



“我有一些事情需要思考，所以才到这上面来的。”司令官用听起来有点疲惫的声音说着。



“您找我有什么事？”



“刚刚佐伯方面传来消息，第三潜水战队的九艘潜水艇，今天十一点十一分，已经从佐伯湾启程出发了。他们将会经由马绍尔群岛的瓜加林停靠地，直接朝着珍珠港前进。接下来，十八日出动特攻队，二十日则为第一、第二潜水艇队。第一航空舰队、第一水雷战队以及第三战队，也遵照作战计划的安排，预计于十七日，陆续地从内地各港口出发，前往集结地。”



“终于到了这一刻，夏威夷作战计划开始实施了。”司令官再次将目光投向窗外说着。



“虽然我认为这次作战部署应该不至于泄露出去，但在计划保密方面，此后仍须保持着极高的警惕。如果我军集结在单冠湾这件事被人泄露给美军的话，那么作战必定会立刻宣告失败，到那时，事态就会演变成南云所担心的那样子。”



“明白。”



大贯回答。



昭和十六年十一月十一日下午。来栖三郎特派大使肩负着日本政府对和平最后的期待，从香港搭乘“中国快艇号”水上飞机，飞往美国旧金山。







十一月·东京



在寒冷刺骨的阁楼小房间里，贤一郎从铺在地上的垫子上坐起身来。楼下传来了声响。



他看看手表，时间是下午四点四十五分。采光用的小窗户间里，晚秋黄昏时分的阳光，微弱地射入进来。



这里是三田松阪町，东京改心基督教会的传教士宿舍。现在贤一郎所在的地方，是天花板低矮的阁楼，一间平时用来放杂物的小房间。



八天前的夜晚，贤一郎甩开特高警察的追踪之后，就逃进了这间传教士宿舍里。他的左边手腕到手肘位置，由于和货运列车冲撞的缘故受到了挫伤，虽然他接受了史廉生的紧急医疗处置，但第一天在既疼痛又发烧的情况下，贤一郎一整晚，都是咬紧牙关硬撑过来的。



现在，他的伤势已经差不多痊愈了。虽然勉强要扭转手腕的时候依然会疼痛，但在正常的活动下应该不成问题。两天前，他也已经告诉史廉生，差不多该是回去执行自己任务的时候了。楼下的声音似乎是脚步声。也许是史廉生外出回来了，不过为防万一，还是将藏在枕头下的手枪取出来比较保险。脚步声沿着楼梯，不断向上攀登。贤一郎忽然间松了一口气。那是自己在这一星期里，再熟悉不过的脚步声——是史廉生没错。脚步声在门前停了下来。接着，房门被敲响了。



“情况还好吧？”是史廉生的声音。



“请进。我已经快闷坏了！”



史廉生开门走进房间。那张年轻的脸上还是跟以往一样，满脸愁容，一副苦恼得不到救赎的样子。特别是他那双蓝色的眼睛，在此刻看起来比以往更显得忧郁。史廉生在床边的箱子上坐了下来，开口说道：“我给你带来了新的任务。你已经可以行动了，是吧？”



“要做什么事？”



“现在只有一件任务要你去做，那就是紧盯日本海军主力部队的动向，然后把你观察到的动静，通过电报汇报给美国知道。”



“我要在什么地方观察他们的动向呢？我心里很明白，要进入横须贺几乎是不可能的任务，而目前也没有派遣新情报员潜入的空间，到最后，我想只能依靠线民的通报了吧。”



“我们并没有希望你去横须贺。”



“那是……”贤一郎侧着头思索道，“难道是叫我去广岛，从那里直接监视联合舰队的一举一动吗？那样的话，就得潜入位于距离广岛市有一段距离的海面上的柱岛了。”



史廉生又摇摇头说：



“也不是柱岛。”



“那么是哪里？”



“择捉岛。”



贤一郎像是在反复推敲史廉生的回答似的，开口回应道：



“好像很远啊！”



“比那个叫做‘北海道’的岛，还要再远一些。它的位置是在北纬四十五度，不过岛上的风土、气候，事实上跟欧洲北纬五十七八度左右的地区很相似——没错，那里的景物，很容易让人联想到苏格兰、斯堪地那维亚那一带。”



“原来你知道啊？”



“来到日本的那一年夏天，我曾经从北海道一路旅行到千岛。虽然我的主要目的是采集植物及摄影，不过另一方面，我也受了别人之托，负责观察当地军事设施周边的环境。”



“如果是个去了能让人感到很快乐的地方，那就好了。”



“那里是日本的边境，既没有铁路，也没有一条像样点的道路，甚至连农业都几乎不存在。在那座小岛上聚居的，就只有靠着捕鱼为生的渔夫而已。除了几个大一点的村子外，大部分的地区应该连电力都没有。”



“你是说，日本海军会在那样的小岛集结？”



“请你回想一下，前些日子你在军令部军官公文包里偷看到的东西。”



“那张择捉岛的地图？”



“我有个跟美国政府走得很近的朋友，综合了其他方面的种种情报之后，做出了一个大胆的假设。”



面对史廉生侃侃而谈的样子，贤一郎只是耸耸肩膀，等待他继续说下去。史廉生又接着说：“最近，日本海军应该已经悄悄地派遣他们的主力部队出击了。其中一部分的兵力将袭击南洋地区并加以占领，另外一部分兵力，则将会对美国海军基地进行偷袭。”



贤一郎脱口说出：“浮现在脑海中的地名是夏威夷！”



史廉生并没有否认。



“你所看见的那张地图，上面标示的位置，指的是计划偷袭美国海军基地的部队进行集结的场所以及出击地点，我那位朋友是这样判断的。”



“这样说来，我的任务就是要确认舰队是否在那座岛上活动，并且将他们出击的情形向美国通报喽。”



“没错。日方似乎筹划了大规模的事前伪装工作，在我们无法更进一步确认日军本国基地的出兵情况之下，为了要得到精准的情报，只能在他们最终的集结地点守候为宜，这是我那位朋友做出的判断。只要能够获得这项情报，就能够向预计会遭受偷袭的基地，发出连日期和时间都很精确的特别警报。到那时，日本海军精心策划的偷袭攻击行动，最终只能转为强攻作战，这样日本法西斯主义者征服全世界的梦想，也会因此而瞬间土崩瓦解。”



“那我什么时候动身比较妥当？”



“越快越好。我的朋友向我披露了另一个极为机密的情报，前几天在天皇面前，日方召开了一个重要的会议，内容好像是决定将日美交涉的期限定为十二月一日。据说，如果到了这个期限，交涉仍不见任何进展的话，日本就会主动发起战争。”



“今天是十一月几号？”



“十五号。”



“来得及吗？”



“非常赶。”史廉生将日本地图摊开在地板上，用手指比画了起来，“请你搭乘今晚七点发车的夜行列车，出发前往青森。到青森后，你要转乘青函联络船，坐到函馆。最后，我希望能在明天傍晚，坐上由函馆前往择捉岛海港的小型联络船，潜入择捉岛上。”



“要是没有发船该怎么办？”



“到那时候，请去北海道的根式室。从那个地方，你可以坐上前往国后岛的联络船进入择捉岛，或者是租借一艘渔船，直接登上择捉岛，这个办法也是能行得通的。从函馆出发，大约两天左右就会到达目的地了。”



贤一郎用铅笔，把沿途经过的地名，用罗马字拼音抄写在手边的纸上。第一张纸不小心写破了，所以他又重新写了一张。青森、接下来是函馆、根室，最后是择捉岛、单冠湾。都是些不太熟悉的日本地名，所以必须得这样把它全部记下来才行。



“要用什么方法把情报发出去？”



“就用你上次看到的那台携带式无线电发报机。”



“单冠湾没有电力设施吧！”



“说起来，也并不是没有发电机，比方说名叫纱那的村里，就设有无线电发报局。”



“到了万不得已的时刻，不排除会用袭击无线电发报局的方式来发出通报。”



“这就交给你来判断了。对于你随机应变的能力我毫不怀疑。”



贤一郎站起身来。这将会是自己最后的任务了吧！——他在心里这样想着。



根据泰勒少校那边的指示，关于日本海军的动向，即便只发出一个决定性的关键电报也可以。将准备偷袭美国海军基地的舰队出击的信息发出去，毫无疑问就是泰勒少校所说的，最具有决定意义的一份情报吧！换言之，在电报完成的那个时间点，贤一郎被期待完成的任务也就宣告结束了。



贤一郎在脑海里描绘了一下北太平洋的地图。从择捉岛到苏联的堪察加半岛，沿着岛屿前行的距离大约是一千二百公里左右。从堪察加半岛到美国领土阿留申群岛中的阿图岛，则大约是七八百公里。既然渔业民族自己造的粗糙的船，都能在其间往返自如，那么自己要划过这段距离，按理来说应该不成问题。因此重点在于，发出最后的电报后，要如何靠自己的力量逃脱掉。



或者……贤一郎重新开始思考着。“事实上，我也不一定非要回到美国领土不可。北千岛也好，堪察加半岛或者是阿留申群岛也好，只要是国家的行政力量尚未波及的地方，他都可以选择在那里暂时落脚。北太平洋上的那些岛屿当中，会有一两个岛屿被那些近代国家所遗忘，这也是不足为奇的事。即使已经有国家宣称拥有主权，但却没有真正实施统治，这样的岛屿应该有吧！我这样的想法，会不会太过天真了呢……”



贤一郎穿上国民服的长裤，在衬衫上披上外套。



“要出发了吗？”史廉生抬起头，望着贤一郎问。



贤一郎一边将国民服的扣子扣上，一边回答道：



“还有什么事情，我应该事先了解一下比较好？”



“单冠湾有三个小渔村，其中两个村设有巡警，另外一个叫天宁的村子，根据情报，那里有个日本海军的机场。因此，如果要去的话，避开天宁这个村子也许会比较保险。那个地方的警戒，应该比湾里的其他地方要更严。”



“只要是小村子，不管在哪里，外来的人总是会特别引起他人的戒心吧！”



“我泡了茶，等会儿喝了之后再出发吧！”



史廉生说完之后，便走出房间，下了楼梯。



贤一即将装载着携带式无线发报机的皮箱提了起来。它的重量大约有十公斤左右。拿着它长距离行走会很辛苦，不过如果行进间都是搭乘交通工具的话，那就没什么问题。



他打开箱盖，重新确认了一下内容。里面藏着一本平装书，用来代替乱数表。它是口袋丛书当中的一册，书名叫《小鹿斑比》。这也是他跟泰勒少校事先商量过的，如果贤一郎必须靠自己发出暗电时，这本《小鹿斑比》就可以当做乱数表来使用。



贤一郎将衣物塞进史廉生为他准备的背包里。那些衣物里面包含了外套及冬天的螺丝刀。至于工具，他只放入了最常用的几样基本工具，例如，一组大小美工刀、特殊锯子以及电工用小刀，再加上一把便携式电钻。左轮手枪被包裹在衬衫里头，收在背包最底层。



贤一郎环顾室内一周，心想有这些应该就足够了。垫子和餐具就请史廉生帮忙处理。至于那些写破的纸，不管它也无妨吧！可以动身出发了。



提起背包和旅行箱，贤一郎从阁楼的小房间里走到了客厅。史廉生已在桌上备好了茶。



喝着茶，史廉生开口说：“请多加小心。在择捉岛上，我们无法提供给你任何的支持。”



“在这方面，我的经验很丰富，不用担心。”贤一郎回答道，“倒是你自己，差不多也该是考虑结束这个工作的时候了吧？有传言说，苏联的间谍网被彻底破获，而在我们这边，正如你所知，金森也已经牺牲了。我想，日本的防谍组织，很快就会将他们的手延伸到这里来的！”



“我会在这个月底出国，打算经由香港回到美国。”



“如果我们两个都够幸运的话，一定还会再见面的。”



“后会有期了。”



史廉生伸出手。贤一郎和他握手后，走出了传教士宿舍的大门。这时候，太阳已经彻底西下了。



贤一郎瞥了一眼教会外面的马路，稍微犹豫了一下后，绕到了传教士宿舍的后院。跟八天前来到这里时的做法一样，翻越后面的围墙，从别人家的屋子穿越离去，应该相对地会比较安全。从金森被人跟踪这件事，贤一郎可以想象得出，跟他有接触的美国大使馆人员以及美国谍报人员等，恐怕都已经受到了二十四小时的全天候监视。史廉生的接触对象应该也都是美国人，在这种困难环境下，贤一郎判断，史廉生也早已经成了跟踪的对象。贤一郎背着背包，手提皮箱，穿过隔壁人家昏暗的庭院。他打算搭乘路面电车，前往上野车站。



当贤一郎离开后，史廉生从餐具柜内取出一瓶日本产的威士忌酒。虽然外面的标签上写着“威士忌”，但这却是一瓶连成分也没标明的便宜货。或许它只是米酒染成威士忌的颜色也说不一定，不过史廉生对酒并不是很懂，总之，只要它确实是酒，那就足够了。史廉生在红茶里加入一瓶盖分量的威士忌，花了几分钟时间将它饮尽。当杯子见底时，史廉生咬着手指甲，等待醉意的到来。



教会的信徒已经全部散去了，唯一的说话对象老妇人也回国了，就连那名日裔间谍也离开了。今晚，史廉生只能孤零零地守在这传教士宿舍里，一个人独自面对着自己的内心。此时无须任何言语，也用不着爱或同情，但可以确信的是，如果没有酒精帮助，自己肯定无法消磨掉今晚的时间。



史廉生已经等待了好几分钟，然而他的头脑依旧处在清晰的状态下。



这样不行。



史廉生再次拿起杯子，将威士忌倒满整个酒杯。或许刚开始就该这样吧！史廉生皱着眉头，硬是将没有稀释的威士忌一口灌进喉咙里。



他就这样手端着酒杯，品味着酒流经食道的感觉。过去，他曾有喝了一点点葡萄酒就烂醉如泥的经验，但这半年来，他的酒量变得比较好了。一开始的时候，每到夜里辗转反侧睡不着时，史廉生总会借助一点酒精来使自己有困意，但如今，失眠逐渐成了常态，于是他在夜里喝酒也就成了很普通的事情。这些都是当教团决定关闭这边的教会，以及他和美国大使馆职员阿姆斯频繁见面之后才有的现象。



史廉生从房间一角的柜子上，取下了相框与象牙雕刻，将它们放在桌上。那是四年前的夏天，在南京拍摄的相片，是史廉生与美兰在湖畔的纪念照。至于那件象牙雕刻，则是个已经破损的半月形的手镯。史廉生一边来回看着照片和手镯，一边喝着威士忌。当史廉生回过神来时，酒杯里的酒已经一滴不剩了。于是他又倒了一杯威士忌，然而握着瓶子的手却怎样都拿不稳，让一些威士忌酒溢到了桌面上。当史廉生正要把没稀释的威士忌端到嘴边时，庭院里头传来了脚步声。有人在院里的石子路上走着，正朝向这间传教士宿舍而来。



是贤一郎又回来了吗？史廉生坐在椅子上，往大门方向望过去。有人正在敲着前门。



史廉生随口应了声：“Comein
 ，请进！”



门一开进来的人是一名身穿军服的日本军人。史廉生惊讶地瞪大了眼睛。是秋庭保少佐，东京宪兵队的军官，在安藤真理子与山胁顺三的结婚典礼上也曾经出现过，戴着黑色眼罩的独眼龙。



宪兵队在这个时候前来这里会有什么事呢？



秋庭对史廉生点了个头致意后，开口说道：



“是不是美国客人要来？”



“为什么这么问？”史廉生反过来问道，“为什么是美国客人？”



“因为你刚刚用英文说请进。”



“那只是一不小心，母语就脱口而出罢了。对了，有什么事情呢？”



秋庭的视线停留在桌上的威士忌酒瓶及酒杯，脸上露出一抹像是带着讽刺意味的微笑。秋庭又问道：



“可以再让我检查一下这栋宿舍吗？”



“是不是又有人潜逃进来了？”



“我认为有这个可能性。”



“是谁？”



“被怀疑是某国间谍的男子。大约一周前，他在新桥杀害了两名特高警察后，使逃得无影无踪了。他们是两人一线，其中一人已经死亡，不过另一人却顺利跑掉了。”



“这件事与我们教会有什么关系？”



秋庭靠近桌子，坐在史廉生对面的椅子上。他把军帽摘下，将桌上的红茶杯挪到一旁后，把帽子放在桌子上。不安与疑惑，在史廉生的心中迅速扩散开来。眼前这名军官是否已经知道了所有的事情，然后才前来教会的？



秋庭揪下了军帽上的线头往地上丢去，并斜眼看着史廉生说：“尽管对方使用的是一种极为不自然且复杂的手法，不过我们还是查出，在新桥杀害两名特高警察的那个男子，暗地里与某个美国人有着密切的接触。结果，正当特高警察加强对他的监视，并过滤他身边所有相关人员的时候，就发生了前几天的一连串事件。”



“已经知道他是间谍了吗？”



“那家伙是朝鲜人。”秋庭说话的语气，简直就像是早已证实这件事似的，“他没有固定工作，整天在东京都内闲逛。他的日常生活有很多令人猜不透的地方，但所有的证据都显示他是间谍。



“你今天跟他常往来的美国人见了面。在帝国大饭店，下午的时候。”



竟然调查到这种程度……



“那和我，有什么关系？”



他们应该主要是在监视阿姆斯，连带着就把下午时的自己一并纳入监视对象了。史廉生不动声色地说：



“我见的人是美国大使馆官员。不久后我就要离开这个国家，有一些事务得处理才行。”



秋庭少佐从胸前口袋取出一张照片，摊在桌面上。相片中的人是肯尼·斋藤，背景是这栋教堂。那是前些日子结婚典礼时所拍摄的照片。



“认识这个男子吧？”



史廉生无法否认，只好承认说：



“是的。他曾经在我们教会做些打杂的工作。”



“前几天特高警察被杀时，其中逃走的那名嫌疑犯，好像就是这名男子。我已经请其他特高调查员确认过这张相片了。”



史廉生故作惊讶，表现出一副因为听到十分意外的事情而难以置信的神情。不过，他的演技是否能够顺利蒙混过关，光看秋庭的表情实在难以判断。



秋庭问道：



“能否告诉我雇用这名男子的前前后后的事情？”



“他常来我们这里做礼拜，因为他已经失业的关系，我就让他在这里帮帮忙。”



“他现在在哪里？”



“我不知道。”



“联系地址呢？”



“我也不知道。”



“那么，他叫什么名字？”



“斋藤，叫斋藤什么来着……”



“照你这样说，你跟他似乎并不是很熟啊！不过上次那时候，我可不这么认为。”



“我说过自己跟他很熟吗？”



秋庭嗤鼻一笑，用眼睛扫视了一下整间房间。



“可以让我参观一下二楼吗？”



“请出示您的搜查令。”



“正如您所看到的，我一个人在下班的时间前来，并不是来处理公务的。我只是想亲自洗刷一下，强加在我的老朋友身上的嫌疑罢了。您不必太紧张。”



“这是基本人权的问题。”



“人权，是吗？我曾经学过一些外国的法律，不过这个字眼对日本人来说还不是很熟悉。也可以说是个并不存在的概念。怎么样？要是我重新组织宪兵队，彻底搜查这个地方。这样一来，所有这个教会的信徒，还有出席那场婚礼的宾客等等，可都会一一请去调查哦！”



“如果没有搜查令的话，我拒绝。”



“我希望你能拿出善意。”



“为什么我非得对你拿出善意不可？”



“因为你是牧师，再加上我们又不是那种素不相识的陌生人。对我来说，我并不想一板一眼地完全按照规矩来做，因此才亲自跑一趟来证明你的清白。”



“证明我的清白？你的意思是，我也有间谍的嫌疑吗？”



秋庭点点头。



“为什么？”史廉生笑了，“为什么你会有这种愚蠢的想法？”



“就像我刚刚所说的那样，在许多事件之间，存在着极其不可思议的关联。上个月，我们在追查‘满洲国’大使馆的盗窃案时，发现一名身份不明的男子。那名男子在一个星期前，与我们认定为间谍的朝鲜人一块行动。而那名朝鲜人以及你，都跟那位叫阿姆斯的美国外交官联系过。怎么样，很奇妙吧？”



史廉生在脑海中搜寻着词语，他想要找出能够解除秋庭的疑惑，将他从这间传教士宿舍里赶出去的逻辑，想要找出合理的辩解方式，然而却找不出任何适当的理由。这时，史廉生突然间感到一阵强烈的疲惫感涌上心头，他觉得，自己所做的一切，都只是空虚而徒劳的努力而已。教诲、献身、抗议，还有抵抗，一切都是如此。甚至连宣扬上帝的爱，倡导民主的理念，以及抨击法西斯主义的邪恶等，也都只是愚蠢、毫无意义而且徒劳无功的行为罢了。这些行为既无法填补自己心里的空虚，更无法让自己充满尊严地生活。



“我明白了。”史廉生叹了口气，“请随意吧。”



“是不是请你带个路之类的会比较好？”



“所有的房间都没有上锁，你就自由参观吧！”



“谢谢。”



秋庭起身戴上帽子，登上通往二楼的楼梯。没过多久时间，从客厅天花板上传来脚步声以及门被打开的声音，不过那声音却又立刻消失了。或许，他已经走进屋檐内侧的阁楼里了吧！就在一个小时前，名叫斋藤贤一郎的日裔男子还待在那个小房间里。就连地板上的垫子以及餐具，也都还留在那个房间里头。



史廉生再倒了一杯威士忌，轻轻叹了一口气。



五分钟后，军靴的声音从阶梯上传了下来，秋庭的身影再次出现在史廉生的眼前。在他的手里，拿着一个黑色皮革公文包。那是他先前用来收藏的两把手枪，外表看来平凡无奇的包。



“看来我必须申请正式的逮捕令了，史廉生先生！”



史廉生坐在椅子上问道：



“找到什么可疑的物证了吗？”



“整个小阁楼里，充满了可疑的物品。现在拿在我手里的，只是一个最明显的物证罢了。你能解释一下这个公文包是怎么一回事吗？”



秋庭将公文包放在桌上，打开它的盖子。公文包内里的黑色天鹅绒表面，有明显因装过东西而产生的压痕。



天鹅绒的纤维，可能是因为长期被挤压的缘故，在表面的地方泛着白光。白色的那一块，显现出过去里面所装物品的形状——那是一把大型半自动手枪以及左轮手枪。



“以你的工作性质来说，这应该不是必需的东西吧？”



“你已经开始审问我了吗？”



“我想比起在审讯室谈话，这样聊天应该比较轻松吧！”



“你如果想带我去审讯室的话，那不妨试试看。”



“那名叫斋藤的男子，现在人在什么地方？他不久前还在这里，现在应该还在这里吧！”



“我不知道。”



“公文包里面的东西跑哪去了？”



“其中一样在……”史廉生点点头，从牧师服下取出美军制式手枪，“这里。”



秋庭屏住气息，瞪大眼睛看着史廉生。一瞬间，玻璃窗破裂了，飞溅的碎玻璃撒满了整个房间。不仅仅是一处的玻璃破裂，包括东侧的上下推拉窗，以及南侧的法式玻璃窗，全都被打碎了。从破裂的窗户里，伸进来像是黑色铁棒的东西——那是步枪的枪身。



史廉生毫不在乎地握住手枪，将它从桌上举了起来。



大门被撞开了，一名宪兵队中士冲了进来。他是先前在南京还有上一次的结婚典礼都出现过的、接受秋庭指挥的男子，名字好像叫做矶田。矶田双手握着枪。



“美国人！”矶田将枪口对准史廉生，大吼了起来。



秋庭说他是自己一个人来的，现在看来只是测试史廉生的一个陷阱。或许，搜查期间，为了不让任何可疑的男子悄悄逃掉，宪兵队一整个分队的人马，已经将整个教会团团包围住了吧！



秋庭平静地说道：



“把枪交给我吧。史廉生先生。对我开枪，也改变不了任何事情。”



史廉生没有回答，只是看着自己手中的金属块。与其说它的颜色是黑色，倒不如说是深灰色还比较适当。就光泽方面来说，它是一把散发着青光，看起来相当粗犷的金属制武器。它不只是有着相当的重量，同时也是拥有强大破坏力的射击兵器。史廉生已经想不起，自己究竟是为了什么理由而将这把枪拿在手上的，他甚至想不起，自己是在秋庭来之前就已经将它拿在手上，还是在那之后才拿起它的。



“呵，”秋庭继续说道，“你似乎已经承认，自己是间谍组织的一员了。总而言之，按照规定，请你跟我一起回总部接受调查吧。”



史廉生抬起了自己的眼睛，秋庭的脸在他的眼中，看起来是那么模糊不清，这应该是喝醉酒所导致的吧？不仅如此，史廉生感觉到，似乎有另一种特别的东西，正在视网膜里操控着自己的意识，使得眼中的世界看起来是如此不透明、扭曲、混沌，甚至支离破碎。



史廉生缓缓用双手举起手枪，移到胸口附近。秋庭十分意外地瞪大了眼睛，看着史廉生。就像是看到自己连做梦也想不到的事情一样，嘴张得大大的。



史廉生用枪口对准自己的喉咙，用力扣下了扳机。冲击力贯穿了他整个头部，只见他的头发全都立了起来，接着整个人连人带椅，往后栽了下去。



秋庭保少佐惊愕地站起来。连确定脉搏是否跳动都不用，秋庭便能够立刻判断出，史廉生已经当场死亡了。



枪口垂直抵住下巴，扣动扳机。美军制式手枪四五口径的子弹，轻而易举地破坏了史廉生的大脑。击碎了头盖骨后向外飞出。史廉生的尸体仰面朝天，躺卧在木制地板上，右手还握着手枪，在他的头底下，鲜血正汩汩向外流，就连天花板也沾了无数血滴。



矶田中士站在秋庭旁边，一脸茫然地看着史廉生的尸体。他似乎还不太能相信，这名美国牧师竟然会突然选择自杀。秋庭自己也是一样的想法。基督教徒，特别是圣职人员自杀，到底是怎么一回事？不管是日本的国防保安法也好，治安维持法也好，或者是宪兵队的盘问，有必要怕成这样吗？还是有什么其他理由？



“矶田！”秋庭回过神来说，“封锁这个教会，保持现场的状态。还有赶紧跟美国大使馆联系，让美国人陪同勘察现场。”



“为什么？”矶田中士问道，“有必要费这么大工夫吗？”



“日美关系紧张，冲突一触即发，如果处理稍有差错，很容易成为开战的借口。因此，要让美国人知道，他是自杀身亡，并不是我们宪兵队动手的，必须让他们确认清楚才行。”



“明白了。”



秋庭打电话给宪兵队本部说明事情原委，并请求支持。美国大使馆方面就通过外务省去联络。大约一小时后，美国大使馆的书记官就会赶到现场来处理吧。想想看，一名有间谍嫌疑的美国人用手枪射击自己的头部自杀，而且是在日本宪兵队的面前，可想而知，美国人一定会怀疑是否有他杀的嫌疑。外务省听到了这个消息，大概也会引起一阵惊慌失措吧！毕竟，当下正处在随时都有可能日美断交这个特殊时期。



挂上电话后，秋庭再次向矶田说：



“矶田，你马上离开东京。”



“是。”矶田挺直腰，“请问要我去什么地方？”



秋庭从口袋里掏出那张残留在阁楼小房间里的笔记。当时，那张纸落在房间里日本地图的上方，是一张写破了的纸。从纸的内容可以判断出，房间里的这个人，正在规划着某种旅行或是长距离移动的计划。笔记纸上用罗马字这样写着：



AOMORI
 →H2DAYS
 ？



秋庭答道：“总之，你先到青森去。”



“去青森做什么？”



“虽然不是很确定，但那名叫做斋藤的男子，今晚好像要前往青森的样子。那间小房间直到刚才为止，都还有人住过的迹象。那家伙逃离货物车站以后，一定一直都躲在这里。”



“您的意思是说，我们只差一步就逮住他了。”



“是的。”秋庭点点头，“他大概在我们赶来的前一刻，就已经离开了吧！”



“是不是那个牧师察觉到我们的跟踪，所以叫斋藤先逃了？”



“不，他应该没发现才对。大概是那名男子今天通过牧师，从美国大使馆的职员那里接收到了某项重大指令吧！之后，那名男子就慌慌张张地动身了。”



“他打算去青森做什么呢？会不会是要调查大凑的军港？”



“我不知道，但我想他的最终目的地应该不是青森。”秋庭猜想着笔记中“H
 ”的意思，“那指的是‘函馆（hakodate
 ）’？或者是‘北海道（hokkaido
 ）’的意思？他应该是要前往青森，然后再过去位于北海道的某处。也许，他打算从桦太（库页岛）逃到苏联也说不定吧！”



“那么，现在就必须马上做好动身的准备。此外，也得联络一下弘前及北海道的宪兵队。”



“在这之前，得先调查一下有停靠青森这一站的列车才行。青函联络船上的乘客也要一并过滤。对象是个三十岁左右，皮肤黝黑，外表精悍的男子，身高大约一米七六左右，肩宽胸厚，名字叫斋藤，身上有可能携带着枪支。”



矶田复诵同样的内容一次后，将那名男子的相片收到了自己手上。



秋庭说：“只是，我们并没有证据能够证实，他是否真的前往青森了。也有可能，他只是单纯换个地方躲藏而已。因为记得那家伙长相的，就只有你和我两人而已，所以我们不能两个人同时前往青森。我想，我还是必须坐镇在这里，指挥整个东京都内的搜索行动才行，你替我去一趟吧。”



“我随时都可以出发。”



“请你先去本部报告这件事，然后立即前往上野车站。”



“是。”矶田茂平中士敬了个礼后，便离开了传教士宿舍。



大门口站着几名年轻士兵，畏畏缩缩地望着史廉生的尸体。



秋庭看了一眼史廉生的尸体，想起了那年冬天南京的情景。混乱的南京城处于极端无秩序状态，到处是杀戮。南京城已彻底变成人间地狱，充满着血水和尸体腐烂的味道。但仍有一群为了保护中国人的生命，不顾自身安危四处奔走的欧美人。



史廉生就是其中一个。他是一名脸色红润，眼中充满梦想的青年。虽然内心充满了愤怒，诅咒着这场罪恶战争，但当时的他仍旧保持着年轻人应该具备的活力。然而，仅仅过了四年，这名热血青年似乎完全变了个样。秋庭在上次那场结婚典礼中也感觉到，史廉生不再有当年的朝气与活力，在他的眼神中能看到一种对人世间的彻悟，好像自己生存的意义就是为了忍受无尽的苦恼与孤独。而最令秋庭少佐难以置信的是，史廉生从事神圣职务的同时，竟投入到谍报活动之中。他的灵魂到底属于哪一边，肯定有一边充满着巨大的谎言！



相框倒在桌子上。秋庭拿起相框，凝视着照片。那是年轻开朗、面带微笑的史廉生，一名脸上散发着美丽光辉的中国女孩站在他的旁边。相片中的女孩，应该就是那天被发现的、已经变成冰冷尸体的女孩吧！



那名可怜的中国女孩叫做什么名字呢？



秋庭试着努力回忆起她的名字。她是当时在南京街头因皇军士兵的暴行而被杀害的众多女孩中的一位。被绑架轮奸后，用枪杀害并被烧毁的中国女孩。是史廉生和秋庭无法拯救的不幸的中国女孩。美兰。没错，那个女孩的名字叫美兰，史廉生是这样称呼她的。







十一月·青森
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列车进站时，站台上刮起了一阵冷冽的寒风。



这里是东北本线终点站——青森火车站。这天，贤一郎在这里乘坐从上野出发的二〇一长途快车，在野边地站下车。这里是距离青森站大约五十公里远的一个小火车站。快车在这里只停两分钟。贤一郎在这里换乘普通客车。并在早上八点五十分到达了青森火车站。坐长途列车但不直接在目的地下车，中途转其他车，这是逃跑时的铁律之一。



部分和贤一郎一起下车的旅客们没有往检票口走去，而是直接走向站台的前方。在那里好像有青森联络船的码头。贤一郎背着帆布背包，丝毫不敢大意地四下观望着，在他的眼中，瞥见了两名宪兵坐在检票口里面的身影。



是例行的检查，还是在寻找特定的目标？贤一郎无法判断。在去往北海道的路上，青森港是本州方面最大的出口，因此，这座城市里有着十分严密的警戒，这并不是什么奇怪的事情。但是，贤一郎也无法完全排除对方已经锁定自己为目标的可能性。毕竟，知道自己正从青森前往择捉岛这件事的，至少还有另外两个人，他不得不考虑到，在这二十四小时当中，东京那边的形势有可能发生了剧变。



万一附有照片的通缉令已经发布出去的话……



在贤一郎身边，一个带着小女孩的母亲，正在努力重新把自己的行李背到背上。他在列车上时就认识了坐在正对面的这对母女。通过跟小女孩玩耍的机会，贤一郎跟她们之间建立了颇为融洽的关系。



这位母亲的年纪大约三十来岁，身上穿着和服和一条工作裤，她非常瘦弱，给人一种体弱多病的印象。她身上背着好几件看上去比自己的体重还要重上几倍的物品，两件行李和一个沉重的木箱，被她用和服带子给绑在背后，另外在两手上还各提着一个大包。



小女孩年龄大约六七岁的样子。留着短发，脸颊红润，同样也背着一个大包。



贤一郎对着母亲说：“在还没有乘上联络船前，有可能破的！”母亲看着贤一郎，亲切地笑着点了点头，她并没有回答，可能是因为行李太重的原因吧！



“到上船为止，我帮你拿一下吧？”



“啊？”



“随便一样行李都好，让我帮你拿吧！”



“这个嘛……”母亲有点不好意思，但并没有显现出特别警惕的样子。她只是被贤一郎突然的好意吓住了，并因此犹豫不定而已。贤一郎将母亲手里提着的包袱拿到了自己手上。这两个包袱相当沉重，就连贤一郎的大皮箱，相比较之下都还要显得轻些。让身材这么瘦小的女性提着这些东西去登船，实在有些困难。



“反正都是要去函馆嘛！”贤一郎边说着，边将母亲的行李给提了起来。他一手提着自己的皮箱，另一手拎着母亲的两个包，就这样摇摇晃晃，走起路来。



贤一郎皱着眉头，摆出一副这下可糟糕了的苦瓜脸小女孩看见他这副样子，不禁笑了起来。



“这样吧，太太。”贤一郎建议道，“我们交换一下，我帮太太您背这件最重的行李，顺便再提这两个包袱，而太太您就帮我背我的小帆布背包，同时也提一下我的箱子，这样就比较好走了。



“我不会拿着行李逃跑的，请您放心。”



“但是，那个……”女人好像还是显得有些犹豫，“这样行吗？我们又不是什么熟人。”



“没关系，毕竟我也是要到函馆去，这可能就是所谓的缘分吧！”



“那就拜托你了。”



跟这位女子交换了行李后，贤一郎背着那件最大的行李，双手提起了包袱，他夸张地点了点头，逗得小女孩直发笑。小女孩从喉咙里不停发出咯咯的笑声，母亲也露出了温柔的表情。



“那，我们就去联络船的等候室吧！”



“船应该在十一点过后马上就可以搭乘了。”



“到函馆大概要多久？”



“五个小时左右吧！你是第一次搭乘联络船吗？”



“我是第一次到北海道，太太。”



“我是函馆人，住在郊外七饭这个地方。我原本在三泽工作，但是因为不景气，所以只好回娘家了。”



“您先生呢？”



“打仗去了。去了支那。”



“那可真够辛苦的！”



“千代，跟紧点！”母亲转过验，对着小女孩说道。



三个人开始移动，在旁人眼中，贤一郎他们就像是返乡途中的一家人吧！



沿着冷风吹拂的长长站台往前走了一段后，他们爬上了楼梯，按刚才母亲所说的话，在前面就有联络船的等候室了。但，就在刚爬上楼梯的时候，贤一郎忽然停住了。



前方，在等候室的入口处，乘客们陆续停下来，排成了长长的队伍。十名戴有臂章的宪兵，正一动不动地站在队伍的两侧。每一位乘客的脸上，都是紧张的神色。在等候室的玻璃门后面，可以看见已经靠岸的联络船的舱口。



“发生什么事了？”母亲说道，“该不会是在找杀人逃犯吧！”



贤一郎尽量放松自己的表情之后说道：“或许是在搜查间谍也说不定哦！”



贤一郎注意到，宪兵只锁定二十五岁至三十岁出头的男子进行盘问和搜查身体。不仅如此，他们似乎也只盘问一个人旅行的男的。贤一郎看见，有些男的从队伍中被宪兵拉了出来，带到一旁检查行李。



就在这时，小女孩像是感到很无聊似的离开了队伍，朝着等候室大大的玻璃门方向走去。



贤一郎大声喊道：“千代！快回来！不好好排队不行哦！”



听到贤一郎的声音，小女孩回过头来。好几个宪兵往贤一郎的方向瞥了一眼，看样子是在注意是谁发出的声音。



贤一郎又接着喊道：“来，千代！快回来好好抓住妈妈！”



小女孩走了回来，抓住母亲的工作裤。



贤一郎对着母亲小声地说道：“我好像在叫自己的孩子一样，真是不好意思。”



“没关系。”母亲笑着说道，“不管是谁，都是这样‘千代、千代’地叫她的名字。”



队伍稍微前进了一些，贤一郎三人也站到了宪兵的面前，贤一郎看了一眼女孩，用眼神对女孩示意：“要乖乖听话哦！”女孩也乖乖地点了点头。



不知道会不会被要求拿出身份证，或是被要求将所有行李全都打开？贤一郎等待着宪兵的命令，不过宪兵却仅仅看了一眼三人的穿着打扮，其中一位虽然朝着贤一郎背上的行李望过去，但却并没有表现出多大的兴趣。



另一位宪兵用下巴，朝着候客室的方向指了指。贤一郎像是赶着千代进去似的走进了候客室。他回过头一看，在他们三人的后面有一个三十岁左右的男子，正在接受宪兵的盘查。虽然身高说起来是贤一郎比较高大，不过那男子也是个比日本人平均身高高出一些，看起来像是刚从战场归来，有着一副锐利眼神的男子。



果然，我已经被通缉了吗？贤一郎暗自思索着。这一天，在这座青森火车站里面，宪兵同时追踪两个不同男子的可能性相当渺小。这样看来，果然还是认定自己就是对方的目标会比较好吧。



既然自己已经成为被通缉的对象，那么在野边地换乘普通车来青森，的确是个正确的选择。在这里管辖的宪兵队，毫无疑问地一定会以进入青森火车站的长途列车，作为最重要的盘查对象吧！



不过话又说回来，为什么自己会遭到通缉呢？贤一郎又想到了这个问题。是不是史廉生那边发生了什么事？还是说上级美国情报员那边的线被破获了呢？实在是让人难以猜测。如果自己前往单冠湾的事情已经暴露了的话，那么到达函馆以后的行程，必须得更加慎重小心才行。



搭上联络船之后，贤一郎在铺着大片榻榻米的三等舱里躺了下来。自从昨晚从上野乘车出发，没有睡过一个好觉。他原本打算思考一下遇到宪兵队盘查时该如何编借口，不过一躺下来之后，便立刻进入了沉沉的梦乡，等他醒来的时候，已经是下午刚过三点半，联络船即将进入函馆港。汽笛的声音，以及船身截然不同的摇晃感，将贤一郎从熟睡中唤醒。



在函馆港并没有宪兵队的盘查，船舱口有一位警察，不过他看起来，并不像在找人的样子。



贤一郎充满疑惑地思索着：函馆没有配置宪兵队，就代表那些人不知道贤一郎的最终目的地。如果他们想要追查前往择捉岛的贤一郎，那么在本州岛与北海道两端的青森与函馆港同时进行大规模盘查，应该不是什么奇怪的事情才对啊！难道他们认为只在青森盘查就够了吗？还是说，他们通缉的对象并不是贤一郎，而是另有其人？



实在是难以判断。



也许，更加合理的解答是这样的，那些家伙确实知道贤一郎正在从上野往北方前进。虽然贤一郎并不清楚他们是从哪里得知的情报，不过在长相、打扮以及年龄外貌方面，他们所得到的信息显然相当准确。而对于贤一郎的行动意图，对方应该也保持着相当程度的危机感，因此，他们才会动员一个小队的宪兵，在青森火车站布下警戒线吧！



贤一郎和那对母女走过长长的月台，穿过检票口，一路走到了函馆火车站前的广场。市场和海港里，到处都是正在工作的男男女女，好几辆马车路鸣着铃声，从大马路前面奔驰而过。寒风中，夹杂着微弱的鱼腥味和马粪的味道。贤一郎和这对母女将行李放在路上后，互相交换了行李。



“真的很感谢您。”母亲像是过意不去似的，频频向贤一郎点头致谢。



“哪里，互相帮助是应该的。”贤一郎背起了自己的帆布背包说道。



“那么，我们要往市场那边去了。”



“一路顺风！”



等那对母女离开后，贤一郎再次走进函馆火车站，凝视着火车站内的地图和时间表。往择捉岛去的千岛汽船出发时间是下午六点，也就是说还有两个钟头。在函馆一动不动地消磨掉这段时间并不是个上策。毕竟，在这期间中，通缉令有可能被送到这里来。因此，还是按部就班地一站一站地前进会比较好。



这样一想，贤一郎走到卖票处，对着窗口说道：



“二等舱，到室兰。大人两张、小孩一张。”



“二等舱，到室兰。”售票员重复了一遍，“大人两张、小孩一张？”



“是的。”



付完钱后，贤一郎仅将一张票拿给检票员检查，就进入了站台。这时，经过长万部开往根室的列车正好要发车，车站工作人员开始鸣起了哨子。于是贤一郎就背着登山包，提着皮箱，跳上了开往根室的快车。
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当东京宪兵队的矶田茂平中士到达青森火车站时，已是贤一郎到达后大约九小时的事情。



因为得先向本部报告发生在东京改心基督教会的美籍传教士自杀事件，所以矶田并没有赶上晚上九点四十分的快车。在不得已的情况下，他只好搭乘晚间十点五十分出发，绕行常碧线的普通车，并在第二天下午五点零三分，到达青森火车站。



从东京宪兵队到弘前宪兵队，他都已经针对斋藤这个间谍嫌疑犯的长相与特征，发出了相关讯息。因此，虽然追上去的时间有点晚了，但等到他出乎意料杀到的时候，或许仍能逮到斋藤这家伙也说不定。



不，与其说“或许”倒不如说矶田确实抱有这样的期待。



然而，负责在青森火车站进行盘查的弘前宪兵队青森分队，好像并没有发现目标。他们目前仍在青森火车站进行盘查。



“还是没有发现那家伙来到青森的确凿证据吗？”矶田说道，“不过，如果他确实是朝这边来的话，最快昨天深夜，最晚应该是今天早上八点左右到达才对。”



这里是青森火车站的站长室，负责盘查的宪兵队中士正在回答矶田的提问。那位负责盘查的军警答道：



“对于搭乘快车的乘客，我们已经全部都清查过了。自从接到通知之后，所有从上野发车的快车只要在青森停车，我们就会针对所有车上的乘客进行彻底的盘查。”



中士指了指墙上的地图说：“就连浅虫这类小车站，我们也安排了宪兵，我们在这里布下了天罗地网，然后让快车在这里临时停车，但还是没有找到符合条件的男子。”



“也许，他并没有坐快车？”



“搭乘青函联络船的乘客，以及在青森车站下车的乘客，我们也已经全都调查过了。就算是普通列车，我们也一个不落，全都没放过。”



“开往弘前的列车也是这样吗？”



“只要是经过青森车站的乘客，全都接受盘查了。”



矶田从杂物袋内取出斋藤的照片让中士看，这是前几个月三田松坡町被封锁时，在那间教会前所拍下的照片。



“就是这家伙。”中士接过照片后，不禁瞠目结舌，半天说不出话来。



“有看过这人的印象吗？”



中士的双眼盯着照片问道：“这家伙就是斋藤吗？”



“没错，我要抓的就是这家伙。年纪大约三十岁左右，脸庞晒得黝黑而且感觉强悍无比，身高大约一米七六。我不是在发布通缉时已经说得很清楚了吗？”



“因为我做梦也没想到，他竟然会带着家人……”



“家人？”



“我记得很清楚，他带着老婆、女儿，而且还背着非常大的行李。”



“你们没有盘查他吗？”



“我们没想到他会装成带着老婆和小孩一起旅行的样子，所以没成为我们调查的对象”



“你们被他给耍了。”矶田皱眉咂舌说，“那么，这家伙往哪里去了？”



“他搭上了青函联络船。是中午十一点二十分出发的船，下午三点五十分到函馆。”



“我必须亲自去一趟函馆。”



“船在一个小时之后出发。”



“借我电话用用，必须先和东京、函馆联系。”



“这是铁道省的电话，请随便使用。”中士不安地问道，“我们是不是干了非常愚蠢的事？”



“不。”矶田用阴郁的声音说，“至少，我们已经确认这家伙确实是往北海道去了。这样一想的话，还算有点收获。”



秋庭保少佐的指示非常简洁。



“继续追下去。”他对矶田这样说，“就是他跑到天涯海角，也一定要追到他。”



在那之后大约六个小时，矶田茂平中士乘坐的青函联络船，驶入了函馆港。



贤一郎在札幌火车站的站台上，曾故意找撤展工作人员讲话，让车站工作人员对他留有印象。他在五分钟的停车时间里买了车票，并向工作人员再次确认了到达稚内的时间，然后，他就重新搭上了开往根室去的快车。



这天，贤一郎离开函馆后，经由长万部、小樽进入了札幌。据他估算，在青森车站的那个计策，充其量只能争取到六个小时的时间。他很清楚，一旦自己的照片被传到了青森车站，计策就会被识破，这样的话，被他戏耍了的宪兵队一定会在北海道布下天罗地网！



在宪兵队反应过来以前，必须要不断采取一些行动搞乱对方，绝对不能让对方察觉到自己要去哪儿。同时更为关键的是，自己下一步行动也绝不能被对方识破。



贤一郎瞥了手表一眼。



时间已经是晚上十一点。



“你要到哪里？”



一位坐在对面座位上，刚过中年的男子这样问。



“还没决定呢！”贤一郎小心谨慎地回答着，“可能是带广或是钏路那一带吧？总之，哪里有工作，我就到哪里去。”



那个男子要请贤一郎喝口茶，但贤一郎拒绝了。如果要和对方套近乎，给他留下深刻印象的话，贤一郎就算再不喜欢，也应该要继续编造谎言下去。但从头到尾持续说谎话，也是一件很耗费精力的事。如果有这种精力的话，还不如把它用在对付追兵身上。



“很抱歉，我昨天没有睡好。”



贤一郎在男子面前闭上双眼，他心想，就算只是装睡也无妨。男子也闭上了嘴，不再搭话。
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到达函馆，矶田马上申请跟站长会面，并向他说明了整件事情的经过。一听到疑似某国谍报组织成员的男子，今天傍晚在北海道登陆的消息，站长便立刻将相关的工作人员叫进房间来，并且催促着他们要尽力协助宪兵队的搜索。



这时，负责售票窗口的工作人员说道：



“如果是这家伙的话，他买了去往室兰的车票，大人两张小孩一张。对方拿的是新钞票，所以我记得很清楚。”



带着家人，这和青森宪兵的证言一致。看来，通缉令的内容得重新改写才行。另一名站员接过了那张照片，他是负责检票口的站员：



“我想他是一个人进站的，我不记得他有带着小孩和女人。”



“是真的吗？”矶田向他确认。



“当然也有可能一起上车，但我记得很清楚，这个男子在过检票口的时候，的确是自己一个人没错。”



另一个站员也插话进来说：“就是跳上函馆干线那个男子！”



“有几个人？”



“只有一个。”



“是往室兰去的吗？”



“不，是往绕行小樽的方向去的。”



“那是开往哪里的列车？”



“经由札幌、泷川，到达根室的列车。”



矶田努力思考着。目前的情报显得一片混乱。斋藤如果是带着家人一起行动的话，那么他的女人跟小孩到哪去了？或许，女人跟小孩先搭上车了也说不定。反正，目前无法断定斋藤这家伙是不是一个人独自旅行，更不用说判断他是否在买了车票后，真的就这样去室兰了。



矶田向站长问道：“如果这家伙往札幌去的话，大概什么时候会到达？可以在车站发布通缉令吗？”



站长看过怀表的时间后答道：“刚好现在刚抵达札幌，要联系看看吗？”



“麻烦你了。”



站长让站员各自回到岗位。矶田向站长借了洗手间。现在的当务之急，是要冷静地解读出斋藤的下一着棋。然而，眼前的局面却像是象棋的残局般复杂难解。矶田一直就很清楚，并不是靠头脑聪明才升为宪兵下士官的。当他从东京中野的宪兵学校毕业时，成绩的排名也是倒数的。他作为军人最大的本事，就是遵守纪律听指挥，而且热衷于自己的工作到了近乎愚笨的程度。以前他能把军人守则背得滚瓜烂熟，现在还能流畅地背下来吗？他自己都没有信心。这时候他的头好像又开始疼痛起来了。



从洗手间回到站长室，站长举起手上的笔记说：



“我刚刚和札幌车站联系过了，其中一名车站工作人员看见过你在找的这个男子。”



“在哪里？”矶田边扣上军裤前面纽扣边问道。



“在札幌火车站，好像要买前往稚内的车票。那家伙拿着去室兰的车票，还仔细算了一下差价呢。”



“他是一个人吗？”



“好像是一个人。背着帆布背包，拎着革制皮箱，年龄三十岁左右，穿着深灰色的国民服，体格健壮而且眼神十分锐利。”



“稚内？”



“现在刚好十一点，到明天早上为止，从札幌到稚内不会有别的列车。”



“途中要经过什么城镇？”



“泷川、旭川。”



旭川，陆军中首屈一指精锐师团的驻扎地。对情报员来说，潜入这地方要比札幌那边更有意义吧！



或者正如秋庭少佐所言，这家伙是要往桦太的方向去。如果要前往桦太方向去的话，那一定得搭上从稚内出发的联络船。



矶田下定了决心，必须联系札幌、旭川和稚内火车站。自己也必须得搭乘开往札幌的列车，搞不好，还得一路追到桦太也说不定。



矶田心想，必须要准备好毛裤，长袖呢绒衬衫好像也是必要品。自己这次出门，完全没有准备好抵御严寒用的衣物。



“我还想请教一个问题。”矶田很担心的样子问站长，“提到开往桦太的联络船，它是不是每天都会出港呢？或是班次很少，如果错过一班船的话，想等下一班的话要等上很久？”



斋藤这家伙从东京出发，在这天进入北海道，应该是有什么企图才对。他为什么会计划好要选择这一天来到这里，而且为什么非得在这一天来到这里，究竟有什么理由？比方说，是不是因为在换乘交通工具方面，有什么不得已的原因？



站长皱着眉头答道：



“大泊航线，每天都有一班船来回。”



“还有别的线路吗？”



“真冈和敷香方面的话，从函馆这里每个月有两三班小船过去，就好像千岛汽船那样。”



“千岛汽船？”



“从函馆开往择捉岛的船。夏天期间每个月有两班，冬天只有一班。”站长的眼睛望着墙壁上的日历。



“正好是今天出发。”



“今天？”



“没错，傍晚左右。”



“择捉岛吗？”矶田取出一根烟，点着了火。
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贤一郎重新背起背包，走出了钏路火车站。



时间是十一月十七日早上九点。站前广场的对面，是一大片阴暗低矮的房舍。道路上满布尘埃，放眼望去，尽是些临时搭建的简陋小屋，这幅景象，跟美国西北部的农业城镇颇有几分相似之处。这里的风也跟函馆一样，夹杂着鱼腥和马粪的味道。



贤一郎走到停靠在站前广场上的运货马车旁边，向马车驾驶台上的男人问道：



“我想去花咲港，你知道哪里可以让我搭便车的卡车吗？”



男人用粗暴的声音答道：“火车刚刚开走！你错过那辆车了吗？”



“当我赶到的时候，火车刚好从我眼前开走。在那班车跑掉之后，短时间之内好像都没有班车了，而我有急事，不能等……”



“会不会让你搭便车我不清楚，不过你可以去港口看看，那边或许有几辆往返这个区间的卡车。”



贤一郎点头道谢后，便照着马车夫指的方向向港口走去。港口一带熙熙攘攘，好不热闹。或许因为这座城市是卸运宝贵粮食的基地的缘故吧，例如，重油和煤炭等管制物资，必定都会优先分配给这个城镇里的渔业相关人员。



在仓库街后面的一角，并排有好几间食堂，在那旁边的广场上，停放着十几辆运货马车，还有几辆卡车也混杂在其中。空气中的鱼腥味变得越发刺鼻了。



贤一郎朝附近的一个食堂走去，打开了门，食堂里那些皮肤被日光晒得通红的男子们，正一边放声高谈阔论，一边吃着饭。当贤一郎走进来时，几个男子同时回过头，朝着门口方向望去。



贤一郎与其中一名男子四目相交。那是一名年纪四十岁左右，脸色红润，有着双下巴的男人。男子边用牙签剔牙，边望着贤一郎。在他的桌子上，放着发动车子用的摇把儿。



贤一郎在这个男子对面坐下来，点了份生鱼片，男子用怀疑的目光直盯着贤一郎，而贤一郎则是报以一个友善的微笑。当生鱼片送来时，贤一郎请这个男的跟他一起享用，不过男子只是摇摇头拒绝道：



“不了，我现在要走了。”



贤一郎问道：“是开外面马路上的卡车吗？”



“我的可是美国车！不是那种摇摇晃晃的国产车！”



“你要去哪里？”



“根室。”



“其实，我也打算去根室，不过一直等不到下一班列车，如果可以的话，能让我搭便车吗？”



“最近，像你这样的人可多了！”



“怎么样，可以吗？”



“如果你不介意坐在货台上的话，那我就拉你去，不过可得付钱啊！”



“多少钱？”



“五元。”



“太贵了！”



“你也要想想看现在的时局，我们开卡车为生的人有多辛苦！要是你拿个装满汽油的罐子来换的话，那我就免费拉你！”



“好吧！”贤一郎递给他五元钱纸币。



男子用牙签又剔了剔牙缝后，站起身对贤一郎说：



“走吧。中午前可以到。”



矶田茂平中士在札幌车站的办公室里听取了后续情况汇报。旭川宪兵队札榥分队的中士摇摇头说：



“接到情报以后，我们便立刻开始搜索札幌车站候车室，但是完全没有发现符合特征的男的。今天早上以后发车，开往稚内方向的列车上，也没有发现类似的乘客。至于稚内那边，这之后的几天，在车站和联络船码头都会安排人员盘查。”



“拜托了。”矶田说，“不过，按照通缉令发布的时间，我们应该完全赶得上他的行动才对啊！那家伙总不可能一直在札幌站消磨时间到早上吧？”



“也许，他并没有去稚内吧，你真的确定他是搭上了开往稚内的火车吗？”



这时候，一位站员提心吊胆地开口说道：



“虽然我并不是很确信，但我好像看到一个跟这张照片上的男子很像的人，坐上了根室本线的列车。”



“那是开往哪里的列车？”



“带广，经由钏路往根室去的。”



“根室那不是距离千岛很近的港口城市吗？”



车站工作员又补充了一句说：



“他拿着一个茶色的皮箱。我想应该就是这个男的没错。”



“只有他一个人吗？”



“好像是。那班车的发车时间是今天晚上十点五十七分，从函馆出发的时间是傍晚。”



“怎么又是根室！”矶田望着墙上的地图，“和稚内完全是相反方向！”



站长说道：



“如果是昨天的列车，现在已经经过钏路了。”



这时候，另一位工作人员手上拿着电话，对矶田说道：“从东京来的电话，找您的。”



矶田接过话筒。



“还是被逃走了吗？”说话的是秋庭少佐，“又只差一步？”



“那家伙好像往根室方向去了。”矶田，向秋庭报告着，“他在函馆所留下的行迹，似乎只是刻意为了迷惑我们而耍的小手段，用意是为了不让我们锁定他真正的目的地。不过，现在应该可以确认，他是由钏路往根室去了。”



“给我追下去！关于情报员自杀这件事，不要泄露出去。在整件事情的背后，很有可能隐藏着什么重大的阴谋，你要好好把握住这个立大功的机会。”



“有件事我想再向您确认一次。”



“确认什么？”



“少佐您所发现的笔记，在青森之后接下来写的是什么？”



“H
 ，罗马字的H
 。应该是‘函馆’或是‘北海道’的首字。”



“择捉岛（Etorofu
 ）的首字是什么？”



“是E
 ，怎么了？”



“我有种感觉，那家伙的目的地好像是择捉岛。”



“为什么你会这么判断？”



“昨天傍晚，有一班一个月只开一次的船从函馆驶出，而这或许就是那家伙不得不在昨天来函馆的理由，我是这么想的。”



“有迹象他搭上那艘船了吗？”



“没有，我已经拜托函馆警察署，对港口可能和乘客有接触的相关人员进行了询问，但是并没有发现类似的乘客。”



“应该是搭上火车走了吧？但是，这条路线也不太可能。从青森再往北的‘H
 ’，就只有函馆、北海道、日高（hitaka
 ）和广尾（hiroocho
 ）了。这样看来，我们也只能朝这些区域去想了。”



“是的。”



接下来，矶田连续和钏路市与根室町的警察署长通了电话。他以东京宪兵队的名义，要求当地警方盘查各车站内的可疑人物。两边警察署的主管，当下便答应了他的请求。矶田挂上电话后，向站长问道：



“接下来有往根室去的列车吗？”



站长冷淡地回答道：“中士您刚刚下的车，就是开往根室的。”



矶田感觉自己有点轻微的晕眩，可能是睡眠不足，再加上空腹没吃东西的缘故吧！



“距离下一班列车还有几个小时？”



“快车的话，到明天早上都没有。”



“这里有这么偏僻吗？”



“一天里不会有第二班快车经过了。也许，内地的交通状况跟我们这里不一样吧！”



“不过，我还是希望能够尽早到达根室。”



站长停顿了一下后，侧着头对矶田说：



“如果转乘普通车或者货车的话，会比等明天的快车要早些到达根室。要我安排吗？”



“就麻烦你了。”



矶田在旁边的椅子上一屁股坐了下来，心里暗自想着：



“如果到了根室的话，应该可以吃得到螃蟹吧？”



螃蟹罐头是日本贵重的出口商品之一，不过因为现在经济封锁的缘故，无法卖到美国去，不过反过来说，既然不能卖到美国，那在国内应该有得卖吧！对于和料亭、寿司店之类地方无缘的矶田来说，这次或许是个千载难逢的能吃到螃蟹的好机会。矶田把这点当成是这次追捕行动的奖赏。为了自己能够吃到螃蟹料理，他决定拼了命也要追下去。



根室是一座位于辽阔平原上的大城市。在它的周围既看不到山，也看不到高大的树木。因为海风终年吹袭的缘故，家家户户几乎都是平顶建筑。无论哪栋房屋的墙壁，都充满了因风化而发白褪色的痕迹。这里和钏路一样，是一个路上随处可见运货马车来来往往的城市。



据说如果碰上好天气的话，在港口近海海面上，可以远远地望见国后岛。不过由于这天是阴天，所以即使从可以俯瞰港口的高地往北海方向眺望，也无法辨别出陆地的轮廓来。



贤一郎往港口方向移动，寻找联络船的办公室。他发现了一间离岸边很近，好像仓库模样的建筑物，那应该是船务公司的办公室和候客室了。办公室里有一名中年男子，正拿着笔在账簿上飞快地写着东西。



贤一郎向那名职员问道：“我想问一下，到国后的船是不是从这里出发？”



男子的视线离开账簿，抬头望了望贤一郎后回应道：



“你想去国后的哪里？”



“乳吞路镇。”



当然，实际上他要去的是择捉岛，但在这里不能暴露这个地名。男子说道：



“要到明天才有。如果你打算在这里住一晚的话，可以先出去逛逛也可以。”



“从这里到乳吞路会很远吗？”



“如果骑驿站的马的话，大概三天时间可以到达。”



“三天吗？”



“如果你很急的话，你可以去那边一家叫吉田屋的海运公司问问看，也许他们会叫你租下整艘船去你要去的地方。”



“包船的行情是多少？”



“不花上三十元以上是不行的。我看你还是等到明天，搭我们的船去比较合适吧！”



贤一郎去了职员所说的那家海运公司。在那里，对方向他介绍了一名男子。那名叫做渡边的男子拥有一艘小型渔船，他的渔船昨天刚回港口，现在正停靠在岸边。



贤一郎走到港口，打量着这艘渔船。它是一艘长约十米，保养状况很差的木壳船。它的船首有像是鱼叉刺台的设备，造型很像是捕鱼船或者是棒受网【棒受网，一种设于水中的网，主要用来捕秋刀鱼。】渔船。船只大概是使用内燃机为动力，船体上用很薄的油漆写着船名——“八代丸。”贤一郎念着这艘船的名字。



男子从后面的操舵室探出头，看样子，他应该就是渡边吧。渡边的年纪看起来五十岁左右，头上裹着一条汗巾，身穿着黑色的毛衣。他用那双略显浮肿的眼睛，神色怪异地打量着贤一郎。



贤一郎说：“听说这里可以包船出港？”



渡边回答道：“你想到哪里去？”



“国后，乳吞路港。”



关于途中转航道去择捉岛这件事，保留到等接近国后岛以后再来跟他谈。



“一个人吗？”渡边问道。



“就我一个人。”



“八十元。”



“五十元。”



“七十五元，不行的话，你可以去搭定期船。”



“七十元的话我就租。”



“要订金哦！”



“没问题！要花多长时间能到？”



“最快的话也得要四个小时。”



贤一郎看着手表。现在刚好是正午，看来傍晚时，就可以接近国后岛的东岸了。这时，贤一郎察觉到渡边瞥了一眼自己看手表的样子。



“喂，行李给我！”



渡边虽然伸出手，但贤一郎却自己将皮箱举起，放到甲板上。



“里面是很重要的东西吗？”



“是易碎品。”



“那，钱呢？”



贤一郎取出钱包付了钱，这时，渡边又朝钱包里面偷窥了一眼。贤一郎可以闻到渡边身上发出的微微的汗臭味。



“你去乳吞路要做什么？”



“做买卖。”



“什么买卖？”



“要去拿录音机的订单。”



“给我七十元渡船费的话，你还有钱可赚吗。”



“多买点就有赚头了。”



渡边用手指着操舵室后的舱口说：“你可以先到那里面去，我马上开船。”



渡边走上岸边，走向海运公司和杂货店并列的码头一角。



贤一郎打开舱口，走进船员室去。那是个铺着榻榻米的狭小空间，舱口的玻璃天窗已经破了。贤一郎将皮箱放到榻榻米上，从帆布背包底下取出包裹在衬衫里的左轮手枪。这是史廉生保管的手枪中的一把，三八口径的史密斯威森。贤一郎在弹匣子里装好子弹后，将手枪藏在国民服腰带的内侧。



过了十分钟后，渡边回来了。有一个男的跟着他回来，那是个反戴着国民服帽子的年轻男子。



“出发吧！”渡边启动发动机后，对贤一郎说道。



当年轻人解下系在码头上的缆绳，将它放上甲板之后，船只便扬长而去。
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矶田茂平中士相继转了四班普通列车和货物列车之后，终于在这天的下午两点到达了钏路车站。到钏路时，他搭乘的是一辆搭载军用马的特别列车。矶田是在带广跟马一起搭上无盖列车，一路坐在稻草上被运过来的。等到下了列车之后，矶田明显能闻到，自己的军服上有马的味道。



当矶田好不容易到了钏路车站后，等着他的是又一次的沮丧。这天早上，警察虽然已经开始在钏路车站查询可疑人，但却还是没抓到斋藤这个男子。根室警察署也针对这天午后一点抵达函馆的列车进行了盘问，他们在进入根室市前的落石车站对乘客重新盘查，但还是没有发现那名符合通缉资料的男子。



“难道没有去根室吗？那么，斋藤到底上哪儿去了？”



眼见矶田的脸上布满愁云，署长连忙又补充了一句：



“不过，我们也不算是完全失去了对他行踪的掌握。”



“为什么这样说？”



“我们在渔港的食堂里，得到了一条有力的线索。”



据说，被通缉的这名男子，似乎是坐上了开往花咲的卡车。花咲是个和根室距离很近的渔港，位于半岛南侧的海岸。



“卡车大约是早上九点朝着花咲港出发的。虽然无法确定有没有实际坐上去，不过那个男子手上拿着一个茶色的皮箱。看样子，他应该是没有搭乘火车吧！”



“你早点儿向我报告这件事的话就好了！”



说完后，矶田朝挂在训路站长室墙壁上的北海道地圈望去。根室是位于北海道东端，根室半岛中央区域的一个小都市，因此只要卡住半岛的底端，就可以完全掌控得了想要进出城镇的人，就算想要逃跑，也只能从海上出去。



矶田转过身，重新看着钏路警察署负责这案子的警部说：



“在花咲或根室，有没有什么特殊的军用设施？”



警部回答道：“在根室那边有海军的机场。”



“有驻扎基地的航空队吗？”



“不，只有机场而已。”



或许那边有什么海军的秘密设施，搞不好是某种不对外人公开，具有极高机密性的设施。



“那边有军队驻守吗？”



“只有基地警备队和通信队。”



“他可能正在计划要对基地进行什么破坏工作。必须跟根室的警察联系，然后封锁半岛的出入口，在港口也要设置盘问处，只要看见三十岁前后的可疑者，最好是当场给我拘起来！”



“事态好像很严重啊！”



“我再强调一次，总之这是关系到国家安危的大事，关于这一点，你可以跟旭川宪兵队确认一下。”



“明白。”警部对矶田行了个军礼，“我马上去办！”



“好，接下来，”矶田戴上帽子说，“我也要去根室一趟。”



“可是到明天为止，没有从这里开往根室的火车。”



“对方是坐卡车去的，那我自己也可以坐车过去，应该没什么问题吧！”



署长默不做声，只是点点头。也许他心里正在说，真是个难伺候的宪兵啊！



署长对年轻巡查说：“派辆卡车，将这位中士送到根室去。”



自己距离螃蟹料理只差一步之遥了！矶田在心里忍不住这样想着。
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正当贤一郎在摇晃的船舱里小睡的时候，舱门打开了，渡边的头伸了出来。



“再过一个小时就会到达乳吞路了。”渡边说，“上面有饭团，吃点吧？”



“那我就不客气了。”



贤一郎从榻榻米上爬起来，和渡边一起走进操舵室。当贤一郎他们进来后，原本在里面的年轻男子便走出了操舵室。在这间一次挤进三个大男子就会让人觉得很有压迫感的狭窄操舵室的正中央，有个小型金属制方向盘。在方向盘旁边，可以看见一个很像是用来装小刀的皮革套。线在罗盘的台座下方，杂乱无章地盘绕着。贤一郎透过窗玻璃，望着北太平洋铅灰色的海面。天空变得比刚才更阴暗了几分，看样子，气候好像会继续恶化下去。周期性的大浪，反复起伏地席卷而来。海浪频频撞击着船头，波浪碎裂时的水花，就像是爆裂一样，不断高高地溅到船上。在左前方的水平线上，可以看见陆地的模样，那应该是国后岛的影子吧！至于正前方右首，则可以看见一片白色的山脉整齐地耸立着。贤一郎接过渡边拿来的饭团，张嘴咬了一口。



这时渡边说道：“喂，有件事要和你谈一下。”



“说吧。”贤一郎望着渡边。



渡边手握着方向盘，只有脸朝着贤一郎的方向，他那脏牙齿清晰可见，但目光却显得异常锐利。



“最近油都得从黑市搞到手，价钱也很贵，因此，既然我们都接受你的请求，让你搭上这艘船了，麻烦你再多付一点船费，怎么样？”



“你说这话这是什么意思？”



“所以说，我想再和你商量一下。”



“咱们不是已经谈好了吗——七十元，我在港口时已经都先付清了。”



“喂，你好像还是没搞懂我的意思啊！这里是在海上，现在你只有一个人，没有其他人会看到你。北太平洋经常会发生落水事件，你不担心吗？”



“七十元到乳吞路，难道还不够吗？”



“你应该可以出得起更多才对。我看你戴着昂贵的手表，钱包也鼓鼓的。那个皮箱里，想必也是塞着什么好东西吧！如果不是看你这样的话，我是不会让你用七十元包船去国后的。”



“如果改一下地点的话，我想我可以考虑多付一点儿。”



“什么？”渡边一脸狐疑地问道，“你要去哪儿？”



“被你这样一问，我反倒有点不太想说了！好吧，如果就只到乳吞路的话，你打算要多少？”



“大概一百元吧！”



“太过分了！”



“看看你皮箱里的装着什么东西，就知道你还能不能付得起更好的价钱了！”



“我想现在，你的同伙应该已经到船舱，打开我的皮箱在查看了吧？”



像是被命中要害似的，渡边长年曝晒在海风中的脸瞬间变得扭曲。



“你也真是的！”渡边说，“我看你长得一本正经的样子，但是季节明明已经是冬天了，你却选在这个时候特地跑来，说是要去千岛。你是不是有什么不可告人的目的？会不会是什么不好的事啊？别嘴硬了，我们还是谈一下比较好吧！”



这时，操舵室后方的舱门忽然间打开了，年轻男子的脸露了出来。他的手中握着渔夫用的大型小刀，他脸上写满了困惑的表情。看样子，他应该已经撬开皮箱的锁了吧！



“怎么样？”渡边问那名年轻男子，“里面装着什么东西？”



“奇怪的机器。”年轻男子用疑惑的眼神瞪着贤一郎，“好像是收音机，又不像是收音机吧。”



“你们看了不该看的东西。”



贤一郎的左手握着饭团，右手拔出了手枪。两个男子的脸色顿时剧变。



没有丝毫的犹豫，贤一郎将枪口对准年轻人，扣动扳机。枪声在狭小的操舵室里回荡着。年轻男子的额头开了一个洞，仰面朝天地倒在了地上。



“浑蛋！”渡边抽出小刀，扑了过来。贤一郎再开一枪，打完枪后身体迅速往旁边一闪。不过渡边巨大的身躯冲了过来，还是将贤一郎整个人撞飞了出去。小刀刺向了贤一郎的身体。贤一郎按住渡边的胳膊，用力地将它往上折扭，渡边则是用左手卡住贤一郎的喉咙，打算捏爆贤一郎的气管。贤一郎缩起脖子，为了保护喉咙，将意识全部集中在颈部的肌肉上。



突然间，渡边巨大的身躯缩成一团，手臂也顿时失去了力气。渡边就像是个泄了气的皮球般，整个人失去了重力，脱离了贤一郎的身体。贤一郎用膝盖踢开渡边。渡边咚的一声，跌撞到背后的墙壁上，在墙角瘫软了下来。贤一郎重新拿起手枪，往后退了几步。



渡边用膝盖顶着地板，慢慢地扭动着身体，对于究竟发生了什么事，他似乎到现在都还没搞清楚。他的双眼圆睁，像是在要求有个解释般地望着贤一郎。在毛衣的胸口一带，光滑黏稠的液体正逐渐扩散开来。渡边的右手虽然还握着小刀，但他已经没有力气再次将它举起来了。



贤一郎用手枪指着渡边说道：“你们也未免太贪心了。既然被你们看到皮箱内的东西，那就绝不能让你们活下去了。”



渡边说道：“船谁来开？”



渡边口齿不清，像醉鬼一样语言杂乱无章。



贤一郎回答道：“我应该没有跟你说过吧，我曾经是船员。”



“妈的！”



渡边的口中喷出一摊血，血滴落在小刀的刀身上，飞溅开来。贤一郎再次扣动扳机，这次正确瞄准了心脏的位置。



枪声响起的同时，渡边的身体出现了片刻的痉挛，然后便断了气。他就这样握着小刀，整个人倒在了地上，在他背后的墙壁上，染上了一片红色的血渍。



贤一郎在摇晃的船上站了起来，看着海浪修正方向盘的方向。



他环顾了一下四周的海洋，不过只看到远方根室半岛方向，有几艘渔船的黑影而已。由于附近没有船只活动，所以刚才的枪声应该没有人会听得见，更不用说被人目击杀人场面了。



贤一郎靠近渡边的尸体，从他手上取下小刀。那是一把十五厘米长，刀背很厚的刀。突然间，贤一郎察觉了海的声音。大海发出足以遮蔽住船上发动机马达的声音，隆隆轰鸣了起来。波浪互相碰撞着、干扰着、产生旋涡，变成更加巨大的海浪，轰鸣声也不断增大，到最后，整个海面都像在天崩地裂一样，发出轰然的巨响。尖锐而高亢的风声，在轰鸣声的间隙间穿插呼啸着。对于自己到现在为止都没有意识到这个声音，贤一郎感到很不可思议。



就在海浪的轰鸣声中，贤一郎握着小刀，将躺在舱口上的年轻男子翻过身来。他已经死了。贤一郎拿起小刀刺进尸体的腹部，然后往旁边切开。血，再次从尸体里流了出来。贤一郎拉起男子的手，把他从舱口拖出，从船舷将尸体抛入海里。尸体在波涛汹涌的海上沉浮了一阵子，然后就沉入大海，再也看不见了。



贤一郎回到操舵室拖出渡边的尸体，同样也是在尸体上留下很大的切割伤之后，再丢入海里。溺水的尸体会在海上漂浮着，这是在船员时代学到的。圣地亚哥泰勒少校的训练所，也曾经教导过类似的知识。当要往海里扔尸体时，如果不想让尸体浮在海面上的话，就要在身体上制造刀切伤。这样一来，在海上杀人的证据，就会像是碎落的海藻屑一样，永远不会被找到。沾附在甲板上的血，等会儿也必须要清洗干净。



贤一郎往操舵室前方走去，打开舱口。在狭小的舱内运转的是波林达型的重油发动机。那是在日本被称做“烧球机”的船用发动机。贤一郎有过操作经验。



贤一郎钻进机舱，检查了水箱盖，冷却水很充分，还可以再运转五六小时。燃料也很充足，约有七天的分量。



贤一郎离开操舵舱，关上舱门。船的摇动幅度变得越来越大，海浪也溅得越来越高，整个浸湿了贤一郎的国民服。或许大海只要一入夜，就会变得更加狂虐吧！



贤一郎回到操舵室，打开操舵盘下的抽屉。里面放着近海的海图，还有十几张残破的地图。谢天谢地的是，择捉岛周围似乎也是渡边进行海盗活动的领域。贤一郎望着那张上面写着很多文字的择捉岛东海岸海图。



总之，必须要变更前进的路线，从国后岛乳吞路往择捉岛去，也就是从北北东方向转向北东方向。择捉岛东海岸有适合进入的海湾吗？贤一郎向右转舵，变换了船只的航向。原本出现在右边的白色山脉，渐渐从正前方转成了在左边的方向。
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海运公司的职员对着矶田说道：



“他说要去国后的乳吞路那里。我告诉他可以包船过去。那是大概下午一点多的时候。”



这里是接近下午六点的根室港。坐着钏路警察署的公车到达根室的矶田，从根室警察署的署长那里得知了对方又已经先一步离开的消息。据根室警察署报告，当矶田跟他们联系的时候，斋藤好像早已经离开根室港去往国后岛了。



根室海运的职员、还有海运公司的作业员，他们看到矶田给的照片后，都确认那个出航的男子就是斋藤。海运公司的作业员继续说：



“所以我才介绍‘八代丸’这艘船给他。那是艘只有三十吨的小渔船，平常都是在色丹岛一带出入打鱼，不过偶尔也作为出租船使用，载运乘客前往千岛。”



矶田仔细看着方才从根室警察署那边拿到的千岛地图。国后岛在根室北方的五十公里的海上，是千岛列岛最南端的岛屿。乳吞路则是在国后岛东麓，一座叫爷爷岳的活火山南方的港口，那里也有镇公所。在国后岛上，它算是个规模还算大的村子。



根室警察署署长站在房间里的电话旁说：“那家伙好像还没有到达乳吞路。”



矶田对署长说：“就这样一直在港口待命，如果从海上出发去追捕，多少已经有些晚了。”



署长点头。



矶田下达了待命的指示，在心里想：“不管再等多久，八代丸也绝对不会进入乳吞路港的。这个叫做斋藤的家伙一定不会乘着那艘船入港的。那家伙一定是朝别的港口去了。只是，如果不是乳吞路的话，那会是哪里？”



矶田望着地图思索着。这么小的船，到底可以上哪去？矶田的视线从国后岛移向东边的邻岛。择捉岛细长的陆地，在国后岛的右上角延伸着。如果从函馆出发的话，可以搭联络船直接抵达那座岛。如果说斋藤刚好是今天抵达函馆，那么他就可以搭上一个月只有一两班的联络船。只是，既然他没有搭上联络船，那么这个岛怎么想都不会是他的目的地。



然而，尽管如此……



他在青森火车站通过盘查时，应该已经知道自己被通缉了吧！虽然顺利地通过盘查，但是当他抵达函馆的时候，距离渡船出港，还有将近两个小时的等待时间。这家伙一定想过通缉令在这段时间内被送到函馆的可能性。



他不可能白白浪费掉出港前的这两个小时。如果斋藤判断出危险逼近的话，他会不会放弃搭上千岛汽船，而改为其他方案，也就是坐火车一次一次换车，再搭便车抵达根室，最后再渡海前往择捉岛呢？这样一想，对他的行动也就可以理解了。



那么，笔记上的“H
 ”到底是什么意思呢？



“H
 ”指的到底是哪里？



矶田向根室警察署的署长问道：



“择捉岛的这个海湾，怎么念？tankann
 湾，是这样吗？”



“不，念hitokapu
 。”



矶田有点不好意思地，询问着眼前这位内务省官僚：“我对罗马字不在行，（hitokapu
 ）如果要用罗马字写的话，首字是什么？”署长的脸上微微露出蔑视和嘲讽的笑容。从那一瞬间显露出的笑容中，矶田可以清楚地读出署长心里的想法。



在南京的时候也是这样，当自己批评那些级别比较高的军人违反军纪的时候，在他们脸上流露出的，也是这样的笑容。署长闭上眼，然后用严谨的表情说“是H
 ！”



“H
 ！”矶田用急切的声音问道，“这里有什么军用的设施呢？”



“在天宁这个地方，有海军的机场。”



“除此之外，在择捉岛这个地方，另外还有什么重大的军用设施吗？”



“不，没有听说。”



是单冠湾，矶田这样确信着。都已经来到这个地方，斋藤剩下的目标已经不多了。虽然矶田不知道单冠湾除了海军机场以外还有些什么，不过毫无疑问，那家伙的目标一定是单冠湾。



“署长，”矶田说道，“我们还没有向择捉岛的警察署通报有关斋藤这家伙的事吧？现在时间宝贵，能多争取一分一秒也好啊！”署长和蔼地说：



“再等一下看看吧。或许八代丸马上就会进入乳吞路，又或许乳吞路的派出所，已经不费吹灰之力地把那家伙抓起来了也说不定。等确认之后再联系也不迟吧？总之，根室管区内发生的事情，我会负责的。”



在这里，可不是你这个士官身份的家伙说了，我们就一定得照办的。署长的语气里这样暗示着。



矶田问道：“那，大概还要等多久？”



“一个小时左右。按照现在的天气情况，可能还需要再花多一点时间。也许他在别的港口登陆，然后正往乳吞路这边来呢。”



“那好吧！”矶田说完后，准备退出房间。



“再等一个小时，如果船没有入港的话，请麻烦联系择捉岛。确认完后，我要亲自去那个岛。”



“但是到下周为止，都没有前往择捉岛的定期船。”



“关于这个，倒是不需要等那么久。”海运公司的职员说道，“到纱那的话，明天早上就会有船出发。那是道厅千岛调查所的船，您要搭乘吗？”



矶田向署长问道：“纱那是哪里？”



“择捉岛西海岸偏北的一个渔村。如果要到单冠湾的话，虽然得稍微绕点路，但是会比坐定期船还要早到。”



“那我就坐那船吧！”



结果等了一个小时，八代丸还是没有在乳吞路港出现。离出港已经七个小时，这种情况已经不能视为只是单纯的迟到了。是到别的港口去了，还是遇难了呢？到底是哪一个？



矶田根本没考虑他会遇难了。那家伙一定是朝着择捉岛单冠湾去了，除此之外别无他所。根室警察署的署长并不相信矶田所说的“这个叫斋藤的男子临时改变了航向，从乳吞路前往单冠湾”的说法，相反，他认为应该对国后岛上的各个派出所，对这名叫做斋藤的男子发布通缉令才对。于是，通缉令经由乳吞路管区，传达到了整座国后岛上。



尽管如此，依照和矶田的约定，署长还是和择捉岛纱那村的警察署通了长途电话。纱那警察署的管辖范围，是择捉岛全岛。



署长下达了简洁的指示：



在这艘叫做八代丸的船上，搭乘了一名可疑的男子。此人有可能会前往单冠湾。如果八代丸入港的话，请将这名可疑者逮捕，并联络根室警察署。



纱那的警察署长表示了解。但是，挂上电话后，纱那村的警察署长却一个人嘟囔着：



“单冠湾现在正被海军的海防舰全面封锁着，怎么可能有什么船可以进来啊！”



署长所说的，是单冠湾年萌村警员传来的讯息。这几天以来，在单冠湾海面上，帝国海军的海防舰“国后号”一直停留在那里，监视着出入近海或将进入海湾的船只。虽然军方并没有对此做出任何解释，不过可想而知，应该和国防上的机密有关吧！在择捉岛近海，也许发生了什么重大事件或事故。总之，海军现在对于单冠湾海面上的任何风吹草动，都表现得异常敏感。



像现在这样戒备森严的单冠湾，根本不可能会有可疑人出入的空间，所以只要注意西海岸的港口就可以了。



尽管如此，纱那的警察署长还是将此事传达给了驻守在年萌和灯舞村的警员：



“如果有条叫做八代丸的渔船入港的话，给我好好查一下，它或许跟什么犯罪行为有关。”



年萌和灯舞派出所的警员，将这个指示烙印在脑中。







第四部
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船底传来了发闷的撞击声。船首扬起，螺旋桨开始空转。贤一郎冲进机舱，立即将发动机的离合器关掉。



东方的天空渐渐染成一片碧绿，此时是早上六点。这里是比日本本土经度更偏东的岛屿。或许正是因为如此，日出的时间也比本土还要早吧！



贤一郎在拂晓的晨曦映照下，凝视着面前的海岸线。在眼前伸展开来的，是一片荒凉而渺无人烟的沙滩。贤一郎仅仅靠着手上的海图，在礁岩众多的择捉岛东海岸附近海域不断航行，最后总算在这里发现了一片可以靠岸的沙滩。贤一郎对照了一下手上的地图，就在前方数公里的不远处，好像有一个叫做具谷的渔场。



眼前是绵延数公里、处处残留着积雪的沙丘，沙丘后方耸立着一整排高大的山脉。这片山脉被称为单冠山，从地理位置来看，它就像是这座小岛的脊梁一样。强劲的落山风，从山脉的方向不停吹袭而来。



深深吸了一口气后，贤一郎背起帆布背包，从船舷跳入了海中。在极为冰冷的海水冲击下，贤一郎全身的肌肉急剧收缩，有那么一瞬间，他几乎快发出了惨叫声。海水的深度刚好达到胸部位置。贤一郎等全身肌肉渐渐习惯水温之后，接着再将皮箱从船上取下来，顶在头上。背包与皮箱里的东西，都用油纸谨慎地包装过，即使因为浸水而湿掉，也不至于不能使用。贤一郎从海中朝沙滩的方向走去。



贤一郎登上沙滩后，将手提箱放在雪上。此刻，他感觉自己就像是正从玻璃碎片中走过一般。在皮肤的表面，仿佛有着无数切割撕裂的伤痕，每一道伤痕，都让他感受到冰冷而刺骨的疼痛。从脊椎直到头顶，全都像是被人痛殴一顿之后，充满了麻痹的感觉。神经纤维似乎因为海水的冰冷而停止运作了，就连身体里面的血管也急剧地收缩了。贤一郎不禁感到一阵剧烈的头痛。他的膝和肘关节虽然还能够活动，但是手指却已经完全没有感觉了。



贤一郎全身僵硬，吐了一口气回头望去。



接下来必须处理好船才行。



贤一郎断然地深吸一口气，闭上眼再次走进了海里。激烈的疼痛，再次沿着后脑勺向他袭来，他忍不住张开嘴，惨叫了出来。



只要一直保持活动，就不会死了！贤一郎这样对自己说着。



不管鲸鱼也好，海豹也好，都能够活着在这片海里游泳。同样是哺乳动物的我，怎么可能被这种程度的水温给冻死呢！



贤一郎爬上甲板，浸湿的衣服，让他感觉身体就像坠了铅块般沉重不堪。他操作发动机的离合器把手，螺旋桨开始逆向旋转。船底传来刺耳的摩擦声。当贤一郎微调了一下发动机的转速后，船只便在沙滩上摇摇晃晃地发动了起来。最后，船只终于慢慢离开了海底。



贤一郎再次关掉离合器，走出驾驶舱。他的身体不住地剧烈颤抖着，下半身几乎快没了知觉，整个人就如同机械般，迟缓、僵硬地做着动作。他将预备油箱内的重油往船内泼洒，然后收集起船员室内的抹布和海图等可燃物，点上了火。



走出船员室后，他又将堆在甲板上的渔网也点着了火。这时，他的身体忍不住又颤抖了一下。



贤一郎操作着舵和发动机，将船驶往海的方向，他将发动机的转速调到最大，然后自己再次跃入了海里。无人的八代丸，就这样将贤一郎留在海里，带着发动机传出的有规律的爆裂声，直往远离岸边的方向驶去。这艘木壳船大概会在择捉岛近海燃烧一阵子，最后沉入大海吧！



贤一郎爬上海岸。浸湿的衣服一遇上寒风，立刻急速夺去了他身体的温度。必须马上换上干的衣服才行。贤一郎让呼吸平稳下来后，打开帆布背包，用那双颤抖不灵活的手，开始努力地换起了衣服。



换好衣服后，贤一郎再次环顾了一下四周的状况，毕竟，直到天色大亮为止，留在这片海岸上让冷风一直吹个不停，也不是个办法。沙丘的背后有一条道路，它沿着海岸一直朝着某处延伸而去。贤一郎再次拿出地图确认后，发现这好像是单冠湾和西海岸之间的联络道路。



贤一郎背起帆布包，提着皮箱，顺着这条道路朝向东边走去。每当踏出一步，浸湿的长筒靴里就会响起水声。从这里到单冠湾大约是十五到二十公里左右，路上应该会有足以抵挡强风吹袭，能够让自己稍微睡个觉的岩石吧！总之，现在自己必须赶快离开这片毫无遮蔽的海岸才行。



走了二十分钟后，贤一郎在到处都是岩石的海岸边，发现了一栋简陋的小屋，他小心谨慎地靠近一看，发现那好像是一栋无人的渔夫小屋。贤一郎解开拴住拉门的铁丝，走了进去。



小屋里面放着竹笼、绳子，以及用途不明的钩子和棒子，看样子，这大概是间采海草时使用的临时小屋吧！角落里放了几张席子，贤一郎把它摊开在地上后，便倒头躺了上去。



实在耐不住寒冷，又一次醒了过来。他从屋子里面往外偷偷一看，早晨青白色的晨光中，片片细雪正翩翩飞舞着。风把地表附近的雪吹得四散零落，然后又再一次地将它们卷上天空。天似乎还没有完全亮。贤一郎打开背包，将里面的衣服全部倒出来。替换的内衣裤只剩下一套了。贤一郎将油纸贴在腰和背上，然后开始在外面套上衣物，在海边换衣，真的是会让人冻僵的。



贤一郎套上剩下的一双袜子，再将木棉制的毛巾小心翼翼地包裹在袜子外面。他心想这样的话，多少能耐得住一点寒气吧！接着，他将双脚放进已经冻透的靴子里，然后试着在地板上踏步看看。虽然可能马上会再挤出冰冷的水来，但这也没有办法，毕竟他已经没有可以替换的鞋子了。



穿上长度有点短的外套，再戴上在八代丸上发现的毛线帽，最后套上木棉制的作业用手套。尽可能小心谨慎地穿着妥当，等一下离开海岸之后，才会有斗志继续往前走。这样看起来，中午之前应该可以抵达单冠湾深处吧！



贤一郎将皮箱系上绳子，让它可以背在背上，至于帆布背包，则只要斜背在肩头就可以了。就这样，贤一郎背起了皮箱，手提着背包离开了小屋。一打开门，凛冽的强风立刻迎面扑来，贤一郎的帽子被吹飞了出去，他拾起帽子，重新将帽子拉到眼睛的高度，然后迈开脚步，继续往被薄雪覆盖的道路前进。细雪飘落的密度，似乎渐渐变得稀薄了起来，或许只是自己的身体没有感觉到，但气温实际上有可能已经开始回暖了。



沿着海岸道路走了大约两小时后，原本紧贴着道路左手边的丘陵渐渐被抛在身后，映入眼帘的是开阔原野的一隅。前方的海岸线大弧度地向左弯曲，呈现出一片广阔的海湾。那就是单冠湾。而在正前方，在海湾的另一端，似乎有一座很高的山，半山腰以上，全都被缭绕的云雾所包围着。



贤一郎趴在枯黄的野草上，取出望远镜观察湾内的情况。



单冠湾内似乎不像是有舰队集结的样子，就连一艘军舰或民用船只的影子都没有，放眼望去，在眼前展开的，就只有宛若银盘一般泛着光泽、清澈无比的暗灰色海面而已。自己是不是来迟了？贤一郎移动望远镜，在原野前方的海岸处，似乎有个小村子。那应该就是叫做天宁的渔村吧！至于灯舞、年萌这两个村子，则因为距离太远而无法辨识，或许等天再亮点之后，就能够稍微看清楚一点也说不定。在原野的左边，也就是天宁村的正后方，可以清楚地看见几栋像是兵营的建筑物。仔细看的话，似乎还可以看见挂在旗杆顶端的风向旗。那一定是日本海军的天宁机场。由于看不见任何像机库一样的东西，因此这边应该没有常驻的航空部队才对。



贤一郎又调整望远镜，往海湾的外侧望去。那里停泊着一艘船。看形状不是渔船或货艇，应该是小型的军舰，像是炮舰或是驱逐舰之类的吧。贤一郎调整望远镜的焦点，再次仔细观察。果然是军舰。它停泊的位置，正好是外海和海湾的出入口处，此刻正用很慢的速度在航行。看样子，它似乎是在这个位置上进行巡逻。



贤一郎站了起来。只有一艘军舰在巡逻，那就表示舰队尚未集结。不过，距离集结的时间应当不远了。得动身了，要找到能够监视全港湾的场所才行。可以的话，最好是能够取暖，又可以找得到食物的地方。如果还有电的话，那就更完美了。



贤一郎决定绕过天宁村子的北后，往海湾深处挺进。



贤一郎离开了道路，走人原野之中。这里似乎是一个植被贫瘠的小岛，整片大地上，到处都只有一些低矮的地衣类植物，另外就是一些小型的竹子。因此，即使没有道路，在行走的时候也并不怎么困难。



虽然山麓已经完全被白雪覆盖了，不过地面上还没有积起不融化的冻雪。四处散见的积雪，已经把眼前广大的荒野染上了片片白色，不过那应该是好几天前降下的雪，因为有没完全融化而残留下来的痕迹。所以，若要在这里使用滑雪板或是雪橇行动，以现在的积雪程度仍嫌不够。对脚力强健的贤一郎来说，在这片原野上，一小时大概能够前进六到七公里。
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矶田茂平中士在十一月十八日的早上七点，搭乘北海道厅的调查船“罗臼丸”从根室出港。



直到这天早上为止，仍没有接获任何有关八代丸后续情况的消息，既没有人通知说它驶进了某个港口，也没有人表示曾经目击到这艘船。连那名叫斋藤的男子，就这样乘坐着八代丸，在北太平洋上失去了踪影。



在出港之前，矶田又向根室警察署的署长询问道：“单冠湾那边没有任何联系吗？”



“没有。”署长回答，“或许他并没有朝着国后或择捉那边驶去。要不要在根室等待消息？”



“不，我要去择捉岛，在择捉岛上，应该可以找到情报才对。到那时候，还请你们务必立刻采取配合行动。”



“你好像相当有把握哦！”



“不，这只是身为宪兵的敏锐嗅觉罢了。”



“请多保重身体，那里的天气应该已经相当寒冷了。”



“我昨天已经买好冬季用的衬衫以及毛裤了。”



署长敬了个礼，矶田也跟着回礼。汽笛声响起，罗臼丸白色的船体震动了一下之后，驶离了岸边。这艘隶属于道厅千岛调查所的船只预定在午后六点抵达择捉岛西海岸，从纱那入港。
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贤一郎在丘陵地带的原始林间，默默地持续向前走着。



虽说是丘陵，海拔也不过只有一百五十到两百米而已，到处都是高低起伏不大，也很难辨别出棱线究竟在哪里的低矮广阔的山脊。和平地唯一不同的地方，或许只在于这些山脊上全都覆盖满了白雪，然而即便如此，这里的雪也还没深到会将脚踝淹没的程度，当贤一郎走过之后，留下的鞋痕中隐约还可以看见杂草的踪迹。



尽管如此，他在这片强风吹袭的山脊上，也已经持续走了超过半天了。这段时间，他所吃的也只有在那艘船上发现的鱼干而已。



贤一郎感觉到，自己的体力已经渐渐快消耗殆尽了。



此刻，单冠湾正位于他的右手边方向。虽然透过树丛已经不时可以望见单冠湾灰色的海面，不过贤一郎为了不让自己被炮舰给发现，还是尽可能地选择走在这片平坦山脊北边的道路上。跟沿着海岸的道路相比，这条路的距离恐怕要远上好几倍吧！总之，他的目的地是正好位于海湾最深处、名叫灯舞的村子背后那个丘陵。



贤一郎并没有打算要在村子里停留。这座岛和东京这样的大都市不同，要匿名潜入在人群中相当困难。更何况，这已经是最后的任务了，因此也没有必要耗费心力伪装成一般的市民。目前他所要做的，就是先潜伏在山里面，尽快确认岛内发电设备的所在地，然后只要等着单冠湾发生异变就可以了。为此，贤一郎打算在单冠湾背面的山里设下个既可维持生计又可监视舰队动静的洞穴。



贤一郎的双脚渐渐变得很沉重，就连踏出一步都很吃力。他仰起头望向天空，尽管天空中仍然和昨天一样乌云密布，无法判断太阳的位置，不过仍然可以明显地察觉出，时间已经接近日落了。随着日落时分的到来，气温也开始急剧下降，于是贤一郎决定，先在这片丘陵地上夜宿再说。



往山脊的北面走去时，一条浅浅的小溪映入了贤一郎的眼中。这条小溪的位置，和吹来的风向正好是呈直角。在那里，贤一郎发现了一个可以遮风避雨的小洞，那应该是溪畔的土壤被掏空所形成的，上面只留下一表层土，有如屋顶一般遮盖着洞穴。虽然没有大到可以住五个人的小家庭那种宽敞度，不过比起八代丸的船员室要宽大许多，顶部也高了不少。天然的屋顶上长满了植物的根，可以不用担心会突然崩塌下来。贤一郎进入洞穴，放下行李，用防水布搭起了简单的帐篷。



“我需要食物，还有保暖的衣物。”贤一郎一边准备着夜宿用品，一边喃喃自语地说着，“明天，不得不去附近的人家取些东西了……”



他的身体又开始剧烈颤抖，身体里面的寒意，似乎变得更强烈了。
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几乎就在同一时间，矶田茂平中士到达了择捉岛西海岸，从纱那港入港。



“实在是冷啊！”矶田对出来迎接的纱那警察署长说着，“有没有什么消息？”



“目前还没有接获什么讯息。”鼻头红通通的署长说着，“单冠湾的派出所那边也是一样。”



“我想快点儿到单冠湾。”



“要到那边，必须越过积雪的山峰哦！你会骑马吗？”



“在宪兵教导队的时候受过训练。”



“那应该没问题啰！”



面对署长的问题，矶田有点含糊其辞地回答着：“不过，还说不上是很熟练就是了……”



“没关系，马上就会适应了。在这个岛上，连小女孩都会骑马。”



“能不能请谁架个雪橇，把我载过去啊？”



“要坐雪橇去的话，现在积雪还不够厚，我看，还是明天早上去驿站借匹马比较好吧！”



“到那边大概有多远的距离？”



“要到隔壁的留别村的话，爬过这座山大约三十五公里，大概得花七个小时左右。从留别村到单冠湾的年萌村，则要走上二十公里。大概总的加起来需要两天的时间吧！”



花上两天的时间是吗？虽说比起搭乘定期联络船还是争取到了时间，但和从根室出发时所预测的时间还是产生了落差。搞不好就在这两天内，事态会演变到不可收拾的地步也说不定。



“没有更快到达的方法了吗？”



“只要尽情地踢马的侧腿，它就会狂奔出去了。”



听了署长的话，矶田有点垂头丧气地说：“……我试试看好了。”
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第二天一大早，贤一郎又因为身体发冷、整晚无法熟睡的缘故，早早便醒了过来。身体的肌肉相当僵硬，稍微使劲的话就可以听到纤维质发出像是要被折断的声音。今天以内，一定要弄到粮食和衣服才行。贤一郎将最后剩下的鱼干放入嘴里，含了一口雪，把它当成今天的早餐。



当贤一郎在帐篷内等待体力逐渐恢复时，时间已经渐渐接近了中午时分。云的数量减少了，从洞内往外望去，可以窥见外面的晴空。那仿佛是刻意节省颜料般，仅是薄薄渲染一层的蓝色天空而已，它的颜色不深，给人一种冷冰冰的感觉。虽然从洞内看不见，不过在高空中，应该正重叠着几层薄薄的卷云吧！收拾好夜宿的痕迹后，贤一郎拿起背包和皮箱走出山洞。行李感觉起来，似乎又沉重了几分，得赶快找到适合的藏身之所，并且让自己保持轻便才行。



贤一郎爬上山脊，走到可以纵目远眺海湾的位置。海湾里面依然是空荡荡的一片，那艘炮舰或是军舰，正停留在单冠湾外的海面上。贤一郎往山脊的西北方向走去。走了大约两个钟头后，他透过树丛，确认着可以看到海湾的位置，这次他感觉到，自己终于找到了适合的位置。接着，贤一郎的视线沿着棱线往南移动几分，落到了山丘下的某个地方。那里的左边有片平坦的原野，岸边可以看到结冰的沼泽，在湖畔，好像还有一间小屋。应该是农家吧，不知道里面有没有住人？从这个位置无法判断，不过如果是无人小屋的话，那正是当成隐身监视场所的最佳地点。虽然离海岸线还有段距离，但距离监视用的高地却很近，而且应该不会碰见渔村的居民。



贤一郎沿着湖畔的道路，一路朝着自己刚刚所看见的方向前进，终于走出了原始林，越过前方的沙丘后，似乎就会通往单冠湾了。右手边是一片平坦的高地，海岸线就位于这个高地的背后，那个叫做灯舞的村子，似乎也位于那附近。



贤一郎又不自主地打了寒战，他感觉到自己的身体正在微微地发烧，冰冷的汗水，似乎正从背上不停地流下来。



当贤一郎沿着斜坡前进时，一条小溪映入了他的眼中。这条小溪大概是属于流入沼泽地的众多支流之一，因为冬天枯水期的缘故，所以溪里并没有什么水流。贤一郎的脚步变得越来越不稳，因为身体发冷和疲劳，再加上空腹之故，体内积累的脂肪和糖分，全都消耗殆尽了。



就在贤一郎踏上一堆枯叶时，脚底突然滑了一下，他的左手条件反射性地乱抓，试图寻找可以支撑身体的东西。尽管伸出的左手抓住了一旁树木的根，但他的身体还是滑了下去，剧烈的疼痛感从手腕直窜上肩膀。



疼痛让贤一郎整个人不由得缩成一团。他的身体重重摔到溪底冻结的泥土上，动弹不得。背上的皮箱，似乎突然变得加倍沉重。溪底的残水渗入了衣服。疼痛还留在肘部，撞到货车时的挫伤，似乎又被唤醒了。



等到疼痛的感觉渐渐淡去之后，贤一郎好不容易站了起来。当站起来的时候，脚步还晃了一下。现在的他，似乎已经疲惫到了极点，衣服也完全濡湿了。



小心翼翼地离开结冰的小溪之后，接下来出现在眼前的是一片面积相当广大的沼泽。在湖面完全结冰的季节里，如果要在湖面上盖个滑冰竞赛场的话，大概可以一口气盖上好几座吧！



在沼泽地对岸，可以看见那间小屋了。贤一郎再次取出望远镜，窥探这栋小屋的样子。在小屋的墙上有着小小玻璃窗，还有一支烟囱，但是并没有看到烟从里面飘出来。后面有一栋更狭窄的小屋，可以猜想得到大概是厕所吧！在小屋的旁边，还有栋没有窗户的屋子，像是仓库。



贤一郎在那里持续观察了一个小时，不过仍旧没有发现里面有人的动静。看样子，这或许真的是间无人居住的小屋吧！



贤一郎绕过湖畔，小心翼翼地靠近小屋。小屋周围的雪地上虽然留了一些痕迹，但究竟是什么时候留下的，贤一郎也分辨不出来。贤一郎站在小屋外面，仔细地侧耳倾听，他还是没有发现屋内有人的迹象，里面既没有窃窃低语的声音，也听不到走动的脚步声，更没有砍柴和做饭的声音。



贤一郎站在门口，敲了一下门，接着又用清晰的声音敲了第二下。没有任何回应。贤一郎看了一下周围后，打开门走了进去。



里面的陈设相当杂乱无章，正中央有个柴火炉子，在它的右手边有张铺着榻榻米的睡床，睡床上堆积着脏污的被褥和宽袖棉袍。在炉子左侧有一个简单的灶台，里面放着一个大约有幼儿身高那么高的水瓶，在它的上面则是吊挂着洋葱和玉米。房间的角落里放着塞满了马铃薯的袋子，泛着黑色光泽的熏制鲑鱼，随意地从小屋的横梁上垂吊而下，靠里面的墙角处，放着一把旧式的猎枪。



柴火炉子上摆着一个锅子。贤一郎挨近火炉，将锅盖打开，在锅底遗留有一些煮过的卤马铃薯。贤一郎用手抓住已经冷掉的马铃薯。塞到嘴里大口大口地吃了起来。没过多久，那些酱油口味的卤马铃薯，就在贤一郎的狼吞虎咽下，全都一扫而尽。



这里应该有人居住。吃完马铃薯后，贤一郎这样想着。要把这里当做根据地，基本上是行不通了。住在这里的人，可能只是碰巧外出而已，不快点离开是不行的……



贤一郎一边这样想，一边拿了一点熏制鲑鱼和生马铃薯，塞进自己的背包内。



我似乎变成食物小偷了！贤一郎自我嘲讽地想着，看来，以后我搞不好会沦落成比杀人犯或是间谍还要低一等的家伙也说不定呢……



贤一郎离开小屋后，又来到仓库稍微窥探了一下。在这个季节里，这间仓库似乎没有什么人员频繁出入的迹象，渔网和捞网、鱼钩等渔具，堆得到处都是。



贤一郎决定把自己的皮箱藏匿在这间小屋里。不管怎么说，在山里面是无法使用无线通信机的，拿着它不只会妨碍行动，而且还有损坏的危险。因此，最好是将它放置在能够完全遮挡住风雨的地方会比较好。



这里的渔网大概到明年春天为止，都不会用到吧！贤一郎一边想着，一边将皮箱放在层层堆叠的渔网底下，然后又将渔网放置成即使用手触碰，也无法察觉到皮箱的样子。



身体里面的恶寒似乎越来越严重了，感觉好像有点发烧。贤一郎突然有种想要在这间仓库里好好歇息一下的冲动，如果可以的话，他真希望至少能够好好地睡上一个晚上。



贤一郎和诱惑斗争着，最后还是离开了仓库。就在这时，他的眼前突然出现了一把枪。
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矶田茂平中士到达了留别村的时候，他感觉自己好像变成了条破抹布。原本就不习惯骑马，再加上又是在寒风吹袭的山岭中奔驰——不只如此，沿途望去，全都是长得一模一样的林间道路，天上还不停地下着雪，各种因素加起来，使得矶田在路上不断地迷失方向。虽然纱那的警察署长表示七个小时就可以到达，但是从出发起到这里，已经花了足足九个小时。在最后的一个小时里，矶田的屁股因耐不住这样的摩擦早就疼痛不堪，最后只好下马拉着走。



留别村派出所的警察赶到了驿站，在留别村这里，纱那警察署的派出所是由一名巡查部长负责。



巡查部长向矶田报告说：“单冠湾那边没有传来特别的消息啊！”



矶田在驿站的大厅里，一边将冻僵的手靠着炉子烤火一边问道：“别的村子呢？根室那边也没有联系吗？”



“完全没有。”



“船也没有回港吗？”



“也没听说船回港。”



“也就是说，船和那个男人一起消失了吗？”



“他会不会把择捉岛的方向整个搞错了呢？或者他往钏路和厚岸的方向去了也说不定，那边是否也要发布通缉令呢？”



“只要是在根室的管辖区之内，应该已经全面发布通缉令了才对。”



“以这种船只不见踪影的情形来看，非常有可能是已经遇难了。”



“在亲眼看见那艘遇难的船之前，我是不会轻易相信这一点的。”



“我要继续前往单冠湾。”



“我建议您走通往年萌村的道路比较方便。灯舞村虽然和这里也有直通的道路，但是我并不建议来自内地的人在冬天走那条道路。”



“还得骑马吗？”



“很不凑巧，这个岛目前没有人力车。”



“那就在马鞍上帮我铺上一张坐垫吧！”



矶田抬起屁股，揉了揉大腿间因为骑马而磨破的皮肤说道。



现在是黄昏时分，将近四点钟的时候。
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同一时间，灯舞村附近的当麻沼泽旁，猎枪细长的枪身，反射着冬季微弱的阳光。贤一郎一动不动地看着对方。那是个脸庞轮廓很深的青年，他的头上戴着颜色暗淡的毛线帽，身上穿着一件衬衫和一件毛衣，在外面还套着一层用多层棉布缝成的厚实外套。青年脸上并没有写着惊吓和警戒，而是带着复杂的表情，凝视着贤一郎。他的枪口在贤一郎的身体前画着圈圈。



要不要掏出手枪？还是应该出拳？



贤一郎迷惘了，他感觉，自己似乎变得软弱了起来，遇到这个情况，就算是兰道夫·史考特【兰道夫·史考特，美国著名西部片明星，以演出拔枪射击而闻名于世。】大概也只能束手无策。话再说回来，如果要出拳的话，现在的自己恐怕连乔·刘易斯【乔·刘易斯，美国重量级拳王。】力道的百分之一都不及吧！自己的体力实在衰退太多了，没办法像两天前那样敏捷行动，就算打格斗战，又能发挥多少程度的技巧呢？



青年问：“你在这里干什么？”



青年的语调中并没有威吓的意味，他只不过是单纯表达出自己的疑问罢了。贤一郎再次确认青年的眼神。在那双眼睛中，并没有带着杀意，同时也没有愤怒、厌恶或排斥的神色蕴涵其中。在那里面有的，就只是惊讶，以及试图为骤然涌现的满腹疑虑寻求解答的目光而已。就只是这样的表情。



“我好像迷路了。”贤一郎尽可能保持平静地说，“因为肚子饿得受不了，所以在找住在这里的人。”



“你是从哪里来的？”



“你是住在这里的人吗？”



“别管我，我问你是从哪里来的？”



“那边。”贤一郎往北指了指。



“从留别村吗？”



“对，从那里来的。”



“走路来的吗？”



“没错。”



“打算去哪里？”



“单冠湾。”



“你去单冠湾做什么？”



“打算去那边找工作。”



“是不是去渔场那边？”



“没错。”



“你这样子的外表，谁都不会雇用你的！”



从青年凝视着自己的双眼中，贤一郎可以想见自己现在的模样。身穿着沾满泥土的国民服和短外套，脸上有着已经好几天没刮，胡乱生长的胡子，从离开东京以来到现在，连一次澡也没洗过，全身脏兮兮的，这副尊容让人感到形迹可疑是理所当然的事。



“没有办法，就只能这副打扮了。”



“走吧！”青年晃了晃枪口，对贤一郎说道。



“啊？”



“往那个方向走。”



“要做什么？”



“去村子。”



“我想我还是留在这里吧！马铃薯的事我很抱歉，钱的话我会付。”



“你在担心什么？”



“你不是要带我去警局吗？”



“不想去吗？”



“我不想因为马铃薯这种小事，而闹上警察局。”



“只是马铃薯吗？待会儿你就知道了。”青年用枪抵住贤一郎的肚子。



贤一郎无可奈何，只好转过身背对着青年。在到达村子之前，还有机会拿出手枪反击吧！贤一郎将双手垂放在腰际，往湖畔的道路走去。



大约走了三百米左右后，两人来到了一条约有五六米宽的河川前面。河上有一座小桥。在过河的时候，贤一郎将自己的右手悄悄地移动到腹部附近。



差不多是展开反击的适当时机……



他心里暗暗想着。



过了桥之后，两人走进了杂木林间的小道，为了让青年疏忽防守，贤一郎说道：“喂！我想问你一件事情。”



就在这一瞬间，青年突然从背后撞上了贤一郎的身体。像是从道路上被弹出去一样，贤一郎整个人飞了起来，左肩重重地撞到了地面。在原本就已经受过伤的手腕处，疼痛宛若针刺般四处窜动着。贤一郎的身体从道路上滚落了下去，手枪也飞离了掌中。



贤一郎躺在雪上，全身蜷缩成一团。疼痛的感觉从手腕不断涌出，不只如此，全身的关节和肌肉，此刻似乎也都跟着一起抽搐了起来。那是一种仿佛被压榨机给绞过一般，身体完全动弹不得的痛楚。贤一郎张大嘴巴，忍耐着剧烈的疼痛。



他心想，这应该是感冒的缘故吧！他的感冒似乎比自己意识到的情形还要严重得多。青年趴到了贤一郎的身上，紧紧地将枪口抵住他的咽喉。贤一郎放弃了抵抗，这时他感觉到，对方似乎突然间也放松了力道。青年靠近贤一郎的脸庞，手指往嘴巴上比画了比画。



他是叫我不要出声是吗？贤一郎完全不明白青年的意思。他不是察觉到我的反击意图，发现到我要拿出手枪，所以才把我撞飞的吗？



在道路的前方，有什么人靠近了过来。那人似乎正用鼻子哼着歌，看样子好像是喝醉了。他唱的曲子完全走调，根本听不出到底在唱些什么。



青年仍然压在贤一郎的身上，屏住呼吸，他的意识并没有放在贤一郎身上，而是集中在歌声的方向。青年似乎完全没有去想象，万一贤一郎在这个瞬间发动反击的话，有可能会当场割开他的喉咙之类的事情。



过了一阵子之后，歌声从贤一郎和青年身边经过，渐渐地远离了。青年爬了起来，在他的手中，拿着贤一郎刚才脱手而出的手枪。他像是感到十分不可思议似的，反复打量着手枪和贤一郎的脸。贤一郎问道：“这是怎么一回事？”



“是住在那个小屋里的男人。”青年回答道，“如果在这里被发现的话，你可能因为被怀疑偷东西，而被搞得半死不活。老实说，听说那个男的还杀过非法捕鱼者。”



“为什么不把我交出去？”



“难道你希望我把你交出去？”



“并不是这样，不过，我还是不知道你帮助我的理由何在。”青年像是自己也不知道该如何妥善回答这个问题似的，抿着嘴角说道：“就算要把你交出去，你最好也还是得先吃些东西，填饱肚子才行。你知道，你现在脸上的气色是什么样子吗？”



“我知道，大概整张脸就像鳗鱼肉一样泛红吧！”



“我想你得了肺炎，你应该很清楚，自己现在正发着高烧。”



“你打算要怎么处理我？”



“手举高，然后站起来，慢慢地往前走，最好不要动什么歪念头。”



“如果你放了我的话，我可以给你二十块美金的金币。”



“这些都待会儿再说，总之现在先到我的小屋去，就在村子外围的地方。”



两人在道路上走了大约十五分钟。道路在中途穿过原始林后，和另外一条道路会合。天色渐渐地暗了下来，四周几乎已经感觉不出任何的色彩，仿佛成了一片仅有灰色浓淡之分的世界。



沿着河川走，越过一座沙丘后，可以看见海岸。位于平坦高地下方的海滨处，有个由大约二十几户人家集合而成的村子。眼前是一片放牧着马匹，宽广开阔的牧草地。周围完全看不见任何人影。现在应该正好是晚餐时间吧！



青年从后面用枪抵着贤一郎的背部说：“往右走。我的小屋在那里。”



在走上牧草地的缓斜坡途中，有一栋结构大半位于地下的小屋。那是一栋看起来像是用废木材和漂流木拼凑而成的简陋粗糙的小屋，屋顶上压着石块。一世纪前的美国西北部开拓者们，应该也住过类似这样的半地下小屋吧。



贤一郎自己打开小屋的门，走了进去。



“把你自己留在这里的话，你会逃跑吗？”青年从门口问道。青年的右手是猎枪，左手则是拿着贤一郎的左轮手枪，两把枪的枪口都对准着贤一郎。



贤一郎摇摇头说：“我无法保证我不逃。”



“如果你可以保证的话，我会拿食物过来。至于你是谁，还有为什么有手枪，关于诸如此类的问题，我会稍后再问的。”



“别叫警察。不要忘了我刚刚说的二十枚美金金币的事。”



“你可以保证不逃走？”



“我会待在这里。”



“你就睡在这张床上吧！”



青年关上门后便消失了。



贤一郎为油灯点上火后，环顾了一下小屋内的陈设。小屋里面有一张睡床和炉子，在那周围则是凌乱散放着的木箱和圆木头。角落里搜集着好几张狐狸皮，或许，今天青年也是出门去捕猎狐狸才正好遇到他的吧！



贤一郎无法预料接下来的事态，因此也无法决定下一步该采取的行动。虽然说似乎不用担心对方将自己交给警察，但似乎也不能就此放心。如果有什么万一的话，那么大概就得按照最初的台词，说自己是来单冠湾找工作的。但是，手枪的事情该怎么解释呢？在这座边境的岛屿上，拥有枪支的人果然还是相当可疑吧！要试着坚持声称自己是为了护身而买的呢，还是……



贤一郎从胸前的口袋里取出小刀藏在枕头底下，然后躺上床。看样子，自己确实是发烧了，体内盗汗发冷变得更加剧烈了。



贤一郎用宽袖棉袍包裹住身体，却还是无法抵御从体内不断涌出的寒意，身体也依旧剧烈地颤抖不已。
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贤一郎将棉袍往上拉到头部，再将它的下摆往下裹紧到脚底。虽仍在盗汗发冷，但似乎渐渐缓和了一点，躺在这张床上不到三分钟，贤一郎的意识便陷入了朦胧的境界里。



冈谷有纪正在驿站的厨房里准备着餐点。



这天驿站没有客人，不过明天千岛汽船会抵达。这次的船班，应该会载着一两组行脚商人过来，为了这些客人，有纪明天打算煮酱汤口味的鲸鱼火锅。



“有纪小姐！”这时候，宣造的脸忽然出现在大厅里。



有纪望了宣造一眼。宣造穿着多层棉布缝制而成的厚外套，手里提着猎枪，好像一副刚刚狩猎完回来的样子。自从前几个月在留别村买了把老旧的猎枪之后，宣造好像一有空闲，就会跑去打狐狸。



“明天，也许需要准备十匹左右的马。”有纪停下手边的料理工作对宣造说，“明天‘东春丸’要进港，应该会下来很多客人。”



“有纪大小姐！”宣造这次稍微压低了声音。



“怎么啦？”



宣造的表情，看起来就像是做错事怕被母亲责骂的小孩一样。或许又发生了什么麻烦事情了吧？看宣造的样子，他似乎很介意客房方向的动静。有纪离开厨房，走到宣造旁边。



“什么事？快点讲！”有纪询问。



宣造吞吞吐吐地开口问：“那个你有没有从派出所警察那里听到什么事？”



“你在说什么啊？到底怎么了？”



“好比说出现了小偷或是强盗之类的事？”



“在这村子里吗？”



“不是，是在岛上某个地方。”



“我什么都没有听说啊！怎么啦？说清楚一点！”



“那个，”宣造露出一副难以启齿的表情，舔了舔嘴唇说，“好像有劳改犯逃跑了！”



有纪也压低声音回问宣造：“劳改犯？从哪里跑出来的？”



“我也不知道，好像是从岛上的某个劳改营逃出来的。我是在鲑鱼孵化场室田的小屋那里遇到他的。当时那人一副肮脏样，看起来像是挨了好一阵子的饿，看他的样子，似乎已经在山里面走好多天了。”



“那个人现在在哪里？”



“在我的小屋里。他手上拿着这个。”宣造从怀里取出手抢，又马上收起来。



“岛上还真是不平静哪！”



“怎么办？要向派出所报告吗？”



“不对，就因为那个人是从劳改营逃出来的，所以我们才不能通知派出所，劳改营订的规范契约，根本跟欺诈一样，这是大家都知道的事。不过，如果他是因杀人而入营，那倒又另当别论了。”



“当我发现这家伙躲在室田小屋里的时候，我所想的就只是‘不要让这家伙被抓回去’而已。毕竟，再怎么想，对于室田也好、劳改营也好，或是警察也好，我根本没必要替他们尽任何义务，对吧？”宣造说道。



“你刚刚说，那个男的一直没吃东西是吗？”



“没有。而且他好像还生病了，脸色就跟当麻沼泽的冰一样，一片惨白。大小姐，你看现在该怎么处理好？”



“我先向他询问一下事情的经过。如果他真的杀了人的话，那我也只好跟派出所联系了。”



有纪在毛衣上套上伯父爱用的防寒夹克，然后跟宣造一起走向他的小屋。



一打开们，那个男人立刻从睡床上跳了起来。他坐起了身子，手探入枕头底下，那动作给人的感觉，简直就像是发条脱落的机器人一般。有纪和宣造在门口停下了脚步。男人睁开眼，一动也不动地凝视着他们。看样子，他似乎刚睡着不久，或许，他刚好做了什么噩梦吧。宣造背着手，将房门带上后对男人说：“你可以不用那么紧张。”



那个男人的身体，一瞬间从先前的紧绷中解放了开来，从他的身上散发出体温与汗水的味道。



他的脸色看起来的确很不正常。有纪跪在男人旁边，将手伸向男人的额头，男人突然再次绷紧了身体，转过脸去。他大概是以为自己会被打吧！有纪不介意地再次伸出手，贴住了男人的额头。



“好烫啊！从什么时候开始的？”



男人说道：“不记得了。很烫吗？”



他的声音在嘶哑中带点鼻音，是感冒的声音。平常的时候，他应该是个声音清晰有力的男人。



有纪问道：“你从哪里逃来这里的？”



“从哪里来的呢？”



男人反问了回去。



“你不用隐瞒了，是劳改营那边没错吧！”



男人好像不理解有纪话中的含意，他用那种仿佛说着“请你再说一次”的眼神，注视着有纪。



有纪也在观察这名男子。消瘦的脸颊，邋遢的胡子，单眼皮下的双眼，带着某种仿佛拒人于千里之外的锐利眼光。从嘴唇到下颌的线条，在述说着这个男人的顽固以及强韧的意志力。他的年纪大约三十岁左右。



有纪再度问道：“你不是从劳改营那边来的吗？”



男人张开嘴，脸颊紧绷的肌肉也跟着松弛了下来。在他的脸上，露出了一副像是“终于弄懂有纪在问什么”的表情。



是在演戏，还是事迹败露，只好用苦笑来隐藏呢？



男人开口说：“对，就是这样没错，请不要再追问详情了。”



“有谁被你杀伤或是杀死了吗？”



男人谨慎地回答着：“是工头，我想他大概是受伤了吧！但不这么做的话，我就逃不掉。”



“你没有杀人吧？”



“没有。”



“那么，那把手枪又怎样解释呢？”



“从工头那边夺过来的。”



“因此，你才被追捕？”



“嗯。”



“你工作的地点在哪里，在这个岛上吗？”



“不，在国后，国后的乳吞路附近。”



“你打算逃到哪里？”



“还没有决定，总之，哪里安全就去哪里。”



“逃到北海道那边不是比较好吗？”



“那些家伙也一定会认为我想逃到北海道去，所以不行。”



“我有一个疑问想问一下。”



“你还真是爱追根问底啊。”



“你是日本人吗？”



或许这个问题完全出乎他的意料之外吧，男人的脸上露出了短暂踌躇的表情。他的眼神在一瞬间闪过了一丝犹豫不定的神色。男人简短地应了一句：“我是朝鲜人。”



果然。



“名字呢？我可以知道吗？”



“金森。你可以叫我金森。”



有纪回头望向宣造说：“将这个男人运到驿站去吧！就用你的肩膀把他扛过去，可以吗？”



宣造不服地说道：“我还不能完全相信这个男人。”



“他得了肺炎，必须让他好好睡一觉，再说，驿站又离派出所很近……”



这时，男人插话说道：“如果把我交给警察的话，他们一定会把我带回那个工地，到那时候，我一定会被工头杀死的。与其这样，那倒不如我现在自己一头撞死好了！”



有纪对这个男人说：“暂且先等你的感冒痊愈再说吧！你说的是真是假，以后自然会真相大白。”



宣造站在睡床边，他的脸上摆出一副“没办法，只好照办”的表情。男人看来也很理解他的想法。



这个男人从宽袖棉袍下抽出身体，站在地板上。正当他一步步走向宣造的时候，膝盖忽然弯曲了下来，接着，也就这样子倒在了小屋的地板上。也似乎是因为贫血，所以才倒了下来，接下来有好一段时间，男人都没有清醒过来。等到他恢复意识以后，有纪便和宣造两人一起将男人运往驿站。在搬运的过程中，有纪可以清楚地感受到这男人经过相当程度锻炼的身体那发达的肌肉。



当有纪在最里面的客房铺好睡床后，她将男人叫了过来说：“得换一下贴身衣物才行，所以请你脱掉吧。”



那名叫金森的男子听了之后，便坦率地将衣服脱掉。



“身材好棒啊！”宣造不禁脱口而出。



有纪看见男子裸着的上半身，同样不假思索地惊呼了起来。男人那厚实的肉体，足以和单冠湾的渔夫相媲美，但是渔夫们的肉体上并没有像他这么多的伤痕。首先是在右腹部的地方有一道很大的刀伤，应该是被刀砍或是手术的痕迹吧，在左肩的下方，则有很多像是被火烧伤般，呈现圆圈状的伤痕，除此之外，还有五道颜色呈现淡红色，长度约在一寸左右的伤疤，毫无疑问地，这个男人不是被人施以过相当残酷的私刑，就是曾经遭遇过某种重大事故。



“这些伤？”男人注意到两人的视线，开口说道，“都是以前遭遇到的种种痛苦经历折磨所留下的。”



有纪转身向后，男人脱下毛裤和内裤，换上浴衣。有纪一回头，看到的就是男人正笨拙地拉着浴衣前襟的模样，看样子，这男人大概是不知道该怎么穿浴衣吧。有纪双膝跪地，替也穿好浴衣，又帮他系好腰带。在扣拢浴衣衣襟的时候，有纪的手指在无意间碰触到了他的胸和腰部。那是种略显紧绷，但同时却又带点柔软感觉的肌肉触感，她的指尖在那一瞬间，仿佛有种被男人的肌肤所吸引住的错觉。在有纪的动作下，他似乎显得有点不好意思。



“要吃饭吗？吃过饭才会有精神哦！”有纪向男人问道。



男人答道：“我确实饿了，饿到可以吃下一整头牛。”



事实上，有纪原本认为男人刚才因为贫血而倒下，食量应该不会很大，没想到男人的胃口却出乎意料地好，到最后足足吞下了五大磅的三平汁【三平汁，由鲑鱼和萝卜共同煮成的一种北海道特产的海鲜火锅。】。有纪帮男人测量了体温，结果是四十度。这可不是能够随便走动的体温，于是有纪要男人去睡觉，并且吃下富山县产的感冒药。



当男人走出房间时，有纪说：“明天午后，千岛汽船会抵达这里，如果烧退了，你要搭那班船吗？”



男人回答道：“如果烧退的话，我会考虑看看。”



“晚安。”



“可以请教下你的名字吗？”



“有纪，冈谷有纪，是这间驿站的老板娘。”



“那个年轻人呢？”



“宣造。”



“谢谢你们帮助我。”



“希望你能尽快痊愈。”
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贤一郎睁开眼睛，轻轻地转头看着四周的景象。这是间八张榻榻米大小的和室。在自己身上盖着干净温暖的被褥，而在自己的口中，还残留有鳗鱼火锅的美味。



我这是在做梦吗？



贤一郎的意识渐渐清晰了起来，温暖的被窝是真实的东西，鳗鱼火锅的美味也是真实的记忆。自己目前正身处在灯舞村驿站的某个房间里，因为被人误解是从劳改营逃出来的工人，而受到了某位青年和女人的好意招待。虽然贤一郎始终想不透，为什么自己被当成逃跑的劳改犯，就会受到他们这样的好意招待，不过事实上这个误解对他来说是颇为有利的。那么，既然自己因为这个误解而脱口说出了记忆中金森曾跟他提过的遭遇，那么从今以后，自己是不是也该一直用“金森”这个名字会比较好呢？



不过，如果警察问起自己的身份，是不是还要再捏造别的名字？毕竟，不管怎样，警察恐怕都是站在劳改营，而非逃跑工人的那一边吧！



油灯微亮的火映照在天花板上。自己睡了多久？现在几点了？不，应该说，现在还是“今天”吗？光影摇曳中，贤一郎完全失去了对“时间”的概念。



关于这次任务的种种事情，毫无脉络地出现在贤一郎的脑海中，然后又瞬即消失。天花板上浮现出许许多多人的脸，往往某个人才微笑到一半，另一张充满憎恶的脸就冒了出来。就在一个一个想起那些人，又一个一个回应着他们的过程中，贤一郎再次进入了深深的睡眠当中。
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十一月二十日，日本海军的海防舰国后号驶入了单冠湾内。



国后号的排水量有八百五十吨，是一艘搭载着三门十二公分舰炮的新锐舰，隶属于大凑警备府，这艘国后号大概从一周前开始，便在海湾入口处附近巡逻，阻挡一切从外部进入的船只，而对于它之所以要这样做的理由，单冠湾的官员并没有做出任何解释。大概是要演习吧！单冠湾附近村庄的居民们纷纷这样猜测着。这天早上，国后号从至今为止一直来回巡逻的单冠湾入口附近往湾内驶去，在天宁村子的海边约六百米处下锚。接着，它立刻卸下船上的内火艇【内火艇，是日本海车使用的水陆两用战车。】，让二十名左右的水兵坐了上去。天宁机场的警备队长滨崎真吾中尉打从国后号驶入湾内时，就一直在监视着它的动静，现在看到这幅景象后，他便立刻朝着天宁的码头赶了过去。从内火艇上第一个跳下来的，是位身上紧紧裹着防寒服和绿地用野战服的军官，一个名叫相乐的中尉。虽然他的年纪看起来比滨崎还要年轻，不过脸上却留着一撇颇为漂亮的小胡子。



相乐中尉向滨崎敬礼后说道：“联合舰队的一部分，即将集结在本湾实施演习。因为是在极秘密的情况下进行的演习，所以希望海湾内村子的居民能够全部退避到棱线的另一边。”



滨崎还是第一次听到这种命令。这和前几天传达给他，要他检查通信设备的命令或许有什么关系吧？说起来，身为海军天宁机场警备队长的自己，对于所谓的演习计划，竟然完全没有被告知，这样让他感到相当不可思议，但同样也让他觉得很不满。



“演习什么时候开始？”滨崎问道。



“几天之内。”



“要持续到什么时候？”



“不清楚。但是把居民撤离的事，必须尽快实施。”



“说什么傻话！”滨崎说道，“夏天的话还好说，像现在这种时候，单冠湾三村的全体居民，你说要让他们撤到哪里去？三百居民，哪里有可以御寒的地方？还有，要准备多少粮食才够？”



“我只知道，这是上级的命令。”



“我知道！”滨崎制止了相乐的话，“简单说，不就是要保守机密吗？这里的居民每个都是熟面孔，也没有什么可疑的家伙，因此，只要限制他们的行动范围，不就够了吗？”



“我另外还接收到一项命令，择捉岛和岛外的通信联络，要完全中断。”



“虽说是极其机密的演习，但也没有必要做到这种程度吧？”



“这我无法回答。”



“总之，关于让居民撤离一事，只能说不可能。这样吧，你跟年萌村、灯舞村的派出所警员商量看看如何？”



相乐有点犹豫地说道：“好吧，就这么办吧。接下来，关于道路的封锁，希望贵警备队这边能协助分担一点。”



“没问题。”



结果，请全体居民撤离的命令就这样被搁置了下来，不过直到演习结束为止，要禁止居民往湾外进出移动，这件事也已经取得了当地派出所的谅解。另一方面，湾内三个村子与外地村子之间联系的电话线，也必须加以切断。



择捉岛上唯一一台位于纱那邮局的无线通信机，也在海军的指示下被封锁了。从岛上至北海道的联系电话线也是如此。相乐中尉从年萌的邮局这边，用电话向纱那邮局发出了以上的命令。



收到这个命令的纱那邮局局长，刚开始时对这道封锁令表示了严厉的拒绝之意。局长对相乐中尉说：“在没有接到通信省的指示前，无论是无线电还是电话线，我是不会封锁的！”至于相乐所说的“海军省和通信省已取得共识”这件事，局长则根本不相信。双方吵到后来，纱那邮局局长决定直接向札幌通信局电话询问，结果终于同意了封锁的要求。



相乐中尉完成任务后，向年萌邮局的局长说道：“其实应当要由我亲自来封锁那台机器才对，但相隔六十公里的地方，要执行实在是有点困难。就算彻夜来回，也是得花上两天的大工程啊！”



通往海湾的三条道路，已经决定全部在山脉棱线处加以封锁。天宁-
 内保线由机场警备队负责，灯舞-
 留别线、年萌-
 留别线则由国后的水兵来封锁。上午十点，封锁部队将各自派遣七八个人，在封锁点拉开阵线并进行警戒。



“在未下达封锁解除的命令前，谁都不能进出，没有例外。”水兵们被下达了这样的指令。



纱那警察署灯舞派出所的巡查大冢在早上十点多，前去拜访了冈谷有纪的驿站。那是在海防舰国后号上的武装水兵为了封锁灯舞街道，从码头登岸之后不久的事。大冢之所以造访驿站，是为了向有纪传达海军开始演习以及千岛汽船直到演习终了为止，都不能入港单冠湾的消息。



有纪听了之后十分生气：



“这也未免太过分吧！不让东春丸入港的话，我们这里的商品可就没得供应了啊！灯油和火柴都缺货的话，整个村子的人要怎么生活？”



“因为是军方那边的决定。”大冢挠头，“好像还要求全体村民撤离到看不到海湾的地方。机场的滨崎中尉和年萌的管区虽然都反对，却也无可奈何。”



“这是当然的，虽说是演习，但是也没有必要搞成这样，真是毫无道理可言。”



“这是军方那边的决定。”大冢挠挠头说，“一开始的时候，他们好像还要求全体村民撤退到看不见海湾的地方。幸好，在机场的滨崎中尉和年萌派出所的警员反对之下，取得了军方的谅解，算是把这件事给挡了下来。”



“这是理所当然的吧！虽然说是什么演习，但是要全体居民撤退，这也太不讲理了吧！”



“除此以外，他们还要我事先确认一下，看看村子里有没有什么奇怪的人。你这边有客人吗？”



有纪答道：“有一位客人，打算要搭乘今天抵达的千岛汽船。”



“那就只能等到演习结束了。”



“关于东春丸什么时候可以进来，目前还不清楚对吧？既然如此，我们是不是可以让客人到西海岸的港口去搭船呢？”



“不行。单冠湾的出入都被禁止了，道路好像也被水兵们给堵住了。你现在可以带我去客人那边一下吗？”



有纪思考着那名叫金森的男人的事情。他还没有退烧，此刻正在客房里沉睡。对于警员的质问，那个男人可以不让人怀疑，好好地问答吗？如果那个男人是犯下杀人或者强盗等重罪而遭到通缉的话，警员一定就能马上辨认出他的真实身份，到时候，有纪一定会毫不犹豫地将男人交给警员，但是……



有纪打开了金森睡觉的客房拉门。金森已经从棉被上坐了起来，他似乎听见了有纪和大冢之间的谈话，所以当他看到巡查的制服时，并没有表现出很狼狈的神态。



有纪说：“这位是金森先生。因为他正好患了严重的感冒，所以从昨晚开始就在这边睡觉。”



金森点点头。他的脸上留着一脸乱糟糟的胡楂儿，双眼下虽然有着浓重的黑眼圈，但那锐利的目光并没有改变。



大冢问道：“我听说，你打算要搭乘千岛汽船？”



金森答道：“是的，不过我听说船只的入港日期延后了。”



有纪接着开口说道：



“你现在正在发烧，延后了或许对你比较好。”



“你的名字，还有本籍是哪里？”大冢巡查又问。



“金森，金森贤一郎。本籍是静冈县的烧津市。跟住宿登记簿上写的一样。”



“职业呢？”



“船员。我是轮机员。”



“在择捉岛做什么？”



金森毫不犹豫地回答：“我是冷冻船上的船员。我本来搭着那艘船在根室和纱那之间往返，但是在纱那临时就下船了。”



“为什么下船，有什么理由？”



“和别的组员有争执。”



“你所谓的‘争执’是？”



“如果我告诉警察先生您的话，恐怕会让您对我印象不太好吧？”



“老实回答我。”



“其实……”金森挠着头说道，“我是因为赌骰子金钱方面的问题，所以才和同事之间的关系处得很不好啦！”



还真会说谎呢！有纪在心里暗自想着。不论对方提出什么疑问，他都能够立刻说出一套看似合情合理的解释，搞不好，他事实上是个比外表看起来更加口才流利的男人也说不定。



对于金森的解释，大冢似乎可以接受。于是，他重新告知了金森有关海湾一带被封锁的事，并且再次叮嘱金森，要他在演习结束之前，都不要离开单冠湾。
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然而，就在这天午后，千岛汽船的客货两用船“东春丸”却驶进了单冠湾。这艘原本不应入港的船，在十六日那天的傍晚由函馆出港，沿着择捉岛东海岸的渔场前进，并按照预定行程进入了单冠湾。



这时候，海防舰国后号正好朝着海湾北边的年萌方向开去了。一看见接近天宁海域的东春丸，天宁村村长大为惊慌失措，连忙驾着小艇出了港。事实上，在出入都被禁止的此时，东春丸臼或许会被滞留在湾内，这样一来，东海岸那边孤立的村子和渔场，全都会开始缺粮食。因此，村长必须在国后号发现返回以前，马上将“立即离开单冠湾”的消息传给东春丸的船长。船长如果收到消息的话，应该马上就能理解，并且会立刻逃离单冠湾吧！



滨崎真吾中尉用机场的望远镜监视着眼前的一切。虽然没有听到声音，不过他还是大概可以猜得出村长所要讲的内容。他来择捉岛已经半年了，对于岛上的事情也都摸得很清楚，因此并没有要责备村长的打算。



同一时间，在连接年萌村和留别村的道路上，发生了有关封锁道路和中断通信的第一起争执事件。矶田茂平骑着马抵达了年萌湖北侧的封锁点。矶田在道路前方，发现了摆开阵势、全副武装的海军水兵们。前面是一片坡度平缓、通往山顶的上坡，这条横贯整个择捉岛的道路，可以说正是以这座山丘为分界点。这时候，道路上放着用圆木组合而成的栅栏，在栅栏前后，约有十名左右的水兵守着。在道路旁边的树林里竖立着三顶帐篷。



矶田下了马，靠近那条封锁线。



或许是注意到矶田的军服了吧，栅栏后方的一名海军士官走了过来。



矶田报上姓名说：



“我是东京宪兵队的矶田中士。我身负防间谍方面的重要任务，现在正在前往单冠湾的途中。”



“我是帝国海军大凑警备，吉村上等兵。”对面的士官说道，“从今天开始，单冠湾已经被封锁，因此，再往前的地方都不能通行了。”



“封锁？为什么？”



“演习。目前正在极其机密的状态中实行。”



“我是宪兵队的中士，难道连我也不能进去吗？”



“我们不能破例。”



“负责的人在哪里？”



“在这个地方的负责人就是我。”



“你的上级军官在哪里？帮我联络他。”



“恕难从命，我不认为有联络的必要。”



“不要跟我说这些陈腔滥调的规定了！现在最重要的事情就是，有个家伙可能要对海军图谋些什么，而我现在正在追捕他！”



“对不起，我们实在爱莫能助。”



“演习要到什么时候？”



“不知道。”



在接下来的一段时间中，双方一直重复着同样内容的对话。对面的士官，是个比矶田还不知变通，简直就像腌菜的石头一般又臭又硬的家伙。尽管矶田费尽了口舌，士官却仍然顽固地一再将他拒绝在外。到最后矶田火了，大声向对方说：



“现在可是分秒必争的关键时刻！不要再重复那些无法开栅栏的回答，快点放我过去！”



对面的士官转过头，对武装水兵们使了个眼色。



水兵们在封锁栅栏后面排列整齐，举起带着刺刀的步枪对准了矶田。



“如果你硬要闯过来的话，那我就只好下达开枪的命令了。”士官说道。



“现在是做这种蠢事的时候吗？你到底要我怎样？”



“不好意思，就只有请你退回原路了。”



“好，我知道了。”



矶田说完之后，拉着马摆出一副不管不顾，就是要往前闯去的模样。水兵们一起拉动了枪栓。轻轻摩擦的金属声，回荡在寂静的原始林里。



矶田停下了脚步。在他的背后，传来士官的声音：



“就算对方是陆军大臣，我也会忠实遵守下达给我的命令。”



矶田无可奈何，只好拉着马，往来时的道路走去。



不过，矶田是不可能就这样回留别村的。他眺望着远方的景象，对于自己因为某个“无法解释的理由”而被赶回来，觉得无法接受。



走到封锁点看不见的地方后，矶田放开马，拍了一下马的屁股。马儿嘶鸣一声后，便朝着留别村的方向飞奔而去。



矶田离开道路，踏入了原始森林之中。他打算绕过山顶，进入通往年萌方向的道路。



如果能够进入封锁之内的区域，海军也不会硬是把我给赶出去吧！如果能和军官直接谈判的话，那就好了。矶田一边这样想着，一边小跑步穿越原始森林，来到了可以看见年萌湖棱线的地方。



矶田沿着比较平坦的地形慢慢前进，不久后，地面逐渐由平地转为和缓上升的斜坡，登上那道斜坡，就可以抵达棱线了吧！矶田一边用手不断顶着雪地，一边忍受着脚滑，到最后终于登上了那道斜坡。



仰起头，可以看见广阔的天空，看样子，他应该是到达棱线了。矶田挺起腰，喘着气登上了最后的斜坡。呈现在眼前的，是年萌湖伸展开来的湖面。



就是这里了，灰色的天空，映照在湖水之中。不过，就在这时候，湖水里面映出了三个人的倒影。



棱线的后面，站着武装水兵。三把枪的枪口，准确地瞄准了矶田。其中一个人，正是吉村上等兵。吉村用枪指着矶田，一脸严肃地说：



“中士。下次我就不发警告，直接开枪了。”矶田两手高举，深深地叹了一口气。



这天傍晚，有纪将晚餐送到金森的房间时，对他说：“轮机员什么的谎话，真亏你能马上想得出来！”



金森应道：“那是因为，我以前曾经从别人那里听到过这样的故事。”



“当你说起船上赌骰子之类的事时，听起来就像真的一样呢。”



“我可不想回去那个劳改营，所以当然拼了命让它听起来像真的一样。”



“你什么时候来日本的？”



“大概十几年了吧！”



“你日语说得不错，我听说朝鲜半岛那边的人，浊音都说不好，不过听你说话时，我完全听不出是那边的人。”



“十五元、五十钱。”金森用浊音这样念着，念完之后，他的脸上露出了笑容，虽然和他平常给人那种带刺的印象似乎不太吻合，但这是个清澈而又让人喜欢的笑容。“怎么样，我念得不错吧！”



“你不是一直都待在劳改营里吗？”



“一开始的时候，我在煤矿工作。从矿坑逃出来后，我在很多工地打过工，也当过船员。所以我刚才在回答有关船员的事情时，说的并不全是谎话。”



“你是渔船船员吗？”



“不是。我是货船的船员，跑外国航线的。”



“可以出国吗？真令人羡慕啊！你都去了什么地方？”



“大多是去美国那边。西雅图、旧金山、圣地亚哥、纽约我都去过。对了，还有西班牙。”



“好棒哦！我除了这座岛以外，就只去过函馆。过几天，请你好好给我讲讲。”



“如果我痊愈的话……”男人说。在那一瞬间，他的视线似乎转移到了相当遥远的地方。看样子，他是想起了留在心底的某些事情吧！“如果我痊愈的话，也许就能够跟你好好地聊这些事情吧！这个世界丰富多彩，有着各式各样不为人知的事，非常有趣哦！”



“如果你一直当船员的话，也许挺不错呢！”



“那时候，我正好丢掉了船员工作。之后一路下来，最后的结果就是进了劳改营。”



“今后，你有什么打算？”



“我想去东京或大阪，有很多朝鲜同胞住在那边。然后，再想办法找个工作吧！”



“如果你能平安地逃脱，那就太好了。”



“我会成功逃跑的。不过，话先说在前面，就算我什么时候突然消失了，你也不要觉得太惊讶啊！”



“先等你把感冒治好了再说吧！”



“我想，只要再过一晚就会好了吧。”



“我拿新的浴衣过来了，你等下换好衣服之后，再把旧的给我。”



“谢谢照顾。”



“没准儿，我会跟你收住宿费哦！听宣造说，你好像有金币。”



“我可是船员里的魔术师哦！过几天，我会从空中拿出金币给你的！”



“什么船员里的魔术师，我看是船员里的吹牛大王吧！”



“对了，我的手枪在哪里？”



“我先保管了。在这里的这段时间中，不要使用那东西。这也是为了你好。”



男人耸了耸肩，那大概是表示“没办法，只好听你的了”的意思吧！



有纪站起身子，对男人说：



“晚安。”



“晚安。”



先回账房吧，有纪想着。



那名叫金森的男子，虽然长期做着奴隶般的劳动工作，但他似乎并不是那种脑袋空空的男人。尽管曾经在劳改营里受尽残酷的折磨，但他却仍然保持着人类应有的品格与尊严。有纪不由得产生了这种感觉。



即使女人就在自己眼前，他的眼中也没有浮现出鄙俗的好奇心，或是随口说出轻薄的言语。



就算他很会编造谎话，那也只是代表着他的脑筋反应很快而已。这个男人若不是出生在日本殖民地这种不幸的环境中，一定会有着截然不同的人生吧！譬如说，在某个和平的小渔村里头，当个众望所归的船老大或是渔会领袖之类的……



有纪忽然发现，自己似乎有一点被那个男人给吸引住了。



既然船暂时不会进港，那么自己应该还有跟那名男人促膝长谈的机会吧！不论如何，自己都想要对金森这个人，了解得更多一点。不知道，他是不是喜欢喝越橘酒呢……



有纪就这样漫无目的、天马行空地想了起来。
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时间来到了十一月二十一日。



单冠湾的天空跟昨天一样，被薄薄的云层所覆盖着。虽然微弱的阳光偶尔会透过云层照射下来，不过气温仍然很低。不仅如此，空气中还弥漫着一股极度紧张的气氛。紧绷的程度已经到了仿佛只要用针轻轻一刺，整座海湾的空气就会在一声巨响中爆裂开来一般。从海防舰国后号所实施的封锁措施中，居民们都可以感受到帝国海军非比寻常的用心。就连这些对国际情势极其生疏的居民们，对于海军在这种时候举行机密大演习这种事，也无法不将它和美日即将开战的阴影联想在一起。



这天，在单冠湾正中央，距离灯舞村子三公里外的海面上，海防舰国后号仿佛是要威吓居民般地停泊在那里。海军向居民下达指示，要他们不要登上海湾后面的山，任何在山上徘徊的人，都有可能遭到海防舰的机关枪攻击。听完之后，谁都感觉得出来，这是明显的恐吓。



学校虽然仍旧维持正常上课，但居民的日常生活，事实上已经跟冻结了没有两样。



居民们不能使用沿海的道路，只好从村子的巷子里弯着身子快步行走，前往彼此的家中，交头接耳地讨论着最近听到的传言。往年的十一月，一向都是这一年中最安静，也最没有什么重大渔业活动的时期。然而，这天却是单冠湾自有日本人进入以来最宁静的一天。



这天早上，那个名叫金森的男人病情已经好转得差不多了，大致上回到平常人的体温。不过二十四小时之前，他还发着接近四十度的高烧，真是令人难以想象的恢复力。



“你再睡上一晚就会好了。”有纪在送饭时对他说道，“你的衣服我帮你洗好了，就放在枕头旁边。”



就在准备晚餐的时候，有纪忽然感觉背后有人的视线，于是回头一看。金森已经走进了大厅。似乎从不久前开始，他就一直注视着有纪在灶台前工作的背影。金森现在并没有穿浴衣，而是在衬衫上套着一件黑色的圆领毛衣。那件毛衣原本是有纪拿来让他当枕头用的，那是很久以前德市伯父在穿的衣服，是用最粗的毛线编织而成的，胳膊肘的地方还缝着一块鹿的熟皮。穿着这件毛衣的金森，看起来就的确给人一种船员的印象。有纪觉得，他似乎有点像自己在函馆时曾经看过好几次的英国船员。



金森并没有避开有纪回眸的眼神，他倚着墙壁，和有纪四目相交。只见他微微眯起眼睛，注视着有纪，那副表情，就像是在眺望着七月的湛蓝天空一样。



“怎么了？”有纪有点不好意思地问道，“像这样一言不发在人家背后盯着看，是很失礼的哦！”



金森只回了一句话：“你很漂亮。”



听到金森的话，有纪一下子手足无措了起来。



虽然他说这话是什么意思并不清楚，但是给不知道的人听见了，可是很容易会招致误解的！这可决不能让这村子里的长舌妇给听到啊。



“就算你说这种拍马屁的话，今天晚餐也还是只有石狩锅和咸菜！”



“我并不是拍马屁，只是想到什么，就自然而然地说出罢了。”



“你没有从宣造那边听说过吗？我的发色和眼睛这么显眼，全都是因为我有俄罗斯血统，因为我父亲是俄罗斯人的缘故。”



“我不知道是不是因为这个，反正就是觉得你很漂亮。”



“喂，喂！”有纪的脸颊不自觉地放松了下来，“你的嘴巴这么甜，简直就跟那些内地来的商人没什么两样！”



“我只是很坦率地说出心里话而已。”



“既然你这么说，那就让我也来夸夸你吧！你很有男子气概，而且胡子也和这件毛衣非常配，只是，请你不要在背后一动不动地盯着人家瞧，好吗？”



金森说：“在晚饭做好之前，我都会待在马棚里。如果有事，请大声叫我。”



“你不用帮宣造也没关系的，反正我本来就打算向你收住宿费的。”



“我并不讨厌照顾马这份差事。”



金森说完之后，便走出大厅，朝着驿站外面走去。



有纪又回到厨房继续工作。这时，不知为什么，她突然有一股想哼歌的冲动。以前在函馆时，从先前那个男人那边听来的旋律，此刻渐渐从脑海中复苏了过来。美国的舞曲、英国的古代民谣，或者维也纳华尔兹舞曲……



同时，当时被那男人疼爱、怜惜，听着他每天在自己耳边低语，告诉自己“你好美”的点点滴滴回忆，也再次涌上了有纪的心头。那时候，自己还天真地以为，幸福会一直持续下去。每天晚上，在自己的身体当中，总会不断开发出新的敏感处，以及一碰就会让自己变湿润的部位。那种全身酥麻的感觉，自己怎么也无法抑制。



有纪意识到，自己身体里那些沉寂已久的感官记忆，似乎全都被唤醒了，只不过是和金森说说话，竟然触发了连自己也意想不到的反应。有纪的脸颊，一下子变得绯红起来。



就在黄昏将近的时刻，有纪听到了奇妙而悲伤的乐器声。



是有人在吹笛子吗？有纪停下手上的针线活，走出大厅，朝着传出声音的方向走去。乐器的声音，是从马棚那个方向传过来的。



有纪走到外面后，看见金森正倚在马棚的门口，吹着口琴。金森一边吹着口琴，一边用目光注视着停泊在海上的海防舰。



口琴吹奏出来的旋律，和这座沉浸在异样宁静之中的海边村子显得格外搭配。口琴的旋律中带着点点哀伤，散发着忧郁的音律，既像是为了永远得不到回报的爱而悲伤不已，又像是在倾吐着某种永不放弃的梦想。这或许是一首描写对远方故乡的思念之情的曲子吧？虽然有纪并不知道这首曲子，不过就她的感觉而言，内容应该和她猜测的差不多。



当金森吹完口琴后，有纪出声说：



“没想到你还藏了这一手，真让我大吃一惊啊！”



金森转过脸，对着有纪微笑了一下。看样子，他并没有注意到有纪在一旁静听。



“人可不能只看外表啊！在音乐方面，我可是颇有天分的哟！也许哪一天时来运转，我被人称为天才也说不定呢！”金森说道。



有纪听了金森这番话，忍不住笑了起来。



“像你这样的人，为什么要自愿去劳改营当劳工呢？明明世界那么广大，不是吗？”



“关于那个地方的恐怖，没有进去之前根本不知道。”



“你能逃出来，真的很幸运。”



“还有许多想要逃却逃不出来的可怜男人们，仍然留在那个地方。”



谈话骤然中断了，从单冠山的方向，刮来一阵寒风。有纪为了避开冷风，将脸转了过去。冷风吹乱了她用丝带系好的头发，一部分头发垂落下来，盖住了她的双眼。有纪整理好凌乱的头发后，再次开口问道：



“刚刚的音乐我好像听过，但名字却想不起来。”



“听说是苏格兰的曲子。”男人回答道，“你喜欢音乐？”



“我在好几年前曾离开这个岛，和一个男人同居。”对于自己能够如此坦然地说出口，有纪自己也感到十分不可思议，“在函馆，我过着有如笼中金丝雀般被包养的生活，这首曲子就是那时候，从那个人那边听来的。他有一台留声机，是个喜欢音乐的人，每当我们两个在一起时，总是听着唱片。我也曾经想过，如果能学乐器就好了。”



“我也是一样的，这支口琴和这首曲子，总会让我想起一些往事。”



“是女人吗？”



“不是，是朋友。几年前，我们两人曾经肩并肩，一同度过许多困苦的日子。那段日子里有开心的事，也有辛酸的事，尽管当时粮食及香烟都不是很多，但我们大家总是会一块共享。那时候，我的朋友总会用这把口琴，吹奏着这首苏格兰民谣。”



金森似乎注意到自己语气中充满了感伤，于是连忙改变话题说道：“你知道苏格兰在哪里吗？”



“在欧洲的某处吧。是北方国家吗？”



“在英国的北方。听说在没有积雪的季节里，那里的景色跟这座岛非常相似。”



“你去过吗？”



“不，我是从朋友那边听来的。那好像是个很漂亮的地方，有绿色的山丘和草地，也有和这里一样的海。”



“可是，这音乐听起来，却是这么的悲伤。”



“是啊，我想，应该是因为我心情的关系吧！事实上，它原本倒不是一首悲伤的歌曲。这是一首向神诉说自己活在这世上的幸福，并对神表达感激之意的曲子。”



这时候，有纪似乎听到马蹄的声音，于是回过头张望。



出现在马路上的是滨崎真吾中尉。他身着防寒衣，还是像平常一样骑在马上。有纪和金森交换了一个眼神。虽然滨崎看起来仍旧是一副自傲外加嘲讽的表情，不过他的眼神中，却带着怀疑和警戒的神色。



“你好，中尉先生。”有纪说道，“大演习好像已经开始了吧！”



滨崎用手指摘下帽子说道：“影响你做生意了。”



“俗话说，哭泣的小孩和军队是最难对付的啊！”



“那边的那一位是？是岛上的居民吗？”



有纪看着金森。金森用微微带点紧张的神色，抬头仰望着滨崎。



“是客人，因为无法搭上千岛汽船，所以才一直停留在这里。”滨崎直接对着金森问道：



“什么时候来这里的？”



他的语气中充满了压迫感。



滨崎的语调感觉起来带着有挑衅的意味，而金森的回答也是很粗鲁。



“几天前。”



“做什么？”



“等船。”



“你的工作是？”



“船员。”



“要去哪里？”



“函馆。”



滨崎看起来似乎不是很满意金森的回答，他用怀疑的眼神凝视着面前的男子。金森也用仿佛要和滨崎的怀疑相抗衡般的挑战眼神，反过来注视着滨崎。



过了一会儿之后，滨崎转过脸对有纪说：“我有点事情要去派出所。请你等下帮我换匹马，待会儿我还要回到天宁。”



“您看上去好像很忙啊！”



“就是因为难得有点空闲，所以才抽空过来一趟嘛！不欢迎我来吗？”



滨崎再次用充满敌意的眼神瞥了金森一眼，然后从马棚前面扬长而去。



这个时候，矶田茂平中士在灯舞街道的封锁点上，几乎陷入了自暴自弃的状态。这条道路也被封锁了，而封锁这里的海军水兵队士官，也一样拒绝了让他通过的请求。



前天夜里，才徒步走回留别村，心想无论如何都必须和年萌村或是灯舞村的派出所取得联系，可是电话却完全不通。看样子，联系单冠湾的电话线很可能已经被切断了。海军为了极端机密的演习，对于单冠湾实施了彻底的通信封锁。



矶田也想和人在东京的秋庭保少佐取得联系，但是当他试图使用通往岛外的电话时，却同样遭到了拒绝，据说，那是札幌通讯局的指示。



没办法了！



这天，矶田骑着马在通往单冠湾灯舞村的道路上前进着。虽然这条路比通往年萌村的道路还要险峻得多，据当地人说冬天几乎没什么人使用，不过，这可能是唯一一条海军们没有封锁的路线了。



但是，当矶田来到山上一看，才发现这里也同样有着水兵们拉开的封锁线。对话的结果跟昨天一样，无法通融的理由也是一样，就连驻守的士官，也跟那个吉村上等兵曹一样顽固。他想强行闯越，结果又是跟昨天一样，被人用枪口指着逼了回来。



“叫可以说得上话的军官过来！”按捺不住的矶田大声怒吼着，“或许这时候，那家伙已经开始在对演习进行破坏工作了啊！”



水兵们对于矶田的言语没有任何表示，只是沉默地提着枪对准他。



矶田泄愤地用力踢了驿站的官马一脚。马受到惊吓站立起来，之后便直接朝着留别村的方向奔去。
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于是，矶田只好拖着沉重的脚步，追逐着逃跑的马匹而去。



这天夜里，有纪在驿站的炉子旁，请那个名叫金森的男子一同喝越橘酒。虽然有纪说，她请他喝酒的理由是因为酒可以当做感冒药的替代品，不过就连她自己也很清楚，这只不过是在开玩笑罢了——事实上，有纪是因为想要更加了解金森这个不可思议的男子，所以才拿着酒过来的。



他是朝鲜人，有当船员的经历，又是从劳改营逃脱出来的男子。他一方面既是个带着手枪和小刀，浑身上下散发着危险气质的男子，另一方面却又是个郑重其事，随身收藏着一把老旧口琴的男子。这男子的人生中，似乎隐藏着许多不为人知的秘密。真要说起来，他的身上似乎带着某种犯罪的气息，就连“金森”这个名字是否是真名，也完全无法断定。他看起来应该是没有读过书，但又不像是个不学无术的人。或许他没有读过《论语》，但是他比起那些劳改营的工头要更有头脑。用有纪的方式来形容的话，金森就是一个虽然充满谜团，但同时又自然而然地散发出魅力的男子。这天晚上，宣造在晚餐后也留在驿站的大厅里。油灯亮黄色的球型灯光，照亮了整个大厅。炉子内点着白桦柴火，时而传来树皮噼里啪啦燃烧的声音。



“矿坑生活完全没有任何乐趣可言，最大的梦想，就只是等待契约期满时能回到故乡。”



金森坐在炉火旁，交互看着有纪和宣造的脸这样说道。感冒痊愈之后的金森，说话的声音果然显得思虑深沉，有纪清楚地感受到，他所说的一字一句，都是发自肺腑深处的真挚言语。如果不是每天生活在那种被人斥喝怒骂环境下的人，大概没办法用如此沉重的声音述说这一切吧！



“那里常常发生事故，崩塌、煤气外泄、矿车脱轨。听到因事故死亡的煤矿工人的事情，会让你更不想进入坑内。有时候还在入口时，就有很多人跳下矿车，宁死都不想再走进矿坑内。到了最后，我实在无法忍耐，于是就设法脱逃了，因为我还有两年契约才会期满，所以这也是没办法的选择。在那之后，我找到了一份在货船上工作的机会，之所以会这样，大概是因为我在那以前，就很憧憬广阔而明亮的大海之故吧！”



金森的声音，一句句地回响在有纪的双耳和内心之中。那声音听起来，宛如在对有纪的脖颈、耳朵和脸颊爱抚一般。好几次等有纪回过神来时，她才意识到自己刚刚已经陶醉在金森的声音之中。当她眯着眼睛，注视着金森的眼眸时，金森对她轻轻地点了个头，有纪慌张地眨了眨眼，连忙换了个姿势。金森像是完全看透了她的内心一般，对她报以一个微笑。



宣造在大厅的角落里抱着双膝，沉默而专注地听着金森的话。



或许，他对金森所说的那些波澜壮阔的回忆，并不怎么感兴趣吧！



单冠湾封锁的第二天夜晚，夜更深了。



十一月二十二日的拂晓来临了。



有纪在用早餐前，察觉到有仿佛海鸣般的低沉声音传来。声音似乎是从海湾远处的海面上，逐渐地朝着湾内逼近而来。那声音听起来既像是有无数的猛兽在低声咆哮，又像是海啸将临的前兆。虽然有纪朝着充满雾气的远海方向不停观望，但仍然无法清楚地分辨声音的来源究竟是什么。



不久后，村子的居民们也纷纷走到靠近海岸的道路上，用眼睛注视着外海的方向。那刚刚听起来像是海鸣的声音，现在已经可以清晰地听得出是大型发动机的声音。那不是千岛汽船那种二百吨级船只的发动机声音，而是还要更大，而且不止一艘船只的发动机所共同演奏而成的协奏曲。



看样子，似乎有多艘大型船只，正在朝单冠湾接近过来。



有纪和宣造一同走到路上，从码头附近观望海上的动静。海面上起了大雾，海湾右侧的植别岬，和左侧的大山崎岩，全都不见踪影，就连原本环绕在单冠山与烧山山腰上低垂密布的层层云朵，此刻也都已经不见了踪影。咆哮声穿过那灰色而不透明的大气另一端，越来越近、越来越近。



这时，在海雾的另一端，突然出现了黑色的影子。



“是船。”宣造说道。



有纪也看到了相同的东西。船只迅速地突破了浓雾，朝着单冠湾中央的水面迈进。那是一艘大得出奇的船只。高耸的舰桥，如同古城的天守阁般黝黑地耸立着，在它的前后左右，到处充满了像是枪尖般的东西。那应该是大炮的炮身，或是机关枪的枪身吧！



单冠湾的水位该不会因此而上升吧？有纪望着那艘船，在心里暗自想着。那艘船只在她眼中看来不只是巨大，而且还有点非现实的感觉。这时，在雾的另一端，又出现了另外一艘一模一样的巨舰。



“简直就像是描绘海军军舰的明信片嘛！”宣造又再次望着眼前的军舰，“看起来真的很像明信片。”



此起彼伏的惊叫声，也从居民的口中不断传出：“是战列舰啊！”“是比叡号！”“后面的是雾岛号吗？”



大冢巡查怒吼着：“不要用望远镜看啊！这种距离，用眼睛看不就得了！”



这时，有纪又说道：“你看，后面还有。”



紧跟着两艘战列舰之后，又有几艘比较小型的新船驶进了海湾，看样子，好像是巡洋舰及驱逐舰。



就在这时，居民们又同时发出了一声惊讶的喊叫声，一艘拥有平坦甲板的巨舰，以崭新的姿态出现在众人的面前。



“是航空母舰吧！”宣造说道，“上面可以载飞机呢！”



“而且不只一艘。你看！这后面还有三艘……不，是四艘！”真是庞大的舰队啊！有纪在心里这么想着。在函馆时，像这种数目的军舰，她连一次也没有看过。不，说得更精确一点，出现在这里的这些战列舰和航空母舰，她还是有生以来第一次见到。



原来如此，难怪海军对于这场大演习的举行要如此神经质了。对于军事，有纪完全不了解，不过，两艘战舰和数艘航空母舰集结在这择捉岛的海面上，就算宣称只是单纯来训练旗号配合程度，恐怕也没人会相信吧！



就在此时，有纪忽然察觉金森就站在她的身边。



金森睁大了眼睛，目不转睛地凝视着出现在单冠湾的大舰队。



他的嘴唇紧抿着，尽管外表装出一副无动于衷的样子，但他眼中所散发出的锐利光芒却骗不了人。此刻，金森那闪闪发光的双眼，简直就跟狐狸发现野兔群时的表情一模一样。



不知从什么时候开始，海湾已经被海军的舰队给整个填满了。在海湾的正中央，战列舰和航空母舰群正组成队形在下锚，巡洋舰和驱逐舰则是围绕在旁。在单冠湾入口附近的海上，有八艘油轮像是在守护湾内的军舰一般，也跟着下了锚。这是单冠湾的居民们初次见到日本海军雄壮的阵容，同时也是他们第一次切切实实地得以窥见现实国际社会的紧张局面。居民们从一开始的惊讶，渐渐安静了下来，到最后就连窃窃私语的声音也消失了，只是一言不发地凝视着眼前这支壮观的大舰队。



之后进来的船舰络绎不绝，驱逐舰也在海湾的入口处附近徘徊。从它们的舰尾喷出浓密的烟，就像是烟幕一般。这样做大概是为了避开海湾外可能出现的观察目光吧！白色的烟幕在海面附近，形成一面遮蔽视线的低矮屏障，从湾内往外海望去，则完全看不见任何东西。



有纪转头看向旁边。不知道什么时候，金森已经不见了。做早餐的时间完全迟了，有纪赶紧叫住宣造，一起离开岸边。



贤一郎回到驿站，从帆布背包里取出望远镜，经由客房面海的窗户，观察着海上成群的舰队。



美国海军情报部的判断是正确的。在这个边境的小岛，集结了如此大规模的海军部队，这绝对不是什么普通的事情。况且，这里还集结了五艘航空母舰，从某种程度来说，这都是足以称为日本海军主力的大舰队——或者说，称之为机动部队比较合适。在这个日美随时可能开战的紧张时期，这支机动部队集结在这里不会再有别的原因了。



贤一郎透过望远镜，确认着一艘艘军舰的形式。尽管不论是哪艘船，船首的舰名都已经涂去了，可以用来辨识的，就只剩下军舰番号而已，不过这对贤一郎经过舰影图严格训练出来的双眼，并没有构成任何障碍。



首先，金刚型战列舰有两艘，舰名目前还无法确定。另一方面，航空母舰的名字就比较容易辨识了：赤城、苍龙、飞龙、瑞鹤和翔鹤一共五艘。在赤城号的旗杆上飘扬着将旗，这么说来，舰队的旗舰就是这艘航空母舰“赤城”吧！



轻巡洋舰长良型有一艘、驱逐舰朝潮型有两艘、阳炎型有六艘、夕云型有一艘，然后有八艘油船。



贤一郎再次仔细观望着单冠湾的海面，在航空母舰右边，靠天宁方向的水面上，好像隐隐约约有一些探出头来的舰影。那是潜舰。目前可以确定有两艘，另外还有一艘应该是在后面，但又好像没有在后面，目前就只有这部分的数量还无法确定。



贤一郎离开望远镜，摸着下巴上杂乱丛生的胡子渣儿。



非得要将集结在此的日本海军舰队的详细情形，用暗号的方式回报给上级不可。因此，必须要先确认在这单冠湾乃至于择捉岛的哪里有发电机，然后还要回去湖畔的小屋拿回通信机才行。到底哪里会有发电机呢？在这个靠油灯生活的海湾里真的能够弄得到像发电机这样的机械吗？



贤一郎从窗户，望着沿海岸线林立的建筑物，在右手边是派出所、邮局、小学校，然后是水产公司的作业场和仓库群，在它的对面则是一般的民家。往左手边，越过灯舞桥是捕鲸场和罐头工厂。如果说要找发电机的话，在水产公司的作业场或是捕鲸场那边应该会有吧！



过了中午，又有两艘军舰驶进了单冠湾。那是两艘利根型的巡洋舰。由于利根型只建造了两艘，因此舰名马上可以确定是“利根”和“筑摩”。它们好像是在集结的舰队后方，担任护卫的工作。至此，在这个单冠湾集结的舰船数量，如果不计海防舰国后号的话，总计共有二十七艘。另外还有两艘到三艘的潜舰。到了明天，这个数量可能还会继续增加。必须要准备赶快发出电报。



这天夜里，晚餐结束后喝茶聊天的话题果然是围绕着入港的那支舰队为中心在打转。有纪和宣造揣测着演习的目的和意图，热烈地讨论着，而金森则是忠实地扮演着听众的角色，然后，两人的谈话得出了一个结论：支那事变尚未告一段落，但日本却似乎又要和美国、英国进行新的战争……



宣造最后几乎是一字一句地说着：



“看来，我回北千岛的时间得提前了！我才不要被军队征召然后战死呢！”



有纪说道：“如果只是在这个国家里逃亡的话，不管逃去哪里都是一样，早晚都会被赤纸【赤纸，是日本用来征召后备军人的征兵令。】和特高追上的。”



金森像是有点惊讶地看着宣造的脸。有纪急忙解释着说：



“宣造是可利鲁人，他对于自己是日本人这件事，似乎并不怎么认同。”



宣造又补充说明道：“我爷爷他们从北千岛的占守岛上，被迫迁往色丹这个地方。待在这个国家并没有任何好处，还是回到我们可利鲁人原本居住的地方比较好。既然你也是从朝鲜来的，那么应该能够理解我这样的心情吧！”



有纪像在教训宣造似的对他说道：“这话不要在别人面前随便说比较好。姑且不论这座岛上的居民，内地的人对于非国民【非国民，指和战争唱反调，怠懒无用，不配称为国民的人。】可是很不友善的呢！”



有纪可以感觉得出，金森正用兴味浓厚的眼神注视着宣造。然而，那仍然是如同狐狸一般闪闪发光的眼神，仍然是有如眼前出现猎物般、兴致勃勃的神色，仍然是仿佛察觉到眼前出现某种诱饵时的警觉目光。



当有纪想确认他眼神的真意时，金森已经从宣造那里移开视线，转而端起了手上的小茶杯。



第二天的二十三日，贤一郎一起床后，马上就拿出望远镜，靠到了可以观望海湾的窗户边。



舰队还是维持着和昨天一样的阵形，顶着乌云密布的天空，在单冠湾里下锚。战列舰、驱逐舰和航空母舰全都正确地维持在和昨晚相同的位置。



当贤一郎将望远镜朝向单冠湾的入口右方时，他看见了另外一艘航空母舰的舰影。那艘航空母舰正一边打着信号灯，一边驶入单冠湾。那应该是航空母舰“加贺”。在贤一郎持续地监视下，“加贺”终于在已经下锚的航空母舰阵形后方也跟着下了锚。这样一来，在单冠湾集结的日本海军航空母舰合计共有六艘，这可以说是日本海军所持有的全部航母当中，高达三分之二的兵力。



贤一郎看见，从湾内停泊的各类船舰上，一艘一艘的内火艇，正分别往赤城号的方向驶去，看样子是要召集军官前往旗舰。这些舰队应该在今天或是明天就会出发吧！无论如何，自己必须赶紧将通信文组成暗号，用最快的速度发出第一封电报。吃早餐的时候，贤一郎向有纪问道：“我看到有个鲸鱼罐头工厂，那边现在还在营业吗？”



有纪一边吃饭一边说道：“没有了，九月的时候捕鲸季就会结束，到明年夏天为止，都会一直空着。怎么了？”



“我想说，那边可能会有工作嘛！”贤一郎撒了个谎，“说得也对，冬季本来就是休息的时候嘛！”



“你做过解体鲸鱼的工作吗？”



“没有，和用鱼叉射鱼是不一样的对吧？我想，应该不至于会太难吧！”



“抓鳕鱼的时期已经快开始了，不过我并不鼓励你去。冬天的北太平洋是很危险的，会搭上鳕鱼船的，大概就只有北海道那些粗豪的渔夫而已。”



“那座工厂应该有专门处理发动机或发电机的工作可找吧？”



“这个嘛，有没有专门负责那方面的人，关于这点我并不清楚。”



“他们工作的时候会用到发动机吗？”



“会使用。因为制作罐头时需要大型的锅炉，同时也需要汽油发电机来驱动电灯。”



贤一郎再进一步地追问道：“那些设备在冬天期间会搬走吗？”



“不会，好像就一直放在那里，直到明年工作开始。”



贤一郎的问题就到此为止，如果再继续追问下去的话，有纪一定会开始怀疑吧！虽然还想要再多获得一些情报，但在此刻不忍耐是不行的。



贤一郎说道：“等下我想到村子后面散散步。最近每晚上床睡觉时，总觉得自己的脚变得很迟钝。”



“不要上山哦！如果被看到，会被大炮射击的哦！”



“别担心，我只是在附近散散步而已。对了，像宣造这样的年轻小伙子，为什么要住在那样的小屋里呢？不是很不方便吗？”



“那孩子之所以这样，是因为顾虑到自己是可利鲁人的关系。从内地来的客人当中，难免会有些讨厌千岛爱奴人的，甚至，也有些人连跟爱奴人同住一个屋檐下，或是同用一个浴池都觉得不舒服。在这里面，也曾经有人对着宣造说过很过分的话。你应该也曾经不只一次遇到过这种经验吧！”



“嗯，我可以想象那孩子的心情。”



中午过后，贤一郎从驿站后面走进马棚，刚好，碰上宣造正在打扫。



“身体的状况已经好多了吗？”宣造边拿着耙子边问道。



贤一郎亲切地说着：“已经好了。这阵子真是麻烦你们照顾了。”



“没办法搭上千岛汽船，真的很可惜，不过在那些舰队离开前，船都无法入港哦！”



“嗯。不过，即使是这样，应该也还有别的方法可以离开这座岛。”



“咦？是什么方法？”



“我不是说过我是船员吗？”



“你会操作发动机？”



“只要能‘借’到一艘有发动机的船，那就没问题。”



宣造像是大感意外似的注视着贤一郎，在他的眼神中，似乎微微带着点自己遭到背叛的感觉。他到目前为止，或许都是基于纯朴的同情心在帮助这名可怜的朝鲜人，然而，他现在却发现，这个男子有可能是个超乎寻常的大恶棍。



或许这个男子是个完全不值得我帮助，丝毫不清廉纯洁的人……宣造开始在心里这样想着。



贤一郎说道：“我在这世上，不管酸甜苦辣都尝尽了，而且我也知道，要从头到脚一身洁白地活着，那是不可能的。因此，如果不想要被劳改营的工头抓回去杀掉的话，我就必须要偷一艘船逃跑才行。”



“就算你偷了船，等你在北海道靠岸时，不是照样会被抓住吗？”



“不要逃去北海道，往北千岛逃，你觉得呢？”



宣造张大了嘴，眨着眼睛望着贤一郎。他好像完全不敢置信自己耳中所听到的事情。



“你说你要逃去北千岛？北千岛既禁止外人进入，也不能在上面定居啊！”



“不过，你不是一直说自己想去北千岛吗？”



“我是可利鲁人啊！”



“现在，有可利鲁人的地方就只有堪察加半岛了。”



“我想，去堪察加半岛也是可以的。”



“老实说，也只能去那里了。”



贤一郎点头说道：“我想，我也会沿着北千岛的各个岛屿，往堪察加半岛的那个方向逃亡吧！像我这样子的男子，到那里跟到内地，其实是没什么两样的。”



“为什么要对我说这种事？”



“因为我正在想，要去哪个港口偷船比较好。如果是你的话，对于这座岛屿的事情应该相当清楚才对吧！譬如说，哪个港口有什么样的船出入？有没有巡查？警戒森严不森严的事情。”



“你的意思是，要我帮你偷东西是吗？”



“不是。”贤一郎摇头说，“我是想邀请你，看你要不要一起去堪察加半岛。”



停顿了一段极短暂的时间后，宣造笑了出来，那是个不自然、感觉像是若有所思似的笑容。宣造从贤一郎的脸上移开了视线，接下来的好一阵子，他的身体一直轻微地颤抖个不停。



当宣造的情绪从笑意之中逐渐稳定下来后，他用几乎快要满溢而出的强烈目光，注视着贤一郎说：“你，不是个普通的劳改犯。”



“没错。”贤一郎回答道，“我加入了地下活动，专门协助自己的同胞从劳改营和矿坑中逃脱。我们经常会试着潜入劳改营当中，迄今为止，已经有许多的伙伴成功地逃脱了。正因为如此，不光是工头，就连特高也要追捕我。”



“所以你总拿着手枪和小刀的原因是……”



“没错，就是为了这个原因。”



“你跟我说这些话好吗？不怕我去派出所告发吗？”



“看样子，我是说了不该说的话了吧！”贤一郎皱着眉头，像是在诅咒自己的轻率举动似的说着，“我在这以前，就不太有看人的眼光。如果你想说的话，就去向警方告发吧，说这里有个逃犯。我的背包底部，藏着先前曾经跟你提到过的二十美元金币。那些也全都是你的了。你想要钱对吧！”



“才不是呢！”宣造露出像是受伤般的表情，“我才不会因为钱去出卖人呢！”



“那你把我刚才说的话给忘了吧！”



“你是说，去堪察加半岛的事吗？”



这时，从外面的道路上传来一阵脚步声。贤一郎扭过头，那名他曾经见过一次的醉汉，正摇摇晃晃地在路上走着——他就是那个住在湖畔小屋的男子。那男子现在正往村子的方向走去。



“忘了这件事情吧！”贤一郎对这宣造重复了一次自己的话后，便离开了马棚。



贤一郎在那条被称为“灯舞街道”的细长道路上行走着，穿过那座记忆中的桥，逐渐接近湖畔。湖畔小屋的管理员是个叫做室田的男子，现在正在村子里，因此，要再次潜入仓库之中，并不是件很困难的事。



进入仓库后，角落里的渔网堆积成山，乱成一团，在那底下，藏着自己的茶色皮箱。那是前几天，在他被宣造突然用枪抵住之前不久，特地藏匿在这里的东西。



然而，那个手提箱不见了。贤一郎迅速地将仓库其他的每个角落都检查了一遍。没有。是宣造吗？还是被管理员室田发现了？



捕鱼工具、雪橇底下、天花板里面都看了，皮箱真的不见了。贤一郎走出仓库，走向管理员住的小屋。他确认了一下周围，打开了小屋的门。里面没有半个人，不过柴火炉子还残留着火苗。贤一郎看了一眼灶台的下方，然后又往睡床底下看。那里也没有皮箱的踪影。能够放进那个大东西的场所，还有哪个地方呢？



贤一郎趴在地上，掀开地板。地下有一个很小的房间，里面用笼子装着马铃薯、萝卜等蔬菜，箱子就放在那个笼子的上面。贤一郎一把抓住皮箱的把手。就在这时候，门突然打开了。



“你在做什么？”门口传来一个嘶哑的男性声音。



贤一郎一跃而起，转头看着门口的方向。



那是室田。室田端起枪，瞪着贤一郎说：“那个东西是您的吗？我看不只是单纯的收音机而已吧！”



贤一郎将右手伸向毛衣下。



“不准动！”



“你这家伙偷吃了我的马铃薯，还偷了我的烟熏鲑鱼，跟我去派出所去！”



贤一郎忽然有种想大笑出声的冲动。虽然这个男子发现了无线机，但他视为大问题的，却反倒是酱油卤马铃薯和烟熏鲑鱼被偷这样的事情。



贤一郎左右观望，如果没有拔出小刀的时间，那就必须要拿到距离自己身边最近，可以当做武器的东西才行。火炉上放着锅子。锅子里面大概还是跟先前一样，在煮着马铃薯吧！



“请稍微听我说一下！如果是马铃薯的话，我会付钱的！”贤一郎一边说着，一边缓慢地站了起来。就在同一时间，他的左手钩住了锅子的把手。锅子在火炉上整个打翻了过来，液体淋在燃烧的薪柴上，发出“咻”的声音，热水和热气四处飞散。



室田露出吃惊的表情，看着被打翻的锅子。



接下来的瞬间，贤一郎往室田的身上飞扑了过去。他用左手拨开室田的枪后，挥出一记正拳击中了室田的下巴。室田一个踉跄，朝着背后的墙壁倒去。贤一郎从他手上取走枪，往旁边一丢，然后用膝盖狠狠地顶撞着室田的腹部。两次、三次……室田的体格很好，大概还受过一些不完全的格斗训练，面对贤一郎的攻击，他完全出于防守状态。



贤一郎对在地上打滚的室田，施以更加猛烈的拳击，室田畏怯地用双手覆盖住脸。



该用小刀了。



就在贤一郎抽离拳脚的那个瞬间，室田乘着空当跳了起来，朝贤一郎撞了过去。贤一郎的身体直接撞上了火炉，炉子脱离烟囱，倒了下去，柴火也到处散落在地板上，飘出的灰尘飞扬在整间屋子里。贤一郎身子一扭，闪过了飞来的柴火。在两人身边咫尺之处，一根烧了一半的柴火在地上滚动着。室田伸出手，打算抢枪，而贤一郎则是挥舞起那根烧到一半的柴火，往室田的脸上打去。烧得通红的柴火尖端拍打在室田的脸颊上，室田禁不住惨叫一声。



贤一郎取出小刀，再次往室田身上扑过去，室田也怒气冲天地迎了上来，他那刺鼻的汗味，不断刺激着贤一郎的嗅觉。室田空手接住贤一郎攻击过来的小刀，贤一郎的左臂被扭开了。



又是左手吗……一阵让人难以忍受的疼痛窜了上来，贤一郎为了保护手臂，整个人倒向地上。



“混账家伙！”室田抓住掉到一旁的枪站了起来。由于背着门口光线的缘故，此刻的室田，看起来很像头直立着的大熊。室田左边脸颊上的皮已经剥落了，露出红色的肉；在他的眼里映着散落在地板上、烧成赤红色的熊熊柴火。



“我要杀了你！”



室田将枪托靠在肩上，枪口直接对准了贤一郎的胸部不动。



贤一郎摆出防御姿势。



在室田扣下扳机前，必须冲过他身边才行，如果能够成功跳起来的话，那么形势就会逆转了。



就在这时，室田庞大的身躯，忽然间猛烈地向前弹了出去，在他的背后，似乎有股很强大的力量突然撞击而来。贤一郎的身子转了个半圈，避开了室田的撞击。只听见室田的身体发出巨大的响声，在贤一郎刚才横卧的地方倒了下来，在他身后揪着他身体的，是宣造。宣造的右手，刚好落在室田的颈部后方，在那里清晰可见刀子的刀柄。



贤一郎挪开身体，改变姿势。室田脸朝下俯卧着，身体不住地痉挛，从脖子附近，喷涌出大量的鲜血。看这个情形，再过几分钟后，室田一定会因为失血过多而死吧！屋内到处传来阵阵木头和衣服烧焦的味道。



宣造站起身，拔出插在室田脖子上的小刀。那是把有着鹿角做的刀柄，看起来经常被使用的狩猎用小刀。宣造一边喘着大气，一边对贤一郎说道：“我因为你的那一番话，所以追了过来。室田就走在我的前面，往你去的那个小屋方向走去。你没有注意到，对吧？”



“我明白了。”贤一郎一边为宣造苦恼的表情感到不知如何是好，一边说道，“事情都走到这个地步了，你现在也没有回头路了。”



“反正，我本来就打算要离开这个岛，现在只是稍微提早了一点而已。”



“我这几天就要离开，在那之前还可以请你稍微帮一下忙吗？”



“当然了，只要你开口就行。”



“赶快收拾好尸体，然后，这个……”贤一郎指指房间里那只茶色皮革的皮箱说，“这皮箱可以放在你的房间里吗？今天晚上我会来拿的。”



“里面是什么？”



“收音机和钱。”



“嗯。”



“收音机是用来收听从上海传来的朝鲜语广播，可以了解朋友的情形和运动的状况，金币则是伙伴们的逃脱资金，由我来负责保管。”



“说不定，你真的是……”宣造反复看着贤一郎的脸后，说了这样一句。



“怎么了？”



“说不定，你对日本而言是个大恶人。就像是间谍或是共产党人之类的。”



“好了，年轻人。”贤一郎像是说教似的说着，“虽然你刚刚已经用行动表示了自己相当清楚这一点，不过我还是得说，不管这个国家的警察或是政府用什么眼光看我，又做了些什么举动，都不足以构成我跟你联手合作的障碍。我们不管在哪里，都是不被这个国家接纳的族群的一员，也是绝对不会被这个国家正眼相待的边缘的同志。因此，不管特高那些人怎样称呼我都无所谓，请你不要用特高的标准来看待我。”



“我知道，不管你是间谍也好，还是共产党人也好，我都打算跟你一起走到底。”



贤一郎拍着宣造的肩膀，用开朗的声音说道：“你是说真的吗？我可是间谍，又杀了人哦！”



宣造听后了之后，也露出微笑应道：“我是可利鲁人，也杀了人。”停顿了一会儿之后，两个人相互注视着对方的眼睛，笑了起来。



“好，宣造。等一下你要帮我把这里恢复成平常的样子。这家伙就算不见了，也没有任何人会注意到他。当然，也没有人会想到是你杀了这家伙。如果有人怀疑的话，到时候就逃跑吧！”



“你说这话，好像你已经很习惯了一样。”



“还好啦！总之，先擦掉血迹，然后用仓库里的帆布把尸体包起来。”



宣造将小刀收入腰间的刀鞘内，站了起来。回到小屋后，贤一郎直到黄昏为止，都没有和有纪见面。在这段时间里，他不是在放牧地散步、望着马舍内的马、帮宣造的忙，就是偶尔朝单冠湾方向望去，监视机动部队的动静。打斗及杀人后，情绪会显得异常敏锐，同时也会格外亢奋。因此，如果可以的话，要尽可能和有纪保持距离。贤一郎自己很清楚，就算是在情报员训练课程中，只要遇到演技方面，他一向都不是一个好演员。日落之后，贤一郎走进驿站大厅里，在火炉前坐下来。



“你刚刚去抓海螺了吗？”



背后忽然传来有纪的声音。



贤一郎回过头。有纪正笑盈盈，朝着他的方向走了过来。



她穿着一件看起来相当温暖的霜降色【霜降色，白色与杂色线为交织成的颜色。】毛衣以及一条花呢质地的长裙子。她的样子看起来与其说像是日本北方岛上的居民，还不如说是像苏格兰一带渔家女的装扮。



可能是因为身材比较高大，再加上脸部轮廓比较鲜明的缘故，有纪所散发出来的气质，总让贤一郎觉得跟一般日本女孩不一样。



“在这种时间说想喝越橘酒，你会生气吗？”



“不，这么寒冷的天气正合适。我去把它拿出来。”



“请给我一杯就好。”



有纪往厚重的玻璃杯里注入越橘酒。



接着，她在贤一郎身边弯下腰，开始翻动起炉子里的柴火。



“你好像和宣造成为朋友了呢！”



“他是个很有趣的年轻人。”贤一郎含着酒回答道，“他似乎很在意回北千岛的事情。”



“那小子，完全就像个小孩子一样！或许，他需要的是一个像哥哥一样的人吧？我看他好像很崇拜你的样子！”



“我是没办法成为人家哥哥的。”



“你是单身吗？”



“咦？”



“有家人吗？”



“啊……嗯？”贤一郎直到这时，才总算了解了有纪的问题。



“我是孤身一人，漂泊四海，一直无法过着安定下来的生活，所以没有办法去组织一个家庭。”



“你这个年纪，也是该拥有自己家庭的时候了吧。”



“那你自己呢？”



“失败过一次之后，我就不想再提这方面的事了。”



“你明明这么漂亮，为什么……”



有纪白皙的脸颊上顿时染上了红晕。



“我才不漂亮，只是五官轮廓比较深罢了！”



“你说，你父亲是俄罗斯人是吗？”



“嗯，听说是船员。他是在单冠湾的近海遇难，所以暂且留在这个村子里的。”



“那位船员和你母亲结婚了吗？”



“不，没有结婚。他被接回了俄罗斯，之后母亲就生了我这个私生女。”



“还真是个专情的人哪！”



“单纯只是风流罢了，大家都是这么谣传的。”



“不管怎么讲，你的美貌至少已经吸引住那位海军军官了。”



“怎么说？”



“那位中尉先生，我看得出来他的一颗心全在你身上，而且因此变得有点疑神疑鬼的。”



“那个人的感觉怎样，我是不知道，不过在这个岛上，这几年来很少有单身女性出现，我想我大概就是因为这样，才会被他所注意的吧！”



“他对你可是相当有礼貌哦。”



“在我看来，那只不过是种不讨人喜欢的自负罢了。”



“拒绝那位穿着军服、威风凛凛的军官，你不觉得很可惜吗？”



“我并没有要拒绝的意思，只是滨崎中尉他并非我喜欢的类型。”



“那么，你喜欢怎样的男子呢？”



有纪羞怯地笑了起来，避开贤一郎的视线说：“我知道宣造很仰慕你，你是个很值得依靠的人，顶天立地，有双大手和能够倚靠的宽阔背脊。这样的男子，正是我所憧憬的。”



“在这座岛上，像这样的男子不多吗？”



“很多啊！比函馆那边还多。不过，总觉得缺少了点什么。”



“缺少什么？”



有纪露出了像是稍微在想些什么的模样，她咬着嘴唇，眼睛望着天花板，好像正在谨慎地选择着接下来要说出口的话语。



“就人品来说，这个岛上的男子似乎都不差。他们每个人都是好人，就像颗洁白光滑的蛋一样，很容易就可以看穿他们的个性，而且性格方面也没有什么阴暗面。但是，学过很多东西、或是到过许多地方，像这类拥有深刻内涵的人，在岛上几乎没有。不只如此，经历过种种辛苦的事，尝遍这个社会酸甜苦辣的人也不多。”有纪注视着贤一郎，继续说道，“就好比，像你这样的人。”



贤一郎在有纪的眼眸中，一瞬间瞥见了那种蕴涵于其中，进退两难、欲言又止的神情。那是跟宣造在室田小屋里出现时的眼神一样，充满着莫名苦恼的目光。



如果错过这一次机会的话，那就无法再期待下一次了……有纪的眼神中，似乎诉说着这样的情绪。至于那是什么样的机会呢？贤一郎从有纪的眼神中无法判断出来。是结婚的机会呢？或是离开这个小岛的机会？还是说，她只是单纯地，渴求着向贤一郎投怀送抱的机会？



贤一郎默默地拿起玻璃杯之后，有纪问道：



“这样一直逃下去是不行的。难道你就没想过要结束这样的日子吗？”



“倒也不是。”贤一郎吸饮了一口越橘酒之后应道，“确实，一直逃跑终究是不行的。总有一天，我会安定下来，找到一个自己可以安身立命的地方。”



“如果到了那个时候……”有纪说着，声音变得几乎细不可闻，“请你一定要再次想起，自己曾经来过这座岛。”



这时，通向厨房的入口处，忽然冒出一位中年妇女的脸。



“有纪，我要买灯油！”看样子，是来商店买东西的客人。有纪站了起来。



“好的，我马上过去店里。”贤一郎将杯里剩下的越橘酒一口饮尽。
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矶田茂平中士对于海军舰队已经集结在单冠湾的事情并不知情。这天，矶田来到留别村的巡查部长派出所，心浮气躁地在火炉周围走来走去，昨天从灯舞街道的山头被逐回之后，他无计可施，只好再次回到留别村。通往岛外的长途电话线仍然在封锁之中，因此他也联络不上东京宪兵队的秋庭少佐。单冠湾的状况，他完全无法掌握，对于事态究竟变成什么样子，他也完全不清楚。矶田的焦躁已经快到极限了。



矶田一边抽着烟，一边再次望着择捉岛的地图。



已经是下午三点了，或许差不多是考虑接下来行动方针的时候了。据往返于西海岸和北海道之间的人表示，不管是根室或是其他港口，都没有任何其他有关于八代丸或斋藤的情报。然而，这就能代表斋藤并没有进入单冠湾吗？不，他一定是因为身处于完全封锁的海湾之中，所以才会突然消失无影且音讯全无。这样想的话，就相当合理了。



矶田向巡查部长问道：“有没有任何管道可以跟单冠湾那边联系上呢？如果能和军官沟通的话，我就一定能够进得去海湾里面，因为我现在身上背负着重要的任务。”



巡查部长摇摇头说：“没有，而且我也想不出方法。”



“比如说，用飞鸽传书之类的话呢？”



“在这座偏僻的岛上，正常来说是不需要这种东西的。”



“那出海绕着岛转一圈，就可以到单冠湾了吧？”



“你想想看，既然道路都被封锁了，那么就算出海也是一样，大概在海湾的入口处，就会被赶回来的吧！”



“那拜托巡查部长您和我同行的话，水兵们的态度也会一样吗？”



“比起宪兵队身上的臂章，我身上制服的力量，实在是微不足道。”



“混账！”矶田忍不住破口大骂，“就算这个演习遭到情报员的破坏而出了什么事，我也一无所知。你说，我能够眼睁睁地看着这种事情发生，然后一笑置之吗？”



巡查部长像是在安慰他似的说道：“算了，再等到夜里看看如何？说不定，封锁会突然解除呢！又说不定，到时海军会比较好通融一点？”



矶田将烟蒂在烟灰缸上掐灭，双手抱住头坐回了长椅上。
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在一片漆黑中，贤一郎坐了起来。他划亮了根火柴，确认一下时间。现在是晚上十点十五分。在这个清晨很早降临的渔村里这是个不会有任何人爬起来的时刻。



贤一郎站起身，整装妥当之后，走出了客房。



女主人有纪，现在应该正在商店所在的主建筑内熟睡着，因此，纵使贤一郎并没有刻意掩藏自己的声音，她应该也听不见客房内的动静。



贤一郎走出大厅穿上鞋，提着灯笼偷偷地打开驿站的门走了出去。一打开门，冷风便立刻扑面而来，波浪拍打海岸的声音，也变得越来越大。不只如此，天空中还下起了雪。看样子，气候似乎一到入夜之后，就会变得更加恶劣。



虽然贤一郎望着海湾的方向，不过却无法判断出水平线的确实位置。不知哪几艘舰船化成了眼前海面间朦胧不定的黑影，而其他的舰船，则全都隐身在这片令人喘不过气的黑暗当中。



贤一郎通过马棚的旁边，接近宣造的小屋。他敲了敲小屋的门。里面的人似乎已经起床了，于是立刻打开了门。



“嘘！”贤一郎制止了宣造说话，他使用眼神指示宣造将皮箱拿过来。宣造点点头，马上将皮箱拿给了贤一郎。先前贤一郎告诉这小子说，皮箱内的东西是自己用来听朝鲜语广播用的之后，宣造真的就这么坦然地相信自己了吗？他会不会是心里面抱着疑虑，只是在外表上装出一副相信的样子呢？贤一郎认为，在这种情况下，就算积极地赌一把，也还是处在相当安全的范围之内。毕竟，比起法律上的国籍，期待血浓于水的民族情感，总是要来得更加实在一些。金森就是个好例子，而眼前这个自称可利鲁人的青年也是一样。



捕鲸场是由办公楼、罐头工厂和谐金钟三栋建筑物所组成的。办公楼的大门口，立着一副U
 字形的巨大鲸鱼头骨，看样子似乎是拿来代替门柱之用的。在三栋建筑物环抱之中的，是由混凝土所铺成的中庭，中庭隔着道路，面对着卸货码头。鲸鱼解体的工作，大概就是在这片混凝土铺成的中路上进行吧！在鲸鱼季结束的此时起，三栋建筑物全都封闭着，门窗也都锁得紧紧的。



贤一郎靠近工厂的门，只花了五分钟左右就解开了挂在门上的西洋锁。他将门打开一道约五十厘米的缝隙，让身体钻进去之后，再从里面将它关上。接着，他擦亮火柴，伸手到写着“驿站”两字的灯笼里面，将蜡烛点上了火。蜡烛的亮度，大概只足以供贤一郎扫视一下工厂内部的景象。



这是一个大约有两间小学教室拼合起来那么大的广阔空间，墙壁是用角材堆砌而成的，粗大的梁柱承载着屋顶的重量，在它的两侧有贴着铅板的巨大作业台，地板是混凝土铺成的。贤一郎在工厂内走动一阵之后，在锅炉旁发现了一台使用汽油的小型发电机。从它的大小来判断，它的发电量最大大概能够达到两千到三千伏特。



同时，贤一郎在它的旁边，也发现了放汽油瓶子的地方。



贤一郎将皮箱放在配电盘旁边的桌子上，取出用油纸严密包裹起来的电键【电键，用来敲击出摩斯电码的按键装置。】，开始组装无线电通信机。虽然这是部全由手工制儿的机器，不过做工却显得相当严谨而认真，就能力而言，做出这台机器的技术者应该是可以信任的。至于能不能顺利将电报发送到美国海军情报部，这点贤一郎就无法确定了。



接下来就必须安装天线了。贤一郎找出梯子，靠在支撑屋顶的梁柱上，然后拿着天线爬了上去。



看样子，长度最少要八米才够。贤一郎在梁柱上方移动，一点一点地拉着天线；除了天线之外，另外还有一条接地线，这条线只要从地板上方十公分高的地方，往下拉到地面就可以了。



当无线电通信机终于准备完成之后，贤一郎为发电机倒入汽油，点上了火。刚开始的时候，发电机发出像是咳嗽般的声音不住震动着，不过不久之后便很顺利地开始转动了起来。爆发音和排气音，在工厂内部传出很大的回响。一开始，贤一郎相当担心这个声音会不会太大了，不过事实上，就算声音真的传出去的话，以这里和一般民家相距甚远的情况，大概也很难跟海涛声加以区别吧！



贤一郎将配电盘的插头插入插座，开启电源。两只真空管的灯丝逐渐变红了起来，等贤一郎看见真空管变得温暖起来，判断出力量已经稳定后，他拿出一张纸，上面是加密电报的电文。



贤一郎从中午开始，就一直在进行将电文密码化的作业，按照指示，他所使用的乱数表，是史廉生给他的那本《小鹿斑比》当中的资料。贤一郎来单冠湾之后所发出的第一份电报，其内容如下：



狐狸致懒汉



一九四一年十一月二十三日二十二时



日本海军大部队从前日起在择捉岛集结，目前仍在下锚中，集结的舰船包括了金刚型战列舰两艘，航空母舰则有赤城、苍龙、飞龙、瑞鹤和翔鹤，在稍晚的二十三日早上，最后一艘加贺也已与大队会合。此外另有巡洋舰二、轻巡洋舰一、驱逐舰九、油船八、潜舰二或三。旗舰为航母赤城。船员皆无登陆迹象。单冠湾一带正实施极端的通信管制，可以想见此行动之级别，乃属最高机密等级。



贤一郎按照泰勒少校先前指定的周波数，开始发出电报。他按电键的节奏最初有点笨拙，不过打了电报的三分之二以后，他的手指头就开始习惯了。大约花了十五分钟左右，贤一郎就将整份加密电报给打完了。



这份加密电报，应该会顺利地转到美国海军情报部的手上吧？贤一郎的脑海里，不禁想象起泰勒少校读到电报的样子。



那家伙会因为这份情报而满脸喜色，还是会面脸苍白？又或者是眉头深锁在思考呢？真想亲眼目睹这样的场面。



发报结束后，贤一郎马上切掉发电机的总开关，然后再一次将通信机分解，放入皮箱中，藏在工厂内某个适合放置物品的隐秘角落里。



他看了看手表，时间刚好十一点。



贤一郎吹熄灯笼内的烛火，走出了工厂。



16



第二天，也就是二十四日一大早，舰队依然在单冠湾内停留不动，也完全感觉不出有任何要出动的迹象。战舰既没有实施舰炮射击，航母的飞行甲板上也没有蓄势待发的战斗机，这幅景象，让贤一郎不禁联想起狮群蹲在茂盛丛生的灌木林阴暗处，等待狩猎最佳时机到来的模样。至于狮群是否已经嗅到鹿的气息，对于一切外部情报都已被阻断的贤一郎来说，实在是完全无法预估。



贤一郎继续监视着。其他各舰放下的内火艇，正在朝着位于海湾中央的赤城号驶去。每当内火艇一和赤城号衔接，上面便会立刻跳下来好几名军官；接着，就像是在轮换似的，又会有好几名军官搭上内火艇，从赤城号回到自己的军舰上。看样子，机动部队似乎是在召开连续的重大会议。



贤一郎放下望远镜，开始思考了起来。



如此阵容的机动部队，在这北边几近无人的泊地屏息等待着出击，由此可以想见，其预定的作战计划究竟有多大胆。



他们打算攻击的地方，果然就是夏威夷吧！



那是贤一郎接受泰勒少校“测试”的地方，同时也是一片位于美国南方的群岛。此刻，美国太平洋舰队的船舰，正集结在那边的珍珠港。



从这里出发到那片岛屿，大约要航行六千公里。



日本海军的军人，真的打算远征这六千公里的距离吗？不只是军舰，就连载满油料，底部沉到吃水线下方的大运油船，也要跟着一起突破怒涛翻腾的北太平洋。



如果贤一郎的通信确实能正确传到美国海军情报部手上，并根据这份内容去调查的话，那么在六千公里的远方等待着日本海军的，将是美国陆海军的战斗机群，以及无数的对空炮火。



在这之前，自己还有必要知道些什么呢？



贤一郎思索着。



对于国与国之间即将要展开的战争有多么愚劣，以及将来会发生多么严重的惨剧，自己完全无法预测。而对于这群机动部队的去处，以及不久后就要揭开序幕的大战争将会怎样收场，自己也不用特别感到在意……



我这样应该已经算是完成任务了吧？贤一郎又如此思考着。



杀人、跳入酷寒的大海、在积雪的荒野漫步，最后终于到达这个指定的海湾；然后，自己在这里确认了日本海军机动部队正在秘密集结，并发出了电报。至于那背后所代表的意义，泰勒少校应该会好好考虑才对。对于驿站的女主人和派出所的警员，自己不可能一辈子欺瞒他们下去，因此，要逃走的话，现在应该是最好的时机。



这时，有纪的微笑浮现在贤一郎的脑海里。



现在逃跑并且活下来的话，或许可以在什么地方重新开始新的人生。这是和为了钱而受人指使杀人，或是抢劫和侵入住宅偷窃，截然不同的另一种生活方式。可是，要从哪个地方开始？又要怎么做呢？



金森的面容，取代了有纪的脸庞。



“我想看见这个国家，变成一片被烧尽的荒野……”金森这样说着的脸变得歪斜扭曲，从嘴角可以清楚看得见他露出的牙齿。他是那天夜里，在那座货物车站里用身体保护我而被杀的殖民地人，金森、不，金东仁。



贤一郎摇摇头，下定了决心。再一会儿，再多停留一点时间吧！
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“金森先生，要用餐了吗？”



大厅那边，传来了有纪的声音。贤一郎回过头，正好看见有纪从门口探出来的脸。



有纪的视线，落到了贤一郎手中的望远镜上，她眨了一下眼。



贤一郎把望远镜举高说道：



“这也是从劳改营借来的，可以拿来眺望难得一见的军舰哦！”



有纪微笑着说道：“叫宣造也过来一起吃饭吧。”



有纪并没有再提起望远镜的话题。贤一郎心想，有纪的突然转移话题，是否代表她已经感觉到什么疑虑，并且在心中得到证实了呢？



贤一郎在有纪说完后，又补上了一句：“如果你在意的话，可以像那把手枪一样，一起收走也无妨。”



有纪并没有回应。
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帝国海军天宁机场的警备队，将连接天宁到内保的沿岸道路全面封锁了。



从单冠湾西端的植别岬过去大约十公里的位置，是名为“堪克喀莱斯”的海滨。内保方面的道路只要越过这个地方，就可以进入一片原野，从那里可以观望整个单冠湾。在这里，有包括士官在内的四名士兵，交替着在封锁点轮流看守。



早上七点左右，有一名水兵在岩岸上，发现了一件不知何时漂流到此处，看起来像是木材的东西。挨近一看之后，水兵发现那好像是木造船的一部分。接着，又有几片带有烧焦痕迹的船材映入了他的眼帘。其中，在某片像是渔业用的浮材上，写着“八代丸”几个可以辨识得出的文字。



士官判断这恐怕是岛上渔船遇难后的流木，于是在正午换班之后，便向警备队长滨崎真吾中尉提出了报告。



滨崎本来想说“现在不是调查这种东西的时候”，但随即又改变了想法。



自己再怎么说，都已经从海军主流被排挤出去，被贬到这个边境岛屿的机场了。即使现在日美战争一触即发，也仍然无法回归舰队。看着眼前机动部队闪耀的雄姿，自己被分配到的，却只是跟派出所的巡查差不多的任务。



“既然如此，”滨崎心想着，“那也只能尽量做好自己分内该做的工作了。”



这样一想之后，滨崎对哨兵说道：



“我去一趟天宁。在那之后，我会去和灯舞、年萌的巡查见面。”
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午餐过后，贤一郎为了要和宣造一起讨论逃跑的细节而来到了马棚。宣造说道：“要偷船的话，留别村是最近的。纱那则必须要爬过一个山头，但船的数量是最多的，有好几艘带有发动机的渔船。可是，不管是哪个村子人都很多，或许在还没偷之前，我们就会被发现了。”



贤一郎说道：“只要没有被指名通缉的话，人多的城镇反而比较容易办事。只要我们两人同心协力的话，事情应该就能够顺利成功。”



“但是我杀人了，如果事情败露的话，那就非得逃跑不可了。



或许，我们无法堂堂正正地进入留别村也说不定。”



“你就算在山里面生活几天，也没问题吗？”



“不管山里，还是海岸都没问题。我和软弱的日本人可不一样。”



“那就先躲藏在看不到的地方，伺机而动，然后再考虑从哪个港来偷船吧。你知道有什么可以躲藏的地方吗？”



“从纱那村沿着振别川沿河而上的地方，有露天澡堂和小屋。那间小屋现在应该没有人在使用，冬天通常不会有人。”



“好，就选那边当第一个隐匿场所。”



“再来是纱那沼泽内的孵化场，那边的小屋现在也没有人。”



“好，就把那里当做第二个备案。如果我们被巡查追捕的话，就分头前往那间小屋吧！我们在小屋会合，然后一起偷船，堪察加半岛就是我们的目的地；如果没有燃料的话，就在途中找个岛靠岸筹措。有农林省官员住的岛屿一定放置有燃料。假如海防舰追过来，就随便找个小岛的峡湾，把船只停进去藏起来。如此一来，在严寒到来之前，即使是三十吨的小渔船，只要花上一周的时间，应该也可以到达堪察加半岛吧！”



“什么时候动手？”



“这两三天之内。”



“终于要行动了是吗？”



“你毕竟已经杀了人。说不定，村子里已经有人注意到那家伙消失的事情了。等到事情暴露的时候，不管你愿不愿意，都还是非得逃跑不可，所以还是先准备吧！”



宣造抬起头看着贤一郎，眉开眼笑。
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矶田茂平中士终于决定采取强硬手段。单冠湾被封锁已经进入第四天了，演习差不多也应该开始了，因此，那个叫做斋藤的情报员如果已经开始进行种种破坏行动，他也丝毫不觉得奇怪。矶田放弃了利用道路进入单冠湾的念头，而是打算跨过积雪的山岭，强行突破抵达单冠湾的渔村。必要装备有滑雪板、海豹的皮革、雪鞋、成套的防寒衣物、干面包、鱼干、水壶还有地图。



矶田和巡查部长交谈后，决定骑马前往西海岸的一个名叫老门的渔场，再从那里横穿这座岛。如果走那条路过去的话，正好可以从天宁村的后面出来。虽然是对从没有道路的丘陵地进行突破，不过对于海军方面布下的警戒，也是丝毫不能大意。一旦进到村里矶田或许就可以和海军方面的负责人交涉，或是直接和当地的派出所进行接触。总而言之，只要能够抵达海湾的话，之后的一切应该都好商量。



矶田到驿站借了两匹马，其中一匹用来驮运登山的装备。



在他临行之际，巡查部长多少有点不安地问道：



“对了，中士，你有滑雪的经验吗？”



矶田回答道：“没有，不过来这个岛之前原本不拿手的骑马，我现在都已经驾轻就熟了，像滑雪这件小事，只要给我一个小时的时间，我就会滑了。”



矶田向巡查部长敬了个礼，然后便前往老门渔场而去。
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当滨崎真吾中尉到达灯舞村时，时间已经过了下午两点。



关于“八代丸”这艘渔船遭难的事情，必须要告知派出所的警员大冢才行。



大冢在派出所里面一听到这件事，立刻侧着头思索了起来。



“有什么线索吗？”滨崎向大冢问道。



“嗯。”大冢点点头，“那艘船的名字我最近听到过。”



大冢说着说着，翻开放在桌上的一份日报。



“啊！就是这个！”



“这上面的意思是说，八代丸是一艘下落不明的失踪船只吗？”



“这是从根室警察署传来的联络信息。他们是在十七日的时候通过纱那本署跟我联系的。他们说，八代丸号如果入港的话，要我调查看看，那艘船可能跟某种犯罪之间有所关联。”



“是什么样的犯罪？”



“这我就没有听说了。”



“看漂流过来的残骸判断，我想八代丸这艘船应该是遇到火灾而沉没了吧！”



大冢带着一副不怎么在意的样子说：



“那个时候，听署长在电话里说话的语气，我并不觉得这件事有什么大不了的。或许等这场演习结束之后，我再跟纱那那边联系看看，到时候再把事情的细节问个清楚也行。”



然而，和大冢的判断正好相反，滨崎很担心这件事和演习之间有关联。自己被告知有关演习的相关事宜，是在二十日海防舰国后号入港，不过整场演习的计划，应该是在那之前就已经规划好了才对。换而言之，舰队以单冠湾为集结地这件事，一定有某些相关人士在事前就已经知情了。



就在这场演习前后，在单冠湾附近有一艘疑似跟犯罪有关的渔船遇难，而且它遇难的原因并不是单纯的船只翻覆之类，而是火灾。不只如此，虽然发现了船只的残骸但船员的遗体却没有跟着漂到海岸附近。



这会只是单纯的偶然吗？



滨崎向大冢询问道：“十七日前后，有没有听说什么人从海湾漂流过来？”



“没有。”大冢回答，“至少在这灯舞村没有。”



“也没有可疑的人长期逗留吗？”



“队长先生，请您想一想，从二十日以后，海军就已经将道路全面封锁了，连东春丸也被赶了回去。二十日以后，别说有什么奇怪的人，我看连一只狐狸都没办法跑进单冠湾里来吧！”



“那二十日以前呢？”



“在驿站有一位客人，不过那位客人是本来打算在二十日搭上东春丸号，却被留下来的。”



滨崎想起了那位客人的脸。



那是个体格健壮的三十岁男子，看到滨崎的军服，他理应毕恭毕敬才对，但是他所表现出的却是一副挑衅的样子。他说过他是船员。



“我要去驿站换马，年萌那边，就麻烦你帮我联系派出所了。”



“就交给我来办吧。”大冢说道。
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滨崎在驿站的门口停住了脚步。



从里面传来口琴的声音。和几天前在驿站前听到那有技巧的演奏不同，只是一直重复着单调的旋律。这个旋律……是《奇异恩典》吗？



在上海一家英国人很多的酒吧里，常常会有一群男子突然开始大合唱起这首歌，那通常是英国船员们大批拥进来时会发生的事情。那天，滨崎和那位名叫有纪的女歌手一起听着这首歌曲，然后，她立刻就想起了歌曲的名称，那是《奇异恩典》，歌词内容姑且不论，滨崎感觉到，它的旋律和择捉岛上的风土，确实有着某种奇迹般的吻合之处。



旋律戛然而止，接着传来了有纪的笑声。刚刚吹着口琴的是有纪吧！滨崎打开了通往厨房的门。



有纪的笑声在中途停止了。滨崎站在门口，往里面眺望。



在房间的火炉旁边，坐着冈谷有纪和那名船员。两个人的脸上，还残留着微笑的痕迹。刚才，有纪似乎跟这个男子靠得很近。不，应该说，她刚才是慌慌张张地离开那个男子身边的，在有纪的手里拿着口琴。



在两人的面前，放着小茶杯和盛有果子的器皿。驿站女主人和客人之间的模样，以及直到现在仍然残留在滨崎耳边的有纪的笑声，带给滨崎一种他们两人十分亲近的印象。有纪重新调整姿势后，开口说道：“欢迎，中尉先生！”



那个男子也跟着挪了挪自己放在横木上的脚。



滨崎交互地看着两人说道：“我是来换马的。”



“好，我马上请宣造准备。”



“还有，我想问这边这位客人一两个问题。”



“请说。”那个男子说道。



滨崎背着手，将通往厨房的门关上。



“你的名字是什么？”



“金森。”男子答道，“金森贤一郎。”



“你说，你是从哪里来到这个村子的？”



“从留别来的。”



“越过山过来的吗？”



“对。”



“是骑马吗？”



“不是，走路来的。”



“正常不是应该都会骑马吗？”



“我不是很会骑马，而且一个人骑马走在深山里，也会感到很寂寞。”



“有带身份证件等等东西来吗？”



“没有特别的事的话，我是不会把它带在身上的。”



“你知道‘八代丸’这艘船吗？”



“不知道。”



男子回答着，不过感觉起来，在他的语气中却似乎有着些许的迟疑。



“它在单冠湾的海上遇难了。因为没有发现船员的遗体，所以我想那船员会不会就是你。”



说完之后，滨崎将脸转向有纪问道：“这位客人真的是从留别来的，而不是从海上来的吗？”



“中尉先生！”有纪语调严厉地说着，“你对我的客人说这种话，实在是太过失礼了！对于你到底想要知道些什么，我虽然不很清楚，但我觉得，你跟在岛上的那些海军一样蛮横！”



“不回答我吗？”



“这个男子是在十九日的时候过来的，不是搭单冠湾的汽船来的。”



男子答道：“我是不是有什么犯罪的嫌疑？既然如此，要检查我的身体或是行李之类的，都请便吧！或者说，要不要跟其他地方的警察也联络一下？”



滨崎瞪了他一眼。或许是本身的个性就这么高傲，也或许他只是在刻意摆架子而已，总之，他的回答听起来相当愤慨。



有纪也用充满敌意的表情看着滨崎。滨崎突然想起一个月前，在那个尴尬的夜里所发生的种种事情。她是不是觉得，我现在来这里还摆出这种高压的态度，是为了报复那个晚上的事情？然而，这并不是我现在来这里的本意，我根本没有必要，在这里为自己的耻辱再多添上一笔。



“非常抱歉。”滨崎向那个男子说道，“可能是集结在这里的舰队，让我变得有点神经质了吧！请忘了它吧！”



男子沉默不语，脸上的是一副不愉快的态度。“早点儿帮我换马吧！我在外面等着。”滨崎对着有纪敬了个礼后，便走出了驿站。
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矶田茂平中士猛烈地敲打着渔夫小屋的门。



从小屋当中传来男子惊讶的声音，不久后，门被人从里面粗暴地打开了，一名下巴蓄着胡子、头上绑着汗巾的男子探出脸来。那名男子对着矶田从头到脚、毫不客气地全身打量了一番，不过当他的目光落到矶田手臂上的臂章时，立刻变得瞠目结舌了起来。



“我是东京宪兵队的人。”矶田说道。因为寒冷的缘故，他讲起话的时候，舌头有点不灵光，“这里可以让我借宿一晚吗？”



“我倒是不介意。”男子兴味浓厚地问道，“是不是发生了什么事情？”



“因为公事的关系，我必须要去单冠湾。”



“那你走错道路了哦。”



“我知道。”



“要去单冠湾的话，要从留别村那边走才行。”



“我说了我知道！”矶田怒吼着，“我花了七个小时一路骑马过来，都快冻死了，快点儿让我进去！”



男子终于把矶田请进了小屋里。



从留别村出发至此大概走了二十五公里，这里是西海岸的老门峡湾。



矶田在这天早上九点从留别村出发，迎着从西北方向直吹而来的海风走了整整七个小时，终于抵达了这个叫做老门的小小渔场。老门位于单冠湾海濑岩的正后方，和海湾直线距离约十米的位置。而渔场和单冠湾之间有个最高点，那是座标高一百二十五米的缓坡平坦高地，即使在途中迷失了道路，只要花上半天，还是可以到达海湾的。矶田预定在明天结束之前，要进入单冠湾的天宁或灯舞村子。
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这是十一月二十四日午后四点二十分。



晚餐时，有纪一边端上菜肴，一边向贤一郎问道：“滨崎中尉当时是不是问了句‘你是不是从海上来的’，这句话呢！”



贤一郎面对这突然提出的话题，一边小心提防，一边含混地回答着：“是这样子吗？”



“为什么他要问你是不是坐船来的呢？而且，他还提到了八代丸这艘船只遇难的事情。”



“他究竟是什么意思，我也不清楚。”



“你的衣服我洗过了，有一套简直就是整个泡在水里面一样。你该不会是游泳过来这里的吧？”



“从劳改营那边逃跑的时候，有一次我的确跳入过海中。”



“你不是那艘八代丸的船员吗？”



贤一郎将饭碗举起来，目光离开有纪的双眼回答道：



“不是。”



“如果你有什么难言之隐的话，最好赶快从这村子里消失比较好。一方面是为你自己，另一方面也是为了一直住在这个村子里的居民们。趁谁都还没有受到伤害之前，你最好赶快离开这里。”



“在这个被封锁的海湾里你说我该怎么出去？”



有纪没有回答，只是站起身往灶台的方向走去。



这天夜里过了十点之后，贤一郎又偷偷溜出驿站往捕鲸场去。



不管是组合起无线电通信机，或是让发电机转动，做起来都比刚开始的时候要简单得多了。只是，要达到可以顺利发出电报的程度，光是这样的准备还不够，必须要等到真空管变红，贤一郎才能再次发出已经预先组合好的暗号电文。



狐狸致懒汉



十一月二十四日二十二〇〇时



日本海军机动部队仍在单冠湾。舰队的编制还是没有变化。战列舰二、航空母舰六、巡洋舰二、轻巡洋舰一、驱逐舰九、油轮八、潜舰二或三。中午过后飞来了一架九八式陆上侦察机。在航母赤城号的飞行甲板上丢下了一个通信筒。午后有数队水肥处理队上陆，在海岸边焚烧排泄物。



机动部队应该离出击日不远了。会是明天或是后天吗？完全和国际战争发展形势脱节的贤一郎对此虽然无法臆测，不过他清楚地知道，这一天已经不远了。



贤一郎在脑海里想象了一下，自己发完最后一通电报之后会发生的事。那时候，自己已经完全没有必要顾虑身份暴露与否的事情了。



日本海军机动部队现在正从单冠湾出击。



发完这通电报之后，他就得立刻通知宣造，然后各自逃到山上。如果军警进行山区搜索的话，那他就跑到和宣造商量好的那间小屋里再一起偷走有发动机的渔船或是小型货船逃跑。还有，他必须回去拿小刀和手枪才行，他知道，有纪把它藏在大厅的衣橱深处。



贤一郎不知道，自己到时候有没有多余的时间可以和有纪告别，他也不知道，自己有没有多余的时间，能够作出解释、说明自己的真实身份，并请求她的原谅。



贤一郎打开驿站通往厨房的门，然后迅速钻了进去。他现在全身冰冷，能够待在驿站里取暖，对他来说无疑是一件奢侈而幸福的事情。



贤一郎关上门，脱掉鞋子走进大厅。就在这时候，他忽然察觉到……



有人在里面！



他感觉到人的体温，而且听见了微弱的呼吸声。他的视线在阴暗的大厅中游移着等到双眼习惯后，贤一郎透过炉中残火微弱的光线，看见的是——有纪。



有纪穿着和式睡衣，披挂着一件棉袄。她解开了发束，跪坐在火炉的前方凝视着贤一郎。她的双手交叉放在膝上，在那双交叉的手中，握着一件黑色金属块，那是一把左轮手枪，枪口正对准着贤一郎。



贤一郎问道：“你什么时候来这里的？”



有纪回答道：“大概三十分钟前。”



有纪的声音听来似乎心事重重，从中很难理解究竟发生了什么事情。



贤一郎像在找寻借口似的说道：“我刚刚外出了。”



“我知道，我刚才从房间里偷看到了。”



“我只是睡不着而已。”



“因为这样，所以才在夜里去散散步？”



“不过，其实也不算是散步……”



“这是个没有酒吧，也没有赌场的村子，你上哪里去？”



这时候，贤一郎决定大大地赌上一把：“我想，你大概已经察觉到些什么了吧？”



“什么？”



“事实上，我是去偷东西了。”



有纪的表情没有变化。看她的样子，好像是在等贤一郎继续说下去似的。



贤一郎紧接着又补充说道：“就在那个捕鲸场。我不是问过你发电机的事吗？因为我想那边可能会有铜线之类的东西，所以……”



有纪依然沉默不语。她既没直斥贤一郎说谎，也没点头认同，只是一直凝望着贤一郎而已。



当贤一郎正打算继续补上借口时，有纪终于开口了：“我实在是不想把你想成是个劣习难改的小偷。”



听见这句话，贤一郎改变了态度，严肃地说道：“我并不是什么吟游诗人，也不是名门贵族的子弟，为了要在这个世界上想办法生存下去，我或多或少都得做点坏事才行。我不知道你对我误解有多深，但我是殖民地出生的劳工，到哪里都被排挤。是个连找一份好的工作都没有办法的男人。”



“是啊，”有纪语调和缓地说着，“这些我打从一开始就知道了。”



“尽管你知道这些，但你还是帮助了我。”



贤一郎用膝盖抵着地板，靠近有纪。



贤一郎窥探着有纪脸上的表情，而有纪也注视着贤一郎的眼眸。有纪的眼睛不安地左右转动着，似乎无法理清楚自己的思绪。是该伤心、生气，还是灰心叹气呢？有纪心里正为此感到困惑不已。



就在此时，贤一郎终于完全理解有纪为什么会在这个时候，穿着睡衣出现在大厅里的原因了。事实上，从她跪坐在大厅里就可以想得到，她是在等待贤一郎的出现。她并不是担心贤一郎的身体状况或是担心他半夜发烧，更不是为了找寻贤一郎当小偷的证据而来。我真是个毫无神经的木头人啊！



贤一郎在心里忍不住大喊出声。贤一郎跪在地板上，将手搭在有纪的肩膀上，整个人靠了过去。有纪就像随风吹折的枯黄芦苇般，没有强烈的反抗就顺势依偎在贤一郎的怀里。在她的双膝旁，传来硬物“咚”地掉落在地的声音，大概是有纪把手枪松开了吧！



贤一郎用力地抱紧有纪，然后将自己的唇重叠上有纪那形状姣好的红唇，经过一瞬间的踌躇犹豫后，有纪终于微微张开了自己柔软的唇，接纳了贤一郎。贤一郎一边和有纪接吻，一边用右手抚摸着有纪的头发。



贤一郎从有纪丰满的肉体内，感觉到清晰而热烈的激情。激情在他的血管中流窜着、沸腾着，渴望着彻底爆发的那一瞬间。他感觉到，自己的抑制力正在逐渐瓦解。贤一郎意识到，在自己的身体之中也有种冲动，想要响应有纪给予的激情。在之前很长的一段时间，他一直抗拒与人深入接触，也下定决心不去干涉他人的生活，可是当接触到有纪的身体时，这样的想法马上开始动摇了。



贤一郎发现，原来自己所渴求的并非只是表层肤浅的接触，而是希望能够从精神层面，更深入地与他人之间产生联系。他明白地了解到，自己所拥有的，原来只是某种既脆弱又病态、不断祈求着能够有个人来关心自己的人格，而有纪，正是这些渴求具体呈现之后的对象。



停下来吧！



在他的脑海里，另一个声音这么喊着。自己来这里并不是为了要和谁谈恋爱、或组织一个家庭的。自己根本无法安心地留在这里，也没办法在这里营造出任何有价值的生活。在接下来的一段时间里自己还是戴着虚伪的假面具生活会比较好……



当贤一郎的嘴唇一离开后，有纪喘着气说道：“不管你是小偷也好、朝鲜人也好，或是劳改营的人也好。我一点都不在意。你对我来说，是个比你自己想象中还要重要的人，你知道吗？”



贤一郎满脸苦涩地说道：“但，我是个不应该出现在这里的男人。”



“我令你感到困扰了吗？”



“我只会带给你麻烦。”



“我不在乎！我是个混血儿、私生女，还是个抛弃家园、投入男子怀抱的女人，这样的我，还会害怕更多的麻烦吗？说吧！我会让你困扰吗？”



贤一郎开始逐一吻着有纪的唇、脸颊和耳垂。有纪一边接受了贤一郎的唇，一边将双手伸入贤一郎的毛衣下。



“你的身体冷冷的。”有纪说道，“你觉得不够暖和吗？”



“没关系，两个人在一起，慢慢就会变暖和了。”



“我想在你的房间。”



两人最初的行为，或许只是单方面而毫无怜惜之心的动作而已。为了忘却自己因失控而产生的后悔之心，贤一郎极其粗暴地对待着有纪的身体，感觉就像在凌虐这个肉体一样。有纪的反应，一开始显得颇为羞涩而拘谨，她闭着眼睛，并没有主动去碰触贤一郎的器官，只是让身体任凭贤一郎随意摆弄，并痛苦似的咬着嘴唇。终于，有纪的内部像是溢出蜜汁一样的湿润，光裸的身体上也开始冒出汗水。在贤一郎的身体下方，有纪渐渐地达到高潮的顶点，最后终于发出宛如忘我一般、喜悦而高亢的叫声，就在听着有纪叫声的同时，贤一郎也达到了高潮。



天色渐渐变亮，冷冷的白色光线照亮了整个房间。贤一郎醒了过来。有纪的头枕在贤一郎的胸口上，正用宛若小女孩般的姿态沉沉睡着。在清晨的阳光下看有纪的肌肤，就像是完全感觉不到色素沉淀般，十分地白皙。透明细薄的皮肤下，可以清楚地看到毛细血管的分布。找不到任何斑点的丰满乳房的尖端，泛着一层淡淡的粉红色。



感觉到肩膀变凉了起来，贤一郎拿起被子，盖上身体。这时，有纪醒了过来，用她那淡茶色的瞳孔，抬头望着贤一郎。



“不冷吗？”贤一郎问道。



有纪轻轻地摇了摇头。



“昨天我太粗暴了。”



“不会。”有纪相当放松地说着，“事实上，我想跟你说谢谢。”



“你表现得也很棒。”



“你也发出淫荡的声音了吧！”



“这个嘛……我不记得了呢！”



“说谎！”



“是的，我是大骗子。”贤一郎吻着有纪的鼻头说道，“我是个说谎的小偷。果然还是该把我交给派出所吗？”



“不要讲这种讨厌的话啦！”



贤一郎抓着有纪的手，将它引导到自己的下腹。有纪的手马上触摸到贤一郎的阴茎，然后开始抚摸了起来。像是要确认那逐渐变大的形状一般，有纪纤细的手指，不停地来回触摸着。贤一郎感觉到自己的力量又回来了，而且正急速地成长着。



“我虽然是个恶徒，”贤一郎说道，“但我并不想让你伤心。”



“没有关系，我了解。”有纪的呼吸变得有些紊乱，“你是带着多么苦闷的心情，一直活到现在的，我了解得很清楚。虽然你是个小偷，不过这也是没有办法的事。这些我都知道。”



“再来一次，好吗？”



有纪将脸埋进贤一郎的胸口，羞怯地说：“不要问我啦！”
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同一时间，在灯舞部落的某个渔夫家里，有五个男子聚集在一块。他们都是些喜欢私酿酒和赌骰子的男子，在这个季节里，他们是每天晚上为了喝酒和赌骰子而热烈地聚集在一起的伙伴。其中一个人说道：“室田今天为什么没有来？”



另一个人环顾着伙伴们的脸，好像直到这时候才注意到少一个人般地说：“对啊！从昨天开始就完全没有看到那家伙了。该不会一直待在小屋里，没有离开吧？”



“也许到别家去串门子了。”



“有这个可能。或者是，他得了重感冒，正卧病在家里呢！”



“不会吧！那家伙会感冒的话，那熊大概也会得肺病去疗养院了吧！”



这时候，这群人当中最年长的男子说道：“明天要不要过去小屋看看？那家伙可能吃坏了东西，正躺在床上呻吟着哪！”



其他男子也同意地点了点头。然后，其中一个人又再次将骰子甩进碗里，骰子发出像是敲打冰柱般细小而冰冷的声音，在碗底部不停转动着。
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十一月二十五日。



这天早上，贤一郎也是一样，在天亮后马上前去侦察海湾内的机动部队。他从大厅衣橱的抽屉内取出望远镜，走进可以眺海湾的客房。在朝雾弥漫的单冠湾上，日本海军的机动部队还是维持着相同的阵形，没有新加入的舰船，也没有秘密出港的舰船，海防舰国后号，正在投锚的机动部队外侧航行着。



贤一郎回到客房，开始将当日的电报暗号化。今天他打算这样写：



狐狸致懒汉



日本海军现在还是持续停泊在单冠湾内，战列舰二、航空母舰六、巡洋舰二、轻巡洋舰一、驱逐舰九、油轮八，还有潜水艇二或三艘。阵形没有变也没有移动。



有纪正在驿站的厨房里一边忙碌地准备着早上的膳食，一边轻轻叹了口气。



演习结束后，千岛汽船就会进单冠湾来，而金森也就会离开这个海湾。那可能是明天，可能是三天后，也有可能是一周之后的事，然而，尽管自己无法清楚猜测出那天何时会到来，但有纪相当确信，它终有一天会降临。



如果劳改营的工头追到这里来的话，她一定会庇护金森，甚至有可能会一肩扛下他的欠债。可是，不管怎么想，她都没有将金森留在这里的办法。毕竟，他是不是喜欢这个岛，这点有纪到现在都还无法确定，如果东春丸入港的话，他一定也会按照预定计划，搭着那艘船离开这座岛。



要跟他一起走吗？有纪自己也不是没有想过这一点。如果是他想去的地方，不管天涯海角都无所谓。然而，以他身为男子的器量、作为轮机员方面表现出的工作能力，以及出色的理解力和洞察力，能够化解殖民地出身的不利条件吗？他是个值得让一名日本女人，把自己的终身全都托付给他的人吗？



不。有纪重新思考着。我已经不再是那个十八九岁的小女孩，不再是被函馆的摄影师所吸引而追着他私奔的那个天真烂漫的少女了。我现在是个肩负着冈谷家驿站和商店经营责任，堂堂正正的社会人，不能再那么任性和随便了。



还没有确认他的心情，就单方面妄想着要委身于他的自己，真是太愚蠢了！那种幼稚的纯爱故事，现在早就已经不流行了。



况且……有纪又想着，他或许真的就是像他自己说的一样，是个恶徒也说不定。毕竟，他拥有手枪、小刀和望远镜，面对大冢和滨崎的盘问，他也有能够即席编造出一套合理谎话的才智。不只如此，他还以“偷铜线”为理由，在半夜里跑出去，从事一些鬼鬼祟祟、让人觉得相当可疑的行动。这个时候，帝国海军正在单冠湾集结中，金森的行动和海军演习之间，难道没有任何关联吗？



既是朝鲜人、又是监狱的逃犯，然后还是小偷，金森的身上，背负着一切会让这里的居民感到恐惧万分的要素。然而，除此之外，他是否在暗地里进行着某种更大的犯罪或是恶行呢？或者说，他那些可怜的遭遇完全就只是个谎言和借口，这一切只是一个用漂亮辞藻堆砌起来的超级大骗局？若是如此的话自己……
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就在这时，有纪的指尖突然传来一阵剧烈的疼痛，拿着芋头的手指被菜刀不小心切到，鲜血从破裂的指尖渗了出来。有纪将手指放到唇边，把流出的鲜血吸掉。



快要接近中午的时候，三个男子走访了位于当麻沼泽旁边的室田小屋。他们是室田的酒友兼赌友。因为室田从前天开始就没有出现在他们面前了，所以这三个人决定过来看看发生了情况。三个人走进室田的小屋，但却看不见室田的身影。小屋内非常寒冷，炉子里也没有昨天曾经生过火的迹象。另一方面，他不但没有在仓库里面工作，就连沼泽附近也看不到人，而孵化场的小艇也被拖到了岸上。



就算室田外出的话，会去的地方也只有灯舞村。



虽然也有可能从灯舞街道前往留别村了，不过他并没有向驿站借马，所以要说他出了远门，应该也不太可能。猎枪还挂在墙壁上，所以他大概也没有去猎狐狸，总而言之，室田就像是凭空消失了一样。



就在这时，其中一个男子蹲到了地板上。在木板和木板的缝隙间，残留着暗红色的斑点。



他用手指在那斑点上擦了擦之后，开口说道：“这是血！”



另外两个人也蹲在斑点周围。“没错，是血，而且是不久之前留下的。”



“室田该不会是受伤了吧？”



“如果受伤的话，他会跑到哪里？”三人面面相觑。



“总之，必须先跟派出所报告才行。”
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矶田茂平中士费尽千辛万苦，总算走过了丘陵地长长的山路。他在长满虾夷松的原始森林间，穿着雪靴连续走了五个小时。他的双脚已经疲累不堪，膝盖感觉就像是要裂开来一样。隔着树丛可以看得见海，前方有着大弧度曲线的海岸线，那就是单冠湾。它的方向比起矶田原先的想象更靠近左首。他原本打算直接朝着海湾方向挺进的，结果不知道什么时候，已经变成跟海岸线平行了。



矶田拿出地图，确认自己的位置。



必须要修正一下前进的路线了……



他在心里这么想着。他已经连续走了五个小时，但现在距离海湾却还有七公里之遥，矶田感觉自己似乎绕远了。



他将地图放进行囊，沿着缓坡朝向海湾的方向前进。树丛渐渐变得稀疏，最后，他终于来到了能够俯瞰海湾全景的地方。



“那家伙……”看见眼前的景象，矶田不禁倒抽了一口气。



在单冠湾铅灰色的海面上，可以看见为数众多的舰船，那不是单纯的货船或渔船，而是涂装成灰色，以海军的大型舰艇为中心所组成的阵势。



二十艘……不，应该有将近三十艘吧！



矶田从没看过规模如此庞大的海军舰群。这已经可以称得上是大舰队的规模了吧！在海湾的中心，停泊着六艘航空母舰，像是围绕着它们一般，在它们的旁边，停泊着五六艘战列舰和巡洋舰。驱逐舰之类的小型船舰约有十艘。在海湾出口方向隐约可见的，则大概是油轮吧！不过，在周围并没有看见飞机的影子。



这是场大演习，而且是尝试着进行某种极大规模作战的演习。矶田终于理解到，原来这就是海军为什么要对单冠湾进行彻底封锁的原因。



这样反过来一想，那个叫做斋藤的情报员之所以会潜入此地，必然是为了某种让人思之不寒而栗的企图。既然他在事前就已经察觉到这场极其机密的演习，那么以现在的情况来说，他应该正在进行某种大规模的破坏活动，或是正在大胆地进行军事机密的搜集工作吧？



矶田脱下雪靴，卸下背上的滑雪板，将靴子固定好。虽然对矶田而言，这还是第一次滑雪，不过他觉得，既然别人都没问题，那么身为宪兵的自己，应该也不成问题才对。他慢慢地试着从滑雪板上站起身来，感觉起来，脚步似乎远比想象中还要来得更加颤颤巍巍。矶田张开双腿、蹲低身子，重新将行李背好。接下来，只要一路下坡，直抵海湾就行了。只要开始往下滑的话，大概就会像自己不知什么时候看过的一部新闻纪录片里面的德国山岳兵一样，沿着山坡的斜面，像滑水一样流畅地滑降下去吧！



矶田握紧滑雪杖，倾斜身体往前进，下一个瞬间，只见他那双穿着滑雪板的脚纠缠在了一起，接着整个人便脸孔朝下，摔到了雪地里。
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在海防舰国后号的舰桥上，相乐中尉从十二厘米的双筒望远镜前抬起头来。



相乐一直在国后号上，持续监视着环绕单冠湾的山脉，只要发现什么可疑人物的话，就要立刻追踪并加以逮捕。这是为了要守住机动部队集结的机密。



相乐对旁边的士官说：“你擅长在雪上行走吗？”



士官回答道：“我是信州出身的，比起游泳，我对打雪仗方面还更加在行呢！”



“那么，你现在马上去山中进行围捕，有一个好奇心过于旺盛的家伙出现了。”



“要轰走他吗？”



“不。他已经目击了机动部队的集结。去把那家伙抓起来。如果抵抗的话，就格杀勿论。”



“看到了吗？”相乐将望远镜交给士官。“就是那个刚从山脊上面下来的男子。”



“是。”士官看着望远镜答道。
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下午两点，贤一郎在肩上披着带帽子的厚夹克，走进了马棚。宣造正在里面整理稻草和马粪，他的脸色苍白，而且似乎有点僵硬。当贤一郎走近之后，宣造压低了声音说道：“刚才，派出所的警察跑去室田的小屋了，室田那些酒肉朋友，似乎已经注意到他不见了。”



宣造的声音颤抖着，与其说是因为寒冷的缘故，倒不如说是因为紧张。一个二十岁左右的青年，果然还是会因为杀了一个人这样的事情而坐立难安，或许在他的心正受着苦恼和强烈的悔恨的煎熬吧！



贤一郎一边朝马棚的入口望去，一边对宣造小声说道：“我明白了，只是没想到事情竟然这么早就曝光了。”



“我想尸体应该还没被发现吧？你觉得呢？”



“警方应该会开始进行调查。在这个人口不到百人的村子里要锁定嫌犯其实很容易，我想，他应该很快就会传唤你我去接受调查了吧！”



“我想，如果我现在就逃跑或许会比较好，你觉得呢？”



“没错，所以你要先准备好充分的食物。”



贤一郎说完之后，将钱袋迅速地塞到宣造手中，里面有五枚二十美元的金币。在堪察加地区，这是比日元纸币还要更好用的货币。宣造看了看钱包里面，然后轻轻地向贤一郎点头致意。



“那么，你自己打算做什么？”



“我想再稍微留在这里一阵子。在海湾被封锁的这段期间内，劳改营的那些家伙应该不会追来吧！”



“我在第一或是第二间小屋等你哦！”



“一星期，超过一星期就不用再等了，如果到那时候我还没过来，那就代表在我身上，发生了无法前来的事情。到那时候，你就一个人行动吧！”



“没关系，反正我从一开始也就做好了这样的打算。偷到船之后，即使得渡过流冰，我也非到北千岛去不可。”



“保重！”



“不过，我还想去跟有纪小姐说声再见，顺便感谢一下直到现在她对我的照顾。”



“这些我会帮你转达的。”



宣造将扫帚收拾好之后，便从马棚后面的出口走向了放牧地。



被薄雪所覆盖的放牧地上，这天也一如既往地放养着十来头北海道马。在放牧地前方的缓坡上，可以看见宣造那一半被埋在地面下的小屋。贤一郎一直目送着宣造的背影，直到他的身形消失在小屋中为止。



“在吗？”从背后传来有纪的声音。贤一郎回过头，有纪站在马棚的入口处，穿着棉袄，像是很冷似的将双手插在口袋里。她仰起双眼注视着贤一郎，看起来似乎正因为什么事情而感到困扰不已。



“我有些话想跟你说一下。”



“是什么话，劳您大驾这么郑重地跑到这里来跟我说呢？”贤一郎问道。



有纪看起来像是相当难过的样子，深深喘了一口气后问道：“你为什么要回到内地去？难道你不想留在这个岛上工作吗？”



终于来了吗……贤一郎在心里想着。终于被问了，在我还没有准备好要怎么回答的时候。



贤一郎说道：“在这个岛上，没办法找到一份像样的工作，而且劳改营的追兵或许会出现。”



“如果劳改营的人没有追来，你还是要回到内地去吗？”



“我不是日本人，所以应该要藏身在大城市之中才是正确的，那样一来，才不会太引人注目，也不会卷入麻烦。”



“对于你的出身究竟是如何，我并不在意，对我来说，你只要做个真真切切、正直诚恳的人，这样就够了。”



“我和村子里的其他人截然不同，如果他们知道我的身世的话，应该就不会对我摆出什么好脸色了吧！”



“这里离内地很远，大家生活在一起的时候，也都不会斤斤计较彼此的血缘问题。这里有身为混血女子的我、有可利鲁人，也有爱奴人，这里和内地是不一样的！”



“不，不管怎么说，这里仍然是日本，这件事实是不会改变的。事实上，就在我们的眼前，”贤一郎朝着屋外海湾的方向指了指，“帝国海军正盘踞在那里。”



“海军什么的，马上就会消失了！等到海军消失以后，这里就又会恢复到安静平和的岛屿了！”



“不，就像宣造所说的那样，一旦日美战争开始的话，这里就再也不会平静了。召集令也会发到岛上男子们的手中，到时候就又要分开了。法律在这里，也是一样通行适用的——不管到哪里，事实上都是一样的。”



有纪低垂着头，一言不发。



贤一郎望向身旁的马，抚摸着它的鬃毛说道：“我啊，似乎对你做出了很糟糕的事，我根本不应该那样做的。”



“不。”有纪轻轻地说着，“你并没有错。我心里很清楚，那些都只是微不足道的事情，而我，却总是为了一些毫无道理的事情在那里费心思量……”



有纪站在贤一郎隔壁，抚摸着同一匹马的鼻头。贤一郎的手，碰触到有纪的手。贤一郎收回手，对有纪说：“一直让你照顾，受到你的亲切对待，让我在不知不觉中，做出了逾越自己身份的事。这样的错误，不能再继续下去了。”



“够了！”有纪勉强在脸上挤出一抹微笑，开口说道，“我只不过是想让你清楚地听见我的心声而已。”



“……这几天，我真的很幸福。我不光是指在床上的事情而已，和你聊天的时候、听你吹奏口琴的时候，还有吃着你做的饭的时候，我真的很幸福。这不是骗人的。如果我不是身处在这种境遇之中的话，我大概也会考虑到更长远的那一面吧！”



“够了，别再说了！”



贤一郎像是毫不介意似的说道：“可以再给我一点时间吗？或许，随着情况改变，我会将很多现在没办法对你诉说的事情，一五一十地告诉你。关于我为什么不能在这里住下来的原因，我想，到了那个时候，我也会详尽告诉你的。”



“还真是够有装模作样的说话方式呢！”



“现在，我除了这样说之外，也别无他法了。不能好好同你说明，实在是件很痛苦的事。”



“我很清楚关于你自己的事情，你从来都没有对我说出全部的真话。我总觉得你并不单纯地是个劳改犯而已……”



就在这时，从马棚外面传来了脚步声。贤一郎和有纪同时转过头，望着马棚的入口。派出所的大冢巡查正朝马棚当中窥探着，他穿着外套和长靴，手上还拿着猎枪。在他的身后，站着好几个村里的男子。



“怎么了？”有纪问道，“要我帮忙准备马吗？”



“不用。”



大冢脱下外套的风帽。看样子，他似乎已经在户外走了很长的一段时间，在他的那撇胡须上，还结着细细的冰粒。



“要进来吗？或是要喝杯茶？”有纪说。



“不用了。比起这个……”大冢用看门狗般的锐利视线望向贤一郎，“我可以和那边那个人稍微讲一下话吗？”



“到底是什么事？”贤一郎装糊涂地问道，“找我做什么？”



“让我看看你的行李。”



“为什么？”



“因为我在想，你是不是和某件犯罪有所牵连。”



有纪用强烈的语气问道：“到底是什么犯罪？你是想告诉我说，这个人偷了什么东西是吗？”



“这也是其中之一。”大冢看着有纪的脸回答道，“他偷了什么？关于这点，我也不知道。”



“你对底要找到什么，才会心满意足？”



“室田所拥有的某样东西，但那究竟是什么，我也不知道。”



“为什么，你连究竟是什么东西被偷走了都不知道，就可以轻易怀疑是这个人犯下案子？”



“因为这个村里的居民彼此都是熟面孔，除了他以外。总之，这家伙的嫌疑很大就对了。”



“所以你说，他到底是犯了什么罪？”



大冢说道：“什么罪嘛……大概是杀了室田吧！”



“室田？”有纪睁大了眼睛，“什么时候的事情呀？”



“昨天吧，或是前天。我们找不到室田的人影，但在小屋内却有流血的痕迹，还有小船的船缘上也有血，因此我推断，室田大概是在小屋子里被杀害之后，又被人将尸体沉入了沼泽里面了。”



有纪瞠目结舌地望着贤一郎。这跟偷铜线那种轻度犯罪完全不同。这个惊吓对有纪来说实在来得太突然了。有纪用双眼望着贤一郎，好像在告诉他说：“你快否认吧！”



贤一郎说道：“我没有做。”



“就算你这么说，我还是得第一个从你开始过滤起。还有关于身世的问题，也请你一五一十，好好地回答我。”



这时，有纪插入了大冢和贤一郎之间的谈话：“你什么证据都没有对吧？就算他不是这个岛上的人，但也不应该怀疑人就是他杀的啊！”



“在现场遗落了这个东西。”大冢从外套下面，取出一个皮革做成的袋子。在袋口的绳子上，系着像是海兽牙齿之类的装饰。



“有看过的印象吗？这是在小船上找到的，不过并不是室田的东西。”



“那是宣造的。”有纪茫然地说道。



有纪说的话并没有逃过大冢的耳朵：“你说是宣造？”



有纪又慌慌张张地摇头说：“不，不是，我不知道！”



大冢走进马棚的通路，用力打开马棚的后门。外面是广阔的放牧地，在正对面的斜坡上，可以看见宣造的小屋。宣造刚好正跨上马背，从放牧地往灯舞街道奔去，在他的背后，背着一个包和一把枪。



“宣造！”大冢怒吼着。宣造已经骑着马，往山的方向跑远了，在马棚中，可以清楚地听见马蹄奔驰的回音。贤一郎和有纪从大冢的背后，跑到了他的身边。宣造跑到了沙丘的背后，然后便消失无踪了。现在，他大概正尽可能地朝着道路上的某个地方奔驰，然后在途中丢下马，再逃到山里面吧！



大冢冲向马棚的入口，边跑边大喊着：



“杀人的是宣造！是那个千岛爱奴人！”



站在门口的村民们听了这话，全都面面相觑。



大冢一看村民的反应，又继续大声怒吼道：



“发动搜山！一定要追到那家伙！”



大冢就这样消失在户外，男子们奔跑的脚步声也渐渐远离而去。有纪看向贤一郎。有纪现在的表情，光用“惊愕”两字已经完全不足以形容了。迷惘、混乱，种种复杂交织的情绪，全都写在了她的脸上。



在这个世界上，到底还有什么是可以相信的？真心诚意、永不背叛的事物，是否真的存在？她的双眼像是在询问贤一郎似的，凝望着他。



贤一郎没有回答，只是摇摇头。他的喉咙里像是卡着铅块哽住了一般，不发一语。有纪将身体贴近贤一郎身边，再次用询问的表情望着他。
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那天晚上，直到天色完全变暗之前，村里的骚乱都一直持续着。派出所的大冢带着一群负责搜山的村民，誓言不抓到宣造就决不回去，另外一群男子，则是在当麻沼泽里发现了室田的尸体。村子里的热门话题除了帝国海军机动部队在此集结以外，现在又加上了杀人事件，即使入夜之后，居民们也还是到处串门子，交头接耳地议论着和这件事相关的种种流言飞语。直到夜里十一点过后，络绎往来的村民，才终于从路上完全消失。



贤一郎迅速发完电报后，便回到了驿站里，此刻，他正在火炉前面取暖。通往厨房的门打开了，有纪有点犹豫地将身体靠向了贤一郎。看她的样子，似乎还是有点害怕贤一郎会拒绝她。她屏住气息，用仿佛带着一些哀求神色的眼眸窥探着贤一郎的表情。昨天晚上两人的欢好，对贤一郎来说究竟具有怎样的意义，对于这点，有纪实在是难以预测。贤一郎向有纪点点头，有纪那犹如白瓷般的脸颊，顿时染上了一抹淡淡的红晕，就这样，有纪走进了大厅里。



贤一郎抬起头，望着有纪说道：“我很担心，不知道你今天会不会过来呢！”



有纪也小声地答道：“事实上，我也确实考虑过今天到底要不要来。”



“你不介意别人的眼光吗？”



“今天晚上，不会有人注意到我们的。”



有纪跪坐在贤一郎的面前，轻挪双膝，倚靠着贤一郎的身躯。



“那个年轻人逃走的事，一定让你今晚很难入眠吧！”贤一郎说道。



“他不是个会杀人的小孩啊！而且，他跟室田这号人物也根本不熟。”



“这只是你在无形之中产生的偏见而已吧！不过，就我看起来，那个年轻人也不像是那种会在一夕之间摇身一变，成为杀人犯的人。我想，在事件的背后可能有什么更深的理由吧！”



“就算有着更深的理由，他也不可能什么都不说啊！”



“他不是说想要去北千岛吗？”



“是啊，可是他竟然连再见都没讲就离开了呢！他该不是以为这样做会对我比较好吧？”



“他看你的时候，就像看着姐姐一样呢！”



“他从十四岁开始就跟着我了，”有纪深深地叹了口气，“我实在不希望他就这样不辞而别。”



“嗯。”



“我说，我不想要那个男孩就这样离去。迄今为止一起欢笑、一起唱歌、一起吃饭、一起骑着马远行，一起打扫马棚……这么长时间相处累积的感情，对他来说难道完全没有任何意义吗？这样的事情，我根本不愿去想。一想起宣造说话老实的模样、清爽的笑容，全都是为了隐瞒些什么事情所装出来的假象，我就更加什么都不愿去想了……”



贤一郎将有纪的头拥入怀里，开始和她接吻。有纪用比昨晚更加强烈的激情响应着贤一郎。她的手环抱住贤一郎，抚弄着贤一郎的身体。有纪的手贴近贤一郎毛衣下的肌肤，触碰着他厚实的胸膛，然后沿着长裤的上方，逐渐向下抚摸到他的两腿之间。她的舌头伸进贤一郎的耳孔里，轻咬着贤一郎的耳垂，接着又用双手轻抚贤一郎的肩膀。此刻的有纪抛开了一切的节制与技巧，完全纵身于奔放的情欲之中，毫不停歇地爱抚着贤一郎身体的每一个部位。



此刻，贤一郎重新体会到这名从初次见面就给他坚强感觉的驿站女主人，在那外表下所隐藏的孤独感以及敢于放弃的情怀。在这个边境的小渔村里独自守着驿站和商店的女人，混血、私生女的女人，被男子引诱离开家乡，但结果却被抛弃，最后回到故乡的女人。



当贤一郎被眼前的女人凝望着的时候，他在心里想着，或许有纪正是在用一种几乎可称之为“自暴自弃”的情欲表达方式，来响应着自己所告诉她，那真实与虚假掺杂的人生吧！在贤一郎的心中，有纪那紧紧缠绕着他的印象，让他莫名地萌生了某种切实而专一的感觉。贤一郎抱起有纪，走向客房。
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滨崎真吾中尉被哨兵给叫起来，是在早上五点三十分的时候。当时，他人正在海军天宁机场警备队营房的军官室内。滨崎将脚从睡床踏到地板上，边揉着双眼边说：



“你说什么？再说一次！”



哨兵在门口毕恭毕敬地答道：“海防舰国后号的船员，在海獭岩背后的丘陵地处，拘捕了一位自称是东京宪兵队士官的男子。他是因为昨天想越过山脉进入单冠湾内而被逮捕的。这个男子刚刚已经被移送到我们机场了。”



“宪兵队的士官吗？”



“是的，他在昨天下午企图从海獭岩方向通过沼泽的途中，因为力尽而倒下，船员们拘捕了这个男子，并将他带往天宁村，不过因为天气恶化，再加上天色又晚了，所以他们便在中途无人的渔夫小屋里等待了一晚，直到天气恢复才来到这里。”



“那个宪兵说什么了吗？他难道不知道这个海湾已经被封锁了吗？”



“他说他之前曾经两次尝试进入，但却都被赶了回去，可是他说他自己有无论如何都得进入单冠湾的理由，所以才试着从山里面强行突破。”



“他说了他那理由是什么吗？”



“好像是什么防间谍上的重大任务，他坚决表示，一定要和负责警备的军官直接对话。”



“我知道了。”滨崎站起身说道，“由我来听他说话。我换一下衣服，在那之前让他先找个地方待着。”



“我会把他带进士官室的。”



五分钟后，穿戴整齐的滨崎，打开了上官室的门。火炉前面的宪兵，像是被弹起来似的迅速站了起来。



他是一位身材矮小、有着圆圆红鼻子的士官。看样子，他似乎在寒冷的气候中暴露了颇长的一段时间，他的皮肤表面有蜕皮并且凹凸不平的地方，看上去相当丑陋，或许，那是由于轻微的冻伤造成的吧！



士官敬了个礼后开口说道：“东京宪兵队，矶田茂平中士。”



“请坐。”滨崎请这名自称矶田的宪兵就座后，便同样自我介绍说，“我是海军天宁机场警备队的滨崎真吾中尉。”



滨崎说完后，自己也在火炉旁边的椅子上坐下。



矶田一就座，便马上向前探出身子说道：“虽然我想你已经听说了整件事情的经过，不过我想我还是再说一遍好了。我是从东京来的，肩负着重要的防间谍任务。具体一点说，我是因为要追捕某个身为美国谍报组织成员的男子才一路追到单冠湾的。”



滨崎一边对矶田那副贫弱不堪的寒酸样在心里寄予同情，一边开口问道：“单冠湾早在一周前就已经完全封锁了，所以不可能会有可疑人物进得来。”



“那个男的似乎是从根室，搭着一艘叫做‘八代丸’的渔船朝这座海湾而来的。那艘八代丸没有入港吗？”



“八代丸？”滨崎想起来了，“那艘渔船似乎遇到海难，残骸在附近被发现了。”



“遇难了？”矶田睁大了他那像黑豆一样又小又圆的眼睛，“那里面的人怎样了呢？”



“不清楚。我们既找不到生存者，也没有发现任何一具遗体。”



“海湾内没有什么可疑人物吗？”



“真的没有什么可疑人物，早在这支舰队集结前，海湾就已经被全面封锁了。”



“真的完全没有吗？”



“说真的，也不是完全没有居民以外的人留在港湾里啦，不过并不是什么特别可疑的人就是了。你知道那个男子的长相或是穿着打扮吗？”



“这个嘛，”矶田从军服胸前的口袋里拿出一张照片，“他叫做斋藤，年约三十岁左右，是个体格健壮的男子。”



滨崎将照片接了过来。在看到照片的那一瞬间，他赫然惊觉起来，矶田注意到滨崎的脸色不太对劲，于是不安地问道：“这里有这样的一个人吗？”



“嗯，不会错的。”滨崎点点头，“他在单冠湾的村子里。”



是那个男子！



“我很担心他正在实施破坏活动，或是泄露军事机密。”



“我终于知道这个男子的目的了。”



“怎么了？他妨碍了演习吗？”



“这名美国间谍之所以千里迢迢地来到这里，应该是他已经认定，机动部队在此集结的理由，并不是演习。”



“不是演习，那是什么呢？”



“这话不能从我口中说出来，请自行想象。”



矶田若有所思地侧着头，沉默不语。滨崎将照片还给矶田后，向他说道：“能请你跟我同行吗？我们必须马上将那家伙逮捕起来。”



“到哪儿？”



“八公里外的村子，向驿站借马飞奔过去吧！你会骑马吗？”



矶田闭上眼睛，上身晃了晃。看起来，他好像出现了轻微贫血的症状。



“我会骑。”矶田用手摸着额头说道，“马也好、滑雪也好。”
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贤一郎睁开眼睛，侧耳倾听。不对劲，海湾的那个方向正传出发动机的声音，而且是连续而钝重的金属音，这是曾经做过船员的自己早已司空见惯的声音。船舰正将锚卷起来，已经四天没有动静的舰队终于要开始动作了。



天色还有一点昏暗，现在的时间距离破晓还有一个多小时。从前夜开始天气就有点恶化。或许天空是被厚厚的乌云给遮盖住了，所以感觉起来才会显得昏暗吧！贤一郎悄悄地看了一下旁边的被子。有纪正沉睡着发出平稳的呼吸声，她的嘴角松弛，看样子似乎还沉浸在昨晚交欢后的愉悦之中。



在不惊醒有纪的情况下，贤一郎悄悄离开了被子。他拿起衣服，尽量压低声音，小心翼翼地走进了大厅。在大厅里穿戴整齐后，他确认了一下时间。



现在是清晨六点零五分刚过。



贤一郎穿上厚外套，打开衣橱的抽屉。他从里面取出望远镜。手枪和小刀目前用不着，等会儿要逃走时再来取就行了。



当贤一郎将望远镜放到厚外套内的口袋里时，发出了硬物碰撞的声音，他伸手一摸，原来是自己一直放在里面的口琴。贤一郎将口琴取出来，凝视着它。那是把银色的旧式半音阶口琴，是遥远的西班牙留给他的纪念品，也是某个已然破灭的梦想所留下的碎片——那个时候，自己还对真实、友爱这样的话语深信不疑，但如今……



邀她一起离开吧！



贤一郎的脑海里突然浮现出这个念头。带着有纪和宣造，一起前往某片国家力量无法支配的土地，找到一片没有进行曲，只有芦笛和口琴的旋律声与之相配的土地，找到一片和竞争及阴谋都无缘，虽然贫穷却可以感受到爱的土地。这应该是个不切实际的梦想吧！光是想象，贤一郎都觉得自己实在有点愚蠢。



今天之后，将一切事情说清楚并好好道歉吧！不管怎样，总之一切都等电报发出去再说了。



贤一郎将口琴放入抽屉内之后，走出了大厅。白雪纷飞，在阴郁而乌云密布的天空下，雾气笼罩着整片单冠湾的海面。在海岸附近观看停泊在单冠湾里的舰船，只能辨识得出大约十艘左右的朦胧舰影，每艘船舰的表面，似乎都覆盖着一层白色的雪，又或者，那并不是雪，而是浪花在舷侧冻结而成的霜吧！



航空母舰赤城号的舰桥上，正频繁地闪动着信号灯。仿佛野兽钝重咆哮声般的声响，在大雾之中不断回荡着。看样子，所有船舰的发动机都已经开始全力运转了。驱逐舰扬起白色的波浪，开始向前挺进，而在驱逐舰的后面，航空母舰和战列舰也已经开始慢速前进，机动部队终于要出击了。



贤一郎在雪地上小跑步行走，奔向鲸鱼的解体场。他打开解体场的门，潜入工厂之中，拂晓前冷冷的光线，透过天窗射进了室内。贤一郎组装好无线电通信机。当发电机开始转动后，他将插头插入插座，做好了通信的准备。



贤一郎坐在通信机前面的椅子上，取出用来代替随机数表的《小鹿斑比》。这次的通信内容极其简洁，整体来说，它只包含了下面这些文字：



狐狸致懒汉



二十六日〇六〇〇



日本海军机动部队，今天从单冠湾出击。



这时，贤一郎忽然想起潜藏在记忆深处的某样东西，那是记载在那张择捉岛的海图上，意义不明的文字。



“X-16
 集结，X-12
 出击。”



他发现，自己对上面那条连字符号的解释错了，那不是连字符号的意思，而是应该当成“减号”来解读。换言之，正确的读法应该是这样的：“X-16
 集结，X-12
 出击。”X
 所代表的，正是机动部队发动奇袭攻击的日子。



就实际而论，机动部队是在二十二日集结，今天二十六日出击，一共在单冠湾待命四天，第五天出港，跟这两个数字之间的差完全吻合。



也就是说，奇袭攻击是在十二天之后，那天正是日本时间的十二月八日。真是一场手段相当灵活的暗算行动。如果以速度很慢的油轮为基准的话，舰队在十天整之内，可以移动大约七千两百公里的距离，如果以十一天计算的话，则大概可行驶七千九百公里。以这种距离，到达西雅图是极限，至于前往旧金山、圣地亚哥则无此可能，新加坡的方向完全不对，要到达悉尼也不可能。



这样说来的话，目的地点果然还是只能是“那里”。



贤一郎现在对此确信不疑。



夏威夷，是夏威夷。



必须要加在暗号电报的内容里。



据情报推断，该机动部队将在十二日后，奇袭夏威夷的美国海军基地。



贤一郎将《小鹿班比》的封底弄破，从暗袋中取出短铅笔，将电文暗号化的作业，只需要五分钟就能够结束。这应该是自己最后的一封电报了——同时，也将是泰勒少校期待已久的、最具决定性的一封电报。



贤一郎又看了一眼手表，现在的时间是六点十五分。他坐在椅子上，对面摆放着通信机的桌子，开始工作了起来。
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滨崎真吾中尉和矶田茂平中士在驿站前下了马。



滨崎从枪套内拔出手枪，在里面装上弹药，矶田则是一脸紧张的模样。



滨崎向矶田说道：“这间驿站，有大门和从后面通向厨房的两个入口。”



“那，我从厨房入口那边进去。”矶田说道，“拜托你了。”



滨崎走进大门口，等了十秒钟后，一口气拉开了大门上的拉门。拉门的滑轨，发出了意想不到的巨大声音，滨崎对此丝毫不以为意，穿着鞋直接冲进了走廊。



走廊的右手边是账房，再往里面则是大厅，在左边走廊的左右两侧，并列着客房的纸门。矶田从厨房方向冲入了大厅。他用眼睛对滨崎打了个暗号后，举起手枪，踢开靠海岸方向客房的纸门。里面没有人。他又踢开下一扇纸门，里面还是没有人。矶田朝着走廊对面的纸门走去，按照顺序一一踢开纸门。



这是这边的第三间了，在这间房里面铺着被褥，而且是两床并排在一起。



矶田拿起手枪，对准被子。倒下的拉门撞上了被子，两床被子都是空的。房间的墙壁上挂着一个老旧的帆布背包，还有一件短外套。



矶田回到走廊，对滨崎说：“没有人在。”



“在这里。”滨崎拉长身子，指着房间里面说，“刚刚应该还在这里。”



“他有带着女伴吗？”



“不，跟他在一起的是这间驿站的女主人。她应该是被他的甜言蜜语给骗了吧。”



“他已经逃跑了吗？”



“不，应该没有，可能是因为某种原因，暂时从这里消失了吧！”滨崎走出大门口，往驿站外走去。天空开始变得明亮，弥漫整座港湾的大雾，也渐渐稀薄了起来。



不知多少艘机动部队的船只正在海雾的彼端，朝着单冠湾的外洋出航。



航空母舰和战列舰巨大的舰体，也正慢慢地在海面上推进。滨崎眺望着眼前的村子，他已经明白那家伙的目的并不是来进行破坏活动或是妨碍演习的，他的目的是探明这支机动部队的消息和动向，并将它报告给美国方面知道。



但是他用来通报信息的方法是什么？岛内的无线电全被封锁了，从海湾通往外界的电话线也被切断了，那家伙到底要怎么做，才能将机动部队出击的消息通报出去呢？



就在这时，滨崎忽然想起在几周前接获的命令，要求调查海湾内通信设备和发电机的事。在这个村子里，有一个地方会有发电机。



滨崎朝着海湾的左手边望去。在灯舞川桥的对面，可以看到进行鲸鱼解体处理和制作罐头的工厂。那是一座只有在夏天才进行作业的捕鲸场，在这个季节是全面封闭的。虽然锅炉及发电机此刻都没有在使用，但如果那家伙将便携型的无线通信机运过去的话，就可以使用工厂里的发电机来获取电力了，不是吗？



矶田站在滨崎旁边，望着相同的方向。



“是在那边吗？”



“应该是吧。”



滨崎朝着工厂的方向奔去。矶田迟疑了一阵之后，也跟着冲了过去。
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在一段短暂的时间里，贤一郎并没有察觉到这个声音当中所蕴涵的危险意义。刚开始时，发电机的咆哮声，抵消了那个从外面传进来的声音，那有可能是拍击着工厂外海岸的波涛声，或者是好几艘船舰发动机的声音。仿佛那把老旧口琴所发出的声音般，质朴而寂静的音调。在贤一郎听起来，那声音既像是在轻声呼唤着自己，又像是谁在呜咽啜泣着。



令人不寒而栗。



贤一郎推开椅子，跳了起来。电键的线钩住倒下的椅子，落到地板上发出强烈的撞击声，响彻了整间宽大的工厂。



工厂的门被推开了，从外面射进来的青白色光线，透过敞开的门扉，在屋里形成一道白色的矩形光圈。在这道白色的光中，站立着一个影子，那个影子，就是声音的来源。有某个人正在吹着口琴，那口琴的旋律，是贤一郎熟悉到不能再熟悉的，那首苏格兰民谣的前奏部分。



口琴的声音骤然停止了。贤一郎一看，人影的手臂正在大大地挥动着，然后，一件闪动着光亮的物体，朝着贤一郎飞了过来。贤一郎在一瞬间闪过了身，那闪闪发亮的物体，落在了他的脚边。那是贤一郎的半音阶口琴。



贤一郎弯下腰，拾起了地上的口琴，在这过程中，他的双眼一直没有离开面前的人影。



是有纪。



霜降色的毛衣上，披着藏青色带有风帽的厚夹克，花呢质地的长裙下，穿着渔业用的长靴。



在她手上握着的，是贤一郎的左轮手枪。有纪慢慢地走近贤一郎，靴子的声音在干硬的混凝土上回荡着。贤一郎将口琴收入胸前的口袋里，往通信机的方向退了一步，然后重新面对着有纪。有纪在距离贤一郎五六步的地方停下了脚步，在她的手中，仍然紧握着手枪。有纪的嘴巴微微张开，交互凝视着贤一郎的脸和他旁边的通信机。此刻的她，脸上没有一丝血色，白皙的肌肤，比冬季单冠山的山脉还要苍白。



有纪用几乎不可闻的细微声音，开口说道：“原来如此。”



那是即使亲眼所见，但却仍然不愿承认眼前的事实般，彷徨无依的微弱语调。或许，在她的盼望着，映在自己眼帘的一切，只不过是场梦境罢了……



有纪再次说道：“果然是这么一回事呢。”



贤一郎按捺住自己内心的动荡，开口问道：“不用听我解释吗？”



“不需要。”有纪摇着头，“你想解释什么呢？”



“关于我为什么会在这里，为什么要做这种事情。”



“不需要。你是某个国家的间谍，为了要调查日本海军的事情所以来到这个岛上，事情不就是我说的这样吗？”



“是这样没错，但……”



“不用多说了，不需要向我解释。”



“我说了谎。我顺着你自以为是的想法，编造了自己从劳改营逃跑、还有朝鲜人的故事，一切都只是为了博取你的同情，然而……”



“够了！我完全被你给骗了！你只是把我当成一个很好的利用对象而已！你欺骗了我，也欺骗了周围的人，还有，你一定也骗宣造去杀人了！难道不是这样吗？”



“我没有欺骗你。”



“你说的话全都是谎言，一句话都不能相信！”



“我承认我说了谎，”贤一郎竭尽心力地拼命解释着，“你说的没错，我是骗了你。但，我说的话也不全都是谎话。”



枪声响起。一道闪光出现在贤一郎的眼前。贤一郎转过脸，他的身体并没有被击中。他往旁边一看，子弹击中了通信机，直接打碎了真空管。



贤一郎在此转过身，望向有纪，令人意外的是，有纪的双眼里没有杀意和恨意，有的只是自嘲而已，那是仿佛在渴望着能够将自己从这个地方抹去一般，朝着内心深处不断涌去的强烈的怜悯感。



贤一郎说道：“我并不以自己身为间谍为耻，让我无法不感到羞愧的从来就不是这个部分，我既不是非国民，也不是什么卖国贼，我是个没有国籍的男子，我来到这里，是为了打破这个国家的法西斯主义者那些愚蠢的野心……”



“我不想知道！”有纪打断了贤一郎的话，“不要跟我说什么国家的事，也不要跟我提什么海军和战争的事，那些事情我都不想知道！让我感到伤心的并不是这些事情，而是你利用了我的真心，你任凭自己的喜好随意玩弄我，还在暗地里窃笑不已，你利用了我的善意，肆意享受着我给你的亲切和温柔，你践踏了我的心意！你说，我说的这些哪里错了吗？”



“我从来都没有想过要一直将你蒙在鼓里！我已经打算要向你表明，要把一切的真相全部都向你说清楚了！”



“我不相信！”



“我想说‘请相信我’，但我也知道这只是我自私自利的一厢情愿罢了，可是我……”



就在这时候候，工厂里面响起了一个男人的声音。



“斋藤！离开那个女的，向这边走过来！”



贤一郎在电光石火之间，从有纪手上夺走了手枪，扭住了她的手臂，变成了有纪在前而贸一郎在她的背后。



贤一郎用手枪抵住了有纪的后背，很迅速也很小声地对有纪就道：



“老实点儿，我不想让你受伤。”



“我不在乎。”有纪小声地回应着，“你高兴怎么做就怎么做。”从门扉的阴暗处，隐约可以看见那名叫做滨崎的海军军官的上半身，他穿着外套，手上拿着手枪。



滨崎又大声地喊道：“斋藤！这间工厂已经被包围了！放开那个女的，两手举高出来投降！”



这时候，贤一郎在有纪耳边轻声说道：“我真正的名字叫做斋藤、斋藤贤一郎。金森只是假名。”



有纪用一副快哭出来的声音说道：“不管你说了些什么，都是谎言对吧！”



滨崎继续喊道：“有纪小姐，这家伙是美国的间谍，是个卖国贼！他在东京杀了人，然后还在这座岛上，将海军的情况通报给美国知道！”



贤一郎又小声地向有纪说道：“我不是朝鲜人，也不是日本人。我是日裔的美国人。”



“不管是什么人都好，你只不过就是个卑劣的男人罢了！”有纪回应道。



滨崎十分着急地在门口怒吼了起来：



“喂，斋藤！你还是死心吧！不要再拿女人当挡箭牌了，双手举高出来投降！面对我们帝国海军，虚张声势是没有用的！”



贤一郎也对着滨崎吼了回去：“不要躲藏在阴暗处，让我看看你啊！堂堂正正地在我面前，秀出你的海军军服啊！”



“你想用决斗来解决是吗？”



“在我可怜你的失败之前，我还真想好好看看你那张脸的样子呢！”



“别耍嘴皮子了，斋藤！我打从一开始见到你时，就觉得你这人相当可疑，早知道，我那时候就应该事先抓住你的！”滨崎一边说着，一边从门后的阴暗处走了出来，在贤一郎面前露出了全身。滨崎平伸着握住手枪的手臂，在从门口射入的青白色光线中，叉开双腿站立着。他和贤一郎之间的距离大约是十米。



贤一郎抓住有纪的肩膀，将她的身体搂住往回转了半圈，有点像是跳吉鲁巴舞一样，让有纪面对着自己，此刻，有纪的脸就在贤一郎的面前，她那淡棕色的双眸中，隐隐有泪光浮现。



犹豫了一下之后，贤一郎迅速地吻上了有纪的嘴唇。双唇接触的那一瞬间，有纪感觉到自己的身体里仿佛有电流通过般地充满了刺激。她颤抖着，接受着贤一郎送给她，最后也是最真实的一吻。或许，有纪又轻轻颤抖了一下……



贤一郎抱起有纪的腰，凝望着有纪的瞳孔说道：“我虽然是个间谍，但距离专业的程度实在是差得太远，我不该在这里，不该迷恋上你这个女人的。”



有纪睁大了双眼。



贤一郎又继续说道：“尽管我说了很多谎话，但只有一件事是千真万确的，那就是我爱上了你。我想要在这件事情之后，带着你和宣造一起逃到北方的某片土地去，不管你答不答应跟我去，我都要想办法让你点头。我原本打算等这次的通信结束后，就把这件事情告诉你的。”



说完这句话后，贤一郎突然将有纪一把推开。有纪的脚步一个踉跄，带着茫然的表情注视着贤一郎。贤一郎推开有纪后，举起了拿枪的手，滨崎站在贤一郎正前方冰冷的混凝土地上，用双手举起了手枪。



贤一郎透过准星，瞄准了滨崎的身影，滨崎也同样地，用枪口对准了贤一郎的胸前。贤一郎扣住扳机的食指开始施力……



就在那一瞬间，贤一郎的肩膀受到了强烈的冲击。他的身体就像是陀螺一样，在原地打转了起来，在打转的同时，他的脚也失去了支撑的力气。最后，贤一郎的身体从地板上被抛飞了出去，重重地撞在方木料搭成的墙壁上。



滨崎真吾露出惊讶的表情。他的视线离开了准星，抬起头往上看。对方和自己都还没有开枪，枪声是从别的方向响起的。有纪像是冻结了一样，伫立在原地不动，她的双手掩住嘴巴，大声尖叫了起来。枪声的余音和有纪的尖叫声，在天花板高高的工厂里不停地回绕着。



贤一郎的背部倚靠在墙壁上。从工厂深处靠近锅炉的方向，跑出了一个人影，那是矶田中士。矶田冲到贤一郎的面前，踢开他手上的枪，左轮手枪在混凝土地板上滑行，最后在滨崎的脚边停了下来。滨崎弯下身子，抢起了那把左轮手枪。



矶田在贤一郎面前亮出手枪，滨崎也随后跑到了他的身前。



男子背靠着墙壁，抬起像是喝醉酒一般的脸孔望着滨崎。黑色毛衣的肩口处，可以看见浓稠的液体正逐渐扩散开来。就算不是致命伤，但这样的伤势也足以夺去男子的战斗能力，男子已经没有办法逃跑，也没有力量反击了。



在旁边的桌子上，可以看见坏掉的通信机。滨崎在来到这里之前听见的枪声，大概是有纪击中通信机的声音吧！



男子用手捂住伤口，令人不快的红色染满了他的手指。



滨崎用手枪抵着眼前这个男子，向他问道：“你的本名是什么？斋藤只是假名吧！”



男子并没有回答，只是面朝着滨崎，从鼻子里发出嗤笑声。那是一副看起来相当傲慢不羁的神情。



滨崎再问：“通信已经结束了吗？你已经发出机动部队出发的电报了吗？”



“我是发出了还是没发出呢？你猜猜看吧！”



说完之后，他又开始咳嗽了起来，从他的口中吐出了血。



他到底有没有发出去？



滨崎的思绪陷入了一片混乱之中。如果这个家伙已经将机动部队出发的情况全部通报出去的话，那么等待在舰队前方的一定是铜墙铁壁般的防御阵容，而拥有六艘航空母舰的大舰队，也将会成为美国海军最好的猎物并遭到全部歼灭。为此，滨崎就必须就作战计划泄露的事情，拍电报汇报给大本营才行。



但是，如果这个男子还没有将舰队出击的信息发出，那么因为有机密泄露之虞而拍电报的话，反而有可能会让美国海军知道这场作战的存在。同时，这也等于是告知对方机动部队的位置，以及他们出击的目的地，如此一来，机动部队全军在单冠湾一带进行通信管制和无限封锁的努力，岂不是全都化作了泡影？



“怎么啦？”男子像在嘲讽似的笑着说，“你是要赌我已经把机密泄露出去了呢，还是要赌我并没有成功呢？要赌哪一边，随便你高兴吧！”



“你这样不断挑衅，就代表你并没有把电报发完吧！”



“你要这么认为也可以。”



这时，男子突然将手伸入厚夹克里，下一个瞬间，他用相当迅速的动作，取出了某样闪着光的物品。



滨崎来不及射击了。这时，矶田又再次开了枪。枪声从滨崎身旁的咫尺之处传出，硫磺的硝烟味四处飘散。男子的身体再一次发出了强烈的痉挛，他的头碰撞到背后的墙壁，然后就像断了线的玩偶般垂了下来。滨崎走近男子身边，再次确认他的身体状况。胸口上新的枪伤，正不断猛烈地喷出鲜血。子弹恐怕是射穿了肺部，不久之后，这个男子就会断气了吧！



滨崎看着男子手上的东西，那是一把老式的银色口琴，之前，他曾经在驿站的马棚前，听男子吹奏过这把口琴。他又重新翻了翻男子的厚夹克，不过却找不到任何的武器。看样子，男子只是想要在滨崎的面前耍个小手段，让他在最后又多平添一点困扰而已。



这时，男子张开口，仿佛是要说些什么。



滨崎将耳朵贴近了男子的嘴边。



男子用几乎细不可闻的声音说道：“我啊，直到最后都是一个傻瓜。”



“咦？”滨崎问道。



“你说什么？”



男子吃力地抬起头对滨崎说：“当你们的帝国灭亡的时候，你就会想起我的事情，把一个女人的心和这个世界放在同一个天平上衡量，我真是一个大傻瓜。明明就是再明显不过的事情，但我却是刻意去衡量它，我就是这样一个愚蠢的男子。你们的帝国如果从这个世界上消失，一切都是因为我这个笨蛋，最后做出了错误的选择。你们……”



男子又咳了一声，伴随着像泡沫破裂一般的声音，血从他的口中喷出来。他的眼球转动了一下之后，便再次垂下了头，一动也不动了。



“喂！你讲这莫名其妙的话到底是什么意思？喂！”



男子没有再回应。



看样子，他似乎已经气绝身亡了。



“可恶！”滨崎咂舌说道，“这家伙在死之前，还给我留下了这么难解的谜题。”



“那个……”矶田说。



“不，可以了。”



滨崎的视线回到有纪身上。有纪无力地坐在混凝土地板上，一副失魂落魄的样子。在她那双大大的淡色眼眸里看不见任何属于现实的东西。她的视线没有焦距，脸上也完全没有流露出任何表情。是从恐怖中解放的喜悦呢，是目击了杀人现场受到冲击呢，还是因为认识的男子在自己面前死亡，而感到震惊与悲叹呢？仅从有纪的表情之中，完全无法辨识出任何诸如此类的感情。



存在于有纪的脸上的，就只有深刻而强烈的拒绝，她唯一显露在外的情绪，就只有对于“承认现实”这件事情的彻底抗拒而已。滨崎从有纪身边别开了视线。



矶田靠近有纪，将手放在她的肩上说道：“夫人，你立下了很大的功劳。你不只帮我们追捕到了间谍，还破坏了通信机，关于你的功绩，我们会好好表扬的。”



有纪还是看不出有任何的反应。她的两手撑在地上，脸孔朝着那个男子的方向，或许，就连矶田刚刚对她究竟说了些什么话，她也完全没有意识到吧！



滨崎将手枪收入枪套后，走出了工厂。



破晓时分的青白色光线已经消失了，在布满乌云的天空上方，太阳大概已经升起来了吧！滨崎真吾走到看得见海湾的位置，凝望着眼前的海洋。单冠湾的海面上仍旧飘着细雪，雾气淹没了整片海湾外的洋面。眼前是一片仅有灰色深浅浓淡之分的冬季风景。那是单调、潮湿而且又不温暖的边境小岛，冬天早晨的光景。机动部队几乎已经全部从这片灰色的海湾中离去了，航行比较慢的油轮群，在海雾的远方渐渐消失，只剩下海防舰国后号和一艘油轮，孤零零地留在海湾的一角。



妈的！滨崎再一次想着，那个家伙到底有没有把舰队出击的事通报出去？我又是否应该突破无线封锁，将这个报告给传出去呢？还是就此无视它？



最后一艘油轮的身影，隐没在单冠湾上的海雾里。那是发生在昭和十六年十一月二十六日午前六点三十分，距离珍珠港被攻击十二天之前的事情。







十二月·日本
 -
 美国
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阿诺德·泰勒少校无意识地咬了一口汉堡。他所在的地方是美国华盛顿D.C
 ，位于宪法大道上的海军省二楼办公室。时间是十二月七日星期天，华盛顿时间下午两点五十分。



通信室传来了关于珍珠港空袭的后续消息，泰勒少校的同事、一名情报部远东科的军官，手拿着电报副本走了进来。



根据这份电报可以得知，日本海军机群对珍珠港的空袭，造成了该港相当大的损害。美军方面几乎没有组织起任何有效的反击，据说有十艘以上的主力舰队遭受到严重损伤。希甘姆·惠勒等机场也遭受到一边倒的攻击，陆海军总计有两百架以上的战斗机、轰炸机被摧毁。目前日本海军机群的攻击仍在持续中，有许多船只正在熊熊燃烧，至于日本海军机动部队，则还没有被发现。唯一不幸中的大幸运是两艘航空母舰当时在外洋上，因此得以幸免于难。



“这到底是怎么一回事？”泰勒少校一口吞下汉堡，用像是在咆哮似的声音怒吼着，“为什么会让对方奇袭成功？为什么基地没有进入防御态势？”



军官说道：“我们自从上个月二十日以来，一直在对夏威夷发出警讯。今天早上，我们判断日本很有可能会在下午和美国断交，于是我们做出了关于今天早上会有奇袭攻击的预测。”



“这样啊……所以我们应该是发出了日本海军机动部队将要袭击夏威夷的警讯喽？‘日本海军的航空母舰在日本近海消失，正朝夏威夷前进’，我们不是也将根据各种情报来源所得到的这一分析结果传达给他们了吗？还有‘狐狸’发来的密电，他们读了之后总应该思考一下吧！难道太平洋舰队完全无视这样的情报吗？”



军官像是要安慰泰勒少校似的对他说道：“大概是，他们把我们所发出的警报全都当成‘杂音’了吧！”



“说什么傻话！”泰勒少校将剩下的汉堡丢入垃圾筒中，“如果辛苦收集来的这些情报全都是杂音的话，那我们迄今为止所做的努力，究竟还有什么意义可言？成立情报部是干什么用的？是为了要脱下裤子让日本海军踢屁股的吗？混账！我要彻底追究这次珍珠港事件的责任！到底是因为谁的懈怠所导致的？我绝不会放过那家伙的！”



就在这时，值班的哨兵打开办公室的门说道：“泰勒少校。”



“什么事？”



“FBI
 的人来了，他们接获命令，要收押我们这间办公室全部的文件。”



话还没说完，一群穿着深色西装、身材高大的男子便拥进了房间之中。



凯瑟琳·沃特在圣地亚哥自己独居的公寓中，听到了美日开战的消息。她是在西海岸时间早上十点刚过的时候，从美国海军情报部的圣地亚哥分部接到电话联系的。



“果然是今天吗？”凯瑟琳说道，“还有，被攻击的是夏威夷吗？”



“是珍珠港没错。”电话那头的军官说道，“一早的时候遭到了奇袭攻击。现在，日本海军的航空部队似乎仍然在持续进行攻击之中。日本大使馆干了一件天大的蠢事，在他们发表宣战布告之前，奇袭攻击就已经开始了。在那些家伙拿着断交公文过来之前，我们早就已经将它解读出来了。”



“珍珠港受到的损害很大吗？”



“目前还无法完全辨明，或许整座珍珠港的机能都会暂时停止也说不定吧！”



“虽然这是我们的工作职责所在，不过若是能多救出一些人命的话，那就好了。”



电话那头的军官又说道：“对了，虽然星期天谈工作的事，对您很不好意思，不过……”



“什么事？”



“因为终于开战了，所以需要大量聘请日语翻译员及口译员。另外，陆军那边为了准备将来的占领日本，也通过非正式的渠道表示，希望能够借助教授您的力量。为了达成相关的协议，今晚六点，司令部那边的要员希望能跟您见个面。”



“可以。”接下来，凯瑟琳问了自己一直在意的事情，“‘狐狸’在那之后，就没有继续通信了吗？他的安危你们有办法确认吗？”



“非常遗憾，二十六日发出的密码电报就是最后一封了。那是从可利鲁群岛（千岛列岛）的择捉岛发出来的。”



“你们没有做好救出他的准备吗？”



“泰勒少校设下的组织已经溃灭了，因此目前无法对他做出任何的支援。”



“如果有什么情报进来，可以马上让我知道吗？”



“您是指有关生死方面的消息吗？”



“是的。不论对方是生是死，我都要知道。”



“好，我向您保证会确认的。如果有来自‘狐狸’的电报，我们会试着重新和他取得联系。”



“如果他发出求救信号的话，我们会毫不吝惜地把潜艇派到那座岛去救人。”军官又说道。



“到那时候，请务必要将他救出来。”凯瑟琳打断军官的话后，又继续说道，“他可是为民主而战的战士啊！”



“我们知道。”凯瑟琳切断电话后，走近窗边的收音机，按下开关。
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通往厨房的门打开了，冷风夹着雪花灌了进来。有纪停下了手边的清扫工作，走进大厅。派出所的大冢巡查披着一件防寒衣走了进来，眼镜上尽是雾气。



“怎么了？”有纪问道，“又发生了什么事吗？”



大冢取下眼镜，露出的牙齿不停咯咯打着战，他的脸颊红通通的，那模样看起来，并不只是因为外面严寒天气侵袭的缘故。



“刚刚纱那那边传来了联络。你猜猜，那支机动部队从这里离开后究竟去了哪里？”



“它们要去哪里，我怎么会知道呢？或许是去了其他地方演习吧！”



“那不是演习。”



“要不然是什么？”



“是战争，真正的战争。”



“在哪里？”



“美国。听说今天早上机动部队攻击了夏威夷的珍珠港，对夏威夷的美军太平洋舰队造成了重大打击。从这里出去的舰队，狠狠地教训了对手一顿呢！从今天开始，我们就正式和英美开战了，天皇陛下好像也发出了宣战诏书呢！”



“听起来，你好像很开心的样子？”



“难道这样不值得高兴吗？从现在开始不管是废铁还是石油禁运，这些蛮横粗暴的措施都不会再有了！再说，能够堂堂正正地入主南洋的话，日子应该也会变得好过不少吧！”



“我和你想的正好相反。”有纪冷冷地说道，“话说回来，你为什么特意要来跟我说这些呢？”



“现在，村子里头都在传着呢，听说纱那的警察署长要颁发表扬奖状给你哟！你看，那位宪兵不是也这样说了吗？如果没有你破坏了那个间谍的通信发报机，这次奇袭夏威夷大概就不会成功了，搞不好还会被彻底打败呢！这样说起来，你可是帝国海军的救世主呢！”



“我并不想要什么表扬奖状，请代我向署长转达这一点。”



“何必那么顽固呢？”



“不需要就是不需要。”



大冢好像有点自讨没趣地说着：“总之，你再好好考虑看看，我现在要去通知校长了。”大冢说完就离开了。



有纪在火炉前面坐下来，朝里面丢进了一根木柴。新木柴的树皮被火点燃后，在炉子中冒出宛如鞭炮般噼噼啪啪的声音，火势变得更加猛烈了。



不管海军也好、战争也好、或是表扬状也好，全都和我无关。



有纪在心里默默想着。



那些全都是没有意义的话语，也唤不起我的任何感情。



有纪凝望着炉子里的火焰。严寒加上不融的雪，真正的寒冬已经来到眼前了。那位值得信赖的助手已经离开了自己，而自己也已经失去了那个在那几天中和自己一同眺望着眼前的炉火、相互依偎取暖的男子。有纪不禁怀疑起来，自己能不能熬过接下来的这个寒冬？一个女人要独自度过这座岛上的寒冬，实在是太严酷、太寂寞，也太空虚了。



路上传来了小吊钟的声响。小吊钟忙碌地不断发出音韵单调的敲击声，那可能是大冢正在集合居民，打算向他们传达战争开始的信息吧！



有纪闭上眼，用两手捂住耳朵。小吊钟的声音似乎渐渐远离，取而代之的是另一种乐器的音色，那是当时那个男子吹着口琴时所发出的、蕴涵着无限忧愁的乐音，而对有纪来说，那也是将自己和某种过往的记忆紧紧相连，令人印象深刻的旋律。即使不想回忆起，却仍然忍不住就是会想到它。有纪一边回忆一边哭泣，直到炉子里的木材全部烧尽为止，她仍然一直在哭泣。
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宣造重新将枪在背上捆好，走下通往茂世路渔场方向的缓坡。据说在那个渔场里，有一名专门从事盗捕海兽的男子。他有一艘带有发动机的船，经常秘密地在中部千岛出入，进行猎捕海兽的活动，除此之外，搭着那艘船乘风破浪的，听说也都是一些不拘礼仪、豪放不羁的猎手。



宣造将逃走过程中抓到的四只狐狸当成见面礼，打算用来和那位盗猎者的头头进行交涉。自己杀人的事件似乎并没有传到茂世路这一带来，而且对方是个跟警察一向关系不好的男子，所以也不太可能把自己绑起来，然后再千里迢迢地跑到纱那村，叫巡查过来抓自己吧！宣造看着自己的枪身，他心想，那艘盗猎船大概会雇用自己才对，如果能够前往中部千岛狩猎的话，之后的事就再考虑吧！如果可以的话，他想尽可能留在北千岛，要是事情发展不顺利的话，也自然有不同的应对方法。总之，先离开择捉岛再说。



黄昏时刻的择捉岛东端，从斜坡上已经可以望见茂世路的渔场。宣造在这短短的两周里面，觉得自己似乎已经完全蜕变成了另一个截然不同的男子。他感觉得到，自己的肌肉似乎也变厚了两三倍，大概，就连胆量也变大了不少吧！或许，这些都是跟那个男子认识以后所产生的变化。



虽然最后没能跟那个男子在约定的小屋碰着面，不免有点遗憾，不过我们之间，其实已经是相当亲密的伙伴了。如果可以一起去堪察加半岛的话就好了。



宣造踏在积满雪的斜坡上，此刻的他，将所有的畏惧与轻视的目光全都抛在脑后，迈开大步，朝着村子的方向走去。



十二月八日。这天，大多数的日本人究竟是为了什么而议论纷纷，又是为了什么而兴奋不已，宣造不知道，也没有理由需要去知道。就算是偶尔听到的话，大概也不会特别关心吧！这天宣造所在意的，就只有要想办法搭上海兽盗猎船这件事。



如果到得了新知岛就好了，温弥古丹岛也不错，至于能到占守岛则是最好不过。宣造边走边这样想着。明年的春天，自己一定能到达堪察加半岛吧！



宣造对此确信不疑。







尾声
 一九四七年（昭和二十二年）七月择捉岛
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上船的时间到了。



村里的居民们排成行列，开始往码头方向走去。有纪背负着行李站了起来。在码头的前端，有一艘摆渡船正停靠在那里。有纪之前整理好的两件行李，已经都运上停在单冠湾海面的货物船了。前几天，她忽然收到撤侨船只将在今天前来的消息，于是便开始慌慌张张地打包行李、准备好半个月的食粮和之后过冬用的衣服。



村子里有谣传说船是要开到桦太去，也有种说法是，他们将会在大泊或真冈转搭日本籍船只，然后朝着函馆方向移动。大部分的居民听到撤侨的消息时，脸上都带着奇妙的迷惑神情，那既是为漫长的拘禁生活终于结束感到安心，同时也是为今后的生活而感到深切的不安。至于有纪脸上浮现的，大概是微笑的表情吧！毫无疑问地，那是已经习惯了这世间一切的讽刺与恶意的，超然而自在的笑容。事实大概正是如此吧。毕竟，在从故乡的小岛被逐出之际，还能发自内心地展露微笑的，除了她之外，大概也别无他人了。



码头的周边出现了几个苏联兵。他们背着枪支，完全没有紧张的样子。其中也有一些士兵的脸上是笑嘻嘻的。一家和有纪并不算很亲近的俄罗斯人也出现在码头上，无忧无虑地挥舞着双手。



有纪一边挥手，一边回顾着单冠湾的风景。夏天的太阳，映照着一片绿油油的山野与森林。单冠山顶残留的冰河，散发着令人为之炫目的洁白光芒。生气勃勃的微风中微微带着甘甜的香味。这是择捉岛一年之中最美的季节，也是有纪最喜欢的季节。



择捉岛上山麓和原始森林的模样，在这六年间几乎没有什么变化，但是村子和后面原野的样子，已经完全变了模样。自从那年冬天和美国开战以来，村子新设了海军专用的码头，最后连陆军也进驻到了岛上。沙丘的后面也被开辟成营区，挖了防空洞和飞行跑道。村子里到处都是军队，日常生活被彻底染上了战争的色彩。



虽然居民认为战火或许不会蔓延到这座边境的岛屿，但事实上，战争却毫不留情地席卷了这座岛和这片港湾。岛上不只有军队进驻，而且男子也大多被抓去当兵，然后全都一去不回。最后，苏联军队在这里登陆，并且占领了这座岛。这是在两年前日本无条件投降后发生的事。



现在，居民们得从这座早已住习惯的岛上，除了随身行李外什么都不能带地被迁往日本本土。据说，这叫做“撤侨”。然而，对那些在这座岛上土生土长的人来说，这与其说叫什么“撤侨”，还不如说是被放逐吧！对有纪来说，渔业权、土地登记书，还有驿站负责人的执照，已经全都变得毫无价值了。



野玫瑰盛开的沙丘上，可以看见七八个人影。他们是拒绝搭上这艘撤侨船，选择继续留在这个被苏联军队所占领的岛上的人们。这当中，除了爱奴人之外还有两个从岛上劳改营被解放的工人。当时，苏联的官员曾经问这两名工人是要留下来还是离开，而他们毫不犹豫地选择了留下。现在，这些留在岛上的人大概正在爬上沙丘，目送着搭上撤侨船的人离开吧。
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有纪自己是在花了半天考虑之后，才决定跟着撤侨船离开的。虽然自己身上流着一半俄罗斯人的血液，又是在这个岛上出生与成长的，但她最终还是选择了自己亲近而且习惯的语言和习俗。只是，究竟这是不是个妥当的抉择，就连有纪自己也无法确信——恐怕，她永远也找不到明确的答案了吧！



队伍快速地向前移动着。



有纪寻找着自己的儿子，在旁边，有一名苏联士兵正抱着有纪五岁的儿子，孩子正把某件银色的小型乐器，当成玩具在手上把玩着。



有纪对儿子叫唤着：“贤一，来，要搭船了哦！快说再见！”



小男孩在苏联兵的手臂中回过头。他是个看起来似乎相当聪明，但是脸上却又带着几分顽固气息的小男孩。有纪觉得小男孩在这点上，和他父亲的面容颇有几分神似。至于他那头红色头发则是继承了有纪的遗传因子吧！苏联兵将小孩放到地上。小男孩跑到有纪的面前。



有纪再一次说道：“贤一，自己背自己的行李。”



小男孩听到后，背起了帆布制的旧登山包。对小孩的背来说，这是个看起来有点太大的登山包。



“继续往前！不要散开！”派出所的大冢喊叫着，居民的脚步又加快了。有纪牵着儿子的手，走向码头。从那支机动部队集结后，已经过了六年，距离战争结束，也已经整整两年了。有纪在这年，也已经迈入了三十岁大关。她在未婚的情况下，生下了一个没有父亲的小孩，现在的她，是一位三十岁的母亲。



每当重新想起那段往事时，有纪脑海里就又会浮现起那个旋律。有纪轻轻地张开口，开始吟唱了起来。尽管这是一首长度很长，几乎快要让人难以记清楚的曲子，但只要一想到它，它就会自然而然地从有纪的记忆之中倾泻而出。此刻，就在不知不觉间，有纪再次将这首歌的曲调哼了出来，旁边的苏联士兵露出一脸不可思议的表情，注视着有纪的容貌。



这是昭和二十二年七月十四日，发生在择捉岛单冠湾的事情。







1989
 年第42
 届《妻子的密友们》——小池真理子



这篇《妻子的密友们》，本文选自讲谈社出版的《1989
 推理小说代表作选集》，是当年“日本推理作家协会奖”短篇部门的获奖作品。



从内容来看，没有侦探也没有“推理性”只不过死了个倒霉的欧巴桑，以及出人意料的结局。但无论是犯人的动机还是犯人妻子的动机，都让人觉得十分可信。



广中肇在市政府的户籍管理科任职。



虽说在市政府上班，说的好听点是个公务员，但他工作的地方其实只不过是间小小的办事处，而且办事处负责受理业务的范围也只限于私铁沿线的新兴住宅区，工作量能有多少可想而知。



清晨，广中肇接过爱妻便当，骑车到办事处后安安稳稳地把屁股粘在椅子上，然后开始处理一些简单得连机器人都可以完成的业务，一直干到下午。如此这般，一天的时间就轻松过去了。真是个无比惬意的工作。



办事处四周的环境在高度开发的蹂躏下还残存着几片田园风光。有时候工作走神，从窗外吹进室内的拂面柔风和远处直升机旋桨像蚊子一样的轰鸣声，时不时诱惑着广中肇进入甜美的梦乡。迷迷糊糊，他手里的铅笔已经咕噜噜地滚落到地板上。这种睡意经常不期而至，但广中肇也没把它当成对工作不利的障碍。



无论有多少人在面前排起长队，只要一看到时钟指向五点差十分，他就开始清洗茶具，整理公文包。五点整，和同事们说完再见，他便跨上停在后门的自行车，乐滋滋地往家赶。



从办事处骑车到家，即便骑得很慢也只需花上七八分钟。一路上没有能够让他驻足停留的店铺。不，就算有那样的店铺，他也会无视好奇心的拨弄，慢悠悠地从旁骑过。除了自己的家，他对其余的事物一概没有兴趣。家庭对他来说便是他人生的全部。



真是风平浪静的人生。他今年才三十八岁，却好像已经走完了人生的道路，什么拼搏奋斗对他来说毫无意义。他也从没想过谋求高薪的职位，好男儿有志事竟成之类的想法连想都没想过。在他的字典里压根儿找不到“野心”这个词。



他对现在自己的这份工作很满意，在他看来，所谓上班这件事，就是早出晚归，朝九晚五，然后按时拿工资……如此而已。



每当电视剧里出现办事处公务员这样的角色，广中肇总是想笑。白衬衫，黑袖套，系着过时难看的领带，鼻子上架着一副玳瑁眼睛，一脸神经质，回答问题时爱理不理，一天时间就这么赖在椅子上哈欠连天……



“太像我了。”他指着电视机对妻子志津子说。而志津子却也总是微笑着回答：



“是啊。”



虽然他很想听妻子夸奖自己说：“哪有，是你的话一定很出色。”但他也知道不能强求妻子说一些根本没有的事。



在外人看来，自己这幅懒散的尊容，活脱脱就是个“办事处公务员”的形象。自己也没觉得有什么不好意思。反倒是现在才来说什么要成为“优秀的公务员”，那才是睁着眼睛说瞎话。我就是我，反正我已经很幸福了，这个样子有什么不好。



志津子和广中肇在五年前经熟人介绍相亲结婚。志津子是个性情温柔、持家有道的女人，尽管广中肇的工资只有那么可怜的一点点，她也能让每一分钱都花在刀刃上。外人都夸她是个打着灯笼也找不到的好老婆。



虽然志津子算不上美女，但广中肇觉得起码她是自己喜欢的类型。和自己共度一生，经营和睦美满的小康家庭，志津子是独一无二的人选。



志津子小时候曾罹患小儿麻痹症，后遗症导致右脚有些轻微的残疾。虽然行走完全没有障碍，但她本人对此却十分在意。妻子的自卑感让广中肇对她更加爱怜，平时别说打她了，连大声说话，发牢骚的这种事也不曾有过。妻子对他来说是独一无二的宝贝。



婚后第二年，他们有了一个女儿取名叫千惠美。千惠美今年已经三岁，不光长得像她妈妈，连乖巧懂事的性格也和母亲一样。



广中肇在休假的时候，会带着志津子与千惠美去附近的公园散步。这时他会买一个“情侣冰淇淋”和志津子一起慢慢的品尝，女儿千惠美则在不远处开心地当着秋千。



他们一家人从未去过市内的大型游乐场。那里虽然比附近的公园好玩多了，但人多混杂，他们也根本不想去。志津子也是这么想的，她是个十分罕见，不喜欢奢华的女人。



志津子对于衣服饰品这些完全没有兴趣，她唯一的兴趣就是做手工，仅此而已。



他们现在还在租来的房子里生活，几个不大的房间里摆满了志津子制作的小玩意儿。碎布缝制的靠垫、小布偶熊，绣花的门帘、坐垫等等……甚至连千惠美的玩具也大都是志津子亲手做的。儿童用的床垫上面绣着各种动物图案，还有用空牛奶罐做成摆出各种姿势的小人。每当看到这些工艺品和玩具，广中肇的心头总是暖暖的。



偶尔会有同事在休假的时候想来广中肇的家里做客，而广中肇则总会编个理由拒绝他们来访。他很讨厌这些人连放假都要来打扰别人，大家老死不相往来最好。志津子也一定是这么想的。



“喂，除了我，你不用和别人说话就好了。”广中肇经常这样对志津子说。在他看来，妻子只要乖乖地呆在家里就是他幸福的保证。



晚饭后，志津子正在熨烫千惠美的小手帕。广中肇含情脉脉地注视着妻子，喃喃低语



“志津子，我爱你。”



我爱你，我爱你……这样的话虽然从未说出口，但他非常清楚自己对志津子的爱有多深。



有时，实在难以抑制自己的感情，他会像个孩子那样，把脸深深埋入坐在沙发上的妻子雪白的围裙里。这时志津子总会惊讶地问：



“怎么了？身体不舒服吗？”



不，他笑着说，我只是想闻闻你的味道。眼前是妻子温柔的笑容、耳边流泻着电视里棒球比赛喧嚣，还有千惠美的嬉闹，这些幸福的场景让广中肇不知不觉流下了幸福的泪水。



初夏，绿意盎然的时节。在某一日的夜晚，志津子说她想去料理教室上课。



“我可以去吗……”



清洗干净晚餐遗留下的餐具后，志津子拿出刊登着料理教室广告的那一页报纸，怯生生地询问广中肇的意见。那样子就像个想去游泳，希望得到父亲许可的孩子。



“车站前那栋大楼新开了一家文化中心，中心里开设了很多兴趣讲座。这里面就有一家法国料理教室，好不好嘛？一周一次，用不了半年时间我就能做一手法国大菜啦。”



“凭你的手艺，根本没有必要去上什么料理课啊。”广中肇说。“你就是我们家最棒的厨师。”



“没有你说的那么好啦。”志津子有些害羞地低下头，半天没有说话。她似乎作出了什么决定似的，笑了笑说：



“算了，既然你说没有必要，那就不去了。不学也没关系。”



她是担心钱的问题吗？让老婆上个料理教室的这点钱我还是有的，难得志津子想学点什么东西，给成天忙于家事的妻子一些乐趣也是丈夫应该做的。



再说上课的地方是在车站前那栋大楼里，平时买东西的时候顺便就能去上课。如果上课的地方很远我倒是要考虑一下，既然这么近我也不用担心她下课后一个人回家了。



“既然你说想去的话就去吧。”广中肇大方地同意了。“去上课吧，我也像尝尝你作的法国菜。”



志津子的脸色由阴转晴。“真的！真的可以吗？”



“可以啊。”



志津子想要学料理这件事，广中肇之所以会记得这么清楚是有原因的。就在他同意志津子去上课的同时，起居室里的电话响了。电话恼人的铃声仿佛在宣告那个令人讨厌女人的登场。



“都这时候了，谁的电话啊？”广中肇说。志津子看看钟，其实也不晚，九点还不到。这时候会有人打电话来也没什么可奇怪的，不过广中家比较特殊，平日里晚上会打电话来的人一只手就数得清。



广中肇把料理教室的传单还给妻子，匆匆忙忙地跑去接电话。听筒里传出硬币掉落的声响（说明对方打的是公用电话），接着是一个女人的在喊“喂喂”的声音。



“喂喂？请问是广中志津子家吗？”



“是的。”哦，原来是找志津子的啊。



“这么晚不好意思，敝姓多田，多田美雪。请问志津子她在家吗？”



“她在。”广中肇用一只手遮住话筒，转过头向妻子喊道：



“你的电话，是一个姓多田的女士打来的。”



“多田？”志津子反问。她似乎在想这人是谁。



“是谁啊……”



“我不知道，不是你的朋友吗？她说她叫多田美雪。”这一提醒让志津子恍然大悟。



“是美雪？不会吧……真的是那个美雪……”



志津子有些兴奋地从丈夫手里接过听筒，缓缓贴至耳际。



“喂喂，是我，志津子。”



接着，志津子突然“哇”地惊呼了一声，广中肇从未听到过妻子发出如此少女式的萌声。



“是美雪吗？真的是你吗？”



或许是妈妈的说话声音突然大了起来，千惠美有些受惊似的靠进母亲身边，她伸出小手抓住爸爸，情趣盎然地注视着两人。



“妈妈她呀……”广中肇向女儿解释道：“妈妈的好朋友打电话给妈妈，别怕，乖。”



千惠美点点头问道：“好朋友？”



“是啊，好朋友。”



电话没持续多久，放下听筒，志津子兴奋地转过头对广中肇说：



“老公！美雪说她现在想到家里来坐坐。她人就在附近，马上就到。可以吗？”



“来都来了，总不能拒绝吧。”广中肇苦笑着说。



“不过这位多田小姐究竟是谁啊？”



“啊，对不起，还没来得及说明。多田美雪是我的高中同学，那时候我们两人特别要好，不过毕业后她就去美国了。听说她和一个美国人结婚后就没有联系了……对了，老公，现在她是有名的女性评论家，笔名叫乔乃特·多田，去年我不是买过一本书给你看吗？就是那本畅销书，写一个女人和美国男人结婚后又分手的事，你还记得吧？”



哦，广中肇记起来了。



“那本书啊，我记得，你说是你以前的朋友写的。”



“对，对！就是那本。她本名叫多田美雪，十天前她家搬到这附近来了。车站对面不是新造了一栋公寓吗？就是那里。她说很想和我叙叙旧，所以打电话给我，现在她人就在附近。”



“是吗？那很好啊。”



听完妻子兴致勃勃地介绍自己的友人，广中肇兴趣缺缺地拉着女儿去洗澡。本来想晚上一家人看看电视的，现在看来只能作罢。



那个乔乃特·多田写的书去年志津子推荐给自己看过。书名好像叫什么《和金色胸毛生活的每一天》，标题就让人感到恶心了，至于里面写了些什么他也没细读。不过作者是志津子以前的朋友这件事他还是知道的。



办公室里的女同事们也曾买过乔乃特·多田的书来读。从她们略带醋意的对话中得知“作者是个大美女呐，所以才会和有金色胸毛的美国男人结婚。”这个多田有多美他是不知道，不过明天就可以告诉她们了。



志津子高兴地开始打扫房间。千惠美说要看一看妈妈的好朋友，所以没有上床睡觉。志津子告诉她说：“妈妈的朋友是个名人，一定要做个好孩子，乖乖听话。”



千惠美听后点点小脑袋，抱着小布鸭子乖乖地坐在床沿上。



大约过了十分钟左右，门铃响了。志津子先站起来向玄关走去。没过多久，就听见玄关那边响起女士们热闹的招呼声。



“老公，我给你介绍一下，这位就是多田美雪。”



“初次见面。”多田美雪轻声打了一个招呼，露出优雅的微笑便接着说：“突然跑来打扰您，十分不好意思。”



“啊，没什么。”美雪的直率大方让广中肇一时无言以对。



多田美雪非常漂亮，漂亮得就像只有在电影或者电视里才能看见的女明星一样光彩夺目。她好像刚从宴会上归来，身穿一套由反光素材制成，质地柔软的黑色连身裙。胸前开着一个大大的V
 字形的领口，领口上别着钻石坠饰。连身裙腰身的褶皱上还装饰着兰花造型的假花。



她丰盈的黑发在脑后扎成一束马尾，精心打扮的这身姿容和身旁素面朝天的妻子想相比，怎么看也不像是同年的女性……总之，她虽然志津子曾经的同学，但现在两人已经不是“同一国”的人啦。



“刚刚参加完一场演讲。”志津子请美雪坐下，她毫不客气，一屁股坐上沙发就说。



“真是累死人呐！本想直接打车回家的，在半道上突然想起志津子来啦，白天很忙，所以只能晚上来打扰啦。其实我刚搬来那会儿就想过来看看，但一直没空。”



“你真厉害啊。”志津子堆满笑意对美雪说：“真是太厉害了，就像耀眼的大明星一样，模样也比以前更漂亮啦。”



房间里飘散着浓烈的香水味，广中肇从来没闻过这种味道，觉得胸闷有些恶心，下意识地抽了抽鼻子。



“我家很小真不好意思。”志津子似乎有所察觉，便起身走进与起居室相连的厨房，准备给客人泡咖啡。对于志津子的自嘲，美雪并没说什么客套话回应，反而开始打量四周。



“的确有点儿小。一家三口住在这里，还真有些拥挤。”



是啊，志津子回答道。难道女人就是用这种说话不经大脑，直言无忌的说话方式来表示感情深厚吗？广中肇感到不可思议。听到这种话，志津子她应该会觉得难过吧……



美雪看见坐在床沿上的千惠美，问她叫什么名字。千惠美害羞地躲到广中肇的背后。



“这孩子叫千惠美。”广中肇代为回答说：“刚满三岁。”



美雪点点头便没再问下去，她从包里取出香烟，用自己的打火机点上说：



“志津子，你可真幸福啊。”



“托你的福。”志津子在厨房里一边忙活一边说：“美雪如今你变成名人了，每天都很忙吧？”



“是啊，连收拾屋子的时间都没有。搬进来快一个月了，我还没在家里做过饭。啊，志津子，不好意思，有烟灰缸没？”



“有的，没注意到对不起。”



志津子放下手里装着杯子的托盘，又急忙拖着她那条有些不便的右腿跑回厨房。广中肇发现美雪盯着志津子的右腿，心里十分不快。这个女人既然是志津子的同学，应该知道志津子行动不方便，但她还坐在这里使唤人，一副颐指气使的样子。



“我去拿。”广中肇站起身说：“你们一定有很多话想聊吧。”



“老公，真对不起。”志津子有些愧疚地低着头说：“那就拜托你了。”



广中肇在厨房泡咖啡，听见志津子和美雪两人叽叽喳喳地聊个不停。不过谈话的内容大多是美雪得意的自夸：自己的书出版啦、现在的状况啦、接受媒体采访时候说的话啦，还有在讲演会上给人签名的事，以及在宴会上和那些艺人之间的趣闻。



志津子倒是个好听众，她一直随身附和说：是吗？真厉害！太棒了！等等……



广中肇把泡好的咖啡拿到起居室，美雪仍旧坐在那里，一点也没有起身帮忙的意思。她盘着两条腿，开始抽第三根香烟。



房间里弥漫着二手烟那刺鼻的气味。广中肇趁美雪不注意，悄悄打开换气扇，让院子里的空气灌进屋内。



站在远处观察正在热聊的两人，广中肇这才发现妻子的存在感被几乎被美雪吞噬殆尽。和多田美雪这头喋喋不休的阿富汗猎犬相比，妻子就像一只在旁不停恭维点头的鼹鼠。可能是因为脚的关系，志津子的背影显得有些蜷曲，或许这样才让他感觉妻子像一只鼹鼠吧。



不施粉黛，甚至连头发都没有烫过的妻子坐在成功又有钱的友人面前，那拼命附和的样子深深刺痛了广中肇的心。他有一种立马紧紧抱住妻子的冲动。



美雪啜饮着广中肇泡的速溶咖啡，似乎不那么香醇的口味让她发出“哎呀呀”的喟叹。



“说起来，身边没个能照顾家事的人还真不是回事儿啊。”



“照顾家事？”志津子问道：“你是说打扫房间或者洗衣服这种事吗？”



“是啊！这次搬过来的那栋公寓呀，真是太大了！因为是拜托熟人找的，所以房租很便宜，但我一个人住也要不了三个房间啊。而且那个起居室你是没看见，大的要死！这样的话打扫起来岂不是要我的命吗？真是头疼啊，一周一次就行，谁来帮我打扫啊……”



“可不是吗。”志津子表示同情。“而且这一带也没有家政服务介绍所……”



“钟点工什么的还是算了，我可不喜欢不认识的人随随便便地到我家里来。如果是认识的还好，我喜欢像志津子你这样的。志津子，你以前无论做菜还是打扫可都是能手呀。”



“哎呀……”志津子有些不好意思，脸红着说：“我能行吗……”



志津子会这么说让广中肇感到意外，“我能行吗？”言外之意志，难道津子是想去美雪家帮忙打扫卫生？



“志津子你现在有工作吗？”美雪问。



“没有。”志津子笑着回答：“就像你看到的那样，我是个全职主妇。”



“是吗？”美雪坐着的身体向前倾斜：“那我就不拐弯抹角啦，你愿意到我家帮忙吗？当然是在你方便的时候来。我希望是每周来两次的，不过你也有你的家要照顾，一周一次就行了。我把备用钥匙给你，这样我不在家的时候你也能来。你只要帮忙除除尘，清理一下厨房就行，你看怎么样？我一定会准备礼物酬谢你的。”



志津子有些拿不定主意，便露出一张笑脸问广中肇说：“老公你看呢？”



只要你没问题就行，广中肇如此回答，他忍住了斥责美雪胡来的冲动。



“那我就试试看吧。”志津子喃喃地说道：“打扫房间这种事，我还是很拿手的。”



“呀！那真是太感谢了！”美雪用夸张的声音大声喊道：“我知道志津子是个大好人，家里交给她我最放心啦！”



“是啊，像我这么没用的人，做家务应该没问题。”志津子说。



“那就这么说定了哦！”美雪饶有趣味地盯着志津子和广中肇两人看。



“赶得早不如赶得巧，看来我今天还真是来对了。我可不是催你，你看什么时候来方便？”



“什么时候都很方便，我每天都闲在家里。”



“是吗？那从后天开始，可以吗？每周的星期三来我家打扫。”



“那就按你说的吧。”



“我会想好怎么回礼的，放心吧！”美雪俏皮地眨眨眼道：“志津子不是外人，我也就实话实说，除了老公的工资以外，自己赚点零花钱，何乐而不为呢。我说的没错吧？”



“嗯，是的。”志津子微笑着回答。这笑容似乎有些勉强，广中肇对此十分在意，他对美雪的话感到不快。



接着美雪就把自己家的电话和详细住址告诉志津子，然后打开提包从侧兜里拿出备用钥匙交给她。



“后天我在家，不过下周三我可能出门。这把钥匙就交给你了，后天你来的时候我会告诉你哪里要怎么打扫，其实也不是什么很累人的活儿。对了，来的时候把千惠美带上也没关系，不过就怕这孩子乱摸乱碰的会砸坏东西。”



她这话等于是说别把孩子带来，志津子听后连忙摇摇头解释道：“千惠美从春天开始就要上幼儿园了，空的时候只有我一个人。”



“这样啊，我随便说说而已。”美雪摆出一副促狭的笑脸：“反正只要志津子你来就行了。不早了，我也该走了，出租车还在外面等呢。”



广中肇和女儿还有志津子一家人把美雪送到门口。美雪穿着一双嵌有银色饰纹的高跟鞋，器宇轩昂地向广中一家人挥手道别，然后钻进出租车消失了。



一直到出租车驶出视野，志津子才放下不停挥动的手臂。然后，她沉重地叹了一口气。广中肇沉默着，他想知道妻子为何叹气。



回到家中，志津子开始收拾桌上的咖啡杯。原以为送走讨厌的客人后，妻子会十分消沉。但事实与自己设想的场景相反，志津子一边收拾一边和自己聊起了高中时代与美雪的往事。她这样做或许是为了掩饰自己的苦闷的心情吧，广中肇感到悲哀。



“和美雪约好了星期三去她那里打扫，刚好去料理教室上课也是星期三。看来每周的星期三我会非常忙哟。”志津子轻描淡写地说道。



“千惠美怎么办？”广中肇尽量不露出责问的口气问道。



“如果赶不上幼儿园放学，那可不好办啊。”



“星期三那天五点再去接她吧。这样的话，我帮美雪打扫完房间，上完料理课，回来的时候刚好能去接千惠美。”



“那好吧。”广中肇说。房间里还弥漫着二手烟残留的烟味，广中肇不由地皱了皱眉头。千惠美想睡觉了，她跑到妈妈身边开始撒娇。志津子抱起女儿，轻轻拍打着她的后背向卧室走去。原本狭小的起居室只剩下广中肇一人，各种人气物味飘荡在四周，除却刚才二手烟那股呛人的味道，妻子的体味飘荡至他的鼻尖。接着又是洗涤剂的气味，洗发香波的气味，洋葱咖喱混合着牛奶的气味……



广中肇深吸一口气，想让所有的味道充满胸膛。他闭上眼睛，回想起刚才那一幕一幕。为什么那个叫美雪的女人如此让他厌恶，他也说不清一个所以然来。



应该拒绝的，但这样做或许会伤害到妻子，美雪那个女人再讨厌也算是妻子为数不多的密友之一。再说那个女人早晚还是会请钟点工，志津子只是暂时帮忙。就算志津子再空，她也有自己家里的家务要做。或许等到料理教室的课程结束了，妻子便会找个理由不再去帮忙。



希望如此吧。广中肇就像一头沉思良久的大象，在思考结束后慢吞吞地直起疲惫的身躯，像浴室走去。



星期三，广中肇一回家，志津子便兴奋不已地开始在他耳边说开了。



“好漂亮啊！美雪的家就像好莱坞女明星住的房子一样。家具和餐具都好高级，我打扫的时候生怕碰坏一件呢。美雪她还让我参观她的衣柜，挂着好多漂亮的衣服！就像百货公司里的橱窗。”



“哦，是吗。”仍旧是不温不火的回答。反正妻子说的和他想象的也没多大区别。凭几篇哗众取宠的文章就成为公众人物的女人，她的生活环境也可想而知。话虽如此，但这份想象从妻子嘴里说出来，一种莫名的厌恶让广中肇起了一身的鸡皮疙瘩。



志津子滔滔不绝地述说自己的见闻，仿佛这趟拜访让她看到了太多自己从未见过的东西。她就想一个深居在陋巷中的贫家女一下子被邀请去参观皇宫那样兴奋。



“料理教室怎么样？”广中肇试着改变话题。志津子的脸上光彩依旧，她兴奋地说：



“简直是太棒了！班上有很多太太，而且老师教得也很简单，今天学怎么做西式冷盘。”



“西式冷盘？”妻子说了一个外来词，广中肇没听明白。



“是啊，你没听过吗？我就知道你没吃过，所以把做好的带回来了，一会儿给你吃哦。”



之后每逢周三，当天的晚餐必定是妻子在料理教室上学会的法国菜，而在美雪家看到的各种新奇见闻则是餐桌上夫妻两人谈话的佐料。



美雪那些所谓的“礼物”几乎都是些不值钱的小首饰，比如塑料胸针之类的东西。有时候还会送两件不知是真货还是假货的迪奥，以及在法国哪个地摊上买来的旧衣服。



一开始广中肇还会违心地说两句：“东西不错啊。”但一想到志津子接受这些“破烂”时兴高采烈的样子就感到不舒服。



有时候他也会抱怨几句：“是不是差不多了？也不知道美雪小姐这种人是怎么想的，她是不是把你当成打杂的啦？送这些没用的东西，简直是把你当傻瓜耍啊。”



志津子听后苦笑着说：“你想得太多啦。老公，美雪她不是这样的人……”



“你收了她的东西，以后就不好意思拒绝。我看美雪就是见你脸皮薄才故意送你这些东西的。总之，你给她落下了话柄，她就可以名正言顺地使唤你了。这样真的好吗？”



“不会吧……”对于丈夫的劝诫，志津子不会反驳，总是低着头喃喃自语。



“我不是打杂的……我是这个家的主妇……”



“是啊。你是我的妻子，是千惠美的妈妈。”广中肇站在高处向妻子训诫。“所以她给你东西，你收的时候要适可而止。”



“那好吧。”志津子温顺地回答道。终于想通了啊，广中肇见妻子如此明白事理十分高兴。



“我也没说不让你去打工，只不过美雪小姐那里的工作能帮则帮，最好不要陷得太深。明白了吗？”



“知道了。”志津子点点头。此后志津子就再也没有收过美雪的礼物。



但就算不收礼物，美雪使唤人的功夫却不见收敛，甚至变本加厉。帮忙打扫房间从每周一次变成了每周两次、每周三次。



不光如此，美雪的传唤还是随时随地的，有时候一个电话就要求志津子前往。



“喂喂！帮帮忙啊，我家的保险丝烧了。”



“今天晚上家里要开个小PARTY
 ，但是冰箱里空空如也，帮帮忙啦。”



无论她说什么，志津子总是随叫随到。



一开始说要帮忙的只是打扫打扫房间，买买东西。到后来准备PARTY
 的晚餐、煮夜宵、甚至去银行取钱兑换支票这种事情也要志津子来做。



如果美雪自己有空还好，但一到她上镜录节目或者全国乱飞演讲的时段，志津子就忙得不可开交：主人不在家的时候给观赏植物浇水；准备美雪回家后的晚餐；清洗被烟熏和油腻弄脏的窗帘；去取修好的高跟鞋；购买各种日常生活用品等等……类似的事情没完没了，而另一头还要负责自家的杂事，两边加在一起忙得志津子晕头转向。



有一次深更半夜接到了美雪的电话：“明天我要出门演讲，快来帮忙打包行李。”对于这种无理的要求一开始就应该拒绝。但或许是生怕失去这份友情，尽管一百个不愿意志津子还是乖乖地上门服务。回来的时候她疲惫的神色就像死过一回似的。



广中肇感到忍无可忍，究竟妻子上辈子造了什么孽要被“密友”这样使唤？而且美雪自己有手有脚，又不是残疾人非得人来帮忙不可。反到是志津子的脚不怎么方便，到底应该谁来照顾谁啊！



你别再去美雪家了！这样的话有好几次欲言又止。美雪这种女人厚颜无耻，一点儿不知道分寸，但对志津子来说确实重要的朋友。结婚以后，妻子就没交过几个像样的朋友，一直是孤孤单单的。一想起这些，广中肇就失去了喝止妻子别再去美雪家的勇气。



对妻子越是同情，对美雪的憎恨也越是加深。美雪是破坏他家庭和谐的恶魔，但只要志津子没有站在自己这一边，他就无法与美雪正面交手。



如今广中肇正处于志津子与美雪之间的夹缝中，往后该怎么办？他暂时还无法作出决定。



那次来访以后，广中肇还没有再见过美雪，只是有时候会接到美雪打来的电话。美雪不光把志津子当佣人使唤，甚至连广中肇也没有放过。



“我想换一下家具的位置。”美雪说：“家具那么大的玩意儿，如果有个男人来就好了。”



“是啊。”广中肇很礼貌地说：“我要上班，可能没有时间……”



“啊呀？我可没说要肇先生你来帮忙啊，你们做公务员的说话就是那么一板一眼。”



混蛋！广中肇在心里把这个女人暗骂了一百遍，之后他什么也没多说，只用“是的”、“哪里哪里。”之类的话来敷衍了事。



是自己太软弱了吗？还是这么多年做公务员做习惯了？就像那个女人说的那样，自己考虑问题太过于死板，也不知道圆滑一些。



总之，和美雪通过电话以后，广中肇憋了一肚子火，气得他竟然想找支香烟抽两口，他可是不抽烟的人。一股莫名的感情波动向他袭来，他一时半会儿还无法解读感情电波所传达的具体意义，只是低声细语地说：



“如果那个女人消失的话……”



时间就这么一天天地过去，多田美雪，别名……乔乃特·美雪。她的第四本书《床上的蓝眼睛》也开始上架热销。此书一出便在媒体的炒作下受到了广泛的关注。内容比之前那本更加不堪入目，通篇都在描写作者和一个美国男人的云雨之事。



广中肇在单位里也能通听到同事们谈论那本书。那些女同事也不知道从何处打听到妻子和多田美雪是好朋友，各种问题接踵而来。



“是怎么样的一个人啊？像传闻的那样，是美女吗？”



“是啊。”广中肇笑着回答：“是让我妻子引以为傲的好朋友。”



“广中先生您和她见过几次面？”



“只有一次，不过她经常和我妻子见面，是个说话非常直爽的人。”



“真想见见她啊。”女职员们无不羡慕地说道。



“不如拜托我老婆让你们见见吧？”一听这话，女职员们高兴地不亦乐乎。



“那就先谢谢您啦。广中先生真厉害，认识这么有名的人。一定要让我们见见她呀。”



和同事们谈话时，广中肇始终摆出一副笑脸，留心自己不要说出对多田美雪的抱怨。等到四周人散去，他走入厕所，对着洗手池前那面有裂纹的镜子看了又看，一边看还一边对镜子里的自己说：“保持这个表情。”



保持这个表情，如果有人发现了美雪的尸体，谁都不会怀疑到我的头上来。我爱上美雪，或者美雪爱上我，以至于和志津子之间构成三角关系，只要我保持目前的态度，这种假设就是空穴来风，我根本不会招致他人的怀疑。我既没有动机也没有表面上的理由，总之男女关系方面是零，动机是零。而且我们只见过一次，警察应该第一个把我从嫌疑人的清单里排除。



绝不会有人想到是我杀了她！和妻子两人一起生活的好好男人竟然会杀死妻子的密友，谁也想不到！如果有人能够怀疑到我头上来……想到这里，广中肇深吸了一口气。如果谁想到是我干的，哼，我就跪倒在他面前舔他的脚！



深秋的某日，志津子的母亲突然小中风。虽然母亲在电话里说没什么大问题，没有住院就不用来了，但志津子还是放不下心，决定带着千惠美回一趟千叶县的娘家。



“我也一起去吧。”广中肇虽然这么说，但他根本就不想去，再说岳母大人又不是快不行了，只不过躺在家里静养，也犯不着为这事就向单位请假，千里迢迢地跑一趟。总之这样那样的理由让志津子回绝了他的“好意”。



“不用了。”志津子说：“不是什么大病，我和千惠美住个一晚上就回来，你就别跟着去了。”



虽说只是住一个晚上，但志津子在出发前还是准备好了当天的晚餐，换洗用的睡衣和内衣整整齐齐地叠放在浴室里……星期二的早晨，志津子母女俩和广中肇一同出门。



广中肇像往常一样上班下班，妻子不在家，但一切任然井井有条。他对自己说，这是绝好的机会，真是天助我也！



美雪今天应该待在自己家里，昨天晚上她和妻子通话的时候，广中肇得知了这一信息。



那个女人去札幌演讲，结果回来的时候得了重感冒，所以要在家中修养几天，她打电话过来的目的无非是想让志津子去帮她煮粥。



志津子十分为难地拒绝她说：“住在千叶县的母亲病了，我想回娘家去看看。可能后天也回不来。”



“哦，真遗憾。”美雪开口道：“我以为一说自己发烧了，志津子就会来看我呢。算了，算了，我就在床上躺两天好了，反正又不会死。”



这些话都是志津子告诉自己的，应该不会有错。今天……星期二的晚上，那个女人一定会待在自己家里。



美雪交给志津子的那把备用钥匙，今天早上美雪也带着出门了，要进入美雪的家根本不需要那把钥匙。那把钥匙不在自己的身边更好，因为要排除一切会招致怀疑的因素。



广中肇就像往常那样，在五点十分洗干净自己的茶杯，和同事打过招呼后，慢悠悠地走出办事处。



他吹着口哨跨上自行车，不紧不慢地骑着车回家，五点十五分的时候，便已站在门口按响门铃。忘了，今天妻子不在家。他苦笑着拿出钥匙开门。



今天志津子不在家，妻子不在家的夜晚情以何堪。这大概就是所谓的失去了才懂得珍惜。



广中肇取出冰箱里用保鲜膜包好的饭菜放进微波炉里加热。在饭菜热好前，他脱掉制服放进衣柜挂好，然后取出绿色灯芯绒的外套和土黄色的休闲裤。外套的款式有些过时了，最近一次也没有穿过，他再次确认了一遍口袋里没有任何东西。



饭菜热好了，他又打开煤气灶开始煮豆腐味噌汤。趁热汤的空闲，他从衣橱深处取出冬天戴的皮手套。万事齐备，最后就差一条皮带。



广中肇坐在餐桌上细心品味爱妻为自己准备的晚餐。吃完后，他把碗筷放入水槽，小心地浇上几滴洗涤剂，打开水喉开始清洗餐具。他感觉心脏咚咚咚地跳个不停，自己活了这么大岁数还从来没有如此紧张过。但这种紧张并非被动的，到更像是一种兴奋。他决心已定，那件事非在今晚解决不可。



将餐具擦拭干净，放入橱柜。广中肇看了看挂在墙壁上的时钟，七点刚过几分。他考虑美雪或许会突然外出，那样自己的计划就只能泡汤。老天爷给了自己这么好的机会，可不能就这样白白浪费。不过今晚如果实在不行，也别勉强自己，安全要优先考虑。



他拿起电话，目光投向写满米店、订报、儿童医院等等号码的便签。美雪住家的电话号码在其中特别显眼。



在按下数字时，他的手指还微微颤抖，差点就要中途放弃。



等待音响了两声、三声……数到第五声时对方才拿起听筒。



“喂。”是个嘶哑的声音，听着就让人感觉讨厌。



“是美雪小姐吗？”广中肇为自己如此冷静的口吻感到惊异。



“是我，广中。”



啊呀，美雪声色一变。“肇先生，真难得啊。”



“你病好一些了吗？志津子让我打电话来问问你的情况。”



“有劳您关心。”美雪轻咳着说，听着像是装出来的。



“没有，热度一点也没有退，三十七度八，而且也没什么食欲……”



“那可真不好。”说到这里，广中肇咽了口唾沫：“你看要不我带点儿吃的过来吧？冰淇淋或者布丁？既然志津子嘱托我照顾你，我也不能放着你不管吧……”



赌一把，看这个蠢女人会不会上当，布丁和冰淇淋冰箱里都有，就等她上钩了。



“那就多谢啦。”美雪病怏怏地说：“再买点新鲜水果吧，志津子今天不在，我真是叫天天不应，叫地地不灵呐。肇先生您能来那真是太好了，您可别介意我使唤你哦。”



上钩了！尽管嘴上一直说没什么没什么，但广中肇在心里早就把她祖宗八辈都骂了一遍。你知道你害得志津子和我们这个家有多惨吗！



“那我现在就去买水果和冰淇淋，请稍等。”广中肇就像个饭店里的服务生那样毕恭毕敬地说：“我不会耽误您休息，麻烦您能不能先把房门打开？待会儿我只要把东西放在门口就行了，真是麻烦您了。”



“您真客气。”美雪笑着说：“那我待会去开门，不好意思。”



放下电话，广中肇连忙换上休闲裤和外套。要不要去买水果呢？还是算了，现场不能留下任何东西，何必多此一举。即便完事后再把水果拎回家，要处理起来也很麻烦，弄不好还会让卖水果的记住自己的长相。



他把皮手套塞进口袋底层，那条起关键作用的皮带早就卷好放在另一边的口袋里。



家里的灯不用关，电视也开着。然后悄悄地闪身出门。该怎么去呢？骑车太显眼了，还是步行安全。走到车站也就十分钟，美雪的家就在车站对面。



美雪公寓内部的格局，广中肇则早已耳熟能详。妻子曾不止一次地在他耳边细说美雪的公寓有多么多么豪华，恨不得丈夫能亲眼看见那如同宫殿一样的装修，而这个愿望即将要实现了，只不过那座宫殿即将变成美雪女王的死墓。



一路上广中肇没有碰到麻烦，他装成公寓的住户，若无其事地走进公寓。此时电梯正好停在一楼，里面一个人也没有。



他快速闪入电梯内，套上手套，按下通往五楼的按钮。电梯在上升时发出“咻咻”的声响，到达五楼后，“叮”得一声，电梯门缓缓打门。



走廊上寂静无人，505
 号室就在走廊的一头。写有“多田美雪（乔乃特·美雪）”的门牌就那么大刺刺地挂在触手可及的地方。广中肇轻轻推了一下大门，大门就像被幽魂牵引着悄声无息地打开，和约好的一样。



窜入屋内，广中肇一边咳嗽着一边把门锁紧。“是我。”他轻唤了一声。



客厅就如同志津子描述的那样，大得足够开一个小型PARTY
 。客厅里最显眼的是那只意大利手工制的玻璃花瓶，里面插着一束温室栽培的菖蒲花。



“是肇先生吗？能不能把吃的拿过来？”美雪在卧室内喊道。



“好的。”广中肇答应道，他穿上拖鞋，向着卧室方向走去。全靠志津子的辛勤付出，这蠢女人的公寓才能一尘不染。他一想到自己的妻子弯着腰，跪在地上打扫房间的样子，伤心地泫然欲泣。



打开客厅后那扇对开玻璃门，就看见美雪穿着一件红色的睡袍躺在床上。她朝广中肇笑笑，脸上虽然没化妆，但看得出气色很好，一点都不像生病的样子。



“水果呢？”美雪摊开手盯着他问道，广中肇连忙慌慌张张地地回答说：“我放在门口了。”



“哦~
 ”美雪露出有些惊讶的神色，她说了一声辛苦你了，便又露出笑容。



“这样躺着很无聊啊，陪我喝杯热威士忌吧？”



当然可以，广中肇说着回身望向客厅，那客厅真是大得不像话，有二十叠……或者三十叠这么大吧？（译注：一叠等于1.6
 平方米）客厅里搁着一张白色天鹅绒的沙发，一张哥布兰样式的躺椅，目所能及处日式的家具则一件都没有。天花板上还挂着大型吊灯。



美雪走下床，熟练地穿梭于这些豪华的家具之间，最后站定在酒柜的跟前。



“志津子不能来，真是让我不习惯呐。她可是个能干家务的好女人。”



是啊，对你来说能干家务就足够了！广中肇从口袋里取出卷好的皮带，他的情绪变得很激动，不安和恐惧此时已经消失殆尽。



美雪从酒柜里拿出玻璃杯，最上还不停地絮叨。



“最近我比较忙，希望志津子能每天都来帮忙，这里先要给你这个当丈夫的道个歉啦。我可不想失去这么能干的帮手。你看她最近气色也好多了吧。这都是她经常到我这里来的功劳啊。上上料理教室，帮着打扫打扫房间，身心健康。哈哈，一直呆在家里人也容易老，老让她这么照看孩子做家务可不行呐。我这么说希望您别见怪啊。这个女人啊，就是应该到处活动活动……”



说着她转过身，那条皮领带扎成一个圆环，牢牢地套在了她的脖子上。



咳，咳。灵魂正从美雪的嗓子里缓缓溢出，她抓住广中肇的手腕拼命挣扎。



红色睡袍的裙角扬起，美雪的一条腿不自然地弯曲着蹬踏在床垫上。广中肇死命地拉扯着皮带的两端。



两分钟过去了，三分钟过去了，就像漏气的可乐瓶，从美雪的嗓子眼里冒出细长的漏气声。终于，她停下不动了，但两只手任然无望地僵直在半空中。



过了一会儿，她整个人就像一具被剪断悬丝的人偶，耷拉着跪倒在床上。



广中肇并未停止用力，去死吧，去死吧！像你这种厚颜无耻的女人没有活下去的资格！如果再这么继续拉扯下去，这个女人的脑袋或许会掉下来吧。想到这里，广中肇才慌忙松了手，美雪的身体咯吱一身崩倒在床上。



死了，一种无以言喻的恐惧向广中肇袭来，他脑内的音量被切换到了OFF
 状态，仿佛自己已被这个世界屏蔽。眼前美雪热好的威士忌飘出一缕青烟，广中肇的呼吸变得沉重，不安和恐惧在暂时离开身体后，增倍成双份又回到了体内。



广中肇强迫自己拼命呼吸，然后踉踉跄跄地靠近酒柜，关掉温酒的小火炉。



必须赶快逃走，他从美雪的尸体上取下那条几乎镶进肉里的皮带，颤抖着卷成一团放入口袋。



说不定会有人来探访，如果磨磨蹭蹭地被撞见就不好了。他横穿过客厅，猛冲到门口换下拖鞋，并把拖鞋按照在鞋架上摆好，最后才套上自己的鞋。因为手里没有钥匙，所以无法在门外把门锁上，不过也管不了这么多了。



广中肇把门打开了一条缝，发现走廊一个人也没有。电梯仍旧停在五楼，看来这段时间里谁都没有来过。



他背着手关上门，然后一溜小跑着乘上了电梯。回家的这段路上，仍旧一个熟人都没有碰见，此刻他正走进玄关，脚踩在屋门口的三合土上。



一切都结束了，广中肇松了一口气。



烧开洗澡水，广中肇拿上妻子为自己准备的内衣和睡衣走进更衣室。他脱下灯芯绒外套，从外套的口袋里拿出皮手套，并且在灯光下仔仔细细地将皮手套检查了一遍，确认没有沾上什么东西后，他才算放心。



手套他不打算再戴第二次，但扔掉的话或许会让志津子感到奇怪，于是他走进卧室，拉开抽屉，将手套放回原来的位置。



接着是休闲裤，他照样很认真地检查了一边，没有血迹，没有污痕，连一根头发都没有。虽然臀部因为穿过的关系有些不自然的褶皱，但这点小瑕疵不足为奇的。



洗澡水放满了，广中肇嗅着洗浴剂的香气得意地笑着。从明天开始又能过上没有美雪的日子啦。真是令人怀念，志津子再也不用去她家干活儿了。这个家又恢复到以往的平静。志津子在家作作手工，缝缝小布熊，料理教室的课程也快结束了。到时候志津子哪儿也不去，就待在家里，和我还有千惠美一起生活。安静美满平和的生活又回来了。



想到这一切，他甚至高兴得哼起了小调，但当他伸手去拿那件灯芯绒外套时，广中肇却怔住了。一阵不明所以的悸动窜入他的食道，钻进胃部开始打转，使他打了一个沉重又闷厚的饱嗝。



一只袖口上的扣子没了。好像是被扯断的，光秃秃的袖口上只剩下几根缝扣子用的线头。



他检查另一边的袖口，袖口上的确有一颗茶色的圆纽扣。



广中肇慌了神，不停地自我安慰说，一定是搞错了，搞错了。说不定是在脱衣服的时候掉的。



他就穿着一条内裤趴在更衣室的地板上搜索扣子的踪迹。洗衣篮和体重计的下面都找过了，但就是找不到那颗逃亡的扣子。



突如其来的紧张感让他的嗓子像被火烧了一样干渴，那件外套的口袋被他翻了个遍，没有！没有！哪儿都没有！



紧接着，他又发现了一件更加令人恐慌的事。另一边袖口的扣子上刻着“H
 ·H
 ”的姓名字母缩写。广中肇回想起这件外套是订婚后志津子送给他的礼物，而那个扣子上的字母缩写是她特意找商店定做的……



全身惊起了一阵鸡皮疙瘩，广中肇抱着脑袋简直要疯了。他飞奔出更衣室，在玄关附近徒劳地寻找。三合土上，甚至鞋子里，仍旧没有扣子那邪恶的身影。



一阵无泪的呜咽声，他猛地记起美雪在垂死挣扎时曾抓住过他的手腕，扣子一定是在那时被扯掉的。



广中肇来回在更衣室、玄关、卧室以及客厅这个几个地方往复。凡是扣子可能掉落的地方他都找遍了，劳累和焦急把他浇得浑身都是汗水。



再找一次，再找一次看看，他拿来了外套，袖口那绽开的线脚似乎在嘲笑他寻找毫无用处，被撤掉的不仅仅是那颗扣子，而是连着扣子两厘米见方的一块灯芯绒布料也被一齐扯了下来。发现这点后，广中肇彻底绝望了。



布料和扣子一定在那个女人的手里，而且那颗扣子上还有我姓名的缩写。如果我不把它取回来的话，不被怀疑才怪。



时钟显示现在是十点半，只能再去一趟公寓了。不是只能，而是必须，只有这样才能让自己安心，如果不取回来后果不堪设想。



尽管这么想，但广中肇却一百个不愿意再去一次杀人现场。就算鼓起勇气去了，也不能保证在路上不会碰见熟人。就算扣子取回来了，被人看见自己事发当时在现场出现，那还不如不去呢。



洗澡水早就满了，从刚才开始就一直哗啦啦地往外溢。广中肇用手挥散开飘进客厅的水蒸气，再一次冷静地开始思考。



慢着，他想起了什么事。那颗扣子可能原本就掉了，连志津子也没发现外套上少了颗扣子。再说那件外套很久不穿了，就算志津子再认真，这种线头一般大的小事也有可能忽略，更不用说为此专门找那家专门定做扣子的商店，再做一颗刻着“H
 ·H
 ”缩写的新扣子重新缝上。



这一缕希望成为他目前唯一能够抓住的救命稻草，他用这根救命稻草当作逃避重返犯罪现场的借口。



是的，一定是这样！扣子原本就掉了。或者在骑自行车的时候被把手勾掉的。整块布料也有被扯碎的可能，如果真是被美雪扯下来的，那当时就应该会发觉。扣子掉在地板上的声音十分清脆，自己不会没听见。



不安就这样消失了，他沉浸在自我安慰中，渐渐便对这个假设确信无疑。如果没有重回杀人现场勇气，就只能用这个方法来使自己安心。



它把外套和休闲裤都扔进衣柜的深处，然后躺进浴缸。但不管水有多热，全身还是不住地颤抖着，他能听见自己牙齿磕碰的声音。



那晚，美雪手握着写有H
 ·H
 姓名缩写的扣子在他梦中出现，那颗扣子凝结成巨大的血块向他飞来。待他听见自己的惨叫声时，窗外的天色已近灰白。



广中肇接到妻子打来的电话是在第二天下午两点，妻子在电话里哭得像个泪人儿似的。



“老公，我说了你别吓着。”



听到这话，广中肇向四周张望了一下，藏起握着话筒的手，轻声问道：



“怎么了？你刚回来吗？”



“嗯，今天早上刚回来。我把千惠美送进幼儿园，然后到美雪的公寓去看她。结果……结果……”



广中肇狂汗不止，喉头紧绷。



“美雪她，她死了。老公……这实在太可怕了，美雪她被人杀死了。”



“什么。”广中肇压低着嗓子追问，他没想到第一个发现尸体的人，居然是刚从老家回来，就去公寓看望美雪的妻子。



“我吓得不知道该怎么办，后来我打电话叫警察……刚才一直被他们问这问那的。老公……我该做什么，我……我……我真的好害怕……”



志津子哭得像个受惊的孩子，她接着说：“这么好的人，为什么会死呢？我不知道到底该做些什么……”



“别惊慌。”广中肇发觉自己已经成为了同事们视线的焦点，他瞧瞧地对妻子说：



“那，那你知道是谁干的吗？”



“这种事我怎么知道，警察先生说大概是认识的人干的。屋子里什么东西都没少，而且桌上还放着两个杯子，这是其一。另外大门也没锁，刚到她家的时候我就觉得奇怪了，在门外叫了半天也没人答应，然后我进走进客厅，然后……老公，她被人杀掉了，脸色惨白惨白的……”



“你要冷静，志津子。你别担心，我马上回来看你。”



志津子抽泣着，待情绪安定了一点后才说：“不用了，你还有工作。现在我在家，你放心，这件事要对千惠美保密啊，不然会吓到她的。”



“知道了，那我下班就回来，你别胡思乱想的。听到了吗？”



“好的。”志津子答应后便放下了电话。



广中肇装作要上厕所的样子溜到了办事处的后门，他在无人的车棚里站了一会儿，回想刚才的那一番通话。



志津子竟然会第一个发现尸体，这实在让他无法接受。美雪在志津子回娘家之前就告诉她自己病了，志津子觉得过意不去，所以才刚回来就急匆匆地去看她吧。真是的，再要好的朋友也没必要做到这份上啊。



突然他想到了，原来今天是周三，是例行帮忙打扫的日子。或许一开始志津子就做好了从老家归来，就直接去美雪公寓的打算。



守信的志津子，正是因为守信才会遭遇发现尸体的打击。而杀死她密友的人，正是深爱她的丈夫。



无论如何也不能让志津子知道这件事是我干的。



广中肇暗暗下定了决心，这样做的目的不是为了自己，而是为了志津子。亲眼看到自己的好友惨死，这样的打击无论经过多久也无法彻底忘记。如果再得知自己的丈夫就是凶手，那她会有多么地伤心绝望啊。她是个柔弱的女人，或许会因此而走上绝路。



心思不能言，肠中车轮转，好不容易挨到了下班，广中肇飞跨上自己行车就直接冲回了家。



看来千惠美已经从幼儿园回来了。广中肇在门口就听到屋里电视机开着，听声音应该是千惠美定时收看的那档儿童节目。志津子大概在孩子身边整理自己的针线盒吧。



看见丈夫回来了，志津子眉头紧锁，她避开千惠美，把广中肇叫到卧室。



“我不哭了，但一想到美雪就睡不着。她……太可怜了，好不容易获得了成功，生活又那么幸福，但就这么死了……如果我没有回娘家，她就不会死了……”



说完她用两手遮住脸，看势又要开始哭泣。广中肇将手放在她的肩膀上，劝慰自己的妻子说：



“不是你的错，你不应该为此自责。”



“她穿着红色的睡袍。”志津子嘤嘤地说：“眼睛睁得很大，两只手就那么软趴趴地瘫在床上……太恐怖了。那张脸，我一辈子也忘不了。”



广中肇在狭小的房间里来回踱步。



“但这种事……”他强压着心中的不安说道：



“究竟是谁干的？有没有……犯人有没有留下什么东西呢？比如钱包啊，手帕啊，在美雪的家里有没有发现类似的东西？”



“钱包和手帕什么的是没有，但警察说会采集指纹，现在结果还没出来，我也不清楚。”



“犯人在行凶现场掉点什么东西应该经常发生吧？”广中肇又不自觉地想要搞清那个纠结了很久的问题。



“难道一点儿线索也没有吗？”



“反正我是不知道。”志津子一边拭泪一边说。“应该没有。”



广中肇擦了擦鼻子，你在美雪的家里有没有看见我外套上的扣子啊？他当然不可能这样开口问妻子。



志津子的眼泪一时半会儿还止不住，她深深地叹了一口气说：



“我失去了一个好朋友。”



“你的心情我明白。”广中肇说：“但你不是已经为美雪尽力了吗？”



“是啊。”志津子望着半空喃喃自语，说完便轻飘飘地经过丈夫的身边，走出了房间。



当日的晚报在头版上刊登了多田美雪被害的消息，不过报道的只是些大概的内容。上面说警方推测是熟人犯案，目前正在调查，其余的一律没写。



吃过晚饭，广中家一共有三个来电。一个是志津子老家打来的，另外两个电话则来自办事处的女同事。她们都说是看到新闻吓了一跳，所以打电话过来想问问，关于乔乃特·美雪被杀事件，肇先生是否知道些内部消息。广中肇适当地敷衍了几句就把电话挂了。



夜长梦多，不安的团块也逐渐增大。尽管广中肇想就纽扣的事问个明白，但他担心妻子会因回忆起当时惨象而感到痛苦和悲伤，所以对此绝口不提，专心与不安进行着斗阵。但时不时地还是会将视线扫向衣橱。



那件外套还是处理掉比较好。警察可能趁妻子没注意的时候捡起了那颗扣子，如今正拼命地寻找扣子的主人呐。为了不给他们抓到把柄，那件外套必须及时处理掉。



作这件事不能被志津子发现，不如趁志津子洗澡的时候，偷偷地把外套拿出来用袋子装好，然后找个地方扔掉。不行，随随便便地扔掉，万一让流浪汉挖出来怎么办？这不是自找麻烦吗？



看来只有烧掉这一个方法了，该怎么烧？家里也没有那种烧垃圾的焚化炉。虽然可以剪成小片慢慢烧，或者干脆浇上油一把火烧掉，但这样做都会让志津子发现。



正在冥思苦想时门铃响了，广中肇被惊得站了起来，志津子诧异地向他望了一眼。



“是谁啊？”



“唉？”



已经过了九点半，千惠美已经换上了睡衣，在床边转着圈圈准备上床睡觉了。



志津子去开门，过了一会儿，她带着稍许兴奋回到客厅对广中肇说：



“是警察，说来找我们问几个问题。”



“我们？”广中肇追问道：“连我也要问吗？”



志津子点点头说：“这么奇怪干嘛？你应该也见过美雪吧。”



也是啊，广中肇没多说什么，他的手掌已经凉了一半。



两个警察进屋前先郑重地打了一个招呼：“这么晚了，给你们添麻烦了，十分抱歉。”说完便走进客厅。这两人的相貌十分普通，如果不说他们是警察，广中肇肯定会把他们当作随处可见的工薪族。



他们先是反复询问志津子有关美雪的交友情况，然后大致听了一下志津子与美雪之间的关系。或许是因为紧张，志津子回答问题都结结巴巴的，在说的时候还几次流下了眼泪。她这伤心的样子怎么看都像是个为好友哀悼的主妇，不安再加上对志津子的愧疚甚至让广中肇都要哭出声来。



志津子的回答没什么问题，刑警们便将询问的对象换成广中肇。



“您是她的爱人，请问您是通过您太太和多田美雪认识的吗？”



广中肇一时语塞，但还不至于显得不自然，他张张嘴，轻声表示刑警说得没错。



刑警“恩”了一声，接着又问：“那您和她认识后，经常来往吗？”



“没有。”广中肇回答：“只见过一次面，那是美雪小姐突然来访……应该是今年初夏发生的事，然后我老婆介绍我们认识了，我们只见过一次。”



“那有关美雪小姐，您还知道些什么吗？”



“应该没有，美雪小姐就是那个有名的乔乃特·美雪，连这我也是听我老婆说才知道的。”



“冒昧的问一下，您的工作是……”



“我在市政府的办事处上班。”他用小得几乎听不见的声音回答道，接着又补充了一句：“户籍科。”



广中肇那神经质的眼神并没有对两个刑警造成多大影响。在他们看来，那只不过是性格怯弱的公务员所有特有的气质。刑警们并没有再问什么，啪的一身阖上了笔记本，起身说：



“谢谢你们的合作。”



正当他们打算离去的时，千惠美穿着粉红色的小睡衣像只大胆的猫儿一般在刑警们的身边转着圈圈。她抱着一只茶色的小熊布偶，广中肇没见过那只布偶，大概是妻子新作的。



“是您家大小姐吧？”刑警露出微笑，弯着腰问：“几岁啦？”



“三岁。”这个小萌物一边说一边伸出三根小葱般的指头。



“真是好可爱的娃娃啊，是妈妈给做的吗？”



“是的，这是熊熊。”



在场所有人的眼光都集中在小布熊的身上，广中肇的胸口突然咯噔一声响。他不动声色地招呼千惠美过来，把她抱到膝盖上。他这样做不是疼爱女儿，而是为了看清女儿手里那只小布熊。



小布熊的两只眼睛都是用扣子缝制的。扣子就是那颗让广中肇无比纠结，的刻有H
 ·H
 缩写字母的扣子。他出神地盯着小布熊的眼睛，两颗扣子牢牢地缝在用浴巾作的布偶身上。广中肇预感自己即将失控，连忙把脸埋藏进女儿柔软的发堆里。



“志津子。”广中肇轻唤自己的妻子。刑警已经离去，千惠美上床入睡，身着围裙的妻子此刻正在厨房里收拾茶具。



“有事吗？”志津子回头看着丈夫。



广中肇舔舔嘴唇说：“我有事想问你。”



志津子默默地用围裙将两手擦拭干净，然后拖着一条行动不太方便的腿走到沙发旁坐下。



“你想问什么？”



“这个。”广中肇抬起颤巍巍的手指指着小布熊。那个玩偶躺在双人沙发上，纽扣作的眼睛仰望着天花板。



“这个怎么了？”妻子表情没有什么变化。“我给千惠美做的新的娃娃，眼睛是用纽扣缝的，怎么了……”



“你……”广中肇像是着魔了一般念道：“这个，扣子，你，你是从哪儿找来的？”



“你可真是的。”志津子低着头，好像有些害羞似。“这种事你真要我直说吗？”



“你是从哪儿找来的？请告诉我！”



志津子缓缓抬起头，直言不讳地说：“是在美雪那里找到的。”



“有什么问题吗？我这个被她像女仆一样使唤的人，连她家地毯上有几块污迹都知道得一清二楚呀。所以掉在她尸体旁边的那颗扣子，我怎么可能会没发现呐。而且我一眼就知道那是你外套上的扣子……你别忘了，那件外套是我送给你的，送礼物的人可不会忘了自己送过什么。你可真是大意啊，老公。如果不是我在警察来之前发现了那颗扣子，你现在……”



广中肇哑口无言，他就像一台卡壳的录音机那样，反复问着：“为什么，为什么你不告诉我……”



志津子歪着脑袋，哼哼哼地笑着说：“因为我想给你个小小的惊喜，没别的什么意思。这个点子不错吧？用扣子作小布熊的眼睛，我想你不至于看不见。哦，对了，左边只眼睛是另外一只袖子上的。总不能让熊先生只有一只眼吧。”



广中肇带着哭腔对妻子说：



“你……你……你是天使。你是个善良的女人。我……我实在无法忍受那个女人了。我想要让这个家恢复往日的平静，所以才会去除掉这个绊脚石的，那个女人使唤你就像佣人一样……”



我也是啊，志津子笑呵呵地说。



“虽说是朋友，当她根本就把我当佣人使唤。不过她给我的钱倒是不少，所以我忍下这口气，就当是给不认识的人打工。不过话说回来，你想杀她的心情我可是十分理解啊。”



“是吗！”他激动地抓住了妻子的手。“你真的是个天使！居然能够这么冷静，丈夫是杀人犯，居然还能这么冷静地应对。”



志津子轻轻抽出自己的手。



“这样你就不会遭到怀疑了，我想这应该就是毫无破绽的杀人事件。一般人怎么也不会想到你有杀人动机，因为我替你作了掩护，所以请你……”



她喜笑颜开地说：“请你和我离婚。”



广中肇感到自己的呼吸停止了。我没听错吧？我肯定听错了！他欲言又止，强挤出笑容说：“你刚才说什么？”



志津子就是志津子，她沉着冷静，一字一句地开始娓娓道来。



“我刚才说请和我离婚。其实，我早就厌倦和你一起生活的日子了。真的很无聊，简直像退休的老夫妇那样。你对这样的生活似乎很知足，我却无法继续忍受下去了。什么奢侈品都不买，星期天就知道逛公园，如果不是用做手工来打发时间的话，我早就快疯了！但现在做手工也无法让我感到满意啦，所以我才想去学做菜……唉，老公，说这话真不好意思，但我要告诉你，我和料理教室的老师相爱了。老师他是个很有活力的人，他让我离婚后会带着千惠美搬过去和他一起生活，然后一起经营料理教室。真是个好人啊，现在料理教室的经营已经上了轨道，明年春天就要自立营业了。将来的日子里令人期待的事多得数不清。要是我们能够和和气气地离婚，那是再好不过啦。”



广中肇目瞪口呆地看着妻子，妻子却不以为然地继续说：



“美雪她知道我和老师的事，所以帮了我不少忙。比如我和老师在晚上幽会，她就会打电话来说要帮忙整理东西，还有美雪送我的那些东西，其实都是老师送我的。对不起，我欺骗了你，在这里我向你道歉。



“我不同意。”广中肇狠狠地说：“要我和你离婚……我绝不同意……”



“你不同意也没关系。”志津子一改先前优雅的态度，换了一副腔调说：“我想警察先生会很乐意听我讲有关扣子的事。”



说罢她轻轻抱起小布熊。志津子的身形仍旧是那样矮小，但一想到新的生活和爱人，她的目光便在虚空中游走。
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七星（MlildSeven
 ）到底有几颗星？



近内泰洋不经意地想到这件事。



他双肘撑在桌上，将空无一物的香烟盒拿到眼前的高度，嘴里叼着刚点燃的那支烟。一、二、三……接着开始数起包装盒上印的银色星星。



明天就要交出小说杂志的连载原稿，编辑部为近内预留了六十张稿纸的篇幅，其中二十二页已经在中午过后交给前来取稿的编辑，还剩三十八页。想继续往下写，却觉得已交稿的那二十二页索然无味。试着写了一些后，又在意先前的内容，下笔不如预期中顺畅。伸手想拿根烟，才发现香烟盒已经空了。他拆开一包新的，这时忽然想到，七星烟盒上到底有几颗星星呢？



一认真起来才发现其实并不好数，盒子折叠的下方也露出缺了一角的星星，于是他决定拆开整个烟盒。



他先拆下最外层的玻璃纸袋，小心翼翼地剥除包装纸上的胶水。盒子上方的封条纸也印着星星，接着他将整张包装纸拆开、摊平，放在稿纸上。接着用铅笔笔尖边指边数，星星数量超乎他的想像。



结果总共有两千五百八十颗星星。绕着“7
 ”字旁边的金色星星有三百二十颗，封条纸上的白色星星则是一百一十二颗，其余两千一百五十六颗都是银色星星。



数完之后，他呼地吐了一口烟。



近内看着以稿纸格子制成的星星数量分类表，自己都觉得愚蠢。他将整张纸连同烟盒揉成一团，直接丢进垃圾桶里。



他将不到两页半新的稿子放到面前。重新读过一次，果然不出所料，乏味极了。



一阵心烦下，他将三张稿纸从中间撕成两半。看了一眼时钟，快七点了，差不多到了晚餐时间。吃完饭再说吧，他叼着烟起身，走出书房下楼。



“老公……”



近内进到客厅，妻子喜子立刻蹙眉站了起来。



“你去跟省吾谈谈。”



“谈？谈什么？”



他在缸里按熄了烟，坐到沙发上。



“学校老师打电话到家里来，说省吾没去上学。”



喜子杵在原地，口气听来像是责怪他。近内随口“哦”地应了一声，抓起桌上的晚报。看来餐还得等上一会儿。



“什么‘哦’啊。他可是每天早上都带着书包出门，却没去学校喔。”



“因为不想去吧。”



“……”



喜子盯着近内，表情仿佛在说，你太夸张了。



“这样好吗？省吾变坏，你也无所谓吗？”



近内不以为然地摇摇头。



“只不过跷了几天课就认定他会变坏，你的头脑也太过简单了。”



“只不过跷课几天？这可不是一、两天的事，他的老师说，他这两个星期经常不见人影哪。”



这两个星期……



近内拿起桌上的香烟，点火时口中反覆着两个星期。



“你都不知道吗？”



“我以为他出门一定是到学校啊。”



“那只是一时不想上学吧。”



“老公……”



喜子一脸莫可奈何地在近内面前坐下。



“他今天好像也没去学校。我本来想等他回来仔细问问，结果他刚刚一回来就直奔自己房间，连声招呼也没打。脖子上还有一大块瘀青。这一星期来我叫他洗澡他也不理，可能因为不想让人看到脖子上的瘀青，还说不吃饭了……”



“好啦，那小子也有自己的想法吧。一个中学三年级的孩子，偶尔会有不想吃饭的时候，脖子上有个瘀青也没什么大不了，有段时间不想上学也很正常。”



“这样真的好吗？”



“不管好不好，如果省吾自己不想上学，被我们硬逼着去，结果会怎么样？像我小时候也有很多事不想对父母说啊。随他去吧，过阵子就恢复了。”



“可以随他去吗？放任也得有个限度吧。”



“这才不是放任。”



“你根本不关心省吾吧。”



“是你管太多了。”



“你说什么！我看你才是不闻不问。你只在乎自己吧？我看你根本不了解自己的亲生儿子。”



近内深深吸进一口烟。



他当下真想反问，那你又多了解省吾？你知道他跷课去了哪里吗？就连没上学的事还不是直到老师联络你，你才知道的。



不过这话一出口又会没完没了，近内只摇了摇头，什么也没说。



“我看得出征兆。”



“征兆？什么征兆？”



“学坏的征兆呀。”



“你应该多信任省吾一点。说什么征兆的，听起来就像你心里已经将省吾当成不良少年了。”



“你知道省吾在自己房间里放了电脑吗？”



“电脑？”



喜子突然转移了话题，近内不解地看着她。



“你看，你不知道吧。”



她的语气听来有些得意。



“电脑又怎么了？”



“你还问怎么了？他放在房间里耶。就在书桌上，其他课本、参考书全堆到一边。”



“那不是很好吗？这表示他对电脑有兴趣啊，拥有个人的兴趣比在学校上那些课实际多了。”



“我真服了你。你想省吾怎么买得起一台电脑？”



“……”



他回不了话。



“那台电脑多少钱？”



“不知道。总是不便宜吧，跟买本漫画的程度差多了。”



“会不会去打工赚了钱？”



“学校可是禁止打工的。”



“就算规定也不一定禁得了。”



“这阵子，家里也掉过钱哦！”



“这怎么可能？”



“真的。因为现金跟账目兜不上，我才特别检查，看来是省吾拿走的，而且还是好几万圆。”



“不会是你搞错了吧？怎么可以这样怀疑自己的孩子。”



“我曾经看到省吾偷开柜子抽屉。找他来问，他却什么都不说地就跑出去，之后回到家就把自己关在房间里。”



“……”



近内直盯着自己指间冒着白雾的香烟。



“你去跟他谈一谈。总之，非你出马不可，他根本不把我放在眼里。”



他将香烟按熄在烟灰缸里后，站起身来。



2



省吾的房间在二楼，却不和近内的工作室使用同一道楼梯。



由于近内的工作时间大多从半夜到天亮，因此他在设计这栋房子时，特别请设计师为书房做一道独立楼梯。书房下楼后直通会客室，会客室的功能主要是让编辑在此等待近内完成稿子。



虽说是为了工作而做的空间规划，这么一来近内与家人的互动也自然减少。就算生活在同一个屋檐下，他经常动辄一个月见不到儿子，而近内也一直认为这样也好。



近内到了走廊爬上楼梯，来到位于最内侧的房门口，稍微犹豫了一下。他本来打算敲门，举起了手又随即放下。



“省吾。”



他对着房里轻轻喊了一声，没有回应。隔着门的另一头的人似乎突然停止了动作，之后就听不见任何声音。



“省吾，是我。”



近内又叫了一声。



房里传来喀沙喀沙的声音。近内伸手握住门把。



“我进去罗。”



他开了一道小缝。因为想让省五口有些缓冲时间，他停下了手。



我到底在怕什么……近内在心里喃喃自语。算了，他甩掉先前的情绪，缓缓推开房门。



杂乱的地板，是首先映入近内眼帘的景象。脱下后乱丢的衣服、内衣裤、杂志、看不出原先用途的破烂包装纸、录音带、唱片封套、可乐空罐……杂物随意堆放。



省吾躺在床上，以棉被蒙着头，从被窝隆起的形状看来，他好像背对着近内。



“怎么了？身体不舒服吗？”



他边问着，一边看向房间正面的书桌。正如喜子说的，桌上放着一台个人电脑。其他像是吉他、收录音机、个人音响、金属球棒和手套、模型枪、冲浪板，丢得房间到处都是。



和自己的童年相比，省吾拥有的物品豪华得吓人。然而虽然丰富，却没让人有什么特别感觉。



近内还记得自己那只得来不易的棒球手套，他几乎每天擦拭，稍有损伤就自己修补，当成心肝宝贝似地爱惜不已。反观省吾的手套，看来没用过几次，上面还积了一层厚厚的尘埃。



这该说是不执着身外之物吗？



话说回来，房间却又充斥着各式各样的物品。近内虽然不认为这是好事，却也无法说这有什么不对。儿子的房间让他有股压迫感。



他敞开门走进房间里，前进时一边以脚尖将牛仔裤、录音带移到一旁。他望着书桌上的电脑，电脑构造看来就像在电视机前装上一个键盘。旁边的收录音机则以红、黑两色电线连接着电脑。



“你居然有这么高级的东西啊。”



他对着窝在被子里的省吾说：



“这要怎么操作？可以玩电动游戏吗？”



他看着床铺，省吾连动也没动。



“原来你会操作这种玩意儿，我之前也想试着玩玩看，能不能教我？”



近内边说边想着为什么老子得说这些蠢话？有必要讨好小孩吗？但他却又继续往下说，因为想不到其他话题。



“上面有好多按键哪。该怎么操作？这可以玩小蜜蜂之类的电动吧？”



“你出去啦。”



“咦？”近内转过头看着床上。



被窝蠢动了几下。



“这种时间就窝在被子里，你身体不舒服吗？”



“出去！”



“你妈很担心你。其实不想吃的话，少吃个一两餐也不会怎么样，但你妈那么操心，怪可怜的。”



“你很罗唆耶！不是叫你出去了吗！”



省吾在被窝里挺直了身体，对近内大喊。



近内将书桌前的椅子转向床铺，坐了下来。



“省吾，要不要和我聊聊？这阵子我工作忙，咱们父子也没什么机会说到话，好久没出去吃点好吃的，顺便聊……”



话还没说完棉被突然掀开，省吾翻身下床。



他的模样让近内吓了一跳。



他全身上下只穿了一条内裤。腹部、胸口、背上、双手、双脚，全身上下都是瘀青。



“怎么搞的？你身上……”



省吾像是要推开起身靠近他的近内似地穿起衣服。穿上牛仔裤后，再从头上套件橘色T
 恤。



“发生什么事了？让我看看。你身上怎么会有这么严重的瘀青？”



省吾不发一语，推开近内伸出的手。他披了一件胸前以金线绣着“MB
 ”类似球队名称样式的运动夹克，对着墙上的镜子拢了拢头发。



“你这阵子是怎么搞的？今天你老师打电话来家里说你跷课。你去了哪里？”



“钱。”



“什么？”



省吾向近内伸出一只手。



“给我钱啦。”



近内皱起眉头。



“你要钱做什么？”



“哼。”省吾将手抽回来，二话不说就要走出房间。



“喂，等等。你为什么要钱？我不是不给你，但你要这些钱做什么？”



“免了，王八蛋。”



趁省吾要往外走时，近内按住他肩膀。



“等等，你要去哪里？”



省吾像是要甩开近内的手似地耸起了肩膀，手肘差点打中近内胸前，令他不由得退后了几步。



“去哪里又怎样，跟你无关。”



“什么？你居然这样跟爸爸讲话……”



“都说了跟你无关！放开我！”



话一说完，近内同时被用力推倒在地，腰部狠狠地撞了一下。他痛得整张脸皱成一国，而省吾却只哼了一声，瞥了他一眼后迳自走出房间。



近内听见冲下楼梯的脚步声，接着是“省吾！”喜子叫儿子的声音。



近内一屁股坐在省吾房间的地板上，动也不动。比起腰痛，儿子那句“跟你无关”让他更受打击。



“老公！省吾他……”



喜子大声嚷嚷地上到二楼，一看到坐在房间门口地板上的近内，惊讶地睁大双眼。



“老公……”



喜子飞奔过来想扶起丈夫，近内却虚弱地推开她。



“没事。”



“可是……”喜子一脸担忧，近内对她摇摇头，慢慢站起来。



“他跑出去了？”



喜子像是吞了口口水似地点了下头。



“都已经七点多了，这么晚还出门……”



“别理他。”



近内的口吻带着怒气。他到了走廊上，再回头看看省吾的房间，掀开的被子滑落在床下。



“说什么别理他，这可是……”



“别理他，随他去。”



近内重复一次，下了楼梯后直接往工作室走。



“老公，晚餐呢？”



“待会儿再吃。”



他走进会客室，上了通往书房的楼梯。省吾全身上下的瘀青，清晰地烙印在近内眼底。



那天晚上，省吾第一次彻夜未归——
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隔天下午，近内拖着熬夜工作后疲惫的身躯在浴缸里泡澡时，喜子打开浴室门。



“蜂须贺先生来了。”



“这么早？现在几点？”



近内拿泡在热水里的毛巾擦脸，吐了一口气。



“大概一点半吧。你说太早，但距离人家刚才打电话过来已经快一小时了。”



“是吗？省吾呢？”



喜子一听没说话，只是摇了下头。



“你试着找过几个他可能去的地方吗？”



“我打了几通电话，但都没找到人。”



“算了，反正他应该很快就回来。”



虽然是自己提起这件事，近内最后还是安慰了喜子几句。



“怎么样？要订外送寿司吗？”



“寿司？不用啦。”



“不是给你的，是要招待蜂须贺先生的。”



“不用了，都过了午餐时间，准备茶水就好。”



“这样啊。”



她讪讪地回答，关上浴室门。



喜子的口气令近内有些不是滋味，他板着一张脸走出浴室。



编辑蜂须贺笑容满面地坐在会客室的沙发上。



“非常感谢。真不好意思，让您百忙之中拨冗完成稿子。”



蜂须贺清点过近内交给他的稿子后，放进公司信封里，慎重其事地放在腿上。



“有什么喜事吗？”



近内看了一眼墙上的时钟，对一脸开心的蜂须贺问道。这个啊，他难为情地摸摸后脑勺，似乎早等着近内发问。



“我有生以来第一次中了张万马券（注：指赔率超过为一赔二百的冷门马票。因为日本马票一单位一百圆，一百倍的马票就称为万马券。）哪。”



“哦？万啊。”



搞什么，原来是这种事……近内拿起桌上的香烟。省吾身上的那些瘀青，始终未从他眼底消失。



“前天的最后一场。不过我是瞎蒙到的，没什么好骄傲的。”



“奖金大概多少？”



“唉，我原先想反正一定不会中，所以只买了两百圆。真该买个一万圆的，只能说千金难买早知道啊。”



“两百圆最后能拿到多少？”



“彩金分红是买一百可换两万一千七百圆，所以我能拿到四万三千四百圆。”



“那不错啊。”



“是啊。”



蜂须贺附和了一句。



“所以如果买了一万圆，就能中两百万哪。”



“两百……这还真是可观。万马券一中真有那么多钱？”



“您对赛马不熟吧？真不好意思，我居然只顾自己开心地说了起来。”



“别这么说，这很有意思。想中马票的话，有没有什么秘诀？”



“咦？”



这个问题似乎在蜂须贺意料之外，他疑惑地看着近内。



“这个嘛，所谓万马券并不是能事先预料的。如果能事先预料，那也不叫万马券了。”



“原来如此。”



“赔率超过百倍的才叫万马券。换句话说，买一百圆能中超过一万圆——所以才叫万马券。”



“有道理。这么说来，你又是怎么买到的？”



“我抱着豁出去的心态买的。因为是第十二场，所以我买了1
 —2
 就这么简单。没想到居然让我中了。”



真无聊，近内心想。



这时，另一个房间传来一阵吵杂的声响。



——省吾，你等一下！



接着听见喜子如此高喊。



“抱歉，稍等我一下。”



近内将烟往烟灰缸一丢，向蜂须贺打声招呼后站了起来，一到走廊上就看见喜子一脸铁青地跑上楼梯。



“他回来了？”



近内跟在后头上楼，一面问道。



“这孩子连句道歉也没有……”



喜子到儿子房门前，伸手转动门把，但房里似乎有东西顶着，房门纹风不动。



“喂！省吾！快开门！”



喜子拍打着房门，省吾却不回应。



“我叫你开门！省吾！”



喜子用力敲门，硬扯着门把。



“你一句话都不说就跑出去，你究竟上哪儿去了？我可不准你这样！快开门！怎么搞的？快给我开门！”



“吵什么吵，少烦我！”



房里传来省吾的吼叫。



“你让开一下。”



近内来到喜子身边。



“省吾，你这么做根本解决不了任何事。有什么困难就跟爸爸、妈妈谈谈。好不好？省吾？”



喜子突然推了一下近内。



“老公……”



只见她睁大双眼。



“怎么了？”



“这、这是什么味道？”



嗯？近内张望四周，用力嗅了几下。



隐约有股东西烧焦的臭味——



“让开！”



近内要喜子站到一旁，整个人用力往门上撞。门虽然没开，但感觉里面有东西松动，他使劲一推门把。



房里的东西在一阵咔哒咔哒声中移开，但门也只能开到一半。



“省吾！你在做什么！”



坐在房间中央的省吾抬起头望着门外，只见他在双腿间挟着一个方形饼干盒，卷起一本类似笔记本的东西丢进盒子里，点火燃烧。



“快住手！你想烧了房子吗！”



近内冲进房间，一个箭步到了省吾身边。省吾则连忙将正在燃烧的笔记本塞进盒子里，几张残留火苗的纸片飘落在房间里，近内赶紧上前踩熄火苗。



他转过头看着省吾，盒子里的笔记本还冒着一缕轻烟。



“省吾……”



喜子在房间门口无力地喊着儿子的名字。



“你这孩子……”



近内打开房间窗户，让满是烟味的空气流通，走到省吾面前。



“你这是做什么？万一失火了怎么办？”



“才不会。”



省吾爱理不理地答道。



“那是什么？你刚烧了什么笔记本？”



省吾突然站起来。



“烦死了。出去啦！”



省吾一把揪住近内胸口。



“喂！”



“快滚出去！”



近内奋力抵抗，但省吾的力气比想像中来得大。他被推出房外，在整个人差点失去平衡跌倒前，喜子赶紧抱住他。



“省吾！你——”



近内还想转身回到房间，挡在面前的门却再次关上。



“省吾！”



这下子无论怎么叫都没办法让他开门。



“那个……没事吧？”



一转过头，发现蜂须贺一脸担忧地站在下方楼梯口往上探。



“呃……我听到了一些声音才过来看看，不好意思。”



“没什么。”近内应了蜂须贺一声，回头看了一眼儿子房门。胸口一阵剧烈的悸动，他闭上眼调整了一下呼吸，轻轻晃了下头后，离开儿子房门前。



“啊。”蜂须贺整个人往后弹似地让出一条路，近内下了楼梯回到会客室。



“居然让你看到这种丑事，让你见笑了。”



蜂须贺听了赶紧摇头说，没这回事。他一脸尴尬地连忙抓起沙发上的信封，再次确认里头的稿子。



“不好意思。非常感谢您的稿子，那么我先告辞了。”



说完后鞠了一躬，似乎想赶紧逃离现场。



近内原本要送他到玄关，但他说了句，“不要紧，请留步。”后，匆匆忙忙地走出会客室。



近内在沙发上坐下。他盯着桌面发呆了好一会儿。



这到底怎么回事？



近内按着左肩，刚才撞开房门的部位仍隐隐作痛，不过此刻发作的头痛更让他难受。



不久他总算回过神，伸手拿了一支烟。抽了一根不是滋味的烟后，近内起身再次往省吾房间走去。



上了楼梯，他看到喜子瘫坐在省吾房间门口。近内走到房门前，正打算敲门时却停下了手。



房里传来省吾的啜泣声。
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近内交稿之后想好好睡上一觉却毫无睡意，时间就这么过了，而省吾始终没出房间一步。



晚餐时，近内和喜子两人坐在餐桌前，静静地将饭菜往全无食欲的胃里送。想必喜子和他一样都觉得有很多事必须摊开来谈，但两人在餐桌上却沉默不语。



近内放下筷子，拿起桌边叠好的晚报。他喝着喜子端上来的茶边摊开报纸，然而他的目光只是迅速扫过一排排铅字，完全不了解报上写了什么内容。



其实近内并不想看报纸，也不是因为习惯才摊开报纸，他只是想找点事情做。他甚至还想着干脆去慢跑吧，但光是脑子里想，身体却没跟着动。



到底从什么时候开始变成这种状况……



近内盯着报纸思索。



回想起来，他已经好久不曾和省吾说上话了。父子最后一次面对面谈天，是什么时候的事？他完全想不起来，同时也对毫无印象的自己感到气愤。



说不定……近内又想了想，说不定打从省吾出生后，自己根本不曾主动和那他好好交谈过……一想到这里，后脑杓涌上一阵寒意。



两人当然说过话，不过那或许只是一种的例行公事罢了。可能自己早在不知不觉中拒绝聆听省吾的想法。



跟你无关。



会让省吾说出这句话的，不是造成他身上瘀青的人，也不是让他烧毁笔记本的人，或许就是近内自己。



近来向来对于和省吾相处一事抱着“跟你无关”的态度，所以他才会说出这种话。省吾或许只是戳破了父子之间相处的真相而已。



如果是这样，我又该怎么办？



他找不着答案。



近内浏览着报纸的目光，突然停留在一排文字上。



“秋川学园大学附属中学”



这几个字淹没在一篇报导中。



“喜子，省吾的学校是秋川学园吧。”



近内将目光从报上移开，抬起头问道。



喜子瞪了近内一眼，眼神仿佛说着，那还用问。



“不是，我是问你还有其他学校叫秋川学园吗？”



“我想没有吧，我也不清楚。怎么了？”



“有篇报导提到了秋川学园大学附属中学。”



“咦？”



喜子惊罸地望着近内，又看了一眼报纸。



“写些什么？”



“我正要看。”



近内将目光移回报纸。喜子站起来，走到近内身边，弯下腰看着摊在桌上的报纸。



“凶杀案？”



喜子惊呼。



那是一篇发现中学三年级男学生的尸体的报导。



死者为贯井直之，十四岁，就读秋川学园。贯井直之在昨天六月十日放学回家后，不曾对家人说明去向就外出，直到半夜都没回家。家人今天才接获警方通知，今天一早在秋川学园附近工厂空地发现一具少年尸体，接近中午确定身份为贯井直之。死者全身多处遭到殴伤，目前判断死因为头部受到重击及胸内出血。



“这……”



喜子像是好易才挤出声音似地说道：



“这个叫贯井直之的孩子，跟省吾同班。”



“真的？”



近内抬头望着喜子。



“是他的同班同学，而且成绩总是全班第一……”



她的声音颤抖着。



近内重新读了一遍报导。



全身多处殴伤……



一股莫名的不安闪过心头，他联想到了省吾身上的瘀青。近内连忙将这个念头赶出脑袋，接着拿着报纸站起来，走出餐厅直接上了楼梯往省吾房间走去。



“省吾。”



近内敲了敲门，同时朝里面喊了一声。



“省吾，你和叫贯井直之的孩子同班吧。他出事了，报纸登出来了。”



说完之后还想再敲一次门时，房门突然打开。



“……”



省吾不发一语，一把抢过近内手里的报纸，睁大眼睛看着报导。



“你和贯井同学感情很好吗？”



他一问完，省吾仿佛这时才察觉近内在一旁。省吾瞪了他一眼，拿着报纸转身进了房间又甩上房门。



“喂，省吾。”



他连忙敲了几下门，接下来又是相同的状况。



“省吾……”



紧盯着动也不动的房门，近内无力地呢喃。
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“你不睡一下吗？”喜子问他。近内摇摇头，回到书房。



他坐在书桌前，一手放在电话上。这姿势维持了好一会儿，无法下定决心拿起话筒。



贯井直之从昨天傍晚就下落不明——



这件事再加上全身多处殴伤，让近内相当不安。



省吾昨天后来上哪儿去了？



他昨晚没回家，今天过了中午才回来，这段时间他在哪里？



不可能的……



近内否定一己荒谬的想法。



不可能有这种事。



他拿起话筒，拨了报电话。



“麻烦接艺文组的小杉。”



近内拜托小杉替他介绍社会组的记者。



“没问题。是为了收集资料吗？”



小杉以为近内是为了工作上的需要。近内原本想简单回答是的，话到嘴边之际决定坦承以对。



“不是的，今天报上登了一则关于秋川学园学生被杀害的消息。”



“秋川……对，有这篇报导，很惨的案子。”



“其实死者是我儿子的同班同学。”



“什么？”



近内眼前浮现电话那头的小杉突然坐直身子的模样。



“我儿子也念那所学校。”



“真的吗？我从来没听您说过……”



“是的，所以，我想是不是能请教负责这个案件的记者一些相关细节。”



“好的，请稍等一下。”



小杉似乎离开座位，过了一会儿才回来。



“让您久等了。那位记者刚好不在座位上，等我遇到他再请他和老师联络，方便吗？”



“可以，不好意思，那就麻烦你了。”



挂上电话后，近内又感到不安，不知自己这么做是否恰当，该不会自找麻烦吧。



大约二十分钟后，那名叫时枝健作的社会组记者来了电话。



“——给您添麻烦了……”



近内重复一遍先前告诉小杉的话，时枝在电话另一头大声回答，“没这回事，如果有我帮得上忙的地方，请随时跟我联络，不用客气。目前我还没调查到死者的同学，照理我应该主动跟您联络才对，请问老师有没有时间？”



“时间？你的意思是？”



“方便的话，我想待会儿到府上拜访。”



“请等一下。”



近内连忙打断时枝，同时后悔自己刚才打了那通电话。



“不好意思，今天有些赶着处理的工作，不太方便。”



“是吗？那什么时候比较恰当呢？”



“您明天下午有空吗？”



“没问题。您订个时间，我就过去叨扰。”



“我明天有事外出，我希望能在约在外面……”



他不想让报社记者来省吾待着的家里。



两人约好下午三点在银座一家咖啡厅碰面后，近内挂了电话。



他心想着得再睡一下才行，于是从椅子上起身，却没自信能躺下就睡着。



6



从近内家里到秋川学园得转乘两趟私铁，位居郊区的广阔校园中包含了小学到大学。虽然以前曾听喜子说过，但直到这时近内才忽然想起，这还是他第一次踏进儿子念的学校。



出了车站之后有一条有着拱廊屋顶的商店街，穿过那条热闹的街道，再过了国道，近内来到有着一排排低矮住家的住宅区。前方的高楼社区像一座墙壁似地近在眼前，绕过社区前的小公园，直走到电子工厂的尽头，再过去就是秋川学园的校地。



这所学校比近内想像中漂亮许多。整排银杏树两侧的建筑物几乎完全对称，另一头则是广阔的操场。



午休时间好像刚开始，几个比较快吃完午餐的女学生，叽叽喳喳地从校舍跑出来。近内叫住其中一人，问到中学部的教职员办公室在一楼后，就直接往那边去。



“请问三年八班的植村老师在吗？”



进门之后，近内询问旁边座位上一名正打开便当的女老师。



“植村老师！”



女老师一喊，靠近窗户的座位上有名老师站了起来，看来大约三十出头。植村守男老师肤色白晳，身材痩高戴着一副眼镜。



“我是刚才打过电话的近内省吾的爸爸，谢谢老师平日的照顾。”



“您好”，植村将桌上的便当连同垫在下方的报纸一起往里推，还为近内拉了一张空椅子。



“您正在用餐吗？那么，我在旁边等一……”



“没关系，您请坐。”



近内心想，应该晚点来的，但还是在植村拉来的椅子上坐下。



“听说您打过电话来家里，真不好意思，让您费心了。我和内人糊里糊涂的，竟然完全不知道省五无故旷课，真是太难为情了。”



植村点点头，眼睛下方看来有些疲惫。自己班上的学生居然遭人杀害，心情当然会受影响。近内不禁同情起他。



“近内同学个性相当开朗，平常在班上也很受其他同学欢迎。因此他为什么突然不来上学，老实说我也不太了解。”



“这……是不是在学校遇到什么不顺心的事了？”



“很难说。之前我也问过他，但他总说身体不舒服之类的无关痛痒的理由。要说不顺心的话，在学校里接触这么多人，难免有些小摩擦，不过这阵子实在频繁了些。”



“频繁……我听内人说大概两星期——”



“是的，他这段时间经常动不动缺席。我看看……”



植村从桌上一排文件中抽出一本黑色封面的册子，翻了几页摊开在桌上。



“这是我们班的点名簿，近内同学在这里。您看一下，大约两个星期前他还每天按时出席，这个‘欠’的红字表示缺席，‘迟’是迟到，‘早’则是早退。近内想着原来如此，接着看着点名簿。”



根据记录，省吾第一次缺席是在五月二十八日星期二，今天是六月十二日，整整两星期。令人惊讶的是，不只缺席还有很多次早退。他几乎每两、三天就缺席一次，其余的日子则提早离开学校。



近内找到今天的日期，上面写个红字——“欠”近内当然知道这件事。在他跟喜子说了要出去和人见面，然后走出家门时，省吾依旧把自己关在房间里。



近内继续看着点名簿，发现了另一件事。



名单中出现多次“欠”字的学生，不止省吾一人。



在从五月到六月的点名簿上，五月中起红字变多了。除了省吾之外，还有七、八个学生的栏位也出现密集的红字。



“有不少缺席的学生呢。”



一问之下，植村叹了一大口气。



“这阵子不太寻常。”



“不太寻常……是指缺席状况？”



植村轻轻点了点头，指尖在点名簿上敲了几下。



“以前从来不曾发生过这种情况。”



近内的目光在点名簿和植村之间游移。



“什么意思？除了省吾之外……难道也有其他和他状况类似的学生吗？”



“这一个月以来，学生缺席、早退的状况……突然变多了。”



话中似乎有弦外之音。



“坦白说，”近内老实告诉植村，“省吾曾经带着全身多处的瘀青回家。”



“瘀青……？”



“是的，我吓了一大跳。背部、胸部、腹部，总之全身上下都是淤青。内人说好像一星期之前就有了，但那孩子却什么都不说。甚至为了不让我们看到瘀青，连澡都不洗。”



“近内同学身上有瘀青？这是真的吗？”



植村推了下眼镜反问。



“是的。我猜他是不是跟朋友起了什么争执？所以遭到围殴，让他不想来学校。”



“围殴……”



“不，这只是我个人猜测，但我也想不到什么其他可能性。至于他之所以不肯说实话，或许是怕消息走漏后会遭到更可怕的报复。”



“……”



植村眉头深锁地摘下眼镜，从口袋里掏出手帕擦拭镜片。



“刚才听您说也有其他学生和省吾一样，最近经常缺席，我才提出这个想法。您是否发现了什么不寻常的地方？”



近内边说，边望着植村桌上是否有烟灰缸，一无所获。



植村戴好眼镜，又叹了一口气。



“我也想知道究竟发生了什么事。才一个月的时间，我却觉得学生们好像突然远离我了。”



“远离……？”



“是的，我们学校从来未曾发生过社会上经常闹得沸沸扬扬的各种学生问题。学生人人个性开朗，身心健康，老师和学生之间也相处得很融洽。但最近却从三年A
 班开始出现了难以解释的变化。”



“难以解释……是所谓的校园暴力吗？”



“不是……目前倒是没有这么明显的状况。”



植村语带保留，或许是想起了贯井直之的死。



“那么究竟是什么事？”



“以往学生之间也会有些小争执，不过这也理所当然，只是从这一个月开始出现了明显的行为。”



“不良行为……”



近内没想到植村居然和喜子使用了类似的说法。



“具体来说，是怎么样的不良行为？”



“小一点的像是上课态度开始变得糟糕，有几个学生在课堂上听起广播，或是突然吵闹起来，还有乱丢纸屑之类。”



“广播……”



这还挺可爱的，近内反而这么认为。



“这些学生的成绩当然也会退步，如果只是这样倒还好……”



“省吾也是如此吗？”



植村点点头。



“我曾没收过学生的收音机一次——应该是两周前的星期六。不该说没收，只是暂时放在我这里保管，日后当然会归还。”



“是的。”



“那次一共收了四台电晶体收音机，其中一台就是近内同学的。”



“真不好意思。”



“事后我找了那几位同学来，一个个告诉他们学校规定不能带收音机。”



“我会告诉他不准再这么做。”



近内弯了下腰低头道歉。



“若是妈妈能注意一下孩子的随身物品，情况就会差很多。”



“是的。”



近内点头，想起自己刚才打断了植村的话。他刚说，如果只是这样倒还好……究竟是什么意思？



“省吾还有其他更严重的问题吗？”



“这个倒不是针对近内同学，而是有些学生的确出现令人头痛的行为。”



“什么样的行为？”



“像是勒索低年级学弟妹，或是顺手牵羊。”



“顺手牵羊？”



“是的，还有学生会闷不吭声地拿家里的钱。”



近内直盯着植村。



“要不就是随意在外过夜，先前学校也接过警察通知，要我们领回学生。”



“警察？”



“是的。警察说我们班上的女学生，怎么也不肯说出父母的名字，只肯回答就读的学校，所以我就到警署去了。”



“为什么会被带到警署？顺手牵羊吗？”



“这个嘛……”



植村老师犹豫地不再往下说，更添几分不自然。



“据说是晚上在闹区游荡。”



“……”



近内察觉到事情没那么简单。



他的目光又落回桌上的点名簿。



“这些事情是从这个月左右才开始的吗？”



“是的，真是没道理。不久之前根本没有任何迹象，全班都是好孩子。”



到底是怎么回事？近内心想，省吾似乎也是这些异常现象之一。



究竟发生了什么事？



近内此时察觉到一件事，他提心吊胆地开口：



“请问贯井同学也出现了类似的变化吗？”



植村没作声，看了近内好一会儿后才轻轻地摇了摇头。



“没有，贯井是个优秀的学生。他不太可能有什么不良行为，因为他是个聪明的孩子。”



“是吗？真不好意思。我再请问，省吾跟哪几位同学比较要好？”



“跟近内同学亲近的学生吗？我想问同班同学会比较清楚。我经常看到他和喜多川勉、浅沼英一两人在一起。对了，还有您刚提到的贯井直之。”



“……”



近内不由得凝视着植村。
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走出教职员办公室后，近内趁着午休时间还没结束，上了楼梯到三年A
 班教室。



在教室门口他差点跟一个往外冲的男学生撞个正着。



“喂，你……”



他主动出声，但那名男学生已经头也不回往走廊跑去。



近内望着教室里，有两名坐在靠近他的位置上的女学生正翻阅着杂志。



“请问喜多川同学或浅沼同学在哪？”



“咦？”两名女学生抬起头，仔细打量着近内，之后对望了一眼，其中一人回看着近内摇了摇头。



“请假。”



“请假……两个人都没来？”



“喜多川……同学。”



“这样啊。那浅沼同学？”



“嗯……”



女学生张望了一下，又摇了摇头。



“可能在其他地方吧？”



这么大的学校很难找人，近内心想。这时他发现两名女学生一脸狐疑地望着他。



“啊，我是近内省吾的爸爸。”



“咦？不会吧？”两人惊讶地说道。近内不懂她们口中的“不会吧？”代表什么意思。若回答“是真的。”也不太自然，所以他只点了下头。



“这阵子省吾好像怪怪的，他经常没来学校吧。”



“是啊，今天没看见人。”



其中一名女学生随即堆满笑容地回答，手肘同时轻轻顶着隔壁同学。近内也不太理解个中含意，最多只看得出她想表示的是“这大叔是近内的老爸耶。”



近内环顾教室内，有十四、五名学生，其中半数的学生停下手边的事，转过头望着近内。



他注意到靠窗那排最前面的座位上放了一束花，近内心想，那应该是贯井直之的位子吧。



“我想跟省吾的朋友请教一些他最近的状况，哪些人跟省吾感情比较好呢？”



“一群人？你是问巧克力游戏的那几个人……”



她话还没说完，旁边另一个同学就说了声“留美”地顶了她一下。那名叫留美的女孩赶紧望着天花板，眼神仿佛在说“啊，糟糕。”似地吐了下可爱的舌头。



“什么意思？巧克力游戏是怎么回事？”



“没什么。要知道近内的状况，应该可以问逸子吧？”



“逸子？是哪位？”



“就是坂部逸子，她跟近内感情好像挺不错的。”



留美的隔壁同学又轻轻地撞了她一下。



感情不错……



说的也是，到了中学三年级，班上有这种小情侣也不足为奇，近内虽然这么告诉自己，但一想和到省吾“感情不错”的女孩……心情还是有些复杂。



“请问坂部同学在哪里？”



留美旁边的女生听了之后，说了声，“你看吧。”语气中带点指责。这次近内大致能想像其中的含意，接下来应该是万一惹逸子生气，可不关我的事。



“应该在学校里吧？”



“不好意思，可以帮我找一下吗？”



留美站起身，踩着轻快的脚步跑到窗边，探头往下看，然后伸长脖子“喂”地朝近内喊了一声，招手要近内过去。



近内在众人注目之下，往留美身边走去。他走到窗边，朝留美手指的方向望。



“在那边。”



“哪里？”



“树下不是有张长椅吗？坐在那里看漫画的女生。”



银杏树下有张长椅，有个女学生坐在那里看书，从教室里倒看不出是不是漫画。



“谢谢你。”



近内向留美道谢后连忙走出教室。听到后方有人对留美说，“干嘛一个人装乖啊，笨蛋。”



留美听了之后，反驳对方道：



“你不知道吧？近内他老爸是写小说的耶。”



这话让近内听了五味杂陈。
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近内心想，留美她们此刻一定好奇地贴着窗边观察着他吧。他一面往银杏树下的长椅走去，一面在意着来自上方的目光，感觉不太舒服。



“你是坂部逸子同学吗？”



逸子一听到声音，惊讶地抬起头。



看到抬起头来的逸子，近内顿时不知该如何应对，她的表情看来颇为成熟，让他有些意外。她这时和其他学生一样穿着运动服外套，若换上便服走在路上，看起来便一点都不像中学三年级的学生。



这就是和省吾“感情不错”的女孩吗？



爸爸和儿子或许在眼光上有几分相似之处，近内脑里浮现了这些多余的想法。



逸子摊放在腿上的书本确实如留美所说的是一本漫画。她睁着大大的双眼抬头望着近内。



“你是坂部同学吗？”



近内又问了一次。



“嗯……我是。”



“冒昧打扰你，不好意思。我是近内省吾的爸爸。”



逸子合起腿上的漫画，一瞬间僵硬了起来。



“方便吗？”



“咦？”逸子慌张地看着近内。



“方便坐下来跟你谈谈吗？”



“……”



逸子低着头，望着前方地面的目光游移不定，近内在她旁边坐下。



“我有件事想拜托你。”



听他一说，逸子肩膀抖了一下。



“你可以帮我一件事吗？”



她眼神满是不安，害怕地看着近内。



“这阵子省吾看起来怪怪的，我猜他大概有些烦恼，但他什么都不跟我说。我想知道省吾到底有什么困扰。”



逸子紧张地咽了口口水。



“我想有些话虽然不想对父母讲，但应该会找朋友聊吧。你听过省吾说什么吗？”



“请问……为什么要问我？”



逸子双手紧握着漫画，连近内也看得出她的用力。



“我听其他人说坂部同学和省吾感情不错，不是吗？”



逸子蹙眉低着头，轻轻摇头否认。



“你经常和省吾聊天吧？”



“我不知道。”



虽然她这么说，但这很显然是肯定的答复。



“省吾在学校的状况是什么状况？就你来看，省吾最近有什么和以前不同、显得奇怪的地方吗？”



“……”



“我也不清楚，不过他这阵子好像经常没上学。我想一定有什么原因，因为他从来不曾这样瞒着家里和学校跷课。省吾不曾对你说过他有什么烦恼吗？”



逸子不发一语，只是摇了摇头，始终望着前方的地面。



近内觉得坂部逸子似乎哉畏惧着什么，这份恐惧究竟是对近内，还是因为省吾？从她僵硬的表情很难判断，但近内认为逸子应该对省吾改变的原因略知二一。



“你知道他不来学校时都上哪儿吗？”



“不知道。”



逸子依旧低着头地回答。



“这样啊……”



近内的话只说到一半，不知道接下来该说什么。他伸进口袋里想掏出烟，却立刻打消了念头，他惊觉这里毕竟是学校。然而交谈的对象是个中学三年级的女孩子的事实，让他不觉地想抽根烟。



“喂！浅沼！”



长椅后方传来大声的呼唤声，近内转头一看，只见一名男学生气呼呼地往校舍方向走，正前方别站着另一名男学生威吓地看他。



浅沼——说的浅沼英一吗？



近内转过头问逸子。



“请问你，站在校舍方向的人是浅沼英一同学吗？”



逸子默默地点了点头。



“果然没错。那么，往浅沼同学走去的另一个人是？”



“……菅原。”



逸一声地回答道。



“菅原？全名是？”



“菅原玲司……”



逸子的语气带着点敌意。



“他也是三年A
 班的学生吗？”



近内再回头看一眼那两人，只见菅原玲司硬拉着浅沼英一往校舍后头走，而英一显然害怕着玲司。



“那个……我要……”



坐在旁边的逸子站起身来，大概是觉得和近内在一起尴尬得不得了。



“坂部同学。”



近内又叫住了准备离去的逸子说道：



“下次要不要来我家玩？省吾一定会很开心的。”



“……”



逸子困惑地看了近内一眼，随即头也不回地往先前浅沼英一两人的相反方向快步离开。



好难啊……



望着逸子离去的背影，近内不禁这么想着。



近内从长椅上起身，他很在意刚才看见的浅沼英一和菅原玲司的互动。



他绕到校舍旁，看见后方空地有一处花坛，他在众多学生中没发现两人踪影。隔着网球场的另一侧有栋建筑物，看来似乎是体育馆。近内往那里走去，在门口张望了一下，体育馆里也有许多学生。有人打篮球，另一边则有几个学生抱着吉他，高声唱着不知是民谣还是摇滚的曲子。也有一组人正在练习相扑，还有三三两两在角落聊天，还是没看见英一和玲司。



近内绕到体育馆后方，隔着榉木构成的围篱，盖了一排组合屋，似乎是体育社团的社办。这一带没有任何学生，他抱着姑且一试的心态，往组合屋走去。他边走边看着一间间标示着运动社团名称的房间，到了挂有“棒球队”名牌的门口时，听到里头传来怒骂声。



“才不是！我根本不知道！”



“少骗人，王八蛋！”



房里的人争执得很大声，近内匆忙打开门。菅原玲司站在排满了置物柜的狭窄房间的正中间，转过头看着近内，而浅沼英一则倒在另一头地板上，两人都一脸讶异地瞪着他。



“你们……在做什么？”



话一说完，菅原玲司忽然朝近内走过来，他忍不住向后退了几步。玲司充满敌意地瞪着近内，随即穿过他的身边，走出房间。一转眼身影就消失在体育馆的另一侧。



近内回头看着倒在地上的浅沼英一。



“不要紧吧？”



他一靠近，英一就慌张地自己站了起来。



“你是浅沼英一同学吧？”



“咦？”英一睁大了眼。



“怎么回事？你和菅原同学之间发生什么事？”



“……”



英一瞪着近内，眼神仿佛问着“你是谁？”



“我是近内省吾的爸爸。我有些事情找植村老师，顺便想找省吾的朋友聊聊……”



“我不知道。”英一打断近内。



“跟我没关系。”



“或许吧，但我听说你和省吾感情很好。”



“我就真的不知道啊。”



英一说完后打算走出房间。



“可以稍等一下吗？”



近内拉住英一。



事有蹊跷。刚才逸子的态度也是如此，英一为什么还没听自己要问什么，就急着离开？至于他口口声声的“不知道！”究竟是说他不知道什么事情？



“省吾这阵子经常没来上学，对吧？我猜可能有什么原因。省吾跟你说过什么吗？”



“我都说我不知道了！”



英一地说道。



近内忽然想起留美之前的话。



“对了，我问你什么是巧克力游戏？你和省吾也参加了吗？”



“……”



英一惊讶地睁大双眼。



他用力摇了两、三次头后，二话不说就穿过近内身旁，冲出了房间。



“喂，浅沼同学！”



英一头也不回地朝着体育馆方向跑去，只剩近内一头雾水地留在原地。



巧克力游戏……究竟是什么？近内思索着。



那个叫留美的女孩不小心说了“玩巧克力游戏的那几个人。”之后又赶紧掩饰，还有浅沼英一刚才的反应更是强烈。



“巧克力游戏……”



关上棒球队社办的房门，近内望着浅沼离去的方向，低声重复着这个字眼。
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近内依约抵达位于银座的咖啡厅时，时枝已经在二楼靠窗的位子等他了。



从昨天电话中的印象，近内原本想像时枝应该更年轻，但本人却是个头发稍显花白、身材矮胖的男人。



“昨天跟您通过电话后我也稍微做了点调查，令郎是叫省吾吧。”



“咦？”



刚打完招呼，时枝劈头就这么说，让近内慌了起来。他接过女服务生递过来的菜单，装作犹豫要点些什么地想着找记者问这起案件细节的决定可能有些鲁莽，他开始后悔自己的思虑不周。



菜单上有道甜点——“巧克力圣代”近内当然不打算点它，但目光却不由自主停在这几个字上好一会儿，最后他点了咖啡。



“想必省吾受到很大打击吧，毕竟遭到不测的是自己的同班同学。”



“是啊。”



“果然如此。”时枝自以为是地用力点了点头。



“我也这么想，他一定受了不小惊吓吧。那么省吾对这次的案子说了些什么吗？”



“不，他什么也不肯说。”



“这样啊。这也难怪，因为打击很大吧，尤其是他和贯井直之同学又是好朋友。”



“其实我不太了解他的交友状况。倒是，”



近内转移话题，免得时枝自己说个不停。



“可以请教这个案子的详细内容吗？”



时枝这才恍然大悟似地点点头，拿出记事本翻阅。



“除了警方公布的内容，我也做了一些调查，我分开说明比较清楚。”



时枝以这番话当开场白。



“我想您也知道，被害人贯井直之，就读秋川学园大学附属中学三年A
 班。六月十日，也就是案发当天，他在四点左右回到家，之后换了便服在四点二十分前后出门，并未告诉家人要去哪里。”



大概是时枝的习惯，他会在说明时以铅笔圈出记事本上强调的文字。



“案发现场是和秋川学园稍微有段距离的工厂用地，目前是一块空地，虽然四周有栅栏围着，但孩子们经常跑到那里玩。不但有一大片草地，加上空间宽敞，是最理想的游戏场所。”



“平常是不是很少人经过？”



近内瞥了一眼端上来的咖啡，接着问道。



“倒也不会，白天时会有很多人来来往往。那块空地后方是个社区，前往站前商店街购物的主妇通常都会经过。到了晚上确实比较少人经过，不过还是会有些下班回家的丈夫走那段路。真要完全没人的话，还是要等到半夜了。”



“行凶时间呢？”



“目前推测的死亡时间范围有点大，大约是从下午六点半到八点半之间。”



“这么说来，那段时间应该有人经过吧。”



“是的，事实上也的确有目击者。”



“目击者？有人看见了事发情形吗？”



“不，很可惜，目前尚未发现有人目击到案发过程，还得等接下来的调查结果。不过倒是有人在快八点时看到两名可能是少年的人影从那块空地走出来。”



“少年……”



近内皱起眉。时枝点了点头，近内不太懂他这个动作的意思。



“两名少年吗？”



“据说是这样，以时间来看也刚好符合。我也去找了那名目击者谈了一下，对方是下班经过空地的上班族，只是他的目击证词有些暧昧。”



“什么意思？”



“这名目击者是在新闻见报后才出面的，因此不能排除他先知道被害人是中学三年级学生，才认为那道人影是少年。因为他根本无法清楚描述长相和服装，只觉得人影看起来不像大人而已。”



“他是在什么状况下看到那两人的？”



“将近八点——因为他回到家里差不多八点左右，所以快八点时正好走到了那块空地。当他穿过空地时，后方传来啪嗒啪嗒的脚步声，回过头一看发现有两个人冲出空地往车站跑去——也就是这个上班族刚刚下车的车站。大致状况就是这样。”



“……”



两名少年……



近内点了烟，盯着咖啡杯。这件事听来让人不怎么舒服，他抬起头回看时枝说道：



“报纸上写死者全身有多处殴伤……”



“是的。手法非常残忍，他被拳打脚踢，被狠狠地打了一顿。”



“死因是？”



“致命伤是肺出血引起窒息。根据调查，贯井直之原本身体就不太好，成绩虽然优秀，却经常生病。应该是胸口被殴打或踹伤后，造成肺部破裂出血。头部也有几处殴打的伤痕，但直接死因还是窒息。”



“……”



近内又想起省吾全身上下的瘀青，接着联想到先前在棒球社社办看到的景象。



菅原玲司……



省吾身上的瘀青也是那名叫菅原的男孩造成的？



“已经知道动机，或是案件相关背景了吗？”



“还没。”



时枝喝了一口咖啡，摇头否认道：



“这是接下来才要继续调查的事情，目前警方似乎认为案件和钱有关。”



“钱？”



意想不到的发展让近内惊讶地看着时枝，后者一脸得意地点头说道：



“这个消息还没公布，不过却是目前最大的关键。”



“什么意思？”



“因为金额，被害人身上的金额。”



近内一时无法理解时枝这句话的含意。



“贯井当时身上带了钱？”



“是的，总共两百万圆。”



“两百？”



近内讶异地睁大双眼。



“两百万？”



时枝探出身子，点了点头。



“贯井身上带了这么多钱？”



时枝拿起记事本翻了几页。



“贯井直之在前往案发现场的空地之前，先到银行领了一笔钱。连他父母也不知道他的活储账户户里，有超过两百万的现金。”



“一个中学生怎么会有这么多钱？”



“不知道。最近的小孩子身上的钱多到让我们这些大人都吓一跳。例如过年的压岁钱，很多孩子收到的数目动辄十几万圆甚至更多。尤其像秋川学园这种，该怎么说，上流阶级吗？这个说法或许不太恰当，但这个学校的学生家长都是颇有地位的人物。”



时枝的语气酸溜溜的，让近内听了有些不是滋味。



“因此我想平常的零用钱应该也不少，听说很多孩子上下学都有黑头车接送，这些孩子的零用钱八成比我们这些上班族还多。近内先生家里每个月给孩子多少零用钱呢？”



“这……”近内答不上来。



“这些事都是内人打理，我……”



“这样啊。”



时枝意有所指地看着近内。他转回之前的话题。



“贯井身上的两百万现金怎么了？”



“关于这点，”



时枝点了点头继续说道：



“那笔钱现在下落不明。”



“凶手抢走了吗？”



“目前的推测是这样。”



接着时枝将双肘撑在桌上，压低声音说道：



“不过还有一个消息尚未公开。”



“另一个消息？”



“贯井从银行领了那两百万圆后，前往了地下钱庄。”



“地下钱庄？”



近内皱起了眉头。



“他似乎是去借钱。不过地下钱庄看他是个中学生，加上金额又大，根本不可能借他，就将他打发掉了。”



“金额太大是指多少？”



“他好像打算借四百万。”



“……”



近内哑然失声，他直盯着时枝，认为后者根本就是在开玩笑。



一个中学生到银行领出两百万圆，接着到地下钱庄还想再借四百万。怎么可能发生这种事？



“您或许很难相信，但这是千真万确的。”



时枝似乎看透了近内的想法，再次强调。



“也就是说虽然贯井没借到四百万，但他还是带着两百万巨款到案发现场。目前还无法确定他是一开始就打算到那里，还是要去其他地方，却从出了银行就被雨人盯上遭到袭击。总而言之原本在他身上的两百万的确不翼而飞。”



贯井直之是遭到勒索吗？近内思索着。但就算是勒索，对一名中学生要求两百万圆，不，加上他原本想借的金额，一共是六百万圆的巨款，这实在是令人难以想像。



贯井究竟为了什么需要这么大笔钱？



“这是这件案子最大的谜园。就算凶手的动机是为了钱，但还是无法解释被害人为何带着这笔巨款。他的家人对这件事也毫无头绪。”



时枝看似得意地说完后，一口气喝光了咖啡。近内则点燃了另一根烟。



“对了，还有一件被害人的随身物品不见了。”



“除了那笔钱之外？”



“是的。他的家人说，贯井出门时带了一本笔记本。”



“笔记本？”



近内低头想了一下。



笔记本？



“什么样的笔记本？”



“一般学校用的笔记本。至于内容，目前还不清楚。银行行员也有印象，对方记得领一大笔钱的年轻男孩腋一着一本笔记本。”



“也没找到那本笔记本吗？”



“是的。因为现场到处都找不到，警方认为是凶手带走了。”



近内想起省吾烧掉笔记本的那一幕。



不，一定不是这样的。近内摇了几下头，不可能发生这种事的……



他吸了一大口烟，再缓缓地吐出来。



“时枝，你调查过贯井了吗？”



“虽然尚未彻底调查，但我已经和他的家人稍微谈过了。”



“唉，虽然他是我儿子的同班同学，但我对他在学校的状况一无所知。贯井直之是个什么样的孩子？”



“这一点的确令人好奇。简单说，他在班上是非常出色的聪明学生，从一年级开始便经常名列前茅，他的导师也很遗憾他居然惨遭不幸。”



近内眼前浮现了植村修长的身影。



“他只有体育一科成绩不太理想，或许是不太擅长运动。但班上同学也对贯井的聪明才智另眼相看，他的人缘不错，每到星期假日，就有很多朋友打电话给他。”



“电话？”



“是啊，现在的小孩动不动就爱讲电话，加上读私立学校，大家都住得很分散，要约出去玩也得靠电话联络。话说回来，他们也实在太常讲电话了。我家小学五年级的女儿也是，简直是电话狂，成天抱着电话讲个不停，怎么讲也讲不听。”



“嗯……”



不过，近内心想，有很多人打电话真的代表他很受欢迎吗？不过也不会有人特别打电话给遭到其他人漠视的同学，只是到底要在电话里说些什么？或者对现在的孩子来说，打电话这件事情本身就是一种游戏？



“也就是说他在班上很受欢迎，也没有树敌，是吧？”



“这一点目前还不清楚。不过贯井的妹妹说了一件令我有点好奇的事，只是我不确定是指他在班上树敌。”



“妹妹？”



“是的，他有个妹妹，今年是秋川学园的中学一年级。这是我们掌握到的独家消息，他妹妹曾看见贯井全身发抖。”



“发抖？”



“是的，据说案发前一晚，也就是六月九日，星期日。那天贯井好像精神不太正常。”



“精神不正常？”



“不，这是他妹妹的形容。”



时枝说着笑了起来，拿起铅笔戳着记事本页面，抿了抿嘴。



“怎么样不正常？”



“他全身不停发抖，还不停骂着可恶、可恶。”



“可恶……”



“之后还抱着头啜泣，说了些莫名其妙的话。”



“莫名其妙的话？”



“他妹妹听到的是，‘都是杰克害的。’这句话。”



“都是杰克害的……”



近内低声复述了一遍。



“不过，还不知道这和隔天发生的案子是否有关。”



“……”



到底是什么意思？近内思索着，杰克是谁的绰号吗？



时枝砰地一声合起记事本。



“这就是目前所知道的所有状况。近内先生对于令郎同学发生这样的不幸，有什么看法？”



“什么看法？唉，我觉得很难过。”



“持有大笔现金的中学生遭遇这种不幸，这其中究竟有什么问题呢？”



“……”



听到时枝预设了答案的问题，近内不禁皱起了眉头。以往发生一些和社会问题相关的案件时，报社也会请近内发表评论，而这种时候记者提问的语气就和时枝刚才的发言差不多。



记者在发问之前都已经预设了自己要的答案，就等着这个答案出现，就算再勉强也要引导出自己期待的回答。近内最怕这种状况。



“在这件事中我不只是旁观者，我受到了相当大的震撼，无法客观以对。很抱歉，刚才向你请教那么多，我却没心情好好回答你的问题。”



时枝一脸理解近内心情似地点了点头，但似乎不打算就此罢休。近内看着时枝翻开新的一页，摆出随时做笔记的架式，他再次为自己打电话到报社一事感到后悔。
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“省吾呢？”



回家之后，近内对迎面而来的喜子劈头就问。喜子拿出拖鞋后，望了天花板一眼，看来儿子将自己关在房间里。



“有两通电话。”



“哪里打的？”



近内走进客厅，一面问着。



“不是找你的！是找省吾的。”



“找省吾的？谁打来的？”



“两通电话都没报名字，一通是女孩子，一通是男孩子打来的。”



“……”



近内猜想一通是坂部逸子，另一通是浅沼英一。不过话说回来，他也没有其他可供推测的材料。



近内在沙发上一坐下，才发现自己全身疲惫。在喜子泡茶时，他又点起一根烟，同时在脑中回想起先前听时枝说的那些事。



“那些朋友打电话来都说了些什么？”



“不晓得。他故意压低声音不让我听见，而且两通电话都很短，只是男生打来的那通讲得稍微久一点而已。”



“省吾吃饭了吗？”



“吃了。我拿托盘端了饭菜放在他房门口。刚去看过，托盘已经不见了。”



虽然是自己主动端的饭菜，但喜子说起来还是难掩气愤。



二楼突然传来关门声，近内和喜子同时抬起头，近内更是从沙发上站了起来。



两人一到走廊，刚好遇到下楼的省吾，一手提着大型录放音机。



“你要出去吗？”



近内问了，省吾却没作声，只是瞪着他。



“不要净做些蠢事！”



省吾不屑地说道。



“蠢事？什么意思？”



“装什么傻？你去过学校了吧。”



“……”



站在近内身后的喜子惊讶地“咦？”了一声。



原来朋友打来的电话就是讲这件事情。坂部逸子或浅沼英一也可能是两人都来电告诉省吾，近内去学校打探消息。



“省吾，你是不是知道贯井同学的案子的内情？”



“谁知道。”



“你真的什么都不知道？”



“废话，我怎么可能知道？你别偷偷摸摸的。”



省吾边说边走向玄关。



“喂，你要上哪儿去？”



“去哪都随便我吧。”



“不行，你讲清楚你要去哪里。”



“不要。”



“省吾！”



省吾哼了一声就走下玄关，将收录音机放在门边，穿上运动鞋。



“省吾，你十日晚上去了哪里？”



省吾停下穿鞋的手，抬头看着近内。



“你认为人是我杀的吧。”



“乱讲，我怎么可能这么想？”



“你明明就这么想！”



省吾扯着嗓门大喊。



“别误会，我没那个意思。”



“你开什么玩笑。明明以前从来没去过学校，却在贯井那白痴一被杀之后就跑去，太明显了吧。”



省吾穿好鞋，拿起录放音机。



“省吾，不是这样。我去学校是因为接到老师的电话，想多知道一些你在学校的状况。”



“少废话。”



省吾身子一转打开玄关门，头也不回地走出去。近内连忙走下玄关套上拖鞋，跟在省吾身后，喜子也随后奔出玄关。



“省吾！”



省吾快步走向大马路。近内追在后面，一下子就上气不接下气。



“省吾……”



眼看省吾身影消失在转角处，近内压抑着心悸，愣在原地。



“老公……”



喜子追了上来，拉住近内手臂。



“老公，你去过学校了？”



近内不回答喜子的问题，只是望着省吾离开的方向，最后决定放弃转身回家。



进到屋里，喜子又问：



“你去学校了？为什么？”



近内直接上了楼，走到省吾房间。



“我问你呢。”



喜子也跟在后面。



近内打开省吾房门走了进去，里面依旧凌乱不堪。他先打开省吾书桌抽屉，杂乱的文具下塞了一本色情杂志，抽屉深处还有一包烟，其他倒没有什么特别的。近内接着打开其他抽屉，只发现大量没用的杂物。



“老公，你在做什么？”



近内默不作声地接着翻找衣柜，柜子里不分脏衣服或新买的内衣裤全塞成一团。他翻出所有衣物，看过衣柜后又转向床铺，一口气掀开被子，检查完枕头更抬起床垫查看。



“你到底在做什么！”



喜子不耐烦地大吼。



“没什么。”



“没什么？你不是在找东西吗？”



“我也没找什么。”



这当然不是真的。



至于正在找什么，近内自己也不愿意承认，他只想找过一遍后，确定没有那件东西。



彻底翻过整个房间后，近内心想，我真是太蠢了。他害怕搜出两百万现金，也在心中祈祷千万别让他找到，却还是硬要搜省吾的房间，真是愚蠢至极。



“你认为人是我杀的吧。”



脑中又想起了省吾的声音。



不，我从未这么想。胡扯，不是这样……



房间里看来并没有类似的物品，近内松了一口气的同时，也为自己的失常感到悲哀。



他全身虚脱，瘫坐在地板上。



“老公，到底是怎么回事？”



喜子不安地低头看着近内。这时玄关门铃响起，喜子走出房间，还频频回头望着近内。



近内疲惫的双眼突然停在书桌下方，他发现窗边地板上掉了一张烧焦的小纸片。他伸长手捡了起来，是一张稍厚的纸片，看来像笔记本的封面。大概是昨天省吾烧毁的那本笔记本的一小角，一边有被撕破的痕迹，另一头则完全烧毁，表面隐约浮现签字笔的字迹。



“克力”



只看得出这样。



克力，不正是“巧克力游戏”里的几个字吗？



近内不自觉地就将其联想在一起。



六月十日，贯井直之带着一本笔记本出门，银行行员也已确认此事。



不对、不对、不对。



近内企图甩掉自己这愚蠢的胡思乱想，他用力地摇了几下头，然而心中的不安却没有散去。



他听见喜子上楼的脚步声。不一会儿，喜子便一脸惶恐出现在房门口结结巴巴地说：



“老公，警察来了……”
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近内和喜子在会客室中与两名刑警面对面坐着。顶着花白头发的年长刑警自称大竹，另一名体格健壮的年轻刑警则叫目黑。



大竹一听到近内的职业是作家后，立刻一脸好奇地环顾着会客室。



“近内太太，您不用麻烦了，我们马上告辞。”



面对端上茶水的喜子，大竹刑警微笑地说道：



“这还是我头一遭和小说作家面对面接触呢。请问，写小说时果真都会关到到饭店里吗？”



“这倒不是。的确有人这么做，但我一定得在自己的书桌上，否则写不出来。”



近内拿起桌上的香烟，这到底是今天的第几根烟了？他总试着戒烟，却一次也没成功。



“哈哈，原来是这样，您都在书房工作吗？”



“是的，楼上就是我的工作场所。”



“楼上吗？从这个楼梯上去？原来如此，原来如此。”



近内心想，这刑警还挺容易亲近的。他好奇地频频望着边桌上一些没什么价值的摆饰，或是发现墙上近内自己画的蹩脚素描，一脸佩服地摇头晃脑。接着又来回抚摸沙发把手上廉价的雕刻，发现茶几上的桌上型打火机刻有出版社名称时，还莫名其妙地特别指给同事看。



“两位是为了贯井同学的案子而来吗？”



近内眼看始终没进入正题，主动起了头。



“啊，是的。”



大竹将打火机放回茶几上，伸手摸了几下额头。



“这个案子真让人不舒服，死者居然只是个中学三年级的学生。这种案子最令人难受，我自己也有小孩，所以更是让人毛骨悚然，不舒服。”



相较起喋喋不休的大竹，年轻的目黑则不发一语，只是拿着警察手册看着近内和喜子。



“我们去学校问过了，省吾今天似乎请假了，他身体不舒服吗？”



“不……”



近内话还没说完，一旁的喜子就插嘴道：



“他说这几天身体不太舒服，虽然没什么大问题，不过我们还是让他休息两、三天。”



近内抽着烟，一面以眼角余光看着妻子。



“这样啊，是感冒吗？”



大竹晃着头问道。



“大概吧，稍微发烧而已，应该不需要看医生……”



“是吗？那他正在休息吗？”



“啊，这个……”



喜子连忙摇头否认。



“他身体看来没什么问题，刚才说想活动一下筋骨，所以到附近走走了。”



“原来出去了？”



“是的，刚刚出门了。”



“这样真是太可惜了，我还希望能见省吾一面，有些事情想当面请教他。”



近内将刚点起来的烟在烟灰缸里按熄。



“请问要问他什么事情？”



听近内一问，大竹赶紧摆摆手。



“没什么重要的，我只是认为若想了解过世的贯井直之，最直接的方法就是请教他的朋友。”



“说得也是。”



“省吾跟直之感情很好吧。”



“这个嘛，说起来真是惭愧，我不太了解孩子的朋友。”



“没这回事。每个家都是这样的，我也不知道自己的孩子跟什么人交情好，做爸妈的都是这样的。”



近内露出难为情的笑容。大竹跟着笑了，喜子也遮着嘴笑了出来，只有目黑不为所动。



对近内来说，方才的笑容是个尴尬的微笑。



“对了，近内太太，省吾常在家里谈起学校的事吗？”



喜子立刻点点头。



“会啊。我不知道其他人家怎么样，省吾什么大小事都会说。有时候我反倒认为这孩子应该也要有些自己的秘密才好。”



“是吗？这样真的不错，真的。”



真是够了，近内看着不自觉地跟着大竹频频点头的喜子，不禁这么想。他十分了解喜子此刻的心情，正因为太了解才觉得此刻的她可怕。



“省吾对于直之发生这种事情，曾说过些什么吗？”



“这个嘛，我觉得他跟贯井同学没什么特殊交情。只听他说过贯井同学脑筋很好，其他事就几乎没听他提过了。”



“是吗？我们也听了不少大家称赞直之的话，都说他是个聪明的孩子，据说他从一年级开始就名列前茅。”



“是啊。因为省吾的成绩很糟糕，会不会正是因为这样，反而觉得他难以亲近呢？”



“别这么说，省吾的成绩并不差啊。我们请教过导师植村老师，其实省吾的成绩都在中上，只是最近有点退步。”



“……”



喜子没作声，僵着脸挤出敷衍的笑容。



就在近内再次伸手拿起香烟时，大竹的提问方向来了个一百八十度大转变。



“对了，省吾曾在十日晚上外出吗？”



“不，他一直在家里睡觉。”喜子答道。



一旁的近内点起烟，他早就料到喜子会这么回答。只是虽说已有预感，却还是吓了一跳。



“请问十日那天晚上有什么问题吗？”



或许是心理作用，近内觉得喜子的语调似乎拔尖了起来。



“没事、没事，这只是形式上的问题。我们正在调查直之那天是不是外出和人碰面，想藉此进一步确认他当天的行踪。如果有朋友知道他当天去了哪里，和谁见面，对案情将大有帮助。对了，要是方便的话……”



大竹坐直了身子接着说道：



“可否让我们参观一下省吾的房间呢？”



“……”



近内和喜子一瞬间都无言以对。
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大约二十分钟后，两名刑警离开了近内家。



他们在离开前依照希望参观了省吾的房间。来到凌乱不堪的房间时，大竹和先前在会客室时的一样，非常积极地观察房间的各个角落，相较之下目黑就一副进行例行公事的态度。



大竹看到电脑时，认真地盯了好一会儿，接着又将蓝色条纹冲浪板翻来覆去地看了好几次。喜子在一旁提心吊胆地说房间很乱，大竹却直摇手说，“没这回事，男孩子的房间都是这样的。”



两名刑警离开后，近内和喜子回到客厅不约而同在沙发上坐下，两人都没作声，一句话也说不出来。近内又拿起一支烟，尽管嘴里都是烟味，胸口也闷闷的，他还是点了烟。



他试图思考，却因为脑里塞了太多状况，无法好好厘清思路。愈是想静下心来，那些杂念就愈是不受控制地冒出来、消失、飞散，形成了无底漩涡。



近内仿佛听到从某处传来了水流声，哗啦哗啦地时而清晰，时而远离。究竟是从哪里发出的声音？他环顾四周，但这个行动却毫无意义。



他看看墙上的时钟，已经六点多了。



省吾今天也不打算回家吗？他带了一台大型收录音机，要去哪里呢？



这时，喜子突然“唔”地双手掩面，弯着身子颤抖了起来，不停地啜泣着。



“可是……”



她哽咽着：



“可是，我只能那样说呀，不然你觉得我该怎么办？”



“……”



近内看着妻子，就像是看着自己，他在妻子身上看到了自己悲惨的模样。



“我怎么说得出，那天晚上省吾出去后就一个晚上没回家？我只能那样说啊，不然你说该怎么办？”



“……”



近内答不上来。他虽然想说些什么，却完全不知道怎么开口，只是一个劲地抽着味道不怎么样的烟。



“说来说去，都是你不好。”



喜子抓着裙摆，将话题转到近内身上。



“都怪你跑去学校！”



“怎么……”



“就是你多事跑到学校，才害省吾遭到质疑，惹上不必要的麻烦。”



“莫名其妙。我才不是为了贯井的事去的，是你说省吾最近怪怪的。”



“所以你现在怪到我头上吗？”



喜子泪流满面地望着近内。



“不是，我并没有责怪任何人。”



“我曾经叫你为了省吾的事去学校吗？”



“不……”



“那为什么要瞒着我去？”



“我并不是刻意隐瞒。”



“事实就是如此，你之前根本没告诉我！”



“不是这样，我只是出门在路上正好想到，顺便绕过去而已。我出门前压根没这个打算。”



“骗人。”



“真的。”



“鬼扯，你认为省吾杀了贯井吧？”



“胡说八道！”



近内还没来得及思考，就先动了手。喜子按着挨了一巴掌的脸颊，趴倒在沙发上，哭得更激烈了。



近内惊讶地盯着自己的手。自从和喜子在一起后，他从未对她动手过，这股疼痛也一样留在近内身上。



两人又陷入沉默。



近内此时想起必须整理稿子，但现在完全提不起劲工作。



他接着又抽了两根烟，最后像死了心似地从沙发上站起来时，走廊上传来电话铃声。



趴倒在沙发上的喜子倏然起身。



“我接就好。”



近内说完后从客厅走到走廊，接起电话。



“这是近内家。”



“请问省吾同学的爸爸在吗？”



“我就是。”



“不好意思，我是今天中午和您见过面的秋川学园三年A
 班的导师植村。”



“您好，我才是冒昧打扰，不好意思。”



植村电话中的语气听起来来比在办公室时来得客套许多。



“我想通知您，有位家长希望找各位家长讨论一下。”



“讨论？请问是什么事？”



“我稍早也向您说明过，这一个月来班上孩子们的状况突然变得很糟糕，其他家长对此也相当忧心。因此有位家长向我提议，如果能让各位家长见面，说交换情报或许不太恰当，但也许能更深入了解自己的孩子。”



“原来如此，这想法不错。”



“那么您也会出席吗？”



“我会参加，请告诉我时间、地点。”



“第一次就要邀请到所有家长有点困难，如果近内先生方便出席的话，目前暂定邀请三位家长。”



“您说的三位是？”



“白天时我跟您说过的和近内同学感情比较好的两个学生，也就是喜多川同学和浅沼同学的家长都会来。”



“原来如此。那么是什么时候？”



“可能有点急，不过您明天晚上方便吗？”



“晚上？”



“是的。因为各位白天都在工作，很难抽出时间，所以想请各位晚上八点先到学校会合。”



“我知道了，明天晚上八点在学校。那么直接到教职员办公室就可以吗？”



“是的，我会在办公室等各位。而且那个时段学校没有其他人，应该可以畅所欲言。”



“我知道了，我会准时出席。”



放下电话，近内发现喜子站在身后。



“什么事？”



近内应了一声，回到客厅里。



“我今天听植村老师说，不单省吾，最近还有好几个学生也经常无故缺席，还有人顺手牵羊，出现了偏差行为。”



“除了省吾还有别人？”



“所以有人提议家长碰个面，讨论一下这些孩子为什么突然变成这样。”



“讨论吗？不过……”



喜子一脸愁容。



“我最讨厌这种聚会了。”



“我去就好了。”



“不会影响到你的工作吗？”



“杂志的稿子差不多都结束了，只剩下几篇杂文，我会找时间解决。”



“是吗？”



喜子似乎也不希望近内参加讨论，不过他已经决定出席。



近内忽地想起某件事，开口问喜子：



“家里有没有名册之类的东西？”



“名册？”



“就是会列出学生地址、电话的资料，有吧？”



“有是有……”



“你找一下给我吧。”



“你要那个做什么？”



“我想先知道省吾班上的状况，你就拿来给我吧。”



喜子一脸疑惑地走出客厅。不久后她拿着一本蓝色封面的名册回来，“拿去。”她将其放在近内面前的桌上后，转身进了厨房。



近内翻开名册，找到三年A
 班。名册上不但写了住址、电话，也列出了监护人姓名和职业。



他看著名册上的文字，首先映入眼帘的是贯井直之，再来是浅沼英一，还有喜多川勉、菅原玲司，以及坂部逸子。那个叫留美的女孩应该是松平留美吧，没有其他叫留美的学生了。



等一下……



近内又回头看了一次坂部逸子的部分，监护人一栏写着“坂部妙子”



单亲家庭——



逸子母亲的职业栏上写了一家旅行社的名字。



近内想起一事，又走到了走廊里的电话边，照着名册拨打坂部逸子家的号码。



“喂。”



“请问是坂部府上吗？”



“是的。”



接电话的是个年轻的声音。



“是逸子同学吗？”



“呃，我是。”



“你好，我是白天和你在学校见过面的近内省吾的爸爸。”



“……”



对方听来似乎倒抽了一口气。



“喂？”



“是。”



“冒昧请问你，省吾今天曾到府上打扰吗？”



“……”



她没作声。



电话那头传来有人呼唤逸子的声音。



——喂，这条毛巾可以用吗？



声音虽然很小，但毫无疑问就是省吾。



“喂？”



“他没来过。”



逸子说完后就匆匆挂断电话。



原来如此，近内点点头，慢慢地挂上电话，喜子站在他身后。



“你打电话给谁？”



“省吾的朋友。”



“朋友？不过坂部同学不是女生吗？”



虽然她嘴上问近内打给谁，不过似乎将先前的对话听得一清二楚。



“是啊。”



近内说往工作室走，喜子则跟在身后，直盯着在会客室沙发上坐下的近内。



“你为什么要打电话给坂部同学？”



“没什么，我只是觉得省吾可能在她家。”



“怎么可能？这……不会这样吧。”



“我只是在学校听同学说省吾和坂部同学感情很好而已。”



“可是，老公，他们才中学三年级而已啊。”



“是啊。”



他没说出在电话里听到省吾声音的事，反倒问喜子：



“坂部同学没有父亲吗？”



喜子一脸疑惑地在近内面前坐下。



“我也不太了解。听说是离婚了，不过我不清楚详细的状况。”



“我看名册上的监护人职业栏写着一家旅行社的名字。”



“听说她是公司干部。”



“是吗？这么说来应该很忙罗？”



“我不知道。你为什么这么问？我以前听说过她一个月中有一半时间都外出旅行。你有什么打算吗？”



“没什么。”



近内说完后起身，上了通往书房的阶梯。



“老公……”



喜子在后面叫住他，他却没应声，迳自进了书房在书桌前坐下。



这是怎么回事？



近内摸了一把脸思索着。



坂部逸子的母亲今天大概也不在家，这么一来，此刻坂部家只有逸子和省吾两人。



——喂，这条毛巾可以用吗？



省吾的声音又在耳边响起。



近内不经意地伸进口袋，摸到一小角纸片，他掏出来放在桌上，是笔记本封面烧焦的一小角。



巧克力游戏——



到底发生了什么事？



近内轻轻地摇了摇头，痛恨自己的无能为力。
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隔天省吾还是没回家，近内就算明知他在坂部逸子家里，也不敢就这样直接上门找人。



对此刻的近内来说，昨晚电话中听到省吾的声音是唯一的希望。



——喂，这条毛巾可以用吗？



这句话的语气听来开朗、善良，也是近内真正认识的省吾的声音。如今他不再这样对父母说话，这教近内觉得悲伤，但一想到他还有愿意坦诚相待的对象，近内多少也感到欣慰。



虽然近内反感中学三年级的男女生共处一室过夜一事，但目前在省吾心中逸子或许才是最重要的存在。如果因为大人以有色眼镜看待，不由分说地夺走这一切……一想到这里，近内就深感无能为力。他有种预感，此刻若勉强将逸子带离省吾身边，他就再也不会回到这个家了。



虽然没直接问过逸子，但近内猜想省吾绝不是硬闯到她家里。而且若是逸子不乐意，省吾也不会如此柔声地和她交谈。



而最让近内放心的是省吾离家后还有地方可去，换句话说十日晚上省吾可能也去了逸子家里。虽然无法立即消除心中不安，但近内告诉自己，这样就好。



比起省吾是杀人凶手的胡思乱想，近内宁愿相信省吾爱着某个人，这个想法能让他内心平静下来。



这天晚上，近内应植村的邀请前往秋川学园。



黄昏后的校园周围格外安静，和昨日白天时那热闹的印象完全不同。近内穿过一排黑暗中的银杏树，走向中学部的建筑物。建筑物前停放着一辆大型轿车，好像已经有人先到了。



他走进大楼，换上室内拖鞋，看了一下手表，时间刚过八点。



校舍里也跟外头一样静悄悄。昏暗的走廊上，唯一亮着灯的地方就是教职员办公室。



“您好。”



近内一进到办公室，身材痩高的植村立刻起身。他身边有一名肩膀宽阔、体型健壮的男子，对近内轻轻点点头致意。



“这位是喜多川勉同学的父亲，这是近内省吾同学的父亲。”



植村为两位家长介绍彼此。



“我是喜多川勉的父亲，幸会。小犬受到省吾很多照顾。”



“没这回事，别这么说，我还要请你多多指教。”



近内接过的名片上印着“喜多川文昭”他之前已经看过名册，知道喜多川经营一家连锁电器行。



这时，近内发现植村盯着他身后看。



“还有一位没到吗？”



近内开口问植村，但后者在意的似乎不是另一位家长。



“近内先生和省吾一起来吗？”



听植村这么一问，近内反射性地反问了一句“什么？”



“咦？不是吗？那么……”



“我是一个人来的，怎么回事？”



植村一脸疑惑地看着喜多川，后者则望着昏暗的窗外。



“看来是我弄错了。”



喜多川侧着头说道。



“其实是刚才，”植村对近内解释，“近内同学好像出现在学校。”



“省吾？”



近内惊讶地看着窗外。只见校园里稀疏的灯光，微微地照着地面。



“请问两位是在这里看到省吾吗？”



植村点点头。



“是的，而且不久后就见到近内先生，所以我才以为你们结伴过来。”



近内走到窗边望着外头，完全没看见类似的人影。



“或许是我弄错了。”



背后的喜多川说道。



近内转过头问植村：



“请问你确定是省吾吗？”



“不，其实我也只听喜多川先生这么说而已。”



植村回答后看了一眼喜多川，后者搔了搔头。



“大概是我弄错了。仔细想想，会在这个时间学校看见省吾也很奇怪。”



近内走向喜多川。



“您看见他在学校里吗？”



“倒也不是，应该说是他跑过来才对。省吾常到我们家玩，所以我才觉得那个人影很像他。不过应该是我看错了。”



“他往哪里跑了呢？”



“不，那个人影是往这里跑过来，手上还提着一台大型收录音机。”



“收录音机……”



近内想起了省吾昨天带着录放音机出门。



“那是什么样的收录音机？”



“有两具喇叭的大型收录音机。因为我的店里也有卖，所以一看就知道。”



这么说来真的是省吾吗？不过省吾为什么会在这时候出现？



“您刚刚看到的吧？”



“是啊，但应该已经超过十分钟了。”



喜多川回过头看着植村老师说道。



“是的，大概十四、五分钟前。”



植村接过喜多川的话。



“也就是说虽然他虽然往这个方向跑过来，但实际上并没有到这里来。”



“是的，我只是从他的方向推测，他可能进到校舍里了。不好意思，看来是我弄错了。一定是我听到您会出席，就将其他学生误认成省吾了。真抱歉，请您不用为此担心。”



喜多川尴尬地摇着双手。



省吾为什么……？



近内再次看往窗外，忽然察觉一事，转过头来对植村老师说道：



“老师，可以请您再让我看一次昨天那本点名簿吗？”



“好，没问题。”



植村拿起自己桌上的点名簿。



“近内同学昨天也缺席。”



植村边说边翻到那一页，交给近内。



近内看到坂部逸子一栏，她今天也缺席。再仔细一看，省吾和逸子的缺席日期大致相同，不得不让人认为两人事先商量过。



“不好意思，我迟到了。”



此时教职员办公室的门被打开，一名稳重的妇人探头进来。



“是浅沼同学的妈妈吧，请进，我们都在等您。”



植村又替大家介绍一次，“这位是浅沼英一的母亲，浅沼辉代。”
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“这阵子勉的状况不太寻常。”



最初开口的是喜多川。



植村和三位家长围坐着讨论。



“不知道是不是现在常听到的拒绝上学，他今天也把自己关在房间里，一步也没走出来。我因为担心，不时要店里的年轻人去看看他的状况，但却不知该怎么解决这个问题，而且他是最近才突然变成这样的。他跟我的个性差不多，虽然有点毛毛躁躁，但是到之前为止从来不曾出现过这种状况。我请教过植村老师后，才发现似乎不只勉这样，他的朋友省吾和英一都有类似的状况。我虽然问了孩子，但他似乎很害怕地什么也不肯说，因此我想到或许可以和其他家长结成同一阵线。或许有些小题大作，但我认为的确有必要好好谈谈，所以才提议请大家过来。”



浅沼辉代用力地点了点头。



“我们家也对这件事很伤脑筋。英一这阵子变得很浮躁，前几天我甚至开始觉得他是不是精神出了问题。昨天回到家时也是一副非常害怕的模样。我觉得他这阵子总是在害怕着什么，书桌抽屉里塞些不正经的杂志，还堆了很多马报。我真不懂他到底在想什么，也不知道该怎么办才好。”



植村此时问辉代：



“英一今天怎么了？”



“咦？”



辉代一脸惊讶地看着植村。



“英一今天没到学校吗？”



“是的，他今天缺席。”



“那他上哪儿去了呢？我出门来学校时他还没回家，到底是怎么回事？”



“我可以说句话吗？”



近内开口道：



“其实我对这件事情有个想法。我昨天也跟老师提过，我觉得省吾好像和同学起了严重的争执，或是该说遭到了严重的殴打，因为他全身有多处瘀青。”



“哎呀。”



浅沼辉代双眼睁得斗大。



“这么说，省吾也遇上了？”



“咦？英一也是吗？”



“这到底怎么回事？”喜多川说道：



“勉也是全身瘀青呀。”



近内点了点头继续道：



“于是我猜想，会不会省吾、勉和英一都被某个人威胁。从种种迹象推测起来只能是这个结论。例如，省吾会偷家里的钱，这很可能是被人勒索，但拒绝又会遭到殴打；至于跷课，也是因为对此感到烦闷，我认为事情应该就是这样。”



“老师您观察到了类似的征兆吗？”



喜多川双手环抱胸前地向植村问道。近内则掏出香烟。



“这个嘛，如果三个人身上都有瘀青的话，那的确是大问题。不过……烟灰缸在这里。”



植村起身拿了烟灰缸。



“不好意思。”



近内道谢后点了一支烟。



“老师，我想请教一件事。”



辉代向植村的方向问道：



“班上有个叫菅原玲司的学生吧，这孩子的个性么样？”



“怎么样？”



“因为他来我们家，口气恶劣地要我叫英一出来。不过我想总是同班同学，就去叫了英一，但他却要我跟菅原同学说他不在。看起来好像是很怕他，刻意躲着他。”



接着近内说了前一天在棒球队社办里碰巧撞见英一被菅原玲司打的事。



“菅原他……”植村老师皱起眉头说道：



“其实菅原玲司的确是个问题学生。”



“什么意思？”



“他接受过好几次辅导，原因是勒索低年级学生和顺手牵羊。”



“哎呀……”辉代惊讶地遮着嘴。



“我记得菅原同学的父亲是外交官？”



“是的。他的父亲几乎不在家，而母亲非常溺爱他。我也曾和她谈过几次，但事后她反而向校长投诉我对她儿子差别待遇。”



“真糟糕。”喜多川低声沉吟。



“看来我们家勉也被这个菅原给打了。”



“啊，不过，”近内举手说道：



“太早下结论可能不太妥当。昨天我的确看见菅原威胁英一，但也不能就此认定所有事都是菅原所为。”



“我也这么认为。”



植村点头同意近内的话。近内从桌上拿起三年A
 班的点名簿。



“我认为问题还是出在为什么出现这种突发状况。竟然会在这一个月内发生了这么多次跷课。一切都是最近才开始，我想这并非单纯的不良行为，孩子之间一定出了什么问题，找出症结才是最重要的。”



浅沼辉代也点头同意近内这番话。



“是啊，的确太突然了。对了，老师，我听说甚至有学生卖春？”



“咦？”近内看了辉代一眼。



“呃，那个……”植村语塞，表情很不自然。



“就是那个……坂部逸子吗？我忘了听谁说过，她因为卖春受到辅导。”



近内惊讶地交互看着辉代和植村。



坂部逸子卖春？



“不是的，浅沼太太，这是误会，没这回事。”



植村拼命辩解：



“是这样的，她的确受过辅导，但绝不是因为卖春。那孩子只是害怕地逃离现场，但对方还是追赶她，她才向警察求救，不是因为卖春进警署的。”



“是这样吗？不过，既然害怕地当场逃走，那不就表示她一开始有此打算，这还不是一样。”



“不，浅沼太太，这是不一样的。”



近内想起昨天植村提到女学生曾经接受辅导一事时，那支吾其词的模样，原来就是这件事。



不过，那和坂部逸子……他忽然好奇起省吾知道这件事吗？



就在这时——



咔啦咔啦，从上方传来一阵东西倒下的巨响。在场所有人吓了一跳，全都抬头往上看。



声音不再响起。



“有人在楼上吗？”



浅沼辉代问植村。



“没有，应该没人留下来。”



“应该是吧。”



喜多川看着手表低语：



“已经八点二十分了，不会有学生留到这么晚吧。会不会是警卫？”



“不，这也说不通，我去看看。”



植村说完便起身。



“我也一起去。”



喜多川跟着从座位上站起来，两人走出办公室，留下近内和浅沼辉代。



“到底是怎么回事，真讨厌……”



辉代皱着眉头。



没多久窗外出现一道亮光，似乎是楼上教室开了灯。



“哇！”



接着有一道叫声传进办公室。



近内和辉代几乎同时站起来。



“怎么了？发生什么事？”



辉代不安地问道。



“我去看看。”



近内说完就冲出办公室。



“请等一下，我也一起去。”



可能是不敢一个人留下来，辉代也连忙跟在近内后面走出办公室，刚好撞见一脸苍白地下楼的植村。



“快叫警察、快报警！”



植村音调拔尖地边说边冲进办公室，近内则抬头看着楼梯上方。



报警？



近内冲上楼梯，后面跟着大喊着“等一下！”地追上来的辉代。上到二楼之后，近内正要冲进亮着灯的一年C
 班教室时，楞在原地的喜多川猛然转过头。



“浅沼太太别过来！近内先生，请带浅沼太太出去！”



喜多川脚边躺着一个人，双眼圆睁。



死了，近内直觉地如此认为。



近内听喜多川的话，想将浅沼辉代带出教室，然而辉代的哀号却早一步响起。



“英、英一！”



“什么？”近内将目光从辉代身上移向地上的尸体。



那具尸体正是浅沼英一。
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不一会儿，警车抵达秋川学园。



惊吓过度说不出话的浅沼辉代由闻讯前来的丈夫陪同到了学校里的医护室，近内、喜多，以及植村三人都到了一年C
 班教室前廊，接受刑警的询问。



“再请教一次，各位原先都在教职员办公室吧。”



“是的。”



植村回答了刑警的问题。



“您刚才说是在八点二十分左右听到那声巨响，没错吗？”



“没错。”



“然后植村老师和喜多川先生就到了这间教室？”



“是的。”



“近内先生和浅沼太太留在办公室？”



近内点头。



“是的。我和浅沼太太听到老师和喜多川先生的惊叫后，就上到二楼。”



“原来如此。”



穿着薄外套的刑警说完，看向走廊另一端。



“你们是从那边的楼梯上来吗？”



“是的。”



“所有人都从那道楼梯上来？”



刑警看看植村和喜多川，两人也同时点头。



“当时看到过任何人吗？”



“没有。”



喜多川露出询问的眼神望向植村。



“没看到人。”



植村也持相同意见。



“没有人……”



刑警拿着手上的原子笔尾端搔着头。



“那么老师和喜多川先生是在听到巨响一会儿之后才上来吗？”



“不是，听到后立刻过来。”



“那么从听到声音到抵达教室前方，大约经过多久时间？”



“时间吗？我想顶多一、两分钟，不，我想应该不到一分钟。”



“原来如此。那么从发现尸体到我们抵达，各位都一直留在原地吗？”



“不，我去打电话报警。”



植村说道。



“这么说吧，在我们抵达前，曾经有所有人都离开这里的时候吗？”



“没有。”



喜多川摇头说道：



“我一直在这里。接着近内先生和浅沼太太上来了，所以我也没离开。”



“我知道了。也就是说，没有其他人从走廊走往楼梯吧？”



原来是这么回事，近内终于了解刑警问题的重点。



一年C
 班教室是从楼梯的方向数来第二间，另一侧并无楼梯。换句话说，如果凶手要逃走，唯一的路径就是近内他们上楼的楼梯。



刑警就是想藉此厘清凶手逃往哪里。



“这就怪了。”



刑警侧首不解。



“刑警先生，”



喜多川说道：



“凶手会不会从那扇窗跳出去逃走？我们进来时窗户是开的。”



“但这么一来，在楼下办公室里的近内先生或浅沼太太应该会发现往下跳的凶手。”



“啊，说的也是……”



刑警说得没错。



一年C
 班教室在教职员办公室正上方。如果从教室窗户纵身往下跳，近内他们不可能没察觉到凶手，因为近内在植村两人发现浅沼英一的尸体后便直奔二楼。



“其他教室的窗户全都关起来，真是怪了。”



刑警皱着眉头，从敞开的门往教室里面看，接着回过头问道：



“你们确定是从这间教室听到声音吗？”



近内和植村对望了一眼。



“应该是吧。”



“为什么会这么感觉？”



“嗯……因为声音听来是由正上方传来的。”



“嗯，这样说来这实在太过整齐了。”



刑警说着又转过头看了教室一眼。



“太整齐？请问是什么意思？”



“各位听到的声音应该像是两三张桌子翻倒的声音吧？”



“是的。”



“可是现在教室保持发现当时的状况，没人动过吧？”



“是的。”



“但是现在的状况是别说桌子没倒，就连移动的痕迹也没有，太整齐了。”



咦？近内探头环一室内。



此刻浅沼英一惨不忍睹的尸体已经被抬走，教室里只有身穿工作服的监识人员，有些拿着相机拍照，有些则检查书桌抽屉。



原来如此。刑警说的没错，那声巨响听来的确像翻倒桌子的声音，但教室里却没任何痕迹……



“不好意思！”



黑板前的监识人员叫着近内等人身边的刑警。



“怎么了？”



“我发现了这个。”



“我过去看看。”



刑警向近内等人打声招呼后，走进教室。监识人员指着讲桌下方，要刑警看某个东西，刑警随即蹲下窥探。“喂！”他叫了一名拿着相机的监识员，拍了照片。



浅沼英一被杀了……



不过三天之前，贯井直之才遭人杀害，到底发生什么事了？



近内出神地望着监识人员来回忙碌的模样，不安地反复思索。



不一会儿，那位刑警走回来。



“不好意思，我还有些问题想请教各位。植村老师，站在这里也不太方便，有没有可以好好说话的地方？”



“教职员办公室可以吗？”



“当然没问题，就到办公室吧。”



一行人往楼下移动。来到办公室门口时，喜多川问刑警：



“不好意思，我可以去一下洗手间吗？”



“当然没问题，请便。”



“不好意思，我马上回来。”



喜多川才刚离开，立刻就有一名看来像个胖绅士的男子气喘吁吁地出现。



“植村老师，植村老师……”



植村转过头看见那名男子，啊了一声：



“校长。”



“这、这到底出了什么事？”



植村向众人介绍校长和田伸宏。和田校长先向刑警打声招呼，接着就将植村叫到办公室角落，将事情问个清楚。学生接二连三发生这种事，难怪他如此惊慌。



不久之后，去洗手间的喜多川走了回来。只见他一脸纳闷地走到植村身边，转过头看了近内一眼，一面和植村咬起耳朵。



“咦？”植村神情惊讶地回望近内。他好奇两人谈话的内容，走了过去。



“有什么事吗？”



“没什么……”



喜多川看着近内身后摇头否认，他似些在意那名刑警。



“究竟怎么回事？”



近内又问了一次，刑警也走了过来。



“真的没什么，不是什么重要的事情。”



“……”



近内皱起眉头，他直觉事情不太对劲。



刑警开口问喜多川：



“怎么回事？发生了什么事吗？”



“呃，没什么。”



“您方便说明一下吗？洗手间里有什么问题吗？”



“没什么，只是……近内先生的公子……”



“咦？”晋煤看着喜多川，没来由地一阵惊慌。



“近内先生的公子？他荐么问题吗？”



“没事，其实真的不是什么问题，只是……我刚才在那边看到他。”



刑警看向近内。



近内双眼睁得斗大，不自觉地回头望着喜多川刚才走进来的办公室门口。



省吾刚才在那里？



“喜多川先生。”



刑警再次开口：



“您在哪里遇到近内先生的公子？”



“刚才我去洗手间，出来时看到他在走廊窗外偷看。”



“也就是说，他从校舍外面看着走廊吗？”



“是啊。然后我想跟他打个招呼，没想到我一举手他就跑掉了，那个——”



“喜多川先生！”



近内抓住喜多川的手臂。



“您说的是真的吗？”



喜多川点了点头，他似乎紧张地咽了口口水。



省吾他？



“近内先生，您是和令公子一起来的吗？”



听到刑警的问题，近内摇头否认。



刑警转头看向喜多川。



“他往哪个方向跑掉的？”



“那个……后门的方向……”



“我离开一下。”



说完之后，刑警便冲出办公室。近内如坠五里雾之中，不知所措。



省吾为什么在这时间来学校？喜多川说近内抵达前不久，省吾也出现在学校。



到底怎么回事？省吾他……



莫名的不安在近内胸口翻腾。他摸了一下口袋掏出香烟，叼在口中的香烟前端居然不争气地微微颤抖了起来。



“老师，方便借个电话吗？”



近内向植村问道。好的，请便，植村指着墙角的电话。近内拿起话筒，拨了家里的电话。



“这是近内家。”



喜子接的。



“是我。省吾回家了吗？”



“没有，还是老样子，完全没联络——”



“我知道了。”



近内不理会喜子叫他的声音，迳自挂上话筒。放下话筒的瞬间喉咙顿时变得干涩，说不出话来。



刚才冲出去的刑警，在过了约十分钟后回到办公室。近内看到他戴着白手套的双手所提的那个大型方形物体时，差点失声叫了出来。



那是收录音机，和省吾昨天离家时带出门的大型收录音机，一模一样！



“刑警先生，我儿子？”



“我没看见。”刑警摇了摇头。



“我派人去找了。不过我想先请大家听听这个……”



刑警边说边将收录音机放在旁边的桌上，接着从口袋里掏出原子笔，以盖着盖子的笔尖按下收录音机的播放键。



“各位在八点二十分左右听到的是这个声音吗？”



听到刑警这么说，近内交替地看着刑警和桌上的收录音机。



八点二十分听到的声音？



喇叭一开始没传来任何声音，接着办公室里突然响起一声巨响，所有人吓得睁大眼睛，听来像是有东西倒塌。



“啊……”



近内和喜多川同时叫了出来。



这就是先前楼上传来的声音——



“刑警先生，这是怎么回事？”植村问道。



刑警点点头说道：



“你们被骗了，这是很单纯的骗人手法。”



约两小时后近内搭了警车回到家里，他觉得自己仿佛被当成犯人似地送回家。



“老公。”



喜子哭丧着一张脸，开门迎接近内。



“老公，警察……”



“我知道。”



近内在车上已经听说警方派了人到家里。



那是——为了省吾回到家时防止他逃走的安排。虽然没明讲，但近内十分清楚警方已经将省吾当成嫌疑犯了。



“老公，不可能吧？省吾不可能在学校吧？”



近内刚套上拖鞋，喜子便急切地扯着他的手，扯得他发疼。



“你快说不可能啊，求求你，告诉我不可能！”



“……”



近内就这么被喜子不断拉扯地沉默走进客厅。一名男子从沙发上站起来。



“您好，打扰了。”



派来家里的刑警是昨天的大竹和目黑。当然被派来这里的不只这两人，屋外想必还有更警察监视着往来的路人。



近内默不作声地在刑警对面的沙发上坐下来，喜子全身颤抖地坐在他旁边。



“这真令人担心。”



大竹平静地说道：



“目前就等省吾回来再说吧。”



近内缓缓抬头说道：



“已经确定了吗？”



听他一问，大竹挑眉问道：



“您指什么事？”



“已经确定凶手就是省吾了吗？”



近内察觉自己的声音微微颤抖。



“没这回事。”



大竹摆了摆手否认道：



“我们尚未确定任何嫌疑犯的身份。”



“但是在我看起来就是这样。”



听近内这么一说，大竹摇头否认并合起双手凝视近内。



“省吾目前的确符合了几个条件，但是我们尚未确定任何事情，我们也希望事情不是这样。”



“哪些条件？”



近内掏出烟盒，里头已经空了，他从茶几上拿起一根。



“第一就是那台收录音机。”



“已经确定那就是省吾的东西吗？”



“目前还不知道。”



近内停下点烟的手，看着大竹。



“不知道？”



“现在正在检查指纹，结果还没出来。不过现在这种技术很快速，马上就会知道对照的结果了。”



“……”



喜子在近内身旁默默地摇头，她一句话都没说，只是一个劲地猛摇头。



“我可以请教一件事情吗？”



“请说。”



“警方到底认为省吾拿那台收录音机做了什么？”



“这个嘛……”大竹轻轻点了一下头：



“因为目前还没确定就是省吾，所以我就先以‘凶手’称呼做出这件事情的人。”



刑警这么说道，但近内却觉得这话更加残酷。



“我们认为凶手利用这台录放音机，意图混淆行凶时间。为了让人认为案件是在某个时间点发生的，所以利用录音带播放了预录的巨大声响。”



“那么凶手为什么要混淆下手的时间？”



“其实我只听了说明，尚未看到实物。那台录音机里的录音带是‘C
 －60
 ’型，表示两面一共可录音播放一小时，换句话说就是单面可放三十分钟。凶手在录音带单面结尾的部分录下打翻东西的巨大声响，而在这之前并无任何声音。因此将录音带放进机器里按下播放键大约三十分钟后，教室里就会发出巨响。”



大竹稍微停顿一下，像是琢磨着什么似地看了近内一眼，接着继续说道：



“在法医解剖结果出来前还不能肯定，但是我们几乎可以确定被害人遇害时间比八点二十分要早上许多。现场也发现了尸体被移动的痕迹。由此可知，凶手应该是先将浅沼英一的尸体抬进一年C
 班教室后面布置好，在逃离时按下了播放键。既然你们是在八点二十分左右听到声音，可以推测凶手大约是在七点五十分左右逃出一年C
 班教室。不过录音带长度有三十分钟，所以七点五十分后的任何时刻都说得通。只是若以凶手的心理来看，通常会将录音带倒到最前面从头播放。”



“……”



省吾被目击出现的时间是近内到学校时的不久之前，他在约定的八点刚过就到学校。



前不久……



大竹说的七点五十分也包括在内。



“不过……”



近内对大竹说道：



“喜多川先生说过他可能看错了，因为他事先知道我会去学校，所以才认为看到的人影是省吾，并不确定那就是省吾——”



“没错，一点都没错。”



大竹用力点了点头。



“您说得对，他非常可能看错。”



“……”



对方干脆地表示肯定，反而让近内无话可说。



近内的情绪焦躁不安。



身旁的喜子突然掩住嘴开始呜咽了起来。近内用力地搂住她的肩膀，原本是要她别哭，却造成了反效果。喜子一头埋进他胸前，放声大哭。



“不过这样说来省吾他在案发后还去了学校。如果他在这之前真的先前做了那种事，应该会怕得不敢回学校吧。”



“因为收录音机还留在原地。”



“……”



大竹四两拨千斤地回答了近内的辩驳。



“凶手总不能将收录音机藏在讲桌下丢着不管，这样一来明天一上课就露馅了，得在那之前处理掉录放音机。对凶手而言这是用来混淆行凶时间的手法，只要在声音响起的八点二十分左右，在其他地方制造不在场证明，有了不在场证明后再到学校收回收录音机就好。却没料到回来时学校已聚集很多人，而无法顺利拿走。”



“……”



近内深深地吸了口气。一不小心，烟灰掉落腿上。



“不过，还是有问题。”



近内努力辩解道：



“省吾没有杀害浅沼的理由，他们可是好朋友啊，省吾怎么可能下得了手？你们找不到任何动机吧。”



“是的，理由的确还不清楚，不过我倒是能猜得出可能的原因。”



“是什么？”



“就是十日晚上，贯井直之遇害的十日晚上。”



近内惊讶地看着大竹。



“那天晚上八点半左右，有人看到省吾从秋川学园往车站方向走。”



“怎么可能？”



喜子全身僵硬地望着大竹。



“之前您说过他在家里睡觉吧，不过有个在车站附近咖啡店工作的女孩表示，晚上八点半左右看到省吾。省吾好像经常会在放学路上绕到那家店，所以女孩记得他的长相。她当时还觉得怎么这么晚还看到省吾。”



“那个，其实……”



近内慌张地地探出身子。



“关于那件事……当天晚上省吾的确不在家，但我们之所以没据实以告，并不是您所认为的原因。那是我们擅自……不，应该这么说，那件事都是我们夫妻不好。因为才刚发生杀人案，省吾正好又不在家，所以我们就自作主张。不，与其说是自作主张，不如说是我们不希望孩子无端遭到怀疑。刑警先生……”



“我知道、我知道。”



大竹举起双手，示意近内不用继续说。近内以拖鞋踩熄掉到地板上的烟蒂用力摇着头说道：



“刑警先生，你们该不会因为……我们夫妻胡乱说了那些话，就断定省吾是凶手——”



“不是这样的。我可以体会也充分了解您疼爱儿子的心情。我只是老实告诉您我们查到了这目击证词而已。”



“……”



近内紧握双拳，不知道该怎么办才好，焦急得坐立难安。



“只是若硬要找出省吾可能这么做的原因，我认为这是可能的动机，如此而已。这一切只是我的猜测，目前一切都还不清楚，我们掌握的线索也还相当少。”



近内闭上双眼。



他调整了一下自己急促的呼吸，闭起双眼听着自己的呼吸。



省吾。



近内在心中呼唤。



省吾，快回来！快给我回来！回来亲口说你未曾做过这些事情。



——喂，这条毛巾可以用吗？



省吾的声音不经意在近内耳边响起。



（录入注：我擦，第16
 章呢？怎么从第15
 章就直接跳到了第17
 章！！！当然不是没有第17
 章的内容，而是编错序号了~~
 ）
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“我可以打通电话吗？”



近内准备从沙发上起身，他如此询问大竹。



“电话？当然可以，请问要打到哪里？”



“省吾的朋友家。我想他说不定在对方家里。”



“朋友？这样啊，请问是哪位朋友？”



“他班上有位坂部同学，是叫坂部逸子的女孩子。”



“老公……”



喜子双眼圆睁地盯着近内。



“哦？女同学吗？不要紧，请打吧。”



近内向大竹点头示意后，起身走进会客室后上到工作室。他拿起桌上的学校名册，将分机切换到书房专用，看着名册拨打号码。



“喂，这是坂部家。”



不是逸子的声音。



“不好意思这么晚打扰。我是逸子的同班同学近内省吾的父亲，请问您是坂部太太吗。”



“我就是。您是近内同学的爸爸吗？我经常听小女提起近内同学呢。”



“省吾平常承照顾了。不好意思，冒昧请教一下，省吾今天曾到府上打扰吗？”



“您是说来我们家里吗？”



“是的。”



“没有，那个……他没来过。”



“他没去过吗？”



“不好意思，您以为现在几点了？”



“啊，不是的，您说得对，我太失礼了。真抱歉。”



“您为什么认为近内同学会在我们家呢？”



坂部太太的声音突然变得不安。



“关于这点，我想冒昧请教一个稍微私人的问题。”



“……请说。”



“坂部太太，您经常因为工作不在家吧？”



“……您这是意思呢？”



“我知道这么说非常失礼，我的意思是逸子经常单独在家吧。”



“我不太懂您的意思……小女已经长大了，的确经常一个人在家，不过您为什么要问这些？”



“这个……请别太惊讶，我想省吾可能偶尔在府上过夜。”



“这……”



坂部太太哑然失声。



“您说什么？开玩笑也该有个限度吧。”



“不是的，我不是开玩笑的。真的很不好意思。请问逸子在吗？”



“……近内先生，您知道自己在说些什么吗？”



“是的，我很清楚。您可以让我跟逸子说几句话吗？”



“……”



坂部太太沉默了一会儿后说道：



“请稍等。”



“谢谢您。”



近内等了好一会儿，隐约听见电话那头传来坂部太太质问逸子的声音。近内紧咬着下唇。



接着听到有人拿起话筒，传来了逸子细微的声音。



“喂……”



“是逸子吗？”



“是的。”



“省吾昨天在你家过夜吧？”



“……没有。”



“我不是生气，我只希望你对我说实话，这很重要。昨晚我打电话过去时，省吾在你家吧。”



“……”



“拜托你，你能不能帮帮省吾呢？昨晚，还有十日晚上，省吾都在你家吧？”



话筒那端隐约传来啜泣声。



“逸子，我没有责备你的意思，我只希望你说实话。不然省吾可能得蒙上杀人的不白之冤。拜托你，帮帮他吧，告诉我真相。”



“……来。”



她哽咽地说着。



“什么？你刚说什么？”



“他来过……”



逸子边哭边说。



“过夜了吗？”



“……对。”



“昨天和十日晚上吗？”



“对……”



“今天呢？省吾不在你家吗？”



“他回去了。”



“什么时候？”



“中午左右。”



只听到逸子愈来愈激动，接着突如其来地挂断了。



近内握着话筒闭上眼睛，忍不住感叹地“啊”了一声。



他缓缓、轻轻地放下话筒，手掌贴在电话上好一会儿。



“电话结束了吗？”



身后突然传来声音，近内惊讶转过头，发现大竹站在楼梯口。



“不好意思，我擅自上来了。这就是您写小说的地方啊。”



近内赶紧对着张望着房间的刑警说明自己方才电话里的内容。



“刑警先生，省吾十日晚上在坂部逸子家里，我已经向逸子确认过了。”



“十日晚上省吾在坂部逸子家吗？原来如此。”



“请您确认一下。这样一来省吾便和贯井的案子无关了。”



“好的，我会确认这件事。您电话结束了吗？”



“嗯？是的。”



“其实我想借个电话，刚才呼叫器响了。”



“不好意思，这里有点乱，我马上切换到楼下的话机。”



“楼下吗？也好，我到楼下打。”



近内切换电话后，和大竹一起走下楼梯。后者朝走廊的电话走去，近内则自行回到客厅。



过了一会儿，大竹神情凝重地走到近内对面坐下。



“已经知道省吾八点二十分左右在哪里了。”



“……”



近内抬起头，不自觉地和喜子对望了一眼。



“省吾去找喜多川勉。”



“那么省吾他……”



刑警摇头道：



“现在不知道省吾在哪里。”



“可是……”



“省吾在八点十五分左右去找喜多川勉，在他房里待了十分钟。”



“十分钟？”



“据说那段时间里他一直看时间，还说接下来要去其他地方，而且还问了喜多川好几次时间。”



“这……”



不可能吧，近内心里这么想，视线在两名刑警脸上游移。



从八点十五分只待了十分钟，这么一来，不就符合了刚才大竹所说的凶手制造不在场证明的推测吗？



“这可不太妙呀。”



大竹摇头叹息道：



“这状况看来对省吾很不利，喜多川勉家距离秋川学园非常近，搭电车只需一站，就算徒步，走快一点也不用二十分钟。”



胡说，近内咬紧牙根，怎么可能有这种事？



“老公……”



喜子紧紧握住近内的手。
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不知不觉，天已经亮了。



在那之后近内和大竹完全不曾交谈。省吾没回家，也查不出他到底在哪里。喜子给众人换过好几杯茶，近内面前的烟灰缸堆满烟蒂。他和喜子疲惫得不得了，精神持续极度紧绷的两人，此时几乎都快虚脱了。偶尔有几通打来找大竹的电话，铃声一响起就像利刃刺进近内心脏。然而事情也没有任何变化，只有时间一分一秒慢慢流逝。



早上七点多，不知道是第几通打来找大竹的电话。



回到客厅时，大竹站在原地对近内说道：



“找到省吾了。”



“咦？”坐在桌前的近内猛然抬起头来来。



“在哪里？省吾在哪里？”



喜子跟在一旁拼命追问！



大竹抿着嘴角，眉头深锁。



“请跟我走一趟。”



“刑警先生。”



近内本能察觉到大竹这句话不太对劲。



“刑警先生，省吾怎么……”



大竹深深地吸了口气，好不容易才开口道：



“他过世了。”



“……”



近内站起身紧一大竹，他只觉自己听错了。



“我们希望能够避免这种状况，所以才拼命调查省吾的下落，没想到还是迟了一步。都怪我们办事不力……”



喜子整个人摇摇晃晃，近内赶紧扶住妻子，但连自己的双腿也完全使不上力。



“这……这实在……刑、刑警先生，请问……”



大竹和目黑从两侧扶着近内和喜子。



“学校后方有个工厂，据说省吾是从工厂供水塔上跳下来。我现在就带你们过去。”



大竹的声音突然变得好远。近内脑中霎时一片空白，一切感觉都消失了。



省吾从供水塔上……



近内望着还在继续说明的大竹，只见他嘴巴一张一阖，却完全听不到声音。窗外的光线斜射进室内，映在墙上。



——喂，这条毛巾可以用吗？



近内感觉省吾就在身后说着这句话。
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当近内抵达工厂时，省吾已经被抬到担架上，正好要被送走。



那张脸看起来一点都不像省吾，据负责调查的刑警说明，省吾跳下来时是头先朝地。



喜子吵着要和省吾一起走，所以她和担架一起上了车。近内则留在现场，观察省吾临死前的环境。



工厂厂房北侧有个储存地下水的供水铁塔。塔下有大型帮浦设备，旁边是道狭窄像条曲线的铁梯，通往上方储水塔。储水塔旁边最上层还有以栏杆简单围起来的小平台。



近内在刑警陪同下爬上那块小平台。他站上去后，脚下发出咚咚声，顿时一阵毛骨悚然。



省吾就这样从这里朝着下方，头下脚上地跳下去吗？



陪同近内的刑警或许是担心他做什么傻事，始终拉着近内的手臂。



“省吾将鞋子整齐地排放在这里。”



“鞋子？”



他回问后，刑警轻轻点头。



“已经拿下去了，是一双蓝色运动鞋。”



“……”



近内脑中浮现省吾将收录音机放在玄关，低身穿上运动鞋的模样。那时省吾瞪着近内问：



“你以为人是我杀的吧。”



他的语气中带着敌意。



鞋子排整齐……



近内低声自语，他试图在脑中描绘出省吾走上这里，脱了鞋子将其排列整齐的模样，但完全无法想像出那个画面。



近内望着远方，可以看见工场对面秋川学园里的建筑物，操场上有几名学生正在踢足球。一阵风吹过脸颊，让他睁不开眼。



“可以了吗？”



刑警拉着近内手臂问道。



“该下去了。”



近内点点头，跟在先走下楼梯的刑警身后。



近内到了铁塔下方的地面。地上白色粉笔线描绘着先前省吾倒在此处的轮廓，头部部分染了一片黑色血渍。



他蹲在轮廓上方，轻轻将手掌放在黑色血迹上，接着在原地仰望上方。储水塔旁边的小平台，看起来既遥远又渺小。



“近内先生。”



近内听见后面传来有人叫他的声音，一转过头看到大竹手上提着一只塑胶袋，里面是那双蓝色运动鞋。



近内站了起来，盯着刑警手上的运动鞋，并接过对方递过来的塑胶袋。



省吾穿上运动鞋的景象烙印在他的眼底，他紧紧闭上眼，并将运动鞋贴着额头。隔着塑胶袋那股干燥触感的另一侧，传来了省吾的体温，近内持续了好一会儿这个动作。



接过运动鞋后，大竹向近内递出手帕。近内摇摇头婉拒，而以手掌擦了一下额头。



“钞票现在正由总部保管。”



近内听不懂大竹的话中含意，疑惑地回看后者。



“金额一百万圆的钞票，我们在省吾运动外套的口袋里找到的。”



“……”



“那是贯井直之从银行领出的钱，我们找了很久。一百万刚好是一半金额，我想另一半应该也能很快找到。”



一百万……



对，时枝先前说过的那笔钱，近内隐约地记起了这件事情。



这表示已经确定省吾的罪行了吗？



而这是省吾为了这桩罪行，对自己的惩罚……



近内体内不知为何涌起一阵笑意，他一不小心笑了出来。



“近内先生？”



大竹讶异地直盯着近内。



近内笑了，就连自己也不知道为什么，他笑个不停，然而笑到最后却成了眼泪滑落脸颊。



不！不是这样的！



近内无声地呐喊着。



不对！不是这样一这些都是鬼扯，省吾根本没做这些事。一切都错了！



近内甩掉大竹搭在自己肩膀的手。



他再次仰望供水塔。



储水塔另一端的天空，飘过一朵朵小小的浮云。
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在隔天的省吾葬礼之前，近内前往设置调查总部的警署。



喜子从昨天就将自己关在省吾房间里，无论近内跟她说什么她都不应声。报纸大篇幅报导这件事，但近内将送来的报纸直接丢进垃圾桶。他没打开电视，对响个不停的电话也相应不理。一些担心近内的编辑和作家朋友陆续来访，纷纷表示愿意出力帮忙各种琐事，但他全都婉拒了。



近内认真地思考儿子到底发生了什么事。许多人的话语和容貌在脑海中来来去去，让他无法沉淀思绪。



近内心想，这一切都不对劲，一定是哪里出了问题。不过他也说不上来究竟是什么状况让他产生这个想法。



对近内来说，省吾的死实在来得太过突然。



近内在警署玄关向值勤的警员表示希望见到调查总部的大竹。他坐在玄关旁长椅上等候一会儿后，就看到摸着花白头发走过来的大竹。大竹认为能够静下心谈话的地方比较好，因此领着近内到了警署后方的建筑物。两人来到铺设了榻榻米的小房间，房间角落还堆着棉被、毛毯。



“这里也是我们平常暂时休息的地方。”



大竹一边替近内倒茶，一边说明。



“您请随便坐吧。”虽然大竹这么说，但近内还是端坐在榻榻米上，和大竹面对面。大竹也配合近内，端坐以对。



“刑警先生。”



听到近内开口，大竹端起茶杯，静静地颔首。



“我还是无法相信。”



“我能了解您的心情。”



“不，我不是那个意思。”



近内摇头否定。



“一定是哪里弄错了。凶手绝对不是省吾，他什么都没做！”



“近内先生……”



“省吾最近的确不太寻常，不过我实在无法想像省吾这孩子会连续杀害两个朋友。”



“近内先生。”



大竹放下一口也没喝的茶杯。



“我懂。我虽然懂您的心情，但一切状况都表示确实是令郎所为。我非常能体会您的悲伤，身为人父当然会有这种情绪。”



近内用力地摇头。



不，我不是这个意思……然而近内不知道该如何将这些想法传达给大竹。



“您认为是省吾杀了浅沼英一吗？”



“我很遗憾。”



“贯井直之也是他杀的吗？”



“……”



大竹没作声，静静凝视着近内。



“省吾为什么要杀害他们？”



“我们已经找到剩下的一百万了。”



“剩下的一百万？”



大竹点点头又端起茶杯，轻轻啜了一口后，将目光转回近内。



“贯井直之在十日当天从银行领出两百万。不过发现贯井的尸体时，那两百万已经消失了，现在才找到。”



“是省吾口袋里找到的钱吗？”



“那是其中一半。省吾口袋里有一百万钞票，剩下的一百万则塞在浅沼英一的书桌抽屉里。”



“英一的书桌？”



大竹轻轻地叹了口气，不住地摇头。



“所以总共是两百万。而十日晚上八点左右，有人目击两名少年逃离贯井直之遭到杀害的工厂用地。”



“您是说那两人是省吾和英一吗？”



大竹颔首。



“不过省吾当晚在坂部逸子的家，就算有人目击在车站附近看到省吾，那也一定是对方看错了。省吾那种打扮的少年到处都是，所以只是目击者觉得看到省吾，但那其实并不是他。”



“不，近内先生……”



“请你问问坂部逸子。只要问过她就知道是对方看错了，省吾那天晚上在坂部逸子家呀。”



“我们已经问过了。”



“咦？”近内讶异地看着大竹。



“我们已经问过她了。”



“既然问过，那为什么？”



“坂部逸子她说十日晚上并未见到省吾。”



近内睁大双眼。



“怎么可能？”



“不仅十日当天，坂部逸子还说省吾从未在她家过夜。”



“胡说！”



近内往前探出身子，靠近大竹说道：



“她在说谎，省吾那天确实在她家过夜的。”



大竹摇了摇头。



“真的。这是逸子告诉我的，是她本人亲口说的。省吾怎么可能从来不曾在她家过夜，这都是胡说八道！”



“请您冷静一点。”



大竹举起双手，试图安抚近内。



“不，我说的是千真万确，我亲耳听见的。”



“我知道。”



“您知道？”



“这也是逸子说的。逸子说她接到您的电话时，说了省吾十日和十二日晚上都在她家过夜。”



“既然这样？”



“不过她当初是因为想帮助省吾，才说那些话。”



“……”



“她认为说出省吾和自己在一起就能帮助他，所以才这么告诉您。您曾经到学校见过她吧，当时您还拜托逸子希望她能帮助省吾。”



近内不可置信地看着大竹。



“您在电话中也这样告诉逸子，请她帮忙省吾吧，还说要不然省吾会被当成杀人凶手。这些都是您在电话中跟逸子说的吧？其实我当时也在您背后听到那通电话的内容。”



“胡说……不，我当时不是这个意思。不是那样的，难道您认为我教唆逸子为省吾制造不在场证明吗？”



“不，我不是这个意思，我没这么想。只不过在逸子听来，她或许认为是这个意思。逸子很喜欢省吾吧？”



“不对！”



近内勉强挤出声音，紧握着双拳。



太蠢了，我怎么蠢成这样？



坂部太太！近内心想，一定是逸子母亲要逸子说自己是受人之托。当时逸子在电话中边哭边说的绝不是假话，那才是百分之百的真实。



“既然这样，我就直说了。”



大竹继续说道：



“我们确定省吾和英一从贯井直之遇害现场离开的理由并不只这件事情。”



“……”



“事实上浅沼英一还委托喜多川勉替他制造不在场证明。”



“咦？”



“当初我们去见英一时，他说十日晚上到勉家玩，但真相并非如此。勉一开始不肯老实说，最后终于承认是受英一之托。”



“受托？”



“英一在案发隔天的十一日拜托勉说十日晚上自己和省吾都去他家玩。”



“和省吾？”



“是的，因此所有证据都已经齐全了。我很了解您不想承认省吾是凶手的心情，不过您无法否认省吾在十日晚上从学校徒步前往车站，并且持有一百万圆现钞的事实。”



“……”



“我们推测省吾因为惧怕共犯英一，所以才杀害他。为了不让自己有嫌疑，还利用了收录音机制造了不在场证明。省吾在十三日晚上八点之前就在学校，八点十五分左右到喜多川勉家里，大约九点再回到学校打算回收用来制造不在场证明的收录音机。不过他看到警察已经抵达现场后，大概只得死心，苦恼了很久后才决定这样了结。”



近内无力地摇着头。



“那么这笔钱到底怎么回事？”



“钱？”



“就是贯井直之身上的两百万，那到底是什么钱？”



“这一点我们目前还不清楚。这笔钱对一名中学生来说，金额实在太大，连他父母也不知道这笔存款。只是贯井直之家里本来就有钱，我想那或许是他自己的存款。至于他为什么在那一天从银行领出一大笔钱，原因还不知道。但是即使如此，情况仍旧没变，不管那笔钱的意义为何，都改变不了发生的事。”



近内闭上眼。



不对，他对自己说。因为他的确听到省吾的声音。



——喂，这条毛巾可以用吗？



省吾在逸子身后这么问，那是省吾开朗、温柔的声音。以这种语气说话的人绝不可能连续杀害两人。那是省吾的声音……



过了好一段时间后，近内在大竹的目送下走出警局。



在警局门口的行人道上，近内从口袋里掏出烟盒，抽出一根烟。



他突然盯着那根烟。



近内紧紧捏住手上那根还没点的烟，香烟在他手中被压烂，露出里头的烟丝。近内注意到人行道旁有个方形垃圾桶，他丢掉掌中粉碎的香烟，同时也将口袋中那包烟揉成一团，整包扔到垃圾桶。
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因为省吾的自杀，整个案件告一段落。时间大概过了一个月。



那一天刚好是第一学期的最后一天，近内泰洋比往常时间提早准备外出。家里在这一个月里堆积了厚厚的灰尘，从喜子回娘家之后近内就几乎不曾打扫过。当喜子说要回娘家时，近内并未挽留她，因为他找不到任何理由。



他走到玄关准备穿鞋时，走廊上的电话铃声响起。虽然觉得麻烦，近内还是回到家中接起了电话。



“喂，我是近内。”



“好久不见，我是蜂须贺。”



话筒那端传来的声音，是近内熟识的杂志编辑。



“好久不见。”



“的确很久没见了。其实我这几天打过好多通电话，您似乎都不在。我想您上午应该还在休息，不好意思在这时候打扰。”



“不要紧，这阵子我的作息跟一般人没两样。”



“真的吗？这样很好，比较健康。”



“也不知道称不称得上健康。有什么事？”



“其实我真的是无事不登三宝殿，能请您接下下个月的一篇短篇吗？”



“不好意思，我现在不想工作。”



近内以手指梳拢头发，对着电话那头的蜂须贺苦笑。



“是的，我听说您目前暂时休息，不过我想您差不多可以重新出发了。”



“谢谢你，但我现在还没心情工作。唉，我还真是没用。”



“没这回事，请别这么这么简单就拒绝啊。对了，今天有空吗？还是您要出门？”



“我待会儿有点事，正准备出门。”



“那真是不好意思，百忙之中打扰您。您大概几点回家？”



“时间？还不确定。傍晚左右应该会回来。不过就算你过来，我现在这个状况还是没办法写稿。”



“这和工作无关，我毕竟很久没见到您了。那么傍晚之后我就到府上叨扰。”



“那好吧。”



“那就到时候见了。”



蜂须贺说完后挂断了电话。听着他一贯强人所难的口气，近内心想着真拿他没办法地穿上鞋子。



近内锁好家门，往车站出发。已经是七月下旬，炙热的阳光提醒他此时正是炎热的夏日。



从那天开始近内戒了烟，至今已经经过了一个月。他以往一天要抽四到五包的烟，现在一根也不碰。他决定除非解决省吾的事，否则他再也不抽烟。



对近内而言，案子还没结束。



他不清楚警方在那之后有什么行动。其实警方对案情应该尚有未能完全解决的部分，但近内无法得知他们是否继续追查，恐怕是没认真查下去了。



有段时间媒体大肆报导这起案子。这桩发生在名校的中学生凶杀案，令人震惊不说，同时也是勾起社会大众强烈兴趣的上好题材。虽然警方并未公布省吾的名字，但近内身边无人不知，报导中提及的“少年”就是近内省吾。



但经过一个月后，这些喧嚣就像砂堆上的流水消失无踪，对人们来说这个案子已经是过去式。



近内出示月票，穿过私铁车站的剪票口。



啊，差不多该换新的了……近内看着月票上一个月的期限，突然察觉到这件事。
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近内站在秋川学园的那排银杏树下。



结束了结业式的学生全身洋溢着暑假即将开始的欣喜地通过近内面前，他睁大双眼看着一个个擦身而过的学生。发现近内的学生彼此轻轻咬着耳朵地快步通过。近内几乎每天到学校报到，几乎所有学生都认识他了。



在一群学生中出现了身材痩高的植村。植村一看到近内就直接走到他身旁，同时皱起眉头。经过他身边的学生拉高着嗓门喊“老师再见。”植村只有回应学生的招呼时，才稍微舒展眉头。



“近内先生。”



植村先开口，语气隐含阻挡他往前走的味道。



“您好。”



“您这样让我很为难，要我拜托多少次您才了解呢？”



植村夸张地深深叹了口气。



“不好意思，我的本意不是要给您添麻烦的。”



“不，光是您站在这里，坦白说就已经让我们很困扰了。”



“为什么？我既未曾打扰上课，也没对这些孩子提出什么要求。”



“我们收到一些家长的投诉，要我们对您的行为采取行动。”



“采取行动？”



近内反问植村的同时，目光仍紧紧跟随着每个放学的学生。



“孩子们都很害怕。有些家长让孩子将投诉信带来学校，也有家长打过好几次电话来学校。班会时也有学生提到，每到放学时间就看到您站在这里，感觉很不舒服。”



“……”



“可以请您别这样吗？别再到学校来了。”



“我只是想多了解省吾的事而已。”



“我能体的心情。不过事到如今说这些，不是徒增无奈吗？”



“无奈？我不这么认为。”



植村摇摇头说道：



“我班上的学生好不容易才恢复平静，大家很努力要忘掉那件可怕的案子。”



“不好意思，我还不能忘。”



“在那之后，学生之间再也没有不良行为，一切恢复原状。不但没有无故缺席的人，整个班上也像以前那样活泼开朗。”



“那只是表面上看来恢复原状而已。”



“不瞒您说，我们老师之间也有人提议不如交给警察处理。”



“警察？”



近内看着植村。



“有人认为若要请您停止这种行为，不得已之下只能报警。”



啊，近内突然拉长脖子望向一群学生。



那群人中中有个身材矮胖的圆脸男学生，他是喜多川勉。近内离开植村身边，走向那名学生。



“喜多川同学。”



“啊。”勉一抬头看到近内，立刻将提在手上的书包夹在腋下，企图绕过近内身边拔腿跑走。



“喜多川同学，请你等一下。”



近内正想追上去，却被植村挡住去路。



“请您适可而止！”



“不，我有话对那孩子……”



“别这样，我真的要报警了。”



近内的目光从勉离去的方向转回植村身上。



“请报警吧，我无所谓。”



“真的吗？就让事情过去吧。就算您做这种事，省吾地下有知也绝对不会高兴的。”



近内缓缓摇了摇头。



“我是省吾的爸爸啊。”



正当植村要继续往下说时，近内向他行了一礼，他在另一群学生中认出了坂部逸子。



“近内先生……”



近内毫不理睬出声叫他的植村，转身离开学校。



他慢慢走到电子工厂前，停下脚步静静等待。



坂部逸子将书包抱在胸前，一个人朝工厂的方向走来。她一看见近内就停了下来，近内则走近她。



“逸子。”



逸子听到后避开近内的目光，慢慢地向前迈开脚步，近内紧跟在她身旁。



“要不要去迪士尼乐园？”



“咦？”逸子又停下脚步。



“今天开始放暑假，我猜一定很多人，跟我一起去迪士尼乐园吧。”



“为什么？”



逸子一脸不安地望着近内。



“省吾虽然没跟我说过，但他房间里有和你在迪士尼乐园的合照。你也有一张吧？省吾很珍惜那张照片。”



“我不想去。”



逸子摇摇头，维续往前走。



“逸子，省吾……”



进内边走边说：



“省吾他很喜欢你。”



“请别说了。”



“不是的，我想你也……”



“别说了！”



逸子加快脚步，披肩的长发配合她的步伐节奏摇曳着。



“已经结束了。一切都结束了。”



“你能接受吗？就这样结束也无所谓吗？”



“再见。”



逸子拔腿飞奔，一口气冲过刚变红灯的大马路，留下愣在原地的近内，从他身边经过的学生无不对他投以异样的眼光。



再加把劲……



近内望着逸子消失在商店街拱廊的背影，低声自语。
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回到车站前，近内走进拱廊中一家名为“BOM
 ”的咖啡厅。每次从学校回家时他都会绕到这家店，这已经成了近内的习惯。



设有电动玩具的这家店，播放的音乐也以摇滚乐为主，这家店里只有近内一人看来像格格不入的异类。女店员一脸“又来了”地招呼着近内，近内早已习惯了这种脸色。



“麻烦咖啡。”



向女店员说完后，近内望着电玩机台桌上吵闹不休、反覆到令人厌烦的示范待机画面。



他之所以来这家“BOM
 ”，是因为省吾在六月十日当晚曾经经过这家店。女店员告诉刑警她看见省吾，这也成了证明省吾犯行的证据。



近内曾反覆向女店员确认她的证词，当晚八点半左右，省吾的确快步经过店门口，既然真是如此，近内倒也无所谓。



近内环顾店里，呼地吐了口气。



其实他也知道自己的作法并不高明，不死心地一再追问，请有关的人再说一遍，只会让学生及家长的一更加强硬；然而他实在想不出其他方法。



不知道。不清楚。忘记了。不想再提起。受够了。走开。别再来了一这个月来遇到的每一个人，都不断这样对他说。



即使近内说出心中的疑问，也没有任何人愿意倾听他的说法。



省吾，很不甘心吧。



近内低声自语。



你一定觉得我这个爸爸很没用，不过我真的没有其他办法了。逸子已经愿意和我说话了。她是个好女孩，你应该早点带她回家的。不过我还得再加把劲。逸子还没忘记迪士尼乐园的事，那女还记得和你有关的一切。逸子也喜欢你。



女店员一脸嫌恶地将咖啡端到近内面前。他这才发现自己似乎又开始自言自语，对方大概以为他疯了吧。



开启的自动门外出现了秋川学园的制服，近内抬起头看了一眼。走进来的共有三人，近内看过其中一人。



菅原玲司，其余两人不知道名字。



菅原看到近内后，“哼”地把头一甩和其他两人走到内侧。几个人才刚坐下也还没点东西，便迫不及待地将铜板投进游戏机中。



电玩游戏……



近内沉吟的同时想起一个字眼。



巧克力游戏。



每个人都说不知道这是什么意思。就连最初不小心对近内说溜嘴的松平留美，也直说不记得曾经说过。



巧克力游戏——这个字眼始终躲在整个案件的最深处。近内思考着，贯井直之遇害隔天，省吾在自己房间里烧了笔记本本，焦黑的封面一小角现在躺在近内书桌的抽屉里，能辨识出的只有“克力”二字。



此外贯井直之在六月十日离家时曾携带一本笔记本，至今仍下落不明，近内推测就是被省吾烧掉的那本。然而一旦说出这件事，警方必定会更坚持这正是省吾杀害直之的证据，不过近内却不这么认为。



这家店的女店员曾经看见省吾在当晚八点半经过“BOM
 ”门口，往车站走去。近内认为这点应该没错，也不打算否认。



但奇怪的是女店员居然没看到浅沼英一，只看到省吾。如果省吾是逃离工厂用地的一人，那么女店员就应该同时看见省吾和英一两人。



此外时间上也有问题。从案发现场的工厂用地到“BOM
 ”就算慢慢走也只需约十分钟，然而目击两名少年从空地匆匆离开的人的时间是将近八点，女店员的目击时间却是八点半左右。



当初近内隐瞒笔记本的事，另外提出这个问题时，大竹回答：



“其实凶手经常有类似的行为。”



他向近内解释道：



“他们可能在现场掉了什么东西，因此由省吾一个人回去拿，这也能说明为何目击证人只看到省吾。”



自此之后近内便不再找大竹商量，因为警方一旦定案后便不想否决调查结果。



省吾只是从直之手上拿到笔记本，帮他处理掉而已。因为巧克力游戏对他们每个人来说都太重要，所以省吾才需要毁掉笔记。为了不让贯井直之的死造成整个游戏曝光，省吾毁掉笔记本——



近内如此猜测，但无论他怎么想也也不出个所以然。因为他完全没有推理案情的资讯。



菅原玲司三人大声嚷嚷，开心地玩着电视游乐器。近内望着他们，忽然想到一事。



对了，还有一条线索……



近内站起来，朝玲司等人那桌走去。他向抬起头的三人露出微笑，对玲司说：



“杰克，我有事想问你。”



“……”



三人一脸茫然地看着近内。



“你这老头搞什么呀。”



其中一人忍不住笑了起来。



“你是不是脑子有问题啊？”



近内想或许是自己猜错，又问了一次：



“菅原同学，难道不是你吗？杰克不是你绰号吗？”



玲司噘着嘴瞪了近内一眼。



“你在说什么鬼话？少说些莫名其妙的话，什么杰克，土死了。”



三人放声大笑。



“那么杰克到底是谁？”



“谁知道。你很讨厌耶，走开啦！”



“菅原同学，我想知道那是谁，请你告诉我。”



“把贯井害惨？那当然是省吾啊，贯井不就是省吾杀的吗？”



“……”



玲司对其他两人扬了扬下巴。



“我们走啦。真让人不爽，这老头不知道在搞什么鬼。”



三人便一起走出咖啡厅。女店员见状连忙高喊：



“喂，你们没结账！”



“我来付吧。”



近内掏出皮夹，对女店员说道。她皱着眉头拿起桌上的账单。



“连同我的份，一共多少钱？”



“咖啡一杯，可乐三杯，共一千零五十圆。”



近内付完账后试着询问女店员：



“秋川学园的学生经常来这里吧，你知道里面有没有叫杰克的学生吗？”



“杰克？我不知道。找您四百五十圆，谢谢光临。”



女店员一把将零钱塞过来，摆明了要近内赶快离开。



“打扰了。”



近内走出“BOM
 ”。



对了，还有杰克这条线索……



近内走向车站，对自己点了点头。



之前时枝曾经告诉他，贯井直之遇害的前一个晚上，全身发抖地不断骂着可恶、可恶。



“都是杰克害的。”



贯井的妹妹当时听到他这么说。



杰克——叫这个名字的人到底在哪里？



没错，还有这条线索。



近内快步跑上车站楼梯。
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喜多川勉的家位在从学校搭电车距离一站的地方。



喜多川电器是沿着大马路的一间宽敞店家，门口挂着宛如门帘的各式特价海报，招牌上写着“喜多川电器”几个粗粗大字。据说这家是总店，东京都内还有其他三家分店。社长喜多川文昭的住家就在总店后面。



近内转进店面旁的小巷，直接走向喜多川家。低矮石墙上种植着修剪得整整齐齐的杜鹃花。正当近内准备按下门旁的电铃时，大门刚好打开，露出圆脸的喜多川勉。



勉一看到门口的近内，吓得双眼圆睁，二话不说就缩起头想回到屋内。但近内一把按着门对他说：



“勉，我想请教你一件事，有件事忘了问你。”



“我不知道。”



勉甩掉近内拉住他的手说道：



“我已经把知道的全都说出来了，我已经讲了好几次了。你很烦耶，我不知道啦。”



“不是，我是想到了之前不曾问过的事，我想向你请教朋友的绰号。”



“绰号？”



勉惊讶地看着近内。他虽然一张娃娃脸，但身高却和近内差不多，跟他父亲文昭一样身材壮实，只是儿子比爸爸身上多了不少赘肉。



“我问你，大家都怎么叫菅原玲司？”



“菅原？菅原就叫菅原啊。”



“没有绰号吗？”



“如果给那家伙取了奇怪的绰号，会被海扁一顿耶。”



“这样吗，那他没有绰号罗？”



“你为什么要问这个？”



勉不解地望着近内。



“那么杰克是谁？”



“……”



勉脸上的细微变化，没能逃过近内的双眼。



“有学生的绰号叫杰克吧？谁是杰克？”



“我没听过啦，没这个人。”



勉摇头否认，试图逃避近内的追问。



“不，一定有这个人，该也知道。”



“我都说了不知道，我没听过这种绰号。”



“请你告诉我吧。”



“烦死了，我真的没听过啦！我什么都不知道！”



勉说完后就冲进家里。



勉会不会就是杰克？



近内忽然这么想。



勉才刚进门，他的父亲文昭随即从住家玄关往大门走来，近内向他低头致意。



“你也太过分了。”



喜多川一开口便语气强硬地说道：



“你这样恐吓我儿子到底是什么打算？”



“不，我并未恐吓……”



“你这不就是恐吓吗？勉很害怕。我听说你还到学校等他放学，你到底有什么企图？”



“不好意思。我只是想多了解我儿子……”



“或许你儿子无所谓，但别牵连别人家儿子哪。就算你再怎么声称省吾是清白的，但事实就是事实。我认为承认错误勇于自杀的省吾，比你更像个男子汉。你以为你是谁？不管你是什么小说作家，但至少要有点常识吧。别这样大剌剌地扰乱别人的生活，真是的。”



“不好意思。我很抱歉造成你的困扰。不过我可以再请教一件事吗？”



“你够了吧！我刚说了一大堆，你还听不懂你对我们造成多大麻烦吗？”



“不，那个……”



“别说了！请回吧。我跟你已经没什么好说的，也不想再见到你。你请回！”



近内狠狠吃了一记闭门契。



喜多川勉是杰克吗？



近内走在回到车站的路上不断地思索着。



不行，移动要弄清楚。



都是杰克害的——



近内又反覆了一次贯井直之说过的话。



回到车站后，近内冲进公共电话亭，拨打秋川学园中学部的号码。



“喂，请找植村老师，敝姓近内。”



一会儿之后，有人接起话筒。



“我是植村。”



“老师，我是近内，刚才不好意思。”



“近内先生……”



对方的语气明显流露出厌烦。



“我想请教一件事。”



“什么事？”



“您知道班上学生的绰号吗？”



“绰号？”



“是的，小名或是同学之间的称呼。”



“我并不是全都知道，怎么了？”



“请问其他学生都怎么叫喜多川勉？”



“喜多川？您为什么要问这个？”



“拜托您，这很重要。”



话筒那端传来一声叹息。



“一些好朋友会叫喜多川‘汤姆’。”



“汤姆？”



“对，从‘勉’的尾音（注：“勉”的发音为Tsutomu
 ，尾音为“tomu
 ”，音似“汤姆”。）简略而来的吧。我听过几次大家这样叫他。”



不是杰克……



近内觉得有些泄气，接着他又想到了一个人。



“那么菅原玲司呢？”



“……”



植村沉默了一会儿。



“喂？”



“您又想做什么？”



“我没有什么奇怪的打算。拜托您，请告诉我班上同学怎么叫菅原玲司。”



“菅原的话，我没听过什么绰号，大家应该都是直接叫他的名字。”



这么说来究竟是谁？近内能想到的人只剩浅沼英一，还有省吾……



“那么浅沼英一呢？”



“大家都叫浅沼阿浅。对了，省吾的话则是阿近。”



啊……近内闭上起双眼。



“最后再请教一件事。请问有谁的绰号叫杰克吗？”



“杰克？您说杰克吗？我没听过。”



“也可能发音不太一样，例如恰克……”



“恰克……没有，学生之中没有绰号叫杰克或恰克的人。我不知道您到底有什么打算，总之请您收敛一点。别再跟踪、埋伏学生了，要不然我刚才也说过，我们真的只好报警了。”



“我知道了。抱歉打扰您了。”



“喂、喂……”



近内直接挂上话筒。



那么究竟是谁？



不是喜多川勉，不是菅原玲司，也不是浅沼英一或省吾。不过刚刚问勉杰克是谁时，他的反应显然知是他知道些什么。不过就算是导师也不可能完全了解学生的事。可是杰克到底在哪里？他一定就在某处……



叩叩，近内在一阵敲打玻璃的声音中回过神来，一名提着好几个购物袋的妇人站在电话亭外面。



“请问你讲完了吗？”



听妇人一问，近内说了声“抱歉。”地走出电话亭。
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蜂须贺在太阳西下时抵达近内家。



“我带了一些下酒菜。”



他说完后从袋子里拿出沙拉米香肠、葡萄干奶油、鱿鱼丝，一样样放在会客室的茶几上。近内则拿出一瓶三多利威士忌，掺水做了两杯调酒。



“请问，烟灰缸在其他地方吗？”



不是，近内摇头否定。



“我扔了。”



“扔了？”



蜂须贺重复了一次，接着露出“这么说来”的表情环顾室内。



“请问香烟——”



“我戒了。对了，你就拿这个小盘子代替吧。”



“咦？您戒烟了吗？”



“嗯。”



“第几天了？”



“一个月。”



“……”



听近内这么说蜂须贺似乎理解了整个状况，将抽出来的烟又放回盒子里。



“不要紧。”



近内笑着说：



“你不用配合我，别介意，抽吧。”



“没关系，这不重要，总之先来点这个吧。”



他将酒杯端到嘴边。



接下来蜂须贺开始聊起其他作家的近况，评论这阵子看的电影，但看到近内兴趣缺缺的模样，语气一变道：



“我这么说可能太不知分寸，不过您是不是开始工作比较好？”



近内将杯子放回茶几上，放声笑了起来。



“怎么？说来说去还是这件事啊？”



“不，我不是这个意思。这种说法或许不太恰当，但如果能以工作转变心情的话——”



“我懂你的意思。你是想说是再这样下去我会被儿子的亡魂给杀了，对吧？”



“不，没这回事……”



近内摆摆手说道：



“我已经去了半条命了。”



蜂须贺紧咬下唇，在杯中添了冰块。



近内忽然想对蜂须贺说出内心的想法，或许他是那个愿意倾听的人。



“蜂须贺老弟。”



“是。”



“你愿意听听一个傻爸爸的胡言乱语吗？”



蜂须贺严肃地点了头。



“您尽管说。只是我可能听了，也不能帮上您什么忙就是了。”



“如果你觉得我的想法有哪里不合理，坦白告诉我，否则说起来也没什么意思。”



“好的。换句话说，我以给您润稿的心情来听就是。”



近内对蜂须贺露出微笑道：



“没错，没错，尽可能严格一点。”



近内端起酒杯，思索着该从哪里开始，一旁的蜂须贺静静等着近内开口。



“如果你想杀某个人，”



“咦？”蜂须贺惊讶地睁大眼睛。



“我只是假设而已。”



“嗯。”



“在这个计划中，你打算使用某种不场证明诡计。”



“是。”



“那么你为什么要这么做？”



“您是说目的吗？不就是为了要摆脱嫌疑吗？”



“没错。你也知道认为省吾六月十三日在秋川学园使用了某种不在场证明诡计吧。”



“我知道，因为有很多报导。”



“对，省吾以某种不在场证明的诡计杀害浅沼英一。但是在下手后没几个小时，省吾就从学校后方的工厂供水塔跳下来自杀。你不觉得奇怪吗？”



“这个……”



蜂须贺眨了几下眼睛问道：



“哪里奇怪呢？”



“一个懂得设计不在场证明、深思熟虑的凶手，结果居然在杀人后几小时自杀身亡，这可能吗？”



“嗯，不过……”



蜂须贺一脸为难地搔了搔耳后说道：



“我只是从新闻中知道一些片段的资讯，听说省吾是为了拿回收录音机才回到学校，而他看到警察已经到了学校，这才……”



“才认清事实，知道再也逃不了吗？”



“是的……”



“你试着以省吾的立场想想看吧，他可是打算制造完美的不在场证明，实际上也的确牢不可破。录音带从一切安排就绪后经过三十分钟才听见声音，声音在八点二十分时响起，当时省吾正在喜多川勉家里。省吾在八点十五分左右去找喜多川，十分钟之后，也就是大约八点二十五分他声称还有其他事而离开喜多川家。这部分不只有喜多川的证词，他母亲也这么说，此外被交代注意一下喜多川勉的喜多川电器店员也证明这一点。不过那名店员只看见玄关内有省吾脱下的鞋子。店员在告诉喜多川太太有朋友来找她儿子之后，就回去电器行。总之省吾在八点十五分到二十五分之间，曾拜访第三者制造了完美的不在场证明。你不认为整个过程相当精准吗？也就是说省吾在安排好的声音响起前后十分钟里，设计了牢不可破的不在场证明。”



“啊……真的。”



“对吧？省吾是依照这套精密的计划下手的。不过当他回到学校时却发现警察来了，而只是因为这样，就万念俱灰决定自杀一有这种事吗？”



“我可以说说我的想法吗？”



“说吧。”



“但是最后那个手法一下子就被警方识破了吧？因为最重要的诡计被识破，加上自己的收录音机又被搜出来，所以……”



“等一下！”



近内在蜂须贺的杯里添了威士忌。



“为什么省吾会知道不在场证明被识破了呢？”



“咦？”



“省吾在九点左右回到学校，当时警察已经来了，所以省吾无法进到学校，那他又怎么在学校外知道自己的不在场证明已经穿帮？”



“嗯，因为警察来了……”



“蜂须贺老弟。”



“是。”



“省吾的诡计可是制造不在场证明哦。”



“是。”



“别老是是是。就像你刚才说的，之所以要制造不在场证明，是为了让自己摆脱嫌疑。也就是说，这个计划的前提就是警察会来学校。如果诡计的目的在于隐藏犯罪事实，那么当他发现警察来到现场时当然会吃惊。不过既然他企图制造自己的不在场证明，那么前提便应该是警方会在事发后立即展开调查吧。因此就算他看到警察，也不可能马上认为自己的诡计失败了。”



“我愈来愈不懂了。”



蜂须贺视线转向空中抓抓头后，端起酒杯轻啜一口。



“十三日晚上的案子现场也有三个让人想不透的地方。”



“现场也有？”



“对。第一个是令人费解的收录音机，那台收录音机藏在黑板前方的讲桌下，为什么要将它放在那种地方？”



“为什么？”



“这不就像要刻意让人发现，欲盖弥彰吗？”



“说的也是。不过可不可能是因为讲桌两侧有桌板，该怎么说，就是正面和两侧都被板子遮住，不仔细查看就看不到下方吧。”



“不过，假设教室发生杀人案，警方一定会彻底调查整间教室，讲桌下方这种地点太明显了。”



“说不定是省吾觉得不会被发现？”



“你这是自相矛盾。”



“咦？”



蜂须贺回看着近内。



“如果认为不会被发现才将收录音机放在那里，那么就算警察到学校来也不必惊慌。”



“……”



看着蜂须贺当场愣住，近内笑了出来。



“好吧，算了。第二点让我想不透的是省吾为什么要拿自己的收录音机做这件事？”



“会不会是因为他只找得到这一台？”



“收录音机这种东西要多少有多少。”



“哪里找得到？”



“学校啊。案发现场是间学校，只要到音乐教室或视听室，一定能拿到很多收录音机，所有学生都知道这一点。因此万一被发现是学校公物，也不会立刻怀疑到自己身上，但作案用的收录音机却是省吾自己的东西。”



“……”



蜂须贺沉默不语。



“当然也有很多说法可以反驳这一点，最简单的就是省吾根本没想到。不过他既然都想到了让自己摆脱嫌疑的手法，没想到这一点未免说不过去。”



蜂须贺看着自己手中的酒杯。



“还有一个问题就是现场的状况。录音带录下的声音是几张桌子翻倒的巨响，不过案发现场的一年C
 班教室里，别说没桌子倒下，就连移动的痕迹也没有，这未免也太疏忽了。实际上警方之所以对现场状况起疑，也因为教室过于整齐。当然如果要归咎是省吾太过糊涂，那也没什么好说了。”



蜂须贺缓缓抬起头说道：



“这么说来，省吾他……”



近内点点头：



“是被陷害的。”



“被陷害？”



“省吾不是凶手。他并未杀害浅沼英一，而是有人为了要让省吾顶罪，才做出这种事。”



“但是……但是既然如此，省吾又为什么自杀？”



“省吾不是自杀。”



“这……”



蜂须贺停下动作。



“省吾不会自杀。关于这部分也有几个疑点。”



近内含了一口威士忌。



“第一，省吾往下跳的供水塔上有一双脱下的鞋，还排得很整齐。打算跳楼自杀的人，如果穿的是简便的木屐或拖鞋确实可能放在一边排好。但省吾穿的是运动鞋，而且像他这种中学三年级的男孩，自杀前会先将自己的鞋子排整齐吗？这一点都不像省吾的个性。”



“……”



“第二，省吾有个喜欢的女孩子。如果一个人决定自杀，对最心爱的女孩，也就是能分享一切的对象，难道不会想打通电话交代吗？另外，第三点是省吾为什么要选择学校后方的工厂自杀？省吾口袋里有警方认为是他从贯并直之身上抢夺的一百万现钞，既然这样为什么不逃得远一些？有了一百万现金在手，无论北海道或九州他都能去，照理应该会四处逃亡到最后一刻。虽然知道最后或许无法全身而退，但一般来说总是会尝试这么做吧，结果他连逃也不逃，直接在学校后方工厂自杀。这实在太奇怪了。”



“近内先生……”



蜂须贺的声音颤抖地说道：



“这么说来，省吾他……”



近内颔首。



“他是被谋杀的。我认为他不是从供水塔上跳下来，而是被推下来的。”
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沉默了好一会儿之后，蜂须贺抬起头问：



“您为什么不告诉警方这些事情？”



近内缓缓地摇了摇头。



“我说过了。”



“说过了？”



“我已经试过很多次告诉警方、有关的人，省吾不是凶手，不过根本没人肯听我说。”



“……”



近内将整个酒杯握在掌心“呵”地笑了一声。



“所以一切都是徒劳无功。刚才我说给你听的全都是我反覆思考归纳出来的，也是一名父亲为了坚持亲生儿子无罪而思考出的结论。”



“怎么会这样……”



“唉，就是这样，这就是事实。即使我说了省吾既然设计了不在场证明，事后却自杀未免太不自然，但只要对方一说，但是省吾不就是这么做了吗？我也就无话可说了。我们也无法以常理判断自杀者的心理状态，再说就算是中学生也可能有人会在自杀前将鞋子摆整齐。那么省吾又为什么不逃？因为他心情太过混乱，根本不曾考虑过逃跑。一年C
 班教室里的桌子为什么没翻倒？因为省吾作案时太匆忙，没注意到——所有的疑点都有办法说明。就像我刚才告诉你的，这个案件可以找到这些疑点，而这些疑点也可以解释。这一切都只是存在于我脑中的想法，而且还模棱两可怎么说都有它的道理。”



“太奇怪，这太奇怪了。既然怎么说都有道理……那么为什么只有对方的道理才是道理？”



看着忿忿不平的蜂须贺，近内比什么都高兴。



“因为对方有物证。”



“物证……”



“是啊，收录音机是省吾的，所以省吾是凶手。因为省吾的口袋里有一百万现钞，所以省吾是凶手。”



“太过分了！怎么可以这样！”



近内点头同意道：



“是啊，的确很过分，所以我无论如何都要为省吾洗刷冤屈，否则我太对不起他了。”



“……”



蜂须贺又沉默了罢。



近内从沙发上站起来，到房间角落的柜子上拿了拆信刀，打开葡萄干奶油的包装纸，从一大块年轮状的奶油切下一小块送进嘴里。



“请让我帮点忙吧。”



蜂须贺下了决心似地说道。近内听了微笑颔首。



“谢谢。”



“或许我没办法帮上什么忙，不过听了您这么说，我觉得这一切真是太让人生气了。不该发生这种事的，不，我绝对不能容许这种事。”



蜂须贺将杯中的酒一饮而尽，伸手擦了擦嘴边的残酒后，吐了一口长长的气。接着他又打开威士忌的瓶盖，往在酒杯里加酒，倒了一半手却停下来。



“不过……该怎么做才能证明省吾的清白？”



近内点点头，又切了一块葡萄干奶油。



“这件事的确不简单。我想过各种方法，但大部分都无法实际证明，而且我实在有点过火，所以现在已经是人人喊打了。”



“人人喊打……”



蜂须贺似乎理解了近内的意思是，他“嗯……”地沉吟了一声双臂在胸前交叉，往后倒在沙发上。“啊。”他突然抬起头说：



“您不如把这些内容写下来罢？”



“写下来？”



“是的。”



蜂须贺用力的往前探出身子。



“您将目前的想法整理归纳后，向社会大众提出所有可疑之处吧。如此一来必定有相同意见的人出面，警方也会……”



“不，这可不成。”



“不成？为什么？”



“我不想用这种方式好。不好意思，但这不成。”



“这样啊……不过……”



近内还是摇头拒绝。蜂须贺起先还不死心搔着后脑袋，最后还是一脸失落地倒回沙发。



接下来两人沉默了好一会儿。



“不好意思。”蜂须贺打声招呼后掏出香烟点燃，用力吸了一大口，一股熟悉的气味刺激着近内的鼻腔。



“对了，”



近内开口问了恰好想到的事。



“你知道什么是巧克力游戏吗？”



“巧克力游戏……那是什么？”



蜂须贺一脸不解地反问。



“你曾经听过这个游戏吗？”



“巧克力游戏？嗯……是哪种游戏？”



“我不知道。我推测这一连串案件背后的起因就是这个巧克力游戏。”



“……”



蜂须贺茫然地望着近内，他完全不懂近内这番话的重点。



“我跟省吾吵架的那天，你正好来我家吧。”



“您是说省吾差点引起火灾的那一次吗？”



“没错，其实那天省吾在自己房里烧掉一本笔记本。”



“笔记本？什么样的笔记本？”



“我不知道，但是封面上写着‘巧克力游戏’几个字。”



“巧克力游戏……”



“其实我并没看到完整的部分，我手边收着的是——等我一下。”



近内说完起身，走到二楼书房，从书桌抽屉拿出一只信封回到楼下，接着又从信封里将一小片尚未烧尽的封面纸张倒在茶几上。



“克力……”



蜂须贺看了一眼那张纸片后，又看着近内。



“这就是那个游戏？”



“是的。我曾到过省吾的学校，问他班上的同学他平常跟哪些人比较要好，结果那个学生说溜嘴地回答是玩巧克力游戏的那群人。”



“说溜嘴？”



“对，我有这种感觉。在那之后我见到浅沼英一时，也问过他什么是巧克力游戏，但英一先是一脸错愕，然后什么都不说就跑掉。还有听说贯井直之被杀那一天离开家时带着一本笔记本，不过之后却完全没找到那本笔记本。”



“所以这个就是那笔记本？”



近内点头说道：



“我猜这就是省吾烧掉的那本笔记本。当然巧克力游戏与案情相关只是我个人的猜测，并没有任何证据。而这未烧尽的封面纸张封面写着巧克力游戏，也只是我的猜想，或许事实根本不是这样。只不过省吾是在贯井直之遇害隔天烧掉笔记本的，所以我才特别在意。”



“这是怎么一回事呢？”



蜂须贺盯着手上那张小纸片。



“你从巧克力游戏这个名字会想像它是什么样的游戏？”



“这个嘛……”



蜂须贺将那张小纸片还给近内，按熄香烟。接着又拿起酒杯，目光游移。



“我小时候猜拳时，出剪刀赢时会‘巧、克、力’前进六步。”



“这什么游戗？”



“咦？您不知道吗？就是大家在同一个起跑线，猜拳赢的人就能前进，但前进的步数会因为赢的方式，取其谐音而有所不同。出剪刀（chock
 ）赢的就‘巧、克、力’前进五步，出石头（gu
 ）赢的就是‘固力果’往前三步，出布（pa
 ）赢的是‘凤梨’（注：剪刀的日语发音开头为cho
 ，巧克力和其谐音。并有六个音节，所以是前进六步，凤梨的日文发音开为pa
 ，同样也是留个音节。）同样也是走六步。在这个规则下，先抵达终点的人就赢。后来还衍生出很多不同版本，像是放学时输的人要帮对应人数的同学背书包之类的，有好多花样。”



“是吗？我老家那里没有这种游戏呢。”



不过，近内并不认为是这样的游戏，如果是这类游戏没必要保密，也不可能导致杀人案。



蜂须贺大概也有相同想法，他一脸难为情地摇头说道：



“我想应该也不是那个……”



他一边摸着脑袋一边说道。



“哪个？”



“我是想现在的中学生都很早熟，所以讲到巧克力，我最先想到的就是情人节。”



“情人节啊……”



“是啊，每到情人节女孩子都会送巧克力给喜欢的男生，省吾他们会不会把这个当成什么游戏呢？不过这也说不通，又不是在巧克力里下毒的案子。”



蜂须贺说完后大概是发现自己口无遮拦，连忙对近内赔个不是。



到底是什么？



近内只有这一点怎么想也想不透，巧克力游戏到底是什么样的游戏？



“我想说不定是现在孩子之间流行的游戏，我再查查看。我回出版社之后也会问一问，或许有同事听过。”



“那就拜托你了。”



近内又提了另一件事。



“我还有个问题想听听你的高见。”



“什么事情呢？”



“你认为叫‘杰克’这种绰号的大概是什么样的孩子？”



“杰克？什么意思？”



“这也跟案子有关。”



近内告诉蜂须贺，贯井直之在案发前一天全身发抖地说了“都是杰克害的”一事。



“杰克吗？原来如此，既然贯井直之这么害怕那个杰克，我想杀害他的凶手就是这家伙了。”



“我倒也不是百分之百确定，但我想不能排除这个可能性。”



“杰克，杰克……”



蜂须贺了一边摇头一边在口中反覆这个字眼。



“比方像个子虽小却异常强悍的人？”



“……”



近内不解地看着蜂须贺，后者呵呵地笑了几声。



“就是杰克与魔豆啊，我从那个故事联想来的。”



“这样啊。个子虽小却很强悍……原来如此。”



近内想着有谁符合这种特色？喜多川勉个头不小，菅原玲司吵起架来的确强悍，但他也不算小个子……



“不过绰号大多是从名字的谐音或给人的感觉而来的吧。”



“是啊，听说班上同学都叫省吾‘阿近’。”



“原来如此，姓近内所以叫‘阿近’吧。至于我呢，有一些人会开玩笑叫我‘小六’。”



“因为蜂须贺小六（注：本名蜂须贺正胜，战国时代的武将。稗官野史中为草寇首领，但正史中并无此记载。）吗？”



“那可是个落魄武士耶，真是的。”



“不过他也是个首领啊。”



“也对，哈哈哈……至于杰克嘛。”



蜂须贺像个傻瓜似地笑了一阵子后又重新思考。



“会不会是长得像扑克牌里的杰克？”



“这样吗？那会是什么样的长相？”



“脸型有点扁平，不过长得还不错，一头长发。有些蓄了胡子，有些没有。大概就是这种感觉吧。”



嗯……近内脑海中浮现省吾班上同学的脸孔。不过长相这种事情见仁见智，每个人的感觉都不一样，况且就算说扑克牌上的人物，他也想不到相似的长相。



“唉，我这个人呀……”



蜂须贺忍着笑意地倒回沙发上。



“动不动就想到马。”



“马？”



近内一问，蜂须贺连忙摇手说道，“不、不，没什么。”



“不好意思，我应该要认真一点。”



“不要紧，怎么了？你为什么想到马？”



“其实是有匹马就叫杰克波特。”



“哦，是赛马吗？”



“不好意思。我应该要从中学生的角度来看才对，我真糟糕。”



蜂须贺难为情地抓了抓头。



近内心里顿时有个想法。



“不，等一下……”



“怎么了？”



那是——



近内心头一惊，抬起头来直盯着蜂须贺。



“你是说赛马吗？”



“不，我是开玩笑的。中学生怎么可能用赛马的名字帮朋友取绰号呢？”



“不是这样。”



近内确认着自己的记忆。



没错，浅沼辉代确实说过。



——还堆了很多马报……



近内双眼圆睁。



那么，巧克力游戏指的是……



他用力甩甩头，连他自己也不敢相信，中学生可能玩那种游戏吗？
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“我问你，有人会叫那匹叫杰克波特的马‘杰克’吗？”



蜂须贺不明就里地看着近内。



“嗯，也是有……”



“有人这样叫，对吧？”



“是的。当报纸上没有足够空间刊载全名时，就直接写成杰克。我想应该有不少马迷也依样画葫芦以简称叫那匹马吧。”



近内轻轻地点了点头。为了克制内心的激动，他拿起酒杯含了一口酒。



“打个比方，若是以你一个赛马迷的角度来看。”



“是。”



“如果有人在六月九日那天说了‘都是杰克害的’你认为说得过去吗？”



“六月九日……”



“啊！”蜂须贺瞪大了双眼。



“请问贯井直之是在六月九日说那句话的吗？”



“没错，就是案发前一天，命案是在六月十日发生的。他妹妹曾经看到他全身发抖地咒骂着‘都是杰克害的。’”



“怎么会……”



“你认为有可能？”



蜂须贺咽了口口水。



“我跟您说过我有生以来第一次中了万马券这件事吧。”



“我听你讲过。”



“那就是六月九日的最后一场，杰克波特也在那场出赛。”



“那你可以告诉我是什么意思吗？到底‘都是杰克害的’这句话的意义是什么？”



蜂须贺低头头看着茶几，思索了好一会儿，还低声地说着真的假的……



“快告诉我。”



心急如焚的近内催促他回答。



“也就是说贯井直之输掉了我中奖的那场比赛了。那场比赛被大家称为银行赛程，因为胜负原本早已料定。”



“什么意思？银行？”



“银行赛程，意思就是任谁都认为结果已定，老早就能看出胜负的稳当赛程。换句话说也就是具备许多致胜条件的赛程。”



“等等，我完全听不懂。”



“总之这些不太重要，我跟您解释一些必要的部分就好。这样说吧，这场比赛中共有十匹马出场，其中‘笹寿’和‘杰克波特’这两匹马特别受欢迎，锋头压过其他马匹。两匹马刚好都被排在第八组，所以8
 －8
 的马票特别受欢迎。”



“大家都买了8
 －8
 吗？”



“也不是每个人都买，但大多数的马迷的确认为8
 －8
 势在必行。另外的第五组和第七组也颇受欢迎，至于第一组、第二组则乏人问津。我是抱着开玩笑的心情，心想既然是二场，就买了1
 －2
 。不过最后居然胜出，所以才成了可以获得两万一千七百块彩金的超级万马券呀。”



蜂须贺已经试着简单地说明给近内听了，但他还是只能理解一半的内容。



总之就是这个结果出乎大多数马迷的意料之外吧。



“害大家跌破眼镜的原因，就是杰克波特吗？”



“就是它。”



“部分原因也出在这场比赛只是一千六百公尺的短距离赛程，但杰克波特却和笹寿展开无谓的竞争。以往起跑后便会快速冲刺的笹寿在那场比赛里起跑稍微慢了些，接下来一口气赶上跑在前头的杰克波特，光是这样倒没什么影响。如果杰克波特控制一下脚程，或是让笹寿领先，整个比赛还是会轻松地以8
 －8
 获胜。不过杰克波特居然又想超前笹寿，整场比赛变成这两匹马的拉锯战，其他马匹受到刺激下，出现了超水准的速度。到了最后那段直线冲刺时，跑在前面的马匹全乱了步调整个崩盘，反而让之前被忽略的1
 －2
 得胜。从赢者全拿的角度来说，真多亏杰克波特帮我发了一笔小财呀。”



近内咳了几声，听完这些他只知道蜂须贺在意外的赛程上大有斩获，但是他仍旧听不懂那场比赛的发展。



“等一下，也就是说让这场被称为银行赛程的稳当赛事崩盘，进而出现超级万马券的原因，都在杰克波特身上。这就表示……”



“没错。我想‘都是杰克害的。’应该是当天多数马迷的心声。只不过我实在很难想像这句话会出自中学生的口中。”



贯井的确这么说了。



近内直起身子。



贯井直之的确说了“都是杰克害的。”因为他隔天就从银行提领了两百万现金。



“近内先生，”



蜂须贺担心地说道：



“中学生不可能赌马吧。”



近内摇头否定：



“不，或许真有可能。”



“可是……”



“广播也会播放赛马实况吗？”



“广播？当然会。”



“我听省吾的导师说过，有几个学生在上课时收听广播，他还为此没收了几台电晶体收音机。”



“广播……那是星期几的事？”



“星期几？怎么这么问？”



“因为赛马都在星期六、日举行。”



“那就没错了，老师说的是星期六。”



“但我还是不敢相信。他们都是中学生喔，中学生赌马……他们根本买不到马票，不论哪个贩卖窗口都不会卖给他们的。”



“我不太懂这方面的事情，但不是有那种外围赌场吗？”



“外围……”



蜂须贺惊讶地睁大眼。



“所谓的外围赌场是怎么运作的？”



“不会吧，太离谱了。他们怎么可能找上外围？”



“我告诉你省吾学校到底发生了些什么。”



接下来近内便告诉蜂须贺，秋川学园从案发之前一个月起便出现了大量的不良行为，而那些一行为全都和钱有关。



擅自拿走父母的钱，勒索低年级学生，顺手牵羊，还有卖春……



“因为学生一起赌马。我认为巧克力游戏可能是他们谈到赌马时的暗号。他们最初可能被赌马的有趣之处吸引，之后开始找上外围赌场，没钱之后就想尽办法弄钱，才会出现各种一行为。这些孩子就是这样将自己逼入绝境。”



蜂须贺忍不住全身发抖。



“外围赌场非常可怕，而且背后都有黑道操控。只要一通电话就能下注，赌资可记账之后再结清，不过一旦赌资累积过多，就会有吓人的兄弟找上门来——”



省吾身上的瘀青，难不成是这样来的？



近内皱起眉头。



不只省吾身上有瘀青，喜多川勉和浅沼英一也有，此外贯井直之全身多处殴伤地惨遭杀害……



“但是……”



蜂须贺摇头否定：



“再怎么说，他们毕竟是中学生……不会如此深入地了解这些事情吧。再说，小孩子手上也没那么多钱呀。”



“你听我说，贯井直之从银行存款提领了两百万现金。”



“……啊。”



“而且贯井在那之后还想到地下钱庄借四百万。换句话说，他本来打算准备一共六百万的现金。”



“六百万……他为什么会赌那么大？”



“或许他是想还清积欠的赌资吧？”



“原来如此，所以才会选上银行赛程啊。想在银行赛程赢钱，就得投注有赢面的马，但这种组合原本赔率就低，买少了也拿不到多少彩金。想真正捞一票就非得大量下注啊。”



中学生赌马——



虽然是自己想到的，但近内还是大受打击，省吾竟然赌马……



“不对，这么说来还是不太对劲。”



蜂须贺抓抓头说道：



“假设这群孩子真在赌马，但贯井直之花了六百万下注，对吧？或许那个金额包括先前积欠的赌资在内，但外围赌场会接受一个中学生这么大笔的投注吗？当然他也可以说是帮父母下注，但怎么说金额都太大了。”近内也这么认为。



“还有，假设贯井付不出六百万的积欠赌资，只带了两百万去，然后外围赌场的人嫌钱太少就把他杀了——这也不合理。外围赌场毕竟在商言商，杀了客户也就血本无归了。”



“原来如此，这么说也对……”



“那么说来，省吾和浅沼英一两人手上的一百万圆，又该怎么解释？难道他们也有赌债要还，而且总额还恰巧和贯井提领的金额一致吗？这实在是愈想愈不对劲。”



“……”



“所以我想应该不是赛马，中学生不可能赛马的。”



而且……近内思索着。



若真是这样，为什么浅沼英一被杀，还得让省吾顶罪并且伪装成自杀？外围赌场根本没必要做这种事。



近内好不容易才理出点头绪的谜团，再次陷入迷雾之中。



“巧克力游戏啊……”



蜂须贺沉吟着。
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隔天，近内照着名册上的地址，来到坂部逸子的住处，她和母亲妙子就住在这栋高层大厦的五楼。按下电梯的楼层按键时，近内想到省吾也按过好几次这个按键时，心中顿时涌起一股复杂的心情。



在五楼出了电梯后，他要拜访的住家位在走廊底端。按了电铃后，过了一会儿大门微微地打开。



“哪位？”



逸子的母亲长得很美，额头有点宽，散发着一股知性气息，女儿的眼睛和嘴角跟她像一个模子印出来的。近内一看是母亲应门，才察觉到今天是星期日。



“请问您是哪位？”



“您好。我是近内省吾的爸爸，我叫近内泰洋。”



“……”



坂部妙子紧张地倒抽一口气。



“我今天来是有些事想请教逸子。”



“呃……逸子不在家。”



“拜托您，我不会占用太多时间。”



“……您为什么要一直纠缠着我女儿？”



妙子的语气强硬了起来。



“拜托您，让我跟逸子说几句话。”



“请回吧，别再折磨我女儿了。”



“我绝对没有这个意思，反而希望能为她减轻内心的痛苦。”



妙子还没开口，屋里就传来逸子的声声音。



“近内同学已经死了！”



妙子大吃一惊转过头。



“逸子，回房间去！”



逸子无视母亲的提醒，往大门走来，眼里含着泪水。



“伯父，您就别再追究了，别再伤害近内同学了。”



近内对逸子微笑道：



“逸子，你为什么要把一切往自己身上揽呢？为什么要一个人承受这些痛苦。”



逸子用力摇摇着头说：



“伯父根本什么都不懂，什么都不懂！”



妙子紧紧搂着女儿的肩膀，逸子放声大哭。



“近内先生，您也听到了，请回吧，”



妙子仿佛要守护女儿似地紧紧抱着她，对近内下逐客令，但逸子突然推开母亲说道：



“妈妈也一样！”



“逸子……”



“妈妈也一样什么都不懂，你对近内同学根本一无所知，在你心里他只是个杀人凶手吧。每个人都这样，什么都不知道！”



逸子哭着大喊。



近内对逸子缓缓摇了摇头。



“你说的对。我的确是个糟糕透顶的爸爸，根本不了解省吾，而且也没想过去了解他。省吾很喜欢你，这也是在那孩子死后我才知道的，省吾只把你一个人放在心上啊。”



“才怪！近内同学最后还是丢下我啊！他什么也不跟我说就死了……”



“不是的！”



近内一声大喊，让逸子和妙子都震了一下。



“不是的，你误会了。省吾不是自杀，省吾根本不是自杀的。”



“……”



逸子抬起红肿的双眼。



“省吾是被谋杀的。真正的凶手将一切罪行推到他身上，杀了他之后再布置成自杀的样子。”



“骗人……”



“这是真的。请你相信我，省吾绝对不会丢下你不管，他直到最后一刻还是喜欢你的。”



“你骗人……大家都这么说，每个人——”



“他们都错了。我想帮省吾，帮他将他还活着时未能完成的……其实这些都已经太迟了，但我还是非做不可。我已经确定省吾既没杀人，也不是自杀。因此我需要你的帮忙，请你帮帮省吾吧，就那么一次，请你再给省吾一次机会。”



逸子紧咬着下唇，直直地瞪着近内。



“省吾只把你放在心上，所以没办法对其他人吐露的烦恼也只跟你说。关于那个巧克力游戏，还有自己做了什么傻事，他全告诉你了吧？”



逸子无力地摇着头，从她颤抖的双唇轻轻地说了句，“不是。”



“不是的，他不肯告诉我。是我不好，是我的态度让他不想对我说。”



“什么意思？”



近内反问逸子的同时，看了妙子一眼，后者一脸为难地眨着双眼。



“请进来吧……”



她请近内到屋子里。



坂部家很漂亮，近内进入客厅后首先看到了茶几上、窗台边、书架上都装饰着鲜花。整间屋子令他感到明亮、温暖。



妙子招呼在沙发上坐下，逸子也在他的对面坐下。接着妙子到角落冲泡红茶，在她在每个人面前都放了红茶杯之前，三人都沉默不语。



“逸子，你说你的态度让省吾有事不想告诉你，是什么意思呢？”



“……因为近内同学已经甩了我。”



近内惊讶地睁大双眼看着逸子。



“甩了？省吾甩了你？”



逸子点头肯定近内的疑问道：



“因为我想出卖自己身体赚钱。”



“逸子……”



妙子倒抽了一口气。



“近内同学认为他不能再告诉我了，让我知道更多的话，我又会做傻事。为了不让我又有这种想法，之后他什么都不说……什么都没说就死了……”



“……”



近内只能茫然地望着哭泣的逸子，他想拥住她，同时又拼命地克制自己这么做。



他转向妙子问道：



“您知道逸子被警察辅导的事情吗？”



妙子低着头回答：



“我知道。事情发生后植村老师联络过我，但不管我怎么问，这孩子总是不肯说。我不相信她会做出这种事，所以一次又一次问她这事情是不是误会，但她始终不肯定也不否定……”



“其实我目前什么都还不知道，但我想逸子是为了帮助省吾才会做出这种事。不过，幸好……对逸子和省吾都是，幸好逸子并未真正出卖身体。我知道您一定很难受，但我想彻底弄清楚这件事情，您不介意吧？”



妙子轻轻地点头同意。



“只要逸子自己愿意说……”



“谢谢您。”



近内转头看着逸子：



“逸子，你为什么想出卖自己身体呢？”



逸子拿出手帕遮着嘴，摇了摇头仿佛想甩掉那段记忆。



“因为需要用钱……”



“是省吾的债务吧？”



逸子点点头。



果然没错，近内不禁闭上眼睛。



“那是因为巧克力游戏欠下的钱吗？”



“对……”



“因为没人愿意告诉我，所以我不知道那个游戏的内容，只能自己凭空想像。不过根据我的推测，那该不会是赌马吧？”



“没错，大家都是傻瓜，一开始就不该赌什么马啊。”



“你能告诉我那个游戏是怎么回事吗？”



逸子颔首，抬起眼看着近内。
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“原本只是好玩。一开始真的没什么，大家都只是觉得好玩。”



逸子的声音颤抖着。



“那是什么时候开始的？”



“大概二年级的第一学期吧。”



“二年级……这么久之前？”



近内惊讶地反问。这样说来就不是植村所言，是一个多月前的事情了。也就是说在大人察觉之前这个游戏已经持续了一整年，只是在最后一个月才浮上台面。



“起先真的是很有趣的游戏。男生先开始的，后来女生也觉得好玩跟着参加，我们根本不觉得那有什么危险。印象中是从德贝赛马（注：每年在英国爱普森进行的赛事，目前仅限四岁马参加，竞走距离为1.5
 英里。）之类的比赛开始的。有人从家里带了一份马报到学校来，不懂装懂的人就得意洋洋地对每匹马指指点点、品头论足了起来。所以有人就起哄，要那人说说看哪匹马会赢。接下来大家就七嘴八舌地发表自己的想法。最后有人提议，那就来赌一把吧，于是大家就各自带了巧克力当作赌注。”



“所以才叫做巧克力游戏吗？”



“是的。一开始的赌注是巧克力、或是放学路上在自动贩卖机买的可乐之类的东西。”



“之后慢慢变成赌钱？”



逸子点头。



“有一次有个同学没带巧克力，就直接掏钱出来说拿这个去买吧，没多久便愈来愈多人这样做。至于赌法，一开始也只是赌哪匹马会赢，后来我们渐渐知道真正的赛马玩法并不是这样。一共分为八组，从八组中选两个组合，比方说你选3
 －6
 ，我选2
 －8
 ，这样一来整个游戏就好玩了起来，和真的赌局一样。”



近内转头看了妙子一眼，她不可置信地望着女儿。



近内理解逸子的想法。



游戏本来就是愈接近实际状况愈好玩，愈是要有趣，便得愈逼真。



“真亏你们竟然能瞒了老师和家长这么久。”



“因为万一被学校知道就惨了，所有人都会被停学。大家心里也很清楚学校禁止这类行为。而且一定会有人向老师打小报告，所以也不能让不参加游戏的人晓得，总之这是绝对不能泄出去的事情。”



“你也玩了那么久吗？”



“我只在二年级时玩过，因为已经没钱了。我参加的那段时间还是玩现金，所以必要的时候都需要钱。”



还是玩现金……



近内觉得这句话的背后隐藏着骇人的事实。



“那你们实际上是怎么赌的？”



“大家先拿钱下注，赌赢的人再根据下注的金额分配彩金。”



“那么你们大多赌多少？”



“比较有钱的人赌得还满大的，不过一般来说，大多是一场赌一千圆左右。”



“一千圆……大家都这么有钱吗？”



“我没那么多钱，我不像其他人有那么多零用钱，所以我大多只赌几百圆。但因为老是输，没多久钱就用完了。倒是近内同学经常押中，他曾经有一次一场就赢了八万圆。”



“……”



近内想起省吾桌上的电脑，应该是以那时赢的钱买的。



“逸子，你刚才说你参加时还玩现金，后来怎么了？”



近内提心吊胆地问道，孩子们应该是从那时开始接触外围赌场吧。



“我退出之后就不太知道了，但后来我听近内同学说，好像不再每一笔都拿现金玩了。”



“他们该不会开始找外围赌场吧？”



“是的。”逸子轻轻地回答。



“是哪里的外围赌场？”



“不是这样的。”



“不是这样？”



“大家都很害怕真正的外围赌场，况且根本没人知道该怎么联络外围赌场。”



“所以？”



“开始有人负责。”



“负责？”



“听说是这样。我也不太清楚，好像为了更好玩，他们将赔率设定成和真正的赛马一样。”



“和真正的赛马一样？”



“真的赛马结束后不是都会公布赔率吗？例如2
 ——5
 是十三·七倍，那么下注一千圆的人就能拿到一万三千七百圆。”



“……”



“他们似乎会订出一个个结算日，到时再以现金交易。”



“等等！也就是说学生当中有人当起了外围赌场吗？”



“应该就是这样。负责人向输的人收钱，再将彩金分给赢的人。”



“……”



学生当起外围赌场……



这是怎么回事？近内完全无法想像。这些孩子竟然玩起这种游戏……不，这已经不是游戏了，说是游戏未免太过危险了。



“这么一来游戏就变得更刺激，根本和实际的赛马一模一样。不过这实在太傻了，大家都太傻了。”



“这么说来，就会有学生付不出积欠的赌债吧？”



逸子双手掩面地点了点头。



“因为不需要当场拿钱出来，所以大家都赌得好大。一些经常输的同学为了翻本就赌得更大！结果债务愈来愈多。”



“那么当外围赌场的人是谁？”



逸子摇头说道：



“近内同学不肯告诉我。他也输了很多，欠下一大笔债。”



“大概多少？”



“他说差不多八十万圆。”



“……”



啊，近内再次闭上双眼。



省吾竟然有高达八十万圆的债务……



“所以我试着帮他忙，给了他自己的零用钱，但那一点钱根本于事无补。因为他始终还不了钱，还被围殴。”



“我也看到了，他全身上下都是瘀青。”



“太过分了，那些人实在做得太绝了。他们甚至还跟他说，就算去偷也要还。我不想让他做那种事，才想自己设法赚钱。”



“所以你才想出卖身体……”



“是的，但我还是办不到。我到新宿搭讪看起来有钱的中年人，说给我钱就陪他上旅馆。对方说要给我一万圆，我跟他说最少两万圆才行。他也答应了，然后他就带我上旅馆，一进门就抱紧我……”



“逸子……”



妙子提高了声音。



“我好害怕，要他先冲澡，然后我就趁机逃走了。真的好恐怖，因为他还追上来。”



“真是苦了你。”



“不，这是我自己决定的。但是后来还是被学校知道，更糟糕的是被近内同学发现，他还甩了我一耳光。”



“如果我是省吾，应该也会甩你一耳光吧。”



嗯，逸子点了点头说道：



“其实我很高兴。因为近内同学哭了，他哭着赏我那一巴掌……”



原谅她吧，近内在心里对省吾这么说，逸子因为喜欢你才会这么做的。



逸子沉默了一会儿。接着拿起手帕按了按眼角，拢了拢头发后再次看着近内。



“因为我这么做，后来近内同学就什么都不告诉我了。为了不想让我说什么要当债务的抵押品，他连谁负资外围赌场也不肯说。”



债务的抵押品……



中学生会想到这种事吗？近内再次体会到自己根本不了解省吾，还有逸子。



“不过就算省吾没说，你不是也应该猜得到是谁负责外围吗？”



逸子紧咬着下唇，挺直了背脊正视近内。



“带头围殴近内同学的人是菅原玲司。”



“我知道……”



近地点了点头。



“你可以详细地告诉我六月十日那晚的事吗？”



好的，逸子回答。



“近内同学来家里要我让他过夜，那是他第一次来这里过夜。”



“他晚上曾经出门吗？”



逸子点点头。



“什么时候？”



“那天好像是结算日，但近内同学说不想去，所以已经约好了时间，他却一直在这里拖拖拉拉地不想出门，只是他终究还是有点担心，就出门了。”



“那大概几点？”



“我记得不到八点。”



“差不多八点前多久？”



“十到十五分钟吧。”



“从这里到学校大约多久时间？”



“要看电车班次，不过大概二、三十分钟左右。”



“接着他又回到这里，对吧？”



“对……”



“那时他看起来状况如何？”



“一脸苍白。我问他怎么了，他也不回答，只是整晚不停发抖，我一直抱着他。”



“谢谢你。”



近内深深地向逸子一鞠躬。



听到曾经拥抱过省吾的逸子这番话，近内觉得似乎一切都得到了救赎。



“十二日晚上……也就是我打电话过来那天的状况呢？”



“那天他整晚都跟我在一起，到隔天中午左右才离开，我们一直在一起。”



“他带了收录音机吗？”



“是的。”



“他说了要去哪里吗？”



逸子摇摇头。



“他什么都没说。”



“谢谢。真的很谢谢你。”



近内双手撑在茶几上，诚挚地对逸子行了一礼。



“请抬起头。”逸子哽咽地说着。



“请你相信，省吾既未杀害贯井直之，也未杀害浅沼英一，而且他也不是自杀。”



逸子点头说道，“我知道了。”接着再次落下泪珠。



近内离开坂部逸子的家后，打算先去拜访植村。



他先出了东京都中心，再转乘国铁前往植村家。植村家和学校有一大段距离，是在每栋房子看起来都一模一样的新兴社区中的一间盖好不久的小房子。那是栋夹报广告会刊载，外观看来颇为新颖的屋子，但和豪华的喜多川家比起来，实在颇为寒酸。



近内从正门外的路上就能透过围篱看见窄小的院子，里面有一名年轻妇人正在晒衣服。近内暗自认为植村应该正值新婚。



当他按了门铃等候时，便看见院子里的植村夫人在围裙上擦手后，替他开门。



“不好意思，临时到府上打扰。敝姓近内，小犬是植村老师班上的学生，请问老师在家吗？”



“啊，您好……”



年轻的夫人按着头发，招呼近内进到玄关。



“还让您特地跑这么远。”



“别这么说！真抱歉假日还上门打扰。”



“请稍等一下，我去叫外子出来。”



植村太太状似慌张地走进屋内。不久之后，一身运动服的植村出现在玄关。



“近内先生……”



“假日擅自上门打扰，非常抱歉。”



“好吧，请先进来。”



近内对拿出拖鞋的植村摇了摇手。



“不用麻烦，我马上告辞。其实我有个不情之请，如果您方便的话，想请您跟我去个地方。”



“去个地方……”



植村一脸疑惑地皱起眉头。



“您要去哪里？”



“我想找菅原玲司谈谈。”



“菅原？这又是……”



为什么？植村将之后的话吞了回去，表情明显地不耐烦起来。



“我一个人去也无所谓，但我尽可能地希望老师也能同行，如此一来——”



“我说近内先生，”



植村打断近内的话。



“您到底想做什么？我已经再三跟您拜托您别再接近我们班上的学生。昨天校长也跟我提起了这件事，能不能请您别光想到自己，多少为其他人着想一下？”



“您不愿陪同我一起去吗？”



“近内先生。”



“我一个人也可以去。只是有您陪同比较妥当，坦白说我没把握自己一见到菅原玲司之后能够克制得住。我想如果您在旁边，一旦出了状况也能有个缓冲。如果您不放心，您也可以像昨天说的报警，或者该说这样比较好。”



“近内先生……您到底打算怎么样？”



植村担忧地望着近内。



“我可以向您解释菅原和其他学生做了什么，但恐怕您也不会相信我说的话。我想如果直接听学生说，您就能了解了。”



“……请稍等一下。”



植村被近内的一压倒，害怕地地回问他：



“您刚说学生做了什么，这话是什么意思？”



“您知道喜多川勉和浅沼英一，还有省吾全身上下都是瘀青吧？”



“是。”



“我终于知道那些瘀青是怎么来的了。”



植村依旧皱着眉头地窥伺近内的表情。



“总之……”



他指着指着拿出的拖鞋，对近内说：



“总之请您先进来吧，我先听听您的说法，再决定要不要去找菅原吧。”



近内点头同意。



“好的，那么打扰了。”



近内脱了鞋。



（录入注：看了下实体书，第30
 章也没了~~
 当然不是第30
 章的内容没有，而是编错序号了~~
 ）
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两人决定开植村的车前往菅原玲司家。近内钻进副驾驶座，植村则缓缓发动轿车，态度谨慎到有些夸张。



车子经由国道往东京都中心行驶，穿过喧嚣的闹区后进入高楼住宅区。在这将近一小时的车程之内，植村几乎没开口，因为近内的话让他太过震撼。



“难以置信……”



植村反覆了好几次这句话。这是当然，近内也这么想。



植村在菅原玲司家门口停下车。玲司的父亲是外交官，听说目前不在日本。在植村眼中，那个溺爱儿子的母亲也和她儿子一样有问题，近内之前也听过这一点。植村曾经在提醒她菅原的不良行为后，她向校长投诉植村对她儿子差别待遇。



这个问题妈妈面对突然造访的级任导师时的态度仿佛是看到了不堪的秽物。



“有何贵干？老师您要光临寒舍呢。”



菅原太太在玄关前频频打量着植村和近内。



“我刚好到附近就顺便过来。玲司在吗？”



植村硬挤出笑容解释道。



“哦？连暑假都得监视学生吗？老师这份工作还真辛苦呢。”



“不，并不是什么监视，只是刚好到附近，就顺便来看看他。他出门了吗？”



“是的。现在正值暑假，出去玩了。”



“这样啊，那他上哪儿去玩了？”



“这种事情呢，”



菅原太太瞪着植村。



“我们家的方针是不束缚孩子，如果不能自由地去玩，那孩子岂不是太可怜了吗？又不是小学生，要去什么地方让他自己判断。”



“原来如此。我只是想如果他在家就打个招呼。既然这样，我就告辞了。”



植村向一脸不瞒的菅原太太行了一礼。



“那就置不送了。”



菅原太太直接关上玄关大门。



植村呼地吐了口气，对近内使了个眼色后回到车上。



“我心里有底知道他大概去哪里了。”



确认近内将副驾驶座一侧的车门锁好后，植村边说边发动车子。



“我甚至想过，如果她对我这么不满意，为什么不干脆让孩子转学呢。”



植村握着方向盘以近似辩解的语气，这么说道。



植村口中的“心里有底”是在闹区之中。他将车子停妥在停车格里后，两人便下车在街上行走。



“不是电玩游乐场，就是小钢珠店、放映限制级影片的电影院。唉，大概就是这几种地方，还有咖啡厅吧。”



看了第三家小钢珠店时，证明了植村的想法没错。



“等等，菅原。”



发现老师出现打算溜掉的玲司，却被植村一把抓住手臂。



“干嘛呀……放手啦，烦耶。”



在店员和其他顾客的注视下，植村从玲司胸前的口袋里掏出一包烟。



“你干什么啦，你很粗鲁耶，还我！”



“什么粗鲁。你跟我来。”



拉着玲司的手臂走出小钢珠店。玲司这才发现近内在植村身边。



“杀人凶手的老爸为什么在这里？”



“菅原！”



植村出声斥责，玲司却“哼。”地皱起眉头。



“连老师都偏袒杀人凶手啊，这问题可大了。”



玲司的大嗓门引来三名附近的路人回头注视。



“菅原，我们去兜风吧。”



植村拉着玲司的手臂说道。



“兜风？你在胡说些什么？谁要跟老师兜风啊。喂……放手啦，喂。你这是绑架吧，老师可以绑架学生吗？住手啊！”



植村不顾玲司大吼大叫，强行拉着他到车边。近内则在一旁默默看着。



“上车！”



打开车门后，将前座座椅放倒说道。



“不要。”



“赶快上车。”



“说了不要啦！放手啦，到底要我干嘛！”



植村把大吼大叫的玲司推进后座，近内则坐在副驾驶座上，植村再次小心翼翼发动汽车。近内一转过头，只见玲司板着一张臭脸瞪着他。



植村到了和闹区有一小段距离的绿地公园旁停下车，看来他想在车子里谈。



植村先下了车，绕到后座在玲司旁边坐下。近内则看着后照镜中的玲司。



“菅原，你带头围殴喜多川、浅沼，还有近内吧。”



莫名其妙。玲司转身看着窗外，背对植村嘟哝。



“我之前也问过你，为什么要做这种事呢？”



“很烦耶，说了不关我的事。”



“如果只是小争执，不可能弄到全身瘀青吧。”



近内缓缓转过头。



“你连巧克力游戏也忘了吗？”



“……”



玲司睁大双眼。啊了一声，直盯着近内。



“什、什么呀。那个……”



“你忘了吗？”



“什么东西呀，我不知道啦。”



植村从他的反应似乎也发现近内说的是真的。



“菅原，听说你们在班上赌马。”



“……你在说什么啦。”



“你赚了不少钱啊？是吗？”



“就说了我不晓得啦！我真的不知道嘛。干嘛问我这些事！”



近内将整个身子转向玲司，只见玲司整个人立刻一闪，一旁的植村出手按住他。



“省吾好像积欠了约八十万的赌债，因为还不出来就被围殴。”



“……”



“浅沼英一欠了多少钱？”



玲司默不作声，但呼吸急促了起来。



“喜多川勉又欠了多少？你们每次都在那块空地上围殴还不出钱的人吗？好像还说过用偷的也要还钱，不去偷的人就再围殴他。简直跟流氓一样！”



玲司又板起那张脸。近内紧紧地瞪着玲司那张脸好一会儿，植村也没做声。只听到玲司反覆了好几次近似死心认输的叹息。



“好啦，烦死了。”



接着玲司开口了：



“我是揍过他。那又怎样？赌债还不出来有什么办法。”



“混蛋！”



植村怒骂玲司：



“什么叫做有什么办法？你不知道自己干了什么好事吗！”



“干嘛啊，我不这么做也会很惨的！人家叫我揍我就揍，又不是我的错。”



“什么？”



植村紧揪住玲司手臂，玲司随即用力甩开。



“菅原，你还想把自己的行为怪到别人头上吗？”



“但我真的是不得已呀。人家交代我去讨债，我就照做啊。又不是说还钱那几个家伙就乖乖吐钱，不给他们一点苦头吃，到时候我也吃不了兜着走。”



“人家交代？”



植村看向近内，接着换近内发问：



“你的意思是，有人命令你打省吾他们吗？”



“对啦。我刚不是讲过了吗？”



“是谁？”



“贯井啊。除了他还有谁”



“贯井……？是贯井直之吗？”



“当然是他啊！不然是谁？”



“……”



近内皱起眉头。



贯井直之命令菅原玲司……



近内再次看着玲司。



“为什么这种事？”



“因为！”



玲司放声大吼：



“因为我也欠债呀！我还欠了一大笔。”



“你也欠了？”



“我欠了一百三十万耶。我要怎么还？我哪来这么多钱啊？”



“所以……”



近内咽了口口水。



那么，是贯井直之吗……担任外围的不是眼前的菅原玲司，而是贯井直之——



“贯井要我去跟那些欠债的家伙讨钱，回收的一成就从我的债务扣除，所以才变成这样，我也很惨耶。而且贯井还把游戏参加者的下注金额全记在笔记本里，根本没办法蒙混。贯井他那么有钱，还说可以花钱请人，找真正的黑道来。我也很怕呀，所以也只能乖乖答应。所有参加巧克游戏的人，没有一个能在贯井面得起头。”



啊……近内想起，省吾烧掉的那本巧克力游戏笔记本，就是贯井直之带出门的，原来那就是外围赌场的账册……



“近内跟浅沼还不出钱后态度变得很强硬，一开始我还以为是浅沼那小子杀了贯井，本来想追问他！没想到你半路杀出来。”



原来是这么一回事——近内想起当时在棒球队办公室的景象。



“后来看了杂志，才知道是浅沼和近内两个人干的，他们杀了那家伙算是帮了我大忙。我才没胆子杀人，话说回来，一切都怪贯井自己不好，做出那种自取灭亡的事。不要什么事情都怪我，太不公平了。”



近内转回身子，看着前方的挡风玻璃。



贯井直之担任外围——



贯井要菅原向那些欠债不还的同学们催讨，而菅原自己也背负一大笔赌债外围与赌客。整个案子就因为赌客再也无法容忍，反咬外围一口而起。



因此无论省吾或浅沼英一，都有杀害贯井直之的动机！



怎么可能这样。



近内轻轻闭上眼。



不对，一定是哪里弄错了，整件事还有不对劲的地方。



近内拼命思索。在混乱的思绪中，他深深吸了口气，一瞬间呀惊觉自己误解了一件重要的事。



原来如此……



近内确认自己的想法。



原来是这么一回事——
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近内回到家里正打算整理想法时，蜂须贺打了电话来。



“我仔细思考过后，发现了一件之前没想过的事。方便待会儿过去打扰吗？”



蜂须贺的语气听来斗志十足。挂了电话不到三十分钟，蜂须贺就到了。



蜂须贺将在车站前买来的热呼呼的便当放在会客室茶几上后，涨红着脸频频点着头说道：



“千真万确。这绝对是千真万确的。”



“什么事情千真万确？”



近内在茶壶中注入热水瓶里的沸水，一面反问：



“当然是省吾的清白。省吾绝对没有犯下六月十三日发生的案子，因为他根本不可能办到。所以如果杀害浅沼英一的不是省吾，他当然没必要自杀。我可以证明这一点。”



“等一下。”



近内倒一，忍不住笑了起来。



“你先整理好顺序再说。多谢你特地带了便当，趁热先吃吧。”



两人决定边吃边谈。



“关于十三日那天。”



蜂须贺用筷子切开一小块烤鱼，一面说道。



“浅沼英一遇害时——不对，真正被杀的时间应该更早。听到一年C
 班传来声音时，包括您在内几名家长都在正下方的教职员办公室吧。”



“没错。”



“警方最后判断八点二十分听到的声响，是为了混淆犯案时间的诡计吧。然而这个手法若要成立，凶手便必须知道教职员办公室有人。”



“……”



原来是这样……近内点头认同。



“反过来说，如果那个时间学校空无一人，就算是以播放录音带里的声音建立不在场证明的诡计，也完全派不上用场。因为根本没人能证明声音是在八点二十分响起的。”



“没错，就是这样。”



“也就是说，这个诡计一定要有人听到声音才能成立。但平常的那个时间不会有任何人留在学校，你们集合的那天应该是例外吧？”



“……我在前一天晚上接到通知，虽然有些仓促，还是决定去参加。”



“换句话说，凶手至少要知道那个时间在教职员办公室里有聚会。”



近内端起茶杯。



“省吾不知道我们在那里。因为在我接到电话之前，省吾已经带着收录音机跑出去了。”



“是谁通知大家的？”



“你指打电话来的人吗？”



“是的。”



“植村老师，是省吾的导师。”



“老师……那会是老师吗？”



“不，你等一下。”



近内举起手打断蜂须贺。



“我这边也知道了很多新的线索，从各项线索判断，陷害省吾的就只有一个人。”



“是谁？”



“等等，我照顺序说明。”



近内扒着便当，一面将今天从坂部逸子和菅原玲司那里听来的事说了一遍。



如同先前猜测巧克力游戏，便是藉由外围赌场下注的赌马游戏，只是担任外围的竟是班上学生，贯井直之——



“贯井是外围……原来是这样。”



蜂须贺放下筷子点了点头。



“所以他才会有这么大笔存款。”



“所以……怎么说？”



“因为当外围很赚钱。而且您说他们连分红的方法都和真正的赛马一样吧，这样一来巧克力游戏便成为贯井一个人赢钱的游戏了。”



近内不解地看着蜂须贺。



“你可以说得更详细一点吗？为什么只有贯井一个人赢钱？”



“因为这正是分红的方法。几个学生各自出钱赌哪匹马会赢，这笔钱再分配给押中的人……这么一来没有人特别赚钱，因为赌资都分配给大部分的人了。而实际上赛程结束后赛马协会公布的分红，并非以所有马票的贩卖收入加以分配，有一部分会先扣除，说穿了就跟抽头差不多，要先扣掉一定比例。”



“抽头啊……”



“是的，赛马协会得支付优胜马匹的奖金，赛马场的维修费，还有像是添购设备、人事费用等，都得从这笔经费支应。因此会订出一个固定的扣除率。”



“大概多少？”



“其实依复杂的计算方法，没办法一概而论，平均来说约是百分之二十五。”



“二十五……？”



“是的。所以我们例如以一万圆买马票时，成交的瞬间便已经先付给赛马协会两千五百圆了。”



“……这比例真高。”



“正是如此，现在没有什么生意能有两成五的毛利的。重点是押中时的获得的分红，是从已经被扣除抽头的赌资分配的。也可以说，下注一百圆时能期待的最大回收值，平均只有七十五圆。所以当然很少听到有人因为赌马致富。”



“……”



“贯井直之是个头脑很好的孩子吧，我想他大概计算过，才决定担任外围。总之，如果自己不加入赌局，只接受别人下注，理论上赌资的百分之二十五便能稳当地进到自己手里。结果其他学生赌客拼命掏钱，最后却进了贯井的口袋，赌客赌得愈大，就只有贯井一个人保证赚得愈多。”



这孩子怎么有这么可怕的想法……



人人都知道贯井直之是个聪明的学生，除了体育之外，每一科都名列前茅。而他却将这份聪明才智用在巧克力游戏上——



近内脑中想像着贯井在省吾烧掉的那本笔记本上记下赌局各项纪录的模样，不自觉地打了个寒颤。贯井直之设计了一套系统，万无一失地搜刮了同学的零用钱。他们积欠的债务像雪球般愈滚愈大，甚至有人背负了几十万的赌债。



——所有参加巧克力游戏的人，没有人能在贯井面前抬得起头。



菅原玲司的话在近内耳边响起。



那些学生赌客里应该有人发现巧克力游戏已经成了独厚贯井直之荷包的机制了，然而为时已晚，他们已经完全被贯井手上的资金绑住了。



“不过这么一来……”



蜂须贺又倒了一杯茶，低声道：



“又变成对省吾不利的状况。还不出赌债的学生为了让债务一笔勾销才杀害担任外围的贯井……警方会不会这么想？”



“坦白说我听菅原玲司说出这件事时，也曾这么想过，让我相当苦恼。然而实际上并不是这样，贯井直之被杀不是因为欠债的那些人的反扑，而是完全相反的原因。”



“相反……？什么意思？”



蜂须贺看着近内，一脸惊讶。



“不仅如此，之后贯井还前往地下钱庄打算再借四百万。也就是说，六月十日当天该付钱的人是贯井。”



“贯井要付钱？”



“就是万马券。一定也有其他学生押中了，你中的那张万马券。”



“啊，对……”



“所以前一天晚上他才会发抖说着‘都是杰克害的’，因为杰克害他得付出六百万。”



蜂须贺拿起便当包装纸，抓了枝原子笔写下几组数字，恍然大悟地抬起头来。



“不用算也知道。我那张万马券的分红是两万一千七百圆，换成倍率来讲就是两百一十七倍，就当大约两百倍好了，那表示学生之中有人押了三万块的1
 －2
 ，所以贯井就得支付六百万。”



近内点点头。



“我应该认为不是有一个人押三万圆的1
 －2
 ，而是有三名学生各赌一万圆。”



“三个人各赌一万……这很有可能。某个先前输很多的人为了一次翻本，押了赔率高的冷门组合，将一万圆全赌在这一把上，另外两个人也跟进，实际上我们也常做这种事。”



“原来是这样。不过我想的更实际。有人在案发当天目击两名少年从案发现场的空地匆匆离开。而且坂部逸子也说省吾好像也去了，事实上省吾也的确带回笔记本。”



“所以那三个人就是跑掉的两个人和省吾吧，那么问题就是另外两个人是谁。”



“我想其中一个应该就是浅沼英一。接下来就只剩下一个人。”



“您的意思是……”



“也就是喜多川勉。”



说完之后，近内复杂的情绪，低头看着茶杯。
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“原来是这么一回事…蜂须贺喃喃自语。



这样一来一切都说得通了，蜂须贺似乎也察觉到了。



“换句话说，一连串的案子都是喜多川勉及他父亲下手的。”



“除此之外，没有其他可能。”



蜂须贺从口袋掏出香烟。他“啊”了一声看了近内一眼后，还是耸耸肩叼了一根。



“也就是老爸知道儿子干的好事之后，匆匆忙忙为他掩饰真相吗？”



“应该是。”



“他先杀了共犯浅沼英一，而且因为省吾知道喜多川和浅沼都去过案发现场，便设计将所有罪行推到省吾身上，并伪装成他自杀，让自己儿子全身而退。”



近内缓缓点了点头。



“最初提议六月十三日晚上见面的人就是喜多川文昭。在那场聚会里，省吾曾经在七点五十分和九点，被目击出现在学校，但这两次的证词都出自喜多川之口。”



“喜多川勉也告诉警察省吾在八点十五分到二十五分之间去找他。这么看来，对省吾不利的证词都出自喜多川父子。”



“还有浅沼英一打电话拜托喜多川勉不在场证明的伪证也是假的，全都是圈套。我就这么傻傻地出门，一脚往陷阱里踩。”



可恶……蜂须贺咒骂了一声，呼地一口气吐出吸进胸口的烟。



“不能原谅这种人。不但杀了人，还想让其他人顶罪……”



近内闭上双眼。



我，不能原谅自己……省吾看透了父亲。



——你以为人是我杀的吧。



近内后悔自己的行为。



你居然翻遍省吾的房间，提心吊胆地深怕找出那两百万现金，明明想着绝对不可能，还是不死心地找。



你居然不肯相信省吾。嘴巴上说着信任他，却连自己的心都想欺骗，摆出一副父亲的架子对待省吾。



这算什么父亲，你这也能叫父亲吗？



当省吾知道喜多川和浅沼联手杀了贯井直之后，他整个晚上全身发抖，拥抱他、安抚他的人不是你，而是逸子。省吾选择投向的不是你或喜子，而是逸子的怀抱。



为什么？你懂了吗？省吾为什么没选择你，你了解其中的含意吗？



“近内先生……”



突然有只手搭到近内肩上，他一惊之下睁开双眼。



“……您不要紧吧？”



他这时才发现自己全身颤抖着。



蜂须贺一脸不安地凝视着近内。



“不好意思。”



近内说完后站起身，拿着热水瓶到厨房，另烧一壶开水。蜂须贺来到他身后。



“近内先生，我待会儿就走一趟。”



咦？近内转身看着蜂须贺。



“走一趟？去哪里？”



“警署。我要去跟警察把事情说清楚。”



“蜂须贺老弟……”



“我认为自己是理想的人选。您能出面当然最好，但我想警方或许对您有所成见，说不定他们反而听得进去我这个局外人的话。”



“蜂须贺老弟。”



“可能晚上找不到什么人，不过我还是过去看看，拜托他们调查喜多川父子犯罪的证据。您不介意我出面吧？”



近内不住点着头。这样比较好，说不定蜂须贺的做法行得通。



“我稍晚再与您联络。您今晚都在家吧？”



确认过后，蜂须贺回到会客室拿了自己的公事包。
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大约两小时后，蜂须贺和刑警一起回到近内家。



“您好，打扰了。”



是大竹。



在会客室的沙发上坐下后，刑警摸着那一头花白头发，微笑地对近内说道：



“我刚才大致听了这位蜂须贺先生说过了，不过为了让我可以整理一下状况，能麻烦您再说一遍吗。”



接下来，近内详细地说明了将这些日子自己思索的疑问以及了解到的新事实，再加上根据这些所做的推测。大竹将重点一一做了笔记，完全没开口只是静静地聆听近内的话。



“还有车子也是。”



近内又加了一句。



“车子？”



“是的，凶手应该是将浅沼英一的尸体运到学校的。您也说过浅沼是早在尸体发现前好一段时间就遇害了，而遇害地点也不是一年C
 班教室。也就是说，凶手将浅沼的尸体从其他地方运到一年C
 班教室，搬运方式当然不可能自己背，一定是开车运的。那天晩上只有喜多川文昭开车到学校。”



“有道理。”



大竹翻阅着记事本上的重点，频频点头沉吟。



“原来如此。这么看来似乎得向您郑重道歉，想不到您竟然调查得这么清楚。”



近内沉默地摇摇头。大竹看了近内，又望向蜂须贺，抓了一下脸后说道：



“喜多川父子的确有些古怪。刚才又听了您这番话，的确很有可能。”



“不单只是有可能吧。”



蜂须贺说：



“喜多川父子就是真凶，这没什么好怀疑吧。”



别这么激动，大竹安抚着蜂须贺并举起记事本。



“喜多川父子一来有动机，二来也有为案件布局的蛛丝马迹，此外，目击证词也太过集中在他们身上。他们涉嫌的可能性的确非常高。只是这么一来，还剩一个问题。”



“还剩一个……”



近内盯着大竹。



“是的，最后只剩一个问题。”



“您的意思是？”



“是谁按下收录音机的播放键？”



“……”



近内不懂大竹这句话的意思。



“是谁……不就是喜多川文昭吗？”



“不可能，他办不到。”



“可是……”



蜂须贺语气愤慨地说：



“喜多川文昭说他七点五十分在学校里看到省吾，然后在八点二十分听到声响，也就是说，按下播放键是在半小时前的七点五十分。如果他能在那个时候看到省吾，别的不说至少那时候他已经在学校了，那不就可以按下播放键吗？”



“是的，喜多川在学校，但他当然是在学校的教职员办公室。所以当时的情况是，他从办公室窗口望出去，对植村老师说，‘那不是近内省吾吗？’而已，这是七点五十分左右发生的事情。”



“不，请等一下。”



近内开口：



“我当天也在那边，很了解现场位置。从教职员办公室到二楼的一年C
 班，就算慢慢走也不用两分钟，用跑的更是不需要一分钟。如果有精确的时间也罢，但他只说了七点五十分左右。他在这个时间前后有充分的机会可以上楼。”



“的确有机会，想做的话确实办得到，不过，他并未上到二楼。”



“您为什么……能这么肯定呢？”



“因为有植村老师的证词。”



“老师的……”



大竹点点头。



“如果连老师也共谋杀人就另当别论，但他显然没必要这么做。这么一来，可以知道喜多川文昭并未按下收录音机的播放键。根据植村老师的证词，那天喜多川文昭在晚上七点半左右到了办公室找他，接下来到所有人到齐之前，应该说在收录音机那个声音响起时，喜多川文昭才和植村老师一起上了二楼，在那之前他并未离开办公室一步。”



“这……”



“植村老师就是这么说的。我们也向所有相关人士确认过当晚的状况，并非只调查省吾一人。喜多川文昭在七点半抵达办公室，在您抵达之前一直和植村老师谈话。我们也分别和喜多川文昭及植村老师比对过他们的谈话的内容，并没有误差。”



“……”



近内举起手贴着额头。



喜多川文昭竟然没办法按下播放键？这怎么可能……



“这么一来，问题就出在是谁按下播放键。首先，不会是喜多川勉，因为当时他在家里，这部分不但有他本人与母亲的证词，还有店里三名员工也这么说。虽然不能完全排除他们被收买作伪证，但我不认为有人会为了这么一点钱甘愿成为谋杀案共犯。所以委托店内员工按下播放键的想法也是不成立的。”



“不过，这个嘛。”



蜂须贺搔搔头说：



“该怎么说，如果是个感念喜多川社长之恩的员工，抱着解救社长危机的想法……”



大竹笑着对蜂须贺摆了摆手。



“你这想法还真传统。嗯，我们也调查过喜多川电器的员工，确实有从喜多川文昭开设第一家店就在的员工，他们也是颇具向心力的一群人。不过这些元老级员工目前都担任其他分店店长，而且都有不在场证明。至于其他大部分年轻员工，只将这份工作视为单纯糊口，就算喜多川文昭真想找人帮忙，我看他也不太可能放心委托吧。”



“……你们连那些人的不在场证明都调查过了吗？”



近内惊讶地反问。



“是的，我刚才也说过，我们也觉得喜多川文昭有些可疑之处。”



“怎么说？”



“这个嘛，比方说他在过程中表现得异常合作，连我们没问的部分也积极提供资讯，实在不太对劲。因此为了慎重起见，我们已经彻底调查过他及周边的状况。”



“结果有什么问题吗？”



听到蜂须贺一问，大竹摇摇头。



“没有，没有任何发现……回到刚才的话题，也就是说，喜多川文昭没办法按下收录音机的播放键。也不是喜多川勉，不是喜多川太太，更不是店员，问题就出在到底是谁。”



不过……近内紧咬着嘴唇。



凶手除了喜多川父子不可能有其他人。他们应该用了某种方法……



三人同时沉默了好一会儿。



蜂须贺突如其来站起身，走向厨房。没多久后他用托盘端来冲泡好的咖啡。



“不好意思。”



近内连忙道谢。蜂须贺摇了摇头，将咖啡端到各人面前后说道：



“我晓得他是怎么按下播放键了。”



近内和大竹同时望着蜂须贺。



“我刚才到厨房冲咖啡时才发现的，用定时开关就可以办到的。”



“定时开关……”



“是，喜多川用了定时器。您刚才说他在七点半抵达办公室，不过他在那之前就已经按下播放键，只不过用的是定时开关。”



对啊，近内点头同意蜂须贺，但大竹却摇头否定。



“不，那台收录音机并没有定时开关功能。”



“就算收录音机上没有，这种东西到电器行就找得到吧，很容易就能设定时间的。”



“不可能。定时器必须要在插上插座，使用交流电的状况下才能使用，但那台收录音机是用电池的电力。”



“虽然装了电池，还是可以使用交流电啊。只要插上电源线就行了，这很容易吧。”



“刑警先生，就是这样。”



近内突然察觉一事。



“发现浅沼英一尸体的是植村老师和喜多川文昭，听到两人的惊呼后，我才和浅沼的母亲上到二楼。但那时植村老师下楼报警，因此喜多川文昭的确有一段时间独自在那间教室里。这样一来，他就能趁机拔掉收录音机插头，拆掉定时器，藏在口袋吧。”



“不，这不可能。”



大竹缓缓地摇头否定。



“为什么？”



“因为那间教室没有可以使用的插座。”



“没有插座？”



“有是有，但可能是因为学生恶作剧，插座被破坏到无法使用。”



“……”



大竹端起杯子，轻啜了一口咖啡。



“不过定时器的确提供了一个思考方向，也可能拿隔壁教室的插座延长线接上了。我们会再深入调查这一点。”



这时近内灵光一现。



“刑警先生，还有更简单的方法，根本不需要定时开关。”



“……”



大竹抬起头来。



“可以先请教一下喜多川文昭在那之前的状况吗？”



“您的意思是？”



“就是在七点半抵达学校之前。”



“我们已经确认他在六点左右出门。”



“他在六点到七间没有其他事情吧。”



“应该没有吧。”



“喜多川家距离学校车程大概多久？”



“虽然也得视路上的交通状况，不过不需要多少时间，十分钟就很够了。”



“换句话说，如果他六点出门直接到学校的话，大约六点十分就到了。”



“……的确如此。”



“这么说来，要将尸体搬运到一年C
 班教室，再布置好收录音机，时间上绰绰有余。”



“是的。不过收录音机的播放键……”



“我没问题了。刑警先生，可以跟我走一趟吗？”



近内说完迳自从沙发上起身，大竹和蜂须贺同时抬头望着近内。



“要去哪里？”



“喜多川文昭家。至于按下播放键的方法，我会在路上解释。”
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由于途中先绕到警署，等到大竹偕同近内抵达喜多川家时，已经晚上十点多了。虽然蜂须贺苦苦恳求两人让他同行，却被断然回绝。蜂须贺一脸恨得牙痒痒地对近内两人道别。



“那么明天再找个时间前来拜访。”



“非常抱歉，这么晚来叨扰。”



应门的喜多川太太一看到大竹和陪同来访的近内，惊讶得睁大了眼。



“到底有什么事？”



一进入客厅后，喜多川文昭看着大竹和近内问道。除了喜多川勉的弟弟、妹妹已经上床睡觉外，大竹将喜多川文昭、太太邦子，以及勉三人找来客厅。



“造成各位不便，真是非常抱歉。”



大竹笑容满面地频频对喜多川致歉。



“刑警先生，这是怎么一回事？请您说明一下。”



好的、好的，大竹用力点着头又停顿了一下，似乎刻意引得对方心焦。由于大竹事先交代过近内，希望他最好不要发言，因此他只在一旁静静望着喜多川父子。



“再过一会儿，”大竹手表说道：



“还有几个人会来府上打扰。”



“……是其他刑警吗？”



“是的，各部门的人都有。这种状况下，他们应该也会带来搜索票让您理解这类深夜突然造访的失礼行径，麻烦再等一会儿，他们就快到了。”



“搜索票……”



喜多川看了妻子一眼。只见邦子已经吓得花容失色，勉则僵着一张圆脸，不发一语地看着所有大人。



“等一下，刑警先生，这到底……搜索票是怎么一回事？”



“没什么，我们只是想稍微确认一下府上的状况而已。”



“看我家里？”



“是的。尤其是勉和您的房间，还有店里及后方仓库，大概就这几个地方。对了，还有您的车。”



“……”



喜多川就此噤声。



将喜多川一家三人聚集在一起的理由就在这里。虽然距离案发已经超过一个月，但警方认为可能还留有什么证据，为了不让他们有机会消除这微小的可能，大竹才将所有人聚集于此。



近内想起了案发当晚的情景。当时的大竹也和搭档目黑一起坐在近内家的客厅里，此刻的立场完全相反。



“刑警先生，为什么要这么做呢？”



这个嘛，大竹颔首说道：



“我们想看看能不能找到近内省吾和浅沼英一留下的痕迹。”



“怎……怎么可能会有？”



喜多川的目光转向近内。



“这、这个人，这个近内脑子有问题呀，老是缠着我儿子不放，还胡言乱语，动不动就到学校也来我家，不断騒扰我们。您到学校问问就知道，这人给大家造成了很大困扰啊。”



“是啊，近内先生好像这段时间都在做这些事。”



“您千万别被这种头脑不正常的人骗了。您该不会真的相信他吧。”



大竹摇了摇手。



“没有没有，我可没被骗。只是之前好像被骗了一段时间。”



“您为什么会来我家找这个人的儿子和浅沼英一的留下痕迹？”



“因为我想找出浅沼英一遇害，以及近内省吾被限制自由的地点。”



“……”



大竹说得相当干脆。



这时，勉突然颤抖了起来。喜多川见状连忙说道：



“您这番莫名其妙的话，吓着我儿子了，您看他害怕得不得了。”



“请千万别这么说。”



刑警笑着举起手。



“您有什么……什么证据这么说？近内先生，你脑袋到底在想什么呀？”



近内看了大竹一眼。“请便。”大竹点头同意他发言。



近内缓缓开口：



“我在想的是你怎么替勉掩饰他的行为。”



“什么？”



“你杀了浅沼英一后，打算让省吾顶罪，最后居然还杀了他，伪装成自杀。这些就是我告诉刑警先生的事。”



“……岂、岂有此理！”



喜多川搂着勉颤抖不止的肩膀，咄咄逼人地对近内说：



“开玩笑也该有个限度吧！你在胡说些什么。也不想想自己子作了什么，这根本是作贼的喊捉贼！”



“喜多川先生，你这份父亲的用心还真是可悲。”



“……什么？”



“我也没资格当省吾的父亲，不过我很庆幸自己没动过你那种念头。”



“你胡说些什么，我根本听不懂。你根本是脑子有问题。”



“勉。”



近内对低着头的勉说：



“你在巧克力游戏里欠了多少钱？”



勉惊讶抬起头，嘴角止不住地颤抖。



“近内先生！”



喜多川放声高喊：



“这到底算什么！刑警先生，您为什么要带这个人来我家！”



大竹苦笑。



“关于这桩案子，这位近内先生比您了解更多内情。就连那个巧克力游戏，我们也完全没理出头绪。”



“我完全搞不懂你们在说什么，什么巧克力游戏我听都没听过。”



“所以请您再稍等一下，我的同事就快到了，到时候再请您让我们看看府上的状况。”



“根本没什么好看的！”



“是啊，毕竟已经过了一个月，是得多花点工夫。不过就算怎么清扫，还是很容易忽略像是短毛发或小血迹之类的痕迹。尤其汽车后车厢可是不太容易清扫。”



“我真的不懂您在说什么。”



近内凝视着喜多川。



“喜多川先生，刑警先生的意思是你的车上会留下搬运过浅沼英一尸体的痕迹。”



“别闹了！我要怎么杀害英一？”



近内深深吸了一口气。



“这的确是个问题，就是你到底怎么按下收录音机的播放键。这也是你最后一道防线吧。”



“……”



“在八点二十分，一年C
 班教室里收录音机发出一声巨响，收录音机里的录音带在三十分钟的最后部分录有这个声音。因此可以推测播放键是在七点五十分左右按下的。因为录音带是三十分钟，所以一般都会认为一定得在七点五十分按下播放键吧。但您店里应该有各式各样的录音带，既然有三十分钟的，当然也会有单面一小时的录音带。这手法一点都不难，只要事先准备两卷录音带，你再趁四下无人时将单面一小时的掉包换成单面三十分钟的就可以。若使用单面一小时的录音带，只要在七点二十分左右按下按键就行了。”



“……关我什么事。你说了一大堆我全听不懂。你这个——”



喜多川说话的同时，勉突然放声大哭，大概是再也克制不了情绪。



“勉……勉！”



喜多川连忙摇晃儿子的肩膀。



“勉，不用担心。这些人只是误会了，误会马上就会解开的，没事的，别哭。没什么好哭的。”



然而，勉却止不住哭泣。他的双肩激动颤抖，他甩开父亲的手，好不容易才挤出全身力气怒吼。



“够了！别再这样，已经够了！”



他从沙发上站起来，快步往客厅门口走。



“喂，勉！”



在喜多川的呼喊下，除了邦子之外所有人都站了起来，这才发现邦子也以袖口遮着嘴。



勉粗鲁地打开门，头也不回冲出走廊，往玄关跑去。



“勉！快回来！勉！”



喜多川追出去后，大竹也和近内紧跟在后。



勉在玄关随便套了双鞋就打开家门，一出门就往正面马路上飞奔，立刻消失在建筑物另一侧。



“勉！喂！勉！”



大竹比喜多川更快冲出门，直追着勉。近内则是最后一个跑到马路上。不知勉跑到哪儿去，四处都没看到他的身影。



“勉！”



喜多川再次大声呼喊。



三人分头到车站还有国道沿路寻找，但到处都没看到他的踪迹。



“刑警先生！帮我找到儿子！请帮我找到勉。拜托您，我求求您……”



当近内回到喜多川家时，光是喜多川拉着大竹拼命重复这句话。这时，警车已经抵达。



“请你冷静一点。我们会找到令郎的，我刚才已经跟署里联络，一定会尽快找到他的。”



喜多川对大耳不闻，依旧不断重复同一句话，而一旁的邦子则茫然地愣在原地。



近内走向大竹。



“可以跟我来吗？我有个想法。”



大竹转过头看着近内。



“我猜他可能在那里。”
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来到工厂供水铁塔一时，近内抬头看了一眼，果然在这里。



夜空下铁塔的几何形体和上方的储水塔变成了一团模糊不清的轮廓，上方的小平台传来了勉嘶哑的啜泣。“勉！”



和近内等人一同前来的母亲邦子高声大喊。



“勉，快下来！”



警察慢慢地摊开救生气垫铺在地上。



上方传来勉的声音。



“别过来！”



“勉！快下来，下来呀，勉！”



近内拦住准备冲上铁梯的母亲。



“让我去吧。”



“你……”



喜多川畏惧地说。



“或许我去会比较恰当。不要紧，我不会刺激他，倒是你们别在下面激动地大吼大叫比较好。”



“近内先生，”



大竹拉着近内手臂。



“我去会不会更好？”



“不，我一个月前曾经上去过，让我上去跟勉谈谈吧。与其硬叫他下来，不如跟他谈谈让他平静下来更好。”



“好吧，拜托你了。”



近内看了一眼已经准备好的救生气垫，缓缓地登上铁梯，响起了铿铿的脚步声。



“是谁！别过来！”



上方的勉再次大喊。



近内一阶一阶缓步往上走，勉的啜泣声得更清楚。



近内朝下方看了一眼，地面上已经铺好了圆形白色救生气垫，人影则如黑色雕像静止不动。



省吾当初被拖上来这里时，抱着什么样的心情呢，近内思索着。他被剥夺了一切自由吧，一想到这里，近内不禁停下了脚步。



他将思绪放到一边，继续往上走。



等到接近不需放声大喊也能让勉听到声音的距离时，近内开口：



“勉，要不要下来？”



“别过来啦！”



勉的吼声中夹杂着哭声。



“别过来！我会跳下去喔！”



“我知道。”



近内应了一声后继续往上爬。



“你就是这么打算，才来这里吧？不过这么做也无济于事的。”



他边说边走上来。



“别过来啦！走开，走开啦！”



“我上次在白天上来过，现在三更半夜的，什么都看不见，但是白天的视野很不错喔。”



“都叫你别过来了……”



“这里真凉快，大概因为旁边是装满水的储水塔吧。”



近内慢慢地登上最后一阶。



“别再过来，你再靠近一步我真的会跳下去……”



勉紧抓着平台栏杆，然而除了紧紧抓住之外，他也不知该怎么才好。



“那我就待在这里吧。”



近内说完后扶着栏杆在阶梯上坐下，上半身转向勉。



这时，勉又轻轻地哽噎了起来。



近内默默地凝视着他好一会儿，心想为了让勉平静下来，就算等到天亮也无所谓。



勉总算哭着在平台上蹲下来，脚下的铁板传来了他的颤抖。



“冷吗？”



近内问他。勉轻轻摇了下头。



“把我……”



勉话说到一半。



“怎么？”



“把我推下去吧。”



“为什么？”



“把我推下去，我就跟阿近一样了。”



“不会的。”



“伯父是想这么做才上来的吧。”



“我没这么想。”



“骗人。”



“为什么觉得我骗人？”



“因为……我……”



咻，勉喉中发出，一声宛如哨音的抽噎。



“我……我本来没那个意思，我不想对阿近做那种、那种事……不应该是这样的。”



“我了解。”



“阿近说过不能那么做。不能对贯井那样，阿近说过的……”



“嗯。”



“我没想过杀掉他的，真的。是的没想到贯井这样就死掉，是他自己一下子就不动了。我叫了他好几次、好几次，可是，他就死了。从嘴里流出好多血，好多……我一开始真的没想到啊。”



“我懂。你只是想发泄菅原玲司对你做的那些事的愤怒吧。”



近内忽然有种自己正在对省吾说话的错觉。他看着蹲在面前哭泣的勉，想起了省吾。



“难道没人想停止巧克力游戏吗？”



“我们说不出口……我们不想玩了却说不出口。”



“本来是个很有趣的游戏吧。”



“一开始……很好玩。”



“只是赌点巧克力或是可乐就好了。”



“可是这样太没意思，赌钱刺激多了。听着实况转播，在自己下注的马即将抵达终点时，还会忍不住激动到喊出声音。赌钱才更能享受到这种感觉……”



“是大家决定让贯井担任外围吗？”



“也不是大家，应该说贯井先想到这种玩法。在那之前他其实对游戏没什么兴趣，他建议将分红的方法设定成真正的赛马一样，大家就兴冲冲地尝试。结果我们全被贯井骗了。”



“但是你们明知道受骗还继续玩下去？”



“钱都被他拿走了，感觉很差。我们总想着中一大票之后就再也不玩。”



“这么一来积欠的赌债不就愈来愈多吗？”



“我们已经无能为力了。最惨的就是菅原，那家伙每次只买赔率高的，而且一下注就是一、两万。”



“结果菅原之后就倒戈成了讨债的打手吧。”



“太卑鄙了。全都要怪贯井，他脑筋很好，设计了这个只有他自己赚钱的局。”



勉另一支没扶着栏杆的手轻轻地擦着脸。



“不过最后贯井自作自受，掉进了大坑吧。”



“我们付不出钱的时候，他就让菅原用尽方法折磨我们，等到他自己付不出来就哭哭啼啼的，真差劲。”



“你和英一、省吾，各押了一万圆的1
 －2
 吗？”



“对……所以他得付我们每个人两百多万。结果他先前赚了那么多，却只拿了两百万来。”



“但是，那好像是贯井所有的存款哦。”



“谁管他！我们也是尽力付了自己能付的啊。都已经付钱了，他还叫菅原揍我们，他根本连自己动手揍人的胆量都没有。”



“这样啊……”



“我们没想到他会死掉。一开始真的只想揍他出一口气而已，菅原揍我们的时候下手更不留情啊。”



“发现他死了之后，你们怎么做？”



“……”



勉沉默了好一会儿，仿佛想起自己与近内的关系，再开口时声音微微地颤抖。



“跑掉了……”



“你们心里很害怕吧。”



“……我不知道该怎么办。”



“所以你和爸爸商量了吗？”



“不是的！”



勉突然拉高音量大喊：



“……是他发现的。我只是被发现了之后才说出来，结果，他就告诉我，‘不是你干的！’我明明告诉他事情是我惹出来的，他却坚持说‘不是你！’”



“……”



“爸爸要我说，全都是阿浅一个人做的，还告诉我，只要让阿浅自杀，一切就没事了……”



“所以一开始只打算让英一一个人自杀吗？”



勉微微点了下头。



“不过，后来你发现省吾也在场吧。”



“我没想到会这样。连阿近也……我一开始真的没想到。”



“是啊。”



“爸爸问我还有没有其他人知道，所以我才说了阿近，只有这样。阿近觉得贯井绝对不会付钱，所以没到空地去。我和阿浅商量，如果贯井敢说付不出钱，就让他尝尝我们受的罪，不过阿近反对这么做。但是这样太不公平了，为什么只有我们被打，贯井付不出钱就没事，没有这种道理吧……”



近内听不下去了。



省吾并没有对折磨自己的贯井动手，而是烧掉纪录贯井行为的账册，但他的下场居然是这样……



不过这样的省吾却让近内感到欣慰。



——喂，这条毛巾可以用吗？



那个声音，的确显露了省吾的性格。



“你怎么将英一跟省吾找出来？”



“我只打了一通电话说有事想和他们商量，要他们隔天跟学校请假来我家里。”



“你要省吾带收录音机吧？”



“嗯……”



“你家不是很多收录音机吗？为什么要叫他带来？”



“……收录音机其实是我的。”



“咦……？”



近内惊讶地反问。



“那是我的收录音机。不过先前因为想多少还掉一点钱，刚好那时阿近比较有钱，就卖给他了。”



“什么时候……”



“四月初吧，和电脑一起卖给他。”



啊……近内闭上双眼。



“你以多少钱卖给省吾？”



“两样一共五万圆。”



“原来如此……”



“我被爸爸骂了一顿后，打了电话给阿近，跟他说钱我之后会付，请他先还我收录音机。”



一番交谈后，勉似乎已恢复平静。虽然声音还透着些许颤抖，但已经能在说话时控制情绪。



“将他们两个找出来之后呢？”



“……我们马上杀了阿浅。”



“……”



他的语气实在太自然了。



“我压住他，爸爸则对他拳打脚踢，最后勒紧脖子后他就不动了。在阿近来之前，我和一爸把尸体抬到车子后车厢。”



“省吾……一直都被你们关着吗？”



“……”



勉默默看着近内，近内对他点了点头，示意他可以放心说。



“……我和爸爸合力制伏他，然后拿棉被将他整个人捆住。”



“用棉被……”



“爸爸说用绳子绑会留下痕迹。所以我们只留下阿近的鞋，拿棉被将他裹起来丢上车。”



“……”



啊，近内想起那天在学校看见的情景，喜多川的自用车就停在校舍前。



省吾……就在车里。



“对不起……”



勉的声音细微到几乎听不见。



近内沉默不语，害怕听到自己说出的话。



近内突然想，若像勉说的，如果这时将他推下去，喜多川文昭会是什么样的心情？不过他当然没有这个打算，他不想做这种事让省吾难过。



“……那个声音是什么？”



近内发现勉还在发抖，便继续发问。



“录音带的声音是什么声音？”



“唱片。”



“唱片……？”



“店里有特殊音效的唱片，爸爸就找了撞倒东西的音效录在两卷录音带上。”



“事先就商量好八点二十分播放吗？”



“对。爸爸说如果状况有变会打电话回家，不过因为没有电话，大家就照他交代的说。我其实怕得不得了，但还是遵照爸爸的指示。我……我最怕爸爸了。”



“冷不冷？”



近内再问一次。勉摇摇头。



“不冷。”



“下去吧？我的屁股开始痛了。”



近内说完后起身，走到勉的身边，轻轻搭着他的肩膀。



勉微微地点了头。
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几天后，近内在新干线月台上等待列车进站。



等候时他忽然想起某件事，进入卖店买了一包七星。打开包装，掏出一根叼在嘴里，点燃之后用力吸一大口。



味道真差。



这也没什么不好……



近内苦笑着将只抽了一口的烟扔进柱子旁的烟灰缸，连同刚买的那包烟也一起丢进去。



竟然因为这样而戒烟。



近内一时之间好气省吾。



列车按照预定时间进站，近内目不转睛地望着下车的乘客。一看到距离他两节车厢处下车身穿和服的喜子，近内立刻上前。喜子一看到他停下了脚步。



“老公……”



喜子低下了头，没继续说。



“怎么了，真稀奇，你居然穿了和服。”



咦？喜子抬起头。



“你才是，穿得这么郑重其事。”



“说的也是……”



近内低头看着自己打扮。听喜子这么一说他才发现，自己一身的打扮像是要出席某人的婚礼。



这下子两人都理解了彼此心中的想法。



近内一把抢过喜子手上的行李，迈开大步往前走，喜子赶紧跟上来和他并肩。



两人出了车站，便到计程车招呼站等车。



一上车近内就说明目的地，那里是省吾的长眠之处——



“你最近怎么样？好好休息了吗？”



喜子听了，只是侧着头不置可否。



“倒是你辛苦了。”



计程车里的对话就仅止于此，接下来两人只是沉默望着前方。



车子在墓园前停一，到了入口的办公室寄放行李后，近内接着拿了鲜花和清水，走在宽敞的墓园里。“啊……”



喜子突然停下脚步，近内沿着喜子的目光朝前方望去。



在省吾坟前有个蹲下的身影。



是逸子……



近内慢慢走过去，看到逸子身边放了一只装水的桶子。



逸子抬起头，恰好和近内的目光交会。她的双眼好大，好美。



【解说】



《各位家长，您知道还在正在玩什么游戏吗？》by
 纱卡



（本文涉及谜底，未读正文勿看）



▼成人世界的缩影



校园是社会的缩影，各级学校皆然；成人世界有什么，校园里同学间往往就会出现相对应的事物。成年人比薪资比权势，学生们比成绩比人际关系；成年人以服装彰显品味，学生们以文具用品表现家庭的社经地位；成年人上酒家，学生们泡网咖；成年人玩股票，于是学生们也玩起巧克力游戏……



书名“巧克力游戏”，贯穿整个故事。前半段有点类似推理小说中常见的“死前留言”在接连发生两件命案之后，主角近内泰洋的独生子省吾自水塔上一跃而下，成为故事里的第三个牺牲者。警方认定省吾是畏罪自杀，虽然尚未厘清案情所有疑点，但警方认为整桩事件已经可以结案。然而，近内稍早从同学口中听到的“巧克力游戏”到底是什么？为什么会牵扯出三条人命？这是校园霸凌吗？或者这是成人世界的某种活动在校园里的投射？



到了故事后半段，近内泰洋终于追查出“巧克力游戏”的真相，这游戏正是引发命案的主要原因。一开始学生们只是聊赛马，然后为了展现自己独到的眼光，也为了好玩，于是拿巧克力当作赌注，这时候，充其量只是个模仿大人的游戏。过了一阵子，开始有人拿可乐或其他食物下注；是啊，既然巧克力可以是赌注，那么没理由其他食物不能当作赌注吧。然后……干嘛那么麻烦，还得准备食物当赌注啊？干脆就赌钱吧，赢家自己去买食物不就得了？于是禁忌的那条红线，在不知不觉间就被跨越过去了。学生们玩起成人的赌马，而且赌注比成人还高！大家心知肚明这是违反校规，甚至是违反法律的赌博行为；但是，为什么拿巧克力当赌注时大家觉得稀松平常，而拿现金下注甚至是签赌却成了犯罪行为呢？赌注价值的多寡固然是主因之一，但规范行为是否违法，本身就是一件相当复杂困难的事情。然而，模仿成人从事赌马或其他行为的学生们，他们又怎么懂得分寸呢？于是在成人世界里受到制度与法律约束的贪婪欲望，就在这群不知天高地厚的学生之间，蔓延开来。



▼比成人更疯狂的赌局



赌博这件事实在说不上是种理性的行为。姑且不论是意气之争下的打赌或是与技术有关的竞技性赌局，大多数提供押注的赌局，在赌客下注的那一瞬间，理论上该赌客就已经输掉若干金钱了——这是数学里的机率期望值告诉我们的。如果投注者因为理论上的“逢赌必输”而不进入赌局；那么赌博行为是没办法成立的；于是赌客便凭藉着整个机率过程中的“涨落原理”，拼搏那虽小但确实存在的赢钱机会。涨落原理可以这么说明：虽然当赌局的样本数够多时，长期下来庄家一定会赢钱，但是在随机过程中的某段时间里，赌客仍然可能短暂地赢得赌金；但只要他继续投注，在长远的未来，这些赢来的钱一定还是会回到庄家的口袋。



经营赌马的庄家，赛马协会，面对的是众多各式各样的赌客，这等同于大量的样本数，可以减少随机过程中的涨落现象。此外，赛马协会也握有大笔的资金，这也让他们可以应付突然出现的大涨或大落；只要能够继续经营下去，付给投注者的彩金总是会回流的。但故事里在校园中扮演庄家，经营赌马投注的贯井直之，尽管因小聪明让他开始了这个理论上稳赚不赔的赌马生意，但冷门组合的突然出现，却让资金不足的他捉襟见肘，这也成了整桩事件的爆发点。



冈嶋二人早期创作时常以赛马为背景，出道作《宝马血痕》的中心诡计直接与马匹有关，之后的几部作品其内容也常常出现赛马。本篇故事虽然已经将背景转换至校园，但其中仍然出现赛马的题材，其独特风格相当明显。此外，正如宠物先生在总导读里提到：冈嶋二人的作品偏向‘从剧情出发’，因此不将描写人性当作小说的重点。这种倾向也呈现在本篇故事里。主角近内泰洋日常忙于写作，对于独生子省吾采取放任式的管教——实际上也可以说是疏于关心。直到省吾卷入事件陷入麻烦，近内此时想修补关系，希望自己可以对儿子伸出援手，可惜为时已晚。最后只能在凭吊儿子的同时，怀抱着不甘心；为了替儿子洗刷冤屈，锲而不舍地追查出事件真相。但是除了近内泰洋以外，其他人物角色其实着墨不多。包括真凶喜多川父子，父亲为了掩饰儿子的罪行，设计出一连串嫁祸灭口的阴险诡计；但是除此之外，这对父子在书里的互动其实不多。



▼疏离的亲子关系



或许亲子间的疏离感，也是作者刻意描写的现象。书中几个学生角色，尤其是菅原玲司以及坂部逸子，都是父母忙碌事业而疏于管教或加以溺爱。至于始作俑者贯井直之，作者虽未刻意提及，但贯井的活储账户有巨额出入，其父母却一无所知，由此也可知道这对父母是失职的。“秋川学园的学生家长都是社会上颇有地位的人物”，这也可以说明为什么这些学生有足够的现金可以投入巧克力游戏，甚至直到他们背负了钜额赌债，其家长仍然无法察觉。可见这些学生平常的零用钱一定不少？相对的，这表示他们的父母一定投入相当多的时间在职场上，同时将零用钱的给予视作疼爱子女的全部。



这在今日的眼光看来，他们都是很糟糕的父母；但如果书里很多家庭都有相类似的倾向，那么或许在一九八五年完成的本书，确实反映了当时的部分社会现象：为了在经济上求得温饱，几乎就花光了父母亲的所有时间与精力，再也无暇给予子女必须的关怀与呵护。其实今日成人世界的竞争压力，比起当年更是有过之而无不及。但是对于亲子关系的修补与经营，这些年下来整体来说是有进步的。如果家庭的功能可以发挥，那么对于犯罪的遏止，以及减少社会问题的产生，都有正面的帮助。只是比较讽刺的是，二十五年前还是国中生的那一代，到了今天大多已经为人父母。或许是因为当年感到疏离的互补作用，今日社会出现的，反而是所谓的“怪物家长”。他们对子女呵护备至，不但为子女打理一切，还挺身而出为子女争取“所有”的权益，舍不得子女受到任何挫折。这当然也会使其子女无法自己茁壮，造成其他的社会问题。这些年来亲子关系的转变以及所衍生的相关问题，是很值得观察的社会现象。



▼八〇年代的解谜杰作



最后，我们花点篇幅聊聊本篇故事的谜团与诡计。基本上，作者安排了物理性诡计（录音机）的应用，而产生了心理性诡计（不在场证明与时间的认定）的效果，不过这只是为了达到第一层次嫁祸的目的。而在第二层次，则又利用了录音带时间长短的小诡计，替嫌犯自己做出不在场证明。此外，贯井的身份从债主一夕之间转变为负债；省吾虽到过命案现场，还取走物证，但实际上并未涉入贯并的命案。真正涉入命案的浅沼英一反遭共犯喜多川勉所害；坂部逸子为了省吾的债务，引发卖身疑云等等。作者其实在书里安排了很多转折，高潮迭起，牢牢吸引住让者的目光。同时整部作品也恪遵解谜小说的不成文规定，不论大事小事，所有谜团在书末结尾皆有合理的说明与解释，这也正是注重逻辑的冈嶋二人其过人之处。由于诡计安排精巧，即使在为十五年后读来，仍然让人兴致盎然。



只是今日以挑剔的眼光来看，剧情安排其实稍嫌不合理：负责办案的大竹刑警在故事中段很“合作”地吞下喜多川父子的诱饵，尽管整起案件仍有诸多疑点，但警方还是很快下了结论，认定省吾是畏罪自杀的凶手。但是到了故事结尾，当近内自己的推理逼近真相，因而再度联系大竹刑警，寻求警方重启调查时，大竹却显得吹毛求疵：因为快接近“剧终”了，所以大竹刑警必须代替读者，一一检视整桩事件的所有疑点以及对应的真相解答。这让大竹刑警的形象显得前后不一：一方面轻信真凶（坏人）的谎言，稍后又对扮演侦探（好人）的近内非常严格。这样的刑警形象塑造，不算非常成功。这也是解谜式推理的通病之一：为了凸显侦探的手段，刑警的能力往往受到压抑，甚至显得愚昧。



总结来说，由《巧克力游戏》这部作品，还是可以一窥推理文学的历史演进过程。尤其进入九〇年代之后，日本推理文坛再掀起一波新的浪潮，终于达到今日百家争鸣的荣景。活跃于八〇年代的冈嶋二人，确实为这波革命浪潮，提供了充足的养分。



▼作者简介＼纱卡：



已婚，育有二女。喜爱桥牌与阅读，偏好推理文学。目前于南部某大学从事物理研究工作，平常喜欢与朋友分享推理小说的阅读经验。期待有越来越多的推理读者，这样才会有越来越多的推理出版品。
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内容简介



二十五岁的川本高志，原是横滨「东方」俱乐部的服务生，抱持着高傲、自尊的心态，用身体开拓出只有自己能走的道路，却也为此走在法律的边缘……



这是一部以缜密、感伤的文体，逼真地刻画出叛逆本质的犯罪小说，也可以说是「写给男人看的罗曼史」。



——林白出版社
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亮光接近了。



是车灯！出租车急驰而过，乘客是个单身女性。



高志朝掌心哈着气。只有等待！心情比身体更冷。三十分钟过了，但，感觉上有一小时之久。



抬头望着夜空，是都市里难得一见的灿然星辉。



几乎已经见不到行人了。他等待的这段时间内，只有两辆出租车驶过。在路灯和门灯的照射下，静谧的住宅区并未完全被黑暗所笼罩。



早就不再想自己为何站在这种地方了。从站在这里开始，只有等待而已！每当思维转移，他就反复的从一数算到一百：或是燃着一根烟，静静凝视着亮红的一点；或是用力搓揉双手。



已经是凌晨三点过了。他打算等到四点。而，如果那家伙没回来，也还有明天！



他再次哈气于掌心，双掌互相搓揉。插在腰间的铁管碰到后面的墙壁，发出干硬的声音。很有分量，几乎要从腰带溜下。



他用右手抓住。冰冷的铁管逐渐转为温凉。



有脚步声接近，是一个人。高志从腰间拔出铁管，背倚墙壁。脚步声愈来愈近，毫无来由的，他断定是那家伙。他吸一口气，吐出，再连续三、四次，脑筋总算稍微清醒些了。



那是很悠闲的步伐。高志眞想从巷内冲出，身体也有这样的冲动，于是，他以右脚尖踩住左脚，闭上眼，数了五下之后，睁开。他告诉自己：距离还太远，必须等对方走到这里，反正，随时都能够找到机会下手，不必急，耐心等着。



终于靠近了。步伐仍旧不疾不徐！



只差一点距离了，但，脚步声忽然停止，是被发觉了吗？



有清喉咙吐痰的声音，然后，脚步声又响起。



手插在大衣口袋的家伙走过高志身前。就是现在！因为是在对方背后。但，身体却动不了，并非害怕，事实上，自背后突然攻击比想象中困难。



心想着应该还来得及，高志缓缓自巷内走出。



「冈田！」他冷静叫着。



冈田站住脚，回头。



像这种事，根本没必要在寒冷的巷子里等待，更适合的时间和地点多得是。



「是川本吗？」



「我正在等你。」



「这种时间？」冈田似在轻笑。



高志握紧右手的铁管。瞬间，腹部正中央受到某种物体击中，被踢到了——他双膝跪地，心想。



在跪倒之前，另一脚也被踢中。他根本无法闪避，往前仆的身体后仰、飞出。在那一瞬间，他见到鞋子，右手紧跟着无意识的挥动了，铁管似碰上什么。



那是根约莫六十公分长短的铁管。一击之下，鞋子消失了。高志跃起，冈田倒下，抱住单膝呻吟着。高志没再等待，铁管再度下击，冈田的头朝后仰。



忽然，腹部剧痛难耐，高志蹲下，口中吐出的东西冒出热气，总算轻松一些。不过，冷汗使额头冰冷！



冈田站起，拖着右脚，手按住侧腹。在路灯照射下，可见其双眼圆睁、嘴唇发出似野兽般的吼声。



高志挣扎着想站起，但，膝盖却在抖，撑不起来。



冈田咆哮着，张开双手冲了过来。高志勉强站起，和对方扭打在一起，但，马上又摔跌在路面。冈田的手掐住他脖子，混合着唾液的呼吸气息喷在他脸上，感觉像是马上会晕厥一般。



他怒叫出声，浑身能感觉充满某种物体。他用力一挥，站起，这才注意到冈田已倒卧地上，只是身体微弱蠕动着，而自己握住铁管的手似已麻痹。



冈田挣扎着想站起。高志体内一阵强烈的恐惧！没错，一定是恐惧。此刻，他眼中只见到冈田想站起，于是铁管再次往下挥击，直至冈田的身体完全静止。



当感受到铁管击碎坚硬之物时，高志才清醒过来！



他再次呕吐，不，是想吐，却吐不出东西。肺像要炸裂似的！



他一屁股坐在路上，久久未动。握住铁管的五指打不开。直到此时，高志才发现铁管上有黏稠的液体，方才的情景复苏了。



他告诉自己，那并非刚刚发生之事，叫声、血沫……都是很久以前的事！



望向倒地的冈田，只见到一团黑影。他茫然想着，或许已杀死对方也不一定。本来就存心要杀掉对方，而且，令人惊异的是，那种念头丝毫未动摇。对方是曾经空手打死人，在监狱服刑六年的人物，即使这样，也和平常人没有两样，身体还是经不起撞击。



高志站起身。胃液上涌，他吐了一口唾液。呼吸也轻松许多。



五根手指仍未放开铁管。想迈步往前走，却一时之间不知该去哪里。他拚命回想自己停放车子的地点，应该是相隔不到一百公尺的巷内，却硬是想不起来。



算啦！他喃喃自语。



如果走一段路仍找不到车，搭出租车也行，反正，自己还能走路。



不知何故，背部只有一处非常痛楚。他摸索着香烟，抓着烟包的手微颤。他再放回口袋，重新试一次，颤抖消失了。



总算见到车子停在巷内，是灰色的喜美轿车，没错，确实是自己的车，车号正确，车身上的门痕也对。但，即使这样，高志仍仔细再核对一次！



打开车门，坐进驾驶座后，他全力将手指自铁管上拔开，以左手一根根的扳开右手手指。铁管掉落车内地板上，发出干硬的声响。



环视一下车内——是自己的车。



伸手向电门，启动后，车身轻微颤动。管他的，谁的车都没关系，反正，会听我的话启动引擎就行。



倒车后，驶出大马路。他还记得，左转会碰上冈田的尸体。于是，将车右转。



阳光从窗帘缝隙射入。



忽然想起昨夜的星空。最近，一直未下雨！



高志爬出被窝。背部掠过一阵痛楚，好像不能深吸呼的样子。叼了根绉巴巴的烟，指缝间仍沾着巧克力般的血污，用指甲一抠，很轻易就掉落了。



此刻是在自己的房间。虽无数次回想起昨夜之事，但，简直就像梦中发生的事！



脱光衣服冲了澡。尾椎骨有紫色的内出血，瘀痕大小约莫手掌能遮盖住。背部的痛处看不见，即使只是扭动脖子，都会感到尖锐的痛楚。



他吹着口啃。虽被哗啦的水声掩盖，声音却在脑海中回响——那是崎田喜欢的歌曲。



主唱人是年龄未满二十岁的女歌手。关于这位歌手的年龄，高志会和崎田有过争执，他认为最少谎报三岁！



歌手的年龄没什么好在意的。重要的是，会因为是否差三岁而和高志争执的对手已经不在了，他全身留下无数伤口，回去那声音已无法传达得到的世界。



一切已经结束。只是基于朋友一场，替他讨回公道！



让莲蓬头的热水从头顶往下冲。高志停止吹口哨，热水打在脸上，是太烫了些。他张口，含满一口热水，用力吐向壁砖，然后用香皂从头到脚底抹成泡状。泡沫沁入眼里，即使再冲一遍热水，眼睛仍旧刺痛不已。



这间公寓有一个六榻榻米大的房间，浴室、厕所和厨房也相当宽敞，若想再摆上一张饭桌，还是放得下。虽是木造，并不算新的建筑物，但，高志已经相当满意。



这是最靠边的房间，有两边窗户，隔壁住户白天上班，而高志则在傍晚出门，所以总是很静谧。也许，对方邻居也很高兴晚上的静谧吧！



赤裸着扭开电视开关。下午一点过后，朝北和朝西的阳光射入房内。



电话铃声响了。拿起话筒，高志将电视机的音量扭至最小。



「知道是几点钟了吧？」



电视屏幕上，曝光率很高的演员只有嘴皮在蠕动。这种演技，即使是紧张的镜头，也让人看起来像漫画。



「冈田出事了呢！」



好像没死！还差最后一击，不，是两、三击吧！西村仿佛自己做了坏事般，声音压得很低。他说冈田被送至医院，处于生死边缘。



「可能是被车撞到吧！」



从来没想到要利用车子，毕竟，人和车相比，胜负从一开始就已决定，那是只有卑怯者才会采取的行为。对于自己连从背后下手都不愿意，高志感到满足——他先叫住对方，而，先动脚的也是冈田。



「那种家伙和我无关，死掉最好！」



高志挂断电话，注视着无声的电视画面良久，全身冒出鸡皮疙瘩，而且一丝寒意自脊椎下方上涌。



他粗暴的用浴巾擦拭身体，穿上衬衫。只要在套头衫上加西装上衣，应该刚好，现在还不需要大衣，反正是开车。



高志在脑海中计算时间。买三朶玫瑰，再开车去找惠眞，她应该会见自己吧！通常，她那大胡子老头总是周末才会来。在那边待两个钟头，五点之前再到店里。



高志紧握住车钥匙。为了买车，他连续六个月昼夜皆工作，而在一年两个月前买下的，之后也是每两个月就有一个月是昼夜皆工作，当时就只剩睡眠时间属于自己。但，那样也好，反正只要工作一个月，下个月的白天就有充分时间休息。



白天能找到的工作顶多是日薪五千圆的肉体劳力。用劳力对他而言并不觉得苦，何况，那些钱还不都是花在车辆维修和服装上。



衣橱内挂满流行服饰，却皆非很高价之物。他心里想的是有朝一日能购齐范伦铁诺、赛洛廸、圣罗兰之名牌服饰。



高志穿上毛织短外套，照镜子端详过自己穿着之后，走出房间。
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跑进店内时，差五分就五点了。



良介已站在店门前。他的工作是赶走想在店门口停车的人，并招揽路过的客人，另外，晚一点时，则帮客人拦空出租车。高志也曾干这种工作一年！



正在换衣服时，长谷川进来了。



「川本，你迟到五分钟啦！」



他是个有些啰里啰嗦的人。若是平时，高志会站起身，低头致歉，但，此刻却坐在圆板凳上，转头不理。



下午五点至凌晨一点是正式的上班时间，提早十分钟上班只是长谷川自己的规定，他是想博取经营者的欢心。



「喂，你听到没？」



「主任，我的耳朶不见了吗？」



「什么意思？」



「有耳朶当然听见了。」



系好蝴蝶结领带，高志站起来。



打扫店内要花三十分钟。之后，是检查酒类是否足够，再将椅子、盆栽排列整齐。到了五点五十分，女侍应生们会陆续来上班。



只有每星期一才开会。



「川本，你应该知道吧！再过两年，你也会当上主任，你必须有心理准备，如果其他人提早十分钟上班，你就得提早十五分钟。」



高志低着头。他并不稀罕当什么主任，即使当主任，上头还有经理。经理的薪水确实是很多，但，一定包括被关进拘留所时的补偿费吧！经理也是拿薪水的，只有总经理和董事长是经营者，而再怎么爬，也爬不上总经理的职位。



「我先在店里看过。」



长谷川凝重的颔首。



再过两年高志升上主任时，长谷川可能是经理了吧？此刻，高志仿佛已可见到在警方临检时，他边哭丧着脸辩白的神情！



钻过帘幔进入店内。



六名服务生已开始打扫，厨师阿纯也开始在厨房忙碌工作。一切似乎都没问题，和平日一样。



良介叼着烟进入，一见到高志，笑了笑。



高志用力揍了他屁股一拳。在店内，员工禁止抽烟。



「怎么了呢？川本先生。」



那口关西腔又惹高志满腹不高兴。「别叫得那样亲热！你工作的场所是在外面吧？」



「在客人来之前，还有一个钟头啊！」



「没关系！如果你在里面的时间，店门口有人停车，一辆扣薪水一千圆。」



嘴边常挂着「扣薪水」的是长谷川，将近六年的时日，高志耳朶都听得长茧了，而且，也眞的被扣了几次，每次，也曾经打算要揍对方两拳。



加上高志，服务生共是七人。另外还有招揽客人的良介。这几个人中，高志资格最好，连总经理也认得他，更记得他的姓名。



钢琴师脸色苍白的进来了。见到高志，低声说了声「早」。



高志颔首。良介边嘀咕的走出去。



打扫后，把烟灰缸摆放桌上，扭暗灯光亮度。这样的话，女侍应生看起来会年轻四、五岁！



中央是铺大理石板的舞池和雪白的豪华型钢琴。「东方」确实是高级俱乐部，日本女侍应生二十几位，来自菲律宾和台湾的十四位。二楼以上就是饭店，外籍的女侍应生有时也会陪客人上饭店开房间，只要能赚钱，她们相当开放。



警方临检通常是为了她们的「非法入境」！



店里并未强迫她们接客。



女侍应生开始上班了，店里热闹起来，时而可听到几句生硬的日语互相打招呼。



高志走出外面吸几口冰冷的空气。十二月初旬，即使六点不到，户外也已经颇暗。可听到良介的声音，好像是与想停车在店门口的人争执。



高志叼着烟，静静听良介那带有关西腔的声音。



开始上班后，最先受苦的是良介的工作。夏天还好，冬天就难受了，再怎么抱紧怀炉，身体也会完全冰冷，脚尖连一丝感觉都无。



「我说不行就是不行！」良介的声音不耐烦了。



有时候，会碰上怎样也赶不走的家伙，因为，这儿并无禁止停车的号志！



高志缓缓走向良介声音传来的方向。是辆蓝色的旅行车，车内坐着两个比高志年轻的男人。



良介抬起脸来。



高志一脚踢向旅行车车身，很客气的说：这里虽然不禁止停车，但……」



他丢掉烟，踩熄。



车内的两人窥看着他的表情。



「为了怕影响生意，我们派人站在这里劝止停车。如果你们一定要停在这儿，会有点麻烦。」



他又踹了车身一脚。



旅行车启动引擎。



「川本先生，你眞行！」



「需要吓阻的人，也只有采取这种手段了。」



旅行车上的两人很明显是害怕高志而离去。高志记得似乎在哪里看过这样的手法——讲话的口气很客气，但是猛踢对方的车身。



「看起来好像变了一个人呢！你是在哪里学到的？」



「只要干上一年，你也会。」



「可以这样吗？」



「也许你在学会之前就不干了。」



良介才来上班四个月。而，天气刚刚开始转冷呢！



「我不会不干，如果在成为内勤职员之前不干，这四个月岂非白忙一场？」



即使在里面，最初也只是打扫厕所。然后是替女侍应生跑腿。高志常想，自己实在很能忍耐！



坦白说，他希望成为汽车修护技师，也曾去应征，但是，工厂表示必须专科学校毕业，所以，他去食品工厂当工人。「东方」的工作只能算兼差！



不过，昼夜没休息的工作，身体还是不堪负荷，当时只是想拥有睡眠时间。后来选择夜间工作，主要也是因为早上可以睡晚。



「川本先生，你今天有点不一样。」



「你这样觉得？」



「虽然潇洒，却有些吓人！」



良介的身材矮小，穿上燕尾服制服显得松垮垮的。即使站在门外，外面也不能加任何衣物，只能挤在燕尾服里面，像他这样，倒是最合适。



「如果有车子赶不走，叫我！」



高志进入店内。



钢琴师已开始弹奏。四目交会，高志微笑。



他最不会应付这类人物！似乎自己也会作曲，没有客人就弹奏自己的曲子，大概所谓的艺术家都有些怪里怪气！看起来一脸笑容，却活似第二天就可能自杀。



「川本。」长谷川在里面叫着。



女侍应生们好像在更衣室内吵架。通常，这种争吵会被制止。



高志颔首，敲更衣室门。没有应答声，只听到吵架声。他推开门，静静听了一会儿——两名女待应生背对背，各自开骂。



「惠子，妳的电话。」



年纪较大的女人转过脸。「谁打来的？」



「不知道，反正是男人。」



惠子出去了。



高志走进更衣室。「喂，妳该扣钱。」



「规矩可眞多。」



「有好处的。」



「怎么说？」



叫淳子的女人才来三个月，不过，干这行好像已经很久。



「这样的话，惠子就不会再找妳麻烦，其他人则都会同情妳。」



「是吗？」



「明白了吧？」



「和那种老太婆吵架可眞划不来。」



「妳也不必向她道歉，只要扣薪一万圆就行。」



「你在这里很久了？」



「已经六年啦！惠子一向如此。」



「要和我交往看看吗？」



「算了，主任会啰嗉的。」



高志走出更衣室。惠子正好回来。



「川本先生。」



「别再找那女人麻烦了，我已扣她一万圆薪水。」



「眞的？」



「妳这样又有什么好处？还不都是让店里赚去？」



「也没必要用电话骗我。」



「如果要当妳的面扣她钱，这是不可能的。搞不好她恼羞成怒不干，那就轮到妳被扣钱了。」



走回店里。



只有一位客人。距忙碌的时间大约还有一个小时吧！经过屏风旁，往柜枱内看，长谷川正在抽烟。



即使视线交会，对方也不说话。虽然才刚三十出头，却活像个老头子。



「我扣她薪水一万圆。」



「不错！令人佩服。」



如何解决女侍应生的困扰大致有原则，仿佛已成为长谷川和高志两人之间的默契。长谷川虽然不太认同，因为事情总这样就平息，他也无法抱怨。



「有件事必须告诉你，像你这样是没办法和条子谈判任何事情的。」



「为何又提到警察？」



「一旦升上经理，岂非有很多麻烦？」



提到经理，人就正好进入店内——算是高官上班吧！看了看座席后，径自走进柜枱。



长谷川捺熄香烟，站起。



八点左右，店内客人开始多起来。



服务生忙碌穿梭于座席间，但，即使这样，也不能跑步，不能让客人心浮气躁。使酒瓶里的酒减少，乃是女侍应生们的责任。



只要客人一离去，桌面立刻得收拾干净，等送客出门的女侍应生回来时，该座位已有新客人。



安排女侍应生至哪个座位由长谷川决定。客人有时会给服务生小费，指名某女侍应生，但，若拿到的小费不交给长谷川，该女侍应生不会上枱。



高志和平日一样的穿梭于座席之间，注意着桌上的状况。十点过后，淘金的女侍应生开始消失于楼上的饭店内，饭店也是同一位经营者，可谓一石二鸟。



对女侍应生会关心只是刚开始的两年左右，也曾喜欢上其中之一，不过，了解这样只会带来痛苦后，他告诉自己：女人和酒瓶毫无两样！



在这六年间，他见过几位因为和店里的女人姘上而不得不辞职的服务生，他们通常沦落至更低级的店内，但，几个月后，女人却单独回来了。



这种地方确实没有眞实的感情，但，也没什么不好，只要不惹主任和经理不高兴，甚至还可算是能过得满舒服的地方。



高志走进厨房，掏出香烟。在忙碌时，唯有这里可以抽烟。厨师阿纯不在乎二手烟，只忙于挥汗制作佐酒用的小菜。



坦白说，阿纯不该是会在这种店里工作的人，他有极高明的烹饪技巧，即使在一流餐厅当主厨都不足为怪，而且，事实上听说也曾在某著名餐厅待过。只不过，四年前他迷上这家店里的年轻女侍应生！



最初，他是以客人的身分前来，却不知自何时起变成站在厨房。那女人早就辞职不干，但是，从那时起，阿纯就一直以同样的穿著在厨房里，现在都已五十岁出头了。



「好像有感冒的迹象……」



「阿纯，年纪大了，没办法的。」



「川本，你有什么不高兴吗？」



「怎么说？」



「看起来脾气挺暴躁。」



「是良介那家伙又来摸鱼吧！」



「别对他太苛求，以前你不也是这样？」



「当时的厨师是个坏蛋，根本没办法摸鱼。」



「良介才十九岁吧？」



「我并不是看他不顺眼才对他唠叨，只是，若被主任发现，会被扣薪水，这样岂非划不来？」



「主任也不是很高兴扣人薪水。」



「你可眞是个老好人。不，这是主任说的。」



「至少总比被称为坏人好些吧！」



阿纯擤鼻涕。口袋里已塞满搓成团的卫生纸。



店内传来女侍应生们尖叫的声音。高志捺熄烟，走出厨房。



一位在电视上常见的明星正拉开椅子坐下。此人最近才来过三次，在入门时亲了女侍应生一下，所以才引起尖叫。



看看表，距打烊不到一个钟头了。赚外快的女人已消失一大半。



「叫美惠子和礼子到五号枱，村井先生喜欢她们。」长谷川来到身旁，低声说。



不必他吩咐，高志也知道，早就给美惠子打过暗号。美惠子露出不愿意的表情，但是，高志摇摇头。



他想，只要十五分钟后叫她回来就好了。虽然不允许女侍应生挑选客人，但，有时候她们也眞可怜！



太自以为了不起的人！上次来时，上台唱了一首不忍卒听的歌，就说结账应该打折。



最后，高志迫不得已告诉对方说又非我们要求上台演唱。当时，气氛虽有些紧张，但，村井立刻干笑，表示那是开玩笑。



经理坐在礼子身旁和对方打招呼。



高志替旁边桌的客人换烟灰缸。客人正瞪视着五号桌——那是礼子的熟客。



眞没办法！这种事总需要高志去打圆场。



「十分钟就回来了。」他在客人耳边说。



长谷川在五号桌旁晃着。



「村井勇次一定要叫礼子坐枱。」



「别忘了，只是我端两盘水果的时间。」



「放心！礼子也不喜欢村井勇次。」



礼子是三个孩子的妈妈。不管是村井勇次或任何人怎样想尽办法引诱，她都是一打烊就冲离店门，客人们再不高兴，也只能找那些赚外快的女人。



见到里面丢有三截烟屁股的烟灰缸，高志向一旁的服务生做个暗号。



店内规定有两截以上的烟屁股时就得换烟灰缸，通常，发现者得马上更换。
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有男人进入。



高志已经换上自己的衣服。



「我知道打烊了……」男人见到高志，面露微笑。



灰色巴巴利（Burberrys
 ）质料大衣内露出白衬衫衣领。但，看起来并不像是上班族——不只因为穿着高尚，还另有一种背离本职的感觉。



「铃木纯一是在这家店吧？」



「找阿纯的话，他已经走了，刚刚才走的。你在门外没碰上？」



店内只剩两位服务生和长谷川。



「能借用一下洗手间吗？」



「没问题。最里面转角右边。」



没有什么东西可偷，而且，看来不像会偷窃之人。不管怎么说，形形色色的客人看了整整六年，多少总会有些识人的眼力！



「我先走了。」长谷川说。



绉巴巴的黑西装外加上黑大衣。皮鞋更糟，鞋跟都快磨平了。高志会听他说过，再两年就存够买房子的头期款了。



两名服务生也和长谷川一同走出店门。



门口传来怒叫的声音。送最后一位客人离去的良介跌跌撞撞的跑入，后面是两个眼神充满腾腾杀气的男人。长谷川面带惊骇的表情，跟在男人后面跑进来。



「室田在哪里？」男人之一说。



不是地痞混混，感觉上像是组织里的人，却又有些不同。



高志扶起跌在地上的良介。好像眼窝下方挨了一拳。



「喂，你没听到？」



「他是为了替最后一位客人叫出租车，才一直站在路边的。」



其实并无这么做的必要，只是良介自己喜欢，因为，运气好的话，还能拿到一点小费。再说，出租车司机也有认识的，总是较能顺利的叫到车。



「你们也不必对他动手吧！」



「我们想进来，他却拦阻。」



「那当然啦！打烊了都不知道，根本就是乡巴佬。」



不是黑社会人物！会随便动手打小孩的，只有未见过世面之人。不过，看来满凶狠的，态度也恶劣。



「我们见到室田走进来。」



「如果没有，你们要怎么说？」高志走向男人之一，在距离两步前停住。「应该有觉悟要赔罪吧！」



「室田是进入这里。」



「这里若无那个家伙，你们如何赔罪？」



「如果有呢？」



「我想，你们搞错了。」



高志上前一步。男人的身体前仆倒下——他在跨步的瞬间顺势踹中对方的脚肿，出脚毫不留情。



倒在地上的男人抱膝呻吟。



「我想你们搞错啦！」



「混账东西！」



另一人想冲过来，高志先朝他吐出一口唾沫。就在男人闪避的同时，高志又再对准倒地之人，朝其脸上踹了一脚。



「你们错了。」



被踢翻的男人满脸是血。见到这种情景，另一人似胆怯了。



高志微笑。「我说错了，对不？你们只是想进入店内，却和这位服务生相撞。」



「什么意思？」



「我说只是这样而已。」



面对两个人，不可能正面应付，只好先下手为强了。而且，现在已剩一人，但为求慎重起见，高志还是再踹了倒地的男人小腹一脚。



「就这样想走，未免太可笑了些。」



「什么？」



怔立的男人这才注意到自己必须独自应战，立刻，杀气消失了。



高志踏前一步，他后退两、三步。



这一孩子的脸怎么办？」



「怎么办？」



「他受伤了。我们干的是招呼客人的工作，他也许因此必须暂时休息哩！」说着，又再踹了躺在地上的男人脸部一脚。



血花四溅。听到「救命」的呻吟声。



高志看也不看一眼，从口袋里掏出香烟，点着。



长谷川只是从柜枱探头出来，望着这边。上洗手间的男人并未出现。



「拿出医疗费后，赶快滚！」



「山本……他也受伤了。」



「没有啊！」高志再踹男人一脚。



男人趴在地上，下肢一瞬痉挛着。



「我觉得他没受伤，对吧？」



地板上撒了四、五张万圆钞，高志用右脚尖踩住其中一张。



即使被另一人扶着，倒在地上的男人似乎也无法顺利站起。两人跟跄的出去了。



听到良介在说「太厉害了」。



高志不认为自己会赢，甚至连想打架的念头都没有，他只是顺着身体的动作，只是在面对两个男人时，心中仍旧很镇定而已。



「把钱捡起来，然后将弄脏的地方用拖把拖干净。」他对良介说。



大理石板的舞池上散满血迹。



「川本，你是何居心？如果惹来警察，怎么办？」长谷川出来了。



「警察也没什么稀罕吧？」



「什么意思？」



「你升上经理后，警察就和你的亲戚差不多了。」



「我……」



「反正，如果不去管，店里会被捣毁，再说，良介也白白挨揍。」



「这样太粗暴啦！」



「也不是对任何人都这样，我是视对象而定。」



长谷川沉默了。



正因为对方并非组织里的人物，才会动手，虽然不能确定，但，第一眼的判断应该不会错。



男人从洗手间出来，表情和刚才毫无两样。



「你是室田先生？」



「好像替那位年轻人惹来麻烦……」



「没什么，只是被醉鬼打了两拳。」



「似乎欠你一份情。」



「你是阿纯的朋友，对不？」



外表看来四十岁左右，额际已有些许白发。



「那些人是……」



「不知道。」



「不可能不知道吧？」



「他们可能在拚命。」



「怎么说？」



「否则，不可能那样打架。」



「你只会躲着，还说大话。」



「因为有你替我摆平。本来，如果替贵店招惹过分困扰，我会出来的。」



高志踩熄香烟。良介拾起地板上的烟屁股，一手拿着拖把。



地上的钞票似已塞进口袋。



「好好弄干净。」



良介颔首。只是眼窝下方挨了一拳，却赚到半个月薪水，应该不算坏。



「我要回去了。」长谷川说。



室田也一起走出店门。身高约莫和高志相仿佛，但是身材更魁梧。



外面很冷，必须步行五分钟才能到达停车地点。高志双手插在口袋内。



「你住哪里？」



「和你无关吧？」



「我替你带来麻烦……」



「如果你是阿纯的朋友，别在意。」



穿越过马路，到处可见等出租车的男女。



上衣口袋被放入名片。高志懒得伸出手来，未看名片。



「干服务生觉得有趣？」



「你在贬损别人的职业？」



「也不是，但，薪水拿得不多吧？」



「我干了六年啦！已经不想换工作。」



「这不像是不到三十岁的男人所说的台词。」



「喂！」高志停住脚。「你什么意思？先让我和人打架，然后再教训我？」



「你只是出其不意出脚偷袭而已，流氓就经常干这种事。」



「你这老家伙可眞令人生气！难道你以为我很喜欢打架？」



「喜不喜欢我并不知道，但，你的身体却无意识的采取行动，你自己不觉得吗？」



「到底你想说什么？」



「如果不想再干服务生，可以来找我。」



「哼，都已经干了六年，再熬过一阵子，就升主任了，现在已不想再从头开始别的工作。」



「我是说如果你有意思的话。」



高志开始往前走。



室田似也不想再多说。



海岸街仍旧车水马龙。



高志直接向本牧飞驰。路上几乎全是出租车，货柜车等车辆已消失。



西村的摩托车停在「罗廸欧」旁，有一次，更停在店门口，只要停放在稍远处，他就整颗心吊在半空中，无法安心工作。



西村坐在柜枱前，正用叉子搅拌通心粉的肉汁。



「这么慢？」



「临走时发生一点小事。」



西村并未问是什么事，他想说的是另外的话题。



高志点叫了综合披萨和薄荷汁（gingerale
 ）。



「冈田似乎眞的差点死掉！」



「所以？」



「有人比我们先下手，很遗憾！」



应该不是遗憾，是松了一口气吧！两人曾数度在途中跟踪，却总是没能付诸行动。高志领悟到和这家伙一起干不了事，才单独行动。



「冈田的事，你从何得知？」



「我们店里的厨师就住在冈田家附近的公寓，发现他倒卧路上，四周有许多警车和救护车，乱哄哄的。」



该处离冈田家约五十公尺。听说冈田每次喝酒，总喜欢吹着风散步，即使搭出租车回家，也在离家约一百公尺就下车。仔细一想，或许那是最佳地点也未可知！



「你不难过？」



「难过什么？」



「有人比我们先下手？」



「是有点不是滋味，不过，也松了一口气，至少冈田已被打倒，那不就好了？」



「我眞希望用自己的拳头让他尝尝，对准他的脸正中一拳。」西村摆出打拳击的姿势。



披萨和薄荷汁送来了。



店内客人很多。由于是等出租车的最佳地点，在一点钟之前，总是这种情况。等到一点过后，老客人便开始聚集了——这里营业至早上八点。



「崎田的代替人选已经找到了。」



「上次听你提过。」



「很糟的家伙，笨手笨脚，简直像白痴。」



「两年前，你岂非一样。」



西村是「艾尔?
 席德」俱乐部的服务生，转到「艾尔?
 席德」之前，在「东方」待了八个月。由于已有服务生的经验，不必干像良介那样的工作。



之所以转至「艾尔?
 席德」并非待遇较佳，而是待不住。他似乎常能很顺利找到工作，所以经常换环境。



「要通知崎田吗？」



「通知什么？」



「若知道冈田完蛋了，他可能会高兴些也不一定。」



「告诉他，他也不会明白的。你不是上次才去见过他吗？」



「都已经过了三个星期，我想也许会有些进展。」



高志并不想去见崎田。因为崎田已变成只认得脸孔，却完全不知是什么样朋友的模样了，他不希望见到这种状况——若说有所谓的好朋友，也只是崎田一人。



「我还想再去见他一次。」



「你觉得有趣？」高志拿起披萨放进嘴里。热烫的奶酪灼痛舌头，但，没关系。「你见到崎田那像白痴的模样，觉得有趣？」



「怎么可能？我认为他见到我们，也许心情会稍微轻松些。」



「让他自己恢复就行！他只能自己治愈，所以，让他自行回到我们身边。」



「这岂非太冷酷无情？」



不是这样！崎田到远方去了，由横滨至静冈。不仅如此，还去得更远，那是我们无从接近的地方。



「星期天不要旅游吗？到静冈花不了多少时间，而且，冬天的道路很好走。」



「要的话去千叶就行，我不想大老远跑至静冈。」



「千叶嘛……飞车党太多了，要去还是往西边走。」



西村不想加入飞车党，都是独自飘车，那样最好。他可能是顺路去见崎田的吧！



高志不想多说，拚命塞披萨入口中，阻止舌头动作。



「不知是哪里的家伙弄掉冈田的，听说被揍得很严重，可能不会清醒了。」



高志继续吃披萨。西村的声音从左耳进自右耳出。



感觉上，是有某种改变。虽然自己也不知道是什么，但，确实是变了。



只不过，他自己也不想去深思。
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身材高挑的女人！一百六十八公分，再穿上高跟鞋，足足有一百七十五公分。又烫个蓬蓬头，几乎和高志没有两样。



高志双手提着百货公司的纸袋，走在伊势佐木町的街上，简直就像跟班的司机。



即使这样，她也眞是喜欢购物的女人。下午常被她叫出，当然是帮忙搬东西了。



「不会还要再逛一家吧？」



「可是，我想替你买一条围巾呢！」



「我不要。」



惠眞耸耸肩。



也不知道这是否她的本名。房间的门牌只写着「村山」两字。



「我饿了，去吃饭吧？」



「好哇！」



她连吃顿饭也喜欢摆阔。高志每次叫菜时，总是不停想到皮夹子里还有多少钱。



这和惠眞无关，他不会让她付账，至少，他不想成为连吃顿饭也让女人出钱的男人。



惠眞手边的钱比他多！



「昨天怎么回事？」在海边饭店的餐厅碰面时，惠眞问。



平常，去找她时都会先打个电话，确定大胡子老头在不在，昨天却直接前往，而且硬拖着她上床。



「怎么啦？和平常不同？」



「我第一次见到你那样粗暴。」



「妳不是很高兴吗？」



桌子底下，胫骨被踢了一下。



惠眞开始时抱怨着，但是很快转为兴奋，当高志想走时，更是拉住他，不住挑逗着。



正因为处于那样的状态下，她根本未注意到高志腹部的瘀肿！



虽不知道大胡子老头和她在床上时是何等模样，但，可以确定无法令她那般兴奋。也因此，平常只顾着买自己东西的惠眞，居然说要买围巾送他。



「我是问你为何绷着一张脸？」



「怎么说？」



「刚刚购物时，你从没笑过。」



「无趣呀！」



「笑话！以前你都是摇着尾巴跟在后面。」



「尾巴？」



一瞬，全身血液冲往头顶，高志极力抑制着不让自己站起。



摇头摆尾……没错，自己确实会像狗一样，而且，只为了惠眞比自己大了三、四岁！平常，对其他女人都是粗声粗气的，甚至都是对方主动摇头摆尾的接近自己。



食物上桌了。由于是快餐，并不太贵，就是贵，现在也已不在乎！



他暂时专心于吃炸猪排和饭，连惠眞吃不完的，他也一并吃光。



「大胡子什么时候来？」



「最近不太一定，有时候会说刚出差回来，突然的就来了。」



「甩掉吧！」



「谁？」惠眞轻笑。



公寓、购物的钱，全部都是大胡子的。高志也知道惠眞舍不得这些。



「咖啡都凉了！」



「我不想喝咖啡。」



高志挥手叫来服务生，点叫白兰地。他曾听过，饭后应该喝白兰地。



「司机不能喝醉酒。」



「没啥了不起，谁会想到大白天就喝酒？」



「车子撞坏可不行。」



「大胡子会再买一辆给妳。」



「也对呀！」



「不是眞心话吧？」



惠眞叼着烟。高志本想送上打火机替她点着，途中却停止了。



「怎么啦？」



「车子眞的可以撞坏？」



「没关系，反正，他还是会为我花钱。」



「可不便宜喔！」



「那又如何？他和你不一样。再说，能让男人花钱，那种感觉实在很愉快。」



惠眞自己点着香烟，用的是女用红色都彭打火机。那也是大胡子的钱。



惠眞开的是3
 系列的鲜红BMW
 。她不喜欢开车，即使出门购物，都会找高志。但，座车是BMW
 ，对惠眞另有意义，就像貂皮大衣和每周一次的全身美容一样。



高志喝光送上桌的白兰地。为何饭后喝白兰地，他也不很明白。



「他也不是有无限的钱可以花用，车子和公寓都是贷款的，名义上算是公司之物。想一想，还眞小器。」



「妳干脆当我的女人就行了。」



「就算是公司的钱，钱仍是钱，对吧！」



惠眞捺熄烟，站起。



对于慌忙提起东西的自己，高志心想：目己还是狗！账单仍在桌上。



良介抓住高志的手臂，在耳畔说：「总经理来了，好像是为了昨天的事。很可能你揍了不能揍的人！」



良介的眼窝下方出现清楚的瘀青。



「为什么知道是昨天的事？总经理什么时候来又有何关？」



「他和长谷川谈话呢！经理倒还未到。」



总经理力石幸一比高志小一岁，在高志被派去打扫厕所时，他刚大学毕业进入店里当总经理，从最初，就已是截然不同的人种了。



现在的经理和长谷川都是从服务生干起的，但，力石幸一只因为是董事长的儿子，没有从最下面爬起。感觉上似是理所当然，又似不对。



高志在更衣室换上燕尾服。



长谷川立刻来叫他。



办公室在同一栋大楼的六楼，二楼至五楼是饭店客房，这整栋楼层皆为董事长所有。



高志很少上到六楼。



力石双腿搁在大办公桌上，正看着晚报。



在长谷川催促下，高志低头。



「川本，你精力不错嘛！」



「是为了昨天的事？」



「知道的话，你就去道歉。」



「为什么？」



「你没告诉他？」力石望着长谷川，说。双腿自桌面移下。「你昨天揍的人是山本工务店的总经理。他们董事长每个月要来我们店里照顾三次，你这么做，等于是殴打客人呢！」



灰色的三件式西装，手扶着眼镜，力石笑了。「只要道歉就行，伤势并不算严重。」



「他们揍了良介，又打算在店里闹。」



「那都无所谓！反正，你若去道歉，也许可以留住一位重要客人。」



力石从皮夹子里拿出三张千圆钞，丢在桌上。



是要高志买鲜花吗？



他根本未问及姓室田之人的事。



在等电梯时，长谷川说：「山本工务店的董事长来过电话。」



办公室在六楼一隅。其他房间做何用处，高志不知，也从未去想过。



「干我们这行的，最重要的就是道歉，不管对方说些什么，只要低头致歉就行了。」



「眞无聊！」



「你不想被革职吧？也没有扣你薪水，甚至，连买鲜花的钱都替你出了。」



「如果我说不去呢？」



「和我无关。」



电梯门开了。



高志没去拿那三千圆，但长谷川拿了。此刻，上衣口袋被塞进那三千圆。



「山本工务店在哪？」



「常盘町五丁目有一栋山本大楼，住家和公司都在一起，一楼是办公室，二楼为住家，三至五楼是出租房间。」



「总比饭店好些。」



走出电梯，高志直接前往。距离并不远，步行也不需要多久，只是正逢下班时间，行人很多。



买了鲜花——三千圆能买的花并没有多少。



是栋比想象中更破旧的大楼，若非五层楼建筑，很容易被误以为是木造。



穿制服的女人在打电话。



「你是『东方』的服务生？」搁下话筒，女人问。



眼镜后的眼影擦得很深，看来似已三十岁出头。



「你揍了总经理？」



「是我不好。」高志递上花束。



虽不知女人是谁，但，并无别人。



「眞令人痛快！如果再多揍几下更好。」说着，女人伸伸舌头。



「总经理呢？」



「在呀！可是，你最好不要见他。」



「上面命令我向他道歉。」



「是吗？」颔颔首，女人拿起话筒。



高志站在门口等了好一会儿。里面的门开了，昨夜那男人走出，脸部肿得很严重。



高志低头致歉——若正面看着对方那扭曲的脸孔，很可能会忍不住的笑出来。



「没关系，我昨天火气也太大了。」



「我不知你是敝店最重要的客人。」



「把事情忘掉吧！你本来就不该让我进去的。」



感觉上这人似乎不坏。有些男人虽然脾气很好，却也有动怒之时。



高志再次致歉。



「虽号称工务店，我们和工人没两样，名义上挂着公司或总经理之类的头衔，却根本没事干。」女职员微笑。



「对不起。」说着，高志走出山本工务店。



他告诉自己，没什么大不了的，向客人低头，只要当成一种礼貌就行，何况，对方比自己更客气呢！也许，只是他父亲莫名的发火罢了。



手伸进口袋里摸索着香烟。



忽然，后脑受到冲击，高志整个人趴在路面，一瞬间，好像晕厥过去。



身体被人拖着，但，却无法动弹。



好暗！大概是巷里吧？燕尾服可能弄脏了。长谷川每星期会严格检查一次燕尾服，如果发现钮扣掉了，马上会被扣薪。



隔了好一阵子，他才开始想到底是谁下手。看不到人，而且，也不像要再继续动手的样子。



「躺下了吗？」



很熟悉的声音——就是刚才说话的那男人。



高志嘲笑自己：想得太轻松了。



侧腹部被踹了一脚，有热呼呼的东西从胃内往上冒。



「如果没有这家伙，不会让室田跑掉。」



高志计算着人数。从脚步声听来，似有两人，不，是三人。



后脑开始疼痛——头发被揪住。鞋子朝脸孔飞来，霎时，视界火红，但马上转为黑暗。



又被拖一段路，然后被抱起，丢进箱内，是车子，好像是旅行车的行李厢。



车子动了，是要载至码头丢进海中吗？



头很痛，他闭上眼。情况仍旧相同。他想喊「停车」，但发不出声音。



车子每一摇晃，头就剧痛无比。全身被汗水湿透，只有背部冰凉。



车停了，高志松了一口气。感觉上，身体好像勉强能动了。



被丢出车外。不是海，似是马路。闭上眼，数着一、二、三……数到十，睁眼，想仰起脖子。稍微能仰起了。他再重复同样的动作一次，上身也能挪动了。



爬到路旁，靠在建筑物墙壁。是很熟悉的地方——「东方」后面的巷内。



也不知道经过多少时间，终于能够站起。



「川本先生。」走出巷外，良介跑过来。「你怎么了？」



「闪开。」



「你浑身是血，燕尾服也完蛋了。」



良介喃喃念着说会被扣薪——因为燕尾服是店里提供的。



进入更衣室，女侍应生们尖叫。



长谷川冲进来。「你是怎么搞的？叫你去道歉，你又打架？」



「我什么也没做。」



「燕尾服破破烂烂的，那可不是你的衣服。」



「反正，我今晚看来是无法工作了。」



「你可以不必来了。」



声音听起来很远。



高志坐在椅子上，无数次摇头。



「总经理说你已被革职！」



「我早就猜到了。」



「你眞笨！好不容易干了六年……」



高志再转动一次脖子，站起。



长谷川后退。



「滚开！」高志说。「你想挨揍？」



「川本，你别乱来。」



「我要出去。这种燕尾服，还你！」



他扯掉钮扣，打开自己的衣柜。



「你可以不必来了。」



「你这人可眞固执，烦死了。滚开！如果要看我换衣服，可要收参观费。」



「你是在对谁说话？」



「卖淫俱乐部的无耻主任。」



他扯掉衬衫钮扣，用衣袖擦脸。



不知何时，长谷川和女侍应生们都不见了。换好自己的衣服，一切就结束了，这里，他并未放置任何自己之物。用力一踢衣柜门——六年的时间发出巨响，又关闭了。



没有人出来送他，良介只是僵立在门口。



头很疼，脸孔和腹部也痛，但，会痛表示已经恢复正常吧！走路的样子也正常。



「川本。」



肩膀被人拍一下。



「为了室田的事被革职？」



是阿纯。穿着微脏的厨师制服，脚上趿着凉鞋。为了穿凉鞋，常被长谷川唠叨，但，阿纯不理睬，即使冬天也一样。



「姓室田的是你朋友？」



「以前那家店的上客，也来过这里两次。」



「是我自己太大意了。」



「长谷川讨厌你！你太有个性了。」



「我从来不认为他喜欢我。」



车子，灰色的喜美。高志找口袋里的车钥匙。



「找室田应该会有事做，他是个好人。」



「什么意思？」



「我希望你继续正当工作。」



「阿纯，你喜欢正当的工作？」



「室田好像有各种门路，而且，似乎想邀你加入。」听起来，阿纯的意思似叫高志去找室田。



上衣口袋里还放着那张名片。同时，记得室田也叫自己去找他。



「我告诉你聪子在干什么吧！」



「别提那种无聊话。」



聪子是阿纯迷恋上的女人。听说有了男人，也生下一个孩子，目前在千叶的酒廊上班。



「好像生活不很如意。」



「别说了。」



「我一直在困惑，不知是否该告诉你。现在告诉你的都是听人家说的。」



「我已忘掉她了。」



「阿纯，何不找个更好的工作环境呢？只是替一些酒鬼弄东西吃，未免太没意思。」



「你好好关心自己的事吧！」



高志打开喜美车门。阿纯的手则扶在车门上。



「别急！凭你的能力，在其他店里也找得到工作。」



高志没回答，启动引擎。灯光照亮巷内的暗处。头还在痛。



阿纯关上车门。
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脸上的伤并不严重。



高志重新系好领带。对这种小地方，他非常神经质，总要让宽细两头完全同样长度才满意。



电话铃声响了。正午刚过。



「刑事来找我了。」西村的声音微颤。



「我们？」



「是为了冈田的事。我们受到怀疑啦！」



「你也是。我们不是谈过要一起收拾掉冈田吗？」



「谈过就会被逮捕？」



「但，刑事怀疑了。」



「别管他。」高志挂断电话。



他放弃出门了。要找工作，什么时候都行，还是先等刑事来，看他们怎么说吧。



扭开电视。等了不到十分钟，便有人敲门。



是两位男人，出示了警察证件。感觉上，似乎曾经在什么地方见过。



「西村时夫，『艾尔?
 席德』的服务生，你认识吧？」



「嗯。」



「你们常见面？」



一位说话，另一位沉默不语。但，同样似曾照过面。



「西村发生什么事吗？」



「他曾告诉过你什么事吗？譬如，会惹出话题的重大情事之类。」



「他曾说要杀人。」高志微笑。



至少，被怀疑的并非只有自己一人。



「杀谁？」



「叫什么名字呢……我忘了。他常说这种大话，却……」



「为何要杀人？」



「当然是生气喽！」



说话的中年刑事有瞇眼的习惯动作。另外一位年轻的反而是睁大眼睛。



高志笑了。



中年刑事瞇眼。「有什么好笑？」



「实在很像！电视上的推理剧内不都是这样问话吗？」



「原来如此。」刑事又瞇眼。脸上浮现些许笑意。



「嗯，他终于眞的杀人了吗？」



「为何你会认为是杀人？」年轻刑事开口，语气比中年刑事严厉得多。



「因为那家伙最近一直念着要杀人，而且好像相当认眞的样子。」说着，高志又感到好笑了。



西村虽是从十七岁就开始玩摩托车，却是连飞车党都不敢加入的胆小男人，一看即知是否能够狠心杀人！想到这里，高志拚命忍住笑意，紧绷着脸。



「你是『东方』的服务生？」



「以前是，但，现在被开除了，因为和重要的客人打架。都已经到了岁末，却必须另找工作……」



「和谁打架？」



「不知道，只是，对方是店里重要客人的家人。」



「重要客人叫什么姓名？」



「你们到店里问不就知道了？」



「十二月四日，正确时间应该是五日凌晨，你在何处？」



「这里吧！」



「什么意思？」



「我通常都回家，但有时也会到外头去疯一疯，只是，日子已记不太清楚。」



「那是三天前的事。」



「三天前？没错，是在这里。」



车子停放在距住处颇远的巷道内，邻居们不可能听到车声，也无人会注意自己回来的时间才对。



「你认识崎田贡？」中年刑事再度开口。



「认识呀！很熟。」



「听说他现在回静冈？」



「应该是十月底回去的吧！」



「和他是何种关系？」



「他本来也在『东方』，因为以前照顾过他的人在『艾尔?
 席德』干经理，所以跳槽了。」



崎田比高志早进「东方」一年，在高志进来之前，还干着现在良介所干的工作。以外表来看，绝对无法想象是那样懦弱，但，或许应说是温柔吧！



高志在外面忍受风寒的赶走想在店门口停车之人，或是帮客人拦下空出租车时，他一定会偷偷拿酒来，并且低声说他很了解在外面的痛苦。



西村进入「东方」时，崎田已跳槽到「艾尔?
 席德」。高志和崎田一起工作不到三年，但，西村想离开「东方」时，介绍他去找崎田的是高志。



「崎田和西村好像很亲近？」



「嗯，是可以这么说。」



「这一个月内，西村去找崎田两次，你却没去。」



「是指我缺乏友情？」



「不是这个意思，只是，崎田和西村似特别亲近。」



「在同一家店工作嘛！」



刑事若这样认为，就让他们认为好了。高志本来想说「我和他也很亲近」，话未出口又吞咽下去。



在同一个房间一起生活了一年半，房租和餐费都均摊。崎田有积蓄，但，高志不喜这样，他把多余的钱拿去买流行服饰，用一根木棒顶在小壁橱内，代替衣橱使用，棉被则堆放在房间角落。



崎田是为了结婚而存钱，虽不知存了多少钱，但是，这笔钱并未用于结婚之上。



刑事没有再执拗的问下去。边关上门，高志想，自己完全未被怀疑，他们只认为西村有对冈田下手的可能性。眞是一群笨蛋，不管他们如何怀疑，没有杀人的人就不会是凶手！



高志很满意自己能够冷静的应付刑事。



自己未免把算盘打得太如意了。殴击冈田时，毫未想到会有这种结果，不过，应该没留下任何证物在现场。



高志打开壁橱。沾血的衣服和铁管一齐放在纸袋里，之后，重新想想，又把铁管拿出，纸袋里只放衣服。因为，铁管只要丢进海里就行，一定很快就会腐蚀。



躺在榻榻米上，松开领带。心想，不可能找到正当的工作干。但，他并未后悔！道路是为了被人踩踏才存在，踩过之后，又会有另一条路。



叼着烟，向天花板呼出烟雾。房间似在摇晃。



他闭上眼，发现摇晃的并非房间。



这里虽是都中心，却是极不引人注目的场所。



砖红色的公寓，大门紧闭，没有门把手。旁边有按钮和通话机，似是采用卡式的钥匙。



来访之人必须先通话。



拿起听筒，按了房间号码的按钮。



「我是川本。」



门开了。里面铺着地毯，鞋音完全被吸收了。玄关大厅右手边有两座电梯。



上了八楼，确定房间号码后，再次按铃。



门开了，室田走出。「进来吧！」



似非住家，而是办公室。沙发组，大办公桌，两支电话。墙上挂着一幅大型油画。



坐下时，皮革发出声响。



室田穿白衬衫，没打领带。



「在电话中不能说的事是什么？」



「是你这么说的。」



「嘿，一副想打架的样子？」



「不，我只想找份工作。」



「不想再干服务生？」



「会找工作，当然是失业了。」



「因为我的事？」



室田衔着一枝烟，用桌上的打火机点着。房间大约有十二、三张榻榻米大小，打扫得很干净，可能是请清洁公司帮忙吧！



「被革职了？」



「我不是想向你要人情，只是因为你叫我来，也给了我名片，而我觉得这样最省得麻烦。」



「如果是因我而被革职，我可不能不重视。」



「有什么事做吗？」



「你的性子倒是很急。」室田笑了，跷起二郎腿，喷出烟雾。



「也不是性急。如果你叫我来的意思只是要我来玩玩，那我就必须走了，毕竟，我现在是不能没事干。」



「你在那边拿多少薪水？」



「十四、五万左右吧！如果勤劳一点，也能赚些小费。」



「薪水是不错。」室田捺熄香烟，凝视着地面。



高志瞪着对方：心想：是想低价雇用我！



室田唇际浮现微笑。「我不付薪水，因为，这里并非公司。」说着，他用手制止高志站起。「工作是有，而且，每件可支付固定金额，如果成功，另外再付酬劳。」



「我可不想干危险勾当。」



「不是违法的事，只是若碰到脾气较坏的对象，会发生像那天晚上的事态。」



「看来还是很危险。」



「每一件工作固定支付十万圆，酬劳的话，依当时状况而定，不过，应该会有百分之二或三。」



「不算合理嘛！」



「如果是五千万圆的百分之三呢？如果是一亿圆的百分之二呢？」



「五千万圆和一亿圆，会是什么？」



「你要做的工作。」



「我不懂。」



「你终究会懂的。不过，我要再提醒你，反正不是违法的事就对了。」



高志叼着香烟。他在想，解决一件工作要花多少时间呢？两个月？抑或三个月？若是那样，日子就别过了。对于不知能否成功之事，只拿十万圆，却花掉那样长的时间，不值得。



「要喝杯威士忌吗？」



「既然来了，就叨扰一杯吧！」



室田站起，走向木制、有雕刻图案的酒柜。那东西看起来相当值钱！



室田从酒柜内拿出两只杯子，以及酒瓶。



「你们店里有这种酒吗？」



「没有，顶多是较高级的苏格兰威士忌。」



「男人必须喝波本（bourbon
 ）威士忌，尤其是男人在谈事情时。」



高志颔首，他喜欢这样的说话态度。



「别认为事情很难。」



「和赌博一样吧？不成功就赚不到钱。」



「不是有十万圆吗？」



「那点钱不可能维持几个月的生活。」



「只是一星期。至少，每一件工作不会超出一星期。」



高志心动了。一个月有四个星期，那么，即使不做事岂非也能拿到四十万？



「总觉得听起来很吸引人……」



「附带着危险呢！像那天晚上的我。」



高志伸手接过酒杯，一口气喝光。喉咙灼痛，然后扩及全身。



「开车？」



「是的。」



「这样喝法不行。」



「工作是和这类似吧！」



「原来如此……也不知为什么，总觉得你很干脆。」



「如果我没做事只是拿钱呢？」



「没关系。如果连续两件工作都没收获，只好请你走路了。你的前任者就是受伤后这样做，结果只好离职，当然，没有遣散费。」室田微笑，啜了一口威士忌。「川本，你几岁了？」



「二十五岁。我在『东方』干了六年。」



「高中毕业就在那家店？」



「最初是在工厂，但是薪水不够花用，只好到『东方』兼差。」



室田把威士忌的瓶盖盖上。



高志说「再来一杯」，但，室田回答「别过量」。







第二章
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领带的宽窄两头长度不同，高志也不太在意。



推开门，昨天那位女职员回过头。镜片后面的眼影还是很深。



高志一句话也不说的走至最里面的座位，坐下，双腿搁在桌上。



「你吃的亏还不够？」



「今天来是为了别的事。董事长在吗？这件事找总经理没用。」



「他又会怒气冲冲的出来！」



「算了，发怒也于事无补，再说，我会告诉他只靠发怒是没用的！」



「你挨揍了吧？」



「没关系，快叫董事长。」



女人伸手向电话。



「妳也快点找个新工作，这家工务店完蛋了。」



「什么意思？」女人按住通话孔，问。



高志点着烟。这栋大楼很破旧，但地点不坏。



等了约莫五分钟。



山本工务店的董事长是白发的矮小老人，在店里时曾见过几次。对方似乎不记得高志，也许，是把自己当成和桌椅一样吧！



「喂，年轻人，你那是什么态度？」



高志并未把腿放下。「我是室田的代理人。」



「什么！」



高志只是把烟捺熄。「坐吧！董事长先生。」



「你的口气太嚣张了。」山本跑过来。



高志把腿放下。「什么事，你应该明白吧！」



「太卑鄙了，我绝对拒绝。」



白发下的脸孔胀红，眼神似在燃烧。当然了，要叫他把这块土地和建筑物换一百万圆，难怪会暴怒。不过，室田持有两天后到期的支票，面额为两千万圆，合计是两千一百万圆。



「我们是很善意的前来找你啊！如果不理睬的在两日后轧下支票，就能拿到两千万圆了。当然，这必须是在支票能够兑现的前提下。」



「还有两天呀！」



「室田先生就是肯定支票不会兑现，才会叫我来。」



「混账！」山本冲上来。



高志坐在椅上不动，只是伸腿踹向山本的小腹。山本应脚蹲下。



女职员尖叫。



「你们父子都是白痴，太像了。」



「这块地皮只值两千万圆？」



是呻吟般的声音。



高志站起，抓住白发，满是皱纹的脸孔扭曲，鼻头掠过血影。



「董事长先生，你的想法未免太天眞了，你另外还有不少负债吧？室田先生愿意替你解决这些负债，还付你一百万圆的现钞呢！」



「他是强盗！你知道这块地皮值多少钱吗？」



「既然如此，你可以卖掉呀！如果能卖得掉的话。事实上，你根本卖不掉吧？两天后，债权人会蜂拥上门，到时候别说想拿一百万圆，搞不好连皮都被剥了。」



高志放手。



山本的表情无比颓丧。



里面的门开了，是总经理，他立刻怒叫怒吼，果然是火爆脾气。不只是脾气火爆，肮脏的事也敢做。



「你果然是室田养的狗！」



高志走向对方。男人后退两、三步。但，高志速度很快，挥开对方拳头，踹向脚胫骨。



男人呻吟出声，和那天晚上一样。高志踢向蹲在地上的男人脸孔。



「不必打电话报警。」高志回头，对女人说。



女职员浮现微笑。



「他们不好好工作，却硬要摆阔，而且还找女人，这是自作自受。」



男人想跳起来，高志再一脚踹倒他，鞋底踩住他的脸。「总经理先生，我们之间另外还有事情必须解决呢！你以为自己赢了，很高兴，是吗？」



男人的脸动了。高志再顺势踹了一脚。血沫四溅，是鼻血。不能踢中要害的！



「这是回报你昨天的招待。即使你脾气再暴躁，自己一个人也是没用的。」



男人呻吟出声。



高志再连续踢了三下。



「你要记住，人家对我的好处，我一贯是三倍回报的。对于社会上的人情世故，你根本不懂，你只是被娇生惯养长大的。」



男人已经不动。



高志再点着一枝烟。



女职员又浮现微笑。眞是阴沉的女人！



「董事长先生，要不要在我带来的文件上盖个章呢？就算你抓住这地方不放，两天后还是会被赶走，是你自己要去那种与自己身分不相称的高级俱乐部花天酒地。」他蹲在董事长身旁。「我对你动粗，要报警吗？」



「我不会让你们这种人渣夺走这里！」



「不管被谁拿走，反正都是被拿走，我说得清楚些吧！这里已经不属于你。」



「你们要怎么处理那张支票？」



「这我就不管了，我的工作只是让你在文件上盖章。」



高志站起身。坦白说，他也不知道接下来该怎么办？视线和女人交会，女人朝总经理方向努努嘴。



总经理还抱着肚子在地上呻吟。



「要替你介绍放高利贷的钱庄吗？只是，他们也许会替你投巨额保险，再逼你自杀！」



女人再度朝总经理方向努努嘴，似在说：再狠狠揍！



高志蹲在总经理旁。对方并未晕倒，正在哭。高志抓住对方胸口，拉起。



「这可不是小孩打架，这么大年纪了还哭！」



他出拳殴击对方脸孔。总经理像女人般尖叫。第二拳，头颓然垂下。



「等一下！」董事长开口了。



高志未停止拳头的动作。



「我叫你等一下！」



「我和他另有恩怨，可不是为了工作之事揍他。」



「我这里还有两位年轻人，另外，要找二十位工人很轻松呢！」



「你是在威胁我？笑死人了。你以为付不出钱还能找到工人？」



「可以！」



「那你去叫啊！我会告诉他们，两天后，这家工务店就要倒闭了。」



「等一下！」



「不把这家伙打个半死，我的怒气不会消。」



「我盖章。」



「眞的？」



「室田先生的建议不坏，既然对彼此都有利，我当然盖章了。」



董事长站起。



总经理还在哭。高志松手，他颓然萎倒在地。



良介跑过来。



「这里不能停车。」



接着，才发现驾驶座上的高志。



「帮我把车停到我平常停放的地方。」高志塞一张千圆钞在良介手上。



良介目瞪口呆，颔首。



店内刚开始营业。高志直接走向里面的座位，坐下。



没有人走过来，只有钢琴师微笑，似乎今天心情很不错。



只有六号桌有两位客人。六号桌，那是昨天之前的称呼，今天，它只是平凡的桌子。



「川本，你打算干么？」长谷川跑过来。



「喂，别乱叫客人的姓名。拿酒来，顺便叫女人来。」



「你被革职了。」



「是你在一旁多嘴的吧？山本工务店并非什么重要客人，居然为此把工作六年的服务生开除！」



「他们的董事是董事长的老朋友，总经理小时候也受到对方的照顾。」



「所以？」



「你却揍了他儿子。」



「你当时也看到了，如果能在旁说明，我也不会有此遭遇。」



「你是来找碴的？」



「你的事就算了，长谷川，你只要像平常一样的低头道歉就行了。」



「滚出去！」



「嘿！这家店什么时候开始挑选客人？」



女侍应生们在看，到昨天为止的服务生同事也在看。高志站起身。「总经理已经来了吧！」



「你要去哪？」



「跟他打个招呼啊！想想，被他照顾六年，不打个招呼不好意思。」



「谁都不想见到你。」



「长谷川，我是认为被你照顾六年，才放过你的，难道你打算报警？」



长谷川的脸色遽变。



高志伸手拉住长谷川的蝴蝶结领带，松紧带绷紧，一放。



「警察很可怕呢！」高志一笑。



长谷川的脸孔僵住。



高志走向电梯。良介等在电梯门口。



「走开。」



但，良介跑上前，递出钥匙。



「你要忍耐一年！接下来是最难受的时段呢！以前我干你的工作时，店内有一位朋友经常照顾我，但，长谷川当主任，你一定比我当时更难过。」



电梯门开了。



力石幸一站着等高志。看来，长谷川是及时报告了。



「川本，坐下吧！」



「长谷川那家伙对你说些什么？」



「他通知我你来了。」



「那么，你打算对我怎样？」



「能对你怎样呢？规定就是规定，只有让你离职了。当然，我个人是很同情你。」



高志笑了，从口袋抓出三千圆，丢在地毯上，说：「我是来还这个。」



「也没必要啊！」



「捡起来！」



「什么？」



「不把我的钱捡起来吗？」



「是的，那是你的钱。」



力石弯腰捡起三张千圆钞，递给高志。



高志一手挥开，先甩对方一耳光，再踹其肚子，力石的身体萎倒在地。



「也没能分到一点红利和奖金，就叫我在年终离职。」



听到低声呻吟，但，并未想站起。高志多少知道一些内部秘密，他想，只这样应该不至于报警吧！



「是否也要赔燕尾服呢？我知道这家店里，衣服比人还重要。」



「我会给你年终奖金。」力石抬起头来。



「给我奖金？这太不敢当了。像你这种赚女人皮肉钱的人，竟然舍得拿钱出来？」



「算是退休金给你。你并非被革职，只是辞职。」



「我只是来还你三千圆。」



「我明白，所以，别再动手了，我马上计算该给你的钱。」



高志再狠狠踹对方腹部一脚。



力石仆倒在地，在地毯上吐出褐色物体。



「也许我会来喝酒，届时希望你能多照顾。钱，我一定照付。」



走出办公室。已经不再回头。



搭电梯到楼下，就这样走出店门。



良介怔立着。高志一拳打在他肚子上。



「冷的时候可以尽量发脾气，如果仍旧受不了，就去喝酒，别管什么长谷川。」



高志走向他停车的巷子。



阿纯站在车旁。「川本，照顾你六年的店，你竟这样对待？」



「阿纯，你眞是好人，都掉泪了。」



「你这样做不好。」阿纯咬住了一枝烟，但，风太大，点不着。高志用手掌遮着，替他点火。「总觉得都是因我而起。」



「怎么说？」



「室田来店里是为了找我，对吧！如果我不在，你也就不会碰上他。」



「所以，你很在意？」



「你开始在室田那边工作？」



高志也叼着一根烟。



「也好，他不是坏人。帮我向他致意！」阿纯露出洁白的牙齿，一笑。



在抽完一根烟的时间内，两人什么话也未说。



风很冷！静立不动，仿佛连体内都被冻僵。



「关于聪子的事……」阿纯忽然开口。「你没说之前我就知道了，包括她和男人在一起又分开，以及有孩子之事。」



「见过她吗？」



「只有一次。」阿纯又笑了。「她说，如果当客人，可以随时去找她，只要是生意，即使再讨厌的男人都能和她上床。」



「你有当客人的感觉？」



「当时，我是眞心把自己当成客人。」



「她是个不错的女人。」



「已经老了，不过，我还迷恋着。知道这一点后，我自己也松了一口气。」



「不会是决定不再见她了吧？」



「我不希望被她见到自己落魄的模样。」



「你打算在那种店里干一辈子厨师？」



「到了这把年纪，到哪里工作都一样，何况，那边的厨房不错，工作又轻松。」



「阿纯，别勉强自己。如果到哪里工作都一样，何不去聪子身边？」



阿纯似想说什么，但，放弃了。



高志等着。不过，阿纯已不再开口。
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门前有一道人影。



是女人，穿着裙子。



「川本先生。」



「原来是美惠子。」



「你离开店里，我想，可能会很困扰……」



「这到底是怎么回事？」



「良介告诉我你的住处。」



已经凌晨两点过后。「东方」的女侍应生通常十二点下班，难道她在这里已等了两个钟头？



「在领年终奖金之前被革职，一定很困扰吧！」



「那又如何？」



「我是无能为力，但，身上带着一些钱。」



高志的口袋里放着一百二十万圆。



把山本工务店的文件交给室田后，室田就当场将钱计算清楚，他似早已调查过，很轻易就算出数目，并且做了各种说明，但，高志完全不懂，只知道单是那份文件，就能赚到将近四千万圆。



「不进去吗？这里好冷呢！」美惠子的牙齿轻轻打颤。



点燃暖炉，然后烧了开水，房内马上开始暖和起来。



「为什么想帮我？」



「因为觉得你会很困扰。」



「世上很窘困的人又非只有我一个，为何妳要帮我？」



「在店里，你常帮我，这算是报答。」



她是个予人少女般印象的女人。但，这反而成为她的魅力，经常被客人执拗的要求带出场，在这种时候，高志会打圆场，并替客人安排愿意赚外快的女人，这并非帮她，而是一种工作。



「你还记得吗？我刚进店里时，你曾告诉我，要我别勉强自己。」



美惠子是何时到店里上班，高志想不起来，毕竟，女侍应生们的流动太频繁了。



「我在洗手间哭泣，因为客人缠着不走。」



「我知道，那算不了什么。」



「很重要呢！我当时内心很感激。所以，在你有困难时，我无法坐视不顾。」



水开了，高志冲泡速溶咖啡。



「喝吧！」



「你的呢？」



「我喝酒。」



咖啡杯只有一个。酒，已经喝太多了。



和室田在六本木吃饭，又被带去俱乐部。那里和「东方」没有多大不同，只是缺少来自外国的淘金女侍应生。



「你没钱吧？」



「我还未落魄到向女人借钱。」



「你大可不必逞强的。」



一瞬，高志很想让她看看自己口袋里的钱。一百二十万，而且是在一天之内赚到的。



室田说，下次的工作会以电话连络。



「我总也有一点积蓄的。」



「是吗？但，钱很快会用光。」



「所以呀！妳也要爱惜自己的钱。」



美惠子啜着咖啡。她颇瘦，因此看起来像少女，皮肤很美。



高志站起，从冰箱内拿出冰块，开始调制山多利威士忌的淡酒。这瓶酒今夜把它喝掉，明天起要改喝波本威士忌了。



「你这里很干净，我本来以为乱成一团呢！」



「我也是很神经质的，连棉被都是每星期拿出去晒一次太阳。」



「川本，你令人意外！」美惠子笑了，露出两排整齐漂亮的贝齿。



「妳没有男人吗？」



「讨厌！什么男人嘛！」



「恋人啊！」



「不可能会有吧？」



「为什么？」



「因为，我喜欢你。」



高志本想说「放过我吧」，又硬生生咽下。美惠子不是个坏女人，再说，也没必要把她认为是店里的女人。他说：「不可能眞的没有吧？」



「有又怎样？」



「那就得先把他打跑再说了。」



「哇！你愿意当我的恋人？」



「一起生活是不可能，毕竟，我适合过单身生活。」



「我只是偶尔前来。而且，在你找到新工作之前，我可以先借钱给你。」



「已经找到了。」高志啜着酒。他找到令人怀疑世上会有这么好的工作。



「我也离开『东方』吧！就算去上班，见不到你实在没意思。」



「那家店还算不错，在横滨也属于一流水平，而且又有外国来的淘金女人在上班，能够不必出卖肉体。」



「可是，向其他男人撒娇根本没意思。」美惠子抱膝。



高志的视线移开她的大腿。



电话铃声响起。他可以猜到是谁打来的！



「不接的话，铃声会一直响不停！」



果然不出所料，是西村。



「刑事去找过你了？」



「看来你被怀疑啦！」



「是呀！我没有不在现场证明。」



「我也一样。」



「都怪我太多嘴了。」



「你是眞的想干吧！」



瞬间，西村沉默无语。



感觉上，和西村的距离好远，似乎完全是陌路之人！



「我是眞的想干，但是却未下手。」



「那么，就认为是你干的岂非很好？」



「胡说！我为什么要替毫不认识的人顶罪？」



「问题就在于这样的心情，如果不是你，那根本不会在乎。何况，又确实打算杀掉冈田，即使受到警方怀疑，也没什么好生气的，我就是这样。」



美惠子仍旧双手抱膝，望着高志。



高志点着香烟。



「对方是警察。」



「那又如何？」



「他们对于把无辜之人囚禁起来之类的事习以为常。」



「你若因此而害怕，更会加深嫌疑。」



「但是……」



「我是打算动手的，而心里也有这种打算，就等于已经付诸实行了。」



即使这样，西村仍无法了解，只是畏怯不已。



「我很忙，要挂断了。」高志搁回话筒。



他瞥了自己的手一眼。确实是用这双手干掉冈田，但，却不像西村那样害怕。只因为有这样做的理由，就付诸实行，若是事后再害怕，当初就别动手了。



「你的朋友？」



「和妳无关。」



「你的一切我都想知道。」



高志推倒美惠子的身体，美惠子娇呼出声。



「别胡思乱想！我怎么可能让妳这样的小女孩了解我的一切。」



美惠子似以为高志这句话是开玩笑，她笑出声，同时，开始随着高志的手呈现反应。



高志心想：总是这样的，女人嘛！不管碰她的什么部位，都会很高兴。



惠眞一脸困倦的表情。



「你以为现在是什么时刻？」



「都已经中午过后了。」



「我昨夜很晚回来。」



「那我怎会知道。」



推开惠眞的身体，高志进入房内。



「高志，再让我睡片刻。」



「妳睡吧！不必管我。」



「你坐在那边，我不可能睡得着吧！」



这是两房一厅的格局，里面的卧室有一张能容纳三个人并排睡的大床。



「我想飚车。」



「何不等傍晚呢？总不能因此剥夺别人的睡眠时间。」



「外面天气很好呀！」



送美惠子出门，顺路就来这里。想飚车也只是刚刚才想到的，反正，做什么都好，即使在床上抱惠眞也好，甚至做其他能让身体活动的事也好，只是希望能流汗，希望让肉体充分运动后能够疲倦！



「你是怎么了？」



「我说外面天气不错。」



「我觉得头晕眼花。」惠眞倒在床上。



大胡子好像没来过。只要他来，第二天一早，客厅和厨房里一定杯盘狼藉。



「惠眞！」高志坐在床沿，弹簧一阵震动。



「你实在很顽固。」



「出去购物，行吧？」



「我上次购物把钱都花光了。」



「最近大胡子好像开始啰嗦了？」



「是呀！他公司的状况不太好。明明说过绝对不会让我在金钱方面不自由，这一阵子却常问我想不想回原来的店上班。」



惠眞曾在横滨最高级的俱乐部上班，在该处出入的客人，也常成为业界的话题人物。



「有个二、三十万圆，应该能出门购物了吧？」高志把钞票拿在惠眞鼻尖晃动。



「到底怎么啦？」



「我有时候也会有这点钱。」



「你打算买什么？」惠眞坐起来。感觉上像是见到红萝卜在鼻尖晃动的马。



「我的西装，以及妳喜欢之物。」



「好像作梦一般，不太对劲。」



「西装是买范伦铁诺名牌，不便宜。」



「那么，我就无法买象样些的东西了。」



高志从另一边口袋拿出用橡皮筋卷住的钞票，二十万圆。合计五十万圆。



「你不会是去抢银行吧？」



「这是退休金，花掉也不会有事的。」



「你辞职啦？」



「换职业罢了！我找到比服务生还好的工作。」



「我们去元町。」



惠眞从床上跳下，迅速脱掉睡衣。里面只穿一条粉红色内裤，上身光溜溜的，双峰颤巍巍的冲进浴室。



躺在床上听莲蓬头的冲水声。从浴室出来，再加上化妆，最少约要三十分钟。先画眉毛，然后喷香水……



高志闭上眼。



拥有两个女人一点也不奇怪，至少，自己能赚到足够的开销费用。只是，美惠子还好，惠眞太会花钱，只好暂时再继续让大胡子拿钱出来。



坐起身，伸手向电话机。



「事情进行得很顺利。」室田的声音不论何时皆不变。昨夜一起喝酒时，兴奋的大声说话之人只有高志。



「山本工务店的负债比我们调查的还少，他儿子所借的高利贷部分，没有转进我们这边。」



「太好啦！我忽然想到搞不好必须把钱还回去，所以很担心。」



「付出去的钱绝对不会要回来，即使对方的负债超出想象之外的庞大，我蒙受损失，那也只是我的失败，不是你的失败。」



室田似乎拥有从事各种调查工作的手下，他持有好几份报告，依此计算高志能分得的金额。



「我没想到那位顽固父亲的弱点是他儿子。」



「那么难处理吗？」



「在你之前的那人被他儿子用布袋套住狠狠揍一顿，不干了，所以我也敬而远之。」



那纯粹是偶然！并非为了工作而打算修理那位总经理，坦白说，也许是比想象中还困难的工作也不一定。但，高志未说出。



「觉得愉快吗？」



「什么？」



「第一件工作轻松完成。」



「我会适度的花钱。」



「随你高兴花用好了，反正是靠体力赚来的钱。」



「下次工作是什么时候？」



「别性急！山本工务店的事必须先处理掉。不过，大概两、三天后吧！」



「我会再给你电话。」



惠眞像是要出来了。高志又躺回床上。



胸口以下用浴巾裹住的惠眞坐在梳妆枱前。



「高志，大胡子叫我把车卖掉。」



「要买一辆更好的给妳？」



「是国产车，而且是中古车。」



「我的喜美卖妳好啦！」



「开你那辆破车，我宁愿搭出租车。」



「大胡子大概也相当拮据了吧！居然会要求把BMW
 换中古国产车。」



高志躺在床上笑翻了。



他只见过大胡子一次，也就是那次，他和惠眞初见面。那是狭窄的单行道巷内，开车的是惠眞，她逆向行驶进入，却在转角被卡死，动弹不得，大胡子也只能一副不知如何是好的呆怔模样。



高志的车差点迎面撞上，他气呼呼怒叫。然后，见到惠眞快要哭出来的神情。她下车，望着高志说「不知道该怎么办」。



高志叫两人下车，反复回切方向盘之后，总算把BMW
 驶回原来的路中央，倒车退出至大马路。



大胡子从皮夹内拿出一张万圆钞。高志瞥了一眼皮夹内，发现里头只剩一、两张小额钞票，就表示不要，也未说出自己的姓名和住址。



那是三月初旬的事，惠眞还穿着貂皮短大衣。



约莫十天后，高志在本牧的咖啡酒吧见到红色BMW
 。惠眞还记得高志。



「要买些什么东西呢？」惠眞站起身。



还未化妆。看来，又得等一个小时以上了。



3



室田所说的那家店很快就找到。



那是位于高田马场的一栋不显眼的大楼之一楼，并非酒馆很密集的地段。



没有客人。里面只有年约三十的红脸酒保，和一个外表看来比酒保大十岁以上的女人。



在柜枱前坐下，高志说：「啤酒。」



连湿毛巾都没有，面前只放着啤酒和杯子。酒保自柜枱探身出来，凝视着高志的脸，鼻子不停抽动。



「怎么了？」



「我觉得有问题。」



「什么事？」



「开玩笑的，大哥。」



但，酒保的眼睛没笑，粗壮的手抓住酒瓶，默默替高志斟酒。泡沫太多了。



「这里并不是路过时见到就会想进来的店。」



「我口渴，不行吗？」



「常有一些讨厌的家伙前来。」



「我身上有钱。」



酒保颔首。是个体格有如摔角选手的男人。



「你若是学生，穿得又未免太高级了。」



「你究竟想说什么？我只是口渴，进来喝两杯啤酒。」



范伦铁诺的西装，深褐色色系，非常贴身。高志不想穿这样名贵的衣服打架。



他把啤酒倒进喉咙。冰得并不很彻底。



女人来到身旁。很瘦，胸口开叉的礼服内，皮肤已经松弛，锁骨似乎一手即可掐住。年纪也许和男人差不了多少，但是，瘦削的女人看起来总是较苍老。



「你住这附近？」



「怎么？在调查身世？」



「这不是平常人会穿的衣服，至少要十五万圆一套，对不？」



高志本想接腔说「更贵」，但，作罢了。这是室田叫他来的店，其中有什么内幕吗？



「今天星期一……都已经五十天了。」男人说。



今天是十二月十日，依这种状态来看，这家酒馆根本无法经营下去。



女人替高志斟酒。手臂很瘦，青筋醒目。



「啤酒没什么好喝的，有话何不快说？」



「你好像认错人了。」



「你是来讨债的吧！独自前来，我承认你胆子够大。」



「你欠人家钱吗？是高利贷？」



「还不是五万、十万的那种小钱。」



「这就麻烦了。我是看招牌亮着灯才进来。对了，你如果怕人家讨债，何不逃走？」



「哼！」男人再度打量高志全身。



女人笑了，露出黄澄澄的牙齿和牙龈。



高志总算知道自己被误以为是来讨债的。他眞想说：拜托，看看我这身穿着，讨债的人能穿得起这样的衣服？



「也好，反正你若是我认为之人，在未说出目的之前是不会离开，如果不是，你就是我的客人。」



「那么，在我说出来意之前，你能把我当客人？」



「你是新客人，让你请一杯酒。」



「好呀！啤酒好了。」



「还是掺水威士忌吧！我们都喝威士忌。」



「别这样，还是每人一瓶啤酒。」



「价格是一样的。」



「多少钱？」



高志有一种不祥的预感，也许，对方打算来个狮子大开口。



男人递出字迹已褪色的旧价目表。



「六百圆吗？害我吓出一身冷汗。」



「对于正当客人，我们不会乱敲竹杠。」



「眞是奇怪的店。」



男人刨冰块。



两位客人进入。男人客气的上前迎接。



女人面前放着一杯掺水威士忌。男人拿着自己的酒杯，走向两位客人。



「一进来就被搞得满头雾水，这到底是怎么回事？」



「很抱歉！没办法，最近常有人找麻烦，却被我男人打回去，所以不断换人前来。」



「那个像猩猩般的家伙，谁会单独跟他打架？」



「你的衣服弄脏了。」女人伸手向西装衣领。



店里没有音乐——高志第一次发觉。



柜架上排满酒瓶，墙上挂着山水画的月历。美术灯灯泡可能坏掉一个，只有一边亮着。



或许也有人喜欢这种破烂的店吧！并非只有高级俱乐部才是店。



「那些讨债的可眞固执！本金加利息都已经还清了。」



「既然如此，为何又会来？」高志拆开欢乐（Lark
 ）香烟，叼一根在嘴上。



女人递上用完即丢的打火机。



「他们胡乱抬高利息，当然，我们又非白痴，不可能照数付出。」



「这样他们会纠缠不休的。」



「其他还有很多问题呢！我们已经受不了了，好不容易从泥泞中爬出，拥有这么一家店面……」女人将酒杯端至嘴边。



原来是被讨债的所迫，难怪室田会借钱给他们了。



高志喝了三瓶啤酒。十点过去，已接近十一点。



此时，有三个人进入，怎么看都是地痞混混。啤酒瓶在高志头上乱飞。



高志缩脖子，抬头。男人已轻巧的跳出柜枱。



「出去！」男人说。



三人默默外出。



那两位客人开始兴奋了，其中一位对高志说：「比摔角还有趣呢！」



高志下了高脚椅，跟在两人身后。



即使是三个打一个，胜败也一看即知。一个被抱起，猛撞在水泥电线杆上，另一个衣领被抓住时，第三个冲向男人背后。男人咆哮出声，双臂勒住两人朝大楼墙壁冲过去，背后那人摔倒在地，另一位被撞在墙壁，双眼翻白。一切就此宣告结束。



回到店里，男人只是微喘。



室田苦笑。



高志用加入柠檬的清洁水洗净手指，准备剥牡蛎。



「高利贷的事不必管，你的工作只是让对方盖章。」



牡蛎还剩两个。高志心想，为什么不先把壳剥好呢？



「那栋大楼都已经处理妥当，只有他们不迁出。」



「我不认为那里能做那种生意。」



牡蛎终于剥好了。



「他们所付的权利金很少，若要用同样的钱在别处经营，顶多只有一半大的店面，而且是在更偏僻的地点。」



「他们如何能以低价租用呢？」



「持有人是女方的堂兄。我打算付给他们市价的三分之一，但是他们要求按照市价付钱。」



最后一个牡蛎也剥下了。



法国料理实在不合高志的脾气，叫了牛排，马上问要沾什么酱汁。对他来说，大小才是主要问题。



「川本，你了解情况了吧！如果正面前去，那对夫妻绝对不可能答应。」



「只要叫他们盖章就行？」



「别说得太容易！那位老板一发起脾气，谁都没办法应付。」



「我并不认为容易。」



高志无法喜欢上葡萄酒，根本淡而无味，可是，喝太多又会在体内发作好久。



「那么，你何时要去？」



「等一下就走。等吃完牛排，我就去看看。」



那是两分熟的牛排。



走出餐厅，和室田分开时是八点。高志直接步行至六本木的十字路口，再搭乘地下铁。



电车还是很拥挤的时刻。他一直在沉思：正面和那如职业摔角选手的人对打，不可能有胜算，该如何是好？



换搭两班电车，抵达了高田马场。



推开店门。先是一瞬的沉默，然后是「欢迎光临」的客气招呼声。女人也笑了。



「今天穿牛仔裤？」



「没办法，在这里不知什么时候会挨打。」



「这样穿着更适合你呢！年纪轻轻的，没必要穿太名贵的服饰。」



「我的钱太多了些。平常喝酒，又喜欢这种不很高级的地方。」



坐在高脚椅上，叫了杯掺水威士忌。本想叫波本威士忌，但，还是作罢。柜架上并未摆出！



女人和昨夜穿着同样衣服，不过有了笑容，看来比昨夜年轻。



「能请我喝一杯吗？」



「要喝什么，随便叫。」



「你不会是学生吧？」



「我二十五岁了。」



掺水威士忌置于面前。高志看着店内桌子的摆置，有两个厢座，柜枱前有八张高脚椅，柜枱和厢座之间没有多大间隔。



「如果有个年轻女人就好了，但……像我这种老太婆，要叫客人算坐枱费未免过分强人所难。」



高志默默伸手端起酒杯。



晚上九点。没有其他客人。面前放着盛小菜的碟子，卫生筷已自塑料套内拿出。



高志下定决心——只有这样做了。



「那是我们吃的菜，免费奉送的，别客气。」



「总觉得很不好意思。」



「即使做了菜，也不知是否会有客人光临。有线电视也被切断线路，连音乐都没有。」



「那也没什么！如果客人要听歌，妳就唱给他们听。」男人说。



高志掰开黏在一起的竹筷，挟了一口菜放进嘴里。之后，指着碟子，说：「老板，你看！」



男人探身出来，问：「怎么啦？里面有脏东西？」



高志将筷子往上刺。一声尖叫，男人按住一只眼睛的手指缝间渗出血丝。



「你这家伙！」



男人睁开单眼，此时，身体已跳出柜枱一半。



高志以掺水威士忌泼向男人脸孔，男人从柜枱上摔落地面。高志反手握住柜枱上的酒瓶，猛敲其额头，酒瓶破裂，碎片和酒散落满地。一瞬之后，男人额头喷出血花。



女人第一次尖叫出声。



男人以出乎意料的速度站起身。高志被对方用头顶撞，往后弹飞。但，他马上跳起。



男人似乎眼睛还看不见东西。高志抬脚一踹，踢到对方大腿，但，好像毫无作用。男人伸出满是鲜血的手。高志躲开，以膝头顶撞对方腹部，但，男人只是微微呻吟出声，相反的，高志被对方手肘拐中，撞到柜枱，整个人倒在地上。



男人踢脚过来，高志躲过。男人边叫边又飞来一脚，高志躺在地上出腿，男人一屁股坐在地上。高志先站起。对方似仍见不到东西，即使这样，仍旧挣扎想起身。高志狠踢男人下颚，男人后退几步，但，还是没用。



这究竟是个什么样的家伙！



高志伸手抓住高脚椅，挥下，男人头部被击中。高志心想，应该会有用才对。男人仍挣扎着。高志只好横击，粗铁制的椅脚击中男人颈项。



「住手！」



女人冲过来。高志一把将她推开，然后，以浑身之力猛踢挣扎着想起来的男人腹部。四下……五下……连呼吸都凌乱了，下巴还不住滴下汗珠。



高志以夹克外套的衣袖拭汗。男人仍挣扎想站起，只是，动作已经迟钝。高志再狠踢对方下颚一脚，接着是腹部，直到男人不动为止。



男人浑身是血。高志呼吸急促，靠着柜枱，伸手入内，一把抓住刨冰块的冰叉。



「住手！别再打了。」女人颓坐地上，哭泣。



高志再次用衣袖拭汗。倒在地上的圆木头般男人，只是胸部急促上下起伏。



「盖章吧！」



「住手！别再打了。」女人摇头，不停啜泣。



高志甩了女人一巴掌，把放在信封内的文件拿出，置于柜枱上。「在这上面盖章。」



「可恶，谁会盖章！」女人随手拾起身旁的玻璃碎片，丢过来。



高志猛踢男人腹部，说：「我没兴趣应付女人，不过，妳这么做只是让妳丈夫受苦罢了。」



又狠踹一脚。简直就和沙袋没两样！



女人满头乱发披散，眼眸凶狠狠的瞪着高志。高志调匀呼吸。突然，感到一阵作呕，但，仍勉强压抑住。



「喂，妳听到了没？」



「卑鄙的家伙！」



高志踹了男人一脚。血肉模糊的男人的脸转向女人。女人低呼出声，挣扎着想站起。



「别动！」高志以冰叉对准男人完好的那只眼睛，距离不到一吋。「我要让他变成瞎子，一辈子无法自由行动。眼睛是用钱买不到的，妳愿意当这家伙的拐杖？」



「你要我怎么做？」



「如果不照我的话做，这只眼睛也会瞎掉，那么，一切就告结束。」



「你究竟是谁？」



「我可没时间等待。」高志握紧冰叉。



「等一等。」



「我不会等的。」



「我盖章。盖了章就行吗？」女人蹒跚站起，进入柜枱。「与其在这里讨生活，倒不如拿钱划得来，其实，我也很清楚。」



「是为了争一口气？」



「因为我们好不容易才拥有这家店面，是第一件属于自己的东西，所以不想放手。」女人轻轻摇头。



高志调匀呼吸。更残酷的事情他都干过，那是孩提时代。那件事，让他忍不住想边喊叫边使自己来回不停跑得筋疲力竭。他闭上眼，汗珠从下巴滴落。



「盖章吧！」



高志仍紧握冰叉。



女人茫然望着文件。
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美惠子在房里。



红鞋子摆放得很整齐。她常说，那是横滨女人的鞋子颜色！有些客人甚至特别指名「穿红鞋的女人」坐枱。



「妳怎么进来的？」



「钥匙呀！上次我在厨房架子上找到备用的钥匙。」美惠子伸伸舌头。



「妳不可以这样乱来。」



「你有不错的服饰嘛！像范伦铁诺品牌……」



高志抓住手肘拄在茶几上的美惠子手臂。「如果妳是男人，我会揍妳一顿。」



「生气了？」



「当然。」



「我会赚钱供你花。我要辞掉店里的工作，去赚更多钱。」



「怎么赚？」



「换另一家店，是『罗蕾莱』，那边薪水高多了。以前就曾找我过去，可是因为有你在，我未答应。」



「眞的要我揍妳吗？」高志放开美惠子的手臂，却抓住她头发。「妳以为我会让女人养活？我有足够的钱能够养活妳一个人。」



「眞的？」



「反正，妳记住，不要过分随便，如果再让我看不顺眼，就只好再见了。」



「痛死我啦！」



高志松手，坐下。其实，他并不太生气，美惠子还是很可爱的。



叼着烟，美惠子微笑着替他点火。



「你抽欢乐？」



「谁会抽光明牌那种烂烟！」



「我讨厌这种香烟。」



「那是我的事，妳无权干涉吧！是否以前的男人抽这个牌子？」



「改抽万宝路吧！」



「为什么？」



「怎么都行，我替你买了很多。」



「妳总不会打算在这里住下吧！」



「你讨厌？我也把房间钥匙交给你，这样，各自拥有房间也不错，高兴时，可以改变住处，增加生活情趣。」



「妳果然打算住在这里。」



「我也有自己的房间，只要你高兴，随时可来。」



看来似还不错，也许，女人自己有房间说不定也很方便。



高志把口袋里的钱丢进附锁头的衣橱抽屉。五十万圆——每件工作酬劳十万圆，外加事成后的分红四十万圆。



比赚一百二十万圆时更花费四倍体力，搞不好还会被对方打扁。对于金钱方面他并不抱怨，不管是十秒钟解决拿到百万圆，或是费一整个月才拿到二十万圆，在开始工作之前就已决定，没什么好抱怨。



「肚子饿了。」



「我去弄点吃的。」美惠子站起身。



灰色的西装式套装，高领衬衫，穿在她身上很称头，少女般的印象更被成熟的服饰充分强调出。头发不长不短，只是蓬松的覆盖住粉颈。



「我买了很多东西，放在冰箱里呢！」



「拜托，别一副自以为是我老婆的样子。」



「我的菜做得很不错哩！经常都受到夸赞。」



「谁？」



「吃过的人呀！」



「给谁吃过？」



「那是很久以前的事了。」



「妳的年纪还没资格用很久以前这种说法。」



「你总是在意这样的琐事。」



「对男人而言，这并非琐事。」



「有过三个人。」



「只有那样？」



「都已经太多了。」



「我想是二十二、三个人吧！」



美惠子没有回答，径自走进厨房。



扭开电视机，躺在暖炉旁。好像是连续剧，情节根本看不懂。



鼻子闻到炒肉香。



「我想起来了，电话铃响了好几次。」美惠子从厨房探头出来。



「妳接了？」



「怎么可能！」



看看表，差几分就一点，若是在「东方」时，通常还未回到家。



换了频道，是高尔夫球比赛的录像节目。似乎不是日本，选手和球僮都穿短袖衣服。



看了一会儿。也常有客人打高尔夫回来，顺道至店里喝酒。高志从未羡慕他们，因为，若不把他们视为不同人种，就无法轻松的送酒上桌。



腰部一带有点疼痛，是哪里撞到呢？高志脱光衣服。



「别起什么鬼主意！」美惠子在厨房说。



「妳猜错啦！」



高志冲进浴室，扭开莲蓬头。最初，冰凉的水冲在身上，全身起鸡皮疙瘩，但，过一会儿，水逐渐转温，不久变烫。他在头发倒上洗发精，抓搔一番，全身沾满泡沫。



「这样会感冒。」美惠子在门外说。



让热烫的水淋在身上，白色的泡沫被冲掉了。闭上眼，连脸部也让热水冲洒。



出来时，全身泛红。腰间只缠着浴巾，高志叼着香烟，看一眼茶几上摆放的料理。



「什么调味料也没有，你平常吃什么？」



「随便塞点东西下肚，也不会饿死。」



「你可眞野蛮。」



「想吃好吃的就花钱，我一直都是这样。」



「元旦的时候呢？」



「还是一样。」



已经四年没回家，感觉上，好像已经没有家。



「今年元旦你有什么打算？」



「我会好好的过，依自己喜欢的方式去过。」



「我们一起过吧！我没地方可去。」



「妳是出生在富山或石川之类的地方吧？」



「我也喜欢依自己的方式生活。」



穿上衬衫、休闲裤，外面再套上套头衫。刚刚脱掉的牛仔裤上面沾着斑斑血迹，但，已经凝黑，不往这方面想的话，根本看不出是血迹。



「快点吃吧！菜都凉了。」



高志拿起筷子。他发现对方说话的语气更亲昵了，也不知从什么时候开始的。



牛肉、蔬菜和面包，还有奶茶。以半夜的宵夜而论，已经算高级享受了。



「妳呢？」



「我不饿。」



挟起一块肉放进嘴里，有一种很奇妙的感觉。



望向电视屏幕，高尔夫节目似已结束，正值广告时间。



睡得很熟。



美惠子似已回去。留有字条，写着：冰箱内有三明治。



下午一点过后，但，窗外并无阳光照进来。下雨了，已经很久没看到雨。



边以牛奶佐着三明治下肚，边眺望着雨丝。把窗户大开，这才发现很冷，慌忙关成一道细缝，眼睛贴着缝隙间往外看，简直就像在偷窥！



正在换衣服时，西村来了。



「警方眞的怀疑我了，刑事都到了店里。」



「冈田是『艾尔?
 席德』的客人，现在才上门，都嫌太晚了些。」



高志检查着衣橱里的西装。下雨天嘛！就穿深蓝色的条纹西装，系灰色无图案的领带。



西装共有五套，替换的西装上衣，包括刚买的两件范伦铁诺，共有六件。衣橱已经挂满了。



「昨天打电话给你，听说你已离职？」



「现在我是客人了。去『艾尔?
 席德』时，你可要好好替我服务。」



「我该怎么办？」



「有很多方法呀！像替我找个不错的女人等等。」



「不是这个，我是指刑事的事。」



高志本来想说「谁知道」，却未说出口。



西村什么也没做，顶多只是让他担担心而已。本来，应该两人连手干掉冈田才对。



「冈田被弄倒了，你觉得如何？」



「这……」



「应该很高兴吧！」



「还好。」



「我也是，心情开朗多了。」



「但，刑事找上门来啊！」



西村穿着缀补上合成皮的西装，胸口缝着华丽图案的徽章。衣服上还沾有水滴。



「你要我怎么办？」



「我正在和你商量呀！本来，也许是我们两人连手把他干掉的。」



「你大叫着说要杀掉冈田，但，我可没有你那样热情。」



「川本，你这样说是眞心话？」



「也只有你去找崎田。」



西村的脸色一变。高志开始打领结。为了让宽、细两头长度相同，他习惯反复数次的调整，但，此刻宽边较长，他也不太在乎了。为何以前会拘泥于那种小事，连自己都觉得不可思议！



「川本，你不是朋友吗？我们不是曾一起商量要杀掉冈田吗？」



「但，我和你都没付诸实行。」



「既然变成这种状态，我们再次商量也是理所当然，不是吗？」



「并没什么要紧的，刑事找我也只是问你的事。」



碰上麻烦时必须独自面对，如果因此感到不安，可以去找和自己类似的朋友。



穿上西装上衣，看着衣橱门后的穿衣镜，挺直上身。衣领有些过宽——是三年前买的西装了。



「有合适的鞋子吧！」他喃喃自语。



并未特别去搭配鞋子，只有黑色和褐色各一双，以及一双马靴、一双运动鞋，用一只手就能算清了。



「什么事？」



「我是说鞋子。还需要一双鹿皮靴（moccasin
 ）。」



「你究竟在说什么？」



「你也别只是把钱花在摩托车上，该稍微考虑买一些称头的衣服了。」



「我是谈刑事的问题。」



「你打算怎样？要我去狠揍他们一顿？」



「我是和你商量啊！」



「出去！」



「你说什么？」



「出去呀！我叫你回家。」说着，推推西村肩膀。



西村拂开高志的手，咬紧下唇。「你要背弃朋友？」



「怎么想随你的便。如果你再赖着不走，我可要打歪你的下巴了。」



一瞬，西村眼中掠过狂暴的光芒，但，立刻消逝无踪。转身冲出房门。
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惠眞立刻注意到高志的右手腕。



是手链子。虽然稍粗，却是很寻常的链条式，只不过，挂着一片小金牌。若是一般人，会在金牌上雕刻姓名，只有高志很特别，雕上「五郎」两字。



他觉得雕刻上自己的姓名毫无意义。当然，金匠可以认为五郎就是他的名字也未可知。



「你未免也太没眼光了。多少钱？」



「很便宜，才三万八千圆。」



「让我替你挑就好了。」惠眞也未对五郎这两字表示特别关心。「我正要出门呢！可是，外头下雨，烦死了。」



「要去哪？」



「店里。我又开始上班了，从星期一。」惠眞仍旧只穿睡衣。



「妳厌倦无所事事的日子？」



「别开玩笑了，是为了生活。」



「大胡子呢？」



惠眞吸着烟，将烟雾吐向天花板，也不在乎玉腿裸露，跷起二郎腿——很修长的玉腿，指甲也修剪得很漂亮。



「突然要求和我分手。」



「哼！他是玩腻了。」



「我很生气，怎能被那种男人甩了！」



「以前不是迷恋着妳吗？怎会突然要求分手？」



「他说年关到了，公司的财务周转出了问题。而且，还叫我把车卖掉！」



「这个房间呢？」



「大概打算做为分手的补偿吧！不过，也只是付了头期款和第一年的贷款。」



「太便宜了。」



「我也这样觉得。若是送我整栋公寓还差不多，但，这里还要缴十一年的贷款。」



「十一年吗？到那时妳几岁了？」



「我要把这边卖掉，谁住得起这种地方。他还说，如果可能，往后仍偶尔跟他交往。眞不知存的是什么心？」



高志用左手手指弹一下手炼上的金牌，发出清脆的响声。



这里是位于高级住宅区的公寓，如果住在这里，又开着BMW
 的，是有点像女明星的气派。



「让我和大胡子谈判。」



「怎么谈？他的公司资金周转困难呀！」



「也许只是借口和妳分手也不一定。」



「你只会讲些刺耳的话！照你这种说法，他还是玩腻了，才把我甩掉？」



「BMW
 的贷款也没付清吧！」



「那倒是付清了，不过，顶多也只值两百万圆。」



「妳打算怎么做？」



「只有出去做事了。」



「我不是问这个，是问妳想要两百万圆呢？还是要拥有车子？」



「当然是车子了。如果要再买一辆BMW
 ，可不是只花两百万圆就能买到的。」



高志咬着烟，用的仍是用完即丢的打火机。他并不想买高价品，反正只要能点火也就够了。



「妳是遇上无聊男人了。」



「是呀！才一年就被甩啦！」



仔细一想，这一年里也过得轻松愉快。或许，大胡子眞的周转困难也未可知。



高志脱掉衣服。惠眞若开始上班，再也没有那样多的时间了。



「你可眞悠闲呢！」



「没多久，妳会对我另眼相看的。」



手链子并未解下。坦白说，实值超过十万圆，可不是镀金之物。每次走在元町时，都会往橱窗内看，却无法下定决心买下，毕竟买车子、衣服，就已花掉薪水大半。



「我被当成廉价品了。」惠眞说。她脱掉睡衣，双手托着乳房——她是讨厌忸怩作态的女人。



「我可没把妳当廉价品。」



「只是没钱而已！」惠眞笑着，投怀送抱。



高志抱起惠眞走向床铺。床单还留有些微体温。



那是位于鹤见的小工厂。只看公司名称，无法得知是制造什么的工厂。



天色还很亮。高志在厂房旁停车。



「董事长呢？」他问走出大门的男人。



「在办公室。他心情很坏呢！」说着，男人重新打量高志。



「办公室在哪？」



「你是？」



「我很想回答说是讨债的，但，事实上是被迫前来，他是家母的亲戚。」



「那么，你岂非也是董事长的亲戚？」



「我可不愿这样认为！他是那种只会教训人，却不给零用钱的人。」



男人笑了，说：「就是尽头转角的房间，门上写着『董事长室』几个字，你一看即可知。」



高志颔首。



办公室内已几乎没人了。规模不算大，到董事长室之前，只经过四扇门。



高志敲门。里面传来傲慢的声音，是大胡子。



感觉上比第一次见面时苍老了许多。



「你是什么人？」



「可以算是村山的代理人吧！虽然她并未委托我。」说着，高志在沙发上坐下。



他很在乎自己的鞋子。进玄关前，有个小水滩。他可不希望刚买的鞋子弄湿！



虽号称董事长室，却只有办公桌和沙发组而已。墙上挂着奖状。室田在六本木的公寓都比它豪华多了。房间角落的反射式煤油暖炉发出红光。



「村山和你是什么关系？」



「这个嘛……应该算是姊弟般的朋友吧！」



大胡子似已完全不记得十个月前曾在他们窘困时帮忙开车的青年了。



「什么事？」



「你不明白吗？」



「是来敲诈的？」大胡子笑了。



高志弹了一下手炼的金牌。「是来商量的。」



「事情已经解决了。」



「我不想敲竹杠，只是，村山是在年关之前被你甩掉，你该有所打算吧！」



「我送她一间公寓。」



「还得付十一年的贷款呢！」



看来似有些老奸巨滑，而且吝啬，也许是不想拿钱出来的心理使他如此吧！



高志站起身，走近办公桌。大胡子也站起，一副高志若动粗就叫警察的模样，说不定，他早就有此盘算了。



看看桌上的对象，有电话、文件、账册和烟灰缸。信件上放着剪刀。高志伸手入西装口袋拿出开车用的鹿皮手套，只戴上右手。



「你会后悔的！」



反正是不流行的服饰了，他毫不踌躇，右手伸向剪刀。大胡子跳着后退，张口，似想说什么。



高志弯腰，右臂搁在桌上，剪刀插向手肘附近。一阵剧痛。他拔出剪刀，深蓝色西装上的黑渍扩大了。把剪刀丢在桌上，脱下手套，放进口袋里。



大胡子目瞪口呆。



「结束了。你不后悔吗？」



「你打算怎样？」



「你可眞笨！如果我在这里闹事，你可能打算叫警察吧！但，随便你。不管你叫他们的名义是保护纳税者也好，都无所谓了。」



「你为何自己刺自己手臂？」



「自己？别开玩笑了，谁会笨到自己刺伤身体呢？这是你刺的。」



「什么！」



「我们在这里谈判，你一时动怒，拿起剪刀想刺向我胸口，我用手臂护住，就受伤了。我是打算如此向警方说明。」



衣袖的渍痕扩大了。高志在衣服外扎上手帕，用右手和牙齿紧紧绑住。



「这种话谁会相信？」



「反正，我会这样供述。而，剪刀上只有你的指纹，警方若深入调查，又马上可查出村山惠眞和你的事。」高志伸右手向电话机。



「等一下！」大胡子说。



高志坐在沙发上，点着一枝烟。胜负尙未分，大胡子一定在脑海中做各种盘算。



「你呢？是否想过警方会知道你是来勒索的？」



「你装置了录音带吗？」高志呼出一口烟雾，环视着天花板和墙壁。



左臂持续抽痛，但，不是很严重的伤，若想动，手指也能动。



「和对方同归于尽……这是做这种事必须事先有的觉悟。警方或许会认为我敲诈，这点，我早已考虑过。但，你刺伤我，我身上又有流血的伤口，桌上还有凶器的剪刀，凭这两点，警察也拿我无可奈何。」



高志并非一开始就有这样的想法，他什么也未想。只是和对方谈话，看对方表情，然后采取行动。



有一段很长的沉默。烟灰自高志指缝间掉落。



「你想拿多少？」大胡子坐下。



高志揉熄香烟，再缓缓伸出右手三根手指。



「不可能！在这种连付给员工年终奖金都周转困难之时，怎会有那么多钱，别开玩笑了。」



「我绝对不会折价。」



「不行，你来的时机不对。」



「那就只好交给警方处理了。」



「不能打个折扣吗？」大胡子神情忧郁，看起来胡子也萎凋了。



「你能出多少现金？」



「一百万圆。坦白说，这已经是最极限。」



「能先让我看看吗？」



大胡子慢吞吞站起。褐色的三件式西装，背部已经出现绉痕。



他淡然打开小金库。「眞的只有一百万现金，你要看看吗？」



高志摇头。即使只是一百万，至少还是现金，就算银行户头里还有，也得等明天才能拿到。



两迭各五十万圆的钞票放在桌上，是像大胡子衣服般绉巴巴的钞票。



「剩下的两百万圆，能给我一张纸吗？」



「纸？」



「只要是上面写着『向村山惠眞借两百万圆』的正式收据即可，最好贴上印花。」



高志知道收据有其效力。室田只凭一纸收据就能动用令人难以相信的巨款。



「你要收据？」



「那是惠眞给你两百万圆时收到的。」



「怎么可能？」



「你是拿不出两百万圆。但，没钱的话，只有拿东西了，就是那辆BMW
 。那辆车若卖掉，顶多也只值个两百万圆，亦即，惠眞拿两百万圆拥有自己的车。」



「这不可能！如此一来，我必须填补现金一百万圆和收据两百万圆的亏空。」



「很简单呀！你可以用像逃税漏税时同样的手法。」



「瞎扯！」大胡子站起。



高志也站起身。



两人互相瞪视。大胡子低头。高志缓步走在大胡子身旁，推他肩膀。大胡子颓然坐下。



「刺别人的身体比刺自己身体简单多了。」高志在对方耳畔低声说。



大胡子的上半身一颤，但，并未就此死心。他必须再想办法虚张声势几句才颔首。







第三章
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室田几乎没离开过办公室。



出门前，高志通常都会先打电话。由于并未装上录音机，室田若不在，只会铃声响个不停。



高志连室田住在何处也不知道。



室田几乎不和高志连络，每天都是高志打电话给他。通常室田会回答说「今天不错」。



现在，室田来了电话。



「这或许是我们两人连手也干不了的工作。」



「我和你一起？」



「不错。多少伴随着危险，不过，你若不愿意可退出，没关系。」



「我愿意。」



「好！你开上次那辆BMW
 来。」



惠眞的红色BMW
 好像一半属于高志了。高志把从大胡子那边拿到的一百万圆现金和两百万圆收据都交给惠眞，惠眞用那一百万圆买了貂皮大衣。



高志穿上褐色系的范伦铁诺西装，系上胭脂色贝斯利领带。仅仅十五天之间，衣橱内的旧西装已全部被新西装取代了。



只再替室田完成三件工作，却又已收入将近一百万圆。



穿妥衣服，高志轻弹右手手炼上的金牌。左臂的伤口已愈合，只有在以特殊角度活动手指时才会刺痛。



过完年，他打算租一间新房子。可以不必太宽敞，只要有冷暖气设备、大门警卫森严，感觉上够气派即可。这里不是身穿范伦铁诺服饰的男人该住的地方。



美惠子约莫三天来一趟。每来一次，调味料和锅子、厨房和房间交界的门帘之类的东西就会增加。高志把认为不需要之物都丢掉，美惠子也不发牢骚。口头上，高志逐渐习惯于说一句话：又不是娶妳当老婆！



十二月二十六日，天气晴朗。走向停放喜美的巷子时，街上已出现年节的热闹气氛。



很难得，里面已有客人。



是女性，头发自然的扎在脑后，穿着如运动鞋般的鞋子，牛仔裤、运动外套。但，年龄应该已超过三十岁吧！如果穿上华丽服饰搭配高跟鞋，走在路上，一定会引起男人侧目。



室田只暗示高志在沙发等着，仍继续和女人交谈。似乎是很艰深的话题，高志完全听不懂。不过，至少知道女人是律师。



「你是川本先生？」站起身，临走之前，女人问。



高志也站起来。



「出乎意料，看来很善良，而且，年纪也太轻啦！」女人微笑。



高志吓一跳，对方牙齿很美！高志喜欢牙齿漂亮的女人，惠眞和美惠子都有一口贝齿。但，这女人的牙齿特别漂亮！



「有时候偶尔挫败也是不错的，若是像你这样年轻，有好几次重新站起来的机会。」



女人到底说些什么？高志听不清楚，他只顾看着那两排亮丽的贝齿。



女人递出名片。从哪里拿出来的，高志也没看。



「我没名片。」



「没关系，我知道。」



那是和男人的名片相同的一般尺寸。高志讨厌小号的名片，那会让他想起「东方」的女侍应生们交给男人名片的情景。



「有什么事的话，务必想起我的姓名，一定会对你有所帮助。」



女人离开了。



高志第一次看着名片上印刷的铅字——远山叶子。果然是律师，且已有自己的事务所。



「她是位好强的女人。」室田苦笑。



语气似表示是自己的女人！



高志在沙发坐下。名片放进西装内口袋。



「这是我不想失败的工作。」



室田的话一向都是这样子。



不管高志懂或不懂，他只说自己认为必要的话。



「我自己一个人没办法吗？」



「不是那类的工作。」室田叼着烟。



高志等对方继续说下去。



「平常的话，这点钱根本不成问题。」室田搔头。



工作时，高志从不多花脑筋，他只听从室田吩咐的话。



「你仔细看清楚和我谈话之人的脸孔。」



高志颔首。已经有一项工作要做。



「你要做的只是这样。」



「这话怎说？」



「今天，你只有这项工作。」



那么，明天另有工作吧？为了完成明天的工作，今天必须仔细看清对方脸孔。



「我还在困惑不已。」



「很难得碰到哩！」



「你还不了解我。其实，很多事我都困惑不决。」室田笑着捺熄香烟。



出来到外面。室田的车是亮灰色的奔驰450SLC
 。高志驾驶红色BMW
 紧追奔驰，以他的身材而言，BMW3
 系列是小了些。



奔驰从六本木的十字路口转往溜池方向，穿过政府机关聚集的地区，来到东京车站前。到了这一带，高志已完全摸不清地理环境，只有紧跟在后。



途中，室田曾在路肩停车一次，走进公用电话亭。



高志则在车内等待。



电话讲很久。即使走出电话亭，回自己车上，室田也未看高志一眼。



不久，奔驰车滑进两国过去不远的医院大门。这是栋五层楼建筑、规模相当大的医院。



开车进停车场时，室田首次给高志暗号，叫他跟上。高志将BMW
 停在奔驰旁，跳出。在玄关前，好不容易追上室田。



「你不要开口。」



「是的，我只记住对方的脸孔。」



「他们似乎已经到了。」



「是吗？」



「车道旁停着一辆大车吧？」



是林肯豪华轿车。司机在车外抽烟——是个穿深蓝色西装、没什么特征的中年男人。



走过候诊室旁，通过护士休息中心，来到最后一扇门前。



门上挂着写有「院长室」三个字的牌子。



哪一位是院长，高志不知。里面没有穿白衣的人！



坐在大办公桌后的男人见到室田，微笑。



「两年多没见面了吧？」



室田和该男人面对面坐下，高志站着。那男人背后也站着两个人。



「我正在等你呢！已经有连络说你要来。」



声音混浊，好像是从肚子里挤出的、颇有威严的声音。



高志无法判断男人是何等人物。若是黑社会人物，又不太像。胸口别着徽章，也许是所谓的议员徽章吧！背后两人怎么看都是公司职员。



「理事长呢？」室田开口。声调和平常一样。



「我们两人商量就行了。其实，也没什么可谈的！」



「但，你却等我？」



「那是因为我觉得重温旧交也不错，事实上这样见面是不坏。」



「你的脸孔常在报纸上见到，我并不觉生疏。」



「看来是有点面子了。」男人哈哈大笑。突然又停住，视线凝视室田，不动。「你何不缩手呢？」



「你在对谁说话？」



「室田正行，老朋友呀！」



「这两年，我从未想过你是朋友。」



男人衔着雪茄。一旁马上有登喜路打火机递出。室田也叼着烟，点着。



高志心想，如果买了都彭或卡尔加打火机就好了。若不是用完即丢的打火机，他也会迅速点火。



「听说你在东京混得很不错？」



「比不上你吧！」



「你说话的口气仍旧未变，总是带着讥讽。」



「我看最好找理事长来。」



「没必要！他来了又能说什么？还是保持沉默比较聪明。」



「别再用那种怪异的九州岛腔调说话了。」



「习惯总是改正不过来。我看，你何不放手呢？」



「你是以乡下人当后盾吧！我想起来了，竞选时，你也用九州岛腔发表演说，还唱了『无法松之一生』的曲子。你既非九州岛出生，也不是在九州岛长大，这么做是欺骗选民！」



「我有朋友是九州岛男儿，眼前就有一位。」



「我都无法用九州岛腔调说话，你确实不简单。不过，遗词用句低俗了些。」



男人又是哈哈大笑。



「室田，你想当医院的理事长？」



「你呢？打算从病患身上搜刮政治资金？」



雪茄刺鼻的味道传至高志鼻内。对方抽雪茄的动作像是吸吮，含在嘴里的那一端都被唾液弄湿了。



「我出一千万圆现金。」



「就算是十倍，你还获利更多。」



「原来如此……不错，不管是一千万或一亿，我也不会让步。」



高志盯视着男人赤红的脸孔。男人的视线看也未看高志一眼。



「室田，何不打个折扣呢！」



「看来只有硬碰硬了。」



「其他债权人和垃圾差不多，结果，只剩我俩。」



「所以，或许有正面碰碰看的价值。」



室田站起，高志拉开椅子。



「等一下，室田。」



「既然见不到理事长，再留下来也无用。」



室田开始往回走。没有人试图阻止，从来时的走廊来到玄关。路旁还停着那辆黑色的林肯。



「川本，你可以回去了。」



「什么？」



「看清楚他的脸了？」



「应该不会认错人。」



「那就好。」



室田打算去什么地方？如果只要自己记住那男人的脸孔，看照片不就足够？



「能安全离开吗？」



「为什么？」



「至少应该有两辆车会跟踪我们。」



「那简单！现在道路塞车，只要引诱他们进入车阵内即可。」



「在那之前，必须先让我逃走。」



「等你走了之后，再甩脱那两辆跟踪的车？」



「你眞行，不需要我浪费口舌。」室田望着高志，唇际绽出笑意。「怎么让我脱身？」



「高速行驶。这样，对方没办法冲撞，而且我会挡住他们的前进路线。」



「知道啦！我会尽量飚车。我不会回办公室，以后，由我主动和你连络。」



来到奔驰和BMW
 并排停放的位置。没见到可能跟踪的车子。



室田颔首，进入奔驰车内。



出了医院大门。高志注意后视镜，却未发现自己被跟踪。



进入拥挤的道路。在这种状况下，已分辨不出哪一辆是跟踪的车子。



锦系町的灯影近在眼前，车辆开始堵塞。



进入首都高速公路，室田开始加快车速，高志也踩下油门。后视镜里出现两辆车影，都是黑色国产车，没见到林肯。



奔驰更加快车速，已经到了看不清车牌号码的距离。高志稍微放慢。右后方一辆车冲上来。高志和前面的车并排行驶，那是满载纸箱的小卡车。这样，两道行车线都堵住了。



后面的车似有些急了，驶在前面的那辆想插入，而且猛按喇叭。



小卡车放慢车速，高志加快车速。已经见不到奔驰的影子。但，还是再多争取一些时间比较安全！



前面是大卡车。来得正好！再前面是好几辆同车型的观光巴士。利用大型车赚了一点时间，然后是观光巴士。仿佛听到对方的啧啧声。



下了高速公路。那两辆车也跟上来。



红绿灯，堵车。将车驶入单行道。已经来到高志熟悉的地带了。



整整拖住对方三十分钟。驶上开往横滨的道路时，已将对方完全甩脱。



在房间里等着电话。



入夜后，室田仍无连络。不知不觉间睡着了。



楼下道路有自行车经过的声音，高志醒过来。十二月二十七日上午六点。



他爬出被窝，打开暖炉，然后去拿报纸。好冷！虽然天色昏暗，不过似很晴朗。



报上大幅刊登那男人的照片。标题是「病患告发议员利用政治势力企图夺占医院，计划解散医院后，卖掉一切资产」，但，如此一来，住院病患该如何是好？



脑海中掠过室田的脸孔。利用报纸打击，对政治家是最狠的招式，高志心想：确实有一套！只不过，似乎太早推出杀手锏了。



电话铃声响起时，高志正反复阅读报导内容。



「浅草桥有一家叫水田商店的衣料批发商。」室田仍是除了必要的话之外，其他的不会多说。



高志以铅笔记下要点。



「十点左右，水田会开店里的车出门，是自己一人或另有同伴不知，但你要设法把他拖住，在十二点之前。」



「我可做到何种程度？」



「随你的便，只要不让他在十二点以前来到医院就行。只是水田一人即可，他的同伴不必管。」说完，室田挂断了电话。



高志将报纸折好，丢在房间角落。
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这并非很困难的工作。



从车库出来的水田商店之厢车内，只坐着一位中年男人。



跟踪一阵子，发觉对方似很熟悉道路布置，总是穿行小巷走快捷方式。彼此距离很短，但对方似乎毫无警觉被人跟踪。



超车。超越后立刻向前转，急踩煞车，车腹受到撞击。那是颇牢固的厢车，喜美有如被手指弹动的火柴盒般被撞飞。高志紧紧把住方向盘，并未受伤。被撞到的是后视镜部分，前玻璃完好。



男人下车。身穿茶色夹克，头发梳得很整齐。上身略前屈，十足的商人模样。



「不要紧吧！」男人打开车门望向里面。



「你是怎么开车？」



「是你不对，突然上前。」



「有猫啊！」



「猫？」



「猫冲过马路。」



「那又如何？」



「你应该也看见了。」



「可能被你的车挡住视线。」



「我胸部受到撞击。」



「要叫救护车？」



「能送我去医院吗？我的车先停在这里。」



「那正好！我也要去医院。」



「你是水田先生？」



「你怎会知道？」



「车上写着，不是吗？」



水田颔首。



高志将喜美停靠路肩。两侧是小工厂，好像无人注意到发生车祸。



高志手按住胸部，下车。



水田打开驾驶座旁座位的车门。



「要当成车祸处理？」



「什么意思？」



「我想，应该确认是谁不对。」



「我的路线没错。」



「可是，很麻烦呢！是你撞上我。」



水田沉吟着。「前面就是医院了。如果有人问，就说是撞上电线杆。」



高志上车，轻摸右手的手炼。



「很痛吗？」



「不，还能够撑得住。」



水田让车前行。



「去哪家医院？」



「位于两国的长峰医院。」



「我讨厌那家医院。」



「为什么？」



「报纸不是刊登有议员打算吞占那家医院吗？在那种地方不可能受到正确的治疗。」



「那完全是误会。」



「反正，我讨厌那家医院，带我去别家。」



「很抱歉，这是不可能的事。我有很重要的事必须前往长峰医院。」



「等治疗后再去不就行了。」



「不行，我很急。」



高志从口袋里掏出刀子。手的动作有点迟钝！这种事为何需要用刀？他的脑海中，一片鲜红扩散。他用指尖揑出刀刃，想藉此动作挥除那片鲜红。



这是折合式的刀，号称连铁丝都能切断。只要是喜欢玩刀的男人都会知道。但，水田不知，他连高志掏出刀都未注意到。



高志将刀刃轻按在水田裤子上。好不容易，水田注意到了。



「这把刀很锋利！」



「别乱来！你打算干什么？」



「我只是想说，我不愿意去长峰医院。」



轻拉刀刃，布料被割破了。没想到使用时比想象中还简单。



这东西用来切割没问题，但，刺人或许就不行了。



高志仿佛又听到男人被刺伤时的叫声。



「停车！」



「你到底想干什么？事情闹大了你会吃不完兜着走。」



「趁我只割破你的裤子，快停车。」



水田踩下煞车。



「好，左转，慢慢前进。」



「我必须去长峰医院。」



「等事情处理好再去。」



「你要带我去哪？」



「照我的话做！左转。」



车子缓缓开始前行，在第一条岔路左转，两旁是住宅的围墙，也有公寓建筑。



「再左转一次。」



刀仍搁在水田腿上。在横滨车站西边出口的刃物专卖店，好几次见到这把刀。并非没钱买下，但……记不得是第五次或第六次，他闭上眼买下了。



住宅区过去了，接下来是工厂的围墙。



「停车，靠路边停车。」



「要去哪家医院快说。」



高志伸手拔下车钥匙，然后在水田身上系妥安全带。「双手扶在方向盘上。」



「你打算怎样？」



「你眞蠢，我根本没受伤。」



「那……」



「死心的陪我聊聊吧！」



「我必须参加长峰医院的债权人会议，我是大贯先生的代理人。」



那位议员名叫大贯义夫。



「明白了吗？我是大贯先生的代理人。」



「别吠了！」



「难道你……」



高志点着烟。这中间，右手仍握住刀柄。水田的手似乎想动。他轻轻一拖刀刃——布料裂开，刀刃贴在皮肤上。立刻，皮肤被割裂，有血渗出。脑海中的红色影像又扩大，那是水田大腿渗出的红点所无法比拟的量！



如今，血已经不能让他震惊了。那是酷似人类身体喷出的血，高志并非害怕，他企图去克服，但，影像却消失。不，也许明知道自己害怕，才故意去买这把刀！



「你知道自己在干什么吗？」水田的声音微带着颤抖。



高志呼出一口烟，扭开收音机。主持人的声音很开朗、很兴奋。



「我曾在长峰医院接受手术治疗，可以称为病患代表，又是区代表，是去向债权人说明大贯先生一向重视地区医疗工作。」



有车来了。高志用力将刀刃压在水田皮肤上。车子驶过，开车之人是位年轻女性。



「今天的报纸有错误报导，所以大贯先生希望我能去解释误会，如果我没去，债权人会议会乱成一团。事实上，另外有人想夺走那家医院。」



每个人的做法不同，高志毫不关心，他的工作只是把眼前的男人留到十二点过后！



「新闻记者都来了。若大贯先生自己前往，难免不会再受到误会，所以，我是病患代表，为了长峰医院，必须参加会议。」



收音机里转为阴沉的声音。



看看表，差五分十一点。高志说：「住口！」



水田噤声了。



高志捺熄烟，头靠在椅背枕上。忽然，眼前浮现远山叶子的脸孔——室田的女人。



若是室田，拥有那样的女人没什么不可思议。一眼即可看出她是与惠眞和美惠子截然不同种类的女人。



他想，这种女人和自己是无缘的。如果和那样的女人单独在一起，自己会做出什么事很难预料。



「如果想要钱……」



「住口！」



「但是……」



刀锋轻叩水田大腿。手炼发出清脆声响。



「那家医院，包括设备在内值十亿圆。」



「再多嘴的话，我可要狠狠割下了。」



高志用力划下刀锋，水田尖叫出声。血在长裤上形成渍痕。



没关系，自己非常冷静。高志暗暗告诉自己。只不过是鲜血而已，用刀割伤流出的血和用铁棒殴打时溅出的血并无不同——脑海中的红色影像已不再扩大。



「再来就不是用拖划的，而是往下割了。」



「我知道。」水田的声音颤抖。



高志瞥了水田的伤口一眼。不深，只要静坐不动，血马上会停止流出。



「血……」



「待会儿再去长峰医院治疗就行。你动过手术吧？」



「很痛哩！」声音还是颤抖。



高志伸手向收音机，转台，是流行歌谣。他扭高音量——尽是一些萎靡酒馆常听到的歌曲。



「我的手……」水田出声。



高志茫然望着前车窗玻璃对面。



「我的手可以动吗？很痛，我希望用手帕按住。」



「已经没有流血了。」



「好痛！」



「那是还在流血。」



「拜托你！」



「别动！如果你不想死，乖乖坐好。」



有脚踏车过来。也有好几辆车过去。高志将刀夹在水田大腿和座椅之间，防止外面能见到。只要稍微翘起一割，马上就见血，毕竟，其中还得加上水田的体重！



回到家已经一点过后。



十二点放走水田，就直接回来了。一到家，马上把刀刃洗净，用塑料皮拭过。折合时，用刀刃照照脸——那表情很可笑，缩成一团！



把刀和钱一块放入衣橱抽屉。



喜美未受到很严重的损伤。当时，只是以顶多二十公里的时速擦撞！



打开冰箱。里面有披萨，似乎用平底锅煎热即可。包装纸上印有：以文火煎五分钟。



把平底锅放到瓦斯炉上，丢进披萨。不一会儿，奶酪开始融化。



拿出罐装啤酒佐着披萨吃完。



电话铃声并未响起。



两点半刚过，美惠子来了，身上穿着送她当圣诞礼物的皮制短大衣。这件大衣不到五十万圆，如果是惠眞，一定会讥讽是廉价物，但美惠子却很高兴。



「你出去过了？」



「一会儿。」



「开红色BMW?
 」



「听谁说的？」



「良介。你昨天见到过他吧！开红色BMW
 ，穿范伦铁诺。他说你最近眞有派头。」



「那不是我。」



最近常驾驶BMW
 ，被谁看到也没什么不可思议。若是良介，倒眞的想让他见识见识。



「良介说他很可能辞掉店里的工作，因为，为了赶走想停在店门口的车，曾经挨揍，而且连燕尾服都破了，结果薪水全部泡汤。」



「眞是蠢货！」



「他表示希望当你的手下。」



「我要他干么？」



「谁知道。不过，驾驶BMW
 ，身穿范伦铁诺，一定是混得相当不错……难怪他会这样觉得。」



「那家伙做事情本来就缺乏耐性。」



「何不用他？」



美惠子不应该会知道高志在干些什么，她从未问过，只是见到衣橱内的范伦铁诺，而很单纯的感到佩服。



「用他干什么？」



「当你的助手或司机呀！」



「我开车的技术比他好多了。」



「那有什么关系？反正你有钱，也不差分给他一点。」



「我是怎么赚钱的，妳知道吗？」



「大概是股票掮客吧！」



「谁说的？」



「良介。他说，否则的话，不可能有那么多钱的收入。而且他还说，你的胆识过人，一定能成为大人物。」



「别胡扯了！妳以为被那种家伙保证，我会高兴？」



「BMW
 是向哪个女人借的？」



「女人？」



「他说见到你和女人在一起。」



「喂，我可不是吃软饭的。」



美惠子转过脸。



最近，并未和惠眞一起坐过BMW
 。



「而且，我也说过，别自以为是我老婆，什么事都想管。」



「那么，也不要让别的女人一副如你老婆般的神情！」



「别的女人？是谁？」



「男人不可能开鲜红色的BMW
 。」



「就算我是向女人借来的，也轮不到妳嘀咕。」



美惠子的眼眶沁出泪水。「可恶，我也会买一辆BMW
 给你。想要买车或什么送我的男人，随便扫都有一堆！」



「到时候妳再借我开。」



「你去死吧！」



先是橘子飞过来，然后是美惠子自己。她趴在高志怀中，有如小女孩般啜泣着。



「我可不喜欢爱哭的女人。」高志推开美惠子。「在俱乐部干了六年，也见过不少用哭泣来欺骗男人的女人。」



「我不是那样的女人。」



「我知道，不过，我不喜欢见到女人哭。」



美惠子从手提包内拿出手帕拭泪，然后，看看化妆镜里的自己脸孔。



「嘴巴张开。」



「什么？」



「嘴张开，我想看妳的牙齿。」



「为什么？」



「妳别管，照我的话做！」



美惠子张开嘴。牙齿很漂亮，但两颗臼齿却泛黑。



「蛀牙该去治疗了。」



「又不痛！只是偶尔会塞着食物渣。」



「看起来不美观。」



「我又不会让别人看嘴巴里，只有你。」



「我看了就觉得不漂亮。」



「你的呢？没有一颗蛀牙？让我看看。」



高志紧闭嘴唇。臼齿已相当磨损，有时也会疼痛，他却不愿去看医生，因为他认为牙齿是骨骼，看医生会被拔掉！



「店里，我只上班到明天。」美惠子说。



「二十九日呢？」



「是星期六。」



「妳不会是想在这里大扫除吧？」



「我替你做过年的料理。」



「到饭店去的话，要吃什么都有。另外，中华街的店铺也都照常营业。」



「那我们一块去吧！我有钱，可以过个奢侈的新年。」



「只是一块吃饭，可不能一直住在这里。」



「为什么？」



「我的工作可没有新年或假日之分。」



感觉上，室田这次的工作尚未结束，甚至有着才刚刚开始的预感。因为，平常不会亲自出马的室田，这次竟自己出面！



「BMW
 是谁的？」



「女人，比妳更早就有来往的女人。」



「并非旧的就好！」



「话是这样没错……」



美惠子笑了。



高志瞥了电话一眼。室田仍无连络。
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拂晓。



感觉上特别冷！不只是冷，还有一点不对劲。高志想起身，下巴立刻挨了一下，双臂被人按住，嘴巴被贴上胶布。



仿佛是作梦！眼睛也被蒙住。



这一来，梦眞的结束了。身体被拉起使他清楚醒悟到不是在作梦！



被扭至背后的双臂无法动弹。脖子已被细绳状之物勒住，试图抵抗时，绳索就勒紧。



背部被人推着。



好静谧！风非常冷，双腿被冻僵，他是赤足。他想叫说「至少也让我穿上鞋子」，但发不出声音。



走廊、楼梯……即使闭着眼，他也清楚知道。



楼梯下是道路，对面是独户住宅，庭院里饲养着很会吠叫的狗，狗在吠。



即使是半夜回来，那只狗也不会向高志吠叫，因为他会叫狗的名字——那是白色的牧羊犬，叫贝蒂。



此刻他却无法出声。



有车子等着。上车时，脚胫撞到，头部也撞到，似乎不是大型车。左右各一人，前面两人。脖子上的细绳被解开，双臂仍被紧绑在后。



没有人开口。



高志试图辨别方向。向左行驶一段路，立刻停车，大概碰到红绿灯吧！然后又开始前进，约莫两、三分钟，右转，然后左转。这地点，他知道大略是何处。车子上坡，是野毛山。又马上下坡，并非往高级住宅区。右转。高志开始胡涂了。



车辆来往似还不频繁，也许是不太有车子经过的道路吧！高志只能靠听力。



电车、汽车、自行车都行。但，他什么也听不到。而且，车上的收音机响着，有女播音员开朗的声音。



约莫行驶十五到二十分钟吧！进入砂石路，这点，从轮胎摩擦声和车身的摇晃可判断出。车子很快停住，前座有一人下车。



等了两、三分钟，不，也许只是二、三十秒。



被拖出车外。脚底踩着碎砂石，然后变成水泥地面。是住家，不像是仓库或车库，有住家的气息，有人在生活的气息——正因为眼睛被蒙住，才更能清楚感觉到。



爬上阶梯，脚碰到门坎。然后，脚趾被柔软物体包住，是地毯。



室内流动着暖和的空气。



坐下来，手腕上的绳子被解开。高志正松了一口气时，又被戴上手铐，左右双手不同的手铐！肩膀被推，背部有硬物抵住。



他想挪动双手，但，手铐似系在某样物体上。虽然不是被拉住，却根本无法自由活动。



感觉到有人在四周，三个人。车上有四个人！对了，听到远去的车声，那么，剩下三人了？



耳朶忽然被揪住。



「有事情拜托你帮忙！」



语气比身体所受到的待遇诚恳多了。揪住耳朶的手非常用力！



「你愿意听听吧！」



高志想说：把我眼睛和嘴巴上的胶布撕下。却发不出声音，只是猛吹气。



「如果你乖乖听话，我们可以付你一笔你想象不到的巨款。」



耳朶总算被放开。好烫！还有，本来被细绳绑住的手腕也开始有血液流通，有一股几乎无法忍受的剧痒。



他等对方继续说话，但，却没声音。



房内只剩一人，其他两人呢？手腕好痒，让他无法把神经集中于耳朶。



像是把什么东西放在桌上的声音，然后是有人在椅子上坐下的轧轧声。



男人一句话也没说，屋里似无别人。



手腕的剧痒终于消失，连指尖都恢复感觉。挪动脖子，缩回双脚，他想站起身，但，才到一半，手铐就顿住。右手好痛，似乎手炼已嵌入肌肉内。



没有人说些什么，仿佛是无人的房间。但是，高志仍意识到有人正凝视自己。眞的只剩一个人吗？还是另外两人也在旁监视？



他试着想自己能做些什么？暴躁动怒只是白费体力，对方根本不会理睬。



只能静止不动了！



高志累积唾液在口腔内，用唾液从唇间往外挤出，试着在紧贴的胶布和嘴唇之间形成缝隙，毕竟，只要湿濡，多少会较易剥落吧！



舌头似能自双唇间伸出了，他用舌头推着胶布，出现些许缝隙。只是这项作业，已使他的下巴根部疼痛。



闭上眼——当然只是下意识使然。本来就被贴上胶布，眼皮根本动弹不得！会下意识想闭眼，代表已经豁出去了，既然自己什么事也不能做，唯一的方法就是等待别人采取行动。



内心有着强烈的不安。他明白对方的目的是让自己抗拒不了时间，就像蚕吃桑叶般，让不安的心情使自己瘫痪。觉得应该能睡得着才对，在昼夜都工作的那段时间，即使只靠墙站立极短时刻，也能睡着。那都是为了生活能够过得奢侈些，能赚足买车和名牌服饰的钱！



和当时相比，现在已有好几倍的钱。只要认为这样被绑架也是工作之一即可，为了赚钱，多少会遭遇些许不自由的。



似乎睡着了，但，确实如何不知。感觉上是同样姿势和同一地点。右手腕有些不舒服，没错，手炼嵌入肌肉内。他暗暗告诉自己：这是很特殊的案例，无论如何痛楚都必须忍耐。



又一件令自己介意的情况出现。有了尿意，而且愈来愈急。虽非到了无法忍耐的程度，但，表达意志总可以吧！何况，也能由此知悉对方目的。



他举高单脚，放下，在地板敲出声响，接着再一次。然后缩回膝盖，伸直，反复动作。



听到有人动作的声响。



「愿意乖乖听话了？」



高志反复同一动作。



「喂，快回答。」



怎么做才好？是摇头？高志用力颔首。



「哦！眞的？那么，说出你所做之事。」



高志用力摇头。



「不是愿意乖乖听话吗？」



高志颔首。



「那，说呀！」



摇头。



同样情形反复三次。男人咋舌。高志眞的快要忍不住尿意了。



「你打算如何？快说。」



脸颊的肌肉被用力一拉，感觉上好像皮肤都被扯掉。高志嘴唇嚅动：「让我小便！」



「哼！原来是这个。」



「我会尿在这里！」



「好吧！你再忍一会儿。」



感觉上男人走出房间。要大叫吗？眞的，他很想大叫。但，最先进来的一定是那些人吧！然后，嘴巴又会被封住！于是，他勉强把声音咽下喉咙。



有脚步声传来，是三个人。



「快点！」



脖子被勒上细绳，相当紧。然后，手铐被打开，但，双手立刻被拉至面前，再度铐上。这些人做事很谨慎！



身体被从两旁扶住，站起。细绳拉紧，稍微扭头就觉剧痛。



离开地毯，走到铺木板处。脚趾冰凉，空气也很冷。



门，磁砖。



肩膀被抓住。



「好了，可以尿啦！」



这已经不是能在乎别人是否在看的场合。他撒了很长的一泡尿。这中间，他什么都不能想。



「好了没？」有声音问。



身体被拉回木板地。



「舒服多了。」



「这到底是什么样的家伙！维持三个小时同样姿势，却只说这句话。」



三个小时？看来自己果然睡着了。不管这些家伙想出何种手段，自己一定能克服。对于自己能睡着，高志心满意足！



这与神经粗细无关！就算在哪里被杀，那也无关紧要，人一死就没什么恐惧了，反正，那已非自己。



回到原先的地点。被手铐铐住。



「嘴巴还要贴上胶布？」



「你不喜欢？」



「刚才你们要我回答，到底是什么？我该如何回答？」



嘴巴没贴上胶布。可能是打算谈判吧！



「怕被我见到你们的脸孔？」



「把眼睛的胶布也撕下。」



从未听到这个声音，不是年轻声音。



「这种手法对他无效！」



好像眼皮被撕下般的一阵剧痛。亮光射入脑海中，有很长一段时间，眼皮无法撑开。



「想看我们的脸孔，就仔细看好了。」



「我并不想看。」



眼皮还是撑不开。



「能否再活着看到别人，就看你的回答了。」



好像曾听过这么一句威胁的话。



微睁眼。好亮！但，并非不能忍受。反而是刚才胶布被用力拉掉，眼皮非常痛楚。



有三个人。正面椅子上坐着中年男人。一人蹲在高志身旁，另一人站在门边。



桌子，一张椅子，摆满酒瓶的橱柜，灰色地毯，淡绿色的百叶窗。高志是被绑在一张如医院常见的铁制病床之床脚上。



「川本，你是为了钱才替室田工作吧！」



最先开口的是蹲在身旁的男人。露出笑容时，一边嘴唇往上翘，似乎只有半边脸孔在笑，看外表还不到三十岁。站在门边的男人更年轻，约莫和高志同龄。自己被蒙上眼和嘴时，是这家伙在旁监视吧！



「你拿了多少钱？」



男人点着香烟，烟雾飘向高志的脸。「反正，不可能是很大的金额吧！为这点钱卖命，你不觉得很蠢？」



高志丝毫猜不透这些人是何等人物，他们和那些只会耍拳头的地痞流氓不同。



「能把手铐也解开吗？」



「抱歉，你忍耐些吧！我们是不想过分动粗，才用手铐铐住，至少，比用绳索绑住好些，不是吗？」



「能抽根烟吗？」



男人又是半张脸在笑。然后，对着高志脸孔吹出一口烟雾。



一迭钞票丢在高志脚边，中年男人丢的。



高志抬起脸。中年男人面无表情。只有他身穿朴素西装，打领带，很旧的领带，如果戴上眼镜，看来就像是规模不小的公司之课长级人物。「东方」就多的是这种人物招待客户前来寻欢作乐。



又是一迭钞票飞过来。



「这样已够买prelude
 了，你的喜美不是被撞了吗？」



对方知道车祸之事，果然是和水田有关的人。这么说，是那个叫大贯的议员派来的？



又一迭钞票飞过来。



「这样已经能买一辆不错的车了。」



钞票是四迭。



「凭这些钱，任何国产车都能买到，即使是进口车，也能买到不错的中古车了。」



第五迭钞票！



「眞是吓我一跳！」高志说。



「是吗？」



「最近的汽车推销员都用这种方式卖车？」



「何必装蒜呢？你不想拿这些钱？」



「我是很想，你也一样吧？」



「能拿到手的话，我什么事都会干！更何况，又不是要你做很困难的事。」



「杀一个人五百万圆，未免太便宜啦！」



「你要多少钱才干？」



高志和男人对望着。男人没笑，直视着高志。



「我是开玩笑的。」男人说。「你刚才说的是眞话？」



「一瞬间，我觉得杀人也没什么大不了，如果是像你们这样的人！」



中年男人笑了。「我终于了解室田为何会看上你的理由了。你实在不像只有二十五、六岁，胆识够，到底你曾经历过什么样的人生呢？」



「人生？这个话题太夸张了。」



「你为何不害怕呢？眼睛和嘴巴被封住，双手又被铐住，居然无动于衷。」



「只是没表现在脸上罢了。」



「算了，这些都无关紧要。但，五百万圆的话题，你想听听看吗？」



「你们要我怎么做？」



「出面作证，很简单，亦即，设法让某一会议的结果在法律上被判定无效。」



「是昨天在长峰医院的会议吧！」



「水田告诉过你了？」



「是你们找那种男人出面的。」



「如果他出席，结果或许会不同，但，他没去！我们希望证明那是因为室田命令你拦阻水田的。」



高志很想抽枝烟。他想：是什么时刻了呢？早上八点或九点，或是更晚了呢？外面的亮光几乎全被百叶窗阻隔了。



「现在说明详细情形也没用，我并非要求你作伪证，而是眞实的证书，而且，坦白说，你也有可能因此被处罚。」



「算了吧！我可不想自找苦吃。」



「虽是处罚，或许只是写一份调查报告即没事，最严重也只是罚款两、三万圆。」



「为了这样就付给我五百万圆？」



「奇怪吗？在法律上而言，我们是正当的。」



「那么，只要把我交给警方不就行了？」



「我们会这样做。不过，若你不证言是受室田的指示采取行动，这样做毫无意义。虽然需要各项手续，但我希望在明天之前予以解决。」



明天是二十九日，而且是周末。



「你欠了室田什么情吗？」



「没有。」



「不管如何，你都会被送交警方，而且，大概都会受到同样的处罚。既然这样，何不说出室田之名，那样还能平白拿到五百万圆。」



「这个建议不错。」高志看了中年男人一眼，微笑。「但只为这点小事，可以找个缺钱的小流氓就行呀！给他五百万圆，他连陪法官老婆上过床的证书都会指证历历。」



「希望你仔细考虑考虑。」中年男人不理会高志的玩笑话语。「我不希望彼此留下不好的回忆。」



「我已经觉得无法忍受。」



「才刚开始呢！」



眼睛又被胶布贴住。正想开口，连嘴巴也被封住了。



「你再好好考虑一段时间吧！在你完成证书之后，五百万圆就会付给你，毕竟，我们并没有足以彼此信任的交情。」



对方希望自己出庭作证，那么，是不打算杀害自己了。但，高志并未松掉一口气，因为他本来就不认为自己会被杀害，如果要杀人，更简单的方法多得是！



房内又恢复静谧。
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又经过多少时间呢？



外面传来收破烂的叫喊声。



这里大概位于住宅区！



手臂的感觉消失了，时而，会忘了自己的手臂在何处，处于何种状态。



父亲的脸浮现在眼前，又消失了——满脸沾着鲜血，连衣服和手上皆是，并非他自己的血！



父亲似喃喃念着什么，然后，望向高志。那不是父亲的眼神，而似是陌生男人的眼神。被那种眼神逼视，仿佛全身都蜷缩了。



但，不管再怎么想认为「他不是我父亲」，父亲仍旧是父亲——陌生的父亲，从未见过的父亲。



身体无意识的动了，手铐炼发出声响——好遥远。



他知道要逃走并不可能，床太大了，没办法扛着逃。



房里仍是同样的静寂！



椅子上坐着一人，另两人呢？高志反复在想：为何必须自己证言呢？水田去报警，高志被捕，岂非已足够？也许，对方的目的是要自己说出室田之名吧！



他也想到坦然接受对方要求，到时再翻供。但，对方应该也意料得到，会采取某种对策才对。



不能低头！这是自己唯一能够做的事。对方就是要自己点头，之所以不能答应，最主要是对方的做法让自己反感！在熟睡时遇袭，身上只穿睡衣，连换件衣服的时间都不给！向这种人拿五百万圆，他根本从未想过！



父亲的脸孔又浮现。高志想拂拭，代之出现的是狗——自己一直接近，牠也没想到要逃开，也许是以为会挨骂吧！尾巴低垂，头也低垂。



手被鲜血脏污了。并非在人生之中都会如此，只有那么一次，却就已让自己染上血污，而且血污渗入骨髓！



电话铃声响了。瞬间，高志以为置身在自己房内，隔壁房间的电话铃响——每个月，隔壁房间都会有一次在大清早就响起电话铃声，而且都在响了五、六声之后才接听。说话声虽然听不清楚，铃声却听得很清晰，刚刚入睡就被吵醒，他很生气，不过，邻居让他生气的事也就只有这桩。



听到脚步声，接近了。



这里似是颇为广阔的住宅，门开后很久，才听到声音。



两颊肌肉被扯高。果然如同自己所意料的，嘴巴上的胶布被撕掉。



「川本，你的回答呢？」是中年男人的声音。「我不能再等下去了。」



「这是谁的房子？」



「还要打迷糊？」



「连谁的房子都不知道，又如何证言？告诉警方说自己在熟睡之间被带至某处囚禁，警方也不可能相信。」



尾椎骨受到撞击。高志呼吸一窒，整个人好像要晕倒，他以残存肺内的些微空气全力挤出，然后放松全身力气，立刻，空气进入肺内。用力呼出后再吸入，这个方法是崎田教他的。在挨了重击、几乎喘不过气时，不能急着想吸气，要吐出肺内残余的空气，然后放松全身力气，紧缩的肺就会恢复正常状态，这时，新鲜空气会进入肺内，呼吸也回复正常。



「耍帅也没用的。」



「我也是这样觉得。」高志小心翼翼说话，不让呼吸凌乱的余波出现于话中。



「那么，你愿意出面作证？」



「不！」



「五百万圆呢！」



「我不欣赏你们的做法，所以，不愿照你们的话去做事。」



「我们可不是在闹着玩！」



「若是闹着玩，我这样能受得了吗？」



侧腹挨了一脚。虽然呼吸不困难，但有一阵剧痛掠过全身。



崎田那样的人居然会少林寺拳法！实在出乎自己意料之外。长期以来，高志一直认为自己比崎田厉害。



「川本，反正你会被送交警方，为何不多拿这笔巨额款项呢？」



「你要我相信你们的话？」



「我们可以先付你两百万圆，看你要藏在什么地方？或指定交谁保管都没关系，然后，我们再去警局。」



感觉上有脸孔接近。高志朝接近的方向吐一口唾液。



一瞬，声音静止了。但，马上是接二连三的拳头飞过来。



中年男人叫着「别打头部」。于是，拳头飞往小腹。高志屏息忍受。



「如果你不愿意，只好想别的方法了。」



「随便你们…」



剧喘不已。高志想：别再开口了。



「如果把你囚禁在此，你认为能够活几天？」



有一次店里发生小冲突时，高志才知道崎田会少林寺拳法。当时，崎田还在「东方」。是客人彼此打架，长谷川想制止，却三两下被打飞了。高志只是很有趣的在旁观看，没想到崎田却插手，他只好也上前了。



但，崎田低声告诉他「你退后」，之后忽然出拳，击破桌上的空啤酒瓶。乍看很简单，其实却有不同！当然，打架的客人也看到了——崎田击破三、四支空瓶。



啤酒瓶的下半部还留着，只有上半部破掉，而且，下半部连晃动也没有！



「川本，你别逞强了。」



小腹挨了一脚。看不见——看不见飞来的拳头或脚，根本无法防备。如果能够看见，身体自然会有反应。



「你不想作证也行！」



崎田并非殴打客人。击碎七支酒瓶后，他要客人打他，酒醉的客人果然出拳，击中他肩膀，崎田的身体动都没动，所以，客人很没面子的停止打架。当时，高志首次知道稍胖、皮肤白皙的崎田曾学过六年拳法。



高志要求崎田教他拳法，崎田却不理，推说早就忘光了。不过，还是教他挨重击时恢复正常呼吸的方法。



尾椎又挨了一脚，胃内之物自口中喷出，湿濡了膝盖。又是一脚，这次在肚脐下，感觉到内脏在翻搅。



高志忽然想到可以用脚，只有手被铐住。他静待着，感觉有人接近，尽全力一脚踹过去。马上响起呻吟声！



膝盖被踢，然后是侧腹。高志剧喘不已，发觉全身已湿透。大概是流汗吧！



他等待着，用意志等待着。身体当然不可能，只意识到受到重击，好像已非自己的身体了。



等着。但，再等也未受到重击。结束了吗？



这样算得了什么？只是尾椎部位强烈刺痛。他告诉自己：吐气！



在吐气之前，感觉身体似飘浮在半空中。



被泼水了，但，大概只有一杯的量。不过，已经让他清醒过来。随着剧痛，他知道自己晕厥了。但是，他并非松懈意志，继续等待着。认为已经结束时所挨的那一脚最有效，比自己等待时所挨的重击有效两倍。



崎田的少林寺拳法结果只是击破啤酒瓶，对于人，他绝对不会出手。事实上，崎田本来就是这样的人物，高志欣赏的也是这点！



「川本！」中年男人的声音含着劝诱的回响。



高志等着。应该就快来了，但，不会只是雷语而已。



「不管你如何顾及道义，室田仍弃你不顾！」



不是为了道义，不可能有所谓道义存在。这只是工作之一，有快乐之时，也有痛苦之时，这就是工作。



「你只要说出室田的姓名就行了。」



打烂崎田右手的人是冈田。手指完全糜烂，而且，被打烂的不只是手，还有心灵。在长时间之中，手指一根根的被打烂，心灵也随之破碎了。



原因很简单，只是要让崎田对一个女人死心，但，崎田做不到。



又接近了。高志等待着。



这次是脸部。高志把力量全部集中于腹部肌肉，结果脸部挨了一拳，几乎昏倒。他深深呼出两口气，感觉上，身体似在黑暗中旋转，如果眼睛能睁开，一定也是满天金星吧！



脸部又挨了一拳。一、二，一、二，持续无数次，已经不知脸孔的哪个部分挨拳，似乎头被摘下，拿在手上旋转，意识逐渐淡去。



脸上被泼水。从小腹至臀部全湿透，不是像泼在脸上的那种冷水，而是完全不同的温热之水。



「把手铐解开！」他终于说话了。「我要把你们三人一起殴杀！」



「嘴巴还挺硬嘛！」



「把手铐解开。」



腹部受到重击，整个人浮在半空中。



眼睛上的胶布被撕掉的痛楚使高志恢复意识。丢弃于地毯上的胶布上有点点血迹。光线不再刺眼，房间里只亮着床边座灯的光芒。



是什么时刻了呢？



男人蹲在身旁，笑了。还是只有半边脸在笑。



「你听不听话我都不在乎，反正，殴打不会还手的家伙是一大乐事，刚才，我又接到把你殴死为止的命令。」



高志想用右手拭嘴。手铐尚未解开，嘴巴四周都僵住了，糊状硬物紧贴着。



「先生开始焦急了！他本来以为有充分的时间，但，现在已经快到二十九日了。」



是午夜！难怪外面连一丝声响也没有。



「别担心，先生不在，他刚才神色苍白的出门了。好不容易准备了五百万圆……」



高志再次缩右手，手炼嵌入肌肉。没关系，这是正在工作。他喃喃低语。



「你说什么？」



「把手铐解开！」



「解开后，你打算怎样？」



「把你一拳揍扁。」



男人又是半边脸笑了。伸手抓住高志的头发，朝颧骨就是两拳。



「其实先生不在，你才应该担心呢！」



又是连续两拳。高志想吐对方唾液，但，口腔内并无唾液，都往下巴流。奇怪，明明闭上嘴呀！



「你的眼神……被那种充满憎恨的眼神注视着，我都手脚发软了，也因此更想尽快把你打得睁不开眼睛。」



鼻梁挨了一击。泪水自眼眶内溢出。



「哭了吗？眞可怜！很痛苦、很难堪，是吗？」



闭上眼。泪水仍继续溢出。



头发被放开了。男人走出，房内只剩下高志自己一个人。能用的有眼睛和嘴，但，用来干什么？是否该咒骂自己目前这种狼狈相？



不会像崎田那样连心灵都被击碎吧！就算被杀，心灵也不会崩溃。不知多少年前，就已崩溃过一次了。



崎田是过分善良的男人。几年前，高志和日出町的地痞混混打架受伤时，崎田扶他至住处照顾，整整躺了三天才能起床，一星期后才恢复上班。即使回到店里上班后，崎田仍很注意的不让高志过度工作，同时向上级解释是因车祸受伤，否则，当时就被革职了。



若只是善良，高志还不会很欣赏。虽然崎田学过少林寺拳法，但并不构成高志欣赏的理由。因为，即使吃同一锅饭十年，不能成为好朋友的人仍旧不会成为好友！



有某样东西存在！亦即，向崎田的心灵呼唤时，一定有某样东西传来回响。但他的心灵现在已经崩溃了。



似乎睡着了。



感觉有人进入，高志醒来。



三个人，中年男人回来了。已知道是午夜，但，距天亮还有多久？



「没有时间了。川本，你听得到吗？」



「我精神好得很，如果解开手铐，我说过，会把你们三个人都揍扁。」



「川本，别尽说些儍话了，没有用的。你根本不知道室田是什么样的人！」



那和这事无关。这事是我的工作，虽然有时候不高兴，但，工作就是工作，而且是男人对男人的承诺，绝对无从反悔。



「别太倔强，好好想一想。」



「没用的，先生，干脆把他解决掉！」



「还早呢！现在仍来得及。」



「所以，我说过了，不要只找他本人，应该连他的家人或女人也……」



「已经太迟了吧！」



「我也这么觉得。」



「反正，我们先听听看川本有何种条件再做决定。」



中年男人走近。



高志闭上眼，他不想听，什么都不想。对方开始说话，不久，抓住他的头发往上拉。



「他晕厥了。」



「没有这回事！这家伙只是不想说，也不想听。」



房间外有声响。



中年男人问：「什么事？」



叫骂声响起。高志睁眼，没错，是室田，一手挥舞木剑，站在门口，然后，在男人抓住椅子的同时，室田冲进室内。椅脚碰到地毯，折断了。男人惨叫，中年男人跳着退向墙边。高志一时不明白发生什么事。等他注意到时，男人躺在地毯上，中年男人冲出房门。



室田走近，蹲下，摸了摸手铐。



「钥匙大概在那家伙口袋里。」



「川本，你很冷静！」



室田站起，以木剑抵住男人尾椎。本来抱住被击中的手臂乱滚的男人静下来。



手铐解开后，高志仍有很长一段时间不知道自己的手在何处。他想站起，肩膀肌肉却不住颤动。



「很久没这样使用暴力了。」



「有一个逃走了。」



「那是大贯的私人秘书，专干些下流手段。」



「你怎么知道我在这里？」



「我知道你很可能陷入这样的苦境。」



「何时知道地点的？」高志扶住床沿，勉强站起。



室田并未伸手帮忙。「一个钟头前。那位秘书去见大贯，又再度出来，我跟踪他。」



「现在什么时刻？」



「早上八点。昨天一整天我都没空找你，直到半夜才监视大贯的办公室。」



「如果那位秘书没去呢？」



「就找不到你了。」



高志稍微转动脖子。一站起，头晕眼花！实在太狼狈了，睡衣沾满血渍和吐秽物。



「玄关那边有大衣，你披上。」



「这两个人呢？」



「别管他们！我的车在外面。」



高志开始走。感觉上已不是自己的脚，似乎每次抬高再踏到地面，都得花很长的时间。



沿着走廊至玄关大厅。他披上黑色大衣。走廊尽头还躺着另一个男人。这栋房子很大，不知是否有人居住。



从散落在玄关的鞋子中找最大的一双穿上。



「喜欢耍派头才建造这样大的住家。」



室田穿蓝色长裤，红褐色皮夹克，右手仍握着木剑。



「谁的家？」



「隅谷，就是方才逃掉的那位秘书。他会带你来自己新建的家里，连我都没想到。」



一看，确实是新房子。



「你被囚禁的房间本来应是佣人房吧！想搞政治的人常会做这种事。」



室田推开玄关门，霎时，阳光飞入，高志立刻闭眼，等稍微习惯光线后再走出。



「去医院吗？」上车后，室田问。



高志摇头。「他们企图让我在警方证言，其实，只要水田去报警，我就会被捕……」



「有许多不同原因使水田并未报警，所以，除非你出面指证我的罪行，无法证明长峰医院的债权人会议之决议为违法。」



「水田又为何不报警？」



「他有个四岁女儿。」



「绑票？」



「没有，只是提醒他还有女儿之事！」



车子下了野毛山的坡路，朝樱木町方向前进。



「停一下！」高志见到二十四小时营业的便利商店。「我去买个汉堡。」



「我去。你这种样子会被误以为是疯子。」



室田下车。高志把身体埋坐在座位内，闭上眼。脑海里一片空白，父亲的脸孔和狗的影像都已消失。



不久，车子开始前进。他仍旧闭着眼。



「已经没问题了？」



「顺利解决了，亦即，法律上已将长峰医院委诸于所谓善意的第三者全权处理，大贯再也无法插手了。」



「如果我在警方指证呢？」



「可能会演变成长期战吧！若水田参加债权人会议，情况也是相同的。变成长期战的话，新闻报导的内容会逐渐被遗忘，也能运用政治压力。」



车子从樱木町驶出海岸街，室田未说要去何处。



「有香烟吗？」



「有。」



是万宝路。高志拆封，叼了一枝，以点烟器点着，深吸一口。



整个头像在旋转，胃内也一阵翻搅。



到了大栈桥。天气虽晴朗，但，冬日的早晨，又是岁暮，几乎见不到观光游客。



车子驶至最前端。有三艘红桅的拖船并排系着。



室田撕破纸袋，里边有四个汉堡和两罐咖啡、两瓶可乐。室田先伸手。



「应该会有海鸟吧！」高志喃喃自语。



在波涛间，浮着数十个似垃圾般的白色块状物，好像不是海鸥。



高志先喝掉半瓶可乐，然后再吃汉堡。不太有食欲，身体也开始疼痛，包括侧腹、胸口、脸、以及口腔。没有严重伤势的原因，很可能是对方踹踢时未穿鞋子吧！



小汽艇拖着舢舨驶过，汽笛响了。高志勉强佐着可乐把汉堡吞下。



「你眞是个可怕的人物！」突然，室田说，并非开玩笑的口气。「搞不好，或许会被杀害呢！不怪我？」



「我认为那也是工作之一。」



「就是这样才可怕！你到底经历过什么样的残酷磨练呢？川本，并非任何人部能做到的。」



「在这之前，我一直是『东方』的服务生，再以前则是高中学生。」



「像你这样年纪的不要命之人，我并非没见过，可是，你和他们不同。」



「我觉得只要能完成工作就好。」高志把剩下的汉堡塞进嘴里。



一个就已足够。连罐装咖啡也不想喝。室田已经快吃掉第二个汉堡了。



「我认为你不会说出来，虽然自己也不明白为何有这样的想法。所以，这并不算孤注一掷。」



「工作结束了吧？」



「你已经不想再谈这件事？」



「也不是这样。只觉得，反正什么都无所谓了。」



「就是这点才可怕！我觉得像你这样的人物，应该能够当职业杀手。」



高志点着烟，伸手轻摸右手的手炼。为何要雕刻五郎之名？为何这样年纪还买手炼？



「令尊和令堂呢？」



「谁知道。」



「家母在九州岛若松的故乡。」室田伸手向第三个汉堡。「你是在哪里出生的？」



「身家调查吗？」



「没什么，只是想知道。」



「不是很远的地方，在县内。读中学时才搬到横滨。」



「女人呢？」



「什么？」



「有几个？」



「两个。」



「很迷恋她们？」



「你迷恋那女人吗？那位远山律师？」



「看起来像那样？」



「很漂亮的女人嘛！」



「我对女人一向保持不过度投入的态度，即使是那女人，也是因为对我方便才交往。不仅是女人，连对你也一样。」



高志捺熄烟屁股。



即使摇下车窗玻璃，冰冷的风也未吹入车内。听到波涛袭上岩壁的声音，还有风。



「有海潮的气息！」室田喃喃自语。







第四章
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除夕下了一场雪。



虽非能积雪的量，但，感觉上仍有会发生某种特别事情的征兆！



高志喜欢雪。孩提时代一到冬天，总是期待下雪，那样，就可以滑雪。但，他并未被带往有雪的地方，只是永远期待着。



虽说打扫房间，也没什么事可做，只是把衣橱稍微整理而已。单只是范伦铁诺和圣罗兰的西装就已满满一个衣橱，以后应该会再增加，最好是把不太喜欢的都丢掉。



衬衫也有将近二十件，领带四十条，鞋八双。



现在想要的是车子——保时捷，白色。不过，还未到能买得起的程度。



室田付了一百四十万，那是最初就已决定的金额。即使出事了，受到如此折磨，高志也未要求增加，毕竟，决定之事没什么可多谈的。



已经存下不少钱了。虽然奢侈的花钱，但，进来的金额实在太多。照此状况下去，马上能租新房子，同时，拥有保时捷也非只是梦想。



傍晚，美惠子来了。



「妳眞的无家可归？」



「不错！」美惠子抱着一个大纸袋。「雪已经停了。」



高志将窗户拉开一道细缝，往外看。三点左右，雪下得最大，约有五分钟时间，风雪纷飞。高志凝视着落在路面后消失的雪花——消失前，另一瓣雪花飘坠，然后又是另外一瓣。



花中开始夹杂雨滴，不久，雪停了，只剩残存的几片雪花，时而飘洒。



「要出去逛逛吗？人很多哩！」



「我知道，除夕日公司行号放假。」



「走一走也好。我穿这件皮大衣，你穿范伦铁诺的西装和大衣，大家一定会以为是哪位有钱少爷带妻子上街。」



「听起来很有趣。」高志站起。



他不太动脑筋，想到什么时就做什么，这是最合乎他的生活方式。



美惠子把纸袋内的食物放进冰箱之间，高志选妥衣服，换上。



「商店有营业吗？」



「你想买什么东西？」



「妳的，像是耳环啦！或是戒指之类。」



「戒指。」



「最好是不要买戒指，项链、手炼都好。」



「伊势佐木町有营业，元町大概也有。」



「到佐木町去，然后去逛中华街。」



走出房间，在大街上拦了出租车。两人身上所穿的服饰加起来一百万圆。



「你好像很喜欢这条手炼。」在出租车内，美惠子伸手想碰手炼。



「别碰它！」



「有什么关系嘛？」



「金牌上刻有名字。」



「我知道，是五郎，对吧？」



美惠子不会知道其意义，谁都不会知道。那代表高志一直想建造的墓碑！身上有多余的钱，买了想买的东西之后，还是有多余的钱，于是就买下这东西，在买下的瞬间，它已非多余之物。



「我也买一条手炼吧！」



「女人只有手镯。」



「但是，订制相同款式的也行呀！」



「金牌上刻我的名字？算了吧！」



「可是，只有手炼不就行啦？」



美惠子是手腕和脚踝都纤细的女人，坦白说，最好不要在手或脚上佩戴饰物。



伊势佐木町很快就到了。



人潮拥挤，两人挽着手往前走。偶尔，橱窗玻璃映上两人的身影，还算不错，如果没有脸上的瘀痕，简直就是从银幕上走下来的男女主角。



已经不痛了，但脸上，尤其是眼窝周围的柔软皮肤都出现紫色瘀血，而且色泽比昨天更深。



回到家的那天，高志冲过澡后就钻入被窝，整整睡了一天。美惠子傍晚过来，见到他的模样，也没有大惊小怪。高志只告诉她是和人打了一架。



倒是惠眞比较难应付。昨天高志去找她，当时她很难得正在打扫，一见到高志的脸，夸张的尖叫出声，并且装出一副护士模样，替他擦药，而且，也不和他上床。



结果，在美惠子熟识的饰品店买了一条项链。美惠子不习惯买高价物，见到标价，立刻表示不想要，还是高志硬要买下。



「妳知道这件皮大衣多少钱吗？」



「只要别当着我面前拿钱，我就不在乎。」



美惠子未将装着项链的小包裹放入手提袋，而是双手紧紧握住。



美惠子望向人墙内。



高志站在后面。美惠子回头，招手。



高志看动静也知道有人打架。他们正离开伊势佐木町，要往关内走。



「是良介！」



高志往人墙内望去。良接口对两个人，鼻血都已流出。那并不算打架，只能说是互相拉扯。



良介脸色苍白，呼吸急促。



高志排开人墙走上前。良介未注意到他。



对方那两人似都未满二十岁，长头发、飞行夹克、牛仔裤、运动鞋，由于是两个人，一副气势汹汹的样子。



一位推良介肩膀，另一位甩了良介一个耳光。良介冲向一人，但另一人却出拳打他的背部。



高志实在看不下去了，上前两步。



良介仍未发觉。



留长发之一的伸腿踹良介腰部。仔细一看，良介哭了。



高志再上前。对方终于注意到了。「你干么？又没人找你当和事佬！」



话说完后，才注意到高志脸上的瘀痕，很困扰，似乎不知该如何判断。



「住手，别再打了。」高志说。



良介仍未发觉到高志。



「别打了，彼此握个手。警察快来了。」



「川本先生。」良介总算注意到了。



高志向他眨眨眼。



「除夕夜被警方拘留，很难堪吧！」高志说。



「川本先生，我又没惹他们，却……」



「啰嗦！」长发之一的说。



「你替他出头，打算怎样？」另一人接着，狠狠瞪视良介。「你认识这家伙？那最好，快叫他道歉。」



「好吧！到那边再说。这样多人围观，这家伙不好意思道歉。」说着，高志拉着良介的手臂往前走。



人墙散开。走了不远，跟来的人逐渐少了，但，仍有人不死心的跟着。



「你们喜欢看热闹？」高志站住，说。



五、六个人转身离去。



「要走到什么地方？这里就行了，快叫他道歉！我们还有事。」



「我替他道歉吧！」



「你？」长发之一怒叫。「想耍我们？」



高志一笑，出腿踢向男人股间，男人仆倒在地，接着一脚踢向脸，男人哀号，躺下了。高志又狠踢对方腹部两下，转身对另一人说：「来啊！」



对方眼中掠过怯意。



高志上前，出手抓住转身想逃的男人头发，同时踹向对方腹部。男人呻吟出声。高志未放开抓住头发的手，想要出拳，又作罢，他不想让范伦铁诺沾上血迹。只好顺势又踢了他一脚。



男人跪下。高志又一脚将对方踢平。



「良介！」他叫着。



良介像狗般来到身旁。



「别留情，狠狠踢一人一下！」



良介如小孩般大叫，岂只踢一下，他不停踹踢，长发之一开始哭了。



「走吧！」



良介还不想停止。



高志走向美惠子等待之处。



「川本先生。」良介追上来。



「把脸擦干净。你身上总带有手帕吧！」



良介掏出绉巴巴的白手帕。



「高志，你好帅！」美惠子眼中闪动着神采，比送她皮大衣时更灿亮。



「妳喜欢打架？」



「我喜欢男人帅气，而你刚才帅极了。」



「你和那两个小混混到底怎么啦？」



「川本先生，对不起。」良介来到面前，道歉。「不是我不对。他们说我讲话那种大阪腔调听起来很烦，可是，来了横滨后，我已逐渐学习……」



「太没道理了。」



「对方故意找碴，我又有什么办法？」



「但，输了还不是白白挨打。」



良介颔首。问：「美惠子小姐和你一起来的？」



「不错。」高志以大阪腔回答。



在后面听着的美惠子笑出声来。



「还在店里上班？」



「这种年关岁暮时期，谁受得了四处找工作？」



「燕尾服要你赔偿吧！」



「磨破了，扣掉我一个月薪水。」



「我也是因为燕尾服才失掉工作，连年终奖金和退休金都没拿到。」



「但是，川本先生，你现在穿范伦铁诺，对吧？」



「只是稍微赚了一点钱。」



不知不觉间，三个人已来到关内车站前。他们放弃吃中华料理，走入寿司店。



良介也一副理所当然的表情跟进。



在柜枱点叫了酒。



「店里圣诞节前被临检，你知道吗？经理不在，结果主任被拘留了。」



「经理怎么啦？」



「病了，是肝病。听说脸色发黄，在家里昏倒了。」



负责店里经营的人是经理。依出入境管理法，总经理力石不必负责任，当然轮到主任被拘留了。力石不只是「东方」的持有人，更是饭店、横滨车站前某大楼的咖啡屋及出租停车场的持有人。不过，详细情形高志也不清楚。



「他是活该！平常作威作福的，难怪会遭天谴！到时候被放出来，一定双眼深陷、有气无力吧！」



「阿纯呢？」



「嘿！川本先生，你不知道？」



良介替自己倒了一杯酒，一口喝光，又再倒一杯。「他辞职了，好像是二十八日那天。他还说，如果我见到你，就告诉你说他新年在聪子那边。」



「嗯。」



高志并不觉意外。但，他能够抛弃对聪子从事的工作之心结吗？



「聪子是谁？」



「他女儿。」



「嘿，铃木先生有女儿？他不是单身汉吗？」



「单身汉就不能有女儿？」



「当然可以。」美惠子打岔。「你不会也有子女吧？」



高志想的却是完全不同的事。男人和女人……对于自己应该憎恨的女人，男人却让她投入怀中取暖，总是这样吗？



或许是肚子饿了，良介主动叫来寿司，开始猛吃。高志也叫了一份生鱼片寿司，至于其他东西，只好让美惠子点叫。在酒廊上班，被客人带出场吃饭的机会当然很多。



「川本先生，让我跟着你吧！」



「你连过年也不回大阪。」



「薪水都花在燕尾服上，没钱买新干线车票。」



「像你这样心神不宁的在外头走，很容易和人吵架。」



「让我跟着你吧！」



「我的工作不需要人帮忙，而且，你也不适合。」



良介满脸不服气的表情。
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港内的船都亮着全部灯光。汽笛响了，这就是横滨的除夕钟声。



听完汽笛声，回到房间。



和女人一起过新年也不坏，至少，一生中也该有过一次这样的新年。



茶几上摆着美惠子做好的火锅。有几年没吃麻糬了呢？酒是波本威士忌，佐着牛排，是人生最高享受。



「不是要在饭店吃吗？」



「只吃正餐。」



「明天呢？」



「每天都一样，妳只要准备早餐就行。」



「那么，食物会不够呢！冰箱太小了。」



一切等搬到新房子再说，在那之前，就算买什么东西，也都得烦恼无处摆放。



每年，新年都是看电视打发掉。肚子饿时就吃泡面，或外出找有营业的小饭馆。但，有一个女人在身旁，生活就完全不同了，何况，口袋里又有钱！



所谓婚姻就是这样吗？有了孩子，再加上孩子的母亲，就是一个家。



元旦当天下午两点多？惠眞来了电话。



「我马上过去。」躺在暖炉旁，高志说。



惠眞也是一个人过年。



「只是去一下，我很忙。」



美惠子在旁边听着。管他的！高志的声调却自然的压低，而且简洁回答。



美惠子双手托腮，凝视着窗户。



「我怎知道要吃什么？反正，妳在那边等着。」



挂断电话，高志立刻起床。最好不要空出多余时间，这种事和打架一样，不能让对方有反击的余地。



迅速脱光衣服，换上白衬衫，系上胭脂色领带。



「五点过后我会回来，有个人我必须去打个招呼。」



根本没有刻意打领带的必要。距惠眞的公寓开车不必十分钟，然后，又要脱光衣服！



平常的那条巷道。不知何故，这里成为死巷，两侧有围墙，好像是为停放车子而辟建的巷道。以前，是住同一栋公寓一楼的学生在此停放车子，该学生搬走时，高志要对方将权利转让自己，但，学生表示他也只是因无人使用，才把车停放该处。



之后，那里就成为高志专用的停车场了。也不知道是谁的地皮，但，大家一定都认为高志获得了停车权利！



进入车内，才发现忘了在车上换新的平安符。去年元旦刚买车时，特别喜欢在车内挂上平安符，总共搜集了五、六个之多。



惠眞身穿白色晚礼服躺在沙发上，正在聆听奥迪斯?
 雷丁格的歌。因飞机失事而死亡的这位歌手的歌，惠眞不知已听过多少遍了！无聊时，惠眞不是听唱片就是睡觉。



高志解开领带，在惠眞身旁坐下。



惠眞拉起高志的手至自己嘴边，轻轻咬住。听奥迪斯的歌时，她总是很感伤。



「无论什么地方都很静谧，对吧？」



「嗯。」



确实，车辆很少。天气晴朗，市街似在璀璨的阳光中沉睡。



「今年元旦，我决定穿白色礼服，找个地方吃饭，边远眺港口，边喝白兰地。」



「我不能陪妳。」



「为什么？」



「我已经跟别人有约了。」



不管先和谁约好都是一样，后面的就只有拒绝了。



「你要叫我自己一个人吃饭？」



「明天的话，我有空。」



「不行！别开玩笑了。反正，我已经这样决定。」



「那妳就自己去做。」



「不行！把你的约会取消。」



高志叼着烟，用惠眞的都彭点火。事情麻烦了！女人为何都这般任性呢？



惠眞将手搁在高志屑上。香水味……高志不太喜欢，他喜欢女人本来的味道。



轻轻推开靠过来的惠眞。「不要把我看得太扁。」



「我没有。」



「我和被妳的性感迷得团团转的那些老头子不同。」



「我没有这样认为。你就是你，对吧？」惠眞微笑，漂亮的贝齿。



突然，远山叶子的笑脸浮现眼前。



「你替我拿到一百万圆的补偿费，也让车子归于我的名下，我不会看扁你。」



奥迪斯?
 雷丁格的歌声继续响着。



高志在烟灰缸内揉熄香烟。里面有四截沾有口红的烟屁股——惠眞也无家可归？



「钱和车都不算什么，那本来就是妳的东西，我只是从大胡子那边拿过来，我不会为此要妳感激，没意思。」高志点着另一枝烟。



惠眞伸手接过香烟。



「不过，希望妳别以为只要妳一叫，我就会像狗般的摇头摆尾跑过来。」



「你讨厌和我见面？」



「我是想见妳，但，我也有自己的事要做。」



「男人都是一样的。」惠眞吐出一团烟雾。「最初拚命博取我的欢心，厌倦后，就叫我把车送还，或说别随便找我之类的话。」



「我是说我有自己的事，谁说讨厌妳了？」



「你最近有钱了，穿的衣服也都是名牌货。」



「那是我换了工作，所以，也比较忙。」



「什么样的工作？为了工作就得像狗般的摇头摆尾？」



「妳这话是什么意思？」



「前些天，你脸上有瘀痕，是找到老板了？」



「妳以为我在干么？」



「明明自己摇头摆尾的跟在像猪的女人屁股后，居然还向我抱怨？」



高志总算猜出对方认为自己干何种工作了。



「我们交往多久了？」



「这……还不到一年。去年元旦，我和更温柔的男人在一起。」



「我们之间有让彼此了解对方是什么样的人的时间，对吧？」



惠眞捺熄烟，转过脸。



她的鼻梁线条很美，几乎是笔直的。半夜，在床上醒来时，黑暗中总是清楚见到那鼻梁的轮廓。感觉上，她应该不会固执，而是很温柔，甚至有着脆弱的纤细。



「妳认为我看起来像舔着女人屁股拿钱的男人吗？」



「谁知道！」



「以前，我确实是领一点薪水的服务生，就算那样，我曾经向妳要过钱吗？」



「高志，别生气。」



「我只是在问妳，妳眞的认为我是那种男人？」



「可是，除此之外，你又能如何赚钱？」



「如果是那样，我早就当妳的小白脸了，从大胡子那里拿到的钱也落入到我的手中。」



「世上多的是比我有钱的女人！」



「所以，我会对她们摇头摆尾？也因为和她们之一有约，而不能陪妳？」



「我没有说这样不好，只是，至少元旦不该工作。」



手忍不住要动了，高志慌忙握拳，硬插入口袋内，拚命压抑着怒叫出声的冲动。



「我并非故意要说出来的，因为我自己也一样，也想找个有钱男人，轻松过日子。我们俩是同类，何必为这种事吵架？」



高志站起身。在站起的瞬间，怒气消失了。他已经有所决定。「妳是个好女人。」



他轻轻抚摸着披散在白色礼服肩头的长发。「很好的玩偶！妳一直这样活过来，以后也可以继续活下去。妳说的不错，那并非坏事。」



惠眞唇际浮现一抹笑意，似想说什么。但，高志用食指按住她的嘴唇。



「当男人却更麻烦！不，也许只是我吧？我一直无法向人摇头摆尾，就算打死我也一样，或许，这是自尊心在作祟吧！要我抛弃自尊，我宁愿死。」



高志微笑。惠眞凝视着他的脸。高志伸手，惠眞也伸手，两只手紧紧握住，但，马上又松开了。



「怎么了？」



「我要回去。」



「不是说可以留到傍晚吗？」



「一定要明白说出再见两个字？」



「眞的？」



「知道自己被认为是什么样的男人眞好，只不过，妳认为的我却不是我。既然明白这点，也只有分手了。」



「你是不高兴我说我们是同类？」



「我无法听而不闻。有些事可以不去听、不去在意，但，有些就不行。妳确实是好女人，坦白说，和妳分手是愚蠢的，不过也只能如此了。我不知道该怎么形容心中的感受，也许，这就是男人的自傲吧！」



「那只是借口。」



「确实没错！有时候，我也会把事情想得太完美，所以，我道歉。但，我们是眞的必须说再见了。」



「不必道歉，把钱留下就行。」



高志伸手至西装内口袋。皮夹子里只有十四、五张万圆钞。



「我是开玩笑的。」惠眞眼眶里滴下泪珠。「只为了说再见，就必须让我如此悲惨？」



「抱歉！可是，我并非那种默默离去之人。」



「你就这样出去，不要再看我的脸。」



高志颔首，没有再看惠眞的睑。



美惠子在等着。两眼直瞪着房门，恰似瞪着进门来的高志。



「是红色BMW
 的女人？」



「妳在胡扯什么！」



「大新年，这样很好玩吧！反正，对方也是人家的小老婆，对吧？」



「和妳无关。」



果酱瓶飞过来，高志勉强躲开。接下来是橘子。



「你这花心萝卜！叫我做饭，自己却去找别的女人幽会。」



「别太过分，我会揍妳。」



洋葱飞过来，然后是烟灰缸。房里烟灰弥漫。



茶几下似准备着更多东西要丢，气急败坏的美惠子又伸手至茶几底下。



高志望向美惠子背后的榻榻米上。褐色的破布……不，是范伦铁诺的夹克，而且是买来后只穿过一次的，此刻已被剪成碎片。



高志热血往头上冒升。



「妳到底在干什么？」



「衣服算得了什么呢？你以为男人穿昂贵衣服就代表很了不起？」



「混账，我眞的生气了。」



橘子飞过来。高志进入房内。酒杯击中肩膀。



高志抓住美惠子纤瘦的手腕，拖至门边，把她甩出门外，然后连红色高跟鞋也丢出去。把门锁上。



有一段时间，他眞的怒火直冒。夹克被剪成碎布，西装被酒淋湿。他喃喃自语着，如果敢再回来，非狠狠揍她一顿不可。



在房里不停踱着，也不知抽了几根烟，情绪好不容易才平静，坐下。



自己确实去找惠眞，但，并没有给美惠子为这件事就责怪自己的权利！



扭开电视机。不论转到哪一台，听到的都只是「恭喜发财」。



自以为是我老婆……高志再次喃喃念着。



眞的是破碎的元旦！他脱下湿衣服，换穿上套头衫和牛仔裤，然后捡起两颗橘子，剥开皮，塞入口中。



倚着墙壁，双腿伸直看着电视屏幕。



没有人敲门。他保持同样姿势一个钟头以上。外面开始昏暗了，虽然晴朗，却很冷。美惠子的大衣挂在墙上。高志忽然想起她只穿一件洋装，但，并不想出去找人。只要觉得冷，应该会回来吧！



他轻弹手炼上的金牌。



有人敲门。



已经快下午五点了。



高志跳起来开门。「妳眞是……」



话到一半就吞咽下去。



门外站着的是男人！



「你是？」



「这到底怎么回事？好像刚玩过战争游戏！」



是初老、瘦削的男人，穿鼠灰色风衣，围着褐色羊毛围巾。满头白发。



视线交会时，男人挤出满脸皱纹，微笑。高志却有一种受到压制般的感觉。



「你是？」



「我姓高树。」



「是惠眞找你来要钱？那就未免异想天开了。」



「哦！是叫惠眞的女人把房间搞成这样？」



「也没怎样呀！只是凌乱了些。」



「一看即知是歇斯底里状态下造成的风暴。」



「有什么事？」



「没有。」



「那你来干么？」



男人从内口袋掏出证件。



瞬间，高志似被人当头泼了一盆冷水，缩下颚，腹部用力，站稳身体。



冈田死了吗？抑或恢复意识、说出殴击他的人之姓名？不管如何，在这样的状况下是不能逃的。



「你们结婚了？」



「没有。」



「看起来是夫妻吵架嘛！」



「自以为是我老婆的女人，胡乱歇斯底里发作。」



「嘿，这么让女人着迷？」



「让女人着迷会引起女人歇斯底里？」



「大概和别的女人逢场作戏吧！反正，你一定是做错什么事。」



以刑事来说，是有些不太一样，话既多，却又什么也没问，只是一个人，而且今天是元旦。



「你眞的是刑事？」



「证件也让你看了，不是吗？只不过并非神奈川县警局的人。」



「那么是哪里的刑事？会有刑事从元旦就工作？」



「警视厅调查一课。你知道吧！专门负责杀人或放火之类的案件。」



「杀人」这两字让高志心中一动。



「让我进到里面吧！外头好冷。」



自称高树的男人入内后，关上门，叼着烟，掏出旧打火机，划了好几次，好不容易才点着。烟也是没滤嘴的，散发出呛鼻的气味。



高志拿出烟灰缸。



「我随身携带。」高树说。他从口袋里掏出一个小钱包状的东西，内侧贴着铝箔，已有好几截烟屁股在里面。



「元旦就开始调查，一定是很重大的事件了。」



「也不是。」高树微笑。「坦白说，小犬正在准备大学联考，家里气氛沉重，所以才想出来走一走。」



「为何来找我？」



「你现在的工作好像很有趣的样子，而且收入似乎也不错。」



「靠劳力赚钱，难道也得受刑事盘问？」



「不想回答的话，可以保持沉默。」



警视厅的刑事会来，也没什么不可思议，毕竟，几乎所有工作都在都内进行，而且也干过可能会引起刑事在意的一些事。



「我可以和律师连络吧！」



「随便你。不过，在她到达之前，我已经不在了。」



「她？」



「是远山小姐，对吧？」



高志也不认识其他律师。他沉默了，咬着一枝万宝路在嘴里。「有什么话，问吧！」



他抚摸着手炼，用拇指指腹轻摸金牌上刻的字。



「和室田正行是何时开始交往的？」



「还不到一个月吧！十二月初开始的。」



「你的籍贯是？」



「神奈川县厚木，就在基地附近。不过，详细情形已记不太清楚。」



「年龄呢？」



「二十五岁。」



这种事应该已全部调查过才对。即使没有，警方只要想调查，随时都能查到。



「双亲呢？」



「谁知道……」



「你是翘家？」



「我已经二十五岁了。」



高树把香烟在烟灰缸内捺熄，并未用自己的携带式烟灰袋。



「常开红色保时捷兜风？」



「谁告诉你的？错了，是BMW
 ，而且是借来的，虽然我很想开保时捷……」



「听你的口气，似乎能赚到买保时捷的钱。」



「只是嘴巴说说而已，反正，梦想总是愈大愈好。」



「一辆车就是很大的梦想？」



「那，什么才是？」



「不，也无所谓，只是，我们年轻的时候，总觉得把梦想和物质连结在一起，未免太不纯眞。」



高志揉熄香烟。「那么，你是何种梦想？希望成为刑事吗？」



「是希望能成为诗人。」



似乎是个不太重视工作的刑事。元旦出来外面逛，是否有特别津贴？高志看看表，五点过后，外面已暗了。



「担心吗？」



「担心什么？」



「自以为是你老婆的女人。」



「不必你多管闲事吧！」



高树颔首。「下次再谈。」



高志并不想再见这种为了特别津贴而在元旦就工作的刑事，不过，仍暧昧的点点头。



「如果想得到她会去哪里，最好去找找看。这也算多管闲事吗？」



一笑，脸孔挤满皱纹，看起来更苍老了。



高树走出门外，随手拉上门，哼着歌。



高志心想：只不过是个无能又酒醉的刑事！



他拿起烟灰缸，觉得似乎该收拾一下房间。



门开了。高志仍拿着烟灰缸。「忘了什么东西吗？」



「楼梯下有位小姐没穿大衣，下停发抖，我觉得应该告诉你一声。」



门又关上。



把烟灰缸丢在流理枱，高志趿上凉鞋。



走近时，美惠子别过脸。



高树的背影逐渐远去。



「妳到哪里去了？」



手搁在美惠子的肩膀上，隔着衣服，颤抖传至掌心。
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一月二日，看上午十一点的新闻报导时，高志情不自禁低呼出声。



室田死了。



尸体在涩谷区松涛的公寓家中被发现，发现者是远山叶子。时间为元旦下午一点十分。



「高志，怎么啦？」见到高志开始换衣服，美惠子从厨房探头出来，问。



高志并未回答，扭转频道，刚好赶上其他台的新闻报导时间，但，还是无法知道详细情形。只知室田是单身汉，住在松涛的公寓，职业是票据掮客，死于他杀。



「你认识的人？」美惠子看着电视画面。



高志关掉电视开关。



「认识吧？」



「不，只是长得很像。」



「大年初一就发生命案，眞是的！」



「人总是这样，该死的时候就会死。」



高志躺下，茫然盯视着天花板。



美惠子端来早餐和午餐合并的食物。她确实很会做料理，但，高志并未称赞，因为，她以前的三个男人已经称赞过。



吃饭途中，高志又打开电视，正午的新闻报导时间开始了。



几乎都是新年的热闹消息，最后是国际纷争和车祸事件，已经不再报导室田遇害之事。有人遇害，新闻会加以报导，但，通常只是一次。



「要去庙里拜拜吗？」



「别说话！」



「怎么了嘛？」



「我正在考虑工作之事，妳说话会令我分神。」



「每个人在新年里都该休息的。」



「我刚踏入新行业。」关掉电视，高志说：「既不能运用到当服务生的经验，就得随时学习。」



「这我知道，但……」



会杀人的话，只有大贯！虽然新闻报导说室田有受各种人怀恨的可能，但，那只是胡乱猜测。



关于室田，高志几乎一无所知，室田不会说些无意义的话，又只见过几次面。但是，高志仍肯定杀人者是大贯。去长峰医院时，室田吩咐只要看清大贯的脸，而且提醒好几次，这在他来说，是很难得之事。何况，看清大贯的脸孔对工作并没有帮助，即使不认识大贯，也能完成那件工作。



一定有某种含意！



所以，室田才会叫高志仔细看清大贯的脸孔。



「要出去吗？」



「不。」



「可是，你刚才不是要换衣服吗？」



「被杀害的男人酷似我熟识的人，所以一时慌张。」叼着烟，高志躺下。



该如何是好呢？去报警，指证凶手是大贯？不但不会被采信，反而得说出室田和大贯之间的摩擦事端。



警察算得了什么！



高志转念一想。自己从未想到要找警察帮忙做过什么事。搞得不好，说不定反而成为被追查的对象。并非任何事都能找警察的。



室田是凭自己之力完成工作，而且总是徘徊于法律边缘，高志在这一个月中也成为室田手脚的一部分。



不过，也只有短短的一个月之间，只要想忘掉，还是能够忘掉。毕竟，不可能永远都有那样好的赚钱机会，一个月已经足够了。



「昨天那位叔叔说了句奇怪的话。」



大概是指高树吧！似乎离开之前，曾和美惠子打过招呼。



「奇怪的话？」



「他说，你会很难过，到时候我必须支持你，身为女人，不能够永远只是哭哭啼啼。」



「谁都会念这种台词。」



「他是谁？」



「谁知道呢！」



「但，他是来找你的吧？」



「也可能找错人，他找的人姓名和我很像。」



「那人很体贴、温柔，一看就知道我和你吵架。」



「任何人看了也都能知道。」



「可是，别的人不会去叫你。」



「也许是对女性比较亲切吧！跟我只谈了一些无聊的话。」



对面庭院，贝蒂在吠叫。高志在口中低声念着：乖乖，别吵了。



远山法律事务所在新桥车站后的大厦三楼。



敲了门，里面传出叶子澄亮的声音。



高志进入。



「嗨！」高树坐在沙发上微笑。



「家里还是气氛凝重？」



「咦？怎么说？」



「令郎不是准备考试吗？」



「不错。」皱着一张脸，高树笑了。



「为何不告诉我室田之事？」



「因为我一无所知。」



「但，总知道他死了吧？」



「我是有所顾虑，到底那天是元旦，你听了总是会不愉快吧！」



「你不说，我还是知道了。」



「说的也是，但……」



远山叶子穿茶色系的西装式套装，看起来比穿休闲服时年纪更大。



「坐下吧！」贝齿闪动辉采。



高志在高树身旁坐下。「不会打扰你们吗？」



「你也眞有一套！应该在坐下之前先问这句话。」



「只是学你那一套。」说着，高志想站起。



高树以手势制止。「我正打算走呢！」



「没有事问我？」



「没有。」



「譬如，室田的工作？抑或以哪些人为对象？」



「我们调查过了，应该比你知道得更详细。」



「也难怪！这种事找小混混是帮不上忙的。」说着，高志点着香烟。



叶子悠然坐在沙发上，右手搁在扶手上——没有擦指甲油的纤细之手。



袖管露出白衬衫袖口上的袖扣，穿高跟鞋。



「你找远山小姐有什么事？」



「和警方无关吧？」



「和那女人和好了吗？」



「那更与你无关。」



高树嘴里叼着烟，仍是那个怪模怪样的旧打火机。连划好几次，有汽油味漏出，是使用汽油的打火机，火芯上燃着豆大的火焰。



「凶手已经逮捕了吗？」



「是否认为我们偷懒？不，还没有。他遇害的时刻是除夕夜九点过后，当时，你在何处？」



「记不得了。」



当时和美惠子、良介走出寿司店，正朝海岸街走去。



「你对室田有什么看法？」



「看法？他是我的老板。」



只是这样而已！室田几乎从未让高志见到他有所谓的感情。对此，高志并不觉厌恶，反正，彼此都一样。如果觉得讨厌，也不会想帮他做那几件工作了。



在大栈桥，室田曾说高志是可怕的人物。没想到那会是室田所说的最后一句话。室田说这句话并非厌恶自己，当然，也不是欣赏。



高树捺熄烟屁股，站起。「远山小姐，我要告辞了。」



叶子也站起。



高志故意转头不看。



叶子回来时，问：「要喝点什么？」



高志摇头。「对不起，我在房里待不下，等清醒过来，人已经到了这里。新年里原以为妳不在，但，仍旧想来看看。」



「我喝白兰地。」叶子拿来一瓶高志没见过的酒和杯子，看来很像葡萄酒。「你和室田喝过这种酒吧？」



「没有。这是白兰地？」



「是的。如果康尼克（cognac
 ）代表白兰地，这就是最纯的白兰地了。」



香味有点刺鼻。



「那位刑事居然来到这里。」



「是我指定在这里见面的，大年初，我不想在家里谈这种话题。」



「是妳发现的？」



「死得太难看了。其实，不管活着时打扮得多神气，死了也没两样。」



叶子像拿着葡萄酒杯般拿白兰地酒杯，并非以手掌包住，而是用三根手指握住杯柱。



「你认为会是什么模样呢？全身一丝不挂，死在浴缸里。」叶子露出贝齿，一笑。虽似未擦口红，但，洁白的牙齿使嘴唇的色泽鲜艳。



「我也能喝一杯吗？」



「酒杯在那边橱内，你自己去拿。」



高志站起身。「我看妳受的打击好像不大。妳曾见过尸体吗？」



「好几次了，提出于法庭上的现场照片则不知已看过多少，也曾会同解剖。若依那种标准来看，室田还算死得很干净。」



高志端着刺鼻的液体至嘴边。并不好喝！



「室田先生是喝波本。」



「是威士忌吧！」



「妳眞的很平静。」



「律师就是这样的行业，人死了，脑子里想的是该如何处理留下之物。室田留下不少东西呢！」



把剩下的酒倒入口中，已不像刚开始时那样呛鼻了。



「远山小姐，妳曾对我说过，有了挫败也不错。」



「他不像是赢了，因为人已被杀。」



「我是说我自己。」



「但，老板被杀了吧！你已失业。」



「钱的话，随时都能赚。」



「说得倒轻松！其实，世间绝大多数的烦恼都是为了钱。」



「那是由于放不开，把自己圈在某种围篱之内，却又企图躲在里面赚钱。只要能够放得开，事情并不困难。」



「你指的围篱是法律？道德？」



「是心情。我无法圆满解释，但，那就像是自己要站在河的这边或对岸的那种心情。」



「室田干的就像是鬣狗般的工作，一发现快要死亡的猎物，就加把力将之击倒，然后只吃尚未腐坏的部位。」



高志又倒了一杯白兰地。认为远山叶子是室田的女人，难道错了？



叶子跷着二郎腿——很美的腿。也许酒量并不很高吧！她一口一口啜饮着。



高志环视着事务所内。靠窗有一张大办公桌，和人约莫同高的植栽，及排列在不锈钢壁橱内的书。墙上挂着油画，地板上则铺着绿色的厚地毯。门口摆着一张职员用办公桌。



「室田被杀，或许是理所当然。」



「这话是什么意思？」



「他是那种被称为人渣的同类。」



「我以为你们互相欣赏……」



「怎么可能！」叶子笑了。



白皙的粉颈映入眼帘，好白，都能清楚见到血管。



「那么，受雇于室田的我呢？」



「只是黏在人渣上的另一人渣。」



高志一口气喝光第二杯白兰地，又倒第三杯。



「妳呢？」



「我只是让每个人的权利明确而已——借着六法全书。当人渣行使权利时，就已经不是人渣了。」



「赚钱吧？」



「亏本生意没人会做，对不？我是站在河的这边，也是放不开的，如果能放得开，就和室田同样是人渣了。」



第三杯白兰地已喝不太出其味道了，亦即，根本已不在乎其味道如何！



「放得开，亦即走在河的对面，会变成如何？」



「也没有什么特殊的。那些人在拘留所里多的是，如果他们有出来的权利，我会让他们出来，如果没有，就只好进监狱了。」



叶子喝光杯内的酒，白皙的喉咙微颤。她的酒量似乎不高，两颊已开始染上酡红。



「我不喜欢妳说话的口气！」



「你以为和我辩论能赢？你以前是服务生吧！在哪家酒廊？」



「是俱乐部。」



「不懂失败滋味的人，他们一辈子都不会懂，因为他们不会察觉到自己的挫败。」



「是说我吗？」



「室田。像你这样的孩子，不论失败或胜利，无人会在意。」



「这种酒好像不怎么高级，我有强烈醉意了。」



「你可以把它带走，反正，那也是室田带来的。」



叶子叼着烟，姿势有点轻佻。



高志摸摸手炼，用手指弹一下金牌。不知何时，已经成为习惯动作了！



从更早以前，自己就已站在河的对岸，并非见到室田以后才开始。



他站起身，绕过桌子，站在叶子身旁。只有这样做了，他告诉自己。



握住叶子的手腕。



「你生气了？」



「不，就算我生气也没用，不是吗？」



轻抓叶子的秀发。比想象中的更柔软、更轻盈。



「我要强暴妳！」



「河的对岸没有这种名词。」



「妳习惯了？」



「开玩笑！我今天才第一次碰上说这种话的人。」叶子想缩回手。



高志借力靠过去，正好压在她身上。一声低呼，但，嘴唇马上被堵住。



好柔软的身体！高志伸手绕到颈后，叶子苍白的脸孔已经红透。



「说话呀！律师。」



叶子想挣扎。高志用全身之力压住。



朝着天花板吐出烟雾。



室外开始暗下来。高志站起身，放下百叶窗，扭亮桌上的座灯。



叶子正啜泣着。再如何骄傲的女人，一旦哭泣，就变成寻常的女人。



实在是很不错的身体，和惠眞酷似，却更为丰满。而且，惠眞会让自己身体看起来更美，藉细项链、指甲油、手镯、香水等等，这些叶子身上都没有。



揉熄香烟。不是故意来这里做这种事的！



穿上内裤和长裤。地毯上的叶子轻轻动了，趴着，凌乱的发梢紧贴背部。



「看着外面。」声音意外的冷静。



高志站在窗边，从百叶窗缝隙间俯瞰街道。并非完全没有行人，车辆也相当多。



「可以了。」



叶子已穿上裙子和衬衫。刚刚脱下时，她几乎没有抗拒，应该不会扯破才对。



「忘掉吧！」



「怎么回事？」高志有些困惑。



「这种事只有一次，而且，你要连那一次也忘掉。」



高志本来想问说「不打算控告我吗」，却硬生生咽下。叶子甩甩头，将头发扎在颈后。高志也穿上衬衫。



「总算能够哭出来了。」叶子望着高志。「我是个好强的女人吧？」



高志用眼睛找寻领带。在沙发扶手上。



「不知何故，一直都哭不出来。从昨天起就一直只是想着室田的事，却硬是不会哭。」



默默系好领带，在椅子上坐下。桌上的烟灰缸掉在地毯上。捡起来，并用手指揑拾烟屁股。有三截是没滤嘴的！



「好不容易能哭了。很抱歉，我像是在利用你。」



高志摸着手炼。白兰地酒瓶也掉在地毯上。



「这瓶酒我不要。想起室田时，我会喝波本。」



「把它留给我？」



「现在已不必勉强自己哭泣了。」



「我很想哭，却又掉不出泪来，那种感觉很空洞，好像心已裂成碎片。」叶子微笑。



高志不知该怎么说自己所做的事。事情都已经做了，再怎么想也没用。



「你开车来的？」



「不，搭电车，因为我一直踌躇不决，不知是否该到这里来。」



「踌躇不决时，你都搭电车？」



「开车的话，只会顾着往前冲，双手紧握方向盘，完全没有可让你踌躇不决的时间。而且，抵达之后，更不可能再犹豫了。」



叶子叼着烟。



高志实在无法相信自己刚刚抱过这个女人。



「你能用他的车吗？」



「室田的奔驰？」



「半年多前，室田设立了公司，当然不是为了可能会有眼前这种结果，而是防范若被判处几年徒刑，财产仍旧能完整保存。」



「他是有某种觉悟？」



「不错。仔细想想，室田还是胜利了，并非被杀就代表挫败，那只是对方违背游戏规则。」



高志穿上西装上衣：心想：只要是赢了，那就好！



「我开不起奔驰。」



「你可以的。那是公司之物，而你是公司的职员。」



摸索着口袋。万宝路。高志不想问叶子：室田会让敌人大贯继续活下去吗？



如果室田活着，他可能会问也未可知。
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每天早上七点，隅谷和广会离开野毛山的家，自己驾驶雅阁。



大贯义夫的办公室在高轮的饭店旁的大楼内。



跟踪三天，三天的路线都没变，回家的时间则不同。



第四天，高志在大贯的办公室附近等待。见到隅谷的车后，故意切入他前方。亮灰色的奔驰450SLC
 应该很显眼，更足够让隅谷胆战心惊才对。



然后，先回横滨一趟。



没事可干。室田已不会指派工作了。



仔细看着报纸，大贯义夫的姓名只上报一次。



他也搜读其他报导政治问题的杂志，见到几篇所谓「办公室设于高轮的O
 议员」之丑闻。大贯似乎确实是年轻有为的议员，四十八岁的年纪，却已当选四届连任。



对高志来说，大贯怎么样都无所谓。如果大贯因长峰医院之事蒙受损失，自己是该被对方怀恨，室田也是。



但，隅谷就不同了。



眼睛和嘴巴曾被贴上胶布，而且被手铐铐住一昼夜！



隅谷在野毛山的家似乎尚未完工，庭院里只是光秃的泥土，也未栽植树木，更未筑围墙。大概没和家人住在一起，只是偶尔见到学生模样的年轻男人进出。



傍晚，高志又开着奔驰前往高轮。在大楼停车场里，隅谷那辆绿色雅阁仍和黑色林肯并排停着。



等了三个钟头。



这中间，大贯和两位男人开着林肯离去。



夜晚九点过后，隅谷出来了，将两只大型公文包放在驾驶座后，进入车内。



高志跟踪着。由于奔驰车太过醒目，他并未太靠近。隅谷似打算直接回野毛山的家。



途中，高志赶上雅阁，并排行驶。隅谷注意到了，时而加速，时而放缓车速，企图甩掉奔驰。这是室田的车，隅谷脑海中一定浮现室田的脸孔吧！



高志并未纠缠不休。在雅阁减速时，他用力踩油门，立刻，奔驰无声的加速，雅阁的灯光在后视镜中渐远、消失了。



高志在野毛山等待。



虽是高速飞驰，他也只比隅谷早到五、六分钟。



隅谷倒车进入砂石路后，抱着公文包下车，来到玄关前，伸手入大衣口袋摸索着。



在高志来到背后之前，他一直未发现。



「你……」



「快开门吧！外头冷得受不了。」



「刚刚的奔驰……」



「别担心，不是幽灵。」



高志伸手进隅谷口袋，掏出串着六、七支钥匙的钥匙圈。他不知哪支才是门钥，把整串钥匙丢给隅谷。



「你知道我的刀很锋利吧！只是轻碰水田的大腿而已。」



隅谷乖乖开门。



室内的空气和户外差不多。让隅谷走在前面，摸索着照明开关，玄关和走廊的灯亮了。上次未注意到玄关大厅天花板挑高，左侧有一道楼梯。



当时，高志被囚禁于右侧的房间。



「上次那张床呢？」



「那是佣人睡的床。」



「我是问还在不在？」



隅谷颔首。



高志要对方打开右侧房门。



「你打算怎么样？」



高志一脚踹向对方腰部。隅谷向前仆倒在房内。门旁墙上有电灯开关。



「佣人会回来。」



「是吗？等他回来时再考虑怎么做吧！」



两人面对面站立。高志伸手抓住隅谷脏兮兮的领带，拉过来。



「川本，别动粗！你应该听我解释。」



一脚踢向小腹。隅谷跪地不起。



房内仍和上次一样，只是，断了一脚的椅子已换成新的。那是像把一根长铁管弯曲，再装上弹簧的椅子。



没有手铐。高志脱掉隅谷的大衣和西装上衣，让他紧靠床坐着，双手用捆包绳绑住，系在铁床床脚。胶布是早有准备，首先贴住嘴巴，接着要贴上眼睛时，隅谷用诉求般的眼神望着高志，摇头。



屋里没多少装潢。厨房、饭厅和起居室相连接的宽敞房间、日式卧室、只有几册书的书房……行李似尚未搬过来，起居室内只迭放着三个硬纸箱。



回到房内，隅谷动都不动。他似乎企图解开绳子，绑在手腕的绳子已稍移位，皮肤变红。



墙上见到上次所无之物——框在额框内的大贯义夫照片。也许佣人是大贯派给隅谷使唤的也不一定。



仔细一看，地毯上的污渍仍残留着。隅谷挪动双脚，高志默默朝他膝盖踹了一脚。



一月十日，星期四晚上十点。



杀害室田的凶手仍未被捕。报纸也早就忘掉室田命案。警方有追查凶手的决心吗？



高志并不想自己去抓出凶手。虽然他确信是大贯，但不能认为是大贯亲自下手，那么，要追查出被大贯使唤之人，只凭自己一个人不太可能。



「隅谷，怎么样？这种滋味不错吧！」



隅谷用力摇头。



高志拉出折合式刀的刀刃。刚开始用这把刀时，感觉很不顺手，但，现在已经习惯——不是手，是心。



他割掉隅谷衬衫的所有钮扣。隅谷又是一阵摇头，额头冒出汗珠。



把隅谷的西装和大衣口袋全部翻出。里面放八万六千圆的皮夹子——钞票放进口袋。名片夹——有好几张，看来他不只是大贯的私人秘书，也从事公司的经营，公司位于小田原。崭新的记事本——一月份已写满，二、三月份每周皆有一、二项预定事项，三月最后一周写着「和美?
 结业典礼」，翌日则为搬家。



看来，为了配合女儿学校的学期结束，家人尚未迁进这里。



西装内口袋还有一串钥匙，四支小钥匙，却不知是什么的钥匙。



高志用力撕下贴在隅谷嘴上的胶布。



「告诉我，你想要什么！」



「你的命！」高志大笑出声。「你爱惜生命吧？」



「要钱？」



高志抬脚踹踢隅谷小腹。隅谷双腿一阵痉挛，晕厥过去，张开的嘴巴有口涎流下。



高志连打对方脸烦两、三巴掌。隅谷醒来。



「隅谷，讲话的语气放尊重些！」



「怎么尊重？」



一脚踢向膝头。隅谷又晕厥。



「知道怎么说话了？」



「知道！」



又对准膝头同一部位踢踹。



「是的，我知道了。」隅谷有气无力的说。「但是，我的手……」



「手怎么啦？」



「很痛！把绳子松一松。」



「抱歉，这可办不到。你大概看不到，所以，我才告诉你……你的手腕都已变成肿黑，再继续这样下去，很可能会腐烂。」



「你想要什么呢？」



「上次被你们关在这里。」



「你的意思是？」



「喂，难道年纪一大，都会忘掉自己所做的事？」



高志有节奏的踢着隅谷的脸。在黑暗中，隅谷的身体应该在旋转才对。用的力道并不大，就像打回力球一样，估计好时间，形成节奏化。



隅谷突然喉咙出声。



高志跳开。



隅谷口中喷出白色物体。



高志改变踢膝头的方式。那部分没脏！但，持续踢久了，自己的脚也开始痛。他走向玄关，穿上鞋子，回来。



「想起来了吗？隅谷。」



「是钱？」



「你说过给我多少钱？」



「五百万圆。」



「在哪？」



「这……」



用力一踹隅谷膝头。隅谷惨叫。



「已经没有了。」



「不必是当时的钱也没关系，我在乎的只是钞票。」



「可是，钱已经……」



「拿来换你的命，应该不算贵。」



隅谷嘴唇哆嗦，似乎想说什么。但在他开口之前，高志又踹了一脚。



低头看看鞋尖，实在有些担心会变形。或许，人类的骨头比想象中坚硬也未可知。这是在元町买的，一双四万圆的意大利进口鞋。



「哪里可拿到五迭钞票？」



「明天去银行的话……」



「等到明天早上，你的手早已烂掉。」



高志改用脚踵踩隅谷膝盖，加上体重。这样就不怕鞋子变形了。



「要带我去办公室吗？」



「那边有钱。」



隅谷颔首。



高志移开脚。「在办公室哪边？」



「这……」



脚踵又放回膝盖。



「里面房间的金库。」



「号码和钥匙呢？」



「如果不是议员先生……」



用力踩踏膝盖，加上全部体重。隅谷呻吟，额头的汗珠沿着下颚滴落。



「你不是说带你去办公室就能拿到五百万圆吗？你知道开启金库的方法！都已经到了这种地步，你还想耍诈？」



「钥匙在钥匙圈上。」



「是那几支小钥匙吗？哪一支？」



「我看不见。」



「不是叫你看，只要说明能让我知道是哪支就行。」



「上面用罗马字写着RK
 ，下面有数字。」



高志检查四支小钥匙，有「RK
 」两字和刻数字的只有一支。



「号码呢？」



高志打开隅谷的记事本，抄下六位数字，然后又问清楚办公室的防盗系统。



看了看表，他说：「知道吗？隅谷，这句话我只说一次。我的朋友十二点会到这里，我叫他去拿五百万圆，假定一点抵达办公室，一点半他未打电话来，你就死定了。」



「一点半……」



「如果防盗系统有什么特别设计，你最好趁现在实说，一旦我的朋友出发，那就太迟了。」



「号码……」



「错了吗？」



「转动号码盘时，先向左，再向右，让数字正确对准就没问题。」



隅谷大概也已经到了勉强能忍受的极限了。高志拿起胶布。



「还有什么话要说吗？」



「别封住我的嘴巴，用鼻子呼吸很难过。我的鼻子有毛病，也许会窒息致死。」



话才说到一半，嘴巴已被胶布贴住。隅谷只是略一挣扎，再也不动了。



抵达办公室还不到十二点。如果开快车，此处距横滨约三十分钟。



七层楼建筑的旧大楼，一楼的半边是停车场。高志堂堂将车驶入停车场——只有一辆车身写着公司名称的厢车停着。



六楼有两盏灯亮着，二楼有一盏，可能还在加班吧！这栋楼百业杂陈，有公司、律师或会计师事务所，也有私人的工作室。



从停车场内侧的门进入。有电梯，梯门敞开。高志进入，按钮，但电梯不动。仔细看按钮板，上面写着：十一点半以后停用。



爬楼梯上到四楼。只有走廊亮着灯，四周一片静谧。找到「大贯义夫办公室」，拿钥匙开门。里面漆黑，他亮起手电筒——有六张桌子和沙发组，里侧有两扇门。



将钥匙插进右侧房门的锁孔。



这是没有窗户的房间，墙上挂着小匾额，一张办公桌和文件柜。金库很大，几乎能容纳高志整个人进入。



首先扭转号码，对准后，开锁，右二圈，左三圈，再右一圈。金库门开了。



高志心想：压力施加得刚好，隅谷不敢说谎。



里面分三层，只有中层堆积满褐色信箱，其他两层几乎空无一物。



信封内各有一迭钞票，总共十四个，比想象中还多。信封上皆印有大贯的姓名。高志将信封全部放进隅谷的公文包，另外，有一本和钞票放在一起的笔记本，高志也将之丢入公文包内。



关上金库门，走出房间，拉上门。



高志离开办公室——这一切行动几乎全是在不声不响中完成。



下楼梯时也未遇见任何人。回到奔驰车内，把公交车包丢在驾驶座旁，高志这才脱下手套。



掌心微微出汗。



十二点四十五分，他回到野毛山。



隅谷仍是相同姿势，低垂着头。察觉高志入内，他抬起脸来。高志撕下胶布。



「拜托，别再在我嘴巴贴胶布。」用力喘着气，隅谷说。



高志叼着烟，拿出公文包内之物，只将钞票堆放于桌上。



「你的朋友已经到了吧？」



「还不到一点呢！」



「他不会忘了在一点半打电话吧？」



「你担心？」



「如果他没打电话，我觉得你眞的会杀人。」



一千四百万圆确实并非小数目，口袋里装不下，只好先装进隅谷公文包内的大信封。最后，还留下笔记本——上面写满人名，而且，不是寻常的排列，是一个姓名较大写，底下五个小写的姓名，有时候，则是七、八人至十人之多，合计将近八页。



这是收在金库内之物，并非放在办公桌抽屉，或许很重要也不一定。高志将它一块放入信封。



用刀将绑在床脚的绳索割断。



「你自己解开绳子，我要回去了。」



单只解开绳子就得费掉相当时间吧！就算要找到什么东西丢掉，有很长一段时间，手指也动弹不得。



抱起装钱的大信封，高志心想：就算没有室田，还是有很多方法赚钱！







第五章



1



十一日早上，高树接到报告说：大贯的办公室情形有些怪异！



这十天内，高树一直派人盯梢大贯义夫。



室田的推定死亡时刻——十二月三十一日晚上十一点前后——时间带，大贯有无法撼摇的不在现场证明。



那是除夕夜，一般人皆有不在现场证明，这点，高树并未特别在意，问题只在于：杀害室田和大贯的意志有何种关系？



项目小组内部也有人认为是其他人物怀恨行凶，高树也并未完全舍弃这条线索。只是，去年年底的长峰医院事件，很明白指出室田和大贯的敌对关系。对于连任四届、又曾担任政务次官的大贯议员而言，十亿圆这笔款项毕竟太大了些，而且，为了获得十亿圆，他至少投入五千万之上，现在，却已无法回收！



「这似乎遭遇到极大麻烦。」梅原前来报告。



他是刑事部长，以前大多和年轻刑事搭配行动，但是某次却使本来不必死的男人死了，当时的痕迹至今仍残留在他左腿上。每当寒冷的早上，腿伤就会作痛，就像记忆的伤口在痛一样。



通常对付使用刃物的犯人，都是用手铐击落，当时，他也确实用手铐击中对方的刀刃，但，对方的手法熟练，刀并未掉落，结果，搭档的年轻刑事开鎗射杀那男人。



「不仅职员，连大贯也是脸色惨白。」



「大概是所谓的政治家的麻烦吧！」



「应该不会错。」



「我不喜欢这种事！」



「和政治家有关联的事件吗？」



「与其说不喜欢事件，应该说是不喜欢政治家。」



高树燃着香烟，还是用那只要划好几次才点着火的打火机。



已经是二十年以上的老骨董了。在课内，没有人会注意高树的打火机。



「涩谷警局的那些人还未放弃高田马场的那条线？」



「好像是。」



高田马场一家酒馆的老板被刺伤一只眼睛。虽未报警，但，警方在清查室田的行动时查出来了。



室田被刺杀，而且是正在家中浴室入浴之时。感觉上是职业杀手的手法，但，高树在调查会议上并未很强硬坚持这项判断。最近，已经很难区别是职业杀手或寻常人下手杀人了！



使用手鎗犯罪也一样。过去曾经有过持有一支手鎗即有五十名手下的情形，但，现在已经是若未能持有一把鎗，根本不被视为道上人物的时代了，很多非职业杀手也常组团至关岛或菲律宾练习试射手鎗。



「怎么办？」



「暂时继续保持监视。不过，到底发生什么事，或许从其他管道较容易问出眉目。」



「我会试试看。但，警部，那位女律师呢？」



「好像很活跃呢！以女人来说，她算是很坚强了。」



「是啊！在说明发现时的状况时，她也非常冷静。」



室田死在浴缸内，当然，别说浴缸，连浴室都成为血海。可是，远山叶子似乎未受到太大打击。当然，也可能是过度异常反而令她冷静下来，在那种情况下，供述总是会有某些缺失部分出现，譬如，很明显是在右边之物，却认为是左边，但，远山叶子的供述却无。



「室田是想成为政治家吧？」



「如果是，那也是很久以前的事了。」



室田的父亲是九州岛出身的议员，很久以前就引退，而且已经去世。只不过，在其父的关系下，室田曾在某有力议员手下干了四年秘书，大贯就是他当时的同事。



从该议员的地盘窜起之人应该是室田，但，大贯却取而代之。这中间有什么样的内幕，外人不知，或许，恰似纯种马被野马踢倒之类的情事吧！



「要去涩谷警局？」



「不，我去浅草桥。在长峰医院的债权人会议中，代替大贯出席的人好像是姓水田的区议员。」



「室田发动该会议的手法，充分显示他身上流着政治家的血。另外，在传播媒体上似也动了手脚！」



「希望这项调查不会误入歧途。」



「应该会比涩谷警局好些吧！」



高树替打火机灌油。大概是哪里又出了毛病，打火机很快就缺油。



到了下午，多少了解大贯的办公室之所以骚乱的具体内容了。



大贯的选区是神奈川。对于自己旗下的县议员，通常有一段分配利润的时期，但，大贯似乎拿不出这笔钱，亦即，应该能拿出的钱却拿不出来！



本来大贯就不太情愿拿出这笔钱，毕竟在长峰医院这件案子中，他的资金已全部投入。有人认为他说能拿出分配的利润，只是一种虚张声势。本来嘛！必须拿出之物若拿不出，当然会有人说话！



在长峰医院的债权人会议中，代替大贯出席的人果然是区议员水田。而阻止他出席的似是川本高志。之后，由于对方以女儿恫吓，水田有三天行踪不明。



室田和大贯好像都在拚命！



高树不在乎这些。问题只在于：从这中间是否会萌出犯罪之芽！



在艺的咖啡店和梅原会合，一起前往横滨。



川本高志不在家。



「室田不再能供应工作，他只好自己设法餬口了。」



「你似乎很在乎那小鬼？」



「没办法，并无其他可在意的目标。」



「川本高志吗？要不要稍微调查一下？」



「也许会白费工夫也不一定，不要紧吗？」



「警部，你不必太客气，就像对其他年轻人一样对我就行。」



「你是读书人嘛！如果随便要你做事，也许会被讥笑，毕竟，川本和室田命案并无直接关系。」



「这和读书与否无关。如果每件事都得找理由，事情就不必做了。」



高树忽然想起在楼梯下哭泣的少女状女人。两人在一起生活吗？应该还没有才对，因为，房间里并无女人居住的气氛。玄关前没有拖鞋和鞋垫，餐具架也不见女人整理用之物件，最常用的餐具摆放在最上层。



「室田和川本是怎么认识的？」



「人与人的邂逅，很多时候只能认为是一种缘分，如果某日的某一时刻没遇上，也许彼此就永远是陌路。」



天气晴朗。高树未搭乘出租车，两人悠闲的走至根岸线的山手车站。



「大贯派的县议员，现在见过几位？」



「三位。他们在关内附近都有事务所或公司。」



「要不要派人去县警局看看？」



神奈川县警局有几位交情不错的刑事，也许会告知大贯派的内部情事也未可知。



「假定凶手和大贯有关，若要遂行逮捕，能够达到哪一层面呢？」



「可能对大贯无计可施吧！梅原。」



「不错。这么说，对大贯不可能有直接重大的打击了。」



打击大贯？不可能。大贯会找人出面顶罪，此人会坚决咬定独自行凶——背后当然是扯上钱。



假设动机是怀恨，顶多判刑五、六年，这段时间，大贯又会设法自别人身上买到。



虽然难堪，但，事件却这样简单结案。



「梅原，你对这件案子也不起劲？」



「奔波一场，却等于毫无所获，谁能提得起劲？」



「我也是。不知有多少次，我一直希望能彻底将大贯击溃。」



「也许是你手下留情吧！其实，你应该早就升上警视或警视正了。」



「别糗啦！我知道自己在厅里如何讨人嫌。」



「有人坚持以自己的方式做事情。我是第一次和你搭档办案，在此之前，我也不欣赏你的做法。」



「已经有十几年都被称为老糊涂了。」



「后面还加上一个『狗』字呢！不过我认为，这样又有什么不好？」



「你干这行也很久了，曾经让人死亡吗？」



「没有警部这么久吧！但，我不会勉强追缉，能逃得掉的家伙都逃了。」



「进厅里前，你是在多摩？」



「总是被派到人口剧增之处。我在多摩有十五年吧！」



「很多人认为在地方警局日子较好过。」



来到人多的街上。梅原利用公用电话打了一通电话。



「大贯的办公室好像明天要分配利润，虽不知他是怎么筹措资金的，但，好像有办法了。照这样看来，早上的那场骚乱或许只是一出戏。」



「最初不会被认为是演戏吧？」



「大贯不可能说出实情，无人会相信。」



「钱不见了吗？」



「有可能是秘书或支持者卷逃吧？毕竟，政治圈里很多钱都不能公开。」



还没见到山手车站。



高树心想：应该搭出租车才对。



在横滨的唯一收获是大贯的私人秘书隅谷和广。



虽没见到他本人，却获得隅谷以刚落成的住宅抵押贷款的消息——今天早上抵押的。



大贯分配利润的资金是从这里筹措的吧！是隅谷借给大贯的呢？或者是还债？



隅谷是在小田原经营电器零件工厂的企业家，并非白手起家，而是继承父亲的工厂，再扩大规模。从他会干大贯的秘书也可知道其对政界抱持野心。



但，和室田命案有何种关联？却毫无线索。



梅原已先自行回去，只陪着一起和县议员见面，似乎不想至县警局。这也难怪，干了二十年刑事，在各地警局总会有一、两位不想见面之人。



高树再至川本高志住处一趟，还是不在家。于是，他顺路前往川本曾工作的「东方」俱乐部。



依县警局的风评，这是最恶劣的一家店，光是违反出入境管理法，去年就被临检六次。



在店门前，说话带关西腔的服务生打招呼。身上虽穿着崭新的燕尾服，但很明显不太合身。外表看似懦弱，却以强硬口气赶走想停放的车辆。在那种时候，关西腔调显得相当有压迫感。



「有一位姓室田的客人来过吗？」



「室田？没听过？」



「认识川本吧！」



「客人，你是川本的朋友？」



「听说他混得不错。」



「当然了，他现在可了不起了。」



「也来这里玩？」



「来这里又有什么用？女孩子都是认识的，连主任或服务生也都是老朋友。」



「和他在一起的女孩子是……」



「美惠子。已经辞掉这里的工作了。反正，即使不上班也能过活。」



似乎还未到客人上门的时间。女孩子们边互打招呼边进入店内，服务生也一一和她们打招呼。



「刚才也有五、六个人来找川本先生。」



「是什么样的人物？」



「和你无关吧！」



高树从大衣衣领掏出证件，心想：对这种男人，应该会有效才对！



果然，对方连姿势都变了。「我没见过，都是一些不认识的人。」



「川本去哪里了？」



「如果不在家，那我也不知道。」



再也问不出什么了，反而，对方执拗的不断反问说川本干了什么事。



大概是东南亚某个国家的女人吧！七、八个人一起走过来。男人则窥伺着高树的反应。



高树开始往前走。搜寻川本的人们不可能和大贯无关，那么，他们是在追捕川本了？



哼着歌，是「老狗德莱」。就因为这首歌，高树才被冠上「老糊涂狗」的绰号。



叼着烟走路，这样，就不会哼歌了。
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美惠子挪动身体的动作使他醒来。



高志下床，走过起居室，进入另一个房间附设的浴室，立刻开始冲浴。



两个房间还好，但，连浴室都有两间，未免太奢侈了些，可是，现在看来，毕竟是非常方便，冲浴时不必顾忌还在熟睡的人。



一个晚上十万圆——把一迭钞票寄在柜枱。开的是奔驰450SLC
 ，穿的是范伦铁诺名牌服饰，怎么看也像一对富有的年轻夫妻。



高志并不想成为那样的人，只是觉得在有钱之时试着成为该类人物也不坏，所以特别选择都心新开幕不久的豪华饭店。



热水自头顶淋下，身体清爽许多。



他喜欢这个时间，在沉睡的身体苏醒之瞬间，全身涌现出想傲啸出声的澎湃精力。边关掉热水，边练习拳击的攻击和防御。



身上穿着浴袍，拉开起居室窗帘。天气晴朗，房里的暖气正好在二十五度左右，只穿一件浴袍也不觉冷。



用浴巾拭干头发上的水气，脸上以保养霜敷打。洗脸枱上连美容保养品都齐备。



美惠子起床了，躺在起居室的沙发上打呵欠。



「什么时刻了？」



「大概九点刚过。」



高志抓起话筒，叫客房服务部送早餐：煎蛋、法兰克福香肠、色拉、面包和橘子酱、热咖啡。美惠子要吃法国土司面包。



「顺便叫点水果。」美惠子一面点烟，一面说。



搁回话筒，高志再练习一会儿拳击的攻击和防御，然后做轻松的柔软体操。



高中时代，每天早上跑两公里，而且是边练习挥拳边跑。即使现在，应该仍能轻松跑完这段路程吧！



从开始在「东方」上班后，每隔一个月，白天都干着身体劳力的工作，只有买车的那段时期，持续半年，白天和晚上都工作。



高中时跑步并不为任何目的。他未参加什么运动项目，因为讨厌与人共同争胜负。有一些人，即使是参加独自拚闘的运动，若是赢了，会有很多家伙共享喜悦，更有人为了让自己更强，而一起练习。



知道高志跑步之人顶多只有每天早上会碰面的中学送报生。虽不知为何而跑，高志仍每天不间断的跑。



「我希望让自己完全改变一下！好不容易住这么豪华的饭店，总不能太糟。」



「妳的发型。」



「附近有美容院吧！还是要去关内我常去的那家。」



「如果去那一家，还是无法使妳完全改变的，何况，饭店里也有美容室才对，我在地下层都看见理发厅了，美容室应该也有。」



「还有衣服也得换一换。高志，你带很多钱吧？」



「这里也有服饰专柜。」



高志再用浴巾猛拭头发后，坐在沙发上，点着一枝香烟。他想，是该买个打火机了，全身都是名牌货，只有打火机还是用那种用完即丢的，不称头。



手表昨天买了，十八万圆。都怪自己走进那家破钟表店，最贵的才十八万圆。



「我要回住处拿衣服，而且，只有一双鞋子也不够。妳没有要回去带什么东西吗？」



「我的东西都是可以换掉的。昨天你不是给我三迭钞票吗？能不能花掉？如果可以，我就全部换新的东西，不必再回去拿了。」



「妳眞是奇怪的女人。」



「为什么？」



「我又不是那样小器的人。」



「我说错话了？」



「没关系。想买什么就全部买，三迭钞票够了吧？」



「你呢？」



「等我想到时也会买一点。」



即使连一件衣服，也都要东挑西选后才买下。毕竟，自己有独特的品味，不可能随便换掉所有的东西。



门铃响了。大概是送早餐来的。



把衣橱里的东西全部放进车内，感觉上像是在搬家。反正，又不是自己的房子。



抱着三个鞋盒打开奔驰的行李厢时，发觉进大马路不远处有车子。刚才并没有那辆车。



是中古的旅行车，里面坐着两个人。高志毫不在意，只是心想：为何停在那里不动？



就停在围墙边，看起来也不像是来拜访哪一户人家的样子。



回到房门前，把门上锁。



白色破旅行车还在。有狗在吠叫。



一辆脚踏车超前旅行车驶来，是邮差。



「贝蒂！」高志叫着。



贝蒂停止吠叫，从篱墙伸出头来。高志让牠舔自己的手。一直舔个不停，似乎永远不会停止。



无论谁见到都会以为他喜欢狗，但，高志其实不可能喜欢狗，是狗自己腻着他，而，他只是陪着对方玩。



「贝蒂！」他再叫一声。



跟狗说话简直就是愚蠢，狗不可能是人！



站起身，上车。



白色旅行车追上来。



转了两个弯，出到大马路上。公寓前的道路是单行道，只能在进入时使用。



左转。白色旅行车仍跟着，已经相当明显了。能猜到的人物只有隅谷，反正，不是其同伙，就是花钱找来的人。高志心想，今天本来就很无聊，来一场模拟赛车也许心情会好些也不一定，同时更可知道BMW3
 系列的车和奔驰车性能的差异。



昨天，开奔驰在湾岸道路绕一圈，但，美惠子坐在身旁，不可能全速飞驰。她若只是说话还没关系，更时而抓住握着方向盘的手，想告诉高志看她所见到之物。



加快车速。



首先，窥看对方动向。并未拉近距离，只是缓缓加速，紧紧跟住。



中间只隔一辆车。方向盘逐渐重了，是平缓的弯道。高志踩下油门。旅行车也勉强跟着加速。前面的车被甩向后方——应该快接近一百八十公里的时速了。



旅行车开始慢慢跟不上了，是内心害怕。高志一向认为，像这样高速飚车，胆量比技术更为重要，只要胆量够，车子就会乖乖听你控制。



刚买喜美时，就经常这样飚车。当时，骑机车伴行的西村常说「你想自己独飙」。一旦有人挑战，通常都会应战，甚至还赢过多次。但，也只是这样而已，只是自己比对方跑得更快，甚至连对方长得什么样子都没看清。



不过，遇上眞正有胆量的家伙、又是开好车时，凭喜美总是赢不了。若是惠眞的BMW
 ，倒是从未输过。



如果有这辆奔驰，就不会赢得很勉强了，不管是何种竞争，总会留有余力。像现在，都已超过一百八十公里了，感觉上却还离最高时速很远。



在后面的五、六辆车后，再也见不到旅行车了。还觉得不太过瘾，向左靠，减慢车速，由一百五十降至八十，有些像是紧急煞车。



自右侧超掠过的车子中包括白色旅行车。奔驰追过它之后，似才发觉。这时高志已成追赶者，让两车维持极窄的车距——十公尺。之后，紧贴对方的车屁股。



白色旅行车大概慌了，车速提高至一百三十、四十公里。高志偶尔轻抵对方车屁股，车距只有四、五公尺。



白色旅行车靠左，让开路中央，明白的承认挫败。高志就这样加速前行。旅行车试着想跟，却马上放弃。



高志吹着口啃，是不知道名称的曲子，不，是尚未命名的曲子。「东方」的钢琴师有一天心情极佳，教高志他自己所作的曲子，高志记下，时常会以口哨吹出。



门铃响了。



若是美惠子，未免太快了些。难道美容室人多，她不耐久等，回来了？



「原来是你。」



是姓高树的刑事。还有另一位比他年轻的人。



「居然知道我住在这里？」



「调查这种事就有如我们的工作一样。住蜜月套房，又开着奔驰，太引人注目了。」



「是远山律师要我使用那辆车。」



「你开什么车是你的自由。」



「有其他事？」



「也没什么重要事。可以进来吗？我也想看看一流饭店的蜜月套房是何种模样。」



高志请两人入内。



高树在沙发坐下后，用那只旧打火机点着烟，津津有味的环视房间四周。



「同伴呢？」



「去美容室。她打算彻底改头换面。」



「花多少钱？」



「美容室吗？」



「这个房间。」



「合计起来应该十二、三万圆吧！」



「像你住的地方，可以租好几个月了。」



「我已不想再住那种地方。」



「可以请教令尊之事吗？」



「我不记得了。」



「一切吗？」



「是的。」



高志摸着手炼，挥挥手，让金牌发出声响。



「连令堂也忘了？」



「刑事先生，你调查我的事干么？你们应该做的事情很多吧？」



高志也点着一根万宝路。年轻刑事则面无表情。



「我们希望尽早逮捕室田命案的凶手。」



「总不会是认为我有嫌疑吧！」



「你最近出手绰阔，而且又开着室田的奔驰。」



「这玩笑开得太过火些了。去年除夕夜和谁在何处，我随时能说出。」



「但，并不能就认为你并非凶手。」



「为什么？」



「大贯也和你有同样完壁的不在现场证明。由于他的选举后援会要去庙里祭拜，入夜后大家就集合了。」



「什么意思？」



「我是说如果大贯是凶手，当然无法予以逮捕。」



「请不要再瞎扯了。」



「实际负责杀人的也叫凶手。」



「没杀人的也是？」



「让我再考虑看看。」高树捺熄香烟。



高志起身，从冰箱里拿来波本威士忌和三只酒杯。



「要喝吗？」



「算了，我们正执行勤务。」



「那太可惜了，这酒不错呢！」



高志只在一只杯内倒入威士忌，端起，一口喝光。并未再倒第二杯。



「你有些像西部影片中的职业鎗手。」



「你们眞正的来意何在？」



「见到你以后就不太想说了。」



「那可眞糟！我只能认为你在故意讽刺。」



「这个世界和警察都是同样不好应付的。」



高志倒第二杯酒。



「没见过令尊吗？」年轻刑事问。



「记都记不得了，怎么见面？」



「眞的没见过，那就算了。」



「刑事这一行是让人回忆往事的职业吗？」



高志站起来，走向窗边。



二十六楼。前方没有大楼遮挡住，视野辽阔。而且，这样俯瞰，街道也宽了，更可知道有多少人挤在街上。室田之死，只不过是在这么宽阔的街上的无数人中，减少一人而已。



「和大贯发生过什么吗？」



「什么？你是指长峰医院的事？」



「那件事应该结案了，至少，在室田还活着时就已经结束。」



「为何我要对叫什么大贯的家伙如何？」



「他杀害室田。」



「你说这话可眞大胆。高树先生，咬定一个人是凶手可需要确实的证据。」



「你应该知道我说的是实话。」



「我一向都是自己想怎么活就怎么去活，不必你们劳心。」



「我没干涉你。」



「你的表情已经说了——想教训我的表情。你一定想说，那种生活方式不对，必须这样生活才行，人，就是应该如此。算了吧！我活了二十五年可不是为了听人教训。」



「你忘记一件事。」



「什么事？」



「我刚刚说的，这个世界没那样好应付，大贯更是不好应付。以我的看法，像他那种人，为了遂行自己的目的，即使杀人也在所不惜。」



高志脑海中浮现咬着雪茄的男人身影。明明不是自己故乡的腔调，却可以坦然使用！确实不是好惹之人。



「我们该走了。」高树站起身。



「你总是平白无事在我面前出现，看来下次见到你之前，该替你取个绰号才行。」



「已经有了，就叫『老糊涂狗』。好玩吧？」



「确实很贴切。虽然不知是谁想出来的，但，眞的非常贴切。」



两位刑事走出房门。



高志轻啜着第二杯威士忌。
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大贯的办公室确实发生了什么事。明明已用隅谷的新房子抵押筹措资金，却仍呈现一片慌乱，而且，人物流动更频繁了。



「川本那家伙眞的记不得他父亲？」



「当然记得。但，却非和他人交谈的对象，不管以前或现在都一样。并不是每个人都有那种令人厌恶的记忆。」



「你果然是盯上他了。」



下到一楼，等开往车站的交通车前来，是免费接送客人的车。



川本的父亲因杀人而入狱。那已是十几年前的事，而且，早就出狱好几年了。



父亲杀人时，川本似乎在场——这是当时的调查报告上所记载的。



川本的父亲持刀冲向男人，在倒地的男人背部连刺四刀。当时，川本才九岁，在一旁看着。



「川本不会害怕吗？在似懂事非懂事之际，见到父亲杀人，而且是用很残酷的手法，他的个性一定会因此而扭曲吧！」



「你注意到了吗？」



「注意到什么？」



「手炼。他面对别人时，常有把玩手炼的习惯动作。」



「我没注意，因为，我今天才第一次见到他。不过，警部，你居然会说得出大贯是凶手之类的话！」



「那是一种手段。」



交通车来到饭店门口。



到车站之前，高树沉默不语。交通车内客人很多。



「手炼上系着一块小金牌，上面刻有『五郎』两字。」



站内人也很多，不过，在人群中反而易于交谈。



「看来像颇贵重的手炼。金牌上的刻字我也注意到了，要调查看看吗？我想，可能是朋友的名字。」



「不是吧！」



「有个叫崎田贡的，是『艾尔?
 席德』俱乐部的服务生，是川本在『东方』的同事。因为受伤而回静冈，目前在家里无所事事。」



「很可能和十二月在鹤见遇袭的叫冈田之人有关。」



「你是在县警局得到的消息吧！冈田是一家暴力组织公司的保镖，好像拐骗了崎田的女人，之后又叫她去堀之内的土耳其浴场上班，所以两人关系呈现紧张状态。」



「崎田去找他报仇？」



「冈田学过空手道，而且，崎田又是去对方在堀之内的地盘，结果右手被打烂。」



「被那种流氓勾搭上，又在土耳其浴场上班，看来那女人也有问题。」



「可能还不到老经验的年龄吧！她本来是『艾尔?
 席德』的女侍应生。女人嘛！一旦迷上了，什么事都愿意干的。」



买好车票，走上月台。



「所以，崎田的朋友西村和川本声称要杀掉冈田。结果，冈田果眞在自家附近遇袭，变成植物人。」



「眞是他俩干的？」



「西村没有那种胆子。警方逼问时，他哭了，不住的说不是他下手的。辖区警局也多方查访，但，本来就不认为凶手会是西村。」



「川本呢？」



「川本好像对此事并非很热中。西村也说了，从刑事找上他后，川本突然对他很冷淡。西村曾好几次去静冈看崎田，川本却从未去过。」



眞不愧是老练刑事，非常了解重点。但，常就因为经验老到，有时候反而忽略某些小枝节。毕竟，只靠经验无法判断的犯罪事件不断增加！像冈田的事件，从去年至今，调查上一直毫无进展。



「川本念中学、高中时代很乖、也很懂事。母亲在丈夫犯罪之后立刻提出离婚要求，经营一家小酒馆，在川本念高二那年，和一个男人同居，虽然，没有办理结婚手续……」



电车进站了。两人打算前往涩谷警局。



项目小组总部认为，高田马场的酒馆老板、一只眼睛被刺瞎的男人严重涉嫌。此人和妻子潜逃无踪，又有前科，个性粗暴，对室田更是强烈怀恨。



这些根据，可以说已经太多，但也能说太少。只是，高树认为凶手不似这种男人。



在地面爬行的男人，就算很会打架，也抗拒不了所谓的「世间风暴」侵袭，而室田本身就是「世间风暴」！



「梅原，你再怎样调查川本，还是不可能把他和凶手连结在一起的。」



「警部，你想逮捕大贯吧！我也是依这个目标行动的。」



「这件事不能说出来的。我们只要掌握住证据，也不会输给政治家的。至于采用何种手法，反正不是为自己，没什么好羞耻的。」



「动刀的凶手就交给辖区警局？」梅原微笑，问。



高树抓住拉环，望着飞掠而逝的窗外景物。新年的气象早已消失殆尽了。



大贯的办公室里要分配给旗下县议员的红利确实失踪没错，但，负责者隅谷立刻以自己的房子抵押贷款来填补，照道理，应该已经平息无事，因为政治家这类人种不会让金钱之事张扬出去。



这样看来，目前大贯的办公室的混乱另有其他理由。是否有某样东西和钱一起失踪呢？



在目前，只有这种可能！



远山叶子在事务所。



办公桌上堆满文件，人则似在茫然沉思，即使职员叫她，也未立刻有反应。



「我路过这儿顺便进来拜访。」高树在沙发上坐下。



「没关系！整天望着一大堆工作，人都烦了。」



「生意兴隆嘛！以一位单身女性而言，确实非常能干。」



「我还在家父公司当顾问，否则，怎么可能在这种地方拥有事务所。」



女职员端茶过来。



「应该替你冲一杯咖啡或其他什么的。」



「这就行啦！如果有咖啡上桌，我会以为是到了咖啡店呢！」



远山叶子将文件袋交给女职员，指示了几句话。女职员向高树点点头，走出办公室。



「对了，『老狗德莱』到底是怎样的歌？」远山叶子隔着茶几面对面坐下，问。



「这种事也传入妳耳中？」



「我觉得有些可怕哩！」



「那更糟糕。」高树啜饮着茶。连不常承办刑事案件的女律师都知道自己的习惯，那么，应该连绰号也知道了。



「案情陷入胶着了。」



「你并非刻意来向我报告这个吧？」



「坦白说，是为了川本高志。」



「车子是我借他的，那是室田留下的公司之所有物，现在由我管理。」



「妳觉得川本是怎么样一个人呢？妳是律师，又阅人无数……」



「我只见过他两次，而且，第一次形同擦身而过。」



「上次我离开后，你们谈过吧？」



「室田说过，像他那种人居然能不沦落为流氓，过着正当的生活。」



「很抱歉，室田的工作也有一些不正当的部分，而这部分是由川本负责执行的，不是吗？」



「室田也说过，要培养他成为独当一面的流氓。」



高树叼着烟，划亮打火机。



远山叶子又面露微笑。也许，连打火机的事也知道了！



「目前他已经有那种架势了。」



「室田的确有眼光。」



「能庇护川本吗？」



「哪方面？」



「心理。」



「没有处罚心理方面的法律。」



「川本被逮捕又被起诉时，妳会为他辩护吗？」



「为什么？」



「国选律师不可靠。」



「你果然是难得一见的刑事。听说你喜欢玩心理游戏？」



「我没心情玩游戏，只是，确实对人类的心理问题抱持关心。」高树啜着已冰凉的茶，嘴里残留着一丝苦涩。



女职员的办公桌上，电话铃响了。



远山叶子站起，接听。似乎是委托人打来的，在洽谈面会日期。



高树换上另一枝烟。打火机的点火状态很差，不是火芯的关系，一定又没油了。



「明天起法院又要开庭，那种气氛很好，可以让人振作。」



「刑事案件的比例有多少？」



「这……约莫近三成吧！」



「以女性而言，算是很多了。」



「大概是我较喜欢的缘故吧！女人也能从事调查。」



「对了，刚刚的回答呢？如果川本被起诉时……」



「高树先生，你是在试探我对川本的态度吗？抑或是你自己对川本关心才提出这种问题？」



「两者皆有。」



远山叶子又微笑。「我会尽全力替他辩护。」



「那么，我也会轻松一些。」高树撩熄烟，站起身。
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红色漆皮迷你裙，同色的蓬松套头衫。头发剪得很短，而且，搭配红色系的丝袜、红色高跟鞋。



「这简直是舞台装嘛！」



「不好看？」



「不是。但，怎么都是红色？」



「我希望引人侧目。其实，我本来就喜欢红色，但因为害羞，才只穿红鞋。」



为了这一身打扮，美惠子从早上出门到傍晚才回来，甚至戴着红色手套！她说，有人还问她是不是什么电视节目的主持人呢！



高志心想，如果再有一辆红色BMW
 的话，就更完璧了。



就在这一瞬间，他想起惠眞。但，立刻自脑海中挥除。都已经是分手的女人了！



只不过，多少仍有些依依不舍，尤其在分手之际见到她哭泣，更……



「走吧！」说着，他才注意到美惠子连指甲油也是红色。看来，似乎化妆也采红色系统。「这太过火了些，把指甲油擦掉吧！」



「才不呢！我好不容易才完成这身打扮。」



「不是自己弄的？」



「是美容师设计的。她还问我刘海部分要稍微染红吗？被我拒绝了。」



「觉得自己改变了？」



「简直是另外一个人，感觉上不能降低身分和你这种人交往。」



高志选了毛织茶色系的范伦铁诺西装，胭脂色领带。这是唯一接近红色之物。不过，有一条鲜红的手巾。插入胸口袋后，勉强才像美惠子的男人！



「去哪？」



「先吃饭再说。」



高志对高级餐厅完全不熟。想了一下，想起室田带他去过的那家。若是那里，格调还不差！



「六本木有家不错的牛排店。」



「然后去跳迪斯科。」



「那种地方是小孩子去的，何不去更高级、小孩子进不去的店？」



并非心中已盘算要去什么地方。哪里都行！只要是看起来高消费的店，即使进去后觉得不满意，马上出来都没关系。



在电梯内，两人也互相调侃。高志故意把美惠子当娼妓，和她讨价还价，表示不能算小时，必须过夜。美惠子开价五十万圆，而且要住一流饭店的蜜月套房。高志表示太贵了，何况人长得又不怎样。美惠子一甩头，说她不会陪没钱的男人。



把门钥匙丢在柜枱，走至地下停车场。



来到街上时，夕阳正好西沉。



「不飚车？」



「别乱来，这里又非高速公路。」



「我讨厌被超车。」



「我知道。」



「还不如搭出租车！」



「我知道嘛！」



踩下油门，只要稍有缝隙就硬挤过去。这根本不是开奔驰之人应有的做法，反倒像载满货物急着送至各处的轻型卡车。



背后响起一连串喇叭声。



「眞没意思！」



「死心吧！车子这样多。」



美惠子叼着烟。膝上的手提包是白色。围巾、皮带也是白色。



这是道路最拥挤的尖峰时间。



「让我下车。」



「干么？」



「我去搭地下铁。刚刚看到入口了。」



「妳不知道地点吧！」



「我会在六本木逛，你只要去找就行。」



「要我干那种事？」



「你不觉得有趣吗？找穿红衣服的女孩！」



「只是白花时间。」



「让我下车。」



在红绿灯前停车时，美惠子眞的下车了。她穿行于车缝间，走上人行道后，用力挥甩戴着红色手套的手。



高志咋舌，点着烟。是不该在这种时间开车行驶于都心，只是让自己徒生闷气而已。



吹口哨——那首钢琴师的曲子。他还每天看着不同的脸孔，继续面对「东方」那架白色豪华钢琴吗？所谓艺术家，总有某些地方令人搞不懂。



车群微微向前移动。前进约五十公尺，又停顿了。



距那家店稍远处，总算找到停车空间。



该如何找呢？边喃喃自语，高志开始往前走。即使穿上大衣，外边还是很冷。冷倒没关系，问题是，人实在太多了。



以十字路为中心，在大街上来回走了两趟。时而见到穿红色大衣的女人，但，却很少连鞋子也是红色的。高志逐渐热血往头上冲。



转入巷内。人少了，少得太多。



又再走出大街，心想：回去吧！反正找不到人，她自己会回饭店。



眼角瞥见红大衣、红鞋、白色手提包。高志加快步伐。红色大衣转入巷内，三个男人跟在后面。



高志往前跑。



几个人站在巷内交谈，是美惠子。



「喂！」高志出声。



正向美惠子搭讪的男人望了高志一眼。



高志走近。



「你是谁？」



「你们打算对那女人如何？」



「看你一副找碴模样！不能邀她兜风吗？」



「她讨厌兜风，所以才会搭电车。」



「你到底在胡说什么？讨厌或喜欢由她自己决定就行，不必你关心。」



美惠子站在巷口，望着高志。



高志又是一阵热血往上冒。



「我们开的是奥迪，不是一般烂车。」



「滚开！」



「怎么？想打架？」



一共三个人。说话的似是带头。高志朝对方踏前一步。也不知是自己先飞踢还是对方先唔叫出声，男人身体下蹲，高志又是一脚。倒了一个。



转身，架开男人踢来的脚，顺势一踢。第二个倒地。



正想再转身面向第三人时，美惠子叫了：「眞漂亮！」



高志紧张的身体松弛了——胜负已定。



「你们认识？眞糟！为何不早说呢？」被扶起来的男人虚张声势一句。似乎不想再动手了。



「他开的是奔驰450
 呢！奥迪诱不了我。」



三个男人转身。



「高志，你可眞行。」美惠子挽着他手臂。「这样总共有十四人。」



「什么意思？」



「向我搭讪的男人呀！像刚刚那三个人只能算一个。」



「眞无聊！吃过饭后快离开这里。」



「为什么？」



「这一带的不良分子太多，而且尽是下三流。」



距那家餐馆还相当远。手挽着手走在街上，对美惠子多看一眼的男人很多，但，无人出声。



回到饭店已是十二点过后。



在柜枱拿了门钥匙，正想走向电梯时，背后有人叫高志。是老糊涂狗。见到高志，微笑。



「我不是故意打扰你们……」



「已经打扰了。」



「喂，我可是很亲切的等你等到现在呢！」



「你的同伴呢？」



「回家了。他的孩子还小。」



进入电梯。高树也跟入。



「什么事？」



「到房里再说。尊夫人也累了吧！」



被称为夫人，美惠子噗哧一笑。她已相当醉了——她酒力并不强，只是饭后一杯白兰地就够了，何况，还继续边跳舞边喝酒。



「妳先去洗澡。」



进入房内，高志只脱下大衣和西装上衣，挂进衣橱。美惠子把手提包和大衣丢在沙发上，蹒跚走进卧房。



「有人很恨你吧！」



「怎么说？」



「你在横滨的房间被人翻搅得一团糟——县警局来了连络。是住在隔壁的上班族傍晚回家时发现的。」



「怎么个糟法？」



「一场胡涂！好像是在找寻什么东西。」



高志点着香烟。房里反正没什么值钱之物！也许是找那些钱吧？那么，一定是隅谷了。



「你不回去看看？」



「警方调查就可以啦！」



「你不在场，不知道有何损失。」



「什么东西也没有。」



本来就打算搬家了。高志拉高衬衫衣袖，轻摸手炼，发现高树的视线集中在手腕，马上停止。



「我没通知那边的警方说你住在这家饭店。」



「为什么？」



「我是调查一课的人，对闯空门没兴趣。」



「你倒也是个怪人。那么，为何特别等我回来？」



「还有一件事要通知你。你认识西村吧？就是『艾尔?
 席德』的服务生西村时夫。」



「摩托车出事，被撞烂了？」



「我对车祸也没兴趣，有的只是杀人或伤害罪。」



「被杀了？」



「受重伤，被送至矶子的医院。未找到凶手。」



高志揉熄香烟。



「似在追问你的藏身处。西村不知，当然无法回答，但是对方不信。」



身体一阵火烫。西村是只要挨个两、三拳就可能小便失禁的家伙，高志已不欣赏这种人。但，对方却不能毫无理由就打人，更何况，如果是为了自己，就更不能置之不管了。



「好像有人拚命在找你。」



高志重新点了一枝烟。「你回去吧！」



「这里迟早会被查出。你是掌握住什么东西？抑或知道什么秘密？」



「这话是什么意思？」



「应该心里有数吧！」



「没有那种东西。」



「我认为你最好和我们合作。」



「和连室田是谁杀的都查不出的警察合作？别开玩笑了。」



「我应该说过杀死室田的人是谁！」高树的视线突然转为锐利。



高志低下头。「你请回去吧！」



「既然你这样说，我也只好走了，毕竟，这是你的房间。不过，若想说出来，可和我连络。」高树将写有电话号码的纸条置于桌上。



「西村的伤势如何？」



「你可以认为像沙袋般被痛殴。不过，应该一星期就能出院。」高树站起。「对了，冈田已经死亡，刚刚才死的。」



高志摸了摸手炼。一个月前的事……很遥远，似乎已经好久以前。



他从未想起过冈田的事。



高树走出房门。高志未送对方。



高志喃喃自语：已经死了吗……



当时手握铁管的感觉早已忘掉。倒了杯威士忌，一口气喝光。喉咙好烫，胃里也在灼烧。



只穿一件浴袍的美惠子打开卧房门。



「刑事先生走了？」



「妳怎么知道他是刑事？」



「上次见面时，他告诉我的。比我想象中还令人讨厌的男人！」



「哪方面？」



「眼神。」



「他用讨厌的眼神看妳？」



「没有，他连看都不看我一眼。」



再倒了一杯威士忌。丢在沙发上的红色大衣映入眼帘。一口气喝光威士忌。心比喉咙和肚子更灼烫。红色……BMW
 ……惠眞。



站起身，扯下领带，也脱掉衬衫，换上牛仔裤和套头衫，披上夹克。



「怎么了？」



「出去一下。」



「这时候出去？」



「我想起一件事，必须马上处理。」



「什么事？」



「和妳无关。不过，不知什么时候能回来，妳先睡。」



那些人查到西村，并没什么不可思议，因为不管问谁，人家都会说川本的朋友是西村。对方应该也知道BMW
 ，高志就是开BMW
 去长峰医院的。



「你醉了，可不能飚车。」



「妳不坐在旁边说话就不一样了。」



高志冲出房门，焦躁的等电梯上来。
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不是交通流量的尖峰时间。



即使这样，往横滨方面的道路仍流量频繁。高志穿梭于出租车之间飞驰。一旦握住方向盘，心情逐渐平静下来，也能开始分析现况了。



那些人无法调查出BMW
 的持有人是谁，而且，若往女人这条线索追查，美惠子应该比惠眞先被查出。高志开始考虑是否该去见惠眞了。如果去惠眞的住处，一切都正常，是否就这样离开？抑或与惠眞见个面，确定她平安无事？



感觉上似乎被人跟踪！但，往后视镜看，却无法判断是哪辆车。难道是心理因素？不，高树很有可能会跟踪自己。



那男人的目的何在？他肯定的说杀害室田的凶手是大贯。眞的会有刑事敢说这种话？一定是有某种目的吧！



逮捕凶手——实际下手杀人的凶手——应该是他的工作。但，要逮捕大贯……大贯有确实的不在现场证明……不，根本不可能遂行逮捕！



横滨已近。又感觉被人跟踪！



应该找个地方甩掉对方了，来到这一带，已经是自己熟悉的环境。



在横滨公园下了高速公路。



全速飙行。先驶向海岸街，再穿行山下町的巷道，又回到海岸街。到了山下码头，几乎已见不到车辆。



等了三分钟，不见有人跟踪。不能继续等下去！高志直接驶向山手高级住宅区。



熟悉的公寓——他冲进电梯。



惠眞的房间仍挂着村山的名牌。按门铃两次，无人应答。一点零五分，如果没有客人带出场，应该是回来的时间了。他再按一次门铃。



搭电梯下楼。忽然，看到停车场有红色BMW
 。惠眞是否开车去上班，完全视当天的心情而定！



走近，往内看。高志不认为车内会有人，但，车内有东西在动。



他低呼出声，拉开车门。车内灯照出倒卧在座位上的惠眞身影。



「惠眞，是我！」



惠眞微微睁眼。似乎再也睁不大了。脸孔的半边都肿起，浑身是汗。



「我送妳去医院。」



「带我回房间。」



「伤势很严重！」



「回房间就行了，我只有脸部挨揍。」



扶起她。很意外的，惠眞站直身体。但，想迈步时，脚步踉跄。高志扶着她。



搭电梯时，惠眞似乎仍很难受，即使电梯门开了，也无法走出。高志抱起她，到了房门前放下。她摸索着手提包，找出门钥匙。



「回去吧！」



「妳最好去医院。」



「要去的话我自己会去，不希望让你带去。」



门牙断了，下唇较平常肿大两倍，颧骨部位的皮肤裂开，沾满血渍，最严重的是眼睛，由眉头至眼尾的皮肤裂开，沾满了血污。



「谁干的？」



「正在找你的人。」



「他们说什么？」



「问你人在何处。」



「等一下。」高志打开冰箱拿出冰块，用毛巾裹住。



让惠眞躺在沙发上，以冰毛巾敷脸。看来只有脸部挨揍——鼻孔流出的血凝固于唇际。



「太过分了。」



「都怪你！对方说，如果要恨就恨你。」



「不舒服吧？」



「很痛！只是痛。」



「应该叫救护车。」



「算了，我自己知道受伤的程度。」



「我会杀掉他们。」



「回去吧！」



「我该怎么办？需要钱的话，我有。」



「钱？」



「可以买妳喜欢的东西。」



「别讽刺我了。」



「谁在讽刺妳？为了我被殴，我又无能为力，这……我无法忍受。」



「你只要回去就行。」



「不行！我现在手边就带着钱。」高志想站起身。



惠眞伸手按住他手臂。「你认为钱能解决一切？」



「现在只能这样而已，再说，我也不认为能解决一切。」



「求你回去，可以吧？」



高志冲入卧房。急救箱在化妆枱下。上次他被揍得满脸是伤时，惠眞就是用里面的药替他敷治。



以脱脂绵沾消毒水，轻轻在惠眞脸上擦拭。一碰到颧骨的伤口，惠眞低声呻吟。即使擦干净血渍，伤口看起来仍旧很可怕。敷了药，又用裹着冰块的毛巾冷敷她肿起的眼睛。



「能帮我拿镜子来吗？」



「我不知道放在哪里。」



「骗人。就在老地方。」



「眞的不知道。」



「那么，你说我的脸怎么了。」



「算了，我不会说。」



「那就拿镜子来。」



不得已，高志拿来镜子。



惠眞先用力闭上眼，高志也跟着闭眼。等他再次睁眼时，惠眞正凝视着自己的脸。



「已经可以了。」



高志将镜子放回桌上。



「就是这样。」



「什么是这样？」



「女人的脸。」



「很快就会痊愈。等红肿消失，又会恢复原状。」



「不是的。我挨揍时，感觉上像什么东西破碎一般，不是脸，是心中的什么东西……」



「妳的情绪很亢奋，如果睡得着，最好让自己睡一下。」



「我是很想睡。」



「睡吧！我在旁边。」



「那我会睡不着。若希望我睡，你就回去。」



「眞的那样讨厌和我在一起？」



「不是的，任何人都一样，我希望独自安静。」



「让我做点什么。」



「让我独自静一静，我眞的想睡了。」



高志站起身。他无能为力！就算留下，惠眞的脸也不会马上恢复原状。轻抚惠眞的秀发，转身。



「高志，你不要乱来！」背后传来声音。高志很想回头，但，忍住了。



用钥匙打开奔驰车置物箱，里面放着钞票。一算，还有八迭。剩下的都在西装口袋和美惠子的手提包里。另外，则是一本笔记和隅谷的记事本。



只拿着钞票再次搭电梯上楼，轻轻推开房门。



「谁？」



「是我，忘了拿车钥匙。」



把钞票放在门内。



「我会把门锁上。」



没有回答。



高志按下弹簧锁按钮，拉上门外出。



来到山下町。



停车，扭亮室内灯。记事本上有大贯家的电话号码，从局码可猜出是在练马的何处。



铃声响了八次。第九次，有女人接听。



「我有事找大贯。」



「你是哪位？」



「川本。这样说他应该知道。」



等了一会儿。又投下两个一百圆铜板。



「我是大贯。」



曾听过的那混浊的声音，连脸孔都清楚浮现脑海。



「知道我带着什么东西吧？」



「带什么？」



「你想找的是这本笔记吧！里面写满人名，要我念出来吗？」



「我明白了。」大贯说。



高志松了一口气。会想到大贯急着找这本笔记，是刚才打开置物箱时才灵光一闪。



「你要用多少钱买回去？」



「无耻、下流，你想卖给我？」



「那你的九州岛腔调呢？」



「什么意思？」



「你还不是无耻的使用自如。」



「你出个价码！」



「五百万吧！」话一出口，高志心想，只是一本笔记，未免太贵了些。



「好！」



「你要拿出五百万圆？」



「是你提出的价码。」



「全部必须现钞。」



「可能要一点时间，现在没办法筹齐。」



「我可不能等。」



「明天早上就行，九点半的话，钱就可以筹齐。」



「好吧！对了，你住哪里？」



「你不知道吗？是石神井。」



「我以为你是在小老婆家里呢！」



「不要瞎说，我已经满肚子火。」



「地点是石神井公园好了。我把笔记放在某处，你独自前来，就在游艇上船处前面碰头，时间是九点半。接到钱，我会告诉你笔记的藏放地点。」



「九点半在游艇上船处前？」



「绝对要独自前来。你出门后，我的朋友就会监视，如果你一直是独自行动，他会给我暗号，接不到暗号，我不会出现。还有，九点半准时，超过一秒钟我都不等。」



「相信我吧！」



「算啦！像你这种做肮脏事不皱眉的家伙，谁能相信？如果你敢耍诈，笔记自然会去它该去之处。」



高志挂断电话。



已经是两点半过后。
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传来报告说跟丢了。



高树并不慌。那是川本最熟悉的地区，只要察觉有人跟踪便可穿行巷道间，只派一辆车是不可能跟住的。



高树指示部下绕至矶子的医院。但，川本也未露面。



「可能押错宝了。」



「不，他一定会去查证我的话是否属实。」



「但是，他是急冲冲出门。」梅原坐直身体。「在这里等着，没问题吗？」



这里是饭店的停车场。大略一看，猜不出究竟停着多少辆车。



「这里绝不会错，梅原，冷静点。」



高树心想：川本若要采取行动，应该也会是早上吧！



只凭高树所说的话，并不可能造成决定性行动，他一定会亲自去确定西村挨揍的惨状，即使如此，是否会采取行动的概率也只有百分之五十。



并非高树特别设下圈套。西村事实上惨遭修理，高树只是实话实说而已，如果川本未行动，只有等待下一次机会。大贯总会找到川本，到时候，川本只好自己设法反击，他并非会找警方帮忙的男人。



「在一起行动后，我总算了解了警部的作风。」



「你一定认为很糟吧！」



「不。但是，可以有各种角度的批评。」



「如果要责怪，你最有权利，因为你实际上陪我一块行动。」



「一般刑事不会想到要逮捕大贯，他们没有眼光。就算有，也只是忽略而过，而你却从一开始就将目标放在大贯身上。」



「这不是正常的办案之道。」



「是与不是并非我们能够决定，也非上级。」



「那么，由谁决定？」



「不知道，也没必要知道。因为，在逮捕大贯这点，我并无异议。」



「或许你也会在背后受到指责。」



「那倒是有些难堪，但是，若有人说我是为了往上爬，我会毫不客气揍人。」



「也许我眞的是老顽固，总是不能改变自己的做法。」



「顽固也没什么不好，我的观念就是这样。」



两人低声交谈。几乎没有人进出停车场，但两人都已养成习惯，监视时随时保持警戒。



「刚刚你又哼着歌。」



「是吗？我自己倒没注意。」



「有人说这首歌阴森森的，但，我不觉得。」



「人永远抗拒不了自己的习惯！」



想点一枝烟，打火机却划不亮。拿近鼻尖一闻，汽油味很淡，看来眞的是哪里漏油了。



「有火柴吗？」



梅原拿出咖啡店的宣传用火紫。



要找出哪里漏油很简单，只要把打火机盖紧，浸在水中，会冒气泡处就是有破洞。



「即使这样，会刻上狗的名字…………」呼出一口烟雾，高树喃喃说着。



川本手炼上的金牌刻的「五郎」两字是狗的名字，这是梅原从川本目前住在千叶的母亲口中问出来的。他母亲说，川本继承着杀人者的血…………



川本九岁时，父亲因杀人被捕。离婚前，母亲带着川本搬家。当时，川本家饲养一只小型杂种狗五郎，准备送往动物处置所，川本哭着反抗，然后在送往动物处置所的前一天，带至附近河边，亲自打死。



母亲说，是用石头敲着狗的头，直到打死为止，才浑身血污的回家。见到儿子的模样，母亲差点晕倒。



那只狗的名字，川本现在刻在手炼的金牌上。



「警部，我们轮流睡一会儿吧！」



「也好。如果有无线电连络，叫醒我。」



高树靠着背垫，闭上眼。当然不可能马上睡着，但，那也是长久以来刑事生活中养成的习惯了。



梅原碰碰他的肩膀，高树睁开眼。



有车声，是奔驰。



川本和出门时同样打扮，下车了。



按了三次门铃，好不容易，美惠子才开门。



「有香水味。」美惠子马上说。



高志推着美惠子的肩膀，入内。从冰箱里拿出罐装啤酒，拉开拉环。



「你到哪里去了？」



「我没时间说明。不过，仔细听我的话。」



点着香烟。房内的暖气很强，高志脱掉夹克和套头衫，说：「我天亮就要离开饭店，妳等一段时间后再离开，九点过后就行了。钥匙不必交还柜枱。」



「这究竟是怎么回事？」



「妳只要照我的话做就行。还有，带着身上所有的钱，尽量穿朴素的衣服，去上野车站等我。别搭出租车。」



高志在纸上画地图。他因为常至上野接从乡下来「东方」上班的女人，所以对上野一带多少较熟悉。



「妳在这里等我到十一点。」高志指着地图上一点。



「然后呢？」



「如果我没去，就随便妳了。」



「你要说明这究竟是怎么回事！」



「逃亡！如果不想和我一起逃，可以不必等我。」



「你干了什么？」



「没有。」



「是开红色BMW
 的女人吧！和她有关？」



「妳怎会这样想？」



「去年，你身上常有这种香水味，当时我很难过，总是想到你才抱过别的女人回来。」



「别说那些无聊话。我会拿到一笔钱，五百万圆，到手后必须找个地方避避风头。」



「和我一起？」



「所以才叫妳等我呀！」



喝完啤酒，高志躺在沙发上。虽然不长，但总是还有一点睡觉时间。



「在楼下大厅等你的白头发刑事，找你有什么事？」



「和妳无关。」



「只要告诉我一件事，我一切都会照你的话去做。」



「什么事？」



「你是为开红色BMW
 的女人，打算干什么事吧？」



「不错。但，事情与她无关，早就分手了。只是，认为我和她还未分手的家伙找上她。为了找我，让她惨遭折磨，这个仇我当然要报！」



闭上眼。高志告诉自己：快睡吧！



身体一阵火热。是入睡前的征兆？抑或由于兴奋？



六点走出房间。



让电梯停在二楼。走楼梯至楼下大厅。还没有见到很多人。



冷风迎面吹来。走了两、三百公尺后才拦下出租车。



活动扳手，大型的，很重。插在腰带内。想尽办法不让人跟踪。



九点过后，美惠子会离开饭店。只要不把钥匙交给柜枱，服务人员一定以为高志还留在房内。最重要是高树，一定要设法瞒过他。



在石神井公园稍前下出租车，循着町名和住址号码寻找。大贯家住址在都内的电话号码簿内有，和隅谷记事本内的号码也一致。



并不似想象中那样大的宅邸。



确定挂着大贯义夫姓名的门牌后，高志立即离开该处。通往石神井公园的路出乎意外的近，步行顶多只要五公钟左右。



高志离开公园。他不认为像大贯那种人会眞的单独前来，很可能预先派人在石种井公园埋伏。九点半的时刻，公园里有人并不稀奇！



走向西武线车站。已经开始有人陆续前来。这里应该不是会引人注目的场所才对！高志坐在月台避风的长椅。



他什么也不想。抽着烟，向手掌心呼气，除此之外，连身体都不动。在什么也不想的状态下，连时间也不觉得漫长了。



九点稍前，他站起身。全身肌肉都已紧绷！



跑步，边跑边热身，呼出来的气化为白雾。天气虽晴朗，温度并未上升。



跑了约十分钟，身体完全暖和了，甚至还出些汗。



进入能见到大贯家的巷内，身体保持活动状态。



九点二十分，大贯家的玄关门开了，先出来一位年轻女性，紧接着大贯提着公文包走出来——是室田要高志仔细看清的大贯的脸。



大贯一出门，向四周看看，开始往前走。



不能再等了。至石神井公园只有五分钟，没时间了。从巷内踏出一步——只有第一步用力。



然后，开始往前跑。



大贯回头，张嘴，一副惊讶的表情。距离约十步。抱住公文包开始跑，却已经太迟。



高志从腰带中拔出扳手，跑前三、四步。大贯边跑边回头，叫着。可以碰到背部了！



大贯把公文包顶在头上，似想避开向下击的扳手。高志撞及大贯身体的瞬间，扬膝顶向大贯小腹，同时以扳手重击大贯蹲下的身体。大贯举手挡住，惨叫。高志将扳手横击，正中太阳穴部位。



大贯两眼一瞬翻白，倒在路上。高志继续以扳手击向大贯后脑、颈项，及背部。大贯呻吟，但，声音立刻渐低。高志一踢，大贯仰躺，高志跨坐在他的身上。



大贯双眼圆睁，望着高志，满是惊骇之色，同时似未注意到自己被殴击。



高志对准眉心挥下扳手。



不知何处传来女人的尖叫声。



高志继续击下，轻声一响，扳手似嵌在什么东西内。



美惠子九点过后离开饭店。当时高树已在楼下大厅。美惠子走过柜枱前。



高树心想：难道两人又吵架了？



美惠子在啜泣。



高树躲在柱后，没被对方见到——只剩川本一人，至少容易处理些。



九点三十五分，梅原跑到楼下大厅。



「大贯被干掉了。」梅原激喘如牛。



高树了解事态严重，拉柜枱经理进电梯，按下二十六楼按钮。



「是川本吗？」



梅原仍旧呼吸急促。



「若是他，我们就被摆一道了。经理，带着备用钥匙吗？」高树出示警察证件。



经理脸色苍白，颔首。



川本没在房内。



「可恶，什么时候跑掉的？」梅原大叫。



「走吧！梅原。」



情况朝意外的方向发展。不，并非完全没有预料到，但是，至少在美惠子离开时若加以注意就好了。川本未去矶子的医院找西村，这让高树产生疏忽！



「去现场？」



「不，我们回去。」



「但是，他居然未确定西村是否眞正住院就动手……」



「也许发生了我们未注意到的事也不一定。」



桌上放着笔记和记事本。记事本是隅谷和广之物。



「大贯找的大概是这本笔记吧！」



「这东西交给地检处特别调查课就行了。看来，我们失去工作的机会了。」



「大贯已经倒了，也许，逮捕川本的工作不会落到我们身上吧！」



「你在乎考绩？」



「我是松了一口气。毕竟，川本是照我们估计的采取行动，若由我们逮捕，总是很难堪。」



「你还是轻视我的做法了。」



「警部，你眞是个可怕的人物！虽然我不会像年轻人那样没经验，但，也没见过你这种办案手法。」



两人走出房间。进入电梯，高树按下停车场的B2
 按钮。



「我是认为，就算我们不从旁推波助澜，川本终究还是会杀人。」



「他身上流着杀人者的血？」



「当然，我并未因此想让自己设计的行事手法正当化。」



「抱歉，警部。」



「什么事？」



「我了解警部是想让川本攻击大贯，然后我们当场制止——在大贯被杀之前。这样一来，大贯和室田的明争暗闘内情会公开化，大贯会受追究，结果再也当不成政治家。只是，大贯事实上被杀害，我当然会一时情绪失控。」



「回去再说吧！」



「如果一切照警部的计划进行，川本也不必杀人了。」



「别说了，梅原。」



门开的瞬间，高树口袋内的呼叫器响了。



高树冲进停车场的管理员室。



电话是直接打至一课的高树办公桌。



「快点，梅原。」



高树冲进车内。伸手抓起无线电话机，但，稍微考虑后，又放回原位。



「饭店房内留有写着电话号码的纸条。」



梅原抓紧方向盘。道路车流如潮。高树拿出红色闪光灯放在车顶。



「别管什么车，挡住路的就撞开。」



「时间呢？」



「不知道。只是，我们尽力而为。」



「知道了。」



梅原开车相当猛。高树双脚用力踩住。看来必须尽量赶时间，至于赶不上该如何，他没去想。



在池袋换搭山手线。



沾血的夹克和扳手在途中就已丢弃。



电车内人挤人，非常燠热。没人注意到高志长裤上的小血渍。



上野到了。



比想象中还简单，而且，警方似也无特别配置警戒人员的迹象。



随着人潮走向剪票口。



美惠子会在约定的地点等待吗？



这是孤注一掷，赌自己今后会如何——完全看美惠子是否等着自己而定！



见到红大衣红鞋的美惠子身影。高志喃喃自语：眞是白痴，明明要她穿朴素服饰的，实在想不通女人是否眞的替男人想过。



即使这样，高志还是笑了。



美惠子转向这边，似未发现高志。高志举高一手挥动数次。



人太多了，美惠子的身影若隐若现。



突然，美惠子的脸孔僵住，似在害怕什么？



已经到达可以出声叫人的距离了。高志举起一手挥动，美惠子终于注意到了。



「没让妳等太久吧！」高志来到美惠子身旁，说。



有人拍肩头。



回头一看，是老糊涂狗。



高志全身一懔。正面人群中出现搭档的刑事。



看着美惠子。她眼眶里含着泪珠。



「不会是妳吧？」



「不错，是我。」美惠子轻轻摇头。「因为你为了别的女人想杀人，根本不管我，因为你还喜欢那女人！」



高志想说：妳错了。但，肩上的手很重！



他只好对美惠子微笑，他知道，有些事即使告诉美惠子，她也不会了解的。伸手拭掉美惠子滴落的泪水。



「我也喜欢妳。」



老糊涂狗放在肩上的手往下滑。搭档的刑事也接近。



「你不必恨这位小姐。」



「从第一次见面，我就看你不顺眼。」



「我也一样。我从未想到自己会被耍得团团转，都差点死心回警视厅了。」



「我只是做我自己想做的事。」



「像你这种人实在可怕，我都吓出一身冷汗了。」



「大贯还活着吗？」



「脑浆迸散的人，不可能活着吧！」



高志微微颔首。



「顶多进去五年吧！你有一位好律师。」



「律师？」



「远山小姐会替你辩护。」



高志伸出手。他想不起远山叶子的容貌。



他再次告诉自己：只是依自己喜欢的方式去做。至于结果如何，他不恨任何人。无论再短也好，终究是依自己喜欢的方式活着。



他深吸一口气，下定决心。



手铐反射着早上的阳光。瞬间，高志挥开老糊涂狗的手。刀子……一瞬，父亲的脸孔浮现在脑海，然后是五郎，垂着尾巴走近的五郎。



突然，觉得身体飘浮，紧接着脸颊碰到地面，全身不能动弹。手铐铐上手腕！



「你是用扳手杀死大贯的吧！毕竟，用刀刺人：心中还是有所牵绊吧！」



被扶着站起。



高志在人墙中找美惠子。美惠子站在面前，身旁站着刑事。



「刀子由我替你保管。」



老糊涂狗拾起刀子，折好，放入自己大衣口袋。



高志闭上眼，然后睁开，他再也没看美惠子了。



结果，自己还是走上和父亲走过的同一条路。杀死一个人判刑五年。



但，杀死冈田之事迟早也会被查出。两个人总共也不过只有十年。出来时，我才三十五岁。



他吹着口哨——那位钢琴师已替这首曲子命名了吗？



「走吧！」



背后被轻推。



高志开始往前走。



老糊涂狗伸出手指，替他移开卡在手铐下的手炼。



——完——







解说



生岛治郎



有一段时期，很热衷于乔塞?
 乔凡尼的作品。



这位曾进过监狱的科西嘉作家，生动地刻划出可称之为法国犯罪组织内幕的世界。



那是没有美国黑社会组织那样练达考究，也非都会风格，更非合理性的世界，毋宁是具草莽色彩、孤立离群的世界，所以，更重视义理人情。



亦即，乔凡尼以简洁的文体适切、且毫不留情的勾勒出「伙伴」（milieu
 ）而非「组织」（syndicate
 ）的世界。



其简洁的文句丝毫不具感伤，甚至有点冷酷无情。或许是冈村孝一流畅的译笔也有关系，反正，我非常欣赏这样的文体。



欣赏的结果，自己忍不住也在想：日本的流氓难道不能也用这样的笔调去刻划？



包括流浪漂泊小说在内，日本自古就有流氓小说存在，却因为作者过度倾向于流氓社会，而描写成任侠尚义的社会型态，导致与现实社会产生距离感。最重要的是，未能出现刻划生动的作品！



因此，我首先想到的并非要刻划现实的流氓社会，而是将过去的流氓社会以一种「伙伴」型态予以描述，实现乔凡尼式的风格。于是我选出在名气响亮的流氓中，最孤立也最幻灭的国定忠治为对象，藉其左右手日光的圆藏之观点加以勾勒。结果，完成了短篇作品《破戒的疾风》。



实际着手后才知，想呈现出像乔凡尼那样的世界是何等困难。目前，我明明打算继续创作这样的作品，却终至不得不放弃。



然后，北方谦三的作品问世后，对于我自己力有未逮之事，这位年轻人居然能轻松完成，不禁羡慕不已，同时也有一种欢愉——终于有人替我达成希望！



北方谦三的作品描写的并非流氓社会，只是一则孤立的男人之故事。



假定流氓是叛逆者，是社会的毒瘤，那么，流氓社会应该有独特的规则、戒律存在。但，日本的流氓社会虽是叛逆者的集团，却仍偏向过去任侠社会的戒律、规则，他们并不孤立，在集团中紧抓住呆板而陈旧的戒律、规则，未能显示出鲜明且具个性的生活态度。



实际上却非如此，只有表现出鲜明的生活态度，才能在流氓社会中往上爬。但，我们却见不到。



局限于呆板的义理人情，在不替世间带来困扰的前提下偷偷生存，这就是刻板的日本流氓。



但，北方谦三刻划的男人们却无那种呆板心态，他为照自己希望的方式生活，也为此走在律法边缘的窄路上。在此意义下，即使他们的职业并非流氓，却也是踩在叛逆基点上的人物。



譬如，本书《欲望街头》，主角川本高志原本只是二十五岁的小混混，却以自己的全副身心去开拓自己想要走的路！在此意义下，他的志向不可谓不高，也因此，作者才会以「高志」为其名。



高志的生活态度是一种贯彻自己意志的认眞，鲜明的压迫住读者胸口。面对可能只能容纳一个人挤入的狭窄巷道，高志硬生生将自己的身体挤进去！因为，除了挤身巷内，没有其他的生存下去之路。



或许有其他的路可走也不一定，但，高志不想选择其他路，因为他觉得若是这样做，倒不如死掉算了。



为了引导读者进入这种窄巷，让读者与高志的心情一体化，北方谦三不得不坚守高志的观点。读者只能从高志这一扇窄窗窥看这个世界。



强调这种狭窄压迫感的是简短文句，极主观又简短。因此，读者不论愿意与否，都得与高志基于相同观点来深入事件，也藉此而能将高志的心情转换为自己的心情。亦即，读者不得不深入作品的世界！



令我咋舌的是作者的此种技巧。如果文章艰涩难懂，读者根本不可能会深入此一狭窄世界。能让读者深受吸引，想要看个究竟（而且是很自然的安排，不会使读者觉察到作者意图），这就不仅纯靠技巧能够达成，而是作者本身具有某种特殊的才华。当然，另外一点也必须是作者和主角合为一体，才足以展现此种魔力。



也就是说，北方谦三有某些部分与主角产生共鸣，抑或他也曾有过能引发共鸣的生活体验。



但，事实上，北方谦三并无川本高志那样的经验。问题在于：作者无论企图刻划何种虚构世界，还是无法跳脱自己的心情或经验的范畴。那么，北方谦三是对川本高志着迷？



唯其如此，他才可能视高志的观点为自己的观点，并予以适切刻划。也唯有对高志的生活态度产生共鸣，才能以省略无谓说明的简洁文句，借着如砌砖墙般的反复堆积，巧妙的刻划出其心情，同时，明确的让我们了解到叛逆的基点。



北方谦三的作品即借着对这种世界的刻划，开创出日本大众文学的新领域，就像乔塞?
 乔凡尼在法国的成就一样，确立了崭新的冷酷无情派范畴，却又与乔凡尼的风格截然不同。



似此，他很确实的完成我曾经希望实现却一直无法达成的梦想。



哈梅特（Hammett
 ）、钱德勒（Chandler
 ）、麦当纳（Macdonald
 ）死后，有人说美国的冷酷无情派已告没落，我认为，原因之一在于观点的确立。哈梅特、钱德勒、麦当纳他们皆是透过各自不同的具吸引读者魅力的观点来与读者沟通。



这种观点即为山姆?
 史培德（SamSpade
 ）、康提连达?
 欧普(ContinentalOp
 ），菲利普?
 马楼（PhilipMarlowe
 ）、卢?
 亚契（LewArcher
 ）的观点，但是，现在的美国冷酷无情派小说里，却无法创出如此具魅力的观点。



所谓的观点，乃是作者引导读者进入作品世界的那扇窗，以电影而言，即为银幕。



但是，它不能只是介绍事件经过的透明之窗，必须除了透明，同时又兼具窗本身的个性与魅力。唯有设定这样的一扇窗，冷酷无情派的先驱们才能脱离偏重诡计的泥沼之非现实推理作品领域，得以确立现实且深具趣味性的推理小说世界。



北方谦三的作品正是踩在这种冷酷无情派小说的定石上，却又能凭借自己独特的观点更向前迈出一步。



他可谓是新冷酷无情派之星！



对于这位能轻松攀登上昔日我想攀爬却无法爬上的顶峰之作家，我既感到羡慕，又由衷的共鸣与钦佩！
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解说



值此小说前景无法预测的当前时期，本格推理这种本身就只拥有特定读者群的特殊题材，恰如波涛怒海中颠簸不停的小舟。读者如欲一探本格推理未来的变革方向，则势必无法忽视作品中前卫性和传统性以匪夷所思之形态共存的作者——北山猛邦。



以《“钟城”杀人事件》荣获第二十四届梅菲斯特奖而正式出道的北山猛邦，一九七九年生，是当前文坛活跃着的本格推理作家中最年轻的一代。他对物理诡计所付出的热情堪称无人能敌，从众人誉之曰“物理的北山”便可窥见一斑。



《“爱丽丝·镜城”杀人事件》是“城”系列的第三部小说。（日本）东北地区一个深受酸雨侵害的岛上，矗立着一座构造杂乱无章的“爱丽丝·镜城”，这正是故事的舞台。城内，侦探们四处搜寻着隐匿某处的“爱丽丝·魔镜”，不料竟被某位神秘人物一一杀害。每有一人遇害，棋盘上便会消失一枚棋子。神出鬼没的杀人狂到底是谁？不祥的黑雪悄然覆盖住死神降临的小岛……



北山猛邦的“城”系列，目前共有以下四部小说，都是讲谈社负责出版：



（一）《“钟城”杀人事件》



2002
 年3
 月初版，讲谈社文库2007
 年10
 月印行



（二）《“琉璃城”杀人事件》



2002
 年7
 月初版，讲谈社文库2008
 年3
 月印行



（三）《“爱丽丝·镜城”杀人事件》



2003
 年5
 月初版，讲谈社文库2008
 年10
 月印行



（四）《“断头台城”杀人事件》



2005
 年2
 月初版，讲谈社文库2009
 年3
 月印行



虽是同一系列的作品，但主角并不相同，社会背景的设定亦基本独立。（当然，细节处是有一定关联的，譬如屡次登场的“六位无头骑士之短剑”。）该系列最显著的特色是带有悲观主义末日色彩的幻想世界设定和作为舞台的奇特城堡，还有慷慨奉献的物理诡计。但这部小说的世界设定的幻想性较前两册略嫌保守。在侦探小说研究会编著的《本格推理·2004
 前十名》（2003
 年）问卷调查中排名第十七位，而普通读者的问卷调查结果则排名第六。对这部小说，市川尚吾曾盛赞道：“一言以蔽之，北山猛邦破茧而出了！”自这部小说之后，读者们开始对北山的小说爆发出大规模如潮好评。对此，我想谈谈舞台设定的幻想性问题。



《“钟城”杀人事件》提到了围绕世界灭亡而纷争不断的两个组织，以秘密遗传基因实验为主线的幻想SF
 内容悉数登场；《“琉璃城”杀人事件》描写了一对男女跨越时空转世重生却依然反复邂逅的宿命。诚如给文库版《“钟城”杀人事件》担任“解说”一职的有栖川有栖所言：出道之初，本格热爱者及评论家对作者的作品并无很高评价，其个人理由就是认为这些作品的幻想性要素与本格推理的主体融合性甚微（实际本人从作者的出道作品中亦有所感）。



以我们现在所生活的现实世界与拥有奇怪法则的异世界为舞台的这种做法，由于新本格派的山口雅也、西泽保彦等作者的活跃而扎根，甚至形成一种固定模式。但是在他们的初期作品中，异世界说到底也是为了解谜而存在，就如同众多议论人士所指出的一样，本书作者的作品中解迷与幻想性的世界设定未必互相关联。对于当时理所当然地认为山口、西泽之类的异世界才是本格的读者来说，本书作者的风格可能使他们感觉到了不协调吧？在幽灵四出、人物角色能自由穿梭时空的世界里，玩弄诡计到底有何意义？相信很多人心头都冒出了这种疑问。



作者自身似亦感到了读者们踌躇的原因。作者向侦探小说研究会编著的《这才是最好的本格推理2003
 》（2003
 年）寄去的随笔稿件《诡计悲观主义》称：“大概有很多读者从北山（我）的小说中感到了奇妙的不适。那可能是因为本不属于本格推理的小道具脱离了本格推理的舞台，甚至傲慢地占领了别处的舞台吧？就好像用不和谐音进行演奏般的不悦感，是一种最深层又最基本的问题——比如说，本应写在五线谱上的音符却特意写到世界地图上，这一行为既不能用艺术的观点欣赏，又让演奏家困扰至极。由此而生的题材模糊、难觅中心点、不彻底性等都被迫显示出颓败光景吧？”同样以擅长物理诡计著称的芦边拓、霞流一、柄刀一等作家们，都是竭尽心力去协调诡计和世界观吧？但本书作者却将这种不自然感原样保留，努力传达着诡计自身所拥有的强烈深刻印象。



“很多时候，漂亮的诡计就算跟杀人这一目标分离了，却依然会让人领略到那份美丽。这是众多推理小说家及魔术师（都使用诡计）所总结的心得。事前事后的安排自不可缺，但北山（我）更梦想着能写出超出安排、干脆完美地自我完成的诡计。”



以上就是本书作者对物理诡计的理解——无论舞台设定如何不切实际、如何带有幻想色彩，只要别影响诡计自身的美丽就行了。倘若硬要寻觅跟本书作者的风格最相似的作家，新本格内部恐怕是没有的，大概要一直追溯到小栗虫太郎才行。



始终基于地球规律的物理诡计与超自然现象频发的舞台设定，将所有的可用之物包括尸体在内都完全利用的纯粹的推理骨骼，抒情且忧郁的氛围，以及“世界系”的世界观与明显欲回归新本格初期风格的传统主义态势——如此众多的相反要素都寄居于作者的小说当中。众多作家都努力消解作品的内在矛盾，但本书作者却不求其解决之道，甚至使之在作品内大放异彩，如钻石般闪耀眩目。不寻求整体和谐，反而将各个要素强烈、鲜明地铭刻于读者脑海。大概，这正是北山猛邦的个性使然！



但是，这部小说里面，上述所说的北山流风格有所收敛，作者似乎更注重向本格迷展现其文字的结构章法。（《IN
 ★POCKET
 》2008
 年3
 月号刊登的独家采访中，北山曾说：“只要看过《‘爱丽丝·镜城’杀人事件》，就能很清楚推理有所变化。这是为了满足更多爱好推理的读者所写的小说。”）我想，任谁都不能否定故事的展开是在纯粹人工安排的舞台上进行的。但说到底，这依然未脱传统本格推理的固有框架。孤岛上的男女，每遇害一人便消失一枚棋子——其灵感显然是来自阿加莎·克里斯蒂的《无人生还》。包括登场人物的命名都隐现着爱丽丝的痕迹——众所周知，模仿刘易斯·卡罗尔的‘爱丽丝’两部曲，特别是《爱丽丝漫游仙境记》的本格推理可谓数量不少。小说的对话中，频繁提及过去的本格推理，不仅有对物理诡计的讨论（看起来就像是作者的自言自语），还有针对“密室”、“无脸尸体”的研究，譬如中井英夫《献给虚无的供物》、竹本健治《匣中的失乐》，还有新本格众多作品中的推理讨论，恐怕谁都想不到这位一九七九年出生的年轻作者会如此正式地重现这个传统吧？



而且，本书并非简单沿袭古典作品的设定，更展示了其高超的技术性水准。狂热者若满怀敬意地读过《无人生还》以及其他各种本格推理的话，想必会深知这种“孤岛中全体遇害”的模式下，作者会怎样隐藏凶手的一些手法。本书明显是有意针对那些资深读者的推测，所以才使用了许多原创诡计。另外，其物理诡计的布置全无不妥，这是非常让人钦佩的。在前述《IN
 ★POCKET
 》的采访中，作者曾说：“现在很想尽情尽兴，却无法得偿所愿。只因我体会到了本格推理就像传统艺术一样，有不得不遵循的规则，更有读者们一贯寻求的惊喜。如果一味只顾自身尽兴的话，势必无法满足读者。”北山风格的改变，是否正因他意识到了本格迷的眼光？



本书虽和其他作品一样具有末日观的背景，但该背景和犯罪动机有直接相联，并非极端超出现实。（倘若只论此事的话，这部小说其实该算是一部社会派推理小说。）其出道之作中出现的超自然现象，本书全未涉及——门扉增加、彩色玻璃上浮现魅影、娃娃活动……这些怪事全都有着合理解答。简言之，本书没有一处会让传统本格迷疑惑的情节，只要遵照本格推理的规则来阅读，这舞台设定自然至极。



要说这部小说有哪里让读者觉得不适的话，我觉得是犯罪动机。该动机确实出人意表，但未免和凶手的行动不甚匹配。比如说，尸体被发现前，凶手应该确认这些尸体能发挥多大的效果，帮自己达成目的。就岛的位置看来，估计此事是能够做到的吧？另外就是大雪覆盖全岛的情况下，该目的能实现到何种地步？



不过，这扭曲的动机归根结底是要向众人展示凶手的疯狂，这种不自然不会动摇舞台设定。倘若看到近代一些环保团体为达成某种目的而使用的一些近乎恐怖主义手段的过激行为，就会觉得这设定非常具有现实感了吧？但是，一旦将这些引进人为的作品世界，就会产生一种异化作用。在本书中，还能看到与作者作品特征相反的要素，如社会性与真实性并存的动机、彻底的人为游戏性。



走笔至此，突然想到，单独阅读本书和将本系列连贯阅读相比，是否会予人以不同印象？单独阅读的话，就会感觉是正统派本格的重现。但是，放在整个系列内时，我想……是不是可以将本书的正统性视为特别之物呢？刚才也说过：“只要遵照本格推理的规则来阅读，这舞台设定自然至极。”但这句“自然至极”只是针对本格推理迷而言的，对别的读者来说，这部小说和前两部小说的世界设定，似乎都很出格。包括我本人在内，所有无法理解作者出道之作的非现实性舞台设定的本格迷们，都对本书给予了异常高的评价。这不禁让我疑惑——我们一直信奉的世界观、小说观，到底有多少真实性和说服力？或许，作者并未察觉到这种模糊的忧虑，但无论如何，其个性化的创作风格和未来注定的大活跃，都让我忍不住要去拜读他的作品。我想，我的目光，以后是无法离开此人了。



千街晶之
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作者简介



北山猛邦，2002
 年，以《「钟城」杀人事件》荣获第二十四届梅菲斯特奖而出道，是日本推理文坛近年来最受关注的年轻作家，其小说富有创新精神，构思奇幻、设定惊人，故事的舞台超脱世俗，却又具备着合情合理的物理诡计，有人因此称他是「物理的北山」，但更加常见的则是——「物理·悬疑·叙述名家」！







内容提要



文学史上赫赫有名的「爱丽丝·魔镜」是否真有其物？



卡罗尔递给她一个橙子，问道：



「你是用哪只手拿橙子的？」



「右手。」



她的确是用右手拿着橙子。卡罗尔颔首，又将她拉到一面大镜子前，问道：「镜子里的那个女孩，是用哪只手拿橙子的？」



「左手。」



「没错，那你说说理由？」



女孩答不上来。若问缘故，只能说看着像是那样。所以她想了一想，说道：「倘若走到镜子里面的话，橙子还会在我的右手上吗？」



卡罗尔对她的回答感到喜悦无比，大大夸奖了她。



远离人寰的孤岛上，名侦探相继死去。



让你目瞪口呆而又寓意深远的杀人动机。



「城」系列第三弹！



爱丽丝镜城图1









 



 







 
 “爱丽丝·镜城”杀人事件



下午三点之后，雪花纷纷飘落。



水泥浇筑的码头上，并排放着几台报废的发电机。码头紧邻沙滩，沿岸一带没有任何能便利行人的灯台或照明塔。漫天雪幕和阴沉苍穹之下，沙滩隐隐透出一丝寂寥。唯一使人印象深刻的，是沙间插着的一小块铁板，但它也即将消失在这慢慢飘积的大雪中。鹫羽从码头走到沙滩上，捡起这块铁板，发现其表面似留有些许字样。



一九六八年



切割之时……



铁板看来年代久远，被铁锈腐蚀得破烂不堪，表面凹凸不平，只能勉强辨出上面的字，而且从中间开始，文字就完全不见了。四周的圆形螺丝孔也已经被腐蚀得失去原形，放在手中轻轻一动，铁板就寂静无声地断成两半。其中一半掉落在脚边的雪地里，鹫羽遂把手中的另一半投进海里，继续爬上码头，以迎接即将到来的船只。



船慢慢靠近码头。甲板上摆着两台巨大的起锚机，钢缆前叠放着黑色的渔网，甲板中间的航海灯在雪雾中隐约闪烁着微弱光芒，微光在船舱的窗玻璃上反射，使人看不清里面的情况。靠岸后，船舱里走出了三个男人，连踏板都没搭好就直接跳上码头。最后出来的是一名女子，正当她烦恼着该如何跳上码头之际，幸蒙一位男性援助，总算成功下船。他们转身对着船轻轻挥了挥手，那船便离开了岸边，消失在一片漆黑的大海里面。



「大家好！」



鹫羽向他们打招呼，太寒冷了，嘴唇都被冻僵，连个像样的问好都无法做到。不过，他的声音似乎传进了对方的耳朵。



「哦，辛苦啦！」身材最矮小的男人单手向他挥了两下，「这小岛还是挺不错的嘛。」



「确实是不错的小岛。」



「哪里不错？」



他讶然反问鹫羽。



「刚才您说的。」



「那只是客套话啦，之所以会说不错，只因我是初次踏足此岛罢了。你是城堡里的人吗？」



「我不是。」鹫羽慌忙摆了摆手，「我和大家一样，是侦探。这座岛上预定会有八位侦探抵达，但负责招待的人却只有两位。」



「哦？」



「我叫鹫羽，从横滨来的。」



「我叫观月。」



观月的手依旧插在大衣的口袋里，态度傲慢地答道。其外表跟口吻颇不相符，看起来就像是一个年幼的高中生。身材不算很高，穿着一双稍稍嫌大的黑色长筒皮靴，和他的身材极不相称。他那墨黑的眼眸定定看着鹫羽，须臾，他开口问道：「想要多少？」



「啊？」



「给你小费，收好了。这么冷的天，你是特意来迎接我们的，对吧？从你的脸色和雪地中留下的脚印看来，大概等了三十分钟左右吧？顺便一提，那城堡的位置我知道，所以不需要你来带路。只要顺着路往北走，就行了吧，想来不会难找。这鬼天太冷，我就先走一步了，再会。」



观月把灰色的皮夹放进口袋，为了防止头发被雪弄湿，又把身上粗呢大衣的帽子戴在头上，没再望鹫羽他们一眼就径直走了。鹫羽张着嘴，哑然望着他离去的背影，只见观月在中途停下脚步，很有兴趣地打量着路边放置的巨大机器，旋即又抬脚上路，最终消失在森林深处。



鹫羽依然默默望着手中一张折叠整齐的一万日元。



「别太在意了，鹫羽君。」一位身材高大的男人很不是滋味地说道，「一样米养百样人啊！」



「真让人为难呢。」鹫羽放下紧绷的神经，叹道，「您和那位先生是熟人？」



「没有，没有，只是在新干线上碰到的。实际上，这男人相当敏锐，我一打开时刻表，他就知道我的目的地和他一样，因此便结伴上路了。给他买了件二百五十块的大衣，他居然给了我一万块！倘若他不是个有钱人的话，那就一定是个完全不会计算的家伙。」



他苦笑着说道，呼出的气息在空中凝结成朦胧的白雾。他那近一米八的高大身材和观月相映成趣，他穿着一件双排扣宽腰带的厚短大衣，简直能安然度过冬夜的堑壕战。他的年龄是三十五岁上下，脸上的邋遢胡子似乎久未整理，身体非常结实，只需往上风口的位置一站，飘雪和大风就会直接从鹫羽身边穿过，完全不会撞到后者身上。



「我是从东京来的古加持，这两位是？」



「我叫无多，她叫入濑。」古加持旁边的男人首次开口，「初次见面。」



「啊，您好，初次见面。」



鹫羽低头重新打了招呼。



无多和入濑看来都只有二十岁左右，和鹫羽相差无几。两人都不太爱说话，自下船之后，无多便一直面无表情，默然看着大海；入濑则始终站在无多身旁，满脸不安地环视着这一带。她头上斜斜戴着的那顶白色毛线帽子非常合适，仿佛怕帽子被风吹走，她用戴着手套的右手轻轻扶着帽檐，脸颊因寒冷而泛红，还微微有些发抖。她肩上有些许积雪，却因身穿白色大衣之故，不太容易辨别。从无多和入濑偶尔亲密靠近的样子来看，两人的相识恐怕不是一天两天。



「刚才那位观月是从关西来的，据说是位挺有名的侦探，展开调查和推理前先用财力解决事件。我以前曾耳闻他的大名，但碰面倒是首次。」古加持望着观月走进的那片树林，「如果他不说话，倒是个挺可爱的家伙。」



古加持放声大笑，无多和入濑依然望着别处。



「还是先去城堡里吧，这天真是越来越冷了。」



鹫羽领先走了。积雪使水泥码头变得很滑，一个不慎就会摔得四脚朝天。他边提醒后面跟着的古加持他们，边走上一条上坡小路。这条路蜿蜒曲折，有若蛇行，但幸好没有岔路，故确如观月所言，不是一条难走的路。地面上留有观月的脚印，积雪细细软软，铺了薄薄一层，踩到上面便发出嘎吱嘎吱的微响。一群不太常见的白鸟齐齐向东而去。古加持见状，嘟囔了一句：「有白鸟。」而无多和入濑则停下来仰望天空。一伙人就这样停留了几秒钟的时间。



「入，要扔下你喽。」



无多对入濑说罢，转身就走。离海岸线越远，道路两旁的树木就越多。几乎全是杉树、松树之类的针叶树，所以，尽管此时是皑皑寒冬，那一片几近不祥的浓绿依旧遮天蔽日。眼下，那些浓绿换上了大雪准备的白衣。偶尔会听到一些积雪从枝叶上滑落的响动，亦能见到被雪堆生生压断的若干枝丫。



「鹫羽君。」背后响起古加持的声音，「从刚才我就很奇怪了，这些是什么机器？」



古加持站定，指着小路右边那不知何用的机器。说是机器，其实更像是巨大的水闸门——陆地上孤零零放置的水闸门。相当厚重的铁板似可上下活动，铁板两旁以两根粗大的四角柱子支撑，但四处都找不到水闸门必备的开关阀，反而柱身上有个类似控电板的东西。若未看到操作控电板或配线这些东西的话，他是不会如此断然地称之曰「机器」的。这东西大概放置了颇有一些年月，整个机体锈迹斑驳，似乎轻轻一碰就会有崩毁倒塌的危险。



「我看这像个机械水闸，具体是何物就不太清楚了。要说这里以前有水路的话，真是让人难以想象，而且这种莫名其妙的物体在岛内似乎还有几个，码头那里还放置着破旧的发电机呢。」



「看着的确是古董级的！」古加持触摸着控电板的周围，「陆地上放置的水门？挺像是杜尚风格的小便池——《泉》[1917
 年，美籍法国艺术家杜尚将从商店买回的一件小便池题名曰「泉」，送至纽约独立艺术家协会举办的展鉴会上，该作品引发了持久的解释学喧闹，后被英国专业媒体评选为20
 世纪最具影响力的艺术品。]
 嘛。」



「艺术作品？」



「嗯，但完全不觉得有何美感，倘若动机不是艺术的话，就很可能是战败的遗留物了。朝鲜战争时，有传言说这座岛是秘密补给基地，不知道是不是那时留下的遗迹。」



「基地？」



「对，刚才送我们过来的那条捕鱼船上的老爹虽未明言，却隐隐透有此意，当地的渔民都不会接近这座江利岛，这是从朝鲜战争开始时就出现的不成文规定。朝鲜战争是一九五〇年爆发的，距日本太平洋战争的失利足足五年，换句话说，这是日本以国宪法强调永不参战之后爆发的战争。当然，日本没有明确表明参战之事，但当年其背后有美国这个国家握着傀儡线，他们执意开战，日本必须协助。表面上是冠冕堂皇，宣布永不参战；实则因战争之故，把全日本的国土借给美国！日本的这种态度，恐怕至今都没有改变。朝鲜半岛在北纬三十八度线内，北有苏联和中国的援助，南有联合国军队的支持，但这支军队只是打着联合国军的旗帜，纵然说是美军亦不为过。在这种局势下，日本不得不扛上补给基地这个任务。但对内依然发表了一套台面上的漂亮话，毕竟《波茨坦宣言》这种国际性条约依然有效，所以，日本的作用并未公布，都过去近五十年了，真相依旧被黑暗笼罩。总而言之，日本海上的几座岛屿当年都是秘密的运送、补给基地，这并非一件怪事。没准，当时的渔民们都知道这件事，所以才把不准靠近江利岛的警告代代传下？是渔民们察觉到这个有战争意味的秘密，还是直接听从政府不准靠近的命令，这都很难说。」



「原来如此，但若是九州或山阴的岛屿还说得过去，这里可是东北的小岛，离朝鲜半岛的距离非常远呢，简直就是远海中的孤岛。这种小岛有何利用价值可言？」



「战争就是利用一切可用之物。与濑户内海或八丈岛周边不同，这一带的岛屿非常稀少，不管再小的岛屿，只要是浮在日本海上，就可以成为充分的据点。要知道，隔壁就是战场！」



「嗯，我对战争不太了解，所以不清楚这些事。」



「总之边走边说吧，一直站在这里，脚都要冻掉了！」



古加持催促着。鹫羽又看了一眼那机器，再次起程。无多与入濑默默跟着。



「不过，渔民们不靠近这座岛的原因，有可能纯粹是海流使这里没什么鱼吧。捕不到鱼，所以还是别去了，或许是先人们这样告诫的。我想这种想法更加现实，也更加可信。不过，我这么快就亲自推翻了刚才的推理，未免有点说不过去。鹫羽君，你觉得呢？」



「就算这座岛上曾建立联合国军队的基地，但那水闸到底有何用处？我看它只是个无用之物罢了。」



「哦？」古加持摸着下巴说道，「鹫羽君，既然你也是侦探，对江利岛肯定调查过吧？」



「嗯，说是调查，实际上只浏览了一下以前的报纸。」



「只要调查了江利岛的过去，就一定能推测出那机械的用处。」



「那到底是……」



「切割机。」



「啊？」



这时，正好掀起一阵强风，使古加持的声音模糊难辨。



「切割机，用来切割木材的。看起来像是水闸的那块铁板其实是巨大的刀刃，能上下移动，像法国革命时期使用的断头台一样将砍伐来的木材斩断。树木从根部被砍断的话，还是太大了，所以用那个切短些以便搬运。」



「是不是因妨碍补给基地的建立，所以才要砍掉不必要的木头？」鹫羽问道。



「有可能，但还有一个可能。」古加持望着这片森林，「这岛上长满了杉树，从岛的位置来看，这些树可能是天然的秋田杉。遗憾的是，我对杉树不甚了解，所以不能完全区分。但那毕竟是天然杉呀，一个普通的小岛大概没人注意，但对买卖木材的生意人而言，多少总会有些赚头的吧？从森林里把树砍下，再用那机器切断。我以前知道有那种机器，但没见过实物，所以不能一口断定这就是切割机。」



「原来如此。那些生意人来到这里，留下了不能用的机器，对吧？」鹫羽好像认可这种说法，「说起来，以前这座江利岛的所有者白角就是经营木材加工业的。」



「是啊，白角最初是一九六七年来到这座岛的，当时他做的是树木砍伐和加工的生意，便将目光瞄准了江利岛的这片森林。根据他们的计划，要在这岛上砍伐三个月左右，所以火速买下了江利岛，当年冬天就把砍伐及加工的机器运来，计划开春时进行伐木。当地的报纸上都记载着这些计划。哪知第二年春天，他们突然偃旗息鼓，轻易放弃了江利岛的事业。」



「到底发生了什么事呢？」



「谁知道呢，报纸未曾报道。总之，白角是经营木材加工生意这件事不容置疑，而且他们肯定曾来过这座江利岛。说不定，白角留下的机器至今依然随处摆放着呢。码头的发电机可能原定要搬离小岛，却因超载或其他缘故舍弃了。」



「你的意思是说，把带不走的机器都扔下了？」



「大概是吧。就算把坏掉的机器带走，也换不了几毛钱啊！但他们为何突然放弃了江利岛呢？」



「按常理而论，莫非是破产了？」



「倘若真是那样，报纸该有消息的吧。虽没有明确记载，但他在其他地方的生意持续经营了数年，想必不是资金方面的问题。」



「那会不会是要建城堡，所以才中止了砍伐？」



「那样子的话，未免急躁了些。倘若从一开始就是要建造『爱丽丝·镜城』才买下这座岛的话，这转变未免太快……嗯，益发让人觉得不可思议了。」



「果然还是和过去的战争有关吧。」



「也有可能……」古加持的嘴角泛起一抹微笑，望着鹫羽，「白角当时是要砍伐杉树才踏上这座岛，却发现了跟战争有关的某个重要东西，譬如未使用的燃料库、大量的导弹头，又或者是别的什么东西。所以他觉得这不是砍伐的时候，于是就建立了城堡，隐居在这座岛上，目的是为了隐藏什么东西。」



「听起来就像是一部冒险小说啊。」



「谁让我是个喜欢冒险小说的侦探呢！」古加持耸耸肩膀，开了个玩笑，「你呢？知道这座岛的秘密了吗？」



「完全没有。」



「诀窍就是要纵观全局，整体性的失败就是寻求真理的失败。若要知道事物的本质，就不能将世界粉碎，而要把它当成一个巨大的整体来看待，这才是最重要的。实际上，就是要将世界上所有界限都清除掉。」



「那就是侦探的任务？」



「没错，但还有一事不得不提，那就是『命运』这东西。」古加持皱起了眉头，「若侦探只以『外人』之姿置身局外的话，那他很可能是一位名侦探。但他若被牵扯到这个整体里面，或者从一开始就被牵扯进去的话，那其下场只有两个——成为被害者；或者，成为犯人。」



「有理。」



「而眼下，我可以断言，」古加持略一停顿，须臾说道，「我们现在就是从一开始就被牵扯进去了。」



「这话真不吉利。」鹫羽苦笑道，「你是不是想起了那个英国有名的孤岛杀人事件？」[
 此处是指阿加莎·克里斯蒂的《无人生还》。]




「我没办法不想起来啊！或许，我们也会像那十个人一样，迎来完全相同的结局。」古加持远眺着道路尽头，说道，「前方就是那座有问题的城堡吧？」



「对，马上就要到了哦。」



「招待我们的路迪，是假名吗？还是外国人？」



「她好像是英国人和日本人的混血儿呢！虽然国籍是英国，但表面看来明显是盎格鲁—撒克逊人。她自称日语很差，其实用语方面比我都要恭敬。似乎几年前，她就和朋友住在日本了，这座江利岛目前的所有者据说就是她的伯父，三年前从白角手中购得了这座岛的所有权。」



「那个伯父来了吗？」



「好像没来，但上午见过路迪小姐本人了，是一位非常漂亮的人。」



「哦？那还真是值得期待！」



最终，视野豁然开朗。



他们面前所出现的，正是「爱丽丝·镜城」。



城堡的外观纵以「混乱」称之，恐怕亦不过分。各种风格交相混杂，予人一种凌乱无序的感觉。哥特大教堂式的山墙顶封檐板奇妙地歪在一边，玄关门廊处突出来的四角形柱子底部细小，上端反而异样地膨胀着。入口处的右边是一个巨大的柱基，上面并排着三位仿佛是圣者的雕像，却一律背对来客。尖塔的前端不知为何从墙壁里横横穿出，上面设有无数个不知能否打开的百叶窗。然而，这些全都是故意建造的，其初衷绝对是要确保城堡的整体混沌。砌墙用的石头本该是白色的——当然达不到新天鹅城堡[Neuschwanstein Castle
 ，一座白墙蓝顶城堡，德国的象征。]
 的水平——而眼下，那些石头上覆着一层薄薄的黑色，就像永远无法剥落的影子般四处浮现着。从远处眺望城堡，类似圆形的塔以及看起来很牢固的胸墙，让人一眼就知道这模仿的是西欧古堡；但再看看细节的话，又会发现其中独具匠心地混杂着哥特教堂风格。总而言之，这是一座把古堡和教堂塞进一个模子里、强行融合而成的建筑物。



鹫羽曾见过「爱丽丝·镜城」，所以受到的冲击不像古加持他们那般巨大。但就算是这样，他只要一停下脚步，便觉得内心的震惊无法平静，甚至踌躇得不想靠近城堡。城堡周围堆积的落雪有些发黑，寒风如刀刃般迎面扑来。鹫羽艰难地继续前行，古加持沉默无语，无多和入濑亦是闭口不言。正面那宽阔的门廊湿漉漉的，未积一片飘雪。门旁扔了团塑料管子，看来有人曾用管子将水引来，融化了积雪。这也算是没有铲雪锹时的应急措施了，只不过，若继续这样冷下去的话，到夜里就会变成一个天然的滑冰场吧？又或者，门廊会屈从大暴雪的淫威，再次被白雪覆盖。



「搞不好的话，连门都会被埋掉吧？雪为何会下这么大？以前，我在山形县工作的时候，可吃够了大雪的苦头！」



「因为风是从陆地刮过来的缘故吧！」



一直沉默着的无多突然像自言自语一样说道。他旁边的入濑用双手捂住了脸，似乎很冷的样子。



「怪不得有股西伯利亚的感觉。」古加持笑道，「倘若只是暴风雪的话，尚能容忍，但愿别积雪才好！」



「一般会积多厚呢？」



鹫羽满脸不安地问道。



「厚得让你头大。虽不知这岛上的情况如何，但这建筑物估计是没有应对积雪的设施。其实，没必要太担心吧？怕就怕到时候雪太大，船出不了海，那就麻烦了。唉，反正先祈祷大伙平安无事好了！」



鹫羽一行人聚集在玄关的门廊处，门从里面上了锁。鹫羽抓着门环，「笃笃笃」敲了三下，里面全无动静，又敲了三次，这才从里面传来一道话音：



「欢迎光临『爱丽丝·镜城』！



「And welcome queen's guests,
 （向王后陛下的客人们，）With thirty-times-three
 ！（献上三乘以三十遍的欢迎！）[
 这句话是从《爱丽丝镜中奇遇记》的「And welcome Queen Alice with thirty-times-three
 ！」（三乘三十遍敬献给爱丽丝王后）变化而来。]




「去接船的鹫羽君差不多该回来了吧？那么就可以说『大家都到齐了』！通常，在封闭的情况下杀人，每杀一个人，总人数就会减一，而老夫正酝酿着这种题材的小说，就是从无人生还的情况下往前倒叙，遇害人物相继登场，当大家齐齐露面之际，就写上『闭幕』这种字眼。这种推理很有抒情诗的美感吧？你觉得如何？」



「一点也不如何！若要我去看那种无趣透顶的东西，不如直接跳海算了！」



「那你会冻死的哦！」



「这个时期，比起气温，水温更加暖和！本大爷才不会傻到去冻死。」



海上哧哧冷笑着，仿佛有满腹坏水。他从夹克衫里随手拿出根烟，用桌上放着的打火机点燃了。



窗端望了一眼他的动作，从凳子上起身走近窗户。大雪纷纷落下，且有继续变大的倾向。雪花像被污染的羽毛一般，在这阴沉沉的天空中四下飘舞。窗户有两层结构，以防止室内的暖气向外泄漏，但窗玻璃表面却冷得吓人。这里是「爱丽丝·镜城」的一个房间。窗端他们很随意地称这间屋子是游戏室。室内摆放了很多游戏道具，角落的玻璃柜内则有多种美国制纸牌，抽屉里还放了很多桌面棋牌游戏，地产大亨、苏格兰场、象棋、麻将等应有尽有。墙壁上自然挂着飞镖的标靶。室内更摆着高级的台球桌和上等的台球杆。海上邀窗端玩一局台球，但长时间的旅途奔波使后者相当疲倦，更何况他一大把年纪了，要和海上进行对等的比赛，委实有点困难。要知道，他最后一次摸台球，都是几十年前的事了！海上被窗端拒绝，兴致索然地走向柜台，从里面挑出几瓶威士忌，返回桌边向窗端劝酒。两人遂你来我往地喝起了加冰的威士忌，打发掉了近一个小时。



窗端坐在桌前的沙发上，海上则坐在他对面。这男人原是刑警，有一双炯炯有神的眼睛和严厉的面孔，身上的肌肉紧绷绷的，套着件宽松的深灰色夹克衫，多少缓和了一点他那过度结实的身材。



「那你喜欢哪种推理呢？」窗端问道。



海上从口中轻吐出一个烟圈，漫不经心地将视线投向窗户那边：「要我说啊，首先犯人必须很强，而且要强得不像话！不是被侦探一逼问就哭哭啼啼、坦白从宽的那种软蛋，而且不会因这样那样的小事就挂掉，就像电影《虎胆龙威》那种。然后，那家伙把和平生活着的家伙们一个个全都干掉！」



「你这……哪有推理性可谈？」



「犯人的残暴性就是推理本身，用那无法想象的残暴将人挨个杀死。」



「简直就是小成本制作的恐怖电影嘛！说是推理，更像是恐怖……不，该说是血腥才对。」



「本大爷说的不是推理这个类型，而是犯人何等冷酷，」海上斜斜摇晃着手上的玻璃酒杯，「唉……算了，现在说这个好像有点不合适，我辞掉刑警工作的理由，就是因为不管哪个犯人都只会犯一些可怜又无趣的案子！因为隔壁太吵了，就用球棒殴打邻居；因为妻子外遇，就用刀杀了她！妈的！开什么玩笑！身穿黑衣、手拿斧子的面具男人在哪里？哪里都没有！既然没有那种人，那么要抓捕他的本大爷就不必存在了，这是存在性的危机啊！你能理解吗？老爷子，用你喜欢的那种正统推理来说的话，就是永远找不到会按照若山牧水的诗歌来杀人的家伙呀！」[
 若山牧水（1885
 －1928
 ），原名若山繁，对短歌、俳句、新体诗颇有造诣，一生出版歌集十四本，极度嗜酒，无酒便无法创作，亦不能挥毫，后因酒精中毒而死。]




「先不提若山牧水。你的心情，老夫并非不能体会。」



「老爷子你也喝嘛！」



「酒对肝不好，你也少喝点。」



「是吗？那好，老爷子对这棋盘有何看法？」



「嗯……」



窗端俯视着桌上的棋盘。



木质的棋盘，表面光滑，镀有一层树脂薄膜。正方形的框子里面，画着八乘八的小方格，颜色不是普通的黑白两色，而是白色和褐色。盘面上分布着棋子，一眼望去，好像是随意摆放，但每个棋子的位置又显然带有各自的含义——在普通的对弈里，棋子是绝不会这样摆放的。



「有十个白色的棋子。」



窗端摘下老花镜，把眼镜腿叠回又打开，缓缓开口。



「主教（相）、城堡（车）、骑士（马）各有两个，士兵（卒）有四个，没有国王（王）——通常来说，若没有国王的话，就无法开局，但仔细看看棋子的摆放，又会发现这不是随意摆的，而是完完全全放在格内。更何况『十』这数字，就算老夫不愿意，亦不得不有所想法。你听好了，老夫是如此想的，这白色的棋子，会不会是代表印第安人的小瓷人呢？」



「西洋棋的棋子岂会变成印第安小瓷人？真要说的话，和主教相比，印第安人更适合当祈祷师呢！」海上说罢，似乎突然想到了某事，「你是说，范·达因的……」



「不是《主教杀人事件》，而是克里斯蒂的《无人生还》。这部小说里，杀人是按照英国古老的童谣进行的，这首童谣的内容就是讲述十个印第安人挨个死去，故事中的行馆位于一座叫印第安的小岛上，馆内的桌上放了十个印第安小瓷人，每少一个，就代表有一人遇害。到访该岛的十个人，最后一个不剩，全被杀死了！」



「啊，那个我很早很早以前好像看过呢。」



「尔后，这种被害者遇害未久便告消失的东西，譬如人偶，侦探小说迷们通称之曰『印第安小瓷人』。」窗端扬扬得意，问道，「如何？是不是跟咱们眼下所处的环境很像？」



「是吗？」



「你仔细看看棋盘。若鹫羽君他们安全到达城堡的话，包括他在内，就增加了五个人，加上咱们这些先到者，正好和棋盘上的棋子数目相同。说到底，咱们只是盘面上摆放的白色棋子罢了。」



「等等，莫非你没算路迪这女的？」



「算了，招待者当然不能例外。只有大家都站在棋盘上，游戏才能开始。包括女佣堂户小姐都算上了。现在，她估计正铲着雪呢。招待我们的路迪小姐，自我们到了城堡，就不知道去哪里了，更不知道在做什么。」



窗端刻意将话音压低。虽未看到窃听器或隐蔽摄像头之类东西，但小心驶得万年船。这棋子的怪异摆放足够挑起他的戒心了。



「克里斯蒂那小说中的犯人，就在十个人当中吧？虽然我忘了是谁。你是说，我们当中有犯人？」海上把还剩短短一截的香烟摁灭在烟灰缸里，「或许正如老爷子所说，若真有谁最初就怀有杀意的话，和小说的共同点就是把准备杀掉的人都喊到这岛上来。但为何人们都会像笨蛋一样被杀掉？人又不是玩偶，不会像玩偶那样悄然消失，好歹总要抵抗一下的吧？」



「正好相反，对天真无邪唱着童谣慢慢靠近你的死神，咱们人类正如玩偶一样，毫无还手之力。或许，玩偶正好象征了无能为力的死亡。倘若是那种意思的话，棋盘上的棋子就很合适。」



「别开玩笑了！本大爷才不会被干掉，绝对不会被干掉！虽然不知道是谁，但他若把这座岛比作棋盘的话，本大爷肯定是最后一个留在棋盘上的！」



「气势真不错呀。」窗端放下酒杯，微微一笑，「怪异的城堡，受邀而来的侦探们，充当印第安小瓷人的棋子，你不觉得其实挺有趣的？刚才，你说这世上不可能存在正统推理式的犯人，说不定接下来咱们就能碰到呢？」



「能不能有指望，难说。」



「嗯，眼下确实还没人被杀，也有可能这一周都平安度过。大概是老夫的杞人忧天吧，如果能离开这座岛的话，送你一辆自行车当礼物好了！」



「我才不要！」



「不过，凡事都有个万一。老夫脑袋里的灰色脑细胞正发射着危险的信号，而且是没完没了地发射。只有智慧生命体才会从事物的顺序和排列中预想到一种模式，继而引导这模式走向结局；但同时有能力改变这些的，则只有咱们人类。眼下，咱们就是这样注视着西洋棋盘上疑似会发生的现实。借一句前辈的话：若犯罪可能发生的话，就可以用推理事先推测出犯人是谁。」



「若真像老爷子所说，有人想要图谋不轨，那铁定是邀请我们的路迪了！」



「老夫有同感。」



「什么嘛，老爷子，说一堆很了不起的话，结果想的还不是如此简单。其实你什么都没想到吧？推测路迪是犯人的根据在哪里？」



「这很简单，路迪这小姑娘大学里学的不是英国文学吗？虽然老夫不知她曾否涉猎侦探小说，但目前我们面前摆着的这个西洋棋盘上，英国推理作家的英灵无疑正华丽地舞蹈着。而且不止一位，从这棋子的阴影里，我还看到了另一位英国作家的默默微笑。」



「还有一位？」



「刘易斯·卡罗尔。既然你决定来这『爱丽丝·镜城』，想必曾看过两部爱丽丝童话吧？」



「没看过。」



「真服了你了，你来这里到底是为什么呢？唉，算了，为了后辈，老夫就把一些大概的事情告诉你吧！」窗端坐直身子，故意清了清嗓子，「刘易斯·卡罗尔，本名查尔斯·勒特威奇·道奇森，英国柴郡某地出生。一八六五年，他创作了《爱丽丝漫游仙境记》，六年后又出版《爱丽丝镜中奇遇记》。六年间，刘易斯·卡罗尔的身上到底发生了什么事，只要比较一下这两部作品，说不定就会知晓。唉，对没看过作品的你，说这些也没用，那大概算是路迪小姑娘的研究领域了吧。闲话按下不说了，目前，最重要的是《爱丽丝镜中奇遇记》——某日，『爱丽丝』不慎跌落镜子里的世界，在一切事物都相反的镜中世界，她满怀不安，四处走动，直到碰见『红色王后』，才知道镜中世界就像棋盘般被规划成正方形的样子。她接受『红色王后』的建议，也想成为『王后』，所以她把自己当成『白色的兵』，一直走到棋盘对面的边缘地带。西洋棋中，『兵』一旦杀至敌方底线，就可以变成『王』以外的任何棋子。受『白色骑士』的帮助，她最终变成『白色王后』，拿下了『红色国王』，故事就此结束。实际上，整部《爱丽丝镜中奇遇记》的故事，都是以下棋的顺序铺垫展开。」



「哦？无非是奇谈怪论罢了。」



「和《爱丽丝漫游仙境记》相比，《爱丽丝镜中奇遇记》的故事结构远比前者缜密，不仅卷首画有下棋的进度表，而且还配有解说。但故事中的下棋方式和现实比赛不同，白方的数量比红方多出几倍，对方能将军的时候又不将军，实际上行不通的做法亦有很多。只不过，对镜中世界的人们来说，现实中行不通的事，说不定反而是他们真正行得通的事呢。」



「原来如此，我明白老爷子想说的事了。路迪就是把《无人生还》和《爱丽丝镜中奇遇记》结合起来，摆下这个棋局的吧？」



「老夫可没断言是路迪小姐。」



「除了她还有谁？但我只有一点不懂——棋盘正中间的位置，孤零零摆放着一个黑色王后，那是什么意思？这代表着什么？」



「就是将盘面上棋子吃掉的死神！象征咱们的棋子并非简单消失，从这特意摆出的棋局来看，可能是要按照游戏的进展，由这黑王后——看不见的犯人黑影——将棋子挨个吃掉吧？王后是西洋棋中最强的棋子，横、直、斜均可行走，又不限移动格数。对了，你能看出哪个棋子会最先被吃掉吗？」



「你确定犯人是路迪了？」



「据说，英国文学中她主要研究维多利亚时期的怪诞文学。在船上的时候，我和她聊起这个话题，她跟我聊了很多爱德华·李尔[Edward Lear
 （1812
 －1888
 ），英国著名诗人、作家、画家、插画家，所写的怪诞（Nonsense
 ）诗家喻户晓，几乎是孩子们的必读书。]
 的诗。先不说李尔了，刘易斯·卡罗尔是世纪末怪诞文学的执牛耳者，所以她不可能对此没有研究。」



「难道说，那女的把我们这些客人叫到岛上来，又特意放个西洋棋盘，妄图把我们按下棋的顺序全部杀掉？真是阴险的女人！」



「小点声！」窗端斥责了海上，「这里可是她的城堡，虽然实际拥有者是她伯父，但是和她的城堡没区别吧。小心为上。」



海上咂了咂舌，留神观察着周围，动作亦变得灵敏起来，似乎故意不发出响动。



「那女人要把所有人都杀死，好像不太可能。」



「的确。若模仿下棋的话，料想不会选择一次性全体毒死的下毒手段，我本想若犯人是妇道人家，大概会使用毒药，但看来似乎不会。」



「路迪雇来当女佣的那个叫堂户的女人怎样？她们两人会不会是共犯？」



「有可能！」



「那样的话，堂户这女人就很可疑了！」海上环抱着双臂，「嗯，等等，老爷子，那你呢？」



「嗯？」



「路迪是不是研究卡罗尔的专家，我不清楚。但你同样知道《爱丽丝镜中奇遇记》是按照西洋棋的规则来展开的，对吧？所以，这棋盘有可能是老爷子你亲手放置的，更何况你还一个劲儿宣称这里面有克里斯蒂和卡罗尔的双重影子呢！——这棋盘，其实就是你放置的吧？」



「原来如此。的确可以那样想。你收到了这里的邀请，果然是有点脑子。啊，别动肝火，棋盘这事，不光是老夫，但凡读过《爱丽丝镜中奇遇记》的人，恐怕都能轻易想到。但要把眼下的情况和《无人生还》的死者人数相联系的话，恐怕就需要有些狂热者的直觉了吧？」



「你的态度突然变了呀？」



「无法否认，老夫曾有放置棋盘的机会。包括目前赶向这城堡的后面那群人，昨晚都有可能坐小船悄悄上岛，事先把棋盘放好。有那种带马达的小船，来回一趟肯定不成问题。」



「结果，就是这个结论？喂，喂，简直是一大堆废话嘛。」



「嗯，嗯，」窗端抱臂嘟哝道，「但愿只是我杞人忧天。」



「是不是年纪大了，就会把一切事都往死亡上扯？」海上咯咯笑着，「这种空洞洞的推理最不可取了，老爷子你喜欢的推理，想来也都是这种内容的吧？你这辈子还真无趣，别再看那种东西了，歌颂一下最后的人生吧！」



「你别嚷嚷，老夫尚未放弃人生呢！」



窗端突然站起，抓住桌上摆着的棋盘，将上面的棋子全部倒到地上。「骑士」撞到桌脚后弹得老远，两个「主教」掉到了书架旁边。本就棋身略小的「士兵」，此时更是星落坠地。



「喂，你干吗？」海上惊叫道。



「把它们都弄乱！如果那个尚未现身的犯人是真心要杀人的话，就会把这些散落地面的棋子若无其事恢复原状的吧？这样，就可以证明这到底是一场游戏，还是真有阴谋！」窗端俯身捡起一个「主教」，「顺便，这个就由老夫来保管吧。」



堂户想起塑料管还扔在玄关前没收拾，便转身离开厨房，向玄关走去。若把湿掉的塑料管晾在这种寒冷的空气里，极可能会冻裂，说不定以后就没办法用了。眼下积雪未深，放点水就能将雪融化，倘若到了明天，没准用管子都不行了！她之前本想用雪锹的，却不知放在「爱丽丝·镜城」的哪里，只好不了了之。



不知何故，堂户只觉得她肩负着和这大雪一样厚重的责任感，不禁有种奇异的焦躁。她深深一叹，真不知这是第几次叹息了。



她急匆匆穿过圆形回廊。「爱丽丝·镜城」的内部几乎没有装潢，天花板依然是模仿大教堂，高高在上。走廊也造成教堂里细长侧廊的风格，墙壁上柱状的突出部分有规则地并排着，形成拱门形状，一直延升至天花板。这一切犹如圣母教堂[Frauenkirche
 ，全称Der Dom zu Unserer Lieben Frau
 ，慕尼黑标志性建筑，1488
 年落成。]
 一般，构筑成复杂的星斗模样，创造出不可思议的几何学世界。空气仿佛都清冷地凝结了，脚下因铺了颜色红艳的短毛绒毯，踩上去全无足音。



堂户在这宛若迷宫的走廊里走动着，渐渐迷失了方向，四下里浑无生意，仿佛置身死寂的冥界。



那走廊忽而变窄、忽而变宽，让人忍不住有些头晕目眩。这不是幻觉，而是走廊原就扭曲的缘故。她喘息着，步速降了下来，愈行愈慢，最后都分不清是走动着还是站定了。她只觉得额上冒出冷汗，环顾四周，唯见墙壁。是继续往前走，还是折回？说不定一开始的方向就错了，继续前行，不知会走到哪里；但若折回去的话，总该能回到厨房。堂户仿佛要说服自己般点了点头，转身往回走。



「你在干什么？」



「呀！」



堂户吓得尖叫一声。



山根就贴在她的身后。她是和堂户、路迪坐同一条船到达岛上的女性。发尾反翘的青丝柔顺地伏在暗色正装的肩头，一条剪裁得体的紧身裙包裹着她修长高挑的身段，高跟鞋的高度恰到好处，年龄估计不到三十五岁。她窃窃笑着，倾身向前，一阵海洋系香水的淡香向堂户袭去。山根用手挽起堂户的手臂，越靠越近，最终，两人间无缝无隙，若将脸从正面移开，就看不到各自的眼神。堂户一时愣住，没有从对方身边离开。



「你好，我叫山根。」



「是，那个……我知道。你不觉得……我们靠得太近了吗？」



「哎呀，是吗？」山根一脸惊慌，却没有要拉开距离的意思，「我只能这样和人谈话，身体不靠近的话，反正我们都是女的，没有关系嘛。」



听到她用一种刚起床似的沙哑嗓音在耳边私语，堂户有了种奇怪感觉。乘船时未曾交谈，所以没有察觉，这是一种能让人未饮先醉、沉溺其中的嗓音。



「那个，你是从哪里来的呀？」



「挺远的呢，从东京。」



「呃……不是指那个。刚才，我都没发现走廊里有人，你突然站到我背后，所以我才想问问你是从哪里来的。」



「很近呀——是厕所。那边有个洗手间。」



「你没迷路？」



「这里虽然很大，但我才不会迷路啦！我很擅长看地图，对图形方面很内行哦，路走过一次就绝对不会忘掉。」



堂户不习惯和别人如此贴近地说话，所以她的问题都无法好好表达，甚至连理解山根的话都要费一番功夫。



「你是不是觉得我挺奇怪？是不是呀？」



「那个……没有啊。」



「经常有人说我讲话很怪，真抱歉呢！他们说我颠三倒四，但我觉得其实不对，明明是倒置才对。所以，需要一点时间吧？来理解我说的话。没关系，别介意，我早就习惯了——被别人说成是奇怪的人。」



「山根小姐也是侦探？」



「对啊，你有看法？对侦探？」



山根的身子稍向后退，让堂户看清她的嫣然一笑，继而又贴了近来。



「那个……容我失礼问问，你和男人说话时是怎样的呀？」



「基本一样，但是会保留一点点距离。比如说，这样，牵着手。」



山根握着堂户的右手，离开了一点距离。



「对我来说，这样其实更方便说话，黏得太紧的话，会不好意思的。」



「我相反，如果不尽量缩小个人空间，就说不出想说的话。个人空间——你理解不？」



「不理解。」（录入：我理解了，世间称之为倒贴。大雾）



「人类会以自身为中心，将半径一点五米半左右的领域视为个人空间，一旦别人踏进，就会觉得紧张。就像你刚才那样。若他人和你的距离不足一点五米，想必你会感到一定压力的，会紧张吧？抱歉，我刚才给你施压了。」



「只是牵着手的话，还好。」



「牵着手，就会有平和的感觉吧？」山根再度窃笑，「除了拥有相同基因的人，剩下的都是敌人。身边有敌人，当然会萌生戒意，生存就是战斗！这个地球上，有生命的物体都是互相杀戮、互相灭亡而幸存的。我们的基因，大概从很早前就刻上了防备敌人的手段，故而总会不知不觉目测安全距离。这种谈话是不是挺无聊的？」



「不会无聊呀。」



「那就好，我很喜欢和别人说话。嗯，只有人类才是特殊的，是社会性的动物。然后，该怎样表达呢？个人空间会根据社会性增大、缩小。拥挤的公交车内，大家的个人空间都是萎缩的，不断缩小、再缩小，难免觉得很挤。相反，当个人空间变大——譬如独自开车时，整辆车都会变成个人空间。但话说回来，蜜蜂和蚂蚁同样都是社会性的共同生活，它们是例外的。你喜欢蜜蜂？我讨厌。」



「那个……」



「嗯？」



「我就算是跟朋友相处时，都会有意保持些许距离的。」



「是吗？据说女性的个人空间相对要狭窄一些呢。有时，女孩子聊天几乎脸碰脸。」



「我做不到，唉……」堂户叹息着缩了缩脖子，「嗯……咦？我好像还有必须要做的事……啊，对了！我正要到玄关那边，却迷了路！那个……山根小姐，你知道去玄关怎么走吗？」



「当然。」山根用下巴向走廊那端示意，「对面就是。」



「那里有要收拾的东西！那个……以后再来跟我聊天吧，我先走了。」



「好，再会！」



堂户离开山根，继续沿走廊前行。



走廊里几乎没有安装照明设施。就算有，也只是零星几处，而且并未亮灯。用电过度会使发电机超出负荷，所以只好把总开关的安培数设至最低，不常用的电灯一概不开。



四下里一片昏暗，令人毛骨悚然。堂户回头寻觅山根，但她仿佛从未出现过一般，只有手上还残留着两人手掌的触感和温度。



前方传来话音。堂户拐过走廊的一个弯角，打开一道门。门那边是连接玄关的大厅，大理石铺就的地板冷然泛光，模模糊糊倒映着天花板上那巨大的照明灯。右手边有条大楼梯直通二楼，楼梯的正中间是一道左右双开门，门外就是玄关的门廊。



背门而立的，正是路迪。她顺滑的金发拢至后脑，扎成一个俏丽的马尾，虽说是混血儿，身材却很娇小，哪怕跟日本女性站在一起都很难显眼。她用一口略带英语口音的日语，开朗地大声打着招呼。看来，其他客人都如约到访了，路迪正在尽地主之谊，欢迎他们到来。



「啊，堂户小姐！」



路迪察觉到堂户，向她招招手。堂户轻轻颔首，走到她身旁。只见四位客人身上积着厚厚的雪花，兀自瑟瑟发抖。他们正满脸疲惫地抖落头上的积雪。



「各位，接下来的一周内，将会由这位堂户小姐照顾我们，请大家友好相处哦！」



「各位好，初次见面，我是堂户。」



堂户垂首问候，尽管如此，他们依然只顾拍打身上的积雪。



「啊，您好！我叫古加持，请多关照，请多关照！」



高大的古加持抬起头来，亲切地打了声招呼，他身旁的无多和入濑跟着默默点了点头。自报姓名之余，无多亦帮入濑报了姓名。这位芳名入濑的女性，只是像机器般把脸面向堂户，一句话都不说。和他们同来的另一位男性是鹫羽，堂户认识他，他们曾同乘先出发的那条船。



「鹫羽先生，接船辛苦了！」



「别客气。」



「我们要做的准备太多，无法分身，只好劳烦鹫羽先生帮忙接船。房间里很暖和，请好好休息。我带大家去房间吧。虽然不是很宽敞，但打扫得很干净，肯定不会让各位失望！虽然城堡的各个地方给人印象较怪，但房间内还是很不错的，再现了维多利亚时代的装潢风格哦！啊，直接穿着鞋子进来就行了，地板很滑，请小心点，我都摔过两次啦！」



路迪领着客人走进大厅。



和奇妙而不可思议的城堡相比，身为主人的路迪，竟给人一种无忧无虑之感。这性格跟阴暗、压抑的城堡截然相反，但又不像是故意做出的演技。堂户以前看城堡说明书时，曾想象路迪是位脑子有点问题的老女人，但实际会面之后，却意外发现她是一位聪明伶俐的女性，而且还很年轻，和自己差不多岁数。本来，听说要到一座莫名其妙的岛上出差，堂户还觉得非常可疑，但和路迪见面之后，就决定来江利岛了。



「堂户小姐，塑料管还放在外面，请收拾一下，以免冻坏。」



「是，对不起，我马上去收拾！劳烦路迪小姐出来迎接客人，真是非常抱歉！」



「没关系，没关系，我们一起努力把晚餐搞定吧！诸位，请跟我来。」



「等一下！」鹫羽喊住了路迪，「观月先生到了？」



「还没到呀。」路迪夸张地摊开两手，「观月先生在哪里？难道没坐上这艘船？」



「没有，他和我们一道来的，但一踏上岛就无视鹫羽君的带路，独自先走了。说起来，走到一半时都忘了看那家伙有没有留下脚印了，该不会迷路了吧？」



古加持笑得东倒西歪。



「不会是遇难了吧？」



「不会吧！」鹫羽脸色一紧，「眼下，还来得及循着足迹找到他。」



「没准他是个意想不到的糊涂蛋呢。」



「有可能！」



鹫羽和古加持咬着耳朵笑道。



此时，门开了。一个全身都被雪覆盖住的小个子男人突然闯了进来。门外是皑皑大雪，混着雪花的寒风如虎狼般自男人身侧扑进。男人反手将门关上，也不拍拍身上的雪，便径直走向众人。



「哎呀，你们还真快呢！」



「是观月先生？」



「嗯，对。」观月眼光直勾勾盯着路迪，「你就是把我们召来的人？」



「对，没错，我就是路迪。接下来的一周，让我们友好相处吧！请多关照。」



「没想到你会让我们坐捕鱼船！如此不周到的服务，先行谢过，望多关照！那好，观月的房间在哪里？」



「稍等，我想您先把身上的雪拍拍较好。现在，就带诸位去各自的房间，请跟我来吧。我先说明一下，这幢建筑物里只有一个浴室。虽然一次能容纳十人，但事先没商量好的话，女性和男性不方便一起泡澡，虽然我不介意混浴。」路迪掩口一笑，「但话虽如此，其实浴池是不能装水的，因为很早就断水了嘛。嘿嘿嘿，就请大家忍耐一下，别泡澡了吧！」



「那你要我们怎么办？一星期都不洗澡？」



「有两个淋浴室，一楼和二楼各有一个。一楼是女性用，二楼是男性用。」



路迪说着，拉古加持他们上了二楼。客房都在二楼的东侧那栋，所有人都可以拥有一个独立房间。现在，除了先到的那些人，其他人都未分配房间，大概接下来就该安排这些事了吧。堂户在楼梯下目视着他们离开，而后转身开门去收拾塑料管。



外面是一片银装素裹的世界。系着围裙、连大衣都没穿的堂户冷得几近冻僵。雪越下越大，大风低吟着呼啸而过。先前用水将雪溶化的地方，又开始慢慢积雪，眼下则成了一张雪白的画布，只消有支画笔在手，就能够尽情泼墨。堂户紧缩着身子，从积雪里挖出塑料管，急忙退回屋内。她从里面反锁上门，将塑料管缠绕在门边的雨伞架上。或许，最初选择用水融化积雪的方法是错的，如此大的雪，放水根本没用。



她转身将大厅抛诸脑后，回厨房继续准备晚饭。



「暖炉里面装了煤油炉。」无多用冻僵了的手扶着暖炉，瞅了瞅里面，「冻住了啊。」



他离开炉子，走到入濑坐着的床边。入濑可能不习惯长途旅行，眼下正累得瘫坐床上。无多挨着她坐下，床像波浪般晃动了一阵。她勉强向无多挤出一丝笑容。被雪打湿的外套挂在窗边的挂钩上，仿佛和白色的窗帘融汇。只有帽子依然戴在她的头上。



「冷不冷？」无多问道。



入濑摇摇头。



「写生簿在哪里？包里？」



入濑又摇摇头。她从长裙的口袋里拿出一本代替写生簿的大便签本，封面上画着一只黄色的小鸡，还挂着一支小小的笔，这是她很喜欢的一个便签本。她打开本子，握笔疾书。



·这个就可以了（录入：用带·代表写的，因为入濑是个哑巴）



·写生簿好大



入濑写毕，递给无多看。



「这样啊，虽然跟我用便签本也行，但其他人可能会看不太清楚，毕竟这本子太小了呀。大的写生簿，别人看着也方便些的。」



·这个就行！



最后那个感叹号强调了她的想法。



「我知道啦，你喜欢就好。」无多无可奈何道，「我的房间在对面，有事的话就来找我吧。」



他起身往房门走去，写字的声音在他背后沙沙响起。正打算开门时，有东西砸到了背上，坠落地面，是入濑的便签本。



·等一下



掉在地上的便签本，恰好翻到了她写字的这页。无多捡起本子，回到床边。



「这东西不是挺重要的？别乱扔呀！」



他把本子还给入濑。



·别扔下我



「我只是回房间罢了。」无多耸耸肩膀，「你故意摆出那种伤心的表情，就像一只快要饿死的丑小鸭呢！」



·你管我



入濑把便签本一扔，爬上床钻进毛毯。本子的前面某页写着「无法原谅」这几个字，因她无数次打开翻阅之故，现在随便一扔，本子就会自动掀开这页。



「入，别生气嘛。」无多拿起便签本，「你不仅怕寂寞，还这么……任性，真让我吃不消啊！」



一只手从毛毯里伸出，一把抢过无多手上的便签本，又缩回毛毯里。



「要不要和别人说说你的情况？」



·不说也没事



·我无所谓



「真暧昧呀，这句话里，似乎包含了一点希望我去做的意思？不过，这也不是大事，把头从毛毯里伸出来吧，里面那么暗，写不了字吧？」



入濑听话地在床上蠕动着，改变了身体的朝向，把脸露出外面。



·如果没有光



她拿着笔的手略略一滞。



·如果世界变成一片黑暗



·无多君怎么看这个



·怎样和我对话



「首先，我不理解你那『世界变成一片黑暗』的意思。」无多淡淡说道，「我讨厌那种幻想般的假设。」



·总之就是变成一片黑暗



「那我就用手电筒看。」



·如果没有呢



「那我就等着，等到你开口说话。」



·我的病



入濑停笔，雪白的页面被文字填满了。几乎全是片假名，这是欲提高书写速度、尽量不使用汉字的结果。入濑翻开新的一页，继续挥笔。



·大家肯定觉得



·我是个奇怪的人



·因为一句话都不说



「的确有点奇怪，连招呼都不打。我都说了让你带写生簿，你偏偏不听。」



·用写生簿



·感觉好丢脸



「晚饭时大家会集中的，到时候再跟他们解释吧。这没什么好丢脸的，还有比你更奇怪的家伙呢，好像叫观月来着？」



入濑点点头，笑了。



比起文字及语言，表情的变化，更容易揣测出对方的心情，所以无多的视线一般不离开她的脸。



·侦探



·其实都很怪



「包括我？」



·对呀



·你都不会扔下我独自走掉



「这是我的工作嘛！」



·是吗



入濑欣然笑了。



「别笑得那么诡异啦！」



·侦探



·果然很怪



「不要写了一次又一次。」



·讨厌总是命令我



「我知道了，不命令你。」



·我有点事很在意



·刚才古加持先生他们说的



·孤岛杀人之类



「这只是他们的想象吧。实际上，的确有那样的小说，而且正好和我们的情况相近。」



·正好相近



·这一点就觉得不舒服



「小心些总是好的，我也戒备着呢。老实说，现在这座岛上，除了你，其他人都不能相信。同行业的本来就像敌人一样，路迪和她雇来的那个佣人也不能相信。」



·那我呢



「你让我把你列到嫌疑犯里？」



·说得也是



·如果



·你是个优秀的



·名侦探



·我把谁杀了



·你会不会抓我



「如果我真的是位名侦探，就算你想杀人，我都不会让你得手。」



将近晚上九点，除了堂户，大家都坐到了餐桌前方。



鹫羽是第三位抵达餐厅的人。窗端和海上已经并排坐在铺着白色桌布的餐桌边上，鹫羽在他们对面的椅子就座。大家的座位事先似未安排。餐厅的装潢比客房那讲究的装饰要朴素一些，没有显眼的日常用品，甚至给人一种空荡荡的感觉，唯一装扮门面的白色餐桌上，并排放着十个三叉烛台，上面未插蜡烛。鹫羽面前还摆着一个很大的空水果篮，碍事得不得了。过了十分钟左右，以古加持为首的其他侦探们陆续进来，路迪是最后一个到场的。



「诸位，再次欢迎你们光临『爱丽丝·镜城』！房间的感觉如何？其实，几个月前，『爱丽丝·镜城』堪称一座幽灵城堡，好事的伯父从白角家族把这座岛买下来快有三年了，这期间，没有一个人在这城堡里住过。大约一年前，伯父提起这里，此前我都不知道居然有这样的城堡存在！我没有请清扫工人，只随便打扫、收拾了一下，就算是变得挺干净了吧。」



「嗯，微妙地再现了大英帝国繁荣昌盛时的优美及才智，还表现出难以形容的世界末日之感。回房休息时，维多利亚女王那美丽的容颜似乎浮现在眼前。」



窗端大发感慨道。



「真是个夸张的老爷子。」海上斜着眼睛，望着窗端嘟哝道。



「蒙您不弃，我深感荣幸。选择留在日本，没回英国，真是太对了呢。」



连着厨房的那道门打开了，堂户推着一辆银色的大台车走进来，上面装着食物。



「各位，猜猜今天的晚宴是什么？请别惊讶哦！」



「有什么好惊讶的？」古加持摸着下巴上的邋遢胡子，「不就是蛋包饭？」



堂户慢吞吞地逐个发放的盘子里面，装着蛋皮煎得很是漂亮的蛋包饭。



「没错，就是蛋包饭！」



「是不是从维多利亚时代，蛋包饭就很流行了？」



「不是，这只是我的拿手料理罢了，因为没雇厨师，所以这是我和堂户小姐一起亲手做的，很好吃哦。」



「好不好吃都无所谓啦。路迪小姐，要照顾这么多客人，只有你和堂户小姐两人够吗？」古加持问道。



「我谁都不照顾。」路迪笑得一派优雅，「料理只是我的兴趣，请别误会。从头到尾，自己的事请自己打点。当然，如果有求于我和堂户小姐的话，我们会尽力帮忙，一般的小事都没问题，请别因服务不周而发火。毕竟你们都是自愿前来的。」



接着蛋包饭而来的，是硬邦邦的面包和炖菜。名曰晚宴，实则徒有虚名——连前菜、后菜都没有。鹫羽不再对本周的伙食抱有任何期待了。



「各位，请趁热吃吧！」



「等等，不会下了毒吧？」海上说道。



鹫羽拿起汤匙的手，倏然停在半空。



「毒？」



「肯定有一两个人是被毒死的——按照那本小说，好像第一个人就是被毒杀的。首先，有下毒机会的人报上名来！」



海上专横的态度使餐桌上飘荡着一股不愉快的氛围。但路迪的心情似乎一点没受破坏，依然笑吟吟地坐在那里。



「料理是我和堂户小姐做的，但我们并非一直待在厨房里，倘若谁偷偷跑进来下点氰酸的话，我们也不会察觉。那好，我先吃了，肚子都饿扁了。」



「堂户去哪里了？」



「厨房里呢，她似乎要稍后再吃。」



「不会一上来就下毒啦！」古加持吃着蛋包饭，「味道不错。」



鹫羽四下窥视了一遍，小心咬着面包。海上则皱着眉头，吃了口炖菜。



「趁中毒者尚未倒下，让我说说规则如何？」



路迪开玩笑似的说道。有人对她的话作出了敏锐的反应，亦不乏假装没听见者。鹫羽就是前者，而山根她们则动都没动一下。



「是非常非常简单的一条规则：



只有最后活下来的人，



才能得到『爱丽丝·魔镜』。」



「我和大家一样，也不知道『爱丽丝·魔镜』到底藏在哪里，或许你们会觉得我是说谎，但我既然大费周折、特意把各位请来此岛，望各位务必相信我没有说谎。实际上，我很期待各位能替我搜查出那面镜子。相比之下，你们的确身处劣势，谁让我是最熟悉这建筑的人呢，但你们毕竟是侦探，而我不是，所以，希望各位能努力寻宝。」



「不是『找到』的人，而是『活到最后』的人，才会得到镜子？这话如何理解？」鹫羽问道。



「其含义望各位自行理解，总之规则是不会变的。」



「就是说，包括互相残杀、抢夺都行？」海上咧嘴笑道。



「规则就是规则。」



「不出意外的话，大家都会活下来的。如果一周后，回程的船抵达小岛，大家都活着，怎么办？」观月首次发言。此前，他一直埋着头，默默咀嚼面包。



「按照规则的字面理解，权利归存活下来的全体人员共有。倘若眼下这里坐着的各位都活着，那权利就是你们大家的。而后如何处置，由你们自行商定。到了那时，我会自动弃权的。但是，这条规则会根据不同人的理解而发生微妙的意思变化吧？请别忘了『最后』两字，或许，只有真正理解了『最后』的含义之人，才能拿着『爱丽丝·魔镜』离开小岛，交到委托者的手上。这两个字常常带着诗歌般的意蕴呢！」



「哼。」观月的下巴一扬，仿佛俯视着路迪一般，「我观月对『爱丽丝·魔镜』没有兴趣，但身为一名侦探，委托人找上门来，当然就打算拿到东西向人家复命。大概在座的诸位侦探都一样吧？我们只是受托行事罢了。至于被谁委托、因何委托、委托人是何方神圣，大概你们间也不会提及这种话题吧？如果还是个侦探的话，则『保守秘密』这四个字应该都铭记于心了。不过，再怎么说也只是委托罢了。或许，是这个自称路迪的女人想让侦探们集合了自相残杀呢？你们该不会蠢到因委托而断送小命吧？换言之，我观月想说的就是从这个女的手里把『爱丽丝·魔镜』买下。我观月将之买下，这次的任务就收工了，如何？」（录入：可恨的有钱淫啊！）



「如果我的委托者肯出钱的话，我赞同你的提议。」古加持笑着附和。



「侦探就是做生意，除此别无价值。」



「其他人意下如何？」



「我会良心不安，」鹫羽正直地说道，「作为一名侦探，我的良心正拒绝着，但对路迪小姐的这规则，老实说，的确觉得不寒而栗。」



「老夫不赞成，自尊这东西还是有的。」窗端斜着嘴角说道。



「本大爷也不赞成你的做法。首先，你的态度让我很不爽！」海上指着观月说道。



「越不会咬人的狗就越会叫。真到不得已时，我打算把整座岛都买下来，观月不是没有那个钱。」



「可恶，你真该第一个被干掉！」



「那你就倒数第三个吧，以最不显眼的办法被杀掉就行了。」观月如人偶般面无表情地说道，「若在场各位有谁想阻止观月的购买计划，那就用价钱来决胜负吧！应该没人比得过我。」



「观月先生，」路迪插嘴道，「刚才也说过了，我本人都不知道『爱丽丝·魔镜』在哪里，你想买的东西，和放在超市货架上的东西不同。要知道，那可是『爱丽丝·魔镜』，无法随随便便从箱子里拿出来交到你手上。若想把整座岛都买下来的话，请跟我伯父联系，当然，要等出了岛再说，伯父没有到这里来的计划。」



「好啊，如果谁找到镜子的话，由我观月买下就行了，这一周就让我轻松度过吧！」说罢，观月闭嘴不言，继续啃着面包。



「还有谁有问题吗？」



「我有一事想确认。」古加持举起了手，「『爱丽丝·魔镜』当真在城堡内？」



「我不知道。」路迪坦然答道，「确认『爱丽丝·魔镜』的存在，是你们的工作吧？」



「真不痛快！该不会本就没有的东西，故意说成有的样子，煽动我们东跑西窜，你却笑着作壁上观吧？这的确像是大小姐的突发奇想呢！」



「东炮西穿？」路迪歪着脑袋，头上冒出一个问号，「我学得还不到家，第一次听到这个成语，虽不明白意思，但大家对『爱丽丝·镜城』和『爱丽丝·魔镜』都做过调查吧？是觉得『爱丽丝·魔镜』就在这里，所以才肯接受我的邀请的吧？既然如此，事到如今为何还要问我『爱丽丝·魔镜』是否存在？」



「从你的嘴里得到答案比较快，脑细胞还能少死些。」



「不管问我几次，我还是回答不知道。我猜测或许在这城里的依据，和你们推测时依据的情报差不多。纯粹是我伯父正巧买下了这个问题城堡罢了。」



「那现在就问问你伯父呀，镜子到底有没有。」



「这里没电话。」



「那就飞鸽传书！」旁边的海上不耐烦地插嘴，「用那种一小时就可以飞个来回的强壮鸽子！」



「呵呵呵，你真有趣。」



「笑什么笑！」



「实际上，别说是刘易斯·卡罗尔，伯父连文学都毫无兴趣，当然对历史、文化史以及古董、镜子一概兴趣缺缺，买下这座岛的动机，纯粹是因为发现这栋很有趣的别墅罢了。这岛上有白角家族建造的奇妙城堡，而且它曾经被称做『爱丽丝·镜城』，这对研究英国文学的我来说是非常幸运的一件事。建造这座城堡的白角家的人现今已经全部过世，一位住在千叶的二十多岁的年轻女性继承了遗产。她是白角家的孙辈，似乎将这座岛进行了竞标拍卖，或许因为这里有『幽灵城堡』之称而想尽快脱手，又或许对城堡的潜在文化价值没什么兴趣，抑或是纯粹没有听说过有『爱丽丝·魔镜』这东西吧。」



「没有明确的证据表明白角得到了『爱丽丝·魔镜』。」



「的确，古加持先生说的没错。归根到底，也没有证据能证明这世界上真的有『爱丽丝·魔镜』这种东西存在，硬要提出存在证据的话，那就是刘易斯·卡罗尔所著的《爱丽丝镜中奇遇记》了吧，假设他写的小说不是单纯空想的话……」



路迪最后一句语焉不详地咬断话头，随后陷入沉默。鹫羽死死地盯着她那天真无邪的笑脸好一会儿。



如果《爱丽丝镜中奇遇记》是根据几个事实所创作，那么少女穿越的镜子的确有可能存在——她绝对是想那么说，但却故意留点空间，让侦探们去想象。鹫羽从旁边偷偷地观察路迪的表情。



「今晚是第一次晚餐，太复杂的事情以后再聊吧。」路迪四平八稳地说道，「你们不想互相了解一下吗？先到的人还没和后来的一批人聊过天吧？多聊些好玩的事吧！各位，先自我介绍一下怎么样啊？现在不在这里的堂户小姐和我就待会儿再说，请愿意交谈的人先。」



「妈的！别开玩笑了，干吗一定要学寒碜的小学生一样自我介绍？」海上说道，「说到底，有什么需要介绍的？有几个人是侦探，仅此而已。」



「哎呀，至少名字让大家知道也没关系吧？」



鹫羽畏畏缩缩地说道，果然换来海上的一记眼刀。



「但老夫最近健忘得很呢，」窗端自嘲般说道，「我这年纪，都看不了翻译小说了，因为记不住外国人的名字啊，就算犯人的名字跑出来，我都要费心去想这人到底是谁。现在突然冒出十个人名，我自然不知所措，像《希腊棺材之谜》[
 埃勒里·奎因《希腊棺材之谜》，结构复杂，有大量嫌犯登场。]
 这种……反正我是彻底不行了，是谁说『一页内不准出现四个以上新人物』的？老夫忘了，但最初同船来的几个人我大致都记得，顺道一提，老夫的名字是窗端。」



「我叫古加持，忘了做过几年的侦探了，但想来总该有相当年数，毕竟好久没有能称得上朋友的朋友了，然而我也没有跟酒精称兄道弟，还算是个挺正派的侦探吧。」



「哈，真没新意的自我介绍。」海上的脸上浮现出阴险笑容，「本大爷海上，以前是刑警，目前改行当侦探。背地里有些人脉，所以多少赚了一点，但那种事你们不用往心里去。然后该谁了？」



「就我们吧！」一直静静吃东西的无多轻轻抬起右手，「我叫无多，是个侦探。我旁边的是入濑，她不能说话，并不是生理上的问题，可能是精神方面的原因所致。关于这病，我也不甚了解，说到底，我只是侦探，不是心理医生。但她的耳朵没问题，可以和别人笔谈。如果想和她说话的话，直接和她说就行了，如果想知道她的想法，只要看她的便签本即可。」



「你是说失语症？」窗端颇有兴趣地看着入濑，「老夫以前是做医生的，医大毕业之前，曾去其他大学念过心理学，接诊过像她这种患者。虽然眼下是年老昏聩当侦探了，当年却是挺有名的一个医生哦。」



「她的介绍就是以上了。」



无多几乎无视了窗端。



「能用手语吗？」路迪问道，「我在日本做志愿者的时候学过一点手语。唔，这个是谢谢，这是再见，这是对不起。」



「她不会用手语，下一位请。」



无多仿佛要阻止路迪那奇怪的手语动作一样，快速说道。路迪缩了缩脖子，说了句抱歉。



「我是观月，其他没的好说了。」



「我也只报个名字吧，山根，是侦探。喜欢星星，当学生时一直参加天文部。」



观月和山根只说了这些。



「我叫鹫羽。」鹫羽接着山根说道，「现在还是学生，但在熟人的侦探事务所帮忙，这次找镜子也是因公而来，当然个人也是有点兴趣的。作为一名侦探，我还远不够格，若能受到各位前辈的栽培，我会感到无比荣幸。」



「真是个死板的人！」海上百无聊赖地插话，「全部介绍完了吧？老实说，我对各位都没太大兴趣，大家也是这样想的吧？」



「的确，不过，还没有介绍她吧？」



「她？」路迪歪着头，手指抵着嘴唇，「哎呀，的确呢！」



「嗯？还有谁没介绍？」海上东张西望地看看四周。



「卡罗尔比任何事物都要爱这个名字，她的名字的确带有一种恶作剧似的神秘感，连正直的大人都会被诱惑，这大概是受卡罗尔创作的两个故事的影响。」窗端用念歌剧台词般的语调调侃道，「对她，路迪小姐该是最清楚的吧？然而我们尚不熟悉。」



「是呀！」路迪欣然说道，「既然我们身处这『爱丽丝·镜城』，那就该对她多多熟悉才行！嘿嘿嘿，没错，多多熟悉爱丽丝。机会难得，就由我来简单介绍一下吧！爱丽丝这名字，据说是从古德语的『高贵』派生而来，要说合适的话，的确是很合适呢，传闻卡罗尔的确对她的名字中意至极。」



「十九世纪那个年代，我不是特别清楚，但现在取名爱丽丝的人，都会给人一种卡罗尔笔下的自由奔放的少女印象，或像蒋·伽其尤[Jean Gattegno
 ，著有《刘易斯·卡罗尔——从Alice
 到Zenon
 》。]
 所说具有『决断与攻击性』的形象。」鹫羽说道。



「并不全是，在日本，越来越多的小孩被父母取了很多匪夷所思的名字，但在那边是有某种模式的。和日本相比，那边的名字委实司空见惯，因此，仅从名字就萌发这种想象，是不妥的。包括爱丽丝这个名字亦然。实际上，爱丽丝这个名字在英国数不胜数，倘若引用『矮胖子』[Humpty Dumpty
 ，《鹅妈妈童谣集》（Mother Goose
 ）中的拟人化的蛋，亦曾现身爱丽丝镜中世界，这里采用的是中译本《爱丽丝镜中奇遇记》的通行译名。]
 的话，这就是个『愚蠢的名字』。」



说着，她轻轻将肩头披着的金发撩到后面。她穿着一件襟口缝有皮毛的连衣裙，料子有些单薄，但在这暖气充足的房间里，刚好不会寒冷。



「我在日本待了很多年了。」路迪把手放在旁边的炖菜碗上，「来这里是要学习日语，眼下我和同来的朋友都住在日本，一年只回英国一两趟。我们在英国的专业都是国内文学，如果对卡罗尔或他的作品感兴趣的话，随时接受咨询。」



「喜欢日本吗？」窗端开玩笑地说道。



「喜欢。」



窗端听了这句回答，脸上露出满足的表情，大大地点了一下头。



「我和朋友都非常喜欢日本！她还说要继续留在日本，我的话，如果能找到『爱丽丝·魔镜』，就更棒了！」



「是吗？那再多告诉我们一点那镜子的事吧。」观月说道。



「好。各位想必知道，迷路于仙境及镜中世界的少女，现实其实有其原形。」路迪环顾四周，接着说道，「一九五六年四月二十五日，对世界文学史来说，出现了一个命运般的相逢。那就是卡罗尔和少女的首次相遇。当时，刘易斯·卡罗尔还在牛津大学基督堂学院担任数学讲师。那一天，他拿着心爱的照相机前往宿舍长亨利·利德尔的公馆，原本似乎打算去拍大教堂的，但他在公馆的院子里，跟兴高采烈玩耍着的利德尔次女『爱丽丝·利德尔』相遇了。」



「是吗？这可真不知道！」海上讶然睁着一双虎目。



「这是有名的事实，」路迪的兴奋难以言表，「在这命运般相遇的数年后，也就是一八六二年七月四日，正是《爱丽丝漫游仙境记》另一个值得纪念的日子——刘易斯·卡罗尔和利德尔家的三姐妹一同去郊外野餐，这期间，三姐妹磨着他讲故事，卡罗尔只好以『主人公掉进了兔子洞』开端，即兴创作了一个故事。听罢，『爱丽丝·利德尔』便向卡罗尔恳求道：『请给我写个故事！』这就是《爱丽丝漫游仙境记》的雏形——《地下王国的爱丽丝》。」



「嗯，还有吗？」山根唐突地插了一句，「面包。」



「我的给你吧！」路迪被打断话头，颇有些不悦，「好了，我想，大概有人知道下文了吧，一八六二年七月四日，《爱丽丝漫游仙境记》诞生的这一天，发生了一件让人难以置信的事。」



「难以置信？」



「没错，据伦敦气象台保存的古老记录，那一天，牛津地区似乎是『凉爽有雨』，然而刘易斯·卡罗尔《爱丽丝漫游仙境记》的开篇诗却描述七月四日的下午是『金色午后』，称他是在『晴空下』被要求讲故事的，而据『爱丽丝·利德尔』本人回忆，那天的太阳就如盛夏时节般高悬于顶。」



「会不会实际下了雨，但卡罗尔他们记错了？」鹫羽问道。



「不排除那个可能，记忆总会美化一些事实，大概是他们把这让人深受感动的日子，想象成了艳阳高照的一天。如此一来，不啻是段很美的佳话！」



「但事实上到底是什么天气呢？」



「这就不清楚了。但是，在《爱丽丝漫游仙境记》里，有『爱丽丝』及动物们掉进泪池，因衣服湿透而烦恼如何晾干的一段故事，说不定，野餐时曾突然下雨，淋湿了卡罗尔他们的衣服吧。」



「但是，下雨天出去野餐，未免太奇怪了。倘若只是雷阵雨，倒还罢了，但故事里连衣服湿透这种事都写了，本人的记忆却出错，这不太符合常理吧？」窗端歪着头问道。



「的确，如你所说，他们的记录及日记等都写着晴空万里，和气象台的『有雨』记录相差颇大，这奇妙的分歧到底是为何呢？」



「你想说的是？」



「『有雨』和『金色午后』这一对天大矛盾，我觉得其答案是——镜中世界！七月四日，卡罗尔他们去野餐的地点，莫非不是牛津郊区，而是镜中世界？《爱丽丝镜中奇遇记》里描绘的镜中世界，所有东西都是相反的。犯人因没有犯下的罪行而锒铛入狱，偶尔又会因尚未受到的伤害而惨叫，要留在原地就必须竭力奔跑，嘴巴干了就必须吃干巴巴的饼干……所以，卡罗尔他们会不会就是走进了《爱丽丝镜中奇遇记》里面的世界呢？跟七月四日相反的天气，也就是说，虽然是下雨天，卡罗尔他们却体验到了『盛夏的骄阳』，这不就是镜中世界所反映的现象吗？」



「你是指卡罗尔他们走进了跟我们的世界完全相反的另一个世界里？」鹫羽无法按捺住心中的惊讶，尖声问道。



「这仅仅是推测。研究七月四日这个问题的，除了文学家，还有气象学家之类。或许，从心理学上就可以解释这些，但我更倾向幻想方面的解释。可能卡罗尔知道能去另一个世界的镜子，或类似镜子的东西。然后，他将其作为虚构的故事写了下来。继《爱丽丝漫游仙境记》之后登场的续集《爱丽丝镜中奇遇记》里面的镜子，会不会就是卡罗尔他们曾经穿越的那面镜子？穿越幻想世界的镜子实际是存在的，而他们却以为那就是现实。」



「那就是『爱丽丝·魔镜』？」观月和往常一样，淡然说道。



「请各位务必找到『爱丽丝·魔镜』！按照常理，若那镜子确有其事，想看看是很正常的吧？」



晚餐后，鹫羽回房脱下领带，换上轻便的衬衫，接着便前往客厅。客厅那舒适的大沙发上，窗端和海上正相对而坐，稍远处则坐着山根，古加持站在窗畔。几个人的手上都拿着玻璃酒杯，只有海上提防着会被下毒，故而两手空空。鹫羽和他们打了招呼，走进房间寻觅空着的沙发。



「我能坐这里吗？」



鹫羽指着山根的旁边问道。



「可以，请坐。从一开始，我就觉得你肯定会坐在这里。」



鹫羽轻轻颔首，坐了下来，在桌上寻找烟灰缸，却未找到。



「大家都没去搜查镜子？」



「太暗了，什么都干不了。」古加持轻轻将手一摊，「还有一周时间呢，慢慢来吧。」



「嗯，至少在场的各位都打算明天才开始行动，其他人则不清楚。不过，鹫羽君，你好像还是位推理作家吧？」



斜对面的窗端红着脸问道，口齿尚算清楚，只不过似乎有点醉意了。



「哪里，哪里，只是写了些推理评论罢了，还没出过真正的作品，我自认没有创作能力。」



「将来打算写小说？」



「嘿，谁知道呢！希望大学毕业前能写一部吧，视情况而定喽。眼下有侦探工作，又要兼顾学校的功课，说来真是挺忙的。」



「我们正好谈着推理方面的事，希望听听你的想法。」



「哦。」



「我们聊的是所有能称之曰『物理诡计』的事，虽然平淡无奇，但各种诡计里面，老夫最喜欢的就是物理诡计。山根他们似乎对此不甚了解，请容我解释解释。所谓物理诡计，就是用机械的操作来完成犯罪，反过来说，就是不受人类感情、错觉等心理波动的影响，平稳遵照物理规律而发动的诡计。这通常是犯人欲摆脱嫌疑才挖空心思想出来的计策，偶尔会因大自然的物理规律使事件发生某种变化。因此，物理诡计大致可分两类：一种是『人类故意设置的诡计』，另一种是『因自然现象而发生的诡计』。我们谈的正是『人类故意设置的诡计』。说到底，推理就是犯人的诡谲和侦探的睿智的较量。前者的诡计之多，自不待言。」



「那么，你想问我的是？」



鹫羽觉得话题越扯越远，遂急急催促窗端。



「嗯，问题是物理诡计的脆弱。推理小说中，犯人欲洗脱嫌疑，通常会使用诡计，却反而留下疑点。推理小说之物理诡计的脆弱，首先就是和现实的差距，永远无法填埋这条名曰『虚构』的鸿沟，永远具有非现实性。物理诡计本身是立足现实的，但几乎被用竭了，而且用过一次就很难再用第二次，这是一条很残酷的规则。这个宇宙的物理规律是有限的，不可能接二连三发明新的物理诡计。物理诡计因此而失去了突破的方向。时至今日，物理诡计依旧寻找着其存在的意义，重复着进化和淘汰的过程，最终迎来末日。物理诡计拥有越是新颖就越背弃现实的宿命。倘若要使用有现实感的诡计，那就只能用针、线、大头针之类东西做出极其简朴的密室。但眼下，哪有推理迷会对这种密室满意？假如老夫看到了用绳子绑住尸体进行移动的诡计，大概会把小说从二楼窗户直接扔出去了，哪里还需要线跟绳索之类！嗯，有现实感的物理诡计一去不复返了，却又不能容许冒渎物理规律的诡计，用里尔克[Rainer Maria Rilke
 （1875
 －1926
 ），奥地利诗人，其诗歌充满孤独、痛苦的情绪和悲观、虚无的思想，但艺术造诣很高，不仅展示了诗歌的音乐美和雕塑美，更具有一些难以表达的内容，拓展了诗歌的艺术表现领域，对现代诗歌的发展影响巨大。]
 的诗来形容，就是所谓『萌芽便灭失』的存在。好了，总算要开始正题了，鹫羽君，你觉得物理诡计的存在意义是什么？」



「我想这一点和诡计的必然性是无法分割的。就推理小说而言，几乎从未提到过诡计的必然性问题，有一段时期甚至盛行诡计无用论。但现实中，诡计未必没有容身之所，譬如某位魔术师兼侦探小说家[
 泡坂妻夫（1933
 －2009
 ），日本著名推理小说家，兼有魔术师的身份。]
 创作的《诡计交响曲》，那里面的分类表明，诡计不是推理小说特有的东西。换言之，若想复苏推理小说的物理诡计，只需确保该诡计的现实性，确保其使用的必然性，不就行了？」



「你太天真了，」背对着窗户的古加持装模作样道，「你觉得只要有必然性，不管怎样匪夷所思的物理诡计都能被承认？」



「未必。我只是觉得这是个办法。」



「你说的充其量只是理论，假如你写了推理小说，并且将刚才的那番方法论写进小说里，就算读者被你说服，大致同意你的观点，但这就表明物理诡计具有存在意义？」



「难道不是？」



「我不赞同你的观点，当然，你的方法论确有一定的道理可言，但总觉得缺少某种关键的东西。这是一个酷似图面问题的根源性问题，我们探讨着的正是那个。」



「图面问题？」



「解说物理诡计时，偶尔会用上几幅丢人的插图吧？」海上接过话茬，「老爷子刚刚说的，正是物理诡计本身所附带的现实感这一壁障。」



「对诡计进行说明之时，有时会用插图来说明其机械性操作原理，图的作用就是帮助读者理解。这就是解答诡计的图的用处。但是，小说里只能以想象成立的诡计，用解说图来表示则会跃然纸上，所以，老夫才会琢磨，这是否就是接近了现实呢？至少，画面这二次元世界是有真实感的吧？不知从何时开始，物理诡计甚至被称做等同于图面诡计的东西。」



「那种东西，反而会使其丧失现实感吧？若想用图来误导的话，轻而易举便能办到。你们喜欢的那种推理中，一开始就将发生事件的行馆平面图画好，不管怎么看，建筑上都有很多疑点，这又是为何？」



「嗯，实际的现实原则跟物理诡计所附随的现实原则，其根源性大概不同。文章的暧昧处是只能在脑海中出现的，所以是一种幻想的世界，将其用图片这种二次元世界来呈现，算不算物理诡计的幸运之处呢？」



「如此说来，若二次元图表变成三次元模型的话，物理诡计就更受欢迎了？」



「谁知道呢。但若『黑死馆』[
 小栗虫太郎《黑死馆杀人事件》中的行馆。]
 或『流冰馆』[
 岛田庄司《斜屋犯罪》中的行馆。]
 能做成三次元模型出售，老夫没准会喜极而泣，然而……」



「然而？」



「反正不会哭的！这还用说吗？」窗端咳了两下，「然而物理诡计的脆弱，因此暴露无遗！三次元模型姑且不提，只要二次元的图片一出现，敏锐的读者就会马上看穿诡计的本质。虽然利用图面能使其具有真实性，却又容易损失物理诡计的神秘性。」



「原来如此，老爷子想说的是——物理诡计始终不能完美存在，对吧？」



「非也，非也。我可不打算如此容易就说穿了。」



「对了，镜子这平面上倒映的就是三次元世界呢！」山根突然插进一句，落落大方地说道，「这不是正好符合？若镜中世界存在的话，你们所寻求的真实不正是存在于镜中吗？」



「哦？哦……的确！待老夫找到了『爱丽丝·魔镜』时，说不定就是此生首次领略物理诡计的本质呢。」



「老爷子，你是不是笨蛋啊？倘若找到了镜子，诡计云云就无关紧要了吧？只要找到镜子，本大爷的怀里就揣满了钱，有了钱，女人就会自动靠过来，就能跟你们这群嚷嚷诡计是什么的人永别了。」



「但镜子只有最后活下来的人才能得到吧？」鹫羽尽量淡淡说道，「总之，不活下来的话，连劳务费都收不到。」



「是啊。」



海上突然表情复杂地喃喃说道。



「我们之所以突然聊上推理小说和物理诡计，和此事并非全然无关。」



「到底是怎么回事？」



「老夫有一种预感，若我们在岛上被谁杀了，那犯人可能是利用某种机械性的手法。但海上先生跟古加持先生则猜想犯人会采取更大胆、更草率的行动，顺着这个话题，才聊到了物理诡计的存在云云。」



「是说有人想杀我们吗？」



「当然了，若硬说没有的话，未免太过乐观。」古加持皮笑肉不笑，「有可能是你，也有可能是提到这个论题的窗端先生。」



「还有可能是你呢！」海上故意把视线从古加持身上移开，「只有自己才是最可信的！」



「古加持先生他们所说的草率方法是？」



「比如下毒、枪杀……总之，是对犯人而言比较轻松的做法。或许还有炸弹吧。一句话，就是恐怖分子的犯罪。」



「不会吧？可以的话，我希望能活着回去，圣诞节还准备和女朋友去旅行呢！」



「谁都不想死。」古加持举杯一饮，「唉，就算和犯人说这种事，也不会特赦我们的吧？倘若在座各位中有今后的犯人，请务必温柔些如何？」



「唔，那老夫也对未来的犯人提个物理诡计的建议，既然要死，就让我死在雅致些的诡计中吧。」



「我们当中没有犯人的话，说这些就白费力了。再说，犯人未必肯听老爷子的建议呢！」



「这也是一种心理战术。」



「哦？」



「犯人有没有参加这个谈话，或许其今后的行动会显现出来，这是个简单的区分。」



「我可不觉得这有何意义。」



「首先，第一点。」



一、合乎物理规律



「但若搬出太专业的物理规律，老夫就不会佩服了，对犯人来说亦不实际。比如说，利用粒子和反粒子冲撞爆发的能量来杀人，理论上固然可行，却不现实。经常能听到的量子力学的隧道效应啦，爱因斯坦的相对论这些，就免了吧。」



二、单独实施



「合力是很惊人的，几个人齐心协力的话，就算没有起重机，都能掀开房顶的吧？倘若犯人不止一个的话，对侦探们就宛如一盆冷水当头泼下。诡计亦然。」



三、新颖性



「设下的物理诡计必须很新颖，虽说很难再有新的诡计，却务必杜绝太过明显的抄袭。有关这一点，从道尔[Sir Arthur Conan Doyle
 （1859
 －1930
 ），英国小说家，推理史上最重要的作家之一，歇洛克·福尔摩斯的塑造者。]
 时期就争论不休，总之，只能看各自的良心了！」



「哎呀，感觉有点十诫[
 英国小说家罗纳德·诺克斯（Ronald A.Knox
 ）1928
 年订立的推理小说十大规矩，从一定程度上确保了推理小说的公平性、现实性。]
 的意思嘛。」



古加持笑着揶揄窗端。



「你是想说模仿那个推理吧？没那意思，老夫提出的条件只有三条，怎能想得出十条。」



「做事别做一半，老爷子。」



「那我来补第四条吧！」古加持说道。



四、必然性



「要设计物理诡计这种复杂细致的东西，就必须要有相等的时间及觉悟。否则，没有相应的动机就做一个密室出来，谁受得了？换言之，犯人要设定诡计，必须有充足的理由，不能没有必然性，而且不可以修修补补。」



「你指的是——因落实诡计而做的其他手法不周密？」



「的确会有那种情况！」



「你的意思，老夫懂了，就姑且算进去吧。」



「就跟老爷子挺伟大似的，唉……算了，那么，本大爷也顺便提一点吧。」



五、与杀人相关联



「有趣！」窗端说道，「虽然和杀人无关的诡计挺好，但还是跟死亡直接相联系的诡计，更让人有真实感！」



「还不到十诫，只到一半。」



「那，让我也参加吧？」



山根一边贴近鹫羽一边说道。待后者回过神来，她早就站在了他的身侧，两人间几乎是零距离。鹫羽有些窘迫，往旁边略略一挪，孰料山根又贴了上来。她依然穿着晚饭时的短外套和紧身裙，雪白的大腿给鹫羽留下了很深的印象。



「我可以加第六点吗？」



「请便。」



六、富有诗意



「各位曾读过雅克·普莱维尔[Jacques Prevert
 （1900-1977
 ），法国大众诗人，电影编剧，童话作家。]
 的诗吗？一位法国诗人。说是诗，其实却给人一种内心深处的抽象名词的罗列。他的诗偶尔会纯粹描写外在。在其笔下，那过于平淡的世界反而闪烁着一种美丽的光芒。我认为真正的诗是可以超脱一切心理现象的——从感情出发的那种诗。因修饰过度而显得虚假的诗，太多了。因此，我最讨厌歌德这一类了。当然，这只是我个人的意见，如果物理诡计的结构也是单纯根据外在的物理现象来表现的话，那不就富有诗般的意境了吗？你们觉得呢？」



「搞不懂你说的话，莫名其妙。」



「不会吧？不会吧？总之，缜密的诡计确实堪称一种艺术。现在有六点了，鹫羽君的意见呢？」



「关于刚才第六点，富有诗意只是个人的感觉，我觉得范围是不是太模糊了，而且也不觉得和必然性有联系。」



「哎呀，是吗？」山根愈发靠近鹫羽，「那就把我的意见去掉吧！」



「不，没必要去掉。」鹫羽惶然说道，「那个，山根小姐，你可以往那边移一下吗？」



「请别介意。」



「当然会介意。」



「我一点都不介意。」山根抿嘴一笑，「就当没有第六点吧！」



「不过，从艺术的观点出发，我曾针对物理诡计做过观察。」



「是吗？」



「我认为推理中的梦想主义才称得上是物理诡计。梦想主义又译超现实主义，从意义上讲，更接近强现实主义。山根小姐刚刚提到的雅克·普莱维尔作为超现实主义派，曾活跃过一段时间。超现实主义是指在现实世界中混进一种凌驾现实之上的强硬现实，该手法表面上会给人一种矛盾感。只要看达利[Salvador Dali
 （1904
 －1989
 ），「超现实主义三杰」之一，和毕加索、马蒂斯齐名。]
 和马格利特[Rene Fran ois Ghislain Magritte
 （1898
 －1967
 ），比利时超现实主义画家，画风带有明显的符号语言。]
 的画，就知道他们倾向的不是理论，而是一种感觉。要我说，物理诡计就是给慢慢失去现实性的推理，捅进一把名曰强现实的刀刃。」



「超现实主义是不是一种信仰，就像唯物论信仰那样？」



「不是的，虽然超现实主义和物质一词密不可分，但根据其现实的程度，可以添加鬼神或幻想之类元素。」



「若将之引进推理，会怎样呢？」



「就拿密室杀人来说吧，锁住的房间里面倒着一具尸体，没有犯人的身影。『密室内的人』就意味着『犯人消失了』。大多数人都将密室归类至消失诡计这一类别，若用超现实主义来看，则恰恰相反。超现实主义的术语中，有一个『depaysement
 』，该词含有『倒置』的意思，据超现实主义宗师安德烈·布勒东[Andre Breton
 （1896
 －1966
 ），法国诗人、评论家，超现实主义创始人之一。]
 的说法，某种感觉或物体从原处转移到其他场所时，会发生奇事——发生超现实主义。这种情况就是所谓的『depaysement
 』。马格利特是继承该理念的画家之一，看其作品就能发现这种倾向，最有名的就是他那幅巨岩漂浮的画。然则depaysement
 跟密室杀人有何关联？其联系就是物体——尸体的位置。一个人遇害后会变成尸体，这和动机密不可分，和犯人相辅相连。但密室是拒绝和犯人共存的舞台，就完全密封的场所而言，尸体通常无法出现，即使存在，犯人亦必须与之共处一室。然而，当尸体在密室中单独出现时，这就是一种超现实主义的奇事，超越现实的现实。要将该强现实更加鲜明地表现出来，就需要更加彻底的物质性观点。因此，物理诡计就成了首选的手法。」



「嗯，嗯，这意见挺有趣的！」



「但是，审视眼下的推理，我觉得物理诡计走上了两条歧路：一是服从强现实，一是落败给强现实。」



「服从和落败？」



「对。」鹫羽舔舔发干的嘴唇，「关于这一点，日后有空再聊，这些东西我打算加到目前撰写的评论里，暂不对外公布。」



「你的看法我觉得很有趣。」窗端一脸满足，「超现实主义？老夫对艺术不甚了解，真是盲点，盲点。」



「嘿。」山根呢喃般道，「继续说给我听听吧？要不然，来我的房间？」



「不了，非常抱歉，今天还是先睡了，刚才我也说过了，我很期待圣诞节到来。」



「嘻嘻。」



山根离开鹫羽，将玻璃杯放到桌面。鹫羽随即起身。



「大家都不打算睡？」



「嗯，差不多该睡了吧？主人还让我们节约用电呢。」



「解散之前，我有件事想确认。」山根开口，「不觉得有点奇怪吗？这座城堡。」



「当然很奇怪。」



「不，不是指外观……好像越来越多了。」



「越来越多？你说的是？」



「门。」



「咦？」



「门越来越多了。」



「不是吧？」



「我也想会不会是我搞错了，但今天上午都没有的门，突然出现了。刚才来这里的时候，在走廊和走廊的连接处，上午还是相通的拱门状空间，不知何时，却装了一道结实的门。我试了一下，能正常开合。」



「是吗？我和你的感觉正好相反。」古加持说道，「我正奇怪呢，堡内有很多地方的门都被拆掉了。看门的合叶处的旧痕，估计是因门扉的木材老旧，所以把不必要的门给卸掉了。倘若像山根小姐所言，不是少了，而是多了，那真是匪夷所思。」



「门会增加的城堡？」窗端喉咙深处发出几声低沉的笑，「你们还挺敏锐的呀。西栋的二楼，有一个房间里的门多得惊人！走廊外面一大排全是门，简直让人看得毛骨悚然。」



「真是疯了！」



「我觉得此事还是告诉给各位侦探较好。倘若各位知道什么消息的话，也请告诉我哦。」



「当然，我会第一个通知山根小姐的。」古加持靠近山根，「各位意下如何？」



「本大爷不需要什么情报。」



海上一副嫌弃之情。



鹫羽穿过沙发朝门走去，手搭在门把上，回过身子。



「我回房间了。明天正式开始找镜子，请各位手下留情。那好，晚安了。」



「别做噩梦哦！」古加持轻轻挥了挥手。



鹫羽稍一鞠躬，便走出房间，带上了门。回房途中，他发现了一个被卸掉门的房间，只剩下空洞洞的门框和满室黑暗。确如古加持所言，门框上兀自留有合叶的痕迹。虽然知道是谁有意把门拆掉，却想不通拆门有何意义，更何况山根还说门是在增加。门框上有两个合叶的痕迹，上面各有六个螺丝孔，总共十二个，倘若掌握了诀窍，只需一把螺丝刀，几分钟内就可以安好一扇门。



鹫羽回到房间，倒在床上，仰望着天花板。天花板如棋盘般纵横交错地布满格子，如果看着天花板睡着的话，别说是噩梦，说不定还会做四角形的梦呢！



此时，窗外的寒风正鬼哭狼嚎地扑打着窗户。
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·早上好



无多睁开眼睛，枕畔放着入濑的便签本。没见到她的人影，但她睡的地方尚微微留有体温。



他坐起身来，环顾四周。映入眼帘的是雕饰得太过繁丽的窗户，简直有些画蛇添足。壁炉台像两根坚固的门柱，灯笼形状的灯具及缀有花边的窗帘等内部装潢绚烂夺目。从窗户照进来的光线微弱不清，投射在地上反而照映出不祥的影子。



无多望着床对面墙上挂着的《波兰独立战争》，在脑海里把眼下的境况梳理、贯穿，反复回想。算上今天，接人的船还有六天才到。这段时间说长不长，说短不短，全视工作量的大小而定。无多下了床，换上长袖衬衫和西裤，从衣橱里拿出领带，想了想又放回原处。他用手指理了理头发，坐到窗边的安乐椅上。这时，入濑进了房间，她手上拿着一块小小的毛巾。



「早上好，洗好脸了？」



无多问道，入濑轻点了一下头。



「好冷啊，房间里居然不暖和。」



无多将暖炉的温度调高两度，再度坐回椅上。



入濑微微缩了缩肩，将毛巾放回包内，拿出一块小镜子整理刘海儿。房间里连一面镜子都没有。



无多望着她。



「城里面有没有变化？」



入濑转过头。



「希望没人遇害。」无多喃喃自语，手臂交叠着放到桌上，哪知入濑竟突然从旁边奔来，紧紧抱住了他。



「怎么了？」



手边没有便签本的她，连手势也不用，只是默默紧搂无多。



「唉，随你。」无多摸摸入濑的手，「你的手好凉啊！快用暖炉暖暖去，我的体质也比较寒，和你没太大区别啦！」



入濑纹丝不动。



「我想今天去找镜子。好像可以在城里自由活动，吃完早餐后，马上开始调查吧？或许穿上大衣会比较好，没供暖的房间肯定很冷！」



入濑总算松开了无多，去拿床上放着的便签本。



·早餐只有法国吐司



·和咖啡



「你听谁说的？路迪？」



·堂户小姐



「好，起来吧！」无多拍拍手，「去吃早饭。」



入濑点点头。



出了房间，穿过左曲右拐的蜿蜒走廊，走向大楼梯。「爱丽丝·镜城」的构造与其说是复杂，倒不如说是杂乱无章。出乎意料的地方总会装上一道门，而真正需要门的地方却一无所有；再加上一般民居无法想象的房屋摆设、无聊倾斜着的床铺，这一切怪异无比，以致要记住洗漱间及食堂的位置都挺费劲，必须经常确认位置才行。无多与入濑没迷路便到达了大楼梯，不禁抚抚胸膛，松了口气。下了楼梯，穿过右边的门，再打开左边的门，便是餐厅。大楼梯所处的大厅和正面玄关相接，宽敞的空间只让人觉得寒意更甚。脚边的大理石泛着冰冷的光。



打开餐厅的门，一股温暖包裹住他们两人。为了不让寒冷跑进，他们忙带上门走进里面。白色的餐桌上冷冷清清，只有观月独自坐着，其他椅子全告空闲。他瞄了无多他们一眼，便默默收回视线，端起咖啡杯小啜一口。先前似乎有谁用过了早餐，桌上摆着几个空盘子。



「早上好！」



无多向观月打了招呼，坐到他斜对面的位置。那里摆着未被动过的法国吐司，咖啡也早就倒好。入濑旋即坐到无多旁边。



「我权且道一句早上好！」观月一脸平静，「那是你们的早餐，请随便吃。」



面包和咖啡都冰冷了，看来放置颇久。入濑明显不悦地皱了皱眉头，却又不值得取便签本抱怨一番。



「你发觉了没？」观月说道。



「什么？」



「门增加的现象。」



「我不知道，」无多往咖啡里倒入牛奶，「多了？」



「似乎是的，没有门的地方，不知何时竟装了道门。这事挺稀奇。观月去过英国好几次，调查幽灵住宅，但从未碰到门会增加的例子。虽然碰到过粘在门上的幽灵事件，但那只是琼斯家的小儿子故意用油漆涂的恶作剧。门扉增加的现象，说不定和那个性质相似？大概是谁将门悄悄装好了吧。」



「目的呢？」



「谁知道，难道是想弄成弹钢珠游戏的横栏？房屋结构都和那游戏一模一样。」



「弹钢珠？」



「说笑的。」



「别人呢？」



「似乎都吃完了，观月来的时候就没人了，刚才堂户还在这里摆放装有面包的盘子，大概你们是最后一批。」观月说完，好像想起什么似的，再度开口道，「啊，对了，对了，还有一个人没吃早餐。」



「谁啊？」



「他死了，死神连最后的早餐都不给他。」



无多手上拿着的咖啡杯不禁停在半空。他望着甘之如饴享用早餐的观月。



「死了？」



「似乎是。」



「谁？」



「鹫羽。」



「他？」无多脑海中浮现出带自己到达城堡的鹫羽的脸孔，「被杀了？」



「不知道，我没去现场调查，如你所见，观月正在吃早餐。其他人没吃完就奔去现场了，只有低等的人才会这么做，有识之士绝对会有条不紊地吃完早餐，你理解吗？」



无多没理他，跟入濑相互对望，嘴巴张开又闭上，一时哑然。



「顺道一提，遇害的鹫羽准备吃的面包，正好是她很美味似的吃着的那个。」观月指着入濑的盘子，「犯人既然将鹫羽列为第一个目标，保险起见，犯人也有可能在他的早餐里下毒。」



入濑的脸色瞬间惨白，狼狈不堪地将面包扔了出去。



「我开玩笑的。」观月面无表情，「那是堂户小姐给你们准备的，但你也太不谨慎了，居然往桌上扔？如果观月是杀人犯的话，立刻就将毒混进去了。不过，请放心吧，观月没带毒药这种麻烦物品。」



「入，走吧。」无多站起身来，「面包就扔那里好了！」



他强硬地拉起入濑。



观月没看无多他们一眼，悠闲地喝了口咖啡。



「他死亡的地方是？」



「似乎是西栋，具体位置不清楚。」



「是吗？谢谢！」



无多牵着入濑的手，走出餐厅。走廊里冷意袭人，又兼有一片寂静，故而更显清冷。无多带上餐厅的门，配合入濑的步调往大厅走去。她步伐虚浮、满脸恐惧，间或有些困惑之情。



「真的只有一个人遇害？」



无多说罢，只见入濑正歪着头疑惑地望着他。



「又没规定说按顺序一次只能杀一个人。若真有杀人企图，并且以集团为对手的话，肯定会盯上全体人员的疏漏，一晚上能杀多少就杀多少才比较明智吧？」



他们俩站在大厅的大楼梯前。西栋不仅分一楼和二楼，而且走廊深处是何等构造，他们都不清楚。大楼梯自平台处左右延伸，平台的墙壁上挂着维多利亚女王的肖像，好像正俯视着他们。



「鹫羽先生住在东栋二楼，但听观月先生的说法，其尸体是在西栋发现的，从东栋二楼的距离来考虑，还是比较接近西栋二楼，我们先去二楼看看吧！」



入濑听无多说完，脸上浮现出犹豫的神色。



「没啥好怕的，我要扔下你了哦！」



无多踏上楼梯，入濑也跟着迈步。走完楼梯，正面是一扇门，只开了一条缝。从缝隙中看去，走廊内一片漆黑，这扇半开的门已经变成黑褐色，甚至散发出阵阵异味。无多握着门把，将门打开。笔直延伸的走廊深处，晃动着一个巨大的黑影，渐渐向他们靠近。



「感觉如何，侦探？」



黑影是古加持，他走近无多，轻轻抬手致意。



「彼此，彼此。似乎都还活着，他遇害的地方是最里面？」



「对，你听谁说的？」



「观月先生，刚才在餐厅听他说的。」



「悲惨！」古加持摇了摇头，「真是悲惨！昨天还在一起聊天的人今天被杀了，心情真不好过。这是一种跟失落感完全相反的感觉，就好像有根楔子狠狠插进我心脏似的！跟我来吧，现场比镜子房间还要远呢。」



「确定是被杀了？该不会是自杀吧？」



「倘若那算自杀的话，鹫羽君就是艺术家了！唉，用你的眼睛去确认吧，反正你从一开始就打算这样办了，对吧？」



走完漫长的走廊，朝右拐，一条更加笔直的走廊摆在眼前。和刚才走廊的不同之处是，其左边的墙壁上并排着一串门扉，每扇门的间隔异常狭窄，几乎都要连上了——至少有十五扇以上，而且，无论大小形状还是门把的位置，全部如出一辙。门的表面雕刻着与维多利亚时代完全不同的设计风格，仔细观察，似是一种类似插画的场景，譬如水面浮着的小船或少女身姿。



古加持顺手拉开手边的一扇门，室内照明灯的荧光倾泻而出。一瞬间，无多的双眼被刺激得无法睁开。



「这房间不是发现尸体的地方，现场还要往里走。」



古加持径直走进房间，无多与入濑跟着。



一进房间，无多就有一阵强烈的眩晕感。房间正面的墙壁上，无数道门横排成一列，数量远远超出脑内视觉处理的速度。那些密密麻麻、似无止境的门，一扇紧挨着一扇，如地平线般向左右延伸，漫无边际。他仿佛是掉入了无边的四次元空间，一时踌躇不前。就算这个城堡非常宽敞，但拥有如此一个巨大的空间实属异事，简直让人不得不怀疑自己的眼睛。



走进室内，回首确认，背后和眼前的墙壁一模一样，并排着无数门扉。室内的这些门明显比走廊上那些门要多得多，地板上铺着一块块的花砖，宛如棋盘上的格子。



「这房间有趣吧？」古加持说道，「正如镜中世界一般。」



如他所言，房间东西两侧的墙上全是镜子，无多他们正好位于两镜中间。门扉得以无限并排的原因，亦跟这镜子的作用有关。背侧和南侧的墙上并排着十来道门，被镜子一映，登时绵延无垠。当然，无多他们的身姿，也像分身术一样，在镜中分裂无数。



「镜子与镜子的接合处几乎看不到呢！」



「因为花砖地板迷惑了眼睛的缘故吧？若不靠近细看的话，是看不到那微小的缝隙的。更何况，墙上的门和门之间还画了一条纵向的细线，托它的福，从什么地方起是镜中世界，完全摸不着头脑。如果只是单纯的镜子房间还好，若是像乱步笔下《镜子地狱》那种房间，我们肯定会发狂的吧？」古加持调侃道，「实际上，若像那小说一样，在中空的球里放置一面镜子，钻到里面之后，会看到怎样的景象呢？」



「我认识一个人尝试过《镜子地狱》，是一位大学的物理学副教授。」



「结果呢？」



「这个……」



无多正要回答，眼前的一道门忽被人打开。往里面探头探脑的是窗端，他手上拿着个摄像机。



「我说怎么有说话的声音，原来是你们。古加持君，这电池快用完了。」



「我刚要回房拿预备电池，不料碰到了无多君他们。窗端先生，你把现场拍得差不多了？」



「当然。无多君，你们还没看过现场吧？要去看那阴惨的现场吗？直接看我录下来的也行。」



「我去看看现场吧！」



「果然如此。谁让你是侦探呢，我就猜到你会这么说！」窗端向他招招手，「这边。」



无多应窗端之邀，穿过了两侧布满镜子的房间，来到走廊。走廊上依旧并排着十来扇门，大概是习惯了门扉因镜子增加的景象，无多只觉得这里的门瞬间稀少很多。他对面的墙壁一片雪白，没有一丝装饰。走廊上除了窗端，还站着山根。她满脸困倦地盯着地板，双手环胸，靠着墙壁。察觉到无多与入濑的到来，或许是想打招呼吧，她的脸上浮现出一丝转瞬即逝的微笑。



「他的尸体就在这里面。」



窗端指着山根靠着的那面墙的墙根处。



那里有一扇小门。



那扇门具备了所有门必备的构造，但尺寸明显偏小，简直是拒绝人类使用——高近三十厘米，宽近十五厘米。这道门，人类绝对无法走进。镶板上方，有一扇窥视窗。无多蜷身趴在地板上，抓住门把。门把似可左右旋转，但不管后拉还是前推，都无法动摇它。门把下方还有个连蚂蚁都难以进入的锁孔，看来这门有铁将军把守。锁芯是普通的柜式，这种类型的锁到处可见。



「你摸了门把？唉……算了，反正我们没有采取指纹的工具，而且老夫也摸过了。」



「鹫羽先生的尸体，就在这扇门后面？」



「没错。」



「怎么进去的？」



无多把脸凑到门边，从那小小的窥视窗口打量室内。将视线慢慢左移，便看见有人躺在地上，头顶朝着这边。靠门处倒着一张桌子，挡住了视线，无法看清室内的全部情况。倒地者就像躺着睡熟了一样。



「这房间还有别的入口吗？」



「只有这扇门。」



「那他是怎么进去的？有谁进去确认了他的尸体吗？这种情况下，死的是谁都不清楚。」



「不用进去也知道是谁，除了鹫羽君，其他人都活着。这种简单的减法，小学生都会做。」古加持道。



「大家都活着？」无多道，「有谁确认了我的生存情况吗？我刚才还在房间里，从观月先生那里听到这件事前，还没有跟谁碰过面，应该没有人知道我是否活着。也就是说，里面的那具尸体，一度可能是我。」



「她今早碰到堂户了吧？」古加持指着入濑，「堂户小姐看到入濑小姐从你房里出来。她说入濑小姐没有慌张之态，这就是说，你没出状况。如果你的房间是空的，她当然会有不安的神情。」



「原来如此，的确说得通。」无多颔首，「容我再次确认一下，除了鹫羽先生，其他人都活着？」



「嗯。」



无多站起身来，开始调查门周围的墙壁。



「这扇小门，是《爱丽丝漫游仙境记》中的？好像是模仿『爱丽丝』掉到兔子洞后发现的那道门。」



「对，『爱丽丝』在洞底发现了一扇小门，她看到门内有漂亮的花坛和喷泉。但是，要通过这扇小门，就必须『将身体像望远镜一样缩小』。这望远镜该是那种套筒状、能伸缩自如的类型吧？可以说这道门是『爱丽丝』开始冒险的第一步。若要援引她的故事来称呼的话，这扇门就是『爱丽丝·门』吧？如何？无多君，有发现没？」



「室内开灯了吗？」



「没有。」



「这么说，房间里似乎有窗户——和没有窗户的走廊相比，房间里更亮堂些。或许，他是从窗户进房间的吧？」



「这就是从理论得出的结论了。无论如何，从这么小的门是进不去的，肯定有别的出口。那好，老夫带你去另一个出口吧。」



窗端离开「爱丽丝·门」，打开隔壁一扇大小都很普通的门。刚进房间，便有一股霉味扑鼻而来，甚至能见到空中曼舞着的细微尘埃。门附近摆放着一个不锈钢架子，旁边放着一张避难梯以及一个铺着一张金属板的大箱子。此外尚有不知装有何物的纸箱或木箱，用绳子扎成一捆的碗碟……看来，这房间是用来放杂物的储藏室，所以其内部装饰跟「爱丽丝·镜城」奢华富丽的风格相去甚远。房间的最里面有落地窗，窗后就是阳台。



「看不到海景的阳台，真是一点意义都没有。你觉得呢？」



窗端抓着窗户的把手，将之旋转了九十度。窗户并未上锁，故得以顺利推开。



「我对阳台没兴趣。」无多淡淡答道，「反正，海就是一片蔚蓝。」



「年轻人可不该用『反正』这类字眼呀！唉，不说了，注意脚下，阳台上有积雪，你看看有没有十厘米厚？顶上的屋檐就一点点，连风雪都阻挡不了。但落地窗的窗台比地面高出一截，就算打开，窗门亦不会碰到积雪。换句话说，窗门的开闭不会给积雪留下痕迹，这一点还是别忘了比较好。」



外面夹杂着雪花的狂风怒号。阳台那白色栏杆的远处，是一片银装素裹的针叶林。因昏沉天色和大风雪的缘故，林木间隐伏着浓厚的暗。虽然从二楼可以看到外面的景色，但正如窗端所言，树木挡住了视线，根本看不到海。



阳台的积雪上，留着横七竖八的脚印。看来有几个人曾反复走过这里。储藏室的房间和「爱丽丝·门」的房间共用一个阳台。



「这些脚印是我们留下的。我们来之前，阳台上没有任何脚印。」



「但是，要进到『爱丽丝·门』里，只能通过阳台开窗进去吧？」



「没错，普通人是无法缩小身体，穿过『爱丽丝·门』的。恐怕只有像『一寸法师』那种小个子的人，才能不经窗户直接从门进去吧？」



「快进去吧！好冷，外面。」背后的山根催促着无多他们，「隔壁的房间有尸体，入濑小姐不怕？」



入濑头摇得像拨浪鼓。



「你就在这里等着吧！」无多对入濑说道，突然好像想起了什么，又改口道，「我是说，你愿意等的话，就在外面等，这不是命令你。如果碰到了紧急情况，就把那边的盘子砸了，弄出些大声响。」



入濑颦眉。



「当然由我来赔。」



入濑似乎放弃了争辩，点了点头。



一行人顶着利刃般的寒风，靠近隔壁窗户。窗户很大，成年人只需稍稍弓背便能通过。窗户的开合方法及门锁等都和隔壁储藏室的落地窗相同，唯一的区别是：外侧的窗框中间有个锁孔。



「这窗户可以从外面上锁？」



「对。」古加持道，「既然没人能从『爱丽丝·门』进去，那就只能从外面锁上这道窗户了。倘若窗户从里面锁上的话，里面的人就出不来了嘛。此事不便至极，却跟这怪异的城堡挺衬。大概只是要模仿《爱丽丝漫游仙境记》才造出这种奇怪的房间吧？」



「发现尸体时，这窗户是上了锁的！瞧，锁孔旁有破裂的痕迹吧，这是咱们要进去时，把窗玻璃打碎后开锁造成的。」



「上了锁？」



「嗯。」



窗端肃然点了点头，打开窗户和山根一同进到房内。古加持跟着进去。无多温柔地紧拥了一下站在阳台入口处、满脸担忧的入濑，继而来到房内。



这扇窗户正好对着「爱丽丝·门」。门旁边倒着木质的圆形小桌，桌子有四条笔直的桌腿，其中两条正紧紧挨着地面。室内完全没有装饰，都是些煞风景的白色壁纸。房间很窄，天花板很矮，跟「爱丽丝·门」的大小相得益彰，予人以一种狭窄憋屈之感。从窗户进去之后，左手边摆着一个窄高的长方体衣橱，木质的橱门大开着，内中空无一物——这种房间里，衣橱完全谈不上有何用处，大概就是装饰性的摆设吧。



「他」就倒在离窗户稍远处的房间中央，头顶对着门，下身略微右倾，上身则扭曲着仰躺。无多边走边打量着尸体周围，尽量避免沾到地板上的血。只听他鼻子里发出哼哼唧唧的声音，双手一直插在西裤裤袋内。



尸体显然是被「处理」过了——深蓝色衬衫的纽扣未扣，自胸至腹的皮肤全部暴露，周围那一大摊黑糊糊的血仿佛刚从腹腔溢出，开膛破肚的那道伤口让人不忍目睹。血似乎依然汩汩流着。伤口就横在肚脐稍上，就算没有解剖学的知识，亦能清楚洞悉凶手的残暴！从伤口间窥视到的黑色内脏组织，如活物般让人毛骨悚然。



脸完全被熔化了。



整张脸都被火给烧掉了，或者是用化学药品熔化了，皮肉焦黑地耷拉着，鼻梁和脸颊处白骨突出。眼窝深陷，眼球消失；只有不知为何物的半液体状的东西，兀自积在那空洞的眼窝里面。头发卷曲着向两侧披散，恶臭扑鼻。从尸体的脸部，完全看不出鹫羽生前的模样。那微微张开的嘴巴，似正呻吟着临死前的痛苦。



尸体还有一处惹人注目的地方，是身下铺着的巨大镜子。那是一面长近一米五、宽近八十厘米的厚镜子，从何而来、如何搬运，完全是个谜团。将尸体放置镜上，血液和尸体宛若置身于镜中世界，乍一看去，尸体既像是要从镜中爬出，又像是要被拉进镜中的世界。



「你脑子里想的是，」古加持说道，「尸体下面的镜子，不会就是『爱丽丝·魔镜』吧？」



「没错。」



无多点点头。



「我也是这么想的，当然该问一下路迪，但估计没有答案。毕竟她曾公开说她不清楚『爱丽丝·魔镜』的详细情况，所以她未必会给我们一个答复。然而，若这真是『爱丽丝·魔镜』的话，该不会这样就结束了吧？」



「你的意思是？」



「这才第一个人。」



「纵然这的确是『爱丽丝·魔镜』，」窗端插话道，「但没准犯人不知道呢。」



「那样的话，犯人就太蠢了！把这等珍贵的『爱丽丝·魔镜』用来垫尸体。」



「尸体的脸被毁了，」无多远远望着尸体，「这是下手者故意弄的吧？」



「是啊，镜子旁边掉着个小瓶子，里面还留有一些液体，估计是硫酸。」



无多俯身调查着小瓶子。瓶口上缠绕着一圈细铁丝，铁丝上挂着个牌子，上面用黑体写着几个字母：



DRINK ME



「喝下我？」无多站起身来，「简直跟《爱丽丝漫游仙境记》如出一辙！爱丽丝喝下瓶上写有『DRINK ME
 』的液体，身体很快缩小，顺利通过了那扇小门。」



「看来，犯人对怪诞文学挺有见地？诸位，」窗端挺胸笑道，「在窄小的『爱丽丝·门』的房间内，用小瓶内的液体把尸体的整张脸都烧毁了。



「而且房间是个密室！那扇『爱丽丝·门』无法进出，门和窗户又都被锁上，这两处按说都该有钥匙的，但眼下尚不知其所。」



「鹫羽先生缩小，穿过门，喝下了小瓶内的液体……要装成和故事一样的话，顺序反了。」山根一脸倦意，靠着墙壁，「莫非，其实是犯人缩小了？」



「不管犯人有没有缩小，门被上锁这事实是无法动摇的。」



「但路迪小姐她们很快就会找到钥匙的吧？那样一来，就只剩阳台脚印的问题了，犯人到底是如何从窗户走进房间的呢？」



「且慢！」无多的眼光突然在尸体嘴上停住，「有人调查过尸体了？」



「当然调查了哎，虽说老夫不是职业法医，但往昔亦曾有名医之誉哦。」



「尸体的嘴巴呢？」



「嗯？」



「尸体的嘴里似乎有东西。」



「在哪里？」窗端从开襟毛衣的口袋中拿出薄薄的手套戴上，「手指没办法伸进去太深。毕竟都发生尸僵了，很难再让尸体张嘴。但里面确实有东西，眼下真需要一个镊子。不过，我想谁都没带那东西吧？」



「要不要用力撬开？」



「那怎么行，对尸体的不敬就是对神灵的亵渎。」



这时，一声闷响，尸体的下颚脱臼了。只见其喉咙深处，正有一样东西闪着微光。窗端伸手进去，用指尖钳了出来。



除了鹫羽，全员都在餐厅集合。无多与入濑选了角落里挨着的位置，白色的餐桌上随意扔着两把扭曲变形的钥匙，即便不愿看，也能进入视野当中。无多将眼光从钥匙上移开，窥视着在座各位侦探们的神色。只见那些人全都是坦然自若，用冷静的眼神盯着这两把钥匙。他们表现出的冷静，不啻是对犯人的最大蔑视。



堂户站在餐桌旁边，她不是侦探，但有些人觉得她的行径最可疑。此刻，她双手交叠身前，满脸惧色，连指尖都在微微颤抖，真让人觉得这不像是演技。



「我想，没错，的确是那扇门和窗的钥匙。嗯，就是你们所谓『爱丽丝·门』的那个房间的钥匙。」



路迪开口道。



「简直是天方夜谭！」前刑警海上脱口而出，「门和窗都锁了的吧？房间里唯一的人都死了，是谁、又如何从外面锁上门窗？要把门窗锁上，就需要两把钥匙，但两把钥匙都在房间里找到，而且还是从尸体嘴里找到的，对吧？啊，原来如此，原来如此，莫非你们是合伙糊弄本大爷呢？别开玩笑了！密室不可能存在！老爷子，你们别随便就说是密室，你们只是往密室这个词上扯！」



「你不愿相信的心情，老夫可以体谅。但钥匙是在尸体口中发现的，这是事实。而且，门和窗都上了锁，这同样确凿无疑。」



「那犯人到底从哪里来的，又从哪里走的？」



「我们的使命正是推测这件事吧？」



「扯上使命就太夸张了吧，」古加持苦笑道，「要想的事情多如牛毛，而我们眼前摆着的只是一个很孤立的谜团——密室。」



「诸位，听我说。」观月突然开口，就像会议主持人一样，打断了侦探们的窃窃私语，「现在，第一起凶杀案发生了。这种情况下出现了一具尸体，我想没有人会继续吵吵闹闹了吧。特定的舞台上，只发生特定的事。这种情况下，无论犯人抑或尸体，最终都只是命运使然，你们懂不懂？」



无人回复。唯有路迪两眼发光，兴趣颇深地听他讲话。



「算了。总之，观月想说的是：对过去发生的事，就像腐臭的侦探小说那样费尽心思破解诡计，这种无谓之举是否可以省掉？我们就当鹫羽没有遇害，一切正常地过完本周，如何？」



「你这浑蛋，说什么呢？」



海上倏然起身，义愤填膺的样子直如要踩桌猛扑观月。而观月呢，却只是神色自若地斜眼望着海上。



「譬如，要把他的死写进日记的话，如果是观月，只有两句就写完了——『鹫羽死了』和『密室』，仅此而已。一切解释都没用，要阐明事件的因果，徒然浪费墨水罢了。如果运用数字的话，那就更简单了。
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「你们慌慌张张扔下早餐，特意去确认的尸体，说到底只是个琐碎的物体，是人体蛋白停止发挥正常机能的肉块。若你们固执地拘泥于这种琐碎，那你们堪称是地道的古典侦探。用观月的话来说，就是笨蛋，是无药可救的垃圾！」



「你的话越听越让人火大！」



「那好，今天就散了吧！怎样？」



「喂，别当本大爷不存在！」



「发生了杀人事件，就要抓捕犯人；出现了密室，就要解开。这就是咱们侦探的工作吧？」窗端似乎要说服观月，「至今为止，大家都是这样过来的，今后也会这样继续下去。而你却要省略对咱们而言最重要的部分。」



「没错。」



「挺有趣的，」古加持说道，「或许反而能让凶手措手不及。要知道，他可是辛辛苦苦、特意做了个密室呢！」



「但我们不能无视鹫羽先生遇害的事实。」路迪皱着小脸，「招待他的人是我，这种沉重的责任感就压在我肩膀上了。而且他有家人，似乎还有恋人，却因为我招待他到城堡里……」



「说得好听，宣称镜子只给最后存活者的人，又是哪位啊？」



「哎呀，看来我该去学学怎样猫哭耗子，嘿嘿。」



「先不提那个，你让咱们散会，有何目的？」



「目的？」观月撩弄着挡在眼前的刘海儿，「没有目的，观月只是困了，想早点回房休息。」



「我倒是挺赞成观月君的观点，其他人有何想法？如果没意见的话，还是早点散会吧？」



「古加持君，别急！」窗端拦住了古加持的话头，「大家是不是忘了需要确认的事呢？」



「需要确认的事？」



「首先，昨晚有没有外人进出过这个城堡？」



「似乎没有那种迹象——暂且这样断言吧！」路迪开口，「发现鹫羽先生的尸体后，我担心是外来人员犯的案，所以在城堡内巡视了一圈，没发现有人入侵过的痕迹。门窗的关闭情况完美无缺，当然，前提是你们不介意我使用『完美』这个词。窗户及玄关外面都没有足迹，只不过，这般大的雪，痕迹有可能被风雪消除。」



「食物的情况有无变化？有没有在不知不觉中少掉的现象？」



「没有。」



「依我看，算了吧。第三者混进城里的可能性就排除掉吧？又没有漂流者从前几天就漂到岛上的可能。」



「简言之，杀害鹫羽君的犯人就在我们当中？」



「没错，老夫想确认的只有那一点。」



「早就清楚的事，却要用拐弯抹角的方法去理解，真是愚蠢至极！」观月了无生趣地说道，「我困得不行了，能走了吗？」



「OK
 ，你尽量小心点吧！」



古加持轻轻挥手，向观月说了句再见。观月站起身，揉着眼睛走出餐厅。



「最先走出这间房，正是最聪明的选择。眼下，全员都在这里，就算在城堡里来回走动，也不会被犯人袭击。要知道，犯人可是在我们当中啊！哎，前提是他不是犯人。」



「喂，古加持先生。」山根从旁边的座位靠近古加持，「我想跟你借个东西，摄像机。」



「可以，但现在借给窗端先生了。」



「我有点事，要调查。」



「你可别嘴上说一套，背地里又把可能成为证据的带子给销毁掉呀。」



「呵呵呵。」山根笑靥如花。



「入，我们回去吧！」无多对入濑打了个招呼，「各位，我们先走了。」



无多拉起入濑，匆匆忙忙逃命似的朝房间走去，他觉得现在的「爱丽丝·镜城」没有一处安全之所，盼望着暂住的那房间会是最后圣域。无多一回到房间，先着手调查有没有致命机关。他仔仔细细检查了壁炉台、画的背面和电灯开关周围，却未发现有何异常。他扯下床单，一丝不苟地检查完相当厚实的弹簧床垫，又将床单铺回，让入濑坐上。入濑拿过了床头柜上的便签本。



·你在干吗



入濑一脸不安地写道。



「调查一下，因为不知道会被怎样杀掉！知道《迷宫馆的诱惑》和《Ｘ的悲剧》吗？[
 这两部小说中的死者均被毁容。]
 我可不想被那样干掉。」



鹫羽先生真的死了吗



「嗯，死了。但脸被毁容了，无法确定尸体是不是他。但是一个男的被杀了，其他人都活着，想必鹫羽先生的确是遇害了吧？但愿犯人知道那腐旧的替换诡计早就被时代抛弃了。」



·为何要破坏脸



「莫非是想模仿《爱丽丝漫游仙境记》？那个『喝了我』的小瓶子，的的确确是仿照『爱丽丝』故事里的物品。」



·有必要模仿吗



「谁知道呢，意义这种东西，永远都是具有排他性的。犯人若赋予其一个意义，我们就算想破脑袋都未必能理解。譬如德国纳粹的那个『卍』的意义，你肯定不清楚吧？这和那个的道理一样。」



·是吗



「嗯。顺便说说战争的事吧。不久前，就是『战争』跟『持久战』意义相同的时候，战争还是由减法来构成的。当那场战争改变了世界之时，《无人生还》诞生了，这也是完全用减法来构成的一部小说。」



·人类总会被杀戮吸引



「我知道，那对我们来说，正是威胁！」



堂户孤身在走廊中行走。她谨慎注意着走廊的每个阴暗角落，一想到那种地方没准有谁躲着，行走的速度就不觉放缓。当鼓起勇气快速拐过回廊时，她发出一声细微的悲鸣。



那里出现了一扇先前没有的门。



走廊呈Ｔ字型，门就出现在横向走廊与纵向走廊的交会处。之前，这里没有门，只有一个宽敞的拱门形状，但现在却装上了一道结实的木门。堂户用袖口包住手，小心握着门把，慢慢将之推开。门很宽，打开的时候，差点跟走廊凸出的墙壁相撞。正面的墙壁上也有一道门，因此，若两道门同时打开的话，百分之百会直接撞上。像这样两扇门相撞的情形，一般的建筑设计是不会出现的。堂户努力不去想这件事，关好门后，继续往前走。



回房间的途中，不知哪个房间传来了轻微的话音，吓得她当场僵立不动，继而屏住呼吸，轻轻往说话的方向走去。门开了一小道口子，灯光飘逸而出。她四下里确认了一番，便开始悄悄从门缝处窥探室内。



「游戏开始了？」海上坐在沙发上，「生命面临着死神的觊觎，为何内心却会如此热血沸腾？大爷我好生期待！找镜子之类的简直无足轻重。」



「该怎么说才好？」是窗端，「倘若杀害鹫羽君的犯人跟咱们一样，都是要搜寻镜子的话，那接近镜子其实就是接近犯人了。」



「杀人的动机是『爱丽丝·魔镜』吗？」



「除此还能有别的？没有谁此前认识鹫羽君，假设这里有对鹫羽君抱有私人怨恨的人，你觉得他会特意在这种孤岛上杀人吗？换了是老夫的话，肯定是神不知鬼不觉就把他杀了，再神不知鬼不觉地将尸体处理掉。」



「犯人是想把全体侦探都杀掉，再坐收镜子？」



「未必没有可能。」



「难说！」这次是山根，「如果目标真是镜子的话，只要趁没人时偷偷潜进城堡不就行了？这城堡平时空无一人，大可仔细彻查，何必要等我们都来了才动手呢？——据路迪小姐所说，这里平时似乎没人住吧？」



「有道理。」



「不，或许犯人没办法来到这座江利岛呢？手划的小船难以渡海，但若托人用船带出海，又难免留下疑点，用摩托艇同样容易出问题，所以才要混进咱们中潜到岛上吧。」



「在这种无处可逃的小岛上，要以多数人为对手并下杀手，从风险考虑，要是我的话，会选择一个人悄悄潜上岛。」



「嗯。」窗端边点头边瞄向堂户偷窥的那扇门，「怪不得这般冷，原来门没关好。」



「关上，我去。」



山根往门走去，堂户慌忙起身，背紧贴着门边的墙壁。或许因动作过快过大，头发猛地左右一甩，扣在鬓角的发夹直落而下，虽只发出轻微的一点动静，却偏偏传到了前来关门的山根耳内。



「哎呀！」山根打开门，双目圆睁，「堂户小姐，你好。」



「你……那个……你好！」



「怎么啦？在这里？发夹掉了？」



「是，那个……嗯。」



堂户匆忙捡起发夹，扣回到头发上。



「嗯？怎么回事？」



从里面传来窗端的声音。



「堂户小姐来了。」



「什么？偷听吗？真可疑！喂，快进来！」



「不了，我只是路过这里罢了。」



「没关系，你瞧，手都冷成这样，快点进来。」



堂户就仿佛是被山根熊抱着一样走进房间，听话地坐在沙发上。房间里有飞镖的靶子，还有台球桌等，靠里面点还有酒吧式的柜台以及高脚凳。堂户坐着的沙发面前摆着一张玻璃桌，上面放着一个棋盘。



「堂户小姐，你昨晚有打扫过这间房吗？」



窗端突然询问道。



「没有，那个……我第一次进入这房间。」



「不像真话。」海上话中带刺，「长着一张可爱的脸，却若无其事撒谎的女人，我在审讯室见得多了。对了，你和那些人的表情一样，别小瞧本大爷！」



「哪里的话，我没说谎。」



「别太紧张。」山根温柔地抚摸着堂户的背，说道，「你进房间时，左右顾盼的，似乎很紧张，心脏快跳到嗓子眼了吧？」



「你见过这棋盘吗？」



窗端继续问道。



「第一次见。」



盘面上放置着几枚棋子，但她不懂下棋的规则，所以连那些棋子有何意义都不清楚。



「喂，仔细看清楚了，不是你把棋盘摆回原样的吗？」海上怒吼道。



堂户瑟缩着，一声也不敢吭。



「别那么大声！」山根满脸不悦，「大多数的生物天生就害怕很大的声音。嗯，堂户小姐，不好意思，麻烦你把主教给我。」



「嗯，这个？」



「那个是士兵。」山根嘴角含笑，「瞧，各位，她连棋子都不认识。」



「别演戏了，是故意拿错的吧？」



「一旦起了疑心就没完了，」窗端叹息般道，「唉……不管是谁做的，棋子被摆回原位的事实不会改变。正确说来，不是摆回原位——黑色的王后移动了，而白色的主教被拿走了。白方还有一个主教，远远挪到了斜角的位置。」



正如窗端所说，黑色的王后移到了棋盘边上。



「所有方向不论格数都可以走吧？王后。主教的走法呢？」



「只能斜走，不管格数。类似将棋的走角。顺便再简单解释一下别的棋子吧。城堡可以直行至上、下、左、右四个方向的任何一格；骑士可以朝八个方向走桂马的下法，但这盘上没有，就不提了。西洋棋中，王后比国王更强，因此又是女权主义和虚无主义者的好题材！兵只能往前走一步，但最初的第一步可以走两格。兵吃对方棋子时，只能吃斜前方的，而一旦杀至敌方底线，就能变成国王以外的任何棋子，一般都会变王后，倘若战略需要，亦会变作别的棋子。《爱丽丝镜中奇遇记》里面，『兵』爱丽丝的选择是变『王后』。」



「你脑子坏了吧，居然把本大爷当棋盘上的棋子来玩弄，可恶。」



「那个……怎么回事？我听得一头雾水。」



「昨天，老夫发觉棋盘上的棋子摆得很仔细，」窗端答道，「所以就故意将之打乱，确保那棋局不会偶然复原。但今天再看时，棋子都回到了原来的位置，而且双方的棋子每个都似乎被动过了。更有甚者，恰如我先前所想，白棋少了一个。」



「少了一个主教。就是老爷子昨天放进口袋的那个吧。」



「嗯，这样一来，就说明老夫的猜想基本正确。被黑方吃掉的那个主教，正是象征着鹫羽君。」



「每出现一个遇害者，就会少一个棋子？」



「大概是吧。从这盘面来推测，怎么看都是黑方先动。一般来说，是白方占先，现实里却是犯人先行动。虽可预测王后的后续走法，但是，被吃掉的棋子又没有标上姓名，所以不能推测出下一个遇害者是谁。」



「就是说，预测棋子的动向是没用的？」海上咂舌，「那么，对犯人来说，这盘棋也没有意义吧？」



「这只是犯人赖以寻开心的吧。又或者，是要给咱们带来一种恐惧心理，直到咱们放弃搜查『爱丽丝·魔镜』，举手称降。」



「他妈的！」



「老夫就是预料到会有这种情况发生，所以才从盘面上拿走一个主教，但似乎没有阻碍游戏的进行。诸位，记住现在盘面上的棋子分布了吗？那好，老夫决定进行下一个作战计划。」



「嗯？你想干什么？」



窗端没有理会海上的问话，将棋盘连同棋子整个从桌上端起，走至最近的一扇窗前，打开窗户，将棋子一股脑倒了出去。棋子随飘雪翻飞，深深埋进了积雪当中。



「啊，居然擅自做这种事！」堂户惊慌失措，「路迪小姐会不高兴的！」



「只有犯人才会不高兴，没了棋子，想继续玩也玩不了了。如果要从雪里面捡起棋子的话，肯定会留下痕迹。」



「喂，老爷子，还挺行的呢。」



「或许还备有一套棋子，犯人。」



「有可能。」



「现在，就把所有人的行李检查一下如何？」海上两眼放光，大声说道，「别说棋子，可能连杀了鹫羽的凶器或血衣都能找出来！」



「这想法，不愧是刑警出身！无论如何，我们这些侦探，随身带着一两件不想公开的东西是很正常的。就算没带，若用保密义务当挡箭牌的话，你们也只能作罢。」



窗端把棋盘放回桌子，再次坐回原先的沙发上。



「不用狡辩，现在，开始检查行李。」



「没用。我想，不愿意被人看到的东西是不会放在身边的，如果我是犯人的话。」



「嗯，没错！比起那个，还是先解决『爱丽丝·门』那房间的密室比较重要。」



「不是说要把鹫羽的事件当做没发生吗？刚才不是在餐厅里商量好了？」



「说什么蠢话？杀人事件发生了，这不是『啊，是吗？』一句话就完事的。在餐厅里只是附和观月的话，想看穿他的本意罢了，但看起来他也没有太大意思。而且，解开密室之谜，未必是无用功。以老夫的想法，或许会找出杀害鹫羽君的凶手，并得到『爱丽丝·魔镜』。老实讲，对老夫而言，犯人只是钓鲤鱼的虾饵，而且还是一只可以主动找到鲤鱼的聪明虾饵。」



「你想反过来利用犯人找到镜子吗？」海上一脸奸笑，「别死太早哦，老爷子。」



「哼，正好堂户小姐也在这里，确认一下事件的大致情况吧！第一个发现鹫羽君尸体的是路迪小姐吗？」



「对，」堂户点点头，「路迪小姐来到厨房，说那房间里倒着个人，然后又发现有人没去餐厅，所以就打听了一下。当时没去餐厅的是鹫羽先生、观月先生、无多先生和入濑小姐四人。」



「怪不得路迪马上来到餐厅，告知我们出事。那个时候，观月那浑蛋也进来了。」



「大概是早上八点吧。路迪小姐为何会去看『爱丽丝·门』那个房间呢？」



「好像是发现钥匙没了。」



「是那两把问题钥匙吧？平时都放哪里？」



「接待室的玻璃柜里。」



「就是放在那种地方才会被偷掉！」海上一时愕然，不觉问道，「放在那里是当装饰还是……」



「那个……嗯，是的，好像是当装饰的。」



「但我们不知道那件事呀。这事，客人们应该都不知道。」



「如此说来……」



「不！不是的！我不是犯人！」堂户情不自禁地起身说道，「钥匙上有标记，敏感的人应该能察觉。」



「窗户的钥匙上有三叶草标记，『爱丽丝·门』的钥匙上有黑桃标记，就雕刻在钥匙柄处。窗户和门上刻有跟钥匙相同的印记，我想这是为了能立刻区分是哪把锁。」



「这安全措施真不靠谱。」海上冷冷说道。



「的确是有像三叶草的标记，但另一把黑桃的被硫酸熔掉了。」



「嗯，大概是吧。」



「但是，就算拿着钥匙，又如何走进房间呢？那样的小门是不可能进去的，若要经阳台从窗户进去，又会留下脚印。」



「假如喝下能让身体缩小的药就没问题啦。遗憾的是，没有那种玩意儿。要不然就是用缩骨神功吧，那样就能穿过『爱丽丝·门』了。」



「那犯人岂非是个瑜伽大师了？从现在开始，让每个人的身体自由屈伸一下，调查他们的身体灵敏度，如何？最柔软的就是犯人。」



海上似乎觉得这番话很好笑，一个人咯咯笑了起来。



「犯人没必要缩骨，只要卸下尸体的关节就行了。」



「哦？」



「犯人杀了鹫羽君，把他的主要关节卸下，再从『爱丽丝·门』硬把他往里面塞。」



「那样一来，鹫羽的尸体肯定会扭曲变形，这跟目前的情况不同。」



「就算犯人不能走进房间，却能将手臂伸长到室内吧？从门口把手伸进去，将尸体的关节复原，又嫌尸体太靠近门会被怀疑，便用棒状的东西将尸体推到房间里面。」



「原来如此。」海上认同似的点了点头。



「但是，有几个问题。」山根说道，「首先是倒在门前面的桌子，我想这大概也是模仿《爱丽丝漫游仙境记》的。把尸体往房间里推时，这桌子挺碍事的吧？桌子就在门后，几乎把尸体全部挡住。然后，再看看尸体的出血情况——腹部被切开，流出了大量的血，若从门边上往里推的话，那一带肯定是一片血海，但血只洒落在尸体周围的一小块地方。还有镜子的问题。尸体是放在镜子上的，就算一开始把镜子放在地板上，从门口将尸体往里面推，能这般巧妙地恰好推到镜子上？毕竟还有张碍事的桌子呢。所以，不太可能。」



「有道理！老爷子，真遗憾，你的假设被驳回了。」



「我知道。」窗端吊着眼角，「从一开始，我就在考虑。」



「我看犯人肯定进去过一次。那镜子大概是从房间里的衣橱上拆下来的。所以，一定要进去一次才行。」



「到底是何时走进房间的呢？如果是我们刚到小岛不久，纵然阳台上留下脚印，眼下也都被雪埋上了吧。」



「不在阳台的积雪上留下脚印，同样能走进房间，只要用一点物理性的动作。」



「动作？」



「窗户。储藏室那落地窗两边有蝶形合叶，可以像开门般朝外打开，而且开合几乎呈一百八十度。踩在窗台上面，抓住把手，趁势踢一脚的话，就可以顺着窗户打开时的势头落到隔壁窗台。」



「唔……」



「那尸体怎么办？背着那般重的尸体，没办法像你说的那样利用窗户搞杂耍吧？」



「没准那时鹫羽君还活着呢，是他亲自利用窗户进了房间。」



「这也是要推敲的一个点。鹫羽君一直都很警惕，不可能以这种方法进那房间吧，又不是必须进去。」



「那个……」堂户怯然开口，「路迪小姐说过，屋顶很可疑。」



「屋顶？」



「对，虽然从其他地方也可以到达屋顶，但从『爱丽丝·门』的那个房间的正上方，可以爬到屋顶上。」



「但是，就算是屋顶，也会在积雪上留下痕迹吧？」



「嗯，积雪上确实没有留下脚印。发现尸体后，路迪小姐不见人影的原因就是她爬到屋顶上去了。」



「真是精力充沛的姑娘！无论如何，眼下依然不清楚犯人和鹫羽君是如何进入房内的。进去的方法尚且不明，出来的方法就更别说了。如果两把钥匙在外面被发现的话，这诡计还容易破解一些，但毕竟是从房间内找到的，而且还是从尸体嘴里。」



「可恶！现在有点明白观月那浑蛋要早早结束早上会议的原因了，不管怎么想，都理不出个头绪，大概他就是这个意思。」



「不甘心？目前看来，还是观月君棋高一着！」



「喂！老爷子，接下来怎么办？放弃搜索镜子，追查犯人？」



「作为一名侦探，老夫两条线都追。」



「哼，那本大爷就搜查镜子吧。」



「山根小姐意下如何？」



「我想去外面走走，雪似乎渐渐小了。」



「但积雪的厚度可不小呢。」



「我习惯了，我的家乡就是雪国。」



「哦？那请小心些，别遇难呀。」



「那个……我差不多要开始干活了，如果有消息的话，请告诉我。」堂户起身说道，「午饭尚需准备，若不愿一同用餐的话，也有没开封的罐头和面包之类。」



堂户出了房间，在围裙上擦了擦掌心的汗，朝房间走去。她一进房间就立刻反锁了门，拉好窗帘。因不想知道时间，便特意把桌上的闹钟反扣，然后伏在床上，决定不出房门一步。准备午饭只是个借口，从一开始就没打算去准备。假装忘了时间一直睡觉，待接人的船来了再说吧。



雪地上，亲自留下的脚印对面，能看到一个晃动着的人影。



阴霾、压抑的天空因白色雪花的反射，明亮得使人眩晕。远处那个人影脚边的雪花同样泛着银光——来者正是山根。从海面吹来的冷风撩起她的秀发，和围巾一同上下舞动。她用戴着手套的纤指抚压着乱发，循着无多的足迹上前。



「你好！无多先生。」



「你好！」



「你来这里是要……」



「嗯……该如何解释呢？」



「呵呵。」



一个踉跄，山根险些摔倒，她的手朝外伸出，无多只好扶着她的手，帮她稳住身形。



「谢谢。」



「刚才看到山根小姐时，差点以为是入濑。」



「她现在在干吗？」



「应该是乖乖待在房间里吧。当然，锁了门。」



「你喜欢她？」



无多不答，转了个话题。



「我在城堡的四周逛了逛，没发现有人进出过城堡的痕迹，只能说犯人从一开始就在城内，尚未出来。」



「不会是你销毁了那个痕迹吧？」山根搂着无多的手臂，说道，「譬如，假设犯人是双胞胎的话，一个在城内，另一个在家里。为了确保双方的不在场证明，两人常在小岛和家之间往来，互相换班。昨晚杀了鹫羽先生的人悄悄潜出了岛，目前这里留下的只是一个替身。你就是双胞胎其中之一，无多先生。你怕被人发现进出过城堡，所以装作调查城堡四周的样子，把你兄弟留下的痕迹给抹掉了。」



「要不要去看海？」无多从山根身边不露痕迹地移开，突然提议，「我想去调查一下码头。」



「好啊，走吧！不过，我想牵着手去那里……事出有因，但我不想解释。你不会拒绝的吧？我可是戴着手套呢。」



无多放弃般叹了口气，牵起山根的手，往前走着。雪几乎停了，但厚厚的积雪依然从高筒靴的靴筒涌进，湿掉的脚冻得宛如冰块。像这种情况，一旦迷路乱走，肯定会被冻伤的吧？无多和山根闯进了针叶林。一路上，积雪压断枝梢的声音从未消停。积雪表面都是齑细的雪粉，一旦有寒风拂过，便闪着银光舞向半空。林间尚能看到切木头用的切割机，正盖着厚厚的雪被，完全看不出原貌。这切割机不啻是个路标。两人继续前行，下了斜坡往海边走去。



海面扑进眼帘，沙滩上凡是被浪花拍打过的地方，都全无雪的踪影。波涛凶猛，扑向水泥码头，白色的水沫跃上半空。



越是靠近大海，就越能领略怒海狂澜的意境。光是看看，就似乎要被张牙舞爪的海浪吞没。海面上没有一艘船影，甚至连禽鸟都看不到。发出轰隆响动的不是强劲海风，而是海面上的恶浪。



「我觉得双胞胎的想法挺有意思，但你说，若不是渔夫的话，一个外行人能渡过这片海吗？」



「不试试看，怎么知道？」



「老实说，我可不想把生命赌在这种海上。」



「有关鹫羽先生遇害一事，你的看法如何？」



「是我们当中一人杀了他吧。」



「仅此？」



「当然还综合了其他因素，只是没必要告诉你罢了。」



「你真是位优秀的侦探，肯定是！」山根缩了缩脖子，「好冷。」



「鹫羽先生遇害的时间确定了？」



「据窗端先生和海上先生所言，似是半夜。正确的时间是今天凌晨两点至三点半间。但室内未开暖气，这样冷的情况下，必须计算一些时差。喂，你不问我的不在场证明吗？」



「问也没用。」



「你对密室的看法呢？」



「一个诡计。」



「没错，我觉得大概是用了机械类的诡计。其实，昨天晚上，包括遇害的鹫羽君，我们曾一同讨论过物理诡计。他说『物理诡计所走之路是服从或败给强现实』，那意思是？」



「和事件有关？」



「不知道。」



「差不多该回去了吧？海面如此凶险，看样子似乎没人利用过码头，外部犯的可能性不妨排除掉吧。」



无多折回来路，背后不断传来浪涛撞击码头和礁石破碎般的轰鸣。



「要不要在森林里转转？」



山根靠近无多的身体。



「你不冷？」



「冷，但想要看一样东西。」



「哦？」



「『无名泉』。」



无多接受山根的邀请，在雪地里留下一排脚印。未曾被人类染指的处女雪地上，四处飘荡着静谧，那感觉神秘无匹。风声和树上落下的雪声似亦降低了分贝，将两人的声音静静送过这片雪海。



「山根小姐曾来过这座岛吗？」



「来过呀，以前。」



穿过重重叠叠的树林，一眼清澈无比的泉水现诸面前。水面没有一丝波纹，一切都是静止的，时间在这里也仿佛停止了一般。或许是深不见底的缘故，泉水呈现出通透的青色。



自泉畔看去，平静的水面及不带杂质的清澄蓝色似要将人的灵魂吸去。倘若脚一滑、不慎掉进这眼泉内的话，恐怕就永远浮不上来了吧？无多不禁退后一步，靠着旁边杉树的树干，和泉水保持了一定距离。那水面直似欲冻结人类的精神一般，逸出了阵阵幽冷。



「好静。」



「是啊，无名泉。靠近这眼泉水，仿佛一切有名之物都会失去姓名，谁让它是如此漂亮呢！」山根怔怔地望着泉水，「《爱丽丝镜中奇遇记》里就有一片『无名森林』呢！」



「中井英夫[
 中井英夫（1922
 －），曾就读东京大学语言学科，中途退学，1973
 年以《噩梦的骨牌》获得第二届泉镜花赏。]
 的小说也有啊。真不知那些小孩子们，在世纪末的今天身处何方，又在干什么呢？」透过呼出的白雾，无多望向水面，「你是第几次来这里了？」



「第二次，那是十余年前的事了。」



「当时，白角是这座『爱丽丝·镜城』的主人？」



「对，从那时开始，这座城里就没住过人，他们只是把城堡当成度假的别墅罢了。」



「目的呢？」



「嗯？」



「你来这小岛的目的。」



「啊，没发现你是质问，我走神了，抱歉。我来这座岛是要调查。」



「调查『爱丽丝·镜城』？」



「不，是调查江利岛。白角因要砍伐木材而买下这座岛，但中途又放弃计划的事情，你知道吧？」



「嗯，听古加持先生大致提过。」



「这岛上，散乱放置着他们当时留下的机器，恰如墓标一般。他们突然扔下机器，停止采伐的原因，你知道吗？」



无多摇了摇头。



「突然有一天，机器全都不能用了。」



「是岛的诅咒？」



「是啊，像诅咒一样的东西！但不是金字塔发掘队经历的那种诅咒[
 这里是指埃及法老图坦卡蒙的诅咒。其陵墓内有一扁额，上书：「谁扰乱了法老的安宁，『死神之翼』就会降临到他头上。」陵墓开启后六年之间，昔日参与发掘陵墓的队员果然陆续毙命。]
 ，是一种更简单易解、名曰『化学反应』的诅咒——说白了，就是锈。」



「锈？」



「白角在冬天将机器运来，打算开春时进行采伐。结果，到了春天，机器就动不了了，全都锈了。」山根掬起脚边的雪花，捏成一个雪球，「白角事业的顶峰期是人称『经济高速成长期』的那个时期，那时的日本正从战后的废墟中崛起，故而又是最受污染的时期。工业排水、排烟、煤尘、土灰……凡此种种，无不笼罩着人们的身体。虽有法律整治，但当时甚至出现死者，很残酷呢！和眼下相比，那个时期似乎更像是世界末日，只是环境没出现疯狂的颓败罢了。白角同样是一个对环境的破坏者，但他来到这江利岛之后，立场就变了——他受到了环境的惩罚。」



「详细说说？」



「酸性雾将白角准备好的机器全部破坏了！」



「酸性雾？酸性的雾？」



「对，这座岛上漂浮着的酸性雾使机器全生锈了，那一年似乎尤重。受酸性雾的影响，很多杉树都枯死了，白角的事业因之无法继续。」



山根将雪球扔向泉水。落水瞬间，雪球仿佛被吞噬一般，倏然消失了，唯余水面上的波纹缓缓游动，直至了无影踪。



「这泉水里没有生物，因为pH
 值在4.5
 以下，生物无法生存。7
 是中性值。故而不难想象这水的酸性是何等强烈。岛上的土壤几乎都酸化了，这些树木能生长得这样茂盛，堪称奇迹中的奇迹。或许，这片森林中的树木正是这座岛最后的保护伞。全靠土壤里错综复杂的树根来保护因酸雨而从土中溶解流失的铝离子，肯定没错！只要看看这美丽的泉水就明白了，正因其中含有铝离子，所以只要日照正常，水里肯定闪闪发光。人们都说pH
 值越低湖水就越漂亮，哪怕是一片没有活物的死水。」



「我听说，若火山的活动频繁，附近的湖会变成酸性。莫非是硫黄酸的缘故？如果这座江利岛是因火山喷发而形成的小岛，那涌出酸性泉水就不足为奇了。没准和经济高速成长期的环境污染完全无关呢。」



「错。恰恰相反，『无名泉』和火山活动全然无关。我们调查过了，这不会有错。我曾隶属环境调查团体，工作就是调查日本各地的酸性化现象。大概十年前，有人委托调查江利岛的强烈酸性化现象，就是那个时候，我来到了这座小岛。」



「然后？」



「岛的酸性化原因不明。估计是局部地区因故下了酸雨，引发酸雾。反正调查结果是没有结果。」



「或许，小岛被诅咒云云并非无稽之谈？」



「倘若这座岛被诅咒了，那地球上所有土地就都被诅咒了。挪威、德国、法国、加拿大，当然还有日本。听说过有名的伦敦浊雾吧？被夸耀为工业大国的英国的天空，总是一片昏暗，连窗户都无法开启。一九五二年冬天，整个伦敦都被黑烟和二氧化硫的废气笼罩，这都是焚烧取暖煤炭所带来的烟灰废气，城内更漂浮着pH
 值低于2
 的恐怖酸雾。整整四天，伦敦城都被这些东西覆盖得宛如黑夜，四天内据说死了四千人，死因都是心脏和呼吸系统障碍，那才是一片世界末日的景象呢！」



「但世界最终还是迎来了好的一面，不是吗？因酸性化而使世界毁灭，这种事情不太可能重现了。」



「至少我们这代人都这样想。但实际上呢，法国大教堂一直被熔化着，德国的森林亦渐渐消失，这一切皆拜酸雨所赐。推究到底，人类的存在本身就是导致地球酸性化的罪魁祸首。无论是人类先灭亡还是地球先被酸性化，我看我们的未来都只有毁灭一途。」



「真是极度的悲观主义。」



「没准是『无名泉』让我失去了姓名——就像那可怜的少女和小鹿一般！差不多该回去了吧？我冷得手指都颤抖了。」



「回去吧，该去温暖的房间里暖暖身子了。」



「是啊。」



无多转头离开泉边，这眼泉水上方漂浮的死寂，如幽灵般径直扑向他背后，使他行走的姿态略略僵直。



「喂，无多先生。」



「何事？」



「说些离别的话吧？我们大家，都不知道何时会被杀呢，没准下一个瞬间就没机会碰面了。所以，突然有点临终遗言，只想对你一个人说。」



「为何只是对我？」



「不知道，总觉得……若是你的话，就会自然而然接受我离别的言语吧。」



「是吗？」



「再见。永别了。」



「各位侦探的情况如何？」路迪盘腿坐在书房的桌上，「你不觉得把来岛的船分成两组是个很有趣的想法？你问原因？我想你很快就会明白了。」



路迪用指尖玩弄着发梢，同时跳下桌子，像踩着舞步般在书房里来回旋转。书房四壁几乎都被书柜挡住，房内飘荡着旧书那独特的味道，兼有一些灰尘。书柜和书柜间有个玻璃小柜，上面摆着个将近一米的巨大陶瓷娃娃。娃娃的身上套着一件轻飘飘的黄色洋装，裙袂处还带着蕾丝花边。娃娃的眼睛是宝石般的蓝色，略带褐色的金发柔顺地披落肩头，恰如约翰·坦尼尔[John Tenniel
 （1820
 －1914
 ），英国插画家，爱丽丝童话的最初插画者，其插画直观呈现出刘易斯·卡罗尔文字中的荒诞世界，更奠定了爱丽丝的基本造型。]
 给《爱丽丝漫游仙境记》所绘插画里的那个七岁少女。



「我真不知道『爱丽丝·魔镜』的位置，但我对镜子没兴趣——我只对侦探感兴趣！看！马上就死了一个了，到底会死几个呢？你的想法如何，爱丽丝？」



蓝色的眼眸没透露任何信息，清澈得如湖水般平静无波。



「不知道下次是谁遇害，没准是我吧。但若可以的话，我希望我是最后一个死的。」



路迪朝爱丽丝嫣然一笑，随后便离开柜子，跳起了华丽的方块舞。



入濑乖乖听了无多的话，好好锁住房门，独自窝在床上。房间在二楼，不太可能会有人从窗外爬进，但小心起见，还是仔细上了锁。暖炉是仿制的，没有和烟囱相通。其他地方应该没有缝隙，只要犯人别拿着另一把钥匙就万事大吉。只不过，为防万一，入濑紧紧握着写字用的那支小笔。倘若谁想硬闯进房里的话，她就用笔插他，然后逃走。



良久，久得连握笔的手心都冒出了汗。在被窝里蜷缩久了，自会觉得眼皮沉重。睡意蒙眬中，似乎有人敲门。好一会儿，入濑都分不出这是梦境还是现实。敲门声逐渐加大，入濑嗖的飞身下床，想去开门之时，却蓦然想起了无多的话。



「除了我，谁来都不准开门。」



她伸出来欲握住门把的手，僵在了半空。她小心窥听着外面的动静，敲门声益发急促，她不禁后退几步，握紧了笔。



「喂，无多君，我要进来了。」



是古加持的声音，但入濑依然戒心十足。



「我把午饭拿来了，是面包，还没开封，可以放心吃。」



古加持的强调里夹杂着笑意，但入濑没有开门。她从桌上的便签本上撕下一张纸，压在墙壁上开始写字。



·无多不在



入濑把纸片折好，心下暗想：若从门缝里递出，古加持看到了该会回去吧？但如此一来，就反而会让对方知道房间里有人。入濑捂着太阳穴，在房间里来回走动，继而又战战兢兢走到门边，把耳朵压在门上，偷听外面的动静。



「喂，无多君。」走廊上响起了古加持的声音，「你去哪了？我把你和你女朋友的面包拿来了。」



「啊，谢谢。」



是无多的声音。看来无多回来了。



「入濑，开下门。」



的确是无多的声音，入濑把门打开。因寒冷之故，无多的脸冻得铁青。古加持站在他的背后，正一脸惊讶地望着入濑。



「原来在啊？」



「是我让她别开门的。」



「原来如此。」古加持耸耸肩，「是说除了你所有人都不可信？那我进房里的话，会不会给你们添麻烦呀？」



「不会，请进吧。」



无多若无其事地请古加持入内，入濑握着笔躲到无多背后。



「有法国面包、没切过的吐司、菠萝包、牛角包，还有个比较豪华的——夹有奶酪的千层牛角包。好了，喜欢吃哪种就拿哪种吧！我吃这个，菠萝包。」



所有面包都装在塑料包装袋里，虽说是完全密封，有几个看来也相当可疑，若用细小的注射器注进毒药，任谁都发现不了。入濑忍着饥饿，犹豫着是否要拿面包。



「那我吃法国面包吧！没有奶油，只能忍忍了。」



无多镇静地拿过面包，打开包装袋。



「真是的，不管是怎样的三流旅馆也不会这样对我们啊！渡海的船是随便找的，现在连吃饭都让我们自行解决。侦探被饿死的这种事，只有上个世纪才会有吧。」



「算了吧！一出现遇害者就会招待不周，我早就猜到会这样了。」



「好吧！那换个话题，其实我是有事前来。」古加持嚼着面包，口齿不清地说道，「当然和事件有关。事到如今，说这句话大概多此一举，我们眼下的情况好像相当糟糕。」



「是啊。」



「所以说……」



正说着，古加持突然双目圆睁，嘴巴停止咀嚼，脸上慢慢浮现出复杂之色。



「古加持先生？」



「嗯……嗯。」



「怎么了？」



「妈的！」



他指指嘴巴。



从他的口中，露出一块小纸片。



「这是什么啊？」古加持将纸片打开，「他妈的！是那家伙往我的面包里塞了这东西。」



「那个是？」



·无多、入濑、古加持



·以上三名同来观月房间



「是观月先生的信？」



「看来是。」



「为何不直接口头说啊？」



「这就是那家伙的做派！」古加持将纸片握成一团，「到底想干什么？」



「去看看吧？正好三人都在这里。」



「嗯，我也想和他抱怨几句！」



入濑顺从地随着他们往观月的房间走去。观月的房间在走廊的最里面。当古加持一阵粗暴的敲门之后，里面传来了观月傲慢的声音：「门没锁。」



「你的招待真特别呀！」古加持开门见山，「你是怎样把纸放进去的？」



「这是很基础的魔术手法。」观月把看到一半的小说放回桌上，「来这岛上之前，我就把装有纸片的面包烤好了。」



「这笑话真好笑。」



「就算博君一笑好了！哎，那种事无关紧要，外面太冷了，快把门关上。」



入濑慌忙关上了门。



「你把我们喊来的理由是？」



「我们有何共同之处？」观月反问道。



「坐后面一班船来的。」无多答道。



「正确。我们四个人正是坐后面一趟船来到岛上的。我原想这只是个人的时间关系所致，但实情似乎不是。」



「什么意思？」



「就是可以把先来的那些人都当成犯人！这是我的警告。然后，我还有个建议，如果他们都是犯人，我们就是他们的敌人。既然如此，我们有必要团结抗敌，各位意下如何？」



「团结？真想不到是从你嘴里听见！我们四个人要组成共同战线？」



「事实上，的确是。」



「你是想拿我们当挡箭牌吧？」古加持讽刺道，「无论如何，他们全体都是犯人的推测不对——遇害的鹫羽君就是和他们同一班船来的。如果先到的一组全是犯人，那遇害者是犯人团伙中的一员，未免太奇怪了。」



「他就是像白色鳄鱼一样的存在。听过白色鳄鱼的故事吗？为了集团能继续生存，就恣意把弱小的存在当成饵食。他死了，所以我们后到的一组更不容易察觉这是他们全体的犯罪行为吧？」



「的确，准备船的是路迪吧？」



「没错。」



「或许是有意将我们分开，但为何要杀死我们？」



「不知道。」观月用手肘抵住桌子，撑着下巴，「那问题该留到最后再问。动机总是被一些暧昧的因素左右，不容易理解。」



「我懂了，动机就先放放吧！可是，发现鹫羽君尸体的密室该如何解释？在餐厅里，你仿佛对密室完全没有兴趣，那是要迷惑犯人的演技吗？」



「岂会是演技？只不过觉得话题太无聊了，所以才建议早早结束。你需要我向你一一解释密室问题吗？」



「需要。」



「一旦把密室诡计解开，连一元的价值都没有。纵然是这样，都要我说？」



「当然要。」



「哎呀，哎呀。」观月神经质地翻合着小说扉页，呢喃似的说道，「连那种程度的密室都无法解开就虚张声势，真是抬举你了。」



「你说什么？你解开了？」



「这种事理所当然，我连答都不想答你。」



「阳台上的积雪没有脚印，门小得让人类无法出入，而且房门和窗户的钥匙都在密闭的房间里找到了。」



「啰唆死了！」观月不耐烦地挥挥右手，「早就知道的事情又重复一遍，简直让我觉得会被笨蛋传染。的确，鹫羽遇害的情况和你说的一样，只要没有《爱丽丝漫游仙境记》中的魔法水，肯定会让人觉得无法作案。但那到底只是卖弄小聪明的诡计。既然人类不能从『爱丽丝·门』进出，那只要研究怎样从窗台进去就行了。」



「就是行不通，所以我才烦恼！」



「行不通？你去过阳台了吧？那你肯定用你那有眼无珠的双眼确认过阳台其实不大吧？实际上，那阳台只有一个窗户到另一个窗户移动的宽度。因此，阳台上的积雪本就不多，再加上这么冷的天，雪花没融化便松松散散地堆积在那里……」



「你到底想说什么？」



「简单说，就是把堆积在那里的雪清除过一次，再重新让那里积满雪。」



「重新让雪积满？」



「犯人曾清除其所需通过地方的积雪。唯一要注意的是：要小心注意，别让雪融化，并且要小心保管好那些雪。如此寒冷的情况下，这未必没有可能，当然也需要一些技巧。最简单的方法就是预先准备一张薄板，铺在要通过的地方，要通过时，直接把薄板抬起，这样薄板上的雪就跟着薄板走了，最理想的状态就是把薄板的四角用绳子系好，再连雪一同拉起。这样就能走进室内了，为了防止雪融化，还得尽量靠近冰冷的窗畔，而且必须把事情迅速完成。事毕，将薄板放好，再抽出，或者是一下子抽出，或者是像落雪般一点点谨慎抽出，总之，只要让雪落回原位，事情就结束了。表面的细微差别，风自然会去吹平的吧？」



「一开始就铺好板子？后来的我们有那种时间吗？」



「审慎言之，不是没有。雪大起来的时候，正是我们到达城堡的时候，但还是先到的那些人更有时间动手脚呀！」



「暂时就假设犯人是用这方法将尸体移到室内的吧！但目前只讲到从阳台通过的方法，没提到密室呢。」



「当然，阳台的积雪问题只是附带。你想想看，虽然有预报说下不下雪，但实际上预报很难准确，犯人又不是神，绝对不可能如此清楚天气情况。我想犯人肯定是看到下雪了，才即兴想出这个诡计的吧？我说的附带就是这个意思，不管阳台上有没有雪，都可以完成一个密室。」



「但那密室呢？」



「你好像一直对『密室』这种东西有所期待呀？是不是曾给你带来某些好处？这密室真棒，这是三流密室……反正就是笑嘻嘻评头论足一番吧。我越来越觉得侦探这种人是可悲的存在了！」



「你本人不也是个侦探？」古加持笑道，「密室这种东西，不管我们持何种态度、何种想法，它都是雷打不动地存在着，和我可不可悲完全没有关系。」



「观月之所以讨厌密室，就是因它没有一丝价值。迄今为止，没有一个密室拥有金钱方面的价值。只能带给人『发霉的论题』这种教训。」



「哪里会有能卖钱的密室啊？你还真是钱奴！」



「真希望你刚才用的是『唯物主义者』这个词。我只对能进行金钱交易的东西感兴趣，当然，金钱不能买到人心，这句俗话我还是有点相信的。」



「服了你了！把小费给鹫羽君时的那种风度跑哪里去了？」古加持转向无多，「无多君，如果不给他钱的话，他看来不会解答密室了。」



「我身上没带多少钱。」



「我也是。」



古加持的视线和入濑的视线相碰，后者花容失色，慌忙摆手。她带的钱当然不能和观月相比。



「那就由我来给这密室买单吧！」



突然，房门处传来了路迪的话音。众人讶然回头，只见她正双手环胸，靠着门框。



「你何时来的？」古加持尖声问道，「吓死人了！」



「从刚才她就站在那里了。」观月一脸平静。



「你既然看到了，就不会提醒我们一下？真是的，像猫一样潜进来。」



「我讨厌猫。」路迪玩弄着马尾辫的发尾，「我出五百万买鹫羽君遇害那个密室的秘密。但只限制作密室的物理诡计是正确的场合，如何？这里有支票，别怀疑我的支付能力哦。」



「诡计对不对，由你来判断？」观月指着路迪。



「不，由大家来判断，我又不是独裁者，大家来公断吧！好了，请把诡计告诉我们吧。」



「由你们来判断？真让我有点不爽，但看在钱的分上，我就说吧！」观月说道，「诡计这种东西，总是由简单的机关构成，鹫羽的那个密室亦同。首先，犯人利用刚才说的方法，通过阳台，进入房间，将尸体横置镜上。镜子是从衣橱上拆下来的。然后，犯人将尸体的腹部切开，这或许是要让人觉得尸体是在室内受伤的吧。接着的事情就很重要了——犯人将『爱丽丝·门』从里面打开，然后将尸体连同镜子一同移至门边，仅仅把尸体的头部伸到门外。那么小的门，虽然人不能通过，头总是能通过的吧？他在镜子上固定好结实的绳子，再将绳子一端放到走廊外面。绳子以窗户的把手来中转，这个容后再说。以上就是犯人要在室内完成的工作，然后就是从外面将窗户锁上，经阳台返回走廊。」



「用绳子这种东西，还真够古典的。」



「犯人是怀旧主义者吧。」观月斜眼瞄着路迪，「刚才那句是说笑的。好了，犯人来到走廊，径直往『爱丽丝·门』那里走去。尸体的头就伸在门外，他将手上的两把钥匙塞进尸体口中，慢慢将硫酸倒在尸体脸上。或许，因避免落到地板上，还给脑袋下面摆了玻璃容器之类东西。毁了脸之后，犯人又将尸体推回室内，使其整个都移到镜子上面，继而拿起事先放到走廊上的绳子。绳子的中转处在窗户那边，所以其力道的行进方向会有变化，尸体连镜子一起，都往房间里面移动。这下子，该明白为何要将尸体放在镜子上了吧？这是要让尸体能顺利移动！若直接将绳子系在尸体的脚脖子上，则一拉衣服肯定就乱七八糟，尸体的整体样子会变得很不自然。将尸体弄回室内后，犯人就收回了绳子，关好门。最后一步就是从『爱丽丝·门』的外面上好锁。这样，密室就完成了。」



「等一下，两把钥匙都在尸体的嘴里发现了，既然如此，为何还能从外面将『爱丽丝·门』锁上呢？」



「放进尸体嘴里的钥匙里，有一把是假的『爱丽丝·门』钥匙。只要想想为何要用硫酸将脸毁容，就会明白了。犯人耍了一出『DRINK ME
 』这种可笑的演出，目的既非模仿《爱丽丝漫游仙境记》，又没有其他意思，只是想将钥匙熔化。假的钥匙被熔化了，犯人却拿着真正的钥匙，这样子就能从外面将『爱丽丝·门』锁上了。」



观月说罢，古加持一言不发，只是双手环胸，嘟囔着什么；无多依然双手插兜，凝立不动；路迪欣然望着观月。



「虽不想承认，却没有反驳意见。」古加持认输般答道，轻轻举起双手，「路迪，你怎么说？」



「嗯，对哦。」路迪脸上浮现出颇有深意的笑容，「无多先生的想法呢？」



「观月先生所说的诡计行不通。」无多眼神冰冷地说道。



「不可能？哼，有趣。你应该有理由的吧？」



「首先，我觉得用绳子拉镜子移动这行为本身就行不通。若不计物体和地板间的摩擦，没准能行。但现实上很难做到。地板上铺了短毛绒毯，镜子一旦与之摩擦，则整体都会受到阻碍，又兼有尸体的重量，所受阻力绝非一般。何况，借用窗户的把手，这本身就不太可能，不管犯人的腕力强至何等程度，把手上总会留下痕迹。」



「嗯……还有呢？」



「还有，就是倒在门前的那张桌子。我不觉得放着尸体的镜子能在桌子挡路的情况下移动，但若『爱丽丝·门』打开的话，用绳子或棒子之类东西将桌子弄倒、移动，好像也行。」



「我倒是没想过桌子的问题。」观月没有一丝狼狈，坦然自若道，「还有别的吗？」



「最后还有一点，钥匙是真的，路迪小姐在餐厅时就说过了。这一点我觉得不该忽视。」



「对，据我所见，鹫羽先生嘴里发现的两把钥匙都是真的。所以，犯人利用假钥匙的说法，我不赞成。城堡里的所有钥匙都很难复制，当然，我只是说很难复制，而非不能复制。若拜托专家前来配一把的话，想必会留下脚印。」



「看来，五百万飘走了。」古加持似乎很开心。但观月的表情依然未变，单手撑着下巴，一直盯着某处。



「密室永远都等待着名曰侦探的这把钥匙。各位，请尽早解开密室之谜吧！」路迪双手合十至胸前，边摇晃着身体边愉快说道，「今天的晚餐，各位想怎样解决？」



「我想没人愿意一起吃吧？」



「哎呀，是吗？地下室还有非常多的储备食物，若有需要就告诉我吧！那么，一旦解开密室之谜，随时请来我处。」路迪摆了摆手，精神抖擞地走出房间，留下满室清爽的香水余味。



「那我也该回去了。」古加持说道，「共同战线这件事，看情况再说吧！至今为止我都是一个人过来的，本来就不太相信别人。但互相交换情报我是举双手赞成的，互惠互利嘛！」



「我知道了。」无多颔首，「若我有何介意的地方，会说出来的。」



「那好，你们快滚吧！」



背后响起了观月嚣张的话。入濑头也不回地走出房间。在门口和古加持分手后，入濑与无多回到了自己的房间。



一进到房内，入濑就坐到床上解放一直辛苦站着的双脚，将一直放在口袋却未派上用场的便签本拿出来放到膝头，但没什么要写的，便就势仰面朝天地倒在床上。无多在旁边坐着。房内没有供暖，有些清冷。



「若有五百万的话，你想干什么？」



无多没看入濑，问道。



·什么都不要



入濑急忙写道。



「说要『爱丽丝·魔镜』的可是你。」



·可是



「五百万还买不到啊！说起来，你以前似乎说过想要什么项链吧？在某一页上还写着的吧？让我看看。」



无多伸出双手，入濑却把便签本紧紧抱在胸前。



「不想给我看？」



入濑点头。



「抱歉。」



·就算我不在



·也别随便看



「我不看。」



·无多君



·解开密室的诡计了吗



「没有。但现在想想，观月先生说的手法没准是正确的也难说。虽然刚才否定了，但『钥匙是真的』这个证言若是路迪说的谎话，我的反论马上就被推翻。我本想套套路迪的话，但她看来也不是省油的灯。」



·我觉得还是



·别去试探别人较好



「此事攸关性命，哪能不为所动？再怎么说，我也有保护委托人的义务不是？」无多起身，「我差不多该去找镜子了，你呢？」



入濑指了指床，意思是留下。无多点点头，拿下挂在钩子上的外套，披在身上，默默走出房间。



入濑锁好门，回床上咬着法国面包。



过了三小时左右，无多返回房间。那时，入濑正躺在床上看着佛瑞德克·布朗[Fredric William Brown
 （1906
 －1972
 ），SF
 小说家，推理小说家。]
 的小说，听到无多的声音后，打开了门。



「又有人被杀了。」无多以一种公事公办的口吻说道，「第二个人是窗端先生。」



爱丽丝镜城图3









 



窗端是在双面镜的房间里遇害的。房间左右的整面墙上均装有镜子，站在中间，就有一种闯入无限空间的错觉。窗端的尸体倒在地上，腹部血流不止，经双面镜的映射，变成了无数具血尸。房间里的十余扇门同样被映出数量无数。窗端仰面躺着，位置几经房间正中。



无多小心避免踩到底板上的血液，靠近尸体。窗端的脸上失去了生前的血色，满脸讶异望着天花板。一眼望去，仿佛是用陶土做成的扭曲工艺品。他的服装不算乱，只有腹部沾血的部分有些皱褶。四处没看到杀害他的凶器，除了腹部和喉咙的伤，其他地方似无伤口。无多离开尸体，走到一旁的入濑和古加特身边。



「和之前相比，残酷性降低了。」



「对。」古加持双手抱胸，「但依然杀了人。」



「犯人为何选择窗端先生当第二人？」



「嗯？」



「若我是犯人的话，会先把留在后面比较棘手的人物杀了吧？比如说海上先生或古加特先生，而犯人却选择了窗端先生，窗端先生上了年纪，就算有所抵抗，也抵不过犯人吧？难道说，选择窗端先生当第二人，有着特别意义？」



「或许有二个理由。一是犯人的杀人计划里没有顺序，只要有机可乘，谁都可以。」



「另一个理由呢？」



「犯人是个身强力壮的男人。换句话说，就是刚才你说的『留在后面会比较棘手的人物』那种情况。只要犯人自认不管谁抵抗都有取胜把握，就无所谓杀人的顺序了吧？」



「原来如此。」



「我的意思可不是自称犯人。」



「我懂。」



「仔细想想，这次或许是突发性杀人。要知道，犯人的样子可是被看到了。」



「前提是海上先生的证言属实。」



「是不是真的，详细听他描述后再判断吧！差不多去餐厅吧？可能大家都往哪里去了。」



他们结伴前往餐厅。



餐厅里有很多空位。除去遇害的鹫羽先生和窗端先生，还有很多空椅子。没看到山根和堂户的身影。



「堂户小姐似乎在房间里，叫她也不出来，」路迪解释道，「看来她受到的刺激很大，平时的生活一般不会被卷入杀人事件。虽然好像没有陷入恐慌，但现在的精神也处在危险状态。」



「山根小姐呢？」



「她下落不明。城堡这么大，大概是待在那里吧。」



「不在房里？」



「不在。」



「算了。」海上就好像主持人一样，打断了路迪，「那就开始吧？如各位所见，现在是没有安排食物的非晚餐会，尽量忍耐饥饿吧！」



「你当真看到刺杀窗端先生的人了？」古加持问道。



「看到了，的确看到了。但是，在我谈到犯人之前，本大爷对我们有个要求。」



「哦？」



「马上让我检查一下你们的身体。犯人没有在现场留下凶器，应该是带走的，距离犯案的时间不久，犯人依然携带凶器的可能性很大，身上更没准占有血迹！我要调查这两点。」



「我们女性怎么办？」



「没关系，本大爷要查所有人。」



「真够霸道的。」



「闭嘴！」海上用拳头敲打着桌面，「本大爷面前有人被杀了，若犯人认错人的话，死的就是本大爷了。开什么玩笑！听好了，你们都闭嘴服从本大爷就行了。」



海上的怒吼响彻整间餐厅。纵然如此，路迪依旧一脸平静，没表现出服从他的意思。



「入，别担心。」



无多轻轻唤着旁边坐着的入濑。入濑微微一震。



「先都站起来，并排站在墙边。」海上决然下令，「并排站好，面向墙壁，把手放在墙壁上！」



「我不觉得能找到凶器。」古加持挖苦道。但他的话梅传进血气冲顶的海上耳中。



无多无奈服从了海上的话。离开餐桌站到墙边。其余侦探亦服从地面向墙壁，高举双手。观月一动不动地坐到最后，在路迪的催促下，慢吞吞走到墙边。



「妈的！快点把手举到墙壁上！」



站在无多旁边的入濑，肩膀又是一颤。



「好，这样就行了。」海上的声音低低响起，「喂，头不准转过来，谁转过来就杀了谁。」



「杀人？」



「我不是说过不准回头？」



一道锐利的风，将无多耳畔的空气劈开，有东西插在了墙壁上——那是一把厚重的斧头，和无多的脸近在咫尺，刀刃上锈迹斑斑，破破烂烂的斧头反而给人一种残酷感。海上拨出斧头，墙壁留下一个大洞。



「你想干什么？」古加持说道。当然，他对着墙壁，没有回头，所以声音听起来有点沉闷。



「嘿，别乱动。如果让我发现谁想转过来，就马上敲碎他的后脑壳！不想脑浆涂地的话，就乖乖别动！你们心里在想，大家一起对付我的话，或许能扳回来？想得美！如果谁想动的话，本大爷马上把离我最近的人杀了，或者先把容易干掉的家伙杀掉！就算制服我都晚了，你们只能哭着给死掉的家伙收尸！不想变成那种局面的话，就闭嘴举手！」



无多感觉海上经过身后，他悄悄看了看古加持，后者好像也放弃抵抗似的沉默无语。



「你们肯定在想，本大爷是不是疯了？不，本大爷冷静得不得了。本大爷直至刚才，都在地下调查，下面就像个迷宫一样，到处摆着莫名其妙的东西。在那堆东西当中，本大爷发现了这个，就藏在餐桌下面？」海上啪啪啪着斧头，「本大爷做了很久的刑警，碰到的犯人不管谁都像垃圾一样，冷酷无情的杀人狂从来就没出现过！因此，本大爷就想，既然杀人狂不出现，本大爷当杀人狂不就行了？当一个拿着斧头、接二连三杀人的冷酷杀人狂！」



「是你杀了鹫羽君和窗端先生？」



「开什么玩笑？犯人就在你们当中！别把本大爷和你们相提并论！本大爷接下来要把犯人杀掉！但犯人该不会如此轻易就招供吧？所以，本大爷决定把你们所有人都杀了！怕了吗？犯人先生哦！你完全没想到会反过来被杀掉吧？哈，虐杀吧！本大爷要用最简单。最单纯的方法，上演一场解决篇！你们当中有犯人的话，只要一个个杀过去，肯定会轮到犯人的吧？印第安小岛上被杀的那些人。如果采取本大爷这种方法，就不会一个不剩地全死光了！」



「的确，好歹会留下一个。」观月佩服似的说道。



「给我闭嘴，从一开始我就看你不顺眼，第一个就招待你吧？



「你想要多少？」



「啊？」



「在场所有人的价格，就由我观月买下来吧！如何？你可以说个你心里的价位。」



「他妈的，老子不要钱！」



海上拉开椅子，听到她坐下的声音。



「你不是见到犯人的样子？为何还不知道我们当中谁是犯人？」



「太暗了，看不清楚，总之那家伙突然出现，刺杀了老爷子后，又突然消失了。本大爷那时就在『爱丽丝·门』的前面，听到双面镜的房间传出悲鸣，就赶紧往那边跑去，然后就看到犯人正好杀了老爷子，打算逃跑。本大爷追了上去，犯人开门跑到走廊上，本大爷没有从犯人打开的那道门出去，而是打开隔了两扇门的另一道门，赶到走廊上，但是人影没了，犯人凭空消失了！」



「犯人在走廊里消失了？」



「别什么都问我！你想说本大爷是笨蛋？本大爷绝没看错！」



「听到惨叫，我马上就往双面镜的房间跑去了。」古加持说道，「他说得没错，走廊上空无一人，没有人和我擦肩而过。」



「会不会是犯人假装跑到走廊上，实际上又回到了房间里？」观月说道。



「本大爷也那样想，所以回到了房里，然后的确在室内看到了模糊的人影，就站在尸体旁边。」



「是什么样的人影？」



「对了，我想起来了，似乎穿着裙子，在那么暗的房间里能看出来。啊！还有，头发是金色的，绝对没错！本大爷看到的是爱丽丝！本大爷进入房间后，就看到爱丽丝消失在黑暗里……不，是消失在镜子中，我的眼睛没有看错，真的看到了！她杀了老爷子后跑到镜子里去了！」



伴随着虚无的回音，好一会儿，海上的声音都在室内回荡，观月没有再问，只默默听着海上紊乱的呼吸。



「衣服的颜色？」路迪问道。



「你质疑本大爷的记忆力？别搞笑了，在那么暗的地方，只是一瞬间发生的事，头发的颜色很明显，衣服的颜色就看不清楚了，感觉是黄的，但又像是蓝的。」



「是吗？」不知何故，路迪竟微微有些笑意，「那……你接下来打算怎么办呢？」



「计划不变，全体当共犯论处，我的判决是全员死刑！」



海上拉开椅子，起身。



同一时间，无多开始窥测是否有反抗海上的机会。



眼下，若要服从他那蛮横做法的话，以他的性子无疑会开始一场大屠杀。说不定全体真的都会被干掉。



背后响起海上慢慢靠近的脚步声。



在转身的瞬间，用力撞飞他吧！？



无多下定决心。



正是此时，只听右手腕一带响起一个奇怪的声音。



似乎是某种铁制的东西，发着铿锵的声音把什么东西给扣上了的感觉。接着，又听到同样扣紧的声音，无多想转过去看，却艰难无比，右手不能动了！



是手铐。



扣着无多手腕的铁环，正泛着暗淡的光芒，硬要动的话，反而会被牵扯住。结实的锁链所连接着的两个铁环之一，就扣在入濑的左手腕上，他的右手和入濑的左手被扣在了一起。



「把你们全体都扣起来，两人用一个手铐，扣在手腕上那黑色的铁圈，能看见吧？」



海上欣然说道，同时，餐厅的门被打开，似乎有人进来了。



紧接着，响起一道啐声。



是堂户。



「堂户小姐，快跑！」古加特大喊道。



接着，就听到冲出去的脚步声。



回头一看，已不见堂户人影。



海上拎起斧头，追她而去，宛如残暴的杀人狂飞奔而出。无多立刻抓起身边的椅子，高举过头，因右手被手铐和入濑的左手相连，只好利用离心力，单手用劲向海上砸去，椅子的脚尖刚好砸到海上的后心，当下就响起了他的痛吼。



「妈的！」



听到古加持的声音后，无多和入濑拔脚就跑，拉开最近的一道门躲进厨房。无多麻利地打开水槽下面的柜子，从里面拔出一把菜刀，顺便还拿起一个放在旁边的平底锅。厨房里面还有道门，似乎通道走廊。入濑打开门，相通的走廊上随处充斥着海上那发狂的咆哮。无多把菜刀握在手上，在走廊拼命奔跑，被手铐扣着的手腕疼痛无比，想必有了淤青。他胸口憋闷，似乎快要窒息。



他们朝地下跑去，地下有食物，若被迫开始持久战的话，会比较有利。地下的入口离玄关大厅不远，那是一扇沉重的门扉，一打开门，里面的黑暗就喷涌而出，瞬间罩住了他们。里面漆黑一片。无多和入濑相互对望了几眼，没有犹豫的时间了，脚边就是一排楼梯，漫长得连外面的光都无法抵达尽头。旁边似乎有电灯开关，打开一看，只有低矮天花板上挂着的裸电灯泡，发出微弱光亮。



无多带上门，将平底锅放在脚边。



「这是个陷阱，有谁来的话，肯定会弄出声音。」



他们开始下楼，两人被手铐连着，入濑就算再害怕亦只得跟随。黑暗中，只有手铐的锁链发出冰冷的撞击。在电灯微弱的光芒下，只见入濑的脸色惨如白纸。



「在哪里？」



突然，传来了海上的怒吼，估计他就站在门外。入濑吓得不能迈步，但现在绝不能停！无多牵起她满是冷汗的手，加速走下楼梯。此处暗的要命，又没带便签本，他无法知道入濑的想法。但当务之急肯定是跑，必须尽快躲到安全处。



·如果世界变成一片黑暗



越走……视野越暗



·怎样和我进行对话



「滚出来！」



又是海上，平底锅没有响，看来他还在门外到处乱转。



两人总算走到了楼梯尽头，脚下似是坚硬的石板，走在上面会发出奇妙响动。



「这里肯定有电源开关。既然是食物储藏室，肯定会频繁进出，有电灯不足为奇，先去找电源开关吧！」



无多一边摸着墙壁一边往前走，四周一片黑暗，几乎看不到她的身影，只有互相牵手的触感才表明她的存在。无多的左手握着菜刀，同时摸着墙壁，墙壁冰冷如铁，甚至渗透着一点湿润。走了片刻，他发觉手边的墙上有条缝隙。



「有门。」



往下一摸，真有门把。一拧，门就悄然打开。他小心摸着墙壁，碰到了电灯开关。



荧光灯的光线明亮刺目。无多和入濑走进房间，带上门，这是一个小小的房间，四面都摆放着简单的木柜。上面并排放着各种各样的工作机器。有工具箱，还有一套螺丝刀，连电动式的圆盘锯和链锯都有。从上面放置的柴刀、修草用的剪刀和镰刀来看，海上的斧头就是从这里拿出去的。



「把柜子移到门后面吧。这样还可以挡一下。入，帮我一把。」



入濑点点头。两人协力将门旁的柜子堵到门后。移罢，只觉得精力瞬间用尽，入濑当场蹲下，大口喘息。无多挨着她坐下。地面满是尘埃，荧光灯不停闪烁，仿佛很快就会灭掉。



「入，还好吧？」



入濑半死不活地点了点头。



·好冷



她用食指在满是灰尘的地面上写着。地下室比想象的更冷，墙壁和地板像冰块般散发着阵阵阴寒。无多和入濑转移阵地，坐到墙角的一个木箱上。



「你有被手铐拷过的经历吗？」



入濑摇摇头。



「我也没有。」



无多站起身，从柜子上取下工具箱。里面除了扳手、钳子、锤子，还有钉子、大小不一的螺母等五花八门之物。无多从里面拿出一个细长的塑料袋，里面装着钢丝锯的替换锯片。



「或许，这个可以切断锁链。」



无多拿起一把锯片，开始锯起手铐的链条。但链条没被刮出一点痕迹，看来，锯片锈得都无法使用了。



「生锈了呀。」



无多拿起电动式的圆盘锯和电动链锯，仔细检查其刀片，确定全都无法使用之后，便黯然坐回原位。两人被手铐连着，入濑随着无多坐下。



「不管哪个都不能用了。电动链锯似乎是新的，可以转动，但是没有替换刀片。看来，我们从海上那里抢到手铐钥匙之前，都要做连体婴儿了。」



·还要



入濑拉着无多的手，在他的掌心写字。



·靠紧些好冷



「接下来怎么办？」



·不知



「总之，先找吃的吧。还要再地下到处找找才行。」



·别人没事吧



「只能祈祷了。」



无多站起身，将手里的菜刀放到木箱上—带着的话，没准儿会更危险。两人将堵在门口的柜子移回原位，走进一片黑暗的地下走廊。



古加持躲进书房，进去后才知道那里是书房。只因那扇门开着，而且看到门的侧面有锁栓，才选择了这间房。有锁栓就说明能上锁，要躲当然选安全处。



莫名其妙的事情有了一大堆。人类不能进出的小门房间里，有人死了，而且房间和窗户都上了锁。接着，又有第二个人遇害，虽然这次目击到犯人，亦派不上用场，事态反而更加诡异。海上目击到的犯人在走廊消失，转瞬又回到了原处，然后从镜子里消失。从镜子里消失的杀人犯，这世上怎会有这种事？



古加持跑进房内，正打算关上门，但见走廊深处，路迪边招手小跑过来，快速地从门缝中闪身入内。



「其他人呢？」



「不知道，快把门锁上！」



「好。」



古加特关上门，将滑动式的门锁锁上。锁好后，她又站着屏息竖尔，探听外面动静，似乎什么声响都没有。站了5
 分钟左右，确定除了房间内的挂钟声外，别无动静，古加持和路迪松了口气。



「你期待的就是这种事？」古加持责备路迪道，「还好我们没被手铐铐住！但无多君他们背铐上了，可能行动很不方便吧。可恶，万一被那疯子发现，连逃都逃不掉了！」



「你们是做好了死亡觉悟才到岛上的，对吧？」路迪报以一个微笑，转身坐在乌木质的桌上，「受到来路不明者的邀请，要在荒无人烟的小岛上度过一周时间，这件事本身就不寻常。但你来了，原因呢？」



「某个有钱人想要镜子，我接到了这个委托，就是这样。」



「最终，你们这些侦探的存在就是你所说的『就是这样』吗？歇洛克·福尔摩斯和埃勒里·奎因都死了，他们给侦探赢来的荣誉，眼下早都不复存在。有的只是模仿他们的姿态，如纸人般无自主意志的人！要将侦探们消亡的原因归咎给战争吗？要怪罪历史的潮流吗？随便你们如何责骂！反正，我能说的只有一句：侦探不能活着，应该全部死绝！」



「你想说什么？」



「侦探拥有特权的时间结束了，我以这作江利岛为舞台所奏响的，正是意味着你们这些人将要死亡的交响曲。」



「哼。」古加持用鼻腔一哼，屈身坐在桌前的椅子上，「你的话简直莫名其妙，莫非对侦探有怨恨？还是要夺回放弃侦探的上帝的宝座来惩罚我们？」



「说上帝太夸张了，我只是个狂热的文学少女罢了。再说，我的首要目标是『爱丽丝·魔镜』，不管多少愚蠢的侦探聚集到一起，总该有一个人找到镜子吧？『只有活下来的人才能得到镜子』这条规则，不仅能煽动你们侦探的竞争心，还能带给你们一种末日般自相残杀的感觉，这主意不错吧？而且还能淘汰掉堕落的侦探，此事岂不可喜？」



「犯人是你，绝对没错！不，就算犯人不是你，你也是个重要的导火线！」



「你这样想，是我的光荣，不过，早有人说过犯人是爱丽丝了。」



「那种疯子的证言，完全不可信！」



「既然你那样想，就请找到真正的犯人吧！还是说要先找镜子？」



「若你真想找镜子的话，应该更配合我们吧？」



「将城堡完全开放，不就是最有力的配合？」



「如果我认真的话，管你城堡开不开放，都跟我无关，在社会底层生活着的侦探总会有一套办法。」



「我说的廉价，就是说那个。」



「廉价也没关系。」古加持打了个响指，「这样下去，谁都没用好下场！有个凶手杀了两个人，而且还有一个想杀凶手的疯子，他扬言要杀掉所有人，就是说，有两个人费尽心思想干掉我们，你不能再置身事外了吧？」



「我知道，从一开始就知道了。真不知死亡会是一种怎样的感觉。」



「你不怕？」



「反而期待得不得了！」路迪双手交叉，放至胸前，「触碰未知事物那一瞬间所带来的兴奋胜过一切快乐，纵然是死亡亦同。恐惧死亡是无知的表现。」



「你该去医院查查脑袋了！」古加持无奈道，「否则，你去走廊喊海上如何？马上就能体验到你所说的死亡了。」



「找到镜子之前，我不能死。我一定要亲眼见到『爱丽丝·魔镜』才行。」



「『爱丽丝·魔镜』到底是什么？这世上不可能存在能往来《爱丽丝警钟奇遇记》中的镜子。恐怕『爱丽丝·魔镜』根本就不存在吧？你只是想看到侦探们挣扎慌乱的样子，才把我们教导岛上来的吧？一开始，你就说根本不知道『爱丽丝·魔镜』是什么东西，那么，就算到时找到了镜子，也没人证明那就是『爱丽丝·魔镜』！真相肯定是这样—『爱丽丝·魔镜』只是你杜撰的东西，是要在城堡中将侦探玩弄于掌心中的虚拟道具。」



「怀疑无罪，但你的看法有误。『爱丽丝·魔镜』的确存在，哪怕它的魔法效果跟那些神乎其神的传说不一样，但镜子确实存在！就聊些现实中的话好了，你知道卡罗尔为何会决定《爱丽丝漫游仙境记》的续篇以镜子为主题的那件逸事吗？」



「不知道。」



「在这件逸事里，出现了跟《爱丽丝漫游仙境记》的『爱丽丝·利德尔』完全不同的另一位『爱丽丝』，她的名字是『爱丽丝·雷克斯』，是英国随处可见的名字。卡罗尔对那名少女一见如故，还在伦敦昂兹洛广场附近的家中招待了她。卡罗尔和小孩子们玩时，喜欢搬出他想的智力题和谜语，他对『爱丽丝·雷克斯』提出的问题是——



卡罗尔递给她一个橙子，问道：



「你是用哪只手拿橙子的？」



「右手。」



她的确是用右手拿着橙子，卡罗尔颔首，又将她拉到一面大镜子面前，问道：「镜子里的那个女孩，是用哪只手拿橙子的？」



「左手。」



「没错，那你说说理由？」



女孩答不上来，若问缘故，只能说看着像是那样。所以她想了一想，说道：「倘若走到镜子里面的话，橙子还会在我的右手上吗？」



卡罗尔对她的回答感到喜悦无比，大大夸奖了她。



「从文学史的观点来看，当时的那面镜子正是『爱丽丝·魔镜』吧？这面镜子流落到当今世界的哪里，依然是个谜。或许被处理掉了，也可能沉睡在不为人知的角落。至于白角买到的那面镜子，是不是这面『爱丽丝·雷克斯·镜』就不得而知了。」



「就算城堡里藏着的镜子是『爱丽丝·雷克斯·镜』，它有那么大的价值吗？」



「当然，如果是维多利亚时代的镜子，就算是外行人，也能一眼看出它很值钱吧？倘若镜子背面有着卡罗尔的亲笔签名，就更棒了！」



「但是，为了这个把小命丢了，我觉得不值。」



「是啊，我也有同感。若只是一面普通的镜子，我觉得白角不可能特意建造一座名曰『爱丽丝·镜城』的城堡。」



「白角是为了『爱丽丝·魔镜』才建造城堡的？」



「大概吧，不太清楚。建立这种怪异城堡的理由，除此哪儿还有别的？城内随处充斥着《爱丽丝漫游仙境记》的影子，这绝对是白角那扭曲思想的结晶！你看看周围的书架，净是卡罗尔的书。」



诚如路迪所言，书架上并排放着许多刘易斯·卡罗尔的著作。英文版自不待言，还有其他各种译版，特别是那两部「爱丽丝」故事，译者不同会导致文章中的措辞不太，所以还排列着许多不同译者的版本。除了「爱丽丝」的故事，尚有刘易斯·卡罗尔所著《色尔维和布鲁诺》、《猎鲨记》、《欧几里德和他当代的对手》、《理论游戏》、《幻境》等等。研究卡罗尔的书亦是不少，主要是精神分析学的研究论文。



「白角是不是刘易斯·卡罗尔的崇拜者？」



「好像是！」



「所以，他经过个人途径得到了『爱丽丝·魔镜』？」



「对！」



「这边的书架上，还放着其他不是卡罗尔的书。《酸性雨与大气污染》、《地球环境报告》、《酸性雨受害的现状》……明明是个砍树的，反而要搞环保主义？真可笑，莫非想学卡罗尔派的荒诞？」



古加持沿着周围的墙壁，巡视了书架一圈。怪异的不仅是收藏的书籍，还有放置在玻璃柜中的陶瓷娃娃。它的脸孔并无朱莫或马赛尔这类陶瓷娃娃常见的稚感，眉目间充满了少女般的诱惑，或因体型较大，反而给人以这种感觉。它穿着一套连衫围裙，用凛然的眼神笔直望着古加持的方向。



「这具娃娃好大啊！」



「娃娃的话，其他地方还有。你们睡的客房里，也摆着几个。」



「我的房间里没有。」古加持离开娃娃，站到路迪旁边，「好了，然后怎么办？」



「哎呀，不是要杀了我吗？」



「很可惜，我不是犯人，而且还没有发疯。我的打算是暂时中止找镜子，先把杀害鹫羽君和窗端先生的犯人找出来，但是有个问题。」



「所谓问题，说的是海上先生吧？」



「倘若可以的话，我真希望那家伙无法行动。不知道你有没有好办法呢？」



「让我想想……」路迪盈盈笑道，「不妨设个陷阱，让他不能动！只不过需要你的帮忙。」



「可以。」



堂户随便碰到什么门就打开，死命拖动着颤抖得无法迈步的脚，在城堡内四处乱窜。背后偶尔响起很大的响声，似乎有东西被打碎、被砸碎。浮现在她脑海中的，是一个挥着斧头到处破坏的疯子形象—若被追上，必死无疑。被那斧头打碎、砸到地板上的，下一个没准是她了。



最先想到的安全处是她本人的房间，但她没自信能平安到达那里。堂户回过神来，发现她正跑上二楼的楼梯，总之就是头也不回拼命往前跑！跑到并排着客房的走廊时，她拉开最近的一扇门，奔进。客房的钥匙可以从里面上锁，她一进房间就立刻关上门，用颤抖得无法控制的指尖拔下钥匙，然后倒在地上，平时不用一秒钟就做到的事，现在却花了好几秒。静悄悄的走廊里没有动静，反而让她全神戒备。



她压抑着呼吸，躲在房间一隅，静待时间流逝。



同时，她紧紧盯着门把。



刹那间，门把伴随着咔嚓咔嚓的声音开始转动。



外面有人要开门了。



惊叫声差点从堂户的嘴里冒出，好不容易才挽留住即将陷入黑暗的意识，只盼望灾难能早早度过。



门把不再发出声响，接着很快就听到其他地方想起了粗暴地转动门把的声音。看来对方打算把门一扇扇地调查过去。堂户蹲伏在地上。在外面毫无动静之前，都一直保持着这个姿势。幸运的是这个房间不是那个拎着斧头的男人—海上的房间。



壁炉台上摆着一个巨大的西洋娃娃，正以其通透、冷酷的眼眸俯视着堂户。她曾经打扫过这个房间，所以知道房间的主人是谁，这是分给山根的客房。山根似乎很喜欢这个娃娃，所以选择了这间房。但堂户和善根不同，只觉得这娃娃有种惊悚之感。拥有着跟人类完全相同的形状，却是个死物，简直跟尸体类似。明明是没有生命的娃娃，眼下却好像会动弹一样可怕。堂户将视线从娃娃移开，紧紧盯着地板。不知何故，娃娃的视线非常刺骨。



很长一段时间，她都保持着那个姿势，什么都没发生。堂户用力伸直僵硬的双腿，慢慢起身。房内很暗，几乎一切都看不清，她只好将床头柜上的台灯打开。这是一盏散发着柔和光纤的小台灯，不用担心灯光会泄露到走廊上。她坐在床上，摩挲着疼痛的腰身。



床头柜上散落着一些小塑料盒子，用来装摄像机的带子。里面有些是空壳，有些装了带子，摄像机随意扔在枕畔。她拿起摄像机，略一犹豫，打开了液晶屏，按下播放键。只要看了摄像机里面的东西，大概就会知道城堡里发生的事情了吧。画面一片黑暗，按下倒带键，跳出了山根的特写。估计是将摄像头放在面前自拍的，里面说话的声音很小，堂户继续往前倒，还将音量调高了些。



「好了，现在是十五点稍过，得到古加持先生的同意，允许我进行拍摄。」



山根恭恭敬敬讲解着。透过画面，就仿佛和她直接对话一样，堂户的心情依然像是狂风骤浪。



「现在，出现了一名死者，据窗端先生所说，还会出现更多，当你看到这卷带子时，出现几名受害者了呢？我无法预测，说不定全员都死了呢。所以，我才会想到将今后所发生的事都记录下来，通过我的眼睛，我会逐一口述记录今后城堡内发生的异常情况。」



她拍摄这带子的时候，窗端尚未遇害。堂户没有直接看到窗端的尸体，只是听路迪在门口说窗端死了。窗端的预测，可以说以最悲惨的形式实现了。堂户靠近灯光，继续看下去。



「说不定，下一个遇害的就是我了。死亡本身倒没事，只是有些记挂家里的那些观叶植物，早知道的话，该往房间里再搬些才是。假如我被杀了，看到这个带子的你若是好人，请接收死者的请求，帮忙照顾那些观叶植物，只要搬到离窗远些的地方，我就谢天谢地了。」



山根微微歪下了身子，画面里出现了她背后的娃娃的脸。它正用圆圆的大眼睛盯着画面的方向。堂户觉得有些异常，却说不上缘故。



「我接下来要去找镜子了，说到城堡，我有几点比较留心的地方，除了完全无视居住性的城堡构造，对建城的理由亦持有疑问。这城堡真的是白角因『爱丽丝·魔镜』而建的？」



画面里的山根看了下手表。



「嗯，先暂时中止拍摄。突然发现一件事情，对着摄像机说话，比平时还要说得流畅，那好，再会。」



山根的手伸向屏幕，接着便一片黑暗，拍摄到此结束。翻了下别的带子，发现其中一卷上面写有「现场I
 」的字样。不过堂户没敢看，大概是鹫羽遇害的现场画面吧。



她将摄像机放回到床头柜上。



突然，走廊上传来沉重的破坏声。



有谁在砸门！



堂户反射性地站起身，神色凝重，目不转睛地盯着门。外面悄然无声，什么事都没用发生，使她简直觉得刚才是幻听。她蹑手蹑脚地四下移动，眼睛比意识抢先一步寻找着能藏身的地方。暮然间，又是一声尖锐的金属碰撞。那是金属物打门把的声音，大概是海上用斧头砸门把呢。门没有任何变化，被砸的可能是对面房间的门。堂户依稀有些得救了的轻松之感，，同时又强烈感觉到死神袭来的眩晕。她全身无力地蹲下身，就势钻到床下。冲击性的金属声不绝于耳，须臾，响起一道和之前完全不同的声音。随后，一切复归死寂。



看来，海上成功破坏了那个房间的门。如此一来，这个房间的门迟早会被破坏的吧。堂户无法抑制全身的颤抖，肺部激烈抽动，寻求着更多的氧气。门太容易被破坏了，接下来，海上肯定会冲向这个房间，要不要现在就逃出这个房间，还是继续躲在床下？堂户面临着人生路上最艰难的选择。



只需竖起耳朵，便能听到足音。海上正在走廊上走动着，打算破坏下一扇门。



斧头开始破坏堂户藏身的房间的这道门了。一次，两次，三次，四次……斧头发出有规律的砸锁声。堂户捂着耳朵，几欲发疯，真想就这样疯掉算了！斧头确实正在破坏着门把。



最终，传来了门锁被砸毁的声音。只听门把发出「咕咚」一响，滚落坠地。然后，就是咔嚓咔嚓的声音。大概是想从破坏的门把处打开反锁的钥匙吧？用不了多久，海上就会进来了！



突然，堂户想起了床头柜上的灯。灯尚未关掉。



没时间斟酌了。她急忙爬出来，按下开关，再次爬回床下。



门被打开的声音响起。



堂户移动着身体，继续往里缩。随着开门的动作，走廊上的灯光洒进室内。



从床下可以看到开了一条缝隙的门以及黑色的两只脚。被破坏的门把在他的脚边就如同小动物的尸体一般。



男人走进房内。



笔直往床的方向走来。



他站在床边，两只脚就立在堂户的眼皮底下。一阵声音响起，似是翻看床头柜上的东西。



突然，走廊上响起玻璃破碎的声音。



听到声音，男人离开了床边，奔出。



「谁？」



海上的声音回荡在走廊里。



「我还有工作，可以的话，希望你恢复正常。」



不是海上，是其他男人的声音。



「你以为你这是跟谁说话？」



「跟你！」



「本大爷正常得不得了，眼下就是用正常的手段，将一切都结束！」



「哎呀，哎呀，真受不了你。」说话者是古加持。



「你是共犯？」海上问道。



「是的话，你怎么办？」



古加持的话音里似乎包含着侮蔑的嘲笑。



「杀了你！」



「试试看？」



不知道是谁拔腿就跑了，也不知道是谁追了上去。



不知道到底发生了什么事，堂户的视线只能看到门户大开的房间以及空无一人的走廊。脚步声消失后，一切安静得如同最初。她从床下爬出，战战兢兢地窥视着走廊的情况。远处的走廊上，满地散乱着花瓶的碎片。确认了没有人，她轻手轻脚走出房间。



要去哪里找个安全的地方才行。安全的地方！



古加持跑到一个教会礼拜堂般的房间，高高的穹顶，入口处对面的墙壁上，阴沉沉地镶嵌着各种各样的暗色彩玻璃片，正反射着肃穆的光芒。房间内有五张长椅子面对着彩色玻璃。没看到十字架或者圣像之类的东西，台上反而放着三个煤黑色的木质盾牌。



古加持拿起先前放在台子旁边的桶，里面是慢慢的冷水。他拎着水桶摆好姿势，在房间的入口处等待着。



海上嘴里嚷嚷着，脚步声越行越近。



「在哪里？」



他正在找古加持。



古加持躲靠在入口旁边的墙壁上，计算着时机。



手握斧头的海上闯将进来。



古加持将桶里的水一股脑地往他泼去。海上惊叫一声，一瞬打了个趔趄，但是马上就稳住身形，紧盯着古加持，手上的斧头也随之挥了过去，谁料斧头落空。



古加持转身就往房间里跑。里面的角落里还有一扇小门，门内有一道螺旋状向上的石梯。他一口气爬上石梯，看见一扇铁门。



路迪就躲在门旁边的木箱里。



「路迪，准备好了？」



「OK
 ！」



「他马上就要来了，做好点哦！」



「你也一样。」



古加持点点头，伸手开门，门上生满铁锈很难打开。为了吸引海上的注意力，他故意将门开得砰砰作响。



门后面便是屋顶。雪花在昏暗的夜色里泛着美丽的银光欢快地舞蹈着。或许因为积雪的缘故，没有月色的照耀，四周依然看得到微弱的景象。古加持冲进刺骨的寒风中，跑到屋顶边缘。



不出所料，海上果然追着他来到屋顶。他的身体湿透了，骤雪绕着他四下舞动。脚边积雪反射出的光线，使他的脸上和斧刃上浮现着一层阴森森的暗。



「怎么了？」海上无谓地笑道，「没地方跑了？」



「风太大，听不见。」



「本大爷没有疯，你别搞错了！本大爷只是要用本大爷的方法去制裁犯人。现在，这个岛上，只有本大爷才是最正确的！本大爷不是饮恨绝命的受害者，也不是无法找出犯人、眼睁睁看着受害人数增加的侦探！既不是旁观者，更不是犯人！」



「那你就是法西斯！」古加持从屋顶的边缘处探出头去。



那里搭着一架避难用的梯子。



他沿着梯子想要下到阳台。海上发觉后，一顿脚追了上去。古加持加紧下爬，最后索性跳了下去，再拉住屋檐上固定避难梯的绳子。只是一扯活结，梯子便掉了下来，正好落在古加持的脚边。



海上从屋檐处探头。太黑了，看不清他的表情如何，但想来必定是满脸不甘。他呼出的白雾在昏暗的天空中模糊地消隐而去。就算雪积得再厚，只要从这种高度的屋顶上跳下，不死亦是重伤。海上无路可走了。



况且，能返回室内的那道门，肯定被路迪从里面上锁了，他连屋里都回不去了。门是铁制的，虽然生锈，却依旧结实。又兼被古加持泼了一桶冷水，全身湿透，值此零摄氏度以下的气温，四周都是积雪，他的体温很快就会下降。因寒冷而无法动弹只是时间问题了吧？



古加持从阳台来到储藏室，将避难梯放回原位。走出房间，隔壁就是『爱丽丝·门』，正是鹫羽的尸体躺着的房间。对面的墙壁上并排着许多门，他随意打开一扇，跨步走进，这里是双面镜的房间，窗端兀自保持着遇刺时的姿势，躺在地上，古加持驻足，俯视着窗端的尸体。



门被打开，路迪走了进来。



「好像成功了。」



「是啊，只要让他待上两三个小时，肯定就会得低体温症，到时候连话都不利索了吧？但若放太久让他冻死的话，我们就罪责难逃了。看好时间把他救下来吧！电热毯有吗？」



「事后的准备全部弄好了。嘿嘿。」



「当然，绑那家伙的绳子也准备好了吧？」古加持笑道，「看他的样子，肯定不是犯人，至少不是杀了鹫羽君和窗端先生的犯人，凶手另有其人。路迪，你是最可疑的。」



「哎呀！」路迪双手捧着脸，故作惊讶，「海上说过，在这双面镜房间里，他目击到爱丽丝了。」



「那个到底是怎么回事呢？海上目击了刺杀窗端先生的犯人，追着犯人跑到走廊，却空无一人，回到房内，竟看到爱丽丝的身影，对吧？而且，爱丽丝居然消失到镜子里面。」



「说不定他的证言是谎话或幻觉。毕竟目击杀人的只有他一个，大概他本人都不知道他说的是什么。」



「的确！人不可能从镜子里消失。」



「或许未必？啊，抱歉！」路迪边说边跨过窗端的尸体，走近房间的墙壁，「他目击到的是窗端先生遇害事件的真相，那只要用一个很简单的机关就能解释清楚了。」



「什么？」



「就是一个机关。」路迪咚咚敲着那面墙上的镜子，「我也是前不久才注意到这个，我们先去走廊上吧！」



路迪用纤细的脚蹦蹦跳跳走出房间，双面镜中无数的路迪随之消失，古加持见状，追着她走了出去。



路迪的身影不见了。



古加持一时不禁怀疑双目，马上开门看看室内。的确，路迪的身影没有了。会不会拐到走廊的转角去了？他忙去确认，但依然不见人影。一阵焦躁感袭来，古加持再次跑进双面镜的房间里。



「心情如何？」路迪就站在窗端的尸体旁边，「你现在满脸都是纳闷的神色呢。」



「你到底去哪里了？」



「真迟钝！那好，再去一次走廊吧，这次我不会消失不见了。」



遵照路迪的话，古加持和她一起走到外面。



「你数数有几扇门？」



古加持从左边开始，按顺序数着门。



「十七扇。」



「对这数字，有没有想法？」



「没有。」



「这是《爱丽丝漫游仙境记》和《爱丽丝镜中奇遇记》登场的诗的总篇数，你喜欢埃勒里·奎因的短篇吗？」



「不，虽然不讨厌，但没看过。」



「那好，对诗的事，我就不详细说了，否则没准会剥夺你珍贵的首次阅读体验。总之，你仔细看看门的表面，上面雕有一些很精美的场景吧？每一面都表现了诗的一个场面哦！瞧，这扇门表达的是『白色骑士』的那首诗，这里是白兔子在法庭上宣读的诗。我最喜欢这首诗了。换句话说，这房间里所有的门，都切合着『爱丽丝』故事里的一首诗。」



「那又怎样？」



「这十七首诗里，隐藏着无人能解的暗号，如果有人全部解开，就能去卡罗尔他们曾见到的『仙境』了。当然，这只是一个民间传说。总而言之，将这些诗雕刻在门上，就意味着这房间可以成为通往『仙境』的秘密入口。」



「一派胡言。」



「既然如此，我就让你看看证据。」



路迪又回到房间里面，古加持担心她再度消失，慌忙随着她走。



「现在，你再数一数室内的门。」



古加持顺从地开始数门。



「十六……为什么还差一扇？」



「没错，的确是少了一扇门，但房间两侧的墙壁都是镜子，使门从数量上翻了无数倍，少一扇很难发觉。」



「到底是怎么回事？」



「消失的那扇门才是真正的秘密入口，那就是我们平时很少用到的、走廊最深处的第十七扇门。」



路迪回到走廊，打开了最里面的那道门。迄今未曾一见的景象，蓦然扑进了古加持眼中。那里的确和刚才一样，拥有着无限延伸的空间，但镜子里却看不到路迪和古加持的身影。古加持他们站在镜子后面，却依然能看到镜子前面的景象。



「他妈的！」古加持不禁咂舌，「原来是魔术镜，为何没有早点察觉！」



「嘿嘿，真遗憾。这房间东侧的镜子是魔术镜，就像我们身处的这个地方，是多留出一点空间。而且要进入这个空间的门就在最里面，所以，几乎谁都不会靠近。刚才我不是从你面前消失了吗？就是因为我快速跑到这里面的缘故。」



「你跑得还真快。」



「我为了不发出脚步声，已经很拼命了，差点跑断气！」路迪嘻嘻笑道，「从性质上来说，只要魔术镜的这边比那边暗，房间就能正常发挥双面镜的作用，一旦室内的明暗度改变，那边反而可以看到这边的情况，这一点不用多说。」



「也就是说，刺杀窗端先生的犯人躲到魔术镜后面迷惑了海上？」



古加持想起海上的证言，不知他的证言到底对不对。



「还记得书房里的娃娃吗？」路迪说道，「如果他看到的是娃娃，情况可能稍有不同。」



「但为何这里会有娃娃？娃娃又不会刺杀窗端。」



「这我就不清楚了。」路迪装傻道，「但有件事非常明显，那就是犯人很清楚这房间的构造。」



「路迪，你就是犯人。虽然我想这么说，但是也有可能是客人在寻找镜子的时候，偶然发现了这个构造。」



两人走出魔术镜的房间，回到窗端躺着的地方。古加持在窗端尸体周围来回踱步，喃喃自语，若有所思。



「还有两个地方我想不通。首先，犯人作案时，到底预谋到哪一步？杀害窗端的时候，是不是连被人目击到的情况都在计划之内？还是说，只是偶然盯上窗端先生，被海上目击后才逃进魔术镜后面？」



「我觉得犯人是按计划行事。因为窗端先生的确遇害了，若刺杀窗端先生只是犯人即兴之举的话，那窗端先生肯定只受到轻伤就完事了。若事发突然，犯人不太可能刺中要害吧？但是从犯人刺杀方式来看，我觉得是有着残酷的计划。」



路迪走到尸体的头部位置，观察着尸体的伤口。



「腹部的中间部位有一处伤，还有一道在喉咙上，为了避免血大量喷出，喉咙的伤口故意靠下很多。犯人的行动是这样的：首先叫住窗端先生，窗端先生有可能当时就在这个房间或正在隔『爱丽丝·门』那里进行调查。到这里后，在一片黑暗当中，犯人将凶器刺入窗端先生的腹部。」



路迪边说着，装作拿着一把刀的样子。据她所想，那应该是一把小巧的利刃。她靠近古加持，将虚构的刀子送进古加持腹中。



「经此一击，窗端先生完全失去了自卫能力，然后犯人绕到窗端先生的后面，」路迪咕噜地转过身子，绕到古加持的身后，「反手握住刀子，刺向喉咙。直到断气为止窗端先生都无法出声，这样对犯人来说是有利的情况，因为对方无法喊出作为死亡信息的犯人姓名。」



「之后犯人就会被海上给看到了吗？」



「是啊，犯人逃到室外，让海上以为他跑到走廊上，实际上是躲到了魔术镜的后面。」



「用魔术镜的诡计，还真像怀旧主义者的恶作剧。」古加持笑道，「好吧，就当犯人是有计划地将窗端先生杀害，然后有计划地逃跑好了。不管轨迹是好是坏，犯人还是将它圆满完成了。但是，这样做到底有何意义？弄不好的话，还会被海上抓住。」



「嗯嗯。」



路迪抱着手臂陷入沉默。



「总之这个问题就先放一边吧！还有一个疑点，犯人是在模仿《爱丽丝漫游仙境记》吗？」



「嗯，对啊！犯人故意冒着被抓住的风险也要逃到魔术镜里，其理由正是要模仿《爱丽丝漫游仙境记》！不，正确的说法，该说是模仿《爱丽丝镜中奇遇记》。犯人或许知道，总有一天，魔术镜的秘密会曝光，故而表演了一场幻术，故意像走进『镜』中的少女那样，从镜子里消失。」



「原因呢？为什么要拘泥『爱丽丝』故事到如此地步？」



「大概，」路迪睁圆了她的大眼睛，小嘴微张，「嗯，难道……难道说……」



「怎么了？」



「我好像知道这杀人事件的犯人了！」



「当真？」



「最可能模仿《爱丽丝漫游仙境记》的还有一人！」



「谁？」



「比我更崇拜卡罗尔的人，没错！就是建造；爱丽丝·镜城『的人—白角。」



「白角？等等！白角家的人都死了吧？只剩下继承了这城堡的女人，」古加持说着，虎目讶然圆睁，「难道说，是那个女的？」



「不，她根本不是卡罗尔的书迷，只是一位随处可见的普通年轻女性。我所想的是其他可能性。比如说，继承白角遗志的人一直住在这座城堡里？就像《歌剧院幽灵》那样一直生活在不为人知的地下。那个神秘人物必须守护』爱丽丝·魔镜『的秘密，所以才要将我们全部杀死！」



路迪愈说愈激动，绕室来回踱步，途中险些被窗端的尸体绊倒。但她一脸肃然，嘴里喃喃自语，全未意识到她差点摔倒。



「等等，路迪，你冷静点。你不是来过城堡几次了？每次来的时候，有没有发现城堡里有何变化？」



「没有！」



「你仔细想想！你伯父把城堡买下来有几年了吧？此前，城堡一直是荒废无人的状态吧？再加上这里是孤岛，一个人不可能在这种环境下生存。食物、电力、煤气这些生活必需品都要从岛外运来，如此一来，那神秘人物绝不会一直待在地下，至少会和岛外的人有几次碰面—但我们没听说过那种传言，对吧？」



「是啊。」



「就是说，除了我们，没有其他人了，对吧？」



路迪满脸不赞同的表情，轻轻点了两次头。



「若把责任推到外部犯身上的确简单，但这同时又是非常危险的做法，还是认为犯人一直如影随形比较好。」



「倘若你就是犯人呢？」



「没准。」古加持苦笑着耸了耸肩，「OK
 ，看来你冷静多了。真抱歉，就让窗端先生的尸体继续放着吧！—说好听点就是保留现场。我们还有很多事情要做。」



「要去找别人？」



「对，我挺担心被手铐拷着的无多君他们，而且我们必须和下午就不见人影的山根小姐取得联系，她大概还不知道目前的情况呢。其他人也要联系上。」



「刚才，我在走廊里看到堂户小姐了，一脸惊恐地在走廊上飞奔，我向她打招呼，却好像充耳不闻。」



「希望她没陷入恐慌状态！首先将客房一个个找过去吧。海上似乎盯上了客房，或许无多他们就在里面也不一定，找过客房后再给海上电热毯也行吧？」



无多和入濑手牵手走在黑暗里。地下比想象中来得宽敞，里面错综复杂，每次回头都不知道来路到底是何模样。无多有时放开入濑的手，有时又紧紧地牵在一块，手腕被手铐铐在一起，即使不愿意，手指也会相互触碰。



只有在天花板的灯泡下面，才能看到入濑的侧脸，她看起来并未特别惊慌，也似乎没有什么话想说。沉重的手铐冰冷无比，不断地摩擦着手腕上的淤痕。越往下面走，黑暗中的湿气也越重，手铐似乎也吸收了湿气，越发沉重。



「眼下共有三条岔路，三条都往左拐，不知通往何处。总觉得越来越靠近地球中心了。目前，我们有三个选择，一是继续往前奏；二是回去选择另一条路；三是返回刚才那个放工具的房间，也就是说，回到最初的地方。你选哪个？」



入濑犹豫了好一阵子，才咚咚咚地用脚在地上踩了三下。



「回原先的房间？」



入濑点点头。



「好，那探险中止，回去吧！这次，该你用右手摸着这墙壁走啦！你也知道，被手铐铐着，我用不了右手。若是你摸着墙壁来走，肯定能回到最初的地方，这任务很重要哦。」



他俩换了位置，往来路折回。无多的右手和入濑的左手被手铐连着，不管怎样调整姿势，站立的位置都很有限。



「你有没有后悔来这岛上？」



入濑断然摇头。



「无论你的病能否治好，若被杀掉的话，就一点意义都没有了。」无多喃喃说道，「而且，没有任何证据保证』爱丽丝·魔镜『能治好你的病，纵然如此，你依然觉得来这岛上有意义？」



入濑只是低着头，不停地往前走。



「抱歉，我没有责怪你的意思。」



入濑突然驻足。



「怎么了？」



四周太过阴暗，看不到她的表情。感觉上，她是有话要说，她用呗铐住的那只手牵起无多的手，往墙上摸去，无多的手指顿时有了一种对墙壁的触感。那里有条细微的缝隙。



「有门。」无多上下探寻着，触到了凹进去的门把，「真奇怪！方才都没发觉，难道这扇门是刚刚冒出来的？」



无多和入濑歪着头对视一眼，再度望向门的方向。门被打开了，这是一扇很轻的木门，合叶发出一道临终似的惨叫。



打开门的瞬间，一股从未遭逢的黑暗和臭味将两个人牢牢包裹住了。无多只觉得连着手铐的右手被轻轻一拉，想必是入濑略略后退。他踏上一步，用手摸索着墙上以寻找开关。很快，他就从门边摸了电源开关，打开了房间的灯。



光明到来的刹那，四下飞溅的鲜红刺痛了双眼。最初，无多误以为这些红色是灯光所致，但实际上，这门后的地板和墙壁上竟然溅满了血液，随处都充斥着血淋淋的红色和腥臭。室内摆放着简单的桌椅，桌上的血迹尤其惹人注目，自上方滴落下来的血，至地板融汇成一滩小洼。房间一隅设有两台保存红酒的空调，却没看见一个酒瓶子。



他想走近些调查桌子，却从右手的手铐上察知了入濑的抽搐。她怔怔僵在门口，无多只好硬降她拉进房内，关上了门。以防万一，又从里面插上门闩。看来，这扇门可以从里面上锁，却不能从外面上锁。



「血痕新鲜。」无多擦蹭着鞋底的血液，「这到底是谁的血？不像是从先前那两个遇害者的身体里放出来的，看来是有第三个人遇害了。」



无多离开桌子，回过神来，入濑整个人都紧紧抱着他的手臂。椅子上摆着一把崭新的电锯，刀刃能上下移动，只需抵住木板的侧面，便会将其垂直切断。插座上插着黑色的插头，刀身燃满了黑红的血，并附有细微的凝固物。



「有人在这里切割过尸体。」



而更重要的则是—没见到尸块。



在光线甚难到达的红酒空调旁边的墙上，有一个用血绘制的七芒星。七芒星很大，犹如某种宗教的画符。除此，没有别的发现。



「我们下来之前，有人曾在这里被杀害。」



想到窗端遇害时他们聚集到餐厅的事，没来的只有两人—堂户和山根。但堂户后来出现过，并且被海上追赶。始终没有现身的，只有山根。



所以，遇害的绝对是山根，她被碎尸了，而且不知被藏匿何处。犯人行凶、碎尸之后，若无其事地出现在餐厅。



「出去吧，去刚才的房间。」



无多打开门，关掉电灯，在黑暗中小跑前进。入濑发出啪嗒啪嗒急促的脚步声，努力跟着无多的速度，手铐不断发生激烈的碰撞。当他们回到放置工具的房间之时，两人都累得喘息连连，满身大汗。打开门进去，和之前一样用柜子堵住门。按说，这就行了，但他们无法安心，又将房间里所有东西挪到门口，牢牢堵住。如此一番折腾之后，无多方才坐上木箱，而入濑则自然坐到他身畔。



「本想着只有我不会被杀，但眼下益发没自信了。其实，死也无所谓，我又不是大人物。之时，尚未完成你的委托，我不太想死。」



无多抚摸着手腕上的淤痕，有些地方已擦破皮。



入濑宛然摇头，牵起了无多的手。



在他掌心写着无形的文字。



·无多先生



「什么事？」



·没事



入濑从裙子的口袋里掏出一方手帕，将铐在无多右腕的手铐仔细包好，包完后，又打了个结。手铐被包上了柔软的布，碰到手腕的感觉既不冷，亦不痛。



「谢谢，你呢？」



入濑的左手上也有淤青。只是无多想起他的手帕放在另一件夹克的内袋里。



「我的手帕放在房间里了。」



·没事



入濑摇了摇头。



「好吧，回到房间前，我不会再用力扯你了。」



闻言，入濑露出了温柔的笑。



「这样躲在地下，我们应该是比较安全的。但这地方迟早会被犯人发现，只盼他别扔火把进来把我们烧成焦炭……我们最好尽量换个地方躲着。但一直这样捉迷藏下去，我们永远处于下风。你打算怎办？或许，犯人就在外面了。」



·抓住犯人



「那的确是个好办法，只是我们现在都不知道犯人是谁。这种情况下，其实海上选择的那种方法最便捷了。纵然不知道谁是犯人，只需把全员都杀掉，就行了，犯人同样会受到制裁，这方法虽不高明，却未必没有道理。可惜我们的脑细胞构造不像海上那般原始。低能—通过推理，既能找出犯人，又能保证我们的安全。」



·的确



「而且，我们比别人更有利，我们面对的嫌疑人数量比其他人侦探少一个。别的侦探都只能少算自己一个，而我相信你绝对不是犯人，所以可减两个。再算上遇害的两人，就能少算四个了。而且，还有一人遇害的可能性很高，这样算来，活着的不多了。」



·事情没这么简单。



「我知道，而且，刚才我说的话，其实含有不确定的部分—把遇害两人从嫌犯中划掉。不对，窗端先生的遇害是毋庸置疑的。问题是第一具尸体，鹫羽先生的脸被硫酸破坏了。既然我们是侦探，出现了一具无脸尸体，首先就会怀疑是尸体交换诡计。但我内心深处却否定了这个，毕竟，他的尸体太符合那种套路了。」



·何意



「简单说，就是可疑过头了，反而不值得怀疑。这手法自柯南·道尔以降，一直被人们常用。譬如江户川乱步的小说，就曾多次出现脸被硫酸毁容的尸体。有这些小说铺垫，认为『无脸的尸体』就意味着『别人的尸体』这种思维惯性反而会使侦探们出现盲点。」



··鹫羽先生的尸体



实际是别人的吗



「有必要详查。但是，很不巧，没有判别他尸体的方法。你有没有什么好办法呢？」



·指纹



「指纹？」无多默默沉思有顷，「对了，这办法或许能行，要找出他生前触碰过的东西，再采取可用指纹和无脸尸体的指纹比对。如果一致的话，就没问题了。要采集指纹，通常需要铝粉，但视情况亦可用小麦粉来代替。小麦粉的话，厨房里应该就有。」



但问题是—如何去调查？倘若离开地下，说不定何时就会受到海上的袭击。何况，除了海上，还有来自犯人的威胁。



「先休息一下，养足精力吧！」



无多在木箱上调整了一下坐姿，突然听到外面传来很大的响动。



仿佛有铁块滚落。



「来了吗？」



无多拿起放在木箱上的菜刀，紧紧握住。



「嗯，有人在吗？」



从外面传来声音。



「刚才的声音，是古加持先生？」无多与如来面面相觑，「他也跑到地下来了？」



「已经抓住海上了，可以出来了。」古加持说道。



「不太可信，」无多低低说道，「没准是受海上威胁，被迫那样说的。」



无多与入濑竖起耳朵。



「海上被关到房顶上了，只要过几个小时，体力就会全部耗完。」



入濑站起身来，好像是催促无多把堵在门口的东西拿开。



「可以相信他说的话吗？」



入濑点点头。



他们将柜子全部移开，打开了门。或许是察觉到室内射出的光线，古加持从楼梯上跑了下来。



「哦，是你们啊？」古加持轻轻抬起右手，「其他人呢？」



「只有我们两个。」



「刚才我说过了，海上在屋顶上，既不能进来，也不能从上面跳下，说是抓到了，其实还没有完全控制住。待他累得不能动了，再去绑他吧。」



「做的不错呀！」



「是啊，这是路迪想的法。」



古加持领路般再次上楼，斜斜看了一眼地上滚滚的平底锅，一时不禁满脸苦笑。



「路迪小姐她们呢？」



「不知道，都走散了。」



爬上楼梯，打开门。和地下昏暗的灯光不同，外面亮得使无多几近眩晕。或许是从地下那狭窄的空间解放出来的缘故，心情豁然开朗。



「接下来要想的事多如牛毛，你们的手铐也是其中之一。」



「手铐的钥匙在海上那里？」



「应该是。」



无多他们从走廊穿过大厅，走到另一条走廊上。



「你有没有看到山根小姐？」



「没看到。」古加持闻言站住，回过头，「她怎么了？」



「我不知道，但绝对有人曾在地下遇害，有一个房间里到处都是血。」



「是吗？我就猜到会有人遇害。果然是山根小姐？」



古加持似乎给无多他们带路般穿过走廊。前方，有一扇门。



「你为何会觉得有人遇害？」



「你们进过游戏室吗？」



「是说有桌球台的那个房间？只是看到过罢了。」



古加持敲了敲门，马上从里面传来一个女性的声音。钥匙从里面被人打开，古加持拉开门，路迪就在里面。



「嗨，还好吗？」



「啊，还行。」



「有四个人的话，底气足多了。」



路迪爽朗地说完，便安排无多他们坐到沙发上，顺便还拿出一瓶威士忌。沙发前面的玻璃桌上，有一个棋盘，上面放着几枚棋子。从棋子的摆放来看，不像是正经地下棋。



「正如窗端先生所预测的那样，」古加持坐到沙发上，点上了烟，「棋子全部扔掉，却又恢复了原状。说不定，被扔掉的棋子依然在外面，而这时事先准备好的备用棋子？窗端先生遇害时，我听到惨叫声和人体到底的声音，便立刻赶往双面镜的房间，而后则立刻来到这游戏室。不出所料，棋子果断少了！而且，刚才我再次来到这房间，发现棋子又少掉了—本该在这里的兵，被拿走了。」
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盯着棋盘数分钟后，无多抬头瞄了一眼墙上的挂钟。凌晨一点半，意味着抵达江利岛的第三天开始了。古加持和路迪两人都默默等待着他说话。



「路迪小姐，你没见过这棋盘吗？」无多问道。



「不，以前就知道放在这房间里，而且也曾玩过一局，但没下过棋子将这样摆放的残局。」



「不管白棋还是黑棋都在动，这是指两方的犯人都在行动的意思吗？」



「没错，」古加持将烟捻灭在烟灰缸里，「所以对犯人来说，游戏进展更为有利。你看看这个主教，故意移到了黑棋王后的边上。这简直就是说：请吃掉我吧！」



「下次被吃掉的会是这个主教？」



「谁知道呢，反正没看到其他可被吃的棋子。」



「那么，这棋子到底代表了我们中间的谁呢？」



「倘若知道的话，就不用这般辛苦了。」



「会不会是海上先生？」路迪说道，「特意跑到犯人的边上去，这太疯狂了！若这种接近是要杀掉犯人，倒还说得过去，但这布局……会不会是被犯人杀掉的意思呢？」



「不会，不会，应该没有那种意思吧？虽然把我们比喻成棋子，但我们依然是拥有独立思想的人。谁都不会像事先布好的棋子般行动吧？现实不可能像游戏那样进行！」



「或许，这是一种心理暗示，实际上棋子的确是少了」



「到此为止！」古加持双手环胸，深深陷进沙发，「接下来，，不会让他再轻易得逞了！确实，我们一直都有破绽，但得到的教训足够了！」



「那怎么办？」



「首先，要和其他的生存者会合。必须只对现在谁还活着，谁已遇害。如果其中有犯人的话，也可以抑制他的单独行动。」



「我们想先休息一下。」无多说道，「我知道现在不是休息的时候，但她和我都很累了，能不能找个安全的地方，让我们休息一会儿？」



「没有哪里是安全的，但你们的确需要休息，两个人的脸色都跟死人一样。」



「那就回房间吧！如果没有安全的地方，去哪里都一样。」



「要不要给你们把风？」



「不用，心领了。」



「好吧，路迪打算干吗？」



「我跟着古加持先生你呀，一个人太寂寞了。」



「好，那就这样定吧！我们先去找其他人，然后就该去屋顶救海上了，救出来后，你们的手铐估计就能解开了。此前，你们就先去睡吧。」



古加持与路迪走出游戏室，无多立刻反锁了门。入濑默默遵从无多，却一脸不服的表情。



「你觉得和他们一起行动会比较好？不是的，或许他们当中有个人是犯人—搞不好，两个都是呢。你讨厌疑心病重的人？」



入濑犹豫半晌，最后静静地摇了摇头。



「若你还有精力，我想去调查一下鹫羽的尸体再回房。」



入濑颔首。



「眼下需要的是小麦粉和透明胶，如果有黑色纸的话，就更容易看清指纹了。问题是胶带，这座城堡没有生活的气息，可能没有透明胶。」



入濑似乎想说什么，指了指天花板。顺着她的手指朝上看，什么都未看到。



「嗯？二楼？你是说二楼有胶带？」



入濑「嗯」、「嗯」地点了两次头。



「好，你带路吧！」



无多与入濑走出游戏室，穿过走廊，来到大厅。大厅天花板上的电灯都熄了，只剩下墙壁上一盏长明灯散发着昏暗的光亮。四下唯有寂静，黑暗使维多利亚女王的肖像更加栩栩如生，让观者忍不住毛骨悚然。无多任入濑拉着自己的手，爬上大楼梯。



「等一下。」无多停步，「先去厨房里拿些小麦粉吧！」



走出昏暗的走廊，目的地换成厨房。中途看到一扇门大开着，从外面能够发现是餐厅。里面的桌子按倒在地上，高雅素洁的餐布就像疲倦的幽灵一般蜷缩在地板上。所有的椅子都几乎倒在地上，唯一一把站立的椅子，却阴森森地指着某个怪异的方向。餐厅的边上就是厨房，无多他们没有经过餐厅直接从走廊进入厨房。他在水槽上面及柜子中四处翻找无果，转而寻找水槽下面的柜子。一打开柜门，挂在柜门后面的几把菜刀发出叮叮当当的响声。小麦粉就在里面。无多将整袋都拉出来，顺便还拿了把汤匙，回到原先的大厅里。



爬上大楼梯，入濑带头在走廊上行走。目的地是无多的房间。



「这是我的房间哦？」



无多任由入濑抱着他的手臂，进到房间内。小心翼翼地打开灯后，反锁了房门，房内没有人进来过的气息。



「你这个，」无多取过便签本，「都已经用过了嘛？」



撕下来还可以用的啦



入濑从无多手中抢过便签本，奋笔疾书。



「可是……」



·如果你在担心我的便签本



·那大可不必哦



·我也差不多想要一本新的了



「好吧，谢谢。有没有黑色的水笔？」



入濑抿嘴一笑，转身翻找着放在床头柜上皮制的笔袋，得意洋洋地拿出水笔交给无多。



「我撕一张纸哦！将这个涂黑的话，就能当黑纸来用了。」



无多用水笔将纸全部涂黑。



「必须找到鹫羽君生前的指纹。印象里，他的房间好像就在隔壁吧？」



两人走出房间，往鹫羽的房间走去。门没有上锁，毫无声息地便得以打开。无多依然谨慎地打开电灯，确认房内空无一人后反锁了门。



鹫羽的房间构造与无多的房间正好相反，内部装修几乎没有任何变化，仿佛就像是置身于镜中世界一般。床的旁边摆放着一个大大的旅行袋，拉链都未拉上，里面的衬衫及裤子都乱糟糟地露在外面。床头柜上还摆放着一个或许是他自带的闹钟，床铺干净整洁，完全没有散乱的现象，其他地方的摆设也是整整齐齐。



「要采集指纹的话，最好是玻璃制的东西比较好。胶带太少了，必须得仔细选。」



入濑指了指闹钟，的确钟面上是透明的塑料片。



「试试看吧！」



无多用小汤匙舀起一点小麦粉，均匀地洒在钟盘上的塑料面上。然后轻巧闹钟，让多余的粉掉落，好使指纹浮现出来，最后还小心翼翼地将上面的粉轻轻吹走。



「不行，的确这样子可以看到指纹，但精度不够。」



他将胶带粘上指纹后，贴在黑色的纸上，贴完后指纹已经被破碎不堪，仅成丑陋的曲线形状。



「胶带也已经用过一次，很难采到清晰的指纹啊！」



他生气地将闹钟、小麦粉的袋子以及汤匙都砸了出去。



「只好放弃寻找物体证据了。从状况证据来推导鹫羽先生已经死亡的事实吧！」无多自言自语道，「就先假定鹫羽先生实施了尸体交换的手法。那么，必须得准备一具代替他的男性尸体。但是尸体没有被切割，那么带上岛的尸体应该是完整的，只是从现实来说不太可能，因为他是和路迪他们乘坐同一条船，如果要拎一个装有尸体的大袋子太引人侧目，而且这个房间里也没用看到有那么大的箱子或袋子，到这为止你能理解吧？」



无多问入濑，入濑坐在床上点点头。



「而且要将尸体搬运过来的可能性极低。倒在『爱丽丝·门』内的那具尸体，如果窗端先生推测的没错，那死亡时间在昨天晚上。照我来看，死亡时间的误差不会超出一两天，换句话说，在『爱丽丝·门』的房间遇害的男性，是我们到这岛上后被杀害的。那么现在回到最初的假设上看看，鹫羽先生准备了一个替身，但是那名替身在我们到达这岛上还活着，客人没用少，而且送他们来的渔夫也未被杀掉，那么这个作为替身的男性到底在哪里？」



入濑疑惑地歪着脑袋。



「只能认为从一开始他就在岛上，只不过是活生生地被拘禁起来了。但是这个推理说到底也不太现实，在我们来之前，路迪已经打扫过城堡，不太可能没有发现城堡内拘禁了人。就算有个人被监禁在岛上的某一处，从这个季节来看，几乎不太可能吧？因此鹫羽先生要准备一个替身是绝对不可能的，也就是说鹫羽先生没有进行尸体交换手法。结论就是：脸被毁容的那具尸体，正是鹫羽先生。」



·虽然你说不可能



·不会什么的



·不做做看怎么知道



「你说得也有道理，有可能鹫羽先生用我们没有想到的方法准备了一具尸体替身，自己现在还在逍遥自在地活着。但是这种可能性非常低。」



·我也觉得



·鹫羽先生不是犯人



「为什么？」



·因为看起来不像是个坏人



「原来如此。」无多突然似乎想到什么似的，视线停在半空，「等等！的确鹫羽先生看起来不像是坏人，但是，倘若我们所知道的鹫羽先生，不是真正的鹫羽先生呢？」



·什么意思



「加入跟路迪他们坐同一条船，后来又带着我们抵达城堡的那个鹫羽先生不是真正的鹫羽先生的话，会怎样呢？那不就意味着我们所认识的这个鹫羽先生，只是一个男性的替身？这就是反向思考。我们刚才一直都觉得是替身事先被监禁在这岛上，但此举的难度很大。反之，若真正的鹫羽先生事先就潜到这座岛上，巧妙地藏在某处，然后再让他的替身跟客人一同上岛。那替身自称是鹫羽……不！这种情况下，名字是无所谓的！总之，他装作客人之一，实则只是某个先到者的傀儡。接着，真正的鹫羽先生迅速杀掉替身，开始他的工作。而他的工作呢，当然就是搜寻镜子，不被任何人察觉地悄悄查出镜子，然后逃离小岛。这就是在有限的情况下所能进行的最棒的尸体交换诡计。」



·但是



入濑写道。



「什么事？」



·那样的话



·没有把脸毁掉的意义了



「是啊……」无多轻轻应了一句，陷入沉默，「的确，如果把脸毁掉的话，反而会让人怀疑是尸体交换手法。若要让人以为鹫羽先生这个人遇害的话，是没必要特意把脸毁掉的。」



无多望着入濑所写的那些文字，反复念着—没有把脸毁掉的意义了。



「遇害的应该是本人吧？不，只能这样想了！但是，还得想想要把脸毁掉的理由，纯粹只是模仿《爱丽丝漫游仙境记》？」



无多似乎忘记了手铐的事，咻地站起身来，右手被手铐猛地拉扯，差点绊倒。入濑抚着自己的左手腕，踉跄地半站起身。



「啊，对不起，没事吧？」



入濑摸摸自己的手腕点点头。



「回我的房间吧？把你的手铐也用手帕包上比较好，冷冰冰的，很痛吧？」



入濑没有理他，直接在便签本上写道：



·在那之前



「怎么了？」



·盥洗室



入濑很难得地写了汉字。



「哦，哦，说的是厕所呀？」无多点了点头，说道，??
 「厕所吗？这个，怎么办？」



无多望着手铐说道。入濑有点害羞地合上了便签本。



「唉，顺其自然吧。」



与客服并排的走廊尽头就是盥洗室，小小的洗脸台旁边是男女共用的厕所。无多站在门外，将手臂从门缝伸进去，等待入濑方便完。他必须从头到尾等入濑完事，考虑到硬邦邦的手铐，只能这样了。



洗脸台的正面墙壁上有一面大镜子，无多与入濑的身影都映在里面。镜子越大，越让人感觉到潜藏着一种神秘的力量。无多用指尖碰触了一下镜面，什么都没发生，他为自己的想法苦笑一下，转身离开洗脸台。



回到房间后，先将入濑的手铐缠上手帕。入濑的手很小，甚至让人觉得只要稍一用力，就能从手铐的环中挣脱出来。但是一拔她就会疼痛无比，她自己都尝试过无数次，大拇指的下面都被铁环弄出很多红印子。自然而然的，无多与入濑只好继续戴着手铐做连体婴。



「稍微睡一会吧！」



入濑轻轻点头。



「醒来后，再去一次遇害的这些人周围查查看，希望那里还是密室状态。」



他们戴着手铐钻进毛毯，陷入沉睡。



「话说回来，我们聊聊镜子吧？」古加持在走廊上边走着，边问路迪，「你之前说过卡罗尔的逸事中，他的确是问那名少女『为什么镜中的东西会变成左右相反？』吧？」



「是啊。」



「为什么呢？自己的样子照在镜子当中时，会左右翻转，而不是上下颠倒，虽然说变成上下颠倒的话，的确会很不方便，但是不会单纯是这个理由吧？」



「我没有学过镜子的原理，不过简单的我还能答得上。镜子的反射并非左右翻转，只是将三维空间进行一次旋转罢了。将镜子摆放在地面上，站在上面就会感觉到上下颠倒，这是垂直于镜面的矢量反转的原因，严格来讲，镜中的影像并未左右翻转。」



「原来如此，但不管是将镜子立在墙壁上还是平放在地板上，人的左右翻转现象依然没有变化呀！右手拿着橙子站在镜子上时，脚底下镜子里面的我还是左手拿着橙子嘛。」



「这真是个复杂的问题，那肯定是镜中的你偷偷地换了一只手拿橙子啦！」



路迪窃笑出声。



「在这种情况下，亏你还笑得出来！」



「嘿嘿。」路迪仿佛有意逗弄古加持，露出了大大的笑脸，「翻转机会难得，我们不妨聊聊另一面镜子。《爱丽丝镜中奇遇记》里有一本用镜像文字写的书哦！镜像文字就是左右相反的文字。其实，这种镜像文字，就算没有镜子都可以流畅地阅读呢。」



「哦？怎么看？」



「这是秘密，请自己想。」路迪像小鸟一样轻快地跳跃着立于门前，「山根小姐的房间在这里。」



「门锁被弄坏了。说起来，刚才海上拿着斧头到处晃是吧？」



「一定要叫他赔才行！」



古加持与路迪两人一道进入房间，房内并没有乱七八糟，相反的，几乎能称得上井井有条。



「门不能从里面反锁了吧？」



「嗯。」



「海上想破门而入的时候，或许房内正好有人躲在里面吧？不然门没锁的话，也不用刻意去把锁弄坏。」



「说的没错，对面空房的门锁也被破坏了，这么说里面也有人躲着？」



「他是在研究门锁的构造吧？因为用开着的门来研究更方便呀！问题是到底谁躲在这边的房间里。」



「哎，或许是……」



一进门，摆放在壁炉台上的娃娃就吸引了他们的视线。少女娃娃好像在用无焦距的眼神盯着房间的某处，让人不禁起鸡皮疙瘩。在荧光灯照射下，娃娃的脸颊透着冰冷的反光。



床的旁边放着一个提包，应该是山根的行李，看起来也没有异样。



「哎呀！」



路迪拿起放在床头柜上的摄像机。



「这是我的摄像机，早先借给山根的。」



「电源一直开着哦！」



路迪将摄像机交给古加持。的确，红色的电源灯亮着，而且还在持续录影当中，电池已经所剩无多。



「拍摄按键开着。」



「是谁在录这房间的情况呢？或许还能知道是谁躲在这房间里面呢，有可能拍摄的人都被录进去了。」



「有可能，现在就把带子倒回去看看。」



倒完后，古加持按下重放键。液晶的显示屏上出现画面，最先出现的就是山根。



「好了，现在是十五点过一些，得到古加持先生的同意，允许我进行拍摄。」



录影带的内容就是山根所做的情况报告。她简短地说完后，马上就自己停止了录影，画面随即转暗。



接着出现在画面上的……是巨大的黑手！



路迪一时失声低呼，旋又恢复正常，紧紧挨着古加持，继续观看画面。



画面当中巨大的手马上就消失了，之后画面一阵摇晃，昏暗的室内情况出现在安定后的画面中。摄像机的画面似乎正好对准暖炉的方向，少女娃娃就出现在画面的上方，仿佛主角一般用平静无波的表情望着摄像机。



在黑暗中有谁在动，那个人正想躲到床底下。



「估计是正在看录影时，海上来到了门外，慌慌张张将摄像机放桌子上时，不小心按到了拍摄的按键吧？刚才画面上的那只手就是按下的时候。」



好一会儿，画面都没有任何变化。



「躲在床底下的是山根小姐吗？」



路迪看了看床底下，空无一人。



「太暗了，看不清楚。」



画面依然没有任何变化，但是却响起了某种砸东西的声音。应该是海上在门外面破坏门锁吧？



单调的声音持续着。



突然床底下的人影飞快爬出，挡在摄像头的前面，这时那张脸完全地出现在画面当中，不是山根，而是堂户，她关掉柜子上的台灯后再次钻入床底。



「是堂户小姐啊！」



「原来她藏在这里。」



画面的最后，是堂户飞奔出门的身影。之后画面永远是一成不变的室内景象。



「有点奇怪。」古加持将带子倒回去，「拍摄山根小姐时，娃娃有两个，但是到堂户小姐时，却只剩下一个了。」



「真的呢！」



放在壁炉台右侧的一个娃娃消失了。重新倒带确认了一次，原先在那个位置的娃娃的确不见了。



「到底怎么回事啊？」



古加持关掉摄像机的电源。



「莫名其妙的事层出不穷，也不知道山根小姐和堂户小姐去哪了。」



「如果躲到谁都不能发现的地方，反而是安全的。」



「山根小姐从拍摄这卷录影带时就一直不见人影，我有种不祥的预感，第三个受害者会不会就是她啊？」「没发现尸体之前，不能妄加定论。」



「那娃娃到底跑哪里去了？该不会动起来跑掉了吧？」



「怎么可能！」



古加持收起摄像机，走出山根的房间。



接着去的是海上的房间，本来想从行李重找手铐的钥匙，但遍寻不着。包里面装着一根特殊的警棒，不知道是以前当警察时留下的，还是从某神秘商店里买来的。



所有的客房都已检查完毕，没有看到有人躲在里面。



「要去救海上还太早了些，让他再待一会儿比较好。在那之前，我们先休息一下？」



「说得也是，一直到处行动也有点累了。」



他们走到餐厅里，餐桌依然倒在地上，古加持见状上前扶起后，拉过旁边的椅子坐下。



「我去弄咖啡。」



「啊啊，谢谢。」



「不过只有速溶咖啡哦。」



目送路迪进入厨房'
 古加持仰坐在椅子上，望着天花板舒缓地吐出一口大气。坐久了，眼皮自然而然地落下，昏沉沉的睡意慢慢地啃噬着大脑中的意识。闭着眼睛，四周一片清明，甚至连雪花撞击在窗棂上的声音都能清晰入耳。没过多久路迪回来了，她在古加持的旁边坐下，听到椅子拉动的声音，古加持张开了眼睛。



「吵醒你了？」



「没。」古加持从路迪手中接过装有咖啡的马克杯，。最近这几个月，都没有好好地睡过觉。不管床有多舒适，总会有一处意识保持着清醒。」



「真可怜。早知道我应该给你加颗安眠药。」



「别玩我了。」古加持笑着，端起咖啡小抿一口，「有糖吗？」



「给。」



「谢谢！」



「古加持先生结婚了吗？」



「还没。」



「今天是星期几来着？」



「不知道。」



「我没有后悔把大家叫到这岛上来哦。」



「我们是自己决定来这里的。「



「因为是侦探？」



「因为需要那镜子。」



「但是如果你遇害的话，委托人可以轻易地继续委托别人。」



「没错，反正是可以更换的存在，这点和你所说的名侦探不同。」



「你觉得谁是犯人？」



「一开始觉得是鹫羽君，那是根据『无脸尸体』的诡计来推测的。但是如果我是犯人的话，不会只将第一个人的脸毁掉，而是会将所有尸体的脸都毁掉，鹫羽君的尸体只是一种误导。现在最怀疑的就是山根小姐。」



「山根小姐？」



「棋盘上的棋子少掉了，但是谁都没有发现她的尸体。这棋盘是一种心理诡计，只要棋子一少，就会让人以为有遇害者出现对吧？无多君他们说在地下发现满是血迹的房间，那也有可能是一种伪装，有可能我们刚才看的录影带也是她的演技。」



「你不再怀疑我了吗？」



路迪淘气地笑着。



「你虽然极端可疑，但不是犯人，是发生这些事件的导火线。」



「你太天真了！如果我是犯人的话，你刚刚就失去活命的机会了。」



「如果真是那样的话，我也没资格做侦探了，死了活该。」古加持将马克杯放回桌子，站起身，「差不多该去救海上了，有没有牢固点的绳子？」



「有塑料绳。」



「凑合用吧。」



路迪起身走出餐厅，古加持跟在她后面来到走廊上。走廊上飘荡着一股堪称绝望的死寂，到处死气沉沉毫无声息。路迪进入走廊最深处的一间房内，空气中飘荡着一丝微臭，里面放置了许多用胶带封住的纸箱，堆得到处都是，几乎没有站脚的地方。路迪拿起卷成一团的塑料绳，侧着身子走出房间。



「这绳子是用来绑餐具等东西的，这些够了吗？」



「够了。话说回来，这个房间是干吗的？」



「用来放一些没用的东西。本来似乎是佣人房，不过没听说白角有雇过佣人。」



房间里没有窗户，一片漆黑。等眼睛习惯黑暗后，感觉纸箱的阴影下有一扇巨大的门。但是那门并非装在墙壁上，而是拆下来后斜靠在墙壁上。仔细看看还有数扇同样的门并排靠在边上。



「有被拆下来的门。」



「嗯，『爱丽丝·镜城』有很多扇碍事的门，所以伯父买下城堡后就拆了。」



「碍事的门？」



「比如说，面对面的两个房间，房门也是正好相对，但是房间的门都是朝走廊那边打开，如果同时开门就会撞上，一般人家不可能会这样做的吧？可是在这『爱丽丝·镜城，里，就有好几扇这种门，不太像是设计错误，或许是白角开的一个玩笑吧！」



「真不好笑，建造这座扭曲的城堡，难道纯粹是白角的低级兴趣吗？」



「我不是特别清楚，或许也有可能是表示『爱丽丝·魔镜』所在的提示。」



「哦？」



「听我伯父说，这座『爱丽丝·魔镜』城的整体非常容易拆毁，另外从继承这座城堡的女性处得知，已过世的白角似乎说过，这是一座为拆毁而造的城堡。」



「还是不好笑！不过，你听说了门会增加的事吗？」



「还没听过。」



「不知道是谁将这房里的门搬出去到处乱装。」



「到底是谁？又是为了什么目的？」



「鬼才知道！」



古加持与路迪朝屋顶走去。



去屋顶要穿过那个有彩色玻璃的房间，还得爬一段小碎石楼梯。



「别说是『爱丽丝·魔镜』，我们连『爱丽丝·镜城』都一无所知，对于这个房间也同样。」



进入教堂风格的房间后，古加持驻足仰望彩色玻璃。或许由于外面一片黑暗，不能清楚地看到彩色玻璃所描绘出的图案，仔细辨认也仅仅能看出个很抽象化的人形而已。也有可能是因为像宗教教堂的缘故，它给人的感觉远远不及坎特伯里大教堂①，以及夏特圣母大教堂②那般高贵，仿佛只是尘世中的俗物。近距离观看，可以看到描绘的是「红心王后」，看来是援引自《爱丽丝漫游仙境记》中的人物。但是淡灰色模糊不清的一团东西占据了彩色玻璃的画面中央，使得构图完全被打乱，看起来就像是一幅跟「爱丽丝」故事全无关联的抽象绘画。



（①英国教堂，拥有着举足轻重的宗教地位。②法国巴黎著名的哥特大教堂。）



「那个灰色的部分是什么？看起来像人影。」



古加持指着彩色玻璃问道，那个灰色的影子像是一个人的剪影。



「这是迷途在彩色玻璃中的幽灵。」



「幽灵？」



「对，从白角时代开始，据说幽灵就缠在那彩色玻璃上了哦！本来玻璃上是没有灰色人影的，不知何时开始，玻璃的内部就浮现出宛如人形的影子。不是浮现在表面，因为怎么洗也洗不掉。」



「仿佛像在俯视我们一般啊。」



「有一点恐怖！」



路迪缩缩肩膀。



彩色玻璃的正下方，模糊地立着一个红色的台子，上面放着木质的盾牌。盾的周身像被烧焦一般乌漆抹黑，古加持用蔑视的眼光俯视它。



「这该不会是白角的私人教堂吧？这被供奉着的……到底是什么？」



「看起来只是块碎木片。」



「没有听说白角参加过什么奇怪的宗教团体呀！这该不会也是什么玩笑吧？」



古加持拿起台子上的木质盾牌。它非常轻巧，大小约二十厘



米，呈四方形，厚度不到两厘米，似乎只需稍加施力便会破碎不堪。古加持顺便查看了一下台子，毫无发现。



「我还以为会有什么秘密开关，果然没有这么巧的事。」



「据我所知，除了双面镜的房间以外，没有其他隐秘房间或隐秘通道，不过这个的确很怪异啊！」



「这块破木片应该不是『爱丽丝·魔镜』吧？」_




「怎么会？」路迪一时瞠目，「如果是的话，我想我会晕过去的。」



古加持将盾牌放回原位，离开那里朝通往屋顶的楼梯走去。



路迪体贴地想打开电灯，但是那盏好像少了灯泡的电灯并未发出光亮，无奈之下，只好摸黑爬楼。古加持走在路迪的前头，楼梯窄小得几乎容不下两人并排行走。



在楼梯尽头的铁门前站立，门的另一侧就是屋顶，微微地还能听到狂风怒号的声音。



「终于到了，早知道应该拿样能当做武器的东西，万一那家伙还活蹦乱跳的话就糟糕了。」



「我刚才准备的东西放在这里。」



路迪从木箱里拿出一根钩火棒。



「干得好！如果我觉得不妙的话就会马上跑回来，谁让我对逃跑在行呢。你就留在这里随时准备关门。」



「OK!
 」



「那我开门啦！」



古加持将手伸向了门。刹那间，他全身僵直。



「怎么了？」



「门没锁。」



「不可能，我明明锁上了的！」



「但事实是它确实开着，妈的！」



古加持打开了门。



大雪比先前更要猛烈，东方的天空泛着鱼肚白，充满幻想气蚕的藏青色光芒照射着积满雪花的屋顶。古加持手持钩火棒，疾奔至雪中，快速地将周围检查了一遍，却没看到海上的人影。



「他逃走了！」



路迪拢紧衣领子，瑟瑟发抖地走到屋顶上。



「不可能逃得掉！」



「那海上跑哪去了？」



「我不知道'
 但是我的的确确把门锁好了。是真的！从外面绝对打不开！」



仔细观察门的外侧，上有无数条斧斫痕迹，应该是海上欲将门破坏后逃走所留，只可惜铁门厚实，不是海上所持斧头能对抗之物。实际上，门上全无被斧头、利刃砸破的痕迹，合叶及门锁上也没有被破坏的痕迹。



古加持追寻着留在屋顶上的足迹。四处寻觅逃生之路的足迹明显地留在了积雪上。看脚印，不会是从屋顶上纵身跳下。虽然地面上有积雪，跳下的话或能侥幸避免致命伤，但海上没有选择这个方法，假如真的跳下去，两条腿不可能平安无事。



「路迪。」



「嗯？」



「真的锁好了？」



路迪盯着脚尖，表情带着一丝楚楚可怜。



「事到如今，还要怀疑我？」



「我只是确认一下，再问一次，真的锁上了？」



「嗯。」



「那样的话……」古加持仰望着雪花飘飘的苍穹，喃喃自语，「路迪，进去吧！这里好冷。」



「知道海上先生跑哪里去了吗？」



「嗯，只有一个方法。」



古加持与路迪一起进入屋内，关上铁门，走下楼梯回到有彩色玻璃的那个房间。



「有人先我们一步将海上救进来了。」



「……是谁？」



「想都不用想。」



古加持疾步走出房间。



「等一下。」路迪追上去，「去哪里？」



「游戏室。」



两人一起走到游戏室，敲门后没有反应，看来无多他们不在里面。进入屋内，古加持谨慎地从里面锁上了门。



桌子上的棋盘依然如故。



只是少了个白色棋子。
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「犯人将海上从屋顶上带下来了，海上因为寒冷已经相当虚弱，不管是揍他还是刺他都任君宰割，我们正好帮了犯人的忙。」



古加持捶着肩膀，整个人无力地陷入沙发中。路迪沉默地望着棋盘。



「该怎么办才好？这样下去所有人都会被杀死！」



「很简单，只要找出犯人就行了。」



「很简单？都死了这么多人了！」



「冷静点！古加持先生！每死一个人，我们都会有一次机会。」路迪随意地摊开双手说道。「在封闭空间内的连环杀人中，对犯人来说，最难避免的风险是什么你知道吗？没错！那就是没杀掉一个人，嫌疑人的人数就会减少这一点。越多人遇害，对我们来说情况就越有利。」



「虽然你说的大体不错，却有一点认识错误——犯人来岛之前，恐怕就已经策划好了杀人计划，而且，照目前的情况看来，犯人对城堡的情况亦是了让于心，并且实际上他也开始实施了杀人计划……你说他为何会开始杀人呢？」



「为什么？」



「就是因为犯人认为一切万无一失了呀。人数减少使先嫌疑人减少这一点，对我们的可爱犯人来说，根本不足畏惧，现在有一个有计划、有准备、有决心的犯人，正在暗处等着袭击我们哦。我敢说，直到最后，事情都不会向利于我们的方向发展！在封闭环境下犯人所负风险的这种话，绝对是没有被困在孤岛或雪城中的人随便说说的戏言。」



「但是你想一想，嫌疑人的人数已经所剩不多，我和你都不可能神不知鬼不觉地将海上先生从屋顶上带进来，因为我们一直都是共同行动的，因此可以从嫌疑人名单中去除。还有鹫羽先生和窗端先生已经被证实死亡，无多先生与入濑小姐两人被手铐铐着，行动多有不便。更何况被关在屋顶的海上先生是犯人的可能性已经几乎消除。这样算来，有七个人可以从嫌疑人的名单中抹去，如果犯人的这盘棋可信的话，应该还有一个人已经遇害，嫌疑人的人数又少一名。」



「不不！你的推理过于理想，无多君他们硬来的话，也可以将海上带进来，而且如果海上身上带有手铐的话，那他们的问题就迎刃而解！更何况最初遇害的鹫羽君是否可以消除嫌疑，我还正在头痛当中，只要排除嫌疑，接下来就可以自由行动不是吗？很难否定鹫羽君现在在某处自由行动的可能性。」



「你的疑心病真是重啊！既然如此，要不要再去调查一次鹫羽先生的尸体？顺便也可以调查一下窗端先生的尸体，或许能找到新的证据。」



「说得也是，一直待在这里，也会有人遇害，有可能现在大家都已经遇害，就我们两个还活着。」



「走吧！」



两人走出游戏室，朝二楼走去。古加持的手中握着钩火棒，爬楼梯时仿佛就像剑一般挡在胸前。双面镜房间的电灯依然开着，横倒在房间中央的窗端的尸体就像一具凄惨的雕像，毫无变化。尸体的颜色已经变为奇异的蓝色，在古加持看来，那正是代表死亡的颜色。



「这里待会儿再来看吧。先去鹫羽君那儿。」



走出双面镜房间，来到走廊，正面的墙壁上就是矮小的「爱丽丝·门」。古加持在那突然停住脚步。



昏暗的走廊深处，有一道人影在摇晃。古加持双手紧握着钩火棒，朝那人影喊道。



「喂！是谁？」



「招呼都没一声吗？哎呀哎呀，真是群没礼貌的家伙。」



他如此喃喃道，走到「爱丽丝·门」前。



正是观月。他披着一件外套，嘟嘟囔囔地站在古加持面前。



「好狗不挡道。」



「你还活着啊？」



古加持侧身让路。



「路迪。」观月没理会古加持，双目有神地望向路迪，「这间密室还压着悬赏金吧？」



「啊，是的。」



「很好。」



「你不会一直都在研究这密室吧？」



「没错。」



「服了你了！」古加持一声叹息，「现在到处乱成一团，你还在为钱解迷，这性格还真不错。」



「承蒙夸奖。」



观月两手依然插在外套的口袋中，毫无感情地道谢后，蹲在「爱丽丝·门」的前面，通过极小的窥视窗朝内看。



「你发现什么了？」



古加持也蹲在他的旁边问道。



「发现了两点。」



「哦？」



「不过我不说。」



「喂，告诉我！」



「用命令语气我很不爽。」



「我没空和你开玩笑，都走投无路了！」



「观月也是赌上性命的，没理由被你说三道四。」



「赌上性命？」



「还没发现？你的脑子还停留在石器时代吗？」



「你说什么？」



「好了好了，你们两个，」路迪调停道，「别伤了和气嘛。」



「你们都没有考虑过制作密室的理由吗？」



观月耸耸肩膀说道。



「不就是模仿《爱丽丝漫游仙境记》吗？」



「模仿是另一个问题。」



「还有其他理由吗？一般来说是为了假装成自杀而做，但鹫羽君的尸体怎么看都不像是自杀。」



「那么换一个问题，在隔壁房间遇害的窗端先生，遇害之前在做什么？」



「在调查这个『爱丽丝·门』的密室。应该是和海上一起的吧？两人错开的时候，犯人就动了杀机。」



「那又怎样？」



「还不明白吗？窗端完全被引诱了，就被这密室。」



「到底什么意思？」



「这间密室就是为了引诱侦探们出来而存在的。你就站在犯人的立场上，想想我们的情况吧。对犯人来说，最麻烦的就是所有人都待在同一个地方，各自监视着旁人的行动。这样不仅不能自由行动，一旦有可疑行为，或许立刻就会被压制住，为了避免陷入这种状态，犯人就提前布置好一道防线。这时就要用到两个具有魅力的词语，一个是『找镜子』，另一个『密室』。『找镜子』是我们最初的目的，从一开始对犯人来说就是有利条件，为了更进一步加强自己的有利条件，就要使用『密室』了。犯人猜测，在最初的杀人中，制作出一个『密室』的话，肯定会有被此引诱的侦探吧？换句话说，这个『密室』是为了是我们露出可乘之机的陷阱，想要解开『密室』之谜便会被杀害！除了窗端，或许还有其他因此遇害的侦探。」



「原来如此，犯人布下诱饵，在等待着『兔子』上钩吗？」



「可是，」路迪开口，「即使不用特意做个密室，只要发生了杀人事件，侦探们还是会去调查尸体的不是吗？」



「密室更加富有魅力吧。而且尸体的脸面都被毁掉，当然就会让人联想到尸体是否被更换，侦探想进行调查就会上当，所以脸被毁掉这一点，也是为了引诱侦探而设下的陷阱！即使现在福尔摩斯老师在这里，也会第一个被干掉的吧。比如说趴在地板上用放大镜找证据的时候，咚的一声，脑袋开发，谁让他是实践胜于思考的人物啊！」



「我们现在正好是想来调查鹫羽君的尸体。」



「如果观月是犯人的话，你们现在已经死于非命了，真是幸运啊你们。」



「等一下！喂，你明明知道这密室是陷阱，还在这儿调查？」



「既知陷阱，就有防卫之术。你好像满脸写着『犯人不是你吗？』的字眼哦。」观月缓缓地将头扭向一边，「刚才不是说了？我也是赌上性命的。你们来到这里的时候，观月就一直戒备着你们是不是犯人。不管你们是不是犯人，一看到你们那张蠢脸，就知道你们至少没有杀心。」



「不过，除了犯人，谁都有被海上袭击的危险呀。亏你还能这么沉着。」



「他怎么了？」



「不知道，我们将他隔离在屋顶上后刃就不见了，棋盘上的棋子由少掉一个，或许已经遇害。」



「是吗？辛苦了。有句话要说在前头，少接近棋盘为妙。」



「为什么？」



「你以为犯人毫无意义地在玩下棋游戏吗？那也有可能是陷阱。现在我们都知道犯人将我们当做棋子来操作，犯人为了移动棋子，就要数次出入那个房间，如果是你的话，会怎么想？又会怎么做？」



「只要看到犯人在动棋子的话，立刻抓住他！躲在房间里，守株待犯人。」



「没错！可惜遗憾的是，那正是一个陷阱。像你这种智商的话，也只能想出伏击犯人的方法了吧。这正是犯人下的套。或许犯人早就想好了对埋伏的人要用何方法去反击的计划，必须极度小心才行。」



「棋盘还有那层含义啊？」古加持瞠目结舌，「我将那定为无多君他们集合的地点了。」



「犯人会用尽一切办法将我们杀害的吧？他的杀人计划应该不是像拉直线一般，从左到右毫无变通，就像达尔文所描绘的进化系统图的那种感觉吧。或许完全按照淘汰理论，选择最恰当的计划一步一步地实施行动。」



「话说回来，观月先生，」路迪蹲下身说道，「你说知道密室的秘密了？」



「是啊。」



「告诉我吧？」



「告诉你观月有什么好处？光告诉你提示就会给我钱吗？」



「或许托那提示的福，大家都能活下来也不一定。」



「观月只要自己能活下来，其他与我无关。」



「如果你一个人活下来的话，那你就是犯人。」路迪很难得地目光锐利，「即使你得到了镜子，数日后也会被警察抓住的吧？」



「那可未必。」观月拨弄着「爱丽丝·门」的门把，喃喃自语道，「在这岛上一切都闭幕时，犯人打算怎么办？这个问题很重要！这座岛上的人数有限，如果出现死者的话，当然犯人就在生还者当中，如果犯人在事件后愿意束手就擒，或打算自杀的话，那肯定会把城堡内的所有人都杀光的吧？但是如果不打算被捕，并且还想得到『爱丽丝·魔镜』的话，肯定应该会留下一两名生还者，用来证明自己的清白。」



「这么说我们有活下来的可能？」



「要看犯人怎么想了。在封闭状态下有两种类型的犯人，就是封闭状态被解开时，做好被警察抓捕觉悟的犯人及打算逃之夭夭的犯人。前者会在有限的时间内，在警察介入之前完成自己的目的。只要目的完成，之后即使会被逮捕也无所畏惧，在此之前，任谁都会想方设法免除嫌疑吧。后一类型是会考虑好退路，谨慎行事，避免留下证据，并且几乎都会留下能证明自己无罪的证人。」



「那你觉得我们的犯人是哪种类型？」



「如果犯人的目标是『爱丽丝·魔镜』的话，那应该是后一类型吧。但是否果真如此？比如说摆在我们面前的这间密室。它不具有妨碍我们找出犯人的机能，简单来说，这不是犯人为了掩盖自己的犯罪事实而设下的密室！刚才说过了，这间密室的用途是陷阱，而且是一个用来增加牺牲者的陷阱。若犯人真是后一类型的话，那势必留下几个生存者，又为何要设下如此致命的陷阱呢？」



「喂，你一个人自言自语说什么呢？」



「或许犯人的目的不是『爱丽丝·魔镜』。」



观月嘟囔完这一句后，沉默地盯着地板。现在他的所有脑细胞都在互相交换着脑波信号，旁人根本无从揣测。



「喂，你说知道了密室的某些秘密，是什么啊？如果不愿意无偿提供的话，我也告诉你我们知道的情报。」



「大可不必，反正是没什么大不了的情报吧。」观月一边说着，一边走到隔壁的储藏室，「快来这里。」



古加持与路迪听从他言，抬脚进入储藏室。观月站在窗边，远眺着终于开始透射出朦胧光线的针叶林。



「我们一直都在苦恼着阳台上的雪！既然犯人无法通过那扇小门，那么只能利用窗户，但阳台上的雪却阻止了行路，事实在发现尸体时阳台上没有脚印，于是我们又想了很多种通过的办法，现在看来都是无用功，你们看看阳台！」



观月所指着的阳台上一片雪白，毫无踩踏的痕迹。



「奇怪，我的脚印不见了！我将海上引诱到屋顶，然后用避难梯子降到这阳台时，应该留下脚印了。」



「脚印会自动消除，原因是撞在窗户上的风改变方向，变得像扫雪一样流动。我做了个实验，只消两个小时，脚印就几乎看不出来了。不过气温、降雪量和风向的不同，所需的时间差也会有所变化。」



「原来阳台上没有脚印不是诡计啊！」



「曾经，我去拜会过一个病人。」观月背对着古加持他们，打开窗户，「是一位很棘手的病人，非常喜欢摆弄滑车压板这些古典机械类的东西。某一天，他看到从树上落下的苹果大叫道：『这绝对是物理诡计！』」



「你在说什么？」



「在说笑话。」



他们通过阳台往隔壁房间走去。天色将明的冷空气如刀刃一般刺割着双颊。披着外套的观月似乎无动于衷，但古加持看着他那样子反而觉得可气。雪仍未消停，这种天气，不可能看到美丽的日出吧？



观月带头进入「爱丽丝·门」的房间。为了不让外边怒吼的寒风扑入，路迪麻利地关上了窗户。



「关于阳台上的积雪，可以从密室的条件中去除了吧？这就是我明白的事情之一。」



观月态度傲慢地说道，背靠墙壁，双手插进口袋。



「一开始视为难题的是这个房间的门以及窗户钥匙在尸体的口中发现之事。没了积雪的问题，那就容易多了。」



被毁容的尸体依然同发现时一样横倒在地。在带有几分兴奋感的现在，那具异样的尸体看起来就像是充满了恶趣味的雕像。黑红色的颜面仰望天花板，因为尸体的下面铺设着镜子，稍一俯身观察，就能看到自己的脸。



「窗端老人推定的尸体死亡时间应该没什么疑问。无论如何都不会是被某人塞进旅行包里带过来的东西。」



「这还用你说。」



「而且在他遇害的第二天，没有发现其他人失踪，因此不可能是团体内的尸体调包。根据观月个人的推测，这具尸体就是鹫羽本人。」



「你说知道的第二点，不会是指这个吧？」



「不是。」



观月避开尸体，走到「爱丽丝·门」的旁边。蹲下身子，用拳头轻轻地叩门。



「门上面有小小的窥视窗，只比名片略大。」



「那个怎么了？」



「看起来有被卸过一次的痕迹。窥视窗整体都被拆下来过，现在我们所看到的，应该是重新粘上去的样子。努力辨认的话可以看到新的黏合剂的痕迹。只需少量的瞬间黏合剂，马上就能粘牢的吧。你听说这个窥视窗被谁修理过的事吗？路迪。」



「没听说过，如果在我们来岛之前就被修好了，没人能发现的吧？」



「没错，不能特定是谁拿下来的，有可能是犯人，也有可能是其他人。不过，这就是解开密室的关键啊！」



「可是，即使打开这么小的一个窥视窗口，能起到什么作用？」



「你的脑袋是保龄球吗？」观月哼了一声，「即使是很小的窥视窗，只要被取下来，那就使密室出现了空隙。不管多么狭窄的空隙，只要能通过两把钥匙的话，那在解开密室问题上就是一个飞跃性进展！不是吗？比如说犯人从外面将窗户和门锁上后，将钥匙挂在细长的棒状物的前端，然后从窥视窗口伸入房内，巧妙地操纵着棒体到达尸体的口边，只要能将钥匙弄进嘴里，那密室就成立，后续只需用黏合剂补好窥视窗就完工了。」



「这个推测驳回。门的前面倒着桌子，从窥视窗努力看也只能看到尸体的头部！我不觉得可以用直线型的棒状物伸进去将钥匙放入尸体的口中。」



「我只是说假如，并没有一定如此。」



「从外面用绳子将桌子拉倒不就可以了？」



路迪绕着桌子边说道。



「桌子的面板是朝门这边倒着的哦。如果从窥视窗口利用绳子拉的话，由于力的方向及大小，不可能倒成这样吧？」



「这么小的窥视窗，想破脑袋也想不出把钥匙放进尸体嘴里的方法。」古加持用手抚着额头，「我们是不是被误导了？」



「不，应该有办法。」



观月将视线从尸体移开，远远地眺望着窗户外面。



「古加持先生很在意这个吗？」



「是啊，但我更在意的是镜子的下面！还没有人将镜子移开确认下面的地板吧？镜子说到底也就是个掩饰，该不会下面有一条秘密通道吧？」



「有必要查一查呢！」



古加持和路迪互相点了下头，开始将尸体往镜子旁边搬。尸体出乎意料地沉重，只能在镜上缓慢挪动。观月目光冷峻地俯视着他们，没有帮忙的意思。移完尸体后，古加持与路迪各自抬着镜子的一端。



「要抬起来了哦！」



古加持一声招呼后，镜子被抬起。



地板上空空如也。



「喂！观月，调查一下地板。」



「这是你们自作主张的行动，观月可不想掺和。」



「我们腾不出手来啊！」



「真是的真是的！」



在观月仔细检查镜子下面的地板期间，古加持与路迪一直维持着抬着镜子的姿势，等待他调查完毕。



「什么都没有。」



「检查仔细了没？」



「不管多么仔细，没东西就是没东西。」



「妈的！路迪，可以放下了。」



「果然没什么秘密通道啊！」路迪搓着指尖说道，「想想看，这里是二楼，地板上的确不太可能弄条通道出来。即使有，也得缩着身子才能通过了。」



「观月有个忠告，这室内的东西最好不要摸比较好，犯人有可能洒了毒。」



「喂，在我们做之前说啊！」古加持打量着自己的掌心，「应该不会碰到什么毒吧？」



「掉在那里的『DRINK ME
 』的小瓶子，本来是在这个房间的？」观月问道。



「嗯，本来应该没有装硫酸之类的危险品，里面是空的。」



「那就是说硫酸是犯人带来的。」



「应该是。」



「原来如此，犯人一开始就打算做一个这种密室啊！」



观月靠着墙壁点点头。



「接下来怎么办？不可能一直都围着这个密室转吧？还得去告知无多君他们不要靠近游戏室，也要找其他人。」



「总之先把生存者都集合起来吧！既然犯人最讨厌集体待在一块，那就更加要把大家都聚集起来才行。」



在很长一段时间里，堂户都在床底下颤抖。阴暗狭小的床底，对于堂户来说正是最后的安全地带。袭击者曾经来过一次，她觉得这里才是谁都无法找到最适合藏身的地方。但是和山根房间不同，堂户所借住的房间的床脚极短，下面几乎不能容身，趴在地板上连姿势都无法改变，虽然如此，可总好过死神的恐怖。她忍受着这份痛苦，躲在床底下一动不动，最终全身如同灌铅一般沉重。过了数小时，意识开始朦胧，堂户陷入了似梦似醒的状态，后连连时间感都消失，甚至不知到底过了几个小时。



不过外面的世界，似乎没有发生任何的变化，海上也没有再出现过，这份安静甚至让她以为是否所有人都已经遇害。



如果真的全都遇害，那自己也可以说是安全了。虽然不知道发生了什么事，如果全体都死了的话，就不会有人再袭击自己。



她慢慢地从床底下爬了出来，手脚沉重的不像是自身之物，好久都无法站立。爬起身，活动了一下手脚的关节后，终于能够站直身体。



喉咙干渴。虽未感到饥饿，全身细胞却渴求着水。堂户轻手轻脚地打开门，确认走廊的情况。走廊的前方仿佛像无底洞一样一片黑暗。她往盥洗室走去，那里的灯光依旧明亮，在昏暗的走廊上就像路标一样散发着它的光亮。



快速地走到盥洗室内，正面突然出现一面镜子，她对自己镜中的样子目瞪口呆，转瞬又觉得自己的疲态非常滑稽。头发乱如鸟巢，眼睛下面有一圈浓重的黑眼圈，脸上化的妆一直未卸，以致她现在看上去有些脏兮兮的。她拧开水龙头任水流淌，掬了一捧水饮下，然后洗了把脸，似重生般舒了口气。



她对着镜子，用手梳了梳头发，重新扣好了发夹，然后拍了拍沾在衣服上的灰尘。



下一瞬间，镜子的边缘有什么东西一闪而过。



自己的背后。



微敞的门对面。



从镜中可以看到走廊。



在天花板上倒立走动着的爱丽丝。



在昏暗当中，有一道人影走过。并不是倒立着，但的的确确看起来像是在天花板上走动。身体是横着的，正好像是横穿过走廊的样子。由于光线昏暗无法准确看清，但那身姿绝对是堂户很熟悉的爱丽丝。



堂户转身拉开门。



没有人影，不管天花板还是地板上，空无一人。



对面的房间门开着，没有开灯，似乎没人进去的样子。



堂户平静地抬脚向自己的房间走去。等回过神来，自己已经披着外套，手上拎着满满的行李包。接下去连自己都不知道该做什么，但是脚却自动地向城堡的出口走去。不消多时便来到了大厅，身体只是一个劲地想往外走。



「堂户小姐！」



突然被叫到名字，堂户吓得跳了起来。回过头一看，路迪正站在大楼梯的中间。



「你要去哪里？」



路迪跑下楼梯。



堂户反射性地拔腿就跑。



「等一下，堂户小姐！」



「不要！」堂户朝玄关跑去，「我不想死！」



「怎么了路迪？」



堂户听到其他声音，是个男人的声音，但是她却头也不回地朝门外跑去。



「堂户小姐想逃到外面去。」



「喂，等一下！发生了什么事了？」



堂户一把拉开大门飞奔出去，大雪与寒风瞬间就、同她擦身而过。在门廊里脚一滑，摔倒在地。多亏了厚厚的积雪，并未感到疼痛，但从手上飞出去的行李扑腾向前，埋入了雪堆中。她拎起行李再次往前跑，积雪没过小腿，踩上去就将脚盖了个严实，没过一会儿就气喘不已，手脚也跟着冻僵了。



她不知道自己该往哪里逃，但是必须要逃。



前方有一片森林，她义无返顾地冲了进去。



爱丽丝镜城图6









 



古加持走下楼梯时，已经不见了堂户的身影。连顾盼都无暇顾及的她，肯定是被恐惧所驱逐，但这突发的行动又似乎带着机械性的感觉——只能如此，只能这样做。对于她来说，除了逃跑一途别无他法了吧？



「跑到大雪中去了。」



路迪俏立厅中。



「她会被杀的。」



后来的观月悠然走下楼梯，坐在大楼梯的最下面一级。



「被犯人杀害前，先就被冻死了。虽说天快亮了，但不像是要放晴呢。她到底发生什么事了？」



「现在还来得及，我去追她。」



「喂，不要紧吗？」



「我最清楚这座小岛了，现在雪地里应该还留着她的脚印，很容易就追上了。」



「但是不能让你独自去，我也去。」



「不用，以防万一，古加持先生还是留在城内，倘若大家都遇难了，就没有人来救人了，不是吗？」



「这样？」古加持盘算了一阵子，「知道了，我留下。」



「我马上就回来！」



「一定要回来哦！」



「嗯。」路迪微微一笑。



「外套借你。」观月站起身，一边脱外套一边走近路迪，「租金等你回来再算。」



「谢谢。」



路迪拿过观月的粗呢短外套披在身上，尺寸正好合适。



「那我走了，若几小时后还没回来的话，拜托请来接我。」



「好。」



古加持和观月目送路迪离开。只见她挥挥手，消失在灰茫茫的雪幕中。



「让她一个人去，没问题？」观月问道。



「路迪的话，没问题吧。」



「我不是那个意思，若犯人是路迪的话，堂户就遭殃了。我问的是这个。」



「你这个家伙……」古加持盯着观月，无语摇头，「真了不起。」



「若路迪把她杀了，那犯人就水落石出了，堪称好事一桩。但这可能性很小。」



「据我所看，路迪不是犯人。」



「哎呀？都衍生出伙伴感情了？真是可喜可贺！要不要取名『江利岛综合症』啊？」



「你这家伙真罗嗦！」古加持扭头望向观月。



此时，某处传来一声重物落地似的闷响。



两人立刻闭嘴，竖起耳朵倾听。他们对视一眼，默契地走向传出声音的走廊。走廊里一片漆黑，几乎伸手不见五指。他们打开靠门处的电灯开关，打探一番，没再有任何响动。



「有人在吗？」



古加持唤道。



完全没有动静。



又唤了一次，依然没有动静。



「如果是不方便让我们看到的人呢？」



「犯人呢？或者是认为我们是犯人的人？」



「不管是哪种，对方似乎没有要现身的意思。而且刚才的动静听来不像是人弄出来的，莫非是风？」古加持朝前走，「不会有我们不认识的第三者藏在这城堡里吧？路迪怀疑有白角家的幸存者，也有很多其他可能性，譬如偶然漂到岛上的快乐杀人犯，其他国家的间谍……」



「你要那样说，就没完没了了。」



「说得也是，现在能出乎我们意料的犯人，就只有幸存的就日本兵吧？」



「别忘了路迪的伯父。」



走廊上有一扇未关的房门。是盥洗室。里面开着灯，洗脸台周围都是水迹，不久前必定有人用过。



盥洗室对面的房间，门微开着，却没有光亮。



「难道……有人？」



古加持向观月问道。后者摇摇头，走出盥洗室。



「这边的房间，」古加持探视着盥洗室对面的房间，「有人倒在那里。」



在黑暗中凝神聚目，慢慢看出了一个人形。人形倒在地上。古加持进房开灯，房间里摆设着各种大小的镜子，反射着荧光灯青白色的光芒，使四下里闪闪发亮。古加持屏息盯着地板上的东西，那不是人，而是娃娃。娃娃被镜子包围，宛如沉睡般躺着。光是这幅景象，就妖异得让人直起鸡皮疙瘩；更何况那娃娃被拆散成十个部分，七零八落地摆着。虽说它穿着白色的裙子，却只是包裹住躯体罢了，手脚都散乱的里躯体不远处。



「真恶趣。」古加持在娃娃旁边蹲下，「这娃娃是从山根小姐房内拿出的。妈的！居然杀娃娃！真有闲心！」



「拆娃娃又不困难。这种类型的陶瓷娃娃，通常都是用绳子或橡皮带将各个部分绑住。如你所见，其手脚各有两个部分，合共八个部分，跟头部、躯干相加，共有十个部分。古董级的娃娃，通常都有这十个部分。所以，凶手只是弄断绑着这娃娃各个部分的绳子罢了。」



「别解释了，告诉我这娃娃被拆散的理由。」



「你去问娃娃好了。」



观月冷然答罢，便巡视着墙上的镜子。有新的镜子，也有细长而没有镜框的镜子。其中当然不乏一些怪异的镜子，譬如纵向弯曲的镜子，还有两面呈九十度角拼接的镜子。



「这里面没有『爱丽丝·魔镜』吧？」



「正因不是『爱丽丝·魔镜』，所以才被集中放到这里的吧？不过，若从这里选出一面最像的镜子，在随便弄个刘易斯·卡罗尔的签名，冒充『爱丽丝·魔镜』流通到黑市里，然后买回来交给委托者，工作就算是完成了呢。」观月审视着墙上的镜子，说道。



「这方法真毒。」



「观月只是举个例子罢了。眼下我们搜查着的『爱丽丝·魔镜』，说不定就是这样流通到这里的。」



古加持闻言，虽然予以嗤笑，却无法断然否定他的怀疑。两人走近镜子，仔细寻找着不可能存在的卡罗尔的签名。



「这扭曲的镜子可真有趣。」



很廉价的木框之中，镶嵌着一面扭曲着向内凹陷的镜子。这镜子里的世界当然是扭曲的，使古加持的身体横向变形。而且，唯有这面镜子所照出的一切事物都是上下颠倒的。镜中的古加持恰如站在天花板上一般。他稍稍换了个站位，就看到了房间的门，再过去些则能看到盥洗室的镜子——若从洗脸台的镜子往这边看的话，就会看到倒立的古加持吧？



「通常，镜子是不可能上下颠倒的，但凹面镜例外。说起来这个，若你有空去看看勺子中的脸，同样是颠倒的呢。」



「但凸面镜不会颠倒。凸面镜和凹面镜中的世界，可以变大、可以变小，大概正和『爱丽丝』的个子忽高忽矮有关。这变大和变小跟相对论有很深的关系，但目前没必要去探讨那个话题……对了，你说棋盘上的棋子少了，对吧？」



「是啊，不会是指这散了架的娃娃吧？」



「不，的确出现了死者，遇害的是山根。」



「你怎么知道？」



「从这镜子里，我看到了一个像是她的头的东西。」



观月指着镜子，镜子正对着这房间的另一道门。门大开着，外面是走廊。古加持没有顺势去看观月指着的镜子，而是直接扭头望向门的方向。



转身走出房间，他站住了。



首先映入眼帘的，是对面房间门口的人头，长长的黑发柔顺地铺在地上。走到走廊上，左脚边不远处掉着一条不知道是左脚还是右脚的人腿，上面微微浮现尸斑。那不像是被齐根切断的人腿，倒像是手工制作的假腿，大腿根处的血肉只是弄上去做做样子罢了。切断面正对着古加持，仿佛展示着它那丑陋的血肉；脚尖部分指着隔壁房间的门。



对面的房间似被隔成了两个房间，两个门口分别放着尸首和断脚。古加持先向放有尸首的那道门走去，仔细观察着地上的尸首之脸。他沉着得连自己都觉得不可思议，心脏正常得比最初见到散架娃娃时还要平静。



的确是山根。



「居然像娃娃般被肢解了！」古加持将视线从阴森森的尸首上移开，「光杀人不过瘾，还要肢解？」



「你冷静点。」



「我很冷静！」



「那就别像木头般一直杵着，能不能让一下路？发现尸体就是攻守互换的信号，之前是犯人的时间，接下来，轮到侦探了。」



观月避开山根的脑袋，走进室内。古加持追着他般快速跟上。



进去后，古加持再次受到了打击。



还有一具尸体。



房间像是小休息室，除了一具复古风的衣橱及一张小床，没有任何装饰。床上没有床单或毛毯之类，只摆了一张薄薄的弹簧垫。衣橱的双开门都打开着，新发现的尸体就躺在床和衣橱间的地板上。湿淋淋、皱巴巴的西装，灰色的西裤，脏兮兮的皮鞋。



是海上的尸体。



他脖子上插着他曾经挥舞的斧头，似乎是刚刚砍的，大量的血正从脖子的血管冒出。地板上积起一摊像是某种标识的小血洼。



斧头保持着砍向地面的姿势，斧柄指向天花板，整把斧头没有奇怪的地方，但斧柄末端附着的东西却让古加持的脑海一片空白。



紧握着斧柄的，是布满尸斑的死者手臂。



这根手臂是从肩膀齐根切断，但海上的两臂完好无缺，不仅如此，双手还安详地摆放在身上——手腕上拷着手铐，这姿势再自然不过。绑在两腿脚踝处的塑料绳子完全限制了他的自由。为了防止他发出声音，嘴里还塞了一团毛巾。一眼看去，海上是在被禁锢的情况下，被死者的手臂砍掉了脖子。



「是谁砍死海上的？是这手臂？」古加持焦躁地说道。



「哎，看起来是这样的。」



「死者的手臂紧握着斧头都无法杀人，更别说是被砍下来的手臂！是杀了他们的犯人做的一场无聊表演吧！但这对犯人有何好处？先说握着斧头的死者手臂，若这是要让我们恐惧，那就算他成功了吧。但只为了这个理由，没必要去肢解一具尸体吧？」



「嗯，还有其他的看法吗？」



「特意将海上搬到这个房间才下杀手，这一点不太自然！若想杀人的话，直接在屋顶上就可以完事了，为何要把如此重的尸体搬来这里？而且，还要给他铐上手铐，脚上绑着绳子。」



「不管他的话，也会冻死吧？」



「没错，可犯人却不管这些，偏要这样用斧头砍他脖子。」



「总之，先去找找身体的其他部分吧！」



观月喃喃自语，走向隔壁的房间。古加持没有立即跟上观月，而是先去翻找海上衣服的口袋，但衣服内袋及西裤袋里都找遍了，就是没有发现钥匙的影子。既然犯人抢了海上的手铐，铐住了他的手腕，那就很可能将钥匙顺便抢走了。古加持放弃寻找，起身走向隔壁房间。



中途，滚在走廊上的尸首及腿，吸引住了他的目光。山根的头部横向一边，眼睛和嘴巴都是闭着的，脸上没有死者特有的阴郁感。明明被砍掉了脑袋，却让人不禁怀疑为何会有如此平和的表情。她本就是一位带有神秘感的女性，死亡后，那神秘更添几许。



进入隔壁的房间，观月已经蹲在地板上进行调查。房间的整体格局和刚才的房间相差无几，依然简单朴素，与维多利亚时代的装饰风格相差甚远。



一只断脚掉在床底下，床下趴着一具失去手脚及头部的赤裸躯体。若撇去丑陋的横切面不堪，这曲线玲珑的躯体竟有着艺术品般的美感。



「脚是从大腿根连骨头一起硬切下来的，斧头、菜刀之类无法达成。从犯人的时间上来看，恐怕需要锯子。肩膀的切除面比较漂亮，是将关节卸掉后切下来的。」观月淡然说明。



「海上似乎刚刚遇害的，但山根遇害很久了。」



「身体各个部分的尸斑浮现位置不同，这是因为被切下后，朝下放置的侧面不同的缘故。」



「死亡时间大概推测得出。海上不是将我们聚集到餐厅了吗？那时，山根小姐就不见人影了，遇害的可能性很高。如此说来，就是昨天下午三点到凌晨的这段时间里。」



「若无法确定各人的不在场证据，我不觉得推测死亡时间有何意义。」观月靠近窗户，「你看！窗户没关好。」



「难怪风声挺响。」



「谁管风声！你仔细看看，有一条细钓鱼线似的东西，从窗户拉出去了。」



「啊！」



古加持在窗帘的下面发现了垂挂着的丝线。这是一条几乎透明、只略略有些粗度的线。顺着线往前看去，只见那线头被系在了衣橱的门把手上。
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「窗外也连着线？」



「好象是的。」观月打开窗户，抬头向上一看，「线的另一端消失在二楼的窗户缝里。」



「你拉拉看。」



「拉着呢。」观月将线拉在手上，「那一端没系东西。」



拉完后，观月将空无一物的线头收在手中。他打开窗户，这次换成确认下面。这里是一楼，很容易就可以从窗户爬到外面去，但地面有大量积雪，若有人经过的话，绝对会留下脚印。然而窗外的积雪平滑，完全没有曾被践踏的痕迹。



「这线的用处是？」



「真有趣。」观月如此说道，脸上却没有笑意，「我们似乎碰到了平时难得一遇的现场。我大致知道情况了，那好，拜拜。」



观月单手一挥，大步流星踏出了房间。古加持自背后唤住了他。



「喂！不说明一下吗？」



「有什么需要说明的？」



「所有啊！被拆散的娃娃、山根以及被杀掉的海上、拿着斧头的手臂。全都需要说明。」



「很不凑巧，观月突然有了急事。既然你碰到了想不出来的问题，那就别想了。」



「等一下，你要去哪里？」



「商业机密。」观月走了几步，回首说道，「对了，对了，若你算是侦探的话，死前请努力留下死亡信息哦，那样的话，观月会轻松些。」



「你说什么？！」



古加持虎眼圆睁，看着观月消失在走廊前方。



回过神，他低头继续调查丝线。丝线弄成两重，只要抽拉其中一根就能解开活结。打开窗户，可以看到二楼的窗户。观月是去调查二楼的窗户了吧？



为保持现场完整，古加持没碰尸体，转身走出房间。



走廊很窄，他的肩膀撞到了开着的门。古加持粗暴地甩上门，朝大厅走去。他坐在大楼梯的倒数第三级台阶上，掏出根烟点燃，就这样坐了一分钟，路迪等人依旧未归，他只好叼着香烟前往餐厅。将仍在餐桌上的摄像机拿在手里，再次转身走向大楼梯。靠着天花板上精致的玻璃灯具，古加持重新看了一遍带子的内容。



眼下被肢解的山根，当时正在液晶画面中讲话。不知为何，她看来美丽异常。



「或许，下一个遇害的就是我了。死亡本身倒不算回事，但我挺记挂家里的那些植物，早知道的话，真该再往房间里搬些。若我被杀了，看到这带子的你如果是好人，请接受死者的要求，帮忙照顾那些植物。只要搬到离窗户远些的地方，我就谢天谢地了。



「那好，再会。」



她应该是在地下室被肢解的吧？无多说在地下看到大量的血液喷洒着的房间，如果用电动的切割机肢解尸体的话，当然会发出剧烈的运转声，链锯这种东西可是吵得不得了啊！犯人是要避免噪音被人听到，才跑去地下的吧。虽不排除手动肢解的可能，但犯人恐怕没有这么多的时间。



犯人一直精力旺盛地活动着，这气势的确可能将所有人都杀掉。



画面继续前进。正好放到堂户躲在床底下，过了一会儿又飞奔而出的场面。这是她慌乱中误按下拍摄按钮所录制下来的画面。



画面深处，是那具充满谜团的娃娃。但此时此刻，被拆散的娃娃居然不见踪迹了。娃娃本有两个，并排放着。山根和堂户的拍摄间，似有人拿走了一个。



娃娃被拆卸成十个部分，复古型娃娃通常是由十个部分组成，可山根却被切成六块。大概，这数量没有特别的含义。但为何要把娃娃拆开？画面中出现的少女娃娃，有着超脱了生死的虚无表情。提到娃娃，书房也有一个娃娃，但被选中的只有这个。



放映完毕，古加持又倒回去重新播放。同一个场面反复观看，后退、快放，看了无数次。倒带、快进、倒带、快进。



如此反复操作之中，古加持发现了一个问题。



若按照正常速度来播放的话，是很难发觉的，但若用倒带、快进这种加快速度的播放时，画面的娃娃竟会像有生命般，轻轻动了一下。动的是未被拆散、留在原处的娃娃。



古加持如同鬼魅附身一般，紧紧盯着快速播放的影像。摄像机在拍摄时是不可能移动的，因为是放在床头柜上，而且没人动过。莫非，是带子出现了细微的移动？但娃娃的身体明显左右晃动了一下，继而手脚也缓缓动了一下。



古加持关了摄像机的的电源，好像忌讳之物一样，将之远远放到一边。



他开始认真思索犯人会不会就是娃娃。
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无多感觉自己的身体在摇晃，他睁开眼睛，慢慢地感觉时间回到自己的体内。不知道自己已经睡了多久，房间里依然一片黑暗。坐起身子，看了看铐在右手腕上的手铐，另一端还连在入濑的左手腕上，和睡之前没有任何变化。



「早上好，几点了？」



无多问道，但入濑似乎在说不是问那个问题的时候，拉扯着他的手往窗边拖。



「怎么了？看到什么啦？」



无多揉着眼睛，任由入濑拖着他的手下了床。窗帘拉上了，只能从细小的帘缝中看到外界情况。外面是一片浓郁的暗，仿佛来到了暗黑的世界。无多拉开窗帘。



外面的景象宛如世界末日。



之前披着雪白银装的风景，突然换上了一件黑衣。有些地方依稀残留着白雪，却似乎只是苟延残喘，很快就会被吞噬殆尽。



到底发生了何事，无多无从得知。



黑暗欲覆盖整个世界。



入濑指着天空。空中飘落的东西，就像是黑色的羽毛。



黑色的雪。



黑雪悄然飘着。



风似乎止了。无多打开窗户，伸出未戴手铐的另一只手。一片黑色的雪花悠然落进他的掌心，瞬间溶化不见，只剩下一丝冰冷的触感。但仔细一看，这黑雪和普通的雪花截然不同，竟有些黑如焦炭的残留物，留在了无多掌心。



「第一次见到这种雪。」



听了无多的话，入濑赞同似的点了点头。



树林里的树枝上，依稀留着白雪，树下的地面亦有几处白雪。然而，看看那枝叶几乎被黑雪完全覆盖的情况，树下很快就会被黑雪韩占据了吧？



黑雪持续飘落。和昨日所见的暴风雪不同，这黑雪没有了激烈和狂暴，反而是一派祥和、宁静之感。黑雪漫天之中，在细小的话语，似都能传进耳内。完美的静寂。



完美的静寂之中，分明带着一股不祥。



「几点了？」



入濑看了看表，指针正好指着十二点，因是指针手表，故不确定是中午还是夜间。但他们是晚上开始睡觉的，所以正午十二点的可能性较大。



「戴着手铐，连换衣服都换不了。」



无多关上窗户，未拉窗帘就回到床边坐下，入濑坐在他旁边。



「总之，两个人都活着！但这天……这雪……我甚至怀疑我们是不是死了！简直像是地狱！」



·死了



·就不能再一起了



「会吗？」



·大概



「那真惨！」无多从包里拿出梳子，递给入濑，「把头发梳梳，太难看了。」



入濑依言接过梳子，开始整理头发。大概是要防止头发再次乱掉，她用皮筋将头发扎了起来。



「接下来该干什么呢？说不定我们是这岛上最后活着的两个人了。古加持先生他们若还活着，我们还是跟他们会合较好。是去那个放有棋盘的房间集合吧？」



·两个人不更安全



「哪里安全？你看看这手铐，这是我们最大的弱点，要尽快将手铐解开才行，倘若古加持先生从海上那里搞来了钥匙就好了。」



入濑对无多的这番话没有要动笔回应的意思，只是满脸不悦。



「总之，去游戏室看看吧。」



两人走出房间，在临近走廊拐角的地方站住身子，观察看情况，确定没人之后，就在走廊上快速小跑。其实，城堡内根本不用调查，处处都弥漫着沉重的死寂，连残酷的杀人犯都不见影踪。



要去游戏室就必须先下一楼。无多与入濑在大楼梯中间的平台拐弯处停住脚步。



观月正站在楼梯下面。



无多审慎喊道：「观月先生！」



「哦，是你们呀。」观月淡然说到，「你们还活着？说起来，你们还被手铐铐着呢？哎呀，只是问问罢了，这跟观月无关。」



「你在干什么啊？」



「看到一个摄像机掉在这里，正在看。」



观月正在将摄像机的开关这里按按那里按按。



「其他人呢？」



「嗯，死了。」



「除了你，所有人？」



「不，你们还活着呢！」



「除了我们呢？」



「不知道。」



「不知道？至今为止，你一直躲在哪里，干了什么啊？」



「别像个傻瓜一样一个劲儿提问。期盼上面还留有五个白色的棋子，但也可能是犯人来不及移走。」



「有谁被杀了？」



「鹫羽、窗端、山根、海上，还有古加持，观月知道的就这五个。」



「古加持先生也……」



「是啊。」



沉睡的这段时间内，很多人都遇害了。无多听到这消息后，无言以对。



「其他人下落不明。犯人可能就在那些人当中，也可能是你们两个。游戏尚未结束，你们只要干你们自己的活儿就行了。」



观月拿着摄像机，经过大厅，朝走廊走去，无多叫住他。



「请等一下，请告诉我古加持先生他们在哪里遇害的？」



「那种小事，你们不会自己找？」观月背对着他们，「但观月可以带你们去其中一位遇害的地方，你选个喜欢的尸体吧！」



「那……带我去古加持先生那里。」



「知道了，随我来。」



观月打开门，带头走进走廊。无多与入濑追赶他似的快速跑下楼梯。



「看到外面的雪了吗？」



观月头也不回地问道。总算追上他了，无多点点头。



「对我们来说，这黑色的雪很相衬呀，不是吗？古往今来，有谁见过行馆中杀人事件进展到高潮时，外面下起黑色大雪的情况吗？当然没有吧？你们不觉得这种天气比泰晤士河上浮起的朦胧水雾、贝克街的滂沱大雨更适合杀人？」



「不过，居然会下黑雪，这简直无法相信。倘若这城堡里发生了奇异的事，倒还好说，却想不到连外界都变得如此奇怪。」



「但我们并非做梦，是处在比梦境更严峻的现实世界当中，不管这里发生的事情何等荒谬！」



「那黑雪是？」



「观月在德国时听过一件事。工业革命爆发后，德国才、也处于工业化发展的浪潮当中。城市越是发展，环境污染的问题就越严峻。工厂冒出黑烟、废水流入河道、煤炭燃料中排出的煤灰。刚结束中世纪那精神层面的黑暗时代，便讽刺般地迎来了由文明发展带来的环境层面的黑暗时代。正是那时，黑雪降临在旧东德的某个小镇。发展成化学工业地带的那个小镇，持续排除了几十万吨的硫磺氧化物，污染了整片天空。拜此所赐，天空一年到头都被煤灰笼罩，据说连卫星都无法探测到该镇的样貌。甚至，有些孩子从出生以后，就没见过明亮的天空和白色的雪花。」



「你的意思是说，这是……酸性雪？」



「有可能。总之，是湿性兼酸性降落物的一种。雪花呈黑色，是混合了煤灰等东西的结果吧。」



「可是，这种雪为何会突然降临到这座岛上？」



「那种问题，你写信去问气象局！」观月似欲尽快结束这一话题，「写信前，不妨先去数数这世界上到底竖着几根烟囱！」



无多和入濑缩了缩脖子。



「黑雪是向我们知会末日的使者。或许，当恐龙灭绝时，亦曾有相同之景。目前一般认为恐龙灭绝是陨石相撞所引发的灾难，但按照这种说法，还有另一假设——陨石撞击地球，造成了高能量的冲击波，使空气中的氧气和氮气发生了化学反应，生成一氧化氮；扩散至大气层持续氧化，便形成了二氧化氮；而后又继续发生化学变化，形成硝酸；溶进雨水中的硝酸变成浓烈的酸性雨，落到地面，灭绝了所有生物。这一说法的证据就是，某一地层中有酸性降落物的痕迹。使恐龙灭绝的天灾雨水，我们人类却自发制造了出来。据说，地球上的生物曾经历五次大毁灭，若第六次大毁灭是我们人类亲手带来的话，岂不是一件挺滑稽的事情？这就是黑雪带有末日情调的原因。」



观月没有配合无多他们的步调，一个人咚咚咚地朝前走。后面两人为了追上他而加快步伐，只是速度一块，铐在一起的手就会被拉扯到。



「你是不是在想，为何我会突然说到这个话题？」



「是啊。」



「很快，你就会知道了。」



观月立于两扇门之前，打开一扇后，踏足入内。



「为何大家都擅自揣测出我的想法？」无多轻轻对入濑说道，「难道我的想法都表现在脸上了？」



「快点进来！」



听到里面传来的声音后，无多与入濑同时入内。



酷似教堂的房内，并排放着木质长椅，正面最里侧放有一张摆着三个漆黑木盾的红色案台。视线上移，会发现墙上有一块很大的凹陷，嵌着灰扑扑的彩色玻璃。玻璃的主调是蓝色，有部分破碎了，铁质的外框怪异地扭曲着。扭曲处绑着一根塑料绳。



绳子下方，吊着古加持。



他的脖子被绳子绕了好几圈，背部紧贴着彩色玻璃，垂下的脚尖距地面三米左右，地面上散落着玻璃碎片。在如此悬吊着的状态下，他的姿态宛如俯首盯着地面一般，脸上苍白无血色。



「彩色玻璃本来是很肃穆神圣的东西，但主题依然是『爱丽丝』吧？恰如那砍头王后做审判时的模样。我想起某个侦探的话——王后不管事情大小，所有纠纷一概用同一个方法解决，那就是『砍下他的脑袋』！」观月站在碎玻璃周围，抬头仰望，「刘易斯·卡罗尔老家附近的某个教区的教堂，其彩色玻璃均已『爱丽丝』为主题。这面彩色玻璃很可能是模仿教区教堂。但这做工确实不行呀，从远处看，都不知道画的是爱丽丝还是青蛙。」



「最上面的玻璃被打碎，外框都扭曲了呢！」



「为了找挂绳子的地方，才打碎玻璃的吧。还真够脆弱的，我看这彩色玻璃的做法本身就不正规。」



彩色玻璃上，有个和绘画主题无关的灰色影子，模糊的人形映在上面，恰如薄薄玻璃里封印的幽灵。它似乎正伸长双手，紧紧掐着古加持的脖子。电灯照在玻璃上，反射出的光线没有歪曲，说明那灰秃秃幽灵般的影子不是用颜料之类描画在玻璃表面的，而的的确确是在玻璃里面。



「这构图就像是彩色玻璃中的幽灵掐死了他一样。犯人还挺有想法的。」



「就算把尸体抬高，但这高度……不觉得非常有难度吗？」



「所以才说是幽灵干的好事。」



「幽灵不会打破玻璃。」



「因吵闹鬼现象而打碎玻璃的例子不少。但是，继续讨论幽灵话题，只是浪费时间罢了。对我们来说，需要讨论的是现实中的犯人。」



（注：吵闹鬼，自发出现的声音、物体移动和其他不明现象。）



「古加持先生是遇害后被吊到上面的吧？或许致命伤在隐秘的地方，活着的时候吊上去不太可能。」无多望着观月，「是什么时候发现尸体的？」



「就在刚才。之前还和他一起行动，中途分开了。调查山根和海上尸体时还在一起，分手后过了大概两三个小时。本来观月想去当时隔离海上的屋顶看看，却发现了古加持的尸体。之后回二楼时，发现了摄像机。」



「是古加持先生的摄像机？」



「录影带里的山根说是他的。真是的，都叮嘱他要留死亡信息了，结果却是这副德性，真没用！」



「观月先生，你觉得谁是犯人？」



「嗯？」观月首次微微露出笑意，「你说犯人是谁？这提问真有趣。」



「什么意思？」



「犯人不是你们吗？」



无多盯着观月的指尖，指尖笔直指着他们。



「开个玩笑。反正你们也该明白观月爱开玩笑的性格啦！」



「我们是犯人？」



「这事稍后再聊，眼下还是来谈谈这世界终结的话题吧？」说着，观月走到红色台前，「刚才不是说过黑雪的事吗？现在，黑雪应该还在下吧。放在这里的黑漆漆的盾牌，是和黑雪差不多的东西。」



「是受到酸雨危害的树木？」



「没错，据说在德国的黑森林发现了与这一摸一样的东西，是因酸雨或酸雾的酸化而枯死的树木。土壤被酸化后，树木无法吸取养分，又兼树叶及枝干上都附着酸性雨水……欧洲诸国的树木受害最重，尤其是一九八〇年以后，森林的衰退加剧，目前几呈毁灭状态。据报道，德国的森林有五成以上受酸雨侵害。当然，不光是欧洲，美国、日本都受到了强酸的腐蚀。这台上放置的木头是何种类、来自何处，我们无从得知，但这绝对是因酸性物质的影响而枯死的东西！」



「仿佛是偶像崇拜呢，该不会是用枯木顶替基督像或圣母玛利亚像吧？」



「应该不是崇拜吧？但或许是一种象征。」



「象征？」



「死亡、绝望、毁灭、崩溃、末日，什么都行！不知道白角到底想些什么，但观月从这盾上领悟了毁灭。这盾象征着被酸化的世界，正逐步走向灭亡。」



「据说白角是因酸雾影响，导致江利岛上的事业失败。说不定他真的对酸性化哦地球有了畏惧。」



「这彩色玻璃依然。」观月抬头说道，「我们快点揭露这幽灵的真相吧！实际上，这也是酸雨的影响。欧洲一些地方的哥特式大教堂内，通常都会镶嵌着巨大的彩色玻璃，据说目前正不断遭受酸雨侵害。硫磺氧化物与玻璃里面的钾或钙发生化学反应，是玻璃内部发生雾化。」



「那么，这彩色玻璃中的幽灵，实际上是受酸雨伤害才出现的？」



「对，所谓像人的形状，只是我们的心理作用。」



观月说着，走出了房间。



「你要去哪里？」



「差不多该去确认其他的尸体了。」



观月前往的方向是玄关大厅。他穿过大厅，走到玄关门前，从放伞出抽出一把伞，打开玄关大门。



无多叫住他。



「请留步！尸体在外面吗？」



「大概是。必须趁足迹消失前调查。」



说完，他便隐身于黑色的大雪。



「虽不知事情原委，我们也跟上去吧？」



入濑满脸厌恶，拼命摇头。



「怎么了？」



观月先生说不定是犯人。



入濑拿出便签笨快速写道。



「你是说别人都死了，只有我们三个人活着？」



·不清楚



·若真是那样，犯人肯定是他



「不管怎样，都要确认剩下的人的生死，不是吗？倘若除了我们就只有他活着，到时再想对策！」



无多从放伞处抽出唯一一把不知主人是谁的黑伞。伞架上挂着来时在玄关处看到的蓝色塑料管。他撑开雨伞，与入濑一起走出门外。
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漫天的黑雪遮挡住了视线。直观而言，飞雪和普通的雪花只有微小不同，落到了伞面上，同样会沙沙地从旁边掉下；但若站到了衣服上，则会留下细微的黑色颗粒，让人觉得比白雪更脏。唯一庆幸的是，外面没有刮风。站在黑雪里，甚至有一种连体内都被黑暗侵袭的感觉。



一道不甚明显的脚印向森林延伸而去，犹如被数人踩过。疑似观月留下的脚印四周，混杂着白雪和黑雪，光看外表就让人很不舒服。两人踩着观月的脚印前行，一直走进森林，不断踢散脚边的积雪。本来雪地就够难走了，无多与入濑的手被铐着，步履更加艰难，半天走不了几步。



天空像黑夜般阴暗，连狂涛怒浪的声音都听不到了。



从树逢中，总算看见了观月的身影。入濑抽搐般摇晃着无多的手臂。叮当作响的手铐声似乎发出了继续前进的信号。



观月脚边倒着一个人，他的足迹至此结束。



「发生什么事了？」



无多见状，大声询问。观月察觉他们，转过头来，很自然地歪着脑袋。



「被杀了。」观月说道。



无多不顾入濑的制止，走到观月身边。



埋在雪里的是堂户。她仰面朝天，一般身体覆盖着黑雪。她披着外套，手上紧握着可能是她行李的手提包。指尖泛白，握得相当用力。



她的脖子上有一道很深的创伤。刀从旁边砍下的，创口处露出了骨头组织。血液似曾喷涌而出，但周围黑糊糊一片，无从辨别，若挖一下的话，说不定就会看到大量染血的积雪了吧？尸体周围的积雪上，布满了践踏痕迹，大概是犯人袭击她时留下的脚印。



「手臂上似有伤口，或许还有别的地方被砍伤。估计是从背后袭击她，然后她一直往前逃。但脖子上的最后一击，使她永远停止了呼吸。」观月边绕着尸体打转边说道。



尸体旁边放着切木材的切割机。但这机械无法运转，绝不会充当凶器，若能运行的话，冷血的犯人肯定会将之利用。



「脚印还在继续往森林里延续。去的脚印有两组，但回来的只有一组，知道这是什么意思吗？」



「嗯。」



无多点点头，观月一言不发地顺着脚印往树林深处走去。无多找到「回来的脚印」观察，雪花不断飘落，鞋底的形状无法看清，尺寸很小，虽然脚印很容易用鞋子伪装，但也只能穿比自己脚大的鞋子，无法穿比脚小的鞋子。



无多欲跟上观月，入濑似乎要在便签本上写什么，但无多已经抬脚，她没有写成。



须臾，看到了观月的背影，只要在他身后，就不用担心被他偷袭。即使如此，无多还是跟他保持了很长一段不必要的距离。森林中针叶树的树冠像雨伞似的，只要微量的雪花飘落，越往树林深处走，四周就越寂静。



观月站住，他面前有一眼泉水。是「无名泉」。黑雪悄然落到清澄的水中，不泛起一丝波纹。



脚印在泉边断了，他眼前趴着一个金发女性。她上半身浸在泉水里，一动不动，周围的水面平静无波，表明她不再呼吸。观月抓起女性的后领，使她仰面躺着。是路迪。她的眼睛微微张着，嘴唇微启，似乎有事倾诉。湿淋淋的头发粘在额头上。很美的一具尸体，没有重大外伤，看来是淹死的。



「或许还有救！」无多与入濑赶到。把了一下路迪哪如寒铁般冰冷的手腕，确认脉搏，「快做心肺复苏！」



「没用。」观月俯视着尸体，「死透了。」



观月开始脱路迪的外套。



「你在干什么？」



「这是观月的外套，刚才借给她的，现在拿回来。湿成这样，都没法穿着回去。没有外套，快冻死了！」



无多目不转睛地盯着默默脱死者的外套的观月。死者与生者不同。死亡冰冷，而且无情。



「都怪她要邀请想找『爱丽丝·魔镜』的侦探，才会落得这般下场。不，或许她本来就希望被杀。」



「不可能有人希望被杀的！」



无多愤然说道，却发现路迪的手腕上有数道割腕的旧伤疤。



「还记得我们第一次踏上这岛的时候，观月很晚才去城堡的事吗？」



观月望着清泉的水面。无多点了点头。



「因为想先看看泉水。观月觉得这泉水才是真正的『爱丽丝·魔镜』。」



「泉水？」



「先前曾听说这眼如镜子般澄澈的泉水。古语说明镜如水，反之亦然。本来，观月从一开始就很怀疑这名叫日『爱丽丝·魔镜』（Alice Mirro
 ）这名字本身就很可疑，先不提『alice
 』后面没有表示所有权的『s
 』字样，只说『through the looking-glass
 』，原文中『爱丽丝』穿过的那面镜子一概使用『looking-glass
 』或『glass
 』。所以，我们要搜查的东西该称作『alices looking-glass
 』（爱丽丝的魔镜）才对。而我们所得的名称却是『爱丽丝·魔镜』。说到这里，用膝盖想想都该知道答案了吧？——那不是从英国舶来的东西，而是日本这边捏造的东西！」



「你说的很有道理。」



「观月本来就对『爱丽丝·魔镜』不感兴趣，它到底藏有何种秘密，为何有钱人会想得到它？这些都无关紧要。当然，可能会有文学史上的价值，就像路迪曾说过的那样，或许会有某种谜一般的缘由吧。但观月要做的是证明『爱丽丝·魔镜』的存在，再将之交到委托者手里。眼下，观月决定将这眼泉水作为『爱丽丝·魔镜』提交，但总有一点不对劲，本质上感觉有很大的差别。



「这泉水因被酸化，里面没有生物。普通的泉水是不会这样的。而且，这泉水如此之小，却不会冻结，这一点同样不可思议。大概是谁带着某种感情，将其称作『爱丽丝·魔镜』的吧！」



泉水的表面因雪花而波动，闪烁着微微的银光。



「不是因火山活动使水温变暖？」



「不是，据山根小姐所说，这和火山无关。」



「是吗？」观月将湿透的外套择好，抱在胸前，「该回去了吧。我们还有必须要做的事。」



「什么事？」



「继续这场西洋棋游戏。到底谁是犯人，的做个了断，对吧？」观月露出了无畏的笑容。



爱丽丝镜城图10









 



观月将伞放回伞架，拿起挂在上面的塑料管，和外套一起抱在怀里，向无多他们招手。无多与入濑拍掉积在身上的黑雪，跟在她后面。



「打算去哪里？」



无多在入濑的耳边私语，入濑脸色苍白地将头扭向一旁，似乎是说不想与之牵涉过深。



观月拾起放在大楼梯上的摄像机，走向左边的走廊。



入濑慌忙在便签本上写着。



他就是犯人。



「你是说……他打算把我们喊过去杀掉？用管子和摄像机？」



·好像有企图



「我不这么认为。」



·幸存者



·只有我们



·不是我们



·那就是他



「有没有确认过所有尸体，而且，如果他是犯人的话，不用特意跑到外面遇害的堂户她们那里去吧？对犯人来说，她们生死未明的状态更有利，这样嫌疑人的人数才不会减少，而他却主动确认她们的生死，不管我们是否跟着他。」



·除他外想不到别人



「我当然也警戒着，但暂时还是和他一起行动吧！如果你不幸言中，我们将他绊倒就好了。」



入濑低着头，思想斗争了半天，总算缓缓点头。



穿过大厅，到达走廊。观月正靠着走廊前方的墙壁。



「悄悄话说完了？那就走吧。」



说罢，他继续前行。无多与入濑对望一眼，跟在他后面。



「以前见过被肢解的尸体吗？」



观月头也不回地说道。



「没见过。」



「那你真幸运，马上就能见到了。」



听了他的话，入濑僵住不动。无多几乎是拖着她才能往前走。



走廊的前面就是盥洗室，正面有一间亮着灯的房间。观月没有进去，而是拐了个弯。无多经过时，打量了一下明亮的室内，无数的镜子几乎将房间填满，地板上放着一具散架的娃娃。那一瞬间，他差点以为是人类的尸体，虽吓得几乎不能呼吸，却很快察觉有异。既没有血迹，切断面也没有血肉，相似的只有陶瓷娃娃像尸体一样的苍白肤色。



拐过走廊的转角，就看到了真真正正的碎尸。



门前随意放着一个女性的脑袋，走廊的中间落着一根切下来的断腿。



「这是山根的尸体，海上的尸体在这边的房间。」



观月站在房间的入口处，摊着一只手向他们展示室内。里面仰面倒着戴着手铐、双脚被绑的海上。头被砍断，地板上插着把斧头，不知为何，一只断手握着斧柄。



「山根的躯体及其他部分在隔壁的房间里。」



观月边作说明，边往隔壁房间走，他一脸平静，对着尸体一样样用手指过去，就好像在解说家内的家具一般。



隔壁房间的床上趴着一个裸体女性的胴体，还有不知道左右的手臂及腿掉在旁边。一进入房间，入濑终于支持不住蜷缩着蹲下身子，额头上冒出豆大冷汗，无多将手搭在她的肩膀上，她似乎已无力站起。



「为什么会变成这样？」



「这不光是想表现出残酷性，」观月站在衣橱面前，「只要看一下现场就知道，犯人不光将山根肢解掉的身体分放在室内，还放到了走廊外面。」



「她大概是在地下室被肢解的。犯人还特地将在地下肢解的尸体搬到了这里。」



「你说的没错，室内的出血量太少了，如果在这里肢解的话，容易被人发现。也就是说，犯人出于某种目的，将尸体肢解后逮到了这个房间。」



「某种目的？」



「美错，观月和古加特是听到某种重物落地的声音才赶到这个现场的，到的时候没看到任何人影，那声音估计是以海上的脖子为目标的斧头砍下的声音。」



「如此说来，那时犯人还在房里，但马上逃走了？」



「不对，我们没看到犯人的身影，也没感觉到犯人逃跑。古加特一直在照凹面镜，若有人经过，从镜子里应该看得到。但是没有人经过。也就说，响声发出时，犯人不在这里。」



「谁都不在的话，斧头是怎样砍下来的？」



「你看了还不知道？」观月斜着眼睛看着无多，「握着斧柄的是什么？」



「是山根小姐的手臂，但死人的手臂怎能……」



「一半死人的手臂当然是不会动的，但砍下海上脑袋的无意识她握着斧头的手臂。那么，到底发生了什么事呢？其实，想都不用想了，手臂从衣橱上掉下，因重力之故，斧头前段落地，巧妙地砍下了海上的脑袋。那死人的手为何会握着斧头呢？很简单，斧柄要放到衣橱上，稍稍嫌短，因弥补长度，便利用了死人的手臂。」



「你的意思是说，将斧头放到衣橱顶上？但我觉得这跟柄的长短没关系啊？」



「你还想不明白？打开衣橱的两扇橱门，斧头就像桥一样架在两边橱门上。虽说出门不用开到极限，斧头也能放在上面，但若橱门打开的幅度太窄，斧头落下时就未必能砍到目标，也就是海上的脖子。所以，橱门必须打开到某种程度。因此，要将斧头放在上面，就必须有更长的长度。」



「斧头架在柜子上，到底有何意义？既然手里有斧头的话，亲手砍下去不就行了？」



「你先用脑袋想想事情后再发言！智商退化得还真恐怖。这是诡计！将斧头架在橱门上，是这诡计中不可或缺的一环。」观月在室内转来转去，又回到原地，「魔术师在展示魔术时，其行动并非没用的，看着没用的行动，实际上跟魔术的手法大有关联。眼下我们所处的这个房间亦然，所有一切对诡计都是必要的。」



「我想不明白，到底是怎么回事？」



「利用某种方法，在很远的地方使架在衣橱上的斧头落下，那犯人就有了不在场证明。我们发现尸体时，实际上这房间的衣橱上系着根细线，正好系在橱门的把手上。线的另一端伸向窗，系在二楼的窗户上。」



「你是说，从二楼拉线，就能操作衣橱的门？但海上是在隔壁房间遇害的吧？」



「这就是重点了！拉这根线，如何使斧头从隔壁房间的衣橱上掉下？这就要用到山根被肢解的尸体了。」



「利用尸体？」



「没错，首先要注意的是被肢解的尸体部分放置的位置。一眼望去，似乎是随意掉落在地板上，实则每个位置都有其意义。接着要注意的是房间的门。海上尸体所在的房间与山根胴体所在房间的门，它们的开合方向不同，这应该是犯人调换的。合叶的位置变了，当然会留下痕迹。然后是第三点，被犯人重新装过的门，会与走廊对面放镜子的房间的门相撞。两边的门完全打开时，门与门会撞到一起。至今为止，我们谈过数次『门变多』的事吧？不知何时，城内的门突然增加了，这种现象实际上是犯人为做远距离诡计而做的表演。实际上，犯人只想增加放有很多镜子的这个房间的门。但若多出一扇门的话，会非常不自然。因此犯人在城内到处装门，以此掩饰目的。好了，将这三点结合起来看，会怎样呢？」



观月边说边将衣橱的门开开关关。每次，门都会撞到床下的尸体——被切割下来的单脚。



「拉开衣橱的门，就会碰到尸体的脚。这是以床脚为支点，利用跷跷板或杠杆原理撞到房门——当然，这扇门事先就开着——脚撞到门上，因合叶的惯性，门便关上了。然后，门又撞到了放在门口的另一只脚，脚被碰移到走廊上时，会碰到放镜子房间的门，这扇门关上时与之相撞的，便是另一个房间的门——正是海上遇害的房间。两门相撞，该门关闭时，正好将放在门口的山根头部往前推，橱门关闭，斧头落下，正好看到了海上的头。」



观月快速地解说道。据他的说法，门与尸体的各部分互相作用，最终使斧头落下。
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无多沉默不语，环视着变成远距离杀人装置的室内。



「虽然我不太想说这轨迹简直就是骗小孩子，但从观月的角度来看，这的确就是骗小孩子的把戏。这诡计唯一有趣的敌方，是启动前就被其他人发现了。犯人尚未启动诡计，我们就先发现了尸体，真是可惜。所以，当我们到达房间时，衣橱的橱门把手上还系着细线，尸体亦未移动，门则是大开着的。我们的行动比犯人更早一步！迄今为止，还没有侦探碰到过这种情况，还有比这更好笑的事吗？」



观月满面笑容。这是无多第一次看到他的笑容，就觉得他就像小孩子一样，拥有稚嫩的容颜。



「不管是警察还是侦探，其宿命都是待诡计完成后才进行搜查，因为事件若未发生，就没有搜查的必要。而我们是何等幸运……不，该说是悲剧才对，我们在犯人正打算完成诡计时，抵达了现场。」



「犯人最终没有启动诡计，而斧头却落下了？」



「海上也真够倒霉的！握着斧头的手臂因尸僵而得以放在衣橱门上，但过了一段时间，那尸僵会解开的，手臂支撑不住，便导致斧头落下。」



「观月先生听到的，就是那个时候的声音吧？」



「没错。」观月靠近窗边，「丝线系在二楼的窗户上，好了，你知道这房间的正上方是什么吗？」



「不知道。」



「是最初遇害的鹫羽的房间。」



「不会吧？」无多想打开窗户，但外面黑雪纷飞，使他再三犹豫，「不对，可是……」



「没什么吧不可思议的。最初被我们认为就是鹫羽尸体的，大概是某位身份不明的人士，毕竟没有脸嘛。眼下，若说鹫羽依然活着，我完全不会觉得奇怪。」



「不，这很奇怪。我们都以为他死了，所以不在场证明、诡计之类的，他应该都不需要。」



「没错，你总算可以进行正常的思考了。归根结底，犯人是想把嫌疑引向鹫羽。不是鹫羽的人，正欲陷害鹫羽，使死者被当成犯人。」



观月走出门外，来到了对面的房间。室内到处都摆放着镜子，从各种各样的角度捕捉着无多他们的身影。



而地板上则摆着散了架的娃娃。



「着同样是犯人干的好事——因某个理由将娃娃拆散。这娃娃原本是放在山根房内的，也被古加持的摄像机拍摄进去了。但若仔细看那画面，会发现娃娃轻轻动了一下。」



「娃娃……动了？」



「快速播放的情况下，看着就像是动了。当然，观月不会说是娃娃杀了山根这种鬼话。只需仔细想想娃娃会动的原因，就不难领悟被拆散的理由。」



无多捡起娃娃的手臂。手臂轻得要命。娃娃的零件中以躯体最大，衣服脱掉后，呈椭圆形的陶瓷躯体暴露在外，肩口及下腹部都有用来紧固四肢的系绳小孔。躯体的上端有个大洞，头似乎是从那里扣进去的。而躯体里面则是空荡荡的，未装一物。



「有血。」



躯体上方装脖子的洞口，沾着黑红色的血迹。



「没错，一般躯体里都会塞些棉花，但这具娃娃却是空的。娃娃何以是空的？又为何会动？脖子上为何沾着血？根据这些线索，能推测出这娃娃的作用了吧？」



「尸体被藏在这娃娃的身体里了。」



观月点头：「犯人将娃娃的身体当做尸体肢解后的暂时藏匿处。同时娃娃还可以在搬运尸体时掩人耳目，不管是从地下将尸体搬到山根房中，抑或是从山根房间搬到这里，都有被目击的可能，若被人看到光明正大地搬运尸体，那真是无力可逃，但若被人看到运着这个娃娃的话，借口便成千山万了吧？」



「就是说，尸体是装在娃娃的身体里晕倒这里来的？一旦到了这里，娃娃就没用了，所以才被丢下不管？」



「而且，要将七零八落的尸体一次性全装到娃娃里面，未免不太可能，恐怕需要来回几次才行。」



「但你不觉得尸体的腿和躯体都太大了吗？似乎装不进娃娃里呢。」



「若将腿弯曲了一根根装，还是装得进去的吧？躯体的话，只要和娃娃的躯体调换一下就成了。」



「原来如此。但是，若将尸体放在山根房内，不管怎样都会有装不完的部分。」



「山根房内还有一具娃娃，而且书房里也有一具，这些都能派上用场。偶然被摄像机录制下来的会动的娃娃，是娃娃体内的尸体因开始僵硬而发生的轻微运动，所以整个娃娃才会动。而且，用肉眼是很难发觉的。只应是快速播放，才显得动起来了。实际上，尸体不仅会僵硬，还会因干燥而萎缩。鉴于这些变化，尸体的关节等处有些许活动，不足为奇。」



「但是，娃娃及尸体的搬运暂且不提，为何连海上先生都要搬到房间里来？从他的体重看来，肯定是非常费劲。」



「从屋顶上搬下来的话，只要就着楼梯往下拖就行了，之后只要将他放在运餐具的台车上便可。堂户使用过的台车估计就在厨房里面。海上因低体温症而相当衰弱，若搬运时被谁看到，可以狡辩是救他。」



观月说罢，独自走进盥洗室，洗了脸又走出。



「有没有手帕？」



入濑递上雪白的手帕。



「谢谢，稍后我会给你张支票的，你别忘了。」观月抬脚，「这里结束了，去下一个地方吧！但此前我有话要说，边走边听吧！那就是我们最大的问题——到底谁是犯人？」



「是啊。」



「观月认为鹫羽就是犯人。」



「可是，刚才你不是否认了？」



「没错，观月最初是否定了，但否定的要素太多，这样想会被否定，那样想还是被否定，到最后甚至开始思索最初遇害的鹫羽会不会就是犯人。但这完全是将计就计，堪称『爱丽丝·魔镜』镜像作用的一种适用——最不可能是犯人的人，反而出于意料正是真凶。」



「如果他是犯人的话，那最初被毁容的尸体又是谁呢？」



「尸体的身份？真遗憾，这只能做一些毫无根据的揣测。说不定是模仿《爱丽丝镜中奇遇记》里面的双胞胎吧，鹫羽没准会有双胞胎兄弟。总之，他公然用了古典的尸体更换诡计。」



「那刚才的斧头诡计呢？如果他是犯人，用这诡计完全没有意义吧？」



「或许他有他的理由，譬如他是一个物理诡计迷呢。不过，现在能想到的，就是他利用远距离杀人来混淆我们的认识吧？」



无多只能无言点头。



「你似乎不同意？」



「这诡计太草率，而且……」



「你是不是想说密室的问题？那件事早解决了。若路迪还活着的话，五百万就收入观月囊中了，太可惜了！连外套都被弄脏，观月亏死了。」



「密室之谜解开了？」



观月颔首。



到达「爱丽丝·门」的那个房间前面，观月将手上拿着的塑料管扔到地上，贴着门蹲下，用手指咚咚敲着门上的窥视窗。



「你带锤子了吗？」



「这种东西通常都不会随身携带的吧？」



「早知道的话，就从刚才的房间里将斧头带过来了，只要有硬一点的东西就行。」



入濑拿出写字的笔。这是一支不锈钢圆珠笔，看上去挺硬的。观月接过来，按了下笔的后端，将笔芯缩进，随着再次蹲到门前，用笔抵住了窥视窗。突然间，他接二连三地用笔敲击着窥视窗。入濑无奈地望着他。



「案件发生时，『爱丽丝·门』的窥视窗有被拆下来的痕迹，这时候后来才粘上去的。材料似乎不是玻璃，而是比较厚的塑料板。马上就要被打破了。」



「这下准备好了。那好，容观月先列举几点解开密室之谜最重要的问题吧。首先是将『爱丽丝·门』的窥视窗拆下来的这一点；然后依次是尸体放在镜子上的这一点，门窗的两把钥匙都在尸体嘴里发现的这一点，接着是尸体腹部被切开的这一点。」



「那一点很重要？」



「当然。最后是尸体的脸被硫酸毁掉这一点。如此一来，别人就不知道尸体是谁了，而实际上还有其他效果。嗯，就让我们谨记这些问题，去解开密室的轨迹吧！」



观月站起身，将笔还给入濑，入濑确认了笔头没有损坏，收入口袋。



「首先，犯人将被害者叫到房内杀害……不，在别的地方杀害后移尸到这里也行，顺叙是无所谓的。总之，要准备一具尸体。接着，从衣橱上拆下镜子，铺在地板上，将尸体摆在上面——镜子的用法稍后再说——切开尸体的腹部，弄出一个洞来。」



「弄一个洞？」



「没错，犯人割开尸体，就是要弄一个洞。弄出洞的地方恐怕是内脏，也就是胃，这个只要用刀刺一下就行了。接着，犯人将尸体的脸溶化，把『DRINK ME
 』的小瓶子摆在一旁。大概这瓶子是用来装硫酸的，为了不被人察觉，犯人还将多余的硫酸倒到别处了吧？而后，就是最重要的一步了。」观月抱着双臂，「这间密室，简而言之就是『从室外将钥匙放进尸体口中』这个谜题。既然将钥匙放在室内不能出去，那反过来只要想办法从外面将钥匙放回房内就行了。但若只是纯粹扔进室内的话，诡计很容易被识穿。因此，犯人想到了从室外将钥匙送到尸体口中的方法。首先要用到塑料管。这个太长了，我们切下五十厘米左右的长度即可，将这个塞进尸体嘴里，经食道至胃内，类似做胃镜那样，到达胃部后，将塑料管的前端从刚才在腹部做好的那个洞中伸到体外。这样一来，从嘴到胃就做好了一条通道，塑料管的两端分别在尸体的嘴巴及腹部外面。犯人为何要做这种事呢？是要让线从尸体的体内通过。若非如此，就无法顺利实现。用线穿过针眼是很难的，要使线通过尸体体内，就更加需要功夫。所以才用塑料管，将线从塑料管中通过。但是，若先将塑料管通到体内，线就不可能再穿得过去。故而事先就要将线从塑料管里穿过，以取得满意效果。至此，只需将塑料管单独抽出，丝线就完美地留在了体内，明白了没？」



「明白是明白了，但为何要做那种事呢？」



「为何？为了制作密室！线的两头从窥视窗传到外面，犯人走出房间，用钥匙将门锁好，再将钥匙绑到露在窥视窗口的一根线上。说是绑，其实只是用线在钥匙的握柄孔那里绕了一圈。然后，犯人将这个扔进房间里，开始拉另一条线。这样，钥匙就缓缓移到了尸体口中。此时尸体下方铺着的镜子发挥了重要作用，从窥视窗直接看室内，视线会受到限制，但地板上若摆着镜子，从镜子里就能确认线和钥匙移动到什么位置。看到钥匙到达尸体口中时，就放开线的一端，拉另一边回收线。就这样，钥匙就遵命留在了尸体口中。顺便一提，将尸体的面部毁容，是要排除障碍物，也就是嘴唇。如果有嘴唇的话，钥匙就不能顺利进入口中了。所以犯人用硫酸熔化了妨碍轨诡计成立的嘴唇。但若只是将嘴唇熔化，未免惹人怀疑，索性就将整张脸都熔化了。」



「为了将钥匙放到尸体嘴里，需要做到这么彻底吗？」



「越是做得彻底，密室就越是坚不可摧。倘若地板上扔着钥匙，任谁都会现出一两个解决诡计的方法吧？和所有的快速杀人法一样，发现尸体后，谁都可以悄悄将钥匙扔在地上；但若从尸体嘴里发现的话，自然谁都不能用钥匙从室外锁上。」



「但若将手边的线从尸体体内通过，肯定会碰到实体的伤口，线纤维会大量吸收血液的吧？然而，看地板和窥视窗周围，都没有沾上血迹。线在地板上拉扯的话，也会留下痕迹吧？而且在地板上却没有那种痕迹。」



「犯人当然考虑过怎样不让染血的线留下痕迹。这就要再次用到塑料管了。不用刚才切下的那个，用另一段更长的管子。一边从窥视窗探到外面，另一端就放在室内的尸体旁。只要将线从这管子里通过，血液就不会滴在地板上了吧？房内的管子，利用小瓶子稍稍垫高其一端，这样一来，丝线就更不容易碰到地面，完美解决了这个问题。」



「但是，这么长的管子，线能通过吗？」



「你在说什么啊？这太简单了。用水将线冲过去不就行了？这是犯人原来作案前就准备好的。」



「原来如此。」



无多喃喃自语，只能点头认同。这是非常夸张的诡计，却提不出否定意见。如果路迪还在的话，可能就将奖金交到他手里了。



「要是成功放进尸体嘴里后，剩下的就是回收管子和线。接着只要用黏合剂将取下来的窥视窗粘回去就好了，黏合剂从室内粘更好，毕竟更不容易发现。但这样的话，就需要东西从室内往外面顶，比如用胶带或吸盘，只要能使用将窗户吸住的工具，在室外一个人也可以安装。」



「犯人一个人做了这么多的事？」



「还行吧。若犯人是复数的话，诡计岂非会变更加复杂难解？」



「不过，犯人为要做密室呢？若非被逼得走投无路，我想他不会弄出这种需要大量时间的东西吧？」



「这间密室行使着陷阱的功能。首先是吸引侦探们的陷阱，其次则是否定『鹫羽就是犯人』的陷阱。」



「怎么说？」



「刚才我说过，犯人为了使诡计成立而将尸体的脸部毁容。解开这个结，我们就会将『尸体交换诡计』的可能性抛诸脑后，但这正是陷阱。诡计一旦解开，『尸体交换诡计』便可否定。所以，观月怀疑这间密室是否正是要否定『尸体交换诡计』而做的呢？」观月将塑料管呃前端伸到窥视窗里，边打量着室内嘟嘟囔囔。



「你看，这塑料管口沾有些许血迹。」



观月指着脚边的塑料管。若不细看，真看不到。管口上却是站着黑红色的东西。



「如果这根管子被用过的话，那便是重要的证据。试试看将它伸到室内去吧，确认一下长度够不够。与门近在咫尺处倒着张桌子，所以有必要确认一下这管子的长度，是直接从桌子上面穿过去，还是从旁边绕行的。」



观月说着站起身来，走到隔壁的储藏室。



「我会从里面发出信号，你们先看着管子吧。」



无多点点头，看着观月的身影消失在储藏室内。要去「爱丽丝·门」里面的话，就得通过阳台，可能现在阳台上已经积满了黑色的雪。



无多等待观月的信号，但许久都没有动静。通过阳台只需三十秒，都过了近两分钟，依然没听到观月的声音。



「好慢。」无多靠着墙壁，重新绕了绕卷在手考上的手帕，入濑也学他的样子，将另一边重新饶了下。又过了一分钟，依然没有信号，塑料管依然盘在地板上。



「奇怪。」



无多正说着，听到房内传来些许动静，似乎是有人挣扎，紧接着则是某物摔倒在地板上的声音。



含糊不清的惨叫。



无多离开墙壁，盯着小门，却一无所获。



数秒后，「爱丽丝·门」的门把咔嚓咔嚓地开始转动了。



里面有谁在开门。



门把转动了两三次，却未听到观月的身影。门把啪嗒停住了，一切像是没发生过似的静止不动。之前发生的事如幻觉般。周围笼罩着一片死寂。



「观月先生？」



无多叫道。对方没有回答。



无多蹲在地板上，脸靠近「爱丽丝·门」。



从窥视窗往室内看。



窥视窗的对面，有一双人的眼睛。



有人从对面往这边看。



无多被那双眼睛吓到了，好一阵子不得动弹。对面的眼睛消失了，下一瞬间，一个闪着银光的东西刺了出来——是一把染血的刀子。无多立刻退后，躲过了刀子，因无多的急速行动，被手铐连着的入濑被拉翻在地。刀子再次刺了出来，而后便悄悄缩回去。刀刃上沾着些许血迹。



吸引侦探们的陷阱。



「入，快逃！」



无多拉起入濑，在走廊上飞奔。观月明知是陷阱，却主动进入室内，犯人可能是藏在衣橱里面的吧？观月没有发现，遂被犯人袭击。



跑进无多的房间，快速地反锁房门，将床移到门的前面堵上。关掉灯，拉上窗帘，无多与入濑并排坐在暖炉的附近，室内一片黑暗，连对方的表情都无法看清，但对方慌乱的呼吸声却不绝于耳。



无多试着回忆刚才在「爱丽丝·门」的对面看到的那双眼睛，却回忆不起来，而且也想不起来到底是谁的眼睛，只记得那双眼睛中潜藏着邪魅。



这局棋终于接近尾声。无多焦躁不已，犯人到底想用什么手段来结束这一切？他完全想象不到。



而且，犯人是谁？他也无法想象。



入濑在无多的手心里写字。



·如果我被杀



·砍下我的手快逃



「别说傻话。」无多轻轻说道，「如果要砍，也是砍我的手。」



·我不要



「如果我被杀死的话，你只要把我的手砍下来就好了。」



·不要



入濑开始啜泣



「不愿意的话，两人都努力活下去吧！」



无多深深呼吸了一下。



黑雪擦着窗户，簌簌落下。



入濑抽抽搭搭地哭了。



·如果我



·没有说



·要镜子的话



「如果『爱丽丝·魔镜』真有神秘力量，你的病可能有救，只要你的病治好了，就算是黑暗里，我们都能进行对话。那样一来，我就会轻松些了。所以，别再说都怪你之类的话了。」



·真的对不起



「别哭了，会被犯人察觉的。」



无多抱着入濑的手臂，因手铐的缘故，只能这样做了。
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过了许久，久到无多旁边的入濑都发出了均匀的酣睡声。实际上，他也不清楚到底过了几个小时。但对无多来说，就想过了几十个小时那么漫长。一直坐在那里，身体都开始发疼了。扭扭捏捏地改变姿势时，惊动了入濑。



「啊，吵醒了你了？」



暗色中，只见入濑摇了摇头。



「很遗憾，事态没有任何好转。」



入濑靠着无多。



「我从最初的案件开始，理了一个顺序。谁是被怎样杀死的，用的是怎样的凶器，凡此种种，全都仔细推敲了一番。然而，只要我沿着这个思路上片刻，就总会觉得那个人会不会还活着呢。毕竟一直都太混乱，谁活着、谁死了都完全搞不清楚了。而且每个人的尸体都没做过详细调查……不过，依然活着的人，未必一定是犯人。」



·观月先生呢



「大概遇害了。门对面看到的那双眼睛，并不是他的。总感觉有个决定性的错误，而且如果他是犯人的话，就没必要绕来绕去演戏了吧？」无多摸着受伤的淤青，「犯人是打算活着离岛，还是说决定同归于尽？这点的不同将左右着我们的命运。如果犯人打算活着离岛的话，肯定不会将全员都杀死的。但如果犯人已经有了死亡觉悟的话，那么满怀希望去做这些揣测就没意义了。如果我们不反过来将犯人杀死的话，就无法逃出升天。」



棋局发展到扫尾阶段。无多重新审视了一遍自己的境遇。被招呼到岛上来的侦探们接二连三遇害，在如此短的时间内，犯人杀人的数量可谓惊人，而且还用了出人意表的诡计，将侦探们玩弄于掌心。



「观月先生似乎说过遇害的鹫羽先生就是犯人吧？我倒不这么想，他是将计就计才说鹫羽先生是犯人的，而犯人实际上还设了一计。关于『爱丽丝·门』密室应该和他说的一致，这点我是输了！但杀害海上的那个诡计，我觉得完全推测错误，那才是犯人下的套。你仔细想想，将丝线系在衣橱上，另一端系在二楼鹫羽先生的房间窗户上。拉动丝线，使尸体与门互相碰撞，最终使隔壁房间摆好的斧头砍到海上的脑袋。这诡计真的行得通吗？说到底，不过是纸上谈兵，在纸上画画图，的确有可能行得通；但实际上，由于摩擦的阻力，力道几乎传不了吧？虽然碰上了未完成的诡计让他很是开心，但这诡计其实久没打算要完成吧？是否定那诡计极其简单，比如说走廊上的那条腿，他的切断面还露在外面。如果与门相撞，肯定会在门上留下血迹，犯人不会犯这种低级的错误。而且线也有问题。如果靠拉线将橱门拉动，为何不准备更长的线，直接系在那架有斧头的那个衣橱上面？逐一利用尸体中转，到底有何意义？那肯定是故意取悦侦探的东西，那样富有深意地将尸体摆好，无论如何都会让人联想到这是物理诡计吧？」



·会不会没有长线



·只好设这诡计



「肯定不会。海上遇害的那个房间有窗户，如果没有长线的话，直接从这边的窗户拉到二楼就行了。但犯人却没有这么做，大概就是要让人知道丝线是系至鹫羽先生的房间的。一般的侦探肯定会当场就否定鹫羽先生是犯人。因为鹫羽先生如果是犯人的话，没必要使用这个诡计。我猜，这是别人要陷害他而做的好事。但观月先生不同于一般的侦探。既然犯人搞鬼让人否定鹫羽先生是犯人，他就会反过来推测鹫羽先生会不会正是犯人！但这也不对，冷静地想想，原因是诡计并未成立。」



·那诡计到底是什么



「那就像是要限制侦探的行动，不可思议的魔法之类的东西。根据侦探对诡计的定性，就能预测他们后续的行动。城堡这么大，作为犯人当然想尽可能地限制欲除去对象的行动。因此，犯人就利用了诡计。不管是密室还是杀人，都是手段而非目的。增加门或准备被肢解的尸体，犯人特地设计了这么多伏线，用诡计吸引侦探们的注意，可以说，一切诡计都是要让侦探们在自己手心跳舞的舞曲。」



·犯人是谁



「不知道，但犯人已然设好了陷阱，眼下正守株待兔。除非我们主动入套，等犯人现身。」



入濑双目圆睁。



·危险



「我知道，但只有这房间是从里面反锁的，不管是站着还是躲着，都会立刻被发现。早晚都得换个地方。外面很危险，但是，反正哪里都有危险，干脆积极行动吧！」



无多起身，入濑却依然坐着，只有铐在一起的左手被带了起来。



「走吧，必须得去了。」



·哪里



「摆着棋盘的房间。」



两人走出房间，死亡不再是他人身上之物，而是随时会袭击他们的现实。眼中的一切几乎都象征着死亡——冰冷的墙壁、望不到尽头的空洞走廊。走廊里，入濑无数次因惊吓而驻足。每次，无多都会抱着她、鼓励她。



来到了游戏室的前方，无多站定。



门前，有人倒下。



是观月。



可能是他从「爱丽丝·门」的那房间逃出来了，走廊上斑斑点点的血迹一直延伸到深处。但是似乎已经断气，趴在房门前动也不动。背上有两处很大的致命伤，加上腹部也一直在出血，他身体的下面已经积起小血洼。



但是更令人惊奇的是站在观月尸体旁边的人物。



古加持。



「古加持先生？」无多退后一步，「你还活着？」



「对。」古加持眉头紧皱，俯视着观月，「不能能活着吗？又没有人来查我的脉搏，也没人确认我的呼吸。」



「可是，为什么……」



「为何装死？当然是要抓犯人，明明没杀的人却被杀了，犯人当然会想确认发生的事情而却调查尸体，然后我复活抓住他——本来这般打算，但犯人似不会轻易上当。」



「那吊在脖子上的绳子呢？」



「哦，那个只是看起来吊在脖子上，实际上是通往腋下的。绳子从领口穿到脖子后面去，紧紧系在彩色玻璃上，脖子上绕着的身子看似系在彩色玻璃上，实际上只在脖子上绕了几圈，卷的位置稍微向上，一具上吊的尸体便新鲜出炉了，没人时，我就踩在彩色玻璃上凹陷的地方站直身体，毕竟吊着是很累的。所以我一直等着看谁会来。过意不去的是我把彩色玻璃打碎了。」



「路迪小姐她们都被杀了。」



「猜到了，她说了会回来，却没有回来。老实说，是我对她见死不救，明明说过去接她，但最终没去。连我本人都深感惊讶，我原来是个自保欲望如此强烈的人。」



古加持肃然摇了摇头。



「倒在那里的观月先生，」无多改变话题，「他在『爱丽丝·门』的房内被犯人袭击，大概是逃到这里来的。」



「被刺了好多刀，真是残忍啊。不过他到最后为止还是侦探，你看！还留着死亡信息。就是要给我们看这个，才来这里的吧？」



古加持指着尸体的指尖。观月将右手伸至身旁，用食指在地面留下血字。



一眼看去，似乎是数字「4
 」。



但是比起死亡信息，无多更在意的是古加持握在右手的东西，是细长的铁制品，正是钩火棒，他若无其事地拿着它。
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「对这信息，你怎么看？」



「是数字？」



「数字？」古加持摸着下巴，「在这里说话不太方便，还是进游戏室吧，将门反锁会比较安全。」



「好。」



无多为了不让对方看出他的迷惑，尽量快速回答。古加持面无表情地点点头，先进了房间，他正打算进去，入濑拉着他的手臂。



「我知道你想说什么。」



无多拖着入濑进到室内。



古加持坐在沙发里抽着烟。烟灰缸旁边是棋盘，棋子果然少了。



「已经少了很多了啊，犯人在不眠不休地行动吧？哎，坐！」



无多和入濑隔着棋盘在古加持的对面坐下。



他们凝视着棋盘。不知何时，白方出现了一个王后，但整体的数量却没有增加。



「看来，有个兵入城了啊。用西洋棋的专业术语来说，入城就是将王的位置转移到盘面一角的一种手法，《爱丽丝镜中奇遇记》中是如此称呼的，我们这里的这盘棋，一个兵漂亮地变声王后，我们一直认为白方就是敌方，看来似乎都错了。倘若要变成王后，就必须先走到敌方的阵营那端。」



古加持将烟摁灭在烟灰缸里，吐出一口烟。



「下一步，你能看出来吗？」



「王后或其中一个城堡被吃掉？」



「没错，就是被杀。各个棋子代表着谁，不到最后遇害时是不会知道的。但是，我总觉得知道这王后是谁。」



「谁？」



「就是入濑小姐。『为何你会这么说？』——你很想问吧？」



「没有！」无多厌烦道。



「虽说讽刺，但这棋盘上的棋子就代表我们的命运，就如同路迪曾说过『暗示』，你们被手铐拷住，一直一起行动吧？这盘面上也有两个同进同出互相毗邻的两个兵。仿佛就像互相牵连着一样，现在，其中一个变成了王后。」



「那这边的兵就是我吗？」



「说得也是，嗯，没错。下一个遇害者不会是你，盘面上是这样的。话说回来，你抽烟吗？」



「不抽。」



「那算了，话题变一下好了，关于观月的死亡信息，你怎么想的？他活着来到这里留下了信息，对犯人来说是意料之外吧？我不想浪费观月的遗志。」



「四……ょん、し」无多喃喃自语，「是不是指第四位被杀害的人就是犯人？」（注：两种读音分别是日语四的音读和顺读。）



「从时间上来考虑的话，就是海上吧？但他确实死了。」



「会不会把观月先生的死亡信息理解成『4
 』本身就有错误？」



「经常会有这种情况，看似某种东西，实则是其他东西。」



「正好像是地图上表示方向的箭头呢？地图上指的方向是北面，这里指名字里有北的人吗？」



「你还没发现？」



「啊？」



「你仔细看看前面的棋盘。」古加持咚咚叩着桌子，「观月的死亡信息和棋盘有关。听好了，你回想一下棋盘最初的布局。」



「我没见过最初的布局。」



「那就没办法了，最初的情况我也没见过，是从窗端先生那里听到的。最初，黑色的王后在这里，下一步就移到了这里，接下去是这里，然后又移到这里……盘面上唯一的黑气行动的轨迹和观月的死亡信息形状完全一致！」



古加持移动着黑色王后的行进路线，的确跟观月所留的「4
 」非常近似。



「这棋局完全按着犯人的想法运行，观月记住了盘面上棋子的每一步，将黑棋的行路再现了一次。观月指头指着的敌方，现在是谁的尸体？」



「第三位受害者，山根小姐。」



「没错，仔细回想一下，山根被肢解成几个部分，但我们曾好好检查过她的尸体吗？只是把她当成诡计一环的可怜受害者吧？」



无多想起那房间中，山根被肢解的尸体散乱摆放着的情况，手臂、腿、躯体，甚至这些朝向位置都想起来了，就是无法准确回想起头部的样子。



「我们应该考虑过很多次尸体交换诡计。但鹫羽君的尸体只有脸被毁容，故认定整具尸体都不会被替换，如果没有一个超大的箱子的话，是不可能将替换的尸体带上岛的。但这次的山根呢？尸体被肢解成数块，不管怎么想，都是因搬运方便才肢解的吧？不，不用全部拿来，只要将来到这个城堡的女性身体肢解掉就行了。实际上，应该还有一个女的一直没有出现在我们面前吧？那房间的诡计纯属伪装，妄图混淆我们的推测。」



再见。



脑海中浮现出山根的道别。



那到底有何含义？



「不会吧，山根居然是犯人？」



「虽不知她对我们有何仇恨，但这女人不简单啊。」古加持摁灭香烟，「好了，接下来轮到我们出场了。总算知道犯人是谁了，而且人数上我们占上风。」



古加持从沙发上站起，走近窗边，将窗帘拉开一条缝隙，窥视着外面。无多拿着棋盘上的黑王后，翻来覆去地监检查着，却没发现有任何不妥，待回过神来时，待在窗边的古加持失去了身影。



入濑突然窜起，死命朝前冲去。



她背后出现了一根黑色钩火棒。



古加持手中的钩火棒，径直刺向了入濑的大腿。



伤口不深，出血量也不大。



无多始料未及，迅速抱住入濑，两人就地一滚，朝门而去。



「等一下！」古加持双目血红，「痛吗？抱歉啊。虽不知你们是怎么看的，但我确实无话可说。你们也太让人惊讶了，都死了这么多人了，一点伤心的表情都没有，或许有一点点慌乱，但说到底还是泰然处之。侦探都是这么了不起的人吗？」



古加持挥动着钩火棒步步逼近。



「我很冷静，我和海上不同。但是正因冷静，所以才明白目前的情况对我来说是何等糟糕！」



「你是犯人，对吧？」



「犯人？犯人不是你们吗？」



入濑的脚出血不止，她咬紧牙关，似乎忍耐着疼痛，在房间中移动着，与古加持互相瞪视。不知他手中的武器何时就掷过来了。



「我们不是犯人！」



「是吗？我觉得有道理，但事到如今，无所谓了。」



「既然双方都不是犯人，为何不互相协助？」



「你能断言你旁边那女人不是犯人吗？假装是被手铐拷住，说不定在你看不到的地方接二连三杀人呢？」



「她不是犯人！」



「那可说不准，人类这种生物可是可以若无其事地背叛的，我就背叛了路迪，而且一点都不难过，要背叛谁的话，其实无需太多胆量。若早点知道的话，可能我就不会当着鬼侦探了。」



古加持咧嘴笑着，缓慢靠近，不知何时站在了房间门口，似乎故意要阻断无多的退路。



这时，门悄然开了。



背后突然出现的黑影，举起了沾血的斧头。



古加持连回头的时间都没有。



斧刃闪着寒光，径直劈向了他的脑袋。



血肉被撕裂的钝音响起。引力让斧头落下的威力暴增。他的脖子几乎被砍断。



古加持用两手确认了脖子上的异物，带着满脸难以置信的表情跪下。翻到在地板上的同时，他咽下了最后一口气。



站在她背后的是一位女性。



果然是她？！



连思索的时间都没有。趁着她从古加持的脖子上拔斧头时，两人从她旁边越过，奔至走廊。但是，要护着受伤的入濑，速度委实无从快起。



突然，右腿的腿肚子一阵疼痛，被斧头伤到了。



无多不顾喷出的鲜血，沿着墙壁往前跑。



打开手边的第一扇门，那里有通往地下的楼梯。



背后，响起斧头破空而来之音。



这一次，看到了无多的右肩。无多扭着身体，欲避开下次攻击，却蓦然一脚踩空，只觉得身体一轻。



看到了天花板，看到了墙壁，看到了入濑，看到了斧头，看到了楼梯。



尚不知眼光落向何处，无多就顺着楼梯滚了下去。
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浑身剧烈疼痛，全赖这疼痛，使他还有活着的感觉。后脑勺始终像被锤子敲打般疼痛难忍。眼睛几乎睁不开，不知道昏了多久。欲起身时，才感到被斧头砍伤处剧痛无比。无多慢慢爬起，站直，一只手摸着墙壁，四下打量。他身处地下，极度黑暗，能听到他的血液滴落至地的嘀嗒之响。通道前方有昏暗的灯光，看来是亮着灯。无多抬脚，朝光亮走去。



但是，只消踏出一步，全身的血便如逆流般侵袭全身。



为何我可以走了？



右手上还有手铐，入濑替他卷了手帕的手铐，但手铐的那一端怎么了？哪里应该有入濑在，但为何没有反应？



无多抬起铐着手铐的右手，虽没有被拉扯的感觉，但的确有重量，无多将右手举到天花板的小电灯下。



手铐的另一端是手臂。



齐肩而断的手臂。



无多颓然跪地。



「呜呜，」泣不成声，「呜呜……」



手铐拷住的那只漂亮的左臂，肤如凝脂、纤细柔嫩。无多全身颤抖，牵起那只手臂，紧紧握住。手肘及手指都弯曲着，就像是富有弹性的冰冷生物。



意识越飘越远。



但是，尚不能死。



无多抱起手臂，起身。



朝着光亮走去。



沿着墙壁前行，碰到了一扇门。



是先前和入濑一起堵住门藏身的那个房间。这里依然摆放着工具物品，地面上兀自留着入濑在灰尘上写的字。



有一个女的，正对着架子上的工具喃喃自语。



「啊，你醒了？」



她头也不回地说道，身旁放着一柄斧头，和砍掉海上脖子的似乎是同一柄。她从工具箱里拿出螺丝刀和钳子，然后，回过了头。



「你把入怎么样了？」



「入？」



「入濑。」



「啊，她啊？在里面。」



「是你把大家都杀死的吧？」



「是啊，有意见吗？」



「说！」



「说？」



「所有！」



「哼，好吧。」她耸耸肩，坐到身旁的木箱上，望着无多。



「想从哪里问起？」



「为何要做这种事？都死了好几个人了！做这种……这种事……」



「你是说动机吧？简单说，我是为了拯救这个世界才杀人的。但这样太简单了，会被人当做是疯子吧？该从哪里说起呢？首先，就说说地球眼下的危险处境吧！我想你该察觉了，这个岛非常容易受酸性化的侵害。理由不是特别清楚，大概是岛的位置原因吧。在这座岛上，只要将机器放在室外，不消数日就会锈迹斑斑、无法使用。生物无法在泉水里栖息，四周经常漂浮着酸雾。要说森林里的这些树，实际上都快枯死了。到来年春天，可能会因酸化进程的冲击，使枯死情况更加险峻吧？这座岛简直就是地球上酸性化现象的凝缩。你知道地球的酸性化受灾有多重吗？知道酸雨结成的冰柱吗？知道因酸雨而消失的森林吗？知道头发变成绿色的孩子吗？知道头被熔掉的天使雕像吗？反正，你肯定是一无所知吧？就算知道，也不管你的事吧？嘿，无所谓好不好意思的。酸性的恶魔不仅会化身为雨、雪这种能目视的东西大举来袭，更会化成粉尘这类无法目视的东西降落。通常，生活中是不会察觉到空气中包含的硫磺氧化物或氮气氧化物的。自工业革命依赖，人类就燃烧了很多燃料，似乎不将整个地球所以一切燃烧殆尽就誓不罢休！其结果就是，燃烧煤炭产生的硫磺氧化物混入空气，变成雨、变成硫酸、变成酸雨，降落到你们头顶。怎样？人类被污染掉的天空所报复的感觉如何？德国失去了一半的森林；挪威有一千五百个湖泊失去了鱼的踪迹；瑞士有近四千个湖泊无法栖息生物；加拿大有百分之四十的湖泊被酸性化，湖内活着变异鱼种。而且，黑雪就像是给我们最后的制裁一般，纷纷飘落，它宣示了我们没有生存的资格！」



「你在说什么！」无多靠着墙壁，「地球怎么了？」



「话说到这里，你是不是觉得我脑子有问题了？」



「妈的！别擅自决定我的想法！」



「哎呀，抱歉。」她说道，「作为道歉，说说我是如何杀人的吧。最初的那个是叫鹫羽吧？第一个晚上，我去他的房间唤醒了他，我说大家集合了，他很容易就上钩了。地方就在有个小门的那房间，你们是叫『爱丽丝·门』对吧？我带他去那里，刺死了他。这工作太简单，无趣死了。然后，我就做了个密室，要我说说方法吗？」



「不用了。」



「是吗？总是，密室完成了。制作的理由都知道了吧？那就不重申了。接下来是窗端，这个还挺棘手，因为一不小心就会被人看到。我躲在魔术镜后面时，跟海上擦肩而过，真么想到他来得这般快。接下来杀掉的是山根。是我将她喊道地下的，杀死她的那一瞬间，给我留下了很深的印象，她的表情仿佛洞悉了一切。断气前，她一直都在听我说话，最后认同了我的想法，咽下了最后一口气。」



「你说——认同？」



「对啊！接下来就是海上了。我准备了一个让人以为是诡计的诡计。不知道有没有人上当，唉，但这都无关紧要了。砍下他的脑袋的是我，路迪他们将他顺利隔离在屋顶上，对我来说简直是天大好事。本想他若还活蹦乱跳的话，该怎么办才好，不料他都快冻死了。这是太走运了。」



「观月先生他们听到的声音呢？」



「声音？该不会是雪从屋顶掉落的声音吧？」



「那诡计到底是什么？」



「解开诡计的话，矛头就会指向鹫羽就是犯人这条线索，但最终谁都没有来到『爱丽丝·门』的那个房间，没错，就像故事中的少女一样，踏足门的另一边。前提是——不知道那是陷阱。」



无多一直听她说话，血液不断从伤口流出，从他抱着的左手臂切断面上溢出。



「你困了？」



「快死了，没事，你继续。」



「接下去是堂户和路迪了。就算是我，都痛心死了。我偶然看到堂户跑出去，所以追在她后面杀掉了她，路迪和她一起，所以也杀掉了。但我想至少路迪要让她死得漂亮些。然后……唔，接着是观月。我躲在『爱丽丝·门』的房间里，听到走廊上传来声音，就猜到谁会到房间里。看到他在房间里窸窸窣窣地拉着管子，我从他背后偷袭，不料竟未死透。我从门的窥视窗看到你们，一时太紧张了，只好扔下他赶紧跑掉。」



「接下去就是游戏室里发生的事了吧？那盘棋到底是怎么回事？」



「游戏呀，有趣吧？」



「无聊。」无多勉强撑起身子，席地而坐，「我坐下了。」



「请便。」



「你说给山根小姐听的话，也说给我听听吧？」



「好啊，首先是这座『爱丽丝·镜城』。」



「这座城堡怎么了？」



「这座城几乎是用石灰质材料构筑的，譬如石灰岩、大理石之类，大理石其实是石灰岩的近亲，却意外脆弱。你猜白角为何要用石灰质的材料来建这座城堡？」



无多摇摇头，脑袋剧烈疼痛。



「石灰可以跟酸中和。纯石灰的pH
 值是13
 上下，是强碱物质，你该知道强碱性物质可以跟酸性物质中和吧？现在，你懂了吧？构建这座城堡所选择的材料，目的是要中和全岛。白角因酸雾导致事业失败，因此知道了环境污染的实际情况，所以绞尽脑汁寻找能中和酸的办法。在某个地方，从空中撒石灰粉到酸性化的湖泊里，以求进行长期性中和的计划。石灰经常用来中和酸性化土壤，白角要中和整座江利岛，便汇集了所需材料，但他台面上依然经营着木材加工业，当时的日本经济快速增长，绝不容许原地停留！值此白热化的阶段，他不可能呼吁人们背向社会，进行这种没有利益的中和作业。朝鲜战争时，为何连政府都避开这座岛？渔民们更不肯接近？他对江利岛进行调查后，开始对小岛感到了恐惧。如何才能以发展事业为借口，对岛进行中和？所以，他就建了这座名曰『爱丽丝·镜城』的城堡。城内触目可及的『爱丽丝』的故事点滴，归根结底都是要避免他人察觉真相的掩饰。或许，白角觉得他被赋予了中和全岛的这项使命，不管城内如何不协调，总之是方便解体才构建出来的奇妙城堡。怎样？现在知道『爱丽丝·镜城』的由来了吧？」



「重要的『爱丽丝·魔镜』在哪里？」



「不知道，连那种东西是否存在都值得怀疑。或许是像路迪所说的那种不可思议的镜子吧，但实际上也可能是脏兮兮的镜子呢。至少，我是不知道那东西的，也没兴趣知道。」



「我们是为了寻找它而来，你只说一句没有，就完事了？」



「我有什么办法？这本来就是路迪说的，如果路迪没有告诉我『爱丽丝·镜城』的事情，我也不会想到这种连续杀人的办法。」



「镜子不存在？」



「我真的不知道！」



当她急躁说话的同时，无多的身后响起一个声音。



房门未关，有一道人影滑落。



是入濑。



入濑摇摇晃晃进入房间。



「入！」



无多紧紧拥住了她。



他将瘦小的她紧紧抱在怀里，哀伤和愤怒使他一阵颤抖。



入濑没有手臂。



不仅没有左臂。



两边都没有。



入濑用迷惑的表情仰望着无多，呼吸很浅，似乎马上就就要咽气。无多支撑着摇摇欲坠的入濑，看到雪白的骨头从手臂的切断面突了出来。



「入，没事了，你还活着！」



她没有手，连写字的方法都被剥夺。



「为什么要做这种事！」



无多牙齿咬得咯咯直响，拥着将要倒地的她。



「入！」无多从入濑的裙子口袋中掏出便签本，「拜托了，写字，入！拜托了！」



入濑摇摇头。



「无多君。」入濑说道。



「入？」



「一直以来，对不起了。」眼睛慢慢闭上，「我……能说话，为了不让我的委托中止，一直装作不会说话。我想，这样的话，永远都会是侦探先生的委托者。」



「入！」



「抱歉。」



说罢，在无多怀里，她咽下了最后一口气。



无多紧紧捏着入濑的便签本，低垂着头，泪水歉然落下。
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「如此，便是第九个人了。」只听她开口说道，「接下来，我打算将你们每个人都肢解成五十二块，但这并不是我的施虐兴趣所致。从一开始，我就是为了这个而来到这里工作的。」



「将全部人都收拾掉之后，你本人也打算寻死吗？」



无多压抑着愤怒，轻轻问道。



「总有一天，会的吧？但还没到时候。这座岛上散乱的机器里，有一个是小船用的马达，我打算装在橡胶船上离岛。等警察到这岛上的时候，我早就逃得没影了，唉，当然也要看看云雨。」



「只要警察来了，马上就会知道你是犯人，抓捕只是时间问题。」



「那当然。无论如何，和上岛的人数一对比，就会发现尸体的数量少了一具。但你们会被肢解得七零八落，我想不会立刻发现我的死活。」



「告诉我，为何你连入他们都要杀！」



「不是说过了？我是环保主义者，想将酸性化的地球复原，因此一直思索着办法。首先就算减少人的数量，他们是让地球持续酸性化的原因。然后，将尸体散播在酸性化的土地中以求中和。不知道你请不清楚，构成人类肉体的物质几乎全是中性或弱碱性的东西，血液、细胞、肠液、胰液……我将尸体弄碎，再散到酸性化的土地上。」



「把人当做中和剂来使用？」



「对！我求学英国之时，被这想法深深吸引了。大学里虽然学的是国内文学，私下却学了环境学。路迪一直热衷于卡罗尔、柯南·道儿、狄更斯这些人。我和她同来日本，很快就学会了日语，听路迪说起有座『爱丽丝·镜城』，我就想到了路迪的老师了。将路迪淹死在泉水里，我确实挺心痛的，无论如何，我们都是以朋友相称的人。」



她的服装打扮几乎和第一个晚上完全相同，穿着一套衣领处缝有毛茸茸皮毛的连衣裙，料子很薄，在冰窟般的地下室内看一看都觉得很冷。



一头令人印象深刻的金发。



眼眸的蓝色比陶瓷娃娃的蓝玻璃眼还更深坠。



「虽然我以学语言为借口来到日本，目的却不是这个。路迪对我说要在『爱丽丝·镜城』进行一个玩弄侦探们的游戏。虽不知道她到底是何打算，但对我来说，这完全是个机会，这是实施我计划的大好机会。」她抛了个媚眼，「说个秘密给你听，世界上赞同我计划的一共有十一个人，在江利岛的实验，实际上是与他们一起拯救世界的基石。为防止后续计划出错，所以我独自进行了实验。万一失败，自会有人继承我的遗志；而成功的话，就会用同样的手段在世界上一起进行大中和。倘若这事件被大肆宣传就好了，赞同者肯定会越来越多。」



「那你第一个晚上将全体毒杀不就好了？不行的话，准备些炸药或枪械也行，没必要一个个杀死吧。」



「不，我们还不知道要将一个人切成多大的碎块才能起到中和效果，所以你们这些中和剂必须妥善用。炸药先暂且不提；杀毒的话，体内会留下毒素，因此不予适用；枪杀的话，一次将全员都杀掉其实挺困难的吧？而且，日本很难买到枪，外国的话没准行。」



「你说是侦探，那是骗人的？」



「没有，我作为路迪的朋友，同时也是作为接受她委托的侦探来到这岛上，和你们不同，我是坐最初的船来的。其实，我很紧张，毕竟要和我以外的七名侦探较量。而且还有路迪、堂户，还有你的委托者入濑，算上这三人，共有十个人必须被我处理。」她盯着指尖说道，「警察若询问开船的渔民，马上就会知道有十一个人来到这岛上吧？——日本警察，想必都会算简单的加法。不过，若将每具尸体分为五十二块，合计五百二十块的话，我想就不会马上发现我了，搞不好还会以为我也是了。」



「最后，棋盘会怎么样？」



「我一个人活着，只有作为第十一个棋子的我。」



「就是说，我也在劫难难逃了。」无多低着头说道，「拜托你，能否别再伤害入濑了？」



「唔，这我不能答应，弄个例外出来的话，会很麻烦。难得事情顺利进展到这一步，我想完美结束。而且，你们是拯救世界的最初奉献者，该感到光荣才是。」



她拿起了放在旁边的斧头。



无多一只手抱着连着手铐的入濑的左手，一只手抱着她那没有手臂的尸体。



「黑雪欲将世界掩埋，总有一天，世界会迎来末日。但请放心，你们会更早迎来末日。」



她站定。



「或许我住在打架所热爱的《爱丽丝漫游仙境记》中太过残酷。没错，之前就说过，我的名字在英国随处可见，但是在名为『爱丽丝·镜城』的这个怪异城堡中，这个我挥动着斧头，不觉得挺怪诞的吗？」



斧头落下。



最后一瞬间，无多想起了观月留下的死亡信息。那不是数字。



而是她名字中的第一个文字——拉丁字母「A
 」。



没错，她的名字正是：



丝丽爱（镜子反转文字，打不出来。）



爱丽丝镜城图16









 



——and then
 ，there was one.




全书完。







《北山猛邦教你写推理》



[
 图]2010-08-20 11:20:41
 来自:
 老师我捡到地狱(
 一个地狱跟着另一个地狱走进房间)




“爱丽丝·镜城”杀人事件的评论



大雪中，一个衣衫褴褛，面色苍白双眼无神脸庞被岁月爬上的男人半卧在杂物混杂成恶心色彩的雪地中……①



“我真傻，我真的很傻……”倒在泥泞雪地中的男人看着远处的针叶植物说②



“你什么意思？”我禁不住去问他③



“我读到开头，意识到有十个侦探登场的时候，我没有扔书”他勉强做出一个自嘲的表情，不远处像配合他一样地响起一阵雪从树上滑落的微弱的毫无生气的声音④



“我才傻，我早该上网搜索一下作者口碑再买的。”说完就重重地坐到了地上⑤



“不不不，我才傻，我竟然一买买了全套。”仰面倒在雪地里的男人勉强把头转过来⑥



“我也是，而且我看到什么流水把线从管子里面冲过去这种解释的时候竟然没有把书烧掉。”说完停下脚步，无力地跪到地上⑦



“不，不是这样的，我比您还要傻，我不但买了全套，还为了不浪费花掉的钱，把钟城、断头台城、琉璃城全看了。”说罢，他绝望地掏出枪，一声枪响，一片寂静。⑧



七具尸体倒在皑皑白雪之中，组成一个邪恶的七芒星的形状，仿佛述说着一个天雷的故事。



By
 老师我捡到地狱



=========================================



故事解释



《北山猛邦教你写推理》这篇小说篇幅极短，大部分篇幅看似平淡无奇的两个人的对话，直到最后突然展现出七具尸体倒在雪地中的场景然后故事戛然而止，故事瞬间达到高潮在高潮还未来得及退却突然结束，可谓绝闷诡计小说的代表性著作。



其实，作者缜密的逻辑和超然人类的诡计性叙述技巧在故事的最开始就已经得到展现，看似悬而未决的结尾，其实答案在故事中已经昭然若揭。细心的读者可能在读到故事的1/3
 左右的时候，就有明显的违和感觉。



在最开始“男人半卧在杂物混杂成恶心色彩的雪地中”的描述中，读者眼中已经有了一个非常清晰的场景，雪以及卧雪男子。



因为有开头的引导，在②中说话的男子给人的第一印象，感觉和开头描述的男子，是同一人。但是其实，卧和倒并不是同一个姿势，而且，“杂物混杂成恶心颜色的雪地”与“泥泞的雪地”也明显不是同一个地点。



③中第一次出现“我”这个视角，让读者误读“我”是走过去与雪地中的“他”对话。



④与⑤前面的对话连起来，第一眼看上去像之前对话的延续，但是仔细品味，却发现违和之处。“重重坐在地上”让读者感觉是“我”改变了自己的姿势，但是之前其实没有任何描述提到过“我”是站立的。



读到⑥的时候，违和感更加强烈。“仰面倒在雪地里的男人勉强把头转过来”因为在②中，“他“可以”看着远处的针叶植物“，所以明显”他“，而⑤中的”重重地坐在地上“也并不能导致仰面朝天的角度，所以⑥中用诡计性描述带出了第三人。



⑦中的误导性描述则更加明显，前面所有的描述可以推断出，此时所有人包括”我“都至少坐下了，所以”停下脚步“的人，只能是第四人。



⑧中，有人掏出枪自杀，但是并没有确切的状态描述，此时读者应该十分迷茫，死亡的人到底应该是谁？但是其实，伏笔已经在前面的叙述中铺排开来，⑧中自杀的人，不属于前面任何一人，前面未有任何人提及自己看过四本城系列，这个是触发第五人自杀的契机。



即便是反复推敲过前面内容的读者，看到结局的时候都免不了震惊，因为雪中竟然有七具尸体！但是作者其实已经在开篇公布了答案，”面色苍白双眼无神脸庞被岁月爬上的男人半卧在杂物混杂成恶心色彩的雪地中“，这句描述中并没有说明这个人的状态，其实”他“早已死亡，雪中杂物，又不是泥泞，那么是什么？是死者流出的内脏和血液，才会呈现出”恶心的颜色“。那么，第七人，到底是谁？？？重新读一遍文章，才发现，虽然对话中有”你、我“两种称谓，但是在对话外使用”我“自称的描述，只有③而已，”我“在故事中只说过一句话，④中雪从树上滑落的描述，也不是毫无意义的场景描写，其实当时雪正好落到”我“的脸上，因为某种原因（自杀不成功，没有立即死亡，但是已经丧失行动力）不能动弹的我因为呼出的热气让松软透气的雪花溶化，但是因为冰冷的气温让溶化的雪水变为不透气冰被闷死，所以之后的对话中，再也没有”我“的参与，多么精巧又可怕的物理诡计！



短短篇幅，却描述了一场恐怖的北山猛邦读者联欢自杀事件！不愧是笔名为老师我捡到地狱的物理诡计大师！读完这篇小说，不禁让我疑惑——我们一直信奉的世界观、小说观，到底有多少真实性和说服力？或许，作者并未察觉到这种模糊的忧虑，但无论如何，其个性化的创作风格和未来注定的大活跃，都让我忍不住要去拜读他的作品。我想，我的目光，以后是无法离开此人了。



by
 千街晶之



--------------------------------------------







粗翻镜城解析（未读慎入）



[
 已注销]




2010-04-14 20:55:20
 来自:[
 已注销]




很多问题说实话也没太多好争，只想说，这书有爱就很有爱，没爱也不至于到那种地步，北山的用心还是显而易见的。



现在发出来也是给这个争议画个句号，希望看过的人能看完本文在对镜城做个全面的评价，至于语句不通，语焉不详本人概不负责，原本就是个日语半吊子。



本文翻自日本某BLOG
 ，FAN
 大叔帮我纠正过点文法问题，虽然我还是没改过来，有部分语句FAN
 大叔帮忙整理过



至于楼下想怎么讨论本人也不会对本文做什么问答，大家自由发挥就好，虽然觉得真的没什么好多讨论的



------------------------------------------------------------------



书的核心诡计不言而喻即是用来隐藏犯人爱丽丝存在的叙述性诡计。爱丽丝不仅在故事最后突然出现，尽管在故事序盘就已堂堂正正登场，但因为叙述性诡计在读者面前被隐藏了而已。



让我们从1
 ，人数的误认2
 人物的误认3
 人类非人类的误认，这3
 个方面的组合联系来详细了解一下这个叙述性诡计是怎样隐藏爱丽丝存在的。



人数的误认



为了消去爱丽丝的存在，需要让人认为坐船到岛上的是10
 人而不是11
 人



1-1
 登场人物的作用



故事开始不久，在迎接观月，入濑，无多，古加持的鹫羽台词中，出人意料的就有陷阱设置其中



（前略）我和大家一样，是侦探。这座岛上预定会有八位侦探抵达，但负责招待的人却只有两位。第6
 页



从这里可以看出，由“八位侦探”和“招待的人却只有两位”，可以了解到岛上聚集了一共10
 人。而实际上，加上不算侦探的入濑的话到岛上的其实一共有11
 人，但是根据鹫羽以上的这番话，在这个时刻点上，读者们被误导认为入濑也是侦探当中的一人。



更进一步，在这之后，全体人员齐聚一堂时无多的自我介绍时，对入濑是否是侦探也没有明言，就这样，入濑也是侦探中的一员更加深入人心，全体人数继续被误认。



而入濑非侦探在后文也有伏线暗示。例如125
 页，无多的话语“再怎么说，我也有保护委托人的义务不是？”以及入濑称呼无多是たんてぃさん，如果自己也是侦探那么这么称呼就会感觉不自然。



----------------------------------------------------------------------------



笔记：这个伏笔的确很难在初读时识破，而看到后面即使明白过来，前面有这句话也忘了，看来，看推理真的说不定可以锻炼记性。



----------------------------------------------------------------------------



1-2
 棋盘和棋子



接下来需要注意的是利用棋盘和棋子来达到人数误导的作用，以下引用的是窗端和海上的谈话。



“有10
 个白色棋子”



（中略）



（前略）更何况“十”这数字，就算老夫不愿意，亦不得不有所想法。你听好了，老夫是如此想的，这白色的棋子，会不会代表印第安人的小瓷人呢？”



（中略）



“你仔细看看棋盘。若鹫羽君他们安全到达城堡的话，包括他们在内就增加了5
 人，加上咱们这些先到者，正好和棋盘上的棋子数目相同。说到底，咱们只是盘面上摆放的白色棋子罢了。”



“等等，莫非你没算路迪这女的?"




“算了，招待者当然不能例外。只有大家都站在棋盘上，游戏才能开始。包括女佣堂户小姐都算上了。（后略）”



第20-21
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就如之后对话所提及的，虽然实际上棋盘上亦有一个黑棋存在，窗端却首先着眼于那10
 个白棋。又因为提到AC
 无人生还中重要的小道具10
 个印第安小瓷人，那么只提到白棋没有提及黑棋这样一个违和的地方也具有了说服力，非常巧妙。



然后，“正好和棋盘上的棋子数目相同”也确实是实情。从窗端看来，，除去鹫羽，先到组是窗端，海上，路迪，堂户，山根，爱丽丝6
 人，然后加上现在正赶过来的5
 人，鹫羽，观月，古加持，无多，入濑，一共有11
 人，和棋盘上一共11
 个棋子（10
 白棋+1
 黑棋）相符合。但是仅仅着眼于白棋的眼前，就变成把“白棋”当做“棋盘上的所有棋子”来考虑，忽略了那个黑棋。（这句话有些语法点不是很清楚，所以不是很通顺）



"
 老夫是如此想的，这白色的棋子，会不会代表印第安人的小瓷人呢？"
 的发言就和刚刚引用鹫羽的台词一样，不由让人联想到招待的人数和侦探的人数一共是10
 人（虽然入濑是除外），这进一步加深了读者对全体人数=
 白棋人数的误解。



----------------------------------------------------------------------------



笔记，其实后面还有2
 段，是说窗端这里不自然行为的，可惜本人日语水平不到家，无法清楚表述，为了保险起见有兴趣同学可以自己去看。



1-3
 棋盘图和每章标题



首先是第一章的扉页上，棋盘上摆放着10
 个白棋1
 个黑棋，并且写有REMAIN 10
 的标题。一个人被杀的话标题的数字就会减一，并且在此基础上，盘上白棋的数目与之通常都是都是一致的。由此，读者就会产生“标题数字=
 白棋数目=
 生存人数”的错误想法，结果读者对最初只有10
 人这一点更加坚信。



但是在本书最后部分，棋盘图上只剩黑皇后一人，而写有章节标题的地方即不是REMIAN 0
 也不是--AND then,there was none.
 而是--AND then,there was one,
 从这里可以看出标题数字不只包括白棋，而是把黑棋也算在了内。



那么第一章的标题不就应该是REMAIN 11
 了么。从无多被杀害只剩爱丽丝生存的最后一章来考虑的话，可以得出棋盘图是那一章开始时刻的状态，而标题表示的是那一章终了时刻的状态（直到次章开始的时间前）生存人数。就是说，最初章的REMAIN 10
 不仅代表开始时刻有10
 人生存，也意味着这章结束前鹫羽被杀的时刻有10
 人生存。



----------------------------------------------------------------------------



笔记。。鬼知道这种规则。。其实当中有过2
 次4
 ，那个时候的确奇怪过。。但是没有考虑下去。。



1-4
 饭桌的座位



笔记：日语原版貌似因为2
 个版本之间有区别所以原文作者做了点论述，我看中译应该是按文库翻得。括号内是XX
 版本多出来的地方，中译没有，所以以下部分可以算是日方的自我纠错



----------------------------------------------------------------------------



餐厅里有很多空位。除去遇害的鹫羽先生和窗端先生，还有很多空椅子，没看到山根和堂户的身影。（10
 个位子有4
 个位子是空出来的）130
 页



饭桌有10
 个位子，鹫羽，窗端，山根，堂户4
 人的位子空出来的话，那么还是会认为有全体人数为10
 人。



但是，事实上却是有11
 人，并且第一晚有“除了堂户，大家都坐在餐桌前方”的描写，结合10
 个人10
 个座位，可以得出女仆堂户的位子是没有准备的。即，不管堂户的位子是否空着，看到以上描述，对全体人数为10
 人的误解进一步的加深。



这之后暴走的海上告发爱丽丝是杀害窗端犯人的时候，是这么说的あいつがじいさんを殺して鏡の中に逃げたんだっ，可以猜测，那个时候爱丽丝不在场（如果在场不会用あいつ而是用お前）



但是这么一想的话就会发现矛盾的地方。入濑和无多从海上手中逃脱，进入地下室发现不明被杀者的痕迹时无多曾做过以下回想



“想到窗端遇害时他们聚集到餐厅的事，没来的只有两人--
 堂户和山根。但堂户后来出现过，并且被海上追赶。始终没有现身的只有山根”165
 页



由此可知，鹫羽和窗端被杀后，只有堂户和山根不在，即爱丽丝那个时候也在现场。但是这样子算的话，就会有，路迪，爱丽丝，海上，观月，古加持，无多，入濑7
 个人列席，和之前的只剩4
 席不符合。



在这一点上，文库版把括号那句话删了，而海上对爱丽丝的指控也用了お前，这样子就可以得出那个时候爱丽丝也在场。



----------------------------------------------------------------------------



笔记：其实就是一个纠错。。这个部分。。但是我看完觉得。。有种东西还是看原版比较好。。。而中译的那句话是翻成是“她杀了老爷子跑到镜子当中去了”。。真的鬼看得出有什么区别。



人物的误认



在本书中，尽管爱丽丝在故事中登场，但是那些有关爱丽丝的描写你是察觉不到的，因为使用了叙述性诡计的缘故造成爱丽丝在那个场合好似不存在的的假象。具体手段之一就是让爱丽丝被误认为其他登场的人物



以下引用的是第一晚侦探们齐聚一堂的场面。



“并不全是，在日本，越来越多的小孩被父母取了很多。。。。（中略）爱丽丝这个名字亦然。实际上爱丽丝这个名字在英国数不胜数（后略）



说着，她轻轻将肩头披着的金发撩到后面。她穿着一件襟口缝有皮毛的连衣裙，料子有些单薄，但在这暖气充足的房间里，刚好不会寒冷”51
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以上引用的部分一看之下是话题发起人路迪的和对路迪的描写，而实际上描写的却是爱丽丝。观察上面省略的全部台词的话，会发现和一贯使用自谦语说话的路迪口调有区别。决定性的是爱丽丝是用。。。。。ね做词尾，路迪是。。。。。ネ做词尾，这个是很明显的区别特征。



从外表来看，路迪确实也是金发，但是提及过“扎成一个俏丽的马尾”和"
 金发撩到后面"
 又有了矛盾。而且在服装方面，REMIAN 1
 中以下的描写也照应了爱丽丝那个时候也在场。



“她的服装打扮几乎和第一个晚上完全相同，穿着一套衣领处缝有毛茸茸皮毛的连衣裙，料子很薄，在冰窖般的地下室内看看都觉得很冷”



上面引用的爱丽丝最初台词之后，路迪的插嘴，但爱丽丝的介绍仍旧继续下去，之后窗端问“喜欢日本吗?
 ”回答喜欢的毫无疑问也是爱丽丝。



人类非人类的误认



和先前（2
 ）人物的误认相同，为了使有关爱丽丝的描写或者对爱丽丝说的话被误认，不仅可以利用登场人物，还能利用登场人物以外的存在。



首先是作中实际登场的侦探爱丽丝被误认为同样是作中的登场人物，路易斯卡罗尔笔下的爱丽丝。



第一晚的晚餐时，路迪从对侦探爱丽丝的介绍（其间如前述插入了爱丽丝自己的台词），逐渐转入了对ルイス?
 キャロルの『アリス』的说明。但是，由于路迪的介绍，是从说明与故事舞台“爱丽丝镜城”相关联的“爱丽丝”这个名字开始的，所以对侦探爱丽丝的介绍就像是对“ルイス?
 キャロルの『アリス』”说明的一部分。



仔细审视这个部分的话会发现，相对于作为登场人物之一的侦探爱丽丝是使用爱丽丝这3
 个字表示，而在“有“爱丽丝”及动物们掉进泪池”这句话中，描述路易斯卡罗尔笔下的爱丽丝添加上了双引号，2
 者在实际表述上有很清楚地区别开来。而关于后者（指那本小说中的爱丽丝）的描述语句中，对『アリス?
 リデル』这个实际存在的人明明无需用括号，也无一遗漏地加了括号，使得『アリス』这样的标记不怎么引人注目了。



还有一个把侦探爱丽丝误认为陶瓷娃娃的诡计，这也和路易斯卡罗尔笔下的“爱丽丝”有密切关系。



书柜和书柜间有个玻璃小柜，上面摆着个将近一米的巨大陶瓷娃娃。娃娃的身上套着一件轻飘飘的黄色洋装，裙子处还带着蕾丝花边。娃娃的眼睛是宝石般的蓝色，略带褐色的金发柔顺地披露肩头，恰如约翰坦尼尔给《爱丽丝漫游仙境记》所绘插话里的那个七岁少女



（前略）你的想法如何，爱丽丝”



（中略）路迪朝爱丽丝嫣然一笑，随后便离开柜子（后略）
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以上引用的是路迪在侦探们离开后在书斋中惬意的场面，在柜子中的是“《爱丽丝漫游仙境记》所绘插话里的那个七岁少女”（和“爱丽丝”描述很相像的陶瓷娃娃），路迪正在和她说话。



参考前面表述区别的话会发现这时候和路迪对话的是侦探爱丽丝。而这里有和“爱丽丝”的描写和接近的陶瓷娃娃，同时在交谈完毕后还写到路迪从柜子边走开，而这十有八九会让读者以为这个时候和路迪对话的是名字叫“爱丽丝”的陶瓷娃娃，这也是为了让别人加深对“爱丽丝=
 人偶”这个看法的认识。



同时这也是为了幼时读者之后产生更为致命的误认。问题就出在窗端被杀之后，海上的证言。



“本大爷也那样想，所以回到了房里，然后的确在室内看到了模糊的人影，就站在尸体旁边。”



“是什么样的人影”



“对了，我想起来了，似乎穿着裙子，在那么暗的房间里能看出来。啊！还有，头发是金色，绝对没错。



本大爷看到的是爱丽丝！



本大爷进入房间后，就看到爱丽丝消失在黑暗里。。。。。不，是消失在镜子中。我的眼睛的确没有看错。真的看到了！她杀了老爷子后跑到镜子里去了！”
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应该很令人惊讶吧，在这么早的时候就表明了犯人的真实身份----
 在读完之后不得不感到钦佩。在这个阶段，通过其他TRICK
 ，侦探爱丽丝的存在已经被巧妙隐藏了起来，恐怕很多人在这个时刻把这个当成是对人偶“爱丽丝”的指控吧。



在这个指控之前，海上是这么说的“太暗了，看不清楚，总之那家伙突然出现，刺杀了老爷子后，有突然消失（133
 页）”“然后就看到犯人正好杀了老爷子，打算逃跑”（134
 ）”，明确表示不知道杀了窗端的是谁。之后回到双面镜房间，却主张目击到爱丽丝站在尸体旁，然后在镜子中消失了。



但是以上海上的证言并没有限定犯人就是爱丽丝，考虑爱丽丝如果是人偶的话也是成立的。而且，在那个时刻，加上海上有些错乱，别人可能把他当做是对人偶爱丽丝的指控也说不定。之后几次看到人偶奇怪的在动，更让人加强了对海上目击到的就是人偶爱丽丝这层误认。



就这样，之后当堂户目击到在天花板上倒着走的爱丽丝（其实是映入凹面镜中的侦探爱丽丝），读者直接就想成是人偶爱丽丝。



而审视一下之前的话，会觉得把舞台设定为和“爱丽丝”由来有关的“爱丽丝镜城”本身就是很高明的一个诡计。进一步来说的话，为了隐藏侦探爱丽丝的存在而利用“爱丽丝”作为MISS DIRECTION
 ，把舞台设定为爱丽丝镜城本来就是必要的。そしてまた、“アリス”であるがゆえにうまく隠すことができるということを考えれば、犯人がアリスという真相も必然であることがわかります



这样的话，通过种种手段成功的把侦探爱丽丝在读者面前隐藏了起来，但是，从其他登场人物来看，他们是知道侦探爱丽丝的存在的。在这种状况下，而就如之前所述，在海上一度指证爱丽丝杀人时，其他人竟然对爱丽丝没有怀疑，这不得不使人感觉不自然。



关于这点。。XXX
 先生有以下观点



（前略）侦探中的某人还是考虑爱丽丝是否凶手的。但是侦探们对她是犯人的怀疑描写，因为作者的缘故被省略了而已。注意一下的话本作通过多个视点来描述故事进行，从开头直到最后无多和入濑2
 人的视点来看的话，对爱丽丝是真犯人的可能性没有怀疑这点没有进行过描写，本身就很可笑。但是或许可以这么解释，正是因为是多视点的故事构成，作者有意没有对侦探们对谁是真正犯人的思考场面进行描写。



少许补充一下的话，只是相比“因为作者的缘故而没有写”积极一点的话，或许爱丽丝是以谁先对她产生怀疑为对侦探们进行杀戮的优先顺序。而本作中的侦探都是本格推理故事中的侦探，有和嫌疑犯进行一对一对决的喜好也不足为奇，而爱丽丝说不定就是抓住这一点偷袭。。然后XX
 他们（这句话其实后面我翻不去了，原文是そこで（隙を見て）返り討ちに遭ったということもあり得るのではないでしょうか。）



再补充一点，有显示入濑觉得爱丽丝已经被杀掉的想法的证据，在REMAIN4
 后半的开头



在255
 页幸存者只有我们不是他们那就是他又没有确认所有人尸体（后略）除他外想不到其他人我当然也警戒着



这段话来看，入濑那个时候觉得只有她自己，无多，观月3
 个人活着，在这个时刻被认为死亡的古加持不用说，连爱丽丝也觉得已经死了。这本身就有点奇怪只能这么解释，文中不是无多发现地下室有血迹么。。那个时候无多说应该是山根，但是也许那个时候入濑想的是也许爱丽丝死了，毕竟在这个时点之前海上在暴走，爱丽丝也在饭厅，所以也许他已经死了也说不定，总之就是后来的那些人觉得爱丽丝也许死了。。所以没怀疑，那应该很正常吧。（最后一段时自己归纳大意而来，作者自己的注释都说有点薄弱）



最后还有2
 段总结，暂时不想翻了，有兴趣随便看下吧



読者が真相を見抜くための最大の手がかりとなりそうなのは、前述の“アリス”と“『アリス』”という表記の区別でしょうか。かなり巧妙に隠されてはいます（*9
 や*10
 ）が、並はずれて（？）注意深い読者であれば気づくことも不可能ではなさそうです。そしてそこに気づけば、探偵アリスの存在が浮かび上がってくることになるでしょう。



また、読み終えてからよく考えてみたのですが、とんでもなく勘のいい方（もしくは先入観にとらわれない方）ならば、各章の扉のチェス盤の図から真相に気づくこともあるかもしれません。というのは、黒の女王が白の駒を次々と取っていくという展開から、（『そして誰もいなくなった』のインディアン人形とは違って）黒の女王だけが盤上に残るという最終局面（ノベルス300
 頁／文庫452
 頁）が十分に予想できる（*15
 ）からです。そして虚心坦懐に眺めれば、その予想される最終局面は10
 人が殺された後に犯人だけが残るという結末の象徴（*16
 ）に他ならず、ひいては10
 人の犠牲者とは別に犯人がいるという真相を、大胆に暗示しているといえるのではないでしょうか



------------------------------------------------------------







1981
 年第34
 届《一朵桔梗花》——连城三纪彦



一、一串白藤花



一串白藤花



序幕



花街上，点着常夜灯。



如今，连一点痕迹都没有了，可是大正（注：日本年号，1911-1926
 ）末年，在那个伸入濑户内海的小小港埠里，有一所即今是当时也使人觉得凄寂的风化区，名字就叫「常夜坡」。



活了这么一把年纪，到如今还常常会想起那整晚点着的白花花、冷清清的灯光；奇异的是每次想起，它总是那么凄冷，了无生气。



就说是死的灯影吧，那灯光空茫茫的，恍如落在黝暗的水面上的光影，倏地画了条尾巴就消失——是的，那里住花街红艳艳的色彩，和女郎们华丽而零乱的衣着的灯光，不知怎地，竟使我觉得与守丧的白灯笼阴惨惨的灯光，有那么一点相像。



时移势易，流年似水，那儿打从宝永年间（注：1704-1711
 ）就是往来于濑户内海的种种船只停靠的港埠，曾经盛极一时；也是船夫、商贾以及过路旅客们寻找片刻慰藉的欢场、艳名四播的地方。然而，这样的繁华地，只因铁路通行到镇上以后，一路衰落，女郎们的叫声、三弦声、醉客的欢笑，全被猛吹的海风和波涛声压下去了。或许也可以说是一种回光反照吧，就在发生了那桩事件的大正末年，活像燃起了生命最后的火花般，曾经有过一段期间恢复了短暂的繁华景象。



也不晓得是怎么个缘故，人们忽地又想起了常夜坡这个名称，聚拢到坡上的灯光下，狂欢达旦，浑忘东方之既白。



可还是个黑暗的年代哩！



关东大地震、大杉事件（注：大杉荣，为无政府主义者，1923
 年遭少壮军人甘粕等人暗杀）等接踵而来，时代即将崩溃的声音，给这地方也带来了回响——人们就像要逃避这种阴暗般拥到那条街上，贪婪地求得一夜欢乐。



在清冷而空茫茫的灯光下，夜夜汹涌着人欲之流，那样子，简直就像是为了埋葬被时代的黑暗染污的生命中的某些事物，而拚命祷告的守丧仪式。



但是，那也不过是最后的一阵火焰而已。



事件发生一年后，大正年代告终，犹如被一个时代的结束吞噬掉一般地，常夜坡的灯光熄了，不再有人提起它的名字——嗯，是是，我正是亲眼看到花街上晨后一盏灯熄灭，也正是与事件有关的人之一。
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当时，我就在常夜坡后街的一幢陋屋，与阿缝同居在一起。



阿缝那时候有三十七、八岁年纪吧。出生地是邻县的农村，在故乡有明媒正娶的丈夫，可是嫁过去不久丈夫就病倒了，过着时好时坏的日子，为了赚一些医药费，她被迫来到常夜坡工作。



那种年纪，当然不方便接客，在一家还算正经的旅店做着下女的活儿。她细皮白肉，又有微胖的柔软，因此要她的男人着实不少，可是她倒坚贞不二，过着一清二白的日子。



这样的她，也不晓得怎么个缘故，对我倒是心身两方面都相许——是的，只因她是为了生病的老公，不惜置身花街打工的倔强女人，所以反倒跟像我这样一个窝窝囊囊的没用男人合得来的吧，我这边年纪也大得与其找那些年轻，光懂得胡闹的女郎，毋宁更希望有个正经的，却也被花街的灯光洗濯过的一副沈润的身子。



老妻过世后不久，我就向阿缝试探了一下。不料她也正好因为老公病况恶化，医药费负担更沉重，开始对前途有了一抹不安的当儿，没第二句话就答应了。然后，是的是的，我们就像一对老夫妻那样，在坡上一角，悄悄地过起了共同的生活。



不，不，关于我的身世，就原谅我不必提了吧！



我是邻镇一家布店的第三代店东，生来不是做生意的料子，膝下又没有一男半女，所以把店里的事交给掌柜，大约两年前开始，有一半的日子流连在坡上的阿缝住家。



这一年四月，正是樱花纷谢的一日，阿缝告诉我老公过世了，我们便商量起过些日子——正是后来事件发生的时候——找间大些的屋子，名正言顺地一起过日子。



——是的，下面我要告诉您的事件里，扮演了某个角色的男子，他正是住在阿缝隔壁的一位邻居。



不，事件发生好久以前，我就记挂着那个男子，那是因为我总觉得那个人的背影，看去显得很单薄的缘故。



特别是傍晚时分，有时我会从面向巷子的窗口，看到似乎是要出去买点什么东西的他，沿坡路走下去。他那身影，真的好像会在巷子里的暮霭当中溶化掉似的。



一点儿也不假呢，



决不是因为那椿事件发生后，他在拘留所里死掉了，我才说这种话的。



是一点儿也不假，就是那种单薄的身影，才使我那么奇异地记挂着他的。



从前从前，我有个经常来往的艺妓阿泷，她常常口头禅般地说起一家小餐馆的师傅：「看，阿信哥背影怎么这么薄呢？」这话听多了，便也记挂起那个叫信吉的厨师来。一天，我在那家餐厅廊子上，偶然和他相错而过，无意间回头一看，他那好像故意捡着透过纸门映过来的淡淡灯光照不到的廊上阴暗处离去的背影，连对他这素昧平生的人，都像是在告别似的。显得凄寂极了。



不久，我从阿泷嘴里听到信吉去世的消息，那时我禁不住地想，原来这个女郎是从人家的背影看出他的命运的，这使我深为感触。当时我还年轻，对花街上那种靠背影来互相打招呼的情形，很感兴趣……不，不，这位信吉师傅，和事件是一点也没有关系的。



我只不过是想说，每次看到那个人的背影，我就会无端地想起已故的信吉的背影，它们都一样地，有着单薄的影子。



是，是，事件后不久，那个男子也死了。想起这一点，我不由地觉得，说不定他也是在那个黯淡的巷子里，若无其事地用那种背影，悄悄地，只向我一个人做那种死前的最后一次告别。



那男子的年纪大约三十五、六岁吧，瘦削的身子上，经常像僧衣一般地披着淡淡的细点和服，背微驼。那模样，就好像有那么一丝不愿见人似的。



嗯，他住的是我那一排屋子的最尽头的一间。



记得他名字叫井川久平，看那历尽沧桑的模样，我怀疑这是不是真姓名，但是他住居的门口，挂着写上「井川久平」四个字的名牌。虽然被从我的居停围墙上伸过去的藤叶遮掩住了，可是倒也可以看出，那名牌上的墨笔字却是非常漂亮的。



话是这么讲，可是我敢说，坡上住的人，不会有几个认识这个名字的。



人们只知道，他这个人是干代书那一行的。



门口宽不过五、六呎，又是独居，自然不会与邻居街坊有多少来往，因此「代书先生」这个称呼，已经很充分了。



窄窄的玻璃门上贴着一张纸，上书「代书」两字，权充广告牌。不愧是干这一行的，字迹确实够气派，可是每逢起风的日子里，总会看到那张纸的角落剥落了，在不牢靠、格格作响的玻璃门板上瑟瑟颤抖着，好像就要脱落飞跑似的，正显示出那人平日的生活状况，看来寂寞极了。



尽管如此，倒也名副其实，出入的人还是不算太少。



这也难怪，地点既在花街上，女郎们又多半来自附近寒村，读书识字根本谈不上，所以嘛！那些女郎们为了给故乡写写信，或者汇笔款子回家什么的，便不得不上门来请他代笔了。



有时大白天，我在屋里睡着懒觉的当儿，传过来玻璃门板咿呀作响的声昔，接着是「代书先生，拜托拜托啦」，是年轻女郎的嗓昔，好像还很年轻很年轻的，听着这一类话，却也是一番乐趣呢，



是，是，那男子很寡默，叨在邻居的情谊，我不免偶尔也上上门，请他写写贺年片一类的，有时没事儿也过去聊聊天，在公共浴室碰上了，也会帮他擦擦背，可是到头来，总没有能做到融洽无间的地步。



不，不，他决不是故示冷淡、拒人千里外的那一种人。



就是那种静静的样子，还满年轻哩，倒有点超然物外的感觉。



阿缝有时也会过去，请他写写家信什么的，有一次还说：那个人有点像和尚呢！



我总是唠唠叨叨地说些无聊话，他可从来也不露出不高兴的厌烦样子，白白的脸上多半漾着似有似无的淡淡的笑听着，并且我和阿缝请他代写什么，根本就等于是免费的。



他一定知道女郎们都是把那种「血汗钱」一分一厘存下来，寄回老家去的，收费从不固执，所以赚的钱必定也是非常有限，也因此风评很不错——是，是，就是在人家知道了他是那桩可怕的事件的元凶之后，坡上的人们还是有不少同情他的。
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是五月间的事。



好像梅雨提早一个月来了，一连几天雨下个不停，连坡上的灯光都好像在埋怨客人差不多绝迹了，在雨丝里亮着蒙蒙的光。



是入了五月不久，雨就开始下的，藤花要告别春去似的，开始着上了颜色。彷佛这早来的雨是个凶兆般地，就在连朝的霪雨日子里，在坡上接连发生了凶杀事件。



其中一件，记得是开始下雨后的第三天吧，被杀的是一位早过了五十的老人。



地点就在坡下码头尽头，老人那枯枝般的躯体，在一艘废船旁边半埋在砂堆里。



胸口有匕首捅了一刀的伤痕，头壳用石块击烂，是好残忍的死法。



这以前，花街嘛，年轻妓女因为债务缠身，投海自尽的事件并不算太稀罕，还有因争风吃醋而来的流氓无赖之徒，来个腥风血雨的凶案，也不稀奇，可是像这种残忍的谋杀，却也成了整个街路上轰传一时的事件，而风声还没静下来的时候，下一个命案又来了！



这次是一个三十二、三岁的年轻汉子，竟然横尸流贯市中心的一条河上的桥畔。



胸口一刀，面孔砸烂，如出一辙。



据说，近傍垂柳，还把叶子来回地抚摸着血肉模糊的脸呢！



警方判断是强盗或者疯子做的，进行搜查，可是不但没有能查出凶手，连被杀者的身分都没法查明。



那是因为这里是港埠，外来人出入得多，加上死者面目全非，凶手又从死者身上抢走衣着以外的一切物品，故而根本没有线索可循。



坡上引起了一片喧嚣与震动。



诸如：有个逃狱的，潜来本镇啦；几年前投环而死的妓女君子在作祟啦，种种流言，不一而足，坡上的寻芳客，本来就因为雨而少了很多，这么一来更是绝迹了，阒无人影的夜雨里，只有妓女户的门灯散发着空蒙蒙的光。其后约半个月间，总算平安过去，祭礼的日子渐近，事件也减少了些当初的血腥味，偶尔有三弦声传出来了。就在这样的当口，好像要给人们心里的间隙沉沉一击般地，发生了第三件案子。



是，是，这第三桩，我是听阿缝告诉我的。



那是大拜拜前七天吧，使整个街路湿漉漉了将近一个月的久雨．那天早上总算停了。



头一天晚上，我因为有点事回到邻镇的自宅。回来时已经过了午夜，所以那天早上我起得比较晚些。



是没有察觉到阿缝的动静，不过也以为她是一如往常，到坡上的神社参拜去了，无意间往外一望，却不料阿缝的背影正站在院子里。



那是三坪不到的小小庭院，不过爱美的阿缝把它整理得很好，不同季节的不同花朵，带着一抹女人纤指的柔媚，在那儿盛放着。



雨是停了，天空倒还一片墨灰色，晨霭罩住了四下，只有一些绿叶，经过久雨洗涤，格外鲜艳。下雨期间开的藤花，在雨停前的一阵骤雨里被打下来，整个院子里铺满片片白色的落英。阿缝兀立在花瓣上，正在凝望着藤架上的叶子。



「阿缝！」



我叫了一声。她的后颈晃了一下，脸就回过来了。



「在看什么？」



阿缝没有马上答，片刻后又长长地舒了一口气，漾起微笑说：



「生命。」



那嗓音，仿佛一下子就治失了。



看看她指的方向，在叶丛里躲着一串未谢的白藤花朵。



「哇！好倔强的花，淋了那么久的雨，还是守住了自己的生命。真了不起！」



我感叹着说，阿缝还是微笑着，眼光仍定定地盯住那串花，似问非问地说：



「先生，死，也是命，不死，也是命，对不对？」



阿缝的丈夫，在一个月前就死了。



从老家那边来了消息那天晚上，她让我看了看信——哎哎，总算了啦！以后不用再让您凑钱啦，先生，咱们就用以前汇过去的药钱，开个小吃店吧——她这么说着，脸上连一丝悲戚也没有，末了是回去参加葬礼，却只一天就又回来。说起来也是的，打从像个女孩儿那样的年纪起就开始为丈夫的医药钱东奔西走，受尽苦楚，却也是一夜夫妻百世恩吧，看到只剩下一串的白藤花，便想起剩下自己一个人，孤独无依。我也是死了老婆的人，想起那时形单影只的无告，更觉阿缝的可怜可悯，然而就在这当儿，她却突然发出不同的声音说：



「先生，这个先别管，昨天晚上，赤间神社那边，又出了人命呢！」



我几乎一怔。



「而且先生，今天一早，警察就过来问代书先生的事。听口气，好像那个代书先生有点可疑呢。」



「那个代书，是隔壁的久平先生吗？」



手上的旱烟管掉了，我都没有察觉，眼光却奇异地被那串藤花吸引住了。



是的，是的，那个五月的早晨。阿缝说是不死，也是生命的一串花，就像是一盏白色的灯，蒙蒙胧胧的，好像带着一抹悲悒的光色。



常夜坡是从小山丘上，一条河流般流下来的街道，而赤间神社在坡顶，刚好可以把整条花街一览无遗，是个小小的神社。



因为名称有个「赤」字，所以鸟尾和社殿都像常见的稻荷神社般地髹成朱红色，这以外就没有任何特色，可以说是最常见的小型神社了。



据阿缝说，昨晚就在这所神社里又有人被杀，手法完全与前面两件一样，死者脸部被击烂，惨不忍睹。



也是个男的，年约四十五、六。



「喏！一进去，右边就有棵大楠木，就在那棵大树下面。」



我关心的，还是这次的事件，怎么会扯上那位代书先生。



「先生，听说，神社的庙祝做完早上的祷告，往外一看，院子里有人影。庙祝问了一声是谁，那人就跑开了。庙祝说好像就是那位代书先生。然后，才发现到尸首。」



「那里晚上是没有灯光的，而且又是雨天，没有月光。怎么可能看出是代书呢？」



「这我就不懂啦，可是庙祝来过几次隔壁，请代书先生写祭礼用的牌子，很熟悉的。」



分明是相信了警察说法的口吻，把代书当成凶手了。这不太无情了些吗？



是邻居，就该有邻居的情谊，怎么可以随便地怀疑人家呢？是想这么说她的，却也先问了一声：



「那警察是否问了你什么话？」



「昨晚八点钟左右，有什么跟平常不同的事吗？」



「你怎么回答？」



「我说没有啊，我真的什么也没有感觉到。」



「还问了什么吗？」



「还问了代书先生的来历等等。可是我什么也不懂，便说不知道。」



「其它呢？」



「也问了这个月五号和九号的事。」



「五号和九号怎么啦？」



「是码头和河边出了人命的日子吧，依您看，以前那两桩，也是代书先生干的吗？」



我几乎哑然，无名火冒上来。



「你是怎么搞的，听口气，好像非要把代书先生当成凶手不可了？你不是请人家免费帮你写过东西吗？哎哎，你可真是个无情的女人。老公死的时候也是，连一滴眼泪也没掉，跟我，也是光为了钱吧？」



我看到阿缝的脸上掠过一抹忧悒，但我没管这些，朝她吼叫了一顿。



「也犯不着说得这么难听啊。」



阿缝稍停才说：



「可是，我总觉得那个人有点怪怪的。问他以前的事，老是似笑非笑的，叫人心头发毛。先生，您喜欢他，所以帮他说话，是不？」



她也老大不高兴了，这以后双方都不再开口了。



是的，正像阿缝说的，手法既然一样，那么这次和上两次，凶手可能是同一个人吧！



前面两次，发生的日子很接近，而这次却隔了差不多二十天，这一点倒使人觉得蹊跷，可是不管如何，我不能相信那位代书先生会干下这么可怕的事。



那天，我有点坐也不是站也不是的感觉。



我担心警察还会再来问话，也想到干脆到警所那边跑一趟，问问搜查进展的情形，心里是这么着急着，人倒老是盯住隔壁那边，可是那扇玻璃门一直都被罩在云翳下，阒无声响。



无意间往巷子那边一看，太太们正聚在那儿压低嗓门谈着，不时有人把眼光投向代书的门口。可见蜚短流长，早已传开了。



我彷佛觉得自己也受到怀疑，越发地不安起来。



那以后，跟阿缝也不再交谈，是觉得自己说话太重了些，有点不应该，可是也不愿去向她道歉，躺在榻榻米上睡觉。傍晚时分，阿缝进来了。「先生……」



我仍在装睡。



「先生，是重要的话，请您起来好不好？」



「干嘛？」



「先生，您是相信代书先生清白的，是不是？」



「思。」



「那我也相信您就是了。我是斗大的字认不了几个的乡巴佬，所以听了警察的话就信了。其实，我也糊里胡涂的。您既然相信代书先生，那我也该相信。」



「又怎么样？」



「我在想，如果警察再来，我就告诉他，昨天晚上八点时，我在隔壁看到代书先生。」



我霍地起身。



「昨晚您不在家，我自己一个人吃饭。菜剩了一些，本来想送过去给代书先生。我是没去，但是我想可以说，八点钟的时候送过去了。这儿到神社，男人走也要二十分钟吧，这一来，人家就不会怀疑代书先生了。」



「你，你打算向警察撒谎，」



「可是，代书先生不是清白的吗？撒个小小的谎，神明不会责罚的。如果不去管，代书先生一定会被抓起来。刚刚也在鱼居所听到人家在说，警察那边已经认定代书先生脱不了千系。」



我这才想起中午前发怒时所说的话，比我料想中更伤了她的心。



无可怀疑，阿缝是为了向我证明她不是那种寡情的女人，才说了这些话。



然而，我倒也觉得，如果凭阿缝的一句话就可以救代书，那也不错。于是我和阿缝详细地商议了一番，这才赶到代书家去。



除了入门处有一方小空间之外，里面是只有两个房间的小屋子。



那位代书先生一如往常，背向门口，坐在近入门的房间里，在一个裸灯泡下，让长长的影子投下来，正在工作着。



察觉到我来到，便微微垂下头，从里头捧出茶盘，那样子和往常毫无两样。



我总算松了一口气。我有一点不知如何措词，不过倒也很容易地就说出来了。



「久平兄，你知不知道赤间神社里又出了人命？」



对方默默地点了一下头。



「阿缝说，一早就有警察过来问了她一些话，都是有关你的。」



「我这里也来过了，好像认为我涉嫌。说不定以后不能和你相见了。」



「但是，久平兄，你什么也没干的，不是吗？」



他冷冷地看了我一眼，这才说是。



「那就不用说这样的话了。」



「可是庙祝一口咬定是我。」



「出事的时候，你在家吧？」



「是的。可是没有见到谁。」



「就是这个啦，如果你老兄真的清白……」



我说出了阿缝的想法。



代书先生默默地听着，最后才低下头说：



「谢谢你们。」



我真不晓得如何判断他说谢的意思，就在这时，玻璃门被推开，一个十五、六岁的女孩探出了脸。



是在坡上中段的一个叶井筒的妓女户当下女，名叫阿民，我也很熟的女孩子。



阿民向我低了低可爱的头，就对代书先生说：



「代书先生，又要拜托您啦，」



生意上门，我只好告辞了，不过给代书示了一个眼色，告诉他稍后再过来。



不，我没回去。我在巷子一角等阿民出来。



这是因为我想知道人们怎样地在传告昨天的事件。



大约过了十分钟，阿民多么宝贵似地在胸口抱着一封信出来了。



「是请代书先生帮你写的吗？」



「是。上个月给家里去了一封信，一直都没有回信，有点放心不下，所以再写一次。」



阿民要到车站前的信筒去投寄，我装着偶然碰上的样子并肩而走，若无其事地探了探她的口风。原来坡上人们好像已经把代书当成凶手了。



「可是，我想一定是那儿弄错了。那个人是个最好的好人，知道我穷，每次都不收我的钱。今天也说写的是和上次一样，所以免费。其实，上次他也没收的。」



我曾经听说，阿民是从九州岛的乡下，被卖到这条花街来的。



据说，她的老爸是个酒鬼，母亲死了不久，就把才十岁的阿民卖了。这样的阿民却一点也不抱怨，照样每个月都寄些钱回去。



想到她那未脱天真的脸，不久就会涂满脂粉，花蕾般的身子也成为男人的玩物，我禁不住怜悯起来，在她的手里塞了五角银币。就在这时——



「吓死人啦，」



阿民大斗一声，抱住了我的腰杆。



这时，我和她正走在河边的小径上，垂柳受风吹袅，活像女人的一头乱发。



是，是，就在这棵柳树下发生了第一桩凶杀案，阿民必是想起了那凶案的吧，



桥边的灯光照射过来，柳叶丛里彷佛藏着一个苍白的人影，使我也禁不住悚然心惊。
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代书先生被捕，是在第二天傍晚。



我们都已经无能为力了。



头一天晚上，我送走了阿民，回到原来的地方时，就在我等阿民的那个巷子里一角，悄悄地站着两个男子。



是刑警呢，



我好想骗过他们的耳目，跟代书联络，却未能如愿。



后来才知道，警方是有充分的理由来怀疑代书的。



事件发生后，警方清查旅馆，明白了在赤间神社被杀的人，是那天下午六点半的火车来到，住进站前的「港屋」旅馆的。



这人七点钟离开旅馆，曾经问过掌柜：「镇上是不是有位代书？」



掌柜说：「如果要代笔，我可以帮帮小忙。」那人便说：「不，是有别的事。」可知这人是



有某种特别的缘故找代书去的。



警方还找到了一个证人，表示七点半左右，死者问过他代书的住处，而且确实进去过代书的屋子。



这还不算，连阿缝也说出了如下的话：



「先生，以后才忽然想起的，有一次我偶然看到代书先生手上都是血。他说不小心自己割伤了，慌慌张张缩回了手。那是不是五号那天的事呢？」



警方也从代书的衣橱里，搜出了有血渍的衣服。



暮色渐浓的时分，巷子里忽然起了一阵喧哗，对面的木匠太太冲了进来。



「不得了啦，代书先生被警察抓走了，正要带走。快，快呀，」



阿缝和我木屐都来不及穿就跑到外头。也不晓得是什么时候聚拢的，巷子里挤满了人。警察的白色制服和熟悉的代书背影，在小巷子里的暮色中消失了。



真是一瞬间的事，所以连吃惊的功夫都没有。可是那背影一直烧灼在我的胸板上，害我上了床后还老睡不着觉。



「先生，还是代书先生干的啊？」



我无话可答。



「明天，我还是去警局跑一趟吧，」



「干嘛？」



「告诉他们，他不是凶手，还有，八点的时候我看到他。」



我大吃一惊，侧过了身子。



「所以嘛，先生，请您不要再以为我跟您，光是为了钱。我和以前的老公的事，您也一点都不懂的。」



她说着就伸过手来，把我拖过去。



「阿缝，我那是气话，别挂在心上啦，而且代书先生的事，我们没办法啦，」



「不是的，先生，不是的。」



是，是。也不晓得什么缘故，那天晚上阿缝特别强烈地需求我，还流着眼泪反击了几次这句话。



不。阿缝还是没有上警所。



是无法可施了。



被捕的那个晚上，代书先生用拘留所里的铁格子吊颈自杀了。



有遗书留下来，可不是给谁的。



在遗书里，代书先生承认了全部的罪行。



——我正是常夜坡上连续凶杀案的真凶。被杀的都是我过去受过他们欺压，好久以来就想有所报复的人。



就只有这么简单的几行字。



是，是，是我到警所去表示为那位没亲没故的死者处理善后的时候，他们让我看的。



想来，那也正是代书的最后绝笔，就像往常那样，用淡淡的墨迹，水上的枯枝般的笔迹。



这么不像遗书般的遗书，好像对他也满适合的，可是我总觉得他这个样子留下一纸遗书，事情未免显得有些蹊跷。



该怎么说呢？我是觉得，郎使他是真凶，倒不如一句话也不留就自杀，才更像那位寡默的人的做法。



也许该说是直觉吧，我忽然想到，遗书上写的，会不会是谎言呢？是不是在替什么人掩饰的呢？当然，想归想，却没有任何的根据。



尸首由我颌出来，也办了个小小的葬仪，入晚前还从港尾雇了一叶小舟，把棺木送到岛上。



我打算在小岛上埋葬。



因为是凶手的葬礼，巷子里的邻居们有些人不愿意露脸。但是那个晚上碰了面的阿民，还有常常去找代书先生写信的二、三位女郎，倒也送到海边来，直到我和船家两人坐的小舟划远了，还招手。



出到外海时，海上忽然起了风浪。



「这样子，到岛大概还可以，不过恐怕回不来。还是回去吧，」



船家不愿前进了。



我忽然有了异想：反正没亲没故的，来个海葬，也许对死者更管用吧。船家也许一心想回去吧，马上同意了。



我们匆匆忙忙地在棺木上凿了几个透水的洞，然后把它抛进海里。在怒浪里，一下子就被吞噬了，可是用粗绳子缚牢的棺盖好像不太牢靠吧，一朵朵棺木里的花竟然浮上来，在浪涛间散开。可是也只是一瞬间而已，很快地就消失了。



我彷佛觉得是代书先生的生命，化成了那些花散去的。无意间回头看了一眼岸边，在暮色四合中，两条光芒正向上空射过去。



又一个花街之夜来临了。



在坡路两端并排的旅馆的妓女户的灯光，点点如串珠，往天空伸过去，我觉得那好像是一座桥，从海上架到天上去。
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第二天。



为了一点琐事，我回去邻镇的老家，这才明白了这件事。



我办完了事，从屋里出来，信步走着的时候，有个女人过来问路了。问的却是「田鹤屋」，



「田鹤屋？那是我的屋子呢，」



女人便又说：



「不，不是田鹤屋，是隔壁的一家。是人家要我问田鹤屋，便可以找到的。」原来如此。我移了两、三步，这才突然想到了一阵事。



不是吗？这也是问路的一个好方法呢！



找代书的——被杀的男子，不是向人家问了代书吗？



如果代书只是一个目标，实际要找的是代书的隔壁呢？



我急忙赶回坡上。



在小巷子拐了个弯，路两边是并排的细长屋宇。



事件发生那天晚上，据云有人看见那男子，从巷子一角进了代书的家。



但是，重新再从那个角落一看，巷子尽头的门口窄窄的代书家和邻家，几乎无法分辨。



如果假定，看到的人是把那人进入有藤架上的叶子下垂的邻家，误以为是进了代书家，事情又会如何呢？



阿缝不在屋里。



我着了魔一般地街进去，找了个遍。



如果有谁来找过阿缝，那岂不是只有一个人吗？



而那个人，已经不在人世了，不，我可还没有证实其人确已死亡，我只不过是瞥了一眼阿缝收到的信，还听她说总算死了。



好不容易地，我才从衣橱里的绢织和服里，找出了它。



托你的福，这回又总算保住了命。想到你吃的苦，觉得还不如那时候死了……深深觉得对不起你．不过再过半个月光景，该可以起来走动了，那时候药钱该可以想想办法……



漂亮的一手字，真不像个农人。



大概是久病之间，学学字打发无聊的吧，



怪不得阿缝要把此信深藏，不让我看到。



事实是：阿缝说总算死了，其实是活过来了。



——托你的福，这回总算又保住了命。



阿缝以为这回一定好不了，而接到的却是这么一封信。她必定感到被老公重生的生命背叛了。阿缝不再年轻，丈夫又只是名分上而已，何况还是长年卧病，什么事也不能做的。为这么一位丈夫的医药费，她自沉花街，苦苦干了十几年活。原本就是年华不再的，如今这样的牺牲还得继续下去，谁又能忍受这样的惨境呢？



加上如今有了我这个人。



阿缝喜欢我。她很可能希望下半辈子和我一块过安稳的日子，不受任何人的骚扰……



这样的希冀，翻转过来，便是那一番谎言。



想到这里，我忽然心口一愣。



回头一看，阿缝不晓得什么时候进来了，正站在那儿。



她那双眼，充满悲凄地看着我正在颤抖的手上的信。



「阿缝……你老公没有死，对不对？」



阿缝手上的包里叭的一声掉下。



「不是的，先生，不是。」



阿缝冲到我的胸怀里．



我们在暮色渐浓的榻榻米上双双倒下。



是的，我确实弄错了。阿缝的老公的确死了。阿缝谎称丈夫已死，也许正是下了把丈夫杀害的决心。阿缝找了个借口，把丈夫叫来这个居所，然后又用另一个借口把他引到赤间神社谋害。



只因做老公的问到代书那儿去了，于是造成小小误会，结果代书先生被捕。为了证明代书先生受了宽枉，阿缝曾提议去做伪证。说不定阿缝是想藉此，暗地里证明那个时刻她自己也在家。



我还是有不明了的地方。代书先生为什么写了那纸遗书，承担罪行呢？赤间神社的凶案，和另外两椿又有什么关联？会不会那两桩只不过是疯子做的案子，阿缝利用了它们——后面一桩与前两椿，时间上隔了那么久，就是这缘故吧。



晚上，阿缝什么也不说，只是呆呆地默坐着，我没有去管她，自个儿赶同居所里，选了一个伙计，差到阿缝的故乡去。



次日傍晚时分，伙计回来了。不出所料，阿缝的丈夫大约一个礼拜前突然收拾了行李出外去了，至今还没有回来。



我给伙计赏了些钱．要他严守秘密，入晚前来到常夜坡。



前天晚上，我起身准备离去时，阿缝抓住了我的衣裾，眼里漾着泪幽怨地看我。



「不用担心，明天就回来。」



我说着，冷冷地拂开了她的手。她那白白的手，就像一朵花瓣似地落在榻榻米上的灯影下。



不觉间，五月过去了，正逢六月五号的祭礼的日子。



夏天已近，夜风里潮水的香味浓了许多，把海岸边的咚咚鼓声吹送过来，烟火也在夜空里四散着火花。



坡上人羣汹涌。



我听着女郎和醉客的高昂嗓昔，进了小巷子。



就在这时——



阿缝家的门被推开，一个人影闪了出来。奸像正是阿缝哩！



我仓促间在门边的角落里藏了身子。是的，我觉得她的样子非比寻常。



阿缝出了门口，左右瞧了瞧，像要把身子遮掩住似地用双手环抱住胸口，拔腿连走带跑地走去。



她从我跟前走过，却没有觉察到我，我看到她双手抱住的胸口，露着刀柄似的东西。



坡上各种人影接踵来回，阿缝的身子很快地就溶进去，我则从她背后偷偷地跟上。



在坡路的中段，阿缝倏地拐进一个小弄里，仍用那种急促的步子，从妓女户后面的阴暗小径往坡上走。



我感到一抹不祥预兆。



我想起来了，今天正是赤间神社命案死者的初七。



阿缝是不是选中了这样的日子，在赤间神社了断自己——昨晚抓住我衣裾的那双白白的手，那个雨后早晨的话语——她把剩下的一串白藤花，比做不死的宿命。她是在那串花里，看到了自己半生的宿命。它也是阿缝埋葬自己生命的花朵。



跟阿缝在花街一角共同拥有过的一夜夜，走马灯般地在我脑子里掠过去。



不晓得怎么个缘故，我彷佛觉得自己正在拚命地想抓住郎将离我而去的东西，用同样的急步追过去。



正如我所料。



阿缝走过了赤间神社的鸟居，被闇夜吸进去一般地消失在神社的院子里。



我压抑住胸口的猛跳与激烈的气息，躲在一棵杏树下，窥探阿缝的动静。



夜凤抚过林子下的黝黯，并把鼓声与民众的喧哗声送来，夜空里时而爆出火花。



每一次火花爆开，都把阿缝的影子印在石板上。



我想不出阿缝为何站住，但是事情就要发生的紧张感牢牢地攫住我。我苦苦地等着。



过了好久好久。



我再也忍不住了，趁着夜暗悄悄地移步走向社殿。



阿缝察觉到有人来了，她的影子突地凝住了。



「阿缝。」



我低声呼唤。



就在这个时候。



阿缝的影子一晃，一道闪光直往我这边射过来。



我闪过了身子。



刀尖和阿缝的手猛地戳进夜空。



「死吧，请您死吧！」



压死的低吼一阵阵地反复，刀子也发了狂似地一下又一下地砍过来。



闇夜里，两人的木屐声交缠在一块。



好不容易地，我才抱住了她，狠狠地握住了她的手腕。



锵的一声，刀子掉落在石板上。



「阿缝，」



我大声再喊。



这时，下面海边扬起了歌声，青色火花在海风里裂在整个天空上。



这火花照出了阿缝冰冻的苍脸——是，是，阿缝这时才知道了是我。



「先生……是您啊，」



阿缝猛地挣扎。



她的头发蓬乱了，有二、三绺落在颈项上。其中一绺，在苍白的火光里映出银白色。哎哎，阿缝也老了呢，



「阿缝，你以为我是你老公吗？今晚他会来看你的吗？」



苍色火光掠过后再掩来的黑暗里，我没法看清阿缝听了我的话之后表现出的反应，可是下一瞬间，阿缝哇的一声叫着，把头撞在我怀里哭起来。



「傻瓜，你老公不是七天前从故乡出来，在这里被杀死的吗？」



——是，是，当阿缝错以为我是她的老公，举起刀子砍过来的时候，我终于明白了一切。



阿缝看到的血，代书先生手上的血，该是代书先生自己流的吧。



在花街里，每个女郎都是从或远或近的乡间，以低廉的代价被卖来的，为了帮助家计，甘受一分钱二分钱的束缚，让浓浓的化妆来污秽身子。



在这条街上，最熟悉这些女郎的另一副面孔的。是代书先生。



凭自己的文笔做媒介，从那些文盲女人要他写去故乡的言词里，他明白她们与故乡的联系，也知道她们何以被卖，是家里的谁使得她们不得不过这种流离失所、出卖色相的生活——好比酗酒的父亲、嗜赌的兄长、长年卧病的丈夫。



因为肺疾，代书先生知道自己不久于人世，他想到在死前救救她们中的若干个。



把她们的家人一个个叫来这个镇市，一般人是不可能的。可是代书先生却轻易可以办到。



女人们都认不了几个字，他要歪曲她们想写的意思，把家人叫来，必是不难的事。女人们做梦也想不到文章成了代书先生的杀意，把信写回故乡。



那三个人被代书先生的笔墨招引着，跑到这个镇市，然后在指定的时日地点，遭代书先生杀害。



我不晓得代书先生选中的牺牲者是谁。



两人之中，也许有一个是阿民的老爸——是的，因为阿民说她爸爸不晓得跑到那儿去了。



不过第三个被选中的牺牲者，我倒知道。那就是阿缝的老公。



阿缝当然是给丈夫的信写了回信，不用说也是经代书先生的手。无疑，她还请代书帮她守秘，不让我知道老公还活着。



要伪造阿缝的信的内容，该是最简单不过的了，因为阿缝自己本来就想把丈夫叫来——只要把阿缝所说的日子，也就是镇上大拜拜的日子，提前一个礼拜就够了。



那封信载着阿缝和代书的双重杀机，寄到邻县的丈夫手上。



不，也许代书先生把阿缝指定的地点赤间神社，改为他自己的住家——这是我的猜测。说不定这第三椿案子，代书故意用了自己的名字，说不走他希望在把阿缝的丈夫杀害后被捕，在狱中自杀也可能在他计划之中，还有那封遗书，是为了不让女人以及警方查出被杀者是什么人——把被害人的脸捣碎，可能正是为了这一点。



当然，这一切都不出猜测。是，是，那个晚上从神社回来以后，阿缝吐露说，打算把老公杀害后自己也自杀。他们之间怎么会有这样的心情，这一点倒没有问她。



当阿缝用那把刀子刺向我的时候，我领悟到，阿缝这女人的心原来不是我的，而是属于在邻县病了十几年的丈夫。



不久。大正结束，常夜坡的灯熄灭，第二年阿缝染上了流行病死了。



到如今，我还时时会想起那条花街的灯光。灯光摇曳处，彷佛正有一串藤花，小灯般地摇曳着。



阿缝和代书先生都是为了使那串花凋谢，在闇夜里能向赤间神社去的。



不，听了阿缝的自白后，我相信在赤间神社被杀的人是她的老公，这一点是可以确定的，不过我一直没有告诉警方。



因为我想：如果人的性命是为了埋葬那串花的仪式，还有如果人与人之间是互相用背影来交谈着相错而过的，那么代害先生和阿缝两人想用无言的背影，载往黄泉路的黑暗当中的真相，我也还是用背影来送他们去吧！



--







二、桐棺



桐棺



1



中日事变发生那一年十一月末，我干掉了一个人。没多久，我就被拉去打仗，虽然在大陆也杀了两个人，可是在那初雪纷飞的夜里，把我的手染红的血色，到如今还那么鲜明地留存在我的心板上。



那桩事，从头到尾，对我来说都是个哑谜。然而，最最使我费解的，却是…我为什么会去干那一票？我让自己的手染成腥红，却不知那血的意思。



我是受了一个男子的请托，才把那人做了的。好像可以说那是一道命令，恰似战场上受长官的命令，向前冲杀那样，我连问一声为啥都未被允许，便握起了刀。



当然，我是想了又想的。为什么那男子要我干——不管我如何绞尽脑汁，还是想不出理由。那男子，我很熟悉，相信对他我不会看走眼，但是不论我怎么想，我还是觉得在一般常情下，他没有非做不可的原因。其实，那只是我如此觉得罢了。后来我才明白过来，原来背后还是有着没有人能想象到的原因。



这里，还是从我第一次和那个男子碰上的情形说起吧。



我有时会在睡觉时舔枕头，而每当这样的时候，我必定会在梦中想起那个晚上的事。



朦朦胧胧里，有个白白的东西浮现上来。我吃力地拖着麻痹的身子，拼命地想挨向那白白的东西——后来，有人告诉我，那个晚上我醉得一塌糊涂，在地上爬着，像只饿瘪了肚子的野狗那样，舔着那个男子的白色袜子。



我在一家铸铁厂当了四年的学徒，却因一次小小的打架事件被开革，然后整整两天，我粒米未进，在街上失魂落魄地游荡着，末了来到那家酒店猛灌一通，最后还把过来劝止的警察击倒，自己也倒卧下去了。



突地，我号啕大哭起来。不是因为人家对我好才高兴起来的。我从小就没好好地吃过一顿白米饭,
 因此当我看到眼前摆了满桌子看也没看过的精美食物时，觉得自己未免太凄惨太凄惨了。



不错，我是饿得半死，可是我还是使劲地压抑住就要伸向筷子的手，放声痛哭起来。



「几岁啦？」



「二十——一。」



「倒看不出来。」



那男子说着，用左手，从满桌子的菜肴上头，把火柴盒朝我扔过来。



身上是蓝色有条纹的衣服，年纪大约三十二、三吧。面色微白，短短的头发，使人想起剃刀的眼光、瘦削的腮帮子、好像在那里漾着阴影。还散发着一种似是野地上的曝尸般的臭味。这男子好像要掩住发自敞开的领口的臭味般地，微驼着背脊。



我是不抽的，我摇了摇头。



「不，我是想请你帮我点点火。」



他说着，把一直塞在被子里的右手抽出来，摇了摇。



「看，只有小指头，我不会划火柴。」



我从有洋文的烟盒取出了一枝，点上了火交给他。我做梦也没想到这就是我落入那个世界的一种仪式，也更想不到半年后我会为此而让血染红了手。



男子不动手，却用嘴唇接过去，然后定定地看了我一会儿，这才把嘴里的烟往那小指喷上。



「怎样，愿不愿当我的手？」



噪音里含着不胜其烦的味道。



——后来我才知道，那个男子，不，我该称他贯田大哥啦！当时他好像觉得我那过分苍白的、几乎透明的手指头，有点像他自己在一年前因某种事故而失去的手指头。



那是叫「萱场组」的，以下街木材场为中心，霸占着势力圈的一个小小黑道组织。



组里的后面有一条水植淸澈的法印河，从石墙和仓库中间潺湲流过，河上经常浮着一根连一根的木材。组里的家伙们每当穿起印有组织纹章的外套，便会从身上发出木材的香味。尤其到了夏天，海湾里的风一吹，它便带上了一抹腥臭味，笼罩住整个组。



据说，直到大正末年(
 注:
 大正是日本年号，1912
 ——1926)
 ，组里还控制着整个法印河的木材的一半，极一时之盛，不过我进去组里时，虽然年轻小伙子们依然发着充满朝气的喊声在处理木材，可是时代的阴暗风潮，像把垃圾吹成一堆般地，使海边的繁荣景象渐次褪色。



或许是由于发生了那件事件，加上战争的漩涡一卷，组也解散了，因此愈发地使人觉得，大门口上那面在一个大圈圈里印上一个「萱」字的布帘，也显得失去了光彩，有气无力地垂挂在那里。



其所以如此，一方面是因为老板萱场辰藏在十年前大病了一场，差一点没向阎王报到，之后又害了心臓病，从此等于是一病不起；另一方面则是上上代人以来的对手唐津组——也是木材场的老板之一——竟然和军方挂上了钩，行情陡涨，还把势力伸向对岸的这边的缘故。从前，属于萱场组的摇钱树，叫「花五陵」的花街，在那个时候也全部落入唐津的手里。



老板每年都有两、三个月时间，到伊豆去养病，这期间便由一个叫「番代」的，代理一切。



两年前，一直是老板左右手的鴫原有一次在和唐泽的一场小冲突里不幸丧生，以后就由这位番代取代。



贯田大哥和已故的鴫原，算是同辈的，因此比起番代，虽然斤两不免轻了一点点，不过在组里，有时面子也十分大。



这都是因为老板特别眷顾大哥的缘故。老板萱场辰藏目前有位老板娘叫阿慎，年纪差得就像父女，那以前，老婆叫做喜久江，是害了肺病死的。这位喜久江老板娘给老板养了个小开，就是辰一少爷，可惜少爷在大哥入组以前就死了，害的也是肺病。听说，少爷和大哥，不但是年岁、身材差不多，连喜欢学问、书画，常默默地在河堤上吹着晚风独自散步，少爷都和大哥也很像。



传闻里，老板不快乐时，只要一提大哥的名字，暴烈的火气就会平息。



还不只这些呢！



大哥随时都让他的寡默，彷佛一把闇夜里的伞般地张开，把脸色遮住，因此没有人摸得淸他的底细。这也正是使得大家不得不对他敬畏的原因。



我的活儿，正是当大哥的手。我和他一起住在距组里约两百多尺远的排屋里的一间，起居在一块，帮他穿衣服，给他点香烟，在浴室里擦洗他身上每一块皮肤，可是隐在他默默无语里的话语，我委实是半句也不懂的。



我觉得，甚至番代，也都好像畏惧他几分。番代这人随时都把狡猾的眼光射向周围，用他那张薄薄的嘴唇吆喝小厮们，可是碰上了大哥，总会装出一脸的笑。



不光是番代而已，连老板也一样。我敢打赌，老板一开口就是「贯田啊！」「贯田呢？」宠信有加，骨子里却也是出自对大哥的畏惧。



我由大哥领着去见老板，是被大哥收留后的第三天早上，记得与大哥初逢晚上还在绽放着的樱花，那天已被雨水冲光，嫩叶开始发出熏人的香味。



我在大哥肩后缩着身子跪坐，但见老板投过来一瞥不愧是主宰一个组织的充满男性气概的锐利眼光，接着便又用满脸的笑纹，把那冷酷的眼光给包裹住了。



「是个很不错的孩子啊！」



老板几乎是谄媚般地向大哥说。满是皱纹的唇缝里，微露出黄褐色的牙齿。



老板撑起上半身，让薄薄的睡衣贴在细瘦如柴的身躯，使我联想到枯朽的废木根部。看来，已经是把半个身子纳在棺木一里的人了。



事实上，组里的后屋已经搁好了一个棺木，就在等候着老板的死似的。



那是十年前，老板害了一场心臓病，差一点就要翘辫子的时候，他亲自央求棺材店做的。据说，棺木做好，正要抬进来时，人却奇迹般地好转了。不但人小器，身材也矮小的这位老板，虚荣心倒够大，订的是一副桐木的棺。那时已是大正末年，萱场组如日中天的时候——然后，十年歳月过去了，那副棺木像是什么豪华奢侈的装饰，给放在里屋里，那是个宽广的房间，榻榻米都半腐了,
 墙也斑剥，充满阴截，只有那个棺木的桐材木理还那么新鲜。



我进组那年，整个夏天萱场都去伊豆养病。看到没有人的里屋里，棺木在夏阳烧灼下，彷佛发看白色的火焰，不禁想象到它是在为过住岁月的荣华，而拼命地嘶喊着什么。



我不知大哥观感如何，若说我，我不得不承认实在没法喜欢这样的老板。老板把棺木视同家寳。传闻说有一次有个小厮打扫时碰伤了它，结果被砍去一根指头。我总觉得老板是在靠那个全桐木的棺材，来向手下们逞现已经开始倾斜的权威。事实上，卽使是老板在的时候，它也取代了老板的宾座般，以堂堂威严，威压着组里的空气。



就在这样的夏天里某日，发生了一件事。



大伙儿为了避开猛夏的阳光，聚在玄关里的时候，大姊头——就是老板娘阿慎——气急败坏地出来了。



「是谁啦，把一只死麻雀放在老板的棺木里头？血渗进木理啦，怎么办呢？老板从伊豆回来后看到了，那可怎么得了啊！」



大姊头虽然只有老板的女儿大小，可是倒也很能从背后帮病弱的老板撑持局面，可见是个有毅力的女人。这时，只见她柳眉直竖说：



「麻雀是被扼死的，一定是有人故意干的恶作剧。谁？你们该晓得，把棺木弄污，等于是污辱了老板本身。」



大伙面面相觑，谁也开不了口。就在这当儿，有人站出来了。



「是我。」



是大哥那副静静的噪音。



「阿征……你是干嘛的？」



「是麻雀闯了进来，我想试试左手管不管用，于是就……是我的疏忽。我会向老板谢罪。喂，阿次，你过去把麻雀拿掉吧！」



我是缩在大哥肩头后的，听了这话，我便默默地进里头去了。



在棺木里头一角，麻雀确实是嘴边挂着血死在那儿。那小嘴好像还在啼叫着。



「好在是阿征哪！」大姊头也进来了。「我还担心会像上次那样，弄得天翻地覆呢！阿征就不会有了，喏，看看这些污渍。」



大姊头指了指棺沿，散着几点黑污。



「这也是阿征不小心用有墨污的手碰的。是好久以前了，那时鴫原还在，当时的阿征就像现在的你，不时都黏在鴫原的身后——那一次，老板也没吭一声。一开始，老板就对阿征另眼看待的。」



大姊头说着，言外有言似地笑了。



我看着那些墨渍想：怎么会这样呢?
 原来大哥知道是我干的好事。那时候,
 确实没有人看见的。就是因为没有人.
 ，所以我才一看窗口有一只麻雀就……



大哥确实是知道的，所以才替我担待起来。



回去后，大哥用平常的眼光看了我一眼，就从袖口里掏出了香烟。我知道大哥虽然没事人似的，可是他分明知道一切，而我倒也一点都不觉得害怕。



我低下头,
 万分腼腆地舔了舔嘴唇，把火柴凑过去。



「嗯……」



大哥有意没意地发出了一点声音。我觉得那是对我的回答。陡地，我想到，原来那墨渍，说不定也是大哥故意弄上去的呢。



——事件也就是这一年年末，在大哥和我的这样的关系下发生的。不过在进入本题以前，我



还有一件事得说淸楚。



是有关那个女人的事。
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老板从伊豆回来，过了约莫半个月光景以后，渐渐地会有河风，开始偶尔穿过夏阳的空隙，吹起了堤岸上的小柳枝，或者在河上掀起细细的碎浪。



这样的一天，当我正在玄关大盖特盖的时候，大姊头出来了。



「贯田呢？」



「出去办点事。说是傍晚会回来。」



「去哪里？」



「这我就不知道了。」



自从老板回来后，大哥常常连我也不告诉一声就出去。



「那就叫番代过来一下，老板想谈谈秋祭的事——刚刚才听他说渴了，八成是到电车路边的



牛奶屋去了。」



我照话跑到「小舟」牛奶店，从入门的玻璃看了看，果然番代正在里头。



由于番代的肩膀十分宽大，所以直到我走近番代，都不知道他对面坐着一个女人。那女人正要开口向番代说什么，看到我挨近，便把眼光盯在我脸上。梳着髻，脸圆圆的，大约有三十了吧！那眉毛细细地，眼里却有着一股倔强味，白白的肌肤上，一双唇瓣格外醒目。鲜红的衣裳挂在斜斜的肩膀上，看来又文静又自然。



女人碰了碰番代的袖口，他这才往我这边同过了头。



「什么事？」



是含怒的暖眘。不声不响就挨近，好像使他吃了一惊。.




「老板找您。」



「知道了。说我马上回去。」



「是。」



我欠欠身，同时女人也站起了身子。



「那我也走了。」



番代把桌上的一只小包包推向女人。女人做了谢谢的手势接了过去。



「真对不起。下个月就不会有问题的，可是这一个月，实在没办法……虽然等于是被赶了出来的人，可是老家里，我妈还是只有依靠我一个人。」



「不，这一点事，用不着妳挂心。」



女人摇了摇头说：「秀哥，本来不应该再拜托您的，可是这一次，我实在没办法。对不起，下个月一定还您。」



女人把小包包收好，伸手要拿伞时，一碰伞就往我的脚边倒了下来。我捡起来交给她。



「秀哥，这位是……」



「他？」番代答：「是今年春贯田捡来的新面孔，叫次雄。目前在照料贯田。」



「以前那一位呢？」



「那家伙没待上一个月就跑了。这个家伙还很听话，贯田也好像满喜欢的，所以才待了这么久。」



「嗯……」



我正想低头致意，不想她已经把眼光移开了。看她那副侧脸，根本就好像把我给忘了。



「那就告辞了。」



她先向番代欠欠身，走出店门去了。被夏日的最后一道光灼成白花花的路上，印着女人小小的影子，接着，很快地从张开的伞影下消失了。从我面前走过时，领口冒出了一抹香香的味道，直到伞影不见了以后还留在我的鼻子里。我彷佛觉得全身都被那香味扫了一遍，不过这也只是片刻而已。那不是胭脂白粉之类的香味，也不是我在妓院搂抱的女人的香味。



「听着，不许向贯田说我刚刚见了谁。」番代付了牛奶钱，把找还的零钱塞给我，然后急步走出店门。



番代交给女人的好像是钱。据我猜想，那女人在老家的母亲病了，需要一笔不小的款子，便来向番代借的。



是小事一椿嘛！真不懂为什么要守密，不过我还是没告诉大哥。



然而——



十天后，我由贯田大哥安排，再次见到了那个女人。



偶尔，大哥也会去花街逛逛，而且每次都带我去。大哥在和女人玩的时候，我就在楼下喝喝啤酒，或者也可以用大哥给我的零钱，到别家去找乐子。



大哥没有老相好，也很少上同一家，碰巧进了以前进过的，便一定要别的女人。看样子，好像害怕跟同一个女人有一个晚上以上的关系。



每次去花街，大哥都是穿那件外套。平常，他总是僧衣般地披着那件藤紫色有麻叶花纹的外衣，可是换上这一件，便显得风流倜傥了。卽使光着身子，也必定从肩上披着那一件，盖住没有指头的右手——这是有一天晚上，我偶然到一家妓楼时碰上的，并且凑巧和大哥有过一次交涉的女人告诉我的。据说..
 大哥命女人揩掉口红，这样也还不放心，办事的当中要她侧过脸。女人想跟他开玩笑，装出要咬他肩膀的样子，却突然被撑开，还挨了一记巴掌。



好像即使是一个女人的，大哥也不愿在自己身上留下任何别人的痕迹。我还猜想，就是在抱住女人的当儿，他还是希望自己能独处。



「可是，也有了椿有趣的事呢！」



那女人绽开火红的嘴唇，浮现卑贱的笑又说：



「我脱下衣服后，他从柚口里取出一大把细细的花，撒在我身上……后来，身上留下点点靑痣样的痕，敎人不晓得如何是好。」



「是什么花？」



「好像是桐花吧——记得是夏天刚来的时候。」



九月快过完了，一天晚上，逛过花街，回程上大哥突地停住了脚步说：



「阿次，我要你去抱一个女人；…」



这一晚，大哥没有给我零钱，想来好像就是为了这个吧！



也不等我回答，大哥就走向另一条路。月开始缺了，带着秋的澄淸。我在泛白的夜路上踩着大哥的影子，默默的跟在后头。



沿法印河上溯了好一段路，过了逆缘桥，在毗连的水手旅店对面有一倏迷宫般的小巷，接着



便是一幢长排屋。巷口有一盏街灯。大哥在那儿站住，把披在身上的外套掀下来，往我肩上一挂说：



「最里边的一家。不必说什么，进去就是了。」被大哥一推，我就走向前。那一家的格子窗还有灯光。来到门口，回过头一看，大哥被罩在灯影下，就像他惯常的模样，把右手藏在袖口站在那里。



轻轻地推开玻璃门，玄关口搁着一双女用木屐。竖在一角的阳伞，似曾相识，却一时想不出在哪儿看过的。



阒无声响，往里头窥望了一眼，是四迭半的小房间，矮几上伏着一把女人颓发。好像睡着了，却有声音扬起来。：



「请上来吧！」



女人抬起了面孔。头发蓬乱了，不过分明是十天前在牛奶店和番代谈话的女人。我微微一惊,
 女人倒好像一点不觉意外，站起来就把电灯捻熄了。在微有月明的幽闇中，女人背过身子开始解开带子，这才又想起来似的，把面孔转过来说：



「你在发什么呆嘛！穿着衣服，能干什么呢？」好像有几分酒意，跟十天前判若两人，嗓音里还含着自弃的味道。



我光了身子，在房间一角的铺盖上坐下，女人却踅过来，用她手上的绳带缠住我的右手腕。



我听任她摆布。女人缚好了我的手，把另一头绑在柱子上，我的右手便不能动弹了。我想起了另一个女人告诉我的话：「那个人总是把二只手蔵在柚口里头……」我仿佛觉得自己被缚在法庭上受审，低下头默然不响。



在牛奶店里掠过我鼻尖的那奇异的香味，比女人的肌肤先触到我的身子。在闇夜里，这香味来得更浓烈，而且把我周身都染红了。



「照老样子就好……」



女人说着，像是帮助我那无法动弹的右手般地，自己抓住自己的一边胸口，用另一手把我拉过去,
 同时倒卧下去。这小小的动作，使得在薄明里微微泛白的女人香味，突然激起了汹涌波涛。那香味，比女人的柔肌更强烈地诱发了我。我好像要溶入那香味般地，让自己滚热的血流迸涌进女人里头。



——当我发现到女人自始至终都侧开着脸的时候，事情都已经完毕了。



——那人要我侧着面孔——另一个女人的声音，又在我耳畔响起来。



「你什么话也没问……」



我穿好衣服，正想出去时，女人这么说。丰腴的脸上，驻着一丝轻笑。我还是默然。



「是贯田要你什么也不要问吗？」



我摇了摇头。



「是吗？反正会明白的——你走吧，脚步轻些。」



我悄悄地推开玻璃门。忽然有一个人影，从巷口街灯下一闪就不见了。我知道那是大哥。



这是说，我在屋里抱住女人的那半个钟头里，他一直站在那儿默察着屋里的动静——这是为什么呢？我如坠入五里雾中。



我是模糊地了解到大哥与这女人，确实是由某种我还不知的阴暗纽带互繋在一起，可是大哥为什么要我去抱她，还有那女人又为什么不让我动右手，我都完全摸不着头绪。就在那「浅茅原」抱过了鬼魔似地，我迷迷糊糊地回到染屋町的大哥家。



我回到家后没多久，大哥也回来了。我连忙起身，正想把电灯扭亮的时候，大哥的嗓音传过来了。



「不用啦！你背过身子去。」



我依言默然而立。大哥挨过来，把手搁在我肩头上。就像一只莫名的怪兽在舔我一般地，那怪异感觉传遍整个臂膀。



我彷佛觉得背后的漆闇凝固了。月光就像刚才的女人家里一样，把榻榻米染成苍白色。那儿印着两个重迭在一起的影子。大哥那宽大的影子把我的影子呑噬进去，而当它晃了一下，然后碎裂时，刚刚熏在我身上的女人香味，忽然从我胸口涌上来。



我只靠纸牌知道桐花的样子，不过在这一刻，也不知怎么个缘故，我觉得这香味，活像桐花的花香。
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这以后，每一次到花街的回程，大哥照例必把外套脱下披在我肩上。于是我便跑向女人家，抱抱等在那儿的那个女人，回到家，便有大哥的手臂等着我。



一个月间大概跑过有四趟了吧，每一次都和第一次一样。在一团漆黑里，我被女人绑上右手，几乎不发一言地办完事，然后用那件外套把染上女人体香的身子小心翼翼地裹住,
 间到大哥那里。



第二次的时候，女人说：



「好白的身子，像是天生的一块江湖料子……」



我像是一只传信鸽，拿这白白的身子来当信函，来回于大哥与女人之间。



我模糊觉得，在女人来说，我是大哥的替身，而在大哥，我却又成了女人的代理，然而我连女人的名字都不知道，也就没法找出系住大哥与女人之间的线索。



错不了，一定有什么的。第三次，我要回家时，她交给我一条折迭好的毛巾说：



「把这个交给贯田吧！」



下一次，换上贯田大哥说：



「把这个还给她。」



也是那条毛巾，他把它塞进披上我肩头的外套袖口里。我微微察觉到那折迭好的毛巾里夹着什么薄薄的东西，可是到底是什么呢？我没法想象。



至少总该知道她的名字吧。有一次我这么想着，奋勇地问.




「大姊，妳的名字……」



「很快会知道的。」



她这么回答着，浮起意味深长的浅笑。



真的，我不久就知道了她的来么。



秋祭后，十月也近尾声的时候，上一代老板的二十年忌也轰轰烈烈地展开。



这位上一代的头头，在明治末年，是邻近几个地区无人不识的大老板，因而在附近的寺里办的法会里，这一带的大头头们都披着黑外套，坐在人力车上赶来。



唐津的老板也带着大约十个喽啰来到。秋祭的时候，我们组里的人伤了第一批来到的木材贩子，唐津那边对这事是很不偷快的。在这以前，双方总是大事化小、小事化无，维持着相安无事的局面，可是这件小事发生以后，彼此间就有了不稳的空气。在祭礼时的集上，发生了几椿小冲突。



然而，唐津的老板鎭静如恒，上过香后，浮着满脸的笑，向老板致意：



「听说您身子好多了，好高兴。预祝贵组从此越来越发展。」



唐津的喽啰和我们这边的年轻家伙打起来，他也笑着制止。



「如今的年轻人，太沉不住气。」



只因白天里的法会盛况空前，因而到了夕暮时分，显得特别地淸静，就在这当儿，组里的玄关来了一个女人。一阵秋风掠过，那熟悉的香味就从那黑衣上飘过来了。



「请通报一声，说鴫原际来了。」



我吓了一跳，可是她却像没事人似的。我一时慌了手脚，不知如何答腔，却不料里头传出了声音。



「是阿际姊啊！欢迎欢迎，请上来吧！」



大姊头赶出来了。



「真抱歉。一早起就不太舒服，躺着就起不来啦。结果寺里也没去……」



女人的白袜子发出窸窣声进去了。



鴫原际——那么是两年前死了的鴫原礼三的亲戚，不，八成是鴫原的老婆吧！这鴫原，不就是大哥的大哥吗？



没多久，里头便有交谈声了。老板也在其中。有人提起了大哥的名字，我凝神倾听。



「阿征吗？去年我那口子的忌日那天见过一面，以后就没看到了。可是，中元和彼岸(
 注：春分、秋分、前后七曰为彼岸，日俗为扫墓日)
 他都会在墓前供花。想必是知道我一心从良，所以就客气了的。」



「说起他，刚刚还在外头的——阿次，你看到阿征哥吗？」



大姊头探出了头说。



「这个……」我四下瞧了瞧答：「我想他没离开吧！」



「帮我找找。不，我自己去。」



大姊头出去了，里头静了一会儿，接着老板沉沉的噪音传出来了。



「阿际啊——我就向妳透露透吧！我在想，过年以前，就让阿慎和征五郞成亲吧！」



女人没搭腔。



「这话太突然，也许妳会吃一惊，不过我好久以前就这么盘算着。我没多少日子啦！从伊豆回来以后，这些日子里虽然好了不少，也可以四下走动走动，可是这八成是回光返照吧！下次再发作，我想就没指望了。」



「老板，您别说这种……」



「不，不，自己的事，我自己最明白。顶多半年吧！组里的事，有番代接手，我可以放心，可是阿慎的未来，可敎我搁在心口上啊！我不是想藉老板的权威，要把自己的女人塞给人家。妳也知道的，我自从把阿慎娶过来后，身子就不行了。这几年来，她等于是个原封货，而且我好久以前就看出来了，她是爱五郞的。」



「……」



「前些天，我和征五郞也提了提。那家伙，凡事都不说好或不好，不过这件事，倒好像不太讨厌的样子。妳看，那家伙，年纪也差不多了，总不能老敎年轻的来招呼吧！」



「……」



「我对待阿慎，好像就是女儿似的，征五郞也像是儿子的替身，所以这安排，我相信是最好的。阿际，妳以为呢？」



「老板旣然这么想，我还有什么好说的呢？并且，鴫原生前也疼过阿征的，如果他人还在，一定也会高兴的。」



「是吗？听了妳这话，我就放心了。」



「……」



「可是，阿际，我觉得对妳很过意不去。妳是知道的，鴫原被杀以后，唐津那边越来越坐大了。从结果来看，鴫原是白死了。妳一定觉得我没用，可是如今要和唐津拼，一点胜算也没有。是时势呀……」



「不，老板，请别这么说……嫁给鴫原的时候，我就看开了。我没有恨唐津，更从来也没想到过老板是没用的……我相信这一切都没什么好抱怨的。如今，我的做发工作也顺利……」



「我知道妳和阿慎不同，是个能干的人，所以不用我操心，可是妳还这么年轻，如果有喜欢的男人，那就不必顾虑了，找自己的幸福才是真的。鴫原也才会高兴。」



交谈停顿了一会儿。



「咦，阿际，妳怎么啦？脸色好像不太对。」



「没什么，是有一点点不舒服……对不起，我还是先告辞吧！向大姊头道歉一声。」



「我叫车子吧。」



「不，不用。请老板多保重。」



刚好番代回来了。



「啊！阿秀哥，刚刚好。」



那苍白着脸出来的女人，向番代说：



「这是那天借的。」



确实是在牛奶店看到的那只小包包。



「姊儿，那不用……」



「不，我张罗好了。真感谢你。」



阿际把包包塞给番代就逃一般地离去。



番代向我投过来严厉的一瞥，然后进里头去了。



「老板，刚刚在花五陵，我们家的隆二和唐津的年轻小子，为一点芝麻小事打起来……」



我不经意地就走到外头。黄昏的路上，阿际的影子已经不见了。我向河岸那边信步而走，却不料看到两个人影绕到制材厂后边去了。好像是大哥和大姊头阿慎呢！



我悄悄地溜进了制材厂。



工作的人走光了，在薄阍的静寂里，只有圆锯的尖齿发着光。听说，大哥的右手四根手指头，就在那把圆锯上给锯掉的。好像是把手伸到旋转的圆锯上。那是去年夏天的事。四根手指头和血花一块飞溅出去，可是人们都说，大哥连眉头也没皱一下。番代就说，那家伙被五马分尸也不会皱一下眉头吧。大家怕大哥，可能正是因为他这种把自己整个都丢弃的脾气。



从窗口瞧瞧，河岸上正并排着两个背影，在看着河面上蜿蜒的波影。



「征哥，老板也是那个意思，所以如果你不反对，那我们就结婚吧……难道你讨厌我？」



「不，当然不是啦！只是，我想还是缓些时候再谈吧。」



「不愿意就说不愿意好啦！对老板，我一直觉得只像父亲一样的，可是终归是十年来的老公，人家的老婆，你不愿意，也就算了。不过如果你不是讨厌我，那就请你考虑吧。」



大哥低下了头，就在这时忽然咳嗽了。



「征哥，你不是哪里不舒服吧？」



「没有，我没有不舒服。」



大哥使劲压抑着咳嗽间答。那种咳嗽，正是我这些日子以来担忧的。



「隆二就说过，在地藏池医院附近看到过你两、三次，而且近来你常常独自到外头去。我在担心你是不是偷偷地去看病。」



「不是的。我只是去看看医院里的一个熟人……大姊头用不着担心。」



「那就好。咱们该回去了，阿际姐等着。」



我抢先回到组里，在玄关等他们。



阿慎大姊头一回来，就发现到女用木屐不见了。



「咦，阿际姊回去了吗？」



「是，刚刚走的，说是不太舒服。」



我一面答一面瞧瞧大哥。我相信大哥发觉到我已明白了那个女人是谁。可是大哥脸上一点也没有变。一如往常地默然不响，而且侧脸上好像有股冷漠，若无其事地跟在大姊头后面进去了。
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三天后，我又披着大哥的外套，到女人的家去了。



「你吓了一跳吗？」



照老样子完事之后，女人不肯马上离开我，用一只手指头在我瘦薄的胸口上，一根根地抚着我的肋骨间。我的右手还被绑着。



「你不想听听贯田为什么把你差到以前的大哥的女人那儿吗？」



我默然。



「不想听，我也要告诉你。终究你会知道的，所以先知道也好。好吗？贯田是为了想杀害我，才差你过来的。」



「杀害妳？」



我不自觉地反问一声。



「嗯——过些日子就会告诉你的。有个人，想请你把我做掉，还会交给你一把短刀说，要用右手才成。那样，他就不会被怀疑了。我每次都绑你的右手，便是为了提防你。当然，我不会认为一开始你就受到这样的命令……可是那命令，一定会下来的。」



「……」



「你怎么办？」



「什么？」



「我问你，时候你怎么办？你会听他话，拿着短刀，到这里来杀我吗？」



我没有马上回答。女人说的，虽然很奇特，却也十分合情合理。大哥抱我，那不是为了用他的身体来把我的身体束缚住，然后把我的意志整个地掌握住吗？



「妳觉得呢？」



「觉得什么？」



「妳以为我会听大哥的？」



在微光里，我第一次定睛看女人的面孔。她也用同样的热烈的眼回看我。两人沉默了片刻。



不知什么时候开始下的,
 只有雨声淅淅沥沥响着。



又过了一会儿，女人叹口气说：



「一定会听的。我发现到，你比以前贯田所差过来的任何一个家伙都聪明。你没有被贯田蒙骗，知道贯田是个糟糕的家伙。知道却不响，默默地听从他的。也许你自己不觉得，其实你是憎恨贯田的。」



我还是默不作声。



「虽然恨他，却也因为这样才更无法逃出他的控制。所以你一定会听他的，不过……」



女人说到这里，就起身披上长袍，打开电灯，从衣橱里取出了一只丝绸的包包打开来。



里头是一把短刀，刀尖聚拢了电灯光，看去像是一只有生之物，就要跳起来似的。



女人用袖口小心地包住刀柄，往我这边走过来。要杀我！一瞬间，我这么想。



但是，女人挥了一刀，砍下的却是把我的右手绑在柱子上的带子。那带子在女人全身的力量一挥之下，无声地，又那么干脆地给砍断了。女人眼里的光，比刀尖的光来得更闪亮。



「不过……」



女人那面具般白白的脸上，泛起了冷冷的笑说：



「贯田在梦想。看，我不是也有这一把吗？」



这一晚回家时，女人又交给我折迭好的毛巾，要我带给贯田大哥。



我把它塞进怀里，正要迈开步子时，女人又说：



「带把雨伞去吧！」



玄关一角竖着两把雨伞。



「黑柄的，是鴫原留下的，你拿另一把吧！」



我拿起了另一把胶色柄的粗纸伞，走到外头。



——大哥想干掉鴫原的老婆，所以才把我差往女人家。但是，这又为什么呢？



也许我是一劲地想着这些的缘故吧！过了逆缘桥后，我一不小心踢到了一块石头绊倒了。顺手捡起从怀里掉下来的包包时，从里头掉下了一张黑黑的纸片。



在雨里发着蒙蒙的光的路灯下，我把它翻转过来。



咦！



是一张纸牌。



在黑框里，像被黑暗罩住的，是盛放的桐花。
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次日就是明治节，又过了两天的晚上，我跟着大哥前往一所赌场。



十月下半月以后，大哥常常去赌场。官方抓得紧，赌场都一所一所转入地下去。这一所也是开设在街尾一家小饭馆的脏兮兮的屋顶间。没有窗，灯上还挂着灯罩，下面的草席和赌具，倒也还很新。



是唐津属下的一个叫大江组的小组织开设的，不过大哥好像也很有面子，人人都慌忙退了一步低低头。说不定这是人们在传告他左袖里，不时都藏着一把手枪的缘故。事实上，自从和唐津的不和表面化以后，大哥的确随时都在左袖里紧握着一把家伙。由于袖子摆起来若无其事，故而隐藏在里头的手枪，也就来得更吓人。



大哥赌起来，可是阔绰得很。好像一下子就要分出输赢般地，下的赌注都大得使人料想不到，因此输赢的差距也就来得大。输起来，不消半个钟头就光光了。碰到这样的时候，大哥也是面不改色，可是每次看到大哥把厚厚的一迭钞票往席上一扔，那时他的左手手指头，总似乎透露着一种自弃的味道。



这晚很少见地，迟迟分不出胜负，拖了大约有两个钟头那么久。大哥这才打住了，出到外面,
 不料他揭下了外套便把那条毛巾塞进柚口交给我说：



「把这个送过去吧！」



他说罢一个人走向染屋町那边去了。



三天前才关过的玻璃门，我又一次推开。阿际接过了毛巾，也一样地收进衣橱里。这一次她没有绑我的右手，就把我引进床铺里。



我察觉到那一晚看到的短刀藏在棉被底下。我这是第一次能自由使用右手，我用它激烈地拥抱她，一如往常地让自己埋没进花香里，而当我奔腾得最后一滴热血都吐光时，她那只插进棉被底下的手还是没有动。



第二天。



我和大哥为了一件小事前往六仙町。回程，早上就已停的雨，竟又薄雾般地裹住了街路。



一个女人遮雨般地，不，宁可说是为了躱过柳枝，撑着伞走过来了。



是鴫原际。像是刚做完了假发的工作回家，手上提着用具箱。



挨近大哥时，那白白的脸，在伞影下嫣然绽开了。



「征哥，好久不见了。那天老老板忌辰，我到过组里的，可是没有看到你。听大姊头说，你一向都好是不是？」，



「托福托福。大姊也好吧！」



大哥低了低头。



好久以来我就在想象两人碰面时的模样，可是他们都完全与平常无异。阿际那么文静，浅笑也一直留在嘴边。



「对啦！彼岸那天，你又给鴫原的墓供了花，谢谢你。如今除了你，再没有别人送花过去了。还有……」



她若无其事地又加了一句：



「昨天晚上的，也谢谢。」



好像是为了我送过去的毛巾道谢。



「不客气。」



大哥又低了一次头。两人年纪差不多，阿际虽然只有大哥的肩头高，但看起来大哥显得稚嫩多了。



「那就再见啦！」



她这话不是向谁说的，也像是向我和大哥两人说的。说完正要离去时，她让自己撞上大哥的肩膀。那只是瞬间的一撞而已，却在这一眨眼工夫相触里，阿际手上的伞已经移到大哥左手上了。呀！这不是有点怪怪的吗？阿际的住家很近，所以把伞借给大哥的吧！但两人间没有说一句话啊！不，应该说，那一瞬间里，根本没有交谈的时间。就在袖口和袖口互碰刹那，好像早就说好般地，一把伞从女人手里交到大哥手上。



我觉得那不是伞，而是阿际把我所不知道的话，交给了大哥。



大哥定定地看了一会儿女人的背影。那背影过完了逆缘桥，渐渐地消失在烟雨中，大哥这才说：



「阿次，给我点个纸捻。」



大哥在河边蹲下去。两脚在河道里，聚集着一堆落叶。



我照大哥的吩咐，捻了一条纸捻，在一头点上了火，大哥用嘴叼住，凑向张开着伞的一个破口。



就在这时，我想起了这把黑柄的伞，正是阿际说的那把鴫原的遗物。



伞着了火，风一吹，很快地烧着了伞沿。火花飞到大哥手背上，他却一动也不动。火焰成了一只火圈，被风一吹就整把地燃烧起来，大哥这才放开手。



伞落在水面上，随着漩涡打了几个旋，然后被一条看不见的绳子拉过去一般地随波而下。两天来的雨使河水流得很急，那团火也飞鸟一般地拖着尾巴远去。大哥还是定定地目送着它。



火变小了，末了又燃起了一把火光，被浊浪吞下去，大哥的背上才传出一句话。



「阿次，有个人，要你去做掉。」
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十一月中旬，大哥在一所常去的赌场出了个小小纰漏。



那个晚上，场里来了一个陌生面孔。年纪和我差不了多少，却是一身刺眼的崭新西装，还油亮着头发。这小家伙的打扮，当然是会惹人注目的。从这种打扮也可以看出，应该是第一次混足赌场。不住地东张西望，生疏的手一把把地从相当厚的荷包掏出钱放在席上。还常常半路上换押注的地方。往常的热气，有了这样一个角色，便觉冷漠多了。



小家伙正好坐在大哥对面，很快地可以明白，他是在学大哥的样子。明明押在单这边，看到大哥押双，就慌忙转过来。大哥顺了，一路赢，然后忽然碰上了陷阱般地输了一局。那家伙倒奇异地押在另一边，好像早就料到结果似的。大哥的钱往小家伙那边移过去了。小家伙那得意的笑，当然是惹眼的。大哥面不改色，但倒也可以察觉出焦躁。



大哥又赢，接下来又一局输。这次，小家伙竟然也是押在相反的一方。



「这位年轻朋友……」



大哥的低沉噪音戳破场子的空气。



「你还不懂赌场的起码门坎，实在不应该来玩。这里，可不是有钱就可以玩玩的地方呢。」



这时，躱在背后的另一张脸，从小家伙身边露出来了。是唐津的人，常在赌场出现的。这人好像想说点什么，这便使大哥冒起火来了。



大哥跨了一步，左手一挥，掴在小家伙脸上。啪！发出了一声好像用竹刀砍的干裂响声，从细白的鼻子淌下了血。



唐津的人好像还想说什么，结果没说出，拖着小家伙离去。大江的人们吓了一跳，连忙劝大哥，好不容易才让他回座。



事情只是这些而已。我虽然从来也没看过大哥会这样激烈，却也不以为有什么大不了。我觉得大哥和春天时分大不相同，他在场子里好像迷失了自己。



出了赌场，大哥把外套交给我。往常，他都会说一声「去吧！」，可是这天晚上，他好像另外还有话。



我想起来赌场前，在浴室蹲着身子为他洗脚时,
 他也好像有话要告诉我。



「阿次……」



大哥的眼，比往常更浑浊，他开口就要说话了，却又吞回去了。



「不，没什么。」



大哥说着就住我背上推了一把。这时我的手偶然碰上了大哥扬起的左袖口。我好像感到被什么刺了一下，不过这时也没去留心。



来到阿际家，这才看到手背下有一丝血渍。错不了。十一月初，大哥在河畔和阿际擦身而过后，提过一次就没有再提的话，这必定就是他想说的。



——有个人，要你去做掉。



大哥的左袖里藏着一把刀，是打算要交给我的。



这一晚分手时，阿际又交给我一条毛巾。



我偷偷地在街灯下打开了毛巾。



是花牌，连桐花的主牌共五张，一式。上次是四光，增加了一张雨牌。



大哥和阿际之间的一应一答，我总算模糊知道了。



小心折迭好毛巾，这才回到家。大哥却还没回来。



后来我听人家说，就在我和阿际睡觉的时候，组里出了一桩事。



原来，大哥给赏了一个巴掌的小家伙，是和唐津有勾结的某公爵的朋友之子。这小家伙刚从英国回来，公爵要唐津当向导，逛逛夜里的玩乐世界。



大哥回到组里不久，唐津的一个代老板带了几个手下，来到组里要求做个了结。也许，这件事可以说是就想和萱场组拼一场而设的陷阱。明知是陷阱，老板还是只能低声下气。就在老板不知如何措手的当儿，大哥起身进里头去了。



人们说，还不到一分钟吧，大哥又出来了，脸色是苍白了些，却也跟平常无异。右手用白布裹着，还在殷殷地渗血。大哥用另一手，把折成两半的毛巾交给那位唐津组的代老板，平静地说：



「请交给贵老板。」



那是大哥右手上最后一根手指头。



别说只是小指头一根，就是有胆量的人，砍的时候，有的人会失神，有的人会呼天抢地。大哥面不改色的模样，倒使唐津的来人铁靑了脸，默默地返回去了。



晚上，大哥回来后，也不告诉我右边袖口里的手上包着绷带，一如住常地向染上了女人香味的我伸过了手。



次日，唐津组又来了人。



「敝老板请你们用这个给指头送葬。」



是前晚的毛巾，包着一个红包。大哥接过来，一反把东西埋在土里的习俗，像扔垃圾般地扔进河里。



唐津那边，算是给了一个面子，可是不可能就此罢休的。果然，那件赌场里的事件成了导火线，从这晚开始，接二连三地发生了故意找碴的事态。



这种情形继续大约十天，一径说着「这一刻闹起来，定输，忍耐下去吧！」这一类话的老板，终究也到了忍无可忍的时候。这一天傍晚，大哥在染屋町家里的木板廊子上坐着，茫茫然地看着后院的当儿，忽然把熟悉的毛巾往我一抛说：



「这两、三天里就可以，送过去吧！」



又说：



「还有阿次，有个人，请你去做掉……」



他背过身子，若无其事地说。那嗓音，和阿际在逆缘桥头擦身时的一模一样。终于来啦！陡地，阿际那白白的体肤掠过了我脑际。



「为什么不问我想杀的是谁？」



「……」



「难道你晓得？」



「不……」



大哥同过头，盯了我一阵。



「你当然不会晓得啦！因为我要请你做掉的是老板。」



「老板......
 唐津的？」



我太意外了，夺口反问了一声。我还一直以为目标是鴫原际。



「才不，把唐津的干掉，又有什么用？」



大哥继续说出来的，更出乎意料之外。



「是咱们老板——萱场辰藏。唔，就明天晚上去下手好了。」



大哥好像要预卜明天的天气般，抬头看着屋檐那边、好像就要下雪的鼠色的冷冷天空。
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第二天，傍晚起开始下雪。还是秋末，比往年早来的初雪，把夜幕染成一片白色。当我在组里和五、六偁伙伴缩着肩膀玩骰子的时候，大哥过来说：



「阿次，有点事，到萩绪町去跑一趟吧！」



这种下雪天，到萩绪町一个来回，大约要两个小时—换一种说法，「事情」将在我出外的时候发生。



出了玄关不久，老板带着番代回来了。老板看不过这两、三天来唐津的人的做法，到对方那边直接谈判去了。结果好像不太理想，老板的脸上透着疲惫。



八点——好像和事件的发生有密切关系似地，雪忽然下大了。雪的白刃无声地切割了夜里的街道。



出去玩的小厮隆二飞奔进来大喊：



「糟啦！唐津的家伙，在『岛』酒店……」



几天来，每到这个时辰就有人跑回来说同样的话，因此没有人动摇。番代鎭静地说：



「全部跟过来。」



组里的伙伴们全部跟上去了。



大哥也要去，却被番代阻止住。



「贯田，你还是不要露脸吧！」



不用说是考虑到赌场里的事件，惹恼了唐津，才会有这样的安排。



组里只剩下大哥和阿慎大姊头两人。大姊头想进里屋，大哥把她叫住，就在玄关站着聊了一会儿。



等到整个屋子被雪封冻住，静寂结成冰，占领了所有的房间，我才在棺木里发出声响——我是在走出玄关以后，绕到屋后，从后门进到里屋，在老板回来前就躱进棺木里头的。平时这里不会有人来，所以这里正是最安全的藏匿地点。为了避免喷上一身血，我像盖棉被般地披着雨衣，一下又一下地敲响棺木。



不晓得敲了多久，邻房里的老板总算起来了。踩上榻榻米的脚步声传过来。我用双手紧紧地握住从神坛上取下的守护刀。强压抑住的呼吸，在胸腔内奔腾，化成汗水喷涌而出。棺盖缓缓地被掀开，老板讶异的脸浮现。我胸腔内拼命压抑住的某种东西，在这当儿一下爆发了。我仿佛要从老板那张小小的脸侧开视线般地，光只对准喉咙戳过去——这可不是我自己的手。我这双手，只是代替了大哥而已。就像替他擦火柴、洗身子那样，大哥的意志成了我的手，戳破了老板的脖子。



大姊头阿慎发现了尸首。不用说的，番代他们回来后，上上下下乱成一片。



老板一身血淋淋，手握着家里的守护刀，方方整整地躺在棺木里，像是随时都可以运往火葬场。



自杀——可能。与唐津的争执越来越严重，做为一个无法再守住一家的老板，负起责任自己断，也是很可能的。



另一方面，也可以怀疑是唐津那边干的。唐津的下人故意在酒店惹事，组里的人全出动了，就在这空隙里，刺客被遣了过来……



两种可能都有，却也不无可疑之处。虽然走下坡，却也是一个自成一家的组，没有指定后继，没有一纸文书，突然自戕，这不太可能；说是唐津干的吧！现今的唐津正是如日中天，大可不必玩弄这拙劣手段，随时可以取他的老命啊！



不管是哪一种，人人都必定会想到唐津，这就是大哥的如意算盘。



这个晚上十点过了，我来到阿际住屋门口，让自己埋进雪与街灯灯影下，等待阿际回来。我先到染屋町的住屋洗过了澡，可是血的腥臭却没法洗净。离开组里就开始的颤抖，越来越厉害。



好不容易才盼到阿际出现，已近午夜了。我一身都是雪。



「这个时候——唉唉，在干嘛呀！老板死了，你知道吗？我也是刚刚过去看了的。」



阿际穿着一身以前看过的墨黑色衣服，手中捧着一串念珠。



「大哥要我把这个……」



我从怀里掏出了毛巾，伸向她。我无法正视阿际的面孔。



「这个时候？贯田叫你的？」



「是昨天。叫我这两、三天内送过来的。」



她好像有点害怕着，从伞下窥了我半侧的身子说：



「过来吧！」



我们又走回去。



来到逆缘桥上，阿际站住了。雪花切断了街灯的影子，落进河上的漆闇里。没有人影，只有雪花的窸窣。



我像一只狗般地跟着她，这时她把伞交给我，打开了毛巾。我从来也没偷看过大哥交给我的毛巾里的东西。不出所料，是一迭钞票。有一百圆吔！她看了我一眼，这才做起了叫人料想不到的事。她用白白的手指头，把钞票撕成碎片，扔进河里。纸花夹在雪花里，一瞬间就散了。



接看，阿际的手伸入胸口，取出了一件东西，是一把白扇子。她将它打开说.




「借个火。」



从我颤抖的手上接过了火柴，在扇子上点了火。



「是鴫原的遗物，从来没离开身的，可是，如今是最后一件了。」



它倏地杂开了阿际映红的手，被风一吹，往上飘了一下，在漆闇里开了一朵火花，在飘舞的一股雪流里飘荡了那么片刻，这才落进闇夜的底部。阿际一直在目送着那\
 火焰，脸上静得就和上次在这里，目送了鴫原的遗伞的大哥眼光里出现的平静一模一样。



看完了最后的火光，阿际就向闇夜微微笑了笑说：



「要抱我吗？」



嗓音里好像有一抹空虚。我全身的额抖，再也没法控制了。



「可以呀！不是说，这样的时候，你们男人都想抱女人吗？你就是为了这才来的吧？就在这里也行，抱抱，抖会止住的。」



我不由自主地拼命摇头，正想背过身子，却被她的手阻住。我好像被斥骂着，把低垂的头摇个没完。我还发觉到因为发抖而全身摇晃起来。



「真的没关系......
 」



我还是摇头不停。阿际的话一点没错，我好想好想抱。抱了那么多次的她的身体，那甘甜，那隐藏着奇异秘密般的香味，就像第一个碰到的女人般逼向我。可是，我还是摇头摇个没完。我想起了第一次碰到大哥时，摆在眼前的山珍海味。我饿得半死，却举不起筷子，情形竟是一样的。我拿自己一点办法也没有，就在桥栏上，我突然哭起来。



阿际让念珠缠看的手，裹住我震颤的手，塞进她的胸口里。当我的指头碰触到女人柔美的肌肤时，我的血流决溃了。手上的伞掉落，「哇！」大叫一声，我疯狂了一般地扑向女人。



阿际的身子仰靠在栏杆，像要承接雪一般地微启着双唇。泪水滑落在她的脸、脖子。我不知那是阿际的泪水，或者是我的。



「傻瓜，你是个大傻瓜，干嘛听贯田的……那种人的话，怎么也去听呢？」



阿际激烈地喘息着，片片断断地，把这些话念咒般地说着。



——不错，阿际知道了。她知道我杀了老板。不可能光从我的样子察觉出来的，一定是早就猜到大哥会向我下这么个命令。可是，为什么呢？为什么阿际告诉我贯田大哥是要杀她，而不是杀老板？



「贯田不是杀我，便是杀老板，两条路中，他必须选一条。」



回到长屋住居，在棉被里暖了被雪冻冷的身子后，阿际向我这么说。她把手肘撑在枕头上，用手指头玩弄着骰子。



「以前，他是一直打算杀我的，到了昨天，他忽然变卦，要杀老板。」



「为什么呢？」



我想不出大哥为什么要杀阿际，可是要做掉老板，更叫我如坠入五里雾中。难道大哥想继位？不，老板死后，由番代继承，这一点大哥也明明知道的。想和阿慎大姊头结成夫妇？这正是老板所希望的，而且老板最多也活不过这半年。连半年都等不及，弄这危险的手段，这是为什么呢？至于大哥和阿际间的关系,
 我依旧摸不着头绪。难道在大哥和老板之间，也同样有着我所不知道的某种关系吗？



「那么大姊和大哥……」



阿际根本就没听到我的话似地，仍侧着脸，从茶杯里滚出骰子玩着。



「下注呀……」



也许是当做回答吧，自语般地喃喃说：



「我说，把这一切都忘掉，跟我一起过日子吧！」



一头乱发，埋在我这个弟弟的肩上。



「是要把大哥也做了吗？」



「嗯，把贯田杀掉，如果你喜欢我，那就可以杀吧！」



突地，嗓音里有了一本正经的味道，但马上却又改成另一种口吻笑笑说：



「跟你说着玩的。我可不愿让你再重复一次。」



再重复一次这话，我以为是指我杀了老板以后再去杀另外一个人的意思，如今想想，便知那是有另外意义的。



两天后，丧礼顺利办完。警方认定是自杀，把案子结了。年轻的徒众们嚷个没完，可是根本就没有唐津涉嫌的证据，而且干起来也没有胜算。



唐津老板率领十来个手下来烧香，大伙也只能怒目相向而已。番代正式继承了位子，可是组里好像泄了气，注定是要一蹶不振了。到头来人们不由地想，老板虽然不中用，却也有存在意义的。



这样的老板成了一只小小骨灰盒回来了里垦忽然变得空荡荡的，只有以前搁棺木的地方泛着一抹苍白。



整个葬礼中间，大哥一言不发，我也照老样子，躲在大哥的肩后。



葬列里阿际也露了脸，可是她和大哥连一个眼光也不曾交换，碰上了也只是互相低低头而已。我则从大哥肩上，目送她避着人家眼目，捡着没有人的小径，悄悄地离去。



番代总是拿老板的话——不可以跟人家打架——来做挡箭牌，劝大家隐忍。然而以后的事我就不淸楚了。因为葬礼后没几天，我受征召入伍，给遣到国外。夏天打起来的中日战争变成了不可收拾之势，组里被拉去的，我是第二名。



开赴前线前夜，我去阿际家，可是她不在。我看到里头点着灯，所以也可能不想见我。阿际是不知道我被征召的。我只好另外找个女的，次日被组里的二三个小厮欢送着，开往战地去了。



离家时，大哥好像有话要告诉我，可是结果还是什么也没说。我低下头，他就「唔」了一声，只从柚口取出了香烟。我替他划了一根火柴，再低一下头。大哥和我的关系就到此为止。
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战地里，我看到好多的尸首被搁在用木头架设起来的架子上烧掉。那些尸首仍穿着军服，被黑影罩住，然后变成灰。是火葬，但在战场上当然不会有棺木。烧死尸是不必用棺材的——在异国的野地里看着燃烧起来的火光，我突地这么想：



——烧死尸是不必用棺材的。但是，烧棺材，却需要尸首呢！



在战场上，我常常会想自己为什么会杀老板。这儿是人人不知明天性命的战场。当我来到地狱时，不知原因就杀了人，那要叫我如何向阎王报禀呢？



大哥对老板一无仇恨，也没有理由认为他阻碍了他什么，普通的杀人理由也没有。然而，一个人杀某一个人，理由也不只这些而已。我还想到了以前从未想到过的理由。



——烧棺木需要尸首。



大哥是不是想烧掉那具摆在里屋的老板的桐棺木呢？他不必杀老板，只要把棺木烧掉就好。



可是大哥实在想不出如何才能把那具老板认作是家宝的棺处理掉，因此只好为它准备了一具尸首。在火葬场，没有人认为被烧的是棺木。大哥是不是想到了这一层呢？在我引起的事件里，老板的身子扮演了棺木的角色。一般的场合，棺木是为了死尸而被烧的。但那事件里，死尸是为棺木而被烧的。并不是棺木从人们眼光里遮住了死尸，而是为了死尸，棺木才从人们眼光里被连住。



虽然尽管这么想，可是这么一来，大哥为何一定要处理掉棺木的原因，便又成了哑谜了。我是有个模糊的想法，可是这想法直到半年后我又踩上日本的土地，才明晰过来。



在一次战斗里我受了伤，被命退伍，次年春末就回来了。



虽然才半年，可是一切都改变了。后来才听到，这年春间，审代把萱场抵让给唐津，如今在唐津组里当上了一个小单位的老板。



更使我吃惊的是据说我出征后不久，阿际把大哥杀死，现在在邻县的一所监牢服刑。阿际在鴫原的忌辰等在墓里，在大哥的胸上戳了三刀。



这话我是回到街上，马上去找阿际的住居时，听隔壁的木匠告诉我的。好像被判了五年。



我正要离开时，木匠叫住了我。



「你这位先生，是不是叫六车次雄？」



我回答说是。



「阿际姊有东西托我交给你。她说的是脸白白的，所以没有马上认出来。」



我在大陆被炮弹熏成像一个黑炭了。木匠说，阿际杀大哥前天，告诉木匠暂时不回来，把一个纸包托付给他的。



我接下了纸包,
 在逆缘桥畔打开。层层剥开，最后出现的是一把短刀。是有一次阿际替我割断缚住我手腕的带子的那一把。柄上有点点黑污，像是血渍。是某个人的指痕。是有人曾经用这把短刀做了某个人——我想起了阿际拿它来割断绳子时，用袖口多么珍贵似地把柄裹住，同时也想起最后一晚，阿际向我说的话：「不能让你再重复同样的事……」。我突地想到这话的另一层意思——是我们在说着做掉大哥的话时，阿际说出的一句话。意思是{
 阿际知道以前也有过弟杀兄的事件。



原来是贯田大哥杀了鴫原，用的正是这把短刀。柄上指痕，岂不就是大哥右手上已失的指头留下的？



想到这里，那短刀上的指痕与老板的棺木上大哥所留之的墨渍，好不容易地才在我的脑子里重迭在一块。.




是的，大哥就是为了淸灭棺木上自己所留下的指痕，才决心要把棺木——也就是老板——烧掉的。
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我猜，贯田大哥和阿际，可能是背叛着鴫原，偷偷地互爱着。大哥因此把横阻在他们之间的鴫原杀掉。可是，是不是也因为这椿凶杀案，反而使大哥失去了阿际的身子呢？



由于阿际保有那把短刀，因此我想象大哥是在做掉鴫原后，马上去看阿际。鴫原的血都还没干，大哥就急着要抱阿际。为了占有阿际的身体，不惜杀人，然而大哥是不是一开始就不能抱阿际了呢？可能是阿际没料到大哥会闯下这样的大祸，所以峻拒了染有丈夫的血的手；因此也可能是由于大哥事实上是个胆小的人，在罪恶的自责下，在面对阿际的时候失去了做为一个男人的生命。



总之一句话，杀人换来了反效果，那把短刀造成了把两人隔离的结果。



大哥疯狂了一般地去找别的女人。这又使两人的关系更加地扭曲。



想来，丈夫被杀后，阿际对大哥的暗淡心情，恐怕在她自己也是无法了解的。因自己而使丈夫死于非命的自责，加上对失去了自我而只好去猛抱其它女人的胆小男人的愤怒，两者复杂地纠缠在一块，而会从这样乱成一团的心绪里涌现的，恐怕就只有憎恨而已。



这种憎恨，使得她把那把大哥所遗忘在她那儿的短刀做为把柄，开始向他勒索。当然，这项勒索，一方面也由于阿际故乡里的老母病倒，不得不筹一笔钱来充做母亲的医药费。



大哥干掉了鴫原的第二年夏天，因一件事故而丧失了四根手指头。正是杀了鴫原的右手。谁能说这是巧合呢？干犯了他们世界的法条，罔顾仁义道德，干下了这种邪魔外道的行为，报应不爽啊！只因如此，他才益发地害怕自己的罪过，远离阿际，不过倒也奇迹似地保存了一根手指头。可以说，阿际给那只大哥的命所系的最后一根手指头，押了她的赌注。



她靠花牌上的数字来提示所需款子的数目，钱送来了以后，她便一件一件地交出鴫原的遗物，权充收据。



不光只有钱。被大哥差来的小厮，阿际应该是主动地去抱的。也许这是大哥在外胡搞使她赌气才出此下策。



大哥知道了这种情形，便好像要讨她的欢心般地，开始主动地差遣男人到她那儿。他被她抓在手上的把柄，几乎是致命的。他自己无法拴住她的心，迫不得已只好希冀手下能发生缰绳的效果，替他把阿际的感情拴住。大哥这种卑劣的作法，更加地煽起了阿际的憎恨。她也拼命地贪求年轻汉子的抚慰了，就像藉此来嘲笑大哥一般。



入了九月，所有的事都同时爆发了。阿际听到了大哥和阿慎大姊头的事；正好这时，母亲的病恶化，她需要一笔大钱，在牛奶店碰到我，该也是这样的时候吧！阿际主动提出要求，指名要我，并恢复了中断一时期的恐吓。从阿际撕毁了那笔钱来看，加上番代借的款子，八成是徒劳无功——母亲病故了。阿际透过我所勒索来的钱，也已经派不上用场了。然而，阿际却提出了前所未有过的大笔款子的要求。



这个数目，使得大哥知道了阿际这一招，终于下了最后一笔赌注。事实上，阿际也是拼了自己的性命，做了最后一搏。她从老板那儿听到了大哥与大姊头两人的归宿，老板这一项安排是决定性的。大哥和别的女人一起过幸福的日子，这岂是她所能容忍的。她决心逼迫大哥，夺去他的一切。



据说，大哥常常到地藏池的医院去。我猜，那医院里说不定有个医师正是大哥的摇钱树吧！



可是这笔款子终究不是轻易可以筹足的。在赌场里，他也赌得凶，但毕竟无济于事。大哥这边也只好赌上最后一赌了。



杀阿际，要不，就是抹淸世上所有自己留下的指痕——二法只能择其一，这在大哥也是一椿困难的决定吧！末了，大哥选了后者。尽管如此，大哥还是让自己捡来的手下小厮来代替自己，甚至自己抱女人时，还要把右手藏在柚口里，小心避免留下小指指痕，但是他依然有无法拂拭的两个指纹留在世上。



其一是在老板的棺木上印下的墨渍，另一是仅余的小指头上的指纹——幸亏这根小指头有个不让世上任何人怀疑的砍断仪式。



那桩赌场上发生的事件，原来是大哥细心策划的。为了砍掉那根小指头，他明知道对方是唐津的娇客，还是向那个小家伙挑衅。



卽令是为了保命，自己砍掉自己指头，并不是轻而易举的事。然而，我倒怀疑大哥是不是耍了个手段。大哥经常和医院里的医师有来往，弄到一些麻醉药品，该不会太难。大哥是不是先打一针麻醉药，在不感疼痛的情形下下手的？我想起从赌场回来的路上，我的手碰了大哥的袖口被划伤，那会不会是针筒呢？



总之，大哥顺利弄掉了小指头，接下来就是最后的指痕——印在老板棺木上的。



「玩骰子……」



我又想起了做掉老板的那个晚上，阿际喃喃说的话。那时从阿际手上滚下来的两粒骰子，我觉得活似大哥与阿际两人。



两人的关系，只是互憎，一个勒索，一个被勒索吗？我摇了摇头。才不呢！我的身体，在某种意义下，正是他们两人之间一来一往的情书。大哥让我成为他的替身去抱她。让我披上他的外套——阿际也把我当做是大哥吧！她一定要把我的右手绑住，那不只是怕而已。我相信，她必是拼命地想使自己相信我的身体就是大哥的。



还有：大哥也抱我，这个眞正的含意是：大哥抱的并不是我，而是染在我身上的阿际的花香。大哥的情与爱，只有靠这唯一的方式，才能获得排泄的途径。他们尽管在不同的日子，不同的地点，看过焚烧鴫原遗物的火光，可是眼光却是同样的。



只是因为一把短刀把两人的身子隔开了，结果都失去了互相探悉对方心情的途径，于是只有等候对方的出手。正当他们在互相摸索对方心情的时候，事情却被扭曲，成为杀与被杀的激烈对峙情况。说起来，这不正和两个在黑漆一团的杯子里跳跃，然后不管滚出怎样的数字，都要由另一个的数目来决定胜负的骰子，一模一样吗？换一种说法，他们的关系，正是被封闭在黑暗里，各自在不知对方数目的状况下，只有自个儿跳着空虚的舞步。



大哥只有做掉鴫原的一法，而阿际也只有刺杀大哥的一途，这使我深深觉得哀怜。



从木匠那儿接过短刀的次日，我到邻县的监狱。不晓得什么缘故，阿际就是不肯见我。我一连跑了七天，总算在第八天，才在只点着一个灯泡的阴暗的兵舍般的会面室见到了她。



暌隔了半年的阿际,
 在铁丝网的另一边，虽然有点憔悴的样子，却也有着前所未有的、好像有什么东西碎散后的澄明亮色。她泛起了微笑，为七天来不肯露面而道歉，也为我的归来而庆幸。铁丝网的影子，在苍色的囚衣上染上了格子纹。



阿际表示想听听我在战地的故事。想是希望能避免谈大哥和组里的事吧！



时间一到，静穆的脸上又浮现微笑说：



「好好干吧，捡回了一条命，可不是容易的事呢！贯田的份也活着。」



她正要起身，我叫住了她。



「大姊，跟我……跟我玩玩骰子吧？」



出乎我自己意料地，竟是这样的话语。



我来看阿际，原来是想请她亲口证实一下她托付一把短刀向我吐露出来的事件眞相，可是当我第一眼看到她时，便觉得这一切都已无关宏旨了。



阿际诧异地回过了头。



「这样的时势嘛，不晓得还能活多久。可是大姊，妳出来后，让咱们一起过下去好不？两个人好好地干吧！最低层的也好，咱们一块……」



「你知道我杀了贯田……鴫原也等于是我杀的。像我这样的人……」



「我也一样呢，尽管是大哥下的命令，在战场上，我也杀过两个人。而且，大姊，妳的罪过，我已经补偿过了。」



我说着，把一直藏在破破烂烂军服下的右手举起，按在铁丝网上。手掌上，连一根手指也没有。这也就是我在战地上受的伤。



「妳要我把大哥的生命也活下去，那就让我用这只手抱抱妳吧！」



阿际伸过手，从网隙里握了我那只与大哥一样的手。她的眼眶溢出了一行泪，我的眼光也朦胧了。从阿际那朦胧的身子里，我所熟悉的香味又蒸腾而起。一切的一切都变了，只有那香味使我想起的桐花没有变。



我觉得比起那泪水，香味更能使我领略到阿际的回答。



--







三、一朵桔梗花



一朵桔梗花



序章



尸首就像是要从那条臭水沟的水面，捞起浮在水面上的什么东西般地伸长着右臂，倒卧在那儿。



那是一条在下街一带相当有名的花街，名叫「六轩端」街。那条河沟，就是沿花街后面的小巷子流过去的。不，与其说是流过去，倒不如说是一年到头，因泥巴和街道上扔下来的垃圾而阻塞着，连那儿的居民都把它的名字给忘了。



昨晚下了一场大风雨之后，虽然风停雨止，一些铁皮屋簪和桥板，好像还在觳觫着。在这样的风景当中，只有那条臭水沟奇异地静止着。



身上仅有内衣和破裤子，这样一身打扮，在两、三天前还肆虐着残暑的这一阵子，倒也算常见，然而被夜来那阵风雨打过后，尸首上像是蒙了一层泥巴似的，让那仅有的衣裤紧贴在身上。



偏偏又是在这样一个地点，因而看过去，显得格外寒酸而凄凉。



年龄约在三十五、六吧——后来才査出来，这人在「六轩端」一带，说起「一钱松」便无人不识的汉子，而这个名字则是因为他左耳下有一块一分钱铜板大小的红斑才被叫出来的。就像是要缠住这块红斑般地，脖子上有两条痲绳类的绳索勒过的瘀痕，鉴定结果，这就是此人的死因。



行凶时刻是尸首被发现前的数小时，算起来该是风急雨骤的当口吧！



由于是热闹的花街，因此即使是后面的巷弄，也会有一些行人的，就是因为那场暴风雨，街上行人绝迹，居家也早早打了烊，熄了霓虹灯。过了那么久才被发现，正是因了这缘故。



我们赶到现场时，天还没有大亮，但见对岸天空微微地扫了一抹鱼肚白。该是剩下的雨云吧，一片微紫的云块挂在那儿——我还记得，它刚好和尸首脸上浮现的紫斑的颜色相似。两只眼睛好像不知天色已微亮，空洞地睁着瞪向闇夜的天空。



垂落的右手臂几乎碰到水面，而那紧握的拳头，我们都以为是由于死前的痛苦造成的。



首先发现到的是验尸官。它从无名指与小指之间露出来。



「是桔梗花呢！」



验尸官费了些劲扳开了僵直的手指头，把面孔凑过去说。



在那汉子发黑的指头里，花瓣被撕成碎片了，可是在花茎和叶子都是泥污的当中，只有花奇异地白着。粗大的手指好像已有微臭散发出来，我忽然有个奇想，觉得那花是这汉子临死前所抓住的梦幻。



生平第一次目睹的异死尸体，使我忘去了自己的职务。我苍白着面孔兀立着，陡地一个画面掠过了我的脑际。



——在暴风雨敲打下的后街巷子里，两个人影在激烈的争执着。其中一个，把倒在地上的另一个的脖子凶猛地扼住。那汉子痛苦地挣扎，这时他在黑漆一片的水面上，看到娼家的灯光照射下，淡淡地浮出水面的那朵白花。陋巷里的一条混浊的河沟，正承受着倾泻而来的雨水，而它却能浮在水面，这在汉子的眼里看来，该不是现实的，而是梦幻般的。他伸出了手，忘了自己濒临死亡，拼命地想抓住那朵梦幻之花。那是在狂风里飘摇于波浪间的花，他就向这朵花没命地伸出手……



就在这个时候，传来了钟声，撕裂了我想象里的情景。也是以后才知道的，六轩端西边尽头，有一所叫凌云寺的小庙，庙里葬着在这条街上死去的不幸女人的骸骨。就是从这所小庙传出来的报晓钟声。



在一片朝霞里，它拖着长长的余韵，直到下一记钟声响起。我觉得，那正好也是为了一个汉子之死，以及伴随而去的一朵花之死所响起来的哀悼钟声。



这便是我与那花的第一次邂逅。时当昭和三年(
 公元一九二八年)
 九月末，我刚从警察学校毕业出来，当上了一名刑警后第一个承办的案子。正是由于这朵花，它成了我终生难忘的案件。
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三天后，我陪同前辈菱田刑警，往访六轩端的一家小小的娼家梢风馆。



经两天来的侦察，尽管知道了些事，但是对于破案，却还一点眉目也没有。



汉子名叫井田松五郞，据说直到两年前，还在六轩端的一家最大的娼馆锦丽馆干拉皮条的活儿。那时候已经有些鬼鬼祟祟的，老板说那名字可能也是假的。自从两年前，工会议决不准再拉皮条之后，人就不见了。不料今年开春以后，摇身一变，成为客人，经常在六轩端出现。出手大方，还常常在女郞们面前炫耀厚厚的荷包。自称是在做些流当品的买资，不过也有人风闻他从事的是某种见不得人的勾当。



也有人不同意这种说法。例如他的老相好，「吉津屋」的丰子姑娘就说：「不像是个在过危桥的人物。」被警方追缉的人喜欢偷偷地出入的地方，女人们往往都能嗅出男人黑暗的一面，因此说不定这个女郞的说法较可靠。



我们猜想，凶手的目的，可能是一钱松拿出来炫耀的钞票，因为尸首上找不着钱包了。



还有一桩，是属于当天晚上一钱松的行动。那晚，一钱松一如往常，曾经上过六轩端的某一家娼馆，这一点大概可从凶案现场就在旁边不远的地方可以确定。



我们挨家挨户往访那些娼家，可是两天来一无所获。



就在这当儿，我们接到了告告密信。窵的是：



——那个晚上九时，看见一钱松进了梢风馆。



只有这样的几个字，没有发信人署名。笔拙而右倾的字迹，八成是为了怕被认出字体，用左手写上去的。



娼家互相间，不免有些恩恩怨怨什么的，因此这信可能是诬攀的，不过好歹总得査査看。



正当要在六轩端站下电车时，晴朗的天色忽变，雨云聚拢，陡然袭过来的一阵风，把纸片、垃圾、砂尘卷起来，马路上被大颗雨点染黑，转眼间街道上就满是雨脚了。远远传来雷鸣，是迟来的西北雨，在暴风雨留下一具尸首远去后，秋色忽然浓起来的日子里，那么突然地光临这花街上。



我与菱田刑警过了六轩端牌楼下，急步跑进第一幢屋子的屋檐下。



白天里，反正是一片死寂，不过这突如其来的雨，更使得整条街道阒无人影。原本铅灰色的屋宇，在阴成靑铜色的天空下，几乎消失一般地溶化了，只有打在铁皮屋顶的雨声聒噪不已。



前面两、三家的屋檐下，一个女郞挽起衣服的下襬躲雨，露出的两只脚满是泥污。



问她梢风馆在哪里，她默然摇了摇头。据称这小小的地区有二百五十家娼馆，所以这位女人即使是同业，也可能不知道。她好像不太关心，蹲下腰身开始吸烟。不知是在追逐飘去的烟呢？



或者是在望着瀑布般落下的雨脚，她睁着死了一般的眼往上看着。这样的女人，实在令人难以置信，一到晚上，就会打扮得花枝招展，跟寻芳客打情骂俏。



在躲雨的这一家问出了梢风馆，等雨点稍小了以后，我们就出到路上。



在街道的尽头，路忽然变小了，也复杂起来。两天来明明已走过几趟，可是到此以后还是迷失了。同样的薄铁皮屋顶一间连着一间，路就像网一般地左岔右分，然后又回到原处。后巷的小窗口上，几条枯萎的牵牛花藤，也都是一样的。



菱田刑警想必是对这高犯罪率区域早弄熟了，光听过了一次就有了十足把握似地，以平稳的步伐前进。三天前的大雨造成的水洼都还没干便又下起来，滚滚浊水从水沟四溢，他那小小的背脊那么熟悉似地在成了黑泥河的小巷里穿过去，可是我不只一次地陷进泥泞里，几乎进退失据。



过了窄窄的河沟，来到称为第二区的地区。这条河沟好像是凶案现场那一条的支流，它和一道薄铁皮围墙，划清了和第一区的分界。这铁皮墙虽然薄，然而它和关住女人们的栅栏，却是毫无两样的。



一脚踩进第二区，马上有第一区所没有的异臭扑过来。那不只是河沟的臭味，还加上了一种腐臭。屋子的木板墙和屋顶，都比第一区更细更薄，路上的泥泞，也比第一区更叫人难堪。



即使如此，到了晚上，这里还是会被五彩灯光和女人的娇声装点得像个欢乐街，可是在铅灰色的雨幕里，却是如此地叫人感到无奈。我想起了一椿古老的传闻：大正初期，这一带曾经流行过肠窒抉斯的传染病，死者大部份都是这一区的住民。



这个时候，并排的供狎客看女人的小窗口都关上了，倒也有一个未关的，一个女人正在那儿，看到我们，便露出了职业性的媚笑。



梢风馆在一个小弄的巷口转角处。和邻近的店口毫无两样，入口处的一个吊灯，写着店号。



「离现场很近呢。」



菱田刑警有意思地向完全失去了方向感的我说。



我们从入门进去喊了喊。里头不声不响，也不像会有人出来。



我摘下了眼镜，掏出手帕揩了揩脸和镜片。



就在这时，我感觉到似有一道眼光投射过来。



戴好眼镜看过去，从玄关的木板地板通向楼梯的地方，有一张脸慌忙返去了。虽然是惊鸿一瞥，却也觉得好像是个年轻女孩。



又喊了几声，总算从布帘后闪出了像是老板娘模样的女人。



「不到五点，恕不招待。是工会订的规定呢。」



好像不耐烦的样子，可是明白了我们是警方来的，马上就绽开了笑容。该是年轻时抹多了脂粉吧，微黑的脸，年纪可能近五旬了。



菱田刑警在木板阶上坐下，马上就开始问话。意外地，对方竟那么干脆地回答了。



那天晚上，记得是九点左右吧，确实来了一位奇突的客人。



「不，我猜想是因为别家都提早打烊了，所以才会进来我们这里的——是，是生客。那样的暴风雨晚上，怎么也会有客人上门呢？我觉得有点奇怪，所以记得很清楚。」



所说的身材与服装，都和一钱松相近。



「这边是不是有块这样的红斑？」



菱田刑警在脖子上画了个圆圈。



「那倒没注意到。」



「几点走的？」



「大约十一点——那以后，风雨变大了，还为他担心怎么回去。」



「我想见见那一晚他叫的女孩。」



女人有些不悦的样子，不过还是向楼梯上头叫：「昌子——昌子哪——」



没有同答，不过不久楼梯上端出现了女人的脚，拖着散乱的衣服下襬下来了。好像还在睡觉的，那么慵懒地在最后一阶坐下去了。洗过脂粉后的脸，虽然有点混浊，不过容貌倒不错，有二十四、五岁了吧。我知道不是刚才在楼梯上瞥了一眼的那个女孩。



老板娘告诉她我们是警方的人，她仍丝毫没有反应。



「被吓死人啦！在后面^
 杀的男子，嗯，就是这几天人人在说个没完的一钱松，好像就是那个晚上的客人呢！」



「是吗？」女人好像无聊似地漫应了一声。



「嗯……」女人回答菱田刑警的话说：「确实有那样一块红斑的。」



女人说罢，往我这边瞟了一眼。



我连忙低下了头。我不喜欢眼睛和女人对看，因为我知道女人对我的尊容抱何观感。还只有廿五岁的人，头发却薄了，还戴着副厚厚的圆眼镜——也是因了这副尊容，去年在故乡的一桩婚事告吹了。



「是怎样的一个男子呢？」



「讨人厌的。炫耀着钞票，还说，要不是这样的天气，一定找一家更好的……」



「大槪有多少钱？」



「五百块。他自己说的。」



我和菱田刑警互相看了一眼。这一来，像是谋财害命吧，可是一笔巨款呢！



「我想看看他上去的房间。」



老板娘显然嫌麻烦了，女人倒说：「那就请吧！」



她仍然不耐烦似地起身，我们跟着上去，那里的一个房门口露着紫色的衣裾，这时忙着缩回



去了。从房内投射在廊上的淡淡的影子，也倏地滑开消失——我又一次感受到什么人的眼光落在我身上。



昌子的房间除了色彩鲜艳的帘幕之外，是个清净的房间，不过仍旧给人空虚感。



菱田刑警没有进去，光从廊子上往里头扫视了一周说：「你们这里有几位上班的？」



「现在是我和另外一位——春天时有三个。」



「那个晚上，除了一钱松以外还有别的客人吗？」



「阿铃那边也有一位。」



「跟一钱松同一个时候吗？」



「是。那人走了以后不久，阿铃那边的也走了。」



菱田刑警的眼里闪过了一道光。一钱松走后不久——这句话使他留意到了。



「我想见见那位小姐。」



「阿铃什么也不懂的……」



昌子尽管这么说着，还是在廊子上走向另一头，从纸门外喊了一声：「阿铃，警察先生有话要问你。我打开啦！」



正是紫色衣裾缩回去的房间。我从菱田刑警背后，越过他低矮的头上往里头看过去。



窄窄的，像堆放杂物的贮藏间，榻榻米黑黑的，有湿气的样子，而且一股臭味扑上来了。斑驳的墙上，南珠流成帘子的模样。



女孩坐在一架涂料剥落的茶橱边。里头够阴暗了，像是沉淀着混浊的薄闇。



年纪看来十五、六吧。脸上化妆过了，连面孔的轮廓都被白粉遮掩住，双唇也是浓浓的红。那斜俯的脸，该是为了躲避我们的眼光，可是眼里的稚幼之气还是无法隐匿。不，宁可说，化妆的浓，正，好暴露出面相的幼弱。那褪色的紫色衣裳与裾部的银波图样，也与她的年齢不配合，八成是人家给的吧！：



女孩看到我们进来，慌忙地把抱着的玩偶塞在背后。是穿上绯红衣裳，有女孩一半高的大娃娃。窗边的一只橱里，还塞着种种色色的玩偶，活像一堆尸山。



「你叫阿铃是不是？几岁啦？」



菱田刑警温和地问，女孩却只是惊悸地看着他。



「十八岁啦！」



不知什么时候，老板娘来到门口，代答了一声。昌子在老板娘背后靠着一根柱子，用脚趾在廊上写着没意义的字。



「十八了吗？」



女孩点点头，求救似地仰起脸看看老板娘。



「那么，那个男人叫什么名字？」



女孩还是默然，半天才细声说：「阿谨哥。」



这以后约有五分钟那么久一来一往地交谈，可是女孩一句话也没说。她一径地以惊悸眼光交互地看着菱田刑警和老板娘，有时想开口，也马上给老板娘抢过去。



有关那个叫阿谨哥的事，也都是老板娘说的。



那人名叫福村谨一郞，从口音知道是关西方面的人，事实上他也说过以前在大阪当一名演布偶戏的艺人。有一次到东京公演的时候，后台失火，他为了抢救布偶，把手烧坏，从此再也不能演布偶了。他手上缠着绷带，就是为了遮掩伤痕，离开了布偶剧团后，在东京住下来了。目前靠什么过活，她也不知道。



一钱松也好，福村也好，都叫人摸不清目前生活情形，这一点在这样的花街，毋宁是当然而然的。通常，客人都不会把自己的底细告诉女人，女人也不会高兴向客人说出自己沦落风尘的经过。再相好的也是如此，说起来这儿正是男人与女人萍水相逢的世界而已。



据云，今春起福村认识了铃绘，常常来找她。



「阿铃，阿谨哥没告诉过你他是干什么活儿的吗？」



「他总是默默地坐着；…」



阿铃只能说出这些。那种懒散的嗓眘，倒不符合那张幼弱的脸。我觉得，这条街路上的女人,
 嗓音都是一模一样的呢。



铃绘还是保持着双手被反剪般的姿势。那只蔵起来的玩偶，倒像是布偶戏用的。不过仔细一看，便知脸是纸粘土做的粗货，衣着也是廉价布做的。



「你自己做的吗？」菱田刑警又问。



铃绘摇摇头说：「是阿谨哥做来送给我的。」



看到被堆挤在橱子里的那些发黑的破旧布偶，我仿佛窥见了一眼尚未谋面的男子的一生。在我的想象里，福村是一个在洋灯的红光下蹲着，木然凝望着自己影子的，他自己也像一具影子的黯然男子。



「想问问你这个玻璃杯的事。」



菱田刑警指了指放在一角的茶几上的杯子说。想必是注意到杯子里的水混浊着。



「是插着花的吗？」



铃绘先看过一眼老板娘，这才点点头。



「什么花？桔梗是不是？」



又点点头。每次点头的时候，发髻上都会有二、三绺细细的发丝掉下，舔了舔白白的领口。



「白的桔梗？嗯，那个晚上也插着是不是？」



「——」



「什么时候不见了的？」



铃绘这回摇了摇头。好像是不知道的意思。



「昌子，你的房间里有插花吗？」



「没有。」



从廊子一角传来了昌子的回答。



菱田刑警问过了这些话，好像觉得再问下去也不会有什么了，这时往房间里扫视了一周，走到窗口，打开了窗。咿唔一声，窗子开了，同时淡灰色的屋顶羣趴着般地展现。雨不晓得什么时候停了，在雾气蒸腾中，河沟成了一条黑带蜿蜒流过去。



没错，现场很近呢。



然而，这时候吸引住我们眼光的，不是窗外景色,
 而是忽然在阳台上出现的一簇簇花。在这充满腐臭的房间里，是那位姑娘当做唯一的慰藉来细心栽培的吧，五、六只花钵上绽放着无数的花朵，它仿佛在为这位郎将匆匆地就要腐朽的年轻姑娘的灵魂代言着什么，在风里也不晃荡一下，拒斥着混浊的空气，一股劲地散放着雨露的光，白白地开成一大片。



——这便是我与那花的第二次邂逅了。
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在第三次邂逅的时候，那花在彩色洋灯下，跟整个房间同样地被染成一片嫣红。第一次造访梢风馆后两天，我不是以一个警方人员，而以一个客人身分，在那个房间里和铃绘相见——这是有理由的。



菱田刑警从老板娘、昌子以及铃绘的话，判断当天晚上铃绘接的客人福村谨一郞是凶手。



据称，一钱松并没有进铃绘的房间，这样的一钱松的尸首手上，为什么抓着只有铃绘房间里才有的桔梗花呢？答案只有一个。换一种说法，凶案发生时，身上有桔梗花的，不是被害人，而是加害人。当一钱松和凶手缠斗时，凶手八成是在胸口上缀着一朵花，他偶然地抓着了它。这么一想，凶手正是唯一可能和铃绘房间里的那个玻璃杯上的花有过接触的人物，那人除了福村之外，没有第二个。



福村应该是在一钱松离开后，马上出了梢风馆，从后赶过去，在现场袭击一钱松，勒杀后把一钱松怀里的五百圆夺走。



但是，还有一个问题。



福村有一只手受到火伤，几乎不能用，这样的人能够勒杀一钱松吗？另外，福村又如何知道在另一个房间里的一钱松有钱？菱田刑警认为可能是福村出去上厕所什么的，路过时在纸门外听到昌子房间里的交谈吧，不过我倒以为在这一点，铃绘好像还隐瞒着什么。



我希望能够在老板娘不在场的情形下，与铃绘单独谈谈，原因就是想弄清楚这一点。我觉,
 铃绘与其说是怕我们，好像还更怕老板娘，我相信只要老板娘听不到，她会说出更多的话。



我还得说明另一椿，我之所以卸下眼镜，还为了遮去稀疎的头发戴上了帽子，几乎是化装了，这才以一个狎客的身分去接近铃绘，乃是因为除了自身的职务之外，还有着一份感情的成分在内。



在我幼小时的记忆里，一直烙印着一个女孩的影子。我的故乡是富士山脚下的一个小村落，那时候我的邻居有个名叫幸子的女孩。幸子就像一个替人家看顾小孩的姊姊般地疼我，常常捎我，或者牵着我的手去玩。幸子虽然也还只是个小女孩，可是我牢牢地记得她那双手，因为经常做粗活，所以又粗又黑又大，像个男人似的。如今我没法想起幸子如何跟我玩，不过有一天早上，幸子突然地抱着一只包袱，被一个行商的生意人般的男子带着，从土堤上离去的情景，至今还历历犹似在眼前。我从后面追过去，幸子到了桥边就回过了头，朝我笑着摆了摆手。我幼弱的心灵里，倒也知道幸子是被卖到悲伤的地方去了，可是她那笑，跟往常一无两样，是完全开朗的。



我不晓得幸子后来怎样了，可是那笑容，是幸子留给我的最后一幅画像，深深地烙印在我的心版上，鲜明如昨。自从看到了跟幸子一般年纪的铃绘，我让她与幸子的其实是悲伤的笑容重迭在一块。如果可能的话，我希望把她从那种世界救出来——大概就是这一类年轻人的一种正义感吧。



我打算事后才向菱田刑警报告，因此事前什么也没说就决定这么做。可是单独行动，有点不放心，所以找了个熟悉花街老于此道的朋友同往。我还不懂玩乐的事，在这个案子发生以前也从未涉足过这一带，连一个狎客如何进去都不懂，尽管眼镜和头发这两样我形貌上最大的特征都遮掩住了，但还是担心单独行动会被看出来是警方人员。



暗灰的暮色里夹杂着斑剥的夕照，六轩端的华灯也开始这里一盏那里一盏地亮起来的时候，我们从现场近傍的后门进了二区。两天前走过的路找不着了，在巷道里胡乱绕了一阵，末了竟是没找到梢风馆的建筑，却先发现铃绘其人。我们偶然地在一个转角拐了弯，不料浮在那儿的一个窗口的面孔，正是她。在朦胧的灯光下，她不像别的窗口的女郞，一看男人走过便媚起脸，眼光好像还故意从巷子侧开，满脸与她那种年龄不符合的慵倦样子，一把团扇的柄凑到嘴，用那两瓣小小的唇，多么无聊似地咬着。



我那个同往的朋友鼓着如簧之舌，巧妙地替我掩饰，瞒过了老板娘，让我和铃绘上到一一楼上铃绘也没有马上察觉出来。她背过身子，在红灯的朦胧里开始宽衣解带。



「不用啦！」



她倏地转过了身子，看到我取下帽子戴上眼镜，这才低低地啊了一声，好像还记得我呢，我担心她会拔腿而跑，不过倒也坐下去了，眼光定定地盯住我，她的面孔被红色的灯光与白色的粉双重地妆扮着，却仍然存留着还没有完全成为娼妓的幼稚。



我说明了希望单独相见的原因,
 马上开始问那个晚上的事，那晚一钱松与福村有没有接触过呢？可是一提起那晚的事，她便和两天前一样，低下头不响了。所不同的是今晚的确没有那晚的惊悸，因此可以认定她是有所保留的。她必定也觉察到我们在怀疑福村吧。她那种缄默的模样，好像是有意地在替福村掩饰着什么。



我只好死心了，铃绘倒好像明白了我这种心意，忽然表现出解除紧张后的平易近人。



「这眼镜好有趣。」



她说着就伸过了手，取下我的眼镜给自己戴上。



「看不见了，是不是？」



「嗯……」



她很无聊地应了一声。



「还以为可以看到什么别的东西……可是好有趣呀！您不戴这个就什么也看不见是不？」



她说了这稚气的话，笑起来了。这是我第一次看到的笑，还意外地天真，这倒使我奇异地觉得放心。



把眼镜还给我后，铃绘突然说：「睡吗？」



我默然。



「第一次？」



「——」



「如果是第一次，那就昌子姊姊比较好。」



「不，我本来就没有这个意思。」



「是吗……」



铃绘点点头，接着又自语似地低声说：「和阿谨哥一样呢。」



「你说阿谨哥……他也不睡吗？」



「嗯——让我独个儿躺在棉被里，他自己坐着，一声也不响。有时打打陀螺，有时捻捻纸捻……有时还会做布偶戏给我看。」



铃绘说到这里，从橱里取出了布偶，绯红的衣裳，在红灯光下，看就来像红丧衣。



「他说，真的布偶，眼睛和嘴巴会动。可是这只，阿谨哥弄起来，好像会真的流出眼泪来呢！这一个，名字叫阿七姐。」



这时，铃绘察觉到我的眼光，我正在看着茶几上的玻璃杯子里的一朵桔梗花。好像要避免谈起花般地,
 铃绘又加了一句：「睡吗？」



「不,
 我还是像阿谨哥那样吧！」



「那我自己睡好吗？」



「好啊！」



铃绘背过身子躺进棉被里，却又回过头说：「可是，您还是和阿谨哥不一样。」



「哪里不一样？」



「阿谨哥不说话的时候，面孔像是生气的，每次都一个人默默的，也不太爱和我说话。」



我觉得铃绘好可悯，同时也对因为突来的横祸，不得不把自己丢弃在这种社会底层的福村，觉得可怜。来到娼馆却什么也不做，光是自己玩，这种愚蠢的行为，真个令人感到可悲可悯。



「您要玩玩烟火吗？」铃绘又突然问。「阿谨哥给我买来的烟火，还有一些呢，放在衣橱的一个袋子里。」



「阿谨哥喜欢玩烟火是吗？」



「嗯。常常一个人燃放，看着四散的火花就笑个没完，大哥也来一下吗？」



「我不。」



「还是和阿谨哥不一样的。」



「你今年几岁啦？」



「……十八。」



「告诉我真的，我不会向别人说的。」



「……十六。」她羞涩地低下了头，果然是撒了谎。依法，未满十八岁的女孩是不许雇来当娼妓的。



铃绘就那样躺着回答我的发问，渐渐地谈起了她自己的故事。



铃绘被卖到这里的经过是司空见惯的，从东北的寒村上京来，本来打算当一名女工，可是身体不太强健，于是和几个女孩一起被卖了。我陡然想到，铃绘也许也有疼爱过的五、六岁小孩，离开故乡时，她是不是也向那个小孩摆摆手装出了笑容呢？铃绘那幼稚与成熟掺杂在一块的表情里，我彷佛感觉到像幸子那样的强毅。



「债还清了以后，打算怎么办？」



「不怎么办啊，还是在这里待下去吧！」



「不是自由了吗？」



「还不了的，听说有五百圆了呢。越久就越多——这也习惯了，老板娘虽然可怕，可是昌子姊姊很疼我。」



说看说着，铃绘睡着了，看着那天真睡脸，听着那安详的气息，我忽地想到，福村是不是也因为女孩睡脸的天真，想到要从苦海里把她拉一把呢？五百圆，这个数目刚好和一钱松身上的款子相同，这也使我觉得不能等闲视之了。真地，除非去抢，这笔款子我是不可能弄到手的。我实在对她无能为力。不光是五百圆这样的款子，甚至连红灯、白粉、河沟的恶臭，以及在蚊香里还是成羣结队的蚊子，一切的一切，在这么年轻的我，都是无可如何的现实。一朵桔梗，只要同到阳光下，便可恢复那种纯白色。然而，渗进铃绘肌肤上的暗红灯影，我又如何能替她漂白呢？一旦开始枯萎的花，除了听任它朽坏以外，不会有什么办法——铃绘自己，凭她那一身污浊的肌肤,
 想必任谁都懂这一点的，一个萍水相逢的乳臭未干小子的伤感，救不了这位姑娘的命运，是铁定的。



在花街的夜里，女郞们的叫声与狎客的笑声，外加流浪歌者的梵娥铃声，开始凑合在一起。



然后，街道尽头凌云寺的钟声，撞破了这一片喧噪。是和那天早晨一样的钟声。静静地，却又似乎含着能包容一切声响的钟声。我看守着铃绘那稚弱里却令人嗅到一种尸臭的睡脸，彷佛觉得自己是在黑漆的棺木里，谛听着那祷告般的钟声。



这晚，当我正想走出房间时，铃绘叫了一声。



「那个……」



我回过了头。一瞬间，铃绘的眼里掠过了一道闪光，好像正要轻启双唇的样子。可是在我正想问她什么事以前，铃绘摇了摇头，侧开了脸。她的确欲语又止。为什么我没有坐下来请问她想说什么呢？到如今，我还为此懊悔不已。如果我能从她口里问出一点什么，至少可以防范第二椿事件发生吧。
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半个月日子无为而过，日历已撕到十月份过半了。



第一次见面的时侯，我们从铃绘听到过福村曾经告诉她，他将到他处去旅行约一个月那么久。当福村离开梢风馆的时候，心里已决定抢一钱松，故此这说法也可以看做是逃亡的一种表示。



福村行踪至今杳然，可是我们倒有个期待，觉得福村极可能再次来到这个镇市。我们已请求老板娘，如果福村出现，马上跟局里连络，可是依然一点消息也没有。



关于福村的履历，很快地有了调查资料，问了凑巧来到这里巡乃的来自大阪的布偶剧团，确实有个叫福村的，五年前还在他们那一团，福村是一位布偶匠的老二，从小就进了那个叫「春驹座」的布偶剧团，好长一段时间充当操腿的工作。有一次到东京巡回，正在演出的当儿，一不小心把布偶的腿掉了。原本是小事一椿，头儿也不大在意，可是他自己坚持辞职，第二天也没得到团主的同意就离开了。



「这就有一点怪啦，后台从来也没失过火，更没听说谁被烧伤过。如果真受了火伤，那一定是离开团以后的事吧。」



这位师傅的话，和梢风馆老板娘说的不符，福村为何向老板娘撒了谎呢？这固然还是个疑问，但是我们当前的急务，仍然是福村的行踪。



离开剧团后，他到底住在东京的何处呢？好像也没有回去过大阪的。



其后,
 我们为了打听福村的消息，上了两次梢风馆，因为是在白天，所以两次都没有看到铃绘。还有，我也曾甩开职务，单独跑到六轩端去过。可是窗口里，没有铃绘的脸，只有红灯光透过二楼铃绘房间的帘幕，把阳台上的桔梗花染成红色而已。



不，即使见了面，我除了和那一晚同样的情形之外，还能够为她做什么呢？我是一名刑警，我只要追踪那件凶杀案的涉嫌人福村谨一郞，便算尽了职责——我这样向自己说着，在寒风飒飒里，离开了那盏灯。



当然，对那位福村，我也有着职务以外的兴趣。



照他从事的工作来说，他只有身披黑衣时，才能在人前(
 亦指观众前)
 现身，然而在他其后的人生里，依然有着像黑夜一般的衣着披在身上的吧！光从铃绘的谈话片断里，我也觉得在房间里，那男子只能把自己闭锁在黑色的头巾里默坐着。我好希望一睹自裹在黑暗里的他的庐山真面目。



可是，又过了十天，在空白里流逝过去，从案发的那天算起，已约略过了一个月。连菱田刑警的嘴里，也透露出「好像没指望了」的泄气话的当口，那么突然地，福村谨一郞在我们面前出现了，还是我们所料想不到的方式现身的……



一切都和一钱松的那次肖似。所不同的是头一天晚上，不是暴风雨，而是一场火警，使得整个六轩端陷在一片骚动之中，因而延迟到天亮前才发现，还有就是倒卧的地点，竟也不谋而合。



福村谨一郞就在被疑为他所杀的一钱松的尸体同一个地点，同一个把一只握紧的手伸向河沟的姿势，在脖子上留下绳子的勒痕，倒毙在那儿。手里也握着一朵破碎的桔梗花，花色也是一样的。
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头一天的火警是下午八点前后，在一区的牌楼边不远处发生。后来才知道，这场火警起因于六轩端最大的一家娼馆的用火不慎。由于风向好，夜半前火势就给控制住，但是街道右边还是有七家娼馆被付之一炬。



凶杀案便是在这样的混乱当中发生的。



死尸右手缠着绷带，容貌与梢风馆老板娘所说的相像。把老板娘请到现场看看，证实确是福村其人。



我站在那里愣住了，涉嫌人福村，竟然成了凶杀案的被害人出现；还有，他的尸体与一钱松的酷似；还有就是福村的手，也是抓着一朵桔梗。



然而，使我更吃惊的，比起花，毋宁更是握住花的手。我解开绷带一看，竟是一只白白的完好的手。



根本没有火伤，许是因为长时缠着绷带，没有接触外部空气的关系吧，白得就像是从那只黝黑的手腕砍下来的。像女人一般的细长的五根手指，那么偶然地，竟像白色的桔梗花。



我觉得隐藏在黑头巾里的，并不是他的面孔，而是那只白白的手。



他是只不过因为一次手指头的小小失误，就看透了自己的才华，毅然决然丢弃了故乡与人生的汉子。想来，他在离开春驹座时就下定决心，这一生不再使用这只手了。事实上就在这一瞬间，再也无法操纵布偶的手，宣告死亡了。福村给自己缠上的绷带，是否也有着这种埋葬的意义——听过铃绘所描述的孤独男子之后，我觉得福村就是这么一个人。不，说不定福村不能相信因了自己的失误而不得不离开布偶的事实，于是用一个谎言——也就是因为突发事故而受到伤害，把自己的记忆也涂改了。或许，那绷带是一个把人生都丢弃了的男子，用那种谎言来做为自我安慰的最后手段也未可知。



总之，福村的手没有残废，至少解开了，有一手的福村，如何把一钱松绞杀的谜。可是，这样的福村，到头来也和一钱松同样的手法被杀——这究竟是怎么回事呢？



还有，那朵桔梗花……



福村所抓住的它，又使这次的案子连结到梢风馆，和铃绘的房间。



「不，我不晓得他回东京来了，昨天晚上大家乱成一堆，昌子和铃绘都没有客人。」



往访梢风馆，问过老板娘福村昨晚有没有来过，她不加思索就这么回答。



我们不用说也见了铃绘，可是和上次一样，她仍然躲在衣橱边的一角，不管菱田刑警怎么问，都只是一径地摇头。



这其间，铃绘一次也没有把眼光投向我，是故意避着我呢？还是根本把我给忘了呢？我实在不懂。



走出房间时，我回过头看了一眼，她还是侧开着脸，把眼光投在榻榻米上。



不晓得怎么搞的，老是系不好鞋带，等我跨出梢风馆的时候，菱田刑警的背影已经拐过巷子的转弯处，正要消失。



我连忙拔起腿来，准备追上去。事情就是在这时候发生的。有件东西，掠过我的面孔，掉在地上。我不觉地站住，看了看脚边。鞋子刚好踩在水洼边的它上面。那被踩扁的泥污的东西，虽然失去了原状，却分明是一朵桔梗花。



我禁不住抬起了头。我正在铃绘的窗口下面。可是那儿有一半挂上了帘幕，没有人影。



我再迈开了步子，又来了一朵。



窗帘后，一定是铃绘在躲着。她故意朝我扔来了花的。



我在那儿站住，仰起头看看。



铃绘还是有所隐瞒的，而且也希望有话告诉我。



我捡起了水洼里的一朵，还有没沾上泥污的白色花瓣。



我觉得那正是铃绘拼命地想告诉某一个人的，却怎么也没法启口的白色语言。
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菱田刑警依然没有改变福村即为杀一钱松的凶手的看法。照菱田刑警的判断，便是：隔了这许久，又同到六轩端的福村怀里，仍有着几乎还没有花的五百圆，知道这一点的人，为了这笔款子，把福村给干掉了。这是因为福村的尸首上，已经找不到钱的缘故。



我们并没有相信老板娘、昌子、铃绘三个人的证实，说福村那天晚上没有来到梢风馆。福村来六轩端，乃是为了见捎风馆的铃绘。查上一次案子的时候，我们已知道福村从不到捎风馆以外的娼馆，异口同声说「不知道」的三个女人，样子也和一钱松那一次不太相同，使人不免有所怀疑。



而那一朵桔梗花——白白的手握住的它，正是福村曾到过铃绘房间的证据。



菱田刑警认定福村是在捎风馆被杀的。那天晚上，在火警的混乱中，除了福村之外没有别的来客，该是可信的。这就证明，是梢风馆的三个女人中之一干的。



当然，绞杀一个大男人，并不是一个女人做得了的事。是不是老板娘和昌子两人，为了夺取五百圆而共谋的？事情是在铃绘房间做的，那么铃绘该是自始至终都看到了？不，一个大男人拼命抵抗起来，两个女人也还是无法得手的，于是说不定在老板娘的命令下，铃绘也帮上一手。她们要铃绘严守秘密，然后趁火警的混乱当中，把尸首抬到后面，扔在河沟边。



铃绘那紧闭的双唇，看来好像比一钱松的时候更紧张的样子，所以我也赞同了菱田刑警的见解。



但是，老板娘她们苦于不知如何处理尸首，只好搬到一钱松凶案现场——这一点倒无妨，问题是这一次，何以尸体的手上又握着一朵桔梗花呢？



不可能是单纯的巧合，好像有着某个人的某种意图。毫无疑问，这一朵花确乎是把两椿案子的某个地方连系在一块的。



第二天晚上，我再次邀了那个朋友，打扮成狎客前往梢风馆。我好想再听听铃绘向我投挪过来的白色的话语。



不晓得是因为火警后的复建工作迟了，或者又出了什么事故，六轩端一带还在停电，一片漆黑。



如果是往常，这个时候是霓虹灯光的五颜六色交溶在一起,
 烟雾般地蒸腾喷涌的当儿，可是这个晚上，到处是一片漆黑。失去了灯光，连带地整条街路好像也失去了，我觉得恍似置身梦幻当中。



即令如此，却仍未见有一家娼馆是歇业的。家家户户都在门口和窗口点燃蜡烛，在灯影摇曳下，那些女郞的面孔仍然陈列在那里。行人倒少了许多，连那些泛白的女人面孔和她们的娇喊，



似乎也少了一份往日的生彩。腐臭和火警场余烬的焦味，被风吹着，笼罩在街道上，那些灯光看来有如黑暗的河流上随波而去的水灯火，也像坟场里飘摇的怜光。



铃绘好像一眼就认出了取下眼镜的我。她正在对着窗玻璃，抹匀口红，那根放在唇上的小指头突地停住了。



这次，也是靠那位朋友的口舌，让我和铃绘没事人似地上到房间里。



在蜡烛火光下，铃绘那小巧玲珑的身子，就像淡墨般地浮现着。看去，明明就在眼前，但是如果伸手一触，好像就会倏然消失似地。甚至榻榻米上的影子，都还比她本身浓些。



「睡吗？」



和一个月前那一次完全一样的噪音。



「不……今天晚上，我是来听阿铃告诉我真话的。阿铃，你知道阿谨哥怎么会被杀的，是不是？你知道，却不肯说，对不？告诉我吧，阿谨哥前天晚上来过你这里，是吗？」



铃绘定定地看了我一会儿，然后默然摇了摇头。起初，我以为那是不的意思，可是铃绘还是圆睁着眼睛看住我，静静地反复了同样的动作。她知道，可是什么也不能说，她是在无言地告诉私这个意思。



交谈暂时中断了。



「前天的火警，闹得天翻地覆了，是吗？你怕不怕？」



铃绘又摇了摇头说：「好美丽呢！从这个窗口也可以看见的。红红的火焰冲上去，天空都变红了，还像烟火那样，火花、火粉满天飞气……在家乡就从来也没看过这样的。」



说到这里，铃绘忽地想起来似的。从橱里取出了一件东西。蜡烛光不够明亮，所以没法看清是什么。不料铃绘呼的一声，把烛光吹熄了，在突来的黑漆里，从铃绘手指头上蓦然冒出了四射的灰尘般的火光细片。



原来是上次她说的烟火，福村留下来的。那根线香烟火，就像是用黑暗的细枝连接起来的火的花朵，在风里颤抖着一般地，在铃绘的指头上婆娑起舞。但是，那也不过是片刻而已，很快地,
 最后的光也散去了，然后又是一片漆黑。



铃绘没有马上点燃蜡烛，悄悄地躲在闇夜里。正当我想开口说点什么的时候，鼻边掠过了粉香，从料想不到的近处，传来铃绘自语般的喃哺声。



「有钟声呢！」



我不知她是独语或者问我，因此缄默着。这时候不可能有钟声的，因为我进了六轩端的牌楼时，凌云寺的钟声刚打了八点钟。是铃绘听错了什么声音吗？也可能是我听错了铃绘的话——这我听到的，却是在外头街上，正在卖「笼中鸟」的梵娥铃声。



「好悲伤的歌。工厂里，大家也都唱着这个。」



铃绘说着点上了蜡烛。在一片微明里里，铃绘不知在什么时候取出了布偶，抱在胸前。



「我……跟这个布偶一样。」



又是哺喃自语似的话。在工厂也好，在这家娼馆也好，她都是不许有自己的意志的，就像那个布偶般。然而，铃绘可不是完全的布偶。尽管身处鸟笼中，她还是希望能够把真实告诉我。



「阿铃，昨天早上，你从这窗口扔了花是不是？那是什么意思？」



铃绘还是默然，点燃了另一根烟火，起身走到窗边。我也跟着走过去。



黝暗的巷子里，有疏落的行人。当其中一个来到窗下时，铃绘把手上的烟火扔下去。光的花朵晃了一下，拖下一条幻象般的线条，消失在闇夜的底下。



那人影站住，把头抬起来。



「真有趣。每个人都一样。」



铃绘离开窗边，并且在唇边微微一笑。我不懂铃绘想说些什么。不过倒也感觉到，铃绘说不定是用这种不着边际的话语，来向我透露着她所不能说出来的线索。如今想来，她岂只是提供线索而已，根本就是在说着事情的真相，可是那个晚上，就像罩住四下的黑暗，一切都在黑漆一团里，无法辨别其形状。



那个晚上，铃绘用某种行为，在一瞬间里向我透露了真相的。



铃绘把手移到蜡烛火上。我以为她冷，这样地取暖。却不料她突地把手伸到火焰里。于是火焰将一根手指头一分为二，打从两处指缝冒上去。



我连忙把她的手抓开。两人一起倒在榻榻米上。那灼烧的痛楚，使铃绘的喉咙痉挛了一下，



然后疯人一般地让空洞的眼光盯在火焰上。



「你干什么！」



铃绘不耐烦似地拂开我的手，用袖子来摀住面孔，瘫倒在榻榻米上。虽然听不到声音，但可能是在哭。而这以后不管我问什么，她都不再回答了。



可是，当我正想告辞离去时，铃绘却伸出手抓住已经起身的我的裤管，那力道根本不像是个小孩。我回过头，她仍然侧着脸。



「本来打算什么也不说的，可是，我还是说出来吧！」



那言词忽然变得正经了。那是正式向一位刑警谈话的口吻。



我打算坐下来，好好听。



「不，还是这样好，把背朝过来。还要求求您，不管我说了什么，请您什么也别问，听完就出去。您答应我吗？」



我有点紧张起来，点点头。铃绘往常那种半开玩笑似的腔调，一变而为严肃的。



「答应吗？」



「好的。」



我用力地点一下头。



「那就告诉您。杀死了一钱松的,
 是阿谨哥。那天晚上，阿谨哥听到阿昌姊房里的交谈。有了五百圆，便可以把我救出去了，他说。还有，过了一个月，便可以把钱送来，他这么说着，就拿了我的腰带出去了。前天晚上，阿谨哥来了我这里。刚好火警闹起来了……我便把阿谨哥给杀了。」



我几乎要转过头。



「您答应的。我已经把真相说了。请您什么也不用问，离开这个房间吧。」



我还是想转过身子。



「不，不，您答应了的。在这样的房间，这么肮脏，这么乱七八糟，这么充满谎话的房间里，答应了的事，还是请您遵守。出去吧！」



那么突然地，铃绘说出了近乎怒责般的话。



我好像被响雷轰了一记，在那儿愣住了。铃绘的告白，她那嘶叫般的话语，委实太过突然了。我一时无法回转身，也无法向前迈开步子。



我把他杀了——光这么说，案子依然裹在谜团当中。铃绘那小巧玲珑的身子，如何能够杀死福村呢？还有，福村手中也握着一朵桔梗花，这又是什么意思呢？



然而，对这时候的我来说，这一切都无关宏旨。我只知道，铃绘的告白，是真实的喊叫。



我只是听到嫌犯吐露了真相的一名警官而已。但是，却也同时是一个想为拼命吐露真相的女孩实践诺言的、满心伤感的廿五岁靑年。



咱们逃吧——我拚命地想感觉出躲在背后的漆闇里的铃绘的脸，却同时想出了这句话。这是怎么个缘故呢？「姐姐，咱们逃吧」，是廿年前，在那落叶飞舞的土堤上的强风里，我想向幸子嘶喊的话。想喊，却没喊出来。即使喊出来,
 幸子还是只能摆摆手吧！



咱们逃吧——也许，我不是想向铃绘，而是向廿年前的幸子喊叫的吧。反正铃绘也只能笑笑罢了。逃了又怎么样呢——这么说着笑笑，如是而已。



成了被男人们玩弄，还没有绽放就已经发出腐臭的一朵死花，末了还悲痛地嘶喊着她杀了一个男子，这样一个才十六岁的女孩，哪里还会有逃路呢？



蜡烛火光为我刻在纸门上的影子，显得那么悲伤无告。



「请您出去。」



我被又一次传过来的噪音推了一把似地迈出了歩子，然后背过手关上了纸门，我所能做的，只有尽可能地拖长把纸门关上的时间而已。



纸门敲了三次，发出了格格声。



我做梦也没想到，那是我为铃绘的耳朵留下的最后的声响。
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铃绘用纸门门框投缳而死，是第二天天大亮以前。房间里，和我头一天晚上离去时的样子完全一样。因为停电，在我走后也不会有客人上门的，这么想着，总算好过了一些些。



一位警员把铃绘的遗体解下来，是从背后，用双手来环抱着她，把她放下来的。



这时候，我从那种姿势中想起了某事。菱田刑警似乎也若有所思，当场却没有能想到那是什么。



尸首右手，又是一朵桔梗花！阳台上的盆花，叶都开始枯萎了。想来，铃绘用那细柔的手，一盆一盆都是换个时候播下种子的吧。开后枯萎，新花继着而来，前后大约一个月之久，靠一朵朵短暂的生命接续下来，而这就是其中最后的一朵吧。铃绘也许就是想在这最后一朵花枯萎前死的吧。



然而就和福村一样，比起花本身，更使我惊诧的，是撞住它的手。



铃绘那只小小的手，被烧烂了。



那溃烂成紫色的手上，有蜡滴。



「好像是用蜡烛火烧的。」那位警员说。



茶几上的烛座里，烛芯沉到底下去了。



我想起了头一天晚上，从铃绘的指缝间往上冒的火焰。那时的她那双疯人一般的空虚的眼睛……还有从绷带下显现出来的福村的白白的手。福村伪称绷带下有被火灼伤的手，铃绘死前用火来烧手，这两件事之间，是有着某种关联的吗？



老板娘和阿昌姊供述了把铃绘在她房间里杀害的福村尸首，搬到河沟去的情形。两人都说是为了替铃绘掩饰，这话在昌子也许是真的，可是老板娘可能只是为了害怕必需替自己旗下的人惹了事而负责才如此供出来的。



没有留下遗书，倒从一个花盆的泥土里起出了五百圆。这么一来，结论便成为铃绘是为了想得到那笔钱，才把福村杀死。



剰下的问题只有一个，十六歳的小女孩，如何能绞杀一个大男人？



晚上，我把一钱松案当时，和昨晚，私自去见了两次铃绘的情形，毫无隐瞒地说明出来。其所以一直没有说，乃是因为我此举除了职务上的关心之外，个人感情的成分还大了些的缘故。



把一五一十说完后，菱田刑警问了我一句：「会不会是老板娘和昌子两人强要铃绘说了那种虚伪的告白？」



「不，我相信铃绘说的是事实。」



不错，那真挚的嗓音，岂是被人家强逼出来的。



「唔，其实我还在猜测，会不会是老板娘和昌子两人为了让铃绘顶罪，把铃绘也杀了…；」



「可是那个小女孩，怎么能够绞死福村呢？」



菱田刑警双手环抱在胸前想了想，说出了令人料想不到的话。



「矢桥老弟，说不定这个案子，是黑衣和布偶的殉死呢！我在想，福村也许以前就有自杀的念头了。可是一个人死，未免太寂寞，所以希望拉铃绘作伴。虽然铃绘说没有和他同衾过，可是某种情爱还是有的吧。但是,
 这份情爱却也使福村希望能把铃绘从目前的境遇救出来。我相信福村就是在这两种心情驱使下，来这里和铃绘相会的。后来，福村为铃绘闯下了大祸，被逼得更非自杀不可了。火警那天夜里同来，该是下定决心要自杀了。可是一旦要实行，还是不能一个人死，于是他想到一个赌注，就是让铃绘来把他杀死。」



「……」



「想死，又死不了。所以请你杀死我……他这样请求铃绘。当然，铃绘没法下手。福村就拿了绳子缠住了自己的脖子，强使铃绘握住两头，由他来操纵铃绘的双手，让她把自己绞杀。」



「这，这又为什么呢？」



「是把赌注下在事后的铃绘的心情上。铃绘那年幼的良心，究竟会不会为非由自己负责不可的行为感到难安呢？或者选择五百圆的自由……而铃绘选的，是来自良心责备的死。当然啦，在这边，恐怕对福村也有了若干思慕的情分吧。我想福村一死，她便也有了殉情的意念。我们没有向铃绘透露福村火伤是谎言。因此，她死前把自己的手也烧灼。戏里的情死故事，不是常常有这一类的故事吗？让福村的手上握住桔梗，自己也拿一朵，也是这一类。铃绘说过福村常常演些布偶戏给她看，其中有不少是情死故事吧，所以铃绘对情死的种种，一定懂得不少。不同时间死的两人，为了不至于在黄泉路上迷失，让互牵的手成为一样的。那桔梗花便成了把两人连系在一块的绳索……」



「——」



「喂喂，别想成那个模样吧。你不是说，昨晚铃绘告诉你她像是一具布偶吗？以上说的，便是从这一句话想象出来的故事罢了。而且今天早上，那位警员把铃绘抱下来，那时两个人的样子，简直就像是黑衣和布偶一模一样。」(
 译注：日本布偶戏称为「浮琉璃」，每个布偶由一个黑衣裳黑头布的艺人抱在舞台上演，谓为「黑衣」。)




我不知道菱田刑警所说的想象，是对的还是错的。可是一面也觉得，如今这都无所谓了。我的眼睛阵阵刺热起来。不管是怎样的理由，一个女孩，还不知幸福为何物，就匆匆地让稚嫩的生命枯萎掉了。



为了掩饰泪水，我摘下了眼镜，装出眼痛的样子，摀住了双眼。



菱田看了一眼，问：「爱上了她吗？」



「没有。」



我这么回答，不算撒谎。我确实从未对铃绘抱持过对一个女人的感情。我只是想藉铃绘来救二十几年前没有能救的一个女孩，又尝到了一次失败而已。



在用探索的眼光来凝视着我的菱田刑警眼前，我只能默默地垂下头站着。
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这以后不久，菱田刑警被询差到别的地方去了。新的一年来到，正当过年气氛稍稍消返了的正月半前后，我在睽违三个月之后，接到菱田刑警的一封信。



信中，在简单的寒暄之后写着：



「——这个正月，我去看了一场从东京来的巡回艺人的戏。我对此感觉兴趣，是因为戏目里的女主人翁名叫阿七。你该也记得告诉过我，铃绘就用这个名字来叫她的一个布偶。戏演下去，我就越来越被吸引住了。和那椿案子，真是太相像太相像了。



你一定知道『果菜姑娘阿七』的故事吧。是实有其人、真有其事的故事，被写进故事书里，也改编成歌舞伎，记得净瑠璃有一个戏目『伊达娘恋绯鹿子』，也是这个故事。一个名叫阿七的小姑娘，在一次闹火警的时候逃进庙里，跟庙里的一个小厮好上了，为了再和小厮相见，竟纵起火来。在戏里头是有种种的润色，改头换面一番，可是万变不离其宗，都是一个小姑娘为了再见一面爱人，自己来重做同样的事故，说起来是怪可怜的故事啦！当然，我也是看这场戏以前就知道故事，可是一直没有想起它。这出果菜姑娘阿七的故事，居然会变形成了一椿凶杀案子，展现在我们眼前，实在是想也想不到的事。



我相信，铃绘应该也懂得果菜姑娘阿七的故事吧，因为福村必用自制的布偶演给她看过。想想自己的身世，铃绘一定也同情阿七的遭遇。而她和阿七，尽管时代不同，却是同样地从小的时候就给闭锁在同一条街道，连街道门都不晓得怎么开。她给布偶取了个名字叫阿七，又疼又爱，原因即在此。



虽然如此，可是我想，直到一钱松命案发生以前，她做梦也不会想到像阿七那样的命运，也会落到她自己头上。



去年九月尾，在铃绘身边不远的地方，偶然发生了一起凶杀案子。不，事件本身应该说不是偶然的吧。因为那是常常到她那里来的一个名叫福村的男子，为了救她而惹起的事件——但是事件发生后，另一个男子往访到她房间里来，这却只能说是偶然的事。相处的时间不过两个小时光景吧，可是铃绘竟然对这个男子萌生了恋情。如果铃绘的境遇是更自由些的，那么对他的容貌也好，温柔的举止也好，是不可能感觉到寻常的好意以上的感情的。但是，铃绘仅只晓得那些跟她同处一室，只知把她当做欲情的发泄工具，玩弄她，切割她的男子，故此小小的体贴与温柔，对她来说，有着比普通女孩所能感受到的几十百倍的力量。还有，这男子从事的是跟她的处境太远太远的工作，必定也握起了她的恋情吧。那个初逢之夜，铃绘在分手时叫住了他，想向他说一声『再来吧』。可是想到自己的立场便说不出口，然后是空等的两个月日子。只因见不着，因而燃烧得更炽烈。当她认定自己完全失去了熄灭这恋火的途径之际，她探取了与谋求和相见的最后，也是最幼稚的手段。为了再去一次庙，阿七需要另一个火警；在铃绘，为了再见他一面，她只得引起另一椿凶杀案子——而这却是简单不过的事呢。想见医生，生病就行了；想见那个人，犯罪便是了——这就是杀福村的动机。



当然啦，要不是那么凑巧地，福村回来了，铃绘便不可能实行。并且，要不是福村常常说想死、想死——事实上，当铃绘把绳子缠在酣睡的福村脖子上时，说不定他醒过来了，为铃绘不足的气力，帮了一手也不是不可能。从某个角度来看，这个案子是福村的自戕。即令如此，铃绘也必定是犹豫复犹豫的。就有那么巧，这时候火警发生了。看着把夜空染红的烈焰，她感觉到自己成了另一个阿七了，她可能还认为这是天赐的良机呢。



铃绘的目的，在亲手造成和第一次凶杀同样的案件。也是光为了这一点，她让福村的尸首也和第一个被害人偶然抓住的一样，握住了一朵桔梗花。五百圆并不是她想要的，但也为了同样理由，只好抢过来。我不晓得你如何把桔梗花和两椿案子连结在一块，可是在铃绘来说，只是想用花来把两椿案子连结在一起而已。



你当知道「笼中鸟」那支歌吧：『即使是笼中鸟，有智慧的鸟，会偷看人家耳目，来相会。』说不定铃绘比鸟，也比阿七有智慧些吧。因为铃绘采取了躱在笼里等着，就能使人家来会的方法。而那人做梦也想不到，铃绘是拼着自己的性命，同时也使得另一个人光为了这而死于非命。



果然，他再次来访铃绘的房间。这一晚，他觉得铃绘的举动太奇异，其实想到这些，一切谜团都解了。『我和布偶一样』这句铃绘的话，不是意指她只不过是一个布偶，而是说她和阿七一样的意思。还有，她问：钟声在响呢，听到没有？在戏里，阿七在终场前会上到鼓楼上敲钟打鼓。那响彻整个村子的声响，不外是她对那个小厮的恋情的呼叫。铃绘也是向那个男子敲打了钟的。另一椿是铃绘烧灼自己的手。阿七是在铃仔村被处了火刑。铃绘犯了和阿七同样的罪行，因此她希望自己也得到同样的处罚，犯了恋火焚身的罪，须用火焰来惩罚自己。



最后剩下一椿了。铃绘为什么向那个男子扔了桔梗花呢？这是为了握起他的好奇心，确确实实地把他引过来。不，说不定那只是一个十六岁的小姑娘所能想到的策略，她只不过是想看看他的脸而已。



那个男子对自己的容貌一点自信心也没有，至少也可以说，他对自己厚镜片下的另一副容貌——那是铃绘自杀身死的那个晚上，他偶然地在我眼前摘下了眼镜，让我看到的另一副脸，我还以为是另一个人呢，那是叫我禁不住地想多看一下的俊俏的脸；或者，至少可以说，那是够一个十六岁的小姑娘，一眼之下就会萌生淡淡恋情的脸相——而他自己却一点也无所知觉。并且，他也懵然不察自己竟然两次都是摘下眼镜去见她的——当然啦，就算没有这样的脸相，而只要有着



别的男子所没有的温柔体贴，便足可让那个在地狱里只有绝望的十六岁姑娘的心胸燃烧起来的。



这一点也许便是与戏里的阿七不同的，在昭和三年这个时代里的一个贫困的女孩所被允许的唯一爱情故事了。在绝望的最底层里，身心都即将腐朽的昭和三年的阿七，就让胸臆里第一次被点燃起来的火焰里，也是和戏里的绚华距离得好远好远的暗淡的火焰里，把自己焚毁。她拿红红的灯光里，依然保持着纯白的那最后一片花瓣来做为赌注，赌了一场净瑠璃戏。



对方的男子却什么也不知道。然而，这在铃绘来说，却也是无关宏旨的吧。



屋檐下的花即令是默默无言，仍然没有让最后一瓣花染污，把它的纯白留在那男子的心房里，然后结束了像只有几天日子的短短一生。」



--







四、白莲寺



序章



我想，许多人一定也差不多的吧。我幼小时的记忆，全给锁在一片黑漆里头。



我能够清清楚楚记起来的，时当大正末年，和母亲一起搬到这个小镇住下来，转入此地小学二年级以后的事情。那以前，也就是我住在我的诞生地，邻县一个小村子里的几年间的事——我该怎么说呢？好像把手采进深渊里，盲目地搜索沉在水底的东西，一点头绪也没有。



记得有一次，我让墨水弄污了一本重要的书里头的一页，我拼命地想从墨渍的污浊里认出字体；而每当我想回忆起幼小时的事时，便会有相似的焦灼与无奈。



当然，也并不是一切都给涂成黑漆一团，就像墨渍的空隙里也会留几个文字那样，有几个场面，我还能像相片般清晰地想起来。



只是这几个场面，究竟有什么意义，排列的顺序又如何，这我就没办法知道了。



岁月的漆闇，把连结这些场面的系绳剪断了，于是它们便成为一片片的碎片，散落在记忆里头。



拿这些没头没绪的场面作为线索，探寻出隐没在我的幼年时代的一个故事，这也就是迄今为止我的人生了。



我好想知道。



不，应该说，我是非知道不可。



在幼小时的漆闇里，有一个场面是我到现在还不能忘怀的。



一个女人的黑影，让手上的一把什么刀，在像是蜡烛灯光般的微白光线里闪亮着，扑向一个男人的影子。那男人的影子在榻榻米上拼命地逃，女人的影子奋起全身的力气，死死地缠住他。



两个影子纠缠在一起，叠在一起，然后恍若夜闿里的怒浪般膨胀起来，扑向岩块，末了是崩塌了，激起了四溅的水花I
 虽然是溶化在记忆漆闇里的模糊画面，然而那两个黑影所酝酿出来的恐怖紧张感，在爆裂时四溅的血雾，那猩红的颜色,
 我依然能够那么鲜明地记起来。



杀人的是我的母亲。我希望知道母亲的手溅出来的那鲜血的意义。



母亲为何非杀那个男子不可呢？那男人又是谁呢？



我希望能够把这个画面，和记忆里的其它几个也不明究竟的场面连结在一块，探索出母亲手上的那把刀刃的意义——我应该说，这就是我的人生的一切。



如果母亲杀了人，如果我是凶手的儿子，如果我的人生在少不更事的幼年时，就被染上了罪恶的猩红颜色，那么我想，去探求事情的真相，正是我这一生的义务吧。



1



母亲带我离开那个小村子，是我五岁的时候。



时当大正十二年(1923
 年)
 。也不是直接搬到这个小鎭，而是先到京里投靠一个亲戚，



在东京住了将近两年之后，再搬回距故乡不远的小鎭，这才开始了母子俩相依为命的生活。那时，我已是小学二年级生，因此当时的记忆，比以前踏实多了。



但是，暂住了两年的东京，都只能记起片片断断的少数往事，何况那以前的村子里的事，更彷佛是漆黑里再加上一层梦境般，都成模糊一片了。



我唯一能想起的村子里的风景，也不晓得是哪个时候从哪个地方看到的，是一所宽阔的，一抹淡墨般的阴暗天所盖下一片湿田的光景。暗暗淡淡的，好像泼了墨的水墨画面里，线条都模糊，好像沉在水底里，究竟是因为下着雨呢，抑暮色罩下来了，或者记忆被岁月浸蚀了，都不太分明。不过也许是由于收获期刚过吧，瘦薄的泥巴在这幅景色的底边漾着细碎涟漪的田坛上，有一处林子活像一块黑云胜向无空涌起，而被那林木的树梢擎起般地，几幢屋瓦在那里蜿蜒着，这些倒是清楚地烙印在脑膜上。



那屋顶好像聚集了日头刚刚落下时的微光般，让石瓦发着亮光，形成一个巨大的战盔，就在它下面，敎一张莫名的生锈面孔隐藏在林木的阴影下。



那是这一带人们的纳骨堂——一所真宗小寺庙清莲寺的本堂屋顶。



我就是这清莲寺的住持键野智周的嫡长子。



关于父亲智周，在我的记忆里只是幼小时一个在身边晃来晃去的男子，不过根据母亲给我看过的照片来说，是个下巴尖细、双颊下陷、肩毛奇薄的贫相男子。



这张照片是我诞生后不久拍的，母亲穿着有纹章的礼服，抱着小小的我坐着，旁边站着的是一身白色绢衣的父亲，好像要掩饰疲躯般地耸着肩膀。这时，父亲三十二岁，母亲二是二。母亲像个新婚太太般地顶着圆髻，和一本正经地瞪着前面的父亲不同，微低着眼，像是茫然地看着榻榻米上的自己的影子。从这张照片也可以看出来，母亲的肌肤白得几乎不像农村出身，而那种「能剧」(
 译注：日本传统戏剧旳一种)
 里的「近江女」面具般的死白,
 更令人感到似有一抹阴郁漾在脸上。



母亲名叫阿末，是邻村一家富农的三小姐，二十岁那年嫁给父亲。她是德川时代以来的地主家么女，容貌也出众，这样的之所以会嫁给贫穷小村的小寺庙里，且从照相里看来是个其貌不扬,
 无一可取的父亲，是有原因的。



那是由于——当今之世，恐怕不会有人相信了，那是因为在邻村，人们相信她命带凶相。



根据母亲告诉我的说法，从小她身边就相继发生过奇异的死亡事件。首先是母亲诞生的晚上,
 她的祖母过世。这位老祖母卧病多时，因此还可以说是巧合，可是从这一晚算起，一连三个晚上，村子里都有人死亡。其中之一还是强壮的年轻男子，没来没由地，忽然病倒了，人们都还没来得及惊醒就静悄悄地断了气。这人首先病倒的是在地主家，而且正和三天前诞生的婴儿同一个时辰。这一来传言满天飞，并且还要证实传言不虚似地，母亲生后刚一年，祖父过世，第三年她的母亲——也就是我的外祖母阿缘——也死了。



这还不止呢。据云母亲四岁时，就在母亲面前发生了一椿怎么也没法解释的人命。



那时，幼小的母亲正在春光下的田间小径走着。



正当耕田时节，田里有几个村子里的农人，让双脚埋没在田泥里做活。其中一个像男人般体格硕健的女人，转过了晒黑的面孔，看到从小径上走过的母亲，突然伸直了下弯的腰身，直挺挺地在田里站住了。接着，手里的锄头掉落，硬挺着身子，静静地看了一会儿小径上小小的人影，然后迈起了大歩。女人就那样走到田尽头的一棵巨大的樱木下，把脚踏进那儿的一口水塘里。人都泡在水里，还是没有停步，中了邪一般地走向深处。当众人目瞪口呆地赶到水塘边时，一切都结束了。迟开的樱花正在春日里绽放着，漾着花影的水面上，留下几道静静的波纹，女人再不回来了。



就在那以前，女人干活干得那么有劲的。没有任何自杀的动机，也没有人能提出任何说明，于是村人们只好认为那是某种恶煞附了身，才会被诱进死亡里。那么恶煞是从哪里来的呢？人们认为祸首正是从我母亲那个小小的身体里来的。



因了这缘故，所以母亲虽然贵为地主千金，仍然受到村人们的白眼，家人也对她没好声气。结果她二十岁那年，外祖父就说：



「如果这孩子真有魔性，那就给庙里吧。当做是把一生奉献给神，说不定可以赎赎前世的罪孽。」



就这样，母亲下嫁给当时三十岁还未婚的父亲。



据称这椿婚事，信徒之间有人表示过反对。想来，有关母亲的奇异传闻也传到邻村的吧。自从前任住持，也就是我的祖父过世后将近五年间，信徒们支持年轻的父亲智周，守护着庙过来的，他们认定对方尽管是大地主的千金，既然有那种可怕的传闻，这样的女人如果让她来庙里，岂不污辱了圣堂吗？



虽然庙里的实权都被这些信徒们握着，父亲平时对他们几乎抬不起头来，可是他想必是太喜欢母亲出众的容貌吧，居然顽强地坚持了自己的意思，把母亲娶进清莲寺。



两年后我诞生，其后又五年，这总共七年间，父亲与母亲的婚姻生活究竟如何，我是无法想象的。母亲确实告诉过我种种有关父亲的事。好比父亲是静穆的人啦，嗓音虽然有点浊，但念起经来倒很清亮啦，喜欢俳画(
 译注：日式文人画，多题「徘句」，故名。)
 ，所以常常一个人待在廊子上画水墨画啦，常常炫耀地说，屋里张挂的一幅亲鹫上人画像，是非常値钱的画啦，还有洁癖，好比轮灯、烛台等对象，母亲擦过后，他一定要再擦一次，以及虽然那么温和，但酒品不太好，偶尔喝了几杯，便红着脸大发脾气等等。可是父亲对母亲如何，两人之间发生过什么事，她绝口不肯提。究竟是因为那些事都不能向小孩说的呢？或者母亲知道我和她必需离开故乡，因而不愿意再想起过去的事，都不得而知。



我觉得，母亲和父亲的寡默不同。她是么女，生就的一张叫人亲近的笑脸，因而很能赢得信徒众太太们的好感。加上她又还没到三十岁，对村人们照顾得很周到，普受尊敬，不过一部份较保守的信徒，不免在背后蜚短流长地说：「那女人有魔性，迟早一定会给清莲寺带来灾祸的。」



母亲勤奋地在这样的信徒家走动，有时还不惜下到田里去帮忙庄稼，到头来还是没有能拂拭从小就跟住她不放的那些传闻。



我五岁的时候，清莲寺的正殿失火，父亲智周也陷在火窟里烧死。那个晚上，他喝醉了酒回来，身上的袈裟都没有脱下就在正殿里睡着，把一个烛架踢翻——这也是母亲告诉我的。父亲确实是因为自己不小心而死于非命，但是村人们却把肇事的罪过归在母亲身上。「那女人身上还是有恶煞，就是这恶煞把庙也烧掉了。不只庙呢，下次连村子也会被烧光的。」有人这样起哄，这么一来，连对母亲有好感的人们也开始白眼相加。母亲再也忍不下去了，七七的法事做完便带着还幼小的我，逃一般地离开故乡到东京去了。



在这镇上的火车站近傍的一条巷子里，我和母亲送走了十几年岁月。就在火车头的烟尘下，还有汽笛声的喧噪里，我们住在小巷里的小房子，靠母亲敎附近小孩学些揷花、习字、裁缝等，把我抚养起来。



大约是小学快要毕业的时候吧，我开始想知道镂刻在幼小时候的记忆的漆闇里，一个比漆闇更鲜明的黑影所构成场面的意义。为什么文静温柔的母亲，在记忆里的那个场面上，成为一个披头散发，像恶煞般地扑向一个男人的影子——从牵起小孩子们的手，那么和蔼地教他们插花的母亲的脸，所无法想象的那副扭曲面相，又含着什么样的意义呢？还有，连拿剪花剪子都令人觉得不适合的母亲那细嫩的手，在那幅画里怎么又会那么可怖地使劲撞起刀刃，向没命地逃避的男人



影子砍过去呢？那男子又是谁？



然而，郞令少不更事，我还是晓得那是母亲绝不许任何人碰触的往事,
 就是我启口问，也从不会说出来。面对母亲时，我什么也没敢问，只是让记亿里一个不大可能成为线索的场面，在脑子里反刍不已。
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在我记忆里，还有熊熊燃烧的火焰。



当我从母亲口里听到父亲在正殿失火时烧死的时候，便想到那记亿里的火焰，就是烧了父亲身子的火焰；但是，在闇夜里扯起火焰之帆，鼓着风，简直要把正殿的屋顶击向黑暗天空般地熊熊燃烧的火，在某种意义下，比起母亲砍杀一个男人的场面，更活生生地烧灼我幼小时的记忆里的漆闇。那是因为有远远地，越过林梢上看到的正殿屋顶的记忆，跟它重叠在一起的缘故吧。仅剩下屋顶，让正殿那样燃烧的模样，真的，就像是战盔下的巨大面孔正在燃烧着，使我仿佛觉得从那面孔痛苦地喘出来的气息，化成一团团的黑烟，往四下迸出去。



在记忆里，还有火焰的皮鞭抽打夜风的恐怖声响，和麕集的人羣的叫喊，就像地狱图卷的伴奏一般地响着；另一方面，却又同时有着在阴暗的水底下，听着岸上喧哗的阒静。那是因为我想起了母亲在看着那火光时的脸。我和母亲好像是站在门楼那样的地方，和正殿有着一段距离。或许是为了救火才聚集而来的吧，村人们以火焰为背景来往奔驰，并不住地发出「危险啊」、「可怕啊」一类惊叫。



这样的一片嘈杂都好像没有飘进母亲的耳\
 里，她让白白的脸染成通红，用那么静穆的眼光看着正在烧灼父亲身体的火焰。由于我连母亲当时穿的是什么衣服都想不起来，因此这里所说的母亲面容，说不定是由其后母亲所给我的父亲印象而想当然耳地。不管如何，从现在我记忆里的当时的母亲，确实是用静谧、澄清而又默然的眼睛，看着那场猛燃的火焰。也是因为有了这静穆的眼，所以使得人们的叫喊，在我听来都像是读经的声音了。



然后是燃放爆竹般的爆裂声，随之火星四射，片刻后成了光雨，纷纷降落到稍离的我们那儿。母亲为了不让火星落到我身上，摊起了袖子，当火焰在母亲袖口下的漆闇里消失时，我的记忆也断绝了。



搬到小鎭住下来，直到我长得够大了，依然在梦里也反复着火焰的记忆，为之而恐惧。



在这样的梦境里，火星落到我的肩膀上，马上变成四溅的血雾。在火焰里蠕动的无数人影，也化成只有两个，其中一个披头散发，举起闪亮的刀砍断了视界，最后两个影子揉合成一团倒下去——好像是睡得不够深沉，在梦里，我总是反复着记忆里的同一个场面。



不用说，梦境里的地点在哪里，对方的男子又是谁，脸相如何，我都一无所知。或许由于灯光太暗.
 ，周遭都溶进一片薄闇里，并且，我又老是注意着母亲的关系吧。



就在那团影子碎成血花，崩塌在榻榻米上，一切都告终而那么突如其来地恢复了静寂的时候，一直哽在喉咙的惊叫声迸发出来了。



——妈妈……妈妈……



淡淡的灯光，照出了母亲的面孔。与其说那是为了我就在她身边看着而惊诧，毋宁更可说是在拚命地扭曲着悲痛的脸，向我诉说着什么。



有时在梦境里，当火星正要纷纷掉落在我肩膀上的瞬间，受风一飚而亮起来的当儿，成了一片灰流过去。



每当这样的时候，我便会在梦里再次回想兀立在黎明的微光里所看到的，完全烧成灰的正殿。那灰被风刮起,
 火花般地飞腾起来的一片模糊里，我看到一个黑块。



它长长地搁在那里。起初我以为是烧剰的木柱，不经意地看着，然后我突然察觉到那是烧死的人，于是在梦中惊叫一声。



好像是前一天晚上死在火灾里的父亲遗骸，但奇异的是在那具尸首旁边，还有好几具同样的尸首。



「在火场里烧死的，真的只有父亲一个人吗？」，



记得是十岁左右的时候吧，有一次我鼓起勇气问母亲。



「是啊！可是为什么问这个呢？」



我说我好像记得除了父亲以外，还有别的尸首，母亲便微微低下脸回答说：



「史朗也许不记得了。正殿里有三座好大的佛像，也都被烧坏了。金箔掉了，烧成焦炭的佛像——对啦，记得妈妈也以为是人的尸首，吃了一惊的。」



听她这么说，便又觉得好像不是人，然而，尽管知道了那是佛像，烙在记忆里的恐怖却没法拂拭。



甚至到了上中学的年纪，梦境里的火焰、血花、灰仆仆的尸首等，还使我怕得像幼儿般地哭叫。常常地，梦都在火焰落在我的面孔时结束。飞溅的血花和飞舞的灰再次变成火，在漆闇里熊熊燃烧起来的时候，梦中的我那个小小的影子，便会那么奇异地想把面孔埋进那燃烧的火焰当中。当然，这也正是我最害怕的事。



但是，除了这恐怖感之外，彷佛又有某种命运的力量操纵着我的小小意志，恰如饥饿的狗扑向饵那样，希望把面孔挨近那火焰。我一面「怕怕，怕怕」地叫着，一面却又让莫可名状的喜悦乐歪着脸，挨近火焰。



这只是梦境呢？抑过去确实有过类似的行为，在梦里被夸张出来，这一点我就不明白了。我的面孔上，从额角到.
 右眉，有一块与肤色稍有不同的淡淡靑紫色，看来有点像灼伤痕迹。岁月把它冲淡了，如今郎使在大白天里也很少被人家认出来，但是我倒觉得小时候它的颜色好像鲜明多当然，这一点我也曾经问过母亲。



「没错，正殿在燃烧的时候，有一块木片掉在你的脸上。妈妈帮你拂开，所以只是碰了一下,
 不料留下了严重的疤痕。」



母亲说罢，又悲戚地微伏下脸。



听母亲这么说，我便也觉得好像就是那个样子。往站在门楼下的我和母亲身上，掉落下来的,
 难道不是火星而是更大的火块吗？母亲用袖子遮掩住我，会是在另外的场合吗？是这情景，在梦里被奇异地扭曲，变成我往火焰那边挨过去的吗？



总而言之，梦就在火舌舐上我额角的瞬间中断了。我发出了悸怖的呻吟声,
 我自己受了这声音的惊吓醒过来了。梦里的余悸，使浑身冷汗淋漓的我细细地打颤，我激烈地喘着气息拼命地叫着妈妈，妈妈——这时，母亲的手就会适时地从漆闇里伸向我，而我便好像仍在做梦般地，紧紧抱住浮现在漆闇里的白白的手。



直到十六岁那年，我还和母亲盖同一床棉被。上中学那年，母亲为我铺了另外的棉被，可是这个晚上，我还是在梦中给吓得半死，因此第二天晚上，母亲又只铺了一床棉被。



母亲一定是靠我的呓语和呻吟声，察觉到我在做着怎样的梦，因此为她过去的罪的残渣成为记忆留存在我的身体里，使我惊恐悸怖，而感内疚，于是就像抱拥婴儿般地，把已经开始成熟为大人的我紧紧地拥住，自语般哺哺说：



「你在想起往事……史朗，你是在想着往事是不？」



她还要把我的记忆里场面挤压出来般地，双手用力地箍住我。



不光是我一人在梦里惊恐而已。次数是比我少了些，可是当我正在酣睡时，有时母亲也会在激烈的喘息中，发出撕裂夜闇般的声音叫起来。



「阿花……不行，阿花……」



每当这样的时候，我就会把手伸向母亲的身子。母亲惊醒过来了，浑身汗湿，拼命地摸索我的身子。她也是在梦里让自己幼小时的可怕记忆重现，然后好像要从那记忆逃开般地抱住我的手——那是在年幼的母亲眼前，一个农妇突然沉下池水里的记忆。



「我拼命地想止住她，可是她的背脊还是那样往下沉。头不见了，一片樱花花瓣落在水面上……我彷佛觉得那片花瓣，正是女人在水底吐出来的最后一口气……」



平时那么端庄的母亲，竟然发出根本不像同一个人般的童声，眼眶噙着泪水，不自觉地摇晃着头，咬起我右手腕上的旧伤痕。



关于母亲这小小的动作，我也有记忆。我右手腕的刮伤是几时在哪里受伤的，已经想不起来，但是母亲拼命地吸吮那滴落的血的舌头感觉，倒记得一清二楚。母亲就像是自己受了伤似地，痛苦地扭曲着脸，吸吮从我体内流出来的血——她在梦境里惊恐着，呈现出跟记忆里的一样的面容，咬我的旧伤疤。



我听任她那样咬，看着她零乱的睡衣下微露出来的颈项，于是又想起了幼小时的一椿记忆。母亲那雪白的颈项上，有靑色的胎记样的斑点散落着；这斑点，我也有着一种记忆。



——好像是天明时分，也可能是夕暮时分，红红的阳光斜斜地劈开薄阍，使坐着的母亲背部浮现着。母亲褪去一边的柚子，让头低垂下来，并举起手上的念珠，往长长的脖子和肩膀中间打下去。一次又一次，就像是要打净污浊的身子般打个没完——那念珠划过空气的声音，和珠子互碰互擦的响声，到如今仍然在我的耳底响着。



地点好像就在正殿里。她孤零零地独坐在那空旷寂静的地方，有一双分明不是人的眼，我想一定是佛像的吧，那么冷森森地看守着——我觉得就是这样子。



我看到的，虽然只此一次，但是既然有那种斑点留下来，可见母亲是在我不知道的地方，让那一串念珠响过不少次。我猜母亲是为了洁净自己的身子才这么做的，然而每次看到染在母亲肩头上的击痕，我倒觉得母亲那纯白清净无垢的身子当中，就只有那个部份隐藏着黑黝黝的罪恶。



关于念珠，我还可以想起母亲的一个姿影。母亲站在水边。那姿影所以使我想到观音，是由于缠上念珠的母亲的手，在胸口合十，残阳被镜子般的水面反照过去，在她脚边形成一个淡淡的光晕之故。



如果光是这些，也许还不会在记忆里留存下来，但是因为母亲接着有了奇异的行为，所以才烙印在记忆里头。静穆的气氛，突然从母亲的手边给破坏了。母亲那么粗鲁地，用双手扯住念珠，好像要把它拉断。母亲恰似苦修的人在修行，扯住念珠用力地划动双手。忽听母亲「啊！」的一声惊呼，同时珠子恍若一道黑光般四散，射向四面，这里那里地激起波纹，扩散、消失。



有一种声响。不只是珠子掉落水面的声音，还有某种火药炸裂般的，像是木炭起火般的声响断续地传过来。那响声渐渐变大，最后吞噬了母亲的姿影，记忆也同时中断。由于它清脆一如鼓



声，所以我想说不定那是木鱼声，可是那水面是池子或河流都不知道，因而也无法确定。



不，我应该说，那场面本身带着怎样的意义，又与母亲的凶杀事件有着什么关联，都无法分明。



这个场景虽然不知其发生于何时何地，但是确实是我亲眼目睹的，这一点倒相当肯定，不过也因为岁月流逝，有些地方是梦是现实，也都无从区别了。



有的时候,
 当我正要落入睡眠时，母亲会伸过手指抚摸我脸上的伤痕。这时，母亲看守着我，脸上突然地会掠过一抹悲伤。这也是我的记忆里母亲的表情。



那不是母亲的，而是四、五岁小女孩的脸。她那样看着我，然后像我熟悉的母亲的脸那样，蹙起肩尖，开始哭泣。



「怕怕......
 」



小女孩叫一声，转过身子跑过去，而我也同时往相反的方向逃开。好像是夏日炎阳下，在土堤上的事。小女孩穿着红格子纹的衣服，头上戴着一顶麦秆帽。我从长满绿草的土堤上滑下，在铺满白石头的河岸上没命地跑过去，到水边就匍匐下去了。喘息甫定，奋勇地看了一眼水面——到这里为止应该是现实吧，可是下一瞬间我所看到的，却不可能是现实的。



水面上映现的我的脸，只是一片白。白白的肌肤上，眼、鼻、嘴都溶化了。下一瞬间，好像起了凤，涟漪把它打碎了。我伏在河岸上哭起来。



为什么是白白的呢？我不知道。我猜，小女孩之受到惊吓，是因为我脸上还留有鲜明的疤痕之故。想来，是那样一张脸，使童穉的感觉到悲哀的吧，因而一径地希冀自己也会像鬼魂都样有一张白白的脸，于是某一天晚上，梦见自己的脸变白，而这梦与实在的记忆又奇异地混在一起，不过这白白的脸，我倒另外还有个难忘的记忆。不，与其说是记忆，也许只不过是多年前的一场梦，那么活生生地存留在脑子里罢了。



黑夜里，有一座桥浮在深渊上。月光把闇夜染成浓淡两个部份，一条人影鹄立在相迭成几层的栏杆的影子当中。还幼小的我，在发现到那个人影从栏杆上探出了头，窥视水面的时候，就在桥中心站住了。小小的头伸出栏杆外，月光正好尖锐地刺在那个部份，看来好像挂着一个灯笼。



是和我的身材很相像的男孩。我好像在可怕的夜路上碰到熟人般，深深地松了一口气，大声叫了他的名字。不晓得是什么名字，反正叫了个名字就是。影子回过了头，这一瞬间，我制止住正想奔过去的双腿。那回过来的头，在月影下微带苍白，一无表情，也一无装作，就像黑暗里的纸门的破洞，一片白。



活像粗雕的「能剧」面具上的眉毛、嘴唇，那无色的脸扩大而塞满了整个漆闇，就在这一刻，我的梦——也可能是记忆，戛然告终。



幼小时，附近有过一个肤色特别白的孩子，我曾为他那种死白受过惊吓。也许是这样的经验，处为那场梦——或者记怀吧。我把这个疑问，向母亲提出来。



「村子里，我，记得没有『白仔』哩。」



母亲在电灯下，没有停止做女红的手回答：



「而且，你那时乖得几乎教人担心，很少和村子里的小朋友玩，所以我相信你不会记得任何人……大概只有东京的姑妈常常带来的贞二吧，每次来到，你都和他一块玩。说起来，贞二确实很白，眉清目秀的……不过这也可能是他太早就死了，才觉得那个样子。」



据说他是四岁的时候就碰上了大地震(
 译注：指东京大地震，1922
 年)
 ，死了。这位表弟，我一点印象也没有。不过东京的姑妈，我倒记得很清楚。



这位父亲的胞妹叫贝冢春，是母亲下嫁到清莲寺前一年，嫁给在东京的一位小公务员的。这小公务员是村子里的一个地主家老二，和阿春姑妈靑梅竹马，并且是双方家长默许的一对。



母亲和这位姑妈要好得像亲姊妹，母亲来到庙里以后最倚持的，凡事都要去商量的，不是娘家的同胞兄姊，正是这位每逢正月与中元必回娘家的小姑。据说，母亲也常常带着还幼小的我到东京去。



清莲寺烧掉以后，母亲不得不离开村子，而她第一个投靠的，也是这位姑妈，经姑妈介绍，母亲到一家小旅馆住下来，当上了一名下女。就在搬到东京后约莫过了一年光景，我的记忆才开始增加了鲜明度。每过一段日子，母亲就向女老板请假，到郊区的姑妈家去玩；也许是因为刚逢不久，因而姑妈对我很是疼爱；那位公务员姑父是个钟馗那样蓄着络腮胡子的可怕男子，但对我和母亲却四时都漾着温柔的眼光——这些，我都还记得清清楚楚。



搬到这个小镇以后，母亲不再上东京，不过姑妈倒每年必定来那么两三趟，带来东京的珍异土产。我想，那是因为清莲寺烧掉了，哥哥智周也不在了，姑妈不再有娘家亲人，所以才以回娘家的心情，到我们那个小小的家来看我们的。母亲虽然说表弟贝冢贞二肤色很白，但姑妈却是个小黑炭，有着和照片里的父亲相像的厚唇，给人一种粗卑的感觉，不过很容易发笑，一些小小的琐事，也可以让她朗朗地大笑起来，使我并不讨厌她。她也依然疼我，尤其每次她来到我们家，母亲便也会发出平时罕有的笑声，故此，光从这一点来说，姑妈的来访是我所期待的。把我哄睡了以后，姑嫂俩总是谈个没完，而我也常常装着睡熟偷听，希望能够从她们的交谈里，找到解开记忆里的场面的线索。然而，她们不晓得是有意还是无意，始终是绝口不提村子里或有关父亲的事。



有一次，三个人一起吃饭的时，姑妈那么有趣似地谈起了在东京看过的电影。



「真有趣，那位医生太太，在药加了毒，准备把那个男子毒死……」



姑妈好像察觉到自己说溜了嘴，忽然停止了笑，话也不再讲下去了，都往我这边看过来。母亲依然在挟菜，静静地吃着。姑妈在短暂的片刻里严肃地观察了我一眼，然后发出慌乱的笑声，把先前的话打消了。



我可没有看漏了眼，虽然是短短的一瞬，可是她确实是担心她的话，使小小年纪的我想起了什么事。
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刚要上中学的一段期间，我开始怀疑在我记忆的景象里，母亲所砍杀的，是不是父亲呢？如果光根据我的记亿里的感受，我无法辨别事情的孰先孰后，不过我倒觉得,
 母亲砍杀一个男子的画面，和庙焚烧的画面，在时间上很接近，像是接连发生的。而从母亲的样子，我觉得她似乎并没有去坐过牢。



这么一来，母亲行凶的现场，该只有一个少不更事的我是目击证人了。那么母亲的罪行，岂不是还没有被发觉吗？换一种说法，母亲不就是完成了现今所谓的r
 完全犯罪」吗？是不是母亲把父亲刺杀了，然后为了湮灭证据，在正殿放了一把火，使父亲的死成为葬身火窟？



有时，我瞧着母亲握住小朋友的手敎他们写字，或者坐在廊子上摇着团扇，看着尾后院子里渐渐降落到草丛上的夕闇，还有洗澡后懒懒地抚摩着泛红的脖颈I
 看着母亲那安详的脸，忽然地会有疑云涌起，禁不住地悚然而惊。不管母亲装着如何平静的脸，终究是隐藏着过去的一椿罪行的女人的脸。母亲杀死了父亲，这是可怕的想象，可是我不能断定绝无此事。



但是，不久发生了一件小事，把我的疑惑打清了。



进了中学那一年夏季，我从学校回来，看到一个女人坐在廊沿上吸着香烟。华丽的衣服有些地方破了，油腻的头发胡乱地束成一把，年纪大约有四十了吧。



「你就是阿末姐的儿子吗？」



女人把微暴的圆眼瞪在我身上这么问。我点点头，她便又说：



「我要在这里等她回来。」



好像是感冒吧，喉咙缠着绷带，嗓音沙哑。母亲好像是出去了。



我上去放了书包，在房里一角坐下来。那人又老实不客气地打量了我一会儿，突然开口。



「你妈妈是凶手，你知道不？」



接着又说：



「她杀了我的老公。跟我老公干了好事，末了把人给杀死了。记得不？不是说，你从头到尾都看到的吗？村子里的人都说，你身上溅了好多血。那是我老公的血啰。」



女人说着这么可怕的话，另一面若无其事地伸过一只手，抓了抓裸露出来的脚。当女人正要开口再说话时，母亲回来了。把晚餐所需的东西装在购物袋里，站在门后，看到那个女人，面色突变，却也没说什么就上去，这才面向那女人落座。



「请问有什么事？」



母亲凛然正色地说。



女人微微扭歪了嘴，轻笑着说：



「妳呀，可真会躲，不过总算让我逮着了。妳可以瞒过警察，我嘛，可没那么好骗。我问妳，是不是怕我，才带着这孩子东躱西藏的？」



「我为什么躱？我才没有必要躱。」



「哎唱，杀了我的老公，还说这种话。」



「那不是我的过错。警察早已调查清楚，证实过了。那种场合，只好那个样子。」



「说得好听！」



女的倏地起身，嗓门也大起来了。母亲微白着脸向我说：



「史朗，你到外头去玩。」



当母亲取出荷包想掏几个小钱时，女人好像更加地被激怒了。把拖鞋一甩，冲到榻榻米上，



顿抖着身子说：



「就让这孩子也听听好了。不，问了他，不就可以真相大白了吗？他可是从头看到尾的证人呢。」



「这孩子什么也没有看到。」



女人就像要摸过来似的，母亲抱住我，避到纸门边重新坐好。



「而且这孩子还那么小。」



「看到的，全看到的。不是说警察来到庙的时候，这孩子浑身是血吗？这就是啦，他看到了一切。母亲把男人拉进棉被里，乐够了，然后把人家——就是我的老公呢，干掉啦。」



女人吼叫般地数说着，可是母亲没让对方说完，恍若从水里无声地浮上来般地，静静地起身。那手里已经握着一把剪刀。



「请妳回去。」



就像回应母亲静静的嗓音般，剪刀闪露出一道冷光，切过了夕闇。



「请回去，也请不要再来。」



女人似乎没有料到母亲这一着，给震慑住了，立刻收敛了方才的气势，不过也还在嘴里唠叨了一阵，这才冷笑几声，用力地关上玻璃门急步离去。



女人粗鲁的木屐声在巷子里消失后，刚才还站得比手中的剪刀更尖锐的母亲，无力地在榻榻米上瘫下去，并把我紧紧地抱进怀里。好像就在这时候，剪刀口划过了母亲的手指头，从食指渗下一滴鲜红的血，淌在我的眉毛上。母亲的眼光好像投到远方去了，静静地思索了一会儿，这才伸出那根食指，恰似用指头来描画墨水一样的描摩血渍，自语般反反复覆地说：



「这样也好，史朗，这样也好。」



这小小指头的动作，我也有个记忆。我就坐在散落着一堆胭脂、白粉、眉墨一类东西的中间，母亲正在用粘粘的什么东西涂在我的脸上。化妆——母亲是在我这男子的脸上化妆吗？母亲的眼睛挨得好近，它们蕴含着一抹紧迫的光，定定地凝注在我的面庞上。我仿佛记得不只是一次，而是有过好多次同样的事。



当我在深渊照见了自己脸的时候，也许就是看到涂上了白粉的奇异少年的面孔——我一面感到血液在眉毛上粘粘的，一面想着这些。由于女人说了那样的话，所以我明白了母亲所杀的并不是父亲，这倒使我深深地松了一口气。没错，就在父亲葬身火场以前，母亲杀死了别的男人——虽然还少不更事，但却也感觉到那男子和母亲之间有着非比寻常的、污秽的关系，而血案也就是它的结果。这么一来，便可以察知母亲之所以未身陷囹圄，乃因母亲有正当理由受到采纳，免去了刑罚。



以后女人没有再出现，不过第二天却又发生了一件事。



傍晚时分，玄关那边有了什么声响，我便出去一看。那里早已没有人影，可是廊沿上却搁着一束花。夏天的残阳红红地斜照在地板上。就在阴影下，白色的花\
 好像是微微变弱的火焰，被裹在薄闇里。是睡莲花。白色的花瓣恍似一层层的火，互相簇拥在一起。似乎是刚刚出水的，有露珠在闪亮着。



「怎么啦？」



母亲也出来了，看到花，大惊失色了。前一天那个女人的样子还历历如在眼前，也是因为如此，所以眼前这一来不见人影，也未闻声响就给留下来的花，才更像是无言地在诉说着什么寄异的话，令人觉得阴森可怖。后来才明白过来，原来是学插花的学生之一送来的，可是母亲当下就苍白着脸，连忙不穿拖鞋就下去，张开双手把花扒过来，走到巷子里扔进前面的水沟。母亲绝少这么慌乱，因此着实使我吃了一惊，更值得一提的是就在这时掠过我脑际的记忆，牢牢地搂住了我的心思。



直到十二岁的这个时候，我都从未想起过，是我幼小时有着有关花的一个奇异的记忆。原本完全忘怀的场面，因为母亲的这番样子，鲜明地复苏过来了。



是好像地牢的地方。想不起是早上还是傍晚，红橙橙的阳光栉成格子纹，给坐在里面的母亲的衣裳染上色彩。那像牢房的地方，下面是泥地，母亲蹲在一隅，把背朝向我。一绺发丝垂落在顿上晃荡着，那是因为母亲在挖土的缘故。我微微地可以看到母亲的手在动。白白的手指沾上了许多泥污，而当手指停下来，便在袖口里隐去，取出白白的东西，扔进挖开的洞里。起初，我还以为那是人的手，猛然一惊，不过马上明白过来是花。不晓得母亲是不是在袖子里藏着好多好多的花，一次又一次反复着同样的动作，终于把那个坑洞\
 满，花瓣都溢出来了，这才像小孩在玩泥土般地，让手上的泥巴从指缝掉落，把花埋掉。花受了泥土的重量，窸窸窣窣地响着，像有生之物般地弹着，渐渐地沉入泥土下消失了。



看到母亲把花扔进水沟，我觉得记忆里母亲掩埋的白花，可能也正是睡莲。



那牢房样的地方，我想说不定就是庙里正殿的下面。



我明白母亲是在埋葬花，并且还是不愿意让人家知道的，然而母亲又为什么有这种举动呢？这是我百思不解的事。
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母亲自从搬到这小镇来，直到四十一岁那年过世，从未回去过邻县的娘家，外婆须美倒是平均每月大约有一次，到这边来看我们。



起初，我实在不敢相信这位约五十年纪，有一头白发的美丽女人，和母亲是同一个血缘的母女，后来才知道，母亲诞生后第三年生母就死了，这位须美则是母亲五岁时娶进吉野家的填房，是母亲的继母。



「史朗，血亲真是奇怪的事呢，同胞的亲兄弟从来都不肯对我说一句体己的话，可是无缘无故的别人，倒成了血亲了。阿春姑妈和外婆，对妈妈这种等于被赶出家门的人，可真是好到不能再好啦。」



事实上，外祖母是偷偷地带了些布料啦，食物啦，老远地跑过来看我们，对我也像对待亲生外孙那样地疼爱。外祖母总是拿听戏做借口出来的，所以每到夕阳西斜的时候一定回去，而每当这时，送她老人家到火车站去，便成了我的任务。



某日，送外祖母到半路的时候，外祖母忽然停住了脚说：



「史朗，你看，好美是不是？」



外祖母指的是水塘一角，从舗在水面抝一片绿叶里，睡莲花像一支支头冠般绽放着。



「还那样开着，老家那边，整个村子里的莲花都枯光了呢。」



九月都到了尾声，外祖母细瞇着慈祥的眼，看着在凉爽的飒飒秋风里绽故的花朵，对这样子的外祖母，我禁不住地想问了。



「外婆，村子里也有睡莲吗？就是比这种莲花小些的。」



「为什么问这个呢？」



「没什么——」



我搪塞着，祖母点点头说：



「你妈妈和我一样，最喜欢睡莲了，爸爸还在的时候，从家里的水塘搬到庙里的水塘里，差不多整个池子都给搬光了。」



真是意外的话。



「那是说，庙那边也有过水塘啰。」



我想到，母亲撒了念珠的珠子，原来是庙里的池子；还有，母亲在正殿下埋葬的，必是睡莲的花。



「记得好像是东京发生了大地震不久以后吧，隔了好久，阿末回娘家来了，说因为庙里的睡莲都枯死，所以对家里还有那么多的睡莲表示羡慕，结果移了不少过去，是庙失火前不久前的事，所以我记得很清楚。」



我猜想母亲埋花该是那前后的事。但是，老远地从娘家移过来的，母亲怎么又要埋掉呢？



「史朗……」



外祖母的声音忽然严肃起来。



「你还记得阿末——就是你妈妈的那件事是吧？」



「那件事是什么事呢？」



「你妈妈把那个人；…」



外祖母把说到嘴边的话吞回去，慌乱地装出笑，就像上次姑妈那个样子说：



「不，没什么啦，走吧。」



说罢握起我的手，在云翳下往车站那边走去。
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母亲过世以前，从故乡那边还有另外一个人来过。



外祖母开始到我家走动，是我进了中学那一年；其后又过了两、三年的样子，该是我十四、五岁的时侯。



是低沉的男人嗓音，我应了一声出到玄关口。



「请问阿末小姐在不在？」



五十开外的男人，一身朴素的衣着，身材算得上魁梧吧，只是神色好像有一点怯怯的，我还没有喊叫，母亲就出来了，还是有点惊讶的样子。



「请吧，请上来。」



那男子上到屋里。



「史朗，你出去一会儿，妈妈有要紧的事。」



我正要转身，那人叫住我说：



「你就是史朗少爷吗？哇，长这么大啦，都认不出来啦。」是有一点土土的口吻。



我绕到屋后，从木板墙的缝往里头窥伺，院子过去的半间，纸门只推到一半，可以看到那个男人的半个脊背，声音也可以听清楚。



「阿末小姐，真对不起妳。」



那人把腰背深深地弯下去，一次又一次地鞠躬。



「是须美告诉我妳住在这里，连忙赶过来的。为什么不肯早些告诉我呢？庙烧掉了以后，直到现在都没有人管，差不多成了一所废庙了，早知道会这个样子，不该……」



母亲一直没响，听到这里就起身，好像察觉到我在偷听般地，把纸门关上，我只好走开了，过了约莫两个小时那么久，我回到家，那人已经不在了，只有母亲一个人默默地坐在那里。



「刚才来的，是谁？」



母亲只回答说：



「是从前的熟人。」



这个月间外祖母来的时候，我告诉她那个男子的面相，问她村子里有没有这样一个人，我从那老人的腔调和疆黑的脸，猜想也许是村子里的人。



「一定是清莲寺的信徒代表，叫宗田的人吧，前些时候他向我问过这里的详细地址。」



我告诉外祖母，那人一直在向母亲道歉，她便又说：



「那是因为清莲寺闹火警的时候，宗田领头对母亲很不客气的缘故，你妈妈只好带着你，逃一般地离开了村子。后来，庙里就没有继任的住持了。所以我想，一定是来请你们回去的，不过你妈妈绝不会答应的。」



外祖母虽然这么说，但是我从宗田的口吻，觉得他的意思和外祖母说的，好像不太一样。



昭和十二年(
 译注：一九三七年)
 我进京都大学那年夏间，母亲死于肺疾，好像在等我回去般地，放了暑假我一回到家母亲就病倒了，并且暑假结束前一天，仿佛怕成了我返校的阻碍般，结束了短短四十一年的一生。



夏日最后的雨，从窄窄的屋檐掉下，打在巷路上发出吵人的声响。



下午，我在后院看到蝉壳，正想拣起来的时候，躺在床上的母亲把我叫住了。



「史朗。」



我挨到她旁边，在这一个月间，母亲消瘦得好厉害，把那白得像即将消失的霞雾般的脸转向我说：



「史朗，你还记得妈妈的罪过是不是？」



声音细弱，说得好吃力的样子，连雨声都好像濡湿着，在这样的房间里听到那种叹息般的声音，使人格外觉得凄寂。



我点点头。



「那一次流的血，的确是妈妈的罪过，妈妈明明知道那是罪行，还是握起了刀子，妈妈本来就决定杀死他。可是，没有一个人知道真正的原因，妈妈非杀人不可的原因，从来也没有人知道，这样就好,
 妈妈不想让人家知道。也不想让你——不，应该说尤其不想让你知道，妈妈就是为了这才杀的。」



那话语就像是呓语，越说越熟起来，嘴唇随之发白，眼神也变得空虚了，母亲从棉被里向我伸出开始变成透明的手，朦胧的眼光停在半空中，她最后的手指头在我脸上茫茫然地抚摩了几下，最后碰到我的眉毛，而她好像也知道了，微微地泛现了笑意。那笑，简直像是浑忘了死亡，恰如孩童天真地在玩弄着什么，我的眉毛形状，她不是用眼睛，而是用手指头来记住的；这一刻,
 在漆闇里，她那么清楚地凝视着它。



直到咽下最后一口气，她那种微笑都没有消失，一直用手指头抚摩着，然后那只手突地掉落在榻榻米上——是这么平静的死。



我没有能够马上就相信母亲过去了，还在凝祌听着母亲的下一句话，坐着一动不动，而母亲也好像还有没说完的话，让那失色的双唇微启着。



被薄闇染上了淡墨色的纸门，仿佛渗上了雨水，一只蜉蝣投下了孤零零的模糊影子，我就那样坐着，直到浓浓的漆闇罩落下来，把母亲的脸完全覆盖住，我都没有动。
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母亲临终前说的话：杀人的理由，不想让任何人知道，尤其不希望你知道——这话里不想让我知道的真正理由，我好希望知道啊。



葬礼的时候，不但外祖母和东京的姑妈，连我从未见过的舅舅、阿姨，加上信徒代表宗田以及以前的清莲寺信徒里的几个村民都来了，但就是没有一个人问我什么话。为了明了母亲说的行凶动机，首先必需了解事件经过，可是我觉得在母亲遗骸旁边谈这样的事，实在是对死者之灵的冒渎。



其实，我是有另外的途径。



葬礼完后，我护着骨灰周到京都，我向春间进大学后结识的一个同学藤田说明了一切，请他帮我查查十四、五年前在村子里发生的事件经过，认识了藤田不久我就知道他是同一个村出身的人，当下我没有说出我的身世，不过心里却想到有一天我要向他打听打听。



「原来，你就是那个人，键野这个姓很罕见，所以我也一直记挂着，不料……」



藤田好像着着实实地吃了一惊，瞪了我一会儿才又说：



「那件事，没啥好调查的，因为我从小就听我母亲讲过不少。」



听那口气，事情发生后虽然过了十几年，好像还常常被提起，那么个小小的村子，这也难怪吧，尤其是那么小的我，正好在母亲行凶的现场看到了一切经过，这种特异的情形特别使村人们感到兴趣。



根据藤田的说法，事情发生是在我四岁的时候。



——当时，清莲寺除了我们一家人之外，还住着另一对夫妇。男的叫乃田满吉，年纪大约与当住持的父亲智周相仿，妻子结美年轻五岁左右，满吉是明治时期流落到村子里的外地人，在庙园里被丢下来的弃儿，上一代的住持把他拣起来，和儿子智周一起抚养。



满吉长大后，娶了村子里的女孩，成了一名庙里的杂役，住在庙里一幢屋子。后来，智周袭庙职，满吉便从幕后支持，帮助他。由于上一代住持有意让他也和智周一样，将来能入僧籍，所以从小授经文，因此有时代替智周跑跑信徒家，做一些佛事。他肤白端庄，一表人材，虽然是在村子里长大，却颇有不符本地水土的风貌，因此特别受村人注目，尤其在村子里的阎女们之间，比智周更受欢迎，婚事还是由结美那边主动的。他为人寡默，四时都挺着背脊，给人一本正经的印象，但是白晳的身子披上墨色僧衣，却似乎又予人一种虚无的感觉。村子里传闻说，他每过些日子就上街，为的是嫖妓。这个传闻在娶了结美之后还是不断，而每次他上街，结美就会一懊恼地回去娘家，这结美做事动快，却因不修边幅，加上一身黧黑，头发蓬乱，比满吉年轻五岁，看来却老多了，两人之间一直膝下空虚。后来，智周的妹妹阿春嫁到东京去了，智周也迎娶了阿末，约有六年间，平静无波。结美成了阿末的好帮手，在我诞生时，甚至也一手承担了「谢恩法会」一类工作。智周有了孩子以后，份量忽然增加，满吉则依然在幕后默默地苦守自己的职分过日子。



六年后，也就是我四岁那一年隆冬时节的一个晚上，事情发生了。



那一晚天下着雪雨，智周往访信徒代表宗田家，迟迟未归，满吉的妻子正好回去娘家，事件便是在这样的情况下爆发的。



母亲正在哄我睡的时候，满吉从街上回来了，淋得一身湿，他没有同去自己的住房，却蹑足走过廊子，打开了我们这边的纸门，母亲连呼叫的时间都没有，满吉已经一身水渍地扑向母亲。母亲这晚一直都在刻木头观音像，咄嗟间握起了搁在一旁的凿子，朝压住她下身的满吉胸口捅了过去。



立时血花四溅，不光是母亲而已，连睡在一旁的我也染上一身的血红，这纠缠的当中，我被吵醒，才四岁的一双惺忪的眼里，看到了一切经过。



证人不只我一个人，刚好有个村民为了商量第二天的法会，来到庙里。这个姓山内的村人从纸门上小灯所映出的影子,
 察觉到异变。影子的动静，加上物具碰撞声与人声，使得山内晓得了屋里所发生的事，连上前制止的时间都没有，几乎是一刹那间，一切都过去了。



因为山内的证言，母亲的供词得到肯定，免去了刑责。



结美返回娘家去了，父母和村人们表面上只当一场噩梦，好像把事情给忘了，有关母亲的魔性的无聊传言，在事件发生时也蜚短流长过一番，被人们说得像煞有其事，可是好像是父亲为母亲掩护吧，后来还是不了了之。



然后，第二年秋间，庙烧掉了，父亲也被那一场大火带走了。



由于藤田的话，我总算明白了记忆里的那个场面的流血事件的意义，被母亲杀死的是谁，还有母亲不得不杀死那个男子的理由——然而，过了十几年星霜，漆闇里的谜底应该是揭晓了，我却还是不能释然。可以说，只是有了一项说明，而十几年来我茫然地抱在胸怀里的一团黑雾，依然未见消失。我四岁时，靠身体来感受到的，跟这项说明之间,
 分明还有着一条微细，却也十分清晰的龟裂。



印象中，我觉得在我的记亿里，正要刺杀那个男子的母亲身上，有某种类似意志的东西。而且母亲临死前的话——我杀他，还有不为任何人所知道的理由——根据这句话，我不由不相信我那记忆里的场面，还有另一层真相。



我想起了我十二岁时，一身吊儿郞当的样子来到我家的女人，这人必定就是乃田满吉的妻子结美吧，那女人口吐狂言——妳把人家引进棉被里，还把……



「母亲和那个叫满吉的男子，是不是事件发生以前就有了什么呢？」



我奋勇地问藤田。



藤田蹙了蹙眉尖，片刻才说：



「这一点嘛，觉得不方便告诉你，所以没有说出来，不过的确是有过那一类传闻。我猜想，说不定只是因为发生了那样的事件，所以有人穿凿附会一番也未可知，你妈妈……」



母亲在我诞生次年，离开村子大约半年，听说是寄居在东京的姑妈家。那一阵子，满吉的妻子动不动发脾气，常常回娘家，也有不少村民听到结美和满吉，在庙后的住居里争吵的声眘。半年后母亲回来，平静地过起日常生活，传闻便也很快地就消失，可是事件发生后又被传开了。传闻里说，母亲与满吉以前就有暧昧，我诞生后不久，父亲知道了，这才把母亲遣到东京去。



从东京回来后，两人的关系是断绝了，可是相安无事了三年之后，一个下雨的晚上，满吉再也忍受不下，袭击母亲，而母亲不愿意再陷入泥淖才会把他杀死——这就是传闻里的说法。



如果这项传闻可靠，那么我倒是认为母亲从东京回来以后，还是和满吉有不正常的关系，母亲是为了做一个了断，把满吉叫到屋里，握起了凿子——这么一来，那个姓山内的男子为母亲所做的证言，便不可解了。山内说，母亲确实是反抗了的，他说他听到母亲逃来逃去的声音。



还有一个我无法了解的，是父亲智周的立场，光从照片来看，他是个胆小谨慎的人。由于胆小，所以对母亲与满吉的事，尽管心里懊恼，还是不得不避忌——是不是这样呢？还有，在母亲杀死了满吉之后，父亲是否依然不能原谅母亲，因而过着闷闷不乐的日子呢？



想到这里，我便觉得父亲的死，并不是单纯的事故。父亲的死，也是被裹在一团黑雾里——他会不会是自己纵火，自我了断以求解脱？



「这么说，我倒想起你爸爸死亡前的半年起，害上神经衰弱的病，也听说庙里失火前大约一个礼拜，他忽然失踪了。刚好东京发生了大地震，也可能只是去东京看看罹灾的姑妈，回来的晚上，庙烧掉了——也有像你说的，他是自杀的传闻。」



藤田说到这里，忽然又想起了似地说：



「你被火灼备的疤，几乎看不出来了，我还记得，那一阵子你脸上缠满绷带。」



「我脸上缠满绷带吗？白白的绷带……」



我是明知故问了。记忆里，在土堤上，那个少女惊悸的脸，还有看看河里的水，那张白脸使我自己都吓坏了，这些，会不会是因为满脸缠着绷带的缘故？
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母亲七七忌辰那天，信徒代表宗田先生到京都我的寓所来看我，秋已深，是附近寺里的钟声，也变得格外澄清的时候。



我在母亲头七过后，搬离了居所，只带母亲遗骨，同到京都来的。宗田是来请求我，把母亲的遗骨合葬在父亲坟墓里。



我只见过宗田两次，他倒很熟悉我小时候的事，因此对我表现得很是亲切。



当告知夜幕已来临的寺钟响起的时候，看到向骨坛合十，正正经经膜拜的老人，我忽地想到该向他问些话了。



我装着是从母亲口中听到，而不是听藤田讲的口吻问：



「可是宗田先生，我怎么也不能相信母亲只是为了那样的理由，就把乃田满吉杀死——宗田先生，关于这一点，您不是知道一些嗯？」



我想起了宗田老人向母亲道歉的样子，和说的一些话语这么问道。



「老实说，一方面正是为了这个，才跑来看少爷的。」



宗田低垂着那微浊的老眼，然后下了决意似地,
 倏然抬起了脸说：



「阿末小姐曾经严禁我向少爷透露，可是我总觉得应该向少爷说才对。阿末小姐既然没有亲口向您说，那么我这边来撕破诺言，实在是痛苦的事……我就老实告诉您吧。」



宗田说到此就侧开了脸。



「杀死乃田满吉的，不是阿末小姐，是清莲寺的住持键野智周，就是令尊大人。」



我的猜测几乎是正确的。



自从东京回来以后，满吉与母亲仍然继续着原先的关系，胆小的父亲装聋作哑了三年。到了那个下雪雨的晚上，终于忍无可忍，整个爆发了。父亲因为下雨，提前从信徒家回家，看到了母亲与满吉让我睡在一旁，两人同睡一床棉被的现场，便顺手抓起了身边的凿子。父亲杀死了满吉，在报警之前叫来了宗田，在短短的时间内，母亲、父亲与宗田三人商量妥当。



宗田收买了佃户山内，做了伪证，母亲也依计行事，向警方撒了谎。



「一切都是为了保护庙。如果照通奸罪来判，智周先生应该不会被问罪，可是我希望能守护键野的骨肉。老住持死时含泪托孤，要我一定好好照顾智周，所以阿末小姐同意了，因为我相信她也知道自己是祸首。阿末小姐背叛了智周先生，却也没有别的路好走，她必定也为了自己的罪孽而痛苦的吧。可是一年后，庙烧掉了，智周先生也死了，不管我怎么去找，都找不着肯继承住持的人，庙也几乎废了。到了这个时候，我才知道自己弄出来的小小计谋，带来了怎样可怕的结果，我好害怕，我央求阿末小姐一定要想办法复兴庙，将来让少爷继承住持的职位，可是阿末小姐就是不答应。她说上次依我，这次一定要依她的，不久就离开村子走了。村子里都说是我逼走了她，其实根本不是那么回事，让阿末小姐来顶罪，靠这方法来守住庙的信誉，这完全是我的责任。想到这里，我实在太对不起阿末小姐了……」



看着宗田让脓一般的泪水，在满布皱纹的脸上猛滚，我却在内心里喊着：「不对呀！」



不对。杀满吉——也就是记忆里的那男人影子的，绝对不是父亲，是母亲。母亲的手握住凿子，并让血来染红了那只手——母亲曾说：不能让任何人知道真正的理由。母亲对宗田，是不是也没有把真正的原因说出来？我有一种感觉正如村子里，人们所相信的，可能是宗田所造出来的谎言；同样地，宗田所相信的，也可能是母亲所假造出来的。



在我记忆里的凶杀现场里，并没有父亲的影子。我脑子里的行凶现场里存在的，是母亲与那个男子的影子，外加一个小小的，和两个影子交缠在一起的我自己的影子。



天暗了，我点上了电灯，当我看到投在榻榻米上的两个长长的影子纠缠在一起时，忽然想到：让父亲也存在于我记亿里的现场的唯一办法。



——如果说，父亲不是加害者，而是以一个被害者，和母亲的影子交缠在一起呢？
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如果母亲所杀害的是父亲——那么我所目击的凶杀现场，就是我五岁时，清莲寺焚毁稍前发生的。



不，也可能不是稍前，父亲既然是死以前大约一个礼拜前离开了村子，那么母亲杀父亲，便也可能是一个礼拜前的晚上。母亲把尸首暂时隐匿起来，然后在纵火烧庙时，把它放在正殿里。



「宗田先生，父亲真的在死前一个礼拜，到东京去的吗？」



「这是说……」



「不是只有母亲这么说的吗？」



「是。那一阵子，智周先生好像神经有点不正常，大家都担心他跑到哪儿去了。阿末小姐说，一定是到东京看阿春小姐去了，于是大家便觉得错不了——那时候，少爷也真不容易啦。」



宗田的最后一句话，我没有感觉到有异，却一连地又问下去。



「庙失火那个晚上，有人看到父亲从东京回来吗？」



「有个村人说他看到智周先生确实从土堤上走向庙里去。」



「没错吗？是家父吗？」



「这个嘛……想是远远看到的。披着僧衣，戴着帽子，错不了，是智周先生。那个村人那时是这么说的。」



远远地看到穿僧衣的，不可能断定那就是父亲吧。披上僧衣，故意远远地让人家看，这一点女人也可以办到——我觉得母亲是杀了父亲，然后把尸首匿藏一个礼拜，这一点差不多可以确定了。



然而，问题是哪里可以让那具尸体藏匿一个礼拜那么久呢？又为什么不在杀害的当天晚上，就纵一把火，把庙烧掉呢？



「宗田先生，听说庙后有一口水塘是吗？」



我想起了母亲站在水边，双手合十，把念珠的珠子撒在水面的样子，便又问：



「我模糊记得，在水塘边听到好像是火药一类的爆炸声。」



「少爷，我相信那是睡莲的声音。」



「睡莲有声音吗？」



「是的。睡莲是早上开花，中午又阖上。天明时分，花会绽开，那时会发出好大的声音。就是您说的，好像爆开般的声音。我也在天明时分听到过一次，有点像铁琴，很清脆。清莲寺的池里，开满一池的睡莲花。」



可不是花，问题在于叶子。如果池里开满花，那么整个水面不是被睡莲的叶子盖住了吗？因为看不到池底，于是母亲把尸首沉在池里。



九月中旬——该是最后一季的睡莲花开的当儿，为了怕花吸引人们的眼光，母亲便把花都摘下来，埋在泥土里。



对，母亲是把父亲杀死，然后把尸首沉在池底达一个礼拜之久。但是，为什么非藏那么久不可呢？这一点完全没有眉目。不，在这一点之外，还有一个更大的问题。



「宗田先生，父亲杀乃田满吉的时候，我是真的在现场吗？」



宗田点了点头。



「为什么呢？」



「这个……」



他支吾其词，我却觉得不可思议。五岁时，母亲杀了父亲，我却记得一清二楚；而四岁时，父亲杀了乃田满吉的场面，在记忆里却一无所有。我觉得，父亲杀乃田满吉的场面，应该是更强烈的。虽然小一岁，但是光记得母亲的杀人现场，对父亲的杀人现场却一无印象，这不是太不自然吗？不仅如此，母亲央求宗田不可向我透露父亲杀害乃田满吉的真相，便成为完全不可解的事了。因为央求了也没用，我正在现场看到了一切啊？



不是母亲，而是父亲杀了满吉——也就是母亲央请宗田不要透露的事件真相，我用我这双眼睛看到了。而为什么母亲要宗田把杀满吉的真相守密呢？



「听说，我诞生次年，母亲上东京待了半年那么久是吗？」



「是的。」



「有什么特别的原因吗？」



宗田让眼圈在电灯光下浮现着，想了好一会儿，这才说：



「我还是把所有一切告诉您吧。说出来了，如今不再有人在乎了。是这样的，阿末小姐是到东京生孩子去了。」



「生孩子？」



「嗯，是少爷的弟弟。不过父亲不同。那孩子的爸爸是乃田满吉。知道这个的人，没有几个。您的姑妈，就是阿春小姐常常带来这里玩的小孩，大家都以为是阿春小姐亲生的。阿春小姐自己不会生小孩，是把阿末小姐生的，当做自己生的抚养。」



「就是贞二吧，那位在东京大地震的时候死的。」



「是的。可是死了，也许反倒是幸运的。」



「为什么呢？」



「是阿末小姐离开村子的时候说的。她说，贞二这孩子，有满吉的病血。」



「什么病呢？」



「是身子渐渐腐烂的病……不过满吉的这种病是不会显露出来的，只有神经在腐烂。被杀害前大约半年——他就发现到用火来烧自己的手，用针来刺，都不会痛。在这以前，连他自己都不知道这些。他被丢弃在庙里，好像也是因为这种病。」



如今，这种病已经明白和遗传无关，可是当时人们都相信，这种病会一代代传承下去。



「满吉发现到这种病的时候，贞二已长得好大了。这孩子一直瞒着大家，说是阿春生的。将来长大，病发了以后就再也瞒不下去了。不管为了谁，这孩子的死，是件好事。」



我想起了乃田满吉肤色白，贞二也正是如此。这使我联想到映在河水上的自己死白的脸。



「宗田先生，听说我小时候，有一次脸上都缠着绷带。您还记得庙烧掉时，我受到灼伤的情形吗？」



我指了指自己的脸，宗田却诧异地看了我一会儿，这才说：



「灼伤？不可能，少爷不可能在庙烧掉的时候被烧伤。因为那个晚上——少爷根本不在庙里。



那个晚上，您住在我家。我想不起怎么会来我家住，可是还记得庙正在熊熊燃烧的时侯，您睡得好甜。」



「……」



「少爷受到灼伤，不是庙里失火的时候，而是东京大地震的时候。」



意料不到的话，使我的眼睛都瞪圆了。



「大地震的时候，我是在东京吗？」



「是的，少爷和阿末小姐正在东京。那年夏天，阿春小姐带着小孩回娘家来了，回返东京的时候，阿末小姐和少爷也一块去了。没几天就传来大地震的消息，所以担心得不得了。还好，过了三、四天就狼狈地回来了。难道少爷不记得了吗？」



「不记得了。我记得的是庙里失火的事。」



是真的吗？我记得的是站在好像是庙的山门边，看着熊熊燃烧的火。震灾的时候，据说东京有一部份成了一片火海。如果附近有庙，可能过去避一避。也许我和母亲逃进一所庙。如此，那就是站在山门，从内侧往外看着市街在燃烧的吧。



而且大火烧过的，躺在一片灰烬里的尸体，好像不只一具。说不定可以看做是大火警，死了更多更多的人，来得更真实。



如果是这样，那么母亲为什么把我的灼伤，说成是在庙失火时受的——母亲是在隐瞒大地震的时候，我们刚好在东京。这又为什么呢？



「从东京回来的时候，我的脸上缠着绷带吗？」



宗田又点头。这倒不出意料之外。



被记忆的漆闇包围住的大正十二年九月，母亲、父亲，还有我身上，究竟发生了什么，总算明白过来了。好不容易地——不错，过了十几年岁月，好不容易地才明白过来了。



「最后还有一件要请问您。父亲杀死的那位乃田满吉，是不是眉毛很薄的人？」



「是的。我不晓得那是不是由于他那种病，因为眉毛薄得异常，所以面孔看来更白。」



我担心如果我再追问下去，宗田说不定也会想到我正在想的事，因此把话题岔开了。



电灯光变得有点刺眼起来的时候，宗田辞去了。从窗口看着老人那不稳靠的脚步，在巷子里消失了以后，我无意间看到映在玻璃上自己的脸。



我彷佛懂得了母亲为什么在我的眉毛上涂了墨，又为什么用指头上的血来抚摩它。



我从窗边离开，看了一会儿榻上长长的影子，忽然想起来似地取出了火柴，把一只手指头凑近火。烫得我连忙熄了火。我*
 感到那种灼热，是由于我的想象错了呢？抑或那种事还没发生？



这我不晓得了。



不，我相信想象没有出错。可是，我心中突然涌起了不可思议的感觉—仿佛觉得我自己的影子带上了不同于往前的色彩，茫茫然地在那儿站住了。



四岁的时候，我置身父亲杀害乃田满吉的现场，而它在我记忆里，却是完全的空白—我不得不相信，那理由只有一个。



我不是键野史朗。



我猜想，当东京大地震发生时，我那个五岁的哥哥键野史朗死了，于是母亲想到了一个计策：让我来替换已死的史朗。



我在东京，由姑妈阿春抚育到四岁，其间屡次被姑妈带着，回到故乡庙里，和哥哥史朗也见过几次面。我想站在桥上栏杆边的男孩，应该就是史朗。某夜，是在庙的回栏，或者通往住房的廍子上吧，反正就是像桥的地点，看到月光下史朗的脸留下了不可磨灭的印象。我不晓得史朗是不是也白白的，但四岁的我与五岁的史朗，体型上应该不会差得太远。



只要把面孔遮起来，桃僵不是不可能的事。为了这，母亲才把我的脸灼伤，用绷带来缠住。



从某种意义来看，一切都是由偶然凑合而成的。



母亲从乃田满吉口里得知在我体内流动的血，而刚好这个时候，她开始想到差不多应该让我离开姑父姑妈手里，就那么凑巧，偶然上了一趟东京，遇上大地震，丧失了史朗。母亲于是向姑父姑妈吐露了我体内的血，提出了她的计划。姑妈夫妇俩，与其说是恐惧我体内的血，倒毋宁更同情母亲想把我当做史朗亲自抚养的愿望吧。于是，我罹灾而死，史朗受灼伤的漫天大谎，得到了姑妈夫妻俩的合作。



母亲比起智周，更爱我的生身之父乃田满吉。自然而然，比起史朗，她便也更爱承袭了满吉血统的我。即令满吉的血是污浊的，不，应该说，唯其污浊，母亲才更不得不疼惜。这不是史朗与我谁更可爱的问题，在母亲来说，承传着智周或满吉的血，才是重要的事。我猜，自从满吉故去后，母亲便有了让我待在她身边的愿望。史朗在大地震的时候猝亡，这在母亲看来，该是绝妙的机会吧。



回到村子里，把父亲杀害，还烧毁了庙，应该是为了充做离开村子的借口之一。她不可能一直在我脸上缠着绷带，何况这又不是能向父亲透露的秘密。母亲必需在没有人认识史朗的地方，把我当成史朗来抚养。



这种意义下的计划，在母亲来说并不是太困难的事。母亲靠绷带来瞒过了村子里的人们，然后到东京，把我当做史朗来养育。



由于这缘故，把我改变成史朗，在外表上算是轻易成功了，问题在乎能不能在我的内心里，另创一个史朗。人的记亿，随着成长而多数埋没进漆闇里，幼小时尤其如此。只是人到了四岁左右，开始略略懂事，如果有特别的见闻，便成为相当明晰的影像，一直留存下来。



就这一点而言，键野史朗是在四岁时，经历了非常特殊的体验，因此如果生存下来，必定会记起那个可怕约场面——因为他亲眼目击了那血流五歩的现场。



母亲害怕将来我知道了那件事，觉得自己对那可怕的场面一无记忆，太不可思议了，然后去探查真相。



如果是普通的人，也许就不会害怕了。可是母亲本身，在一般年纪的时候目击了一个死亡，那种活生生的恐怖，一直留存在她的梦境当中。于是她认定，为了使我成为史朗，必需记住那个场面。



让我目击一年前发生的那个凶杀场面——母亲这么想到。



不用说，让父亲再来一次同样的杀人凶行，是不可能的。幸运的是人们都相信父亲的凶行，乃是母亲所为的。四岁的小孩所看见的，是母亲刺杀一个男人的场面——就照这个世上人们所相信的事件，再来重演一次，这是母亲所能办到的。



知道键野史朗四岁的时候真正看见的，只有父亲、母亲、史朗自己，此外就是两位信徒。只要央求这两位信徒，即令将来两人中有人向我说了事件的详细情形，仍然可以使我不致怀疑。不，宁可说，母亲为了在未来的日子里，当我听到事件经过时，能够藉此确认自己的身世，终于毅然地实行了行凶。



母亲所以选了父亲做为她的凶杀对象，我想不仅是由于父亲是李代桃僵之计的最大阻碍。母亲不但对父亲从未有过爱，并且他还是把她所爱过的唯一的人物杀害的凶手，因而怀恨在心也未可知。



然而，最大的原因，还是为了给我一个重要的记忆，为了让我成为史朗，为了守护世间的咒骂，不管谁也好，需要一个男性的被杀者。



母亲纵火烧正殿的一个礼拜前，把喝醉了酒的父亲引到住房里，在我安眠的榻旁，重演了一年前的犯罪场面。记忆里看不到那男子的脸，乃因母亲用自己的身子来挡住我的视线，不让我看到的缘故。一切告终后，母亲回过头来看我。母亲的面容，是在急切地向我诉说着什么，如今我能了解那个意思了——看到了吧，贞二；妈妈不惜用血来染红自己的手，希望让你看到的，你要清清楚楚地烙印在心版上吧。从这一刻，这一瞬间，你真正成了键野史朗啦。妈妈能为你做的，就只有这些，只有这些呢。



我相信为了重视行凶现场，母亲最困扰的，是季节的问题。父亲刺杀满吉是在隆冬时节的一个晚上，而母亲却必需在九月份里头行事。母亲尤其担心花的问题。在她自己记忆的泥沼里，其所以记住了一个女人死亡的季节，是因为一瓣樱花之故；而清莲寺的水塘里，这个时候开满着睡莲，分明诉说着与一年前事件发生时，是在不同的季节。母亲把悲惨的死，用美丽的花的形式，烙存在记忆里，她因而不由地担心在我的记忆里，也会留下了存在于事件前后夏日的花。摘下睡莲，埋入土中，即是因为如此。母亲在泥土里埋葬了花，同时也埋葬了一个季节。



为了怕我的记忆连贯下去，母亲等了一个礼拜，这才从池里拖出父亲的遗骸，放在正殿里，然后放了一把火。接着，让我的脸包在绷带里，离开村子，前往没有人认识我们的东京，而我也从这一天起成了五岁的键野史朗。渐渐地，我长大了，直到宗田老人来访那天，我都是活在母亲所创造出来的别人的记亿里。



母亲的失败，在乎未能看透她所严重要求守密的宗田，终究向我透露了事件真相；我不仅把凶杀现场，连那一阵子的母亲的奇异行动，也都留在记忆里，还有就是由于母亲想对我隐瞒，结果反倒使我触发了对事件的好奇心。



宗田这个人的良心，反把母亲不惜染污了自己的手，想保守有关我血缘的秘密暴露出来了。



如果没有宗田的话，说不定我就照藤田所告诉我的话，丝毫不怀疑自己不是键野史朗的可能性，送走我这一生。



然而，我对宗田，一点也不怨恨。



母亲在我的生身父亲乃田满吉死后，依然深爱流在我体内的他的血。她吸吮从我手上流出的血，咬我腕上的伤痕，抱住我睡觉，用血来抚摩我的薄眉毛，母亲是这么地爱他的。而他的血正奔流在我的体内，纵使那血是污秽的，我觉得我仍然能够以它为荣。



母亲周年忌那天，我依宗田的话，为了把母亲的遗骨纳入坟墓里，往访村子。



睽违了几十年的村子，是由于星移斗转，失去了昔日面目呢？抑我的记忆趋于淡薄了？几乎无一能引发我的回忆。只有从那道土堤下去时，蓦地里展现在眼前的田畴一端的树丛，与我的遥远的记忆里的景象重叠在一块。想是到四岁那年，每次回到村子里，都被阿春姑妈牵着手走下那土堤的吧。



然而，那树丛下的战盔形屋瓦，却不复可见。



和宗田老人连袂至墓，纳安了母亲的遗骨之后，我独自来到如今已无人居住的庙。土墙和屋瓦都龟裂了，空荡荡的正殿屋迹上，杂草丛生，秘藏了两桩罪行的住屋，也倾圮一如褪了色的历史画里的废屋。



占了庙园近一半土地的水池，水已浑浊，浮泛着一些垃圾，不过纯白色的花朵，倒也在那儿反射出夏末的残照绽放着。



看着这些花，我陡地想到了母亲葬花的另一层意义。



莲花是真宗里所说的「极乐净土」上，以各种颜色绽开的花。母亲在下决心杀死父亲的日子里，凭自己的意志丢弃了那些花。母亲是在一片漆闇的土里，不只埋葬了季节，连死后的美丽世界，也是恶人所不被允许住的世界，也一并埋葬了。为的是在其后的生命里，只看守着罪，只当一个恶人；还有为了守护我的血。



--







五、菖蒲之舟



1



苑田岳叶是近代出现的天才歌人之一(
 译注：日本称写和歌的诗人为歌人，和歌亦称歌)
 。



大正元年(
 译注：大正为日本年号，1912?1927
 年)
 ，在杂志「红」上发表最早的和歌，尔后十四年间歌咏出达五千首的作品；大正末年，恰如和一个时代的崩溃同其命运般，以三十四岁的壮年猝逝。就这个意义而言，确实可以称为代表大正期的歌人。



但是，这里说的代表大正期，其真正意义，恐怕更由于他的作品是染上了即将灭亡的一个时代的阴暗色调，荡漾着虚无的馥郁，响出空虚的韵律之故。苑田在晚期，出版题为「情歌」、「复苏」二大杰作歌集，而这两歌集是苑田以两次殉情未遂事件为题材写下来的。这两次殉情未遂事件本身，比苑田的和歌更著名；他致两位女性于死，自已却未能如愿，末了是第二次殉情事件后不久，这才独自自戕身亡。他的一生，正和非灭亡不可的那个短暂时代如出一辙。



有人批评苑田说，如果他是一位画家.
 ，那么他必定喜画枯萎的花，并让萎谢的花朵，看来比盛放的花更美，事实上，苑田的人生恰似架在一个黑暗的时代到另一个黑暗的时代的桥；令人想到在大正这个黑暗的历史一页里，光为了凋谢而绽开的一朵无果之花。



战后——苑田死后过了三十几年——写成的「日本歌坛史」一书里，折原武夫介绍苑田的贡献与生涯，有如下的文字：



「苑田岳案(
 本名岳夫)
 生于明治二十五年(1892)
 ，为神奈川县一船家店东三男。明治四十四年十九岁，师事村上秋峯。次年(
 大正元年)
 在杂志『红』发表处女作，又翌年四月，以系列作品『百花余情』一百首受到瞩目。唯初期作品多囿于表面物象，恃才傲物，如今评价已不高。这是由于当时的作品，受其师秋峯影响太多之故。其师村上秋峯是明治中叶，活跃于贵族、上流社会的歌人，斥新歌坛潮流为『下界的喧噪』，唯他本身亦被部份人士讥为『御用歌人』。『百花余情』正是模仿秋峯所悬为圭臬的『古今和歌集』(
 译注：为日本最早轫选和歌集，都二十卷，成于905
 年。)
 之作，咏花鸟风月，绮丽有余，比诸后年之作，则显见语言之浪费与情念之阙如，可称为浅薄之作。



苑田的和歌作品真正放出光芒，乃在大正八年，二十七岁时发表『梦迹』以后。前一年，苑田因个人的争执，离开师门。『梦迹』是独立后的第一本歌集，也可以说是苑田岳叶这位歌人真正的出发点。尽管一样地歌咏风花雪月，却织进了人心的奥妙。曾经蔑视秋峯羽翼下的苑田的人们，从此也开始对他刮目相看了。



有些人认为苑田的蜕变，乃受了当时刚取得歌坛盟主地位的『阿拉拉吉』(
 译注：和歌杂志刊名，创刊于于1908
 年，名歌人辈出，成为大正、昭和歌坛主流)
 一派的影响，实则最大的一原因，在乎与发妻阿峯不幸的婚姻生活。苑田离开秋峯门下后不久即与阿峯结婚，此女为静冈县一豪农家三女，平凡庸俗，从不想去理解苑田的歌，夫妻间时起勃溪。



苑田容貌端正，白得像戏剧海报上的人物，从年轻时即以桃色新闻不断闻名，婚后更放荡不羁。为了逃开恶妻，滥交异性，人格方面染上了荒诞习气。这种生活，自然而然投射在作品上，此后四年间陆续刊行的『砂尘』、『苍光』、『丧炎』等，无一不潜存着人类灵魂的阴影。



东京大地震(
 译注：1923
 年)
 那年，阿峯因肺疾入疗养所，这时期苑田过着废人一般的生活，流连忘返于酒肆妓楼，亦不复有作品发表。



在这种泥沼般的生活里，苑田不期与生命的女性桂木文绪结识，为了在爱情里寻求灵魂的救赎，遂有生涯中的最高杰作『桂川情歌』写成。



桂木文绪是在『芝』地方有宏壮宅邸的银行家次女，时年二十，名门闺秀，且容貌出众。由于文绪读了苑田的歌集受到感动，主动去面，开始交往，但参列名流的银行家双亲，不许女儿与有妻室的歌人来往，遂将她软禁在家。.




大正十四年四月，文绪就读的音乐学校在京都公演，两人利用这机会，双双出走，在岚山的旅社企图以死相殉。由于旅社女佣发现得早，两人均未死，文绪被带回东京，从此受到更严厉的监视，一对爱人形同生离死别。



苑田在歌里寻求无处排遣的热情的发泄，奋两个月之力写成『桂川情歌』，咏两人从相逢到殉情的经过。苑田失去了爱人，却也收之桑榆，做为一个歌人的绝世才华就此绽放。读此诗集，可知女性关系极度浮滥的苑田，竟与文緖未曾肌肤相亲。他刻意要文绪以白璧之身，偕赴黄泉。就这一点而言，可以说终苑田一生，对文绪的爱是唯一的一次真心的爱。这椿恋爱事件，是在人生里疲惫已极的歌人，欲于豪门千金的纯洁里觅得灵魂的平安，故而使世人深受感动，甚至造成年轻男女相继前往岚山殉情的社会问题。



『桂川情歌』的至情至圣境界，次年更进一步，结成了『复苏』五十六首，成为他自戕身死前的作品。



岚山的殉情事件后，苑田一度沉潜缄默，次年六月，在茨城县千代浦再次演出了殉情事件，使举世为之震动。对方依田朱子是个酒家女。两人在闻名的水乡千代浦的一条河上划出小舟，吃下了毒药。依田朱子死了，苑田还是保住了一命，被救上一家旅店，却在三天后，自己割断了喉咙，命丧黄泉。就在这三天里，苑田在旅店房间，把这次的殉情与自己捡回了一命的经过，咏成五十六首。遗稿——也许更像是遗言吧，在他死后给取了书名叫『复苏』付梓。由于五十六首之中，有十一首歌咏到菖蒲花，因而他这最后的歌集，也被称为『菖蒲歌集』，事件也因之而被称做『菖蒲殉情事件』，哄传遐迩。



这桩菖蒲殉情案，至今犹是一个谜团，仅知寻死前约一个月之间，苑田屡屡上朱子上班的酒家，而唯一的线索则是『复苏』五十六首，可是此书也几乎没有提到两人决心双双殉情的心理过程。



不意在这桩殉情事件发生的同一个晚上，桂木文绪也在家里自杀；还有，『复苏』里有一首致朱子的和歌，写追寻某女的幻影：因此一般认为苑田与文绪是预先约好，在不同的地点，完成了在桂川所未能成功的双双殉情之举。然而，这见解却遭桂木文绪的家人否认。他们表示，自从桂川的殉情未遂事件发生后，她绝未有过与苑田任何方式的接触。准此，则苑田的死，与文绪的自杀发生在同一个晚上，应属巧合。



自然，文绪的自杀，系由于对苑田的思慕之情，无时或释；而苑田的死则是起因于在朱子身上追寻文绪的形貌，这一点倒不出想象之外。如此，菖蒲殉情案便成了桂川殉情案的第二幕。不管真相如何，『复苏』之将『情歌』的天堂世界，拉到现实世界，重新凝眸于人的生命，及生命本身，而吟咏成功的旷世杰作，则无可争议。将做为歌人的最后声音，寄托在一朵花而写成的这本连作歌集，比起『情歌』更能提供吾人理解苑田岳叶其人的关键；而它也是一个歌人在和歌世界中所到达的最高境界，应该在日本文学史占据巨大的位置。」



在执笔写这段文字以前，折原武夫自然而然地来看我。



我说自然而然，乃因我是有强烈孤独癖的苑田的少数友人之一，而且也曾经把他的一生写成小说，在一家杂志上连载过的缘故。



「是这样的……」



折原武夫在交谈告一个段落之后，想起来似地问：



「想请问您，为什么不把『残灯』写完呢？」



「残灯」就是三十年前，昭和三年发表的描述苑田一生事迹的小说。当时是刊载到他与桂木文绪在京都的殉情未遂事件为止，未完结就结束了连载。被认为苑田一生最重要的一段，也是最后的一段，「复苏」里所歌咏的菖蒲殉情案前后的事，终究未曾发表出来。



「那是因为桂木文绪的家族提了抗议。我写成桂木文绪这边比苑田更热烈地爱对方，一般人也是这种看法，但是家族方面却认定文绪是受了苑田的骗。」



「可是，都已经过了三十年了。这个时候，文绪的家族还有什么抗议好提呢？您是不是愿意来个完结篇？」



「这个嘛……发生菖蒲殉情案那一阵子，我已经没有和苑田来往了，所以对事件的经过，知道得非常有限。」



「您对这个案子的真相，如何看法？」



「和一般人的看法差不多，苑田是在酒家女依田朱子身上，追寻桂木文绪的影子。读了『复苏』就可以明白，在苑田心目中，朱子身上确实有另一个女人的幻影——不过，我倒觉得不光是这些而已。」



「这是说……」



「苑田的妻子因为肺病，过了很久的疗养生活。巧的是依田朱子也是为了久病的丈夫——也是肺病，才去酒家执壶的女人。我相信，两人有同病相怜的境遇，所以很能共鸣。另外，当时又是大正末期，社会风气是颓废的。」



我是在撒谎。桂木家提了抗议是事实，但「残灯」最后一章未发表，却另有原因——我认定这个原因，是不应该公开出来的。我觉得必需把菖蒲殉情案的真相，秘藏在我的心胸中，连同苑田岳叶这位歌人寄托了自己生命的最后一朵花，埋葬在历史的漆黑里头。



折原走后，我从劫后的行李包里找出了三十年前的原稿。这「复苏之章」，便是我依据苑田的遗集「复苏」写下的菖蒲殉情案的经过，未曾见过天日。后来，我往访菖蒲案的现场——千代浦，发现到苑田和依田朱子一块自杀的真相。



打消了发表之意，便是因为这个缘故。原来，在「复苏」五十六首的背后，有着未为人所知——也是不可让任何人知道的事实。
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云遮住了月，夜色显得更浓了以后，便知水流比想象中更快速。一直都觉得细微的水声，也在周遭一齐涌现。



这一带，刚好是无数砂洲，把河流割裂成一条条细流，蛛网般密布的地点，流速也各各不同。滑过岸边的，打漩的、注入深潭的、拂过芦苇的，种种不同的水声，就像是串串铃铛在比赛音色般地，在黑暗里合奏。



天空也有流动的东西。



云被自己所遮住的月的逆光，染成了不同的浓淡，彷佛散布的墨色纸片，飘浮在空中的气流里。



星被风吹刮着，落到地平线附近，再也没法和人家的灯光区别了。那淡淡的光屑，有如流逝的萤火。就像这萤火的似有若无，他与朱子的两个生命也燃烧不尽，天与地合而为一，在无限宽阔的漆黑世界里悬宕着。



「这么漆黑一团，教人觉得好像已经死了。」



朱子长长地叹了一口气说。苑田伸过手，把朱子的肩膀拥进自己的斗篷里。两人背向水流，并肩坐在小舟上。



「怕起来了？」



「不……可是，还是想多活一会儿。」



从旅店借来的灯笼光下，朱子仰起了面孔，看着苑田笑了笑。那笑容，明朗得不像是就要赴死的人。根本就是泛一叶扁舟游玩的。



「咱们一块死吧。」



几天前，正在朱子所上班的酒家「玻璃」闲谈的时候，苑田突然止住笑声，喃喃地说。



「好哇！」



朱子在苑田的杯子里斟上啤酒，装出和刚才一样的笑脸。



「讲正经的。」



「嗯，我也正经八百呢。」



口吻还是开玩笑的。



「妳在笑嘛！」



「您也笑着。」



这种玩笑，真不晓得什么时候，居然变成正经的。那一晚，根本就不是为了说这样的话，才去会朱子的。一如往常，在流行歌与酒臭的一隅胡闹的当儿，本来是想说一句「今晚也来一下吧！」一类话的，却不料冲口而出了一句「一块死吧」。



有一首流行歌是这样的：「忘了歌的金丝雀……」和桂木闹出了殉情未遂事件后，已经过了整整一年。「情歌」之后，作品连一首也没有。有人评论：在「情歌」里，歌人把生命燃尽了；也有人说是江郞才尽。的确，躯体仍在，生命已丧在桂川，做为歌人的生命也以「情歌」告终。



一年来只有有酒与女人，形同废人，觉得歌唱实在是无聊透顶的事。



「一块死吧」，这一句不经意的话，也许就是忘了歌的一只鸟，最后想起来似地吐露出来的，像是叹息的鸣叫声吧。



「什么时候？」.




忽然发觉到双方正在含怒似地互盯着，也互相探索着对方暗郁的眼睛。



「越快越好。就这两三天吧。」，



「那里？」



「那里都可以。」，



「是啊。人死了，那里都一样。不过，如果是桂川，我可不喜欢呢。」



朱子把眼睛撇开这么说。



■



「为什么说了那样的话呢？」



昨晚，在旅店的房间里，听着绵绵不断的雨声问朱子。是火车站前一家旅店，一个似乎连榻榻米上都染上苑田影子的房间。



「是怎样的话？」



「妳说如果是桂川，就不喜欢。」



「啊，那个，也没什么。我是说，如果我和您又到桂川去死了，不是文绪小姐便是我，两人中有一个人未免太可怜了：。我猜：，您还是不能忘记文绪小姐是不是？」



「我算是替身啰？」



「嗯。」



「怎么说得这么清清楚楚的。我不是扔弃一切，要和您一块死的吗？就骗骗我，说您喜欢我，也不算太过分吧。」



「妳也不是爱上我，才跟着我来的吧。」



朱子划了一根火柴，手却在空中停住。衔着香烟，默默地看着火在指头上燃尽了。



「老师……」



她低下头说。



「老师，您真认为那样吗？」



「……」



「真冷。不因为是一个人没办法死，太寂寞死不了，所以我才跟过来的吗？我是桂川那位小姐的替身，这一点我从被您邀过去的第一个晚上就知道了。也晓得您是在我身上找寻着那个女人的影子。但是，这样也好，我还是愿意和您一块死，所以才跟着来的。老师，您知道吗？我一直在等着您告诉我..
 一块去死吧。」



她衔着那支没点上火的纸烟，颤抖着喉咙哭起来。把手伸过去，她就撒娇般地摇晃着头发，把苑田拉倒在一直铺在那儿的薄被上。



朱子比文绪年长五岁，为了卧病的丈夫，已经在酒家上班了好几年，被红灯染透了的肌肤早已熟透了，有时却还会像这样子，装出文绪身上所拥有的童女之态。文绪在深闺里，被棉花层层裹住般地长大，却又含着一种莫名的坚强，和苑田相处时，也从无盲目追随的样子，保持着对等的地位，而朝秦暮楚的朱子，反倒是死缠住男人的模样。



文绪与朱子都很白皙。不过在文緖，是能把男人污秽的手反弹回去的洁白；朱子的却是四时都在等着男子的手来染色般的，或者为了渗出男人的水滴而存在般的，濡湿的白。文绪是教人不頋意去弄污的白，朱子则是教人想去弄污的白。



苑田对这个被自己荒废的颜色染污，默默地跟随他的死亡之旅而来的一个女人，忽地感到哀怜。如果是染上了别的男子的颜色，那么她是会有不同的生活方式的。



「我也不光是想文绪的事情罢了。」



苑田远远地听着把头埋在自己胸怀的朱子哭声，凝望着罩在灯影下天花板上的薄暗这么说。



这当儿，苑田想起的不是文绪，而是半个月前最后一次去探望的妻子阿峯。



妻在疗养所的一室里，瘦得骨头好像都可以看到了，而且彷佛已经穿上了尸衣，被裹在白色的尸臭当中。那天，妻子当着苑田的面前咯了血。从苍白的嘴唇流溢出来的血，红艳得和那半风化了的生命，看来多么不相称。



妻子永不肯原谅苑田的放荡个性，连每月仅一次的探望，她都侧开脸，默默地看着苑田所无法看见的死亡之影。然而，只因憎恨来得强烈，执着也跟着强烈吧。苑田不由得想：是三年间在病床上强忍过来，却无法形之于口的东西，用那种鲜红的血来倾吐出来的吧。而他自己的血，还来得更暗更冷呢！



混浊的夕阳，把病房染成糜烂的颜色。苑田向固执地缄默着的妻子道了别，站起了身子。就在这时，妻子的手突然伸向苑田。同头一看，她还是照样把空虚的眼光从苑田身上侧开，只让手拼命地抓向苑田的脚。构不到苑田的脚，却抓住了在夕阳里落在榻榻米上的苑田的影子。在夕阳里仍显得苍白的指甲，恰如死的挣扎般地抓着榻榻米。



苑田这时连想也想不到自己不久就会步上死亡之旅。然而，他的妻子似乎本能地感觉到他半个月后的变故，连她自己都想象不到地，竟然伸手要抓住即将一去不复返的丈夫的性命——分明已经是病重力竭，命在旦夕，却依然有那样的力气，集中在指头上。她这一番最后盼力气，尽管未能抓住苑田的躯体，却毫无疑问地攫住了影子。他也觉得，就在这病房里，自己的影子已经落在卧病八年的妻子手上了。苑田从未爱过妻子，妻子所给他的，也不是爱，不过苑田倒觉得，把自己的影子交到妻子手上，使他放心了。



「在想太太的事吗？」



朱子不知什么时候离开了苑田的胸怀里，那么随便地匍匐在棉被上吸着烟。



「怎么会知道的？」



「我刚好也在想着老公的事——真奇怪，五年来都巴望着他早一点死，这一刻，倒希望他多活几天了。从来也没想到我会先走的。」



「好长的岁月，是不是？」



「是啊，不过也只是长罢了……」



翻转身子，沿朱子的视线看过去，房间一角搁着已经有裂缝的粗糙花器，插着两枝菖蒲花，是白与紫的。笔直的茎充满生命感，剑一般地竖在那里，却有一枝的花完全腐烂了，白色的一枝，花瓣也枯萎了。鲜明的季节，仅留存在茎与叶上。



「各个不同的颜色又.
 各个死去……」



朱子独语般喃喃地说看，把纸烟的烟吹向花。听来，这话好像在说着这时候的两人，也好像说着她自己和丢在东京的丈夫。



进了同一床棉被后，只让肩和肩相贴着躺下来，也没交谈多少句话，光是看着半凋的，雨声那么无情地打在已经不能再称为花的两个涸竭的生命。



今天傍晚时分，雨忽然停了，他们像被澄清的晚风引诱了一般地出了旅店。朱子从东京穿来有不倒翁图案，好像十五六岁的小姑娘穿的伧俗的和服，在街尾看到一家小面店，她说想吃，多么好吃似地连吃了三碗。为了找一个恰当的自杀地点，在河风吹拂的土堤上彳亍，有时拉开嗓门唱唱流行歌，有时那么有趣似的碰碰苑田，跑来跑去嬉戏着笑个没完。那还是真正快乐般的朗笑呢！



发现到缆在土堤上的一叶小舟，坐上去了。她还向苑田泼了水笑弯了腰。



不必摇桨，顺流而下。过了多少时候了呢？月影已斜，该已是深更时分了。



当月再度隐到云后时，小舟摆了一下停住了。河水在此流入一片密密麻麻的芦苇丛中，好像是那比人还高的草把小舟缠住了。



「老师……」



静了有好一阵子的朱子，低声叫。



「老师。月亮再次露出脸来了，就可以了。请您忘了文绪小姐。」



低细，却是清清楚楚的话语。



「嗯。」



朱子把侧脸靠在苑田胸口。像在听苑田的心脏跳动声，一动也不动。不必朱子来提醒，苑田在上了小舟以后，一次也没想到文绪。那几乎使他觉得麻烦。但觉累得连口袋里的药，都没有力气吃下去。他觉得就这样漂流下去，最后到达的地方就有死。



月意外地早就露脸，月光把灯笼的火光驱走，包裹住苍茫夜色。朱子停止了呼吸般地静默着，这时抬起了头。



「忘了吗？」



苑田点点点。



「那就……可以了吧。」



朱子离开苑田，双手绕到脑后，取下梳子，把束在一起的发解下。发切过灯笼光，倏地垂落胸前。白白的脸，被那有光泽的黑发包围住。



也不晓得在那个时候藏在身上的，朱子把一把剃刀取出来，一手紧紧握住一大把发丝，毫不犹豫地下了剃刀。寒光一闪，刷的一声，发丝脱离了朱子的生命，留在手上。以为是要给谁留下来的，却一无留恋地掷在水面上。它画下了好几道影子，云絮一般地在风里扩散开来，落在映着灯光的水面上，然后很快地就被黑暗呑嗞掉了。朱子好像在祷告着一般地，静静地凝视着它。她似乎是在刚刚还系在自己生命中的一绺绺发丝里，看到自己二十五年来并不算幸福，却仍然有着无限依恋的大半辈子。



苑田想：朱子八成是在想着卧病的丈夫吧。正像他自己把最后的影子留给妻那样，朱子也想把一束发丝，留给丈夫的吧。



朱子反反复复地做了同一个动作，把所有的头发，剪齐在肩膀上，然后头部一甩，转向了苑田。



苑田几乎叫出来。一直没觉察出来的，原来朱子这么把头发剪短了以后，竟和留短发的文绪酷似。



「老师，我只在报上看到过文緖小姐的相片……您看，这样可以吧。」



苑田被吸引过去一般地点点头。在淡淡的月光下，细微的轮廓消失了，因而眼前彷佛是文绪的幻形泛现在那里。



朱子从袖口掏出了红粉，伸向苑田。



「我的指头上的胭脂



配以一把热热的血



卿含之在卿红唇里



静静地逝矣」



朱于吟咴了桂川情歌里最著名的一首。一年前，桂川的春之夜，苑田吃下了药后，用自己的手指来为文緖的脸抹上了最后的红粉。朱子在要求他为她做同样的事，原来，朱子是要当文绪的替身赴死的。不，她是想完全成为苑田所爱的文绪赴死的。



朱子将红粉交到苑田手上就合上眼，把唇儿凑过来。苑田彷佛被朱子这一番最后的情意吸引住了，在小指上沾了红粉，压在朱子的唇上。朱子轻闭的眼睑溢出了一滴清泪，但面容却是平静的。



——这女人可真跟着我来到这个地方了。



苑田心里突生感触。已经遗忘了将近一年的感情，蓦地里从胸中喷涌而出，流泻到指尖上。沾上了红粉的小指颤抖起来，禁不住地把朱子拥进怀里。他自己都不知道，究竟是朱子太可悯呢？抑无意间想紧紧抱住文绪的幻影，那么没命地抚摸朱子的头发。在那无限的柔软里，苑田一任迸涌的泪水洒落下去。朱子成了一具布偶般，听任苑田摆布。



起风了，扁舟又开始在河上滑动起来，水声成了此行的伴乐。这么小小的一叶小舟上，两个生命的余烬仿佛互相护着一般迭在一起，被荡下去。



「灯笼的火快熄了呢。」



也不晓得漂流了多久，朱子这么说着，离开苑田怀里，把手上的灯笼移到水面上。



「老师，你看。」



在变弱了的小小火光下，细细的波纹好像是拖曳在地的一层层的丧服衣裾，爬过水面，再过去却出现了一簇菖蒲花。夜闇在那一小方地方，被染成白和紫两色。夜风吹得叶儿经晃细摇。在这当中，只有花的颜色静止着。那颜色虽然浓艳欲滴，而显然季节已过，令人感觉到一抹残花凋零的寂寞。



「客栈里的花，一定枯了吧。」



朱子想起了似地说。苑田摇摇桨，把小舟划过去，取过了朱子的剃刀，刈下了一枝。



用花，把两人的手绑在一块。花茎被强加折扭，几乎断了，但是苑田的生命的残片，通过花茎，流进朱子手腕上色彩鲜明的花朵上。



苑田用另一只手，取出了胸怀里的药包。



「像睡着一般，可以死得很舒服。」



苑田只说了这些。



四下还是只有水声。两人的面容都静穆得像是生命已随夜风与河水，流向两人再也碰触不到的远方去了。只是朱子在吃药的时候，记挂着她的袜子。



「不喜欢让袜子脏着死掉。」



她一再审视了是不是沾上了舟底的泥污。



各人吃下了自己的一包。



风变强了。两人互相替对方遮挡风一般地，让彼此的肩膀依偎着。朱子面不改色，无心地看守着河流把一扇扇漆闇的门扉关上。苑田什么也没想，连死都浑然忘了。



然后，灯笼好像忽然熄了，苑田的身子也在闇里瘫倒下去。



「老师……老师……」



苑田听到了朱子的呼叫声。它成了一年前，同样地在闇里响过来的文绪的嗓声。



「老师……老师……」



幻影似的声音渐飘渐远，被漆闇与忽然变大的水声吞噬了。



第二天早上，苑田在和朱子过夜的旅店房间里恢复了意识。



是黎明前，一个农夫发现到躺在舟底的他。那时，朱子已死，苑田游丝般的气息却未断。被送到旅店急救后，便复苏过来了。听到朱子割断了手腕时，他大吃一惊。管区警官说，朱子原也是没有死，但她恢复意识时，误以为正在昏迷的苑田已死，这才割了手腕的。苑田并不觉得朱子有多么可怜，倒记挂着她的袜子是否干净。他醒过来后，马上便又开始想到死了。



接受警员的讯问时，无意间一看，不禁叫了一声。



菖蒲花还在开着。



昨天傍晚出去时，明明已经枯萎了，不料竟然又绽开了。是旅店的人换了吗？可是，另一枝白色的，确实枯萎了。而且两枝花的位置，和昨天完全一样。



这不是和我的生命一样吗？朱子断气了，只有我一个人活着回来。



初夏早晨的白日阳光照耀下，在枯萎的花陪衬下，它粲然地歌唱着紫色的新生命哩。



在一朵花里复活过来的，是苑田做为一名歌人的生命。



后来才听旅店主人说，菖蒲花有不少是一枝茎上有两个花蕾的，第一朵枯萎后，第二朵便接着绽放，可是苑田总觉得，它和他完全一样地复活了，实在是一椿奇迹，一年来不再记起的和歌，便又一次浮上来了。



一连三天，苑田着了魔似地吟咏。



三天后，他完成了五十六首和歌，就像等待着那朵花的枯死般，用花器的破片割断了喉咙。



忘记了歌唱的金丝雀，在复活的三天里，让做为一个歌人的最后火焰凄绝地燃烧了起来，然后死去。



题名「复苏」的苑田岳叶最后歌集，从下到千代浦站开头，并以旅店一室里的恢复意识为结束。



明日将再凋谢的花



这朝露的生命啊



那怕瞬息也好让伊



迎向朝阳



3



小说「残燃」的最后一章，大概就是以「复苏」五十六首为蓝本，忠实描写下来的。当然，有若干是出自想象，不过两人的殉情之旅，大约应当是如此。在小舟里，朵子剪发、死的化妆、用花绑手等，都是苑田的和歌里出现的场面。



把一握握黑楚剪断



求肖似那幻影中人



生命亦千丝万缕手



梦里伊人



但愿化身为彼女



一死赴黄泉沾红粉



点御降唇吾措轻类



耿咏吾歌



权充黄泉路上一灯



那淡紫钧花钓颜色



紧紧系住卿手吾手



那暖暖的手



「残灯」这个书名，也是从「复苏」里的第一首和歌——「与卿抵此异乡车站；残灯孤凄备觉苍凉；重叠双影忽被砍断；梵钟之声」套来的，那是描述黎明时分，两人来到千代浦车站的情形的诗。



桂木文绪的家人提了抗议，就是刚好我写完了最后一章的时候。



我好希望见见桂木家的人，可是他们把我当成了和苑田一样的恶棍，让我吃了闭门羹。



迫不得已，只好决定暂不发表最后一章，以俟来日的机会。



这一番「腰斩」，就某种意义而言，对我倒是方便的，因为由于时间上的关系，迄未到过两处殉情现场，即京都和千代浦去看看。除了这以外，我还觉得好像苑田一生事迹里，我还有遗漏的地方，我宁愿靠这双腿亲自去跑跑，调查一番。



苑田与乃师秋峯的关系，即其中之一。



在杂志上开始连载以前，我曾到五反田地方的秋峯住家去过一次，秋峯严词斥责苑田的话，好久好久还清晰地留在耳朵里。



「关于那个家伙的事，我一句也不想谈，也请以后别再让我听到那个恶棍的名字。他殉情的事，我连一丁点也不同情。」



秋峯只说了这些，就让那活似猛禽的尖细下巴颤抖着，再也不肯开口了。



苑田是因为未能满足于这位师父仅讲究技巧的世界，才离开师门的，可是看来秋峯的震怒，好像不仅如此而已。是否另有隐情呢？调查结果，明白了苑田离开师门，和秋峯休妻，时间上竟然脗合。据说这位琴江，与秋峯的年龄相差二十岁，离异后不久就投靠娘家亲戚的一所庙，出家了。



在异性关系方面，苑田传闻极多，与秋峯的年轻妻子之间说不定也有了什么瓜葛，因而批了师父的逆鳞也非不可能。我这么想着，许久以来就希望能见琴江一面，却一直未得机会。



「残灯」停载的五月初，我前往镰仓的一所小庙月照寺，造访琴江。



「苑田先生的事，我实在无可奉告……」



琴江说着静静地垂下头。



阳光澄清得绿叶都似乎变成透明的季节，她披着一身染上了绿意的僧衣。在这当儿，我觉得她的脸陡地发白了。



「秋峯先生是把苑田说得不太好听的。」



「那只是他憎恨苑田先生的才华罢了。因为苑田的确是位天才。」



断绝了世俗尘垢，浑身上下都白的当中，那黑大的眸子格外惹人注目。只因有了这双黑眸子，因而这位年轻的尼姑身上，似乎还遗留着若干女人成分。



我未能问出什么就辞出来。我还是觉得苑田与琴江之间曾经有过不可为世间所知的关系。琴江虽然是那种洗尽铅华的远离世俗打扮，但却分明是美人胎子。苑田会对这样的美袖手旁观，恐怕是不可想象的。



不久，当我正想到千代浦去的时候，杂志社里的人员赤松来访。



「连载中断，真是遗憾之至。最近我们发现了这个东西，特地带来了。」



是一本老旧的笔记簿。据云是大正初年的东西，是苑田还在秋峯门下的时候。



笔记本封底内页，有墨笔涂鸦般的粗糙的男子面孔画像。题款是自画像，该是苑田本身信笔画上去的吧。也许是由于年深日久的关系也说不定，但苑田未免把自己画得太暗淡阴惨了。



「老师，苑田是不是很喜欢梵高？」



「梵高？是那个荷兰的画家吗？」.




「是的，老师，你看这画像里不是少了一个耳朵吗？好像是学着梵高的样子，画了个没有耳朵的自画像……」



「倒不无可能。」



我的眼光移到自画像旁边的文字上。模糊了，却还可以看出如下几个字：



我是柏木



是随便涂上去的吧，字迹潦草，却含着一抹自嘲味。柏木是苑田以前爱读的「源氏物语」里的人物。我一时猜不出含义，兴趣却转到里头也像是涂鸦的近三十首和歌上面去，都是我不曾见过的作品。入秋峯门下不久的时候写的吧，稚拙的诗风，令人想象不出吟咏花鸟风月名重一时的苑田，早年竟也有这种东西。其中一首特别吸引我。



「世路多歧一来一去



去了又来来了又去



流水终究无法反扰



水返脚」



我觉得抢眼的是「水返脚」这个词。



水返脚——



赤松走后，我找出了两年前有关苑田之死的剪报。报导上也有水返脚这个词。



我在「残灯」里虽然没有提到，不过苑田和依田朱子殉情的地点，是千代浦地方人称「水返脚」的河流。



水乡的周边是平地，一般情形，河流在此会是湖面，水是不再流动的，只有下雨时，会流动。加上支流与较宽广的本流复杂地纠缠在一起，因而水流会形成奇异的环流，例如船从某一个地点驶出任其漂流，最后还会回到原地。



苑田和朱子开出小舟的，正好是水返脚的起点，在闇夜里漂流几个小时后，回到原来的地方，于是被那个农人发现了。



人们以为那是偶然的巧合。「复苏」里有一句话：「初来之乡」，因而被认定苑田对这种河流一无所知，偶然地泛舟其上，结果捡回了一条命。



然而，根据赤松所带来的笔记本，早在十年以前，苑田好像就知道有这条河流了。



「水返脚」这个名称，也可以看做是苑田创造的，因为这一首上有「一来一去，去了又来，来了又去」，不过我总觉得苑田在很年轻时，不仅知道这河流的存在而已，连它特殊的构造，也都知之甚稔。年轻时，他醉心于芭蕉和西序(
 译注：按芭蕉和西序均为日本古代诗人)
 ，有一段期间到处流浪。是不是那个时候来过水乡呢？苑田泛舟环流，不是巧合，而是有意的安排？



在这样的想法下，重看剪报，于是以前忽视的一个事实，有了某种含意。



那是有关依田朱子的死。



朱子的直接死因，不是由于和苑田一起吃下的毒药，面是因为割腕。报上说的是：朱子吃下了药未死，恢复了意识，误以为一旁昏睡的苑田已死，于是拼命地割断了手腕——这无非都是想像。——只因苑田被发现到时，正在昏迷状态里，因而朱子便被认为是自己割了腕。



但是，如果这是苑田有意的安排，那么朱子之死，是不是也可能是苑田的安排呢？



我这么想，并不是有任何明确的根据。这只是十年前的水返脚一词所触发的联想——而且这也正是我第一次对苑田的死感到疑惑。



苑田和朱子殉情的同一个晚上，桂木文绪也在东京自杀了，结果是只有苑田一个人未死，三天后才又自杀身死——这所谓的菖蒲殉情案的幕后，原来还隐藏着「复苏」五十六首里未曾出现的另一个故事与事件。我想，我是非到千代浦跑一趟不可了。
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我前往千代浦，是在五月底。如果以苑田殉情的菖蒲花季节而定，时候还早了些，不过下了火车的时候，天空开始飘起了小雨，就像「复苏」里所描写，这偏远的小鎭街路，呈现着灰色的湿濡景象。



据说慕府时代，这里也曾是繁荣过的旅店街，站前并排着旅店的阳台栏杆。房子都很老旧了，以致屋顶棱线都在宽阔的蓝天里软绵绵地趴着。乍看，这街景似曾相识，其实不过是读了和「复苏」后愚空想像出来的景象有那么一点相似的缘故吧。在「复苏」里，这个乡间小鎭，彷佛并不是实在的街景，在水烟迷蒙里，浑然忘了时光之流，幻影般冒出来的，充满着无常与阴暗。果然正是如此。站前的一座马廐里，一匹老马无声地嚼着稻草。那马腹上浮现的斑纹，还有稻草的湿润味道，竟也好像是似曾相识。



苑田和朱子投宿的旅店「中州屋」，位于稍稍偏离闹街的地方。乍看好像是面临大街的旅馆后门，小小的入门有格子门扇。选了这一家偏离闹街的旅店，似乎也表露着两人有意规避人眼的心态。



他们住宿的房间，改成了棉被间，后面有一条小河，灯泡烧掉了，也没有换新的。暗暗的，有呛人的棉被与湿榻榻米的臭味，令人觉得两年前的尸臭还漾在那里。比别的客房窄多了，难怪被改成棉被间。



「梦里翻转一下身子



就被堵在那斑驳的



将我的呼气吸住妁



腐朽的墙」



我想起了「复苏」里的这么一首。不错，两个大人躺下来，就已经有人满为患的样子了。



「苑田投宿那天，别的房间都客满了吗？」



「不，那晚只有一个年轻学生来住。」



四十开外，一脸赭红的旅店主人，不住地拉扯着衣襟说。好像那是习惯性的动作，衣襟都破损了。



「两个人住，好像是太窄了一点。」



「是的，可是那位苑田先生说这个房间比较好……那两位来到的时候，天快亮了。起初，我们给了现在您住的房间，睡了一觉后，他说要换一个，才改住这个四叠半的。平常，我们都很少让客人住这里。记得苑田先生曾经说，这个房间可以看到火车站，所以他喜欢。」



「火车站吗？」



「是的。我们能看见火车站的，确实只有这个房间。」



打开窗一看，车站竟意外地近，灯已熄，车站悄悄地坐落在雨雾中。



「为什么拣看得见车站的呢？」



「这我就不太清楚了。我觉得，男客人好像在惦挂着下车的人。现在太暗了，白天里，整个月台都可以看见的。如果是下行的车，那么下车的人，每一个都能看得一清二楚。」



「下车的吗？你是说，苑田记挂着有什么人会来这里吗？」



「是的。还是从东京来的下行列车，好像是在等着什么人的样子。」



这位老板好像人挺老实的，看到我满脸狐疑，便也蹙起了眉头这么回答。



回去自己的房间，我从老板口里问出了详情。



睡了一觉，换过房间之后，约莫过了两个小时，苑田换上西装外出。是借了一把旅店的雨伞，一个人出去，正是傍晚时分下行列车到站的时分，问他是不是有人从东京来，他说不是。不过从样子可以察觉出来，火车误点使他颇为着急。前一天，苑田他们搭的火车，驶出东京不久就因为河流决溃，被阻了几个小时之久。



「这样的雨，也许水量再增加，交通又中断了。」



他这么忧虑地说着。



还是到车站去接人去的吧。不久，下行火车开走了，他也间来了。带了伞，可是没有打开，淋得像只落汤鸡。那模样，好像很失望，还在淌着水的雨伞，也带着上到楼上去了。



第二次，大约同一个时刻，苑田又出去一趟。这一天，一早起就在担心火车误点的情形，出去后大约半个小时，便又沉着脸回来，接着匆匆忙忙地退了房间，两人一起走了。



「我和我老婆都觉得，一定是有个重要的客人要从东京来的。」



「为什么呢？」



「因为男的一直在喊肚子痛，整天关在房里睡，可是时间一到，还是起来，换上整齐的西装外出。」



「闹肚子吗？」



「是的。刚到那一天，换了房间没多久，女的就出来，问我附近有没有药店，还要我去买。她说伴儿因为肚子痛。她还说，在车上就痛起来了。不得已，在半路上下车找医生看。打了一针后就不再痛了，便又搭上车，可是到这里不久，又痛起来了。」



老板表示要请医生过来看看，女的却说是老毛病，而且没有昨天那么厉害，只要买到药便没事。她说的药名还是很艰深的。



苑田有胃痛的老毛病，我也早就知道。人都决定死了，还忍不了肚子痛，要人替他去买药，这种心态未免人味儿太浓重了些，不过我关心的，倒是他来到这异乡旅店，还好像一心盼望着东京的来客。因为我对这一点，却也另外有所感。



「复苏」里，有如下一首：



「下得车来笑谈不断



行商旅人朗朗而过



汽笛声自顾地长鸣



浙渐远去」



依照收录顺序来看，该是抵此旅店次日中午时分的心情。从火车上，有行商下来了，多么快乐似地走过。火车开动了，留下汽笛声兀自长鸣而去，显现出这一整天里，几乎无所事事的空寂感。照老板的说法，也可以解做苑田是在留意着火车与旅客。汽笛自顾长鸣，使人窥见等候着的人未曾来到的失望。



还有一首是退了房间后的和歌：



「远去了远去了汽笛



声已远回顾复回顾



踩着寂寞长影踏向



死亡之旅」



在这一首里，仍然可以看出苑田对汽笛声的依恋。从旅店出来一看，是又有汽车到站了吗？可是苦候中的人依旧没有出现。只好死心了，这才和朱子相偕，步上「死亡之旅」。但是，还是忍不住地回头复回头——大概是这样的心境吧。



苑田在旅店里，和朱子两人等待着即将从东京赶来的人——不，也许朱子什么也不知道。毕竟此行是为了殉情，是不愿意让别人知道的。在这样的死亡旅途，究竟等的会是什么人呢？



错不了，苑田与朱子的殉情事件，在「复苏」五十六首所表现出来的以外，必定还隐藏着什么。



「依你看，苑田是第一次来到这个地方的？」



「这我就不清楚了。刚刚也说过，男的外出了两次，其它的时间都因为肚子痛，躲在房间里，我几乎没有和他交谈。女的，我相信是第一次。她从浴室出来，和我在走廊上碰到，她说：『好静的地方，以前就该多来几次的。』所以这|
 点应该错不了。看上去是那么高兴的样子，一点也不像要自杀的人。」



「女的有没有在等人的样子？」



「我只觉得男的有这个意思。」



「结果是始终没有来？」



「是。自杀失败后回到我们这里，好像还是在等着……」



老板这话是无心的，可是我听来却忽觉另有所感。



「你是说，苑田在殉情事件之后，还在等着那个人吗？」



「是的。」老板为我说明了如下情形：苑田被送回来，恢复意识后，表示昨晚的房间比较好，又搬过去了。警方担心他再寻短见，要老板特别留心，因而老板和女佣人连番地去瞧瞧。头一天沉沉地睡了一整天，次日好多了，叫女佣人去买了一本笔，记簿，写了不少字。后来才知道，他是当做遗书来写下「复苏」五十六首的，女佣人进了房间，他也不理不睬的，口里不住地念念有词。



只有一次，老板去看的时候，他从窗口定定地望着车站那边。知道老板进来，这才慌忙离开窗口。在这一瞬间，他分明慌乱了，好像不希望有人知道他在窥望着车站那边的动静。刚好，那时候也正有火车到站。



第三天傍晚时分，他把写好的「复苏」整本诗稿交给老板，请求代寄东京。这时候，苑田慷悴已极，一脸的灰白，近乎死人之相。他是废寝忘食了两整天，歌唱了最后之歌的。就在这一天晚上，他用花器的破片割断了喉咙。两枝菖蒲花掉落在房间一角，其中一枝白色的，溅上了血花。苑田的手伸向它，彷佛向它跪拜谢罪似地断气。



——殉情失败后到自杀身死的三天，他是为什么，又为谁，在等待的呢？



与朱子殉情，还有三天后的自戕，说不定都与苑田所等待的人有关。还有，「复苏」的本身——苑田做为一个歌人，燃烧了最后的火，倾注了一切热情写下的遗作，是不是也和那个人有关呢？



「真有趣……」



当我兀自在沉思的时候，老板自语似地说：



「事情已经过了两年，可是想起那位苑田先生，对他的死，虽然不以为多么值得同情，可是他是抱病之身，痛着肚子去自杀的，这一点倒令人觉得可怜了。」



「这么说，他离开旅店的时候，肚子痛还没有好吗？」



「不，是吃下了药才走的。后来我在房间里的茶具上看到一些白色的药粉。」



老板这么说。



■



第二天雨止，我往访管区警署，也见了发现苑田与朱子的小舟的农夫，但是没有能问出报上所报导以外的任何事。



回旅店前，也到两人乘上小舟的水返脚起点。没有下雨了，空气澄清得很像初夏，阳光美极，不过渡船头旧迹的栈桥一带，却奇异地予人阴暗的感觉。也许是被高高的芦苇遮住的关系吧，那里的水也呈着微浊的色彩。每有风吹过，芦苇的细长影子就切过了光，看去好像那里正在下雨。「复苏」里也描写过了，把眼光盯在那旧迹的栈桥，瞧瞧四下风景，这么一来，那么璀璨的水光，还有土堤上的翠绿，天空上的碧蓝，忽然变了色，成为水墨般的阴暗一片。我不由不对苑田做为一名歌人的写实才华，重新感到惊叹。



日暮时分，我回到旅店。走在土堤上的路，虽然同是夕暮，却没有「复苏」里的那种夕照，只有白白的路，正如苑田所歌咏的样子。暮色越浓，路便也越是白白地浮上来。两年前，此路反映出夕照，只是一股劲地白着，两人走在那上面，心中所思所想，又是怎么个样子呢？比起朱子，我更想知道苑田的心情。他既已对人生绝望，那么走着，也不会太矜持的吧。甚至可能也死了在死亡里觅取救赎的心了呢。把这样的苑田导向与朱子一起赴死的，究竟是什么呢？末了，在中州屋旅店的看得见大车站的一室里，让他握起了花器的碎片的，又是什么呢…；



回到旅店，我又重读从东京带来的「复苏」，第二十首，我看到了这样的：



「画轴掀飜斑斑驳驳



墙上何人留下涂鸭



女人名字女人名字



魂牵梦萦」



墙上挂着的画幅，被风一吹就飜过来了，墙上涂鸦的字浮现。是女人的名字。不知谁写的，也不知是那里的女人，但却使人觉得令人怀念——是这样的意思吧。



我进了苑田住过的房间，果然有一幅山水画轴挂着。因为不是值钱的东西，才会给留下来的吧。把它取下，泛黄的轴上，挂轴的痕迹清楚地留在那里，好像是贴上了白纸一般。在一角，确实有着淡淡的字迹。



——文子！



苑田看到时，想必也早已褪色了吧，几乎无法认出来，在灯光照耀下，总算像个女人的名字。文子——我立即联想到桂木文緖。



我猜，两年前苑田看到这涂鸦时，一定也想起了她。



如果是，那么「魂牵梦萦」不光是指对这不知其人的女性名字感到怀念，想来必定还指对桂木文緖的思慕之情吧。
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同到东京，妻告诉我意外的消息。



在我外出时，桂木文緖的姊姊绫乃来访，表示有话要告诉我。



「她说要到京都去，半个月后回来了，再来看你。」



我想到文绪的姊姊是来告诉我某个重要的事实。我已经表明过，「残灯」中止连载，她大概不会是再来提抗议的吧。



我下定决心，带妻到京都去。如果运气好，说不定能见到文绪的姊姊。我急着要见桂木绫乃，问明她来找我的原因，另一方面也希望到「情歌」的出事地点桂川的旅店去亲眼看个究竟。



从千代浦回来的时候，我在火车上想到：苑田是装着殉情的样子，把依田朱子给杀了也非不可能。我一直记挂着中州屋旅店老板告诉我的那个事实：两人退了房间离开后，房间里留下了些白色药粉。是不是在离开前，苑田偷偷地拿肚子痛的药，换下了毒药呢？然后在小舟上，装着一起吃毒药的样子，吃下了腹痛药；其次，看准朱子昏迷，把她的手腕给割断，最后确定小舟正在回返水返脚起点，于是吃下了毒药——不晓得为了什么缘故，一团疑云一直在我的胸臆里来回不去。



菖蒲殉情案的确有深不可测的谜团，这不可能与苑田生命中的女性桂木文绪无关。



明治维新是时代的风暴，给古都划下了一段新的历史界线。它保持着明洽末年我造访时的面目，以睡眠似的寂静迎接了我。以维新为历史的末章，用她的土墙、屋瓦、格子窗门，以及深藏着的过往荣华做为盾牌，开始了漫漫长眠；而这一切，在我看来恍似一场梦幻。在东京，大地震的创伤未复，却又闹起了金融恐慌。时代虽然这样地动荡，古都却依然故我，保持着一向的静穆。



尤其岚山近边一带，连树叶的轻摇，流水的浅吟，都是静谧的。初夏的艳阳，给绿叶凭添了几许苍翠。这种颜色，彷佛太浓太重了，叶子不堪负荷，让它一滴滴地往桂川的流水淌落。而这淌下的翠绿，在细波上碎了、散了，静静地流下去。



我想起了苑田与桂木文绪两人的死亡之旅，正当樱花盛开之际，在「情歌」里，也把那种落英满地的模样，描写得美极丽极。



京都是个好大的都市，文緖的姊姊究竟住宿何处，一时茫无头绪。既然无从找起，我便决定死了此心，去看看在桂川上，画舫一般地伸出窗的「芳乃屋」旅庄。这里正是苑田与文绪演出了殉情未遂事件的旅馆。由于苑田在那以前就在这家旅馆投宿过二、三次，因而那位打从明治中叶起就一手经营守护着它的女老板，对苑田其人也相当熟悉。



两人住宿的房间，还保存着原样。十叠大房间里，榻榻米的席纹恰似银砂的庭院，整齐而美丽地流泻着。比想象中简素得多了。



「许多客人都说这个房间不够好，可是有什么办法呢？苑田先生来了以后，我们请他住进以前常住的面河的房间，可是他说这个更好，便换过来了。」



「苑田……我是说，他又换了房间吗？」



我吓了一跳，把所有的纸门通通推开。不过这次，倒未能看到火车站或巴士招呼站。只在巷口看到糖果店和像是邮局的屋子。



「苑田是不是在等人？」



我的问话好像使女老板不解，讶异地答..




「没有。不过，在等信。」



「等信吗？」



「是，那边不是有邮局吗？他一直在留心那边，所以我就问了。他说，东京也许会有信来，如果寄到，马上告诉他。还一再地问我这里邮差几点到。」



「那个就是邮局吗？」



「是。」



邮局的木板墙有点朽坏了，我定定地看着。



「织织尺素送往何处



绿衣使者踽踽而行



沉沉邮袋还有那更重的



孤寂长影」



刚好有个老邮差从邮局大门出来了，使我不期想起了「情歌」里的这么一首。一直以为此诗是偶尔从房间的窗口望见邮差，便以此寄托心象的作品。这一刻，听过女老板的话，便感觉出苑田看邮差时的另一双眼睛了。



原来，大正十四年(
 译注：1925
 年)
 的一个春日里，苑田从同一个窗口望出去的，他的视线是凝注在「沉沉邮袋」上的。那袋里，是否也有我的信呢—结果，想必那位邮差是过门而不入的吧。一句「孤寂长影」岂非充满失望与无奈吗？正如「复苏」里的句子：「汽笛声自顾地长鸣，浙浙远去」的意境，如出一辙。



「那么信呢？没到是不是？」



「是。傍晚时分吧，邮差过去了，所以我说今天不会有信来了，苑田先生就好失望好失望的样子。于是他自己写了一封信，要我帮他投递。」



「收信人呢？」



「不知道，苑田先生本来要交信给我了，却又改变主意，说不必啦，就把信收回了。不过我相信是寄往东京的。他间过我，现在寄出，什么时候可到东京。」



「以后那封信怎样了？」



「好像烧了。女佣人在地板上看到烧剰的灰和纸片。我想，八成是给东京的什么人写了遗书，又改变主意了。」



「情歌」里就有一首好像是写这时的心情的：



「流水过来了又冲过去



一任此身杂然飘荡



写下尺素鱼雁难托



一炬成灰」



信是写了，可是回信渺茫不可期，还是烧掉吧——大概就是这个意思。



我手搭在纸门，茫然若失地鹄立在那里。



三年前，有一个男子一样地站在此处，望着隔一条巷子的邮局。他之所以选这个房间做为殉情地点，或许是由于他上次来时知道了邮局就在近处之故。他等呀等的，等候来自东京的某人的信。一如他在水乡，一直巴望着某人从东京来到。



离开东京时，想必告诉那个某人他在京都住宿的旅店吧。我在这个窗边，他苦候某人会有连络，但直到与文绪殉情，信终究未到。他也想到由他主动去面，到头来还是放弃了，这才决定殉情的。



错不了。



与文绪的殉情，还有在千代浦的与朱子之死，这两椿殉情案，都有某一个在东京的人，事前都知道他的行动。



■



从京都同来后过了十天，桂木绫乃来访。我说我也去京都盘桓了两三天，她很表遗憾地说：「如果知道您住的地方，我会过来拜望您的。」



真个是大家闺秀，端坐着这么说。她比妹妹年长五岁，看来比妹妹更端丽。文绪是适合短发、洋装打扮的西洋风貌，绫乃则是处处予人小巧玲珑的日本式美女。绫乃首先为双亲在我初访时的不礼貌憨恝地表示了歉意后，说出了意想不到的话。



「可是，家父家母也只是为了体面，才害怕您的小说连载下去的。最担心那篇大作完成，留存下来的，其实是我……」



这是什么意思呢？



「如果苑田先生就像您在小说里所说，把文绪当做生命里的女子，真正爱着，那我也不会有理由反对了。但是，苑田先生并不爱文緖，文绪只是个替身罢了。文绪知道这一点，为之而痛苦，而寻短见。说文緖是被父母拆散了她和苑田，那完全是谎言。我就是觉得，文緖的死，以谎言留存下来，那她未免太可怜了，所以……」



绫乃说到这里，从怀里掏出了一封信。



「这是文绪的遗书，偷偷地放在我的书桌，要我交给苑田先生的。到头来，没有能够交给苑田先生。我也没有给家父家母过目。」



是有淡红色樱花纹适合少女的便笺，我着了魔般地看下去。



——梦，和老师的事全是一场梦。桂川的水声也是梦。我是幻影，是那个人的替身，那时老师的手指是在幻影的唇上点上了口红的。老师想用文绪的唇，来完成对那个人未完成的爱。然而，还是失败了，因此太悲伤了，才想一死了之的。实在话，我是希望能够什么也不知，和老师手携着手，遂桂川的泡沫而去的。



可是，也请您不要怜润被背叛了，独自赴死的文绪。真正可怜可悯的，是老师您，是在这个既没有能完成和她的爱，把幻影吞噬下去的老师您。是为了忘她而死，却依然忘不了的老师您，文绪再也不忍看着您受苦下去了，所以还是一个人走吧——



楚楚可怜的笔触，如果说这封信是一个女子用最后的血来写的遗书，那就未免太残忍了，极富少女感伤的信。一连读了好多次，这才交还给绫乃。



「看了这，想必您会了解我为什么不希望大作会留下来了。」



我点了点头，我觉得意外的，不全是苑田不爱文绪，更重要的是文绪的自戕是她自己一个人的意志来决定的，而与同一天发生的菖蒲殉情案毫无关系。照遗书字面来看，文緖的自杀与菖蒲殉情案，在日期上一致，只是巧合，而不是两人约好，在不同的地点，完成在桂川未能完成的宿愿。



「是的，这一点，我只能认为是文绪的心有灵厚，因为文绪这边是真正赌着生命来爱苑田先生的。」



绫乃说着，两眼清泪盈盈，使我再也说不出话了。原来，「情歌」里所咏唱出来的美丽心魂的燃烧，不是为了文绪，而是献给他在文绪里头寻觅的另一个女人的幻影。



绫乃离去后，我忽然想到菖蒲殉情案的依田朱子，也许也知道真相吧。



——求肖似那幻影中人，把一握握黑发剪断…；



那幻影的女人、苑田生命中的女子，依田朱子是不是也知道那不是世间人们所认为的桂木文绪，而文绪也不过是她的替身而已？



如果是，那朱子又为什么要在小舟里剪掉头发，让自己去像那女子呢？



这时，好不容易地我才想起了苑田年轻时在笔记本上写的一句话：「我是柏木」。对，柏木就是源氏物语里从「若菜之卷」开始展开的一个单恋故事的人物。柏木恋慕源氏的幼妻女三宫，形成了逆伦关系。女三宫深深懊侮，从此疏远了柏木，严拒了柏木，最后出家了。柏木难忘此情，一病不起，听到她出家为尼之后，丧失了生之意志而死，形同自杀。



苑田的身上，是不是也有了相似的状况呢？



我想起了让翠叶的颜色——濡湿了僧衣，苍白着脸的一个女人，那双秘藏着无法断绝尘世悲愁的黑眸……



年轻的妻子侮恨与丈夫门生之间的不正常关系，去投靠娘家亲戚的庙，遁入佛门。男的忘不了女的，一次又一次地往访佛寺，央求还俗，再续前缘。然而，一处深闭的佛门，不再为男的开启了。



苑田的和歌作品之所以在别离师门后，显现出阴郁，与其说是由于与阿峯的不幸婚姻生活，毋宁更是来自对一个女人的得不到报偿的恋慕吧。一长串的岁月——七年。那七年间，苑田为思慕而受尽煎熬，女的则以僧衣为盾，拒绝到底。



苑田的生命里所出现的女人们——妻子阿峯、形形色色的猎艳对手、文緖、朱子——在她们每一个人身上，他都追寻着同一个女人。



想来，文绪和朱子都知道那女人是谁吧。朱子剪发，非为仿文绪的短发，而是想使自己像一个尼僧。



设想到此，不由不觉得，两次的殉情事件，隐藏着完全不同的意图。



苑田在桂川等待联络的对方，还有在千代浦苦候到来的对方，是不是村上秋峯的前妻，如今已削发弃绝尘世的琴江呢？



「如果妳不肯回到我的世界来，我就要死。」



苑田在桂木文绪那女童般的容貌上，看出了琴江的幻影，却又无法在文绪身上燃烧起来。这时候的苑田，已经到了感情上的界限了。也因此，为了忘记琴江，宁可在死里寻求解脱。但是，他在首途赴京都的死之旅以前，造访镰仓的佛寺，向琴江说出来的这句话里，都另有意图。他希望她那顽强的背能够为他转过去。苑田把自己的性命做赌注，以最后的赌来要挟琴江的良心。不，光是自己一个人的性命还不够撼动琴江的心。



「我会带别的女人一块去，在那个女人身上寻觅妳的影子，就当做和妳一起殉情来自杀。」



这个手法，几乎等于就是把短刀架在女人身上强暴，只是苑田把短刀架在自己和别的女人身上罢了。为了她，不仅是苑田一个人，还有另一个陌生的无辜女人也一并死亡，琴江就是再顽固，也会屈服的吧。由于和苑田惹出了不顾伦常的爱，因而穿上了僧衣的，到头来却又要犯使两条性命牺牲的更严重的罪——苑田就是赌着自己的生命，祈求琴江会因这可怖的罪孽，而脱下僧衣，回到自己的怀抱里。



「如果妳对我还有那么一丁点的爱，就请妳跟我联络吧，我会回心转意的。」



苑田留下了这番话，带着文绪，前往京都。真个是度日如年地等待琴江的讯息，而琴江对这种赌命的要挟，还是始终默尔而息。其实他并不想和文緖一块死。只要形式上，付诸实施即是。殉情未遂，会使报纸热闹起来，喧腾于世，琴江必也会有所闻的。然后，为了不肯连络的琴江，写下了「情歌」百首，交代出殉情未遂的所有经过。换一种说法，「情歌」其实是对一个尼姑的、狂乱的柏木的情书。苑田透过文绪，歌咏了对琴江的一切思慕。甚至也安排了一首邮差的话，打算靠它来告诉琴江他是如何地苦等她的来信。不管他的情书是如何热烈，琴江给他的答复都是一首无言的歌。



他也根本无意杀朱子。



「这次，我是真正要死了。」



在千代浦的旅店窗边，他等呀等地，等待琴江脱下僧袍到火车站月台上。然而，这次仍然是空等，于是苑田又来了一次形式上的殉情。在水返脚泛舟，苏醒过来以后写下了「复苏」五十六首。在「复苏」里，苑田也用汽笛声和车站的两首，向琴江表明了等到最后一刻的心迹。



可是，「复苏」却成了苑田对琴江的遗书，这次殉情事件，苑田原本不想让朱子死，她却死了。用腹痛药来掺薄了药，让朱子吃下，她当然死不了，不幸却以为身边的苑田已经死亡，故而割断了手腕。



为使琴江感到罪恶感而设计出来的殉情事件，到头来使他自己感到深重的罪恶感。如果苑田知道同一天晚上，那么凑巧地文绪也在东京自杀，这罪恶感必来得更强烈。因为他是为了一个女人，而杀死了两个女人。在汹涌而来的罪恶感里，苑田依然不能死心，再等了三天。琴江也必听到朱子死亡的消息吧。为了不再有人牺牲，她这次无论如何会走出佛寺，前来相会吧。



可是这最后一线希望也破灭了。琴江终未出现，于是在「复苏」脱稿之际，苑田领悟到一切都完了。



当苑田歌唱出最后一首的时候，他只有空虚。牺牲了两条女人性命，甚至也赌上了自己的性命，那个女人依然不肯一顾。永远不肯回转的背脊——就是向这顽强的背脊，苑田孤军奋战了八年，多么空虚的八年啊。



「明天就会再枯姜的



仍在这一瞬即逝的



朝阳里欣欣绽放的



复苏的花」



在只为枯萎而复苏的花朵里，苑田看到了人类生命的空虚。



苑田把这一首，和另外两首里的汽笛声，当做对一个女子的最后呼叫，靠一片花器碎片，切断了八年的情丝与三十四年的年轻生命。
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半月后的六月末，在苑田的忌日，我再次前往千代浦的中州屋旅店。是想为他祭扫一番的，却总觉得苑田与朱子的生命，依然存留在水乡的菖蒲花里头。



被引进同一个房间，一看又有一枝菖蒲花插在那里，第一朵花蕾枯萎了，我向老板说明苑田就是靠这种花，恢复了做为一个歌人的生命，老板似乎是第一次听到这样的说法，好像颇为感动，却又说：



「听您这么一说，倒想起了一件有关花的奇异的事。」



因为老板说得若无其事，因而我也差一点就没去留心了。



「那个房间里的菖蒲花，我记得是紫色的那一枝，明明只有两个花蕾的，可是女佣人却说开了三次，所以她很是惊奇。」



「这是说……」



「那两位来到时，刚好第二朵快谢了，所以女佣人准备换掉。男子知道了这个意思，便和女佣人说不必换。后来，男的恢复了意识的时候，女佣人发现到花还开着，所以她觉得很奇怪。不，那个女佣人笨头笨脑的，也许是她记错了。」



老板只提了这些，可是我上床以后，一直记挂着这番话。我睡不着觉，便起来，定定地看着那里的菖蒲花思考起来了。



我忽然有所顿悟，是在东方出现了微白的时候。雨停了，纸门开始泛白，房间一角的菖蒲花影子般地浮现。



「明天就会再枯姜的



仍在这一瞬即逝的



朝阳里欣欣绽放的



菖蒲之花」



隐没于背后的真正意义：为什么花会复苏过来呢？又为什么苑田非复苏过来不可呢？我终于好不容易地才明白了真相。



苑田投宿的房间里的菖蒲花，只有两个花蕾却开了三次，如果女佣人的记忆没错，这谜底只有一个。



苑田把那枝第二朵花蕾枯萎的，换了另一枝第二朵就要开的。



为什么呢？答案也很容易地就可以得出。



因为苑田希望自己复苏过来时，使那朵花也恢复生命。



过了三十星霜，我最近听到人家说，有一位侦探小说作家，打算在自己的侦探小说里运用苑田的和歌。据云我国有一篇叫「童谣杀人案」的侦探小说，一椿凶杀案，正像童谣里所描述的样子进行，而我们这位作家则是依照菖蒲殉情案里的一首和歌，设计事件。听了这消息，我倒以为这位作家在做徒劳无功的事。



如果童谣凶杀案，那么早在三十年前，苑田本人已经干过了，菖蒲殉情案的和歌本身，就已经是童谣杀人案啊。



这里，是一位天才歌人，他在大正十五年，以三十四歳的壮年自戕身死以前，创作了近五千首的和歌。这三十四岁的生涯，亦即是他做为一名歌人的生涯。他不是以一个人，也不是以一个男子，而是以一个歌人，活过了三十四年岁月。



年轻时，他的和歌以才气胜，沉湎技巧而缺乏心灵，备受诟责。然而，因其才气胜而引以为苦的，以他自己为最。其师秋峯，也因趋于技巧而濒临落于时流之后。当时的歌坛，种种歌人辈出，各凭实际体验、人生、生活，以赤裸笔触歌咏出来，新的和歌时代已告揭幕。



这些人的作品之中，他所欠缺的心灵，以及人生、生活犹如生命的火焰熊熊燃烧着。每一首和歌都有奔腾迸溢的血液的喊叫，而在这喊叫背后，则有着与作品一样炽烈灼热的人生。波涛动荡的人生，血的恸哭、多感的个性、生活的哀伤等等，都是他所缺的，他明知他那仅凭技巧取胜的作品，将被那些人的狂燃的烈焰吞噬而告消失。



他渴望在自己的作品里头，也有人的生命与灵魂。然而，不幸他是个燃烧不起热情的人。



后来，他享有了天才歌人的封号，不过没有人了解他天才的真正意义。他在真正的意义下，只是技巧方面的天才，是他在自己的作品里，涂上了人生阴影与漆闇灵魂的色彩。，



他光凭自己的想象，竟尔创造出了歌咏与两个女人的殉情案的作品：「情歌」百首与「复苏」五十六首。



当然，他必然为了涂改自己的个性，而尽了最大的努力吧。就像要填满自已的空白般，犯了与师母的逆伦，与妻阿峯争轨，并跃入放荡的生活。为了使自己的人生带上虚无的影子，他简直是在拼命。对师母的思慕之情，确实是有，然而极言之，把他驱向与师母的乱伦事件，与其说是思慕，倒毋宁更是对其本身的热情。他就是藉此，来给自己的生命涂上了不义行为的暗淡色彩。在涂鸦里写自己是柏木，把自己想象成一个因不义的情火而焚身的人；还把自己的画像画成悲剧画家梵高，可是他的热情，依然保有一个冷彻的心；和歌作品也仍旧乖离人生，光凭才气而创造了种种作品。



就桂木文緖而言，情形亦复如是，他与文绪之间有过类乎恋爱的心情是事实，遭双亲反对也是不能否认。



于是他的才气，便以此为基础，写下了「情歌」百首。他还创造了一个架空的故事，却因双亲反对而殉情，一夜间所发生的心情变化，光凭技巧而逐一歌咏出来。写成的和歌是完美的。互爱的，对男女内心的每一个曲折，那么细致地被描写出来，令人想到非亲身经历过，便无法领略那种微妙。就作品而言，那种至髙无上的幸福境地是真实的，艺术性也无懈可击，然而这艺术性却因为缺少了一件事物——唯一的一件事物，而遭完全的否定，失去了一切价值，那就是现实上的事件。



光凭空想来创作和歌，并不算稀奇，非写实的和歌，也可以写成写实的。但是，他创作的，却是非以现实的殉情事件为基础，便会减低读者兴趣的和歌故事。如果啄木(
 译注：姓石川，明治时期著名歌人)
 只凭想象来歌咏赤贫生活；如果芭蕉(
 译注：见前)
 没有实际去旅行，便产生俳句；又如果茂吉(
 译注：姓斋藤，近代歌人)
 未遭逢丧母之痛而靠想象歌咏出「吾母逝矣」，则后世的评价必与现今所见者不同。如果他未有现实为本，而让「情歌」问世，那么尽管世人可能对他仅藉技巧即写下如此作品，而为他的才气惊叹不已，但是可能在作品里读出真实的歌兴吗？他从年轻时就尝遍了因才气胜而引来的讥诮滋味，他希望能千方百计脱离这样的境况。于是乎他便非照自己的作品，来造出事件不可了。



骗文绪，易如反掌，因为文绪爱他胜过生命，他只要装出没有她便活不下去的样子便够了。



他把一切都照和歌里所写执行。在桂川写了信，又把它焚弃，是因为已写有这么一首和歌之故。写下和歌时，他拿以前住过的桂川的旅社，做为作品的地点。前此，偶然看到的邮差，也写进去了，这就是他之所以一直，记挂着邮差送信时间的缘故。系列的和歌都写好了，邮差万一不照时间次序出现，怎么可以呢？他意欲让文绪看到的一举一动，都使之符合作品，并扮演了和歌里所写的心情。想来，文绪是本能地看穿了苑田的虚假心情的吧。她察觉到苑田的冰冷心緖，误为那是由于另外一个女人，于是在一年后，那么巧合地在苑田的第三次殉情事件的同一个晚上，自杀身死。



事件发生后，不出他所料，「情歌」成了他毕生杰作，普受世人所欢迎。然而，他的才气却未到此即告终。他以虚构的桂川殉情案为蓝本，创作出了称之为续集的菖蒲殉情事件。连殉情失败，被救活的事都写出来了。于是他便又非照和歌里所写，造成第二桩事件不可。



这样想来，菖蒲殉情案里的诸多谜团便可迎而解。首先是开往千代浦的火车上的腹痛。这是由于河川决堤，火车误点，照这样下去，火车驶抵千代浦的时间，会比和歌里所写延迟数小时之久，是他所担心的。因此，他装着肚子痛，上了火车，在别处过了一夜，然后改搭天明时分抵达千代浦的列车。因此当他下到站上时，非有黎明的梵钟之声，把残下重叠的双影砍断不可。挂轴背后的名字，该也是他自己写上去的吧。这么说，那个名字与文绪的相似，便不算偶然了。



换了房间，也是因为「复苏」的创作，是凭好久以前来到这水乡时投宿的房间的印象而写的，而且朝阳还比什么都重要的缘故。其它房间都面向屋后的河流，只有这个房间可以照到朝阳。



「仍在一瞬即逝的朝阳里，欣欣绽放」，此花非在朝阳里绽放不可。



还有那朵复苏的花。当他进了房间时，发现到第三朵花也枯萎了，于是在第二天早上外出，在河边折来了复合他复苏过来时，会开第二朵的花。老板说出外回来时，茫然若失，把雨伞都带到楼上去了。这大概是把花藏在伞里头，以免让朱子看到的吧。



朱子之死，应该是不测的，他不会想杀她才是。朱子是「复苏」与事实，在琐细的地方不符的重要证人，但小小的虚构，每个歌人都不可免，我也认为苑田还不至于坏到那个地歩。



只有一点：我想苑田在伪装殉情之后的自戕，是开始即有的决心。完了「复苏」后，苑田领悟到做为歌人的生命，已经在这五十六首里燃烧净尽了。对于和歌，他不再有缠眷恋。做为一个歌人，完成了杰作「复苏」，已经可以满意了，剩下的是为了给菖蒲殉情案更多的现实感，同时也为了使自己的名字以一个悲剧歌人流传后代，他毫不犹豫地选挥了死，做为结束。



然而，殉情未遂后，他还需要三天生命。为了让人们相信「复苏」确实是殉情事件后写成的，他必须让大家看到他一连三天，着了魔一般地苦吟苦写。我猜，实际上他在那三天里什么事也没做，只是茫然地从窗口望着车站那边的吧。老板进来时，慌忙离开窗边，是因为不愿意让人家知道他三天间无所事事。那么这三天，是在偶然里决定的日数吗？不，我想，老板已经告诉过我，菖蒲花的生命只有三天，那么苑田是存心仿照花的生命，使自己的死更富于戏剧性的吧！



我这从一朵花所导引出来的新结论，究竟是不是真相呢？我没法断定。这一晚，我雇了船家，到水返脚去泛舟。在漆闇与灯笼火光包围下，拣了苑田与朱子启航的同一个时辰放棹而去。



两年前，在这条河流上，苑田与朱子的交情，真的是一个歌人以自己的作品做为蓝本演出来的戏吗？即使答案是对的，在只能为和歌而燃烧热情的苑田来说，他的生命里依然摆脱不了空虚的吧。那种寂寥感，就算作品是空想的，也还是下意识里织进去的。而在不同意义下，苑田晚年作品里的阴影，我以为该是真实的。「情歌」和「复苏」，纵然是在纸上虚构出来的，它之为靠一个歌人的空虚感支撑而成的杰作，这一点应无可动摇。



就像「复苏」里所歌咏的夜晚，从流逝的云絮里射来了一道月光，这时船家忽地停了桨，用灯笼来照照水面。像一条黑带子的河面上游，有什么东西描着无数的线倏漂流下来。



「是菖蒲呢！上头开的，昨日的雨水把它们给拔起来了。」



花赶上了小舟，从船舷两侧包围似地往下游飘去。白的、紫的，交织成各种不同的花纹，使闇夜里的河流，仿佛披上了一件花衣。我觉得，眼前描着短暂的线条，从漆闇到漆闇漂流过去的花，好似就是苑田所遗留下来的几千首和歌里的无数语词；必觉得那正是和苑田有过感情的女人们的生命里的残灯。



纵然苑田的歌是虚构的，而成为和歌的牺牲的女人们的情，应当是真实的。桂木文绪、依田朱子，还有阿峯和琴江，，无一不是在给苑田的真情实意里，各各绽其花朵，又让它凋谢。



我好想在胸臆里双手合十，向这些不住地流逝的花膜拜一番。因为我禁不住地想祈求：文緖的生命，朱子和阿峯的生命，还有和苑田仅仅有过一夜之缘的那些红灯下的女人们的生命，但愿在死后的永恒的漆闇里，同样地以那种花的颜色浮泛着。
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内容简介



本书是日本著名推理小说家西村京太郎的代表作。书中描述了日本青森县某高中七个毕业生，7
 年前结伴来到东京谋生，他们在高中时代是特别亲密的朋友，刚到东京时，他们制定了一项极富浪漫色彩的回乡旅行计划。7
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第一章
 上野终点站
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“我想明天请一天假。”



龟井刑警不好意思地说。



按他的脾气，这是少见的现象。



警察每年都有规定的假期，可是他们往往忙于案件，很少能够正常休假。



尤其是龟井，这个20
 年代出生的老警察，从来没有提出过休假要求。



他的顶头上司十津川警察主任，吃惊地望了望他。



“明天是开家长会的日子吗？”



龟井的大儿子似乎在上小学六年级。十津川想到这一点才说这句话，可是龟井却笑着说：



“主任，他们正放春假！”



的确，今天是4
 月1
 日。十津川没有小孩，对这些事情很不熟悉。



“是这么回事。我高中时的一个朋友今晚要从故乡到东京来。我明天得接待他。”



“你是东北出生的吧？”



“出生在仙台。父亲工作调动，我随他到了青森。高中是在青森上的。”



“是那时的朋友吗？”



“是。他姓森下，大爱毕业后，回母校当了教师。高中时，他不喜欢学习，打棒球入了迷，可现在居然当了教员，很奇怪。”



龟井笑了。



他是在笑自己。龟井上高中时，无论如何也不会想到会当警察。



他本来打算随父亲到国铁工作，可是他却当了警察。其刑警生涯都快20
 年了。



森下说，他乘初雁6
 次列车到东京来。



列车抵达上野的时间是下午6
 点9
 分。



龟井在有乐町站上了电车，奔向上野。



10
 年前母亲去世时，龟井曾回过一次青森，从那以后，一直没回去过。因为父亲早在母亲去世前2
 年就已经死去。除了妹妹夫妇以外，青森再也没有亲人；另外，尽管每逢年底就想回去看看高中时的朋友，可是每年一到年底，恶性案件就会增多，等案破了，早已过了年。



高中时，他们并不是很要好的朋友。10
 年间，森下从没来过信，甚至连电话都没来过。可是，突然，来信了。还是一封快信，说他4
 月1
 日来东京，希望给予帮助，恳请2
 日为他腾出1
 天时间。



至于具体是怎么回事，信里一句话都没说。



在站台上，龟井坐到椅子上反复揣测着森下来找他办什么事情。



“森下已经结了婚，和我一样，膝下有一儿一女。他总不至于为家庭问题到这里来找我吧！”



森下似乎也不至于犯了什么刑事案件。龟井是东京警视厅的警官，对于发生在青森的案件毫无干预的权利。
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森下乘坐的6
 次列车，还有近30
 分钟到站。



龟井到站前的咖啡馆里呆了一会儿。



6
 次列车晚点两分，于6
 点11
 分才抵达。



乘客们脸上带着倦意，通过出站口，蜂拥而出。



一队老年人走了过来。他们手里都拿着一串念珠，似乎是到下北的恐山参拜归来的旅行团。



旅行团走过之后，一张模糊记得的面孔出现了。



“喂！”



龟井向森下招了招手，走了过去。



不愧是一名运动员，肌肉发达，可如今人到中年，头上已经斑秃，有些肥胖臃肿。



然而，眼睛和嘴角还依然留着往日的模样。



他穿着一件稍显破旧的西装，罩了一件风衣，连声向龟井道谢，然后他正正经经地递过来一瓶青森特产的米酒。说道：



“这是一点心意，千里送鹅毛。”



龟井听到森下的东北口音，心里涌起一阵怀旧的感情，说道：



“真对不起。带着够沉的吧？”



“东京是应有尽有，真不知道该买什么带来。我记得你能喝几盅。”



“对，喜欢喝两盅。”



龟井笑了笑，看了一眼车站的大钟说：



“住处安排了吗？要是没定的话，可以到我家来住。”



“饭店已经预约了。倒是肚子饿了，你怎么样？一块去吃晚饭吧？”



“好吧！”



龟井当即答应了。他也觉得肚子饿了。他想，森下大概是想趁吃饭的工夫谈谈求自己办的事吧？



两个人都是工资不高的职员，又都有家眷。虽然是多年不见，但也没心思大吃海喝。他们到上野车站附近的小馆去吃鸡素烧。



他们交杯换盏，吃着火锅，好长一段时间，热热闹闹地谈了一番昔日的往事，可森下却总不提关键的话题。



龟井反倒觉得不大放心，问森下：



“你写信来说的事是什么呀？”



森下伸出一只手，抹了一把喝酒涨红的脸，说道：



“当刑警，大概很忙吧？”



“好在现在没有遇到恶性案件，至少明天可以陪你。”



“要是你特意为我请假，那实在过意不去……”



“没关系。你说吧？”



“我在母校都英语，已经快20
 年了。”



“嗯。”



“我送到社会上的学生，如今将近200
 人，准确地说，是196
 名。其中70%
 上了大学，也有人高中一毕业就工作了。”



“你这个人，大约是实施了斯巴达克式的教学吧！”



龟井回忆起高中时代森下的情景，说了这么一句。森下6
 年级的时候当了棒球队的队长，曾经实行艰苦训练，对低年级学生要求很严。



“刚当教员时是那样……”森下笑了。



“你要办的，是你学生的事吗？”



“就是呀！”



“是不是有人在东京犯了案，让警察抓起来了？”



“也许是。”



“也许？”



“刚才我说的那196
 人，已经查对了一遍。教员负责任呀！我总认为，毕了业不再负责，就不够当教员的资格。女学生当中，已经有人结了婚，生了孩子，还有的学生已经大学毕业，当了贸易公司的职员，如今正在美国工作。”



“所有人的情况都搞清楚了吗？”



“只有3
 个人没有查清。今年又打听到了两个人的线索。剩下的只有一个人了。”



森下从西服的内口袋里取出一张照片，放在龟井面前。



这是一张年龄在20
 岁左右的年轻姑娘的照片。说不上漂亮，但面孔显出一股聪明劲儿。



“她叫松木纪子，该是22
 岁了。这姑娘头脑聪明，很认真。原来好像要到东京去考大学，可在6
 年级时，父亲撞车死去了。于是毕业之后，就到东京找了工作。”



“这照片是走上社会以后照的吧！”



“毕业之后第二个新年回青森照的。”



“那时，你见到她了？”



“见到了。她眼睛里透出一股精神气，说是第二年打算到N
 大学的业余部学习。可是，她回东京以后，就杳无音信了。她家里还有弟弟和姐姐，母亲也还在，可就是连一封信也没有。”



“你向她原来工作的公司打听过吗？”



“打听了，她原来在新桥的一家超级商场做会计工作。人家说她在6
 年前的2
 月底辞了职。也就是回家乡那年的2
 月底。她母亲现在病着，无论如何要见到她。”



“这么说，你是利用春假找她来了！”



“我可以在这里呆一个星期。打算找到她，带她回去。”



“那你要我做什么呢？就算一起找，我也只有一天时间。”



“我想，她突然销声匿迹，说不定是因为犯了案，或者卷到什么案子里去了。那姑娘很要强，就是犯了案，肯定也不会说出真名实姓。所以，家里才不知道。想到这种可能性……”



“我懂了。查一查吧！这张照片能不能先给我用一下？”



“可以，我还有一张。”



“名字叫松木纪子，对吧？”



龟井又问了森下一遍，掏出钢笔，在照片背后写下了这个名字。



“你是不是把她的情况详细地跟我说一说？”



“你能帮我查？”



“当然！这姑娘也算是我的低年级校友呀！”龟井说。
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宫本孝走进上野车站大厅，看了看手表。往青森的卧铺特快“夕鹤7
 次”，离开车还有43
 分钟。



宫本从来不迟到，总是提前，甚至早到一个小时。他从小就是这样，如今已经24
 岁了，依然如故。



宫本叼上一支烟，点着火，思索着自己是否忘了什么事。



他按照7
 年前的约定，给全体成员发了信，并且写清要乘坐夕鹤7
 次列车。他觉得自己很有文才。



他给6
 个人写的信中，都附了一张今晚夕鹤7
 次列车一等卧铺的车票。问题在于是不是全体成员都能来参加旅行。



他没有等回音，硬是寄去了车票。这是因为夕鹤7
 次大部分都是3
 层的二等卧铺车厢，两层的一等卧席车厢只有一节，很难买到当天的车票。



有3
 个人寄来了明信片，表示愿意参加。剩下的3
 个人，直到今天还没有消息。



宫本觉得这也不奇怪。今晚9
 点55
 分乘夕鹤7
 次出发，虽然不会影响工作，但问题是，这次旅行要花去两天三夜的时间。



宫本之所以定在4
 月1
 日出发，也是因为这天是星期五。



4
 月2
 日（星期六）到青森



4
 月3
 日（星期日）从青森乘夜车出发



4
 月4
 日（星期一）上午抵达东京



按照这个日程，只需要星期六上午和星期一上午请假。



尽管如此，全体成员都已经24
 岁，名自都有工作，不知道能不能顺利地请下假来。



“会有几个人来呢？”



宫本惦记着这一点，抬眼向中央检票口对面的站台上望去。



宫本有6
 个伙伴，是高中时代特别亲密的朋友。



连他自己在内，号称7
 人小组，共同组织了一个社团，出版了一种名叫《闲言琐语》的校内小报。



这7
 个人当中，3
 名男生高中毕业以后升入了东京的大学，其余两名男生和两名女生，包括宫本，来到东京就业。



那时，他们7
 个人制定了一个极富浪漫色彩的计划。



他们7
 个人中用最擅长计算的宫本的名义，在上野站前的M
 银行开了一个活期存款的户头，并且约定每人每年向这个帐户存入1
 万日元。



到第7
 年春天，他们利用积蓄起来的这笔钱一起到故乡青森去旅行。届时的旅行日程完全委托宫本全权办理。



在其后的7
 年期间，约定的存款准确无误地存入了宫本的帐户，只有一个人有两年没有存钱。宫本想，这可能是事出有因，代他存入了这笔钱。



现在迎来了第7
 个年头。



宫本首先着手了解6
 个人的情况。



虽说过了7
 年，但宫本与有些人依然保持着联系。有的人却毫无音信，宫本已经不知道他们的住址或职业。



好在宫本工作所在的法律事务所旁边有一家侦探公司。他们和侦探公司订有合同，委托侦探公司搜集资料，以便打赢官司。



这家侦探公司，包括经理在内只有5
 个人，可所有人员都是退休警察，十分能干。



毕竟是各有千秋。宫本委托了侦探。一个星期以后，他了解到了所有这6
 个人的情况，并且知道了他们这7
 年的大致经历。



他们都在艰苦奋斗。



出于7
 年前约定计划时的那种浪漫心情和多少有点恶作剧的心理，宫本在搞清他们的情况以后并没有同他们联系，而是故意突然寄出了信和夕鹤7
 次列车的车票。







第二章
 第一名牺牲者
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宫本站在检票口附近，望着一列列出站的夜行列车。忽然，他觉得有一股强烈的视线在注视着自己。他赶忙扭过头来。



一个不熟悉的年轻女人，戴着一副浅色太阳镜，正死死地盯着宫本。



这是一位高雅的城市女性。她随便地披着一件紫色男风衣，提着一个白色旅行箱。一眼就可看出，她打算外出旅行。从她的神态看，很像是东京的女人要到乡下去散散心。



那女人仍旧盯着他。



宫本觉得有些难为情，避开了视线。正在这时，那女人大声说道：



“这不是宫本吗？”



宫本仍感到疑惑不解。于是，她摘下了太阳镜，扬起脸来说：“我是村上阳子。编《闲言琐语》小报时，和片冈一起搞摄影的村上阳子呀！”她一边说，一边从手提包中拿出了宫本寄给她的信和夕鹤7
 次列车的车票，递给宫本。



尽管如此，宫本仍然不能把记忆中那个又瘦又黑的女学生和眼前这个华丽的女人联系在一起。



“你不认识我啦？”



女人调皮地一笑。



看到她嘴角一动，宫本终于想起了7
 年前的村上阳子，苦笑着说：“真没想到！”



“你真是阳子吗？”



“当然是我呀！”



“刚才真没认出来。”



宫本赞叹不已。他心里想，女人太富于变化了。



“过了7
 年，又接到了你的信，真让人高兴！”



村上阳子来到宫本身边，飘来一股呛人的香水味。



“得知你在艺术团工作，写信的时候就按艺术团的地址寄去的。”



“是NF
 艺术团。这可是一家大团呀！”



“在团里当职员吧！”



“嗯。”



“普通职员也穿戴得这么阔气吗？”



“因为是在艺术界里混事呀！”阳子得意地笑着说。



对宫本来说，艺术界是个神秘的世界。正因为神秘，所以更使他憧憬不已。宫本感到，从那个圈子中飞来的阳子特别令人眼花缭乱。



宫本并没感到阳子的美，而是被她那种华侈的派头征服了。



他甚至很吃惊。那个高个子、不起眼的女孩子竟然发生了这么大的变化！



宫本不禁心中感到十分高兴。当然，阔别7
 年，旧友重逢，本来心情就很兴奋，再加上这位女友已经出息得很惹人注目，他更感到高兴。



“你到底来了！”宫本诚心诚意地说。



“7
 年了，这回又可以和大家见面了！”阳子十分高兴地说，“而且你的信写得太好了。简直是催我跟大家一起回青森。你给每个人写的信内容都不一样吧？”



“是的。我觉得6
 个人都是同样的内容，那就没意思了。”



“你可真不愧是咱们当年的总编辑。”



听到阳子的夸奖，宫本显得很得意。



在高中一起搞小报时，宫本是个出类拔萃的文学爱好者。那时，他常常模仿宫泽贤治官的诗，崇拜青森培育出的太宰治，经常埋头阅读他的作品。



宫本如今已经清楚地了解自己不具备作家的才能，才打算当律师。尽管如此，总还多少保留着一些爱好文学的旧癖。他给6
 个老同学写的信，内容都不同，自认为这几篇文章都很入情。



因此，听到夸奖，他感到非常高兴。



“离开车还有一段时间，去喝杯茶吧！”



他约阳子一起去。



“好吧！不过，这里总该留个人呀！”



“没关系。开车前十五六分钟时到这里就行。”



“那么，我们就走吧！我有点渴，想喝点什么。”



“车站外面的咖啡馆怎么样？”宫本催着阳子刚要走，一个大个子男人走过来了。



“喂，宫本。”声音宏亮，真不愧是个大个子，他叫喊着走了过来。
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来人是片冈清之。



在7
 个人当中，他的家庭条件最优越。高中一毕业，就升入东京的K
 大。毕业以后，他父亲帮助他在东京开了一家津轻物产商店。



他家在青森市内经营一家颇具规模的食品店，津轻商店像是在东京开的分店。



片冈当了商店经理，如今24
 岁，雇了5
 个职员，曾经洋洋得意地拜访过宫本。所以，他是唯独和宫本7
 年间见过面的人。



一年前见到片冈时，他正开着一辆最新式的林肯牌轿车到处转悠。他对宫本说，“这二三年之内，打算在东京都内再开五六家分店，如果那时你已经当上律师，希望雇你当法律顾问。”



宫本当时感到不太舒服。他认为片冈太得意忘形了。



然而，委托侦探公司调查后，他了解到片冈清之的津轻物产商店经营得并不好。



片冈透过眼镜直盯着阳子，说道：“这不是阳子吗？”



“你是片冈？”



“没错。真想不到，丑小鸭好像变成一只白天鹅了。”



“谢谢，片冈，你现在做什么工作？”



“别看这德性，也算是经理。说起来，算是当今时髦的青年实业家吧！”



“真了不起！”



阳子的眼神似乎立刻变得十分富有柔情。



“你也很了不起呀！出息得真棒！”



“你家本来就是个大财主，是吧！”



“哪里！”



片冈又得意地嘿嘿一笑。



宫本好像被排除在两个人的谈话之外。他为此感到几分不快，对片冈说：



“刚才我正要和她去喝杯茶。”



他说这句话是打算岔开他们，不料，片冈干脆说道：



“那样的话，我带她去吧！我认识附近一家味道不错的咖啡厅。”



“你最好留在这里。”片冈接着说。



“还有的是时间呀！”



“你是这次旅行的组织者，你不在车站里，不大合适。”



“我也是这么想，别的人来了，这里没有人就麻烦了。所以宫本还是留下好。”



阳子也随声附和。很明显，她也想和青年实业家片冈单独谈谈。宫本很清楚这一点，也就很难坚持要一起去。于是他说：



“好吧，那我就留在车站吧！”



大个子片冈脸上露出十分满意的神情，搂着阳子的肩膀一起走向广小路出口。突然他单独返了回来，很快地对宫本说：



“那封信是什么呀！真无聊！”



“嗯？”



宫本惊魂未定，片冈已经转身走了。
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宫本再一次回到中央检票口。



已经9
 点20
 分了。他向四周看了一眼，仍然没有熟悉的面孔。



信上没有指明在上野车站集合的地点。因为随信寄去了夕鹤7
 次列车一等卧铺的车票，他想，万一碰不到，总会在车上见面。他这时想，当时要是指定一个集合地点就好了。



上野车站很大，出入口又有好几个。有正面大门，还有广小路入口，浅草入口。此外还有一个公园入口。如果他们不在车站见面，而在某一个入口等着就糟了。想到这里，宫本打算到几个入口去转一圈。



他首先出了有出租汽车停车场的正门，向广小路方向走去。当他走到一个电话亭旁边时，一个年轻女人似乎刚刚打完电话从里面走出来，两个人的目光相遇。



“宫本！”



那女人高兴地喊了一声。



和村上阳子不同，宫本立刻认出了她。



“你来了！”宫本笑着说道。



她叫桥口真优美。高中时，她比村上阳子可爱，曾经是宫本他们追求的偶像，可如今是个极平凡的姑娘。



“最近我正想回青森呢！”



“回去？彻底回去吗？”



“看情况吧！”



“你好像是在百货商店工作吧！”



“是的。”



“那么，你是不是要结婚？”宫本一问，真优美脸上显出害羞的神色，含糊地说：



“就算是吧！”



“祝贺你！”



“不过，还没有最后决定！”真优美又慌忙说道：“我刚才见到町田了。”



“噢，他也来了吗？”



宫本高兴起来。因为某种原因，他曾认为这个人不来的可能性最大。



“町田说，他正在写电视剧本。在我们几个人当中，到底是他最有才能，如今在摇笔杆子。不是有个叫中西信的剧作家吗？那就是町田的笔名。你知道吗？”



“不，我不知道。”



“他虽然很忙，不过到底来了。他也想和我们一起回青森看看！”



“他去什么地方了？”



“他说要买几本杂志，好躺在卧铺上翻看，还说要买瓶威士忌。”



“喝点酒，一定能睡得好。”



“另外还有谁来了？”



“村上阳子和片冈清之已经来了。他们来得稍早一些，一起去咖啡馆了。”



“阳子也来了吗？太好了，这样就不只我一个女人了。”真优美微微一笑。又说：“她变得漂亮了吧！”



“是啊，我都不认识她了。她完全变了。片冈这家伙一见到她就装模作样地说，丑小鸭变成了白天鹅。”



“是吗？”



“要是川岛和安田也能来的话，7
 个人就全到齐了。”



“我想他们会来的，一定。”



“你知道他们两个人目前作什么工作吗？”



“不知道。已经好久没见到他们了。宫本，你应该知道吧？是你给他们寄的信呀！”



“很想见到他们，费了很大劲，作了调查。”



“他们两个人如今干什么呢？”



“你猜他们在做什么？”



真优美用手指摸了摸鼻尖，想了想说：



“川岛力大无穷，喜欢汽车，又很开朗，一定在作汽车推销员吧！”



“这想法很有意思。那么，你猜安田在做什么呢？”



“他考进东京的S
 大学了，是吧！”



“对，是S
 大的经济系。”



“安田在男同学当中最认真，而且很稳重。大学毕业以后，一定当了个普普通通的公司职员，说不定已经结婚了呢！”



“你要是当个算命的，准能成功。”宫本笑着说。



“这么说，我猜中了？”



“就像你说的那样，安田当了公务员，在响当当的通产省工作。川岛没当汽车推销员。这太遗憾了。不过，也差不多。他自己搞个运输公司，虽说规模小，但到底是个经理。”



“有人结婚了吗？”



“男同学似乎都还是独身，不过确切情况我不了解。女同学还姓自己的姓，可能还是小姐。你说对不对？”



“我还没有结婚。”真优美微微一笑说：“高中时，町田是个诗人兼哲学家。对了！宫本你不也常常读宫贤治的诗吗？”



“我是混子。如今正在学法律，这几年连诗集都没翻过，这就是证据。不过，町田可是真正的诗人！”



“他也在东京读过大学吧？”



“不，他转到京都的F
 大去读印度哲学了。”



“我想起来了。我那时觉得他学的专业非常深奥。”



“嗯。”



“如今他还在写诗，还在考虑那些一本正经的事吗？”



“到东京以后，好像还在写诗。”



“他到底能干啊！他那双眼睛挺好看，而且有神。”真优美微笑着说。接着她把手举起来喊了一声：



“町田。”
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町田提着手提袋。猎装的口袋里鼓鼓囊囊地装卷起来的杂志和威士忌酒瓶，走了过来。



从高中时起，町田就是个特殊的学生，带有几分哲学家的气质。如今24
 岁了，风度依然没变。



真优美说他长着一双漂亮而又明亮的眼睛，而且认为他像个诗人。但是，如果换个说法，也可以说他清高孤傲。



“你好啊！”宫本首先向町田打招呼。



町田用手往上拢了拢长发，说道：“谢谢你给我寄来的信。看完了信，我就想来了。”



“我绞尽了脑汁，考虑了好长时间才写好。”



“我想也是。写得真有意思！”



“你能这么说，我最高兴了。”



“最……”町田忽然皱起了眉头。



宫本慌忙说：



“就是说，因为你是真正的诗人。诗人嘛，比任何人都注重语言。给你这样的人写信，总怕被你笑话，所以特别用心。你喜欢那封信，我真高兴。”



“看了你的信，我很了解你是下了一番苦功。字句十分斟酌，而且没有错字。”



“谢谢。”



“其他人呢？”



“片冈和阳子一块喝茶去了。要是安田和川岛来的话，7
 个人就齐了。”



“真希望他们都来。”町田说。



真优美笑眯眯地说：“我也很想见见他们。”



宫本看了看手表，说道：



“夕鹤7
 次列车马上就要检票了。我们到中央检票口去看看吧！说不定其他人已经来了。”



真优美立刻赞同地说：



“我们去看看吧！”



正如宫本预料的，在中央检票口附近，川岛正和一个女人站在一起。那人二十七八岁，从气质上一眼就可以看出，是个酒吧女郎。川岛看到了宫本他们，抬起手招呼一声，然后对那个女人说：



“你可以回去了。”



女人爽快地说：



“那么，请你多保重。”



然后，她就向出租汽车站走去。



宫本对川岛说：“打发他回去，合适吗？”



川岛脸上露出几分得意的神色说：



“她是我常去的酒吧间的老板娘，听说我到青森去，非要来送我。我也想，要是大家都不来，我就和她一起回去。”



说完，哈哈大笑。



“听说川岛在经营一家运输公司？”真优美话音刚落，川岛立刻从上衣口袋里取出名片，递给宫本他们。



名片上印着：



“川岛运输公司经理川岛史郎”



“是经理啊！”真优美笑了。



“不过，只有5
 台卡车，还仅仅是个中小企业。我打算在今后二三年里扩大十倍，要有50
 辆车。”川岛扇动着鼻翼，扫了3
 个人一眼，说道：“大家还都是老样子啊！町田仍然是一副严肃的面孔，真优美照旧那么丑，宫本还是一本正经。我一看到你们3
 个人，马上就认出来了。”



“你也一点没变啊！”宫本笑着说：“村上阳子可变了，你一定会大吃一惊。”



“黑丫头也来了？”



“和片冈喝茶去了，变得漂亮极了。”



“黑面包变成白面包了？”



“见到她你就知道了。”



开车前10
 分钟，片冈和阳子终于回来了。



看到他们手挽着手，像是一对恋人，就知道他们在咖啡馆一定谈得很投机。宫本不禁因此而感到有些生气，瞪了片冈一眼说道：



“你们来得太晚了。大家都为你们担心呢？”



片冈一脸满不在乎的神气，说道：



“时间不是还早吗？”



“嘿！”川岛大声说道，“黑姑娘可变成个大美人了！”



宫本催促大家说：



“该上车了。”



片冈拿出车票，问道：



“安田还没有来吗？”



“听说，安田是通产省的官呀！”真优美说。



川岛笑着说：



“可能又在为石油问题忙得不可开交，请不下假来！”



“总之，你们都先上车吧！”宫本说。



5
 个人进了检票口，向停在19
 站台上的卧铺特快夕鹤7
 次列车走去。宫本一个人留在检票口，等待安田到来。他希望无论如何也该7
 个人一起回青森去。但是，离发车只有5
 分钟了，安田仍然没来。



没有办法，宫本进了检票口，快步跑向夕鹤7
 次列车。



由12
 节蓝色车厢组成的列车正静静地等待出发。夕鹤7
 次列车的最后一节车厢是行李车，双层的一等卧铺车厢位于倒数第二节。



宫本上车之后，还从窗户里伸出脑袋，一直瞧着检票口。但是安田始终没有露面。汽笛响了。车门关上了。



“安田到底没来。”宫本身后传来女人的说话声。他嗅到一股很浓的香水味，知道说话的是阳子。



“啊，他没来。”



“宫本知道他的住处吧？”



“知道。”



“那么，到青森后，我们一起给他写封信吧！”



“好啊！”



宫本点点对。这时，列车慢慢启动了。



列车的速度逐渐加快。



好像下起了雨，闪向的灯光开始变得模糊不清。
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龟井刑警和森下分手以后，来到了上野车站附近。这时，阴沉沉的天空终于下起了雨。到底是春天，雨水暖融融的。虽然淋湿了，但并不觉得冷。



正当他不紧不慢地走向车站时，后面突然传来一阵刺耳的警笛声。



巡逻车从龟井身旁急驰而过。他看见车停在了上野车站前面。



“车站里出事了？”



龟井想到这儿，情不自禁地小跑起来。这完全是刑警的职业习惯。



龟井进了浅草入口，跑向中央广场。



搬运工室后面的大厕所前，站着身穿制服的铁路警察。他们正推开人群。



这个厕所的前面，总有几个擦皮鞋的小摊。他们已经被赶开，是得不知所措。



龟井走向一个警官，问道：



“可以让我进去吗？”



这时，从厕所走出一个中年刑警，朝那个年轻警官招呼道：



“让他进去吧！”



说完，他走到龟井身旁问道：



“怎么回事？龟井，你怎么到这儿来了？”



这是上野警察署的一名刑警，姓日下。他曾和龟井一起侦查过上野附近发生的一起杀人案件，年龄和龟井差一两岁。



“我正好路过这里。是杀人案吗？”



“好像是。总不至于专门找厕所这种地方自杀吧！”



“死者是个年轻人吗？”



“是的。”



“能让我看看吗？”



“你有什么线索吗？”



“说不准。”



“那你看看吧！”



日下把龟井带到里面。



男厕所最里边大便池的门开着。勘查人员正冲里面一个劲地打着闪光灯。



“稍微让开一些！”日下向勘查人员说道。龟井看了看里边。



一个小伙子倒在里边，脸扎在便池里。他身着西装，风衣卷成一团扔在旁边。



龟井看到不是年轻姑娘，便松了一口气。他刚才一直在想，说不定会是森下托他寻找的松下纪子。



“我不认识他。”龟井对日下说，“像是被扎死的。”



“肚子上被扎了一刀。”日下说。



尸体被拖了出来。人们看到便池周围有一片黑紫色血痕。



尸体被仰面放在混凝土地面上。



不知从什么地方飞来了一只苍蝇，落在尸体的脸上。虽然是一只苍蝇，可是龟井感到无比凄凉。他不禁蹲在尸体旁边，用手赶走了苍蝇。



“有二十五六岁吧！”日下似乎是在征求龟井的意见，向他问道。



“可能是吧！看样子是个职员。”龟井说道。



死者穿着一身西装，领带很朴素，头发也剪得很短。这些都使人感到他是个普通的职员。



“他是通产省的小官。”龟井肯定地说。



“你怎么知道？”



“领子上别着徽章，是通产省的。”



“确实如此。”日下点了点头，开始检查死者随身带的物品。



“没带手表。”



“普通的公务员不戴手表，太奇怪了。恐怕是犯人拿走了。”



“钱包也找不到。”日下摸着里面的口袋，对龟井说。



“身份证呢？”



“稍等一下。”日下从死者的口袋里掏出了一个对折的信封。



信封已经拆开了。里面有一张信纸和一张车票。



“这是今天晚上夕鹤7
 次列车的车票！”



“这张车票是到青森的一等卧铺票。开车时间是21
 点55
 分。40
 分钟之前已经开出了。”



“真可怜，这个死鬼永远也不可能坐夕鹤列车到青森去了。那封信是怎么回事？”



“收信人是安田章。”



“这是死者的姓名吗？”



“好像是。”日下点了点头，看了一遍便笺上写的字，然后递给龟井。



“按照7
 年前的约定，给你写这封信。你还记得那个充满罗曼蒂克的计划吗？现已确定返归故里的日程。时间自4
 月1
 日开始，两夜三天，随信寄去夕鹤7
 次的车票，请你务必参加。



最近获悉你已在通产省担任国家公务员。你选择了一个适合你的职业。如今，国家公务员的不正之风受到人们的指责。你是一个诚实的人，绝不会成为那种官僚。



其他的同学也都在各自的岗位上努力工作。



我已经给全体成员寄了信和车票，希望你也一定来。哪怕缺少一个人，我们也会感到寂寞。



殷切盼望与你重逢。



青森F
 高中7
 人小组”



“你知道F
 高中吗？”日下问道。



“那所学校就在我上学的学校附近，是我们打棒球的对手。不过，他们一直比我们打得好。”龟井微笑着说，“死者是打算一起到青森去，来上野车站上车呢？还是因为去不了，跑来谢绝呢？”



“如果找到旅行箱的话，就可以断定他是打算乘坐夕鹤7
 次列车了。”



“还没找到吗？”



“没有。也没发现凶器。”



“车票还没有检呢！”



“死者是来乘坐夕鹤7
 次列车，还是来送人，单靠这一点，可很难判断呀！”



“我认为他是打算上车的。”龟井紧盯着死者的脸。



“你为什么这么想？”



“理由有两个。”



“嗯。”



“第一，7
 年没有见面了。只要没有什么隔阂，肯定想见面，这是人之常情。死者又似乎是当了通产省的官员，回到家乡去也是很体面的事。”



“另一个理由呢？”



“第二，恐怕只有东北人——当然不一定是青森人——才能理解。”



“什么意思？”



“这个上野车站，对我这样的东北人来说，有一种特殊的味道。”



“我每天上班都走这个车站，只是感到这个车站充满一种臊味。”



“那是因为你是东京人。对于我这样的东北人来说，这个上野车站与其他车站完全不同。东京站、新宿站和涩谷站真正是东京，只有东京味。可这个车站却不同。除有东京味之外，还有我们值得怀念的东北故乡味。”



“那只是你的错觉吧！这里不是东北，而是东京呀！你仔细看看周围，什么地方有水田？哪里有清凉的小河？这里只有污浊的空气和没有绿树的混凝土街道。不过，我倒很喜欢这不太干净的街道。因此，我虽然理解你说的心情，但又总觉得这是你的错觉。”



“的确，要说是错觉，也许是错觉。顺为这里是东京。但是，这个上野车站，总是有种什么东西，使我们这些东北人产生这种错觉。我觉得就是那种味道。这种味道也许是那些刚刚下车的东北人带来的。说不定就是他们把东北味带到了这个车站。说出来也许好笑，为了寻找新目标而来到东京的东北人，把东北味留在了这个终点站上野，然后尽可能地和东京人融合在一起。所以，这个上野车站里充满了东北味。不管怎么说，这里有一种气氛，诱使我们东北人感伤。我来东京已经有20
 多年了。尽管如此，每逢来到这里，还总感到很伤感。死者来东京才7
 年，这种感情肯定更强烈。”



“我不理解你的意思。”



“我的意思是说，对东北出生的人来说，到东京车站去送亲友和到上野站来，心情完全不同。”



“这倒似乎可以理解。”



“死者带着今晚夕鹤7
 次列车的车票。他只要进了中央检票口，卧铺特快就肯定无疑地会把他带回故乡。假如这里是东京站，即使是去九州的车票，他也很有可能是为某种原因来送亲友。或者是要把那张车票送给朋友，或者是退票。但是，在上野站就完全不同了。既然是能够返回故乡的车票，他肯定是打算登上列车，回到故乡去。这绝对没错！”



龟井很自信。这种自信和警察的敏感并不相同。龟井本人生在东北，年轻时来到东京。这个结论出于他的亲身体验。



从青森高中毕业后来东京时，龟井才18
 岁。



到东京以后，最初二三年，龟井无论如何也不能适应这个大城市的生活，不知有多少次想回青森去。不知是幸运还是不幸，他家并不富裕，不能白养活他。况且，他那时即使回到青森，也找不到像样的工作。于是，龟井在东京扎下了根，当了警察。



尽管如此，他的两条腿仍然有时不自觉地走向上野车站，闻一闻东北味。



被害者已经在东京就职。但龟井认为，只要他是东北人，而且这里又是上野车站，他们的心情一定相同。



“11
 点23
 分了。”日下看了一眼手表说：“死者要乘坐的夕鹤7
 次列车现在到什么地方了？”



“大概再过五六分钟就该到水户了。”龟井答道。



日下脸上露出有些吃惊的神色说：



“你知道得怎么这么清楚？”



“因为我回青森时，一般都坐夕鹤7
 次列车。到青森是第二天早晨9
 点。不早不晚。就是要他们来接站，也最合适不过。因此，我自然而然地记住了时刻表。”







第三章
 夕鹤
 7
 次列车
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“夕鹤”卧铺特快列车是东北地区夜间的明星。



“夕鹤”这个名字源自北海道钏路沼泽地区的丹顶鹤。



宫本他们乘坐的这节卧铺车厢里，还有一个从名古屋来的、到恐山灵场去的老人旅游团。



离开上野后，他们操着名古屋方言心情地聊了一会儿。到了晚上11
 点熄灯以后，都回到各自的床位。



宫本也爬到了上铺，拉上帘子，开始换衣服。和三层床铺相比，上下高度要高一些，但坐到铺上以后，也只是刚刚能伸直腰。



他坐着脱掉上衣和衬衣，然后又躺下脱掉了裤子，接着又换上了预备好的睡衣。虽然相当憋气，但大概因为即将回到久别故乡的缘故吧，如同高中时代假期旅行似的，内心涌起一股甜丝丝的感觉。



其他5
 个人，有的人连衣服也不换，熄灯之后仍然在兴致勃勃地聊天。但到将近12
 点时，可能是累了，他们互道晚安后，也拉上了布帘。今天是星期五，可能有不少人是工作了一天之后来乘这趟列车的。



宫本换上衣服，拧开床头灯，躺下了。上铺没有窗户，但在躺下以后刚好和眼睛高度差不多的地方，开有一个大小和横摆的小开本书差不多的小窗。也许算不上是窗户，说它是个孔倒更确切。上面带有盖子。打开盖子，飘逝而去的夜景映入眼帘。



宫本透过小窗户，眺望了一阵夜景。雨刚好也停了。



“安田为什么没来呢？”安田的铺位现在还空着。



第一个停车站是水户。11
 点29
 分到达，晚点2
 分钟。



列车在这里停车9
 分。



宫本的卧铺位置正好靠近站内的照明灯，强烈的光线从小窗子射了进来。他只好关了窗子，后来不知不觉地睡着了。



在梦境中，他看到了川岛、町田、片冈、桥口真优美和村上阳子。



宫本担任主席，大家在争论问题，可是议题却不清楚。争论非常激烈，村上阳子哭了，宫本不知所措。其他人围住宫本，似乎正在指责他。几个人一齐喊道：“宫本！挺住！”



“喂，宫本！”有人喊他，宫本睁开了眼。



眼前是町田严肃的面孔。猝然之间，他以为还在做梦，揉了揉眼睛。



“什么事？你现在找我。”宫本看了看手表，他没关床头灯就睡着了。现在已经是凌晨3
 点50
 分。



“刚才经过仙台了。”町田小声说道。



车厢里很安静，可以听到轻轻的鼾声。



“都过仙台了？什么事呀？”



宫本眨了眨眼睛，看着町田。



“川岛不见了。”町田把脸凑过来说道。



“没了？”



“对。川岛在3
 号下铺，也就是我下面，他不见了。”



“你怎么知道他没了？”



“可能是凌晨1
 点左右，我睡不着，想借川岛带来的杂志看看，发现他不在了。”



“他是不是上厕所了？”



一等卧铺车厢里就有厕所，上厕所和洗脸都不用到其他车厢去。



“我也是这么想。所以，大约过了30
 分左右，我又看了一次，川岛还没回来。后来，我眯了一觉，醒来后又看了一回，还是没有他的影子。”



“这可真有点怪呀！”



宫本突然担心起来。



两个人穿着睡衣，下到昏暗的通道上。正如町田说的那样，川岛不在。



床上只放着一只手提箱，上面贴有“川岛”的名字。箱子周围零散地放着几本杂志。



睡衣原封不动地放在那里。



没有发现鞋，可能是穿着衣服到什么地方去了。



“一定是搞错了？”宫本冲町田笑了笑。



“你说是搞错了？”



“那家伙上高中的时候就是马大哈。他会不会搞错了，钻到安田的铺上去睡了。”



“安田是上铺，上下铺还能搞错吗？”



“我们看看再说吧！”



宫本爬到2
 号上铺看了看。



“不在。”他下了梯子，对町田说。



“他不会下车了吧？”町田歪着头疑惑地说。



“不会吧！手提箱还在，而且他没有理由中途下车呀！”



“这家伙到什么地方去了呢？”



“是啊！”宫本思索了一阵说：“他经常喝醉酒吧？”



“我知道他上高中时就喝酒，可不知道他近来的情况。你了解吗？”



“我也不太清楚。只是，今天，不，已经是昨天了，有个酒吧间的老板娘到上野车站来送他。看来他经常去酒吧喝酒。”



“这么说，也许他醉了……”



“他带来了威士忌，大概喝了。也许是他喝醉了酒去厕所了，没有回来，跑到二等卧铺车厢去了。一等卧铺床位已经满员，可二等卧铺共有10
 节车厢，似乎很空。说不定他醉乎乎地睡在二等车厢的什么地方了。”



“是啊！也只能这么推测了。不过，要把十来节车厢都找遍，也太费劲了。”



“别管他啦！”宫本虽然这么说，还是到其他车厢去找他了。



“到青森车站后，他会不好意思地搔着头发跑回来的。”



“真叫人担心。”町田也笑了。



这时，大概是他们吵醒了2
 号下铺的桥口真优美。她拉开布帘，探出头来，揉揉眼睛说：



“怎么啦？”



“没什么事。你休息吧！”宫本说道。



“几点钟了？”



“快4
 点了。”



“是吗？天快亮了。”



真优美说完，穿着粉红色的睡裙，下了床，跟他们两个人打了招呼，穿了拖鞋，向厕所方向走去。



“她大概不至于睡得迷迷糊糊，也跑到二等卧铺车厢去吧？”町田说。



“不放心的话，你就在这儿等她回来！”



“不，到青森之前，我还要再睡一会儿。”町田爬上了自己的铺位。



宫本也回到自己床上。
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车过了一关以后，天渐渐亮了。刚巧是个好天。



宫本洗完脸，走进吸烟室，看到已经打扮得漂漂亮亮的村上阳子坐在那里抽烟，宫本在她对面坐下了。阳子微微一笑问道：



“昨天晚上，不知是几点钟，好像是谁吵吵了一阵。”



“大概是清晨3
 点过后，发现川岛没睡在自己的铺上。”



“啊！”



“他大概喝醉了，跑到二等卧铺车厢去睡了。”



“川岛不至于那么马大哈吗？”



“谁知道啊！上高中时就不太稳重。”



这时，有两个列车员来卖盒饭和茶水。片冈大声喊道：



“要6
 份饭，6
 杯茶。”



接着，片冈走进吸烟室，一屁股坐在阳子身旁，把盒饭和茶水分给了宫本和阳子。



“听说川岛不见了？”片冈脸上一副大大咧咧的神情。



“你听谁说的？”



“町田呀！他不放心，又到二等卧铺车厢去找了。真够辛苦的。”



“我也去看看。”宫本站了起来。向二等卧铺车厢走去。走到4
 号车厢时，碰见町田走回来了。



“还是没找到。”町田说。



“他究竟干什么去了呢？”



“也许喝醉以后，到哪个厕所睡着了。可我们又不能一一打开厕所去查看。”町田摇着头说。



青森到了。



乘客全部下车以后，宫本向列车员讲了川岛的事。列车员听完宫本的话，有些半信半疑，但还是说了一句：



“我们找一找吧。”



宫本和列车员一起，从头到尾查看了全部车厢，厕所也全部检查了一遍，但是连川岛的影子也没见到。宫本毫无办法，下车来到站台上。



“川岛这家伙也许睡得迷迷糊糊，中途下车了吧！”片冈说。



“川岛的手提箱怎么办呢？”真优美自言自语地说。



“我拿着吧！”町田说。



这时，忽然传来了车站广播的声音。



“从东京乘坐夕鹤7
 次列车到达本站的宫本先生，听到广播后，请到车站南口的问事处去！”



“准是川岛这家伙！”片冈笑着说。



“一定是在什么地方下错了车，给青森站挂来了电话，我们在这里等他。”



“很可能。”



“要是川岛来的电话，你好好训他几句！”片冈气呼呼地说。



出了检票口，宫本一个人向站内的问事处走去。



他对柜台前的女职员说：



“我是东京来的宫本。”



还没等她回答，身后一个三十七八岁的人站起来说：



“你是宫本孝先生吗？”



“是。”



“请到里面来一下。”他说。



这个人与问事处的职员似乎有些不同。



宫本被带到里面。那个男人从口袋里摇出警察证给宫本看了看。



“我是青森县警察局的刑警，姓三浦。”对方有礼貌地说。



“川岛出事了？”



宫本面色苍白地问道。



三浦警察神色诧异地问：“川岛？”



“不，没出事就好。”



“你认识一个叫安田章的人吗？”



“认识，是我的朋友，本该和我们一起到青森来，但他始终没露面。”



“东京警视厅通知说，一个叫安田章的人昨天晚上在上野车站被杀了。”
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“真的？”



宫本吓坏了。



三浦刑警看到女职员端来了茶，于是请宫本喝茶，同时翻开了警察记录。



“安田章，24
 岁。青森县立F
 高中毕业以后，在东京读完了大学，现在是通产省的事务员。这个安田确实是你的那个朋友吗？”



他问道。



“对，是同班同学。”



“你给他寄去了邀请信和夕鹤7
 次列车的车票，是吗？”



“是。是一等卧铺的车票。”



“你能详细地谈谈吗？”



“谈什么？”



“谈谈邀请安田章旅行的情况。”



“我们7
 个要好的朋友高中毕业后，一起到东京时，曾经约定7
 年后一起回故乡，并且每年积攒旅费。我当了负责人，制定了计划，给他们发了信，并寄去了车票。结果，有5
 个人到车站来了，只有安田没来。我原来以为他可能是因为忙没能来。”



“包括你在内，一共是7
 个人？”刑警再次叮问。宫本心想，这刑警真爱刨根问底。他说：



“对。高中时，我们7
 个人办了一张校内报纸。”



“一起坐夕鹤7
 次到了青森，是吗？”



“是，他们都在候车室。”



三浦站了起来。宫本抬起身子问道：



“安田死了，我们受到怀疑，是吗？”



“不，那不会。刚才已经说过了，只是想了解一下这次旅行的情况。”



三浦微微一笑，像是忽然想起什么似地问道：



“你刚才问川岛怎么了，那是怎么回事？”



“一起来的一个朋友，不见了。”



“不见了？”三浦刑警停住脚步，看着宫本。他们正好站在服务台附近，服务台的职员停下了手里的工作，看着他们。



宫本觉得周围的人都在盯着他，于是压低声音说道：



“这个人叫川岛史郎，和我们一起上了夕鹤7
 次列车，后来不见了。我到其他车厢也找过了，但没找到。”



“是否中途下车了？”



“可是他的手提箱还留在车上。”



“那太有意思了。”说完之后，三浦又慌忙改口道：



“啊，对不起。你们都很为他担心吧！”







第四章
 前科人员卡片
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龟井9
 点半到了警视厅。他刚一推开侦查一科的门，十津川警部冲他说道：



“你正在休假，把你叫来，真对不起。”



“不，我今天也正好要到资料室办点事。”



龟井说完，向十津川问道：“你说有事，是昨晚上野车站的案件吗？”



“是啊！上野警察署组成了专案组，决定由我负责指挥。你最早看到死者，出发之前，我想听一听你的意见。”



“太惨了。”



龟井想起昨晚见到的尸体，皱起了眉。



“你说惨，是怎么回事？”



“腹部被刺以后，头又被按在便池内。厕所里血迹模糊，一片黑紫色。”



“好像和你一样，是青森县的人。”



“他身上带着一封信和一张夕鹤7
 次列车的车票。根据这些看，好像他是打算昨天晚上和以前的高中同学一起回青森去。名字叫——”



“名字我听说了。叫安田章，24
 岁，通产省的工作人员。”



“你是不是认为，是和他一起回青森的伙伴杀了他？”



“目前还很难推测。”



“是啊！”十津川说道：“再有本事，目前也得不出结论来。”



“不过，至少有一点可以肯定。死者到上野车站来，是打算乘夕鹤7
 次列车。”



“虽这么说，可是到目前为止，还没发现手提箱之类的东西呀！”



“尽管如此，他肯定是要上车的。”龟井说。



“既然阿龟说得这么肯定，我就按这个线索去查吧！”十津川说。



龟井送十津川去上野警察署以后，向五楼的资料室走去。



他向在这里工作的年轻职员田口说：



“想请你给查点资料。”



龟井把森下交给他的松木纪子的照片给田口看了看。



“是龟井先生的女儿吗？”



“别胡说了。我的女儿才5
 岁。名字在照片的背面写着，叫松木纪子。说不定她犯了什么案子，想请你查一下前科人员卡片。”



“我清楚了。”



“最好是没有她的卡片。”龟井最后又小声嘀咕了一句。



田口查找资料时，龟井坐立不安，在狭窄的房间里走来走去。



“假如松木纪子有前科，这很可能就是查找她的去向的一个线索。不过，要是这样，森下这家伙就该伤心透了。”



大约过了五六分钟，田口回来了。



“找到了。”田口声音清脆地对龟井说。



“是吗？找到了？”



“不好吗？”



“没什么，给我看看。”龟井急忙从对方手中拿过了前科人员卡片。



卡片上写着：



“因伤害罪被判处有期徒刑1
 年，缓期执行2
 年。”



当时松下纪子21
 岁。



龟井抄下了她当时的住址，离开了资料室。



“她到底是有前科的人！”
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龟井把森下叫到新宿站附近的一家咖啡馆。



森下来到咖啡馆，一见到龟井劈头就问：



“有线索了吗？”



龟井劝他冷静，说道：



“你没对我说谎吧？”



“我？我为什么要说谎呢？”森下睁大眼睛说。



“那就是她母亲和姐姐对你扯了谎。”



“到底是怎么回事？”



“松木纪子的家属对你说，这两年根本没有听到她的讯息。是吧！”



“是啊！所以我才来找她。”



“可是，松木纪子去年2
 月因伤害罪受到起诉，东京地方法院判了她有期徒刑1
 年，缓期2
 年。在逮捕和公审她的时候，肯定通知了她的家属。”



“这是真的吗？”森下的表情突然显得非常暗淡。



“是真的。”



“她的家属可能感到难为情，没向我说这件事。不过，她那生病的母亲和姐姐的确很想找到她。”



“也许是吧！”



“她干了什么事？”



“新宿有一家名叫庇加列斯库的快餐馆。她从前年10
 月份就在那里干活，并且和一个酒吧间的男招待发生了关系。这个人是花花公子双有了新欢。她用水果刀扎了他。这是去年过年时候的事。因为男方也有不对的地方，2
 月份判了她2
 年刑，缓期执行。”



“你说的是真的吗？”



“我看了案件记录，保证没错。所以才把你叫到新宿来。”



“那么聪明的女孩子，怎么会扎人呢！”森下叹了口气。



“无论多么聪明，人总是人嘛！”



“你考虑问题倒真冷静。”森下有些不满地说。



龟井表情忧郁地说：



“干这种工作，不能太动感情。喝完咖啡以后，我们出去走走吧！”



“去哪儿？”



“到那个快餐馆去。我还查到了她当时的住址。她可能早搬家了，不过我们还是看看再说吧！”



“庇加斯列库”快餐馆在新宿二丁目。



两个人沿着新宿大街，向二丁目走去。



天阴沉沉的。不过已经是4
 月份了，他们走着走着，感到很热，几乎想要脱掉上衣。



幸好，庇加列斯库快餐馆依然存在。



这个钟点，餐馆还没营业。一个三十五六岁的女人和一个二十七八岁的男人正在外面擦洗圆椅子。



龟井向那个女人打了个招呼：



“有件事想跟你打听一下。你是这个餐馆的老板娘吗？”



“你是警察？”



“啊。”



龟井今天不值班，所以只是含含糊糊地答了一句，但是那个女人似乎从龟井的眼神和说话的态度上猜到他是警察，便说道：



“什么事？”



她看看龟井，又看看森下。



“这个女孩子去年新年前后在这里干过活吧？”



龟井把松下纪子的照片递给老板娘看。



老板娘用裙子擦了擦湿手，拿起照片看了一会儿，直截了当地说道：



“是纪子吧？她已经不在这里了。”



森下插嘴问道：



“听说她犯了案，是真的吗？”



老板娘瞟了森下一眼，说：



“这位也是警察？”



“他是学校的老师。”



“噢！”老板娘轻声笑了笑说，“她用小刀扎了招待员阿英。说起来，倒是阿英的不对。他是个好人，但不太检点。我曾经提醒过纪子。对纪子来说，阿英可能是她遇到的第一个男人，对他都着了迷。”



“案子发生在去年新年吧？”龟井问道。



“记得是去年1
 月3
 日。纪子梳着日本式发型，穿着节日盛装，来到餐馆。她是打扮给阿英看的。可是，阿英带来一个女大学生，当着纪子的面跟她亲热了一阵子。看到这个情景，我很担心。这时，纪子突然拿起柜台上的水果刀，向阿英的后背刺去。真凶啊！刺得太厉害了。她那身漂亮衣服也被溅出来的血染红了。本来是阿英不对，判她缓期，是理所当然。”



“后来她怎么样了，你知道吗？”森下紧盯着老板娘问。



“那我就不知道了。她虽然有罪，我还是打算让她在这儿干。”



“你一点不知道吗？”



“听别人说，她回故乡青森一趟。”



“她没回青森呀！”



“是吗？是因为犯了罪，没脸回去啦？”



“被扎的阿英，后来怎么样了？你知道吗？”龟井问道。



“不知道。被扎伤之后，他被救护车拉到医院了。出现以后，到餐馆来过一次。听他的口气，还想在这里干。不过，我没答应。我怕再发生那种事，可受不了。”



老板娘抿着嘴笑了笑。



森下把自己的名牌交给了老板娘，拜托她以后再见到松木纪子时告诉她，她母亲正在生病，靖她务必回青森去。



龟井看看没什么可问的了，催促森下说：



“我们到别处看看吧！”
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案件发生的时候，松下纪子住在涩谷初台的一家公寓里。龟井和森下乘上京王线，奔向初台车站。



他们在初台车站下车，刚一出检票口，就遇到一股旋风卷着尘土吹了过来。长长的地下通道简直像个通风口，不断地吹进一股股强风。



两个人从甲州街那边的出站口走到街上，过了天桥，沿着小路，向水道方向走去。



前科卡片上写的“双叶庄”公寓，是一家租赁公寓。一楼住着房东，二楼有两间房出租。



房东是一对老年夫妇。



小院里摆着花盆。老两口欣赏着花盆里的花，回答了龟井他们提出的问题。



“松木纪子小姐，我记得很清楚。”



老头用指头扶了扶眼镜说。



“这姑娘很文静，如今，这样的人真不多见。”老太太说话的语气也很恳切。



“是个文静的姑娘吗？”森下显得特别高兴。



龟井接着问老夫妇：



“她在这里住了多长时间？”



“住了半年左右。”老妇人答道。



“案件发生时，是住在这里吧？”



“是。真吓人。电视里还大肆报道了一番。”



“报纸上也登了。”老头补充说。



“你们当时怎么想？”



“当时我想，这么文静的姑娘，绝不会无缘无故地扎人。一定是那个男人不好。到底还是那个男人骗了她，松木根本没错。”老妇人断然说道。



“听你这么一说，我作为她的老师，真像是得救一样。”森下说。



“你们最后见到她是什么时候？”龟井问。



“可能是3
 月9
 日吧！”老妇人想了想说。老头纠正说：



“可能是3
 月10
 日，是原来的陆军节那天。”



“她来这里了吗？”



“对。黄昏时来的。她提着一个小手提箱，说是要回故乡去，来跟我们告别。”



“大约是7
 点左右。”老头接过老太太的话：“我老伴留她吃晚饭，她说要赶9
 点多钟开往青森的火车，所以立刻就走了。”



“可是，她没有回青森。”森下摇了摇头。



“不对呀！”老太太说。



“你说什么？”



“我把她一直送到大街上，看着她上了出租车。那时，松木对司机清清楚楚地说要去上野。”



如此看来，3
 月10
 日晚上同，松木纪子的确去了上野车站。说乘9
 点多钟去青森的火车，那就可能是乘9
 点40
 分的夕鹤5
 次或9
 点55
 分的夕鹤7
 次列车。



“后来，你听到过她的消息吗？”森下问。



“我一直以为她回青森了。”



“我也是这么想的。”老夫妇相互对视后说。



龟井和森下一起离开了老夫妇的家。



“3
 月10
 日她为什么没有回青森呢？”森下一边走，一边念叨。



“可能有两个原因。”龟井说。



“两个原因？”



“对。一是她虽然去了上野车站，但因为犯了案，心情沉重，终于没有上火车。虽说是缓期，但总还是因犯了罪而感到可耻。”



“还有一个原因呢？”



“可能是在上野车站遇到了什么人。”



“遇见谁了呢？”



“不清楚。比如说，遇见了她刺伤的那个小伙子西山英司。”



“据说，治伤要两个月呀！”



“犯案是在1
 月3
 日，她到上野是3
 月10
 日。说不定他那时已经出院了。”



“的确如此。”



“我们查一下那个招待员吧！”



“怎么查？”



“问一下办理这个案子的警察，就可以了解到他住的医院。先从这里下手吧！”



龟井和森下进了路边的饭馆。这时已将近下午2
 点了。



早该吃午饭了。他们点了菜，在饭菜端来之前，龟井给警视厅打了电话，查到了西山英司住过的医院，接着又给那家医院挂了个电话。



“西山英司2
 月27
 日就出院了。”



龟井回到桌旁，告诉森下。



“不知道他目前在什么地方吧？”



“警察不可能了解那么详细。因为他是被害者呀！”



“那我们怎么找他呢？”



“庇加列斯库的老板娘说过，出事以后，他曾经来过一次，要求重新在那里工作。所以，目前他可能还是在酒吧干活。我认识这方面的人，请他们给找找。”龟井说。



当鱼端上来时，远处忽然传来了雷声。







第五章
 第二名牺牲者
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“是春雷呀！”



十津川抬头望着窗外黑沉沉的乌云自言自语地说。早上起来，天气就暖烘烘的，看样子可能会有雷雨。



日下开了灯，问十津川：



“龟井不负责这个案子吗？”



“他今天休假。明天上班来，一起办这个案子。他是青森人，搞这个案子再合适不过了。”



十津川看了一眼黑板。那上面写着七个人的名字。



安田章



宫本孝



川岛史郎



片冈清之



町田隆夫



桥口真优美



村上阳子



除被害者安田外，其余6
 个人的名字是青森县警察署提供的。宫本等人目前还在青森县警察署接受审查。



“还是阿龟猜中了。”日下说。



“猜中了什么？”



“就是被害者打算和其他伙伴一起乘夕鹤7
 次列车这件事。现已查明，在通产省工作的安田，4
 月2
 日曾向领导请过假。”



“这么说，是7
 个人凑在一起，打算一块儿回到离开7
 年的故乡青森。”十津川接着说：“可是，川岛史郎又在列车上失踪了，实在令人放心不下。”



“他是人犯吗？”



“嗯？”



“我认为不是不可能。他与被害者也许有什么疙瘩，在上野车站见了面，捅死了他，然后装作若无其事的样子，上了夕鹤7
 次列车。但是坐在车上，他又十分后怕，于是中途下车了。”



“有道理。”十津川点了点头。



远处又传来了雷声。还不到3
 点，可是街上已经像傍晚那样昏暗。



“很有可能呀！”



“可是这又令人感到太简单了。对了，被害者手提箱和手表还没有找到吗？”



“在上野车站里面和周围都仔细查过了，没有找到。”



“是杀人犯拿走了？还是别的人拿走了呢？”



“如果川岛是人犯，他为了伪装现场，也许把手提箱和手表藏在别的地方了。”



听日下的口气，他始终在怀疑川岛史郎。



除被害者安田外，对其他6
 个人，十津川他们一无所知。无论是长相还是性格，他们都不清楚。所以，黑板上的名字，只不过是几个符号。随着侦察的不断进展，线索越来越多，这些符号将逐渐变为活生生的人名。假如人犯在这6
 个人当中，他一定会暴露出来。



“通知被害者家属了吗？”



“今天早晨打电话通知了。据说，死者的母亲和哥哥傍晚到达。”



“他父亲呢？”



“看来他的家境并不富裕。9
 年前，父亲出来打工，在东京因交通事故死亡。比他大5
 岁的哥哥担起了一家人的生活担子。”



十津川扫了一眼摊在桌子上的现场照片。



尸体送到医院，准备解剖；



尸体趴倒在地，头扎进便池；



尸体已经从厕所里搬出来，仰卧在地；



腹部被鲜血当红的特定镜头。



“是个职员发现的，对吗？”十津川两眼盯着照片，问日下。



“是一个三十七八岁的职员，名叫伊东三郎。叫他来吗？”



“不，不用啦。据说，这个职员走进厕所时，大便池都用着。但是，他发现尽头的厕所地板和门缝里流出来一股黑红色的液体，看样子像是血，他就急忙报告了车站工作人员。车站工作人员拧开门一看，被害者就像这张照片上拍的那样，头扎进便池里，已经死了。是这样吧！”



“是这样。门是从里面锁上的。我认为，被害者可能是在厕所附近被扎伤，逃到厕所里，从里面锁上了门。这是一种防卫本能。但是由于伤势过重，很快就断气了。”



“能如此肯定吗？”



“不存在别的可能性！”



“厕所是不是认真地搜查过了？”



“搜查过了，而且很仔细。锁的结构虽然很简单，但从外面几乎不可能锁上。另外，如果用绳子在外面锁门，就会受到进出厕所的人怀疑。这几乎不可能。”



“我们现在一起去看看。”



十津川走出房间。日下赶快跟了上来。



两人刚坐进车里，瓢泼大雨就下起来了。



蓝色的闪电划过天空，豆大的雨点敲打着车顶，打在汽车的前玻璃上。上野的街道淹没在一片雨雾之中。



开车的日下，打开了车窗刮水器的开关。



“这雨真够厉害！”日下说。



“我很喜欢下雨。”十津川笑着说。



汽车驶到浅草出口。



他们下了车，走进车站，日下说道：



“我去把车站负责人叫来。昨天晚上，副站长帮了我们不少忙。”



“好，我在这儿等你们。”十津川说。



十津川站在母子像附近，环视四周。怀抱幼儿的母亲的裸体像，是用白色大理石制作的。也许是车站过于古老的缘故，这座乳白色的母子像特别显眼。



十津川最后一次到上野车站来，是几年前的事了。



北海道发生案件时，他也总是乘飞机去，不会到这里来。如果他喜欢滑雪，冬天自然会常到上野车站来。可是他偏偏喜欢大海，而且是南方的大海。



但是，在十津川看来，上野这个车站的景色却饶有兴味。东京车站可以使人感觉到现代的豪华和办事的冷酷，而上野车站却令人感觉有完全相反的气氛。



车站陈旧而土气，但可以感受到人与人之间的深厚感情。就连东京土生土长的十津川也感到了这点，在青森县长大的龟井刑警就更不用说了。



十津川刚刚想到这里，日下带着一位年纪大约四十四五岁的人来了。



“我是负责涉外事务的副站长，你有什么事，请和我联系。”冈本说。



冈本带着十津川和日下，走进出事的厕所。



十津川问日下：



“你知道普通家庭的厕所和这种公共厕所最大的不同点在什么地方吗？”



日下疑惑了一下说：



“厕所就是厕所呗！”



“还是有不同的，你们请看！”



“的确，很多便池排列在一起。”



“不是多少的问题，关键是结构不同。你们看一看大便池。有门，还有锁。这和普通家庭的厕所相同。但是，普通家庭的厕所，关上门，上上锁，就完全成了一间密室。但是，这个厕所却不同，顶部是敞开的。警视厅的厕所就是这样。我想，上野车站的厕所大概也一样，所以要来看看，果然，完全一样！你刚才说，被害者逃了进来，自己锁上了门。但是，你们看到了，顶部是敞开的。因此，也可能是犯人把被害者拉进来杀死，锁上门，然后从上面逃走了。”



“可是，主任，到这里来上厕所的人很多。如果爬上去，从上面逃跑，不会被人看到吗？”



“你觉得这个问题怎么样？”十津川问冈本副站长，“会不会在瞬间之内，没人来上厕所？”



“有这种可能。实际上，常常有人在厕所里被人把钱包抢走。一遇到这种情况，报纸和广播总是异口同声地表示不可思议。他们认为，车站的厕所，总有人进进出出，不可能发生那种事。但是，像主任说的那样，肯定会有没有的时候，也可以说是瞬间的空白。”



“不过，主任。”日下歪着头说，“即使像你说的那样，犯人锁好门以后，从上面逃跑了，但这和被害者自己锁上门后死掉的情况，又有什么不同呢？从杀人这个角度来讲，我认为一样。”



“不，有很大的不同。”



“哪一点不同呢？”



“被害者是脸扎进便池内死去的。如果门是犯人锁的，我们不是可以由此感到对犯人的一种强烈憎恶吗？”
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青森县警察署的刑警三浦，把宫本一行5
 人带到了县警察署。



“我想多了解一下你们的情况。”



“刚才已经告诉你们，在你们到这里来的途中，在上野车站，你们的朋友安田章被杀了。另外，听你们说，和你们一起乘坐夕鹤7
 次列车的川岛史郎在列车上突然不见了。因此，不得不听你们介绍一下情况。当然，你们并不是嫌疑犯。不愿意说的话，也可以。我希望你们协助我。”



5
 个人面前都摆了红茶和点心，但可能是因为被带到县警察局来而感到紧张，他们虽然喝了两口红茶，但谁也没有动点心。



“现在谈谈安田章的情况。根据东京报来的情况，他可能是打算和你们一起乘夕鹤7
 次列车，到了上野车站。从他的口袋里找出了一张夕鹤7
 次列车的车票。从常识上判断，他在这次列车发出之前已经到了上野车站。你们几位当中，昨天晚上，有人在上野车站看见安田章了吗？”



三浦扫视着5
 个人的面孔。



5
 个人相互对视了一阵，片冈首先说：



“我来得很早。后来和村上一起到上野车站前的咖啡馆去喝茶了。一直呆到夕鹤7
 次列车快要开车才回来。”



“就是片冈说的那样。咖啡馆的名字好像是叫陆奥。”阳子补充说。



“我一个小时之前就到上野车站了。我总是比约定的时间早以。”说话的是宫本。



“后来呢？”



“我看到了在座的四位和川岛，但没有看到安田。一直到夕鹤7
 次愉开车之前，我一直在等他，但他始终没露面。我感到很遗憾，以为他可能是因为忙来不了，根本没想到他已经来到上野车站。”宫本说着，摇了摇头。



“町田和桥口，你们呢？”



“我到上野车站的时间大约是9
 点15
 分。”町田说。



“我想，7
 年没见面了，大家变化可能都很大吧！于是我就像个乡巴佬进京那样，东张西望地找人。我最先看到的是桥口。她还像以前那样天真，一点儿没变。我这才松了口气。后来又遇见了宫本，他也是相当多地保留着当时的老样子。7
 年时间，人们没有太大变化，只有村上使我稍感吃惊。当然，她是变得更出息了。”



桥口真优美像是补充町田的话：



“我在上野车站最先见到的是町田，他还像以前那样脸上透着一股聪明劲儿。”



“谢谢！”町田笑了。



“后来又见到了宫本，接着又看到了川岛。男人们似乎都没什么变化。”



“没见到安田吗？”听到三浦的问话，真优美摇摇头说：



“没看见。”



另外4
 个人也都坚持说没看见安田章。



看起来，不像是5
 个人都说谎。但是，假如犯人就在他们之中，那么这个人就必然是在说谎。



“刚才村上说，你们到东京那年秋天，曾经一起去郊游。以后，你们就再没见过面吗？”



三浦的话音刚落，片冈就说：



“到东京后的一年期间，我们常见面，有联系。后来，慢慢地就不来往了，也不通消息了。我在一年前，偶然地听说宫本在四谷的法律事务所工作，给他打了个电话，并且见面了我只知道他的情况。”



其余4
 个人也谈了同样的看法。



“安田章在通产省工作，有谁知道？”三浦问道。



“因为这次由我向大家发出邀请，所以查了一下，才知道他在通产省工作。”宫本答道。



片冈说：



“去年我风闻他好像当了公务员，但不知道他在通产省。”



町田和另外两个女青年说根本不知道。
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“下面谈一下川岛史郎的情况。他确实和你们一起上了夕鹤7
 次列车，对吧？”



三浦从抽屉里拿出列车时刻表，向5
 个年轻人反复叮问。



“一直到11
 点熄灯之前，大家还在一起高谈阔论，简直就像学生团体旅行时那样。”片冈说。



“那时川岛还在吧？”



“当然在！他还和我谈了一阵呢！”阳子说。



“你还记得，当时都说了些什么吗？”



“他拼命对我说，他的运输公司是如何赚钱。现在虽然只有5
 辆卡车，但今年就要增加一倍。”



“他对你有意思吧？”片冈笑着说。



“是吗？”



“男人见到你，肯定都要炫耀自己。”



片冈这么一说，阳子哧哧地笑起来，看样子很高兴。



“在列车上，还有别的人和他聊天吗？”三浦又问道。



“我和他聊了一阵。”町田说。



“他和你谈了些什么？”



“同样是运输业的事。他高谈阔论了一阵，后来我对他说，假如我生活不下去，希望能到他那里去干活。”



“还说了些什么？”



“还谈了女人的事。他说，他在酒吧女郎当中颇得青睐。”町田笑着说。



“我想起来了，这次有个酒吧间的老板娘还到车站来送他呢！”宫本接着说。



“你记得那女人的名字吗？”



“没问她的名字。我好像听他说是新宿酒吧间的女老板。我没有打听，所以……”



“嗯，好。现在再谈谈列车吧！你们说是11
 点熄的灯，是吧？”



“是，夕鹤7
 次列车是11
 点熄灯。”宫本代表5
 个人答道。



“根据时刻表，11
 点以后，最初的停车站是水户，时间是11
 点27
 分，列车在这里停车9
 分钟。有人看到川岛在水户下了车吗？”



“我和他一起下车了。”町田说。



“下车了？”



“不，只是到了站台上。我很快又回到车上，那时他好像正在吸烟。”



“后来呢？”



“我立即回到了自己的床位。我想川岛也应该在开车之前回来。”



“可是，他回来没有？”



“这我就不清楚了。我和他的床正好是上下铺。列车离开水户时，他床边的帘子还敞着，我没看见他。但我当时心想他也许去厕所了。我根本没想到他可能中途下车。过了一会儿，我就睡着了。”



“后来，发现川岛不在时，大约是几点？”



“将近4
 点。醒了以后，想去厕所，我拉开帘子，看到下铺川岛床位的帘子没有拉上，他本人也不在。”



“你觉得很奇怪，是吗？”



“当时我并没有感到奇怪，以为他去厕所了。”



“你什么时候开始觉得不对头？”



“是我去厕所回来以后。那时，他还没有回来，我突然不放心起来，就把这次活动的组织者宫本叫醒，告诉了他。”



“宫本,
 你记得当时是几点钟吗？”三浦把视线转向宫本。



“我被町田叫醒后，看了看表，是3
 点50
 分。时间绝对没错。他说川岛不见了，我们就一起寻找。不过，总不能找遍所有的车厢。只在一等卧铺车厢和下一节车厢的洗手池一带找了找。”



“还是没有找到？”



“是的。”



“当时你们怎么想的？认为他中途下车了吗？”



“不，根本没想到。因为他没有理由中途下车。而且，他的铺上还放着手提箱。川岛在中学时就是个马大哈，而且他似乎喝了威士忌。当时，我只是认为他也许喝醉了，钻到其他车厢的空床上睡着了。我们那节一等卧铺车厢，只有一头有厕所，所以有时要到别的车厢去上厕所。我们认为他很可能搞错了，跑到其他车厢的卧铺上睡觉去了。”宫本冷静地说着。



“于是，就一直等到清晨？”



“对。其他乘客都在睡觉，不可能掀开帘子一一查找。我想，等到清晨，川岛也许会不好意思地跑回来。但是，到了早晨，以至于到了青森，仍不见他回来。我就请求列车员帮助，找遍了整个车厢，但仍没有他的影子。这时我才想到，他也许中途下车了……”宫本说完以后，轻轻地摇了摇头。



他现在也许仍然不相信川岛已经中途下车了！



在三浦的脑子里，上野车站的杀人案件和川岛的失踪已经联系起来了。



三浦不了解川岛是怎样一个人。他只知道，川岛和眼前的这几个人一样，在青森的高中毕业以后到了东京，今年24
 岁，经营着一家运输公司。



难道是这个川岛史郎在上野车站杀了他的伙伴安田章吗？杀人以后，他又装作若无其事的样子和另外5
 个人一起上了夕鹤7
 次列车。上野车站发现了安田章的尸体、就必然要通知青森。川岛想到这里，感到十分恐惧，于是中途下车逃跑了。



难道不是这样吗？
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4
 月3
 日清晨。



“青森县警察署方面已有消息。”十津川环视着部下们说道。



“是否可以认为川岛是杀人犯，中途下车逃跑了。”日下伸着脖子问十津川。



“青森县警察署也认为这种可能很大。”



“那么，我们现在应该将他当作人犯，加以搜捕。”



“我们首先需要他的照片。据报告，川岛史郎在调布市经营川岛运输公司，有5
 台卡车。”



“今年24,
 职务是经理，对吧？”



“好像是。可能是住在公司里。”



“我现在就去。”



日下催促着年轻的警察樱井从屋里飞奔出去。



龟井刑警来了。他口气严肃地向十津川提出：



“从今天开始我来负责这个案子。”



“你朋友托你办的事，已经办妥了吗？”十津川笑着问道。



“他要自己深入查找。已经查明，他要找的人在东京。”



“听说，他要找的人是青森高中毕业的一个姑娘？”



“是比我晚几届的同学。今年应该是22
 岁，名叫松木纪子。”



“是不是在东京犯了案？”



“调查以后发现她有伤害前科。我想就是因为这一点她再也没有和家乡联系，销声匿迹了。”



“原来有前科！”



“不过，据说是受到男方的欺骗，一怒之下犯的罪，判决缓期执行。所以，我认为也不是什么可耻的中。”龟井说完之后又问道：“这次的案件，听说也是青森县人。”



“是。这个案子与7
 个24
 岁的男女青年有关。说不定嫌疑犯就在他们当中。”十津川向龟井说了到目前为止所了解到的情况。



“这么说，川岛史郎这个人像是人犯？”



“表面看来，也许如此。不过，无论是他的动机，还是其他情况，都一无所知。我们只知道，7
 年前7
 个关系很好的男女青年从青森县立F
 高中毕业后来到东京，7
 年后，决定一起回故乡青森。他们当中的一个在上野车站被杀了，另一个又在夕鹤7
 次列车上失踪了。”



“到东京之后这7
 年中，他们中间也许发生过什么事。这7
 年，他们正处于青春时期，什么事都可能发生。”



“你是说，有可能发生伤害事件吗？”



“是的。”龟井肯定地说。正在这时，日下和樱井两个人回来了。



日下笑着跟“阿龟”打了招呼，在十津川面前，并排放下了5
 张照片。



这些照片上都是同一个人。



“这是川岛史郎吗？”十津川问道。



“是。”日下回答说。“另外还有几张，我只选了这几张能看清正面和侧面的像片。”



“马上复制！”十津川把照片交给另外的警察后，又对日下说：“川岛运输公司是怎么一个公司？”



“总而言之，见景不如听景。”



“你说的好严重呀？”十津川笑了笑说。



“听说他今年24
 岁，拥有5
 辆卡车，所以去的时候我以为他是个很能干的青年实业家，结果一看才知道，不过是空旷的野地上并排停着3
 辆半新不旧的卡车。在空场一角，建有一座不到50
 平方米的工棚。这座工棚就是川岛运输公司。”



“地皮呢？”



“当然是租的。那3
 台卡车的款项也还没有付。据同行们说，川岛运输公司就要垮台了。”



“川岛史郎本人名声如何？”



“一半一半。”



“什么意思？”



“有的说虽然年轻，但很能干。但也有人认为他光是说漂亮话，不可信。两种意见完全对立。”



“那种意见属实？”



“两种意见都属实？很会说话，工作也很有魅力，高兴了还常搞女人，喜欢赌博，经营极其混乱。刚才说过，确实将要破产了。”



“原来如此。不过，才24
 岁，即使破产了，也还有的是机会重新振作起来。”十津川歪着头思索着说。如果他杀了人，可就一切全完了。



据青森县警察署报告，川岛史郎好像在水户就从夕鹤7
 次列车下车了。



“龟井，你们都是青森县人，你怎么看这个问题？”十津川问龟井。



“和水户车站联系了吗？”



“青森县警察署已经通过青森车站问了水户车站。”



“川岛史郎在水户站下车了？”



“水户车站的一个工作人员，记得夕鹤7
 次列车上确有一名乘客中途下车。据他说，这个乘客是个大约二十五六岁的年轻人，穿着西装，戴着太阳镜，手里没拿任何东西。他拿的的确是夕鹤7
 次的车票。”



“这么说，很可能就是他。”



“问题是，在水户车站下车后到什么地方去了。龟井，你怎么考虑？”



“问题在于川岛史郎是否在上野车站杀死了他的朋友安田章……”



“假如他是人犯，那么……”



“有两种可能。或者回故乡青森去，或者返回生活了7
 年的东京。”



“龟井，你认为哪种可能大？”



“他的父母还在青森吗？”



“好像在。”



“如果是我，我还是要回到青森去。日下也说过了，在东京经营的运输公司马上就要破产。要是这样，那就更会如此。”



“那么，你和日下到水户去，在那里查找川岛史郎的去向。”
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川岛史郎的头部照片复制出来后，龟井和日下带了大约30
 张，在下午2
 点24
 分到上野车站，乘上了2
 点48
 分发车的“陆奥号”列车。



陆奥列车正点驶入水户站。龟井和日上来到站长室，会见了那位两天前夜间案发时的值班检票员。



这个人姓真田，个子不高，年纪大约四十五六岁。



“这个乘客，我记得很清楚。”真田用指尖推了推眼镜说。



“他是拿着夕鹤7
 次列车的车票下车的吗？”龟井叮问道。



“对。没错。那位旅客说要中途下车，把票拿了出来。我看了车票后才剪的。没错，就是夕鹤7
 次的车票。”真田断然说道。



“你记得那人什么样？”日下问道。



“他当时戴着太阳镜，我没看清他的脸。不过他是一个二十五六岁的年轻人。”



“身高大约多少？”



“个子较高，大约有1
 米75.
 ”



“穿什么衣服？”



“穿着西装。格子上衣，很漂亮。”



“他没带什么东西吗？”



“空着手，我当时觉得很奇怪。他拿着到青森的夕鹤7
 次的车票，却什么行李也没带。”



“另外，还有从夕鹤7
 次列车上下来的旅客吗？”



“那趟列车下来的乘客只有他一个人。夕鹤列车是卧铺列车，从上野到水户这么短距离，很少有人乘这趟车。”



“不过，想在那个钟点到达这里的人不是要乘夕鹤7
 次吗？”日下刚说完，真田摇摇头说：



“不，从上野发车开到水户的快车常般19
 次，是23
 点17
 分到水户，比夕鹤7
 次早10
 分钟。”



“是啊！可以乘这趟车呀！”日下点点头，又说：“如果终点站是水户，下车的人一定很多吧！”



“是的，每次都有二三百人。”



“可是，夕鹤7
 次列车下车的人，只有个戴太阳镜的。他拿着去青森的车票，是个25
 岁左右的男人。对吧！”因为是至关重要的问题，龟井又叮问了一遍。



“是的，中途下车的只有他一个人。”



“是这个人吗？”龟井把带来的川岛史郎的照片拿给他看。



真田盯着照片看了半在，说：



“这可说不好了。因为他戴着个挺大的太阳镜。而且，当时他把脸扭过去了……”



他之所以不让人看到面孔，可能是因为在上野杀了安田章的缘故？



龟井他们道谢之后，出了检票口。



站前是个广场，停放着公共汽车和出租车。



“夕鹤7
 次”列车到达水户的时间是下午11
 点27
 分。那时，末班公共汽车早已开出了。



如果川岛史郎在这里乘车，大概只有乘出租车。



龟井拿出川岛的照片给出租车场的司机们看，询问他们是否在前天夜里11
 点以后曾经拉过这个乘客。



“那个人身高大约1
 米75,
 戴着个很大的太阳镜，上衣穿着格子西装，非常摩登。”问到第8
 个司机时，他说：“当天晚上，是有个那么个人坐我的车子。”
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这是一个二十七八岁的年轻司机。



“几点？”龟井的眼睛闪烁出光芒。



“大约是夜间11
 点半左右。”司机一边抽着烟，一边说。



“你开车送他到了哪儿？”



“他说要到结城去。”



“你说的结城，是以结城袖出名的结城吗？”



“对，那一带的农民织结城袖。”



“请你送我们去那里！”



“只要付钱，到哪儿去都可以。”司机吐掉烟头，打开了车门。



龟井和日下刚一上车，出租汽车就沿着通往西北方向的大街飞驰而去。



“这就是50
 号国家公路。”司机告诉他们。



“沿着这条路走，就到结城吗？”



“是的。”



“再往前呢？”



“是东北铁路干线的小山车站。”



过了笠间市和下馆市，汽车来到鬼怒川大桥前边。司机忽然把车停下说：“就是这儿。”



“还没到结城市呀！”



“是的。前天晚上那位客人就是让我在这儿停的车。”



“在大桥前面吗？”



“是。”



“不过，这里什么也没有啊！”



“是的。”



“前天晚上到这里时，已经过了12
 点了吧！”



“大约是12
 点40
 分左右。”



“但他还是在这里下了车？”



“是的。我当时以为他可能是要到附近的农民家里去。”



“那么，我们也在这儿下车吧！”龟井催促着日下下了车。



两个人刚一下车，司机就调转车头，向水户方向飞驰而去。



龟井和日下站在大桥旁边，观察周围。在夕阳照射下鬼怒川的河面下泛起金光，河水奔流而去。前天夜里，川岛史郎到达这里时正是午夜，河面上该是一片漆黑。然而，他为什么要在这里下车呢？



“他可能打算跳进鬼怒川自杀吧！”日下看了一眼河面，对龟井说。说话的口气半真半假。



“不清楚。他为什么要去结城？又为什么突然在这里下车呢？真搞不明白。”



“不管怎样，我们到下面看看去吧！”日下说，于是两个人向河滩走去。虽说已是4
 月上旬，可是傍晚时分吹过河面的风仍然有些凉意，龟井不禁深深地吸了一口气。



“怎么办？”日下点着烟，看着龟井。



“也有可能投江了。我们只能请县警察署协助，对这一带进行搜索。”



“如果能够发现川岛史郎的尸体，那么这个案子就算结了。”



两个人又回到公路上，截住了一辆开往水户的卡车。这时已过了7
 点。



他们立刻到警察署，请求协助。



日下给了他们一张川岛史郎的照片，向侦查一科科长说明了情况。龟井利用这工夫给十津川打了个电话。



“听说前天夜里，从夕鹤7
 次列车下车的旅客只有一个人，所以车站工作人员看到的那个年轻人肯定是川岛史郎。”龟井说。



“他对出租汽车司机说是到结城去。对吧？”



“是。”



“这个城市与川岛也许有过什么关系。”



“如果真是这样，就更能证明这个人是川岛。”



“检票员说他穿了一件漂亮的格子西装？”



“对，是咖啡色西装。”



“青森县警察署也报告了这一情况。”



“是吗？”



“茨城县警察署能协助我们搜查那一带吧？”



“明天早晨开始搜索。我和日下留在这里，一定要找到一些线索。”



“我同意。如果能找到川岛史郎，供出在上野车站杀了人，那就最好了。”



“日下认为川岛说不定已经自杀了。”



“你的想法呢？”



“听日下说，川岛在事业方面似乎很不顺利。现在又杀了朋友，心里觉得走投无路而自杀了，这极有可能。”



“但是，我希望他活着。”



“我也这样想。无论怎么说，都是青森县人呀！”龟井说道。



也许别人会说自己心肠太软。不过，龟井并不认为川岛是那么坏的人。



当然，龟井从来没有见过川岛史郎。



这个小伙子，年纪只有24
 岁，还是个经理，为人傲慢，迷恋于女人和赌博，结果濒临破产。这算不上好印象。简章地说，这使人感到很痛快。说起来，人们往往认为，东北地区的人，尤其是青森的人性格阴郁，沉稳而坚韧。然而奇怪的是，许多人性格开朗，完全是老好人。



他总觉得，川岛史郎，就属于这种青年。



时隔7
 年，接到朋友的信，立刻积极参加。这件事本身就足以证明他的人缘好。而且，他让酒吧间的女老板去送他，并且引以自豪，足以说明他的天真。这样的人为什么要杀死朋友呢？



“上野车站的杀人案件，是不是惯犯们图财害命呢？”



龟井希望是这样。但是，如果这样，川岛史郎的奇怪行为又如何解释呢？



第二天是4
 日。大规模的搜捕从清晨就开始了。搜查活动动员了5
 辆警车和20
 名警察。这20
 名警察都带着川岛史郎的照片。



重点地区有两处。第一是鬼怒川沿岸。第二是结城市。因为川岛曾向出租汽车司机提到过结城。



整整一上午，一无所获。



出租汽车司机证明，他们要找的客人在鬼怒川大桥前下车的时间是上午零点40
 分左右。



正是午夜，而且是不同于大城市的午夜。因此，要找到目击者，近于不可能。



午饭时，从饭馆送来盒饭，分发给警察们。龟井和日下坐在鬼怒川的大堤上吃着盒饭。



4
 月的阳光强烈地照射着，简直有些耀眼。



他们看见有人在河边钓鱼，孩子们在河滩上玩耍。



“今天是星期一吧？”日下无精打采地说。听他的口气，这话似乎表明他每天忙于工作，连星期几都忘了。同时，又好像在叹息：上野发生杀人案以来，已过去3
 天了！



龟井正在思索朋友森下的事。



他找到自己的学生松木纪子了吗？



龟井心里在思索着这件事，眼睛却从右向左慢慢地巡视着河面。远处有个浅滩，但却又可以看到一处黑洞洞的深沟。



河水在沟附近突然变成急流，卷起旋涡。



养育龟井的故乡，也有河流，也有深沟。小时候听大人们说，黑洞洞的深沟中住着主宰河流的大鲤鱼，它会把落水的人拖到河底。那时，他曾对此深信不疑。



可笑的是，如今已长成大人了，可是一看到那黑黝黝的深渊，依然感到有些害怕。



那条沟大约会有五六米深吧？



正在这时，俨然是河的主宰者露出了河面。他看见有个什么东西从水里翻了上来。



“啊！”



龟井一下子屏住了呼吸。



这似乎是一个不可捉摸的庞然大物。



在河滩上玩耍的人们也发现了，立即喊叫起来。



“是个人！”龟井喊了一声。



两个人立即跑下河堤。



从河底漂浮上来的尸体，立刻被歪歪扭扭地卷入旋涡，冲往下游。



龟井和日下来到河滩上，立即向下游跑去。他们的眼睛盯着那具时隐时现的尸体。这是个穿西装的男人。



大约冲下去五六十米远以后，似乎挂在浅滩上，停在那里。



这具尸体，脸朝下，趴在那里一动不动。身体的一半泡在水中。



两个警察穿着鞋就扑通扑通地跳进河里。河岸上围了许多人。



两个人抓住水津津的沉重尸体，给他翻了个身。



“是川岛史郎！”龟井叹息道。
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这虽是预料之中的事，但是龟井看到川岛的尸体，仍然感到黯然。他想道：他到底死了！



你才仅仅24
 岁呀！7
 年前，你究竟为了什么要从青森到东京来呢？



日下去打电话时，龟井一直蹲在死者身旁，尽管河水已经湿透了他的两只裤脚，他也毫不在意。



尸体沉到河底，又浮上来，被急流卷走时，西装鼓了起来，裤子也快冲掉了。龟井掏了掏他的西装上衣口袋，里面的口袋里装着钱包，外面的口袋里装着一个折着的信封和一张车票。



由于长时间浸泡在水里，似乎稍微一碰，车票和信封就要破成碎片。龟井轻轻摊在手掌上，在岸边找了一块平石头，放在上面。



放好以后，龟井首先看了看车票。一点也不错，就是“夕鹤7
 次”列车的车票。日期是4
 月1
 日21
 点53
 分发车，一等卧铺的字样依稀可见。而且，车票上还有水户车站中途下车的剪痕。



有3
 辆警车开到了河堤上，县警察署的警察们纷纷跑下大堤。



尸体立即用绳子围了起来。



死者身上好像没有外伤。当然，不脱下衣服看，很难搞清详细情况，而且只有通过解剖才能了解真正的死因。



勘查警察正紧张地拍照。



龟井和日下在晒着纸片和车票的石头旁边坐了下来。



“大概案件要以犯人自杀结案吧！”日下耸了耸肩膀。



“我曾希望他不要死。”龟井说。



信封已经干了。收信人是“川岛史郎”，寄信人的名字是宫本孝。



龟井怕它破了，小心翼翼地拿起这封信，抽出了信笺，轻轻展开。



墨水已涸成一片，不过还能勉强辨认。



“按照7
 年前制定的计划，今寄去这封信和卧铺车票。我们大家7
 年期间一起攒了路费，现在回乡旅行。乘4
 月1
 日星期（五）上野始发的夕鹤7
 次列车（晚上9
 点53
 分发车）返回家乡。我也许有些独断专行，按照我的考虑制定了一个两天三宿的旅行计划。现寄上夕鹤7
 次列车一等卧铺车票1
 张。请你务必参加！



得知你仅24
 岁就已经当了运输公司的经理，拥有3
 辆卡车，非常高兴。祝贺你！盼望着4
 月1
 日在上野车站与你重逢。其他伙伴当然也是如此。大家都干得不错。务请拨冗光临！



青森F
 高中7
 人小组宫本”



和在上野车站被杀害的安田章带的信相比，句子虽稍有不同，但笔迹完全相同。



“宫本这个人是个极其认真的人！”日下佩服地说。



“你说什么？”



“要是我的话，我就写一封信，复制几份寄出去。我可没工夫给每个人都写信，太麻烦了，干不来。”



“宫本有文才，再加上是7
 年之后邀集旧友重逢，写信时对每个人都很斟酌。”



“假定人犯是川岛，从收到这封信和车票的时候起，他就想杀掉朋友安田章吗？”



“我也在想这个问题。这封信的邮戳是3
 月26
 日。安田章带的那封信，邮戳大概也是同一天。这样，信第二天就可以送到，所以川岛和安田都应该在3
 月27
 日收到信和车票。”



“也就是说，是从上野车站出发的前5
 天。这一点很重要吗？”



“如果川岛早就憎恨安田，为什么不在这5
 天时间里杀掉他呢？”



“因为他们到了东京以后早已各奔东西。在东京这样的大城市里生活，即使想杀死他，也很难弄清他的住址。所以，他很有可能要等到在上野车站见面时再说。或者也可能在他接到这封信时并未打算杀人，但在上野车站见面后发生了口角，勃然大怒，就把他杀了。”



“如果是后一种情况，那个送川岛到车站来的酒吧间的老板娘又使人不可理解。如果他一直和川岛在一起，他在上野车站就没有机会杀死安田章。”



“也许那个女人是同谋，专门为川岛作假证。”



日下歪着头疑惑地这么说。龟井笑着说：



“一般不会有这种可能性。她会对我们讲实话。”



“你怎么能够如此肯定？”



“她如果是同谋，川岛就没必要死在这里了。他们可以订好攻守同盟，有她给作证就完全没有问题了。”



两个人谈论时，川岛史郎的尸体已经被送往大学医院解剖。



解剖的结果，最早也要明天早晨才能知道。



龟井和日下决定暂且回东京，乘上了“常陆16
 次”列车，到达上野的时间是下午6
 点20
 分。



十津川与他们见面寒暄后，对龟井说：



“樱井刑警和中山刑警已经去查找那个酒吧间的老板娘了。”



“看样子能找到吧？”



“已经知道是新宿的酒吧间，而且已经和青森县警察署取得联系，询问了她的长相，我想总能找到。”



“我该做些什么呢？我到青森去见一见宫本他们5
 个人问问情况吧！”



“早晚得去一趟青森。在这之前，请你立即去一下池袋警察署。”



“池袋警察署？”龟井脸上露出怀疑的神色说：“那里发生了与此案有关的事件吗？”



“从青森来找你的那个人叫森下吧？”



“对，是叫森下……”



“刚才池袋警察署打来了电话，他们那里逮捕了一个叫森下的人，他反复要求见你。”



“森下这家伙，干了什么事呀？”



“说是打架斗殴，挨打的人告了他。”



“他为什么要这样干呢？”龟井很不愉快。



十津川笑着说：



“这个人像是劲头十足。总而言之，你先去看看吧！”



“可是，我是这个案子的……”



“川岛史郎的解剖结果没出来之前，这个案子不会有进展。酒吧间的老板娘由樱井他们负责调查就够了。你去见见他吧！”







第六章
 津轻小调
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龟井感到莫名其妙。



虽然和森下已有20
 多年见面了，但他认为森下上高中时的性格绝不会轻易发生变化。



森下正义感很强，但决不是随便打架斗殴的人。相反，他倒是十分厌恶打架。况且，他如今是高中教员。教员这个职业虽然算不上什么神圣的职业，但无论出现什么情况，总不至于发生暴力伤害事件。



龟井来到池袋警察署，立刻找到负责这件事的年轻警察藤井。



“你可来了。这真是帮了大忙。”藤田似乎松了一大口气，对龟井说道。



“森下现在怎么样？”



“他正满不在乎地吃着盖菜饭。我刚询问了他几句，可一谈到关键问题，他立刻说起东北方言来，而且说得很快，我一点儿也听不懂。”



“你是哪里人？”



“东京人。”



“怪不得。让我见见森下吧！”



“请吧！”



藤田刑警立刻把龟井带到二楼。



森下正在不安地吃着盖菜饭。一看见龟井，龇牙笑着说：



“你到底来了。”



“你究竟干了什么事？”龟井在森下身边坐下后问道。



“我在池袋的酒吧里找到了那个家伙。”森下气冲冲地说道。



“找到了？找到了松木纪子？”



“不。要是找到她，我说什么也得把她带回青森去。我找到的是她扎伤的那个招待。”



“是西山？”



“对。我好容易才找到这家伙。开始，我求他，请他告诉我松木纪子的住处。我还给他行了个礼呢！”



“那你为什么又打他？”



“西山那家伙冲我说，就是因为她，他才住了几个月的医院。我要是她的朋友，就该付给他赔偿费。他要是光说这些倒也罢了，接着又开始骂起她来，骂她是色情狂，说她是野鸡。我的学生遭人辱骂，把我气坏了。”



“所以你就打了他？”



“我醒悟自己干了蠢事的时候，已经打了他。”森下用两只粗笨的手抓着头发说：“他们会怎么样我？”



“如果只是一般的打架，立刻就可以释放。但如果对方告了你，可就麻烦了。”



“我不能老呆在这里。我还得寻找松木纪子呀！”



“你要冷静些！”龟井按住要站起来的森下，安慰他说：“我给你想想办法。”



“有办法吗？”



“我去见西山，让他撤回起诉就行了。不过，西山是不是像是知道松木纪子现在的住址呢？”



“谁知道！这么重要的事情，我还没有问，就打了他。”



“你在这里等着！”龟井轻轻拍了拍森下的肩膀，走出房间，找到了刚才那位年轻的藤田刑警。



“怎么样？”藤田问道。



“我问了一下情况。森下打的那个姓西山的家伙叫什么名字？”



藤田翻开记事本说：



“叫西山英司，35
 岁。”



“到什么地方可以找到他？”



“在K
 急诊医院里，是救急车拉走的。”



“住院了？”



“不过，只受了点轻伤，大约1
 周左右就能痊愈。”



“请你帮忙给查一下，西山英司这个人有没有前科？”



“这个人干过什么坏事吗？”



“请先给查一下！我在这里等着。”龟井说完后，坐在一张空椅子上，点着了烟。



大约过了五六分钟，藤田回来了，他说：



“他有两次前科。23
 岁的时候因伤害罪坐过10
 个月牢。后来，30
 岁的时候又因为诈骗坐了1
 年牢。”



“谢谢。”龟井说道。他想，这些材料说不定可以当做交换条件。他问清楚西山住的K
 医院住址，离开了池袋警察署。



夜晚，龟井沿着街道向K
 医院走去。池袋也和新宿、涩谷一样，街上年轻人很多。他们趾高气扬地到处游来逛去，有家眷的中年人公显得十分小心翼翼。



龟井边走边想，那些年轻人中间，有没有东北出生的人，尤其是青森出生的人呢？



K
 医院已经下班了。



龟井从写着职工入口的小门走进医院，向值班的护士出示了他的警察证。



“这里住着一个姓西山的人吗？是今天受伤后送以这里来的。”



“他住在3
 楼302
 病房。”护士毫无表情地说。



“我想找他问些情况，可以吗？”



“你请吧！还没到熄灯时间，他可能还没睡。楼梯在走廊的尽头。”



“谢谢。”



龟井走到走廊尽头，登上了装有防滑钉的楼梯。他一到3
 楼就看见走廊尽头有一个中年患者正趴在公用电话机旁打电话。好像正给很远的地方打电话，一边赶紧往电话机里投10
 元硬币，一边很快地说着。
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 号病房中住着两个病人。一个二十五六岁的青年正在看电视，西山正在无聊地抽着烟。



他确实是个美男子，很随便，但又很潇洒，本人似乎也很清楚地意识到这一点。



听说龟井是警察，他立即警觉起来。



“什么事？”



“听说你告了森下？”



“那当然了。他不是高中老师吗？当老师的为什么还打人？那种混帐老师就应该关进监狱！”



“就像你那样，挑起伤害事件，而被关进监狱，是吗？”龟井话音刚落，西山脸色立刻变得煞白。



“那是很早以前的事了。”



“是呀！不过，你认识松木纪子，是吧？”



“是啊，我被她扎伤以后，诸事都不顺利。从那以后，总不顺心。”西山叹了口气。



“像你这种色鬼，被女人扎了一下，不是反倒是一种荣誉吗？”



“别开玩笑了！”



“她现在在哪儿？”



“我不知道。”



“你是说，那件事以后，再没脸见她？”



“是啊！”



“不，你撒谎。”



“什么？”



“从你的长相，可以看出你是个粘液性格的人，报复心很强。况且，你是被一个22
 岁的小姑娘扎伤的。你自然认为这是有损男人体面的事，不会放过她的。是不是？”



龟井信心十足地问道。



他很了解西山这种人。



西山这类人虽然没什么本事，但却极其冷酷，属粘液性格，像蛇一样，往往紧紧地缠住人不放松。



如果你认为他不过是个没什么本事的色鬼，轻视他，一定会受到这种人极其阴险的残忍报复。依据他的性格，如果挨了打，他并不急于立即回敬，而是耐心地等待复仇的机会。专门以色情为生的地痞流氓当中，这种人很多。



“你找了她，而且找到了，对吧？”



龟井紧盯对方的脸。西山听完后厌烦地咂咂嘴反问道：“知道又怎么样？”



“我想立即告诉森下。他不放心松木纪子，特意到东京来找她。”



西山听完龟井的话，不知为什么，突然嘿嘿地冷笑起来。



龟井沉着脸问他：



“有什么可笑的？”



“你这个警察也是个大好人呀！”



“你说什么？”



“他不放心教过的学生，才找到东京来。原来是个和蔼可亲的高中教师呀！”



“这有什么奇怪？”



“真奇怪！太令人不理解了。”



“哪点奇怪？”



“那个教师对你是那么说的吗？”



“对，是的。”



“你就真相信他的话？”



“怎么不信？”



“这么说，可能警察先生不爱听。那个教师是个人面兽心的家伙。”



“你说什么？”



“你那脸别那么吓人行吗？警察先生，你难道不知道他为什么变得那样吗？”



“还不是因为迷上了你这样的人！”



“她对我着了迷，动起刀子来，这是事实。不过，可初可不是这样，我最初见到她时，她已经怀孕了。”



“嗯？”



“当然，那不是我的孩子。那个男的是她高中时的老师。他到东京来找她，声称是调查学生毕业以后在东京的情况。她当时很幼稚，认为老师特意来访，十分高兴，把他请到公寓里招待他。可是，那个老师突然变成一只恶狼，向她扑了过来。真吓人呀！结果，她怀孕了。可那个教师回到家乡，佯装不知。他可能是害怕自己的家庭被毁掉吧！所以，当时我给她掏了手术费。后来，我们就成了好朋友。你不是说，那个高中教师又以东京来找她吗？也许他是为了给自己赎罪。不过，依我看，这太令人可笑了。在她生死难料、倍受折磨的时候，那个家伙却袖手旁观，根本没管她！”



“你不要胡说八道！”龟井气得大声喊了起来，抓住了对方的衣领。



西山一边痛苦地喘着气，一边喊：



“你要打就打吧！不过，我刚才说的都是实话。”



“是谁告诉你的？”



“当然是她。是她对我说的。是边哭边讲的。你要是不相信，说去问问那个混蛋教师吧！”



“松木纪子现在在什么地方？”龟井克制住自己问道。



“她可不愿意见到那个教师！”



“这件事，我要亲自问她。松木纪子在什么地方？”



“我见到她时，她正在浅草的饭馆的工作，是一个专门做风味菜的饭馆，名叫津轻。”



“你找到她，又干了什么事？”



“什么也没干。不过，总归是恋爱一场，好久没见，只是问候一下。”



“只是问候问候？”龟井苦笑着。



他拼命寻找扎伤自己的女人，好容易找到了，决不会只问候问候就善罢干休。



“你一定向她敲诈钱了吧！如果是这样，我要以恐吓罪起诉你。”



西山见龟井盯着他，咧着嘴说：



“扯到哪儿去了！你要是不信，可以去问她。”



“好吧！这一点也要去证实一下。我说，你还要起诉森下吗？”



“好吧，私了吧！”西山答应得很痛快，可能他本来就是为了敲一笔钱。
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龟井走到外面，夜色更浓了。他截了一辆出租汽车，奔向浅草。他的脸色显得无精打采。



西山的话像一根锐利的刺，深深地刺痛了他。



龟井以为他很了解森下的性格。高中时代，他就显得迟钝，但却是个极认真的人。



森下和高中时代似乎没什么变化。也许是龟井自己已过惯了东京的生活，他感到森下变得更加质朴寡言了。



他无论如何不能相信，森下会和他自己的学生发生关系，并且让她怀了孕！



“一定是西山在扯谎！”龟井对自己说。他觉得，哪怕是对森下产生一点点怀疑，都是不应该的。



然而，尽管他这么想，龟井的内心却又产生出深深的疑虑，无论如何也排除不掉。



西山这种人，可以任意撒谎，脸都不会红，只要于己有利，连亲娘老子都可以出卖。他就是这种人。但是，不知为什么，唯有关于森下的这些话，他总觉得是真的。



森下是个善良的人。他平时对待学生，谈不上严厉，倒可能充满了疼爱的心情。因此，当他得知教过的一个学生在东京去向不明时，特意跑到东京来找她。龟井认为他心里充满着教师的爱。



但是，冷静思考起来，森下的行为总有些不自然。



虽说是自己教过的学生，可是松木纪子已经22
 岁了，完全长成大人了。虽说去向不明，但她自己可以对自己负责任。



这样一想，森下的行为的确有些异常。会不会有超出教师与学生关系的东西呢？正因为如此，他才特意跑到东京来！



西山说，他来东京是为了赎罪。



“是这样吗？”



龟井正为此百思不得其解时，出租汽车已来到了浅草。龟井下了决心。



“总而言之，先见到松木纪子问问情况吧！”



“津轻”风味饭馆位于离地铁田原町车站大约七八分钟路程的地方。朝着国际剧场走到仁丹塔附近，他就听到一阵津轻民谣的歌声，所以很快找到了这家餐馆。



他推开玻璃门走进饭馆，立刻发现饭馆里的装饰有一股乡土气息。中间设有一个巨大的地炉，客人们围坐在炉子四周，一边喝着东北的地方酒，一边津津有味地品尝着家乡饭菜。



墙上挂着蓑衣斗笠，还挂有津轻的风景照片。



显然，这是人为的假津轻，然而客人们都兴高采烈地操着东北方言聊天。



饭馆里的工作人员不分男女都穿着和服，操着东北腔招待客人。



龟井也在一位中年客人的旁边坐下来。这时，一个女招待来到跟前。他要了一份青鱼饭菜，然后把松木纪子的照片拿给她看。



“这个姑娘也在这里上班吧？”



“是纪子姐姐吧？”那个十八九岁的圆脸庞姑娘说道。



“她今天休息？”



“她辞职不干了。”



“什么时候？”



“大约一周以前吧！”



“她说过辞职以后到什么地方去吗？”



“你和纪子姐姐是什么关系？”



“受她家人委托，正在找她。”



“那我就告诉你。她要回青森去。”



“真的吗？”



“是的。”



“以前有一个叫西山的人来找过她吧？”



听龟井讲了西山的长相以后，那个姑娘点点头说：“这个人我认识。上个月15
 号左右来找过纪子姐姐。”



“他大概是要挟吧？”



“好像是。不过纪子姐姐倒满不在乎。”



“为什么？”



“因为纪子姐有一个靠得住的朋友！”姑娘说完以后微微一笑。



“你认识那个人吗？”



“我没有见过他。不过，好像是个很了不起的人。纪子姐常提起他。”



“她常说他些什么事？”



看来这姑娘很爱说话，听龟井一问，把脸凑过来说道：



“听说纪子姐姐犯过事，所以她讨厌东京，打算回青森，就到上野车站去了。可是，她不愿这种样子和家人见面。据说，她犹豫了好一阵，拿不定主意是否上车。”



“是吗？”



“我很理解纪子姐当时的心情。我也常常想回家乡，不时到上野车站去。可是，总下不了决心。”



“你也是青森人？”



“我本来是福岛人。不过，我跟这里的经理也说是津轻人。”姑娘又扑哧一声笑了出来。



“她在上野车站怎么啦？”



“啊，纪子姐正在犹豫不定时，看到有个男人也在那里犹犹豫豫。他也察觉到了纪子姐的心情，就走过来和她搭讪。这时才知道，两人都是青森人。这就是纪子姐的那一位。后来，两个人约定在东京重打旗鼓另开张。她这次回青森。说不定就是和他一起去的。”



“没听说他叫什么名字吗？”



“纪子姐不告诉我。只是说他的处境和她自己很相似。”



“处境十分相似的一对恋人？”龟井想，这是什么意思呢？是指他们都是青森人，又都到东京来了呢？还是两个人有更进一步的相似之处呢？



一个客人手拿话筒，和着录音机的伴奏，唱起了“津轻小调”。



龟井趁机从座位上站了起来。
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龟井回到池袋警察署时，西山已撤销起诉，释放森上的手续也已经办完。



“净给你添麻烦了。”森下来到深夜的大街上，给龟井行了个礼。



“你不必客气了。重要的是，松木纪子的去向搞清楚了。”



“真的？”



“对。”



龟井点了点头，把在浅草“津轻”饭馆听到的情况告诉了森下。



“如果那个姑娘没扯谎，松木纪子已经和她新找到的恋人一起回青森去了。”



“这么说，她和我正好错过了。”



“可能是吧！”



“我马上挂个电话问问。如果她已经回去了，我也就放心了。”



“是啊！”龟井心情又变得沉重起来。



他的脸上显出重重疑虑。他想问问森下，又不好说出口。



“你怎么了？”森下看着龟井担心地说：“真对不起，给你添了很多麻烦。”



“那倒没什么！”龟井似乎不是对森下说话，简直是自己跟自己生气。



森下露出吃惊的神情，看着龟井。



“我的话惹你生气了吗？如果是这样，我向你道歉。”



“我想问你一件事，请你说实话。”



“可以，你随便问吧！”



“你寻找松木纪子，只因为她是你教过的学生吗？还是另有原因？”



龟井紧紧盯着森下的脸。



森下的脸上露出困惑不解的神情，好像是为了敷衍，他故意大声笑了起来。



“你的问题可有点怪。”



“请你别打马虎眼！”龟井悲痛地说。



森下低下头，默不作声。



龟井显得更加悲伤了。



“我并不想责备你。你得明白这一点！”他说：“我只是想知道真实情况。西山说，你和松木纪子有不正当关系，她怀了孕，打了胎，你放弃休假到东京来寻找她是为了赎罪。”



“……”



“你实在不想说，那就算了。太令人遗憾了。”



“你等一下！”森下突然双膝跪下，说道：“那个时候我真中了魔。当然，这也许是借口。我简直为她的年轻美貌发了疯。这才是我的真心话。但是，我又不愿因此毁掉自己的家庭。我这个人太不负责任了。听说她怀孕了，我就赶快逃回了青森。确实如此。不顾她的死活，我逃走了。回来以后，我居然还装作若无其事的样子，恬不知耻地站在讲台给学生讲课。”



“在这期间，是松木纪子自己打的胎吗？”



“是。”



“没找你帮助吗？”



“来过两次信。但是，我怕家人知道，都偷偷烧掉了。西山说得没错，我寻找松木纪子是为了赎罪。当然，我知道，这样做并不可能得到宽恕……”森下低着头，口里嘟嚷着说。



龟井面前的这个森下，完全变成了另外一个人。他的脸上没有一点儿诚实教育者的影子。这只是一张男人的脸。



“谢谢你讲了实话。”龟井说。他的心情依然很沉重。不过，假如森下不说实话，龟井会更瞧不起他。如果真是那样，两个人之间也就再也不存在友情了。



“还是立即给青森挂个电话，打听一下松木纪子是否已经回到青森了！”







第七章
 真优美的遗书
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4
 月5
 日，星期二，青森从清晨就开始下雨。



虽然已是春天，但到底是北国，一下雨立即带来寒意。



警察局要求，宫本他们5
 个人在杀人案的情况没有搞清楚之前，暂时住在县警察署附近的“青森饭店”。



县警察署定了5
 个单人房间。宫本他们关在饭店里，已经整整3
 在了。



因为允许他们和各自的家里通电话，所以宫本也在4
 日晚上给住在市里的父母打了个电话。



“安田家的儿子在上野车站被杀了。我看了电视新闻，已经知道了。”母亲文子在话筒旁轻轻地叹了口气。



“川岛史郎也死了，只是还没登报。刚才警察告诉我们了。他是你上高中时的同学吧？”



“是。这次本来是跟我们一起回青森。可是他中途不见了。今天才听说，他的尸体漂在一条叫鬼怒川的大河里。”



“他为什么跳河了？”



“我不知道。警察正在调查。搞清楚以后，我们就可以回家了。”



“你没事吧？”文子很不放心地问道。



“我很好，很快就能回家。”宫本和母亲说起话来，不知不觉就变成了东北腔。这倒使他的心情平静下来。



早晨起床以后，宫本拉开了窗帘。窗外正下着朦朦细雨。



宫本看了一眼手表，走出房间去吃早饭。他来到了一楼的咖啡厅，看到町田和片冈已经来了。



宫本按照自助餐的办法在盘子里盛了些食物，坐到两个人的餐桌旁时，县警察署的三浦警察走了进来。他拉过一把椅子，坐在他们3
 个人旁边。



“两位姑娘怎么没来呀？”他朝咖啡厅里环视一周。



“她们马上就会来吧！”



宫本刚说完，片冈也一边往烤面包片上抹黄油，一边说：“两个人的食欲都很好，不至于不吃早饭睡大觉。”



果然如他们说的那样，村上阳子戴着太阳镜出现了。脸上虽然化妆得很漂亮，但摘掉太阳镜，立刻显露出疲惫不堪的神情。



“你们早！”她向宫本他们寒暄以后，朝三浦警察说：“还要继续把我们关在这里吗？”



“就为这件事，我今天给你们带来了好消息。”三浦微笑着说。



“案子解决了？”宫本问道。



“对，是的。根据东京警视厅和茨城县警察署调查的结果，川岛史郎在水户站下车后，一个人在站前坐了出租车，奔向鬼怒川。他从水户出发，沿着50
 号国营公路向西行驶，一直到了鬼怒川附近。他们判断，川岛在那里投鬼怒川自杀了。他也许是打算用这种形式负起在上野车站杀害朋友安田章的责任吧！所以，从现在开始，你们自由了。”



“太好了！”阳子娇声说道。



片冈也笑了笑，唯独宫本并不感到高兴。他们7
 个人的关系是那么好，但是其中一个人却杀了另一个人，这个打击实在不易消除。



7
 个人当中，神经最敏感的町田，也露出暗淡的神色，审视着三浦刑警，问道：



“川岛为什么杀死安田，动机是什么？”



宫本最想了解的也就是这一点。



“这个问题还不清楚。”三浦摸着下巴说，“总而言之，两个人都死了，所以东京和茨城县警察署也只好作出种种推测。有两种可能性。一是到东京来以后，两个人见过几次面，在这期间大概由于某种理由产生了杀人的意图，终于在4
 月1
 日夜里见面时发展为犯罪；另一种可能性是，在此之前没有发生任何情况，但7
 年后在上野车站见面时，由于某种原因发生了口角，川岛勃然大怒，扎死了安田。总而言之，真正的动机还搞不清楚。你们有什么线索吗？”



说完，他扫了那4
 个人一眼。



“我无从揣测，至今我还根本不相信川岛会杀死安田。”宫本耸了耸肩膀。



“我们都糊涂了。”阳子伸手端起咖啡说。



“有没有这种可能性呢？”说话的是町田。



“什么可能性？”三浦警察看着町田说。



町田往上拢了拢长发说：



“我们7
 年前从青森来到东京，每人都满怀着希望。但是，这7
 年期间，每个人的环境都在变化。无论是经济方面还是精神方面都是如此。在人生的道路上，有失败者，也有成功者。7
 年的，这几个人又见面了，虽说过去都是好朋友，但成功者与失败者之间却有着天渊之别。”



“你能谈得更具体些吗？”三浦警察提出了要求。



町田先表示歉意，然后接着说：



“川岛和安田7
 年后在上野车站重逢。开始时，两个人高高兴兴地谈起了家乡和高中时代的事情。但是，不久就谈到了现在的工作情况。安田大学毕业后在通产省当了官儿。国家公务员自然是十分光彩，而川岛呢……”



“川岛不是运输公司的经理吗？这也不错呀？”阳子插嘴说。



“如果经营得好，当然如此。而实际上他已经濒临破产。宫本很清楚这一点吧？”町田看着宫本，似乎在征求他的同意。



“啊，是的。”宫本点了点头。



町田又接过话头，进一步说：



“一般来说，川岛当了运输公司的经理，人们也不过恭维几句。可安田这个人，你们也了解，他过于认真，简直没有通融的余地。当他听到川岛的话里有破绽时，他准会揪住不放，问个没完。于是破绽露出来了，川岛不得不承认已经濒临破产，可他是个自尊心很强的人。因此，大概在一怒之下就把安田杀死了。他并不是成心要杀害他，所以上了车以后，逐渐意识到自己犯了罪而无法忍耐，于是就在水户下了车，自杀了。”



“你的推理很有意思。”三浦冲着町田微笑着说。



町田不好意思地搔着头说：



“这可不是推理一类不着边际的话。我只是想设身处地理解犯人的心情。因为，杀人者和被害者都是我的朋友呀！”



“你们可能感到遗憾。不过，案件总算解决了，你们也自由了。回到了久别的故乡，痛痛快快玩一玩吧！”



这时，片冈伸了个懒腰说：



“到浅虫温泉去好好玩一玩吧！”



“我们一起去参加他们两个人的葬礼吧！”宫本一本正经地说：“不过，如果川岛是犯人，葬礼会很沉闷。”



町田看了一眼手表说：



“桥口怎么还没起来，已经9
 点半了。”
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宫本也看了看手表。



桥口到现在还不来吃早饭，的确有些反常。事实说明，住进这家饭店以后，她的食欲依然十分旺盛。5
 个人中间属片冈食欲最好，其次就是桥口。



“会不会闹情绪，不起床了。”片冈独自笑着说。



“什么意思？”片冈听宫本问他，就朝阳子瞟了一眼，说了一句只有他才说得出来的话。



“村上变成一个非常漂亮的美人，我们都只顾讨她的好，说这定桥口正为此生气呢！”



“我可不是美人。”阳子笑了，但脸上的表情却并非不满。



然而三浦警察却没有笑，一阵不安掠过他的心头。一个年轻姑娘到9
 点半还不起床，连早饭也不吃。这绝不是正常现象。



当警察的人，往往一遇到不正常的事情，总是立刻条件反射地想：可能出了什么事！所以，32
 岁的三浦警察也想到了这一点。



“桥口真优美的房间是706
 号吧？”三浦抬起身，高声说。



“是啊，就在我隔壁。”阳子疑惑地看着三浦。



三浦没有说话，离开咖啡厅，向电梯跑去。宫本他们几个人也赶紧跟了过去。他们乘上电梯，到了7
 楼。走廊里一片静谧，似乎什么事也没发生。他们来到706
 号房门前，三浦按了门铃。



他们听见室内传来门铃的清脆响声。



然而他们感到桥口根本没有起床。



这时，三浦用拳头用力砸门，喊道：



“桥口！”



但是，室内仍然没有任何反应。



门从里边锁着，外面打不开。三浦的脸色变得苍白。这时，客房的女服务员刚好路过这里。三浦冲她喊道：



“快把门打开！”



女服务员不知所措地说道：“门上挂着牌子，不让喊醒她。”



“别说了。快打开门！里面很可能出事了。”三浦把警察证举到女服务员面前。



女服务员赶快拿出万能钥匙，伸进钥匙孔里。但是，锁响了一下，门只打开了一条缝儿，里面挂着门链。三浦用身体使劲撞了一下门，门链掉了，门打开了。三浦推开女服务员，闯进房里。



桥口朝着窗户睡在床上。确切地说，像正在睡觉。



三浦用手推了推盖着毛毯的真优美，她的身体咕噜一下翻了过去，掉在地板上。



三浦条件反射似地转向门口喊道：



“都别进来！”



三浦看到宫本等人都站在门口以后，蹲在桥口身旁。



他用手摸了摸她的脉搏，已经不跳了。接着，他又听了听她的心脏，也已经听不到声音了。



三浦用手绢包着拿起桌上的电话，通知了警察署。
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几分钟以后，警车飞驰而来，勘察人员也赶到了。青森县警察署侦查一科的江岛主任，也拖着肥胖的身体走进了706
 号房间。平时，他常喝醉酒，摇着肥大的身躯，哼唱“津轻小调”。然而今天，他认真地察看了一遍现场，然后向三浦问道：



“是自杀吧？”



“还不清楚。不过，肯定是中毒死亡。请看这个。”



三浦指了指倒在桌上的药瓶。里面装着很多胶囊药粒。药瓶盖已经打开，几粒药掉在地板上。



“是安眠药？”



“是肾上腺素！”三浦说。



江岛戴着手套，拿起了药瓶。药瓶上的确写着“肾上腺素”。



“不过，市场上已经不卖这种安眠药了／”



“是的。另外还有一封遗书。”三浦说着，把一个白色的信封递给了江岛。



这是这家饭店专用信封。



江岛抽出了信纸，信纸也是饭店的专用笺。



信上用圆珠笔写着：



我一直爱着你。当然，现在仍然爱着你。这件事从未后悔过，因为这是我自己选择的道路。但是，近来，你对我变得冷淡了。你是否已经不爱我了？



我失去了你的爱，再也无法活下去了。



我现在就吃药死去，但我不是因为恨你才去死，因为这是唯一的道路，死才能保全自己的爱。让我再最后叫你一声：亲爱的。



再见



真优美



“没写收信人姓名。”江岛重新看了一眼信封，对三浦说。



“不过，我认为对方就在和她一起来青森的人当中。正因为如此，她认为即使不写姓名，对方也会明白。”



“其他的人呢？”



“4
 个人都在一楼大厅等着。”



“其中3
 个是男的吧！”



“是。我想，宫本孝，片冈清之，町田隆夫之中的某一个人就是信中的你。”



“即使搞清楚是谁，也已经毫无意义了，因为她自杀了，没法立案，顶多不过成为电视台报道的话题罢了。”



“如果属于他杀的话……”



三浦皱着眉，看着真优美的尸体。勘查科的人打着闪光灯正在拍照。



江岛眼睛一亮，冲着他说：



“你认为是他杀吗？”



“不，我只是认为，如果完全忽视了他杀的可能性，那将很危险。”三浦有些顾虑地说。



“你认为存在他杀的理由吗？”



“也没有什么特殊的理由。他们从上野车站出发时，就有一个伙伴在站内被残忍地杀害了。”



“可是，犯人不是已经自杀了吗？”



“是。正因为从一开始就发生了这种事，所以在回到故乡青森以后，他们中的某个人又被杀害，这并不令人感到意外。”



“也就是说，这是你的感觉？”



听江岛这么一问，三浦又恢复了老好人的神情，使劲地搔着头。



“你这么一说，我倒没主意了。”



“总而言之，先解剖尸体，还要化验这个肾上腺素。”



“另外，我还想核对一下这封遗书是不是她本人的笔迹。”



“这个房间是处于完全封闭状态吗？”



“是。挂着门链，钥匙在房间里。”三浦说着，看了一眼刚才用力撞坏的门链。



“这么说，还是她自己下决心自杀的！”



“是这样。不过……”



三浦仍然感到很纳闷儿。



桥口真优美的尸体被送去解剖了，遗书上的指纹已经检查完毕。三浦拿着遗书，来到了一楼大厅。



宫本他们4
 个人正在坐立不安地等着三浦。



“你们之中有谁认训桥口真优美的笔迹？”



“我认识她高中时代的笔迹。”阳子说。



“我给她寄去信和车票后，收到了她的回信。”宫本说。



“请你们看看这个。”三浦把信放到了4
 个人面前。



“是遗书吗？”町田问道。



“就算是吧！”



“很像她的字。”阳子肯定地说。



“很像！”宫本仔细看了一阵以后慎重地说。



“既然是在她的房间里发现的，那就是她写的哟！”片冈不负责任地说。



“这是写给谁的遗书呢？”最后，町田理所当然地提出了疑问。



“我也很想知道这点。信封和信纸上都没有写收信人的姓名。当然，这个人就是你们中的某个人，因此她才没写。你们都自己讲出来吗？算是协助警方。”说完，三浦逐个看了宫本他们一遍。



“不是我。我和她没有同性恋的关系。”阳子仍旧懒洋洋地说。



三个男的都互相窥测着别人的脸色，没有人承认自己与死者桥口真优美有关系。



片冈摇出烟，点着火说：



“今后打算怎么处置我们呢！还得继续呆在这个饭店里吗？”



“对不起。在这件事搞清楚之前还必须请大家呆在这里。”



“可是，她不是自杀吗？”阳子不满地说，“那就没有问题了。应该让我们自由行动！”



“还没有最后确定是自杀呀！”



“不过，警察先生，那个房间不是上着锁，而且还挂着门链吗？那种情况还说是他杀，不大可能吧！”



宫本不可思议地看着三浦。



三浦苦笑着说：



“警察局这种地方，是怀疑一切的。总而言之，在事情搞清楚之前，请大家呆在这个饭店里！”



“允许外出吗？”片冈噘起嘴不满地说。



“这可怎么办呀？我今天必须去见一个人。”阳子感到左右为难，看着三浦。



“如果事先告诉我们你要办的事情和去处，看情况也许可以批准。黄昏之前就可以搞清楚是自杀还是他杀。希望大家再忍耐一下。”



“通知她家属了吗？”宫本以负责人的身份提出这个问题。



“已经打电话通知了。估计过一会儿，家属就会来。你们也见见她的家属吗？”



“见了面反而更伤心。”阳子说。



其他3
 人似乎也是同样的心情。如果遗书所说的你也在其中的话，那么他见到她的家属，一定更会感到难过。



三浦再一次叮嘱他们不要外出，然后朝电梯走去。这时他闻到一股香水味。从后面飘了过来。



阳子在电梯旁追上了三浦：



“下午，我必须到弘前去一趟，黄昏之前一定赶回来。”



“到弘前去有什么事？”



“昨天给家里打电话时，他们说嫁到弘前的姐姐病了，想要见我。已经好几年没见到姐姐了，我无论如何想见她一面。”



“明天去不行吗？”



“我想忙见到她。”阳子的眼神很真诚，脸上露出紧迫的神色。



“给你家打个电话查对一下，行吗？”



“警察办事可真谨慎啊！”阳子轻声笑了。



三浦严肃地说：



“公事公办嘛！”



他向阳子问了她家的电话号码，拨通了大厅角落里的公用电话。接电话的是阳子的母亲。她说，确实有个姐姐嫁到弘前，生了病想见到阳子。



三浦放下电话，又和江岛主任联系以后，终于允许阳子外出。



“你最好不要告诉那3
 个人。”三浦又叮嘱她一句。



三浦已下定决心，其余3
 个男的，不论是谁，即使有和阳子同类的情况，他也绝不放他们出去。



如果桥口真优美的死属于他杀，犯人一定就是她所爱的人，而这个人肯定就是宫本孝、片冈清之、町田隆夫这三个人之中的一个。
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桥口真优美死于青森市内饭店的消息立刻通知了东京上野署的专案组。



尽管目前得知的情况十分少，只说像是自杀，但十津川他们受到的震动仍然很大。因为“上野车站杀人案件”现在似乎已经因犯人投河自杀而近于结案。



当然，也有一些警察对犯人川岛史郎自杀的解释持有怀疑，怀疑的理由有几个。



如果按自杀处理，却没有找到遗书。



而且，人们不明白，他为什么在水户下车，又投入鬼怒川。也许7
 个人曾一起到那里去旅游过。按照一般心情，他应该是回到故乡青森自杀。



这是主要疑问。总体看来，案件正朝着犯人自杀的方向进展，然而还遗留不少疑点。



因此，至今还没向记者发表消息。专案组也迟迟没有解散。



正在这时，青森县警察署报告了这一情况。



十津川再一次把那7
 个人的名字写在了黑板上。



其中川岛、桥口、安田的名字又用红笔划了一道。



写完之后，十津川对回到专案组的龟井警察说：



“阿龟，你是不是觉得这3
 个人的死是基于某一个人的意志而发生的？”



龟井往前凑了凑说：“我也考虑到这一点。不过，如果认为这是连续凶杀，还存在几个问题。”



龟井的优点就在于无论对谁，即使是上司，对他尊敬的十津川，他也决不随便迎合，而能坚持自己的意见。正因为如此，十津川才特别信任他这个老警察。



“你说说这几个问题！”



“如果这是同一个犯人的连续杀人案，那么第一个问题就是动机。”龟井思索着说。这种时候，十津川完全变成一个听众，一边听龟井说，一边在脑子里构思自己的推理。



“嗯，嗯。”十津川附合着。



“如果是连续杀人，犯人就应该是7
 个人中的一个；不，是剩下4
 个人中的一个。如果在上野车站杀死安田章的是川岛史郎，动机是可以想像的。大概两个人中间一定发生了某种事。吵架、争论，继而勃然大怒，杀死了对方。但是除安田章之外，川岛史郎和桥口真优美也被杀害了。这样，杀死3
 个人的动机就有些不可想像。憎恨一个人的理由比较简单，但憎恨3
 个人的理由就有些复杂而特殊。反过来说，在这种情况下，如果搞清了动机，犯人也会水落石出。”



“除动机之外，还有什么问题呢？”



“再就是杀人方法。”龟井接着说：“桥口真优美案件要等青森县警察署的调查结果。问题是川岛史郎。如果说川岛和安田章都被同一个犯人杀害了，那么这个犯人就是宫本孝、片冈清之、町田隆夫和村上阳子这4
 个人中的某个人。犯人应该是和川岛史郎一起在水户车站下车，又把他带到鬼怒川杀害。”



“是这样。”



“但是，其余5
 个人又乘夕鹤7
 次列车到了青森。也就是说，犯人也乘夕鹤7
 次列车到了青森。现在的问题是，犯人是如何在水户车站让川岛史郎下的车，又如何把他带到鬼怒川附近并溺死了他。然后，他又怎样才又乘上夕鹤7
 次列车。我刚才已经说过了，犯人也和其他人一起乘夕鹤7
 次列车到了青森。”



“你说得很对。”



“最后一个疑问，是关于我和日上警察在水户站附近所做的调查。那时我得到的情况是，川岛史郎一个人在水户站从夕鹤7
 次列车上下来，又一个人乘坐了站前的出租汽车到鬼怒川附近去了。这个问题又该如何解释呢？”
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5
 日下午1
 点钟。



青森县警察署的江岛主任和三浦警察，正在看“肾上腺素”的分析结果。报告要点包括：



1
 肾上腺素是M
 制药厂7
 年前生产的，曾在市场销售。从标签上看，现场发现的药瓶与那时的药品相同。现在这种药品已不出售，而且早已不再生产。



2
 该药瓶内还有胶囊37
 粒。这些药粒全都是现在市场上出售的“维他命”。



3
 药瓶上的指纹都是桥口真优美的。没有检查出其他人的指纹。



“是维他命？”



江岛不再看报告单，轻声地说。



“维他命吃多了，也会呕吐。但我想不至于死亡。”三浦紧张地说，“但这次是中毒死亡。”



“是啊！”



“真奇怪！”



“是有些奇怪。不过，这反而可以说明存在他杀的可能性。”三浦的意思是说，这倒很有意思。



一个小时以后，2
 点钟，他们盼望的解剖结果报告送来了。



第一点是死因。报告单提出，死因是“氰酸中毒导致窒息死亡”。对于这个死因，江岛和三浦并不感到意外。他们也考虑过是吃了过量的安眠药物而中毒死亡，但从死者临死前脸上留下的痛苦更替尸体散发出来的杏仁味分析，他们考虑有可能是氰酸中毒死亡。



第二点是死亡推测时间。报告单认为死亡的时间是4
 月5
 日上午7
 点到8
 点之间。这与江岛等人推测的时间大致相符。



报告的第三点，对江岛等人，从某种意义上来说有些意外，但从另一种意义上来说，又是预料之中。



这就是，报告提出桥口真优美已经妊娠3
 个月。



胎儿的血型是AB
 型。桥口真优美的血型是A
 型，报告单写得很清楚。



江岛和三浦感到意外的是桥口真优美虽然已经24
 岁了，但看起来却比她的实际年龄年轻。之所以说在他们预料之中，是因为他们从她留下的遗书中已经觉察到，她和那个男人之间，一定发生了某种有决定意义的事。



委托鉴定遗书笔迹的报告单在下午5
 点送来了。他们请桥口真优美的父母送来了最近收到的信，把它和遗书作了比较。



笔迹鉴定很费时间，结果却简单明了。



报告单上写着：



“概率90%
 ，可以断定属同一人的笔迹。”



看了三个报告以后，江岛警部和三浦警察的脸上现出了紧张与困惑的神情。



死因是氰酸中毒，但药瓶里的药却是维他命。显然，这说明存在他杀的可能性。



但是，留下来的遗书确切无疑，而且是桥口真优美的笔迹。另外，706
 号房间完全密封。这些又都说明存在自杀的可能性。



此外，桥口真优美妊娠3
 个月一事，说明案件存在自杀和他杀两种可能性。



江岛和三浦感到紧张和困惑不解，正是因为这样一些原因。



青森县警察署里，议论纷纷。



如果桥口真优美之死是自杀，那么警察就无须干预，至少与侦查一科无关。但是，如果是他杀，那就必须设立专案组，开始侦查。



最后决定提请警察署首长作出决断。



第二天下午2
 点钟，县警察署认定“有他杀可能性”并在县警察署内成立了专案组。



江岛主任负责侦查指挥，三浦警察继续作为成员参加侦查工作。
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三浦暂且不提桥口真优美怀孕的事，请宫本等4
 人从饭店来到警察署。



4
 个人一进警察署，看到揭示牌上写着，“饭店毒物凶杀案专案组”，都立刻露出了不安和困惑的神情。



“桥口是被杀的吗？”宫本无精打采地问。



“我还以为她是吃安眠药自杀的呢！”阳子耸耸肩膀说。她6
 点钟左右才疲惫不堪地回到饭店。



另外两个人也看了看三浦，似乎要他做出解释。



三浦想犯人很可能就在这4
 个人当中。他说：



“解剖的结果证实了她是氰酸中毒死亡。大家原以为那是安眠药，实际上是维生素。也就是说，很可能有人把氰化钾药片掺在维他命里，让她吃了。”



“这么说，那封遗书是假的？”



“我还以为真是她的笔迹呢！”宫本说。



“不，遗书是真的，而且是桥口真优美的笔迹。”



“既然如此，那不就是自杀吗？”一直沉默着的片冈，大声说道。



三浦瞟了片冈一眼，说：



“遗书也许是受到威胁被迫写的。下面我想了解你们的血型，请让我们采血。”说着，他叫来了事先请来的医师和护士。



“为什么检查我们的血型？”町田不解地问。



“我是AB
 型，不用再查了。”阳子站起来说。



三浦没有回答町田的问题，对阳子说：



“为了慎重起见，请让我们再查一下。”



“如果拒绝的话，又该怎么样呢？”片冈生气地说，“我有权利拒绝。”



“你可以拒绝。不过，如果拒绝，我们会认为你干了什么不可见人的勾当。”



“真没办法！”片冈摇了摇头。



4
 个人的采血很快就结束了。一个小时以后，每个人的血型都化验出来了。



宫本孝B
 型



片冈清之B
 型



町田隆夫O
 型



村上阳子AB
 型



根据检验结果，宫本和片冈两个人有可能是胎儿的父亲。



三浦首先把宫本一个人带到了审讯室。



宫本一个人面对三浦，明显地露出胆怯。



三浦把烟宫本，尽量温和地说：



“请你把所有的情况都真实地讲出来。”



宫本立刻在烟缸里掐灭了烟。指尖有些颤抖。



“你喜欢已经死去的桥口真优美吗？”



宫本听到三浦问他，困惑地说：



“我不讨厌她，但如果问到是否有恋爱感情，我的回答是否定的。”



“你们两个人单独在东京见过面吗？”



“没有。”



“实际上，桥口真优美怀孕了。”



“哎，真的吗？”宫本瞪圆了眼睛。



三浦做了肯定的回答，问道：



“问题是她腹内胎儿的父亲是谁。”



“可不是我。我刚才已说过了，没有一块呆过，连嘴都没亲过。”



“不过，宫本，从你的血型来看，你很可能是父亲。”



“怎么会有这种混帐事……”



“你不要大声嚷嚷！”



“但是，太出乎意料了。与我毫无关系，可你却好像是说和我有关系似的——”



“如果不是你又是谁呢？从遗书看，肯定是你们3
 个人中的一个人。”



“我不知道。”



“但是，这次是你制定的回乡计划吧？”



“对。”



“那时，你肯定调查了大家现在的住址和工作吧！”



“是。”



“既然如此，你应该了解桥口真优美与谁有关系。”



“那种隐私，我可不知道，尤其是男女之间的事。”宫本矢口否认。



三浦紧盯着宫本的脸，他的表情看上去是诚实的。但是，他有时抬起眼皮用余光看自己时，那眼神却完全像是城里人的。



这个人遵守7
 年前的诺言，寻找高中时代的朋友，把他们召集起来，一起乘坐夕鹤7
 次列车回故乡青森，他这种做法大概是出于善意，也许其中还包含一种义务感。



这个姓宫本的青年，看来像是有点领导气质和善意。到东京以后，他在夜校拼命学习，在法律事务所工作的同时，还准备参加司法考试。这些都充分说明了宫本的顽强奋斗精神和年轻人的朝气。



但是，为了制定7
 个人一起回乡的计划，在调查各奔东西、互无音信的6
 个朋友的情况时，他大概对调查本身也十分感兴趣。掌握了6
 个人的秘密，他一定会感到很兴奋。这一点正是东京的生活教给宫本的。



三浦想：这个人肯定还知道其他人的秘密！但他却故意没有再问这些。接着又把片冈清之叫了进来。
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青森市内繁华大街上有一个很大的店铺——“津轻物产商店”。片冈清之就是这家店主的儿子。三浦早已了解到这一点。



津轻物产商店在市内算是老字号了。现在的经理是个知名人士，高额纳税者。每年一到纳税期，报纸上就出现他的名字。他还是现任公安委员之一。



然而，儿子片冈清之的名声却不怎么好：挥霍金钱，玩弄女人，傲慢，雄心勃勃，他的头衔是津轻物产商店东京分店的经理，然而实际上全部资金都是他父亲拿出来的。



三浦和他面对面地坐下以后，脸上依然露出傲慢神情，俨然是不以一个普通警察为然。但从他的眼神里可以看出，他实际上人并不坏，而且胆小怕事。



三浦看透了他的心思以后，决定对他采取强硬态度。他突然训斥片冈说：



“你净欺侮女人，决没有好下场！”



他的作战方法明显地奏效了。片冈虽然开始时故作镇静，但接着就立刻无精打采，低垂双眼，嘴里嘟嚷起来。



三浦心里想：桥口真优美的情人原来就是他。接着他一针见血地说：



“我们已经都知道了，桥口真优美说的那个人就是你！你不知道她已经怀孕了吗？”



“真优美什么也没有对我说呀！”片冈耸了耸肩，慢吞吞地说。



“你打算和她结婚吗？”



三浦一问，片冈又耸了耸肩说：



“根本不可能。我有好几个女朋友。”



“就是说，桥口真优美不过是其中之一哟！”



“是呀！”



“但是，她好像是打算和你结婚。这次回故乡之前，在她写给父母的信中透露了这件事，尽管她没有明确地写出你的名字。”



“可是我根本没有这种打算。我准备一直在东京生活，结婚也要找一个东京姑娘。从工作上考虑，这样做也是合适的。”



说着说着，片冈又精神起来，恢复了傲慢的神情。



“桥口真优美死了，你不感到震动吗？”



“我当然吃了一惊。”



但片冈的表情却像是没受到什么打击。



“谈一下你看了她的遗书后的想法吧！”



“真遗憾！”



“遗憾，是什么意思？”



“我是说，死之前如果来和我商量一下就好了。”



“你的意思是说，如果她提出和你结婚，你可能同意。是吗？”



“不，我还想再过一段独身生活，不打算结婚。不过，我可以给她足够的钱让她打胎，工作上也可以照应她。”



“原来如此。”三浦苦笑了一下，他没有生气。这个人的诚意就在于此，而且是意想不到的认真。



“莫非是她逼着你和她结婚，你杀死了她吧？”三浦问。



片冈的脸涨红了。



“我为什么非要杀死真优美呢？她不是自杀吗？”



“现在出现了他杀的可能性。迫于结婚，难以对付，嫌她多余。你说你不知道她已经怀孕。不过，也许你早已知道，狼狈不堪。你一定害怕，一旦你父亲知道了这件事，他就再也不会给你提供资金了！”



“要是我的话，我不杀人，可以通过协商解决。”



“可以协商吗？”



“警察先生，你也知道，女人呀，虽然嘴上说是爱啦，诚实啦，其实归根到底，不过是想要钱。分手的时候，女人指责男人不够诚实，其实就是说他给的钱太少。”



“这么说，你所说的协商就是指钱哟！”



“在这个资本主义世界里，表现诚意的方法，只有金钱。所以我才不会傻乎乎地去杀人，完全可以用金钱圆满解决。”



“但是，如果你父亲硬不给你出钱，你怎么办呢？不是只有杀人吗？”



“那时，我就逃走。我生来就讨厌什么死啦、杀人啦这类野蛮的事。”



“然而，你却心安理得地让她打掉胎儿。胎儿也是生命啊！”



“但是，我读过一本什么书，说是胎儿没有人格。”片冈微微一笑。他可能感到自己巧妙地回答了三浦的提问。



三浦马上露出不快的表情：



“如果真是你杀了桥口真优美，我绝对要查出证据来。”



片冈开始变得胆怯起来。
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三浦审讯完两个人后，回到房间里。江岛主任问他：



“他们的反应怎么样？”



“现在看来，4
 人之中，只有片冈清之有杀害桥口真优美的动机？”



“也就是说，腹内的胎儿是片冈的孩子？”



“是。他承认与她的关系，但坚持自己没有杀人。他说他会用金钱解决。”



“这倒是像津轻物产商店的宝贝儿子说的话。”江岛笑着说。



“他的父亲是个勤勤恳恳的正派人，儿子却完全不一样。”



“有动机的目前只有片冈一个人。其他的3
 个人也还不能令人放心。宫本已过问过了，另外两个人还没有了解。”



“关于村上阳子，渡边警察了解到一件奇怪的事情。”



“什么事？”



“你直接去问问渡边警察吧！”江岛转身叫来了年轻的渡边。渡边警察瘦高个儿，小眼睛，因此人们给他起了个外号叫“木偶”。他精神抖擞地说：



“村上阳子今天去弘前了，而且前天夜里也离开过饭店。”



“真的吗？”



“真的，是一个服务员发现的。她给了那个服务员一些钱，让他对警察保守秘密。”



“她也是到弘前去了吗？”



“去向还不清楚。她这个人很可疑。今天她说是去弘前，我很怀疑她是不是真是去看望病中的姐姐。”



“你认为是村上阳子杀了桥口真优美吗？”



“片冈清之，人品上是有问题，但他是津轻物产商店主人的公子，而且长得也不错，对年轻女人来说，是个颇具魅力的人。桥口真优美倾倒于他。如果村上阳子也想和他结婚，杀死情敌，倒也不是什么奇怪的事。”



“你是说杀死恋爱的竞争对手吗？”



“我的想法不合情理吗？”



“不，不奇怪。这太有可能了。而且投毒杀人这种杀人手段很像是女人干的。”



三浦这么一说，年轻的渡边高兴得笑起来，眼睛眯成了一条缝。



三浦对渡边说：



“我们一起到弘前看看吧！”



“去查对村上阳子的行动，是吗？”



三浦请求江岛允许他们到弘前去。



“也许与桥口真优美的死没有什么直接关系，但我想调查一下村上阳子的行动。”



“还有一个町田隆夫怎么办？他没有嫌疑吗？”江岛问。



“不，不是那样。”三浦当即说道，“他说他自己写诗，而且还写剧本。我却很不放心他那一双暗淡的眼睛。他好像背着包袱，历史上有污点。”



“好！町田隆夫的事，我来调查吧！”江岛说。



三浦和渡边两个人，从青森站乘奥羽干线到弘前去了。



坐上“津轻2
 次”特快，37
 分钟就到了。车窗外面，津轻平原辽阔无垠。人称“津轻富士”的岩木山出现不久，他们就到达了典型的商业城市弘前市。



每到秋天苹果成熟和红叶交相辉映的季节或是夏天，观光的客人就很多。可现在是4
 月上旬，天气还有些冷，旅游观光的客人稀稀拉拉。



在弘前车站下车以后，三浦他们乘公共汽车奔向阳子姐姐出嫁的那家农户。据她母亲说，她们家在岩木川附近，经营着一个苹果园。



弘前出生的渡边担任向导，他们很快找到了这家农户。果然，阳子的姐姐根本没病。



她爽朗地笑着说，住在青森的母亲和回乡的妹妹阳子打来电话，让她装病，但是因为农活很忙，她不能在家一动不动地躺着。



三浦他们见到她诚恳地说明了情况，也不再生气，苦笑着说：



“你妹妹阳子为什么撒谎呢？”



阳子的姐姐在外廊上给两个警察倒了茶，说道：



“她在NF
 艺术团工作。”



“我们知道这个情况，她是经理吧！”



“她是那么说吗？”



“是呀！不对吗？”



“不是经理，她是个歌唱演员。艺名叫城薰，还不出名。”阳子的姐姐笑眯眯地说。



“叫城薰？”三浦和渡边都没听过这个名字。



“她既然不是来看你，那她到弘前来干什么呢？”三浦问。



“今天和明天，在市内电影院各有一场演出，工藤加那子来演出，妹妹当助演。”



“是巡回演出吗？”



“是的。她以前给我打过电话，说这次回青森，顺便还要演出。”



“昨天从饭店里溜出来，也是出于同样的理由吗？”渡边低声说。他多半猜中了。



三浦问道：



“她为什么要向警察撒谎呢？我们真弄不明白她让你和你母亲都扯谎的理由。”



姐姐听了以后低下头表示道歉，说道：



“妹妹很想成名，她从来就是个自尊心极强的姑娘，当然现在也是这样，所以她才感到不好意思。自己是个无名歌手，为别人助演，她实在没有勇气对警察说这些。”



“你去看了弘前市内电影院内的演出吗？”



“哎，她让我一定去。我去看了，是站前弘前会馆电影院。”



“情况怎么样？”



“听说红歌手工藤加那子要来演出，座无虚席。妹妹是助演，不出名，又没有自己拿手的歌，唱了一支美空云雀。报幕人报了城薰这个名字，但几乎没人鼓掌。她已经24
 岁了，而工藤加那子才19
 岁。妹妹比她大5
 岁，可却给她助演。我看着心里很难过。因此，我和母亲都劝她放弃当歌手的美梦，回到故乡来，结婚好好过日子。”



“阳子只是助演吗？”



“好像是人手不够，也参加短剧演出。女扮男装，开始我都没认出妹妹来。”可能是想起了当时的情景，阳子的姐姐又哧哧地笑着说：“那孩子，比起唱歌来，演剧倒像有些才能。”



“阳子一直不叫座吗？”年轻的渡边直截了当地问。



阳子的姐姐也并不生气，说：



“已经3
 年左右了吧，录了两张唱片，但根本卖不动。然而，化妆却越来越高级，我从旁观察，反而觉得很危险。”



“你妹妹已经24
 岁了，正是结婚年龄，有了合适的人吗？”三浦换了话题。



“她呀，只是和男朋友一块玩玩。她还说，现在就只想成名，根本不考虑结婚的事。”



“你知道青森市内有一家津轻物产商店吗？”



“知道，那是一家有名的商店。”



“店主人的老二叫片冈清之，和你妹妹是高中时代的同学。你知道吗？”



“我听说过。”



“你妹妹是否提起过，说她喜欢片冈清之？”



“没听说过。”



“你知道你妹妹这次回乡是和片冈清之在一起吗？”



“电话里提到过。说是刚巧和弘前巡回演出碰在一起。”说完以后，阳子姐姐表情严肃地问：



“妹妹给警察找了什么麻烦吗？”



“不，只是因为她背着我们外出，我们要查一查。没别的意思。”三浦说。



三浦回到青森县警察署以后，向江岛汇报了阳子姐姐的话。



“我们还到弘前市内的电影院弘前会馆去了一趟，阳子的确使用艺名城薰在加演节目中参加演出。时间是下午4
 点20
 分开始，演出30
 分钟，在工藤加那子之前助演。她唱了两首歌，后来还参加了演剧，女扮男装。昨天晚上，她还以相同形式在青森市内的青森影院演出。但是，到目前为止，这些都好像与桥口真优美的死没有关系。”



“可是，撤谎总是令人不愉快的事。”



“我也这样认为。我要告诫她一下。町田隆夫怎么样？”



“各方面都已做了调查，但还不清楚。认识他的人都说，町田上高中时，待人亲切，很有才干，而且很有领导才能。到东京以后的情况就不清楚了。”



“他的父母都死了吧？”



“町田隆夫的家连续三代都开着很大的当铺。町田到东京上了大学以后不久，家里的人接连死去，当铺也破产了。青森虽有他的亲戚，但町田隆夫的情况他们都说一无所知。看来，亲戚们对町田家都敬而远之。”



“为什么呢？”



“我听到一些传言，不一定可靠。据说，可能是亲戚们把破了产的当铺瓜分了。他那死去的双亲好像都是老好人。”



“町田隆夫本人怎么说呢？”



“说得很暧昧。到东京上了N
 大学，后又转到京都大学。上大学二年级时，父母亲接连死去，家也破产了，他就中途退学，开始从中各种各样的工作。目前在一家行业杂志当编辑，借以支撑生活，闲时也作些诗。”



“真可谓高雅的生活啊……”



“町田本人也承认，生活很苦，但他的回答很暧昧，有很多情况搞不清楚。”



“宫本孝不是了解町田吗？”



“我让他谈关于町田的情况，但他只查到了町田目前的住址。他只是发出邀请信和寄了一张夕鹤7
 次列车的车票，没有调查他的私生活。”



“我想宫本肯定了解一些情况，那个人虽不是坏人，但喜欢追根问底。”



“我也认为宫本了解其他人的一些情况。他显得像个头儿，绝不只是制定了这次回乡的旅行计划和寄送了夕鹤7
 次列车的车票。我看他是因为了解朋友们的秘密才有一种优越感。但无论怎么追问，他一口咬定不了解朋友们的私生活情况。我们又没有掌握证据，因此，我决定，照会东京警视厅，了解町田隆夫的情况。”



“你认为町田隆夫会不会有前科？”



“我不知道。町田本人讲的情况，总是有许多地方搞不清楚。”







第八章
 东北高速公路
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龟井到警视厅资料室查对了前科人员卡片，回到上野警察署专案组后，对十津川说：



“他到底还是有前科。”



“町田隆夫有前科？”



“是的，在网走监狱服刑2
 年半。”龟井把从卡片上抄下来的记录交给了十津川。



据卡片记载，他在岐阜市一个名叫“樱花”的酒吧间里和一个客人因争吵打了起来，拿起柜台上放着的水果刀扎死对方。他被判3
 年徒刑，服役2
 年半就出了监狱。



“杀人罪被判3
 年徒刑，说明对方也有错处。你明天到岐阜去，详细了解一下这个案件。”



“假定这3
 个人的死，都是被杀的，主任认为这个町田隆夫是犯人吗？”



“难说呀！因为有前科就说他是犯人，未免过于武断，很危险。况且，这个前科的内容也还是个问题。如果是迫不得已杀人，反而比没有前科的人更安全。我想请你到岐阜去了解一下案件的内容。”



“知道了。”



“其他3
 个人，宫本孝，片冈清之，村上阳子，看来也有必要调查一下他们在东京的情况。假如这次案件属于连续杀人，那么原因不大可能出在青森的18
 年里，很可能是出在东京的这7
 年之中。”



“青森县警察署好像已经断定桥口真优美之死是他杀。”



“但是，听了他们的报告之后，老实说，究竟是自杀还是他杀似乎还是一半对一半。遗书是真的，屋子里还挂着门链，从这些状况来推断，很明显是自杀。但她又是氰酸中毒死亡，而且药瓶里的药市场上早已不出售，这又像是有计划的杀人。看样子，青森县警察署目前按照他杀进行侦查，但又没有足够的信心。”



“我们应该支持他们，使他们充满信心。”



“所以，请你们彻底调查岐阜的案件。”十津川再次叮嘱说。



第二天，龟井带着年轻的警察樱井到岐阜去了。



町田隆夫的案子发生在4
 年前的夏天。确切地说是7
 月29
 日。



“因为案件发生在岐阜，所以东京的报纸没有登载，其他的朋友也许不知道。”



坐在开往名古屋的高速列车里，龟井对樱井说。



如果是地方上发生的特殊案件或是猎奇性的案件，东京的报纸也要大登特登，但地方上发生的酒吧间里打架的这类事，却常常不予报道。



出发之前，龟井为了慎重起见，到资料室查阅了4
 年前7
 月30
 日的早报和晚报，发现报上没有登载岐阜市内酒吧间里那起打架的事。30
 日的早报社会版上长篇报道了东京新宿K
 银行发生的7000
 万日元抢劫案。



一个守卫被枪杀。发生这么大的案件，地方上的事件就更被挤掉了。这对町田隆夫说来是幸运的。因为这样一来，他在东京的其他6
 个朋友就不会知道这件事。



他们在名古屋换乘东海道干线奔向岐阜。因为事先已和岐阜县警察署取得联系，县警察署一个头发稀疏的中年警察青木已经在岐阜车站等候他们。



“马上就到出事现场去吗？”青木说完就领着他们向警车走去。



“如果可能的话，想请你现在就带我们去。”



“发生案子的酒吧坐落在长良川河边。”青木一边说，一边打着火。



龟井从后边的座位上问道：“那个酒吧是在柳濑附近吧！”



“不，是饭店里的酒吧。”



汽车启动了。



警车很快穿过岐阜市中心街，沿着右边的金华山，驶到了长良川。



青木把车停在一栋5
 层楼的饭店前面——饭店的招牌上写着“长良饭店”。



“现在这个钟点，酒吧间还没开始营业，我们到大厅去谈一谈吧！”青木说。



他们进了大厅坐在窗前。窗户外面，可以看到长良川两岸种着樱花树。现在正含苞待放，过不了多久，这里将会成为一条樱花盛开的街道。



“我记得那时町田才20
 岁。”青木开始叙述案情。



“也就是说，他那时正在上大学？”



“不。逮捕以后审问他的时候，他说，那一年过年时，父母亲相继去世了，青森的家也破产了，所以就退学了。”



“町田到岐阜来干什么？”



“町田说，休学以后，他在京都市内的一家超级市场当会计。头脑灵活，很受上司的信任。那时，他认识了一个叫香西君子的姑娘。她是这一带一家干果店的姑娘，长得很漂亮。”



“那个姑娘也在那家超级市场工作吗？”



“不，她住的宿舍离町田住的地方很近。她19
 岁，当时正在京都上短期大学。都是年轻人，情投意合，他们相爱了。大学放暑假后，她回到了岐阜的家。町田想念她，就向超级市场请了3
 天假，到岐阜来看她。”



“这家饭店很贵吧？”



“在这一带算是很高级的饭店了。町田之所以住这个饭店，多半是出于男人的虚荣心。特别是在女朋友家附近，更是这样了。”青木笑着说。



“町田住在这里，见到她了吗？”



“是的。他7
 月28
 日住进饭店，第二天29
 日就出了事。这一天，刚过中午，她就来到饭店找他了。白天，他们到长良川去划船，吃了晚饭，7
 点半左右到地下的酒吧间去了。”



“很快就出事了吗？”



“将近9
 点钟时出的事。在饭店的角落里，两个人正喝着酒，一个男人喝醉了酒过来寻衅闹事。这个人叫新井良宏，那年28
 岁，是个地痞，虽没有加入什么组织，但有强奸妇女和伤害案的前科。糟糕的是他住在香西君子家附近，迷上了放暑假回家的香西君子。他看到香西和别的男人要好，十分生气。据服务员说，是新井故意找碴打架。他还打了君子，说是她不该没征得他的同意就和别的男人好上了。他蛮横不讲理，实际上这种流氓根本就没道理可讲。开始，町田想带着香西赶快离开那里，但她却被新井抓住不放，于是町田就拿起了柜台上的水果刀。”



“服务员干什么去了？”



“服务员说，他感到情况很危险，想通知大门口服务台。但是，町田和新井已经互相扭打起来，町田手里拿着的水果刀，正好扎在新井的胸口上。”



“当时就扎死了吗？”



“没有。立刻叫来救急车送到了医院。但因流血过多，到医院之后就死了。警察赶到这里时，町田铁青着脸，一动不动地站着。”



“是在岐阜开庭审判的吧！”



“是的。看来，判他3
 年比较合适。町田根本没有上诉。”



“是你审问的吗？”



“是的。”



“你当时的印象怎么样？”



“我觉得他是个头脑聪明的好青年，至今我也这样看。啊，对了，他出狱以后曾来过两封信，信中没有丝毫怨言。”



“你说来过两封信，第二封信是什么时候来的？”



“是去年年底。信中说他找到了一个恋人，是同乡。我也因此感到很高兴。为了表示祝贺，东西虽然不贵，我记得曾送他一条领带。”



“他的恋人是同乡吗？”



“对，他说那女的是青森出生的人。”



“能让我看看那封信吗？”



“可以，回去的时候，我交给你吧！”



“那个叫香西君子的女孩子现在怎样了？”



“事情发生时，她觉得町田为了保护自己竟然杀了人，十分感激，哭了起来，听说后来还到网走监狱去看了他两次。不过，到底是现代派的青年，虽然表示要等他出狱，但没过一年，就和父母给介绍的一个男青年草草结了婚。如今该有两个孩子了。”青木笑了起来。
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咖啡厅开始营业了。他们又找到事件发生时在场的那个男服务员，服务员讲的情况和青木警察的话大致相同。不过，因为事情就发生在眼前，他讲得绘声绘色。



“开庭审判的时候，你作为证人也出庭了吧？”



打着蝴蝶结儿的服务员听龟井这么一问，立刻答道：



“是的。我在法庭上作证说，町田是迫不得已才杀了人。”



“我当时本该制止的，就是町田恨我，也情有可原。他后来和我握手，还向我道谢。”这个服务员说完以后眨了眨眼睛。



那天晚上，龟井和樱井住在了“长良饭店”。



他们打电话和十津川联系。十津川一边听一边表示赞同，后来问他们：



“看来大家都同情町田隆夫，是吗？”



“是这样的。无论是警察，还是饭店的服务员，都认为是被杀害的地痞不好，町田根本没错。服务员甚至认为他是保护女性的骑士！”



“如果真是这样，就很难想像是他连续杀人哟！”



“是的。我的心情也很复杂，既觉得松了一口气，又觉得很扫兴。”



“总之，我立即报告青森警察局。你们明天回来吧？”



“我们要来町田的信以后就回去。另外，森下没给我来电话吗？”



“没有。有什么重要的事需要联系吗？”



“不，没什么事。”龟井说完就挂上了电话。



第二天一大早，青木把町田的第二封信拿来了。



“（前略）。首先感谢你对我的多方关照。



我现在虽然很痛苦，但我正尽一切努力，请放心。



香西君子的事我并不特别在意。听说她已生了孩子，我并不感到难过，只是为她由衷地感到高兴。



我之所以能够很爽快地这样想，也许是因为我已有了女朋友的缘故。她是我的同乡，青森人。我们是偶然相识的。由于彼此境遇相同，所以我才坦率地谈了自己有前科的事。她是在了解了这一点的基础上爱我的。



现在我不能告诉你她的名字，等到决定结婚的时候，一定请你见见她。



天气日渐寒冷，请多保重身体。



寄上一点粗物，权作年礼，请你收下。



町田



12
 月20
 日”



在乘高速列车归来的途中，龟井把这封信反复读了好几遍。他感到字里行间很有点神经质，但又很通情达理。



龟井心想：“看来町田不像是犯人。”
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龟井和樱井一回到东京，就把信交给十津川了。十津川的想法和龟井大致相似。从笔迹上看，觉得他是一个规规矩矩、神经质性格的人，同时又感到他的举止很有礼貌。



“那3
 个人怎么样了？”龟井问道。



“日下他们做了调查。看来，他们从青森来到东京以后，都吃了不少苦。只有津轻物产商店的片冈清之是个例外。”



“就是说，片冈在东京一直过着悠闲自得的生活，是吗？”



“片冈高中毕业以后，考进了东京的K
 大学。他父亲给他在新宿附近买了一处一厅一室的公寓，每月寄给他20
 万元，供他读到大学毕业。他还让他父亲给买了一辆赛车。”



“真够高雅啊！”龟井耸了耸肩膀。



“大学毕业以后，他父亲又给他出资，在东京开了一个津轻物产商店，也就是东京分店，雇了三四个人，他当经理。”



“经营得好吗？”



“片冈也确实受了不少的磨难。但是，他从小娇生惯养，所以干工作没劲，却更喜欢玩女人和搞赌博。他怎么能经营得好呢！”



十津川说完以后，负责调查的日下警察又补充说：



“他对经营根本不上心。片冈当了经理，但经理的工资根本没个准儿，想用多少就拿多少。不出赤字才怪呢！商店这所以没有倒闭，全靠青森的父亲疼爱孩子，都给他包下来了。但从另一方面看，片冈清之这个人也还诚实。去年2
 月份前后，上了诈骗犯的当，被人骗走了大约1000
 万元。”



“他在搞女人方面也很花哨吧？”



“说不上花哨，不过确实大大咧咧。他自己总想充阔少爷，对女人百依百顺。据说，银座的一个女招待从他手里卷走了几百万元。另一方面，这次他们中一个叫桥口真优美的女人已怀上了他的孩子，而他居然根本不知道。”



“他犯过什么案吗？”



“他好喝酒，有时候喝醉了酒就打架，但没受过警察的拘留。”



“他像是干得出连续凶杀的人吗？”



日下摸了摸四方下巴说：



“他是一个万事都不经心的人。然而店里的人说，他虽然满不在乎，但有时又很倔强，自尊心很强，青森那地方怎么说倔强这个词？”



“死性。”



“啊，就是它。片冈好像常说自己死性。因此，只要一恨上对方，说不定就要恨到死为止。”



“如果是片冈杀死了朋友，他是出自什么动机呢？”



“表面看来，他比别人幸运得多，和杀人似乎根本不沾边。他的杀人动机，我认为有这样几个方面。7
 年前，到东京来的这7
 个人中，不论怎么说，他是最有钱的人。不管实质如何，总算是个经理，恐怕他自己也以为自己是7
 个人中的当然首领。而且，到东京来的那年秋天，7
 个人一起到水户旅行时的费用好像都是片冈出的。然而不知为什么，在这7
 个人当中，他没当成领袖。高中时代，他们7
 个人办了个小报，宫本是编辑主任，这次旅行又是宫本做的全部计划。片冈的自尊心很强，也许感到无法忍受。尤其是在上野被杀的安田章和在水户死去的川岛史郎，他们心里可能都看不起片冈。安田在家乡成了众人皆知的政府官员，川岛虽然处于破产状态，但终究与片冈不同，是靠自己的力量创办了公司。片冈是借助父亲的力量，才开了一家公司。可以想像得出，片冈肯定被人瞧不起。对此，片冈也敏感地觉察到了，所以，十分憎恨他们。桥口真优美怀孕后，要求和他结婚，他就把她杀掉了。这样解释不知道行不行？主任。”



日下说完后，瞧着十津川，似乎在征求意见。



“有一定说服力，但很难证明呀！”十津川慎重地说。



“另外两个人的情况怎么样？”龟井问日下。



日下喝了一茶，润润嗓子说：



“村上阳子这个人很有意思。她才是你所说的死性呢！高中毕业以后，在大约1
 年半的时间里，干了此普普通通的工作。但是后来突然产生了想当歌手的念头，就自己主动会见作曲家，拜访制片人，还去找过唱片公司。目前属于NF
 艺术团，艺名叫城薰。听说艺名已改了五六个了。”



“老实讲，她究竟有没有前途？”



“我们也拜访了一些人，去了解情况。听说她的歌唱能力很强，而且有耐性。再说，长得也漂亮。但不知为什么就是出不了名。人们都说，她还缺少点什么。她登台演出已将近4
 年。在艺术界，一般说来，过了3
 年还成不了角色，就没有前途了。目前，她只是参加巡回演出，专门为有名歌手担任助演。”



“她的那些伙伴都以为她是NF
 艺术团的管理员。她为什么要撒这个谎呢？”



“因为她不愿让人们知道她是一个无名的歌手。总而言之，唱了4
 年，还出不了名，她的心情完全可以理解。她可能想等自己成了名之后再告诉他们吧！”



“村上阳子也好，城薰也好，她有没有杀害朋友的动机呢？”



“这件事我也考虑过很多。不过，即使被人识破自己不过是个不出名的歌手，也不致于就把朋友杀掉吧！”



“有没有这种可能性呢？”十津川插嘴说。



“你的意思是什么呢？主任。”



“村上阳子想当一名歌手，这件事正说明她是一个自我显示欲很强的女人。虽然不顺利，但顽强奋斗了将近4
 年，如今仍然不打算罢休。这正可以看出她目前处于关键时刻的紧迫心情。试想，这种人的心情，她最讨厌的是什么呢？”



“是被人看不起吧！”龟井说。



“一点儿不错！”十津川点点头说。



“她谎称自己是管理员，也是因为怕人笑话她是不出名的歌手。奋斗了4
 年还出不了头，心情就更可想而知了。遭遇不佳的时期越长，就变得越固执，从而具有攻击性。这次被杀的几个人，也可能在偶然的机会，了解到她就是艺名叫城薰的无名歌手，并且嘲笑过她，至少阳子认为自己受到了嘲笑。比如那个运输公司的经理川岛说不定就曾提出要和她一起睡觉。当了国家官员的安田也许流露过瞧不起这个无名歌手的神情。他们也许都没有意识到这一点，但却深深刺痛了村上阳子本人。能不能认为这些都会导致杀人的冲动呢？”



“这么说，被杀的人根本不知道自己为什么被杀就死去了？”



龟井深有感触地说。



“宫本孝是怎样一个人呢？”龟井又问日下。



“用一句话来说，他是一个过分认真、不懈努力奋斗的人。不过，如果把他看作犯人，他最具有杀害朋友的条件。这次的回乡计划是他一手炮制的，是他寄出了信并且为每人买了一张夕鹤7
 次列车的车票。”龟井说道。



十津川默默地向写着7
 个人名字的黑板走去。他回头看了一眼龟井他们，说：



“宫本孝，片冈清之，町田隆夫和村上阳子，这几个人都有可能是犯人。确定究竟谁是犯人，固然重要，但另外还有一个问题必须解决，你们知道吧？”



“安田章被害一事，我认为已不存在问题了。”龟井说：“至于死于密闭房间的桥口真优美，青森县警察署正在办案。剩下的就是在水户车站下车之后死于鬼怒川的川岛史郎的问题。如果说不是自杀而是他杀的话，那么犯人也就和川岛一起在水户车站从夕鹤7
 次列车上下了车。犯人把川岛带到鬼怒川河边，淹死他以后，又在某个地方再次乘上了夕鹤7
 次列车。问题是这一切是否能做得到。”



“的确是这样。”十津川深深点了点头，说：“我们必须首先了解一下犯人是在什么地方又乘上了夕鹤7
 次列车。”



“那很可能是在仙台。”



“实际是这样吗？”



“青森县警察署通知说，他们离开仙台以后就立即发现川岛史郎不在，开始寻找起来。那时大家都在场。因此可以认为，犯人在仙台又一次乘上了夕鹤7
 次列车。”



十津川从抽屉里拿出了列车时刻表。



“从时刻表上看，夕鹤7
 次21
 点53
 分离开上野车站以后，第一站就是水户车站。到站时间是23
 点27
 分。下一个停车站是一关车站，到站时间是凌晨4
 点53
 分。这两个车站之间不再停车，但这只是时刻表上而已。”



“你指的是运行停车吧？”龟井微笑着说。龟井之所以微微一笑，是因为上次案件中，时刻表上没有的一个停车站为解决案件提供了帮助。



所谓运行停车，是指专门为了司机交接班、给水和装卸货物而停车的情况，与乘客的上下车无关。尤其是远距离列车多有这种情况。



“向国铁询问情况时，他们说夕鹤列车常有这种运行停车。以夕鹤7
 次列车为例，从水户到一关之间，有4
 个车站常出现运行停车。”



十津川在黑板上写出了这几个车站的站名。



23
 ：27
 水户停车



平（8
 分）



夜森（11
 分）



原町（17
 分）



仙台（2
 分）



4
 ：53
 一关停车



“我认为这4
 个车站中，犯人可能是在仙台上车的。第一，离开仙台以后，他们发现川岛不见了，大家一阵骚乱。也就是说，犯人在仙台一上车，立刻就给他的朋友造成一种印象，即自己没有在水户下车而一直在列车上。此外，犯人在水户下车以后到鬼怒川河边去了。而这段时间内，夕鹤7
 次却一刻也不停地向北奔驰。我认为犯人是乘汽车追赶的。而只有到仙台附近才能赶得上。另外，这4
 个车站中，离东北汽车公路最近的就是仙台车站，这也是原因之一。我们一边看地图一边说吧！”



十津川拿来了东北地区和关东地区的地图，用图钉钉在黑板上。
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“你们仔细看看这张地图。”十津川用红笔在水户车站上划了个圈说：“犯人和川岛史郎在水户站下车后，沿着国营公路50
 号线一直向西行驶。站前的出租汽车证词，说有一个很像是川岛史郎的人乘车，一直坐到事故现场鬼怒川附近下了车。从水户到那里大约需要70
 分钟。我们不知道，这个客人是不是被害者川岛，也许是装扮成川岛的犯人，但从水户到坐车需用70
 分钟，这一点是肯定无疑的。在这段时间内，夕鹤7
 次列车则在向北行驶。现在，犯人从现场追赶夕鹤7
 次列车。你们想，他怎么办呢？”



“他不可能再返回水户站乘下一班列车吧。”日下说。



“没有别的列车能够追上夕鹤7
 次列车！”



“那种时候，也没有飞机了。”龟井说，“看来，他只有开快车追赶了。”



“问题是他沿着哪条路追赶列车呢？”



“首先，他有可能返回水户，沿着国营公路6
 号线北上。国营公路6
 号线沿着太平洋沿岸一直通到仙台。但是，返回水户要浪费很多时间，而且国营公路6
 号线又不是高速公路，车也不可能开得很快。”



“剩下的就是这个了。”十津川在上野到盛冈的笔直的东北汽车公路上划了一条红线。



“从鬼怒川现场沿着国营公路50
 号线再向西行驶，在枥木县的伏野高速公路出入口可以进入东北汽车公路，然后直奔仙台。我认为这是最节省时间的一条路线。”



“沿着这条路线行驶，果真能在仙台再次乘上夕鹤7
 次列车吗？”日下说。正在这时，一个穿制服的警官走了进来，对龟井说，有客人来找他。



“客人？是谁？”



“是姓森下的先生。他说无论如何要见龟井警察。”



“请让他等一下。”龟井说。



“龟井，你还是先去见他吧！”十津川说。



“可是，我们正在进行重要的讨论呀！”



“在脑子里想来想去，这些问题也解决不了。你还是去见他吧！”



“那我马上就回来。”



龟井说完，就到一楼的会客室去了。



森下一见到龟井，脸上现出一副哭笑不得的表情，说：



“我最见不得人的事情被你发现了。”



“没有的事。男女之间的事情，别的人根本理解不了。这么说，松木纪子已回到青森了，是吗？”



“是啊，多亏了你。所以，我今晚也要回青森去。我是来向你告别的。我乘今晚的夕鹤5
 次列车回去。”



“夕鹤5
 次列车。”



“对，是卧铺车。我想坐卧铺车回去。有什么事需要我帮忙吗？”



“你稍等一下。”



“有什么事吗？”



“请在这儿稍等一下。”



龟井对森下说完以后，返身回到了专案组。



龟井对十津川说：



“我想现在乘夕鹤5
 次列车，中途在水户下车，把我们刚才谈的情况实地实验一下。”



“乘夕鹤5
 次列车？”



“对。从上野车站开往青森的夕鹤列车全是奇数，从1
 次到9
 次。这几次列车都是卧铺特快，行驶距离相同。我们作实验，无论乘5
 次还是乘7
 次，结果都一样。我的朋友森下刚好也要乘今晚的夕鹤5
 次列车回青森去，我打算请他帮帮忙。”



“好吧，你试验一下吧！”十津川说。
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在去上野车站的路上，龟井简单地向森下说明了情况。



森下眼里闪现着喜悦的光芒。他说：“既然如此，我一定帮忙。我给你添了很多麻烦，总想报答你。”



“谢谢。”



“我干点什么呢？”



“我在水户下车，你乘夕鹤列车直奔仙台。对不起，请你在仙台车站等我。”



“当然可以。从仙台到青森，还可以乘下一班列车。”



“如果我们的推理正确，你和我都可以在仙台乘上夕鹤5
 次列车。”



“如果能乘上那次列车，你们目前办的案件就可以解决吗？”



“至少可以抓住解决的线索。”



“我一定帮你这个忙。”森下加重语调说。



到了上野车站，龟井买了一张去青森的车票。



他打算先在水户下车，如果能按预定计划在仙台追上夕鹤5
 次列车，就乘夕鹤5
 次列车一直到青森，然后和青森县警察署交换情况。这一点已征得了十津川警部的同意。



夕鹤列车从1
 次到14
 次，奇数是下行列车，偶数是上行列车。



龟井买了票和森下一起通过检票口时，夕鹤5
 次列车正好进站了。



森下让他等一会，跑到站内的小卖店买来了威士忌、干乌贼片和广柑。



21
 点40
 分，夕鹤5
 次准时发车。从上野到青森之间的735.6
 公里路程上，共有14
 次夕鹤列车往返奔驰。



东京的夜景在窗外向后退去。情人酒吧和幽会旅馆的霓虹灯时隐时现。夜间的东京似乎只有这些霓虹灯。好长一段时间，只有这种霓虹灯连绵不断。



“和松木纪子通过电话了吗？”龟井问道。



“啊。”森下简短地回答道。



“她说什么？”



“她说原谅我了。那个姑娘比我这个当老师的不知要强多少倍！”



“不要过分责备自己吧！老师同样也是人，而且是男人。”



龟井这样安慰森下，可森下摇了摇头说：



“但我不能因此饶恕自己。我回到青森以后，打算向学校提出辞职，当个普通农民。怎么样？一起喝点儿吧！”



森下打开了装威士忌的纸盒。



“很遗憾，我正在执行任务！”



“那我自己少喝一点儿！”



森下自己连着喝了两杯。不过，看来他却很难产生醉意。



“你们目前搞的那个案子，我看了报纸，好像都是青森人。”



“对。”



“这么说，犯人也是青森人啦！”



“关于这一点，我心里也很难过。可这是杀人案呀！虽说是同乡，手下也不能留情。”



“这我知道。”



“不过，的确很难过。他们不过是些年轻人，刚刚24
 岁。不过，到时候给戴上手铐时，可能会感到很不是滋味。这一点，我总感到很不安。”



“这么说，如果被杀的只是上野车站的那个青年，水户和青森这两个案件如果都是自杀，你不会这么苦恼吧？”听森下问到这里，龟井的表情又变得很复杂。他说：“大概能松口气吧！不过，我确信这些都不是自杀，而是连续凶杀。当然，还没有证据。要有证据，早就逮捕犯人了。这大概是我20
 年警察生涯得到的直感。所以，如果确定是自杀，作为同乡总会松一口气，但同时又会感到丧气。”



“可是，我可讨厌凶杀！”



“警察也并不喜欢杀人啊！”龟井说。



车到水户，龟井约好和森下在仙台再见，就下了夕鹤5
 次列车。



在检票口，龟井出示了到青森的车票，检票员果然感到很奇怪，问道：



“中途下车吗？”



然后，他又接着说道：



“啊，你是前两天来过的那们警察吧！”



“谢谢你上次多方协助。”



“4
 月1
 日从夕鹤7
 次列车上下来的那个人是自杀吧？”



“我正想再查一查。”



龟井接过检过的车票，出了检票口。



手表的指针正好指着23
 点15
 分。下车后已过了7
 分钟。



夕鹤5
 次列车在水户车站停车4
 分钟后，已向北方驶去。



龟井感到有些焦躁。他在站前，挑了一辆年轻司机开的新出租车，坐了进去。



他向司机出示了警察证。



“请你协助，车钱自然照付。”



“我能做些什么呢？”三十二三岁的司机显得有些紧张。不过，脸上的神情却表明，他正要跃跃一试！



“你开车有把握吗？”



“我还参加过赛车呢！”



“那先请你沿着国营公路50
 号线一直开到鬼怒川河边。40
 分钟到得了吧！”



“40
 分钟，毫无问题。而且这个时候，路上清静得很。”司机说完，拿出一副要赛车的架势，猛地启动了车子。



时间已经过了夜间11
 点，正如司机说的，路上没有阻塞现象。除了红灯以外，车子一直不停地飞驰。



到鬼怒河边停下车，司机自豪地回头看了看龟井说：



“警察先生，才用了35
 分钟就到了。”



“好吧！在这儿休息5
 分钟。”龟井说。



“然后干什么呢？”



“请你开进东北汽车公路。哪个出入口最近？”



“佐野的高速公路出入口吧！”



“到底是这样。好吧，从那儿上去，再一直上仙台，开到国铁仙台车站。”



“到仙台你打算用几小时？”



“总而言之，请你快开。我想了解一下，从这里以国铁仙台车站最快几个小时可以赶到。”



“可以超速行驶吗？”



“当然可以，只是千万别出事故。我还不想死呢！快走吧！”



龟井拍了拍司机的肩膀。司机比刚才更来劲，飞快地开着汽车。



汽车从佐野高速公路出入口驶入了东北汽车公路。



司机不断地加快车速。龟井看了一眼速度表，早已经超过100
 公里了。



真是太痛快了。



他开车的技术的确很好。



“宇都宫”、“黑矶”、“白河”，这些指示牌在夜色中一掠而过。车开得又快又舒服。



“照这样子，看来能赶上！”已经看见了“仙台”的指示牌。20
 公里、10
 公里、5
 公里，到仙台的距离不断缩短。



车胎发出吱吱的声音，他们进入了仙台高速公路出入口。



汽车已开到仙台市内，但到国铁仙台车站还有一段距离。



时间无情地流逝而去。



“路没搞错吧？”



“没有，我常到仙台来。啊，你看，前面就是仙右车站。”司机抬起下巴指了指前方。



大街上早已没有行人。他看到街的尽头有一栋咖啡色的3
 层车站大楼，已经能看到“仙台车站”的大字了。



汽车停在中央入口处，龟井付了钱，跳下车来。刚走进空无一人的车站，忽听一声喊叫：“喂，龟井！”



他吃了一惊，循声望去，森下正站在早已关门的国铁服务中心前面。



“你站在这儿干什么？”龟井大声问他。



“干什么？我在等你呀！”



“等我？夕鹤5
 次呢？”



“早就开走了。我请求列车员让我下了车。”



“夕鹤5
 次列车到达仙台的时间是几点？我把记的那张条子弄丢了。”



“是2
 点35
 分，停车2
 分，已经开走了。”



“对。是2
 点35
 分。”龟井看了一眼自己的手表。表针正指在3
 点15
 分上。他又看了一眼车站上的大钟，和他的表一样。



“原来晚了40
 分钟！”



这段时间这么长，使龟井感到绝望。这不是差几分钟的事。



“3
 点40
 分，下一班夕鹤7
 次列车就该到了。我打算重新上车。你打算怎么办呢？”森下问道。



“我必须先和东京联系一下。然后，能去青森就去。”龟井有气无力地说。



如今，他当警察的直感完全成了泡影。



他走到站内的黄色电话机前，掏出几枚一百元硬币投了进去，给十津川挂通了电话。



“原来的推测彻底完蛋了。”龟井老实地说。



“真的吗？”十津川似乎也感到有些意外。



“真的。无论开多么快，在仙台也赶不上。”



“晚了多长时间？”



“40
 分钟。”



“40
 分钟！”



“如果差五六分钟，再开快些也许能赶上，现在差40
 分钟，简直是毫无办法。”



“可是，会不会有这种可能性？夕鹤7
 次列车到达水户的时间更晚，公路上更清静，速度可能会更快些！”



“这些我也想过。夕鹤5
 次到达水户的时间是夜间11
 点8
 分，国营公路上车辆很少，根本没有阻塞现象，东北汽车公路更是畅通无阻。”



“那个出租汽车司机的开车技术怎么样？如果再找一个技术更熟练的司机，是不是还可以再缩短一些时间？”



“他作为业余赛手，曾经参加过赛车。开车技术相当好。东北汽车公路限定速度是80
 公里，他的速度却从100
 公里，一直加快到一百二三十公里。速度再快的话，就要出危险。而且，宫本孝，片冈清之，町田隆夫和村上阳子这4
 个中，我们并没有听说哪个人参加过赛车。我想决不会比今天这个司机开得还快。专业赛手情况也许不同，不过就算再快，从水户到仙台，要想再缩短40
 分钟，看来很难办到。”



“也许是吧！”



“我下一步该怎么办？”



“汽车既然不行，剩下的只有乘直升飞机了。”



“我也想过这个问题。乘直升飞机是完全能赶上的。”
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龟井没有去送森下上夕鹤7
 次列车，他径自走出车站，独自向宫城县警察总部走去。深夜的大街上，连个人影也没有。



要调查直升飞机的情况，必须取得各有关县警察署的协助。



宫城县内凡是经营直升飞机的公司都调查了一遍，没有发现任何一架直升飞机在4
 月1
 日夜间到2
 日清晨这段时间里受雇载人从水户飞往仙台。



福岛县、群马县以及茨城，4
 月1
 日夜间到2
 日早晨，也没有人乘直升飞机从水户到仙台去。



龟井为了谨慎起见，又继续南下做了调查，还是没找到一架这样的直升飞机。



4
 月8
 日夜间，龟井一无所获地回到了上野警察署。十津川听完了龟井的汇报说：



“原来直升飞机也没有线索呀！”他倒没显出特别失望的神情。这可能是因为当初他就认为使用直升飞机的可能性很小。



“这么说，川岛史郎的自杀可以确定下来啦？”龟井有些不甘心地看着十津川。



“至少可以说，川岛史郎的伙伴在水户杀死他的这条线索不存在了。”十津川的话，就像说给自己听的。



日下默默地听着两个人的对话。这时，他忽然说：“阿龟，他如果不是到仙台，而是乘车沿着东北汽车公路一直跑到终点站盛冈，不就可以赶上火车了吗？”



“也许可以。不过，那就毫无意义了。因为刚一过仙台，他们就发现川岛史郎不见了，引起了一阵骚乱。这证明在仙台时大家都在。所以，即使可以在盛冈乘上列车，那也没什么意义。”



“我忘了。妈的！”日下嘴里发出啧啧的声音。



龟井问十津川：



“青森方面情况怎么样？”



“你了以后，我打电话告诉他们町田隆夫有前科。那时，我问了问江岛警部，青森警察署似乎也正在为找不到他杀的证据而苦恼、着急。”



“这么说，高中时代的7
 个朋友，7
 年后一同回故乡青森旅行。其中一个人，即川岛史郎在上野车站动机不明地杀死了他的朋友安田章。由于受到良心的谴责，从夕鹤7
 次列车上中途下车，跳入鬼怒川自杀了。到达青森的5
 个人中，桥口真优美为了表示对片冈清之的迷恋而服毒自杀了。这就是案件的全部情况吗？”



“你不满意？”



“有些事情实在令人难以理解。”龟井失望地说。



“可是，川岛史郎案件，你亲自做了实验，已经得出答案，证明不可能是他的朋友杀了他。”



“确实如此，不过……”



“你认为什么事情不可理解呢？”



“因为这7
 个人的旅行与单纯的旅行不一样，和过去高中时代的朋友约在一起去观光也不同。他们乘车奔向的目的地是故乡。那里有他们的过去，他们的亲人，而且那里不像东京这样开放。无论你喜欢不喜欢，这是个封闭的城市。在东京这样的大城市中，人与人之间的仇恨很容易扩散而变得淡薄，而东北的情况却正好相反。仇恨会越来越强烈。我认为这一点在上野车站已经开始发挥作用了。上野对于那些从东北来到东京的人来说是个终点站，而对于那些去北方的人。如来说刚是始发点果这7
 个人中有一个人对另外的几个人怀有仇恨，随着故乡青森的接近，他内心的仇恨也就变得越来越强烈。然而，他居然会经受不住良心的谴责中途下车，而且投江自杀……这几乎不可能。如果他是那么软弱的人，他绝不可能在上野车站使用那么残忍手段杀死朋友。”



“阿龟，你说的意思我都能理解，但川岛史郎被朋友杀害，这实际上是不可能的！”



“是呀！”龟井轻轻叹了口气。



“这真像自己掐住自己的脖子，太难了。我自己明明证实了川岛史郎是自杀，可又对此很不满意。”
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在同一时刻，青森县警察署也陷入苦恼之中。



他们认为在饭店房间内毒死的桥口真优美是他杀，设置了专案组，但直到现在仍没找到他杀的证据，也没能确定嫌疑犯。



为了确定为他杀，必须把密室和遗书解释清楚，但这项工作却毫无进展。



另一方面，关于这4
 名嫌疑犯，他们从东京警视厅那里，了解到了他们在东京7
 年期间的情况。



嫌疑最后的是桥口真优美的恋人片冈清之。



片冈清之承认和她有关系，而且几乎可以肯定她腹内胎儿的父亲就是片冈。



但是，根据警视厅的报告，无论怎么看，片冈也不像是杀人犯。片冈挥金如土，在女人方面大大咧咧。这种男人，一旦女方提出怀上了自己的孩子，要求和他结婚，他会首先考虑用金钱解决问题，或者采取不负责任的逃避行为，而不会轻易地杀死对方。这是因为他并没有受得那样深。



相反，倒是那种过分认真而又不善于与女人打交道的男人往往会失去理智，挺而杀人。



如果是片冈杀了人，一定会有相当紧迫的理由，但目前还没有发现这类问题。



宫本孝，町田隆夫和村上阳子这3
 个人，也没有发现他们杀死桥口真优美的直接动机。宫本和町田都不是她的情人，而村上阳子又是个女的。如果这3
 个人是人犯，一定存在别的动机。



町田有杀人前科。



几天前，当警视厅告诉他们这件事情时，江岛、三浦和其他的警察都紧张起来。



这并不是因为他们对犯有前科的人有偏见，甚至可以说，警察比普通市民偏见更少。警察考虑的是前科的实际情况而不是前科本身。



江岛等人之所以紧张，是因为他们发现了一种新的动机——町田本是隐瞒了自己的前科参加这次旅行的。如果前科被人发现或者受到戏弄，他可能会勃然大怒而杀死朋友。



但是根据后来警视厅的报告，町田在岐阜的杀人行为几乎接近正当防卫。他给人的印象也不是杀人犯。倒不如说是个有正义感的人。



如果说町田因为朋友知道了自己的秘密而在一怒之下杀了人，那就不仅是桥口真优美，上野车站的安田章和水户的川岛史郎也都有可能是他杀的。然而，根据后来警视厅的调查，町田在水户杀死川岛，实际上是不可能的。



三浦查询了其他人是否了解町田隆夫犯有前科。安田章、川岛史郎和桥口真优美已经死去，已无法再向他们调查，只好对片冈清之、村上阳子和宫本孝3
 人婉转地作了试探。片冈和阳子2
 人好像根本不知道。宫本最初也坚持说不知道这些事，但听三浦说他们已掌握了全部情况后，他才承认为了和6
 个人联系，在请私人侦探调查的过程中，也了解到町田有前科。



“不过，我从未对别人提到过这件事，今后也不打算说。”宫本好像宣誓似地说。



三浦想，这样一来，町田的前科构成杀人动机的这个线索，也就不存在了。



村上阳子艺名叫城薰，是一个根本不叫座的歌手，他们曾经考虑，这也是杀人动机之一。



特别是和桥口真优美，在7
 个人当中，只有她们两个是女同伴。两个人的关系也许很好，但也许是死对头。



桥口真优美相貌一般，虽说在东京生活了7
 年，但仍显得很朴实。而村上阳子是个非常漂亮的美人，服装也很华丽。男人们的目光自然都集中到她的身上。



真优美的恋人片冈也一直竭力讨好阳子而不理睬她，真优美肯定感到扫兴。假定在这时她了解到阳子不过是艺名为城薰的无名歌手，说不定会把这作为中伤材料而嘲弄阳子。



即使不是这样，阳子因为自己是无名歌手，一直感到没脸见人，也许一时怒从心起，就毒死了真优美。



江岛主任和三浦警察认为，上述情况不是不可能存在。但是虽然努力侦查，始终没有发现桥口真优美戏弄村上阳子的迹象。



最后是宫本孝。



宫本好像知道町田隆夫有前科，还知道村上阳子的艺名叫城薰。他似乎无从知道桥口真优美怀孕的事，但却可能早已了解到她和片冈的关系。



警视厅方面报告说，宫本历尽辛苦大学毕了业，一边在法律事务所工作，一边准备参加司法考试。



宫本是个刻苦奋斗的人，但这并不能断定他不可能做坏事。尤其是掌握了别人的秘密以后，更是如此。他很可能将这些秘密当作把柄，敲朋友的竹杠。



挥金如土的片冈就是绝好的目标。死去的安田章、川岛史郎、桥口真优美也可能被宫本敲诈过。但是，果真如此，被害者应该是敲诈者宫本，而现在宫本却活首，其他人反倒死了。



这样，宫本敲诈的假设自然也就不成立了。
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“我们不好继续限制他们的自由了。”江岛无精打采地说。



今天已经是4
 月8
 日，或者说马上就到9
 日的黎明了。三浦望着窗外，天色渐渐发白。这个案件如果能像现在的黎明一样逐渐明朗起来，那该多好呀！



“听说，东京警视厅也认为川岛史郎是自杀。”



“好像是。他们查明宫本孝、片冈清之、町田隆夫和村上阳子这4
 个人都与上野和水户的案件无关，所以我们没有理由再限制他们的活动了。”



“但是，我总觉得桥口真优美之死只能是他杀，她不会采用那种形式自杀。锁上房门，留上遗书自杀虽然常有发生，但既然是自杀，为什么要放一瓶假安眠药呢？况且，她又是氰酸钾中毒。”



“我也觉得不大自然。但如果是他杀，遗书又是怎么写的呢？笔迹是桥口真优美的，也看不也任何模仿痕迹。而且，房间里面甚至上了安全链，完全是密室！还有动机不明。这么多现象无法解释，有什么办法呢！”江岛大声说着，好像在责备三浦，实际上他是在生自己的气。



“总而言之，我们不能再把他们留在这里了。”江岛说。



“专案组该怎么办呢？”三浦看看江岛问道。



“当然要解散了！我们认为是杀人案件，才开始侦查。现在已经无法证明这一点。”



江岛说完以后，又冲三浦补充说道：



“不过，请你继续调查这个案子。一个人干可能很辛苦，但请你一定继续干下去！我目前仍然认为是他杀。”
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县警察署设立的专案组解散了，宫本等人也恢复自由了。



他们4
 个人在饭店的餐厅一边吃早饭，一边商量着下一步的行动。



吃完早饭，正在喝咖啡时，县警察署的三浦警察来了，再次对耽误他们的时间向他们表示歉意。



“这个警察真是个大好人！”三浦警察走了以后阳子说。



町田轻声笑了笑，说道：



“谁知道！”



“不对吗？”



“依我看，这个警察的那副表情，简直窝心透了。直到如今，他肯定还认为我们之中的某个人杀了桥口真优美。我看，他可能是来观察我们的动静。”



“我也这样认为。”片冈立刻附和说，“听说，这次县警察署之所以把这个案件看成他杀而不是自杀，就是这个警察的主意。”



“不过，不是已经确定是自杀了吗？”



“可是，像町田说的，这个警察仍然认为是他杀。目前，我就是他的头一个怀疑对象!
 ”片冈又耸了耸肩膀。



宫本站起身来说：



“我要告辞了。去东京的飞机是10
 点20
 分起飞。听说，从这里到青森机场，坐车需要十五六分钟。”



“每天只有一个航班吗？”片冈问道。



“不，每天有两个航班。下一个航班是下午4
 点15
 分。赶不上上午的航班，就要等5
 个多小时。”



“好吧，我们在东京再见吧！”



“好吧？已经没时间了。”宫本说完，赶紧离开了餐厅。



他刚走，片冈也看了看手表说：



“我也要马上回东京。我不放心商店的事。实际上，我父亲打来了电话，给我鼓劲，让我好好干。而且，她又死了。我想换个环境散散心。告辞了！”说完，他急匆匆地走了。



剩下的只有町田和阳子了。



“大家都要回东京了。”阳子似乎感到很寂寞。



町田伸工两支腿，点着了一支烟说：



“是啊！”



他点了点头，递给她一支烟。



“你今天准备在哪儿演出？”



阳子取出一本小小的记事手册说：“今天是4
 月9
 日，在S
 电影院，明天10
 日，在N
 市民会馆。这两天都是下午2
 点开始，4
 点结束。当然，都是担任助演，我自己没有拿手的歌。我真想早一天演唱属于自己的歌。你来看吗？”



“不知道。我没有一定。也许去下北，说不定也许立刻回东京。”



“你自由自在，多好啊！”



“换句话说，也可以说是没有固定职业。”町田苦笑着说。



“你到下北去干什么？”



“想去看恐山，我去见一见那里的盲人巫婆，看看他们是否真能转达死者的话。”



“太吓人了！”



“如果真能转达死者的话，我有件事想问问她。”



“我也有件事想问问你……好了，算了吧！”



“没关系。你是指我有前科的事吧？你想知道杀人的时候是什么心情，是吗？在杀人的一瞬间，当然谈不上什么痛快，但也不感到恐怖。”







第九章
 青森车站
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青森车站显得小巧精致，但每天在此上下车的乘客却多达3
 万人左右。现在的车站是1959
 年改建的，二层建筑，楼顶上方挂着“青森站”的大写字母。



青森站东口的候车室里总有一帮常客。他们是十二三个老人。这些老人原来有的当警察，有的是银行职员，还有的过去当船员，各种各样，然而现在都已退休，没有工作。



不知从什么时候起，他们每天在候车室里聚齐。早晨，头班汽车一出场，他们就拿着发给73
 岁以上老人的免费车票，从四面八方来到青森站聚会。然后，他们坐在暖烘烘的候车室里的长椅子上，聊着天，度过一天的时光。



老人们坐的位置也不知从什么时候开始固定下来，靠窗户的那排长归他们专用了。



这一天，早晨8
 点钟，七八个老人乘坐公共汽车来到这里“上班”，坐在长椅子上聚会。



他们互相很熟悉。这些人谈论的话题，有时令人兴奋，但有时也使人伤感。尤其是年龄不饶人。他们之中某个人突然不露面了，于是话题自然会转到疾病死亡方面，气氛十分悲伤。



这一天，听说一位82
 岁的常客、原来一家公司的职员死了，人们便开始谈起他的往事。



一位原来当过船员的老人岸本得意地从大衣兜里掏出一瓶威士忌说：



“我们来干一杯吧！为那老头子祈祷冥福。”



“没有杯子呀！”



“到那个小卖店去要几个纸杯子／”



准备好纸杯子以后，岸本老人转着圈给每个人，斟了一杯威士忌。这时，他发现墙角的椅子上，有一个年轻女人精疲力尽地坐在那里，于是就招呼道：



“怎么样？姑娘也来一杯吧！这么冷的天，喝杯酒驱驱寒吧？”



“你不要勉强人家了。”别的老人担心地说。



他们聚集起来，整天泡在候车室里，别人不是没有意见。不过，国铁和公安局都默认了老人们这一点点乐趣。



但是，如果不小心惹一般乘客生了气，这些人就会被公安局赶出车站。他们正是担心这一点，才阻止岸本老人。但是，岸本老头喜欢喝酒，人又忠厚，于是拍了拍姑娘的肩膀轻轻摇晃着她说：



“这姑娘的脸色不大好，我想让她喝杯酒。怎么样，姑娘？”



就在这时，这个女人的躯体哧啦一下从椅子上滑下来，仰面躺倒在地板上。



坐着的时候，不太明显，原来她的脸上露出明显的痛苦，瞪着眼睛，完全是一副死人神态。



坐在近处的两个年轻姑娘，发出一阵惊叫。



这时，原来当过警官的北村老头忽地站起来，高声叫道：



“大家安静！”



声音有些苍老，但很响亮。



“岸本先生，你赶快到公安局去报告！其他的人都不要碰到尸体。保护好现场最重要。”



他到底当过警察。



岸本老头立刻奔向铁路公安室去报告。
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接到青森站铁路公安办公室的报告后，县警察署的三浦警察匆匆赶到了发案现场。



在警车中，三浦悔恨得紧咬牙。他听说，被杀的年轻姑娘好像是村上阳子！



专案组解散以后，三浦按江岛主任的命令，一个人继续追查案件。



但是他只是一个人，没办法对宫本孝、片冈清之、町田隆夫和村上阳子4
 个人的行踪进行监视。他知道村上阳子正在青森市内继续演出，但没有跟踪她。



“这下子完了！”



这已经成了马后炮。



两三辆警车先后到达青森车站。本来就不宽敞的候车室里，立刻站满了警察和勘查科的职员。北村老头等人现在负责对付那些看热闹的人。



三浦在尸体旁蹲了下来。



“果然是村上阳子！”



悔恨的心情再一次涌上三浦的心头。



阳子的身体很苗条，脖子也很细。在她那细细的脖子周围，有明显的淤血痕迹。有人掐住脖子勒死了她。



因为勘查科的人要拍照，三浦退到旁边，抬头看了看车站的时钟。现在是8
 点40
 分。



阳子的尸体旁边，整整齐齐地放着两个手提箱。



“她准备回东京，到这里来后被杀的。”三浦想。



这时，江岛主任也姗姗而来。“是村上阳子吗？”江岛点了点下颚，指着尸体说道：



“是的。不过，这一次确属他杀无疑。儿子是掐住她的脖子勒死的。”



“她在这里被杀，可能是打算乘车吧？”



勘查科的人把检查完指纹的挎包交给了江岛主任。这个挎包原来掉在椅子下面。江岛和三浦查了一下里面装的东西。除了钱包和手帕之外，还有一张车票和时刻表。



这张车票是23
 点35
 分从青森发车的“夕鹤14
 次列车”的2
 等卧铺票。当然，这是昨天夜里从青森开出的夕鹤列车。到达上野的时间应该是上午9
 点11
 分。



“再过十二三分钟，她本来要乘的列车就该到达上野车站了。”三浦看着那张小小的列车时刻表说道。语气中不知不觉充满了伤感。



“夕鹤14
 次列车好像不是最后一班车吧？”



“是的。”



“这么说，她应该是在发车之前来到这里，也就是昨天下午11
 点35
 分之前，后来被人杀害了。被害以后，她一直在候车室的椅子上，像是坐着一样。难道没有人感到奇怪吗？”



“我去问一问车站服务员。”



三浦说着走出了候车室，大约过了五六分钟，他回来了。



“车站服务员和公安人员都看见她一直在候车室里。但是，最后一班夕鹤14
 次列车开出以后，凌晨4
 点45
 分又有一列去上野的上行车陆奥开出。接着，4
 点53
 分还有一列去上野的初雁2
 次列车开出。这两次列车分别是上午3
 点40
 分和上午4
 点零3
 分进站。乘这次列车的人们从夜间零点就开始陆续到候车室来等候，所以这里并不仅仅是她一个人。”



“有道理！”



“他们说，以为她也要乘上行的陆奥列车或者初雁2
 次列车。要乘上午4
 点开出的列车，远处的人们常常头一天夜里就赶到这里来，否则就赶不上。”



“是啊！犯人也许早看准了这一点，所以把人杀了以后把尸体放在候车室里。他早已算计好，只要让她靠在椅子上，看上去像是睡着了的样子，谁也不会怀疑。”



“在这段时间里，犯人争取时间，说不定已经逃跑了。”



“你认为犯人是否在活着的3
 个人之中呢？”



听到江岛这么一问，三浦断然说道：



“除此之外，没有别的考虑。桥口真优美也是一样，一定是被宫本孝、片冈清之和町田隆夫这三个人中的一个杀害的。”



“这里也有宫本孝的信！”



江岛从挎包里面掏出了一个白信封。



寄信人：宫本孝，收信人：NF
 艺术团村上阳子小组。



信的内容是：



“你好！



在寄这封信之前，我感到很犹豫，不知是写村上阳子好，还是写城薰好。



这次，我按照7
 年前的计划，制定了回青森的日程。这时，我才知你已进入艺术界。回想起来，你在高中时代歌就唱得好，性格也开朗，可能很适合在艺术界工作。



我制定了一个计划。从4
 月1
 日开始，三天两夜，我们7
 个人一起回青森。请你一定参加。



我已通知了其他人。



乘4
 月1
 日21
 点53
 分上野发车的夕鹤7
 次列车。



随信寄去车票1
 张。



热切地盼望重逢。”



死在饭店里的桥口真优美也带着一封同样的信。



江岛从口袋里掏出那封信进行比较。当然，笔迹相同。



这封信的内容是：



“你好！



你还记得7
 年前那个充满罗曼蒂克情调的计划吗？应该说，正因为你还记得，所以每年才往我的帐户里存钱。对吧？



根据那个计划，我擅自制定了归乡旅行的日程。旅行从4
 月1
 日开始，三天两夜。为了发这封信，我查找了你的住处，这时才知道你在涩谷的百货商店工作，其他的人也都在东京，身体都很好。



望你一定抽时间参加这次旅行。你如果不来，其他的人会感到寂寞的。



随信寄去4
 月1
 日夕鹤7
 次列车车票。



下午9
 点53
 分发车，千万别弄错了。



殷切地盼望与你重逢。”



“宫本到底还是了解大家的秘密呀！他可能知道更多的事情。”三浦说。



“尽管如此，他给每个人写了内容不同的信，也许是因为在高中搞过小报的缘故吧！”



“我们必须搞清楚，包括宫本孝在内，其余的3
 个人目前都在什么地方。”



“犯人会不会杀了村上阳子以后乘夕鹤14
 次列车走了呢？”



“你是说他去上野方面了？”



三浦又看了一眼车站上的大钟。



已经是上午9
 点零5
 分了。



“再过6
 分钟，夕鹤14
 次列车就到上野车站了。和上野的公安方面联系一下吧！”
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“夕鹤14
 次列车晚点5
 分钟到达19
 号站台。”



上野车站的站内广播反复播出这一通知。



中央检票口处，站满了人，好像是来接夕鹤14
 次列车的。



上午9
 点整。



一个小伙子喝醉了酒似地迈着蹒跚的步子慢慢来到中央检票口。



站在检票口的车站工作人员想：这人真有点玄！这时，他刚要把手里拿着的站台票递给检票员，却突然精疲力尽似地倒在了检票口中间。



“你怎么了？”年轻的检票员问他。



他扬起脸叫道：“救救我吧！”



但是，他的声音嘶哑，根本听不清。



检票员低头瞧着他，又问了一句：



“你怎么了？”



这时，倒在地上的那个人开始轻微地痉挛起来。站在旁边的人都吓坏了，呆呆地看着他。年轻的检票员也吓得脸色苍白，不知如何是好。



这时，刚好一个中年职员从这里走过，到底是年长几岁。他指示检票员赶快叫救急车，然后就把倒在检票口中间的那个人拉出来，放以了旁边。



5
 分钟以后，救急车来了。



那个人的全身性痉挛已经停止。两个急救队员把他抬到车上，给他吸氧气，并且立刻把他送往不忍池附近的急救医院。



紧接着，夕鹤14
 次列车晚点5
 分钟，到达了上野车站。
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上野署组织的专案组原定今天正式解散。之所以一直拖到今天，是因为从领导者十津川到每一个侦查人员都感到有一些问题难以令人理解。



在上野车站杀死安田章的是川岛史郎，而川岛史郎乘坐夕鹤7
 次列车，中途在水户车站下车，并在鬼怒川投江自杀。除此以外，已经再不会有其他的解释。



而且，在其他地方又发生了恶性案件。



所以，今天，4
 月11
 日，他们不得不决定解散专案组。正在这时，县警察署又突然报告，村上阳子在青森车站被勒死了。



这一瞬间，十津川脑子里，解散专案组这几个字一下子消失得无影无踪。他两眼闪着亮光，对侦查员们说：



“案子还在继续！不管是谁，也无论他说什么，这个专案组必须存在。”



正在这时，不忍池医院打来了电话。



“上野车站拉来的那个人突然不正常死亡。救急车虽然把他送到了医院，但未到医院之前，已经中途死亡。他可能是氰酸中毒致死。”



“搞清楚他的身份了吗？”



“年龄二十四五岁，名片夹中有20
 来张名片，上面写着津轻物产东京分店，片冈清之。”



“走，阿龟！”



十津川大声催促龟井警察。两个人急忙赶到了不忍池医院。



这是一所3
 层楼的综合医院。副院长森崎医师和急救队员把十津川等人领到了手术室。手术台上躺着一个上身裸露的男人。



他就是照片上见到过的片冈清之。



“拉到这里时，已经完全没救了。”森崎医师说。



“听说是氰酸中毒死亡？”



“从外表看来是这样，我想不会错的。当然，在未解剖之前，还不能说这就是确切结论。”



“听说他带着名片？”



“为了弄清他的身份，检查了他的随身物品。东西在那里。”



森崎医师指了指身边的圆桌。



桌上放着钱包，名片，名片夹，手帕，打火机和香烟等。



名片夹里果然放有20
 来张名片。钱包里是15
 万元钱。



十津川又看了一眼手术台上的尸体。十津川发现他的右手紧紧地握着，于是逐个掰开了他那僵硬的手指。



原来死者手里拿着的是一张100
 元的站台票。



“是从上野车站拉来的，对吧？”十津川问那两个急救队员。



“是的，据说是突然昏倒在中央检查口，然后就不能动弹了。”一个急救队员回答说。



“这么说，这张站台票，是被害者打算进站才买的哟！”



“夕鹤14
 次列车应该是上午9
 点钟左右到达上野车站。”龟井小声对十津川说。



“说到夕鹤14
 次列车，我想起来了——据青森县警察署说，村上阳子带着一张夕鹤14
 次列车的车票，死在青森车站了。”



“对。”



“片冈可能是来上野车站接乘夕鹤14
 次列车来的什么人吧！”



“不是别的什么人，我看只能是宫本孝和町田隆夫这两个人中的一个。宫本或町田在青森站杀死了村上阳子以后乘上了夕鹤14
 次列车。”



“照这样推论，躺在这晨的片冈清之也是被同一个杀死的哟？”十津川说着瞟了一眼尸体。



一瞬之间，龟井脸上露出迷惘的表情，说道：



“当然了。如果不是这样反倒不自然了。高中时代关系十分亲近的7
 个人中，有一个人出于某种理由，正在一个一个地杀死昔日的好朋友。所以，青森杀死村上阳子的人和在上野车站杀死这个人的肯定是同一犯人。”



“这么一来，犯人必然是宫本孝或是町田隆夫这两个人中的一个哟？”



“是这样的。”



“一个小伙子立志当律师，另一个小伙子有前科，你认为谁可能是犯人呢？”



听到十津川一问，森崎医师突然想起了一件事，说道：



“有一件东西我忘了。”



“什么东西？”



“这个患者的口袋里还有一封信。因为是一封私人信件，忘记了这件事。”



“能让我看看吗？”



“当然可以。”



森崎医师从白大衣口袋里掏出一封双折的信，交给了十津川。这是一封快信。



收信人是津轻物产商店东京分店片冈清之。也许是为了掩盖笔迹吧，字写得歪歪扭扭，好像是用左手写的。再看寄信人姓名，上面的字也和这个字体一样，写着“昔日七人小组成员之一”。



十津种掏出了里面的信笺，在这张信纸上，同样是用笨拙的笔迹，写着下面的一段话。



片冈：



首先告诉你一件可怕的事情。杀死安田的人不是川岛，桥口真优美也不是自杀。



是我们这些朋友中的一个人连续杀了3
 个人。



不知出于什么原因，这家伙对我们所有的人都恨之入骨。所以，他绝不会杀了这3
 个人后就善罢干休。下一个目标说不定就是你，也许是另外的人。难办的是，因为没有证据，不能把他交给警察。



因此，我们应该齐心合力，保卫自己，找出他杀害安田等人的证据。为了和你商量这件事，请你4
 月11
 日上午8
 点，到上野车站熊猫像前面来。实际上，在给你寄这封信的同时，我也给那家伙寄出一封同样的信。那家伙怕别人怀疑他，肯定会来的。到那时候，我们抓住他！这一定是一件很有意思的事。



多保重！



昔日7
 人小组成员之一



十津川没有说话，让龟井也看了这封信。



“你怎么考虑？”



“很明显，这是个圈套。”龟井狠狠地说。



“真是个巧妙的圈套。接到这样的信，片冈就不得不去上野车站。如果不去，就有可能被认为是杀人犯。再说，想到上野车站去看看事情的真相，这也是人之常情。”



“8
 点钟到上野车站来，时间未免过早。为什么指定这么早的时间呢？”



“我们稍稍核对一下。”



“核对什么？”



“你先等一下。”



十津川对龟井说完以后，又向森崎医师打听电话在哪儿，然后给上野车站挂通了电话。



他询问了一下夕鹤14
 次列车的情况，了解到它晚点5
 分钟，9
 点16
 分到达上野车站。



十津川放下电话，朝龟井笑了笑，意思是说，确实如此。



“上午8
 点钟，夕鹤14
 次列车还没有到达上野车站！”



“你是说，这是犯人故意制造的旁证吗？”



“因为，如果犯人乘坐夕鹤14
 次列车，自然无法杀害片冈。照你的推论，这个犯人就绝对不能杀死片冈了。”



“但是，片冈是被毒死的。”



“你是说……”



“有可能让他吃了带胶囊的毒药，和在青森时杀害桥口真优美的方法一样。这样看来，片冈死前早些时候已经吞下毒剂，要等胶囊溶化才奏效。”



“这一点我知道，阿龟。可是，龟井，如果这个时间越早，乘坐夕鹤14
 次列车的犯人不是更不能杀死片冈了吗？”



“我的推论错了。犯人没乘夕鹤14
 次，也许乘了比它早一班的夕鹤12
 次早已经回到了上野。”



“夕鹤12
 次是几点钟到达上野车站？”



“请等一下。”



龟井掏出了塞在口袋里的列车时刻表。



“啊，夕鹤12
 次到达上野车站的时间是上午6
 点52
 分。如果乘这趟车回来，他就有足够的时间找到片冈了。”



“从青森发车是几点？”



“前一天晚上9
 点15
 分。”



“夕鹤14
 次是几点钟发车？”



“夕鹤14
 次在青森发车的时间是晚间11
 点35
 分。”



“这样一来，在青森站宰杀的村上阳子的死亡时间是个关键哟！”



“对。如果她在下午9
 点15
 分之前被杀害，犯人就可以乘夕鹤12
 次到东京来，并且在上野车站见到片冈之后杀死他。”



“不管怎么说，犯人已经回到东京来了。”



“我们核对一下，看看宫本孝和町田隆夫是否真的已经回到东京。”



“先去见见宫本吧！他应该在四谷的法律事务所里上班。”



十津川和龟井办完片冈遗体的解剖手续以后，坐车前往四谷。
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宫本工作的春日法律事务所位于离国铁四谷站200
 米左右的地方。



所长春日一政是一位相当有名的老律师。十津川曾和他接触过两三次。



宫本正在事务所里。他一看见十津川和龟井，脸色骤然变了。



十津川和龟井都分别调查过宫本的情况，但今天是第一次和他见面。



给人的感觉，他是个很认真的青年。十津川想到这里，突然朝宫本说：“看来，你早就预料到我们要来吧？”



宫本摇摇头说：



“我根本不知道。”



“但是，当你知道我们是警察时，你的脸色立刻变了。难道你有毛病，一见到警察脸色就变？”



“我只是感到很吃惊。无论是谁，看到警察来找，总会感到吃惊的。”



“如果没做亏心事，那又为什么要吃惊？”



“我可是什么亏心事也没做呀！”



“你的朋友片冈清之，今天早晨在上野车站死了。不，他被毒死了。你知道吧？”



“我不知道。”宫本说。但是他的声音有气无力，否定得并不那么强有力。



十津川轻轻笑了笑说：



“你知道！”



“没有的事。”



“你今天早晨8
 点到9
 点左右在什么地方？你能说说吗？”



“8
 点钟我还在家里。和往常一样，8
 点40
 分左右从家里出来，将近9
 点到达事务所。这里是9
 点上班。”



“你的家在那里？”



“东十条站附近的一家公寓。”



“这么说，离上野车站很近哟！”



“近是近，但今天我没去上野。”



“你和朋友一起去青森了吧？”



“是的。乘的是4
 月1
 日的夕鹤7
 次列车，和高中时代的朋友一起回家乡去了。”



“什么时候回东京的？”



“坐4
 月9
 日的飞机回来的。”



“飞机？”



“是的。事务所的工作很忙，而且本来4
 日就应该上班。我是从青森机场乘东亚国内航空公司的YS11
 型飞机回来的。”



“其他人也是坐飞机回来的吗？”



“不。只有我。片冈说不喜欢坐飞机，要坐火车回来。町田和村上阳子什么也没说。”



“这么说，你今天一早就来上班了？”



“是的。上午9
 点到事务所来的。”



“你回到家里是什么时间？”



“9
 日下午5
 点。”



“没错吗？”



“你们如果不信，向谁了解都可以。”



“我们了解一下吧！不过，你今天早晨大概到上野车站去过吧？你要是说谎，将来可麻烦呀！那就不仅怀疑你杀死了片冈清之，说不定还要怀疑你在青森杀死了村上阳子！”



“请等一下！”宫本慌忙说道。



“什么事？”



“你们说村上阳子被杀了，是真的吗？”



“你不知道吗？”



“不知道，根本不知道。”宫本脸色苍白地说，接着又自言自语道：



“那封信上写的，原来是真的呀！”



十津川拦住他的话问道：



“你说那封信，是怎么回事？”



“昨天，来了一封快信。”



宫本从上衣口袋里掏出一个双折的信封。



十津川一看见收信人那笨拙的字体，立刻想到：准是那封信！



抽出里面的信一看，和片冈收到的那封信内容果然完全一样。



宫本：



我必须告诉你一个可怕的消息。杀死安田的不是川岛。桥口真优美也不是自杀……



“我实话对你们说吧！读了这封信，今天早上我到上野去了。我考虑如果不去，那就可能要被别人视作犯人。”



宫本好像下了决心，开始述说起来。



“你是按指定时间8
 点钟到达的吧？”



“不，我想去看看情况，所以晚去了20
 分钟。我在熊猫像附近观察了一会儿，谁也没看见。将近9
 点时，我又到中央检票口去看了一下。那时，我看见了片冈。当时，我想跟他打招呼，可就在这时，他突然摇摇晃晃地倒在检票口处。后来，救急车来了，我就慌忙离开了那里。我怕呆在那里会被当作犯人。我没有毒死他！”



“如果你不是犯人，剩下的就只有町田隆夫一个人了。你认为他是犯人吗？”



“这种事很难想像。”



“为什么？町田过去曾杀过一个人呀！”



“我知道。4
 年前的那个案子，几乎可以说是正当防卫。如果我们老师担任律师，可能会判为无罪，至少是缓期执行。我们也并没认为他有前科而对此说三道四。要是责备他，当初也就不会约他一起回故乡了。所以，我认为他没有杀人动机。”



“你对自己又怎么想呢？这次的旅行计划都是你一手计划的吧？”



“是的，7
 年前约好了，委托我来做这件事。”



“如此说来，杀人计划也轻而易举地就做好了？



“请不要这样说。我也没有杀人动机呀！杀死安田等人，我得不到任何好处。”



“那么，究竟是谁一个一个地杀死了你的朋友呢？”



“这种事，我也搞不清楚，不过……”



“不过什么？”



“川岛史郎和桥口真优美都不是自杀而是他杀吗？桥口真优美的情况，无论怎么想，都只能认为是自杀呀！”



“当然是因为失恋。是否可以说，片冈使她怀孕而又抛弃了她，她为了对片冈表示抗议而自杀。她的遗书里也是这样写的，上面虽然没有写上收信人的姓名，但明摆着就是片冈。”



“看来，你不太喜欢片冈？”



听十津川这么一说，宫本稍稍显出狼狈的神色说：



“他是个好人，但总有点吊儿郎当，而且桥口真优美也确实太可怜了。”
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十津川留下的龟井，让他核实宫本的话，自己又到位于目黑区的町田住的公寓去了。



町田住的公寓叫“青凤庄”，是一座木结构的2
 层楼，他一个人住在一间六张席大屋子里。



十津川到那里时，已经时近中午，可是町田还躺在床上，四周摆满了书籍和杂志。



“坐卧铺车总是休息不好。”町田揉着眼睛对十津川说。



十津川坐在町田指给的圆椅上，环视了一下堆积如山的书籍和杂志，说道：



“你刚才说坐卧铺车？”



“我坐夕鹤14
 次列车今天早晨才从青森回来。”



“你真的乘夕鹤14
 次回来的吗？”



“是的。这难道有什么问题吗？”町田坐在床上，叼了一支烟，有些怀疑似地看看十津川。



“你认识村上阳子吧？”



“当然认识。她怎么了？”



“今天早晨，在青森站候车室里发现了她的尸体，是被勒死的。片冈也死在上野车站了。”



“真的吗？”



“这种事我何必扯谎！而且，她死的时候手里拿着一张夕鹤14
 次的车票，是到上野车站的。”



“她为什么被杀害？”



“我正想问你这件事。宫本说，他是前天乘飞机回到东京的。你为什么在青森多呆了两天。”



听十津川这么一问，町田似乎有些生气地说：



“警察先生，青森是我的故乡，我想在那里多呆一天，难道不是人之常情吗？尤其是对我这样的城市落伍者来说，难道不更是这样吗？”



“很遗憾，我生在东京，没有故乡。”



十津川说完这句话后想，如果是龟井可能就不会提出这种问题了。



“这期间，你在青森都干了些什么事？”



“随便在市里遛遛。这期间，我还参加了那3
 个人的葬礼。另外，我把片冈托我带的香奠交给了他们。”



“村上阳子也在青森多呆了两天。这期间，你们两个人单独见过面吗？”



“她是因为工作才留下的。她还是个歌手！叫城薰。”



“我知道这些。”



“她说要在青森市内演出两天，还让我去看，但我没去成。她也说要参加3
 个人的葬礼，所以我想也许在那里能见到，然而没看见她。”



“你在青森见到家里人了？”



“我的父母已经去世了，只有远房亲戚。”



“那你还是想在故乡多呆几天吗？我刚才已经说过，我虽然知道故乡这个词，但没有实际感受。”



“我有前科。”



“我知道。”



“已经调查过了？”



“是的，你们7
 个人都调查过了。”



“犯罪以后，我曾想，这辈子恐怕不能再回故乡了。但是，进了监狱以后，我总是梦见故乡，一次也没梦见过东京。所以，这次我也参加了。”



“你没有固定职业吧？”



“是的。”



“如果是这样，你留在故乡青森，一直生活下去，不是更好吗？何必要在东京生活呢？”



“我这次仅仅是随便逛逛，去看了看津轻的大海，还去了一趟弘前，只是一股劲儿地呼吸着故乡的空气。大海和天空都对我十分亲切，拥抱了我，大自然并没因为我有前科而另眼看待我。所以，我希望死的时候要死在故乡青森。至于工作，那就值得考虑了。如果可能，我也希望在那熟悉的大海和蓝天之中生活。但一旦落脚生活，就难免出现人际关系问题。和东京比较，那里的人们待人亲切，不管你愿意不愿意，都会渗入到我的私生活中来。我对自己是否能忍受这一点实在缺乏信心，所以我又回东京来了。”



“我们再谈谈村上阳子吧！她也拿着一张夕鹤14
 次列车的车票。这样看来，她是不是和你一起回东京呢？”



“不，我们并没有约定。她说要在青森市内演出两天再回来。我曾想过，说不定我们能乘同一次列车，但是在站台上没看到她。我想，她也许乘早些时候的列车回东京了。”



“不过，她是在车站候车室被杀害的。我看了一下青森站的地图，下面入口的左侧是候车室。一进车站，总要看到候车室，你没发现她在那里吗？”



“她所在的候车室是在哪一侧？”



“哪一侧？”十津川有点沉不住气了。他根本没去过青森站，对方问是哪一侧，他自然无从知道。十津川虽然看过青森站的地图，但那上面似乎只画着村上阳子被危害的那个候车室。



“到底是怎么回事？”十津川问道。



“说到青森站，一般都认为只有商店街方向才是入口，可是相反方向也有一个入口！那大概是西口。那一侧有青函渡船的栈桥。这一侧也有一个候车室。我昨天晚上还去看了看青函渡船。我从小就喜欢坐在陡峭的岩石上，观看出港的渡船，所以我最后看了那里一眼以后就上车了。我提前买好了夕鹤14
 次的车票，所以是从西口进站的，然后直接上了停在站台上的列车。如果她是从另外一个入口进去的，她即使在候车室里，我也碰不见她。”町田的声调显得很沉着。



十津川对他那副沉着的架势有些看不惯。他说：



“你能提出证据，证明你乘的是夕鹤14
 次列车吗？”



“证据？这可不好办了。”町田轻轻笑了笑说：“车票已经交给上野车站，不在手里了。我怎么才能证明呢？”



“夕鹤14
 次列车是正点到达吗？”



“不，晚了5
 分钟，列车广播室这么说的。”



“你还记得你的卧铺号吗？”



“我记得是12
 车厢8
 号下铺。”



“车内检票大约是什么时候？”



“从青森开出后，大约过了一个小时左右。”



“你另外还记住一些别的情况吗？比如说，夕鹤14
 次列车车内发生了什么事。你如果记住了的话，也可以证明你乘了那次车。”



“是啊！我乘的那个车厢里有一个人得了急病的人。这件事可以吗？”



“那时，列车行驶在什么地方？”



“已经过了水户站，所以大约是7
 点半左右吧！卧铺已经折起来了。坐在我对面座位上的一个30
 岁左右的男人，突然发病了。好像是阑尾炎，列车员也跑了过来，但是毫无办法。后来，乘客之中有一个人带着止痛片，让他吃了，躺下以后又给他局部冷敷，疼痛似乎止住了一些。总而言之，好容易到了上野车站，叫了一辆救急车把他拉走了。这种事可以吗？”



“我们可以查对吗？”



“请吧！我也受到怀疑，这总是令人不愉快！”



“还有一件事想问问你。你们7
 个人已经死了5
 个，剩下的只有你和宫本孝两个人。轮到下一个死的，说不定就是你。你有什么预感吗？譬如你被人盯上的理由，或者说别的朋友们一个个地死去的原因是什么？”



“我根本想像不出来。大家都是很好的人。”



“你认为宫本孝这个人怎么样？”



“一句话，他是一个极其认真的干将。他的性格和我正相反，但正因为如此，我才对他有好感。”



“是不是有令你讨厌的地方呢？”



“没有什么。因为都是高中时代的朋友呀！”



“假定说，是他把过去的朋友一个个地杀害了。你认为他是那种人吗？”



听十津川这么一问，町田有些疑惑不解地摇了摇头，说：



“我根本想像不出来。这个人根本不可能杀人。”



“但是，他到东京来以后的情况，你并不了解吧？”



“话是如此，不过……”



“在东京这样的大城市里生活7
 年，性格有可能发生变化呀！就连你自己也不会想到自己落到杀人的地步吧！”



“倒也是。”町田点点头，把头低下了。



“我们似乎说了一句不该说的话。”



“没关系。那是事实。”



“我再最后问你一个问题。”



“什么事？”



“听说你原来留的是长发，你剪短了？”



“这个吗？”町田有些不好意思地用手梳理着剪得整整齐齐的头发说：



“在青森我去了一趟理发馆，完全是心血来潮。”
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十津川回警察署时顺便到了上野车站，在站长室见到了夕鹤14
 次列车的列车长。



列车长是个中年人，小个子，长得和龟井警察有点相似。一问，果然是东北人。



“那件事我记得很清楚。”列车长笑嘻嘻地说，好像在回忆一件愉快的往事。



“那是列车从水户站开出后五六分钟以后的事。12
 号车厢出了一个急性阑尾炎病人，把我们都吓得够呛！那是一个30
 岁左右的职员。嗯，他的名字叫……”



列车长说着拿出了工作手册，看了一眼后说：



“他的名字叫谷木哲也，说是到青森出差回来。我当时甚至想到要停车。这时，乘客中刚好有一个人带着止痛片，给病人吃下去以后，又给他腹部作了冷敷，暂时止住了疼痛。结果，他坚持到上野车站。”



“你还记得坐在他对面的那个人吗？”



“是的，当然记得。他叫町田，是个年轻人。”



“你怎么记住了他的名字？”



“那个乘客犯病，首先来通知我们的人就是町田。他还向车厢里的人打听，并找到了一位带止痛处的人，所以我就询问了他的名字。”



“那个姓谷木的公司职员后来怎么样了？”



“在上野车站叫了一辆救急车，立刻把他送到了医院。据说，做了手术，平安无事。”



“町田隆夫救了人，是吗？”



“我把町田的事已报告给上级了。”



“从水户站开出以后发生的这件事，确实没错吧？”



“是的，没错。”



“夕鹤14
 次列车从水户站到终点站上野之间一直没停车吗？”



“没有。”



“也没临时停车吗？”



听十津川这么一问，列车长也笑了。他说：



“你连这类专业性知识也问这么详细。从水户到上野，没有临时停车站。”



“是吗？”十津川点了点头。



这样一来，町田与上野车站片冈清之被杀一事毫无关系，这已十分清楚。



片冈死亡是因为他吃了带胶囊的氰酸钾毒剂。虽说利用胶囊的厚度可以调节吃了胶囊以后的死亡时间，但这个时间最长也不过十五六分钟。



从水户到上野，夕鹤14
 次列车所需时间是1
 小时50
 分钟。在这段时间里，坐在列车上的町田不可能让片冈吃下带胶囊的氰酸钾。



从以时速60
 公里到80
 公里飞奔着的列车上跳下也不大可能。



“上野站内片冈清之被害一事，町田是清白的。”十津种从上野车站返回上野警察署的专案组时，得出了这样一个结论：“但是，青森车站村上阳子被杀害一事，他却有作案时间。”



不仅仅是作案时间的问题。他们都拿着同一列夕鹤14
 次列车的车票，因此必然产生这样一个疑问：村上阳子之死绝非偶然！



两个人大概约好，一起乘夕鹤14
 次列车回东京。



他们甚至可能约定了见面地点——车站的候车室。



如果他是犯人，他大概会这样做。



在候车室里，犯人见到村上阳子之后，乘没人注意的一瞬间勒死了她，然后自己又装作若无其事的样子上了夕鹤列车。



可是……



十津川对自己的想法又提出了疑问。



十津川一直认为，这次的事件，7
 个人中有一个人是犯人，这个人逐个地杀死了自己的朋友。



因此，如果说杀害村上阳子的是町田，那么在上野车站杀害片冈的也应该是町田。但是客观上看，杀害片冈的不可能是町田。



十津川一反常态，一边走，一边轻轻地摇着头。
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第二天，十津川和龟井一起去检查片冈清之的公寓。



“这次的案子，总觉得不清楚，真是为难。”



路上，龟井对十津川说。



“难道连青森人龟井都搞不清这个案子吗？”



“7
 年前，高中时代的7
 个好朋友一起到东京来了。7
 个人久别重逢，又一起乘夕鹤列车回故乡去。他们中的一个人在上野车站被杀害了，紧接着第2
 个人在水户附近的鬼怒川淹死了，第3
 个人在青森市内旅馆里中毒死了，第4
 个人在青森车站候车室内被勒死了，第5
 个人又在上野车站被杀害了。很明显，这是同一个犯人所干的连续凶杀。除此之外，不可能有别的可能性。案子本身这样明晰，的确很少见。得是，关键的问题——动机却无法搞清。另外，如果逐个分析各个环节，其他的5
 个人不可能杀害在水户下车的川岛史郎，也找不出任何证据能证明在青森市内旅馆内中毒死亡的桥口真优美是他杀。眼前的这两起杀人案也是一样。町田如果能在青森杀害村上阳子，他就不可能在上野杀害片冈清之。反过来，他能杀死片冈，但却不可能在青森杀害村上阳子。”



“我也有同感。从案件的整体来看，没有比这次的连续杀人更清楚的案子了。7
 个人中肯定有一个人是犯人。然而，分别考虑每一个案件，却又令人束手无策。”



“现在活着的人只有宫本孝和町田隆夫两个人了。我想这两个人肯定有一个是犯人。”



“正是这样。”



“可不可以认为，他们两人是同谋？”



“同谋？”



“对，如果他俩是同谋，一切都可以得到解释。关于最近的这两起杀人案，假定在青森杀人的是町田隆夫，而在上野杀人的是宫本孝，就可轻而易举地解释清楚了。另外，在水户站下车的川岛史郎一事，过了仙台以后，宫本提出证明说町田来报告川岛不见了。因为在这段时间内，其余3
 个人还在睡觉，也就是说，町田从仙台上了夕鹤7
 次列车这件事是宫本证明的。如果这两个人是同谋，那么町田也可能不是在仙台上的车，而是在盛冈。他虽然沿着东北汽车公路乘汽车在仙台未能乘上列车，但追到终点站盛冈却很可能赶上列车。”



“你是说宫本和町田是同谋？”



“不可能吗？”



“不是不可能，但总觉得不大对头。就连犯人是一个人，动机还搞不清楚呢！要是看成同谋，那就更搞不清楚了。”



“最关键的问题还是动机吗？”



“你刚才说过，确实存在着各种各样的问题，但我最想知道的还是连续杀人的动机。昔日的同班同学，关系很好，7
 年后，为什么要一个个地杀死他们呢？我很想了解他的动机。”



“青森县警察署对这个问题怎么看？”



“他们的情况似乎和这里一样。我给县警察署的江岛主任打电话联系过了。他们也因为搞不清动机而很不放心。因为他也是青森人，所以对此好像感受很深。关于村上阳子被害一案，我已经请他们协助调查夕鹤14
 次列车发车前后的情况。如果是町田杀害了她，很有可能有人会看见他和村上阳子一起在候车室的情形。”



“夫人现在情况怎样？”



龟井突然转了话题，十津川有些不好意思地说：



“你怎么现在突然提起我夫人来了？”



“你夫人好像很喜欢旅行。我想她对东北也会很感兴趣吧？”



“她说，等这个案子办完以后，要到东北去旅行。现在正每天看影集，研究时刻表，耐心地等待这一天呢！”



“到时我介绍给你们一些东北地区鲜为人知的好地方。”



“谢谢。可现在我还是想尽快抓到犯人。”十津川象是告诫自己似地说道。



片冈清之的家是一套公寓，离他的商，商店大约五六分钟的距离。



十津川向管理员要过钥匙，对龟井说：



“我想先看看那封信。”



“是宫本给每个人发的约他们去旅行的信吗？”



“是的。他给每个人写的内容都不大一样。这一点很有意思。”十津川说。



他并不认为这封信可以成为推断犯人的线索，只是觉得通过信可以看出宫本对其他六个人的看法。假定宫本是犯人，它可以提供某种参考。



房间是二室一厅，里边相当杂乱。这倒不一定因为它是独身男人的居室，更重要的一点是它反映了房屋主人的性格。



立体声音响装置很气派，看样子要值几十万元，然而磁带却乱糟糟地堆了一堆。书架和西式衣柜也都十分豪华，但使用得却不经心。按他的性格，似乎书摆得东倒西歪，也满不在乎。衣柜里挂满了英国料子的西装和大衣，而衣柜旁边，脏衬衣却堆成了一座小山。



这个房间自然给人一种感觉：照这个样子，他根本无从搞好经营。



十津川和龟井一封一封地检查了插在信斗里的信件。他们很快找到了宫本寄给他的那封信。信的内容如下：



你好！



根据7
 年前的计划，我制定了一个回故乡青森的旅行日程。旅行时间是4
 月1
 日开始，两夜三天。



我给女孩子们也发了邀请信。



让我们一起回青森，畅谈高中时代的美好回忆吧！



随信寄上夕鹤7
 次列车（21
 点53
 分上野发车）的车票。



盼望与你重逢。



“这也没有什么特殊的地方呀？”龟井抬起眼睛，对十津川说。



十津川也有同感。



他们又检查了其他信件。女人来的信特别多。其中有死去的桥口真优美的，也有像是酒吧间那个女招待写来的信，还有一封自称是未来电视演员的女人写来的信。



其中，有一封信措辞十分严厉，通知他已经怀上了孩子，质问他打算怎么办。这封信不是桥口真优美写的。而是另外一个人。



书架的抽屉里放着两本影集，里面也有一些照片是他和几个女人搂搂抱抱的合影。



“他真搞了不少女人啊！”龟井苦笑着说，合上了影集。



“照这样子，他的商店经营不好是必然无疑了。除了搞女人之外，他似乎还赌博。如果他不是被7
 年前的朋友杀害，那嫌疑犯一定不少，咱们更难办。”



“是啊！”龟井点了点头说：“可是，犯人不是宫本就是町田，而我们现在还不知道谁是犯人，这也真让人受不了。”



“我也有同感，最令人不可理解的是，宫本孝和町田隆夫这两个人都说，下一个说不定轮到自己被杀，但是至今他们仍然不知道朋友们被杀害的原因。当然，两个人中有一个是犯人，他自然了解这个动机，但是另一个人为什么不知道呢？已经死了5
 个人呀！”



“理由倒是可以有一些。”



“你说的宫本和町田同谋论也是其中之一吗？”



“是。如果是同谋，他们自然要攻守同盟，隐藏动机。”



“另外还有什么呢？”



“也许他们6
 个人都不自觉地伤害了人。”



“很有可能。如果是这种情况，犯有前科的町田，就很有可能是犯人了。不过，虽然宫本做过调查，知道他有前科，但是其余的5
 个人似乎并不知道呀！另外还有吗？”



“犯人有病——精神病。不过，这种可能性几乎不存在。”



“可能性并不是零。不过，我见到宫本和町田时，觉得他们的精神都很正常。”十津川接着又说：“对了，你的那位朋友，后来没再联系吗？他和你一起乘夕鹤5
 次列车回青森了吧？”



“你说的是森下吗？那天晚上，他为了配合我，在仙台没乘上夕鹤5
 次。后来他在仙台站死气白赖地乘上夕鹤7
 次列车回青森去了。临时停车，原则上不让上人。”



“他和要找的姑娘联系上了吗？”



“他说联系上了。”



“他回青森以后，情况怎么样？”



“我也一直惦记这件事，不过……”龟井的话含混不清。



森下曾经对龟井说，他侮辱了自己教过的一个女孩子松木纪子，感到很后悔，打算辞掉教师职务。



森下是个十分认真的人，这个想法恐怕不会轻易改变。但是，对于一直当教师的森下来说，辞去教师职务，还能找到别的有意义的生活之路吗？



龟井担心的正是这一点。如果龟井自己辞去警察职务，恐怕他难以找到另外有意义的生活道路。



森下按理早已回到青森，但却一直没有消息，这也是他不放心的事。但是，身处东京，即使再担心，也没有用。况且，龟井自己如今正处在连续杀人案的漩涡之中。



“我们今后怎么办？”



龟井又醒悟到自己是一名警察，询问十津川。



“有两件事必须要办。第一，必须解决到目前为止发生的案件。犯人如何在水户从夕鹤7
 次列车下车后杀死了川岛史郎，然后又在仙台乘上同一次列车？另外，青森市饭店内的密室杀人案件，只要委托给青森县警察署去办。最后，还有一个问题，就是在青森和上野连续发生的两起杀人案件，如何把他们和犯人联系起来？当然，还要搞清楚动机。第二，如果宫本和町田两个人只有一个是犯人，这个犯人可能还要再杀掉最后一个人。我们必须防止发生这种情况。此外，我们要委托青森县警察署，请他们调查町田在青森的活动。”



“两个人都监视起来吗？”



“问题就在这儿。如果这两个人发现他们受到监视，他们就可能停止活动。我不知道他们谁是犯人，但是希望在他对第6
 个人下毒手时逮捕他。”



“这样做很理想。但弄不好，最后一个人很可能真的被杀害。”



“我知道。所以，阿龟，这件事想请你干。你跟踪他们，但不要被他们发现。”



“太困难了。我试试看吧！”龟井点了点头，神情显得有些紧张。







第十章
 寻找突破口
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县警察署在青森车站的候车室里设置了一块揭示牌。



“4
 月10
 日深夜，东京的一位24
 岁的姑娘，在本候车室内被罪犯勒死。



如有人看到这个姑娘身边的可疑人，请立即报告县警察署。”



揭示牌上贴了一张村上阳子的头部照片。



当然，三浦警察等人并不认为这就足够了。他们还在车站周围进行走访。



三浦他们还解决另外一个问题。这就是桥口真优美在饭店房间内中毒死亡一案。这个案子虽然曾按自杀案处理，但随着案件不断进展，桥口真优美之死现在已经不能再看作自杀。



她是被人杀死的。更确切地说，她是被目前活着的宫本孝和町田隆夫这两个人中的某一个人杀害的。



如果是他杀，那个房间为什么构成密室状态呢？里面挂着安全链，除了使用钥匙无法开门，而那把钥匙就放在房间内的桌子上。



遗书也是个问题。留在房间内的遗书，是桥口真优美的笔迹，但不像是被迫写的。如果是他杀，为什么桥口真优美要留下遗书呢？



最后一个问题是药。现在市场早已不再出售的那种安眠药的药瓶为什么会遗留在现场呢？



4
 月10
 日下午2
 点到4
 点，村上阳子曾以艺名城薰在市内电影院演出，所以很多人提供证言说，在电影院曾看见过她。但是，这一点早已在掌握之中，所以没有任何用处。



“我们请他们帮帮忙！”三浦对江岛主任说。



“他们？”



“就是那些才侦探们。”



“啊，是那些老头吗？”江岛点点头说：“都是些年过70
 的老人，他们能起什么作用呢？”



“最早发现村上阳子的就是他们，而且他们就象是那个候车室的主人。从某种意义上说，他们简直象情报人员。人们有些话不敢对警察说，但对他们可能无所顾忌。老年人又爱打听事情！”



“你来负责这件事吧，怎么样？”



“谢谢！”三浦低头致谢。



他立刻到青森站去了。候车室内，老人们象往常一样正坐成一堆。



三浦请他们中原来当过警官的北村老人给协助。



一听说是这件事，老人们都立刻显出跃跃欲试的神情。



“看见那块揭示牌，我始终放心不下。而且，最初发现那个年轻姑娘被杀害的，也正是我们这些人啊！”



“我们一直在收集线索！”



“我们听说了一些消息呀！”



“我们原来想把情报作个归纳然后报告给警察。”



老人们七嘴八舌地说了起来。



三浦笑着，做手势拦住他们说：



“我想请你们筛选一下情报。坦率地说，杀害她的可能是个年龄相仿的小伙子。时间大约是夕鹤14
 次列车发车的晚间11
 点35
 分左右，请各位围绕这两点做些调查。”



“我们懂了，你贵姓？”北村老人以代表的身份询问道。



“我是县警察署的三浦。”



“啊，姓三浦啊。我们会做彻底调查的，你就放心吧！”看北村的表情，他俨然像个现役警官。



三浦同老人们告别后回到专案组，江岛对他说：



“刚才东京方面打来了电话。”



“搞清楚什么情况了吗？”



“是委托我们侦查。希望我们调查一下町田在青森逗留的两天都干了些什么。町田在东京回答警察提出的问题时，似乎曾谈到，他参加了安田章、川岛史郎和桥口真优美的葬礼，后来又在市内逛了逛，去看了大海，又到弘前去了一趟。”



“调查一下吧！”



三浦首先拜访了安田章、川岛史郎和桥口真优美3
 个人的家。各家情况大致相同，失去了宝贝儿子和姑娘，笼罩着一种沉闷的气氛，这也是必须的。其中，川岛史郎的家里听说他是杀死了安田章之后自己自杀的，气氛更加暗淡。



川岛史郎的家是个老式的古板的农家。



父亲57
 岁，他向安田章家请求原谅，企图自杀，虽然勉强得救，但目前仍在住院。



三浦访问他家时，川岛史郎的姐姐28
 岁的友子出面接待了他。



她在附近的农业合作社工作，在弟弟杀害朋友之后看书又自杀了的消息传来以后，她辞去了农业社的工作。



三浦对友子说：



“你弟弟杀害安田章一事，好像是搞错了。”



“真的吗？”



“真的。”



“太好了。正在住院的父亲一定会非常高兴。”



“举行你弟弟的葬礼时，他的朋友町田来了吗？”



“来了。他送来了香奠。他还带来了片冈给的香奠。”



“当时，他说过要到什么地方去吗？”



“他在这儿聊了很长一段时间。我想问问他，我弟弟是否真的杀害了安田章？他说他要到恐山去，就马上走了。”



“恐山？”



“嗯。”



“他说过要去干什么吗？”



“我没问那么多。”



“町田大约几点钟到这里来的？”



“是10
 日的下午2
 点钟。”



友子把町田带来的香奠信封拿给三浦看了看，上面确实写着町田的名字。



三浦回到专案组后，汇报了这件中。



江岛给东京的十津川通了电话。



“是恐山吗？”十津川在电话里问道。



“是的，是下北半岛的恐山。”



“奇怪！”



“奇怪什么？恐山是青森县的名胜之一。久别故乡的町田到那里去看看，我认为没什么奇怪的。”



江岛歪着头思索着。



“不，我不是这个意思。我曾经反复叮问町田，但他并没提到下北和恐山，既然没有什么可奇怪的，为什么我问他时，他却隐瞒不说呢？这一点我感到奇怪。”



“原来是这样。”



“恐山的巫婆好像很有名，对吧？”



“是的。人们相信巫婆有叫回亡灵的能力。有些人对此深信不疑，常常为了听到故去的亲属和朋友的话去找巫婆。”



“町田也是为这个去的吗？”



“查一下吧！”江岛提出。



他刚一放下电话，一直在旁边听着的三浦就问江岛：



“他的意思是说：町田是犯人，大概是为了听到自己杀死的朋友的声音，才去恐山，是吗？”



江岛摇摇头说：



“不是。如果那样，他就会害怕，不敢再杀人了。当然，前提是假定町田是犯人。町田的双亲已经去世了，是吧？”



“在他上大学二年级的时候去世的。”



“其他方面呢？”



“我再调查一下。”



三浦说完拿起另一部电话询问了一下之后，说道：



“刚才请区政府给查了一下户口簿，町田的姐姐19XX
 年5
 月27
 日死了。町田当时正上高中3
 年级。”



“这是7
 年前的事情了。”



“是啊，他再也没有别的兄弟姐妹了。”



“他姐姐是病死的吗？”



“这从户口簿上看不出来，需要调查吗？”



“是的，为了谨慎起见，还是调查一下吧。”江岛说。



三浦立即出发了。大约过了两个小时，他从调查地点打为电话说：



“町田姐姐的死因搞清楚了。警察当时做了调查记录。町田由纪子，当时19
 岁，服毒自杀。”



“自杀原因是什么？”



“我去找到当时负责查验现场的警官，他似乎也不清楚。据他说，她身体很弱，可能是对此感到悲观才自杀的。”



“才19
 岁呀！”



“町田为了听到姐姐的声音，才去恐山的吧。他们姐弟的关系好像很好。”



“也许是吧！不过，那已经是7
 年前的事呀！”



“去搞清楚自杀的原因，好好了解一下。”江岛说。
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调查毫无进展，时间飞快地逝去。4
 月13
 日，北村老头等人来到了县警察署。



以北村为首，9
 个老头坐成一排，情景十分壮观。



北村十分怀念地在走廊和询问室里走来走去，自豪地向他的这些朋友们介绍往事。



“北村老师！”三浦笑着向他打招呼，“搞清什么情况了吗？能讲给我听听吗？”



“是啊，我们就是为这个来的。”北村老头似乎这才突然醒悟过来。



“找到目击者了吗？”



“当然找到了。找到了警察最想知道的目击证人，我把他的口袋都整理好带来了。”



“口供？”



“是的，还上他签了字。这回你该放心了吧！”北村老头慢慢地从里面的口袋里掏出一个信封，交给三浦。



信封上写着几个大字：询问证人口供。



信封里装着2
 张信纸，上面这样写着：



我叫小池丰一郎，52
 岁。4
 月10
 日，我开车到青森站去接外甥，他预定乘初雁11
 次列车从东京来。



我到达青森车站时间大约是晚11
 点10
 分左右。我因为到得太早，就离开汽车，走进了车站候车室。那时，候车室里有五六个人。



我坐在椅子上，刚点上烟，就见一个年轻的男人搂着一个年轻女人走了进来。



那女人可能喝醉了酒，两只脚拖在地上。男的自言自语地说：“真没办法！”他让女人坐在椅子的一头，自己就离开了候车室。



我后来就把那对男女的事忘了，初雁11
 次车到达车站后，我去接了外甥坐车回家了。



后来，我看报才知道出了事，仔细一想，从服装和其他特征来看，被害的村上阳子准是我那天见到的那个女人。



那个男的二十四五岁，身高1.75
 米左右，上身穿一件褐色猎装，留着长发。两个人进到候车室里的时间是晚间11
 点15
 分左右。



上述内容完全属实。



小池丰一郎



“能立刻见一见这位小池先生吗？”



“当然！他是一家西服店的老板。我已经让他守在电话机旁边等着。哪一位去打电话叫他来！”



北村向他的朋友们打了个招呼，立刻有一个人用房间里的电话通知了小池丰一郎。



20
 分钟以后，西服店老板小池丰一郎来到了县警察署。



小池喘着粗气，两眼闪烁着兴奋的光芒，向三浦问道：



“我能为警察帮忙吗？”



“这上面写的如果都是事实，就帮了大忙了。”



“我对天发誓，都是事实。”



“你到青森车站的时间是夜间11
 点10
 分，这一点没错吧？”



“对。没错。实际上，我把初雁列车的到站时间记错了，提前一个小时，就到站来接人了。初雁11
 次列车到达青森站的时间本来是夜间零点13
 分，我却错成11
 点13
 分了。”



“你见到的那个年轻姑娘，肯定就是被害的村上阳子吗？”



“浅茶色大衣，短筒靴，靴子的颜色是白色。大衣里边穿一件白色连衣裙。还有手提包和白色的旅行皮箱。因为我是卖西服的，只要看一眼就能记住。”小池得意地说。



“那个男的呢？”



“他穿一件褐色猎装，裤子是灰色法兰绒的。我发现他的裤子有点短。鞋是黑色的，没有带。”



“是长头发吗？”



“是的，一直披到肩上，看上去像个艺术家。”



“是町田隆夫！”三浦想。这和他在青森见到的町田穿的衣服和头发式样完全一。



为了慎重起见，三浦拿出同样年龄的几张男人照片，和町田和半身照混在一起，拿给小池看。小池一下子就指出了町田的照片。
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龟井和日下负责监视町田的公寓。



西本和清水两个人跟踪宫本孝。



青森县警察署报告说，4
 月10
 日夜里，有人看见町田和村上阳子在一起，这个目击者已找到。



目击时间是晚间11
 点15
 分左右。因此，几乎可以肯定，町田杀害村上阳子以后，又乘上夕鹤14
 次列车前往上野。



“可是……”龟井一边监视着公寓，一边思考着，“町田乘夕鹤14
 次列车一事越得到证实，在上野车站杀害片冈一事就越与他无关。”



“阿龟，町田出来了。”日下警察悄悄耳语说。



大概是去赴约，町田不断地看着手表，朝车站走去。



两个警察尾随着他。



町田去的方向是上野。



他在上野站从山手线下来以后，穿过车站朝中央检票口走去。



这时不到6
 点钟。



“町田可能又想到青森去吧？”日下眼睛盯着人流中时隐时现的町田，对龟井说。



“不，好像不是。他空着两只手，而且他反复看的不是发车时刻表，而是列车到站时刻表。是来接人的。”龟井说。



“他接谁呢？”



“不知道，他又没有家属。”



下午6
 点玲9
 分。



从青森县开来的初雁6
 次列车正点到达。



旅客蜂拥着从车上下来了，站台上站满了人。



站在检票口旁边的町田，朝着人群，举起一只手。看来，他是来接这次列车的客人。



一个大约二十二三岁的姑娘，手里提着一个小旅行箱，一出检票口，就朝町田笑着走过来。町田接过她的旅行箱，搂着她的肩膀，朝车站外面的一家咖啡馆走去。



“町田原来有女人呀！”日下耸耸肩膀说：“他已经24
 岁了，有个恋人也并不奇怪。”



“……”



“你怎么了？阿龟。你认识那个女人吗？”



“是的，认识，我认识她。”龟井低声说。



“是龟井朋友的女儿吗？”



“不，不是，但我认识她。她叫松木纪子，22
 岁。”



“是青森人吗？”



“从青森高中毕业以后，就来到了东京。一个男人骗了她，她把他刺伤了。当时，酌情给她判了缓期执行。”



龟井没有提森下的事。



町田和松下纪子两个人，在咖啡馆里面找了张桌子坐下。两个人说话时，脸和脸凑得很近。



龟井他们站在咖啡馆外面，等他俩出来。



“如果那个女人是他的同谋，情节就吻合了！”日下小声说。



日下说得非常有理。如果是町田有青森杀死了村上阳子，而他的情人松木纪子在东京杀死了片冈，事情就合情合理了。



日下继续说：



“那个姑娘长得很漂亮，于是贪图女色的片冈就轻而易举地喝下了带毒药的胶囊。”



他说话的口吻，简直已经把松木纪子当成了同谋犯。



龟井没有说话。日下又说：



“水户谋杀一案，如果考虑到有同谋，不就很容易解释了吗？那个姑娘说不定也和那6
 个人一起坐上了4
 月1
 日的夕鹤7
 次列车。她引诱川岛在水户下了车，又把他带到鬼怒川河边杀害了他。町田却一直没离开夕鹤7
 次列车。这样一来，他也就无须在仙台上车了。”



“也许如此，不过……”



“你不同意吗？”



“我们委托青森县警察署协助调查一下松森纪子在青森的逗留时间吧！如果4
 月10
 日夜里到11
 日早晨她在青森，那她就无论如何也不可能在东京杀死片冈清之了。”
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十津川接到龟井的电话后，立即请求青森县警察署协助调查松木纪子。



县警察署的江岛主任说：



“知道她是H
 高中的毕业生，又知道她的老师叫森下，很快就能了解到她的住处。”



十津川向他道谢，接着又说：



“关于你们提到的目击者小池这个人的情况……”



“那个证人可以相信。他确实看到了那个男人。你们有什么疑问吗？”



“我也认为他是可信赖的证人。他好像说过，看见的男人留长发，对吗？”



“是的，他说他的头发一直披到肩上。也就是说，这个人是町田隆夫。”



“青森的理发馆营业到几点？”



“这个嘛，我想可能到8
 点。理发馆怎么回事？”



“4
 月10
 日夜间11
 点15
 分，证人小池说看见的是一个长发的男人。如果他就是町田，那么他乘11
 点35
 分的夕鹤14
 次列车时也应该是长发。但是，第二天早上在上野站下车的町田，是剪成短发的。我问他时，他说他在青森的理发馆理了发。”



“真的吗？”



“真的。”



“嗯。”江岛轻轻哼了一声。



“不过，我见到他时不是在上野车站，而是在他的宿舍。也许是他到东京来以后去的理发馆。”十津川用安慰的语气说。



江岛放心了似地说：



“也许是吧，如果不是那样，反而令人不可理解了。”



关于松木纪子的情况，第二天，14
 日下午，青森县警察署报告说：



“松木纪子22
 岁，她的母亲健在。有一个姐姐，一个弟弟。最重要的一点是松木纪子4
 月2
 日回到故乡，在家一直住到12
 日。因为4
 年没回家了，他见到了一些高中时代的朋友。在关键的4
 月10
 日到4
 月11
 日，她到一个过去的同学——如今在市内经营布丁的冢原爱子家去玩，话谈得很投机，所以那天晚上就住在了那个朋友家。公寓的管理人员也说12
 日早晨见到她了，所以不会有错。”



“是吗？”这回该轮到十津川失望了。



町田和松木纪子是同谋犯的设想因此也就成为泡影。



龟井和日上等人也会感到很失望，因为他们如果是同谋，案件就能得到圆满解释了。



“你刚才说松木纪子是4
 月2
 日到达青森的，对吧？”



“对。听说她姐姐那天休息，到车站去接她了。然而有趣的是，她也是乘那次蓝色特快到的。”



“你说的那次车，是指夕鹤7
 次吗？”



“当然是啦。松木纪子也坐在宫本等人来时乘的那次夕鹤7
 次。”



“松木纪子肯定是乘夕鹤7
 次列车回去的吗？会不会是下一班车夕鹤9
 次列车呢？”



“不会。她母亲说，女儿事先和她联系过，是乘上午8
 点51
 分到达青森的夕鹤7
 次列车回来的。”



“我可能有些罗嗦。再问一次，她母亲会不会扯谎？因为松木纪子如果是乘下一班列车夕鹤9
 次到达，有些情况就能得到圆满解释了。”



“你是指在水户死去的川岛史郎的案子吧？”



“是的。如果叮田和松木纪子是同谋，她一个人在水户和川岛史郎一起下了车并杀死了他，然后乘晚一班列车夕鹤9
 次回到故乡，这就容易解释了。”



“但是，很遗憾，松木纪子的确是乘7
 次回到青森的。因为还有一个老母亲到车站来接乘同一次列车回乡的儿子和儿媳。这个人就住在松木纪子的家附近。当然，她也认识松木纪子，看见她从夕鹤7
 次列车上下来，认出了她，还跟她打过招呼。这个人没必要扯谎，而且同乘一次列车的那对年轻夫妇也看到松木纪子了。所以，可以断言，绝没搞错。”



“是吗？”



十津川放下电话，心里想，这样一来，问题又回到原点了。
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他们向正在监视的龟井和日下转达了这个消息。



“同谋这一线索又消失了。”日下十分遗憾地说。“我可坚信不疑地认为，町田和她是同谋犯。”



“宫本孝的情况如何？”龟井一边监视着町田的公寓，一边问道。



“据西本警察报告说，宫本每天9
 点钟到法律事务所去上班，下了班照直回到自己的住处。到现在为止，他的生活没有任何变化。”



“我去见见他。”龟井突然说。



“见一见？你要见谁？”



“町田。我去见一见町田。”



“你等一下！”日下说着慌忙拉住了龟井的胳膊。



“你去见了他，他就会警觉起来！阿龟。”



“我知道。但是我非常想知道，松木纪子和町田是怎么搞到一起的。我想，如果能搞清楚这一点，就能够判断町田是否是犯人。”



“没有得到主任的允许，行吗？”



“没时间了。如果町田是犯人，说不定今天就要杀死宫本。反之，如果宫本是犯人，也同样有可能在今天杀害町田，没问题！我就装做在上野站偶然见到他们了。你在这儿等一下。”



龟井说完，立即朝公寓走去。



龟井敲了敲町田的房门。他探出头来。正是大白天，可是六张席的房间内却铺着被褥。



“可以进去吗？”



听龟井这么一说，町田慌忙把被子卷起来，推到角落里，说：



“请进！”



龟井盘腿坐在了席上，说：



“昨天晚上，为了安田章被杀一案，我又到现场去了一次。我在上野车站，偶然看见你了。”



“是吗？”町田微笑着说，“那么你也看见她了？”



“是的，真是个可爱的姑娘，是你的恋人吗？”



“是的。那个姑娘也是青森人。是个非常好的姑娘！”町田高兴地说。



“能告诉我她叫什么名字吗？”龟井装作不知道的样子。



“叫松木纪子，22
 岁。”



“你们怎么认识的？是你这次回青森认识的吗？”



听龟井一问，町田稍稍思索了一下，说道：



“反正警察也要调查她的情况，我照实说吧！你可能已经知道，我曾经杀过人。就是说，我有前科。我常常想回故乡去，但每次都因这件麻烦事而没能回去。我高中毕业离开青森到东京时，曾经有一种抱负，一定要衣锦还乡。但是，心情一不好，就总想回青森。去年春天，我又想回故乡去，于是去了上野车站。但是，我到底没敢上开往青森的列车。正当我以极其难过的心情看着一列列的火车陆续开出时，我看见了一个姑娘。我发现这个姑娘提着旅行箱，也目送着列车。我想，这个姑娘可能和我一样，于是我就主动向她打招呼。通过交谈，才知道她也和我一样有伤害前科。也许是同病相怜，我们之间都感到很亲密。”



“你4
 月1
 日，乘夕鹤7
 次去了青森，她也乘同一次列车回故乡了吧？”



“是的。回去了。两个人谈来谈去，终于打算回故乡去。我们想，两个人在一起，即使在故乡受到歧视，也能重新振作起来。”



“这么说，你们在青森也见过面？”



“见了。”



“为什么这次她没和你一起回东京来呢？”



“我家里几乎没人了。而她还有母亲、姐姐和弟弟，自然要多呆几天。”



“在你们7
 个好朋友中，你没把她的事讲给他们听吧？”



“是的，我想和他们重新交往之后再告诉他们。然而他们一个接一个地死了。不过，我打算最近把她介绍给宫本孝。”



“她是哪个高中毕业的，和你一样也是县立高中吗？”



“不，是H
 高中。”



“噢！是H
 高中啊！”龟井像是头一次听说似地，“我也是H
 高中毕业的。高中毕业以后，我就来到东京，后来当上了警察。”



“是吗？这么说，她是比你晚几年的同学。”



“我的同学，一个叫森下的人在母校当了老师。你没听她提起过他？他可能也教过她。他是英语老师。”



“是森下吗？”



“对，是森下。”



“没听说过，这次见到她我问一问，我想她可能知道。”



“好，你还是问问她吧！”龟井说。



森下回到青森以后一直没和他联系。龟井忙于办案，但仍担心森下的事。



他明知道町田会对他产生警觉，但还是向町田打听了松木纪子的事，并且提到了森下。



町田在谈到她的问题时并没有说谎。他很痛快地讲出了她的名字，并说出了她有前科的事。



看来，1
 年前，他们在上野站相遇的事也不像是谎话。他已经知道，1
 年前，松木纪子曾对她住过的公寓主人——那对老夫妇说过，她要回青森，并且坐出租汽车去上野了。大概就是那时候，她遇到了町田。当初调查她的事情时，也曾听说过类似的事情。



但是，他说不知道森下这个人，这是真的吗？



森下回到青森时，曾对龟井说，他见到了松木纪子，并说松木纪子已经原谅了他。



对她来说，这肯定是一个重大的决断。既然如此，她大概向町田说起过森下。一般来说，普通的恋人，总是要向对方隐瞒自己过去受过的创伤，但他们俩人相互坦率地谈过自己的前科，感情要比一般恋人深得多。无论有什么难言的苦衷，他们都会相互倾吐。



然而，町田说他根本没听说过森下这个名字，这一点总令人感到不合情理。
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“四面碰壁？”



十津川站在空荡荡的专案组房间里，自言自语地说。



当初，听说町田有情人松木纪子时，十津川曾经认为，町田有的假设得到证实了。一个不解之谜终于有了答案。他曾为此感到高兴。但现在看来，这不过是空欢喜一场。



“主任！”一个年轻的警官，探进头来叫了一声。



“什么事？”



“夫人在楼下等着呢！”



“夫人？谁的夫人？”



“主任的夫人呀！”



“我的？”



十津川突然感到很难堪。其实，这并没什么难堪的。他也和别的中年男子汉一样，自己的老婆到班上来，总感到很不好意思。



“真让人没办法！”十津川朝年轻的警察皱了皱眉头，接着又对值班的早川副警部说：“我去一下就来。”



“请好好谈吧！”



“别开玩笑了。”



十津川走出了专案组，下到一楼。



他的妻子直子穿着一套褐色西装——这是她过生日时十津川送给她的礼物——正在接待室里悠闲自得地翻看着列车影集。



“你怎么来了？”十津川站在面前，十分不高兴地说。



他的部下正在紧张地进行侦查和监视，而负责指挥的人却逍遥自在地会老婆，这自然使十津川感到不高兴。但是直子却早就料到这一点，说：



“我给你带来个口信。”



“可现在正在侦查连续凶杀案！”



“这我知道。我捎的口信就是为了这件事。”



“为案件捎口信？”



“你别光站着呀，坐下谈吧！”直子笑嘻嘻地说，“我的话5
 分钟就能说完。”



“可你根本不了解这个案子呀！”



“你是个局外人，能找到犯人？”



十津川好容易稳住了自己的情绪，朝直子说道。也真奇怪，一谈到案子，他会见老婆的内疚心情即稍稍得到了缓解。



“当然，我并不知道谁是犯人。不过，我一直想到东北去旅行一次。我总觉得那里还保留着一些往昔日本的痕迹。”



“案子结束以后，我会带你去的。”



“谢谢。为此，我找来了东北的照片，还考虑应该坐哪次列车，于是又翻看了夜行列车的照片。看来看去，还是上野发车的夕鹤列车最好。这次的案件，最初也是在夕鹤列车上发生的，是吧？”



“最初的案子是在开往青森的夕鹤7
 次列车上发生的，最后的案子是在夕鹤14
 次列车到达上野时发生的。其实，这是否就是最后一个案子，还很难说。”



“关于夕鹤列车，我发现一个有趣的问题。当然，你们当警察的也许早就注意到了。”



“你指的是什么？”



“夕鹤列车是上野和青森之间的夜行列车，全部都是卧铺车，从1
 次一直到14
 次。奇数是下行，偶数是上行。”



“这种事，连我这个生在东京的人都知道！”



“我原来以为，既然都是夜行列车，都是卧铺车，又都是特快，所以夕鹤应该全都是蓝色特快。”



“难道不都是蓝色特快吗？”



十津川歪起了脑袋。同是奔驰在上野和青森之间的卧铺特快，名称也都叫夕鹤，难道有什么不同？



“根本不一样。由电动机车牵引的卧铺客车是所谓的蓝色特快列车。车体全都涂成蓝色。你看，就是这样的。”



直子翻开影集，指给十津川看。



照片上印着：



东北夜间的名星·夕鹤。



旁边是“夕鹤”的头徽，还有奔驰在夜间轨道上的蓝色车厢。



“可是，夕鹤列车除此之外，还有一种，不是蓝色特快。这种卧铺特快钿，像高速列车一样，前后都有机车。这种列车因车体颜色不是蓝色，所以不叫蓝色特快列车。这就是这种特快夕鹤列车。”



直子翻到了下一页。



头徽仍然是夕鹤，可车厢却不一样。



确实，电动特快的颜色不是蓝色，而是白色，只是中间涂有一条蓝色带子。



“下行列车时，1
 、3
 、5
 次是电动特快，7
 、9
 、11
 次是蓝色特快？”



“……”



“你怎么啦？”



“你带着时刻表吗？”



“没带。不过，时刻表上也只是写着夕鹤呀！”



“好啦！你回去吧！”



十津川打发直子走了以后，快步跑回专案组办公室。



“夫人有什么事？”早川副主任笑着问道。



“时刻表在哪儿？”



“夫人拿来了时刻表吗？”



“时刻表！”



十津川喊着，翻了一遍书架，抽出了塞在里边的时刻表。



他打开常磐·东北干线那一页。



正像直子说的，时刻表上1
 次至14
 次全部都只写着夕鹤，没有分别注明电动特快和蓝色特快。



“可是……”



“喂，早川！”十津川突然喊道。



“什么事？”



“你马上把阿龟替回来！”



“什么？”



“有件事，无论如何需要阿龟办。”
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龟井忧心忡忡地回来了，十津川冲着他喊道：“马上和我一起去上野车站。”



“干什么？”



“现在是9
 点20
 分，我们立刻出发，一定能赶上夕鹤7
 次。”



“上火车吗？”



“我想去做个试验。试试犯人同川岛史郎一起在水户车站下车，在鬼怒川将他淹死后，能不能在仙台赶上同一趟火车。”



“但是，在此之前我已乘夕鹤5
 次做过调查了。”



“是这样。”



“结果我发现40
 分钟怎么也不够用，这一点我早已汇报了呀！”



“知道。可是你试验的是夕鹤5
 次，而不是夕鹤7
 次。”



“是的。它们是同样的卧铺特快，而且又是在从上野到青森同一区间运行。”



“这我也知道。不过，为了准确起见，咱们再坐夕鹤7
 次做一次试验吧？案件是在夕鹤7
 次上发生的，不是在夕鹤5
 次上。”



十津川说着已经站起迈开了脚步。



龟井紧跟在他的身后。



到上野车站之后，龟井到售票处买了到青森的特快卧铺票。



龟井不明白十津川的意图。的确，正象十津川说的那样，自己调查的不是发生案件的夕鹤7
 次，而是5
 次，但是夕鹤7
 次和5
 次同样都是卧铺特快呀。



夕鹤7
 次同往常一样，21
 点53
 分从上野正点发车。



23
 点27
 分准时到达水户。



正当他们走向站前的出租车停车场时，突然听到有人叫喊：“刑警！”一位年轻的出租汽车司机在向他们招手。



原来，龟井乘夕鹤5
 次做实验时，就是这位小伙子把他拉到了仙台。



十津川听说后笑着说道：



“太棒了，那就还让这个司机开到仙台吧。”



龟井和十津川一起上了出租车。



“还同上次一样，沿着50
 号国家公路开到鬼怒川，然后休息5
 分钟，再从佐野高速公路出入口进入东北公路，快速开到仙台车站。”



“又是跑这条路，你们究竟在调查什么？”



“调查一桩杀人案。”十津川答道。



不知是被这句话吓住了，还是出于莫名的兴奋，司机突然默不作声地发动起车子。



深夜里，汽车沿着50
 号公路，一直开到了鬼怒江桥头。汽车在那里停了5
 分钟。紧接着，又向佐野高速公路出入口急驶而去，并从那里进入东北高速公路。这段高速公路上，车辆很少。



“速度要比上次快些吗？”司机问道。



“跟上次一样就行了。”答话的是十津川。



龟井看着高速公路旁一个接一个闪向车后的路标，对十津川说：



“照这样子，同上一次没有什么不同，到仙台是怎么也赶不上火车的。”



“只有等到了仙台之后才知道呀！”十津川非常镇静地提醒道。



“主任，出了高速公路，进入仙台市后，再到国铁仙台站还需要一段时间。”



出租车这时已经驶出仙台出口。



汽车在深夜里通过了阒无人迹的仙台市区，向国铁仙台车站飞驰而去。



可以清楚地看到3
 层建筑的仙台车站了。



车子停在站前，十津川付过钱下了车。



龟井在通过进站口时，慌忙看了一眼手表。



“从水户到这里所花的时间与上次我试验时大致相同，只少用了4
 分钟。照这样子，怎么也来不及。”



“真的吗？”



两人向设在车站大楼2
 层的东北线站台走去。



站台上空寂无人，当然，也没看到夕鹤7
 次列车那蓝色的车厢。



“主任，到底还是没赶上。”



龟井叹了一口气。十津川看了眼站台上的挂钟说：



“也许夕鹤7
 次还没到。我们向车站工作人员核实一下吧？”



“我想不会吧？”



龟井琢磨着十津川的话，尽管对十津川的话充满怀疑，但他还是向刚从站台值班室出来的一位矮胖服务员问了一句：



“夕鹤7
 次早过去了吧？”



龟井问这话时，当然以为会得到肯定的答复。可是，那位服务员瞟了一眼站台上的挂钟后说：



“还有3
 分钟到站，这里是中途停车，没有上下乘客。”



“还没到吗？”



龟井一下子愣住了，他目不转睛地盯着服务员那戴着眼镜的圆圆的脸庞。



这个回答，龟井还是没法相信，又叮问道：



“我问的不是夕鹤9
 次，而是在它之前的夕鹤7
 次。”



站务员微微一笑：



“是的，是夕鹤7
 次，马上就要到站了。在这里停留2
 分钟。”



“我栽了。”



龟井说着，摇了摇头，回到十津川身边。



“好像是赶上了吧？”十津川笑了笑。



“是啊，我真不明白。前一次调查，晚了40
 分钟没赶上，今天乘出租车的时间和前次差不多，可这次为什么赶上了呢？”



“因为前一次是夕鹤5
 次，今天是夕鹤7
 次呀！”



“主任，它们都是夕鹤列车呀！同样是卧铺特快，而且行驶的是同一区段，其中的一列竟然多花费40
 分钟时间。真是不可思议！”



“我也认为，同样是夕鹤列车，应该用相同的时间。所以，我才同意你乘坐夕鹤5
 次作试验，差错恰恰就出在这里。夕鹤列车分为蓝色特快和普通卧铺两种，夕鹤5
 次是普通卧铺，夕鹤7
 次是蓝色特快。它们的车厢编组不一样。”



“我知道这一点。但是没想到同是夕鹤列车，时间却如此不同。”



“为了慎重起见，我查了列车时刻表。特快列车夕鹤5
 次车21
 点40
 分从上野发车，到达青森的时间是翌日清晨7
 时零5
 分。其间经过9
 小时25
 分钟。可是蓝色列车夕鹤7
 次，从上野发车时间是21
 点53
 分，第二天早上8
 点51
 分到达青森，共需10
 小时58
 分。也就是说，夕鹤7
 次要比夕鹤5
 次多花1
 小时33
 分。因此，到达仙台当然需要更多的时间喽！”



“果然有理！”龟井的眼睛顿时亮了起来，“我出生在青森，却从来没有注意到这些。我再打听一下从水户到仙台需要多少时间。”



龟井亮出了警察证，向刚才的站务员询问了夕鹤5
 次和夕鹤7
 次的时差。



夕鹤7
 次多花46
 分钟的时间，用和上次同样的速度，从出租车当然能赶上。



“4
 月2
 日，有没有人拿着夕鹤7
 次的车票坚持在这里上车？”



“4
 月2
 日？”



站务员看了看已经进站的夕鹤7
 次列车。



“对了，有一对情侣拿着夕鹤7
 次的车票，在这里上车，说是在东京误了车，只好坐汽车赶到这里，我挺同情他们，就让他们上了车。”



“是怎么样的一对情侣呢？”



“男的大约二十四五岁，女的看上去更年轻一些。”



“莫非是町田隆夫和松木纪子？”



夕鹤7
 次列车的蓝色车厢，这时已停在站台边，车厢的每一个窗户上都挂着窗帘，这时刚好是凌晨3
 点40
 分，乘客们大概都在睡觉。



“主任！”龟井脸上露出苦恼神情对十津川说：“让我去青森吧！”



“看来是有同谋哟！”



“我想去找一个与本案有关的人。”



“好，去吧，我回东京。”



十津川用力拍了拍龟井的肩膀，让他上了夕鹤7
 次列车。



两分钟后，十津川和服务员站在站台上目送着列车徐徐驶出了站台。



“4
 月2
 日，从这里上了夕鹤7
 次的那对情侣是什么模样，请你把记得的情况谈一谈！”



“由于当时是黑夜，再加上男的又戴着一幅太阳镜。不过，女的说是很久没有回故乡了。他们像是一对新婚夫妇。”



“男的留长发吗？”



“不，不太长。两个人都披风衣。那个女的紧紧地依偎在男的身上，看上去两人的感情很好。出了什么事？那两个人是不是干了什么事？”



“现在还不能肯定。”



“看上去，倒不像是干坏事的人呀！”



好心的服务员迷惑不解地说道。



如果是以前，十津川一定会说：“即使是好人也有可能杀人。”而今天，他只是耸了耸双肩。



他依然弄不清楚犯人的动机。总觉得町田隆夫像是犯人。他在一年前就认识松木纪子，两个人一定在互相爱慕。然而他为什么接二连三地杀害高中时的朋友呢？



对此，十津川无论如何也弄不清楚。
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此时的东京，已经过了樱花盛开的季节。龟井乘夕鹤7
 次到达青森的这天早上，却漫天飞舞着雪花。



真不知道是隆冬不愿离去，还是寒气又卷土重来？龟井立刻被青森的雪景迷住了。他总觉得夏日的青森不像是东北。



龟井在站内的日本餐厅用完早餐后，在电话号码薄上查到了森下的名字。然后取下了公用电话的听筒，但却不愿意马上拨电话。



他心情沉重。



龟井迟疑了片刻，转念想还是先见森下一面，于是信向币口塞进了10
 元钱硬币。



开始是森下夫人接的，森下马上就接过了电话。



话筒里传来森下轻快的声音。



“太好了，到家里来吧！我开车去接你。”



“不，我只想和你单独谈谈。”



“这么早，酒馆大都没开门呢！”



“我刚才已经在车站食堂吃过早饭，最好我们能找家咖啡馆边喝边聊。你到车站附近的咖啡馆来吧！”



龟井说话的语调很生硬，连在电话另一头的森下也感觉到了，只好表示同意。



“车站旁边有家津轻咖啡店，你在那里等我。”



这是一家小咖啡馆。



天色尚早，这里还看不到顾客的身影。龟井在靠窗的座位上坐下，喝着咖啡，凝视着空中纷纷扬扬飘落的雪花。



龟井胸中闪过一个念头：如果和森下一起去温泉洗个澡，喝酒赏雪，那该是何等快乐啊！他早就想，等这个案子结束后，利用休假机会，回趟阔别已久的故乡，两个人可以再喝上几杯，也算是安慰一番。



一辆汽车停在店前，已经辞去教师职务的森下，径直走进店里。



“这雪下得真不是时候，昨天天气还好好的。”



森下拍打着落在皮外衣上的雪，愉快地坐到了龟井的面前。



“怎么样，今晚去浅虫温泉吧？我有一个亲戚在那里经营一家旅馆。”



“我必须马上回东京，那个案子还没了结呢！”龟井故意粗鲁地说，“回去之前，我想找你核对一件事，所以才来的。”



“核对什么事？”



“辞去H
 高中教师的工作了吗？”



“哦，已经递上辞呈啦！我没有资格教别人，今后打算当个农民。我家本来就是农民呀！”



“你上次说，已经见过松木纪子，是吗？”



“对，见到了。”



“在哪儿见到的？”



“在东京。好爽快地原谅我了。”



“那时候，她没给你介绍过一个叫町田隆夫的人吗？”



“没有，谁都没介绍。”



“那是撒谎！”龟井语气沉重地说。



森下的脸色一下子变了，想说句什么，又咽了回去。



龟井怜悯地看着森下。



“你是个不会说谎的人。”



“……”



“你以为可以瞒过我吗？你到搜查专案组找我，说你要坐夕鹤5
 次回乡，问我有什么事时，我以为你这些话完全是出于善意，所以才同你一起乘上了夕鹤5
 次。我原以为从中可以找到一点破案线索。可是在水户下车以后，我才明白不管车开多快，也不可能在仙台再赶上夕鹤5
 次列车，侦查工作因此而陷入僵局。如果不是你在刚好能赶上夕鹤5
 次的时间来找我，我早就会乘坐与案犯坐过的夕鹤7
 次列车做试验了。要是那样，案子早该解决了。”



“我真糊涂。”



“你应该明白！你在恰好能赶上夕鹤5
 次的时候来找我，你早就算计好了。我上了你的圈套，以为同时可以做两件事：一方面可以和你一起回青森，另一方面还可以做个试验，以便破案。”



“圈套？别说得那么难听！”



“那该说什么？事到如今，我想起来了，你在高中时就对火车表现出特殊的兴趣，我又当了教师，经常和学生们一起旅行到东京来，你对夕鹤的行车情况一定了如指掌。你早就知道，同是夕鹤卧铺特快，也分蓝色特快和普通卧铺。在上野、青森之间，行驶时间特快要快1
 个多小时。”



“……”



“你和松木纪子肯定联系过。你知道，她爱町田，并且现在卷进了杀人案。但你对她深感内疚。为了他们，你不仅知情不报，而且还欺骗了警察。町田从宫本孝那里收到夕鹤7
 次的票后，他一定坐同一次列车做了试验，结果他了解到，在水户站下车，在鬼怒川杀人后，如果坐上出租车赶到仙台，能再乘上夕鹤7
 次列车。他们之所以选择川岛史郎做为牺牲品，大概是由于他过于迷恋女色吧。夕鹤7
 次在水户停车时，可能是松木纪子请他拿行李，以此为借口，把川岛引下了火车。喜好女色的川岛就把松木纪子送到了出站口附近。就在那里，町田把川岛打倒在地，或者让他闻了麻醉剂，使他昏迷不醒。如果距离很近，松木纪子完全可以装作护理喝醉了酒的恋人通过检票口。而町田呢？可以装扮成川岛。他强调自己是中途下车，那么，检票员一定会留下印象，记得很清楚。町田穿着猎装，在川岛昏过去时，他把上衣换了过来。松木纪子装成搀扶醉了的恋人，出了检票口，把两张到水户的车票递给了检票员。町田和松木纪子还买了到水户的车票。所以，站务员真田以为从夕鹤7
 次列车下来的乘客只有一个人。纪子搂着川岛出了检票口，立即钻进一辆早已停在站前停车场的汽车，自己驾驶着朝鬼怒川方向驶去。后来出站的町田，始终装扮成川岛，坐出租车直奔鬼怒川，在那里和先来的纪子一起将昏迷不醒的川岛从车上拖了下来，换了衣服，并将在水户站剪过的车票放在川岛的口袋里，又从川岛的口袋里掏出到终点的车票，装了起来，然后把他扔进了鬼怒川。完事后，他们开车直奔仙台站，又登上了夕鹤7
 次列车。这就是误了火车的那对夫妇。”



“你为什么连这些事都要对我说呢？”



“我想知道你了解到什么程度。毫无疑问，松木纪子是町田的同谋犯，不过杀人的动机是什么现在还没搞清楚。如果你知道，就告诉我。”



“我什么也不知道。我只是……”



“你觉得好像欠了她人情？”



“正是如此。你们要把我怎么样？”



“怎么也不怎么样。你只不过和我一起坐了夕鹤5
 次列车而已。只要你坚持这一点，不会有罪的。”



“我不喜欢你这种说法。”



“你说，我还能有什么别的说法吗？”



“我到底怎么办好呢？”



“这要由你自己决定。如果你觉得自己做得对，就这样好了。如果你觉得自己干错了事，那就请你真心协助警察破案。”



“我做不到。”



森下痛苦地低下了头。



龟井说了一声：“明白了。”



“我想你准会这么说。不过，这就能减轻你对松木纪子的内疚吗？”
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森下没有回答。龟井和他告别后，冒着雪走向青森县警署。



在那里，龟井第一次见到了三浦刑警和江岛主任。



龟井对他们讲了乘坐夕鹤7
 次列车试验的过程，三浦和江岛顿时来了精神。



“这么说，已突破了这一关？”三浦说。



“仅仅是一关。这边的桥口真优美的案件怎么样了？密室之谜解开了吗？”



听龟井问到这件事，江岛微笑着说：



“假设町田是罪犯，这是三浦的推理，详情听他说吧！”



“我是从被害者桥口真优美的角度考虑的。”三浦刑警说，“我想，她当时的心情是忐忑不安的，因为她怀上了片冈的孩子，可又不知道片冈是否会同自己结婚。这时，宫本向她提出了去青森旅行的事，而且说片冈也一起同去。她一定认为这是了解处冈真实想法的好机会。可当她和片冈面对面时，却很难启齿。如果事情那么简单，他们早该订下婚约了。于是，桥口真优美找到一个往昔的朋友商量办法。她到底和谁商量了呢？川岛史郎和安田章已经死了，只剩下4
 个人。但她不可能和片冈本人商量，最合适的人选是村上阳子，可她已不是过去的阳子了，而且片冈还对她眉来眼去。她很难和阳子商量。其他两个人中，宫本是这次旅行的发起人，但是他过于实在，不是那种适合谈论恋爱问题的人。如果是闹离婚，或是涉及赔偿费之类的问题，倒是可以请这位未来的律师帮帮忙。剩下的只有町田一人。桥口真优美这时还不知道町田有过前科，一直以为他是个诗人，而且对这位好久不见的老朋友，还保留着高中时的良好印象。那时的町田是学校小有名气的诗人，自然而然地是他们那一伙的群龙之首。真优美找町田商量是不足为奇的。总之，她偏偏选择了要杀自己的人商量。”



“你是说，桥口真优美等于在自杀？”



“是啊！对罪犯町田来说，4
 月1
 日开始的故乡之行是一次杀人的旅行。杀人的工具之一就是他随身带来的安眠药瓶和药片。真优美找他商量时，町田大概让她看了那个安眠药瓶，并对她说，这是安眠药瓶，瓶里其实半的是毫无害处的维生素。他常常以让别人看了吓一跳来取乐。他对桥口说，你也让片冈吓一跳，试探一下他的真心，这是人们常用的手段。正因为是司空见惯的把戏，桥口也就打算这么办。她按照町田说的，给片冈写了遗书，把安眠药瓶扔在桌子上，关上门吃了町田给她的维生素。大概那时她还在笑。她万万没想到维生素上涂抹了氰酸液，转眼之间她就死去了。他用的是骗孩子的方法。”



“7
 年前的友谊和依赖被用作计谋了！”龟井说罢，忽然现出了痛苦的表情。他又想起了森下。



“你是怎么想的？”江岛主任问龟井。



“关于密室的圈套，我想正像三浦刑警说的那样。不过，饭店里的房门只要一关，就会自动锁上，很可能是罪犯让她写完遗书，骗她吃了涂有氰酸液的维生素，等确认她已死了，才关上门离开。”



“不，不是这样。因为门上还挂了安全链。现在只有两个疑点。”



“这两点是什么呢？”



“一是町田的长发，二是町田一直乘坐夕鹤14
 次列车，他又是如何在上野车站毒死片冈的。我们期待着东京警视厅能尽快地侦破这些。”



“还有一个问题，而且是最重要的问题，那就是杀人的动机。”



听龟井说到这里，三浦说道：



“有件事可能与此有关，我们已经调查出来了。”



“什么？”



“町田在这儿呆了两天，去了下北的恐山。东京的十津川主任对此表示怀疑。这大概与杀人有关。”



“真的吗？”龟井精神一振。三浦有点吃惊，忙说：



“只是觉得有可能，现在准备再去查对一下。一起去怎么样？”
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两个人出来的时候，雪已停了。只是天气比刚才更冷了。



“町田的姐姐是在他上高三时死的，这件事已通知了十津川主任。”



“听说是自杀，是吗？”



“大家都说是病死的，其实是自杀。町田去恐山，拜求巫女呼唤死者的亡灵，他想呼唤的大概就是姐姐的灵魂。”



“我们现在去找谁？”



“他高中时的班主任。3
 年前他辞去教师职务，如今正在经营祖传的书店。不仅町田，其他6
 人也都是他的学生。”



没走几步远，《石野书店》的招牌已映入眼帘。



店主人石野，年纪约五十二三岁，由于过去担任国语教师，显得稳重谦和。他的身上还保留着当年教师的气质。



石野招呼三浦和龟井上了2
 楼。



“我看新闻节目听说了这个案子，心里感到十分不安。因为7
 个人都是我的学生。”石野忧郁地说。



“高中时，他们7
 个人的关系挺好吧？”三浦刑警问。



“是的，大家开玩笑称他们为7
 人小集团，也有的叫他们七星。他们7
 人共同负责编辑校刊，关系自然不错。当时，他们常找我商量如何办好校刊的事。”



“这7
 个人当中，町田隆夫属于哪一种性格？”



“很久没有见到他了，最近的情况不太清楚……”



“我们想了解他高中时的情况，特别是三年级这段时间。”



“他聪明、机灵，对艺术和哲学，还有宗教等很感兴趣。”



“是不是说他很敏感？”



“是的。一年级时他就会写诗，升入三年级后，他开始对宗教发生兴趣。”



“基督教吗？”



“不，他对神秘主义一类很感兴趣。我记得他曾说过对科学无法解释的东西感兴趣。”



“恐山的巫婆这一类吗？”



“当然，他对巫婆也很感兴趣。他常去拜见巫婆。他还说，其中是有不少弄虚作假的人，但肯定也有真正的灵神使者，这种人肯定能听到死者的声音。”



“其他6
 个人怎么样？他们赞同町田的这种想法吗？”



三浦继续询问，石野的脸上首次露出了微笑，说道：



“其他6
 人对这种趣味毫无兴趣。片冈是享乐型的；宫本则注重实干；川岛喜欢运动，精力旺盛；安田和宫本有些相似，倾向于注重实干；两个女学生中，桥口真优美是个文静的女孩子，将来一定是个好媳妇；村上阳子有点个性，是个活泼的女孩子。总之，他们和神秘主义之类毫无关系。”



“町田的姐姐是在他上三年级时死的吗？”



“是的。”



“传说是病死的，实际上是自杀。您知道吗？”



“后来才知道，我大吃一惊。”



“姐姐自杀以后，町田是不是比以前更相信神秘主义了，经常到恐山去找巫婆呢？”



“我本来也以为是这样，可是……”



“不是吗？”



“町田原来经常在校刊上发表一些关于人们的预言能力和死者对话之类的文章，可自从他姐姐死后，他突然不写了。我对这方面也挺感兴趣，曾读过一些有关的书籍。原来町田常来找我谈这些事情，可后来突然再也不来了。”



“为什么？”



“至今我也不明白。我最初认为，也许是因为没能预知他姐姐的死，又没能和已死的姐姐对话，町田就对神秘主义失去兴趣了。可是，他却从东京大学特意转入京都大学的印度哲学系学习……”



“这次回乡，他又去了恐山。”



“是吗？”



“你知道町田姐姐自杀的原因吗？”



“这件事，我最初以为她是病死的。町田和他家的人们都这么说。后来我才知道是自杀。那是在他们举行毕业典礼结束后，町田一个人来到我家，突然冒出一句，说他姐姐是自杀。”



“没说别的话吗？”



“没有，事情非常突然，连我也吓了一跳。”



“他对你说过他姐姐自杀的原因吗？”



“我问他姐姐自杀的原因，他说等于是他逼着姐姐自杀的。”



“町田是那么说的吗？”



“是。”



“他为什么要那么说呢？他们姐弟俩的关系不是很好吗？”



“我也不明白其中的缘故。让他仔细说说，他却沉默不语。我觉得没法再问下去，只好安慰他几句，让他别想得太多，然后他就走了。”



“后来再没见过？”



三浦这么一问，石野伸手拿起了桌上的香烟，点上一支后接着说：



“打那以后，我常常想起町田的话，心里总有些担心。后来有机会到他家附近去，我还打听过他姐姐的事。”



“那么，你一定还了解其他情况了？”



“町田的姐姐叫町田由纪子，她死的时候才19
 岁。由纪子个头不高，皮肤细嫩白皙，是个典型的东北美人。那时，她好像是大二年级的学生。后来多方打听才知道，她已经订婚，未婚夫是个大学生。她死的时候，他正在美国留学。”



“原来是这样……”



“我还听别人议论说，她是被一个陌生的男人侮辱后自杀的。”



“被侮辱了？”



三浦在嘴里轻声念叨着。龟井的脑子里不由得浮现出举止轻浮的片冈的形象。



可是，龟井又马上摇了摇头。



他突然想到，说不定是片冈等人侮辱了町田的姐姐，7
 年后他报仇雪恨。可是龟井再一琢磨又觉得不妥。7
 年前，片冈等人不过是十七八岁的高中生，而且在强奸这件事上，那两个女学生大概不会有关系。



龟井和三浦无法了解更多的情况，于是就离开了石野书店。



“你是怎么想的？”三浦问龟井。



“你是不是认为，这些事和目前的案子多少有些牵连？”



“坦率地说，至今我还弄不清楚。无论怎么说，那已是7
 年前的事了。不过话又说回来，今天的杀人案件又都是由7
 年前去东京的这些少男少女们引起的。”



“我也有同感。也许有些牵强附会，不过，这条线索我要追查下去。有什么新情况我立即告诉你。”



三浦做出保证。







第十一章
 始发站“上野”
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龟井乘夕鹤14
 次夜车回到了东京。他和町田隆夫乘的是同一次列车。



龟井到达上野署专案组的时候，是上午9
 点半。



十津川一个人在值班。



“啊，你回来了。”



十津川站起来迎着龟井说。



“町田那里还没什么动静吗？”



“是啊，已经把町田和在新宿饮食店当招待的松木纪子监视起来了。直到现在，他们还没露出任何迹象要杀害宫本。”



“不如马上逮捕町田和松木纪子，青森旅馆的密室杀人之谜，也总算解开了。”



龟井说完，十津川摇了摇头说：



“即使逮捕他们，也不能起诉。第一，杀人动机不明。第二，所有一切仅仅是我们的推测。所谓证据，也不过都是背景材料。就算我是检察官，仅仅先靠这些，也不能公开审判，对这种做法，我还在犹豫。”



“青森县警的江岛主任希望东京方面尽快解决町田留长发的事和上野站片冈之死一案。”龟井说。



十津川微微一笑：



“长发之谜已经解开。町田回到上野时短发齐整，他声称是在青森理了发。这样，我们被他蒙混了过去，实际上他戴的是假发，为了掩人耳目，他大概曾经故意到青森市内的理发店去了一趟，好让人们认为他把长发剪短了。”



“上野车站片冈被毒死一案，有什么进展？”



“我正考虑这个问题。”



“町田到底搞了什么鬼花招？”



龟井继续追问，十津川耸了耸肩膀说：



“答案只有一个。町田和松木纪子在上野杀死片冈在客观上是不可能的，这就是结论。”



“这么说，另外还有同谋？莫非宫本孝是同谋？”



“宫本要是同谋的话，町田杀人就更容易了。所以，他不可能是同谋。”



“主任，如果说不可能，不就说明在片冈被杀一案上，町田和松木纪子没有嫌疑了吗？”



“关于片冈之死，你说町田和松木纪子没有嫌疑，我也认为是这样。可是，我们又为什么怀疑是町田杀的呢？”



“因为我认为片冈被杀是连续杀人的继续。”



“而且在死者片冈清之的口袋里有一封信，那一定是连续杀人的罪犯所写的。宫本也被一封内容大致相同的信引到了上野车站来，也许是为了布下迷魂阵？”



“不，如果罪犯是宫本，4
 月10
 日夜里，村上阳子就不可能在青木车站被杀。”



“这么说，我们完全陷入了困境。”



“罪犯的目的大概就在于此吧。”



“可问题的关键在于罪犯是怎样使我们陷入窘境的？”



“我们能否换个角度来分析片冈清之的死因？”



“你的意思是说……”



“我们两人仔细调查过片冈的情况，清楚地知道他的为人。”



“他出生于富豪之家，平时放荡不羁，还常常表现出傲慢劲来。爱赌钱，在男女关系上也不检点。”



“总之，他得罪了不少人。”



“是的。”



“在他的信件中，有些女人就流露过怨恨的情绪。”



“是呀，我也看过。”



“假定这里有一个树敌甚多的人，要想杀掉他，往往采用什么手段呢？”



“借刀杀人恐怕是最为妥善的办法。”



“对。”



“您是说，町田也这样考虑过？”



“想杀掉片冈这个树敌众多的人，无论是谁都会首先想到这一点。可这也不大容易做到。理由很简单，既然他自己不想染指，对方也会考虑同样的问题。再说，无论是谁也不愿意当阶下囚。”



“是这样。”



“但是，事实上，有许多人希望杀掉某个人，并不担心被警察逮捕。”



“坦率地说，连我自己也有这种目标。”



“从一名警察嘴里说出这样话，可是有点过头！”



十津川笑了笑，接着说。



“町田找到了憎恨片冈的人，并且做了保证。当然，空口无凭，对方不可能相信，这就引出了那封信。信大概是町田用左手写的，他当着对方的面写了那封信，然后把它寄给了片冈和宫本。他说，如果片冈来上野车站时被杀，那么嫌疑必然落到宫本和自己身上。7
 人小组中发生的杀人案已在报纸上年披露。如果片冈拿着那封信死去，毫无疑问，10
 个人有10
 个人都会相信罪犯就在这7
 个人当中。于是，对方也就同意了，真正的犯人也许会认为，把他人杀人勾当故意说成是自己干的，那真是个怪人。町田将嫌疑引向自己，显然是想进一步制造混乱，蒙蔽警察。”



“那么，在片冈清之的案件中，町田是无罪的？”



龟井问道。十津川摇了摇头说：



“杀死片冈的也许不是町田，但是，他是教唆犯，而且准备氰酸钾的，可能也是他。”



“杀害片冈的计划，也是4
 月1
 日乘坐夕鹤7
 次时制定出来的？”



“看起来，是早已预谋好的。”



“那么说，最后一次谋杀也已经计划停当？”



“是最后一个宫本吗？”



“对。”



“町田的脑子很活。用什么方法杀掉宫本，他当然早已经过一番缜密的思考。”十津川用不容置疑的口吻说。



“为什么把宫本放在最后？这是出于偶然吗？”



“我们并不那样认为。也许把他放在最后，只是因为这样做比较容易些。至于为什么？我也不明白。”



“我们怎么办呢？防止宫本被杀的最好措施就是立即逮捕町田。可正如你说的，照目前情况看，申请逮捕证相当困难。”



“正如我们相像的那样，如果片冈清之是被别人所杀，只要逮住了那个人，大概就可以打开僵局。如果那个供出了町田，至少可以作为同案犯逮捕町田。”



“凡是憎恨片冈的人，我要一个个地进行调查。”
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十津川把留守的任务交给了年轻的刑警，去找宫本孝了。



宫本将被町田所杀。那么，宫本为什么会成为町田的目标呢？其他5
 个人又为什么被杀害呢？十津川又如堕十里烟海，漫无头绪。



西本和清水两们刑警在宫本供职的四谷春日法律事务所附近监视着他的行动。



“怎么样？”十津川冲着两们刑警问道。



“宫本在事务所里。”西本在隐蔽的巡逻车里对十津川说。



“没有恐慌的迹象吗？”



“他好像有点心神不定。”



“看来，他仍然搞不清自己为什么将要面临被杀？”



“刚才监视松木纪子的铃木刑警报告说，松木纪子回公寓去了。”



“开始行动了？”



“据说她向饮食店老板请假的理由是头痛。”



“现在该要出事了。”



十津川正说着，清水刑警说：



“宫本出来了。”



只见宫本腋下夹着个公文包，匆匆走出事务所。



他钻进了一辆停在事务所门前的出租车。



“你们跟上他。”十津川说完，穿过马路，进了法律事务所。



春日辩护律师曾因经手重大冤案而名噪一时，现在虽然已经60
 多岁了，还是满头黑发，看上去精力旺盛。



十津川让他看过证件，春日笑了笑说：



“警察署的刑警不会委托我当辩护人吧！”



“说不定过些时候要来拜托您。在这个不安定的社会里，就是警察也很难生活呀！”



十津川笑了笑，接着说道：



“我想了解一下在这里工作的宫本的情况，他现在有生命危险。”



“我听他讲过。他说，警察警告过他，可他自己却想不出什么原因。”



“但是他的处境仍然相当危险，刚才他出去了，你知道他到哪儿去了吗？”



“刚才他接到一个电话，说是关于有田事件，要上多摩川去。有田事件是一起民事纠纷。”



突然，春日歪着头说：“怪事。”



“怎么了？”



“那个案子已处理完了。”



春日的话使十津川的脸一下变了颜色。



“他是说去多摩川吗？”



“是的。”



“多摩川的什么地方？”



“我想大概是丸子多摩川。”



“大概？”



“反正说是去多摩川。”



“借电话用一下。”十津川说着拨通了专案组。



值班和年轻刑警接了电话。



“西本他们那边有消息吗？”



“他们被甩掉了。”



“宫本坐的出租车在涉谷的S
 百货商店门前停下后，他进了商店。乘着混乱，一晃就不见了。”



“妈的！”十津川暗暗着急。



“告诉他们两人，立即去丸子多摩川。”



“早川君那里有什么消息吗？”



“还没有。”



“猎物已经出动，可猎人还纹丝不动，真奇怪！”
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十津川雇了辆汽车,
 奔向町田的公寓。



宫本大概是被町田叫出去的。



宫本既然知道町田是罪犯，他为什么还这样唯唯诺诺地听他的话出去呢？



十津川不明白这到底是怎么回事。



他心里顿时涌起一股焦躁不安的感觉。



快到町田居住的公寓时，十津川明白自己不安的感觉是对的。



公寓附近，滚滚浓烟中窜出了一条条火舌。



这里是居民住宅较为集中的地方，火借着风势，不断曼延。



这时，消防车接二连三地赶来。



十津川一下车就朝公寓跑去，可面对扑面而来的炎热，他停下了脚步。



“主任。”



早川警部助理脸上带着紧张的表情，出现在他的面前。



“究竟是怎么回事？”



听十津川这么一问，早川脸色苍白地说：



“从町田住的公寓里突然冒出了火苗，好像是洒上灯油点燃的，转眼之间就着开了，结果就是这个样子。”



“町田呢？”



“还不清楚。”



“是町田放的火吗？”



“也许他想乘乱逃走？”



“不，是去杀宫本，宫本已经被他叫出去了！”



“那我们怎么办呢？”



“立即去多摩川。町田大概是去了多摩川，他要在那里杀死宫本。”



十津川和早川一起跨上了经过伪装的巡逻车，对坐在驾驶座上的樱井刑警喊道：



“快，立刻到丸子多摩川。”



前面交通堵塞，巡逻车拉响尖锐的警笛，在那一排排停着的汽车中间快速穿行而过。这时，无论怎么加速，他们还是觉得慢。



途中，先走的西本打来了无线电话联系。



“我们已经到了丸子多摩川，可是没有发现町田和宫本。”



“搜查！”



十津川大声喊道。尽管他自己也清楚，喊叫也无济于事，可在这个时候，他就情不自禁地怒吼起来。



终于来到了多摩川堤坝前，路两旁的樱花树，在晚霞中显得特别美丽。



车子开上堤坝后停了下来。



多摩川的河面上，载着一对对情侣的小船悠然自得地游弋在微波荡漾的水面上，说明这里早已洋漾着春天的气息。



樱井透过挡风玻璃指着河滩说：



“西本刑警的车就在对面。”



在前面倾斜的河滩上，停着一辆车顶上装有红灯的警车。他们用对讲机联系，却无人答话，看来西本和清水不在车里。



十津川等人下车的时候，脸色苍白的西本和清水刚好从草丛中钻了出来。



看到十津川西本耸了耸肩说：



“被杀了。”



“在草丛里吗？”



“是的。”



十津川和早川一头钻进了草丛，一时惊起了许多小飞虫。



宫本孝后背被刺，俯卧在地。公文包被抛出好远。



此刻，宫本后背渗出的血早已凝固，苍蝇嗡嗡叫着来回乱飞。



“真不明白。”早川嘴里啫囔着，显得十分失望。



“什么不明白？”



“这个人的心理真是摸不透。如果自己不是犯人，就该知道町田隆夫是杀害好友的罪犯。可是为什么，一接到电话，就毫不在意地来到这里呢？而且他还想方设法甩掉警察！”



“一种内疚感吧？”



“什么？”



“宫本大概也有什么地方对不住町田，就不定这就是这次连续杀人的动机。”



两人回到车旁，西本对十津川说：



“你们发现宫本的时候，他已经咽气了吗？”



“不，还有一口气。”清水说。“我想罪犯也许还在附近，让西本到周围搜查。我看到宫本要说话，就把耳朵贴近他。”



“宫本说了些什么？”



“他只说了一句搞错了。”



“搞错了？就这么一句吗？”



“对。说完就死了，也没说是谁杀了他。”



“即使不说，也可以肯定是町田。搞错了是什么意思？”



“他被町田叫出来，毫不在乎地来到这里，难道是对这点感到后悔，认为是自己搞错了吧？”



这时，传来了尖锐的警笛声，来了两辆警车。



十津川对部下说：



“回专案组！”
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沉闷而紧张的气氛笼罩着上野警察署专案组。



他们已经查明，松木纪子就在她自己的寓所里，可是却没有弄清关键人物町田的下落。



这时，连上野署长君原也坐不住了，来到了专案组。



君原问十津川：



“町田会不会到他情人那里去？”



“大概不会去，他们很可能要在什么地方碰头，我想松木纪子正是为此才从饮食店请假回去的。”



“在哪儿碰头呢？”



“署长，您是东京人吗？”



“是浅草千来町人，也算是老东京吧。”



“我也是东京人，龟井刑警和町田等人都出生在青森。龟井曾说过，‘生活是在东京好，死时却要回到故乡。’”



“町田也是这样想的吗？”



“町田知道，杀了宫本后肯定会遭到警察的追捕。我想正因为如此，才让他的情人松木纪子提前请假回去。他们两人外逃的话，只能逃到青森。”



“这么说，两个人打算从上野出发？”



“据龟井说，上野车站一半属于东北，所以在上野车站已安排了8
 名便衣。”



“青森县警察署那边呢？”



“当然已联系过了，即使町田他们从上野车站溜掉，也一定会在青森车站逮捕他们。”



“町田应该知道，上野车站会有警察的暗哨。你认为他还会来吗？”



“我觉得上野车站对町田来说，具有特殊的意义。对我们这些东京人来说，上野车站和新宿，涉谷等车站没什么不同。如果说它们有不同之处，最多不过是比其他车站年代古老、更脏一些。可是就像出生在东北的龟井说的那样，在他们看来，上野车站和其他车站完全不一样。”



“它是个充满东北味的车站？”



“是的，即使冒着生命危险，他也一定会来的。”



十津川看了看手表，已经过了7
 点了。



开往青森的夕鹤1
 号，从上野发车的时间是7
 点50
 分。



该是夜车行驶的时间了。从青森方面的夜行特快共有8
 次列车。



十津川正抄8
 次列车的发车时间时，龟井回来了。



“听说宫本被杀了？”龟井一进屋就问。



“是啊，你调查的情况怎么样？”



“我找到了一个叫内野秀子的女人，28
 岁。片冈公寓里的那封信就是她写的。”



“是那个怀了片冈的孩子，让片冈表态的女人吗？”



“正是她。片冈玩弄了她的感情。她打掉了孩子，非常憎恨片冈，想杀死他。这时，町田找她来了。”



“是不是町田提出，杀了片冈，他自己充当犯人？”



“听说町田给了她那封信和氰酸钾。她听他一说，无论怎么考虑，嫌疑也要落在町田身上，于是内野秀子放了心。4
 月11
 日早上，她在上野车站等候片冈，假装是偶然碰到的，让他吃了他最爱吃的威士忌酒心巧克力。”



“她在巧克力中加入氰酸钾了？”



“是的，她买了采集昆虫用的注射器，将溶后的氰酸钾注进巧克力。”



“内野秀子现在怎么样了？”



“杀了片冈之后，如同町田保证的那样，警察并没有追究。可是，她内心感到一种强烈的自责，昨天她从三层楼往下跳，企图自杀，摔断了两腿，现在已经住进了医院。伤势很重，治愈起码得两个月。”



“还没逮捕町田吗？”



“现在他去向不明，我想，为了回故乡青森，他一定要来上野。阿龟怎么看？”



“町田在杀害宫本时，就已豁出去了，即便知道有危险，他也一定会来的。”



“阿龟，青森县警察署三浦来的电话。”
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“我是三浦。”



“有什么新情况？”



“我对町田由纪子的自杀和町田的神秘主义做了调查，听到了一些新奇的事。”



“什么事？”



“我是从住在村上阳子家附近的一个与她年龄相仿的女人那儿听到的。7
 年前，也就是町田的姐姐自杀的时候，她听阳子说：



“那时他们7
 个人放学后总在一起编校刊。町田非常热衷于宣扬显灵和神秘的世界。而其他6
 个人对此却毫无兴趣。他们决定捉弄一下町田。片冈的父亲很有钱，常常赞助巡回演出的艺人。有一回他们就把一个艺人介绍给町田，说他是日本第一显灵人。据说那个人30
 多岁，长得有点像混血，是个奶油小生，而且能说会道。町田好像完全被他蒙住了，其证据就是，町田深信不疑，还把那人领回家，介绍给他的家人，当然也包括他的姐姐。”



“就是那个人侮辱了他姐姐吗？”



“这只是我的推测，当时，町田由纪子的未婚夫正在美国留学，分别的时间一长，难免思长想短。町田由纪子把日本第一显灵人当成知心朋友，还把自己未婚夫的事全对那男人讲了。”



“那个男人就乘虚而入了？”



“是的，经调查，这个人叫长谷川裕，当时29
 岁。两年前病死在北海道。因此，很遗憾，无法录取口供了。这已经是7
 年前的事了。6
 个加害者当时只想开个玩笑，所以早就忘得一干二净了，可是被害者町田恐怕并没有忘记。”三浦说。



接完了电话，龟井吧通话内容告诉了十津川。只见他眼里熠熠生光地对龟井说：



“这一定是这次连续杀人的动机之一。”



“您说这是动机之一，难道还有其他动机吗？”



“我的话也许欠准确。我的本意不是说还有别的动机，而是又出现了新的情况。这样说会更贴切一些——快要熄灭的火种，要是浇上一些油，就会重新燃起大火。如果说7
 年前的那件事是町田杀人的动机，在这长达7
 年的时间里，6
 个人中他一个也没杀，不是件很奇怪的事吗？”



“您说的很对。”



“7
 年之后，町田等人一起回故乡旅行。这时，又触动了町田7
 年前的那块心病。”



“因为7
 个人又见面的缘故？”



“如果仅仅因为见面町田就铤而走险杀人，那么他们到东京的那一年，曾经一起去郊游，那时早就可以动手杀人了。”



“那到底是怎么回事呢？”



“很简单。这次旅行不仅使町田回忆起7
 年前的往事，也更增添了他内心的懊悔。我们现在还不知道其中的原委。不过，可能发生这样的事。7
 年前，他被片冈等6
 个人捉弄了一番。他认定这次旅行也是他们为了捉弄自己而计划的。”



十津川说完，看了看手表，站起来催促龟井道：



“时间就要到了，我们也到上野车站去吧！”
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晚间的上野车站同往常一样，充满了一片喧闹的声音，同时又掺杂了一丝淡淡的伤感和哀愁。



有一群乘坐夜车的旅客，将近一个小时以前就进了站，还有人在喝酒。在检票口附近，有两个大约已经数年未见的母女——从东北来的母亲河在东京工作的女儿正紧紧地抱在一起。



十津川和龟井早已在中央检票口布置好了。



上野车站共有5
 个出入口。



每个出入口都埋伏了两名警察。



“阿龟，你认为宫本最后说的‘搞错了’是什么意思？”



十津川观察着周围的动静，轻声问龟井。



“这是临死时留下的话吗？”



“是的，我觉得这话和这个案子有关。宫本搞错了什么事，才被町田杀了。”



“他搞错了什么呢？”



“片冈和桥口真优美到东京后，一直保持着联系，而其他5
 个人则是相隔7
 年后才相约一起乘坐夕鹤7
 次回家乡。他们到达东京的那年，曾一起去水户游玩，准确地说这次是时隔6
 年半没见面了，所以，他一定是指这次故乡之行。”



“是指他不该计划这次旅行吗？”



“不对，如果是那样，应该说‘错了’，可他留下的那句话是‘搞错了’。”



“可是，搞错了什么呢？宫本是个特别认真的人。在7
 个人当中最为死板，而且他喜欢帮助别人，正因为如此，他才主动负责买好夕鹤7
 次的车票，调查了朋友们目前的住址，顺利地实现了这次旅行。”



“可是，宫本一定是在某个环节上搞错了。”



“是什么呢？三天两夜的旅行计划，我认为是妥当的，因为大家都有工作。尽管这次旅行被町田偶然利用，变成了一次杀人的旅行……”



“正是如此。星期五出发，只是星期六缺勤半天，就能参加三天两夜的愉快旅行。要是我，也会做出同样的旅行计划。”



“车票准确地分别寄给了6
 个人，就连邀请信也写得很漂亮，给每个人所写的内容都不一样，是相当讲究的。如果不是乐于助人，很难做到这样细致周到。”



“信！”十津川突然说道。



“你说什么？”



“信！这次旅行安排的很周全，所以全都参加了。车票也分别寄给了大家。到此为止，全没出错，剩下的只有信了！”



“信的什么地方出现了错误？”



“宫本给6
 个人都写了信，我们看到了其中的5
 封。你还记得这5
 封信的内容吗？”



“大致记得。”



“其中，是不是有的信使人感到不太对头？”



“啊，每封信都写得很巧妙。我想，不管是谁，看了信都想参加的。”



“我记得，他在写给村上阳子的信中暗示他已经得知她是小有名气的歌坛新秀城薰，并满足了她的自尊心。给川岛史郎的信也是这样。给安田章，桥口真优美的信，都是经过认真考虑写成的。他把自己所了解的事情经过精心措辞，使之含而不露。其中，只有一封信显得十分冷淡。”



“是给片冈清之的那封信吧？”



龟井立刻就想起来了。



“是那封，就是片冈身上的那封。现在想一想，那封信的很奇怪的。”



“你的意思是说……”



“在7
 个人当中，无论好坏，最有意思的当然数片冈了，他是个有钱人家的浪荡公子，好色，爱赌博。他们到水户郊游就是他出的钱，特别是，他还是津轻物产东京分公司的经理。宫本在给川岛史郎的信中，抬头就用的是经理字样。其实，他只不过有3
 辆卡车，而且债台高筑。然而，他写给片冈的信中，却什么也没写。真是怪得很！”



“说起来，我感到他那写法十分谨慎，似乎是很怕伤害对方，欲言又止。”



“你说得很对。”



“谢谢。”



“正如你说的那样，我也认为宫本写给片冈的那封信写得非常客气，可片冈是那么容易被伤害的人吗？绝对不是。他靠他父亲的钱，还认为理所当然。对迷恋女色，赌博不仅从不隐瞒，还常常为此自鸣得意。给他写信有必要客套吗？6
 个人当中，最令宫本伤脑筋的是谁呢？”



“当然是有过前科的町田了，因为无论怎么写，都有可能伤害到对方，自然写起来冷冷淡淡。对了，那封信倒是很适合于町田。”



“经常有这种事，在发信时，先在信封上写上收信人的姓名，然后再分别给每个人写信。装入信封时，当然要很注意，可有人还是搞错了。”



“您是说宫本把给片冈的信装错了信封，寄给町田了？”



“所以，宫本在临死之前，才说‘搞错了’！他自己深信，给每个人的信都是经过一番斟酌的，而且早已把高中时的玩笑忘得一干二净。宫本迷惑不解的是不知为什么他的朋友一个个被杀。今天他听町田一说，才开始醒悟。他要向町田解释给片冈的信错给了町田，才去见町田。可在町田看来，这不过是宫本的借口。”



“町田收到的是封什么样的信呢？”



“本来应该是寄给片冈的。片冈是个好色，爱赌博的浪荡公子，写给他的信大概也充满了戏弄之词。如果是片冈本人，他可能会不以为然，一笑了之。可换上町田就不同了，他可能感到自己又被其他6
 个人耍弄了。不由的勾起了对7
 年前往事的痛苦回忆，还想起了自杀的姐姐。另外，这里还有一点，我们看错了町田。”



“什么事？”



“4
 年前，他因刺伤了人被判处3
 年徒刑。原因是他在酒吧里为了保护一个被醉汉纠缠不休的女人。正因为如此，法庭酌情判了他3
 年，处罚很轻。我总觉得他给我留下了富有正义感的形象。”



“难道不是这样吗？”



“他确实是个正义的人。但是，如果是普通人，肯定会赤手空拳地扑过去，直到最后也决不改变态度。可是，町田却是拿起桌上的水果刀，一下子就刺向对方。在法庭上，他坚持说是无意中拿起了刀子，并且也得到了认可。一般说来，即使是无意识，一般人也不会拿起刀子。町田抓刀子这件事，即使是无意中做的……”



“也表现了町田的攻击性格？”



“难道不对吗？”



十津川说到这里，龟井手中的对讲机响了。



“什么事？”



“松木纪子出了公寓，上了出租车。”
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町田乘坐的山手线电车，正一站一站缩短与上野站的距离。



车到了池袋站，乘客们上下车，忙了一阵，车又开动了。



町田紧闭着双眼，靠在座席上。



松木纪子大概正按他的指示奔向上野。



宫本虽然屡次说过：“搞错了。”可谁会相信他的话！



第一，宫本和他的伙伴们早已忘记了7
 年前干的事。人们都说，加害者容易忘记。可是结果是姐姐自杀了。他们最容易忘记的恰恰是那个美丽、温柔的姐姐啊！



如果他们不开那个无聊的玩笑，姐姐也许不会死。尽管他们都认为姐姐是病死的，但这丝毫不能减轻他们的罪过。



可我原谅了他们，而且想要忘记那件事。7
 年后的今天，他们竟然又来捉弄我，嘲笑我有过前科。



这又怎么能饶恕呢？



起初，杀安田章的时候，他的旅行包没法处理，只好孤注一掷，当作拣到的东西送到了火车站。



看样子，这次是成功了。



这真是太顺手了……



町田睁开了眼睛。



电车已经驶到日暮里车站。



火车很快就要到上野车站了。



町田脸色煞白。他非常紧张地从座位上站了起来。
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“现在，松木纪子从出租车上下来了。”



守在正门的警察通过对讲机通知了十津川。



“松木纪子已经走进了车站。”



十津川小声对龟井说：



“女的已经来了。”



她好像完全没有意识到这里埋伏着警察，也一点不介意周围潜伏的危机，不过她的脸色显得十分苍白。



十津川和龟井躲在小卖部后边，紧紧地盯着松木纪子。



他走到中央检票口前停了一下，从提包里掏出车票，走进了检票口。



站台上，夕鹤3
 次列车已经进入站台。



十津川他们走到检票员身边急切问道：



“刚进去的那个女的拿的是哪趟车的票？”



“夕鹤3
 次的票。”年轻的检票员回答说。町田他们大概是想乘7
 点53
 分发车的夕鹤3
 次列车回家乡去吧？



“你快到站台上去！”十津川对龟井说。



“这时是7
 点42
 分，离发车时间还有11
 分钟。”



十津川继续隐藏在小卖部后面，用对讲机同其他警察联系



埋伏在三个站口的警察都回答说没有发现町田



可是，十津川相信，町田他们肯定要乘坐夕鹤3
 次列车。



7
 点45
 分。



夕鹤3
 次马上就要发车了。依然不见町田的影子。



“松木纪子上了8
 号车厢。”站台上的龟井报告说。



“难道町田让她一个人先去青森？”



突然，十津川不安起来。



就在这时，十津川看到一个国铁职员从地铁口跑了上来，他的帽子压的很低。



十津川不在意地目送着他走过去，觉得有些奇怪。



这个国铁职员提着一个手提包？



夕鹤3
 次发车的铃声响了。那个国铁职工挥挥手，通过了检票口。



“是町田！”十津川猛然想到。



他在地下铁里袭击了一名国铁职工，化装成国铁职工。



“町田！”十津川大喊一声，并迅速从贴身口袋里掏出手枪举了起来。



在枪口的前边，国铁职工回过头来，果真是町田！



“町田，站住！不站住就开枪了！”十津川大声喊道。



可是町田就像没听见一样，企图爬上最后一节车厢。



“站住，町田。”十津川一边大声喊叫，对准町田的脚开了一枪。



这是，町田被什么东西绊了一下。



真不幸，本来瞄准脚的子弹，打中了町田的胸膛。



町田惨叫了一声。倒在了站台上。血从他的胸口冒了出来。



十津川越过检票口，飞快地奔过来。



站台上的人全都惊呆了，主动让开了路。



龟井也从相反的方向跑了过了。



又是一声尖利的惨叫，这是松木纪子的声音。



“快叫救护车！”十津川喊道。



几分钟后，救护车飞驰而来，把浑身是血的町田送往附近的急救医院。



一到医院，立即开始手术。但手术还没做完，町田就死了。



町田的手提包中，放着她的上衣。



搜查上衣口袋时，发现了宫本寄给町田的信：



“您好：近来好吗？



按照7
 年前的那个浪漫设想，我制定了三天两夜的计划，回故乡青森旅行。请您一定光临。要是您不去的话，我们大家都会感到寂寞。总之，从各种意义上说，您在我们7
 个人当中是最有“名望”的，您的不凡的谈吐往往会使我们获得极大的乐趣。这不仅仅是我个人的想法，其他5
 个人也深有同感。



恐怕这次旅行要以您为中心了，这并非讥讽之词，我们恭候您的来临。



我总想，能像您那样想做什么，就做什么，该多好啊！



殷切地希望再见到您！



时间：4
 月1
 日（夕鹤7
 次）21
 ：53




上野车站”



（完）
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 年第32
 届《访客》——阿刀田高



《访客》（《来访者》）



后门口响起铃声的时候，浮田真树子正在听着巴洛克风格的古典音乐，一边在桌上摊开晨报。日元汇率上涨、台风警报、警官作案等类标题，纷纷映入她的眼帘，可她最关注的是大田区发生诱拐事件的报导。



时间近十点，女主人身着浅茶色乔其纱连衣裙，在白色与藕荷色相间、色调和谐和起居室中，显得雍容素雅。真树子起身时瞥了一眼邻室的小床，幸惠正口含姆指，鼻翅儿微翕地的盹儿，床旁浅桃色的幔帐鼓着风，轻软地拂动。



早晨的来客是一位半老的妇女。



“夫人，早安。”



对方殷勤问候下，真树子一下认出来她是谁了。



“啊，”来客像偷看室内似地探头问，“先生在家吗？”



“早已去公司了。”



“也没有别人吗？”



“嗯。”



真树子浮起在后门口应付商品推销员式的微笑，不经意地打量着对方。



她叫神岐初江。



真树子认识她是在生幸惠的时候。当时神岐初江是医院的女佣，有时候伺候病人，有时候揽些洗衬衣的活儿，就当时的印象说，这个女人肯帮忙，性情爽直。也是由于多付了小费吧，她对真树子特别尽心服侍。和公立医院里冷漠的护士相比，这个女佣在身边有呼必应，即使只作个闲聊的伴儿，也能松松心。在这一层上，真树子很庆幸。



就是说不清怎的，总感觉事有蹊跷：是过度亲近呢？还是强加于人？表面是热心帮忙、心地善良的大婶，可动不动就会出圈，喧宾夺主地瞎操心。下层阶级的女人，对真树子这样有身份的夫人表现出大模大样的平等意识，有时显得很滑稽，特别是三番两次以后就让人厌烦了。神岐初江在真树子出院后，还几次到她家来过。医院的女佣操心出院后的病人，真是闻所未闻。



那是出院后不久。



“您这要用帮手的话……”



神歧初江探问过，但是真树子谢绝了。



真树子的丈夫是一家显赫企业的要员，婆家和娘家都很殷实，像他们这样新婚就能在市中心建起精美家庭的夫妇，时下并不多见。他们不是没有雇个女佣的余裕，只是考虑那对三位一体的小家庭生活并非必要。即使有必要，真树子也不肯雇佣初江的。



不知懂不懂真树子这番心思，初江总是这么数月一次地露一面。



“啊，请进来。”



对方老是陪笑地站在那儿，真树子无可奈何地虚让了一下。



“那就呆一会。”



神歧初江像是专等着这声邀请，兴冲冲地脱去鞋子，嗨哟一声，弯腰把鞋摆在墙角的水泥地上。



“小幸惠睡着啦？”



“嗯，其实也到了喂奶时间了。”



“噢。哟，可不！咂咂地吮指头，已经要醒啦。”



初江从起居室向幸惠的房间张望，然后笑眯眯地靠近小床。



“你坐着吧。”



“是，是，我知道。多可爱啊，已经会说话了吧。”



“刚会讲一点。”



真树子关掉了立体声音乐回答说，巴洛克音乐无论如何是不属于初江那个世界的。



“是吗？可她还没满周岁呢。”



“女孩子话早些。”



“多结实的孩子，从生下来就这样。”



初江在故意强调“从生下来就这样”，也没准是真树子精神过敏，反正让人十分别扭。



“请过来坐，请。”



初江老是探身盯着那边床上婴儿的脸蛋，真树子不耐烦地催促她。不知这个女人是在什么地方，怎样生活的，反正住的准是和这里没法比的肮脏公寓。小幸惠被她把脸凑那么近，传染上细菌可就糟了。



“这孩子多可爱啊。”



“一睡醒，可淘得要命。”



“让她由性儿地玩才好呢。谢谢您的茶。”



初江只坐上半边椅子，心不在焉地把茶杯凑上嘴边。



柔和的阳光，透过镂花的窗幔，射在有树叶花纹的墙壁上。隔窗可见的庭院里，枯草泛黄，一把鲜红的小锹，丢在草丛当中，那里淡淡地弥散着桂树的香气。



初江目眩似地环顾四周，然后目光落在自己的膝头。骨节突起的手指局促不安地挛缩着，那双手的模样，再现着她的生活。在这点上，女人的手是像狗的尾巴一样可凭信的。



这个女人究竟是从什么样的生活道路上走过来的呢？听说她结过婚，男人去世后，留下了孩子……她已经到了相当于真树子母亲的年龄，还得这样一成不变地苦熬，这种人的眼光，如何看待真树子的生活呢？



真树子脸上挂着大户家女人的微笑，内心却像刺猬般竖起了警戒的刺。



“你来有什么事吧？”



对方沉默不语，真树子只好发问。



初江用手绞着膝上的汗巾，抬起脸。



“不，没什么。就因为到这边来了，想到小幸惠准保更可爱了，没准长得认不出了。我带她那会儿，就是不好好吃奶，喂她奶可真累人。”



又是这套话。真树子蹙起眉梢，沉下脸来。这种女人，横竖是不懂我的礼让。有一阵曾劳她贴身照料是真的，可老是暗示那些来套交情可受不了，对她的辛苦服侍，早在出院时就付出过优于常规的报酬了。



噢，是了。她是尝到甜头，还惦记有好机会，不时地过来摸底的。



“往后夫人自己忙家务够呛啊！”



“如果有合适的保姆就好了。”



真树子浮起一种连自己都意识到了的恶意嘲弄的浅笑，言不由衷地说。虽然洞悉了对方的用意，还是想稍稍调侃她一下。



初江翻起眼皮，察颜观色地说：



“冲府上这样的人家……”



“那也没有现成要干保姆的人啊！”



“哟，是吗？那么我把身边的事拾掇一下就能来，您再等一个月……”



对方果真上钩了，想要知道的事一弄清，这戏就该收场了。真树子突然改口干脆地说：



“不过，算了吧。幸惠还不是那么难带的孩子，家里进来生人也怪别扭的。”



初江缩起肩膀，又不住地折叠膝上的汗巾了。



说这就是阶级意识可能有些夸大，可是，真树子并不否认自己身上存在这种感情。世间就是有生来注定享福的人，相反也有怎样挣扎也只能可怜巴巴地生活的人，这两个阶层的存在是不能不正视的。简单说，仅仅自己家百坪之阔的地产，就值时价将近一亿日元，真树子小俩口不劳而获，得天独厚地从父母那里继承下来。可是初江那样的女人，就算怎么苦干一辈子，能指望弄到这笔产业的十分之一吗？不公平是真不公平，但没办法，这命运是与生俱来的。



真树子不知是依什么神的意旨降生富家，就成了大家闺秀，无忧无虑地生活过来，今后也将是同样，连正在邻室熟睡的幸惠，想必也会同样安享人生。



然而，世上更多的是遭遇贫困命运的人，那些人是指靠什么生活的？这在真树子是茫然无知的。真树子仅能想象，那些人对自己满怀羡慕——恐怕是怀着近乎仇视的羡慕，这是理所当然的。自己对初江的红得疑惧，根子怕也在这里。



即使迎面对坐，两人也差不多没有共同交谈的话题。初江只是一面呷着红茶，一面朝邻室张望。



“嗯……你还在医院做事吗？”



真树子为了要消除尴尬搭问。



“不，不去医院了。医院的活累得要命。”



“是吗？那现在……”



“我去女佣协会登了记，这样可以自己挑选工作太累的时候也好歇歇。”



“那挺好嘛。”



真树子淡淡地说，抬眼看上去已是近十一点了。



“喔、喔。”



邻室传来活泼而急促的叫声，小幸惠一醒，老是发出谁也不懂的叫声呼唤妈妈。



“哟，醒啦，褯子湿了么？”



初江像要逃避起居室的沉闷气氛，随说随站起身，三步并作两步地走向小床。要是由着她，她准会完全像母亲一样，勤快地换起尿布来。



真树子赶忙起身阻止。虽然当啷一下把椅子碰倒在格子门的玻璃上，还是置之不顾地赶到床边，故意无视初江地把脸俯向床栏，朝幸惠说：



“哦，睡醒觉觉了？肚肚饿啦？所以喔喔叫妈妈？来，喂甜甜啊，都过点了。”



孩子认出妈妈，一边摇着小床，一边又喔喔地大叫了。



“真可爱呀，”初江从背后窥看着，“还咂吧嘴哪，是忒饿了吧。夫人，你去调奶粉，我给换褯子吧。”



“不，行了。”



真树子用连自己都觉得冰冷的声音说，挡开初江的手。



——真让人受不了。照顾幼儿不能说任何时候都是愉快的，不过这至少是作母亲的特权，哪有让外人这个那个地指派的？



初江像条活动不足的狗期待主人去散步的示意似的，跃跃欲试地等着，可是真树子偏偏视而不见，不加理睬，她手下麻利地换过尿布，又回到起居室准备开牛奶了。



“夫人，您的奶不行吗？”



“我发烧打针，你不是也知道？”



“是啊是啊，其实，还是妈妈的奶养孩子结实呀！”



“那不一定，现在合成奶粉的质量也非常好了。”



“如今真是样样都便当了啊。”



初江慑于真树子的冷淡，陪上笑脸小声地搭讪。



虽然如此，她却并没有接受教训，在真树子调着奶粉的时候，她竟自碎步溜到邻室抱起了幸惠，“小幸惠，还记得大娘吗？喔喔，爱吃甜甜吗？”



真树子的头嗡地一震，手忙脚乱地调完奶粉，当即从初江手上强抱过孩子。真树子表现出了相当露骨的嫌恶，可对方不是麻木不仁，就是抱定了忍气吞声的主意，手像袋鼠似地举在胸前，一味痴迷地盯着女孩的举动。



铃，铃——



前门那里的电话响起来。



初江伸出手，准备接幸惠和奶瓶。



“不用了。”



真树子感觉中的恐惧比嫌恶更强烈，摇头拒绝了。随意把幸惠和初江留下离开是可怕的，她感到有什么不幸的事要发生……



真树子抱着幸惠去接电话，意外的是初江也涎皮赖脸地跟了来，站在走廊犄角，注视着真树子一手摘电话，一手不方便地给孩子喂奶。



电话是银行来的进款通知。



“明白了，一百二十六万八千元进款。”



真树子对话筒应着，却悚然感到一阵冰冷，可以想象，初江对电话的内容，对百数十万的款项也在侧耳顷听。



——这个女人究竟为何而来？



挂上话筒，幸惠已经吃完牛奶。平时她吃奶后，都是在铺地毯育婴室里自得其乐地摆弄玩具，可这会儿一放手，不知初江又会惹什么麻烦，真树子抚着幸惠的背让她打嗝，继续像护宝似地把她稳稳拥在膝上。



初江仍纠缠在一旁，身上散发出狐臭，紧盯着女孩逗人喜爱的明眸和粉嫩的小脸。



真树子感到这状态持续下去自己快要疯掉了，无论她怎么表示反感对方都满不在乎，根本没任何事，仍赖在这里不走，实在可恶。



终于，真树子说：



“一会儿我还有事，要是你没什么事……”



“啊，对不起了。因为小幸惠实在可爱，我呆了这么半天。”



“我要有空倒不要紧，可……”



嘴上说着真树子却在想，竟得为这么个不相干的女人撒谎，真恼人。



“麻烦您了，小幸惠，再见！”



初江出人意料地一下起身，猝然伸臂握住幸惠的小手。真树子简直觉得有如蛇皮蹭过自己脊背般的寒彻，但想到对方正要走，又不敢抗拒她。



“麻烦你招待了。”



初江迅速地点一下头，再次朝幸惠摆摆手，然后掩上了门。刚才弥散的异味消失了。



初江走后，真树子把幸惠抱到育婴室，自己颓然落坐在起居室的沙发上，胸中异常地迷乱。



——这个女人是干什么来的？



这一疑问百思不解地在脑际盘旋。说是“到这一带来，顺便看看”，可是就算是有事来附近顺便，早晨十点也不是到别人家闲串的时候。还是惦着受雇来的吗？仅仅这样猜测还是无法消除满心的狐疑。



漫不经心地翻开桌上的报纸，目光又触到了先前读的诱拐事件的报导。阴去浮到脸上，



“莫非那个女人……”



无法设想那种人走投无路时会干出什么事，要带幸惠说不定也有什么阴谋？这样一转念，又记起她对银行来的电话也格外关注。



见到初江时体验到的压抑的恐惧感，是因为真树子本能地觉察到初江心怀叵测，她越想越无法排除这种感觉。



黑色的河水在灰暗的天空下流淌。



岸边上有许多熟悉的面孔。不知怎的，女人们都穿着翁加洛[1]
 、吉彭西[2]
 裁制的华丽衣裳，在朝河对岸呼喊。



黑水掀起高高低低的浊浪奔流，从浪间看得见对岸的人群。



幸惠也在那边。



神歧初江抱着她，表情呆滞地伫立着，她们周围是哄乱嘈杂的人群。经常带着狗，在车站广场转悠的女乞丐也在；曾在真树子娘家帮工，因偷盗被解雇的女佣人也在。



真树子绝望地向对岸投去成捆的纸币，纸币在空中哗哗作响，然后飘落到暗黑的水面被冲走了……



这当儿，真树子意识到是做梦了。可是，头脑中若干清醒的部分，还有想让梦延长些的愿望。那就能明白初江的企图了，真树子朦胧的意识中产生出这样的判断。



骤然间，后门口铃声大作，惊破了真树子的残梦。看样子是让幸惠午睡后，自己也在沙发上睡去了。



“来了。”



真树子大声应道。望望床上，幸惠正含着指头熟睡。真树子面对房门嘀咕，别是初江又回来了吧？心里狂跳起来，没头没脑地恶梦印象，还残留在脑际。



电铃又响了，真树子没摘保险链，提心吊胆地打开门。



不是初江。门外站着一位身材粗矮，身着灰色西装的男子。



“您是？”



“警察署的。”



从神歧初江走后，真树子一直为不祥的忧虑困扰，以致做了恶梦，听到是警察，又是一阵心悸。



“有什么事吗？”



她摘掉门上的链条，把来人让进门。



“是浮田真树子太太吗？”



“是啊。”



真树子神情紧张地盯着便衣警察。



“您认识神歧初江吗？”



“是。”



隐约感到的不安果然不差，刑警是为询查初江的事来的。否则，家中绝没有给警察光顾的道理。初江干了什么不法的事了？



“你们是什么关系？”刑警环顾着漂亮得像建筑杂志插页般的厨房，生硬地问。



“那是……大约一年前，我在医院生小孩，那时她……神歧初江在医院当女佣，照顾过我。”



真树子急着回答。



“就这些？”



“是啊……”



“你出院后呢？”



“出院后倒也来过几次，见过面……”



“噢，来干什么？”



“听口气是想来我这里当保姆。”



“可是没雇她吗？”



“嗯，没雇。因为我们家人口少，干脆拒绝了。”



“就这些关系吗？”



“是啊，神岐怎么啦？”



刑警避而不答，追问：



“最近在这里露面，是什么时候？”



“今天上午。”



“啊！真的？几点钟？”



“可能是十点左右。”



“那，几点走的？”



“大概在这呆了一小时。”



“十一点？她是到哪去？”



“不知道呀。”



“她有什么失态吗？”



“没什么。”



“请仔细想想，太太。她没流露出从你这上哪儿去吗？”



真树子左想右想，却想不起来。



“没有。只是显得对小幸惠……对小孩很喜欢。”



“小孩子没事？”



给刑警一问，真树子吓得心跳都要停了。“嗯……”嘴上答应着，却又慌里慌张地跑到小床旁去查看。幸惠和刚才一样安睡着，摸摸脸蛋也是暖和的。真树子回到刑警跟前：“没什么，睡着呢。”



刑警似乎为惊吓了主人有些抱歉，“那些家伙可常干些诸如此类的事。神岐初江没向你提过想借钱吗？”



“没有。”



“她穿什么衣服？”



“有喇叭花花藤的罩裙，茶色的鞋子，拿着黑手袋。请问，神歧她……”



“请让我用一下电话。”



刑警在前门的廊间坐下，拨动号码盘。



“喂喂，嗯。神岐初江到浮田和彦家来过……是今天上午十点，和这儿的女主人闲聊了一小时走的，浮田太太没觉出什么……不，去向不明。可神歧为什么来这儿？不是为了逃亡来借钱吗？看来没好开口就走了。穿的是带喇叭花藤暗纹的罩裙，鞋是茶色的，黑手袋，和嫌犯两天前出逃时的装束相同。当然，不排除去自杀的可能……”



真树子呆如木鸡地听进了刑警的话。逃亡、嫌犯、自杀，净是些只用在报纸杂志上，与真树子的生活无涉的词汇。等刑警放了电话，她又问：



“神岐怎么回事？要是不保密……”



“杀人嫌疑。”



“杀谁？怎么杀的？”



“你了解神岐初江的家吗？”



“不，一点不了解。就听说她在丈夫死后一直守寡。”



“是的。她还有个女儿，是个轻佻的女人，到处同男人朝聚夕散，毫不在意地一再胡搞一再被抛弃。”



“噢。”



“初江杀死了女儿的孩子。她女儿因其他案子被捕后供认说，妈妈杀死了婴儿。在神歧初江住所的院角，挖出了装进塑料袋的婴儿骸骨。初江前一天知道女儿被捕，就外逃了。”



难于言状的恐怖，两次充满了真树子心间。那个杀过婴儿的女人，刚才还抱了幸惠，那样的女人恐怕是仇恨世间一切儿童的，若是略有分神，幸惠就……也许那老家伙是一边微笑，一边寻找这种机会。



刑警继续说：



“女儿怀着身孕回到母亲的住处，生下了没有父亲的婴儿，第二天又离家走掉了。初江既无力抚养，又无法安置，所以……杀死了婴儿。这是去年秋天的事。”



“啊！”真树子轻声喊出来。



“怎么？”



“不，没什么。”



“你注意到什么了？”



“不，没有。那……”



“什么？”



真树子不敢向警察追问，却又不由自主地问了出来：



“那个被害的，是男孩吗？”



“不，是女孩。”



“您说是去年秋天？……”



“嗯，是啊，是去年十月八日吧。”



“不，什么事也没有。”真树子感到天旋地转。



“那么，说不定还要来打扰，谢谢。万一神歧初江又转回来，请跟我联系。”



刑警刚走，真树子迫不急待地赶回育婴室。



在午后暖和的阳光下，地狱张着狰狞的大嘴。



留神观察，幸惠的相貌竟与神岐初江有种说不清的相似。一看清这点，对神岐初江在危险关头跑到这里来的缘故也能理解了，对她那难以置信的厚颜无耻也能理解了。



幸惠的生日是十月七日。在神歧初江住处挖出的骨骸，不正是真树子的亲生血肉吗？真树子越想越陷入了绝望。



婴儿床上，恣意享受着优裕环境的“来客”，仍然口含姆指安睡着。
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 届《暗杀斯大林的计划》——桧山良昭



内容简介



一九三八年，即日本军国主义发动全面侵华战争的第二年，为了牵制斯大林领导下的苏联对中国人民抗日战争的支援，消除日本军队北顾之忧，日本军部及其特务机关勾结逃到我国东北的苏联叛徒，收买流窜在我国东北的白俄，后来还得到纳粹德国的合作，先后策划了两次暗杀斯大林的阴谋。由于苏联情报人员打进暗杀队，及时把这一阴谋报告了苏联内务部，消灭了暗杀队，挫败了两次暗杀斯大林的阴谋。



书中还揭露了第二次世界大战中，日本，德国和意大利三国在结成轴心国过程中的既相互勾结又矛盾斗争的一些情况。



本书是以历史事实为题材的小说，作者搜集了丰富的历史资料，有助于读者了解当时许多事件的内幕。







作者简介



桧山良昭，一九四三年出生于茨城县水户市，早稻田大学政治经济系毕业后，入京都大学研究院经济学研究系专攻德国经济学，在各杂志发表政治、经济和军事问题的评论，同时搞创作。



着有《SA
 ——纳粹冲锋队》，译有《战车》。



资料



斯波行雄日记（一九三八年）六月十八日在胡月饭店同宇多川和大贯计议。



六月十九日午后返回东京，向本间少将和川又上校汇报。同坂崎、浅野商量后决定，对“留西柯夫事件”严加保密。六月二十日午后有雷雨。



晚八时，友惠（注：大女儿）发烧，请宫本博士来看病。



六月二十一日从早晨开始天气晴朗。与坂崎和浅野一同去拜访安达德三。午后□□时返家。友惠烧已退，放心了。看《坦南堡会战史》



六月二十二日去九段，深夜归家。



六月二十三日（空白）六月二十四日（空白）（贴有剪报）六月二十五日去九段，后来又在参谋本部见到川又上校。六月二十六日（空白）六月二十七日拜访唐山上校和川又上校，深夜归家。六月二十八日去九段。友惠痊愈。



六月二十九日在九段同本间少将磋商。



六月三十日（空白）七月一日见唐山上校。深夜归家。读《尼古拉上校传》。七月二日（空白）（贴有报道胃西柯大事件的剪报）七月三日父亲故去十二周年忌辰。



七月四日向参谋本部汇报。午后□□时返家。读《墨索里尼传》。



七月五日浅野回国。见泽村和铃木。



七月六日（空白）七月七日（空白）七月八日见坂崎、浅野和长各部。



七月九日读《社会主义的奇迹》。



七月十日在第五课开会。深夜乘汽车回家。



七月十一日读《列宁》、《斯大林》两本书。



七月十二日（空白）七月十三日去九段，见到甲贺博士。深夜归家。



七月十四日午后有雷雨。



七月十五日（空白）七月十六日接到“苏军”非法越境的报告。在参谋本部出席会议。



七月十七日土居少将提出行使武力的要求。出席会议。七月十八日见山口少将和川又上校。深夜归家。



七月十九日在第五课开重要会议。见川又上校。



七月二十日——二十二日（空白）七月二十三日深夜归家。



七月二十四日在九段开会。



七月二十五日去汉城。



七月二十六日回国。去参谋本部，深夜归家。



七月二十七日去九段。



七月二十八日拜访山口少将和川又上校。深夜归家。七月二十九日——八月三日（空白）八月四日去九段、参谋本部，深夜归家。



八月五日（空白）八月六日在参谋本部开会，午后□□时回家。



八月七日——八月九日（空白）八月十日作去满洲的准备。



八月十一日（空白）八月十二日（空白）八月十三日去参谋本部，见甲贺博士。



八月十四日午后有雷雨。见山口少将和长谷部。整理“张鼓峰事件”的资料。



八月十五日见大贯。佐藤来信。



八月十六日在第五课出席会议。见山口少将和川又上校。给佐藤回信。



八月十七日见山口少将、唐山上校。半夜时乘汽车返家。读《斯大林传记》。



八月十八日在参谋本部开会。与山口少将和唐山上校共进午餐。午后去九段。受命去第八课任职，晋级为中校。八月十九日见坂崎、浅野和长谷部。拜访甲贺博士，拜访山口少将。参加东亚同志会的解散仪式。



八月二十日与唐山上校聚餐，见到甲贺博士。



八月二十一日去九段。深夜归家，作去满洲的准备。八月二十二日与浅野和长谷部一同出差。



八月二十三日——二十五日（空白）八月二十七日今天回到东京。大纲拟就。



八月二十八日去九段。深夜归家，因疲乏未看书。八月二十九日拜会笠原少将、竹中中校和坂崎。午后六时返家。



八月三十日雨。午后七时为竹中饯行，酩酊大醉后返家。八月三十一日（空白）九月一日晴朗。宇多川中校来信。浅野来见。



九月二日见安达，商谈九段办事处改建事宜。读甲贺博士的《苏维埃联盟的未来》一书。



九月三日给笠原少将和竹中送行。见坂崎、浅野。九月四日听甲贺博士介绍苏联国内情况。友惠发烧，请宫本博士来家诊断。



九月五日拜会唐山上校。友惠住院。



九月六日雨，友惠病死，享年九岁。



九月七日（空白）九月八日（空白）九月九日去九段。晚上抄写经文。



九月十日晚上抄写经文。



九月十一日去九段。晚上抄写经文。



九月十二日第二部部长讲演：《欧洲的紧张》。见坂崎、浅野。晚上抄写经文。



九月十三日女儿友惠的头七。晚上抄写经文。



九月十四日宇多川中校来访。在“菊水”饭店共进晚餐。九月十五日拜会唐山上校和宇多川中校。晚上作去满洲的准备。



九月十六日——二十日（空白）九月二十一日返回东京。



九月二十二日在九段磋商。见筱田博士。佐藤来信。午后六时到家。



九月二十三日去九段。下午去参谋本部。



九月二十四日（空白）九月二十五日见坂崎、筱田博士。读《希特勒的外交目的》。九月二十六日妻子因劳累过度而住院。竹中来信。九月二十七日风传欧洲要爆发战争。与唐山上校、冈边少将和山口少将磋商。



九月二十八日（空白）九月二十九日出席在“菊水”饭店举行的为冈边少将饯行的宴会。酩酊大醉后回家。



九月三十日妻子出院。



十月一日（空白）十月二日（空白）十月三日回东京。



十月四日在参谋本部开会。读《苏维埃联盟的地理政治》。十月五日爆发欧洲战争的危机逐渐平息。



十月六日长谷部和矶山来访。见筱田博士。午后□□时回家。十月七日（空白）十月八日晴朗。出席弘一的结婚典礼。读《斯大林的清洗》。十月九日去九段。大贯来访，并在“菊水”饭店聚餐。十月十日（空白）十月十一日雨，有刮台风的危险。宇多川中校来信。十月十二日在参谋本部出席情报会议。见山口少将。深夜归家。



十月十三日令井上校作《对华战争的今后》的演说，川又上校作《苏维埃的动向》的演说。十月十四日（空白）十月十五日（空白）十月十六日先去九段，后到参谋本部。见山口少将和唐山上校。



十月十七日去九段。出席同窗会的会议。读《列宁》、《托洛茨基》。



十月十八日坂崎、浅野来访。伯母“崎”来东京。



十月十九日（空白）十月二十日见川又上校和秋山。得到里查德森着的《红军的真实情况》一书。



十月二十一日（空白）十月二十二日去九段。深夜时台风骤起。



十月二十三日乘汽车去上班。回家后读《红军的真实情况》。十月二十四日天气晴朗。在参谋本部参加情报会议。午后□时回家。读《红军的真实情况》。



十月二十五日——十月二十七日（空白）十月二十八日得知表弟正二郎病危的消息。



十月二十九日（空白）十月三十日（空白）（贴有报道汉口和武汉战斗胜利的剪报）十月三十一日去九段。收到字多川中校的来信。表弟正二郎去世。



十一月一日先去九段，后参加表弟正二郎的葬礼。见坂崎、浅野。深夜归家。



十一月二日给宇多川中校回信。读《共产国际的阴谋》。十一月三日去九段。



十一月四日（空白）十一月五日（空白）十一月六日泽本来访。见甲贺博士。同令井上校和川又上校交谈。



十一月七日去九段。参加押坂上校的葬礼，在偕行社吃晚饭。午后九时返家。读《共产主义的神话》。



十一月八日（空白）十一月九日见山口少将、佐藤和安田，见甲贺博士。午后，瓢泼大雨。



十一月十日雨。



十一月十一日去九段。见坂崎、浅野。见甲贺博士。在参谋本部与山口少将和唐山上校会谈。



十一月十二日在九段办事处协商。收到宇多川中校的来信。给太贯的密封信件发出。读《计划经济论》。



十一月十四日（空白）十一月十五日（空白）十一月十六日做去满洲的准备工作。



十一月十七日——十二月三日（空白）十二月四日回到东京。



十二月五日在参谋本部向山口少将和唐山上校汇报。午后五时返家。整理报纸。







代序



我写这本小说，完全是由于一个偶然的因素。



我在了解一九三八年（昭和十三年）缔结的慕尼黑协定，打算写一部关于围绕着缔结慕尼黑协定而展开的国际外交斗争内幕的真实记录。为此，我收集了当时的大量资料和文献。就在这时，我发现了一个涉及到由日本人推行的暗杀斯大林的计划的记述。这个记述只有十二句英语。



开始时，我以为可能是记述错了，因为我以为，像暗杀斯大林的计划这种国际规模的谋略如果曾经存在过的话，那么，现代史学家和新闻记者应该已经写出东西来了。我中断了正在进行的工作，着手来弄清这个计划的真伪。



结果得知，暗杀斯大林的计划是实际存在的。那时我的兴奋的心情，如果有人在童年时代曾经在山上发现了一个山洞，或者偶然在河边发现了理想的垂钓之处，他会理解的。



暗杀要人的事件，无论成败，都会给人们以强烈的震惊。这是因为，它不只是谋杀者和被杀者的问题，而且它的成败同我们的命运有着密切的关系。比如，请你想一下，肯尼迪总统被暗杀曾给全世界的人们以多么大的震惊啊！暗杀斯大林的计划若成功了，它给全世界的震惊一定会超过暗杀肯尼迪的。



所以我相信，暗杀斯大林的计划是有值得留下记录的充分价值的。



为弄清暗杀计划的背景和整个轮廓，我花费了差不多两年的时间。在这个期间，我访问过的人，翻阅过的资料，达到相当大的数量。即使是这样，对事件的细节尚有不清楚之处，还有许多许多的谜。



如果问我，驱使我去写这部书的动机是什么？那么，我只能回答：虽然还另有理由，但归根到底是人人皆有的追求事实真相的强烈的好奇心。让暗杀斯大林的计划这个国际性的谋略不留下痕迹就从历史的阴暗部分消失，这是我的好奇心所不能忍受的。



尽管如此，我并不是要去肯定政治性的恐怖手段，也不是去给四十年前的事件有关人员定罪，眦目耸肩地去争论政治问题，这不合我的秉性。我仅仅是想要报道一下这一历史事件。



这部作品中真实和虚构浑然一体。暗杀斯大林的计划这个基本结构是真实的，但是其中一部分是虚构的。请读者在读这部小说时事先注意到这一点。



作者所描写的时代，是一九三八年到一九三九年，即第二次世界大战的前夜。那是这样一个时代：战争的阴云密布，列强各国竞相推行权力外交。



各国的政治家、军人和外交官都为世界战争的恐怖而战栗，可又互相耍尽了权术。这是一场你死我活的不择手段的暗斗。在这里起支配作用的，是弱肉强食的规律：只有更强者、更狡猾者才能生存下来。我想以暗杀斯大林的计划这一现实事件为背景，来描写那些像着了国家和意识形态之魔的人们所展开的暗斗的世界。我打算在今后的作品中也描写这样的世界。



这部作品是以日本陆军省报道部发表的记录开头的，接着排列了文献、资料、证词的片断。因此，读惯了有故事情节小说的读者，或许会对这部小说感到困惑。



然而，我所担心的是，《暗杀斯大林的计划》或许会被看作是一部新颖的虚构作品而失去它的真实感，尤其是因为暗杀斯大林这一事件本身会被认为是难以置信的，所以我感到有必要改变过去那种以暗杀要人为主题的小说形式，以示两者的区别。同时，我想让读者分享一下历史研究者的乐趣。历史研究者特别是现代史的研究者，涉猎众多的文献、资料，不惜奔波，以找到与事件有关的人员。我就是这样，绕着令人头晕目眩的弯路，竭力去接近事实。这当中就有填补了历史空白的喜悦，揭开蒙在事实上的薄纱的喜悦。



为了让读者分享到这些，我采用了在这部作品中所出现的手法。



在写完作品后的现在，我也不是毫无感慨的。我把全部力量倾注到这部作品里去了。当此出版之际，满意和不安的感情交织在一起。我想，不管怎样，作品的好坏任凭读者去评说吧。



最后想借一点篇幅，向在采访中给予我帮助的各位，向提供资料给我的各位，表示感谢。对于让我参照或引用作品的一部分的作者和出版社，也在此表示感谢。



此外，战史刊行会的渡部辰雄向我提出中肯的忠告，德间书店的荒井修和芦泽孝作给不成熟的我以鼓励，我尤其要向他们表示感谢。



一九七八年八月三十日 桧山良昭







第一章
 逃亡事件



一九三八年六月十三日凌晨，苏联内务人民委员部远东地区部长格利希·萨莫伊洛维奇·留西柯夫逃亡到满洲国（译者注：一九三一年日本帝国主义侵占中国东北后建立的傀儡政权。）来了。



内务人民委员部，是苏联的秘密政治警察机关，同时也收集国外情报和负责边防。它的全称是Narodny Komisariat Vnutrennikh Del
 ，简称为“N
 ·K
 ·V
 ·D
 ”。当时的部长是尼古拉·伊万诺维奇·叶若夫。留西柯夫逃亡事件发生后，他被斯大林解除了职务。他的后任是深受斯大林信任的拉夫连季·帕夫洛维奇·贝利亚。



日本陆军省报道部在留西柯夫逃亡后半个月才公布了这一事件。



[
 一]
 陆军省报道部的通告（一九三八年七月一日）“远东地区内务人民委员部三等国家保安委员（相当于三级上将）格利希·萨莫伊洛维奇·留西柯夫，因苏联国内残酷的清洗运动而感到生命危险，为谋求我国的保护，于六月十三日下午五点三十分左右，只身在珲春附近越过苏满国境，逃出苏联，被满洲国边境警备队收容。”



[
 二]
 东京《朝日新闻》消息（一九三八年七月一日）仅从“陆军省报道部的通告”不能了解留西柯夫逃亡事件的全貌。留西柯夫为什么，又是通过什么方法逃到满洲国来的呢？留西柯夫到底是什么人？逃亡事件是六月十三日发生的，为什么到七月一日才公开？



下面的资料介绍了留西柯夫的经历。



格利希·萨莫伊洛维奇·留西柯夫上将现年三十八岁，一九○○年生于一个在敖德萨开西装店的家庭。小学毕业后，曾被许多办事处雇用，边工作边上夜校。一九一七年在身为共产党员的哥哥感化下投身革命，并且加入了共产党。



以后，他一直在敖德萨参加为建立苏维埃政权而展开的斗争。一九一八年德国军队入侵乌克兰的时候，他作为一名党的组织工作者进行活动。一九一九年初，他成为克里米亚第一团的政治工作人员，同年四月，进入乌克兰共和国内务人民委员部中央政治训练班，在学习期间参加了国内战争。同年九月从训练班毕业后，即被任命为第十四军和第一独立狙击旅政治部工作人员，奔赴布杨斯克反邓尼金军的战线。以后，到该旅改编为第五十七师第二狙击旅时，他担任旅政治部书记，后来又担任该旅政治部长，前往波兰战线。



一九二○年，首次进入令人毛骨谏然的“格别乌”（译者注：苏联国家安全局）的前身“契卡”（译者注：肃反委员会），先后在乌克兰和莫斯科工作。一九三六年升任亚速——黑海地区内务人民委员部部长，一九三七年八月又被任命为远东地区内务人民委员部部长，到哈巴罗夫斯克上任至今。



该人由于革命有功而被授予列宁勋章。”



[
 三]
 村上七郎着《苏联清洗运动的现阶段》（载于一九三八年八月号的《改造》杂志）格利希·留西柯夫为什么逃出苏联而亡命？事件发生后不久，《改造》杂志以《关于留西柯夫的逃亡》为题编排了一组特辑，其中有一篇论文是村上七郎写的《苏联清洗运动的现阶段》。这篇论文就留西柯夫为什么不得不逃亡的背景作了如下的分析：



“动荡的远东政治形势远东地区内务人民委员部部长格·萨·留西柯夫六月十三日拂晓从满苏边境逃亡的事件使我们大为震动。由于这位和红军司令勃柳贺尔、远东地区党委书记斯塔采维奇一起被看作是远东地区三颗巨星的人物突然越境而来，我们感到吃惊也是理所当然的。远东地区结集有几十万红军和一千几百架军用飞机，成为在白华战争中牵制日本的根据地。这里的‘格别乌’的长官冒着生命危险逃出苏联，因此说我们把全部注意力都灌注在这一事件上也并不奇怪。



事实上，留西柯夫事件具有极其重大的政治意义和军事意义。所以，苏联肯定陷入一片惊恐，并且比我们的吃惊程度要大得多。苏联表面上故作镇静，若无其事地否认越境事件，但是这反而说明他们内部震惊的严重程度。



留西柯夫越境的确是一个突发事件，但对那些了解整个苏联，尤其是远东地区最近的政治形势的人来说，发生这个事件并不突然，甚至是有其必然性的。首先让我们筒略地回顾一下最近一个时期的远东政治形势吧。日德防共协定签订以后，斯大林把它看作是日德之间建立了旨在夹击苏联的紧密的军事同盟，尤其是对乌克兰和远东格外警惕。他到处揪‘人民的敌人’、‘间谍’和‘破坏分子’，毫不留情地进行处罚。在海参崴，大批枪毙铁路工作人员，去年五月枪毙了二十二名，六月枪毙了八十六名，九月枪毙了十九名。



这是我们记忆犹新的。仅从这种大批枪毙事件来看，也说明远东地区的形势对斯大林来说是不容乐观的。



远东地区的不稳，必然反映在共产党领导集团内部的动荡上。去年年初，远东地区党委书记拉布伦切夫因这一地区的农业、林业减产，铁路运输业务萧条和不追查托洛茨基分子而被逮捕。其后下落不明。作为他的后任，选用了令人瞩目的斯大林嫡系活动分子瓦累基斯。鉴于远东地区的重要性，他是由斯大林直接派去的，一上任就对拉布伦切夫派进行严厉的镇压。上面谈到的枪杀大批铁路工作人员，就是根据他的命令干的。



他对勃柳贺尔元帅也有相当的威胁。但去年十月在哈巴罗夫斯克市召开远东地区党委负责人会议时，瓦累基斯因对清洗人民的敌人怠工而自己被当作人民的敌人揭发出来，十二月被第二书记斯塔采维奇夺去了书记的职位，最后甚至于被逮捕。自那以后只过了半年多一点的时间，斯塔采维奇就正如留西柯夫日记（注：留西柯夫的日记是什么样子，始终未能发现，所以只能根据村上七郎引用的片断来揣测它的内容。）所写的那样，被调回莫斯科。



调回莫斯科和逮捕是同义语，这是众所周知的事实。在短短的一年半的时间里。远东地区最高领导人竟有三名被当成人民的敌人揭发出来，这只能清楚地表明：共产党在群众面前是多么威信扫地，共产党正经历着多么深刻的内部危机，内部又是多么混乱？远东地区的党组织是如何地正在丧失威信，还可以通过州和地区党组织负责人的绝大多数垮台、被捕等事实得到证明。



去年十月，有远东地区《真理报》之称的《太平洋之星报》，从总编辑谢维尔到一般编辑共十一人，被指控为托洛茨基分子、布哈林分子而被捕。



由于屡次三番的逮捕，致使大多数党组织没有负责人。在远东地方，缺少第二书记的地区委员会，阿穆尔州有八个，堪察加州有五个，乌苏里州有五个，沿海州有两个，等等。



然而，动摇的不仅是党组织，‘格别乌’也孕育着深刻的矛盾，其严重程度不亚于党组织。



曾在远东地方坐镇了大约五年的‘格别乌’长官杰利巴斯，去年夏天销声匿迹了。接替他的巴利茨基任职不到一个月就被捕。于是这位留西柯夫被任命为内务人民委员部部长而被派到远东来了。在镇压瓦累基斯派、《太平洋之星报》编辑、沿海州及其他州的党的领导人等方面，留西柯夫大显身手。



然而就连这个留西柯夫也感身危，终于逃出苏联。



在此顺便说一句，有人认为留西柯夫的出逃，是因为他和勃柳贺尔元帅不和，我以为并非如此。如果仔细地看看留西柯夫日记，就可以看出他出逃的动机：



‘一般说来，处于领导地位的人若被调回莫斯科，总是被逮捕处死的。



这在今天的苏联已成为惯例。最近，前列宁格勒内务人民委员部部长扎科夫斯基和前乌克兰共和国内务人民委员列普列夫斯基，同样被调回莫斯科，接着郎铛入狱，就是最好的例证。所以可以认为，白俄罗斯共和国内务人民委员别尔曼和斯维尔德罗夫被调回莫斯科也会如此。这些人都是幸存到今天的原契卡分子中的干部，我也是其中的一员。因此，我深感到早晚将陷于同样的命运。’



最近，各州的内务人民委员部部长陆续遭到逮捕，看起来他们都是属于叶若夫企图根绝的捷尔任斯基、雅戈达系的。留西柯夫实际上也是这个系的人，这是导致他出逃的原因。”



[
 四]
 山本实彦着《纵横大陆》（一九三八年《改造》社）《改造》杂志社社长山本实彦，六月十八日在朝鲜军司令部亲眼看见了留西柯夫。



山本写的《纵横大陆》这本书对留西柯夫充满谅险的逃亡行动作了如下的描写：



“他怀着坚定的决心，深夜乘车来到边境。旧历十六日的朦胧月光映照着间岛那圆圆的群山，但不时有乌云悬空，在令人感到凄凉的深夜，他在某地把车停下。他对半监视着他的随行的‘格别乌’人员说，这里有许多事情要做，于是吩咐其中的一个人在几点之前要详细探明某地的地形，又命令另一个人去相反的方向调查边境的情况，命令将他乘坐的汽车开到某地待命，简直象打仗时给哨兵分配任务一样。他目不转睛地凝视着这些人的前进方向，一直在那里伫立了十几分钟。直到两位随行人员的身影渐渐消失，他们的脚步声即使竖起耳朵也听不见了，留西柯夫才慢慢地迈开脚步朝着满洲国方向走去。



他警惕着周围，当一步跨进满洲国领土时，就一溜烟地跑过去，他越境走进珲春的深处，心想：已经到了这里，国内即使来人追赶也无济于事了。



其间，黑夜慢慢地过去，东方渐渐发白。于是，他就在原地坐下来。过了一会儿，他被前面的两个警士发现了。警士们认为苏联人进入我方领土，还不想离去，于是手指扣上了枪的扳机。但是，他仍毫无要采取敌对行为的样子。



于是，警士渐渐地向他身边靠近。他鼓起勇气向这些警士喊起话来了。



但是，这两名警士不懂得苏联话，所以只是警惕地注视着他。警士觉得他根本没有伤害他们的意思，并且好像有什么话要对他们倾诉，便向他喊起话来。正在这时，他突然把从口袋里掏出的两支手枪扔掉，举起了手。这两名警士也就走近他，给他带上了手铐。虽然他似乎露出了一丝不快的颜色，但是只得顺从地让给带上手铐，被带走了。可是一到了特务机关，他刚想把今天早晨发生的事逐一说说，特务机关的人发现他衣领上有三颗星，不禁大吃一惊。



这是一位苏联陆军上将。特务机关的人说，不要怠慢他，立即给他打开了手铐。”



当时苏联远东内务人民委员部的司令部设在哈巴罗夫斯克。留西柯夫从哈巴罗大斯克来到波谢特地区，一九三八年六月十二日深夜逃到满洲的珲春地区。



负责波谢特地区警备的，是第五十九边防警备队（总部设在波谢特市）。事件发生后，司令被追究责任，并被解除了职务。边防部队属于留西柯夫领导的内务人民委员部管辖。因此，留西柯夫出现在波谢特不足为奇。留西柯夫以视察边境的名义，是能够堂堂正正地接近边境的。



满洲珲春地区育满洲国边境警察队和隶属于日本第十九师团（归朝鲜军司令部指挥）的驻军，还设有特务机关。发现留西柯夫的，是边境警察队。



珲春边境警察队拘留了留西柯夫，在对他进行审讯的同时，把这件事报告给珲春的日本驻军。



警察总部和特务机关从留西柯夫身份证得知，他是远东地区内务人民委员部部长这样一个大人物。



珲春特务机关长官田中铁次郎上校（第二次世界大战结束时任齐齐哈尔特务机关长，被苏军处决）立刻将此事报告了设在京城的朝鲜军司令部。



这是因为，虽然珲春地区是满洲的领土，但在军事上它属于朝鲜军司令部管辖。



朝鲜军司令部命令日中上校领回留西柯夫，并立即把他护送到在京城的军司令部。



揭露苏联内部情况留西柯夫被护送到朝鲜军司令部后，受到什么样的待遇呢？此事毫无记录在案的资料。这表明，当时握有控制言论权的日本陆军是把对留西柯夫的处理当作机密来保守的。



可以推测到，对日本陆军来说，从两个方面来看，留西柯夫的逃亡是值得欢迎的。一是可把他的逃亡事件用于反苏宣传；二是可从他的嘴里得到苏联的机密情报。那么实际情况又是怎样的呢？



由于毫无公开的记录材料，所以想要了解陆军对逃亡事件的反应，只有寻找当时的有关人员，靠他们提供的证词。



当时朝鲜军司令部的领导人有：



军司令官小矾国昭，参谋长北野宪三，作战课长岩崎民雄，情报课长大贯将隆。



从总理府抚恤局第四课调查得知，其中的大贯将隆现住在东京都杉并区。



大贯将隆是陆军士宫学校第二十四期毕业生，历任朝鲜军司令部第二课课长，中国派遣军总司令部第二课课长和参谋本部第二部南方班高级参谋，第二次世界大战结束时任中国总军上海联络部部长（中将）。现在是日韩贸易调查会的顾问。



大贯愉快地接受了我在电话里提出的采访要求。我走访他的私宅时，他还让我看了他正在写的手记。经他允许，现引用他手记的一部分。



[
 五]
 （略）——译者注[
 六]
 大贯将隆着《一情报军官的手记》



“在此，我想谈谈苏联留西柯夫将军的逃亡事件。当时任苏联远东内务人民委员部部长的留西柯夫将军，为逃避斯大林的清洗，于一九三八年六月十三日凌晨从满洲珲春县的长岭子附近向珲春逃亡。珲春边境警察队的巡逻队发现了他，并立即把他带到珲春警察队总部。



珲春的边境警备任务由珲春守备队担任，它隶属于司令部设在罗南的第十九师团。珲春守备队指挥珲春边境警察队，负责从珲春到土门子一线的防卫。这一地区是满洲国领土，可又为什么隶属于驻朝鲜的第十九师团呢？因为在这一地区及其对面的乌苏里州有许多朝鲜人居住。



当时在这一带的边境附近，经常抓到苏联派遣的朝鲜人间谍。朝鲜人间谍把日本纸币藏在鞋子里，隐蔽在满洲国的亲戚朋友家里，进行侦察活动。



完成任务回去的时候，在约定的地点举火作为联络信号。就在举火时被满洲国边境警察队抓住的就有好几起。



他们是带着侦察日军的部队调动和边境附近的工事的任务而来的，需要侦察的区域狭窄，情报质量也很低。另一方面，也有大间谍为煽动、领导满洲的抗日运动，或者侦察日军的战略、战术以及全面的军备状况，伪装成旅行者或亡命者入境的。这种间谍一般是俄国人居多。



因此，珲春的边境警察总部开始认为，留西柯夫将军是试图秘密入境的间谍。警察总部首先把这一事件报告了珲春驻军司令官横山臣平。横山司令官指示把留西柯夫将军交给珲春特务机关。珲春特务机关检查了留西柯夫将军的随身携带的物品[
 注1]
 ，根据他的身份证确认他是苏联内务人民委员部远东地区的部长。



特务机关长田中铁次郎上校很惊讶，连忙把事件的情况用电话向设在京城的军司令部作了报告。是我接的电话，我也大吃一惊，赶紧报告了小矾军司令官和北野参谋长。结果决定用军用飞机把他从珲春机场秘密护送到京城，在军司令部进行审讯。并立即把这一方针通报了特务机关。



当天下午晚些时候，留西柯夫在特务机关工作人员的护送下，秘密到达京城军司令部的后门口。决定由第二课负责对他进行审讯，并决定审讯在司令部的客厅进行。



我见到的留西柯夫将军，中等身材，不胖不瘦，鼻子底下留着希特勒式的小胡子，头发卷曲蓬乱，由于过分兴奋和紧张而紧板着面孔。他只有三十八岁，但看起来显得老些。



第一次审讯进行到吃晚饭的时候，其中包括翻译时间。这次审讯只是照例地问了他的姓名、职务、逃亡的动机等。逃亡的动机是惧伯斯大林的清洗。



送给他的晚饭，是和式饭菜，可能是因为相当饥饿，他不厌烦第一次吃到的和式饭菜，都吃光了。



第二次审讯，是在吃过晚饭稍许休息之后进行的。留西柯夫提出了他提供情报的交换条件，共有四条：在日军审讯结束后，立即释放他，同意他到第三国去，除还给他随身携带的金钱外，再给他五十万日元；在日本期间，要保障他的人身安全，弄清与他逃亡的同时理应已逃亡到芬兰的他的妻子是否安全。这几个条件那怕是缺一条，他就行使默秘权。



我威胁他说，你如果行使默秘权，那就把你当作非法越境者进行审判，或者把你强制引渡给苏联。留西柯夫面不改色，信口说道，如果那样干，日军以后是要后悔的。要想放心大胆地和中国打仗，五十万日元够便宜的了。



我说，这种条件不是我一人决定得了的。留西柯夫说：‘那样的话，在你们答应我的条件之前，我什么也不说。’日本有句谚语：‘穷鸟入怀’。只空口讲日军不会错待你，是说服不了他的。因此，第二次审讯也以没有从他嘴里得到任何东西而告结束。我一接到珲春的报告，就立即通知了参谋本部和关东军司令部。半夜里，参谋本部派遣的斯波行雄少校和关东军司令部派遣的字多川达也中校，乘飞机先后来到。斯波少校带来了参谋本部第二部部长本间雅春写的‘立即把留西柯夫护送来’的命令。同时，字多川中校也好像是要在审讯一结束，就把留西柯夫带回新京的关东军司令部。



可是要谈到在什么地方审讯合适，那么像留西柯夫这样的大人物，最合适的地方是参谋本部这样的机关。我对第二部部长本间的命令并无异议，但想先由朝鲜军司令部来进行审讯，那怕是仅仅简单地审讯一下。这是因为，虽然朝鲜军司令部和关东军司令部不断地把获得的情报送给参谋本部可是参谋本部不大把自己得到的情报送给我们，所以就常常为难以判断参谋本部发来的命令和指示的背景而苦恼。



参谋本部和驻在外地的部队之间沟通思想不够的原因之一，也就在这里。我很早以来就认为，应该消除这个原因。因此，我考虑，如果把留西柯夫护送到参谋本部，那么，情报数量的差距就将越来越大，所以我想，那怕是简单的审讯，也要由朝鲜军司令部进行。



我把这一点一向斯波少校说明，斯波少校也就愉快地接受了。斯波少校在一年以后发生的诺门坎事件时，在视察战场的归途中，由于车祸而身亡。



他自己和别人都认为，他是陆军第一流的苏联通。他不仅精通苏联的军事，也熟悉苏联的政治和经济。他曾有过这样一段花絮，在他任驻苏助理武官时，苏联红军的军官们来向他打听对苏联政界斗争的看法。失去这样一位俊杰，实在令人感到惋惜和遗憾。



第二天早晨，我给参谋本部第二部部长本间雅春挂了个电话，得到了在朝鲜军司令部结束审讯之后，再把留西柯夫护送到东京的许可。此外，我还转告了留西柯夫提出的四个条件，本间部长当即表示答应他的条件。陆军就是花了如此高昂的代价买下留西柯夫的情报的。我把此事一告诉留西柯夫，他就喜形于色地奉承说，日本的将军真豁达。我并不是没有感到我的弱点已被留西柯夫抓住，所以便下定决心：既然我待你以优厚的条件，我就狠狠地审讯你。留西柯夫早就对俄罗斯这个祖国没有一丝留恋之情。他认为，讨好我们，以便尽早出国，和妻子一起过优裕的生活，这对他有好处。他对我们的审间对答如流，毫无保留地把他所知道的情报都告诉了我们。



留西柯夫的供词由速记员记下来，然后打成清样送到参谋本部和关东军司令部。这些都是非常可靠的宝贵情报。说陆军通过这些情报掌握了驻远东的苏军的兵力、编制、装备、部署、战术运用等的全部情况，也是不过分的。



但是，当时的陆军、尤其是负责作战的军官有轻视情报的倾向，所以没有能把留西柯夫提供的情报充分地运用于作战方面。我军在一九三九年夏天发生的诺门坎事件中遭到惨败，其中一个原因就是负责作战的人轻视了情报。我一想到这件事，就感到不胜遗憾。



在朝鲜军司令部进行审讯之后，留西柯夫被护送到东京，由某情报机关严加审讯。



驻在东宁的关东军特殊无线电班，截收到了新上任的第五十九边防部队司令发给设在哈巴罗夫斯克市的司令部的无线电报：‘应在香山洞西方高地部署兵力’，是在留西柯夫被护送东京之后不久的七月七日。香山洞西方高地是满洲国领土，所以这份情报立刻被送到担负这方面警备任务的朝鲜军司令部。



我指示驻在罗南的第十九师团司令部和珲春驻军及特务机关，要他们监视电报里提到的那个香山洞西方高地。果然到了七月九日，珲春特务机关发现有十几名苏军士兵在属于满洲国领土的那块高地的西坡构筑工事。根本没有想到，这一事件后来会发展成为日苏两军在张鼓峰的战斗。



我判断，新上任的第五十九边防部队司令要利用苏军的扩张来为自己博取功名。我想，前任司令因留西柯夫的逃亡事件而被更换了，所以，新上任的司令就求功心切。”



[
 注1]
 《朝日新闻》七月一日报道说，留西柯夫随身携带的物品有“许多书籍、党证、一支毛瑟枪、小型手枪、高级瑞士手表、俄国香烟、化装用的太阳镜，现金有日本、满洲、朝鲜银行发行的纸币，加在一起共四千一百五十三元，俄币六十卢布，列宁勋章和最高勋章两枚。此外，还有妻子伊娜的照片及外逃暗语电报等。”



[
 七]
 格利希·留西柯夫的审讯记录（一九三八年六月十四日）朝鲜军司令部对留西柯夫的正式审讯，从一九三八年六月十四日到十八日共进行了五天。据大贯将隆说，审讯记录和许多文件资料在大战结束时一起烧毁了。这里刊载的是大贯将隆私人收藏的一部分。汉字和假名由我分别改成常用汉字和现代假名。



问：你下决心政治避难的理由是什么？



留西柯夫答：因为我感到生命有危险。



问：为什么感到生命有危险呢？



答：五月底，在内务人民委员部工作的朋友告诉我，内务人民委员部已接到通知，斯大林下命令要逮捕我，叶若夫要让米哈利斯和富利诺夫斯基出发去哈巴罗夫斯克。问：你说的朋友是谁？



答：请允许我不说出名字。在内务人民委员部是次于叶若夫长官的人物。



问：米哈利斯和富利诺夫斯基是什么人？



答：米哈利斯是红军政治行政部部长，富利诺夫斯基是内务人民委员部副部长。他俩都深受斯大林的信任，米哈利斯和富利诺夫斯基分别负责红军和内务人民委员会内部的清洗工作。我决心要在这两人到达哈巴罗夫斯克之前逃跑。问：阁下为了什么事惹恼了斯大林？



答：去年八月底以前，我担任内务人民委员部边防局局长，接受叶若夫下的监视红军远东司令部动向的命令，到远东上任来了。当时由于斯大林已清洗了党内右派，引起了红军内部接近右派的军官们的反抗，所以斯大林计划要揭露他们。我的任务是，发现以勃柳贺尔元帅为司令的红军远东司令部内部的不满分子，并向在莫斯科的叶若夫和斯大林报告。但是我未能发现元帅造反的证据，无法向莫斯科报告。因此，斯大林和叶若夫认为我是不满分子的同情者，要清洗掉勃柳贺尔元帅和我。



问：斯大林的清洗工作是严厉的。他育那么多的政敌吗？



答：斯大林除了自己外，他任何人也不相信。根本没有正当的理由，他就处决了数以万计的党员和军官，把他们的家属和朋友送进集中营，强制劳动。



问：那样不是削弱了红军的战斗力吗？



答：是的。托哈切夫斯基元帅[
 注1]
 被处决以后，约有两千名红军军官被革职，留下来的军官都心惊胆战，担心不知什么时候被革职，根本谈不上致力于军务。



问：托哈切夫斯基元帅为什么被处决？



答：当时宣布说，他私通德国，妄图造反。



问：这是事实吗？



答：真假不明。据我想，斯大林害怕红军的不满分子团结在托哈切夫斯基元帅周围，不满情绪会爆发。当时由于斯大林搞清洗，俄国共产党的力量正在削弱。另一方面，红军的发言权却相对地扩大。元帅向斯大林进言，劝他停止进行惨无人道的清洗。但斯大林为了巩固自己的权力，是不会停止清洗的。同时，斯大林也估计到，只要他继续搞清洗，迟早一定会遭到红军的反抗，于是先发制人，清洗了托哈切夫斯基元帅。



问：远东司令勃柳贺尔[
 注2]
 为何受到斯大林的怀疑？



答：大概是因为勃柳贺尔元帅的人品和想法与斯大林不合吧。元帅的性格是独善其身，放荡不羁。他不肯拍斯大林的马屁。此外，他坚持认为，为了帮助中国的民族解放运动，苏联应当对日本采取攻势。这种意见和斯大林的追求现实的外交政策是不相容的。



问：你没有想过向元帅阐明情况，联合起来造莫斯科的反吗？



答：红军的将军们全都是糊涂虫。他们认为，自己的被捕是由于受到误解或落人陷阱。他们相信，只要向斯大林解释清楚，就会证明自己是清白的，因此，他们主动要求莫斯科传讯。他们说什么：斯大林也不是那么厉害的人，斯大林受了叶若夫之流的亲信们的蒙蔽。斯大林暗地里却嘲笑将军们像绵羊一样驯服。



问：勃柳贺尔元帅不可靠吗？



答：我认为，即使向元帅说明形势，元帅也不会起来造反的。于是我选择了独自逃亡的道路。



问：群众讨厌共产主义吗？



答：这是一个困难的问题，难以简单回答。但在列宁时代，人们确实对共产主义抱有希望。



问：是不是说在斯大林领导下群众失望了？



答：在老党员、军官、知识分子和工人中间，是这样的，但是农民不同，过去曾是佃农的集体农庄农民崇拜斯大林。



问：请你谈谈斯大林以外的其他苏联领导人的姓名和地位。



——（中间省略）——问：在这些人当中，有没有将要取代斯大林的人？答：大概一个也没有。



他们只不过是些第二流人物，看斯大林的颜色行事，讨他好，一心一意地巴结他。问：斯大林时代是不是要持续好久？



答：如果斯大林因病或意外的事故而死亡，那又当别论。不过，他有非凡的精力，行动也很谨慎。他通过内务人民委员部巧妙地抑制了人民的不满，因此，造反是没有成功希望的。



问：内务人民委员部不反对斯大林的清洗工作吗？答：斯大林的猜疑心很强，对谁都怀疑。逮捕的人少了，他就认为内务人民委员部里有叛徒，他们包庇嫌疑分子。因此，内务人民委员部害怕受到怀疑，连那些无罪的人也被抓起来。内务人民委员部内甚至流行这样一句玩笑话：“这个月我的指标是抓几个人”。



问：远东地区内务人民委员部的活动情况如何？答：从我去年八月到远东上任时起，到现在已逮捕了约二十万政治犯，枪毙了约七千人。每月的平均数远比全俄国的平均数少得多。因此，也许我被认为是对任务执行不力，怀疑到我了吧。在现行的体制下，任何人都想证明自己的忠诚，密告无罪的他人，诬陷别人。我也是其中的一个。



问：下面问一问你逃亡的方法。你什么时候从司令部所在地哈巴罗夫斯克出发的？



答：六月九日，我以视察边境的名义，和副官一起离开了哈巴罗夫斯克。



当然，启程时谁也不会感到奇怪的。乘汽车来到第五十八边防警备队司令部所在地乌苏里斯克，十日和十一日上午视察了该地区的边境。然后，在十一日中午离开乌苏里斯克乘汽车来到第五十九边防警备队司令部所在地斯拉维扬卡。到达斯拉维扬卡是十二日上午十点钟。吃过午饭后，我和随行人员一起乘汽车一个接着一个地视察了边境附近的前哨连队。



问：为什么逃亡路线选择在珲春附近呢？



答：因为边防归我营，我熟悉边防情况。第五十九边防部队的防守重点在北边，珲春正面薄弱。因此，我从下决心逃亡时起，就决定在珲春地区越境。



问：越境时的情况怎样？



答：十二日深夜到达最后一个前哨连的阵地。从这里我乘汽车去视察了边境的前哨排。在随行人员不备的情况下，我越过边界，跑到满洲境内来了。



其实随行人员肯定想也没有想过身为部长的我还会逃亡的。



问：这样，你就被珲春边境警察队发现了，是吗？答：是的。



[
 注1]
 国防人民委员部代理部长扦哈切夫斯基元帅因“德国间谍”的嫌疑于一九三七年五月二十八日被铺，六月十二日或十三日被枪决。



[
 注2]
 远东军司令勃柳贺尔元帅于一九三八年八月十八日被解除职务，调回莫斯科。以后元帅称号被褫夺，并遭软禁，同年十一月上旬，以“日本间谍”为由被枪决。



必须赶紧护送虽然日本新闻界连篇累牍地报道了留西柯夫逃亡事件，但对其以后的消息却没有任何记载。如果他获得了自由，或者他的妻子也逃亡成功，并且，留西柯夫和妻子又相会了的话，那末这些都是当时的报纸应当报道的新闻，然而这类新闻却没有任何记载。



留西柯夫是六月十三日逃亡的，但到了七月一日才由陆军省报道部首次公布这一事实。这既表明，留西柯夫处在陆军的严密保护之下，而被匿藏着，同时也表明，陆军省报道部对留西柯夫逃亡事件设立了报道管理体制。因此，与留西柯夫有关的消息从报纸上消失，就意味着陆军省报道部已经不发表这方面的消息了。



那么陆军为什么不发表有关留西柯夫的消息呢？为了解开这个疑问，我想再次尝试采访大贯将隆。



[
 八]
 大贯将隆（一月十三日采访）大贯：你或许会觉得我不礼貌，因为在接到你的电话后，我了解了一下你的情况。在会见新闻界人士时，我总是这样做的。



作者：你会见我，就意味着考试合格了吧？！



大贯：因为特别是像你这样的写通讯报道的记者不负责任地乱写啊。以前曾有个写通讯报道的记者，发表了一些胡说八道的新闻，说什么我这个日韩贸易调查会从韩国中央情报局领取津贴。在会见记者时，我否认有这样的事，可是他在报道中还是说我承认有这回事。你好像没有干这种事。



作者：蒙你信任，我感到光荣。



大贯：但当我在电话里听说你要打听留西柯夫的情况时，刹那间，我倒不知如何是好啊。因为我未曾想过四十年前的旧事如今还有人在调查呢。究竟你对留西柯夫逃亡事件哪些地方有兴趣而要进行调查呢？



作者：完全是一个偶然的机会，我了解到苏联高级官员留西柯夫于一九三八年六月十三日逃亡到满洲的事实。我想调查它有什么样的背景和内容，于是翻阅了当时的报纸和杂志。但令人惊奇的是，虽然大肆报道了逃亡事件，但是都没有一条内容是具体的。留西柯夫被隐藏在什么地方？他说了些什么？今后又打算怎么办？所有这些都没有涉及啊。何况留西柯夫在逃亡以后的命运如何？没有报道。我想了一想这是怎么一回事。这是因为陆军当局对报道进行了管制，这可从事件是六月十三日发生的，而到七月一日才公布这点看得出来。那么陆军当局为什么要对留西柯夫事件的报道进行管制呢？或者说陆军当局想要对舆论机关隐瞒什么事实？



大贯：你是想知道这些，所以才来调查留西柯夫事件的吗？



作者：是的。关于留西柯夫逃亡事件，在陆军省报道部公布以后，报纸作了大量的报道。但过了几天以后，有关留西柯夫的报道就一行也没有了。



消息来源只有陆军省报道部一家，因此，不妨认为这是由于陆军省不再公布有关留西柯夫的消息。这样一来，有关留西柯夫的线索也就完全断了，从而也就从日本人的记忆中消失了。说得极端一点，留西柯夫的存在被抹杀了。



大贯：那么你想要我谈什么呢？



作者：首先请你谈一谈留西柯夫供述了什么。留西柯夫这样的大官逃跑是前所未闻的。他所提供的情报当然涉及到苏联最高机密。具体地说，他提供了什么样的情报？



大贯：那是相当珍贵的情报。我们最想得到的是有关远东苏军的情报，其次是苏联在满洲的情报工作和破坏活动的实际情况，再其次是苏联的内政情况。对于这些情况，留西柯夫都毫不隐瞒地供述了，所以说是非常珍贵的情报。至于军事情报，和我们所获得没有什么区别。旧军队的情报工作搞得如此漂亮。话又扯远了。前几天，我和自卫队的一位负责干部闲谈。他叹息说，自卫队最大的弱点是收集外国情报不力。大多数国民对收集情报工作都持有偏见啊。制定作战计划的前提必须是正确地掌握敌人的状况。



这个问题姑且不谈。留西柯夫带夹的军事情报和我们收集的情报在大的方面是完全一致的。因此我觉得留西柯夫逃亡不是伪装的。



作者：请举例说，有些什么情报？



大贯：留西柯夫随身带来的逃亡礼物有：标明苏联在边境附近构筑上事情况的地图、边境警备队和红军的部署图、兵员数目之类的文件等，甚至还有边境警备队军官名单。因此，我们掌握了苏联远东军的全貌。他的情报具有不可估量的军事价值，同时也使我们受到很大的震动，这也是事实。远东的苏军正在稳步地整备和加强，而日军却因日华事变而不能随意地进行对苏战备。那时，远东苏军如果发动攻势，日军是不堪一击的。



作者，苏联方面的情报工作和破坏活动的实际情况怎样？



大贯：对于这个问题，留西柯夫也毫无隐瞒。他是远东地区内务人民委员部系统的情报机关的总头目，知道情报人员的姓名和组织。据他提供的情报，知道了内务人民委员部的情报网是由三个系统组成的。第一个是苏联设在哈尔滨、奉天、黑河、齐齐哈尔、满洲里、大连的领事馆里的情报网。它直属莫斯科的内务人民委员部远东部。留西柯夫把领事馆内负责情报人员的名单都告诉了我们。



作者：其他的情报系统怎样？



大贯：第二和第三个情报系统是属于设在哈巴罗夫斯克的内务人民委员部远东部，由使用“莱欧”[
 注1]
 和“高”



[
 注2]
 假名的人指挥的。“莱欧”负责收集情报，“高”负责破坏工作。



“莱欧”领导的机关负贡调查在满洲的俄国人的情报。“高”领导的机关和处于地下状态的中国共产党满洲委员会联系，从事反日活动。留西柯夫也把这两个机关的情况都供述给我们，因此，我们能够把这两个机关的工作人员都逮捕了。



作者：“莱欧”和“高”也被捕了吗？



大贯：很遗憾，留西柯夫也不知道这两个人的真名。这两人在留西柯夫到哈巴罗夫斯克上任之前，就在满洲活动，只用假名交接情报。留西柯夫知道姓名的，只是他到哈巴罗夫斯克上任后派到这两人手下工作的人员。即使如此，数目也是相当多的。



作者：没能根据被逮捕的人的供词把这两个人抓起来吗？



大贯：不是我负责搜查的，所以不清楚。大概是没有抓到吧。



作者：那么留西柯夫交待的苏联内政情况是怎样的呢？



大贯，简单地说，斯大林政权比我们想象的更加不稳。斯大林想通过恐怖主义来加强他的地位，而恐怖主义却进一步降低了斯大林的声望。希特勒在德苏战争前夕就说过，只要踢一踢大门，俄国这所房子就会倒塌的。一九三八年当时的苏联正是这样。只是一九三八年，日本因日华事变，德国因受英法约束，都没有工夫去踢苏联的大门。斯大林可能是考虑到了这种情况才采取了清洗手段的。



作者：明白了。当然这些情报中，也包括不能向外界公开的内容吧？



大贯：当然娄。保守我们所获得的情报的机密，是情报战的重要战略。



因为如果对方不能弄清因泄露情报而遭受的损失程度，它就不能采取有效的对抗措施。



作者：那么，留西柯夫提供的情报中有使日本难堪的吗？



大贯：直接的没有吧。把留西柯夫谈的远东苏联红军的装备等情况对新闻记者讲了，这要是传到苏联，它采取对策，那就糟了。



作者：是否曾担心过留西柯夫并没有改变对共产主义的信念，如果释放了他，还去宣传共产主义？



大贯：留西柯夫自称为托洛茨基派，逃亡以后不是抛弃了共产主义了吗？



在我审讯他的时候，他一次也没有赞扬过共产主义。



作者：那又为什么要把留西柯夫藏起来呢？护送到东京以后，留西柯夫怎么样了呢？没有这方面的材料是奇怪的。可以想象得到的是，也许发生了使留西柯夫的身份不能公开的情况。陆军当局不能发表的原因是大贯：你想象的是什么呢？



作者：陆军当局或许和苏联搞了秘密交易，把留西柯夫强制引渡给苏联，或者在陆军当局审讯中，留西柯夫死于意外事故。陆军当局对报道机关隐瞒留西柯夫逃亡后的消息，是因为有不便公开的缘故吧。这个不便公开的缘故，可能不是上面谈到的。



大贯：你们真是异想天开啊。留西柯夫在东京受审讯后，应当是被释放了。我觉得这中间是没有什么机密的。没有有关他的报道，是因为他已不是值得报道的人物了，只不过如此而已，焉有它哉？



作者，是吗？报道机关对逃亡事件作了那么大量的报道，所以不可想象以后就毫不关心了。报道机关想采访留西柯夫，都被陆军当局挡驾了，这可能是真的吧！这些，我今后一调查就会明白的。留西柯夫在朝鲜军司令部受审讯后，是由斯波少校护送来东京的吧。



大贯：是的。当时的第二部部长本间雅春对留西柯夫非常感兴趣，就派斯波少校去了。



作者：留西柯夫是什么时候被护送到东京来的？



大贯：很可能是六月十九日。斯波少校和辉春特务机关的人员是用飞机把留西柯夫护送去的。



作者：此后，留西柯夫怎样了，你不知道吗？



大贯：不知道。



作者：那就奇怪了。因为留西柯夫提出的四条交换条件是否履行了，难道大贯先生不是有加以确认的责任吗？



大贯：啊，我想那些条件是履行了。因为本间雅春先生不是那种信口开河的人。



作者：那就是说，留西柯夫在参谋本部的窜讯结束后，拿到五十万日元，获得了自由，到第三国去了。是吗？



大贯：没有得到证实，我想会是那样的。



作者：我还是弄不明白。即使五十万日元这件事是机密，而人身获得了自由啦，到第三国去啦，这些都是报纸应该报道的新闻。我翻阅了截至一九三九年五月的报纸，没有这样的新闻报道。若是一九三九年五月以后释放的，那又当别论。不过，不能说对留西柯夫审讯花了将近一年的时间大贯：考虑到留西柯夫的人身安全，陆军当局是不会公布那件事的。保障人身安全也是留西柯夫提出的条件之一嘛。



作者：的确，也可以这样想。你估计谁会知道这件事？我想要找他们调查一下。



大贯，原来是这样。这也是难办的。反正打那以后己过了四十个年头，我的记忆也淡薄了当时的参谋本部的人员大都故去了吧，活着的还有谁？



作者：负责审讯的是参谋本部的什么机关？



大贯：关于这一点，因为当时我在朝鲜军司令部，所以不了解参谋本部里边的情况。



作者：在那以后，你还听到过有关留西柯夫的消息吗？大贯：没有。有关他的情况由于忙已忘掉了。



作者：我想要是斯波少校的话，他是知道的。



大贯：他在诺门坎事件时死于车祸了。他倒是一位有前途的人，可是[
 注1]
 肯尼思·马吉德纳尔德在《决定战争命运的间谍们》（一九六九年在纽约发行）一书中谈到被称为“莱欧”的苏联间谍的活动情况。据说“莱欧”在一九四一——一九四五年的德苏战线背后从事收集情报和谋略活动。这个“莱欧”和一九三八年前后在满洲的“莱欧”是否是同一个人不得而知。



[
 注2]
 “高”估计是中国人的姓——“高”，迄今没有找到涉及他的记载。



[
 九]
 迪维德·巴加米尼着《天皇的阴谋》（下卷）（一九七五年出帆社出版）被护送到东京的参谋本部的留西柯夫受到什么样的待遇呢？参谋本部的反应又是怎样的呢？简单地涉及到这些问题的资料，有巴加米尼所着《天皇的阴谋》一书，此外再没有提到留西柯夫的资料了。但是，巴加米尼没有标明出处，因此，他以什么为根据就不清楚了。



“关东军的参谋把投降者留西柯夫提供的机密情报通知了东京。他们让参谋总长闲院宫回想起这样一件事：闲院宫曾经答应，为了弥补陆军在华中进行的不理想的战斗所造成的损失，可以对苏联采取作战行动。参谋们建议说，如果留西柯夫提供的情报是准确的，现在正是对北方全面展开进攻战略的理想时机，如果不这么干，那至少也应该开始采取试探红军强弱的有限作战行动。



闲院宫参谋总长同意了关东军的要求，但是认为需要进一步审讯留西柯夫，命令把投降者留西柯夫护送到东京。留西柯夫是西伯利亚军司令勃柳贺尔元帅的内奸，或许有意要唆使日军侵略北方，违背斯大林的意旨，把他卷进远东的纠纷。在东京，是由日常掌管日本上流社会的‘危险思想’的特别高等警察的搜查宫审讯的。但是他们汇报说，由于不大熟悉欧洲情况，对留西柯夫的供述难以判断真假，要求派一名希姆莱手下的盖世太保专家。德国的谍报机关人员决定应邀来日，裕仁（天皇）和闲院宫命令关东军，在有结果之前待命。”



参谋本部的第十八班负责审讯留西柯夫的，是陆军的什么样的机关呢？



首先能够想得出来的，是负责收集对苏情报的参谋本部第二部第五课[
 注1]
 。据一九三八年十一月二十日调查的《大本营陆军部军官——各部军官、高等文官职员表》记载，第五课名单如下：



课长上校川又英人，参谋上校字野市郎，参谋少校斯波行雄，附属幕僚少校秋草俊、少校山本直志、少校藤井正芳、少校浜名周作、大尉冈本敏久、大尉林田光昭、大尉小泉太一郎、大尉初见茂、大尉矢野理生、大尉冈村七郎。



据《陆军士官学校毕业生名单》（一九七三年刊出，陆军士官学校毕业生自愿参加的名单编制委员会编纂）证实，现在尚有四人生存。



我根据名单记载的住址，对这四人进行了调查，有两人已经病死，其余两人中只有小泉太一郎（陆军士官学校第三十五届毕业生）同意让我去采访。



[
 十]
 小泉太一郎（当时是参谋本部第五课课员，一月二十一日的谈话）“因此，斯波行雄，当时是少校，由他负责，用飞机把留西柯夫护送到东京夹了。



留西柯夫首先被悄悄地移交给内务省警保局特高课，肯定是一个名叫坂崎的警部补（译者注：是日本下级警宫的一种职称）审讯的。



我记得，斯波少校第二夭来到第五课，向课长川又英人和部长本间雅春作了汇报。



说德国的盖世太保来过是不对的，但是德国驻东京的陆军武官谢尔曾要求说，希望让他看看审讯记录。当时和德国国防军之间还没有那种协议，所以参谋本部婉言拒绝了[
 注2]
 。



据说，审讯留西柯夫是在东京都九段的某住宅进行的。组织了一个以斯彼少校为班长的特别班，集中了参谋本部和内务省外事课的对苏情报专家。



这就是九段办事处。为保密起见，人们称之为九段办事处。



审讯记录应当是放在参谋本部的地下仓库，战争约束时销毁了，现在没有了吧。诺门坎事件时，留西柯夫的审讯记录还保存着，我看过一部分。



对于我们来说，留西柯夫透露的憎报是非常珍贵的。因为对苏联远东军的力量、部署以及工事、要塞的情况，我们都了如指掌了。



留西柯夫的情报中使我们感到震惊的是，苏联用于对日的兵力大大超过了我方。当时，也就是一九三八年六月底，我方在朝鲜、满洲的对苏兵力只有九个师团。国内只有两个师团，有二十三个师团部署在对华战场上。



那时估计对苏战备需要十九个师团，所以以九个师团来防守是靠不住的。



另一方面，第五课根据留西柯夫的情报计算，苏联用于对日的兵力平时有二十八个狙击师，有情况时是三十一个到五十八个狙击师。再加上外蒙军约有骑兵十个师，留西柯夫领导的内务部军约有五万人。



在飞机和坦克的数量方面，日本也不在苏联的话下。苏联有飞机二千架，日本只有三百四十架，苏联有坦克一千九百辆，日本只有一百七十辆。



在那之前，一般认为日苏的力量对比是一比三，而现在是一比五或者更多。在这种情况下，事实上是不可能制定对苏作战计划的。



参谋本部每年九月上旬之前要制定下一个年度的作战计划。但是一九三八年的年度作战计划，由于发生了日华事变还没有研究。到一九三八年三月才勉勉强强地搞了个临时计划。这个计划虽然设想了在日华战争期间苏联参战的情况，但实际上这个计划不过是画饼充饥，因为知道苏联如果参战，日本是不堪一击的。日中战争的扩大，从根本上推翻了日本的对苏军事战略。



感到吃惊的参谋本部要修订一九三八年度的作战计划，尽管是晚了，但总算在九月五日制定出来了。与此同时，还制定了五年内充实对苏战备的《八号作战计划》。不论是年度计划还是《八号作战计划》，从国力看，都不过是纸上谈兵而已。



我为什么要说这些呢？因为我想指出，当时（一九三八年六月底）参谋本部害怕苏联参战，主观地认为，苏联如果参战，日本必定败北。



留西柯夫逃亡来了，并且作证说，待日本在日华战争中消耗了力量，苏联就打算进攻日本。为此，我们越发害怕苏联有可能参战。现在想来，我们感到上了留西柯夫的当了当时，无论是陆军省还是参谋木部，满脑子想的都是怎样才能从中国撤出兵力，怎样才能制止企图干涉日华事变的苏联，而不是盲目地去扩大日华事变。



让我们再回到留西柯夫的话题上来吧。留西柯夫被护送到日本的时候，暂时对报道机关保了密，把他隐藏在九段办事处，加以审讯。陆军省新闻班大概是在他逃亡后过了一段时间才公布这一事件的。啊，是七月一日公布的吧。这就是说等了半个月才公布的。



关于这一点，还有一段有趣的故事。



留西柯夫被护送到东京后不久，第八课课长唐山安夫就想要把这一事件利用于反苏宣传。一九三七年十一月制定的《战时大木营陆军部工作要领》



写道：“有关宣传、谋略、防谍业务，由第二部部长主管，第八课课长负责，根据需要，报道部部长及其他有关的官员也参与策划。”所以，宣传由唐山负责。在制度上，第八课制定宣传计划，交大本营陆军报道部执行。陆军报道部也设有计划课，制定各种宣传计划。但像留西柯夫逃亡事件这种情况，就是由第八课制定计划，让报道部去执行的。唐山想把留西柯夫逃亡事件利用于国际上的反苏宣传。



报道部计划课根据唐山的意图，制定出一个宣传战计划，通过陆军省报道班于七月一日在陆军省记者俱乐部发表了。与此同时，还向德国和美国的武官、美联社、合众社、德国新闻社等外国通讯社和《日本箴言报》等英文报纸发表了。反响是很大的。美国和德国的报纸也连篇累犊地发表社论。



最近，别连科中尉从苏联逃亡出来了。那时我想起了留西柯夫的逃亡事件。对别连科中尉的逃亡事件，宣传机构大张旗鼓地进行了报道，在那以后，应该加强防空体制的舆论高涨起来了。由于别连科中尉驾驶的米格飞机得以轻易着陆，所以舆论强调指出，北方雷达监视网是不完善的。防卫厅里头脑转得快的人，大概是想把舆论引向加强防空体制的方向去吧。



留西柯夫逃亡事件唤起了国民对苏的警惕，报道部为了导致苏联在国际上的孤立而利用了这一事件。



新闻班在记者俱乐部宣布的时候，留西柯夫已不在日本，他被悄悄地送到了满洲，和关东军司令部合作去了。记者们并不了解这一点，还在为追求虚幻的留西柯夫而东奔西走呢。



留西柯夫以后怎么样了呢参谋本部的工作人员对他的心情本来就是复杂的，一边欢迎他，一边又对他背叛祖国表示蔑视。在想了解的情况都已挖尽，并利用他进行了反苏宣传之后，他没有利用价值了，所以，他将遭到被抛弃的命运。一度叛变的人如果再叛变，就谁也不会相信他了。



我不知道留西柯夫为什么被送到满洲，他在那里又千了些什么？不过，我觉得他的命运是不太好的。不久发生了张鼓峰事件，我自己的注意力集中到这方面来了，对留西柯夫也就毫不关心了。



从那以后，我未曾听到过一句有关留西柯夫的传闻。过了将近四十年的今天，你又问起我我想他漂泊流浪到最后，一个人孤寂地死在满洲的荒村了吧。他害怕斯大林的魔手，改名换姓，过看颠沛流离的生活，以致身败名裂，谁也不屑一顾就死了。我对那以后的留西柯夫的命运是这样想象的。



那样的结局，正是同一个亡命者的命运相称的。你怎样想呢？



你如果要打听留西柯夫的消息，请你先找一找在九段办事处工作过的人怎样？因为是九段办事处负责审讯留西柯夫将军的，并在审讯以后又把他护送到满洲去了的。九段办事处是第五课的特别班，不久又受第八课管辖，以后成为一个直属于第二部的独立班，就是参谋本部第十八班。”



[
 注1]
 留西柯夫逃亡时，日本参谋总部第二部（负责情报）的业务分工规定如下：



第五课：有关苏联及其各邻国的军事、国势、外交、作战资料及军事要地志的业务。



第六课：有关第五、第七两课管辖范围以外的外国军事、国势、外交、作战资料及军事要地志的调查业务。



第七课：有关中华民国及满洲国的军事、国势、外交、作战资料及兵要地志的调查业务。



第八课，关于对国外一般形势的判断事项、关于谋略防谍宣传和国内形势的事项、关于科学谍报的运用事项。



第二部的干部名单如下：



部长本间雅春少将，第五课课长川又英人上校，第六课课长辰已英一上校，第七课课长今井武夫上校，第八课课长唐山安夫上校。



从一九三八年七月十五日起，由山口喜三郎接替本间雅春任第二部部长。



[
 注2]
 留西柯夫的口供有一部分泄露给了德国和苏联。一九四一年十月，被特高警察逮捕的苏联间谍卓尔基在一九四二年三月七日曾对吉河光贞检察官作了如下的供述：



“听说，日本方面的军官从留西柯夫那里听取了各种情况，把这些情况告诉了谢尔武官，我从武官那里了解到留西柯夫口供的内容，并三、四次打电报报告了莫斯科中央部。”（引自检查官审讯书第三十九回）卓尔基根据莫斯科共产党中央委员会机密部的指示进行活动，企图获取被护送到东京的留西柯夫的口供内容。



[
 十一]
 岩野须磨雄（当时在参谋本都第二部第八课工作。一月二十五日采访。）参谋本部第十八班，是旧陆军各机关中最神秘的一个机构，战后已经过了三十多年，没有一点儿关于这个机关的资料[
 注1]
 。据一九三九年三月十日调查的《大本营陆军部军官、各部军官、高等文职人员表》这部资料，在第十八班中列有斑长山口喜三郎少将等十六名军官的名字。岩野须磨雄也是其中的一个，当时他是大尉。



我的调查所采取的方法是，把十六人的名字和旧军人团体僧行社、日本乡友联盟以及军思会的名单进行对照，以确认现尚健在的人的名字和住址。结果发现了三个人，只有岩野须磨雄以不涉及第十八班的具体活动为条件答应让我采访。



岩野：我从参谋本部第八课转到第十八班，肯定是一九三九年三月，因为这时第十八班已经成立。



作者：第十八班是个迄今无人知道的组织，它搞了些什么活动呢？



岩野：简单地说，是搞科学的谍报活动。



作者：你这么说，我还是不太明白岩野：过去收集情报活动，是靠情报工作人员的手脚。比方说，情报工作人员化装潜入敌区，窃取机密文件等。可是斯波少校认为，这种作法已经过时了，他主张应该更合理、更科学地来收集情报。



作者：是斯波行雄出的点子吗？



岩野：他在诺门坎事件时死于车祸了。人们都说他是首屈一指的苏联问题专家。他非常用功，精于研究情报战。



作者：请你稍微具体地谈谈第十八班组成的由来。



岩野：那时，根据本间第二部部长的指示，由斯波少校审讯留西柯夫将军。留西柯夫将军是苏联内务人民委员部远东地区部长，因此审讯获得的情报非同一般。为了有助于将来的工作，让他把所知道的东西全都谈出来，同时进行合理的科学的分析。为此，斯波少校把苏联问题专家集中起来，组成了特别班。



作者：那就是九段办事处吧？



岩野：在现在的九段南有所空房，原是一位名叫安达德三的事业家的住宅，斯波就租了这所空房设立了办事处。所以人们称之为九段办事处。



作者：办事处成立时的成员都有哪些人？



岩野：当时我在第八课工作，因此，不太了解内情。但有位名叫坂崎的特高课警部补，他是在卓尔基事件中大显身手的人物。此外，第八课的竹中少校也参加了。这个人不久就到德国上任去了，他好象参与创立了九段办事处的。还有民间人士。



作者：岩野先生加入第十八班的时候，班里已经没有创立时的成员了吗？



岩野：是这样的。特别班是为审讯留西柯夫而组成的，任务一完成就解散了。成员也是兼职，都有本职工作。但是，留西柯夫于当年的六月底或七月初被秘密地送到满洲。到九段办事处解散的时候，斯波少校还强烈地反对解散呢。斯波少校从留西柯夫那里学到了“格别乌”收集情报的活动方法。



相比之下，日本的方法太落后了，因而好象受到震动。所以斯波少校说服新上任的山口第二部部长，希望把九段办事处发展成为专门从事科学性情报的谍报机关。尽管经过各种曲折，但在一九三九年三月，办事处变成了参谋本部第二部第十八班。第十八班不是设在九段，而是设在位于三宅坂的参谋本部里。人员也全部更换了，已经是一个拥有一百二、三十人的大户头了。



作者：所谓曲折，指的是什么呢？



岩野：首先，由于斯波少校的奔走，在一九三八年八月初，提出了把九段办事处升级为第十一班的方案，连具体的机构设立计划都制定了。但是，由于爆发了张鼓峰事件，计划推迟了，由于第五课的反对，又推迟了，就这样一拖再拖。



作者：第五课反对是怎么回事？



岩野：因为斯波少校想把这个机构培育成为主要针对苏联的情报机关。



过去一直搞对苏情报的第五课认为，斯波是要侵犯它的势力范围，因而表示愤慨。



作者：能不能给我讲讲第十八班的具体活动？



岩野：活动是多方面的。一是利用科学器材进行收集情报的活动，如窃听器、秘藏照相机、伪造文件，等等。你知道筱田镣博士吗？



作者：不认识。



岩野：当时在户山个原有个陆军科学研究所。这个研究所的第十一课课长就是筱田博士。设立专门的科学谍报机关时，决定把第十一课升级为第十一技术研究所，让它同第十八班合作。第十一技术研究所大概是在一九三九年四月迁到登户的，一般称为登户研究所。筱田博士被任命为驻第八课和第十八班的文职人员，负贡研制必需的科学器材。他可以说是一位奇才，有妙主意。



作者：此外还有什么活动？



岩野：截收无线电，当时叫做空界防谍。这些也是第十八班负责。截听外国间谍互相之间的无线电通讯。此外还要对中野学校的谍报人员进行教育。中野学校的正式名称是后勤人员培训所，校址在九段牛个渊。培训所在建立第十八班前后搬迁到现在的中野区公所所在地。第十八班在进行科学性的谍报调查研究的同时，还担当培训所的教育工作。由于这个缘故，第十八班成立的一九三九年春，正是陆军建立现代化谍报体制的时期。斯波少校为此所做的努力是不可忽视的。并且，这一结果也是留西柯夫逃亡事件的副产品。



作者：蒙你的介绍，使我弄清了过去一直是个谜的第十八班的轮廓。这里我想问一下留西柯夫的情况。留西柯夫被护送到东京以后是藏在九段办事处吗？



岩野：因为有被苏联的情报人员谋杀的可能，所以严密地藏在九段办事处。



作者：留西柯夫对审讯采取合作的态度吗？



岩野：好象是那样。他认为，既然已经抛弃了祖国，那就同我方合作，从而得到优厚的待遇，岂不更好！



作者：他还是想早日获释，和家属团聚吧？据当时的报纸报道，他的夫人据说是从哈巴罗夫斯克到莫斯科，该与他同时向欧洲方面外逃的。



岩野：据说，起初他经常打听妻子是否安全。竹中少校很同情他，好象也作了安排，只要报社和通讯社一知道下落，就来通知。不过，一周过去了，什么线索也没有找到，所以好象是逃跑没有成功。



作者：也就是说，很可能被捕了，是吗？



岩野：是吧。顺便说一句，也可能被处决了。据说，留西柯夫将军听到妻子可能不在人世的时候，暴跳发狂，像疯了似的。



作者：那么，也是他自己主动要到满洲去的了？



岩野：听说，决定把留西柯夫将军送往满洲，是根据陆军省兵务局的要求。由关东军参谋长升为陆军省次官的东条英机向当时兵务局局长今村均建议说，现在，利用留西柯夫将军来清除满洲的苏联谍报网，怎么样？兵务局里面设有防谍课，它的派出机关是位于牛噫若松町的兵务局分室，窃听外国大使馆或公使馆的电话，检查书信[
 注2]
 。这个防谍课提出，把留西柯夫送往满洲，让他协助揭发在满洲的俄国人间谍。



当时在参谋总部也是由第八课负责防谍，所以第八课便和兵务局防谍课联系，把留西柯夫送往满洲，让他去协助揭发苏联间谍。



作者：是送到关东军司令部了吗？



岩野：是的。关东军司令部第二课的宇多川达也和负责兵务局防谍课满洲分室的三枝正行两人，根据留西柯夫的口供，决定逮捕苏联在满洲的情报人员。



作者：宇多川达也的名字我从大贯将隆那里听说了。三枝正行是怎样一个人呢？



岩野：朝鲜战争时期有个叫作三枝机关的组织。这样说，象你这样的年轻人可能不明白吧。三枝曾经被美国中央情报局的前身战略情报局雇用，主要是侦探旅日朝鲜人的动向。当时他是兵务局防谍课驻满洲的派出机关负责人，借用在新京的关东军司令部一间房子，从事防谍工作。



作者：宇多川达也和三枝正行两人现在都健在吗？



岩野：宇多川在战争结束时被苏联扣押，后来在赤塔失踪了，大概死了吧。



作者：三枝怎么样了？



岩野：我也是好久没有听到三枝的消息了。朝鲜战争后，一时曾协助美国中央情报局作者：我调查一下吧。三枝是陆军士官学校毕业生吗？



岩野：当然是的。这儿有名单，看看他是第几届的。



——（中断）——岩野：是第三十三届毕业生。住址是东京都中野区上高田×××号。不过，这个名单是一九七三年编制的，所以现在的住址可能变了，那以后三枝也许死了。



作者：名单上他的职业是怎样写的？



岩野：是一个团体的负责人。



作者：如果三枝健在，而且他同意让我采访，我想是会知道留西柯夫的消息的。也许，岩野先生，你不太了解吧，留西柯夫向日本方面揭发了苏联在满洲的情报网。这个情报网是由叫“莱欧”和“高”的两个头目搞起来的。



如果留西柯夫对逮捕他们给予合作了，倘若三枝还健在的话，是能听到一些有趣的故事的。岩野：详细情况我不了解，兵务局防谍课和参谋本部第二部第八裸，都深感需要加强满洲的防谍措施，这是事实。我想，的确是一九三八年五月底，参谋本部决定进行汉口作战，天皇陛下于六月十五日批准了。



决定把部分驻满洲的兵力也投入汉口作战，估计满洲的治安状况将要恶化。



所以又有了这样的想法：在预定于秋天进行汉口作战之前，要先加强后方兵站基地——满洲的治安。



作者：因此需要留西柯夫的情报吧！



岩野：因为留西柯夫是内务人民委员部远东地区的部长。内务人民委员部在满洲独自进行收集情报活动和开展破坏工作。



作者：留西柯夫是通过什么形式进行协助的？岩野：如果问问三枝，这些情况不就弄清了吗？当然，如果三枝还健在的话作者：是谁把留西柯夫护送到满洲的？



岩野：不知道。估计是九段办事处的人吧。因为负责照顾留西柯夫的，是九段办事处。



作者：打那以后，你听到过留西柯夫的消息吗？岩野：没有。不久发生了张鼓峰事件，便把留西柯夫之类的事情忘得一干二净了。在你问我之前，我从未想过他。作者：斯波少校也同留西柯夫失掉了关系了吧？岩野：请等一等。斯波好象提过留西柯夫这个名字。大概是诺门坎事件前不久的事。



作者：诺门坎事件是一九三九年五月十一日开始的，所以是在这之前了。



岩野：是的，是五月二日傍晚。苏联庆祝五一劳动节时，斯大林要发表讲话。第十八班就从莫斯科电台收听了斯大林的演讲，并且录了音。斯波虽不是主管人，但他一直留在那里，眯着眼睛听广播。最后他自言自语地说了一句：“留西柯夫失败了吗？”就走出屋子了。我记得，因为这来得太突然，我吃了一惊。



作者：“留西柯夫失败了吗？”，这句话是什么意思？岩野：不明白。



[
 注1]
 关于参谋木部第十八班的编制，根据一九三九年二月二十四日参谋本部第三课制定的机构方案，十八班的业务范围如下：一、有关科学谍报的计划、实施及保卫事项。



二、关于科学谍报的调查、研究。



三、科学谍报人员的教育。



四、有关空界防谍的业务。



[
 注2]
 兵务局分室、兵务局防谍课，建立于一九三七年三月。总部设在牛噫若松町的陆军军医学校和骑兵第一团兵营之间。这座木造二层建筑物旁边驻有细菌战研究部队。兵务局防谍课的活动和参谋本部第十八班一样，是个谜。



满洲的间谍们［十二］三枝正行（当时任陆军省兵务局防谍课满洲分室室长。三月三日采访）三枝正行是陆军士官学校第三十三届毕业生，陆军大学毕业。从一九三八年三月到一九四○年十月，任陆军省兵务局防谍课满洲分室室长。后又历任陆军中野学校教务主任、兵务局防谍课课长，战争结束时是上校。战后协助美国战略情报局及其后身美国中央情报局从事调查旅日朝鲜人的思想动态。



三枝正行于一九七○年七月从东京都中野区上高田×××号迁到原籍埼玉县川越市末广町二丁目×号。



我在访问三枝正行家以前，调查了他的战后经历。为此，我采访了旧陆军中野学校的几名毕业生，他们都守口如瓶，对于三枝正行不想多谈。



但是，我找到第四个人A
 先生。他以不提姓名为条件，告诉我，直到一九七○年前后，三枝正行一直经营名叫“远东情报服务社”的企业。远东情报服务社是和美国驻日本大使馆里的中央情报局总部直接联系的情报机关，它监视旅日朝鲜人总联合会的活动。



远东情报服务社好像是一个完全秘密的组织，一九六九年版的“全国民间团体名鉴”（自治研究会发行）和电话号码簿（东京都版）都没有它。



据《日本的CIA
 》（译者注：CIA
 是美国中央情报局缩写）（金子堂书店一九七五年发行）一书的作者长崎武文说，远东情报服务社于一九七二年改名为东亚政治经济研究所，脱离CIA
 ，成为内阁调查室的一个外围团体。据说，东亚政治经济研究所现在收集有关南北朝鲜的政治经济情报。三枝正行现在是东亚政治经济研究所的嘱托（译者注：一种类似顾问的职务）。



我到三枝正行家访问，两次都吃了闭门羹。第三次才好不容易地在不涉及他在战后的活动的条件下，同意让我采访。



三枝：留西柯夫是一九三八年六月底从东京送往新京的。



作者：要他帮助揭发在满洲暗地活动的苏联间谍吧！



三校：是的。所以就送到我这里来了。



作者：最初是谁想出这个主意的？



三枝：是关东军司令部的宇多川达也。当时他是中校。留西柯夫逃亡后，被护送到京城的朝鲜军司令部时，宇多川到京城去听审讯的内容。他一回到新京就来找我，说留西柯夫的口供如何如何，建议我利用这个机会把苏联在满洲的间谍一举逮捕。我是那年三月到满洲上任的，正对取缔苏联间谍感到束手无策，于是决定要按照留西柯夫的情报进行逮捕。我把这个想法报告了陆军省防谍课，防谍课很感兴趣，就把留西柯夫送到新京来了。



作者：满洲的苏联情报网的具体情况是怎样的呢？



三枝：苏联的情报机关是由三个主要部分组成的：一是直属于在哈巴罗夫斯克的红军司令部军队系统的情报局；二是属于以留西柯夫为部长的内务人民委员部的国家安全局；三是属于在莫斯科的世界共产党执行委员会的国际情报局。留西柯夫提供给我们的，是留西柯夫指挥的国家安全局的情报网。



这个情报网是由两个组织构成的，一是以化名“莱欧”为最高负责人的情报机关，二是以化名“高”为最高负责人的破坏工作机关。留西柯夫尽其所知，把情工人员的名字都告诉了我们。“莱欧”和“高”这两个人在留西柯夫到哈巴罗夫斯克就任部长之前，就一直在满洲活动，连留西柯夫也不知道他们的真名。



一九三三年前活动在哈尔滨的苏联谍报员，魁首是化名“迪欧”的人，知道这个人叫富罗里希，是陆军少将。“迪欧”在满洲国成立的时候离开了哈尔滨，“莱欧”大概是作为“迪欧”的后任来满洲的。



作者；那末日本方面的防谍体制怎么样呢？



三枝：揭发间谍的工作是交给宪兵队特高课搞的，陆军本身缺少这种组织。直到一九三七年春，从陆军也应该有科学的防谍组织的想法出发，总算在陆军省兵务局设立了防谍课。参谋本部也在一九三八年春把第四班升级为第八课，负责防谍。



作者：满洲的防谍体制如何？



三枝：关东厅警务局和满洲国治安部警务司负责取缔间谍。在陆军方面，由军司令部第二课宇多川达也领导的班和我处负贡防谍。双方保持密切的联系。但苏联间谍仍然层出不穷。



作者：因此，为了进行汉口战役，需要整顿好满洲这块腹地的治安，于是你们同时搜捕了苏联的情报机关和破坏工作机关，是吧？



三枝：是的。因为有过这样的先例：两年前发生了三河突击队事件。在兴安北省三河屯住着大约八千名白俄，在屯里成立了秘密武装组织。他们在苏联的领导下，制定了一个和苏联入侵相呼应的暴动计划。我们事前察觉到了，来了个大搜捕。我们也是有警觉的。



作者：所以，打算让留西柯夫协助你们，就把他送来了。



三枝：因为留西柯夫知道内务人民委员部所属的情报组织。



作者：他是六月底从东京被护送到满洲来的，负责护送的是斯波行雄少校吗？



三枝：不是。名字我忘记了，是三个宪兵。



作者：是九段办事处的人吗？



三枝，你很了解九段办事处啊！



作者：我是从当时在参谋本部第八课工作的人那儿听说的。



三枝：那可是一个不能太公开的机关。



作者：护送来时，留西柯夫的神态怎样？



三枝：和逃亡当时不一样了，他头戴巴拿马草帽，身穿淡黄色的麻布西装。可能是因为失去了妻子的缘故，显得无精打采。乘运输机到平壤，再从平壤乘满洲航空公司的班机来到新京。一到新京，就立刻被送到北广场的大和饭店。于是我就马上着手听取他的陈述。



作者：留西柯夫没有提出什么进行协助的交换条件吗？三枝：你说的是他是否提过金钱之类的要求，是吗？没有，那个家伙说，只要能打倒斯大林，无论干什么他都协助。



作者：你对留西柯夫这个人的印象如何？



三枝，啊我的印象是，他是一个脑子转得非常快的人，并且是一个令人生畏的人。比如，被逮捕的间谍如果不轻易开口招供，留西柯夫就说，让我自己来。由他进行审判，手段是非常厉害的，毫不留情。



作者：具体地说，是怎样的？



三枝：审讯时，如果回答慢了，他就用手里的刀子嗖的一声把对手的脸划破。对于整个脸都被划破但仍不开口招供的俄国人间谍，他就把煤油浇到那个人身上，擦着火柴，威胁说，如果火柴烧到我的手指头你还不讲，就把火柴丢在你的头上。也有曾在留西柯夫手下工作的人，只要一见他的面就立刻乞求饶命。在俄国，他是很为人们所惧怕的。他不说废话，问题不提二遍，不发火，也不笑，好像没有感情似的。



作者：似乎够冷酷的了。



三枝：也许是因为失掉妻子的缘故，使人觉得他毫无表情，无动于衷。



除了和我们碰头时以外，就独自一人躲在饭店的房间里，有时不知道在想些什么。



作者：一举搜捕苏联间谍网的结果怎样？



三枝：在大和饭店的留西柯夫房间里，我们问出了二十来人的名字，交给了关东厅警务局和满洲国民政部，委托他们搜捕。抓到了其中的十三人，根据他们的口供，又一连串地逮捕了五十来人。被捕者都是跨“莱欧”和“高”



两个组织的，不过结果并不理想。



作者：这是怎么回事？



三枝：据留西柯夫的口供，光在满洲就有内务人民委员部的情报员和工作人员一百五十到二百人左右。但是在留西柯夫逃亡到满洲不久，苏联方面估计会出现这种局面，就在组织上作了应变处理了。因此，就失去了突然袭击的效果。再加上七月底又发生了张鼓峰事件，顾不上去搜捕间谍了。这样一来就放过了“莱欧”、“高”这两个最高干部，让他们跑掉了。



作者：即使抓到了他们的部下，也抓不到他们俩吗？



三枝：不行，因为没有一个人见过他们的面孔。他们的组织和联络方法很巧妙。



作者：由于张鼓峰事件，就停止搜查了，留西柯夫那时获释了吗？



三枝：正像你所知道的那样，七月底发生了张鼓峰武装冲突，那时根本谈不上揭发苏联第五纵队。关东军司令部第二课想听取苏军的情报，要我们把留西柯夫送去。这样，我记得是七月二十日把留西柯夫交给了军司令部第二课。



作者：苏联边防部队在张鼓峰满洲一侧的土地上开始修筑阵地是七月九日，在沙草峰开始修筑阵地是七月二十九日。隶属于朝鲜军司令部的第十九师团于七月三十日夜赶走了张鼓峰和沙草峰的苏联士兵。但到八月六日，苏军展开大规模反击，发展成为局部战争。这就是张鼓峰事件！



三枝：那时，参谋本部和朝鲜军司令部最初都反对行使武力，打算听凭外交谈判解决。但是，苏联态度强硬，不同意谈判。到七月中旬，参谋本部决定了武力解决的方针。天皇陛下计划在七月二十日傍晚下达圣旨，所以关东军司令部也作了行使武力的准备。作者：把留西柯夫交给关东军司令部，是在那个时候吗？



三枝：对。



作者：第二课的负责人是宇多川达也吗？



三枝：嗯。



作者：张鼓峰事件的停战协定，是重光大使和李维诺夫外长八月十日在莫斯科签订的。这样一来，留西柯夫就没有使用价值了。留西柯夫后来怎么样了。



三枝：可能获得自由了吧。



作者：是被释放了吗？



三枝：释放这个词不妥当。留西柯失是自愿协助陆军的。



作者：是以释放作为协助的条件吧！



三枝：不是的。留西柯夫好像为能协助陆军而感到高兴。他打算向追使他走上逃亡道路的祖国报仇。作者：不过，宇多川中校把留西柯夫抛弃了，是这样的吧！



三枝：并非那样吧！我不在陆军司令部里，所以不了解这方面情况。



作者：话虽这么说，但在那以后，你常和宇多川见面吧。你没有从宇多川那里听到过留西柯夫的消息吗？



三枝：那是有的。如说留西柯夫决定住在大连，等等。作者：是和陆军断绝了关系，决定住在大连的吗？三枝：大概是吧。因为打那以后，我没有见过留西柯夫。



作者：留西柯夫怎么样了？你没有听见过什么谣传吗？



三枝：听见过。



作者：什么内容？



三枝：说什么留西柯夫被“莱欧”杀害了作者：是被“莱欧”杀害的？



三枝：听见过这种谣传。是谁说的，我忘了。



作者：这是什么时候的事？



三枝，是一九三九年吧。听谁说的，我忘了，如果这是真的话，就等于说留西柯夫早就完了。



作者：留西柯夫被，“莱欧”杀害的谣传有确实根据吗？



三枝：不知道。只是听到这种谣传而已然而大概不会还活着吧。如果还活着，现在是七十六岁了。



作者：在张鼓峰事件以后，宇多川达也把留西柯夫怎么样了？你没有听宇多川自己说过吗？



三枝：在那以后，我还常和宇多川见面，一九四五年八月初见的那次，是最后一次。我不记得他有没有跟我谈过留西柯夫的情况。要是他的话，应该知道留西柯夫情况的，但是，正如你所知道的，战争结束以后，他失踪了。



作者：失踪了？那又是怎么回事？



三枝：战争结束后，他被扣留在赤塔劳动集中营，有一天被“格别乌”



的人带走了，就再也没有回来。朝鲜战争时，谣传说他协助苏军，进行情报活动。不过，他是无论如何也不会干那种事的。我想他是被苏军处决了。当了苏军俘虏的情报人员差不多都被处决了。



作者：宇多川中校如果死了，要打听到留西柯夫的消息就很困难了吧。



三枝：因为那是四十年前的事情啊。



[
 十三]
 《来自陆军省兵务局防谍课满洲分室的联络事项第一百四十三号》



当时三枝少校呼吁关东厅警务局和满洲国治安部警务司联合搜查“莱欧”和“高”。那时的联络文件，是《联络事项第一百四十三号》。蒙三枝的好意，让我看了这个文件。



“绝密第一百四十三号关于召开防谍会议的通知关东厅警务局局长柳原卓造殿满洲国治安部警务司司长因边玲吉殿据可靠情报称，在满洲国及关东厅有两名苏联间谍魁首，使用的化名为‘莱欧’和‘高’。关于此件，根据另页的实施要领，将召开防谍会议。据此，拟于七月五日上午十时举行军司令部会议，请出席。



有关‘莱欧’和‘高’的资料将另行送上，特告。



陆军省兵务局防谍课满洲分室室长三枝正行”







第二章
 暗中生变



同时失去妻子和祖国的留西柯夫，在他乡异国的满洲度过了什么样的后半生呢？



我以为大贯将隆和三枝正行是了解此事的，他们为什么不向我说清楚呢？



除了这两人之外，就再没有人知道留西柯夫的消息了吗？首先能够想到的，是当时的关东军司令部的职员、军官。



据一九三八年十月一日调查的关东军军官、职员表（只有军司令官及参谋），当时第二课（负责情报）列有高级参谋矶村武亮炮兵上校及斋藤正彦骑兵中校、宇多川达也步兵中校、大村兼三步兵中校、河崎庆太辎重兵大尉的名字。这些人现在都已故去。遗憾的是没能得到第二课职员的名单。因此，只得访问在第二课以外的课工作的人，以获取间接的证词。



[
 十四]
 植村清次（当时是关东军司令部第三课职员，二月五日采访）植村清次当时在第三课供职。第三课负责通讯和运输[
 注1]
 。他的住址是我前面提到的职员表为线索，在总理府抚恤局第四课查到的。植村：一九三八年秋，我是大尉，在关东军司令部第三课搞通讯方面的工作。第三课每天都收到来自满洲全国各地情报机关的电报，经过整理分别送给收件人。作者：宇多川达也当时是在第二课吧。战争结束不久在赤塔集中营失除了植村：他当时是中校。



作者：对。植村先生知道宇多川中校在第二课做什么工作吗？



植村：中校在司令部二楼里侧弄到了一间房子。除中校外还有两位军人和一位民间人士。在第二课称他们为特别班。特别班就是指他们。



作者：特别在什么地方呢？



植村：那间屋子充满着令人提心吊胆的神秘气氛。我说不清是怎么回事，有点令人毛骨悚然即使是军司令部的军官，对那间房子也觉得有点怕，不怎么去靠近它。



作者：那个班的任务是什么呢？



植村：听说是负责谋略、防谍的。



作者：就是说，宇多川中校是负责谋略、防谍的，是吗？



植村：不能断定作者：你还记得中校那个班的人的名字吗？



植村：在军官中有一位是村田大尉，另一位是金崎陆军上士。民间人士是谁我不清楚。这位民间人士在张鼓峰事件后到新京来了。



作者：是村田大尉和金崎陆军上士吗？



植村：名字是对的，如果我没有记错的话。村田大尉在诺门坎事件时确实阵亡了。金崎这个人怎么样了呢？他是一个矮胖子，操东北（译者注：指日本东北地方）口音[
 注2]




作者：你说的那位在中校手下工作的日本民间人士怎样了？



植村：有半年左右时间没有见到他，第二年，也就是一九三九年，在宇多川中校的房间里见到两、三回。打那以后就再也没有见到他。不久我就被调到华中去了。



作者：半年左右没见面，那就是五月份了，对吧？



植村：已经换上夏装了，所以也许是六月份或七月份。我是八月调动的。



作者：战后见过那个人吗？



植村：没有见过。这个人头上总是搽满发膏，贼亮贼亮的，当他从你身边走过时，一股发膏的香味扑鼻而来。我见到他是在张鼓峰事件以后了，令人感到是满洲的风云人物。



作者：“格别乌”远东司令叫留西柯夫，你记得这个人逃亡到满洲的事件吗？



植村：记得，记得。那时候，连司令部里都整天谈论这件事。留西柯夫一度被护送到东京后，又被悄悄地送到满洲来了，让他协助关东军司令部的工作。他好像是被软禁在车站前的大和饭店。张鼓峰事件时，用四周不透亮的汽车把他带到军司令部，由搞情报的第二课负责审讯。和报纸上的照片相比，显得有些瘦了，也有些老了。作者：据当时任陆军省兵务局防谍课满洲分室室长三枝说，是七月二十日把留西柯夫交给了第二课的。



植村：是吗？大概是那个时候吧。留西柯夫七月初被带到新京，据说是让他协助三枝中校的防谍班。三枝正行，你认识他吗？朝鲜战争时，被麦克阿瑟司令部雇用，从事对共产党的情报工作。



作者：知道，其实我也听到类似的说法。



植村：不久就发生了张鼓峰事件，第二课情报班又需要留西柯夫了，大概是因为需要从留西柯夫嘴里抠出苏联的军事情报吧。



作者：据记录，当时的第二课课长是矶村武亮上校。



植村：矶村是高级参谋，那个时候他很繁忙，所以他不会直接审讯留西柯夫。



作者：你知道是谁直接审讯的吗？如果知道，那就太好了植村：当时第二课的人谁还健在呢？当时二十岁的人现在也是六十岁了。有的阵亡，有的战后病死，几乎没有健在的了。啊，对，对，井上还活着。井上良藏，当时是大尉或中尉。此人现在好象在名古屋卖电器产品。一九四四年，我们都在驻缅甸的部队，那时候的人组织的战友会，现在每年都聚会。他是一个谨严而耿直的人，因此，他会直言不讳地向你介绍情况吧！



作者：如果可以的话，能不能请你写封介绍信？



植村：当然可以。



作者：还有，如能把他的住址也告诉我，那就太感谢了。



植村：战友会名单上有他的住址。是爱知县名古屋市千种区若竹街×段××号之五。



作者：我想马上同他联系一下看看。现在咱们再回到留西柯夫的话题上来。来到军司令部的留西柯夫态度怎样？



植村：其貌不扬，但给人的印象是，他的头脑非常敏锐。加之，他到底是个大官，所以没有逃亡者那种卑躬屈膝相，而是泰然自若，堂堂正正。



作者：张鼓峰事件是八月十日结束的。此后，听说留西柯夫被释放，住在大连。



植村：这，我不知道。但是就是这个时候吧，在军司令部里不再见到他了。



作者：这么说来，从七月二十日到八月十日前后，留西柯夫为了协助关东军第二课，乘汽车来往于新京的大和饭店和军司令部之间罗？



植村：那个时候，日本和苏联之间可能发生全面战争，因此，关东军也作了出动的准备。第一课的服部卓四郎、噪政信参谋等是强硬派石原莞尔副参谋长主张立即实现和平。从人数上说，主张应当坚决击退苏军的意见占了上风。石原感到孤立，没有心思干下去，提出了当预备役的申请书，就回国了。



作者：以后见到过留西柯夫吗？



植村：你这么问，我答不上来。我说不清楚留西柯夫是什么时候开始消失的，好象是自然而然地就不见了。坦率地说，在你问我之前，我已把他忘得一干二净了。



作者：那也是啊。留西柯夫逃亡事件，而且是苏联搞政治工作的上将逃亡到满洲，所以报纸大肆渲染了一阵子。报纸虽然突出地报道了这一事件，但根本不报道跟踪调查的情况。不久，听不见人们说了，人们无意中就把留西柯夫忘却了，这是很自然的吧。即使是日本人还记得当时的情况，如果要谈起来，也只能记得有过那么个事件。



植村：这也许是谣传，听说在真田春吉的安排下，留西柯夫隐居在大连的星个浦了。



作者：真田春吉，是哪个真田春吉？



植村：嗯，就是那个经常在报纸和周刊杂志上出现的真田春吉［注3
 ］啊。真田当时在满洲是一个叫“锦旗会”的暴力团体的头子，他向甘粕正彦[
 注4]
 经营的大东公司派出年轻人，专管中国苦力。



作者：大东公司是干什么的？



植村：是甘粕正彦为给去满洲的苦力介绍工作而设立的一个公司，在满洲各地设立了分公司，发了大财啦。“锦旗会”协助大东公司监视和压制苦力，不让他们对低廉的工资和恶劣的劳动条件表示不满。另一方面，甘粕似乎把大东公司赚的钱用于特别工作上了。



作者：所谓特别工作是指什么？



植村：就是让大东公司和“锦旗会”从事收集情报和谋略工作。这就是通常所说的“甘粕机关”，和关东军司令部第二课以及特务机关互相保持着联系。



作者：啊，原来如此，所以，宇多川达也和真田结合在一起了。你刚才讲的，对我很有参考价值。宇多川中校的谋略班也许是和“甘粕机关”合作搞对苏谋略的吧。



植村：关于这一点，是否是事实，我不得而知。但有过这样的事：建议关东军司令部设立谋略班的，就是甘粕。甘粕是一九三七年底向当时的关东军参谋长东条英机提出这个建议的。



作者：是从真田春吉到宇多川达也，再到甘粕正彦。甘粕肯定在一九四五年八月自杀了。宇多川在赤塔俘虏集中营失踪了。这样一来，知道留西柯夫将军下落的，只有真田春吉罗！



植村：大连的星个浦是个高级住宅区，有许多外国人住宅，也称为星滨，位于大连市西南约十公里的地方，夏凉冬暖，有人说和法国南部地中海附近一样。背后是座名叫大山的石山，挡住了严冬的寒风。那里有座大和饭店经营的海滨饭店，休假或者别的时候，我曾去游玩过。甘粕的住宅也确实在星个浦。



[
 注1]
 一九三八年关东军司令部的组织系统是：军司令官——参谋长——副参谋长——第一课（作战）、第二课（情报、兵要地志）、第三课（兵站、运输、通讯）、第四课（总务）、人事班、秘书官。



[
 注2]
 据我从总理府抚恤调查得知，村田大尉名叫村田勇一，金崎陆军上士名川金崎吉太郎。村田大尉和金崎陆军上士先后于一九三九年八月二十三日和一九四四年十一月六日阵亡。[
 注3]
 真田春吉生于长野县，十六岁赴满，在中国时代的活动是个谜。战后，为对抗第三国人，设立了关东江湖艺人工会，后发展成为现在的全日本露天商店联合会。也是右翼暴力团“锦旗会”的会长。



[
 注4]
 甘粕正彦，陆军士官学校第二十四届毕业生。在任麹町宪兵队长期间，于一九二三年杀害了无政府主义者大杉荣一家，被追究并判刑。出狱后赴欧洲旅行。一九二九年去满洲，在“九一八”



事变和满洲国建国中从事幕后活动。



[
 十五]
 井上良藏（当时关东军司令部第二课课员，二月十一日答复我的提问）我把植村清次写的介绍信和书而提的问题一起寄给了井上良藏。我的问题有两个：留西柯夫在张鼓峰事件时的作用和事件结束后留西柯夫的下落。



几天后，我接到了井上良藏对问题恳切的答复。现全文刊载如下：



“从您的信中我知道了您想问的主要问题，请原谅我以此拙文作复。只因是四十年前的事，我想会有记错和遗漏之处，所以，如有疑问，请再问我。



留西柯夫将军决定协助关东军，是张鼓峰事件时的事，如果我没有记错的话，那是一九三八年七月二十日到八月二十五日前后的事。留西柯夫将军被藏在新京车站前的大和饭店里，司令部每天派车把他从饭店接到位于大同街的司令部来。



张鼓峰事件时，负责作战的第一课主张进行威力侦察，并且研究了对苏军展开大规模反击战的计划。形成这一作战计划的根据，是留西柯夫提供的情报。



和留西柯夫将军直接接触的是第二课的斋藤正彦，当时他是对苏班中校班长。留西柯夫将军以非常积极的态度进行协助，给我们提供了大量的有关苏联远东军的情报。但是，由于他过分憎恨斯大林体制，所以，似乎想鼓动关东军对苏联发动进攻，听说他还极力煽动负责审讯他的人。



然而，由于张鼓峰事件这样小规模武装冲突开始后，立即通过停战协定解决了，所以，留西柯夫将军非常失望，几天躲在饭店的房间里，抱着酒瓶不放，喝得酩酊大醉。我曾不只一次见过他的醉态，大骂日本军人是孬种。



当时日军正在加紧解决日华事变，显然无法下定同苏联进行全面战争的决心，而留西柯夫将军好象不理解这一点。



张鼓峰事件后，斋藤正彦中校也有点难以应付留西柯夫，就探询东京的参谋本部该怎么处理留西柯夫，后来接到指示说，也可以给些钱把他释放掉。



但是，宇多川达也（当时是中校）提出想利用留西柯夫，于是就决定把他交给这位中校了。



当时宇多川达也中校正在搞驻蒙军的创建工作，这支驻蒙军的司令部将设在张家口。张鼓峰事件一发生，他就在沿海州和乌苏里州开展组织朝鲜人举行暴动的工作。张鼓峰事件后，他好象又在准备代号为“熊工作”计划的对苏谋略活动。



“熊工作”计划在关东军参谋部内也是绝对保密的，其内容似乎只有军司令官、参谋长、副参谋长和第四课课长四人知道。遗憾的是，我本人当然也不处在知道“熊工作”计划内容的地位。



但是，哈尔滨特务机关、“甘粕机关”以及满洲国外交部政务司等，从前就一直以宇多川中校为中心共同进行对苏破坏工作，因此，我估计这些组织可能参与了“熊工作”计划。



留西柯夫将军搬出新京的大和饭店后，由“甘粕机关”安排到大连，隐藏在星个浦。听说就藏匿在被称是故甘粕大尉右臂的真田春吉的别墅里。



真田春吉就是最近因偷税漏税而为人们议论的那个真田春吉，人们都说他是右翼的黑后台，当时他是已故甘粕正彦大尉的心腹，为甘粕在满洲建立了一股潜在的势力。



以后，我既没有看见过留西柯夫将军，也没有听到他的消息。可以认为，他可能与“熊工作”计划有某种关系。



一九三八年的下半年，宇多川达也中校经常到哈尔滨和大连去出差，很少在军司令部。而且中校出差也对第二课课长矶村保密，因此，两人时常发生冲突。我可以设想得出，中校出差大概与“熊工作”计划有关。我所知道的留西柯夫就是这些，如有疑问，请提出来。



顿首”



留西柯夫有可能被利用于叫做“熊工作”计划的对苏谋略。陆军当局是不是为此而把留西柯夫隐藏起来，对外保密呢？



大贯将隆和三枝正行不愿谈留西柯夫的后半生，是不是也是因为他们知道这个事实而要保密的缘故呢。



我想立刻去见他们二人，询问“熊工作”计划的内容，但我认为，已经包藏了四十年的事情是不会轻易说出来的。为此，我想在收集到更多的有关“熊工作”计划的资料和证明以后，再去找他们。



估计知道“熊工作”计划的人名单如下：



关东军司令官植田谦吉、关东军参谋长矶谷魔介、关东军副参谋长矢野音三郎、关东军第二课课长矶村武亮、关东军第二课课员宇多川达也、大尉村田勇一、陆军上士金崎吉太郎、满洲国外交部政务司司长西野忠、甘粕正彦、真田春吉，姓名不详的日本民间人士（协助谋略班的）。



除了姓名不详的日本民间人士之外，现在还健在的只有真田春吉一人。



无论是有关关东军的着作，还是上述名单的人的传记，全都没有一句话是涉及“熊工作”计划的。我在采访真田春吉之前，调查了甘粕正彦当时的活动。



甘粕正彦当时在经营“大东公司”，同时还担任满洲国协和会[
 注1]
 总务部长，一九三八年七月二十九日以满洲国友好代表团副团长的身份去欧洲访问。留西柯夫参与“熊工作”计划估计是在八月二十日以后，因此，不能认为甘粕参与了“熊工作”计划。关于满洲国友好代表团访欧的目的，角田房子在《甘粕大尉》一书中写道：



[
 十六]
 角田房子着《甘粕大尉》（《中央公论》社一九七五年发行）“一九三八年七月底，甘粕以满洲国外交代表团副团长兼秘书长的身份赴欧。



一九三七年十一月，意大利承认满洲国，一九三八年二月，德国宣布承认。（译者注：原文如此。）满洲国为了对已派代表团来满的意大利表示答谢、增进和已承认满洲国的德国、西班牙、罗马教皇、中美洲的萨尔瓦多的友好和经济关系，决定派一个外交代表团。团长是经济部大臣韩云阶，全团共有日、汉、满、朝、蒙各族代表和随行人员二十六人[
 注2]
 。”



[
 注1]
 满洲国协和会是与满洲国成立的同时设立的，它的目的是“彻底贯彻建国精神”。该会的名誉总裁是执政溥仪，名誉顾问是关东军司令官本庄繁，会长是国务院总理郑孝胥。



[
 注2]
 据记载，满洲国友好代表团于一九三八年七月二十九日离开满洲，一九三九年一月二十八日在新京的大和饭店举行了解散仪[
 十七]
 大伴金吾[
 注1]
 （真田春吉的秘书长，二月十四日电话采访）真田春吉是知道留西柯夫消息和“熊工作”计划内容的唯一健在者。要想采访真田春吉，得有人居中介绍，可是我没有找到那样的介绍人。我无奈只好直接向真田春吉的家里挂个电话，要求采访。



作者：喂，喂，是真田先生的家吗？



大伴：你是哪一位？



作者：我叫桧山，真田春吉先生在家吗？



大伴：我是秘书长大伴，你找真田有什么事呀？



作者：我想打听一下他在满洲期期间的事。



大伴：你是报社的吗？作者：不，我不是。



大伴：真田是不会见新闻界任何人的，因为新闻界人士不报道真实情况。



作者：我要问的事与现在的真田没有利害关系。



大伴：不管怎样，反正不见。真田忙着啦。



作者：那样的话，那怕在电话里大伴：你真能纠缠，说不行就不行嘛！你到底要问在满洲期间的什么事？



作者：在真田的庇护下，一九三八年秋从苏联逃亡来的留西柯夫将军住在大连的星个浦。他好象被当时在关东军负责谋略的宇多川达也中校利用来对苏联搞谋略了。是什么样的谋略，我不清楚，但有人这样作证过。我认为真田先生了解真相，所以就给他打电话了。



大伴：真田不知道留西柯夫这个人哟。



作者：为什么？怎么能这样说呢？



大伴：我虽然常听他谈在满洲期间的事，但没有听到过留西柯夫之类的名字。



作者：这同真田先生不知道不是一回事吧。



大伴：你这是在强词夺理啊。简直是在浪费电话费。



作者：电话费由我付。



大伴：时间是我的。我把电话撩下啦。



[
 注1]
 大伴金吾虽然是真田春吉的秘书长，但是他完全躲在真田的背后。不过，大伴不是真田的一般的秘书长，人们在私下说，“真田才是大伴的傀儡”。



《黑组织的帝王——真田春吉》一书的作者森山健三在这篇文章中几乎没有谈及大伴金吾。关于大伴金吾，可以说连点滴的资料也没有。



第二天的报纸报道说，真田从韩国旅行回来了。然而从真田嘴里似乎也问不出什么情况来。



一道绝密命令采访真田春吉的要求被拒绝了，所以探索留西柯夫消息的线索也就断了。经过一阵苦思冥想之后，我想只有一条苦肉计了，这就是利用报纸和周刊杂志的寻人栏来招募留西柯夫的目睹者。



我在寻人栏内刊登的启事是这样写的：



“凡是知道一九三八年六月从苏联逃亡到满洲的留西柯夫上将消息的人，请来与我联系。留西柯夫上将同年夏天曾住在大连星个浦。”



在登出这则启事时，我几乎没有指望会有什么反应。然而，住在仙台市的神长泰夫给我寄来了内容如下的信：



[
 十八]
 神长泰夫（当时在大连当记者，二月十九日的来信）“前略。我是在看了周刊杂志的《寻人》启事后，提笔给你写这封信的。



我于一九三七年赴满，直到战争结束时一直在大连当记者，我还清晰地记得你所寻找的留西柯夫的逃亡事件。他是一九三八年六月逃亡到满洲的，那年秋天时常出现在大连的大和饭店。真田春吉经常跟随着他，另外，真田春吉的“锦旗会”还有几名青年严密地保护着他。



我有时在大和饭店的餐厅里采访从国内来的要人。在同一个餐厅里，我曾有五、六次亲眼看到留西柯夫和陆军军官在一起谈笑的场面。留西柯夫似乎很结实，谈笑之间又吃又喝，在他身上看不出逃亡者那种灰溜溜的情绪。



在战争结束前，我曾几次去过大连的大和饭店，但是只是在一九三八年秋天见过留西柯夫。据我模糊的记忆，最后见到他是在十一月底。那时，留西柯夫梳着漂亮的分头，胡须刮得光光的，简直变成了另一个人似的。他左手提着旅行箱子，右手挟着黑色大衣，正在等电梯上楼。在他周围有几个俄国人和日本人，他们一起乘电梯上楼去了。我记得，在日本人当中还有陆军军官。



过了不多天，在我因事会见当时的满洲国外交部政务司司长西野忠先生时，我对他说曾在大连的大和饭店见过留西柯夫。我问西野：留西柯夫获释了吗？这一问，西野骤然变脸说，那不是留西柯夫，并提醒我：你可不要对别人讲这件事哟。



我确信那一定是留西柯夫，但西野忠为什么要加以掩盖呢？叫我难以理解。



考虑到以后在大连的大和饭店再也见不到留西柯夫，我想，自那以后，留西柯夫终究离开大连了吧。”



[
 十九]
 中丸岱嵩（当时住在大连市，二月二十三日电话采访）在读了报纸寻人栏登载的启事后，中丸岱嵩女士打电话来找我了。



中丸女士当时住在大连星个浦，据说曾几次亲眼见过留西柯夫。



作者：留西柯夫隐居的那所房子是谁的？



中丸：原来是军阀张作霖部下一个高级官员的住宅，据说真田春吉买下后，让他的小老婆或者用现在流行的说法就是“爱人”住在那里。



作者：果然是真田春吉的房子呀。我想留西柯夫是一九三八年八月中旬住进那里去的，当时的情况是怎样的呢？



中丸：我记得，我第一次看到留西柯夫是在八月底。据说戴阿纳·达文主演的电影《管弦乐队的少女》当时在国内相当叫座，在女儿们的央求下，我们就到小岗子电影院看电影去了。戴阿纳·达文这位着名童星的演技真叫人感叹不已。电影散场后，我们想从海边蹓跶回去，从星个浦下了电车。我的丈夫、我自己和两个女儿一起在沙滩上散步。我们突然在那里碰见了他。



留西柯夫在两个日本人的陪同下，在没有一个人影的黄昏的海边蹓跶着。我丈夫告诉我，那就是留西柯夫将军。尽管相隔很远，但看得出他的身影显得非常孤寂。



作者：你看到他就这么一次吗？中丸：不，以后我在公园的网球场还看到他打过网球。“满铁”在星个浦修了一个大公园，我们“满铁”职员的家属可以免费进去，所以我们一家常去玩。在公园的网球场上，我看见过他好几次。一般都是近黄昏的时候，总是那两个日本人跟随着他。留西柯夫打网球的对手也就是这两个人留西柯夫的网球好象打得不怎么高明。



作者：他和陆军军官在一起的时候你见到过吗？中丸：一次我买东西回来时，看见留西柯夫住的房前停着一辆黑色汽车，有两、三名军官正在上车。



作者：留西柯夫在那里一直住到什么时候？



中丸：那年年底，我们想在国内过年，于是就回来了。过了年又回到大连的时候，留西柯夫好象刚从星个浦搬走不久。打那以后，在网球场上一次也没有看见过他。不久，我丈夫就听到了一些传说作者：什么传说？



中丸：说留西柯夫的太太[
 注1]
 逃亡欧洲成功了，因此，留西柯夫也去欧洲了。这样，留西柯夫也就幸福了。我记得我们还为他高兴呢。



作者：你丈夫是从那里听到这些传说的？



中丸：我丈夫当时在“满铁”工作，我想是从那里听来的吧。



作者：那种传说散布得相当广吗？



中丸：不太广吧。因为再没有从其他地方听到过那样的传说。作者：说留西柯夫为了和夫人见面而出国了，那就奇怪了。他的家属好象逃跑失败了，可能被捕处决了。这在当时也是可以想象得到的。



中丸：哎唷！怪可怜的作者：但是，留西柯夫出国了，这是事实吧。那年的十一月底有人亲眼在大连的大和饭店看到，留西柯夫从头到脚打扮一新，手里还提着旅行箱子。



自那以后，既没有知道他的消息，也没有文件记录他的行踪，所以说他改装打扮秘密出国去了，这是可信的。



中丸：那么留西柯夫为什么出国了呢？



作者：不知道。这个问题我今后要调查的。



[
 注1]
 据一九三八年七月三日的《朝日新闻》报道：“留西柯夫上将最后下定决心要逃出苏联时，就和纯粹是犹太人的妻子伊娜（二十七岁）制定了周密的计划，先让伊娜从他工作的地方哈巴罗夫斯克回莫斯科，夫妻俩分别在两地等待出逃的时机。“我吻你”，实际上是伊娜拍的电报，是磋商出逃的暗语。妻子伊娜大概也于同一天离开莫斯科了。但是以后的消息就无从知道了。



“我吻你”是伊娜从莫斯科给在哈巴罗夫斯克的留西柯夫发的电报。留西柯夫逃亡时带着这份电报。



留西柯夫经常出入的大连大和饭店，是“满铁”修建的，以后转让给南满洲旅馆有限公司。除大连外，在旅顺、新京、奉天也有大和饭店。



为了找到还健在的当时大连大和饭店的工作人员，我首先试图从由原旅居满洲的日本人组成的压力团体和联谊会那里打听。



压力团体有“原旅居满洲日本人阵亡者遗族会”、“要求补偿在满资产之会”。联谊会有“满铁会”、“满洲会”、“满洲开拓民联络会”等。在这些团体中，我询问了“满洲会”。



“满洲会”总部设在东京都港区赤坂四号大厦内，向会员发行《满洲》杂志，拥有会员一百五十人，每年春秋各聚会一次。我用电话询向会员中有没有与原大和饭店有关的人员，结果对方把在奉天大和饭店工作过的二宫幸夫的姓名、住址以及电话号码告诉我了。



二宫现住在茨城县水户市。我用电话向他询问尚健在的一九三八年曾在大连大和饭店工作过的人，二宫告诉我，在镰仓市有位名叫关根修道的人。



但是，在神奈川县湘南版的电话簿上找不到关根修道的名字。为此，我又用电话向镰仓市政府户籍课询问关根修道的现在住址，对方说，不能回答查询的地址。



接着，我又问关东电气通信局，什么地方会全套保存迄今发行的神奈川县电话簿呢？关东电气通信局是编制关东地方电话簿的机关。



最后，我弄清楚了，在横滨的县立图书馆和横滨西口电报电话局都有全套的神奈川县版的电话簿。



我到横滨西口电报电话局一查，就在一九七二年版的电话簿上发现了关根修道的名字。住址是镰仓市西镰仓×××。



另一方面，又在一九七三年版的电话簿上发现一个电话号码和住址相同的人名，叫关根真一。



由此可以认为，关根修道大概在一九七二年或一九七三年死了。为了慎重起见，我打电话问了问。果然，他的家属回答说，关根修道已于一九七三年四月死于胃癌。



但是，关根修道的夫人关根崎告诉我，曾在大连大和饭店工作过的人中，有位是“京都出身的高桥宗三郎”。



我首先到京都市中京区区公所调查是否有高桥宗三郎的居民登记簿。接着又依次访问了右京区、下京区、伏见区和左京区的区公所。在左京区区公所发现了高桥宗三郎的居民登记簿。高桥宗三郎住在左京区一乘寺松原町。



[
 二十]
 高桥宗三郎（当时是大连大和饭店的工作人员，三月四日采访）高桥：哎呀，说起大连大和饭店，那可是李顿调查团也曾住过的国际性饭店啊，很多外国人都来过。大连市中心是大连广场，有十条宽阔的马路从广场呈放射形向四方伸展出去。在马路的西侧栽着一排洋槐和白杨树。那样整洁的街道在今天的日本是看不到的啊。大和饭店就座落在广场的东南角，是座砖砌的四层建筑物，外观庄重。不知现在中国人把它派作什么用场？



作者：一九三八年夏，苏联将军格利希·留西柯夫逃亡到满洲来了，高桥先生记得这一事件吗？



高桥：是多咱？我忘记了，但是有这么一个事件。他眼看就要被斯大林杀掉，好歹保住一条命逃出来了，是这件事吧？



作者：这是他的照片。当时他在关东军的庇护下住在大连的星个浦，据说他常到大和饭店去。



高桥：即使看了照片我一下子也想不起来呀。反正一九三八年这一年，由于出现了事变气氛，满洲好象翻腾起来似的热闹，大和饭店也拥挤不堪，如果不预订房间，到时候就住不上。



作者：关东军的一个名字叫宇多川达也的，和现在被称为右翼大头目的真田春吉是一伙的吧？



高桥：真田春吉我记得很清楚，他是“锦旗会”这个暴力团的头目，跟在甘粕正彦的屁股后头转。一九四五年苏联军队闯进来时，满洲的妇女儿童都到大连和朝鲜避难。那时，“锦旗会”就乘人之危，大发其财。他们从寸步难行的难民手中抢走金银财宝。用卡车载运难民，他们收车费，说不付车费就不让上车。一位母亲背着婴儿紧紧地抓住卡车，哀求让她上车，他们说了声“不行！”，就一脚把她踢开了。他们就是这样一伙贪得无厌的歹徒。



真田的财产，就是当时搜刮来的。因此，对真田来说，那有什么“爱国心”，“人类爱”好谈的！我一听到这些，就觉得可笑，所以便大笑起来了。



作者：关东军的宇多川达也怎么样？一九三八年当时他是中校。



高桥：你是说宇多川中将吧！这个人有点与众不同，显得很古怪。陆军的大官们都腰挎军刀，而他挎的不是军刀而是手枪。他不能喝酒，因此，一来饭店就要“朋盼”。说起“朋盼”，你们年轻人可能不懂，就是当时流行的一种苹果酒。



作者：从一九三八年八月到十二月，这期间宇多川常来吗？



高桥：他常来，因为真田春吉和宇多川阁下是大和饭店的常客哩。



作者：你的脑子里还有当时对这两个人的印象吗？



高桥：那作者：你谈什么都可以。



高桥：闹过一阵间谍事件。



作者：闹间谍事件？这是怎么回事？



高桥：当时在饭店，不管三七二十一，把一个中国人说成是苏联间谍，被“锦旗会”的年轻人抓住了。在我们饭店里发生这样的事还是第一次，因此，我记得很清楚。这个中国人想要和饭店的房客俄国人接头时，被监视他的“锦旗会”的一伙人抓住了。



作者：在饭店里很闹腾一阵子了吧。



高桥：“锦旗会”的那伙人一抓住这个中国人，就不惊动其他房客，把他带到四楼去了。四楼住着十来个俄国人。



作者：你认为其中包括留西柯夫将军吗？



高桥：也许包括，但记不准了。



作者：以后又怎么样了？



高桥：四楼除了俄国人外还住着三、四个日本人。其中的一位就是宇多川阁下。不久，大连警察署派来一名名叫川上的便衣警察，悄悄地把这个中国人从饭店的后门带走了。



作者：怎么知道那个中国人是苏联间谍呢？



高桥：他举止可疑，所以“锦旗会”那帮人抓住了他。据说，一搜身，发现了俄语写的书信，好象是住在四楼的某俄国人房客写的。作者：信里写些什么？



高桥：那我就不知道了。



作者：知道是哪个俄国客人写的吗？



高桥：第二天，来了几名军官，好象调查了俄国人，结果是什么也没查出来。饭店把我们工作人员集中起来，提醒我们说，你们如果看到哪个俄国人打了电话，发了信，或者和别的房客搭过话，要立即报告经理。可是好象没有发生过那种事，过了两、三天，俄国人就都走了。饭店的后门口准备了一辆汽车，带着保镖——“锦旗会”年轻人，顺山县大街开走了。那是一个细雪纷飞，天气严寒的日子。



作者：准确地说，那是哪一天？



高桥：大概是一九三八年的十一月或十二月吧。



作者：十一月底，有一位新闻记者在饭店亲眼看到了象似将要外出旅行的留西柯夫。据说，当时他和另外几个俄国人一起等电梯。而且，有些人窃窃私语地讲，留西柯夫要到欧洲去了。



高桥：我脑子里没有关于留西柯夫的记忆作者：留西柯夫好象改变了装束，所以也许你没在意吧。



高桥：也许是。



作者：十来个俄国人为什么出国了，你知道吗？



高桥：不知道。但是在闹间谍事件时，宇多川阁下等人相当惊慌。



作者：宇多川中校那么慌张了吗？



高桥：是慌张了，他还威胁饭店工作人员说，如果谁把此事告诉别人，就把他扭送到警察署，以泄露军事机密罪论处。宇多川阁下好象用电话到处联系。



作者：被带到大连警察署的中国人怎么样了？我想，如果审一审这个中国人，就会弄清楚那封信是哪个俄国人写的。



高桥：是一个名叫川上的警部补来饭店把他带走的。究竟怎么样了呢？



后来川上还来过饭店，向工作人员打听了许多事。但是宇多川阁下已经向我们下了缄口令，什么也不能说啊。俄国人离开饭店以后，川上又来饭店到处调查，可是宇多川阁下已经调走了。这个人真有点古怪大连大和饭店[
 二十一]
 川上音造（当时是大连警察署保安课警部补，三月十日的谈话）在留西柯夫等人出国前夕发生的间谍事件，究竟是什么事件呢？我认为，只要把这个事件弄清楚，留西柯夫出国之谜不也就解开了吗？



知道间谍事件真相的是位名叫川上的警部补。但蒿桥宗三郎也只知道川上是大连警察署保安课的便衣警察。



打听川上的消息简直比上天还难。大连警察署隶属于关东厅警务局，所以我首先从寻找当时在警务局[
 注1]
 工作的人开始。



起初，我询问了“满洲会”和“请求补偿在满资产之会”，他们说会员中没有警察方面的人。



接着，我到总理府抚恤局查阅受抚恤的前警察的名单，但名单上没有记载职历，因此无法肯定是否为警察局有关人员。



经过一阵舍总之后，我想起了《朝日新闻》在《十字路口》栏里登载同窗会、战友会发生的关于编制名单的呼吁。我把过去一年的《朝日新闻》星期日版《十字路口》栏中有关大连的项目都挑选出来了。



有关大连的项目共四条，其中有一项呼吁是：



“编制名单：



战争结束时在旧满洲关东厅大连常盘小学六年级上学的人。（联系人：木岛友哉，现住中央区，电话○三·六××·三××二）”



我打电话向木岛友哉说明了情况，请他帮助我调查一下在同窗学生中是否有警务局方面的人的孩子。一周后，我又打了一次电话，这时他给我介绍了家住茨域县土浦市的原照夫。原照夫的父亲在战争结束时任关东厅警务局警务裸长，但在一九七一年去世了。



原照夫从库房里把他父亲收藏的一些资料搬出来让我看。资料中有一份一九四二年编印的《关东厅警务局职员、雇员名单》。姓川上的在名单上有三人。



我向总理府抚恤局询问了这三个人的名字，三人中只有川上音造一人还活着。川上音造是开原警察署刑事课长。



我按照在抚恤局查到的住址，给现住在四国高知的川上音造写了封信，问他是否就是高桥宗三郎说的那位一九三八年在大连警察署保安课工作的那个人。几天后，我收到了川上音造的回信，说那个人就是他。



“大概是一九三八年年底吧时间相隔太久了。我记得，那时汉口已攻陷，近卫首相发表了《东亚新秩序》的声明，我们在满洲还相互庆贺呢。



无论在日本国内还是在满洲，到处都是打着灯笼游行的日本人，一片欢乐气氛，而我却感到不安。因为发生了日华事变，一部分关东军被抽调到华北，满洲治安情况严重恶化。匪徒遍地出没，中国人的反抗情绪眼见加强，受俄国人操纵的共产主义者在背后煽动中国人。抗日、反日活动日趋激烈，光靠警察是难以控制的。



因此，我们担心，日华事变如不快些解决，经营满洲也必将动摇。



另一方面，那时的满洲因事变的关系呈现出繁荣的景象。旅馆住满了从国内来做生意的人，饭馆里那些暴发户们整夜地吃喝玩乐，火车上挤满了从国内来的移民和旅游者，乱哄哄的。在常盘路和敷岛路这两条繁华的大街上，日本人熙熙攘攘。现在回想起来，那种繁荣只不过是短暂的梦境。



我曾奉职的大连警察署在中央广场西侧的西大街一号。左侧是朝鲜银行，右侧是英国领事馆的房舍。英国领事馆右邻就是“满铁”修建的大和饭店。这是一座四层楼的洋式饭店，登上楼顶的露天凉台，可以鸟瞰大连港。



你所打听的在饭店发生的事件，我还记得很清楚。何必为了这件事特地从东京远道而来呢另外，象你这样的年轻人为什么对这一事件感兴趣呢？



我之所以还记得这一事件，因为它和横纲（译者注：日本相扑比赛的最高级运动员）玉锦有关系。说起玉锦也许你们不知道，在一九三一年到一九三六年，是玉锦的全盛时期。他和我都出身于高知，所以自从玉锦在一九二六年进入一流选手行列之后，我一直是玉锦迷。



但是，在一九三八年前后，出了个双叶山，他在五场比赛中连胜玉锦。



这使我窝着一肚子火。那年大相扑到小仓巡回比赛时，赛到第七场，玉锦搂腰摔倒了双叶山。于是我对王锦抱有很大的期望，他或许会在下一个月正式比赛中能战胜双叶山。



令人难以忘却的是，那年十一月二十九日的报纸报道说：“玉锦因盲肠炎住院。”他是在去九州巡回比赛的归途中，在开往大阪的船上发病的，被送进了日生医院。



因此，我很关心玉锦的病情，经常用警察署的收音机收听国内的消息。



这是一台最新式的胜利5R10
 型收音机，由警察署的工作人员凑了八十六块日元买的。从前的物价很便宜，所以这个价钱就是一笔相当大的数目了。



这时候正好大和饭店来电话了，保安课长首藤说：“在饭店里抓到了一名中国人密探，你去一趟。”于是我和名叫小林的警察赶到了饭店。



那个中国人被押在四层的一个房间里。房间里有四、五个日本人，在我和小林到达前，好象已经审讯了这个中国人。四、五个日本人中有两人仿佛见过，是大连“锦旗会”的年轻人。另外两人是校级军官。



战后，对“锦旗会”有各种说法，其实它并不是一个坏团体，而是日本青年中志同道合的人组织起来的自卫团体，也协助我们警察。



房间里有一个日本人是我在大连未曾见过的。年龄和你差不多，三十刚出头。一身新做的灰色西服笔挺、笔挺的，头发擦了油，梳得溜光溜光的。



这个人的打扮倒挺漂亮，但表情是阴暗的。后来我才知道，他的名字叫长谷部太郎。



这个人向我说明了捉拿中国人的经过。据他讲，“锦旗会”的年轻人因某种原因而监视饭店。不久，他们就发觉一名中国人在饭店大门口转来转去。



过了一会儿，那个中国人好象对进不进饭店正在犹豫。



又过了片刻，那个中国人下决心走进了饭店。进去后，穿过门厅，他便闯进餐厅旁边的男厕所。



“锦旗会”的一个人一看见这个中国人走进饭店，立刻招呼另一个人，两人一起盯在中国人后面。他们看见那个中国人正在翻废纸篓寻找什么，一找到什么，马上就装进口袋里。于是他们猛扑上去，抓性了那个中国人。



然后他们把中国人拖进四楼的房间，搜查了全身。结果发现了那个中国人在厕所废纸篓里找到的纸条。



我把那张纸条作为证据收存起来了。纸条好象是从笔记本上撕下来的，上面用俄文写着什么。大概是这样一句话：“请监视我们吧，莱欧。”小林是个细心人，也许他记录下来了。



小林战后回国以后，历尽了千辛万苦。他来信说，现在他在大阪给人家当看门人。



在那个房间里有两个军官坐在沙发上，一人蛮横地对我说：“快让他供出纸条上的字是谁写的！”“一有情况就立刻来告诉我！”



我也很年轻，对那种蛮横态度感到愤愤不平，就顶了那个人一句：一搞清楚，我们就报告，你如果想知道，就请你问我的上司去。”因为我们既没有接受陆军军官的命令的义务，也没有向他们报告的义务。于是，那个军官转过脸来狠狠地瞪了我一眼。



我心里觉得挺痛快，就和小林两人把那个中国人拉起来，带回警察署进行审查。我们两人又吓又哄，想让他招供。他连珠炮似地滔滔不绝地说：他是住在沙河口的一个无赖。在沙河口车站附近闲逛时，一个不相识的中国人对他说：“你如果能从大和饭店一层的男厕所废纸篓里把一封用俄文写的信拿来，我就给你十块钱。”并且说：“你十二点整到饭店。”他拿到五块钱的预付款和火车费后，乘火车来到大连火车站，再从车站步行来到饭店。我问他：“你怎样把纸条交去？”他回答说：“我们约定下午三点在沙河口火车站前的同一地点见面。”离下午三点还有一个小时，所以我让这个家伙上了汽车，我和小林以及另一名便衣警察三个人一起到沙河口火车站。暗中监视着。我说：“如果你不老实。我就开枪打死你！”我晃了晃手枪，叫这个家伙站在那里，我们在稍微离开一点的地方监视着。



到宁三点整，那个家伙来了，是个年轻的学生模佯的中国人。我说了声：



“就是他！”就一个箭步扑上去了。那个家伙脚步快，他钻进拥挤的人群，踢翻小商贩的摊子，想逃掉。在没有办法的情况下，我只得开枪射击，第三发子弹掀掉了他的右半边脑袋，当场死亡。就在这个当儿。那个无赖却不见了。我们垂头丧气地回到了警察署，向首藤课长作了汇报，他皇个很狡猾的人，什么也没有说。



回来后，我开着收音机和小林下象棋。在连胜三局的时候，首藤来说：



“刚才军司令部的宇多川中校来电话问那个中国人招供了没有？”那时我曾以为饭店发生的事件已了结了，听他这么一问，我倒想探听一下，因为我心里嘀咕，陆军军官们在闹些什么事？



信是用俄文写的，所以认定写信人是俄国人房客。我到饭店的住房登记处一调查，才知道住在四楼的是俄国人的一个团体，人数嘛，大约有七个左右。



我从性房登记处的名单上抄下了人名和住址后，立刻跑回警察署，因为他们都住在哈尔滨市，就立刻询问哈尔滨警察署。



我和小林一边下棋一边等着，约过了两小时，哈尔滨警察署来电话说：



“没有你们所查的人。”这就越发引起我的好奇心，我想弄清楚这伙人在搞什么鬼，就想悄悄地进行调查。



第二天早晨，我再次到大和饭店去，向饭店工作人员打听了俄国人的情况。结果弄清楚了如下的情况：是真田春吉大约在一星期前预订房间的；俄国人和那些日本人是在事件发生的前一天来到饭店的；由“锦旗会”的年轻人保护着他们；陆军军官进出他们的房间。



事情到了这个地步，对这伙人今后将要干什么，谁都有好奇心。



我估计，那伙人是在等船期。而大连港每天都有开往日本国内的船，他们没有必要一连三、四天住在饭店里。我想，他们大概要去某个遥远的地方。



因此，我就查了客船的船期表，帝国邮船公司的“亚洲丸”将于十二月五日启航去欧洲。凭我的直觉，我马上联想到他们等的就是这条船。我还到候船室售票处去调查了，发现有八张到意大利那不勒斯的船票已被预订，是名叫长谷部太郎的人于一月初预订的。后来我才知道，长谷部太郎就是住在饭店里的民间人士。有趣的是，战后不久，大概是一九四七年或四八年左右，我在新宿的商场碰见了象长谷部太郎的人。我到酒馆刚坐下来喝酒，长谷部太郎带着三、四个人得意扬扬地走进来。看到商场的人都对他们点头哈腰的，使我感到这帮家伙象是在那一带为非作歹的地痞。



我是喜欢追根刨底的人，为此我不知吃过多少亏。要想在满洲发迹，对军方的所作所为只要采取“勿看、勿言、勿听”的“三猴主义”（译者注：



日本人常用一只捂着眼睛、一只捂着耳朵、另一只捂着嘴的三只猴子形象表示“非礼勿看、非礼勿听、非礼勿说”这样一种处世态度）就可以了，但是，就我的性格来讲，我是办不到的。



我想了一下：那些俄国人为什么使用假名到意大利去呢？我要把它查一查，所以就多方采取措施进行了调查。



首先是那些俄国人的身世。



其中有一人用的是阿列克谢·瓦尔斯基的假名。我立即弄清了：他是夏天逃亡到满洲的留西柯夫上将，据饭店的服务人员说，留西柯夫上将以前就常来饭店，经常和真田、宇多川见面。



另一名俄国人是鲍里斯·别济曼斯基，他是用真名登记住宿的。服务员看见他右臂上有个狮子形象的刺青。从这儿搞清楚了他的身世。他好象是在辞去满洲国外交部的翻译工作后加入了这群人的行列的。



其余的俄国人都是哈尔滨什么政治团体的，这是我认识的一个“锦旗会”



的头头偷偷告诉我的。他说，这些俄国人在十一月中旬前后就来到星个浦的真田小老婆的住宅。



此外，长谷部太郎好象夏天到过满洲，我估计他是与特务机关有关系的一个人。



除在新宿商场看见过长谷部之外，那些俄国人我再也没有碰见过。那些家伙好象一走就再没有回过满洲。那七个俄国人中，又是谁写了那封信呢？



我用望远镜从警察署二楼东侧监视着饭店。宇多川中校带着部下乘汽车慌忙来到了。同样，三枝少校也帝着部下走进饭店。傍晚时分，哈尔滨特务机关长加地少将来了，引起了一场小小的骚动。是谁写的信呢？为什么如此重要呢？这些都是我所不了解的。



我无意中将望远镜从饭店的大门口移向对面的苏联领事馆，不觉吃了一惊：苏联领事馆也有一个人拿着望选镜从三楼的窗口监视着饭店的大门。



苏联领事馆位于山县路和东公园街路之间，是座三层砖砌的建筑物，屋顶上飘扬着红旗。那个家伙发觉我在看着他，就慌忙缩回去了。



十二月五日早晨，我在报纸上看到了玉锦死亡的消息，心情很沉重，无精打采地向警察署走去。大约在十点左右，大和饭店的中国人服务员打电话告诉我，说住在四楼的俄国人就要出发了。我给过这个服务员一些钱，要求他发现什么情况就告诉我。



那天下着雪，我连伞也没有打就奔向饭店。我一闯进饭店，那个服务员就向我指着后门。我又走出饭店，绕到饭店的后面，在远处偷偷地看着。后门口停着五辆田中汽车公司的出租汽车，那伙俄国人就要上车。当长谷部太郎和宇多川中校一上车，五辆出租汽车一齐加大油门向萨摩街方向飞驰而去。



因为我知道这些家伙是到港口搭乘亚洲丸轮船的，所以我就返回饭店的大门口，拦住了一辆出租汽车也奔向码头。



在能容纳一万人的候船室里，我躲在一根柱子后面，窥探着这些家伙。



长谷部和那伙俄国人被“锦旗会”的年轻人围着，在候船室的一个角落里等候上船。当那伙人即将登上停靠在二号码头的巨大的亚洲丸轮船时，在场的宇多川中校、三枝少校和另外两名校级军官以及外交部的西野忠等人，以一副深沉的表情和俄国人一一握手。



亚州丸轮船于中午十二点整驶出大雪纷飞的大连港。当时我想，如果可能，我也登上那艘船，去看一看那些家伙究竟为了什么要去意大利的那不勒斯。



此后，我继续从饭店服务员那里探听这件事。最后还是没有弄清楚是淮写的那封信？那伙人为什么使用假名出国？然而，发现了是谁写的那封信的线索。信上署有“莱欧”的名字。“莱欧”就是那年夏天搜遍了满洲全土没有抓到的苏联间谍头目的暗语。说不定那七个俄国人中的某一个就是“莱欧”。



不久，据说是根据宇多川中校的指示，把我降职调到在开原的“满铁”



附属地。玉锦死了，我又降了职，因此，一九三八年十二月的事情我是清清楚楚地记得的。”



[
 注1]
 关东厅警察厅，在一九三二年受宪兵司令官管辖，由警务、高等警察、保安、刑事（译者注：即便衣）、卫生等课组成。我在从高知回来的途中，到川上音造告诉我的小林伴治的家拜访了。



小林伴治清楚地记得在大连大和饭店发生的事件。小林伴治拿出了当时的日记本和笔记本，并把我想要了解的那部分找了出来。以下就是写在他的笔记本上的内容。



[
 二十二]
 “莱欧”的来信全文“十一月二十九日上午十时五十分大和饭店发出通报逮捕举止可疑的中国人没收被认为是信的纸条‘Ha
 дзираиНамleo
 ’[
 注1]
 ”



[
 注1]
 这句俄语的意思是：“请监视我们，莱欧。”



亚洲丸上的八个人怎样才能查明出国的那伙俄国人的去向呢？四十年这一时间上的障碍把一切痕迹都消除净尽了。自称为长各部太郎的日本人和七个俄国人，简直象是在历史的黑暗里旅行。



也许当时亚洲丸的船员知道他们的消息。我这样想着，便访问了帝国邮船公司后身的远东航线公司人事课。但是远东航线公司把帝国邮船时代的所有文件资料都销毁了。找不到资料，人事课长江森英世就把一位名叫椎名丰治的人介绍给我了。



椎名丰治现在已经退休，他是前远东航线公司的宣传课长，一九七五年编纂了远东航线公司史。



在编纂过程中，他从帝国邮船时代的公司职员和船员等人那里获得了许多资料和证言。



我拜访椎名丰治时，他又告诉了我原亚洲丸大副富樫佑三的姓名和性址。富樫老人现住在东京都北区区立养老院。



[
 二十三]
 富樫佑三（当时是亚洲丸的大副，三月十四日谈话）“嗯，我确实在亚洲丸上干过。一九三六年，亚洲丸下水时，我就作为大副在船上工作。亚洲丸当时是一艘日本跑欧洲航线的最高级的客货轮，是三菱长崎造船厂为对抗德国船而建造的，排水量为一万七千吨，时速为二十一节，一等客舱装有冷暖气设备。大东亚战争开始后，被改造成航空母舰，后来在菲律宾海域沉没了。



继亚洲丸之后，三井客船公司又让阿根廷丸就航了，这是用于西行绕地球一周航线的船只。此外，日本邮船公司还建造了用于欧洲航线的新田丸，但是在就航之前就爆发了太平洋战争，阿根廷丸和新田丸也都被改造成航空母舰，后来也都沉没了。



我在亚洲丸被海军征用之前，一直在这艘船上担任大副，以后担任战时标准船的船长。所谓战时标准船，就是按战争期间规定的统一规格建造的货轮，没有特点，在这种船上工作实在没有什么意思。



亚洲丸从门司港开往大连，再经香港、新加坡、科伦坡、亚历山大港，到意大利的那不勒斯港，整个航程共需四十五天。



你说的俄国人的事，我还记得很清楚。总之，因为他们是一伙怪客。在到达意大利的那不勒斯之前，他们一步也不离开客舱，饭要送到客舱吃。反正就是一步也不出船舱。



你去过那不勒斯吗？如果没有去过，请你去看一看。正如意大利谚语所说的：“看了那不勒斯，死了也甘心”。那不勒斯是一座雄伟的港口。我到过许多港口，但没有一个港口象那不勒斯这样漂亮。我下船已有三十年了，现在还常梦见在大海里航行，在港口上停泊呢。那不勒斯港常在我梦境中出现。那不勒斯的景致非常壮观，尤其是夜景，真令人感到身临仙境一般。在月光下，躺在甲板的靠椅上向远处眺望，维苏威山的峰巅烟雾缭绕，沿山按排列的房屋鳞次栉比，灯火辉煌。提起那不勒斯，话就没个完。先不说这个，还是回到俄国人的事上来吧。那些家伙确实可疑，所以事隔四十年我还记得。



亚洲丸十二月一日从门司港启航，十二月二日夜驶进大连港，五日那天，又驶出大连港。在大连除上旅客外，还装上了满洲的豆油运往欧洲。我从驾驶台上看苦力把豆油运进船舱。不一会，看见陆军军官带领着部下走上舷梯。



那个军官很快来到驾驶室，问我：“船长在吗？”他身披斗篷，腰间系着皮带，皮带上挂着一支手枪。他通了姓名，但是我不记得了，也不可能记得。



船长叫前田德三，是从美国船上的服务员逐渐锻炼成长起来的。我们称他为“老头子”，五十多岁了，还是个光棍。我自己也终于没有娶到老婆，现在托福在养老院受人照顾船长说：“我是船长。”那个军官态度蛮横，心里好象窝着火似的。他说：“我有事要和船长商量。”船长说：“那就请到我的房间来吧。”说着就把他带到船长室去了。两人谈了约三十分钟才出来。把那个军官打发走了以后，我问船长：“‘是什么事呀？”船长怒吼般他说道：“把船客名单拿来！”



我急忙把船客名单拿去，迅速地一页一页地翻着一等舱船客的名单，用手指指着问道，“是这个吗？”船长说：“你说什么？”“听说这些俄国人是根据陆军的特别命令到那不勒斯去的。”



人数已记不清了，我想大约有十个或十五个俄国人。名字也没有记住。



啊，啊，还有一个日本人混在里面，这是肯定无疑的。在航行期间，我看见了这个人，他肤色浅黑，身体瘦削，目光敏锐，沉默寡言。



船长告诉我：“这个日本人和他们是一起的。他如果要你办什么事，你都给他照办。此外，他还说，俄国人要是打电报和外面联系，或者和船上哪个人谈话，你如果看见了，就立刻告诉这个日本人。”



那个日本人的名字吗？哎哟，我记不得了。反正不是军人。象是个潦倒的无赖。礼帽戴到眉毛下，身穿驼色厚外套，嘴里叼着埃及基里亚齐牌香烟，一副风流潇洒的模样。头上厚厚地擦上了廉价的发油，从身边走过时，散发出一肚冲鼻子气味。



那些俄国人穿着新做的西装和大衣，给人一种不太自然的感觉，他们自己也似乎觉得束手束脚的。你问我有没有照片上的这个人他叫什么名字？叫留西柯夫吗？不记得了。



船长非常不高兴，因为他讨厌军人。就是我也讨厌啊。因为他们总是互相指责对方抢夺了巴掌大的一小块土地，想点子算计对方，这就打起仗来了。



夜晚你走上甲板，看看大海和天空，水天相连，无边无际，你就为之倾倒。



虽然没有悲伤的事，但泪水却缀籁而下，你似乎觉得灵魂象似被洗测了一般，使头脑变得有哲理。你懂吗？



就这样，亚洲丸运载着那些可疑的家伙启航，离开了大连，平安无事地按照预定的时间到达了那不勒斯。在船航行过程中，那些俄国人一步也没有走出一等客舱。



一起乘船的日本人，就是那个象是无赖的人，他好象是照料俄国人的。



有事时，总是由他来联系。一会儿来说，俄国人要香烟啦，一会儿又来说，俄国人叫拿酒来，或者叫上饭啦，他就干这种事。他的后台是军队，所以，尽管他很年轻，却摆着一副臭架子，相当跋扈。



那时因为欧洲局势紧张、恶化，所以日本人不太搭乘亚洲丸。在香港，欧洲人蜂拥而上，把客舱住得满满的。这些人都是因日华事变而从中国撤出来的人，所以都对日本抱有反感，我也被他们挖苦过。



在航行期间，那帮家伙还有什么事呢？对，船停泊在香港时，那个杀害大杉的甘粕正彦上船拜访了那伙人。甘粕正彦是乘汽艇到亚洲丸上来的，在甲板靠椅上和那个同行的日本人嘀咕了半天。我想，这不是曾在报上见到过的那个人吗？老头子，即前田船长告诉我：“他就是杀害无政府主义者大杉荣的甘粕正彦。”过了大约两小时，甘粕乘接送船客的汽艇回去了。他在临回去的时候，郑重其事地对老头子说：“请多关照俄国人。”除此之外，没有发生别的事。拍给他们的电报不送给他们，也没有人向什么地方拍电报。



没有看见他们和其他船客谈话。甚至连船长举办的晚餐会，他们也没露面。



幸亏亚洲丸装备了冷暖气设备，否则，在印度洋上会把他们烤焦的。



记得是一月十四日到达那不勒斯港的。进港不久，水上警察乘汽艇来进行入境检查。那伙人站在一等舱船客最后面不显眼的地方。



入境检查一结束，他们就乘汽艇上岸了。我和船长站在舷梯口甲板上欢送他们时，看见迎接的人已经来到码头。因为船和码头相距五百米，看不太清楚，但当这伙人一上岸，我们就看见有人走过来和他们握手。他们在来迎接的人陪同下，一个跟着一个走了，立刻消逝在一排排房屋的后面。”



留西柯夫如果出国了，他应当是领取了护照的，发护照的国家首先是日本，也可以认为是满洲国。为此，我决定找当时在日本外务省和满洲国外交部[
 注1]
 的有关人员作些了解。



日本外务省尚健在的有关人员为数不少，但是他们难以确认日本外务省是否发给留西柯夫护照了。



另一方面，寻找当时的满洲国外交部的有关人员不是轻而易举的。我的调查首先从查与“满铁”



有关的人组织起来的“满铁会”开始，请“满铁会”会员把他们所知道的一九三八年满洲国外交部的有关人员的姓名告诉我。结果找到了十四个人的姓名。再把这十四个人的姓名和厚生省保管的《原旅满归侨名单》进行核对，只有六个人的姓名连同住址一起查清了。其中育一人是同名同姓的另外一个人，有三人已经故去，剩下的两人中有一人已于一九五七年从原住址搬走，下落不明。



雨谷弥三郎是六个人中的最后一名，是我第四个调查的对象。他向我提供了宝贵的证言，因此，同时对外务省进行的调查可以停止了。



[
 二十四]
 雨谷弥三郎（当时在满洲国司法部供职，四月四日采访）雨谷：如果是那件事的话，我记得。人们说，满洲的政治是罪恶的温床。



那件事仅是管中窥豹，略见一斑。我总觉得那是有些令人生畏的事件。



作者：请你详细说明一下。



雨谷：我当时是外交部副部长的秘书，不是直接的当事人，因此，我不知道这是否真实我想，事情大概发生在（日军）占领汉口，（日本）国内和满洲一片欢腾之后不久，政务司秘书官上河内顺把几个俄国人要求签发护照的申请连同照片和必要的文件拿到通商司护照科来了。



作者：必要的文件是什么东西？



雨谷：证明身份的文件和居民登记簿的副本。从文件看，这些俄国人是居住在哈尔滨的毛皮商。但文件上写的是别名，其中有一页好象是关于那年夏天逃亡来的留西柯夫。关于留西柯夫事件，因为在外交部发生了一件不愉快的事，所以一直留在我的记忆里。



作者：什么不愉快的事？



雨谷：对于留西柯夫逃亡事件，外交部一直蒙在鼓里，过了半个月军方才来通知。因此，当苏联驻哈尔滨总领事提出抗议时，外交部因为不了解陆军的方针，甚至无法回答。为此，还导演了一场外交总长谢介石向关东军司令部提抗议的闹剧。这样一来，护照科的人都在私下说，申请护照的人当中有一个就是留西柯夫。另外还有一张照片是鲍里斯·别济曼斯基。别济曼斯基是白俄，他以外交部官员的头衔在政务司处理对苏情报，就在留西柯夫等申请护照的前夕辞职了。作者：此外还有哈尔滨的白俄政治团体的五个人吗？



雨谷：对。是俄国爱国主义者同盟的骨干。



作者：除别济曼斯基外，其他人都是用化名申请护照的吧？



雨谷：听说是的。并且，包括别济曼斯基在内，所有的人都持有旅居哈尔滨商人的身份证明书和居民证副本。作者：留西柯夫的身份证明书写的是留西柯夫吗？雨谷：好象是另外一个名字，是居住在哈尔滨的某某。作者：



留西柯夫改名后，是否国籍也改成满洲国？雨谷：就是说，当时在提交的文件上填写的姓名、住址、职业都是胡诌的。在进行审查时，和居民登记簿的原本一核对，才知道使用那种姓名的人都没有登记国籍。作者：那么说，居民登记簿副本是伪造的了？雨谷：这在某种意义上说是对的，在另一种意义上说又不对。因为那是哈尔滨特别市政局发给的正式文件。护照科问哈尔滨特别市政局，对方回答说，那是哈尔滨特务机关让发的。这样一来，护照科对该不该发护照感到非常伤脑筋。有的人认为，既然哈尔滨特务机关参与了，大概有缘故，就发给他们吧。也有人认为，这样一来，外交部就丧失了独自的权威。两派意见完全对立。作者：你没向拿申请来的上河内顺问一问理由呜？



雨谷：当然，护照科长际彪向上河内询问了情况。但是，听说上河内什么也听不进去，只是一个劲地坚持要求发护照。际彪感到难办，就和他的上司通商司长继先商量，继先又和谢介石总长商量了。总长亲自询问了哈尔滨特务机关长加地少将，加地少将说，你去问宇多川达也。



作者：他当时是关东军司令部第二课负责谋略的吗？



雨谷：对。当时他负责对苏谋略，利用哈尔滨的白俄进行反共活动。我和他建立私人关系，是在当了满洲国军的顾问以后。他寡言少语，但一旦开口说话，就象钉子扎人一样尖刻。因此他常遭人误解或嫌恶。



作者：后来又怎么样了呢？



雨谷：总长给军司令部的宇多川挂了个电话，据说宇多川告诉他，希望遵照西野忠[
 注2]
 的指示办。接着就把西野叫来询问了情况。西野说，他们是因陆军的特殊任务而出国的，希望发给护照。



作者：所谓特殊任务，指的是什么？西野说了吗？



雨谷：哎那可没问。



作者：和七个俄国人一起出国的，还有一个名叫长谷部太郎的日本人，这点没有成为问题吗？



雨谷：不，我这可是第一次听说。



作者：是吗？这么说来，可以认为只有长谷部太郎拿的不是满洲国发给的护照而是日本国政府发的护照罗。如果长谷部太郎的国籍是日本，发给他护照的当然是日本外务省。雨谷：他究竟是什么人？



作者：我一点也不知道。这个人于第二年也就是一九三九年夏回到满洲，不久就销声匿迹了。如果能掌握这个人的真面目，从而也就能弄清特殊任务是什么雨谷：要是西野忠的话，大概会知道，但他在战后撤回日本后死于交通事故了。



作者：西野忠可能是受宇多川达也中校的委托，协助办理护照的。西野是什么样的人？



雨谷：满洲国一成立，他就从（日本）外务省转到（满洲国）外交部，岁数不大，但是能力相当强，受到松冈洋右的器重。正因为他年轻，所以偏重于才能的修养，还欠点做人的修养。无论是外交政策还是个人生活，都从眼前利益出发，从侧面看，他象个机会主义者。因此，人们虽然承认他有能力，但不信任他。战争快结束时，他既和蒋介石搞秘密交易，又制定了苏军侵入时成立满洲人民委员会政府的方案，并把它交给了苏方。



作者：他和宇多川关系密切吗？



雨谷：西野和甘粕正彦好象很投缘，两人经常到新京的“宾宴楼”及大连的“滨之家”菜馆聚餐。



作者：听说甘粕和宇多川在对苏谋略方面是互相合作的。由于这种关系，甘粕和西野也建立了联系吧？



雨谷：当时满洲充满着无政府的自由那样一种气氛，处于法和秩序似有若无的状态。在这种气氛里，谁都会受感染的，道德感觉麻痹，陷入虚无颓废的泥坑。石原莞尔一九三八年夏感到绝望而离开满洲，就是因为这个缘故吧。我认为，甘粕、西野、宇多川等人代表了这种颓废的思潮。



作者：那些俄国人好象就是为了执行称为“熊工作”计划的对苏谋略而由宇多川派出的。雨谷先生没有听过“熊工作”计划这句话吗？



雨谷：没有。



作者：他们于一九三九年一月十七日在意大利的那不勒斯上岸了。除了长谷部太郎外，谁也没有再回满洲。并且，七个俄国人中有一人也许是代号为“莱欧”的苏联间谍。这伙人究竟为了什么目的到意大利的，又准备干什么呢？



雨谷：上河内也许知道。他现在住在（东京都）杉并区。



作者：唉！上河内还健在吗？



雨谷：上河内说，一定要在有生之年写完满洲国史，为此，他正在努力奋斗。可能是去年秋天吧，他还打电话向我打听一件事。



[
 注1]
 满洲国外交部分为宣化司、政务司、通商司、总务司，司相当于日本的局。



[
 注2]
 西野忠，东京帝大法学系毕业，由驻苏联大使馆一秘转任满洲国外交部政务司司长，后任外交部副部长。战后在早稻田大学教国际外交，曾当选为众议院议员。一九六七年死于交通事故。



[
 二十五]
 上河内顺（当时是满洲国外交部政务司秘书科长，四月五日采访）经雨谷弥三郎介绍，我访问了位于东京都杉并区的上河内顺的家。上河内正好患感冒卧床休息，我向他说明了来意后，他支撑着回答了我提出的问题。



上河内：那是一九三八年十一月初的事情，因为满洲围友好代表团就是十一月九日从意大利的那不勒斯乘船回国的，在这之前几天，我被叫到当时是政务司司长的西野房间，他委托我说：“能把这些人的护照代办一下吗？”



我拿着文件就走了。那时万万没有想到其中就有留西柯夫。



作者：你是什么时候发觉的？



上河内：我把文件拿回自己的房间，仔细地看了照片。照片共有七张。



鲍里斯·别济曼斯基、尼古拉·列别坚科作者：尼古拉·列别坚科？



上河内：他当时是哈尔滨俄国爱国主义者同盟的主席。向西伯利亚出兵时，他是协助日军的谢苗诺夫军的军官。左手是假手。假手某端安装了叉子，我在俄国菜馆看见过他用叉子叉肉片往嘴里送。



作者：此外还有谁？



上河内：其余的人我忘记了他们的名字了，有四人是列别坚科爱国主义者同盟的骨干，另一个是留西柯夫。留西柯夫把胡须刮得净光，戴着眼镜，头发梳得整整齐齐。仔细一看才知道就是他。



作者：听说除了别济曼斯基外，都不是真实姓名上河内：嗯。留西柯夫在身份证明书上填写的大概是名叫阿列克谢·瓦尔斯基，是哈尔滨商会的经营者。我知道不存在什么哈尔滨商会，因此我立刻发现这是说谎。



作者：另外五个人用的是什么名字？



上河内：已是往事了，忘记了。职业都是哈尔滨商会的职员。



作者：鲍里斯·别济曼斯基也是吗？



上河内：别济曼斯基在身份证明书上填的也是哈尔滨商会的一个成员。



作者：别济曼斯基是什么样的人物？



上河内：他是白俄，据说满洲事变（译者注，即“九一八事变”）时，他在哈尔滨配合甘粕正彦搞反苏运动。有个伪装成共产党的白俄组织袭击哈尔滨俄国人商店，甘粕在背后牵线。因此，哈尔滨的秋林，虽是商业区，但住在秋林的俄国人求救于日本军队。据说，别济曼斯基参与了这一事件。满洲国成立时，由于甘粕的推荐，他被任命为政务司的嘱官。嘱官就是嘱托的意思。



作者：工作仍然是搞情报或谋略吗？



上河内：西野非常信任他，有关苏联问题，总和别济曼斯基反复商谈。



甘粕和宇多川好象和他在一起工作，我常见他们在一块。他不大到外交部去。



他满腮胡须，大个子，经常叼着味道很冲的俄国烟卷，臂上留有狮子形象的刺青。



作者：西野把那样虚假的文件交给你，你不感到奇怪吗？



上河内：居民登记簿的副本是哈尔滨特别市政局正式发的，即使有关项目也是胡乱填写的，但是我觉得这里面大概有什么名堂，于是就原封不动地拿到护照科申请去了。护照科调查了居民登记簿说，岂不怪哉？而另一方面，西野催促我，说是急需护照，快去取来。我夹在中间左右为难，最后西野活动了谢介石总长，才发下来了。我把护照送到西野那里，西野叫我到意大利使馆去签过境签证。



作者：不是逗留签证而是过境签证吗？



上河内：是过境签证。



作者：如果是过境签证，那末入境国就不是意大利啦。是哪国呢？



上河内：不清楚。大概是和满洲国没有外交关系的国家吧。因为不能从满洲直接入境，所以打算先到在新京设有大使馆的意大利，准备在意大利再办理去那个国家的入境签证吧。这种做法就和现在从日本到北朝鲜要经过中国是一样的。意大利前年十一月承认了满洲国，并在新京开设了大使馆。



作者：到意大利的入境签证很快就发下来了吗？



上河内：西野好象事前托付了意大利使馆，所以很快就发下来了。当时他还交给我一个日本人的护照，并对我说：这也请一起办一下。



作者：他就是长谷部太郎呀。他和七个俄国人一道出国了，唯有他一个人回国了。



上河内：名字我忘记了，护照是日本外务省护照科发给的。



作者：你不认为那份护照是伪造的吗？



上河内：如果那是伪造的话，那可真造得精巧，简直和莫的一样。



作者：向意大利大使馆说明了入境的目的是什么吗？



上河内：“西野指示我，向意大利大使馆说明入境的目的是搞贸易。我照办了。



作者：唯一的日本人也是哈尔滨商会的职员吗？



上河内：他在身份证明书上填写的是三井物产公司的职员。



作者：他真是三井物产公司的职员吗？



上河内：不是的。因为新京东广场当时有个三井物产公司的分公司，那里有我的一个朋友。事隔很久以后，我想起了这件事，就问我的朋友，他的公司有没有叫这个名字的职员，他给我调查了一下，说没有这个人。



作者：这样的话，包括留西柯夫在内共计八个人出国到那不勒斯去了。



你认为他们出国的真正目的是什么？



上河内：当时我既没有问西野，也没有考虑过。但现在想来，是相当可疑的。



作者：为什么觉得可疑呢？



上河内：十一月初，驻华沙领事馆打电报给西野，要求给领事馆人员寄过冬用毛皮斗篷来。领事馆人员如果要用毛皮斗篷，在波兰要多少都可以廉价买到，用不着特意打电报要求从满洲寄去。但西野让我回电报说：“斗篷事已知悉，速寄。”结果并没有寄。并且只不过是领事馆人员用的斗篷，而来电和发电却都用密码，我觉得有点小题大作。但事隔不久，西野就提出了申请护照的问题来。



作者：是满洲国驻波兰华沙的领事馆打电报来的吗？那以后又怎么样了呢？



上河内：十一月中旬我把护照和签证交给西野了，西野告诉我，此事不要对任何人讲，并威胁我说，如果漏了嘴，你在满洲就呆不下去啊！



作者：此外，有关这件事还有什么吗？



上河内：到了十二月初，哈尔滨特务机关调查了留西柯夫以外的六个人的身份。六人中混进了一个代号为“莱欧”的苏联间谍，于是又到政务司来调查别济曼斯基。结果怎样，我就不知道了。



作者：我想西野忠是受宇多川达也中校的委托，才给他们出国方便的。



宇多川当时正在计划进行“熊工作”计划这一对苏谋略，我想是宇多川利用了他们。但是在临出发前，他们中的一个人要和苏联的情报组织联系，于是宇多川慌忙调查这七个人的身份。



上河内：我不知道有那样的事。所谓“熊工作”计划是个什么样的谋略呢？



作者：不知道。上河内先生对此有什么线索吗？



上河内：是“熊工作”计划吗？没听说过。



作者：你记不记得西野忠采取了可能是参与策划对苏谋略的行动。



上河内：就我所知，他的全部精力都用在友好代表团访问欧洲问题上了，我觉得他无暇顾及这件事。西野是通过驻华沙领事馆和副团长甘粕正彦互相联系的。



作者：付粕为此特意前往华沙去了吗？



上河内：不是的。领事馆人员把西野的来信送到甘粕那里，再把收到来自甘粕的联系信发往外交部西野那里。



作者：为什么不通过满洲国驻柏林的领事馆呢？



上河内：因为伯被德国方面探听到了。当时盖世太保开封检查在柏林的外交机构的邮件，窃听电话，截收无线电通讯联络。对友好国家日本也不例外。



作者：啊，原来是这样！我弄明白了在欧洲的甘粕为什么在香港会见了乘亚洲丸出国的长谷部太郎。甘粕是通过驻华沙领事馆从西野那里知道了有关“熊工作”计划的情况的。但是，西野为什么要告诉甘粕呢？



上河内：人们都说甘粕是搞谋略的天才，西野也许是请甘粕给出主意吧。



作者：我想，如果弄清了“熊工作”计划的内容，就会找到甘粕正彦的作用的线索。



哈尔滨的特务机关哈尔滨特务机关作为一个收集苏联情报的机关，最兴旺时期拥有大约三千名人员。它的基层组织遍布满洲各地及东欧，它的全貌至今仍然是个谜。



在寻找原哈尔滨特务机夫人员的过程中，我得到了许多原旅满侨胞的帮助。一九三八年当时这个机关的工作人员有八个人的姓名查出来了，但是其中有五人生死不明。其余的三人虽然查明了住址，但有两人拒绝我去采访，只有一人以使用假名力条件好不容易才答应让我采访。



[
 二十六]
 山田一郎（假名）（当时是哈尔滨特务机关的工作人员，四月十八日谈话）“虽说是特务机关的工作人员，但我等当时只有二十岁左右，是替人跑腿的下级人员。特务机关的总部设在哈尔滨神社的后面，机关长是加地玲少将。苏军打进来时，他用手枪自杀了。机关干部的大多数或者自杀，或者被苏军处决，活下来的不多。一命尚存的人组织了“哈尔滨会”，每年聚会一次。



我熟悉宇多川达也，因为他常到哈尔滨来。总而言之，他给我留下的印象是很可怕。不知道他在想些什么。



甘粕正彦也常来，而且总是乘坐由专任司机开的黑色小轿年来。听说他是个可怕的人物，其实他很亲切。每次回去时，他总毫不在意地给我一百块日元的票子，并且说：“买点好吃的。”甘粕和加地少将经常谈得很晚才回去。



说起一九三八年夏天，那时正是搜查俄国间谍最起劲的时候。那个间谍叫作什么“莱欧”或“莱纳”的。是“莱欧”吗？啊，对了。宪兵队指示要同哈尔滨警察署合作逮捕他。



哈尔滨是帝俄建设的城市，大约有五万名白俄住在这里。此外，哈尔滨是中东铁路的要冲，这里有苏联的铁路人员及其家属共二万来人。中东铁路于一九三六年被满铁收买，苏联的铁路员工及其家属也就撤回去了，但也有人因厌恶共产主义而留下来的。留下的人中当然也有苏联的间谍。哈尔滨特务机关的任务之一，就是检举这些间谍。



由于那个叫“莱欧”的间谍也许是以哈尔滨为据点的，因此，特务机关和警察以哈尔滨为重点进行了搜查。是啦，一共调查了约二千名俄国人，其中拘留了三十来个象是苏联情报人员的、形迹可疑的人，在马家沟旧俄国军队的兵营进行了审讯。



如果由哈尔滨警察来审讯，那就太温和了，于是由特务机关来审讯他们。



当时特务机关审讯是相当厉害的，在一般情况下，完全有把握让他们招供，结果“莱欧”没抓到，但只差一步了。



被捕的那些俄国人当中，有一个人交待说，他虽然不是“莱欧”一伙的，但他曾经从他认识的俄国人那里听说过“菜欧”，以后在大剧院街抓住了一个经营食品商店的人，他是“莱欧”组织的一个成员。



据这个家伙的口供，“菜欧”的组织情况是这样的：每四个人组成一个小组，其中有一个人任组长。这样的小组有好几个，组与组之间没有横的联系。即使组员被捕招了供，遭到的破坏也只限于那个组，而不致于波及到其他组。



“莱欧”时常在哈尔滨的地下总部露面，但是连组长也不知道地下总部在哪里。组长把获得的情报报告他的上司，那个上司再传送给地下总部。地下总部没有一个交通班，和苏联领事馆及设在哈巴罗夫斯克的司令部联系。



这些情况是经营食品店的那个人从组长那里听到的。



不言布喻，特务机关配合哈尔滨警察署抓到了那个组长，我忘记了他的名字，那个家伙是哈尔滨车站附近一个俄国餐馆的厨师长，参加了尼古拉·列别坚科的俄国爱国主义者同盟，他装出一副若无其事的样子。



从他的供词中，我们知道了他的上司的名字。那个人在埠头区发行以旅满俄国人为读者的周报——《民族之声》。所以，哈尔滨警察署便对他的私宅和办公室进行了突然袭击，可是扑了一个空。据说他潜入了市东的傅家甸。



傅家甸是中国人聚居区，当时是抗日分子的据点，从这里趁着天黑，坐船偷渡松花江，逃往对岸的布拉戈维申斯克。因为还有这么一条抗日的道路。



这样一来，只差一步就能抓到“莱欧”啦。但不久发生了张鼓峰事件，搜查“莱欧”就停下来了。因为张鼓峰事件的缘故，各地不是罢工就是暴动，所以还必须警惕赤色分子等的出没。特务机关掌握了苏联已指令总部设在哈尔滨的中国共产党满洲省委举行武装暴动的情报，八月一日国际红色日也许就是行动之日，因此，以违反暂行惩治叛徒法嫌疑，一举逮捕了中国人和朝鲜人的抗日活动家。有幸的是，在张鼓峰事件期间，满洲很平稳。



俄国人爱国主义者同盟，是谢苗诺夫的部下尼古拉·列别坚科建立的白俄团体，会员有三十来人，总部设在中央大街一家俄国餐馆的地下室里。这家餐馆的经营者是一个什么伯爵夫人，她是列别坚科的情妇。



那时，在哈尔滨的白俄潦倒不堪。我甚至想，亡国之民就是这个样子吧。



在哈尔滨车站前的广场上，一群群俄国公共马车的车夫在等着乘客。在繁华街上一走，就有俄国卖花姑娘硬要来往行人买花。还有俄国人的乞丐、妓女、舞女、女招待、勤杂工在苏联领事馆的隔壁，是一处被称为“巴杂市”的白俄贫民窟，这里有许多人成天晃悠，无事可干。只要给他一角钱，他甚至会行凶杀人。



说得直率一点，俄国爱国主义者同盟就是这些落魄者及无赖们的团体。



哈尔滨特务机关和甘粕机关出钱让他们干了许多事。利用他们获取俄国人社会的情报很方便，或让他们化装潜入苏联国内当间谍其中还有让他们干了些不可告人的勾当。



宇多川中校到特务机关来说，要找五个人，这是那年九月的事。准确他说，是九月中旬。宇多川及其部丁村田大尉二人来后，和加地少将谈了很长时间才回去。以后又来了几次。



因此，加地就去和尼古拉·列别坚科商量这件事，收罗了俄国爱国主义者同盟的五名干部，并通知了宇多川。



宇多川马上来到哈尔滨，在加地少将的房间里和这五个人见了面，第二天就把这五个人带到新京去了。事后才听说，这五个人被关进新京的满军兵营，进行了某种训练。



这五个的名字嘛，我现在还记得。因为他们和我很面熟，而且我很能记名字。即使是现在，我连公司工作人员家属的名字都记得住。他们是：尼古拉·列别坚科、列昂尼德，马尔哈库、亢西里·斯米尔诺夫，米卡伊尔·斯尔科夫、阿伊扎库·泽列宁。这五人终于没有再回到哈尔滨，大概是死了。



你是问他们干什么去了吗？我也不清楚。特务机关长加地也许知道，但他自杀了。他是个了不起的人啊，确实了不起。



据我的判断，这五个人可能被送往俄国国内去了。在这之前，陆军第二课多次向乌苏里州及沿海州派过俄国工作人员但是，我觉得这次和以往情况不同，身世调查比过去麻烦，调查了一次以后，又让重新调查一次。第二次调查大概是十一月底或十二月初，命令我们尤其要调查列昂尼德·马尔哈库周围的情况。马尔哈库是俄国爱国主义者同盟的副会长，人很可靠。



五人当中，马尔哈库、斯尔科夫、泽列宁三人有家眷。户主不在的话，家眷生活会很困难，但他们家眷的生活不象有什么困难。据我的想象，大概是宇多川达也那里给这些家眷送了钱吧。”



可以认为，制定“熊工作”计划，是在从张鼓峰事件结束后的八月中旬到留西柯夫等人出国的这年的十二月这一期间。如果宇多川中校在这一期间的行动能弄清楚，也许就能找到查明“熊工作”



计划究竟是一个什么样的对苏战略的线索。或许在那段时间以后，说不定宇多川中校向谁透露过“熊工作”计划的内容。为此，我想了解有关宇多川中校的所有情报。



我想委托大东京兴信所来调查宇多川中校。但大东京兴信所以没有搞这样调查的先例而加以拒绝了。



我说了情况，好不容易才让他们接受了调查的任务。



约在一个月后，我所盼望的调查报告送来了。



[
 二十七]
 《关于宇多川达也的调查》（五月十七日）一、从童年到陆军士官学校毕业（略）。



二、从在第七师团司令部供职到在关东军司令部供职（略）。



三、从在关东军司令部供职到当满洲国军顾问。



宇多川达也从少校晋升为中校，并到关东军司令部参谋部第二课供职是一九三八年三月十五日。听说，关东军参谋长东条英机根据甘粕正彦的建议在第二课设立了谋略班，让宇多川达也当班长，据他的堂兄弟宇多川崇讲，宇多川达也起初讨厌这一任命，后来被东条和甘粕说服，勉勉强强地接受了。



宇多川达也任谋略班班长时代的活动留下了许多花絮，列举如下：



（一）内蒙古的独立工作。



（二）用军用飞机对乌苏里州、沿海州进行摄影侦察。（三）用飞机向苏联境内散发反苏传单。



（四）绑架苏联驻哈尔滨总领事的儿子。



（五）开展煽动旅居苏联的朝鲜人的活动。



（六）炸毁西伯利亚铁路（未遂）。



（七）创设内蒙古驻军。



（八）计划伪造卢布纸币。



（九）对苏联驻哈尔滨总领事馆的窃听工作。



（十）对满洲国国民开展反苏宣传。



（十一）对布拉戈维申斯克市东南地区进行喷撒毒氯气试验。



就本兴信所的调查而言，宇多川达也的活动有上述各点。



另，根据委托人的要求，本兴信所特别对宇多川达也一九三八年下半年的活动进行了详细的调查。时代远在四十年前，而且地点是满洲，所以调查遇到很多困难。但我们确信，我们的调查在某种程度上是符合委托人的期望的。



调查采取的方法是，首先寻找和宇多川达也有交往的亲戚和朋友，请他们追忆有关宇多川达也在要调查的那段时间里的一切。其次由本公司的分析专家对录了音的证词进行分析，抽出具有实质内容的事实加以整理。比如，有人证明他亲眼看到宇多川达也外出了，但他这外出是郊游去了呢，还是搞军务活动去了呢？这要从全部过程的内在联系来分析判断，如果是后者，就把那些判断出来的事实抽出来。



事实之一：宇多川达也在一九三八年八月底，把三十万日元钞票交给了在大仓土木公司新京营业所工作的堂兄弟宇多川崇，要求替他在新京的正金银行开一存款户头。



事实之二：满映新闻社专务董事末次一弘亲眼看见宇多川达也在新京大和饭店形影不离地跟随着留西柯夫。留西柯夫提着旅行箱子，正要走出饭店，就被两个穿便衣的日本人架走了。末次正想要同以前认识的宇多川达也搭话时，被宇多川达也制止了，他还告诉末次，此事要保密。这是一九三八年八月三十日或三十一日的事。



事实之三：他的堂兄弟宇多川崇于一九三八年九月中旬到宇多川达也家和他聊天时，他说，不久将要发生翻天覆地的大事件，那是我干的。宇多川崇问他是什么大事件，他说，不久你就会知道的，笑而不答。



事实之四：据宇多川达也家的女佣人白石泷说，宇多川在要调查的那段时间里经常出去旅行。去的地方大都是哈尔滨或大连。他的堂兄弟宇多川崇也提供了同样的证明。



事实之五：据他外甥松前升讲，宇多川达也来东京出差时，曾在他姐姐松前房家住过一夜。他在和家人闲聊时曾预言，不要三年时间，就要把中国、蒙古、西伯利亚纳入日本势力统治下，日本将变成世界上最强大的国家。据松前升回忆，这是一九三八年九月中旬的事。



事实之六：据曾任《满洲日报》报道部长的新户部左近次的证词，宇多川达也曾召集满洲的报社、杂志社、广播电台的代表到满铁会馆会议室，说明反共宣传的方针。据新户部左近次回忆，这种会议在一九三八年十月召开了两次，在他印象中，宇多川达也在第二次会议上发表讲演说，满洲的安全取决于能否使苏联失去力量，为了不通过战争实现这一目标，只有依靠谋略和宣传。



事实之七：据曾任满铁人事课长的斋藤佐吉证明，他的一位远房亲戚、《满洲摄影时报》社的摄影记者曾亲眼看见正在星个浦散步的留西柯夫，并拍摄下来了。这位摄影记者当场被警卫抓住，被交给了大连宪兵队，受到拘留审查。斋藤佐吉受他家属的委托，要求一个相识的宪兵军官设法释放，那个宪兵军官叫他到宇多川达也那里去。斋藤佐吉和宇多川达也有一面之交，他就去见宇多川达也，要求予以释放。宇多川达也半开玩笑地告诉他，要不是你的亲戚，就被当作间谍枪毙了。那个记者被没收了胶卷，写了保证不向任何人讲这件事的始末书，才被释放。此事发生在一九三八年秋天。



事实之八：女佣人白石泷证明，宇多川达也的长子雅也因患急性盲肠炎在陆军卫戍医院住院时，并发了腹膜炎，生命垂危。夫人里子千方百计要和宇多川达也联系，但因他的住址不明，没有联系上。几天后，宇多川达也才回到陆军军官宿舍，他说他一直呆在大连大和饭店。据白石泷的记忆，这好象是一九三八年十月初的事。



事实之九：曾在满铁调查部工作的风间务证明，他和宇多川达也在工作上有过来往。宇多川曾在电话里问他有没有万分之一的苏联高加索地区的地图。风间务回答说，如果是三万分之一的话，调查部资料室是会有的。他说，那也可以，请借给我用一用。大约过了两小时，奉宇多川达也之命的人来把地图拿去了。这是一九三八年十月前后的事。



事实之十：和宇多川达也曾有一面之交的军政部顾问远藤哲雄证明，他碰见过住在哈尔滨北满饭店的宇多川达也。远藤问他近况如何，他透露说，最近要干一件大事，现在每天都在作准备工作，忙得很。据说宇多川达也在这家饭店和哈尔滨特务机关长加地玲少将见了面，远藤说，虽然具体日期记不得了，但是因为宇多川达也披着斗篷，那大概是秋末或冬天吧。



事实之十一：《满洲日报》报道部长新户部左近次证明，一九三八年十月底，他在新京宾宴楼饭馆亲眼看见过宇多川达也。他和满洲国外交部政务司司长西野忠、“锦旗会”会长真田春吉以及另外两、三个日本人，加上五、六个白俄，一起吃饭。



事实之十二：宇多川达也的密友宫代与八于一九三八年冬收到了宇多川达也寄来的问候病情的信。宫代与八已把这封信丢失了，但记得信的内容是，明年将一举解决大陆问题和满蒙问题，为此，决心豁上生命。



事实之十三：宇多川达也的陆军士官学校同期同学福地丰太郎证明，他在去海拉尔任第二十三师团参谋时，曾到关东军司令部拜访了宇多川达也。



闲谈之中，话题转到了苏联问题。福地丰太郎说，如果不把苏联或者中国作为对手之一，问题就将变得很严重。宇多川达也深表同意，并说，如果要那样做的话，那只有等待斯大林病死，说完哈哈大笑。福地问他是什么道理，他回答说，斯大林如果病死了，苏联内部要发生争权斗争，国内就会大乱。



这样，日本不就可以放心，把全部力量投入同中国政府作战了吗？这岂不是一箭双雕！福地嘲笑般地插嘴说，然而，斯大林并不象要死的样子呀。宇多川达也回答说，不，俗话说，人命难测，说不定会出现那种事情的。这是一九三八年十一月七日或八日的事。



事实之十四：女佣人白石泷证明，当时宇多川达也家有五个孩子，生活很困难。宇多川达也的薪俸几乎不交给家里，一家生活全靠夫人里子做些和服剪裁之类的针线活以及娘家的接济。白石泷还证明说，里子的丈夫既不喝酒又不抽烟，也没听说他玩女人，他的薪俸用到什么地方了呢？真太奇怪了。



事实之十五：曾在关东军司令部人事课工作的羽野诚证明，宇多川达也相当独断专行，常和军司令部首脑顶撞，他过分地相信自己的才能，有时甚至当面破口大骂那些依仗权势而又无能力的上司。因此，上司和同僚都对他敬而远之，他在军司令部很孤立。参谋长矾谷廉介听到有人对宇多川达也独断专行的做法表示不满时，就满腹苦衷地说，行啦，随他的便好了。



事实之十六：军政部顾问远藤哲雄证明，宇多川达也曾让一些白俄住在位于新京宽城子的满洲国军队兵营的一个角落里，这个地方原是旧俄国守备队的驻地。远藤哲雄从满洲国军官那里听到这个消息后就想，宇多川达也对他们进行间谍训练，可能是准备让他们潜入苏联境内吧。这些白俄在一九三八年底就无影无踪了。



事实之十七：宇多川达也的内弟神崎诗郎到满洲出差，顺便到宇多川家探望，闲谈之中，宇多川达也透露说，对苏联间谍切不可疏忽大意，因为他们无孔不入啊。神崎诗郎追问他何故时，他说，不久前刚从大连向欧洲派遣了几个白俄，在这些白俄中也混进了间谍。神崎诸郎虽然没有进一步追问，但是宇多川达也却表现出似乎在思索什么的样子。这是一九三八年年底的事。



事实之十八：堂兄弟宇多川崇证明，一九三九年，他到宇多川达也家去拜年时，宇多川达也曾预言说，今年也许是日本历史大转折的年头。第二年新年，宇多川崇又去拜访时，想起了宇多川达也的这一预言，便说，日本的历史不是没有出现大转折吗？宇多川达也露一丝苦笑说，那时我觉得全世界的命运就好像握在我的手心，但是，后来发生了出于意料之外的过失。宇多川崇问他所说的过失是指什么而言时，宇多川达也却把话给岔开了。



本兴信所根据上述“事实”认为，谋略班班长宇多川达也在要调查的那段时间里，正在计划着并准备搞什么名堂。这点从事实之三、之十、之十八可以清楚地看出来。



而且可以断定，这个计划是要“一举解决大陆问题和满蒙问题”（事实之十二）的、关系到“全世界命运”（事实之十八）的计划。关于这一点，本兴信所根据用电子计算机进行的性格分析，能够得出这样的结论：宇多川达也既没有撒谎的习性，也没有夸大妄想的习性。因此，我们认为，对证人在证词中提到的宇多川达也所讲的话，是完全可以按照字面意思理解的。



从宇多川达也曾负责对苏谋略，有白俄参与了这一活动，宇多川达也想搞到苏联高加索地区的地图等事实可以推断，这个计划就是对苏联的谋略计划。



本兴信所为了了解这项计划的内容，调查了宇多川达也在一九三九年以后是否向什么人泄露过这项计划的内容的问题。结果，得到了下述确凿的证词和资料：



（甲）原关东军司令部作战课课员名和明德证明，日军在诺门坎事件中遭到渗败时，宇多川达也悔恨不已他说，如果搞掉了斯大林，就不致于出现这样的结果。名和明德从这句话推断，宇多川达也有可能对斯大林搞了什么阴谋。



（乙）满洲国外交部政务司司长西野忠的长子西野满证明，他曾听人说过，去向不明的宇多川达也还活着，朝鲜战争时，还协助了苏军。那时，西野忠私下对西野满说，斯大林是不会原谅企图杀害他的人的。当时正在上大学的西野满说，他当时没有问他父亲说这句话是什么意思，放过去了。



（丙）战争结束时担任宇多川达也副官的川崎英明，在根据赤塔俘虏集中营听到的宇多川达也的回忆，复员后写了题为《宇多川达也中将死亡之谜》



的文章，发表在《内外情势》杂志上。据川崎英明说，宇多川达也曾说过，他收罗了几个白俄于一九三八年底派遣他们去暗杀斯大林。但由于内部出了叛徒，暗杀计划告吹了。



从上述证词和资料可以推断，宇多川达也在要调查的那段时间里准备的计划岂不就是针对斯大林的吗？但遗憾的是，本公司无法知道该计划是怎样付诸实行的。



四、从满洲国军顾问到去向不明（略）备考下达资料作为参考资料，一并送上。



（甲）电子计算机根据有关人员的证词分析宇多川达也性格的报告。



（乙）尽可能收集到的宇多川达也的复制照片（共二十八张）。



（丙）现在尚健在的有关人员名单。



（丁）《内外情势》杂志一九四八年八月号刊登的《宇多川达也中将死亡之谜》（作者：川崎英明）的复印件。



大东京兴信所调查员笹沼美智郎[
 二十八]
 川崎英明写《宇多川达也中将死亡之谜》（刊于《内外情势》



杂志一九四八年八月号）宇多川达也在战争结束时是中将、第一百四十一师团师团长。他在被拘留于苏联赤塔集中营期间，被苏联内务部带走了，从此就再也没有回来。有人说，战后不久，他看见中将在哈巴罗夫斯克苏联远东军司令部协助苏军。并且在朝鲜战争时，传说宇多川达也中将在北朝鲜为苏军从事秘密工作。



战争结束时曾是宇多川中校副官的川崎英明在一九四八年八月号《内外情势》杂志上发表了《宇多川达也中将死亡之谜》一文，否定了他尚健在的说法。



《内外情势》，是当时大量发行的一种专门从事宣扬低级趣味的杂志，到一九四九年一月便停刊了。川崎英明于一九六五年在冈山县病死。



“师团长躺在病床上，瘦削得简直看不出人样子了。集中营的医生诊断是肠炎，实际上是斑疹伤寒。当时，赤塔集中营普遍流行斑疹伤寒。



重病号住在隔离病房，苏联医生的所谓治疗只不过是给我们两片阿斯匹林药片而已。



师团长住进隔离病房一周以后，我也得了斑疹伤寒，也住进了隔离病房。



我是在隔离病房里和师团长再次见面的。



幸运的是，我的病情不像师团长那样重，所以能够照顾师团长的日常起居。师团长就是在这时告诉我陆军曾企图暗杀过斯大林。



师团长在病床上常回忆往事：幼小时，他非常淘气；父母教养严格；还有在陆军士宫学校和陆军大学时的情景等。一想起这些往事，他就没完没了他讲给我听。



一九四五年十月前后，师团长小声地说，如果那时暗杀斯大林成功了，就不会出现败战的局面了！可是我站在床边不觉大吃一惊，劝他说：‘’



阁下，这些话让谁听见了，也许会向苏方告密的，不要说了吧。”



师团长大声笑着说：“那有什么要紧的！俄国鬼子是要在这里把咱们折腾死的。反正是要被整死的。还不如早点来好。”



不管怎么说，这究竟是一个问题，所以我尽可能地不去涉及暗杀斯大林这件事。事到如今回想起来，后悔莫及。当时要是能更详细地问一问该多好啊！



如果这一暗杀斯大林的阴谋失败了，就很可能使日苏关系恶化，因此，为求计划准确无误地实现，据说还建立了庞大的掩护组织。



但是，暗杀斯大林的计划由于内部出现了叛徒而被密告了苏联当局，最后以失败而告终。这好像是诺门坎事件前夕的事。



如果暗杀斯大林成功了，就一定不会出现诺门坎悲剧，也不会发生苏联非法的对日参战。真是太令人遗憾了。



我提醒他：“此话不得再对任何人讲了。”这是因为，在集中营里，为了取悦于苏联看守士兵，告密盛行，对谁都不能信任。有的人真是卑鄙之极。



为了一碗汤而出卖昨天的朋友，是大有人在的。



师团长在对我讲了暗杀斯大林计划以后，约过了一个月的一天，他就被前来集中营的秘密警察从赤塔集中营带走了，再也没有回来。对此，有各种各样的传说，真假不明。有一种传说是：苏联非常赏识字多川师团长的谋略手腕，因而苏联正利用他来搞对日谋略和对美谋略。这是很值得怀疑的。还有一种传说是：师团长正在向北朝鲜军队传授谋略工作。这也是不可信的。



师团长被从赤塔集中营带走时，我目睹了当时的情景。



那天，午饭过后，我正在和师团长海阔天空地闲聊。这时，在集中营负责人的带领下，来了三个俄国人，其中有一个人用俄语问师团长，他会意地点了点头，也用俄语说了些什么。不一会，另一个俄国人走到前面，向师团长搭话。师团长一见到这个人，似乎大吃了一惊，他把脸转向我，大声喊到：



“就是这个家伙，就是他把我们一切的一切都给毁了！”他笑起来了。说时迟来那时快，在集中营负责人的暗示下，在我背后待命的看守猛地扑向我，我被赶进房间的一个角落里。



师团长和俄国人用俄语说了一会话。过了大约五分钟，看守拿来了担架，把他抬走了。在那间病房里塞进了三十来个病号。师团长走出病房时向大家打招呼说：“受到你们多方关照，非常感谢。各位一定要早日恢复健康，平安地回国啊！”



我觉得不可能再见到师团长了，于是奔向担架，大声地说：“祝阁下平安。在（日本）国内再会吧！”师团长“嗯，嗯”地点点头，就被担架抬走了。我想跟在担架后面，以便看清师团长的去向，但被看守制止了。



以后，病房里的人经常对这件事发出各种议论，但我认为，也许是由于那个谋略案件而被带走的，便一直沉默着。此事是首次在本杂志上发表的。



我认为，宇多川师团长被带走以后，或者被处决，或者病死，二者必居其一。因为被带走时，师团长的病情已经相当严重，也许经受不了苏联当局的审讯。日本政府有责任立即照会苏联政府，以查明宇多川师团长的生死存亡。







第三章
 密谋策划



即使宇多川中校曾经计划过暗杀斯大林，这也是一个中校所难以胜任的谋略，该不是中校擅自计划的吧！事实上，川崎英明着的《宇多川达也中将死亡之谜》一书中写道：“建立了庞大的掩护组织”。另外，井上良藏在证词中承认，关东军首脑批准了“熊工作”计划。被定名为“熊工作”计划的暗杀斯大林计划，岂不是一个内容深奥的大规模谋略计划吗。



我为寻找谈及“熊工作”计划的资料或者能给我以启发的片纸只字的记录，搜寻了旧军人的回忆录、历史书以及记录文件，结果发现了东京审判中作为证据资料而提出的威兹萨克的笔记。



当时的德国副外长恩斯特·冯·威兹萨克，于一九三八年六月二十八日从日本驻柏林的陆军武官大岛浩那里收到了参谋本部的建议。这个建议的原文无论是在日本还是在德国都已经遗失了。不过，威兹萨克副外长把它记录在笔记本上了。



我感兴趣的，当然是它的内容。发出这个建议的时间同留西柯夫在东京九段办事处受审的时间相同。



[
 二十九]
 威兹萨克笔记（一九三八年六月二十八日）“绝密根据一九三六年十一月二十五日签订的防共协定的精神，海军以外的德国国防军同帝国陆军就下列几点取得了一致意见：



一、双方交换搜集到的有关红军及苏联的情报；二、双方应共同努力破坏苏联；三、双方为便于进行上述的交换情报及对苏破坏工作，或者为发扬防共协定的附属协定的精神，每年至少互相磋商一次。”



[
 三十]
 小泉太一郎（五月二十六日采访）威兹萨克笔记中写的一九三八年六月二十八日的参谋本部建议。是向德国提出要对苏联进行破坏活动。



这就是“二、双方应共同努力破坏苏联。”我谈到这一项时就想象到，宇多川中校的暗杀斯大林的计划不正是根据参谋本部这个方案研究出来的吗？如果是那样的话，就等于说，暗杀斯大林是陆军中枢的方针。问一问这个问题则是我采访小泉太一郎的目的。



作者：刚才你让我看了一九三八年六月二十八日的参谋本部的建议。这个建议向德国国防军发出呼吁，要相互交换对苏情报，共同进行对苏破坏活动。小泉先生当时在第五课工作，我认为你是了解草拟这个建议的情况的。



小泉：记得的。那与汉口战役有关，这样说你或许不明白。一九三八年五月底，徐州战役结束了，下一步就该进攻汉口了。我记得，确是在六月十五日的御前会议上，天皇批准了汉口作战计划。汉口作战计划将于当年秋天实施。



那样一来，对苏联的防御就变得薄弱了。据说防御苏联需要十九个师，但是因为要进行汉口战役而分兵，所以对苏联只能配备九个师，这就是说对苏防御是不可能的。根据这个理由，为了牵制苏联，决定要加强防共协定，便产生了这个建议。



作者：六月十六日，板垣陆军大臣在五大臣会议[
 注1]
 上作了一个《关于指导支那事变的说明》，解释了“对抗苏英，加强防共协定，以谋求妥善处理对美关系”的方针，而且，在六月二十四日的五大臣会议上再次提出了这个方针，并被定为“今后的支那事变指导方针”[
 注2]
 。是经过了这样一个过程，才在六月二十八日向德国提出了建议的吧！



小泉：那么详细的情况我已经忘光了。



作者：起草建议的是哪一位呢？



小泉：草拟这种文件的是陆军省的军务局军务课。



作者：如果是那样的话，当时的军务课长是影佐祯昭上校。根据我手头的资料，影佐是六月十八日由参谋本部第八课课长转任军务课课长的，很有意思。参谋本部第八课是负责搞谋略的。如果从时间顺序上看，影佐上校是在六月二十四日的五大臣会议上决定“加强防共协定”的方针之后，起草那个协定的了。



小泉：当时的参谋本部第二部部长是本间雅春。他在任第二部部长之前曾任过驻苏武官，后来被迫承担“巴丹的死亡进军”的责任，被当作战犯处死了。那完全是盟军的藉口。我认为，影佐和本间在草拟文件时是商量过的，因为情报、谋略是参谋本部第二部部长的业务。



作者：当时，要同德国国防军合作进行哪些破坏活动呢？已有具体考虑了吧？



小泉：像破坏活动那样的谋略工作，是由第八课承担，由第二部部长统管，第八课课长负责。所以，在本间和唐山（第八课课长）之间或许已经有了腹稿了。不让象我们这样的下级军官去打听的。在军部里，其他课是干什么的，一点都不了解。也就是说，相邻而不相往来。



作者：我查了大岛浩在东京审判时的证词。大岛的证词说，陆军为了加强防共协定而提出的建议，是七月初由信使送到柏林的。信使即运送秘密文件的邮递员。



小泉：参谋本部第二部为了同驻外国武官处取得联系，经常要信使待命。



绝密文件基本上都是由信使传送。信使伪装成外交官或公司职员的身份启程。同时这也成为各国情报人员注意的目标。也曾有过不少有趣的传闻。在一九三七年曾发生了这样一件事：一位信使在经西伯利亚铁路赴柏林的途中，在卧铺车厢里因心脏麻痹而死掉了。



作者：德国国防军的回信是什么时间送来的呢？



小泉：我记得大概是八月初。当时，笠原幸雄（当时是少将）为进修德语而留学德国，他受大岛浩的委托，收到德方的回信就回国了。



作者：回信的内容是什么呢？



小泉：德国的里宾特洛甫外长[
 注3]
 提出了一个三国军事同盟的反建议。我想，查一下记录就会明白的。德国方面打算把六月二十八日的建议纳入军事同盟附属秘密军事协定之内。



作者：这么说来，日德意结成三国军事同盟是在一九四○年九月，所以在这之前合作停顿了吗？



小泉：是那样的。



作者：那么是否有这样的想法，假如协定搞不成的话，日本即便是单独干，也要对苏进行破坏活动。



小泉：那是从很早以前就已经开始作了的。在关东军司令部里，当时是由宇多川达也负责的。



作者：具体地作了哪些事情呢？



小泉：派遣白俄潜入苏联国内搜集情报或窃听苏联驻满洲领事馆的情况。向苏联国内派遣飞机，撒反苏传单等。



作者：但是，在一九三八年夏以前，对华以搞谋略为主，对苏联以搞谋略为副的吧，例如一九三八年三月十五日在参谋本部贵宾室召开的陆军参谋会议[
 注4]
 ，就是研究对华谋略的。会上决定了“对抗日政府内属共产派和反日派的要人实行恐怖活动”。我想问的是，关于对苏谋略，是否也曾在类似陆军参谋会议的那种陆军省、参谋本部的高级官员会议上制定过具体的方针？刚才你说，在三月十五日的会议上拟定并研究了《适应长期抵抗的对华谋略计划大纲》[
 注5]
 。



小泉：我不知道陆军中央有什么样的对苏的谋略计划。你所说的陆军参谋会议，是陆军的最高会议了。会上所讨论的问题是最高机密。当时我作为一名大尉是不会知道的。作者：是啊，我想你是不知道的。但是，还有一个证据证明，军队上层从一九三八年六月末到七月初已经痛感到有对苏展开谋略的必要性。那就是陆军省在七月三日非常秘密地颁发的《陆军关于时局外交的希望》的小册子。我带着副本来了，现在念一段：



《对苏工作要纲》



一、方针对苏联开展各项工作，使之不能积极参加这次事变。



二、要纲（一）充实国力，尤其是充实满洲的经济建设及满洲军备，以保持和增强对苏的抵抗力量。



（二）向海外，特别是对英、美、法宣传苏联的真相及其背信行为，以降低其国际地位，使之孤立。



（三）要以公正及坚决的态度对待同苏联的直接外交，特别是要迫使它全面履行现有条约。



（四）宣传苏联的对华策略和对日满的非法行为，以唤起国内的舆论。



（五）不签订日苏互不侵犯条约。



这里虽然看不见要暗杀斯大林等那种险恶的语言，但是它表明了陆军上层已经痛感到对苏工作的必要性了。小泉：我知道那个内部文件，是军务课长影佐祯昭写的。他虽然刚从第八课调到军务课，但他早就提出宣传战及谋略战的必要性。战后的历史学家应给影佐以更高的评价。作者：就是说，可以认为以前的对苏谋略只是由关东军司令部的宇多川中校的谋略班负责的。



这一次的决定是把它作为陆军中央的方针，将要多方面地、有组织地进行贯彻了。是不是这样呢？



小泉：啊，就是那样的吧。



作者：被迫不得已那样做的原因是，在六月十五日的御前会议上经天皇批准，决定从同年秋天进行汉口战役。由于要进行汉口战役，用武力已经不能抑制远东苏军的攻势了。陆军中枢所担心的，或者说最感头疼的问题是，在汉口作战期间如何抑制苏联，只想这一个问题了。



小泉：是啊。当时苏联已同中国签订了互不侵犯条约（一九三七年八月二十一日）。我们把这个条约看成是一种军事同盟条约性质的东西，认为苏联会在中国处境危险时出来支援。当时军队中央所抱的危机感，现在已经不值得一谈了。前面已经说过了，因为苏联如果在汉口战役期间攻进来，日本就只好举手投降了，无法同苏联作战的。



作者：可是，陆军中央部门为什么决心进行汉口战役呢？这是一个决定日本命运的决断。是否是因为已经产生了通过加强防共协定或者谋略手段，能够抑制住苏联的想法呢？我认为这种想法的中心人物，是六月十八日由参谋本部的谋略课长调任陆军省军务课长的影佐上校。



当时的情况是，陆军中央争取在年内结束“日华事变”，计划六月初开始发动汉口战役，六月十五日得到了天皇的批准。第二天，陆军大臣板垣在五大臣会议上作了题为《关于指导支那事变的说明》这样一个陆军的方针的说明。当时解释了“为对抗苏英，要加强防共协定和谋求妥善处理对美关系”



的方针。



六月十八日，陆军大臣板垣将参谋本部第八课课长影佐上校提拔为军务谋长。所谓军务课长乃是陆军政略的制定者。



影佐上校很快就开始了工作，六月二十一日拟就了《支那事变处理纲要》



的文件，并提交给了陆军大臣。这个文件是以陆军大臣板垣在六月十六日向五大臣会议提出的《关于指导支那事变的说明》为基础而起草的，并提交给六月二十四日召开的五大臣会议。这个文件提出了加强防共协定和对苏工作的必要性。



《支那事变处理纲要》在六月二十四日召开的五大臣会议上，作为政府的基本方针通过了。结果，进入了研究方针的具体内容并加以实行的阶段。



担负起这项工作是军务课长的任务。可以作出结论说，文件的草案就是在威兹萨克笔记中所看到的日本方面的提案。



笔记的第一项是呼吁互相交换苏联情报。由此可以看出陆军的意图是：



我控制着一位名叫留西柯夫的苏联高级官员，只要德国在对苏破坏工作方面进行合作，我就把从留西柯夫那里获得的情报告诉德国，以此引诱德国上钩。



作者：小泉先生以前曾讲过，在留西柯夫逃亡后不久，德国武官曾要求看审讯记录，但被日方拒绝了。



小泉：那是因为同德国国防军之间还没有缔结交换情报的协定。



作者：德方也一定是急不可待地想得到从留西柯夫那里获得的情报。



小泉：那自然。



作者：影佐上校使用“破坏工作”这个词，具体设想了些什么呢？



小泉：不知道。当时我是在第五课，谋略宣传由第八课负责。如果问一下第二部部长本间雅春或山口喜三郎和第八课课长唐山安夫就会清楚的，但是他们三人都已成敌人了。因为刚才已经说过，谋略是第二部部长主管，第八课课长负责的。



作者：我为什么要提出对苏谋略这个问题呢？因为我怀疑暗杀斯大林是军队高级官员决定的，说得明白点，是一九三八年六月底到七月初，作为陆军中央的决定而计划暗杀斯大林的。



小泉：真令人吃惊，你以什么为根据？



作者：宇多川达也中校曾经说过，计划过暗杀斯大林。这是件一个中校难以胜任的大事。无论如何也叫人难以想象是宇多川能单独一个人准备这个计划。因此，我查阅了各种记录，发现了陆军中央部门曾认真地考虑过对苏谋略的事实。因此我想，这个暗杀斯大林的计划会不会是整个陆军中央的意图，决定是由地位更高的人作出的呢。



小泉：你打听过留西柯夫的消息吧？



作者：是的。在追踪留西柯夫消息的过程中，感到留西柯夫好象是被利用来作为暗杀斯大林的刺客。一九三八年十二月，他同其他六个俄国人一起被送到意大利去了。



小泉：军务局和第二部搞对苏谋略，这是事实，但是暗杀斯大林，我是刚才第一次听说的。作者：以前我也不相信，但是看了六月二十八日的建议和七月三日陆军省发的小册子以后，我就感到那是可能的。暗杀命令是否来自于军队上层呢？



[
 注1]
 五大臣会议由总理大臣、外务大臣、大藏大臣、陆军大臣和海军大臣五人组成。



[
 注2]
 六月二十一日由负责具体工作的人员研究了议题，二十四日提交五大臣会议讨论。在议题之三的外交方面，决定了下列方针：（一）加强防共协定，（二）开展对苏工作，（三）开展对英工作，（四）开展对美工作。



[
 注3]
 里宾特洛甫原是一个贩卖葡萄酒的商人，在希特勒掌权后当上了希特勒的外交顾问，一九三八年二月被任命为外交部长，在纽伦堡国际军事法庭上被判处死刑，处决了。



[
 注4]
 下列高级官员出席了一九三八年三月十五日召开的陆军省参谋会议：总参谋长、陆军次官、参谋次官、陆军省总务部长、第一部部长、第二部部长、第三部部长、军务局局长、庶务课课长、第二课裸长、第三课课长、第七课课长、第八课课长、军事课课长、军务课课长。



[
 注5]
 《适应长期抵抗的对华谋略计划纲要》提出如下方针：甲、在作战行动中，阻止和切断各国对抗日政府的补给。乙、在我占领区内设法建立会导致抗日政权垮台的巩固组织，支援并推进它，以助长我区以外的全中国的军队和民众的反对抗日政权的行动。丙、利用红白两种力量和反日、亲日两种力量的存在，激化抗日政府内部的争斗，促使它导致自我毁灭。丁、采取一项特殊措施，使抗日政府的金融崩溃。“对抗日政府内部的共产派和反日派的要人采取恐怖行动”，这是作为丙项方针中的具体措施之一而列举的。



所谓汉口战役的命令和指示是一九三八年六月十八日下达的[
 注1]
 。在中国战线共有陆军兵力七个师团，为了进行汉口战役，决定再增加十一个师团。这样，就在中国战线上投入了总共十八个师团，占陆军总兵力的百分之六十。



[
 三十一]
 有关汉口战役的资料“大陆命第一百一十九号命令一、大本营有在初秋以期攻下汉口的意图。



二、华中派遣军司令官于长江与淮河的正面逐步向前占据地盘，应准备其后的作战。



三、华北方面军司令官应继续执行现行的关于稳定确保所占地区的任务，特别需要努力扫荡该地区内的残敌。另外，为了策应华中派遣军的作战，把敌牵制在北方，应准备局部作战。



四、有关详细内容，将由总参谋长指示。



一九三八年六月十八日奉诏传旨总参谋长载仁亲王华北方面军司令官伯爵寺内寿一华中派遣军司令官畑俊六”



“大陆指第一百六十一号指示根据大陆命第一百一十九号，发出下列指示：



一、华中派遣军应利用安庆战役之战果，协同海军相机占领黄梅、九江一线。



二、华北方面军稳定确保占领地区（包括开封）的要领在于：尽可能迫使残余之敌部队归顺，对无这种可能的敌主力则进行扫荡。



三、华北方面军司令官要就策应华中派遣军对汉口的作战，让一部分兵力向郑州方面前进，以进行牵制敌人的作战，进行研究准备。



一九三八年六月十八日总参谋长载仁亲王华北方面军司令官伯爵寺内寿一华中派遣军司令官畑俊六”



[
 注1]
 汉口战役的实施命令是一九三八年八月二十二日下达的（大陆命第一百八十八号）。



大本营进而于一九三八年九月十九日命令实行广东作战计划（大陆命第二百零一号）。



在中国进行的汉口战役和广东战役，明显地加强了防共协定和促进了对苏工作。



在《朝日新闻》当时驻欧洲的特派记者滨田常二良的着作中有如下一节描述。



[
 三十二]
 滨田常二良着《大战前夜的外交内幕》（一九五三年千代田书院出版）“一九三八年夏，听说有一架满洲航空公司的飞机由柏林飞往满洲，住在柏林的日本人和满洲人连早饭都没吃，很早就前往滕佩尔霍夫机场去送行。可是到了预定起飞的时间，飞机却没有要飞的迹象。据在机场听到的谣传说，不起飞的原因是，陆军少将笠原幸雄也要搭乘这架飞机回日本，但是他还没有作好出发的准备，无论如何也要等到第二天才行。”



[
 三十三]
 高田公彦（原日本驻柏林使馆二等秘书，五月十三日采访）笠原幸雄陆军少将是陆军士官学校第二十二期和陆军大学的毕业生。当时他被派到柏林去进修德语。



在《日德意“三国协定”问题的经纬》（一九三九年一月九日陆军省军务课编）一书的记述中有这样一节：



“到七月上旬，德方向当时的陆军武官大岛中将提出了有关本件的非正式提案。对于当时德方的意图，从里宾特洛甫外长对携带本协定草案踏上回国之途的笠原少将所作的阐述来看，就一目了然了。”



从这件事就可以证实：笠原少将乘飞机回国是为了把关于三国协定的德方提案送回日本。可以想像得到，德方的建议是对参谋本部建议的一个反建议。



那么，参谋木部的提幸为什么遭到德国的拒绝呢？我就这一点访问了当时曾在日本驻柏林大使馆任职的高田公彦。高田现在作为国际问题评论家，正活跃于新闻宣传界。



作者：为了学习语言而留学德国的笠原幸雄少将，是在张鼓峰事件时回到日本的吧？



高田：七月初，陆军参谋本部通过大岛[
 注1]
 向德国提出了一个建议。



作者：是关于交换对苏情报和对苏破坏工作的合作吗？



高田：就是那么回事吧！对此，德方向大岛提出了一个关于三国军事同盟条约草案的建议。大岛委托笠原少将向参谋本部转达这个建议的内容和说明。



作者：我认为，德国政府的建议本来应该告诉东乡（日本驻德国大使东乡茂德[
 注2]
 ，再由东乡送交外务省。



高田：是应该这样。日德两国参谋本部之间的军事合作和军事同盟，是两个等级不同的问题。后者是应接正规的外交渠道处理的问题。



作者：没有那样做的原因是什么呢？



高田：我认为德方有这样一种看法，即日本真正掌实权的是陆军，是陆军的首脑——参谋本部。加上他们认为，直接做工作，谈判容易达成协议。



而外务省对结成同盟抱消极的态度，所以作者：参谋本部于六月二十八日向德国提出的建议，为什么不能为德国所接受呢？



高田：因为那只不过是两国参谋本部之间的合作，对象和目的都限制得非常狭小。这个建议被威兹萨克副外长作了如下的修改：



“根据一九三六年十一月二十五日签订的防共协定的精神，除海军之外的德国国防军同帝国陆军就下列几点取得一致意见：



一、双方参谋本部交换关于红军及苏联的情报。



二、双方共同实行对苏防卫。



三、双方为易于进行上述情报交换及对苏防卫活动，在防共协定的范围内追求有关国防的目标，至少每年会晤一次。双方磋商的时间，原则上决定在每年的三月份。磋商的地点、参加人员及磋商的内容，事前由双方商定。”



大岛先生接受了这个修正案，于是很快就同德国国防军最高司令部开始了谈判。



作者：什么？那也就是说，参谋本部之间的合作问题与军事同盟的谈判是同时平行进行的了？



高田：对。



作者：据曾在参谋本部第五课任职的小泉太一郎说，两国参谋本部之间的平时合作的谈判，因为要以缔结军事同盟为先决条件，而被搁置起来了。



高田：那就奇怪了。小泉不会不知道，在七月中旬，关于平时合作问题，按照威兹萨克副外长的修正草案，在大岛和卡那里斯提督之间已达成协议，并签订了协定书。并且，在签订轴心同盟之前，还曾进行过两次磋商。



作者：所说的卡那里斯提督是高田：德国国防军最高司令部内有一个外国情报局。卡那里斯提督是这个局的局长。大岛在一九三三年三月当上了驻德武官，据说他同卡那里斯提督相当亲密。然而，即便是这个大岛也不知道卡那里斯提督在一九三八年前后参加了反希特勒运动[
 注3]
 。



作者：您了解大岛武官同卡那里斯提督谈判的内容吗？



高田：关于这个问题，战后我也曾调查过，但是详细内容还是不清楚。



不过，关于协定的谈判是已达成协议了，卡那里斯提督派部下来日本取留西柯夫的供词的事实也就说明了这一点。



作者：因为协定里有平时交换对苏情报的条款。



高田：这是闲话了。苏方的情报机关察觉了德军向日本派遣特使的事，并指示当时住在东京的卓尔基跟踪这名特使。卓尔基把这位特使从日本参谋本部拿到的留西柯夫的供词记录拍了照片，并送到了莫斯科。



作者：苏联的情报活动也是很活跃的了。



高田：恐怕在当时是与德国并列于最高水平吧。苏联在德国的情报机关则注意上了大岛浩，把大岛的住宅置于经常监视之下。



作者：由于留西柯夫的供词具有一级的情报价值，所以德军也非常想得到它。日本的参谋本部放出供词的风来，企图拉德国一起作对苏破坏工作。



高田：我也是这么看的。



作者：那么，第二项的联合进行对苏防卫，是以什么样的具体形式实行的呢？



高田：当时日本大使馆设在菩提树下街，大使馆办事处设在阿尔霍伦街，武官处设在诺伦多夫街。所以，陆军武官处在干些什么，是完全不告诉大使馆的。但是，我已经模糊地感到那就是由日德联合搞的乌克兰独立运动。



作者：是乌克兰独立运动吗？



高田：是的。德国国防军从一九三六年前后就开始支援乌克兰独立运动。



苏联的乌克兰地区自古以来就是个分寓独立运动盛行的地方。国防军为了削弱苏联而援助乌克兰独立运动。而且，陆军驻欧洲的情报机关在张鼓峰事件以后，以同国防军合作的形式，参与了乌克兰独立运动。



作者：是乌克兰独立运动，而不是暗杀斯大林吗？



高田：暗杀斯大林？什么？那是怎么回事？



作者：在关东军司令部里，有一位名叫宇多川达也的中校，他是对苏谋略专家。这个人企图暗杀斯大林，他在一九三八年十二月初，将一名日本人和七名俄国人送到意大利去了。其中的一名俄国人便是在同年六月逃亡到满洲去的格利希·留西柯夫，另一名叫作鲍里斯·别济曼斯基，是满洲国外交部的嘱托。他们打算偷偷潜入苏联境内，去暗杀斯大林。



高田：嗬，我第一次听说。但是，从意大利是不能进入苏联的，它们的边界不接壤。



作者：这对我来说也是一个谜。如果同德国国防军进行合作的话，是应该被送到德国去的。



高田：最后的结局是，暗杀失败了。因为斯大林是战后病故的。



作者：好象在七名俄国人中有叛徒，向苏联当局告密了。据说因此而失败了。我很想知道那个人是七名俄国人中的哪一个。那么，乌克兰独立运动是怎样进行的呢？



高田：前面已经讲过了，到柏林留学的笠原少将受大岛的委托，把德方提出的军事同盟草案和军事合作协定书带回日本，那是八月初的事情。



作者：我也调查过了。笠原是一九三八年八月五日到达东京的。



高田：就是那个时候。



作者：笠原少将带到东京的德方三国军事同盟草案有哪些内容呢？



高田：那个草案的内容有三条，是里宾特洛甫外长在七月初亲手交给大岛武官的。我手头的资料里是这样写的：



“第一条：缔约国中的任何一国，在同缔约国以外的第三国之间产生外交上的困难时，各缔约国应就必须采取的协同行动问题立即进行磋商。



第二条：缔约国中的任何一国，在受到缔约国以外的第三国的威胁时，其他缔约国将给予全面的政治及外交上的支援，以排除这种威胁。



第三条：缔约国中任何一国，在受到缔约国以外的第三国的攻击时，其他缔约国有义务对其进行武力援助。”



笠原少将向陆军省的军务裸长影佐祯昭转达了德方的建议。军务课长影佐向海军省的军务一课课长冈敬纯传达了这个建议，还向军务局长中村明人、陆军省次官东条英机以及陆军大臣板垣征四郎作了说明。板垣、东条、中村和影佐四人完全赞同德国建议[
 注4]
 。这些事情是同张鼓峰事件发生在同一时期。



张鼓峰事件的停战协定是八月十日达成的。以后，笠原少将带回来的德国建议，在陆军的军务课长影佐、海军的军务一课课长冈和外务省的欧亚局局长井上庚二郎三者之间正式地进行了研究。但是，外务省以德国建议将英美也包括在假想敌国中为理由而表示反对，主张应将假想敌国限于苏联一国。海军也同意了外务省的方案。



最后决定，由八月二十六日召开的五大臣会议作出最后决定。陆军大臣板垣向外务省方案让了步，决定将外务省的方案告诉德国。



驻柏林的大岛武官在八月二十九日收到了陆军省发出的外务省方案。日本政府也希望迅速缔结协定，所以指示通过正式的外交途径开始谈判。



大岛在这里第一次向东乡大使说明了情况，并委托他同里宾特洛甫外长进行谈判。但是，大岛对东乡的说明，只限于军事同盟的问题，而不谈参谋本部之间的平时合作的问题。



作者：这是外务省和陆军省搞二元外交。



高田：对。虽然东乡大使曾作出努力，试图压制一下武官处对外交的干涉，但是在同年九月底就被解职了。而大岛武官当了大使。大岛的后任武官冈边（熊四郎）上任了。



作者：那时，二元外交至少是得到消除了吧？



高田：比东乡时好一些了。大岛好象也曾努力过想积极地消除同我们外务省的人之间的隔阂。大岛的外交手腕有些问题，但是没有什么个人感情隔阂。



作者：请您再谈谈乌克兰独立运动的问题。



高田：笠原少将的确是在那年的九月二十日回到柏林的，同时，把竹中广一少校以外务省秘书的身份带到了柏林。



作者：是参谋本部第八课的竹中广一少校吗？



高田：是的。他在太平洋战争中，曾很想在缅甸及印度进行反英工作。



竹中广一到柏林就和助理武官石井谦三大尉两个人建立了月机关，同卡那里斯提督的外国情报局联系，搞乌克兰独立运动。



作者：假如你苏联在满洲煽动抗日运动，我们日本就在乌克兰煽动独立运动，就是这么回事吧！这种计划很可能是笠原少将把德国国防军的建议带回来以后，陆军的智囊人物想出来的吧？



高田：由德日合作进行乌克兰独立运动，好象一直持续到德苏战争，虽然不知道日本在这里扮演了一个什么角色。



作者：有关的人中，战后还有活着的吧？关于这一点，没有留下任何记录，也没看到过有关的资料，现在是第一次听说。



高田：总而言之，连谁是月机关的成员都不知道，所以那种历史深处动向，是随着当事者的死亡而被永远埋葬掉了。历史学家只不过是描绘一下表面而已。这样一想，就是历史学家也会深感无能为力吧。



作者：当事者可能有怎么也不说的痛快感吧，认为只有自己了解真相，那种欺骗后代历史学家的痛快感[
 注1]
 大岛浩生于一八八六年四月十九日，岐阜县人，其父大岛健一曾任过陆军大臣。大岛浩于一九三四年任驻德武官，从一九三八年十月到三九年十月，一九四○年十一月到战争结束（一九四五年），任驻德国大使。战后被判处无期徒刑，但在一九五五年获释，直到一九七五年六月六日逝世，一直保持沉默不语。[
 注2]
 东乡茂德从一九三七年十月到三八年十月任驻德国大使，后历任驻苏大使、外务大臣等职。一九五○年七月二十三日逝世。[
 注8]
 卡那里斯海军少将一九三五年任外国情报局局长，从一九三八年开始同反希特勒运动发生了关系。他在战争结束前夕，因与一九四四年发生的暗杀希特勒事件有牵连而被处死。[
 注4]
 当时的陆军省首脑人物如下：陆军大臣板垣征四郎，次宫东条英机，军务局长中村明人，军务课长影佐祯昭，军事课长田中新一，兵务局长今村均。



乌克兰独立运动[
 三十四]
 欧根·布托卡马所写的《外国情报局》（一九六二年、慕尼黑）日本一点也没有关于日德合作进行乌克兰独立运动的资料。日本的有关人士企图以彻底的沉默将这一事实悄悄地埋葬。至少，再过十年，有关的日本人将一个也不存在了。



另一方面，在西德也几乎没有关于乌克兰独立运动的资料。欧根·布托卡马所写的《外国情报局》稍稍提到一点，就是在作者引文中出现的原有兰敦堡团的成员。正因为如此，我以为他是通晓乌克兰独立运动内情的。我为了得到这本书采取了如下的办法：首先查阅了国立国会图书馆所藏的《第二次世界大战史文献表》（一九七三年、波恩），抄下了估计可能会涉及到乌克兰独立运动的八本书名。其中两本藏在国会图书馆，我看了一下，与期待相反，没有一处是写乌克兰独立运动的。其余六本中的一本藏在东京大学图书馆，另一本是在神田的外国书店里发现的，但都以失望而告终。最后的四本是通过丸善书店订购的，但是在三个月以后只收到一本，仍然以失望而告终。未收到的三本书已经绝版了。因此，又向远东书店订购了这三本书的缩微胶卷，五个月以后拿到手了。其中两本没有关于乌克兰独立运动的内容，另一本就是布托卡马的《外国情报局》，拿到这本书时，所有的调查都已结束了，但从内容的顺序来说，将引用的资料插叙在这里。



“如果问希特勒是何时下准备对苏进行战争的命令，人们一定会回答说，是在一九四○年七月，即在攻占法国之后。



但是，那是违反事实的。希特勒在苏联相继同法国、捷克斯洛伐克签订相互军事援助条约的一九三五年，就有了同苏联的战争不可避免的明确定见了。



从一九三五年十月十日到十一月底期间，希特勒在总统官邸的办公室里每周召开一次‘炉边会议’。由于会议是围在暖炉周围进行的，因此叫‘炉边会议’。只有极少数的实力派人物被允许参加这个会议。有赫斯、戈林、沙赫特、内拉特、勃洛姆堡、希姆莱等[
 注1]
 。



大部分历史学家忽视了这个会议的重要性，认为作了霍斯巴赫笔记[
 注2]
 的一九三七年十一月十八日的会议是希特勒制定领土扩张计划的起点。实际上是在霍斯巴赫笔记的两年之前的‘炉边会议，上就制定了扩张计划。



扩张计划包含有：将在四年后着手进行对苏战争，所以要预先准备好国防军的装备及后勤物资等问题。



国防部办公厅根据国防部长勃洛姆堡的指示，拟定了一个以四年后为目标的扩充军备计划，统帅局开始抓作战方案的研究。



以卡那里斯提督为局长的外国情报局的第一处（情报）开始了搜集苏联情报的活动[
 注3]
 。（中略）赫尔特林克上校[
 注4]
 就对苏联的破坏活动问题，同汉斯、格哈特博士进行过商谈。格哈特是阿尔弗雷德·卢森堡负责的纳粹外交政策部[
 注5]
 政治部长，对苏联有详细的了解。他的政治部组织了来自乌克兰的逃亡者，并给予援助。博士本人也是来自敖德萨的逃亡者。



格哈特博士曾建议赫尔特林克上校，训练逃亡的乌克兰人，并让他们回到乌克兰去搞破坏活动。实际上这是个很好的主意。



粮仓地带的乌克兰的农民，无论是在沙皇时代还是在布尔什维克时代，都一直对来自莫斯科的统治抱有反抗心理。乌克兰是一个粮食生产过剩的地区，由于它的粮食被粮食生产不足的北方地区榨取去了，所以乌克兰的农民表现出拒绝来自中央的统治，具有要求分离的倾向。



格哈特博士关于发动乌克兰农民起来叛乱、建立独立的亲德政权的设想，立即由破坏工作处作了研究。这诚然是个很好的主意。如果还有怀疑的话，破坏工作处会用数字对你说明：在断绝来自乌克兰的粮食供应的俄国，将会有数百万人饿死。



赫尔特林克上校很快就将格哈特博士的设想付诸实行。上校通过博士的介绍，在位于菩提树下街的酒馆里会见了斯特凡·邦德拉[
 注6]
 。



邦德拉是一个胡须虬虬的大个子农民，脸晒得黑红，肩膀宽厚，双手粗大。他因为忍受不了斯大林的压制而逃亡到东欧，受到乌克兰农民的狂热支持。他兼备乌克兰农民特有的狡猾和耿直，他听完赫尔特林克上校的说明后，举起双手表示赞成。



赫尔特林克上校当时感到兴奋，他觉得，在菩提树下街酒馆的密谋也许不久之后会成为可能改变世界命运的一个大事件的开端。



一九三六年一月，斯特凡·邦德拉在柏林成立了一个叫作‘乌克兰民族主义者组织’的政治团体。赫尔特林克上校和格哈特博士也参加了成立大会，都分别强调了成立‘乌克兰民族主义者组织’的历史意义。



赫尔特林克上枝决定让乌克兰民族主义者组织的成员赶紧在布兰敦堡团[
 注7]
 接受特殊训练，包括作为情报员的基础训练、扰乱后方和破坏工作的技术及煽动居民的方法等。美国中央情报局对逃亡的古巴人所做的事情，外国情报局破坏工作处早在二十多年以前就已经做过了。这个功劳应该归于赫尔特林克上校的先见之明。



到了一九三七年，乌克兰民族主义者组织已经成长为一支很出色的游击队。这时已经没有人再怀疑他们的能力了。同年三月，破坏工作处决定让十二名战士经罗马尼亚潜入乌克兰，在敖德萨建立第一个据点。



一九三八年底，在乌克兰地区的地下组织有十八个之多，都受总部设在华沙的民族主义者组织的领导。



他们首先集中力量进行宣传，让乌克兰农民叛离共产主义体制。例如：



特尔诺波利的安德烈·雅科夫列夫支部，避开格别乌的严密监视，在近郊农村散发了共达十五万张的传单，取得很大的成功。它的一个支部在一年时间里把秘密党员增加到三倍。



另一方面，也发生过悲剧。克洛斯特尼支部在一九三八年七月遭到格别乌的搜索，经过激烈的枪战后，这个支部垮了。两个月之后，鲁诺支部也遭到了同样的命运。



破坏工作处继续向民族主义者组织提供资金、武器、无线电器材、小型印刷机等等。破坏工作处有一个组伪造了每一个苏联人必需的各种各样的证件：学校毕业证书、劳动手册、防疫证、休假证、通行证、领取住宅家具证及粮食供应证等。



赫尔特林克上校坚决禁止乌克兰民族主义者组织进行武装暴动，而要求他们从长远出发，对居民开展宣传战。并且，只有在确实有安全把握的情况下，才允许他们进行破坏活动和采取恐怖行动。



一九三八年十月，设在德国和波兰的日本情报机关同破坏工作处的乌克兰分离主义运动进行合作。当时，日本已同中国打了一年多的仗，战线越来越扩大。因此，日本担心苏联会介入，而越来越需要同德国进行合作。协定的具体协议是由第三处处长拉霍森上校和日本驻德国武官大岛之间签署的，建立了由日德双方的参谋组成的参谋部。



德方期待日方提供苏联的情报，因为外国情报处的情报活动主要是针对英国和法国的，在对苏的情报方面，德国远远落后于日本。日本的对苏情报活动以哈尔滨、华沙、里加为据点，从几年前就积极地展开了。恐怕当时的日本在对苏情报方面，无论质和量都可以说是世界最高水平。



一九三九年八月，希特勒同苏联缔结了互不侵犯友好条约，与此同时，乌克兰独立运动就煞住了。因此，直到希特勒下定决心对苏进行战争的一九四一年七月，乌克兰独立运动的工作一直处于停顿状态。然而，在互不侵犯友好条约签订之前的约十个月期间，参谋部将在布兰敦堡团受过训练的游击队战士共五千多人派遣到乌克兰地区。”



[
 注1]
 赫斯是总统办公厅主任，戈林是航空部长兼空军总司令，沙赫特是经济部长兼联邦银行行长，内拉特是外长，勃洛姆堡是国防部长，希姆莱是党卫军护卫队长。[
 注2]
 一九三七年十一月十八日，希特勒对陆、海、空三军的总司令和参谋长说明了以后的外交和军事战略。其内容由希特勒的副官霍斯巴赫上校作了笔记。纽伦堡国际军事法庭断定，这次会议策划了德国的侵略战争。霍斯巴赫笔记是被当作证据文件提出的。[
 注8]
 国防军外国情报局的机构是：第一处——情报，第二处——防谍，第三处——破坏工作。



[
 注4]
 欧根·布托卡马说，赫尔特林克上校是布兰敦堡团的参谋长。



[
 注5]
 纳粹外交政策部，是希特勒掌权后在纳粹党内设立的机关，着名的《二十世纪的神话》的作者阿尔弗雷德·卢森堡曾任部长。它将全世界划分为五个地区处，其中东方处的负责人是汉斯·格哈特博士。卢森堡和格哈特组织流亡在西欧的白俄成立了“俄罗斯民族社会主义工人党”（总部设在柏林），另外，作为“俄罗斯民族社会主义工人党”的基层组织，还组织了两个团的突击队。



[
 注6]
 对斯特凡·邦德拉不甚了解。他一九○九年生于乌克兰，一九五九年死于伦敦，“乌克兰民族主义者组织”（总部设在华沙）的领导人，似乎接受过国防军外国情报局的援助。[
 注7]
 布兰敦堡团是直属于外国情报局破坏工作处的特殊部队，它的活动是个谜。



可以认为，策划乌克兰独立运动的是参谋本部第八课。假如是的话，那么“熊工作”计划也是由第八课策划的，并向宇多川中校下达了实行命令。



岩野须磨雄是第八课课员，我想他会知道对乌克兰独立运动是怎样作出决定的，是否付诸实行了？他几次以繁忙为理由谢绝我对他进行第二次采访，但是，他受不过我的执拗纠缠，终于同意了让我去采访他。



[
 三十五]
 岩野须磨雄（五月三十一日谈话）“苏联曾指示中国共产党满洲省委在满洲发动武装暴动。所谓乌克兰独立运动，就是仿照这种扰乱后方的战术。



如果循序来说明的话，是这样的：一九三八年六月中旬，天皇批准了汉口战役计划后，就决定在采取军事行动的同时，对华搞谋略活动。最初提出这个问题的是由第八课课长转任陆军省军务裸课长的影佐。所以第八课制定了一个‘第二期谋略计划’[
 注1]
 ，确实是在六月十七日传达给当地驻军了。



第一期谋略计划是指在同年三月开始的谋略。



七月中旬，山口取代本间任第二部部长后，即指示研究制定对苏联的谋略计划，但因为要准备对华的谋略和张鼓峰事件而推迟了。



到了张鼓峰事件之后，更加痛感到有对苏搞谋略的必要。在第二部部长山口和第八课课长唐山的指挥下，研究了各种有效的对苏谋略。正在这时，在德国留学的笠原临时回国。据他报告，德国国防军在对苏的破坏工作方面可以同日本进行合作。因此，正当第八课纷纷议论通过什么来同德国合作的时候，斯波提出了搞乌克兰独立运动的建议。苏联如果进行把满洲分离出去的工作，日本就进行把乌克兰分离出去的工作。斯波可真是气度不凡啊！



乌克兰独立运动的暗语叫作‘陆工作’计划，在大本营陆军参谋会议上被批准了。这是什么时候的事，具体日期记不清了，八月二十日前后的事吧[
 注2]
 。



结果，根据斯波中校的推荐，竹中广一[
 注3]
 作为行动负责人以外务省秘书身份被派往德国。竹中与将要回德国的笠原同行，于九月初乘飞机离开日本。



竹中在德国建立了月机关的组织。当时在柏林的陆军武官处，以大岛浩武官为首，共有两名助理武官及技术员、会计和秘书等四、五十人。此外，还有很多陆军的技术官员及语言进修生在德国留学，出入于武官处。月机关的成员好象是从这些人中间挑选的。我虽然不知道都有谁，现在总还会有活着的吧。如果有的话，这些人决不会一点真相不露就离开人世的。



当时，对苏的情报工作前哨据点，在远东是哈尔滨的特务机关，在欧洲是驻波兰华沙的陆军武官处和满洲国领事馆。华沙是欧洲外交的焦点，各国情报人员和特工人员明争暗斗，异常活跃。竹中少校频繁地往返于柏林和华沙之间，同驻华沙的武官平野伦平及满洲国领事馆的川藤章三中校保持着联系。川藤中校是以满洲国外交部秘书官的身份驻在华沙的。



我不知道竹中是从什么时候开始负责‘陆工作’计划的。因为当时的通信手段不象现在这样发达，竹中给第八课的报告很少，所以对他的工作进展情况不了解。重要的联络是委托旅行者带信，或者派机关成员送信。所以联络很花费了一些时间。第八课想要直接指挥工作，是不可想象的。因此，就连第八课的人也不了解‘陆工作’计划的全貌。



您所说的‘熊工作’计划，第八课没有计划过。你说所谓‘熊工作’计划就是暗杀斯大林的计划。但是，如果是第八课策划了那样的计划，那里有几名课员和课长、第二部部长，而且还需要经过陆军参谋会议批准。所以，战后已经过了三十多年了，早就该公开了。假如曾有过那种事情，也只能认为是谁非正式地曾计划过。所谓非正式的意思是说，没有交给正规会议讨论，没有得到指挥系统的批准，即没有按手续办事。例如，即使是谋略工作，最后也需要总参谋长的批准。



假如有过暗杀斯大林的计划，会干出这样事情的是谁呢？据你说，是关东军司令部的宇多川中校召募的刺客，并派出去了。可是当时与宇多川中校保持联系的是斯波中校。



斯波中校在张鼓峰事件后，由少校晋升为中校，从第五课调到第八课来了。上次谈话时已经说过了，在有了将九段办事处发展成科学谍报机关的方针以后，由斯波中校负责建立组织。这个组织将作为第十一班独立，但是因第五课反对而拖延下来了。因此，九段办事处没人管，第二部部长山口和第八课课长唐山打算在作出独立的决定之前，将九段办事处置于第八课的管辖之下。斯波中校在九段办事处上班，有时为了向山口和唐山汇报工作而到参谋本部去。



斯波中校是个从全球角度考虑问题的人，又要引进科学情报、又倡议搞乌克兰独立运动，总而言之，他的计划是雄伟的。我在一九三九年三月被分配到第十八班，当我到斯波中校的房间去的时候，看到墙上挂着一张很大的世界地图。在这张地图上，日本、朝鲜、台湾当然不用说了，就连满洲、中国、蒙古和西伯利亚都被涂成了红色（译者注：日本战前出版的地图，把其本国和殖民地涂以红色），变成了日本领土一样。



所以，如果是斯波中校的话，是不会不想到暗杀斯大林的。中校与宇多川的关系也是很密切的，当时两个人经常来往。一九三八年秋天，具体日期记不清了，我曾看到过斯波中校陪同宇多川同山口和唐山在进行商谈，难道说那真的就是商谈暗杀斯大林吗？



假如您想了解一九三八年当时的斯波中校的行踪，翻阅中校留下的日记怎么样？他会留下日记的。记不清是几年以前了，我听说斯波的女儿曾向一家出版社提出过要求，出版她父亲的日记，但被拒绝了。”



[
 注1]
 蒙岩野指出，我调查了对中国的“第二期谋略计划”。在“计划”的“第二、实施要领”



的项目中写有如下内容：



一、鸟工作：起用唐绍仪及吴佩孚等一流人物，造成建立强大政权的形势。



二、兽工作：怀柔处于蒋政权威严下的杂牌军，并使其归顺，以削弱蒋政权的威力。



三、山工作：利用李宗仁、白崇禧。



四、海工作：通过操纵各地的新银行等办法使法币崩溃。



为了实行这些谋略计划，同年七月二十二日成立了以土肥原贤二中将为最高负责人的机关，这就是所谓的土肥原机关。[
 注2]
 现在还没有发现据说是在一九三八年八月二十日前后召开的大本营陆军参谋会议的记录。即使有会议记录，可能也在战争结束时被销毁了。



[
 注3]
 竹中广一是陆军士官学校第三十六期毕业生，一九三八年，他是参谋本部第八课课员，一九四五年在缅甸失踪。一生未曾婚娶，甚至连他的弟弟竹中正二郎也不了解他的经历。



削弱苏联的力量[
 三十六]
 斯波行雄《日记》（一九三八年六月至十二月）斯波行雄中校是陆军士宫学校第三十四期毕业生，从一九三五年二月至三七年底曾是上海特务机关成员，后来在参谋本部第五课和第八课工作，一九三九年八月在视察诺门坎事件战场的归途中，困车祸死亡。



为了寻找斯波行雄的遗族，我查了诺门坎战史研究会发行的《诺门坎》（共三卷）的附录和《诺门坎事件战死者名簿一览》，但都没有记载因汽车车祸而死的斯波中校的名字。



我进而又查了《陆军士官学校毕业生名簿》，那上边没有记载出生地。因此，又从名簿中查找同期生中还活着的人，向他们打听斯波行雄中校的出生地。



在斯波中校出生的福井县武生市，已为中校树立了一座很漂亮的墓碑。



据斯波中校的本家侄子斯波彦一说，中校的夫人已在一九五三年逝世了，在四个子女中只有三女儿美佐子现在还活着，嫁给了西宫市的赤松富久治。我请斯波彦一把地址告诉我，就直接从武生市奔向西宫市去。我访问了赤松佐美子，她除了让我看了大量的日记外，还让我看了斯波中校的遗物。



日记记述的时间是从一九一九年四月至一九三九年八月，用钢笔简洁地写在笔记本上。本书将把一九三八年六月到同年十二月的日记引用在卷末。



在斯波中校六月十八日的日记里写着：“于胡月同宇多川、大贯两君密谈”。说到六月十八日，那正是朝鲜军司令部第二课课长大贯将隆上校结束对留西柯夫的审讯的日子。斯波、大贯、宇多川三人到底密谋了些什么呢？我认为，这次密谋可能就是暗杀斯大林计划的开端。



大贯将隆在上次的会见中说，他不知道留西柯夫的消息。他很可能是为了掩盖暗杀斯大林的计划而撒了一个谎。为了弄清这个问题，我要求第二次会见大贯将隆。



[
 三十七]
 大贯将隆（六月十八日采访）作者：刚才您看到斯波中校六月十八日的日记里写有“于胡月密谈”吧？



大贯：那算不上密谈。我与宇多川中校、斯波少校偶尔也因留西柯夫事件而碰碰头。所以为了叙旧，我顺便把他们两个人请到“胡月”去了。



作者：从今天起往回算，正好是四十年前的事了，你们在那里都谈了些什么呢？



大贯：夸大点说，就是交换对苏情报，或分析留西柯夫提供的情报，但并不是那么认真的，可以说是聊天吧。



作者：能请您具体说明一下吗？



大贯：当时我们最关心的是，苏联会不会乘日华事变打进满洲。我们在“胡月”议论的就是这个问题，结论是苏联迟早要来的作者：关于这个问题，留西柯夫是怎样讲的呢？



大贯：关于远东苏军的部署情况，留西柯夫提供了详细的情报。根据这些情报知道，苏联远东军在一九三七年底建立了防御态势，一进入一九三八年就开始了进攻的准备。



作者：所以你们判断，苏联即将在满洲发动军事攻势。



大贯：是的。谈起这个问题，我们认为到了秋天，欧洲的形势变得危险了，才使斯大林打消了发动进攻的念头。不过在留西柯夫逃亡的六月中旬，作出那样的判断也是正确的。



作者：对于苏联的进攻，日本应该怎么办呢？在“胡月”没有谈这个问题吗？



大贯：我记得谈到了。如果不赶快解决“日华事变”，致力于对苏军备的话，结果是不堪设想的。因此，我们三个人都为“日华事变”的长期化而感到心情沉重。



作者：不过，现实是日中战争非但不能早日解决，而且出现了长期总体战的状态。因此，对付苏联的军备相应地越来越马马虎虎了。当时已经是软弱无力到难以确立对苏战略的程度了吧？对此，日本的对苏对策该怎么办呢？



大贯：那么大的问题应由军部中央来解决的，我们的议论没有超出书生的主张范围。



作者：不会是那样的吧？因为斯波中校被称为是对苏情报的权威人士。



大贯：你想说什么呢？



作者：而且谈到了应该尝试一下对苏联具有决定意义的谋略。你们没有谈类似这样的话吗？如果在军事防御方面做不到的话，应进行削弱苏联力量的具有决定意义的工作。



大贯：当然谈到了。因为我们是负责情报工作的军官，我们日夜考虑的就是：应加强搜集苏联情报的能力，应进一步积极开展对苏工作等等。



作者：关于对苏工作，具体地都设想了哪些问题呢？



大贯：当时对苏工作主要是由关东军司令部的宇多川负责的，但是没有取得什么有决定意义的效果，尽管作了各种工作，但规模太小。宇多川经常抱怨参谋本部对他的工作不够理解。



作者：参谋本部不是有个第八课负责搞谋略工作吗？



大贯：那是影佐（祯昭）在一九三七年底建立的，是专门进行对华工作的。第八课真正开始进行对苏工作，是在张鼓峰事件以后。



作者：一九三八年五月底，主张应该实施汉口作战计划的意见占上风了，军部领导干部已痛感到有对苏进行工作的必要了。而且，在张鼓峰事件以后，斯波中校调到了第八课，推动军部上层认识对苏工作的必要性。我认为，当时在斯波中校的脑子里已经浮现出了暗杀斯大林的计划。你们是不是在“胡月”已经商量了这个计划？大贯：当时话题很广，无奈因为都是过去的事情，不能都记得了。总之，谈到了应该利用留西柯夫提供的情报，进行决定性的工作。



作者：没有谈到暗杀斯大林吗？



大贯：



作者：怎么样？



大贯：也许宇多川谈起过那样的事情。



作者：是宇多川提起的了。



大贯：当时以为是玩笑，听听就算了。



作者：不是玩笑话，而是认真讲的吧？



大贯：是开玩笑，我们并不认为那样狂妄的计划是可行的。而且即使我们考虑了那样的计划，我想上层也不会批准的。



作者：你们不是已经计划好了，并且也得到上层的批准，而付诸实行了吗？



大贯：你根据什么这么说？



作者：斯波中校确实考虑过暗杀斯大林。我在看中校的日记以前，曾认为这个计划是宇多川中校想出来的点子。但是我认为那个计划是斯波中校与宇多川中校合作的产物。我这样说，是因为在斯波中校的日记里夹着一张剪报。大贯：噢，是什么样的剪报？



作者：剪报夹在一九三八年六月二十四日的日记里，但没有注明日期，所以我到国立国会图书馆查阅了当时报纸的缩微胶卷，结果弄明白是从一九三八年六月二十四日的东京《朝日新闻》上剪下来的。



大贯：剪报上写的什么？



作者：那是一条五月中旬在苏联国内揭发出来的格别乌人员阴谋打倒斯大林的消息，六月二十四日的《朝日新闻》加上了《超过侦探小说》的标题予以报道了。消息说，发现四名格别乌军官在地下广播中发出“打倒斯大林”



的呼吁，他们当场被打死了。



在同一版还报道了另一件事：一个红军军官集团曾计划过暗杀斯大林。



大贯：你凭什么说这个消息给斯波中校以启发了呢？



作者：这是一个让格别乌的三等国家保安委员留西柯夫去暗杀斯大林的设想。这两条消息成了这个设想的动机。斯波中校看了格别乌军官阴谋打倒斯大林和红军军官阴谋暗杀斯大林的两条消息后，脑子里闪现了一个东西。



否则是不会把报纸剪下来夹在日记本里的。



因此，是不是在“胡月”成为话题的暗杀斯大林的计划，开始以具体形式出现了呢？



大贯：那也许是，也许不是。我什么也不能回答。你也不能去问斯波。



作者：即使斯波中校不在了，他的日记还是会讲话的。少校晋升为中校并调到第八课去，是在当年八月十八日。斯波少校在当天和前一天会见了第二部部长山口喜三郎和第八课课长唐山安夫。虽然不知道他们谈了什么，但是我认为是斯波少校逼他们两人实行暗杀斯大林的计划，并取得了同意。斯波少校晋升为中校，并由第五课调到第八课，不正是意味着取得了同意吗？



在张鼓峰事件以后，山口部长和唐山课长也都感痛到对苏联搞谋略的必要性。促使两人作出决断的原因之一，是你大贯的报告。



大贯：你胡说些什么作者：朝鲜军司令部在张鼓峰事件后不久，向参谋本部呈送了一份《苏联在事件中的意图》的报告，时间是八月十五日。从文件的性质看，我认为一定是第二课的高级参谋你写的。



大贯：啊，如果是那份文件，就是我写的，但是那里一句也没提到暗杀斯大林的问题。



作者：并非如此。你起草的报告的结果，使参谋本部作出了如下的判断：



暗杀斯大林和进行乌克兰独立运动都是不得已的。报告列举了四条关于苏联为什么制造张鼓峰事件的原因：（一）企图将人民反斯大林的情绪转移到对日危机方面；（二）远东军司令官勃柳贺尔元帅利用了边境纠纷以消除斯大林对他的怀疑：（三）留西柯夫的后任格别乌长官为捞取功名而进行了精彩表演；（四）对中国的间接支援。参谋本部感到可怕的是第四条，就是说，假如张鼓峰事件是为了牵制日本以支援中国，则以后苏联还可能制造同样事件。



大贯：坦率地说，苏联为什么在张鼓峰制造事端，我现在也不明白。现在看来，苏联的动机是想在日本因对华战争而受到束缚之时，确保在没有划界的边境地区的战略据点。不过在当时只能考虑到上述四条理由。



作者：不，我不是品评你的判断。而且设想可能发生的最坏事态，确定对策，这并不是坏事。我要说的是，参谋本部在张鼓峰事件以后更加害怕苏联的武装入侵了，因而为消除这种威胁而苦心焦虑，决定碰碰运气，试一试暗杀斯大林，并决定委托斯波中校来实行这一方案。是不是在八月二十日前后召开的陆军参谋会议上决定这样一种方针的？



大贯：你是说在陆军参谋会议上决定了暗杀斯大林的方针吗？



作者：是吧！而且已经有了决定暗杀中国要人的前例，象暗杀斯大林计划这样大的谋略是不能不提交会议讨论的，是第二部部长山口喜三郎将斯波中校的提案提交会议并取得批准的吧？我认为会上讨论了第五课和第八课研究制定的几个对苏谋略方案，确定了方针，有乌克兰独立运动，有暗杀斯大林，等等。



大贯：你有这方面的什么证据吗？



作者：因为出席当时参谋会议的人都已成敌人了，会上谈了什么内容，大概永远不会知道了。虽然是应该有会议记录的，但是在战争结束时都被销毁了。这些全是我的想象。



暗杀斯大林计划是否是从这些问题开始的呢？大贯先生是了解这些情况的一部分的。这是我再次访问你的原因。



大贯：你又说走板了。我当时在朝鲜军司令部工作，不是处在能了解军部中央活动的地位上的。



作者：是吗？



斯波中校在八月二十二日陪同九段办事处的宪兵大尉浅野和长谷部太郎去满洲了。另一方面，在新京的宇多川达也中校在八月二十五日接收了留西柯夫，并于八月底让他的堂兄弟宇多川崇将一笔三十万日元的巨款作为活期存款存到新京的正金银行。斯波中校向宇多川中校说明了计划，宇多川中校很决就着手进行了准备。长谷部太郎是为了协助宇多川中校而到满洲去的，并在同年十二月五日同七名俄国人一起出国了。可以认为，那三十万日元是斯波中校交给宇多川中校的资金。



斯波中校于八月二十七日回国，在他的日记里写着“大纲已成”，意思是同宇多川中校商谈后，暗杀计划的大纲已经拟就。



到九月十四日，宇多川中校从满洲赶来，会见了斯波中校，在他表姐家住了一夜，第二天同斯波中校一起回满洲去了。斯波中校二十一日回到了东京。就在这个时期，宇多川中校将在哈尔滨的俄国爱国主义者同盟的五名骨干带到了原在新京宽城子的旧俄国守备队用过的满洲军队营房的一角，让他们进行训练。这个所谓训练恐怕就是进行袭击斯大林的方法的训练。斯波中校很可能也参加了训练吧。



斯波中校在十月初和十一月中旬都到满洲出过差。十一月中旬那次出差是将暗杀队从大连送出满洲，但是十月初那次出差不知道是什么目的。大贯：



问我也是不知道。



作者：大贯先生在七月二十五日和十月九日同斯波中校见过面，还有书信往来。我这样说是因为我认为你也同“熊工作”计划有关系，斯波也向您说明了那个计划。



大贯：我同斯波见面和书信往来不都只是在那个时候。他在诺门坎事件时因事故而死之前，我们经常见面和通信。作者：如果大贯先生能谈谈真相的话，问题一下子就公诸于世了。



大贯：。



作者：已经是四十年以前的事了，哪还存在隐瞒真相的必要呢？



大贯：总会有说的时候，但是现在不行，请你原谅。



暗杀斯大林的计划——“熊工作”计划确实存在过，被认为了解真实情况的另一个人是当时任陆军省兵务局防谍课满洲分室室长的三枝正行先生。



三枝正行在会见我时说，他不知道张鼓峰事件以后的留西柯夫的消息。但是据当时在大连警察署工作的川上音造说，三枝在大连大和饭店事件发生时，经常出入于大和饭店。



三枝不愿谈出真实情况反而恰恰间接地说明，“熊工作”计划的存在并与三枝本人有关。



对三枝正行的第二次采访是通过长途电话进行的，他住在大阪的新阪急饭店。



[
 三十八]
 三枝正行（六月十九日电话采访）作者：一九三八年十二月初，宇多川中校和斯波中校为暗杀斯大林而向国外派出了七名俄国人。在即将出发之际，发现七个人中有一个是莱欧，你就开始调查了。



三枝：你突然在电话里提出这样的问题，我想不起来了。



作者：七个人中也包括留西柯夫，就是上次向你说的那个苏联的留西柯夫将军。虽然你曾说过不知道留西柯夫的消息，而实际上你是知道的吧？



三枝：你再不要提留西柯夫的事了，我不想谈。



作者：这是因为你不想让人们知道“熊工作”计划的真相吗？



三枝：你就是桧山先生了。大贪先生告诉我说，你正在从留西柯夫的问题开始调查“熊工作”计划。真相就象你向大贯说明的那样。除此之外你还想知道什么呢？



作者：在意大利的那不勒斯等待暗杀队的是谁？长谷部太郎是个什么人？袭击计划的内容是什么？暗杀为什么失败了？莱欧是谁？留西柯夫的命运怎么样了？这些问题都是我想知道的。



三枝：你知道了又想于什么呢？斯大林最后还是在一九五三年三月五日下午九时五十分因脑溢血而逝世了。“熊工作”计划是失败了。事到如今已经没有必要来挖掘那个失败了的暗杀计划了吧？



作者：失败了的暗杀计划确是多到数不清的程度，其中的大部分在历史上没有遗留下任何痕迹就消失了。但是，现在我没有工夫同你进行这种历史问题的探讨。只是我想了解真实情况，了解我所不了解的过去曾是个什么样子。



三枝：真的仅仅为了这一点而调查“熊工作”计划的吗？



作者：是的。



三枝：你不是别有目的吧！



作者：没有。所以请你把真实情况告诉我。



三枝：很遗憾。有关的人中还有人健在，不能给他们造成麻烦，所以我不想谈。因为我很忙，到此就失陪了。



作者：三枝先生，请等等！







第四章
 偷越国境



留西柯夫等七名俄国人和长谷部大郎于一九三九年一月十七日到达意大利的那不勒斯。有一个人到那不勒斯码头欢迎这一行人。这个人是谁呢？



我想，如果找到当时驻意大利的陆军武官柏木俊介，他可能会提供我关于此人的一点线索。所以我就写信去问柏木俊介。坦率地说，我下大指望柏木的答复，然而他却寄来了书面答复。



[
 三十九]
 柏木俊介[
 注]
 （当时驻意大利的帝国陆军武官、七月十三日）“对你所提问题仍用书面答复。



一、鄙人在一九三七年十一月至三九年九月三日，曾任驻意大利的帝国陆军武官。在我任职期间从未曾计划过暗杀斯大林或参与过与此有关的活动。



二、鄙人孤陋寡闻，即不知道在一九三九年一月中旬到达那不勒斯的“暗杀队”的事，当然在任职期间更没有会见过暗杀队。



三、鄙人只是在一九四九年从过去的一个同僚那里听说过曾有过暗杀斯大林计划的事实，但关于计划的全部内容及有关人员则毫无所知。



四、鄙人因为很忙，同时也讨厌见新闻记者，所以难于应承诸如电话、书面、面谈等一切采访。



五、鄙人告知你，如果你对鄙人过去同事的名誉，不管是活着的还是死了的，非法进行中伤和损害，鄙人将采取坚决的措施。



参议院议员柏木俊介七月十三日”



[
 注]
 柏木俊介是陆军士官学校第二十九期毕业生，从一九三七年十一月至三九年九月三日，任驻意大利陆军武官。后来曾任过陆军省军务课长、华北方面军副参谋长，从一九四二年到战争失败一直任参谋本部第二部部长要职。战后参加了冈边机关，并拟定了日本重新武装的方案，一九五八年，以旧军人组织为背景当选为参议院议员。他还是日韩议员联盟的副召集人。



柏木在这个时期被卷进一个事件。原因是：由韩国的三海重工业公司和日本的有仓总业公司合资办一家公司的方案，最近进展顺利。据报纸报道说，这件事的背后总管是柏木俊介和真田春吉两个人。



[
 四十]
 大野华（原驻意大利陆军助理武官大野英太郎的夫人。七月十六日采访）接到柏木的书面答复后，我首先到防卫厅防卫研修所战史室查阅了一九三九年一月驻意大利的陆军助理武官的姓名。当时在意大利驻有两名助理武官：大野英太郎（一九七五年死亡）和马场武雄（一九六○年死亡）。



据《陆军士官学校毕业生名簿》记载，大野英太郎的现住址在宇都宫市。



我向他的未亡人华提出了采访的要求。因为我想，她或许会从大野英太郎那里知道在那不勒斯迎接暗杀队的那个人。



大野：我们结婚后不久就去意大利上任了作者：你还记得一九三九年一月前后的事吗？



大野：是什么事吧？



作者：在一九三九年一月，有一名自称长谷部的日本人和七名俄国人从满洲乘帝国邮船公司的“亚洲丸”来到了那不勒斯。俄国人中有一个自称阿列克谢·瓦尔斯基，还有一个自称鲍里斯·别济曼斯基。



大野：谈起一九三九年一月，也就是近卫先生辞去首相职务，平沼男爵组阁的时候[
 注1]
 。所说的俄国人是什么时候到那不勒斯的？



作者：准确地说，“亚洲丸”是一月十四日到达那不勒斯港的。你丈夫是不是在这前后到那不勒斯去旅行过？



大野：你说我丈夫到那不勒斯旅行？那时，因为轴心国就要结盟了，所以我丈夫好象是为准备其事而奔走，主要是会见在柏林的冈边先生及川本先生[
 注2]
 。但是我不记得他去那不勒斯旅行过。



作者：到各地去旅行是确实的吧？



大野：那不仅在一九三九年一月，在他任职期间几乎每天都出去跑，这好象也成为当然的事了，所以我也没有一一过问他到哪儿去。



作者：在一月中旬，冈边先生或川本先生从德国到过意大利，有这件事吧？



大野：一月五日，大岛先生为了会见白鸟先生而到意大利来过。大岛先生和白鸟先生决定在桑·雷莫会面，我丈夫也和柏本先生一起到桑·雷莫去了[
 注3]
 。据说当时冈边先生和川本先生也同大岛先生一起来了。这是听我的丈夫生前讲的。



作者：您丈夫什么时候回来的？



大野：记不清了，两、三天后回到罗马来的吧。作者：以后有谁来访问过他吗？



大野：被外务省派到德国去的竹中先生和我丈夫一起从桑·雷莫到罗马来了。



作者：那个人的名字叫竹中广一吧？



大野：嗯，好象是，您认识他吗？



作者：只是听说过名字。那么竹中先生为什么要到罗马来呢？



大野：他说要去土耳其旅行，顺便到了罗马。作者：他到您家去了吗？



大野：没有。使馆举办了个晚餐会，我也得到了邀请，是在晚餐会上见到竹中先生的。



作者：请您谈谈当时的详细情况。



大野：是晚餐会的情况吗？



作者：遇见竹中广一先生的情况。大野：当时竹中先生同柏木先生，就是现任参议院议员的柏木先生，正在说笑。我记得，意大利总参谋部的将官也在座，我丈夫带我去作了介绍。



作者：准确地说，晚餐会是什么时间呢？



大野：我记得那是一月十日。白鸟敏夫来就任驻意大利大使，据说那个晚餐会就是宣布大使上任的招待会。我还看见了意大利的齐亚努外长，那是个盛大的宴会。齐亚努外长是墨索里尼阁下的女婿，是个颇有吸引力的人。



作者：您同竹中先生交谈过吗？



大野：嗯，他是个很活泼的人，使大家都很高兴作者：比如说，谈了什么话呢？



大野：他说：“夫人，在德国流传着这样一个故事：在客满的公共汽车上，一个男人问他旁边的一个男人：“喂，您难道是海因里希·希姆莱阁下的亲属吗？”



“不是。”



“那么在党的干部中有朋友？”



“没有。”



“你也不是党员吗？”



“对。”



“那好——、你这个混蛋，你踩着我的脚好半天了，还不知道吗？”



“啊，哈哈哈”



作者：哈哈。



大野：另外还开了很多各种玩笑，逗引女士们发笑。作者：他没有说要到那不勒斯去吗？



大野：不，他说因为有事要到土耳其的伊斯坦布尔去。作者：伊斯坦布尔？



大野：我丈夫是这么说的。回到家以后，我说：“竹中先生这个人很滑稽。”我丈夫告诉我说：“他有重要的事情要去伊斯坦布尔。”



作者：您丈夫没有将重要事情的内容告诉您吧？大野：嗯，女人是不能过问男人的工作的。不过近来女人也变了。



作者：您和竹中先生只是那时见过一次面吗？大野，不，后来也见到过几次。他好象来往于柏林和伊斯坦布尔之间，有几次是途中顺便到罗马的。



作者：他在伊斯坦布尔干什么呢？



大野：因为他去拜访外务省的人，大概是有关外交方面的工作吧。



作者：大野先生知道竹中广一先生原来是以外务省秘书的身份被派遣到欧洲的陆军情报军官吗？



大野：莫的吗？您是开玩笑吧？



作者：您丈夫是应该知道这件事的。



大野：令人难以相信，那么活泼有趣的人竟是情报军官。



作者：您丈夫一次也没有向您说明这件事吗？大野：因为我丈夫在家里，关于工作的事几乎一点都不谈的。以前的军人都是那样的。作者：准确地说，您最后一次见到竹中先生是在什么时候？



大野：让我想一想，唐山先生接替柏木先生任陆军武官是在一九三九年的三月，所以可能是在那以后。



作者：你说什么？唐山先生就是唐山安夫吧？当时他任参谋本部第八裸课长。



大野：是，您认识他？



作者：不，因为您谈的很有意恩，我有点惊奇。



大野：您的表情好象非常兴奋，真的发生了什么事情了吗？



作者：只是感到有点惊奇。请您谈谈竹中先生的情况。



大野：当时，竹中先生在从柏林去伊斯坦布尔的途中，说是有事情要同唐山先生和我丈夫商量，就来到罗马了。



作者：商量什么事情呢？



大野：至于谈什么，我就不知道了。因为竹中先生说想吃顿日本饭，我丈夫把他邀到在巴尔贝里尼广场前我们租的公寓来了。一打开公寓的窗子，就可以俯视托里托内的喷泉，这里是个非常美丽的地方。竹中先生说，他在威尼托街的饭店订了房间。



作者：他没有说因为什么事情到伊斯坦布尔去的？



大野：我没问那么深。那时德国刚刚征服了捷克，把捷克变成保护国了[
 注4]
 。我丈夫和竹中两个人谈的是叫人难懂的外交问题。第二天，因为竹中先生要离开罗马，所以我和我丈夫一起到饭店去了，并到特尔尼车站为竹中先生送行。



作者：是土耳其的伊斯坦布尔吗？那里是欧亚两洲的连接点，各民族的烘炉；那里有栉比的清真寺，蔚蓝的金角湾[
 注1]
 近卫内阁总辞职和平沼内阁组阁，是在一九三九年一月五日。前内阁的外务大臣有田、陆军大臣板垣、海军大臣米内留任[
 注2]
 冈边是曾任驻德武官的冈边熊四郎，川本是曾任驻德助理武官的川本信次。



[
 注3]
 桑·雷莫会议，是一九三九年一月五日驻德国大使大岛和驻意大利大使白鸟举行的会议。



[
 注4]
 德国把捷克变为保护国是在一九三九年三月十五日。



我认为到那不勒斯迎接暗杀队的是因推行“陆工作”计划而被派遣到柏林去的竹中广一少校。



那么竹中又为什么从那不勒斯到土耳其的伊斯坦布尔去呢？当时的驻德大使大岛洁是会知道竹中少校去伊斯坦布尔的吧？



我在外务省资料室查阅了柏林的大岛大使发给本国及外务省的电报。因为我曾想过，这里或许会隐藏着一种启示，暗示出“熊工作”计划来。结果发现了一封一月四日的电报。这一天正是大岛大使动身去桑·雷莫的前一天。这封“急件、绝密”电报由八条内容组成，其中第六条阐述了对苏外交战略。



[
 四十一]
 大岛大使给有田外相的电报[
 注1]
 （一九三九年一月四日、柏林发）“（前略）六、对我国来说，对苏问题是最大的问题。而削弱苏联的力量，解除北顾之忧，此乃我国贯彻大陆政策最关紧要之事。对此，我国当然需要有靠自己的力量去完成的准备与决心。如果对苏作战，必须彻底压迫之，使之分裂，以期使之不能再起。为此，要同以对付苏联为国策之原则的德国合作，不仅刺其手足，而且刺其心脏，乃是最良之策，这是不言而喻的。而德国为此则有必要利用意大利以牵制英法。关于日本对意大利的立场，亦可谓相同（后略）。”



[
 注1]
 一九三九年一月初，因阿尔巴尼亚问题而同英法对立的意大利和正在计划征服捷克的德国，就一月下旬缔结军事同盟的问题秘密地交换了意见。大岛发出这封电报的目的在于不放过这个时机，促使有田外相尽快同德、意两国缔结军事同盟。



在上述资料里，大岛大使提出了“同德国合作”进行“压迫分裂”苏联的工作以及依靠“我国自己的力量进行对苏工作的建议。前一个工作显然是指“陆工作”计划。后者正是“熊工作”计划吧？



假如是这样的话，那就很可能是事前就把暗杀斯大林的计划告诉了大岛大使。为了证实这一点，我向高田公彦提出了第二次采访的要求。



[
 四十二]
 高田公彦（七月十九日采访）作者：刚才我向你说明的是大岛大使一月四日的电报，这封电报表明了大岛的对苏政策是很有意思的。大岛建议：同德国合作进行分裂苏联的工作和日本单独进行对苏工作。所谓分裂苏联的工作，显然是指乌克兰独立运动，即所谓的“陆工作”计划。



高田：那封电报是大岛大使根据他一月二日同里宾特洛甫外长会谈的结果起草的。那时，在德国与意大利之间已经就建立军事同盟方案达成了谅解，以后就取决于日本的态度如何了。所以，大岛先生才催促外务省。上边引用的就是当时电文的一部分。



作者：电报中有一段说：“削弱苏联的力量，解除北顾之忧，此乃我国贯彻大陆政策最关紧要之事。对此，当然需要有靠我国自己的力量去完成的准备与决心”。大岛先生在这个问题上具体地设想了些什么呢？



高田：我的理解是，那只不过是阐述了对苏联的一般方针。



作者：我认为它是有更多内容的，字里行间不是暗示了“熊工作”计划吗？



高田：这是牵强附会的解释。



作者：不能这样说吧！这封电报发出的第二天，大岛浩大使离开柏林，到桑·雷莫同驻意大利大使白鸟进行会谈。竹中少校也一同去了。可以认为，竹中少校在意大利的那不勒斯迎接了暗杀队，并把他们带到土耳其的伊斯坦布尔。认为大岛大使知道竹中少校的伊斯坦布尔之行，也是很自然的。这封电报表明，大岛大使起码是知道“熊工作”计划的。



高田：我不知道大岛先生和竹中先生等是否策划过暗杀斯大林。不过，竹中先生和大岛先生一同去桑·雷莫，则是事实。这次旅行的目的是同已经到任的驻意大利大使白鸟敏夫先生磋商三国同盟的推进方法。地点原预定在蒙特·卡洛，后来改为桑·雷莫。



作者：大本营陆军参谋会议批准“陆工作”计划，是在一九三八年八月二十日前后。竹中少校为了承担实行“陆工作”计划而离开东京，是九月三日。还可以认为，竹中少校在将要离开东京时，斯波少校对他说明了“熊工作”计划。因为据说推荐竹中少校的是斯波少校，竹中少校到达柏林是什么时间呢？



高田：他是同笠原少将一起回来的，所以那是九月二十日。我第一次见到竹中少校是在满洲国友好代表团一行到达柏林后，大使馆举行招待会的时候。



作者：你是说以甘粕正彦大尉为副团长的满洲国友好代表团吧？据记载，代表团从一九三八年九月二十四日到二十八日在柏林逗留以后去西班牙了。



高田：我也曾这样认为过。可是后来还两次在柏林见到过甘粕先生。我在战后才知道，友好代表团在十月十日宣布说，在西班牙可以自由活动了。



作者：是甘粕宣布的吗？请您说明一下他出现在柏林的情况。



高田：我第一次见到他是在欢迎冈边熊四郎少将就任驻德武官的宴会上。因为大岛先生由武官升任大使，冈边先生作为武官上任了。我记得这是在十月中旬前后，第二次是在十一月初。武官处给大使馆的大岛打来电话，当时大岛不在，是我接的电话，来电话的人让转告大使，希望当天晚上在雄鹰饭店大厅会见大岛大使。给我的印象，那是一种似乎极力控制住感情的、没有抑扬顿挫的声音。



作者：甘粕正彦被称为满洲的“深夜帝王”，是个被形容为天生阴谋家的人物。他在欧洲旅行的归途中，在香港碰上了载着暗杀队驶向欧洲的“亚洲丸”轮船，并乘汽艇访问了“亚洲丸”。我感到奇怪的是，正在欧洲访问的甘粕怎么会知道暗杀队坐的是“亚洲丸”呢？但是，这也没有什么可奇怪的。他在欧洲出发前就已经被告知了“熊工作”计划及暗杀队将乘“亚洲丸”。



这是满洲国外交部的政务司司长西野忠告诉他的。因为据说甘粕先生和西野忠先生在这个时期是经常互相保持联系的。



高田：也许是吧。但是为什么需要甘粕先生合作呢？



作者：我不知道。虽然不清楚甘粕先生的作用，但我总觉得似乎甘粕先生也同计划有关系。冈边熊四郎[
 注]
 先生取代了就任大使的大岛先生，作为武官到任是什么时间？



高田：我记得大概是十月中旬，准确地说是一九三八年十月十五日。



作者：在斯波少校九月二十七日的日记里写道：“与唐山上校、冈边少将、山口少将磋商”。九月二十九日的日记里写道：“在‘菊水’出席冈边少将的送别会”。向即将启程作为陆军武官到柏林上任的冈边熊四郎先生讲了暗杀斯大林的计划，并且要求他给予合作，这样想并不为过吧？



冈边先生是乘坐什么去柏林的？高田：是乘西伯利亚火车去的。因为是大岛先生亲自到柏林的弗利德里希车站去迎接的，所以我还记得。作者：乘坐西伯利亚火车去，必须经由符拉迪沃斯托克（海参崴）或满洲里的铁路线。



高田：几乎所有的日本人都是横渡满洲之后到满洲里，再从满洲里乘上去西伯利亚火车的。看一下地图就明白了，这条路线比经符拉迪沃斯托克（海参崴）既快又方便。大约有两周就可以到达柏林。



作者：那么，冈边少将还可能会见了在新京的宇多川中校了。不，等一等，也可能是斯波少校陪冈边少将到满洲去的。斯波少校在一九三八年十月初去满洲了。这时的日记有空白暗示了这一点，还有证人。以前我不明白斯波少校在一九三八年十月初去满洲有什么意义，也可能少校是陪同冈边先生去满洲了。



另外，据宇多川中校家的女佣人白石泷说，中校在一九三八年十月初到大连去旅行了。斯波、宇多川和冈边三个人很可能在大连的大和饭店开过会，商谈派暗杀队的问题。这样一想，各种事实就象镶嵌画一样，放进去恰到好处。高田：冈边少将板着面孔从车厢里走到月台上。看来，他是带来了一个了不起的计划。



作者：冈边少将是陆军士官学校第二十四期毕业生，甘粕先生也是第二十四期的，真不愧是“同期之樱”了。高田：据说两个人的关系很好。在战后出的甘粕先生的传记里，冈边少将作为密友经常出现。



作者：那么说来，就更有可能是冈边先生将计划告诉甘粕先生的了。甘粕先生十月十五日出现在柏林，不仅仅是为了出席同期生的欢迎宴会，而且或许是为了向冈边先生打听“熊工作”计划的进展情况。



高田：不过，这是一个大胆的设想了。



作者：让我们整理一下事实看吧。



在欧洲逗留的甘粕先生通过华沙的满洲国领事馆，同在满洲的西野忠先生互相保持联系。满洲国领事馆于十一月初拍了一封要求给领事馆工作人员送皮斗篷的电报。西野先生在发出“尽快送去”的复电之后不久，就安排给暗杀队办理出国护照了。由此看来，所谓“送去斗篷”就是“送去暗杀队”



的意思吧。这样一来就可以考虑，冈边先生、竹中先生和甘粕先生等，最迟在十一月初已经做好了迎接暗杀队的准备了。在柏林的商谈，是在冈边到柏林上任之后、十一月初以前进行的。



高田：大岛先生被正式任命为大使是十月二十七日。实际上他在十天前就担负起大使的工作了，由诺伦多夫街的武官处搬到梯尔加登的大使宫邸了。里宾特洛甫外长好象等不得大岛先生就任大使似的，大岛一被任命，他就去罗马同齐亚务外长商谈了三国军事同盟的问题去了。而且一回到柏林就把德方的军事同盟草案第一次正式向大岛先生提出来了。



在同一时间，诺伦多夫街的陆军武官处得到了希特勒在十月二十一日秘密命令国防军准备进攻捷克的情报。这是抄收了参加反希特勒运动的陆军总司令部的高级官员向驻瑞士的英国军事情报部人员通报的情报。冈边先生向大岛先生报告了这个情报，同时又命令助理武官川本抄收德国国防军的作战计划。假如准备进攻捷克的这份情报是准确的，那就意味着德国要破坏九月二十九日缔结的慕尼黑协定，很容易发展成为同英、法之间的战争。而作为日本来说，不应冒着危险去参加将被卷入这场战争的三国军事同盟。



而且，复杂奇怪的是，阿尔霍伦街的大使馆办事处得知，德国的财界人士和陆军总司令部正在准备一场政权换马剧，准备让希特勒在十月份下台，让戈林上台就任总统。而且经过追踪戈林，发觉他正在进行工作，以促使希特勒垮台。并且有迹象表明，他通过瑞典钢铁业界的一个名为比尔格·达蕾拉斯的人同英国外交部进行联系，这实在令人慷讶。



因此，大使馆不得不考虑到，希特勒下台，戈林当总统，在关键时刻停止对捷克采取军事行动的可能性。



一九三八年十月的后半个月是这样一个时期：欧洲的外交关系变得复杂化了。与此相呼应，德国国内的各种集团也都多方开展活动。大使馆和武官处都急于要尽快掌握这些活动，他们成天忙于对将来的形势进行估计。



[
 注]
 冈边熊四郎出生于山形县，毕业于陆军士宫学校第二十四期和陆军大学，历任驻苏武官、参谋本部第一课课长，接替大岛浩到德国任驻德武官。战争结束时任参谋次长。战后同盟军总部合作，成立了冈边机关。冈边机关在全国各地区建立了组织，吸收旧情报军官参加，担负搜集左翼及工会的情报。这个组织的干部后来与警察预备队和公安警察合流了。冈边熊四郎于一九六○年逝世。



[
 四十三]
 上河内顺（七月二日谈话）我曾考虑过调查一下甘粕正彦在柏林的活动。因为我想，甘粕在“熊工作”计划中的作用还不清楚，或许会得到在柏林进行准备工作的线索。为此，我向上河内顺先生第二次提出了采访的要求。



上河先生当时曾当过满洲国外交部政务司的秘书科长。



据一九三八年版的《满洲年鉴》（满洲文化协会发行）记载：“政务司掌管条约、国际会议、情报、驻外使节筹各项。”可以认为政务司的业务包括派出友好代表团。



“派遣满洲国友好代表团的经纬是这样的：



一九三八年初以前，德国虽然同日本缔结了防共协定，但是仍在援助中国的蒋介石政权，或派遣军事顾问，或提供武器援助。当然日本对此提出了抗议，并要求德国承认满洲国。但是德国就是不停止他的上述行动。所以如此，是因为德国从对华贸易中得到巨大的利益。不过，意大利在缔结防共协定时就承认了满洲国。



但是，一九三八年二月初，纳粹党员里宾特洛甫取代了职业外交官内拉特当上了德国的外长。我虽然在满洲国负责外交工作，但是当时未能体会这个变化。因此，到了战后，从各个角度调查了这次更换外长的问题才知道，希特勒在一九三七年十月十六日作出一项决断：即使同英法进行较量，也要向东方扩张领土，以确保经济资源。这一决断是根据德国最大的化学工业公司法本化学工业公司的负责人卡尔·克拉霍的建议作出的。当时德国的石油资源依赖于英国和美国，一旦被海军力量占优势的英国封锁了海面，石油的进口就会完全停止，这是德国的弱点之所在。



但是，法本化学工业公司研制成功了利用空气中的氮来制造化学合成燃料。克拉霍煽动希特勒说，有了这个，即使停止石油进口也能在同英国的经济战中取胜。法本化学工业公司的居心是想垄断英法所垄断的罗马尼亚的普洛耶什蒂油田，进而还想垄断中东油田。



希特勒也有野心。在一九三七年底，德国劳动力和资源都极度不足，甚至达到再也不能扩充经济和军备的程度了。眼看着四年之后在军备方面就要被急起直追的英国所超过。那样一来，德国就会受到英国的遏制，动弹不得了。



希特勒的美梦是：给德意志民族带来永远繁荣，确保来自东方的粮食和资源，自己则作为民族英雄沐浴着赞赏和光荣而死去。而且希特勒这时食欲减退，并患失眠症，加上还遭受到慢性胃病和幻觉的袭击，深信自己将不久于人世了。据说希特勒这个时候写了遗书，这就是证据。



所以，希特勒想，如果自己行动迟缓，就可能在实现自己的理想之前就死去，并且判断现在有取胜的把握，所以就作出了东进的决定。



希特勒的病因是，他年轻时在维也纳放荡时被妓女传染上了梅毒。如果没得这样病的话，希特勒会更稳稳当当地拉开架式干，而不会采取那样冒险的攻势外交吧。一想到维也纳不知名的妓女间接地成了第二次世界大战爆发的原因，真滑稽得令人发笑。若是从这个角度来注视一下历史，一定能写出有趣的故事来。



大体上因为这些，希特勒在一九三七年十月作出了东进的决断，但遭到外长内拉特的强烈反对。所以希特勒撤换了内拉特，而起用了里宾特洛甫当外长。



里宾特洛甫这个人企图夺回第一次世界大战时因战败而割让给英法的非洲殖民地，就是喀麦隆、多哥、东非、西南非洲地区。作为实现这个企图的战略，里宾特洛甫考虑了缔结德意日三国军事同盟，而且还曾考虑过缔结德意日苏的四国军事同盟。



在当时，我们并不了解这些情况，只知道陆军武官大岛先生与里宾特洛甫关系密切。



外交这种工作，要很早就埋下伏笔和布好棋子，不是突如其来地一下子就搞出来的。到后来才明白，那就是伏笔，那就是一着棋。你如果不是一个相当高明的专家，事前是不会明白的。一九三九年二月二十四日，德国承认了满洲国。这也是为结成轴心国而走的一步棋，但在当时并不知道。据消息报道，一九三八年二月二十日，希特勒在国会发表的讲演中谈到决定承认满洲国。那似乎是刚就任外长的里宾特洛甫说服了希特勒。



从那时以后，德国就撤回了在中国的军事顾问团，又停止了对中国的武器援助。这也就是说，清除了成为结成军事同盟谈判障碍的各种悬案。



在满洲国方面，则是想利用德国承认的机会，加深同德国之间的亲善友好关系。实际上，在意大利承认满洲国时，意大利的代表团访问了满洲，也需要对意大利进行回访。因此，决定派遣以经济部大臣韩云阶为团长的代表团。



以外交部政务司司长西野忠为主进行了出访的准备。想出了把甘粕正彦塞为副团长的主意的，就是这个西野。当时，甘粕任满洲国协和会的总务部长，同西野关系密切，因而被选中了。加之，甘粕有一个时期曾游过巴黎，也是个适当的人选。



代表团七月二十五日从大连出发了。当时正是苏军打到张鼓峰，气氛很不一般的时候。大连码头上，还有从关东军司令部来送行的军人，都是来送甘粕的，所以我感到甘粕的威力是很了不起的。



一提起甘粕这个人，就马上使人想起以前的大杉事件，给人的强烈印象是，他是个残忍冷酷的刽子手。不过，实际上他是个很体贴人的、慈祥的人。



但是，他也是个清高的、纯真的禁欲主义者，因为他的好恶感情强烈，这给人以误解。他是个能够称得起国士的最后一个人。我很替甘粕吹了一通，对吧？这是因为我喜欢他。



甘粕带着刽子手的烙印，在痛苦中锻炼了自己，最后到达了无私的境界。



战争结束时，他服毒自杀了。据说他在死前写下了几句话：‘一场大赌博，输尽了本息，一文也不名。’甘粕知道满洲国是日本搞的一场大赌博，竭尽全力想把它建成一个美好的国家。为了达到这个目的，他不择手段，已达到今人生畏的程度。他把热情全部倾注到这个事业上了。由于战争打败了，这一切都化为乌有。这样也好，甘粕这种无限的感慨正包含在‘一场大赌博，输尽了本息，一文也不名’的语言里。



再回到代表团的话题上来。代表团共有二十六个人，由日、汉、满、鲜、蒙等五个民族的代表组成。



友好代表团九月五日在那不勒斯上了岸，九月二十四日到达柏林。代表团在意大利会见了墨索里尼，在德国会见了希特勒。代表团会见希特勒确是九月二十六日。这夭正是盛传德国因苏德台区问题要向捷克斯洛伐克宣战的日子。法国已经在备战，部分地进行了动员。



政务司通过驻柏林的日本大使馆，打电报联系，问如果欧洲爆发了战争，友好代表团该怎么办？是否让代表团改变日程回国呢？结果决定，即使爆发了战争，也要让代表团按预定计划行动。



根据我手头的资料，代表团在九月二十八日离开柏林，十月十日团员在西班牙开始自由行动。



一个团员回国后说，当列车从德国的巴登进入法国的阿尔萨斯时，车窗上的黑色百叶窗被放下了。在厕所里从百叶窗缝隙向外一看，发现住在阿尔萨斯的德国居民正沿着公路排着长队到德国境内避难去。



后来一到西班牙，据说所到之处满目是内战的废墟，其状之惨，目不忍看。



在出发前，西野忠曾委托甘粕了解一下欧洲的形势，特别是委托甘粕摸清今后将同满洲国建立外交关系的德国的外交方针。这就是甘粕在自由行动期间做的事。



这是因为西野忠有脱离日本、确立满洲国独自外交的信念。他的用意是，假如德国比英、法还不利于满洲国的话，那就避免过份地偏向德国。他是个现实主义的战略家，所以尽管他在向德国一边倒的关东军司令部里装作亲德派的样子，却也同日本外务省的英、美派握手。他这样干，是偷偷地挖把满洲国视为傀儡的日本外务省的墙脚。例如，他在按照这样的想法暗中援助蒋介石政府：蒋介石同共产党断绝关系，承认满洲国；另一方面满洲国承认蒋政府为中国唯一合法政府。



所以，我认为甘粕在柏林会见了各种各样的人，获得了情报，他回国后在政务司欧美科作了报告。在欧洲时他通过驻华沙领事馆频繁地给西野发电报。



如果你想更详细地了解甘粕在自由行动期间的情况，你去问一下松任谷怎么样？因为松任谷是作为随员之一陪同访问的，他也许会知道。



松任谷是赤坂‘瑞云阁’的经理。在我孙子举行结婚典礼时，受到了他的照顾。”



[
 四十四]
 松任谷实（当时是满洲国外交部的官吏，七月二十一日谈话）不言而喻，松任谷的证词是关于甘粕正彦在柏林的行动的。



“代表团十月十日抵达西班牙后，宣布个人可以自由行动。那时的西班牙，因为内战而处于悲惨的深渊，不是个可以安安稳稳地去游山玩水的地方。



你是问甘粕的情况吗？代表团在西班牙一解散，他好象又回德国去了。



因为代表团在西班牙解散以前，我曾就准备佛朗哥总统会见的仪式问题向甘粕请示过。会见仪式预定在十月十九日举行，因为我是代表团里负责礼宾的，所以必须进行准备工作。因此我问了甘粕，他给了各种指示，还交给我一张字条说，有不明白的问题就同这里联系。字条上写的是柏林雄鹰饭店的电话号码。雄鹰饭店就是代表团在柏林时曾住过的那家饭店。所以我知道他返回柏林去了，并感到惊讶。



甘粕是个非常讨厌别人对他的行动刨根问底的人，所以我也没有问他为什么返回柏林。



甘粕先生在佛朗哥总统会见的那天，即十月十九日回到了西班牙，但是会见一结束又马上去德国了。



甘粕不断地向满洲国政府报告代表团的行动。在满洲，外交部的政务司司长西野忠曾负责派出友好代表团。所以甘粕似乎始终同西野保持着联系，驻在波兰华沙的满洲国领事馆是联络的窗口。在我们抵达柏林时，重要的联络事项或从雄鹰饭店向华沙领事馆打电话，或转告从华沙领事馆来的一位名叫川藤章三的人。



我本人是十月二十五日从巴黎去柏林的，仍旧在雄鹰饭店住了三天，之后就到集合地点那不勒斯去了。我在雄鹰饭店碰见了甘粕，看样子他非常忙，所以连同他打招呼也感到踌躇。当时甘粕所见的人有川藤章三和冈边熊四郎武官，另外还有照片上那位，他的名字叫竹中广一吧？我没听说过他。他们在饭店餐厅的角落里正谈得热火。



我是十月二十八日离开饭店去那不勒斯的。但是，在要离开饭店时，我在大厅里遇见了甘粕，便问他：‘您还去那不勒斯吗？’他回答说：‘在柏林还有事，随后就去。’



代表团决定，十一月八日以前，在桑塔·露琪亚大街的豪华饭店集合。



我是十一月六日到那不勒斯的，还到庞贝去玩了。都快到集合时间了，甘粕才带着驻意大利的助理武官和那个竹中一起出现了。他们三个人在甘粕的房间里好象一直谈到深夜。



代表团在第二天，十一月九日上船了。上船前，那不勒斯的法西斯党支部在码头上为代表团举行了欢送会。负责礼宾工作的我忙得不可开交。给我的印象是，甘粕在欢送仪式上心不在焉，好象在沉思着什么似的。



到了上船时间，我偶而站在离甘粕很近的地方，无意识地听到了甘粕同竹中和助理武官的谈话，听见甘粕对他们两人说：‘能拿到土耳其领事馆的签证就好了。’于是助理武官回答说：‘土耳其领事馆只严格检查防疫证，所以不要紧的，能够入境。’



后来到了临别的时候，甘粕向这两个人深深地鞠了一躬说：‘如果不相信这是为了日本，如不绝对这样相信，是办不成那种事情的。那么以后的事情就拜托你们了。’”



第一次袭击我想可能是这样：长谷部太郎和留西柯夫等人的暗杀队在那不勒斯受到了竹中广一少校的迎接，从土耳其领事馆领到签证后，就去伊斯坦布尔了。我明白了宇多川中校为什么从满铁调查部借走了苏联高加索地区的地图。目的是从土耳其潜入到高加索地区去，但我还不懂为什么潜入路线要选在高加索地区？假如是为了暗杀在莫斯科的斯大林而打算潜入到苏联境内，不用特意到土耳其去，从满洲也是能潜入进去的。



如果追踪到伊斯坦布尔去的暗杀队的行踪，是能够解开这个疑团的。可能知道他们行踪的人只有大贯将隆、三枝正行、柏木俊介和长谷部太郎四个人。但是长谷部太郎去向不明，其他三人似乎又不肯对我讲出真相。团此，我想现在还活着的当时驻土耳其大使馆人员及武官处人员，或许知道暗杀队入境的事，便决定找一找这些人。



[
 四十五]
 田村美佐雄（当时是日本驻土耳其大使馆的秘书，现在是阿拉伯亲善协会理事长。七月二十八日电话采访）我在外务省资料室查了一九三九年一月驻土耳其大使馆人员的名字，得知田村美佐雄现在仍然健在。



田村美佐雄同意了我用电话采访。



田村：这真是老话了。说起一九三九年初，那正是凯末尔·阿塔图尔克[
 注1]
 逝世，全土耳其人都沉浸在悲哀之中的时候。阿塔图尔克这个人实在是个伟大的政治家。他受日本明治维新的影响很大，称赞日本在日俄战争中打败了俄国。



作者：暗杀队是由以外务省秘书身份被派到德国去的竹中广一少校率领的吧？



田村：我认识竹中。他曾是陆军的情报人员，他是一九三九年春天从柏林来到伊斯坦布尔的。他是一个很有意思的人啊。



作者：我问您的那个问题怎么样？



田村：我不记得了。发生了什么问题吗？



作者：竹中好象让七名俄国人从土耳其潜入到苏联境内去。



田村：这么说来，我想起了在一九三九年一月底发生的一个事件：企图偷越国境的俄国人被苏联的边防战士打死了[
 注2]
 。谣传说是日本驻土耳其的情报机关在背后活动的，大使馆感到惹了麻烦，所以我还记得这件事。您问的是这件事吗？



作者：果然发生了这个事件了！



田村：苏联大使馆向土耳其政府和日本大使馆提出了抗议。酒井大使宣布说，这次越境事件同日本人没有任何关系。



作者：实际上是同日本没有关系吗？



田村：酒井大使[
 注3]
 为了慎重起见，询问了有仓道雄：陆军武官处与这次事件是否有关系？有仓断言说没有关系。



作者：当时的陆军武官是姓有仓[
 注4]
 的吗？



田村：就是现在任有仓总业公司董事长的有仓道雄先生。这次将同韩国的三海重工业公司[
 注5]
 合资在韩国开一家机关枪工厂。



作者：是那个有仓吗？韩国的经济企划院通过日本的通产省召募同三海重工业公司合伙经营者，虽然帝国重机公司和有仓总业公司都报名了，结果还是落到了有仓总业公司的头上了。



田村：是的。



作者：但是，有仓真的同那个越境事件没有关系吗？



田村：当时大使馆虽然迁到首都安卡拉去了，但武官处仍然设在伊斯坦布尔。所以大使馆不能完全掌握武官的活动。因为这在体制上也是彼此独立的。只好相信有仓讲的话了。哈奇上校好象怀疑有仓。



作者：哈奇上校是什么人？



田村：是当时土耳其秘密警察的长官，他的能力甚至使各国情报人员感到害怕。他是凯末尔·巴夏所领导的青年土耳其党的一名成员，还当过国民评议会的代表。



作者：那位哈奇上校调查的结果怎么样呢？



田村：因为不久有仓就从土耳其调到西班牙去了，所以哈奇上枝的调查也好象就此结束了。听说有仓说，尽管自己同事件是无关的，但是受到怀疑是令人遗憾的，他要求调到巴塞罗那失陷后的西班牙去。



作者：请你详细他说明一下那次事件。



田村：因为是早先的事情了，能否详细地说明作者：只谈谈你还记得的就可以了。



田村：土耳其和苏联之间的越境事件是经常发生的，逃亡者和走私贩出出进进。然而，这次越境事件竟为什么成了问题了呢？因为当时斯大林在索契。斯大林在索契有座别墅，他好象到那里休养来了。而从边境到索契近在咫尺。苏联当局从斯大林的安全出发，重视这次越境事件的吧！



作者：你所说的索契就是位于黑海沿岸的那个有名的疗养地吧？斯大林住在那里了吗？



田村：斯大林的别墅就在索契。



作者：果不其然。这样我就明白了竹中少校为什么把暗杀队带到伊斯坦布尔去的道理，因为斯大林的别墅在那里。



[
 注1]
 凯末尔·网塔图尔克被称为现代土耳其的国父，他曾引进了急进的改革措施。据说他受到日本明治维新的强烈影响。于一九三八年十一月十日逝世。



[
 注2]
 发生这个事件的准确时间，应是一九三九年一月二十五日。[
 注3]
 酒井光三郎（一八九○——一九五○年）在任驻土耳其大使后，直到战争结束时任驻法国维希政府的大使，是烹调研究家酒井多纪子的父亲。多纪子让我看了已故光三郎的遗物——笔记和日记等，但是遗憾的是没发现新的事实。



[
 注4]
 有仓道雄出生在山形县，陆军士宫学校第三十三期和陆军大学的毕业生，历任驻苏助理武官、参谋本部第五课课员、驻土耳其武官、驻西班牙武官。战后参加了冈边机关，同占领军司令部合作，朝鲜战争时开设了有仓总业公司。



[
 注5]
 三海重工业公司是韩国五大财团之一，五月初，韩国经济企划院向日体通产省提出了要日本企业同三海重工业公司共同出资开设一家合营公司。日本的帝国重机公司和有仓总业公司都报了名，进行了激烈的竞争。但是在七月初，有仓总业公司获胜了。各在野党认为，在韩国开办的这个台办企业就是根据韩国制定的用本国的力量来保卫国防的计划而开办的兵工厂，因而加以反对。



[
 四十六]
 索契周围高加索地区着名的索契市，是同雅尔塔齐名的苏联的两大疗养地，现在每年接待约两百万的旅游者，其中约十万人是外国人。一九三九年时，包括斯大林的别墅在内，在索契市建有很多党和政府领导人的别墅。



斯大林的女儿斯维特拉娜·阿利卢那娃回忆说：“夏天，我父母照例到索契去。第一次把我也带去是一九三○年或一九三一年。我们住在一个小小的别墅里，靠近马采斯塔，我父子就在那里洗温泉浴治疗风湿症。只是在我母亲死后，他们才开始给父亲盖专用别墅。”（据人民日报出版社出版的《致友人的二十封信》译）据斯大林的女儿斯维特拉娜说，斯大林在索契的别墅是由建筑家米尔杰诺夫设计的，共有三处：一处是同妻子一起庄时使用的，在索契市内的马采斯塔附近；第二处在索契市以南五十公里的清凉河附近：第三处在库拉河畔。



[
 四十七]
 有仓道雄（当时是驻土耳其陆军武官，八月一日电话采访）有仓道雄是拥有七十六亿日元资本的中坚商社有仓总业公司的董事长，这家公司设在大阪。



我决心桂个长途电话试试，第四次才好不容易把电话给接到董事长室。一位男秘书说，假如是关于同三海重工业公司合办企业的问题，则无可奉告。不过当我一说另有采访目的时，就把电话给接到有仓道雄那里了。



有仓道雄好象已经预料到我会打电话去。



有仓：我知道你迟早要找到我这里来的。我已经从朋友那里听说你正在调查暗杀斯大林的计划。



作者：有仓先生知道这件事吗？



有仓：你对“熊工作”计划了解到什么程度？



作者：一个姓长谷部的日本人，阿列克谢·瓦尔斯基即格利希·留西柯夫将军，满洲国外交部嘱托鲍里斯·别济曼斯基，再加上哈尔滨的俄国爱国主义者同盟的成员尼古拉·列别坚科、列昂尼德·马尔哈库、瓦西里·斯米尔诺夫、米卡伊尔·斯尔科夫、阿伊扎库·泽列宁，共八个人。他们为了暗杀斯大林于一九三八年十二月离开大连港，第二年的一月在意大利的那不勒斯上了岸。



在那不勒斯港，参谋本部第八课为进行乌克兰独立运动而派到德国去的竹中广一少校迎接了他们，并安排他们住在豪华饭店。少校可能是在那不勒斯的土耳其领事馆办好了去土耳其的入境签证，随同八人一起去伊斯坦布尔了。



他们在一月二十五日进入苏联境内，企图杀害正在索契疗养的斯大林。



但是他们在边境地区被发现了，并被打死有仓：不错。



作者：我在电话里讲的太长了，但是请允许我再讲一些。



暗杀斯大林的计划远远超过了暗杀张作霖事件，它是日本陆军有史以来规模最大的一次国际性谋略活动。东京的参谋本部第二部、关东军司令部第二课以及驻欧洲的陆军武官与助理武官等都参与了这次谋略活动。也有人是不明不白地充当了这个谋略活动的帮凶。



有仓：你已经知道那么多了，够了吧？再没有必要问我了。



作者：不，还不能说已经完全弄清楚了。具体地说，潜入苏联采取了什么方法？潜入苏联为什么失败了？打算用什么方法暗杀斯大林？混进七名俄国人中的莱欧是谁？长谷部太郎的去向怎么样？这些问题都还不清楚。



有仓：都过去四十年了，我连想都没想过还会有人出来调查那个事件。



我现在要到韩国的汉城去，预定一周后回国，请你那时再来电话。我认为我是能够回答你一些疑问的。



作者：在一周之后？



有仓：尽管不知道能否满足你的期望。



因为离采访有仓道椎还有几天时间，所以我想向真田春吉提出第二次采访的要求。



这次我不打算用电话了，而是要求到世田谷真田春吉的家里去直接采访。



真田的家座落在世田谷的成城，是座非常豪华的住宅。我按过门铃后，有人从通话机里问我是谁？来干什么？我说明了姓名和来由，但是当我看到安装在门口屋檐下、盯着我的电视摄影机时，感到有点厌恶。



一会儿，大门旁边的便门开了，出现了一位细高个子枯瘦的老人。老人象猴子似的，脸上布满皱纹，但目光敏锐，漆黑的头发梳得象青年人一样漂亮。我想，这个老人就是大伴金吾了，果然是他。



[
 四十八]
 大伴金吾（八月二日采访）大伴：虽然不知道你有什么事，可是真田不在家呀。



作者：那么，我就等他回来吧。几点钟能回来呢？



大伴：今天不回来，他到大阪去了。



作者：什么时候能回来？



大伴：他什么时候回来，这和你没什么关系吧！你是桧山先生吧？你以前曾在电话里问过真田在满洲时代的事情吧作者：是的。那时，他毫不客气地把电话挂上了。



大伴：真田讨厌新闻界，我也是的。



作者：我也是。



大伴：可是，您不是新闻界的人士吗？



作者：我没有能称得起传播媒介的新闻界那种庞大的组织机构。我是个自由撰稿人，被大报社的记者藐视为“捡破烂的”。奔命于采访，跑得我满脚都是膙子，彻夜不眠地写稿子。即使这样，写成的稿子连一半也不能被采用，而被买去的稿子又被大大压低了价钱。



大伴：是真的吗？



作者：是真的。



大伴：干什么工作都不容易呀，您够辛苦的了。



作者：是的。所以，我想真田是会帮忙的，请让我见一下吧。



大伴：哎，别你这一手是骗不了我的，我才不干呢你够狡猾的了。



作者：不管怎么说都不行吗？



大伴：不行呵。算了吧，你回去怎么样？不然我就要喊年轻人来了。



作者：直到能让我见到真田先生，我不管来多少回都成。



大伴：不管你来访多少次，真田都不见你。如果你无论如何要了解真田的事情的话，那就请你读真田的回忆录吧。真田正在抽空写回忆录，来年能出版的。



[
 四干九]
 有仓道雄（八月十日采访）采访有仓道椎是在他回国以后，在有仓总业公司的客厅里。在采访之前，我先向有仓说明了到目前为止我所搜集到的录音记录、资料、记录文件等，并阐明了我的想法。



有仓：你凭什么认为我参与了暗杀斯大林的计划呢？



作者：有仓先生和冈边先生都是山形县人，你还是冈边在陆军士宫学校和陆军大学的后辈吧。听说在陆军里是重视这种先、后辈关系的。因此我认为，如果冈边熊四郎先生与“熊工作”计划有关系的话，他也一定会邀有仓先生参与其事的。让暗杀队从土耳其潜入高加索地区；光靠竹中广一一个人是不可能办到的，而且还需要在土耳其有个帮手吧！我估计那个帮手必定是有仓先生了。



有仓：你调查的只限于“熊工作”计划吗？是不是还另有目的？



作者：实际上，这个问题三枝正行先生也问过我了。所谓另有目的，究竟指的是什么？



有仓：我不明白为什么到了现在还出现了调查“熊工作”计划的人？怎么样？我们在这里作笔交易吧？



作者：什么交易？



有仓：把你搜集的资料及录音带卖给我吧！



作者：我拒绝你的交易。你越是这样说，我就越发固执了。这是我的秉性。



有仓：你真固执啊。好，就把我所知道的情况告诉你吧。在讲之前，我声明一点：因为在有关人员中，现在还有人健在，而且很活跃，请你不要随便损伤那些人的名誉。



作者：明白了。但是，为什么要掩盖四十年前发生的事件呢？当时在朝鲜军司令部的大贯将隆先生和在新京的三枝正行先生都不想讲出真相。如果相信暗杀斯大林的尝试是正当的，就应该堂堂正正地公布这个信念。



有仓：别人怎么样我不知道。我本人是相信暗杀斯大林是有益于日本的，所以才进行了合作。直到现在也只是悔恨没有成功，并不因为进行过合作而感到羞愧。以前对那个事件保持沉默，并不是不愿让人们了解真相，也不是在进行反省，也不是怕受谴责。而是有一个信念让我那样做，这就是作为一个军人，对于事件应该永远保守秘密。



我特别希望从有仓道雄那儿听到的是关于具体的潜入和袭击的计划。而有仓首先是从自己是怎样同“熊工作”计划发生关系的问题开始进行说明的。



“一九三八年十一月十二日和十三日两天，在冈边先生的呼吁下，在柏林的皇家饭店召开了驻欧洲武官会议。我乘有名的伊斯坦布尔国际特别快车去参加了会议。



到柏林一看，我大吃一惊。我是坐出租汽车从安哈特车站到饭店去的。



所有的商店的橱窗都被捣毁了，商店里乱七八糟的。一问司机，说是在两、三天以前，宣传部长戈培尔号召抵制犹太人经营的商店和医生，群众袭击了犹太人的商店。在我到达柏林时，正是根据戈林的命令，在没收犹太人经营的企业，《民族观察家》报[
 注1]
 大肆报道了这件事。



在皇家饭店召开的会议，目的是要讨论慕尼黑协定签订后的欧洲形势，焦点集中在英德是否会开战的问题上。



战后，有人把三国军事同盟说成是外交上的失败，那是二流的评论家从结果上说的。当时，尽管海军和外务省预料英德要打仗，但是我们陆军省的人却估计英德不会交战。这是因为在慕尼黑协定签订以后，英国外交部和德国之间已经达成了一项默契，英国承认德国在欧洲的霸权。所以我认为在那个时候纬结三国军事同盟，从强权外交来看是决没有错的。



大岛大使也出席了会议，大家在推进三国军事同盟这一点上达到一致。



会议在十三日傍晚结束了，在我正要回去的时候被冈边叫住了，他邀我一起吃晚饭。因此两个人就到弗里德利希大街的餐厅去了。他在那里第一次向我说明了‘熊工作’计划，并要求我给予合作。



据冈边说，有一伙白俄计划暗杀斯大林，要求给予援助。这些白俄打算袭击住在索契别墅的斯大林，援助与否另当别论，而请你考虑一下，怎样能让他们从土耳其潜入高加索。



我当时大吃一惊，但是一想，还没有早日缔结三国军事同盟的可能，日本因为日华事变，对苏简直处于完全没有防备的状态。我因此作出了这样的判断：不预先对苏联使出有效的手段，日本就很危险了。如果当时苏联和英国结成了同盟的话，苏军可能会象战争结束前夕那样入侵到满洲。



当时苏联没有出兵到满洲来，是因为后来欧洲形势紧迫。而现实是，在战争结束前夕，苏联还是打进满洲来了。如同趁火打劫一样掠夺领土，这是苏联的惯用手段。



我在当天乘伊斯但布尔国际特别快车回到土耳其。伊斯坦布尔铁路最近被废弃了，这是我从电视新闻报道中知道的，无限感慨呵！在我任土耳其武官时是经常利用这条铁路的。



回到伊斯坦布尔后，我就立即着手进行研究日本大使馆设在首都安卡拉，陆军武官处却设在伊斯坦布尔。



从土耳其进入索契，最快的办法是乘从伊斯坦布尔到巴统的班轮。当时，从伊斯坦布尔出发的班轮有三条航线：从伊斯坦布尔到苏联的罗斯托夫，从伊斯坦布尔到巴统，从伊斯坦布尔到敖德萨。从巴统到索契约有三百公里，如能进入巴统，去索契就容易了。



但是，这些都是合法入境的办法，苏联大使馆不发给签证就办不到了。



据冈边说，必须坚决采用非法入境方法。后来才明白，因为逃亡的留西柯夫将军也混在七名俄国人中，担心在审查阶段就把留西柯夫将军给暴露了。



因此，我首先考虑的方案是，在伊斯坦布尔包租一条船，让他们夜间偷偷地在索契附近的海岸登陆。但是，这样就有向包租的船上的土耳其船员暴露偷越国境的危险，又可能被苏土两国的巡逻艇发现。当时，两国的走私船只在黑海横行，两国都同时严密地防范着。



因此，我决定放弃从海上潜入的方案，而考虑从陆地上潜入的路线。这样就选择了高加索边境防守薄弱的地方，即从土耳其方面潜入到巴统的路线。



打开地图就一目了然了。土耳其和苏联之间被起伏很大的山脉隔开了，只不过在黑海沿岸有一点平地。



我暗中向土耳其的参谋总部探询以后，得知苏联似乎只是平地部分防守严密，而山脉地区的防守则是薄弱的。因为在山脉地带，山脉成为天然的屏障，难以越境，因此在山脉地区没怎么设哨所。



所以我制定了如下的方针：



在土耳其和苏联的边境附近有一个名叫博尔加[
 注2]
 的小镇，位于庞廷山脉的背后，距边境只有二十公里。从伊斯坦布尔乘船到阿尔哈比，再从阿尔哈比乘汽车，就可以到博尔加去。以博尔加为据点，进行潜入的准备工作。



我亲自到博尔加去作了事前检查。这是一个小商业城镇，有许多亚美尼亚人居住在这里，如果把暗杀队的俄国人打扮成亚美尼亚农民，就没有谁会怀疑他们是俄国人了。镇上还有几家小旅店。



一条叫作乔鲁河的河流通过博尔加流向苏联境内，从巴统的南面注入黑海。河的两岸是陡峭的悬崖，河床上滚满了巨石。



但是，问了一下博尔加的居民，他们说愈接近俄国边境，地愈平坦，难走的只是前五公里。乔鲁河流经国境的西侧是平地，苏联把边防的重点放在这里。还了解到从博尔加沿河岸走到边境，约需八个小时。



我制定了这样的方案：沿乔鲁河东岸前进，在接近边境处转向东面的山岳部分。这样做，是很有一番翻山之苦的，但是被苏联边防士兵发现的危险小了。



把俄国人送进苏联境内的计划，大致就是这样。



从巴统到斯大林别墅的所在地索契约有三百公里。沿着黑海有一条平坦的公路，还有铁路。如能到达巴统，到索契就容易了。



我制定了一个某日出发、何时抵达索契车站的详细日程表，并向从柏林赶来的竹中作了说明。我记得，竹中来的时间是十二月中旬。因为大岛先生去访问罗马[
 注3]
 ，他陪同去的，便顺便到伊斯坦布尔来了。



那时竹中告诉我说，俄国人一行已经离开满洲，预定在一月十四日到达那不勒斯港口。他说，如果在那不勒斯上了岸，就到土耳其在那不勒斯的领事馆申请入境签证，发给入境签证后，就立即将他们带到伊斯坦布尔来。他还说，在他从罗马来伊斯坦布尔的途中，已向那不勒斯的豪华饭店预订了房间。



竹中返回柏林以后，我就忙碌起来了。我要为他们准备衣服及翻山越岭的必备物品，又要预订饭店房间，还要备齐武器，此外，我还有自己武官本职的工作。衣服及装备是委托三井物产公司的驻在人员在商场购买的，武器是从安卡拉克卢伯商会的德国人那里以黑市价格弄到的。这些东西都藏在阿亚斯·巴夏街武官处的橱柜里。一切准备就绪，就等待他们来了。”



[
 注1]
 《民族观察家》是纳粹党的机关报。



[
 注2]
 博尔加是个在世界地图上没有标明的小镇，盛产茶叶、烟叶。[
 注3]
 据记载，大岛浩大使访问罗马是在一九三八年十二月十五日。有仓道雄没有说明大岛大使在多大程度上参与了“熊工作”



计划。



内部通报者[
 五十]
 有仓道雄（八月十一日采访）这次采访是上次谈话后的第二天晚上，在尼崎的有仓道雄的家里进行的。采访的内容是关于暗杀队从伊斯坦布尔登陆以后到潜入失败之间的问题。采访虽然因为客人来访而中断过两次，但其内容是我迄今在采访中所遇到的最惊险的。



作者：暗杀队是什么时间到达伊斯坦布尔的？



有仓：我记得大概是一九三九年一月十九日。



作者：自然在那以前，冈边先生跟你联系过了？



有仓：在前一年的十二月，已从冈边那里听说了，竹中又从豪华饭店发来了电报：“‘塔勒斯号’运去满洲大豆七袋。预定一月十九日午后两点三十分抵伊斯坦布尔。”



作者：所谓满洲大豆就是指俄国人吗？



有仓：这是当时的暗语。



作者：在那不勒斯迎接这伙人的果然是竹中少校吗？



有仓：竹中为什么参与了暗杀计划，我也不清楚。反正竹中按计划乘塔勒斯号到伊斯坦布尔来了。我换上便服，从加拉达桥旁边租了只小艇到停泊在海上的“塔勒斯号”去迎接那伙人。大型轮船不能在伊斯坦布尔港靠岸。



作者：后来怎么样？



有仓：在船上办完入境手续后，乘小艇上岸了。看样子，那伙人都很健康。留西柯夫很沉着，其他俄国人则感到景色新鲜，瞪着眼睛慌慌张张地看什么。从码头分乘三辆汽车到了位于塔克希姆街的诺博托尼饭店。当时，多卡托里安和贝拉巴拉斯饭店属第一流的饭店，而诺博托尼是二流饭店。我认为完成任务才是目的，住二流饭店不引人注意反而更好。



作者：长谷部太郎这个人也在一起吧？



有仓：是有一个人叫这个名字。



作者：这个人现在究竟是不是还活着？



有仓：哎呀，那次的相见是第一次，也是最后一次。



作者：这个人在一九三八年八月前后，在新京关东军司令部的字多川中校的班里工作。他从哈尔滨带来了五名俄国人，而且是用长各部太郎这个名字，同七名俄国人一起来到土耳其的。他的任务似乎是监视这几个俄国人，不让他们把秘密泄露出去，并将他们送到土耳其。他在第二年的六月或七月又出现在满洲的字多川中校身边，从此就渺无音信了。据说当时是三十岁左右，所以现在如果还活着，已近七十岁了。战争结束后，你见过他吗？



有仓：一次也没见过。



作者：我决定今后要调查那个叫长谷部的人的情况。已经调查到这种程度了，总有一天会弄清的。虽然有了些线索，但是还没有确凿的证据，所以委托给兴信所调查了。



有仓：你完全象蛇一样，是一个很执拗的人。怎么样？到我的公司来吧？



作者：感谢你的好意，但我不能同意。我不适宜于干军火商那样的工作。



我们继续谈吧。七名俄国人中有个叫格利希·留西柯夫吧？



有仓：是的、是的。自称叫阿列克谢·瓦尔斯基，是七名俄国人的首领。



作者：留西柯夫出生于敖德萨，他在去远东之前曾是阿速夫·黑海地方的内务人民委员会的长官，所以熟悉土耳其和苏联边界一带的地理情况。从土耳其潜入到高加索地区，暗杀住在索契别墅的斯大林的方案是留西柯夫提出来的吧？



有仓：阿列克谢·瓦尔斯基极其憎恨斯大林。在商量计划的时候，每当提到斯大林时，他都明显地在脸上浮现出厌恶的表情。那时我也认为：这个人是能够暗杀斯大林的。



作者：因为他的老婆孩子都被逮捕了，很可能已经给处决了，所以对他来说，暗杀斯大林是为他的家属报仇吧。有仓：他说，他是自愿来参加暗杀行动的。



作者：其他人怎么样？



有仓：都象是从骨子里就讨厌共产主义似的。作者：他们认为，他们在哈尔滨过着最底层的生活，是由于共产主义造成的。据当时的哈尔滨特务机关人员说，尼古拉·列别坚科好象不是什么了不起的理论家，他是用金钱雇来的。



有仓：



作者：鲍里斯·别济曼斯基的情况怎么样？



有仓：大个子象只熊似的，身上纹着狮子的刺青。他不断地吸烟，在长谷部和俄国人之间充当翻译。



作者：他们在到达你那里之前，有没有被苏联情报机关跟踪的迹象？



有仓：我没有听竹中和长谷部谈过此事。



作者：出发前，他们在新京宽城子的满洲兵营的一个角落里接受了训练。



恐怕就是袭击斯大林的训练吧？因为在他们出发之前就说，已制定了袭击计划，计划都有些什么内容呢？



有仓：袭击计划是由对那一带地理和斯大林生活都很熟悉的留西柯夫制定的。据留西柯夫说，住在索契的斯大林每天都到距别墅四公里的马采斯塔温泉去洗澡。斯大林从午后两点到五点在专用浴室洗澡和午睡。在专用浴室的门前站着两名随身卫士，被允许进入浴室的只有浴室服务员和按摩师。



另外，从前面大厅和后面工作人员休息室通往专用浴室的通道上，都分别站着两名武装警卫，据说斯大林在那里期间不准别人通行。在有专用浴室的那栋房子里，沿通道共并列有十二个浴室，但斯大林在这里期间，其它浴室经过检查之后停止使用。



但是，据留西柯夫说，这样的警卫也有不周到的地方。留西柯夫在当阿速夫·黑海地区内务人民委员会的长官时，曾去过马采斯塔温泉，所以非常了解建筑物内部的情况。



据他讲，温泉使用过的水是通过下水道流入附近的河里的。夜晚，温泉的用水量减少，下水道的水只有齐膝盖那么深，人可以爬着进去。下水道的末尾部分分成几个分支，最后是一个容积约为一百立方米的蓄水池，在下水道上方的一角有个仅能通过一个人的升降口。打扫厨房地板的垃圾就是通过这个升降口扔进下水道的。在水池里，如果一个人骑在另一个人的肩上，可以把升降口的盖子打开。如果有一个人爬出了升降口，他就可以用绳索把其余的人一个接着一个拉上去，这样，所有的人都可以来到厨房里。



因此，晚上沿着下水道潜进厨房，然后隐藏在有专用浴室那栋房子的锅炉房里。锅炉房靠房子的最里头，只有二名锅炉工。到了早晨，这两个人来上班了，就立刻把他们绑起来。等待斯大林两点钟进浴室。在这个期间，只要他们七个人在烧锅炉，别人也就不会发觉发生了什么异常的变故。



到正三点时，让两个人换上锅炉工的衣服，接近站在工作人员休息室和通道之间的卫士，并用匕首干掉他们。这时，另外五个人就跑出来奔向专用浴室。



暗杀斯大林能否成功，取决于这五个人能否对付得了专用浴室前的那两个卫士。因此，据说在新京曾为此进行了多次练习。从站在工作人员休息室和通道之间的卫士到浴室的距离约有十三米，从浴室前的卫士发觉异常变故到用手枪瞄准这段时间，可以接近到八米的距离。



另一方面，五个人都已用手枪和手榴弹武装起来，约在十米距离处辨认出浴室前的两名卫士，前面的两个人便扔出手榴弹。也就是说，突然袭击的有利地点仅两米之距。所以，据说在新京的训练中就得出这样的结论：百分之九十九的可能先把两个卫士干掉。



另外，在从前面大厅通往通道的门的地方，也有两名卫士，但是因为这个通道拐个直角弯，所以不利于两名卫士观察，在听到手榴弹爆炸之前，他们察觉不出异常变故。从两名卫士的地方到浴室仅有十五米，待两名卫士出现在通道的拐角时，五个人应该已经进逼到距浴室门三米的地方了，并且五个人中有三个人在浴室前掩护，留西柯夫和列别坚科进入浴室里开枪打死光着身子的斯大林。就是这样一个方案。



作者：可是如果按照这个计划办，他们在暗杀成功之后也逃不出来。



有仓：当然是决心一死了，所以没有指望活着回来。如果暗杀成功了，全体人员就打算在那里奋战至死。



作者：那么，再把话题转到潜入计划的执行上来吧。暗杀队是什么时间离开伊斯坦布尔去博尔加的？



有仓：一月二十一日离开饭店。



作者：请你谈谈以后的情况。



有仓：到达博尔加旅店的时间是一月二十四日的清晨。我们集中在一个房间里进行最后的推敲，然后休息，等待黄昏的来临。提前吃了晚饭，第一组出发的时间是午后七点钟，第二组晚一个小时。



作者：为什么分成两个组走呢？



有仓：因为分开走不引人注意，也不用担心被发现，他们决定在边界附近会合。



作者：出发时，留西柯夫说了什么吗？



有仓：他说：“即使暗杀成功了，我们也活不成了。各位，再见了。”



说完就出发了。



作者：结果，暗杀没有成功。因为斯大林还活着。当他们越过边境时，被苏联的边防战士发现了，并被开枪打死了。是这样吧？



有仓：就是嘛！



作者：这是因为潜入计划出了差错吗？



有仓：不是的。



作者：不是？



有仓：苏联的边防部队只是在那天晚上加强了对乔鲁河上游的戒备。根据从土耳其参谋总部得到的情报，计划潜入的地点应该是几乎无防备的。然而，只有那天晚上边防部队却防守了乔鲁河上游。



作者：你认为潜入计划被苏联掌握了？



有仓：恐怕是那样吧。



作者：你认为是化名为莱欧的苏联情报人员混在了七名俄国人里，并向苏联的情报部作了报告吧？



有仓：莱欧的问题被长谷部察觉了。我和竹中也在注意了，但没有任何人同外界进行联系。直到现在我也不知道谁是莱欧。



[
 五十一]
 《新闻记事报》的报道（一九三九年一月二十九日号）在对有仓道雄的采访结束一个月以后，一份下述资料被送到我这里来了。寄送资料的是我的朋友松原信辉。



为了研究从慕尼黑协定到雅尔塔会议期间的英国舆论的动向，松原到伦敦去了。他在伦敦大学图书馆翻阅一九三九年当时的报纸时发现了这篇报道。他了解我的工作，认为这篇报道或许对我有参考作用，就给我寄来了。



“据塔斯社报道，格鲁吉亚共和国边防部队宣布，二十五日击毙了三名从土耳其偷越国境的人。他们是受法西斯分子支持的托洛茨基分子，从他们的尸体上发现了手枪和手榴弹，而且还有详细的地图。他们的目的是要暗杀住在索契的斯大林总书记，但是边防部队事先获悉了这个计划，因而击毙了犯人。外交人民委员会委员长李维诺夫向土耳其政府提出强烈抗议说，土耳其正在成为反苏的基地。”



[
 五十二]
 德国外交部记录文件（一九三九年一月二十八日，德国贸易代表团的报告）过了很久以后，我得到了这份资料，从经过顺序来看，觉得放在这里合适。



发现这份资料不是偶然的。我在搜集有关斯大林的传记及当时的苏联外交史的内外资料时，得到了线索。所谓线索，就是这样一个事实：德国贸易代表团为了进行扩大德苏贸易的谈判，准备经过波兰到苏联去，但是苏联驻华沙的大使馆突然拒绝这个代表团入境。时间是一九三九年一月二十六日。



我为了证实从土耳其向高加索的潜入事件是否与这件事有关，查阅了公开发行的《德国外交部记录文件》，结果发现了这份资料。这份资料是被拒绝入境的贸易代表团团长卡尔·冯·平库尔曼[
 注]




回国后向德国外交部作的报告。



“苏联大使以严峻的表情作了如下说明：我刚刚接到来自国内的报告。



报告说：法西斯分子的走狗、反动的恐怖主义分子企图暗杀斯大林同志，但是失败了，被击毙了。事件是昨天清晨发生在土耳其边界附近。目前，我国政府正在调查这一事件，怀疑在可恨的犯人背后有贵国或日本的阴谋家。



我告诉他说，不能想象我国同这一阴谋有关，并希望能够尽快查明真相。



而且我还对大使这样说：发生了这样的事件令人不胜遗憾，但不能因此而使两国扩大贸易的努力归于徒劳。



对此，大使说，我国拒绝贸易代表团入境，另有原因，暗杀未遂事件同这个问题无关。



后来，大使殷勤地说明了为什么不批准代表团的入境的原因。



[
 注]
 卡尔·冯·平库尔曼是德国经济部通商局局长，以他为团长的贸易代表团于一九三九年一月二十五日进入华沙，准备去苏联。



但是突然被取消了入境许可，其理由与越境事件无关。



［五十三]
 有仓道雄（九月二十一日谈话）据上述的《新闻记事报》（一九三九年一月二十九日）报道，越境被击毙的是三个人。但是在我采访有仓道雄时，他认为全部被击毙了，可是还存四个人仍然还活着。



为了打听四个人的消息，我再一次要求采访有仓道雄。



据报纸报道，有仓总业公司同三海重工业公司合办事业的合同是九月一日在大阪有仓总业公司的总公司签订的。但是，有仓总业公司在同帝国重机公司进行竞争时，曾有向韩国政界行贿的嫌疑，所以在野党要求在国会设立调查委员会。但是，有仓道雄却好象很是意气昂扬。



“上次我没谈这个问题是因为你没有问。我也因为间接地杀掉了三个人，而不太愿意谈及这个问题。我没想到你知道了这个问题。



当时，我和竹中、长谷部三人决定，在送走七个人后，再在博尔加旅店住一宿，第二天早晨回去。



可是，在天快要亮的时候来人敲门，开门一看，原来是留西柯夫，在他身后是别济曼斯基和波苏别罗夫及雅科夫列夫三个人。这是第二组的那伙人。



我赶紧把四个人让进屋里，然后叫醒了竹中和长各部。以后通过别济曼斯基的翻译，向留西柯夫询问了情况。他说，在越境地点的前面满是苏联的边防战士，先跑上去的第一组遭到猛烈的射击。



苏联边防战士发射照明弹，用机枪扫射。第一组的三个人在正要从岩石背后跑出来的第二组的眼前，很快就被打死了。



留西柯夫含着悔恨的泪水下了撤退的命令，这才回到了博尔加的旅店。



我和行中以及长谷部三个人听了留西柯夫的叙述以后实在着慌了。



如果土耳其当局知道这个事件，一定要搜查这个边境城镇博尔加的。如果他们知道是我们在暗中操纵，那将是个非常严重的外交问题了。



怎么办呢？我们决定还是逃为上计。便叫了两辆出租汽车，奔到阿尔哈比港，乘船回到了伊斯坦布尔。



我在等候去伊斯坦布尔的船时，在港口的电报局给柏林的武官处发了一封电报：‘樱花已谢’。这是失败的暗号，成功的暗号是：‘菊花已开’。



我记得，我们回到伊斯坦布尔的时间可能是一月二十八日。大家都意志消沉了。苏联政府现在正在向土耳其政府提出抗议吧？土耳其当局也可能在进行搜查。这样一想我们就坐立不安了。因为他们一旦知道事件的背后有日本军人，那就会成为国际问题了。



事实上，土耳其的秘密警察已经开始调查事件，而且似乎已经查明事件的背后有日本人，好象是从博尔加的旅店里找到了线索。



土耳其的秘密政治警察长官是哈奇上校，他把办公室设在加拉达地区一家饭店大楼的最顶层。



据说他曾要求会见当时的酒井大使，问了很多关于我的情况。这是酒井大使用电话告诉我的。我感到这是很危险的，决定让竹中回柏林去同冈边商量一下对策。



在这期间，我让长谷部及四名俄国人住在诺博托尼饭店，嘱咐他们一步也不要离开房间。以后，我看到哈奇上校在饭店的大厅里来回徘徊，就偷偷地转移到阿亚斯·巴夏街的武官处去了。



到了二月初，竹中从柏林回来了。他说，中止暗杀计划！



长谷部虽然同意中止暗杀计划，但是俄国人却不听话。看来他们可能是这样一种心情：伙伴们都被打死了，而且都到了土耳其，还能返回去吗？瓦尔斯基等人愤慨地扬言，日本人如果不干，光我们俄国人也单独干。



我和竹中、长谷部三个人进行了说服，好不容易才使他们同意。



长谷部决定回日本，并决定由竹中广一少校把四个俄国人带到德国去，参加斯蒂凡·邦德拉的乌克兰民族主义者组织。这很可能是在二月十日前后。



因此，所谓的暗杀计划很快地就结束了。我在三月中旬被任命为驻马德里的武官，因而离开了伊斯坦布尔。



后来留西柯夫怎么样了？因为他是个犹太人，不会留住在德国吧。



哎，我在战后苦于生计，在大阪开始了经营进口废铁的行业，将有仓总业公司发展到现在这个地步。我是一个人顶两个人似地拚命干的。干活、干活，没有考虑其它问题的工夫。有时突然一下子想起了这个事件，对潜入没有成功是无限悔恨的。俗话说，山河易改，秉性难移。我摆脱不了军人的气质。



我现在虽然扮演董事长的角色，但是感到实业界好象是为了暂时糊口的临时工作。同三海重工业公司合办企业也不是作军火商，而是从提高日本的武器生产技术的目的出发的，是为了国家的利益干的。因此，问心无愧。



象日本这样的资源小国，为了生存下去，必须保持精强的军备。要确保和维持民族的生存范围，军备是必要的。



不久，需要更大军备的时代一定会到来的。



否则，日本民族将要灭亡。



因此，我为了准备那个时代的到来，才敢于不畏责难，决心同三海重工业公司合办企业。”







第五章
 发动袭击



被送到德国的这四个俄国人的命运如何呢？



我急于想了解。



一九三九年二月，正是第二次世界大战爆发的前半年。这四个俄国人可能已经被时代的波涛所吞噬，从此便永无消息了吧，德国、日本、意大利、苏联、英国、法国和美国等列强的政治家和外交官们，在历史的舞台上大显身手，为进行外交交易而激烈地争斗。这四个俄国人的命运，就不会同这些活动没有关系。



描述第二次世界大战爆发之前外交史的书籍，数量太多，无法统计。我读过几本这方面的书籍，在川岛种佑着的《轴心国同盟史》中，发现了如下的记述：



[
 五十四]
 川岛种佑着《轴心国同盟史》（一九七四年阿波罗书店出版）“这样，一九三九年年初，在柏林和罗马之间，就缔结一月底日本也加入了的三国军事同盟达成了协议。



另一方面，在日本，近卫内阁于一月五日宣布总辞职，建立了以平沼骐一郎为首相的新内阁。新内阁虽然也是反苏的，但具有亲英美的倾向，因而对德意所提出的从一开始就要把英国包括在假想作战对象国的军事同盟方案表示了消极态度。因此，尽管驻柏林的大岛大使一再催促，但是新内阁直到一月十七日才正式地把军事同盟方案提到议事日程上来了。在一月十七日举行的五大臣会议上，板垣陆军大臣和有田外务大臣分别提出了各自部门的方案。



板垣主张，要早日缔结一个军事同盟，其作战对象固然包括苏联，也包括英法两国。板垣提出了一个解决第三国僵局的妥协方案，内容是：结盟各国对英法两国的军事行动要视情况而行，结盟的目的是把第三国际作为主要的打击对象。如果不提出这个妥协方案，要想早日与德意结成军事同盟，实际上是不可能的。



米内海军大臣在会议上一个接一个地提出了许多问题，而这些问题板垣是无法回答的。



米内说，没有理由要早日结成军事同盟，难以把假想作战对象国不同的日本和德意两国捏在一起，如果是为了准备几年后同苏联打仗而结成军事同盟，他则反对。



板垣无法反驳米内的这些正确论点，而平沼首相、石渡大藏大臣也赞成米内的意见。有田外务大臣对陆军方案表示难以接受，因为他主张把假想作战国只限于苏联，并且在对待第三国问题上，提出了比陆军方案更苛刻的条件。石渡大藏大臣说：‘需要签订一个使德意两国不脱离我国那样一种协定。’



平沼首相的态度更从容不迫，他说：‘这并非是急于要办的事情。’



两天后的一月十九日，再次召开了五大臣会议，决定了日方的方针。



在第三国问题上，实际上扬弃了德意方案而附加了一顶条件，即把假想作战对象国仅限于苏联一个国家。这就是说，是否把英、法两国作为交战国，要视情况而定，以回避这个问题。对英法两国则要说明，轴心国是以第三国际为对手的。



会议还决定，要派遣特使向驻在柏林和罗马的大使去说明政府的意图。



有田外务大臣于一月二十二日晋谒天皇，秘密地启奏了五大臣会议上通过的方案。为了使天皇放心，外务大臣禀报说，除非出现德意与苏联或老同第三国的“共产国际的破环行径”交战的事态，否则日本是无意参战的。有田还申明，政府的方案实际上只不过是加强了防共协定而已。



根据五大臣会议通过的方针的精神，外务省立即动手拟定政府方案和指示，在二十五日得到了五大臣会议的批准。第二天，外务省派出外交信使，将这些文件送往柏林和罗马的日本使馆。



柏林的大岛大使焦虑万分地等待着政府的回答。一月九日在柏林，双方已把签字仪式安排在二十八日那天举行，并决定了从二十一日开始，花一周的时间来为签字仪式做准备工作。



大岛大使由于不了解在东京发生的事情，所以他作出的判断是，政府迟迟不发回电，是因为驻英国大使重光反对日本同德国和意大利结盟，他阻拦了有田外相的工作。因此，大岛建议一月二十四日在巴黎召开日本驻欧使节会议，他想届时再在会议上说服重光大使。



从当时的情况来看，只要看一下平沼内阁处理这个问题的日程表，就会发现内阁是在有意识地拖延结盟的谈判。一月二十五日拟就的，而注明二十六日的日期的指示和日方提案，由信使送到柏林已经是二月一日的事了。在此期间，在柏林的大岛大使曾经发电报催促政府，一月十三日他又专门派信使回东京询问，但是没有收到政府一个字的指示。



在巴黎举行的日本驻欧洲大使、公使会议本应在签字仪式的同一天即一月二十八日开幕。大岛大使向里宾特洛甫介绍了有关情况，同时着手做巴黎之行的准备工作。但是在临动身之前，他得了急性肺炎，因此无法成行。在这种情况下，决定改由宇佐美珍彦参赞前往巴黎出席会议。”



一九三九年一月底在巴黎召开的使节会议的结果同本书内容关系不大，所以在这里我只想把这次会议的结论说一下：与会的大多数人违背了大岛和白鸟的意图，都反对日本和德国及意大利结成军事同盟。



[
 五十五]
 高田公彦（九月二十四日谈话）在大岛大使未能前往巴黎出席会议的前后，驻土耳其使馆的有仓道雄向柏林的冈边熊四郎武官报告说，偷越苏联边境已经失败了。大岛大使患急性肺炎一事，是否是不去巴黎参加会议的借口呢？



如果此事属实，那就等于大岛大使把后来的史学家们也都欺骗了。



我认为，可能是大岛大使在听取了冈边武官的偷越边境已经失败的报告以后，为了商讨善后对策而决定不去巴黎的。对大岛大使来说，防止日本制订的暗杀斯大林计划一事张扬出去，这该比巴黎会议重要得多。



为了印证自己的上述推理是否正确，我拜访了高田公彦，请他介绍一下当时大岛大使的情况。



“大岛大使没能参加巴黎会议，是因为他得了肺炎。在那之前，大岛就已经感冒了，整天不停地咳嗽。但因为公务太忙，所以也没有顾得上休息，拖来拖去病情越发严重，在去巴黎前一天住进了医院。



大岛有个打算，他想在使节会议上说服重光改变反对结盟的态度，然后两人联名草拟一份要求早日签订军事同盟的备忘录，并递交给有田外相。然而由于大岛得了急性肺炎，并在去巴黎前一天夜里住进了医院，决定让宇佐美代替他去巴黎。但是宇佐美是个蹩脚的角色，他到了巴黎之后，不仅没能说服重光，反倒被重光问得张口结舌。



现在想起来，巴黎会议确实是个重要的会议。会议在二十八日和二十九日开了两天，当然没有取得一致意见。战后才听说，希特勒在获得巴黎会议的情报后，终于放弃了和日本结成军事同盟的念头。而作出向苏联靠拢的决断。也就是说，巴黎使节会议是促使德国转变外交方向的第一个因素。



日本在外交上有个倾向，有总自以为是的毛病，不考虑对方的反应。日本在外交事务方面不善于随机应变，不能够依据对方的态度随时变换方针、政策。因为日本在外交方面失去了机动灵活性，所以总是受对方的摆布。当时也是这种情况。设身处地想一想，德国如果同日本结盟不成，它就很可能接近苏联，这一点是应当考虑到的。作为当事人之一，我也要深刻地反省。



一月三十日，举行了纪念纳粹德国成立六周年的庆祝活动，希特勒通过广播电台发表了演说，演说中没有攻击共产主义的内容，已经成为例行公事的攻击共产主义的作法消声匿迹了。而对这一点，我们并未觉察出来。大使馆内没有一个人觉察到希特勒的兴趣已经从日本转到了苏联身上，即使是大岛大使也不例外。



大岛在一月三十日晚上出院，第二天便同海因里希·施塔默举行了会谈。



施塔默是里宾特洛甫办公室的工作人员，这个办公室就设在鲁道夫·赫斯任长官的总统办公厅里。当时他奉里宾特洛甫的指示，同大岛讨论了西班牙参加防共协定的问题。



后来，大岛又到位于阿尔布莱希特亲王大街的盖世太保总部同海因里希·希姆莱举行了会谈，到傍晚才返回座落在菩提树下大街的日本大使馆。



紧接着，他又听取了刚从巴黎回来的宇佐美的关于使节会议情况的汇报。



半夜时分，日本外务省的特使乘一架日本航空运输公司的飞机来到柏林，他给使馆带来了政府的提案和有田的指示。收到这些文件后，大使馆的高级职员通宵进行了研究。但是文件中似乎并没有符合德国方面意图的内容，大岛脸色阴沉，闷闷不乐。



第二天一早，大岛来到威廉大街上的德国外交部，向里宾特洛甫外交部长递交了日本政府的提案，并说明了日本政府将要派出特使之事。据说里宾特洛甫外长对日本政府的提案不满意，他还对大岛说，绝不能等到日本特使到柏林来。他紧逼日本方面尽可能在二月底至三月初这段时间内结盟。大岛则表示要为此事而努力，欣然接受便返回了使馆。不三思就欣然接受，是大岛的一个毛病，办不到的事就应该说办不到才好。



大岛一回到使馆，就用电报向有田报告了德国方面的想法，而有田只是答复说，在特使团抵达之前不要再进行交涉了。这样一来，大岛的处境就很尴尬，因为他曾在里宾特洛甫面前作过很乐观的保证。日本特使团虽然已于二月份从日本出发，但是到达柏林要拖到二月二十七日，所以不可能按照德国方面希望的日期来举行签字仪式。



鉴于这种情况，大岛打算先说服驻在布鲁塞尔的来栖大使和驻在伦敦的重光大使等反对派，然后再通过他们做有田的工作。于是，从二月六日到十三日，大岛到布鲁塞尔和伦敦转了一圈，分别同来栖和重光交换了意见，然而他的活动是以失败而告终的。二月十四日，大岛无精打采地出席了满洲国和匈牙利加入反共协定的签字仪式，见到里宾特洛甫外长时，竟然连个招呼也没打。大概是因为他曾当着里宾特洛甫的面欣然允诺，但是没能兑现而感到不好意思了吧！”



从高田公彦的证词来看，大岛没去巴黎参加会议的原因，的确是因为他得了急性肺炎。但是，高田证词中谈到大岛大使同海因里希·希姆莱举行了会谈一事却引起了我的兴趣。当时，希姆莱兼任党卫军和全国警察最高长官的职务，但是他并没有参加德意日三国结成军事同盟的谈判，是一个站在日本同德国结盟的交涉圈外的人物。那么，大岛大使究竟是为了什么事要同他进行会谈呢？



为了搞清楚大岛同希姆莱的关系，我查阅了与希姆莱有关的传记资料。在这些资料中，有一本名为《希姆莱》的书（一九六四年在伦敦出版），作者是罗杰·曼维尔和海因里希·弗兰格尔。书中有下述一段记载：



“第二年一月，希姆莱向幕僚们报告了他同日本大使会谈的情况。这个会谈除了谈到关于三国同盟签字仪式方面的事情之外，还谈到了日本派遣间谍潜入俄国暗杀斯大林的计划。”



发现了这段文字，我高兴得手舞足蹈。转而又一想，曼维尔和弗兰格尔这样写有什么根据呢？



对此事应当加以证实。但是《希姆莱》一书中并没有标明所引资料的出处，我仿佛堕入了五里雾中，不得不去寻找线索。



我最先查到的资料，是纽伦堡国际军事法庭的审判记录。这些庞杂纷繁的资料，是了解德意日三国为结成同盟而进行的谈判情况的必备资料。在日本，这些资料制成微缩胶片保存在国立国会图书馆里。



我每天都跑到国立国会图书馆夫查资料，为时达一个月之久，终于找到了我所需要的东西。



下面转引的资料，是瓦尔特·谢伦贝希在纽伦堡国际军事法庭上的证词，他从希姆莱那儿听到过一九三九年一月三十一日希姆莱同大岛大使会谈的内容。当时，瓦尔特·谢伦贝希是党卫军保安局长莱因哈特·海德里希的副官。



[
 五十六]
 纽伦堡国际军事法庭审判记录“另外，他（大岛大使）还介绍说，已经给七个俄国人配备了手榴弹，想要让他们从高加索潜入苏联。这些俄国人的使命是暗杀斯大林，但是潜入的七个人中有三个人在国境线上被击毙了。”



看来大岛大使是知道入侵失败的消息的。这样的话，大岛因患急性肺炎而中止了巴黎之行的说法就有些蹊跷了。大岛大使是否在收到用“樱花已谢”的暗号发来的计划失败的消息后决定不去巴黎，而留下来同冈边武官和竹中少校研究善后对策呢？由此事也可以看出，经过研究讨论之后，决定大岛同希姆莱举行会谈。



我认为需要更详尽地了解一九三九年一月三十一日大岛同希姆莱会谈的内容。



我到大阪访问了有仓总业公司董事长办公室，但是扑了个空，有仓道雄不在。就在两天以前，众议院刚刚建立了一个特别委员会来调查有仓总业公司违法进行政治捐款的事情。为了逃避新闻记者的采访，有仓道雄整天东躲西藏。



我来到尼崎市有仓的家里，混杂在前来采访的新闻记者们中间，在门口足足等了七个小时。有仓在晚上九时终于回来了。运气还算不错，有仓只允许我一个人进入他家里，并答应给我十分钟的采访时间。



［五十七]
 有仓道雄（十月一日采访）作者：为了同你协商善后对策，大岛是不是在一月底来到伊斯坦布尔的？



有仓：当时大岛应该是到巴黎去了，因为使节会议要在巴黎召开。



作者：然而大岛因为在一月二十七日晚上得了急性肺炎而中止了巴黎之行。从时间上讲，与收到你的“樱花已谢”的电报是互为前后吧！



事实真相大概是这样：大岛从收到你的电报的冈边那儿知道了入侵失败的消息，于是他就装病而没有去巴黎。大岛在住进医院以后，谢绝会客而同冈边和竹中会谈。我说的没错吧！



你们还商定要再搞一次暗杀斯大林的活动。为了取得成功，你们还决定要取得海因里希·希姆莱的协助。难道不是这样么？



有仓：你这个人也真够呛！暗杀斯大林的事就象我以前对你说的那样。



长谷部返回了日本，而四个俄国人都加入了斯特凡·邦德拉搞的乌克兰独立运动了。



作者：恐怕不是这样吧！因为宇多川达也在赤塔的集中营里曾经对川崎英明副官说，企图谋杀斯大林的事发生在诺门坎事件之前，诺门坎事件则是一九三九年五月十一日的事情。



据当时在参谋本部第八课任职的岩野须磨雄透露，斯波中校听完了斯大林在庆祝五一国际劳动节典礼上的演讲之后说：“留西柯夫可能失败了。”



从这两个事实来看，企图暗杀斯大林的事情是发生在一九三九年一月底以后，但是不会迟于诺门坎事件，如果让我大胆地作一个假设，可以认为就发生在一九三九年五月一日那一天。斯波中校的“留西柯夫可能失败了”这句话是五月一日傍晚时说的，由于时差的关系，那时莫斯科应当是五月一日的白天，也就是说，是苏联举行劳动节庆祝活动那天。大概袭击斯大林的行动原定要在这一天实行吧！？因为斯大林的演讲顺利地结束了，所以斯波中校才下意识地说了一句“留西柯夫可能失败了。”在大岛和希姆莱的会谈中，不是也谈到了这次即第二次暗杀斯大林的计划了吗？



有仓：大岛和希姆莱会谈的事过去我并不知道，今天还是头一次听说。



作者：大岛对希姆莱说，因为刺客在边境线上被击毙，所以暗杀斯大林的计划失败了。大岛表示，要再搞一次暗杀斯大林的行动，并暗示希望希姆莱给予协助。大岛是要干到底了！他过高地估计了苏联的威胁，并且相信，要想削弱苏联的实力，除了干掉斯大林外别无它法可行。



有仓：要我说出你所想象的东西，这的确很难办。我一直认为大岛是到巴黎参加使节会议去了。他因为得了急性肺炎而没有去巴黎，这件事我还是第一次听说。



作者：这么说，仅就你个人而言，除了拍发通知潜入失败的电报以外，你同暗杀斯大林计划再没有什么关系了？



有仓：是这样的！不久我就调离土耳其到西班牙工作去了，这些事我都和你说过了。



作者：在二月底，你同立川升少将[
 注]
 对调了工作，并且在巴塞罗那陷落后不久，你到了西班牙。这是实际情况。



不过，从入侵失败到你去马德里任新职，这期间还有一个月。在这段时间里，由于得到了海因里希·希姆莱的援助，你们打算再搞一次入侵的行动吧？



有仓：这是说到哪儿去了！你根据自己的想象来提问题是不行的。我当时处在土耳其秘密警察的监视下，根本不能自由活动，哪里还谈得上搞什么第二次入侵呢？



作者：这么说，第二次入侵行动是由你的后任立川升少将负责搞的吧！？



有仓：先生，你不能来诱供这套把戏嘛！我离开以后的事情我全不知道。



作者：战争结束以后，冈边熊四郎曾协助驻日占领军最高司令部的GZ
 即情报课建立了冈边机关。你和辰巳荣一、柏本俊介等人都是冈边机关的干部，听说立川升少将也加入了冈边机关。你们在战后也一道工作过，我想，你一定会从冈边或者立川那儿听到过关于第二次暗杀斯大林计划的事情。



有仓：根本就没有什么冈边机关。这种说法不过是新闻界编造出来的传说而已。



作者：我的意思是，在战后的交往中，你是否听说过有关暗杀斯大林计划的事儿？



有仓：我没听说过。我们这些旧军人嘴很严，也从不干预别人的事。我从来没有向冈边打听过这方面的事情。



作者：照你这么说，第二次暗杀斯大林计划或许确有其事，只不过你不了解罢了。



有仓：我要说的是，有还是没有，我不知道。



作者：大岛为什么要把暗杀斯大林的计划告诉海因里希·希姆莱呢？关于这方面的情况，你没从冈边那儿听到些什么吗？



有仓：什么也没听到过。说句老实话，大岛同希姆莱会谈过这件事，我还是从你这儿第一次听说。



作者：不见得吧？看来再问下去也是白搭。希望你再回答我最后一个提问：为什么你只允许我一个人来采访呢？



有仓：因为你不会提出违法、政治捐款那样无聊的问题。此外，我还希望通过这次谈话，能让你尽快地接受我的说明，而早些结束调查活动。



作者：我很想接受你的说明，遗憾的是，在你的话中有几处地方很难让人理解[
 注]
 立川升，陆军士官学校第二十二期毕业生，历任上海特务机关长、日本驻土耳其大使馆武官、印度国民军顾问。战后成为冈边机关的成员，后来移居巴西，现在生死不明。



有仓道雄矢口否认有第二次暗杀斯大林的计划。为了打开一个突破口，我到处查阅记载当时情况的记录或者历史书籍。有一天，我脑海中忽然闪现出一九三九年二月二日离开日本赴柏林的所谓特使团一事。



特使团的任务虽然是要向驻德大使大岛和驻意大使白鸟传达政府的真实意图，但是，我想在柏林逗留期间，他们或许也谈过关于“熊工作”计划的问题，既然毫无旁的线索，我就打算把特使团的来龙去脉弄得更清楚一点。关于特使团问题，除了川岛种佑写的《轴心同盟史》之外，还没发现有关这方面的文字记载。



[
 五十八]
 川岛种佑着《轴心同盟史》



“二月一日，在收到东京外务省发来的一月十九日在五大臣会议上通过的日本政府最后方案后，驻在柏林的大岛大使通知了里宾特洛甫外长和威兹萨克副外长，内容中包括日本政府将要向柏林派遣代表团的事项。



以从前驻华沙武官伊藤述史[
 注1]
 为团长的特使团，于一月二十三日接受了指示，二月二日从日本动身出发。由陆军调到参谋本部第六课任课长的辰巳荣一[
 注2]
 上校和海军的阿部胜雄少将参加了特使团。伊藤特使团负有这样的使命：向爱单独行动的驻德大使大岛和驻意大利大使白鸟详细地说明政府最后方案的内容。途中，特使团在意大利与白鸟大使、坂本参赞和永井二秘等汇合后，二月二十七日抵达柏林，下榻在布里斯托尔饭店。



特使团到达柏林以后，他们六个人同大岛大使、冈边武官等在一处不惹人注意的僻静地方开了两、三天的会议。特使团和驻德、意两国大使馆之间，产生了严重的意见分歧，而且这种分歧一直到最后也没能弥合。



尤其是大岛，对政府的方案表示难以接受，他甚至拒绝向德国方面提出这一方案。他认为，日本政府的这个方案，是对德国的背信弃义。



三月三日，大岛独断专行地把日本驻欧洲各国的大使召集到柏林开了一个会，反而要说服特使团改变态度。这次会议的详细情况不大清楚，但是在第二天上午，大岛看到同特使团的交涉没有什么指望了，便给有田外务大臣拍发了一封电报。大岛在电报中表示拒绝转交特使团带来的政府方案，并逼追有田外务大臣作出最后明确的表态。



这是因为，意大利和德国正想放弃同日本结盟，而倾向于只由意德两国结成同盟，因为日本想把同盟的作战对象只限于苏联一国。



三月四日晚上收到大岛大使的电报之后，有田外相大怒，一度甚至考虑撤换大岛和白鸟两位大使。而在一段时间里，他没有给大岛大使发任何指示，任凭特使团同驻德、意大使去谈判。但是，大岛和白鸟大使的询问电报不断发来，有田外相只好拟定了一份回电，并于三月十二日提交五大臣会议审议。



会议上，米内海军大臣勃然大怒地说：‘说什么从当地情况来看此案不妥，这是什么话！政府不但了解当地的情况，而且还从大局着眼，观察了整个形势之后才作出了最后的决定，甚至还派出了特使去加以说明。相反地，他们仍然固执己见，并且不愿意同德国人进行谈判，这成何体统！’米内海军大臣反对发指示电报，他说：‘如果这次发去外相的复电，可以预料只会有两种结果：其一是，他们能够按照政府方案办事，这样倒没有什么问题；其二是，他们如果再来一个反对，那不就糟了吗？万一发生这种情况可就一筹莫展了！’



出席五大臣会议的其他人，对米内的意见没有表示反对，因此决定由外务省、陆军省和海军省分别草拟出各自的方案后再进行磋商。



德国宣希把捷克作为保护国，并且向捷克的波希米亚和摩拉维亚地区派驻了武装部队，这是三月十五日的事。尽管德国的这一举动是对去年九月二十九日缔结的慕尼黑协定的公然违反，然而同捷克缔结有相互援助条约的法国和苏联却眼看着捷克被肢解而袖手旁观。纳粹德国的下一个目标必定是波兰，世界各国对这一点，是看得十分清楚的。慕尼黑协定签字后一度沉寂下来的欧洲外交，顿时间又活跃起来了。



同样是在三月十五日，苏联外交部长李维诺失提议苏联、英国和法国之间结成军事同盟。法国的达拉第内阁准备接受这个建议，英国的张伯伦首相却拒绝了苏联的建议，主张发表一项保障波兰独立的联合声明。李维诺夫外长认为英国的倡议不会产生任何效果，便在三月二十一日宣布苏联拒绝接受。



另一方面，德国的里宾特洛甫外长在三月十六日召见了波兰驻德大使利普斯基，要求波兰归还从前是德国领土的但泽市。利普斯基立刻返回华沙同政府当局磋商。根据贝克外长的意见，波兰政府在三月十七日断然拒绝了德国的要求，并向驻在华沙的德国大使表明了这一态度。与此同时，为了取得对波兰安全保障的许诺，贝克外长还试探了英国和法国的态度。英国的许诺，是张伯伦首相三月二十日在下院的演说中作出的。



张伯伦的演说发表三天以后，在纳粹党的援助下，但泽市的德国籍居民举行了暴动。由于害怕德国占领但泽市，波兰出动了陆军部队。德国方面判断，波兰出动陆军是要镇压德国人要求复归祖国领土的运动，因此也命令驻扎在东普士的军队处于戒备状态。这一天，波德两国的关系紧张到大有战争一触即发之势，关于两国就要打仗的说法到处流传。



远离欧洲的日本，看来对于这种事态是欢迎的。慎重派认为，没有必要急急忙忙地去结成容易被卷进同英法两国的战争的军事同盟。这派人的确是得势了。



欧洲出现的新的紧张局势，也给东京重新拟定政府方案的工作投下了阴影。拟定草案的工作被有意拖延，直到三月二十四日，方案才最后确定，并作为政府的最后方案，在第二天午后三时，用电报发往柏林和罗马。电报的内容如下：



‘暂且按照特使带去的方案进行正式谈判。’电报还指示了在德国和意大利不接受上述作法时的妥协方案。



大岛和白鸟两位大使一收到这个电报，便立即同陆海军武官和特使团在柏林进行了讨论。他们的判断是，在捷克事件中，轴心国方面的力量进一步增强了，德国、意大利和西班牙三国结成同盟的形势已成定局。日本必须尽早结盟，否则，德国和意大利就很可能向苏联靠拢。



四月二日，根据国内的指示，大岛和白鸟分别前往德国和意大利的外交部，并且递交了特使团带来的政府方案。同一天，未起到任何作用的特使团离开柏林动身回国，五月四日，特使团一行踏上了日本的国土。”



[
 注1]
 伊藤述史，曾任驻华沙的公使、国际联盟的副秘书长和情报局总裁。第二次世界大战以后，设立了隶属于加农机关的伊藤机关。他因为曾经利用间谍船“衣笠丸”对中共进行了情报活动而名噪一时。



[
 注2]
 辰巳荣一，陆军士官学校第二十七期学生，后来又在陆军大学毕业。战争结束时是中将。



他曾担任过驻英国使馆的助理武官，后晋升为武官。战后，他同冈边机关的干部们作为吉田首相的智囊人物，协助日本重整军备的工作。



当时的驻意大利陆军武官柏本俊介，可能在派特使团期间，曾经和大岛大使、冈边武官就结盟一事开过好几次会议。在这些会议上，大岛大使和冈边武官会不会透露一些第二次暗杀斯大林计划的情况呢？



我反复向柏本俊介提出要去采访的请求，直到第四次时他终于松口答应了。



[
 五十九]
 柏本俊介（十月三日采访）作者：听说伊藤特使团去柏林时，你也随同白鸟大使到柏林去了。



柏本：对！我也去了。



作者：那么你该会见到了大岛大使和冈边武官吧！他们都说了些什么？



柏本：谈话是从对欧洲形势进行一般性的讨论开始的，议论了德意两国的外交方针，讨论了日本今后应该采取的对策，等等。战后，有人说加入轴心国同盟的决定把日本引上了歧途。其实，轴心国同盟也不是那么轻而易举地就结成的。从开始谈判到最后签字，费时大约有两年之久。我们是满认真的呢！



作者：这方面的情况我了解。没谈到军事同盟以外的事情吗？



柏本：你说的是暗杀斯大林的计划吧！前些日子你还打电话来问过。



作者：对！是有那么回事。



柏本：这方面的情况或许也谈到了一些。我记得辰巳对冈边说过最好别于这种冒险的事之类的话。



作者：这是辰巳个人的意见，还是他转达了二部部长山口喜三郎的意见呢？



柏本：恐怕是辰已个人的意见吧！同山口没有关系。



作者：不能这么说吧！因为从建制上来讲，谋略工作归二部部长山口管辖。暗杀斯大林的计划原先就是由斯波中校提出来，并得到山口部长批准的。



柏本：第二部部长并没有一一地作过具体的指示呀！



作者：暗杀斯大林非同小可，搞不搞第二次暗杀活动也是个相当重要的问题嘛！



柏本：我没听说山口部长为此事作过什么指示。



作者：第一次暗杀活动在一月二十七日失败了，而特使团从日本出发则是二月二日。有仓用“樱花已谢”的暗语通知冈边说入侵已经失败。我想，冈边一定把这个失败的消息也通知了在东京的第二部部长山口喜三郎、第八课课长唐山和斯波中校，而山口、唐山和斯波三人则委托辰巳向冈边转达了一些具体指示。所以我才向你提出了这样的问题。柏本：我认为辰巳不知道“熊工作”计划的事儿，所以听冈边一说起这件事他就大吃一惊。



作者：是吗？我还一直认为是辰巳上校传达了东京的指示呢！



柏本：这件事同辰巳没有关系。



作者：制定第二次暗杀斯大林计划的时候，为什么要取得海因里希·希姆莱的帮助呢？



柏本：你怎么知道这个事儿的？是有仓告诉你的吗？



作者：瓦尔特·谢伦贝尔希在纽伦堡国际军事法庭作证时说，大岛大使曾经请求希姆莱给予协助。



柏本：噢？谢伦贝尔希作过这样的证词吗？在东京审判大岛的时候，大岛站在被告席上，不是一句也没谈有关这方面的事情吗？



作者：世界各国的宣传报道机构听了谢伦贝尔希的证词就放过去了。因为纽伦堡国际军事法庭专门审理纳粹的战争计划和战争罪行情况，所以宣传报道机构的注意力集中到这方面来了。说句老实话，同纳粹分子杀戮了六百万犹太人的罪行相比，暗杀斯大林的未遂事件是微不足道的。



柏本：话可以这么说，但是好象要把责任推到死人身上。听说要求党卫军保安局助一臂之力的建议，是大岛想出来的。



作者：第一次尝试失败之后，大岛大使、冈边武官和竹中广一等三个人在一块儿研究了善后对策，并决定要再搞一次。我是这么认为的，但是柏本：我不知道这件事。一九三八年三月初，我到柏林去的时候，冈边告诉我，第一次暗杀计划已经失败了。这个计划我还是从大野那儿接到过报告。我个人是反对搞暗杀斯大林计划的。因为我认为这不会成功，而且日本策划这个行动的事，一旦被人家知道，那就成了一大丑闻了！



在三月初那次谈话中，冈边告诉我，在德国党卫军保安局的协助下，还要再搞一次暗杀斯大林的行动，我和辰巳都不赞成。而冈边则说，这次行动肯定会成功，因为谢伦贝尔希已经答应给予协助。我说：“要是那样的话，你们愿意干就干好了。”说完，我就和他们分手了。



作者：所谓谢伦贝尔希答应给予协助，具体是指什么呢？



柏本：我没问过详细的内容。我记得冈边告诉我说，党卫军保安局的谋略专家们要来帮忙一事，已经确定下来了。



作者：什么谋略专家？



柏本：战后，冈边把他的名字告诉我了，是一个叫汉斯·冯·舒伯特的人。听说第二次世界大战结束后，他在苏联被处决了。



作者：苏联所以要处决他，是因为他参与了暗杀斯大林活动吗？



柏本：究竟怎样，我不了解。



作者：第二次暗杀斯大林的计划是什么时候实施的呢？



柏木：听冈边说，是在诺门坎事件发生之前。详细情况有仓应当知道。



你在大阪见到有仓，从他那儿了解到不少情况吧！？前些时候有仓曾经问我说：“有个人在了解关于暗杀斯大林计划的事儿，他要见我，怎么办好呢？”



我告诉他，既然是过去的事情了，只要不会给还活着的人带来麻烦，你就跟他说说吧。



作者：根据记录，你是在三月初代替了影佐祯昭少将而被任命为军务课长的吧！



柏本：据说，陆军省方面认为，要想使军事同盟的谈判取得进展，陆军中主持这项工作的军务课课长的职务，最好由一个熟悉欧洲事务的人来担任。这样，便选中了我。影佐与其说是个欧洲通，不如说他是个中国通。



作者：接替你担任驻意大利使馆武官的是谁呢？



柏本：不用我说，你早已经调查清楚了吧！



作者：是参谋本部第八课课长唐山安夫上校！二部第八课是谋略课，就是这个课的课长后来被任命为驻意大利使馆的陆军武官。



柏本：战争结束后不久，唐山就病故了。



作者：我觉得，当时在二部当部长的山口喜三郎少将和八课课长唐山安夫上校，似乎是制定暗杀斯大林计划的中心人物。这两个人都不太有名气，如果暗杀斯大林的计划成功了的话，流芳百世还是遗臭万年姑且不论，他俩可就要上历史书娄！



柏本：斯大林要是被暗杀了，苏联国内非大乱不可。



作者：谋略课长唐山上校被任命为驻意大利使馆陆军武官后，三月动身上任去了。这同第二次暗杀斯大林计划有关系吗？



柏本：好象没有什么直接关系。所以派他到意大利去，是要搞清楚将要加入三国军事同盟的意大利的态度。不过，他当时也是知道有暗杀斯大林的计划的。



作者：被任命为驻苏联使馆武官的第五课课长川又英人上校也是在那个时候走马上任的，他是不是也知道暗杀斯大林的计划呢？



柏本：据说在东乡接替重光担任驻苏大使之后，武官处也要更换人事，所以川又也到了驻苏使馆任武官。



作者：我可不这么认为。我觉得唐山上校去意大利，川又上校赴苏，这些全是为实行第二次暗杀斯大林计划而下的几步棋。他俩都是从一九三八年夏天开始推进对苏联的情报工作和破坏活动的人物，所以把暗杀斯大林的计划也告诉他们了。这样的人事安排，恐怕是二部部长山口喜三郎为了使第二次暗杀计划完全成功而采取的必要措施吧？



柏本：就是在战后我也没听说过有这种事。你的想法也太出格了。



作者：第二次暗杀斯大林计划有些什么内容呢？



柏本：我不知道。



作者：你为什么要掩盖这些事情呢？



柏本：不知道的事儿我不能说知道啊！现在我要到委员会去一下，实在抱歉，恕我少陪了！



[
 六十]
 国家秘密警察文件（汉斯·冯·舒伯特的记录，一九四一年）德国国家秘密警察（盖世太保）和纳粹党卫军成员的名单以及个人记录等，大部分在德国战败前不久被烧毁和藏匿起来了。汉斯·冯·舒伯特的记录，是一九五六年，从奥地利的塔拉温茨湖湖底打捞上来的一批盖世太保的文件中发现的。



这份文件现在保存在奥地利内政部纳粹战犯搜查组中，其副本，在维也纳市一位叫西蒙·威泽塔尔的人手里。威泽塔尔是个犹太人，他依靠个人的力量追踪纳粹战犯的情况。



我读过一本叫做《我们中间的杀人犯》（西蒙·威泽塔尔着，一九六七年在纽约出版）的书，所以知道有威泽塔尔这个人。从柏本俊介那儿听到汉斯·冯·舒伯特的名字之后，我突然想到了威泽塔尔这个人，并想同他核对一下事实。



三个星期之后，威泽塔尔邮来了舒伯特记录的影印件和他本人写的有关记录。



汉斯·冯·舒伯特：（党证号三一五七八）人种：白种人。



年龄：三十六岁。



身高：一点七八米。



躯体特征：金发，眼睛呈灰蓝色。



出生地：中国上海。



现住址：柏林布波茨坦大街三○八。



简历：（一）一九○五年生于上海。父亲冈特·冯·舒伯特，是个传教士。（二）一九二四年考入慕尼黑大学民俗学系。（三）一九二六年被慕尼黑支部发展入党。



在党内的简历：一九二六——一九三○年任慕尼黑支部的宣传员；一九三○——一九三四年在党中央宣传部工作；一九三一——一九三五年在党卫军保安部共产主义处工作；一九三五——一九四○年任党卫军国外保安局第一处第三组组长；从一九四○年起任党卫军国外保安局第一处处长。



性格及思想：性格坚韧，办事有计划性。少言寡语，热爱本职工作，不善社交。



思想：缺乏民族社会主义思想。



弱点：（一）一九三八年五月，他协助犹太人的妹夫逃到瑞士去了。（参阅国家保安总部Ⅳ/I
 号文件的记录，记录号码V
 ——三○二八七）。



（二）在一九二七年到一九三一年期间，曾与冲锋队队员克鲁特·莱涅凯搞过同性恋爱（参阅国家保安总部Ⅲ/
 Ⅱ号文件，记录号码Ⅻ——五一九二九）。



（三）曾被怀疑于一九三七年十二月同俄国间谍阿芙勒莫夫交换过机密文件。（参阅国家保安局总部Ⅴ/
 Ⅲ号文件《内务保安部关于阿芙勒莫夫事件的调查》）国家保安局局长：赖恩哈特·海德里希（签字）附记：



一九四五年三月，苏联军队在东普鲁士的柯尼斯堡（译者注：即现在的苏联加里宁格勒）近郊的农村中，发现了躲藏在那里的汉斯·冯·舒伯特并逮捕了他。一九四六年二月，由于舒伯特有指挥屠杀白俄罗斯居民的嫌疑而受审，同年五月被判处死刑，九月被枪决。关于舒伯特的审判记录，请向莫斯科现代史研究所查阅。



西蒙·威泽塔尔（签字）我向在东京的苏联大使馆打听同苏联现代史研究所联系的方法，他们答复说，该所的通讯地址是：莫斯科亘伯阳大街八——十三号。于是我发去一封信，希望他们能把审判汉斯·冯·舒伯特的记录邮来。一个月之后，我收到了记录的缩微胶片和收费单据。



审判记录记载的时间始于一九四一年十月而止于一九四四年十一月。记录的重点是关于舒伯特在白俄罗斯的活动情况。由于本书篇幅有限，这部分内容只好割爱了。



[
 六十一]
 法西斯战犯秘密审判记录（莫斯科国立图书馆藏）检查宫卢森科：被告强辩说，他犯下的惨无人道的罪行并不违反日内瓦协定，还辩解说他只不过是执行了上司的命令而已。然而早在德国法西斯发动侵略战争以前，他就参与了对我们祖国的谍报破坏活动。仅凭这一点，他就完全应该受到法律制裁。



被告舒伯特：在一九四一年六月的对苏战争爆发以前，我并没有对苏联进行过间谍活动和破坏活动。



检查宫卢森科：既然你不服，我们可以举出一个事例来看一看。一九三九年四月，被告制定了一个暗杀斯大林同志的计划。这个计划得到了日本军部的支持，并决定由沙俄分子和托洛茨基分子来执行。



被告舒伯特：我还是头一次听说有这样一个计划。一九三九年四月时，我在柏林的外国保安局中担任整理情报的工作。审判长，我希望能把当时我的上司谢伦贝尔希传到法庭来作证。



审判长奇契林：被告的要求无法办到，不予批准。



检查官卢森科：被告舒伯特一九三九年三月从柏林到了土耳其的伊斯坦布尔。作为证据，我要提出当时苏联驻伊斯坦布尔的领事符拉基米尔·巴札罗夫给内务人民委员部的报另外，我还将提供一份报告书的副本作为证据。



这份报告书是我国的一位代号叫莱欧的情报人员在一九三九年五月书写的。



审判长奇契林：现在接受检查官提供的文件证据。



检查官卢森科：巴札罗夫同志的报告说，一九三九年三月十八日，被告曾在伊斯坦布尔的托卡托里安饭店住过。这件事是在伊斯坦布尔的我国特工人员向巴札罗夫同志报告的。对这个事实，被告如何解释呢？



被告舒伯特：不错，当时我是去伊斯坦布尔旅行了。旅行的目的，是要从我国情报人员手中领取有关英国情报部门在土耳其活动的资料。三月十九日交接了这批资料以后，第二天早晨我就离开托卡托里安饭店，乘东方铁道公司的火车回国了。



检查官户森科：被告在三月二十日清晨离开托卡托里安饭店以后，由一个日本人领路，乘汽车到了位于阿亚斯·巴夏大街的一栋房子里。



这栋房屋建筑在能够俯视搏斯普鲁斯海峡的一座山岗上。日本驻土耳其大使馆的陆军武官立川，他租下了这栋房屋作住宅，这里也是日本特工人员及他们雇用的托洛茨基分子暗杀队的藏身之所。



被告舒伯特：审判长，我有异议。检查宫的指控是站不住脚的，是要嫁祸于我。



审判长奇契林：被告坐下，不准发言，否则将把你驱逐出法庭。



检查官卢森科：被告就是在这栋房子里，同日本的特工人员竹中、三枝，长谷部和立川等人，制定了极其卑鄙的暗杀斯大林同志的计划。



被告舒伯特：检查官并没有拿出证据来。



审判长奇契林：舒伯特，不许你讲话。我要向检查官提一个问题：你说被告策划了暗杀斯大林同志的阴谋，你有什么根据吗？



检查宫卢森科：当时，我国的情报人员谢苗诺夫同志一直在监视着藏在阿亚斯·巴夏大街秘密据点中的这帮家伙，并且把监视情况及时地报告了巴札罗夫领事。作为证据，我提供该报告原文的副本。这份报告是巴札罗夫领事根据谢苗诺夫的汇报整理出来的，并且递交给内务人民委员部了。



审判长奇契林：予以接受。



检查官卢森科：报告书的第一页是在二月一日写的，最后一页注明的日期是三月二十三日，共有十三页。现在，让我念一下第一页上的记载：



“谢苗诺夫同志报告说，昨天晚上他同英欧再次接了头。他们（译者注：



指被告等）住在阿亚斯·巴夏大街一处秘密据点里，并且研究了下述计划，谢苗诺夫准备雇用两名土耳其人，让他们轮流监视日本人据点的动静。莱欧同谢苗诺夫商定：一旦发生新情况，立即进行联系。”



三月二十二日的报告写道：



“谢苗诺夫报告：他布宣在阿亚斯·巴夏大街上的土耳其人密探失踪了。



在德国人舒伯特访问立川之后，这两名土耳其人被人绑架走了。谢苗诺夫闻讯后急忙赶到据点时，已经晚了。他们（译者注：指被告等）已经撤离了这个据点。但是谢苗诺夫仍然抱着一线希望，相信莱欧会有信来的。”



几天之后，海浪把失踪了的两名土耳其人密探的尸体冲到了搏斯普鲁斯海峡的岸上。



虽然巴札罗夫领事和谢苗诺夫同莱欧的联系中断了，但是我们仍然知道这帮家伙们跑到哪里去了。因为莱欧在一九三九年五月十四日给内务人民委员贝利亚同志交送了一份报告。现在让我念一段这个报告：



“德国的盖世太保分子催促长谷部马上动身。他们挤上两辆事先停放在据点后院的汽车。因为走的太仓促，他们没有时间把转移的消息通知同伙们。汽车在沿着博斯普鲁斯海峡的公路上，以惊人的速度向东北方向行驶，不久便消失在郊外的一个住宅区里。



这是一幢十分漂亮的用石块修造的房子，盖在可以鸟瞰大海的一座山岗上，后来我才知道，这所房子从前是德国商人冯·什伯特道尔夫的私人宅邸。



除了什伯特道尔夫和他的妻子外，这里还住着三个体格健壮的德国小伙子，再有就是管家、司机、厨师、花匠和两个女佣人。



从汽车上下来以后，盖世太保分子把我们引进了一间宽敞的大厅”



被告即使不说我们也知道，冯·什伯特道尔夫是个纳粹党徒，他经常把自己的住宅提供给在土耳其的法西斯匪徒们聚会使用。



可恨的恐怖集团的家伙们，就是在这所房子里，制定了暗杀斯大林同志的卑鄙无耻的计划，并且进行了周密的准备工作。菜欧同志在报告中说：



“预定要在举行‘五·一’节庆祝活动那一天进行暗杀。暗杀计划的内容如下：



暗杀队的行动日程表规定，暗杀队将于四月二十五日到达设在萨拉托夫车站附近的盖世太保的一个秘密据点，据点代号是‘发牢骚的人’。到达之后，他们要做最后一次的准备工作。在这个据点里，存放有纳粹外国保安局特殊科准备好的苏联内务部卫队的制服和身份证，还有一辆供内务部军官使用的汽车。



内务部中有一个高级官员是留西柯夫的亲密朋友，他背叛了祖国而成了法西斯份子的同伙。他写了一道检查列宁墓的命令，并决定把命令交给纳粹匪徒。他还调用了一辆内务部卫队军官使用的汽车。在五月一日清晨，乘坐这辆汽车，从萨拉托夫车站开到列宁墓去就可以不受检查。遗憾的是我未能从留西柯夫嘴里问出这个高级官员的名字。



他们计划在五月一日早晨五时乘车到达列宁墓前，向岗哨出示伪造的证件，然后就要走进列宁墓内，伺机把定时炸弹藏在列宁的水晶棺里。引爆的时间定在上午十点，即斯大林同志登上列宁墓的时候。



列宁墓前只有一名哨兵。在五月一日那天，列宁墓的大门将关闭，即使到时候有人进入列宁墓，他也不会跨过栏杆到存放列宁遗体的水晶棺内查看，等等。这些事情暗杀计划都考虑到了。



据舒伯特说，在制定这个计划之前，德国的外国保安局还在东普鲁士的一个演习场上搭设了同列宁墓极其相似的模型，进行了爆破的实验。实验结果表明，据说只用了二十包普通矿山用的炸药，就把用木头盖的列宁墓炸上了天，模型观礼台上的木偶像也被炸得无影无踪。通过这次实验，舒伯特对自己的计划满怀信心，坚信计划一定能取得成功。”



以上这些情况，是莱欧同志递交的关于暗杀斯大林同志计划报告的内容。



审判长奇契林：这是一个惊人的计划。这么说是因为莱欧及时作了报告，这项计划才未能实现吧！



检查官卢森科：是的，正是由于他采取了英勇果敢的行动，暗杀活动在进行之前就被制止了。



审判长奇契林：卢森科检查官，请你继续讲下去。



检查宫卢森科：暗杀队四月五日离开伊斯坦布尔，乘汽车赶赴安卡拉。



被告人盖普哈尔特调拨的一架飞机正在安卡拉机场上待命。暗杀队到达机场后，立刻乘飞机到了夏腊。冯·舒伯特的一位丹麦人朋友在夏腊郊区经营了一个牧场，飞机就在他的牧场上降落了。



当时，在夏腊和亚美尼亚共和国的列宁纳坎市之间，有一个由库尔德人建立的叫做“蛛网”的地下组织，他们帮助走私犯和偷渡国境者的活动，并收取钱财。



四月十日，舒伯特和另外四个日本人给四个恐怖分子送别。在“蛛网”



成员的带领下，这几个恐怖分子从牧场动身出发了。



被告舒伯特：审判长，我对这种无中生有的指控提出异议。在你们这个法庭上，我没有一点办法来澄清强加给我的罪名。



审判长奇契林：我们还要听取你的抗诉，现在你要静听检查宫的起诉。



被告舒伯特：但是审判长奇契林：不要讲话！



检查宫卢森科：这四个恐怖分子是：阿列克谢·瓦尔斯基、鲍里斯·别济曼斯基、安德烈·雅科夫列夫、戈里高利·波苏别罗夫。□□□□□□□□□□□□[
 注4]




莱欧试图在列宁纳坎市同有关部门取得联系，由于无法摆脱另外三个人而没能成功。



与此同时，自三月二十日起，巴札罗夫领事与暗杀队的联络中断以后，内务部一直在全力以赴地调查这些家伙们的去向，但是一点线索也没找到。



从三月底到四月初，一批人数众多的反革命逃亡分子，从罗马尼亚的喀尔巴阡山东部山麓入侵到乌克兰南部地区。这股匪帮中的大多数人被消灭，只有少数人漏网了。内务部上了声东击西战术的圈套，作出了在伊斯坦布尔的恐怖分子已经转移到罗马尼亚的判断，而把戎备的重点放在乌克兰南部地区。



请不要责备内务部在最初阶段工作上的失败。让我们回忆一下当时的状况：万恶的德国法西斯在征服了捷克斯洛伐克以后，欺骗了波兰，计划侵略我们的国家。面对这种事态，我国多次向波兰、英国和法国发出呼吁，倡议结成军事联盟。然而这些反动的资产阶级国家却想把希特勒这股祸水引向我国。面对着法西斯随时都可能发动进攻的危险，我们必须孤军奋战保卫祖国。



所以，内务部判断，来自欧洲方面的渗透，是法西斯闪电式作战进攻的前兆，因而全力倾注到这个方面的警戒。请大家对这一点不要产生任何误解。



正是在这种情况下，暗杀队才能够比较容易地潜入到列宁纳坎市，并同这座城市中迎候他们的盖世太保份子们汇合了。这些家伙隐藏在该市一个代号叫“高原人”的地下组织准备好的运葡萄酒的卡车上，先是到了格鲁吉亚的首府第比利斯，然后利用军用公路[
 注5]
 在两天之后到达了奥尔忠尼启则市。



在奥尔忠尼启则市内的亚历山德洛斯基大街七号，有一家亚美尼亚人开的小酒馆。这个酒馆的地下室，是“高原人”的秘密联络点。



经过休整之后，这些家伙们搭乘火车前往罗斯托夫市。在罗斯托夫市内，有一个代号叫“流浪汉”的地下组织。恐怖分子们到达这座城市之后，“高原人”的成员把他们交给了“流浪汉”的人。



审判长奇契林：我想向检查宫提一个问题：我对这些恐怖分子能够如此堂堂正正地坐火车从奥尔忠尼启则来到罗斯托夫，感到非常奇怪。在火车站和列车车厢里不是有检查制度吗？



检查官卢森科：并不奇怪，因为他们都领到了伪造的身份证、劳动手册、通行证和食品供应证。这些东西全是纳粹外国保安局的特殊科伪造的。



审判长奇契林：我记得刚才你也提过，所说的外国保安局的特殊科是个什么样的机关呢？



检查宫卢森科：它是当时海因茨·约斯特任处长的党卫军保安局外国处里的一个伪造文件的组，它的总部设在柏林德尔布吕克大街，是由阿尔弗莱德·诺约克斯指挥的。现在，联合国的成员国都发布了追捅战犯诺约克斯的通缉令，但迄今未能捉拿归案。



审判长奇契林：解释到此为止，请检查宫继续起诉。



检查宫户森科：在“流浪汉”的帮助下，恐怖分子们在罗斯托夫隐藏了一段时间之后，又前往下一个中转地土拉，那儿也有盖世太保建立的一个组织，代号是“喜剧人”。



在土拉市，莱欧终于勉强地同该城的内务部联系上了。从此以后，这伙匪徒又处在内务部的监视之下，仍然让他们继续自由活动。当这些匪徒来到莫斯科，躲进德国法西斯的秘密据点时，内务部突然发动了一次快速的围剿作战。三个恐怖分子畏罪自杀了。与此同时，保安警察还在奥尔忠尼启则、罗斯托夫和土拉同时展开攻势，包围和捣毁了这三个地方的盖世太保组织。



审判长奇契林：卢森科检查官，在暗杀活动中，被告舒伯特扮演了一个什么角色呢？



检查官卢森科：他向日本法西斯军部提供了在土耳其和我国境内的法西斯组织。根据他的命令，在奥尔忠尼启则、罗斯托夫、土拉和莫斯科建立了法西斯的秘密据点。他还命令各个据点把恐怖分子藏几天后，再把他们安全地护送到下一站。根据菜欧的报告，我们得知了这些据点。



审判长奇契林：照你这么说，因为莱欧进行了机智勇敢的斗争，才得以防止暗杀斯大林同志的阴谋于未然。



检查宫卢森科：正象我多次说过的那样，如果没有莱欧同志的机智勇敢的行动，则不可能把法西斯分子揭发出来。



审判长奇契林：对于检查官的指控，被告舒伯特，你有什么话要说吗？



被告舒伯特：嗯我想在法庭上同莱欧对证。因为实际上根本没有莱欧这个人，他完全是检查院方面虚构出来的证人。



审判长奇契林：卢森科检查官，被告提出了请求，对此你有什么意见。



检查官卢森科：要莱欧出庭对证是不可能的。他现在□□□□□□□□[
 注6]




审判长寄契林：舒伯特，你听见了吗？



被告舒伯特：这不是公正的审判，完全是一场政治闹剧！



[
 注1]
 原件的记载是：审判舒伯特记录证据编号为八——二一三九，内容下详。



[
 注2]
 原件的记载是：审判舒伯特记录证据编号为八——二一四○，内容不详。



[
 注3]
 当时的列宁墓是木制结构，列宁的遗体存放在地下室里。现在的花岗岩和长石结构的列宁墓，是第二次世界大战结束后修建的。列宁墓前现在有两名卫兵，而在当时只有一名。现在，除星期一和星期五之外，每天从上午十一时到午后二时开放，星期日的开放时间延长到午后四时。



[
 注4]
 空白部分恐怕是一九七三年公开发表资料时删掉的。估计原来是关于莱欧的一段文字。



[
 注5]
 系指横穿高加索山脉的第比利斯到乌拉德高加索的军用公路。一八五七年开始修建，五年后竣工。据说一九三九年的时候，乘汽车跑完这条公路的全程需要三十几个小时。



[
 注6]
 这部分缺字，看样子也是有关莱欧的内容。



我发现亚瑟·亨得里克斯的书中引用了一段塔斯社的报道。亨得里克斯是把这段报道作为情报战争的一个事例来引用的，他显然忽略了隐藏在事件背后的真像。苏联方面对暗杀斯大林未遂事件一直保持沉默，看样子是怕影响已经开始进行的苏德友好互不侵犯条约的谈判。一九三九年五月四日，斯大林解除了亲英的李维诺夫外长的职务，而任命亲德的莫洛托夫担任了外交部长。



[
 六十二]
 塔斯社消息：（一九三九年五月六日播出）“据内务部宣布：年务部已经破获了隐藏在奥尔忠尼启则、罗斯托夫、土拉和莫斯科的法西斯间谍机关。这些代号分别是“高原人”、“流浪汉”、“喜剧人”和“发牢骚人”的间谍机关，从事了刺探情报和破坏活动。三十八名间谍中，有二十一人在枪战中被击毙。”



据亨得里克斯着的《法西斯主义和布尔什维克主义思想宣传战的研究》一书中说，被逮捕的十七名间谍中有五个德国人。大约四个月之后，为了纪念德苏缔结互不侵犯条约，这五个德国人获释，并被送回德国。



[
 六十三]
 柯里斯托活·布卡南撰写的《斯大林传》（一九六九年于纽约出版）暗杀斯大林的计划，肯定是在事先详细和周密地调查了斯大林的行动之后制定的。只能想象这项调查是由纳粹党卫军保安局（SD
 ）在一九三九年二月至三月间进行的。调查后汇编的资料当然没有保存下来。



下面引用的资料，叙述了斯大林日常活动的情形，不得不用它来代替曾经存在过的调查记录了。



“娜加[
 注1]
 出人预料的自杀之后，斯大林陷入了极大的悲痛之中。他搬出了克里姆林宫而住进了最高苏维埃主席团的大厦。因为继续呆在克里姆林宫的游戏殿内，会使他时常想起同娜加在一起生活的往事。斯大林虽然有“铁人”之称，但也难以忍受这种折磨。



斯大林把他的两个孩子安顿在克里姆林宫内的卡扎科夫宫的二楼，除了同这两个孩子一道吃晚饭以外，斯大林很少在那里起居。



看样子，斯大林是在莫斯科西郊的孔采沃别墅，或者在莫斯科普洛夏德大街的党中央委员会大厦中过夜的。



斯大林执掌政务，精力是十分充沛的。每天他都频繁往来于克里姆林宫、党中央委员会大厦和最高苏维埃主席团大厦之间。他果断和干净利落地向书记处和政治局下达指示，听取贝利亚的内务汇报，并在死刑判决书上签字。



斯大林还经常在克里姆林宫里接见外国大使，出席外国使节团举办的晚餐会。



斯大林不仅意志坚强，胃口也很好。在进餐时，他经常灌很多烈性伏特加酒，偶尔兴致来了还开几旬颇有份量的玩笑。



斯大林的活动日程表由秘书处负责制定。日程表编排得十分周密而且也很机械，除了秘书处处长亚历山德鲁·波斯克列贝舍夫之外，知道这个日程表内容的人寥寥无几。



斯大林的猜疑心很重，简直达到了病态的程度。他整天处在胡思乱想的痛苦之中，似乎有人随时都在准备刺杀他。斯大林认为，与兴师动众的情况相比，不露声色、悄悄地行动反倒更安全些。在通常的情况下，他总是只带一、二名随身警卫乘坐汽车到处活动。但是，他在一天内也要更换几辆不同的汽车以防不测。斯大林就是这样，在莫斯科市民们眼前悠然而来又悄声而去。



斯大林身边的警卫工作由内务部的警卫局负责。以前，警卫局局长是匈牙利人K
 ·V
 ·鲍凯尔，鲍凯尔被当作德国间谍处决之后，尼古拉·符拉西克担任了这个职务。



尼古拉·符拉西克从一九一九年以来，一直担任斯大林的随身警卫员，常驻在供斯大林专用的孔采沃别墅。他打着斯大林的旗号，权势之大，炙手可热。



娜加死了以后，斯大林很少在公共场合露面，同群众越来越疏远了。贝利亚、波斯克列贝舍夫、马林科夫和米哈利斯等一小撮亲信，给他灌输了政治偏见。



斯大林为个人家庭的不幸和风湿痛病所苦恼，为部下的腐败无能而生气，处于被出卖的恐怖之中，一年到头总是暴躁不安。他对自己已经完全丧失了信心，经常大发脾气。斯大林在一年之中只有两次公开露面的机会，那就是“五·一”国际劳动节和十一月七日革命纪念日。到了这两天，斯大林要登上面对红场的列宁墓，向当局有计划地组织好的“群众”发表演说，这已经成为一种惯例了。



[
 注1]
 斯大林第二个妻子娜加·阿利卢耶娃于一九三二年的十月革命纪念日的晚上自杀了。有人说，她是在同斯大林激烈的争吵之后，被斯大林杀死的。



[
 注2]
 苏联的领导人在庆祝“五·一”国际劳动节时，要登上列宁墓，站在墓顶两排台阶中比较高的那排台阶上，要从上午十点站到下午四点。一九三九年庆祝五一节的仪式，同这没有变化。







第六章
 真相大白



《法西斯战犯审判记录》中出现的三枝，是否就是当时在陆军省防谍课满洲分室任室长的三枝正行呢？一九三八年十二月，在大连大和饭店闹腾间谍事件时，三枝在饭店露过面。无疑地他是以某种方式参与了“熊工作”计划的。



我越来越感到有必要请三枝正行说明一下事件的真相，于是就提出了同他见面的要求。这是因为：我对“熊工作”计划的全貌大体上弄清楚了，但是仍有一个疑团没能解开，那就是所谓的“莱欧”



究竟是何许人呢？



[
 六十四]
 三枝正行（十月二十四日访问）三枝：真的吗？苏联方面还保存着有关记录？我一点也不知道。



作者：在审判记录中曾提到过一个名叫三枝的人，是不是就是你呀！



三枝：对，指的就是我，这回总算让你找到了。



作者：你从满洲到土耳其去，是为的什么事儿呢？



三枝：宇多川对我说，你能不能到土耳其去一趟，帮助在那儿的立川和竹中干些事情呢？于是我就到土耳其去了。



作者：是不是在那个时候，你才知道有个暗杀斯大林的计划？！



三枝：是的！听说这件事以后，我大吃了一惊。



作者：这个计划原先是斯波中校拟定的，在得到二部部长山口喜三郎的批准后，又同宇多川中校和朝鲜军司令部的大贯将隆商量后才确定下来。我想，在九段办事处工作的人和宇多川中校的谋略班也参加了计划的制定工作。



三枝：当时我并不知道这些情形。宇多川只告诉我说，这是军部中央的方针。



作者：战争结束以后，你听到了不少这方面的情况吧？



三枝：听说了一点儿。



作者：是哪些事情呢？



三枝：比方说，见到山口的时候，他告诉我说：起初，我是反对斯波的计划的，但是后来被他那股倔强劲儿给征服了。山口还说，据说计划提交到会议上讨论时，大家都反对。还是在陆相板垣讲了话之后才决定下来的。板垣认为这个计划还不错，可以干一下试试。



作者：你说的会议，是指一九三八年八月二十日左右举行的陆军参谋会议吧？！除此之外，他还讲了些什么呢？



三枝：听说冈边——就是当驻德武官的那个冈边，他在动身赴德上任之前，也听了关于这个计划的说明，他也感到很惊讶。到柏林之后，冈边把这个计划的内容告诉了大岛，大岛听的十分起劲，听完之后还哈哈大笑起来。



作者：在进行第二次暗杀活动的准备工作阶段，为使这一次获得成功，计划规模变得更大了吧？任命第五课课长川又英人为驻苏武官，第八课课长唐山安夫为驻意大利武官，并把在上海从事反共谋略工作的立川升派到土耳其去了。我认为，川又和唐山也是从侧面帮助实现暗杀计划的。这些人事安排，大概是二部部长山口喜三郎牵的线吧？



三枝：这个叫我怎么说好呢？我了解的也没深到那种程度。三月中旬，我到伊斯坦布尔去了，在那儿见到了立川和竹中，听取了他们关于暗杀计划的说明。



作者：我知道为什么也让你参加暗杀计划的工作。大概是要寻找那个使第一次暗杀活动失败了的叫莱欧的人吧！你曾指挥过搜查莱欧的工作，所以宇多川便委托你来替他们抓到莱欧。我说的没错儿吧！



三枝：有仓、竹中和长各部三个人，好象在伊斯坦布尔开了好几次会，要查明第一次暗杀活动失败的原因。有人认为，苏联边防军好象事先知道了越境计划而在等候暗杀队似的。为此，长谷部谈到了莱欧的情况，他怀疑莱欧这个人已经混到暗杀队里去了。他还表示，如果此说属实的话，第二次暗杀行动将被迫停止。在这种状况下，为了查明莱欧到底是什么人，便决定让我到土耳其去。



作者：莱欧好象确实是混进来了。他同驻在土耳其的“格别乌”的联络员取得联系，并且报告了暗杀计划的事情。



三枝：长谷部也是这么认为的。在我离开大连之前，曾经发生过一起案件，莱欧企图把一封信件交给他的一个中国人同伙，但是失败了。



那封信里写有一句话：“请监视我们！”这句话中没有用“他们”而用了“我们”这个词儿。长谷部根据这一点认为莱欧就藏在那伙俄国人中间。



作者：长谷部查清了莱欧是谁了吗？



三枝：据说长谷部找阿列克谢·瓦尔斯基商量了一下，要他在到达伊斯坦布尔之前，继续密切监视其他六个人的行动。



作者：这点也对鲍里斯·别济曼斯基说了吗？



三枝：好象也对他说了。长谷部对他们交持说，从大连的大和饭店出发直到伊斯坦布尔莱欧即使混在里边也无法同外界取得联系。长谷部还要求瓦尔斯基和别济曼斯基同他一起，监视另外五个俄国人的动静。



作者：当时的“亚洲丸”船的大副也跟我说过这件事。



三枝：好家伙！你调查的可真仔细呀！



作者：大副还保证说，那几个俄国人都没使用过船上的无线电报发报机，也没和别的旅客搭过话。



三枝：所以，如果莱欧同苏联情报机关取得了联系，那也只能是在到达伊斯坦布尔之后。然而无论如何也想象不出，莱欧在到达伊斯坦布尔的一月十九日至一月二十五日这个期间同苏联情报机关联系上了。莱欧首先要联系的，是苏联驻伊斯坦布尔领事吧。可是，没有任何一个俄国人去过领事馆，也不可能打电话或者写信给领事馆。因为这样作会引起别人的怀疑。



作者：照你这么说，莱欧即使是混进来，也根本无法活动了。



三枝：只能这样认为。不过，尽管如此，莱欧还是确实向苏联情报部门报告了暗杀活动的全部情况。边防军那一天晚上竟然去防守向来不防守的地点，摆好了阵势等待入侵者。菜欧到底是用什么办法同苏联情报部门取得了联系的呢？真奇怪！



作者：关于莱欧，我只发觉一件事：菜欧在大连大和饭店企图与中国人同伙联系的信件中的署名是Leo
 ，但是俄文字母表中并没有L
 这个字母，发音相似的字母是Л。莱欧为什么在用俄文写的信里不写Лeo
 而写Leo
 呢？我想，如果能解开这个谜，谁是莱欧也就可以搞清楚了。



三枝：署名确实是Leo
 。如果是署名，那就不能随便改换字体呀！



作者：是啊！因为是署名嘛！所以即便是用俄文写的信，也不能写成Лeo
 。因为署名是不能随便更换的。



三枝：这么说，莱欧并不是俄国人！我没觉察到这一点，可真大马虎大意了！



作者：莱欧如果是个美国人，他的署名就不应当用俄文的Лeo
 而要用Leo
 。再清楚点说，如果他是个德国人，而且名字是莱欧哈德（Leonliard
 ）或者莱欧波尔德（Leopord
 ）的话，他的爱称就是莱欧（Leo
 ）。



三枝：但是他们全都是俄国人哪！既没有美国人也没有德国人。



作者：也有这样的情况：本人是斯拉夫人种，然而却是在外国，比方说是在德国长大的，或者母亲是俄国人，而父亲是美国人。这样的话，他习惯于用英文或者德文来书写自己的名字，这也没什么好奇怪的。



三枝：你的意思是不是说，参加第二次暗杀活动的四个人中，有一个人用的是假名字？



作者：除了别济曼斯基之外，其他的人在护照上用的全是假名字。这些假名字是他们自己各自选用的？



三枝：不！斯波少校事先就准备好了的。



作者：我只知道格利希·留西柯夫叫阿列克谢·瓦尔斯基，鲍里斯·别济曼斯基叫别济曼斯基，另外那两个人的真名和假名叫什么啦？



三枝：瓦西里·斯米尔诺夫叫戈里高利·波苏别罗夫，阿伊扎库·泽列宁叫安德烈·雅科夫列夫。



作者：其中有一个人隐瞒了自己的真实姓名吧？那不就是莱欧吗？



三枝：不过，到了现在也没办法查对了。当时，不明来路的俄国人在哈尔滨窜来窜去。对于他们的名字叫什么和过去是干什么的，只能相信他们自己说的，没有办法搞清楚。



作者：对哈尔滨的俄国爱国主义同盟的五个骨干分子，当然是调查了来历的，并且认为他们是可靠的吧？



三枝：哈尔滨的特务机关进行了全面的调查，没有发现他们中有人令人怀疑是苏联间谍分子的。



作者：暗杀队出发之前，在大连的大和饭店里曾经发生了一起间谍案，那时候没再进行一次调查吗？



三枝：当然调查了。当时曾经怀疑莱欧是不是就是列昂尼德·马尔哈库，对他进行了特别详细地调查，没有发现任何可疑的证据。



作者：列昂尼德·马尔哈库应该是在第一次偷渡国境时就被打死了，所以他不会是菜欧。



三枝：说老实话，在到达土耳其之前，我一直怀疑他。后来听说他在偷越苏联国境时被打死了，也不知道是不是事实。在剩下的那四个人里面恐怕没有莱欧了，总是这样半信半疑。



作者：我听一个当时在大连警察署当刑警的人说，苏联领事馆就在大连大和饭店旁边，每天都在监视饭店里的动静。看样子，在暗杀队出发之前苏联人就把他们盯上了。



三枝：这一点我也预料到了。在大连大和饭店里被捕的那个中国人如果不回去，苏联情报机关一定会怀疑在大连的大和饭店里发生了什么事情。可是在当时，除了留西柯夫以外，谁也不知道要去哪里和干什么，所以我也就没有那么担心。



作者：大连的苏联领事馆当然要调查关东军收罗了七个俄国人，他们从大连港乘船出发，要到那里干什么呢？对于到什么地方去，只要到码头的候船室去查一下船期，很简单地就可以知道这条客船的目的地是意大利的那不勒斯港。然后再通过莫斯科告诉在意大利的苏联情报机关，只要派人在那不勒斯港等候，就能够同莱欧接上头。我估计，苏联的情报机关正是这么干的。



三枝：我们也估计到了这种情况，所以再三地叮嘱长谷部说，到达那不勒斯以后，要注意是否有苏联特工人员跟踪。但是竹中和长谷部都一口咬定没有人跟踪或监视他们，而且在七个人里没有发现谁有可疑行为。



作者：这么说来，他们在那不勒斯没有联系上，而是在到了伊斯坦布尔以后才接上头的罗！事情的经过情形是：希腊客船“泰勒斯号”开进伊斯坦布尔港的时间，是一月十九日下午二时三十分；他们下船后乘汽车离开港口住进了塔克西姆大街的诺勃托尼饭店。一月二十一日，暗杀队又在海港乘船向博尔加进发。苏联方面的记录说，莱欧在伊斯坦布尔同苏联情报人员谢苗诺夫取得了联系。问题就在这里，莱欧在什么时候同谢苗诺夫接上头的呢？



三枝：第一次暗杀活动失败以后，暗杀队回到了伊斯坦布尔的诺勃托尼饭店。据说，当时长谷部、竹中和有仓三个人还开会研究了失败的原因。苏联边防部队为什么会在平时不大防守的地方出现呢？为此，长谷部提出了莱欧的问题，他怀疑是莱欧向苏联方面报告了。但是并没有找到什么象样的证据。



作者：据有仓说，后来暗杀队从诺勃托尼饭店搬到阿亚斯·巴夏大街的日本武官处去了，二月十日前后他们又去了德国。他们是什么时候从德国回到伊斯坦布尔的呢？



三枝：大概是三月十日。我和立川、唐山三个人是二月十四日从日本动身的，到达伊斯坦布尔是三月十二日。那个时候暗杀队就藏在阿亚斯·巴夏大街的武官处里呢。



作者：有仓还说，他们到德国去是为了同斯特凡·邦德拉的乌克兰独立运动汇合，是这样吗？



三枝：噢，有仓是这样说的吗？实际上他们到德国去，是要在党卫军的特种训练学校中接受训练。大岛和竹中为此事还分别与海因里希·希姆莱和舒伯特举行了会谈和协商。当然也有躲避土耳其秘密警察耳目的考虑。



作者：在那以前，大岛和竹中中校曾经在乌克兰独立方面的工作与德国国防军的外国情报局进行过合作。可是他们为什么没向我谈过这方面的事呢？



三枝：战后听冈边说，卡那里斯提督不主张搞个人恐怖活动，所以不能指望他帮助，于是便要求希姆莱给予帮助了。



作者：舒伯特到阿亚斯·巴夏大街的武官处去，催促你们转移到冯·什伯特道尔的宅邸去。为什么要进行这次转移呢？



三枝：在转移的两、三天以前，舒伯特到伊斯坦布尔来了，他让驻在伊斯坦布尔的谍报员侦察苏联情报组织的动静。侦察的结果发现，武官处已经处在苏联方面的监视下了。为了隐蔽起见，转移了。



作者：听说当时有一个监视武官处的土耳其人失踪了。



三枝：那是舒伯特手下的人悄悄地摸进去，把那个土耳其人塞进汽车绑架走了。我们乘这个空隙，从武官处溜出来转移走了。



作者：看起来正因为采取了这些措施，莱欧才一直没能接上头。在那以后你也在监视他们吧？你感到谁比较可疑呢？



三枝：当时我曾经想过或许就是列昂尼德·马尔哈库，并且对莱欧是否混在这些人里面一直没有把握，到最后也没能搞清楚。如果确有把握证明莱欧混了进去，暗杀计划就不能继续下去了。但是我们从来没有怀疑这四个人全都有问题。



作者：你好象什么时候说过留西柯夫是被莱欧干掉的。你的意思是不是说，由于莱欧的报告，留西柯夫才被打死了呢？



三枝：是这个意思。那一天是我永远也忘不了的日子。当天，我同立川少将、竹中和长谷部四个人，从一大清早起就围在收音机旁边，把频率调到莫斯科电台的短波广播以后，就凝神屏气地准备收听斯大林临死前的声音。



上午八时整——伊斯坦布尔的时间比莫斯科早两小时——在播完《国际歌》之后，广播员宣布开始转播在红场举行的“五·一”节庆祝活动的实况。



过了一会儿，收音机里传出了斯大林略带嘶哑的讲话声。斯大林在讲话时音调平淡，似乎没有什么感情。当时一想到将要听到斯大林临死时的惨叫，我的身子抖个不停。



但是斯大林平安无事地讲完了话，庆祝活动也按原定计划在莫斯科时间下年四时整结束了。我们四个人好象虚脱一样发了一阵儿呆，有好半天谁也没讲一句话，等到清醒过来的时候，才发现混身上下都被汗水湿透了。



还是竹中先开了腔，他说：“真把我饿坏了，咱们到饭馆去吃点烤羊肉串怎么样？”听了他的话，我们都大笑起来。



战争结束以后，我有好几次作梦都梦见了这种场面。不过梦里面的暗杀是成功了的，从收音机里传出了炸弹的爆炸声、斯大林的惊叫声和广播员的呼喊声。我混身颤抖，汗水直流。暗杀取得了成功本来应该高兴，可是我却一点儿也高兴不起来。好像脚下的大地在不断下沉，并且发出了巨大的轰鸣声，整个地球都要崩溃了——一种极其恐怖的感觉顿时袭上心头。



作者：你们怎么知道暗杀失败的原由是因为莱欧向苏联报告了呢？



三枝：是战争结束以后冈边告诉我的。听说谢莱贝尔希曾对冈边说过，暗杀没有成功是因为内部出了奸细。听了这番话，冈边才想到了莱欧。但是直到今天也搞不清究竟谁是莱欧。



[
 六十五]
 对大伴金吾的调查（十一月一日）大伴金吾是真田春吉的秘书长。我怀疑他很可能就是长谷部太郎，所以请求大东京信用调查所对他进行了身世的调查。



大东京信用调查所的调查报告分为简历、现在的工作、家属、朋友和性格等几部分，下面转载的仅仅是简历的内容。这份报告是我在采访三技正行一个星期以后收到的。大伴金吾（六十八岁）简历：一九一○年十一月三日生于熊本县球磨郡深田村，从事农业，是农民大伴金作的第四个儿子。一九二六年三月三十一日毕业于熊本县球磨郡深田村寻常小学校。



同年五月十五日，在大阪天满桥南面的干松鱼批发商“丸定号”当学徒。



一九二四年从“丸定号”退职。（具体日期不详）一九二七年八月二十三日，在大阪市北区加入皇道同志一九二八年二月十一日——一九二九年五月三日，因为犯有打入和伤害罪被捕入狱。



一九二九年十一月，在东京都荒川区千住成立“勤皇赤心队”。



一九三○年六月二日——一九三六年三月二十日，因杀害无产大众党的党魁乡司英助而服劳役。



一九三六年五月，去上海建立“神皇社”。



一九三八年一月，回到日本，在东京的九段建立“东亚同志会”并担任会长（一月二十一日）。



一九三八年九月十九日，“东亚同志会”解散。一九三九年九月一日，组成“锦旗会”东京支部。一九四五年十二月，担任关东江湖艺人公会的理事。一九五○年（具体时间不详），参加三枝机关？一九五七年，在“远东情报服务社”当董事。



一九六○年六月，参加全日本露天商贩联合会的成立工作，后来担任该联合会的理事。



一九六一年五月，在日韩贸易调查会任理事。



一九六五年四月，参加“日本锦旗会”的成立工作，后任该会副会长。



[
 六十六]
 大贯将隆（十一月四日采访）在弄清莱欧是何许人之前，我打算见一下可能了解真相的大贯将隆，把我对于“熊工作”计划的问题归纳一下。我提出于访的要求后，大贯爽快地答应了。在采访之前，我把手中所有的资料都给他看了。



大贯：调查搞得这么深入，费了不小的劲，真令人佩服呀，说老实话，我原来还认为这件亭设法查清呢。



作者：我已经调查到这种程度了，你可以把自己知道的全对我说了吧！



有几点到现在我还没弄清楚呢。



大贯：举例说是哪几点呢？



作者：首先是，为什么不从满洲潜入苏联，而把暗杀队特地送到土耳其，让他们从那儿偷越国境呢？



大贯：斯波中校最初的方案，是从满洲向赤塔方面潜入。但是在同留西柯夫商量时，他认为这个方案失败的可能性很大而表示不同意。他说，在赤塔方面的苏联边防军的防守比较严密，况且即使潜入能够成功，在乘火车通过西伯利亚到达莫斯科之前，也会被检查出来。退一步讲，就是能够到达莫斯科，似乎也没有袭击斯大林的机会。



作者：所以才改变计划，从土耳其向高加索方面潜入，袭击住在索契别墅的斯大林了吧？



大贯：这是留西柯夫的主意。因为他认为与土耳其交界的苏联边境地区警戒的比较松，偷越容易成功，留西柯夫还说如果由他来干的话，就更容易成功，因为他对这个地区的地形是熟悉的。



作者：但是，你们怎么能提前好几个月就知道斯大林何时会在索契的别墅呢？



大贯：这一点你不清楚？



作者：对，我不大明白。



大贯：斯大林的父亲是一八九○年一月二十五日去世的，就埋葬在格鲁吉亚的哥里。听留西柯夫说，从一九三○年起，每隔三年，斯大林都在父亲忌辰那天回哥里去扫墓，一九三九年的忌辰，斯大林也一定会回去。另外，每次扫墓以后，斯大林总要到索契的别墅去住几天，还要在马采斯塔温泉静养几天，这已经是老规矩了。



作者：我根本没想到，这还会与斯大林父亲的忌辰也有关系。但是，为什么让鲍里斯·别济曼斯基也参加暗杀队呢？



大贯：让他当一名翻译，可以沟通日本人同俄国人之间的联系。宇多川说这个人挺可靠。



作者：再加上让哈尔滨的俄国爱国主义者同盟的五个人参加。这是十月中旬的事情。而且还委托满洲国外交部的西野忠发给他们护照和办理前往意大利的入境签证。他们使用的假居住证明和假身份证件，是斯波中枝让户山原的陆军科学研究所伪造的吧？



大贯：听斯波说，这些假证件都出自筱田博士之手。



作者：还有一件事我也不清楚：你们怎样同柏林方面互相联系呢？好象没有通过参谋本部第二部。而且如果用普通的书信或者电话联系，有可能泄密，让交通员办又太费时间。



大贯：真的不知道吗？你好好想一想。



作者：为了在柏林设立月机关，竹中广一少校是在九月初从东京动身的。



当时，虽然已经确定了暗杀斯大林的方针，但具体做法还没有定下来。是否需要竹中的帮助，也没决定下来。所以，竹中从东京出发的时候大概什么也不知道。



关于暗杀的具体计划，我想是在斯波中校到满洲国去的九月十六日到二十一日这段时间里决定下来的。当时，已经决定要把留西柯夫为首的暗杀队送到土耳其去，这样就需要在欧洲有人帮助。所以要求预定九月二十八日出发的驻德武官冈边熊四郎给予帮助。事情的梗概简略他说就是这样，我认为这大体上符合事实。



在乘坐西伯利亚铁路的火车去柏林之前，冈边在大连的大和饭店，同斯波中校、宇多川中校还有留西柯夫碰过头，有这件事吧！？



大贯：说实在的，当时，他们也把我叫到大和饭店去参加了他们的会议。



宇多川中校和留西柯夫在会议上说明了暗杀斯大林的方法，并希望冈边在暗杀队从上耳其潜入到索契这段期间给予协助。



冈边答应给予帮助。同时约定，在准备就绪以后，他就拍发一封“请寄皮斗篷来”的电报。



作者：我明白了。为了便于进行联系，决定使用驻在华沙的满洲国领事馆同满洲国外交部之间的联络渠道。因为各国的情报机构对这条渠道都不大重视，所以不必担心会被窃听。对不对？



大贯：你说的完全对。当时，怎样才能确保同柏林的联系问题，很使我们头痛。因为德国人当时不但抄收武官处的无线电报，有时候还偷拆武官和助理武官的私人信件。如果用派信使的办法来防止泄密的话又太费时间就是在这种情况下，宇多川中校想出了利用满洲国外交部的主意。



作者：一九三八年十月，甘粕正彦作为满洲国友好代表团的副团长，正逗留在欧洲。在归国途中，甘粕在香港访问了“亚洲丸”，我想，当时他是知道：“熊工作”计划的内容的。



可是，甘粕是七月底从满洲国出发的，所以，他当时肯定不会知道有暗杀斯大林的计划。到了柏林以后，可能是冈边把这个计划的内容告诉了他。



据说甘粕与冈边都是陆军士官学校第二十四期毕业生，而且都喜欢搞谋略工作，是冈边把暗杀计划告诉了甘粕的吧？！



大贯：在过了好久以后，有一次我见到甘粕时，同他谈起了暗杀计划的事儿。甘粕说：“为了参加欢迎冈边到武官处任职的仪式而到柏林去的时候，冈边把暗杀斯大林计划的事情告诉了我。我听了之后大吃了一惊。”甘粕受冈边的委托，同在华沙的满洲国领事馆的川藤章三中校取得联系，并且向在意大利的柏本俊介说明了暗杀斯大林的计划。



作者：柏本俊介的任务是什么呢？



大贯：想要走从那不勒斯到伊斯坦布尔这条路进人士耳其，让他向上耳其方面活动，以便让那不勒斯的土耳其领事馆尽快发入境签证。



作者：一九三九年三月，唐山到罗马去接替了柏本的工作。当时分配给唐山的任务又是什么呢？



大贯：那已经是第二次暗杀活动时候的事儿了。唐山安夫在听了暗杀计划以后表示完全赞成，但是他自己却什么事也不干。



作者：“熊工作”计划是以你、斯波中校和宇多川中校三个人的商量开始酝酿的，在得到当时的第二部部长山口和第八课课长唐山的默许之后开始实行的。与此同时，在柏林，以冈边武官为主，大岛大使、竹中少校和甘粕正彦等人也都在作准备工作。有不少人并不知道“熊工作”计划的内容而帮了忙。这个计划，是日本陆军创建以来一件大规模国际性的谋略，如果获得成功，炸死张作霖等事件都会变得暗然失色。但是在七名俄国人中混进了一个名叫“莱欧”的苏联情报人员，由于他的报告，这个计划失败了。



大贯：从留西柯夫的供词中知道有此人，并且了解到三枝要寻找的那个莱欧，可能就混在七个俄国人中间时，已经是要出发之前的事儿了。当时，我和斯波都住在大和饭店，听说了这件事后，我们认为继续干太危险了，必须立刻停止执行计划。但是宇多川和留西柯夫却主张按原定计划执行。因为我对莱欧是否混了进来也是半信半疑的，所以也没有表示强烈的反对。



作者：由于硬要干，所以招致失败了吧？



大贯：长谷部回国之后，我曾听过他的汇报。长谷部说，在俄国人中似乎还是混进了一个叫莱欧的，是他向苏联报告了暗杀队的情况。



作者：你认为莱欧是谁呢？



大贯：我敢断定说，留西柯夫就是莱欧！



作者：这可是太有意思了，你的根据是什么？



大贯：留西柯夫是第一个说确实有莱欧这么个人的。在那以前，谁都没见过也没听说过。在张鼓峰事件之前，曾经进行过那么大规模的搜查，但是也没有能找到线索。对于姓高的那个人也是这样。由此看来，也可以怀疑留西柯夫的供词有问题。



作者：你的意思是说，留西柯夫扯谎了吗？



大贯：也许是伪装逃亡。进一步说，能够证明他是远东内务人民委员部司令员格利希·留西柯夫的证据，只不过是一张身份证而已。而那个身份证是内务人民委员部发给的，可以随便填写嘛！



作者：我记得在上次采访时，你曾说过你认为留西柯夫的叛逃是真的。大贯：我那样讲是为了遮羞嘛！在留西柯夫刚刚叛逃时，我确实认为这是真的，后来听了长谷部的话以后，我以为他可能是伪装叛逃。



作者：留西柯夫如果假装叛逃，他要达到什么目的呢？



大贯：比如说，向我们提供假情报啦，骗取我们的信任，然后再窃取我们的机密情报等等，都是他的目的。在取得了我们的信任以后，他表面上伪装成同我们合作的样子，暗地里却使用莱欧这个根本不存在的名字，要同苏联的情报机关取得联系。



作者：你认为留西柯夫就是莱欧，对吧？



大贯：另外六个人没有什么可疑之处，所以只能这样认为。我们被这个自称是远东内务人民委员部司令的留西柯夫巧妙地骗了一道。



真正的留西柯夫可能已经被他们逮捕并且处死了。



作者：我持另外一种看法。



大贯：你怎么看呢？



作者：在回答这个问题以前，我还要见一下长谷部太郎，听他谈一谈。



这个叫莱欧的家伙，究竟是什么人？



大贯：已经调查这么深了，请你自己再去调查调查吧。作者：好吧！我大体上已经有些把握了。



[
 六十七]
 大伴全吾（十一月五日电话采访）能够向我提供查明莱欧身份的线索的唯一一个人，就是长谷部太郎。收到信用调查所的报告之后，我确信，大伴金吾这个人就是长谷部太郎。



大伴金吾怎么也不肯让我去采访他，我想。如果在电话里谈到长谷部太郎的事，没准他还会勉强答复我一些问题吧。



大伴：你连我曾经叫过长谷部太郎的事都知道了。一九三○年，我因为杀了无产大众党的乡司英助而蹲了监狱，出狱之后，我就改名叫长谷部太郎了。



作者：从发型上也可以看得出来。长谷部太郎经常是抹很多发育，头发梳得很整齐。上次见面的时候，看到你虽然上了年纪，但是头发厚密，而且上面还抹了很多发膏，我心里想，你可能就是长谷部太郎。



大伴：你谈到发型，这是我年轻时就养成的习惯。不这样，心里总是不大舒服。



作者：你说什么？声音太小听不清楚大伴：我是说留这种发型是我的习惯。



作者：有点对不起！后来我还委托信用调查所查了查你的经历呢。



一九三六年五月，你到上海去过，一九三八年一月，你在东京组织了东亚同志会，对不对？



大伴：对。



作者：一九三七年年底，斯波中校从上海特务机关调到参谋本部第五课工作。斯波中校留下来的日记说，他参加过东亚同志会的会议。我们由此知道了你和斯波中校是认识的。恐怕你们是在上海认识的吧！？



大伴：是这么回事。那时我在日本无法谋生，所以流落到上海去了。在上海，是斯波中校拉了我一把，给了我许多照顾。斯波这个人刚强直爽、而且还特别用功。当时我对他感恩戴德、愿意为他效犬马之劳。所以后来斯波调到参谋本部工作，我也紧跟着回到东京来了。



作者：东亚同志会是在一九三八年八月十九日解散了。斯波中校出席了解散仪式，三天以后，你陪着他到满洲去了。看样子长谷部太郎，也就是你，为了能够到宇多川中校手下参加“熊工作”计划，所以才解散了东亚同志会。



怎么样，我没说错吧！？



大伴：是斯波中校命令我到满洲去的。那个时候，我还经常到九段的办事处去。你知道这个地方吧？



作者：知道。



大伴：这是日本第一个真正的谍报机关。



作者：张鼓峰事件后不久，你出现在宇多川中校身边：一九三八年十二月，你和俄国人一道出国；到第二年的七月或者是八月，你又回到宇多川中校身边工作了。从那以后，你再也没有露过面。



也正是在几乎同一时期里，你的简历有了空白，因此，我坚信你就是长谷部太郎。



一九三九年九月一日，你在东京成立了锦旗会东京支部，这是斯波中校因车祸刚死不久。因为失去了斯波这个靠山，所以你才同在满洲认识的真田春吉搭上了伙儿，对吧？



大伴：听说我日子不大好过，锦旗会的会长就劝我说，你就到锦旗会来吧。作者：后来，也就是一九四七年或者是一九四八年左右吧，有人在东京新宿的市场里看到过你。当时，你的权势可真不小，说一不二啊！同时，你还在真田手下当上了关东江湖艺人工会的理事。



从这些情况来判断，我确信你就是长谷部太郎。



大伴：你讲的确实不错，有那么一阵儿我是叫过长谷部太郎的。所以我才问你那又怎么样！我在好多地方都听说你在调查“熊工作”计划。这些全都是过去的事儿了。作者：我并不想去评价这件事好坏，我要了解的是莱欧的事儿。



大伴：如果我不想说呢？



作者：那我就要公布有仓总业公司为了同三海重工业公司建立合资企业而向韩国政界提供非法捐款的事。



大伴：你这是吓唬人吧！



作者：是不是吓唬人，让咱们走着瞧。



大伴：你真是个不招人喜欢的小家伙！那么好吧，明天五点钟你到成城车站前面的PS
 茶馆来一趟吧。



作者：好吧，到时候我一定去。



十一月六日，我同大伴金吾在约定好的地点见面了。大伴来的时候头上戴了一顶贝雷帽，在我采访过程中，他一直没有摘过帽子。



作者：把你叫到这个地方来，实在对不起。



大伴：这说哪儿去了，不必客气。你的干劲倒是满大嘛！



作者：如果不提三海重工业公司的事，看样子你是决不会对我说实话的。



大伴：三海重工业公司的事你知道多少呀？



作者：我在追踪留西柯夫的消息的时候，发现了还有个代号叫“熊工作”



计划的暗杀斯大林的计划。这样一来，在我开始调查的时候，大贯将隆和三枝正行还是挺帮忙的，可是后来他们都突然对我冷淡起来了。我想，他们这样做恐怕是要隐瞒“熊工作”计划的真相。有一点我怎么也想不通。“熊工作”计划的内容就是广泛公开了，既不会危及他们两个人现在的地位，也不会受到社会的谴责，照理说没有必要再隐瞒事实真相了嘛！



但是到了八月份，当我向有仓提出采访的要求时，他很爽快地就答应了，并且对我说了许多事情的内幕情况。在那以后，大贯和三枝也对我说了些真实情况。



他们的态度为什么会发生这样的变化呢？我想得很多。大贯、三枝和有仓都曾问过我，“你是不是另有目的呀？”这句话给了我一些启示。他们的意思也就是说，我要是还另有目的，他们就不能谈事件的真实情况。



他们三个人所说的“另有目的”指的是什么事呢？



我在六月份曾经找到大贯和三枝，向他们了解暗杀斯大林计划的事。当时，为了与三海重工业公司建立合资企业，有仓总业公司同帝国重型机械公司竞争得很激烈。所以你们作出判断，认为我之所以调查暗杀斯大林计划，是受帝国重型机械公司指使的。所以大贯和三枝都想了解我的真实意图是什么。你们一定会认为，我是要调查你们那伙儿人的事。



大伴：“你们这伙儿人”指的都是谁？



作者：有仓、柏本、真田、大贯、三枝，还有你。柏本是日韩议员联盟的副主席，大贯是日韩贸易调查会的顾问。三枝与韩国也是老关系。柏本和宾田在暗地里积极促进建立合营企业的谈判，你和三枝的远东情报服务社、日韩贸易调查会以及有仓总业公司都有联系。从前，你们这些人在暗杀斯大林活动中是相互合作的。战后，在韩国问题上你们也合作过，总想把与三海重工业公司合营的事情谈妥。你们真正想要对我隐瞒的，是关于合营企业谈判的幕后工作。



八月二日到八日，有仓从大阪到汉城去了。那时我已经有所察觉。我认为，真田那个时候去大阪旅行，可能是要同有仓一块儿去汉城，我已经揪住了暗杀斯大林计划的尾巴，所以就缠住你们。六月到八月这段时期，是建立合营企业工作最关键的时期。



大伴：好家伙，你已经知道那么多了！那么我就对你说了吧。当时，我们还认为你是帝国童型机械公司派来的探子呢！我们想，帝国重型机械公司调查我们历史上的情况，是打算利用舆论机关整我们吧！？“熊工作”计划的真相一旦大白于天下，我们就不能够自由地办理同三海重工业公司合资经营的事情了。而六月份正是开展这项工作的最重要时刻。



我们委托信用调查所了解了你的情况，从调查结果来看，你似乎同帝国重型机械公司没有什么关系，只不过是要搞清楚“熊工作”计划的真实情况而已。所以我们便打算等合营公司的工作大体上决定下来之后，再把全部情况都告诉你，早些同你脱离关系。



作者：我到处搞暗杀斯大林计划的调查，一定给你们这伙儿人添了不少麻烦吧！？



大伴：恐怕你对合营企业工作的内幕情况也有所了解，不过你究竟知道多少这方面的情况呢？



作者：我了解的也不多。但是宣传报道界还不知道三枝和大贯与合营企业有瓜葛啦、你们这伙儿人曾经参加过暗杀斯大林计划的活动啦，等等。如果我把这些事情捅出去，新闻报道界人士就会争先恐后转移到这方面来，即弄清楚暗杀斯大林计划的真相，同时也会调查你们这伙儿人过去干的事情。



这样各种丑闻就非暴露不可。



大伴：那可就糟了！总要想个办法同你妥协呀！



作者：国会里现在正在辩论合营企业工作的问题，但是我对这件事一点也不感兴趣。有人会去弄清这个问题。只要把晴杀斯大林计划的真相弄个水落石出，我倒是很高兴地同你们断绝来往。



大伴：好，我明白了！你要问我什么事情呢？



这次采访，是因留西柯夫逃亡事件而引起的调查暗杀斯大林计划的一个总结，内容全是关于莱欧的事情。



在回答问题时，大伴金吾常常沉缅于对往事的回忆之中，他竭力想回忆起当时的一些细节。以前的那种侍理不理的态度，不知不觉间便消失得无影无踪了。



作者：据说在德苏战争时期，莱欧在德军后方从事破坏活动，所以被授予了苏联英雄的称号。后来，宇多川被关押在赤塔集中营的时候，有一次来了三个人把他带走了，他指着其中的一个人说：“就是他！所有的事都是这个家伙搞坏的。”我想这个人可能就是莱欧。



我非常想知道，在留西柯夫、别济曼斯基、斯米尔诺夫和泽列宁这儿个人中，到底谁是莱欧呢？



大伴：我到现在也没弄清谁是莱欧。



作者：可能是这样：莱欧是第三国际的一个情报人员，他在到满洲之前曾活跃于德国。而从Leo
 （莱欧）这个名字的写法来看，他在德国使用的就是这个名字。因此，虽然还不清楚他在德国使用的是真名还是假名，但很可能叫莱欧哈特或者莱欧勃尔特，莱欧只是个爱称。



也就是说，他在去满洲之前是住在德国的，使用的名字叫莱欧哈尔特或者是莱欧勃尔特，这个人就是所说的莱欧。



大伴：听了你这番话，我还是弄不清他去满洲之前的经历等情况。



作者：那么在这四个人里面有谁会讲德语吗？



大伴：我知道鲍里斯·别济曼斯基会讲德语，他还会英语和法语；但是他在德国呆过没有，我并不了解。



作者：是别济曼斯基吗？



大伴：对！留西柯夫也曾经怀疑过他，但是没有找到可靠的证据。留西柯夫同你一样，也认为莱欧可能是个德国人或者是个德籍俄国人。他只凭在大连的大和饭店的卫生间里发现的那封信的落款，便说真正的俄国人是不会这样署名的。



作者：噢？留西柯夫也觉察到这点了？



大伴：留西柯夫曾经要求说，让他同别济曼斯基住在一个房子里。他一直在不动声色地监视着别济曼斯基。所以，别济曼斯基如果有什么可疑的举动，他都会觉察的。不管怎么说，留西柯夫是“格别乌”的一名专家呀！



作者：别济曼斯基会不会利用一种留西柯夫也不容易发现的办法来进行联系呢？



大伴：也有这种可能性。但是今天也没有办法搞清楚。



作者：别济曼斯基是否用过莱欧哈尔特或者莱欧勃尔特的名字，你们调查过吗？



大伴：设法儿核实。当时，对那些住在满洲的俄国人的简历等情况，是无法调查的，只能相信他们自己说的了。



作者：咱们再从另外一个角度来谈谈这个问题。我想，如果莱欧没有能接上头的话，则是驻在伊斯坦布尔的苏联情报机构同莱欧联系上了。



大伴：莱欧如果不报告，在伊斯坦布尔的苏联情报机构是无法知道我们的行动的！



作者：那倒不见得。他们会知道的。在满洲的莱欧的组织收到莱欧的报告以后，把一个中国人派到大和饭店里去了。如果这个中国人伙伴不回来，他们必然要到饭店去调查，此外，日军招募了七个俄国人，这些人已经从大连港坐“亚洲丸”客船出发，他们的头头莱欧也混了进去，这些事他们都向莫斯科报告了。



接到报告以后，莫斯科的内务人民委员部一定会给“亚洲丸”客船停靠的各个地方的下属机构发布指示，要他们把这七个人上岸的地点搞清楚。所以我认为，从那不勒斯开始，你们就被苏联情报机关给盯上了。这样的话，就是苏联情报机关同莱欧联系上了。



大伴：话虽这么说，但是做起来却不是那么简单的事啊！四个人整天呆在屋子里不出门，也没有电话打进来，信就更不用说了。每次转移的时候都是集体行动，也没有陌生人同他们说过话。恐怕就连苏联的情报人员，也不知道这四个人里谁是莱欧。



作者：但是，苏联的情报人员也许知道莱欧的相貌和特征的。



大伴：在离开大连之前，全体人员都进行了化装，可以说是面目皆非了。



作者：噢，还有这么回事儿啊！那么莱欧一定也是化装了吧？但是，既然没有人来搭话，也没有收到电话和信件，莱欧怎样才能知道谁是苏联的情报人员呢？



大伴：可能是打手势了。



作者：那样干不会引起别人的怀疑吗？你等一等。对了，即便是不打手势，如果利用只有莱欧和苏联情报人员才明白的暗号也可以嘛！如果能够搞清楚他们的暗号是什么，那也就会知道莱欧的真面目了。当然，你们呆在屋子里的时候，他们互相打暗号进行接头是不大可能的，但是出了房间以后，在大庭广众面前，他们会不会使用别人不易觉察的暗号进行联系呢？在转移的过程中间，没发生什么事情吗？劳驾！请您仔细回忆回忆。



大伴：嗯，有道理。你这么一说我倒是想起来一件事：在伊斯坦布尔港口的时候，一个手拿照像机的人曾经到我们这几个人跟前来过。不过他是个英国人作者：他是什么样的人？



大伴：有一次，我们从伊斯坦布尔乘船要到阿尔哈比去。刚要上船的时候，有一个手拿照像机的男人凑到我们眼前来，所以竹中急忙把他撵走了。



作者：请你再详细地谈谈这件事，好吗？



大伴：因为留西柯夫说那个男人不是俄国人，所以我们也都没有太注意这件事。留西柯夫说，那个人可能是旅行的英国人。那个男人的身旁放着一只大皮箱，皮箱的盖上贴一张英国国徽，留西柯夫看到这个国徽就判断出他是英国人，所以大家都佩服他。



作者：除此而外还发生了什么事吗？



大伴：再没有了。喂，你为什么对这件事情这样感兴趣呢？



作者：后来那个英国人又怎么样了呢？



大伴：竹中撵他走的时候，他什么也没说，悄悄地溜走了。而且从那次以后，再也没有见到过这个人。



作者：我想提个怪问题。在土耳其的时候，你们看见过狮子（Lion
 ）吗？



大伴：什么狮子，就是有“百兽之王”之称的那个狮子吗？当时我们没有功夫到动物园去。



作者：不一定是活的狮子，死的狮子、狮子皮革、带有狮子图案的画等等，只要是与狮子有关系的什么都行。大伴：噢，是这样啊？嗯对了！



在伊斯坦布尔开往阿尔哈比的轮船上，有一个土耳其人把用狮子皮制作的椅垫、褥垫等货物摆在甲板上，供人们随意选购。作者，还有别的情况吗？



大伴：别的事儿吗想起来了！头一次入侵失败以后，我们回到伊斯坦布尔在一家饭店里准备订房间时，紧跟着进来一个女人，怀里还抱着个小狮子。她要求开一个房间，但是被登记处的服务员拒绝了。为此，她还和服务员吵了一架。



作者：还有呢？



大伴：我记得停在武官处前面大街上的一辆汽车上，也挂着一面带有雄狮子头的小旗。



作者：还有没有？



大伴：就这些了？你问这些事情有什么问题吗？作者：现在我知道谁是莱欧了。



大伴：真的么？能不能跟我说一说。



作者：联络暗号恐怕就是Lion
 （狮子）了。



大伴：Lion
 （狮子）是联系暗号？



作者：对！莱恩或者也可以叫作狮子。你还记得别济曼斯基左手腕上刺有狮子的图案吧！？



大伴：当然记得。到了那不勒斯之后，虽然天气并不怎么热，可他总是穿短袖衬衫作者：刚才我对你说，莱欧可能是德国人莱欧勃尔特或者菜欧布尔特的爱称，看来这种说法是错了。在拉丁文中，莱欧就是莱恩也就是狮子的意思。



狮子这个词在德文中是莱贝，在俄文中是莱夫，而英文则叫莱恩。在德国也把狮子叫莱欧的。



由此看来，莱欧这个名字是根据别济曼斯基手腕上那个狮子图案而起的绰号。这个名字是首领和大人物的意思，与大个子别济曼斯基也比较符合。



大伴：这我可设想到。



作者：在伊斯坦布尔手拿照像机走近你们的那个人，恐怕是个苏联情报机关的特工人员。他的皮箱上贴着的英国国徽的图案也是狮子吧！



大伴：听你这么一解释，觉得还有点道理。



作者：英国国徽上有狮子的图案，莱欧的绰号是狮子。他一看到这个图案，他立刻就会知道拿箱子的人是苏联的情报人员。在开往阿尔哈比的轮船上那个卖狮子毛皮制品的土耳其人，跟着你们进到饭店的抱着小狮子的女人，挂着有狮子头图案小旗的汽车，这些都是接头暗号，这一切告诉莱欧：



这里有苏联的情报人员。



与此同时，这些苏联情报人员看到别济曼斯基左手腕上刺的狮子以后，立刻也就会明白他就是莱欧。大伴：不过，你说的这些只是他们相互验证对方的身份，互相加以确认，莱欧还是没有办法把我们的事情报告给苏联情报机关啊！



作者，苏联的情报人员就在跟前，对别济曼斯基的一举一动都在密切地注视着。连别济曼斯基扔个擤鼻涕的纸团，他们也要捡起来看看的。



大伴：当时，我们自己也都互相监视着，谁扔了纸团肯定是会被发现的。



作者：要是他扔了纸团而别人又不感觉奇怪呢？



大伴：有那种东西吗？



作者：如果他把擦鼻涕的手纸扔了，怎么样呢？



大伴：谁也不干这种粗卤的事情。



作者：如果他把废纸团起来扔掉呢？



大伴：没有发生过这种事情。唉呀，想起来了！别济曼斯基烟瘾特别大，他经常扔香烟头。



作者：联系信不可能写在香烟头上，空烟盒怎么样呢？



大伴：他把空烟盒揉成一团都扔到纸篓里去了。



作者：对，问题正出在空烟盒上。他可以蹲在厕所里，把联系信写在空烟盒上嘛！别济曼斯基把信写在烟盒的内侧，然后装上香烟，等烟抽完了之后，他就把空烟盒扔在就近的垃圾筒里。尾随他的苏联情报人员看到这种情况，就要从垃圾筒里把空烟盒捡出来。



大伴：可能就是这么回事！对此，我们一直未觉察到作者：时至今日，这件事情已经过去快四十年了，而且一直也未能找到什么可靠的证据。别济曼斯基就是莱欧，他是利用在空烟盒上写字的办法同苏联情报机关进行联系的，这是我推断出来的。



不过，暗杀斯大林的计划是真实的，而且由于莱欧的积极工作，这项计划遭到了失败，这也是个事实。



今后的史学家们也都会这样写的。



（全文完）
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日本推理大师，永不坠落的熠熠星团——编辑部



一九二三年，被誉为“日本推理之父”的江户川乱步推出〈两分铜币〉之后，日本现代推理小说正式宣告成立。若包含乱步之前的黎明期，此一文类经过了将近百年的漫长演化，至今已发展出其独步全球的特殊风格与特色，使日本成为最有实力的推理小说生产国之一，甚至在同类型漫画、电影与电脑游戏的推波助澜之下，日本著名畅销作家如桐野夏生、宫部美幸等也已跻进亚洲、欧美市场，在国际文坛上展露光芒，声誉扶摇直上。



我们不禁要问，在新一代推理作家于日本本国以及台湾甚或全球取得绝大成功的背后，有哪些强大力量的支持、经过哪些营养素的吸取与转化，能够在竞争激烈的国际舞台上挣得一席之地？在这些作家之前，曾有哪些重要的作家精耕此一文类、独领当时风骚，无论在形式的创新或销售实绩上都睥睨群雄、立下典范、影响至巨？而他们的努力对此一文类长期发展的贡献为何？此外，日本推理小说的体系是如何建立的？为何这番历史传承得以一代一又一代地开发出一批批忠心耿耿的读者，并因此吸引无数优秀的创作者倾注心血，人才辈出？



为尝试回答这些问题，商周出版在经过缜密的筹备和规划之后，于二〇〇六年年初推出全新书系“日本推理大师经典”系列，以曾经开创流派、对于后辈作家拥有莫大影响力的作家为中心，由本格推理大师、名侦探金田一耕助及由利麟太郎的创作者横沟正史，以及社会派创始者、日本文坛巨匠松本清张领军，带领读者重新阅读并认识在日本推理史上留下重要足迹的作家，如森村诚一、阿刀田高、逢坂刚等不同创作风格的重量级巨星。



日本推理百年历史，从本格派到社会派，到新本格、新新本格的宣言及开创，众星云集，但跨越世代、拥有不朽魅力的巨匠们，永远宛如夜空中璀璨耀眼的星团熠熠发亮，炫目不坠。



独步文化编辑部期待能透过“日本推理大师经典”系列的出版，让所有热爱或即将亲近日本推理小说的读者，亲炙大师风采，不仅对于日本推理小说的历史渊源有全盘而深入的理解，更能从经典中读出门道、读出无穷无尽的趣味。
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第一章　三童子下凡尘
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一星期前，也就是刚进入九月时，纪州豪门柳川家的女主人敏子刀自（注：日文中对年长女性的敬称。）突然表示想到山里走走。



“到山里？”女佣吉村纪美一脸诧异。



柳川家位于纪伊山地南方的津谷村内，距离熊野川上游约四十公里。周围海拔一千公尺以上的高山重重交叠，民家只稀疏散落在山峦交界的峡谷内，算是典型的山城景象。纪美是刀自的次女送来学礼仪规矩的，说是她那在大阪经营酒廊的丈夫的远房亲戚。纪美性情开朗善良，深得刀自疼爱，却是个都市孩子。对纪美而言，住在这种四面环山，一开门便是山路的地方，还说“想到山里走走”，简直跟鲤鱼说“想要玩水”一样不可思议。



“是啊。”刀自温柔地点点头，优雅的面容带着难以捉摸的神色。今年八十二岁的刀自不足一百四十公分，这身高在她年轻时并不突兀。脸孔和身材一般娇小的她坐在坐垫上时，就像一尊能双手捧起的可爱佛像。



“最近气候凉爽许多，不知为何……我也讲不出个所以，忽然想上山晃晃，算来我已二、三十年没走过山路。纪美，我晓得这会给你添麻烦，但若是你愿意同行，我会很感激。”



“好的，我也喜欢健行，很乐意陪老夫人……我向总管报备一声。”



寡居的刀自结过两次婚，和前一任丈夫生下四个小孩，和后一任丈夫也有三个孩子。其中两个儿子命丧战场，一个女儿死于战祸，只剩两男两女，如今已各自成家。目前，负责管理津谷村本宅及周边山林的，是纪美等人尊称为总管的串田孙兵卫。这位服务四十余年的老管家听了纪美的话，急忙跑来。



“老夫人，您是不是听到什么不好的传闻……”



由于职责所在，他第一个念头便是担心哪里没办妥，惹得刀自要亲自巡山。



“没事、没事。”刀自赶紧摆摆小手。“我就怕你误会。我跟纪美也提过，真的只是一时兴起……这样说倒有点愧对先人，上一辈种在入泽附近的杉树，我三十年没去看过，实在不应该，再来也想顺道散散心。”



经过女主人这番解释，老管家才松一口气。



“既然如此，今天天气不错，正适合老夫人出外踏青……不过，容我讲句不中听的话。您虽然身体硬朗，毕竟上了年纪，要是有任何闪失，我们万万担当不起，请多带两、三个年轻人作伴吧。”



“不用这么费事，”刀自皱眉，“又不是将军出巡。别看我岁数大，我两条腿健壮得很，有纪美陪就足够。午餐在路上将就着吃，帮我准备饭团跟水壶……还有，让纪美带些年轻人爱吃的口香糖。另外，叫安西准备准备，载我们到入山口。”



“是。”



本宅的两个司机中，安西较年长，已在此工作三十年。刀自出门时会依场合改变座车，但驾驶一定是安西。这天开的是适合办私事的日产达特桑（Datsun
 ）。



当天的登山之旅顺利结束，只是，出乎大伙意料之外，刀自的“到山里走走”竟成为例行公事。每天早上九点，她准时搭着安西的车出门，傍晚四点左右归来。山上天色暗得快，有时她回到家，周围已是暮色苍茫，几乎是走了一整天。



忠心耿耿的老总管串田掩不住纳闷，唤来每天陪伴刀自的纪美问：“老夫人情况如何？”



刀自“一时兴起”之下，最大的受害者正是这名少女。她每天要走十至十五公里的山路，脚上的水泡破了又长、长了又破。



此时，她往柔软的脚底涂抹药膏，歪着脑袋回答：“老夫人吗？倒没什么异样。每天要走什么路线，老夫人心中似乎早有定案。每座山看来都是一个模样，她却能清楚指出这片山林是祖父太右卫门率领五十名男丁栽种，小时候曾背装树苗的篮子到这里，祖父开心地摸我的头……说着还抚着树干，宛如当树木是有生命的。大概就是这样喽。”



“噢，那老夫人明天也会出门吗？”



“是啊，我听她交代安西先生明天从中野入山，濑尾出山。”



“从中野到濑尾？愈走愈远……老夫人该不会打算……”串田双手交抱陷入沉思。



“打算什么？”纪美有些担心地问。



管家松开手，语重心长地应道：“老夫人或许打算把柳川家所有山地全走一遍。”



“柳川家所有山地？我陪老夫人走这么多天，还没走完吗？”纪美一脸错愕。



“你们年轻人真没见识，”管家微微挺直腰杆，“柳川家名下的山地面积之广可是全国首屈一指。像这个村子占地六百七十平方公里，是日本排行前几名的大村，而其中有六成的地属于柳川家。你不妨算算，六百七十平方公里的六成有多少。”



“…………”



“算不出来吧？大约是四百平方公里，更准确来讲是三百九十八平公里，但这只是账面上的数字，实际丈量后面积肯定超过四百，大概是四百二、三十或更多。如何，吓一跳吧？”



“…………”



“看你的表情似乎不怎么惊讶。我懂了，你根本不知道一平方公里有多大。所谓的一平方公里，古时候称为‘百町步’，相当于现今的一百公顷。你把四百平方公里再乘以一百看看？”



“…………”



“还算不出来吗？告诉你，大约是四万公顷。如何，这下吓到了吧？”



“…………”



“唉，怎么还不明白？要点醒你们这些年轻人真不容易。”



老管家抱怨着，突然灵机一动，露出笑容说“给你看样好东西”，随即转身从橱柜取出一本地图。



“这是我儿子上高中时用的地图册，跟现况没太大差别……你瞧。”



管家照书后的索引翻找出其中一页，推到纪美面前，指着上头道：“这里是你以前住过的大阪。不过我要说的可不只大阪市，而是北至箕面、南至河内的整个大阪府。大阪府总面积是一千八百三十一平方公里，津谷村则是六百七十平方公里，约是三分之一。其中柳川家拥有四百平方公里的土地，嗯，算起来将近五分之一。怎么，这次总该大吃一惊吧？柳川家的山地相当于大阪府的两成以上，就算包围大阪市也绰绰有余。”



纪美张开可爱的小嘴，很快又闭上，像是受到惊吓。



她转头看着脚上的水泡，愁容满面地问：“这么大的土地，不知得走多久？”



“至少一个月。”管家无情地回答。“年轻时，我曾随太老爷走过一回，当时身强体壮，仍花费整整四星期。何况还有些不相连的零碎土地，加进来就更耗时了。”



“零碎土地？”



“柳川家在隔壁奈良县的边界处也有土地，老夫人不晓得会不会跑那么远……”



管家说到这里，抱着胳膊沉吟：“老夫人为何突然冒出这样的念头？即使不出门，每天打开窗户不也能看见山吗？若是一时兴起，似乎没必要这么折腾……话说回来，这不过是我的臆测，搞不好老夫人没这打算。”



隔天也是秋高气爽的好天气。一如往常，刀自的座车在众人目送下缓缓穿过瓦片上长满青苔的冠木门。



宅前道路旁有水量丰沛的熊野川支流，过去曾是输送木材的水路。对岸是块狭小的田地，更远处则是标高八百公尺以上的山峦，覆盖着郁郁苍苍的杉树林。



对面某座山的山腰处，一对眼睛透过望远镜紧盯着刀自的座车。



看着车子驶远，那人放下望远镜，拿起无线电对讲机通报：“车子出发了，方向跟昨天相同。等会儿在约好的地点碰头，今天一定要成功。”



说话的年轻人浓眉大眼、目光锐利，身形如猎犬般矫健。他名叫户并健次，是潜入津谷村意图绑架刀自的一行人中的首领。
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不久后将以“彩虹童子”之名震慑世人的绑架集团，成员彼此是在大阪监狱杂居房内认识的，三人留有以下纪录：



户并健次，昭和二十六年（一九五一）生，籍贯不明，居所不定。



昭和二十九年十月十六日，于新宫市内为警方寻获。当时本人声称跟“伯母”走散，但此妇人事后并未现身，可见是遭恶意遗弃。根据本人身上所挂名牌，才得知其年龄及姓名。



同年，进入同市郊外的孤儿收容机构“爱育园”。随着年纪渐长，叛逆性格渐赵明显。四十年十月，擅自离开收容机构，过起流浪生活。四十三年左右，在大阪投靠绰号“大匠”的扒手，直至本次收监为止，共有两次前科，犯案一百二十六次。五十△年六月，判处徒刑一年两个月，收监第四号杂居房。五十△年八月，服刑期满出狱。



评语：聪明，身体强健。入监初期有强烈反社会倾向，但在戒护过程中逐渐改善，刑满时热切渴望重回社会。然而，其性格具阴险难测的一面，须长期观护。



秋叶正义，昭和二十九年六月六日生，籍贯冈山县。



职业、居所不定。父亲为劳工。四十年左右一家离散，父母生死不明，没有兄弟姊妹。小学念了四年，之后辗转任职于各地商店及工厂。自四十五年起，以打零工维生，期间犯下“闯空门”等八起窃案，计有一次前科。五十△年六月，判处徒刑三个月，收监第四号杂居房。因服刑态度良好，获减刑一个月，五十△年八月出狱。



评语：智力较低，体魄强韧，性情温厚，适合体力劳动，但欠缺协调性，须相关人士善加辅导，重返社会意愿高。



三宅平太，昭和三十一年二月十八日生，籍贯奈良县。



父亲已逝，母亲现年五十二岁，在户籍地经营杂货店，下有一妹。私立春阳高中一年级退学，经常逃家与不良少年往来。五十△年七月，因行窃遭判处徒刑两个月，收监第四号杂居房。无前科，共犯案三次。同年八月，服刑期满出狱。



评语：智力及体能一般。虽机敏活泼，却易受旁人煽动，典型的“做事不经大脑”。由于家庭因素，亟欲重返社会，不过意志薄弱，须审慎观护。



（录入注：以上资料为楷体。）



如此看来，将秋叶正义与三宅平太两个不成气候的小贼拉拔进绑架集团的，肯定就是身兼出资者及头子的前职业扒手户并健次。



狱方人员下的“评语”没错，户并健次强烈企盼“回归社会”。服刑者出狱前，都得接受训戒课长最后一次的谆谆教诲。当课长依惯例叮咛“好好做人，别再回来这里”时，健次信誓旦旦地保证“好的，我绝不会回来叨扰课长及各位看守员”，语气之坚定令课长不禁另眼相看。



健次讲的是真心话，他无意回锅监狱，只不过他对“回归社会”的认知及方法，和普通人想的完全不同。



将近十年的扒手生涯，让他深深体会到在江湖上打滚的悲哀。此外，他也很清楚前科犯出狱后要过正常日子有多辛苦，又将面对一个何等冷漠的社会。



他心中认定的“回归社会”，绝非窝在社会最底层，仰赖他人的同情与施舍维生，永无翻身的一天，而是要确保自己生存的一席之地。



如今，他手头有瞒着警方藏下的一百万元。但这么点钱，加上他的扒手案底，能有什么作为？想好好过生活，积蓄起码要是这数字的十倍。为了筹到这笔钱，无论如何得再干一票。



第三次入狱的一年两个月，健次把所有时间都花费在安排计划及寻找同伴上。他首先剔除昔日同伙，那种交情肯定会惹来祸端。他需要的是素昧平生，得手后便分道扬镳，从此毫无瓜葛的伙伴。于是，他挑上秋叶正义与三宅平太。



秋叶正义刚进第四号杂居房的时候，一身壮硕的体格引起不小骚动。大家都猜他不是强盗犯，就是黑帮小弟。



等他百般不愿地坦白自己只是闯空门，评价登时一落千丈。有人笑“亏他有个像国会议员般响亮的名字”，另一些人则说“难怪他一脸蠢样”。



然而，健次的看法不同。



他衡量的准则有二，一是绝不会背叛伙伴，再来是事成后愿意就此金盆洗手。强盗集团起内哄的情节在电影里上演过无数次，而若是有人食髓知味不肯罢休，总有一天会拖累大家。资质方面姑且不论，至少秋叶正义在这基础上是合格的。



秋叶正义动作迟钝，脑筋似乎也不太灵光，相对地少了其他混混的狡狯与卑劣，甚至没有犯罪者身上常见的浮夸与虚张声势。别说这小伙子不可能使坏背叛，踏入如此尔虞我诈的世界根本是个错误。他正是健次心目中的最佳人选。



健次找个机会试探正义，正义竟二话不说立刻答应。其实，正义心底一直盼着健次这样的带头大哥出现，加上两人都没有父母，又增添几分亲近感。正义紧握健次的手承诺：“我可以为大哥赴汤蹈火，自投罗网。”用错成语虽然好笑，但那份真挚令健次十分感动。



至于第二个同伴三宅平太，情况与正义恰恰相反。平太入狱之初，健次便认定此人太过毛躁，完全没放在眼里。后来平太偷听到健次与正义的密谈，主动恳求健次收他入伙。



健次装傻推托，平太居然含泪诉说起老家的困境。他母亲有病在身，无法继续开店，不但欠下大笔债务，店面和土地都拿去抵押，债主还想强收平太十七岁的妹妹当情妇。对方才三十出头，已是个精明的高利贷。



“我在道上混这么久，连老妈跟唯一的妹妹也无法保护，真是丢脸。拜托，大哥，你就当做一件善事……”



平太讲得口沫横飞，甚至拿出妹妹的信。健次并未因他的苦苦哀求而心软，却对他产生不一样的评价。即使是这种软弱的男人，一旦被逼急，想必也能有番作为吧。



于是，健次收了两个小弟，刑期也将届满，运气算是不错。



不过，接下来才是真正的难关。头一关是说服小弟接纳自己的计划，第二关则是执行这个计划。



三人在八月相继出狱。两个小弟乍听计划内容时的错愕神情，健次至今仍记忆犹新。



健次刚起话头，正义那双大象般眯成缝的眼圆睁。“绑架？大哥，你是说绑架吗？”接着，连细节也没问便喃喃道：“我退出。”



“为什么？”



“我确实说过愿意为大哥上山下海，但绑架这档事我不干。掳走可爱的小孩，勒索钱财……那简直不是人，真不敢相信大哥会讲这种话。”



正义大概联想到喧腾一时的幼童吉展绑票案（注：一九六三年，四岁的村越吉展遭绑架后，旋即遭撕票弃尸，歹徒两年后才落网。），压根没听健次的解释就热泪盈眶地哀求：“大哥，要我去抢银行也没关系，请别干那种事。”坐在一旁的平太则不发一语，一对眼珠子转来转去，惶恐地看着健次，想法似乎与正义大同小异。



不能怪他们，当初健次脑中冒出这个念头时，也自觉太过荒唐，急忙将之抛诸脑后。



此时，健次只能开诚布公，坦白怎么想到这个计划，及为何确信唯有绑架才能赚足资本（赎金五千万，健次分两千万，其余两人各一千五百万），连行动伴随的困难与危险亦毫无隐瞒。



两人的表情随健次的话语愈来愈惊疑不定，等听到目标不是小孩、不是少女、不是主妇，也不是男资产家，而是一个瘦小的老太婆，才稍微松口气。



可是，接下来健次又说这老太婆是地方上的名人，不仅深受全村居民尊敬，社会上也对她礼赞有加。尤其是弱势团体，更将这慈悲老妇视为活菩萨。两人脸上的抗拒又更强烈。



最后，健次透露老太婆居住在和歌山，且是当地县警本部部长的大恩人。一旦得知老太婆遇难，对方肯定会怒发冲冠，亲自率领县内一千六百名警员大举搜捕，翻遍每寸土地都要抓到绑匪，届时三人恐怕会像遭一大群饿狼围猎的小羊。两人一听，不禁“呜”地发出呻吟，神情异常紧绷，不晓得是心生恐惧或燃起斗志。健次没夸大其词，也没危言耸听。假如两人未彻底觉悟，启动这项作战是必死无疑。



健次自认能劝服，不，该说是将两人推入火坑的，只有挖心掏肺的诚意及一股锐不可挡的气势。



“大哥是在拼命哪。”正义有感而发。



“对啊，是在拼命。”建次附和。



“我明白了，大哥的计策果然不同凡响。听着虽然可怕，但若不是这么有来头的老太婆，家人也付不出五千万赎金。好吧，我收回要退出的话，算我一份。总之，大哥干这不要命的事，我可不能在旁边纳凉。”



“很好。平太，你呢？”



始终沉默不语的平太展现出有别一般小贼的气魄，斩钉截铁地应道：“我一直梦想着这辈子能干一件大事，跟随大哥一闯是男子汉的最大心愿，我很乐意加入。”



但他停顿一会儿，又说：“可是……”



“可是什么？”



“一千五百万太多，我只要大哥的一半，一千万就好。没有大哥，我连这个数字的四分之一都赚不到。”



“说得好。”正义深感佩服，“既然如此，我也只要一千万。虽然这么杀价有损大哥的面子，不过仔细想想，我们根本没资格拿那么多。”



“这以后再谈，总之你们都决定加入了吧？现下，我有几件事要说。”



健次挺起腰杆，郑重其事地提出绑架行动的三大原则：



第一，必须善待人质。人质不仅是重要的交易品，更是绑匪的守护神。只要握有人质，敌人就不敢轻举妄动。



第二，与人质相处的数日里，避免让人质看见脸，不能泄漏真实姓名及底细，监禁的场所一样得保密。人质总有一天会回家，任何时候都要考量到后果。



第三，拿到赎金后，先给平太紧急还债的金额，其余原则上一年内不能动用。那些愚蠢罪犯百分之九十九都是过于挥霍而露出马脚。



最后，健次再次强调：“记住，连美国FBI
 的档案纪录也称绑架为‘最卑劣的犯罪’。无论如何，这都是肮脏的勾当。我们没其他办法赚到需要的钱，才会铤而走险，所以至少得堂堂正正地干，不要留下遗憾。行动时，千万别忘记这一点。”



“明白。”两人异口同声地回答。



“不过，”正义叹口气，“这事真棘手，不管做什么都得想到两、三步之后。”



“没错。”健次重重点头。“计划里的麻烦还多着，我一时也无法讲得完全。真正的绑架是种需要高度智慧的犯罪，而我们靠的就是这玩意。”



他往额前一拍。“凭脑袋这唯一的武器，我们要挑战世界闻名的顶尖权力组织……”这句话可说是绑架集团“彩虹童子”的结成宣言。



之后，三人过起东奔西走的日子。首先，他们在和歌山市郊找到一间合适的公寓，正所谓丈八灯台照远不照近，警方绝对料不到绑匪的巢穴竟然离县警本部这么近。接着，在姬路的二手车卖场花二十五万圆买下一辆黑色丰田马克Ⅱ，平太跟正义都有驾照。至于望远镜、无线电对讲机、模型枪等必需品则分头从各地购来。



八月中旬，一切准备就绪，三人往绑架对象所在地前进。
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三人搬到和歌山将近一个月，连刀自的一根寒毛都没碰到。尽管早有心理准备，山村仍存在都市所没有的难处。



沿熊野川支流，自国道向西约一公里有个村落，柳川本邸便坐落在中央。后有山坡，前为溪谷，只有一条与溪流平行的联络道路。除了柳川家外，村落的其他六户皆是柳川的旁系亲属。以柳川本邸为中心，这些住户等距分居左右，宛如随侍君主两侧的家臣。全村形同一座城池，根本不容任何可疑人物擅自闯入。



柳川本邸也像座小城。约两公顷的占地上，正前方有座冠木门，四周环绕着高耸的围墙，苍郁树林间隐隐可见以主屋为中心的十几幢砖瓦房。虽称不上豪华，却散发出不畏自然威吓的强韧，大家风范表露无遗。



经过调查，健次等人得知柳川家的四名子女皆迁居都市，如今老宅内仅剩刀自。不过宅邸内至少有十几名仆从和数头猛犬，根本不可能潜入，只能等待刀自外出。然而，在这种条件下要完成准备工作也不容易。



“幸好进出只能走大门，要先设个监视点。其次，老太婆外出一定是坐车，必须在附近找地方藏车，方便立刻跟踪。当务之急是办妥这两件事。”



这是三人初次勘察后得到的结论。



监视点既然不能设在村子附近，唯一的选择便是对岸深山。三人当天先回五条市整装，再趁夜返回津谷村，潜入对岸山中。



岂料，他们栽了个大筋斗。白天开车经过，乍看不难寻觅的地点，入夜后竟消失在陌生山林形成的迷宫里。拿着手电筒照亮地图，以指南针判断方位，自以为来到预计的山腰地带时，底下却连半点溪流的影子也看不到，完全走岔了路。



“大哥，这附近你不是很熟？”正义狐疑地问。



“我从小就认识老太婆，但没来过这村子……真糟糕，居然在这里迷路，能不能平安走回停车的地方都是问题。”



最后，他们在深山中徘徊一整晚，快天亮才找到停车处。由于忘记喷防蚊液，全身遭野蚊毫不留情地叮咬，加上走不惯夜间山路，跌跌撞撞弄得手和脸伤痕累累，衣服沾满污泥，只能以“惨不忍睹”形容。



“我们错在不该贸然钻进山里，下次应该沿山脚的溪谷前进，抵达村前再开始爬山。”



这是第一晚获得的教训。



第二晚，记取教训的三人改走溪谷，谁知这路线比特技表演还惊险。柳川家那岸有条联络道路，宽得可供两辆载运木材的大型卡车交错而过，但这侧顺国道方向下来，只有一条给钓客走的羊肠小径通到溪谷。不过，这条小路随即便遭阻绝，前方自山腰处陷落溪谷，三人只能抓着悬崖边的树枝，学螃蟹在危险的峭壁上横行。



“我终于明白为啥没人想绑架那个老太婆。”正义气喘吁吁地嘟嚷。“只走今晚这一遭就算了，每晚都这么走，赔几条命也不够。唉，偏偏我的命只有一条。”



他的抱怨并非没有道理。如此鲁莽地攀爬在崖壁上而无人坠入溪流，几乎是奇迹。



经过不断地错误尝试，第三个晚上三人好不容易摸熟山中地形，定下监视点，也找出较为安全的途径。



假如是在白天，这事只要花两、三个小时就能搞定，偏偏他们只能在晚上行动，这便是身为潜入者的悲哀吧。



寻找车子放置地点的难度更高。汽车可通行的道路再怎么人迹罕至，时间一久总有人经过。只遇到一、两次，对方或许会当三人是错挑穷乡僻壤露营的傻子，但若看见车子连续停放三、四天都没动静，难免心生怀疑，机灵点的村民恐怕会立刻往派出所通风报信。要找到不惹眼、离监视点不远，又方便随时出发的地方简直是不可能的任务。



三人成了夜行动物，拼老命四处探勘，一个星期后，终于让平太发现一间破旧的烧炭小屋。从前交通不便的山村，木炭都是在这样临时搭起的小屋里烧出来的。这间小屋位于山道旁的林中山坳，后方散落着倾塌炭窑的土块。虽然通往山道的坡面陡峭，且距监视点有一公里之遥，不过后头的废窑空间宽敞，足以容纳一辆体型小巧的马克Ⅱ。



“由下面的山道绝对看不到这里。条件不算非常理想，起码够隐密。平太，开车上下坡要小心，弄坏车子可没钱再买一辆。还有，进出后记得清除轮胎的痕迹，别留祸根。”



这下总算解决两个难题。



然而，三人还剩最大的难关，那就是不知刀自何时外出，及当她外出时，能否顺利追踪。



他们在山里整整窝了三个星期，刀自一次也没外出。



“天气热，难怪她不想出门，但山上的气候比平地低五、六度，过几天早晚就会凉爽些，再忍一下吧。”



健次起初如此鼓舞两人，可是直到九月凉风吹来，刀自仍毫无动静。



“大概是我判断错误。”健次不得不主动承认，“记忆中，她经常四处露面，仔细想想，那已是十多年前的事。而且她的孩子早就长大成人，想必会代替母亲出席各种公开场合。何况她跟那种会上街买菜，或找邻居串门子的寻常老太婆不同，只怕我们得长期抗战了。”



从客人来往的状况看得出刀自依然健在，柳川家的影响力不减当年。



尽管是炎炎夏日，每天最少都有三、四组访客，同行者众多时，甚至出现数辆汽车鱼贯而入的景象。大门频频为送迎贵客开启，旁边的小门也不遑多让，常有分家的男女老少进出，好似普通人家过年般热闹，然而刀自始终不曾现身。



健次有自信一眼便能认出刀自。虽然十余年没见，但人一上七十岁，容貌就难有太大变化，再者，健次与刀自间有段深刻的悲愤往事，连对两个小弟也从未透露。



如同监狱内的纪录，健次少年时期大半在“爱育园”度过，而柳川敏子是此收容中心的重要赞助者。他与刀自相识，正是基于这样的缘分。



每年的创园纪念日，刀自都会和市长及其他知名人士连袂出席。坐在主宾座位上的她，向来是最受园童欢迎的人物。



她的高人气，不只来自“最伟大”、“随时带着温柔笑容”、“有气质”等印象，还因为她宛如圣诞老人，每年都会按园童的希望发送礼物。健次与刀自的纠葛，便由此结下。



那是健次离开爱育园的前一年，也就是国一的时候。他在给刀自的愿望表写下“登山刀”。春天郊游时园长曾说：“这玩意很好用，不管是雕刻、削柴、切菜都不成问题。”从那天起，登山小刀便成为健次梦寐以求的珍宝。



但那年他并未收到礼物，反而被叫进园长室。



只见园长及刀自一脸烦恼地端坐着。这是健次第一次这么接近刀自，也是第一次看到刀自露出那样的神情。



园长当着刀自的面狠狠责骂健次。如今他一个字也记不得，约莫是“你竟然要求这么危险的东西，真不晓得想干嘛。失礼的家伙，还不快向老夫人赔罪”之类的话。园长似乎完全忘记自己才是惹出这场风波的始作俑者。



健次惊恐交加，备感羞辱，惨白着脸僵在原地。



刀自望着他开口道：“是我不好，不该让你们以为要什么都没关系，请原谅我。孩子，我会好好向园长道歉，你改选别的礼物吧，这次可得挑正常点的。”



听到刀自温柔和善的话声，健次不知为何突然情绪爆发。



“我不要！老夫人送的统统不要！”



他一阵叫喊，大哭着冲出园长室，背后传来园长慌张地呼唤。



事情就此落幕。忙碌的刀自想必没把这鸡毛蒜皮的小事放在心上，但健次至今依然记得清清楚楚。刚想到绑架刀自的点子时，脑中浮现的也是这段酸辛的回忆。刀自的话语及表情历历在目，忘也忘不掉。不过，刀自一直不出门，记得再清楚也没用。



三人疲惫不堪，仅剩双眼仍炯炯有神。白天进行监视时，分分秒秒都得紧盯柳川家大门，几乎不能离开岗位，稍有风吹草动就吓出一身冷汗，以为被村民发现。每天过得精神紧绷，除了偶尔到五条市散心外，三餐只能吃些冰冷的面包或罐头。长期下来，不形容憔悴才怪。



此外，三人在和歌山所租的公寓也引来不小的麻烦。当初看中这栋公寓没有管理员，且有专用出入口，不会与其他住户打照面，才租下当巢穴。问题在于，邻近都有住家，租了之后无人进出容易招致怀疑，所以必须轮流回去过夜。这事说着简单，做来却相当累人。



由津谷村经五条至和歌山，单程约一百五十公里，为避人耳目，只能夜间行动。傍晚出发，天亮前赶回。往返三百公里，大半是颠簸曲折的山路，开再快也得花四小时，稍微耽搁就要耗上六小时。



“大哥是监视的主力，这事交给我们吧。”



正义与平太自愿扛下这个任务，回来时总是两眼通红。这也难怪，晚上十点抵达和歌山的公寓、清晨三点前离开，两人怕睡过头，中间根本不敢熟睡，况且回到山里马上又要接替监视或在车上待命。



“我渐渐明白其他绑匪为什么专挑都市小孩下手。”某天正义有感而发。“今天没绑成，大可回家睡觉。肚子饿就上餐馆，口渴有咖啡厅，真是轻松愉快。不过，大哥，那些没出息的家伙老计较吃好睡好，难怪只能赚小钱。想要一千万入袋，当然得付出代价。”



八月底的豪雨令三人处境更加凄惨。大雨连下四天，对岸的村落和山峦全都变成白茫茫一片，但监视及回和歌山的行动并未中断。



“以前打仗大概也是这样吧。”有回跟健次一起负责监视时，平太冒着风雨豪情万丈地说。“埋伏在最前线壕沟内的士兵，不晓得敌人何时会攻打过来，心情肯定比我们紧张。相较之下，我们不用担心子弹乱飞、炮弹掉落，实在很幸福。只不过，壕沟多少能遮风避雨就是。”



手下的斗志依然旺盛。尽管因疲劳、睡眠不足和营养失调而筋疲力竭，却不影响两人的士气。



……拜托，老婆婆。



健次只能暗自祈祷。



……趁他们倒下前快出门吧，我少收你一千万。



豪雨终于止歇，进入秋高气爽的九月后，局面突然发生变化。



等待是辛苦的，好不容易盼出来，又遇上新难题。
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初次见到刀自那天——事后想来，那正是刀自出门登山的第一天，也是三人永难忘怀的日子。



“大哥，门开了。但不是高级车，是辆白色达特桑，你要不要看看？”



平太不太起劲地说着，拿下望远镜递给健次。



“八成又是哪家的人吧。老太婆就算不坐进口车，好歹也会是顶级的大房车。”



健次同样没抱什么希望，他接过望远镜放在眼前。



或许是几天监视下来熟能生巧，他随手一搭，镜头便对准将要驶出的车子。



达特桑出大门后向右转，数名仆佣一路目送车子到门外。



不用看驾驶座，刀自不可能亲自开车。健次不假思索地把镜头移往后座，只见一张娇小圆脸直朝仆佣点头。“咦？”



健次立刻将望远镜倍数放到最大。



“啊，是、是老太婆！”



健次不自觉地高声呼喊。好怀念哪，这么讲似乎有点奇怪，可是计划绑架的一年多来，他天天都反覆回忆着那张小脸。



刀自几乎没变，气质依旧沉稳高雅，带着温柔的微容，虽多了些皱纹，发色却比记忆中更黑。健次感觉时光仿佛瞬间倒转十余年。



“什么？老太婆？”平太瞪大双眼。



“是哪个，我瞧瞧……”



“笨蛋，这会儿可是分秒必争。千万别慌张，快追。”



健次的话声颤抖，显然方寸已乱。他紧握着望远镜，从林间飞奔到小路上，才想起还没跟车子联络。



他抓起无线电对讲机，按下通话键。



“正义！正义！”



原本三人约好，即使不是在人质面前，行动中也得以暗号互称，以免遭到窃听，但健次完全忘记这档事，直接用本名呼唤在车上待命的正义。



“…………”没有回应。



“啧！这种紧要关头，那家伙搞什么鬼？喂，正……”



此时健次才蓦地惊觉，赶紧改口。



“喂，风！没听见我在叫你吗？快回答，我是雷，打雷的雷。喂，风，蠢材风！”



依然无声无息。



“啐，混账！到底在干嘛？”



健次骂着停下脚步，平太上气不接下气地追来。



“风哥没回话吗？”



“是啊。”



“昨晚轮到他回和歌山，搞不好睡翻了，我跑去叫醒他。”



“笨蛋，现在去怎么来得及？等你们过来，老太婆的车早开到一百公里外啦。”



“话虽这么说，我还是去一趟吧。”



平太面色凝重，仿佛把这事当成自己的责任，踉跄冲向林中小径。



讽刺的是，他痩小的身影才消失在山荫处，无线电对讲机随即传出正义的话声。



“呃，这里是风。大哥找我？”



“废话，你去哪？”



“茅房。”



正义口中的茅房，其实只是个方便用的洞。由于怕臭味泄漏行踪，三人上完后以土掩盖。然而距离太近仍有风险，所以不管是监视点或停车处，洞都挖在二十公尺外的树丛间。一旦内急，无法立时回应也情有可原。



“唔，生理现象呀，真拿你没办法。告诉你，老太婆刚出门。”



“什么？终于等到这一刻。不得了，我马上赶去。”



“好，能多快就多快。欸，等等，平太……雨去找你，碰到顺便载过来。”



“平太……雨？这种紧要关头，他来做啥？”



“还不是担心你。”



“原来如此，了解。可是大哥，不，雷，没遇上他的话怎么办？”



“怎么办？只好不管他。”



“这样会不会太无情？他跟我们一起吃那么多苦，重要时候却被丢在一旁，未免太可怜。”



“没错，但眼前没时间玩捉迷藏。别废话，快过来。你想想，要是没碰到他，也不晓得到哪里接吧？”



毕竟是生手上路，场面一阵兵荒马乱，大伙都丧失冷静。当健次奔下山路，赶到会合地点，正义也载着途中遇见的平太黄尘滚滚而来时，离刀自出发已过十五分钟。



想从目前的位置追上刀自，必须先开到国道，渡桥穿越溪谷，再转进柳川家前面的联络道路。等他们绕一大圈经过柳川家的冠木门时，白色达特桑早不知去向。



假使路只有一条，或许还有机会，偏偏这种以木材运输为主的产业道路像熊野川的支流一样错综复杂。沿途岔路繁多，有的通向其他村庄，有的沿山而行，根本猜不出通往何方。于是，他们在距柳川家所在村落两公里远的山中遇上第一条岔路后，便束手无策。



三人下车察看，可是连续几个大晴天，干燥砂石路面上的车行痕迹看起来都一样，而毫无经验的他们也分辨不出胎痕的新旧与车种。



每绕过一座山，总会看见类似的岔路。山后是山，再后头也是山，左右尽是层层山峦。倘若从空中鸟瞰，在群山之间盘踞起伏的无数山道，想必就像座大自然中的迷宫，且规模远比都市复杂的交通网庞大。



健次等人只能选择其中两、三条山道，最后愈走愈窄，又继续开一阵，前方道路终于完全断绝，眼前的山壁宛如宣告着游戏结束。



“走投无路。”



“跟我们的处境相同。”



车内的三人一时茫然若失。在如此广大的深山里，怎么找出一个痩小的老婆婆？



“看情况，只有一辆车不够。”



这是三人得出的结论。即使不像今天这么慌乱，依目前的行动模式，车子开下陡峭山坡，接监视员后才开始跟踪，光监视员赶到会合处至少就要花五分钟。在这种一跟丢便再也找不到的环境下，晚五分钟或十五分钟其实没太大差别。



除非车上的两人随时待命，一接获通知即刻出发，省去载监视员的工夫，时间起码能缩减一半。但如此一来，监视员必须配备专用的交通工具。



“一辆机车。”三人意见一致。



机车较不醒目，只要随便丢在出口附近的草丛，盖上树叶就行。一旦汽车开始追踪，监视员马上能骑机车追赶。



当然，兵分两路的弊病多多，交通工具增加，被发现的风险也愈高，这样的抉择可说是万不得已。



“不过，大哥，你还有钱买机车吗？”正义不安地问。大伙心知肚明，健次的一百万资金已所剩无几。



“没有。”健次答得干脆。



“那怎么办？去偷一辆？”



“用赃车太危险。”健次右手食指微微颤抖。“我本来已决心洗手不干，但为了我们的重要计划，只好破破戒，就让我动动指头赚点资金吧。”



当晚，五条市内发生三起钱包窃案，健次等人得到一辆机车。



新的行动方针是否有效，很快在隔天获得证实。
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第二天，刀自在同一时间出门。发现此事的健次先是怀疑自己眼花，接着一阵惊喜。



“风水轮流转，看来我们要走运了。”



健次喃喃低语，忽地一愣，皱起眉头。只见车行路线与昨天相反，出大门后竟然左转。



顺这方向继续前进一公里，便是贯通南北的国道。刀自的座车应该会走国道，只是不晓得她接下来的打算。



进国道时右转往南，经津谷温泉可从本宫到达新宫；左转往北，则会通过健次等人躲藏的山道，穿过村子中央朝五条而去。倘若猜错车子的转向，别提要追上，反而会渐行渐远。不巧国道隐藏于山峦之后，由健次所在的位置根本看不清。



“唔，假设车子往这边，也就是北边而来，正义他们的车要多久才追得上？”



健次在心里迅速计算。



柳川家离国道一公里，转进国道、渡过溪桥来到健次等人藏身的山道岔口约五百公尺，合计一公里半。时速六十公里的话，大概要花一分半钟。



至于正义他们待命的地点，距国道约两公里，如果起步晚三十秒，抵达国道则需费时两分半钟。



“来不及。”答案显而易见。



刀自的座车会早一分钟通过山道岔口，且正义他们接近岔口前看不见国道的状况，无法事先确认对方的行进路线。



“没办法，只能靠直觉。”



打定主意后，健次按下无线电对讲机的开关。



“这里是风跟雨。”



今天另一头立刻传来回应，健次的指令也简洁许多。



“老太婆又出门了，还是那辆白色达特桑，不过今天反向开往国道。听清楚，是国道。目前车子刚过村外的弯道，你们马上赶去国道，然后左转朝五条前进。我不确定对方要到哪里，只能凭直觉猜。幸运猜中，她会出现在你们前方一公里。”



“了解，大哥的直觉一定比我们可靠。国道我们每晚都开，路熟得很，一、两公里立刻就能追上，别担心。是说，我们还没开过白天的国道哪。”



话尾未落，健次便听到引擎发动声，这回的起步果真无可挑剔。他也全速冲下森林小径，路上杳无人迹。三人至今都没遇过村民，运气相当好。



他狂奔到一半，车上成员传来消息。



“我们在国道上，前面一辆车也没有，追上老太婆的车绝对不成问题。”



健次边跑边看手表，离刀自出发恰好三分钟。虽然比预期的稍晚，但对方走的是柏油大路，这侧却是崎呕山道，时间难免有误差。



“很好，全靠你们了。”



健次不停跃过突起的树根，脑袋里再次慌忙拨起算盘。



估计得没错的话，达特桑应该在马克Ⅱ的前方一公里半处。载着尊贵的老夫人，时速最快不可能超过六十公里。马克Ⅱ以八十公里的时速，一分钟就能拉近三百公尺，五分钟后便可追上。



“看来没白白破戒。”



健次奔到山脚下，扶起草丛里盖着垃圾袋的机车，挂上口罩、套上无线电对讲机的耳机，戴好安全帽后发动引擎。自刚刚通话后经过两分钟，这已是健次的极限。



在机车抵达国道前，双方暂无联络。由于三人没料到会有今天这样的状况，选择的是保密性高的近距离用无线电，通讯范围只有一千五百公尺，此时双方相隔两公里，根本收不到讯号。



来到国道上一看，前方确实一片空旷。对向往新宫的车道上不断有运送木材的大卡车带着震天价响的噪音驶过，这边却还不到尖峰时刻。政府近年老爱帮产业道路冠上“现代秘境”的宣传字眼，幸好现下并非旅游旺季，路上几乎看不见私人车辆，对健次三人极为有利。



不过，前提是健次的直觉没出错。



机车不久进入通讯范围，但马克Ⅱ传来坏消息。



“呃，这里是风跟雨，刚通过第二收费林道，依然没看到达特桑，按理应该要追上了才对。喂，雷，听得见吗？”



“啊，这里是雷，听得很清楚。前方视野如何？”



“这附近是直线路段，大概能看到三百公尺远。前面路上连个鬼影也没有。”



“会不会是转入收费林道？”



“我也这么想，但刚刚瞄过一眼，里头弯弯曲曲，瞧不出什么动静。我本来想下车去收费亭问问，但平……雨说这样不好。”



“当然不好。这一带的人都认识老太婆，到时对方一定会起疑，反而麻烦。”



“不然该怎么办？”



“总之你们先开到下一条收费林道，假如还是没看到车，再来商量。”



“了解……真是的，究竟钻到哪去啦。”



国道与昨天的山道不同，状况加倍复杂。邻近和国道交错的道路相当多，光收费林道就有四条，其间没设置信号灯的小乡道也不少，汽车可进入却未记载在地图上的小径更是不计其数。不管挑任何一条，恐怕都会重蹈昨天进退维谷的覆辙。



机车与马克Ⅱ在第三收费林道前会合时，依旧遍寻不着刀自的座车。从出发地点到这里约二十五公里，照当初的计算，早该追上五次不止。



“继续追下去也不是办法，何况老太婆要出远门，绝不会搭达特桑，我相信她的目的地没这么远。”健次如此判断。



“那为啥找不到？”



“或许我的直觉出错，老太婆是往南，或是钻进某条岔路。一开始就猜错也只能认命，既然都追到这儿，不如分头把每条岔路查一查。虽然很可能白费功夫，反正死马当活马医，如何？”



“咦？”



“当然有个限度，我推测对方不会开太远，所以三十分钟后没找到立即掉头，每小时在国道会合一次，逐渐南移。倘若连这种地毯式搜索都无效，再死心也不迟。”



正义与平太起先颇为惊讶，但听完健次的解释不约而同地赞成。直接放弃的话，确实心有不甘。



“那机车我来骑吧，大哥到车上坐。”平太说。



“为什么？”



“这个嘛……机车是年轻人骑的玩意。”



“混蛋，我没老到要你们同情。”



三人多少有些意气用事，摩拳擦掌地分乘两辆交通工具钻入岔路。



最后是白折腾一场。直到太阳下山，他们仍然没瞥见达特桑半点影子。



当晚，将机车藏进原本的草丛后，三人一同返回和歌山的公寓。负责监视的健次已有十天没“回家”，由于窝在山上的期间无法洗澡，整车弥漫着令人难以忍受的臭味。



然而更令人难以忍受的，是一股沮丧的气氛。



不同于昨天，三人自认今天已尽最大努力，况且也想不出更完善的监视、追踪模式。在最佳状态下依旧掌握不到刀自的行踪，绑架计划恐怕将化为泡影。



“下一步怎么办？”正义开口。“老太婆的车往这边来，我们会晚一分半钟，往另一个方向去，会晚三分钟，时间很难再缩短。可是趁这空档她便消失无踪，真伤脑筋。”



健次语带不悦：“当初我提醒过，这次作战需要高度智慧。假如不困难，我何必那么说？”



“这我知道……但是，大哥，我们有足够的智慧吗？”



“你问得可真直接。”



健次叹口气，如今他也一筹莫展。到底该怎么做，才能突破眼前的窘境？
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隔天，刀自第三次外出。健次既不惊讶也不兴奋，下达指令时惜字如金，只交代一句“出发，右边山林”。刀自的座车跟首日一样，开往大门右边的山道。



与昨天相比，今天的行动又有所改进。健次发现刀自出门时，一定会有数名仆佣送行，所以看到类似动静，不等车子出现，随即要马克Ⅱ开车，后来的“出发”只是再次确认而已。



马克Ⅱ收到第一次指令时，马上驶离藏匿地点，如此约可省下宝贵的三十秒。



听见同伴回答“了解”，健次说句“加油”，而后看看手表，在笔记本上写下时间，接着放下无线电对讲机，拿起望远镜继续观察刀自的去向。



今天健次不下山，机车当然也没派上用场。



“看到车子出来就猛追，实在不是办法。”这是昨晚检讨出的新结论。



“我们这两天满脑子只想着追赶，连老太婆的车子何时回来也不知道。只要能掌握出门跟回家的时间，便不难猜到她去哪里、做什么事。绑架的第一要务，即是查清楚目标的行动模式。或许是等太久，大伙心里都很焦急，没掌握基本原则，前两天的失败是最好的教训，接下来得从头调整做法。”



行动中最令三人头痛的，便是刀自的外出无规则性可言。这是不必上班、上学或去幼稚园的家庭主妇特征。



“只能赌运气，看我们跟老太婆的运气谁比较强。”其实他们也别无选择。



“之后，老太婆若像以前一样缩在家里，就算她运气好，我们只能暂时撤退，另外拟定新的策略。不过，我有把握，或者该说是预感吧，所谓有二就有三，老太婆明天肯定还会出门。不止这三天，而是会持续一阵子。我们要扭转局势，让好运降临到我们身上。”



健次的推测果然得到验证。他这么胸有成竹，是因刀自选择达特桑为座车，且连两天都在早上九点出门，可见绝非拜访友人或机构，而是更为私密的事情。但这事会持续到什么时候，只能仰赖运气。想要计划成功，必须在运气用尽前抓住机会。目前为止，他们的运气指数似乎亮着绿灯。



这天正义跟平太的追踪目的，主要是查探刀自的行动范围。遇到好机会，立刻由两人直接下手，将老太婆藏在和歌山的公寓后，其中一人再回来通知健次。不过健次提醒两人，若非绝佳时机，最好按兵不动。两人都不曾见过刀自，只听健次描述过长相，不小心绑错人的话，可就前功尽弃。



健次一整天的职责则是专心监视。



刀自离家约三分钟后，马克Ⅱ通过紧闭的冠木门前，驾驶座上的平太一脸紧张地望着前方。健次曾叮咛他不能对监视点挥手，小心惹人起疑。正义则完全不见踪影，他缩起壮硕的身躯躲在后座，尽量避免引来不必要的注目。



“接下来我这边暂时没事。同行的女孩提着篮子，或许是便当，这样她们中午前应该不会回来。”



健次望着柳川家外的联络道路，在树根坐下，心中忽地浮现那少女的身影。



她看起来白净纯真，一身淡红洋装，陪在穿着朴素絣织（注：日本和服的传统花纹之一，图案像层层斑点。）和服的刀自身边，宛如松树林里的一朵娇艳鲜花。



“那大概是老太婆的孙女吧，希望下手时她不会在一旁碍事……”



健次漫不经心地思考着，忽然“啊”的大喊一声弹起，远方树丛中竟有白色物体闪闪发光。



“不可能吧……”健次半信半疑地举起望远镜。



没错，那是刀自的达特桑。健次瞥向手表，才经过二十分钟，车子竟然这么快折返。



“咦？”



望远镜映出模样老实的中年司机，这三天都是他开车。但移往后座一看，刀自与亮丽少女已不见踪影。



健次目瞪口呆，耳中隐隐听见车子发出鸣笛声，冠木门缓缓开启，待车子进入又关上。联络道路沐浴在秋天的阳光下，看起来空空荡荡。



“想必昨天也是这样，难怪我们眼睛瞪得比碗盘大也找不着，原来车子提前回来了。”



不知情的马克Ⅱ还在迷宫般的山路中，无头苍蝇似地乱窜。健次突然有种想尽快通知他们的冲动，转念一想，这样根本是白费力气。此时骑机车追去，只会徒增一只迷途羔羊。



“老太婆跟小姑娘大概是在哪里下车，晚点司机一定会去接她们，不可能丢着不管。我的任务就是弄清这一点。”



健次拿定主意，咬牙耐心等待。



没想到等待时间如此漫长。整个早上过去，中午也跟着过去，直到天色渐暗的下午三点半，睽违六小时的达特桑才再度现身。



而且，健次失望地发现，车子竟开往左侧的国道，与上午的路线相反。



“搞什么，原来不是去接老太婆，是去办其他事情。这司机也真是的，爱吊我胃口。”



健次咂个嘴，再次坐下。



接着又等了许久，一小时后的四点半，达特桑终于出现在村落外的弯道上。暮色笼罩联络道路，仅背面山峦的顶端残留夕阳余晖。



“真是个慢郎中，放着老太婆不理，跑到哪里摸鱼……”



健次拿起望远镜观察，再度大吃一惊。刀自和淡红洋装少女居然好端端地坐在后座。



早上从右边出发，下午却从左边回来！



霎时，健次感觉仿佛在看魔术表演。两个人走进舞台右边角落的箱子里，魔术师挥动手杖大喊一声，箱内瞬间空空如也，接着两个人笑脸嘻嘻地走出左边角落的箱子。



“……………”



健次屏息盯着车子在仆佣的迎接下慢慢消失于门内。



“原来如此。”



健次茅塞顿开，这就是刀自三天来的行动模式。怪不得前两天会徒劳无功，他们根本找错方向。



六点钟，筋疲力竭的马克Ⅱ由右边山路绕回来时，周围已一片漆黑。



“到底怎么回事？”三人在藏身处坐定，正义与平太听完健次的说明，皆是一脸错愕。



“很简单，达特桑在车程十分钟的地方放下老太婆，想必是接下来的山路开不进去。下午往反方向，可见老太婆是朝山的另一头走。时间拖得较久，是司机担心迟到，所以提早出门等候。”



“大哥，你有个坏毛病。”正义抗议：“你脑筋好，以为大家也像你，话都只说一半。我们听得糊里糊涂，拜托再讲明白一点。”



“我画张图，你们马上能懂。嗯，我随便画，就不讲究距离跟方位了。”



【插图】








 



健次藉车内的灯光，拿手边的纸和铅笔辅助解释。



“从我们所在的位置来说，老太婆早晨往右上山，大概在这附近下车，我打圈做个记号A
 。下午司机反向开往国道，虽然不晓得到哪里接人，但想来不会是在国道，而是在某个岔路，我在这儿标上B
 。自A
 到B
 是深山野岭，车子无法驶入。老太婆靠两条腿慢慢走，由A
 进，从B
 出。这不就说得通啦？”



看着地图的平太和正义先后抬起头。



“那昨天的情况呢？”正义问。



“昨天只是路线相反而已。以这张地图为例，老太婆早上B1
 在下车，下午走到A1
 ，大致如此。”



“意思是，老太婆昨天和今天都在深山里走一整天？”



“我猜前天也是。还是你们有更合理的推论？”



“没有。以车子的行动来看，这确实是唯一的可能。不过有钱人家的老婆婆为什么要做这种事？”



“不知道。大概是去监督伐木现场，或纯粹健身，总之……”健次直盯着两名手下，目光如电。“真是天助我也。车子无法通行的山路，自然人烟稀少，简直是打着灯笼也找不到的好条件。接下来，只需等待动手的机会，及查清楚老太婆在哪下车、往什么地方走就行。”



接下来的三天，健次的判断得到验证。



刀自每天早上九点出门，傍晚四点半至五点之间回来。路线每天不尽相同，但往返方向一定相反。昨天和前天都是在国道侧下车，由山路侧绕回。



渐渐地，三人大致能掌握刀自上下车的地点。她总是一分不差地在九点整出门，司机似乎也受到主人严谨性格的影响，一定准时三点半出发迎接，跟踪变得轻松许多。



负责开车的人不用等收到指示才慌忙采取行动。只要算好时间，先到国道附近守候，指示一来便能立刻上路。有时甚至可确认对方通过后再悠哉跟上，比起前几天分秒必争的状况，简直恍如隔世。



现下反而要留意不能太过接近，以免对方发现。下手机会只有一次，无法重来，绝对不可让对方心生丝毫警戒。尽管三人小心翼翼，依然在第五天的傍晚出了纰漏。马克Ⅱ在途中抛锚，约有十分钟动弹不得，结果和载着刀自回头的车在狭窄山路错身而过，害大伙吓出一身冷汗。



第六天，三人终于掌握确切的线索。



这天负责追踪的是健次与平太。一如平常，达特桑前往迎接刀自，两人隔三百公尺跟在后头。



“今天大概又比昨天深入四、五公里吧。”



刀自的行程离宅邸愈来愈远，大约算得出平均移动的里数。平太熟练地转着方向盘边这么说，然而，不久达特桑竟瞬间从眼前消失。



“奇怪，不应该跟丢呀。”



两人往前开一阵后发现不对劲，掉头沿路查看，找到达特桑的胎痕。原来车子绕过山崖背后，从乍看没有路的地方钻进一条通往谷底的险峻坡道。



“伤脑筋，这种路连地图都没画。”



尽管是一般驾驶不敢轻易涉足的险路，平太嘀咕两句，仍毫不犹豫地开下去。



来到坡道中途，右下方可见两栋房舍。这是一处群山环绕的峡谷，湍急的碧绿清溪流过屋前，达特桑停在那户人家的中庭。坡道尽头有座横跨溪流的木桥，渡桥后接续一段陡峭的上坡路。



“别引起他们注意，先爬上前面的坡道吧。”



“也好，这里路太窄，没空间回转。”



两人从村落旁通过木桥，驶上坡道后，发现一片勉强足以回车的平台，前方则是蜿蜒的羊肠小径。



他们将车停在平台，往下走回桥边，蹲在草丛里拿望远镜窥探。刀自的司机站在屋舍旁，与两个貌似屋主的男人交谈。



“真的是什么地方都有人住。虽然只有两间屋子，应该也算村落吧。”



“是啊，毕竟有居民。不晓得老太婆会从哪出现。”



迎接的车停在这里，表示此处是今天的终点。但屋舍后方及周围都为茂密的树林遮蔽，即使是白天也显得阴暗，根本看不到任何可通行的山路。



然而，这样的路确实存在。不一会儿，树丛间闪现一道亮橙色身影。



“是那个小姑娘，没想到会从那种地方下来。可是老太婆呢？”



由两人的位置看不出刀自在何处。或许是她身材娇小，且朴素衣装自然形成保护色的缘故。



接着，刀自骤然现身，转眼便走出树林，来到中庭。两人都没看清她究竟来自何方，简直像突然从土里窜出一样。



刀自一抵达中庭，登时引起一阵骚动。十几人从两间屋舍中飞奔而出。



这些人有男有女，有老有少，全都围在刀自身边。有人深深鞠躬，有人笑容满面地攀谈，还有人默默拭泪。一名孩童紧紧抱住刀自，其他小孩见状也蝗虫般地一拥而上，几乎将她掩没。



“老太婆真受欢迎。”平太神情敬畏地呢喃。



“她在这一带可是活菩萨，所以才会成为我们的金鸡母。”



健次嘴上说得冷淡，心里其实百感交集。十几年前，他也曾是争着想攀在刀自手臂上的小孩。



当健次等人专注于中庭内的动静时，橘衣少女落后刀自几步走出树林，安静地站在一角，望着众人欢谈。



“问题是那女孩。”健次喃喃低语。“多绑一人，麻烦加倍。但她形影不离地跟着，总不能只抓一个……这可怎么办。”



他还在伤脑筋，刀自己准备打道回府。只见她摇下车窗，对车边的众人一一点头致意。



达特桑徐缓前进，渡桥后开始加速，一口气登上斜坡。



即使已看不到车子，中庭的人群仍迟迟不散。他们遥望车子离去的方向，兴奋地交谈，有人眼中依然泛着泪光。



健次见状灵光一闪，想到一个点子。虽然危险，但错过这次，恐怕就再难有机会。



“开车，在桥边停一下，我去打探消息。”他向平太下达指示。



“咦？”



“别多问，快走。”



平太依言开到桥边，健次单独过桥。此时中庭还有四、五名男女，他们一齐望向健次，眼中带着山村居民对外来者特有的警戒。



“我们不小心迷路，请问这是什么地方？”健次边呼喊边走近。



村民面面相觑，一个年长的男人代表开口：



“不久前开过去的那辆车是你们吧？大伙才谈起不知你们来干哈。你们要上哪？”



“旅游手册上说这附近有座瀑布，所以绕进来瞧瞧，没想到迷了路。我们打算在今天之内抵达津谷温泉，急着回国道，不晓得该怎么走？”



村民哈哈大笑。



“这很正常，有些路连本地人都搞不清楚。刚刚有辆车离开，跟在后头便能上国道。反正只有一条路，现在追过去还来得及。”



“你指的是那辆白色小型车吗？原来如此，我明白了，谢谢。”



健次道完谢，走没几步又转头问：



“方才匆匆一瞥，那辆车上好像有位漂亮小姐，她是这附近的人吗？”



“年轻人就是这样。”村民笑着说。“那是柳川家的车。不过你是外地人，或许不认识。除了小姐外，车上不是还有位老太太？”



“老太太？我倒是没注意。”



“她可是日本数一数二的富豪，你们别只盯着女孩子看，能见到柳川老夫人才是前世修来的福气。”



“哦，她经常来这边吗？”



“那么尊贵的人怎么可能成天来，你们算是碰上千载难逢的大事。”村民得意地挺起胸膛。



“真可惜，不知道有没有机会再见一面？”



“听说明天会去后头的濑尾，但那里比这儿偏僻，外地人还是别乱闯，省得迷路。”



“哈哈哈，我想也是。其实比起富婆，我对那个漂亮小姐更感兴趣……开玩笑的，请别介意。谢谢你们，再见。”



健次在村民的笑声中走回车上。



车子向前驶去，健次对目送的村民频频挥手，眼神因逐渐涌起的紧张感转为严肃。



“就是明天。”他轻声对平太说。“明天正是我们千载难逢的好机会。”



当天，司机安西回到宅邸，在车库停好车后，忧心地向待在庭院的串田总管报告：“有件事不太对劲。”



“什么事？”



“昨天回程途中遇到一辆抛锚的车，老夫人向来乐于助人，何况大家都是开车的，于是我放慢速度，想过去瞧瞧。但那男人不停摇手表示不需要帮忙，而且还戴着口罩。”



“嗯，那口罩有问题吗？”



“不是的，可疑的是车。今天我到西谷接老夫人，那辆车又跟在后头通过村落。连续两天都遇到同一辆车子，不觉得很怪吗？”



“那个戴口罩的男人也在车上？”



“我没看清楚，至少确定是同一辆车。这附近从未见过那种老旧的马克Ⅱ，可惜我没记下车牌。”



“噢……”沉吟片刻，老总管吩附：“一、两次或许是巧合，假如碰到第三次，便得提高警戒。明天开车时多留意，再遇上那辆车，回来立刻告诉我。必要的话，我会禀报少爷，商量如何处理这件事。”



就这样，行动的日子终于到来。







第二章　三童子启战端
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这天，刀自的步调一如往常。



在中野村落下车后，刀自与纪美随即入山，中午在一名叫源兵卫的农人家里用饭。山野之间仅有这孤零零的一户，且只剩男主人独居在此。



连续几天在山里绕着，纪美最佩服的是刀自不但非常清楚地理及林相，对每个居民的来历也了若指掌。刀自和源兵卫聊得十分尽兴，直到下午一点多才告辞离开。



“老人闲聊往事，很没趣吧？”缓步走在山径，刀自自嘲道。“可是，这年头像源兵卫那样的人愈来愈少，听他说话虽不能让你少读十年书，起码不会吃亏。”



接着，刀自告诉纪美，源兵卫原本是个贫穷的佃农，观察附近的地形及风土条件后，发现适合栽种香菇，便下定决心大规模经营，终于发展成村内的主要产业，十分有远见。



“源兵卫妻子过世得早，一个大男人独力拉拔的三个小孩，目前都定居城市。儿女不忍父亲独留山中，常劝他搬来同住。但他总坚持‘生在这个村，也要死在这个村’，于是辛勤务农至今。他就像日本人的一个典范，可惜民风已大不如前。”刀自语重心长地说。



“他跟老夫人怎么认识的？他从前是柳川家的佃农吗？”



纪美这么一问，刀自平和的脸庞掠过一丝阴影。



“是啊。此外，他还是我大儿子的同袍。”



“您长子的同袍？”纪美相当诧异。那个顶上光秃、满面皱纹的老先生和乌黑秀发的刀自站在一起时，实在很难看出谁的年纪较大，她原以为两人大概是国小同学之类的关系。



“我大儿子爱一郎阵亡北支（注：指“支那”北部，“支那”是传统日本人对中国的称呼，主要使用于江户时代中期至二次世界大战末期，战后因被认定带有歧视意味而逐渐不再使用。）［眉毛注：草你妈湾湾，知道是对中国的歧视，你他妈还用！！］，在新宫担任制材厂老板的是二儿子。”刀自淡淡地解释。“源兵卫与爱一郎同部队，爱一郎就死在他眼前。后来源兵卫写了封非常详尽的信，我一直悉心保存。爱一郎要冲进敌阵时，不幸遭弹穿胸口，依当时的观念，那叫壮烈成仁。源兵卫说，爱一郞很照顾新兵，十分受众人爱戴，假如能够，他真想替爱一郎送命。我不是个溺爱儿子的人，但我相信源兵卫没撒谎。爱一郎确实是个好孩子。”



“……嗯。”



“除了老大，老三贞好被编进海军航空部队的神风特攻队，死在南太平洋上。我以为特攻队是自愿参加，岂料是由长官指派，得知时非常震惊。不管怎样，贞好也是个耿直老实的乖孩子。”



“…………”



“还没完。”刀自苦笑，“政府发出学徒动员令时，我的长女静枝被指派到兵工厂，最后死于一场轰炸。虽然是女孩子，但这也算为国捐躯吧。大家都说她长得跟我很像。”



“…………”



“每失去一个孩子，总有人安慰我，你还有其他孩子，比起那些独子的家庭幸福多了。话是不错，可是我认为任何一个孩子都无可取代。国二郎无法代替爱一郎，大作无法代替贞好，可奈子或英子也无法代替静枝。父母只要活着一天，就不可能忘记丧子之痛。”



纪美头一回听刀自谈起这些往事。串田老总管曾得意地告诉她，“本间如天难奢望，只愿当个大城主”（注：流传于日本的一首歌谣，歌词赞美居住于山形县酒田市的本间家。本间家在江户时代曾是日本最大地主，据说其财富连城主也比不上。）这首赞美酒田市豪门本间家的民谣，原来应是“柳川如天难奢望……”，想不到在显赫身份的背后，竟隐藏着如此深沉的悲伤。



纪美不知该讲些什么，只能默默走着。刀自仿佛要挥开沉重的气氛，神色一转，开朗地说：“只提孩子不提老公，他们地下有知恐怕会骂我薄情。纪美，串田总管有没有提过我老公的事？”



“没有。”



“我嫁过两个丈夫。十七岁时第一次出嫁，对方本名正助，入赘后继承太右卫门的名号。他长得英俊潇洒，那时还不流行‘恋爱结婚’，但我可是爱他爱得一塌糊涂。”



“哎呀。”



“可惜骨子里是个懦弱的草包。当时佃农经常暴动，我们家也无法幸免，他见状竟躲在屋内直发抖。反正他已去世五十二年，说他几句坏话，大概也传不到坟墓吧。”



“呵呵。”



“后来我学乖了，第二次结婚的时候，挑上一个其貌不扬的硬汉，叫作次郎。他不肯改名，终生坚持使用自己的名字。他性格粗犷憨直，天塌下来也有办法撑着。只是世上没有完美的人，他实在太丑，我心里常想，假如他的脸皮能跟前夫互换多好。唉，孩子都生三个还有这种念头，女人实在罪恶。”



“嗳，您真是的。”



两人沿山路走着，有一搭没一搭地闲谈。下午三点左右，她们来到濑尾附近，距离今日行程的终点已不远。而这里，正是绑架三人组预定埋伏的地方。



健次等人一整天忙得不可开交。早上确认刀自出门后，他们将监视点及汽车藏匿处的“茅房”掩埋踏实，并仔细清理四周，地上连一片口香糖包装纸也没遗留，接着以小扫把消除鞋印及胎痕，边缓缓撤离。



世事不如意十常八九，愈是紧要关头愈容易碰上麻烦。在撤退的过程中，正义与平太开着马克Ⅱ遇到一个骑脚踏车的村民，健次也遇到两、三个突然窜出树林的孩童，根本来不及藏身。幸好那村民及孩童们都没起疑。



刀自出门一小时后，马克Ⅱ与健次的机车依前晚的约定，在濑尾村落以北两公里的山路入口附近会合。



这次行动中，《津谷村动态图监》终于派上用场。这本日本都市协会发行的地图并未按正确比例缩小，裁下每一页拼凑，交界处往往对不上，可是内容详尽，在约三千分之一的比例下，每栋房舍皆标有户名，拿来对照国土地理院发行的两万五千分之一地图，便可清楚掌握周边的状况。



经过一番纸上推演，健次等人定下动手的地点。这便是后来闻名于世的“彩虹马脚”。



濑尾村落位于柳川家北方约二十公里，共有六户人家，马克Ⅱ与健次的机车间隔五分钟先后通过。



作战中最危险的情况，就是半途与前来迎接的达特桑不期而遇。但由地图看来，右边的树林地带有条直通村落的山路，根据刀自昨天的行为模式，一定会走这条路，而达特桑想必也会停在路口附近，绝不至于再往北开。



健次等人选择的便是安全地带内的山径。这似乎是条运输木材的道路，足够一辆小型车通过。往树林前进约两公里，有条小径岔向预想中刀自的行进路线，两者交会处即是“彩虹马脚”。在此绑架刀自，开上联络道路，不回濑尾村落而转北驶离，纵使时间上有误差，也不可能撞上等在濑尾村落的达特桑。何况这条山径虽险，但大致与国道平行，前方一百公里便与连接五条至和歌山的国道二十四号线交错，是逃跑的最佳路线。



“老天爷连路都帮我们安排得妥妥当当。”



一切规划完毕后，健次得意地挺起胸膛。



然而，实际行动不如想像中顺利。首先，他们找不到山路的入口。健次骑机车沿途寻找时，竟看见马克Ⅱ从前方绕回来。



“好奇怪，大哥。”正义说：“我们特地多开五、六公里，还是没看见类似的路口。”



“真的吗？算算这里离村落应该有两公里远了。”



三人掉头重新探察，原来两侧的茂密枝叶及数十根朽烂的倾倒树木，层层盖住山路入口，难怪看不出个究竟。



“这条山路荒废已久，搞不好根本走不通。”



“不通也得走，没空开发新路。况且，汽车和机车总不能丢在路旁引人注意。”



此刻，健次由衷庆幸拉正义入伙。健次与平太花一整天也搬不完的倒木，正义两三下全拖进树林里。不仅如此，车子开进山路后，正义嘟哝着“不把路口恢复原样，路人瞧见会起疑”，又将倒木堆回原处。一旁的两人虽想帮忙，却心有余而力不足。不愧是在监狱里被戏称为“傻大个”的正义，一身蛮力非常人能比。



荒废山路深处长满与人齐高的山竹，四处是倒木、枯枝及障碍物。三人拼上老命，整个早上却前进不到一公里。



“老太婆最快两点半左右通过下方，最晚不超过三点。错失这次机会，恐怕再等一百年也抓不到她。”



繁茂枝叶掩住阳光，愈往深处周围愈是阴暗。



“没想到在变成三只遭恶狼追赶的小羊前，先变成三只地鼠。”



平太发起牢骚。他们仰赖机车的大灯亮光，挥汗如雨地拨开山竹、除去障碍物，潜行在昏暗的山路上，活脱脱是三只地鼠。



这一切不过是前半段作业，最重要的任务是找到连结刀自步行路线的羊肠小径。



起初，推着机车的健次是每一百公尺留意一次仪表板上的里程计，到后来几乎间隔十公尺就看一眼。倘使地图无误，沿这条山路前进约两公里，那条小径便会出现在右侧。但地图有些年代，连山路废弃都未注明，实在不太可靠。



三人饿着肚子辛苦大半天，机车的里程计终于在下午雨点左右增为两公里。



“应该是这一带某条杂草丛生、只能勉强通行的小路。虽然不容易，仍要张大眼睛，无论如何都得找到。”



而后，三人在方圆两公里内来回走过无数次，树与树之间至少巡过一遍，依旧毫无所获。时间一分一秒无情地流逝，两点十五分、两点二十分、两点半……刀自随时可能抵达。



三人急得有如热锅上的蚂蚁，眼中血丝满布，绝望与斗志不断在心中交替涌现。至今的辛劳只因找不到一条路而付诸流水，真是欲哭无泪。但任凭他们怎么焦急，仍没瞧见半点影子。



四十分、四十五分……最后由平太立下大功。



“你个子矮，离地面近，用爬的搞不好一下就能找到。”



正义一调侃，老鼠般四处穿梭的平太，倏地消失在树丛中。



离他不到两公尺的健次放心不下，开口呼喊：“怎么样，雨？你掉进坑里啦？”



底下随即传来平太兴高采烈的回话：“不是坑，大哥……不，雷！这是一条路！我脚一滑，竟滚了老远，既然滚得过去，不就是条路吗？我还继续在滚，瞧，不晓得会滚到哪。哇，好痛！雷、风，这里有石头，下来时小心点。”



健次眼角不禁飙出泪，他以拳头拭去，转头呼喊正义。



三人争先恐后地拨开杂草，自凹凸不平的岩石坡道狂奔而下。



真是千钧一发。



三人赶到坡道与下方山路的交会处时，左侧林中传出刀自轻柔的话声，及年轻女孩的开朗笑声。



2



接下来的案发经过，在吉村纪美的笔录中有非常详尽的描述，也成为警方订定搜查方针的重要依据，全文揭载如后。（由于她惊吓过度，起初有些语无伦次，时而遗漏部分细节，不知所云的地方亦不少，以下是反覆讯问后整理出的完整报告。）



吉村纪美的供述（录入注：这七个字为黑体，以下供述内容为楷体。）



（前段为当日出家门至抵达案发现场之间的过程，姑且省略）……接着我们爬上瀬尾附近一座陡峭山丘，坡面满是裸露的树根及岩石，相当不好落脚。



我提过好几次，老夫人的身子十分硬朗，可是爬这山丘似乎也吃不消。她早一步底上去，当我抵达坡顶时，她正坐在树下喘气。并非她年老力衰，连我这么年轻，好不容易走到她身旁时，两腿也酸得发抖，只能坐在地上休息。



我们歇了一会儿，老夫人有感而发：



“没想到我体力变得如此差，以前这种山坡我拔腿便能跑上来，连大气也不会喘一口…………话说回来，纪美，虽然都在喘气，但你就是跟我不同。你的是从丹田吐出的浑厚气息，我却虚弱得快断气。以风速来看，你的若是每秒二十公尺，我大概只有五公尺。”



我不禁噗哧一笑。“您真是的，喘着气还在比呼吸声。这也没办法，毕竟我年纪较轻。”



老夫人点点头。“是啊，年轻就是本钱。不过，即使身体衰老，心也得保持年轻。某个外国伟人曾说，想着将来的是年轻人，想着过去的是老年人，这句话讲得真对。我虽然不算太老，脑袋里却总是看见过往的景象，实在不好。无论活到几岁，都该心怀彩虹般灿烂的梦想。偏偏我把心掏来掏去，也掏不出这玩意。身体老还没什么，心老就是件凄凉的事了。”



不管是刚才有关子女的话题，或现下这番话，老夫人平常都很少谈起，我实在该更认真聆听，但她的口吻一点也不难过，反倒笑嘻嘻地擦着汗，我忍不住跟着咯咯笑。想想，八十二岁的老夫人觉得自己“不算太老”，该心怀“彩虹般灿烂的梦想”，不是很有趣吗？



老夫人神情愉悦地看着我说：“好，再加把劲。剩不到两公里的路程，别让安西等太久，走吧。”而后“嘿咻”一声站起身。



于是我们继续往前走，没过多久，草丛里忽然传来窸窣声，有东西跳到路上。



起初，我没看清楚那是什么，还以为是两只妖怪。一只是肉色，一只是白色，脸像鹅蛋般平滑，黑眼睛大得可怕。



我放声尖叫，急忙往后逃，但伴随一阵轻响，蹦出另一只妖怪。这只妖怪的身躯最庞大，面孔和双眸都是黑色。就这样，我和老夫人遭前面两只、后面一只妖怪包夹。



我脸色惨白地躲到老夫人背后。



不愧是老夫人，她痩小的身体挡着我，冷静地对面前两只妖怪喊：“你们是谁？想干什么？”



老夫人虽语带紧张，却异常沉稳，一点也没颤抖。



肉色妖怪看起来也很紧张，他哑声问：



“你是柳川家的老夫人吗？”



“没错，我就是柳川家的当家。”老夫人从容不迫地答话。



肉色妖怪似乎是首领。此时，我终于看清那是三个头戴丝袜和墨镜的男人。只是他们戴丝袜的方式有点怪，不像美国电影里的强盗直接套在头上，而是在额上横绑一条，眼睛下面也横绑一条。稍后我发现，两条丝袜都在后头打结。



肉色歹徒颔首道：“恕我直说，老婆婆，我们是来绑架你的，目的当然是勒索积金。”



“绑架我？勒索赎金？”老夫人复述一遍。我听出话声有异，转头望向她。



霎时，老夫人竟露出松口气的表情。坏人要绑架自己，却显得安心，实在不合理，或许是我眼花。然而，我想那并非错觉，老夫人是在担心我。当知道歹徒的目标不是我，才放下心中大石。我的猜测在之后的对话获得证实。



“那么，你们带走我就够了，不会动这孩子吧？”老夫人问。



肉色歹徒迟疑地应道：“她虽不是目标，但既然跟你在一起，总不好只抓一个。很抱歉，她必须一起来。”



老夫人随即反驳……该如何形容才好，那是我从未听过的严厉语气。



“不行，你们别想碰这孩子一根寒毛，我絶不允许！”



周围的空气仿佛都为之振动。



绑匪似乎也震慑于老夫人的气势，但他们没退缩。肉色歹徒冷笑着开口：



“老太婆，你不允许，又能拿我们怎么样？你们不过是弱女子，假如我们三个大男人来硬的，你能应付吗？”



老夫人不假思索地回答：



“你们绑架我只是为了钱，不想变成杀人犯吧？”



“什么？”对方显得有些错愕。



老夫人继续说：“我今年八十二岁，人过八十，就不会把命看得太重。你们真要用强，我立刻咬舌自尽。即使你们辩称没杀害我，但毕竟我是受迫而死，你们仍是不折不扣的杀人犯。别以为我虚张声势，我可是言出必行。”



她说完便伸出舌头，以牙齿抵住。



三名绑匪见状都慌了手脚。肉色歹徒与白色歹徒交换眼色，前者连忙劝老夫人：



“老太婆，别做傻事。听好，我们带走这个女孩，不会伤害她，顶多要她照料你而已。我们都是莽汉，怕照顾不周……”



“不行。”老夫人拒绝得斩钉截鐡。“就算你们什么也没做，世人可不会这么想。一旦有遭人掳走的经历，她这辈子的清白便会蒙上污点。纪美啊，”老夫人紧握住我的手，“与其受人指指点点，倒不如陪我共赴黄泉。虽然你还年轻，但八十二岁是一生，十八岁也是一生，最重要的是活得有尊严。来，看我示范。”



老夫人说完又咬住舌头。我心想确实有道理，于是流着泪，伸出舌头咬住。



“你、你们别冲动。”肉色男人急忙制止，接着气恼地嚷嚷：“老太婆，你这分明是强人所难，放走她，我们麻烦可大了。她一报警，我们马上会遭到追捕。我们总不能拿石头砸自己的脚。”



“不，没那回事。”老夫人摇摇头。“你们有办法掌握我的行踪，应该调查得很清楚，即使没这孩子通风报信，一小时后车子也会到前面不远处的村落接我。开车的司机是个认真负责的人，至多等个十几二十分钟，三十分钟后我们仍未出现，势必会动员村民找我。由于我不可能迷路，不出三小时，他们就会断定我失踪。放走这孩子，她顶多能逃回中午待过的源兵卫家。且那还得运气好，我不在，她根本分不清东西南北，加上天色渐暗，她十之八九会迷路。要顺利抵达起码得花三小时，何况源兵卫家没电话，等他骑机车到村里，再联络我家，又需一小时，加起来共四小时，这时候司机早报案了。这番话可没半点虚假，玩小把戏不合我的性格。这样明白吗？放这孩子离开，你们其实没半点损失。”



肉色歹徒沉默片刻，说道：“时间上或许如此，但这女孩目睹现场，也看见我们的外形。带走她，条子便无从得知这些线索。”



“确实有这坏处。”老夫人承认。“虽然你在意的这些情报，警方迟早都会查出，可是有没有证人毕竟影响极大。不过，肉色蒙面先生，放走她的话，你们的好处也不少。首先，绑一个与绑两个人，光看守要费的工夫相差岂止两倍。我一个人做不到的事，或许跟这孩子合力便能成功，你们随时随地都得提防这点。多一名人质在手上，等于多一分危险，你们不也希望省点麻烦？”



肉色歹徒注视着老夫人好一会儿后，毅然决然地点头答应：



“好吧，老太婆讲得有理，我们原本就没打算绑她，不过有个条件。”



“条件？”



“接下来你必须乖乖听话。不能挣扎，不能反抗，叫你走就走，叫你别动就要乖乖别动……总之就是当个完全服从的人质。怎么样，柳川家的老夫人？”



至今还没人敢如此不客气地跟老夫人说话。我在一旁听着都不禁心头直冒火，可是老夫人却连脸上的皱纹也没动半条。



“只要我接受条件，你们便让她毫发无伤地离开，是吗？”老夫人再次确认。



“没错。”



“你不会食言吧？”



“男子汉大丈夫，一言既出驷马难追。”



“好，那我们击掌为誓。”



老夫人伸出小手，三名歹徒亦不自觉地纷纷把手中的东西（原本拿着类似手铐之物）夹在腋下，摊开双手。



“来！”



老夫人一喊，双方“啪啪啪、啪啪啪、啪”的击掌声在树林中回响。



“老夫人……”



一想到只有自己脱困，我心中充满愧疚，登时拉着老夫人“哇”地哭出来。



“这样我就安心了。”老夫人说：“这么做不止是为你，也是为我自己。倘若你有个三长两短，要我如何向你的亲人交代？”



“可是，老夫人……”



“不用替我担心。”老夫人语气坚定，“你也听到刚刚的对话，他们非常怕我翘辫子。我要是有个万一，他们非但拿不到钱，还得背负杀人的罪名。他们不是笨蛋，否则早就去都市挑容易下手的对象，何必大费周章到深山里抓我。”



她握住我的手吩咐：“快去源兵卫家。这路你只走过一遍，印象大概很模糊，可是你一定要……一定要想办法找到路回去。好，快走吧。”



老夫人甩开我的手，推了我肩膀一把。



我十分迷惘，不知如何是好，但转念一想，我最大的使命便是将现场状况详细告诉警方。老夫人虽没明说，内心肯定也这么期许着。



我擦干眼泪，咬牙往外跑。原本挡在我身后的黑色大个子侧向一旁，让我通过。奔过他身边时，我仿佛听见一句“对不住，小姐”。我不禁怀疑起自己的耳朵，绑匪的同伴怎么可能冒出这种话？



我没回头，只是拼命向前冲，直到奔下刚刚那山坡才转身，后面似乎没人追来。



此时，老夫人的交代在耳畔响起：“快去源兵卫家，一定要想办法找到路。”她明知我根本认不得路，这话想必是暗示我待在原处等安西先生，才是最妥善的做法，所以故意一紧一放地握着我的手。



我在树后躲一阵子，而后战战兢兢地走回去一看，三名妖怪般的歹徒和老夫人都不见踪影，山路上空无一人。



“老夫人……老夫人……”



我只能不停流泪，不断呼喊，深深体会到身为女人是多么软弱无力。



如同刀自的预测，约两个小时后，也就是五点半左右，挂心老夫人安危的司机安西在数个村民的引导下来到事发现场。



听见呼唤声，吉村纪美奔出树后，扯住安西，哭丧着脸大喊：“安西先生，老夫人她……”



“怎么了？喂，冷静点。”



错愕的安西温言安抚，纪美好不容易挤出一句“三个蒙面男掳走老夫人……”便昏倒在他怀里。
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晚上七点，津谷村派出所员警将这案子通报管辖该区的新宫警察署。



刀自在新宫市同样拥有崇高地位，儿子国二郎不仅在市内经营制材及木工公司，更是市议会的议员，称得上是重量级名士。



新宫署署长一接到消息，随即赶往事发现场，并紧急上报县警本部。



不巧，这天晚上在县警本部值勤的是个来自东京的年轻警部补，刚上任的他压根没听过柳川家的名头。



“八十多岁的老婆婆遭绑架？年纪这么大，总不可能是感情纠纷吧？天底下无聊的人真多。”



他轻描淡写地记录在当班日志里，十点过后，负责外勤的老刑警回来报告工作状况，看到日志不禁大惊失色。



“柳川家的老夫人？警部补，这可是天大的案子，你禀告本部长了吗？”



“本部长？没有啊，为什么要？”



“这个……我一时也解释不来。对了，我那里有份剪报。”



老刑警奔向书架抽出一本剪报，摊开在桌上。



警部补读着，脸色霎时变得惨白。



这则刊登在“和歌山地方报”上的连载文章，标题为“话说恩人”。作者井狩大五郎，正是他们畏如鬼神的县警本部部长。



文中写着：“我向来行为出格，从小到大给身边的人添不少麻烦，所以每个上司和前辈都称得上是我的恩人。不过，当中影响我最深，甚至可说没有她就没有我的大恩人，要算是柳川家的老夫人。”



接着便叙述起缘由。



原来本部长出生于邻近津谷村的本宫，因家中贫困无法升学，透过介绍获得柳川家提供的笃志育英奖学金，才得以上大学。



光这样也没什么特别，受过相同恩泽的人多得是，但相较之下，他十分不知好歹。好不容易拿到奖学金，他考大学竟连续落榜三次。



他心想大概没指望了，第四年居然又收到奖学金。于是他理个大光头，万分惭愧地到柳川家赔罪，不料换来老夫人一顿训斥：“从前的和尙剃头是为斩断世俗欲望，你不过失败三次就目空一切？真没志气。”



所以他发愤图强，隔年终于考上大学。只是本性难移，普通三年便可毕业，他整整念了六年，完全贯彻当年大学生的流行语“三年之后又三年”。



但老夫人从未表示过不满。毕业前，他前往柳川家致谢，老夫人还欣然祝贺，仅提点一句：“你接受我的照顾，以后也应当像这样照顾别人。”



“我真是给她添足麻烦，她却不曾放弃我。”本部长感慨地总结：“每想起老夫人鼓励我的话，就觉得震撼肺腑。如今的我不求名、不求利，面对高官显要都不怕，唯独遇上她老人家，我一辈子也抬不起头。”



“…………！”年轻警部补二话不说便冲向电话。



县警本部部长井狩大五郎洗完澡正准备就寝，一听到“柳川家”随即从床上弹起。



“什么？柳川家的刀自遭绑架？这怎么可能，听错我绝不饶你。新宫署真的说是柳川家的刀自吗？”



本部长的嗓音平时便有“破太鼓”之称，现下内心焦急，讲起话更似雷鸣。



“呃，不……”警部补畏畏缩缩地解释：“老婆婆名叫敏子，不是什么刀自。”



“混蛋！”井狩破口大骂，宛如轰天巨响。“刀自是对年长妇人的敬称，连这都不知道，你到底是哪间大学毕业的？新宫署确实呈报是柳川刀自吗？”



“呃，对方只说是敏子，不晓得是不是刀自……”



“蠢材，敏子是刀自的名字！唉，看来错不了。究竟是谁这么胆大包天……喂，这案子是几点发生的？”



“据通报，大约是今天下午三点半。”



“什么，三点半？那你几点接到消息的？”



“嗯，是在……点十五分。”警部补声若细蚊。



“啥？我听不清楚，大声点。”



“是、是在……点十五分左右。”



“还是听不到，你这家伙难道不会讲日语？干脆用英语，Five
 、Six
 、Seven
 ，哪个？”



“呃，Seven
 十五。”



“都十点二十分了，你居然把这消息压下三个小时？你这……”井狩发出野兽般的怒吼。“废物，饭桶，去找条绳子上吊吧！”



“是……”



“等等，先派辆车来接我。还有，通知刑事部长以下所有搜查相关负责人员尽速赶往现场待命。五分钟内没看到车，我就拖着你的腿去！”



“是，遵、遵命。”。



“混账东西，这三个男人到底是哪来的王八羔子，敢打老夫人的主意。喂，你还在磨蹭什么？还不快去安排车子。”



健次当然也是由那篇报导得知刀自与井狩之间的关系。不出所料，怒发冲冠的本部长亲上火线，率领麾下大军铺天盖地而来。
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午夜十二点钟，全速奔驰的二十多辆警车，照得连接津谷村的国道一六八号线灯火通明，车声隆隆。



率先抵达的是井狩本部长。



在等候多时的新宫署署长引导下，一行人先勘查案发地点，然后赶往柳川家，向吉村纪美等人询问详细经过。



不愧是在搜查现场打滚三十余年的老鸟，听完案情后，井狩已大致掌握健次等人的犯案手法。



“绑匪会埋伏在那种地方，可见事前知道刀自今天的安排。问题在于，这情报是怎么泄露的。串田先生，家中有谁晓得老夫人的行程？”



井狩匆促向接获通知赶来的国二郎等人打声招呼，随即问管家。



总管串田脸色大变地说：“您的意思是家里有内贼？”



“不，别多心。柳川家历史悠久，并非近几年才崛起的暴发户，家里人一定都是信得过的。何况要查内贼，同行的吉村小姐嫌疑岂不最大？我是担心，或许谁一时不注意……说不注意也不太对，因为根本没人预料到会发生这种事。总之，就是不经意地将老夫人的行程告诉外人。追查绑匪行踪的第一步，便是掌握这中间的来龙去脉。”



经井狩委婉的解释，总管的脸色逐渐和缓。



“原来如此，除了新太以外……”



“新太？他是谁？”



“新太才来三个月，难怪您不认识。他大约四、五十岁，原是个流浪汉，曾到家里乞讨，给了他些东西后就天天来，老夫人注意到这情况，便留他当除草工。他有重度的智能障碍，连话也不太会说，家里的人都记不住，只认得老夫人。一见老夫人，他便恭谨地行礼，老夫人也很喜欢他，总唤他‘阿新’。他做事笨手笨脚，但个性老实，从不偷懒。不管吩附他做什么，没叫停他就不会停。现下全家只剩他不晓得发生大事，正躺在床上呼呼大睡，更别提老夫人的行程……”



“简而言之，除了他，所有人都清楚？”



“是的，可以这样说。”



“那么，串田先生，请逐一询问有没有谁曾向外人谈起老夫人的行程。当然，这算不上犯错，不必背负任何责任，麻烦安抚大家，本部长保证不会有事。一旦问出结果，尽量简短跟我报告。”



一旁的新宫署署长不禁佩服地点点头。豪门之家突然遭逢变故，众仆佣一定早慌了手脚，何况“曾泄漏老夫人行程”的事难以启齿，与其采取一般方式，不如交由他们自行处理比较妥当。



这番清查随即获得成效。不久，总管串田带着一名男子过来，扼要地向井狩部长说：“只有他对外透露过。”



这人便是司机安西。



他供称，昨天曾不经意地向西谷村民聊起今天的行程，另外还偶遇一辆可疑的马克Ⅱ。



在场的搜查员听完，都直觉浮现相同的想法。



井狩旋即下令：“搜查一课课长，立刻赶往西谷村彻查，哪怕是半夜也一样。安西先生，请陪他走一趟。”



搜查一课课长鎌田浩一是井狩得力的左右手，在今晚的紧急动员行动中，他只慢井狩一步抵达。



“是。”



鎌田应声，随即往门口走去。接着，井狩转向新宫署署长说：“按惯例，搜查总部该设在你署内，但这是全县……不，全国性的大案子，我打算直接设在县警本部，请谅解。当然，案子发生在你辖区内，很多地方得劳你多费心。”



除了鎌田，县警本部还派监识课长进行现场勘查。平常这些工作都由基层刑警负责，遇上这种需动用课长层级的大案件，小警署的搜查预算根本不堪负荷。



“是，请别客气，我们也衷心希望如此。”新宫署署长爽快应承。



解决管辖权的问题后，井狩立刻转移话题至下一个重点。



“绑匪无法潜入柳川家，为知晓老夫人何时出门，势必得在某处设置监视据点。而能看清大门进出情况的地方，只有对岸的山坡。然后是车子的问题。目前暂无法确定歹徒驾驶的是马克Ⅱ，但老夫人体重再轻，绑匪也不可能背着她到处走，可见车子是必备的，且藏匿地点不会离太远。新宫署署长，通宵忙到现在真是辛苦了，不过仍要麻烦你坐镇指挥，找出监视据点及汽车藏匿处。等监识课长完成现场勘查后，我会派他过去支援。”



“是，遵命。”即使卸下管辖重担，依旧片刻不得偷闲。



等新宫署署长带着剩余人马离开后，井狩才终于开始与家属协商。住在新宫的国二郎夫妇不用说，次女可奈子和丈夫、四男大作、么女英子与夫婿皆陆续抵达，七人不安地聚集在内室。大伙都认识井狩，只是熟稔程度不同。



“今天的事让大家担心了。”



井狩寒暄一句，立刻切入正题。



“首先，容我稍作解释。法律上，以言语诱惑使人质自愿随之而去，叫做诱拐；以暴力胁迫人质就范，向其亲友索求金钱，叫做掳人勒赎，但一般多惯用‘绑架’一词，接下来讨论案情时，就姑且称之为绑架吧。各位应该对案情略知一二，歹徒的目的明显是勒索。搜查工作请放心交给警方，但希望大家能先准备赎金。”



这种时候的警察，犹如向患者解释病情的医生，嘴里稀松平常的术语，听在家属耳中却是再冷酷无情不过。



一听到“赎金”，七人虽早有心理准备，仍不约而同露出忿恨之色。



“我们……必须准备赎金吗？”长男国二郎代表问道。今年六十三岁的他头顶半秃，肥胖的身材颇具地方仕绅的架势。



“是的。”井狩明确地点头。“如各位所知，一般的掳人勒赎案多半是在歹徒提出要求后，才东窗事发。但这回歹徒受老夫人说服释放吉村小姐，我们第一时间便晓得老夫人在哪里遭绑架。除了武装恐怖分子的犯行外，我还不曾听闻这种罕见的情况。所以比起其他绑架案，警方在初期搜索行动上相当有利。目前调查正逐步进行中，天亮前大概就可掌握歹徒的移动路线及用车。然而，毕竟老夫人在对方手上，我们不能轻举妄动。除了持续追踪外，也必须做好交涉的准备，因事态难料，不到时候不知如何应变，得要进可攻、退可守。讲得明白点，等歹徒提出要求才着手筹备，恐怕会让老夫人多吃不必要的苦头。还请大家理解，我这不是在长他人志气，警方会尽全力在谈判前或交付赎金过程中揪出歹徒，倘使家属能先备妥赎金，对顺利破案将有莫大帮助。”



井狩这番话说得头头是道，尽管情感上有点难接受，见搜查阵营如此士气高昂，身为家属也觉得应尽力配合。



“好吧。”国二郎点头同意。“我们并非舍不得这笔钱，只是无法原谅绑匪的卑劣行径。既然是要争取时间，我们会照你的意思做……讲真的，绑匪还没开口就先备妥赎金，这种状况倒挺稀奇。对了，该准备多少才够？”



国二郎望向弟妹们。年纪较长的可奈子回得直接：“绑匪挑上妈妈，至少会要个一亿吧？”



可奈子的丈夫田野荣一是大阪首屈一指的大酒廊“MINATO
 ”老板，可奈子则担任妈妈桑，负责打理店务。她今年五十三岁，外表却像三十多岁的少妇，今晚似乎是从店里赶来的，项链虽换成朴素的猫眼石坠饰，但一身黑色晚礼服与雪白肌肤互相辉映，耀眼华丽得与现场气氛格格不入。



“我也这么想。”国二郎淡声附和。“最低金额一亿，那最高是多少？绑匪有三人，假如一人一亿，就是三亿？”



“对方若狮子大开口，提出这样的数字也不意外。”



“绑匪的要求虽不见得必须全数买单，但堂堂柳川家总不能把价格杀得太低，就筹个两、三亿好了。”



国二郎征询井狩的意见：“您认为如何？”



井狩心里有种遭反将一军的感觉。依过去的案例，赎金顶多在四、五千万之谱。



“很好。”井狩只能如此回答。“各位愿意做出这么大的牺牲，无疑是为搜查阵营打上一剂强心针。”



“我有件事想请教。”弟弟大作忽然插嘴。



大作是个画家，在柳川家族中属于特立独行的人物，今年已四十九岁，却还未婚。井狩对绘画一窍不通，不清楚大作在画坛的地位，但他总暗想，硬要为完美无瑕的刀自挑出缺点，恐怕就是生下这么个怪儿子。大作数度留学法国，名义上是学画，私底下却每天流连花丛。近年来，大作在志摩半岛前端的御座岬盖了栋别致的工作室，过着优雅的生活，据说生活费大半靠刀自的援助。今天他身穿俄式长衫，握着Dunhill
 烟斗，一副典型的画家模样，乍看似乎打扮随兴，其实每样配件都是昂贵的高级品，显露出自命不凡的傲气。



“据我所知，绑架案的搜查分为公开及秘密进行，我们的情况属于哪一种？”



大作虽是怪人，发问倒是切中核心。



“关于这点，我正想向各位解释。”井狩坦率道。“这也算是本案的特色。通常绑匪都十分忌讳警方介入，这回遇上的却满不在乎……或者该说他们心里很明白，像刀自这样的大人物遭绑架，警方介入乃是必然，于是大胆放走吉村小姐。



倘使对方害怕警力干涉，才须研究该不该公开行动，如今我们面对的是光天化日下公然行凶的歹徒，秘密搜查根本没意义，倒不如借用媒体的力量，向广大的一般市民寻求协助，让歹徒体认他们的罪行有多严重、成功机率有多渺茫，藉以施加精神压力。换句话说，我们希望一开始就公开搜查，且要宣传到广为人知。”



“可是……”幺妹英子颤声开口。“这么做会不会刺激绑匪，让妈妈遭遇危险？”



比起大作，英子算是另一种类型的怪人。她是个极为虔诚的基督徒，出生豪门之家，却选择嫁给大津附近一间小教堂的贫穷牧师。别提买车，连租车的几万圆也没有，夫妇俩今晚是搭信徒开的小货车赶回老家。英子对母亲的关心远超过其他兄弟姊妹，早哭得双眼通红。



不管是面貌、身形或娴静的气质，英子几乎与四十五、六岁时的刀自如出一辙，而那恰是井狩深受柳川家关照的时期。



“别担心，英子小姐。”井狩的语气自然流露出待亲妹妹般的疼爱之情。“如此明目张胆地犯案，警方还假装没介入，只会加深歹徒的疑心。何况舆论声浪愈强，对方愈不敢对老夫人轻举妄动。我有把握，请相信我。”



井狩义愤填膺地说着，怒火与斗志在心中熊熊燃烧。



英子的悲伤就是他的悲伤，也是所有认识刀自的人的悲伤。单是带给这些善良的人如此大的冲击，绑匪便已罪无可恕。



黎明时分，搜查的成果陆续传来。



据前往西谷村探访的搜查一课课长回报，日前果然有个戴白口罩的小伙子去打探刀自隔天的行程。听到这消息，全场登时骚动起来。村民虽不清楚车种，但记得是辆老旧的黑轿车，这点和安西的证词一致。



“这小伙子的身高和体型，与吉村纪美证词中的肉色蒙面歹徒非常相似。此外，有趣的是，他起初说的是东京腔，临走前却变成关西腔。肉色蒙面歹徒的情形相同，他大概想伪装东京人，却不熟悉东京腔，半途露出马脚。”



鎌田课长的调查相当翔实，临时搜查会议上大家都认定两者为同一人物。



由吉村纪美的证词大致可推测出，此人应是绑匪首领，现下又确认他约二十七、八岁，长发、窄额、浓眉、目光锐利等外貌特征，算是一大收获。



“如此便能断定，歹徒使用的车就是安西先生提过的那辆马克Ⅱ。很好、很好，进展得十分顺利。”井狩露出笑容。



然而，随着案发现场及监视点的勘查报告出炉，井狩的面色愈来愈凝重。



现场往北约两百公尺处有条荒废道路，沿途尽是遭车轮碾过的野草，显然歹徒曾行经此处。由于四周泰半是岩石及草丛，即便使用数架探照灯，也找不到半点胎痕或足迹，及任何遗留的物品。



监视点与汽车藏匿处的情形大同小异。搜察员循杂沓的脚印及重物压过的痕迹找到可疑的地方，却连一张口香糖包装纸也没发现。更令人咋舌的是，两处地面皆有竹扫把扫过的迹象，胎痕及足迹全清得干干净净。明确留下的线索，只有两个土色尙新，似乎刚填好的洞。



“看来这群绑匪相当谨慎。现场离不会留下车行痕迹的碎石路约有两公里，不止足印，居然把这中间的胎痕也清扫一空，想必耗费不少工夫。”



井狩听完这番报告，皱眉应道：“既然要干这种大案子，当然得格外谨慎。我们没采到胎痕，至少能明白绑匪大致的移动路径。对了，那两个洞是做啥用的？”



“挖开覆盖的泥土便闻到一股恶臭，想必是那玩意吧。”



“什么玩意？”



“排泄物。”



“原来是粪坑，看来这些家伙已在山里窝藏一段日子。分量有多少？”



“目前还在确认，但两个坑都挖得很深。”



“这表示绑匪躲了很久，既然如此，应该找得到目击者。新宫署署长，这方面的访查就交给你负责……混账，竟然只留两堆屎给我们。”



由于无法从现场获得更多线索，警方只能将重点放在寻觅绑匪的藏匿地点。



依地理状况推测，绑匪犯案后是往北方的五条而去，但不能就此断定逃亡方向。他们花这么多心思湮灭证据，或许会佯装往北，其实是转南或东。只要规划周详，从任何路径逃走都非难事。



不过，大伙皆认为绑匪不会跑太远，不是藏在县内，便是躲在邻县。



带着人质长途逃亡非常危险，更何况绑票麻烦的是迟早必须向家属要求赎金，离柳川家过远既不便又不利。



“歹徒一定躲在都市内，且是人口众多的大都市。愈是经验老到的绑匪，愈不可能藏身乡下。”



井狩如此断言。站在门外汉的角度来看，杳无人烟的深山似乎最安全，但前提是“单纯只想逃亡”。绑匪除了过日子外，不时还得与家属交涉，躲在乡下容易惹人注目，选择邻居间老死不相往来的大都会反倒有利。会议上大部分的警官都有同感。



“那么，重点搜查地区就是本县及邻县的各主要都市，例如和歌山？”担任作战主任的鎌田课长归结。



“没错，尤其要锁定近两、三个月才搬进公寓或住家的人。我不认为绑匪是一般市民。”



“我明白了，会立刻进行安排。”



会议后，井狩迅速采取以下行动：



·对警察厅长及邻县各县警本部部长发出请求支援的公文。



·对县内所有警察署发布紧急命令。



·成立“柳川刀自绑票案特别搜查小组”，由井狩县警本部部长兼任负责人。



公文及命令的皆由井狩亲自起草，全文如下：



致警察厅长暨各府县警察本部部长：



昨（九月十五日）下午三时三十分许，柳川家当家敏子刀自（八十二岁）于本县津谷村内遭三名男性歹徒掳走。刀自乃本县首富，乐善好施，对县内外之社会福利事业皆有莫大贡献，极受县民爱戴。歹徒行径可谓天理难容，亦是对正义及人道之公然挑战。本部誓必倾全力将歹徒绳之以法，恳请贵厅（或贵部）赐予援助。



目前查明歹徒具有以下特征，今后若有任何新情报，亦将随时通知。



一、主犯身高约一百七十公分，体重约六十公斤，年龄约二十七、八，长发、浓眉、眼神锐利，相貌颇俊美，疑为关西出身，有时会使用东京腔。



工、共犯之一，身高约一百八十公分，体重约八十公斤，年龄、相貌不明。



三、共犯之二，身高约一百五十公分，年龄等不明，开车技巧纯熟。



四、歹徒使用的车辆为黑轿车，推测是中古“马克Ⅱ”。



端此



（录入注：以上公文及命令为楷体。）



至于对县内警察同仁发出的紧急命令，自“本部……”后改为：



本案能否顺利侦破，事关本县警察上下同仁之名誉与威信，望诸位以保障人质安全及救回人质为第一要务，倾全力追查并逮捕万恶歹徒。



（录入注：上段为楷体。）



接着，警方召开记者会，近百名媒体记者挤得柳川家庭院水泄不通。



会上井狩再度展现气势，震慑全场。重申公文及紧急命令中的要旨后，他说：



“如各位所知，我曾受刀自特别关照，但我追查此案的决心绝非基于私情。刀自不仅是我的恩人，更是社会上所有弱势族群及遭欺凌者的大恩人。我相信，我的决心即是全体县民的决心，更是在场大家的决心。”



井狩强而有力的言语，仿佛这不是声明，而是一场出征演说。



一名屏息聆听的资深记者点点头，道出心中感想：



“我第一次看到您这般激动。那刚刚的紧急命令就像警界的Z
 字旗吗？”



这话似乎说进井狩的心坎，井狩得意地点头回应：



“没错，那就是我与县警同仁之间的Z
 字旗。”



旁边一个年轻记者愕然地问：“什么是Z
 字旗（注：海上国际信号旗的一种，由黄、蓝、红、黑四色所组成，除代表英文字母Z
 外，国际间亦有“本船需要一艘拖船”的意思。由于Z
 为英文字母中的最后一个，日本海军在日俄战争及珍珠港事件中将Z
 字旗的含意引申为“这是一场没有退路的战争”，竖立在旗舰上，但这并非国际上的正式用法。）？”



资深记者回答：“你没看过夏威夷海战的电影吗？当时旗舰上竖立的信号旗便是Z
 字旗，意思是‘国家兴亡在此一战’。”



此时，井狩脑中回荡着小时候经常听见的古老军歌。



敌舰就在我们眼前



旗舰冉冉升起信号



万里晴空旗随风飘……



（录入注：以上歌词为楷体。）



这首军歌描述的正是日本海军头一回高挂Z
 字旗的日本海海战（注：日俄战争中最关键的一场海战，中国称为对马海峡海战。日本在此战中大获全胜，几乎让俄国舰队全军覆没。）。



刀自的脸孔随着音乐浮现井狩眼前。神情一样是那么慈祥，眼中闪烁着戏谑的光芒。



井狩宛如听见刀自的嘱咐：



“好大的声势啊，井狩先生。你摇旗呐喊，要带大队人马来救我吗？”



“当然，老夫人。不管发生什么事，我一定会去救您。请您也要加把劲，给那些家伙多添一点麻烦，让他们知道您不是省油的灯。”



“伤脑筋，我可不知自己有没有那么大的本领。”



刀自侧着头露出笑容，而后缓缓消失。
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落入健次等人手中后，刀自确实地遵守承诺，相当顺从。



要回到停车的荒废道路，必须爬上那条陡峻的小径，健次等人爬得气喘如牛，刀自却毫无怨言地跟在后头。走到车旁，健次一抬下巴，说声“上车”，她便点点头，轻巧地坐进车里。转入通往濑尾的山路前，健次拿出涂黑的泳镜，命令她戴上，她说着“是眼罩啊”，轻轻颔首后乖乖戴上。待车子转入山路，健次又要求“尽量伏低身子，别让外面的人看见”，她就卷起娇小的身躯，几乎要陷进座椅。见人质如此顺从，事前准备手铐和嘴塞的三人不禁感到有些惭愧。



马克Ⅱ沿着与国道平行的山路不断北上，沿途刀自都很安分。



她双手规矩地放在膝上，身体默默随车子摇摆，宛如一尊佛像。只是佛像有时摇头晃脑，有时暗自点头，颇令人捉摸不透。



车行三十分钟后，佛像突然开口，既非和旁边的健次，也不是和开车的平太攀谈，反倒像在自言自语。



“车子一直往北开，该不会是要上国道二十四号线吧？”



刀自的话声又轻又细，健次仍着实吃了一惊，平太也愕然转过头。



“车子往哪开，不关你的事。”



健次故作镇定，板起脸大喝一句。刀自的反应非常温驯：



“你说得对，要去哪里是你们的自由，真抱歉。”



乖乖道歉后，刀自恢复为安静的佛像。不久，她又轻声说：



“我想问句话，你们别见怪。你们的巢穴是不是在和歌山市？”



这下两人当真冒出一身冷汗。



平太反射性地减速，骑机车跟在后头的正义措手不及，赶紧回转半圈才没撞上车尾，几乎要摔倒在地。



健次听到刹车声回过头，只见正义伸长脚勉强撑住机车，怒气冲冲地举着拳头。



“搞什么鬼，你害风差点撞上来。”



“对不起，我刚刚吓一大跳。”平太坦白道。



“吓什么吓，老太婆不过是随口乱猜。”



安抚完平太，健次望向刀自说：



“很可惜，你猜错了。怎么，难道我们的巢穴在和歌山对你不利吗？”



健次盯着刀自，可惜泳镜遮住她一半的脸，根本看不出表情。



刀自沉默片刻才开口：



“你们知道本县的警察本部部长井狩吗？”



“当然。这些我们早调查得一清二楚，还晓得你是他的大恩人。为何突然提到他？”



此时车子开始上坡。



刀自竖耳倾听一会儿车外的声响，突然岔开话题：



“这是三浦的坡道吧？”



“什么？”



“你往右看，应该能瞧见一座大山，那是法主尾山。越过这个山坡后，路会沿谷川分成两条，建议你们走右边那条，绕到那座山的后头便可进入国道。最好别往左，有些路段车子无法通过，只适合登山健行。”



“老、老太婆，你看得见？”



“当然看不见。这眼罩做得挺不错，黑漆漆的一点也不透光，而且戴起来很舒服。”



如同刀自的描述，右车窗外除了层层交叠的山峦外，远方还有座特别壮观的紫色山峰。



健次愕然望着窗外。这时，刀自腼腆地说：“我在这儿生活的日子是你们年纪的三倍，闭着眼也晓得自己在哪。对了，刚刚谈到井狩先生。”



话锋一转，刀自回归正题。



“嗯，那个井狩怎样？”健次不甘示弱地挺直腰杆。



“你们知道井狩，但对他的认识想必没我深。”



“什么意思？”



“我刚刚一直在思考，换成是井狩先生，会怎么推测绑匪的藏身地点……当面称你们为绑匪有点失礼，但这毕竟是事实，请多包涵。”



“哦，然后？”



“井狩先生大概会这样想：对方是行家，自然不可能选择乡下。山里虽陈密，老躲着是没办法取赎金的，倒不如潜身都市，且是车程两、三小时，距离人质家一百到一百五十公里之内的都市。既然如此，井狩先生第一件事，就是以津谷村为中心，像这样……”刀自比划着，“用圆规在地图上画圆。假定实际距离是图例的两倍，画出半径五十公里、八十公里、一百公里左右的三个圆。五十公里以内太近，不列入考虑，最可疑的是五十公里和八十公里中间一带。”



“…………”



“最近我的记忆力愈来越愈差，脑袋里纪伊、近畿地方的印象模糊不清，不过左思右想，这地带的都市也只有和歌山、田边、尾鹫。而当中人口最多，交通最便利，民众进出最频繁且最适合绑匪躲藏的，首推和歌山。我若是井狩先生，肯定会这么推断，所以才忍不住问你们的巢穴该不是在那儿吧。”



“…………”



健次背脊窜起一股凉意。当初认为最危险的地方就是最安全的地方，但按刀自的说法，那个魔鬼井狩搞不好会从自家地盘周边搜查起。



胆小如鼠的平太吓得脸色发白，转过头似乎想开口，健次急忙以眼神制止。



“不过，老太婆。”健次这番话有一半是说给平太听的。“和歌山可是很大的，人口多达二、三十万，想找出绑匪谈何容易？”



刀自点点头，若有深意地回答：“是啊，确实有困难。”



“对吧，你说的只是空话。”



“难是难，”刀自复述，随即补上一句：“但那是对我们这种门外汉而言。”



“什么？”



“井狩先生是专家，或许觉得没那么困难。别的不提，至少他握有两条线索。”



“什、什么线索？”



“第一，考量到对方是职业罪犯，而非一般市民，井狩先生大概会推测巢穴是近两、三个月才安排好，所以会优先调查刚搬家且职业不明的可疑分子。只需通告出租公寓或售屋业者，要求他们主动检举，轻易就能收集情报。尽管和歌山人口众多，符合条件的最多不超过一千个，花两、三天便能过滤完毕。凭井狩先生的手腕，今晚开始清查，明天之内就会有结果。其他都市情况也大同小异。何况，还有车子的线索。”



平太再度脸色铁青地转过头。



“车、车子怎样？”



“我不太懂车子，讲错还请见谅。这辆车是不是叫马克Ⅱ？其实，我家的司机安西跟管家提过，前两天连续遇到一辆可疑的马克Ⅱ。对了，有一次你们的车是不是在路上抛锚？当时挥手要我们离开的，就是骑机车跟在后面的那位风先生吧？相信这情报今晚会传入井狩先生耳中。假如清查拥有马克Ⅱ的新住户，或许不用等明天，今晚便能搜出你们的巢穴。”



马克Ⅱ偏离山路，一头钻进旁边的小岔路停下。



“不行啊，雷。”平太沮丧地喘气，“连外行的老太婆都猜得出，回和歌山根本是自投罗网。”



“嗯。”健次没心情责怪平太的失言，一时陷入沉默。



正义骑机车追上，望进平太打开的窗缝问：“才开没多久，你们在干什么？难道又抛锚？”



看着他那双无忧无虑的象眼，健次不禁心中微微有气……



2



二十分钟后，车子依然停在山边的小路上。



健次独自远离车子，在附近的草丛来回踱步。他不停咬着小指，这是他焦躁时的坏习惯。



（这下该如何是好……）



健次愈思考，心里愈乱成一团。他原先认为自己的计划十分完美。



当初拉正义和平太入伙时，他曾说“绑架是种需要高度智慧的犯罪”。这是真心话，非装腔作势。所谓的绑架基本上有三大难处：



第一，绑架人质的困难。



第二，藏匿人质的困难。



第三，领取赎金（包含联络家属）的困难。



（录入注：以上三条为楷体。）



其中以领取赎金的难度最高，前两项算是前提条件。



而且，他认为光克服三道难关不够，还须注意：



1
 。释放人质后确保自身安全。



2
 。防止同伴起内哄。



3
 。赎金的运用。



（录入注：以上三条为楷体。）



这三点也十分重要。只有彻底解决以上六个难题，才堪称完全犯罪。



通盘考量后，健次原本相当有自信，但实际上，单是前提中的前提，也是难度最低的绑架人质，已搞得他们焦头烂额。



下一步更惨，简直是尙未开始便宣告结束。绑架人质后竟无处可去，听来荒谬，却是现实。好不容易突破第一关，连高兴的时间也没有，马上淋了一头冷水。



照这样下去，他们真能撑过最后的大难关吗？



不，现在想这些太早。当务之急，是想出办法解决眼前的困境。



“该怎么办才好。”健次咬着小指喃喃自语，回望车子。



此时太阳西斜，车子沐浴在夕阳余晖中。正义与平太并肩坐在车侧踏板上。正义大手伸进口罩底下挖鼻孔，把鼻屎拈到眼前端详，然后搓圆一弹，像个天真的小孩。



“这种节骨眼还有心情玩，真是……”



健次嘴上嘟哝，却一点也不恼怒，胸口反而涌起莫名的感动。



不管遇到任何困难，雷大哥都有能耐解决。正因两人如此深信，在紧要关头才能安然地扣鼻孔。



“我一定得找出法子，这不仅是为我，也是为他们。”



可是，要去哪里生办法？健次自问不下数百次。



不用说，和歌山已回不去。当然，健次并未完全听信刀自的话，但深思后益发觉得她的推论有道理，甚至不禁自责早该想到。不过，这不能怪健次，任何以犯罪为目的的行动，最后都不免成为警方追查的线索，实在防不胜防。



至于躲进深山，不可行且不切实际。有别于之前的和平景象，如今警方与村民都张大双眼寻找歹徒，怎么躲都会被揪出来。何况，老顾着躲藏就失去绑架的意义了。



紧急转移巢穴到大阪之类的大都市，同样有困难。一来三人已遭全国通缉，逃到哪个都市皆大同小异，二来也没时间与资金重新安排。



难不成要投靠以前的窃盗同伙？健次从一开始便排除这条路。他宁死也不愿辛苦得来的金鸡母遭那群土狼瓜分。



“根本是走投无路。”



健次踢飞脚边的小石子。



“既没活路，也没门路。”



他嘀咕着又踢出一颗石子。这次的石头较大，脚尖隐隐发疼。这一瞬间，他脑中浮现一个妙计。



但这妙计会不会弄巧成拙，逼自个儿走上绝路，健次一点把握也没有……



健次唤来平太与正义，告知这个计策。两人听完，表情像是刚挨一百次巴掌。



“大哥，这做法真的可行吗？”两人异口同声地问。



健次毅然决然地回答：“不行也得行，此时退缩就完了。拿出你们的霸气，跟我走。”



他说着便大摇大摆地上车，一屁股坐在刀自身旁。平太与正义则坐在前座，神色僵硬。



刀自依然维持端正的坐姿。更令三人吃惊的是，她刚刚被独自丢在车上，却丝毫没有拿掉眼罩的迹象。即使当人质也得谨守本分，或许就是那个年代的人的风骨吧。



（很好，这样省下不少麻烦。）



健次舔舔嘴，严肃地开口：



“老太婆，等会儿要继续上路，在启程前，我想确认一件事。”



刀自疑惑地望着健次。



“你发过誓，会绝对服从我们，对吧？”



“是啊。”刀自毫不迟疑地应道。



“你会遵守约定吧？”



“我虽不是大丈夫，好歹也是柳川家的当家，绝不食言。”



刀自的答覆沉稳而坚定。



健次看向平太与正义，两人都用力点头。于是他又舔舔嘴，开门见山地说：



“我命令你，提供一间屋子让我们躲藏。”



这便是健次的“妙计”。既然没门路，就开创新门路。要比人脉，谁能与眼前的刀自匹敌？



健次心里很清楚，绑匪要求人质提供藏身处，实在有违常理。但常理算什么？如今三人只有这条生路啊。



健次必死的决心表露无遗，车内的空气像冰一样凝重。



“…………”



刀自并未立刻回应，戴着泳镜的脸读不出表情，她微微侧头，似乎陷入了沉思。



“其实，”健次继续道，“如同雨刚才所说，我们确实在和歌山租借公寓。经你一分析，我们也觉得不妙，可是一时之间找不到其他去处。这就是我们目前的境况。男子汉把话挑明讲，便由不得你拒绝。怎么样，有没有想到合适的地点？”



“…………”



在三人的热切注视下，刀自持续思索着。



明知这不是个容易的问题，三人仍难掩焦急之色。



一旦刀自说“没有”，三人只能开着车子乱钻，汽油用尽后便躲进深山。等警方搜山逮住他们，然后被怒气腾腾的村民打个半死。三人脑中尽是些凄惨的画面，偏偏这十之八九，不，千之九百九十九会成真。



令人焦虑的沉默不晓得经过几分钟。心急如焚的健次正要开口，刀自掩盖在泳镜下的小嘴缓缓动了动。



“倒不是没有。”



这喃喃自语般的细微话声，仿佛钻进三人的每寸肌肤。



“你想到啦？”“真的吗？”平太与正义同时激动大喊，唯独健次勉强压下雀跃的心情。



“是吗？”健次冷静问道。“什么样的地方？”



“这个嘛……”刀自语气谨慎，“屋主在我家当过很久的女佣，目前的住所挺理想，可是……”



“可是什么？”



“雷先生，”刀自面向健次，“假如带你们过去，你们打算怎么做？”



“怎么做？当然是躲进屋里。”



“那屋主如何处置？”



“唔，虽然不会拿她当人质，但这种情况下，只能要求她服从我们。”



“若是我不允许呢？”



“什么？”



刀自娇小的身躯仿佛瞬间变大，展现出在森林里保护少女时的慑人气势，振振有词地说：



“雷先生，我是人质，自然得听你的命令，但我没资格把第三者牵扯进来，而你也没权力强迫我这么做，不是吗？”



“不、不然你想怎么办？”



“我可以带你们去，并设法安排你们躲藏，不过你们管辖的范围仅限我，不包括屋主。不能限制屋主的自由，也不能任意指使屋主做事。而且，她是主，你们是客，家里的一切琐事，你们都必须听从她的吩咐。这个条件能接受吗？”



“这、这怎么行？”健次的语气近乎哀嚎。“我们可是绑匪，任人在藏匿地点自由来去还得了？何况对方从前是你的女佣，倘使她通风报信，恐怕我们今晚就得蹲牢房。”



“要是我保证不会呢？”



“就算你没吿诉她真相，明天电视、收音机和报纸都会报导，除非是智能不足，否则么可能不起疑。等等，难道她真是‘这个’？”



“我看不见你的手势，你是指她弱智？不，她很正常。”



“那她怎会放过出现在眼前的绑匪？老太婆，你分明是为难我们。”



刀自露出微笑。“雷先生，刚刚我求你放走那女孩时，你也说过相同的话。当时我保证至少不会造成时间上的损失，没骗你吧？都快五点了，要是我胡诌，你们还能悠哉地坐在这里吗？”



“这不能相提并论，现在谈的事关接下来几天的安危。”



“雷先生，你看我像会诓骗或强人所难的样子吗？”



“…………”



“我不准你们限制屋主的行动，表示我有自信这不会对你们不利。我的这个女佣啊，或许你们会觉得奇怪，但只要是我的话，她都无条件相信。讲得极端点，假如我告诉她今天太阳从西边升起，她便会认为东边升起的太阳搞错方向。所以，我若声称没遭绑架，你们也不是绑匪，报纸和收音机的新闻都在胡言乱语，她一定坚信不移。正因她是这样的人，我才敢带你们去，可是你们得承诺不干涉她的作息。”



“…………”



“你们不信？”刀自嘴角再度浮现微笑。“信不信是你们的自由，反正不是我有求于你们。不愿意的话，倒省得给阿椋添麻烦。啊，阿椋是她的名字。还有，丑话在前，你们可别三心两意，抱着见机行事的念头。只要发现你们意图不轨，我会立刻咬舌自尽，别忘记这点。”



“……”



“嗳，我也真是的，都这么大把年纪，还这么吓唬你们。”刀自恢复温厚的态度。“不过，我并非在刁难。你们方才接受我的请求，放走那女孩，而我也答应了绝对服从的条件。如今立场交换，我依你们的期望提供藏身处，条件只是不危害屋主。如何，你们愿意吗？”



“…………”



“怎么，拿不定主意？”刀自轻叹口气。“你们不明白阿椋的为人，这也难怪。好吧，你们把手伸出来。”



“咦？”三人疑惑地面面相觑，不由自主地怯怯伸出手。



刀自一只小手握住健次，另一手则伸向正义与平太，喃喃低语：



“听好，我绝不会背叛你们，希望你们相信我，事情就这么简单。”



健次凝视着掌中刀自的手。痩小、皱纹满布，皮肤薄得像纸，仿佛稍微一捏便会裂开。



可是好温暖，温暖得令健次不禁为自己手之冰冷感到诧异。随着两手交握，一股暖流透过皮肤渗入全身。



健次转头望向正义与平太。只见两人掌心捧着刀自的手，神情茫然。



三人视线交会。从正义与平太的眼中，健次看出他们的决定。



健次点点头，覆上另一只手说：“好吧，老婆婆，就这么说定。”
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“阿椋”住在离绑架现场约八十公里的纪宫村，车子越过县境进入隔壁的奈良县后又行驶一个多小时。



晚上七点，马克Ⅱ静静地在一户人家的宽敞中庭里停下。此时绑架现场已是人声鼎沸，一阵骚乱。



“如何？这地方很适合藏身吧。来，我帮你们介绍一下。”



受刀自催促下车的三人，不约而同地瑟瑟发抖。除夜晚空气意外冰冷外，大部分是过于紧张的缘故。



根据刀自的描述，方圆四公里内只有这户住家，和津谷村一样地处深山，甚至更荒僻。



中庭一片漆黑，车灯一关，几乎是伸手不见五指。主屋里同样没有半点亮光。



“她应该还没睡，大概在洗澡吧。”



刀自像是回到自家，毫无顾忌地信步朝主屋走去，在门上敲两下，喊道：“阿椋，是我，你睡了吗？”



一秒、两秒。



蓦地，屋内传出乒乒乓乓的声响，接着灯亮起，门下透出光线。



随着“哒哒哒”的震天脚步声，大门猛地打开，一道巨大人影飞奔而出。



“啊，太太！”



人影朝地上一跪，抱住刀自，话声中带着哽咽。两人虽一跪一站，身高却相差无几。



“我不是在做梦吧……太太真的来这儿，不是幻觉。”



对方频频以衣袖拭泪，注视着刀自说：“这么突然，也没给我捎个明信片，不然我就去迎接您了，总之先进屋吧。我刚从田里回来，里头一团乱，但在老夫人跟前，我也不用顾什么面子，请进。”



那人兴匆匆地拍掉膝上灰尘，拉着刀自的手便要进屋。



刀自跟在她身后，吞吞吐吐地说：“其、其实啊，阿椋，我有同伴。”



“哦，刚刚听见车声，安西先生也来啦？”



“不，说来话长，总之是你不认识的人。”



“是谁都好，太太，您先进来吧。”



阿椋又推又拉地将刀自送进屋，而后瞥向健次等人，丢下一句“记得关上门”便不再理他们。



正义耸耸肩说：“我们成了老太婆的跟班？”



“没办法，规矩如此。不过，这阿姨可真壮。”



刀自沿途已告诉三人许多关于阿椋的事。小学毕业后，十二岁的阿椋便到柳川家帮佣。十八岁时，刀自做主为她撮合一门婚事，但丈夫不久战死沙场，于是她又回柳川家。三十六岁那年，她嫁进中村家，算算已在柳川家工作二十余年。虽是女佣，却形同家人，连主人的小孩犯错，她也敢大声斥责。直到现在忆起往事，刀自的女儿仍常说“阿椋比妈妈可怕”。阿椋膝下无子，第二任丈夫十年前过世，财产全留给她。独力照料着约一公顷的田地及两公顷的山林，她今年已五十六岁……然而讲这么多，健次等人只知道她生性勤劳，岂料她长得虎背熊腰，与正义不遑多让，十足女中豪杰的模样。



三人战战兢兢地走进屋子，宽敞的泥土玄关率先映入眼帘，紧接着是古色古香的客厅，中央有座大火炉。隔着纸拉门的另一侧似乎是寝室，完全是典型的农家格局。柱子、天花板和壁橱拉门散发着黝黑光泽，只是现下不使用薪柴，炉里烧的是木炭，铁架上的水壶冒着蒸气。



“啊，真是多年不见。太太光临这破屋，简直像场梦……您瞧瞧，我都不晓得该说什么好。”



阿椋请刀自上座，不停拭泪。她边说话边准备茶水，忙得不可开交，依旧没正眼看健次等人一眼。



“阿椋啊……”刀自注意到三人，刚要发话，阿椋旋即插口：“来，先喝杯茶吧。唉，这茶太粗，太太肯定喝不惯。对了，至少换只好一点的茶杯。”



她急忙站起身，拉开橱柜说：“太太都没变，感觉比以前更年轻，头发又黑又亮。这一看就知道不是染的，染的不会有光泽。”



阿椋取出招待贵客用的镶金边茶杯，恭敬地奉茶。



“你也是，依然这样健朗。”



阿椋连忙摆手。“那可不，我愈来愈不中用喽。以前扛四斗的米袋完全不当回事，现下抱四贯（注：日本古代的重量单位，一贯约等于三·七五公斤。）的炭袋便觉得双手发酸。还有，跟您说，一个人过日子实在乏味，我那死鬼老公生前没出息，如今我居然偶尔会想他……”



阿椋叨絮个没完，刀自只好陪着她闲聊。



“刚刚你来开门时，怎会乒乓响？”



阿椋抓起托盘遮住脸，少女般扭捏地咯咯笑。“让您见笑，我这粗手粗脚的毛病老改不掉。您在门外喊我时，我刚洗完澡，想取米做饭。一听是您的呼唤声，便什么也顾不得，量斗一放就想走出仓房。由于不久前我才换衣服，衣橱有只抽屉没关上，我不过随手一推，告诉您，人的潜力真不容小觑，衣柜上半部竟往后倒，砰地撞歪拉门上的铁片。”



“阿椋，你出来时碰倒衣橱？”



“是啊，我也吓一跳。对了，提到米，您还没吃晚饭吧？今天运气好，尾鹫的鱼贩难得骑机车过来，我想补补营养，便多买半片旗鱼。尽管不是什么山珍海味，却是早上的渔获保证新鲜。我这就去料理……”



她匆匆站起，刀自连忙喊：“阿椋。”



从小训练有素的阿椋随即应声“是”，恭谨地跪坐。



“其实，”刀自慢条斯理地说：“我今晚不是来玩的，而是基于某些理由，要在你这儿借住一阵子。抱歉事出突然，你能答应这个请求吗？”



“太太要住我这破屋？”



阿椋呆愣数秒钟，接着双眼一亮，猛力点头。



“虽然不清楚您有何打算，但您想住下，我可是求之不得。别说一阵子，待个一年半载也无妨，我一定会尽全力服侍。只是山居野地，怕您住不惯。”



“你愿意吗？”



“这话真是折煞我，您交代一声就行。我好高兴，拜托您住下吧。”



“阿椋，”刀自支支吾吾地说：“不止我，还有他们。”



“啊，这三个跟班吗？”



阿椋转头望向站在泥土地的健次等人，仿佛此刻才察觉他们的存在。



这是三人最胆战心惊的瞬间。



绑匪的第一铁则，便是不能以真面貌示人。目前为止，健次等人都小心谨守这点。他们把变装分为三等级，第一级是戴白口罩，第二级是戴白口罩加墨镜，第三级则是两条丝机加墨镜的完全蒙面。周围有人的话，至少得维持第一级，也就是戴上白口罩的状态。



现下三人是第二级装扮，戴白口罩和墨镜。原先在山林里时是第一级，之后为让刀自指路不得不拿下她的眼罩，于是紧急变更为第二级。



“看起来像流氓或银行抢匪，感觉不怎么好。”



这是刀自拿下泳镜后对三人外表的评论。



“没办法，这攸关我们的性命安危。”



“你们打算这副德行去阿椋家？”



“是啊，总不能暴露长相。这样她会不会拒绝让我们进屋？”



“别担心，有我帮你们说话。”



尽管刀自拍胸脯保证，可是连她都认为三人看上去像坏蛋，屋主果真会轻易接受，或是慌张尖叫地坏事？阿椋的反应将决定他们的命运。



由于未获得进入客厅的允许，三人只能站在玄关泥土地，不安地盯着阿椋的一举一动。好不容易对上阿椋的大眼，连健次也紧张得金星乱冒。



（她究竟会怎么做？）



下一秒，他耳畔传来主从俩的莞尔谈话。



“太太，原谅我没注意到，原来您三个跟班眼睛不方便？”



“不，他们眼睛好得很，只是基于某些缘故，无法以真面目示人。”



“哦，这么神秘？他们是什么来头？”



“这我不能说，你就当他们是需要避人耳目的……忍者吧。”



“忍者？神出鬼没的忍者？真有意思。”阿椋咯咯笑起来。“这很像太太的作风。您打算带忍者进行什么计划？”



“明天这事会引起不小的骚动，到时就知道。我讲个大概，让你心中有底……阿椋，外头都认为我被这三个家伙绑架。”



“什么？太太……被这些混小子……”阿椋感叹地望着刀自。“好惊人的点子，不过您一定自有理由。您假装遭绑架，其实是躲在我家。原来如此，大伙再找也不可能找到这里，太有趣了。”



“你觉得有趣？”



“是啊，打出娘胎，我从未遇过这么好玩的事。话说回来，太太，少爷和小姐们不知情吧？”



“当然，孩子要是知情，我戏也演不成。不过，你可得保密。”



“我明白，这可真是场大戏。”



阿椋带着天真烂漫的笑容瞥向三人，问道：



“没在宅邸见过他们，您怎么捡到这三个小子的？”



“这也是秘密。对了，既然要在这儿住一阵子，总不能连名字都不晓得，我来介绍。”刀自的目光依序掠过三人，嘴里念着：“雷太郎、风太郎、雨太郎。”



“太郎”似乎是她临时加上的。



“雷、风跟雨吗？名字果然很忍者。你们能不能露两手让我开开眼界，当是见面礼？”



乐得合不拢嘴的阿椋提出强人所难的要求。不止健次等人慌张失措，刀自也连忙劝阻：“阿椋，不行哪。他们只是像忍者，不是真的忍者，没什么特别的本事。”



“嗳，原来是没本事的忍者。不过俗话说歹马也有一步踢，将来或许有派上用场的一天。你们三个，别像傻子一样杵在那里，还不赶快进来？哎哟，糟糕……”



“怎么？”



“太太当然是用客房的寝具，但棉被不大够，我那死鬼老公的份随棺材一起烧了。另外，他们睡哪好？大厅火炉旁不安全，又没其他地方……”



这些难题藉由刀自的智慧巧妙解决。三人中，一人充当“守卫”，带着一条毛毯在有火炉的客厅。其余两人则爬上与主屋呈L
 形排列的仓库二楼，铺稻草窝身。



至于最麻烦的马克Ⅱ，在刀自的建议下停进主屋后的老旧置物间。晚餐唯独刀自多一道生鱼片，三人在刀自与阿椋就寝后才用饭，并以剩余热水洗澡。这一晚由平太在客厅看管人质并担任刀自口中的“守卫”工作，约十点钟时，健次与正义走向仓库。



两人以车内的备用手电筒照路，小心翼翼地爬上通往二楼的梯子。原本笼罩天空的乌云已消散，皎洁月光从窗外透入，两人突然察觉今天是满月。



“这我在行，大哥，你看着就好。”



正义说完便快手快脚地铺好稻草床，两人没换衣服，直接躺上。健次忍不住深深吐出一口气。



“累毙了。”



“嗯，好累。”



“总算是度过难关。”



“是啊，总算。”



“但还不能安心，接下来才是重头戏。”



“没错，重头戏在后面。”



对话到此打住，两人默默地看着窗外的满月。这一个月来，三人忙得连抬头望月的时间也没有。不单是月亮，每天在号称天下美景的津谷村周遭东奔西走，三人却无暇好好欣赏风景。



前半段计划终于在今天告一段落，明天起将要真正展开作战。



尽管身体疲累不堪，两人脑袋却异常清醒，迟迟无法入睡。



“大哥。”正义困极问道。“你不觉得古怪吗？”



“古怪？”



“我们是绑匪，老太婆是人质，对吧？”



“没错啊。”



“如今人质安稳地盖着客用棉被，我们反倒躺在稻草堆上看月亮……”



“那又怎样？”



“也没怎样……”



正义说着打个呵欠，没多久便发出鼾声。



健次露出苦笑，翻个身，心中仿佛卡了根刺，有种难以言喻的奇妙感觉。这感觉究竟是什么，健次想半天也想不出个所以然。
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十六日清晨，井狩口中所称的“进可攻，退可守”战略展开布署，至当天傍晩准备就绪。



为了能随时接听绑匪的来电，国二郎留在柳川宅邸，新宫的柳川制材公司社长室则由弟弟大作代理坐镇。两人身边皆有菁英干员协助，这是设在本家的前线小组指挥官，搜查一课课长鎌田的安排。



警方预期绑匪会以电话联络，于是窃听、录音及追踪来源上都使用最新设备。一般接起电话分机时发出的“喀嚓”声，很可能提高绑匪的戒心，所以警方在话筒上加装窃听麦克风，将声音传送至录音室及两副耳机。



当家属拿起电话，隔音完善的录音室里，扩音器便会自动开启，录下绑匪的话声。跟随在家属身旁待命的两名干员则以耳机同步听取电话内容。



采用这方法的好处是屋内所有人都可直接听见绑匪的谈话，立刻采取必要的行动。



此外，负责津谷村区域的新宫电信电话公社（注：日本电信电话公司（NTT
 ）的前身，于一九八五年民营化，原作出版当时（一九七八年）尙属国营企业。），也与柳川宅邸之间拉起专用电话线，并有信号追踪专家及干员随时待命。



一旦确认是绑匪的来电，便可透过专线指示电信电话公社，即时展开追纵。这是目前所能想到的最佳方式。



至于赎金，银行已备妥两亿圆现钞，只要一通电话，身穿制服的员警就会护送到柳川家。



另一方面，井狩坐镇于特别搜查总部内，在邻县县警本部的协助下全力调查绑匪行踪。



警方认定绑匪的藏匿地点应在纪伊半岛内，因此和歌山、奈良、三重等县的干道上，巡逻员警都拿着印有刀自照片及歹徒特征的通缉书，毫不松懈地进行盘查。而各主要都市也有一百多组的探员，地毯式地搜索出租住宅、公寓及旅馆。



刀自的知名度与井狩的强力号召发挥极大效果，电视新闻不断重复报导这个案子，各地方晚报大篇幅刊载于头条，一般民众也不遗余力地协助。



受过刀自恩惠的个人或团体领袖，组成营救刀自小组。晚报发刊后，藉由警署、派出所、分驻所转送到搜查总部的情报如雪片般飞来。津谷村当地居民尤其积极，中、小学校长皆在朝会时提出这件事，呼吁学生“假如知道任何线索，赶紧向导师报告”。



随着时间的流逝，各地逐渐发生过度反应的现象。



貌似刀自的瘦小老妇或体格近似绑匪的男子，不免遭受众人怀疑的目光。最惨的是拥有马克Ⅱ的车主。有名女子到和歌山的百货公司购物，三十分钟后回到停车场一看，爱车周围竟挤满人群，一旁守候多时的员警飞步上前，不分三七二十一地带她回警署讯问。事后员警解释，其实是担心失去理智的民众伤害这名女子，才带走她。当然，她只是个普通的家庭主妇，与绑架案毫无关联。这样的闹剧层出不穷，甚至有公司要求员工暂时别开马克Ⅱ型的车子通勤。



即使如此，秋日苦短，随着夕阳逐渐西沉，包含井狩在内的总部干员，神色愈来愈凝重。



实际上，搜查阵营的士气与一般民众的协助热诚都无懈可击。案发现场附近的村民及孩童，不断向警方提供当日及前一日的嫌犯或车辆目击情报，在在证实绑匪的潜伏地点与行动模式与最初的推测并无二致。其中，疑似绑匪逃亡车辆的通报传入前线小组时，气氛瞬间紧绷。目击者涩谷的证词大意如下：



“那时大约快五点，我刚离开山上的香菇栽培室，走着忽然看见对面山脚有东西闪闪发亮。仔细一瞧，原来是辆汽车。那车偏离主要山道，一般不会开到那种地方。我觉得可疑，走近一看，发现车头紧贴着山壁停下，车侧踏板上坐着一高一矮两名男子，两人都戴着白口罩。不晓得他们已逗留多久，那高个子双手掩住呵欠，一副百无聊赖的模样。我看不见车内的情形，周围也没其他人影。那是辆黑轿车，车型不清楚，但和照片里的马克Ⅱ很像。”警方取出地图，确认目击地点在绑架现场往北约四十公里的三浦附近。嫌犯体型及车辆特征也与资料吻合，几乎能断定两人就是绑匪。问题在于，另一名绑匪上哪去了？他们为何在那里停车？



犯案时间为三点半，绑架现场到目击地点之间的路况不佳，得开一小时的车，差不多会在四点半抵达。这样便与目击时间相差三十分钟，绑匪应是分秒必争地逃亡，怎有闲情逸致流连原地？



仔细研究地图后，警方推导出答案。山路继续前行，即是两条岔路，左边的路难以通行，而右转不久就会进入国道，车程约三十分钟。



“原来如此，白天上国道，路人可能发现车里的老夫人。他们待着不走，是想等天黑。”



干员皆铁青着脸，面面相觑。



“换句话说，他们早料到警方的动作没那么快，才敢放走吉村纪美？”



“但此处离现场开车只需一小时。本部长，歹徒待在这么近的地方，还能悠哉地打呵欠，绝对是狠角色。”



任谁都没料到，这竟是警方所能掌握的绑匪最后行踪。之后虽仍陆续接获众多消息，但经过分析，不是误报便是真伪难辨，大多派不上用场，线索就此中断。



搜寻绑匪据点的情况也大同小异。在几个看似可靠的通报中，以和歌山市郊某小公寓屋主的线报最受重视。当下甚至有干员往膝盖一拍，大呼“就是这里”。据称，一个月前有名男子租下相邻的两间房，预付两个月的租金，却极少居住。且对方年约二十三、四岁，身材矮小，总戴着白口罩，与绑匪之一的外型如出一辙。



员警立刻赶往公寓查看，只见两间房皆上锁，房内似乎没人。在屋主的陪同下进房后，发现其中一间铺有两床蒙尘的被褥，至少已一周不曾使用，此外未摆设任何家具。另一间房更空荡，壁橱里同样塞着两套棉被，全是从隔壁镇上的寝具店租来的。



员警前往该店询问，店员表示当初有个客人来电，要求以月结的方式租用棉被。送货时见到的年轻人，和屋主描述的一样，并也预付一个月的租金。



房客自称木村太郎，显然是假名，加上门把似乎经过刻意擦拭，采不到任何指纹，种种迹象显示此处极可能是绑匪的巢穴。但案发至今已过整整一日，公寓周围依旧毫无绑匪出没的迹象，终究难以断定。



慎重起见，警方留下数人持续监视，剩下人手调查其他通报，却没有突破性的斩获。



绑匪的去向不明，直到入夜后，鎌田等人严阵以待的柳川宅邸也未接到绑匪的联络。



“不必心急，无论歹徒躲在哪里，迟早会被我们揪出来。”



晚上十点的记者会上，井狩自信满满地说。然而，忙碌的第二天仍在没有实质进展的情况下匆匆度过。
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这天，健次等人的早晨由正义带来的冲击拉开序幕。



正义与平太轮班值夜，所以早上和健次一起躺在仓库二楼稻草堆中的是平太。听见主屋不时传来声响，他揉着惺忪睡眼往中庭一望，随即发出惨叫。



“大哥，大事不妙，风哥竟然没蒙脸！”



“什么？”



健次一惊，立刻弹起冲到窗边，只见从主屋朝中庭走来的正义，果然没戴墨镜跟白口罩。



“那家伙疯了吗？他到底晓不晓得自己是绑匪？”



健次怒气冲冲地奔下楼时，正义慢条斯理地踏进仓库，一只大手不停挥着，不知想暗示什么。



健次站在梯子上责问正义：“你在搞什么鬼？”



“莫名其妙演变成这种状况，我也吓一跳。”



“说清楚，究竟发生什么事。”



“我一早起床，看见老太婆和阿姨在吃早餐，便想趁机洗把脸，于是走向屋后的水井。”



“然后呢？”



“井就在那边，不过戴着墨镜跟口罩没办法洗脸，对吧？”



“废话。”



“所以我摘下放进外套口袋，站在井边洗脸。忽然间，我感觉有人靠近，一抬头差点没吓坏，竟是个推着脚踏车的年轻女孩。”



“什么？”



“她是沿屋后田埂过来的，我只顾着泼水，完全没听见脚步声。”



“…………”



“她瞪大眼睛盯着我，说声早安，我只好回她早安。接着她就要进屋，半路还不时偷瞄我。我暗叫不妙，可惜为时已晚。”



“后来你怎么处理这事？”



“我擦干脸，心想这时再戴上墨镜和口罩反而奇怪，便直接进屋。”



“老太婆呢？那时她在哪？”



“女孩坐在大门旁的廊上跟阿姨说话，倒没看到老太婆，大概是听见有访客，急忙躲入房内。她吃到一半的早餐，阿姨用身体挡住，避免女孩起疑。”



“这样啊，女孩没发现老太婆？”



“我猜是的。她在和阿姨聊我的事，问我是谁。”



“哦？”



“大哥，那个阿姨的演技实在高明。她瞥见我光着脸应该很吃惊，却不动声色地介绍我是远房亲戚，来帮忙田里的工作。而后，她告诉我，那女孩住在邻村，担心她独居寂寞，常陪她谈天解闷。今天早上，女孩估算差不多该是收割早稻的时期，便特地过来。大哥，到此为止都没事，糟糕的在后头。”



“什么意思？”



“那女孩说她叫邦子，城邦的邦。她这么说，我也不好保持沉默，我真的不是故意的。”



“你这家伙，该不会傻傻地泄漏本名吧？”



“大哥，事情发生得那么突然，我哪掰得出什么假名，总不能报上风太郎这种可疑的名字。”



“于是你说了本名？”



“我也是逼不得已，自己的名字还想半天，岂不更奇怪？不过，我没讲姓什么……啊，我没时间慢慢聊。我们说好要去割稻，我是来找镰刀的……”



此时，中庭传来阿椋的呼喊：“正义，你在磨蹭啥？找不到镰刀吗？”



“找着啦，我马上出去。”正义大喊回话，对健次眨眨眼说：“其实阿姨已偷偷告诉我镰刀放在哪里。对了，你们的早餐在主屋，其他的事问婆婆吧。”



正义交代完，便匆匆取下墙上一柄颇新的镰刀，飞奔而去。



健次回到二楼窥探窗外。正义与女孩跟在阿椋两侧，走向庭院门口，阿椋神情十分愉快。



那个叫邦子的女孩，脸蛋白皙丰腴、身材苗条，长得俏丽可爱。她带着开朗的笑容，不时与阿椋搭话。朴实的农家装扮配上红腰带，俐落中散发一股少女的羞涩与妩媚，令人印象深刻。



目送三人消失在紫杉篱笆另一头，健次不禁重重叹息。



“世道真的不同，绑匪居然去帮忙割稻，看来我们全乱了套。”



“可是，大哥。”一旁的平太松口气说：“这不很值得庆幸吗？多亏老太婆躲得及时，要好好道个谢才行。”



“讲什么蠢话。我们也确实遵守着约定，这算是扯平。”



“倒是没错……”



“老太婆只是做分内的事，仅止于此。不谈这个，今天的行动相当重要。风不在，我们得加把劲。”



虽然这么为平太打气，健次心中却涌起一阵不安。才踏出第一步就发生这种意外状况，接下来的计划真能顺利进行吗？



不久，健次的预感果然应验。来自刀自的晴天霹雳，已在主屋里等待两人。
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刀自和昨天一样守分有礼。健次与平太吃早餐时，她一直待在隔壁房间，算准两人用餐完毕且戴好墨镜口罩后，先问句“可以了吗”，才轻轻推开纸门走出，跪坐在专用的高级坐垫上。



“阿椋告诉我，这附近没其他住家，没人送报。平常每隔五至十天，才有邮差和送传言板的村民过来。且要是无人应门，对方将信件等东西放入信箱便会离开，所以不管谁来都不必出声。”



简短转达阿椋不在时的注意事项后，刀自沉稳地继续说：



“对了，刚刚听过收音机。两位应该猜得到，目前外头已闹得天翻地覆。井狩先生动员全县警察，夸下海口一定会逮捕你们归案。一般民众及邻县的奈良、三重县警似乎都倾全力支援。我身为当事人，假如能大致了解你们接下来的行动与计划，配合起来也比较不会出错。不介意的话，可否讲个大概？”



“这个嘛，”健次双手交抱胸前，沉吟片刻后应道：“你帮忙安排藏身地，又问得如此客气，我坚持不说反倒不近人情。好吧，你想知道什么？”



“唔，”刀自侧头思索一下，“目前就是赎金金额，和联络我家的方式。”



“金额暂且不提，联络方式自然是打电话，没啥好问的吧？”健次面露不解。“当然，我们会使用公共电话。虽不能开马克Ⅱ，但我们有机车，趁晚上骑到附近村里电话就行。白天容易惹人注目。”



“哦，到附近村里打公共电话……”刀自瞪着健次，然后转向平太，不久又将视线移回健次。



健次见她一副欲言又止的模样，不禁感到浑身不对劲。



急性子的平太按捺不住，脱口问：“婆婆，你似乎不赞成？难道不该用公共电话？”



刀自对平太温柔一笑。“那倒不是。你们的方法很合常理，不过……”



“不过什么？”



“既然符合常理，代表警方也能轻易猜到，想必他们会在柳川家装设追踪装置，这点有些棘手。”



“我早料到了。”健次无法继续保持沉默。“我才不会犯这么幼稚的错误。讲完重点立刻挂断电话，条子便来不及追踪。”



“这样警方仍查得出打电话的地点，只要对方没挂上话筒，就会一直保持连线状态。更何况，赎金的交涉过程可不简单，很难一次达成协定。不管换几个地方，次数一多，警方便能推测出你们大致藏身何处。到时，这里也不再安全。另外……”



“嗯？”



“声音也是个问题，警方一定会录音。你们或许会含东西、以手帕掩嘴，想法子变音。但声纹是与生俱来的特征，关系到音域高低、发音和震动频率等，不是能轻易改变的。经专家分析，很快就可辨明，成为威胁你们的证据。还有……”



“还、还有？”



“这是最重要的一点。如今这案子人尽皆知，柳川家肯定接到不少假勒索电话。打过去时，对方会要求你们证明自己是真正的绑匪。这要求合情合理，你们无法拒绝。可是，怎么证明？凭你们的聪明才智，应该早有盘算吧？”



“呃，唔。”



“最理想的方法就是我讲几句话，但不能放录音带，因为录音带没办法证明我依然安好。这么一来，你们便得带我到公共电话前。只是，用机车载我在路上逛，简直像是宣传歹徒在此。当然也不能开马克Ⅱ，光停在公共电话旁就够引入侧目的。那把车停在稍远处再步行过去……这样更危险，毕竟你们戴着白口罩和墨镜，而我也不可能露脸，大概得挂个黑口罩，两个打扮怪异的人在街上蹓躂，不管村子再小，恐怕还没走到公共电话旁，周围便已挤满人群。”



“我、我明白啦。”健次忍不住哀嚎，单是想像那情景，就全身冷汗直流。“打电话风险太大，我清楚得很。不如这样，别打电话，改成写信，这下没问题了吧？寄信只留有邮戳，不同于电话追踪，不会那么容易被查出藏身地点。”



刀自和蔼地点点头。“嗯，最好选大一点的邮局。然后，这信你们要怎么写？”



“怎么写……啊，你在担心笔迹跟指纹吗？我们可不笨，拿信封和信纸时，一定会戴手套。至于笔迹嘛，方法多得是，例如每一笔划都用尺，或剪贴报纸上的印刷字。”



“做起来很费事哪。利用报纸，可拿现在学生常用的荧光笔标记，就是那种涂在纸上，仍看得见底下文字的笔，黄色或许最醒目吧。不过，这跟打电话一样，得证明自己是真正的绑匪，你们打算怎么办？放进我的东西吗？可惜我是在登山途中被绑来，身上什么也没带。”



“唔，真绑匪的证据吗？”



健次陷入苦思，忽然间，脑海闪过一个念头。既然打电话时可藉由刀自发声，写信是不是也能如法炮制？



他手指一弹，“我想到一个好主意，信你来写吧。”



“咦？”刀自露出诧异的神情。



“我的意思是，照我们的指示代写这封信。你就写，绑匪的要求是如何如何。这样便不需烦恼笔迹和指纹的问题，也不必动用尺、报纸或你的东西。凭你亲手写的信，就足以证明我们是货真价实的绑匪。这点子不赖吧？”



“噢。”刀自发出赞叹。“原来如此，确实是条妙计。警方手上只会有我的亲笔信，得不到任何关你们的证物，可说是一箭三雕的做法。不愧是老大，脑筋真好。”



“哪里，”健次在刀自的注视下不禁有些害臊，“多亏婆婆的提点。”



两人互相吹捧，刀自趁机建议：“对了，你们何不取个名号？”



“名号？”



“是啊，老唤你们歹徒怪别扭的，叫绑匪又很难听。虽不是要模仿那些恐怖组织，但有个响亮的名号不是比较方便吗？”



“这倒是，你信里也需要给我们一个适当的称呼。”



“其实，有件事我一直想问。为什么老大的代号是雷，正义是风，平太是雨？”



“等等！”健次大吃一惊，睇着平太问：“雨！你啥时也泄漏了本名？”



“呃，这个，”平太慌忙解释：“我原本要告诉大哥的，昨晚你们回仓库后，婆婆怕我寂寞，过来陪我聊很多生平往事……”



“你别见怪。”刀自打圆场道：“我并非刻意打探，何况我连阿椋也不会说，放心。倒是代号究竟怎么起的？”



“好吧，讲都讲了，骂也没用。”健次无奈妥协。“没什么大不了的典故，前阵子我到大阪某家百货公司买行动所需的物品，遇上某画家在举办个展。我随便逛逛，恰好瞥见一幅雷、风、雨三童子乘乌云从天而降的画。雷童子扛大鼓，风童子持团扇，两童子提水桶，感觉挺有气势。我当时在想代号，看童子是三人，我们也是三人，就这么定下，没特别的理由。”



“原来如此，这算是种缘分吧。三童子吗？有意思，能不能从中想出什么好名字呢？”



刀自沉吟片刻，往膝上一拍。“有了，叫彩虹童子如何？雷风雨三童子召唤暴风雨，一旦雨过天晴，便会出现美丽的彩虹。这意境多美，听起来又有魄力，应该很适合你们。”



“彩虹童子、彩虹童子……”健次默念数遍后，忍不住灿然一笑。“这名字取得真好，我很喜欢，不愧是婆婆。平太，你看如何？”



平太也喜孜孜地点头附和：“不错，自己好像变得不同凡响。”



刀自开心地接着说：“既然你们都赞成，想必正义也不会反对。来，借一下手。”



三人欢喜地举起双手，击掌数次。气氛一片和乐融融，谁都没料到局面将有惊人变化。



事情起于刀自接下来的这句话：



“称号决定好，只剩动手写信。刚刚没问清楚，你们打算要多少赎金？”



“就这么多。”健次摊开一只手。



“同样是五根指头，能代表不同的金额。你一指值多少？”



“千万，五根五千万，这是早决定好的。”



健次话一出口，场面登时风云变色。



刀自瞬间胀红脸，娇小身躯僵硬如石，慈祥的神情消失无踪，两眼迸射从未见过的异样光芒。



“你说多少？”刀自的声音冰冷得不像出自她口中，教人不寒而栗。



（她终于露出本性。）



健次神经紧绷起来，不管彼此有多信任，毕竟是敌非友。即使她勃然大怒，也得站稳脚步，坚守金额的防线。



健次咬紧牙根，倾身向前强调：“五千万就是五千万，虽然承蒙婆婆多方照顾，但这是两回事。五千万，一毛也不能少。”



下一刹那，巨大的冲击劈头袭来。



刀自对健次的话恍若未闻，语气几乎要冻结一切：“你以为我是谁？我再老也是堂堂柳川家的当家，别看扁我。我可没那么廉价。”



“咦？”



“懒得跟你讨价还价，掐头去尾，就拿个整数一百亿吧。低于这数字，我可没脸见柳川家的子子孙孙。一百亿，少一毛都不行。”



刀自说完倏地起身，朝茫然若失的两人冷冷一瞥，便转身走进房间，砰地拉上纸门。
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三人之中，唯独正义依然态度悠哉。



下午四点钟左右，他与阿椋及那名叫邦子的女孩有说有笑地回来后，便待在主屋，直到晚上七点多才进仓库。



“我回来啦。”正义往角落轻轻一坐，身上传出阵阵酒味。“不好意思，我先吃过饭，也已洗完澡。阿姨拿出酒，说是慰劳我一天的辛苦，我忍不住多喝几口。讲真的，在大太阳底下挥汗工作，不用戴口罩或墨镜那些劳什子的感觉实在不坏，寿命仿佛延长一年。对了，我不在，你们肯定忙到翻吧？事情顺利吗？”



正义望向两人，由于仓库二楼只有一把车内紧急用的手电筒照明，且为避免外人起疑，上头还罩块布，所以只能瞧见两条黑影。



“一点都不顺利，我们遇上大麻烦。”



健次沉默不语，开口说话的是平太。



“哦？怎样的大麻烦？”



“还不就是赎金的事。婆婆一听到五千万，气得暴跳如雷。”



“是喔，其实我也觉得五千万太过分。她希望降多少？”



“恰好相反，她嫌太少，硬要我们提高价码。那种身份的老夫人，见识果然不同。”



“咦，人质要求增加赎金？真是天下奇闻。那你们抬高到多少？一亿吗？”



“不不，她说身为柳川家的当家，身价太低会成为世世代代的耻辱。”



“这样啊，我猜你们狮子大开口，跟她讨每人一亿。等等，一亿不就是一千万的十倍？这可是笔大数目，要花完恐怕也不容易。一亿的三倍，听到这金额，婆婆想必吓一跳。”



“不对、不对。”



“什么？难道更多？不可能吧？”



“没错。”



“比三亿多？四亿吗？”



“不是、不是。”



“喂，你把我当傻子吗？大哥，到底是多少？”



“…………”



“唔，大哥不说话，看来是真的。喂，平太，别卖关子，快报金额。”



“好吧，再猜下去天都要亮了。答案是一百亿。”



“什、什么？一百的后面是？”



“亿。”



“亿？一百亿？一百……混蛋，你在耍我吗？”



正义气冲冲地想站起，健次插嘴道：



“他没耍你，真的是一百亿。”



“咦？真、真的……”



“对，一百亿。”



“简、简直荒唐。”正义茫然地一屁股坐回地上。“大哥，这金额怎么说都太离谱。”



“我们也这么想。”



“那你们接受了吗？”



“当然没有，咱们哪吃得下这么大笔钱。正义，你晓不晓得一百亿有多少？”



“这个嘛，一亿是一千万的十倍，所以一百亿就是一千万的十倍的……一百倍……是多少啊？”



“别想了。”平太制止他，“再想下去，脑袋都要变浆糊。”



“不想不行。”健次叹气，“婆婆动动嘴说一百亿很简单，取款的可是我们哪。五千万一个公事箱就够装，即使不拿箱子，分一分也能带在身上，但换成一百亿便没那么容易。我在电视上看过，国税局向九州某间传销公司追讨三十七亿圆的税金，银行把钞票塞进附铁片固定的大现金箱，再放上运钞车。据说一箱能放两亿圆，一百亿便需五十箱。数量如此庞大，我们怎么搬？要搬到哪里？何况还得躲避条子的追踪，婆婆真是出了个大难题。”



“不如跟婆婆摊开来讲？”



“早讲过啦。起初听到一百亿，我们跟你一样当场傻住，脑袋根本无法运转。后来我们私下商量，认为实在太离谱，又回去找婆婆谈判，请她想个合理点的金额。”



“婆婆怎么说？”



“她根本听不进去，反而激励我们，做任何人都做得到的事没什么好骄傲，敢于挑战极限才是男子汉。既然有胆子绑架她，连这种小困难都无法克服吗？”



“哦？”



“她还说，我们以自己的生活水准思考，才觉得一百亿是笔大钱，稍微改变一下想法，便会发现一百亿不过如此。”



“怎么改变？”



“我们也这么问，她回答，想像一百亿买得到的东西就行了。”



“一百亿能买什么？超市的泡面一包四十三圆，呃，买一百亿……”



“笨蛋，谁叫你用泡面当基准，婆婆说要用更贵的东西，好比洛克希德航空公司的三星巨无霸客机。”



“三星……”



“就是前阵子在日本引起话题的喷射客机。一架本体价格是五十五亿，倘使加上备用引擎等配件，价格不下六十亿。而军机更贵，例如目前自卫队里最红的E2C
 空中预警机，一架便值九十四亿。瞧，一百亿连两架三星客机都买不到，只能勉强买一架E2C
 空中预警机。当时婆婆这么告诉我。”



“等等，大哥，我再有钱也不会去买那些玩意，何况也没地方放。”



“这是打个比方而已。婆婆的意思是，把一百亿换成物品，其实只是这样。我们原本提出的五千万顶多够买飞机尾巴，三个大男人竟为那点小钱赌上性命，真是何苦。”



“唔，三星客机的尾巴吗……”



事实上，刀自讲这番话时，健次眼前鲜明地浮现电视上曾出现的银光闪耀客机。



那飞机非常巨大，尤其是高耸挺立的尾翼更令人咋舌。人类竟做得出这种东西，实在很不可思议。



但不管再巨大，尾翼毕竟仅是尾翼，和放大后的模型飞机没什么差别，说到底只是冰冷的金属块。



没错，人类眼中的庞然大物，在比人类高大数百倍的巨人眼中，不过是粒微尘。目前，成田机场每天都有几十架相同的飞机起降，所谓上百亿、上千亿的金钱，价值也就是如此。



那幻影一闪即逝。健次回过神，察觉刀自正温柔地望着自己。



“如何？试着以三星客机为单位思考了吗？”



“唔，我从小到大都是拿泡面衡量，一时改不过来，可是……”



“可是？”



“我开始接受也有这种观点。”



“这就够了。”刀自一脸严肃，“钱是很可怕的。你们现下只把钱当成买东西的工具，不懂钱就是力量，足以掌握他人的生杀大权。等明白这点，你们会心生畏惧。到时候，你们才能体会一千圆和一百亿都是一样的钱。但如今你踏出第一步，晓得钱能以三星客机为单位，也能以泡面为单位，已算是很大的进步。”



最后，健次和平太被口若悬河的刀自喊得晕头转向，唯唯诺诺地告退。



“嗯，婆婆真是小觑不得。我们刚刚从田里回来时，她一直躲在房间，吭也没吭一声，等邦子小姐离开后，才出来和阿姨有说有笑的。在这之前，我根本没察觉她躲在里面。”



“废话。要是她露出马脚，麻烦的可是我们。”



“话是没错，那怎么办？明天重新协商吗？”



“这问题总得解决，不过……”



“怎么？”



“今天她一副不接受这个金额，便不再协助我们的态度。假如明天去谈相同的事情，依她的顽固脾性……”



“会翻脸？”



“可能性不小。”



“真伤脑筋。”



此时正义已完全酒醒，他盘起胳膊，垂着脑袋苦思，双眼骤然一亮。



“大哥，听过傻子也有灵光的时候吗？”



“没有。”



“我想到一个好主意。我们在外面干啥，婆婆哪会知道？不如先答应她，然后向家属要当初决定的五千万，等拿到钱，我们拍拍屁股走人，婆婆再气也没辙。”



“这法子行不通。”



“啊？”



“讨论半天，我们决定请婆婆帮忙写信与家属交涉。其他方法很难证明是我们真正的绑匪，且风险太大，执行上有困难。所以她等于掐着我们的命脉，哪还能暗地搞鬼。”



“噢，果然不行，简直像被下了紧箍咒。”



“是啊，找出解决办法前，我们根本动弹不得。”



今天原本轮到健次与正义守夜，但面临如此难题，健次无心管别的杂事，便跟前天一样把守卫工作丢给平太，独自苦思一整晚。



过去健次好几次心生绝望，却不曾这般无力。一百亿实在太过庞大，半梦半醒间，他甚至看见无数银色现金箱漫天飞舞。



（两亿圆的箱子到底有多重？）



当初电视报导传销公司逃漏税案件时，搬运现金箱的银行行员显得颇为吃力。



（那绝对不止四、五公斤，大概有十公斤以上。正义或许能一手拿一个，但我跟平太顶多各拿一个。）



想着想着，健次不知不觉沉沉睡去，梦里数不尽的箱子压在身上，挣扎到汗流浃背，仍无法脱身。健次被自己的呻吟声吵醒，发现肚子上压着正义的大脚，全身如在梦中般汗水淋漓。



“唉，连同伴也来增加我的负担。不管怎样，一定要想个法子才行，惹火婆婆，被她赶出这屋子的话，可就没戏唱。”



于是，健次等人迎向多灾多难的第二天。
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搜查行动第三天与第二天大同小异。总部的干员为查证和整理堆积如山的情报忙得焦头烂额，外头则有数千名员警及数百万民众张大眼睛在各乡村城镇内寻找歹徒的踪迹。



至于柳川家，则接到一通假绑匪打来的电话。



“老太婆在我们手上，想要她平安回家，就带三百万现金到串本的无量寺。寺后有个良容丸号船难纪念碑，把钱放在碑后的台座上。时间是今晚七点。不准报警，我们将严密监视，万一有条子跟踪，马上会知道。这笔钱只能由一个家属送来。要是没遵守指示，小心老太婆回不去。”电话另一头的年轻男子说。



“绑架妈妈却只勒索三百万？这一定是冒牌货。居然趁人之危，实在可恶。好，交给我。”



幺女英子怒上心头，主动接下送钱的工作，依约抵达指定地点。



无量寺收藏许多圆山应举（注：江户时代中期的知名画师，亦是“圆山派”画风的始祖。）高徒芦雪的画作，素有“画寺”美名，但入夜后杳无人迹，船难纪念碑周围一片漆黑。



警方在寺院周边道路安排不少员警埋伏，为避免惊动歹徒，不敢贸然入寺。英子明知寺内一个警察也没有，仍只身等候“绑匪”，算是胆量十足的基督徒。



约三十分钟后，“绑匪”现身。对方显然有备而来，身穿僧服堂皇踏进大门，以致员警毫无所觉。



歹徒拿起手电筒一照，见英子站在纪念碑旁并未离去，大吃一惊，随即恐吓道：“交出钱来！”



“我母亲在哪里？见到她，我才把钱给你。”英子毫不畏惧地与歹徒争论，歹徒不耐烦，一把抢过装现金的牛皮纸袋转身想逃。岂料，英子抓住歹徒的手指往反方向拉扯。这招是刀自传授的防身术，英子气昏头用力过猛，竟拗断歹徒两指。



员警听见男人的惨叫声，冲进来一看，只见英子自责地垂着头，喃喃说着“身为基督徒，真不该做出这种暴行”。那个“绑匪”，其实是附近帮派的小混混。



这消息传到搜查总部，井狩虽震怒于警备的疏失，下令严惩负责人，却无法斥责英子的举动。



刀自没有制服暴徒的英勇事迹，但当年农民运动盛行，津谷村的大批佃农涌入柳川家时，她的巧妙应对至今众人仍津津乐道。



刀自那年二十多岁，比现在的英子年轻许多，她夫婿是柳川家名义上的当家，却怕得躲在家里，只好由她出面。她独自面对广大庭院里的五十多名佃农，态度不卑不亢，时而安抚，时而严词拒绝，坚毅中不失柔软，表现得可圈可点，最后终于说服群众离去。原本大家只当她是不知民间疾苦的千金小姐，经过这事，她的声望扶摇直上。



“有其母必有其女，哪怕信了神，本性还是不变。”井狩回家后向妻子感叹道。



假绑匪风波之外，令人在意的是，社会上逐渐出现有利绑匪的言论。



某地方早报的专栏写着：“这些歹徒不像草菅人命的武装恐怖分子，也不同于以往的绑架犯，似乎抱持有所为、有所不为的气节，这点从他们甘冒风险释放伴随老夫人的少女便可看出端倪。对这样的绑匪，或许穷追猛打并非妥善之举，应派出有胆识的人物进行交涉与劝服。”



此外，某地方电视台的记者街头采访时，也有民众表示“绑匪似乎不是穷凶极恶之辈，好好沟通或许能和平解决”。



目前为止，这类现象虽不至于影响警方士气，但对将舆论视一项为重要武器的井狩等人而言，无疑是必须审慎观察的征兆。



不过，除去这两件小插曲，搜查的主要方向没有太大变动。



事后回想起来，这两天可说是暴风雨前的宁静。



九月十八日，案发第四天的下午两点钟，搜查总部接到令人瞠目结舌的消息。



连接津谷村前线小组的专用电话铃声大作，干员接起后，随即把话筒转交给井狩说“搜查一课课长的紧急联络”。话一出口，偌大的室内顿时鸦雀无声，每个人都猜想“绑匪终于主动联系家属”。



井狩微微点头，将话筒放在耳边，旋即听见鎌田紧张地报告：



“绑匪找上门了。”



“嗯，几点打来的？”



“不是电话，是刀自的亲笔信。”



“什么？刀自的信？”



“是的，我这就念出全文。”



“等等，你确定信是老夫人写的？”



“是的，国二郎、可奈子、英子三位家属皆证实信封和信纸上的笔迹出于刀自之手。信件下午一点左右寄达，但最近柳川家每天都收到四、五十封慰问信，而我们没想到绑匪会使这招，所以直到英子小姐整理时才发现。延误时间，非常抱歉。”



“好吧，我明白了。你等一下，我先叫他们设定扩音器和录音机。”



为即时告知全体人员重要情报，总部的电话装有与柳川宅邸相同的配备。待员警做出“OK
 ”手势，井狩对鎌田说：“请念吧。”井狩取过便条纸，拿铅笔记下重点。



“是。由和歌山邮局配送，交寄时间为本日〇八〇〇至一二〇〇。信封上的收件人为国二郎，背后的寄件人只署名柳川内，没写地址。内是内外的内。”



不久之后，凡听闻信件内容的人莫不万分震惊，这起发生在纪伊乡村的案子遂发展成全球瞩目的国际大案。说得更夸张点，如同某外国记者的报导“此案不仅在日本，也在全世界人们的心中投下震撼弹”。



“首先……”刀自写着。



首先，这封信是在绑匪的要求下，依其口述内容写成。以下所称的“我们”是指绑架集团。本段是我柳川敏子获得绑匪同意后添加的声明。绑匪所述如后：



此信由柳川刀自亲笔写成，应可证明我们为货真假实的绑匪。



绑架刀自的目的无他，只因我们深信这是获取必需资金的唯一途径。



所以，我们无意加害刀自，她在我们的保护下，过着安全舒适的日子。但为达成我们的目的，在各位支付赎金前，无法释放刀自。



我们要求的赎金为一百亿圆，为证明此数字并非笔误，另以罗马数字标示：



10
 ，000
 ，000
 ，000




请确认一的后方有十个零。



现下各位应能理解我们选择刀自为目标的理由。世界虽大，富豪虽多，然而家属愿意支付庞大赎金的，就我等所知唯有刀自。



我们十分清楚，尽管柳川家是纪州屈指可数的豪门，要立即筹措一百亿现金亦非易事。



从此信送达当日起的两个星期，也就是至十月一日为止的十四天，是我们给的缓冲时间。交付赎金的方式将另行通知。



另，邮件往来或有遗失之虞，为确定信在预期时间内送抵，请在收到后由下述指定代表人，按指示时间和方法与我们联系。今后若无特别变动，皆比照办理。



时间：每天十二点十五分。



方法：和歌山电视台及和歌山电台现场转播。



代表人：和歌山县警本部部长井狩大五郎。



代表人不选家属，而劳烦县警本部部长代行，是希望交易过程更公式化，避免情绪性的发言影响交涉效率。且贵为本部长，应不至于在公开场合卖弄虚言。这也是我们信赖警方的证明。



此致



柳川家诸位



彩虹童子



（录入注：以上书信内容为楷体。）







第五章　三童子登彩虹
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下午四点钟，井狩在总部召开记者会，公开绑匪来信的全文。



记者群一阵哗然，发问声此起彼落，起初大家的焦点都放在“一百亿”这个数字上。



问：这么巨额的积金，以单人绑架案而言是史上之最吧？



答：我们并未调查所有往例，无法明确答覆，但照常理判断应当没错。



问：绑匪要求这金额是认真的吗？



答：由于线索只有刚刚公布的信，坦白讲我们也难以判别绑匪的心态。但从绑匪不断强调金额的正确性，及对照前后文语气看来，没理由认定是随口说说，虚张声势。我们的立场是假设对方确实要求一百亿圆，或接近这个数目。



问：倘使绑匪是认真的，柳川家有办法支付这么庞大的赎金吗？



答：与家属协商前，无可奉告。



问：绑匪是否从刀自身上打听出柳川家的经济状况？没把握的话，应不至于狮子大开口。



答：只能说，我不认为老夫人会透露这样的情报。



问：要是在受到胁迫的情况下呢？



答：这我不予置评。



问：听到这个金额时，您很诧异吗？



答：有谁能保持镇静，我倒想认识认识。（哄堂大笑）



问：现阶段警方只视这起案件为单纯的掳人勒赎，但以单一犯罪集团而言，索求的金额未免过多，其背后是否有日本赤军（注：日本极左派武装恐怖组织，以巴勒斯坦为根据地，策划多起劫机、扫射及绑架等行动，于二〇〇一年宣布解散。原著出版前一年（一九七七年）才发动过劫机事件，当时正是其活动频繁的时期。）之类的组织操纵？



答：这金额确实太大，不过我们研判与激进组织无关。



问：何以见得？



答：罪犯的性格会反映在手法上，他们的作风与日本赤军等武装恐怖分子完全不同。



问：除此之外，有没有可能是某个亟需巨额资金的组织？



答：我们不排除这种可能性。



问：倘若不是一百亿，而是二、三十亿，柳川家如有支付的意愿，警方会阻止吗？



答：这问题很难回答。事实上，我们曾建议家属预备一笔钱。这绝非向绑匪屈服，而是在确保老夫人安全的情况下逮捕恶徒的前哨战。此方针至今未变，只是金额超过十亿圆，不管结果如何，势必都会冲击人心，远超出警方能决定的范围。何况，要是绑匪真的得逞，难保类似手法不会重覆上演，届时日本恐怕将成为第二个意大利……当然，无论金额多寡，拯救老夫人都是我们最大的使命。（井狩的悲愤神情令众记者为之动容，现场一度鸦雀无声。）



问：容我换个问题。您刚提到罪犯的性格会反映在手法上，那么根据这封信，您认为乡匪是怎样的人？



答：难缠的家伙。（井狩的口吻充满无奈，记者再次哈哈大笑）无论是内容或行文方式……不，是叙述的语气，都透着一股狂妄刁钻，丝毫不像二十出头的年轻人。如各位所知，在民众热情配合下，警方持续发动大规模搜查，却仍找不出绑匪的下落，足见绑匪手段高明。看过这封信后，我更确定绑匪絶非泛泛之辈，也加深与其一较高下的决心。



问：信中出现“唯有”、“卖弄虚言”等，恐怕连大学生也用不好的难涩字眼，看来绑匪的教育程度不错？



答：那倒不见得。老夫人写文章往往字斟句酌，即便只是代笔，若绑匪的话语太过粗俗，她或许会主动修饰。毕竟她心里明白，这封信警方一定会留存纪录。所以，用字遣词未必能反映绑匪的教养。



问：赎金支付期限为两周后的十月一日，筹钱当然需要时间，但这可是起绑架案，莫非歹徒有把握在这段期间内完全避开警方的耳目？



答：我最生气的就是这点。绑匪究竟是胸有成竹，还是不知天高地厚，结果将证明一切。



问：绑匪要求在明天中午十二点十五分透过电视及广播联系，您会照办吗？



答：这是与绑匪沟通的唯一管道，我们只能遵从。电视台及广播电台皆已同意配合，尤其各位也晓得，和歌山电视台的东社长及中泽报导部长，和我一样受过老夫人的恩惠，他们表示今后只要派得上用场，必定全力配合。中午十二点十五分，电视与电台广播都刚播完一般新闻，即将接续地方性节目，在播出的安排上影响不大，这想必也在绑匪的算计之中。



问：最后，请问您得知绑匪指定自己为“代表人”时，感想如何？



答：刚听到我的名字时，既错愕又生气，但对方敢正面向我挑战，我也不能退缩。我打算堂堂正正接下这战帖，就看谁是最终的赢家。



（录入注：以上记者会内容为楷体。）



记者会一结束，井狩立刻离开总部，直奔津谷村。由于没空吃晚餐，只能在车上啃着妻子准备好的饭团。抵达柳川宅邸时已是晚上七点。



庭院里到处是媒体记者所搭的账篷，弥漫着一股重大案件特有的紧张气氛。众记者一见到井狩便蜂拥而上，井狩从头到尾都以“无可奉告”回应，马不停蹄地走向柳川家族聚集的屋内。



亲属中，英子的丈夫田宫牧师因身负掌理教会职责，先赶回大津。客厅里仅剩国二郎夫妇、可奈子夫妇、大作及英子六人。警方则有井狩与鎌田留守。



意料之外的发展让大家丧失分寸，井狩一眼便看出他们发生过激烈争执。国二郎尤其明显，他的头发乱成一团，脸色苍白如纸，领带歪向一边，眼神飘忽不定。



“井狩先生，你来得正好。”国二郎见井狩进门，便咬牙切齿地说：“绑匪实在太离谱，是不是疯啦？唉，妈妈真是的，即使成为人质，也该严词拒绝这过分的要求。绑匪说什么，她就写什么，教我们如何是好？”言谈中居然连刀自也受到迁怒。



“关于这件事，”井狩说：“各位也清楚，明天便得做出回应。看来刚刚似乎已商讨过，不知能不能告诉我结论？”



“哪有什么结论？一句话，办不到。”国二郎简直像个任性的孩子。



“哥哥慌成这副德性，真难看。”可奈子指责道，“我们的回应可是要在电视与电台播出的，虽然是地方频道，但这类大新闻，一定会透过电视联播网的核心台播放到全国。何况是午间时段，全日本人都在看，柳川家只回一句办不到，脸面往哪摆？”



原来如此，井狩顿时恍然大悟。身为警察，他一直以为绑匪选择电视与广播，是看中其收讯范围广泛的便利性。经可奈子一提，他才明白绑匪动机不单纯。像柳川家这样的豪门，除了性命，最在乎的就是“面子”。只要将柳川家推上荧光幕，施加这种心理压力，绑匪便能不着痕迹地取得谈判优势。特别指定：“现场直播”，恐怕正是算准这一点。



（哼，没那么容易。既然代表柳川家上电视，我可不会只当个传话的机器人。）



井狩嘴里喃喃自语，此时柳川家的兄妹依然喋喋不休地争论。



“不然你说怎么办？”国二郎反问。



“我提过好几次，”可奈子提高嗓门，“应该清楚告诉对方，一百亿实在太离谱，但我们会尽最大诚意准备。”



“讲得容易，万一绑匪质疑我们的诚意值多少钱，要如何回答？”



“这得看你，哥哥。”



“那就是事先准备的两亿喽？”



“什么傻话，假如绑匪开价五亿，杀到两亿还说得过去。现下对方开口要一百亿，你随便拿两亿打发，岂不成为全日本的笑柄？”



“所以我才问你出多少才好啊。”



“我这个嫁出去的女儿怎么知道。”



两人的争辩似乎就此绕进死胡同。



井狩抓住时机打圆场：“其实没必要马上亮出底牌。明天不会提及金额的部分，就依可奈子小姐的意见，以展现诚意为主，由我斟酌发言。”接着他望向鎌田，“对了，我还没看到老夫人的亲笔信……”



“正本送到搜查总部进行指纹监识，本部长可能正好错过，这里有份影本。”



鎌田说着从公事包中取出一叠纸。



井狩一眼便认出这确实出于老夫人之手。细瘦的毛笔字以间距一行的方式，工整地写满五张信纸。尽管不清楚属于何种流派，但笔划自然流畅，十分易读。刀自与井狩间的书信往来只有贺年卡，个性严谨的刀自连收件人姓名都坚持亲力而为，绝不假手他人，加上近年毛笔字已相当罕见，那秀丽齐整的字迹早鲜明地烙印在井狩脑海中。



井狩仔细阅读后，抬起头。“字迹很正常，但只有这样是不够的。”



“咦，什么意思？”国二郎等人皱起眉。



“光凭一封信无法证明老夫人的处境是否安全舒适……这倒能成为我们的武器。”



“武器？”



“引蛇出洞的武器。”



“啊？”



“绑匪或许打算靠这计钳制我们，但我们可以反将对方一军，就像英子小姐扭断小混混的手指一样。”



“嗯？”



“不懂吗？没关系，交给我处理。”井狩傲然说道。



此时他已想妥腹案，准备将绑匪逼上绝路。
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电视台与广播电台同样位于和歌山放送会馆内，离县警本部非常近，只需两、三分钟的车程。



隔天，十九日中午十二点整，井狩在会馆的正门口下车。电视台的东社长、广播电台的吉井社长、中泽报导部长三人前来迎接。四人一面走，一面由中泽说明预定的流程安排。



“今天使用的是专门录制新闻节目的小型摄影棚。十二点十二分，中午的一般新闻结束后有三分钟的广告。十五分时，临时特别节目的提示音一响，画面会秀出字幕。前一分半钟由播报员先介绍您的身份，接着镜头会转向您，待导播举起手势，便可开始发言。想讲什么都行，但请控制在五分钟内。听说您的谈话内容用不到五分钟？”



“嗯，应该是。”



“我们另外准备了营救刀自的宣导画面，万一时间有剩，也不必担心。两位有没有要补充的？”中泽望向两名社长。吉井只简单地说“电台会进行同步广播”，东则说：“这段时间的收视率想必很高，许多企业抢着当广告赞助，以后的播放暂且不谈，至少这次电视和广播都是义务播出，一来老夫人对我们有恩，二来民营电视台能独占这种高公共性节目的机会不多。当然，这节目将透过核心台（注：原文为“キノ局”，指的是日本电视联播网中位于东京的几个主要电视台，地方电视台的节目大部分购自核心台。）向全国播送，但我们会严格把关，避免中途插入广告的问题。”



三人的话简单扼要，不愧是分秒必争的专业媒体人。



井狩被带往一个亮着“ONAIR
 ”灯号的摄影棚，棚内正在播报整点新闻。



中泽引导井狩到座位上，在他耳边低语“那位戴白手套的是导播小岛，播报员是长沼”后，随即离开。导播与播报员分别向井狩颔首示意，井狩不禁暗自苦笑。暂且不提导播，连在念新闻稿的播报员也点头，摆明是暗示观众“重要人物抵达现场”。



井狩环顾摄影棚，瞥见前方桌上放着两支麦克风，高度刚好到他嘴边。中央及左右两侧各有一架摄影机，摄影师与助手黑影般地静静伫立在旁。尽管是荧光幕上常见的景象，但身处其中还是头一遭。



“老公，上电视别太紧张。”井狩想起出门前妻子的叮咛。他常出席记者会，面对媒体和镜头都能泰然自若，可是摄影棚里的气氛截然不同。



“开玩笑，我怎么会紧张？”井狩喃喃自语，心跳仍不由自主地加快。



（要是紧张或说错话，脸可丢大了。）



井狩心里想着，突然惊觉原稿还放在口袋。播报员的声音不断传入耳中，他却完听不进新闻内容。



（糟糕，居然这么沉不住气。）



井狩微感狼狈地瞄向四周，脑海突然浮现一个好点子。宛如巨汉眼珠的摄影机十分诡异，想到镜头另一端有几百万双眼睛更是恐怖。然而，只要把摄影机当成绑匪就好，恰巧数目都是三。



（好，中间是主犯，右边是高大的共犯，左边是矮小的共犯。待会儿就盯着主犯说话吧。）



这么一想像，井狩顿时平静下来。当提示音响起时，他已恢复平日的自信，炯炯有神地注视着正前方。



健次等人聚在主厅旁的房间，围着收音机。今天正义也带着便当随阿椋下田工作，屋里只剩刀自、健次和平太。



初次踏进阿椋家时，放眼望去看不到电视，健次早觉得纳闷，方才听刀自说屋里根本没有电视，他更是错愕。这年头再乡下的地方也少有没电视的人家，何况刀自还写了那样的信。



“周围都是高山，收讯不良。四公里外有四、五个住户联合在山上架设共用天线，可是这里只有阿椋家，且就算找她加入，依她的脾性搞不好会拒绝。”刀自趁等待的空档解释。



“一个人过日子已够苦，亏她能忍受缺少报纸和电视的生活。”



“连汽车、机车和电锅都没有，只有冰箱跟洗衣机。”



“这样不会不方便吗？”



“大概习惯了吧。但要是问她，她或许会说古时候没这些东西，大伙还不是活得好好的。”



“真是个怪人。”



“是嘛，”刀自露出微笑。“你们听过这故事吗？有个人去到单眼国，大家都当他是妖怪，于是强行挖掉他一只眼睛。每次想起阿椋，我总忍不住思考，究竟谁是双眼人，谁是独眼龙？说不定奇怪的是我们，阿椋的生活才正常。无欲无求，结束一天的工作后，心想‘今天又平安度过’便酣然入睡。即便家里多四名麻烦的不速之客也不以为意，带着来历不明的壮汉，放着门户大敞就照常下田去。身边有这样的人，你们不觉得心灵澄净许多？”



“可能是成长的环境不同吧。不过，婆婆，既然家里没电视，你为什么在信里要求电视直播？”



“对方怎么知道绑匪看不到电视？”



“咦？”



“只要警方认为我们会看电视就足够。听收音机也能获得相同讯息，我们没半点损失。好，时间差不多。”



十二点十五分，提示音响起，临时特别节目开始。
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“全国的观众朋友。”播报员的语气既紧张又亢奋。只要是播报员，大概都很向往说出这句开场白，何况身为地方电视台的播报员，这可能是空前绝后的唯一机会。



“全国？”平太低喃。



“当然，这案子即使在东京也是社会版的头条新闻。”健次轻声回应。



播报声持续从收音机中传出。“今天早上已多次预吿，相信各位观众都知道，接下来将是和歌山县警本部部长井狩大五郎，向柳川刀自掳人勒赎绑匪喊话的临时特别节目。由县警水部部长透过民营媒体与通缉中的绑匪进行对话，是史无前例的事。和歌山电视台及广播电台秉持专业立场，考量到此案实属重大公共案件，决定不安插任何广告，无偿播放。不只，我们和歌山视台及广播电台，全国联播网各台也采取相同立场……”



“搞啥鬼，怎么自吹自擂起来？”平太说。



“这可是宣传的好时机，数数他会讲几次‘和歌山电视台及广播电台’。”健次嘴上应着，耳朵却放过收音机传出的每一个字。



“关于本掳人勒赎案，不用我再赘述，自三名男性歹徒在和歌山县津谷村乡架刀自，至今是第五天。期间案情有任何进展，和歌山电视台及广播电台皆已详实报导。就在昨天，绑匪寄了一封信到柳川家，信中要求的赎金金额高达前所未闻的一百亿圆，这消息我们和歌山电视台及广播电台也率先向全国观众报告过。”



健次瞥向平太，只见他数到第四根手指头。



或许是时间所剩不多，播报员稍微加快说话。“本节目便是柳川家对绑匪的正式答覆。歹徒指名由井狩本部长代替柳川家，透过我们和歌山电视台及广播电台直播。尽管异于往例，但由于找不到其他能联系绑匪的管道，县警本部几经讨论，不得不答应绑匪的要求。以下，将时间交给部长。”



接着安静数秒钟。此时，电视画面上应是井狩的大特写吧。



“终于上场了。”健次感觉掌心渗出汗水。他看过井狩的照片，知道这号人物，声音却是初次听见。不久，收音机中缓缓流泄出井狩的话声。



“谨告绑架集团彩虹童子，我是和歌山县警本部部长井狩大五郎。”



气势十足且强而有力的开头，完全符合井狩的形象。字句清晰，抑扬顿挫丝毫不乱。



“昨日收到来信，与家属沟通后，决定按各位的指示，由我代为传达柳川家的想法。”



井狩稍稍停顿，语气坚定地说：“你们的要求太过分。”



平太脖子一缩，偷偷觑向刀自，宛如遭老师斥责的学生。他正数到第五根手指。刀自则是默默听着收音机。



“柳川家为因应你们的要求，已预备一笔庞大的现金。实际数目恕不能公布，但绝对高于往例。柳川家为拯救老夫人，牺牲再大也不吝惜。”



“…………”



“然而，你们提出的金额实在离谱，令柳川家不知所措。这是当然的，世界上没人付得出这么大笔赎金。”



井狩这番话说是答覆，其实更像反击，言语间充满斗志。



“因此，我代家属呼吁。或许你们有不为人知的理由，但请舍弃原本的盘算，重新评估。相信以你们的才智，不难明白任何事都有限度，双方必须达成共识，才可能进行对话。这是第一点。”



井狩沉默片刻。



“第一点？”平太不安地说，“意思是还有第二点？””



健次压根没心思回答，他不自觉地握紧拳头，直瞪着收音机。对手果然如预期，不，比预期中更难缠。敢以这么强硬的口吻向握有人质的绑匪喊话，可不是什么人都做得到。



“其次，”井狩开口：“信中写着，老夫人在你们的保护下过着安全舒适的生活，我们强烈感到怀疑。”



“哇，他竟然讲这种话。”平太瞪大双眼。



“理由在于你们要求的金额。”井狩紧接着道，“老夫人身为掌握柳川家实权的当主，比谁都清楚家中的经济状况。决定金额前，你们应先询问老夫人柳川家有无能力支付，却没这么做，否则老夫人绝不会赞同。在这种情形下，怎能相信老夫人的安全无虞？”



“根本是借题发挥，”平太忍不住大吼，“你不知道金额是……”



“嘘！”健次制止他，接着问：“所以你想怎样？”



健次第二句话是对着收音机说的。阿椋家的老旧收音机又大又笨重，四四方方的框格内有两个圆形布质喇叭，确实很像宽下巴且大眼大嘴的井狩。



“所以，”井狩加重语气，感觉得出这正是此次答覆的重点。“请证明老夫人依然健在。无法看到她，至少让我们听见她的声音。不能使用录音带，我们要听她亲口说话，且通话时得让她自由发言。确认老夫人健在后，才能放心进行交涉。”



“这是陷阱，”平太高声嚷嚷，“你想趁机把我们揪出来！”



井狩继续道：“倘若认为这是要查出你们的藏身处，可就大错特错。如同信中所述，身为本部长，我绝不会在公开场合卖弄虚言。只是，我实在不忍心看见家属镇日伤心欲绝的模样，才想知晓老夫人是否安好。若你们尙有一丝天良，切勿拒绝家属的愿望。”



“大哥……”平太转头望向健次。



“总之，”收音机中持续传来井狩的话声，“第一，一百亿圆太荒唐，请重新考虑。第二，我们要确定老夫人平安无事。以上就是答覆。只要拿出诚意，我保证柳川家在接下来的交涉中会尽力满足你们的要求。最后，信中并未使用‘不付赎金便加害人质’这类绑架犯常用的威胁词句，表现出对老夫人的重视，我给予你们极高的评价，强烈希望往后也能禀持这种态度进行协商。我的话到此为止。”



五分钟几乎刚好用完，仅剩下二一、四秒。



井狩语毕便起身离席。同一时间，阿椋家中的平太抱着脑袋在地上翻滚哀嚎。



“婆婆，你说这下如何是好？”平太忽然翻身坐起质问刀自。



此时的平太已不同以往。当初他乖巧得像只家猫，随着在客厅守夜的次数增加，与刀自混熟后，态度便愈来愈放肆。如今与刀自独处时，他根本不戴墨镜和口罩，只有健次在场他才做做样子。现下他的语气，简直是对祖母任性撒娇的孙子。



不过，他确实有大声说话的权利。



该怎么寄送那封信，众人真是伤透脑筋。为防止警方轻易分析出藏身地，得挑邮件量多的大邮局，且递送速度必须够快。于是，大伙决定投入和歌山车站前的邮筒。这策略确实发挥功效，限时信如期在隔天送抵柳川家，信封上的和歌山邮戳也让警方完全抓不到头绪。



然而，投寄过程却极为艰辛。经过评估，大家认为最省时的办法是趁天黑后骑机车到最近的车站，改搭电车到和歌山车站。可是，阿椋家所在的纪宫村离最近的纪势本线有井站为一百公里，次近的和歌山线亩傍站也有一百二十公里。



由于前者时间上无法配合，只能选择亩傍站。信差当晚得骑一百二十公里的山路再返回。去程身上带着危险的信件，加上没驾照，遇到临检就是死路一条。且社会大众熟知绑匪墨镜配白口罩的特征，必须以真面目搭电车。此外，电车的班次十分紧迫，仅能在和歌山车站待五分钟。



“既然非做不可，就由我来吧。”平太当场扛下重责大任，并顺利完成，可说是背后大功臣。费尽千辛万苦寄出的信，却遭井狩鸡蛋里挑骨头，难怪他会忿忿不平。



“什么？”刀自神情泰然自若。



“婆婆，亏你这么悠哉。当初提议一百亿的是你，写信的也是你。现在可好，放弃一百亿就算了，居然要求听你的声音。对方说得合情合理，拒绝倒变成我们不对，即使取彩虹童子这么响亮的名字又有啥用？”



“平太，你好像忘记一件事。”最近刀自都直呼正义与平太的名字。



“啊？”



“我是人质，你们是绑匪。不管人质说什么，采不采纳全是绑匪的自由。提出一百亿确实是我，但你们也都同意。读完信后，你们不是赞不绝口？这下对方挑出信中的毛病，你们别光怪我，自己动脑解决如何？”



“大哥你听，婆婆竟然说这种话。”平太赶紧拉健次助阵。



“婆婆的话没错。”健次思索片刻，抬起头。“下决定后便是我们的责任。”



“是嘛？”平太叹口气，“那怎么办？一百亿本来就太过分，不如打个折？”



“不行，大话已出口，必须坚持到底。这么容易让步，岂不枉费我们烦恼两天两夜。”



“即使对方骂我们荒唐？”



“这我早心知肚明，可是遭受如此不客气地指责，说什么也要顾全体面。”



“那他们要求听婆婆的声音，怎么打发才好？”



“关于这点，婆婆，”健次转向刀自，“我觉得该答应，谈判总要有进有退才进行得下去。我不是在和你商量，只是想问问你的意见。对方讲得好听，但平太担心得有理，真打电话等于是自投罗网。有什么不需使用电话，就能让对方确认你的声音，或证明你很平安的法子？”



刀自微微一笑。“问得这么诚恳，不帮忙出主意似乎有些不近人情。我想想，方法倒不是没有……”



“嗯？”



“套句你们年轻人爱用的说法，算是拿命开玩笑。”



“哦？”



“要想成功，没比这更妥善的计策。”



“究竟是什么？”



“不止我的家人，”刀自沉吟一会儿，继续道：“而是让成千上万的人亲眼目睹我安然无恙。”
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井狩在电视上的表现受到广大好评，某报纸更誉为“立场坚定、情理兼备的高明演说”。收视率在和歌山高达百分之八十，在全国联播网的平均数字也有百分之二十。



不仅国内，国际间的关注也与日俱增。聚集在东京丸之内新闻中心大楼（注：日本记者俱乐部的所在地，聚集各国记者，经常举办记者会或各种餐会。）的各国特派记者，成天忙着打听案情发展。



理由之一，当然是那“荒唐”的巨额赎金。



根据外国记者表示，一百亿日圆相当于五千四百三十四万七千八百美元，在全世界可是史无前例，连号称绑架天堂的意大利，最多也只有飞雅特公司（注：FIAT
 ，意大利著名的汽车制造公司。）社长的三百万美金。前几年轰动一时的赫斯特绑架案（注：帕特里希亚·赫斯特（PatriciaHearst
 ），报业大王威廉·赫斯特（WilliaimHearst
 ）的孙女，曾于一九七四年遭绑架。），恐怕亦不及此数字。



日本政府闻之色变的赤军劫机案（注：指日本赤军于一九七七年发动的齐亚劫机事件。），要求的不过是六百万美金，以当时的汇率换算，约为十六亿两千万日圆，不到刀自个人赎金的六分之一。



某记者汇整相关数据后写下这篇报导：



“以交通事故的赔偿金来看，日本平均一条命的价格为七千万圆，本案的赎金为其一百四十倍。性命的价格没理由突然暴涨，或许是一种反动。这说法多少有些颠覆，但会不会是国民的生命太过便宜，才导致绑匪狮子大开口？在此意义上，这群绑匪可能是企图提升日本生命价值到国际水准的忧国志士吧。”



另一名记者则写道：“自成田机场抗议事件以来，日本便不曾这样受国际媒体关注。发动此次事件的首谋竟非数以千计的激进分子，而是拥有‘彩虹童子’这梦幻称号的三名年轻人。”



井狩的声明在外国记者间也颇受好评，某英国记者评论：“绑匪的发球虽然来势汹汹，却反遭日本警察一记猛烈的正手抽球，绑匪将如何还击？”



自井狩发表声明后，新闻中心里的各国记者便整天盯着电传打字机送来的国内消息，不敢有片刻疏忽。见面时的第一句话不是打招呼，都是“Anynewattack
 ？（绑匪有没有动静）”



然而，绑匪依旧按兵不动。



井狩上电视的隔天，全国的天气变得不稳定，纪和地方更连下三天大雨。



想当然耳，没人猜到绑匪的沉默与这场雨有关。只是个个心中七上八下，不明白为何绑匪无声无息。



二一十三日，纪和地方终于转晴，迎来秋高气爽、适合单车出游的好天气。



隔天，二十四日下午三点多，新闻中心里的电传打字机突然震天价响。



不久，日本及全世界，都目睹绑匪如何以高明的反手杀球回敬井狩。



这次的限时信，由于信封上的文字与格式与第一封大同小异，随邮袋抵达津谷村动局后，三分钟不到便被发现，局长立刻骑机车亲自送往柳川家。



鎌田课长收下此信，当场在家属面前拆开，以镊子取出信纸。如同前封信，待家属确认笔迹无误后，复制一份影本，才将正本与信封一起放入牛皮纸袋密封，送往总部进行鉴识。



上一封信是家属先发现的，大家争先恐后地抢着阅读，导致信纸布满指纹，监识起来格外困难。这回完全没第三者碰过，结果很快出炉，但仍只找到刀自的指纹。



至于信封，除刀自的指纹外，还验出另外三人的指纹，经调查后，确认都是邮局的办事员。和上次一样，绑匪并未犯下徒手触摸书信的基本错误。



第二封信省略开头的说明，直接切入正题。



我们已确认井狩部长发表的声明。经审慎检讨，我们决定向柳川家家属及警方做出以下答覆及要求。



首先，我们拒绝变更赎金金额。这是最终定案，今后针对此点的一切交涉皆属无益。



正因所需资金为一百亿圆，我们才选择刀自当作目标。我们为此计划煞费苦心，相信各位都很清楚，毋须赘述。



若仅满足于本部长口中所谓的行情价码，打一开始便会前往容易下手的都市地区，选择更平凡的公众人物或富豪。我们是为一百亿盯上刀自，前则封信中已提及。



然而，我们能理解此金额对家属造成的困扰。另外，本部长在声明中要求证明刀自依然健在，站在家属的立场上亦是合情合理。



基于这两项考量，我们甘冒极大风险，提出一个一石二鸟的方案。



那便是由刀自本人透过电视与电台广播与家属进行面谈，当场说明筹措赎金的方法。



实施这场面谈，家属可亲眼确认刀自安然无恙，根本解决交涉过程中的盲点，相信家属和警方没理由反对。同时也证明本部长所称“一百亿的金额是刀自遭胁迫的证据”，完全是莫须有的指控。



当然，电视面谈伴随极大风险，必须由我们全程主导。



实行细则拟定如下，绝不容许丝毫变动或修改，请切实配合。假使家属或警方有任何抵触的行为，我们将立即中止行动，今后不再提出类似方案。



实施细节



一、时间：九月二十七日晚上九点至十点的一个小时。



二、地点：由和歌山电视台及广播电台择一摄影棚做为家属集合处，身为负责人的井狩本部长须一同列席。除工作人员（包含播报员）外，闲杂人等不得入内。



三、播放：请和歌山电视台及广播电台安排前述时段为特别节目。有井狩部长之前的例子，我们相信两大媒体这次也会乐于配合。



四、转播车：电视台及广播电台得派遣一辆转播专车，并确实遵守下列规定。



1
 。节目开始的两小时前，也就是二十七日晚上七点，从和歌山电视台前出发。出发情形在电视及广播上公开。



2
 。沿纪伊海岸的国道四十二号线行进，即连接和歌山、田边、串本至新宫的高速公路。



3
 。时速须维持在五十公里左右。当九点节目开始时，转播车大约会经过田边附近。晚上应不致塞车，若发生任何意外状况，导致超过二十分钟的误差，立刻透过电台广播此消息。



4
 。我们会在某一时间点以无线电联络转播车，指示接下来的前进方向。转播车上须装妥收讯设备（FM
 收讯器），并切实遵照我们的指示行动。可能的联络时间为出发后至节目结束的二十分钟前，也就是晚上七点至九点四十分之间。5
 。转播车接到我们的联系前，禁止对外通讯。



6
 。转播车上不能有警察随行。



7
 。转播车外侧所有标志皆以胶布等物遮盖，防止民众认出。



五、警方不能以直升机或警车等任何交通工具跟踪转播车。一旦发现经伪装的警车尾随在后，行动立即中止。



六、紧急联络人：转播车出发后，请和歌山电视台社长及报导部长以紧急联络人的身份留在社长室里待命，其余人等不得进入。万一发生须中止计划的意外状况，将电话告知紧急联络人。



以上细节，若警方认为有必要，可全部对外公开无妨。但下一项务必严格保密。



七、本计划中使用的无线电频率为二七·〇〇兆赫，呼叫代号为RCCOR
 。



我们会以此代号联系。据闻近日已出现过冒名顶替之辈，难保过程中不会遭到干扰，望诸位谨慎应对。



最后，感谢井狩本部长曾赞扬我们未摆弄胁迫性字眼。



然而，我们要强调一点，虽无意伤害刀自，可是我们不保证刀自没有受伤的风险。



“彩虹童子”抱持视死如归的决心，倘若行动失败，将自爆结束生命。届时情况急迫，来不及让刀自先行避难，亦非我们所乐见。



今后与我们交涉之际，希望各位切记此事。



如前所述，信中各项不容许变更，不同于上次，井狩本部长不必在记者会上冗词答覆，只须简单一句“了解”，藉电视及广播电台的整点新闻公布即可。收到此讯息，我们便会认定柳川家及警方已接受提议，并允诺遵循指示行动。



此致



柳川家诸位、井狩本部长



彩虹童子



（录入注：以上书信内容为楷体。）



搜查总部接到这消息时的反应，与全日本街头巷尾、公司行号内的市井小民的反应并无二致。不，甚至说是全世界也不为过。



多数人乍听“一百亿”的数目时其实不感到意外，只认为是绑匪虚张声势的策略。但从第二封信看来，绑匪显然是认真的，这点已无庸置疑。



搜查干员各自在便条纸写下“左派激进分子以外的组织”、“走私集团”、“右翼分子”、“毒品”、“黑道”等字眼。换句话说，大家都猜测绑匪一定有幕后黑手撑腰。



但从绑匪的手法及信件内容，却嗅不出任何蛛丝马迹，这也是本案的特异之处。



当大伙听到“电视对谈”时，更惊讶地面面相觑，怀疑是自己耳朵出问题。



“什么？这太荒谬了。”



“他们想玩啥把戏？”



让刀自上电视，意味着绑匪得带她到转播车前。在警察的严密戒备下，绑匪真的会傻傻地自投罗网吗？不管怎么想，都令人难以置信。



然而，听完绑匪一连串缜密周到的指示，全员的惊愕褪去，神情中赞叹与苦涩参半。



让人质与家属透过电视交谈的做法，看似异想天开，原来隐藏极深的用意。



以为只要布下警力重重包围转播车，等绑匪现身便可轻松手到擒来，这是外行人的想法。在场的干员心里都明白这在执行上有多困难。



绑匪要求转播车以五十公里的时速行驶两小时又四十分钟，算起来路程有一百三十多公里远，何况绑匪随时可能联络转播车提高时速到七十或八十公里，将此点列入考虑，路程得拉长到一百八十公里，甚至两百公里。



换句话说，警方必须在这两百公里的路上布署戒备网。听来简单，但开过绑匪指定的纪伊半岛沿岸道路的人，都想像得出此事远超出警方能力所及。



纪伊海岸之美，天下驰名。右侧是无尽的蓝色大海，左侧是连绵起伏的翠绿山峦。气候温和、空气清新，春夏秋冬四季尽现不同风貌，游客一年到头络绎不绝。



不过，这也代表绑匪有太多可潜伏的地点。



从和歌山沿国道四十二号线外推两百公里，经过的乡镇及都市计有海南、御坊、田边、串本、古座、新宫等十数个之多。交错其间的主要道路共五十余条，若再算进其他可通行车辆的小路，更是多不胜数。任一处海岸的奇岩背后、任一处山坳转角都可能是绑匪指定的终点，警方根本无从预测。



像这样的沿线警备任务，警界人士印象最深的，便是从鹿岛的石油联合企业护送燃料至成田机场的行动。昭和五十三年三月，警方在鹿岛至成田沿线配置七千五百名员警，平均十公尺便有一人。当时因千叶和茨城两县的警力不敷使用，高层紧急自他县调派支援部队，其中不乏长野及大阪等地千里迢迢赶来的队伍。



若非配合国家政策，这般全国动员根本是不可能的事情。柳川刀自绑架案毕竟是刑事个案，光凭井狩的权限实在心有余而力不足。



和歌山县警总数约一千六百人，能参与这场任务的顶多一半，意即八百人。纵使向邻近府县请求支援，也只能增加两、三百人。如此计算，不过一千出头的人力，须要布署的距离却是鹿岛至成田的三倍。



况且，鹿岛至成田的行动相当单纯，只要阻挡激进派分子的骚扰，这次复杂许多。一来仅能暗中行动，二来由于绑匪手中握有人质，即便发现绑匪也不可鲁莽行事，得谨慎判断，迅速应对。



警方有能力组织如此具高度判断力及机动性的庞大队伍，并布署在这么长的距离上吗？理解警界内情的人，都清楚这是不可能的任务。



那不全线警戒，改为跟踪转播车如何？



绑匪不是傻子，他们不在乎警方私底下怎么安排，唯独严禁跟踪与通讯。实际上，就算绑匪没警告，警方也明白这举动的风险过大。



指定的时间在晚上，何况路线是险峻地势中开挖出的国道，除都市周边的少数区域外，附近根本没有并行道路。在这样的条件下，想暗中跟踪转播车是难上加难，倘使一意孤行而弄巧成拙，毁坏逮捕绑匪的大好机会，警方可无颜面对全国大众。



话说回来，照绑匪指示进行这场电视对谈，又将是什么情况？



观众看见电视上的绑匪与人质，定会责怪警察为何不快冲上去抓人吧。即便出面解释个中考量，也会被当成掩饰无能的藉口。



做也不是，不做也不是。警方高层深知，绑匪这大胆的挑战已将他们逼入进退维谷的窘境。



“这下麻烦大了。”肩负总部实际管理职责的刑事部长佐久间说道。他天生直肠子，毫不隐藏心中的忧愁。



“这些绑匪果然不是泛泛之辈，确实是记犀利的反击。不过，至少显示绑匪约莫躲藏在此路线附近。”性格刚毅的井狩罕见地语重心长。“佐久间，这群家伙恐怕是我们职业生涯中的最大敌人，不能眼睁睁地看着他们在电视上演出这场闹剧。”



井狩接着想到信件最后的“自爆”一词。



那应该只是纯粹的恫吓，但信中的语气让人无法嗤之以鼻。毕竟这些绑匪不是普通人，搞不好真的说到做到。



“哼，视死如归吗？我们怎会认输。三个人与一千六百人赌上性命，大众马上就能见识到哪边较强。”



井狩嘴上说得豪气干云，心头却涌上一抹不安。若敬爱的老夫人受“自爆”波及，即便逮捕一百个绑匪，这场对决仍是惨败。



最坏的结局闪过井狩脑海，他恶鬼般的双眸不禁隐隐泛出泪光。然而在旁人眼中，井狩的神情一如往常。



“今天的记者会怎么处理？是不是要发布这封信的内容？”刑事部长询问，言下之意似乎颇为赞成。



“那还用说？绑匪如此赏脸，我们也不好失却礼数。只是不能透露代号和路线，免得多事者来捣蛋，搞砸这场好戏。”



下午三点，井狩在记者会上公开前述两点外的信件全文。



面对潮水般涌来的发问，井狩仅耸耸肩，答句：



“讲再多也没用，我们打算以实际行动回应这个挑战。”
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“绑匪准许人质与家属进行电视对谈”的新闻传遍全世界的第三天，九月二十七日终于来临。



“绑匪是玩真的吗？”



“应该吧，他们也是骑虎难下。”



“是吗？我猜他们只是想把事情闹大而已。”



“我不这么认为，把事情闹大对绑匪没任何好处。”



“那倒不见得。我愈想愈觉得信末提到的‘紧急联络人’实在可疑，搞不好这是绑匪预埋的伏笔，方便紧要关头喊停，否则何必特地写下这一项？”



“照你的说法，绑匪的自我表现欲望极强？提出一百亿赎金及电视对谈，都只为吸引世人关注？”



“不，这不符合绑匪至今的行动风格。他们是群心思细腻、作风积极的年轻人，话一出口定会做到。”



“也罢，今晚看电视就知道答案。”



各地的办公室、学校、电车上和田埔间，都能听见类似的对话。



傍晚六点，一千两百名头戴安全帽、身穿浅蓝抗暴服的警察，与一百一十辆灰沉沉的警车已在国道四十二号沿线就定位。



搜查总部内，合并而成的桌面上，铺着由空照图合成的纪伊半岛两万五千分之一地图，员警正将部队代号与配置地点标记其上。



总指挥官为刑事部长佐久间，作战主任为自津谷村撤退的搜查一课课长鎌田。此刻的鎌田铁青着脸，斗志熊熊燃烧。当初那起冒名勒赎事件，鎌田早看穿是假绑匪，便交由当地警署负责处理，不料员警护卫不力，最后竟发展成英子的英勇事迹。鎌田深感内疚，满心想一雪前耻。现下局势与之前大不相同，津谷村的前线小组解散后，他带着麾下精英回到搜查总部，柳川家中只留两名员警负责联络。



同一时刻，电视台及广播电台所在的和歌山放送会馆前逐渐出现人潮，全是些想亲眼目睹转播车出发过程的好事民众。



这对电视台而言简直是天上掉下来的礼物。星期五晚上九点至十点是热门黄金时段，原本播放的是推理名作之类的强档节目，如今更换成柳川刀自与家属的对谈，却没一家广告赞助商提出抗议，反而争先恐后地抢夺节目中预定播放的五至十秒广告时间，与其他虎视耽耽的企业展开激烈争夺战。电视台的业务部门则卯足全力周旋在赞助商之间，打算以宝贵的广告时间为诱饵，要求对方至少签下半年契约。包含核心台在内，同样的情形也发生在全国联播网各电视台。



接近七点时，放送会馆门前路上已是人山人海。



五十五分，一辆转播车顶着大剌剌的电视台标志缓缓驶出车库，停在会馆门口。摄影灯光打在车上，闪光灯此起彼落。大门不断有人进进出出，其中不乏东社长、中泽报导部长等首脑级人物。每个人都神情严肃，时而交头接耳，或在转播车与群众间指指点点，不晓得在讨论什么。



站在门旁的一名摄影记者转头问同事：“奇怪，绑匪不是要求盖掉车上的标志吗？”



同事淡淡回答：“这有什么？贴上胶布不需要一分钟，电视台肯定是想当场做给绑匪看吧。”



果不其然，两名身穿工作服的男子扛着一块相当于告示板大小的板子走出大门。他们步下楼梯，将板子靠在车旁，抬头看看车身前方的“和歌山电视台”几个大字，比手划脚地交谈起来。



“别磨蹭，再慢就来不及啦。”群众中有人喊道。



确实，时钟的指针即将指向七点整。



七点的提示音一响，电视画面打出“特别报导节目”的字幕。



“全国的观众朋友。”主播仍是同一人，但语气比上次沉稳许多。“如之前所预告，接下来将同步在电视和广播播出本次柳川刀自绑架案中，负责与歹徒接洽的转播车出发状况。整起案件的经过，在此不再赘述。然而，我谨代表和歌山电视台及广播电台声明，本节目不单是配合警方的要求，亦是基于我们对公共事务的强烈使命感，望大家体会我们的用心。相信全国的电视台都与我们有同样的理念。请看，这是即将出发的转播车。”



此时，会馆门前的围观群众中，有几个受不了拥挤躲进附近的咖啡厅。他们跟着店里的客人看电视转播，登时“哇”地惊呼，转头望向店外万头攒动的景象，又将视线移回荧幕。



出现在画面上的转播车根本不是群众好奇围观的那辆，和歌山电视台的标志已完全屏蔽，乍看之下只是辆普通的箱型车。



背景也相差甚远，看不到马路和人群，似乎是某住家的后院。



“转播车目前位于和歌山市的某处，但我们不能公布详细地点。”



握着麦克风的主播在镁光灯照射下走向转播车，车旁站着四个神色紧绷的男人。



“容我介绍，这是负责实况解说的播报员片冈、摄影师松井、技师吉田，及司机高桥，今晚的转播由以上四人负责。接着请看车内。”



主播打开车门，摄影机拉近镜头，照出空无一人、摆满复杂仪器的内部。



“车里没有警察。由于这是实现这场电视对谈的基本条件之一，我们认为必须遵从，警方也明快地同意。另外，以和歌山电视台及广播电台的名誉担保，这四人绝非便衣警察。时间差不多，车子马上要出发。”



他与播报员片冈握手说“预祝成功”，突然觉得像在期望绑匪顺利，赶紧补一句“我指的是转播过程”。



片冈回道“我们会加油的”，其他三人也点点头。



四人坐上车，关上车门。司机举手打个招呼，便发动车子。



摄影镜头转回主播身上。“为什么采取这样的出发方式？请看以下画面。”



画面切换到会馆前的街道，只见到处人声鼎沸，看热闹的群众络绎不绝，准备尾随转播车的车子更是排成长龙。



“这当中有不少是媒体同业，我们在此致歉，希望大家能够体谅。转播车若在这样的状况下出发，场面将难以控制，且无法避免行进路线曝光，迫不得已，只好采诱饵战术，以另一辆转播车吸引大家目光，真的转播车从别处启程。那么，请全国的观众朋友，耐心等候九点的对谈。”



咖啡厅里的一名客人急忙奔至店外大喊：“喂，那辆车是幌子，真货早已出发。我说那是幌子，你们没听见吗？”



站在附近的五、六个人转头睇他一眼，马上兴致索然地转回去，只当他是神经病。



此时，作业员爬上伪转播车的车顶，装模作样地在标志看板上东敲西打。



东和中泽的身影不知何时消失无踪，等刚刚那名摄影记者察觉不对劲时，已过好一阵子。



转播车早离开和歌山，奔驰在海南市附近的沿岸道路上。后头一辆凑热闹的车子都没有，对向车道的驾驶也未发现这是辆转播车。



七点十五分，转播车通过海南市。



三分钟后，随着一声低沉的“出发”，一队隐藏在郊区山谷内的车子展开行动。这是鎌田课长率领的追赶部队，共有十二辆伪装过的警车，连车牌也换为普通的白车牌。



既不能直接跟踪，人力又不足以广布全线，警方绞尽脑汁想出这唯一的解套办法。



今晚绑匪计划中最大的弱点在于，就算路上严禁转播车对外通讯，对谈开始时总得允许发出电波，到时便可侦测到车子的位置。且刀自说明资金调度方法，至少要花上两、三分钟，警方正是瞄准这点。



转播车与追赶部队间有三分钟的差距，以时速五十公里来看，相距约两公里半。间隔这么远，就不怕引起绑匪怀疑，毕竟平常的车流量差不多也是如此。一旦接收到电波，追赶部队全速奔驰，两分钟左右即能抵达转播现场。



警方另外以国道四十二号线沿线为中心，设置两百多处负责观察转播车动向的监视点，及四十组机动部队。每组机动部队由两、三辆警车编成，一接到指令即可出发支援追赶部队。倘使转播车毫无异状地通过机动部队前方，机动部队将尽量利用其他同向道路，往转播车的前进方向包抄。



根据沙盘推演的结果，不论绑匪选择哪个地点进行转播，附近起码都会有两组机动部队，能够配合追赶部队在五分钟内包围现场。



这便是警方的作战主轴，也是动员全县警力所能布署的最佳阵势。



然而，实际展开行动后，坐在指挥车里的鎌田却有种不祥的预感，或者该称为直觉吧。



“彩虹童子”这称号虽然可笑，但在屡次让警方跌破眼镜后，早证明他们的才智非比寻常，这次真会傻傻地掉进陷阱吗？警方自信已拿出最完善的策略，既是如此，绑匪搞不好也揣测得出七八成。对方会不会突施奇计，让警方的一切努力化为泡影？



“不可能。”鎌田不禁脱口而出。



假如有这种奇计，警方这边的人马一定想得到。没人提出，表示这样的奇计根本不存在。我怎么变得如此悲观？鎌田不禁狠狠斥责自己。



鎌田重新打起精神，朝车上的时钟看了一眼。



事后想来实在讽刺，时针当下正好指着七点半。



七点半，放送会馆前恢复平日的宁静。



摄影机、灯光、身穿作业服的两名男子及他们所扛的看板都不见踪影，用来当幌子的转播车，也在司机的窃笑中驶进会馆旁的停车场。凑热闹的群众与车辆发现受到戏弄，有的喋喋不休地抱怨，有的面露苦笑，纷纷离开现场。会馆前仅偶有演艺人员或工作人员出入，景象一如往常。



数分钟后，开始出现一些动静。几个男人围着一个年轻女子悄悄走出通往停车场的侧门，快步坐上刚开进停车场里的幌子转播车。待坐定，车子立刻发动。



方才的摄影记者若还在，瞧见这群人想必会感到不对劲吧，因为东和中泽也混在其中。



然而，从外侧马路看不到停车场深处的转播车，就算看到，一般市民也不认识电视台高层人士。转播车驶出停车场，路人听到声响回过头，只见司机与戴墨镜坐在副驾驶座上的年轻女子。此时司机板起脸，不再偷笑。



“拍外景吗？那个女明星是谁来着？”



路人带着些许好奇心走过车旁。这在电视台前是稀松平常的情景。



顶着大型标志看板的转播车穿过繁华闹区，在纪川前右转，开上国道二十四号线。方向与刚才的转播车完全相反。



许多市民都看到这辆转播车，其中包含第一个跑出咖啡厅大喊“那是冒牌货”的男子。



此人在中之岛经营商店，回家不久，门外的儿子便告诉他：



“爸爸，电视台的传播车来了。”



他一听，立刻冲出家门喊着“在哪？”见是那辆转播车，旋即哼一声，走进家里。



“咦，不是吗？”



“我刚刚提过，你们不也看了电视？真正去接绑匪的转播车可没顶着那么大的看板。这辆是愚弄我们的假货。”



“假货为什么开到这里？”



“谁晓得。大概是某处发生火灾吧，电视台的转播工作又不只有一件。呿，我忙得很，没时间陪着瞎起哄。”



其他市民同样对这辆转播车漠不关心，连派出所的员警也不例外。
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八点五十五分，井狩踏进放送会馆。直到前一刻他都待在搜查总部聆听最新情报，也晓得柳川家家属已于一小时前抵达。



绑匪依旧没与转播车联系。除此之外，状况大致如同预期。转播车目前正接近田边市，追赶部队持续以两公里半的精准间距跟踪。



当初在总部会议上，大部分的意见认为，绑匪信中特别提到转播车在九点时的位置，是想误导警方将注意力放在九点之后，其实九点前便会和转播车接触。如今看来这推论是错的，歹徒真的打算在九点至九点四十分间采取行动。



分析道路动线，国道四十二号过田边不久即与国道三一一号交会，路线一分为二，再往前三十多公里，又与古座街道相交。这对希望警力分散的绑匪相当有利。



考量到此种情形，井狩离开本部前，指示田边以北的机动部队待转播车通过，随即走小路前往国道三一一号线，串本以东的部队则立刻封锁国道四十二号线及古座街道。移防顺利的话，三十分钟后转播车与绑匪集团将落入重重警网中。



“绑匪应在前一百公里动作，才是最聪明的做法。现下我们赢定了，只要绑匪敢现身，马上就能来个瓮中捉鳖。”



干员们的表情带着九分自信与一分不安。



这一分的不安，来自信里提及的中止计划的可能性。说不定今晚只是测试警方能耐的预演，下回才会正式行动，延期的理由随绑匪怎么说都行。



“我绝不会让这样的事发生，再一次哪吃得消。”



井狩与所有干员心中有着共同的隐忧，那就是经费的问题。在紧张的警匪对决中为钱操心实在困窘，然而，地方警察不像国家公安机关有机密费这棵花不完的摇钱树，年度预算可谓捉襟见肘。发动这么大规模的缉捕行动后，预算已元气大伤，根本没余力重来。



广播电台的吉井社长与北原导播长在放送会馆门口迎接井狩。



“东跟中泽呢？”



“在社长室里待命。”



“绑匪有动静吗？”



“绑匪一有联络，他们会立刻通知摄影棚。对了，节目一开始时播报员会先提问，希望您能趁机呼吁绑匪出面回应。”



“我也有此打算，那就麻烦你们安排。”



电视台的立场与警方同样骑虎难下。虽说不必担负责任，但事情闹得这么大，对谈若没实现，可下不了台阶。这几个高层人士的态度十分明显，能否逮捕绑匪倒在其次，只期盼特别节目顺利进行。



摄影棚和上次一样。井狩在开播前三分钟走入棚内，神情紧张的柳川家属目光全投向他。当中最显眼的是身穿牧师服的英子丈夫，他今天才赶回来。国二郎和可奈子夫妻盛装打扮，大作照例一身潇洒，只有英子穿着朴素的家居服。



播报员快步走来。“由于无法掌握对谈开始的时间，我们准备以刀自从前访问慈善机构的十六厘米影片，搭上各位的谈话及相关报导的录影带串场。节目中将进六次各一分钟的广告，当然，对谈中不会有任何干扰，这点还请谅解。再来则是导播跟您提过的……”



“我明白，辛苦了。”井狩慰劳一声，就座后发现今天的摄影机也是三台。（哼，混账彩虹童子，逼我上电视丢人现眼，看我怎么回敬你们。）



今天井狩非常冷静，并未将胸中的熊熊怒火显露在外，只沉着地等待。



九点一到，现场导播举起手。



马克Ⅱ里的收音机不停发出嘎嘎怪声，连节目开头的提示音及播报员的开场白都听不清楚。



“车子烂，收音机也烂。可恶，给我安分点。”



平太努力调整频道，好不容易在播报员与井狩进行问答时恢复正常。



约一小时前，一行人接受阿椋的打火仪式（注：原文为“切火”，是日本一种传统仪式，当有人要出远门时，送行者以燧石敲打出火花，具有净身、祈福的含意。）后离开纪宫村。沿途一见对向来车，便熄掉大灯钻进小路，小心翼翼地缓慢前进，这时终于接近县境。



“首先想请教井狩本部长，”播报员说：“今晚全国观众最关心的，便是绑匪是否会遵守约定。电视台同仁的想法也分成两派，一边认为绑匪夸下海口就会做到，另一边则认为绑匪很可能临阵退缩，随便找个藉口取消计划。身为本案的最高负责人，您有何看法？”



井狩没以“我不是绑匪，无法预知”这种谁都想得到的话推托，反而斩钉截铁地回答“绑匪肯定会照计划行动”。



“理由很简单，对方很清楚非履行不可。这场电视对谈是他们提议的，并非遭任何人强迫。且从先前的手法看来，歹徒并不笨，应该明白没实践自己的提案将导致什么后果。”



“您指的是？”



“倘使在这节骨眼上藉口取消计划，往后不管他们讲什么，都无法取信于人。尤其是最重要的赎金问题，一旦食言而肥，别提一百亿，就算是一千万或一百万，我们也不会支付。理所当然，不可能付钱给不守信用的人。这点我可代柳川家断言，况且……”



“况且？”



“既然空口白话，表示先前所说的也做不得准。要求一百亿，及其他冠冕堂皇的言词全是谎话。先前的作风看似挺有原则，其实都是装模作样，到底只是抓住德高望重的老夫人、奢望捞点黑心钱花的肮脏鼠辈，他们应有自知之明。世上这种败类虽不少，敢不敢公开承认可要另当论。只要尙有自尊心，必定会遵守约定。或许现下对方已萌生悔意，但走到这一步，他们是箭在弦上，不得不发。”



井狩的措词出乎意料的严厉，播报员有些慌了手脚，赶紧接话：“可是，不管警方态度多强硬，人质还在对方手上。且案发至今已过十多天，警方依然查不到歹徒的下落。此时拒绝支付赎金，援救刀自岂不更艰难？”



“恐怕将陷入长期抗战。”井狩坦言。“警方早有觉悟。没错，我们费尽千辛万苦，仍无法掌握绑匪的行踪。我无意辩解，但并非我们不够努力，而是绑匪躲得高明，这点不得不承认。然而，对方毕竟是人，尽管名为彩虹童子，却不是天际遥不可及的彩虹。他们已在掳人现场留下一只马脚，另一只马脚，也就是藏身处，必定在地上某个角落。既是如此，我们有自信找出来。虽不忍心，这段期间只得请老夫人多担待，望老夫人体谅。”



井狩停顿片刻，竖耳聆听的正义与平太倏地一惊，互看一眼。原来沉默中传来细微的啜泣声。



“婆婆，”正义吞吞吐吐地向身后的刀自说：“要继续听吗？”



这时，播报员的话声流泄而出。



“全国的观众朋友。”他重述得意台词。“以上是警方的立场。万一绑匪中止今晚的对谈，警方将不再回应任何有关赎金的要求，并倾力追查到底。接下来的四、五十分钟内，绑匪真的会现身吗？我们来听听家属的想法。在此之前，有几点要向各位报告……”



“行喽。”刀自的语气意外开朗，正义不由得松口气，伸手关掉收音机。



“刚刚的哭声应该是英子吧。”刀自显然听得一清二楚。“可怜的孩子，这么为我担心，不过再忍耐一下吧。风、雨，太好了，不是吗？”话声一如往常地沉稳。



“啊？”



“你们方才没在听吗？”



“当然有。”



“井狩说什么？”



“噢，他说我们是肮脏鼠辈。那段实在令人生气，老鼠就老鼠，前面何必再加肮脏两个字，真是过分。”



“就这样？”



“他还提到彩虹的马脚，比喻得好妙。另一脚的确在这里。”



“正义哥，婆婆指的不是这些。”平太语带责备。



“哦，不然你讲讲看。”对象一换成平太，正义立刻摆起架子。



“从那个井狩的话中听得出，警方仍在烦恼我们会不会遵守诺言，可见不晓得我们暗中玩把戏。婆婆，没错吧？”



“什么嘛，原来是这档事，我早发现了。我以为这么简单的事没必要明说。”



“婆婆，你瞧，正义哥最近简直是换个人。”平太抱怨。



“哼，哪有？”



“不提别的，那双眼有神许多。先前正义哥醒着也像头打瞌睡的大象，这阵子醒着就有醒着的模样。”



“你这家伙真敢说，还有没有？”



“嘴巴厉害许多。以往不管什么事都只会应‘是喔’，现下却学会回嘴。”



“呿，没礼貌。平太，别光讲我，最近你也变得不少。”



“怎么说？”



“在牢里的你好似老鼠，听到本部长的话，我马上想到你。”



“哇啊，好毒。”



“刚加入这行动时，你像只无家可归的猫。不过从老鼠成猫，好歹算是有些长进。”



“多谢夸奖，那现在呢？”



“愈来愈有人样，实在神奇。”



“别人讲一句，正义哥能顶十句，受不了。婆婆，要不是那位邦子小姐，他应该不会改变这么大吧。”



“你再说一遍看看。”



“没、没什么。”



“下次乱讲，小心我教训你。”



“不过，邦子小姐真是好人。”



“那是当然……喂，你还胡扯！”



正义一改“傻大个”的形象，急得又羞又恼，一张大脸胀得通红。此时，在车灯的照射下，县境的告示牌一闪而逝。



离会合地点已不远，接着只等男扮女装潜入放送会馆的健次搭着转播车前来。



7



时间已过九点半，距九点四十分剩不到十分钟，绑匪依然音讯全无。



“不对劲。”员警中有人起疑心。



“怎么说？不是还有十分钟？”



“绑匪不会拖到最后一刻。时间愈紧迫，行动愈受限。他们这么聪明，应该不至于把自己逼入绝境。”



“那么……”



“绑匪肯定打算施展某种诡计，例如在时间上动手脚。当初对方表示，最晚九点四十分会联系，并指定转播至十点整。我们很自然地听信，认为不会在十点后才联络，警力也以此为前提布署。万一这是他们的战术呢？”



“……”



“等十点一过，节目结束，我们正松懈下来破口大骂时，绑匪突然进击怎么办？目前不管转播车或警方，都没考虑到十点之后的状况。”



“这样不就无法转播？”



“录影下来也算是遵守承诺吧？”



“确实有可能，我们得尽早预做准备。”



九点半，转播车通过日置川町，即将抵达最后一个重要分歧路口，连接古座街道的交流道。



随着转播车的行进，原本在纪伊半岛东部海岸沿线待命的机动部队全移动到新地点。国道四十二号线上的部队改防串本以西，古座街道上的部队则改防起点的古座町至国道四十二号线的交流道之间。



换句话说，自古座町后的区域空荡荡一片，连辆警车或员警都没有。绑匪若趁虚而入，警方将毫无应对之策。



“混账，真会给人添麻烦。”



于是指挥官紧急下令，要求刚抵达新防点的二十组机动部队立刻返回原地。



“上头搞什么，才移动完又叫我们回去。”尽管队员连声抱怨，但今天的缉捕行动不容半点纰漏，指挥官只能充耳不闻。



夜空隐约可见月亮，雾气在警车车顶结起白霜。警车再度移动时，时钟的针即将指向四十分。



摄影棚墙上挂有一个大电子钟。透过控制室的扩音装置，时钟的读秒声传送到全国每户人家的客厅中。



播报员抬头看钟，说道：“马上要四十分了……”



摄影棚里一片死寂。家属紧张得脸色发白，紧握双手，望着棚内的电视机。



电视机有两台，一台映出家属的模样，另一台依然灰蒙蒙一片。



田宫牧师微动嘴唇，话声轻得连身旁的英子都听不见。



“马上要四十分……”这句话同样从马克Ⅱ的收音机中传出。



“时间快到了。”平太颤声说。



“是啊。”正义也不停发抖。



“差不多该准备蒙面。”



“是啊，等等可是会上电视哩。”



“装扮成上次的妖怪吗？”后座的刀自问。“那实在高明，你们怎么弄的？”



“很简单。”两人同时从运动外套口袋中取出丝袜。“美国电影里的强盗都直接把这玩意套在头上，但我们试过，那行不通，脸会挤成一团，且没办法戴墨镜。换戴在丝袜外也不成，因为耳朵被盖住。何况袜管在头顶晃来晃去，勾到树枝什么的也挺麻烦，那是空有蛮力的恶棍才会选择的做法，于是大哥想出一个妙招。”



正义与平太分别拿起黑白丝袜，先将一条袜管缠头巾似地绑在额上，另一条覆住眼下的部位，拉到后脑杓互相打结，最后再戴上墨镜。



“大功告成。不但舒服，且穿脱都方便，效果也好。大哥颇想为这个蒙面技术申请专利。”



两人转过头，刀自藉车内灯光细细打量一会儿，称赞道：“原来如此，这样上电视也没问题，接着只要等雷出现就行。”



“婆婆，”正义担忧地问：“雷哥真能平安到这里吗？”



“会的。”刀自语气坚定。“那孩子很有胆识，何况我还给他超级护身符。”



“什么？”



“一张可让任何人唯命是从的护身符。啊，应该是那个亮光吧？”



一道光芒划过右侧天际，片刻后，余光照得山峦棱线一清二楚。



虽然听不见任何声响，但长长的光线时而出现在右边，时而照向左边的天空，且愈来愈近。



“没错，这种时候不会有车走那条山路。任务达成，不愧是大哥。”



两人雀跃不已，兴冲冲地关掉车内灯光，走出车外。正义打开后座车门，以手电筒照亮地面，让刀自缓缓下车。



前方横着一道溪流，由岸边往下望，月光下不时可看见白色水花。一条黑线跨越河面，那是昨晚正义等人临时搭起的独木桥。



车内收音机的音量转到最大，播报员以悲怆的口吻说：“约定时间已过，绑匪既未联络转播车，也没通知取消计划。距节目结束还有二十分钟，我们将等到最后一刻。绑匪是否会现身？我们能不能见到柳川刀自？绑匪现下究竟在哪观看，或收听这个节目？”



播报员的话声在健次乘坐的转播车内也听得到。透过后照镜，看得见电视荧幕上正映出播报员的特写镜头。



“喂，快到没？”坐在后座的中泽不耐烦地说：“已超过九点四十分，不用我提醒吧？离终点还很远吗？”



健次针对最后一句话摇摇头。



“不远？真的？还要多久，三、五分钟吗？”



健次点点头。



“只要三、五分钟？你确定？”



“……”健次没再回答，面无表情地望着前方，任司机偷瞄自己戴着墨镜的侧脸。



“装聋作哑的家伙。”中泽咂嘴，“绑匪现下在哪观看，或收听这个节目？佛祖也想不到绑匪正坐在这辆转播车上，你们真是胆大包天。”



中泽从刚刚便不停地冷嘲热讽，想激怒健次。



然而，健次丝毫不为所动。他并未强自压抑，而是根本不把中泽的话放在心上。



健次感觉内心不可思议地澄澈如水，回想过程，仿佛是一场梦境。



这次的声东击西战术是刀自想出来的。她原打算去电要求另派一辆转播车，但健次担心对方暗中动手脚，坚持亲自潜入电视台。



“大哥，这不妥吧。虽然婆婆是说‘有点不妙’，依我看这简直‘大大不妙’。”正义与平太脸色大变，赶紧出言阻止。



“人一旦豁出去，没什么做不到的事，哪怕是刀山油锅也一样。”健次意志坚决。



尽管健次并非逞口舌之勇，真正事到临头时，全身仍不听使唤。



刀自认为以原貌闯入电视台“大大不妙”，建议健次扮女装。为此，她找来阿椋年轻时的衣服及零碎布料，踩着缝纫机，裁剪出一袭时髦的连身花边长裙。不但为健次梳了个淑女发型，每天还替他抹三次冷霜，终于让脸上肤色褪成均匀的小麦色。鞋子是拿阿椋的外出用凉鞋将就着穿，胸垫则是小学时擅长工艺的平太的精心杰作。



昨晚，由平太驾驶马克Ⅱ，冒险送健次到纪势线的有田站附近后立刻驶离。健次在公园内走来走去，尽量寻找隐蔽之处藏身。天一亮，便混在上班族与学生中，搭电车前往和歌山。



等健次换车抵达和歌山时，已是下午两点。健次的女装扮相有刀自等人挂保证，沿途并未引起注目。走到放送会馆附近勘查状况时，他才察觉自己心跳加速，紧张到几乎无法呼吸。为打发时间跑去电影院，却连看了什么都没印象。想小睡片刻，但过度亢奋，根本睡不着。如此剧烈的耳鸣也是生平头一遭。



晚上七点，健次坐在放送会馆对面的咖啡厅里，瞧见电视上的转播车出发景象，假转播车在会馆前引起的骚动，当然也听到冲出店外的男人喊叫声。



“其实真的是假的，假的才是真的哟。”平日的健次肯定会暗自窃笑。只是，小镜子想照一下缓和情绪时，发现自己表情僵硬，挤一丝笑容。



转播结束后，健次走出咖啡厅。店员没上前阻挡，可见应该没忘记付钱，只是他完全记不得点过什么。



健次在街上闲晃十几分钟。时间过得好慢，他频频看表，总觉得指针都没动，怀疑或许是故障，还忍不住凑耳倾听。



预订七点半潜进会馆。健次熬到时间差不多便走回会馆，仍是早两、三分钟，但他再也等不下去，于是鼓起勇气爬上台阶。沿途只觉得双腿像踩在空中，喉咙干得要命。打开大门前，他才戴上墨镜。



事前刀自曾详细说明会馆的格局。电视台的社长室位于三楼，刀自吩咐健次直接搭电梯。健次踏进会馆，一名男子刚好走出电梯，不停朝他打量。



健次下意识地别过头，改走电梯旁的楼梯。背后似乎还感受得到视线，健次不禁担心对方会叫住他。



“电视台那种地方，不管你是什么打扮，都不会有人在意。以你目前的模样，旁人会当你是身材高挑的女明星。你千万得态度大方，自然地移动，绝不能畏长缩缩，东张西望。”尽管听进刀自的告诫，做不做得到却是另一回事。健次害怕得全身紧绷，被喊住的话，搞不好会拔腿就跑。



在通往三楼的楼梯上，健次与身穿淡紫制服的女办事员及秃头男子擦肩而过。他两次都低着头，内心不断提醒自己步伐不能太大。



三楼走廊上空无一人，健次不禁松口气。但瞥见社长室的门牌，心脏又扑通乱跳起来，戴白蕾丝手套的掌心渗出汗水。低头一看，发现双腿抖个不停，花边裙摆也跟着微微摇晃。



（管他的，没时间了，再怎么害怕也得闯一闯。）



脑袋一片混乱下，健次开门走进社长室，两个男人同时转过头。



“你搞错房间了吧？这里是社长室。”其中一人说。



“没看到外头的牌子吗？这里禁止进入。”另一人跟着开口。



健次反手关上门，大步走到两人面前，从手提包取出刀自的亲笔信，啪的一声，重重置于桌上。



“这是什么？”



两人不悦地问，瞧见那封信，登时吓得眼珠子差点掉下。信封上以书法写着“致东先生、中泽先生敏子”。



“这是柳川老夫人的……那么你是……”



两人大喊着想要站起身。健次伸出左手制止他们，右手指向桌上的信。



两人愣了一下，急忙抽出信纸读起来。



健次早将信中内容牢记在心，刀自是这么写的：



此人为彩虹童子的使者。他口中含着剧毒胶嚢，若两位拒绝合作，便会立刻咬碎胶囊自尽。假如两位想救我，并实现今晚的电视对谈，请按以下指令行动，勿有半点违背。时间紧迫，切莫拖延。



一、立刻派出备用转播车，遵从使者的指示前进。



二、绝不能通知警察。



三、车上只能有使者、你们两位、摄影师、技师、司机六个人。



四、除同行者外，不得将此事告知其他人。



五、抵达会合地点后，我身边的一名彩虹童子会以手电筒划圆为号，确认后即可进行摄影及转播。



但是，使者离开转播车前，不得打镁光灯，亦不得以摄影机或照相机拍使者。



使者顺利离开后，成员会以手电筒划“X
 ”字为号。



六、使者下车前，请交予一副麦克风，线长须有二十公尺。转播开始后，我将用此麦克风发言。



七、其他举动经使者同意方可执行。使者会以肢体动作表达是否赞成。为避免口中剧毒胶囊受损，使者不会开口说话。



以上诸点，请东先生及中泽先生全权主导，严格执行。我的性命与今晚对谈的成败，全系于两位的一念之间。



相信两位不会辜负我的期许。



此致



东先生、中泽先生



柳川敏子



（录入注：以上书信内容为楷体。）



读信的过程中，两人的表情可说是千变万化。脸色一下红、一下白，惊讶、愤怒、恐惧、猜疑、迷惘等情绪不断轮替，交错混杂。



待两人看完信抬起头，健次张开嘴，露出舌下的胶囊。其实胶囊里装的是杏仁粉，但那褐色外膜想必比纯白粉末更有恫吓效果。



在这一分钟不到的时间里，两人脑中究竟怎么盘算，健次无从得知，也没必要知道。只要他们愿意按指示行动就已足够。



不过，健次仍不得不佩服刀自的聪明才智。



当初健次一直不明白刀自为何指定两名紧急联络人。对只身潜入会馆的健次而言，这比一对一危险得多。此刻，他才察觉刀自的用心。



姑且不论是否迫于情势，听从绑匪的指示等同背叛警方。这不仅是个人问题，也牵涉社电视台的观感。倘若只有一人，想必根本不敢做出这么重大的决定，但两个人便能分摊责任，更客观地评估这举动的正确性。



此外，刀自还为两人备妥绝佳的藉口，也就是信中的最后一句话。



那句话的效果之大，从两人的交谈即可瞧出端倪。



东呻吟般地说：“没想到老夫人如此信任我们。”



中泽沉重地回应：“是啊，节目成不成功姑且不论，至少不能辜负老夫人的期盼。”



称那句话为藉口，或许刻薄了点。两人皆眼泛泪光，可见心中的确相当感动。



然而，两人只激动一会儿，旋即恢复平日的理性。



东突然目光狐疑地问：“信上说时间紧迫，表示开车约需两小时？”



健次微微侧头。



中泽高声道：“什么意思？两小时恐怕到不了吗？”



健次点点头。



两人登时急得像热锅上的蚂蚁，几秒间便选好技术人员，并花数十秒下达命令。从健次闯进社长室，到一行人由侧门离开，前后不过四分钟。



健次感觉几分钟之间，自己仿佛脱胎换骨一般。说不上来究竟是哪里改变，但确实不同以往。



起先因紧张而不发一语的中泽等人，渐渐对这般唯命是从的状况感到不安，于是吐出各种讥讽话语。从“根本没毒药，你嘴里含的只是粗砂糖之类的东西吧？”到“你们真是胆大包天”，中间不知夹杂多少挑衅之词，健次全充耳不闻，心中平静异常。



一股八风吹不动的气魄，稳稳镇住健次的胸口。



（等会儿再问婆婆，我这究竟是怎么回事，她一定会有很好的答覆。对了，关于今天的电视对谈，有些事得告诉婆婆……）



健次想到这里，倏地凝望前方的一片黑暗，心中的杂念瞬间消失。



只见小光圈不断在远处旋转，那是正义发出的信号。
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数秒后，这轮光圈便出现在全国的电视荧幕上。换句话说，健次示意技师启动转播开关，摄影师急忙将镜头对焦，一连串动作几乎是瞬间完成。



摄影棚主控室收到讯号随即放出电波，并向现场导播下达指示。于是，一场峰回路转的精彩好戏揭开序幕。



电视画面毫无前兆地中断，一片漆黑中浮现闪动的光点，播报员兴奋地大喊：“我们刚收到讯号，各位看到的便是传来的影像，目前尙未有任何说明。转播车，请问这是什么？转播车！”



全日本客厅随之发出的欢呼声若能结合在一起，想必能用“惊天动地”来形容。据事后调查，此节目的收视率高达百分之六十八，超过四千万人屏息守在电视前。



从车轮发出的嘎嘎声，及画面左右剧烈摇晃，以致光圈不断飘移的现象可知，转播车仍在行进中。尽管光圈有时会消失，总是很快回到中央，可见拍摄焦点正是这轮光圈。随着逐渐接近，光圈愈来愈大。



几秒钟后，转播车内的话声传来。中泽握着麦克风，想到自己的每一字句会带给全国民众和警方多大的震撼，素来作风大胆的他也不禁有些结巴。



“这是第二转播车，我们在绑匪的引导下，即将抵达老夫人所在的会合地点。画面上的光圈是绑匪以手电筒发出的信号，老夫人就在发信位置。我是和歌山电视台报导部长中泽，东社长也在车上。”



“哪来的第二转播车？”井狩勃然大怒，站起来吼道：“为什么没经过我们的同意就擅作主张？”



这话传入转播车，中泽连忙语带苦涩地解释：“我能理解您的愤怒，这完全是我们独断的行为，事先未通知警方，电视台与广播电台内部人士亦毫不知情。所有责任，我与东会一肩扛下。然而，事情是有苦衷的。这是绑匪带来的老夫人亲笔信函，我念出来……”



中泽先将信拿到摄影机前，逐页展示确实为刀自的笔迹，接着朗读内容。



……绑匪之一潜入放送会馆，以刀自的亲笔信威胁派出第二辆转播车，且现下就坐在转播车上！



井狩、总部干员、指挥车上的鎌田，及所有值勤中的员警听到这些内容，心脏犹如瞬间冻结。警方大规模缉捕行动全部付诸流水，绑匪如今在某个远离封锁区域的地方，实施这场空中对谈。



“地点在哪？转播车目前在何处？”井狩大声怒吼。



转播车上的健次冷冷摇头。此时车速渐减，藉正义挥舞的手电筒灯光，隐约可看到人影。会合地点已近在眼前。



中泽冒着冷汗回答：“对不起，还不能说，等绑匪离开我会立刻报告。现在车子停下，信号在正前方。绑匪打开车门，拿着麦克风准备下车。他开始往前奔跑……”



“混账，竟然眼睁睁看着绑匪逃走。”



搜查总部里，有些干员沮丧得瘫坐在椅子上。值勤部队中，甚至有员警嚎啕大哭。



“快开灯，你们要乖乖听话到什么时候！”井狩忍不住大喊。



“不行，”中泽提高音量。“此时开灯将功亏一篑。我们有五个人，绑匪只有一个人，我们好几次想制伏绑匪，但怕危及老夫人的安全，拼命地忍耐。接到信号前，只能等待。”



健次听着后头井狩与中泽的对话，边爬下溪谷，渡过独木桥。桥长约三公尺，走到一半，便听见前方马克Ⅱ的车内收音机传来中泽的喊叫声。



“趁这个时候，我先说明此地位置。在绑匪的指示下，我们一直挑小路走，正确方位不清楚，但由大致的方向与车程研判，应该是津谷村内，且是在中央偏东处。请立刻以电波探查仪搜寻。这里是某座高山的山腰，前面有条溪流……”



津谷村！



干员们惊愕地面面相觑。大家做梦也没想到，绑匪竟然回到刀自的地盘。为了今天的缉捕行动，所有警力皆已撤离，广大的津谷村内仅剩东西两区各一名派驻员警，及留在柳川宅邸内的两名联络员。此外连一个菜鸟刑警都没有，当然也没有足以担任搜查指挥官的人物。敌人这场声东击西战术可说是疯狂、大胆却又令人不得不佩服。



“没办法，只好向消防队请求支援。”



干员之一无奈地拿起电话。此时健次已过桥，抵达对岸。正义将手电筒交给平太，奔下溪谷，拿出事先准备好的铁锹与健次合力将独木桥推入溪水。此岸是方圆十公里内都杳无人烟的山道，但转播车那边四公里内就有五户人家。既然住在附近，一看电视便知道这里的位置，何况村民对拯救刀自必是义无反顾。为防止村民轻易渡溪，得先拆桥。



健次跟在正义后头爬上谷顶，脱下沾满灰土的连身裙，拆掉胸垫，穿上运动外套与牛仔裤，恢复男儿身。离开市区后他随即罩上丝袜，所以脸颊及内衣皆已汗湿淋漓。



“好了。”健次点头。平太开启手电筒，在空中划起巨大的“X
 ”字。



“收到绑匪的信号，打灯。”中泽话声刚落，刺眼的亮光立刻从对岸的转播车上照来。



光线左右游移捕捉拍摄对象，四千万双眼睛期待已久的八十二岁超级巨星终于登场。



隔天，国内外报纸以各自的观点描述这场“电视对谈”。倘若加上私人日记或笔记，关于这件事的情报量称得上是天文数字。以下节录几段最中肯翔实的文章。



▼晚上九点四十八分十五秒，柳川敏子出现在电视画面上。这一刻，一出世界电视史上前所未有的真实剧码上演。接下来的十一分钟，全日本的观众皆目不转睛地盯着荧幕。至今不管是多受欢迎的女性，都不曾到受如此广大而热切的关注，即使是美智子太子妃（注：美智子是明仁天皇的妻子，当今日本皇后。原着出版时明仁天皇尚未即位，美智子还只是太子妃。）的结婚典礼也不例外。（合众国际社）



▼刀自面对正前方照来的刺眼灯光，一手遮在额上，另一手拿着麦克风，在三名绑匪的簇拥下走向摄影机。她穿的仍是遭绑架时的那套简朴拼织和服，但可看出洗得很干净。刀自的小脸虽略显紧张，依然保持温和的微笑。如此落落大方、从容优雅的态度，令人难以相信她已遭绑架两星期。围绕刀自的三名歹徒，瞥开脸上覆盖的丝袜不谈，宛如女王身边的家臣。（A
 报纸）



▼刀自一现身，坐在摄影棚内的幺女英子随即大喊“妈妈”，奔到电视旁，其他家属跟着站起身。连不该分心的摄影师及助理，一时之间也直盯着荧幕。（M
 报纸）



▼“是英子吧？”刀自语带怀念。家属听见刀自的话，不禁纷纷喊出声。刀自似乎敏锐地辨别出每个人，温柔地点点头。“可惜这里没有携带型电视，看不到你们的模样，但我认得出你们的声音。”接着便逐一呼唤亲人的名字，感慨地说“给你们添麻烦了”。摄影棚中哭泣声此起彼落，电视机前的四千万观众亦不禁为之鼻酸。（Y
 报纸）



▼这场对谈中，最开朗也最沉稳的竟是刀自。她不停安慰女儿及媳妇：“可奈子、英子、时子，别哭了。瞧，我不是平安无事，活得好好的吗？”说着伸长脖子，手舞足蹈起来，家属不由得破涕为笑。（S
 报纸）



▼接着，刀自与家属展开对谈。



可奈子：“妈妈，这些日子苦了你。你过得好吗？”



刀自：“没你们想得那么差。我住的房间有专用卫浴，日照充足，空间宽敞，住起来舒适健康。电视、报纸都有，所以我很清楚你们的近况。对了，英子，你一个女孩子，怎能轻易跟假绑匪动手？不晓得这很危险吗？人家说聪明反被聪明误，我教你护身术，可不是让你用在这种地方。你这么不知轻重，连身为人质的我都捏把冷汗。听着，以后不准做这种事。国二郎、大作，你们也真是的。两个大男人躲在家里，却让英子出面，像什么话？”



英子：“对不起，这不是哥哥们的错，是我不好。妈妈，你这阵子吃得如何？”



刀自：“吃的方面，有个技术不错的厨师为我做菜，虽然比不上高级餐厅，但很合我的胃口。”



英子：“真的吗？妈妈，是不是绑匪在旁边，你才讲这种话？”



刀自：“怎么会。我有什么必要讨好绑匪？这样对那些辛苦照顾我的人太失礼。”



英子：“喂，可恶的歹徒，给我听好。敢有一丝一毫亏待我妈妈，我会剥掉你们的皮。”



刀自：“哎唷，说话不能这么粗鲁。这些人一直相当绅士有礼。当然，毕竟他们得监视人质，不准我外出。除此之外，他们颇尊重我。只要我没答应，绝不会进我房间，假如我发闷，还会陪我聊天，听我回忆往事。平常跟我交谈时，语气也算恭谨，你们不必担心。”



母女间的闲聊持续约三分钟。在剑拔弩张的气氛中，刀自独特的幽默感营造出和乐融融的景象。（各大报纸）



▼依绑匪的预告，这场“对谈”主要是证明刀自依然健在，并让刀自亲口说明“一百亿”现金的筹措方法。对绑匪而言，后者想必重要得多，但从电视上的互动看来，他们只是默默站在刀自身侧，瞧不出催促或威逼的举动，不知是自信警方的追兵不会这么快赶到，还是不希望在电视上表现出强硬的一面。三人的表情掩盖在诡异的面罩中，无从揣测其心中的盘算。实际上，歹徒根本不需有任何动作，因为刀自一谈完生活状况，便自然地进入下一个话题。（A
 报纸）



▼刀自：“接下来得跟你们商量绑匪要求一百亿，先说清楚，他们是认真的。”



国二郎：“他们要这么大笔钱做什么？”



刀自：“我试着问过，他们只答是秘密。不过他们保证会花在和平用途上，绝不会拿来购买武器或雇用军队。关于这点，我想再追究也无济于事。更重要的是，为获得资金，他们当真是豁出性命。东先生、中泽先生，两位一定怀疑过使者嘴里含的胶囊吧？那真的是毒药，并非虚晃一招。虽然没办法当场实验，但我曾亲眼目睹他们拿野猫野狗测试，只喂一丁点，马上翘辫子。而那胶囊的分量，恐怕足以杀死一头大象。两位一路上想必很不甘心吧？由衷感谢两位没冲动行事。我能平安站在这里，全是两位的功劳。”（东和中泽事后含泪表示，刀自这番话令他们“如释重负”。）



国二郎：“可是，不管歹徒再认真，我们根本没能力付这么多钱，这点妈妈比任何人都清楚吧？”



刀自：“靠一般的方法，确实付不出来。”



国二郎：“咦？”



刀自：“假如满脑子都是保住柳川家资产的念头，顶多只能付出两、三亿。井狩先生提过，你们预备了一笔钱，我猜大概也是这个数目。但眼前是非常时期，只能使用非常手段。我郑重问一句，你们认为柳川家的资产跟我，哪边比较重要？不必立刻回答，先仔细考虑。我会从国二郎问起，准备好告诉我。”



（镜头转回摄影棚内，画面在刀自与每个家属的表情间轮流切换。摄影机毫不容情地将国二郎的苦恼神态拍得清清楚楚。此际一阵漫长的沉默。）



国二郎：“我身上背负着责任哪。再不舍妈妈，也不能弃公司四百名员工的生计不顾，相信您能体谅。”



刀自：“这我明白，所以由你问起。在不抵触社会责任的前提下，你可愿意筹出一百亿？”



国二郎：“倘若真有办法，我也不会这么烦恼。”



刀自：“可奈子？”



可奈子：“为救回妈妈，我甘愿牺牲任何事。但我想破头，也想不出如何筹到这笔钱。连哥哥都束手无策，我又有什么能耐？”



刀自：“大作？”



大作：“我的心情跟姊姊一样。情况允许的话，我恨不得代替妈妈当人质。但我不过是个在家吃闲饭的人，实在……”



刀自：“不知道该怎么做？英子呢？”



英子：“妈妈，你应该很清楚我的想法。我只能说，就算倾家荡产也要救出妈妈。”



国二郎：“英子，你讲得轻松，但有没有认清现实？所谓的倾家荡产，荡完所有财产，倾的可是柳川家。难道你要眼睁睁把长年的基业，拱手让给那帮来路不明的歹徒吗？”



英子：“没办法，谁教我们家被盯上，这便是身为日本第一豪门的报应吧。歹徒肯定是看中全日本只有柳川家付得出一百亿，说到底还不是钱太多惹的祸？”



国二郎：“英子，你何时遭共产主义洗脑？身为基督徒，讲这种话不可耻吗？”



刀自：“别吵了，时间不多。（离节目结束确实仅剩五分钟）看来，你们的想法都一样，愿意不惜一切拯救我，只是找不到办法，对吧？”



国二郎：“我们的能力有限，基本上是这样没错。”



刀自：“谢谢。虽然身为柳川家后代，你们这么想是理所当然，不过听你们亲口说出，我仍高兴得快掉下眼泪。好，坦白讲，找不到筹措资金的办法，不能怪你们。国二郎管理的工厂部门营运成本不便随意动用，更别提我的林业部门。看过农林省公布的林业白皮书即可明白，近四、五年来因供需失衡，林木产业不是亏损就是损益两平，凑不出多少资金。事业上，这些林地是赔钱货，然而改由资产的角度来看，情况可大不同。”



国二郎：“妈妈，你的意思是？”



刀自：“说穿了，就是变卖山林。即使今天我没被绑架，将来你们继承遗产时，迟早都得进行这件事。尽管须考量公司的营收，重点仍在资产本身。换句话说，变卖是无可避免的。我已想清楚，要趁此机会将名下所有山林赠送给你们。继承和赠与在税率上完全相同。如你们所知，柳川家的山林约有四万公顷。我全交予你们，当作你们的共有财产，立刻去办手续吧。这种方式虽属特例，但井狩先生在场，还有全国数千万观众帮忙作证，应该不会遭受质疑。听着，这是第一步。”



国二郎：“可是，妈妈……”



刀自：“先听我讲完。赠与手续结束，这些山林便正式归你们所有，不管如何处置，其他人都不能有意见。你们或许不是很清楚柳川家的资产状况，我稍加说明。据目前公告的地价，柳川家的土地每公顷约十八万圆。至于林木，依种类及树龄不同各有差异，何况其中有三成是原生林、幼苗地和无法植木的荒地，不易算出平均值，但我推估每公顷的林木大概是一百七、八十万。加总来看，土地约七十二亿，林木约七百亿。计算赠与税时，土地要乘一·五倍，林木乘〇·八五倍，所以土地值一百零八亿，林木值五百九十五亿，共七百零三亿。既然订出这样的课税基准，表示国家认定这些林地具有相等的价值。当然，赠与税不能不缴。总额超过七千万适用百分之七十五的最高税率，付完手边会剩四分之一，也就是一百七十六亿。而基本扣除额只有六、七千万，就不列入考量。如此算下来，付我的赎金绰绰有余。不过，前提是有办法把这些山林全换成现金。”



“…………”（摄影棚内的所有家属皆茫然地望着刀自，连原本频频表达意见的国二郎也不例外，更别提电视机前的观众。大伙除震慑于金额的庞大外，亦对刀自的计算能力咋舌不已。事后验算，刀自如连珠炮说出口的数字毫无误差。）



刀自：“这是项大工程。除保留部分林地以供应国二郎工厂的原料需求，决定变卖区域后，还得找到买主。大概没有谁能以个人名义出这么大笔钱，只能和金融机构打交道。然而，土地与林木都属不动产，因脱手不易，银行通常不太愿意收购，这就靠你们展现诚意。反正早晚都须面对这个问题，且为了付赎金，无论如何至少要筹到一百亿。假如一家银行无法承接，可多跑几家请求协助。算是一点提示，据我推测，T
 银行、F
 银行、S
 银行及本地的W
 银行，和柳川家有长期合作关系，应该不会拒绝，成败仍在于你们。此外，别忘记绑匪设下的期限。我不晓得绑匪为何指定十月一日，但他们不肯再延后。从今天到十月一日只剩五天，如此大规模的融资审查，短则二、两个月，长则一年半载，你们却得在五天内处理好，没有跟绑匪一样强烈的决心是办不到的。这或许是你们一生中最艰巨的工作。”



“好的。”（国二郎点点头，脸上的迷惘已消失，眼神坚定，宛如换了个人。可奈子、大作、英子当然也赶紧异口同声地答应。既然刀自心意已决，几名子女只能这么回答。电视机前屏息聆听的观众顿时松口气。）



刀自：“提醒你们一点，这样庞大的金钱往来，难免会吸引想从中谋利的恶棍，洛克希德航空公司的贿赂案（注：洛克希德航空公司（LockheedCorporation
 ）于一九七〇年代为争取三星巨无霸客机（Tristar
 ）在日本的订单而行贿，此事曝光造成多名官员遭到逮捕，包含前首相田中角荣。）是最好的借镜，搞不好现下已有人蠢蠢欲动。像你们这般不知人心险恶的温室花朵，更要格外谨慎，不管谁假好心出主意，都不能接受。你们必须亲自与银行交涉，独力完成这件事。柳川家代代积蓄的血汗钱，一毛也不能落入那些鼠辈手中。”



家属：“好的。”（这次的回答十分一致，刀自露出微笑。）



刀自：“我下了如此重大的决定，相信你们都感到很惊讶吧？其实最心痛的是我。柳川家的山林是自前代太右卫门祖父打下基础以来，历经三代灌注心血的辛苦结晶。柳川家的山林号称纪州第一美林，全是先祖的功劳。如今竟为救我一人，而将整座家业拱手让出，我当然不忍心。然而，为护育这片山林，我耗费八十二年的青春。山就是我、我就是山，两者已分不开。或许这么说有些高傲，但既然是要救我，先祖和山林应该都不会反对你们卖掉。国二郎、可奈子、大作、英子，一切拜托你们。”



刀自话一说完，摄影棚内的大时钟刚好指向九点五十九分。（各大报纸）



▼刀自的身姿出现在“电视对谈”节目上，津谷村全村登时群情激愤。女人泪流满面地望着荧幕上的刀自，各户人家以电话互通消息，男人忙着奔走联络。五分钟后，九点五十三分，村民便研判出转播地点应为村内东侧小杉区的台地。住在该地区的一对姓山中的父子带领六名村民，以机车及货车赶往转播现场。在刀自结束谈话的前一刻，一行人发现转播车的踪影。山中等人不顾电视台工作人员的制止，奔下溪谷，想逮住对岸的绑匪，救回刀自。然而宽达三公尺的溪流太湍急，两名村民一跳进溪里，旋即被冲到数公尺远的下游。终于爬上岸时，绑匪早搭车遁逃。忿恨难平的村民涌向转播车，差点和电视台工作人员大打出手。（Y
 报纸）



▼柳川刀自最后还向县警本部长井狩说了几句话。播出时间只剩一分钟，赶来救援的村民驾驶着机车、货车陆续抵达转播车旁，现场充斥手电筒灯光及喧哗声。杀气腾腾的气氛与刀自的言谈形成强烈对比，分外撼动观众的心。而绑匪在千钧一发之际仍悠哉地允许刀自发言，同样令观众印象深刻。



刀自的话如下：



“井狩先生，不好意思，给你添麻烦。发生这种事，这两星期你必定寝食难安吧？想到这点，我便相当内疚。在此要向你和所有警察致歉。井狩先生，如你刚刚听见的，接下来是柳川家与彩虹童子的对决。不管最后付不付得出一百亿，都算我们的家务事。我晓得你不会轻易善罢甘休，还是想劝你，放手让我的家人处理吧。为我一人动用大批国家公务员，耗费那么多公帑，我实在良心不安。彩虹童子虽是恶棍，却非不守信用之徒。付完赎金，我一定能平安返家。能否相信我，从此刻起睁一只眼闭一只眼？我衷心的恳求。再会，井狩先生，请保重身体。”



摄影棚内的井狩本部长双手交抱胸前，不发一语，眸中似乎闪着泪光。虽轻轻动一、两次唇，终究没做任何回应。（W
 报纸）



▼等刀自将麦克风交给一旁蒙着白面罩的矮个子绑匪后，对摄影机深深鞠躬，展现日本人特有的礼节。绑匪把麦克风装入预备好的塑胶袋。事后发现，这是要防止麦克风受潮。当对岸的转播车收线时，麦克风难免落入溪流。百亿绑匪确实心思细密。



当刀自与绑匪们背对摄影机时，大家都以为这场精采好戏已落幕。摄影棚内不断传来家属的啜泣声。



刀自与绑匪走向摄影地点右侧五、六公尺远的一片树林后，随即传出引擎声。从转播一开始，现场便不断听到车用收音机的声响，画面上却看不见车子，原来是藏在树后。



时间只剩三秒，灯光与摄影机依然尽责地对准刀自与绑匪离去的方向。就在最后一秒，全日本的观众都目睹惊奇的终幕。



结束前一刻，一辆车穿过树间。



啊，真是惊人！



对记者而言，那只是团巨大的彩色块状物，但记者的日本朋友表示那像座“山车”。所谓的“山车”，是祭典时使用的华丽舞台。



简单来说，车上涂满繁复的颜色，全是细碎的马赛克图案，在灯光照射下，宛如狂人胡乱挥洒的粉彩画，又像只缺乏均衡感及格调的彩色妖怪。



大家都知道绑架集团使用的汽车是黑色马克Ⅱ。或许歹徒想掩饰此特征，才将车子漆成这副模样吧，实在很有他们的风格。虽不清楚是不是故意的，但刹那间，这幅和“彩虹童子”名号极为相衬的情景已烙印在观众心中，为今晚的好戏划下句点。（世界报）







第六章　三童子隐于雾



1



“婆婆，我实在想不透。”



“想不透什么？”



“你心中的算盘。为什么这么帮我们？”



当晚，健次问刀自。平常都是正义与平太轮班守夜，但健次忍不住心中疑惑，自愿接手。正义与平太忙半天，终于将刀自提议贴在车上掩饰的色纸全撕掉，然后便回仓库二楼休息，只留健次在客厅。这是健次第一次单独面对刀自。隔壁寝室不断传来阿椋的如雷鼾声。



“不是约定好的吗？”刀自轻描淡写地应道。



“不，没那么单纯。起初或许是这样，但最近婆婆的所做所为已超过服从的界线。好比今晚的行动，整个计划都是你拟订的。我要潜入电视台，你还帮忙想出毒药胶囊的点子，说是魔法护身符。电视转播过程中，更是你从头到尾独撑大局。自从婆婆提出一百亿的金额后，我们凡事都听你的意见行动。正义与平太也告诉我，渐渐搞不清楚谁才是绑匪。且这情形并非最近才发生，仔细一想，到这里的第一晚，你不断向阿姨强调要叨扰好一阵子。我当时便觉得奇怪，依我们的计划，只会待两、三天，原来你早预料会是场长期抗战。但那不是你被绑架的头一天吗？我真不明白，你在打什么主意？”



“一口气问这么一长串，我可没办法回答。”刀自四两拨千斤。“阿椋的见解也算有理，不如把那当我的答案吧。”



……阿椋的见解，她那个人真的只能以“天真烂漫”形容。



刀自与健次一行人回到家门前，她便飞奔出来迎接，啧啧称赞：“我刚听了收音机，太太，您的演技可真精湛。”



她为健次三人各温一壶烧酒当宵夜，慰劳众人的辛劳。



“我阿椋虽蠢，也稍微看出太太的用心。”她高谈阔论起来。“太太，一百亿其实不是重点吧？我猜您是想趁身子还硬朗，为柳川家的将来铺路。这么说或许有些失礼，但您说得没错，几位少爷、小姐都是不知人心险恶的温室花朵，照一般程序让他们继承家产，难保不被一些鼠辈从中谋夺榨取，吸得一干二净。不瞒您说，确实很多人担心，万一您不在，柳川家恐怕会一蹶不振。可是担心归担心，毕竟不动产没那么好脱手，如果不计代价求售，买主定会趁势刁难，价钱一杀再杀，到时就亏大了。您定是考虑到这点，才策划这场绑架案吧？真是高明。如今全日本都知道您落入歹徒手中，性命悬于一线，哪个买主敢在价钱上刻薄小气？搞不好有人会为了做面子，愿意出高价呢。不管怎么想，那些山林的卖价只会比您评估的高。如此，不仅能一口气解决资产问题，手边还留有一百亿现金，不愧是太太。何况税务署拿这种进账没辙，一百亿虽不是小数目，但一个子儿也不会少。有这笔钱巨款，即便将来柳川家遇上惊涛骇浪，都能稳如泰山。啊，实在了不起，您怎么想得出这么巧妙的主意？而且，听您在节目中讲的那些话，我敢担保，谁都会信以为真，不敢对柳川家筹措赎金的行为有任何怀疑。您演得太好，简直像真的人质，去拍电影绝对能成为超级巨星。”



阿椋滔滔不绝地称颂到半夜。白天下田工作的疲劳加上向来极少熬夜，造就她大得惊人的鼾声。



“阿姨的答案不算数。”健次苦笑。“她是婆婆的忠实信徒。我实在佩服，竟然能崇拜另一个人到这种地步。不过，我原先的推测其实与她有点类似。”



“哦，怎么说？”



“我猜婆婆跟子女感情不好，故意不让他们继承财产。依你的说明，一百亿可是实际继承金额的一半以上。但若只有这个目的，大可选择其他方法，没必要给我们一百亿。况且，透过今晚的对谈，感受得到你和儿女间的感情。尽管说他们是温室的花朵，你仍深爱着他们，他们也敬爱你。于是我改变想法……”



“嗯？”



“婆婆或许私下急需一笔现金。拿到赎金后，可以主张自己有功劳，要求分一杯羹。这不过分，我们五千万便能满足，不会多说什么。不过这理由有点牵强，你有类似的打算，应该一开始就会明讲。何况你聪明过人，根本不必跟三流小贼的我们合作，这是把你瞧扁了。”



“所以？”



“我找不出其他原因。既非想惩罚子女，也不是想私呑赎金。有心施舍给我们的话，一百亿的数目也太大。搞不懂婆婆在打什么主意。”



“假如我说，只是想胡闹一下呢？”



“胡闹？”健次瞪大藏在墨镜后的双眼，随即察觉刀自只是含糊带过。



“婆婆，别避重就轻，告诉我实话吧。马上要进入取赎金的阶段，不问清楚，我没办法安心睡觉。”



“真是麻烦的孩子。你不认为反正有钱拿，理由一点也不重要吗？”



“不认为。”



“算我拿你没辙，但明确的理由我也说不上来。”刀自将木炭推进火炉，沉吟道：“勉强要讲，大概是猜疑心跟虚荣心吧。”



“猜疑心？”



“就是怀疑别人的心。有部小说叫《忠直卿行状记》……唔，你没读过吧。”



“没有。”



“那是菊池宽写的小说。有个地位崇高的城主想体会人与人之间最自然的相处方式，于是想尽办法，希望打破与家臣之间的主从关系。然而家臣非常顽固，坚持谨守本分。城主的手段愈来愈偏激，终于被认定为暴君，受到惩罚。或许这故事有点极端，但世上的名门富豪大多能体会城主的心情，我也不例外。



从小我就是柳川家的千金大小姐，受到所有人的赞美与呵护。我原当这是天经地义的事，后来渐渐明白，大家看重的不是我这个人，而是我背后的家世与财富。不知为何，一旦产生种想法，尽管身边有真心待我的人，我仍一竿子打翻一条船，当所有人都是向柳川家名头及钱财摇尾巴的狗，连对丈夫及子女也不例外。虽然这几年我已看开，不像少女时期那般多愁善感，可是猜疑心早深植体内。大家都尊称我为老夫人，儿女和孙子也亲热地喊我妈妈或奶奶，但我不晓得他们看见的是我这个人，还是我背后的家产。



当初被你们绑架时，我脑中第一个念头不是担心自己，而是好奇社会及家人将如何看待这事。他们真的会为我担忧吗？还是表面上基于道义而装模作样一番，私下却笑我这目中无人的臭老太婆终于遭到报应？对我来说，此为测试他们本性的大好机会，如果闹得不够大，一下就结束，可没办法看清楚。这是我的心情之一。”



“哦，这便是猜疑心吗？有点难以理解。毕竟我们跟婆婆不一样，从不在乎世人怎么想。那另一个理由是？”



“虚荣心。虽然年纪大了，仍希望世人能见识我身为柳川家老夫人的能耐。最简单的方法，不就是靠赎金抬高身价？所以，这金额必须高得让世人吃惊才行。没错，被绑架的第一天，我便打定主意。我暗自一算，柳川家能够支付的极限是一百亿。从转播中的那番话应该听得出，我算得相当仔细，因为随便讲个付不出来的天价，反而会让柳川家蒙羞。原以为你们至少会讨个五亿，不料你们竟然只要五千万。你说，我能不生气吗？”



“唔，愈听愈糊涂。”健次忍不住提高声调。“婆婆，即使想抬高身价，眼睁睁见一百亿落入我们手中，难道你不心疼？”



“心疼的话，我就不会开这个口。少这一百亿，柳川家也不会家破人亡，反倒能让子女更认真生活。对了，我还没提过几个孩子的事，不如趁机讲给你听吧。”



刀自侃侃而谈：



“年纪最大的叫国二郎，在外面算有头有脸，但毕竟是在温室长大的。看他的工作就知道，至今仍是砍自家木材加工贩卖，和家庭工厂没两样。既无意开拓新的销售通路，也未设法提升市场需求，只墨守旧法，缺乏企业家的开创精神。名义上是经营者，本质跟靠袓产吃饭没什么差别。国二郎这一代大概吃不光庞大的祖产，到孙子那一代可就难说。连一家之主的国二郎都如此不求长进，更别妄想孙子辈能有什么作为。



弟弟叫大作，已年近五十，别说贡献世人，连自己也照顾不好。今天他在电视上声称愿意代替我当人质，但凭他的身价，大概三毛钱都不值。



可奈子好不到哪去，或许女孩子较难有什么主见，但她常受丈夫指使向我要钱，实在懦弱。虽然对经营酒廊没好感，倘使他们能自食其力，我也不愿挑剔。糟糕的是她丈夫太没骨气，一天到晚只会叫妻子回娘家喊缺钱。



幺女英子算是特例，她从小就清心寡欲，对财产不感兴趣，可以的话，我很想出钱帮她盖间小教堂。唉，失去一百亿一点都不可惜，只是教堂泡汤有些遗憾。依她的个性，肯定会说拿赎金盖教堂得不到神的眷顾。哎，真是对不住，唠叨这么多废话。”刀自羞赧一笑，“雷，你别误会，这未必是坏事。从小衣食无缺，不曾真正严肃面对困境，是这几个孩子共同的缺陷。这次，他们必须和狡狯贪婪的人物打交道，不仅要筹出一百亿，还得保住以后的生活费。关系到我的性命与未来的保障，相信不管是国二郎、大作、可奈子或英子，都会拼命努力。光是能让他们有这样的改变，花一百亿都值得。”



“唔，倒也有理。”



“讲真的，你们没空担心别人。”刀自话锋一转，“到这个地步，你们得仔细思考怎么运用一百亿。要是脑袋依然以泡面为单位，肯定花不完这么大笔钱。讨钱却不知如何处置，可是天大的笑话。拿出你的野心，好好想清楚吧。”



“野心吗？我还是一点真实感都没有，对钱的用途也没半点头绪。对了，婆婆，有件事要告诉你。”



健次想起什么似地转变话题。这事他老早就想说，既然现下没旁人，不如鼓起勇气提出。



“嗯？”



“刚刚的节目中，播放婆婆从前访问慈善机构的影片。你记得爱育园这个地方吗？”



“爱育园在新宫郊外，如今仍在经营吧。”



“是的，你觉得园长为人怎样？”



“你问这做什么？那园长很了不起呀。当初的园长，根本是个沽名钓誉的家伙，把孤儿院当进入市议会的跳板。目前的第二任园长，是我为避免重蹈覆辙，特别加入审查委员会选出的。他很有爱心，非常照顾孩子。为何突然提起这个？”



面对着满脸狐疑的刀自，健次缓缓取下口罩及墨镜。自从发动绑架计划后，他首度在同伴以外的人眼前露出真面目。一种异于往常的紧张感令健次的手微微颤抖。健次凑向刀自，哑声问：“婆婆，记得这张脸吗？”



“咦？”刀自困惑地歪着脑袋，凝神望向健次。



不知经过多久，客厅只听得见阿椋的鼾声与柱上时钟的滴答声。



健次从一开始便不抱持期待。就算刀自对那件事有印象，健次与当年的模样已大不相同，刀自再聪敏，光靠两句话也不可能认出来。何况刀自如此忙碌，健次的存在仿佛大海中的泡沫，不会长久放在心里。理智上虽这么告诉自己，健次依旧有些沮丧。



“我是……”健次压抑失望的心情，打算坦白真相时，刀自倏地睁大双眼说：“你该不会是那个想要登山小刀的孩子吧？”



“对、对，你想起来了？”



健次眼眶微微发热，兴奋与感动充满胸口。这个婆婆果然不是只会做表面功夫的假慈善家，她真能体会少年心中的痛楚，并铭记在心。



“原来是你。”刀自点点头，感触良深地看着健次，而后忆起另一件事。“这么说，那个拉屎的孩子也是你？”



……拉屎的孩子。这事发生在隔年，健次不告而别的前夕。



第一任园长是个卑劣的恶棍，打着慈善事业的名义吸收各方金援，却私吞设施费、伙食费及生活费，靠这些钱参与选战。对十四岁的健次来说，园长四处招摇撞骗倒也罢，一天到晚饿肚子实在忍无可忍。园里盛大举办当选庆祝晚会后，健次与另一个出名的淘气鬼联手潜入会场，将装饰礼坛的不倒翁斩首，头吊到天花板上，并在其身躯内拉屎，逃离爱育园。



不知是幸或不幸，两人顺利逃到大阪，经淘气鬼的大哥介绍，拜扒手“大匠”为师，于是造就今天的健次。



刀自记得登山小刀的事，健次颇为感动，但连这荒唐事也记得，他反倒尴尬起来。



“嗯，算是年少轻狂吧。”



“十三、四岁孩子的恶作剧，称不上什么年少轻狂。对了，当时大家都很好奇，砍头吊在天花板上是斩首示众的意思，但为何要在不倒翁身体里拉屎？一群人七嘴八舌，仍找不出结论。”



“没啥特别用意。只是想让大伙瞧瞧，常挨饿的我们只能拉出这种东西。”



“哈，原来如此。这么正经反抗，实在不该笑你们，可惜没人理解其中的用心。哈哈，你这孩子想法真有趣，哈哈哈……”



刀自笑得眼中含泪，一会儿过后才敛起笑容问：“你绑架我，是为了报登山小刀的仇？”



“不，我又不是傻子。婆婆，如今回想起来，当年我向你大喊，其实只是在撒娇而已。在那之前，我从未撒过娇，也没人对我那么温柔，才忍不住说出那样的话。”



刀自淡淡点头。“哦，难不成是报恩？”



“婆婆这么讽刺，我实在不知怎么回答。打一开始我瞄准的目标便不是小孩或年轻女子，而是老妇。但我认识的有钱人中，只有婆婆够资格，何况必须是家属愿意付赎金的对象。万一不小心绑个惹人厌的老太婆，家属一毛都不付，反而欢天喜地撒手不理，可就偷鸡不着蚀把米。不过，假使不认识婆婆，当初我也许不会想到这个计划。”



“原来如此。既然有山，不妨登高远望……因为有我，你下海绑架，缘分真是奇妙。”



刀自感触良多地低语，旋即目光锐利地盯着健次。



“你是，户并健次。”



健次大吃一惊，但此时不认也不行。



“是啊，亏婆婆还记得。”



“就算我想不起来，只要调出爱育园的资料，马上查得出你的名字。户并，为什么要坦承身份？莫非今天的影片里有你？”



“没错，婆婆怎么知道？”



“爱育园的纪录片是为创立十周年拍的，算来是昭和三十八年，而拉屎事件是昭和四十年，所以当时你应该还在。”



“真是败给婆婆了。”



健次忍不住赞叹起刀自惊人的脑袋。



“我确实在片中出现几秒，但这不是主因。”



“我想也是。绑架集团的首脑，怎会为这种事表明身份。究竟动机是什么？”



健次听刀自问得严肃，不由得转头面向她。尽管健次个子高，自然呈现俯视的姿势，心理上却不可思议地感觉自己矮一截。



健次沉吟片刻，缓缓开口道：



“问原因，我也答不上来。和刚才的婆婆一样，心情这种东西很难讲出道理。婆婆应该看得出，为了不输你，我处处跟你互别苗头。正义与平太没两天便被收服，在你面前乖得像猫，我一直警惕自己不能那样不争气，否则有失大哥的威严。然而，我渐渐觉得如此打肿脸充胖子实在愚蠢又空虚，简直是在演独角戏，毫无意义。仔细想想，现在的我跟年少时对你大吼的我没什么不同，你却给足我面子。以你的影响力，从正义他们口中问出我的背景并非难事，但你没这么做，反而彻底谨守身为人质的分际。看你安安分分，我竟也乐得摆起老大的架子。说实在的，这和向温柔老奶奶任性撒娇的小孩有何不同？总之，我讨厌在你面前继续演戏，讨厌继续戴墨镜与口罩，也讨厌你唤我‘雷’。我想以真面目坦然地跟婆婆相处。”



阿椋的鼾声渐弱，火炉里的木炭发出哔剥声响。时间已入深夜。



刀自柔声说：“你这么信任我，不危险吗？我可是人质，一旦重获自由，马上会告诉警察绑匪的底细。”



健次淡淡一笑。“果真如此，肯定是我们不好，到时只能认栽。对了，我还没提和歌山公寓的事。”



和歌山公寓，指的是健次等人原本租来当藏身处的公寓。为印证刀自当初那番推论是否正确，潜入电视台前，健次曾过去一趟。



公寓乍看毫无异状，但沿公寓绕一会儿，健次便察觉背后有道视线。于是，男扮女装的他拿出小化妆镜，透过反射发现对面公寓二楼的窗边，有个男人在往下看。那人一脸凶相，应该不是一般市民。



健次试着找到公共电话，打电话给房东。房东的态度异常亲切，天南地北地跟健次闲聊，还问健次在哪里。健次心知不妙，轻轻放下话筒，走出电话亭，装成路人在附近等一、两分钟，便看见三辆警车疾驶而来，一群警察同时下车，几个奔入电话亭，其他则冲进公寓。刚刚站在对面公寓一二楼的男人也在其中。



警方果然已盯上这栋公寓，健次不禁头皮发麻。



“事情便是这样。当时要不是婆婆的提醒，我们现下早成瓮中之鳖。即使日后你告发我们，也不过是扯平，没什么好怨的。”



这并非言不由衷的场面话，健次生平从未如此诚恳过。



倘使刀自要健次自首，健次也会二话不地答应吧。此时，健次已能体会阿椋的心情。若婆婆说太阳会从西边升起，太阳就不该打东边出来。相信婆婆却事与愿违，问题一定出在自己身上。这样的想法，不知不觉地深植健次心底。



刀自叹口气，说出意想不到的话：“健次，你的眼睛很漂亮。”



“咦，我吗？”



“是啊，像水晶一样清澈。就算我是修炼千年的九尾狐，也不忍心背叛这双眼睛。”



“婆婆是九尾狐？”



“去睡吧。话都讲开，心里应该舒坦不少。早点休息，养足精神，才能应付接下来的最大难关。”



“那么，我们真的……”



“要不然？走到这步田地，难不成你还胆小地想退缩？”



“这倒不是……”



“那就听话，快去睡。”刀自露出开朗的笑容。“赎金百亿可是史无前例的交易，如何能确实弄到手？要平安带走孩子千辛万苦筹到的钱，我得使出浑身解数才行。既然已坦诚相见，便不必再守夜，回仓库歇息吧。我偶尔也想在没有鼾声和磨牙声的干扰下就寝。”



回仓库二楼一看，正义跟平太睡得正熟。健次钻进两人之间，没多久便睡着。正义的鼾声跟平太的磨牙声完全没妨碍健次的入眠。
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隔天，九月二十八日，县警本部坦承昨晚彻底败北，并发表以下声明：



“绑匪的诡计在预告信中便能看出蛛丝马迹，但我们受表面言词迷惑，竟没看穿绑匪的真意，平白丧失逮捕绑匪的好机会，我们深感自责。然而，绑匪在这次的行动中冒了许多风险，尤其是以下诸点，让我们对‘彩虹的另一只马脚’，也就是藏身处，掌握更多有利线索。



1
 。转播现场位于津谷村小杉地区，邻近奈良县，交通往来十分方便。昨晚研判出地点所在后，村民随即主动封锁道路，却没发现绑匪的踪迹，足见绑匪应是越过县境，逃入奈良县。



2
 。转播现场具有电波通讯状况良好、周围居民难以妨碍或追踪等优点，这样的地方不多，可见绑匪相当熟悉津谷村的地形。我们本以为绑匪是外地人，不过从这点看来，绑匪中应有津谷村的村民，或是居住过津谷村。今后将着重于先前疏忽的村民及离村者，调查是否有谁对柳川家心怀怨恨。



3
 。绑匪在车身涂满极为鲜艳的迷彩。虽无法单凭影片判别出颜色如何施加在车体上，但推测是为转移警方的注意力，这是绑匪的拿手伎俩，恐怕现下车子已复原。然而，问题在于这般花枝招展的车子开在路上，肯定引人注目，为何至今不见任何目击情报？在偏僻的乡道尙且如此，更别提都市地带。先前推断‘彩虹的另一只马脚’在大都市附近，如今完全遭到推翻。



4
 。原先在绑匪指定路线上待命的各部队，确认转播现场的位置后，便配合在周边地区布起警戒线的奈良县警，两小时内即封锁所有通往现场的主要道路。绑匪绝不可能逃离，只是我们没拦截到绑匪的车辆，甚至未接获相关情报。



5
 。昨晚现身的三名绑匪，身高及体型特征和资料一致。纵使他们隶属某庞大组织，也无其他成员参与绑架行动。



综合前述几点，可知绑匪的藏匿处具有下列特征：（一）位于奈良县东南方（二）在人迹罕至的乡村（三）可能是附近没其他住户的孤立民宅（四）或是山中的洞窟（五）离转播现场八十公里内。而潜伏在孤立民宅或洞窟里的，目前（六）包含刀自在内共四人左右（七）其中至少有一人熟悉津谷村。



为因应接下来的赎金交付行动，县警本部及特搜总部将研拟出万全的策略，并在奈良县警的支援下，持续搜索绑匪的潜伏地点，恳请两县县民提供协助。”



在记者会上，当记者询问井狩本部长对刀自的呼吁有何感想时，他痛心疾首地回答：



“从老夫人的沉重语气听得出，那绝非绑匪授意，而是肺腑之言。案发至今，警方历经多少奔波劳苦，老夫人非常清楚，所以想稍微减轻我们肩上的压力。然而，老夫人应该明白，警方不可能袖手旁观。尽管听见那番话，警方的立场也不会有丝毫改变。绑匪要求家属五天后交付赎金，我们将尽全力在期限内找出绑匪的藏身地点，若不幸无法竟功，交付赎金当天便是最后决战。一百亿不管是纸钞或金块，体积都非比寻常，绑匪再狡猾刁钻，要平安取走巨款绝非易事。我们相信报答老夫人体恤之心的最好方法，就是在这场对决中获得胜利。”



另一方面，柳川家筹措赎金的行动也进行得如火如荼。



身为兄长的国二郎原本迟疑不决，然而一旦下定决心，办事效率高得惊人。英子不必提，连同样懦弱的可奈子及大作，气势也完全不输哥哥。



乡案发生以来，英子每天都写日记。这天她写着：“自对谈后，兄姊皆不同以往。一言以蔽之，我等已化身为护母心切之子女。此乃兄弟阋于墙，而外御其侮之理。”（录入注：这句日记内容为楷体。）



事实上，除了对母亲的关心外，家属身上还扛着在四千万人面前允诺的责任感。何况只有短短五天，根本没时间犹豫。



深夜，一行人回到津谷村的老宅，立刻着手调查山林的相关地契资料。一查之下，证实刀自所说的数字果然精确。



“赠与税的总额为五百二十七亿，靠变卖山林支付现金，不知得搞到何年何月。时间紧迫，干脆采实物抵缴的方式处理。如妈妈所提的，政府收这么多税金，代表认定我们的山林有同等价值，如今我们拿部分缴纳，政府非接受不可。”



经过一番讨论，众人取得共识。



“问题在于哪些区域变卖现金，哪些缴给政府。百分之七十五的税率，就是全部的四分之三，简单来说，必须交出约三万公顷的土地，手边剩一万公顷。但每块地的林相与地形不同，没办法光靠数字切割。只能参考这比例，选择离家较近、形状较完整、林木与土质情况较好的区域保留，然后拿余下的贫瘠土地抵税。”



决定做法后，他们便动员串田总管等负责家中事务的干部，一起进行挑选作业。



这项工作出乎意料地困难。首先，光是林相就千差万别，有每公顷价值超过三百万的美林，也有毫不值钱的荒地。以土地面积分割，总价过高；以土地价值分割，在面积上又会吃亏。若能以行政区块为单位分派，往后处理起来当然方便得多，可惜其间面积差异太大，有些广达一千公顷，有些只有两、三公顷。



“这座山是先祖太右卫门老爷最先着手垦殖的区域，可说是柳川家的发祥地，虽然林地状况和土质都差，拱手让给国家仍是令人不舍。”



偶尔，串田总管还会有感而发，更减慢作业的速度。



“为什么得把这么多山林缴给国家？”英子问。



“我们家都是山林地，算是幸运的。当年战败后，占领军认为中产阶级是资本主义的核心角色，所以在土地改革中，排除山林和住宅地为开放对象。假如拥有的是农地，柳川家早就瓦解了。”国二郎说明。



最后打破僵局的，居然不是身为企业经营者的国二郎，而是游手好闲的画家大作。



这个平日好吃懒做、不食人间烟火的四十多岁男人，原来在财金方面有着敏锐的观察力与判断力，直到此刻才被激发出来。



在他眼中，实质利益最重要，沉湎感伤或人情义理都是无谓的。这二十年，他几乎不曾踏进山里，却能凭地图、行政区域图及土地面积列表，指出实际面积可能比账上大的区域，与串田总管的长年观察不谋而合。不仅如此，他不会单从林木或土质状况判断土地价值。



“这块地该保留，别拿去抵税或变卖现金”，他标记的地方山林价值只有C
 级。旁人问为什么，他回答“再过二十年这里将成为最高级的别墅区，如同现在的轻井泽”，连未来的观光价值都列入考量。



而且，他使用计算机的速度之快、正确性之高，连长年在酒廊收银台工作的可奈子及算盘高手串田也难望其项背。原本不知得花多少工夫才能处理完毕的筛选作业，在黎明时已稍具眉目，其中多半是大作的功劳。



早上七点，众人完成最后统计，挑选出近一万公顷土地，价值约一百八十亿，完全符合当初的预估。



“实际面积与价值应能再多个两成，这样还凑不到一百亿，我们可会笑掉全国人民的大牙。”



国二郎最后做出总结，案发以来，大家第一次如此爽朗地笑。



“哥，我看别急着脱手变卖，不如拿去抵押，以展期三年、分期十年、年息一分二厘的条件向银行贷款。虽然全卖掉也行，但若能留下这一万公顷土地不是更好？一年的利息十二亿，等于每个月一亿，负担不算太重。”大作提议，于是这成为接下来与银行交涉的方针。



英子在日记中补上这么段话：



“可奈子揶揄大作‘你不要画画了，去哥哥公司当会计吧’，他一本正经地答‘我正有此意’，国二郎哥亦从旁取笑‘但在赚回一百亿前，别想拿薪水，这是你给妈妈添这么多麻烦的代价’。我暗自回想，手足间已许久不曾如此和乐融融。除赎金调度有眉目的安心感外，互相有着同心协力的信赖与喜悦。”（录入注：这句日记内容为楷体。）



吃完早餐后，四人合眼小睡三十分钟，便展开下一步行动。先上村公所办理赠与手续，再到法务局办理名义变更，然后去各家银行进行协商，整天行程排得满满的。



幸好各机关皆相当配合，承办人员都看过昨晚的电视，对四人的来意十分清楚，完全不须多费唇舌解释。



四人一到达村公所，村长便奔出大门迎接：“几位要办赠与手续吧？以往不曾发生一口气赠与四万公顷土地的状况，我已让所有职员待命。老夫人是赠与者，四位是受赠者，只要有老夫人的印监，手续就没问题，但法务局和税务署比较麻烦。税务署目前先不用管，法务局那边，平常变更一公顷土地的持有人名义，也得透过代书，处理十天半个月。总之，我们会快马加鞭，只是合计四万公顷的三千多笔土地，恐怕一、两个小时内无法处理完。”



村长说完便亲自坐镇，指挥职员从四人的座车上将资料搬进村公所内，招呼得无微不至。他与柳川家颇有交情，昨晚也在路旁焚烧柴火，监视往来车辆直到深夜。



包含午餐时间在内，四人在村公所待了四个多小时。期间他们不断回答问题及帮忙搬运资料，一回过神，才察觉每个窗口前都空荡荡的，没人排队办事。



“你们平常都这么闲吗？”大作忍不住问了蠢问题。



“当然不是。”村长语带不悦，“村里的人都晓得今天要处理柳川家的事情，一定会忙得焦头烂额，所以不敢打扰。提到这个，刚刚警察在电视上鬼扯，实在令人生气。津谷村的村民怎么可能对老夫人心怀怨恨？别村我不知道，至少把整个津谷村翻过来也找不到这种忘恩负义的家伙。”



换句话说，不止村公所，全村都鼎力相助。



这恐怕是村公所有始以来效率最高的一天。四人将处理好的表格资料搬上车，下午便前往位于新宫的法务局。



四人一下车，随即被请入局长室。



“各位的担忧，我们感同身受。几位也清楚，我们的工作不容许丝毫错误，按一般程序往往旷日费时，不过这回是特例中的特例，我们当倾全力在一、两天内完成手续，请不用掳心，马上与银行交涉吧。假如在变更名义的环节延宕时间，致使老夫人性命受威胁，我们可承受不起人道上的谴责。”



局长拍着胸脯保证。有他这番话，法律程序形同已结束。



然而，现下还不是安心的时候，紧接着就是筹措资金的重头戏。四人事先打电话向市内各银行分行询问，得到的回答如出一辙：分行虽有决定融资金额的权限，但时间太短，执行上有困难，建议直接到和歌山与负责人进行交涉。四人于是立刻吩咐安西开车，赶往和歌山。



抵达和歌山时已是傍晚，四人首先拜访W
 地方银行的总行。



“接下来看我的。我在银行界颇吃得开，尤其是从银行，从创设之初便跟我有合作关系。一开始的两亿圆也是这家银行的分行帮忙准备的，何况董事长和我交情不错，放心吧。”途中国二郎讲得自信满满。



但实际上，国二郎根本没出面的机会。事前接到分行联络的董事长劈头便说：“承蒙老夫人指名，实在无上光荣。其他三家银行有何打算，目前尙未明朗，但本行很乐意为老夫人尽绵薄之力。什么？拿一万公顷的土地抵押，向我们贷款？堂堂柳川家绝对信得过，不必拘泥这种形式，不过文件我先收下。对了，现金方面，我在书上看过，绑匪多半会要求不连号钞。只是，旧钞超过二、三十亿，可不是要有就有，或许预先准备比较妥当？”谈着竟顾虑起后续问题，仿佛一切已定案。



“这点绑匪还未有任何指示，我们也没想那么多。不过你考量得有理，早点备妥，届时就不会手忙脚乱。”国二郎等人几乎是只须附和。



而后，四人接连拜访三家都市银行的分行，同样受到热烈欢迎。



“尽管没有权限上的问题，毕竟是轰动全国的大案子，我们希望先征得总行的同意，如今已在联络中。至于实际做法，最好由从地方银行总召，在明天举办一场四家银行的协调会，然后再和各位正式商谈。”其中一家银行表示。



看来四家银行不仅早同意融资，还就具体手续与日程做了讨论。



原以为说服银行要费不少苦心，没想到各行竟争先恐后地答应，甚至有本地出身的分行长坦承：“老夫人直到最后才点名本行，我紧盯着电视，唯恐老夫人没提到我们。若真发生这种事，回头一定会被高层责骂，怪我们平常不够尽心。”



离开最后造访的S
 银行，四人坐上车，不约而同地笑出来。



“人家说船到桥头自然直，没想到会这么顺利。”



“全靠妈妈平日的声望跟电视的影响力。亏我们大费周章制作这份抵押品列表，他们连正眼都没瞧一眼。”



“毕竟我们可是堂堂的柳川家。呼，这下终于能松口气，幸好大家的努力没白费。”



回程的车上，四人纵情谈笑。



当然，在和歌山以外的地方，多少有些反弹的声浪，开端便是当晚的国会质询。



关于这部分，再次借用颇具文学造诣的英子所写的日记了解大致情况。
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【英子的日记】（录入注：黑体）



（前略）一行得胜返家，串田慌忙出迎：“今晚有电视转播。”众人惊诧：“妈妈又要上电视？”串田回答：“不，是众议院的转播。”



大伙不解，细问才知电视台的中泽来电，告知议员沼袋一寅将在预算委员会上就本案提出质询，全程由NHK
 教育台同步转播。



“沼袋是谁？”我问。



“有名的鹰派（注：指在政治立场上采取积极、强硬态度的人物。）分子。”国二郎哥应道。



“哪方面的鹰派？”



“我也不清楚，但他态度强硬，不是鹰派是什么？”



国二郎哥平素熟稔政治，亦不甚了解此人，我等更是初闻其名。



不知那老鹰将对本案如何置喙，众人心中着实不安，草草用餐后，聚于电视机前。



转播开始，先有一、两名议员质询其他事，待委员长唱名沼袋，一议员上前。此人面貌丑怪，不似鹰而似蟹，作势清喉，发言道：



“根据昨晚媒体报导，和歌山绑架案的家属已同意绑匪的要求，正着手筹措一百亿赎金。此事乍看属地方个案，实则不单纯。若是一、两亿倒也罢，一百亿可是等同大都市的年度预算。家属果真支付赎金，必定影响民心，同时引发社会问题。关于此事，想请教首相的意见。”



我等面面相觑，不明白与首相有何干系。只见首相起身，于答辩席应道：



“我同样深感忧虑。”



首相言简意赅，语毕行一礼，退回原座。



“他忧虑什么？”国二郎哥咕哝。常言权贵怕权贵，一见首相这大权贵，他登时面如土色，浑身打起哆嗦。随后沼袋再度发话。



沼：“意大利前首相莫罗遭绑架，举世震惊，相信大家记忆犹新。传闻该名歹徒索求二十二亿，与和歌山一案同属高额赎金事例。地球如此狭小，按过去经验，共产主义恐怖分子于西方行动失败后，惯到东方另起炉灶。如此推想，本案绑匪难不成是当初绑架莫罗失败的那群人？”



我直骂“傻子”，此人显然没读报纸。首相站回答辩席。



首：“两案贿金确实同样庞大，但莫罗案的绑匪提出释放政治犯等明确诉求，本案却只单纯要求赎金。何况从其他特征研判，本案与赤军等恐怖分子应无关联。”



“没错、没错，这人只是在借题发挥。”我拍手附和。沼袋并不退缩，气势汹汹地卷土重来。



沼（立刻起身）：“纵然与恐怖分子无关，也不乏发生劫机案后，旋即发生巴士胁持案的例子，倘使这回绑匪成功遁逃，恐怕将有连锁效应。不知首相有什么看法？”



确实言之有理，我等惶惶不安地等候首相答覆。



首：“这正是我的忧虑。”



当下方知首相所虑何事。身为一国首相，理当有此远见。我等无奈，各自沉默。国二郎哥抖得益发厉害。



沼（奋然站起）：“那么，首相打算如何处理此事？”语毕就座。



首相与身后之人互看一眼，应道：“除加强维护治安外，没有其他办法。”



沼（迅速起身睥睨四周，声势夺人）：“可是，一旦开启前例，往后防范将更为艰难。目前的最佳做法，不是该禁止柳川家支付赎金，以避免引起社会不安吗？”



此人终于道出真意。



“可恶，混账。”“开什么玩笑，怎能对妈妈见死不救？”“竟讲出这种冷血的话，难道你没有母亲，是石头里迸出来的吗？”我等破口大骂。首相再度临席。



首：“如同刚才所说，绑匪并未向包含政府在内的第三者提出任何要求。既是如此，法理上，政府或执法单位没有立场禁付赎金。就算只是劝告，人质若有万一，谁能背负责任？总之，依现行法律，我们认为最终只能交由家属判断。”



男女差异当下显露无遗。我见首相驳斥沼袋无理要求，守护我等权利，只是拍手叫好，然回望大作哥神情，顿时无语。



他目光锐利，不喜反怒：“没有立场，意思是若能禁止，你也想照做吗？一国首相居然说出这种话。子女营救母亲天经地义，有何不对？”



国二郎哥不再颤抖，料想是听见大作哥所言，心中义愤填膺，毅然将首相权威抛诸脑后。



我不禁肃然起敬，但盼母亲能亲闻此话。母亲遭掳乃家门不幸，我等连日食不下咽，夜难安枕。大作哥一扫慵懒态度，慷慨而谈，我等着实欣慰。然言易行难，大作哥今后能否洗心革面，尙未可知。



委员会上，沼袋遭首相反驳，神情恼怒，不愿善罢甘休，忿而转向法务大臣：“那么，请问法务部。通常在遭胁迫下表现出之言行不具法律效力，既是如此，柳川刀自在绑匪威逼下将主要家产赠与子女，并令子女变卖，是否于法不合？若然，则受理家属申请的机关便涉嫌违法，后续发生的财产转让当然也无效。这点法务部门有何见解？”



这确实是个忙点。倘使沼袋所言成立，我等终日奔波之辛劳皆付诸流水，百亿赎金将难以筹得。我等心中忧虑，眼望官员席位。一委员弯腰向法务大臣轻声细语，递过一纸条。法务大臣拉起眼镜端详片刻，缓步走至答辩席。



法：“如议员所指出，凡受迫之行为不具法律效力。但本案的情形，绑匪仅威胁家属付赎金，不包括筹措赎金的方法。简单讲，绑匪只管拿钱，不想知道钱的来源。更进一步来说，柳川刀自与家属的沟通乃出于自由意志，在法律上是成立的。况且，刀自之所以赠与子女家产，是因名下产业透过第三人处理反而麻烦，并非在迫害下的必然结果。法理上，两者间不存在因果关系。只要备齐相关资料，政府机关便必须受理，其后不论家属如何处置，也同样合法。”



“没错、没错。”“那还用说。”我等放下心头大石。“瞧，你只是自找麻烦。”可奈子姊道。她与我同样不谙法律，原本仿徨不已，听得法务大臣认可，才宽心笑骂。



沼袋仍无退缩之意，怒目瞪视官员席。



沼：“说到底，就是无法采取任何法律行动吗？依我看，政府太轻视这案子对财政的影响。一百亿巨款落入绑匪手中，可预见一般民众将对货币产生不信任感，进而波及通货的稳定性。为避免类似情形，政府理当阻止赎金的支付，相关行动想必也找得到法源依据。”



欲加之罪，何患无辞。此人言论似是而非，却又难以驳斥。我等忧心忡忡，静候答覆。



只见财务大臣与委员交头接耳，同样接过一纸条，走上前：



财：“由于类似案例不多，缺乏足够数据推断绑匪握有多少不法货币会引发议员提及的状况。日本银行的货币发行量，至上个周末为止约是十三兆四千三百亿圆，其中万圆纸钞占百分之八十二·四，相当于十一兆六百亿圆。以本案来看，绑匪若获得价值一百亿的万圆纸钞，仅占总发行量的百分之〇·〇七，万圆纸钞发行量的百分之〇·〇九。依常识推估，应不致影响通货的稳定性。”



哀哉沼袋，再次败阵。“看，你只有碰壁的份。”我大声叫好。此刻沼袋脸色恰如锅中螃蟹。



沼：“官员口口声声说感到忧心，实际上却是在纵容绑匪。首相，请负起责任回应。莫非政府只能袖手旁观？”



首相不悦地起身答道：“刚已提过，这类案子除加强维护治安外，没有其他根治的办法。”



语毕，旋即回座。



沼（毫不气馁，拍桌疾呼）：“问题是，警方目前根本找不到绑匪的行踪。日本是法治国家，岂可任绑匪在光天化日下掳人勒赎？警察机关到底在干什么？”



攻讦矛头转向警察厅长。此番言论我亦有同感，然今晨警方于家中重设前线小组，见众员警奔波查访，劳苦终日，实在不忍多加谴责。井狩本部长办案之热忱无庸置疑，警察厅长所答颇切实情。



警：“相信当地警察正在尽最大努力调查此案。”



事后我将此话转告前线指挥官，他只紧咬双唇，默默点头。



沼袋暴怒，举止方寸尽失，不知所云。



沼：“全都答非所问，毫无意义，你们压根没认清问题的本质。好比财务大臣，说什么百分之〇·〇九不会造成经济恐慌，可是百分之〇·〇九已接近百分之〇·一，也就是千分之一。意即，日本的万圆纸钞每千张便有一张落入绑匪手中。这还不严重吗？只要一百亿的二十分之一，就能赶首相下台（注：暗指日本前首相田中角荣因收贿五亿圆而下台一事。）。一旦默许绑匪得逞，赤军等恐怖分子往后将不是劫机，而是绑架财政界重要人士，要求巨额赎款。首相，到时你认为自己值多少钱？”



旁人忽然反问“你又值多少？”引得哄堂大笑，我等随之捧腹绝倒。沼袋怒视对方，轻口无言。如此平庸之辈，实是一毛不值。委员长带笑望向官员席位，见首相面色冷然，乃宣布“无可答覆”。沼袋黯然归席。一场闹剧徒具架式，虎头蛇尾，终究不成气候……（后略）
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虽然沼袋的质询不了了之，但他毕竟是国会议员，此事引发的效应远超乎众人预期。别的不谈，光背景因素便具有相当大的话题性。



许多土地专家听刀自说出四万公顷和七百亿等数字时，简直大吃一惊。在他们的认知里，北海道姑且不论，在本州地区拥有二千公顷林地便可称为山林大王，目前仅有十多人。当中拥地最广的是岛根县的“出云三名族”，但连为首的田部家也只有一万公顷，其下樱井家有四千公顷，丝井家有三千公顷。



“据说田部家从前也有两万四千公顷。柳川家是因六十年来没换过手，才能维持四万公倾。”一名专家补充解释。



二次战后，基于占领军的保护政策，山林被排除在土地改革的对象外，且在遗产继承上有“五分五乘法”的特别优惠，不同于其他资产。先以总额五分之一决定税率，算出基础额，再乘以五倍，即是须缴纳的税金。



由于适用税率较低，减免幅度相对加大，这就是能代代传承而不致折损太多的原因。不过，像柳川家这样，每人平均继承额高达一百八十亿，纵使除以五，都还超出最高税率的五亿许多，适用税率并未改变，便享受不到好处。待完成赠与手续后，柳川家的林地登时缩小为一万公顷，仅和田部家差不多。



话虽如此，刀自列举的数目听在一般民众耳里，简直是天方夜谭。



“四万公顷到底有多大？”



“电视上说相当于一万多座甲子园球场。”



“报上以目前占地五百五十公顷的成田机场为例，等二期工程完工后，面积将变成一千零六十五公顷，几乎是原来的两倍，但仍只有四万公顷的四十分之一”



“我们这种习惯以平方公尺为单位的小老百姓，实在无法想像。”



“换成现金竟然有七百亿，有钱人就是有钱。”



隔天早上，类似的对话在街头巷尾不断上演。



接着一定有人说“钱那么多，难怪招惹歹徒觊觎”，然后旁人感叹“绑匪还真会挑”，结论多半是“想到一百亿落入绑匪手中真闷，我连一万圆都得拼老命赚”。这样的抱怨，随处都听得见。



沼袋的发言煽动了大众的情绪，虽不清楚他是否原本便有此意图，但先前保持低调的反对派逮到机会，也趁势起哄。



二十九日，国会质询的第二天，柳川家收到的信件量是当初刀自遭绑架时的两倍以上。龙蛇混杂的各路人马纷纷前来拜访，电话响个不停。



某外国特派记者写下访问柳川家的经过：



接见我的是身穿美丽和服的可奈子夫人。她外文流利，所有外国访客皆由她出面应对。以下问答若有任何不合逻辑之处，全是我的英文太过拙劣之故，请各位读者见谅。（注：该记者为德国人）



我：“国会议员公开要求‘别付赎金’，引发各界的赞成与反对声浪，站在家属的立场，您做何感想？”



夫人：“我们收到的来信中，也有三分之二反对支付积金。”



我：“反对的理由是什么？”



夫人：“以‘这是降低民众勤勉工作意愿的不道德行为’的意见最多。他们担心一旦靠犯罪便可获取暴利，就没人想认真工作。”



我：“您认为呢？”



夫人：“真正安守本分的人，絶不会说这种话，好比你心中一定也不这么想吧。”



我：“此外还有什么理由？”



夫人：“各式各样都有。许多人认为‘这笔钱应花在更有意义的事情上’，他们肯定不晓得，过去半世纪，我母亲贡献给社会的钱绝不少于这次的赎金。其余更不用提，有人嚷着‘好可惜’或‘不如借我’，甚至不乏‘我才有资格获得这么大笔财富’的天真想法。”



我：“这些人考虑过不支付赎金的后果吗？”



夫人：“大概没有吧，提及此点的信少之又少。不过倒是有封写着，依最新统计，日本女性的平均寿命为七十七·九岁，八十岁以上老人平均余命则为七·二一年。即便赎回母亲，坦白讲，八十二岁的她或许隔天就撒手归西，否则也顶多能活五年左右，并详细算出活一年、两年等各种情况下，每一秒、每一天各值多少钱。由于我妹妹读到一半就气得把信撕个粉碎，不清楚对方的结论是什么，但想来是要提醒我们这场买卖有多昂贵。”



我：“对于这些反对的意见，您有何看法？”



夫人：“整件事其实很简单，就是金钱跟人命哪边比较重要而已。倘若问那些反对者，他们肯定也会毫不犹豫地回答‘人命重要’，只是一时被一百亿这个数字冲昏头。对我们来说，一百亿和一百万的意义相同。柳川家刚好有能力支付一百亿，绑匪才要求这个金额。假如仅付得起一百万，赎金当然就会变成一百万。在那种情况下，还会有谁拿‘不道德’来指责我们？回归问题的本质，答案便显而易见。



我：“赞成派多抱持什么样的理由？”



夫人：“大致可分为两类。一类是善良风俗维护者，透过此案看见遭大家忘却已久的‘孝行’，认为是向全世界展现日本传统美德的絶佳机会，要我们加油。另一类则是未获妥善照顾的长辈，说这是近年来最能唤醒‘老人价值’的事例，他们不仅因此活得更有尊严，儿女媳妇也益发孝顺。尤其是后者的来信，往往令我们感动得热泪盈眶。这些人几乎都同声谴责沼袋的胡言乱语及首相的消极态度，非常谢谢他们。”



我：“听说柳川家目前承受极大压力，是真的吗？”



夫人：“我不晓得这算不算压力，不过确实有很多人给我们宝贵的意见。走进这间访谈室时，你应该也瞧见一、两位吧。”



我：“对方都是些什么人？”



夫人：“林林总总，从政界有力人士，接近黑道的思想团体，到真正的黑道帮派皆有。”



我：“他们劝告如何处理？”



夫人：“一时也说不清，有的只是漫无边际地建议该寻求和平解决之道……所谓的和平解决，似乎是指不必花上一百亿。还有不少人自愿担任仲裁角色，与绑匪交涉。其中甚至有人趾高气昂地自称是黑道鼎鼎大名的人物，任何罪犯都得卖他面子。”



我：“您怎么回应？”



夫人：“感谢他们的好意，送他们离开。由于此地交通不便，有时还得补贴一点交通费。最遗憾的是，这事明明只有直接与绑匪交涉才能解决，但那些毛遂自荐的人既不知绑匪的身份及行踪，也提不出说服绑匪的具体方案。我们无力筹措第二个一百亿，若非有绝对把握，不会假手他人。”



我：“您的意思是，不管遭受何种压力，柳川家支付赎金的决心都不变？”



夫人：“我们只是做该做的事。”



我：“最后想请您透露一点情报。据警方研判，绑匪藏身于距此地八十公里内的偏僻处，极可能是在奈良县东南方的山村中，且绑匪之一或许是怀恨柳川家的前津谷村住民。您对这样的人物有无印象？”



夫人：“警察问过好几次同样的问题。我们只想得到一个人，除了一点外，她完全符合条件。然而，凭那一点便足以证明她并非绑匪。简单地说，这位女士相当崇拜我母亲，就算全世界都与我母亲为敌，她也絶不会背叛。”



夫人说着，或许是回想起那位女士的模样，美丽脸庞上露出亲昵的微笑。我当然未唐突询问对方的姓名，深深道谢后，便离开柳川家。



（录入注：也是采访内容为楷体。）



其他拜访者可没这名外国记者绅士。当中不乏口出恶言的人，声称要以武力阻止这种连首相也无法苟同的反社会交易行为。



不过柳川家毫无退让之意。起初，国二郎等人碰上这类来访者便手足无措，狼狈不堪，逐渐习惯后，就算面对平常闻之色变的重量级人物派来的使者，也能从容应对。



“您口口声声说一百亿不能落入绑匪手中，其实这跟付不付钱是两码子事。知道一百亿究竟有多少吗？绑匪再蠢也不会收支票，换成金块则难脱手，若无意外，肯定是要现金。而一百张万圆纸钞有多重？答案是一百三十公克。如此推算，一千万重一公斤三百公克，一亿重十三公斤，十亿重一百三十公斤，一百亿便有一吨三百公斤。以体积来看，银行常用的金属箱一只可放一亿五千万，一百亿便需装六十七箱。何况不能分期付款，歹徒要怎么搬？就算搬得走，警察岂会袖手旁观？恐怕歹徒要冒着生命危险取款吧。为人质付赎金是我们的责任，所以我们会确实备款，但也许隔天，甚至当天内，这笔钱将全部回到我们手上。评估起来，这样的几率相当大。那我们何必讨价还价、把纸钞偷换成旧报纸，或出回扣请别人居中斡旋？难道您有办法，能在重重警网中，神不知鬼不觉地拿走六十七只重达一吨三百公斤的箱子？若真有这种方法，务必提供我们参考，这比代替我们谈判更值得感激千百倍。”



以上便是家属一贯的说词。若对方仍不死心，就搬出重话：“不支付赎金，导致母亲有何三长两短，该如何是好？身为子女，既然有能力救母亲，怎可见死不救？”



然而，这些投机客的踪影不止出现在柳川家，连金融机构也难逃骚扰。甚至有一、两家银行的信心为之松动。



幸好家属以类似的逻辑与理论再度说服银行，当然，这背后有警方的大力支持。警方已针对付款时的各种状况进行备战，但在确定绑匪的动向前，一切只是瞎子摸象。所以，筹措赎金对井狩等警界高层也是燃眉之急。



各种舆论不断在政府部门、国会、县议会，以至于全日本列岛蔓延，但都无法撼动家属的决心。经过一番努力，柳川家与四家银行三十日于和歌山展开正式会谈。四家银行接受柳川家提出的条件，答应融资一百亿圆。这是电视对谈后的第四天，也是最终期限的前一天。



融资比例为W
 银行及以关西地区为势力范围的T
 银行各出资三十亿，F
 和S
 银行各出资二十亿。同时，由W
 银行董事长担任总召集人，对外宣布将预先准备一百亿的万圆旧钞，以因应绑匪的要求。



事前工作至此全部完成，接下来只等绑匪的联络。



此时，“一百亿”在媒体的大肆报导下，早成为街谈巷议的热门话题。相关人士不用说，大学的教师休息室、拥挤的通勤电车内或田畴之间，几乎只要人们聚在一块儿，便会讨论起绑匪将如何带走巨款。



“赎金的体积相当于一辆大卡车，总不能命令家属放在某公园的长椅后方吧。”



“歹徒搞不好会直接劫走运钞车。开去哪？伤脑筋，大概是地下仓库之类的地方。怎么甩掉警察？这个嘛……”



“我猜绑匪会把钱运上飞机，逃到与日本没邦交的国家，北韩似乎最近。咦，中途遭南韩空军攻击怎么办？你问我，我问谁。”



“搭飞机逃亡的可能性不高，又不是政治犯，外国怎会愿意接纳。真要出逃，南海一带的无人岛是唯一去处，但这样有啥意义？嗯，为什么选无人岛？那还用说，无论带着百亿日币到哪里，肯定都会立刻遭当地军队歼灭。届时这一百亿究竟该归谁，恐怕将是国际法上的大问题。”



纷纷攘攘中，不少恶徒暗自打着“要是他们成功，我也来如法炮制一番”的鬼主意。



于是，全世界从哲学家到黑手党都屏息关注“彩虹童子”的动向。



至于县警本部，则根据前两次“信”上的邮局作业员指纹，判断出是先投入和歌山车站前的邮筒，于邮送车上分类，再运往津谷村邮局。三十日晚上，新闻报出银行承诺融资的消息后，警方彻夜在车站附近严阵以待。



然而，直到天亮都没任何可疑人物出现。



“会不会是绑匪察觉我们已掌握线索，所以改变手法？”



“很难讲，到今天结束前都还在期限内，搞不好绑匪只是想混在人潮中投信。”



干员小心翼翼地监视上班族与学生即将涌现的车站前方，此时，绑匪的“指示”早送达柳川家。



发现者为串田总管。



串田向来早起，这天由于是重要日子，醒得比平常更早。他打着呵欠想到庭院做运动时，瞥见负责洒扫的新太裤子口袋露出白白一角。



串田原以为那是张废纸，但四四方方的形状实在很像信封，于是朝新太招手问：“那是什么？”新太指向信箱回答：“那里捡来的。”



邮差送信到柳川家一般是中午左右，限时专送则多半下午抵达，最快也是早上十点之后的事。如今时间尙早，信箱里绝不可能有信。



蒐集废纸烧水洗澡是新太的工作之一。串田点头走开，但愈想愈不对劲，又折返要新太拿出口袋中的东西。接过来一看，赫然是刀自的亲笔信。大概是信箱内侧盖板向上翻起，信投入后便滑落地上。定睛一瞧，信封上没贴邮票，当然也没盖邮戳。



“奇怪，没贴邮票，这信是怎么寄的？”



串田仿佛在做梦，忍不住揉揉眼睛，才惊觉道：



“对了，一定是绑匪直接送来的。”



他飞奔进屋，唤醒指挥前线小组的鎌田课长。



“什么？绑匪亲自投信？”



鎌田也吓一大跳，转念一想，顿时明白绑匪的用意。



“原来如此，自电视对谈后，绑匪晓得警方已判断出他们的藏身地离这里不到八十公里，再耍障眼法也没意义。不过，这些家伙简直胆大包天，竟敢在我们眼底下作怪。仔细回想，昨天深夜确实听见可疑的机车引擎声。幸好新太没把这封信拿去烧掉，否则就大事不妙了。”



差点葬身火窟的“彩虹童子”来信，几小时内便通过电波传遍全世界。内容的一字一句，都是“绑匪”使出浑身解数的精心之作。
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“亲爱的柳川家成员，透过媒体报导，我们得知赎金已备妥，且全是万圆旧钞。如此贴心周到，我们致上深深谢意。接下来将说明交付赎金的方法。相信不须再次提醒，当中任何一项，乃至所有细节，都不容许丝毫变更。若未依约行动，我们及刀自今后将不再与诸位联系。这封信便是最后的指示。”



（录入注：本段为楷体。）



如同以往，刀自亲笔写下这封长信的开场白。



首先是关于纸钞的处理方式。



第一，将各银行的现金箱集中在同一间房，由家属取出现金，放进塑胶袋。



该房间得位于屋顶有停机坪的建筑物内。



每袋只装四亿圆。



塑胶袋至少厚达一公厘，每袋套两层，袋口确实、密封。



装袋工作要依序进行，不能两袋同时动作。结束后，以直径八公厘以上的塑胶绳紧紧捆包，并绑上1
 至25
 的号码牌。这些号码牌须能防水，以免浸湿污损或流失。



全部捆装完毕后，顺序以电梯载上屋顶。



前述作业自十月一日下午三点开始，约四十分钟结束。



（录入注：本段为楷体。）



这是第一项。



“为什么要这么规定？”刀自说明：“对照后面的媒体转播项目，你们自然会明白。这是为了确定袋里是真钞，且没放入其他可疑物品，如追踪发讯器之类。我家孩子大概动不上这种歪脑筋，但毕竟此案有太多专家介入，不知道会打什么鬼主意，我们不能掉以轻心。”



“哦，要让电视转播装袋过程？”健次问。



“对，从头到尾。”



“原来如此，塑胶袋是透明的，转播中绝对动不了手脚。可是，婆婆，我们没电视……啊，对方不晓得这点。”



刀自接着解释，如此装袋还有个好处。六十七箱实在太多，数起来不容易，减半分为二十五袋，目测即可得出总量。



确认完现金的处理方式，接着便是运送的方法。



“我知道，用直升机。”正义说。“看停机坪那段我就猜到了。”



“不愧是正义兄，竟然知道这种大家都知道的事。”平太忍不住反讥。“能不能顺便说说，为什么非直升机不可？”



“你这家伙，近来讲话总是酸溜溜的。理由很简单，直升机是最安全的选择。”



“何以见得？”



“这还要问？走地面危险，当然就飞上天喽。”



“同样飞上天，飞机不是比直升机快得多？”



“飞机虽快，但不一定好。对不对，婆婆？”



“没错。”刀自开口帮正义解围，并补充理由。



以飞机接收赎金确实是不错的点子。某部法国犯罪小说中，歹徒在夜晚的草原上点一团火，指引飞机投下赎金。虽不记得书名及作者，不过那壮阔的场景及黑暗中熊熊燃烧的火焰记号，却在刀自心中留下鲜明的印象。因此这回她思考时，最先想到的便是这部经典之作。



“可是，我们不能依样画葫芦。二十五个大袋子从飞机上丢下，后果难以收拾。”



健次想起从前在战争电影中看到的画面。伞兵部队降落在敌人阵营中，有的挂在树上，有的掉进井里，有的摔在屋顶上。



同样的道理，随便抛下塑胶袋，下场只会更惨。假如树枝或岩石扯破塑胶袋，纸钞濯出来，不知要回收到何年何月。健次不禁全身发抖，难怪谁都没实行过。这种情况下，明眼人都清楚，唯有直升机才是最好的选择。



“警方当然也预测得到这点，如何应付就靠我们的智慧。”



刀自的下一项指示特别严谨细密。



第二，由柳川家准备一架运送赎金用的直升机（以下称输送机），事先停在屋顶待命。



输送机须是和歌山航空公司的大型直升机，并挑选一名该公司技术最纯熟的驾驶员。



机上除驾驶员外不得乘坐其他人；除飞行必要的仪器及燃料外，不可搭载任何物品。



前述的赎金袋搬到屋顶后，立刻放上直升机。此乃大型机种应能全数装载，为以防万一，预先准备绳索及扣环，倘使放不下，就垂吊在机体下方。



只要积金袋有所缺漏，或因捆绑不当中途掉落，不论蓄意与否，我们都认定是违反指令，一切计划立即取消。我们要求的是一百亿，不是九十九亿，更不是九十六亿。



装载作业须在二十分钟内结束。



换言之，输送机得在下午四点完成出发准备。



以上为第二项。



（录入注：本段为楷体。）



“这么一来，对方就无法派警用直升机搬运，或在机上暗藏警员。”刀自解释。“柳川家是这间航空公司的大股东，常借用他们的直升机喷洒消毒剂，所以驾驶员我全认识。要是敢偷换人，一上电视马上穿帮，虽然我们看不见，仍有吓阻效用。且警方很清楚，绑匪一定会要我确认驾驶员的身份，万一撒谎，后果不难想像。好，接下来才是重头戏。”



下一项便是最重要的“赎金交付”，健次等人凝神聆听刀自的“指示”。



第三，输送机四点整从停机坪起飞。



飞行路线如随信地图上的黑线所示，输送机须确实依箭头方向前进。



我们会在适当时间，利用以下无线电频率及呼叫代号指引输送机着陆。



无线电频率：二七·〇〇兆赫



呼叫代号：CORRC




输送机起飞后，将FM
 收讯器调整至上述频率，绝不能漏听指令。指令只发出一次，不再重复。



接获指令后，输送机立即降落指定地点。



接下来的指示，改以口头下达，驾驶员同样务必遵守。



若输送机沿路线绕行一圈仍未收到指令，请按相同路线及方向继续飞行。为此至少得准备三圈分的燃料。据我们计算，绕行一圈约三百公里。



传送机须维持时速两百公里，对地面高度一千公尺。



（录入注：本段为楷体。）



以上是第三项。



三人听着，神情愈来愈紧张。



“婆婆，这不太妙。”健次开口，“虽然早知收取赎金是件危险的事，但这做法真的行不通。利用直升机运送赎金没问题，但何时何地降落可是大问题。我原以为婆婆有什么妙计，不料只是向驾驶打个招呼，实在不怎么高明。直升机一降落，等于是暴露我们的所在位置。不，搞不好根本不用等到那时候。画了路线的地图今晚便会送到柳川家，何况条子早猜到我们藏在奈良县东南方的山村内，恐怕天一亮，条子的直升机就找上门来。路线上离津谷村八十公里内的地点不多吧？”



刀自点点头说：“没错。”



健次等人一听，霎时瞪大双眼。



“意思是……啊，要引直升机降落在远处，而不是这附近吗？可是接下来怎么办？二十五个大袋子，重达一吨三百公斤，靠马克Ⅱ慢慢搬，迟早会被逮住。”



“照一般做法，确实如此。”



“竟讲这种风凉话，一副事不关己的样子……啊，是打算拿到钱后，就换个据点吗？难道婆婆认识第二个阿椋？”



“说什么傻话，世上还有像阿椋的人吗？何况上哪儿找没电视的巢穴？”



“那该如何是好……”



不过，刀自却显得胸有成竹，看着茫然无语的三人莞尔道：“我继续读。”



下一项是关于电视与电台广播。



第四，柳川家须事先征得电视台及广播电台的同意，转播上述一至三项的全部过程。



此项目的在于监视各位是否严格遵照指示动作，为本计划不可或缺之环节，无论付出多大代价都须彻底实行。



输送机起飞后，地面转播设备无法继续拍摄，改派电视台转播用直升机（以下称转播机）随行。为避免妨碍输送机的通讯，须采无声转播。机上除驾驶员及一名摄影师外，其他人员不得乘坐，亦不能携带武器。



输送机起飞一分钟后，转播机由同一停机坪升空，保持约一百公尺的距离追踪摄影。



我们对转播机的指示都透过输送机发出，转播机须确实遵从。如接到着陆命令，便得降落指定地点；接到停止追踪命令，便得放弃尾随。



负责转播的媒体，须一秒不漏地转播前述过程。



电视台、广播电台或转播机若有任何违反指示之举动，将视为柳川家背信，立刻中止本计划。



（录入注：本段为楷体。）



“媒体相关项目到此为止。”刀自放下信纸，三人不约而同地发出哀嚎。



“婆婆，这样更糟。”健次抱怨：“转播打包到直升机起飞的情况倒还好，我们只要坐在家里监看……不，用收音机，所以是监听。总之，这点子不坏。但接下来安排转播机会不会太多余？转播机尾随输送机降落在附近，等于一路拍到卸下赎金的地方，这不等于告诉全日本绑匪在此吗？简直是找死，没听过比这更荒唐的主意。婆婆脑筋好，胆识过人，但有时得意忘形，便会有脱轨的举动，让我们跟着提心吊胆。上回的马克Ⅱ就是一例。你要我们把车身贴得五颜六色，说什么这才像彩虹童子的风格，反倒让警方推算到我们可能的躲藏处。听到他们发表的内容时，我差点没吓出冷汗。这回又要重蹈覆辙，不管你怎么说，我都坚决反对。”



面对健次的抗议，刀自首先认错：“那个五彩色纸确实有些玩过头。”然而有关转播机，她仍坚持己见。“但转播机是绝对必要的，不是好玩而已。第一，这能保障输送机的安全，避免遭受不必要的侵扰。细节下一项会提到，总之有转播机，等于全世界都监视着运送过程，不管是警察或不法分子都无法动手脚。其次，这计划的成败关键之一，在于能否准确地对输送机发出着陆命令。虽然你们一副不擅长数学的样子，我还是要说给你们听。时速两百公里，相当于秒速五十五公尺。而你们的无线电通讯范围是一千五百公尺，你们认为以秒速五十五公尺通过一千公尺上空的直升机，多久能接收到我们发出的电波？算不出来吧，答案是大约四秒钟。这是最理想的状况，假使飞行路线偏了点，或高度不对，就只剩三秒，甚至两秒，一秒之差便会功亏一篑。一旦对方错过指示飞越而去，实际上根本没办法挽救。所以，我们有必要知道直升机在每个时间点的正确位置，待听见声音或看到机影才行动，根本来不及。声音远近会因风向不同而改变，机影也可能因路线偏离而难以目视。考量到这些状况，加上总不能持续放出呼叫代号，现下明白为何需要转播机了吧？”



“唔，这计划真是要人命。”健次听得背脊发凉。“不过转播机随行的缺点怎么克服？难不成非用不可，就当缺点不存在？”



“其实有没有转播机差异不大。反正大家都晓得输送机会降落，只差在有没有出现在电视上而已。”



“只差在……，哎，我糊涂了。婆婆，你到底在盘算什么？”



“你别急着抱怨，让我把信读完。”刀自接着念出最后一项。



第五，为平安实施本计划，柳川家须向有关当局提出下列要求，并确保获得同意。



自十月一日下午四时起，至我们通知解除禁令的X
 时止，除输送机及转播机外，警用飞机、军用飞机或民间飞机等航空机具，不论国籍，一律禁止飞行于纪伊半岛上空。



另外，对可能违犯此禁令的所有航空基地（包含航空母舰）亦须提出郑重请求。



若此项要求遭拒，或出现任何违犯禁令的航空机具，我们将认定为计划难以执行，立即中止一切行动。届时，该国军队或政府最高负责人应承担全责。



我们与柳川家属一同期望相关当局能妥善处理此事，避免发生不幸状况。



（录入注：本段为楷体。）



以上是“安全保障”的内容。



“这或许是最重要的一项。”刀自严肃地说。“直升机毕竟与上次的转播车不同，即使路线保密，一旦起飞，全世界都知道直升机的行踪，无法预测会不会有胆大妄为的家伙跳出来搅局。信里虽没明白提出，但最危险的要属附近的自卫队、美国空军，及可能停留日本近海的美军舰队机动部队。一百亿日圆相当于五千万美金，载着这么大笔钱的直升机飞过眼前，就算有任何一方不顾一切发动攻击也不奇怪。万一出现这种心狠手辣的家伙，钱倒事小，只怕会牺牲无辜的驾驶员，这是我目前最担心的一点。不过，经我这番警告，那些指挥官考虑到自身的前途，应该会严格约束属下。”



“我明白婆婆的担忧。”心中错愕的健次应道，其实他根本没顾虑到这层危险。“可是，我们在意的是能否顺利拿到钱。婆婆，这样真的没问题吗？”



“还有最后一段。”刀自迳自念起信的结尾。



以上便是我们全部的指示。只要诸位展现诚意，确实遵守，我们以彩虹童子的名誉保证，刀自将于三天内，也就是十月四日的中午前返家。



时间上的延迟纯粹基于技术性理由，诸位不必忧虑。我们同样希望刀自能安然返回。



但盼此愿终能成真。



此致



柳川家家属



彩虹童子



（录入注：本段为楷体。）



全文到此结束。



“三天？”健次他们听完一愣。“为什么拿到钱不立即放人？”



“这还要问？马上放走我，你们哪有时间收拾后续？”



“可是多这三天好像也没啥不同。”



“实际情形如何是一回事，只要让对方这么认为就行。好，信读完了。健次，拿出你买的纪伊半岛地图吧。”



之后，刀自要正义取来阿椋的尺，叫平太磨墨，在三人围绕下提起毛笔。



“你们刚刚抱怨连连，但看过直升机的飞行路线后就会安心，仔细瞧。”



刀自谨慎地将尺由地图中央斜向左上方，沾墨画出第一条线。接着，把在地图中央的另一端尺拉往正下方，画出第二条线。然后，以尺连接两线终点，画出第三条线。最后在几处加上箭头，移开尺。



“完成。”



眼前的地图上出现一个大三角形。上方的线以和歌山为起点，延伸至三重县松阪附近的平原入口处，右线以此为起点，通过尾鹫、新宫的左边，延伸到半岛南端的潮之岬；左线自潮之岬北上，在饭盛山附近与第一条线交会。形同环绕巨大的纪伊山地周边，绝大部分的山地都包覆其中。



而他们身处的纪宫村约位于三角形中央，离三条线都很远。津谷村则只有西边一角跨越最后一条线，其余多在线内。



“飞行路线没通过我们头上？”



“那当然。”



“离婆婆的大本营津谷村也颇远。”



“那当然。”



“从这路线来看，距这里最近的通过点，直线距离有四十公里，远的可达八十公里，且到处是山，恐怕没一条像样的路能通行。”



“那当然。”



“收了赎金，接下来怎么办？要运回这里，山路一定走不通，只能从海岸绕一大圈。”



“那当然。”



三人终于耐不住性子，齐声抱怨：“老说‘那当然’，算什么回答？我们是绑匪，总不能连自己在做啥都搞不清楚，好歹也讲明白。”



在三人的逼问下，刀自开口：“这不就是答案吗？”



“啊？”



“你们刚才的话，正是我的目的。”



“……”



“还是不懂？嗯，很好。你们一头雾水，想必警方更摸不着头绪。”



刀自望向远处，眼中闪烁着斗志。“不过，井狩先生大概会一眼看穿我的用意，到时便是真正的对决。”



这就是四人于三十日下午，聚在昏暗房间里所做的最后商议。七、八小时后，健次骑着机车，将附着地图的信投进柳川家的邮箱。
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清晨六点半，井狩在和歌山郊外的自家小宅接到紧急联络，此时离串田在新太口袋发现信不过十五分钟。



“是嘛，这么快就送来？”



第一句话大声到连在厨房准备早餐的妻子也不禁回头，但井狩很快恢复平常的沉稳。



他边确认内容，边以铅笔在便条纸上记重点，直到听完全文。



“什么？鎌田为太晚发现信感到抱歉？不，这样的内容昨晚得知跟今早得知，不过是五十步与百步之差。告诉鎌田，立刻带柳川家属回总部，别忘记信和地图，我们马上召开作战会议。”



交代完负责联络的总部干员后，井狩拿着便条纸坐在窄廊的藤椅上。



井狩的目光茫然，既非惊惶也无迷惘，而是正专心思索某事。平常人事烦忙，几乎没有独处时间的井狩，十分珍惜这段不受打扰的清晨时光。



妻子端着茶具走近。



“彩虹童子有消息了？”



妻子冲着茶问道。厨房以外，这屋子只有两间房，讲电话的声音自然也传进她耳中。



“嗯。”



“对方怎么说？”



“叫我们用直升机运送现金。”



“那不跟你的预期一样？”



“没错，可恨的是他们竟指定和歌山航空的大型直升机。那里确实有架专门运货的旧型塞考斯基（注：Sikorsky
 的，美国著名的直升机制造公司。）式直升机，越战初期美军曾用来输送军队，一次可载十至十二个武装士兵，当然装得下百亿圆，没想到绑匪调查得这么清楚。”



“哦？”



“他们还要求把钞票放进塑胶袋，且从装袋、搬上直升机到卸下，全程都在电视上播放。”



“哇。”



“外行人也许会认为这么做很愚蠢，其实不然。绑匪可监视赎金的运送过程，好比胁持人质躲在屋内的暴徒，藉电视报导了解外界动向并研拟对策。歹徒搞不好便是由此获得灵感。不过，他们是头一个把电视运用得如此淋漓尽致的罪犯。不管是这次，或是上次的‘电视对谈’，都足以证明他们是善用媒体的高手。”



“但这种事强迫不来，电视台若拒绝合作，他们不也没辙？”



“电视台高兴都来不及，怎么可能推拒？支付赎金的实况转播，平时可是想拍也拍不到。这消息一传出，没有一家电视台不心动。”



“绑匪这次同样指名和歌山电视台？”



“他们并未指定电视台，这点倒与上次不同。这下不仅民营电视台，大概连NHK
 都会加入转播权的争夺战。何况这是国际级的大案子，过程一定会透过卫星在全世界播放，权利金恐怕不是笔小数目。嗯，说不定绑匪是想补偿柳川家吧。但遭榨走百亿，就算拿回一千万左右的权利金，离扯平仍差得远。”



乍看之下两人似乎在对答，实际上井狩只是自言自语而已。妻子从旁担任搭话的角色，协助丈夫整理思绪。井狩愣愣望着庭院里的萎靡菊花，几乎是下意识地喝着妻子倒的茶。



“最重要的直升机飞行路线也预先告知？”



“唔，一般而言，歹徒为避免警方提防，多半在最后一刻才公布，这些家伙居然在十几个小时前便投递路线图，且将日本最大的纪伊半岛绕了一圈。”



“这么长？现下立刻调度，来得及布署警力吗？”



“来不及。这路线一圈是三百一十六公里，加上绝大部分是杳无人烟的山岳地带，以地表实际距离计算，恐怕不止六百公里。每公里配置一人，便要六百人；每一百公尺配置一人，则要六千人。若能指挥近畿六府县的全部警察，或许还可勉强应付，如今即使取得奈良和三重县的最大支援，顶多只有两千人力。别说是半天，即使绑匪给满一整天，也不可能完成准备。”



“那么……”担任搭话角色的妻子也不禁烦恼起来。“绑匪岂不会再次逃走？电视对谈时眼睁睁看他们逃跑，这次要是历史重演，恐怕不是一句‘人力不足’便可获得大家谅解。”



“这就是对方打的主意。”



“咦？”



“歹徒希望我们这么想。”



井狩浑然忘我地陷入沉思，两手下意识地转动空茶杯。



“鎌田看到路线图也不禁叹气，这种情况根本难以防备。尽管早猜到绑匪不可能让直升机飞往藏身地点，却没料到路线竟超乎预期地长。连鎌田都这样认为，常理推断亦确实如此，但我总觉得不太对劲。一旦担心起人力不足，便已中计，这正是他们的拿手好戏。”



“拿手好戏？”



“每个人的思考模式都有特征，这些绑匪虽然聪明，其思路也有脉络可循。他们惯用声东击西战术，上回的电视对谈就是最佳的例子。先是故意将我们的注意力集中到第一辆转播车上，再神不知鬼不觉地指派二号车。这次无法故伎重施，所以指定一条长得吓人的路线。”



“…………”



“刚听报告时，我便直觉认定绑匪想引诱我们到此路线上，可见这只是幌子。从字里行间也可得到印证，绑匪只写会沿途发出指令，直升机接获后，便要马上降落。一般读到这里，都会以为绑匪将在此地取钱，但事实上信中只说‘接下来将口头指示’，对赎金未提只字片语。于是，我猜测绑匪在耍花样。直升机降落不是要付款，而是为了接受新的指示，继续飞往真正交易的场所。换句话说，绑匪会在完全不同的地方取走赎金，与事先告知的路线毫无关系。”



“可是，”妻子忍不住问：“绑匪写信会这么老实吗？”



“他们可不老实，这些是我猜出来的。不过确实有些奇怪，身为绑匪，他们做事倒挺有原则，虽会在信中玩文字游戏，但从不撒谎。像上次的电视对谈，尽管详细规定转播车的行动，却完全没提到老夫人将出现在转播车前，只是大家都视为理所当然罢了，绑匪搞不好还会说，一切都是我们的误解。这次的指示也一样，没写的恐怕比写上的事情重要。”



“这就叫尔虞我诈吧……”妻子发现丈夫茶杯空了，便细心接过，并递上他喜欢的糕点。“我不是很懂，即使你真的说中，绑匪取走赎金的地点不在飞行路线上，但这么一来，需警戒的区域不就变得更广，更防不胜防？”



妻子虽是外行人，问题却直指关键。放下话筒后，井狩心中不断盘算的正是这点。



“所以昨晚的事格外重要。这次的信，绑匪并未如往常透过和歌山邮局递送，而是亲自投到柳川家信箱，这究竟意味着什么？鎌田认为，这代表绑匪承认我们对藏匿地点的推测，于是干脆不再玩小把戏。果真如此，问题反而简单。只要派两千名警力，以奈良东南部为准，沿津谷村前后八十公里的山村进行地楼式搜索即可。凭如此绵密的警备网，十之八九，不，百分之九十九能直取绑匪的巢穴。可是，我担心事情没那么单纯。”



“你的意思是？”



“我是指到目前为止的调查成果。绑匪若真躲在这个区域，我们早该揪出来。这四天，每天三百人，总计一千两百名员警挨山挨村地搜查，何况是鎌田负责指挥，在流程和精确度上绝不会有瑕疵。然而，直到现在仍毫无所获。”



严格来说，情报是有的。不久前，井狩曾接到这样的报告：



“纪宫村有户民宅十分符合藏匿条件，其周围四公里内没有邻居，夜晚进出不会引人注目，且住的是一名出身津谷村的妇女，可惜她家没有电视。由于地处山区，室内天线无法收讯，除非在高处架设天线，否则无法收看节目。经过详细勘查，她家附近确实没有天线或类似设备。假如有电视，情况便完全相符。”



一问该妇人的姓名，井狩不禁失笑。



“中村椋，那不就是阿椋？难道你没读外国记者采访可奈子小姐的报导？她是从前柳川家的仆佣长，对老夫人忠心耿耿，不管有没有电视都怀疑不到她头上。对了，她最近过得如何？”



“据附近居民表示，这阵子曾看到她和一对年轻男女下田耕作，据说男的是她远房亲戚，女的则是邻村的姑娘。”



“哦，原来阿椋还有亲戚。我以为她自丈夫死后就无依无靠，一直很为她难过，这样也好。看情况，阿椋确实没问题。绑匪哪有闲暇跟邻村的少女一起帮忙种田？”



“我也这么认为，只是外在条件太吻合，才忍不住……真抱歉。”



虽然这个报告最后被井狩一笑置之，但由此可证明警方的搜查有多严密。然而，努力到这种地步，依旧没有任何斩获……



“不是绑匪太会躲，就是我们的想法有极大盲点，以致推估的方向出差错。”



井狩边说边吃点心，又喝了杯茶，但他完全没有自觉。



“那么，直接送信来，也是声东击西？”



“没错，或许绑匪是藉此诱骗，让我们误以为他们真的藏在附近。倘若这推论成立，警戒网的布署便得跟着改变。即使重点仍须放在我们称为R
 地区的奈良东南部，其他区域亦不能完全不理会。此外，还有一点得列入考量。”



“还有？”



“绑匪不见得会在藏身处收取赎金。他们只要拿到钱就好，所以当然该选择最容易逃、最接近退路的安全地点。尤其他们若真躲在危险的R
 地区，更不可能坐以待毙。如此想来，重点放在R
 地区便大错特错，可能会重蹈电视对谈的覆辙，当我们凝神倾听时，对方早溜之大吉。假如发生这种事，我们的脸可丢大了。”



“逃到哪才安全？”



“应该是海上吧。一百亿在陆地是沉重的负担，在海上只要一艘小渔船便能承载。何况是纪伊半岛，这次三百多公里的飞行路线，外侧尽是海洋。就算向海上保安厅寻求协助，他们同样经费拮据，加上任务繁忙，顶多派出两、三艘巡视艇支援。我不太清楚海警的作业方式，不过靠一艘巡视艇在一百公里的警戒水域内找只小渔船，大概跟大海捞针没两样。偏偏我们县警根本没余力进行海上巡逻，等等，我这想法搞不好正中绑匪的诡计。”



“老公，你到底打算怎么做？”



妻子忍不住大声询问，井狩骤然回过神。他愕然看着妻子，转头望向窗外。



“今天真是好天气，很适合和绑匪对决……”



他喃喃自语，视线又移回妻子身上。



“这次的信，有个与以往截然不同的特征，那就是通篇皆以柳川家属为诉求对象，强调一切将由柳川家负起责任。电视转播姑且不谈，连禁止各国飞机，甚至航空母舰上的飞机进入半岛上空，这种柳川家根本无能为力的事也不例外。恐怕这是反映老夫人的想法，从电视对谈结束前的那番话，可看出她不想给警察添麻烦，想必绑匪亦体谅她的心情。当然，我们不可能因此置身事外。即使老夫人是一番好意，但只要这封信对外公布，社会大众肯定跟你刚刚一样，只想知道警方将如何接招。”



井狩停顿一下，接着道：“我的答案很简单，只能尽力而为。”
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之后的数小时都像火烧马屁股般地飞奔而逝。



上午八点，井狩与县知事等高层讨论信中的“安全保障”事宜。



知事虽是保守派，却是据传有着“双刚”性格的人物，也就是刚强（字典解释：意志坚定、不畏艰难）及刚愎（字典解释：固执己见、冥顽不灵）。



“什么？由三县知事联名向航空局及自卫队提出禁航要求？为什么我要听绑匪的话？”



他的刚愎性格从一开始便显露无遗。



“这不是听从绑匪指示，而是基于搜查上的必要，也就是说，本次胜负的关键，在于能否确寊追踪到绑匪真正的目的地。但纪伊半岛上超过一千公尺的高山比比皆是，无法使用雷达，只能靠地面警力，意即肉眼、双耳，及侦音器、望远镜。由于直升机降落时很可能已是晚上，所以听觉尤其重要。到时空中若有其他飞行物体，难免造成干扰。总之，希望天上只要出现飞机引擎的声响，一定是敌人的直升机，否则根本无法跟踪。绑匪或许害怕赎金遭横夺，但对警方而言，亦有必要排除任何妨碍办案的飞机和直升机。”



经井狩的恳切解释，知事展现刚强的一面。



“听说绑匪强调，假如我们不同意这个要求，就要中止计划，且不保证刀自的生命安全？看来不只是基于侦查需要，光考虑到尊重生命，都必须配合。好吧，我负责与航空局及防卫厅交涉，你们只要全心搜查即可。”



知事大拍胸脯承诺，可是听到禁令的对象包含驻日美军及第七舰队后，他竟又退缩。



“喂，这不是闹着玩的。透过防卫厅约束驻日美军应该不难，毕竟日本或美国的飞机都会妨碍搜索，何况他们的机种还吵得多。但航空母舰不同，那等于是认定对方会来抢赎金，弄不好会引发国际问题。况且我们连空母目前在哪都不清楚。”



“这正是最危险的一环。”井狩不死心地继续说：“我也不晓得第七舰队的所在位置，但总是在太平洋上。不管在菲律宾海域或萨摩亚外海，日本在他们眼中都近在咫尺，载着五千万美金的老旧直升机等于在鼻尖摇晃。在看好戏、贪婪与血气方刚等心态下，一个日本老妇的生死，和一只蚊子有何差别？我觉得他们才是潜藏的最大危机，不得不佩服歹徒特别提及空母的总密心思。您刚说这要求会引发国际问题，其实舰上的数百名空军中，有一个想当唐吉诃德，情况才更严重。知事，我晓得您不能直接打电报向美国国防部提出要求，但诚挚希望您想想办法。”



县知事沉思片刻后说：“这种事偏偏发生在我任内，真倒霉。”停顿半晌，又说：“不过比县警本部部长幸运多了。”最后刚强性格再次复活，“交给我吧，好好看着，日本男子汉可不是会任金毛碧眼的野人夺走赎金的懦夫。”



上午九点，柳川家属及鎌田抵达总部，召开作战会议。



井狩首先注意到地图上所画的墨线。宛如名工匠切割出的美丽直线，笔直清晰、粗细一致。整张地图上依然只有刀自的指纹。



“这些家伙连画线也要老夫人代劳，未免太小心翼翼了吧？消除指纹应该不难才对。”



但此时的井狩根本没时间细想。会议从一开始便吵得火热，台上台下互相激辩，场面几乎难以控制。



包含鎌田在内的所有部属，皆反对井狩提出的全员集结R
 地区方案。



理由一，既然到目前为止毫无斩获，绑匪的藏身地可能根本不在R
 地区。



理由二，就算绑匪的藏身地真的在R
 地区，说不定昨晚已移动到其他便于逃走的地点。



这两点井狩都不得不承认，所以无法运用总指挥官的权限强制执行。但他为贯彻自己的想法尽了最大努力。



绝大部分的搜查干员都认定，飞行路线上的某处就是实际的赎金交易地点。



然而，飞行路线光是通过国道、县道上空的交会点便有三十四处，假如算进其他小路，更多达三百处以上。



经详细分析，其中约有一半是非防堵不可的重要地点，总计一百六十一处。倘使每处配置一辆警车及十名员警，便需千六百名人力。可是井狩只分派一千人。



“一千六百人已够少，只能勉强构成一张薄弱的戒备网，万一绑匪想出方法突破这道防线，一切都完了。本部长，到时您要负全责吗？”



属下拍着桌子提出抗议，井狩却丝毫不为所动。



“总人力只有两千，分出一半是极限。幸好最近没别的大案子……其他罪犯大概是等着看好戏，总之奈良县和三重县皆提供最大支援，才有这样的人力。听着，就一千人，多一人也不行。”



此外，不少搜查干员认为绑匪会从海上逃走，于是疾呼：“加强路线沿海的巡逻，才是最重要的对策。人力再怎么不足，至少要给我们两百辆警车、一千名员警。”



但井狩只答应派五百人及一百辆警车。



“这种破绽百出的巡逻网，根本无法发挥效用。实际海岸线超过三百公里，才安排五百人，等于一个人得守一公里半，简直太强人所难！”



面对部属的苦苦哀求，井狩充耳不闻，最后总算为他坚持的R
 地区留下五百人。



R
 地区东西宽三十余公里，南北长六十余公里，总面积约两千平方公里，几乎是津谷村的三倍。



“要是投入所有人力，绝对能抓到绑匪，派一千人，机率大概不到三分之一。如今只有五百人，就算加上当地居民协助，逮捕率也只剩百分之十。作战成败与否端赖兵力多寡……不过，没办法，只能祈祷每个员警都是千里眼、顺风耳。”会议结束后，井狩不禁对鎌田感叹道。



鎌田自愿担任R
 地区的坐镇指挥官。虽然见解不同，但井狩的坚定意志终究打动了他。



上午十一点，举行记者会。除了飞行路线、呼叫代号及安全保障条款外，信中内容都一五一十地公诸于世。



本次记者会和以往不同，由柳川家主导，警方只是作陪。井狩指派刑事部长代为列席，自公室看电视转播。



面对满心疑惑的记者团，国二郎解释：



“不久前的电视对谈中，家母曾说，本案基本上是柳川家的私事，所以我们趁此机会表态。众所周知，我们的做法引起上自首相，下至各界的批评，甚至有人警告我们如此将对社会造成不良影响。但为了家母的安危，我们甘愿承担全责。当然，我们的决定与警方执行公权力并无冲突，不能混为一谈。”



井狩看得出，经过这几天的奔波，国二郎已从平凡的地方仕绅，蜕变成忠于自身信念的堂堂伟男子。两旁的可奈子及大作，亦找不出奢华贵妇和纨绔子弟的影子。



“即使歹徒真夺走一百亿，柳川家也非一无所获。”井狩忍不住喃喃低语。



这场记者会引起的骚动，某外国记者形容得相当贴切：“就像世界杯足球赛风靡全阿根廷一样，彩虹童子让日本陷入疯狂。”



记者会上的热度延烧到街头巷尾。新闻时间一到，电视机前挤满人群。刊载信件内容的报纸一发行，随即被抢购一空。



其中最狂热的一群人，要属电视台相关人士。



如同井狩的预期，转播权的争夺战异常激烈，柳川家夹在中间几乎不知所措，最后决定由NHK
 与本地的和歌山电视台联播。虽然对外宣称是不希望任何一家电视台独占转播权，其实是各台想从看不到尽头的权利金竞赛中获得解脱。英子事后悄悄透露，光权利金便收到一亿两千万，是井狩估计的十二倍。



转播权问题解决后，KDD
 （国际电信电话公司）宣布此节目将透过卫星在全世界播放。



至于井狩等人，根本无暇理会外界的骚动。



他们忙着设置三县联合搜查总部，统一作战方针（共同会议上，和歌山县警提出的人力调配方案获得认可），配置部队，保护各金融机构（根据情报，来自阪神地区的众多黑道分子不断潜入本地），与有关当局进行联络协调……午餐没时间吃，烟没时间抽，转眼已是下午三点，转播即将开始。



事前的准备终于大致底定，未完成的部分也仅差临门一脚。



在三县知事联名请求下，大阪航空局同意在下午四点后，对辖下机场、飞行场发出禁止飞经纪伊半岛上空的命令。定期航班绕道，其他飞机及直升机则禁止起飞。



各空军基地于同时段中止飞行计划，经防卫厅交涉，美国空军亦允诺配合。



和歌山航空公司一大早便忙着整修塞考斯基式直升机。最近两年完全没接到合适任务，这架上个世纪的遗产一直沉睡在仓库角落，灰尘满布。幸好在维修人员的努力下，应该来得及抢修完毕。



警备的布署也大致结束。中途虽少不了传错指令、车辆故障等意外状况，但这样的混乱场面对员警已是家常便饭。



装送赎金的场所选在县警本部。这点当然没对外公布，但瞧见埋伏于本部周围的机动部队手上的闪亮盾牌，及正午过后陆续抵达的运钞车和护送警车，大部分的人都心里有数。



下午一点，所有赎金安全抵达，金属现金箱在会议室里堆成小山。



下午两点五十分，井狩接到知事亲自打来的电话。



“驻日美军提出一个你会感兴趣的建议。”



“什么建议？”



“空中雷达。你不是说过有山阻隔，地面雷达很难侦测直升机动向吗？对方愿意提供配有雷达的E2C
 预警机。军用侦察机考量到隐密性，通常是高空飞行，除非绑匪也有雷达，否则绝对无法发现。这么先进的仪器，一定能精准追踪升机。如何，是求之不得的好消息吧？”



井狩兴奋地正要答应，转念一想又忍下。



“听来确实诱人，等一下会和部属讨论，但我个人不太赞成这么做。一方面是觉得，我国内部的犯罪搜查行动不需借美军之力，另一方面是担心会带来更大的危险。侦察机获得的情报一定是传回美国空军，再转到我们手上，如此等于随时都有许多外人知晓直升机的动静。对警方而言，为顺利救出老夫人，并循线逮捕绑匪，得先将赎金平安送达绑匪手上。在此之前，必须极力避免情报外流，这不单指美军，也包括一般民众。直升机一旦起飞，便无法预测何路人马会从中作梗。所以，我并不是说美军里一定会有人起贪念，而是考量实际情况，不该采取任何可能外泄机密的行动，请您谅解。”



知事沉默片刻后开口：“你们背后怎么说我，我心知肚明，不过你简直比我还刚愎……也罢，提防航空母舰，却接受美军援助，的确有些矛盾。你既然敢拒绝，应该挺有把握吧？不用侦察机也能达成任务？”



“我相信两千名人身侦音器，目前我只能这么说。”



“顽固的家伙，算我服了你。”



知事也不生气，淡淡挂断电话。



以上就是在最后一刻发生的小波折。不久，决战时刻到来，只是依然未接获企业号航空母舰的消息。
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下午三点，街上空无一人，公司、工厂和学校都停班停课。



电力消费计的指针骤然升起，全国上下一起打开电视。家庭主妇不用说，连平常对庸俗电视节目不屑一顾的学者大师也抱着书走出书房，端坐在电视机前。



整点报时响起，画面上出现“特别报导节目”字样，镜头移至播报员。扛起播报重任的是和歌山电视台的主播。



“全国的观众朋友……”



这句开场白顺口到仿佛已与他融为一体，接着他更把握毕生唯一的机会，来段空前绝后的戏剧性呼吁。



“以及全世界的观众朋友。目前时刻为日本下午三点，东南亚约中午十二点，欧洲早上七点，美国东岸凌晨一点，西岸晚上十点。现在起，由NHK
 及和歌山电视台合作转播的百亿圆绑架案，也就是‘彩虹童子’一案的赎金运送实况，将透过卫星在全世界播放。正式开始前，先来看看被害人柳川敏子刀自与绑匪的照片。这是和歌山电视台在九月二十七日的‘电视对谈’中拍下的影像。”



画面中，刀自站在中央，三个戴着肉色、黑色和白色面罩的绑匪分据两旁。而后镜头拉近，锁定手持麦克风的刀自。



“柳川家的家属已来到现场。”主播的话声插入，“谨代表观众向各位请教两个问题。”



镜头转到四张略显紧张的面孔上。



主播问：“从包装到运送赎金，歹徒都有详尽的指示，其中似乎包括未公开的条件，各位是否打算全面遵守？”



国二郎代表家属回答：“是的，一切细节都按绑匪的指示执行。当中有些要求，并非我们能力所及，幸好在有关当局的协助下都已实现。我们在此向和歌山县警及各相关单位致上最深的谢意。”



主播提出第二问：“绑匪承诺，只要柳川家依约行事，三天内刀自便能平安返家。各位相信对方的话吗？会不会担心这三天情况生变？”



国二郎应道：“绑匪一定会守信。三天的期限确实让我们感到不安，希望最好能在付赎金后立刻见到母亲。可是，我们宁愿相信这是基于技术上的理由，毕竟处理一百亿不容易。”



主播追问：“各位相信绑匪的理由是什么？”



国二郎答覆：“是母亲。不是我们自夸，家母非常聪明，世上再高明的骗子也骗不了她。何况这事攸关性命，她更不可能掉以轻心。愿意付出柳川家的全部财产，表示她认为绑匪绝非杀人不眨眼的坏蛋，只要付钱，一定会释放她。家母的判断就是我们的判断，此外不需任何理由。”



画面再度转回主播身上。



“本次转播是顾及公共权利，并非单纯服务绑匪。不过，既然绑匪主动要求，现下想必在某处看着本节目。身为负责转播的单位，我们想劝告绑匪，柳川家不惜牺牲一切迎合你们，你们有义务拿出男子汉一诺千金的气魄，让刀自平安归来。万一，不，是千万分之一……你们背信，就是比畜牲还不如的全民公敌，绝对逃不过法律的制裁，请牢记在心。这是全日本，也是全世界给你们的警告。那么，画面转到现场，首先进行的是赎金的装袋与捆包。”



开场白结束，好戏正式上场。



堆积如山的六十七个金属现金箱出现在画面上。



由于箱子表面光滑，只堆了三层。每层都是五排乘五列的方阵，整整齐齐放在会议室中央的地板上。



箱子在镁光灯照射下闪闪发亮，宛如庞大的银块，又像是巨人的积木玩具。



“这就是一百亿！”



电视机前的观众同声赞叹，恐怕大部分的人都是头一次目睹一百亿现金的模样。



“这里是和歌山市内某大楼的房间，详细位置恕不能透露，理由……相信不用我多做说明。”主播语带诙谐。



“柳川家属负责将纸钞装袋，仆佣负责捆扎。整间房里只有柳川家的人，没有任何警察或银行职员的身影。现在请开始作业。”



这令人垂涎三尺的梦幻景象，深深烙印在世人心中。



每个箱子都塞满万圆钞。国二郎和大作双手各取一叠，互相摩擦证明都是真钞后，迅速丢进袋中。



“好可惜，简直把钱当垃圾。”



电视机前的观众忍不住发出责备，但这也无可奈何。国二郎他们事前演练过，若一叠一叠小心放，装一箱要两分钟以上。由于时间限定四十分钟，每箱只能花三十秒。而平均一箱可容二百六十叠纸钞，等于一秒至少需处理五叠，根本没工夫慢慢来，连计算的方式都是两个一数“二四六八十、二四六八十……这样是一百……”，简直像小学生在运动会上比赛投球。



可奈子及英子负责拉开袋口。两人已抓到诀窍，接到纸钞不急着往里推，一定等累积三、四十叠后才一口气提起袋子，让钞票落底。顾不得是否排得横七竖八，打包方法当然更显粗鲁。



“刚好四百。”



串田总管确认后，两名健壮的小伙子接过她们手中的塑胶袋，像抬谷物般在地上弹一弹，减少钞票间的缝隙，然后束起袋口，绕上绳索，边踢转袋身边牢牢捆紧。



“这些钱真可怜……”



有的主妇看到纸钞在透明袋里遭挤压、折损、扭曲变形的惨样，竟忍不住泪眼汪汪。



但不管受到怎样的对待，纸钞毕竟是纸钞，在强烈灯光照射下闪动着奇异光芒，散发强烈的存在感，装袋流程犹如一场无止境的虹彩游行。



紧接着便要把塑胶袋搬上直升机。画面移到屋顶上，由NHK
 分局播报员接手播送。



“四十分钟转眼即逝，百亿赎金如期捆装完毕，正藉电梯陆续搬上屋顶。趁这时候，先介绍今天的主角，负责输送机的驾驶员，和歌山航空公司的高野先生。”



画面停在驾驶员身上，映出他年逾四十的温厚面孔。



访谈开始。



播报员：“有劳您执行今天的重要任务。容我请教一个外行的问题，不少人担心直升机载不动一百亿，真有这么重吗？”



驾驶员：“当然，况且机上还载着够飞九百公里的燃料，不过……”



播报员：“不过？”



驾驶员：“这都比不上心理压力的沉重。柳川老夫人是我的大恩人，没有她，我大概早变成流截强盗，惨死街头。想到今天的任务关系到老夫人的性命，便觉得好沉重……几乎快无法负荷：”



播报员：“原来如此，我虽不清楚您与老夫人的渊源，但能体会您的心情。那么，您已猜到会被选为输送机的驾驶？”



驾驶员：“是啊，毕竟我的资历最老。假如公司基于安全考量而剔除我，我也打算毛遂自荐。总不能把危险的工作交给年轻人，何况这附近的地势与气象我最熟悉。”



播报员：“会有危险吗？”



驾驶员：“光飞行本身便很危险。下午四点才出发，夜间飞行应该是避免不了的。除地形因素外，不晓得绑匪会下什么指令，加以在这件事上我是重要证人……我还担心第三者妨碍，载着这么大笔钱，遇上半路打劫根本无法逃走，机上没有武器，只能抱着与赎金同归于尽的觉悟……老实说，若不是为了老夫人，我也不敢接下这个任务。”



播报员：“意思是，万一碰到这种情况，您会选择自爆？”



驾驶员：“机上堆那么多燃料，想不爆炸也难……既然是逼不得已，相信老夫人能谅解。”



播报员：“对害您得接下如此危险任务的绑匪，您有什么想法？”



驾驶员：“说不上来……恐怕他们是别无选择。不过，他们考虑得挺周延，规定飞行高度一千公尺，从地面看机体只有豆般大，不但枪打不到，飞行山岳地区也较安全。”



播报员：“飞行路线并未对外公开，您是否已收到资料？”



驾驶员：“还没。起飞前，柳川家会交给我一个信封，等起飞后五分钟才能开启。”



播报员：“那您连要飞到哪都不清处喽？您接下这危险任务的勇气与决心，我们深感佩服，祝您顺利成功。”



驾驶员：“谢谢。”



（录入注：以上访谈内容为楷体。）



一般民众多未料到这趟飞行竟潜藏着这么大的危险性。驾驶员虽语气木纳、态度平静，却流露出一股异常的紧张感。



播报员接着介绍转播机上的NHK
 驾驶员及摄影师。两人都是二十多岁的小伙子，听见刚刚的访谈，脸色有些惨白。



播报员提问：“方才高野驾驶说，可能会遭遇空中抢劫。要是真发生这种状况，两位将如何应对？”



两人回答：“假如在转播中，只好和输送机一起听天由命。即使想单独逃走，敌人也不可能轻易放过我们。不过遭击落前，我们一定会把对方的机影确实拍下，敢在全世界的眼皮下打劫就试试看。至于我们，请多发点抚恤金吧。”



访谈过程中，现金袋不断从电梯搬出，沙袋般积在直升机周围。



塞考斯基式直升机有着圆滚大肚，宛如伊索寓言里那只吸饱空气的青蛙。柳川家的仆佣在高野的指挥下，由中央出入口堆起。习惯搬运木材的他们，配合着呼吸，动作干净俐落。直升机内外分站三个人，在吆喝声中，二十五袋赎金接连放入。全部装载完，机门差点因塞满的袋子关不起来。隔着机窗能窥见袋中的一叠叠钞票。



看到这一幕，绑匪想必能一扫心中对警方或家属耍花招的疑虑。



就算想在拍完装袋过程后，将另外准备的假袋子搬上直升机，在一贯的流程下，要调包绝非易事。何况参与作业者都不是专业演员，再高明的导演也无法让所有人的表情及动作都那么自然。观众十分清楚，机上的赎金袋货真价实，且没多余空间躲藏警察。



终于到出发的时刻。高野从国二郎手中接过信封，举手敬礼后钻进直升机。



巨大的螺旋桨开始旋转，发出的声音意外地小。风吹得柳川家众人头发和衣服飒飒作响。时间正好是预定的下午四点钟。



隔着窗户，驾驶员再度举手致意。



“全靠你了。”“加油。”



家属的声援夹杂在轰隆隆的引擎声中，断续传入观众耳里。



输送机起飞。一分钟后，体积只有输送机一半的转播机跟着离陆。大小机影缓缓攀升，成为蓝天中的两个小点。



此时，不少观众嗅出情况不太对劲。自装袋作业以来，包含井狩在内的警方人员便从荧光幕上消失无踪。



刀自、健次和平太透过马克Ⅱ的车内收音机，听着直升机起飞的广播。



“大家的想法都一样。”听见高野担心空中劫机的话时，平太说。



“只有我们没想到。”健次接着问刀自：“拟计划时，婆婆就顾虑到直升机遭枪击的可能性？”



“你是指规定高度维持一千公尺吗？当然，身价百亿的鸟飞过眼前，哪个猎人不会开枪？不过，或许这也是悲哀的猜疑心作祟吧。”



之后大家不再交谈，只默默地注意时钟和聆听广播。



纪宫村的一处梯田，正义与两个阿椋在割稻。



“正义愈来愈顺手，快能靠这行吃饭了。”中年阿椋说。



“可惜刚做熟便要离开。”年轻阿椋，也就是邦子接话。“正义哥，你真的收割完就要回去？”



“嗯，这可不是我能决定的。”正义思索着答道。“即使想待下来，阿姨也不见得肯收留老是犯错的家伙。”



“别这么说，”邦子安慰他，“初学者谁不曾混着白米和糯米打谷、不曾吊错芝麻秆方向让芝麻掉满地？你若能留下，阿姨不知会多开心。你来这儿后，她精神好上许多。”



“姨，真的吗？哎呀，好痛！”正义惊喜地望向邦子，手上镰刀一滑。



在前方的阿椋回头说：“又割伤手？这小子真是夸不得。”



“不是啦，他还没做惯。”邦子替正义辩护。“啊，别直甩手。等等，我帮你包扎。”



“这点小伤，不要紧的。”



“那可不行，你看流这么多血。”



邦子迅速撕开手帕，裹住正义的手指。正义腼腆地别过头，仍乖乖地伸出手。阿椋捶着腰，边注视两人。



蓝天洒下耀眼的阳光，照得三人额上汗珠闪闪发亮。割稻工作逐渐接近尾声。



美军第七舰队的旗舰，“企业号”核动力航空母舰目前不在萨摩亚外海，也不在菲律宾海域，而是在更接近日本的小笠原诸岛东方，朝夏威夷航行中。比纪宫村明亮数倍的阳光，闪闪照耀在这片南方的蔚蓝海面上。



司令官汉德森中将在舰桥接过通信兵呈上的电报。这是他先前指示过，收到须立即上报的共同通信社海外新闻稿。电报内容很简单：



“东京（共同）和歌山分局最新消息，载着五千万美金的直升机已按预定计划于日本时间下午四点自和歌山市出发，NHK
 转播机随行，路线不详。”



（录入注：以上电报内容为楷体。）



他将电报交给身旁的金恩舰长，舰长读完后揉成一团。两人面色铁青，脑中想着相同的事情。实际上，企业号今天下午已连续两次接到来自东京的电报。



“东京（共同）和歌山分局最新消息，和歌山县知事三须特别会见星条旗报（美国军方报）的记者，表示在彩虹童子案的赎金运送过程中，最担心的便是强盗机的出现。知事声明，为遏止此事态发生，已郑重知会防卫厅并取得共识，禁止任何国家的飞机以任何理由在下午四点后接近纪伊半岛上空。若有犯者，防卫部队将采取强硬手段驱离。他更进一步表示，若行动因强盗机妨碍而受挫，不但将危及人质的生命安全，亦会引发日本与该强盗机所属国家间的严重国际纷争。”



（录入注：以上电报内容为楷体。）



两人同时俯视眼下的飞航甲板。十八架战斗轰炸机正待命起飞，如猛兽锐牙般闪着银光的机翼、鲜艳的星型标志……这是美国海军最引以为傲的新精锐部队，更是重要的核心战力。



这些飞机要飞到八百海里（接近一千三百公里）外的纪伊半岛根本不费吹灰之力。两人也清楚，从早上开始，舰上官兵便陷入狂热的赌局，目前赌彩虹童子成功的下注率，军官是三比七，士官是五比五，士兵是七比三。



赌博最能反应一个人的内心愿望，连非社会心理学的专家也认同。士兵中十个有七个希望彩虹童子成功，或许暗示他们心底隐藏着另一种愿望，不，绝不会有这种事……应该不会……



汉德森忍不住咒骂：“下地狱吧！那个该死的三须。不，这种混蛋，搞不好地狱都不收。”



“没错。”金恩附和。“那篇报导里他提到三次‘强盗机’，光这点就得下三次地狱。这附近难道有其他可能抢劫的飞机吗？”



汉德森忿忿不平。“当然，那小子不敢指名道姓，不过他的罪没因此减轻。狗娘养的王八蛋！”



“真是恶魔之子！”金恩配合骂几句，接着问：“那怎么办？我们的行程表，尤其是十八架战斗机的……”



汉德森义正辞严：“即使只是日常飞行训练，也是企业号的神圣任务，没理由为那些胡言乱语变更。”



“有道理。”



“从前占领日本的司令官……艾克尔伯格还是谁来着，说过一桶里总有一、两个烂苹果，但眼前我们根本不必在乎这句话。”



“我深有同感。”



“不过，唔，经连日的密集训练，舰上官兵似乎都十分疲惫，干脆放慢脚步，暂停今天的飞行计划，说不定休息能提高士气。你觉得呢？”



“完全赞成。”金恩舰长松了口气回答。
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特别搜查总部自直升机起飞后，气氛更加紧绷，犹如野战司令部般剑拔弩张。



井狩端坐在正前方的座位，左手边的黑板上写着输送机陆续传来的消息。



（录入注：以下消息皆为楷体。）



一六〇五引擎正常，目前位于停机坪上空，对地高度一千，风速北北西每秒十五公尺，云量零。开启指令信封，确认飞行路线。目视确定转播机起飞及攀升。待其接近，将通知飞行路线，朝预定方向前进。



这是第一次的联络，接下来则是每一刻钟（十五分钟）的定时联络。



一六一五引擎正常，风速北北西每秒十六公尺，时速两百，位置为飞行路线上空，周围无异状。



一六三〇引擎正常，风速北北西每秒十五公尺，高度、时速不变，位置为飞行路线上空，云量零，但山区逐渐起雾。周围无异状。即将接近第一转折点，准备通知转播机变更方向及位置。



一六四五引擎正常，风速北北西每秒十六公尺，已通过转折点，位置为飞行路线上空。山区浓雾扩大中，此外周围无异状。



为避免遭窃听，联络内容非常精简，完全不提及机密事项。



井狩面前有张纪伊半岛的大地图，摊开在四桌合并成的平台上。地图的横向及纵向各画一百条经纬线，分隔成一万个小区块，便于确认位置。



除输送机的胜络外，无线收发室也不断收到地面部队传来的报告。



A6
 一六一五二三一二方向传来飞机引擎声



C3
 一六一八二二三四上空出现机影，往西前进



D7
 一六二〇二〇三六方向传来飞机引擎声



起首是部队代号，接着是时刻。最末的四个数字，前两个代表横向方位（东西），后两个代表纵向方位（南北）。



六名女警以红笔在地图上标记〇及箭号，示意输送机所在位置。〇为机影目击地点，箭号为引擎声来源方向。后者尤其重要，天黑后便无法目视，只能靠声响追踪，算是这回作战计划的命脉。



目前为止，两者的报告完全一致。尽管高空风势强劲，输送机依然维持速度，精确地飞行在预定路线上。



“真了不起。”



井狩喃喃自语，专注地凝视地图对面的电视营幕。这台特地向平常往来的电器商借用的二十七寸电视机，荧幕比一般大上一倍。



输送机飞在画面的正中央。这种直升机机腹宽广，美国人戏称为“空中海豹”，但在日本人眼里更像“空中河豚”。这条旋转着巨大螺旋桨的河豚，拼命拨开空气前进，夕阳照射下，白色机腹不时染上薄薄红光。



转播机约离一百公尺跟随在后，画面上当然看不见输送机的驾驶员，井狩心中却清楚浮现高野的紧张神情。输送机刚抵达停机坪时，高野来向井狩打声招呼，并说：



“有些话想私下谈。早上我们动员所有维修人员，全力整顿这架直升机，测试一切正常，刚松口气，维修组长便把我叫到一旁说：‘整修十分顺利，直升机跟新的一样，我有信心技术上毫无缺失。但你也晓得，久未使用的机体试飞情形再好，正式上场时仍难保不会出状况。依我的直觉，引擎恐怕特别危险。直升机已投保，公司倒没什么损失，但我要是你……’这名维修组长和我有将近二十年的交情，他不是喜欢夸大的人，且直觉通常很准。我只想告诉您，万一引擎故障无法达成任务，全是天意，不能怪罪任何人。我们已尽最大努力，接下来也不敢松懈。请将此事放在心底，别向家属透露。”



高野的定时联络，第一句总是“引擎正常”，大家都以为这是例行报告，只有井狩和担忧的维修主任才明白，其实他在暗示“引擎还没出问题”。



如此正确无比的飞行靠的不单是技术，还蕴藏着誓死达成任务的决心与壮烈之美。



此时，直升机大概已进入气流变化剧烈的山区，画面大幅上下左右晃动。转播机的驾驶员及摄影师也相当不容易，不管机身怎么摇晃，输送机都不曾跑到镜头外。若说输送机是空中河豚，转播机就是紧咬猎物不放的空中海鳖。



现下全世界不知有几千万、几亿双眼睛注视着这对河豚与海鳖？井狩忽然闪过这个念头。



日本的傍晩，在莫斯科是白天，在巴黎是早晨，在纽约是深夜。



（无数蓝色、茶色及黑色瞳眸的主人，不晓得抱持着何种心情？）



绝大部分是好奇心吧。绑匪随时可能与输送机联络，强盗飞机随时可能出现，未来的局势变化没人能预测……全世界看着这群勇敢飞向未知世界的日本人，肯定是时而捏把冷汗，时而幸灾乐祸一番，各自享受着这充满现实感的刺激好戏。



不时出现在前方的紫色山肌，眼下延伸的遍野枫红及苍翠山峦，逐渐微弱的日光映照出万紫千红，大自然诉说着日本的秋色美景，是最适合这场空中秀的华丽背景。只怕无人想到耿直的高野正提心吊胆地握着操纵杆，唯恐引擎罢工而隐隐胃痛……



无线收发室接到一通讯息：



“输送机的定时联络。一七〇〇，引擎正常，云量三，风速北北西每秒十四公尺，位置为飞行路线上空。数分钟后将抵达下一个转折点，已通知转播机变动方向及位置。浓雾范围愈来愈广，地表大半笼罩在阴影中。周围无异状。本次联络结束。”



讯息随即转送到电视台及广播电台，数秒后，电视传来播报声：



“五点已过，距出发整整一小时。目前收到输送机传来的第五次定时联络，路线没有偏差，时间也符合预期。飞行五十五分钟，估算离起飞地点超过一百八十三公里。如画面所见，天空出现一些云，季节风倒是转弱不少，傍晚即将来临。啊，那是什么山？有雪崩痕迹的山峰和深邃的峡谷。一千公尺的高空尙能看到夕阳，地表却是一片漆黑，白烟般流动的浓雾渐次扩大，以上是输送机的回报。重复一遍，飞行路线正常，时间也无误差。在气流紊乱的山岳地带，承受北北西季节风的干扰，竟能如此精准的驾驶，足见高野先生技术一流。我很想为他鼓掌加油，可惜他听不到……”



井狩命令下属转小电视音量，问道：“好一阵子没接到地面部队的报告，这是怎么回事？”



“这一带都是深山峻岭，车辆无法进入，所以没安排人手，不过E
 部队就在南方二、三十公里处。”



“原来如此，看来只能等待。”井狩背靠上椅子。



方才播报员曾稍微提及，今天的日落时刻为五点二十六分五十二秒，直升机刚好绕完路线一圈，回到起点。绑匪大概会在完全进入夜间飞行的第二圈后正式行动，如同上回的电视对谈一样，何况还有自己主动要求的转播机，他们不可能在天黑前傻傻露面。换句话说，第一圈只是预演，目的是要确认指令的成效。这是总部干员一致的看法，井狩也认为以常理推断应该没错。



但他总觉得不放心。



（不按牌理出牌，是那些家伙的看家本领。）



井狩随手翻开身旁的报告，上头记录着几桩重要性不高的琐事。



事件一，下午三点半左右，五名男子乘车闯入大阪某民营机场，不顾工作人员的制止，企图开走一架小型飞机。大阪府警的巡逻车及时赶到，逮捕五人，经侦讯后，确认其中四人为黑道分子，一人为民营机构的航空驾驶员。该名驾驶员遭捕时神情明显松口气。详情尚待深入调查。



事件二，下午三点左右，警备部队在奈良县南部山区发现一名携带猎枪的男子。此人辩称搞错解除禁猎令的日期，提早一个月上山。目前暂时拘留中。



事件三，京都某小公司老板带着枪械驾车外出，家人报案后立即展开搜查，至下午四点仍一无所获。



事件四……



（录入注：以上事件内容皆为楷体。）



总之全是些想黑吃黑的跳梁小丑。



此外，街上还有不少流言蜚语，其中最不可思议的是高野会卷款潜逃。单纯的一派，认为直升机上载满燃料，不把握机会远走“高飞”简直太可惜。另一派则穿凿附会，主张高野已和某重量级政治黑手谈妥，以赎金的一半为代价，换取逃亡海外的门路。各种谣言绘声绘影，真不知当事人听见将做何感想。



“随他们去胡闹吧。”



井狩将报告推向一旁，目光移回电视上的机影。



空中河豚机身依然映着淡淡夕阳余辉，奋力转动巨大螺旋桨，划破空气前行。或许是转播机上的摄影机拉近镜头，画面上的机影仿佛变大了点。



“这些事你别知道比较好，反正知道也没辙。”井狩喃喃自语。



下一瞬间，输送机忽然迫近眼前，几乎占据整个画面。井狩一惊，不禁瞪大双眼。



“距离抓好？”井狩吓出一身冷汗。接着机影消失在画面下方，天空与地表开始翻转。



“怎么回事？”



之后井狩等人才明白，这是由于输送机突然减速，转播机为避免造成追撞而紧急爬升。



全会议室里的人都紧张站起，无线收发室传来充奋的呼喊：



“输送机发出紧急联络！一七〇三，接到绑匪指令，将与转播机一同降落。重复，输送机紧急联络，一七〇三，接到绑匪指令……”
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两架直升机缓缓下降。输送机在前，转播机在后。层层叠叠的山壁迅速朝输送机逼近。



随着高度降低，机外雾气益发浓厚。微白粒子雨滴般由下喷洒上来，连肉眼也可看得一清二楚。摄影机的镜头因雾气顿时白蒙蒙一片。



无线收发室将接受到的讯息切换为同步广播，全会议室都听得见驾驶员的话声。



“绑匪似乎就在附近，无线电收讯状况良好，转播机的着陆地点为前方的坡顶，本机则将越过山谷，降落在山腹地带，地面上分别会有黄色及红色布块记号。绑匪引导我往左前方移动，对方像是可从地面看到本机……但没瞧见任何布块……目前高度为两百公尺，还是没发现……高度一百……啊，黄布，也看见指示本机的红布。”



摄影师擦拭镜头，画面恢复清晰。驾驶员话声未歇，荧光幕上出现黄点，紧接着出现红点。



左右皆为陡峭的山壁，黄布铺在一处高起的台地上，前方隔着深谷，红布铺在森林中的褐色小路上。两块布相当不起眼，宛若掉落的枫树树枝。峡谷里暮色低垂，到处飘散着云般的白雾。



“快确认位置！”井狩大喊，双眼不敢移开画面片刻。



绑匪在哪？逐渐接近的红点前方是溪谷，其他三面都是森林。躲在右边树丛或左侧树后？对方肯定藏在某处，却迟迟未现身。



“这是尾鹫市以西约二十公里的乱发岭附近，标高约一千三百公尺，那道溪谷就是熊野川的源头。”睁大双眼趴在地图上的干员回答。



“二十公里？这么近？有路能从尾鹫过去吗？”



“没有。这一带一千公尺以上的高山栉比鳞次，别说车辆，连人都难以通行。”



“栉比鳞次？这种节骨眼别咬文嚼字。那这些家伙怎么上去的？”



“国道一六九号线通过乱发岭以西二十公里处，绑匪应该是从那里上山。”



“国道有岔路可通？”



“没有。”



“什么？”



“地图上确寘有条小山道，但打着叉，表示已荒废。”



“胡说，既然他们到得了，路就还能走。快通知邻近的部队封锁入口。”



“邻近没部队。”



“啊？”



“飞行路线与国道一六九号线的交会处只有两个，分别在吉野及熊野附近，此外未布署任何警备。比较近的是刚提过的熊野E
 部队，但直线距离有二十多公里，走国道恐怕超过四十公里。”



“不到一百公里便该谢天谢地，快命令他们出发。”



此时画面突然剧烈晃动，接着完全静止，转播机似乎已降落在高台顶端。



井狩忽地瞥见画面下方有块白色方形物体。



“那白色的东西是什么？”



“看起来像大卡车。”一名干员仔细观察后说。



“大卡车？这种难以通行的山道，大卡车是怎么进来的？”



白色物体迅速隐入树林，虽只是短短一瞬，不过井狩也觉得那像是大卡车的车斗。



难道大部分干员的意见是正确的，绑匪打算在此把赎金搬上卡车？



然而，还是有点奇怪。哪有人会把逃亡用的车涂成显眼的白色？莫非这是某种诡计？



输送机也即将着陆，地上的枯草尘土迎风飞舞，布块不停翻动。转眼间，输送机平稳地降落在红布正上方，不愧是一向精准的高野。



扩音器传出高野木讷的话声：“一七零八，降落地面，等候绑匪进一步指示。”



螺旋桨愈转愈慢，最后完全停止。



两机相距超过两百公尺，画面上的输送机只有文库本那么大。



会议室里一片死寂。若是克蕾格·莱斯（注：Craig
 　Rice
 【一九〇八——一九五七】，美国著名推理女作家，以幽默风格著称。），大概会戏称“来个人把别针丢在地上看看”吧。电视画面同样悄然无声，除了机身周围不住摇曳的芒草及缓缓飘动的雾气外，一切皆静止不动。



五秒、十秒、十五秒……这段无声无息的时间长得吓人。



“大卡车呢？”一人轻声问。众人往画面角落一看，白卡车停在直升机左后方五、六十公尺远处。照理早该开过来，可是等了又等，始终没动静。



“不对劲。”连井狩也难掩焦虑。



但这“空白的时间”或许是绑匪精心设计的桥段之一。



忽然间，仿佛在说“让各位久等”，三条人影出其不意地现身在与大卡车反向的右侧。



摄影师一阵惊慌，赶紧转动镜头。夕阳余晖下，三道快步奔向直升机的身影清晰地出现在画面中央。戴黑面罩的高个儿、中等身材的肉色面罩、戴白面罩的矮个子，正是大家在“电视对谈”时见过的绑匪三人组。



“是他们！”



“原来躲在那种地方，而且全员到齐。”



在大伙的感叹连连中，三名歹徒一起跑近直升机。



“二七一〇，绑匪现身。”



扩音器传出的沉稳话声也略带沙哑。驾驶舱的门随即打开，白面罩矮个子绑匪在两同伴的协助下爬进驾驶舱。



数秒后，驾驶员的嘶哑声音传入屏息聆听的观众耳中。



“绑匪指示，转播机禁止继续追随本机，立刻返航。重复，转播机禁止继续追随本机，立刻返航……转播机，听到请回答……对，没错，辛苦了，祝你们回程平安。这将是本机最后一次通讯，以上是绑匪的指令。各位，再见。”讯息乍然中断，像插头被拉掉一样突兀。



不准尾随！换句话说，这里并非终点，接下来直升机要前往的地方，才是真正的目的地。



井狩感觉所有干员的目光都投注在他身上，有的带着懊悔，有的带着赞叹，全诉说着同一件事——果然不出本部长所料。



当然，井狩未借此自我吹嘘，他既没有那种种空闲，也没那样的兴趣。



由于转播机上未装录音播放设备，画面安静无声。但这个无声世界却目不暇给地变化着。



白色蒙面绑匪在驾驶舱内举起戴白手套的手，示意指令传达结束，可立即出发。



站在外头的黑色和肉色蒙面绑匪似乎正等着这一刻，敏捷地关上舱门。驾驶舱虽窄，应该还容得下一人，只是其余两人都无意搭乘，似乎早决定只让白色蒙面绑匪坐上直升机。



舱门一关好，输送机便发动引擎，螺旋桨开始旋转。黑色及肉色蒙面绑匪缩着身子反向奔离，也就是朝大卡车而去。



这究竟怎么回事？盯着荧幕的干员个个神情困惑。



不打算在这里搬下赎金，干嘛准备大卡车？



那真的是大卡车吗？会不会是其他物体？



三个绑匪中，白色蒙面绑匪最瘦小。监视驾驶员这个重要任务，为什么不是带头的肉色蒙面绑匪亲自上阵，反倒交给最瘦弱的同伴负责？何况他两手空空，似乎没带手枪之类的武器。



开动大卡车一人绰绰有余，为何两个较厉害的绑匪，要跑向根本没派上用场的大卡车？



他们的行动简直莫名奇妙。



荧幕中，直升机起飞。螺旋桨转动，浓雾漩涡般地围绕机身。



这一瞬间，新的冲击袭向观众。



原本随直升机爬升的镜头猛然拉回地面，照出那异样的光景——大卡车爆炸了。



鸦雀无声的爆炸画面十分诡异。火焰在夕阳下益发红艳，大量浓烟窜升，无数碎片飞散四周。一大块白色板子翻转着飞上天空，随即跌回火舌中。



“这又是怎么回事？他们起内哄吗？”



几名干员愕然望向井狩。



“那倒不是。”井狩苦笑，“这不过是他们最爱玩的噱头。假如我没猜错，其实那是马克Ⅱ，他们只是挂块白板子，伪装成大卡车而已。马克Ⅱ如今已变成危险的证物，所以想趁机处理掉。拿到一百亿，要多少新车都没问题，不过……”



井狩说到一半，突然住嘴，露出微妙的表情。盯着画面的目光依旧锐利，却瞬间闪现一抹苦恼之色。



“不过？”一名警官追问，此时井狩已恢复正常。



“没什么，他们这场秀表演得很精彩，但之后才是真正的对决。那是电视上看不见，外界也不知道，只属于我们地鼠间的角力战。”。



因爆炸一时移开镜头的摄影机，再度将画面拉回缓缓攀升的输送机上。机身脚架反射着下方的火光，晃荡着红影。



输送机早越过山峦棱线，置身高空，当下仿佛在等待摄影机回头，倏地加快爬升速度。



四周尽是浓重的雾海，逐渐变小的灰色机体宛如沉入海底的小石子。



……八十公尺，不久一百公尺，机体一半融入白雾中。



“啊，一百亿，一百亿要消失了。”一名年轻女警哽咽道。



“可恶，怎能就这样逃走。”年长的搜查干员怒吼着。



输送机已远到目测不出距离，像落入水中的墨滴，漂浮一会儿后，便溶化不见。众人隐约还看得到机影，其实那只是眼底的残像。



一百亿消失，彩虹童子也消失无踪，只剩浓雾形成的涡流空虚地旋转。
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直升机接下来的行踪，透过两千名“人类侦音器”及上万居民的共同努力，化成数量庞大的纪录。



居民中有个特别熟悉的名字——中村椋，也就是阿椋。她曾对隔天上门的访查员警说出以下证词：



我过去长年服侍老夫人，她遭遇绑架真让我心痛不已。昨天我与正义、邦子在田里割稻直到傍晚，错过即时转播，听七点的新闻才知道详情。



关于直升机，昨晚邦子回家后，我和正义吃完饭，正在喝茶，突然听到森隆声响，从屋顶正上方通过。我大喊“正义，直升机来了”，匆忙跑到庭院。外头雾很大，什么都看不清，更别提直升机的模样。但从引擎声听来，应该离很近。正义跟着奔进庭院，声响再次接近。直升机似乎开着探照灯，我看见亮光，大叫“来了”。直升机真的在我们头上，绕着房屋转一阵子，像在找东西。直升机好几次经过我们头顶，将探照灯打在我们身上。不久，引擎声渐行渐远，亮光也消失。我始终不晓得直升机的样子，在远处时因雾太浓看不到，在近处又因灯光太刺眼瞧不清。不过，我确定直升机飞得很低，通过头顶时，我跟正义虽然身强体壮，却差点被风吹倒。周围都是雾，搞不清楚直升机从哪来，往哪去。我没戴表，不敢肯定直升机绕多久，可是感觉时间不短。至于当时是几点，我离开屋内时没看钟，所以说不准，大概是七点左右吧。（与她同住的外甥正义的证词大致相同）



（录入注：以上阿椋证词为楷体。）



她的谈话是典型的居民情报之一，也算如实再现当晚直升机的飞行情况。



据统整后的资料显示，直升机日落前自乱发岭起飞后，至晚上六点间的四十分钟完全不知去向。究竟是飞行在杳无人烟的深山地带，或是降落在某处，目前皆难以证实。



直到接近六点时，警备网才发现直升机的踪影。地点为奈良县东南方，也就是井狩最重视的“R
 地区”南端，位于乱发岭以西约三十公里处。



“这里果然是绑匪的根据地，本部长料事如神，真令人佩服。”



会议室里欢声如雷，但接下来才是问题。五百名警力的报告不断涌入，直升机忽而往左忽而往右，一下前进一下回头，这边绕绕那边转转，像醉汉开车一样斜来歪去，不分方向地乱钻，且始终不见停止的迹象。



“活该，八成是浓雾让他们失去方向感。本部长，这就是所谓的天谴吧？”



干员大呼痛快。画在地图上的飞行轨迹，宛如一团纠缠难解的毛线。住在纪宫村的阿椋看见直升机通过头顶，正是这个时候。



但是，绑匪那么容易迷失方向吗？这个疑惑不久便获得解答。



直升机在R
 地区上空徘徊将近一小时，七点过后终于不再乱绕，朝津谷村飞去。通过柳川家正上方的时候，直升机采超低空飞行，投下一个传信筒。



传信筒里有张市售的收据，抬头为“柳川”，金额栏填上“一百亿圆”，备注“赎金”，出具人则是“彩虹童子”，背面写着“X
 时为晚上九点”，照例全是刀自的笔迹。



所谓的X
 时，指的是半岛上空航行禁令解除的时间。当初信中虽约定X
 时将另行通知，却没料到竟是透过这种方式，更别提绑匪还开了张收据。



“可恶的绑匪，完全不把我们放在眼里……”



干员们恨得咬牙切齿。然而，由飞行路线来看，直升机进入津谷村后便直飞柳川家，投下传信筒后又笔直飞向东南方的吉野国立公园。



当晚半岛中央地带完全笼罩在浓雾中，R
 地区与津谷村的天候状况并无太大差别。直升机能准确找出柳川家，办完事后随即抽身而退，为何会在R
 地区里没头苍蝇般地乱飞？



绑匪也许较熟悉津谷村，对R
 地区颇为陌生。可是，单凭如此薄弱的理由，应该不会造成那么极端的落差。



或者绑匪是仿效“藏树于林”的典故，为隐藏真正的目的地，刻意在周围到处乱飞？



这个推论正确极高。据总部实验，合两人之力，从低空飞行的直升机丢下所有现金袋只要三分钟。而直升机在R
 地区上空徘徊长达七十分钟，仅抽出三分钟便足够完成这项工作。



不过，有人认为绑匪只是想将警方的注意力吸引到R
 地区，目的地则在完全不同的地方。连那张气人的收据也是诡计的一部分。



收据！至今还没有哪个国家的绑匪为赎金开收据吧。要是以为这代表直升机抵达柳川家时已取走赎金就太天真，绑匪不可能这么老实。收据是让R
 地区上空那场声东击西的飞行更像一回事而已，算是彩虹童子的惯用伎俩。



各方论点众说纷転，岂料直升机接下来的动向益发令人摸不着头绪。



直升机进入吉野的山岳地带后，再次失去消息。



若依一般巡航速度前进，直升机上的燃料约可飞行四个半小时，没中途降落休息的话，撑到晚上八点半是极限。



就在燃料应该所剩无几的八点多，直升机终于现身，沿熊野西方十公里处南下飞行，遭驻守附近的部队发现。



直升机出现在这地点极不寻常。熊野西方十公里处，相当于早先起飞的乱发岭以南二十公里，两者距离只在眉眼之间。



“为什么又跑到这里？假如一开始直飞，不是只要五、六分钟？”



“绑匪从R
 地区到津谷村，绕一大圈回原点，究竟打算做什么？”



尽管干员们纳闷不已，直升机下一步行动却更加耐人寻味。



直升机不断南下，经新宫上空，沿海岸线通过半岛南端的潮之岬，接着折向西行，在燃料理应见底的八点半，从日置川附近进入纪伊水道的海面上。



然后，从此消失。



之后，包含沿岸各地部队、航行于附近的船舶及前来支援的海上保安厅巡视艇，都没发现任何踪迹，直升机仿佛凭空蒸发。



“终点是海上的话，途中为何东弯西拐？既然我们迟早会发现是出海，绑匪绕这么一大圈，根本毫无意义。”



“这样不仅自找麻烦，也浪费时间。即使曾在哪里降落，稍事歇息节省燃料，总不会剩下太多。亏驾驶员愿意冒险，在这种情况下飞到海上。”



总部干员议论纷纷，如坠五里雾中。



直到三天后，所有谜团才逐一解开。在此得先解释两、三个细节：



由国道一六九号线进入乱发岭的山路已在今年春天修复完成，小型车可通行。



搜查小组抵达现场时，绑匪早逃匿无踪，只找到烧毁的汽车残骸及木材碎片。车型如井狩预期是马克Ⅱ。



绑匪并未遗留任何物品，但地面上除汽车胎痕外，尙有机车与脚踏车的胎痕，可见黑色和肉色蒙面绑匪已各自逃走，目前行踪不明。



彩虹童子就这么消失于云雾中。然而，整出戏还需要两名人物才能落幕。那便是刀自，及随直升机失踪的驾驶员高野。



在彩虹童子承诺释放人质的十月四日早晨，警方首先找到高野。地点在以奇岩绝壁闻名的熊野鬼城与楯崎中间的一个小海角。但此处是半岛的另一端，与直升机最后飞行的方向完全相反。



海角中央有座标高约两百公尺的幽鬼山。北、东、南三方面海，数条细长陆地向海中延伸而出，其间夹杂一些小沙滩。海角西侧底端有道陡坡，通往一处名为悠木的聚落。



四日清晨，高野跄跄踉踉地走下陆坡，向聚落最边缘的农家求助。



他随即被送往熊野市的医院接受检查，健康状况虽无异常，不过依体内残留物质研判，前晚他曾服用大量安眠药。



【驾驶员高野的话】



进入直升机的是绑匪中最矮的一个，身高大概一百五十三、四公分吧，年纪很轻。交谈后发现他体重也最轻，任何地方都钻得进去，才安排他押机。



对方一上来，便拿出一封老夫人的亲笔信。我表示想留做证据，否则大家无法理解为何要那样乱飞，他很大方地给了我。至于笔迹，每年都收到老夫人贺年卡的我是再清楚不过。



请看，在绑匪的指令后，老夫人写着：



“绑座为躲避警方的耳目几乎不顾一切。不管他们的要求多无理，请看在我的份上稍加忍耐。这是我个人的恳求，之后必有所报答。当然，他们绝不会危及你的性命。”



别说什么报答，只要是老夫人的吩咐，我连恶魔的话都肯听。



白色蒙面绑匪首先命令我离开现场，在人烟稀少的山区绕绕，找个安全的地方降落。问他理由，他生气地吼“你不用管”，但想一想仍说明原因。



“这架直升机上的燃料只能飞九百公里，对吧？等时间差不多，警方一定以为我们已降落而大意，到那时才飞往真正的目的地，所以得保留一些燃料下来。”



在飞行纪录上，便是这部分：



一七一二　自A
 地点起飞



一七二八　于B
 地点着陆



A
 是绑匪无线电指示的降落处，B
 则是第二次的降落点，位于三重县的野又山附近。白色蒙面绑匪看着地图，说这地方很适合。



我们待到天色全暗，下个指令便是那场漫无目的航行。



他瞥向手表开口：“该出发了。（指着地图）飞到这一带，找民宅聚集的地方随便绕。



在这范围里怎么飞都没关系，但接着还有别的行程，只能滞留一个钟头。这段时间，尽量低空飞过住家屋顶，好引起居民注意。”



然后，他似乎觉得不吐不快，主动说明：



“这是今晚的重头戏。看过报纸就晓得，警方认定我们躲在这个区域。在这里徘徊一小时，所有警力都会转来，别处自然门户大开。套句成语，这叫调虎离山计，就拜托你喽。”



我想起老夫人的嘱咐，暗自庆幸是我担任驾驶。若老夫人没交代，或换成其他年轻驾驶员，谁愿意乖乖任绑匪当猴子耍。即使是出于无奈，这也等于帮助绑匪欺瞒警方。



飞行纪录如下：



一七四八　自B
 地点起飞



一七五七　进C
 地区



一九〇五　离开C
 地区



C
 地区就是绑匪口中的那一带。



为表示小小的反抗，我故意贴着民宅屋顶、森林树梢及山顶飞，不时来个急转弯或摇晃机身，吓得绑匪直发抖。绕到最后他已头昏眼花，猛然一看手表，才慌忙喊：



“糟糕，已经七点，有项重要工作得做。”



不用说，当然是到柳川家投递传信筒。



结束后，我们折返野又山休息三十分钟左右，便进行最后一越任务。



大致过程你们都很清楚，我就不赘述。简单讲，绑匪要求我飞过沿岸市区及高速公路上空，出纪伊水道往西前进，再偷偷反向绕回，在幽鬼山着陆。



这只是简单的障眼法，不过绑匪似乎顺利得逞，至今警方都没找到这里来。



以过程而言，那是趟困难的任务。为避开雷达，必须贴近海面飞行，既不能开灯，还得时时提防渔船发现。燃料虽事先保留一些，也仅刚好够用。一路上遇到好几次惊险的场面，真是我毕生最严苛的考验。



但我明白这不是大家想听的重点，就不详细说明。



我在九点二十八分降落海角。



黑色和肉色蒙面绑匪在地面上拿着手电筒引导我着陆。



他们一上前便蒙住我的双眼，带我到山壁边。从语气听来颇为焦急，一人抱怨：“为何这么慢？早超过X
 时，警方随时可能派出直升机。”另一人回答：“没办法，碰到不少状况。”



或许是计划延误的关系，他们原该将我隔离到更远的地方，却因时间不够而作罢。



他们把我反手绑在树上，接着直升机附近传来数道脚步声。由于几乎无人开口交谈，我只能靠各种声响想像当时的状况。伴随海浪声，我听见袋子落地声、吆喝声，及“够了，已满”的制止声。我猜，他们大概是从直升机搬下现金袋，装入橡皮艇吧。接着，他们发动引擎，像是准备运送到停留在外海的大船上。



每隔一段时间便会传出重物装卸声，重复好几次才结束。



这项作业完成后，有人开始对话。尽管浪潮声太大，听得不很清楚，但能确定一人说“剩刀自和驾驶员，麻烦喽”，另一人则回应“OK
 ，你们也加油，路上小心点”。



等我身上的绳索松绑、眼罩拿开时，沙滩上只剩原先的三个绑匪。不过看地面足迹，他们的同伴至少有五、六人。更令我吃惊的是，直升机已消失不见。



我问“直升机在哪”，白色蒙面绑匪以下巴示意山边。我走近一看，才发现那儿有个大洞穴，他们把直升机推进洞里，入口处竖着几棵连枝带叶的树干，底部还堆土固定。现下理当仍维持这个状态，你们去瞧瞧，就会明白为何从空中和海上都找不到直升机的踪影。



之后，绑匪押我至山腰的一个洞穴，囚禁我到今天。



“抱歉，老婆婆三天后才能回去，你也得在这里待上三天。”他们接着威胁：“假如你不乖乖听话，到时倒霉的不止你，老婆婆恐怕也回不了家，别忘记这点。”



这句话宛如紧箍咒。其实留下看守的只有戴黑色面罩的高个子，这三天我有几次机会逃走，但担心累及老夫人，害大家的努力付诸流水，一直拼命忍耐，希望大家能谅解。



接下来，我简单说明昨晚的情况。



黑色蒙面绑匪总是很严肃，昨夜他难得心情好，特地告诉我：“明天是最后一天，终于能收工。老婆婆中午可重获自由，早上放你离开应该没关系。我们只有今晚能聊聊，喝一杯吧。”



他拿出前晚白色蒙面绑匪送来的罐装清酒，劝我拿一罐。我陪着喝几口，忽然有股强烈的暖意，察觉不对劲时已睁不开眼。他安抚道：“别担心，只是安眠药。”接着又说：“可惜我没白色面罩那家伙矮小，要不然就能坐你的直升机。”而后我便沉沉睡去。



早上赶来，四处都不见黑色蒙面绑匪的踪影，洞穴里只剩我一人。我想起他昨晚的话，连忙下山。以上便是我这几天的遭遇。



整件亊中，我最庆幸的是那架老爷机的引擎没出问题。



对了，现在几点？老夫人还没回来吗？



（注：警方随即赶往现场调查，在海岸岩穴里发现亳无损伤的直升机。至于监禁驾驶员的洞穴里，则有两条寝用毛毯，及散落一地的各种罐头、食品、饮料和空瓶，但疑似绑匪碰过的东西，指纹皆擦得一干二净。此外，找不到任何有助案情的线索。）



（录入注：以上高野所言为楷体。）



直到最后一刻，柳川家都笼罩在不安中。



“十月四日中午”的期限一分一秒逼近，绑匪却不曾有任何联络。



发现驾驶员高野的消息传来时，宅邸内外欢声雷动。大家都不由得松口气，认为既然驾驶员没事，刀自应该也能平安返家。但听完高野的遭遇后，焦虑又悄悄爬上头。



“绑匪背后果然有庞大组织，当初我就知道凭两、三个小伙子干不出这种大案子。”



“他们会把钱运到哪？肯定不是近海，大概是香港、澳门或印尼的某个岛，总之是在日本管不着的地方。”



“看这情况，他们的承诺恐怕不可靠。释放负责运送的驾驶员没什么大碍，老夫人可就另当别论想”



“老夫人的观察力比常人敏锐得多，绑匪怎可能放走这么危险的证人？搞不好他们先前只是装绅士，我们都上当了。”



一大早几百名村民便聚集在宅邸四周，上百个媒体记者也陆续赶到。大家你一言我一语，渐渐骚动起来。



屋里的气氛好不到哪去。天性悲观的英子揪着来柳川家守候的井狩，泫然欲泣地问：“外头的人愈讲愈糟，真的不要紧吗？”



井狩面色铁青。“决战”彻底败北，其后三天的大举搜索也毫无成果，加上听到高野那番证词，难免意志消沉。不过他凝重的表情中，似乎隐藏着更深层的原因。



“小姐指的是老夫人会不会回来吗？那个请不用担心。”井狩的语气无精打采。



英子诧异地说：“不然还有什么要担心的事？”



“嗯，一言难尽。”井狩左右张望，放低声量。“有些话谈谈就好，请别张扬。本案的疑点实在很多，比如你有没有想过，明明只有一人上直升机，为何三个绑匪全跑出来亮相？”



“很奇怪吗？他们是三人组，自然一起行动。”



“是嘛？”



“你的意思是？”



“我是指，这群绑匪不会做白费工夫的事。以刚才的例子来看，要上直升机的那人出来就行，另两人其实不需陪同。”



“唔，三个人当然比单独行动安心，何况他们是凡人，想趁机上上电视也很正常。丼狩先生，我不明白你在烦恼什么，现下该忧心……”



“我知道，所以才说不要紧。”



什么不要紧？眼前的问题在于，对方将如何“联系”。这群绑匪有近乎病态的洁癖，做事绝不留下证据，因此不可能打电话。大家都猜，这次照样会利用刀自的亲笔信。为避免歹徒像上次一样直接投入家中，昨晚特地派人彻夜看守。家属也联络邮局，请求收到可疑的限时专送立刻通报。然而，两头皆落了空。



最后剩每天递送一次的普通信件。邮务人员一收到邮袋，会马上检查，并电话通知。再没有的话，真不晓得会采取哪种方式。现下邮送车差不多快抵达邮局，还不清楚有无书信，井狩为何这么自信满满？



英子不禁狐疑地睇向井狩。这时，屋里的电话响起。



“喂，”国二郎飞奔而至，“邮局吗……咦，有一百二、三十封？这很正常，请问其中有没有家母的笔迹？真的没有？”



久候多时的电话传来这样的消息。国二郎转头望着众人，脸色苍白。屋里一片寂静。



十一点五十八分，为什么绑匪毫无音信？



邮局局长似乎仍在说话，国二郎浑浑噩噩地随口应答。



“啊，纪美？对，她在这里。有人发约会的电报？怎么在这种节骨眼，好吧，请告诉我内容。什么？在御座岬等候，RC
 ？”



“那不就是我家？”大作整个人弹起。



四十分钟后，五架直升机降落在志摩半岛南端的御座岬。



第一架是井狩、鎌田及监识课员搭乘的县警专用机。第二、三架是柳川家所租的直升机，前一架乘坐四名家属，后一架乘坐医生、护士、串田总管与侍女吉村纪美。最后两架直升机分别是NHK
 及和歌山电视台的转播机。



今天天气晴朗，风势强劲。右手边是如镜般平静的英虞湾，左手外侧是白浪涛涛的熊野滩。中间像腊肠狗横躺的延伸陆地则是前岛半岛，大作的家就位在狗鼻子上的御座岬。



“那些混蛋，一定是从妈妈口中逼问出来的。自绑架案发生，我只回来过一次，家里空了十天。妈妈知道钥匙藏在哪里……可恶，居然利用受害者家属的房子，真卑鄙。”大作懊恼不已。



“谁教你老过放荡的独居生活，连个女佣都留不住。经过这次教训，你可得好好安顿下来，让大家安心，也算是对妈妈尽孝道。”国二郎与可奈子趁机说教。



“这些绑匪确实狡猾，竟然想得到发电报给纪美，难怪没引起怀疑。”后头的飞机上，串田总管啧啧称奇。



“老夫人真的平安无事吗？感觉好似一年没见……”吉村纪美泪眼汪汪。



灰色岩块突出碧蓝海中，其中腹地带矗立着一栋风格洗链的黑褐色西式建筑，那就是大作的家。



直升机依序降落在路面上，众人争先恐后地奔上岩间的窄径。大门依然上着锁，建筑物北半边是工作室，南半边才是住家。



大伙发现刀自时，她躺卧在宽广客厅的窗边扶手椅上。



“天啊，死了！”英子惊声尖叫。



“别胡说，只是睡着而已。你几时见过气色这么好的往生者？”紧张中不失镇定的大作喊道。



四人一同奔向刀自身旁，屋里回荡着啜泣声。纪美在门口抱着串田总管嚎啕大哭。



这就是本案的终点吗？



井狩直挺挺地站在角落，深沉地凝视着刀自。



秋阳照在花色鲜艳的窗帘上，屋内温暖如春。



刀自发出安稳的呼吸声，佛像般的脸庞浮现满足的微笑。



柳川敏子刀自的陈述（于当天傍晚的记者会上）



这阵子让大家为我的事牵肠挂肚，实在非常抱歉。我能平安返家，多亏大家的关怀，在此由衷致上谢意。



我今天有点疲累，情绪也颇激动，无力详述事情经过，只能以回答问题的方式简单说明，请见谅。



首先是关于绑匪，我只见到出现在电视上的三个男人，及一名照顾我饮食起居的女子。



四人在我面前总是蒙着面罩，且几乎不与我交谈，仅能辨别出他们的身高、肤色、发型及脸部轮廓等特征。不过，从言行举止推测，不论男女，年纪应该都只有二十出头。高野先生说似乎有好几名共犯，我却从未见过，或许这几人是专门负责我的事情吧。偶尔听到他们开口，皆是关西腔，但没明显的特征，难以细分是京都腔或新宫腔。此外，也不像我认识的任何一个津谷村村民的声音。



至于犯案的目的，带头的肉色蒙面绑匪提过两、三次，他们似乎打算在某小岛建立自己的国家。我不清楚小岛在日本还是国外，亦不晓得成员除日本人，是否有外国人，只知道这一百亿是资金的一部分。他们用尽一切合法手段仍筹不齐，无计可施下，才计划这次绑架。最后一天，肉色蒙面绑匪表示钱终于凑足，相信他们不会再犯罪。



若问对他们有何感想，身为受害人，我虽不至于夸奖他们干得好，但也未恨之入骨。如同我在电视面谈时所说，他们的态度非常绅士，而且能感受到他们一旦失败，有玉石俱焚的决心和气魄。我唯一不满的是，他们大可找沙乌地阿拉伯的石油大亨，或同在日本的某恶财阀家族的当主，何必挑上我这老婆子。（引来一阵笑声）



监禁地点共换过三次，这点我已详细报告警方。



起初，绑匪带我到围着木篱笆的独栋平房。车子开了四、五个小时，感觉不像故意在原处绕圈子，可见路程相当远。由于半路上被蒙住双眼，加上鲜少到外县市，实在弄不清身处何方。待在平房里，木篱笆上头只看得见天空，远处不时传来电车的声响，应该不是津谷村这样的山村。平房周围非常安静，人车声都不常有，所以也不是在都市周边。以大阪地区比喻，大概像箕面之类的郊区吧。



这些日子我大多住在这里。电视对谈时，绑匪前一晚便带我到乡下一间荒废小屋过夜。



那是距转播现场约两小时车程的山区，白天完全听不见人声，亏他们找得到如此偏僻的藏身处，我当然认不出是什么地方。



电视对谈那晚吗？对，我们直接回到原先的平房。绑匪开着五颜六色的车子竟能顺利逃走，警方似乎十分疑惑。其实手法很简单，他们只是做了张和车子一样大的塑胶套，贴满色纸后再套住车身而已。离开转播现场，他们便扯掉塑胶套，一路上自然没引起注意。他们有些孩子气，自得其乐地玩着无关大局的胡闹把戏。



我在那间平房待到昨天，晚上绑匪开车送我到大作家。他们好像早决定在此释放我，除地址外，还确认过那屋子已空了八天。既然能将柳川家的财产状况调查得比我儿女清楚，摸透一幢房屋的情形想必是易如反掌。我只告诉他们大作平常藏钥匙的位置。瞒着这种小事不说，撬坏门锁多不划算。



今天早上吃过早餐，四人来到我面前。肉色蒙面绑匪递给我电报委托单及写着内文的纸，说“这是最后一次请婆婆帮忙”。



和前几封信相同，我将肉色蒙面绑匪的原稿重誊一遍后，他们便马上烧毁。原文通常以铅笔写成，遣词用字相当不错，可惜偶有错别字。我每次指出错误，肉色蒙面绑匪就会不满地哼一声，但仍不厌其烦地拿起字典求证。三个男人中，唯有他读过一点书，我一直以为原文都是他打稿的，不过从高野先生的话听来，搞不好另有写手。



“该道别了，对吧？”我把填完的电报委托单交给肉色蒙面绑匪，他拿出一包白色粉末说：“是啊，希望婆婆吞下这个。别担心，只是安眠药，剂量也配合你的体重调整过，绝对没有危险。这一觉至少会睡五小时。”



接着，那名女子拿出一杯水，我毫不犹豫地吃下药。问我担不担心是毒药？不，一来他们说已成功取得赎金，没有杀我的理由，二来……我相信他们只是绑架犯，并非杀人魔。



问我怎么有把握？这实在难以解释，虽无口头承诺，却自然有默契，人和人之间或许就是这样吧。



吃完药不久，我便在扶手椅上打起盹。快睡着时，四人各自跟我话别，可是我记不得究竟谁讲了些什么。一觉醒来，我已躺在医院病床上。



身为受害者，我如何看待警方的办案成效？现下我人在这里，便是最好的回答。不管是电视对谈或交付赎金时，警方有太多能逮捕绑匪的机会，但所有员警与井狩先生上下一心，为保护我的安全，连一根手指都不敢轻举妄动。站在警察的立场，那种情势下肯定不好受。如今我能在这里跟大家说话，真要感谢井狩先生及整个搜查团队，你们全是我的救命恩人。



问我会不会认为警方失职，赎金被夺走却无法掌握绑匪行踪？很抱歉，我觉得这是在外面看热闹的人不负责任的发言。



我和大家一样，每次见绑匪下达指令，总忍不住思索其中有无破绽。可是任凭我想破脑袋，也找不出来。批评谁都会，但若举不出更妥当的具体应对策略，又有什么意义？



我相信井狩先生已尽最大努力，换成任何一个人，都不可能做得更好。



那么，莫非彩虹童子真略胜一筹，完美演出完全犯罪？由于搜查尚未结束，接下来的胜败还很难讲。至今绑匪之所以占上风，无关能力高低，而是有我这张护身符，警方行动碍手碍脚，才演变当前的结果。假如，我是说假如喔，彩虹童子和井狩先生立场对调，终究也会走到这一步。



最后问我对这次遇险的感想？现下我只想早点摆脱各位，大睡一场。（笑声）不过，人生实在无常。我做梦也没料到，一把年纪还得历经这种磨难。平凡如我，藉这次的事体悟到，无论活到几岁，都不该轻易放弃每一天。多亏大家替我拣回这条命，我会好好度过余生，谢谢。（全场鼓掌）



（注：警方严密搜索御座岬的大作住处后，一如其他犯案现场，遍寻不着可疑的指纹或远留物。此外，虽有两、三名渔民在当天早上八点左右，目击一辆黑轿车自大作家附近驶向志摩町，却无从确认司机特征、车型、车号等情报。电报由和歌山中央邮局发出，承接时间为十一点三十五分，柜台服务员表示，来者是个身材矮小的年轻男子，其余没特别的印象。电文内容照例是刀自的笔迹，发信人姓名、住址则皆为虚构。至今，绑匪及赎金仍下落不明。）



（录入注：以上刀自之陈述为楷体。）







终
  
 章　三童子归母怀



十一月初的某个星期日下午，井狩身穿轻便的休闲服，漫步走进柳川家大门。他从和歌山的家里出发，先搭一个半小时的电车，转乘两个半小时的巴士，总共花了四个小时。



离刀自戏剧性归来已过一个月。津谷村迈入初冬，枫红纷纷飘落。



“哎呀，真是稀客。”由于未事先通知，串田总管一脸诧异地出迎。“您没开车？那是搭巴士来的？”



“嗯，我只是一时兴起，没料到赏枫季节已过，巴士仍一大早就挤满游客。开到白谷溪谷前，车掌小姐居然说，从桥边走下溪谷，对岸便是发生百亿绑架案的柳川宅邸，想参观的乘客，我们免费赠送下一班次的搭乘券。随即看到乘客一个个全下车，且不知何时竟铺了条下坡路。”



“哦，巴士公司也是很懂得做生意的。有些游客甚至特地开车到门口拍照留念。”



“看来这里已变成新的观光景点，得跟村公所收点钱才行。对了，老夫人在吗？”



“在客厅，我去通报一声，您稍等。”



“就说是从前她最头疼的门生来访。”



“呵呵，好的。”总管急急忙忙走入后头。



望着总管的背影，井狩想起最近周刊上的一篇报导。



刀自是当前的风云人物。据井狩所知，许多报纸及杂志都曾央求刀自撰写监禁过程的回忆录，但她一概拒绝，仅偶尔接受采访，井狩看到的也是其中之一。



在那次访谈中，刀自“告白”：



“我向来不信鬼神，以往参加法会只是抱着给活人做面子的心态。历经这次的事，我深深体会到人的力量有多卑微。如今我在家里新盖一座小佛堂，早晚供奉阿弥陀佛。虽称不上虔诚，至少算是尽心。”



报导还附上一张刀自装模作样礼佛的照片。



“老夫人会信佛，真是见鬼。她要能这么安分，大家可省不少麻烦。”



想到这里，井狩不禁露出苦笑。此时，总管走过来。



“请进，老夫人在院里指挥改装佛堂，马上好。”



“这样啊，我是不是打扰到老夫人的修行？”



“别担心。佛堂很小，三两下便完工，她不过是闲着无聊，抓住年轻工匠东做些雕刻、西加点花样。小伙子私下忍不住抱怨，既然如此，当初就该找个名师傅。嘿嘿，老夫人说风是雨的性格，信佛后似乎没太大改变……噢，这话可别说出去。”



总管领井狩到后院，刀自果然在向年轻工匠吩咐什么，一瞥见井狩，登时不好意思地眯起小眼，露出亲切的微笑。



“欢迎。来得正好，瞧瞧我的佛堂。俗话说活到老学到老，八十岁信佛也不晚，你可别取笑我。这么讲或许会挨佛祖骂，不过，你要不要顺便拜一下？”



“好意心领，下次吧。”井狩一脸认真。“我今天不是特地上门拜佛。”



“也对，昔日门生已贵为堂堂县警本部部长，肯定无事不登三宝殿……嗯，做到这儿就行，我刚刚交代的，明天得完成。”



刀自打发工匠回去，而后走进屋内。



不一会儿，纪美端来茶水，笑嘻嘻地向井狩打招呼。



“哦，”井狩注视着她，“很有精神嘛，跟那时简直判若两人。”



“是啊，她把那事当成自己的责任，沮丧好久。真是苦了这孩子。”



刀自应道，纪美则害羞地鞠个躬告退。



庭院里不见工匠踪影，串田总管也已离开，宽敞的客厅只剩两人。



短暂沉默后，井狩宛如接续刚才的闲聊，若无其事地问：



“对了，有一点想请教……那三个混小子，老夫人是从哪捡来的？”



井狩表现得极为平静，刀自也气定神闲，并未装聋作哑。



“我就知道你总有一天会问这句话。”她淡淡一笑，沉稳回应。“当时是我们初次见面。”



“当时？您指的是被绑架的时候吗？”



“是啊。”



“真的？”



“我不会对你说谎。”



“唔。”井狩点点头，从资料夹中取出薄薄一叠纸。



“我暗中叫属下调查此事，他报告上也这么写。您听听结论：



1
 。刀自和那三个神秘小伙子以往没有任何关联。



2
 。三名歹徒不可能是刀自熟识的年轻人或中年人所乔装。



（录入注：这两条报告为楷体。）



基于上述两点，可知自称彩虹童子的三人，不论过去或现在都与刀自毫无瓜葛。所以，这份报告是正确的？”



“真是优秀的下属。”



“他是我最信任的心腹。他费了番工夫，把您几个乔装嫌疑较大的孙子，每一时间点的不在场证明查得清清楚楚，却仍一无所获，可真伤脑筋。”



井狩征求刀自的同意，燃起一根烟，陷入沉思。在快抽完时，他抬头道：



“如此荒谬的故事，或许没人会相信……但我只能选择相信。老夫人，您不好奇吗？”



“我正想问呢，究竟是什么故事？”



“有个遭绑架的老婆婆，反倒变成绑架集团的首脑，支使歹徒向自己的儿女勒索巨额赎金。”



刀自沉默片刻，才说：“听起来挺耳熟，那个老婆婆难不成是指我？”



井狩哼一声。“不然还有谁……嗯，您这不红气不喘的态度，让我更有信心。我猜得没错，只有这个人，即使天塌下来眉头也不会皱一下……对，老夫人，我说的就是您。”



“你可真直接。敢做这样的指控，想必有所依据。要求听听理由，应该不算违逆天条吧？”



“不，当然不，这疑问很合理。”井狩对刀自的嘲讽不为所动。“真要讲起来，就像渗进砂土的水，打一开始我感受到的种种不对劲，一回神已凝聚在心头。整件案子的规模、计划及鲜明的自我风格，加以处处洋溢的幽默感，都不像职业罪犯所为，也不像那些混混集团的作风，主事者应该更成熟稳健，认真作战的同时也在享受游戏乐趣，从容且贴近人性。总体来说，此人有狮子的气魄，狐狸的精明，且奇妙地带有猫熊的亲切。某天我突然惊觉，最符合这种形象的，不正是本案中的要角吗？”



刀自耸耸肩。“哎哟，蒙你谬赞……那人要是听见你把他捧上天，肯定会这么说吧。”



井狩面无笑意地继续说：“想通这点后，重新检视整个案子，便处处可发现不谋而合的‘人物特质’。具体而言，最明显的就是对土地的敏锐度。五个重要现场中，先不提和歌山放送会馆与大作的家，包括电视对谈的地点、绑匪上直升机的地方及终站的幽鬼岬，都看得出绑匪非常清楚当地环境跟居民状况，这绝非一、两次的探路能掌握。可见绑匪在场所挑选上，远比决定成田机场建地严谨。于是，经过调查，我得出一些眉目。”



井狩打开笔记本。“依法务局的财产列表记载，柳川家在奈良县南山村拥有约十五公顷的零碎土地，恰好位于绑匪登上直升机的乱发岭西方数公里处。另外，悠木村某地主证实，柳川家原打算买下幽鬼岬附近的土地当渡假区，他虽乐见其成，但后来柳川家改变心意，只好作罢。”



刀自喃喃低语：“孙子吵着说我们家只有山没有海，不过专用的海水浴场实在太奢侈，何况地名我不喜欢，听来怪可怕的。”



“这就对了，”井狩合上笔记本，“电视对谈的现场更不用提。由此可知，绑匪选择的不是柳川家地盘，就是跟柳川家有渊源的地点，两幢建筑物亦不例外。和歌山放送会馆您不晓得去过多少次，也很熟悉大作的家。光是一、两处尙不致引起怀疑，五处都有共通特征，结论便呼之欲出。当然，要想藉口倒不是没有。”



刀自点点头。“好比，身为人质的我遭到绑匪逼问？”



“嗯，只是这人质未免太热心，什么都和盘托出，实在……”



“有违常理，对吧？”刀自微微一笑，“还有吗？”



“另有一些谜团，唯有婆婆……抱歉，老夫人是绑匪首脑，才解释得通，直升机那场乱七八糟的飞行即为一例。当时是夜晚，雾气又重，再老练的驾驶员也不敢单凭绑匪指示，就在危险的山谷间乱窜。然而，高野先生却办到了，为什么？是责任感，或心中的恐惧驱使？这两个理由都不够充分。真正的答案只有一个，这些照片是最佳佐证。”



井狩从资料夹中取出数枚绑匪登上直升机时的照片。三人组现身，奔向直升机，白色蒙面绑匪钻进驾驶舱，其余两人跑开……每张都让人有身历其境的感觉。



“由照片中可看出，白色蒙面绑匪始终躲在两人身后，以致从未排到全身。连爬上直升机的瞬间，也只照到头及部分的背。这纯粹是偶然？恐怕不是，这群歹徒绝不会做没意义的事。另外那两人显然在掩护白色蒙面绑匪，尤其愈接近直升机愈是如此。理由嘛……是怕透过和直升机的比较，会暴露白色蒙面绑匪的真正身高？”



刀自首度陷入沉默。一会儿后，她抬眼望向井狩说：“一般人可不会注意到这种小事。”



井狩噗哧一笑。“是啊，目前为止，除了我没第二个人察觉。大家甚至未曾深思为何三人要一起现身。观众一看见大、中、小不同颜色的面罩，便自然认定那是彩虹童子，压根不会注意到他们身高矮了半截，而这正是对方的用意。歹徒十分注重游戏的公平原则，我也得实话实说。隔着两百公尺，又从高处往下拍摄，加上高明的掩饰，根本无法由照片估算出绑匪的确切身高，所以这仅能佐证推理，不能成为法定证物。坦白后，我想问您，这推论是否正确？驾驶员那么听话，全因蒙着白面罩的是您吧？”



“老夫人！”



当她压着麦克风说“是我”时，高野惊愕的叫声实在难忘。



“没错，是我。等一下再详细解释，总之请照我的话做，我绝不会害你。”



“呃，好的，先读这份指令对吧？可是，究竟为什么……不管了……”



尽管驾驶员朗读指令时声音嘶哑，那也无可奈何，至少画面中不会出现他瞠目结舌的模样。



“我们实在应该多读几遍绑匪的信。”井狩感叹道。“电视对谈时，绑匪指定两名紧急联络人，我们光是纳闷，却没费神去想背后的意义。这次交付赎金也一样，绑匪指定‘和歌山航空公司最资深的驾驶员’时，我们早该料到那是要高野担任驾驶所埋的伏笔。虽然不特别指定，结果或许也相同。总之，果真如此，驾驶员的供述与您的谈话，便同样毫无可信度。请看看这些报告……”



井狩从资料夹中取出一份厚厚的档案。



“这是本月的搜查纪录，共有两部分，较厚的是一叠是关于‘船’。根据驾驶员高野的供词，几百名搜查员追着一艘连证人也没见过的梦幻之舟，跑遍大小港口与海湾。从纪伊半岛出发，往西到濑户内海、四国，往东到远州滩、伊豆半岛……其间多亏各地警方的配合，渔民及一般民众更提供不计其数的情报，然而所有报告都指向一个答案——查无此船。这样下去，我们恐怕得踏遍整个太平洋沿岸，甚至是全日本海岸。问题是不管怎么找，结局大概都一样，因为证词是假的，这条船从一开始便不存在。至于较薄的这叠……”



井狩翻开资料，“针对的是‘绑匪的藏身处’。由于您的证言，我们必须寻遍近畿地方的每个角落，只要是听得见电车声的区域都不能放过。不用说，这个行动犯下跟找船一样的错误。一个虚构的藏身地，怎么可能找得到？简直太捉弄人。况且夜深人静时，离铁路十公里以上的农村都听得见电车声。不过，一旦改变搜查方向，结论就完全不同。”



井狩凝视着刀自，刀自逐渐浮现紧张神色。



“我们一直假设绑匪的落脚处应该与您无关，或是敌对关系。而今反过来看，这场战役中，战场及人脉都在您的阵营内。如同高野的情况，歹徒选择停留的住所，极可能属于‘只要是老夫人下令，为恶魔卖命也愿意’的人。像这样的人，我倒认识一个……但，我无意不利对方，毕竟我是您的支持者之一，即使您行凶后找我帮忙，我拼着身败名裂也会保护您。何况这次的案子只牵扯到钱，完全没人受伤……可是，我真搞不懂。”



井狩叹口气收起资料，再次注视着刀自。



“我今天上门，不是来替属下的辛劳叫屈，尽管不容许再绕远路，但先前的努力并非全无意义。当然，我也不是想炫耀这些慢半拍的佐证资料，只希望您能理解我的推论及假设都建立在属下的汗水结晶上……我不明白的是，您为什么要帮那些素未谋面的小毛贼，搞出这场惊天动地的大戏？”



为什么？



若说原因在体重计上的刻度，恐怕没人相信吧，然而这却是事实。



刀自想起当时受到的打击，胸口依然隐隐作痛。



今年夏季比以往酷热，连山里都持续好几天难眠的燥热夜晚。



来到秋风送爽的九月上旬，某日黄昏，刀自如常入浴完走出浴室，一时心血来潮，踏上角落的体重计。



那真的是突然兴起。她不记得上次何时量过体重，也没有定期测量的习惯，只是瞥见体重计在眼前，试着站上去而已。但当她看到指针停下的数字，宛如挨了一记闷棍。



二十六。她慌忙重新秤过，数字依旧没变。



难道是体重计故障？不，不可能，注重身材的纪美每天都会量体重，增一公斤食不知味，减五百公克就欣喜若狂，可见这数字没问题。



二十六公斤！



刀自双腿发软，赶紧扶着柱子才没摔倒。



这二十年来，她都是三十五公斤的标准体重，不曾增减，如今竟然剩下二十六公斤。



“骤减十公斤是健康的警讯，看这家爷爷最近消痩不少，果然不出所料……”



最近参加丧礼时常听见类似的闲谈，病名大多是癌症。



瘦十公斤是警讯。这句偶然听来的话，宛如钟声在脑中嗡嗡作响。



一般五、六十公斤的人瘦十公斤便不妙，何况刀自原本只有三十五公斤，瘦九公斤恐怕相当于普通人的十二到十五公斤。



原来是这么回事，无数回忆画面涌上刀自心头。



不久前可奈子回娘家，以从未有过的温柔语气说：“妈妈，你要多保重，有空来大阪走走，我们一起去吃好吃的。”



前两天串田也说：“最近天气多变化，请小心身体。”



还有，左邻右舍常说“您气色真好”或“您一点都没变”。



大伙你一言、我一语的，内容不外乎是注意健康、精神不错嘛，保重、保重、保重……



每个人看她的眼神中总是充满怜悯，欲言又止。



她完全没察觉身体状况变这么差，但仔细回想，确实有时会腹痛，偶尔也会食欲不振或失眠，常觉得比从前没力气。这便是病灶吧，等出现明显症状已太迟。



原来如此，大家早就知道，只是瞒着我不讲而已。



她记起七月时做过定期健康检查，串田报告“毫无异常”。那个骗子，没异常怎会突然瘦这么多？九公斤可是体重的四分之一。难怪串田要口头禀报，没递上资料，想必是不能给她看吧。



她盯着镜子，镜中之人双眼黯淡，简直不像自己。



她勉强撑着摇摇欲坠的身子回到房间，望向窗外的连绵山峰。



柳川家的山！



那幅景象至今仍清晰浮现眼前。明明是看了几十年的山，那天却有些不一样，仿佛初次见面般，青嫩且鲜明。每棵树、每片叶子间微妙的色彩及形状变化，都刻在心版似的历历可见。



觉悟死期将近后，世界顿时有别以往，我们家的山竟然这么美。一旦我撒手而去，这些都将无可避免地落入国家囊中。



国家！刀自感到气血上涌。国家又为我做了什么？



她愣愣地望着山峦，茫然若失好一会儿，才渐渐察觉心中酝酿着一股强烈的情感，那是憎恨。她恨国家抢走爱一郎，抢走静枝和贞好，如今还贪得无厌地要夺走她惜之如命的山林。走到人生尽头，她首次产生这样的情绪。



国家为此付出什么？不，国家什么也没做。纪伊的山地原本非常贫瘠，经三代居民，特别是柳川家先祖及先先祖的努力，终于脱胎换骨，成为不输吉野的优秀森林。国家只不过是袖手旁观。



然而，国家却像猴蟹大战（注：日本著名童话，内容描述猴子抢夺螃蟹辛苦种植的柿子并将之杀害，后来螃蟹的小孩为父报仇的故事。）里的猴子一样，伸手抢夺他们这些山上螃蟹苦心种植的果实。



若还给山上的居民倒合理，毕竟为同胞做出贡献不是坏事。但那些掌权者会这么有良心吗？某河堤工程争议（注：此处应指长良川河堤工程所引发的争议。）是最好的前车之鉴。这些美丽的山，这些族人流血流汗拉拔长大的树木，也将成为掌权者的猎物，落入他们贪婪的胃袋中。



“我这一生到底算什么？只为拼命生产供他们掠夺吗？”



刀自忍不住叹息，内心一阵空虚寂寥。



再多的抱怨也无济于事，唯一能做的……在生命火焰燃烧到最后一刻前，尽可能走过每一片土地，向群山道别。直到有一天撑不住倒下，这个山中老人的一生便划下句点。



刀自泪湿眼眶。



她万万没想到，一星期后，竟有三个年轻人跳出来，重新激起她心中的熊熊火焰。



“您为什么要帮那些小混混演出这场大戏？”井狩问。



他既然发自肺腑地提问，刀自也必须答以肺俯之言。可是，该如何启齿？



“与他们的相逢，或许是天意吧。”这算是最诚挚的答案。



从三个绑匪的口音和打扮，猜得出是外地人。刀自很快便发觉他们耗费多大心力，才能在山中伏击成功。



如此荒诞不经的绑架计划，他们竟然有能力及气魄加以实现。



没错，气魄。当刀自撞见肉色蒙面绑匪时，全身清楚感受到对方豁出性命的强大气势。



（这三个年轻人颇有可取之处，并非一般的恶棍。）



经过一番交涉，三人愿意释放纪美，更证实刀自的眼光无误。黑色蒙面绑匪向纪美的道歉，也一字不漏地传入她耳中。



尽管三人的模样与所谓“神的使者”相去甚远，但在生命即将走到终点时遇上他们，不是“天意”又是什么？



说出来恐怕没人相信。当刀自与三人击掌为誓，目送纪美离开，在三人包围下迈步而行时，心中已安排好一石数鸟之计。



（既然是神的好意，我恭敬不如从命，就让我在临死前，与这三人好好大闹一场吧。尽管对井狩先生很抱歉，不过这算是机缘使然，希望他能谅解。）



（趁这个机会，向国家海捞一票，算是小小的报复。）



（等我撒手人寰后，柳川家资产势必成为大家觊觎的目标，干脆全摊在阳光下，才不致发霉生虫，招来一堆苍蝇争食。）



（或许这是帮孩子脱胎换骨的好时机，至少他们会尽力而为吧。）



（还得送这三人一份厚礼才行。多亏他们，我才能度过八十二年岁月中最兴奋的时光。）



“顺利完成这些心愿，我将死而无憾。在怨天尤人中结束一生，毕竟不合我的性格。”



刀自原本沉重的四肢顿时轻盈许多，指尖仿佛重新注入活力。



可是，她该怎么解释这种心情？既无法和盘托出，也不好撒谎蒙骗……



刀自凝视着井狩的双眼，一字一句，真诚且慎重地说：



“你问为何搞出这场大戏，但这可不是我搞出来的，实在无从答起……不过，有一点我得承认，那就是老年人的生活实在很无趣。再过不久，你也将体会到这种日复一日的无聊生活。每天都做一样的事情，根本称不上活着，只能算是还没死而已。但活到八十多岁，实在难以改变什么，只好安慰自己，这便是人生。然而那一天……”



刀自轻咳一声，继续道：“我的世界突然一百八十大转变，面临非生即死的考验。说来惭愧，活到八十多岁，直到这次我才对生死多少有些体悟，一切都得感谢子孙及大家的关怀。井狩先生担心我的安危，甚至发出那样的声明；看过报纸和电视，许多熟人和陌生人的慰问与鼓励雪片般飞来。当下我深深感受到，原来生命不只属于我自己。为了大家，我必须努力，不能轻易死掉，得活着回家。产生这样的念头后，不禁觉得从前那种以为年纪大，随时都能死去的想法实在可耻。接下来，我每一天都非常振作，和以往镇日浑浑噩噩的情况简直有天壤之别。或许很多老年人，虽然嘴上不讲，也明白现实的严重性，心底仍有着童话般的梦想，希望过过这般受众人瞩目的日子。至少我是如此。这两个星期，我就是怀抱这样的心情度过。这算不算回答你的问题？”



井狩默默聆听刀自的说词，这番话虽颇为真挚，却非全部的事实。他犀利地开口：“所以，为了充分享受这童话般的时间，您才尽量帮助绑匪。而童话愈夸张愈有趣，您便煽风点火，让火势愈烧愈旺……是这个意思吗？”



“没那回事，”刀自露出吃惊的模样，“我又没发疯。那几个歹徒，虽然你老叫他们毛头小贼，但他们是很有主见的。即使我出主意，大概也不会接受吧。何况身为人质，哪有插嘴的余地？”



“您没插嘴，”井狩语气辛辣，“只是从头到尾替他们拟好作战计划，不仅写信，冒充歹徒搭直升机，还让我们从尊敬您的驾驶员身上得到一堆错误讯息，对吧？”



“这些事，”刀自似乎颇伤脑筋，“就算我说没做，你也不会相信，我能再说什么？”



“但您不觉得太过分了吗？”井狩追问，“我能理解老年生活的寂寞。此时一群做事有分寸且易沟通的绑匪出现在眼前，确实是千载难逢的好机会，您想利用他们好好大闹一场的心情……我虽无法感同身受，却非完全不能体会。何况以您大胆的个性来看，我并不意外。即使如此，一百亿实在太夸张。您让儿女疲于奔命，几乎耗尽所有财产，难道只想把案子炒作成国际头条新闻？果真是这样，您的确十分成功。可是，正常人怎么可能这么做？我晓得，您要说这是歹徒的指示，跟您没关系。这点先摆一边，我只想知道，为何是一百亿？先讲好，您可别拿什么在某个岛上建立国家的鬼话来搪塞。”



刀自见难以推托，耸耸肩应道：“你这么问，不知原委的人听到，还以为金额是我决定的。不过，关于赎金，大家似乎有些误解。”



“误解？”井狩皱起眉头。“什么意思？”



“众人恐怕都认为柳川家这次损失惨重吧。”



“咦？”井狩用力眨眨眼，愣愣地望着神情认真的刀自。“我不明白您的话。”



“老实说，”刀自语带歉疚，“损失当然有，但没一般想像得多，大概只有三分之一吧。”



“三分之一？难道赎金中有三分之二是伪钞？不可能，当时的电视转播，我可是看得一清二楚。”



“当然不是伪钞，堂堂柳川家不耍那种下流伎俩。”



“全是真钞？那怎么会仅损失三分之一？”



“正确地说，”刀自解释，“应该是三十六亿，相当于每个孩子损失九亿。这数字如何得来？理由有两点。第一点有些难以启齿，那就是继承资产中的实得部分，实际上比名义价值高两成左右。第二点，则是税法中的杂损扣除额。”



遭绑架的第一天，当刀自走上那条满是杂草与碎石的小径时，这个数字便已浮现脑海。



杂损扣除额……七十七岁那年，为以防万一，刀自试算过遗产税。翻阅“纳税手册”时，她注意到这项条款。



所谓的杂损扣除额是指，当发生天灾或窃盗损失时，商品、半成品、材料等库存资产外的资产蒙受的直接损失中，超过总所得金额一成的部分可申报免税。



（录入注：本段为楷体。）



（赎金当然属于“天灾或窃盗损失”，但必须超过总额的一成，意即七十亿才能减免。



哼，政府真是太贪心。）



没办法，免税底限是七十亿，上限则为名义上的实得资产一百七十六亿。按常识思考，赎金最多设定在一百亿。



超过七十亿，剩下的三十亿可减免百分之七十五的税，也就是二十二亿五千万。再加名义上的实得资产，约两百亿。而实际比名义价值高两成，算起来便是两百四十亿。扣掉一百亿赎金，还余一百四十亿。



“大概是这么回事。”刀自省略过程，只举出最后得到的数字。“孩子们实地统计的金额应该差不多。一个人损失九亿，虽不算小数目，但只是到手的钱变少，不必另外掏钱贴补。况且当花钱学教训，倒非全无所得。至于最终能不能拿到那么多，也要靠他们的手腕。”



“呃，我都糊涂了。”数字过万井狩便没概念，赶紧手忙脚乱地做着笔记。“您的意思是，原本子女可得四十四亿，如今变成三十五亿，等于每人损失九亿。两者对我都是天文数字……不过，我搞不懂，您说柳川家仅负担一百亿中的三十六亿，那另外六十四亿从哪来？”



刀自笑着点点头。“还能从哪来，当然是由国家买单。讲得详细些，减免的税金加两成为二十七亿，实得资产中实际价值多出三十七亿，共计六十四亿。国家拿走我们近五百三十亿的税金，吐回这么一点根本不痛不痒，对我们却不无小补。”



“原来如此。”井狩恍然大悟，旋即双眼一瞪。“这才是您的真心话吧？您不甘愿平白奉送税金，干脆设计国家代为担负六十四亿的赎金，所以定下一百亿……对吧？”



刀自正色道：“不不，这是计算上……”



井狩打断她的话。“我晓得，您想说这只是从结果来看而已。警方为一百亿忙得团团转，您当上绑架案的女主角过足戏瘾，一切都不是您故意安排，完全是场巧合。但您以为这样便万事太平了吗？我能不追究您推波助澜的责任，可是包含我在内的一般民众，怎能容许那几个小毛贼轻松鞠躬下台？他们究竟躲在哪里？钱又在什么地方？您从头到尾帮他们这么多忙，总不会不知道吧？”



最后，井狩义正严词地质问，料定刀自总该无处闪避，然而下一瞬间，他的胸口为之一震。



“对不起，井狩先生。”刀自居然恳切地说着，深深低下头。



“老夫人……”井狩愕然屏息。



刀自静静抬起头，望着井狩。她收起轻浮的态度，目光真挚深沉，话声稳重而清澄：



“我明白你的立场，也清楚你心中的愤怒。但我绝不会回答这个问题，就像罪犯的母亲不会透露孩子的下落……现在，我便等同他们的母亲。”



一幕幕鲜明的画面，浮现在既是母亲又是人质的刀自心中。



第一个画面是……领取赎金的晚上。



表面上看来，计划进行得相当顺利。



直升机降落在阿椋家的庭院，正义等人跳上直升机，把现金袋丢向地面。驾驶员高野接着朝柳川家飞去，三人则负责将现金袋搬到仓库。



三人一句话也没说，动作敏捷俐落，没多久便完成作业。刀自忍不住赞叹，世上恐怕再难找到更配合无间的三重奏。



见庭院中的现金袋搬得一袋不剩，刀自返回主屋，提醒坐立不安的阿椋：“你什么也不知道，只听见直升机的声响，千万别忘记。”



这时仓库传来一阵欢呼，三人似乎开起庆祝会，喧闹声持续好一阵子。



刀自颇感疲累，与阿椋吃完晚餐，洗好澡后便沉沉睡去。



“婆婆，快起来。”



不知过多久，刀自遭健次唤醒。仓库那边已安静无声，只听得见阿椋一如往常的平稳鼾声。



“什么事？”



“大事不妙。”



从口气察觉健次似乎心情极差，刀自于是披上外褂，走进大厅。一瞧清健次的神色，不禁大吃一惊。健次岂止心情极差，简直是气得七窍生烟。只见他额冒青筋，全身不停颤抖。



“你怎么啦？”



“真是气死我……婆婆，听我说。”



健次讲起事情原委。



起初三人都兴奋不已，吵吵闹闹地将现金袋铺在地板上。



“除了我们之外，有谁睡过一百亿的床？啊，好舒服。”



三人翻滚跳跃，互相把啤酒倒在对方头上，不停跑跑跳跳，几乎要把二楼的地板压垮。



气氛最热烈的时候，正义突然脱口道：“大哥，我要退出。”



“什么？正义要退出？”



“对，他是这么说的。”



整个仓库霎时安静下来。



“你说要退出？”健次问。



“是啊。”正义干脆地回答。喝过啤酒的脸胀得通红，但声音和表情都十分沉稳，小眼睛也闪烁着认真的光芒。



“你……”健次停顿一下，调匀呼吸才接着说：“当初还没行动的时候，就提过想退出，如今走到终点又要退出……这笑话不好笑。”



“我是认真的，没在开玩笑。”



“事情已经结束，还谈什么退不退出？”



“我等的便是这一刻。不是我自夸，我一直是干两个人的活。没中途退出，是因为那样太卑劣。现下我该做的都做完，你就让我退出吧。”



“可是，你到底为什么想退出？”



“一定要讲理由吗？”



“废话，有理由也不一定行，何况是没理由？”



正义脸胀的更红。“我今天不是留下来帮忙割稻吗？”



“是啊，婆婆怕警方怀疑阿姨，所以叫你留守。你对外露过脸，只要待在阿姨身边，也算是有不在场证明。为何突然提这个？””



“回程的路上，阿姨告诉我……邦子小姐愿意当我的媳妇。她还问我，想不想留在这里当她的养子。”



“什么？”



“我没骗你，是真的。大哥也认为这是千载难逢的机会吧？”



“…………”



“既然如此，我不能拿一毛钱。尽管之前我是共犯，但至少在分赃这件事上，我必须保持清白。”



“就是这么回事，这阵子谢谢大哥的关照，我要退出了。我的份，你们拿去分吧……拜托。”



“你怎么说？”刀自问。



“还有什么好说的。我告诉他，这是好事，但和我们分钱无关。光原本每人的三十三亿就够我头疼，再加你的份还得了？扣掉婆婆要给那个驾驶员的一千万，除以二后，我和平太岂不是得各拿四十九亿九千五百万？你这样太不负责任。”



“平太呢？”



“别提那个混蛋。”健次气得双颊鼓胀。



平太原本一直坐在角落默默看着两人。



当健次责骂正义时，他突然以平静但不输正义的坚定语气开口：



“大哥，其实我也有话想说。”



“什么？”



“我跟正义哥不同，为了救妹妹，无论如何都需要钱，所以赎金我确实会收下。”



“那是当然的。”



“但我只拿一开始约定好的金额。”



“什么？”



“我那份是一千万，其他的随大哥处理吧。”



“平太，怎么连你都说这种话。”



“其实我很早便这么想。”平太挺直腰杆。“认识婆婆后，我深深感到人的器量不同。婆婆做事，钱都以亿为单位，我们这种用泡面计数的人是模仿不来的。勉强去学，只会自讨没趣。这几十亿赎金也是，我捧着好比猴子穿铠甲，反倒动弹不得。做人该认分，虽然一千万仍有点多，但我急需几百万还债，只好勉强带走。这已是我的极限，超过是自找麻烦。就一千万，多一毛钱都不接受。”



“后来你们商量出什么结论？”刀自问。



“那两个家伙都不肯让步，今晚以吵架收场。他们气呼呼地睡去，我只好来找婆婆谈判。”



“找我谈判？”



“事情弄到这步田地，不都是婆婆惹出来的？要不明天帮忙说服两人，要不就负起责任，想办法处理掉扣除驾驶员和平太的两千万后，剩下的九十九亿八千万。婆婆，好好考虑吧。”



健次说完倏地起身，转头便走。他气得脸色发白，肩膀不停起伏。



接着画面跳到最后一幕。



正义依然待在阿椋家，今年十一月应该会多一个家人。



平太则在拿到钱的隔天，由正义开着阿椋买给他的中古小货车，送回老家去。



“这阵子我很快乐，也自信许多。我们以后应该不会再见面，婆婆要好好保重。”



平太隔着车窗对刀自说道。他不断挥着手，直到小货车消失在刀自的视线外。



至于健次，这个年轻人的胆识连刀自也不禁咋舌。



他靠着在监狱里学到的木工技术，设法找到门路，混进柳川家。为了将来，他想边打杂，边学习刀自的生活智慧。



“你忘了纪美吗？那孩子绝对还记得你的声音，你一开口就会穿帮。”



刀自曾如此劝健次打消念头，岂料健次回答：



“所以要趁现在，她肯定想不到绑匪竟敢进出柳川家，只会把我当成声音很像的人。等过一、两年后才偶然听见我的声音，反而不妙。与其一辈子躲躲藏藏，我宁可让她认定为声音相似而已。这样不是比较安全？”



最后证明健次的做法是正确的。



这就是“绑匪的下落”。刀自抱定主意，绝不泄漏他们的去向，可是井狩能谅解吗？



井狩在庭院里漫步，刀自则坐在屋内注视着他。



听完刀自刚刚的“真心话”后，井狩只问两件事：



“能否保证他们不再做坏事？”



“能否保证一百亿圆不遭恶用？”



刀自的回答都是肯定的，甚至补上一句：“需要任何书面保证吗？”



井狩苦笑。“本案歹徒留下的物证……也就是您写的信件已一大堆，没必要多添一张。”接着，他严肃地说：“您一言九鼎，我绝对信得过。”



然而，他真能释怀吗？



井狩在佛堂前停下脚步。这个四四方方的佛堂，长、宽、高各一公尺半。打开花纹尙未雕完的门，中间高台上供奉着金色的阿弥陀如来佛像。



刀自脑中浮现一道算式：



0.175X0.085X100
 ＝1.4875m3
 ≒（1.14m
 ）3




台座设计的基准便是一百万张万圆钞票的体积。舍弃包装后，占的空间其实没想像中大。



搬运这些纸钞倒是颇费功夫。健次每天早上搭正义的小货车来柳川家报到时，就在座位底下的箱子藏个七、八亿，直到台座竣工的两个星期后，才全数运完。至于正义，为了配合刀自的话，在归还人质的当天，大清早便开着租来的车子奔驰在御座岬的马路上，算是他的售后服务之一吧。



屋后传来少女的欢笑声，井狩转过头，看见纪美跑出来。纪美先对井狩鞠个躬，然后走到缘廊向刀自说：



“我房间的窗户会渗雨，模仿高手说愿意帮忙修，可以吗？”



“那佛堂的雕刻又得延迟完工……没办法，记得跟串田报备，说是我答应的。”



“好的，多谢。”



而后纪美不知想到什么，忽然噗哧一笑，一溜烟跑得不见人影。



“谁是模仿高手？”井狩低声问刀自。



“土木师傅新收的徒弟，木工技术不错，每天一大早来班，几乎成为我们家的专属工匠。你刚才在庭院不是看到一个年轻人？”



“哦，是那个人。他还在啊？为什么叫他模仿高手？



“大概是擅长模仿歌手或偶像明星吧，小女孩乱取绰号，你别在意。”



“喔。”井狩兴致缺缺地应着，在缘廊坐下，忽然回头对刀自说：“您最近总算胖了点，夏天时瘦好多。”



“是呀，夏天没什么胃口。”



刀自一阵脸红。前阵子回家后，她战战兢兢地重新站上体重计，见指针升到三十公斤，心中登时百感交集，决定不再量体重。不管指针停在哪个数字，她暂时都还死不了。



至少要等到佛像座台底下变空，那名模仿高手能够独当一面。



不过，该怎么教出一个懂得“花钱”的人？或许要花点时间吧。



井狩也陷入自身的思绪中。



两人默默眺望远山，庭院中的枯叶不时迎风起舞。



（全文完）







【解说】《所谓“无价”的价值》
 BY
 宠物先生



（本文涉及重要情节，未读者慎入）



天藤真在我心目中，是个寡作、质精的作家，他在台的两部译作《嫌疑犯》与《大诱拐》都获得了很高的评价，后者更成为读者眼中的代表作，不仅得到该年度的日本推理作家协会奖，还被排行榜“周刊文春十大杰作推理”选为二十世纪的第一名，可说是至高无上的殊荣。



阅读《大诱拐》初于台湾发行的版本时，我的感想是“一场灿烂的烟火秀”。当然，不是那种转瞬即逝的耀眼夺目，而是会在心底深处回荡、绽开火花的绚烂。



首先，人质是德高望重，被许多人当成活菩萨，连县警本部长都十分敬仰的大地主柳川老婆婆，也因此赎金会从一开始绑匪策划的五千万，人质家属认定的两、三亿，变为令人咋舌的一百亿，而且竟然还是由人质本人提出，让人不禁莞尔一笑。再来是媒体的运用，尽管在本书发表的一九七八年，日本尙未出现“剧场型犯罪”这个名词，但书中提及利用电台转播发表人质喊话、交付赎金等手法，已具有此类犯罪的味道，若再加上其轰动的程度，“在人质喊话的那一瞬间，全国收视率达到惊人的百分之六十八”这点，已是不折不扣的剧场型犯罪。



上述几点都说明《大诱拐》以绑架小说而言，规模宏大——甚至有些夸张——的特质，就像盛大的烟火般。类似手法，或许有人会想到筒井康隆的《富豪刑事》，但本作的特色并不在利用夸张的情境营造荒谬绝伦的滑稽氛围，相反的，作者还详尽道出犯罪过程中的种种考量与执行面，让本作更具有现实感，且成功表现出警方“道高一尺”，绑匪“魔高一丈”这种绑架小说所标榜的娱乐性。



如此宏大的目的，是藉此凸显书中灵魂人物——敏子刀自的人格特质。



初读完本书时，我也与其他的读者一样，醉心于这位老婆婆的机智与果敢。她为人“大器”且出手“大气”，不仅乐善好施，其积极、豁达的人生观更感染周遭的人，只不过是一位育幼园小孩想要登山小刀所闹的别扭，她竟可将当时的内疚铭记在心，这点也流露出待人接物的体贴。



然而这些描述比起她所筹划的犯罪，不过是冰山一角。一方面为表现对于“发动侵略战争，并征收广大税赋、掠夺其林产的日本政府”之愤怒，一方面为成就三名绑匪的心愿，她主动配合“彩虹童子”策划一场灿烂的烟火，享受在世间兴起的波澜。虽说在法律上，绑架的确是穷凶恶极的犯罪，但读者们会发现，这场犯罪到最后，除了警方因案件忙碌奔波外，竟没有一个人是实质的受害者，真正受到损失的是“国家”，但所谓的损失，也不过是所收的遗产税减少而已，这并非牵涉个人利益或恩怨的犯罪，本质上来说，这其实是对国家权力的挑战，敏子刀自的眼界可见一斑。



最后绑匪三人的后续发展，正义有了好归宿，平太顺利还债开始过新生活，那一百亿（或该说是九十九亿八千万）终归没有花在私人用途上，而是做为健次工匠的培育基金，如此安排也让结局备感温馨。



以上是我初读的感想，然而我当时却一直有个与井狩本部长类似的疑问，那疑问尽管很小，却如鲠在喉。



老婆婆拟订计划时，根本不会得知这样的结果，或许绑匪们是生性耿直之人，但利欲薰心之下仍有可能瓜分那一百亿，她与绑匪之间类似“母亲”与“孩子”的情感，也是日后相处之下得以产生。她并不能确认绑匪们拿到钱后就此改过向善，这不是一句“识人之明”可以带过的，充其量只是场赌注。



既然如此，敏子刀自当初的动机，真的就是对抗国家权力，及放一场烟火秀而已，若只是这样，一百亿真的值得吗？或许经由她粗略的估算，实际的赎金损失仅有三十六亿，但仍是一笔天文数字，更重要的是，三十六亿不想给国家，却送给三个非亲非故的人，再怎么乐善好施，这样的价值观是否合理？



不过这样的想法，在我应解说之邀重读一次后，有了全新的认知。



简而言之，便是那些早已散落在正文里，那些堪称“无价”的事物。



牵涉到金钱的犯罪很多，为何选择绑架？若要短时间内获得巨款，抢银行或许也办得到。这其中有个决定性的差异，在所有的犯罪里，“绑架”最能凸显一项价值观的考验：将人命与金钱摆在天秤的两端。



虽然大家常说，人的生命无法以金钱衡量，很可悲的是，碰上绑架这种案件，还真的只能以金钱衡量。于是我们看到有人的生命“重于泰山”，有人“轻如鸿毛”，轻者从数十万到数百万，重者乃至千万，甚至上亿之谱，人命在此被量化，也显得这种案件更泯灭人性，社会大众不只会谴责歹徒，也会谴责舍不得付赎款的家属。



然而《大诱拐》却安排人质自己提出量化的金额，而且，是高出过往甚多的“一百亿”，着实令读者玩味，要说这是老婆婆自视甚高的表现，似乎也未尝不可，毕竟她真的有这个地位。但我所注意到的，是敏子刀自在为绑匪策划后，相关角色的一连串反应。



柳川家的子女，起初认为无法支付这笔庞大的赎款，国二郎更是严词拒绝，然而老婆婆以人质身份喊话时，确认他们有拯救自己的心，只是苦无能力，当下教导他们筹措一百亿的方法——立即将林产赠与子女，请他们在五天内处理各项法律与缴税手续，剩下的金额便足够支付。



即使知道方法，要在五天内达成也绝非易事，然而，他们做到了。



成功的因素是什么？靠的是子女们在逆境之下生出的力量，连不肖子大作也瞬间精明能干起来，从当天晚上老婆婆与健次的对话可得知，她最大的期望便是藉此“使子女们成长”。另外，若没有四家银行的倾力协助，融资不可能这么顺利，法务局与村公所的手续能如此迅速办妥，局长和所有村民的帮忙（想想“空荡荡的窗口”，那是何等众志成城的结果啊）绝对是很重要的一项助力。



当然在这个计划里，社会大众所伸的援手绝不只是金钱方面。想想那个黯然离席的鹰派议员沼袋，想想和歌山电视台东与中泽两人眼角瞬间的泪水，想想和歌山航空驾驶员高野的鞠躬尽瘁，想想帮忙提出航空管制的县知事（还有口嫌体正直的美军第七舰队司令），想想阿椋的鼎力相助……



看出来了吗？从敏子刀自计划在脑中成形的那一刻起，这起绑架案便再也不只是无价“人命”与有价“赎金”之间的交易，而是同为无价的“人命”与“人情义理”之间的剧烈激荡，只是中间多出一百亿的触媒而已。



套用一句大家耳熟能详的信用卡广告词：万事皆可达，唯有情无价。



有了这层认知，前述对三位绑匪的人格赌注（以及后来近似亲子的情感），与国家权力的对抗，甚或是自我满足的绚烂烟火，全都染上另一层意义，共通之处在于一个很单纯的观念。



因为那全是“无价”的东西。



当然我不敢说老婆婆在计划之初，就已抛弃世俗的金钱取舍，思考这种近似心灵学的想法（或很斩钉截铁地说这即是作者隐含的创作观），但我想，她心中肯定有着一个梦。这点在遇见歹徒的前一刻，敏子有清楚的自述：



“即使身体衰老，心也得保持年轻。某个外国的伟人曾说，想着将来的是年轻人，想着过去的是老年人，这句话讲得真对。我虽然不算太老，脑袋里却总是看见过往的景象，实在不好。无论活到几岁，都该心怀彩虹般灿烂的梦想。偏偏我把心掏来掏去，也掏不出这玩意。身体老还没什么，心老就是件凄凉的事了。”



为什么她要替绑架团体取名为“彩虹童子”？为什么她要将黑色马克Ⅱ涂成五颜六色？



或许，便是为了那“无价”的梦吧。



◆作者简介



宠物先生：本名王建闵，台湾推理作家协会会员。以《虚拟街头漂流记》获第一届岛田庄司推理小说奖首奖，另着有短篇《名为杀意的观察报告》、《犯罪红线》、《冻夏杀机》，与短篇集《吾乃杂种》。







1978
 年第31
 届《事件》——大冈升平



内容简介



◎日本《周刊文春》杂志评选为“1977
 年至1990
 年BEST10
 中之BEST10
 ”！



◎《新书馆》MysteryBest201
 评选为“超A
 级作品”！



日本推理小说史上，一部地位不可动摇的法庭小说！



审判真能得到“真实”吗？审判真的绝对“公平”吗？



越过死亡战争、混身充满反骨的日本文学重量级作家——大冈升平



跨界执笔、一鸣惊人的推理小说作品！法庭小说的顶极古典之作！



一个为爱情不顾一切的少年凶手！一群为了保护自己、不愿说出真相的证人！一个锲而不舍、执著挖掘真相的老律师！一段埋藏在死者心中的秘密思念……



第31
 届“日本推理作家协会奖”获奖作品！



酒店老板娘因逼迫妹妹堕胎，引来杀身之祸，陈尸山林。凶手是死者妹妹的情人，一名年仅19
 岁的少年。



是伤害致死？是蓄意杀人？凶手又为何对杀人过程毫无印象？



辩护律师、检察官在法庭上的激烈攻防，挖掘出令人惊愕的事实！俯首认罪的凶手，可能是无辜者，证明他有罪的证人们，反而有嫌疑……



作者运笔如运镜，马不停蹄的在法庭内来回穿梭、扫瞄，其融合戏剧于小说的功力，着实令人赞叹不已！这是一部小说，也是一部戏，一部完整的剧本，一部足堪为教科书的法律专业著作！



──前陆军上校军法组组长/
 李世贤



我阅读、翻译过《事件》后受到的最大感动，是作者温热的气息下，配合着一对清醒的眼神。那清醒的眼神，于终章的“真实”中，精彩地让它结实累累。



……就在读者松了最后一口气的节骨眼，作者却安排了“真实”这段终章，有意导论出法庭虽是法界相关人士比胜负的场所，但再怎么说也无法裁判人本身，因为只有上帝，才能洞察人心，裁判其真假是非。



──辅仁大学日本文学系系主任/
 赖振南







作者简介



大冈升平1909
 年生于东京，京都帝国大学法文系毕业。曾在帝国氧气、川崎重工业等公司服务。



1944
 年受召入伍，远赴菲律宾的明多洛岛（MINDOROIS.
 ）服役，隔年遭美军俘虏并遣送至莱特岛（LEYTEIS.
 ）。



1949
 年以描写战场经验的短篇小说《俘虏记》荣获第一届横光利一赏。1952
 年作品《野火》（新潮社）获得读卖文学奖。1971
 年获选为艺术院会员却予以辞退。1978
 年作品《事件》荣获第31
 届日本推理作家协会赏。



身为一位小说家，大冈昇平所从事的活动涉及层面广泛，代表作有《武藏野夫人》、《花影》和《莱特战记》等。
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译者前记



大冈升平（1909-
 ）东京人。是日本当代著名的老作家。一九三二年毕业于京都大学法语专业。战前从事法国大作家司汤达及其作品的研究与评译工作，成绩卓著。一九四四年应征入伍，被送往菲律宾，日本投降前夕被俘。回国后，以他在菲律宾和当俘虏的实际生活体验写出的《俘虏记》、《野火》，都分别获奖，从而一跃登上文坛，成为战后派重要作家之一。其后，他又陆续发表过许多作品，主要作品有《武藏野夫人》、《花影》、《篝火》、《事件》等。



《事件》最初题名为《若草物语》，曾连载于报刊上，后又出单行本，并搬上电视屏幕。小说通过一位十九岁青年如何走向犯罪、法院对此又是如何审判等生动逼真的描绘，暴露了日本法律界的黑暗和弊端。同时，作者以似乎要隐去对被告人的同情的笔致，指出了造成好端端少年犯罪的社会根源及家庭根源，使读者对被告人的命运既深感可憎，又不禁可怜。
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 神秘的三角案件



01



这是昭和三十六（一九六一）年六月二十六日发生的案件。下午五点钟左右，虽然梅雨乍晴，闷热的一天就要结束，但天空中仍然残留着蒸腾的热气。上田宏推着自行车，正沿着山上的小路向山下走来。——这个故事便从此开始了。



神奈川高座郡金田镇是一个人口不足五千人的农村小镇，拥有电话的家不到五百户。



在相模川流域，虽然不光是为节约运砂费用，但总而言之，胡乱盖的厂房确实增加不少。昭和四十（一九六五）年，仅金田镇这个区域，就有二十家工厂竣工投产。由于从这些工厂中征得了大量的税收，原是稻田、旱地和山岗的这一带村子，便渐渐地形成了一个镇。



从工厂的产品来看，有铸造、半导体、计算机以及象征日本现代繁荣的玻璃制品等，涉及到各个产业领域。同时，也计划建立一个以附近农户养的猪为货源的罐头工厂。这就引起原有的专门以鲑鱼、鳟鱼为原料做罐头的北洋渔业的惊恐。他们在经济新闻上大吵大嚷，认为这是面临大敌，同时，为了确保劳力，从一年前开始，就发给附近农村一百五十个年轻劳力的预雇工资。



今年十九岁的上田宏就是这一百五十人中的一个。所以，他由山上小道回来的第二天，突然又离家而去，是谁也没有料想到的。



那天，在山间小道上碰见上田宏的是镇里杂货店主人大村老人。据说，当时上田宏脸色不好。



“你去哪儿了呀？”大村老人对迎面走来的上田宏何道。



“到长后办点事回来了。”



此处名叫晒泽。这条路沿着向山岗延伸的梯形稻田再向东五公里，翻过眼下正在建设中的高尔夫球场的起伏的山岗，是去小田急江之岛公路的近道。



金田镇的人一般买东西和办事到厚木就可以了，所以，一听说上田宏特意翻山到长后，就多少有点奇怪。——这是大村老人后来对人说的。



不过，上田宏的话并不假。那天，他确实去了长后一趟。只是，他没有告诉大村老人去长后干什么，更没说山脚下道南面大村老人那片私有杉树林中坂井初子尸体与自己的关系。



“他的裤子和衬衣都没有沾血。真没有想到那小子会干出那种伤天害理的事情来。”大村老人对金田镇派出所的天野警察说。



上田宏的父亲喜平及其家人都没有发现他那天从外面归来后态度有什么异常。第二天夜里同他一起离镇私奔于横滨矶子公寓同居了五天之久的坂井良子也没有发现他有任何反常现象。



良子是被害者初子的妹妹。



据当地老一代人传说，金田镇自古以来没有出现过什么事情。在漫长的德川幕府统治时期，是天领即幕府的直辖地，规定的年贡也不太重，所以，是一块可爱的平安的好地方。到了明治自由党出现的时代，行政上虽然被编入多事的三多摩地区，但也只出一次事：一家财主被一个以通融资金为目的的人所盗。这便是该村人所记得的唯一的一件大案子了。



在战后农地改革以前，这里的人家都是拥有土地的自耕农。生活虽然谈不上阔气，但也没有什么悲惨、不幸的。这，就是过去金田镇的特征。



此处开始发生变化是从战争结束以后和北面五公里处厚木、座间变成美国驻军基地时起。那时，村里许多青年被雇去建设营地或当清扫工。主要是由复员兵组成的这支劳动大军，渐渐地改变了兵营和医院周围一带的面貌，对此，就连美军也感到惊叹。



之后，由于驻日美军的减少，形成的大量劳动力不久便转向涌入相模平原。虽然他们在该地不断地制造强奸妇女、抢劫等案件，但不久便被在相模川流域开始兴建的工厂和沙石开采场所吸收了。



金田镇的年轻人，可以说已经不是农民了。种稻田到父亲一代就结束了，而对此，谁也不觉得是新鲜事。酒呢，也不再是只有节日祭祀或庆祝秋收结束时才喝的了，而是一年到头都可以在镇里的小酒店喝了。



开始建设工厂后，地价从每坪【坪，土地单位，每坪地相当于3.3
 平方米。】地一万日元猛涨到两万日元，所以，很多人家都有二、三百万日元的存款。种地都机械化了，年轻壮劳力也不再需要了。如坂井良子的母亲，寡妇澄江，只是在农忙期，雇上那么很少的几个人手，就足够埘弄卖剩下的三反地了。



姐姐初子不愿意当农民。六年前她去东京干活时，澄江并没有怎样叹息，其原因也许就在这里。据说，初子在新宿一家烹饪的饭店当女招待，但也有人说，她已经成了卖春妇。她偶尔也回来过。这时，她烫着发，涂着浓浓的口红，很惹周围的人的注意。很多人议论她说道：作为一个女招待，打扮得未免太过分了吧？



然而，就实际而言，初子的打扮比起小镇上的其他姑娘们来，并不是那么十分妖艳。最近一个时期以来，就是小镇的姑娘们也开始到厚木镇里的美容院烫发了。她们之所以骂初子打扮妖艳，是由于她们白天大多在车间干活之时，初子在大道上蹓蹓跶跶，或进茶店品茶、闲坐、吸烟。



一年前，初子从东京回到故乡的小镇，用多年积蓄起来的工资三十万日元，于厚木火车站前的一条胡同里开了一家小小饮食店（说是饮食店，实际好象是演戏用的临时搭起的棚子一样）。顾客大都是工厂的职工、汽车司机和铁路员工等，生意做得蛮好。开始要开酒馆时，母亲澄江极力反对，但现已获得成功，便再也不说什么了。



开始营业时，初子每天晚上回家睡觉，但后来说是怕酒馆内备品和酒类的东西被偷，就很少回家睡觉了，一个月中有大半时间在酒馆内住。对此，镇里的人又议论开了：“她为什么要在酒馆内睡觉呢？不可理解。”



妹妹良子比姐姐初子小四岁，今年十九岁，跟上田宏同龄，姿色在初子之上。但上田宏却并不这样认为。



初子的胸脯高高的屁股也是大大的，过去，母亲对此曾叹息过。但是，现在，这却成了一种标准美不可缺少的条件之一。上田宏认为，初子之所以惹男人喜欢，其原因就在这里。妹妹良子长得倒也很苗条，但个不高，没有什么风度，缺少那种女人的魅力，不过，胳膊腿肌肉发达结实，给人一种活蹦乱跳、青春焕发之感。上田宏暗想：相模川流域长大的良子，可真象河中的一条小鲇鱼呢。



上田宏和良子在小学校读书时，虽然同级、同班、同桌，但并不要好。两人突然热乎起来，是从前年在平塚庆祝七夕时于人群中偶然相遇之后。当时，他们俩进了背后一条街的茶店，谈了一个小时左右，当他们俩走出茶店的时候，被金田镇的人看见了。那时，上田宏在茅个崎汽车装配工厂干活，同时读定时制高中班，今年刚毕业。



上田宏似乎下定了决心，非要跟良子结为夫妇不可。然而，他父亲喜平据说不想从寡妇澄江家、特别是有着象初子那样的女人的家娶儿媳妇。



母亲澄江亲良子疏初子，其目的也是很清楚的。这就是要给良子找个入赘女婿，好日后防老。但另一方，上田宏的父亲，也不可能将长子上田宏放走，所以，这门亲事就越发难以实现了。



这期间，良子在茅个崎的洋货店当售货员，上田宏和她经常坐同一辆公共汽车上班，有时两个人夜晚回来也很晚。



“他们俩已经成了。”这是一般人的看法。也有人认为：“不论父母亲怎样反对，他们也不会听从的吧。”这种看法也并不是无根据的，因为由于广播、电视的影响，情投意合的人结为夫妇这一婚姻自由的思想之风也吹进了金田镇。



上田宏父亲喜平今年四十五岁，三年前妻子阿宫去世，因此，他是否要把早先在厚木就有的小妾正式娶过来做后妻，是镇里人所关心的。喜平还有两个弟妹。一切家务都是由离婚回来的姐姐照料。但普遍认为她很不会管家，都说，要是阿宫活着，上田宏也不会变得这样。



六月二十八日傍晚，上田宏推着自行车，沿着山道回家的第二天，便跟良子俩失踪了。



“到底私奔了。”有人这样说。



从二十八日晚上起，就开始下大雨，而且，还有风，但到了第二天早晨就晴了天。



良子从二、三天前就开始收拾这收拾那，但当时并没有被认为有什么不正常的。二十九日，她帮助母亲澄江下地干农活，这也是很少有的事。这天晚上，她洗了澡，九点钟就进了寝室。不知过了多少时候，澄江在睡梦中迷迷糊糊地听见窗外三轮卡车停住和不久就开走了的声音。第二天早晨，澄江发现桌上有一封信。信上写道：



妈妈：



我和上田宏去横滨了，等一切有了个样，我再回来对您慢慢说。现在，请您不要问我为什么一定要瞒着家出走。



上田宏不用说，也是对家里不告而走。他们俩离开家出走的第三天，便发现了杉树林中的初子尸体，这似乎有些蹊跷。
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初子被害是金田镇有史以来一次大事件。



厚木站前初子的饮食店从二十八日那天起就上了板，第二天澄江是风闻了的，但并没有放在心上当成一回事。这是因为她和客人经常坐汽车从小田急出发经过三个车站到西边的鹤卷温泉，或者是到东京在朋友家住上四、五天，玩玩逛逛。



初子尸体被发现是七月二日。那天，大村老人想要看一看自己的杉树林，便牵到了山上。之所以想到山上转转，是由于厚木木材公司向他订购一批打脚手架用的木材。



后来，他向大和署有关官员报告说道：



“我离开家是七月二日午后三点钟左右。由于盖新工厂，木材公司所要的数字很大，二十石，所以我想，这么大的量现在伐是否可以？要伐从哪边伐合适？得有一个估计。这样想着，我就从家出发了。我登上晒泽不远，就进入右侧的树林中。这片树林向南有二百米远，是一个斜坡。因为这一带我非常熟悉，就踏入无路的林中，我一边用卷尺量着树干粗细或目测着树的高矮，一边向前走着，不知不觉地到了树林深处。这样，便发现初子的尸体横躺在一块洼地上。



“是的，初子尸体是目不忍睹的，它完全腐烂不堪了，当然也不可能认出是初子了。那儿离晒泽有五十米左右远，是处在有十米左右高的悬崖下。



“不，从前这里没有出过事。崖上有一条狭窄小道。好象是死者从崖上栽下来，趴在地上就死了。



“总之，不管怎样，我想这种事总得报告警察。这样我就不再测量树木了，马上到镇派出所报告了。



“不，我没有摸死者身上。因为一眼就看出她确实死了。她一只脚上的凉鞋掉了，手提包在她的身边。知道死者是初子，这是以后听说的。当时，我也没有发现她胸部被刺的情况。”



由于初子是饮食店女主人，所以，给破案的警官第一个感觉就是：她的死是由于男女关系所至。因此，凡是到她酒馆去的常客，都被一一地叫到派出所，询问在推定的初子被害的六月二十八日那天午后是否都在各自的工作现场。



这时，大村老人回想起在二十八日傍晚，自己碰见了推着自行车由晒泽走下山来的上田宏的事。



良子失踪，初子被杀，使澄江变成了一个半疯人。因为案子登在三日的报纸上，所以，当天良子就回家了。但上田宏没有回来，说是在矶子区某汽车工厂刚从一日上班，不好缺勤。对此，镇里的人认为：这其中必有说道，工作忙是借口。就在这同一天，上田宏被捕。据说，他被捕后，开始受到良心上的谴责。他说，我不能厚着脸皮去参加自己杀害的女人的葬礼。



上田宏与良子私奔对他们两家老人虽然是保密的，但镇里人却是皆知的。二十九日那天夜晚十点多钟，他驾驶着三轮卡车载着良子向长后方向疾驶，路上的行人都看见了。



第二天，澄江拿着良子放在桌上的那封信给喜平看后，喜平这样讥讽地说道：“近来年轻人真没有办法。你家姑娘主动找我家小子，真谢谢你啦！”



他俩私奔的地点也知道是横滨，但横滨那么大，具体在哪儿也不清楚。喜平对他们的出走，根本不当回事。他认为：用不着向警方提出寻人，闹得满镇风雨，丢人现眼，等他们无法谋生、混不下去的时候，自然会回来的。



由于初子之死，他俩私奔的住址于四日那天就清楚了：是住在矶子区工厂附近的公寓里。



“你们就是不外走，难道就不能好好谈谈，解决解决吗？”澄江对回来的良子说，“初子死了，你现在是我唯一的依靠了，我请求你别走了，别再对我说还要去横滨了。行吗？”澄江流着泪恳求良子。



良子低头不语。



澄江悲哀地想：良子本不是这种孩子，怎么会变成这样呢？我真不理解现在青年人的心呀。不久之后，她将得知各种更残酷的事实。
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初子并没有遭到摧残或抢劫。她包里的三千日元原封不动地还在那里。那么，为什么会遭到杀害呢？暂时还是个谜。



她在悬崖上被刺跌倒、摔下崖下是毫无疑问的。岗上是一片小麦地，小麦已收割完毕，现已种上胡萝卜和牛蒡。西侧也就是晒泽的顶点。这里有条跟十字路口相反的羊肠小道，由南至北通过岗西的边缘。



初子尸体所在的地方其上方北离十字路口约五十米左右。在尸体后边，虽然由于受到断断续续梅雨的不断淋洗，但在道旁的草根处仍然残留着血迹。初子的白色阳伞挂在悬崖上。



警察首先调查初子二十八日那天的行动。根据她的饮食店附近的人提供的情况，可以确认她那天两点多钟从火车站前乘上去横滨的公共汽车。那天，她穿的是带花的连衣裙，脚上穿一双凉鞋，打着一把阳伞，这跟尸体所在的现场发现的衣着打扮完全一致。



作为一个二十三岁的姑娘来说，她那身打扮并不十分特别，但她所乘的那辆公共汽车的乘务员，也许是因为跟自己年龄相仿的缘故，却记得初子。据乘务员说，初子在长后火车站前下的车，而且，就她一个人。



初子下车后干什么，为什么要到长后，这仍然是个问号。但这个疑问在火车站一打听便知。原来，她是去找最近刚从厚木调到这个车站的一个年轻的车站职工讨债。这个年轻人叫榊原，欠初子的钱不太多，当时就把所欠的八百五十日元还给了她。据说，当时初子精神饱满，看样子没有什么苦恼、悲伤的事。在长后，她转了一家之后便回金田镇了。听她的口气，在金田镇还有赊她账的人。



总之，很清楚，这一天是初子月末收账的日子。由此可以看出：这一天在长后必然有一个人见到她。但访来访去，却没有一个人说见到过她。调查到此遇到了困难。



但是，在当地警察的协助下，继续调查的过程中，大和警察署的刑事警察取得了决定性的进展。



镇内的丸秀运输店老板的儿子到去年为止还一直和上田宏一起在同一个茅个崎自行车装配工厂干活。案件发生的前一周左右，上田宏向他提出要借一辆三轮卡车，而他也答应了。



他父亲买了两台卡车，一台三轮卡车，开了一家运输店。这样，他也就不在工厂干活了，在家帮助父亲开店。



丸秀店主虽然不积极支持儿子与上田宏交际，也不高兴儿子借他车，但由于上田宏以前经常到家里玩，又彼此知道脾气，也就只好硬着头皮答应了。



二十八日午后三点钟左右，上田宏来到榊原家，告诉他第二天夜晚来取东西。上田宏说，为了不影响做生意，只借用一个晚上，第二天早晨就还。果然，第二天早晨就还了。



据丸秀店老板的儿子榊原说，当时他跟上田宏一起在三轮车旁边检查车的时候，初子打着阳伞正好打这里路过。并且问道：



“宏，你这是要干什么呀？”上田宏当时听了似乎吓了一跳。



案子发生的第二天，上田宏便离开了镇子，这就引起了警方的注意。而且，在初子被害前一小时，他们俩在长后见过。



据榊原的证词，情况是这样的：当时，初子还进一步问上田宏：“宏，要回镇的话，请用自行车带我一块回去，好吗？”



听了她的话，上田宏好象有点迟疑不决——在榊原看来——但最后还是同意了，把初子搁在车上，回金田镇了。这时，已将近四点。



“操纵了姊妹俩，可真有两下子呢。为了跟她妹妹私奔，才杀死她的。”



三日傍晚，听说上田宏在横滨工作的地点被捕后，金田镇的人这样议论。



上田宏向警方供认：他和良子之间有一个秘密，这是他们私奔的理由。这秘密就是他使她怀孕已经三个月了。



母亲澄江在案子发生后良子回家以前还一直蒙在鼓里，但深知社会的初子，虽然只是偶尔来过家几趟，却早就看出良子怀孕了。



根据上田宏的供述，初子发现良子怀孕后，马上劝良子打胎，并告诉她，东京有认识的医者，可以给介绍到他那儿去做打胎手术。



“那么年轻，有了孩子可不得了。大好的青春时光岂不叫孩子给葬送掉！趁年轻应当享乐。不要吧！不要吧！”



但是，良子顽固地坚持说，一定要生下这孩子，还说，人家要是见笑，他们俩就到横滨生活。



就在二十八日午后四点钟左右，上田宏用车驮她回金田镇的道上，她还劝他要良子打胎。但他并没有听进去。此时，他不再想着借三轮卡的事，而是想着尽快私奔了。



据说，初子还对上田宏说道：



“我不能默默地看着你们的愚蠢行为不管。我要马上告诉我母亲。”



当走到晒泽时，上田宏想：在到金田镇之前，必须得跟她谈好。于是让初子从车上下来，沿着崖上小道向杉树林上方走去。



为了搬家和装饰新居用，那天午后，他于长后街买了一把小刀，这是一把带起罐头、起酒瓶盖的登山用的刀子。



上田宏要求初子说道：



“请不要告诉你母亲吧，为我们保密吧！”



然而，初子却笑了笑说道：



“我还想去你家告诉你爸呢。我可不是跟你开玩笑，你还是个孩子呢。孩子生孩子怎么办？我不能默默看着不管啊！”



走在路上，初子的这种话对上田宏不知说过多少遍了。



梅雨乍晴的这天下午四点多钟，这一带的天空还是象中午时分一样明亮。太阳灿烂地照耀在丹泽山上。



上田宏取出小刀，在初子面前亮了亮，但初子却毫不在乎，没有逃跑。根据上田宏的供述，她当时还讥笑着说道：



“你要干什么？你想用那玩意来威胁我吗？笑话！”



“我求你了，你别告诉人了。就这样，让我们到横滨吧。”



“我妹蠢，叫你骗了，她说也要生下孩子。可是，未来无依靠，生活无着落，生下来是罪孽啊！再说，也太丢人了呀！”



“我们成年就结婚，我决不给初子姐脸上抹黑就是了。请你别说了。”



“不行！我的脸丢不丢倒没有什么，我母亲太可怜了。我是不会不说的。”初子说完向前走去。



“等一等！”上田宏走向前来，挡住了初子的路。



“你要干什么？你以为那玩意我害怕吗？别忘了，我在东京混了六年，什么世面没见过，难道还怕你这个小小的刀子吗？东京的地痞流氓都没有把我怎的呢！给我躲开！”



初子以曾在东京新宿干过活而自豪。并且，喜欢操东京口音讲话，而这一点正激怒了上田宏。



这以后的情形，上田宏就模糊不清了，他只记得初子的脸色由嘲笑变成绝望，而且，突然变近。



接着，他俯视着倒下的初子，站在夕阳照耀下的山岗。



初子横躺在道旁的草丛上，一动也不动了。鲜血由胸口往外直流，染红了草地，十分可怕。她那苍白的脸儿贴地，睁开的双眼直勾勾的一动不动。



“死了！”上田宏突然意识到。他看了一下周围，周围没有一个人影，道南三百米左右处是一片杂树林，再往前就是高尔夫球场的建筑工地。卡车似乎正在上坡，传来了喧嚣的马达声。



上田宏如果此时立即对初子进行护理，或通知镇里派出所，案子也许就简单得多了。这之后他所采取的行动，是毫无辩护的余地了。



“要是被发现了，可就糟了。这是我在杀死初子后最初的想法。”



上田宏在回答警察的审问时这样交待说。按着上田宏的交待，其原因是：如果杀害初子一事败露，那么，第二天跟良子一起去横滨的事，从七月一日开始在矶子汽车工厂上班的事，就会全吹了。他想，如果到了横滨，就会人不知鬼不觉，这样，就可以跟良子俩过着象电影一般梦寐以求的浪漫而甜蜜的生活。要是被人知道了，那一切岂不真的变成一场梦了吗？



因此，上田宏想，无论如何也要把尸体掩盖起来。



道的一侧芭茅草长得很茂盛。当上田宏把初子尸体拖到那里的草丛中时，只见尸体跳溜溜地向下滑动。这时，他才发现，这地方原来是个悬崖，离大村老人的杉树林有十米左右，尸体正滑到悬崖下面。初子的凉鞋、手提包、阳伞也随后滚向悬崖下。



染在道上的和草上的血是无法弄掉的，但正好当天晚上下了一场雨，被雨水冲掉了。



上田宏手上的血和小刀上的血是到晒泽的山腰泉水泡边洗净的。之后，他把小刀深深地插进稻田的田埂旁。



尔后，他稍微休息了一会儿，调整了一下自己的呼吸，待惊恐的心情平静下来后，便推上自行车下山了，这时正好碰上大村老人向他搭话。



在案子发生后五天的时间里，他与良子在横滨矶子的公寓里同居，这时，也没有发现他的态度有什么反常现象。



据上田宏供认：初子的尸体，他打算回家后拿锹去掩埋掉，但由于下雨了，再加上害怕，就再也没有返回现场。



“干了那么大的蠢事，你认为就不会暴露吗？”警察问道。



“我不知道。只是想和良子私奔，抚养孩子，这是我们商定好的，不能改变。”上田宏回答说。



那天夜晚，他把良子叫到她家后面的竹篱笆墙下，告诉她第二天晚上九时把东西收拾好，好走。对于他当时仍然保持着的那种冷静劲儿，警官是很难得到心证的。



上田宏是二月十七日生，这年，他才十九岁零四个月。



按少年法的规定，案子发生后一个月，在家庭法院进行了审判。但家庭法认为他应受到刑事处分，所以，又被送往了横滨地方检察院。
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横滨地方法院候补法官野口直卫，刚刚度过了三十三岁的生日。眧和二十七（一九五二）年于M
 大学法律系毕业。在司法进修所接受两年期间的法曹实际教育后，于昭和二十九（一九五二）年被任命为候补审判官。以后，辗转于札幌等各地方法院，取得了实际经验，于三年前调于横滨地方法院工作。



在他被任命为候补法官的第二年，与光子结婚，并有了一个女儿纪子，今年三岁，住在横滨北郊妙莲寺官邸，过着和平、安宁的生活。



候补法官的薪水长得慢，对于凭着良心从事于司法和正义的人来说，不论是在社会地位上，还是在金钱方面，得到的报酬不能说是很多的。不过，野口对现在的生活并没有什么感到特别不满意的。



在进修所同期的同学中也有选择了收入很高的律师职业。而他却没有发挥自己才能、压人一头、开拓出一条成功之路的自信和意志。他认为，还是依靠国家权力为后盾的公务员的生活，更适合于自己的性格。



妻子光子是他毕业的大学讲刑法的土方教授的三女。土方教授交际很广，跟最高法院和律师协会都有来往。因此，对野口现在地位的争得应该说是有过帮助的。按规走，野口如果再干三年候补法官，就会成为正式法官。法官在审判时只要不十分丢人现眼，失体统，就既不会被罢官，也不会违背自己的意志，被强行调转工作地点。就是说，可以享受其他公务员所没有的身分保障。枥木县地主儿子的野口，已经习惯于这种特权的生活了，并为此而感到安适。



但是，法官的工作并不是那么轻松的。每周三次公审犯人。在横滨地方法院，剩下的三天为“宅调日”，就是在自家查阅审判记录或写判决书，晚上十二点以前睡觉的时候很少。要是碰到麻烦的案子，星期天也得搭上，忙得不亦乐乎。



在最近十年期间，刑事案件件数增长了四倍，而法官却只增加了百分之二十七。象野口这样值得称道的人看来很少，定员经常不足。因此，不论哪个法院，未处理的案件积压如山。假设现在不发生新的案件，只处理全部陈案，据有的人统计，最低也得三年。



审判官总是被案件所驱使，好象套在马车上的役马一样，必须不停步地向前跑。开始，办案拖延了，总觉得对不起不幸的被告，但渐渐地也就习以为常，不以为然了。总之，自己是作为庞大组织的一部分而工作的。因此，陷入了“都是组织之罪”这样一种（来自流行的“论《组织与人》”一书）思想感情之中。



关于对少年上田宏杀人、尸体遗弃的公诉案转到野口直卫手中时，也正是处于这种状况之下。



案子发生在农村的一个小镇里，所以，东京的报纸只是在地方版作为头条新闻登出那么一段。关于初子被害原因，直到上田宏被捕为止，该报是这样评论的：根据初子是酒馆女主人的情况，可以认为是由于男女关系引起的。关于这一案件，专讲实话的一家周刊，还连诌带编、捕风捉影地写了一篇生动有趣的风流故事，加以发表，但知道罪犯是个少年后，便再也不吱声了。



最初从实事求是这一角度报道这一案件的，是《女性周刊》。但由于被害人既不是家庭主妇也不是公司职员，而只是一个小酒馆的主人，也没有引一般妇女的充分同情。这是因为，在一般妇女看来，象艺妓、女招待、卖春妇等这样的女子，即使被杀也是活该倒霉，即使她们没有达到破坏自己家庭的幸福的程度，也是造成自己丈夫浪费的一种危险势力。



因此，《女性周刊》把焦点从被害者移到被害者母亲身上也是理所当然的。该刊强调的是：由于上田宏的犯罪，使农村寡妇及其女儿们的生活遭到严重地破坏。



该刊解释道：上田宏为了跟自己的爱人继续过着所谓理想的生活，而不惜杀死爱人的姐姐——小酒馆的女人，这是战后青少年所谓“排除妨碍者”的极端利己主义的表现。



该刊指出：不论哪方诱使，跟那种男人恋爱，怀孕，是良子的不幸；要求结婚遭到父母反对，于是离家出走，要建立两人的安乐窝，这听起来似乎悦耳，然而，一旦私欲得不到满足，就不择手段，这乃是一种“私欲膨胀”的反映。



“两人的欢乐窝是在二楼厨房前一个三个草垫子大小的房间，房租每月三千日元，是这所公寓中最便宜的。”记者这样写道，“在这里，两个人共同度过了短暂的五天幸福、快乐的时光。然而，这种幸福与快乐，是建筑在金田镇杉树林中初子的尸体上的，好比在火山口上跳舞，必将遭到可怕的毁灭。”



记者进一步写道：“他们俩人象一般情侣一样，不可能一个劲儿地耽于追求性的快乐。我们没有理由怀疑他们不想生儿育女建立理想家庭。但是，他认为把这种特殊的幸福可以建筑在别人的尸体上这一点，却是超越了一般性道德。这是这个案件的特色。”



最后，记者归纳道：正如初子所劝，良子怀孕应该打胎。在这一点上，小酒馆的女人作为良子的姐姐做得是正确的。日本是打胎的王国，也是一个文明的国家，就连遭致性解放之祸而不幸怀孕的别国的母亲，也必须特意越过重洋来这里做打胎手术，发挥日本法制的美学作用。因此，打胎的限制更应放宽。



一般来说，审判官不能为报纸杂志的报道所迷惑。只应根据向法庭提出的事实证据而裁决。因此，为了避免叵测，审判官是不可读那些以趣味性为宗旨的杂志、周刊的。——这是野口直卫在进修所进修时，老师教给他的。但是，七年的实践经验告诉他：这不过是一种表面现象而已。审判官，其实是属于那种经常读报的一类人。



不仅仅是有关判决的评价，报纸杂志关于审判中的案件的报道也始终是审判官室内的话题。



但是，审判官不管读了多少报纸、杂志，在进行判决时，也不能受其左右，判决是审判官根据自己的意志和良心独立进行的，对此，审判官同僚也不予以妄加评论。



在涉及到政治问题的案件时，考虑到最高法院的意图而进行判决的下级法院的审判官也是有的。不过，这是例外。判决可以表现各个审判官的良心，即一种个人秘密，因此，具有同样经验的审判官同僚们之间，避免相互评论。



检察官就上田宏案件作为杀人、尸体遗弃罪起诉，因此，法院组成了由三个审判官组成的三人审判小组。按规定，三人中，二人必须是审判官。但如果审判官不够时，其中的一人，经最高法院任命，可以由具有候补审判官经验达五年以上者担任。连续工作了七年的候补审判官野口担任了上田宏的案件审理工作，就是在于他具备了准审判官的资格。



审判长跟野口年龄相差很大，好象是父子，是一个战前派的老审判官，据传，不久就要被调到关西最高法院。这是三人审判小组的第一个人。第二个人就是主任陪席野口，第三个人是刚结束司法进修而被任命的候补审判官罗基。



由于上田宏未满二十周岁，在法律上还是少年，所以，首先必须接受家庭法院的审判。因为被告人有自供书，案件不是那么复杂，所以，捕后一个月后的八月三日就办完了有关家庭法院的手续，被送到地方检察院。检察官进行起诉是十天后的十二日。第一次公开审判决定于九月十五日，在横滨地方法院第四法庭进行。
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这是一个天空十分晴朗的初秋的一天，野口所住的妙莲寺官坻向东的饭厅，虽然射满了阳光，但并不感到热。



官坻是由寝室（八张席子大）、书房兼客厅（六张席子大）和饭厅（六张席子大）组成的一幢和洋折中的平房建筑。离东京至横滨铁路线车站妙莲寺站步行五分钟远，位置是在树林茂密的山岗半腰上。挨排还有一幢同样的官坻，是横滨家庭法院一位候补审判官住的。横滨地方法院的官坻，分散在近郊，在妙莲寺的就这两处。



官坻与民宅为邻，由于地位和工资的相差悬殊，容易产生奇妙的摩擦和矛盾，特别是在太太们之间。因此，这两幢房子分配给井水不犯河水、地位相当的两位候补审判官，可以说，是出自总务处的一番精心考虑吧。



横滨家庭法院认为应当给予上田宏刑事处分。家庭法院正如其名字所示，它是对离婚等家庭案件进行审判或调解的机关。即使跟地方法院同级，跟野口也丝毫不存在什么工作关系。因此，两位太太顶多于道上相遇相互寒暄一下完事，而不会产生摩擦的余地。



野口那天早晨八点，比往日稍早一点坐到了餐桌上。只要能赶上十点开庭就行，所以，从上班来看，比一般公务员晚些。他乘东横线的车到樱木街站下，然后徒步到法院。



如果当了审判官，那么家在东京、湘南地方的人，坐火车到横滨站下车后，可乘去向法院的专门班车，上班。但候补审判官却没有这个特权。



关于这个案子，野口只看了一份一个月前由地方检察院转来的起诉书，不过，通过报纸和周刊杂志，也知道了这个案子所包含的各种有趣味的问题。



野口想在开庭前若无其事地摸一摸审判长的底，看他是什么意见，所以，今天早晨就想提前点时间上班。



妻子光子对于此案的兴趣也不亚于他。而且，对冈部检察官把杀人、尸体遗弃作为上诉理由似乎不满。她从面包炉里取出一块烤面包，隔着桌子递给丈夫，说道：“冈部把那个少年在那天于长后买的小刀，好象看成了是预谋杀人。但那天上田宏遇见初子却是偶然的。”



野口在法庭上多次见过冈部，给他的印象并不是象阎王爷。野口认为：冈部不过想得到根据自己提出的求刑要求那样的判决，具有着一般官僚的热情。他所写的起诉书也是不脱俗套，好象没有“天理不容”呀，“惨不忍睹”呀等惯用词语，就不叫起诉书。



另外，在写起诉书时，他还反对受汉字限制。



“可能会出点问题。这一点，在法庭上会变成争论之点。但起诉书既然这样写着，那一定是有相应的理由的吧。”野口这样回答妻子。



审判官在家庭中不谈正在公审中的案件，这在过去被看做是一种美德。但野口认为：“重大案件不是女流之辈所应知道的。”这一想法不过是旧时男性的一种特权意识的反映。野口也听说过这样的例子：某个老审判官在判决前十天间，对所担当的案件对家人闭口不谈，因此引起全家人的不满。为此，这个老审判官决定让三个儿子全部学医。象这种在审判人的问题上，给审判官带来了多么沉重的精神负担的例子是经常被引用作为话题的。但是，野口想：如果这个老审判官在家庭中，思想更开放些的话，那么，其负担不是多少可以减轻些吗？



光子的父亲是大学教刑法的教授，因此，家中的来客多是审判官和律师。这就为光子提供了道听战后有名的审判和有关审判的方法的机会。



光子本身是短期大学国文科毕业。毕业之后又学习了做菜和茶道，接着是经别人介绍与野口结婚。这可以说是一条很平凡的人生道路。她之所以同意跟野口候补审判官结婚，是因为她并不讨厌司法界的空气。她感到丈夫要是对他谈起工作情况，自己可以成为其谈话对象，这是一种自豪。



但是，就是这样一个光子跟普通女性也是没有什么两样，也是通过《女性周刊》的报道，来看待案件的。她为男性用暴力行为夺取女性生命的做法本身而感到不快。对于一般电影、小说中大量出现的男性虐待女性的那种淫秽场面，她是感到不满的。但她并不想否定，那些场面是对她本身的性的固有的、被动的感情的一种奇妙的刺激，然而，她认为男性喜好女性的那种媚态并因此而洋洋得意，恣意玩弄，对于女性是一种亵渎和可诅咒的。



关于上田宏，她认为：他虽说是法律上的少年，但已性成熟，使非公开的妻子怀了孕，而且，已是机械工。如果他有杀人意图，当然应当受到应得的严厉惩罚。然而，她似乎觉得情况并非如此；看不出有准备杀人的动机来。



“我觉得他只是打算威胁威胁才拿出小刀来的，但由于一时冲动失手才杀了人的。不是这样吗？”



光子把装有红茶的碗放在桌上后，这样说。



“事实究竟怎样，可以说还不清楚。但是，检察厅和警察把此作为重案加以追究乃是一种义务。”野口回答说，“这是因为国家有保护公民不受罪犯侵害的任务。犯人嘛，他肯定会说，杀人是由于一时冲动啦，或一时发火啦等。但检察官要是只听犯人一面之词，那么，这个检察官就别再想当检察官了。”



“不过，上田宏并没有交待说，是为了杀人的目的才买小刀的呀。”



“在这个问题上，我没有任何发言权。因为我只收到一份起诉书。最近一个时期，舆论大吵大嚷什么审判不可象美国式的，采取公开审判的主义，要彻底贯彻只依靠一份起诉书的主义。《女性周刊》说，上田宏没有杀人的意图，但这是在警察调查案情阶段中的报道，以后会怎样，还不知道呢。也许有新的自供吧。但即便没有自供，既然起诉书上那样写着，也必须看做是已经有了证明材料的东西。警察和警察厅，不是也同所想象的那样，在有名案件的报道和解说上，会有所疏忽？也不是象推理小说和批评审判的文章中所写的那样警察和检察厅的调查是马马虎虎、不负责任的。”



野口说了这大套话的目的，是要多少修正一下妻子的先入观。他知道，自己的这些话多少夸大了警察和检察厅的能力。这是因为在他过去七年间所接受的约五百份起诉书中，漏洞百出的现象还是相当多的。



过去作为进修生去别的法院进行业务实习时，曾接触了这样一件放火案：尽管犯人的自供完美无缺，但最后被宣判无罪释放。



其具体内容和情况是这样的：被告人自供说道：自己把天棚电线弄破使之好象漏电似的。但这里有可疑之点，这就是被告人六十四岁，原是教员，那种电的作业他会吗？另外，其动机也有问题。于是，审判长利用职权查阅了电力房公司的账簿，结果查明：被说成有问题的电线于五年前被移到房子的另一个位置上去了。就是说，被告人仍然自以为那股电线还通过天棚，所以，他的自供，也不过是靠自己想象的自供罢了。



由于物证大抵跟房子一块烧毁了，放火案便是一个难以处理的案子。警察相信了老人的自供。是基于下述的理由：



那位老人刚死了老伴，想到远地的女儿家落户居住，但被拒绝了，因而感到悲伤。于是，他就想：如果房子被烧，自己无住处，女儿就会不得不同意到她那儿同居吧。这就是他放火的动机。在回答警察例行审问时，他总是漫不经心地回答说道：“如果家被烧了，我就能到女儿家住了，对此，我不知想过多少遍了。”



事不凑巧，他想的倒真的灵验了。



但是，实际情形是，在老人家失火后，女儿夫妇来探望他时，却把他临时接到女婿的一个亲戚家住，断然拒绝老人要到自己家同居的要求，据说，女儿还亲自劝老人说道：“你不好进养老院吗？”



因此，老人感到极度悲伤和绝望，认为不论到养老院还是进监狱，对自己反正都是一样，不是天堂。这样，就把一次自家的自然失火，故意说成是自己干的，这就为警察提供了假口供。



野口根据上述情况，可以想象得出：有关官员将怎样审问象上田宏这样的少年，而他又将是处于怎样的软弱无力、难以招架的地位。



在案件发生的当时，周刊杂志做了大肆报道。但公开审判的时候，这些报道就成了旧闻了。不管上田宏以怎样的原因被起诉，这个案子也不过是已经过了一半的农村小镇的微不足道的小小案件。



检察官方面主张是有意谋杀，而辩护一方则主张是过失致死，这种对立局面是不难想象的。而且，审判官在这种时候就会与各方讨价还价，采取折中办法，判为伤害致死罪。



光子认为：不管怎样说，似乎应当判为伤害致死罪。她这样快地表明一种大众性的判断，还是很少有的现象。



野口想：这个案子是不是会引起人们的感情的共鸣呢？如果这样，那就会多少有些麻烦了。



“总之，通过今天的公开审判，会有一些眉目的呢。”野口在光子的相送之下，一边走出门口，一边这样说。



上午九点整，野口准时走进横滨地方法院二楼审判官室。这时，审判长谷本还没有到。年轻的候补审判官也似乎是刚来，正在整理桌上的东西。



矢野比野口小八岁，稍微有点胖，肤色很白，是属于那种尚可称得上美男子的类型的人。他好象老是瞪着圆圆的眼睛在微笑，不认识他的人会误认他是某个贸易商店的新职员，同时也不难想象出，这个开朗的青年，在严厉的审判官谷本领导之下，对伪造驾驶证的汽车司机伪造大量文件而判为无罪，使之不服刑。



我是一个不会交际、不谙世事的人，干不了别的事情，所以，只好当了审判官。——这是战前派的审判官在杂志举行的座谈会上，经常谈到的半是谦虚、半是自负的话。但野口看到这个比自己还能干一头的晚辈，不能不感到时代已经不同了。



野口把提包一放到桌上，就好象这是一种暗示似的，一位女事务官就把茶水端来了，不过茶水应由谁来打，倒没有一定的规定。



在法院也有和社会上一样的工会组织，它一旦进行合法斗争，这个象花一样的漂亮的女事务官，就会以工作案例中没有规范为理由，根本就不会为你打水端茶。



据说，最近在一个民办的公司中，自发起来的女职员团结一心，拒绝在上午十点和下午三点在全体职员的桌子上配有茶水的作法，认为这是一种恶习。该公司无奈，就雇了两个专门打茶水的老大娘。但在法院里，却不能这样做。这样，即使是审判官，如果不自己打茶水，就只好不喝。从这个意义上来说，审判官比起民间的职员来，其生活可要朴素和检点多了。



就在这无人打水的时候，候补审判官矢野很快地去到水房，把两位先辈的份也带着，打来了茶水，这使两位先辈感到很吃惊。



但是，谷本审判官认为：审判官是按照自己的良心，从事法的神圣职业的，所以，不应当干打水等这种下贱的事情。



因此，他对于矢野端到自己桌上的茶水只乜视了一眼，根本没有动一下。野口一想到这是老审判官的无声的斥责和抵抗，便低下头来，费了九牛二虎之力才忍住了笑。同时他想，要是自己，不论发生什么事情，也不想干那种打茶水的事，这时，他发现自己也有特权意识。



“野口，你来得挺早啊。”矢野说。



“今天是对我管的杀人犯的第一次公开审判嘛。”野口回答说。



“是啊。就是我也感到紧张呢。这也是理所当然的。不过象野口这样的老手，也是这样吗？”



“别逗我了。不论到何时，第一次公开审判总是紧张的。”



野口本来想说道：“是因为想听听审判长对案件的估计，所以，才来的这么早。”但他又不想这样说了。



新的诉讼法规定：起诉书不能跟使审判官容易产生叵测的记录和证据同时提出。起诉书上只能记录被告人姓名、诉讼事实和罪名。



检察院一方既然受到这种制约，那么，审判官在公开审判以前，在介入案件内容时，也必须持慎重态度。



不用说，法院是人多集中的地方，象这次有名的案子即便是在书记官室内也一定是议论纷纷的。但野口并不想在审判官室内，特别是在新任的候补审判官面前，公开地询问审判长“此案前途如何呀？”等。他想，必须在闲谈中若无其事地探听出为宜。



野口认为必须特别避开早晨跟光子谈的那点，即：关于是否是故意杀人的何题，因为这关系到否定事实的问题。他想问的是关于律师菊地大三郎的情况。因为，他觉得象菊地大三郎这样的律师担任这个案子的辩护律师是有些不相称的。



菊地大三郎今年四十八岁，三年前刚辞去有二十年官龄的审判官职务。由审判官转行干律师这一现象最近还是不少的。其原因并不一定象社会一般人说的是出于政治的理由，也没有必要假定是出自什么助弱抑强的理想主义。



在战前，高等司法科考试及格者中，成绩优秀者当审判官，这是惯例。但战后却不同了，考试成绩名列前茅的人倒希望当律师了。



候补审判官跟刚出茅庐的律师在收入上相差不多，但十年后，其差距就拉开了，律师要比审判官多收入十万日元以上。另外，候补审判官有被调到地方工作的担心，但律师却可以自由选择自己挣钱工作的地点。虽然说，既然当了审判官，其最高目标就必须是到最高法院工作，但是，最高法院的定员，比起战前的四十多人来，现在少了一大半，只剩下十五人，其中，审判官只有五人。在这种情况下，地方法院的审判官要想出头的范围，可以说是相当狭窄的，未必不在农村的地方法院呆一辈子。由于学阀或派阀关系，从开始就进了最高法院的事务局，一直到结束自己的一生为止——这种特权阶层，现在已是不复存在了。



因此，年龄四五十岁的人中，不断出现持有下述思想的人，并不是奇怪的，即：与其在六十五岁退休前仍然呆在农村地方法院，变成一个不中用的废物，不如趁现在能干时改当律师，巩固自己的地位有利。



上田宏的案子虽然发生在农村小镇里，但周刊杂志已经做了报道。因此，根据其辩护的方法，很有可能对律师的前途大有禆益。



但是，如果说菊地大三郎是为了沽名钓誉，那可就错了。



罪犯上田宏的父亲喜平自儿子离家出走的第二天，就气得发了疯似的，声称：没有那么多钱雇私人律师，有一个国家选定的律师就很不错了。



对此，亲戚看不下眼，认为这样上田宏太可怜了。他们骂道：要说世间风气变坏，还不是家里出了一个杀人犯？但难道因此就不管了吗！岂有此理！



喜平家有一町八反土地，除了房前房后的二反菜地外，其余的土地刚卖给北洋渔业做建厂用地。他用卖地的钱于东京近郊买了一所房子。另外，他还通过战争时期和战后到附近城市卖米卖菜，还积了不少钱，据说，他现在手头还有一千万日元的储蓄。



因此，他不能理解：作为有这么多钱的父亲的儿子，怎么竟能为一个女人想离家出走？这一点，对于许多小镇里的人也是很难想象的。



上田宏的下面，有一个十六岁的妹妹里子和一个十岁的弟弟直。他们将作为杀人犯的妹妹、弟弟，终生都要感到抬不起头来。



喜平有个计划，就是待北洋渔业的工厂建成后，将其附近邻接的田地毁掉，建筑公寓，打算把每两个房间一套的住房以每月八千日元的租价，租给来工厂工作的熟练工人居住。从而，可以赚几笔钱。



当时还在世的他的妻子阿宫对此却不赞成，动不动就反对说，要是反正不当农民的话，还不如干脆到别处去，如果要建公寓，在东京或横滨不都是可以建吗？何必在这儿呢？对此，喜平反驳说道：



“你真蠢。那种地方地皮昂贵，我们能买得起吗？在这里用我们家自己的地皮盖，会赚钱的。”



邻里的人都说，为上田宏找个国家选定的律师，这太可怜了。但对此，喜平倒根本不在乎。但对他来说有点受不了的是：按一般情况来说，一个有财力的人是不应用国家选定的律师的这一舆论。



来对他谈到请律师这一事情的是上田宏上中学时担任班级任的花井老师。上田宏在中学读书时成绩很好，曾被选为班级委员。因此，老同学对上田宏会发生这种事情都感到意外。



据说，上田宏在茅个崎工厂工作时，也是很勤奋、能干，跟同事没有打过架或发生口角。这一点，花井先生也是知道的。而且，花井先生跟菊地大三郎是远亲。



菊地曾经当过专门处理刑事案件的审判官，因此，就是自然改行当律师以后，也很少接受赚钱的民事案件，所以，其生活并不富裕、轻松。花井先生所以硬想拜托菊地大三郎作为上田宏的律师，并来说服喜平同意这件事，是因为他不能忘记在学习期间自己的一个老实的学生。



喜平当然告诉花井说，请那样有名的律师价钱大高，不行。对此，花井也早就预料到了。他对喜平说道：



“我是特地为你请他的。菊地一定会对此案感到兴趣，会接受的，我想。”



但喜平告诉花井说道：“请让我考虑二、三天再告诉你。化大价雇那样一个名律师，这不合我的身份呀。”



最后，喜平反复重复着这句话，花井就这样跟他告别了。当过了二、三天后再来拜访他的时候，花井发现他的态度奇怪地傲慢起来。



“律师不止菊地先生一个人啊！”



经过一个小时的反复追问，花井终于弄清楚了喜平说出这种话的原因。



原来，在这二、三天内，有人到喜平家也推荐一个律师。这是一个年轻的律师。他通过《女性周刊》的报道，知道了上田宏的案件，并对此发生兴趣。他愿意担任上田宏的律师，至于报酬给多少都行，不要日常补助费，交通费也自付。他的这一愿望是通过住在厚木的一位乡土历史学家向喜平提出的。



“什么？竟有这种事？”花井不满地说，“要是这样，菊地先生也是同样。你要是同意，你提个价也可以，别的费用也不再要求。”



为上田宏所找的这个不相称的律师就是在这样的讨价还价的过程中定下来了。



“最后，到底是你赢了。”花井先生边笑边说。在一个小时的交涉中，喜平一次也没有说过想决定要那个年轻的律师。这是因为他从开始就想：要是同样的价钱，还是雇一个名律师上算。



在前几天，花井给菊地去了一封信，其中，他这样写道：“案件包含了各种问题。我认为，这不仅仅是最近青少年的道德颓废问题。上田宏的行为如果离开城市附近的农村人口放弃农业、青少年有离村倾向等这些社会问题是不可想象的。他父亲喜平让他到茅个崎工厂干活，其原因也是出自这一想法，即与其让他帮助干点农业，不如到别处挣点现钱更有利。也正因这样，其结果就培养了上田宏的独立意识。我觉得，上田宏的离家出走，似乎应当从这一角度去理解才正确。另一方面，我想也不可忘记他和父亲喜平之间所产生的感情上的摩擦。上田宏讨厌父亲所具有的那种企业家化了的生活态度。关于这一点，也不能不考虑喜平从很早以前就在厚木纳了一个艺妓为妾的这种事实吧。因此，可以认为：上田宏的犯罪正是在这种社会的和家庭的黑暗环境影响下所产生的恶果。我认为可以把上田宏的犯罪看做是他内心积满的忧郁在良子怀孕、离家出走等这一系列连续性事情中最后的总爆发。”



花井先生也深深知道喜平因儿子成了杀人犯而受到的冲击。在他们的谈话间，喜平突然转过头去，“啊”了一声。这声音既不象叹息也不象呻吟，而是有点象野兽的哀号。



在农村，血缘关系讲得很厉害。因此，上田的家至少在金田镇被看做是缺乏道德观念而威信扫地了，永远也抬不起头来了。这一点，喜平心中是一清二楚的。或者，也许在看到儿子的行为后，想到自己也是属于“坏蛋”之类的人种了。



当然，以上这些情况，候补审判官野口不是全都知道的。这些情况是野口随着公开审判的进行，随着案件的全貌逐渐明朗化，才一点一点知道、清楚的。



审判长谷本今年五十四岁，比菊地大六岁，相当于他的“先辈”（上级生）。虽说最近决定要调到大阪担任最高法院审判官，但从年龄来看，升官升得并不快，还是属于晚者。



对于年轻的候补审判官端过来的茶水连瞧也不瞧一眼——这种性格的审判长对于放弃值得自豪的审判官的崇高职业而改行当律师的菊地大三郎又是怎么想的呢？这可以说，不问自明。



不大一会儿，审判长谷本轻轻地走进审判官室。他一走到自己的办公桌，女事务官便眼疾手快地端着茶来到他的跟前。他接过茶杯慢条斯理地啜着。野口见他喝完了茶，便站起身来，走近他的跟前问道：“审判长，菊地这个律师您认识吗？”



“嗯。我跟他倒没有在同一个法院共过事，不过，我们是一个大学毕业的，在学士会会馆集会时见过二、三次面。”



“是个怎样的人？”



“怎样的人？”谷本的两眼隔着眼镜一转，抬头看了一下野口说，“是个非常有才能的人，也许冈部检察官对他也很棘手呢。你也得小心点才好哟。”



谷本的回答是野口所料想到的。但他想问的是：



“菊地他没有参加事前准备会议，这其中是不是有什么特殊的原因？”



现在的法院都有事前准备会议。所谓“事前准备会议”，就是在公开审判的一周左右前，列席检察官和律师到审判官室与主任审判官商定审判日期、证据验证的步骤等的一种例会。在这个会上，主任审判官也告诉他们所唤证人的人数和质疑与反质疑的时间安排。



律师也好，检察官也好，都不只担当一起案子。就法院来看，未办完的案子积压如山。因此，为了使公开审判迅速进行，事前准备会议是不可缺少的手续。



但是，上田宏的案子却没有经过这道手续。据说原因是：菊地律师因某一刑事案件到名古屋出差去了，与此事冲突了，腾不出手来。但对于野口来说，却预感到菊地律师似乎有他的一套作战计划。



对于野口的这一预感，审判长谷本也有同感。他说道：



“是啊。因为是菊地律师嘛，所以，不能说他没有作战计划。”



野口这个候补审判官是由于人手不足才破例被任命为陪审主任审判官的。但尽管如此，作为一个主任审判官对案件所负有的责任却丝毫也不减轻。日常文件由野口处理，就是判决书也得野口来写。但在谷本的眼里，三十三岁的野口还是尚在教育中的孩子。



谷本自被任命为审判官以来，于横滨法院第一线一直超然地活跃在学阀、派阀如林的这个大千世界的主流之外，屈指算来已有二十五年了。



战争结束后不久，由于粮食极端缺乏，从黑市买大米因违法而又绝对不干，所以，也有因营养失调而死亡的审判官。谷本虽然没有象他们那样的高风亮节，可也从不乞求、阿谀谁，就这样，以类似一种超世脱俗的姿态活到现在。



横滨是邻接东京的地区，从地位上来说，是半中央。如果再升，就是到东京高等法院当陪审审判官。但谷本的愿望是到大阪高等法院。



他出生在京都，大学毕业也是在京都大学。他所以希望自己在任职期间——也许到退休前不能再高升了——留在关西，是因为上了年纪，恋上了关西的秀山丽水了吧。——他表面上这样说。



虽然如此，他仍有他的所爱，这就是说，他那颗热爱法院工作的心没有变。对于培养接班人他也很热心。也许他想到上田宏的案件的审理是他在横滨法院审理的最后一个案件，所以，对指导野口是持慎重的态度的。



作为他本人来说，他认为：事前准备会议这一道手续，是东京地方法院年轻人想出来的一种权宜办法，这种办法所带来的结果是利少弊多。他认为：这意味着把在法庭上会成为的争论之点事前拿到当事者之间进行磋商，从严密这一意义上说，这就违犯公开审判这一原则，因而，根据所谓事前准备会议，促进审判速度，对被告是不利的。



谷本也知道，辩护律师菊地从他当审判官时候起，对上级通过通报形式对“事前准备会议”这一办法的奖励就不予理睬。谷本本身也是如此态度。他认为：只要象以往一样，定下第一次公开审判的日子，剩下的再根据双方情况，进行合理解决，就可以了，这样才符合公正审判的宗旨。



但是，从他的地位来看，他也清楚：在年轻的审判官面前说一些批判其制度的话语是没有好处的，因此，他采取了避而不谈的方针。对于野口的问题，他只是淡淡地补充了一句说道：



“既然菊地说腾不出时间来横滨，也只好如此了。”说完便再不谈此事了。



有关人员一到齐，法庭一官吏就来到书记官室报告说道：“人员都到齐了。”于是，审判官室的审判官们也知道了。他们走进会议室，从衣柜里取下法官服，换上。由会议室到法庭中间有个门，审判官们在全体法庭的人起立致意之中，进入了审判官席。



最近一个时期，由于交通工具拥挤，经常出庭迟到的是律师。但即便如此，谷本也不迁就，一到规定开庭的时间十点，便马上就席，而且，用一种不满的目光，瞪着一边骚头一边进来的迟到的律师。



但这次菊地律师似乎并没有迟到，十点差两分，女事务官来到审判官室，象卫兵一样，一动也不动地站立在那儿，报告说道：



“都齐了。”
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野口虽然当了多年的候补审判官，但在法庭上与被告相见的心情却总是不舒服的。



罪犯如果罪轻，可以保释，但大抵也得被拘留一个月左右才能出狱。这样，经过长期的拘留生活和警察、检察官的审讯、材料调查，被告人的精神面貌和身体状况，几乎已经全被搞垮了。



要是初犯，那么对他来说就意味着失去自由。这是野口的最初感觉。另外，由于阳光和运动不足，犯人的脸色就会变得污秽、苍白。



因此，当这样的犯人被押上威严的法庭时，那种好象蝙蝠见了阳光似的，疑惑、迷茫的可怜相，野口是永远也习惯不了，不愿意看到的。这是因为他担心被告在审判官席前，一看见身着黑色法官服的三个审判官，会象过去一样因害怕被问得狼狈不堪，瞠目结舌。



最近以来，在审判官席前面与旁听席间有一道涂有桦木色的屏障。但横滨法院第四法庭仍然是明治以来的紫檀色。这种古风的色调，给被告人以难以张口的威严感。



审判官首先必须要解除的，就是被告这种胆怯、怯场的心理。因为他们跟警察和检察厅所处的地位不同。在法庭被告想说什么就可以说什么。即便是不是按照希望要求那样回答问题，也不必担心会挨骂受训斥或被抓辫子，这不仅仅要表现在语言上，也要表现在态度上。首先解除被告的精神负担，是导致做出正确判断的不可缺少的条件，不论有罪也好，无罪也罢。——谷本审判官经常这样教导野口。



当然，辩护律师事先告诉被告说道：法庭上讲什么都可以，也可以坚持自己的主张。但是，对于一个长期受拘留和审讯之苦的人来说，对于落于国家权力的法网的人来说，要做到这些是很难的，如果不经过两次以上的公开审判，其心情是不会轻松自如的。



野口看着被看守押上被告席站立在那儿的上田宏的脸。被告上身穿了一件白衬衣，下身穿了一条哔叽裤。野口感到这是一个使人有好感的青年。一般来说，犯人常常具有着一副令人好感的外貌，所以，单凭第一次见到的印象是不可靠的。但总而言之，野口心中还是很高兴被告不象是痞子之类的少年。



审判官一就席，就好象暗号一样，法庭上所有的人都坐下了。等喧闹的庭内静下来之后，谷本审判官用低低的但清楚的声音说道：



“现在，对被告上田宏杀人、尸体遗弃一案，开始审判。”



公开审判开始了。法庭最静的时候，就是在宣布开庭审判这个时刻。



横滨地方法院是一个离码头很近、地处人造陆地地区，它的附近集中了县厅、地方检察院、中央邮局等政府机关，在区内规划、修整的宽阔马路两旁，高高成长起来的一排大树，已经敝日成荫，来往车辆也并不特别快。



这是一个夏天已经结束，秋天正在开始的季节。从法庭开放着的窗口传来了远处码头好象敲打什么金属的清脆声音，以及飞跑在汽车路上的轧轧车轮声。



第四法庭是个只有三十个旁听席座位的小法庭。菊地辩护律师，根据案子的性质，希望提供一个相互交谈的气氛，所以，他对造在这一个小法庭进行审判是很高兴的。



旁听席上坐着被告的父亲喜平和被害者母亲澄江。另外，当然还有良子。花井先生也来了。当上田宏从侧面的门口走进法庭时候，他们便顿时紧张起来，不约而同地把激动的目光投向他的背影。走上被告席上的上田宏没有带手铐。但他那与过去几乎完全不同的举动和表情，使亲人、师长震惊和痛心。



“被告到前面来！”



在谷本审判长低声唤叫下，上田宏站起身来向前走去。在拘留所有关官员的告诉下，走上证人台站定，尔后，抬头看了一下谷本审判长。



上田宏来到这种场所，当然是有生以来的第一次。花井先生看着眼前的上田宏，情不自禁地回想起五年前领着学生挖学校前面道两旁的水沟，他因表现突出接受镇长表彰时的勃勃英姿。那时，上田宏两手笔直地垂在身体两侧，五指并拢，其中指正好对着裤线。这种受表彰时的姿势是曾经当过兵的体育老师教给他的。



然而，眼前的上田宏却好象是换了一个人。在被押的横滨监狱期就被剪了光头，由于运动不足、不见阳光、脸色苍白。白色的头皮看起来好象玻璃一般透明似的。



由于被剪光了头，所以露出了他尖尖的头顶，这头顶，对于父亲喜平来说是从上田宏孩提时候起就熟悉了的。



“被告人姓名？”谷本审判长开始问。



“上田宏。”



“年龄了”



“十九。”



这是“定人质讯”，是公开审判前不可缺少的手续。其作用就是：确认被审问的人是否就是被告人。当然，一般来说，是不会出现弄错被告人的现象的。



“本籍？”



“神奈川县高座郡金田镇涉川二十八号。”



“住所？”



“横滨市矶子区原街三三三号光风庄。”



“职业？”



“工人。”



上田宏用清晰的声音回答。其态度跟毕业典礼时受表彰的优秀生完全一样。



谷本审判长点点头后说道：“那么，被告人坐到后面去吧。”



在有的人看来，审判长这样对被告讲话，未免太客气了。不过，谷本审判长认为在法庭上尽量使用接近日常生活的用语更为适宜。



接下来的程序是检察官朗读起诉书。有的审判官主张，在检察官宣读起诉书的过程中，让被告人站着听，这是因为：虽然是有罪无罪也得看审判的结果，但被告犯了罪是毫无疑问的，否则，检察厅不会起诉。



在宣读起诉书时，检察官当然要站着宣读。在这期间，被指控的被告是不应当轻松地坐在被告席上的。这种认识不用说是出自旧的权威思想的考虑。



现今五十岁以上的审判官大都在宣读起诉书时让被告站着。但谷本审判官，在这一点上与此不同，为了让被告解除思想上的负担，决定让被告坐着听。



不过，象盗窃、诈骗这类案件，或者是被告承认其罪后十分钟就可以判决的之类案件，就是年轻的审判官也往往让被告站着，其原因是：这样做可以省去被告人时起时坐的时间。



上田宏向三个审判官一一低下头施礼后，原地向右转，匆匆地回到被告席上。



在旁听席最前一排到法院取材的新闻记者说，被告是个伪君子，但辩护律师菊地的判断却是：被告留给审判官的印象不坏。



审判长轻轻地咳嗽了一声之后，把脸转向检察官说道：



“请宣读起诉书吧。”



冈部检察官今年四十五岁，是去年刚调到横滨地方检察厅。在此以前，于广岛地方检察厅检察部工作，是一个相当有成就的审判官。



大城市的地方检察厅一般分搜察、审判两个部分。搜察部从事从指挥警察、审问嫌疑犯、调查证据等到写出起诉书的工作。这样，在此基础上，代表检察厅向法庭诉讼被告的检察官是由审判部的检察官担任。因此，公判部的检察官跟审判宫一样，是见不到被告人的。



冈部检察官第一次在法庭上所见到的上田宏，给他留下的印象是伪君子。根据搜察部转到手的调查报告，上田宏为了跟情妇过着为所欲为的生活才杀死其障碍者——情妇的姐姐的，是一个凶残的杀人犯。因此，冈部认为，他犯罪行为是恶劣的，决不能被他在法庭上所表现出来的稍许礼貌的外表所蒙敝。



冈部检察官站起身来，开始宣读拿在手上的起诉书。



起诉书



横滨地方法院：



就下记被告案件特提出诉讼。



昭和三十八年（一九六三）八月十二日



横滨地方检察厅



检察官



村井延夫



本籍：神奈川县高座郡金田镇涉川二十八号



住址：横滨市矶子区原街三百三十三号光风庄内



职业：工人



在押中



姓名：上田宏



昭和十七年（一九四二）年生



诉讼事实



被告捕前系横滨矶子区五一八百六十二号龙汽车工厂修理工，与上记神奈川高座郡金田镇涉川七十六号坂井澄江次女良子（当时十九）于前记光风庄一〇三号同居。被告在上记本籍时，与良子发生关系，致失良子怀孕，并计划离家双双出走，这一秘密被良子姐姐初子所知。初子告诉被告：要把此事告诉双方家长澄江和喜平，对此，被告十分不满，怀恨在心，由于害怕出走被阻，同居不成，遂起杀害其女之心。



一、昭和三十六年（一九六一）六月二十八日午后二时左右，被告偷偷地去神奈川高座郡长后镇，并于该镇绫野六十八号福田刃具店，买回一把刃长为十厘米的登山用小刀，伺机行凶。同日午后三时左右，被告去该镇绫野七十九号经营运输业的富冈凡秀的运输店商量借用一台载货汽车，巧遇这时打这里经过的初子，决定将怀有已久的杀害之心付诸行动。于是，将该女驮在自行车后，当来到金田镇晒泽东十字路以南约五十米远无人地点时，突然亮出前记登山用小刀，向该女袭去，刀子刺进该女第五根肋骨与第六根肋骨之间，深度为六厘米。由于达到心脏，出血过多，该女当场死亡。



二、为了隐瞒罪行，被告将该女尸体拖到了离现场有五米远的地方，然后，从一个悬崖上推下，掉到该地点西边的杉树林里，这片杉树林是金田町衣卷二十五号大村吾一家所有。



该当法条



第一、有关杀人罪刑法一百九十九条



第二、有关尸体遗弃罪刑法一百九十条



冈部检察官左手拿着起诉书，身体前后微动着，慢慢地宣读着。



刚开始发花的两眼，读打字机打出的日文字倒没有什么妨碍。但自调到横滨公判部工作后，便决定在法庭上戴眼镜。原因是，这除了避免万一读错这一实际需要以外，通过眼镜的时摘时戴，可以表示出一系列行为的开始和结束。他喜欢不论读什么都要给人一个界线分明、清清楚楚的感觉。



冈部检察官现年四十五岁，所以，战争结束时，他该是二十九岁。被任命为检察官是昭和十七（一九四四）年，这也正是被告人上田宏的生年。



他也是同样，具有着一种检察官所特有的、爱把所管案子尽量夸大的习性。同时，他也没有忘记过去曾经经常按照他的要求判刑这一甜美的旧梦。



根据昭和二十二三年的各种法律的修订，从三权分立的立场出发，检察厅从法院独立以来，那种常常做出蔑视检察厅而轻判的审判官增多了。对此，冈部检察官是感到不满的。



在冈部当上候补司法官的时候，由于战争中人员不定，高等文官考试并不太难。因此，象谷本这样战前派审判官就持有偏见，认为：冈部虽然当上了检察官，但并没有什么。



那时的见习候补司法官，如果去地方工作，值夜班时候都住在同一个房间，凡被认为性格适宜于这项工作的，就被任命为审判官或检察官，因此，似乎一般人并不认为凡成绩好的人才能当审判官或检察官。对此，冈部心中是不快的。



检察官跟审判官不同，它是属于行政官吏，身分既不能得到保障，调转也颇频繁。其原因被说成是：担心跟地方联系过于紧密。对于这种说法，冈部也是总觉得心情不舒畅的。从薪水看，不象战前那样有差别了，然而，冈部却不能不感到：现在检察官跟审判官是属于两个不同的领域，而且，这种意识表现于日常人们的态度之中。原先，检察官跟审判官一样，都坐在法庭最高一层的席位上，平起平坐，但战后被降到与辩护律师同格的席位上。冈部一想到在高坐自己一头的同辈面前，自己跟辩护律师这样比自己成绩更差的人争斗，就总感到窝火透了。



对立情绪，不仅在检察厅有，在搜查部和公判部之间也存在。作为一个出庭的检察官，冈部在此以前完全没有接触过这个案子。老实说，他对这次由检察部转过来的起诉书是丝毫也不满意的。



要是我写，会写得更好。——当他接过抄本时，曾这样想。



他虽然勉强地宣读完了起诉书，但心想，在被告认罪不认罪之前，菊地律师肯定会对起诉书提出质疑的。果然，菊地好象在等待谷本审判长把目光投向自己似的，一边叫着“审判长”，一边站起身来说道：



“在被告就起诉书上所写的罪状提出承认或否认的申述之前，我想就以下两三点，请检察官予以明释。”



菊地律师也使用了不次于冈部所使用的外交辞令。



“明释”一词一般用于“解除误解”这一意义，作为法庭用语，没有辩解的语气。正如字面所示，其意思是把疑点解释清楚。这种一宣读完起诉书就可以提出质疑的作法，也是战后刑诉规则修正后所产生的，公开审判开头的手续之一。在被告人认罪或不承认有罪之前，辩护一方，是可以通过审判长要求检察厅一方说明某疑点的。



这样做的旨意虽然在于把防御方针建立在被告对起诉书提出申述之前，但大多是为了在审判的开头给检察厅一方一击这样的一种法庭效果而采取的。特别是与政治有瓜葛的案件，这样做已成为一种惯例。



因此，要想不被律师质疑，除非起诉书写的完美无缺，无可挑剔，然而，这种起诉书除非神仙是谁也写不出来的。从起诉书的文体来看，自从有了古板饶舌体以来，就一直是文学家们嘲笑之的。但也未必是象人们所说的那样滑稽可笑。只是有些冗长，好象跟明治的立法者学习西方的榜样所写的起诉书很相似。



“杀人”这种行为中所“含有的杀意”这一事实必须明确无疑地表现出来。因此，在修辞方面即使多少有点啰嗦，如果从法律的角度能够把意思说得清楚，也就达到了目的。



一般来说，起诉书通篇没有段落，这是为表明后一部分所写的犯罪事实都是一系列的不法行为、动机和主观有意识干的结果。也就是说，情节也好，动机也罢，都属于犯罪事实之列。因此，主语清楚不清楚，关系并不太大，只要把构成犯罪的事实明确无误地写出来就可以了。所以，起诉书这样的文章是完全在另一种写作原理指导下写出来的。



关于有关上田宏杀人、尸体遗弃罪的起诉书的文体，冈部检察官是没有什么意见的，他所不满意的只是起诉书上没有把被告产生杀人欲念的具体日期、时间写清楚。这一点，也果然被菊地辩护律师抓住了。



菊地辩护律师这天穿着厚厚的灰色西装。这是他从当审判官时代就穿的衣服。已经相当旧了，老实说，作为一个专门从事刑事案件工作的律师，收入并不高。他所以穿了这样一件旧装，是因为他没有一件适合于换季穿的象样服装。



从他本人来看，即便是改行当了必须随时迎合顾客之意的律师，作为其谋生手段，也仍然残留着他那当审判官时代的豁达、粗犷和鲁莽的性情。这可以说是他从事审判官工作二十年间由上而下看待法庭所养成的一种对事业上的自信结果。这就使得他在态度上有一种从容不迫、坚定不移之感。也正因为如此，检察官方面，就把他看做是一个难以对付的强有力的对手。



他身高一米七十以上，一双深陷于眼眶内的目光炯炯的眼睛，和突出的腮骨，表现出一种韧性的战斗精神。他说道：



“请允许我就起诉书上所列举的事实第一点提出质疑。根据起诉书所写，被告对初子怀有杀意，是良子怀孕的事实以及离家出走到横滨现住所同被告同居的计划被发现的时候，其具体日期时间并不清楚，这就使人很难辩护。关于构成犯罪的这一重要之点，我希望予以说明清楚。起诉书上关于这一点写得并不清楚，这是令人十分费解的。”菊地辩护律师的说话言辞渐渐地变成了攻击性的。“这是第一。第二，起诉书上说，被告人在作案当天下午二时，于长后镇买了一把登山用小刀，伺机行凶。但是，被告在同一天下午三点于丸秀运输店前遇见初子，起诉书上也承认这完全是偶然的。这样，被告在伺机这一点上，也仅仅是一个半小时之间的事。在这样短的时间内，说是伺机，一般来说是脱离通常观念即法律常识的，因而是不恰当的。就算是伺机谋杀吧，那么，在这里的伺机究竟是指怎样一种行为呢？我想请检察官予以清楚地说明一下。”



正如前面所述，象这样要求检察官予以阐明疑点，其目的就是先发制人，先给检察官当头一棒，挫伤其锐气，同时在争论之点上，唤起法院的注意。



如果在此检察官说，解释改期再做，那么，这天的审判就到此结束。或者是对于检察官的解释，辩护一方还不能同意，审判长决断暂时中断审判，需要一段冷却期，那么，这一天的审判同样到此结束。



许多政治性案件的审判，需要花费很长时间，其原因就在这里。现在，要求解释疑点的事都是在事先准备阶段由辩护人通过文件的形式交给审判官的。但是，也有这样的情况：即使象这样没有事先准备阶段，双方也同意审判长的量裁，不使审判日程拖延。



象上田宏这样简单案子，是谁也不想改日再审的。对于提出的质疑之点，究竟如何回答是好，检察官心中大体是有数的。



在这种情况下，检察官的答辩大致有三种情形：



第一种：就是顶回去。说道：“关于所问的问题，就起诉书所写的时间范围就足以说明问题了。”



辩护一方正因不满意于起诉书上所写的内容，才要求予以清楚解释的，所以，从常识来考虑，这种回答是毫无意义的。不过，从辩护人这一方看，只要予以如此一击，也就达到了一定的目的，所以，也就不再追究，满意而归了。



第二种：是采取逃避式的，说道：“这些，我们打算将在‘冒头陈述’中予以明确地说明。”



这同上述的一样，对于辩护人来说，也足可以蒙一个让步的回答。



第三种：采取稍微狡猾的方式，即：当场只做适当回答，然后把所提出的质疑推到“冒头陈述”中再说。



这一天，冈部检察官是用了第三种方式。但人们认为这太过分了。起诉书上没有明确写出被告产生杀意的具体日期、时间，这一点，他自己也知道。也正因为如此，他才想决不可在此表现出自己都软弱无能来，而必须是态度明朗。他这样想也不是无道理的，其做法也不失作为一个审判官的体面。



“辩护一方提出的关于被告产生杀意的时间问题，我认为当然应当从被告买刀子的那天起，这时即便是离作案时间相隔最短也是成立的。明确地说，那天是六月二十日。”



冈部检察官好象是发表声明似地说。



但冈部检察官说被告对初子怀有杀意是六月二十日也不是特别有根据的。是他回忆起了上田宏在交给检察厅一份自供书中的一段这样的记载：“我那时到初子在站前开的一家饮食店时，初子劝我让良子打胎。”至于此事发生的具体时间，冈部也记不清了，所以，他的上述回答说是六月二十日，也只是依据大体的估计。



不过，即使差个一、两天，也没关系，以后订正就可以了。



正如前面所述，冈部检察官认为，搜查部对于这次案子干得并不好。关于细目，他想要问的地方太多了。例如，有听到前记上田宏和初子之间的谈话的证人固然很好，但其调查报告，文件中却没有。



搜查部负责从审讯到写起诉书，公判部负责到法庭起诉——这个分工是泾渭分明的。本来两个部之间应当不断地经常地联系，然而，检察厅也和其他一些官厅一样，存在着宗派主义；彼此联系，互相协作，这实际上是不可能做到的。



搜查部为不断发生的一个又一个案件忙得团团直转。一份关于案件的材料交给公判部以后，作为搜察部，那实际上就是关于一案的结束。



上述这些情况，是冈部在广岛地方检察厅搜查部工作时通过经验得知的。那时，有一个公判部的新任检察官，老是向搜查部打电话询问细节，因此，搜查部的人都讨厌他。



虽然如此，但搜查部的人对公判部的人提出的问题回答也不能太冷淡，如果冷淡了，就会在开头陈述中，削弱起诉书的宗旨，其结果简直等于帮了辩护一方的忙。这样的话，迄今为止搜查部辛辛苦苦搞到的调查材料、证据就不难变成废纸一堆。总之，在检察厅的内部，也存在着很难平衡的利害冲突。



冈部检察官，不用说用不着向搜查部打电话，也有信心想办法能干好。



“下面，就伺机杀人之点，我说明一下。被告人怀有杀意，哪怕是离作案时间一个半小时，只要证据充分，伺机杀人作为下一阶段的行为，当然是可以预想的。所以，我认为时间长短是不存在问题的。三十分钟，甚至十分钟也是足以成立的。这些，我都将打算在‘冒头陈述’中予以阐述。”



冈部检察官以干脆的语气结束了自己的发言后，便坐下了。



法庭暂时沉默了一会儿。谷本审判长把脸转向菊地辩护人的方向说道：



“检察官的解释正如您所听到的那样，听了这种解释，被告一方对起诉书还有什么意见吗？”



菊地辩护律师站起来。他说道：



“把具体日期确定为六月二十日，这是检察官要尊重客观事实的心情的表现，被告一方不能不对此表示敬意。”冈部的语气多少带点讥讽，“如果在‘冒头陈述’中阐明被告有伺机这一事实，那么，被告一方则感到满意了。只是，我想请法院把冈部检察官所讲的这一点记录下来。”菊地辩护律师说完坐了下来。



对待被告人的自我交待的材料，是战后审判中微妙的一环。作为检察官，如果请求首先把这份交待材料拿出作为其犯罪证据的话，那倒是最快最省事的办法。但也有使审判官带上预断被告有罪之虞。按规定：从排除预断的原则出发，自我交待材料在有关犯罪事实的其他一些证据调查核实工作结束后，检察厅才能向法院提出。



杀意是罪犯作案主观上的要因。冈部检察官断言上田宏怀有杀意是六月二十日，这很容易可以推定出，是自我交待材料上所写的日期。



如果菊地辩护人固执抓住不放，那么，他就会问道：“检察官说是六月二十日，这是不是根据被告的那份自我交待材料？”而这样问也不是不可的。但是，要求就起诉书上的问题做一解释是审判的开头手续之一。在这个阶段，如果追究这些问题都是违反法庭上的常识的。



总之，在被告产生杀意的日期上，已作为一个问题，唤起法院的注意，对此，菊地辩护律师是感到满意的。
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候补审判官野口坐在谷本审判长右边，听着冈部检察官和菊地辩护人一问一答，而且，回忆起早晨上班前妻子光子所提出的问题也是这个到底有无杀意的问题。



“说不定正象周刊杂志所写的那样吧？”野口隐隐约约地这样想着。



审判进入下一阶段。在审判长的要求下，被告再次登上证人席。



“被告对起诉书还有什么要说的话吗？”谷本审判长轻轻地说道：



“被告不想回答不回答也可以。不过，在这里讲的，不管对自己有利无利，都将被作为证据而采用，所以，希望说时要注意。”



这也是作为一个审判长在法庭上的老生常谈。不过，谷本考虑到上田宏是少年，不知道有保护被告人的沉默权，所以，以亲切的语句提醒他，以便引起他的注意。



但是，就提问被告本身的意义来看，由于是关系到被告是否承认其罪行的问题，所以，在审判开头的手续中，是接着宣读起诉书之后的重要阶段。



上田宏的脸色由于紧张而显得僵硬。他回答说道：



“杀死初子是事实，正如起诉书上所写的，但是，我买小刀是为了搬家用，而不是为杀人用。另外，我也不是为了杀人把初子带到晒泽去的。她是要求我用车带她回金田镇，我才答应的，让她坐在车后货架上。我带她，丝毫也没有故意之意。”



上田宏说着说着好象兴奋起来，刚进入法庭时的那种怯懦、恐惧的样子不知不觉地消失了。



“我杀死初子，确实做了坏事，犯了罪，我从内心里感到对不起初子。但我真的没有想杀害她的打算。她当时对我说，要把我和良子出走的事告诉我父亲，我就想吓唬她一下，别这样做，便拿出了小刀来。当时，我自己也不知道为什么会干出那种蠢事。然而，的确是我干的。所以，我应当受到惩罚，处死刑也是罪该应得。但说我是有意杀害却是不合乎事实。我觉得我还不是那种人。”



上田宏说完向下看了一眼。他那苍白的面颊上似乎有了一点血色，泛起微微的红辉。他纹丝不动地站在那里，咬着嘴唇，可以看出他是在强忍着眼中的泪。



上田宏在法庭上的发言，将变成下记文章，留在法庭记录中：



“关于第一个事实，作案地点、方法大体如起诉书所写，但不是早有杀意才买小刀的。他没有害她之心。只是怕她把自己和良子的私奔计划泄露给父亲喜平、良子母亲澄江后告吹才用刀子威胁她不要那样做。就连他自己也不知道是在怎样的心情下刺死了她。”



谷本审判长非常认真地注视着上田宏的表情。这是重大的关键的时刻。检察官既然以杀人罪起诉，那么，首先必须有被公认的能足以证明被告有杀人意图、即确定有杀意的足够事实，说得极端一点，就是有被告的自供。被告人往法庭上推翻自己的口供是常有的事。这对检察官起诉无疑是不利的。如果检察官对此有足够的证据予以驳回固然很好，但被告人大抵象上田宏一样，只说了些记不得之类的消极的事实。这种情况一般被认为是“撒谎”或“遁辞”，从而有给审判官在“心证”上留下坏印象的危险。



冈部检察官在上田宏发言时，把脸转向一边，那表情就好象在说道：“你胡扯了些什么呀！”但谷本审判长却在上田宏讲话期间，一直认真地注视着上田宏的表情。这是为了取得关于他讲的话真伪的“心证”。不久，谷本把脸转向菊地辩护律师一方，问道：



“我想问一下辩护人，被告意见，从法律角度说，就是承认其罪行，否认其杀心，是这个意思吗？”



菊地立刻站起身来，回答说道：“作为辩护人的意见以后再归纳。关于对所提的问题，作为回答，我想再补充一下被告的话。被告是否认有杀害之心才害死被害者的。”



这个巧妙的说法，其意思是说，虽然想刺而刺了，但并不是想杀死而刺的。这样，就跟伤害致死罪的主张相一致了。



“好。那么，再问问被告：关于第二个事实，即掩盖被害者尸体是出于怎样的打算？”



在此以前，上田宏在审判官与辩护人一问一答期间，表情始终显得很紧张，头一会向左，一会向右，忐忑不安地看着他们两人的脸，但听到审判长对他又提出问题，又端正了姿势，回答说道：



“是。这正如起诉书上所写，因被人看见不好，我就想把尸体掩盖在草丛里。但想不到尸体滑到悬崖下了。我当时不知道怎么办好，就这样把尸体掩盖起来了。当时，我想，以后去埋，但天下雨了，再加上看见死者脸害怕也就没有能去成。”



审判长把脸又转向菊地，问道：



“你认为这是被告承认在掩盖罪行这一目的下才遗弃尸体的吗？”



“这一点，我待一会儿再回答。作为辩护人，我认为这不存在什么掩盖的目的的问题，也不是为了掩盖罪行。我考虑：毋宁说，这是葬礼的一种另外形式。当然，即便如此，也触犯了刑法第一百一十条。但我认为这样做不是出自故意掩盖的行为。”



菊地认为：上田宏掩盖尸体不是为了掩盖罪行。但他并不认为他的这种主张就那样可以使得法院相信无疑。



上田宏在自我交待的材料上也写着，打算事后掩埋尸体。这句话往坏处理解，也可以看做是将尸体完全掩埋掉，也就是说，也不难理解成：他是用美丽的辞句掩盖其险恶用心。



有关尸体遗弃罪的刑法第一百一十九条的条文是这样写的：“损坏或遗弃尸体、遗骨、遗发或私拿棺内遗物者处以三年以下徒刑。”



这个条文的宗旨是要对人的尸体不失之葬送之礼。即便是打算祈祷冥福，但随便将尸体掩埋掩埋就算了，这也逃脱不了遗弃尸体之罪。因此，在这种情况之下，辩护人也只是作为一种情况说明一下被告有埋葬尸体意志而已。



审判在开头的程序上进展的很顺利。从十点开庭，才只过了十五分钟。上田宏再次站在证人台上开始讲述有关认罪或否认罪情况以后，旁听席上不知道是谁不断发出叹息声，但不久便鸦雀无声。



菊地辩护律师转了话题。他说道：“我想对起诉书提出我作为一个辩护人的意见。正如我方才所说，对这两个事实，我和被告在认识上是一样的。关于第一个事实，被告没有杀意，是伤害致死；关于第二个事实，我也承认，但这是被告不忍心将尸体就那样扔在道旁，这是我的一点补充。



“另外，关于第一个事实，我认为，被告当时的情绪非常激昂，所以，他的犯罪行为是处在心神耗弱的状态下。”



所谓心神耗弱，这是一种法律用语，是指神经机能的障碍程度虽然未达到完全丧失意识的程度，但已经处于精神半失去控制的不完全状态。从常识来看，犯罪当时，罪犯不是处在正常的精神状态之下。因此，这样的罪犯一般是不能象正常人那样受到惩罚的。



心神耗弱者，作为一个犯罪不全怪他本人的罪犯是要减刑的。但这也是一个法律概念，审判官的判决是不受法医的鉴定约束的。也就是说，罪犯心神耗弱的程度不到十分严重时，判刑时是不予以考虑的。然而，象上田宏这样一个被起诉的罪犯，辩护律师提出这样一个问题，却是常用的一种手段。



上田宏一边听着辩护人的发言，一边回忆起杀死初子的情景。六月的火辣辣的太阳照射着旱地和田间的道路，也照射着他和初子。他只记得就从这一瞬间，突然初子的脸靠近自己的脸，而且，她那从唇边浮现出的嘲笑顿时消失了，他小声呼唤着她，两手捂住了脸。



野口候补审判官，作为此案的主任审判官，从谷本审判长的右侧席位上，不断地注视着上田宏的态度。在菊地辩护人陈述意见期间，上田宏一直站在证人台上一动也不动。但当他听到菊地辩护人说到“心神耗弱”这个词时，突然用两手捂住了脸。他的这一动作特别引起了野口的注意。



处于这样重罪的情况下，辩护人作为自己的意见大抵都要提到“心神耗弱”的。这一点，野口在法庭上已经听过多次了，但是，被告人表现出这样强烈地反映，却还是头一次看到。



陪审审判官在开庭整个过程中，一般都做记录。这是过去法院没有速记官时候留下的习惯。但现在就是有了速记官，也不能在记录专门术语方面绝对没有错误，因此，这也不能说就是费两遍事，多此一举。因此，法院方面专门备有作为“备忘录用纸”的一种大型活页卡片，放在审判室，作为消耗用品。



根据谷本审判长的忠告，野口候补审判官决定把记录限制在最小范围内。在审判中，注意有关人员的表情、态度，尤其在证据调查阶段是非常必要的。在审判中，不看法庭，只低头做记录的审判官，跟最高法院那些坐在法庭上打瞌睡的审判官一样，说他没有尽到自己的职责并不过分。



野口候补审判官在这一天的记录中这样写道：被告人反映强烈。



“辩护人认为被告当时‘心神耗弱’，那么，您请求做精神鉴定吗？”谷本审判长问道。他之所以这样问，也许从上田宏的态度上得到了与野口相同的印象。“少年鉴别所的鉴定不充分吗？”谷本审判长随后又补充问。



上田宏犯罪时是十九岁零四个月的未成年的人，因此，在家庭法院的调查过程中，曾被送到鉴别所接受过专家的鉴定。但该鉴定是调查现在的少年精神状态，决定将来保护方针，而不是犯罪当时的精神状态方面的鉴定。



在问诊时怕给少年精神刺激，使鉴定不准，所以，一般都避免这样做。



因此，谷本审判长的提问，从学问角度看可以说是不正确的。但现在心理学上的确认和法律上的确认完全是两码事。——持这种意见的人，在法院还是占优势的。有了鉴别所的鉴定就足够了的例子也是很多的。由于鉴定书上的记载，审判官就可以形成另一种判断。



谷本审判长所提问的，也就是菊地辩护人所持有的心神耗弱的主张是否是形式上的。



在审判的最初阶段，审判长提出这种质问可以说是一种反常现象，这给法庭带来一种会谈气氛。



“关于这一点，以后再说……”



菊地辩护人对审判长投去了含有微笑的感谢的目光，对于是否申请精神鉴定，则采取了保留态度。







第
 04
 章
 冒头陈述



被告和辩护人在意见陈述完之后，审判的最初程序便结束了。这中间经过了二十分钟。这乃是法庭审判的一般速度。菊地辩护人发完言后坐下了，上田宏也走下证人台，回到后边的被告席上，迄今一直在进行审判的法庭暂时停止工作，但这只是短暂的一瞬间的事。谷本审判长接着对冈部检察官说道：



“那么，现在开始核对证据。检察官，请进行冒头陈述。”



所谓“核对证据”，就是：审判官为了得到心证，就起诉书上所写的犯罪事实实际是否存在，以及所犯罪行该当哪种刑罚，而对证据一一进行核实。“确认事实要根据事实”，这是审判的原则方针，所以核实证据被认为是公开审判的中心环节。



而且，在进入核实各种证据之前，审判官必须将案件的纲要，以及立证的方针做一阐明。这便是冒头陈述。法院方面根据冒头陈述，决定取舍证据，确立指挥诉讼方针，而被告一方则好准备对策。



这样，冒头陈述，就是核实证据的开始阶段。但规定：只要叙述“由证据可以证明的事实”即可，而与此相关联的证据本身，则无必要列举。还规定：证据的旨意，在提出各个证据时，予以展示即可。



冒头陈述大体从被告的简历开始，对起诉书上所写的诉讼事实做一详细地阐述。在被告否认的案件中，即使与犯罪事实没有直接关系，如果是可以推定的间接的事实，也要予以阐述。



上田宏对于自己的案子，虽然他刚否认自己有杀意。但是，他于作案那天在长后镇买小刀一事是可以推定他有杀意的重要事实。所以，是冈部检察官冒头陈述中的一个中心问题。而且，作为其证据，除了有上田宏本人所写的材料外，还有卖小刀那家店主人的证词，这便形成了一份证据材料。冒头陈述中所出现的那家店主人的名字是为了明确与证据的关系。



这样，整个冒头陈述，从外观看，便是一个完整的故事，从中可以表示出各个证据之间的关系。



不过，作为证据，根据那些无意要求调查的资料，使法院容易带上偏见或产生误断之弊病的事实，是禁止讲的。



另外，也有一说，即：由于怕影响审判官的心证，所以，也应当避免讲述被告的前科和平常表现情况。但这也是一种异说，一般检察官还是要讲这个的。



冈部检察官的冒头陈述在此按在法庭上宣读的那样抄写下来，读者要读完它，也许需要忍耐。



读者已经了解到上田宏具有怎样的经历，是怎样杀死初子的。但我们的任务是知道一旦经过检察官之手，变成一个案件之后此案又是怎样发展变化的，这，也许不是无用的。冒头陈述也是一个故事。



在强调用耳朵听的审判的今天，应该说冒头陈述就是检察官在法庭上的演讲。在此以前，送到法院里的只有一份起诉书，因此，审判长等三人审判官在此是第一次听到关于罪犯的详细情况。



一个简单的案子，在公开审判前，也有根据跟辩护人协商就冒头陈述交换意见的，但这毕竟是例外。



检察官不象审判官，没有在家办公日，冒头陈述必须在检察厅办公桌上写。一般需要二、三天的时间才能写完。检察官冈部也是一样，从二天前的午后就着手，但由于案情意外复杂、含有微妙之点，所以，到底没有在办公桌上写完，不得不拿回家开夜车，直到公开审判那天早晨三点才好容易写成。因此这一天，他有点不高兴。



检察官当然不是写文章的专家，所以，他的冒头陈述，常常给人以是一篇拙劣的小说之感。由于这是战后刑法修正的结果产生的一道程序，所以，也有不习惯之点，文体是继承战前的起诉书的文体。这种文体正如读者已经看到的那样，是奇妙的文语和口语糅合在一起，看起来有点不伦不类。这种文体是明治以来检察官们代代相承，形成了一种固定的型，所以，留有明治二十代那种传记小说的调子。



关于上田宏案件的冒头陈述，大体分为四章：



一、被告人经历。



二、准备杀人的事实。



三、作案。



四、作案后的情况。



各章又细分为若干项，这是为了以后在申请查找证据的阶段，表明哪条证据立证冒头陈述的哪个事实，以资检索之便。



冈部检察官站起来，再次戴上眼镜，以平板的语调，往下读着共有四页的写着密密麻麻小字的稿子。除了有时把文章语改变成白话解释解释以外，大体是照本宣科。



原稿即使读完，按照只讲口头而不是笔头的原则，在法庭上也不交给审判官，而是以后交给书记官。作为公开审判中调查书中“冒头陈述要旨”而留下来的就是这个。但这不是要旨，实际就是冒头陈述本身。



从开头程序到此为止，法庭一般不配书记官。



野口候补审判官由于想到以后反正会看到那份材料，所以也不做笔记，而是在冈部检察官宣读期间，一边注意被告人的反应，一边听着。



要旨辩论要点



横滨地方法院刑事第五部：



杀人及尸体遗弃犯上田宏。



关于上记被告案件，据证据可证事实如下（另纸）。



横滨地方检察厅



冈部贞吉



昭和三十六（一九六一）年九月十五日



第一、被告人经历。



（一）被告生于昭和十七（一九四二）年二月十七日，是农业户上田喜平的长子。昭和三十二（一九五七）年三月金田初级中学毕业后，一边上平塚市相南定时制高中读书，一边于茅个崎市东海岸九百八十三号大和自行车厂当见习工及临时工。该人学生成绩属于上等，常被选为班级委员，在大和自行车厂干活时也很勤劳；性情温良，从未跟同学和工友吵过嘴，打过架。被告于昭和三十六（一九六一）年三月从相南高中毕业后，继续在大和自行车厂工作。



（二）从昭和三十五（一九六一）年八月二十三日与金田镇涉川七十六号坂井澄江二女良子（当时十九岁）发生关系，自此二人经常在乎塚市内旅馆及其他地点发生两性关系。于第二年四月，该女怀孕。



（三）由于两人的关系为附近人们所知和良子怀孕，所以，彼此都怕被自己的父母所知，于是，两人约好企图离家出走同居。



（四）为此，被告人于五月末，想转到横滨市矶子区矶子五一一八六一二号龙汽车工厂工作，六月十五日他访问该厂，决定从七月日起正式上班。



第二、关于准备犯罪的事实



（一）被害人坂井初子（当时二十三岁、良子亲姐姐），从昭和三十（一九五五）年起，先后在东京都新宿区歌舞伎街界隈饮食店、酒吧间做招待员，之后，于昭和三十五（一九六〇）年回到金田镇母亲家，在厚木市小田急厚木火车站前开了一家饮食店，名字叫“味美”。被告人经常跟良子或单独到该店，因此，初子发现了他们的关系及良子怀孕的秘密，并极力劝他们打胎。



（二）六月二十日夜晚七点左右，被告人到“味美”饮食店时，初子又劝他让良子打胎，当他告诉初子不论他和良子都不想打胎时，初子对他说要把此事告诉他的父亲喜平。因此，被告想：如果不加以阻止，两人私奔同居的计划就要受挫，这样，终于产生非杀死初子不可之心。



（三）六月二十七日午后八时左右，被告人到“味美”饮食店时，初子又劝他让良子打胎，所以，这就更坚定了要杀害初子的恶念。



（四）六月二十八日，被告利用午前睡觉休息的机会，制定了一套周密的杀害初子的计划后，于午后一点左右，骑着自行车来到离金田镇约四公里西北方的长后镇，并为了杀害初子，于该镇的绫野六十八号福田刃具店买了一把刃长十厘米的登山用小刀。并考虑一旦遇见初子就用此刀捅死她。同日午后三点左右，被告来到该镇续野七十九号经营运输业的富冈秀行的运输店，借早已说好要借的轻型三轮汽车，并商定借用时间为二十九日晚至次日午前。被告在店门口与该家二儿子秀次郎商谈借车一事时，正好被害者初子打门口通过。



第三、关于杀人事实



（一）被害人初子，当年二十三岁，经营“味美”饮食店，为了去要顾客的欠债，这天二点五分左右，在小田急本厚木火车站前乘上开往横滨的公共汽车，于二点十五分左右在小田急长后火车站前下车，从该站管小件行李的铁路职工榊原伊助那里要来欠金八百五十日元，闲谈几分钟后，离开这里，又来到长后镇绫野二十八号杂货商米子吉成家，要回欠金一千三百五十日元，三点三十分离开那里，沿着通向长后火车站公路走了约五百米。正好路过富冈秀行开的运输店“丸秀”门口。



（二）这一天，初子上身穿一件带花的棉底特编连衣裙，脚穿一双黄色女式凉鞋，腋下挎着淡蓝色小包，手打一把白色的阳伞。



（三）被告那天上身穿一件翻领半袖布衬衣，下身穿一条黑色裤子，脚上穿一双系有黑带的木屐。在运输店前跟秀次郎商谈借车中，被初子看见。当时，他不禁一惊。因为初子对他说道：“回金田镇时请用车载着我。”所以，估计她要把自己和良子离家出走一事告诉自己父亲喜平和她母亲澄江，从而更坚定了他杀死初子的决心。



（四）被告于三点五十分左右，将被害人初子载在车后货架上，在回金田镇途中，从四点十分左右通过千岁村第三家二十六号杂货商篠崎兼方门前时，与初子发生口角，一直争吵到四点三十分来到金田镇晒泽东丘陵上十字路口止。



（五）被告人庆幸附近无人，决定在此实行早有预谋的杀人计划。为了将尸体埋在该镇大村吾一所有的杉树林中，他突然左拐向南，来到通向寒川镇方面的公路约五十米远处，这就是前记杉树林上方被告作案现场。



（六）在此，被告突然停车，让初子下来，并从兜里拿出登山用小刀。对此，初子说道：“你认为我怕那玩意吗？”不予理睬，但不久便慌恐起来，说道：“你想干什么？我不好。那事我对谁也不说啦，请不要杀我。”尽管初子这样苦苦哀求，但因被告早怀杀意，根本不听，于是向该女扑去。



（七）被告用左手搂住初子身体，一边注意不要使血溅到身上，用刀向对方胸部左方第五根肋骨与第六根肋骨之间刺去。深度为六厘米，因刺进心脏，流血过多，初子当场死亡。这时被告并没有发现自己左裤腿部分沾上少量的血迹。



（八）七月一日，被告于横滨市矶子区矶子五一八六一二号龙汽车工厂工作中，发现裤上留有血迹，并在该工厂洗脸间将血迹洗掉。被告被捕在押期间，经化验其血型，证明裤上血就是被害人的血。



（九）作案凶器小刀，被告在作案后回金田镇自家归途中，在晒泽水边泡边洗净后，插进附近稻田田埂里。



（十）之后，被告推着自行车沿着去金田镇的山路往下走，途中遇见杉树林所有者大村吾一。当时，大村吾一问他去那儿了，他若无其事地回答说道：“到长后去办点事回来了。”



第四、关于遗弃尸体的事实



（一）被告人确认初子断气之后，在掩盖罪行这一目的下，一边注意不要让血沾到自己衬衣上，一边拿起尸体的两腿，拖了约五米远，从道上推到约十米高的悬崖下，这就是前记大村吾一的杉树林里。



（二）被告发现初子的手提包、阳伞、一只凉鞋还掉在道上，于是，他又把这些东西拾起，一起扔到杉树林里了。



（三）被告打算天黑之后，从家拿锹去掩埋尸体，但由于害怕没有去。



第五、关于作案后的情况



（一）被告人在作案，回到金田镇涉川二十八号自家后，只是脸色略显不好，其他与平常并无两样，照样跟父亲喜平和弟妹谈笑风生，晚饭吃的和往常一样多，而且饭后照样看电视。



（二）同夜七点左右，被告冒着雨来到良子家后房后竹篱笆下会见良子并与她商定离家出走之事。这时，他也无异常变化。



（三）翌日二十九日午后八点左右，被告到长后镇“丸秀”运输店借轻型三轮汽车，举止言行也无异常变化。



（四）被告人从七月一日到七月三日逮捕之前，在前记龙汽车工厂工作，工作情况良好，举止言行也无反常现象。



（五）被告从六月二十九日夜到七月三日五天间跟良子于横滨市矶子区原街三百三十三号公寓光风庄同居，其间，举止言行也无烦闷苦恼之状，良子也无发现他有什么异常现象。



（六）良子三日早晨从报纸上看到初子尸体被发现的报道后，说要回母亲家看看，这时，被告脸色阴沉，但并没有强劝阻她。而且他自己象平常一样上班工作。



（七）在工厂的车间，被告的上司有田光雄对他说道：“金田镇一饮食店女人被杀。金田镇是你的家乡吧。原因据说是由于男女关系。你能估计出谁是犯人吗？”对此，他回答说道：“被害者虽然说是金田镇的人，但是厚木的饮食店的女人。我不认识。但也未必就是因为男女关系吧。”



冈部检察官的冒头陈述，好象给旁听席的人以很大的冲动。在冈部检察官生动地描绘出被告杀人场面之后，法庭顿时嘈杂起来，一时失去平静。



迄今为止，根据周刊杂志的报道，人们一般都相信上田宏是“拼命向初子捅去的。因此，那种‘被告’左手搂住初子身体又注意不要让血溅到身上”，给予初子以致命伤的结论使占旁听席大半的金田镇人的十分震惊。这是因为，这种在无人场合下的行动，在初子已经死去的现在，除了上田宏以外，就是神仙也不会知道的。可以认为，如果没有上田宏的交待，即便是检察官也不会描写的这样逼真、生动。另外，上田宏在三十分钟前还刚说道：“为什么我会做出那种事情，我也不知道。”但对于检察官的调查却详细地描述了杀人场面。



从这时起，在人们的印象中，上田宏不再是迷恋于女色的鲁莽少年了。虽然他拒绝让良子打胎使古老的金田镇的人们感到好感，但这一点，很快地被那里的人们遗忘了。迄今，报纸和周刊杂志还判断说，上田宏是未满十九岁法律上的少年，是纯属单纯的激情犯。然而，在听到冈部检察官冒头陈述后，人们却开始认为：他的犯罪也许真的是经过事先周密计划、准备后进行的。正如冒头陈述中所描绘的那样，上田宏在作案后五天间若无其事地同良子同居，这不是现代少年无道德无法纪的表现，而是事先计划好了的预谋行为，所以，他才不自首和毫不在乎。冈部检察官的冒头陈述，详细地叙述了“作案后的情况”，是作为形成此案被告“动机”的主要依据。



但对这个冒头陈述表现出镇静态度的唯一的一个人就是菊地辩护律师。他根据刑事诉讼法手续坦然地阅读冈部检察官要求的指定证据，抄写检察厅交来的被告自我交待材料。



作为一个专门从事刑事案件二十年的老审判官，具有审判众多杀人犯和盗窃杀人犯经验，对于罪犯交待的内容有哪些可疑之点，菊地辩护律师心中十分清楚。其结果是：比起被告交待的内容来，还是被告敢于讲出对自己不利事实这一交待本身的行为对审判官的心证有作用。



被告随便交待的内容，即使在没有证据的场合，也不失为有其证据的作用。但是，被告在要惩罚自己这一冲动下，为了迎合调查官的心意，也往往是毫无根据的虚构。



菊地辩护律师，在拘留所见过上田宏，看到他悔悟的情况，认为：有理由怀疑其交待的真假程度。如果不是这种情况，那么，亲戚花井再怎样拜托，他也不会接受，当上田宏的辩护律师的。



冈部检察官在冒头陈述中，认为上田宏是谋杀，为了达到谋杀的目的才买小刀的。但这是在审判的开初就被上田宏明确否定了的。而且，不论在警察署还是在检察厅，也都是一直否认的。就是说，关于这一点，他并没有承认。



这是一把带起子、剪刀的万能登山刀。上田宏在回答检察官为什么要买这把刀时，说道：



“我早先就想买。用它解个搬家行李、布置个新房间方便，所以就买了。”



“为什么不在上班的茅个崎买，而偏偏在那天去长后镇买？”



“是我偶然在那里的刃具店发现的，所以想买了。”



“既然对搬家有用，那么，后来又买了新的刃具了吗？”



“不，没有买，那东西可怕。”



“是不是因为杀死了初子，达到了目的，才没有买呢？”



“绝不是的。刀子确实是为了搬家用才买的。”



“要是买登山用刀子的话，在肥后守买不就可以了吗？”



“因为我早就想买，是个偶然的机会碰见的，所以就买了。”



关于谋杀这一点，上田宏始终否认着。只是，有一次，对于诱导性审讯——



“如果杀死初子，良子妊娠就可以不被镇里人知道，去横滨市也不会受到妨碍。——你没有这样想过吗？”——这样回答：



“是的，也不是没有想过。但再一想，她是良子的姐姐，所以，不能这样干。”问他关于有这种想法的日期，他只回答说道：“不记得了，因为我当时没有那样认真、明确地去考虑它。”



检察部的检察官没有把产生杀意的日期清楚明确地写进起诉书上，其原因是上田宏的交待材料不全。把产生杀意的日期限定在六月二十日至二十七日八天间的是冈部检察官。对于这两个日期，都有上田宏去“味美”饮食店时当时在场顾客的证词。



二十日那天，上田宏跟良子一起来到“味美”饮食店，据顾客和良子说，说话内容不清楚，但总之是发生了口角。在二十七日，上田宏一个人来到“味美”饮食店，把初子带出店外。这些情况与被告交待的“不是没有想过”这句话结合在一起考虑的话，确定被告是有意杀人就是很自然的事情了。



关于对起诉书的明释，冈部检察官在说明被告具有杀意是从六月二十日时，并不是很有把握的，但在冒头陈述的过程中逐渐有了信心。



二十日和二十七日，上田宏在“味美”饮食店跟初子发生口角，在场的顾客和良子的证词都是说，其争吵内容不清——仅仅是如此而已。这些口供材料，按预定已进入了冈部检察官要求法院进行对证的阶段，但既然说被告产生杀心是在二十日，那么，对于只朗读朗读证据材料的作法，辩护人当然是不会同意的。



从法庭角度来看，检察官的调查报告跟一种传闻式证据没有什么两样。日本的审判首先写书面材料，仅就辩护人不同意的部分、叫来证人予以作证。这也是过去那祌书面审理的作法所留下来的痕迹。不过，这对于那种不复杂的案件倒也省事。



六月二十日正好在“味美”饮食店的顾客，是初子二十八日被害前在长后镇要赊钱的顾客之一。名叫宫内辰造。他是最近在厚木附近新增加的一个赌徒之一。也有人怀疑他是初子的情夫，但由于这不跟案子有关，所以，也未做更多地追究。



冈部检察官想：如果自己对宫内这份证词不同意，那么在他出庭之前还必须得向他调查一次。如果他回忆起上田宏跟初子口角的内容——譬如说听见了上田宏说“我杀死你！”之类的话，那么，就让他到法庭上讲出来，作证。如果这样，就会使辩护一方大吃一惊。冈部检察官想到那时菊地脸上的沮丧相，心中好不欢喜。他微笑了。



正如前面所述，检察官的冒头陈述，是对证证据的最初手续。这虽然是一个较完整的故事性的形式，但其各个部分却必须有物证或书面证明材料相配合。因此，提出对证冒头陈述事实的证据便是下一个议程。



证据的标目都写在“检察官证据申请书”一表上。其正本交给审判官，副本交给辩护人。另外，让庭吏把审判一开始摆在检察官桌上的一摞书面证明材料全部搬到辩护人席上，这也是一种惯例。



冈部检察官一结束自己的冒头陈述，便摘下眼镜，说道：



“按申请书记载，提出证据。”说完，他便坐下了。
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 章
 核对证据



证据申请书一提出，和庭吏把冈部检察官桌上堆积如山的材料一搬到菊地辩护人的桌上，法庭就暂时静下来。这时，菊地辩护人便开始边看着备忘录边对照着各种证据的细目，或翻阅着证明材料，做着笔记。在这一期间，审判官便呆得无聊，看看天棚或看看菊地辩护人两手。



应采用哪条证据，不采用哪条证据，当然要由法院来决定了。但是，关于其取舍，也有刑诉法规定的制约。法院就检察厅提出的证据是否采用，在这种场合下必须听取被告一方意见。也就是说，只有被告一方看完全部证据同意了，才能进行证据核实对证工作。



在庞杂的证据材料在向审判官提出之前搬到辩护人桌上，其原因也就在此。但是，被告一方在法庭上一一读完供认材料、决定其态度就太费时间了。



检察官在公开审判前，把应提出的证据交辩护一方阅读抄写，就是为事先征求同意哪条证据、不同意哪条证据提供方便。只是：根据案情，检察官不一定将“证据申请书”上所写出的证据全部让被告一方看。有关公案、贪污、违犯选举法的案件，事先不给被告一方看，这在前面已经叙述过了。



关于“事前准备”，就是在审判官、检察官、辩护人三者之间，就审判的进行方法进行协商，同意或不同意其证据、讯问所传证人的时间安排，也在这个事前准备阶段决定。这种习惯是现在法律界进步的结果。这些，前面也叙述过了。所谓“事前准备”，其目的就是为了简化审判手续，加快审判速度。但也有人认为：这是在审判上的黑市交易，违犯公开审判的原则，因而加以反对。



如果上田宏案件经过事前准备阶段，那么，在证据调查这一阶段，只有二、三分钟就可结束，一般被告一方同意的书面证明材料，就会原封不动地放在检察官的桌上，只是把“检察官证据申请书”的副本和辩护人没有看过的材料拿到辩护人的桌上。而且，凡一般不重要的证据，辩护人只是对照申请书确认一下就可以了。



在这次案件中，由于菊地辩护人的情况没有经过‘事前准备’，所以，在他的桌上堆满了如山一般的书面证明材料。从表面来看，菊地辩护人由于在名古屋接受的一案接近于尾声，抽不出时来参加事前准备。



但是，也正如前所述，菊地辩护人据说从当审判官时代起就反对滥用事前准备这一做法。而且，谷本审判长对于最高法院所奖励的提高审判速度的“集中审理”的做法也不是采取协作的态度的。



所谓“集中审理”。这是宣传机器曾经大肆宣传一时的审判新方法，特别是为东京地方法院的一部分审判官所爱用。这种新方法被认为：不是把法庭当做宣读各种材料的场所，也省略审判官在家读材料读至深衣的麻烦。审判官听取所有证人的口头证词，从而形成心证。这种新方法的最高目标是“由眼审判到由耳审判”的转变，得到被称为“新刑事诉讼”派的五十岁以下的审判官的支持。



他们幻想着审判就象美国推理小说作家卡特纳所塑造的聪明机敏的律师斐理·麦伊逊为主人公的电视剧一样，富有戏剧化。然而，实际情况是：正如前所述，由于事前准备，大体阶段已经确定，也就是说道：从证人人数到主任讯问与被讯问的时间表，在审判官、检察官、辩护律师之间已经商量好了。



集中审理在公判日与公判日之间，相隔时间缩短，所以，也有人认为，这对被告一方不利。象斐理·麦伊逊那样在决定性瞬间，用飞机把关键性证人带到法庭这样远距离作业，在美国也只有推理小说中才有的事情，更不用说在日本的现实社会中了。无力收集证据的日本辩护律师在专门驳斥检察官一方提出的证据时，就无法驳倒，使之无效。这样，到下次审判时便需要充分时间收集反驳材料，然而，辩护律师还同时兼有别的案子，所以，实际上不可能再在此案上下功夫。



集中审理，不仅对辩护人，就是对法院秘书官、速记官、打字员也是一个沉重的负担。秘书官在原则上至少到下次审判之前，必须将“审判调查”这一审判时的议事记录作好。但由于这实际上来不及，所以，实际作法原则上都是只列出要点就行了。尽管如此，一到集中审理时，工作自然就紧起来，速记官和打字员就得加班加点，忙得不亦乐乎。



对于被告来说，与其在一个月一次或两次的审判中活受罪，不如一有罪也好无罪也罢，还是在集中审理中，干脆痛快地审判完，以便减轻心理上的负担。但是，由于审判官、检察官、辩护人三者之间的时间等各方面的关系，开始集中审理也得半年之后。这期间被告就得延长拘留时间，耐心等待。



假如根据集中审理的话，三个月期间可以审理完三个案件，那么一个案件虽然费去三个月时间，但大体上三个以上案件一开庭就审理，而且，三个月后三个案件就可以同时结束。这乃是历来所使用的方法。



奖励“集中审理”的办法，是昭和三十二（一九五七）年官方长官所下达的通报以后。但在此以前横滨地方法院却很少使用。按照五十四岁的谷本审判长的说法，搞集中审理不过是一部分理想派的审判官想出风头罢了。



上田宏的案子没有搞集中审理。也就是说，在宣布午后判决以及其他事项等方面五个项目都是预定的，因此，第一次审判可在午前结束。



一般认为，集中审理尽管存在很多缺点，但却是解决现在法院堆积如山的未结案件的最好措施。因此，有关方面就其规则做了修正，并决定昭和三十六（一九六一）年一月一日施行。



在川崎还是一个驻在处的时候，横滨地方法院的民事案件，平均每个审判官三百件，一个审判小组负责一百个案子。在案件多的东京地方法院，平均每个审判官就是二百，一个审判小组就是五百。全国各地方法院所接受的案件未办的件数不下十万。



根据现在的进修学习制度，要想有希望培养出超过现今审判官人数的话，据说有关方面根据象英美的陪审制或者象德法那样的参审制，研究了让民间人士参与审判的方法。



但是，现在究竟需要多少民间有资格的陪审员？美国的陪审制已经引起当地美国法律界的不满，受到批判。由市民十二人评议被告有罪或无罪，然后再由审判官定罪——这样的一种程序表面看来似乎很民主，但往往是由于外行，在法庭上容易为对被告和证人所抱的印象、思想感情所支配，不理解其证词的真正意义。



在评议之前，审判长首先说明一下情况，重点地讲一下问题。对此，民间陪审员一般也不理解。甚至也有这样的陪审员：在法庭上什么也不听，打瞌睡或睡大觉。然而他却有行使一票的权利。因此，在日本占统治地位的想法是：被告还是由职业审判官审判幸福。



战后日本曾经采取过被告可以选择陪审员的制度。但这种审判也是根据预审材料的，所以，也不是什么纯粹的陪审。审判长如果认为陪审员所下的判断是错误的，那么，随时可以推翻之，命令重新评议。也有这样认为的审判官：被告选择陪审员的本身，即靠外行人的判断，就是被告有罪的证据。这样，要求陪审员的人就少了，日本的陪审制自然也就自消自灭了。



横滨地方法院曾经有过第一个陪审席法庭的光荣历史。这个法庭现在仍做二楼中央特号法庭存在着，对战后审判甲级战犯起过作用。现在主要用于有关公案方面的审判和演说的会场。



随着法国大革命，日本吸收了英国的陪审制；战后，这种制度又被德国式的参审制所替代。因为这种制度与其说是让民间人士不如说是有识之士参加陪审，所以，既不必花钱改造法庭，又似乎受到拔尖意识特强的日本知识分子的欢迎。不过，这对被告是否真的有利仍是一个问号。



日本刑事诉讼法，可以说是世界上最复杂的，它是在历来的德国刑法的基础上又加进了战后英美式的东西。对于这样复杂的刑法，突击培养出来的审判官究竟能否运用好，应当说还是一个疑问。因此，即便是可望会想出一条带根本性的良策加以解决，在没有找到这个良策之前也只好就这样稀里糊涂下去，这就是日本法律界的现状。



自午前开庭后，将近一个小时过去了。冒头陈述（包括辩护人陈述意见）二十分，检察官冒头陈述三十分。之后，如果菊地辩护人对书面证据提出同意或不同意，那么，就可以进入就同意的书面证据进行对证。



“检察官证据申请书”分甲乙两种。乙是有关被告人的自我交待材料，甲是除此以外的材料。根据刑法，如果其他证据的对证不结束，自我交待材料这一证据是不能进行对证的。因此，此时提到法庭上去的当然是甲种。因为要分两次提出，故分为甲乙加以区别。



“检察官证据申请书”是薄薄的美浓纸，大体分五个格，依次写着证据号码、姓名、标目、立证事项、备考等五项。



姓名当然是证据提供者或所写者，“标目”则是记属于哪个种类，“立证事项”则是记个概要，在备考栏里，通常是在不同意的时候，写上应传证人的住址。



证据带上号码是为了整理方便。而且，申请书提出后，其各个证据在法庭上是按证据号码叫的。如：证据多少多少号同意；证据从多少号到多少号不同意。



审判并不是象人们想象的那样容易和有趣。之所以如此，就是由于根据证据号码进行审理，从而使旁听席上的人莫名其妙。在旁听人只能听繁琐的证据号码的时候，实际上就重要证据的价值或无价值之争也就展开了。



对于冈部检察官所要求对证的证据，菊地辩护人同意的或不同意的，在法庭上同样说证据号码。为了叙述方便，在此与检察官的冒头陈述对照起来加以记述如下：



第一、关于上田宏经历的书面证据



上田宏原工作地点一大和汽车工厂工友三浦晋升（二十岁）向警察提供的证据材料——同意。



这份证据材料是关于上田宏平时言行状况的，记有他工作如何认真、为人又老实的情况。由于在标目上只写有“状况”二字，所以，菊地辩护人就同意了。



上田宏父亲向检察官提供的证据材料——不同意。



这份证据材料是关于被告犯罪前的经历及其在家庭内的“状况”。虽说是单纯的“状况”，但关于被告作案后不久的言行部分与冒头陈述后段“犯罪后的情况”有关，也就是说，是应该推定有杀意的证据。因此，关于这部分，也正是菊地辩护人想务必请被告父亲喜平出庭，进行种种讯问之处。



第二、关于准备犯罪的事实



关于六月二十日上田宏在“味美”饮食店与良子及被害人初子的言行，当时在场顾客之一宫内辰造所提供的证据材料——不同意。



宫内在案件发生的二十八日午后，顺便到初子的饮食店去了一趟，其证明材料包含着被害人的言行，所以，菊地辩护人当然必须让证人到法庭上，向他提出各种问题。



坂井良子所提出的证据材料——不同意。



这是包含关于案件发生一年前以及被告作案后与良子在横滨的公寓同居时的言行的证明材料。



关于六月二十七日上田宏在“味美”饮食店的言行，当时在场顾客之一青川尼藏所提供的证据材料——不同意。



第三、关于作案的证据材料



借给上田宏轻型三轮汽车的丸秀运输店主人富冈秀行所提供的证据材料——同意。



富冈秀行的第二个儿子季次郎所提供的证据材料——不同意。



正如多次提到的那样，季次郎曾经在上田宏原工作厂子大和自行车厂一块干过活，并于二十八日午后三点半左右在初子路过“丸秀”店门前时跟上田宏正谈着话，是案件发生一小时前被告人和被害者的目击者，所以，不同意其证据材料。其父亲喜平所提供的证据材料不太重要，所以就同意了。



关于被告作案当天被害者初子的言行，小田急长后车站员工榊原伊助所提供的证据材料一同意。



四点十分左右，上田宏骑车载着初子路过千岁村时，被路边杂货铺女主人篠崎兼所见。关于她所提供的上田宏与初子当时发生的口角情况的证据材料——不同意。



这些立证涉及到被告作案前后情况的证据材料，几乎都不同意。



但是，关于犯罪本身的司法人员的实况检查材料、法医的尸体验检书、尸体解剖医生的鉴定书，则全部同意。



第一个尸体发现者、被告作案后过五点，跟上田宏在晒泽坡路口擦肩而过的大村吾一所提供的证据材料——不同意。



上田宏在横滨工作的龙汽车工厂车间主任有田光雄和上田宏所住的公寓管理人杉山信夫所提供的证据材料——也不同意。



谷本审判长见菊地辩护人对证据材料的确认已经结束，便问道：



“辩护人，你的意见是……”



菊地应声站起，一边翻着证据申请书，一边说，“证号第三号、第八号、十二、十三、十四号同意，其他一律不同意。”



他从检察官那里接过大量的证据材料后，到此时仅用了三分钟时间。他所以能这么快作出同意或不同意的决定，是根据刑诉法规定的手续，事先阅读了检察官提出的证据材料。不过，检察官一方不是把所有的证据材料都让给辩护人看，拿给辩护人看的只是预定拿到法庭上去的那部分。在松山案件的审判中，之所以发生隐瞒证据材料与无隐瞒证据材料之争，其原因就在此。



在旧的刑诉法里，所有证据材料，包括警察的调查材料在内，都作为一份材料交到法院，供辩护人自由阅览。所以，没有产生摩擦的余地。过去这种做法，也有人认为对被告有利。但是同时，审判官在公审之前也可以阅读这些证据材料，所以，在此又产生了在新刑诉法中所最忌讳的“预断”的弊病。



在新刑诉法中，规定：在公判之前，审判官所能看到的也只有一份起诉书。不过，按照集中审理的方法的话，在事前准备阶段，审判官就可以知道案子的轮廓。因此，一般认为：这种方法从加快审判速度的角度看虽说是可取的，但从新刑诉法精神的角度看却是有问题的。



不过现在的法庭审判有一种反常现象：辩护律师因检察官误断事实而可以上告，或者是检察官以辩护律师有意破自己名誉而上诉，最后，把官司打到最高法院，这实质上等于对该案的重审。



当然，不论在那个国家都有后门、小道。法律界也不例外。在无法察觉的微妙之点上，也有小小违法的余地。这种事被写进大学老师的讲义上作为逗引学生发笑的趣事也已是非公开的秘密了。一部分人的思想认为：现在是无法律的时代。



不过，在国家选定的辩护人中，不知何故，也有在公审前不来阅读证据材料的，只是到了开庭的那天，他才看并当场做出决定同意或不同意。这固然是一种本事，但必须做好精神准备，即：在慢腾腾地翻阅着证据材料时，审判长会以阴沉不满的目光瞅着你。



“事前准备”的办法，如果意味着是打那样懒惰的不负责任的辩护人的屁股，那么，这谁也不会反对的。



就书面证据材料同意与否这一手续结束后，紧接着就是进行物证。在《检察官证据申请书》甲的背面列出具体的物证名称。



登山用刀子一把



涂有黑漆的自行车一辆



带花底特纶连衣裙一件



尼龙衬裙一件



尼龙女三角裤衩一件



木制女式凉鞋一双



黑色毕叽裤子一条



以上这些实物证据，不存在同意不同意，是必须要对证的，因此，菊地辩护人说道：“同意。”这当然不过是一种形式。



审判不是象小说那样有趣可笑，甚至恰恰相反，也有令人不高兴的场面，这就是看物证——实物的场面。



登山用刀子，当然是上田宏用它刺死初子的刀子，带花底特纶连衣裙是当时初子穿的。



“被告人，到前面来。”



上田宏在谷本审判长的招呼下，机械地走到前面。



“这是被告家中的自行车。被告就是用这辆车子载着初子从长后回家的吗？”审判长单调的声音回响在审判大庭。



自行车靠放在检察官席后面的墙边上。开庭时，上田宏就发现了。此时，他乜斜着眼，不断地看着那辆车。



庭吏把车子推到上田宏面前。



“是的。”上田宏回答说。他一回答完，庭吏便无表情地将车子推下去了。这种场面对于庭吏来说可能习惯了，但对于旁听席上的被告和被害人的亲戚，对于花井先生来说，却是极大的冲击。



在此以前，不过是检察官用语言叙述的犯罪事实，而现在变成了物诉诸于视觉器官。这本身就给人以冲击，因为这一切都是以无可反驳的确实存在的形式出现的。



从上田宏两肩僵硬，身子微颤轻摇一下看，也可以看出，进行物证的场面，对上田宏也是一个极大的冲击。



查对物证是由审判官主持，所以，原来都是由检察官事先向审判官席将物证提出来。但最近，法庭上仍残留着古老的习俗，把这种所谓肮脏的工作全推给了检察官。



“被告人，到前面来。”



检察官用手招呼着。但上田宏显出一副迷惑的表情，仍站在被告席上不动。这时监狱有关官员告诉上田宏：在法庭上听到“到前面去”的唤声，就要站起身来到证人台上。他所以一动不动地站在那里，是因为他没有想到检察官会喊自己。他无意识地看了一下菊地辩护人的脸。



“到检察官先生跟前去。”菊地辩护人轻轻地告诉他说。



菊地辩护人清楚地知道：今后将必须经受怎样的考验。所以，他的话声故意带有机械之平静感。



上田宏好象被人推得踉踉跄跄的样子向检察官席位前走去。在离检察官席位四、五步远的地方站住了。冈部检察官用手又招呼他：“走的再近些。”



但是，这时候，上田宏已经看见了检察官手里拿的东西，止步不前了。这就是上系有写着证据号码标签的登山用刀子。



检察官用手将刀慢慢地举起。虽然刀完全生了锈，但的确就是上田宏在长后镇买的、刺杀初子的、插进稻田田埂里的那把刀子。



“这是被告便用的那把刀子吧？”



检察官考虑到上田宏会受到刺激，未说这是被告杀死初子所使用的刀。但即便是这样，对上田宏也是冲击很大的。虽然也明白会有今天的这个场面，但心中是无思想准备的，也无法进行思想准备。



“是的。”上田宏自以为回答了，但没有声音。



旁听席上初子的母亲澄江一看见上田宏那光秃秃的头点了一下的情景，便呜呜地痛哭起来。



野口候补审判官，具有七年工作经验，曾陪审过三个杀人案件，得到的印象是：被告在看物证的一瞬间几乎都是处于昏厥的状态。



其中，有个杀人犯是个流氓，由于钱和女人的关系，刺死了同伙。当让他看所使用的凶器短刀时，目光只一闪便马上避开了，而且嘴在蠕蠕而动，对于接着向他展示的被害者衣物，根本不看，只是把脸转向一边，机械地点着头，其样子十分焦躁，好象要说道：“快点结束吧！”



上田宏被唤到检察官席前使之确证物证的时候，形态表情跟那流氓、杀人犯完全一样。



这种情景确实不是令人愉快的。初子穿的连衣裙、衬裙、三角裤衩分别用牛皮纸包着，用纸绳成十字形系着，上面还系着一张上写证据号码的标签。



检察官代替审判官打开纸包，取出黑迹斑斑的衣物，展开让上田宏看。这种场面当然不会使旁所席的人感到愉快。因为在这段时间内虽说法庭上那种威严庄重的气氛有所缓和，但在此却表现出多少有些夸大了的“事实”。



“这是六月二十八日初子穿的衣服；这个破口一定是被告人用刀子捅被害者时捅的吧？”



冈部检察官毫不留情地问道。因为这种工作是他讨厌的，所以，其问话声调自然含有尖刻、挖苦。



上田宏的上身好象被风吹了似的，前后摇曳着，并且，只是机械地点着头，不答。



审判长等三个审判官，此时都非常认真地注意着上田宏的表情。如果他要否认自己的罪行时，那么，这就是审判官取得被告有罪或无罪的心证的重要阶段。



把六种物证一一展示是需要相当的时间。从检察官把一只手放在纸包上开始到解开纸包，把带血的衣物展开为止，上田宏的目光一直凝视着检察官的手底，并且，在检察官似乎也要让审判官看见似的一边在自己的面前展开一边送到上田宏的眼前的一瞬间，上田宏的两眼突然向下，避而不看了。但是，渐渐地他终于回答了一声“是”。



一般认为：犯罪后一般都将其罪行掩盖起来，此乃是近代社会的固有观念。过去审判是公开的，但这对统治阶级来说是杀鸡给猴看的，对于一般民众来说是维持社会治安，看做是坏人应得的拫应，有安心之感。但在城里也产生这样一种人，即：把公开审判看做是一种展览品，跟在后面起哄或凑凑热闹。至于围观在刑场的人群中，恐怕也不能说没有那种潜心以对待犯人的残酷性而感到满足或引以为快的人。当然，一般人对犯人感兴趣是出自想看看犯人究竟是啥模样的好奇心。除了这种朴素的兴趣之外，也存在着一种对犯罪者的颓废的嗜好。



在处刑不公开进行的今天，公开审判是犯人出现在公众面前的唯一机会。因此，在法庭上，也有狂热的旁听者，公开审判正如读者已经了解到的那样，是根据几个麻烦的手续进行的，并不象电视剧那样有趣。但是，正如审判官身上所穿的奇特的法官服所象征的那样，审判也具有着一种展览的性质。因此，也有专门注意着法院的审判日程而来参观的人。这些人都是一些谁要是不进行民事诉讼就无法过日子的诉讼的狂热迷恋者，同时也是对法院“审问”的兴趣者。他们大都是城镇的商店老板和从事平凡职业的人。



他们中含有两种欲：一种是“追究”欲，一种是“惩罚”欲。在宣布判决的一瞬间，也有“受不了”这样的狂热者。给主张被告无罪的社会文化名人去信，主要就是这样的人。



感到处刑可怕而忍耐着不敢犯罪的人，心理上是憎恨的，不过另一方面，对自己也有危险犯的罪行，心理上则要求对该罪犯判为无罪或者是减刑。或者是在亲友中有犯同样的罪行的时候，出于同样的心理原因，也希望判为无罪释放或减刑。



对于审判中的问题无论怎样进行批判也是无妨的。（不过，对于报纸上污辱法庭不再问罪一事，在欧美不过有二十年来的历史）但是，批判法庭的文化界人士和投书人也许倒有必要首先扪心自问一下：自己为什么想发表对该案的意见？



“这是我杀害初子时，她穿的那件衣服。”上田宏面对着检察官手上的带黑色血迹的衣服，不得不痛苦地承认说。他重新意识到自己是一个犯了多么严重的罪行的人，并深深地感到自己跟法庭上的人们是完全不同的。



冈部检察官在出示物证结束后，上田宏仍站在检察官席的前面，低着头一动不动地站着，直到接受审判长的暗示的庭吏走过来小声对他说“该回到被告席上去了”为止。



时针已指向十一点三十分。如果按照“集中审理”的方式，辩护人不同意的证据材料的提供者和整理者，将事先作为“在庭证人”被传到法庭，立刻进入讯问证人阶段。但这个案子由于事先没有进行“事前准备”，所以，今天的审判日程就到此为止。



在进入辩护人同意的证据进行物证之前，冈部检察官首先做了概要的说明，这时，审判长大体上就会这样说道：



“那么，采用检察官所提出的证据进行对证。在此之前，请检察官宣读证据材料，并说明其要点。”



这句话意义实质就是要他对证据材料做一下概要说明。不过，有关这些手续的发言，并不一定都是如此。在熟悉了这一套审判手续的法官、检察官、辩护人之间，通过眼神就心领神会了，审判官不必说什么了。



譬如，物证提出时起，就要交移给法院，所以，必须办理领取手续。但这是何时交接的，辩护人并不知道。因此，这对于辩护来说，并不发生障碍。总之，一切都是按正常手续进行的。



辩护律师所同意的证据材料，就象一般不重要的证人所提供的证明材料或鉴定书一样，是无法不同意或否定的，所以，所谓检察官做的要点说明，也不过是读读题目而已。



上田宏还没有回到被告席上时，谷本审判长把头转向冈部检察官问道：“检察官，下次审判是怎样的一个顺序？”



“我想有关‘罪体’的，先对证。”



“罪体”是个艰深的法律概念。总之可以认为是指犯罪的客观部分，即犯罪所造成的结果——尸体及犯罪行为本身。



冒头陈述说明案件情况，这就象讲故事似的，但对证证据则不是讲故事。把审判过程原封不动地照抄下来成不了小说，其原因就是如此。



冈部检察官要求在下次审判时叫的证人都是跟构成犯罪事实及是否有杀意的情况有关系的人。他们是：



一、第一个发现初子尸体者、在作案时间于作案现场附近见过上田宏的大村吾一。



二、目睹上田宏用自行车载着初子、并与初子发生口角打门前走过的千岁村杂货商店女主人篠崎兼。



三、六月二十日在味美饮食店听到上田宏、良子、及被害者三者之间发生口角的宫内辰造。



四、犯罪前上田宏与初子见面时当时在场的丸秀运输店的儿子富冈秀次郎。



五、六月二十八日，上田宏买登山用小刀的那家刃具店主人清川民藏。



要求传这五个人到法庭上作证人是因为用了一整天时间事先做出的关于此案的决定。对检察官一方的证人继续隔二日或四日进行讯问，这是审判长的方针。



这样，谷本审判长虽然对“集中审理方式”不感兴趣，但实质上也采取了集中审理式的方法。他说道：



“检察官所要求的证人全部同意。午前二人，午后三人。不过，传讯顺序，按申请的顺序可以吗？”



“我想可以。”



“对于大村吾一的讯问需要多少时间？”



“预定三十分钟左右。”



审判长把脸转向菊地辩护人：“辩护人的反讯问需要多少时间？”



反讯问是在检察官讯问之后。根据证人提供的材料而可立证的事项记载在证据申请书上，证明材料写的是清楚的，但到了法庭会提出什么问题，这只有到时候才会知道。



在检察官讯问之后，辩护人的反讯问一般有五分钟足够，但也有要求三十分钟的。但是：即便是想讯问一个小时，辩护人也无必要事先把自己的一套作战方针告诉给检察官。



“请给我大体跟检察官所需一样的时间。”一般都是采取这种不得罪人的回答方式。



这样，关于对证人讯问的时间安排上，大体就得需要一个小时的讨价还价。实际上需要一小时，还是两小时，则还要根据实际内容情况。另外也有这种时候：因病或其他事故，证人不能出庭了。



在法庭上，接着是就传讯检察官一方提出的全部证人的顺序和讯问时间的问题，作了协商。但在此无必要都写出来，它将随小说情节的展开而自然会清楚起来。



证人的传讯顺序及其时间的分配定下来之后就是决定下次公开审判在何时召开的问题。



审判官在桌上打开日期簿。这就象我们平时使用的日记本上的预定栏目表一样，上面密密麻麻地写着谷本法官所概括的横滨地方法院第五刑事部预定审判的案件的日期。



第一次公开审判到第二次公开审判，其间大体相隔半个月左右。因此，谷本审判长在桌上展开日期簿后，就得找半个月后空闲的一天。第五刑事部开庭日是星期一、星期三、星期五，因此，准确的日子是十四日或十六日。



“辩护人，九月二十九日，怎样？”



菊地辩护人也看着自己日记本上写好的预定日期表。因为他也知道十五日第一次开庭审判的话，下次审判就是半个月后的月末。所以，月末的几天，就没有再做别的安排。



这时，菊地辩护人按照过去法院跟辩护人之间的等级观念，回答说道：“接受。”



菊地辩护律师当了二十年的法官，是把老手，所以，作为法庭用语，这句话便毫不费劲地脱口而出。但在今天的年轻的辩护律师看来，这句话似乎反映了一种卑屈感，因此，有人不便用这种语言回答，而说“可以”或者是“同意”。



检察官因为是就管这一个案子，所以，按审判长决定的日子出庭就好象是自己的义务，不会不同意。谷本审判长看着冈部检察官，见他点头同意，便在日期簿九月二十九日一拦上填进了上田宏的名字。



接着是第三次审判的日期。第五刑事部未完的案件有一百个，不可能再继续商量下去，费一整天时间。十月一日用半天，十月八日再用一整天，商定检察官一方提出的证人问题。顺便研究一下辩护人的冒头陈述和提出证据。然后，再空半月时间，给一个准备时间。谷本审判长认为这样的日程安排，从现在辩护人实情来看，这就为被告一方提供了充分的防御机会。



有关下次审判日和讯问证人的事宜商定完毕，时间已近十二点。谷本审判长改变了话题，叫了一声被告人。上田宏应声而起。



“那么，下次审判日是九月二十九日，那天你务必出庭。”



谷本这句话不过是一种形式而已。所以，不等对方回答，又继续说道：



“那么，到此结束。”



随着话声，三个审判官立即站起身来。这是一种象军人一样经过训练的，显示权威的行为。而且，在全体法庭里的人们起立之中，三个穿着黑色法官服的特殊人物，从最高的法庭审判官席背后的门口中消失了。



有关上田宏杀人及尸体遗弃罪的案件第一次公开审判到此就结束了。



法庭紧张的空气缓和下来。检察官和辩护人收拾桌上的文件，旁听席嘈杂起来，上田宏把脸转向一边，以熟练的动作把两手伸向看守，这是让对方给自己带上手铐。



旁听席上的亲属能够慢慢地看着上田宏的脸，也正是这个时候。



上田宏进入法庭以后，一直是脸朝着正面，旁听席的亲属能够看到他的脸只是在他于检察官席确认物证后返回被告席的时候。



上田宏的目光一直正视着审判长，这种做法不一定就是为了表示对审判官的尊敬之意，而是觉得看见旁听席上的亲人可耻。



在开始进入法庭时，他的目光也投向过旁听席，但也只看见父亲喜平、良子、澄江、花井先生等人零散就座的情景。



这天，旁听席上的人不多，加上金田镇的，才十来个。一般来说亲属和要好者都集中在旁听席的后头。



审判官退席了，法庭紧张的空气缓和了，上田宏就要回到拘留所了。这时，上田宏才想看看旁听席上的亲属和要好的人。



他一边为了带手铐方便把两手伸到看守跟前，一边用眼睛向良子、喜平、花井先生、澄江一一致意。他所以最后把目光投向澄江，是因为他感到看见她心中痛苦和内疚。他不能正视着她，只是对她低着头。



良子在到拘留所看他的时候，他所担心的是她将怎样看自己。



“对不起你，请你原谅我吧。”



除了这句话外，上田宏似乎再找不出别的话对良子说了。



良子从看见上田宏起就哭了。



“请你原谅我吧。”上田宏又说了一边，同时也哭了起来。



“请你说原谅我，我求你了。”



良子听他这一说，更加泣不成声了。



“你为什么不马上回答我？”



“我不能说呀。这是我个人的秘密。我将永远为姐姐而祈祷。我对不起姐姐。她因为我们的事而可怜地死了。而我和你却到横滨去同居……”良子的话再也说不下去了。



“我怎么办好啊？我不知道。请你原谅我吧。请你说原谅吧。”上田宏又重复了一遍。



“我也不知道说什么好。不过……”良子边说边抬起了头，“我不是来看你了吗？不是到这儿来了吗？”



“谢谢你。那么，你是原谅了我吗？”



“别说什么原谅不原谅的，不过……”



良子说到这儿，两眼又流出了泪：“就连我母亲也不让我来这里。”



“你没有打胎吗？”上田宏问。



良子默默地点了一下头。她没有告诉上田宏人们对她的劝告：



“杀人犯的孩子还是打下来好。现在打胎也不晚。”



这一对恋人一定要把恋爱之果生下来，这可以说是恋爱超时代的特征。



上田宏想：澄江来到旁听席上，是因为她原谅了自己。但他对此并无信心。对于上田宏来说，一切都已经不得而知。自从作案以来，他与其他人的关系都无可奈何地改变了，跟良子也是同样。但他可以对良子说道：“请原谅我。”可是，对澄江又该怎么说好呢？



据良子说，澄江半夜突然起来，喊道：“即使他谁也没杀。”



上田宏也做过一个梦，梦中因为初子还活着。所以他还要杀死她，于是初子的脸就象小孩似的，从眼前消失了。但她几次地站起身来，向他伸出了手。



“啊——啊——！”上田宏这样喊着，醒了，发现自己在笹下拘留所。寒冷的单人牢房的墙壁倒是把他从恶梦中拯救出来，他认为：直到接受制裁、重新生活、做出补偿为止，这样的恶梦是决不会结束的。他在检察官调查证据材料时所以采取协作的态度，就是想接受惩罚，摆脱心灵上的痛苦。



但是，在法庭上，他一看见旁听席上的人就感到非常可耻。他心中有很多话想说。面对着单人牢房的墙壁，他虽然事先准备了很多话语，但一看见那些人的脸，一切就全变了，讲不出来。审判官和检察官，对他来说好象是另一个世界的人，感到自己与他们之间有一道万丈深沟。



对于父亲喜平也好，对于花井先生也好，也只能致以暧昧惨淡的微笑。



上田宏终于又戴上了手铐，在看守的押解下，从门口消失了。他一消失，旁听席上的人也开始走了。



喜平和澄江都不清楚审判究竟是怎么回事。他们通过公开审判所知道的是，不仅要问上田宏杀死初子的罪，而且还要问他是怎样准备杀死初子的。



“干了一件多么可怕的事情呀！”



喜平在一行人的前头，一边向走廊方向走着，一边哀叹着。



菊地辩护人此时对安慰被告的家族的方法是注意的。



“先生，怎么样？”良子问。



“还不清楚。判决是由审判官判决。不管怎么样，咱们到那边喝点茶去吧。”菊地回答说。他心中清楚，此时自己能做的也只有把他们请到茶馆，跟他们闲聊聊，松口气。但是，良子又问道：



“判决是什么时候？”



“如果顺利的话年内就能判决吧？”菊地回答。他也知道，自己是无法把在此之前一个人很快离开走廊的喜平叫回，因为他想一个人呆着，不想见良子和澄江，也不想再参加这个审判了，他一定在心中又一次感到这太不光彩了。但菊地也十分清楚：到下次开庭审判的时候，他也决不会猫在家里不来。



菊地辩护人把他们领到附近茶馆时，就不见喜平。良子和澄江说要马上回金田镇。由于怕先回去的喜平对自己和良子、澄江在一起在金田镇散布流言蜚语，所以，菊地也没有硬加挽留。



这期间，在审判官室内，谷本审判长跟两个审判官就检察官的冒头陈述的情况和辩护人的态度闲谈着，交换看法。



谷本法官中午饭总是吃荞麦做的面条，所以，其他两个候补审判官也只好跟着订了荞麦面条。



冬天是素汤荞麦面条，夏天是盛在小竹屉上的炒荞麦面条，区别也只是如此，但整年都吃荞麦面条是定规不移的。横滨地方法院正进入午休阶段。
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澄江和良子乘公共汽车回金田镇后，菊地律师把花井先生领到南京街中国饭店。这一天，他只有一个跟别的依赖人于下午三点在东京事务所的约会。因为，只要三点前赶回东京就行。



战后的东京美国式的中国饭店多了，因此，特意从东京到横滨南京街中国饭店吃中国风味的人也多起来。不过，最近神奈川县高尔夫球场剧增，那些众多的高尔夫球球迷们，由于留恋味浓可口的中国饭菜，也常常在打完球回家途中来到南京街中国饭店。打高尔夫球的人一般都是象菊地这种年龄，都熟悉南京街。



菊地和花井来到一家与自己身份相适应的饭店，一坐下，菊地便问花井：



“你父亲最近身体好吗？”



花井先生家从祖父起就在涉谷道玄坂开洋货店。战争中，花井才随父母疏散到祖母的故乡金田镇。这可以说是成为金田中学老师的起因。他是家里的老儿子，随父母在金田镇定居后，由于战后缺少教师，便当了金田中学的代理老师。这样，便不知不觉地成为金田中学的老人了。



他父母因此常常叹息，说道：如果他回到东京，也许会象他哥哥一样，在公司找到一个好工作。但是，作为一个在金田镇看着厚木美军基地附近的农村变化的情况长大的的他，却认为对这种环境中成长的孩子进行正确的教育是自己的使命。



花井今年三十五岁，身体矮小、羸弱，因也有人怀疑他怎么会有那种扎根金田、立志教育的理想。他学过徒，在战争中和战后的严峻岁月中形成了自己的人生观，怀有崇高的理想。但对于这种理想，象菊地这样战前派的人也不理解。



在中学，他一直担任上田宏那班的班主任，对上田宏最了解。因此，他不能想象象上宏田那样老诚忠厚、聪明伶俐的学生怎么会干出那种蠢事。他坚信其中必有其重大原因。他之所以热心地拜托菊地律师，说服其家长聘请高明律师，原因就在于此。



“嗯，家父还是那样健康。”花井回答说。



“还钓鱼吗？”



“相模川已变成了采砂场，没有地方钓了。对此，他满腹牢骚呢。”



“重吉过去就是一个发牢骚的专家啊！”菊地说完笑了。



重吉是花井父亲的名字。花井的母亲伊都子是菊地律师的堂妹。



菊地老家在山口县，从祖父起就到了东京，是个世代管农业的官吏之家。因此，他在大学选学法律也是很自然的。由于他景仰崇敬京都大学法学系某教授，便选择了京都大学就读。从此，跟东京的感情渐渐地淡漠起来。这样，便跟他大都从事民间公司工作的兄弟不同，走上了一条司法官之路。



开始，他在东京地方法院预审部工作，但战后一直在地方法院工作。在法院也有因学阀或派阀关系而被排斥、不得志的人。



菊地大三郎作为一个审判官判刑轻是很有名的。从总的看，日本法院判的刑在世界上最轻。但总是轻，就会跟上层人物发生矛盾。这也是很自然的。



当他在福冈地方法院工作发现自己已处于没有希望的地位时，便当机立断，改行做了律师。



当律师自然要在东京当。他与曾经是东京地方法院预审部的同行、早已转行的一个人共同开了一家律师事务所，直到今天。
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“前途怎样？”花井把端来的鲍鱼汤一边往盘里拨，一边担心地问。



菊地本身不想在法庭之外谈论有关案子的事。但也清楚地了解有关人员的心理：在脑海里是很难排除案子的事的。



“前途？这可不能简单地下结论啊。往最坏说，是单纯杀人。”



“能判为死刑吗？”



“难得的是，从日本以往的案例来看，唯独杀人犯判的最轻。如果不是强盗杀人或强奸杀人，就不会判为死刑。特别是，上田宏还是一个十九岁的少年，即便是确定为杀人罪，检察官的求刑顶多为十二年，不会再多了。”



搜查部的检察官在提出起诉书的同时，附上求刑，此乃是一般惯例。



在审判最后阶段，申述意见、求刑的是出庭的检察官。但究竟判什么刑，多少年相当，却代表着直接调查此案的搜查部的检察官的意见。



出庭检察官一般不会硬行改变搜查部检察官的求刑。不过，这里确实存在着一个侥幸的问题。少年杀人犯，如果检察官求刑为十二年，那是相当不轻的。



以上所有这些，都是社会上以“老规矩”这个词语为代表的一系列的惯例。如果不是极特殊的案件，是不会脱离这个轨道的。可以说这是一种旧框框，令人乏味。



出庭检察官的求刑。要是某个重大案件，必定在报上报道。因此，对读者来说，也容易产生一种被告应当重判这一先入观。而且，对于不看或漏看判决的报道的人来说，其脑海里就只存在检察官求刑的情况。



也有人流露出这种意见：没有检察官求刑这道手续好。从英美或新刑事诉讼法的当事主义者来看，到立证犯罪事实为止，检察官的作用就算结束了。这是考虑到反正最后判断得由审判官来做，所以，用不着再费二道手续。根据惯例，判决时再对求刑打二折，就更是脱裤放屁的事了。



但是，审判官中也有人主张还是象历来做法一样的好。这是因为：检察官是属于整个国家性的组织中的人，熟悉、了解在何时何地发生的案件，又是怎样判决的。而在这方面审判官则是望尘莫及。顶多有能力参考自己以往所判过的案子。因此，为了保持在判刑方面的合理性，由检察官求刑是必要的。作为另一方的当事者审判官，听取检察官的意见也是合法的。



检察官调查被告情况及其犯罪事实。从弄清案情角度看，也可以说是创造者。而辩护人挑检察官办案方面的缺点、毛病，是实际监察者。因此，最后下判断、做结论的审判官应当了解检察官的苦衷。——持这种意见的主要是检察厅。



对于杀人罪的刑罚，在现行法律条文中规定，是处以死刑或无期徒刑、三年以上徒刑。所以从三年开始，是因为包括最轻的杀人犯和杀死婴儿的杀人犯在内。一般来说，日本刑法规定较宽，所以，检察官求刑和审判官判刑的范围也不得不放宽。



在英、美、法，杀死婴儿的犯人按另罪处罚。其杀人，也分谋杀、误杀、伤害杀人等几种。陪审员做出有罪的判决后，审判官也只是根据条文机械地宣判一下而已。在英、美、法，杀人犯大抵都判为死刑。这种做法主要是出于“杀人必偿命”的报应思想。但在日本，自从判刑要从教育犯人这一指导思想通行之后，根据案情轻重，减为无期或十五年。不是强盗杀人，强奸杀人，一般不判死刑。



从教育犯人这一角度出发使被告在监狱服若干年刑——这种判决，不是纯属于司法权的范畴了，而是一种“刑政”机关即行政上的处理了。在此，由作为行政机关的检察厅进行求刑，就有了法理上的依据。



以上谈的都是一些艰深的理论。总之，正如前所述，求刑实际上要打二折是一定的。但判决也未必就是不按检察官求刑要求。检察官要求判为十年，而审判官宣判为三年，这种情况也是很少有的。



这些有关审判的知识，一般人是无法知道的。审判时，审判官往往也受感情的支配，产生胆怯和紧张心理，特别是担心当做出某种判决之后，当事者和有关人员会怎么看呢？产生这种心理，其实也是很自然的。



此时坐在菊地面前的花井是一个老诚的中学教师，他对于城市周围的农村青少年的心理动向具有卓越的见解。尽管如此，对于这个案子的审判会出现一个什么样的结果，却象无知的老太婆一样，感到惶惶不安。



花井把身子往前靠了靠，说道：“但是，我想，说上田宏想杀死初子才买那把小刀，这太过分了。他不是那种会有计划地干出杀人勾当的人。”



在此之前，他这句话也说过多次了。菊地也曾经多次告诉过他：“上田宏的交待材料尚没交到法院，但他所交待的似乎多少对他不利。”因为他在交待时说道：



“我买刀子主要是为了搬家，但买刀子时，想过用这把刀子可以杀死初子，这也是事实。”



“不论何人，如果对自己不利的唯一证据是被告人自己交待的，就不能判为有罪或判刑。”这是刑法第三十八条第三项的规定。这条规定，作为历来偏重坦白的立法者的极端表现是经常被引用的。然而，就在今天，拿到法庭上百分之八十的案件，也都是自首的。如果以刑法为基准进行审判，那就更加麻烦了。



有一种意见认为：法庭上的自我交待坦白，不包括刑法条文所规定的那种交待坦白。从前有过这种情况：松川案件中，由于其同伙的揭发而被判罪。关于旁证也是如此：即使可佐证的被告坦白的证据未必就能证明与他所坦白有关的构成犯罪事实的全部，但如果能保障其坦白的真实性，那么，也就足够了。由此可见，判决具有灵活性，可以看做是法院对于法的实际上的反作用。



在关于至少是罪体的重要部分方面，持有要求有旁证这种中庸意见者颇多，在法院方面，也认为有旁证很需要，这可以尽最大限度获得心证的自由范围。这种观点包含着职业上的自尊心。



总之，关于象有杀意这样的主观因素的确认，最后仅仅是根据被告的坦白交待材料。



上田宏刚在法庭上否认了自己有杀意。但是在检察官的调查材料中，如果他交待说有的话，那么究竟认定哪个是真的？哪个是假的？这就全靠审判官的心证去定了。



关于以上详细情况，菊地律师不论是对上田宏的父亲，还是对花井，都没有说过。这是因为，在某种情况下，不告诉被告家属等人的实情，使之不抱有过分的希望，是辩护律师的一种自卫手段。也就是说，预防一旦辩护失败，会使被告从感情上认为这是辩护律师无能的结果。



关于承担上田宏一案，菊地倒不大在乎营业的得失。他只是想排除被告家属等人的感情上的干扰以及他们苦苦哀求的烦恼，使辩护工作顺利开展。



“我想，是能够证明上田宏没有杀意的，所以，你就放心吧。”菊地边笑边说，“买了刀子后，仅仅过了一个半小时，就在伺机中突然遇到初子，从而杀死了她。这种情况没有一个审判官会相信的。你就放心好啦。检察官虽然认为上田宏偶遇初子这种说法不合情理，并说上田宏知道初子那天去长后，但是并没有证明材料。‘丸秀’运输店主的儿子的证词在这一点上却是对我们有利的。”



菊地虽然为了安慰花井，说了些有选择的话语，但他真正想说的却是另外一件事——求花井办的事情。



菊地打算要求法院进行实地调查一番。在此以前，他也想到金田镇去一趟，亲眼看看现场和环境，然而，现在他在地方法院还有两个案子，在东京还有三个案子，所以，眼下是无法抽身的。因此，他就想请熟悉金田镇情况的花井帮忙调查有关事宜。



“你没有到过初子开的那家‘味美’饮食店吗？”



“遗憾得很，没有到过。”



“那家饮食店的顾客中出来两个证人。这些证人都旁证说上田宏呈有杀意。六月二十日和六月二十七日说是看见了上田宏跟初子发生口角。一个人是流氓，他叫什么名字来了？”



“宫内辰造。”



“对对，就是那个宫内。他住在长后。初子被害那天他在见到上田宏前见过初子。检察官肯定要传讯这个人，跟他商量证词的问题。他要是说上田宏有杀意是二十日，那么，这个证词可是够份量的。受不了啊。因此，我希望调查一下这个人周围的情况。”



“我能行吗？干那种事情？”



“不，我现在不是叫你当侦探。在法庭上为了粉碎对方的证据，得出有利于己方的结论，我想事先得到他的有关情况。另外，还有一个证人。”



“叫多田三郎。”



“据说这个人在案子发生的前天晚上看见过上田宏一个人到味美饮食店把初子领出来。他是这附近一带的一个工人。”



“是厚木市河对岸正在建设中的工厂的工人。”



“这个人你能不能替我了解一下？譬如说，他的家庭关系怎样？是一个怎样的人，是由于什么原因经常到味美饮食店的？这些只要大体调查一下就可以了。另外，我也想了解一下味美饮食店的财政情况，譬如说，有没有借款？或者是存了多少钱？这些情况问一下澄江就清楚了吧。”



“问问良子倒是不成问题。澄江由于这次案子，精神受到刺激，恐怕问不出什么来。”



“至于怎样问，你觉得怎么问好就怎么问。只要替我问一下就行。另外，还希望他了解一下整个金田镇的人对此案的反映如何？他们都怎么看？总而言之，凡与此案有关的情况，我全想知道。”



“这对我可真是个难题啊。恐怕我力不从心难以胜任，”花井好象缺乏信心。



“你能行。”菊地鼓励说，“在法庭上要说提出证据全面而详尽，英国审判情况要好些，但日本的检察官几乎是做不到的，只是单纯地把构成犯罪事实集中到几个重要部分。象松川案件那样的错判现象之所以会出现，原因就是在此。”



菊地大三郎一边吃盘中的肉丸子一边把谈话内容转向与案子无直接关系的玩弄学问方面来。这也是使有关者摆脱当前不安的一种方法。在谈话中，菊地非常注意自己的话语要给予对方以安心感，他继续说道：



“而且，目前流行的所谓‘集中审理’的方法，其缺点也在此。有人说什么事前准备明确了所争之点，这就节省了法庭审判的宝贵时间。但节省法庭时间与被告有罪或无罪，二者相比哪个重要？放弃对各种情况的调查研究，倒是使案情简单化了，但是，这中间却最容易产生误判。”



“可是，按现在这种马拉松式的审判方法，一两个月才开一次庭，我想也是个问题，这就使案子无限期地拖下去，没完没了啦。”花井说。



“这倒是。为了清除此种弊病，昭和三十六（一九六一）年，修改了规定，但当局这种修正，我认为又有点过分。一天就结案这话听起来动听，实际呢，这适用于盗窃或放火案等小案件的实际情况。而对于大案件，一周内就要结案，这对于同时担任几个案子的辩护律师来说，那负担可就太大了，完成不了。第一，检察官和辩护律师都将不适应。检察官事先要跟证人商量证词，虽也需要时间，但还算好些。但辩护律师讯问证人，提出反问，能够一一驳倒其证词的，说这种律师在日本没有，并不是夸大其词。我认为从现状来看，用集中审理的办法对被告是不利的。”



“这样说来，上田宏的案子不是用集中审理的方法倒是件好事了。”



“是这样。审判长对集中审理也不积极，这至少帮了我的大忙。集中审理主要是始于东京地方法院一些有才气的审判官们。但不仅辩护律师反对，就是检察官中也有反对的人，因为对上面有反感嘛。他们把此看成是最高法院中那些专门爱抬轿子的审判官效忠上层的表现。”



对于这些专门的内情，花井听后只产生一种“原来如此”之感。同时感到菊地能够考虑到上田宏受教育的环境、家庭情况及其他一切，这是很难得的。



“例如说，担任松川案件第二次重判的审判长门田有个很微妙的发言。他说道：‘一台货车的证明材料只反复读过三、四遍，这对发现其中的真实情况并不充分。’这句话可理解为：在法庭上只听一遍是不可能真正了解其真实情况的。门田审判长虽说是一位阅读证明材料直到深夜的老审判官，但他的话却有一面之理。”



时间已过一点。在午餐时间的南京街中国饭店里除了住在附近的中国人顾客外，几乎没有日本人。因此，在这种环境中谈论这个特殊的案子是适宜的。



花井虽然想继续听听所尊敬的菊地律师的谈话，但不能不想着午后的课的事。今天上午，他是特地向学校请了假来旁听的。他感到：午前就让别的老师代课了，午后再让人家代课就不好了。



菊地见花井看了一下手表，立即意识到该走了。他说道：



“好，我也得赶回东京了。你把这点礼物带给你父亲。”说着，把一盒东西交给了花井，把另一盒带给自家的装进手提包里，站起身来。



他们来到饭馆门外，狭窄的南京街的路面，立刻出现秋阳照射在他们身上投下的两条黑影。菊地叫住正好路过门前的出租汽车。他们上了车，向横滨车站驶去。



“只有调查清楚了心中才会有数。因此，与其呆着干着急，不如千方百计弄清事实心里才踏实。”花井说。



“我最近也要去一趟金田镇。你大概得花多少时间能搞完？”菊地问。



“尽量早些。打算就在两三天内提出调查报告。”



听了花井的话，菊地笑了，说道：



“用不着那么急。这周搞出来就行。我这个星期天去看你父亲，顺便到你那儿去，在此以前你要把材料搞齐全。”



“懂了。”



“总而言之，你别担心，别担心。回去后，代我向你全家问个好。”菊地把这些话反复多遍之后，便跟花井告别了。但是，事情并不象他所说的那样乐观。



象上田宏这样单纯杀人的案件，检察官的求刑大致是十二年。但从冈部检察官的冒头陈述中，菊地感到可能还要多。



菊地从花井那里了解到上田宏的性格、家庭环境和本人情况以及在拘留所看见上田宏时所了解的一切之后，就更坚信了上田宏没有杀意。他虽然也主张是过失致死，但主张伤害致死——这就使案情变得相对轻些，从而对被告更有利。这样，对战前具有十年预审检察官经验的菊地来说，检察官会提出什么问题，是估计到了的。



由于检察官在冒头陈述中的强调而注意到的一点是：上田宏的上衣没有沾上血。关于这一点，检察官是这样描写的：他一边注意不使血溅上白色短袖衬衣，一边向被害人刺去。而上田宏也正是这样交待的。



事情具有两面性。上田宏跟良子在当时那种狂热恋爱中，对于他们将要有的孩子表现出异常少有的要哺育的执拗和热情来。这无疑是会给人以好的印象。但由于思想方法的关系，也有这种可能，即：要子之心欲强，干掉劝他让良子打了胎、妨碍他们二人同居之心则愈坚。



上田宏在校学习期间成绩优秀，工作之后又没有跟工友吵过嘴，打过架，这一点是很有利的。但另一方面，也正因为如此，一旦急了眼就会勃然大怒，不顾一切后果对初子动武。——这样的证明材料也是很难令人相信的。也完全可以推定：上田宏如果不经过相当的考虑的结果，是不会干出杀人的事来的。冈部检察官所以在所提出的证明材料中没有上田宏工作单位的工友的证辞，令人感到其原因至少在此。



上田宏开始向警察官交待说，由于一时火起，所以，作案前后情况不记得了。这样的话，他也对菊地说了。在法庭上他也是这样陈述的。然而，他在对检察官的交待中说的是那样详细而具体，说什么一边注意不要让血溅上衬衣，一边用左手抱住初子身体，向她刺去。但菊地清楚地知道：犯人在检察官面前的交待是很容易上检察官所设下的圈套的。



有明显的动机，掩盖尸体，五天后毫不在乎地跟被害者妹妹同居，所有这些都是确定案情的一系列的重要行为。因此，把这个案子看做是被告有意识有计划进行的，作为检察官来说，可以说倒是根据一般的常识。



如果说，一时火起，那么，上田宏的身上就一定溅上血，这也是常识所告诉人们的。但是，在他跟大田吾一老人相遇时，大田老人却没有发现他有什么反常现象，服装整齐，衬衣上没有血迹，只是裤子内侧沾有一点点血。这些反常现象对被告是很不利的。也是菊地律师当前所面临的必须排除的一大障碍。



“怎么？你刺杀初子的当时情况不记得了吗？”



“我实在记不起来了。”面对菊地的讯问，上田宏只是这样回答。



菊地辩护人于通往东京的横须贺线上的车厢里不禁回想起与上田宏的一次对话。



为什么他的上衣没有溅上血？这是菊地所必须要弄清楚的问题。他一边眺望着车窗外京滨工业地带的风光，一边反复捉摸着这个疑点。他想：如果自己是此案的审判长将会判多少年的刑呢？如果判为伤害致死罪，就是三年左右，但这样一来，检察官一定会提出上诉。这中间又要花上一年半时间。如果在第二次审判中，这一判决完全被推翻，那么，既然是辩护人，那么就得上告。即使得到重新审判的机会，全部结束此案也得化八年的时间。因此，与其这样，不如接受检察官的意见，承认其杀人的诉因，使之酌情判为五年左右的刑，对被告来说，出狱后仍不失去青春。



持有这种想法的审判官除了他不知还有没有。但他在大坂地方法院工作时，曾经在审理一流氓打架案中，出于这种考虑，没有认定被告是过失致死罪，而接受了检察官所主张的伤害致死罪。按照这种意图，主张现在的被告人为伤害致死罪，他想，这反而便自己不难处于不利地位。



（但是，上田宏的案子跟流氓打架不同。罪名对于被告人，前途有很大的影响，杀人与伤害致死的区别虽说在专家之间看来并不是很大，但一般来说并不等量视之，可以认为：杀人罪比起过失致死罪、伤害致死罪要重得多，二者有着着质的区别。）



菊地认为：如果自己是审判长认定伤害致死罪的话，还是可以通得过的。因此，他想，现在主张被告是伤害致死罪是正确的。但另一方面他又想：即便是自己的这一主张通过了，不知何时还会被告到最高法院的。一想到这里，菊地的心中又感到一阵不安。



菊地对于不承认英、美式的检察控诉制度，以前所以感到有魅力，就是因为有这样的事例。虽然拥有庞大的搜查机关，但检察官如不能立证证明有罪，就应当负有责任。这是菊地考虑问题的出发点。但他认为：不应当为了面子而在牺牲被告利益方面反复争论。



“我从开始当审判官时起也许就持有辩护人的立场吧？”菊地喃喃自语着，苦笑了一下。



菊地过去曾作为判刑轻的审判长是有名的。但这不是出于温情主义的思想。在他看来，尽管监狱里众多怀有善意的人们的努力，但比起改造服刑者的人格来，还是成效不大，服刑者出狱后再犯的可能性还是很大。他认为：还是把不会再犯的服刑者尽快地送往社会，这不论对社会来说，对个人来说都是有利的。



但是，先辈曾经告诫他：审判官考虑检察官的想法和考虑被告人情况是邪道，审判官只要根据自己的良心执法就可以。这样告诫菊地的审判长不是别人，正是菊地妻子的父亲，当时他是长野地方法院的院长。在他进入大坂审议院后不久便去世了。这是战前的事。如果他还活着，对于放弃二十年审判官经历的女婿改行当律师一事无疑是定会反对的。



律师中有最好的也有最坏的。象花井卓藏那样传说中的人物是很少有的。多如牛毛的不值钱的律师中，也有给暴力团当顾问的人。总之，其生活方式是千奇百怪的。对于这些律师来说，由于巨大的利害关系，很容易产生自然腐败堕落的机会，特别是在民事刑事案件中，有的律师为其有关者制造假证据，因而受到警告的处分。



战前，律师考试要比审判官、检察官考试简单、容易。在法庭上，审判官和检察官的坐席也比律师的坐席略高一等。就是在今天，在审判的时候，审判官们也往往以轻蔑的语气说道：“律师他懂个屁！”菊地的岳父，可以说就是属于瞧不起律师的一个审判官。



当然，在新的刑事诉讼法的情况下，律师发挥的作用大了，因此，其地位也提高了。但是，在菊地三年前改行当律师的同时，总免不了有一种低人一等之感。在电车中遇到一般熟人时，有时他不能不感到对方对自己寒暄的方式发生了微妙的变化。这种方式，如果是在他当审判官时，是绝对不会有的。



他尽力避免自己因过去当过审判官而容易出现的一种傲慢态度。他觉得自己是以学生式的磊落豪放的态度对待人的。这种态度作为律师是适应的，但也未必就会受到对方的理睬。这是因为对方知道他过去是审判官，所以认为他不过是在故意装腔作势，讨人接近罢了，同时感到：他的那种态度也是他背后的权力所致。



在他当审判官的年代，经常应邀会餐，在就餐结束后，总是在饭店门口乘车回家。招待人把车开到门口停下之前，总是从窗口望着他热情打招呼。然而，自当了律师之后，虽然应邀参加类似的会餐，用车接送，但只在车外说一声“保重”便马上背过身去，向门里走去。这也是当审判官时代所绝对没有过的事情。因此，心中也不免产生一股凄凉之感。当然，这种情况，在他考虑当律师时也是想过的。



“你现在是我的顾客了。”菊地一开口就是用这句开玩笑似的话来迎合对方心意。因为这是有意识讲的，所以，他也不感到难为情。但是，当对方态度突然意外地出现某些变化时，他才感到有些尴尬。



菊地当然知道：如果把对方的傲慢不逊的态度放在心上，就当不了律师了。他也清楚：他那段当审判官的经历，在获得顾客信任方面是有利的。过去，他曾写过面向学生的有关刑事诉讼法方面的论著，也担任过某私立大学的讲座。他用退职金和预支的稿费在世田谷买了一所房子，有三个孩子，最大的十七岁。



他的家比福冈官坻狭窄些，但毕竟是自己的房子好，手脚可以自由自在地伸展。



大儿子行雄不象他，个子矮小，肩宽，胳膊腿结实，长得好象是一个斗士。他来年就要考大学，但对橄榄球着了迷，根本不学习，这一点，是菊地所难以想象的。



《少年不良倾向的问题》一书中说道：“所谓斗士型就是指少年流氓的典型身体。这些人不爱学习数学，但爱好国语。”这段描写对行雄是再恰当不过了。



行使国家权力的人的子女中往往出现以违法为快的人，这在菊地看来，是近代社会的一种畸形。高级警察官的儿子，也有扎吗啡惯犯。他想：审判官虽然象检察官、警察官那样拥有直接权力，但也是有一种仲裁之权。因此，他坚信：不当审判官选择自由职业这对儿子的身心成长应该是有积极影响的。他所以承担起上田宏的案件，当然也是由于远亲花井的特别要求，但就他本身来说，也想通过研究上田宏的案子了解一下自己很不了解的大儿子的心理活动。



在少年犯罪增加已形成社会问题的今天，他相信，研究这个问题是非常值得的，和一部分战后派律师一样，他并想成为宣传机器的对象，为了出名。他所以接受报纸上所报道的案件，是感到对丰富自己的经历有帮助。这一点，不论对审判官还是对检察官都是同样的。



检察官所办的案子中，一百个顶多有一个是杀人案。冈部检察官把此案说得十分严重，这实际上正中菊地下怀。菊地相信：从依赖花井调查的材料中，一定会发现对己有用的东西。根据大致读过的调查材料，他相信这个案子的根子，正如花井所说，在于战后十六年靠近城市周围的农村环境之中，为什么会产生象初子那样的女性？上田宏为什么要离家出走？这些，与农村经济文化的变化是有着不可忽视的关系的。



菊地思忖着，决心不管怎样，在这次审判中，一定大战一场，不获胜利，决不收兵。列车已进入东京近郊密集的街道中。他坐在车厢内，感到浑身充满了力量。这时，他已经忘记了他开始的认识：如果主张争取伤害致死罪，那么就会使上田宏丧失八年的青春时光。
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 章
 被害者



花井老师快到两点时才回到金田镇，只赶上上最后一节国语课。他在上课时没有向学生讲自己去旁听上田宏一案的审判的事。虽说在小小的镇子里，这种事迟早会被人知道，但是，他认为在教室里，对这种事还必须慎重，不讲为好。过去，就连他帮助喜平请律师一事也引起了一部分家长的不满，并为此被叫到校长室受到一阵训诫：



“为原来教过的学生东奔西走是你的自由。但在金田镇人多口杂，什么想法的人都有。所以，希望你不要在学生面前讲那种事情。”



花井本身也知道，为上田宏一案，不少人对自己是白眼相看的。上田宏一案不是象推理小说，存在于书本之中，而是的的确确存在于现实之中，存在于金田镇之中，而且，是伴着血和尸体。不论上田宏过去是怎样无可指责的好少年，即使他的行为是“一时冲动的结果”，但毕竟由于他失去了一个生命。



即使有病，人也不是那么容易就死的。身体各部分通过一种微妙的活动，便保持着生命。要想破坏身体各部，使之丧失生命，如果不施加相当暴力是不可能办到的。



如果没有想要人断气的意思，人是不会自我导致死亡的。那些什么“打中要害”啦、“一时失手”啦等说法，只适用老年人。初子则是年轻力壮，身体健康。



就是现在，金田镇的人通过晒泽时还叨念说道：



“那边，就是上田宏刺杀初子的地方。”



“在那边杉树林中，初子尸体放了五天，听说胳膊肿得象个棒子似的。”



金田镇过去没有发生过案子，因此，这次案子给人们以巨大的震动，直到案件发生后三个月的今天，人们心中的余波仍然未平。因此，校长不许花井对学生讲有关此案的情况，也是理所当然的。



对于上田宏家属来说，对于澄江来说，不用说，都不想谈论或接触此案的事情。喜平打那以后在厚木喝完酒回家的时候多了。澄江的旱地里，旱稻仍然在那里没有收割。



花井决定在第一次公审的当天拜访被害者家属，但这天使他感到有点打醋。然而，他想尽快了解到有关案子的情况。他自己对自己说道：不利情况笼统地向对方说一下也没有关系。过了四点学校放学后，花井便步行向金田镇南面的坂井澄江家方向走去。他想首先问一下初子开的味美饮食店的财政状况。



寡妇坂井澄江家位于金田镇寒川一岸。这条河很小，从隔着长后和金田镇的丘陵地带流出，注入相模川。在寒川的岸边，有一所围着竹篱笆、以稻草为屋脊的房子，这就是澄江的家。



这所草房是她公公留下的。靠河边有八反稻田，靠房屋有三反旱地，都是坂井家多年来一直耕种的土地。战争末期，丈夫应征入伍，战死在南方战场，一个时期曾让本家种过。



由于人手不足，从战争中和战争结束后金田镇商业发展的时代起，澄江就没有得到什么实际恩惠。接着出现了耕地机，方便了，种地一个女人就可以轻松地把那点地种完。这时，农民们就变成了赚不了大钱的其他职业的人了。



澄江生初子那年，虚龄才十八岁，所以，这时才只有四十岁。



经在寒川这岸拥有一大片土地的一家本家的介绍，澄江曾经跟邻村远房亲戚的一个男子在自家结婚。但这个人是个花花公子，把家里衣柜里的衣服倒出，又把三反土地偷着卖掉，跟平塚咖啡馆的一个女人私奔了。由于这个沉痛教训，澄江再也不想找男人了，便与两个女儿相依为命，过着寡妇的生活。



长女初子随着年龄的増长，不愿意干农活了，她在厚木美军基地的一家货店里当售货员。这时，她的后父尚在。初子晚上下班时，献媚的美国兵经常用吉普车把她送到家门口。但一个夏天的晚上，她回家很晚，回来时西服满是泥垢，头发蓬乱。此间，她跟美国兵也经常发生纠葛，对此，澄江很快明白了这其中定有缘故。



澄江追问女儿根由，但初子的回答总是吞吞吐吐。于是，澄江诈她说道：



“到警察去告他们嘛！”



“不行呀。他们根本不理我们。”当时只有十七岁的初子一下子说漏了嘴。



其时，她的后父正在里屋喝酒，听见她的话插嘴讥讽说道：



“是啊，是啊。就是告到警察那里，也不会理你的，因为他们知道，你下班时经常请美国兵用车送嘛！”



听了这话，澄江大为不满，于是跟她吵了起来。两三天后，初子也私自离家出走了。村里人相传说道：她被后父强奸了，她离家逃走是讨厌她的后父。也许为了报复，她后父就极力赞扬美国兵的所为。后来，澄江收到初子从新宿工作地点寄来的一封信，在回信时，她告诉初子说道：如果不想回家也可以不回来。其原因可能与她后父有关。另外也是由于跟美国兵胡搞的姑娘，在村中是根本没有人要的。



初子的妹妹良子比初子小四岁，渐渐大了之后，到茅个崎洋货店工作。这时，澄江要求她永远留在家里帮助自己料理一下农活。然而，那时的金田镇的农家姑娘，初中毕业后不到别处工作的人是没有的。由于当时姑娘到了成人就烫发和穿高跟鞋已经成风，所以，良子自然随大流穿上高跟鞋、烫上发了。其结果，良子才倒了如此大霉。对此，不论澄江如何叹息，也无可奈何了。



一年前，初子突然回家，并说要在厚木站前开一家饮食店的时候，澄江的心情是“随你的便吧”。因为，女儿们反正是不听自己的话的，趁早死了管她们的心算了。



不过，作为母亲还希望初子住的尽量离自己家近点好。她想：如果她们能够自立，不也是很好吗？



但是，初子可不象母亲所想的那样。最近由于她干脆住在店里不回家，所以关于她的谣言四起，使母亲澄江的耳朵都听出茧子来了。澄江绝望地想：我的幸福自前夫死后就结束了。只是，她没有想到初子被杀、良子又与杀人犯同居、怀孕。



初子完全变坏，这使澄江怀疑她是否是自己的女儿，因此拿她并不亲向，但是一想到她变坏的根由是后夫在时，她接触美国兵造成的时候，又感到女儿似乎是挺可怜的。



十五六岁以前的初子虽然性格稍微倔一点，但跟良子一样，是个性情温柔的好姑娘。长得象爸爸，高鼻梁、浓眉毛，白白净净的，逗人喜爱。澄江曾想过：这丫头一定会找一个好女婿。



澄江很后悔，初子离家出走时，正尽顾劝后夫不要离开自己了，而没有做女儿的工作。因此，她感到对不起女儿。所以，在她旁听第一次上田宏一案的审判时，并不象良子那样原谅了上田宏。只是不论好也罢坏也罢，上田宏毕竟是良子腹中六个月婴儿的父亲，即使是杀死姐姐的犯人，良子似乎也不怨恨他。所以，澄江又想，要是自己永远记恨上田宏，那么，对良子来说，也是很可怜的。



但是，当她在法庭上一听到检察官说上田宏买小刀是为了要杀初子这句话时，心情还是厌恶、怨恨的。当一谈起初子被杀，她头脑就发胀，话也说不出来了。在庭吏拿出初子的血迹斑斑的衣服时，她甚至想：“要是不来多好啊！”不忍目睹。



不过，在法庭上看见上田宏的头不断地颤抖时，憎恨他的心情还是渐渐地淡薄下来。这是因为她想到他毕竟还是个孩子啊。她心中叨念着：即使把这个孩子处以死刑，初子也不会生还了。上田宏在退出法庭时，跟澄江打了个照面，当上田宏的目光对着她的脸凝视时，深深地向她低了一下头，从而给澄江留下一个很好的印象。



但是，当澄江跟大家一块坐上回家的公共汽车时，一想到法庭上展示初子衣物的场面，她又憎恨起上田宏了。心想：不能饶了他，这对不起初子。这时，她自己也不知道该怎么办才好。



九月的秋风摇曳着道路两旁泛白的稻穗，相模川那方宛如玩具的厂房，在西斜的夕阳下闪烁着白光。夕阳照射在远处丹泽山脉，染红了云彩。花井先生沿着田间小路，向澄江家渐渐走近。



澄江家住的村落叫做“淀”，是个小村庄。它座落在一条流自东边丘陵地带的叫做田边川的河边上。其村名的由来，是由于该河在绕过建有纪念太平洋战争的死难者的忠魂碑的小山岗的脚下时形成的一个小淀。



围绕忠魂碑的染井吉野树的树叶已提早开始由绿变深褐色。面对通向忠魂碑的石阶，有一座木桥，是与忠魂碑同时建成。过了小桥，就是淀村。放学归来的四、五个中学生正在凭桥栏俯视水面，有一个孩子已跳进水中。



中学生们一认出花井老师，便一齐脱下了帽子。



“能抓到鱼吗？”



“鲫鱼。”一个学生回答说。他手里拿着一个自编的网，是花井老师那班的二年级学生。



“现在已不能游泳，会把肚子搞坏的。”花井说。但这不过是形式上的训诫罢了。因为，他知道这一带的孩子是游泳迷，身体强壮，不会把身体搞坏的。



“放学后不能玩，应赶紧回家。”但这句话对金田镇的孩子们也是不适用的。花井教上田宏时，上田宏也是象这些学生一样的年龄。



“他是那样的老实，怎么能干出那种事来？”面对着眼前的中学生，花井不禁感慨地想。这种感慨，自从那案子发生以来，花井不知发多少了。此时，他不禁又回忆起上田宏在学生演讲大会上发表的关于林肯的演说获奖时的胜利者的姿影。



花井老师修改过上田宏的讲演稿是事实，但他对其他学生的讲演稿也修改过。然而，上田宏的讲演稿却与其他学生的不同，花井老师只是改动一下个别词句。为此，他在同行面前感到很自豪。特别是，上田宏在自己的讲演稿中，关于林肯是怎样为北部企业家的自私而烦恼这一部分的概述，显示出一个中学生所罕见的理解能力。



“我不理解，不理解啊！”花井叹息着。



花井知道：自己竟然站在犯人一边帮助犯人，这在一部分家长中是没有想到的。有时候，他自己也好象有点可怕之感：“不管有何理由，总而言之，自己是在为一个杀人犯卖力呀。”“一个人倒在血泊中，失去了生命。你难道能闭眼不见这个事实吗？！”这种在他内心中的痛苦矛盾的感情，特别是快走到澄江家门口时尤为强烈。



澄江家是在一道堤坝的一边。这道堤坝是战后防御台风引起河水泛滥而修筑的。穿过金田镇跟街道相连的路原来是穿过淀村中心的。但坝上的新路因为没有弯，笔直，又宽，所以，人和公共汽车自然都走这条路了。



坝上道旁一片竹丛中，有一只散放着的羊。通过这只羊的身边，离路约有二米远的地方，就是澄江家的房后。花井来到澄江家的后门口叫道：



“家里有人吗？”



“有。”



听到这响亮清脆的声音，花井立刻知道这是良子的声音，只见她穿了一件肥大的连衣裙，鼓着一个大肚子，在厨房里忙活什么。



“呀，是老师啊。”良子说。她似乎很快就要变成母亲，她的眉毛稀疏，微笑时露出一排洁白的牙齿，让人看上去她是那样的年轻。



“你母亲在吗？”



“嗯，在。”



五个小时以前，在横滨地方法院，花井跟她们刚刚分别。因此，良子对于花井的来访感到有点奇怪，她迷惑地望着花井的脸。但立即用不慌不忙、沉静的语调说道：



“请绕到房正门进来吧。”



花井绕过杂乱地放着草席、绳子的厢房，走进农家宽敞的院子里。院子里有二、三只鸡边在啄食，边在搭有梯子和挂有农具的仓库门前来回走着。



从仓库到与邻居家为界的一排榉树之间，有一小块地。地里种着旱稻，由于今年天旱，地里的稻子已处于半枯的状态，仍然没有收割。这是因为：虽然该是收割的时候了，但澄江由于这次案件被弄得心灰意懒。



花井迈过门坎，沿着套廊向屋内走去时，澄江从里屋迎了出来。她上身穿了一件日常穿的衣服，下身穿了一件扎腿的劳动裤，头上挽了一个垂髻，看上去约有五十岁，相当老。在套廊上，她两手拄地，郑重地低下头。



“欢迎。承蒙您照顾了。”



“不，不要客气了。”花井说，“我不是为了帮助你才来拜访你家的。我来这里还担心你是否欢迎我呢。”



“哪里。出了这种事情真没有办法。我也养过孩子。所以，我也希望上田宏的罪尽量判得轻一些。”在澄江开始讲这一番话时，嗓子里好象堵住了什么东西。这一点，花井当然也听出来了。



“这太难得了。”花井也兴奋地说，“关于此案，我受菊地辩护人委托来向你打听一下有关情况，就是：听说初子的饮食店顾客不少，那么，她的营业情况怎样？有没有储蓄？”花井一边坐在主人为他拿出来的坐垫上，一边马上进入了本题。



澄江的脸色立即阴沉下来。对此，花井又一次感觉到跟被害者家属打交道的难处。他的这种感觉是与他处在拥护犯人的立场的困境紧密相关的。就他本人来说，早晨睁开眼睛的时候，脑海中也不能不掠过这样的疑问道：对于上田宏到底有没有价值倾注全力为之辩护？难道他只是一个出自“排除障碍者”这种极端的思想才拿起刀子行凶杀人的天真的十九岁的少年吗？



“初子的饮食店经营的好坏，与案子还有什么关系吗？”澄江问。



“总之，菊地先生说他什么都想知道。”花井一边说一边回过头看着身后的良子。她端过茶来，就坐在套廊上。



“我姐姐没有储蓄，只有欠款。”良子淡淡地说。这时，澄江瞪了她一眼，其目光显得很严厉，好象在说，你不应说些对死者带来耻辱的话。



现在已经清楚：关于良子生孩子不生孩子的问题，姊妹俩发生争吵，并酿成了这次重大的案件。从良子的话中，也可以察觉出来良子对姐姐迄今尚有怨气。花井感到：原来良子的这句话是针对母亲偏袒姐姐而说的啊！



“是啊。做那种生意是很艰难的啊。”花井也一本正经地附和说。



“不。初子干得很好，饮食店很兴旺。只是……”澄江说到这不说了。花井抬眼看着她的侧脸。在她那阴沉的侧脸上，鬓角散乱的鬓发大多变白了，非常显眼，令人感到凄然。



花井渐渐开始后悔答应菊地搞这个调查。认为，至少不应当到澄江家来问她。他想：按照开始的计划，首先把良子叫出来问她就好了。他把目光移到院子中，默默不语，等待着澄江的回答。



这一带的农家尽是拥有土地一町二、三反的中农，每家套廊前，都有一个不大的小院。院的右边利用主要大道的高度做墙。只是垒上从相模川上流运来的岩石，并栽上挖来的榛树。房后载有从静冈县运来的茶树，大体上可供给家用的。花井此时喝的煮茶就是自家产的。不仅茶叶，在金田镇，就连鸡蛋、牛奶、蔬菜也都是自家生产，没有一个居民从商店里买。所以，鱼店和肉店是镇里唯一的食品店。



“初子借钱买了那所房子。”停了一会儿，澄江喃喃地说。（花井还是头一次听说这事。）



“听说她是用东京攒的钱买的。不是这样吗？”



“那孩子对我也这样说，我当时也信了。可是，她死后我才知道，不是那么回事。”澄江难受地说。



“一卖饮食店，债主就出来要债了吧？”



“可不是嘛。有个债主拿出借据给我看，是十万日元。虽说饮食店连家具在内卖了二十万日元，但是初子过去一直没有付利息，所以，还得拿出相当一部分钱来。另外，她还向鱼和肉的批发商借过钱，这时也来要债。储蓄当然是没有的。那孩子太可怜了。她也有她的难处和不幸啊。她被害时，手提包里仅有三千日元，这便是她的全部家产了。”说到这里，澄江再也忍受不住内心的悲哀，用手捂住脸，哭了。



“妈！别说了。”良子说完也用手帕挡住脸。



“因为你姐姐劝你打胎，你就记恨她。但你姐打算给你钱动手术呢。可你还说她的坏话：‘没有储蓄，只有欠款！’你这样说老天爷会惩罚你的。”



良子用手帕捂住脸，呜咽起来。花井也落泪了。



“姐姐没有告诉我给钱呀。”良子说。



“即使不说，她是有这个打算的。你没有钱，这谁还不知道啊？！”



“上田宏攒了五万日元，我们如果想不要孩子，还是有钱付手术费的。”



“你可真固执！妈妈六年来一个人生活着，最了解你姐姐了。你想，她既然劝你打胎，就是要给你钱，没有钱就是借也得为你借。”



“姐姐没有告诉我给钱呀。”良子从脸上移开手帕，露出泪痕纵横的脸，又重复了一遍。



花井理解了良子的心，知道她想说的究竟是什么。那就是：她不认为姐姐不想给钱，而是恨她为什么不早告诉她。如果早说了，上田宏的心情就会不同，就不会发生这种事情，成了罪犯。此时，良子的心在惨叫着：“姐姐，你为什么不早说，不早说啊？”



看母女悲哀痛苦的场面，花井的心是不好受的，他把目光又移到不远的菜地。



从公平的第三者来看，不能想象初子会打算给良子打胎费用。但死者家属美化死者这种心情也不是不可理解的。初子究竟是否真有那种打算姑且不论，但家属就是这样认为的。这反映出家属对死者的怀念和祭祀之心。



花井早就想问一下欲问的问题。当他看到澄江不再那样哭了，就开口问道：



“花子借钱的那人究竟是谁？”（这是一个重大问题。）



“宫内。”澄江回答。



“宫内？就是那天初子要债的那个长后镇的宫内辰造吗？”



“是的。就是那个宫内。”



“我认为那天姐姐说是去向他讨债是撒谎。”良子从旁插嘴说，“她一定是去送钱了。”



“就是说拿出钱来让初子开店的是宫内？”花井问。他心想，菊地要是听到这个情况一定会很高兴的。



“不，初子开店仅是个名义。不过，他确实有借给初子十万日元的借据。而且，宫内与花子……”



澄江说到这儿犹豫了一下，但还是把话说透了：



“他是花子的情夫。”



“这，我也听说过。”花井说，“但过去，我并不知道他们之间还有一层金钱关系。”



“不仅如此，他还送给初子衣服呢。”澄江一边说着一边回过头来看了一眼座垫。



“那孩子留下的衣物中，在他那里只剩下浴衣、裤子、梳装台三件。”



“这太可怜了。”花井喊道，“如果你早告诉我，我就告诉菊地先生了。当然，菊地先生只是上田宏的辩护人，不过其他事情并不涉及到哪方。总之，是大家的事情，所以，你什么都可以对我讲。”



“不，再没有什么可说的了。那孩子在家里什么东西也没有留下。她回家来似乎是个错误，不应当从东京回来啊。”



“那个宫内作为检察官一方的证人要出庭。所以，是一个很可疑的人。说是六月二十日良子和上田宏到味美饮食店时正好在场的一位顾客。”



“嗯。那天晚上的事，我还记得呢。”良子插嘴说，“我和上田宏俩坐里边一个小屋子里旁边，喝着酒，说话时也很注意，声音很小，他不会听见。”



“不过，也许后来初子把你们的谈话详细地告诉他了。”花井说。



宫内和初子的这种关系在法庭上还是没有暴露出来。他仅仅是作为一个目睹者证人被要求出庭的。



就花井所知，宫内辰造是从东京流窜到厚木与初子同居的。为什么会到长后来，其理由则不得而知。



“假如说初子开店的钱是宫内借的，那么，他和初子在这之前就认识了吧？”



“嗯。初子在新宿的时候，他们就认识。但详细情况，初子不想告诉我。”澄江回答说。



“宫内跟初子是一起来到厚木的吗？”



“不太清楚。他可能来得稍晚一些吧。”



“不能设想宫内会拿出十万日元。”



“我觉得钱还是姐姐拿出来的。”良子从旁又插嘴说，“那个借据一定是与姐姐断绝关系给的赡养费的形式写的。而且把饮食店卖的一部分钱要去了。”



“有这个男人，真是不幸啊。初子没有什么怨言吗？”



“她不想说。”澄江说，“我一问她宫内的事情，她就不高兴。所以，也就没有再问。”



“姐姐那时经常生气，说话总是带刺。”



“这是可以理解的，一个女人开店，心情不会是那样轻松愉快的。”澄江不满意良子说的话。



花井考虑到再说下去，澄江与良子母子俩好象又要争起来，便一边站起身来，一边说道：“明白了。谢谢。菊地先生想了解了解实情，所以，把你们的话传达给他，他一定会很高兴的。好，让我参拜一下初子灵牌，然后告辞吧。”



花井在来到澄江家后就一直想着别忘参拜初子灵牌。他想，如果不这样做，就会使澄江感到初子过去不论怎么说是有毛病的一个饮食店的女人，而这对澄江来说真是太可怜了，因此，他又一次产生怜悯之心。



听到花井要参拜初子灵牌，澄江脸上立刻又有了生气，激动地说道：



“谢谢。我想，你这样做，那孩子在天之灵也会高兴的。”说着又用手指抹眼泪。



在里屋的佛坛上还放着初子的骨灰盒。良子想，在上田宏判刑之前，母亲是不想把它安放进墓里去的。但良子无论如何也不想在初子骨灰盒安葬之前在家生孩子的。她所以上午在横滨法院问菊地上田宏“什么时候判刑”，并听了菊地回答说是年内后放心，其原因就是在此。婴儿如果成长得顺利，来年一月份便可分娩。
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 证人



花井去访宫内辰造的家是第二天学校放学之后。从金田到长后不远，坐公共汽车才十五分钟。



公共汽车在相模川和境川之间的低矮丘陵地带的公路上奔驰着，车后掀起一片尘土飞扬。花井好久没有来这里了，他坐在车厢里，从车窗口眺望着窗外景象，感到这里的变化可真是太大了。



原有树林的地方，现已砍伐已空，变为平地，正要在那儿上面建设工厂，远处的地平线上，耸立着巨大建筑物的骨架，推土机在周围一带慢慢地移动；靠近公路的一旁，有一户酪农，牛栏里一头花斑乳牛正在那儿舒服躺着，与正在兴建厂房的工地景象形成鲜明对照。



前方的一条小河旁，有一块低矮的水田。汽车一过这块稻田，道路便是上坡。汽车开始进入长后镇。道两旁的排排房屋渐渐地被抛在车后，汽车马上就要进站了。



关于宫内所租的房子的地址，花井曾问过菊地。有家名叫米子的杂货铺就在离车站约二十米远的十字路口的一角。这家铺子杂乱地摆着蜂窝煤、肥皂、纸张和晾衣夹等，并在铺子的一角开有一个卖香烟的窗口。



“来一盒光牌香烟。”花井面对窗口说。



于是，从里屋走过来一个穿着肥大衫裤的约有四十岁模样的男人，冷淡地把一盒光牌香烟用手递出窗口，眨着白眼看了一下花井。因为他的眼光使人感到意外的刺人、讨厌，所以，花井也用眼瞪了他一下。花井一边付钱一边不动声色地问道：“这一带有一个叫宫内辰造的人，你知道吗？”花井已准备好挨对方的白眼。



“宫内吗？他住在二楼。”那人回答。



“那太好了。我是……”花井边说边取名片。但还没有等他取出，对方又立即说道：



“不在家呢，”



“什么？不在？这太不凑巧了。”这时那人已转身向屋里走去。于是花井对着他的背影赶紧问道：“他到哪儿去啦？你知道吗？”



“不知道。”



花井想，他未必不在家，所以又带有央求的样子说道：“我是有点急事才来找他的，是有关审判的事。”



“什么审判呀？”



“是金田镇的一个杀人案件。宫内要出庭当证人。我是受被害者母亲澄江之托才来的。”这番话无疑是花井应变之词。



二楼响起开窗声。花井退了一步，向楼上望去。在用圆珠毛笔写的“米子商店”的招牌左边，有一个玻璃门，已经微开，一个只穿着一件洋式内衣的年轻女人站在那儿。这个女人究竟有多大年龄，花井是估计不出来的，但他认为她是属于以大和市为中心的周围一带大量出现的那种类型的女人是毫无疑问的。花井稍微放心一点，因为虽说是朝晚两头都很冷，但一个只穿一件内衣的女人在家这一点倒是一点不错的。



这女人扭曲着抹了口红的嘴唇，从楼上望着花井。



“宫内在家吗？”花井又问了一遍。



“你是谁？”女人用粗野的腔调问道。但这句话也正是花井想问她的。



“我是金田中学教师花井。”



“呀，是学校老师，对不起了。你找宫内有什么事呀？”



女人的话语稍微亲切一些，但其语气仍含有轻蔑之意。花井想：她是宫内的女人吧。



初子已死三个月了。宫内又有了新欢也没有什么奇怪的。不，没有新欢才是奇怪的。退一步说，就是初子活着的时候，宫内跟她有关系也不是什么新奇的。



“见到宫内时你就会知道的。……”



“宫内不在啊。”



“去哪儿了？”



女人的脸上又显现出一种吃人的样子，说道：



“他上哪儿不是他的自由吗？”



“如果知道他去哪儿，我也可以到那儿找他。”花井强忍住心中的不满，说。



“怎么，事情竟如此般的重要？竟要追到他的去处？”



“哦，是这样。是有关审判的事情。”



女人目不转睛地望着花井。最后说道：



“不行啊。我也不知道。”



“你是宫内的亲戚吧？”



“亲戚？这太令人可笑啦！嗯，也许是吧。”



“你们住在一起吗？”



“讨厌！”女人的声音变得刺耳起来。“住在哪儿不是我的自由吗？你为什么这样刨根挖底，问个没完？是感兴趣了吧？检察官和调查官他们轮番来到这里，都问同样的问题，真讨厌死人了！对象你这种学校老师的人，我想是没有必须向你回答的义务的呢。”



的确，从花井的立场来看，不能硬要人家回答自己的问题。围绕上田宏身边的事情，在家庭法院审理的阶段也调查过，他本身也曾接受过家庭法院的调查官的访问。所知道的一些情况都将跟家庭法院审判材料一起作为辩护一方的证据予以提出。



花井决心要为上田宏提供有利的证词。但自己有关上田宏中学时代的情况和家庭环境的证词，究竟会对上田宏的审判起多大作用，却没有多大把握。但他相信，现在自己所进行的侦探似的工作，对上田宏却是大有帮助的。



“是不是到横滨去了？被检察厅叫去了吧？”为了使对方说出真情，花井故意试探一下。他所以这样问，是考虑到宫内辰造是检察厅的重要证人，既然预定他在下次审判时出庭作证，那么，被冈部检察官叫去商量有关事宜是可能的。



但是，昨天刚刚才结束第一次审判，冈部检察官是否会有空叫他尚是个疑问。然而，花井被对方的高傲不逊的态度激怒了，所以，在他的问话中，含有着威胁之意。



女人的表情果然冷峻起来。



“什么？你太无礼了！宫内也没有做坏事，怎么会被叫到那种地方？”



“他经常被警察叫去吧？”



“你少管闲事！趁天没黑，滚你的吧！省得出事！”女人说完把玻璃门咔嚓一声关上了。



“喂，在店门前别那样大吵大叫的啦！”



听到这话声，花井这才发现，原来是刚才那个杂货店主来到自己跟前，向上翻着白眼，盯盯地望着楼上。花井也意识到自己跟那个讨厌的女人周旋了不少时间了。在道的对面电气器具店门前，不知不觉也聚集了四、五个人，好奇地望着这边。花井想：自己该走了。于是便说道：



“对不起了。宫内回来后，请代问好。”说完这种无意义的话便匆匆地走了。花井想：的确，那种女人一定是一个令人讨厌的人。但自己刚才的所为恐怕也不是值得赞美的。想到此，花井苦笑了一下。



属于抢劫流氓犯系统的户，在长后镇可以说就是南边的藤泽一家。宫内是最近从厚木搬来的。他搬到这里一定是有什么原因。他所以由东京搬到厚木来，在东京一定是住不上去了。他在厚木镇纠集了一伙流氓，拦路抢劫二千日元或三千日元的事多如牛毛。因此，这给警察也带来了相当麻烦，是一个挂号人物。



在金田镇花井教过的农家子弟中，也有被处以“保护观察”的人。宫内一定是在这伙人中把东京的繁华情况添枝加叶地大吹大擂、胡扯乱诌一通，以讨好同伙。



花井离开米子商店后，又访问了一个证人。这个证人名叫多田三郎。从他那里，花井知道了宫内为什么在厚木呆不去了。多田告诉花井：



“大家当然都认为初子是宫内的情妇。因为他经常呆在饮食店里不走。不过他已经讨厌初子了。”



多田不是厚木市河对岸正在建设中的玻璃工厂的工人，而是建筑工地的瓦工。他结束了一天工作后洗个澡，在去厚木玩的途中，正好跟花井相遇，就把花井带到住处，这样，花井便有了跟他站着讲二十分钟话的机会。



这一带是相模川左岸丘陵地带的中心。缓慢起伏的马鞍状已经削平，成为工厂的工地。离此一公里远便是连接厚木和大和市的柏油马路，马路上大型载重卡车来往不断。



多田看上去有二十三四岁的样子，是个性格开朗、身体结实的青年。他脸色黝黑，额头窄小，留有分头，一双小眼睛始终满含着微笑，亲切地注视着花井。他说道：



“宫内在店内时，顾客要是不注意说价格太贵，他马上会冲着顾客说道：‘你说什么？！’跟顾客吵起来。因此，招来了不少来自农村的顾客的围观。但是，总是这样，店的名誉就扫地了，到后来，店里就不是顾客盈门，而是冷冷清清了。我在六月二十七日晚上，到过店里一次，我已有半个月左右没去了。当我走进大门时，见宫内没在，就进去了。这时，初子亲切地接待了我。她说，欢迎，欢迎，我想你是变换了工地了吧？若不，怎么这么长时间没有来？对我的服务态度可真是好极了。说实在的，我还有点喜欢她呢。因为她待客就象东京一样文明和礼貌，热情和周到。正在这时，上田宏进来了，跟她小声嘀咕什么，似乎有什么怕人听的话，只对我说道：‘三郎，这是我的妹夫，对不起，我去一下。’说完便到外面跟上田宏说话去了。”



多田似乎是个爱讲话的人，不用问便讲开了。他在案件发生后的前一天，上田宏去味美饮店时在场的顾客，是检察官一方的证人。



“不，真叫人没办法。我被警察叫去，刨根问底地问我，其口气就好象我是犯人似的，气氛真太可怕了。”



“这是因为开始都认为是与男女关系有关，所以，凡味美饮食店的常客全被怀疑吧。”



“不过，我不是常客呢。我到现在这个工地干活是五月份，一共才去了十次吧？我没有那么多钱啊。虽说我确实很喜欢初子，但并没有那种关系。”



多田虽然讲了不少情况，但并不是花井想知道的。他想听听对上田宏有利的话语。



“那天晚上上田宏和初子的谈话内容你一点没有听到吗？”花井问。



“是的。当然什么也没有听到。当时我也没有特别留心听。这我对警察和检察厅也都讲了。”多田回答说。



“上田宏那时显得很激动吗？”花井又问。



“那倒看不出来。——不，我真的没有注意他。她跟花子一块出去就再也没有回来，好象回家了。后来回到店里来的就只有初子一个人。”



“这期间大约过了多少分钟？”



“有十分或十五分钟吧？这我也记不得了，只是一个朦胧的感觉罢了。”



“是啊。谁也不会一一注意的。”



“这是当然了。我只是去那店喝一杯，不是去调查初子跟亲戚打架不打架的。”



“他们俩人是真的发生口角了吗？”



“这我已经说过多遍了：不清楚啊。但只有一点倒是真的，这就是：初子是故意把上田宏领出去的，所以，一定是有什么怕人听的话要讲。”



“顾客除你之外，当时还有谁？”



“只有我一个人。虽说营业时间表上写着到晚上八点钟止，但味美饮食店最近以来并不兴旺。所以，初子的脸色也显得很尴尬，曾经用手把记账用的笔记本捏皱了呢。”



“小账本？”



“这是一个带横格的小本本。那上面好象记有我们的欠款。因为就是我们没有钱的时候，她也很高兴地赊给我们。有的人还真欠了不少债呢。”



“这样说来，在那本小账里会出现常客的名字吧。”



“嗯。就是还了账的人的名字也有呢。”



应该说，发现这本小账的存在，是花井立的甲级功勋。如果说初子到长后去的目的是要债，那么，这本小账就必然存在于她的手提包中，并到死时也带在身边。检察官没有把它列为物证，不过是因为他没有重视罢了。



谈到这里，花井不能不感到问题的重大性。他想：不久，菊地辩护人就会提出对上田宏有利的调查报告。



“你认为味美饮食店不景气是由于宫内的缘故吗？”花井又转了话题。



“嗯。……当然喽，不仅仅是怪他。”



“假设如你所说，初子待客好，是一个令人有好感的女人，这其中是不是还有别的原因呢？”



“这个，也许有吧。但是，如果干脆明确地说的话……”多田把话说到半截再不说了。他似乎是一个慎重得跟他年龄不相符合的人。



“总之，宫内是当地的一个挂了号的痞子。”花井喃喃地说。



综合从澄江那里听来的情况和访问宫内家所得到的印象，关于初子被害前的思想和环境情况方面，在花井的心中已形成一个清楚的轮廓。这就是：初子不是象他过去想象的那种东京赚了钱、在厚木开饮食店、过着自由自在生活、攒钱的正派女人，而是一种靠当情妇为生，在痛苦生活中挣扎的、过着娼妓类型的女人。



金田镇的居民都憎恨上田宏，其原因之一就是他葬送了初子的幸福。他们说道：“她什么坏事也没有干，却遭此毒手。”从而忘记了她作为一个饮食店的女人，特别是使主妇们讨厌的那种特质。然而，味美饮食店处于这种状态，至少说明这种认识问题的前提是站不住脚的。



“虽然倒并不是那么严重，但总之，连我这个到处走的人都能立刻记得他的名字。”多田回答。



“这样说来，他搬到长后后，倒帮了初子的大忙吧？”



“怎么说好呢？他好象是味美饮食店的主人，不是一下子就能跟初子断绝关系的人。”



“今天，我在来此之前到宫内家去了一趟。”花井说，并把当时情况大体讲了一番。



“你认识那个年轻的女人吗？”



“我怎么会知道呢。”多田苦笑了一下说，“对宫内来说，不管有什么样的女人也不惊奇呢。那种男人倒是有一种吸引女人的奇异的力量。”



“他为什么搬到长后来呢？”



“据说四月份，相模川上游一户农家到厚木卖牛，叫他给抢劫了，成了现行犯，被警察抓过。因此，他就觉得没脸见人了了吧？”



这件事花井也是初次听说。他想：作为检察官的证人，宫内竟然是这种人，这对菊地辩护人来说，是很有利的。



秋天的太阳落得格外早。远处街道上来往卡车的车灯划破了黄昏。多田三郎想到厚木去玩，好象急得火烧火燎。



“谢谢！什么时候，还请关照。”花井这样毫无意义的寒暄着，告别了多田。



次日，花井又拜访了上田宏的家和大村吾一老人，但除了已知掌握的情况之外，再没听到新的情况。



三天后，花井又鼓起勇气再次访问了宫内。但他已从二楼搬走了。



“他搬到哪儿，我也不知道啊。”楼下杂货店的那个主人硬梆梆地回答。
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 章
 讯问



检察官主讯问结束后，谷本审判官对辩护人说道：“辩护人，请提出反问。”



菊地辩护人应声站起。



“那么，请问证人，你说在晒泽的入口处遇到被告时，他脸色不好。在此之前，你曾经见过被告吗？”



“是的。见过多次。他从小时候起，就在那一带到处玩耍，也到我店买过糖块。”



“在此以前何时见过？”



“这……”大村吾人证人仰望着天棚，稍微思忖了一会儿。他被当做证人来到证人台上是第一次，因此，开始心里不免有些发慌，但在检察官冈部的眼色鼓励下，渐渐地恢复了作为一个五十五岁的老人应有的平静。对于检察官的讯问，因为没有离开材料的范围，所以，回答得很顺利。他所证明的是：案子发生那天，即六月二十八日傍晚五时左右于晒泽坂路口见到上田宏时，看见上田宏脸色不好、身上没有沾血，以及七月二日进杉树林发现初子尸体时的情况。



在第一次被警察厅传去，交给警察厅证明材料时，检察官强行地要求他说道：“可能让你作为证人出庭，你要按照这份证明材料回答。”同时，检察官还教给他如何对付辩护人的讯问道：



“也许辩护人会提出反问。这时你别慌，要冷静、沉着。只要把见到的或想到的如实地说出来，是真的就行。如果他提的是怪问题，出庭检察官会提出异议，使之停止提问。所以，你不用担心。”



冈部检察官对这个目睹者证人是很放心的。菊地辩护人又问了一遍：



“我再问一遍：在那天之前看见被告人是什么时候？”



“我是确实想不起来了。唉呀——是何时呢？”大村老人手抵着下颚，眼瞅着地板，思忖着。



“都记不起来，看来这是很早以前了，是吗？”



这叫做诱导询问，辩护人在向证人提出相反问题时，是允许的，尤其是在这种为了帮助证人唤起回忆的场合，则更是允许的。



“还不能算很早。但我想，因为是一个镇的人，所以，还是常常遇见过的。……”大村用求援似的目光望着检察官。



“好。”菊地说，“这就是说，证人在被告长大之后没有见过面。”



“可以这样说。”



“这样，就可以得出这样的结论：被告人平时是怎样的表情，证人是不清楚的。因此，断言说那天在晒泽相见时被告脸色不好是毫无根据的。”



“我有异议。”冈部检察官站起身来，说，“辩护人的反问应该是讯问证人本人的意见，但在此所提到的结论却与此无关。”



对此，菊地辩护人反驳说道：“这是一个有关证人是否可靠的问题。这个问题过一些时候就会清楚。”



谷本审判长以沉静的语调说道：“驳回异议。但希望辩护人的反问不要太繁琐。脸色不好，这在某种程度上是绝对可靠的客观事实。我认为不必跟一般脸色相比。”



传讯大村吾一证人是为了证明上田宏作案当时现场附近的情况。当时上田宏脸色如何这并不重要。



菊地所提出的问题，表面看来很有逻辑性和富有机智性。然而，法庭并不是剧场，所提问题如果不是实质性的，就只会引起证人的反感，给审判官以轻薄的印象。谷本审判长感到奇怪的是：有经验的菊地似乎连这一点也没有意识到。



菊地轻轻地向正庭点了一下头，又转向证人：“好，再问一个问题。你说被告身上没有异常现象，衬衣上没有血，这是真的吗？”



“是的。听说裤子上有点血，但我是没见到。”



“证人只回答提问的有关事项即可。”菊地不注意，脱口而出，流露出当审判官时的口气。但又马上意识到这一点，慌忙用手捂了一下嘴。



“证人与被告见面时间不长，只是由于是熟人关系，所以，寒暄几句就走了——对吧？”



“是的。”大村老人感到难以招架了。



“据说，证人问被告‘去哪儿’，被告回答说‘去长后’，这是真的吗？”



“是这样。”



“那时，你不认为被告是在说谎吗？”



“我可不会那样想。那条道是到长后的一条近道。”



“谢谢。这就是说，被告是坦率地向你讲了自己的行动，是这样吧？”



“除杀害初子一事外，他都坦率地说了。”大村老人脸上露出一种恶感。由于出现这种反映，就得切忌勿使对方怀有敌意。



这是一个脱离提问范围的回答，所以，菊地有意识地不予理会。



“你与被告见面时，谈了多长时间？”



“一分钟左右吧？”



“是站着谈的吗？”



“不，一边对走一边谈的。”



“你问去哪儿，被告答是长后，对吧？”



“是这样。”



“就谈这点吗？”



“嗯。”大村老人应了一声后，稍微沉思了一会儿，又说道：“是的，就这点。”



“你们俩人一边擦肩而走，一边谈，都没有站着，是吧？”



“是的。”



“你不认为与被告人的交谈是二十秒左右，而不是一分钟吗？”



法庭上骚动起来。大村老人认真、严肃地巡视着天棚。他不愿意承认自己的记忆是错误的。于是，又把目光投向了冈部检察官求救，然而，看到冈部检察官低着头，便回答说道：“也许是吧。”



菊地继续提出反问道：“你跟上田宏相互擦肩而过。晒泽的那条路有多宽？”



“一米左右吧？”



“这个宽度的话，可以骑自行车了。”



“是的。”



“然而，被告不骑车却推车走。当时你不觉得这是奇怪的吗？”



“怕是杀人之后，吓得两腿直打哆嗦的缘故吧？”



法庭再次骚动起来。谷本审判长说道：



“证人注意。你只回答所问的问题。另外，回答问题时不能掺杂个人主观想象。”



旁听席上的花井感到不安了。他想：问得这样详细，对被告不利的情况不是更加暴露了吗？他担心菊地的提问将会导致不良的后果。



“你对被告怀有恶意吗？”



“我有异议。”冈部检察官站起来，脸上浮现出微笑。这是因为他感到菊地的提问很可笑，并为他能提出这种使人有异议的问题而高兴。



“讯问证人本身的情况和感情是不适宜的。”



“同意。请改变所提问题。”



谷本审判长说，看了一眼手表。这意味着对辩护人啰嗦的提问予以警告。



菊地辩护人看了一下挂在审判官背后墙上的大挂钟。这是一种表示他自己并非没有时间观念的举动。



“作为辩护人，我认为有理由问一下证人在本法庭上的一些异常言行。好，现在我提出另外一个问题。证人在与被告擦肩而过之后，是否回头又看了被告一眼？”



大村老人在想了一会儿之后，回答说道：“我想，我没有回头。”



“想，可不行，请按事实讲。”



“没有回头。”



“这样说来，跟被告见面，谈话，只是在擦肩而过的那二十秒钟内了。”



“不，我从很远就看见了上田宏了。”



“有多远？”



“那条道不直。”大村努力回忆着，望着天棚。“大约从十米远的地方走过来。”



“走十米远，你大约走多长时间？”



“没有看表，但有十秒、十五秒钟吧。”



“因为是两个人对走，其时间则会更短吧？总之，你认为在不足三十秒钟内，跟被告见面，看见被告脸色不好、服装上没有反常现象，是吧？”



“是的。”



“而且，擦肩而过之后，你又没有回头？”



“是的。”



“那么，被告人裤子上有血，你也没有发现喽？”



“是的。”



大村老人被这一系列的讯问搞懵了。法庭上再次骚动起来。菊地辩护人究竟想得出什么结论呢？三位审判官的脸上露出了迷惑不解的表情。



但是，菊地把问题又马上一转：



“下面，我想问一下关于你发现初子尸体的七月二日那天的情况。”



正如已经叙述过的，大村吾人是第一个发现初子尸体的人。在案子发生后的七月二日那天，他来到自己晒泽南面的杉树林中发现了初子尸体。



关于初子死后经过九十六小时的尸体情况，因为有鉴定书，所以，检察官和辩护律师都没进行详细地讯问。菊地在此想确认的是另外一个问题。



“你在发现尸体时，马上就认出是初子吗？”



“不，我根本就认不出来是她。已经面目皆非了。我只看出是一个女人，就立即去报告给当地警察了。”



“你是怎样认出是个女人的？”



“衣服虽然脏了，但确实是女人的连衣裙……”



大村老人似乎不愿意再做多想，一边丧着脸一边回答，“她身边有一只脱下的凉鞋，还有一个手提包。”



“你认识被害人吗？”



“嗯。她从小就到我店买糖块和煎饼，到处跑着玩，所以认识。”



“这一点，你跟关于被告人的情况的回答一样。”菊地边笑边说，“你跟镇里的孩子们好象都是好朋友呢。”



“是这样。金田镇的小孩，我一般都认识。”大村老人为此似乎很骄傲。“最近一个时期，在汽车站前出现了卖纸包的糖果的商店，孩子们现在都去那儿买糖了。但过去孩子们都到我那儿买朝鲜糖果和煎饼。我没有孩子，我家老伴也非常喜欢来买糖的孩子。”



“好。那么，初子成人后，你见过吗？”



大村老人脸上略显踌躇之色。



“嗯。她从东京回家时经常路过我家门前。因为她的穿戴很华丽，所以是一个很显眼的姑娘。”



“你去过初子在厚木开的味美饮食店吗？”



大村老人又犹豫了一下，说道：



“去过。”



“大约几次？”



“二、三次吧。”



“是两次或三次，请明确一点。”



“五次吧。”



“是五次吗？那是何时？”



“我提出异议。”冈部检察官站起来，说，“辩护人是在重复与证人要证明的事项无关的问题。从刚才，辩护人就一直在重复这类的问题。这就浪费了许多宝贵的时间。”



对此，菊地回答说道：



“这位证人是被害人初子经营的味美饮食店的顾客，是非常了解初子的，这一点，根据刚才他的证词就会清楚。这种情况并不妨碍七月二日他发现初子尸体时没有立即认出是初子这一事实的可靠性。可以认为尸体经过死后的近百个小时后，就是对于熟悉的人也是很难判别的。但是，证人为什么对于自己是味美饮食店的所说的常客，迟迟疑疑地不愿讲？这其中必有其因。我认为这对辩护一方立证六月二十八日即作案当天被害者预定访问该证人这一点是很有可能的。”



旁听席上的嘈杂声此时空前的大。新闻记者和主任审判官的候补法官野口急忙记着笔记。证人席上的大村老人目瞪口呆地张着嘴看着菊地的脸。菊地接着说道：



“根据起诉书及检察官的冒头陈述第三部分关于杀人事实之三所说，因为在丸秀运输店前被害人托被告说‘如果回金田镇请用车载着我’，所以，被告推定这是被害人要把自己与良子私奔的事告诉自己的父亲或良子母亲，从而坚定了要杀害被害人的决心。但初子去金田镇的目的并不是在于要告状，而是在于要访问该证人大村吾一。我打算要立证的就是这一点。”



谷木审判长以怀疑的目光看着菊地。因为在他看来，立证内容并不是象菊地冗长的说明那样重要。



一般来说，不是关系到案件的核心问题，象大村吾一这样的老人是不希望由于辩护人的反问，而把自己的私生活公诸于众的。



“检察官的意见如何？”谷本审判长问。他问这话的语气倒可以说是含有着期待检察官有足够理由驳回菊地这一立证要求。冈部检察官一边笑着一边站起来，说道：



“辩护人对这个证人期望着有如此重大的隐瞒的事实，这是令人感到意外的，不过，如果你希望的话，我同意根据你的意思进行讯问。我希望不要再为了别的目的而喋喋不休地谈个不停。”



菊地辩护人很显然是意识到旁听席、特别是新闻记者席的存在的。因此，他的发言也是考虑到时间问题的。



这天法庭是准时开庭。大村吾一是站到证人台上的第一个证人。冈部检察官的主问按预定时间三十分钟结束。所以，此时是十点四十五分。作为对法院审判的报道，如果比这个时间晚，那么，就不能见晚报。



因为没有第一公审时的那种惊人的情况，所以，这个报道也只是作为地方版的头条新闻。在东京的报纸上，也只是在社会栏里的一角登那么一小块报道。



在辩护人的反问中得出意想不到的事实，在没有能力收集证据的日本律师中是很少发生的事情。这一点已多次指出过。也正因为如此，菊地律师以大村老人为线索所采取的这一招，很可能会引起特别是关心审判的读者的注意。



当然，案件的审判如何，应当靠在法庭上的争论才是正确的，而顾虑舆论则是邪道。但是，菊地认为：在贯穿着当事者主义的新刑事诉讼法的情况下，财力贫乏的律师要想跟检察厅一方进行对等地争论，就不能不择手段。



最近普遍存在这种倾向：辩护人在进行辩论时，比起审判官来更注意着旁听席的反映。这就是所谓“向后的辩论”。尤其是在公案案件的法庭上，出现了一种好象是辩护人和被告人在开演讲会的气氛，也是常有的事，并不稀罕。这些情况虽然引起了有心人的颦蹙，但多数人则认为：随着现代社会的变革和发展，这也是不可避免的现象。



内阁对舆论宣传也采取低姿势，国民虽然不知道法务大臣和最高审判长的名字，但会从菊地写的畅销书中知道使被告无罪释放的律师的名字。——这种现象也是有的。菊地由于在书中宣称松川案件的审判长的判决是“经得起国民批评的判决”而博得喝彩。



菊地凭经验所知：审判是一件严厉的事情。在他当审判官的时代，认为这些批评、风潮是可憎的。但自从改行当律师过了三年之后，深深感到作为一个律师的地位是多么软弱。



仅仅是正确漂亮的辩护是不够的。首先必须要了解审判该案的审判长的情况。审判长也是人，所以，判决也有他个人的偏向。熟悉这一情况使辩护导致他形成对己有利的心证，是辩护律师在法庭辩论技艺之一。



对于检察官和辩护人的意见充耳不闻，好爱根据自己一个人的判断的、陈腐的权威主义的职业审判官，辩护律师必须想办法使之放弃其强硬主张。即使所提出的材料充分，在方法上有时还必须灵活，见机行事。



冈部检察官对菊地的这一战术是看得清清楚楚的。他所说的“除此以外的目的”，其意思当然是为了引起旁听席上人的注意。



他所以停止那种冷嘲热讽式的发言，是因为菊地在这个问题上所提出的反问，在某种意义上还是应该受欢迎的。但是，他认为：菊地的论点是有矛盾的。



冈部认为：上田宏在听说初子到金田镇时，是认为她这是向自己的父亲报告自己与良子私奔到横滨的计划。这一点，在他的冒头陈述中也陈述了。上田宏在第一次公审时也是这样承认的。



初子实际去哪儿，这并没有多大关系。被告害怕把私奔计划泄露给父亲却是作案的动机。如果辩护一方主张是伤害致死罪，那么，这一点检察一方就更加有必要强调，否则就不会产生作案机会，从而会使案件变成偶然的一次事故。



如果说初子打算到大村老人家要债这一立证是成立的话，那么，初子在途中把此事告诉被告是可能的。因此，必须证明上田宏作案跟初子去处毫无关系而是以前就怀有杀心。冈部判断：菊地在提出有力证据之前，限定初子去处，这是作茧自缚。他所以不顾谷木审判长的暗示，对于菊地向大村老人所提出的问题没有提出异议，其原因就在于此。但是，菊地的真正目的不在这儿。



“那么，辩护人可以超越检察官向证人讯问的范围进行讯问。”谷本审判长跟主任审判官野口交换了一下眼色，以消极的语调说。



菊地轻轻地点了一下头后，把脸转向证人台上的大村老人：



“证人最近去味美饮食店是什么时候？”



“记不清楚了，我只记得是穿单衣的时候，是四月份吧？”大村老人回答说。他好象没有把握。



“你不能再明确些吗？”



“那时我为买猪食的事到厚木一家卖花生的卖店商议买花生，回来途中去的。是四月末。”



“打那以后，你再没有去过吗？”



“没有。”



“为什么没有去呢？”



“为什么？这我可没有仔细想过。”大村老人的脸上有点红了。“去不去厚木的饮食店，用不着一一找理由。反正听说坂井初子开店了，所以，只是有时去。”



“这一点你刚才可没有说。”



“你没问我才没有说。我不想让镇里说我老缠着初子，家里老伴也不让啊。”



旁听席上响起低低的笑声。



“你在那儿吃饭是付现钱吗？”



“嗯。一般都付现钱。”大村老人说到这里顿了一下，“也曾赊过账。”



“初子死后，现在你是不是还有二千五百二十日元没有还她呢？”



大村老人的脸上露出惊慌和恐怖之色。



“你为什么要提到这种事情……。”大村把话讲个半截。他再也讲不下去了。



“请回答问题。”菊地用一般讯问的语气说。



谷本审判长的脸上表现出一副注意的样子。这是因为他对菊地竟提出这样详细的钱数感到好奇。



“证人是否在六月二十八日那天有应付给味美饮食店的欠款？”菊地又问。



“初子也许是在这一天来要债。”大村老人好象不假思索地说。



“金额是二千五百二十日元吗？”



“多少，我也不知道。我想我没有喝那么多。”



“但是，初子没有对你说过，你要付二千五百二十日元吗？”



“我有异议。”冈部检察官站起来，说道：



“这是诱导讯问。初子是否通知证人所花的钱数，不过是辩护人的推定罢了。”



在反问中，虽然诱导讯问是可以的，但菊地这时已超越了反问的范围，所以，再进行诱导讯问，原则上是不允许的。



“同意。”谷本审判长说。



“这个证人对自己与初子的关系避而不谈，因此，根据一百九十九条之三的规定，我认为诱导讯问是可以的。证人所欠的款数记载在被害人随身携带的装在手提包里的小本里。该笔记本叫检察官拿去了，我打算征得检察官的同意，请求作为辩护一方的物证，进行调查核实一下。当前，我希望检察官把这份抄件收下，看一下。”



菊地边说边招呼庭吏，让他把事先备好的一份打字材料送到检察官席上。



“笔记本宽十厘米，长十二厘米，是个小本。是被害者记赊账用的。在这个小本的第八页背面记有‘大村吾一：二千五百二十日元’，并写明上田宏作案那天付清。凡付账的都用横叉注销。但大村吾一的欠款并没有注销，很明显，这笔钱尚未还。”



“我记得我没有喝那么多。”大村老人回答说。法庭内并不热，因为正值秋风气爽的季节。然而，大村老人脸上却流淌着汗水。但他并未去拭，继续说道：



“初子的店里只卖二级酒。三瓶酒一点菜，就要二千五百日元，这太贵了。我说，象我这种人付不起，只给她五百元就出来了。所以，不可能还有那么多。”



“初子向你要过账吗？”



“她写信要过。但我认为没有必要还。”大村老人固执地坚持说。



“你认识宫内辰造这个人吗？”大村老人听到这话声条件反射似的，回过头来望了一下旁听席。初子情夫宫内辰造，预定作为检察官一方的证人被叫到这天午后的证人台上。但是，宫内当然现在还没有到场。



这天被叫到的证人，除大村老人外，还有四人。他们是：



一、千岁村杂货商店的女主人篠崎兼，四十八岁。她是亲眼看到那天下午四点左右上田宏用自行车载着初子、两人一边向金田镇走一边口角打门前通过的人。



二、家住长后镇的、无职业者宫内辰造，三十三岁。他是在上田宏作案前一周的六月二十日那天在味美饮食店听到上田宏与初子发生争吵的人。



三、长后镇丸秀运输店老板的儿子富冈秀次郎，十九岁。他是上田宏的朋友。上田宏作案当天在与上田宏商量借车的谈话中，初子正好路过门口，听到了上田宏跟初子的谈话。



四、清川民藏，三十四岁。他是上田宏作案当天买登山用小刀的那家刃具店的主人。



这些证人回答检察官和辩护人的讯问时间，合在一起预定是各一个小时。即：午前是大村、篠崎，午后是宫内、富冈、清川。



日本法院规定：在一个证人在场回答讯问时，其他证人不得进入法庭。这是为了防备听到其他证人的证词之后会影响另一证人的思路。法院并不为待叫的证人准备证人室，而是让他们在走廊里呆着。走廊里一般放有长椅子，并备有烟灰盒。只给三百日元的补助费和旅费的可怜的证人，在庭吏的冷淡的目光注视下，茫然地等待着。



预定午后出庭的证人一般在中午时分来到法院。午前有时也多叫一个证人。虽然每个证人的分配时间是一个小时，但有时一个证人出庭三十分钟就结束。或者是也有这种情况：证人因病或其他缘故而不来的，因此，预定午后的证人被提前到午前去了。



但也有相反的情况：象大村这样的证人，由于辩护人的讯问时间拖长，结果下一个证人不得不安排在下次公审之时。虽说在走廊等了半天白费辛苦，但对于审判官来说，最重要的是考虑使审判尽善尽美。至于打乱了证人出庭预定顺序是根本不在乎的。从一般审判官的思想感情来说，毋宁说倒是希望如此的。



事实也是如此。如果看到这天大村老人被菊地辩护人问得狼狈不堪的样子，谁都会有这样的感慨吧：“证人被牵进案子里，连点点好处也没有啊！”然而，传讯证人的通知书是法院发的，是带有强制性的，没有正当理由是不允许随便拒绝出庭作证的。



不过最聪明的做法是不跟被起诉的人打交道。但是，我们又不知道何时就成为罪犯作案的目睹者。



“你认识宫内辰造吗？”——当大村听到这句话的时候，简直懵了，因此，他犹豫了半天才小声地问答说道：“认识。”——他的这种精神状态是毫不足怪的。



“那你是‘味美’的常客吗？还是由于别的关系跟他来往？”



“只是在味美跟他见过。”



“宫内知道你赊的二千五百二十日元的欠款吗？”



“我提出异议。”冈部检察官站起来说。



“检察一方反无意提出异议，妨碍审理，但辩护人所提的问题，我认为都是不重要的枝节问题。宫内本来正会作为本庭证人出庭的，所以，倒不如到时候讯问宫内更为适宜。”



冈部检察官对菊地辩护律师到检察官室抄写初子的笔记本，并以此为材料如此无情地追问、捉弄他的证人，心中不禁有点恼火。



新刑事诉讼法的基本精神是：检察官仅就自己向法院提出要求调查的证据材料，可以向律师提供阅览之便。但是松川案件发生以来，因为给人的一般印象是检察官隐匿事实证据，所以，其方针是：如果辩护人有要求，就应尽量让看。



况且，象上田宏这样的单纯案件，是不可能有什么问题的。也正因为如此，菊地辩护人在这次公审的前两天来到横滨地方检察厅检察官室要初子笔记本看时，冈部便很高兴地从身后档案柜里取出它，交给了菊地。



“菊地，我可没有好好看它，你从中发现什么新的事实，可不要威胁我哟。”当时，冈部半开玩笑似地说，“你究竟要立证什么呢？”



这是最高法院所奖励的“事前准备”的一环。而且，不是在审判官面前进行的，所以，也不用担心会给审判官带来先入观。



菊地认为拒绝提供情报是完全没有根据的。他之所以于第一次公审之前以忙为借口拒绝在审判室参加三方会谈，是因为他认为不论最高法院事务局的官僚们怎样说得头头是道，第一次公审前的“事前准备”也是违法的。



根据修改后的规定，书记官担任联络工作。但是，从现在的书记官的地位和性质来看，审判日程表和决定出庭证人也不是靠书记官的联络就能解决问题的。这一点，在专家之间也不过是极普通的常识罢了。



书记官不过是条文的傀儡。一切不过是最高法院事务官僚的理想主义、方便主义的表露。菊地在当时曾这样说过：“第一次公开审判后，可随时参加‘事前准备’会议。”



但是，面对着冈部的那句开玩笑似的问话，他轻轻地避开了，只说道：



“不，将会有什么情况我还不知道，如果不回去好好看看的话……”



但是，在今天的讯问证人中，菊地却把笔记本当做炮弹向证人打去，这就不能不使冈部怒目以视了。



谷本审判长似乎也感到菊地的讯问有点太啰嗦。



“辩护人想立证的，如果是初子在案子发生当天去金田的目的是为了去见本证人大村的话，那么，不能不令人认为：证人与宫内之间是没有关系的。是不是这样呢？”



菊地辩护人好象在等待这样的提问。因此他说道：



“辩护人打算立证的是：‘关于这个证人欠初子二千五百二十日元以及他受到宫内的威胁。’”



旁听席上又骚动起来。冈部检察官抑止不住自己的愤怒，大声喊道：



“审判长，这是辩护人的个人推测。这是偷换立证宗旨。检察官一方要求他的发言不要记在记录本上。另外，我希望审判长禁止辩护人再继续这样讯问证人。”



宫本审判长深有所思地看了一眼菊地，又把目光射向大村老人。



大村老人被这意料不到的事态发展和三位显赫人物的激烈言辞搞得懵头转向，摸不着头脑，只是好象放心了似的，面向法庭正方。不久，审判长开口道：



“检察官的意见有道理。不过，在此听听也无妨。”审判长说到这里微笑了一下，“还是请你再听听证词吧，怎样？希望辩护人要抓住与立证内容有关的问题。”



审判长的这个裁决，实质上是驳回了检察官的异议。他当然不知道菊地去横滨地方检察厅的时候跟冈部谈话的情况。因此，他认为冈部检察官的“异议”太多了。



向证人调查，根据重视当事者的思想，可以交叉讯问，这是新刑事诉讼法的方针。因此，审判官指挥法庭的审判，监视其讯问不脱离轨道，发挥仲裁作用，使审判圆满、顺利地进行，不用说，是一个原则。



但是，在实际上，法院最重视的是犯罪本身的事实，而对当事者的利害倒并不怎样尊重。因此，审判长经常不放过任何发现某种事实的机会。日本的裁判之所以不象电视剧那样，检察官和辩护人之间发生令人激动的争吵，唇枪舌剑，你死我活，其原因就在于此。



所有这些情况都是菊地辩护人所精心考虑过的。他相信：如果把宫内威胁大村老人一事只委婉地点出来，那么，对于刺激审判长了解真相的欲望，则足矣。



冈部检察官这时想：如果再提出异议，审判长一定会对自己说你自己讯问吧。因此，他小声嘟囔着“不象话，应当申斥”，咬着嘴唇，愤愤地坐下来。他想：“关于这个案件，辩护律师好象是赢了。菊地在巧妙地使午后出庭作证的宫内丧失信赖性方面获得了成功。对此，报纸也许会津津有味地大作文章呢。”



要是平时，各报社的记者早就回到记者室，写出一份简单的报道发出后，开始玩麻将了，但今天，他们还在旁听席前忙着记笔记。冈部一边看着他们拼命记笔记的情景，一边继继考虑着：“这全怪搜查部失职，没有干好，所以才出现如此大的漏洞。虽说因为上田宏的交待已经清楚而没有进一步调查，但饮食店的女人既然有情夫，会有那种事情不是理所当然的吗？为什么不好好进一步调查一下呢？！”



冈部今年四十五岁。作为这种单纯的案件的出庭检察官，其年龄过大了些。按照他现在这个年龄，至少是地方检察厅的第二把手。之所以如此，是因为战后他仅当了四年的检察官便弃职进了民间一家公司，因此，在检察官的经历中，出现了一段空白。



冈部是一个经历了战时立法的人。这种法律所规定的调查方法是相当宽松的。因此，对于昭和二十三年修正的新刑事诉讼法所规定的追诉手续的死框框，还并不习惯。



战后的艰苦生活，靠当检察官的工资是无法生活下去的。考虑毋宁不干这行好的，也不止他一个人。当时，他的一个跟军方有关的朋友，趁战后经济混乱之机办起了一家霓虹公司。于是，他便以法律顾问的身份加入了这家公司。但对于多年从事法律工作、行使权力的冈部来说，跟民间的凡夫俗子总有格格不入之处。



但是，霓虹公司在旧金山和约签订之后便垮台了。这样，冈部又返回了老巢——检察厅，成了复归后的新兵。在他身上还固有旧刑事诉讼的镇压主义之壳，因此，这位复归后的新兵便有一种想摆脱新刑事诉讼法当事者主义框框的斗争思想，在法庭上养成了一种好解释的习惯。他之所以不断地提出异议，原因就在此。



他此刻正以失神的目光看着证人席，耳里传来了大村老人断断续续的话声：



“嗯。宫内说我对初子不怀好意，缠着我。当时我们之间没有怎么争吵，很友好，喝完酒就分别了。所说的二千五百日元，当时我没有付。因为我觉得不会那么贵，只是喝她的二级酒，再怎能喝也不会超过二千日元。后来，宫内到我家来，威胁我说，如果不交，再加上利息就只会更多，并逼我当场交出五千日元。因此，我就想，还不如交给初子二千五百日元合算。”



“你决定付给初子钱是什么时候？”为了使大村的证词接近案件的核心问题，菊地插嘴问道。



“是六月二十七日。”



“初子决定什么时候到你家取钱？”



“六月二十八日。”



“这正是上田宏作案那天。”



“是的。我告诉她说把钱送去，但初子说，我去到厚木饮食店时可能关门了，她要来我家取。”



“你们是通过什么方法商定的？”



“对方打电话来。此时幸好我老伴不在家。我想，她要到我家来，这可不好，就约定好在晒泽下面相见。”



旁听席上又骚动起来。在审判官们的脸上也都表现出紧张的神色。



“你是说，六月二十八日为了去跟初子相见才去晒泽的吗？”



“是的。那儿僻静，镇里的人不大到那儿。我怕被人见到不妙。”



“你们约定几点相见？”



“五点。”



“这大致跟上田宏作案时间一样。”



“是这样。”



“你是说，在被害者死去的时间，跟被害者约会在晒泽相见，并且去了，对吧？”



“是的。”



法庭又重新恢复平静，鸦雀无声。审判官和旁听人的注意力都集中在证人所要讲的证据上。



冈部检察官对于连这样的事实也没有搞出来，充实证据材料的搜查部不能不又一次感到愤怒。



“可见，最近以来，检察官办案也太吊儿郎当，不认真，老爷式的，连这样简单的事情也竟然给漏掉！”冈部想，“等审判结束后，我必须要对这个证人进行彻底追问。”因此，他希望菊地早早结束讯问，并认为自己要问的问题现在还是留着不间为好。



“请你明确地说一下到达晒泽下方的时间。”



“我没有带表，记不清楚了。但我是将近五点离开家的，所以，到达晒泽下方的时间应该是正好五点。因为初子没来，就往晒泽上方走，这时正好上田宏由上往下来。”



“你告诉检察官说看见上田宏是五点十分吧？”



“上田宏如果是那样说，那就是这样吧。”



“你从检察官那听说上田宏是五点十分由晒泽下来的吗？”



“是的。”



“你是否真的见到初子呢？”



冈部检察官想提出异议，欠了欠身，但看见谷本审判官那副严峻的表情，知道提也是白搭，便一边在心中嘟嚷着“随他的便吧！”一边又坐了下来。



在作案时刻，把很多有关人员都集中到作案现场附近，是推理小说家迷惑读者的惯用手段。大村老人也是属于这类人物。



关于这个案件，以后许多推理作家在杂志上大作文章，其原因就在此。这其中，大村老人才是真正的犯人一说也出现了。



这些情况引起了世间的注目，并从各种角度注视着这个案件，这一点对辩护一方是有利的。这些情况，应该说也是菊地辩护律师所考虑到的。



后来，菊地告诉花井说，至少他对大村吾一的“你在当天是否真的见到初子呢”的讯问，抓住了问题的要害部分，只是对于证人也太可怜了。大村似乎也感到了自己所处的地位的严重性。面对菊地的讯问，他摇了摇头，用提高了的声调回答说道：



“哪里。我在发现初子尸体之前压根就没有见到她。”



“真的吗？”



“的确是真的。”



“既然你与初子约会相见，那么，你与上田宏分别之后还在晒泽吧？”



“我与上田宏擦肩而过之后，就来到晒泽上面，向岗上走去。那里是一片旱地，没有遮掩。南面，高尔夫球球场正在扩建，可听见推土机的声音。”



“你认为初子打那个方向来吗？”



“不，那儿是一条山中小道，不通公共汽车。我想她是从通向镇里的公路那方上来，说不定比我来的早，所以就想上去看看。”



“作案现场从那儿向南只有五十米远的地方，你没有去那儿吗？”



“我没有去。”



“你没有进杉树林中吗？”菊地的问话比以前稍微用点力。



初子的尸体就在大村老人所有的杉树林向里走五十米远的地点。这地方人们无疑是不大到的。但是，从金田镇孩子们经常到这一带山林中到处玩这一情况看，尸体在此处竟停放五天之久无人发现，人们都说是一种有点奇怪的现象。



“说哪去了。厚木木材公司来向我订货，我才去看看杉树林。”



“你接受订货是什么时候”？



“七月一日。你问问厚木木材公司就清楚了。”



“我的讯问完了。”



菊地辩护人突然坐下了。冈部检察官以似乎发呆的表情凝望着菊地的脸儿。不一会儿，谷本审判长问他：



“检察官，你有没有不同的讯问？”



冈部应声站起。



由于辩护人的反问代替了检察官的主问，所以，审判长才给予检察官一个反问的机会，但这不是必须应尽的义务。



菊地辩护人要立证作案当天大村老人在晒泽跟初子有约会的目的达到了。但大村老人遭到宫内的威胁并不是象菊地所主张的那么重要，因为这其中是否存在犯罪事实，尚是个疑问。因此，冈部颇感放心。这样，他就没有多少该讯问的情况了。



“证人说接受了厚木木材公司的订货是七月一日。这是签订合同还是口头接受？”



“口头。公司职员打来了电话。”



“跟那家公司打交道，这是第一次吗？”



“不，过去我多次卖给这家公司木材了。我家从老一代人开始就与它有交易。”



“如果这样，你与那家公司的职员也是熟悉的，什么时候他也可以予以证明。”



“当然。需要的话，请问问他。”



“订货日期没有搞错吧？”



“没错。订货日期确实是七月一日。打电话给我的叫井上，打完电话他才来我家的。”



“也就是说，在六月二十八日那天，你进杉树林中也并不是没有理由的，对吧。”



“当然，没有事情谁还到那种地方去。”



因为冈部检察官的讯问听起来对自己抱有好感，所以，大村老人明显地表现出沉着的样子。



“那么，那天，你是等初子扑空了。对此，你不觉得有点奇怪吗？”



“我只是感到她可能有什么事情，因为她是年轻的女人，并不可靠。”



“之后，你做什么了呢？”



“我又一次来往于晒泽，但初子还是没有来，就回家了。回到家是五点四十分，因为我看表了，所以，这不会错。”



“打那以后没有再去初子的饮食店吗？”



“没有。你不来拿，我何必特意去送呢。”



“我最后问一个问题，”冈部改变了语气说，“那天，在晒泽，你遇到的人还有谁？”



“除了上田宏再没有遇到谁。”



“真的吗？”



“真的。”



“就是说，在作案时间，即六月二十八日午后五点左右，在作案现场附近，你遇到的人只有被告，对吧？”



“对。”



“完了。”冈部检察官说完便以十分自信的神情坐下了，并且，一坐下便向菊地那方望去。他的脸色似乎想要说道：辩护人不论在反问中显示出多么高超的技术，上田宏是在现场附近被大村看见的唯一的一个人。——这个事实却是不可改变的。



“到此结束，辛苦啦。”谷木审判长说。一听见审判长的话，大村老人便长长地吁了一口气，脑袋一低便下了证人台，在庭吏的带领下，朝通向走廊的门口走去。



大村弯着个背，显得极为疲劳。过去，他没有在众人面前讲过话。因此，在今天法庭的威严气氛中，他的神经就更加紧张了。经过检察官和辩护人一个小时以上的交替讯问，他感到自己的身心已经是疲惫和憔悴不堪了。



特别是在跟初子的关系上，由于公开了过去不为人所知的事实，这就使他感到在今天到庭旁听的金田镇的人面前是无地自容的。他想：“多亏今天没有让老伴来啊！即使今后传到老伴耳朵里也没有关系，这总比被老伴看见自己被辩护人追问得不得不坦白说实话的狼狈不堪的样子要好多了。”他因自己被牵进这一案子的厄运，心中涌起一股近似愤懑的感情。



他来到走廊里，但两眼却不见坐在长椅子上的其他证人。当他走近窗前时，法院门前两旁长着银杏树的大道上正好出现身着女式西装的年轻女人。在他看来，好象是来自另一世界的丽质佳人。



大村老人显得异常兴奋。他想大喊大叫大骂一通。但意识到自己是在法院里，便好歹压下心中的巨大怒火。他紧握双拳，恨不能把窗框敲碎，才方解心头之愤。



此时，法庭正稍事休息。谷本审判长跟身右边的候补审判官野口低声嘀咕什么，冈部检察官以不安的心情望着他们。他原想审判长可能要对大村吾一问点什么，所以，当审判长宣布讯问大村证人到此结束的时候，多少感到意外。



因为菊地辩护人的反问占去很多时间，所以超过了预定时间，现已十一点二十分。下一个证人按顺序应是千岁村杂货店女主人篠崎兼。但审判官却没有叫她的意思。对此，冈部检察官颇为不安。



过了一会儿，谷本审判长把脸转向冈部：



“法院改变一下讯问证人的顺序，下一个出庭的证人想叫跟大村证人有关的宫内，他来了吗？”



冈部立即站起身来，说道：



“这……”但立刻说不出话来。他的心中突然升起一股无法形容的怒火。他感到今天的审判，审判长好象是在偏袒、帮助辩护人。



菊地辩护人在说明大村和宫内有关系这点获得了成功，但关于宫内威胁大村一事却并没有立证。冈部想：接着叫出宫内出庭，难道是审判长想帮助辩护人吗？



在法庭以外，跟证人事先商量，这是一个复杂的问题。虽说公审前跟证人会见并不费事，但由于忙和懒，稍微一疏忽，便容易产生促使证人捏造伪证的现象，从而影响审判官的心证的正确性。这一点，也是法院方面所必须考虑在内的。而对于缺乏辩护能力，专靠审判官发现检察厅一方缺点的所谓“依赖”型的辩护律师，法院方面就更加如此。



在新刑事诉讼法重视当事者意见的情况下，在公审前即使跟证人进行协商，也没有任何妨碍。特别是在英、美、法这些国家，因为是各个当事者即：检察官或辩护人亲自叫证人，所以，与之商定有关的证词，是理所当然的。但日本却是由法院传讯证人。在过去则是法院在天皇的名义下传讯证人，因此，证人则被认为就是天皇的证人，跟天皇一样都是神圣不可侵犯的。这种旧刑事诉讼法的残余，只靠法律的修正这一办法是很难扫除干净的。据说，检察官在公审前跟证人相见，是所谓捏造事实干坏事的阶段。事实上也是如此：许多案件中，检察官动员前科者和有关人员制造伪证的现象也是有的。但检察官与证人商定证词本身，从法规来说，这绝不是坏事。按照流行的集中审理的方法，这种做法倒是在奖励之列。



不过，关于象宫内这样的有问题的证人，哪怕是一会儿也罢，如果使审判官怀疑自己跟他事前商定过有关证词的事，是很不利的。——冈部想。因此，他想回答审判长说宫内还没有到。但又一想，这样撒谎虽然能蒙混过眼前的局势，但一旦被知道了是欺骗，就会带来麻烦，反而更糟。于是，冈部说道：



“宫内辰造该来了。但我希望还是请他下午出庭。大村吾一占的时间太长了，已经没有时间了。辑想，午前似乎应该到此结束。……”说完，他望了一眼法庭墙上的大挂钟。



谷本审判长似乎估计到冈部会这样说，便微笑着说道：



“讯问篠崎兼一定要在午前进行吗？作为法院来说，如果可能的话，想接着讯问宫内。”



冈部检察官咬着嘴唇。他想，看来审判长一定要极力帮助辩护一方了。他强压着心中的愤怒，低着头。这时，他突然听到菊地辩护人的意外的话声。



“这好象是一个出风头的问题。不过，作为辩护一方来说，对于篠崎兼的讯问准备缩短时间，如果检察官方面予以协作，全只用三十分钟就可以了，我想。”



“伪君子！”冈部心中不禁骂道。但他又感到这确实帮了他的大忙，解决了他的燃眉之急。



“检察一方用二十分钟即可。”冈部说。



“辩护一方用十五分钟足够了。”菊地说。



法庭墙上的大挂钟的时针已指向十一点二十五分。所以，午前的法庭可以按照计划进行，到十二点似乎能够按时休息。



篠崎兼是一个四十八岁的寡妇，在连接长后镇和金田镇的公路边开杂货店。据说她跟镇的消防团团长有关系，但是否真的无人可知。只知道她与儿子夫妇为邻，并让他们开了一个自行车铺，她每天实际过着一种隐居生活，猫在自家杂货店，注意着对面公路上行人的情况。



例如：镇里在玻璃厂干活的姑娘提早下班回来，随后不知谁家的小伙子骑自行车赶上，用车把她带走等诸如此类事。另外，镇里出现个什么事情，象邮局、防火瞭望塔、理发店的人，只要打对面路上通过，也都逃不过篠崎兼的眼睛。



她回答冈部检察官的讯问，大体上是按材料写的。她说，那天四点十分左右，象往常一样，她在店里卖货，这时正好上田宏和初子在门前通过。初子坐在车后座上，用手搂住上田宏的身体。上田宏脸色好象很可怕。他们俩似乎在争论什么，其内容虽然不知道，但其争论声坐在家里也听见了。他们俩是一边大声争论着一边打门前通过的。



“你记得他的脸吗？”



“当然记得。”



“他在这个法庭上吗？”



“就是被告席上的上田宏。”



“你记得是初子吗？”



“是。我在检察厅看见过她的照片，是她。”



“你是说，六月二十八日午后四点十分，被告人用自行车载着初子，俩人一边发生口角一边打门前通过，是吗？”



“是那样。”



“完了。”冈部结束了讯问。



接着菊地站起来，问道：



“你没有戴眼镜，视力好吗？”



“我的眼虽已老花。”篠崎兼脸上略呈愠怒之色，“读报不戴镜子。”



“噢？你是读得很了？”



“当然。”



“这么说来，你在报上读过初子被杀的报道了吧？”



“当然读过了。”



“那么，你是没戴眼镜读的吗？”



篠崎兼稍微踌躇了一下，回答说道：



“戴眼镜读的。”



“刚才你不是说不戴眼镜读吗？”



“我是女人，用不着详细看。只看看标题知道个大体情况就可以了。……”



“就是说，不戴眼镜的话，只能看看标题，对吗？”



旁听席上响起了笑声。



“我不过是乡下女人。深奥的大道理我是不懂。看看标题就已经不错了。”篠崎兼以逼人的目光边瞪着菊地边回答。



“在七月三日，即：初子尸体被发现的第二天报纸上登出了初子照片，你看这张照片时，也是没有戴镜子吗？”



“嗯，当然没有戴。”把眼镜作为问题，这就刺伤了她女性的虚荣心。因此，她有点服不气似的回答，“照片即使隔很远看，也能看清楚。”



“你当时看到照片后，立即就认出是二十八日那天打门前通过的女人吗？”



篠崎兼又踌躇了一下，说道：



“没有马上认出，但觉得相似。”



“二十八日被自行车载的女的，是面向哪边？就是说是面向右边坐的呢？还是面前左边坐的呢？”



“她两腿是向着左边。”



“左边是指前进方向的左边吧？”



“是这样。”



“你家是在由长后到金田镇道北，也就是右侧吧？”



“是的。稍偏西。”



“这就是说，由长后去金田的人，是从右向左经过你家门前的吧？”



篠崎兼好象终于发觉所问的问题的严重性，以突然吃了一惊似的脸色望着菊地。



“就是说，初子是背向你经过的，你才清楚地看见了她的脸，这不矛盾吗？”



篠崎兼的店铺位置，菊地托花井调查过。证明材料里只写有“坐在自行车后座上通过的。”但一般坐在自行车后座上的人用右手紧紧抱着骑车人，从右侧坐着。菊地所以这样讯问的根据就是因为他想到了这个简单的道理。他又一次问道：



“你是不是在报纸上读了被告人骑车载着初子由长后到金田这个报道后，才意识到自己是看见了他们俩人的？”



“不。不是那么回事。警察方面拿来了上田宏和初子的照片，问我这两个人是不是六月二十八日打门前经过的，我才想起是这样。”



菊地以有点讥讽的目光看了冈部一眼问道：



“你是被警察问了才发觉的吗？我还以为你是主动地对他们讲看见他俩的呢。”



“哪里。谁还会特意干那种事。我是被硬拉到这地方来的，什么眼镜呀，年龄呀，问个没完，我是倒霉透了，够了！”



“是吗？你是受人之托，被迫无奈才出庭作证吗？”



“是的。”



“为了证明那些不大真实的情况？”



“不，不能说不大真实。”篠崎兼再次以挑战似的口吻说。“初子的脸儿，叫你那样一说，我是没有看见，但男的脸却的确看到了。确实就是那个在被告席上的人。”篠崎兼说完回头望了一下被告席。



“清楚地看到了？你这是什么意思呢？”菊地问。



“没有别的意思。我是说，看见了才说看见了。”



“你的意思是说，一眼就知道是被告人吗？”



“是的。”



“但是，你当时并不知道是被告，是后来警察给你照片看时，才认为是同一个人吧。”



篠崎兼听了这话脸上感到火辣辣的，有些吃不往劲儿地回答说道：



“我不懂深奥大道理。但那时车后载着女人的，确实是上田宏，这一点即使想捂也捂不住呢。”



菊地微笑了。审判长似乎想提醒双方说话言辞应注意不要激烈，欠了欠身欲起，但这时，菊地却先开了言：



“我没有什么可要掩盖的东西，我只是让你进行正确地回忆。自行车以什么样的速度前进？”



“什么样速度？一般速度。”



“通过你的门前经过大约多少时间？”



“不知道。”



“一秒钟呢？或者一秒钟以下？”



“不知道。”



“最长也就是二秒吧。这其间他们俩发生口角了吗？”



“我看见了。”



“看见了？没有听到吵嘴声吗？”



“上田宏骑着自行车，好象在说什么。”



“那么，初子回答了吗？”



篠崎兼没有立即回答。



“口角是人们（至少二人以上）之间的口头争论。在一秒钟或两秒钟之间，你一定听见他们俩人各自都说了些什么。你听到上田宏说了些什么，以及对上田宏的话，初子是怎样回答的吗？请只用是、不是回答。”



篠崎兼以求援似的眼色向冈部检察官方向望去。冈部低着头向下看。



“没有听到。”



“初子的话没有听到吗？”



“没有听到，可他俩人的样子好象是在吵架。我觉得有些奇怪，便目送了他们一会儿，所以，我看见他们俩，全部时间大约有五秒钟。”



“原来这样。你所说的很有道理。”菊地微笑着说，“但是五秒钟后，自行车不是走远了，听不到话声了吗？”



“也许是这样。”篠崎兼因自己所提出的意见得到承认而变得高兴起来，竟忘记了自己所说的“初子也回答了”这样一个最重要的问题。菊地以感谢的目光望着正在消气的篠崎兼，不失时机地问道：



“总之，你看见上田宏脸色可怕（但你所说的‘可怕的脸’不知道是副怎样的脸儿？），而且，只听见他说什么，没有听见初子回答什么。那么，口角是不是到你家去的司法警察官说的呢？”



“不知道。”



“最初说口角的是警官呢？还是你？”



“忘了。”篠崎兼好象对警官持有一种近乎本能的恐惧。



“我提出异议。”冈部检察官站起来，“辩护人对证人的讯问，涉及到对警察的搜查，并对此进行不当的推测和指责，这在法庭上是不适宜的。”



谷本审判长看了菊地一眼，问道：



“辩护人想说的是证人看到的不是被告吗？”



菊地微笑着问答：



“还没有到这种程度。我只是想看一下这个证人所讲的话是否可信。也就是说，这个证人是否可靠。被告从长后用车载着初子去金田，这一点，被告在法庭上也交待了，是不应怀疑的事实，证人所看到的也许是被告。只是关于口角的问题，我想，我并没有超出推测的范围。辩护人的意图并不是象检察官所说的那样，在于使搜查机关威信扫地。我对四处奔跑调查案件的警察官的辛苦表示由衷地敬意。我只是认为这个证人没有资格证明被告与初子一边发生口角一边打她门前通过这一情况。”



冈部检察官插嘴说道：“关于这一点，如果你希望的话，作为检察官，我可以同意。这是因为即便是被告用花言巧语拉拢、欺骗初子把她载到作案现场也不影响检察官所要立证的被告犯罪事实。”冈部检察官用略带讽刺的语调说，“他们俩人也很可能是一边走一边谈笑风生呢。证人即使把被告的笑脸误作‘可怕的脸儿’也没有关系。但是，证人看到的，的确是被告，在他身后的人，即使是面对前方，如果是女人的话，那么，这个女人就是初子，我认为，这是毫无怀疑的余地的。”



谷本审判长说道：“好啦，讯问到此结束吧。快到时间了。关于不要重视这个证人的问题，检察官和辩护人也都同意。如果辩护人再没有其他意见，我想，就到此休会。”



法庭墙上大挂钟的时针已指向十一点五十五分。



“那么，我最后提出一个问题。”菊地说着，把脸儿转向证人席，“你好象是特意注视他们俩人。这是因为他们俩的样子有什么异常的现象吗？”



这是一个目的在于了解真实情况的公平的提问。对此，篠崎兼回答说道：



“不，是因为自行车后面载着人。”



“噢，这是一件稀奇事吗？”



“嗯，这违犯交通规定。就是在我们乡下最近也没大有这种现象。只是村里人在大道上有时发生过这种事。外地人这样毫不在乎地骑车载女人的事却是罕见的，所以，注意看了。”



“完了。”菊地一边搔着头一边坐下。法庭里的空气立即缓和下来，可听见松了一口气的喘息声。审判长最后宣布说道：



“那么，法庭从现在开始休息一个小时，再开庭是午后一点。”



法庭里的人随着三个审判官的站起而站起。在众人的目光注视下，三个审判官消失在背后的门里。



旁听席上的人站起身来，被告席上的上田宏为了让庭吏带上手铐，伸出双手。他一边伸手一边望着旁听席。他的头照例被推得光光的。在花井看来，他的脸色虽然不大好，但精神状态却使人感到意外的好。
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横滨地方法院的食堂在一楼的西南角。面积为三十五、六平方米左右的饭厅摆了三排粗糙的桌子，跟一般官厅的食堂没有什么区别。中国菜做的倒是蛮好，但鳝鱼和泥鳅鱼做的就不大怎样了，这两种菜好象是东京地方法院食堂的名菜。



四十年来，担负着法院食堂任务的是一家横滨人开的饭店。从这家饭店的第二代开始，就做炒饭、烧卖和什锦面条，以便宜的价格供给法院职员和来访者。



以审判官为首，法院的干部们买完饭后一般都拿回房间吃，谷本审判官没有要好饭菜，而是要了一碗荞麦面条。所以如此，似乎因为生来胃口不好。但这样一来，和他一起就餐的两个陪审官也不得不买荞麦面条了，这在前面已经提到了。但是，最年轻的候补审判官矢野往往因一份荞麦面条不够吃，又从楼上跑到食堂买了一份炒饭。



律师和被告家属中午也可到这个食堂来吃饭，但是，由于到该食堂吃午饭的人多是法院职员，饭厅被他们挤得满满的，所以，大都到法院旁边公共汽车道边的西式午餐馆去吃。



即使谷本审判长没有订饭，在他回到办公室之前，满满一碗荞麦面条也会摆在他的桌上。他喝完女事务官端来的茶水，便开始用餐。两位候补审判官见状，这才也跟着开始吃自己面前的一份荞麦面条。



“午前菊地的讯问相当漂亮呢”。野口为了想听听审判长等人的反映，有意识地这样挑头说。



“嗯。”这是一个冷淡的反映。



野口一边看着笔记，继续说道：“菊地究竟想立证什么呢？真有点估计不透。唔，是在攻击检察官一方的证人吗？但上田宏的交待材料中也都有了，我想恐怕没有效果。难道说是打算证明大村老人是犯人吗？”



“主张无罪是辩护人的职责吧。”年轻的野口插嘴说，“在菊地的讯问中，不是发现了问题了吗？”



“即使说发现了问题，也全是有关初子的，关于被告方面的情况却没有发现什么问题。”野口说。



“关于宫内这个无赖流氓，没有把他的情况搞全，是检察官一方的疏忽。就是大村也可能跟初子有关系呢。”矢野说。他的想象力可谓丰富。



“但是，最终还不是上田宏都交待了吗？”



野口好象是自己说给自己听似的。在审判开始阶段，接触被告交待材料是不利的，如果不是在其他证据已经确凿之后于最后提出，是没有效果的。



警惕被告交待究竟有多大真实性，对于审判官来说是一个常识性问题。因为有无可挑剔的自我交待材料而被判刑，最后死在狱中，然而在他死后真犯人被搞出来了——这样的案件从战前以来就是屡见不鲜的。最近以来，严刑拷问，这在美国和法国倒是非常盛行的，但日本的警察官和检察官的讯问技巧却是相当高超的。包括警察执行逮捕令的日期在内，犯人一般要在拘留所扣押二十三天，在这二十三天里，可以充分地调查取证，同时也可以充分了解被告人的心理状态。



特别是，罪犯如果是少年时，可以说，他的交待是完全按照检察官的意图说的。因此，究竟从中该吸取多少真实的东西，是审判官必须注意的一个问题。所以，“交待是证据之王”这一旧刑法时代的一般观念是很难行得通的。“因为本人讲了，所以是最可靠的，”这也是一般的常识。因为菊地主张是伤害致死罪，所以，从辩护一方来看，也承认真犯人是上田宏。



但是，野口候补审判官回忆起自己作为一个主任审判官一边记着笔记一边听着菊地说明大村老人在上田宏作案那天跟初子有约会这一事实时，给自己所带来的巨大冲击。



在过去所听过的所有反讯问中，野口认为菊地是最漂亮最巧妙的反讯问之一。他认为：虽然最后只是搞清楚了作为目睹者证人的非可靠性这一初步性问题，有关犯罪事实部分少，但是，仅搞清楚大村老人于作案时间内在现场附近这个事实本身的意义，就是重大的。



“菊地开头似乎想主张被告无罪，这会怎样呢？”野口窥视了一下谷本审判长的脸色。



“噢，他那样想也是很正常的。”谷本回答说，“从开始就游移不定，审判官就无法工作了呢。你下午要好好地听听宫内辰造的证词？他似乎也是菊地紧追不放、不能轻饶的证人。”



“检察官一方找了一个拙劣的证人。”野口说。



“宫内是初子的情夫，又是前科。跟初子一起进行恫吓人。这就使他的证词大大地降低了价值。”谷本审判长说。



“暴露了这一点，可以说是辩护一方的成功。”矢野说，“但是，不能因此就可以说，上田宏就能判为无罪吧？菊地律师的作战意图我是摸不透啊！”



“不到最后关键时刻，怎么能露出来呢？菊地君和我一样，都是京都大学毕业，所以，我了解他的做法，这就是始终是正统派的那种方法，即：象垒积木一样，把证据一一积起，最后得出结论；如果只把其中一个证据抽出来看，你就不知道它是在说明什么问题。只是，有一点，菊地表现得不好，就是他还没有摆脱当审判官的时代的意识，对检察官表现出一种轻蔑的态度来，这是他的吃亏之处。但他毕竟跟那些慵懒的律师不同，对于事实的调查似乎相当认真，一丝不苟。”



“为什么这样卖力呢？好象受理这次案件所得报酬并不多呀。”野口说。



“律师的第一课就是：即使不赚钱，也要受理那些有舆论影响的案件。你们要是将来准备改行当律师，这个简单的真理也须记住。”



谷本审判长的话语声中含有讥讽的味道。野口不禁缩了一下脖子。
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这时，菊地辩护律师正在汽车道旁一品饭店的二楼上跟花井武志一起吃着牛肉烩饭。



午前审判结束后，菊地来到走廊时被三个新闻记者围住了。



“菊地先生，你估计此案会怎么样呢？”



“会怎么样，这我也不好估计。看今后的吧。”



“宫内是一个什么样的人？”



“这，检察官应该非常清楚，请问冈部。”



如果在东京，菊地就可能被请到记者室。但这次案件并不是那种大案件。对此案有兴趣的只是一些地方报社。东京各家报社在横滨的分社只留下一名代表，其他记者也都回去了。这是因为反正这时写的报道已来不及登晚报了。他们打算估计审判结束时再来。



菊地也考虑到这一点，所以，一边摆着手说“以后有时间再说、以后有时间再说”，一边挤进人群中，找到了花井，走到他的跟前。菊地告诉老老实实静候在走廊里的家属们说一楼有食堂，但花井一定是说到那食堂吃饭说话不方便，所以，这才把他们领到这家饭馆。



“谢谢你啦。证人好象都动摇了。太叫人高兴啦。”花井兴奋地说。



“这有什么。”菊地边笑边说，“全靠你为我调查的好啊。”



“但是，你知道宫内为什么要勒索大村老人吗？我去的时候，可并没有看出有那种情况。”



“这，我是胡乱猜中的，只是碰上好运罢了。我觉得象宫内这种沾满恶习的家伙，是不会不勒索大村老人的。二千五百二十日元，对于味美饮食店来说，也是一数目字不小的钱数呢。”



“检察官给你看那个笔记本，后悔了吧。”



“实际上，不要求调查的物证，在适当时候应还给其家族。审判不结束不还，这实际上是一种坏的习惯。这种做法，就为检察官准备了随时可提出补充证据的条件。”



“检察官给你看笔记本，这实在是太好了。”



“松川案件中隐瞒了采访日记，结果从中查明被告无罪。从此以后，检察官们就很注意这个问题。不过，冈部可以尽管放心。在第一次审判时，我提出的问题是被告有无杀意。这是主观思想上的问题，如果被告有交待就能充分说明问题。”



“但是，我想，先生是不是还要进一步追问大村老人？他确实有点可疑。”



“没有那么严重。”



“譬如说，可以这样推理：初子受了伤，从悬崖上掉下去，正在她痛苦挣扎时，大村老人来了，给她致命一刀。”



“哈哈哈！那样望风捕影的提出问题，审判官会笑你的。因为，伤口只有一处。”



有一位新人小说家，根据菊地的讯问，以此为主线，写了一篇短篇小说，在第二次审判过了两周后，发表在《周刊推理》杂志上。作者就是在这一天出庭旁听的。



在这篇小说中，大村被勒索的不是二千五百元，而是十万元。并且是宫内和初子相互勾结在一起，窜进大村的家进行威胁的。°大村和初子约会的地点不是晒泽，而是现场的杉树林。所以，当大村看见上田宏时，吃一惊的不是上田宏，而是大村。大村跟上田宏分别后马上进入杉树林，看见初子正在痛苦挣扎，因此，就又给了她一刀。这样，初子身上就有了两个伤口。上田宏刺杀初子的那个伤口也不是就是那么严重的。因此，大村害怕此案暴露于世。大村认为宫内也会跟初子一起来，所以就准备了一把刀子。他相信只要把初子杀死，自己就会从烦恼中解放出来。他这时当然以为犯人是宫内。他把凶器扔进相模川沙石坑里。但这时一直在树荫里窥视现场的宫内跳了出来，对太村进行更大的勒索。感到更大苦恼的大村，计划第二次杀人。宫内没有出现在法院。上田宏似乎是有罪的。但实地调查现场的审判长，从新挖掘的迹象里，发现了宫内的尸体。这样，上田宏只被判为暴行伤害罪，缓期执行，从而，跟良子走上了新生道路。



当然，地点和人物都改变了。因为周刊杂志大肆宣传这篇小说跟案件有关，所以，小说受到了好评。但是，大村老人却愤怒了，他要以毁坏名誉之罪，向法院控告作者和《周刊》。这是因为这个作家在接见报纸记者发表谈话时，曾认为：真正犯人是另外一个人。如果不是很快做了辩明，也许真的就要上诉。



花井的想象力并不象这位小说家那样丰富。但也不是没有读过推理小说，他是有救上田宏一念，才怀疑大村是真犯人的。



菊地辩护人笑了笑，没有再提这个问题，但也充分预料到人们可能会这么去看。总而言之，只要上了报就好。这样，就会出现许多新的情况。他希望往审判官的耳里，灌进更多更多的情况。



菊地辩论的目的在别处，这，就连对花井也没有告诉。他对于花井这种象推理小说般的想象倒是欢迎的。



实际上，他的计划获得了成功，因为通过今天午后讯问证人宫内，就可以使他渐渐地又用一种新的观点看待、分析案件。



初子当时身陷囹圄，不能自拔，这一事实已经昭然若揭；与此同时，作为案件的背景，——与城市邻接的金田镇整个生活的姿影也轮廓清楚。这些，也正是菊地所希望的。
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在审判官室，谷木审判长等三人吃完了午饭。菊地和花井在饭馆里吃完午饭的时候，上田宏在临时扣押犯人的地下室里吃完了从拘留所带来的盒饭。



地下室位于横滨法院西南的一角，接近一家汽车修理站。产权归法院所管，但管理者却是笹下拘留所。



在押犯人出庭时，由拘留所负责看守，在法庭上看守犯人的也是拘留所的人。早晨坐警车离开笹下拘留所到傍晚被带回，这一段时间，实际上犯人跟在拘留一样没有任何自由。



犯人进了门带铁栏杆的屋里之后，双手又被带上手铐，同时接到一个木饭盒。看守也只能在这个时间内从紧张的看守中解放出来，坐在走廊的长椅子上，轻松地吃着饭。



虽然说在单调的拘留生活中有这样一天有了变化的生活，但对于上田宏来说，心中并不高兴。



从笹下拘留所到地方法院坐车只有二十分钟的距离。上田宏从带格子的小车窗眺望着沿途景色，心中倒不感到有什么特别的稀奇。繁华的大街，商店的堂皇富丽的装饰，汽车在大街上来回川流不息，走在人行道上的人群，这一切，对于上田宏来说，早就绝缘了。自从他被关进拘留所以后，才第一次体会到“作为一个人喜欢到哪儿就能够到哪儿”这一自由的意义。



上田宏被捕以后，三个月来一直被关在一个黑暗的牢房里，对于日复一日的单调而重复的机械式的生活，已经开始习惯了。法院的一天生活，对上田宏来说，有刺激性的心情是很不是滋味的。



菊地辩护人从大村老人所得到的证词对上田宏是有利的，但是，当他听到有关初子当时情况的令人悲伤的话语时，心情又沉重起来。



“可怜的初子！”在被告席上，上田宏一边听着证人的话语，一边在心中一遍又一遍地念叨着。“如果我知道这样，我就不会跟她吵嘴了。”此时，悔恨正无情地折磨着他的心，他心里难受极了。同时，他也感到对不起大村老人。不过，他颇感到奇怪的是：大村老人为什么当时徘徊在那种地方。



当时，他想：大村老人可能来看杉树林，千万可别发现呀，便在坡下二十米远处停下了，窥视着大村老人是不是要进杉树林，结果发现大村老人大步流星地登上了坡，所以，他这才放心地回了家。



大村老人没有进杉树林，这是上田宏心中十分清楚的。但他迄今没对谁说过，因为无机会。他准备这次见到菊地辩护人时一定告诉他。



当他跟初子通过千岁村篠崎兼家门前的时候，他确实感到在店内好象有这么个女人。并且，他跟初子发生口角就是从这之前开始的。



“你借车是为了离家出走吧？”初子问。



“别胡扯了。是托我帮助修车。”



“撒谎。修车的话，店里的人是行家，还用找你？”



初子说到这儿，又劝上田宏让良子打胎。这时正是要到千岁村的时候。因为这里道旁商店多，人多嘴杂，他们就停止了口角。



在经过篠崎兼家门前时，初子和上田宏谁都没有开口，但篠崎兼却说发生了口角，这是令人奇怪的。但也许是她看到他俩样子有些不正常，才那样认为的吧。然而，在菊地辩护人的追问下，她的话语变得越来越颠三倒四，前言不搭后语，又委实令人费解。



菊地辩护人讯问篠崎兼的方法，使上田宏不禁又回忆起自己在拘留所被警察和检察官审讯时的痛苦难堪的滋味。因此，对于被菊地追问得狼狈不堪的样子倒是很同情的。



他去了一次厕所，吃完饭，这时已经快一点了。他又一次被带上手铐，在看守押解下再次上楼。午后法庭开庭时间就要到了。



在走进法庭时，挂在辩护人席后面墙上的大挂钟时针已指向十二点五十五分。旁听人席上已经坐满了人。因为上田宏已经习惯了，所以，在走进法庭时，他自然地用目光向父亲和良子寒暄、致意。



从金田镇来旁听的人比前次少多了。澄江没有来，家属中只有父亲和良子，还有花井。但不认识的人倒是来了很多。



坐在法庭最前排的似乎是报纸记者。在第一次审判时，这些坐席在退席时是空空的。他觉得自己好象是一种被晒了干的东西似的，被置于一种无关紧要的地位。



他可以正面看着审判长的脸儿。他觉得他的脸并不那么可怕了。审判长两旁的年轻的审判官，他感到好象是学校老师似的，与他们有几分缘。



他感到冈部检察官与当时审讯他的搜查部的检察官相比，其眼色也是相当温和的，看起来好象是公司的大干部。在他与菊地辩护人谈话中，虽然想努力理解菊地的意图，但大多数还是不理解。



上田宏脑海里反复记着一些法律用语，他想见到菊地时请教他都是些什么意思。



他开始准备自己的事情要自己解决。对他来说，菊地无疑是位了不起的律师。在菊地第二次来拘留所时，在身旁无看守在的时候，他跟菊地谈了。



“你应当有什么谈什么。”菊地要求他说。所以，他都如实地讲给了菊地。但是，在他看到菊地讯问证人的情景时，他感到菊地是一个可怕的人。



法庭的挂钟敲响了一点。与此同时法庭正门把手咔嚓一声转了一下，预告着谷本审判长等人进入法庭。



“开始！”谷本审判长一坐下便宣布说。上田宏又紧张了。
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 章
 午后的法庭



“证人宫内辰造！”



随着庭吏的一声呼唤，一个早就背靠着通向走廊的门口站着，并以不安的目光注视法庭的男子，惊嘘地走向证人台。他脸色灰苍苍的，有三十多岁的样子，矮个儿，约有一米六三。从背后看去，他似乎相当瘦弱，颚骨颇宽。他上身穿了一件薄薄的灰色西装，系了一条深褐色带条纹的领带，显得很不协调。他长了一头黑发，虽然搽着浓浓的一层发油，但脑后仍然直挺挺地耸立着一小撮乱发，显得刺眼，令人生畏。



“证人名字？”



“宫内辰造。”



“住址？”



这是审判长的例行审问。宫内以略微嘶哑的、但是却非常清楚的声音回答。



“东京都新宿区大久保町一千八百五十号绿风庄一〇五号室。”



这个住址跟检察官在证据申请书上所记的不同，对此，主任审判官野口也发现了。



在提出证人名单以后，证人的家搬了的情况也是有的，检察官倒是不必一一通知法院，按惯例询问时，也不予以追究。



“年龄？”



“三十三。”



“职业？”



“无职业。”



“现在开始对你询问。问你的事情你要老实地讲。在回答时，害怕涉及到你的问题时，可以不讲。但除此以外，你可要如实讲，要是撒谎就要追究你伪造罪，这一点，我特别请你注意。”



宫内恭恭敬敬、规规矩矩地站在那里，低声回答：“明白了。”



“检察官，”



冈部检察官随着谷本审判长的呼唤应声而起，他手里拿着证明材料，问宫内：“你跟坂井初子是什么关系？”



“所说的肉体关系。”宫内马上大声回答。



这是他写的证明材料上所没有的。在第一次审判之前，菊地到检察厅复印的材料中只写是“味美的顾客”。在午前的法庭上，由于他跟初子的关系已经暴露出来，而且是不可否认的事实，所以，午休时，检察官冈部跟宫内议定：关于这一点要明确承认。



“从何时开始有关系？回答要简要。”冈部检察官用事务性询问的语气问道。



宫内辰造是一个证明上田宏有杀意的证人。但因为跟初子有两性关系，所以，作为检察官也似乎有必要弄清这一问题。



“我跟坂井初子是从昭和三十二（一九五七）年在东京新宿酒吧间认识的。”宫内以朗读似的声调开始说，“打那以后，初子返回故乡，在厚木开了一家味美饮食店，所以，一段时间我们没有见面。但后来，我们在厚木我的一个朋友家里同居了，又重归于好。在饮食店的经营方面或其他方面，我经常受她之托，为她看过门，也替她要过帐，但象勒索敲竹杠的事我没有干过。”



“请等一下，”



冈部检察官插嘴说，“就是说，你向味美的常客大村吾一说过要他还帐，不还帐就要他交出五千元的罚款这样的话吗？”



“我是到他家要过帐，但并没有说要他交出五千日元。”



旁听席突然响起一个似乎抑止不住的嘘声。发出嘘声者不是别人，就是午前出庭作证、现在坐在旁听席上的大村吾一老人。一个证人在法庭作证时，其他证人不得出庭旁听，其目的就是为了避免其他证人带上偏见。这种规定已为各国所采用。



斐理·麦逊的电视剧中，证人一开始就在旁听席上，而且，接受询问。但这是根据加利福利亚州法而进行的法庭预审。



在美国，这种审判当然是陪审制，由十二名陪审员裁决是否有罪。但有的州在陪审前，也采用预审制。在预审中，由专家进行简单的审理，如果决定无罪，犯人用不着等到正式审判结束就可获释。



这十二个陪审员是从与被告毫无个人关系、没有前科、而且过着正常市民生活的广大市民中选出来的。这本身就不是件容易事。如果检察一方和辩护人一方再提出点要求或意见，仅选举陪审员就得化整整一天的时间。



采用预审制是为了避免麻烦，使审判迅速化。被告人在预审中即使被认为犯罪，检察官当然可以要求审判。经过正式审判的被告人，一般来说是没有希望推翻原判的，都得服罪认罪。



但是，在审判中，证人即使作完证，也不是完全没有再度被叫出庭的可能性。因此，从道理上来讲，还是不使证人出庭旁听为宜。



可是，这种情况在日本法院却没有引起多大注意。就是在美国，辩护人对证人出庭旁听也是不满的，要求禁止这种做法。从证人来说，因为既然自己是证人，与案件有关，当然对案子就感兴趣，因此，也想继续出庭旁听。



当宫内辰造说自己没有勒索敲竹杠的时候，坐在旁听席上大村吾一真差一点怒吼起来：“你这是撒谎！”但他没有喊出口，这是因为他考虑到了旁听席上是不准随便讲话的。但他实在憋不住了，便嘘了一声。



然而，就连这样的小小的嘘声，竟神奇地回响在寂静的法庭里。



审判官们当然也听到了这个嘘声。这虽然说不会直接影响审判官的心证，但宫内却是被吓得心惊肉跳，浑身打颤。冈部检察官用一双可怕的目光扫了一下旁听席后，又恢复了常态，把脸儿转向宫内：



“这么说，你常到味美饮食店去了？”



“是的。”



“昭和三十六（一九六一）年六月二十日夜晚，你到味美饮食店去了吗？”



“哎。从傍晚六点左右到九点过一点。”



“这么说，七点被告人来时，你也在那儿，是吗？”



“哎。我在里屋一间小屋坐着，正一个人坐在那里喝酒的时候，他跟初子妹妹良子一块走进来的。”



“在此之前，你见过被告人，认识他吧？”



严格地说，这句话是诱供。是为了使不习惯于审判的证人只说出适宜的证词。但一般被认为是必要的。因为这节约了时间。如果辩护人对此一一提出异议，那会使审判官感到讨厌或不快的。



“哎。认识。她告诉我是妹妹良子的朋友，在味美饮食店见过两、三次面。”



“那么，请你讲一下那时你的所闻所见。”



“好。记得那时外面天还很亮，是七点钟左右吧。”宫内改变了语调，开始说。最初，他好象边想边答。句子虽然完整，但说得并不连贯，然而，这时，也许是由于习惯了法庭上的气氛，和由于感到冈部对自己的温和态度，话语渐渐地变得流利起来。



“开始，我就觉得上田宏和良子俩人进来了。关于初子劝良子打胎的话我也听见了。初子劝他们说，你们这么小，生孩子也太不象话，但是，他俩就是不听。为此，初子牢骚满腹地说，就是因为一个象孩子似的男人，我们姊妹俩才吵嘴，红了脸儿呐！”



宫内辰造一边看着审判官席下面的速记官，在做记录，一边继续说，“听说那天晚上是初子把上田宏和良子叫来的。初子说，他们俩坚决不同意打胎，想再劝一次，她还说，母亲和上田宏父亲喜平此时不知道这件事，所以，趁现在利用这一点必须使他们分开。不能让良子跟一个前途未卜的男人结婚。”



“我提出异议。”菊地辩护人边说边站起身来说。



这句话跟冈部所使用的“有异议”多少有点不同，提出异议是正式的法律用语。但是最近，年轻的律师们却说“不同意”。这种说法是从左翼人士的讨论会上学来的，处理有关公案的律师也总是这样说。为了与之对抗，年轻的检察官们也这样以牙还牙地喊。



四十五岁的冈部检察官使用“有异议”这种说法，从形式上较之“不同意”，在语气上有所缓和。而菊地律师所使用的“提出异议”就更郑重而典雅了。



审判官和检察官穿着官服，都坐在高一阶的席位上，而律师和被告人则被置于矮一阶的席位上。这可以说是旧刑法时代所留下来的一个残余习惯。因此，作为辩护律师来说，使用粗俗的语言损伤审判官的心情，自然是对己不利的。



过去，菊地是身穿法官服，坐在高一阶的席位上的，现在尽管改了行，当了律师，但也不想改变听惯了的郑重说法。虽说过分郑重反而使人感到有失礼貌，但菊地财没有这种想法，他只是由于喜欢郑重的说法才说。



“刚才，证人的证词都是些传闻，我请限定一个讯问的范围。”



宫内对菊地的话，似乎没有理解，有点目瞪口呆地望着菊地的脸儿。他觉得自己所讲的都是亲耳听到的情况，与要求的精神是一致的。怎么就不同了呢？



冈部检察官镇静自如地说道：



“可是，证人不过是在讲自己亲身经历的事，不属于传闻规定的内容。”



“但是，一部分证词，例如，上田宏和良子坚决拒绝打胎这一证词就是传闻的传闻，对被告人显然就是不利的，所以，我要求把这段话从记录中删掉。”



“然而，就算是象辩护人所认为的那样，由于这是证人在说明六月二十日的事实经过情况，所以，是不是再多少听一听？”



冈部检察官充满自信地说。



所谓传闻规定，是很微妙的。在日本法院，除了在法庭上供述材料外，可以说是一个关系到是否可采用法庭外的供述材料的问题。检察官所提供的证据材料，严格地说也是一种属于传闻的证据。



在最近法务省公布的刑事诉讼修改纲要中，有一项传闻规定的修改条文。该条文是依据这样的一个判断：在不是根据十二人陪审员而是根据职业审判官裁决的日本法院，没有必要象英国那样严格地限制。



该项修正条文，虽然不必担心会促使恢复过去的书证主义，但作为一个实际问题，即使现在的法庭，也并不是被严格地加以遵守的。



因此，听了冈部和菊地有关宫内证词的对话之后，谷本审判长裁决说道：



“驳回异议。让证人可继续就这个问题发言。”



不用说，这个裁决是妥当的。



菊地辩护人轻轻地点了一下头，微笑着坐下来。对他来说，倒并不期望着自己的异议得到承认。他提出异议的目的，是在于通过这一手段牵制证人，这是“法庭作战”的最基本的战术。



这种伺机提出异议的作战方法在法庭上不是常用的。这种作战方法对于审判长和检察官来说是大致所料想到的，而对于不习惯于审判庭的证人来说却是不知所措，懵头转向的。



在冈部检察官的目光下，虽然宫内辰造想继续说下去，但好象是失去机会的演员一样，说不出来话，只是嘴角在轻轻地蠕动着。



“良子和被告人走进味美饮食店后，坐在哪儿？”冈部为了把他的注意力集中在犯罪事实上，这样提醒说。



“唔，是这样。他们俩人都坐在靠门口的桌子旁。我坐在里屋喝酒，离我有三米左右远吧，良子坐在我对面的椅子上，上田宏是坐在靠近门口的一把椅子上。”



如果都象这样提醒一次才说一次，那么，就会没有个头儿，过于啰嗦，实质上也是一种外行的表现。为了避免这些弊病，检察官和证人之间就有关证词的问题，倒是很有必要事先商定一下。



“就是说，这是一个能够充分听见他们俩谈话的距离，对吧？”



“是的。”



“请你讲一讲他们俩谈的话。”



“他们小声地说了一会儿话后，上田宏好象骂了起来。他说道：‘你为什么不相信我？我已不是小孩子了！’对此，初子好象微笑着，只小声回答他什么。于是他威胁初子说道：‘你那样做，我不可能饶你。’这时，初子向我递了一下眼色，好象告诉我说道：‘就是这个样子，真没有办法。’”



宫内辰造也许读过小说，对于场面的描绘，可以说，达到了相当高的艺术水平。也许这是在他与冈部检察官谈话过程中，逐渐在脑海中形成的小说场面。



在审判中，提供证明材料的本身，就近似小说。即使说论述事实，人们记忆自己经历的事情，也往往是带有小说性质的。小说家广津和郎关于松川案件的描写中，所以能够从被告和证人的所叙述的材料中剔出谎言部分，就是因为有这一共通之点。人们说广津氏有作家敏锐的目光，实际上也具有批判家的目光，其根据也在此。



宫内辰造继续说道：



“上田宏以威胁的语气说道：‘你要是那样做，我可不饶你。’这时初子向我递了一个眼色，所以，我明白了她是说了那种话。”



“那种话是什么话？”冈部问。



“就是：如果上田宏拒绝劝告，不打胎，就告诉他父亲喜平。这是以前初子告诉过我的。……”



说到这儿，宫内犹豫了一下，似乎想起了菊地有关传闻方面刚才提出的异议。但又立刻镇静下来，补充说道：



“那天晚上，上田宏和良子回去后，初子对我说了。”



“她告诉你上田宏说过‘要是那样做，我不饶你’这句话吗？这句话中的‘要是那样做’是指初子说的把良子怀孕一事吿诉上田宏的父亲喜平吗？”



“是的。”



“在味美饮食店，后来又怎样了呢？讲。”



“因为初子给我递眼色了，我也就没大在乎。我一边说‘算了，算了，不要为此事动肝火了’，一边把茶水端到他们俩跟前的桌上。这时，良子说道：‘姐姐，我也想要孩子呀。’初子以怜悯的目光一边看着良子一边说道：‘好了，你还不理解。一切你就听姐姐的吧，没有错！’之后，她又对上田宏说道：‘你也别发火，回去好好想想，怎样？这可全靠你一句话呢。’对此，上田宏说道：你还是别管闲事吧！‘姐姐。咱们走吧，走吧。’说着向良子看了一眼站起来，良子也默默地离开桌子，从我的眼前消失了。初子叫他们等一等，对此，上田宏和良子站定，互相看了一眼，不一会儿，上田宏便怒气冲冲地说道：‘你要是再管闲事，我可不饶你。请记住。’听了他的话，我吓了一跳，不禁离座站起身来。这时，良子插在他们俩中间，按住上田宏的胸口，推他向门口走去，同时回过头来对初子说道：‘姐姐，让我再考虑考虑吧。’这是六月二十日七点，外面还没有黑，门口的门没有开。上田宏面对着门口，被良子推得踉踉跄跄地出去了。在他走出门外时，还回头瞪了我一眼，其表情是很凶的，我当时想：这可真危险。”



冈部检察官插嘴说道：



“真危险是什么意思？”



“我只是觉得危险。厚木那一带痞子们经常打架。上田宏说‘我可不饶你’这句话时，其脸色表情跟那些人的脸色表情相似。”



“这就是说，那架势是一种要杀她的架势吗？”



“我提出异议。”



菊地辩护人站起身来说，“我认为这是有关犯罪的、严重的、而且是很危险的诱导讯问的。”



“承认其异议。”谷本审判裁定说，并温和地提出规劝：“检察官，不许问那种问题。”



冈部检察官一边搔着头一边把头低下。他早就料想到菊地会提出异议，也估计到谷本审判长会承认其异议。所以，很痛快地中止了讯问。他认为：只要把可能发生的情况考虑到了，提出来了，即使中止了讯问，对自己来说，也是非常必要的，和值得的。



被告人对初子怀有杀意是从什么时候起，将是一个重要的争论之点，这也是自第一次公开审判以来意料之中的。在搜查部检察官所写的起诉书上，关于这一点并没有明确写上日期。菊地辩护人要求冈部检察官明确说明被告人怀有杀意的日期，对此冈部检察官回答说是六月二十日。



宫内在此以前的证词与搜查部担任此案的检察官所调查的证据材料的内容是一致的。上田宏说的“不饶你”这句话，很明显，对于确认上田宏怀有杀意这一重要问题上，却是非常关键性的。



当然，关于这个问题，上田宏自我交待材料中也有。但正如多次指出的，向证人核实是审判的最后阶段进行，在此之前接触被告人的交待材料是不必耍的，无用的。被告人以外其他人提出的证据材料，也只是从一个侧面加以旁证。



如果是旧诉讼法的时代，那么，这一天，关于上田宏说的“我不饶你”这句话，就会再次地向宫内核实。但现在即使核实也只能影响审判官的心证。因此，冈部检察官千方百计地要利用露骨地诱导讯问之机委婉地揭示出上田宏有杀意的心理。



这些法庭上的战术是否会取得实质性的效果，尚是一个问号。如果经常使用这种战术，其结果就会影响从事实际法庭工作的人的工作效率。



既然存在着排除证据的可能性，这种战术就是毫无意义的。——形式主义者也许会这样说。然而，作为一个实际问题，“我杀死你”这句话，在法庭上说与不说是有着微妙差异的。至少，作为一个当事者，让审判官知道有这种情况，并且，从幻想着进一步获得证实的角度来说，这种战术是很难完全被摈弃的。这是因为，把证据一一集中起来，是当事者（检察官）的诉讼行为。



但是，当审判长禁止提出那种讯问之后，冈部检察官不得不承认自己的战术没有多大效果。他的这种小小的法庭战术，在审判长的眼里，也只是作为一种法庭战术反映出来而已。这一点，从审判长的笑脸上也可以看出。



有一种意见认为：审判长在诉讼进行中，不应表示其心证，许多审判官因主张这一说，所以，在审判中是不露声色的。法庭上不管出现怎样凄惨情景，审判官都应是稳如泰山，冷静沉着地听取双方讯问和申述，从而形成心证。这种态度才是正确的。直到判决之前，不使当事者双方抱有任何毫无意义的希望，也许可以说，是主张前说的审判官的慈悲的表现。



不过，最近也陆续出现持有这种想法的审判官：倒不如露骨地表示出自己的心证，引导双方决定论战的方针好，心证如果是不断地变化着，那就不断地将变化了的心证表示出来，使当事者考虑其适宜的、有效的立证来。



冈部检察官深知，谷本审判长是一个不露心证的反对论者。他在谷本禁止他提出那种问题的时候，心想：这可不好办了，其原因就在此。他又提出了另一个问题：



“总之，被告人就这样与良子离开了味美饮食店，对吧？”



“是的。上田宏似乎还想说点什么？但在良子的劝阻下走出门外了。”



“走出门外，就再也没有回来吗？”



“是的。”



“你九点钟以前一直在味美饮食店，并且确实从初子那里听见了上田宏和初子的口角内容是关于初子要将良子怀孕一事告诉上田宏父亲，对吧？”



“是的。初子说，时间一长，打胎就难打，所以，尽量越快越好。”



正如多次指出的那样，检察官一方把宫内辰造作为证人，想要立证的是：上田宏怀有杀意是六月二十日。但是，宫内同时也是初子在被害前两小时访问的对象。也就是说，六月二十八日午后二点十五分左右，在长后站前下了公共汽车的初子，从火车站工作人员榊原伊助那里收回八百五十日元的欠债后，又到了该镇内宫内家去了一趟，并且，从他那里又要回一千三百五十日元的帐款，然后，经过丸秀运输店门前遇到了上田宏的。



因被害人遇害当天的活动跟被告作案有重大关系，所以，冈部检察官才想向证人问及六月二十八日初子死亡当天的活动情况。然而，冈部检察官的讯问又戛然而止，说道：“完了。”说完便坐下来。



对于冈部这一举动，菊地多少感到意外。谷本审判长把脸儿转向菊地，问道：



“辩护人，请提出反讯问。”



在谷本要求菊地反讯问前，法庭的气氛一时处于静止状态。



作为冈部检察官来说，也有难唱曲。关于初子到长后宫内家的情况，证明材料中也有，但因为这是上田宏交待过的，而且，从这些情况看，犯罪原因出于男女关系这一说是不存在了。所以，即使讯问，他认为也是形式了。



正因为如此，冈部检察官感到：午前从证人大村吾一的嘴里又暴露出宫内和初子的关系来，实在是太不妙了。菊地辩护人在对证人宫内的反询问中，使宫内处于十分狼狈的境地，当然是可以想象的。



宫内有前科，由于伤害威胁之罪蹲过三次狱。但日本法院跟英、美、法不同，只要不与此案有关，就不会追究前罪。这一点是日本法院的优越之处。



因此，谁也不必担心，菊地追向宫内会把他搞到重新坐牢的地步。但是，在法庭上暗示出他与初子发生肉体关系的事实、他是初子的情夫的事实、以及有前科、处于作证必须迎合检察官心意这种处境等这些情况的讯问，却似乎是难以避免的。冈部检察官所以决定停止引用从宫内那里听来的，可以理解为“杀死你”的“不饶你”这一证词，不把此作为决定性的证词，就是出自对这种情况的考虑。



冈部开始感到：上田宏怀有杀意的时间也可以往后推。



关于二十八日初子的活动情况，证明材料中只写有一点点。



冈部没有接触这一点就中止讯问，是希望在菊地的反讯问中出现自己应问的情况时再问。



“据说，证人是昭和三十二（一九五七）年与被害人相识的，请你讲讲那期间的情况。”菊地开始问道。



“好。那时，初子在新宿酒吧间当女招待，我是那里的常客，在经常接触中好起来，后来，在大久保的初子住的公寓中同居了。”



“这是什么时候？”



“昭和三十三年三月吧，我想。”



“那时，你有职业吗？”



“是的。”



“就是和现在一样，对吧？”



“没有。”



“这样的话，你是靠初子在酒吧间干活为生了，对吧？”



“虽说无职业，但我毕竟是男人，总会有办法的，用不着女人养活我。……”宫内突然两眼一闪说。



“那么，你象对付大村吾一那样，为初子要账什么的，干这种事，对吧？”



“我有异议。”冈部检察官站起来，说，“辩护人的讯问与本案犯罪事实无关，而且，也有损于证人的名誉。”



“承认异议。”谷本审判长立刻同意说。菊地又提出另外问题：



“被害人初子昭和三十五（一九六〇）年四月回到金田镇母亲家，六月在厚木开了一家饮食店，在此以前跟你同居，对吧？”



“是的。”



“这样的话，就是从昭和三十三年三月至昭和三十五年四月之间，你们在一起，同居了大约两年的时间，对吧？”



“是的。”



“一直同居吗？”



“是的。”



“真的吗？不说实话可不行。”



“中间有一段时间没有在一起。”



“这一段时间大约有多长？”



“一年左右。”



“这么说，你们同居时间不是两年，而是俗语说道：聚一聚，散一散，对吧？”



“是的。”



“你们分开的一年间，你在哪儿？”菊地突然高声严厉地问。对此，冈部立即站起身来说道：



“我有异议。此事与本案无关，是有损于证人名誉的讯问。”



对此，菊地边笑边说道：“我想，问一下跟初子分开的时间，这与损害证人的名誉是毫不相干的。”



“即使这样，也与犯罪事实无关，白浪费时间。”



“承认异议。”谷本审判长以多少厌烦的语调说。这是因为宫内几次进过监狱的情况他也是知道的。菊地又提出一个问题：



“你在初子回金田镇时，跟她同居过吗？”



“没有。”



“这么说，初子在厚木开了一家饮食店后，你是找上门来的，对吧？”



“并不是我找上门来的。那是十一月份，厚木一个名叫猪熊的朋友约我到他家玩，就顺便去了。”



“但是，你是知道初子在厚木开饮食店的吧？”



“知道。”



“而且，见到了初子？”



“当然。”



“而且，发生了关系？”



“当然。”



“然而，你为什么在今年四月份搬到长后镇去了呢？”



“我觉得住在那里不妙。”



“不妙？是指何而言？具体地说一说。”



“我有异议。”冈部检察官站起来说，“辩护人尽问一些有损于证人名誉的问题，对此，本检察官刚才就几次地提出过异议。”冈部表现出一种再不改就决不能容忍的样子来。



“法院对于检察官的异议全部同意。辩护人为什么老是问一些这样的问题，有这个必要吗？”谷本把脸儿转向菊地，以温和的语气问。



“辩护一方认为：有关该证人与初子的关系情况，与本案构成犯罪有重大关系，这在我不久后的冒头陈述中将予以说明。在此，我只想通过对该证人的讯问，弄清他们之间的关系。”



“关于这个问题，法院也想听听，检察官，你认为怎样？”



“辩护人为辩护被告人，想搜集各方面的情况是很自然的，对于法院想努力了解真相，我也表示由衷的敬意。但是尽问一些无关系的事情，损害证人的名誉，也有点过分了吧。”



“这不是关系到证人的名誉，而是关系到证人的信赖性的问题。”菊地插嘴说。



冈部检察官瞪了菊地一眼，说道：“在过去的反讯问中，辩护人并没有说过什么有关证人信赖性的问题。”



“正如检察官所说的那样，”谷本审判长温和地说道：“不过，法院想进一步地了解该证人与初子的关系。”



谷本审判长说这句话的态度尽管温和，但语气却是很坚决的。



限制传闻证据的范围，禁止无关连的讯问，战后被英、美、法等国家写进刑诉法以后，就成了一个大肆宣传的新生观念。但是，基于遵守历来大陆法系的审判官所主张的职权范围内的“究明真相主义”，并没有因此而迅速趋向消逝，它跟检察官所主张的“查问主义”一起，仍残留在审判的过程之中。



法规毕竟是死的，而运用它的则是活人。要改变在过去受过旧刑法教育、有实际业务经验的人的思想意识，决不是一朝一夕的事情。审判官依靠职权究明真相的欲望是强烈的，靠指挥法庭来得到心证这种倾向也是很难避免的。而且，处于象现在这样法的混乱时期，最后还得靠审判官个人能力来裁决其审判的结果。



通过午前对大村吾一这一证人的讯问，初子和宫内的关系是该案的重大背景，这是明确无疑的了。然而，这跟上田宏杀死初子的行为并无关系——此乃也是事实。因此，在此之前，审判长也不想知道这些，故承认了冈部的异议，限制了辩护人的询问。可是，谷本审判长此时又改变了态度。



“我想进一步了解初子和宫内的关系。”谷本的话语虽然是平静的，但在他的脸上却表现出一种坚决的样子。对此，冈部检察官也看出来了。他认为：既然是审判长这样说了，就是审判长个人独立见解，只好妥协，听凭菊地直接讯问。



“不过应当适可而止才好。”冈部轻轻点点头，匆匆补充说，“检察官一方希望辩护一方在讯问过程中，至少应当与六月二十日的事有关。”



“辩护人。”菊地在谷本审判长的催促声下，把脸儿又转向证人台，对宫内问道：



“六月二十日傍晚，你是从你长后的家去饮食店的，对吧？”



“哎，是的。”



“什么时候去味美的？”



“六点左右。”



菊地从桌上拿起笔记本。



“这么说，良子和上田宏走进饮食店的时间是七点，所以，你在味美已经呆了一个来小时的时间，对吧？”



“是的。”



“在这个时间里，你在喝酒，对吧？”



“哎。不过，还吃了酒肴。”



“你喝了多少酒？”



“记不清了。大概喝了两小酒壶吧。”



“你还挺能喝呢。”



“不象从前那么能喝了。不过，还是挺能喝的。”



“如果达到酩酊大醉的程度的话，日本酒需要喝几酒壶？”



宫内对于菊地的这种令人啼笑皆非的讯问抑止不住内心的微笑，回答说道：



“要喝五酒壶或六酒壶吧。不过，这也得看什么酒。”



“这么说，六月二十日，上田宏来的时候，你喝得差不多达到酩酊大醉的程度喽？”



宫内终于笑出来，回答说道：



“不，才喝了两三壶，没有醉呢。我记得很清楚呢。他们俩的谈话声也听得很清楚。”



“但是，你听了被告人对初子说‘不饶你’这句话时，不是没有什么反映吗？”



“是的，当时我心绪不好。”



“你刚才说道：‘我觉得不好’，这时，你一直呆在那里不动吗？”



“我觉得好象要动武，所以，就想劝一劝他，便站起来，但看见上田宏在良子推搡下意外地、乖乖地走出门外，也就坐下来了。”宫内犹豫了一下，说。



“哈哈！是‘意外地、乖乖地’呀。可是，即便是重新坐下来，最后，你还不是照样随后追到了门外吗？”



宫内似乎在摸菊地的底，看了一眼菊地，又把脸儿转向了冈部。冈部轻轻地摇了摇头。



“怎么？你可要老实说。你不是随后也追到了门外了吗？而且，跟良子一起？”菊地死追不放，那语气好象在说道：“你不说，良子也会作证的，这样就会露馅的。”对此，冈部检察官想提出异议，然而，就在他要站起身之前，宫内回答说道：



“是的，我也来到门口，”



“这时，被告人和良子还在那儿吗？”



“哎。他们站在店门前说着什么。”



“你对他们说话了吗？”



“哎。”宫内的话语中，好象含有一种心不由己，豁出去的语气。



“说什么来着？”



“我对他们说道：你们要老老实实地听初子的话。这时，上田宏默默地瞪着我。于是，我上前一步对他说道：你要注意！”



“‘你要注意’这是什么意思？”



“没有什么意思。我是对他说道：别那样看着我，你认识我是谁吧？我当时真想狠狠地教训他一顿，但考虑到他是初子妹妹的情人，就忍下去了。”宫内似乎越说心情越好起来了。



“原来是这样。”菊地边笑着边继续询问。“当然，你还是不想真揍他，对吧？”



“那自然。对付那个毛小子，也玷污宫内我的名声。我想，只吓唬吓唬他，做一做初子的后盾就可以了。”宫内似乎洋洋得意起来。



“这时，被告人怎样呢？”菊地问。



“他再说大话也不过是孩子。当时他马上熊了，嘴里嘟嚷着什么，就向公共汽车站方向走去。他就是这样，一旦到了关键时刻，就完蛋了。”



“就是说，他不想跟你交手喽？”



“他就象拖着尾巴的狗一样，跟良子走了。”



“就是说，他在味美饮食店说的‘不饶你’这句话，也是虚张声势，吓唬人的，对吧？”



宫内好象意识到不妙，吃了一惊，伸了一下腰，望了一眼冈部。



“我有异议。”冈部站起身说，“这是在征求证人的意见。”



“承认其异议。”谷本审判长当机立断地说。



“那么，我问一下这个问题；就是：‘不饶你’这句话是在流氓无赖中流行的一句话，对吧？”



“哎，可以这么说。”



“被告人对初子说这句话时，其语调也是很轻的吗？”



“这怎么说好呢？这句话是初子先听到的。”宫内的表情显得不耐烦，“上田宏说这句话可能是出自真心呢。因为对方是女的——现在不是上田宏杀死了初子吗。”



旁听席上的花井感到菊地追问得似乎过了火。他觉到象这样追问一些末节问题，是起不了什么作用的。反而会引出对上田宏不利的证词来。



“我请求把证人方才的证词从记录中删掉菊地说。”



“证人要针对讯问回答问题。”审判长提醒说，“不能加进个人意见，”



“在被告人说那句话时，其语调不轻吗？”



“我不认为轻。跟一般人说话语调不同，所以，我才觉得不妙呢。”



“这我已经听过了。你认为的也许很对。……噢……”菊地望了一眼天棚，方才他就意识到自己的讯问是一个失败。他又提出另外一个问题：



“你喝很多酒吗？”



“刚才我说了，可以喝五、六酒壶。”



“当时，你真没有醉吗？”



“连二三壶都没有喝上，没有醉。”



“在去味美饮食店之前，在家没有喝吗？”



“不，那天中午没有喝。到味美才开始喝的。”



“那么，你也曾在中午喝过吧？”突然，菊地改变了语调，尖锐地，“问在六月二十八日，上田宏作案两小时前，初子到你家去的时候，你喝酒吧？”



似乎由于询问太跳跃式了，所以，宫内有些吞吞吐吐，一时不知如何回答才好，只是求援似地望了眼冈部。冈部站起身来说道：



“辩护人的讯问不仅与犯罪事实无关，而且，涉及到检察官询问中所没有问到的情况，这就违犯规则一百九十九条之四的旨意。”



谷本审判长脸上呈现出疑惑之色。他好象征求野口主任审判官的意见似的，看了野口一眼。这是因为：初子被杀那天，曾去过宫内之家。在以前，这事好象也听说过，但在哪儿听的，却回忆不起来了。



野口也有同样的感觉。如果确实有那种情况，检察官在讯问中没有问到是很难理解的。他急忙查找桌上的记录纸，就在他查找记录期间，传来了菊地的话声：



“在检察官讯问中没有出现，但在检察厅的证人提供的供述材料中有。”



“但是，你不是不同意那份证据吗？这个证人是证明六月二十八日初子的行动的。关于初子的这一天话动情况，丸秀运输店的儿子看见了上田宏跟初子一起骑自行车走了。初子到这个证人家中的情况是不重要的。”



“但是，这个事实在检察官冒头陈述中第三、关于杀人的事实‘——’中陈述过了。”菊地也毫不相让，回答说，“实际上，你也是必须要立证的，所以，我也就想替你也问问。”



“请等一下，”谷本审判长插嘴说，“方才检察官所讲也有一理，但如果是关于本案发生当天的被害人的行动，法院也想听听。”



“可是，时间已经过去很多了。”冈部边说边望了一眼墙上大挂钟。时针已指向一时十五分。“听刚才辩护人的讯问，我觉得似乎过于详细了。”冈部说到这里，脸上露出讥讽的微笑。“连证人是否喝酒这样的鸡毛蒜皮的事都问，那还有个头吗？！”



“总之，法院决定驳回检察官的异议，”谷本审判长最后裁决说，“不过，请辩护人询问时再更符合本题些。”



菊地辩护人放心地松了一口气，向审判长点头施了一礼，把脸儿转向证人：



“根据检察官的冒头陈述，初子在六月二十八日午后一点半至三点半这个期间在你家。”



宫内低着头稍微思考了一会儿之后，说道：



“喝酒了。”



冈部检察官不禁“哦”了一声。



这是因为正是他在讥笑菊地把不应问象喝酒不喝酒这种不足为奇的事情的时候，宫内说出了“喝酒了”这句话的。



对于宫内这句话，法庭上的人也颇感到吃惊，旁听席上也响起了类似冈部检察官的“哦”声。



谷本审判长跟野口候补法官以怀疑的目光凝视着宫内的表情。菊地问道：



“唔，喝酒了。这意思是说，跟初子一起喝的吗？”



“是的。”



“喝了多少？”



“两人喝了两瓶啤酒，不，是三瓶。”



“三瓶两人喝，喝了一个小时吗？”



“是的。”



“这个量比你平时的量可少多了。”



“哎。不过，喝的也许还多些。”



“到底几瓶？三瓶？四瓶？说清楚。”



“四瓶。”



“两人只喝了四瓶吗？”



“我有异议。”冈部检察官站起来。“辩护人的讯问与所证事实无关，而且，尽问证人私生活的事。”



谷本审判长看着菊地的脸儿问道：“辩护人认为你的讯问是必要的吗？”



菊地郑重回答：“辩护人非常重视这一天证人与初子的活动情况，譬如说，如果初子喝得酩酊大醉，案子当时发生的情况就会相当不同。”



“那么，关于这个问题，请继续讯问。法院方面同意检察官的异议，但是，这只是指个人生活私事与犯罪事实无关的内容。”



“明白了。”菊地轻轻颔首，再一次把脸儿转向宫内，问道，“初子能喝酒吗？”



“哎。要是陪客，还是很能喝的。但平时不大喝。”



“噢？”菊地故作吃了一惊的样子，“那天初子一点啤酒没有喝吗？”



“不是一点没有喝，而是几乎没有喝。”



宫内的回答，很显然是为了否定初子喝得酩酊大醉这一菊地的推测。



因此，菊地的语气变得粗犷起来：



“那么，不是两人喝的吗？四瓶啤酒难道是你一个人喝的吗？”



“要喝几瓶这不是我个人的自由吗？！”



宫内的脸上明显地表现抗衡的不满的样态。他之所以敢如此放肆，不用说是冈部关于不要介入私生活的异议的效果。证人在作证时，虽然可在某种暗示下进行，但其结果反而失去了自然的常态，这样，对于以发现绝对真相为目标的审判长来说，就会得到一个“证人不可靠”的印象。



“就是说，初子没有醉，只是你醉了，对吧？”



“我也没有醉，喝四瓶啤酒不会醉的。”



“啤酒是谁买的？”菊地委婉地问。



“我拿钱买的。”



“你屋子里总是不备放啤酒吗？”



“我家不是酒店，只有些烧酒。啤酒太贵，这是第一；第二，我也不大好它。……”宫内似乎放了心，“不再说了。”



“哈哈！你是买不喜欢喝的啤酒吗？”



“是初子从她店里拿来的。”宫内小声回答。



“撒谎可不行。初子只拿着一个小手提包在长后车站下了公共汽车——这是有人看见了。究竟是谁买的啤酒？”



宫内好象求援似的，又看了冈部一眼，但见冈部低着头，面呈难色，便以绝望的语气说道：



“还有一个人。”



“还有一个人？为什么不早说？”



“因为是一个与此案无关的人。”



“那是一个女人吧？”



宫内默默地点了点头。



“请回答：二十八日午后两点半，在初子去你家时，你家里还有一个女人，对吧？”



“是的。”



“那么，这样看来，你不是跟初子一起，而是跟那个女人一起喝了四瓶啤酒，对吧？”



宫内象泄了气的皮球似的，说道：“是的。”



“那个女人在初子死后与你同居了，对吧？”



“是的。”



“那天，初子、那个女人和你，在一起谈论什么事情？请讲。”



冈部检察官掀一掀屁股，但看见谷本审判长的表情，感到提出异议似乎也白搭，便坐下了。但这也并非完全是由于审判长的脸色，多次提出异议也是违反日本法庭的惯例的。



宫内再度看了冈部一眼，见他表现出无可奈何的样子，心中不禁产生出一种孤立无援的绝望感。庭吏一推他的肩，他便开始小声地说。



旁听席上的花井，从一开始就激动不安地听着菊地的讯问。是他发现宫内在长后家有个女人。他为自己这一发现并没有白费而感到高兴。



“京子那天从早晨到我家来玩——她的名字叫樱井京子——啤酒是京子要的，是从邻居那家小酒店买来的。正在喝的时候，初子来了。”



“初子到你家是事先约好的吗？”



“不是。她是偶然来访。”



“她到你家做什么？”



“我想，她是来告诉我跟大村吾一相见。”宫内的回答似乎很痛苦。



“这就是说，她告诉你是到晒泽见大村吾一，要欠款喽？”



“是的。”



“这就是初子到你家的目的？”



“好象是。”



“你在给检察厅的证明材料中说，初子到你家去要账，你交给他一千三百五十日元，这是撒谎吗？”



“噢！是的。她来的目的就是为了钱，钱已经付了。”



“谁付给谁，说清楚。”



“初子来我家拿钱。”



“要赊的账？”



“哎。”



“可是，你跟初子有肉体关系，她却还要向你要账，这不太那个了吗？”



“不，初子对钱很看重。在她看来，关系是关系，要账是要账，这是两码事。”



“不过，我告诉你，你作证可不是儿戏，说谎是不行的。”



“我不说谎，真的付给她钱了。”



“在拍卖味美饮食店的时候，你拿着初子借你的十万日元的借据到初子母亲家要了钱，是真的吗？”



“嗯，是真的。”宫内低声回答。



“这么说，你还借给初子钱了。然而，你却又还她的钱，这是怎么回事？”



“那笔钱是那笔钱，这笔钱是这笔钱。”



“为什么区分得这样清楚呢？”



“她借我的十万日元，原来约定等把味美饮食店卖掉的时候再还我。”



“奇怪呀。十万日元数字不算小。这笔钱，你是什么时候借给初子的呢？”



“那是初子要开店的时候。不，是初子回金田镇之前。是做开店资金借给她的。”



“但是，那时候，你没有跟初子一起同居。昭和三十五年四月，你正在外地旅行，怎么能够交给她这笔钱呢？”



宫内没有立即回答。菊地不给对方以喘息的时间，猛追不放：



“这里有初子家属保存的证据。这份证据上的日期是今年四月，这当然是味美饮食店成立之后的事情，正是你搬到长后的时候。”



“这也是过去我为初子的各种花销的钱。当时，我们说定，等店铺卖了之后再还给我。这样，就写了那份借据。”宫内低头痛苦地说。



“撒谎可不行。这笔钱，你不是作为跟她分手、断绝关系的钱向她索取的吗？”



“哪里，我怎么会干那种事情。宫内辰造还没有堕落到那步田地。”



“这里有一份装在初子小手提包里的小笔记本的抄件，上面记着你应付的款数二万四千日元。在小笔本最后一页，又另外记着凡还了债的都用笔划死，但你这笔钱并没有划死。”



宫内低声嘟囔着什么。



“喂，你说什么？说清楚些。”菊地追问。



“我是说，这个女人好厉害。简直象毒蛇。”宫内没有好气地回答。



“请你说话规矩些。”菊地微笑着说，“对于死去的人不能说坏话。”



“但是，我在她店里喝酒都一一付了钱，然而，她还记我的账。她记账我是一点不知道的。”



“如果她欠你的账，她就会销账的。不是这样吗？”



“可是，我搬到长后以后，就没有去过味美饮食店。那时，味美的顾客几乎绝了迹，只有我一个人，后来，也只是上田宏和良子等一些亲戚去。总之，味美正处于不景气的时期。”



“所以，你从初子母亲那里要了十万日元，准备跟新的女人回东京吧？”



“我没有考虑得那么远。”



“初子在你和那个女人喝酒时到你家，这时，她说什么来着？”



菊地严厉地问。宫内没有立即回答。



“初子知道你跟樱井京子的关系吗？”菊地又问一遍。



“我想，她知道。”



宫内的回答是缺乏信心的。一般来说，证人看着问者表情回答。但他却不断地把目光离开菊地，依次转向正面的审判官、检察官。他的这种举动当然是一种意识到自己的回答很拙劣的不安的表现。



“说‘我想’这是一个很含糊的概念。是认识呢？还是不认识呢？或者是你没有跟初子谈过那个女人？”



“谈过。”



“那么，她是认识京子喽？”



“是的。”



“过去初子见过京子吗？”



“那天是初次见面。”



“然而，初子没有感到吃惊吗？”



“没有。反正我决定跟她分手了。她不是那种不懂得世故的女人。”



“是吗？表面看来，即使如此，实际上恐怕还是忌妒吧。”菊地还是盯住不放。



“也许是的。但是，当时她只说了一句‘这就是京子啊。’然后对我说，请你还我一千三百五十日元。我虽然火了，但是不得已把腰包里仅有的一点钱给了她。但还不够，不得不让京子先替我垫上。”



“原来是这样。好，你付给初子的欠款这一点我是清楚了，”菊地说着又笑了笑问，“那么，后来呢？”



“后来我对她说道：你不喝一杯吗？她说道：‘谢谢。’只喝了一杯啤酒，然后对我说道：‘我要去大村那儿一趟，’说完就走了。”



“没有什么异常表现吗？”



“没有，情绪相当好，值得称赞呢。”



宫内似乎洋洋得意。但菊地仍保持着认真严肃的态度。



“原来如此。可是，就说那么一点话，用得了一个小时吗？”



“哪里有一个小时，她在我家只呆十分钟吧。”



“但是，你给检察厅的供述材料上说是三点二十分左右。她离开你家，而到达你家的时间是二点二十分左右。可见，她在你家呆了一个小时左右，这是怎么回事？”



宫内又一次以求援似的目光看了冈部一眼。而冈部此时真想暗示他说道：你要努力否认前述。然而，作为一个证人申请者的他又担心在法庭上干出这种事会给审判官坏的心证，反而产生相反效果。因此，他故意把头扭向一边。



宫内好象下了决心似的，回答说道：



“我没有说谎，初子拿钱就走了，”



菊地辩护人温和地问道：



“但是，你在给检察厅的供述材料上说，是一小时。在法庭上，你也未曾否认过。如果你撒谎可就不好办了呢。”



“这可能搞错了。实际上初子在我家只呆了十五分钟左右的时间。所以，我不会说有那么长的时间。”宫内坚持说。



“奇怪呀。初子跟长后火车站职工榊原伊助分手是两点二十分左右，通过丸秀运输店门前是三点三十分，这中间，她除了在你家之外，没有到过别的地方。”



“你怎么知道？也许她到别的地方去了呢。譬如说，在茶馆休息啦，也说不定呢。”



“我不想跟你争辩。你家和丸秀运输店都在通向长后镇的公路旁，而且，只隔五十米远。很多人都看见了呢。”



如果是推理小说的话，那么，有才能的辩护人就会事先雇佣私人侦探，从杂货店主或邻里那里取回可靠证据，从而提出关键性的目睹证人，使宫内辰造处于难堪境地，这也是可能的。但是，在日本法庭，这种情况实际上是不可能出现的。其原因固然是辩护一方无钱，或者是私立侦探无能，但是，最重要的是，这样在法庭外找证人捉弄对方证人，反而使自己不利。



这种观念是很难排除的：证人由法院叫，是法院神圣不可侵犯的权力。在法院里也存在有这种偏见：律师为了雇佣人的利益，是什么事都有可能干出来的。至少在这些人看来，不考虑这种可能性，法院就不能进行正确地裁决。



因此，辩护人必须根据在法庭上的技术，从证人那里获得对自己有利的证词，然而，这也决非易事。这是因为证人是很顽固的，出口的证词是很难收回的，在日常生活中也是如此，出口的话就不好收回，此乃人之常情。况且在法庭上呢，就更固执己见了。



用制造伪证加以威胁则当别论，象菊地所做的，用“人们都已经看见了”这句话促其反省，却是谁都要竭尽一切努力而要做的。



菊地虽然面上仍带微笑，但讯问到此断碰到重大难关。他通过宫内、初子、京子之间的争论想立证的是：这些争论对初子的心理状态的影响。他认为，这对辩护上田宏犯罪情况是必要的。



然而，宫内却坚持说，初子对于宫内屋内有京子一事并无激昂气愤之举，而倒是态度爽朗地呆了十五分钟后离去。



但是，初子在宫内家呆了不是十五分钟，而是一个小时。这一点，在宫内开始对地方检察厅搜查部供述的材料中也有。另外，其他材料中也说明了这一点。事实上，如果不在宫内家呆一小时，那么，初子离开宫内家到三点止，在狭窄的长后镇是无处可呆的。



但是，关于初子的这一天的行动情况，不论是警察还是检察厅调查的都不详细。最初，此案是作为男女关系而调查的。在调查宫内之前，上田宏被捕交待，这样，男女关系的原因被否定了。尽管这样，此案的真相并没有调查清楚。



虽然说，十五分钟也好，一个小时也罢，好象都无所谓，但是，如果是一个小时的话，假如初子去要账，这未免时间太长，从而，就不可能想象，初子在宫内与京子正在喝酒时到他家会毫不在乎地离去。因此，就可以推想出：初子在宫内家一定发生了争吵。



作为用来对付审理对象——证人的手段，可以对他说道：“这不是你以前讲过的吗？”刑法第三百二十一条第一项二款，就是在此种时候经常引用的一项条款。它规定可以把被告人以外的人所供述的材料作为证据的场合：



“关于录用于检察官面前供述的书面材料问题，必须是在此场合下，即：与准备公判或公判日期前的供述内容相反或者有着实质性的不同，但是仅限于这种前提，即：以前的供述材料要比准备公判或在公判日期的供述材料内容可信。”



在松川以及其他一些著名的被推翻了的案件中，没有采用被告一方的证人在法庭上的大量证词，而采用了在检察厅上的供述，就是根据这一项条款。



因此，这项条款对检察官来说是一个强有力的武器，但对辩护人来说却并不是万能的。检察官在公判中发现证人改变了证词，如果立刻把以前的供述写成的供述材料作为证据向法院提出的话，根据法律规定，几乎都被采用。但同样的好处，辩护人是得不到的。辩护人所有的，仅是检察官那里的供述材料的抄件，所以，作为证据申请调查核实是极其困难的。因此，往往处于一种极为不安的境地。



宫内窥视着冈部检察官的脸色，似乎从他那微妙的表情中，探出对方肯定自己的某种行动了。宫内坚持自己的证词，回答说道：



“问谁也没有关系。她是从我屋里马上走了。”



“这么说，是两点四十五分左右喽？”



“是这样吧？我记不清了。我不能光是看表，记时间。”



“然而，你为什么在检察厅说她是三点二十分走的？”菊地又一次追问道。



“我记不清了。初子三点半左右到丸秀运输店见到了上田宏，这是我以前听说的，所以，我想，要是那样，就是三点二十分走的。我也许就是根据这一点才那样说的。”



“要是这样，初子到你家的时间是过了三点了，对吧？”



“也许。我没有看表。”



“我最后问你一个问题。”



菊地辩护律师大声说道。他第一次以锐利的目光盯着宫内的脸儿。这时，他那一副律师的亲切和蔼的脸儿顿时没了，取而代之的是过去当审判官所特有的严厉可怕的面孔。或者说，此时，他是以一副审判官的姿态，用一双曾多年对待嫌疑犯、审讯嫌疑犯的充满敌意的凶恶目光和一种语调，对待眼前的证人的。



“从此后，你再没有见过初子吗？”



宫内似乎不解其问，脸上露出疑惑之色，看了一眼菊地。



“我是问你，你那天看见初子是最后一次吗？”



宫内一时不知如何回答是好，半天没有说出话来，最后，他回答说道：



“当然，我欠她的钱已经还了，她再也没有事了。”



“但是，你知道初子于五点在晒泽会见大村，向他要钱。根据以前大村吾一的证词，其钱数要比你要求的少，对此，你是如何看的呢？”



宫内脸上显出一种恐怖的样子。



“不会。正如我方才所说，我没有向大村要过钱。初子从大村那里要多少钱，我不知道。”



“是吗？我看，大村吾一要比你可信得多。初子想法跟你相反，她觉得大村老人太可怜了，不能向他要那么多钱，只让他交出一般的数额就可以了，但是，对此，你却不满。听说初子要见大村，你不放心，随后也跟去了，到了晒泽。难道不是这样吗？”



菊地所提出的这个问题，实际上是意味着宫内在上田宏作案时间内在现场。



旁听席上又开始嘈杂起来。



“我有异议。”冈部检察官站起来，说，“辩护人刚才一直在盛气凌人、为所欲为地要求证人讲出对己有利的证词。方才的讯问是在威胁证人。不仅为法庭伦理所不容，而且，是与犯罪事实毫无关系的推测。说本证人跟随初子来到现场，其根据何在？”



冈部检察官似乎满脸怒气。菊地辩护人也并不退让，他回答说道：



“我向审判长申明：该证人供述态度不仅不老实，而且，隐瞒了事实，这一点，从他供述过程中也可以清楚地看出。因此，辩护一方不得不加以诱导性的讯问。我认为，关于犯罪情况，还有许多疑点，证人如果没有难言之处，就可以迅速回答。其中证人对于是否跟着初子来到作案现场就是一例。证人到底去还是没去，答案只能是一个，这就是‘去’或‘没有去’。证人只要回答‘去’或‘没有去’即可。”



此时的菊地无视审判长的态度，表现出一副不顾一切也要把事实搞个水落石出的战斗者姿态。



谷本审判长以极其慎重的态度察看着菊地的脸色。不一会儿，他说道：



“检察官提出异议也有一理，但本法院还是想听听证人的回答。请证人继续回答。”



“我可以向天地神明起誓没有去。那天午后，我一直跟京子在一起，一步也没有离开房间。”



菊地认真地注视着宫内的表情向：



“从昭和三十二年以来，初子就是你的姘妇，你靠她干活为生。她受不了，就逃回了故乡，开了饮食店，但你死追她不放，跟到厚木，每天盘踞在她的饮食店内，大吃大喝，妨碍了味美饮食店的营业，在警察那里挂上了号。你还另讨新欢，抛弃了初子，并向她勒索了十万日元的所谓‘断绝关系费’，我希望你看在死者的面上，至少初子在世最后一天的行动，你能不能讲一些真实情况呢？”



宫内听完了菊地的一席话，满脸汗珠直淌。他嗫嚅着说道：



“真实情况我说过多少遍了。我在家里，没有跟踪初子到晒泽。”



菊地仍然目不转睛地盯着宫内的脸上表情。关于宫内的证词的可疑性，菊地似乎有了某种程度的确信。他再次把脸转向审判长说道：



“我的讯问到此结束。关于这个证人，我想以后要求他作为辩护一方的证人出庭，希望能够得到允许。另外，我还希望把检察官手中的供述材料作为证据进行核实，其宗旨将在我的冒头陈述中予以说明。”



谷本审判长和野口主任审判官脸对脸儿小声嘀咕了两三句，之后，又面向前方，说道：



“关于是否将该证人作为辩护一方的证人再叫到法庭的问题，以及是否把检察官手中的供述材料作为证据采用的问题，将在以后决定。”



从谷本审判长这番话来看，辩护人要实现自己的要求是很有希望的。作为检察官来说，没有向证人讯问初子二十八日的行动情况是很不利的。



“检察官，你没有什么要说的吗？”



审判长这一问话是为了确认一下冈部检察官对菊地的讯问是否有不同意见，是否要对证人再次讯问。



“作为检察一方，我想，今后会有机会在法庭上讯问该证人的。所以，暂时没有什么可询问的。”



冈部回答说。脸上露出一丝讥讽之色。



“那么，证人可以回去了。辛苦了。也许还叫你出庭，如住址改变了的话，请别忘记把新地址通知给本法院。”



宫内终于松了一口气，向审判席施了一礼，走下证人台，在庭吏引导下，向通往走廊的门口走去。冈部检察官连一眼也没有看他，心想：在下次出庭之前，得好好审问审问这小子。



“请询问下一个证人富冈秀次郎。他是被告人在茅个崎工厂干活的工友，是二十八日午后三点半被告人与被害人同乘一辆自行车向金田镇方向去的目睹者证人。关于初子这一天的行动情况，宫内已经讲了不少，所以，这个证人并不十分重要。我想，可以简要地讯问一下就可以了。时间已经剩不多了。”



谷本审判长一边说着一边望着法庭墙上的大挂钟。实际上也是如此：菊地对宫内的询问时间太长，远远超过了预定的时间。而现在的时间是两点三十分。



“证人、富冈！”



随着庭吏一声呼唤，秀次郎即从走廊门口进来。他看了一眼被告席上的上田宏，畏畏缩缩、战战兢兢地走上证人台。



富冈跟上田宏年龄相同，都是十九岁。他下身穿了一条宽大的裤子，上身穿了一件棉布短上衣，在大庭广众面前，浑身在打颤。



冈部检察官以通常处理事务性的机械式语调，问他姓名、年龄、住址。他的回答语调与上田宏一样，好象回答老师的提问似的，显得拘束、呆板。



“被告人是以怎样的理由向你借轻型三轮卡车的，请说一下。”
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冈部检察官对富冈秀次郎的讯问纯是事务性的。很明显，他并不重视这个证人。富冈不过是上田宏作案当天被害人与被告见面时在场的一个证人。而且，从宫内辰造所提供的关于被害人死前心理状态的证词来看，似乎对辩护一方有利，所以，他认为：要是过分追究富冈，要他讲出初子和上田宏见面时的情况是不明智的。



谷本审判长对宫内没有留下一个好印象和好的心证，这一点，从他最后特别提醒宫内“在改变住址时要把新的住址通知本法院”这句话中也表现出来。同时，这句话也表现出审判长所得到的一种印象，即：宫内似乎是一个住址不定的人，就是说，在审判长看来，宫内是不可信赖的。



冈部检察官所寄予希望的，不是富冈，而是下一个预定出庭作证的清川民藏。他是二十八日上田宏买登山用小刀的那家长后镇“福田”刃具店店主，是可以立证上田宏具有杀意的重要证人，冈部认为：过于拘泥情况的详细讯问，就会正好投合菊地辩护人的心意，上当，所以，他打算把力量集中在“杀意”和“犯罪事实”上。



富冈用年轻人所特有的语调把从在茅个崎汽车装配厂跟上田宏相识到去年退职帮助家里搞运输业的情况原原本本地叙述了一遍。他作证说，因为跟上田宏是合得来的朋友，所以，当上田宏提出借车时丝毫也没有怀疑；二十八日那天他到富冈家商定借车日期，大约是三点左右到达富冈家门口的。



“被告人当时的表现没有什么反常现象吗？”冈部检察官问道。



“没有什么反常现象。”



“你没有问他借车干什么用吗？”



“没有。他家里也有车，但说是坏了，去修了。”



“你没有问问他家车是否真坏了吗？”



“当然没有。”富冈稍微感到意外，回答说，“我父亲说不能把做买卖的车借给别人，但我说上田宏是我的好朋友，这样，我父亲就答应了。”



“这就是说，被告是靠你的好意，连离家出走用车拉行李的事也没有告诉你，就把车借走了？”



“嗯。是这样。”富冈吞吞吐吐地说，“上田宏是一个好人，……我并不知道他借车的目的。”



冈部检察官改变了语调，问道：



“被害者初子在三点钟路过你家店门口时，你和上田宏都在店门口吧？请讲讲当时情况。”



“那是三点钟左右，我跟上田宏正在检查他要借的那辆三轮卡车一组电池的情况时，初子走来了。但他发现初子是在初子向他搭话之后。初子从他的背后对他说‘宏，你在这干什么呀？’一听了这话声，他才把头转过来说道：‘噢，是初子呀。’就再也没有说什么，又把头转回来伸向车头里了。”



“这就是说，他借车的现场被初子发现了，所以，显得不好办’对吧？”



“我提出异议。”菊地辩护人站起来，“这是诱导讯问。因为这不是问证人所见所闻。而是在问证人本人意见。”



“承认其异议。”谷本审判长立即裁决说。但是，他的脸上似乎露出一点厌烦之色，好象在说道：即使不提出异议，我也会适当地做出判断的。他看了一眼挂在墙上的大钟，对辩护一方向证人宫内辰造所进行的冗长的讯问和又提出异议、浪费时间而感到怏怏不快。冈部检察官改变了问话：



“请说一下你们都谈了些什么？”



“初子来后就站在那儿看我们干活。我是跟上田宏挨肩把头伸向车前。我问他这女人是谁，他告诉我是良子姐姐，是个‘讨厌的女人’，并要我保密。我想这可能是指借车一事，就对他说道：好。说完我就站起身来。这时，我发现初子是用一种奇怪的目光看着我们。”



“等一下，”冈部检察官打断了富冈的话，问，“你说奇怪的目光，这究竟是一种怎样的目光？”



“就是奇怪的目光，我无法再做解释。”



“这就是说，她是以一种可疑的目光看着你俩的吗？”



冈部检察官的这句问话，实际也是诱导，但对此，菊地辩护人不想再提出异议了。这是因为他相信：从今天早晨起，谷本审判长指挥着法庭正在形成对自己有利的心证。另外，他本人也认为：这个证人不是重要的。在他阅读过的供述材料中发现：富冈对检察官也没有讲什么重大的情况。他不同意其供述材料，让他作为证人出庭，只是因为有些情况想讯问讯问罢了。



富冈回答说道：“这，要是那样说，也许就是吧？总之，上田宏把身子转过去，好象不愿意跟她讲话。”



“总之，上田宏不想让初子知道自己借车的事，而初子则对此有怀疑，对吧？”冈部问。



“嗯，好象是这样。”富冈低着头，低声回答，似乎不愿意承认这个事实。



“以后，又说了些什么？”



“后来，初子问他：宏，马上就回金田镇吗？他没有回头，只‘嗯’了一声。初子又说道：你用车带着我回去，好吗？听了这句话，上田宏站起身来，问道：你回家吗？初子笑着说道：你是怎么啦？带我吗？上田宏回答说道：‘好’。”



“初子到金田，没说是到谁家吗？”冈部问。



“她好象没有说。”



“后来呢？”



“上田宏和我说好，车是第二天晚上他来取。车体也检查好了，上田宏要回去了，他把自行车推过来，边说再见，边跟我使了一个眼色，之后，便带着初子走了。后来的事我就不知道了。”



“使眼色，具体说这是什么意思？”



“就是闭一只眼，给对方某种暗示。我想，他这是要我保密，不要把借车一事告诉她。”



“就是说，他们俩人是开开朗朗地骑着车走了，对吧？”



“是的。”



“请你讲一下当时初子是穿的什么衣服？”



“是穿了一件带花的涤纶连衣裙，打了一把白色的阳伞，脚上穿了一双黄色凉鞋，手里拿着一个淡蓝色的尼龙手提包。”



这套衣着跟初子尸体发现当时的衣着是一样的，冈部的讯问也是为了确认一下初子跟上田宏离开长后的情况。



“初子和上田宏是什么时候从你家走的？”



“四点钟左右。”



“打那以后，当天你再没有见过被告人吗？”



“没有。”



“被告人以后又什么时候到你家的？”



“第二天，即二十九日天黑以后，他按约定时间来取车。”



“他的表现没有什么不正常的吗？”



“没有。”



“没有什么苦恼的样子吗？”



“没有。”



“就是说，跟平常一样，对吧？”



“是的。”



“完了。”冈部说。他对这些证词感到很满意，因为这跟上田宏作案后的行动情况是一致的。他坐下了。



“在此之前，你见过初子吗？”菊地辩护人开始反讯问。



“不，这天是头一次。”



“从刚才你讲的话中，你们好象没有说话。”



“嗯。上田宏没有从中介绍。”



“你认为她是一个怎样的人？”



“这个……”富冈好象难以回答的样子，望着天棚。对此，菊地赶紧又补充说道：



“不，你现在是知道初子是属于哪种类型的人，我问的是当时你对她的印象。”



“她长得很漂亮，我想。”



旁听席上传来一阵嗤嗤的笑声。富冈羞得满脸通红。



“漂亮？就这点？你方才说，你和被告把头伸向车前时，她是用奇怪的目光看你们，如果是这样的你不觉得这个女人有点怪吗？”



旁听席上又嘈杂起来。



“怎么说好呢？我说不清楚。反正年长的女人，我是很难对她做出评价的。”



“这就是说，她在想什么，你并不知道，对吧？”



“哦，是的。”



“你说被告对于借车一事要你保密，你也答应了。关于这一点，你不感到内疚吗？”



“我讨厌隐瞒事实。”



“原来如此。这就是说她那奇怪的目光只不过是你的感觉，实际上并没有什么奇怪，对吗？”



“我不知道。”



“好。但是，你跟上田宏很早就是朋友，被告人的心情，你是知道的吧？”



“嗯，我认为大致知道。”



“在初子要求上田宏用车带着她，他显得不愿意的样子吗？”



“看不出来。”



“是高兴的样子吗？”



“也不是。”



“在别人求自己的时候，一般有两种态度：一种是嫌麻烦加以拒绝，一种是高兴答应，他是属于哪种态度呢？”



“我想，哪种都不是。是不欢迎但又无理由拒绝。”



“这就是说，其样子并不是高兴，对吧？”



“是的。”



菊地进一步抬高嗓门大声问道：



“这就是说，当上田宏听到初子要求他用车带她后，上田宏是不高兴的。”



旁听席上的花井开始猜不透菊地想要问出什么，但此时他才悟到原来菊地是想从中引出上田宏并不是抱有杀意、等待杀机这样一个证词。



菊地进一步问道：“初子从哪个方向来？请好好回忆一下。”



富冈原来是上田宏的工友，是同情被告人的证人，这一点，从刚才作证中也表现出来。因而，是可以从他嘴里得到对辩护一方有利的证词的。



“记不清楚了。我们俩在摆弄车，听到她的话声才回过头来，这时，她已经在那儿站住了。”



“但是，”菊地微笑着说，“初子走到你家门前，从哪个方向来的，从她站着的姿势中，似乎也可以知道的吧？请好好想想。因为即便初子在道中面向你家门口站着，如果说是走着道的人的话，多少也会是面向前进的方向的。”



“想起来了。是朝着车站的方向。”



“就是说，是向着长后火车站方向走，发现了你和上田宏在摆弄车，才搭话的。”



“我有异议。”冈部检察官站起身来，说，“辩护人所议论的与犯罪事实无关。也许是被害人走过证人面前后发现的，这才又折回来说不定呢。证人所看到的被害者姿势，不能表示出被害人前进的方向。”



“但是，也未必不能表示出吧。”菊地反驳说，“我只是问证人目睹的事实。”



“那时被害者前进的方向是很重要的吗？”谷本审判长问菊地。



“这跟宫内辰造的证词有关系。就是说道：宫内的家和富冈秀次郎的运输店都是面对着同一条大道，离火车站约五十米，并且成相反方向。所以，这时初子的前进方向一定会表示出她离开宫内家的时间。如果说，初子打算去金田镇，那么，是向着火车站前的汽车站方向走就是很自然的事情，而象检察官所说，向着相反方向走却是很不自然的。”



谷本审判长沉默了一会儿后，说道：



“如果就这些的话，讯问已经结束了吧？”



“大体完了，不过还有一点。”



“可以吧？检察官，好象马上就要完了，那就再让他问一问，怎样？可是，辩护人，请你简单一些。”



菊地施了一礼，把脸转向富冈秀次郎：



“你知道租给宫内辰造二楼住的杂货商人米子吉成的店铺吗？”



“嗯。知道。离我家店铺有五十米左右远。跟火车站成相反方向。”



“就是说，这可以认为是初子来的方向，对吧？”



“是的。”



“你说过，由于聚精会神地工作，直到初子搭话之前并没有发现初子来到身边。在此以前，你是否朝着米子杂货店方向，即初子来的方向看过呢？”



“记不清楚了。”



“请你好好想想。初子离开宫内家向你家走来，这你没有看到吗？”



富冈秀次郎考虑了一会儿。在此间，冈部检察官好象又要站起，两手拄着桌子，但见谷本审判长的脸色后，似乎觉得提异议也白搭，又坐下了。这一点，他做得很聪明。因为秀次郎只回答说道：“我实在是想不起来了。”



菊地律师似乎感到很可惜，看着秀次郎的脸儿，对峙了一会儿。之后，他改变了提问道：



“那么，我问另外问题。上田宏到你家是几点？”



“三点稍过一点。”



“就是说，是初子来时前二十分钟或三十分钟，对吧？”



“是的。”



“当时上田宏的神态跟平时一样吗？”



“象往常一样很精神。”



“他从哪个方向来的？”



“从火车站那个方向。”



“你也知道跟你家面向同一条道路的福田刃具店吗？”



“知道。从我家向火车站方向走，左侧第四个门就是。”



“就是说，福田刃具店是在你家店铺和火车站之间，对吧？”



“是的。”



“这样，上田宏就是从火车站方向来的，不错吧？”



“嗯。上田宏进来的时候，我正好在店里。”



“上田宏那天在福田刃具店买了登山用小刀，你看见过他拿的那把刀子了吗？”



这是一个很重大的提问，对此，富冈秀次郎也似乎明白，他表情紧张，欲言又止。证人的这种态度对辩护人菊地来说也是很疾首的。



“你是看见了呢？还是没有看见呢？这很简单，说看到或没有看到就行了。”



“没有看到。”秀次郎终于回答说。



“就是说，上田宏在二十八日午后过三点来到你家店铺时，没有拿登山用刀子一类的东西，对吧？”菊地慎重地又叮咛了一遍，问。



“是的。手里什么也没有拿。”



“兜里也看不出有装刀子的迹象吗？”



“嗯。”秀次郎一边扭着脖子一边暧昧地回答说。



“因为是夏天，所以没穿外衣，只穿一件短袖衬衣。帽子也没有戴。这些没有错吧？”



“没有错。”



“如果放在裤兜里，倒是看不见，但如果装在衬衣兜里倒可以看出来。”



“唔！有。插在衬衣前胸兜里。”



菊地吃了一惊。这是因为在他到拘留所讯问上田宏时，上田宏反复多遍地对他说道：“因为掏裤兜发觉里面有小刀，才无意中想以此吓唬吓唬她的。”



在检察厅的调查材料中，当然是“怀有杀意”才拿出小刀的。但这与刀子放在裤兜里这一点是一致的。



在此，如果可以问“这就怪了，上田宏说是从裤兜里掏出来的”的话，倒是当场就可以解疑，但在此以前曾经指出过，被告人的交待材料应当在审判的最后阶段提出。在此前是禁止引用的。



菊地讯问的目的，在于暗示出——如果顺利的话——当时上田宏也许没有拿刀子；如果能够立卖刀子那家店主人的证词是记错了，那么，凶器是谁的问题就会变成未知数，或许是初子的，或许是其他不明的人的。



秀次郎所说的刀子插在胸前兜里这一证词如果是正确的话，那么，就会使菊地的这些希望化为泡影，同时也暴露出上田宏的交待是不老实的。对此，菊地真是后悔莫及，后悔不该追问证人。不过，对于这个审判，菊地是一直要参加到底的，因此，他也完全无必要认为会因此而导致到不可收拾的地步。



秀次郎接着说出了出乎菊地和法庭意料不到的证词：



“我忘记说了，插在上田宏上衣前胸兜里的是晾衣夹。”



“晾衣夹？不是小刀？”



“我没有发现小刀，装着晾衣夹倒是一点不错。一打铝制的晾衣夹，用厚纸包着，插在胸前的兜里，因为它还露在外面一点，所以我才知道是晾衣夹。”



“怎么会揣那种令人奇怪的东西？”菊地一边说一边望着被告席上的上田宏。这是因为上田宏迄今为止在他的谈话中和交待材料中，都没有提到过晾衣夹的问题。上田宏面向菊地点了一下头，因而，可以确认这是事实。



“当时，我也感到这有些奇怪。但我跟他正在检验车体，就没有问他。总之，那天，上田宏拿的东西，我看见的就只有晾衣夹。”



“你是说，是铝制晾衣夹吗？”



“是的，是极普通的那种。”



“而且，是一直揣在上田宏的上衣兜里，是吧？”



“是的。”



“上田宏带着初子向金田方向走的时候，它还揣在衬衣兜里吗？”



“是的。”



菊地考虑了一会儿后，突然说道：“完了。”说完便坐下来。



菊地的讯问戛然而止，使旁听席上的人不免感到惊疑和失望，因为他们正期待着他追究铝制晾衣夹跟杀人案件有什么关系。



冈部检察官站起来，用一种冷淡的、似乎含有“拙劣的讯问还是早结束好”的戏谑语调说道：“检察一方没有什么再要讯问的。”



这表明他自己对鸡毛蒜皮的事情是不予关心的。



下一个证人就是预定今天出庭的最后一个证人清川民藏。他是上田宏买登山用小刀的那家福田刃具店主人，是一个可以立证上田宏怀有杀意的关键性证人。



富冈秀次郎向被告席上的上田宏投去了充满极其复杂感情的目光，然后退庭。接着庭吏向走廊高喊道：



“证人清川民藏进来！”



随着喊声，民藏迈着坚实的步伐走进了法庭。他年龄三十四岁，穿一套灰色西装，乍一看去，其仪表神态与其说是店主，不如说更象个公司职员什么的。



他神态自如，毫无惶恐和怯懦之色。他走上证人台，就对答如流地回答完检察官对他的姓名、住址、年龄的例行讯问，表现出“我与此案毫无关系，只是偶然卖给被告人一把小刀”这样一种自有主张的执拗态度。



对于冈部检察官提出的关于二十八日午后两点半上田宏走进刃具店时的表情的讯问，他回答说道：上田宏显得神色不安，对于摆在那里的小刀，他拿起来挑了又挑，看了又看，最后选了一把，还把里面的刀刃特意拔出来，放在指上试快不快，这才付了八百五十日元。



这些详细情况，搜查部担任此案的检察官在确认上田宏买刀时就怀有杀意的思想指导下，就已经审问出。不用说，象这样再次确认一下这些事实，对于正确裁处此案无疑是必要的。



“公判时，也许请你出庭，那时你可按你供述内容讲。”这是检察官于公判前传讯他结束时对他的要求。



对于清川民藏来说，即使没有对检察官讲过的那种情况，也决不能在此食言，如果食言就好象自己做错了事，有失身价。另外，既然言之成理，就会使人们感到是千真万确的事实，此亦是人们共同的心理，什么真相不真相！



这样，在准备杀人的预谋下，少年买刀的一个场面便形成了。而且，清川是个买卖人，当然是可以按照提供的材料生动而清楚地把这一场面描绘出来的。



对此，冈部检察官颇为满意。他确信：上田宏怀有杀意才买刀子这一点是可以充分立证了。他坐下来。



“你店每天有多少顾客？”菊地律师似乎从不引人注意的琐事开始问起。



“这得看情况。”



“譬如说，六月二十八日那天有多少顾客？”



“记不清楚了。”清川望着天棚，稍加思索了一会儿说，“我想，大约三十来个人吧。”



“这个人数比平时多呢？还是少呢？”



“也就是平时的人数吧，我想。”



“顾客大都是长后镇的人吗？就是说，都是你认识的人吗？”



“是的。被告人一进屋，我马上就知道他是外乡人。”



“这么说，你对这个被告人不是特别注意的，对吧？”



“不，我看见他了，而且很注意他。”



清川顽固地坚持说。在此，出现了证人固执己证的倾向。



作为辩护人来说，如果讯问与证人的意趣相抵触，是很危险的，这就会跟证人的关系闹僵，从而引出对己不利的证词，甚至会使自己的讯问导致全盘的失败。对此，菊地是非常注意的。他以温和的语气问道：



“你说上田宏用手拿了几把小刀比了又比，挑了又挑，对吧？”



“对。”



“把里面刀子拔出来试验一下快不快，不论哪位顾客都是这样做吗？”



“哦，是的。不过，被告人特别突出。我反复多次地为他把刀子拿上拿下的。他也反复多次地把刀子比了又比，试了又试。”



“被告人买的登山用小刀的价格是八百五十日元，这个价格不算便宜吧？”



“是的。我家还没有一把这样刀子。但这个人却买了它，似乎与他的身份不相称，所以，我记住他了。”



清川民藏似乎始终强调自己的证词没有错。



“那把小刀一般称为登山用小刀，是带瓶起子和小锯等的一种万能刀吧？”



“是的。”



“刀刃长有十厘米左右吧？”



“是的。”



“这把刀子跟一般刀子比，可以说是非常快的吧？”菊地又问。



清川脸上稍微显出犹豫之色，没有立即回答。这也是理之当然的，因为作为一个熟知商品的商人的良心来说，究竟哪种刀快，一时还很难说清楚。



“哪种快，这得根据所切的对象。我说不清楚哪种快。但登山用刀子是为了切绳子和树枝用的，还是相当快的。”



“但是，在你店里的所有刀子中，它是不是最快的一种？”



“这倒不是。最快的自然要数菜刀、凿子之类的。”



“这就是说，被告人没有买你店中的最快刃具，对吧？”



“但是，登山用小刀也是相当快的，这也是事实。虽然我并不清楚被告人是出于何种目的买登山用小刀。”清川不服气地说。



登山用小刀的确也是很快的。所以，菊地认为，如果再继续纠缠这个问题是很危险的。他改变了提问的方向。



“你店的名称叫刃具店吗？”



“那当然。这是从我祖父那个时代就得到了的营业许可证。”清川民藏似乎不悦地回答。



“不，我不是在挑你有无营业资格的毛病。我是想问你是否只卖刃具？”



“在长后这样的农村小镇，只卖菜刀和小刀是不行的，这样店就会垮台，所以，也卖锅、斧头之类的东西，经营金属制品，是金属制品店呢！”



“哎？金属制品店？那么，这份检察官证据申请书上所写的‘刃具商人’是错误的吗？”



“写刃具店也可以，写金属制品店也可以，都一样。”



“那么，你店也卖晾衣夹吗？”



“晾衣夹？”清川略感惊异，但立即回答说道：



“有。但我家不是杂货铺，种类不多，只有铝制品。”



菊地突然大声问道：“那么，二十八日午后两点半，你在卖给被告人物证第一号登山用小刀的时候，是否同时也卖给他晾衣夹了呢？请说。”



旁听席上突然响起“啊！”的一声。这是因为旁听席上的人漠然地感到：富冈秀次郎所提出来的、那天装在上田宏上衣兜里的晾衣夹对该案件似乎有某种意义。另外，也是因为在检察官的申请书中只记载着清川民藏是“刃具商人”、在冒头陈述中也是记载着“福田刃具店”，而这一点，只有作为卖登山用小刀的店才具有意义。



检察厅和警察只是由于跟登山用小刀有关，才写作福田刃具店的。实际情况是：该店的招牌是“金属店”，而且，长后的人也都这样称呼。



有关审判的材料都是跟一切案件有关的，所以，时常记错也是难免的。菊地自然也难以发现其中的错误。他现在发现这一差错不过是依据通过讯问富冈秀次郎所知道的晾衣夹这一线索而进行推理的结果。所谓在这个审判中，菊地一直奉陪到底，实际也就是指此而言。但在法庭上，能够在如此短暂时间内捕捉与这些事实有关联的问题却是菊地头脑机敏、反映快的生动表现。



一般认为：要判断证词是否正确无误，注意当时证人的态度是极其重要的，同时看被告人当时的反映也是不可缺少的。因为，这是证人的镜子，可以反映出其真伪。



清川民藏考虑了一会儿后回答说道：“是的，被告也买了晾衣夹了。”



当清川说这句话时，坐在谷本审判长右边的主任审判官野口候补法官首先看了被告席上的上田宏一眼。这时，上田宏由于缺少运动而苍白的脸上突然绯红，同时身子好象要前倾似的。他的这种举止、表情，更加深了野口对清川的证词认为是正确无疑的心证。



菊地律师也有同样的感觉。他从富冈的证词中最初得知上田宏还买了晾衣夹的时候起，就直观地感到它必然是同刀子一起买的，因而并不怀疑其事实，当这一点，此刻又被证人清川在法庭的证词所证明之后，他的心中不禁感到一阵狂喜。他这时又看了一眼上田宏的态度，确信这不是清川记错，而是毫无怀疑余地的明摆着的事实。



“晾衣夹是在买登山用刀子后买的吗？还是在此之前买的？”



“以后。”



在菊地继续追问中，其声音有力且含喜悦。之所以如此，是因为清川的回答已陷入懵头转向的地步。



“以后，具体讲这是指什么意思？”菊地奋勇直追，“是指在卖给他小刀后又拿给他晾衣夹吗？”



“当然。他决定要了小刀后，马上又对我说道：请把那儿的晾衣夹拿给我，我要。”



“这就是说，可以认为：上田宏不是只来买小刀，而是来买两种东西：小刀和晾衣夹，对吧？”



“怎么说好呢？我不知道别人的想法。但他来的目的还是买刀子吧。因为刀子的价格可贵多了。”



清川的证词还是很难向着菊地所引导的方向转。



“在你店里，登山用小刀和晾衣夹哪个放在前面？——就是说哪个放在顾客易见的地方？”



“小刀摆在货柜里，晾衣夹用绳系着挂在那里。”



“我是问你登山用小刀和晾衣夹哪个从外面一看就看见？”



“那是晾衣夹？是的，晾衣夹挂在门口，他对我说道：‘请把这把刀拿给我看一下。’然后，一边把小刀交还给我，一边用下颚拨弄着挂在眼前的晾衣夹，又说道：‘另外，我也要这个，晾衣夹。’”



“这就是说，被告最先是要买晾衣夹，进了店以后，发现了登山用小刀，于是试了一下快不快，然后决定买了——可以这样认为吧？”菊地律师猛追不放。



这是一个关系到上田宏究竟是出于谋杀的目的才买刀子，还是出于为了布置新房的目的才买刀子的重大问题。因此，作为辩护人菊地来说，是一个必须究明的问题。



上田宏在清川民藏的店里不仅仅是买了刀子，仅从这一情况来看，形势也是有利的。但是，他并不以此为足，而是决心由此引导到否定有杀意上来。



“这，怎么说好呢？”清川民藏歪着头。看上去似乎有些焦躁、犹豫不定。要说真话，往往也得经过这种过程。



“那是夏天，店门敞开着。我并没有发觉他进来了。只见他在摆弄高价登山用小刀，所以就来到他的身边看着。”



“就是说，象被告这样年轻人要这东西，那价格可是太高了。对吧？”



“最近一个时期，就是长后镇的年轻的工人们，也在买小车，所以，年轻人不一定就没有钱。不过，被告看起来好象还不是那种类型的人。”



“就是说，被告人看上去是以珍爱东西的样子，或者说是很喜欢要的样子摆弄着那把小刀的，对吧？”



“哦，是的。”



“你说过：他拔出里面刀子放在指上试试快钝，对吧？”



“嗳。那小刀是向着门外，我还看见它一闪一闪地放光呢。”



“那是带瓶起子、小剪、锯的登山用小刀，对吧？”



“是的，是把万能刀。”



“瓶起子和小锯也都拔出来了吗？”



“嗳，凡带的东西全拔出来了。他还从衣兜里掏出一块纸，用小剪铰了铰。”



清川民藏讲着讲着自己似乎也渐渐地意识到自己的证词的意义所在，以似乎很吃惊的样子，偷看着冈部检察官那方。这是因为他当然意识到刚才自己回答检察官时说的“上田宏是作为杀人工具才买那把刀子的”这一证词，同时，他发现在回答菊地的讯问过程中，不知不觉地与自己原来要回答的旨意背道而驰起来。



“就是说，被告人是以一般喜欢登山的年轻人的态度挑买那把小刀的，对吧？”



“怎么说好呢？我不能猜度顾客的心理。但是……”清川民藏吞吞吐吐地说。



“你当然知道在店里卖了几把登山用刀子吧？”



“是的。卖给上田宏的那把登山用小刀是我五月份到夏场购买三把中的一把。在此以前卖了两把。”



“那两把都卖给了什么样的人？”



“一把卖给火车站前‘弁春’食堂的儿子，另一把卖给对个儿的木匠源兵卫了。”



“他们俩都是去登山的人吗？”



“弁春食堂的儿子今年似乎登了一次谷川岳，源兵卫不能登山了，他已经六十七岁了，哪儿也不能去了。”



“六十七岁的老人买登山用刀子干什么用？”



“不，那位老爷子什么手表啦，收音机啦，反正精巧的东西他都喜好。似乎也喜欢登山用小刀之类的小工具，并喜欢摆弄随身带的小玩意儿。不带指甲刀和抠耳勺就好象缺少点什么……”



说到这儿，清川把话卡住了。他似乎真切回想起上田宏买刀不是为了杀人的样子，目不转睛地看着菊地的脸儿。但菊地期待的，是希望从他的眼色里能够看到对于自己引导他说出这种证词的感谢之情，看到对帮助他免于因记忆不清而造成的陷害他人之恶果的律师的感谢之情。



“这么看来，被告人不是想用登山用刀子对人如何，而是象源兵卫摆弄随身东西一样，是为了家庭用才买的刀子，可以这样认为吧？”



“可以。因为他还把瓶起子、小剪子都一一试了一下。”



“晾衣夹，一般不是男人买的东西吧？”



“当然。”



“我这是在征求你的看法。”



菊地辩护人改变了语调，他这样说旨在封住检察官的嘴，省得他再提出异议。这也是经常使用的一种手段。



“可以认为：这是为了建立新的家庭，被告人才买的晾衣夹和刀子，是吗？”



“是的。认真考虑一下的话，是给人那种印象，”



清川民藏的话声似乎充满了喜悦。



“完了。”菊地也很满意地坐下来。



“检察官，还有要问的吗？”谷本审判长一边说，一边催促似的，望着冈部检察官。冈部站起身来。那样子好象在说道：这还用说吗！



根据现行刑事诉讼法，关于讯问证人的规定，有主讯问（即检察官讯问）、反讯问（即辩护人询问）、再讯问（即检察官再次讯问），这些在前面已经提到过。



所谓主讯问是申请证人一方为了引出适合于自己立证内容的证词而进行的一种讯问；反讯问则是对方即辩护一方以专门找其证词的缺点或者使其证词丧失可靠性为目的一种讯问。



譬如说，对于检察官的证人清川民藏，辩护人根据对他的反讯问，得知上田宏买刀子不是为了杀初子；还得知被告人不是因为刀子快可杀人才选择买登山用小刀，而是因为他孩子般地喜欢带瓶起子等小工具的刀子，以及为了方便于同良子的同居的家庭生活。同时也弄清了这样一个事实：上田宏不仅买了登山刀，还同时买了晾衣夹。



所有这些，对检察官来说当然是不高兴的事情。这是因为辩护一方获得防御成功的话，那么，检察官一方就不能维持被告人怀有杀意的立证。这样，就予以检察官对反询问的再询问的机会。因为对再询问还有再反询问的机会，所以，原则上双方一直可以进行到都无话可说的地步为止。只是：再主询问时，不是什么都可以问，而是只限于反询问中所提出的的问题。



在主询问中，因为可以自由地使证人讲述事实，所以，不允许讯问者带有诱导性的。在反讯问中，因为证人是对方的，所以，可以巧妙地使证人讲出对己有利的证词；或者使证人讲的情况前后不付，不能自圆其说。同样，再主讯问时，第一次主讯中不允许的诱导讯问，对于在反讯问中出现的事项却是可以的。



这是英、美、法的原则。然而，在日本法庭上，实际情况却与此稍异：对于为省事问、帮助证人回忆，使其作出切实有效的回答等这一全面诱导性的讯问，人们却是睁一只眼闭一只眼的。



冈部检察官以严厉的态度面对着似乎已经成了辩护人证人的清川民藏。他问道：



“你说被告在买作案凶器登山用小刀的同时，还买了晾衣夹，这是真的吗？”



“是真的，是我刚才回忆起来的。”



“确实不错？好好想想再回答。被告在六月二十八日那天到你店去，是第一次吗？”



“嗯。第一次。至少在我卖货时是这样。”清川民藏坚持说。



“我当然是问你的所见所闻，而不是问别的人在卖货时间如何如何。”冈部提醒清川说。他提出上述讯问的目的是在于想得到上田宏以前也去过清川店买过东西这一证词，这样就可以给法庭造成这种印象：证人可能把这次买刀子跟上次买刀子搞混淆了然而，清川干脆地否认了，这就使他不得不死了心。冈部又追问另外一个问题：



“你说被告在买登山用小刀时，把瓶起子和小剪子都拔出来试看好用不好用；然而，你在给检察厅所写的证明材料中却没有这一点。这是真的吗？”



“真的。是我刚才才想起来的。”



“是这样。但是，在用刀上小剪铰纸这样的行为，当然是在看了刀子之后吧？”



“是的。刀子快不快对买主来说还是很重要的。”



“那是当然的。”冈部满意地点点头。



“被告人是为了买快的刀子才到你店来的，这一点是不错吧？”



“不过，给我的感觉却是：因为那是一把万能刀，所以，上田宏才买的。他把瓶起子、小锯、小剪等都拔出来看了嘛。”



“但是，那只是你个人感觉吧。”冈部对清川说的感觉这个字眼上特别加重了语气，说，“这只是你感觉，但实际情况怎样，你还是不清楚的吧？”



“但顾客的样态我是知道的。他把刀子所带的一个一个小工具都拔出来详细摆弄看了。并且，从兜里掏出纸来用小剪铰。”



“噢？那是什么纸？”



“好象是擦鼻涕纸，不，是手帕吧？是从左裤兜里掏出来的。”



“这是试验小剪快不快。凡买这种刀子的顾客都这样试吗？”



“这倒不是。”



“可以看做是例外？”



“也许可以。”



冈部检察官脸上露出得意的微笑，大声问道：“这就是说，可以认为被告人是故意作出的动作。他买刀子的目的是为杀初子，然而怕被看破，就特意摆弄那些小工具，用小剪铰手帕，对吧？”



旁听席上发出一种难以抑制的嘘声。清川民藏似乎也惊呆了，回头看了一眼菊地，不一会低下头喃喃自语地回答说道：



“不知道。我没有那样想过。”



“你说被告用小剪铰手帕，但手帕是半永久性使用的，不是随便乱铰的。这不令人奇怪吗？”



“不，那不是手帕，而是鼻涕纸，是这样。”



“到底是鼻涕纸还是手帕，你想起来了吗？”



“好好想想的话，就是鼻涕纸，或者是象明信片之类的东西。”



“你实在是没有记清吗？”



冈部一边说一边目不转睛地看着清川的脸儿。从法庭的规矩来看，如果证人记忆不确实，就意味着不存在那些事实。冈部在问清川这句话时，不用说是意识到这一问题的，并且，从他的举止言语里也表现出来。但是对于辩护人来说，连上田宏摆弄小剪子这一情况都不确定的话，却是不妙的。



这些事实，清川在向检察厅提供的证明材料中没有写，是菊地在反问中问出来的。冈部对此从反面加以利用，把对方隐瞒杀人的这一情况，作为把自己的起诉工作引向更加有利的境地的重点。在此，不仅可以维持诉因的成立，而且，也含有要击败辩护人的职业检察官的进攻之心。



“记不清了，这是毫无办法的。”冈部说。他的话语和蔼可亲，好象是在哄小孩似的。“但是，你说的被告人在买登山用小刀后才买晾衣夹，这没有记错，决不用担心会跟其他日子混了，对吧？”



“嗯，没有错。”因为讯问的情况变了，所以，清川的脸上露出放心之色。



“你好象说过，你在把小刀交给上田宏后，他好象突然发现了挂在那儿的晾衣夹，并用下颚拨弄它，他这才说道：‘另外我还要这个。’是这样吧？”



“是的。晾衣夹是用圆型或方型的厚纸包装着，每包三、四十个。他要一打十二个，我撕了一块长方型厚纸把它包好，交给它。我说道：是不是把刀子也包在一起？他说道：‘不，这就可以了。’说完就把包好的晾衣夹插进衬衣上兜里，走了。”



清川似乎是在表明自己的记忆没有错，洋洋得意地详细地叙述着。冈部检察官仍然微笑着，等清川的话一完，他便问道：



“就是买了晾衣夹，也看不出来上田宏不是为了买刀子才来你店的，对吧？”



菊地站起来，说道：“我提出异议。很快就要闭庭了。这个证人是本日预定的最后一个证人。”菊地说着望了一眼墙上挂钟。时针正指向三点四十五分，离闭庭时间只有十五分钟。“我为自己再次提出异议浪费法庭宝贵时间，深感不安。但是，检察官刚才对证人的讯问也太过分了，不过是‘怎么想呀’？或是‘怎样认为呀’一类车轱辘话罢了。关于被告买刀子拔出小剪等小工具看的情况已被证人确认无误。对此，检察官说是被告伪装，这实际上是检察官自己的推理。这种推理，检察官可以在以后的论告中加以充分地论述。然而，检察官把这种个人的意见强加给证人，这就搅乱了证人的判断，使其证词丧失可靠性。我希望检察官不要忘了：这个证人是检察官一方的。”



“谢谢辩护人的忠告。然而，最初问证人个人意见的不正是辩护人吗！”冈部不服气地反驳说，“买晾衣夹、买小刀，这些东西都是家庭用品——我问的也正是这一点。关于被告是否伪装这一点，也正是本检察官想要向证人讯问的。”



“喂，等一下。”谷本审判长制止说，“法庭不是检察官和辩护人争论的场所。”



也许是受到电视的影响，最近出现了检察官和辩护人在法庭上进行英美法式的相互攻击的倾向，对此，谷本审判长是怏怏不快的。



“但是，法院想了解一切方面的情况，所以也想听听这个证人的意见。驳回异议。”



冈部检察官以胜利者自豪的神情把脸又转向清川，问道：



“你是否看出被告买晾衣夹，是为了掩盖买刀子作为杀人凶器的意图？”



清川沉默了一会儿，没有回答，法庭里充满了紧张的空气，寂静得连针掉地的声音都可听见。旁听席的人也紧张起来，都一动也不动地坐在那儿等待着清川的回答。



上田宏是杀死初子的凶手，这是毫无疑问的，从他把初子尸体弃之杉树林里，又与其妹同居等情况来看，可以认为是一个相当恶劣的犯罪分子。冈部检察官相信：上田宏一案足以构成杀人罪，所以，他又觉得：买刀子时有杀人之心也好，无杀人之意也罢，辩护人要争要吵，也用不着跟他太认真，或大惊小怪。当然，他想推翻清川的证词，但这不过是出自他的意气而已。



然而，对于菊地来说，却不是那样简单了。如果不否定有杀意，立证案件是偶然发生的，那么，伤害致死或过失致死罪就无成立的余地。因此，必须一步一步地固守证据，而且，这最后的一步——“没有杀意”也决不能退让。因此他紧张地等待着清川的回答。



鸦雀无声的法庭里，不久便响起清川低低但有力的回答声：“他买晾衣夹也好，摆弄着附属小工具也好，都看不出他是为了掩盖为杀人才买刀子这一目的。这一点，我可以清楚地回答。”



清川的两眼盯着冈部检察官的脸部不动，甚至闪耀着挑战似的光芒。对于律师来说，当然要最忌讳把证人的心理状态引导到如此敌对的状态中去。



对于检察官来说，也应如此。但对于今年四十五岁、战前处理过很多案件的、经验丰富的冈部检察官来说，对于证人的最初的印象却是：“什么呀！这个混蛋，太傲气了！”作为一位代表权力的检察官，有这种反映倒是很自然的。但这种对证人认识的本身，就是很肤浅的，缺少远见的，至少关于这次案件的法庭审判的经过证明了这一点。



“噢？可以那样断言吗？刚才我问你：被告看小剪，这是不是在伪装？你问答说道：不知道。你的意见改变了吗？”



“这不是改变不改变的问题。认真想想的话，就会很清楚：他在我店买登山用刀子和晾衣夹离去时的态度，绝不是那种这就去杀人的人的态度。这一点，我是坚信不移的。”



清川民藏强烈地坚持说。从刚才的讯问过程中，他本人也知道了自己给检察厅所写的证据材料中有使上田宏陷入重大之罪之可能的证词，所以，他决心在此要弥补回来。



象这样的证人在法庭上动不动就变卦，改变了自己的证词，这固然不好。但决不能小看一般人的正义感，正是因为具有了这种正义感，具有了这种单纯的伦理观念，才能把自己的思想根系深深地扎在单纯的真实之中。



在法庭上，最后的胜利者就是真实。这种想法即使有些过于乐观，但排除真实的裁判在民主主义社会中也是行不通的。应当看到：真实中含有一般约束审判官心证的巨大而无形的力量。



清川民藏关于上田宏买东西的态度的证词，必须尊重，然而，冈部检察官对此却采取了嘲笑的态度问道：



“原来是这样。但是，你说过，以前买东西的顾客的心情并不是一一都知道的。这跟现在的‘确信’不是相矛盾吗？”



证人的心理，一般来说都是话既出口就不收回。所以，如果问他“你说的是真话吗？”是很危险的。这就很容易把关系搞僵。因此，倒不如指出其证词内在的矛盾之处为好。然而，即便如此，也决不可把证人逼到窘境，如果猛追不放，就只能使证人固守原证。所以，给证人留条后路是讯向证人时的要领之一。



清川民藏推翻了自己对检察厅的供述，提供了对被告一方有利的证词。对于这样的一个证人，冈部检察官所采取的错误态度或做法有二：第一，正如前述那样，是无视了其证词的真实性；第二，把证人追到了窘地。



冈部检察官所提出的“证人说以前对顾客的态度不都是一一注意的，然而对上田宏却进行了很好的观察，这不是前后矛盾吗”这一讯问，乍看却似乎是有道理的，然而，因为这是很明显的绝对的矛盾，所以，证人就不能不坚持说明上田宏的态度如何跟一般人不同等这样一个客观事实。



清川回答说道：“如果老注意顾客表情，就不用卖货了。但是，对上田宏的态度我还是多少注意了。”



“你在对检察厅的供述中说，因为被告认真地看刀刃了，所以你才注意了。”



“但是认真想一下的话，不仅仅如此。这把刀子，从他的那身打扮来看，价格有些太高，我担心他能否买得起，所以就来到他跟前。我对他所以有印象，原因就在这里。他在看这把刀的附属小工具的时候，的确就象孩子，一点也看不出有什么装模作样的样子。他买晾衣夹买了十二个，这也是令人有点奇怪的。不过，我有了老婆后也有过这样经验：在外地商店里偶尔碰到家人用的东西时也买。”



“被告作案后与被害人的妹妹到横滨同居的事，你当然是读报后才知道的吧？”



冈部检察官不怀好意地问。



“嗯。我是读周刊杂志才知道的。”



“读了那份周刊杂志后，是不是影响或搅乱了你的记忆？”



“不，没有。”清川坚持说，“我亲眼看见的，知道。读杂志不会影响我的记忆。他的态度的确不是那种为了杀人才买刀子的样子，而是愉快和爽朗的样子。”



冈部检察官的脸色难看起来，问道：



“如果这样，为什么开始你不说？这就意味着你在检察厅讲的是撒谎。这难道是可以的吗？”



冈部拿出了据说是检察官的传家“宝刀”——“为什么在检察厅不讲？”来加以威胁。老实说，对于这种做法，他本身也不是愿意的。对于坚持证词的清川，他实在无计可施了，这才迫不得已亮出了这口“宝刀”。



“不，我绝不是撒谎。只是……。”



“只是什么？”



“是我今天渐渐回忆起来的。”



“事实真相在案件发生后不久没有对检察官讲，而在过了三个月之后的今天回忆起来了。这是什么原因呢？为什么你在检察厅的时候就没有回忆呢？这不是令人奇怪吗？”



“这个，实在是真对不起……”



“你说被告人在买刀子的同时又买了晾衣夹子，你这样说，是不是受到某种暗示，才想起是这样的？”



“不，没有。那我的确是……”



“如果是这样的话，为什么在案子发生不久没有回忆出来，反倒在今天回忆出来了？”



“不知道。”



清川民藏说完低垂着头不语了。



“完了。”冈部检察官说完便坐下来，语气中充满了自豪。他心中想：这样就可以把供述调查材料申请作为证据了。



所谓供述调查材料，就是说，搜查部的检察官只有向清川那里索取。冈部当然申请把此作为证据进行调查核实，然而，辩护一方对此并不同意，故才叫出证人进行讯问。



清川既出现在法庭上，供述调查材料理应是不必要的。然而，正如前述，检察一方有刑诉法三百二十一条这个武器。这条刑诉法本来是规定当证人因死亡或事故不能出庭时其供述材料才可以作为证据。但在日本却变成了这样一条可怕的规定，即：证人在法庭上即使推翻自己的前证，这前证同样不失为作为证据的力量。



证人于调查室里面对检察官所讲的情况和证人于法庭上宣过誓后所讲的情况，这二者哪个证明力最强？按常识来说，毫无疑问是后者，然而，法律这东西往往是不按常识行事的。



例如，假设证人在检察官面前说道：案件发生的那天几点钟被告好象没有在办公室，但之后证人又在法庭上说道：虽然被告不在办公室，但看见他从客厅走出来。这两种证词究竟哪种应看做是真实的？这完全靠审判官的判断。在松川案件等一些案件中所以没有采用对被告有利的法庭上的证词，就是由于上述条文的关系。



证人提供证据材料的时间离案子发生的日期越近，其证据材料就越接近真实。这种认识也有一理。特别是被告的交待（尽管是在警察官面前的交待），在英、美、法等国家里，其证据价值就更大，可以说，它给陪审员的心证以决定性的影响。



但是，关于证人提供的证据材料，却不象日本审判那样，具有罪证的威力。这顶多可以作为对该证人的信用性的判断资料即所谓人格证据。对证据的重视，实际上就是对过去那种什么书面证明材料都可以提出来的旧刑诉法的留恋，也就是对过去“究明”主义的留恋。一般认为不触犯三百二十一条是辩护人经常注意的问题。



检察官再主讯问结束后，辩护一方也可以再反讯问。站起来的菊地律师倒十分沉着冷静，问道：



“你在检察厅没有讲被告人在买刀子的同时也买了晾衣夹一事，这是真的吗？”



“嗯。”清川民藏略带歉意地回答。



“也没有说上田宏买刀子时还看了瓶起子和小剪子等附属小工具，是吧？”



“嗯，是的。”



“但是，你在接受检察官讯问时，检察官问你那个问题了吗？”



“唉？”清川似乎没有理解讯问的真意，表现出一种疑惑不解的样子。



“我问你是这个，请注意听着，”菊地辩护人为了使对方沉着、恢复注意力，尽量以温和的语调说，“刚才检察官问你在现在法庭上讲的事实为什么不在检察厅讲，这是不是由于当时讯问你的检察官没有讯问你这个问题？”



“当然。这是当然。”清川回答，但并没有发觉这正是辩护人所要求的回答。菊地微笑了，说道：



“作为你来说，对于没有问的事情自然就不便回答，是吗？”



“当然是的。”



“这就是说，讯问你的检察官只问你被告人是否在你店买小刀一事，对吧？”



“当然是的。”



“也没有问是否看刀刃或看附属小工具了，是吗？”



“没有问。”



“也没有问再买什么，对吧？”



“当然。”清川似乎又缓醒过来似的，两眼闪着光辉回答。



“作为你来说只是因为没有被问，所以才没有回答，是这样吗？”菊地为慎重起见又叮问了一句。



“是的。”



“而且，你刚才说的被告人不仅详细地看了小刀快不快，而且也详细地看了小刀附属小工具的情况，同时还买了晾衣夹走了。这是不假吧？”



“不假。”



“而且，上田宏的态度不象是检察官推测的那样，说什么伪装或装象，而是极其自然，自然得无可挑剔，对吧？”



“是的。他的态度确实很开朗。”



“完了。”菊地辩护人说完便沉静地坐下来。



冈部检察官虽然看到了谷本审判长催促的目光，但并没有站起身来。自从菊地开始再反讯问不久，他心就想：“糟了。”他问证人为什么不对检察官厅讲，从而搬出三百二十一条刑诉法，这作为检察官来说，可以说是最后手段。不过，在使用此手段之前，不用说必须从证人那里取得对己有利的证词。三百二十一条规定：证人原来的证明材料如果与证人在法庭上的证词不同时，检察官可以把原来的证明材料作为证据向法院提出。然而由于“没有问，（证人）只好也没有说”。这条法律对检察官来说自然也就失灵，不起什么作用了。



冈部心中自然也清楚：通过讯问证人得出一个“没有问，只好也没有说”的结论，这不过是辩护一方的惯用手段。然而，他还是明知就范掉进了陷阱里去了。他为自己的失误而悔恨极了。因此，当审判长以眼神问他对于再反讯问是否进行再再主讯问的时候，他已经再没有站起来的兴致了，只是默默地、无精打采地微微摇了一下头，以示无问可讯。



对于他来说，唯一希望的是：尽管自己的讯问拙劣，但审判长因此却得到了上田宏在伪装这一心证。然而，他知道审判长谷本也好，审察官野口也好，都主张在审判过程中把心证表露于众。然而，这两位审判官的态度都没有给予他希望。



“唉！算了！还有一个最终陈述。”他自我安慰地想。然而，把希望寄托于申述意见书上，这是在新刑诉法下最拙劣的做法。这一点，冈部也是知道的。然而，他又有什么办法呢？因为，关于清川民藏这个证人，他已是黔驴技穷，无法对付了。



时间已过四点。清川民藏是这天法庭上最后一个证人。宣布闭庭之后，冈部检察官以十分失望的心情望着从背后门口消失的三位审判官的后影，但与此相反，菊地律师和上田宏却是以十分舒畅的心情望着那三位审判官的。
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野口候补审判官那天结束了工作回到妙莲寺的家是将近六点钟。从横滨法院到樱木町站走十分钟，打那坐东滨线火车经过十三分钟就到妙莲寺车站。



对于在东京度过大学生活的野口来说，用如此短暂的时间就可到达目的地，简直好象在做梦似的，他为自己在横滨地方法院工作感到十分满意。



“我回来了。”他一推开门口的门就说。这时便有一个名字叫纪子的小女孩儿一边叫着“爸爸！”一边从走廊里跑来。于是野口把她亲热地抱起。当他嗅到三岁女儿身上散发出的乳香味时，这才感到自己又回到了现实生活中来。也只有这时，他才深有感触地体会到：自己穿着法官服，坐在高高的法庭法官席上，这是一个多么脱离现实的抽象存在啊！



站在被告席上的罪犯或嫌疑犯虽然是现实生活中的人，但只要在法庭上面对着审判官申述自己的意见，认为所指控的罪行毫无根据或承认部分罪行，那么，他也变成了一个抽象的存在了。



检察官也必是各有各的私生活。然而，只要到了法庭，那么，他就成了不过是代表国家权力来镇压被告这一个抽象的人的机器而已。



辩护人虽然在法庭上跟检察官针锋相对，但在法庭外见了检察官的面却还是拍拍肩膀有说有笑，或者是跟审判官兴致勃勃地打打高尔夫球。据说最近以来审判官们也有打高尔夫球赢巧克力糖吃的。



人们把法律界一般称为专家集团，在这个集团里学阀成林，联姻成风。律师的女儿嫁给检察官（这时，律师无疑就倾向检察官），审判官的儿子娶法学博士之女，他们生的儿子进了法务省。



在审判官、检察官、律师中，也有称为“二世”的能干的第二代，也就是说，他们的老子是法律界的人，他们本身也成了法律界的人。在法庭上或接见记者时，他们虽然呈现出一副一本正经的面孔，而在私下里却是有着千丝万缕的私人关系，相互间说着只有朋友之间关系才能说的笑话。



以某私立大学法学系教授的女儿为妻的野口候补审判官就是处在这种复杂的人事关系中。而且，这位法学教授也是娶原大阪审议院审判官的女儿为妻，在法务省和最高法院都有很多朋友和后辈。因此，野口候补审判官也渐渐感到自己已成了这些人中的一个老人。



野口认为：自己虽然处在这样一个闭塞环境中，但活动起来并不象穿审判官服时那样感到不自由。但是，譬如说，见到在司法进修所的同学时，尽管有说有笑，也会情不自禁地产生一种空虚之感。然而，当他回到家里跟妻子、女儿在一起玩的时候，这种空虚之感就消逝了。这时，他就会觉得自己是个实实在在的和活生生的人。



过去很多审判官有一种洁癖，这就是：决不把审判之事带回家里，对家里人讲。但是，野口候补审判官的观点却是：不论什么都可以对妻子光子讲。不管穿上审判官服成了一个怎样抽象的人，但作为审判官宣判被告时的心情并不是愉快的。因此，从过去时候起，审判官的性情就是内向的，封闭的。野口认为：在审判贯彻当事主义者口头辩论的精神，从而变为开放性的今天，这对于多少改变审判官的生活意识是有帮助的，因此，即使把审判之事告诉家里人也是毫无妨碍的。特别是象妻子光子这种女人。



光子从孩提时代起，就认识来往于家里的法律界人士，由于耳濡目染，也具有刑法的一般知识。特别是对于上田宏一案，她尤其感到兴趣，在此以前，也曾在饭桌上谈论过。她开始就认为，上田宏的罪行应当是伤害致死罪，这一点，跟菊地辩护人的意见大致一样。



今天，她随女儿纪子身后，从厨房里边擦手边走出来，来到西装衣柜前为丈夫脱上衣。她站在丈夫身后一边为丈夫脱衣服一边问道：



“怎么样？”



在以前，野口便会把审判的事痛痛快快地讲给她听，但今天却不知为何他没有立即回答。只是说道：



“什么怎么样？”



他一脱掉西装就自己动手从衣柜里取出西服架，又脱下裤子，一起挂上。并且，换上普通化纤做的裤子，就来到阳台上。



从他的年龄来看，还没有养成让妻子帮助换衣服的习惯。衬衣也好，袜子也好，应不应该洗完全由他个人决定。他并不热衷于摆出一副大丈夫主义的架势，就象过去日本式的丈夫所做的那样：把穿脏的衣服向妻子一扔，并为此而感到心安理得。



光子来到他的身后帮他脱衣服的目的，其实就是想从他那里听听今天的审判情况。但这时她已经意识到丈夫今天似乎不愿意谈这些。



对于今天菊地律师在法庭上所发挥的反讯问的天才，野口是感叹不已的。只是对象菊地这样的律师花这么大气力究竟会起多大作用这一点尚存疑虑。



菊地担当过二十年的审判官，对于案件的情况应当有个大致估计。关于该案的案情，被告已做了交待，并不是象报纸所宣传的那样，是一个可以否定的案件。即便否认上田宏怀有杀意，也否认不了他犯罪的事实。然而，菊地的反讯问，就好象是旨在否定案件本身似的，是那样严密，那样卖力。他想：莫非真正的犯人不是上田宏？作为主任审判官的野口，似乎感到案件的内容跟菊地的态度很不协调。他在法庭上所做的记录放在交给光子的皮包里，但是甚至回家之后他也不想看它。



审判中所收集到的调查材料，速记官和打字员再怎样努力，整理出来也得两周以后。上田宏一案中间隔一日，即后天十月一日预定第三次审判。明天是野口在家工作日，就是说，不到法院而在家读文件。他今天带回家的材料中，不仅仅是有关上田宏的。



他现在担当的案件很多，有强奸、伤害、受贿等二十几件，因此，下月的日程表排得满满的。上田宏这一案件是少年犯罪，带有广泛的社会性，再加上菊地辩护人的活动，所以，很有可能引起舆论界的注意。为此，野口的心情是很沉重的。



不过，碰到著名的案件时，审判长会亲自出马，作为主任审判官可以说反而轻松自在起来。当然，这可以得到审判长的适当指导，然而，带有旧作风的谷本审判长只是从教育的立场出发，并不明示自己的见解。闭庭后在审判室里休息时，野口有意试探他的意见说道：



“今天菊地的反讯向相当漂亮，特别是对清川的讯问，尤其如此。”



然而，谷本审判长只是冷淡地回答说道：



“你那样认为吗？”这就使野口感到莫名其妙，不解其意。



“冈部虽然没有能够立证出上田宏怀有杀意，——不过，还有一个证人，他就是案子发生的前一天在味美饮食店听见初子和上田宏发生口角的多田三郎，如果他证明说，上田宏买刀子当时的情况就是这样，那么，冈部可就要完全绝望了。”野口说。



野口对证人清川留下了一个很好的心证。野口在法庭上几次窥视谷本审判长的表情，因此，他相信，谷本审判长也是如此。



“冈部君虽然由于时间的关系似乎处于被动的局面，然而，审判不结束还是看不出谁胜谁负的啊。”



谷本的态度始终是谨慎的。他先让主任审判官写好判决书，然后再谈自己意见，这也是谷本审判长的一惯做法。所以，归根到底，野口候补审判官不得不依靠独自的力量完成自己所担当的主任工作。他不知道菊地将会把审判引向何方。对于这种难以估计的局面，他困惑了。



在阳台上，他坐下来，点上了一根香烟吸着，光子站在他的跟前，以关心的语气问道：



“你怎么啦？有什么不愉快的事吗？”



“不，我没什么怎么的。”野口回答说。



“脸色有点不好吧？”光子关心地观察着丈夫的脸儿。



“怎么会呢。”



“真没有什么吗？”



光子对于丈夫今天的举动是感到奇怪的。往日丈夫总是轻松地告诉她审判的情况，然而唯独今天不同，甚至刚才主动问他，他都有意避开，向阳台走去。



对于妻子的心情，野口马上明白了。于是笑着对她说道：



“真的没有什么不高兴的事。你要是听到菊地的辩论，就会感到非常痛快、高兴。”接着，就把菊地在反讯问中问的是怎样巧妙详细地讲述了一遍。接着他说道：



“这个案件的审判估计明天地方版会宣传一阵。总之，一个证人在作案时间于现场附近这是确信无疑的，另一个证人也许也在。这真是新闻记者和推理小说家所高兴的素材。”



光子两眼开始炯炯有光：“这样说来，对被告是有利的，是吧？”



“现在还不能这样说。菊地只是做了有可能性的暗示，而什么也没有立证。他究竟想要立证什么，实际上我也搞不清。”



野口讲到这里，脸色又沉下来，再一次地为难解菊地之真意而困惑。他甚至怀疑，菊地的那些做法是不是专为博得新闻记录的喝彩。他认为：作为一个审判官来说，对那种辩论发生兴趣是有失身份的。



菊地当律师只有三年的历史，而当审判官却有二十年的历史，具有着丰富的经验，并审理过许多著名的案件。他所以以五万日元的价格接受这个案子，就是因为他的远方亲戚花井教过上田宏。这件事也作为法律界的小道消息传到了野口的耳朵里。然而，仅仅由于是花井的远亲，是说明不了菊地辩护为何如此热心和卖力的。所以，也只好按常识的理由来考虑，这就是为了扬名。



“后天，检察官方面还有个证人需要讯问，之后，就是菊地的冒头陈述，那时一切就会清楚的吧。”野口似乎自己谈给自己听。



“检察官一方还有一个什么样的证人？”光子问。



“在案件发生的前一天，有一位顾客据说是在味美饮食店看见了初子和上田宏发生口角的场面了。这是立证上田宏怀有杀意的证人。但是，似乎希望不大。当然喽，不听听他的证词是不会清楚的。”



作为审判官的一种职业性习惯就是慎重。野口也不例外，在他跟妻子闲谈时也不忘其“慎重”。



“是呀。检察官所认为的不立证‘有杀意’、‘窥机’，杀人罪便不成立，这种观点已经落后于时代了。”



“你开始就同情这个少年，所以才那样想。”野口笑着说，“案件发生的前一天，被告和被害人见面时的言行还是很重要的呢。所以，不听一听是不行的。而且，上田宏自己都交待了些什么，我们也不知道。”



“他是想威胁她一下才拿出小刀来的，这才……”



“审判官的妻子可不能说这话，”野口禁止她说，“你讲的是周刊杂志上报道过的，上田宏于检察厅供述的材料。审判却与此无关。”



“你这种话也不过是形式罢了。不会有那么复杂：在警察和检察厅那里的交待竟会那么不同。这大体也能估计出来，即使你也是明明估计到了的，然而，你不过……”



“根据检察官的冒头陈述：上田宏从前天夜里就坚定了杀意，所以，才到长后镇买刀子。然而，上田宏买刀子当时的表情是开朗的，况且又不止买刀子，还买了晾衣夹等家庭用品——这些情况也都是从菊地的反讯问中弄清楚的。”



野口把今天法庭情况全部告诉了妻子。



“那么，杀人罪就不会成立了吧？”



“我看还不能这么说。检察官最重视的是以后将要出庭的，被告在横滨工厂工作时的上司和公寓的管理人。他们俩都是将作为证明上田宏作案后的行动表现的证人。”



“是说明他作案后五天内假装不知，跟女人同居的事吧？这有什么？”



“可不能那么说。要是偶然犯罪，从常识考虑，他一定会把初子护理好或送往医院。但他把初子推下崖后却毫不在乎地同她妹妹同居，而在这一期间又既不感到良心上的谴责，也不去自首，假装无事地继续上班工作，沉湎于与良子的爱情里。如果情况真是这样，那就说明他的犯罪是事先有计划的，是预谋，所以，作案后也毫不介意。不用说，这对于认定犯罪事实是起着决定性的作用的。”



“这可糟糕！”光子皱了皱眉说。



上田宏犯罪后的行动，在作为一种情况的参考的同时，也是从反面确认犯罪事实的存在的间接证据，一般称之为间接事实。



就是说，上田宏杀死初子后，既不予以护理，也不自首，而是默默地享受着与良子的同居生活——如果是这样的话，那就可以认定犯罪不是偶然性的，而是有计划的，预谋的。



“那么，这是否可以认为：上田宏已经处于毫无办法的境地，只好浑浑噩噩地听天由命了呢？”



“这个，无论怎样认为都是可能的。但是，实际上，罪犯的心理不可能是那样想的。”野口安慰说。



“不过，上田宏还是孩子呀。”



“十九岁在过去按虚岁算就是二十岁，给个媳妇都可以生孩子了，所以，可以说是一个堂堂的男子汉了。所谓少年也只是法律上的规定而已。”



“也许是这样吧。不过，从这个孩子的做法来看，我并不认为他是一个成了人的男子。你对他在法庭上的印象如何？”



在拘留所呆了两个月的人，一般都给人一种精神状态完全萎靡的感觉，所以单靠法庭上表现是很难判断的。不过，今天他在法庭上好象精神好多了。



野口回忆起在富冈秀次郎说到上田宏上衣兜里揣着晾衣夹时，上田宏脸上泛起红晕的情景。上田宏这种孩子气的反映，给野口留下了一个很好的心证。



“我也认为这个少年不会是有计划的犯罪。可是，不听听有关方面的证词，还是不好下这个结论的。”野口以辩解的语气说。



“是啊。如果不听听菊地的冒头陈述，还是不好下结论的。”



“该替纪子洗澡了吧？”



野口改变了话题，一边说着一边朝在客厅里玩积木的纪子望去。往常他总是一换完衣服就到洗澡间洗澡，可是今天在阳台上。对此，他自己也觉得不可思议。



季节已是九月末了，这一带山岗上的树林里，树叶有的已经开始变成深褐色。但是，结束了一天工作的野口却满身汗涔涔的。



“纪子，去洗澡吧。”野口走到纪子跟前，将她抱起，一边让小女儿抚摸着脸，来到走廊里面的洗澡间。



“你喝什么酒？”



“啤酒。”野口一边大声回答，一边拉开浴室门。带小女儿洗澡是野口的乐趣之一。他喜欢在小女儿娇柔的身上涂上肥皂，仔细认真地洗着小女儿的身子，包括她的十个小指头。这时，他完全忘记了自己是一个审判官。
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第二天，菊地律师在东京有乐街事务所特地让人买了一份《神奈川日报》，并跟当天早晨出版的一份报纸上报道对比着。



案件在东京各报社会版上没有登。这种案子对于各家大报来说，只登第一次公判、求刑和判决就可以了。没有登第二次公判是菊地早已料想到的。



在法庭坚持到最后的，只是横滨地方报纸《神奈川日报》的记者。东京各报社的有关记者一般都兼任其他部门的报道工作，所以，只留下一个有代表资格的记者，而其余的记者都到别的单位去了。总之，该案件只是对地方报纸来说有兴趣。



菊地自接受这个案件的辩护工作以来，一直在有乐街经营地方报纸的卖店里买《神奈川日报》。该报发售的时间一般在午后。负责给菊地买公判第二天东京各报地方版报纸和《神奈川日报》的是事务所女秘书大崎志那。幸好她住在蒲田的女塚，早晨到神奈川县川崎火车站是顺路，这样就在该站卖报的摊亭买了《神奈川日报》和其他各报。



菊地律师跟战前的同僚一起共同开办了战后第一家律师事务所。面积只有十五坪大小的地盘，间隔成四个房间，各个房间里摆着桌子和书架，另外，还有两个共同使用的接待室。在进门的地方放着一张桌子，这便是大崎小姐工作的地方，她是两位律师的秘书，并兼任接待和电话员的任务。



菊地上午十点钟到了事务所，阅读大崎小姐为他放在桌上的报纸。因为他在家里已经知道东京各大报没有登载关于审判的情况报道，所以，他首先打开《神奈川日报》。



由于大冈警察署管区内发生了一起全家自杀的事件，所以，关于审判的报道自然没有作为头条新闻，但也是登在头版中间地方。其内容正如菊地所预料的，是集中在“真犯人在别处吗”这一点上。



该报道把焦点集中在：大村老人在作案时间内在现场附近跟初子预定相见上和宫内辰造跟初子有肉体关系已经明确，以及他们的这种关系跟案件究竟有什么关系上，而且，对在菊地反讯问中，暗示出宫内在作案时间内也有在现场的可能性，也做了报道。



但是该报道对菊地着力讯问出的上田宏在福田刃具店里不仅仅买了小刀而且同时也买了晾衣夹一事却没有接触。



该报专门从“真犯人究竟是谁？”这一观点出发报道这一案件。在东京各报的地方版上只登了那么三段，其观点与此大致相同。



“嗬，成了推理小说了！”



菊地喃喃自语着，把一打报纸推向一边。他感到：不论怎么说，正在审判中的案件在报纸做如此程度的报道，引起舆论界的关注，不是一种坏的征候。



菊地在这一天，不能只顾上田宏的案件，后天，他要参加已经着手一年的某化学药品公司违犯关税法案件的第十次公判大会。这可以说是现在整个日本所有法院正在处理的漏税案件之一。后天，交易所会计课长将作为检察一方的证人出庭。而且，下周他将由于另外一桩违反关税案件到大阪出差。另外，他还担任违反公路交通法，即汽车事故一案的辩护工作。总之，菊地律师的日程，到年末是排得满满的。



在预定明天上田宏一案的审判中，对于检察官一方的证人调查结束后，将是菊地律师的冒头陈述。菊地写完了这篇稿子是昨天晚上小半夜。打字用稿纸，共写了十一二页，预定大约用三十分钟读完。其骨子主要是根据一周前到金田镇听花井的调查情况的汇报而写出来的，其中也充实了昨天大村吾一和宫内的证词，因而，这就更加完整无缺了。



关于明天出庭证明上田宏作案后的行动的证人将会大体上说出什么情况来，由于翻阅了该证人的供述材料，菊地是知道的，他也准备好反讯问。当然，这不是胸有成竹的阶段，但是，他坚信自己是能够立证上田宏一案是属于偶发性的。



秘书大崎小姐也打日文，凡事务性的短信全由她打。但象冒头陈述这样文章却要包给附近的打字印刷社。到这里打字印刷，由于活多，也得排队等候，所以，今天午前交给它，明天早晨才完成，刚好来得及。并且，预定在法庭上宣读完毕之后，提交给审判长，并将抄本交给检察官一份。



辩护人的冒头陈述并非非搞不可。检察官的冒头陈述，是为了让法院了解案件的轮廓，并阐明依据证据所要证明的事实，从而给被告一方提供了充分防御的机会。这是在进入证据调查之前所不可缺少的一道手续。辩护人的冒头陈述，就是：在原来开头的手续阶段，就与承认不承认公诉事实有关连的问题，随意发表意见，就是说，如果主张被告无罪，就要从事实上，法律上加以有理有据的概述。



但是，在检察一方的方针尚不明确期间，进行冒头陈述，阐明观点是要吃亏的。即使为了对付检察官的冒头陈述，在证据调查的阶段进行虽说是合适的，但据说为时也尚早。现今最普遍的作法是在检察官调查证据的手续结束，手中的牌全部出尽之时进行。



由于辩护人的冒头陈述具有这样的随意性，所以，有的律师没有把重点放在这里，不等检察官向证人调查证据的手续结束就进行。



检察官在最后的陈述即一般所说的“求刑”中，首先谴责被告犯了滔天大罪，其言词之激烈如狂风，其态度之冷酷如秋霜，然后就可求刑。另一方面，辩护人在陈述中也是声泪俱下，以便感动审判官以求缓刑。这就是今天日本法庭上的现状。



所以会出现上述情况是由于跟现在法院百分之八十的案件，被告都是承认其罪行的这一情况有关。不过，即使是被告不承认其罪行的案件由于辩护人无力收集资料，无法驳倒检察官提出的证据，所以，往往只好也靠“哭”术或“缠”术来感动审判官发发善心。所谓当事主义者和证据主义者这些大原则，在法律界实际已变成一句空话，人们称它为理想主义，其原因也就在此。



昭和三十七年一月一日开始，法院实行了所谓“集中审理”办法。这种办法虽然由于检察官和律师事先进行洽谈，整理好争论之点，安排审判日程表，使审判顺利按期结束，但却不能充分地进行审理，往往会给被告带来不利。



象目前菊地辩护人所受理的漏税、违反选举法的案子，由于检察官怕销毁证据，一部分证据材料不给看。这样，就会由于事前准备不足，集中审理也是解决不了多少问题。



搞漏税和受贿的家伙倒多大霉也不过分。——有的人可能会这样认为。但是，人不论多么坏，也只能绳之以法，此乃民主主义社会的一大原则。那种蹂躏和歪曲法律的官僚主义、独善其身主义和好人主义、见风使舵主义的观点、那种固执己见、自以为是，专门为自己利益申述意见以促成既成事实的观点，只能是引起社会混乱的祸根。



菊地辩护人所面临的现实就是这样一个包含着如此复杂情况的日本法庭，但是，他自恃自己虽然是处于如此腐败的法律界中，但在判决之际仍然坚持正义、祛邪除恶的。他毫不怀疑，自己的努力会打动谷本审判长的心而不会变得白费。
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在同一个时间内，坂井良子正在横滨地方检察厅的检察官室内接受冈部检察官的质讯。



在公判期间，检察官突然把怀孕七个月的良子叫到检察官室内进行质讯，这可以说是一个例外。冈部检察官之所以这样做，是因为大村吾一和宫内辰造说出意外的证词，所以感到很有必要通过初子和宫内的关系来确定一下其证据。他是在昨天闭庭之后，采取特别手段，向良子家附近的驻在所打电话，让巡查通过地方警察叫到良子的。



因为被告家属作为证人是不会讲对被告不利的情况的，所以，检察官一方是不采取让家属当证人的方针的。上田宏在作案当天回家时的情况跟他在横滨公寓和工厂时的情况一样，都是可以确定其犯罪事实的间接证据，然而，冈部并没有要求被告的父亲喜平等家属出庭作证，其原因就在这里。



作为冈部来说，龙汽车工厂的车间工长和公寓的管理人的证词就足够了。一般来说，家属是作为辩护一方的证人出庭的。



冈部之所以打破常例，想听听良子的供述，是由于大村和宫内的证词提到了另外的意想不到的情况。另外，他不得不采取这种临时抱佛脚的应急措施，也是由于这个案件没有经过所谓“集中审理”这一办法。如果按照“集中审理”的方式，到终审日期这不用说，就连出庭的证人的人数讯问时间也都卡得死死的，根本没有机动的余地。



审判不论发生什么意外的情况，申请新的证人是令人难以想象的。不论审判官还是辩护人，日程安排都是满满的，是否会挤出多余的讯问时间尚且不论，但作为实际存在的问题，可以说，是以不要添什么麻烦作为事前准备的前提条件的。根据事前准备，事先明确争论之点，公判开始之后，到终审为止，就象车头沿着铁轨迅跑似的使审判顺利进行——这是主张集中审理派的理想。但是，有一种相反的意见则认为：如果只摆出一些自己讨厌的理由说道：“这会把人们引向对过去旧刑法时代的留恋上吧！”那么，就使审判向相反的方向发展，从而，担心会导致刑诉法的修改。



要防备这一点，就得必须加强具体的事务性工作。然而，有一帮非占主流的人士却始终散布说，这是变相无视事实的遁词和繁琐哲学，从而，又给“集中审理”的前途蒙上了一层阴影。



第二天的审判规定是从午后开庭。检察官传唤的证人只有三个。因为只有辩护人的冒头陈述和对三个证人的讯问，所以，时间上是绰绰有余的。



这次审判，当然不是经过事前准备的，所以，冈部检察官在估计到要求良子出庭作证人是有希望的情况下才想让大和警察署的巡查传唤她的。



坂井良子接受巡查天野的访问是在前一天夜晚十点以后，这时她刚向母亲澄江讲述完白天法庭情况，并已经就寝。



她听到大门口有敲门声，便奇怪地想：这么晚了，谁会来呢？她起床走到门口一看，原来是天野巡查，他正打着手电站在那儿。



“横滨地方检察厅冈部检察官刚才打来电话，说要你辛苦一趟，明天上午十点到他那儿去。”



“明天？这太急促了。什么事？”



“这个，我可不知道。他只给我在电话里说，要你去。想必是急事。”



“我可不想去。”良子低头嘟囔着。



关于上田宏一案，在此以前，她在检察官和警察面前都讲过多次了，厌了，可是，明天还得到横滨去。她本来想明天在家好好休息。然而，既然检察官叫，愿意不愿意也得去。



“知道了。”



这样，她便在今天和煦的秋阳下，于上午十一点钟来到了庄严而肃穆的横滨地方检察厅一室，坐在冈部检察官的对面。



冈部检察官的讯问主要集中在三点上：



一、初子与宫内的关系；



二、有关金钱方面的情况；



三、在初子死前一段时间，跟宫内的关系是否恶化。



这最后的一项是为了弄清楚菊地律师问出的关于案件发生的当天他们两人的行动情况。



冈部当然昨天晚上也叫宫内了，但他没有在家，从他生活状态来看，今天也无希望叫到他，所以，也就只好找到了良子的头上。



但是，良子对于姐姐跟宫内的关系并不清楚。这是因为初子拿她当小孩看，所以对她什么也没有讲。关于这些情况，良子都老老实实地讲了，但冈部还是反复讯问了一些细节问题。直到五点为止，冈部才结束了对良子的讯问，最后让她在证明材料上签了字。



“明天也许让你出庭作证，希望你务必来法院。”



冈部检察官在良子临走时叮咛说。他想，菊地辩护人会不同意良子的供述吧。
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 章
 新生活



横滨地方法院刑事第五部开庭日是十月一日。首先从宣读五个判决书开始。五个被告人一一被带上被告席，然后把他们一个一个地叫到前面来，由谷本审判长向他们宣读。五名被告人的主任审判官是三位审判官中最年轻的矢野候补法官。



由于近年来川崎市的发展，类似上述被告人的案子激增。但川崎市只有一个旧的法院办事机构，没有法院。因此，所有案子都压在横滨地方法院。（判刑一年以上的案子都必须经过三个审判官组成的小组审理。）



向五个被告人同时宣读判决书，在做法上似乎不妥。但是，他们这几个并没有被捕，只是为了来听取对他们的判决才到法庭上来的，也就是说，他们都是在家的被告人。另外，谷本审判长手里眼下要处理的案件有百件以上。如果不采取此种办法，是无法及时审完的。



以上五个被告人如果说是犯了伪造文件之罪的话，未免夸大其词了点。他们只是私自篡改汽车驾驶证日期。最近几年，随着运沙子的卡车司机短缺，无驾驶证或因事故被吊销了驾驶证但仍开车的人日益增多，如果不彻底清除这些人，这类案子就永远处理不完。把川崎办事处变成象横须贺和小田原那样的分院，是横滨地方法院的多年夙愿。



但是，众所周知，法院缺少预算，连警视厅也不及。在今年梅雨季节里，小田原分院的法庭还漏雨，竟不能开庭，其原因就是挤不出修缮费。所以，川崎办事处要升格为分院是难以想象的。



从三权分立的观点来说，代表法院的最高审判长是不出席大臣们关于预算分配的阁僚会议的，只能提出书面要求。但结果是：全国法院的总预算额还不及首都东京警察的预算多。



审判官的工资在昭和三十六（一九六一）年的今天，老资格的最高法官每个月是二十万日元左右，这同三十几岁的年轻律师的收入相当。审判官的不足是个普遍的问题。最近向全国二百个律师发出号召，希望他们当法官。但响应者寥寥无几，仅有三人。真是可怜已极。



审判官就是在这样的条件下，凭着良心进行工作的。其威信不应因一部分人独善其身和轻率的言行而丧失。现在，法官这个名字，大约还没有哪个国家象日本这样被轻易地挂在嘴边上的吧。



如果是个性急的审判官，五个伪造驾驶证的案件，十五分钟足以宣读完判决，然而，谷本审判长办事稳如山，不紧不慢，只用了三十分钟。



之后，在到中午以前的一个半小时内，又结束了最近在川崎地区发生的集体强奸案的冒头手续。这是四个工人（其中有两个未成年）把在第一京滨国道旁经营到深夜的饮食店里工作的姑娘带到公寓进行轮奸的案子。这类案件，一般来说，被害者在店内也喝醉了，所以，半是高高兴兴地跟小伙子们走了。因此，要确认犯罪事实是很困难的。象这类案件，占谷本一年受理的案件件数的百分之三十以上。



这个案子是野口候补法官担任审理的。从无聊而冗长的起诉书的朗读到辩护人的冒头陈述的结果，时间刚好进入午休。午后的时间是安排上田宏一案的第三次公开审判。



在下午一点以前，冈部检察官稍微提早来到了法庭。一见到菊地律师的背影，便急匆匆地走向前去，微笑着搭话说道：



“我有点事想了解你一下。”



“什么事呀？”



菊地满不在乎地笑着反问了一句。虽说马上又是法庭上的敌手了，但是，在争斗之前，互相间的态度却似乎是更加和蔼亲切。这种情况，恐怕在哪个国家也是如此吧。



“我取回了坂井良子的证明材料。我想，今天就把它提出来，怎样？你同意吧？”冈部也知道菊地是不会同意的，所以，他没有这样问道：“你不同意吧？”



“哪个？让我拜读一下。”菊地边说边从冈部手里接过印有检察厅字样的上有供述材料的稿纸，一页一页地翻阅着，然后说道：



“是昨天取的证吧。”



“是匆忙一些。你把我的证人好一顿讯问，出了一些新的情况，所以，我也得需要一根拐棍哟。”



冈部边说边向墙上的大钟瞥了一眼。



两人的言语彼此都很温和，好似开玩笑，然而，敌对关系却是明显地不变的。冈部的表情似乎在说道：“在审判官进庭以前，请快一点告诉我你的意见吧。”



“我不能同意，对良子，我也有要讯问的情况。”菊地的话意味着把此种供述材料作为证据是不妥的，因此，他也想叫出本人进行反讯问。



“良子这个证人，我也申请。我们可以一起讯问。”菊地还给冈部那份材料，补充说。



“到底是不同意呀。好，我明白了。”



不出冈部所料，菊地没有同意。冈部回到自己坐席时，上田宏已进庭了，被带到被告席上。



不大工夫，正面审判官席的后门把手咔嚓一声地动了一下，好象在向全法庭宣布：谷本审判长等人入庭了。就在这时，菊地和冈部迅速站起，接着全庭人员也纷纷站起。同时，身穿法官服的三位审判官威风凛凛地走进庭来。



“那么，现在开始审理。”谷本审判长等大家重新坐下后，说。冈部检察官站起来。他说道：



“在开始审理之前，我有个希望，就是：我想把坂井良子的供述材料作为证据提出，但辩护人不同意，所以，我想讯问她一下。她本人此时在庭。”



谷本审判长向菊地望去，菊地仍坐在那里不动，只轻轻地点一下头。这表明检察官和辩护人在法庭外关于这一点已经协商过。



“那么，首先调查完原预定的证人后再定吧。”谷本审判长一边低声说一边向庭吏示意叫证人。庭吏以平板的声音叫道：



“证人多田三郎，到前面来。”



坐在与被告席并排的椅子上等待的多田三郎站起来，向证人台走去。



多田三郎是厚木市相模川对岸的海老名镇的工厂工地上的一名工人，下身穿条布裤子，上身穿一件夹克，衣着虽然显得不整齐，但好象是刚洗过的，很干净。他来到大庭广众面前，似乎是第一次，显得颇为不安。当他接过宣誓书时，两手有点发抖，结果宣誓书掉在地板上了。因此，他显得更加不安。在读誓词时，中间打了几次停。在回答冈部检察官的讯问时，经常打停，晒黑的脸上通红。



多田三郎供述的内容，正如接受菊地委托的花井先生在海老名镇访问他时所记载的那样。也许有的读者对本故事中不断在法庭上出现的证人的主讯问和反讯问感到厌腻了。现将多田的证词概记如下。



多田三郎是在案件发生前天即六月二十七日夜晚上田宏到味美饮食店去见初子时在场的顾客。在他供述材料中说，上田宏和初子俩发生口角，但根据花井调查到的情况是：多田三郎当时只听到他们俩谈的两三句话，至于其它内容却不清楚。这是因为当时初子立即把上田宏领到室外了。



在上田宏的交待材料里说，这时他坚定了杀意。但是，这一点，在审判的这个阶段是不能作为审理的内容的。这是因为他在冒头陈述中又否定了的缘故。



在上田宏刚否定有杀意的时候，自我交待材料当然有效，但多田只是供述说对他俩的口角只有一个漠然的印象。这个证词，实际上也是在冈部检察官的诱导之下供出的。



但是，多田的证词却是作为上田宏六月二十七日去过味美饮食店以及两个人讲了一会儿话之后便离开饮食店这些事实的目睹者，有力地补充了上田宏的自我交待材料。



菊地对于上述这点，没有深究。他只是在反讯问中，讯问了所谓的口角内容，当得知多田对此没有任何记忆时，他感到很满意。



“我想问你一个另外的问题，你认识被害人的情夫宫内辰造这个人吗？”



这个提问脱离了冈部检察官主讯问的范围，这在英、美国家里自然是“异议”的对象。然而，在日本法庭上，从发现真相的观点出发，是不做严格地追究的。这一点，前面已经提到了。



“嗯，认识。”



“在味美看到过他吗？”



“他常坐在里屋喝酒，见到过。”



“那种人呆在饮食店里，令人心情不快吧？”



“嗯。老实说，是让人不痛快。”



“听说宫内经常对追求初子的顾客和对付款时发牢骚的顾客找碴打架，你是不是也被他找过碴？”



“幸运得很，对我倒是没有过。不过，我听说很多人都受过他的威胁。”



“初子的饮食店近来据说顾客不多，冷冷落落，你是不是认为这跟宫内老呆在那里有重要的关系？”



这个问题也是在征询证人的意见，因此检察官完全有理由提出异议，然而，冈部却默然许之，也不相争，其原因是多田三郎本来就是不太重要的证人，而且，他认为：根据上田宏买刀子那家福田刃具店主人的证词，上田宏“怀有杀意”的可能性是微乎其微的。



“嗯。我认为味美饮食店经营不兴旺，原因就是在于有这号的人经常往里钻。”



多田在法庭上的陈述到此结束了。他的陈述倒是足以证明了辩护一方对宫内其人的看法。



下一个证人是龙汽车工厂的工长有田光雄。他今年二十八岁，是一个白白净净的青年，戴着一副轻度近视眼镜，似乎是一个管一个车间的熟练工。他以爽快的态度回答了检察官的提问。在讲述了自己的经历和现在的职务以后，关于上田宏根据一般招工就了职的经过，以及七月一日开始工作的表现讲述了一遍。



有田光雄是为了立证上田宏作案后没有受到良心谴责，坦然地、勤奋地开始在新的工作岗位上班的一个证人。他说，在上田宏正在一个工友的指导下，给一辆因车祸而损坏了的车体重新涂油漆的时候，他来到上田宏跟前，告诉上田宏初子被杀这条报上的报道时，上田宏毫无慌张和不安的样子。关于他主动地把初子被杀一事告诉上田宏的原因，他回答说道：“我知道上田宏是金田镇人，所以，就想，说不定他认识被害人。但他却说，不认识。报纸开始认为这似乎是出于男女关系的原因。这种情况我也对他说了，并且似问非问地说道：‘犯人是谁呢？’他说道：‘现场虽说是金田镇，但她是厚木的饮食店的女人，我不认识。不过，死因却不是由于男女关系吧？’说这话时，他面不改色，显得极不关心的样子。”



从有田说话的沉着的态度也可以看出：在他讲述上田宏的情况时，对上田宏是毫无偏见的。这个证词的重要之点是在于上田宏说的“原因不是由于男女关系吧”。这就可以作为认定“此案就不是他干”的根据。



菊地辩护人并没有深究这一点。只是予以指出：上田宏所以不在乎，是由于上班前读过登那条报道的报纸的缘故。



“被告人说原因不是由于男女关系。可是，七月三日各家报纸也并没有断定说是由于男女关系。总的说，动机还是不明的。上田宏的话，说它是争论问题这是夸大，但是不是在议论过程中说出来的呢？”



“这个，也可以这样说。我记得：当时因为死者是饮食店的女人，所以马上就联想到男女关系上来，就问上田宏说道：是不是由于男女关系啊？”



“你这句话是在上田宏说的那句话之前问的吗？”



有田考虑了一会儿，似乎很抱歉地说道：



“我实在记不清楚了。”



关于这一点，菊地没有进一步追问。这是因为追问也好，不追问也好，反正上田宏说过“不是由于男女关系”这一事实是不会改变的。但是对于下一个证人，即：上田宏跟良子同居的那个公寓管理人杉山信夫，他却进行了详细的讯问。



杉山是个矮子，有四十二三岁的样子，神态似乎有点呆滞。他穿了一件普通的布做的夹克式的上衣。当庭吏唤他出庭的时候，他毫不掩饰自己的迷惑之感。他以低而平板的声调，读完了誓词，一一回答了审判长的讯问，感到很麻烦似的说出自己的姓名、年龄、职业；对于冈部检察官的讯问也尽量少回答，好象想说道：快把我从法庭解放出来吧。



杉山原是古董商，在镇上经营古董商店。因房子被战火烧毁以后，妻子回到老家新泻。四年前哥哥在矶子区原町盖了一座公寓，这样，夫妇便搬进这里，并被任为公寓的管理人。当他讲述这一段经历的时候，似乎显得特别不高兴。他在谈到上田宏情况时说道：上田宏最初一个人来看房子是六月二十日；二楼厨房前的三个草垫子大小的房间预定是六月二十九日早晨倒出来，但由于上田宏给他看了龙汽车工厂录用通知书，所以，就决定租给上田宏，并跟上田宏讲好，押金是一万日元，房租是三千日元；他们俩人是六月二十九日夜晚搬进来的，这是因为白天房子还没有倒出来，这也是那天讲好的，所以，他晚上搬来也不觉得有什么奇怪；上田宏跟一个女人一起搬来，这情况也知道。



关于上田宏和良子住进公寓后的情况，杉山说道：“他们俩的样子没有什么异常现象，也没有发现良子怀孕了。作为年轻的夫妇，他们俩倒是很老实的，虽然在公寓只住了三天，但公寓里的人对他俩的评价很好。”



杉山说道：“我没有想到上田宏会做出那种事。不过：在只有二十个房间的公寓里，主要住着附近的职工和其他工作人员，人员流动也不大，所以，我没有对房客一一注意。”



“在初子尸体被发现的那天，他们也没有什么异常反映吗？”冈部问。



“现在想起来，良子似乎神情有些恍惚，说母亲家里活忙，自己要回金田镇呆四、五天，求我帮照看着点家，十点钟左右，拿着一个包，走了。上田宏象往常一样，在七点半左右上班去了。”



“上田宏当时的表情怎样？”



“似乎有点消沉，不过我记不清楚了。我们没有事不讲话，我也没有太注意。”



“有没有烦恼的样子？”



“没有。当我听说他被警察从工厂逮捕时，吃了一惊。”



“你说，没有烦恼的样子，具体说，是什么意思？”菊地律师站起来进行反讯问。



杉山似乎不明白这一提问究竟是什么意思。他说道：



“什么具体的？”



“例如说，他究竟是一副怎样的表情？你看见过烦恼的人的脸儿吧？”



“我没有什么学问，深奥的东西不懂……”杉山对菊地的知识分子的说话口气似乎顿时感到恼火。“愁钱花的人的脸儿我看见过。譬如说，象我这张脸儿就从镜子里看见过。”



“噢？”菊地微笑着说，“这是你知道的唯一一种烦恼的人的脸吗？”



“不，也不是这样。电影或电视中出现的那些烦恼的脸儿也是知道的。”



“那是演员的演技，不是社会现实中的烦恼的脸儿。这就是说，被告人是不会具有那种脸儿的。”



“是的。”



“你在五天里大约见过多少次上田宏的面？”



“每天只是在他进出门口时见过，并不是经常见面的。说是五天，实际也就三天半，一天两次进出门口，所以，也就总共五、六次吧。”



“要是大多早晚两头相见打打招呼的话，那在一起的时间是很短的，对吧？”



“哦，是这样。”



“就是说，一次一分钟，也不过是五、六分钟。在五天里，你跟被告见面时间才只有五分钟的时间，对吧？”



“也许是这样吧。”



“这样的话，那你在其他时间里就不知道被告是一副怎样的表情，对吧。”



杉山才领悟到菊地问话的用意所在，似乎感到很窝火。



“公寓里其他人也看见了。我家里的人在走廊里也遇见过他。他们说，他毫不在乎呢。”



“那是你听来的，不是你亲耳所闻。——我希望把证人刚才说的证词从记录中删掉。”菊地仰望着谷本审判长补充说。



“可以吧。”谷本审判长示意记录官说，“证人只能讲自己的见闻，其他的不许讲。”



杉山的脸儿红到耳根。不过，似乎不是表明羞耻，而是显示难以抑止愤怒的征候。菊地死盯着杉山的脸儿不放，隔了一会儿说道：



“你说，没有看到过上田宏烦恼的脸儿，这意思就是说，你实际看到过的只是上田宏一张极普通的脸儿，对吧。”



“反正我是没有看见过他烦恼的脸儿。”



“但是，上田宏在房间里时，你也没有见过他是一副什么脸儿，对吧？”



“那当然。连在房间里他的脸儿我也不知道是什么样，这一点，请问他的女人吧。”



“完了。”菊地突然中止了讯问，坐下了。关于上田宏和良子的生活，他虽然想再详细点问一问，但经验告诉他：象这样别扭的证人再问也是白搭。



坂井良子走上了证人台。她是过去出庭证人中仅次于宫内辰造的一个重要证人。在此以前对证人的讯问，平均每人是三十分钟左右，因此，对于最后一个证人良子的讯问，在时间上是充裕的，不必那么匆忙。由于被害者的妹妹、被告者的非法的妻子、十九岁的姑娘——良子的出现，给法庭带来了异常紧张的气氛。



良子的腹内种下了被告之种，已经怀孕七个月了。虽说她忠实于被告，但也不能不产生怨恨他的心理。这个矛盾，将在这位十九岁的姑娘的心中怎样解决呢？她还很年轻，一张细皮嫩肉的脸儿没有一点皱纹，一双炯炯有神的眼睛闪烁少女所特有的烂漫目光。然而，从她那稀疏的眉毛和神态上，还是可以看出她是一个孕妇的。在她宣读誓词时，声音略带颤抖。



良子回答了检察官的讯问，把和上田宏认识的经过以及为什么又和他私奔到横滨的情况讲述了一遍。她说道：



“上田宏家是不会要我当儿媳妇的，所以，从开始我就断了这份心。但怀孕之后一切都变了。虽说我才十九岁，但按过去虚岁的算法，我已经二十岁了。我首先对上田宏说道：如果双亲不同意，我们俩就偷偷地到什么地方同居。姐姐劝我打胎，开始不同意的也是我。上田宏当然也不同意，说没有那个必要。我俩的心情都是要把孩子生下来，这一点是始终没有变的。二十日那天，姐姐说如果生孩子就告诉母亲，但虽然如此，那种把姐姐杀死就好了的可怕想法却是丝毫没有的。”



良子好象是申辩似地面对着谷本审判长说，“我们之间从未谈到这样的话。我不知道上田宏在二十七日那天去姐姐的饮食店。那天夜里九点钟我在我家后园竹篱笆下见到了上田宏，跟他商量去横滨的日期，但这时他也没有谈到那种事。如果是发生口角的话，他总会告诉我的。”——这是搜查部的检察官不论怎样强调上田宏是杀死她姐姐的仇人、劝她讲出真实情况，但也是不能改变的供述，因此，检察官怀疑她完全被上田宏迷上了，对于杀死姐姐一事，她是毫不为然的。



良子继续回答冈部检察官的讯问。



“六月二十八日夜晚天下着雨。七点半我和上田宏在家后园相会。他似乎有点兴奋。这是因为第二天就要离开家了，我也不觉得有什么奇怪的。我也挺兴奋的。他说，第二天夜晚十点钟，他把三轮汽车开到我家门前大道上来接我，并让我把东西事先准备好。这天夜晚我们就这样分别了，直到第二天约定时间之前，我们再没有见面。我白天在商店里办完了退职的手续，准备休息。因为瞒着我母亲收拾行李，所以非常紧张。



“打那之后，上田宏的态度怎样，我没有很好注意。可以说，我们始终都很兴奋。因为我就要抛弃我的母亲，心情是很难过的，复杂的、新的生活对我来说也是可怕的。我几乎是在拼命地准备着，甚至忘乎所以。到了横滨后，为了使狭窄的新房象个样子，必须买些东西。所以，每天都是很忙的。我没有想到，由于姐姐的死，我和上田宏的同居会突然中断。看来，我们是不该这样生活的，会导致这样的恶果……”



良子似乎认为她和上田宏不能同居不是由于上田宏的被捕而是由于姐姐的死，这一点引起了菊地的注意。



良子的话说到半截不说了。于是，冈部检察官催问道：



“因为处于一种忘乎所以的状态，所以没有留心上田宏的表情，这是可以理解的。不过，晚上有没有这种时候：他被人一叫，突然坐立起来这类情况？”



这类情况一般都是被作为有罪的证据而引人注目的。但检察官所期待的最理想的回答却是否定的回答。这也是该案件中检察官的一个例外的见解。这种见解是出自这样的考虑：没有那种现象，就说明犯罪意识淡薄、缺乏，从而证明不是偶然性犯罪，而是有预谋的。对于冈部的催问，良子回道道：



“我没有发现。我倒是被他叫醒过。有一天晚上我做了一个恶梦，梦见我母亲在浴池洗澡摔倒了，这可把我吓坏了，直叫。这时是他推醒了我。”



“你对于离家出走一事强烈地意识到不好，那么，上田宏呢？他是否也有这种感觉呢？”



“他不谈离家出走的事。我想这是体察到我有那种思想情绪的缘故。”



“原来是这样。”冈部说完又看着手上的供述材料。他想，让家属出庭当证人到底不行，说的话跟调查材料上讲的完全不同。他换了一个问题：



“被告在报纸上读了发现初子尸体这一报道时，态度怎样？”



“当时我对他说我必须回一趟家。他也没有阻拦我，说道：你自己回去就回去吧，请给家里人代问好。我想，如果我回家了，我们在横滨的住址就一定被知道，今后两个人就不能一块生活了。我把这个想法也对他说了，但他仍然对我说道：你回去吧。关于我回去的事，他心中好象很有数，定了似的。他还说道：不管怎的，我是不能回金田镇的，说完就象往常一样上班去了。”



“你是说关于尸体发现的当时，他还有所考虑，是吧？”冈部问。



“后来我到拘留所看他时问他，他说，自从到横滨那天起，心中就没有一刻安宁的时候。”



“我不是问以后他怎么说的，而是问你他读报时的态度。”



“我说过多次了。他抱了一会儿头儿。”



“就是说，他意识到自己是有罪的，对吧？”冈部尖锐地问。



“我想这是当然的。我认为上田宏也是一个人。”



“但是，他不是毫不在乎地跟死者妹妹——你同居吗？”



“我们是为生下孩子才在一块住的。”



“只是为这个吗？不是为两个人自由自在地快乐生活吗？”冈部的话里多少含有讽刺的意味。



“但是，那时我怀孕已三个月，所以必须随时注意才行。上田宏对我说道：之所以选择了一套厨房靠卧室的房子，原因就在这儿。他总是对我说道：可不能跌倒。因此，饭后洗碗等活，他包了。下班回家也替我洗衣服。”



“是这样。那么，归根结底你还是快乐的吧？”



“你说的快乐，我不知道指啥而言，如果是指那事，那你可说错了。”良子脸红了说，“当我们知道有了孩子，就不在一起了。”良子终于鼓起勇气说出了这句话。



冈部以绝望的表情望着良子那张坚毅的脸儿：



“我再问你当时你姐姐的情况。”冈部又换了话题。所以如此，是因为他感到再深入追问下去只能对被告有利。“关于初子和宫内的关系，我想问一下。你当然知道他们二人的关系吧？”



冈部检察官的语气是非常肯定的，似乎不容许她做否定的回答。这是因为从此开始所要问的问题是他昨天所取证的内容的中心。良子似乎被冈部的那种语气所慑服，耷拉着眼皮，低声说道：



“是的，知道。”



“是初子直接告诉你的吗？”



“她也说过。母亲也对我说过。”



“请你说一下内容。”



她说，自己对初子回家来是很高兴的，但听说要到厚木开饮食店自己却是不快的。她说，母亲告诉她：当听说宫内闯入初子的饮食店后，母亲是很难办的。她说，她不知道宫内那里有借宫内十万日元的借条。她说，关于初子和宫内的关系最近有什么变化，因为初子没有讲过，所以不清楚；那十万日元是否意味着姐姐付给宫内的断绝关系钱则不清楚？她说，从案件发生后她去味美饮食店得到的印象看，他们俩似乎没有正式谈过要分手的迹象，即使有，因为是值得欢迎的事情，所以也该注意到的。



总之，良子的供述，没有什么实质性的东西，没有超出漠然的印象和推测的范围。冈部检察官没有从她那里得到有用的证词，可以说，他费了不少事，让地方巡查叫良子出庭作证的用心算是白费了。



菊地辩护人在讯问宫内时，其立场好象跟检察官调换一个个儿，是那样严厉。但对待良子却截然相反。他以安慰的目光看着良子，开始反讯问。他知道良子要回答自己就要提出的问题是会感到不是滋味的，所以，其目光和语气不能不是亲切和温和的。



“我问一下六月二十七日的情况。”菊地首先限定问题的范围。“那天上田宏一个人来到味美饮食店，并跟初子讲了什么话，关于其内容，不，他跟初子见面这一事实，在同一天晚上九点你和上田宏见面时，你说他没有对你说，这是事实吗？”



“是没有对我讲。”



“在以后你跟上田宏同居的五天里，你也没有听他说过吗？”



“他也没有对我说过。只是讲过她劝我打胎的事。这还是我以后到拘留所看他时他说的。”



“刚才证人的证词是传闻，所以请从记录中删除。”菊地辩护人望着谷本审判长，说。并且，就好象这是理所当然似的，不等谷本审判长回答，接着问道：



“归根结底，你对上田宏去饮食店的目的是不了解的，对吧？”



“是的。”



“但是，在此以前，你跟上田宏经常去味美饮食店是为了拒绝初子劝你打胎，这是真的吧？”



“嗯。我是一心想要孩子的。”



良子怀孕七个月，已经显怀了。她在证人台上好象特意显示一下自己的大肚子，自豪似地说。



“好。可是，你考虑过没有，你姐姐为什么那样固执地劝你打胎？”



“我想，她只是认为我们年轻，没有抚养孩子的收入和头脑，有了孩子也会缠住我们的手脚。”



“你姐姐要是确认你们俩的关系，才那样做的。但是，你姐姐要是不喜欢你们结婚——不，是情人关系的话，你姐姐的劝告是不是会含有别的意思呢？”



“你是说……”



良子似乎没有理解菊地问话的意思，睁大了眼睛，望着菊地的脸儿。



“也许这问题会使你不愉快，我是问你，要是你有了孩子，你姐姐是不是会认为这对你和上田宏分手带来麻烦？”



为了不让冈部提出异议，菊地匆忙补充一句。



“你一定要我回答这个问题吗？”良子说。从她那神态来看，好象在说道：这一点，你就饶了我，别让我回答吧。



菊地辩护人以安慰的目光盯着良子，但语气是严厉的。



“这是审判杀人犯。我虽然理解你的心情，但不说真话可不行。”



良子抬起头，望着菊地。菊地盯着她的眼睛，问道：



“初子是忌妒你和上田宏的关系吧？”



“是的。”良子终于做了肯定的回答，尔后又把目光投向前面的地板，说，“但是，不象镇里人所风传的那样，是因为姐姐跟上田宏有关系（良子讲这句话时似乎难以启齿，声音噎在咽喉里），而是在忌妒我们的幸福。姐姐一直过着不幸的生活，这就使她的性格变得乖癖起来。我想，她对我们所追求的幸福目标是讨厌的，确实表现出不喜欢我们顺利结合的样子。”



“关于这方面，你姐姐还说过什么来吗？”



“倒没有明说。但劝我打胎的眼神、语调，却使人感到就是这样。”



“可以认为，那是你姐姐所处的境遇给她带来的一种乖癖吧？”



“是这样。”



“或者可以认为是她对你们的幸福的某种忌妒？”



“我说不好，不知道。”



“究竟是哪个？是乖癖？还是忌妒？”



良子以多少吃惊的目光望着菊地。她的脸上浮现出一神疑虑之色，似乎在说道：“我已经把难以开口的话都讲出来了，为什么还要这样追问我？”特别是：她对菊地说出忌妒这一新的推测的真意并不理解。



“也许是那样的吧？”



“就是说，她那种说话态度和眼神理解为乖癖也可以，理解为忌妒也可以，对吧？”



“是的。”



“这样说来，即使认为初子在偷偷地爱着上田宏，所以才忌妒你们，这也许是并不奇怪的，对吧？”



良子心中明白了：菊地是肯定想把话拉到这儿上的。因此：在她的心中第一次产生疑问道：难道姐姐真的跟上田宏有关系吗？她条件反射似的把身转向后边，看着被告席上的丈夫。这时，只见上田宏使劲摇头，虽然不能说话，但眼光却死死地盯在良子的脸上，而且，直到良子把头转向正面之后，他才停止了摇头。



上田宏的目光好象在告诉良子：“绝没有那种事，要相信我。”对此，良子也相信了。



但是，对于审判官、检察官、律师等法庭上有经验的人来说，并不是就那么容易轻信的。这是因为他们这些人对无事实根据的交待和有罪的人是怎样否认罪行，是非常清楚的。



他们判断：仅仅从上田宏的态度来看是看不出子丑戊酉来的。这种判断自然是理所当然的。但是，菊地从良子口里引出那种证词的真正意图在哪儿？对此，野口候补审判官就不能不摇首纳闷了。



野口摇首纳闷也是有道理的。如果初子和上田宏、良子是处于三角关系的话，那么，上田宏杀死初子的动机就是很明显的。要是只是这种情况：上田宏怕良子怀孕被初子告诉父亲知道，那么，作为杀人动机就显得不是那么明显了，这就可能被判为伤害致死罪。然而，如果说上田宏和初子有了关系，那么，在此很显然，“铲除障碍者”一说便成立。人们不能不怀疑：刚刚立证了上田宏买刀子时的情况的菊地辩护人究竟有什么必要把检察官不知的动机端给法庭，使自己处于不利地位？



野口所担心的，也正是冈部检察官所高兴的。如果他们三人是三角关系，就意味着对他持有意杀人这一诉因的有力支持。干练的菊地律师为什么会自掘坟墓，讯问这个问题呢？关于这一点，冈部检察官虽然有一抹不安，但总的来说，还是高兴得摩拳擦掌的，注视着公判的深入开展。他时而特意摆弄一下桌上的材料，假装若无其事的样子，但嘴角边却仍抑止不住会心的微笑。



良子终于回答说道：“上田宏和姐姐之间没有关系，我认为。我相信这一点，不是由于姐姐的态度，而是由于上田宏的态度。如果有什么问题，我会知道的。”良子好象采取努力断然拒绝的态度。但是，辩护人立即指出：



“但是，上田宏没有告诉你六月二十七日晚上去见初子吧？”



“嗯。我没有问他。这我已说过多遍了。”良子好象要叫起来。“知道的只有上田宏，请问他吧。”



菊地认真注视了一会儿良子的表情后，开口说道：



“我知道了。关于这一点，我不再问了。只是请你不要忘记：我是为了发现真情才这样问你的。”



为了使良子的心情镇静下来，菊地才说了这句话。可以说，他跟良子的一问一答已脱离了法庭上的正常习惯。他很清楚：应当避讳使证人怀有敌对的感情，但自己却差一点违了禁。



“那么，我问问你姐姐和宫内的关系。你方才对检察官的讯问说不清楚，是这样吗？”



“是真的。”良子生硬地回答说。这个问题对她来说也不是所喜欢的。



“但是，你曾经见过宫内吧？”



“见过。”



“大约见过多少次？”



“记不清了。不过，每次到‘味美’时他都在那儿。”



“给你的印象怎样？”



“老实说，他很讨厌。”



“哪儿讨厌？”



“给人一种厚颜无耻、令人厌恶之感。”



“关于宫内的职业，你没听你姐姐说什么吗？”



“听姐姐说，他是什么二流子或者是无赖。”



“这么说，你不喜欢宫内在姐姐的饮食店里，是吧？”



“当然。”



在谈到宫内的情况时，说起宫内的坏话来，良子又渐渐地来了情绪。这也正是菊地作为一系列的谈话效果所期待和料到的。他把问话引向问题的核心。



“那么，宫内和你姐姐有没有过要决裂的征候呢？”



“姐姐倒没有说过，不过看样子倒是有要分手的样子。”



“你对姐姐的思想活动倒是很敏感呐。”



“是的。姐姐的事情，我始终挂在心上。”



“你听说过有个叫樱井京子这个女人吗？”



“不，没有。”



“她是——可以认为是宫内新的情人。在此以前，你没有来庭听过宫内辰造的证词吗？”



“就是我姐姐在案子发生的那天，到长后宫内家正好碰上的那个女人？”



“是她。你以前没有听说过她的情况吗？”



“不知道。”



“怎么？宫内没有用一种奇怪的目光盯过你吗？”



这又是一个使良子不高兴的问题。她望了菊地一眼，只见菊地的脸相当认真、严肃。他似乎有所求似地目不转睛地看着良子的眼睛。



在最近新建的东京地方法院，证人席设在审判官席旁边，就象英、美国家那样。这也是第一次尝试。在以往的法庭上，证人与被告人都是同台，面对着审判官而立。因此，证人还得把头转过来听取检察官和辩护人的讯问，然后又转向正面向审判官回答。这作为证人来说，一个人得应付两个人的动作，所以，很快就疲倦了。但象东京地方法院那样，在审判席一侧放上椅子，证人坐在那里可就轻快多了。有人说，证人由于看不见审判官的脸儿，所以，回答问题时就不会那么认真、卖劲儿。但是，由于证人始终是跟讯问者对话，用不着把头转来转去，所以，讲起话来一定也就容易多了。



但是，在横滨地方法院的法庭上，良子却只能在接受讯问的时候面对着菊地。随着讯问的深入进行，她似乎渐渐地明白了菊地问话的意图所在。对于菊地提出的似乎上田宏和姐姐有关系这一点，她是甚感不快的，但菊地很快就中止了这个提问，开始讯问她有关宫内的新情人的情况，同样，这使她的心情也是不愉快的。然而，她却隐隐约约地感到：菊地问她宫内是否向她暗送秋波，这是为了减轻上田宏的罪行的需要。她回答说道：



“嗯，宫内握过我一次手。”



她的回答是事实，所以并不违背誓词。



“是这样。那么，是在什么地方？”



“在味美饮食店。是五月中旬，我去给姐姐送布料。他趁姐姐向后面走去的机会，拽住我的手握着说道：‘这个星期天，我带你到东京玩，怎样？’我当时猛地挣开他的手，瞪了他一眼。”



“你姐姐没有发觉吗？”菊地问。



“我想，她没有发觉。她正在前面打扫棚子，而我们坐在客厅里，离姐姐还一段距离。”



“你瞪了宫内一眼，宫内又怎样了？”



“一边嬉皮笑脸地笑着，一边……”良子又皱了一下眉，不吱声了。



良子说到半截似乎感到了什么，惊虚虚地把话卡住了。两眼一动不动地看着正面审判官席的上方。



“宫内边笑边说些什么？”



良子又皱了一下眉，不吱声了。



“请按事实讲。”菊地又催促她说，“你是宣过誓的。你不要忘记，在法庭上只重视真实的情况。”



良子回答说道：“你用不着说那样的话。宫内说我：你不知道上田宏迷上了初子吗？”



旁听席上又嘈杂起来。冈部检察官的脸上，又浮现出狡黠的微笑。



菊地律师追究证人、自掘坟墓的情景，在冈部看来，心情是格外舒畅的。他想：对被告的讯问要集中问这一点，被告可能否认，但至少可以在上诉材料中强调一下。



但是，菊地却毫不慌张。他问道：



“原来是这样。那么说，关于上田宏和初子的关系，这不仅仅是镇里的风传，你从初子的情夫宫内那里也听说过了，对吧！”



“嗯。我，这事我早就把它忘了。”



“忘了？就是说，你非常相信上田宏，没有把那件事放在心上，是吧？”



“宫内说的话是不能相信的。”



“当然。特别是在那种情况下说出的那种话，是谁也不会相信的。”菊地安慰说，“比这更重要的是知道宫内说出的风传，或者是知道了他自己的那种胡猜乱想。好，我最后问一个问题。”菊地改变了语气，“宫内确实说过上田宏迷上了初子这句话吗？或者是相反，说过初子迷上了上田宏？”



良子考虑片刻后，干脆明确地回答：



“他是说，上田宏迷上了初子。”



“这才正常。他为了诱惑你，所以自然是说上田宏的坏话。”



菊地望了一眼审判长后，说道：“完了。”



法庭墙上的指钟大针已过三点十分。到预定闭庭的时间还是很充裕的。这天的时间下一个安排就是辩护人冒头陈述。虽然谷本审判长想宣布休庭十分钟，但菊地仍原地不动地站在那儿，并且说道：



“由于调查证人取得了意外的进展，所以我想停止冒头陈述。”



正如前述，辩护人的冒头陈述，跟检察官不同，不一定非进行不可。检察一方阐明所要立证的内容，是为了给辩护一方一个防御的机会，这是他应尽的义务，但辩护一方尽量隐瞒自己的辩护意图是有利的。



一般来说，辩护一方的冒头陈述，都在检察官调查证据结束之后进行，但在一个小案件的情况下，大多是不进行。在这个阶段里，菊地虽然打算从唤起审判官注意的意义上阐述一下自己的方针，但他从良子的证词判断，现在如果阐述的不好，那么，以后就会处于被动局面，而这一点是很不利的。



作为审判长来说，辩护人进行不进行冒头陈述都是无所谓的。他说道：



“这么说来，关于本案件，你不打算进行冒头陈述了，对吧？”



“我是这样想。从下次公判开始，我想讯问辩护人的证人，现提出申请。”



菊地说完，把正本让庭吏交给审判长，把抄本交给检察官。菊地申请的证人有三个。



宫内辰造。曾作为检察一方的证人接受过讯问。但作为辩护一方尚有许多问题想要问他。他是一个极其重要的一个证人。



上田宏的父亲喜平，以及上田宏中学时代的老师花井武志。这两个证人都是“量情证人”。对于菊地来说，他认为通过上次对宫内的讯问可以明确决定性的几点，但为了慎重起见，他还是申请让他出庭。下一次公判日期是定在一周后的十月八日。



“那么，到此为止。”谷本审判长宣布闭庭。



三个审判官站起来，从后面的门一消逝，法庭里就开始骚动、嘈杂起来。冈部检察官仍然一边浮现出淡淡的微笑，一边收拾着文件。这一期间，上田宏被带上了手铐，在狱吏的押送下，将要向旁边的门走去。他的目光和良子的目光正好相遇。两双相对的目光好象在互表衷肠：



“请相信我吧，良子！”



“我相信你呀，宏！”
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 章
 新的事实



关于上田宏杀人及其尸体遗弃一案的第四次公开审判于十月八日在横滨地方法院第五号法庭举行。在此以前检察官所申请的证据调查算是结束了。从此次审判起，开始对辩护人的证人进行讯问。



第二次公判中作为被检察官一方的证人宫内辰造现在是作为辩护一方的证人第一号而提出，他是被害人初子的情夫。六月二十八日初子被害那天午后，初子到他在长后镇的家，并看见了他的新情妇樱井京子，这亦是昭然若揭的事实。



初子离开宫内家后经过丸秀运输店前，偶然遇见上田宏，接着被害身亡，但在死前两小时内于宫内家和京子在一起的情况，申请的证据调查则必然表现出初子临死前的精神状态。对把上田宏的犯罪不是看成预谋性的而是看成偶然性的菊地辩护人来说，这些情况无疑是具有重大意义的。



另外，从十月一日第三次公判之际良子的证词来看，上田宏和初子、良子之间的关系很明显已经被社会上看做是三角关系。对此，良子虽然加以否定，但他们之间究竟是怎么回事，这只有上帝才能知道。而这一点，可以说就是上田宏杀死初子那一瞬间的真实情况。



如果说是三角关系，这无疑是对上田宏不利的。但菊地律师为什么要追问此事，把它端到法庭上？这是一个疑问。从菊地过去一系列反讯问来看，他确实有某种想法，然而他又回避了利用冒头陈述的机会加以阐述。



但是，地方报纸的报道都集中在这新的三角关系上。周刊杂志“实话”的报道也提到了这种关系，因此，案件再次引起了社会上的注意。在第四次公判中，宫内辰造作为辩护人一方第一号证人出庭，就是处于这种背景。



宫内辰造开庭后二十分才到，这就给审判官留下了一个坏的心证。在前次公判后过了两天，法院向他发出在十月八日午前十点之前到法院的通知，这通知他也确实收到了。但尽管如此，他还是晚到二十分钟。这使人感到他不愿意出庭作证。



的确，每天只给三百日元的补助费，白白浪费半天时间，这是也谁不愿干的。况且，作为杀人案件的证人，其每一句证词可以说都是关系到被告人的命运。而要回避有关问题不答，对他来说又似乎感到于心有愧。他说自己来晚的原因是由于东京至横滨的电车出了事故，但对此谁也不会相信。



谷本审判长等三个审判官在规定时间内提前来到审判官室，但由于宫内没有到不能按时开庭。十点二十分当接到宫内已到的通知后，谷本审判长终于站起身来。



在二十余天的时间里，法庭里的人的衣着发生了微妙的变化。穿着一般的白衬衣的人不见了，穿着深褐色衣服的人占有绝对优势。从法庭里也使人感到秋意已浓。



宫内的衣着跟上次一样，仍穿了一件陈旧的西装。衬衣和领带也没有换。如果说有什么不同之点的话，那就是脸上似乎有点怯懦之色。他宣读完誓词之后，菊地马上对他进行讯问。



“现在就第二次公判时问你的情况，继续问你。你说，初子在二十八日那天到你家呆了十五分钟的时间，但你在检察厅的供述说是一个小时。你的这份供述材料已经作为证据被采用。”菊地以威严的语调说。他认为，从宫内的态度来判断，采取这种语调对于问出真实的情况是有效的。从前作为预审法官的经验告诉他：象宫内这种类型的人，一旦突破其一点，就会象倒塌的建筑物一样，全面崩溃。



“你为什么要那样说？”



“我不是说谎。”宫内显得很老实，说，“问我，我就顺嘴说了。究竟是一小时，还是十五分钟，我记不清了。”



“这么说，初子在你那儿呆的时间比十五分钟长，对吧？”



“我没有看表，不知道。也许更长一些。总之，检察官来对我说，长后火车站工作人员说是初子在两点二十分回去了。如果这样，那么到我家是在三点十五分。据说三点半初子路过丸秀运输店的，所以，她离开我家还是在那个时间。检察官当时问我：‘她离开你家是三点钟左右吧？’我就说道：‘是的’。但我没有想到现在会遇到这个麻烦。”



“这么说，你认为初子在你家呆了也许有一个小时的时间，对吧？”



“是不是一个小时，我也不清楚。但比十五分钟长这一点好象是事实。”宫内似乎感到自己在叙述这一事实时是有些主观的。“当时因为大吵了一番，忘了时间了呢。”



“吵嘴了？”菊地略微表现出一种吃惊的样子说，“你过去的证词可说过，初子见京子在并没有在乎，她是高高兴兴地离开你家的。这是撒谎吗？”



“不是说谎。她是笑微微地走了，但在此之前，却是吵嘴了。”



这个证词实质上是推翻了前证。在此以前的公判中，尽管菊地对他进行了深入的追问，但他坚持说，初子只呆十五分钟，没有吵嘴。但今天他为什么又想要讲真实情况呢？原因只能归为“此一时彼一时也”。



在日常生活中经常有这种情况，一旦说出的话，即使当场不改变，在以后写信中也会订正，或见面时也会说“前些日子我说的不对了”，予以痛快地承认。对于宫内来说也是如此。



“是这样。那么，请你讲一讲吵嘴的情况。”



菊地辩护人对于宫内的假证没有进一步追究，在他看来，既然证人想讲真话，就没有必要老账重算，伤害对方的感情，倒不如以宽宏大量的态度创造出让证人更容易讲话的气氛来，才是适宜的和聪明的。



“开始，初子对京子在那儿倒是不介意的样子，但喝啤酒的过程中，却渐渐地不高兴起来，看京子的目光也变得恶狠狠起来呢。而且，突然向我要一千三百五十日元的欠款。”



“请等一下，在初子的账本里，你欠的款数共计为二万元以上（当然，在此以前你不同意欠她的账），你曾经还过她一部分钱吗？”



“没有。我不知道初子给我记上账了。”



“这么说，初子那时突然向你要当月的钱，有点怪吧？”



“当然怪。还窝嚷人呢。她这是说给京子听的，要我的难堪。”



“说给京子听？这是什么意思？”



“初子以前说过，我有了新的女人是件好事。还说，如果我跟京子回东京，对她是帮了大忙，这样就可以独立经营饮食店，真是太好了。因此，她即使看到京子，也不能再说什么了。但是看见我跟京子一块喝酒，她不高兴起来，也许有了醋意吧，就想找毛病，但又无把柄可抓，所以，就向我提出要钱的事来。我觉得就是这么回事。”



“你认为初子提出要钱的事，是要你们的难堪吗？”菊地问。



“我感到就是这么回事。当时我火了，就斥她说道：什么？你向我要钱？要的什么钱？讨厌！”



“这么说，初子到你家来，是为了要钱喽？”



“但至少在过去她没有来我家要过钱。”



“但是，那天她确实到你家要过钱。”



“似乎是这样。因为她说这就去见晒泽大村老人要钱。‘味美’近来不景气，所以，初子对要账是很卖力的。”



“那么，即使说初子向你要钱也没有什么奇怪的吧？”



“从道理上讲是这样。怎么说好呢？她说话的声调是无法形容的，好象是憋了一肚子怨气似的。”



“你把她这种态度理解为对你抱有恶意的表现，对吧？”



“我是这样想。”



“但是，你有了新欢嘛，初子对你抱有恶感也是很自然的事情呢。”



“这倒是。但是，她如果对此不满可以说嘛。”



“是啊，她没有按照你的情况办呢。——那么，当时你是怎样回答她的呢？”菊地律师为了使宫内回答问题时轻松自如些，把话有意识地说得随便些。



“我说道：别开心了，没有钱。但她一边看着京子一边说道：哪会没钱呢。从中午就开始喝啤酒一直喝到现在——都有钱买这么多啤酒，一千三百五十元算个啥？怎么会没有呢？！京子见她白眼盯着自己，也急了，说道：‘好，我拿。’说完就从手提包里取出一千元票子两张，放在草垫子上。这下可炸锅了。”



“炸锅了？怎么了？”



“初子蓦然间操起啤酒杯向京子倒去。”



“是把装有啤酒的杯子拿在手里吗？”



“是的。把里面还有的一半啤酒，全倒在京子的胸前了，啤酒从胸一直淌到膝盖。这时京子也不示弱，伸手也要拿杯，但就在一瞬间，初子猛扑过去，揪住对方头发，想要把她拽倒。这可是闹翻了。”宫内似乎洋洋得意地描绘着两个女人的争斗场面。



“这期间，你干什么？”菊地律师轻轻地问。



“当然拉架了。”宫内回答说。



“顺利地拉开了吗？”菊地边笑边问。



“初子揪住对方头发不放，所以，我狠狠地揍了她。”



“这不是更拉不开架了吗？你这不是站在京子一边拉偏架了吗？”



菊地仍然笑着；宫内来了劲头，口若悬河地讲欢了。对此，菊地心想：这可太好了。



法庭虽然是行使抽象的法的正义的场所，但它本身也通人的情味。一般来说，对死者是尊重的，所以，宫内对初子的暴行，不论什么理由，都不能不引起法庭的反感。特别是在新情妇面前对多年来一直为自己出过钱献过身的初子施加暴行，这本身就是一种无法形容的丑恶行为。但宫内却似乎没有感到这一点，仍然洋洋自得地讲着，越发显出了他的丑态。



“这样以来，小初子怎样了？”菊地在说到初子时，对昵称“小”字特别加重了语气。



“她揪京子的头发的手是松开了，但却朝我拼命扑了过来。所以，我狠狠地推了一下，她撞在拉门上，‘哼了一声。’”



“你老是那样又打又推现已不在人世的人吗？”菊地在提到初子的时候，其语气更为郑重。对此，宫内也意识到了，似乎感到有些难堪，他看了一眼正面的三位审判官，见他们脸上表情不快，似乎终于感到自己说的话颇为不妙。



“不，没有老打。当时我是气懵了。”



“气懵了，应当说不是你，而是初子吧。如果她看见你和新的情妇勾搭在一起，什么也不想，反而倒是奇怪的呢。”



“这，那倒是。所以，我没有再打她。小初子说道：——宫内也开始对初子用了一个昵称‘小’字——‘我还这样年轻，你这样对待我，我受得了吗？我决不答应你跟我分手。’对此我说道：‘是吗？要是这样，你何不把心中的话痛痛快快说出来？’”



“怎么？小初子说决不跟你分开？”菊地不禁高声问道。讯问似乎已进入他预期的阶段。“被害人是说不想跟你分手，是吧？”为了慎重起见，菊地又叮问了一句。



“嗯。我们那事已经了结了。所以，……，讨厌，”宫内回答说。



“了结？这是什么意思？”



“我们早就说好了，所以，为此……”宫内说到这儿，突然把要说的话咽下不说了。



“因此，你甚至要了她十万日元的借据。——你要说这个吧。”菊地敏锐地逼问。但宫内沉默着，没有回答。



“在此以前，你在这个法庭上说，那十万日元的借据是你以前替初子垫的款。借据上的日期是今年四月二十日。这个日期大体上跟你从厚木搬到长后的日期一致。所谓‘早就’就是指这个时候吧？”



“大致是那样。”



“那十万日元是你打算作为分手、断绝关系钱要的吧？”



“什么呀。我不是那种小气鬼，怎么会向一个女人要断绝关系钱呢？”



“那这做何解释呢？现在凭着其借据，在初子死后，你不是拿到了初子家属所卖掉的味美饮食店的钱了吗？你交给初子家的借据，法庭已作为证据而采用了呢。”



“那是原先我借给她的钱。”



“即便是这样，在与她分手时立了凭据，那实质上不就是断绝关系钱吗？”



“可是，那钱——那时初子是没有钱的，毫无意义。”



“但是，她拥有味美饮食店的权利的呢。你现在不是从初子家属那里拿到了那笔钱吗？”



“懂了。因为拿到钱了，我无话可说了。你说是断绝关系钱也好，不是也好，随便吧。”宫内好象不服气似地把头转向了一边。



“谢谢。”菊地微笑说，“那十万日元的借据如果理解为断绝关系钱的话，那么，要是初子不跟你分手，就变得无效了，对吧？”



“你这是什么意思？不管分手不分手，借据就是借据。不能把借据说成断绝关系钱。”



“那当然。”菊地点头说，“但是，我们还是把话拉回到二十八日午后上来。初子没有说不能分手，向你要回借据吗？”



“没有。”宫内有些不安地回答，“她是想不分手，但我不同意，没有详细深谈。在这种情况下，她是不会向我要钱的。”



“你即使不同意，初子也明确地表示出不跟你分手的意思。”菊地盯住不放说，“因此，如果那十万元意味着是断绝关系钱，当然就成为问题。初子那时是否对你说过要回借据？就是说，要你还借据这句话是说过呢？还是没有说过？请你明确回答。”



宫内显出困惑的样子，抚摸着面颊，默默地站在那儿。过了一会儿，他开口说道：



“钱的问题是讲到了，但她没有说要还借据。她说道：‘既然你为自己找好处，我也不是那种随便就给你钱的老好人呢。’”



“你认为她这样说是不想跟你分手吗？”



“是的。这真叫人讨厌！初子是知道我有了京子的，但为什么突然说出那样话来，我真不明白。”



“但是，谁都会有改变想法的时候。总之，可以明确的一点是：六月二十八日午后，被害人向你表明不跟你分手，并拒绝付你断绝关系钱。虽然没有要回借据，但她说自己不是那种随便就给你钱的老好人。”



“她是为了不想跟我分手才说的。”



“你搬到长后以后，也是经常去味美饮食店的。六月二十日被告和良子去味美饮食店时，你也在那儿喝过酒。可是，你跟初子并没有彻底地决裂，对吧？”



“是的。初子要我常去玩。”



“关系还不是完全断了。就是说，你那时，同时跟两个女人有关系，对吧？”



“是的。”



“当然，你对新的女人京子还是偏爱、更有感情的，对吧？”



“那倒未必，我当然也爱初子。”



“呀，是吗？”菊地故作惊讶。“要是这么说，初子对你说不同意分手时，你一定高兴吧？”



“怎样想，是我的自由。”宫内不高兴地说。



“那么，是不太高兴吗？”



“我的心情是复杂的。”



“你是不是认为最糟糕就是初子不说话，就搞不到十万日元了？这一点，你还是老实说的为好。”



冈部检察官见宫内被菊地律师追问得狼狈不堪，心里是不痛快的。本来，宫内是他作为立证上田宏有杀意而提出申请一人，然而，在第二次公判中，由于菊地的反讯问，宫内却意外地说出了与案件有密切关系的真实情况。这样，宫内才做了被告一方的证人，遭致如此深入地讯问。



本来，在讯问中是不允许诱导的。然而，刚才在菊地的讯问中，具有着强烈的诱导性，从而引出对己有利的证词。如果问者是检察官，辩护一方当然会提出异议的。



但是，正如多次提过的那样：在日本法庭，象这种英、美式的限制并不那么严格。在此，作为无收集证据能力的辩护一方所申请的证人，大多是酌情证人，不涉及主要犯罪事实，因此即使多少诱导点，只要不是关系到犯罪事实，就避免提出异议，浪费时间。



冈部对菊地讯问宫内是抱着瞧不起的态度的。他认为：在宫内跟初子的关系上，宫内不论怎样说出怎样难说的情况，只要跟初子被害这一事实无关，就没有什么了不起的。



但是，宫内由于被问到与金钱有瓜葛的问题上，显得颇为困惑的样子。



“虽然说由于初子之死，我得了十万日元，但我没有理由认为初子死就是好。如果这样说我，我可受不了。”



“也许是吧。因为据你说，你是爱初子的。”菊地略带讥讽地说，“但是，你非常喜欢金钱这是事实吧。”



“当然。没听说谁讨厌金钱。”



“对于金钱和初子，你更喜欢那个呢？这才是问题所在。”



“请不要说些不伦不类的毫无意义的话。这二者难道可以相比吗？”



“是呀。但是，虽然好象啰嗦些，但你知道初子就是不离开你，从而那笔钱也许得不到的时候，失望了吧？”



“失望？我可并没有这种感觉。我知道初子讲的话也不是那么认真的，因为她迷上了上田宏呢。”



冈部检察官见菊地辩护人表情僵硬，脸上漏出一丝会心的微笑。



“被害人初子爱恋上被告上田宏？这可是头一回听说。”菊地不慌不忙地说，“根据前次公判时良子的证词，你可是告诉良子说道：上田宏爱恋上了初子。哪种说法是真的呢？”



“不，那是……”宫内呐呐地说，“是那样，那他们就相互爱恋上了吧？”宫内开始顺嘴胡诌了，“总而言之，初子是爱恋上上田宏了。女人在迷上男人的时候，眼神是跟一般人不同。上田宏一进味美饮食店，初子的目光就变了，亮了。”



“但是，你是初子的情夫，不能说是公正的第三者吧。”菊地轻轻地说，“当然，你是很忌妒的，往往会理解错初子的眼神吧。”



“我和初子是老关系，所以，我认为我是了解她的。初子作风不正派不是今日始，远在新宿的时候……”



“是吗？除了你以外，还经常向别的男人送秋波吗？”



“可以这样说吧。所以，我就是有了新女人，她也绝没有理由瞪眼扒皮的。”



“要是那样的话，上田宏就是她物色的对象之一，其心情可就不是什么爱恋的程度了。你是否认为是这样呢？”



菊地抓住了宫内话的一点把柄，努力使宫内的主张站不住脚。上田宏跟初子之间，如果是初子单方面爱着上田宏的话，就跟犯罪事实无多大关系。但是，如果跟良子、初子成三角关系的话，则情况就大不相同了，这就有可能导致上田宏“除掉妨碍者”、“早就有杀意”的认定。



“怎么说好呢？初子由于自己的经历关系，性格很古怪，对于上田宏跟妹妹同居好象不高兴，即使没有想找麻烦之心，至少也是有多管闲事之意吧。”



“那是你的推测吧。不是从初子那里听说的。”



“并不是推测。我一逗她，她的脸色就很不自然，说道：‘你胡说，他还是小孩呢。’”宫内寸步不让。



“这不正表明初子对上田宏并不是那么爱恋吗？”



“怎么说好呢？你别看她嘴上那样说，心里却是又一样呢。”



“这里不是论恋爱的地方。再听你的推测，也是无济于事的。被害者说上田宏‘还是小孩’，这句话是真的吗？”



“这是事实。”



菊地认为：再往下追问也白搭，就换了一个问题：



“把话拉到六月二十八日的事情上来。据说初子最后从你家还是高高兴兴地走了。是怎样收场和好起来的，请讲。”



“是啊，也许不是那么心情舒畅的……”宫内又吞吞吐吐起来，似乎感到自己帮京子打初子跟初子微笑着走了这二者很难联系在一起。



“当时，说起来还是由于京子的劝解才平息了这场风波的。就是说，京子见我打初子去了，她就上来劝阻我……看来一到节骨眼上——关键时刻，女的还是向着女的呢。京子说我，你干么对她那么凶呀？行啦行啦！’我呢，也感到大白天吵嘴对楼下有影响，不好，因此，虽说对初子的话来气，也不能老发个没完。就对初子说道：‘别说蠢话啦，咱们好好谈谈吧！’初子听了这话，没想到竟点了一下头，并开始帮助京子擦被啤酒濡湿了的衣服。论年龄，初子要比京子大得多。那帮助京子擦衣服的情景，真是大姐姐帮助小妹妹似的。不过，京子放在那儿的两千元，却被初子收进自己的小手提包里去了。”



“原来如此。你把京子和初子的言行描绘得很美。那么，初子所提到的不跟你分手这个事怎样了呢？”



“这个事就算不了了之了。”



“不了了之？初子撤回了她的话了吗？说决定要跟你分开吗？”



“都没有明确地表示，总之，就稀里糊涂地不了了之了。……”



“奇怪呀。初子既然自己一个人经营饮食店了，那处理事务的态度就会是干脆、明快。特别是在经过那场风波之后，不能想象会按照你的情况行事吧。”



“不过，事实就是这样，我毫无办法。噢，我记起来了，她在我家不是呆一个小时，也不是十五分钟，而是顶多三十分钟吧。”



菊地目不转睛地盯着宫内的脸儿，问道：



“你们谈好了吗？”



“嗯。随着时间的经过，她的心情渐渐地好起来，最后她拿起了两千元，我也没说找零。”



“撒谎可不行！”菊地大声说，“如果说圆满解决了的话，为什么在初子走后，你还从后面跟踪？”



当宫内听到“为什么从后面跟踪”这句话时，脸色唰地一下变了。



在法庭上，有关人员的脸色变化对审判官心证的形成是很重要的。据认为：如果这个人在法庭上违心地说了假证，那么，他的脸色就会变白的。在许多著名案件中，就是由于有关人员的脸色突然变白，才不仅决定了审判官，而且也决定了旁听的新闻记者的“心证”的。



在此公判之前，冈部曾把宫内叫去，就二十八日那天午后的情况进行了详细地质问。宫内在回答菊地的讯问时之所以对答如流，就是因为那是跟冈部商量过的结果。



在此以前，菊地在反讯问中曾问过宫内：



“初子走后，你是否从后面跟踪了出去？”



对此，宫内做了否定的回答。冈部检察官关于这个问题对宫内也做了执拗地质问。但宫内却断言说道：“绝没有跟踪。”尽管他跟冈部的商谈考虑得百无一失，但一到了法庭证人台上被菊地一追问，脸色还是变白。



“岂有此理。有什么根据说我跟踪她了？”宫内喊起来。



“你楼下杂货商米子吉成、还有樱井京子都可以叫来作证呢。你在初子走后是否马上离开家跟出去了？是否象你说的那样，跟京子一直在屋里呆着，一问他们两人马上就会清楚。那条大街是长后镇的主要大街，很多人都会看见你，因此，即使在法庭撒谎也会马上被揭露、戳穿。这对你只能带来更加不利的后果。”菊地追问说。



宫内苍白的脸上开始直冒虚汗，汗水从太阳穴直流淌到下颚，从菊地的坐席上也清楚可见。



“我有什么必要跟踪初子？”宫内嘟嚷着说。因为无理由所以就没有跟踪，这种话语出自本人之口是毫无意义的。因为跟没跟只有本人知道，所以，回答应当是跟或没跟这两种。在这种情况下，很清楚，宫内只能选择逃避的办法。



“在你以前的证词中说，初子那天午后告诉你说，她和大村老人在晒泽有约会。但是，从刚才听的情况看，初子好象没有时间告诉你那事，因为，她一到你家，就打起来了。对吧？”



“啊，那个呀，”宫内好象松了一口气似地说。“你没有问我，我自然就没有说。初子在回去之前，告诉我说，这就去晒泽见大村。”



“她这是在临走时好象想起来似的，说的吗？但是，在此以前的公判中，你说初子到你家是为了来告诉你在晒泽跟大村相见。这一点该怎样解释？”



“我记不清了。不过，初子在临回去之前说过那句话是事实。”宫内回答说。



“而且，你对此没有什么别的想法吗？”



“初子要见谁，是她的自由。”



“话虽这么说，但她在晒泽跟大村相见，你不觉得这有点奇怪吗？大村吾一也好，初子也好，都不是十几岁的少男少女，在野外偷偷相见，恐怕不大合适吧？”



“大村是不想让老婆知道吧。”



“原来是这样。你是说他是不想让老伴认为自己在味美赊账和迷上初子经常跑味美，对吧？”



“是这样。”



“就算是这样吧，在晒泽相见，你不觉得奇怪吗？”菊地反复问。宫内踌躇了一下后毅然地回答说道：“我并不觉得有什么奇怪。”



“怎么解释呢？刚才你说初子作风不正派，迷上了上田宏。那么，她是否也对大村暗送秋波呢？你不是正因为如此才跟她断了缘分的吗？”



“对顾客态度和蔼可亲是为了做买卖，多赚钱。”



“但是，又不是小学生，在外面相见，不是有点怪吗？”



宫内又踌躇了，从他那神态表情来看，很显然，他也是认为那是奇怪的。菊地大声地问道：



“怎么样？说句真实话吧，你对初子抛弃你跟大村来往是不称心的。你想：袭击初子和大村相见的现场，抓一双儿，从中不是可以勒索一把吗？你不正是在这种目的的支配下，才跟踪初子的吗？初子以后偶然遇见了上田宏，坐在自行车后座上走了。但你却一直跟在身后，直到现场。难道不是这样吗？我看，为了你自己，还是老老实实地讲真话的好。”



证人台上的宫内摇晃了一下肩膀。旁听席上响起嘈杂声。



“怎么样？是跟踪了吧？”菊地问。



在这种场合下，如果采取“跟踪呢？还是没有跟踪呢，请用是或不是回答”这种方式问的话，反而会使对方采取否定的回答。因此，只有采取“干了吧？交待！”这种检察官似的态度，压住对方才行。



“我有异议。”冈部检察官站立起来，“辩护人的讯问是根据推测，而且，进行了不适当的威胁。”



但是，谷本审判长却目不转睛地看着证人台上的宫内满脸流汗。



“检察官的意见虽然也有道理，但审判官想听听本案证人的回答。请证人回答。”



这几乎是等于审判官在讯问了。宫内显得更加紧张和慌忙了，一言不发地站在证人台上。不一会儿，只见他咽喉部分起了喉结，在上下动着（这是犯人在交待前经常发生的一种肉体反映）。



“跟踪了。”宫内终于承认说。



旁听席上又嘈杂起来。冈部检察官不禁体向前倾，欠身站起，想说点什么，然而，又好象死了心似的，复又坐下了。



“初子一离开你家，你马上就跟踪上了，对吧？”菊地律师步步紧逼着问。



“是的。”



“你看见初子在丸秀运输店前跟上田宏讲话了吗？”



“看见了。”



“从哪儿看见的？”



“是从离丸秀运输店二十米左右远的一家叫‘梅屋’的电器店旁——胡同看见的。”



“听到他们的话声了吗？”



“听不到。”



“他们二人发现你了吗？”



“我想，他们是没有发现。他们没有往这方向看。”



“直到上田宏自行车驮着初子离开那儿，你一直在看他们吗？”



“是的。”



“之后呢？”



“我就回家跟京子喝啤酒了。”



“真的吗？不说实话，你可要吃亏呢。”



宫内又踌躇了，脸上仍然挂着汗珠。“我想她虽然说是去见大村，但跟上田宏一块走了，所以就打消了跟踪的念头，不跟了。”



“不许撒谎。”菊地严厉地说，“叫京子出来做证吗？”



“不过，他们是骑自行车，我是徒步……”



“你会骑自行车吧？”



“不会，不，会骑。”



“于是，你马上回家从楼下米子成吉那里借了一辆自行车返回，接着跟踪吧。是否把米子成吉叫来呢？”



菊地的话声中含有着强烈的肯定语气，似乎不容许对方做否定的回答。宫内好象慑于这种语气，终于回答说道：



“跟了。”



“上田宏用车驮着初子走后，你随后也骑车追。开始虽然相隔稍远，但他俩骑一个车很慢，所以，你很快就追上了。你是在哪儿追上的？”



“在过了千岁村不远的地方，看见了他们俩。”



对于菊地的讯问，旁听的人开始不理解，但随着不断从宫内口中说出的新的事实，很快就理解了。



“那时，你跟他们俩的距离有多远？”



“一百米左右。”



“他们俩发现你了吗？”



“我想，没有发现。”



“初子和上田宏没有回头吗？”



“没有。”



“你一直跟他们保持一百米左右的距离，跟到晒泽吗？”



“是的。”



“这么说，你看到了上田宏刺杀初子的场面了，对吧？说！”



“是的。”



“那么，请你讲一下你当时看到的情况。”



菊地律师的话语充满了胜利者的自豪感。



整个法庭鸦雀无声，充满了一种期待从目睹者口里听犯罪情况的紧张气氛，以三位审判官为首，整个法庭的所有人们的目光都集中到证人台上的宫内身上。宫内用手轻轻地摸了一下自己的脸儿，吞了一口唾沫，咽喉部分的喉结又上下动了起来。尔后，好象是有意识地用沉静的声音开始说道：



“在岗上弯曲的道路上，我一直跟他俩保持一百米左右的距离，跟在后面。穿过高尔夫球场工地旁边的树林间，就是岗上一片景致可观的旱地。他俩一来到岗顶旱地边，便在晒泽往下的道口上停住了车子。因为我想要是被他们看见了可不好，于是，我也停住了车子，进到道旁的树林里，盯着他俩。”



“这时你仍跟他们相隔一百米左右吧？”



“我想更近些好。但想不离他俩很近，所以慌忙也把车停住了。”



“有八十米左右吧？”



“我不大清楚。可能是那样吧？”



“他俩停住车子，从车上下来了吧？”



“上田宏仍跨在车架上，初子下来了。而且，向左方走去。”



“怎么？被害人先走了？”



菊地律师故意大声地问。这是一句对被告一方有利的证词。这是因为他主张的上田宏无故犯罪一说的障碍之一就是上田宏让初子下车后把她领到僻静的地点。



“初子首先走在前面，这就是说是初子领着上田宏到那边去的，对吧？”菊地为了慎重起见又问了一遍。



“这我倒不清楚。”宫内脸上表现出警戒之色，“因为离得远，我没有听到初子讲话。”



“但是，不管怎么说，走在前头的是初子，对吧？”



“是的。”



“上田宏跟在她后面走，对吧？是骑车走吗？”



“不，从车上下来了，推着车走。”



“用左手还是用右手？”



“记不清了。”宫内仰望着天棚，好象在尽力回想的样子。



“我想，是用左手推车的。”



“那么，初子是在右侧走呢？还是在左侧走呢？”



“因为初子走在前头，所以，哪侧都不是。”



“初子离上田宏有多远？”



“两、三步吧？”



“就这样走到现场的吗？”



“好象走了大约五十米左右。”



“在这期间，他们俩说什么来着吧。”



“我跟他俩的距离渐渐远了，没有听到他们的话声。不过，好象他们一边走一边说着什么，一直向我能看见的树林边走去。”



“这时离你的距离多远？”



“还是七八十米远吧？我是从樫树树荫下看的。”



“从你所在的地方，可以听到他们俩人的谈话吗？”



“听不到。离得还是很远的。”



“你是否看出他俩有争吵的样子？”



“我没有看出来。”



“你认为他们是到那边干什么？”



“这个嘛，我是不知道他们俩的心情的。不过，似乎想干点什么……”宫内踌躇了一下。



“你是不是认为，他俩要拥抱什么的，干那种事情呢？”



“我也这样想过。初子不是迷上了上田宏吗？”



“总而言之，他们俩走路样子是友好的，对吧？”



“看起来是那样。”



“离你距离有五十米左右远？”



“是的。”



“没有休息一直走？”



“是的。他们走的很快。”



“这期间走了多少时间？”



“不清楚，但有一、两分钟吧。”



“这期间，他们两人走路间隔一直保持两、三步吗？”



“是的。走着走着，初子站住了，回过头来。”



“初子回头了？是怎样回头的？”



“怎样？……只是站住了，回过头来。”



“你看见脸儿了吗？”



“看见了。”



“什么表情？”



“太远，看不清楚。不过，看起来好象是一种奇怪的、紧张的、可怕的脸儿问对方似的。”



“说问，这意义并不清楚。你这意思是说，是逼问吗？”



“也可以这样说吧。”



“总而言之，开始表现出敌意的是初子吧？”



“我有异议。”冈部检察官站立起来。在此之前他没有提出异议，心中很是闷闷不乐。但由于考虑到这是目睹犯人作案的证人正在讲当场情况，提出异议会影响审判官的心证，就只好忍着不提了。



“辩护人的讯问是诱导讯问，因为关系到犯罪事实，所以，请从记录中删除。”



“承认其异议。”谷本审判长马上裁定说。“请辩护人改变问题。”



菊地稍微低一下头，说道：



“总之，初子回头时，表情很紧张，这是真的吧？”



“看样子是这样。”



“这时候，上田宏仍离初子两、三步远，推着车跟在后面？”



“是的。”



“上田宏的态度没有不正常的表现吗？”



“我记不清楚了。”宫内望着天棚好象努力回忆着的样子。“是啊，在此之前，两个人还是友好地走着路，但初子突然站住了，好象有点很紧张的样子。”



“假设认为那是两个人要接吻什么的，这是令人感到意外的事情吧？”



“不是呢。我想，他们很快就进入倾诉爱情的时候了。”



菊地律师心想：糟糕！这是因为初子这时的紧张如果是因为爱情所致，那是无意义的。



“可是，你刚刚还说过：初子好象是要逼问的样子，对吧？”



“是的。但是，初子迷上了上田宏，可是，上田宏却是想跟良子私奔他乡。这当然使初子不高兴了。”



宫内的回答没有按菊地所预想的方向进展。



“但是，总之，他们俩人就好象一对情人向无人的地方走去，对吧？”菊地问。



“是的。给人一种情人之感。所以，当上田宏把自行车放倒在道旁，后退一步，亮开架势的时候，我大吃一惊。”



旁听席上又响起了嘈杂声。



“请等一下，”菊地律师的脸上也掩盖不住其狼狈之色，“你说亮开架势是指什么意思？”



“就是一般的意义：头稍低着，右手放在腰上，好象要用刀刺人的架势。”宫内在证人台上把右手放在腰上，模仿着让别人看。菊地盯盯地看着他。



“你知道被告刺死初子的自供吧？”



“知道。”



“你是不是有一种先入观？”



“什么叫先入观？”



“因为你知道了上田宏刺杀初子的情况，所以才想做出拿刀刺人的样子。是不是这样呢？”



“虽说知道，但我是看见的呢。关于这方面的情况，我打算进一步地说一说。”



宫内的话中含有一种喜悦，其喜悦的原因就是在于把迄今为止一直无情逼问自己、捉弄自己的菊地置于窘地。此刻，他好象沉醉于复了仇的快感之中。



“这我一定听。顺便我想问一下：在此以前你为什么一直保持沉默，不说呢？请说明其理由。”菊地也不示弱，转守为攻，“为什么你不救初子，或者是马上报告给警察呢？关于这个问题，我也想进一步地问。”



宫内慌神了，不再那样沾沾自喜了。他的目光从审判官身上移到冈部检察官的脸上。但是，这些人的脸上的表情冷漠，无情，没有给他打气，鼓舞。最后只好垂头丧气地把目光投向地板上。



“因为感到太意外了，我……”宫内呐呐地说。菊地一摆手，阻止说道：



“这以后再慢慢地问你。现在我要问你的是，上田宏当时的姿势是否确实正如你做的那样？我再反复问一遍，你能够断言说，上田宏就是那个姿势吗？你是从五十米以外远的地方看的呢。”



“当然。我虽说不能断言，但好象就是那种姿势。”



“你是真看见了上田宏的手吗？你是从被告人左侧斜身后看的，应当很清楚。但是，如果没有看见上田宏手里拿东西，说看见了，这对你可没有好处。”菊地律师穷追不放。



冈部检察官站起身来：



“我提出异议。辩护人想使用威胁的手段，诱导出对自己有利的证词。”



由于关系到犯罪事实，检察官提出异议的次数也频繁起来。



“承认其异议。”谷本审判长裁定说，“辩护人现在提问的最后一句话从记录中删除。但是，当时证人是否真看见了被告手里拿着刀子？请证人讲一下真实情况。”



这一天，审判长两次直接向证人发话。



一般来说，审判长在主讯问和反讯问之后进行补充性的讯问。过去，由于检察官、辩护人讯问的很充分，所以，也就没有必要再问了。谷本审判长虽然承认检察官的异议，但却直接向证人发话，这实质上是拥护、支持辩护一方。



宫内突然听到审判长向自己发话声，慌了神，好象条件反射似的回答说道：



“没看见手里拿着刀子。”



象宫内这种性质的人，是害怕坐在正面的高高台阶上身着法官服的威严的审判官的。因此，审判官对他的任何一个声音都会在他身上产生效果，不得不说出真实的情况来。宫内的这句证词也正是菊地所希望得到的。



“谢谢。”菊地情不自禁呼出了一口气，同时说出了这句话。对此，他自己觉得可笑。为了掩饰自己的高兴心情，他一边摆弄着桌上的文件材料，一边慢慢地进入第二阶段的讯问。



“就是说，在初子突然停住时，上田宏是采取警戒态度，对吧？”



“唉，是那样。”



“他拿刀要杀人的姿势，这不过是你的想象，是吧？”



“因为隔的远。”宫内有些不悦地说。隔了一会儿，又继续说道：“是的，那时，上田宏的确还没有拔出刀来。拿出刀来是在此稍后。他左手插进兜里掏出刀，放在肚脐一带，再慢慢地拔出刀刃，是在此稍后的时间。”



“什么？你是说看见了上田宏把刀刃拔出来了吗？”



“当然看见了。”



“在五十多米以外的地方，能看见刀刃吗？”



“刃面闪亮了一下。”宫内不怀好意地回答。



辩护一方的难关还是很难闯过的。



这个案件中，对被告不利的就是：上田宏用刀子刺进了初子的身体内，使其身体现状发生了变化，就是说，致使他人失去生命或身体受伤、不能享受人生幸福的人必须受到惩罚。不过，即使在法律上构不成犯罪，也可借用金钱和其他势力毁灭他人的社会名誉，破坏他人的幸福。这样的受害者往往发出这样的怨言：“倒不如把我杀死好。”这是明治以来许多小说中所经常提到的问题。但是，不管怎么说，惩罚用暴力改变他人身体现状的行为的法律本身倒是不错的。



上田宏用刀子刺进初子体内，从而改变了初子身体现状。关于这一点，上田宏也交待了，菊地律师对此也不想争辩。他只是主张这是偶然的一次事故。但这一主张一个难以成立之点是：凶器在作为登山用的小刀时，上田宏拔出了刀刃，而这一行为本身就是上田宏的一个主观有意识的。



在故意或偶然这样有争论的案件中，一般情况是：当场是否把菜刀拿在手中了，或者是用没有出鞘的日本刀刺对方使对方受伤。菊地认为：上田宏不是为了杀害初子才买刀子这一点，通过福田金属店店主的反讯问大体上可以清楚了。



关于在晒泽岗顶上是上田宏把初子领到偏僻的小道上这一宫内的证词，也是对被告有利的。但是，他的上田宏又慢慢地拔出了刀子这一证词，老实说，对菊地来说是一个打击。作为菊地来说，如果可能的话，最理想的证词是：上田宏向初子显示新买的小刀，拔出了刀刃，并且，在拿在手里的这一期间，发生了争吵，从而，偶然地给初子造成致命伤。



“这时，是傍晚四点半钟左右吧？”菊地似乎漫不经心地问。



“离开长后镇是三点四十分钟的话，这时也就是那个时间吧。”宫内回答说。



“那天天气很好，但到了晚上下起雨了。”



“嗯。我想，这时太阳还有老高。”



“但是，那地方两边是大村的树林，没有树荫吗？”



“不，那地方是在悬崖下，不高，没有树荫。”



“真的是闪光了吗？这是不是只是你的感觉？”菊地问道。



因为是梅雨季节的午后四点半，所以即使太阳还老高，也是相当偏西北方向了，而且，宫内还是从上田宏的斜后身看的。所以，刀刃长十厘米的小刀，在阳光下闪光这一证词肯定是谎言。



但是，辩护人对证人的讯问需要复杂的技术，不象检察官那样，面对面地进行长时间讯问就可得到真实情况，而要得到真实情况则必须限定在法庭上讯问这一期间。



这时宫内的内心意图是想极力隐瞒、掩盖这样一个事实，即：不仅自己看见上田宏刺杀初子的现场没有立即上前阻止，而且迄今一直没有讲。开始他虽然讲的证词对辩护一方很有利，但后来由于对辩护一方怀有敌意，所以，对菊地来说，其难点并没有解决。



“刀刃即使没有闪光，因为我多次见过流氓打架动武，所以，看他那姿势我也知道。”



“原来是这样，这就是说，你是看姿势才认为这是吵架的，对吧？”



“刀刃确实闪光了。”



“好。那么，我问你，你为什么不马上上前阻止？”



这正是宫内的弱点。他沉默了一会儿之后，嘟囔着说道：“因为我没想到会吵得那么严重。”



“你没有想到会吵架？但是，你不是刚说，你看见了上田宏拔出了刀刃吗？”



“那……”宫内呐呐地说，“拔出没拔出，也许还不清楚呢。”



“不清楚？奇怪呀。那么说，你说的刀刃闪光这是撒谎吗？”



宫内的额上又开始冒汗了。但是，这样追问证人对辩护人来说是确实危险的。宫内沉默了一会之后，均起了头，两眼闪动着挑战似的光芒。他回答说道：



“没有撒谎。”



“那么，为什么不上前阻止呢？”



“没有那个时间。上田宏马上扑向初子，用刀子刺上了。”



旁听席上突然响起了“啊”的一声。宫内的话不仅对旁听人，就是对菊地也是一个冲击。从他做过预审检察官的经验来看，非常清楚：宫内的话为他没有上前阻止而辩护，是骗人的。这一点，他从宫内的脸色和声音也可以判断出来。如果是预审的话就可以慢慢地讯问，揭开他的画皮，但辩护人不拥有这个手段，只有通过在法庭上的讯问才能得到真正情况。菊地希望审判长也能得到跟他相同的心征。



菊地条件反射似地看了谷本审判长一眼。谷本审判长不是那种掩盖自己表情的审判官。他认为，在法庭上应当把自己的心证时时刻刻表现在脸上，使当事者容易确立自己的讯问方针。



谷本审判长的目光落到被告席上的上田宏的脸上。菊地辩护人也看着上田宏。上田宏的脸好象被惊呆了似的。



“哦，因为马上扑过去了，所以，你没有时间上去劝止。这理由有点奇怪吧。上田宏要是扑去的话，就是我，也会马上去劝阻呢。”



“初子马上倒在地上了，所以，当时我想，反正已经来不及了……。”



“不准说一些不负责的话！”菊地突然大声说，“离你有五十米以上远，初子死了没有，你怎么知道的？你没有上前劝阻，这只能说明你希望初子死了好。初子说不和你分手，这对你是一个棘手的问题。本来，你马上去阻止，是来得及的，然而你却在树荫下一直袖手旁观。怎么样，还是讲真实情况吧！”



“我有异议。”冈部检察官站起来，说，“辩护人的讯问是单纯根据推测……”



“驳回异议。”谷本审判长说，“我想全部听听这个证人的话。请证人回答问题。”



谷本审判长又直接向宫内发话。宫内的脸色又变得难看了。



“我没有那种想法。反正我想来不及了，而且，我觉得也没有什么大不了的……”宫内语无伦次地回答说。



“你认为没有什么大不了？”菊地责问说，“这是什么意思？你认为‘大不了’是既不是指你看到的上田宏刺杀初子，又不是指你看到小刀在阳光下闪光——这个意思吗？”



为了掩盖自己看见杀人场面而没有阻止这一丑恶行为说自己没有去阻止的时间，这在道理上似乎也讲得通。但是，这不能充分说服人，反而会使人怀疑自己。——当宫内意识到这一点时，似乎也改变了态度。



“但是，我完全没有考虑到会有那么严重的结果……。”



“即使说你认为没有想到会有那么严重后果，你不是说看见了上田宏拿出刀子来了吗？”菊地特意使用一种不客气的语言，威胁说。



“所以，我感到对不起死者，向她道歉。”宫内似乎很痛苦。“实际上，我没有看见小刀。上田宏和初子争吵什么，我没有想到上田宏竟会用刀刺初子。”



“那么，你在此以前说的话全是谎言，对吧？”菊地一边瞪着宫内一边说，内心里总算放心了。这是因为，直到犯罪前的一瞬间，二人没有剑拔弩张的样子，这对他来说肯定是有利的。



“不是全说谎。”宫内又开始冒汗了。“说初子回头时，上田宏用刀要刺她，这是撒谎。不，初子很警惕的样子向后退了几步，这是真的。但刀子我却没有看见。”



“这一点，你已经订正了。”菊地安慰似地说。他认为：证词既然对己有利，就有必要解除宫内的紧张情绪，使之在回答讯问时更容易讲出真实情况。



“那么，请你从头讲一下那时他们二人的真实情况。”



“好。初子站住了，回头跟上田宏讲着什么，这时，上田宏稍微向后退了一步，初子则向上田宏那方进了一步，上田宏又退了一步。”



“那时，上田宏手里没有拿着小刀吗？”菊地叮问了一句。



“我不大清楚。我想初子是在向上田宏求爱。即使是定下来离开我的女人，我心中也是有醋意的，如果她要做出不体面的举动来，我就想跳出来，上前威胁她一番。但不一会儿，他们俩象谈崩了，初子突然撒野似地扑向了上田宏。”



“你是说是初子先向上田宏扑过去吗？”菊地轻轻地问。



“是的。是突然猛扑过去的，对此，我吃了一惊。她好象从上田宏的怀里，滑到地上了。对此，我又吃了一惊。这时我当然不能上前劝阻。”宫内的证词总的来说，始终贯穿着自己为什么没有上前劝阻这一情况上。



但是，对于菊地辩护人来说，最重要的是要目睹者详细地讲述被告作案当时的瞬间情况。



“被害者先扑向上田宏身上的，这一点是没有错吧？”菊地又叮问了一句。



“没有错。所以，我才想这没有什么大不了的……”



“你是怎么想的，我知道了，”菊地阻止宫内说，“初子倒在地上后，就你所看到的情况如实说一下。”



“上田宏呆呆地站在那里看着倒在地上的初子。我看见上田宏手里拿着小刀就是在这个时候。”宫内似乎一定想要让上田宏拿着小刀。



“他是怎样拿的？”



“是这样。”



宫内做出把小刀放在腰间的样子。



“请再往这边点，让大家都看看。”



宫内从证人台的右边下来，又重做了一遍。眼睛一动不动地凝视着地板。菊地窥视被告席上的上田宏。



上田宏向前探着身子，以锐利的目光死死地盯着宫内。因为其表情也可以理解为单纯的好奇心，所以菊地虽然有些吃惊，但脸上并没有流露出恐怖之色。之所以如此，是因为他想：也许从现在起，就进入了上田宏所认为的“不记得”的阶段。



“就是在那种情况下，你也没到他们跟前吗？”



“没有那个时间，是啊，现在知道那是刀子，但当时却想哪能断气呢。不，初子不是那么容易死的女人。总之，我确实不知道这其中的细情。”



“请你说一下那之后上田宏干什么了。”菊地催问。



“他向周围望了一会儿，似乎又考虑着什么，最后，他好象主意已定似的，向来的方向走去。当我想他要走掉时，他好象改变了主意，又返回去，把初子的尸体拽到……”



“很难说是尸体。就你所在的位置来说，那时初子是死还是没死，是看不出来的。”



菊地辩护律师打断了宫内的话，面向谷本审判长说，“刚才宫内的话，请从记录中删除。”



“可以吧。”谷本审判长决定说，“证人要按自己所见到的情况如实地讲。”



宫内脸上的表情好象困惑不解，站在证人台上似乎火烧火燎般的难受。他好象第一次体会到在法庭上就是这样连鸡毛蒜皮或芝麻大小的事也要叨叨个几遍。他以好象服了的语气回答说道：



“明白了。说初子的身体可以吧。那么，上田宏拉起初子身体上的两只腿，一直向道的对面一侧草丛方向呲蹓呲蹓地拽去。而且，当把尸体——不，身体完全掩盖起来的时候，掉在她跟前的手提包和阳伞还放在那儿，他也不管，环视了一下周围，然后把自行车扶起，推车走去了。”



宫内对于自己的话多次被菊地打断似乎有点火气，说话速度很快。其不客气的冷淡无情的语气，可以说是以可怕的血淋淋的事实，描绘了上田宏是怎样处理初子的尸体的。



宫内的话结束以后，法庭里寂静得可怕。



“这样，你就一直默默地看着他吗？”菊地问。



“哪里，我马上去了。”宫内得意地说，“我穿过旱地一直来到掩盖初子尸体——不，是身体的草丛跟前看了。”



“那时，上田宏在吗？”



“向晒泽方向下去了。”



“骑自行车？”



“不，一直推着车走，也许两腿发抖不好使吧。”



“你不想追他吗？”



“我只有一个身子。我只想看一看初子的尸体——不，身体怎样了，所以就没有追。”



“是这样，你来到现场，看见了什么？”



“道旁滴着血，我想，初子可能被刺得相当厉害呢。我拨开草丛一看，原来草丛下面就是一个悬崖，悬崖有十米左右高，下面就是杉树林。初子的尸体——不，身体就在杉树林中，是扒着躺的。我试向她喊了一声：‘喂——初子！’这自然不会回答。只见血染满了草，当时我想：她是被杀害了呀！我还想，既然杀了，还从崖上推到崖下，干得多么凶狠哟！对此，我十分气愤呢。”



在揭露别人干坏事时的心情，似乎是舒畅愉快的。宫内越发洋洋得意起来，继续陈词。



“但是，那时被害人还否真死是不清楚呢。”菊地指出说。



“可是，流了那么多血，又从崖上被推了下去……”



“请等一下。是不是推下去还不清楚呢。你只是看见了上田宏把初子拽向草丛那方。也许往草丛里放的时候，滑下去了。那儿由道到崖有多么远？”



“这个嘛，可没有测量。不过能有四、五米左右吧。”



“这只要一检验就会知道。这之后你又做什么了？请说吧。”



“我想，总得想个法子才行，但一时又不知道怎么办才好。于是，我就折回原来放自行车的地方……”



“什么？你看见初子已经是那种样子了，没有立即到她跟前看看？”



“嗯。这一点，我是……”宫内吞吞吐吐地说，“就是我想下去，那儿也没有可下之处。总之，先把自行车取来再说……”



“原来是这样。自行车是从你楼下那家借的，丢了可不好。那么，你是骑车来到现场的吗？”



“嗯。我准备这样，”宫内说到这儿又踌躇了一下，“但因为来人了。”



“来人了？”



“有一个人从晒泽上来了。一看是大村老人。”



菊地盯着宫内的脸上表情。说道：



“上田宏在晒泽的途中，用道旁的泉水洗的手，跟大村对面而过的时间是五点多一点。大村老人来到晒泽岗顶，只能是在此以后。这在时间恐怕有点不对吧？”



“什么时间我不清楚，总之，我要骑车时。大村老人上来了。这是事实。”



“是这样。那么，你怎么办了呢？”



“我想，被他看见了可不好……”



“奇怪呀。做坏事的又不是你，大村老人来了，岂不正好？你就可以告诉他初子被人推下悬崖，马上跟他一起去护理初子，这不是当然应做的事情吗？关于这一点，你怎样解释？”



宫内沉默了一会儿，回答说道：



“我害怕呢。”



“你怕什么？”菊地问。



“这时我突然发现不知何时，我的裤子和鞋上沾上了血，手也沾上血了。这一定是走进草丛里时沾的。所以，我这副样子去的话，他一定会误认为是我杀死初子的……”



“但是，你看见了上田宏刺杀初子的场面，把这老老实实地告诉大村，这对你又有何妨呢？”



宫内又沉默了一会儿，最后好象下定决心似的，抬起了头，两眼直勾勾地看着菊地说道：



“我有前科。即使在厚木人们不说我也知道，我说的话人们是不相信的。上田宏如果说不知道是谁刺杀初子的，大家也会相信他的话的，那我岂不是糟糕。”



“但是，那时初子不一定会死。不管怎么说，先护理一下初子不是当务之急吗？比起怕别人怀疑自己来，人命关天的事不是更重要得多吗？你难道就没有这样想过吗？”



“但是，初子已经死了呢。”



“你是怎样知道她死了？你不是只从十米高的悬崖上看的吗？”



“我是看见了她是由于吵架被杀的，那时，初子已经是尸体了。”



“所以，你才说，你想即使护理也没有用了吗？”



“是的。但是，也许当时她还没有死。现在想起来，的确是这样：不告诉大村就回去了这不大应当。我也不能去报告警察。不过，我想，迟早会有人发现的。但后来迟迟不见报，对此，我也很不安，但这时再去报告警察，我想，这只能引起人们对我更加怀疑。——犯有前科的人胆子是很小的，这种心情只有犯有前科的人才会理解。”



宫内的脸上表现出罕见的认真。菊地还是认真地观察着他的表情。突然，菊地说道：



“完了。”



但是，他补充说道：“辩护人打算请求就与该证人证词有关的情况进行实地现场验证。希望就现场情况、尸体所在的地点以及距离情况进行调查。而且希望把该证人列为验证的列席人同往，以便在现场附近的适当地点进行讯问。”



这个手续是根据刑诉法一百二十八条，既然宫内讲出了意料之外的证词，当然就是不可缺少的，而把宫内作为列席人同往也是理所当然的。在现场附近的派出所、警察署或借小学校进行讯问证人的事，这在过去也有过。因此，这个申请，从菊地讯问证人的经过情形来看也是得当的。



谷本审判长点了一下头。并以是否有异议的目光看了一下冈部检察官。冈部站起身来：



“没有异议。如进行实地验证，检察一方于现场附近也想讯问证人。”



“可以。那么，日期……”谷本审判长一边说一边翻着桌上的“日期簿”。从已经排好的日期来看，实地验证日期只能安排在半个月之后了。于是，谷本审判长便把这个日期决定在十二月二十四日。这一天检察官和辩护人都可抽出身来。



“在此，检察一方不进行反讯问。”



由于冈部检察官这一提，谷本审判长终于意识到自己忘了问检察官是否想进行反讯问了。这虽然是因为本次审判出现这种情况是个异例，但在这种场合下，谷本审判长也注意到了这种情况，即：检察官与其在法庭种种限制的情况下进行反讯问，不如利用午休时间把证人带到检察官室进行自由讯问更有利。



这样，午前的公判在预定时间提前十分钟结束了。



检察官午休的方式是各种各样的。如果只是一个简单的案件，就回到检察官室跟同僚边闲谈边吃着从食堂买回来的米饭和菜。但这次审判出现了意外的情况，所以，也就忙起来了。



由于午休后法庭只是对酌情证人上田宏的父亲喜平和花井先生进行调查，所以，作为检察官来说，如果不对突然显出极端重要性的证人宫内进行讯问的话，那么，对维持公诉就不能说做到了万无一失。因此，冈部检察官就把宫内叫到了检察官室。



在法庭上进行反讯问是根据新的刑讼法的精神。但仍残留着审问式的调查习惯的检察官是喜欢把证人带到自己所领有的阵地检察官室内来的。但并不以为满足，还让证人等到午后的公判结束，以便把证人带到地方检察厅。因此，这一天，宫内直到夜晚七点多还没有能回家。



检察官另一个不好的午休方式是到审判官室的接待室玩，跟审判官闲谈有关案件的情况，通过闲谈，抓住对方的心证，并当场提出证据申请。这种恶习就是现在还往往残留在地方法院。所以，为了使裁判公允，人们希望把这一恶习根除。



当然，谷本审判长是不会允许这种情况的。冈部检察官从该案公判以来，没有涉足审判官室。关于上田宏杀人及尸体遗弃一案，可以说，横滨地方法院的审判大体上是在公允的情况下进行的。



由于审判取得了意外的进展，所以，这天午后对喜平和花井武志的讯问就不是那么重要了，在此无必要加以详细地叙述。



喜平登上了证人台。他的脸色好象显得很疲惫的样子。他说，二、三年以前，上田宏就显示出对自己不听话的样子来。直到他发展成今天这样的犯罪，深深感到自己作为一个父亲没有尽到管教的责任。他说，但是，发生案件的六月二十日那天傍晚起，到第二天；没有看出上田宏有什么不正常的变化。总之，喜平主要就最近自己把田地卖掉、家庭经济发生了变化以后，上田宏对自己如何不听话等精神状态做了介绍。



花井先生首先就上田宏中学时代的表现做了证实。他说，上田宏在中学读书时是一个非常老实的孩子，学习成绩优秀，当过班级委员，在集体劳动时总是走在前面。



其次，花井还谈到了上田宏毕业后的情况。他说，上田宏毕业后，自己也常常看到他；最近，随着金田镇一带的发展，工厂増多，家庭环境也产生了变化。上田宏对于有了钱的父亲的态度感情上开始反感，这可以看做是他过分天真。但是，上田宏对于一般青少年的堕落和流氓倾向，是持有经常性批判态度的。最后，花井先生补充说，这次他突然离家出走，也许是他那种不满、郁愤的总爆发。



总之，这些情况，只能供给判决的参考，不涉及案子的核心。一切将取决于实地验证的结果和对被告的审讯。对喜平和花井的讯问，也只是因为事先安排的，所以才不得不进行讯问，使之完成这一程序。



这样，十月八日的第四次公开审判就到此全部结束了。
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 章
 实地验证



所谓实地验证，就是对于刑事案件在法庭以外，进行证据调查。就是说，是以审判官根据自己的感觉检验物体的形状或性质以及现象得到证据资料为目的。验证的结果一写入验证调查报告书中就产生证据效力。法院除三个审判官参加外，还配有记录官以及事务官各一名同行，其原因也就在此。



检察官一般是一个人参加。被告上田宏在看守看押下坐拘留所汽车去。菊地律师由世田谷自家坐火车到厚木，然后乘出租小汽车去。宫内乘火车到长后站下车，再坐公共汽车去。另外，还有来自大和警察署的一名警察，他是最初完成实况调查报告的人，他和尸体的发现者、作案时间内跟被告人见过面的大村吾一老人也一同奔赴现场。这样，在预定时间即十月二十四日午后两点钟，在金田镇晒泽上方的丘陵地便会集了有关人员，计十二人。



选定这个时间是为了大体上跟六月二十八日午后四点半的情况相一致。因为不象松川案件那样是在半夜作的案，所以没有必要连晚上时间计算在内。大体上是按日落的时间选定时间的。



四个月以来，自然景观完全改变了。当时曾经是枝叶繁茂、在灿烂阳光下万物发出耀眼的光亮的岗梁上，现在已进入晚秋的景象了。



林中已是落叶缤纷，四野一片空旷之感。太阳在万里无云的天空中沉静地照射着红色和褐色占优势的大地。



在尽收眼底的相模川流域，除了工厂别无他物。设计得象玩具似的白色建筑物，排列得整齐美观，在秋阳的照耀下格外生辉。对面，甲斐、丹泽、箱根等群山相连，随着太阳西移，逐渐抹上一层浓浓的阴影。



这一带为多摩川的右岸，从八王子经登户、鹤川、町田，南面是大船、藤泽，西面以多摩丘陵为界。由于面临着相模川流域绵延八公里的丘陵连成一条直线，所以，有的乡土史学家效仿“多摩横山”的叫法，称之为“相模横山”。



古时，相模川流域称之为相模国。在海老名一带有国府和国府尼寺等历史遗迹。就是在这片古老的土地上，由于战后经济的发展和东京都的膨胀，一部分成为住宅城市，大部分却正在变成工厂区或者是说工业区。



验证是从发现初子尸体的地点，即大村吾一的私有杉树林开始。一行十二人从晒泽往下走一百米左右之后，便顺着左方稻田埂向前走去。他们的向导便是尸体发现者和杉树林的所有者大村吾一。



“请注意脚下，别滑倒。”



大村不断地提醒特从横滨来的这些非同一般的人物，以十分关心的态度领着他们走在收割完毕、尽是黑土的田埂上。



杉树林在四周一带树叶发红了的杂木林中间，一直到悬崖边，都是呈深绿色。



杉树林中没有路，脚一踏上去，暄腾腾的直往下陷。他们一行十多人踩着朽枝败叶前行。主任审判官野口左手拿着警察官写的实地见闻调查报告书，一边跟周围地形比较一边走着。



初子尸体所在的位置是处于进杉树林约五十米远的、接近一个悬崖的稍洼一些的地方。因为悬崖上面的路几乎不大有人走，所以，尸体四天了也没有发现，但从跟悬崖的关系来看，可以确定是从悬崖上自然滑落到这个位置上来的。



作为审判官，最敏感的、应当看的，不是在这儿。从这儿开始验证的是构成犯罪的重要物体一尸体，换句话说，这是个形式而已。



尸体第一个目睹者现在已不是大村吾一，而是案件发生后从崖上往下看的宫内。现在，他好象有点见不得人，尾随在人们的后头。不愿意露面，样子十分难看，令人有点毛骨悚然。



“你从悬崖上往下看时，尸体就是在这儿吗？”



听到审判官的问话，宫内才走近现场。他比较清楚地回答说道：“是的，就是这儿。”



大村老人用平静的语调把自己因厚木木材店的订货而来到山林看一下树木情况时，走哪条路才发现初子尸体的，从头到尾讲述了一遍。



一行从杉树林走出来的时候，在晒泽北山根底下的村道上，出现了二十几个人左右的身影，他们是花井先生和良子等一些家属和金田镇的一些人。家属是在前次公判那天知道今天实地验证的，其他人知道今天实地验证是从派出所巡查那里听说的。



因为没有禁止围观实地验证人的法律，所以，他们就把在十月的晴空下在野地里活动着的穿着西装革履的审判官们远远地围在中间，稀奇地观赏着。但不大一会儿，他们又似乎觉得这些官员们的行动没趣味儿，就零零星星地逐渐地几乎走光了。最后只剩下花井先生和家属们。



大村老人在晒泽途中，指点着自己与上田宏对面走过的地点，然后，以跟当时同样的速度走完了向岗顶的一百米的距离。虽说上年纪了，但大村的脚步，比人们预料的要快，到达岗顶还不足两分钟。之后，又确认了等初子的时间为十分钟。再加上直到断了念不等、下了晒泽的时间，总共大约化了二十五分钟左右。



最后，大村说，他当然没有发现宫内隐蔽在树荫下。至此，大村的任务就算完成了。



“你辛苦了。可以回去了。”



听到谷本审判长的话，大村虽然有解放之感，但并没有离开，而是就地加入了花井和家属们一伙儿，参观验证实况。



一行很快就要来到杀人现场。这是一个从晒泽下岗口沿着狭窄的崖上小路向南走约五十米远的地方。右边是茂密的茅草连接着悬崖，崖下的树林的树梢与崖石相触；左边是一片菜地，到十二月份才能起的胡萝卜嫩叶葱葱，一直延到五十米远。这里再往前，就是宫内隐蔽的树林。



这里虽人迹稀少，但视野宽广，并不象检察官所说的那样，是一个偏僻的地方。菊地辩护人终于使审判长认识到这一点，因此很高兴，因为这就可证明，被告人并不是要想谋害被害人。



菜地南北很长，向南走三百米左右远，隔一个杂树林就是新建的高尔夫球场。大村的杉树林的尽头，可以看见甲斐、丹泽峰峦相连的群山。



“初子停住的地点在哪儿？”审判长催促宫内。



“在这儿。正好在这棵树前，她猛回过头来，好象瞪着上田宏的。”宫内洋洋得意地站在那儿模仿起来。



这时，地方报纸的记者把摄影班的学员带到了现场。由于宫内开始模仿当时初子的动作，匆忙靠前要照相，但由于被告人上田宏也在，当然就未照成。



记录官跟记者商定：验证结束后，审判官和检察官站在现场，由记者给照张相。



“于是，初子大致是这样抱住上田宏的。”宫内又得意地一人扮演二人角色。谷本审判长只是插问道：“原来是这样”或“后来呢？”等这样的话语，让宫内随意去模仿。



这一期间，野口候补审判官左手拿着实地调查报告书一边把宫内提出的现场和报告书中记载的现场位置比较着。矢野候补审判官则按照谷本审判长的指示，去宫内曾经藏身之处的樫树下，核实与现场的距离和由那看现场的情况。



林中的树叶都落了，所以，看现场是没有遮掩的。而且，可以微微听到那里传来的话声。但必须考虑到秋天的空气澄清，传音好，同时也须考虑风向对声音的影响。所以，此时的情况并不一定跟当时的情况完全一致。



宫内所说的那片拽进尸体的草丛现在已开始变黄。从那儿到悬崖距离是否象宫内所说有四、五米？那儿是否在尸体发现时的位置的正上方？这些都经过了核实。其结果跟证词大体一致。



从总的看，宫内的证词是相当可信的，这一点已渐渐地清楚了。谷本审判长把脸转向上田宏，问道：



“被告人认为这个证人的话怎样？”



审判长一双大眼睛里，迸射出似乎能看穿人心的锐利目光。面对着这锐利的目光，被告犹豫了一会儿，然后回答说道：



“经这么一说，我觉得好象是初子扑向我的。但是，其情节我记不起来了。”



但是，在检察厅对上田宏的调查报告中，这一段情节却是相当详细的：



“而且，他想也只有把她干掉，于是，对准她的左胸部就是猛刺一刀。他知道，这一刀可能会置对方于死地。”



但是，上田宏在公判法庭上否认这一点。宫内的证词在这一点上无疑对上田宏是有利的。谷本审判长虽然继续慎重认真地注视着上田宏的表情，但并没有做进一步的追问。对被告人的讯问，这是审判的重要阶段，原则上在法庭进行。这时只不过是听听被告对宫内证人的说明的意见。但实际也是一种调查，所以，如果深究，就会被看做是违背审判的公正。



一行数人向宫内曾窥视作案现场的树林走去。矢野早在那儿，他正在笔记本上记着与现场的距离。



宫内来到曾经藏身的一棵树的后面，以当时的姿势站在那里。



谷本审判长听取了矢野的汇报以后，问宫内：



“你说当时没有听到话声，这不有些奇怪吗？现在是西北风，风是朝那方向这吹，都能听见，而那时是六月份，是刮西南风，风是朝这边吹，怎么能听不见呢？”



“不，我只是说听不清楚，话声是听见了。”



“在法庭上你可是说什么也没有听到。”



“初子倒下时，没有发出叫声和呻吟声吗？”



宫内似乎想了半天后说道：



“什么也没有听见。”



宫内的证词言外之意是说，当时事态还没有发展到必须跳出上前阻止的程度。



时间正好是四点，即：离日落还有大约二小时，这正好跟六月二十八日午后五点这个时间一致。太阳的高度虽然有所不同，但可以认为这个期间的亮度跟当时的亮度一样。



太阳光还仍然温暖地照耀着田地和树木，给大地带来了斑斑阴影，又一次使人感到当时白昼的惨剧。



一行数人又来到金田镇公民馆。菊地辩护人和冈部检察官対宫内的讯问预定在这里进行。虽然讯问在野外进行也可以，但考虑到要写调查报告，故选择了公民馆。



公民馆是战争中建造起来的，木造，涂有油漆，是二层小楼，面临镇内的主要大街，位于镇的中心。跟随在一行人后头观看的金田镇的人又开始增多。



金田镇的公民馆是在战争中或战后物资不足时期，即农具和肥料成为金田镇里的人大问题的时期，举行会议最多的地点，但是随着最近物资的丰富，由于卖地有钱人的增加，利用价值减少了。



战争中，在乡军人会在此定期举行会议。战后镇里年轻人也常常在此举行会议。但是，在沿海茅个崎、平塚等工厂工作的人增加以后，这些人被各厂工会组织所吸收，这样，就渐渐地不在这里开会了。原来借电影机在礼堂放映电影，但最近多是作为电影欣赏会包公共汽车到厚木电影院看了。



现在的公民馆主要是战争中失去丈夫的寡妇等妇女集会的场所。因此，这次讯问证人选择公民馆这样一个地点，作为公民馆来说是一件大事情。



公民馆的工作人员对于一行十二人的到来忙得不亦乐乎。他们又是为他们准备茶水，又是阻止围在建筑物周围扒窗窥看的镇里的人。



十五个草垫子大小的客厅进去近十个人就显得满满的，由于省略了讯问的一套形式，所以，三个审判官只是坐在靠窗的沙发上，剩下的人便各自坐在桌前或靠墙壁的椅子上。



也正因为这样，室内便产生了法庭上所没有的那种轻松气氛。宫内在照例宣过誓词以后，谷本审判长说道：



“那么，请辩护人开始讯问。”



菊地站起来，他隔着桌子目不转睛地盯着宫内的脸儿，开始讯问道：



“首先，从犯罪情况看，我想弄清楚。你刚才模仿了初子扑向上田宏的动作，这是真的吗？”



“嗯。我是按照我见到的情况模仿的。”宫内坐着回答。



“好。可是——我这是问你个人的意见——你在表演中，似乎是在倒下来的同时，上田宏手中的刀只是故意或偶然地刺进初子的胸中，关于这一点是怎么回事？”



宫内没有立即回答。他好象求援似地望着冈部检察官。



宫内在此以前的公判日曾接受过冈部的讯问。冈部就他为什么明明目睹过犯罪现场而至今不说的问题，问了足足有二个小时。



虽说是检察官，但不管三七二十一想维持原公诉不是能耐，而必须具有发现真相的热情。但他通过利用中午午休时间三十分钟和闭庭后一个半小时的时间对证人的讯问，已判断出证人只是目睹了犯罪现场而没参与犯罪这一事实。他认为：由于菊地的破坏性战术，也只是出现了意外的情况。被害者扑向上田宏也好，故意或偶然也罢，都属于宫内的个人意思，没有什么重要意义。冈部检察官对于宫内的求援的目光假装不知，其原因就在这里。



冈部曾经教过宫内回答讯问的要领。但是，由于在法庭多次被菊地追究得狼狈不堪，满头冒汗，所以，菊地一讯问时，他似乎相当紧张。他小声回答说道：



“你问我的，我不明白是什么意思，真的。”



“没有什么不明白的吧？”菊地叮问说，“你看见了犯罪场面了，对吧。好，我这样问你吧。初子一扑向上田宏就马上倒下了吧？”



“是的。她好象扶在上田宏身体上，呲蹓蹓地倒在上田宏脚下，然后就伸腿放倒了。”



“这是一瞬间的事情吗？”



“是的。后来，上田宏马上离开那里，但又返回去了，把初子尸体拽向草丛那边。”



“是真的马上吗？在离开之前，没蹲在被害人身旁，进行护理什么的？”



“这怎么说好呢？离我远，又是一瞬间的事情，我不能明确地保证说护理了。”宫内有点不怀好意地回答说。



“被告是在草丛中蹲过吗？”



“不，没有蹲过。”



“真的吗？”



“真的。那儿草不太深，只到上田宏的膝盖，膝盖以上全看得见。”



宫内的回答也许是看到现场的杂草不太茂盛临时回忆起来的。实地验证在往往象这样帮助证人回忆的同时，也会导致错误的方向。



“奇怪呀。被告人说他摸过被害人的脉，确认初子是死了呢。”



“怎么？总之，就我所见到的，被告没有蹲下过。”



宫内有意坚持这是毫无疑义的。这也是过去菊地对他严厉讯问所引起的反效果。



菊地看了一会儿宫内的脸儿，突然结束了讯问说道：



“完了。”说完便把脸转向谷本审判长，低下了头，其态度是：讯问了多次都得到同样的回答，只好让审判长判断了。



“在这里我从证人那里得到了新的供述材料。”冈部检察官一边拿出横格纸一边说，“如果辩护一方同意，我想申请作为证据，改变今天的讯问，不知同意不？”



冈部这份材料当然是前一次公判日利用午休和闭庭后的时间得到的。



作为冈部检察官来说，即使辩护人不同意，也必须讯问。他提出这个问题，是趁着审判官走累了也许会同意这样的机会提出的。



作为菊地辩护人来说，既然宫内不想证实上田宏护理过初子，也无法再深入追问，一切只好参考被害人的刺伤位置以及解剖情况来决定了。鉴定人已预定今后被叫到法庭上讯问。但作为辩护人一方，提出无理的主张，以鉴定人的证词加以掩盖是拙劣的。因此，采取让审判官去判断的立场是明智的。他感到自己对从宫内嘴里得到初子扑向上田宏这一证词应当满意了。他说道：



“请让我拜读一下。”



说完从冈部检察官手里接过宫内的供述材料，翻阅着。实际上，他开始就打算同意。



在此以前的那次公判，菊地就知道检察官利用午休时间把宫内叫到检察官室一事，因此，也推测出会有这样的材料。他只看到上面有初子先赴现场和她首先扑向上田宏这一记载，便马上回答冈部说道：



“同意。”



之后，谷本审判长进行了两、三点补充性的讯问，这里用不着详细记述。



这里，如果把实地验证详述一番的话，这本身就是一篇短篇小说。



关于尸体的位置、形状等，笔者在此以前也省略了。这些情况虽然往往可作为推理小说的材料加以描写，但本来也绝不是有趣味的。写实地见闻报告是司法警察人员的必备业务的第一步。这种报告极其详细，而且具有客观性，一般人是完全没有必要读它的。



为了迎合现代人病态的好奇之心，有人把这些警察记录加以整理作为小说和报道拿去发表。但是，关于犯罪的实际情况却并不能给人以正确的印象。而且，如果根据这些东西对公判进行批判也是很危险的。因此，笔者在这一点上自认为是注意避免了的。



在律师之间有一种所谓的“情理”的说法。这是从专家的经验中自然产生出来的语言，没有严格的定义。这种语言一般用于这种场合，如：“这是一件不合情理的案子”，“情理不合，不能接受”等。



即使未必合乎情理，对于被告人的行为或者辩解能够说得通，这就是一件合情理的案件。别说蹩脚的律师，就是一个富有才干的、热情的律师只要不掌握这个“情理”，也是无能为力的。律师的工作必须是发现就连被告也没有发现的情理，并在与其有关连的问题，理出其证。



关于上田宏的案件也是如此，菊地律师之所以敢接手这个案子，正因为是他直观地认为，这是一个合乎情理的案子。但是，尽管他针对检察官的“谋杀”这一主张提出了“伤害致死”的“情理”，也还是有各种难以解决的问题的。



一个十九岁的少年，是真的就只是因为初子要把他使良子怀孕一事告诉父亲就具有了杀意吗？作为偶然事故的话，有以下四个难点：



一、为什么上田宏把初子带到无人场所？



二、上田宏何时举起了刀子？



三、为什么上田宏没有护理初子，把尸体掩盖起来？



四、上田宏为什么没有自首？



其中第一个问题由于宫内的证词不存在了，但还剩下三个问题。对此，菊地无疑是要致力克服的。一般来说，如果能够立证出在上田宏和初子之间上田宏思想感情异常紧张的话，那么，这些难点就会一举解决。——这也不是不可能的。



审判官补充讯问结束后，按顺序来说，虽然是不应当的，但菊地律师还是得到了对宫内进行特别讯问的允许。



“我问一下。初子曾对你说过她‘想死’了吗？”



宫内因刚结束了讯问，正在松一口气。听到菊地的讯问有些困惑不解，假装考虑的样子，回答说道：



“这个，不记得了。”



“初子在与你的关系上感到了绝望；按你的说法，她喜欢上田宏，忌妒他和良子的关系！另外，饮食店经营上也不顺心。所以，她是不是厌世了呢？”



“我不知道。总之，‘想死’这句话我是没有听到过。”



“我问的就是这些。”菊地把脸转向审判长那方说。



至此，这一天的实地验证结束了。
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 章
 审讯被告



审讯被告是刑诉法公审的中心环节，但是，在昭和二十三（一九四八）年修改的战后刑诉法中废除了。对于旧刑诉法的修改是在于承认被告人的沉默权、限制坦白交待材料的证明力以及尊重人权、防止误判这样一个指导思想下进行的。



但是，正如前所述：这一切仅是表面上的东西，实际上那种过去固有的“交待就是证据之王”式的思想方法，仍然作为一般强大的潜流而残留着。被告人如果是任意性供述，审判长就可以随时就需要的事项要求他回答问题。陪审员、检察官、辩护人也可以向审判长吱一声，对被告人进行审问。



在这种场合下，不可忘记被告人是当事者的一方，要严加避免那种追求被告人、强迫交待的态度。然而，实际上是怎样呢？毋宁说着眼于听被告人的辩明上了。话虽如此，然而在新刑诉法中没有规定被告人宣誓，即使提供伪证也不受罚。被告所担心的只是：讲得对自己过于有利，不会被法院所置信。这样，对被告人的讯问就具有了极其暧昧的特性。一个职权意识相当强的审判官，往往会根据以前法庭审判经过情况所得到的心证，对被告进行比检察官还要检察官式的讯问。



即使修正了法律，也仍残留着无法改动的部分。因此，在一切没有随时间推移、改变整个法律界人事构成之前，纯粹按照法律的审判是不可指望的。



对于上田宏本人的审讯是在实地验证那天三周以后的十一月十五日午后。在此以前，一般审判只隔两周左右，但这次却隔了三周，其原因是实地验证报告赶不出来。



尽管秘书官和速记官拼命忙活，公判的调查报告，一般来说，到下次公判之前是搞不出来的。然而，实地验证是在法庭以外进行调查，所以，在形成调查报告、提到法庭之前，是不具有证据能力的。从实地验证到下次公判所以需要三周时间，实质就是根据这一理由。



由于宫内承认了跟踪初子到晒泽，所以，辩护一方撤回原申请的证人樱井京子、米子吉成。因为菊地认为伤口状态是重点，所以，他曾申请出差到神奈川县警察署把解剖尸体的法医请来做证人。十一月十五日午后法庭的安排是：首先开始对尸体鉴定人法医的讯问，然后是对被告人上田宏的审讯。



遗憾的是，我不能对鉴定人的审讯情况加以详述。其原因是，跟笔者在这个小说中，关于尸体形状、位置的描绘不做推理式的描绘的原因相同。



鉴定人在这方面的供述都是具有惊人的科学性和正确性的。一般读者也可以不必知道。但往往谈论得极其详细，好象爱好尸体成癖；从所谈内容来看，也往往夸张，说得神乎其神。在此仅概述一下就足以充分了。



鉴定人回答说，初子的伤是达到心脏的致命伤，无疑是用登山用小刀刺的。但那究竟是被告人刺的呢，还是被害者扑向被告所造成的呢，则难以断定。



对鉴定人的讯问一小时就结束了。休息十分钟后，开始审讯被告。谷本审判长面对站在证人台上的上田宏说道：



“现在，审判官、检察官、辩护人就要进行各种审讯，对待这些审讯，你可以回答，也可以不回答。但是，既然回答了，其内容就要被作为证据，所以，希望在你回答问题时注意。”



在公判的第一天，谷本审判长在被告陈述意见之际就曾经这样提醒过，因此，按理在这个阶段倒不一定再重复提醒。但是，谷本审判长考虑到他还是个少年，就又重复了一次。



“知道了。”上田宏清楚地回答。



上田宏的表情和心理状态在各种审判阶段，概括地说，是紧张、不安的。从他现在的样子来看，他似乎感到审判已经接近尾声了。他下定决心：只讲该讲的，并做好了接受裁判的精神准备。



由于他最初就没有否认杀死初子的事实，所以，当然准备应得的惩罚。在这次公判的三天以前，由于协商事情，菊地到拘留所去一趟。这时，对于来访的菊地，上田宏也讲述了自己的这一心情。菊地对于上田宏准备什么都讲的过于坦率的态度反而颇感不安。



“我希望你尽量少回答。也许你认为只要说真话就可以，但被对方一抓住话把，就会很容易被对方道你说出对你不利的话来。我即使提醒你注意，注意，到时候你也会心不由己，白搭，所以，你只要注意尽量少回答就可以了。如果是记不起来的情况，就说记不起来即可，硬要去回想，结果说错了，这可不行。”菊地叮咛上田宏说。他认为：在他最后辩论阶段，为了使自己辩护顺利而有利的展开，对被告叮咛几句，不让他回答出差错是完全必要的。



冈部检察官向上田宏提出的第一个问题是：如果作案瞬间的情况记不起来的话，那为什么在警察派出所和检察厅做了那样详细的交待。关于这一个问题，冈部检察官心中也是清楚的，因为他多次取证过这样的供述材料。但是，既然上田宏现在又加以否认，所以，这才不得不在法庭上又一一予以叮问。



供述调查报告反正以后将作为证据提出的。但其不利于被告人的内容必须是被告人予以承认的，这样，根据刑诉法三百二十一条规定才能具有证据能力。冈部检察官问道：



“你在法庭上说不想杀死初子，但要是这样，你为什么在调查官面前说，想杀才买登山用刀子呢？”



“在谈话过程中，我觉得我不那样说他是无论如何不允许我的。”



“你说不允许，这是什么意思？”



“我觉得回答得一不合他的意，他就不耐烦了。”



“你在法庭说刺杀初子的一瞬间不记得了，但对检察官却详细地说，你注意不要让血溅到身上，所以用左手抱住初子身体刺的。如果说记不住的话，为什么会说得这样详细？”



“在他问到我的衬衣为什么没有沾上血的时候，我就那样回答了。我说过多次不记得了，但对方不相信，说不会有这种事。”



“但是，你发现初子确实死了这一点还记得吧？”



“当我发觉时，初子已经倒在我脚下了，从这时开始我记得了。”



“这真是在从对你有利时候才记起来了。你好象是在说调查官诱导的情况下才做了那样详细的供述，那么，调查官是怎样讯问你的？请说。”



由于调查官的诱导，才使调查报告的内容写得合情合理，这种情况也是常有的。对于这一点也是无人不知的事实。但是，如果在法庭上这样公开申明这一点，首席检察官也不会说“是吗”，就轻易地撤回原调查报告。



不过，对冈部来说，难办的是由于出现了宫内这个目睹者，他在法庭上的证词跟调查报告中内容相当不同。为此，在这以前，冈部对负责调查上田宏的检察厅的检察官不知咒骂了多少遍。尽管如此，他还是在宫内出庭作证的那天的第二天，特意把宫内叫到自己办公室，讯问了一番。



在法庭上的供述跟调查报告中的内容有了不同，从而成为问题的时候，理所当然的就要认为这是由于在检察厅负责调查的检察官在讯问中进行诱导造成的。这样，就必然会引起反复的令人不快的论争。



为此，菊地辩护人在见到上田宏时曾告诉他：因为会带来麻烦，所以，不要说诱供二字。他说道：



“其他的你就是不讲，调查报告中也清楚地写着，而且，审判官也知道。你不用担心。”



这样，上田宏即使没有说出诱供，但结果却是一样的，即仍然是诱供。所以，在这种场合下，检察官也自然会问被告：“这么说是诱供，那么，是怎样诱供的，请说。”



上田宏似乎有点气馁，看着冈部检察官的脸儿，两眼象被太阳光晃了似的，一眨一眨的，不一会儿，他回答说道：



“我只记得当时他问了我很多情况……”



“不会没有记得吧。”冈部检察官以威严的态度，说，“你是否犯下了杀人罪这可是关键的重大问题。难道记不起来了就能逃脱罪责吗？”



“可是，我是真的记不起来了。总之，那时我的脑子乱了，也确实很疲倦了。由于检察官的讯问，一想到那时自己干了杀人的事，就更觉得害怕了，所以，就连自己回答了些什么也记不住了。”



上田宏的这一番回答是菊地律师教的。因为他终于想起了这一番教给他的话，菊地脸上浮现出满意的微笑。同时冈部检察官也看出了：被告人是会这样说的；菊地律师也会这样教给被告的。



但是，即使再追问，被告人也是有权不讲对自己不利的情况的。对于所提问的问题就是不予回答也是可以的。



“原来是这样，是感到犯罪的可怕吗？但是，即使如此，杀死初子之后，还同其妹同居了五天，毫不在乎。——最后问一个问题：你为什么不护理已经被你刺倒了的初子呢？”



“我认为她已经死了，没有必要了。”



上田宏低头回答说。



“如果护理也许会有救，这一点你一点也没有想过吗？”



“是的。”上田宏痛苦地回答说。



“完了。”冈部坐了下来。



菊地辩护人的方针是不想向上田宏提出更多的问题，但也有必须从上田宏嘴里得到的情况要问。



“我有两、三个问题要问，如果难以回答，可不回答。”菊地用一种与以往不同的象是对小孩子说话的亲切语调说。这样做的目的，当然是为了缓和对方的紧张情绪，使回答更轻松、容易些。



“忘了可以说忘了。初子扑向你，你才刺她了，这一点，宫内辰造的证词已经清楚无疑了。在此，我想让你回忆的是，这时你的手是否有感觉呢？”



上田宏低下头，一听到问当时瞬间刺杀初子的事情，颇为痛苦。他低声回答说道：



“不记得。”



“如果记不起来，我没有让你勉强回想。但是，当初子扑向你时，你吃了一惊吧？”



“这我记不起来了。但是，你这样一提，我觉得初子的脸儿好象向我靠近了。”



“这地方倒记起来了。”



“在初子扑向我之前，她说我跟良子离家出走也太狂了，很生气。然而这时，她脸色突然变了，并向我扑来，我吃了一惊。”



“脸色变了？这是什么意思？过去，你可是没有说过。”菊地这句话并不是在法庭上所使用的策略，而实际上上田宏也真的没有讲过。



有一件事将永远不可思议地留在上田宏的记忆里，这就是：在那一瞬间，嘲笑、讥讽的表情，从初子的脸上顿时消失了，取而代之的是孩童般天真、可爱的脸儿。这张可爱的脸儿已经深深地烙印在他的脑海里，晚间睡觉也梦见过多次。不，就是醒来一个人在房间里也会突然回忆起来的。



“哦、哦、哦。”上田宏此时当然又回忆起那种情景来，禁不住发出连连地感叹声。



因为这种记忆是那种奇妙，不可思议，不知道如何向他人予以说明，所以，过去上田宏一直没有对菊地讲过。“发牢骚？然而，那时，她的表情可不是发牢骚的样子。”上田宏小声地说。



“你能不能再清楚地说一说？”菊地鼓励说，“这就是说，被害者那时的心情使人感到突然发生了变化？”



“初子是什么心情我不知道。不过，对我来说，她是一个不可理解的女人。”



“但是，那副表情跟平时确实很不相同吧？”



“是的。”



“是不是那确实不是一副憎恨你的表情，而倒是非常喜欢你，爱你爱得十分深沉的表情？”



“我不知道该怎样回答。”上田宏红了脸，低下头回答说。



“怎样？这儿你要是能说得再清楚些的话——我知道你很难开口，但清楚地予以说明的话就会知道关于你的过失情况的真相——说到过失一词，菊地特意抬高了声音——怎么样？初子当时没对你采取更积极的态度，譬如说，没有说过‘跟我一起逃走吧’这类话吗？”



在面见上田宏时，菊地没有从上田宏嘴里听说过这种情况。他之所以突然在法庭上讯问起这方面事来，虽然冒点风险，是想让审判官见一见上田宏乳臭未断的天真表现，从而获得一个对己有利的、明确的心证。



上田宏慌张起来，两个面颊顿时通红，接着脸色又突然变得苍白。他嗫嚅着说道：



“初子是不会说那种话的。”



“你可以不用隐瞒。初子说过要把你去横滨的计划告诉父母，这大概是真的吧。但是，初子对你说的话绝不会是这点。有没有过让良子知道了不好的事情呐？你在案件发生的前一天，去过初子的饮食店，这件事你也没有告诉良子。你去干什么？都说了什么话？你故意来到店门外，跟初子谈话。其内容是什么？”



“是关于劝打胎的事。”



“这话已听过多少次了。初子二十日那天劝你俩打胎过。案件发生的那天，她坐在你自行车后边也劝过你打胎。为什么一定要这样苦口婆心呢？如果你们不同意的话，她何必再多管闲事？这从初子的性格来看，岂不是也有点怪吗？”



上田宏一直低着头，似乎在犹豫不决：说好呢？还是不说好？他似乎紧张起来，象有块大石头压在他的心上似的。菊地律师再次问道：



“不想说，可以不说。不过，说出真实情况来，是为了大家。”



上田宏抬起头来，表现出一副下定决心要说的样子。他的目光从谷本审判长身上移到更高的地方固定下来，说道：



“初子几次劝打胎是真的。不过，她跟宫内关系闹僵了后，说过不经营饮食店了，想找一个正经的工作干。她虽然没有说过要跟我一起私奔，但却说过我要是去横滨的话，那她也想去横滨。”



“那是什么时候？是不是案子发生的前一天，即二十七日？”



“是的。”上田宏痛苦地回答说，“我并没有出自真心。”



“那你为什么对良子隐瞒不说？”



“因为多余，没有必要说，我想。”



“二十八日，在晒泽岗顶上，初子是否又把这事情对你说了一遍？”



“说了。”上田宏好象终于下了决心。



“她都说了什么，按她讲的，你再回忆一下回答。”



“从我摆弄三轮摩托车被她看见时，她就一直问我是真到横滨吗？什么时候去呀？我没有对她讲真的。但在晒泽岗顶上，”讲到这儿，上田宏打了一个停，然后说，“初子就好象说台词似地对我说道：‘我再问你一次：你讨厌我还是喜欢我？请你明确回答。如果是不喜欢我的男人，我决不会老追不放的——我还不至于是粗野到那种程度的女人。’”



旁听席上传来了痛苦的呻吟似的声音。这当然是良子发出来的。这一点，从马上转向一边的上田宏的表情中也反映出来。他的脸色不用说是难看的。



“那么，你是怎样回答的呢？”



“我明确告诉她，不喜欢她。于是，初子说道：不喜欢可以不喜欢。那么，你们俩也不能去横滨。你们俩去想好事，而我一个人被绑在乡下小镇里过着孤独凄凉的生活，这我受不了。她用眼睛狠狠地瞪着我，但她的表情突然变了……”



“她抱住了你，而且，从这儿以后，你就不记得了。”



菊地好象接着说，上田宏要说而没有说的话。关于犯罪详细情况，如果让被告说得过于详细，那就有被冈部抓住话柄之虞。因此，必须进行适当地诱导。



“最后问一个问题：你在初子抱住你时，吃了一惊。那么，你是把她推开了呢？或是你挣脱开她了呢？”



“不记得了。”



“完了。”菊地辩护人突然结束了讯问，坐下了。



“请等一下，”冈部检察官向谷本审判长点了一下头，站起来，边死盯着上田宏的脸儿边问，“被害人在抱住你之前，你是拿着刀准备行凶了。刚才你说的，是在什么时候拿出刀来？”



菊地律师是根据宫内的“初子好象是在说服上田宏”这一证词成功地把杀人现场描绘成谈情说爱的场所。冈部检察官正是抓住这一瞬间开口讯问的。



为什么上田宏拿出小刀？这对辩护一方来说是个致命的弱点。在上田宏正在思考如何作答时，冈部检察官又加码问道：



“你对调查官说，亮起刀子是想吓唬她一下。那是什么时候？按照你刚才的说法，不是完全没有必要拿出刀子来吗？”



“我想对初子说道：你别拿我当傻子耍。”……上田宏嘟嚷着说。



“初子再怎么年长、厉害，还不是个女人吗？还用得着拿出刀子吗？”



“不过，我不知道她要对我干什么，她太可怕了。”



“她不是什么也不会干吗？因为她非常爱你，所以她不可能会把你怎的吧。”冈部讥讽地说。



“可是，她太可怕了。”上田宏坚持说，“我想她要是豁出来的话，不知将会干出什么事情来。”



“你们的幸福就那样告吹了吗？即便是把良子怀孕一事告诉给你父亲，你们又不是孩子，总会有办法的吧？”



“但是，最终结果就一定会迫使我跟良子分开。但是，我们很想要孩子。”



“仅仅是这样吗？初子说过要把跟你的关系告诉给良子吗？”



“我跟她的关系？这是什么意思？”



“你不要装蒜。就是肉体关系。你跟初子没有发生肉体关系吗？请明确回答。”冈部大声问。



“说哪里去了，我跟她绝没有那种事。”上田宏立即回答。



“你是说一次都没有吗？”



“是的。”



“完了。”冈部明显地表现出再问也是白搭，就坐下了。



菊地站起身来又问道：



“案件发生的那天，在晒泽岗上，初子逼你发生关系了吗？”



“不。”



“完了。”菊地对冈部不甘示弱，这样问完之后马上又坐下来。



检察官和辩护人各反复讯问两次之后，当事者对被告的讯问大致便结束了，剩下的就是审判官是否进行讯问的问题。作为主任审判官的野口有想问的问题。他用讯问的目光望了谷本审判长一眼，得默许之后，便把脸儿转向上田宏：



“作为一个审判官，我有一些问题想问一下。”他跟冈部和菊地不同，在使用语言上使人感到不即不离。“你说，你认为初子确实死了。这你是怎样确认下来的？”



“她血流的很多，把脉，脉搏也停止了跳动，总之，使人感到不是还活着。关于这种情况，我已经对检察官讲过了。”



“你不认为她说不定还活着吗？”



“我想过，她可能没有死。但又一想，我干了一件多么可怕的事啊，于是就惊呆了。”



“但是，你没有想过，把被害者推到崖下，被害者伤势就会更重，从而会真的要死吗？”



“我没有想过。”上田宏略考虑了下，回答说，“总之，我想，要是被人发现了可就糟了……”



“那儿道旁的草丛离悬崖有四米远，你知道前边不远有一个悬崖吗？”这是野口在实地验证时就想问的一个问题。



“不知道前边不远就是悬崖。”



“但是，悬崖下杉树林的树梢跟悬崖接触了，不是很快就意识到悬崖下就是杉林吗？”



上田宏的表情显出困惑的样子，稍微考虑一下之后，回答说道：



“我记起来了。开始我是想藏在草丛里，但是当我把初子拽向草丛里，松开两腿之后，尸体便顺着悬崖跐溜到悬崖下了。”



“这么说来，开始你没有想到会滑到悬崖下，是吧？”



“现在想来，当时我只是想把尸体藏在草丛里。”



“但是，在那道旁草丛藏尸体，这能藏得住吗？”



“我只是想，反正不能放在道上。”



“真的这样吗？”



“真的。”



野口审判官松了一口气。对于他来说，事情的真伪先不说，就年长他十岁以上的冈部和菊地都没有发现的问题，自己从上田宏嘴里问出来了一些证词——对于这一点，心中是十分满意的。



“太混蛋透顶了！最近以来，审判官靠人情审判真毫无办法。”冈部心中骂道，“流出一升血，马上就把尸体藏于草丛里、掩盖起来，这种事难道有吗？”



冈部把战后进修出身的审判官当做了蠢货。在他看来，这些审判官不过是满脑子只装满了新刑诉法的一套形式主义的理论，不知道罪犯究竟是怎么回事的一群小毛孩子。



野口进一步讯问道：



“那么，再问一个问题。从被害者伤的情况来看，流了相当多的血。但你的衬衣上却没有沾上血，这一点，至少在晒泽的道上跟你对面而过的大村老人没有发现。——你在哪儿换的衬衣？”



这个问题也是辩护一方的一个难点。一般来说，刀刺进身内不拔出来时，血就不往外出。但是，如果是宫内辰造所见到的那种情况的话，那么，上田宏的衬衣不仅要溅上血，就是裤子也溅上很多血。但事后发现只是袖口上沾有一点血，并且，在晒泽道旁用泉水洗手时一起洗掉。——这是很难叫人理解的。检察官在冒头陈述中说道：“一边注意别让血溅到身上”这句话并不可靠，令人莫名其妙，其原因也就在这里。



冈部检察官关于这一点本可以进一步地追问，但由于宫内的证词，会引起在供述材料有无随意改变的问题上进行争论，故没有进一步讯问。



“没有那种事。因为没有带衣服。——说实在的，为什么衣服上没有沾上血，我也不清楚。那一瞬间的情况，我是无论如何也记不起来了。”



多少存留不好解释的现象，这在所有案件里都是不可避免的。如果一切都很清楚了，那么审判官就没有得到心证的必要和余地了。况且，在有了电子计算机的时代，只要把证据和证词用电子计算机一统计，就可以得到真实的情况来，无须审判官再麻烦。



“被告人就是不讲，但事实是客观存在。”这是审判官的信条。究竟如何决定，此乃是审判官的职责，所以，判决书是必须要写的。



据说，所谓误判的案件，被告人即使认为无罪，细研究起来，也必定会出现与原判同样的情况，即模棱两可，似是而非。在著名的案件中，所以产生马拉松式的争议，原因就在此。象英国的“伊丽沙白·葛宁”案件那样，就是到了二百年后的今天，在推理小说作家的笔下，也仍然在论述其真相问题。



根据交待或者是调查到的证据，使案子达到了毋庸置疑和清楚可信的程度——这种案子还是很少见的。一般来说，都多少存在一些问题，只能按照大纲进行判决。过于详细的真相，只有鬼知道。只要根据正常的审判手续，使“法”的真实成立即可。——持有这种观点的人是非常多的。
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 章
 求刑



冈部检察官的求刑是在一周后的十一月二十二日进行的。作为该案来说，经过这么多天才进行是稍长了些。这表明检察官一方的态度是如何的慎重。



尽管由于菊地辩护人的反讯问和宫辰内造的证词，有关事实的细节有相当的变动，但冈部检察官自信：“杀人及尸体遗弃”这一诉因却是不会改变的。



求刑要旨



横滨地方法院：



对于上田宏“杀人及尸体遗弃”一案，检察官求刑意见如下：



第一、有关事实



一、争论之点。



对于本案公诉事实之一，被告人否认有杀意及其暴行行为，并辩解说，是在手持登山刀子，意在威胁被害人坂井初子时，被害人扑向被告人身上，这才被刺中胸部，造成致命伤，并认为，似乎是伤害致死或过失致死。



因此，关于此点，做一考察。



二、根据伤害部位而认定的作案凶器登山小刀的使用方法。



1
 、根据法本技术官的鉴定书，用登山小刀刺伤仅一处，是被害人生前所受的伤，也是致命伤。刀子从左胸部第五根肋骨和第六根肋骨之间刺入，达心胸前左心室，深度为六厘米，从伤口形状看，推定刀刃是向上方的，当被害人站立时，被害人是呈水平面刺进的。



根据法本技术官的鉴定书及在该法庭上证人的证词，可以认定：前述刺伤是在被害人生前遭到的。



2
 、被告人在该法庭上主张：在犯罪当时，丧失记忆。他辩解说，致命伤似乎是由于被害人扑向自己才造成的。然而，这跟被告人在检察官面所交待的材料内容相比较，是极不自然的，是根本靠不住的。



根据法本技术官的证词，上述伤口只有在相当强度下才会产生，是手可以强烈地感觉出来的。即便是象被告人所主张的那样，在手持刀子的时候，被害人扑来了，也可以认定：由于被害人身体的反作用，刀子上下左右动的可能性也是非常大的，正如鉴定书上所述，保持水平角度是根本不可想象的。



3
 、被告人辩解说，正在手把登山小刀威胁对方时，对方突然向自己扑来。然而，在这种情况下，是根本不会造成如此重伤的。即便可以认定这是事实，也不能不认定，被害人的重伤是被告人用刀子猛力刺杀才造成的。



三、足以认定上述登山用小刀的使用方法的其他证据。



1
 、被告人被捕后对于刑事警察官及检察官的审讯，就登山小刀的使用方法，承认是怀有杀意才刺向被害人的胸部的。也就是说，被告人亮出刀子威胁对方说道：“把良子怀孕一事告诉我父亲可不饶你。”但对方嘲笑说道：“你以为我怕那玩意吗？在新宿你能对付得了阿飞流氓吗？”于是，被告人大怒，用左手抱住被害人身子，并注意别让血溅到身上，用右手猛地向被害人刺去。这一点，被告人在公判中并没有辩解，仍如原交待的一样。



2
 、被告人于法庭上认为：自从拿出刀子以后，丧失了记忆，从而，明确地否认了前述他所交待的事实。但是在刺伤时及其使用方法上做了详细而明确的交待。从这一情况来看，被告人关于丧失记忆力的辩解是毫无根据的，不足为信的。



四、对于公诉事实，被告人被捕后面对检察官的审讯，没有否认这样一个事实：为了掩盖前述罪行，把被害人尸体从现场拽到约四、五米远处，然后从高约十米的悬崖上推到崖下，滚落到大村吾一的树林中。



被告人在该法庭上主张：开始是想把尸体掩藏在崖上草丛里，但把尸体拽向草丛里时，似乎是由于不小心使尸体掉到崖下。然而，前述事实，根据有关证人的证词，是很难立证的。



五、关于本案动机及其杀意的问题



1
 、本案的动机是清楚无疑的：被告人从去年八月起，与被害人妹妹良子恋上了，并于今年四月，致使良子怀孕。由于被告人要与良子结婚的要求遭到被告人父亲喜平的坚决拒绝和反对，便秘密租借横滨市矶子区一公寓，计划六月二十九日离家出走，与良子同居。正在这一期间，初子发觉良子怀孕，并鉴于被告人与良子年少无知，极力说服二人打胎，但二人不听。由于初子说要将此事告诉双方老人，所以，被告人一方面怨恨初子，一方面担心同居美梦破灭，遂产生杀害初子之心，并于作案当天，去长后镇福田金属店，在买其他东西的伪装下，买了一把登山刀。尔后，到丸秀运输店借搬家用三轮卡车，在他与丸秀运输店门前与该店店主之子商量借车时，正好被路过这里的被害人所见。于是，被告人离家出走的计划败露。这时，被害人要求被告人用自行车载她回金田镇，被告人认为此机绝好，一口答应。这样，被告人就把被害人用车载到人迹稀少的现场，用早已备好的登山小刀刺进被害人胸部，达到了谋杀的预期目的。从被告人做案前前后后的行动来看，其动机是显而易见的，这就是排除干扰者，达到与良子同居的目的。



2
 、被告人性情温良，在工厂干活人缘很好，从未跟人吵过嘴，打过架，因此，很难确认被告人作案是由于一时的感情冲动所致。被告人在法庭上那种“偶然性的犯罪”的说法是根本站不脚的。



3
 、被告人在法庭上否认有杀意。但是，被告人在被捕后面对检察官的审讯时，却承认说是怀有杀意才买登山刀子的。另外，被告人在法庭上认为：买登山刀是为了搬家用及同居后家庭用。然而，刀子是用于登山的锐利刃具，对于家庭是不适用的。为了搬家而务这一说法是站不住脚的。刀子是杀人的凶器，就是根据客观的物证，也完全可以认定本案是谋杀案。



4
 、根据目睹现场的证人宫内辰造在法庭上的证词。可以认定：在现场上被告人与被害人谈话态度是缓和了，而且，被害人似乎以和解的态度走近被告人的。然而，尽管如此，被告人却是以相当的力气，用刀子刺进被害人胸部的，从而造成刀刃抵达心脏六厘米深。另外，在被害人倒地时，被害人没有予以护理，不仅如此，还把被害人尸体拽到十米左右高的悬崖上，然后推于崖下，从而造成使被害人无苏生的余地。综上所述，可以认定，被告人为了达到杀害之目的，是有意识这样干的。



六、关于上述起诉事实的一、二，从法庭上所得到的证词来看，其证据也是充分的。



第二、作案情节及其量刑意见



1
 、被告人作案当时是十九岁零四个月的未成年者，捕后又深悔其罪，并如实地交待了自己的罪行，这些情况对被告人是有利的。但是，另一方面，被告人作案后又马上掩盖被害人尸体，之后，在晒泽途中用泉水洗净手上衣服上的血迹，并把凶器插进稻田里，企图隐证瞒罪。更值得注意的是：在这一系列的活动中，被告人始终保持着其冷静的态度，甚至在晒泽遇见过他的大村吾一都没有发觉。不仅如此，就是在他回到家以后，也和往常一样，坦然地跟家人谈笑风生。



2
 、而且，被告人庆幸：由于掩盖了罪证，使犯罪长时期没有被发现，这样，被告人便按原计划，在作案第二天，即六月二十九日，与良子秘密驱车离走，直到被捕前，在横滨市矶子区公寓同居。其间，被告人在新的工作地点——龙汽车工厂工作状况仍无异常表现，既无毫无悔改之表现，也无畏罪自首之意。



3
 、在该法庭上，被告人推翻了开始对检察官和司法警察的供述，以记忆力丧失为由，企图掩盖当时犯罪的真实情况，可见，态度不完全是老实的。



4
 、被害人坂井初子是被告人同居的良子的姐姐。其母澄江由于长女被杀，次女怀孕，离家出走，悲痛欲绝。



5
 、被告人犯罪当时，刚满十九岁零四个月，是一个少年。但是，已经跟良子有将近一年的肉体关系，说明身心已经成熟。而且，从四年前，就一边读定时制高中一边在茅个崎工厂当徒工和临时工。从他这些社会经历来看，关于上述犯罪也是不能逃脱出法律的责任的。



6
 、近年来少年犯罪增加，尤其是在触犯他人人权、危害他人生命安全的少年犯罪不断出现的今天，从刑罚目的来说，对此案也决不可轻视。



7
 、而且，被害人初子是孱弱女子，即使她将良子怀孕一事告诉其父，被告人也不应使用武力手段，或者是即使使用武力威胁手段，也不应夺取她人生最宝贵的生命。因此，应当说，被告人是在“排除干扰者”这一指导思想下杀死初子的。因此，不能认为：由于被害人是法律上的少年就予以轻判。



8
 、因此，考虑到就本案的其他各种情况，适用于有关法律条文。由于被告人是法律上的少年，故按少年法，对被告人应处以八年以上十年以下的徒刑为宜。



横滨地方检察厅



检察官冈部贞吉



昭和三十六（一九六一）年十一月二十日







第
 19
 章
 最后的辩论



辩论要点



横滨地方法院刑事第五部：



关于被告人上田宏杀人及尸体遗弃一案，辩护人提出辩论要点如下：



第一、起诉事实及检察官所提出的事实的要点（略）。



第二、辩护人对控诉被告人的起诉事实及检察官所提出的事实的认可与否和辩护人的陈述（略）。



第三、辩护人的意见。



本案起诉事实之一是：（1
 ）被告杀人是有意杀人是由于有意杀人呢？（2
 ）被告杀人还是未必有意杀人？（3
 ）被告杀人是由于有意识地伤害而致死的呢？（4
 ）被告杀人还是由于一时过失而造成的伤害致死呢？关于以上事实的认定，因意见分歧，一时难以断定。



辩护人确信被告人既不是故意杀人又不是故意伤害，而且认为：被告人也不是过失杀人。其理由如下：



一、被害者坂井初子与宫内辰造的关系。



初子于金田镇金田初级中学毕业后，曾到厚木美军基地px
 商店工作起，平素作风就不正，与很多美国兵发生两性关系。之后离家出走，到新宿歌舞伎街酒吧间等地方工作。其间，跟所谓“流氓无产者”宫内辰造发生关系，并与他在公寓同居一个时期（根据宫内辰造在法庭上的证词和初子之母澄江的证明材料）。昭和三十五年三月，由于宫内犯了伤害罪进了东京拘留所，初子决心跟他决裂，回到故乡金田镇，并用过去积攒起来的钱，于厚木市厚木火车站前开了一家味美饮食店。宫内于昭和三十五年十一月出狱后立即来到厚木找到初子，并在他的一个朋友家里同初子同居，再次与初子恢复关系，并且帮助初子收款。但由于他对顾客往往采取威胁手段，致使味美饮食店经营萧条，顾客稀少。宫内还跟厚木市的一伙无赖发生矛盾，迁入长后镇后与藤泽市的一些无赖交际，同时又新结识了同镇的一个女人樱井京子，并与她发生关系。初子给宫内十万日元的借据，以图跟他断绝关系。



但是，以后宫内依然到味美饮食店吃喝，而且，没有停止对顾客的威胁，这一点，大村吾一在法庭上的证词及其他人的证词已说明得非常清楚。



因此，可以认为：被害者初子与宫内的关系，是那种典型的新宿无赖与酒吧间女招待之间的关系。同时也可以认定：初子对宫内是恋恋不舍的。这一点，从案件发生的那天，即六月二十八日初子为收欠款途中到长后镇宫内家看见宫内与京子一起喝酒，勃然大怒，向京子施加暴力以及她说的话“决不分手，不给他十万日元”等这些事实也可以清楚地看出。



然而，这时，宫内在新的女人面前，有殴打初子的行为，并与她发生了三十分钟以上的争吵。初子于三点半左右以绝望的心情离开了宫内的住处。之后，应当说，初子便怀着这种心情在丸秀运输店门前看见了上田宏，并与他一起回金田镇。



二、被害者与被告人之间的关系。



初子是良子的姐姐，被告人与她们之间从小就认识。初子多情，对上田宏怀着执拗的本能的爱。在她感到绝望的同时，对妹妹良子与上田宏之间的幸福的恋爱又抱有忌妒之心（根据宫内在法庭上的证词以及被告人的交待）。初子劝良子打胎，其理由是“被告人与良子年少，无育儿能力”，但这种解释是不能成立的。初子执拗地迫使良子打胎，并声言将此事要告诉双方老人，这种行为被认为是起因于初子的忌妒之心，也是很自然的。



案件发生的前一天，即二十七日夜晚八点，初子把上田宏单独叫到味美饮食店，向他透露出要停业去横滨；应当说，这是被害人向被告吐露出不自然的爱情。但是，被告没有答应初子的求爱，这也是理所当然的。两人之间很难确认发生过肉体关系。



三、被告无杀意。



1
 、对于动机的一般考察。



检察官主张：被害者以要把良子怀孕离家出走的计划告诉被告父亲相威胁，所以，被告就要阻止她这样干，因而构成了被告杀人动机。但是，这种主张是没有多大根据的，也根本说明不了产生杀意的动机的。初子即使苦苦求爱，即使威胁，被告也不听。虽说被告和良子都是少年，但已经十九岁了，不论怎样妨碍他们，也不会改变他们的计划的，因为，他们已经具有了自由的意志。不仅喜平的父亲，就连初子也不知道他们在横滨市矶子区的新住所。



2
 、被告人于六月二十八日案件发生前的行动。



被告人在同日午后两点半，为了去借事先打电话联系好的搬家用三轮汽车，在赴长后镇丸秀运输店的途中，于该镇福田金属店买了一把登山用小刀，然而，这不是如检察官所论述的那样，足可以立证这时已怀有杀意的证据。而是被告早就想买一把登山用小刀，并利用这个机会还一起买了晾衣夹（根据福田金属店店主清川民藏在法庭上的证词）。检察官认为被告买晾衣夹是打掩护，但这也是没有根据的。



三点半钟，被告在丸秀运输店前，同该店店主的儿子富冈秀次郎检查车体时，正好初子打这里路过。根据秀次郎在法庭上的证词，被告看见初子，其样子好象是去横滨的计划被初子知道了，吓了一跳。然而，如果按检察官所主张的那样，被告买登山用刀子是为了窥视杀害初子的机会，不是更令人感到，被告会有更异常的举止言行吗？



总之，在六月二十八日案件发生以前，被告人故意杀人的证据，就是在被告交待材料中也没有。相反倒有正如被告所否定的很多证据。



这样，没有杀意的证据，不仅案件发生前有，就是在被告人在作案现场的行动中也大量存在。这一点，将在下面叙述。



3
 、初子坐在被告人自行车后座来到晒泽岗上时，下了自行车，率先走到离下车地点约五十米远的现场，这一点，根据宫内在法庭上的证词，也是清楚无疑的。



他们俩人都没有怎么争吵的样子，而是谈笑风生地来到现场。但是，初子突然站住了以后，空气才剧然紧张起来。这时两人的距离约二米远。不过，不是上田宏向初子逼近，他是站住了，采取了一种防御的姿势。这时，初子再次以将要把良子怀孕一事告诉被告父亲相威胁，这一点，被告在检察厅的供述材料中以及在法庭上的供述材料中也有。紧接着，初子可以说是以友好的态度抱住了被告人的（根据宫内在法庭上的证词）。



初子这时问告被人是喜欢自己还是讨厌自己，并逼使他清楚回答。被告做了否定的回答之后，被害者初子突然走近被告人，并一下抱住了被告。（根据被告人在法庭上的证词）。



4
 、被告人对初子的态度。



到这时，被告才亮出了登山用小刀。然而，这绝不会检察官所断定的那样，是怀有杀意才刺进被害人胸部的。而倒是相反，是被告在丸秀运输店门前遇见初子以后，在被害人面前始终是以被动态度处之的证据（根据秀次郎在检察厅的供述及在法庭上的证词），而且，这时，被告仍站在原地不动。宫内在法庭上的证词就证明了这一点。



被告人由于初子要把良子怀孕一事告诉双方老人，所以就阻止，并抱着吓唬的目的，亮出了刀子。这是事实。不论在法庭上陈述意见中，是在辩论中，都是辩护一方一贯地承认这一事实的。之所以承认这一事实也是充分地考虑到被告受愤慨、激昂等心理情绪的支配，以至造成对以后一系列行动的记忆力的丧失这一情况的。



检察官用被告人“丧失记忆力明显撒谎”这种激烈言词攻击被告。然而，根据宫内辰造在法庭上的证词，两人在现场的实际情况跟检察官的调查报告内容有相当出入。即便如此，也不能认为这是“撒谎”。即使说“明显”，但不明确说明哪儿“明显”，就丝毫无意义。



正如被告在法庭上所申明的，案子如果说是在被告意外之中发生的话，那么，“当时是怎么回事？发生了什么？我完全不知道。”——产生的这种心理，从被告的年龄来看，毋宁说倒是极其自然的，合乎事物发展规律的。



5
 、初子身体的动作和亮出刀子的位置。



如前所述，在初子跟宫内的关系进入破裂阶段之后，其绝望的心情是可以想象的。二十七日夜晚，初子对上田宏说，想不开饮食店了，要到横滨（根据被告人在法庭上的供述）。然而，又担心卖了饮食店，那十万日元的被宫内白白要去（事实上，在被害人家属卖掉饮食店后，宫内拿着十万日元借据向其家属要走了）。因此，可以认为：在这种情况下，初子必要找一个可以依赖的靠山。



被害者初子即使未必爱上被告上田宏，当她想得到某个人的支持的时候，正好身边有一个男人，这就是被告，于是就想抓住他，依靠他，这种心理，从该女子的绝望心情来看，可以认为是很自然的。



在现场上，初子问上田宏喜欢还是讨厌自己，逼使被告表态（这种事情也是完全可能的），当被对方拒绝了自己的爱时，其绝望的心情就愈烈。当被告偶尔亮出刀子威胁时，被害人一闪念索性不如一死，扑向刀尖——这也是极其可能的。



初子向上田宏逼近时，表情突然发生了变化。这从被告人在法庭上的交待，从该交待材料中，也足以说明初子的绝望心情已达到了何种程度。



被告在说明被告的那种表情时说道：“那种表情是无法用语言形容。”这话意义不太好理解的，但是，作为被告人来说，从迄今为止的初子的言行来看，是不能理解初子的内心状态的。这，应当说也是极其自然的。



内心感到极度绝望的初子，当看到被告亮出刀子时，立即坚定了自杀的决心，向尖刀扑去，这是可能的。



被告人身长一米七四，拿在腰间的登山用小刀离地约一米零二；初子身长为一米五一。因此，刀子位置正好相当于初子乳房稍下的高度。这样，初子猛扑向被告时，如果被告原地不动保持刀的位置的话，仅初子刺去的力量就可以使刀刃刺进胸部，造成致命伤。——这种情况不也是很自然的吗？



检察官认为：正如法本技术官所鉴定的那样，当被告人以通常的力量握着刀子的时候，如果是初子用身体扑过去的话，其刀尖就会发生摇晃，从而，不会造成平伤。然而，如果初子决心自杀而死的话，就会突然握住被告人持刀的手腕，然后猛扑上去。——这种情况也是可能存在的。



根据法本技术官的鉴定书及其在法庭上的证词，被告的手在刀子刺进被告胸部时有相当感觉。但是，即使在一般情况下，刀子如果是偶然刺进肋骨间，达到心室，加害者也往往是没有意识到会刺进对方身内的。这一点，已为许多案例所证明（如，昭和三十二年八月二日大阪地方法院刑事第一部对大伴兼吉过失致死一案的审判）。另外，在刀子刺进又拔出的一瞬间也未必会流出大量的血，溅满加害者一身。——这种情况也不是没有的。



在刀刃刺进对方身内的一瞬间，被告人并没有意识到这一点的，他不知道发生了什么？自己做了什么？他的内心表现异常混乱，处于冲动的状态。就是说，此时他完全丧失了记忆，其杀人行为是完全出乎他主观意料之外的。



检察官把被告人“丧失记忆”的申明断定说是撒谎，并断言，尽管丧失记忆，但在检察官面前关于刺杀初子的过程，仍做了详细的交待，这种行为是不可理解的。然而，正如宫内辰造在法庭上的证词所说明的那样：初子是突然抱住被告的。因此，可以认为，被告人不可能有以象在检察官面前所供述的那样的冷静、慎重的态度，刺进被害人胸部，造成致命伤的时间的。



辩护人并不主张被告人这时处于某种所谓心神耗弱的状态，但确信只有从被告人和证人的供述材料本身的矛盾中考虑此案，才能得出正确的答案。



即使被告人对检察官的交待带有任意性的，那么，也可以认为：正是因为丧失了记忆力，所以才对检察官的审问胡编乱造地回答一通。



而且，被告人就夺去初子生命一事已感到深深的悔恨，所以，他认为“即使处死刑也罪有应得”，这可以看做是他在道义上要求惩罚自己的强烈欲念。从这个意义上来说，也可以认为他是受了道义上的自我谴责才故意夸大自己的犯罪行为的，因而对检察官做了虚伪的交待。



6
 、被告人也不是故意伤害被害人。



正如以上所论，如果注意初子身体的动作的话，那么，这个案件就是由于被告人偶尔保持持刀的状态而引起的一次事故。这一点，是确信不疑的。



被告人之所以想拿出刀子，是由于偶然把手伸进兜里触摸到在福田金属店买的没有包装的刀子。——这是被告在法庭上的交待。可以坚信：被告人从兜里掏出刀子放在右腰间，是为了阻止初子将良子怀孕一事告诉自己父亲，同时，也是由于慑于初子在当时的不可理解的态度。——这种行为可以认为是故意威胁，但认为是故意伤害，其理由也是不充分的。



致命伤，很清楚，是初子抱着自杀的决心，扑向对方而造成的，因此，被告人也并没有犯下过失致死罪。关于起诉事实之一的杀人罪，是无根据的，鉴于上述情况，判为无罪是理所当然的。



7
 、事故后被告人的行动。



起诉事实之二关于尸体遗弃的问题，被告人也并没有否认。本辩护人也无意否认。但是，对于检察官用尸体遗弃以及紧接着同良子同居的事实从反面立证被告故意杀人这种论断，是不能同意的。因为没有一个证据可以驳倒这样一个事实：被告人见初子意外的死去，极为狼狈和惶恐，于是，就想把尸体藏在草丛中，但不料掉到悬崖下。



另外，关于案件发生后数日间，被告人没有告诉良子的问题。我认为：从被告人年龄来考虑的话，可以认定这是由于他不知如何处理才好的缘故。在被告人想来，如果告诉同居者，那么同居的现状就要维持不了，而这一点，是被告所不愿意的。同时，也可以进一步考虑被告人与初子的微妙关系。初子爱恋被告人，这一点，就连宫内也感觉到了，并于五月中旬，将此事告诉良子，但他没有说是初子爱上田宏，而说是上田宏爱上初子（良子在法庭的证词）。



尤其是，在现场上，被告人是被害者求爱的对象，虽说是一次事故，但毕竟把初子给捅死了。因此，被告人是非常害怕良子怀疑自己和初子的关系的。就是说，在他想来，以把良子怀孕一事告诉自己父亲微不足道的理由而杀死了初子，是很难让良子相信的。他不想让良子知道自己和初子的关系已发展到“不相爱则杀死你”的程度。



检察官论定说道：被告人是为了追求自己的性的快乐，决心“排除干扰者”，方犯下这一罪行的。然而，我想提请检察官注意的是：事实上，被告作案后五天内并没有同良子同衾过。



良子当时怀孕已三个月，被告人对此是不能不考虑，予以关怀的。另一方面，也可以认为被告慑于罪行，追求性欲的本能明显减退。因此，被告人是否有后悔之意，仅以社会上的工友和公寓管理人的外表观察是很难看得出来的。



从整个情况看，被告人对案件的偶发性和重大性是畏惧的，但是由于他年少无知，在无暴露的几天内，又处于一种半安心的状态中。——这种解释，我认为是适当的。



被告人原来性情温良，在校学习成绩又好，劳动中又得到好评。在检察官的论述中，把这些都利用在认定“所以，不会被激情所驱使，从而是故意杀人”这一点上。但是，这是在罪行是杀人这一前提下的推理，不能不说，离真实委实甚远。



另外，在检察官的论述中，还有这样一点，即：根据被告人没有自首这一事实，把案情似乎看得很重。然而，虽然自首可以减轻刑罚，但对于把它作为认定案情的基础这一论调，是令人不能同意的。



8
 、关于青少年犯罪问题。



检察官认为鉴于最近一个时期出现了青少年犯罪增加的倾向，所以，不能轻视本案的审判。但是，被告人对于城市周围的农村青年男女的习俗的颓废是反感的，格格不入的，他的这种思想和观点从检察官的调查材料中也可以看出，并在法庭上也有所表露。他想跟良子过着简朴的夫妇生活，生儿育女，以对抗社会上青年男女那种胡搞乱搞的不良倾向。他的这种思想，从他坚决拒绝初子劝良子打胎这一行为本身中，也可以得到确认。



良子的家庭只剩一个母亲，双亲不全，又有一个过着堕落生活的姐姐。因此，被告认为跟良子结婚父亲是决不会允许的。这样，他就决心走自己的独立道路，以便好过上他那幸福的婚后生活——他具有这种想法也是可以充分理解的。



被告人的家里没有母亲，在他与严格的父亲之间没有一个仲裁的人。因此，不能不考虑到，这种情况也会促使被告下定决心，离家出走的。



不论是被告人还是良子，都坚定不移地想要孩子，一致表示要对自己的行为负责。另外正如检察官所说，尽管受到初子的妨碍，但却具有着能够实现计划的经济上的能力。期待着即将到来的幸福未来的被告人怎么会怀有一个杀人、葬送自己前途的计划呢？在此，辩护人之所以主张被告不是故意杀人，其根据就在这里。



四、对于本案的一般考察。



如果概括地考察一下本案的话，一言以蔽之，就是：不能否认在检察厅搜查阶段所调查的材料是不充分的。



1
 、搜查官不知道宫内辰造是被告作案时的目睹者，明确这一事实是通过辩护人对宫内的反讯问。



检察官说宫内辰造在法庭上的证词是根据案件发生后过了四个月的记忆，所以不能轻易相信。然而，一个不可改变的事实是：宫内是目睹者。把搜查初期所得的供述材料跟宫内证词做一比较，如果说宫内证词不可信的话，还可以说得通。但调查的最后结果，其材料中仍然没有这一事实。这只能说明，检察官的上述说法不过是在转嫁责任罢了。



2
 、检察官并没有正确地掌握初子和被告人的关系。



从被告人和宫内在法庭上的供词中可以看出：即使没有发生肉体关系，恋爱情感在初子方面还是存在的。如果这一点承认是事实，那么，就可以从另外角度看待初子劝良子打胎和初子威胁被告要告诉他父亲等这些情况了；关于两人在现场的言行，也就更使人明白易解了。



在宫内关于“初子率先走在前面来到现场”这一证词出现之前，被告人对此没有交待过。这一点，虽然有点令人奇怪，但也是由于搜查官没有经过充分调查和只是依据似是而非、软弱无力的证据把此案匆匆速断为预谋杀人的案件所致。



3
 、关于初子和宫内辰造的关系，搜查官也没有认真、好好调查。而检察官对于他们俩相好以及味美饮食店濒于破产的境地、初子的绝望的心情等丝毫没有予以考虑过。而且，在讯问宫内辰造以前，也不知道初子在现场是主动地抱住被告人的。由于对被害者的调查也不充分，因而就把案件说成是这样的一个动机促成的，即：初子是专为妹妹着想，才希望妹妹打胎的，这样，被告人就怀有杀意。很显然，这种动机说是多么牵强附会，软弱无力。



本辩护人对于出庭检察官不得不根据不充分的材料于法庭上求刑时的表情神态，也不是没有觉察到的，也为检察官没有根据实事求是的精神，襟怀坦白地按照新的证据写出合乎新的“情理”的求刑书来而感到遗憾。



被告人对于没有经过调查研究的讯问，被告人即使采取积极的态度承认自己的罪行说“刺”啦或者“捅”啦，也不过是表示他那悔悟之意。根据被告人这些供词就确认他怀有杀意，这是在他充满矛盾的交待材料中，取其对他不利的供词为证据，而这种做法在采证原则上是不允许的。



检察官在求刑论述中谈到：鉴于最近少年犯罪增加，故不能轻视本案上田宏的犯罪。言外之意虽没有充分理由，但也要对被告判以重刑。对此，辩护人是无法同意的。



本案不仅不具备青少年犯罪一般特征——无法无天，道德败坏，而且，从法官对策这方面看，认为用威胁就可使犯罪减少，这是违反刑事学统计上的事实的，是不适合于现状的。



青少年犯罪的增加，是当前世界上普遍现象，也可以说是人类文化社会的社会现象，因此，我认为依靠强化刑事惩罚这样单纯的方法，是达不到减少犯罪的目的的，判什么刑合适，一般是根据社会上犯罪率高低而定。但即便如典，对于本案的被告人因此就认定有“杀意”这样一个无根据的事实，不能不令人认为，这是明显地使刑律遭到践踏。



而且，检察官虽然口口声声提到青少年问题，然而，对本案被告犯罪动机，犯罪事实，却不承认其未成熟性，偶然性，非连续性。我认为：一方面认定被告人象成人一样怀有杀意，而另一方面在判何刑合适的问题上，又考虑青少年犯罪的增加，这在逻辑上是矛盾的。



五、结论。



综上所述，我认为：被告人有威胁意图，但绝没有杀意，被害人之死既然是由于被害人出乎意料的行动所造成的结果，那么，被告就不应负有伤害致死、过失致死的责任。我认为：本案是一次单纯的事故，被告人仅仅是在尸体遗弃这一点上是有罪的。完了。



昭和三十六（一九六一）年十二月八日



辩护人菊地大三郎



菊地大三郎并不是将以上要点照本宣科、原封不动地宣读一遍的。辩论结束之后，要点要提交给审判官们，以便他们在讨论决定判刑上的参阅。在将近一个小时的辩论中，他几乎一直是用平板但明了的语言陈述的。从他的语气里，可以听出：他所陈述的一切都是理所当然的，是无懈可击的。只是在他叙述到检察官认定被告怀有杀意是由于检察厅一方调查研究不充分造成的时候，声音略高；在叙述到有关青少年问题、指责检察官量刑过重的时候，语调中略含公愤之感。



在检察官求刑的那天，旁听人所得到的印象是：总而言之是杀了人，案子是不小的。但是，在听完菊地辩护人的辩护之后，这种印象却改变了，认为：上田宏也是一个受害者，因而，对审判长的最后裁决寄予强烈的希望。



最后，审判长又给被告人一次申述意见的机会，他说道：



“被告人最后还有什么想说的话吗？”



“没有。”



上田宏从被告席上站起来，回答说。他的这一回答也是根据菊地辩护人的指使。一般来说，刑事案件的百分之九十，被告人都回答说道：“没有。”不用说，这都是辩护人怕被告人一时说走了嘴而要求的。



“那么，审判到此结束。判决于十二月二十二日午前十点在本法庭进行。”



这样，从九月十五日开始的对上田宏一案的审判正好经过了三个月零七天结束了。
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 章
 法官评议



在公判进行期间，非正式的议论也有过几次。譬如，在宫内目睹现场这一事实已经清楚无疑的那天，谷本审判长就跟其他两位审判官议论说道：“看来，关于这个案子，搜查部确实存在问题呢。”



在通常情况下，象这种单纯的案件，议论是在辩护人最后的辩论开始之前结束。也就是说，大多数审判官认为：在证据对证的阶段已经形成心证，在量刑方面，只要问一下检察官的意见即可——实际上这也是作为一种“行情”的预测——用不着听一个头脑不清的辩护人的辩论。



作为立足于当事主义立场的现行刑诉法的方针，也许有人认为这没有什么不合适的，但是，在法院这块达官领地上，那种强烈的保守气氛和根深蒂固的，旧的心理习性，是很难消除的。



成绩优秀者当审判官，次之的当检察官、律师。一战前的这种等级观念是难以排除的。在审判官的头脑里仍然塞满强烈的职权意识，他们大多认为：唯有自己的判断才是最正确的，而没有必要听取他人意见。



有这样一说道：辩护人在最后的辩论中，如果对论据论述过细，反而吃亏。其根据是：大多数审判官们都是以“那事早知道”的表情听着，因此如果是以教诲审判官的态度辩论的话，就必然会遭致厌恶或反感，骂他狂妄不自量。



因此，辩护人不得不在“酌情”上下功夫。所谓“带泪的辩论”、“硬磨软泡的辩论”迄今仍然风行，据说就是由于这种情况所致。



但是，上田宏一案，其议论并没有在最后的辩论前结束。其原因也是显而易见的，这就是：不论怎么说，菊地律师曾当过二十年的审判官，具有着丰富的办案经验，又著过书，又在大学开过讲座。



冈部检察官在求刑结束后，主任审判官野口以随便的口吻说道：



“不管怎样，认定是有意杀人，这不妥吧。”



他的话是想引起谷本审判长的注意。但谷本审判长却说道：



“怎么说好呢？先听听菊地辩护人的辩论再说吧。”



至此，议论就不能不结束了。不过，不能全怪审判长这句话。那天还有对其他两个强奸致伤案的求刑，该议论的案件不少。



这次议论是在闭庭后，地点是审判官室内。通常都是在工作期间即下班前结束，但关于上田宏一案的议论却化了较长的时间。



“那么，野口君，先说说你的意见吧。”



谷本审判长催促说。野口是主任审判官。指挥法庭的虽然是谷本审判长，但做详细记录、整理证据等却是野口的任务，判决书也是由野口写。



主任审判官坐在审判长右侧，故称右陪席；另一个坐在审判长左侧，故称左陪席。左陪席好象是聋子的耳朵——摆设，不起什么作用，踉最高法院的审判官一样，坐在席上打盹，以至于审判长不得不时而扭他一把或捅他一下。但在议论时，他却是一个不可缺少或忽视的力量。至少，在以杀人而上诉的案子中，如果三位审判官意见不完全一致，就不能进行判决。



“我认为，正如菊地所说，是一次事故。有意杀人一说，我认为是不能成立的，被告人的责任仅仅在于他拿出小刀，但他不是故意犯罪。这就是我的想法，不知道是否正确？”



野口窥视着谷本审判长的表情。他知道审判长因非常关心这个案子，就连笔记也做得很详细。



“矢野君，你认为呢？”谷本审判长没有直接回答野口的问题，而是把头转向矢野。



“我得到的心证是被告有意杀人。”



矢野愣头愣脑地回答说，他从司法进修所出来才两年，是位新手。他似乎无所顾忌，总是干脆地提出自己的见解，因而，常使谷本审判官震惊。



现在，他主要是受理一个司机开车压死人逃跑一案。前年，在审理一个品德恶劣的汽车司机一案时，他提出应以杀人罪论处。但当时遭到谷本和野口的反对，仍按惯例判为过失致死罪。现在看来，这样做还是有先见之明的。



总的看，矢野的量刑是重的。野口感到：矢野之所以考虑问题无所顾忌，是受了现代青少年身上一般所具有的那种虚无主义气氛的影响。



野口之所以有这种感觉，是矢野曾经在下班的路上对他讲过一段这样的话：一个审判官即使想用人道主义的思想方法做出正确的判决，也是不可能的，这样就会陷入自我矛盾冲突之中。只要日本法院的实际状态不改，又存在一个案子牵涉到方方面面的问题，因此，只注意完美的判决的话，案子并不算是审理完毕了；审判官只要追求裁判的真实就可以了，而不必追求论理的真实；如果说，反正是要在适当时候妥协的话，那么，其灵活的裁判办法就是使检察官的论点成立。——这些话，矢野当然没有敢在谷本面前讲过。



“菊地说，刺伤只是由于被害人扑过去的动作造成的，但这是不可设想的。难道被告一方就没有采取积极的行动吗？说被害人把住对方的手，这不过是纯粹的想象罢了。”矢野候补审判官以强烈的无所顾忌的语调，滔滔不休地说，“当然，这不过是枝节问题。从整个案件来看，是具有着凶杀案件的轮廓的呢。即使领到现场去的是被害人，但拿出刀子来的却是被告人。也许被害人去夺被告人手里的刀子呢。不是说初子是一个相当野性的女人吗？——被告拽住被害人尸体的两腿——这种相当残酷暴虐的行为，难道是一个一时疏忽的人所干的吗？掩盖尸体，隐藏凶器，又毫不在乎地同女人私奔同居。即使这些行动不是有计划的行动，我认为也可以确认是有意杀人的表现。”



“你这番话简直跟检察官讲的是一个腔调呐。”野口苦笑着说，“菊地的辩论难道全白费了？——但我嘛倒是得到这样的心证，即：作为有意杀人的动机，不论怎么说，其根据是很不足的。仅仅因为初子要把良子怀孕一事告诉其家长，被告人就想杀人吗？初子不是向被告倾诉了心中的一切爱了吗？拽住尸体两腿——不错，这从表面看来也许是残酷，但除此办法以外，别无他法移动产体。被告人此时当然是怒气冲天，分不清善恶、是非。难道不是这样吗？”



“但是，在作案之后过了很长时间，被告人不也是什么也没有做吗？”矢野也不相让。



“正如菊地所指出的，关于初子和被告人之间的感情上的关系，初子和宫内之间的关系，搜查的材料是不足的。所以，我认为不能确认为故意杀人。”野口说。



“但是，即便如此，现场的情况却是给人印象太坏了。案件的核心不就是被告是怎样作的案吗？”矢野固执地说。



“这一点，我清楚。”野口稍微不悦地说。他想，自己不知不觉地老了。年仅三十三岁的野口不知为什么，一来到矢野面前就这样想。他跟矢野只差八岁，但他感到自己好象是另一个世界的人。



最近以来，年轻的律师中，象矢野这种无所顾忌的人增多了。如果说，审判官只考虑裁判的真实和效率的话，那么，律师如果不持有相同的想法，就不能与之对抗。案件增多，律师也增多，而且集中在城市里。如果不以效率为中心，在今天的城市世界里将无法生活。



野口候补审判官想：“我是不是同情这个被告人呢？”



矢野继续喋喋不休地说道：“我希望他回忆一下拉吉诺·毕奇所写的《激情犯》中的一种观点：在与人发生口角后蓦然用刀捅对方的家伙还是事先有杀意的。发火时其行为的限度一般是将对方推倒或者揍他一顿。但是，如果说有刀子，并且亮起了白刃突然向对方捅去，这也是因为在此以前曾想过要杀人，尽管表面看来似乎一时火起，无杀意。我认为：这个被告人在听到要良子打胎的劝导时，不止一次地想过：要是把她干掉、没有她就好了，我认为对于忌妒狂的女罪犯和所说的《激情犯》，日本法院实在是太宽大为怀了。这种倾向非改不可。如果采取英、美刑诉法，故意杀人犯就应全部处以死刑。”



“好啦，好啦，请等一下。”野口候补审判官笑着说，“我们不是研究修改刑诉法的，而是讨论如何认定本案犯罪情况的。”



“我的话也与此有关系呢。”矢野认为说，“这就是说，即便是被告人于这一天在作案现场，并不是故意或有准备的要杀人，即便是被害人先走在前面领路，其思想也仍然是抱有杀意的，所以，他那拿着刀子的手才没有撤回去，倒是一时抑止不住激动的情绪，象决堤的洪水一般一泄而不可收拾。”



“所以，被告人对被害人这暴举并不是故意干的呀。”野口接话说。



“嘿嘿！”矢野奸笑了一声。“你可真会接话茬，不过，我不会上你的当。你这是首先让我认定其暴行不是故意，然后就是自然地否认有杀意，最后只剩下这样一条：是故意威胁。”



“这个案子要是让你审就好了。”野口又苦笑了一下，“而且，我也象你一样，可以自由地提出相反意见。但是，这个被告人对前途还是抱有期望的。他拒绝良子打胎，一定要将孩子生下来。这样一个人如果轻易地怀有杀意，这不是极其不合情理吗？从心理上来看，如果突然间形成了杀意，不是也会以同样的速度去抑制这种杀意吗？须知，他要养儿育女呐。”



“但是，不论怎么说，人的心理活动是不安定的，特别是，这个被告人还年轻。菊地兄不是也说过这样的话吗？必须承认行为的非连续性。”



矢野是很难被说服的。于是以求援的目光望着谷本审判长说道：



“你说呢？审判长？”



从方才就一直沉默认真地听着两位部下的辩论的谷本审判长，瞥了一眼野口，点了一下头，说道：



“我非常赞成把判断的对象放在被告的现场活动上。毋庸置疑，关于刑事案的事实认定，也必须从那儿做起。但是，一个不可否认的事实是，搜查部开始没有对此案做过充分的调查，重要的目睹者竟然在公判以后才发现，这是令人感到意外的。虽然宫内有前科，他的证词不可全信，但是，如果在搜查阶段就知道他是目睹者的话，那么，对被告人的调查方针自然就会与原定方针不同。”



讲到这儿，谷本审判长向矢野望去，继续说道：“当然不能无视交待材料，但这种材料是怎样形成的，你心中自然有数。而且，从内容来看，在谈到动机时不仅牵强附会，而且关于作案当时情况也与事实有违。当然喽，虽说跟宫内证词不同，但也不能说其他部分就不真实了。但是，作为审判官，不论检察官的调查报告中写着什么，也必须要从独自的立场去进行判断。如果不是这样，公判和审判官就变得不需要了。关于这个少年‘怀有杀意’、‘有准备的杀人’这种说法，由于福田金属店店主的证词，使人感到相当地靠不住。关于象凶杀罪这样的重罪，其犯罪事实必须是认定为‘毫无合理性怀疑的余地。’你用拉吉诺·毕奇的理论能够做到这一点吗？”



“毫无合理性怀疑的余地，”是英、法、美等国经常使用的一句话。审判长在对陪审员做指示时，必然要引用这句话。五十四岁的谷本审判长在谈话中经常夹杂一些外语，这次，他也是用英语说这句话的。



矢野好象显得退缩了，但不一会儿脸上又浮现出挑战似的微笑：



“能否认定，这与我毫无关系，我只是把这作为一个讨论的议题提出来的。我反正是得到一个这样的心证。”



“原来如此。这是关系到认定事实的问题，必须要充分地讨论。但是，必须考虑到这样一个问题，即：在裁判中，承认被告有杀意，这是否是公正的。真实情况始终不知，就意味着无从判断。当然，这种情况审判官是不能公开向外讲的，但是，我想，审判官对于真实这一点必须不能失去其谦虚态度。你认为呢？”



每当在这种情况下，谷本审判长总是以“你认为呢”这样的问话来结束自己的议论。这也是他的一种习惯。然而，对于年轻的矢野候补审判官来说，听起来却是带有强加味道的。在司法进修所进修期间的一个同学、朋友，现在于东京专门从事民事律师事务所工作。矢野一见到他时就发牢骚说道：“我那位上司一问我‘你认为呢？’我就火不打一处来，真想回敬他几句呢。”于是，他那位朋友回答说道：“我那位先生（称呼自己所属的事务所开办人、老律师）倒是痛快。先生比谷本大十岁。是两代人嘛。”



“与其说年龄的不同，倒不如说是职业上的不同更确切些吧。律师讲话往往是带有断言性的，之所以如此，是因为他意识到自己手中并没有权力。（我这样讲也许会使你生气。）但审判官却具有决定的权力，有坦然感，所以，说话反而是不大客气的。”矢野说。



但是，既然是审判长那样说了，矢野就是再嘴硬也不能总固执己见。认定事实虽说需三个审判官意见一致，但并没有法律条文规定；按照规定，也可以少数服从多数决定。



从充分评议这一思想出发，对少数人意见只能说服，这是原则。矢野对于野口候补审判官虽然可以爱怎样反驳就怎样反驳，但被审判长轻轻地一说，作为一个新任候补审判官就不能不收回自己的意见了。



“我懂了。”矢野轻轻地点了一下头，便沉默不语了。



“没有必要拘泥于杀人罪或者是伤害致死罪。”谷本审判官说，“作为结果，被害者都是同样一个死。当然，故意伤害罪是相当重的，但不能不预想到，即使适用于凶杀罪，情况也可能是由于受伤而死。在心理上被告人心中是否怀有杀意，从逻辑的观点上是难以断定出来的。拉吉诺·毕奇的《激情犯》，我过去曾读过，但这是一本老书。因为是以小说中的案件作为考察的对象，所以，常常为文人所引用。总之，在拙劣的心理主义这一点上，我是赞成野口君的意见的。日本的裁判，譬如说，对于妻子杀死丈夫小妾的判决，一般是判以缓刑，这样做，不是迁就激情犯，而是出于尊重一夫一妻制这一道义上的考虑。虽说是由于疯狂的忌妒杀了人，但不能说这里就不怀有杀意。然而，不论被告人心里是怎样想的，法院也都是站在保护妻子的立场上进行裁判的，这就是日本的审判。不过，象最近以来，婚外性交已普遍化，所以，如果不改变判决基准，基本人权也许反而得不到保护。如果妻予向丈夫情人脸上泼硫酸，也非得判缓刑，就不公正了吧。但是，”说到此，谷本审判长稍停了一下说，“作为我总的意见是，认定是伤害致死罪为相当。即使不能认定为故意杀人，但也不能是事故或过失致死，这是因为被告人是有意识地拿出刀子来的。即便是他用刀想威胁威胁，但结果却是用刀伤害了被害人，造成被害人的死亡。这样，被告就是‘结果加重犯’。”



所谓结果加重犯就是指最初认为是件小事，但作案后却产生了严重后果，对于这种严重后果，被告人负有责任。例却伤害致死、强奸之死就是如此。只是，在法律上有些麻烦，在这两种行为之间，由于出现“无过失”或“中断因果关系”的问题，所以常常是讨论的对象。



野口说道：“是的。我认为，大致也免不了是结果加重犯。菊地律师没有接触到这一点，他是预料到我们会确认伤害致死罪吧。”



“是的。菊地君的反讯问虽然很漂亮，但他的辩论却是有点差劲儿。”



谷本审判长从观察中得到的印象是：菊地在辩护中，表现得太潇洒、也过于玩弄逻辑。他认为在裁判中，不论求刑也好，辩论也好，来得更直接些、更实在些、更明确些为好。



“但是，我想，本案在认定因果关系是否中断这一点上会存在麻烦。”野口说。



“这就是说，被告人对初子突然猛扑向自己的行为是不能预见的，是意料不到的，所以，即使有故意威胁的暴行，这与被害者死亡的关系，也不是什么因果关系，因此，也可以说，不是结果加重犯。”



“是这样。判例中也有不承认有‘中断’的。”野口一边翻开桌上判例集一边说，“请看昭和二十四（一九四九）年三月二十四日第一小法庭的判决。”



这是强盗持刀抢劫案。强盗犯手持短刀，威胁被害人，被害人偶尔抓住其短刀，因而受伤。即使如此，被告也被定为强盗杀人罪。被告向最高法院提出申诉，但最高法院认为原判是正当的。



在被害人的供述材料中说道：由于对方拿着短刀在我胸前反复作捅状，使我的三根手指受伤，正如诊断书所写的那样。但是，在上诉书中，强调的是被告对此“不记得使对方受伤了”这一点，这就是说道：



（―）被告人的短刀是供威胁用的，而不是供伤害用的；（二）被害人的受伤是由于被害人自身的行为造成的，而不是由于被告人的伤害行为造成的；（三）不仅如此，被告人不是故意伤害——这是显而易见的；并且说，根据刑法二四〇条前段（强盗伤人犯判无期徒刑或七年以上的徒刑），判为“结果加重犯”，在文理上是毫无根据的。



但是，最高法院却驳回了上诉。



野口说道：“因果关系中断说很旧，不能采取判例的办法。特别是，象昭和二十四年发生的这类强盗伤人案件，都是夜间闯进家用刀逼着，被害人因惊慌失措触刀受伤的现象是极为普遍的。因此，我想，象判例那样，可以把用刀逼着与被害人受伤这二者关系肯定为因果关系。



“但是，关于上田宏一案，我认为，威胁行为与致伤、致死的关系却很难说是因果关系。有关详情虽然不清楚，但是，如果说初子受到威胁，在不知不觉中受伤致死，那么，这就是说是由于威胁而造成的死亡，可以说，被告就是结果加重犯。然而，初子是以被告人意料不到的态度扑向被告的。在此，矢野君似乎认定：此时上田宏没有撤回刀子是他怀有杀意的表现。但这种过细的认定不妥当吧。



“从以往的判例看，强盗致死或致伤罪不仅起因于强盗的暴力手段或威胁，而且，也包含着产生其机会的一切杀伤。但是，根据滝川博士等的相反学说，例如说，强盗犯在作案中误把婴儿踩伤或踩死——象这种情况如果判为过失致死或致伤是不妥当的。



“关于上田宏一案，即便是认定为结果加重犯，也不能无限制地认为是条件因果关系。在被告人是否预想到会发生那种严重后果这一点上，不是至少应当限定在有过失的情况下吗？



“然而，被害人扑向被告人这种事情是罕见的，也是很难预料到的。因为被害人有自杀的念头，所以，我觉得好象不应让被告人承担致死的责任。”



谷本审判长一边翻着厚厚的判例集，一边听着，当野口一发完言，便把书交给矢野，慢条斯理地问道：



“这么说来，象菊地所说，还是事故致死罪喽？”



“不，还不能那样断定。因为有关事实还不够清楚。”



“但是，你虽然说有关事实不明。但所讲的却是对被告人有利，认定了对被告人有利的事实呢？”矢野迫不及待地顶了野口一句。



“没有必要论及有关事实。”谷本断言说。他的意图很明显，就是要中止部下年轻的审判官之间重复的议论。



“本案有关事实不明，这你们已讲过多次了。但我也曾经对你们讲过：审判官必须学会在事实不明的情况下进行判断、裁决。虽然说是故意威胁，但就本案的情况来说，严格地考虑起来，本身并不是威胁。是不是一种摆脱性的行为呢？因为有关事实不明，所以，不能明确地认定是故意施加暴行。”



谷本好象是以一种讲课的语调说。但从他的语气中，同时也显示出面对案件要执法判决的一个审判官的决心。



“在难以认定是故意威胁、故意施加暴行的同时，也难以认定是故意杀人。如果都不认定的话，那么，本案就正如菊地辩护人所说，是一次事故或者是过失致死。从整个案情来看，这不能说是公正的判断。



“例如，野口君提出的、作为一个问题的事例：在强盗误把婴儿踩死或踩伤的情况下，如果不是把此认定为是过失致死或致伤，而是按照强盗杀人罪的解释的话，就是犯人为了逃避逮捕或是为了毁证灭迹才致使被害人受伤或死亡。这样，刑罚就失去了均衡。因此，一切强盗所造成的伤亡都应包栝在过失致死罪里。我认为昭和六年大审院的这种判决是正确的。但是，即使如此，问题并没有完全解决。强盗们之间在现场上开始吵架动武。杀伤对方——这些情况应当怎样看呢？确实又是一个问题。不过，这些情况可以一个一个地做具体分析，不一定需要立一个一般的原则。总之，法律就是这么回事。诸君也不是学生了，因为要从事实际工作，所以，必须要懂得这一套，记住这一套。”



在耷拉着眼皮朝下看的部下面前，谷本审判长继续说。准备写判决书的野口则记着笔记。



“纵观本案，可以说，被告人未成年，也没有前科，在学生期间学习成绩优秀，劳动表现良好。这些事实部是可以认定的。善良的少年跟良子谈上恋爱，并使良子怀了孕，甚至考虑离家出走、同居，这些情况倒多少令人莫名其妙。但审判官不是小说家，所以，对于被告人的精神状态不必做深入细致地解释或生动地描绘。但有一点必须要注意，就是：即使本案是突发性的，但被告人并没有对被害人加以护理，并弃尸而逃。关于这一点，不论有什么理由，也应当说是相当严重的。”



谷本审判长说完瞥了一眼野口的脸儿。这眼神可以理解为对过于同情被告人的野口的警告。之后，谷本接着说道：



“我认为动机不充分，所以，很难认定是有杀意。但是作案后的表现是恶劣的。对父亲不辞而别离家出走，同被害人妹妹同居五天，这些事实，就是从道义上来看也是说不过去的。因此，这个案件不适宜于象过失致死罪这一刑罚，从整个来看，我认为认定为伤害致死罪是合适的。你们认为呢？”



谷本审判长一说出“你们认为呢”这句话，在横滨地方法院第五部中决不会出现这种情况，即：“有人会说我认为不行。”两个审判官异口同声地回答说道：“明白了”。说完把头低下了。



“关于判刑的问题，大家看怎样？缓刑还是实刑合适？”



“如果认定为是伤害致死罪，我想，就很难缓刑了。”野口回答说。“求刑，要是作为杀人及尸体遗弃罪的话，就得八年至十年。即使我们认定为杀人罪，估计也要七年至五年左右。但是被告人既没有前科又是少年，很有重新做人的更生希望，所以，判实刑五年也是过重了。二年至四年之间怎样？”



“有道理。我也那样想。”



“二年至四年的实刑，我想，检察一方和辩护一方也都不会提出控诉。”



“检察厅有一条不成文的规定：所求刑年数按三成打折扣，就要提出控诉。这个案子恐怕不会控诉吧。”谷本审判长开始整理、收拾桌上的东西。“因为，他们不能不承认自己有疏忽的地方吧。”



“再说，这案子又不是大案子。所以，不会提出控诉的。”



“菊地对于不缓刑这一点也不会不服吧？我想。”谷本站起身来说，“他有二十年的当审判官的经验，所以，对今天的议论会进行到一个怎样的程度，他会有个大体的估计的。二年至四年的实刑，他会觉得很便宜呢。”



矢野也站起身来，开始准备下班回家。但野口还在继续记笔记。



但是，他想：菊地在此案的辩护中干得很出色，如果没有他的反讯问，由于搜查部调查的不充分，就一定不会象现在这样事实清楚。他的脑海里，此案的脉络渐渐地清晰起来。



从被告人陈述意见的时候起，野口就发觉到被告人内心深处残留着作案当时的心理伤痕。他预感到此案不象检察官所认为的那样，具有单纯的情节，他认为，如果没有菊地的反讯问，就不会得到目睹者宫内的证词，初子与上田宏的关系也不会暴露在法庭上。在公判中，他多次想过：“难道就得认定是杀人犯吧？”



野口认为：应当向把上田宏从杀人犯的怀疑中解救出来的菊地律师致敬，向他的漂亮辩论致敬。即使事实正如他所认为的那样，他也知道日本的审判官也不会马上采用过失致死罪而予以缓刑的吧。



议论从四点开始到五点半，进行了一个半小时的时间，把判决的基本框子定了下来。



时节虽是寒冬腊月，但这一天晚上却是暖和得令人有点不可思议。妙莲寺官坻笼罩着一层薄霭，宛如春宵。野口踏着幽暗灯光下的石阶，走进了家门。他边脱鞋边大声喊：



“我回来了。”



其目的，是想要在茶室里的女儿纪子来迎接自己。



“爸爸，您回来了。”纪子说完，便拉开格子门，穿过走廊，来到门口，于是，野口将她抱起。这是野口回家后的仪式之一。



对于审判官来说，最讨厌的就是出庭。这样说，也许有人会提出抗议说，这对从事于人民的重要审判工作的人来说是一种亵渎。但是，不论从事何种职业，这种职业都会有使人产生一种厌恶或反感之处。



即便是律师，也是一样：他早晨起床后思想上一个最沉重的负担就是这一天有审判。一个报纸专栏作家则为不得不为每天必须写作而感到压得喘不过气来。



对于野口来说，只有晚上回到家，抱起女儿纪子的时候，心情才舒畅起来。



“怎么样？”



从房间跟着纪子出来的光子一边从野口手里接过折叠皮包一边问。她从开始就关心这个案子，她认为应当认定为过失致死罪。今天是菊地律师的最后辩论，又是审判官们的评论，因此，她想，如何判决，其大致情况也该定了下来。



“审判长的意见到底是伤害致死。”野口似乎是一种多少带点抱歉的语调回答说。



“是实刑吗？”



“嗯。如果是缓刑，恐怕检察厅一方不答应。”



“是啊。也许这样更合适些。不过，被告人年少，所以是不定期的徒刑吧？”



光子是法学教授家庭的女儿，多少知道些专门知识。



“是的。二年到四年。”



判决书将由野口起草，大体一周内可完，之后，将原稿转给其他两名审判官阅改，下周就可交付印刷。



主要部分已经定下来了。说明书开始部分的经历大致跟检察官的冒头陈述一样，但得核实一下对被告的调查材料和原籍地址。野口打算从第二天“在家办公日”起，开始写判决书。
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 章
 判决



被告人上田宏，原籍：神奈川县高座郡金田镇涉川二十八号，现住址：横滨市玑子区原街三百三十三号光风庄内；职业：工人。



对于上述被告人伤害致死及尸体遗弃一案在检察官冈部贞吉出席法庭的情况下进行了审理，特做出如下的判决：



判处被告人二年以上四年以下的徒刑；



没收被扣留的、被告人用以伤人的登山小刀一把。



（昭和三十六（一九六一）年）证据标号七四六八。



理由



构成犯罪的事实：



被告人出身于一个农民家庭里，是喜平的长子，昭和三十二（一九五七）年三月毕业于金田初级中学后，一边在平塚市相南高中（定时制学校）就读，一边在茅个崎市东海岸九百八十三号大和汽车装配工厂当实习工。该人在校期成绩优秀，曾被选为班级委员，在大和汽车装配工厂工作期间工作积极肯干。昭和三十六（一九六一）年三月于相南高中毕业后该人继续在大和汽车装配工厂工作。但是，从昭和三十五年八月二十三日起，该人与金田镇涉川七十六号坂井澄江二女儿良子（时年十九岁）发生关系，到昭和三十六年四月致使良子怀孕。他们很想结婚，但遭到被告人父亲喜平的反对，因而密谋离家出走，并到现住所横滨市矾子区原街三百三十三号公寓光风庄同居，期望生下孩子，达到成年时，根据两人意志，进行正式结婚。为此，被告人应横滨市矾子区矾子五至八百六十二号龙汽车工厂之招，于六月中旬来到该厂，办完了就职手续，定于七月一开始上班。



被害人坂井初子（时年二十三岁）是良子胞姊。她于昭和三十（一九五五）年离家去京，先后在东京都新宿区歌舞伎街附近的饮食店、酒吧间等处做过女招待，其间与无固定住处和职业的宫内辰造发生关系，并于新宿区新宿一丁目九百二十号柏庄等处同居。之后，于昭和三十五年三月跟该人分手，同年四月回到金田镇，并从同年六月起在厚木市原厚木火车站前经营味美饮食店。被告人与良子经常到该食店的过程中，初子发现了他们二人之间的恋爱关系及良子怀孕，并极力劝他们打胎。但被拒绝。这时，被害人就以告诉双方老人相威胁，企图挫败他们二人离家出走、同居的计划。对此，被告人十分害怕。



与此同时，宫内辰造于昭和三十五年十一月来到厚木市，再次跟初子发生关系。但他在厚木市与当地无赖关系紧张，于第二年四月迁到长后镇，租住绫野二十八号杂货商人米子吉成家二楼，但经常去味美饮食店。由于他经常对顾客进行讹诈、找碴儿，该店门庭冷落，顾客稀少，生意萧条。



第一，被告人于昭和三十六年六月二十九日决定同良子离家出走，为了搬家运行李，于二十八日午后二点半，去事先已经借好车的长后镇绫野七十九号丸秀运输店途中，在该镇绫野六十八号福田金属店买了一把为包装用、刃长为十厘米的登山小刀，被告人在丸秀运输店门前跟该店店主次子检查所借车辆时，被初子偶然路过这里发现，搭上话，其时是三点半。这一天，初子是二点离开味美饮食店，到长后镇顾客家里要欠款，二点半到宫内辰造家，这时，正碰上宫内新的情妇樱井京子在他家，于是与之发生口角。这一天由于金田镇还有几位顾客的欠款预定要要，所以，初子于三点半离开宫内家，并经过丸秀运输店门前。初子听说被告人上田宏要回金田镇，便求他用自行车带自己，上田宏同意了，便把她载在车后座上，四点半，他们便来到金田镇晒泽现场附近。这时，初子从被告人在丸秀运输店门检查车辆一事中，知道被告与良子要离家出走的计划，因此，极力劝他不要这样干，同时威胁被告说，如果不听，就向他父亲喜平告发，于是，二人发生口角，在晒泽岗顶上下了自行车，向大约五十米远的现场走去。由于初子执拗地劝导，被告人不禁火起，就怀着威胁的意图，拿出了前述在福田金属店买的登山小刀，于是，二人相互扭打在一起，这期间，被告人又以有意伤害的意图，用前述登山小刀刺进被害人左胸部第五根肋骨和第六根肋骨之间，其深度为六厘米，达到心室，由于出血过多，被害人死亡。



第二，被告人害怕自己的罪行被人发现，将被害人尸体拽向四米远处一个高约十米的悬崖，并从崖上推向崖下的大村吾一的杉树林里，尔后，弃尸而逃。



证据标目：



前述事实——



1.
 被告人在本法庭上的供词；



2.
 昭和三十六年八月五日被告对检察官的供词；



关于前述第一部分的事实——



1.
 被告人在本法庭上的供词（但不包括有关杀意的部分）；



2.
 昭和三十六年八月五日被告人对检察官的供述；



3.
 法本二郎、早川林平所做的鉴定书；



4.
 司法警察山村鹤吉所写的昭和三十六年七月二日和同月三日这两天的实况见闻调查报告；



5.
 证人大村吾一在本法庭上的证词及对该证人的讯问所得的材料；



6.
 证人宫内辰造在本法庭上的证词及对该证人的讯问所得的材料；



7.
 证人清川民藏在本法庭上的证词及对该证人的讯问所得的材料；



8.
 所扣留的登山小刀一个，黑色裤子一条，白色短袖衬衣一件。（证号分别为八、十二、十三）



关于前述第二部分的事实——



1.
 被告人在本法庭上的供词；



2.
 被告人于八月五日对检察官的供词；



3.
 司法警察山村鹤吉所写的昭和三十六年七月二日及同月三日两天的实况见闻调查报告。



适用法令：



根据法律，就被告人第一部分的犯罪事实，该当于刑法第二百零五条第一项（伤害致死），就被告人第二部分犯罪事实，该当刑法第一百九十条（尸体遗弃）。前述两条罪行，正符合该刑法第四十五条合并罪。所以，根据该刑法第四十七条及第十条，应将伤害致死罪的刑同尸体遗弃罪的刑合在一起，从重处理。但考虑到被告人不满二十岁，尚是少年，所以，根据少年法第五十二条（不定期徒刑），处以徒刑二年以上四年以下短期不定期徒刑，所扣押的登山小刀，是被告用以伤害被害人的凶器，因它不属于被告以外的人所有，故根据刑法第十九条第一项（没收刑），予以没收。关于诉讼费的问题，根据刑事诉讼法第一百八十一条第一项，决定由被告人全部负担。



对于检察官的意见的判断：



检察官主张本案被告人在作案前，就对被害人怀有杀意，要谋杀。但是，从综合被告人在本法庭上的供词及其态度、被告人对检察官的供述材料和证人清川民藏在本法庭上的证词等情况来看，被告人并没有必杀被害人之动机，不应认为是谋杀。这是第一点。



第二点，关于是否应该认定被告人作案当时突然产生杀意的问题。根据宫内辰造在本法庭上的证词，不能认为被告人是积极地面对着被害人挥动着刀子的；另外，被告人在本法庭上主张自己在作案当时丧失记忆力，这种情况，从被告人年少缺少社会经验来看，也很难说就是不可能的，因此，不能认定是故意杀人。



对于辩护人的意见的判断：



辩护人从综合被告人与被害人的关系以及被害人与证人宫内辰造的关系等情况，主张：即便是被告人有故意威胁之意图，但本案被告人犯罪是由于被害人有自杀念头这一思想、行为造成的，因此，被告人不仅不是故意杀人，说连故意伤害、故意施加暴行、甚至过失也不存在了，而是一次事故。然而，被害者和被告人之间的感情上的关系并没有充分地立证，因此，对于被害者具有自杀意念的判断，仍然没有脱出推理和想象的范畴。



被害人在心理上多少存在自杀意念，这也许是可能的。然而，即便如此，被告人偶尔拿出刀子摆出一副要行凶的架势本身，也很容易造成对对方的杀伤。从已经杀伤的程度和拔起锐利的刀刃向对方亮起等这些情况看，应当认定：这不仅存在着“威胁之故意性”，也存在着“暴行之故意性”和“未必伤害之故意性。”事实上，被告人已经伤害了被害人，并造成被害人的死亡，而且，也不予以护理，弃尸而逃。因此，不能采用辩护人的主张。



量刑理由：



在考虑量刑的问题上，首先应当根据被告人的具体情况进行酌情处理。关于这一点，检察官主张：被告人在作案时虽属于少年法所规定的少年，即满十九岁零四个月，但是，已经跟坂井初子保持了近一年的肉体关系，并致使良子怀孕，这就说明，被告人心身已经成熟；另外，从四年以前，被告人在就读定时制高中的同时，就作为实习工和临时工在工厂干活，踏入社会生活，对于辨别善恶方面具有充分的经验，因此，被告人所犯罪行是不能逃脱出法律上的责任的。检察官的这一主张是有道理的。



但是，从另一方面来看，被告人在校期间成绩优秀，工作期间劳动认真，得到好评。另外，被告人没有前科，又有痛改前非之显著表现，从而，可以认定，有重新做人、走向社会的希望。对此，本法庭认为应判为短期不定期徒刑为宜。故做出上述判决。



昭和三十六年十二月二十二日



横滨地方法院第五刑事部



审判长、审判官谷本一夫



审判官野口直卫



审判官矢野美彦



判决的主要部分当然在于前一部分。可以说，这不过是日本法院裁判万事慎重的传统精神的表现。因而，在法庭上不需要全文朗读其理由部分，只要说明一下其要旨即可。



判决上田宏短期不定期徒刑二年至四年的理由，作为这种单纯的案件来说，写得如此之长，可以说是个例外。其原因是在审判中出现了新的证据和意外的纠葛。它既否定了检察官上诉的预谋杀人说，也否定了辩护一方的事故说，而裁判为伤害致死。只从结果看，给人一种好象是取“中”的印象，但实际上，并非如此，审判官们对此案审判过程情况深入而细微的议论，说明了这一点。



在法庭上，理由的要旨由审判长做简单说明，书面材料由书记官交给有关人员。前面抄录的是全文。



一般来说，听完判决后，被告人的反应是各种各样的。既有不服而露骨地表现出对审判长的不满的，也有因听到死刑后而昏倒在地的，或者是又哭又嚎，大闹法庭，搅得审判长无法进行理由的说明。因此，判死刑时，一般都先进行理由的说明，尔后才宣读判决死刑。



上田宏在听判决时，其态度是相当诚恳老实的，给法庭留下一个良好印象。他低着头默默地听着。当他听到判为二年至四年短期不定期的徒刑时，突然抬起了头，脸上浮现出有些吃惊的表现。他所期待的是更重的刑，所以，才意外地感到这样轻。但是，旁听席上的人得到的印象却是判决适当。



“那么，到此结束。”审判长宣布说。



法庭里的人全部站起，三位审判官消失在背后的门里。审判到此全部结束。
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对于上田宏的判决，东京报纸根本没有见报。但这并不奇怪。案子已发生六个月，又不是凶杀案，所以，已失去其新闻性和趣味性了。



地方报纸倒是做了报道，所占篇幅也不少。首先说明了一下审判的经过，然后，考虑到在社会上的体面问题，对过去的错误报道“真犯人不会是另外一个人吗？宫内辰造可疑”做了一番解释性说明。



在这篇报道的尾处，写得颇为趣味盎然：上田宏一案的审判，进展较为顺利，在被告人二十岁生日的前夕得到判决，应该看做是审判长对该少年的温暖关怀。该报道对此解释道：



“作案时即便是少年，但判决时如果到了成年人的话，就得判三年有期徒刑，并将见报，公布真实姓名。但是，如果是作为少年接受判决，因为是不定期徒刑，所以，在服刑时，如果表现突出，就会提前十六个月（按二年刑计算）出狱。”



当然，即使实刑，作为日本行刑方针：很早以来就是根据表现可以提前出狱。但是，随着监狱设备的修缮，劳动力缺乏，行刑方针又改变为尽量使犯人长期服刑，使他们服役。但是，随着青少年犯罪的增加，不论是少年监狱里，还是少年教养院里，都是满满的。因此，作为少年接受判决的上田宏，是有机会更早出狱的。



写上述报道的地方报纸的记者是所谓“集中审理”的支持者。所以，在最后他补充了一笔；上田宏一案之所以审理得如此之快，是由于最近最高法院修改了规定，在全国范围内推行、奖励“集中审理方式”，即：奖励审判迅速化。



上田宏一案就是这样，只是作为地方报纸报道的对象。但是，从一开始就对此案关心的《女性周刊》，却以最快的判决为机会，又一次出了特辑，并发表了社会学家、心理学家、文化界人士的意见。



社会学家写道：案件的发生是城市邻接村镇青少年离村倾向的表现之一，应该看做是农村的农业生产形态的崩溃和家庭崩溃的一环。



心理学家写道：上田宏的情况不同，不应把他看做是象一般青少年一样，是性的放纵，无法无天，胡作非为。上田宏和良子要生下孩子的坚决态度，应该认为是对青少年颓废的一种反作用。他那令人感到是无动机的行凶，应当看做是他对自己所处环境感到不适因而抑郁、不满，进而产生无名之火，爆发了。



一位小说家指出：初子和上田宏即使发生肉体关系也并不奇怪，因为，性的问题现在是很随便的，即使发生两性关系，除了本人知道外是谁也不知道的。这一点，审判官似乎没有看到。



正如谷本审判长所预料的，对于此案的判决，检察一方也好，菊护一方也好，都没有提出上诉。判决后过两周的话，所判刑自然就确定下来。这样，不久将根据有关检察官所发给的刑罚执行指挥证书，被告人就被送往少年监狱。



进了监狱跟审判期间受拘留不同，就得劳改，而且，亲友探监也是受到限制的。挺着一个要临产月的大肚子的良子按照菊地的吩咐，开始频繁地去拘留所探望上田宏。但是，上田宏面对着大肚子的良子的到来大多是不高兴地、默默地站在那里。一次，他对铁丝网外的良子说道：



“还是初子姐说得对，不要孩子就好了。”



听了这话，良子简直有点不敢相信自己的耳朵，她怀疑他是否神经有毛病了。她问道：



“现在你怎么说这种话？为了要孩子，我们才……”良子实在说不下去了。她垂着头，两眼直淌泪。她是想说道：



“我们做的并没有什么不好。你误杀了初子姐，就要服刑去了。母亲最近也变了。她对我说，初子姐不好，你没有罪，正象菊地所说，你确实是一时的误杀。所以，你怎么竟说不要孩子呢？这太叫人不可思议了。”



澄江在初子生前偶尔回家时，曾两次听过她说道：“真想索性一死呐！”在旁听席上听菊地辩护人辩论时，澄江回忆起了这句话，这时，从心里才终于原谅了上田宏。



但这一事实澄江没有讲，因而，也没有拿到法庭上去。在审判结束后，她将此事告诉了菊地，并对他说如果上诉，她可以当证人。后来，菊地告诉她：“上田宏明确表示不想上诉，另外，这与犯罪事实关系不大，不象你想的那么重要，”她才安心。澄江对上宏田的仇恨，至此完全消除了。



然而，就在这诸事好转的情况下，上田宏却竟说出不要孩子的话来，这使良子不能不异常悲伤起来。她对上田宏为什么会产生如此想法是不理解的。



“我不知道会生出什么样的孩子，是男是女？也不知道。但我认为有我这样的父亲的孩子是不会幸福的。”上田宏说。



“你不要这样想，也不会是这样。只要赎罪，你，就还是原来的你。”良子激动地大声说。



“劳动二、三年，这罪就能消失吗？我，其实……”上田宏压低声音说。



良子看了一眼上田宏野兽一般的无表情的脸儿，大叫着：“别说了！别说了，够了！”在良子看来，他好象疯了。



后来，花井先生受良子拜托来探望上田宏。



“听说，你不大高兴跟家属见面，这是为什么？”



花井以无所谓的语气，向在铁丝网里面坐着的上田宏笑着说。



他发现，上田宏的脸色比判决前反而显得阴沉。



“你不要有什么想不开的。恕我直言，你到川越少年监狱后，就不能象这样跟良子常常见面啦。你可不要使良子难过哟。”



上田宏皱了皱眉，低下头，考虑一会儿后，回答说道：



“我是谁也不想见。”



“为什么？刑已确定下来，你不是杀人犯。大家也都这样认为。据说澄江也原谅了你。”



“我不想让她原谅我。我是一个坏人。欺骗了大家，欺骗了老师。我仍然是一个杀人犯。”



“你说什么？！”



因为身旁站着一个看守，所以，花井先生慌忙阻止上田宏说。但上田宏却象着了魔似的，继续说道：



“我是真想过要杀死初子。晚上躺在床上想过多次呢。我想，只要有她在，我就不会得好，并为此而失过眠。我还多次考虑到用左手抱住她，然后，从她的乳房下刺进去这样的场面。”



“但是，你并没有这样做呀。”花井先生有点变色说。



“我没有那种勇气。但是，在检察官面前，我做了撒谎的交待，是我那时的空想。”



“你哪是什么空想。”花井先生安慰说，“你过去是个责任感很强的孩子。虽然审判结束了，可以松口气了，但一个人静静思考时，就容易想得过多。希望你振奋起精神来，好好劳改，其他的，什么都别去想。”



“不，绝不是想得过多。我过去就不好，表面好象很老实，欺骗了老师和大家。对于良子怀孕，我实际上是感到麻烦、讨厌。跟良子的关系，也很早就觉得是个沉重的包袱。我想，还是不要孩子好。作为一个有罪人的儿子，一生会幸福吗？所以，对于他来说，不生下来是最好不过的了。所以，悔不该不听初子姐的话，要是听了她的话，恐怕也不会有今天。”



上田宏一直在不停嘴地说着，花井先生似乎以凄凉的目光注视着上田宏的脸儿。他想：对于这张缺少运动而苍白难看的脸儿，即使再怎样看熟了，也不会令人感到跟过去生龙活虎般游玩在校园里的上田宏是同一个人了。上田宏的头发被剃得很短，显得有些稀薄。在细细的头发茬中间，有一块小小的地方没有毛，秃光铮亮。对此，花井先生还是第一次发现。



“罪犯。”花井感到在眼前的这个人跟过自己一直喜欢的上田宏简直是两个人。



“不，不。这是由于长期的拘留生活才使他变了，变得古怪起来，心情变了，人也就变了。这没有什么不可理解的。”花井先生又想。



但是，上田宏却接二连三地说出一些可怕的话语来：



“老师，您曾经杀过人吗？这究竟是怎么回事，您知道吗？双手沾满了血，就这样使一个人的宝贵生命永远失去了。而我就是这样一个人！即使一时错误，但总而言之，人是被杀死了。为什么不狠狠心把我枪决了呢？让我背着杀人这个巨大的沉重的负担活着，这对我太残酷了！判我二年至四年的短期徒刑——荣幸。如果老老实实干八个月活，就能得到提前出狱的恩典——谢谢。但是，走出监狱以后，我将怎么办呢？这只杀死人的手还在，罪孽还在呀。”



“你冷静点。你考虑得太多也太过分了。良子就要生孩子了。你的父亲也承认你和良子的关系了，让你们结婚。不久，你就会忘记这一切的。”



“但是，在我和良子之间永远存在一个初子的尸体。我们会幸福吗？有资格得到幸福吗？可以得到幸福吗？”



“时间会解决这一切的。这一切时间会使你慢慢忘却的。”



“难道可以忘却吗？老师，我不想忘记。我将永远跟这一罪行同生。”



“但是……”花井先生欲言，但又说不出来了。他没有想到上田宏自责之念会如此强烈。然而，他又想：这个罪会如此严重吗？



花井先生找不到对上田宏该安慰的词了。他想：“犯罪真可怕。”他自省：比起上田宏内心的痛苦来，自己是过着多么轻松、平静的生活啊！他感到自己好象没有生存在这个世界上似的。由于旁边来了人，花井突然站起身来说道：



“注意身体，我还会来。”说完便离开了拘留所。



花井把会见上田宏的情况报告了菊地律师。菊地听后微笑着说道：



“那可不太好。但是，这可以认为是：一听说判的徒刑比预想的轻，反而感到良心上深受谴责吧。真是多此一举，毫无必要呢。不过，他可能是在心里暗自高兴呢。因为他不好意思表露出来，所以，就故意夸大自己的罪行。这种心理状态也是常有的。”



“但是，上田宏说他多次设想过杀死初子的场面。”



“设想不设想又有什么关系？设想与实行是完全两码事。一提起歌德都知道是德国的大文豪，是一个极其满意地度过自己漫长的一生的人。但据他说道：‘如果按照自己的愿望生存的话，就要犯成百个错误吧。’我们的心中都存有恶根，也正是因为这样，我们才能读到推理小说。不过，推理小说迷增加了，相对说，犯罪却没有增加。因此，我们也可以安心地读一读推理小说，安心地在那种小说天地里消遣消遣。但是，这里有个界线问题。界线这边是消遣，界线那边是犯罪。所以，不能越界到那边，一越界性质就全变了，成为犯人，这可不得了。”说到这儿，菊地的表情严肃起来，接着说道：“说真的，象我们这样的凡夫俗子是不应该对苦于罪行的人说什么的呢。只能是充耳不闻，闻而不管，还是让他自己解决自己的思想问题吧。”



菊地对谷本审判长就自己所主张的事实究竟会认定到何种程度，是没有多大把握的。在判决书的理由部分里有一句是：“在初子毫不畏惧，上前就与被告人扭在一起的期间。”这句话好象又认定又没有认定他所提出的初子用身体扑向上田宏手中的刀子这一事实，而且，也明确无疑地认定了“暴行及未必伤害之故意性”。



菊地写过许多判决书。从他那丰富的写判决书经验来看，判决理由部分当然避开对事实的认定，而好象从整个案子的来龙去脉加以断定。对此，菊地没有什么不满的。



在法律界有七、五、三之说法——这主要是律师的说法。其意思是：被告人对律师讲七分真的，对检察官讲五分真的，对法庭只讲三分真的。这正好与庆祝孩子“七五三”【“七五三”日本孩子在七岁、五岁、三岁时，都穿盛装去拜神社。】绝妙地相吻合起来。关于本案的真实程度问题，菊地仍然有一种漠然的、捉摸不透的感觉。



初子绝望，扑向偷偷爱上的上田宏手中刀子，企图以死了结。——但是，关于她这种果断、坚决的行动，是否在她和上田宏的关系中，象在法庭上所表露出的情况一样，是初子的单相思呢？如果是初子非常爱上田宏，是沉迷于恋爱的女人的话，那么，上田宏就会经不起她一而再、再而三的勾引，发生肉体关系。



菊地想到这一点，是在第四次公判中，听到良子的这段证词，即：虽然于横滨跟上田宏共同生活了五天，但并没有发生肉体关系——以后。



为了要孩子暂时不发生肉体关系——这种说法给法庭和旁听席的人留下了一个良好的印象。但是，曾经处理过因妻子怀孕跟别人妻子私通，而造成伤害案件的菊地，也不能不对被告上田宏持有那种怀疑。不过，因为与犯罪基本性质无关，也就没有做深入考虑，只是想：



即使就是那样，上田宏也决不会对别人讲的吧。由于上田宏开始认为自己是被判为死刑无疑了，所以，为了要生下的孩子，同时也是为了要活下去的良子，一定会守口如瓶，隐瞒到底吧。然而，他没有料想到对自己判的刑是这样轻，这就反而造成了他思想上的沉重包袱，感到良心上受到强烈的谴责，出现了在家属们看来是错乱反常的心理。



但是，他没有把这种怀疑告诉给花井。对于他来说，即使多少有些经验上的根据，也不过都是推测罢了。再说，即使初子和上田宏没有关系，初子扑向上田宏怀里的可能性也不是完全所能否定得了的。真实情况，总而言之是不知道的，而且也不一定有必要弄清楚不可。



杀死初子，对上田宏来说如遭到一次大事故、大灾难，使他的命运发生了巨大的改变。这，就是案件。菊地从开始听花井介绍情况的时候起，就估计到这不是谋杀，而是伤害致死。这就是说，是先从结论认定事实再收集证据。



作为辩护人，其目标就是战胜法庭的公判，所以，才能够头脑清醒、坚定不移地跟主张谋杀的检察官进行斗争。对菊地来说，这比当审判官的时代可心情舒畅、轻松愉快多了。审判官不象辩护律师那样有目标，因此，一碰上“否认案件”，为了能得出最终的结论，那真是绞尽了脑汁也无所适从，每天不得不在彷徨、苦闷中打发时间。——这种情景此刻又浮现在菊地的脑海里。



由于他写的判决书左右着被告人的命运，所以，仅此一点他是持慎重态度并根据良心进行判断的。至于所犯罪行的具体事实，他回忆起也有没有弄得十分清楚准确的时候。



检察官的冒头陈述也好，求刑也好或他的辩论也好，归根结底都不过是言论罢了，只有判决才能跟所犯罪行一起构成“案件”。象最近以来，地方法院、高等法院、最高法院等各种法院都进行着各种裁判。在这样一个现状下，如果说，各个审判官根据自己的人格去影响审判的话，那可就是越发成为“案件”了。因此，制定限定法就是正当的。——这种陈旧的同义反复的观念，现在尚未消除。但是，其正当性要是跟决定这一可变要素结合起来的话……——当菊地这样想过之后，又感到自己头脑有些想入非非，可笑已极了。



作为尊重法的尊严的法律界人士，菊地怀疑自己这种想法是否有点荒谬。他曾经在哪儿读过了这样一句名言：“人正因为没有反省的机会，才具有自信。”两、三天来，这句话一直没有离开他的脑际。
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上田宏被送往川越少年监狱后，很好地遵守狱内规定，劳动走在前头，成为狱中模范犯人。当然，模范犯人未必是舍恶改悛，也有的出狱后又做坏事。就是说，所谓的表现好是用来欺骗狱长，使他赐给自己提早释放、出狱的恩典的一种狡黠的手段。对于这种情况，狱中工作人员是非常清楚的。但即使如此，上田宏的各方面表现仍然得到他们的肯定与钦佩。



有一位叫江藤的神父，每周到狱中两次指导犯人们的思想。对于这位神父，上田宏主动积极地接近，有时两个人单独在一起进行长时间的交谈。



早晨，狱中工作人员来到上田宏房间时，发现他比规定起床时间起得早，似乎在干什么。但是，他究竟干什么，祈祷什么，则无人知晓。



监狱的条件由于现代进步的行刑思想有了显著的改善。但是，也并非象那些善意推行改善的改革家们和对于这一改善抱有反感认为没有必要给犯人以超出常人的待遇的人们所说或所幻想的那样，是什么天国。



在监狱里，如果狱吏一时看管不周，犯人们之间就会出现各种各样的事情。犯人之中有头头，而且，有先任和后任、上下级之间的关系。他们相互忌妒，不断发生起哄、合伙殴打异己犯人的事件。因此，所谓模范囚人的犯人，其思想负担，是十分沉重的，需要顽强的忍耐力和坚韧不拔的毅力。在这种气氛中，上田宏所采取的保卫自己的方法跟在金田镇于那些乌合之众之中所采取的保卫自己的方法是相同的。在监狱里也有社会上那种不良风气。



罪行对于上田宏来说，永远是一个沉重的包袱，而对于上田宏的父亲来说也同样是一个沉重的包袱。一喝酒，喜平就咒骂死去的妻子，说道：“他不是我的儿子，你为什么要生下那个孽种。”因此，遭到孩子们的谴责。



在判决下来以后，喜平也发牢骚说道：“法院对少年判刑不会重，这我早已清楚，给菊地辩护人二十万日元纯是浪费，白花了钱。不过，在初子被害一周那天，据说他却悄悄地来到澄江家，在参拜佛龛上初子的灵牌后，两手合掌，对澄江道歉说道：‘对不起了，我没有教育好儿子。’”



说完，喜平流下了痛苦的眼泪。



但是，这件事在金田镇传开后，他又到处否定自己在初子灵牌面前合掌，痛苦流泪，并说罪孽在于初子，自己和上田宏都是受害者，对于生下那种堕落女人的坂井家和死去的澄江的丈夫说了一大堆坏话。



在这一期间，良子生了一个女儿。为了给女儿起名字，她来到川越监狱会见上田宏。但上田宏说，自己没有资格给女儿起名字，让良子和母亲澄江起。这时期的上田宏的态度，也许是受到江藤神父的影响，变化很大。只是他那种内疚的样子没有改变。



考虑到去见上田宏的方便，良子决定到建在离川越较近的饭能丘陵的山腰杂树林中的保育园干活。她没有受过幼儿师范的专门教育，不会教孩子们唱歌、跳舞，所以，只是想作为一个勤杂工，住进那里，一边用低廉的工资抚育着孩子，一边为其他孩子们做可口的饭菜，使他们在清洁的房间里玩要，以便在等待上田宏出献期间生活得有意义些。



由于喜平在金田镇散布对澄江的坏话和考虑到今后的归宿问题，澄江也觉得在金田镇再呆下去也没有滋味了，于是把仅剩有的一点田地卖给了从前硬要买的顾客。她清楚地知道，上田宏即使出狱，也不会回到金田镇来的。她作为家庭佣人，住进了一位工厂干部家。该厂是装配金钱记录器的，离良子工作的保育园不远。当然，她用卖地钱也不是不可以开个小杂货店，但是，在良子夫妇将来着落定下来之前，她不想决定自己的定居。



川越附近，跟相模川流域相比，气候只冷四、五度，地貌也有某种相似的地方。占有稻田而兴建起来的工厂与工厂间，修起了柏油马路，天空中充满了喷气飞机的噪音，镇里流氓、阿飞成群结伙，翻斗卡车充塞了道路，显得拥挤不堪。



邻接东京的农村，跟东京都本身一样，到处都在蓬勃发展，“高度经济成长”的浪潮滚滚向前。出狱后的上田宏迟早会被这一浪潮席卷进去吧。而且，一定不会再有人知道，使金田镇和横滨地方法院轰动达半年之久的案件中的罪犯就是他了。他的将来和前途，也似乎令人感到不会与一般人有什么不同。
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 届《失控的玩具》——泡坂妻夫



第一章　喀搭喀搭鸟



当他接过找回的零钱时，一枚硬币滚落到路上，发出细微却尖锐的声音。



胜敏夫用敏捷的步伐弯身拾起滚落的硬币。身手依然相当矫健。他拿着香烟，询问西木大楼的位置，并且很快就听懂了，因为他已经在那栋大楼前面经过了好几次。



敏夫把香烟塞进口袋，但旋即改变主意，放进另一侧的口袋。因为右边口袋已经被两包香烟挤得鼓鼓的。



这是一条小公司林立的狭窄道路。西木大楼就夹在不断传来印刷机噪音的建筑物和登山小屋风格的咖啡店之间。



褐色的胶泥又旧又脏。这是一栋细长的大楼，但与其说是大楼，其实只是木造的四楼建筑。敏夫抬头一望，模糊的窗边垂着长长的雨渍。



一楼的玻璃门上，用剥落的金色文字写着PAN
 摄影画报社。他来回走过了好几次，只注意到这行文字。



旁边有一扇开着的门，经过狭窄的走道，可以看到通往二楼的楼梯。门上并排挂着许多黑色木牌，用白色的瓷写满了各种公司的名称。总共有将近二十家公司。



——正满工业所、研信社、新纪元影剧同人社，东洋贸易新报社、工业文献调查会、东京联合观光社、三友商事、吉野耐火游艇制造株式会社、鲛文社……二楼那一排的最后一块木牌，写着“宇内经济研究会”这个公司名称。



敏夫进入大楼，穿过昏暗的走道正要上楼。这时，由于有人从楼上走下来，他侧身让对方通过，因为楼梯的宽度勉强只能容一人走过。男人瞄了敏夫一眼，便走出去了。那个年轻男子戴着软趴趴的无沿扁帽，裹着不足御寒的破旧黑色大衣的。



敏夫走上陡峭的楼梯。他的步伐令楼梯发出轧轧声。



二楼有两个房间。靠近建筑物后侧的房间，玻璃门上写着研信社。敏夫弯过那扇门，来到面向马路的房间前。同样的玻璃门，但这扇门上却没有公司名称。敏夫拉开门。



四方形的房间里，排列着十几张桌子，但和一般办公室的感觉全然不同。首先，桌子的形状全部不一致，也没看到什么文件资料，顶多只有烟灰缸。有四、五个人正在写东西，或是看报纸。



坐在窗边看报的男人，忽然抬起头看了敏夫一眼，他戴着深度近视眼镜，圆脸厚唇。敏夫正想开口说话，那个人却已将目光转回报纸上。



报上的标题是：“河北沙洲填海工程，与当地居民对立恶化”。



就在一进门的地方，有一张桌子放着两具电话，一个年轻男子正在讲电话。敏夫看到那张桌上有个牌子写着总机，便耐心等他讲完电话。



年轻男子振笔如飞的记下对方的留言。虽然他穿着高领的学生服，脸上有点儿孩子气，但应接电话时却非常利落。



年轻男子放下电话后，转向敏夫。



“呃，请问宇内经济研究会……”



敏夫话还没说完，后方便传来声音说：“噢，在这边。”



是女人的声音。



那是坐在看报男人前面的桌子，刚才在写东西的女人。敏夫交互看着声音的主人和总机的脸。



“请吧。”



总机说完后，便埋头做自己的工作。



“你到这边来。”



女人又说。那是一个身材丰腴，高鼻大眼，感觉很爽朗的人。



“坐吧。”



女人从隔壁桌子拖过椅子。敏夫面对着她坐下。



“我是宇内经济研究会的宇内舞子。”



女人边阖上文件边说。



“我看到周刊上的征人广告……”



其他男人似乎都不落痕迹的看了敏夫一眼。



“我正在等你呢。你的履历表呢？”



敏夫从衣服内袋取出信封交给舞子。舞子抽出里面的资料，迅速浏览了一遍。她雪白浑圆的手指上，红宝石闪烁着光芒。



“……你姓胜，是吧。”



“是的。”



敏夫看着舞子。她的眼睛很大，五官好似洋娃娃，年纪应该超过三十了吧。黑亮丰厚的头发随意的绑在脑后。



“你搞学生运动吗？”



敏夫摸不清这个问题的用意，沉默不语。舞子看着敏夫的脸，又将视线移到履历表上。



“嗳，抱歉。因为我看这上面写了你退学嘛。”



敏夫再次意识到周围的视线。



“那拳击场那边呢？”



“我已经退出了。”



舞子突然站起身，穿上挂在椅背上的那件鲜橙色大衣，抓起履历表和大皮包，说声“跟我来”，就迈开大步走了出去。



敏夫连忙跟在舞子身后。舞子走出办公室，下了楼梯。一出了西木大楼，便头也不回的走进隔壁的咖啡店。



舞子随意的坐进一角，不等敏夫坐下便说：“喝咖啡可以吧。”完全不等他表示意见。



她大声的叫了咖啡以后，再次打量敏夫的身体。



也许是因为还不到中午吧，客人就只有他和舞子两个人。墙上挂着山峦重叠的图画。磨出木纹的桌面上，放着小小的桌灯。



“你是蝇量级的吗？”



舞子问道。敏夫露出苦笑回答：“是的。”



“为什么要退出？”



“因为我已经二十三岁了，还不能晋级为职业选手。”



“为什么非要二十三岁呢？”



“二十三岁是大学毕业的年纪。我希望二十三岁时成为职业选手，否则就退出。当我立志当拳击手时，就已经这么决定了。”



这个女人大概不会明白他的心情吧，敏夫想。他只是不想违背最初的决心。然而，这点舞子不明白也无所谓。



舞子从皮包取出香烟盒，里面却是空的。舞子把空盒揉成一团，塞进烟灰缸里。



“要是不嫌弃的话……我这里有。”



敏夫从口袋掏出刚买的香烟。



“太好了。”



舞子没忽略敏夫的口袋仍然鼓鼓的。



“你总是随身带着这么多包香烟吗？”



敏夫又打开一包烟。



“因为我一直找不到西木大楼在哪里。”



“你真傻。”



舞子笑了。



“问路用不着花半毛钱。今后如果你还这样的话，买多少香烟都不够。”



“我会注意的。”



舞子喝了一口送来的咖啡，然后利落的燃起火柴点着香烟。



“你一定很弱吧。”



“啊？”



“看你这副样子，或许拳击本领很强，可是比赛一定常常输吧。”



被舞子说中，敏夫不禁吓了一跳。



他想起最后一场比赛。那是东日本新人王的总决赛。最后一回合，胜利十之八九是属于敏夫的了。自己铁定会击倒对手晋级职业选手。但当他发现对手没有倒下时，竟然当场愣住了。对手立刻报以强烈的一拳。敏夫只听见铿然一声，霎时倒了下去。当他离开拳击场时，不可思议的是，他居然笑了出来。由于被对方击倒，他终于可以依照最初的决定，退出拳击界了。



“——不过，我很中意你。”舞子半眯着大眼睛说。“你呢？”



“我？”



“我很中意你，可是还要问问你自己的意思。你有兴趣在我这里工作看看吗？”



这家公司似乎比预期的还小。然而他现在没资格挑剔。房租还欠着没缴，他也不好意思再叫家里寄钱来。另一方面，舞子这个女人虽然说话很粗鲁，但是个性却有某种地方吸引着他。



“请让我跟着你工作。”



敏夫坐正了说。



“你还没问是什么样的工作呢。”



舞子的口气听起来好像是在责备敏夫的性急。



“经济研究会……这么说，是研究经济的公司吗？”



“研究是研究没错啦，说得简单点，就是搞经济方面的征信社。”



“征信社？”



“看来你什么都不知道。”



自己又被看透了。舞子说得没错，到目前为止，敏夫除了拳击之外什么都不知道。



“比方说当某家公司想要知道交易对手的营业状态、利润、信用等等资料时，我就负责调查。说得简单点，就是经济侦探，这样你懂了吧。”



“我也能胜任吗？”



“只要照着我教的方法做，任何人都做得到。不过，这可不是什么风光的工作，也不轻松噢。”



“体力方面我有自信。”



“我想也是。”



舞子笑了。这个女人真爱笑，敏夫想。



“薪水就照周刊上登的那个价码，原则上假日休息，不过如果有工作时还是要上班。可以吧？”



“我知道了。”



“那就这么决定吧。我把我的住址告诉你。”



舞子从皮包取出名片递给敏夫。名片上印着公司名称和舞子的名字、事务所的地址和电话号码。舞子在名片背面写上自己家里的地址和电话。敏夫正打算将名片夹进驾照里，舞子却提醒他：“名片最好写上收到的日期。”



舞子站起来，走到屋子一角，拿起公用电话。



“……啊，黑泽吗？我是宇内。我今天不回事务所了。我想应该不会有人来，如果有人来，请跟他说我们已经找到人了。我桌上的东西帮我收进抽屉里。那就拜托你了。”



舞子回到座位，将剩下的咖啡一饮而尽。



“他是公司的人吗？”



敏夫想起那个当总机的年轻男子。



“才不是呢。”



舞子彷佛觉得很可笑似的看着敏夫。



“那他是……？”



“你听好。宇内经济研究会这家公司，就只有我和你两个人。”



“那坐在那间办公室里的人呢？”



“那些都是别家公司的人。”



“这么说，那间屋子里的人……”



“对，目前一共有十二家公司杂居一室。”



这个数目令敏夫略感惊讶。



“我告诉你，那间屋子只出租办公桌，以每张桌子为单位来付房租。所以可以说一张桌子就是一家公司，每家公司几乎都是老板一个人在四处奔走，下面有一个职员就算很好的了。每家公司的工作也完全不同，有印刷的中介商、报社、会计师、未来的画家、报导文学作家、职业骗子……”



“连职业骗子都有吗？”



“就在前不久，有个家伙在儿童杂志上刊登悬赏广告，寄给每个人中奖通知，叫人家先寄奖品的邮资过来，然后把钱拐了就跑掉了。”



难怪那间办公室的桌上没有放东西。



“那间屋子有两支电话，由黑泽这个小伙子负责接听。他算是每家公司的职员，因为每家公司几乎都没有职员。有电话打进来时，黑泽就充当那家公司的职员，记下对方的留言。对方一定以为这是家像样的公司。你本来以为每家公司一定都有职员或办事员吗？”



“是的。”



“我也是。起初我也跟你一样。”



“老板你……”



才刚开口，敏夫又闭上了嘴巴。既然是经济研究会，应该叫会长吧。



“老板啊……”



舞子沉吟了一下。



“叫老板不可以吗？”



“叫老板也不坏啦，不过，你暂时叫我宇内小姐就行了。就叫我宇内小姐吧。J




“……宇内小姐，你本来就是做这一行的吗？”



“你说我吗？你看到大楼入口挂的公司名牌了吧。我们公司排在二楼最后一个，这就表示我是最新的房客。”



“在这之前呢？”



“跟你一样，算是一个落魄的人吧。反正你早晚会知道我的事，现在就别提了。”



接着舞子从皮包里取出一个巴掌大的鸟形玩具。



鸟身是鲜艳的绿色，头上插着红色的羽毛。玻璃做的大眼睛带着俏皮，鸟嘴特别长。



“你看这像什么鸟？”



即使没见过真鸟，也在图画上看过这只鸟的样子。



“是啄木鸟吧。”



“对，商品名称叫做喀搭喀搭鸟。”



“喀搭喀搭鸟？”



“这个鸟可不是放着好看的玩具，它还有一点小小的机关。”



如果仔细看，鸟身用弹簧和一个小小的座子连接，座子似乎设计成吸盘。舞子将喀搭喀搭鸟的吸盘，粘在墙上打磨光亮的壁板上。



鸟用直立的姿势停在壁板上。再仔细一看，鸟开始有节奏的啄着壁板。



“看到了吧，怎么样？”



鸟的动作有一种奇妙的写实感，和它那俏皮的表情融合为一，令人百看不厌。



过了一会儿，鸟的动作停止了。舞子从墙上拔下吸盘，这次让鸟倒着停在墙上。喀搭喀搭鸟保持倒立的状态，又开始啄木的动作。它那有趣的动作，看着看着不禁令人起疑：这只鸟到底是怎么动的？



“好像不是靠发条活动的。”



“对，也不是装了马达。这个玩具高明的地方，就在于它的设计其实极为简单。”



舞子把鸟从墙上取下，递给敏夫。鸟已经停止动作，从外观看去，似乎没有任何机关。



鸟和吸盘的底座之间，仅仅用一根弹簧连结。



“光用看的不行。你轻轻摇摇看。”



敏夫照着舞子的话做，于是鸟身内部传来沙沙沙的声音。



“这里面装了沙子吗？”



“对，这是利用沙子设计的机关。利用沙子落下的力量，使玩具活动的技巧，好像自古就有了。如今虽然只留下书面资料，但在宽政年间(1789
 ～1801)
 曾经有一种自动玩具叫‘斗鸡’，是让人工制造的鸡，利用沙子的动力产生动作，表现出斗鸡的姿态，还有拿着唐式团扇的儿童担任裁判。最后从岩石间冲出一只狗，斗鸡和儿童就一起逃开。这所有的动作，据说全部是靠沙子机关做成的。”



“真的吗？”



“起初我也不相信。可是有书籍清楚记载着作法的图解说明，不由得你不信。这种喀搭喀搭鸟跟那个比起来，算是最单纯的，当你把鸟停在墙上时，鸟身内的沙子就向下滑落。利用活门的操作，鸟就会有节奏的做出啄木的动作。再加上连结鸟身和底座的弹簧，让鸟的动作变得更有趣。鸟的动作停止后，只要把它倒过来，体内的沙子就会像沙漏一样，再次开始流动。不过，用弹簧把玩偶的身体和底座连结，这可不是新鲜点子了。你知道吃米的老鼠这种玩意吗？”



“不知道。”



“有一年鼠年的贺年邮票曾经用过这个图案。这是从天保时代(1830
 ～1844)
 就有的金泽玩具，是用竹片弹簧连结老鼠和底座。底座上还有一个小碟子，里面装着米。在老鼠身上使力的话，由于弹簧的作用，老鼠就会持续吃米的动作。”



听完这么详细的说明，敏夫想起似乎在哪儿看过这种玩具。



“是那种尾巴长长的，竖得高高的老鼠吧。”



“看来你好像想起来了。对，这种喀搭喀搭鸟，就是巧妙的结合沙子机关和吃米的老鼠这两种创意所产生的玩具。”



“宇内小姐，你知道的事情还真多。”



“你说我吗？”



舞子笑了一下。



“没什么，这是现学现卖。这些全都是从三友商事的福长先生那里听来的。”



“福长先生？”



“记得吗，就是在办公室坐在我前面那张桌子看报的人。那个人博学得可怕，常识比字典还丰富。”



“他是做什么的？”



“不知道。他每天就是那样一直看报。”



敏夫不禁大为感佩。今天值得感叹的事太多了。敏夫将喀搭喀搭鸟转回来还给舞子。



“很有意思的玩具。谢谢。”



舞子瞪大了眼睛，边把喀搭喀搭鸟收回皮包边说：“喂喂喂，我可不是为了哄你玩才给你看这种玩具的。”



“啊？”



“笨蛋！这是工作的一部分。这次的委托人就是制作这种玩具的公司的制作经理。”



“你说是制作经理委托的，这么说是私人性质的工作啰。”



“噢，偶尔你也满敏锐的嘛。你说对了，这是私人性质的工作。这家玩具公司叫做向日葵工艺，你可要记住噢。”



舞子要了开水，一口气喝个精光。



咖啡店的门被打开，进来三、四个客人。舞子调整坐姿背对着客人，从皮包取出白色信封，从信封里抽出一张照片。



那是一张普通大小的平版彩色照片，以松林为背景，两名男女的上半身合照。



季节应该是夏天吧。天空一片蔚蓝，光影对照很强烈。天空所占的比例远超过实际所需。大概是用自动相机即兴拍下的照片吧。



那名女性的长相带给敏夫强烈的印象。她像一片随风摇摆的绿叶似的，微微笑着。镜头似乎捕捉到她那深深的双眼皮正要眨动的瞬间。表情令人感到气质高雅，大概是因为那略微宽阔的额头，和弧度不大的眉毛。从她的唇形，敏夫可以想象出她爽朗的声音。



“男的叫做马割朋浩。”舞子说。



敏夫觉得舞子似乎又看穿了自己心中的意念，所以没听清楚舞子的话。



“马格丽特？”



“不是马格丽特，是切割一匹马的马割。朋浩是朋友的朋，水字边一个告的浩。马割朋浩。”



敏夫听了，连忙去看照片上那个男的。他那张白皙且下半部肥胖的脸上，露出白白的牙齿。头发后秃，浮肿的眼皮和看起来极小的嘴，就是这个男人的特征。



“他就是这个工作的委托人，向日葵工艺的制作经理，马割朋浩。”



敏夫比对着照片上的两个人，然而视线立刻被那名女子吸引过去。



她穿着柿子红的无袖上衣。下垂的肩膀略带丰润，胸部微微隆起。在照片上看起来很娇小，大概是因为旁边的男人很胖吧。



“女的是马割朋浩的妻子，真棹。”舞子说。



“真棹？”



“对，听起来很像男人的名字吧。真实的真，船棹的棹，真棹。我们今天的工作就是要调查真棹一整天的动向。知道了吧？”



敏夫从舞子的话中，察觉到一股不悦的意味。



“可是，委托人不是她先生吗？”



“对。”



“这两人不是夫妻吗？”



“丈夫就不能监视妻子的行动吗？”



舞子一脸兴味的看着敏夫。



“当然不是不可以啦。”



“可是你不赞成是吗？然而世上就是有这种事。”



“我觉得这个女人不像会搞外遇的人。”



“外遇又不是写在脸上的。而且，谁说她有外遇了？”



“像这种工作常有吗？”



舞子看了敏夫一眼，把照片扔进皮包，大声的阖上皮包。



“不，这是头一次。不过，只要有钱赚，什么工作都得做。”



舞子拿着帐单站起来。



他们走了整整五百公尺，才走到露天停车场。并肩而行时，敏夫才发现舞子相当高大。她脸上虽然没有化妆，走在她身边时，却闻到一股若有似无的香水味。



舞子的车子是双门的实用车，这种车由于车身浑圆，所以有一个昵称叫做Egg
 。停在停车场角落的奶油色Egg
 ，布满了尘埃。舞子走到车前忽然问道：“你对开车有把握吗？”



敏夫回答有，她便从皮包取出钥匙，交给敏夫。



敏夫发动引擎后，舞子深深吸了一口气，庞大的身躯滑进敏夫座旁，只说了一句：“去品川。”







第二章　太空赛车



马割朋浩的家，位于寂静的住宅区一角。



平凡的木造胶泥二楼建筑，被原木篱笆包围着。紧邻隔壁就是五层楼的公寓，前方是铺着绿色砖瓦的全新住宅，夹在新建材的鲜艳色彩之间，马割家这一角显得分外黯淡。



来往行人很少，只有拎着公文包的推销员，和提着菜篮的家庭主妇，偶尔会经过的。



“我们先对一下时间。”舞子说



十点十分。舞子的表慢了五分钟。敏夫早上才在车站对过时间，所以绝对不会错。舞子把自己的表重新调整了一番。



二人的车子沿着公寓围墙，背对朋浩家停下来。在这个位置，从后视镜就能将马割家的玄关一览无遗。



“向日葵工艺的董事长叫马割铁马，今年六十二岁。这个年纪其实还能工作，但从去年因为轻微脑溢血而病倒后，他就不再过问公司业务了。他住在横滨的内地大绳。你知道大绳吧，就是曾经挖掘出古代土器的地方。铁马除非有要事，否则绝不会在公司出现，公司的实际运作现在由他儿子马割宗儿负责。”



舞子的说明，令敏夫感到意外。



“连委托人的家庭状况都得调查吗？”



“这中间另有原因。”



舞子的表情变得严肃起来。



“马割宗儿是刚才照片上那个朋浩的兄弟吗？”



“不，他们是堂兄弟。朋浩的父亲叫做龙吉，是向日葵工艺的董事长马割铁马的弟弟。龙吉在二十年前就死了，当时朋浩还小，由母亲独力扶养，可是在生活上需要铁马的援助。后来朋浩的母亲在他求学时病死了。就因为这层关系，朋浩毕业后就立刻进入向日葵工艺工作了。现在宗儿是向日葵工艺的业务经理，朋浩是制作经理，各自负责不同的领域，不过这二人原本就处得不大好。”



虽然是堂兄弟，朋浩却很早便失去双亲，在铁马的庇护下生活。从照片上，也可以想象出他的个性很别扭。



“两人的个性差很多。宗儿喜欢收集机关玩具，是个乐天派的玩家。比较起来，朋浩一点也不像做玩具的，是个满腹牢骚、很实际的人。此外，朋浩对铁马和宗儿又抱持着强烈的自卑感。这两人的冲突会白热化，是导因于某件事情。”



一辆酒店的小型货车停在朋浩家门前，从后视镜可以看到店员走进去。店员迅速将数瓶空瓶装在车上，朝着另一头开走了。



“玩具业界最近产生了巨大的变化。不知道你有没有参观过百货公司的玩具卖场？上万的高级玩具堆积如山，玩具的制作技术也集合了近代科学的结晶。就连小汽车，那种靠发条操作的车子都已经过时了。现在是用电池当做动力，透过电波或音波的操作，可以远距离遥控。你应该知道那种电波遥控，或是音速遥控的小汽车吧。在投下大量资本作宣传，大量生产，和玩具本身日渐高级的情况下，已经创造了前所未有的玩具全盛时代。”



敏夫对玩具没什么兴趣，但他也感觉到玩具的宣传量十分惊人。



“大体上，玩具产业自古以来就是以家庭手工业为主，很难扩大规模。规模小的只有两三个人以副业经营；规模大的，员工也顶多在千人左右。除了某些特例之外，这是世界各国玩具业界共通的特性。目前向日葵工艺的员工约有二十几人，从向日葵工艺的前身——鹤寿堂——时代开始，就没有多大改变。正如喀搭喀搭鸟所代表的，它是一家以制造小玩具为主的公司。然而，就在去年，或许是为了跟上时代脚步，或是想赶流行吧，向日葵工艺开始推出轨道赛车。虽然董事长是马割铁马，但我想应该是年轻的宗儿等人的企画吧。”



“轨道赛车我知道，现在很受小孩的欢迎。”



“向日葵工艺的新产品，名叫太空赛车。以轨道车来说，是连同行都惊讶的顶级品。这项产品如果卖得好，向日葵工艺应该会有突破性的发展吧。”



舞子突然停下话端。



“结果失败了吗？”



“对。要让车子在轨道上奔驰，就必须靠电流通过线路。通常是使用家庭的电力，用变压器把电压减低十瓦左右，让一、二安培的电流通过线路。赛车接收到这股电流后，就会发动内藏的马达开始运转，向日葵工艺的制品，毛病就是出在这个变压器上。卖出去的商品中，有的会突然喷火，或是一碰就会触电的瑕疵品。”



“怎么会有这种事？”



“变压器是发包给下游厂商做的。虽然并非全部都不合格，但的确有极少数是瑕疵品。因此，太空赛车全面禁产，商品全部被回收废弃。”



“这笔损失相当大吧？”



“事实上，向日葵工艺已经滨临破产了。同行之间，到现在还有人不相信向日葵工艺能生存下去。现在向日葵工艺应该背负着庞大的债务。”



“宗儿和朋浩，彼此把责任推给对方吗？”



“刚才我也说过了，这两人从小感情就不好。之前还没爆发冲突，是因为朋浩这边一直忍耐，但是最近，朋浩似乎终于忍不下去了。我这么说是因为……”



舞子又闭上了嘴。从后视镜中可以看到朋浩家的小门打开，出现一名女性的身影。



“是真棹。”



舞子看着表。



看她的步伐显然是有明确目的。



后视镜中的真棹，并未像照片上那样笑着。或许是因为这样，才显得很瘦吧。脸色也比想象得还要苍白。真棹穿着黑色大衣，拿着黑皮包，低着头快速的走近，经过了车旁。她瞧也没瞧舞子的Egg
 一眼。



真棹走到大马路后，就左转消失了踪影。



“她会去哪里呢？”



“那是往车站的方向。”



舞子打开Egg
 的车门。



“我想她应该是去车站。我走路跟踪她，你开车跟着。如果真棹拦了计程车，你就继续跟着她的车，找机会再打电话回事务所和黑泽联络。如果她没有拦车子，停车场在三印银行的后面，你把车停到那里，我们在车站会合。”



舞子说完，就把车门关上。



走出大马路左转后，立刻看到真棹的背影。她似乎不打算叫计程车，保持同样的步伐继续前进。



敏夫将Egg
 开到停车场停妥，立刻冲往国铁车站。结果是敏夫先抵达车站。过了一会儿，真棹和舞子也走到车站来。



真棹毫不犹豫的买了车票。敏夫看清自动售票机上的数字，也跟着买了两张同样金额的车票。



电车内不挤。敏夫站在距离真棹两个车门左右的地方。舞子靠过来问：“车子呢？”



“照你说的停好了。”



真棹似乎很在意时间。大概是要去见谁吧。其他时间就一直凝视着窗外。



她的身材是中等高度，脸部侧面的线条紧凑。黑发整齐的束在脑后，用银色的发饰固定住。细长的眼睛，足以令人想象爽朗音调的嘴形，还有下垂的肩膀，都和照片上一样。从侧面看来，也有新的发现。那就是她那略为上翘的鼻子，和微弓的背部曲线。



带着高尔夫球具的男人在下一站起身下车了。舞子在空位上坐下。



又过了五六个小站后，真棹似乎准备要下车了。敏夫用眼神向舞子示意。



夹杂在少数乘客间，真棹依旧用同样的步伐走下楼梯，穿过剪票口，笔直的穿过商店街。过了商店街后，真棹向右转。



那是一条细长平缓的坡道，路旁结满一树红果的柿子树，不胜负荷的垂着枝条。虽然往来行人不多，但是跟踪在后也不用担心会被发现。真棹一次也没回过头。



她突然左转，走进一条小宾馆和旅社林立的小路。几乎每家都有深长的玄关，树篱刚浇过水，静静的等候客人上门。



“她到底打算去哪里？”



敏夫无法接受真棹居然踏入这种地方，对舞子说话的口气不禁带着苛责。



“上宾馆吧。”



舞子瞄了敏夫一眼，故意这么说。



“或许你认为绝不可能，你看吧。”



真棹的身影消失在白色围墙中。敏夫不由得怀疑起自己的眼睛。



“她有对象吗？”



“那当然。”



“会是谁呢？”



“我也不知道。”



敏夫站在真棹消失的地方。入口的白墙上有一排精雕细琢的蓝字，写着“香波馆”。



那是一栋四层楼的宾馆，两侧有圆筒形的侧翼。墙壁雪白，从两个三角形的蓝色屋顶间，可以看到窗户。窗边雕饰着藤蔓的装饰图案。



舞子看看表，过了五分钟后也走进墙内。敏夫不禁有点迟疑。



“喂，你也进来。”



舞子说。路过的家庭主妇似乎在看敏夫。敏夫连忙追上舞子。



一走进黑玻璃的自动门内，屋里昏暗温暖的空气立刻袭上全身。棕榈树的盆栽在橘色灯光下闪闪发光，好似一脚踏入了夜的世界。



“欢迎光临。”



一个娇小的女人从里面悄悄走出，鞠个躬后，就一言不发的转身。



“请吧。”



他们踩着柔软的地毯跟在女人身后搭电梯到四楼。女人打开一扇门。



闪烁的水晶吊灯，墙边有装饰用的壁炉，里面是电暖器。房间的装饰一定是模仿哪个宫殿吧。



“两位请慢慢休息。”



女人放下红茶正要出去，却被舞子叫住了。



“真是谢谢你。”



舞子塞了一张纸钞到女人手里。



“我想请问一下，关于五分钟前进入这个宾馆的那个女人……”



女人的表情僵硬起来。舞子看了立刻打开皮包，掏出黑色小册子虚晃一下。女人来回看着舞子和敏夫的脚下。



“她的同伴已经在等着了吗？”



“就在你们隔壁。”



女人指指墙壁。



“她是常客吗？”



“是的。”



舞子转身露出“你看吧”的表情。



“我想拜托你一件事，隔壁的如果要走了，麻烦你先来通知我一声好吗？”



“在他们离开之前是吧。”



“没错。”



“我知道了。”



女人出去后，舞子在椅子坐下，从皮包掏出香烟。



“做那种事没关系吗？”



敏夫指指舞子的皮包说。



“你说这本小册子吗？”



舞子点燃香烟。



“那根本不是什么警察证件吧。”



“当然不是。”



“万一被发现了怎么办？”



“不怎么办，其实那个女人心里也清楚得很。”



“怎么说？”



“你还不懂吗？我只是帮她找个台阶开口而已。”



敏夫过去从未见过像舞子这一种作风的女人。



“不过，你还真像有那么回事。”



舞子别具深意的笑了。



“好吧，既然来了，我就去洗个澡吧。”



舞子捻熄香烟站起身。她打开卧室的门，又打开电灯。可以看到半张床，枕边有座花朵图样的台灯，射出妖艳暧昧的灯光。



敏夫听见打开浴室门的声音，接着传来放热水的声音。



舞子回到客厅。



“好，我们之前说到哪里了？”



“说到哪里？你是指什么？”



敏夫不太明白舞子的意思。



“你这样楞头楞脑的怎么得了？我是说工作。在车上时，我不是正在谈朋浩的事吗？”



“……我想起来了。你那时说到宗儿和朋浩最近关系恶化。”



“对，我说他们的冲突已经公开化了。没错。我先问你，你猜我们宇内经济研究会的顾客是从哪里来的？”



“是在周刊杂志上刊登广告吗？”



舞子不禁笑了出来。



“要是世上的事情都像你想的这样，那真是天下太平了。你以为女人和小孩会来拜托我们搞调查吗？”



如果是男人说这种刻薄话，敏夫早已习惯。拳击教练的谩骂还在耳边萦绕。



——你这个白痴，你去死。



敏夫噤声不语。



“当然，绝对不会有人看到西木大楼的招牌自己找上门。当我有困难的时候，有一个前辈来帮我。他在一家大规模的征信社当社长，我现在就是接他发包下来的案子。”



舞子脸上的笑容已经消失了。



“正巧他拨给我的工作之一，就是马割朋浩委托的信用调查案。调查内容是关于他的新客户，要调查对方公司的信用纪录。他是以个人名义委托的，尤其强调要对向日葵工艺的人保密。你看呢？”



“换句话说，朋浩正打算离开向日葵工艺，设立自己的公司罗？”



“你说对了。朋浩正在逐步进行离开向日葵工艺的准备，但是唯独有个疑问，就是朋浩要从哪里弄来创业资金。”



“没有幕后老板资助他吗？”



“就我调查是没有。不管怎么样，朋浩一定是有把握可以弄到创立新公司的资金，才会开始秘密行动。不过话说回来，我也没有理由非要追究这一点啦。”



“调查真棹平日的行动，也是朋浩委托的吗？”



舞子皱起眉头。



“不，也没有这么严重。两三天前我见过朋浩，那时他突然拜托我跟踪真棹。我没有立刻答应他，因为这好像不合我的原则。但是朋浩说，只要跟踪一天就行了。从今天早上十点到下午五点，他叫我不要想太多，他只是出于单纯的好奇，于是我就答应了……结果好像还是变成在调查人家的行动。”



“朋浩从以前就怀疑妻子了吗？”



“真棹都已经做到这种地步了，我想朋浩心里应该有某种揣测。”



“他们夫妻俩有小孩吗？”



“有一个男孩。两岁零几个月，还不满三岁，名字叫做透一。现在应该是由真棹的妈妈在带。”



不可思议的是，敏夫还是无法怪罪真棹。真棹从家里走出来时的表情，实在不像背着丈夫要去与情人幽会的样子。



热水的声音变了。



“洗澡水好像已经放满了。”



舞子起身走进卧室。敏夫有点坐立不安，焦躁的抽着烟。



传来热水哗啦哗啦的声响。仔细一看，才发现面向浴室的墙壁是透明的。之前他一直以为那只是一面雕花图案的普通墙壁，结果原来是一面玻璃。浴室的灯一亮，里面的情景便可一目了然。



舞子似乎还没发现这一点。满室蒸气中，她裸着白皙的身体，像孩子似的高举双手。她有一对丰润坚挺的乳房。虽然很丰满，全身并没有多馀的赘肉。舞子打了一个大大的呵欠，便跳进浴缸里。



敏夫不知该把眼睛往哪里放。这时他看到玻璃墙旁边有布帘，连忙将那块布帘拉上。



过了一会儿，舞子身上裹着浴巾打开卧室的门，满脸红通通的似乎很愉快。



“你要不要洗？”



这个答案在他刚才发呆的时候就已经想好了。



“我怕万一真棹突然要走，会措手不及。”



其实他还真希望真棹就这么走掉。



“说的也是。”



舞子忽然注意到布帘，略微拉开一点，往浴室一看。



“嗯……你还真是个绅士。”



敏夫突然想糗糗舞子。



“宇内小姐，你有一副好身材。”



舞子看着敏夫，爽朗的笑了。她那天真烂漫的笑声，反而让敏夫有点脸红。



“别看我这样，我对运动方面很有自信噢，我还是柔道三段呢。”



舞子用毛巾擦拭着湿发。



“我昨晚几乎没睡，现在要去眯一下。有事立刻叫醒我，我睡一个小时就会醒。”



舞子说完就走进卧室，关上房门。接着传来从内侧上锁的声音。敏夫呆呆的凝视着卧室的门。



真棹现在怎样了呢？她也同样浸泡在浴缸里吗？对方那个男人也正隔着玻璃，欣赏真棹的身体吗？不，照宾馆女服务生的说法，他们两人已经是这里的常客了。这么说，男人可能也在浴室里和真棹一起洗澡，两具身体或许已经交缠着步往卧室……



敏夫抓着椅子的扶手，用力一使劲，让身体悬浮起来倒立。他的鞋尖碰到了艺术吊灯，吊灯剧烈的晃动起来。



敏夫从椅子跳下，打开电视。每一个频道都是孩子们在跳跃奔驰，好不容易找到一台正在报告新闻。主播正在针对河北沙洲的填海工程，解说当地居民的反对运动的争议点。但是敏夫完全听不进去主播的解说，他的思绪就像被吸铁石吸住似的，聚集在真棹身上。这时敏夫发现电视机旁有一台小小的冰箱。打开冰箱，里面有啤酒和果汁。敏夫拿出啤酒，打开瓶盖。



刚好一个小时后，舞子从卧室出来了。她已经将衣服整理好，带着一脸清爽的表情。



“看来你一个人好像很闷啊。”



舞子看着桌上成列的啤酒瓶说。舞子自己也从冰箱取出啤酒，倒入杯中，一口气喝干后，说了一声：“过瘾。”



又过了四十五分钟，传来静静的敲门声，是女服务生来通知真棹他们准备离去了。



真棹从香波馆走出来。



只有她一个人。她的脸色和之前截然不同，肌肤泛红，闪耀着光芒。由于她把头发解开披在肩膀上，一瞬间他几乎认不出那是真棹。



然而，她的表情却和之前来宾馆时完全一样。步伐也没变。好像是去参加考试，考完以后回家的样子。真棹低着头，沿着来时的路走回去。



“看看那个男人长什么样子。”



舞子躲在墙角说。



过了五分钟，那个男人出现了。



是个肤色白皙，嘴唇红润，身材细瘦的男人，戴着栈色眼镜，手插在白大衣的口袋里。



舞子的表情突然紧张起来。



“是宗儿！”舞子低声叫道。



真棹的外遇对象竟然是朋浩的堂兄弟马割宗儿。真棹为什么非要冒这样的风险呢？



宗儿漫不经心的看着天空，缓缓沿着真棹走过的路走去。



舞子快步离开。已经没有宗儿的事了，她现在要去追真棹。舞子装作若无其事的走过宗儿身边。宗儿似乎有点被舞子吸引住，当敏夫经过时，宗儿好像在说：“噢，Jumo
 ……”犬齿的假牙闪过一道金光。



真棹到了车站，买了和来时相同的车票。



“宗儿注意到我了吗？”舞子在电车中问道。



“他看过你的长相吗？”



“他不认识我。就是因为不认识，所以我才敢大大方方的从他身边走过。宗儿当时好像在自言自语什么。”



“我听到他说什么Jumo
 。”



“Jumo
 ？”



舞子陷入沉思。



“Jumo
 是什么东西？”



“这个名字我好像在哪里听过，可是一时想不起来。”



真棹在自己家的那一站下了车，越过站前的大马路，走进商店街。看来她是要直接回家。或许是因为这么一想，注意力就分散了。真棹的身影忽然消失了。



正值中午，商店街到处都是人。舞子二人面面相观。敏夫沿着真棹消失地点的商店，一家一家的搜寻，终于在药局发现真棹的背影。



那是一间小店。敏夫谨慎的推开门。真棹完全没有注意到新来的客人。柜台后面站着一个蓄须穿白袍的男子。从他的年龄看来，应该是这间店的老板。他正在包装一个绿色的小盒子，敏夫迅速扫过小盒子上的药名。



真棹付了钱。收银机叮当一响，出现新的金额。敏夫把那个金额也记了下来。真棹接过小盒放入皮包后，便走出药局，留下一股甜甜的香气。



老板转身招呼新来的客人。



“我要买感冒药。”



老板询问症状后，从身后的玻璃柜取出一个盒子。形状和真棹买的药很像，但是牌子和药名不同。敏夫说出刚刚记下的药名。



“……”



老板停下了手边的动作，重新以审慎的目光看着敏夫，嘴边的胡须微微颤动。



“……您有医生开的处方吗？”



“处方？我没有带。”



“那就很抱歉了，我不能卖给您。”老板慢条斯理的说。



“那是很危险的药吗？”



“看人怎么用啦。因为那是安眠药。”



“刚才那位客人，你不是就卖给她了吗？”



“那位小姐……她有医生开的处方。”



敏夫无可奈何，只好接过感冒药。



当他一走出商店街，舞子就追了上来。



“你买了什么？”



敏夫从口袋取出小纸包。



“感冒药。”



“看来你又浪费钱买了无用之物。下次我教你一个不买东西就能打听消息的方法吧。真棹也买了感冒药吗？”



“她买的那种药，老板不肯卖给我。”



“不肯卖给你？”



“因为她买的是安眠药。”



“安眠药？”



舞子带着惊讶的表情说。



“如果没有医生的处方，就不能买安眠药吗？”



敏夫对老板拒绝卖药的事依然很不服气。



“真棹有医师处方吗？”



“老板是这样说，可是当时我根本没看到。”



舞子也像药局老板一样，审慎的盯着敏夫。



“他是看人卖的。”



“看人？”



“如果看起来是规矩人，或熟悉的顾客，即使没有医生处方他也会卖。但是，像你这种偶尔路过的年轻人，他就不会卖。”



“是这样吗？”



“说起来，真棹就算有几张处方笺也没什么好奇怪的。她原本就是综合医院的护士，应该也有很多医生对她有好感吧。”



“她如果不吃安眠药，就会睡不着吗？”



“这我就不清楚了。”



真棹到最后都没乱过步伐，推开自己家的小门进去了。



“你开车没问题吗？”舞子问。



“有什么问题？”



“你不是喝了啤酒吗？”



“那一点酒，早就醒了。”



反倒是舞子，脸上还红通通的。



敏夫走到银行后面的停车场，将Egg
 开回舞子那边。舞子上了车。



“还要继续监视吗？”



“没错。说好是到五点。”



大概是附近的幼稚园放学了吧。穿着制服的幼童和母亲，三三两两的经过车旁。



过了下午一点，后视镜中出现一个貌似上班族的男人，从车站的方向走进真棹家。那是个体型略胖、个子矮小的男人。



“那就是真棹的老公，马割朋浩。”舞子说。



之前看的那张照片，的确掌握住了朋浩的特征：光秃秃的前额、过小的嘴巴、肥厚的下颚。朋浩要走进家门的那一瞬间，突然瞄了舞子的车子一眼。



敏夫觉得，和宗儿比起来，朋浩的表情似乎有点阴沉。



“朋浩既然回来了，我想应该没必要继续监视了。”



“你先别急嘛。”



舞子看看手表。



“朋浩那家伙在打什么主意，我有点搞不懂。”







第三章　弹力轮



一辆出租汽车在朋浩家门前停下。朋浩走进家门已经过了一个小时。



司机按了门铃，朋浩立刻出现。他换上深蓝色西装，挽着大衣，一只手拎着大皮箱。



紧跟在朋浩后面，真棹也出现了。她穿着双排扣的白色大衣，拿着奶油色的皮箱。真棹重新把头发绑了起来，夹着那个熟悉的银色发饰。



真棹姣好的脸蛋轮廓，远远看来分外显眼。她大概精心化了妆吧。司机把朋浩的皮箱和真棹的皮箱拿到车后的行李箱。



“那分明是要去旅行的样子，而且是长期旅行。”



舞子自言自语的说。



一个老妇人抱着两三岁的幼儿从朋浩家走出来。老妇人长得和真棹很像。真棹从老妇人手上接过扁长的黑皮包，轻轻摸了一下幼儿的脸颊。幼儿张开嘴，露出满嘴蛀牙。



朋浩和真棹坐上车。老妇人和幼儿拚命挥手。



二人的车子经过舞子的车开走了。过了一会儿，敏夫静静的发动车子。



“就算被发现在跟踪也没关系，反正那是委托人的车子。”



敏夫开着舞子的车，本来担心如何不跟丢，听到舞子这么说，决定紧跟着出租车不放。



交通不如预期中拥挤，出租车的司机开得很小心，然而还是无法阻止两三辆车插入。



“他们要去哪里呢？”



敏夫越想越不放心。



“也许是去机场吧。”



舞子的推测很有道理。朋浩的大皮箱用来作国内旅行，未免大得夸张。真棹一大早就去和宗儿幽会，也是因为两人将有好一阵子都不能见面吧。



“不过，等上了高速公路，我就没把握能跟得上了。”



舞子看看表。



“你不用担心。去机场只有一条路，如果他们是要出国，说不定我还有机会逮住朋浩跟他谈一下。”



就在高速公路入口前，一辆大型液态瓦斯车插进来，硬用车屁股把舞子的车挤到后面。



红灯亮起，舞子的车首当其冲，被瓦斯车排出的废气喷得满头满脸。右边的路旁竖着动物医院的招牌。舞子出神的看着招牌自嘲道：“干我们这行的，简直就跟狗一样。”



这下子这桩差事也快结束了吧，敏夫想。



没过多久，敏夫目击空中出现异物。看不清颜色和形状的那个东西，正是以惊人的速度坠落。也就在同时间，车身整个都受到冲击，力量大得让人觉得连玻璃窗都要飞走了。敏夫直觉的踩下煞车。



前面的瓦斯车也亮起红色的煞车灯，椭圆形的液体槽越来越逼近。敏夫一边注意后面的车子，一边继续踩煞车。



车子静止后，敏夫反射性的冲到车道上。前面隔着三四辆车正在冒起火花。黑烟直上天空。那是真棹和朋浩坐的出租车。出租车的车尾被别的车冲撞上去。



瓦斯车的车门打开，司机飞奔而出。



“快逃！”



有人怒吼着。



车道上，白色大衣瘫在地上似乎将要被吹走。敏夫朝着白色大衣冲过去，扶起来一看，真棹已经昏了过去，双眼紧闭。敏夫忘我的紧紧抱住真棹，一只小小的鞋子滚落地上。后来回想起来，当时的行为实在难以解释。敏夫用一只手拾起那只鞋，火光立时烧到鞋子旁边。



“趴下！”



那是濒临疯狂的叫声。



再度响起爆炸声。火势已烧到第二辆车了。



敏夫把真棹的身体塞进Egg
 中。舞子不在车内。真棹的那个扁长形皮包，带子缠绕在手腕上。敏夫本想把皮包扔开，不料手却碰到了真棹的胸部，乳房的柔软令他狼狈不堪。他把皮包丢进后面的座椅，把车门关上，二话不说立刻回转。车子似乎撞到了瓦斯车。



对面车道的车子也停下了。回头一看，两台车正在冒烟，从车中逃出的人正四处奔跑。



真棹的额头渗着血丝，双眼和嘴巴紧闭，肌肤失去血色，苍白得透明。



敏夫不知道哪里有医院，只好朝着几分钟前看到的动物医院招牌急驰而去。



他在动物医院前停下车。人行道上的人们，看到远方的黑烟，全都跑了过去。



敏夫走下车道，绕过车子，打开对面的车门，这时真棹突然张开双眸。敏夫默默的看着她的眼睛。



“……我怎么了？”



“发生了车祸。幸好你醒过来了。有没有哪里痛？”



真棹这才一惊，看着全身上下。



“我们已经到了医院前面。你最好让医生看一下。”



“我们发生了车祸吗？……”



这是敏夫第一次听见真棹的声音。她的声音很清脆，略带鼻音。



敏夫从车中取出在车祸现场捡回的鞋子，放在真棹的脚边。



“你是……？”



真棹凝视着敏夫的眼睛。



“当时我的车隔着三四辆车子，跟在你们的车后面。”



“是你救了我啊？”



敏夫伸出手。



“谢谢，我已经不要紧了。”



真棹穿上鞋子试图站起来，然而她的膝盖却毫无力气，旋即倒在敏夫的腕中。



“你不能勉强硬撑。”



真棹的头发就在眼前，散发出一种与香水不同的熟悉香味。



真棹倚着敏夫的手腕，缓缓步出。这时，远方传来第三次爆炸声。真棹吓了一跳，用力握紧敏夫的手。



回头一看，天边正涌起惊人的黑烟。浓烟和火焰远较之前炽烈。



“是瓦斯车起火了。”



真棹突然甩开敏夫的手。



“你要去哪里？”



敏夫不肯放开她。



“我丈夫在那边，我丈夫……”



“你丈夫？”



“我本来跟我丈夫一起坐在那辆车上。不知道为什么，突然就觉得身体好像撞到了什么，眼前就成了一片火海。我看到司机滚到车外，我丈夫就打开车门把我推出来了。”



“你不用担心。我冲过去的时候车内的座椅还没有起火，我相信他绝对有时间逃离。”



真棹的脚流着血。



“我担心的是你的伤势。”



敏夫硬是将真棹拉进医院。



候诊室里的两三个人，都用惊讶的表情看着他们，其中一个女人胸前抱着小狗。



“有急诊。附近发生车祸了。”



敏夫对护士小姐说。外面不断传来消防车和救护车的警报声。



一踏入诊疗室，狗就狂吠不止，有一股和普通病房不同的消毒水气味。



医生是个长相温和的老人。真棹脱去大衣一看，大衣里层都被血染红了。医生用剪刀剪开丝袜，仔细检查伤口。在医生的吩咐下，护士小姐利落的处理伤口。



“还有别的地方痛吗？”



真棹摇摇头。



“头部有没有撞到？”



“不知道。”医生看了一下真棹的瞳孔和口腔。



“脚伤虽然出血很多，但伤口似乎很浅。你一定要再去找专门医生检查一下脑波。”



又有好几台车子鸣着警笛开过。真棹开始坐立不安：“拜托你。请你带我去找我丈夫？”



“你本来跟你先生在一起吗？”医生看看敏夫。之前他大概把敏夫当成真棹的丈夫了。



“是的，我们坐在同一辆车上。”



“你最好先躺着休息一下。”



“我已经不要紧了，我担心我丈夫。”真棹拚命恳求。



这时电话响了。护士小姐接起电话答了几句，立刻转头看着敏夫。“请问你是胜先生吗？”



“是的。”敏夫接过电话。



“你这个冒失鬼。”舞子怒吼着，“你不声不响的跑到哪里去了？真棹人怎么样？”



“她正在接受治疗。”



“伤势很重吗？”



“不，幸好似乎不严重。”



“她可以走路吗？”



“可以。”



“朋浩的伤势很严重。你立刻带她过来。我们在北野第一医院的外科。知道了吗？目前路上交通中断，你绕远路过来。马上过来。”



“你真厉害，居然知道我在这里。”



“我们刚才不是经过动物医院的招牌吗？而且你的车子又是开往那个方向。要猜你那点心思，简直是易如反掌。”



舞子粗鲁的挂上电话。



“我丈夫怎么了？”



真棹站起来。



“听说他已经被送往北野第一医院了。”



“那我马上过去。”



真棹穿上沾着血的大衣。



“坐我的车子去吧。”



敏夫向医生问明去北野第一医院的路。



走到外面一看，人行道上已经挤满看热闹的人群，到处是消防车的警报声、警察管制交通的尖锐哨音，还有直升机的声音。



火势虽已逐渐减弱，不时仍有橙色的火焰从浓烟中冒出。



真棹当场呆然伫立，敏夫催促她上车，自己也上车发动了引擎。



“您姓胜是吧？”



真棹看着敏夫握着方向盘的手说。



“对，我叫做胜敏夫。”



“没想到发生这种意外，给您添了这么多麻烦。我姓马割。”



“马割……”



敏夫玩味着这个姓氏，覆诵了一遍。但真棹似乎误会了，看着敏夫的脸说：“我的名字叫做真棹。”



关于真棹这个男性化的名字，她既未解释也没有多加说明。



“可不可以把你的地址告诉我？我应该好好向你道谢……”



“用不着道谢。我最讨厌这种事了。”



本来是打算说些谦让的话，结果语气却不由得强硬起来。真棹就此静默不语。敏夫想，应该赶快找点话跟她说，可是心里越焦急就越想不出该说什么。车子就这么沉默的抵达北野第一医院的玄关。



那是一栋白色两层楼的医院，不过内部似乎很深。真棹走上玄关的阶梯时，吃力的拖着受伤的脚。



在柜台报上名字后，护士小姐就带领他们上二楼。



“他的情况怎么样？”



敏夫问道。护士小姐一言不发。



舞子坐在二楼大厅的椅子上，看到敏夫立刻就站起来。



“如果有必要输血，就用我的血……”



真棹似乎在尽力保持镇定，但声音早已乱了方寸。



舞子走近敏夫，彷佛打算说什么，敏夫却装作没看见，迳自走过去。



护士小姐的目光停在真棹的脚上，但却丝毫没有放慢步伐。



她在二楼长长的走廊尽头停下，看到二人赶上来后才敲门。



房门立刻打开，戴着白口罩的医生出来了。



“这是伤者的家属。”护士小姐简短的说。



医生拿下口罩。敏夫说，这是伤者的妻子。



“很遗憾……他全身都受到烧伤。他从刚才就一直念着夫人的名字。你能及时赶来真是太好了。”



医生打开门，让二人进去。真棹已经不再惊慌，大概是理性战胜了情绪吧。



一眼即可看出，朋浩的状况很糟。他全身包着绷带，只露出一点点鼻子，罩着氧气面罩，输血瓶中冒着泡。上面有一个倒过来的A
 字。



“老公……”



真棹把脸贴近。朋浩似乎想伸出手腕，但他那只手因为要输血被固定住了。



朋浩彷佛拚命想说什么。



“我……无所谓。”



他扭动着脖子，试图用嘴推开面罩。



“可能要苦了你了，你要加油……”



“我不在乎了。”



几乎完全听不清楚。真棹跪在床旁，把脸贴在朋浩的颊畔。



“你别管我……立刻出发……现在去的话……应该还赶得上飞机……”



“可是……”



朋浩似乎不想听她这么说，拚命摇头。



“明天……按照计画，去见檀香山的卢哲福特·戴维斯先生……把MADOJO
 ……交给他。”



“你现在不要去想这些无关紧要的事。”



“这件事很重要，你要立刻出发……把MADOJO
 ……一定要……明天。”



“我知道了。”



真棹像哄小孩似的，轻轻在朋浩耳边低语。



“我会照你的话去做的，你放心吧。你现在要安静的……”



“你要立刻出发。”



朋浩依然不断嘱咐真棹不可以改变行程。



到最后他都没闭上眼睛，只听见粗重的呼吸声。真棹咬着唇，一直凝视着朋浩的脸。



过了十五分钟后，医生正式宣告朋浩死亡。



舞子满脸不悦的坐在二楼大厅的椅子上抽着烟。



“你在里面拖拖拉拉的搞什么？”



她一看到敏夫就说。



“朋浩死了。”



“我知道。刚才我看到氧气输送器从朋浩的病房搬出来。不过话说回来，他死的还真不是时候。”



舞子对于朋浩的死，露出非常绝望的表情。



“撇开这个不谈，你这家伙倒是行动先于思考啊。”



“我一直就是这样被教育的。”



“原来如此，不过今后这样可行不通噢。”



敏夫凝重的点点头。



“车祸到底是怎么发生的？”



“这点连我也一头雾水。事发的前一刻，有很多人目击某样东西从天空掉下来。”



“我也看到了。”



“有人说是火球，也有人说是一团烟掉落。你看到的是什么？”



“不知道，因为那时我正在注意前面的瓦斯车，如果勉强要说，好像是一团白烟吧。”



“不管怎样，朋浩的车子被掉落的物体击中，这点应该是确定的。”



“我实在没想到朋浩会受到那么重的伤。”



这点敏夫从刚才便耿耿于怀。



“是啊。连出租车的司机也只受到擦伤，平安的脱逃。追撞出租车的人也在自己的车子起火前就平安的逃离了。”



“那怎么会这样呢？”



“朋浩从车内逃出后，他所采取的行动只能说是自杀行为。”



“宇内小姐，当时你看见了吗？”



“嗯，我看得很清楚。朋浩从车内逃出来后，就立刻绕到车后，想要从撞得稀烂、半开的行李厢中，拿出自己的大皮箱。”



“拿皮箱？”



“对。他的大皮箱当时也已经裂开，里面的东西都要掉出来了，但朋浩还是拚命想拉出皮箱。就在这时候，出租车已经完全被火包围。拉出大皮箱的朋浩突然跌倒在路上。或许是脚绊到了，也可能是用力过猛吧。一瞬间，他全身都着火了。”



“人有可能在一瞬间全身着火吗？”



“看那样子好像是引火上身。据我猜想，他的皮箱里可能放了什么装着油性液体的瓶子。跌倒的时候瓶子摔破了，里面的油泼到朋浩身上，结果就引燃了车子的火。”



“那个大皮箱里显然放了很重要的东西。”



“我想也是。不过，那个大皮箱也完全烧毁了。”



然而，一般人出国旅行时会随身带着油瓶吗？对了，他没把出国旅行的事告诉舞子。



“宇内小姐你说得没错，他们好像正要去檀香山。”



“是真棹告诉你的吗？”



“她说他们要先去夏威夷，然后经过洛杉矶、佛罗里达，两周后抵达波士顿。”



舞子一直瞪着天花板。



“——对了，我想起来了。波士顿在十一月要举办一场国际玩具展，来自各国的参展业者有一百多家，世界各地的采购和相关业者超过一万人，报纸上是这样写的。”



“他们两个本来预定参加那个国际玩具展吗？”



“对，虽然早了一点，不过大概是像真棹说的，顺便来个海外旅行吧。”



“向日葵工艺也有做出口吗？”



“日本玩具产量的三分之二以上，都是出口到国外呢。”



舞子顽皮的看着敏夫说：“你猜占全世界玩具出口额第一位的是哪个国家？”



敏夫一时之间毫无头绪。



“就是日本。这也是福长先生告诉我的，说到出口的历史，还真是出人意外的早呢。明治(1868
 ～1912)
 初年，就已经开始透过横滨的外国商馆出口玩具了。世界大战爆发前，玩具占日本总贸易额的第四位，被列为重要输出品。日本的玩具广受欢迎，主要是靠着精巧的技术、有趣的创意，当然最重要的是价钱便宜。战后玩具业也立刻就复苏了。对人类来说，玩具似乎是不可或缺的。业者利用美军丢弃的空罐，把它敲平当作材料，做出了玩具小汽车。你知道吗？”



“不知道。”



“出口的复苏也很快。借着改良摩擦力(friction)
 玩具，日本玩具再次变成全球出口第一位。”



“摩擦力玩具？”



“就是不用发条就能跑的车子。你想想看，不是有那种先让车轮空转几圈，然后一放手就能跑很远的小汽车吗？这是因为在车子内部，装着被称为Flywheel
 的弹力轮。先让车轮在地上摩擦后，弹力轮就会急速回转。利用这种弹力轮的惯性，车子就可以跑得相当远。据说最早的雏形，是在明治初期由平民街的工匠想出来的。以这种摩擦力玩具做先锋，出口额一路往上攀升。到了昭和三十六年，出口额已逼近三百亿，成长为世界第一位。”



“向日葵工艺出口的是什么样的玩具呢？”



“最赚钱的好像就是我刚才给你看的喀搭喀搭鸟，其他的也是类似的小玩意。但企图做大型玩具的向日葵工艺，却因为太空赛车失败了。”



敏夫想起朋浩临死前的样子。他虽然性命垂危，还是执拗的命令真棹，要把MADOJO
 这种东西，交给一个外国人。MADOJO
 该不会是什么玩具的名称吧？



“在国际玩具展上，会展出各式各样的新产品吧。”



“那当然。买家必然会瞪大眼睛，搜购最优秀的商品。如果能在国际玩具展上拿个冠军，公司一定会大赚一笔。”



敏夫把朋浩临终的情形告诉舞子。



“MADOJO
 是什么东西？”



“不知道。说不定那玩意就放在他的大皮箱里。”



舞子又抬头看着天花板。然后好像想起什么似的说：“对了，刑警说想找你问话。”



“刑警？”



“就是榎木町分局交通课的刑警。他说想问你车祸当时的情形。”



“宇内小姐你呢？”



“我可不想去。就假装我不在车上吧。你只要去露个脸就行了，不会耽搁太久的。”



这时，真棹朝着大厅走来。舞子注意到她的身影，说声：“我的事还不能说出来噢。”就匆匆离开敏夫身边。



真棹环视大厅，找到敏夫后，就走到他身边。她的一只脚还是跛着。真棹对着敏夫鞠了一个躬。



“今天谢谢你帮了这么多忙。”



敏夫不知道这种时候应该说什么好。除了老套的说句“请节哀顺变”，似乎没别的可说。敏夫从口袋掏出记事本，匆匆写下几个字，撕下那一页交给真棹。



“这是我的地址。不过，我刚才也说过了，我不需要你道什么谢。”



“我不会做你不喜欢的事。”



真棹小心的收下纸片。



“你还是要去檀香山吗？”



“不去了。”



真棹肯定的说。舞子背对着他们，显然是竖着耳朵在听二人的对话。



“我不能就这样丢下我丈夫不管。”



“你先生的语气好像很坚决。”



“他平常从来不会那样说话，一定是已经神智不清了吧。至于戴维斯先生那边，我已经吩咐公司的人打电话跟他联络了。”



他还有好多话想问真棹，但那些事不是一个偶然开车经过的陌生人该知道的。



“马割太太……你也要保重身体。”



“谢谢。”



真棹勉强挤出一个笑容。



“那我就失陪了。”



看着真棹跛着脚离去的背影，令人不由得心痛。敏夫恍惚的目送着真棹走远。



“灾难这种东西，总是在一瞬间降临。”



敏夫回过神来，才发现舞子也注视着真棹的背影。



“现在朋浩死了，真棹不知道会不会嫁给宗儿？”



舞子这句话，在死者面前显然极为不敬。



“她根本就不爱宗儿。”



“噢？真的吗？”



舞子似乎对敏夫的激烈反应很惊讶。



“我必须多知道一点马割家的事。幸好你已经和真棹认识了。我希望你再和她混熟一点。装做爱上她也是不坏的主意噢。”



敏夫假装没听见最后一句话。



由敏夫开车，二人抵达了榎木町分局。敏夫一个人下车，车子由舞子开走了。敏夫看着舞子的车子离去，忽然想起真棹那个长方形皮包还放在后座。







第四章　甜甜圈时钟



警局还留着刚粉刷过的油漆味，是一栋崭新洁净的建筑物。要是没有穿着制服的警官，简直就像是一家业绩不错又很有效率的企业办公室。



敏夫将来意告知接待的女警后，就被带往一角。桌上摊着图表，穿着西装的男人正在专心写着什么。女警告诉他敏夫来访，男人便站起身，拉过一张不锈钢椅子，请敏夫坐下。



“让你特地跑一趟，真是辛苦你了。我是负责调查这次车祸的人。”



男人的脸很宽，一张开嘴就露出满嘴白牙，可惜牙齿长得歪七扭八。



刑警公式化的问明敏夫的姓氏和住址。当敏夫回答目前没有职业时，刑警抬起眼看了他一下。



“因为这场车祸太奇怪了，所以我想尽量多听听大家的意见。”



桌上摊着的是车祸现场图。最前面的两辆车，被画成追撞状态，隔了一辆车，又画了一辆大车。应该是那辆瓦斯车吧。



“你的车是在这里吧。”



刑警用铅笔尖点出瓦斯车后面的那辆车。



“是的。”



“那就请你尽可能的详细说明车祸前后的情形。”



敏夫把自己看到的事说出。



图上加画了真棹扑倒的位置。对面画了一个被涂成一团黑的人形。那一定是朋浩。



“这个人呢？”



敏夫指着图上黑色的人形。



“刚才我们接到通知。说他已经死了。真是可怜啊。”



“他没来得及逃走吗？”敏夫说。



“当时他好像试图从车子的行李厢拿出自己的行李。好几个目击者都说，他的行李里好像装着油性物品，摔倒的时候油泼到身上，结果就引火上身。这个人是玩具业者。据我们向公司询问的结果，他们的确有制造这种玩具，听说叫做什么甜甜圈时钟。”



“甜甜圈时钟？”



敏夫头一次听说这种名字。



“那是什么样的玩具我就不知道了，这是别的刑警负责调查的。现场遗落的玻璃碎片已经收集起来交给鉴识课的人了。——对了，”



刑警突然换个口气，看着敏夫，眼中露出猜疑之色。



“你的车子停在分局的停车场吗？”



“没有，我没开车来。”



“你没开车来？那车子放在哪里？”



敏夫一时说不出话来。



“我看你不是放在别的地方吧。你的车上还有另外一个人在吧。”



“这点应该不重要吧。”



这句话似乎证明了刑警的猜测。刑警威吓的挺起胸。



“你们从马割夫妻出门的时候，就开始跟踪了吧。”



“没有那回事。”



“出租车的司机已经告诉我了。当时他还提醒马割夫妇注意，有一辆可疑的车子在跟综。听说你和一个胖女人在一起。那个女人显然想躲避检警单位的讯问。她到哪里去了？”



“不知道。”



“是那个女人把那辆车开走了吧。”



“不知道，这个应该和车祸没有任何关系吧。”



“把你的驾照给我看看。”



敏夫觉得如果不答应，对方只怕更要追问舞子的事，便将驾照取出。刑警打开驾照。一张名片从里面掉落。刑警拾起名片。



“宇内舞子？胖女人就是她吧。”



刑警瞪着名片上的字，然后搬过电话，开始拨事务所的电话号码。



“啊，请问是宇内经济研究会吗？”



“是的。”传来西木大楼的黑泽的声音。舞子当然不在事务所。



刑警把名片翻过来，开始拨舞子家的电话号码。电话铃声响了很久。舞子也没回家。



刑警捏着名片把玩了一阵子，又开始拨起内线的号码。



“哎，我是交通课的京堂。我想请问一下，两三年前退休的横沼刑警你认识吧。你知道横沼刑警现在的公司电话几号吗？好，对不起，耽误你的时间。”



京堂等了一会儿，开始用铅笔写字。他向对方道谢挂上电话后，又重新拨号。



“呃，请问是大东征信社吧。我是榎木町分局交通课的人，我姓京堂……啊，你是藤冈兄啊，好久不见。”



他和对方寒暄了一阵子后问：“请问宇内小姐在那边吗？啊，那真是太好了。”



舞子的大嗓门立刻在话筒那端响起。



“你还真厉害，居然知道我在这里。”



“我的直觉很准吧，你听起来好像过得不错嘛。”



京堂刑警的脸色不觉缓和下来。



“你老公还好吗？”



“还是老样子。”



“对了，有个叫做胜敏夫的小伙子在这里，他是你的人吧。”



“哎呀，他说出来了？”



“不，他的嘴巴很紧。这点我倒挺佩服的。只不过，你的名片从他的驾照里掉出来了。你最好提醒他小心点。对了，你为什么要逃走？”



“这个……你应该知道啊。”



“原来舞子也有弱点啊。”



“开玩笑！”



“对了，你在跟踪马割夫妻吧。”



“被你发现了？”



“是出租车的司机这么说的。那是怎么回事？”



“这中间有点复杂，不过应该和车祸无关吧？”



“就算没关系我也要问你。”



“京堂先生，你没有换单位吧？”



“对呀。”



“那你干什么非要打破沙锅追问这种不相干的事呢？”



“不方便说吗？”



“你果然没有变。好吧，我可以告诉你，不过在电话里不好说？我明天过去找你。”



“你可别多心。因为这场车祸实在太奇怪了，所以我也想听听你的感想。”



“车祸发生的原因是什么？”



“这个啊，看来好像是陨石坠落造成的。”



“陨石？”



“对，就是流星。大部分流星还没抵达地面就会被大气汽化了，可是有时也会没有烧尽就掉到地面。这就是所谓的陨石。详细情况目前还不清楚，不过有人说是人造卫星的零件。此外，也有人说是喷射机从上空洒落的水滴，结冰形成的东西。现在专家正在进行调查。”



“陨石会这么巧砸在车子上吗？”



“不管怎样，这真是一场无妄之灾。那我们明天见。”



“等一下，请你叫胜敏夫听电话。”



京堂刑警把电话递给敏夫。



“对不起。”



“没关系。其实你也用不着那样守口如瓶。对了，车上放了一个皮包，是真棹的吗？”



“是的……我忘记交给她了。”



“小胜，你有黑领带吗？”



“我有。”



“那你明天记得带来，别忘了噢。明天晚上要替朋浩守灵。知道了吗？”



“我知道了。”



“十点来上班，可以吧。”



敏夫放下电话，向京堂刑警道谢。



“你们的工作好像很忙。”



“好像是。”



“你什么时候进公司的？”



“今天。”



“今天？这样啊。你们公司是租人家桌子吗？”



“是的。”



“舞子也真辛苦。不过那或许本来就适合她的个性吧。”京堂刑警的表情突然变得很遥远。



“宇内小姐以前也是警官吗？”



敏夫想起在香波馆对女服务生亮出黑手册的舞子。



“是的。实在很可惜，不过也没办法。”



“她为什么会辞职？”



“这个我不方便说，你最好也不要问舞子。如果你真想知道，就去图书馆，找找去年十二月的报纸。我记得是登在第三版……”



榎木町图书馆就在警局附近。



敏夫已经不记得有多少年没来过图书馆了。把原委告诉馆员后，馆员立刻取出厚厚一叠报纸的缩印版。敏夫拿到阅览室逐页翻阅。



他从十二月一日的报纸开始仔细搜寻可能和舞子有关的报导。铅字过于细小，害他不得不时时看着远方，休息一下眼睛。翻到十二月中旬附近，他的目光停留在一篇小小的报导上。



“女警一时大意”——标题是这样的。



十六日下午三点左右，在小森市榎木町路边管理交通的榎木町交通课巡查队长宇内舞子，偶然拦下了一辆在禁止区右转的自用车。没想到该车的驾驶人，突然往宇内巡查的手里塞了七张万元大钞就逃走了。有目击者检举宇内巡查意图将钞票放入自己的口袋，警察当局立刻派出警车，以收贿、放纵犯人的现行犯名义，将宇内带回警局。根据该分局局长表示，宇内巡查并无收贿之意，只是为了追捕逃走的车子，暂时将钞票放入口袋。但她也承认心中多少有些迟疑，对于发生这种令市民存疑的行为，深表遗憾……



敏夫看完之后，觉得这实在不像舞子的作风。不管怎么样，她也不可能把那种钱放进口袋。这中间一定是有什么缘故。



敏夫把缩印版还给馆员走出图书馆。天空染成美丽的橙红色，好久没看黄昏的晚霞了。



敏夫看看表。因为他觉得有必要去百货公司，亲眼看看甜甜圈时钟的样子。他有好多年没去过百货公司的玩具卖场了，今天真是个怪事特别多的日子。



有几个顾客驻足围观，彷佛被吸住似的动也不动，甚至似乎连呼吸都忘了。



即使杂处在众多玩具中，甜甜圈时钟仍绽放着一种异彩。



那是一个大约四十公分高的圆筒。两头胖中央细，形状像个沙漏。如果是沙漏，上面的沙会向下掉落，可是这个甜甜圈时钟，似乎是下面的深红色液体会通过中央狭窄处，往上浮起。这种漂浮法倒是挺奇异的。



首先，聚集在玻璃圆筒下方的红色物体，会静静的浮向中央狭窄处。起初只有豆粒大小，逐渐成长为鸟蛋大。如果把水龙头滴下的水滴倒过来看，大概就是这副光景吧。变成鸟蛋大的红球，在一瞬间冲过中央窄管，缓缓上浮。但一转眼却整个开始晃动，逐渐呈水平扩散，开始变为圆盘状。最后变薄的中央开了一个洞，整个就变成漂亮的甜甜圈形状。红色的甜甜圈在玻璃圆筒中缓缓上浮，最后碰到顶端堆积的红色物体，立时破碎消失。在这之间，中央窄管处已经又浮现了新的红球……



“——下面的红色物体通过窄管，全部抵达顶端，正好需要十五分钟。一个甜甜圈从诞生到消失的时间，则正好是一分钟……”



年轻的女店员得意的说明着。



圆筒下方的红色物体完全消失后，女店员就把圆筒倒过来。于是圆筒又开始产生无数的甜甜圈。



“这上面写说请勿直接曝晒在阳光下，这表示，会有危险罗？”



中年男子向女店员问道。这个客人大概看到了甜甜圈时钟上贴的小标签。



“不，在一般情况下就算照到阳光也没有危险。不过，由于内部使用特殊的油性液体，所以最好不要在异常高温下使用。这个注意事项，只是制造商为了安全起见，所做的对外提醒。”



女店员的口气似乎对贴上标签的制造商心怀不满。



“原来如此，原来是用了油啊。”



顾客很佩服的说。女店员为了吸引这个顾客，开始讲解甜甜圈时钟的构造。



“您说的没错。这个玻璃筒看起来是透明的，其实里面装满了具有特别表面张力的透明油。接着请看这个红色甜甜圈，这也是特殊液体，只是被染成红色。这两种液体不会混合。”



店员拿起甜甜圈时钟，像摇鹦尾酒似的用两手大力摇晃。红色液体被摇散，整个圆筒变成粉红色。店员看了之后，静静的将它放回玻璃柜上。圆筒又从下方开始恢复澄澈，最后又完全分成红色液体和透明液体，然后时钟再度开始制造红色甜甜圈。



“——这两种液体在比重上有微妙的不同。红色液体的比重稍微轻一点。还有，请您仔细观察红球从窄管冲出的那一瞬间……您瞧，冲出时的后坐力使得红球下方略为凹陷，对不对？这股弹力传达到整颗球上，就让它变成美丽的甜甜圈形状了。一定要液体的表面张力、圆筒腰部的大小、地球的重力等要素保持微妙的均衡下，才能做出这种形状。”



就某种意义来说，这也是夺走马割朋浩生命的甜甜圈时钟。它那彷佛有生命似的动作，深深打动了敏夫的心。



玻璃筒中半透明的深红色，早已不是现实中的颜色。液体逐渐变成像个橡皮球。成熟的球体从窄管冲出时，那种年轻的弹力。还有变化成甜甜圈的动作过程，也好似蛹蜕变成蝴蝶时的那种颤抖。



“这是从什么时候开始贩卖的？”



敏夫试着询问女店员。



“从前年开始的。也有出口到国外，广受各界好评。”



他本来猜想朋浩冒着生命危险从起火的车中取出的，会不会就是这个时钟。可是如果从前年就开始贩卖了，那就不可能是要送去参加国际玩具展的玩具。



“有没有一种叫做MADOJO
 的玩具？”



“MADOJO
 ？”



女店员一脸不解的看着敏夫。



“我连听都没听说过。”



刚才的客人掏出了钱包。趁着这个机会，敏夫离开了卖场。



店内的广播宣告着六点即将打烊，不过美食街营业到九点为止。听了之后，敏夫微微觉得有点饿。仔细想想，从早上踏出家门到现在为止，他只在香波馆喝过几瓶啤酒。



顶楼美食街的窗子可以俯瞰街上的夜景，路上唯有车灯流动着。



敏夫在吃饭之前，先叫了一杯生啤酒。这是唯一容许的奢侈。



——干杯。



他在心中说。算是替自己庆祝就任。啤酒略带苦涩，似乎正符合他现在的心境。



舞子、真棹、朋浩、宗儿、京堂刑警——今天一天着实认识了不少人。还有西木大楼、香波馆、北野第一医院、榎木町警局、图书馆、百货公司……。对于之前每天往返于住处和拳击馆的敏夫来说，一时之间似乎经历了太多事。



但只有一件事令他难以释怀。那就是舞子。在报上看到舞子的事情后，他实在无法理解。吃完饭后，啤酒带来的醉意，使他的思绪离不开舞子。



——干脆去她家把事情问个清楚吧。



敏夫站起来。——你是个行动先于思考的人。敏夫想起舞子批评他的话。但是现在去找舞子，他有一个很正当的理由——他看过甜甜圈时钟后的报告。敏夫走出百货公司，沿着日暮的街道，朝着私铁车站走去。



那是一栋老旧的市民住宅。阶梯下弃置着几辆三轮车，从各间屋子传来电视机的声音。



舞子的家位于四楼的角落，透过黄色的窗帘可以看见窗口的灯光。



敏夫环视着入口处成排的信箱。在宇内省三这个信箱口，插着今天的晚报。



敏夫正要走上楼梯时，从上面传来有人下楼的脚步声。缓慢的脚步声还伴随着小而坚硬的声音。敏夫尚在犹豫之际，一个黑影已经弯过一楼的转角处出现了。那是一个表情严肃的男人，留着过长的头发，未刮的胡须。男人的身体像虾米般弓着，从宇内省三的信箱抽出晚报，然后又倚着拐杖，缓缓走上楼梯。



看着这个应该就是宇内省三的男人，敏夫原本打算去见舞子，质问那个事件的念头，突然急速的消失了。



敏夫离开公寓，仰望着天空。星光稀疏微弱，似乎三两下就能数完了。这时，他觉得眼角彷佛划过一颗小小的流星。



敏夫一边走，一边想象着自己置身在灿然降临的流星雨中，会是什么情景。







第五章　八幡不倒翁



舞子一出现在事务所，就把屋内凝滞的空气都吹跑了。



舞子穿着黑色套装，围着红色丝巾。由于穿了一身黑，身体线条看起来修长不少，红丝巾也很适合她。舞子看到敏夫只说了一声嗨，立刻去找正在看报的福长说话。



“真的会有陨石砸到车子这种事吗？”



这场车祸早已经过各方大肆报导。许多科学专家也加入车祸的调查。结果断定，造成朋浩车子起火的原因，的确就是陨石。现场也收集到重达十三公斤，直径二十公分大的石铁陨石。



“陨石就是流星燃烧后的残渣，对不对？”



“你说流星燃烧那可就错了。”



福长把报纸放在桌上说。



“太阳系有无数的固体物质，都围绕着太阳运行。当他们接触到地球时，就会被地球的引力吸引。物体的来势加快，以每秒数十公里的速度冲入空气中，所以等于在一瞬间加上数千度的摩擦热力，一下子就变成气体了。这叫做蒸散。这种高温气体会释出光芒。这和起火燃烧的原理不同。”



“去乡下的时候，常常在晴朗的夜空看到流星耶。”



“宇内小姐，你猜一天有多少流星飞过？”



“一小时两三个吧？”



“对，不过这只是肉眼所能看到的。在地球上空，如果把肉眼看不见的流星也算进去，一天之中飞来地球的流星，超过了数十亿个。”



“数十亿——这么多？”



敏夫也被这个数字吓了一跳。



“没错。像这种流星不会消失，他们只是像尘土般不断落到地上。因此地球的质量每年都不断增加，约四百万吨。还有人计算过，地球诞生以来堆积的流星尘数量，已经可以覆盖地表三公尺了。”



“这么说，也有很多流星变成陨石坠落到地上来罗。”



“这倒没有你想象得那么多。构成流星的物质几乎都只有米粒大，像方糖那样就算是很大的了。刚才我也说过，这玩意一进入空气中就会立刻蒸散。偶尔也会有较大的物质，变成陨石掉落地面，不过数目极少，据说一年顶多只有五百个。”



“这样还有五百个？”



“地球的三分之二是海洋，所以掉到地上的大概只有一百五十个吧。如果要算出确定数目，可能比这个更少。”



“其中也有相当大的陨石吧。”



“对。最大的陨石是在西南非发现的霍巴(Hoba)
 陨石，重量高达六十九吨，可说是相当惊人。至于日本国内，在一八八五年于大津市发现的田上陨石，有一百七十四公斤，算是最大的。最近的话，在一九七五年某日的傍晚七点，曾经有人目击比满月大上数倍的火球，掉进濑户内海。如果找到了，那应该是吨级的大陨石，已经先替它取了名字叫做高见岛冲陨石，目前还在搜查当中。”



“这种东西要是掉到大都市，就会造成大灾害了。”



“如果砸到石油储油槽或是新干线列车，那绝对会是重大事故。不过幸好到目前为止还没有发生这样的惨剧。不过这也不能说绝对不会发生。据说以前义大利的僧侣就曾经被陨石击中当场死亡。一九五四年掉落在美国阿拉巴马州的陨石，也砸穿了民宅的屋顶，使屋内的女性受伤。掉落在歧阜的笠松陨石，也把民宅屋顶整个掀翻了。这次的车祸也一样，都应该说是奇祸中的奇祸吧。”



“被陨石打到的人，该不会是做了什么天大的坏事吧。”



福长呵呵笑了。彷佛在说，如果说到做坏事，那我也有份噢。



“这次遭到意外的那个人，他的公司叫做向日葵工艺，那是什么样的公司？”



舞子故作不知的问道。福长略带得意的眯起眼睛。



“是玩具制造业。我以前曾经在玩具业界杂志混过，对玩具业的圈子很熟。”



“你对每一行都很熟。”



舞子趁机捧他一句。



“我也没那么厉害啦，不过这家向日葵工艺，虽然不是大公司，历史却相当悠久。也算是老店吧。马割家搬至横滨，在农忙之馀夫妻俩开始制造小人偶，是从嘉永(1848
 ～1858)
 末年开始的。这个人叫做马割作藏，他老婆是横滨本地人，作藏是哪里人我就不知道了。马割家似乎是刻意隐瞒这一点。我因为编辑业界名册的关系，所以记得很清楚，创立向日葵工艺的是作藏的儿子马割东吉，后来他改名自称蓬堂。不过，之前他父亲作藏只是鹤寿堂这家小玩具店的老板，这点是千真万确的。”



“你是说，向日葵工艺不希望大家知道它的前身是鹤寿堂吗？”



“也不能这么说，实际情况我也不清楚。企图隐瞒作藏来历的，似乎是作藏本人和他儿子蓬堂。据我猜想，作藏可能是哪个藩主的下级武士，因为某种纰漏被赶出藩城，才会搬来妻子的故乡。原因大概是什么不名誉的事吧。作藏来到妻子的故乡，就在妻子娘家附近，为了糊口开始做起玩具。”



“堂堂一个武士做玩具？”



“一般人常会觉得很意外，其实武士和玩具的因缘还相当深呢。仙台的乡土玩具中，有一种堤人偶。你知道吗？”



“不知道。”



“那是东北地方相当具有代表性的陶器。它那种充分反映东北的风土人情，带着哀愁的美感，深受人偶爱好家的重视。这种人偶起初是下级步兵当做副业而起的。堤这个地方，正好位于陆羽街道的要冲。伊达家在这里部署了步兵营。步兵的俸禄很少。如果不从事副业，根本无法生活，于是便和当地陶匠一起作出了堤人偶。这种例子还有别的。明治维新来临，新政府诞生后，产生更多穷困的武士。明治初年，那些武士早已开始靠典当维生。如果要典当，你猜他们首先会卖什么？”



“应该是——奢侈品吧。”



“对，据说当时平民区大街上摆满了武士夫人的嫁妆，如高价的雏人偶(
 注：女童节时装饰的小型人偶)
 等等。有奢侈品可卖算是好的，很多下级武士连可典当的东西都没有，所以便开始做玩具。在名古屋，还有名古屋土人偶这种乡土玩具。”



“那也是武士创出来的吗？”



“对。尾张德川藩的武士们失去职业，就开始学习京都伏见人偶(
 注：京都伏见区生产的土偶，堪称日本土偶的代表)
 的技术。种类繁多，包括了雏人偶和戏偶、装饰马及土铃等等。在明治末期达到最颠峰，不过最近好像做的人越来越少了。至于关东地区的人偶，要数琦玉县的岩衬最有名。”



“这个我就知道了。雏人偶大部分都是岩衬生产的，对吧。”



“岩衬人偶会发展到现在这么繁荣的地步，多少也是由于明治维新的关系。大仓留次郎这个人本来也是武士，后来得罪了藩主出亡江户，才开始涉足人偶制造业。这时明治维新开始，他听说官兵来袭，就跑到岩衬避难。当时岩衬早已在制造人偶。这个地方位于日光街道的要道上，日光东照宫完工后，工匠们就留在岩衬定居，开始制造人偶，所以才兴起了人偶制造业。据说大仓留次郎便留在当地，教导大家制作人偶衣裳的技术。今天，他被视为岩衬人偶的大功臣，永流青史。”



“没想到时代的变革，竟然意外的创造出玩具。”



“有意思的是，后来世界大战时也是一样。当时有许多工匠被疏散到岩衬。他们和岩衬当地人被征调到军需品工厂劳动。这可说是岩衬人偶业的运气。战争结束后，人偶师们重操旧业，岩衬的人偶制造技术，就此有了突破性的进展。”



“历史是会不断重演的。”



“说到没落的武士创造的玩具，还有一样不能不提，就是金助毽。大一点的毽子，有六七十公分。那当然不是拿在手上玩的，而是用来当作女童节的装饰用品。用红白丝绢缝合，上面用金银绣线绣上牡丹、狮子、皇室车驾、松竹梅等等图案。我想应该是布毽类中最豪华的了。这种毽子也是鹿儿岛下级武士家中的妇女做的手工副业。女童节即将来临前，这些妇女就用紫色御高祖头巾蒙着脸，沿街叫卖金助毽，这已经成了当地的名产。”



“这简直是拍成戏剧的好题材。”



“应该可以入画吧。有一天，有位太太在路上被人叫住，她抬头一看对方，你猜怎么着，原来是年轻时的情人，现在成了商家的老板。当初被迫嫁给武士，没想到丈夫因为废藩失去俸禄，自己只好这样沿街叫卖布毽。虽说世事难料，这种重逢也未免太难堪了……”



“武士们发明的玩具，还有别的吗？”



舞子打断他的话。因为福长越扯越远了。



“嗯，还多的是。山形地区的板狮子(
 注：木制狮子)
 ，就是座内藩的武士发明的。四国的高松张子(
 注：纸偶玩具)
 ，是高松藩的家臣棍川正吉创始的。松江藩则有大姐儿(
 注：和纸做的纸娃娃)
 ，富山藩有土偶……”



“那马割作藏呢？”



“噢，我差点忘了。嘉永末年，作藏搬到大绳定居，在农忙之馀开始制造小玩具。作藏似乎懂得金属加工的技术。起初他接一些金饰师傅发下的工作，制造神乐铃(
 注：跳祭神之舞时所用的铃)
 和铁的琶琶笛。”



“琶琶笛是什么东西？”



“那是高约十公分的铁制玩具。头上是个圈圈，身体是一根铁丝，还有两只脚。只要把圈圈含在嘴里，用手指去弹铁丝，就会发出啪迸的声音。在文政年间(1818
 ～1830)
 大为流行，不管大人小孩都爱玩。之后还出现了给大人用的高级银制品，有段时间曾遭到禁止。到了明治时代(1868
 ～1912)
 ，仍被当作儿童玩具继续生产。”



“以前还有这么不可思议的玩具啊。”



“对，这种玩具吸引了横滨的外国人。尤其是充满异国情调、制作精巧的日本玩具，据说特别吸引外国商馆注目。玩具出口就是这样跨出第一步的。据说竹蜻蜓、水中花(
 注：将藤茎或木芯着色后压缩而成，一放入水中即会浮现美丽的花鸟人物)
 、小伞等等，是最早出口的商品。作藏也在这股风潮中自立门户，开了鹤寿堂这家店。他卖的主要商品是不倒翁、玩具啄木鸟、七巧板等等。一部分被向日葵工艺原封不动的仿制，甚至到现在还在制造。鹤寿堂的玩具都是小东西，不过品质极佳。利用发条弹力制造啄木鸟，把镀金技术用在玩具制造上，据说都是鹤寿堂最先开始的。向日葵工艺到现在还有镀金工厂。”



“啄木鸟？现在他们有卖喀搭喀搭鸟这种玩具。”



“那就是根据啄木鸟改良的。本来不是用什么沙子，只有弹簧片而已。这个玩具，据说是现在的向日葵工艺董事长马割铁马，改良创意后让它复活的。”



“马割铁马是蓬堂的孙子吧。”



“对，在谈他之前，我们应该先从作藏的儿子东吉开始说起，因为这个东吉是向日葵工艺的创始人。刚才我也说过了，东吉后来自号蓬堂。这个蓬堂可说是一代奇人，一生留下了许多奇行。蓬堂基本上是个非常讨厌玩具的人。”



“玩具商居然讨厌玩具，那不是惨了吗？”



“蓬堂才不会为这种事伤脑筋。他从小就是贫穷父亲的得力助手，乖乖听命做玩具。对他来说，玩具是痛苦的象征。就是因为他有这种经验，所以才会变得讨厌玩具。”



“那他对玩具业并不热心罗？”



“相对的，他涉足黑市交易，据说赚了不少钱。”



“黑市？”



“就是当时在墨西哥铸造的银币，由于品质低劣，幕府为了对抗，又铸造了和洋银同质的安政一分银。这种劣质的墨西哥银币被称为黑银。黑市就是指横滨的黑银拍卖市场。蓬堂似乎很有做投机生意的天分。据说他的奇行之一，就是把这样赚来的钱全换成天保钱，装在坛子里。”



“你说的天保钱，是那种椭圆形的大铜钱吗？”



“对，就是天保六年初次铸造的天保通宝，一百文可以换一枚天保钱，可是到了明治初期，只能当作八匣用。就因为还不到一钱，所以人们就把不中用的人叫做天保钱。换言之，蓬堂不是真的在存这种天保钱，而是做了太多足以被称为天保钱的行为。其中之一，就是在大绳当地建了一座荒唐的屋子。那座建筑物既不是西式风格，也非日式或中式风格，品味简直怪异得难以形容，所以当地的人都把它称作怪屋。”



“怪屋啊……”



“他们在背地里都叫蓬堂老怪物，所以老怪物盖的房子就叫做怪屋喽。那栋房子还在大绳，现在应该是铁马在住。不过，就某种角度来说，也可以说蓬堂很适合做玩具这一行。简单的说，你只要看战后呼拉圈和抱抱娃娃(
 注：塑胶制的小黑人娃娃)
 那股疯狂流行也知道，玩具业的投机性相当强。蓬堂就很善于抓住这种投机性。到了大正时期，发条玩具大为盛行，缔造了破纪录的出口成长额。售价一美元，俗称Onedollar
 的玩具，变成出口的主力。着名的德国莱尔尼尔玩具火车，在当时一台就要一千日圆，你可以想见日本玩具有多便宜了。蓬堂就是成功抓住了这股风潮，要不然他哪有能力随意去盖那种怪屋。”



“蓬堂有小孩吗？”



“有一个儿子叫做座一郎，后来继承了向日葵工艺，可是经营得不像蓬堂那么好。向日葵工艺向来是照蓬堂一个人的意思经营，所以蓬堂死了以后，座一郎必定束手无策。另一方面，进入昭和以后，玩具业也逐渐复苏，应用腊烛产生的碰碰丸、靠发条走路的企鹅、会翻身的老鼠，跳来跳去的小鸡等杰作相继登场，大量出口供欧美耶诞节及复活节之用。结果向日葵工艺却还在慢条斯理的做着旧时代的玩具。座一郎很早就抽手，把向日葵工艺交给两个年轻的儿子掌管。那就是马割铁马和龙吉这两兄弟。”



“也就是现在的董事长罗。”



“对，这两人既有才干，也很努力工作，可惜时代不对。尤其是昭和十三年，内销的铜、黄铜、钢铁制玩具遭到禁止，成为一大打击。出口额也滑落到一半以下，可说是相当惨。最后陀螺也被陶制品取代，玻璃纸制的气球也改为纸做的，就连橡皮球都消失了。兄弟两人被征调到军用品工厂，一直到战争结束为止。”



“战后，玩具业的复苏不是很快吗？”



“对，但是出口不见得顺利。由于汇率的变动，和劣质玩具引起的问题，中间的过程十分曲折。向日葵工艺的第一个畅销商品是喀搭喀搭鸟，据说是铁马的点子。在那前后，弟弟龙吉病死了。龙吉有一个独生子，就是这次惨遭横祸的朋浩。”



“福长先生的博学真是令人叹为观止。”



“因为我以前常跑铁马那里嘛。”



福长微微一笑。



“唉，他是个老顽固，死也不肯答应接受我的采访，所以我拚命想找出他的弱点。”



“结果找到弱点了吗？”



“没有，结果还是我输了。他没有露出任何弱点或把柄。我算是上了一课。”



舞子带敏夫去宇内经济研究会的母公司。



公司位于开车约需三十分钟的商店街上，一楼是中国餐馆。大楼的规模和西木大楼几乎一样，但是大东征信社占了整个四楼楼层。四、五个男人正在工作。舞子绕过桌子一一向众人介绍敏夫。每个人的年纪都已介于五、六十岁之间，但丝毫未减那种大男人的粗犷气息。



舞子最后把敏夫带到坐在最后面的白发男人面前。那是大东征信社的横沼社长。



横沼用柔和的目光看着敏夫。



“你以前是做什么的？”



敏夫不大想提起过去的事。他正在努力勉强自己忘记。



“他是拳击手。”舞子代他回答。



“噢……”横沼重新审视敏夫，却没有再追问下去。即使不问，他似乎也都理解了。



“你们谁比较强？”横沼来回看着二人。



“别开玩笑了。”舞子笑了。



“舞子以前是柔道三段吧？”



“别在这种地方扯这个了。”



“对了，昨天交通课的京堂刑警好像打过电话来是吗？他有什么事？”



“他知道我在跟踪马割朋浩的事了。”



“这跟那场车祸没关系吧。”



“对。不过，京堂先生还是一样罗唆。我也有话想跟他说，所以我打算待会去找他。”



“是吗？见到他替我向他问好。”



走出大东征信社，已经是中午了。



舞子说要吃午饭，就冲进附近的小餐馆。



“吃咖哩饭，可以吧。”



和昨天在咖啡店里的口气一样。敏夫点点头，舞子却露出不满的表情。



“你应该养成习惯，清楚说出自己的喜好才行。”



敏夫苦笑一下，说他想吃猪排饭。



“这样就对了。”



舞子大声的点了餐，便打开皮包，取出小人偶。



“这是放在真棹皮包里的。”



“你打开她的皮包看过了？”



敏夫对舞子的行为感到不快。



“对呀。真棹的皮包里还有可以从药局买到安眠药的处方笺。其他的全是些女人常用的玩意，唯有这个人偶很希奇，所以我就拿来了。那个叫什么MADOJO
 的玩具，八成就是这个吧。”



舞子把人偶递给敏夫。虽然擅自拿真棹的东西令他心虚，但MADOJO
 这个字眼却勾起了他的好奇。



那是个高约十五公分左右的洋娃娃。眼睛大大的，脸颊圆圆的，一脸天真无邪的表情。金发垂至两肩，穿着红洋装和红鞋。乍看之下，似乎是到处可见的那种洋娃娃。敏夫一脸疑惑的看着洋娃娃，这时舞子说：“它背上有个按钮，你按按看。”



敏夫在洋娃娃的背上搜寻。正如舞子所言，背部的衣服下面的确摸到一个小小的突起。敏夫用力按下那个按钮。



喀擦一声响起的同时，洋娃娃的头突然转向背后。有一种洋娃娃会左右摇头撒娇，这个也属于那一类吧。但如果真是那样，头整个转到背后的样子未免太怪异了。敏夫又按了一次背上的按钮。



同样的喀擦一声，这次洋娃娃把头抬起来了。敏夫看到那张脸，差点吓得把洋娃娃掉到地上。他看到洋娃娃变成另一张令人毛骨悚然的脸。



血盆大口裂到耳边，血红的长舌头晃动不已。两个眼球飞出眼框两公分之远，而且一边是红的，另一边是白眼。头上光秃秃的，灰色的头骨上浮现着蜘蛛网似的血管。



敏夫按下按钮，洋娃娃再次把头转到背后。再单击按钮后，抬起来的是原先那张天真无邪的脸。



“真是低级的玩具。”



舞子批评道。



“这个洋娃娃，在一个头上雕刻了两张脸，一张是女孩子的脸，一张是骷髅头的脸。骷髅头的脸在头颈连接处向下隐藏着。按第一次按钮时，女孩的脸会转到后面。按第二次时脖子仰起来，原本隐藏的骷髅头就朝上露出，女孩的脸则朝下被隐藏起来。从洋娃娃的身体伸出支架支撑脖子，连接到两耳附近。不过被头发巧妙的隐藏起来，让人看不见。”



“原来所谓的MADOJO
 ，就是魔童女啊。”



敏夫把洋娃娃还给舞子。



“你觉得这种洋娃娃会有销路吗？”



“不觉得。不说别的，看起来就很恶心，女孩子看到了大概会被吓哭吧。在技术上似乎也不是多么优秀的作品。”



“朋浩临死前还对这个洋娃娃念念不忘，显然是相当有自信罗。”



“这点我实在有些难以置信。我猜说不定是有别的用意吧。”



“我曾经看过一些故事，把什么重要的东西藏在洋娃娃体内。”



“是那种写着藏宝地点的古文吗？”



舞子微微一笑看着敏夫。



“如果真是这样，那一定很有意思。”



到了榎木町分局后，舞子就像回到自己家一般自在，信步走到京堂刑警的桌边。



京堂刑警裂开天口，露出那一嘴排列不整的牙齿，向舞子伸出手。



“自从舞子走了以后，我好寂寞噢。”



舞子四处向警官们挥手招呼。



“你果然爱上我了啊。”



“少来。我只是觉得少了一个吵架对手而已。横沼先生还好吗？”



“还是老样子。我说我要来找你，他叫我向你问好。昨天小胜麻烦你了。”



“关于这个啊……”京堂刑警看了四周一下说：“我们到这边说。”



他站起来朝着楼梯走去。上了二楼打开一间小房间的门，房间里空空的只有一张桌子。京堂刑警拉过折叠椅招呼二人坐下。



“你为什么要跟踪马割朋浩呢？跟工作有关吗？”



“那也是部分原因。不过，我真正的目的是想弄明白那个事件。”



“那个事件……你是说害你辞职的那件事吗？”



“对，就是我的收贿事件。”



京堂迟疑的看了敏夫一眼，似乎觉得有点不妥。



“没关系。我也想让他知道。”



“我到现在还记得。你在榎木町拦下一辆违反交通的车子。结果车中的男子突然把钞票塞到你手上就逃走了。一个目击你把钱放入口袋的男人立刻大呼小叫，找来巡逻车。”



“对，当时我的确把钱拿在手里，我老公的事在瞬间掠过心头，这也是事实。”



“那时宇内刚刚被过激派丢的石头砸伤了脚。”



“我在一瞬间迟疑了。我不敢说心里没有动摇，但是我绝对没意思放那辆车子逃走。”



“但路上的一个男人却说是你主动开口要钱的，你当时应该和那家伙争论到底才对。”



“大家都这么说。可是虽说只有一瞬间，我毕竟曾经迟疑，我无法原谅自己，所以我当场写了辞呈。”



“你本来就是一个行动先于思考的女人。”



“现在不同了。”



舞子看着敏夫苦笑了一下。



“那时我还不知天高地厚，很容易冲动。但事后回想起来，其实我不该那样就算了。”



“这也是为了宇内。”



“对，为什么那时我没想到这一点呢？后来我去找检举我的那个男人，才知道他在不久之前违反交通规则，被罚了一大笔罚金。”



“真的吗？那他是为了报复才乱讲话的罗？”



“而且最近，我偶然发现了塞钱给我的那个男人。”



“那不是太好了吗？只要有那两个人的新证词，你的冤屈就可以洗清了。”



“偏偏现在全完了。那个男人就是马割朋浩。”



“……”



“大东征信社拨过来的工作里，有一桩就是朋浩委托的信用调查。我一眼就知道那个男人就是朋浩。榎木町也是连接向日葵工艺和大绳的主要干道。我一直在等着向朋浩摊牌的那一天。我本来打算等调查报告交给他后，再去质问他。没想到，朋浩突然要带着真棹去旅行。我一惊之下，决定无论如何要在机场逮到朋浩，至少叫他先给我一个交代。作梦也没想到，朋浩居然在半路上就死掉了。”



“光凭那个被罚钱的男人的证词，恐怕不保险吧。”



“不过我是不会死心的。另外还有一个男人。”



“还有一个男人？”



“当时我看到朋浩的车子后座坐着一个老人，应该就是朋浩的伯父马割铁马。”



“老人还会记得那天的事吗？”



“我会让他想起来的，不管多少次我都要试。”



“了不起的不倒翁。”



“你把戏当或达摩了吗？”



“喂，你可别多心。金泽的八幡不倒翁可是美女造型哟。”



“你别这么紧张，我还打算复职归队，好好和你斗一斗呢。你最好先有个心理准备。”



“薪水很少噢。”



“这我早就知道了。现在的工作我也不打算放弃。”



京堂刑警目瞪口呆的看着舞子。



“才隔了一段日子没见，你就变得这么坚强了。”



“昨天的车祸我看过报纸了。报上写得没错吧。”



“没错。”



“今晚是朋浩的守灵之夜。”



刑警看着舞子的黑衣。



“你想去见铁马吗？”



“我会的。不过丧礼上不方便谈那个。我只是觉得有必要先去看看他，知道他是个什么样的男人。”



“我会帮你的。如果有困难，尽管告诉我。”



“京堂先生，才隔了一段日子没见，你说话也变得有人情味了。”







第六章　法国陶瓷娃娃



马割家的这个角落，在昏暗的巷中，笼罩着淡淡的光晕。



沿着篱笆竖立的几个花圈，看起来像是模糊的白影。有几辆车子一直停着没有动静。



门打开了，穿着黑衣的一行人正要消失在朝车站去的路上。敏夫站在门前，手上拿着真棹的长方形皮包，有点手足无措。



玄关的门被卸下，挂在两侧的白灯笼，模糊的投射着昏黄的烛光。正面摆着白木祭坛，黑边相框中，是朋浩的脸。和昨天舞子给敏夫看的照片感觉不同。没有笑容的朋浩，或许是因为黑白照的关系吧，看起来更加阴沉。



盖着白布的棺木前，法师正在诵经。背影看起来很瘦，不过从宏亮的声音听来，应该是个硬朗的老人。



“嗨，我们又见面了啊。”



后面传来声音。回头一看，一个穿着黑西装的男人正在拍舞子的肩膀。是戴着浅色眼镜的宗儿。舞子听到他的招呼后，惊讶的看着宗儿。



“请问你是……？”



舞子假装努力回想。



“真是的，你已经忘了啊？我们不是昨天才见过吗？”



宗儿将嘴凑近舞子的耳边，用低沉甜蜜的嗓音低声说。



“昨天……？”



宗儿从眼镜深处顽皮的笑了。



“你忘啦，在香波馆前，你不是走过我身边吗？”



舞子拚命眨眼睛，似乎不知该如何回答。宗儿看了敏夫一眼。



“当时你和一个年轻男人在一起，不过我不记得是不是这个人。惟独你的脸，我看了一眼就再也忘不了。因为你简直就是居默的Biscuidoll
 的化身。”



“居默的Biscuidoll
 ？”



昨天宗儿看到舞子时，也曾说过同样的话。



“对不起，你的脸长得和我最喜欢的洋娃娃一模一样。没有人这么跟你说过吗？”



“那倒没有，不过居默这个名字我听过，你说到洋娃娃我才想起来。我记得那是一家法国洋娃娃的厂牌吧。”



“我真是太高兴了。在我见过的女性中，你是第一个知道居默的人。”



“可是Biscuidoll
 又是什么呢？”



“十九世纪生产了大量的高级时装洋娃娃。Biscuidoll
 就是居默公司在一八四○年代开发出来的洋娃娃。洋娃娃的头部是美丽的陶制品。在拉丁文中写s
 是两次的意思，i
 是烧烤的意思，也就是指二度烧陶。把高温烧成的头部着色后，再用低温烧烤一次，就可以做出前所未见的美丽肤色。皮耶·居默的洋娃娃，全都有一张像你这么有魅力的脸蛋。”



“谢谢。Biscuidoll
 是吧？我会记住的。”



“到了皮耶的儿子，爱弥尔·居默接手时，他在洋娃娃的功能方面大展长才。利用发条装置，让洋娃娃做出动作，可以拉小提琴，还可以表演魔术。他也制造了内藏音乐盒的洋娃娃，以及可以说话的洋娃娃。我有好几件他的作品，真想让你也看看。”



“有机会一定要让我参观一下。”



“当时的洋娃娃厂商，有高伽、修密特、史特尼尔等等，简直是百花齐放的状态，但不知为什么，我就是最喜欢居默的陶瓷娃娃。”



“你就是用这招夺走女人的芳心吧？”



宗儿嘴角微微一笑。



“你是朋浩的朋友吗？”



“不。”舞子指指敏夫拿的皮包。



“那不是真棹的皮包吗？这么说来……”



“对，昨天我们载过真棹，那时她把皮包忘在车上了，我们是来归还皮包的。”



宗儿的镜片深处，露出沉思的表情。



“那你们两位就是当时真棹的救命恩人罗？”



“也没有那么夸张啦。”



“朋浩虽然很不幸，不过真棹只受到轻伤，我觉得很庆幸。法师诵经已经要结束了，待会儿请你们到隔壁房间来。”



“可是我们只不过昨天和真棹有一面之绿……”



“你们不用客气。公司的人都走了，我正觉得冷清呢。真棹看到你们一定很高兴的。”



宗儿从敏夫手中接过皮包，就走上榻榻米，邀二人进屋。



真棹端坐在满室菊花中。原本就白皙的脸，在黑色丧服的包裹下，更显得透明。细瘦的肩膀化成了悲伤的线条。



跪坐在真棹隔壁的，应该是真棹的母亲，眉眼之间和真棹极为神似。她就是昨天站在门口目送真棹和朋浩离去的老太太。她瘦小的膝上，有一个很眼熟的小男孩。男孩逮着机会就想从她膝上逃离，老太太不停的在安抚他。



真棹前面有个秃头老人，和朋浩长得有点像，敏夫猜那一定就是马割铁马。老鹰般锐利的眼神，紧紧抿着的嘴，显示着他那一丝不苟的个性。铁马两腿向前盘坐着。他那肥胖的身体，要跪坐大概很困难吧。



铁马隔壁是个年轻的女性。敏夫对这个女孩的存在倒是有点意外，因为他没有从舞子的口中听说过这个女孩。她的年龄大约二十五、六岁，红色的头发，唇上涂着厚厚的唇膏。看起来是个开朗的美人，丧服似乎不大适合她。



真棹看到敏夫后，微微露出惊讶的神情，嘴巴彷佛在说什么，不过声音到达敏夫的耳朵前，就被诵经的声音盖过去了。



舞子拿着念珠双手合十。敏夫一边瞄着舞子，一边为死者上香。



宗儿走出来，带二人到隔壁房间，一名似乎是向日葵工艺员工的女性替二人送来茶水。



过了一会儿，诵经的声音停了。法师站起来，好像到别的房间去了。



“你来一下，真棹。”宗儿喊道。真棹一进入房间，宗儿便将皮包递给她。



“是这二位特地送来的，你应该好好谢谢人家。”



真棹惊讶的瞪着皮包。



“我还以为在车祸中遗失了，怎么会在你那里呢？”



真棹直视的目光令敏夫一阵晕眩。



“当时你一直拿着这个皮包，我看它缠在你的手腕上好像很不舒服，就帮你拿下来，结果忘记交还给你了。”



“原来是这样啊。”真棹慎重的接过皮包。



“你最好检查一下里面的东西。”



宗儿插嘴说：“那怎么可以？那样太失礼了。”



真棹头一次露出笑容。敏夫彷佛从凝滞的空气中释放了出来。



“你的伤呢，还痛不痛？”



真棹扭过脖子，给他看另一边的脸颊，颊上还留着暗红色的伤痕。敏夫的目光却忍不住略过伤痕，被真棹弯曲的白皙颈项吸引。



“脚呢？”



“似乎已经好多了。让你担心了。”



铁马过来坐下后，宗儿向他介绍二人。铁马简短的表达谢意。



“这位，居默……对不起，我还没有请教你的名字。”



舞子取出名片。宗儿看着舞子的名片点点头，将名片收进口袋。



坐在铁马隔壁，初次见到的年轻女子，原来是宗儿的妹妹。宗儿把当时敏夫救助真棹的行动，说得像他亲眼看见似的。



“太棒了。”



她的眼睛闪着光。香尾里是她的名字。



“香尾里，你也很希望遇上这种事吧。要是顺吉听见了，恐怕会生气哟。”宗儿说。



“哥哥，拜托你不要胡说八道。”



香尾里似乎真的生气了。



“她明年就要结婚了。她的未婚夫石卷顺吉是向日葵工艺的开发部职员，非常能干。”



大概是不想搭理宗儿吧，香尾里向摇摇晃晃走来的幼儿伸出手。幼儿甩开香尾里的手，走到桌边，抓起桌上的糖果就往嘴里塞。



“透一，这样会被妈妈骂噢。你如果又闹牙痛，我可不管你。”香尾里说。



“透一真的很爱吃甜食。”



真棹无可奈何的说。宗儿看看二人。



“他爸爸也太严格了吧。八成是因为他自己讨厌吃甜的。可是小孩就是这样，你越禁止他就越想要。”



宗儿带着批判的口吻，令香尾里也不禁插话。



“他爸爸真的很疼他，有段时间还常带他去看牙医呢。”



真棹低着头。定睛一看，她正绞扭着两手间的白手帕。透一似乎也感觉到母亲不寻常的悲伤，不停的缠着真棹。这时，老太太拿来了熊宝宝的绒毛玩具。



“来，透一，我们该睡觉了，拿着你的熊宝宝……”



“妈，拜托你了。”真棹把透一交给自己的母亲。这时透一把外婆给他的熊宝宝扔了出去。



“噢，你真活泼。”宗儿拾起熊宝宝。“透一都是抱着熊宝宝睡觉的吗？”



“如果没有那个，他好像就没办法安心睡觉。”真棹说。



宗儿频频翻弄着熊宝宝。“奇怪了，怎么不会动呢？”他按了熊宝宝脖子上的开关后说。



“那是会动的玩具吗？”真棹凑近去看。



“真棹，你对玩具真是外行。这里面明明可以放电池，应该是会走路的。”宗儿打开熊宝宝的后背。“我就知道是没电池了。下次叔叔买电池回来，让它走给你看。这个玩具是谁买的？”



“是朋浩。”



宗儿彷佛问错了话似的，立刻闭上嘴巴。



透一从宗儿手中拿回熊宝宝。真棹的母亲趁这个机会把透一抱出了房间。



“他平常都是一个人睡吗？”宗儿问。



“对，没错。”



真棹整理了一下被透一扯乱的领口。



“了不起，这是好习惯。”



“是朋浩这么训练他的。”



宗儿闭上嘴。真棹似乎刻意把朋浩的名字挂在嘴上。



法师换好衣服，拿着黑皮包出现了。换上深蓝色西装的法师，看来好似忙碌的政治家。



法师很健谈。开始说起年轻时留学欧洲的见闻。



“要不是我老哥死得太早，我现在应该是西洋美术专家了。”



他一边喝着威士忌一边大发厥词。



真棹悄悄走近敏夫和舞子身边，低声说：“朋浩好像拜托过你们什么事是吧？”



大概是出租车的司机曾经告诉他们舞子二人跟踪在车后。



“对，不过已经无所谓了。”



舞子也留意着四周说。



“是很秘密的事吗？”



“还好啦。”



“我是朋浩的妻子。请你告诉我调查内容好吗？”



舞子稍作考虑后说：“是新客户的公司信用调查，不过必须对向日葵工艺保密。”



“新客户……那项调查已经结束了吗？”



“只剩下整理报告书而已。”



“到时请你把报告书交给我好吗？”



“交给你？你看了能怎么样？”



“……关于朋浩的想法，我统统都想知道。”



“难道说你先生有事瞒着你吗？”



“昨天我和卢哲福特·戴维斯先生联络过。结果他说，他根本没和朋浩约好要见面。”



敏夫想起朋浩严厉的命令。朋浩为什么要用一个不存在的约会支使真棹出国呢？



“我最近越来越不懂朋浩在想什么了。我是朋浩的……”



真棹的话没说完，因为法师准备离去了。



似乎出了一点状况，宗儿叫的出租车还没有来。宗儿想不起是哪家公司了。舞子主动表示要送法师一程，宗儿露出松了一口气的表情。



“有美女护送，真是幸运啊。”法师说。



“不过我的车坐起来可不怎么舒服噢。”



“当天碰巧也在车祸现场的，就是你们吧。”



舞子与法师并排坐在后座。



寺庙和铁马家一样位于大绳。敏夫对从没去过的大绳感到好奇。



“是的。一瞬间我还以为发生爆炸呢，没想到居然会是陨石。”



“旧约圣经上也写着，耶和华从天降下大石，杀死敌人。这里的大石应该就是陨石吧。也说不定是陨石雨。”



“陨石雨？陨石会像雨滴那样降落吗？”



“如果是巨大质脆的陨石，飞入大气层后，有可能粉碎四散，变成了陨石雨。”



“这种情形很少见吧。”



“不，之前才刚被报导过。一九七六年，中国东北部吉林省地区落下的陨石雨，散落范围实际上高达五百平方公里。收集到的陨石有上百个，最大那颗重达一千七百七十公斤的陨石，在掉落的地点甚至砸出直径两公尺的陨石洞。”



“要是掉在大都市，那就免不了一场惨祸了。”



“那要看掉落地点好不好，朋浩也真是太倒霉了。”



“铁马先生一定也很伤心吧。”



“是啊。毕竟这个家族本来亲戚就不多。以铁马的个性，表面上虽然装作没什么，内心的打击应该还是很大吧。”



“他看起来不像那么顽固的人。”



“你是头一次见到他吧？我从小就认识铁马了，他可不是普通的固执噢。不说别的，他那把年纪了，从来不肯去看医生。”



“他一定像住持您一样健康吧。”



“我是很健康。不过，铁马不久之前才因轻微脑溢血昏倒过。”



“这样他还不肯去看医生吗？”



“不，那时他去看了。结果吃了药以后，血压一下子又变得太低，听说整整两个星期连头都抬不起来。他把来复诊的医生轰了出去，不过铁马讨厌医生不是从现在才开始的。他的妻子所以会死，也是因为医生将肠闭塞误诊所造成的。铁马就连龙吉——也就是朋浩的父亲——的死，也认定是蒙古大夫害的。所以他到现在都是靠真棹帮他量血压。”



“真棹？”



“你不知道吗？她本来是大医院的护士。降血压的药，他也只吃真棹替他买来的，听说现在每天早上固定吃一锭装在胶囊里的药。他做什么事都是这副德性，那种拗脾气八成是祖父遗传的。铁马的父亲倒是个温和的人。”



“铁马的祖父就是创立向日葵工艺的蓬堂吗？”



“没错。蓬堂晚年时，我还是小孩子，曾见过他两三次，长得和铁马一模一样。不过气势比铁马大得多，还带着一股明治时代的浪漫气质，难怪他盖出那种希奇古怪的怪屋。”



“怪屋？这个名字我倒是听说过。”



“回寺庙的路上，正好会经过怪屋。夜里的怪屋，另有一种奇特的风情噢。”



“那是一座令人毛骨悚然的建筑物吗？”



“主要是因为屋子老旧了。以前刚盖好时，看起来很热闹，还带有一种幽默感呢。”



“听说铁马先生到现在还住在那座屋子里。”



“对，跟他儿子宗儿、女儿香尾里一起。住起来当然不可能太舒服，不过宗儿本来就是个好事之徒，香尾里也打算当画家，所以跟那座屋子还满配的。”



“那是什么时候盖的？”



“在大正初期，当时西洋建筑还很希奇。它本来就不是照正常方法盖的，所以没有成为专家间的话题，一般人也没听说过。你只要把它想成小型的萧瓦尔宫殿，那就对了。”



“萧瓦尔宫殿？”



“那是在法国南部多隆的欧特利夫村的一座罕见的建筑物。我听到传说，所以去法国的时候，特地买了门票去参观过。那是一座用石块和水泥随兴盖成的宫殿，说是宫殿，又让人联想到印度的寺庙，可是一转身，旁边又变成波斯风格的建筑。墙壁上雕满了奇异的野兽和人类。就好像小孩子想到什么就画什么，自由自在的把整张纸都画满城堡那样。萧瓦尔宫殿就像那个样子，充满了无限的幻想，而且这座宫殿是一个男人单凭自己的双手盖成的。”



“只靠一个人？”



“是的。是一个叫做费迪南·萧瓦尔的邮差，有一天突然心血来潮，捡了石头开始建造，到他完成为止，据说一共耗费了三十四年的岁月。”



“听你这么说我也想起来了，以前也听说有人捡贝壳来盖房子，或用空瓶子做建筑。”



“人类这种动物，只要闲下来就想做奇妙的东西。没有钱都能搞出这种名堂，要是有了金钱和权力，那就更想盖一些夸张的建筑了。古时候的领主特别喜欢建造大城，一半也是出于消遣，或说是兴趣，就像在玩耍一样。”



“否则也盖不出天守阁那么美的城堡了。”



“对于人类这种奇妙的动物来说，和美一样重要的，就是设计各种机关。从古到今，当作神殿的宫殿，必然设计了令人吃惊的机关。你听说过库罗克狄罗波里斯的迷宫吗？”



“没有。”



“传说那是兴建于古埃及。这座迷宫由十二座宫殿组成，总共有三千个房间。根据后人的计算，它的技术和规模都远远凌驾于金字塔之上，简直是一座超乎想象的迷宫，宫殿中还布满了各式各样的大型自动机关。比方说，一打开门就会响起雷鸣的房间；一踏入其中，就会射出强烈光线，令人目眩神迷的房间；床会像波浪一样摇动的房间……等。亚历山大里亚的数学家黑隆(Heron)
 ，就曾以逻辑解开过这座迷宫的机关。”



“那座迷宫的中央有什么呢？”



“迷宫中央埋葬着古埃及法老圣库罗克狄尔，到目前为止没有任何人能成功地到达那儿。说到迷宫，最有名的就是位于克雷塔岛，传说式修斯曾潜入的米诺斯王迷宫了。美丽的阿莉阿德妮送给式修斯一卷丝线，他就沿路留下丝线朝迷宫前进。这个故事似乎诱发了大家的诗心，美女不管加在什么故事里头都很适合。”



“那倒是真的。”舞子毫不扭捏的笑了。



“在罗马时代，以自动机关出名的是西碧尔的神殿。据说这个神殿的祭坛，只要一点火，后方圣所的门就会自动打开。这个机关似乎相当受欢迎。到了后代，到处都盖了同样机关的神殿。不知道这些机关的信众，似乎相当惊恐。在古时候，产生不可思议动作的机关，立刻就会和宗教扯在一起。这个机关现在已经被合理的解开了。其实只是用火加热空气产生的膨胀力，传导到神殿的门上而已。过去的人……不，现在也一样吧。即使对自动门已经习以为常，在宗教气氛的感染下，只要法师一使用机关，任何人都会被骗得团团转。”



“住持您也用过这一招吗？”



“很遗憾，没有。所以也很幸运的，我很穷。撇开宗教或金钱不谈，用自动机关来取悦人们，其实是一门很深奥的学问。在欧美，到处可见基于个人兴趣而建的机关屋。现在旧金山的日本领事馆据说就是机关屋。”



“我倒觉得屋子只要可以住就行了，办公室只要有桌子和电话就可以了。”



“照你这样的话，法师就变成多馀的了。”



法师说着哈哈大笑。



“说到多馀的，马割怪屋的庭园还建了一座相当精细的Labyrinth
 。”



“labyrinth
 是什么？”



“就是迷宫。”



法师超现实的言词，令敏夫不禁竖起耳朵。



“就是用栎树做围篱设计出的迷宫。由于篱角还密密栽植着灌木丛，无法看到对面。迷宫的宽度可供一人步行，里面设计了很多死路，让人无法轻易抵达迷宫中央。”



“迷宫的中央有什么呢？”



“什么也没有。中央大约有十张榻榻米那么大，只摆了石桌和石椅。据说设计这座迷宫的蓬堂，常常坐在迷宫中央冥想沉思。有道理，跑到迷宫的中央，就不怕任何人来干扰了。不过一般人把徘徊在迷宫中的蓬堂当成了狂人。他倒有点路德维西二世(
 注：巴伐利亚国王，兴建了风格诡异的新天鹅堡。)
 的味道。不过，西洋式的迷宫现在也很少见了。”



“西方人常在庭园中建造迷宫吗？”



“最盛的时候应该是巴洛克时代吧。在美术史上称为矫饰主义(manierisme)
 全盛期。这也是一个对于以素朴方式创造理想世界极度尊崇的时代。庭园中必定建有迷宫或喷水池、自动人偶以及时钟人偶。地下则挖掘洞窟，汇集一些靠水力操作的机械动物。十七世纪布拉格的宫廷有个妖异博物馆，搜集了世界各地的珍奇异物，是一个非常奇特的展示馆。皇帝鲁道夫二世很欣赏艺术家阿尔钦波尔特，命他不断画出怪异的障眼画(Trompel
 ‘oeil)
 ，做出各种机关道具。也许是受到这个皇帝的嗜好影响吧，十七世纪的布拉格街上，到处都是炼金术师、水晶球算命师、预言者、魔术师、占星术师以及咒术师等等。被当作柯沛利司(
 注：芭蕾舞剧的主角，村沛利司博士创造的美丽的人偶。)
 模特儿的机械师柯沛尔奇，创造出高雷姆(
 注：传说中会自动去井边喝水的人偶。)
 的雷威·贝扎雷尔，都是这个时代的人。说到自动人偶，对了，做出会演奏乐器的自动人偶与金发魔女的特洛伊风琴演奏家雷尚，也属于这个时代。金发魔女后来在约翰·方利杀害事件，扮演了不可思议的角色。”



路逐渐变窄，开始爬坡。大绳位于丘陵的半山腰。街灯已远在山下。



“在那个时代，艺术、科学、咒术、魔法、自动机关、诈术等还处于浑沌不分的状态。比方说由匈牙利的肯贝伦男爵制造，透过里根斯堡的机械学者雷欧纳尔·梅尔杰之手而出名的自动西洋棋棋士。这是利用人躲进机械里操作人偶，看起来像是自动机关，其实只是骗人的手法，这是最有趣的地方。当时大部分的自动人偶，多半也采用了这种骗术吧。江户时代也有这种例子。‘玑训蒙鉴草’这本专解自动机关之谜的书，在一七三○年刊行，奇迹式的保存到现在，所以今人可以得知当时的机关。其中记载着天神记僧正的车术这种机关，就是使用同样的骗术手法。要一个十岁大的小孩仰卧在车内，用嘴巴和手足操作人偶做出各种动作。中国唐朝的人偶中有一种吹笛童子，也是运用这个技巧，把人偶的笛子沿着管子从地下通到乐屋。其他的人对着这个管子吹气，就可以把声音送过去。不过，过了六十六年后，在一七九六年出版的‘机巧图汇’中，这种骗术已经完全消失了，只剩下机械性的自动机关，由作者以科学方法解开其奥秘。从着名的端茶人偶到所有的机关设计，现在依然可以透过那些图仿制。技术与诈术早已划清界线。不过同时，像梅杰尔的自动西洋棋棋士那种，虽然带有可疑的魔术成分，但却充满魅力的创意，也就此消声匿迹了。”



“自动人偶变得越来越正经了。”



“是的。以往即使是炼金术师，在苦心炼金的同时，也会绞尽脑汁思索如何利用别的物质和金子掉包。在一七八○年代，炼金术师卡里欧斯特罗的实验就吸引了很多信徒。他在锅炉中放入铜和一种叫马特里雅布力玛的秘药后，将锅炉封起来。确实的算过重量，并确认锅炉处于不可能被掉包的状态。将锅炉加热后，再打开封印时，溶解物中毫无疑问的出现了金子。这时重新再测一次重量，实验前的重量和实验后的重量，完全没有改变。”



“真的吗？”



“即使现在这种实验，说不定也能骗过学者，因为学者不是魔术师。”



“你是说，这里面有用骗术罗。”



“根本完全是骗术。卡里欧斯特罗起初是把锅炉掉包，手法太幼稚而被识破，后来才想出这个方法。他对这一招想必十分引以为傲吧。那个锅炉底部，原本就藏着金子。金子上面还有一层底，是用汞合金做成的。一加热汞合金就融化了，于是下面隐藏的金子就……”



这时有辆突然左转的车子超到车前，敏夫连忙踩下煞车。



“我还想保住老命多活几年呢。”法师说。



敏夫缓缓的重新发动车子。



“对了，我刚才说到哪里了？”



“怪屋的迷宫。”舞子把话题拉回，不然法师不知道要扯到什么地方去呢。



“对了。那个迷宫的形式倒是满希奇的。这个我说过了吗？”



“迷宫的形状我倒没听说过。”



“那个迷宫是个正五角形，因此中央放的石桌也是五角形。用树篱围成的形式是仿照汉普敦宫的迷宫，不过蓬堂果然厉害。他最高明的地方就是没有完全模仿。蓬堂也懂得创造迷宫的乐趣。”



“汉普敦宫的迷宫是什么？”



“就是威廉三世在汉普敦宫中建造的迷宫，是扇形的。我也曾经和蓝眼珠的外国美女一起进去过。”



“哇，好浪漫噢。”



“可惜里面挤满了观光客，我们只能跟着大家走马看花。迷宫本身设计得很容易记住顺序。一进入迷宫后往左走，接下来的两条岔路全都向右转。然后只要一直向左转，就可以抵达迷宫中央。美国印第安纳州的和谐(Harmony)
 迷宫于一九四一年修复，曾引起一阵话题。这个迷宫是属于宗教性的教会迷宫。”



“不是为了好玩吗？”



“那个迷宫包括了人类的正路和弯曲的罪恶死路。这是象征着走正路的困难。刚才我提过克雷塔岛的米诺斯王迷宫，据说那里面住着一个牛头人身的米诺托。这个传说也是源自石器时代开始的宗教性洞窟崇拜吧。在大船这个地方挖空整座山建造的大洞窟，现在也成了宗教修行的道场。此外，罗扎蒙特宫殿的迷宫，据说是亨利二世为了躲开王妃金屋藏娇，特地为爱妾罗扎蒙特建造的。建造迷宫的动机可说是因人而异，各有不同。”



“那马割蓬堂的动机是什么呢？我听别人说，蓬堂基本上好像很讨厌玩具。”



“对。不过以他的个性，不管做什么都没什么好奇怪的。在他日进斗金的时候，听说还把十元钞票上的十改成一，在料亭当作一元使用呢。你看，怪屋就在眼前了。”



要是没有他的提醒，一定会错过没注意到。



道路左侧略陡的坡面，植满了灌木。右手后方，从树丛间隐约透出月光，可以看到青黑色的一团黑影，好似不规则排列的岩石一般。敏夫放慢车子的速度。



怪屋并非想象中的大建筑物。如果照普通方式建造，应该会是一栋寻常的二楼洋房吧。然而，这个屋子的设计者，似乎极力避免对称的形状。类似阿米巴原虫的不对称建筑结构，给人一种奇怪的印象。



“那座尖塔好像是模仿法国波城，不过怪屋的塔是五角形的。”



与其说那是塔，更像是刺穿建筑物的枪尖，因为它突如其来的从建筑物中央穿出。



“屋子对面那边是低地，有个小池塘，池水好像是穿过岩石涌出来的。池塘虽然不大，水量倒是相当多。池塘对面，就是那个五角形的迷宫。”



当然，从车上既看不到池塘也看不到迷宫。屋里一盏灯也没有。只有老旧的门柱上亮着微弱的灯光。



车子转瞬间经过了怪屋。



继续开了五分钟左右，在怪屋的同一侧出现了一座古寺。



“托你的福，让我在车上一点也不无聊。”



法师向舞子道谢。



库罗克狄罗波里斯的迷宫、布拉格的宫廷、汉普敦宫、怪屋……



敏夫回到自己的住处，环视狭小的一室。没有任何东西可以吸引目光，因为足以勾起回忆的东西已经全部被他丢掉了。



信箱里有一张明信片，是江藤重雄寄来的。敏夫和他一起去参加东日本新人王拳击赛之前，江藤的父亲死了。江藤得到通知后，便回老家修善寺去了。他再也没有回到拳击场，就此留在老家继承家业卖鱼了。



江藤知道敏夫输了。欢迎你来玩——明信片上写着。读到这里，敏夫钻进了冰冷的被窝。



——就在同一时刻，真棹的儿子透一意外的死亡。敏夫直到隔天才知道这件事情。







第七章　熊宝宝



敏夫知道这起意外，是翌日中午一点，在中国餐馆模糊不清的电视上看到的。



敏夫上午忙着誊写一家从来没听过的公司的调查报告书。舞子交代敏夫该做什么工作后，就离开了事务所。



敏夫为了吃午餐，走进附近的中国餐馆。偶然注视到电视，正在报导新闻。



“……今天上午九点，发生了一起幼儿误食大量安眠药致死的意外事件。死亡的是品川区西原町，马割真棹女士的长男，两岁大的男童马割透一，昨晚九点左右回到自己的房间就寝，随即打开家人忘记拿走的安眠药瓶，将瓶中大约五十锭药片几乎全部吃下。家人当时没有察觉，直到今天早上才发现透一已经死亡，立刻通知警方。此外，马割家就是前天因陨石坠落意外死亡的马割朋浩先生家，昨晚为了替朋浩守灵，家中忙着处理丧事，所以没有人发现透一拿了安眠药。一家人连续遭受不幸的打击。接下来的新闻是……”



敏夫差点连筷子都拿不住了。真棹的脸和新闻主播的脸重叠在一起。他真想现在飞奔到真棹身边。但是舞子如果知道了这个消息，一定会立刻打电话回事务所。



敏夫匆匆吃完饭回到事务所。黑泽看到敏夫，就把手上的话筒递给他，是舞子打来的。



“透一死了。”舞子大声嚷道。



“我也刚从电视新闻看到。”



“朋浩的告别式是从十一点开始。现在去朋浩家也没用。如果赶去火葬场，他们说不定还在那里。”



“我马上去。”



“我告诉你地点。”



火葬场在郊外。敏夫抄下地址。刚挂上电话，铃声再度响起。黑泽又叫敏夫听电话。



“舞子在吗？”



是交通课的京堂刑警打来的。



“她不在。不过我现在正要去见她。”



“看来你们还是很忙啊。马割透一死掉了。”



“我刚才已经看到电视新闻了。”



“那就省得我多说了。我刚回局里就听说这件事。这件案子已经决定由西原分局的奈良木组长负责，他有话想问舞子。如果你见到舞子，记得转告她和奈良木组长联络。”



火葬场位于广阔墓地的一角。



令人联想到拘留所的水泥等候室中群聚着送葬者，冷风从人缝间吹过。



敏夫一时找不到真棹。好不容易发现她和铁马并肩坐在木椅上，他不禁愣在当地。



她彷佛在一夜之间老了五、六岁。眼下出现了黑眼圈，脸颊的肉都凹陷了。肩膀似乎也小了一圈，或许是敏夫的心理作用吧。二人都沉默不语，坐着动也不动。敏夫实在无法走近二人身边。



舞子看到敏夫后，立刻拨开人群走过来。



“人多得要命，好像昨天是友引日。(
 注：日本历法上忌讳在此日办丧事。)
 ”



“京堂刑警打过电话来。”



“噢？”



“他说这个案子要由西原分局的奈良木组长负责侦办。”



“那个奈良公吗？看来一课也出动了。”



“你认识他？”



“我们高中时是同一届的。那家伙只会拿分数，竟然也当上组长了啊。我记得西原分局还有狐泽先生在嘛。”



“他好像有话要问你，叫你跟他联络。”



“放心，到时候他会自动找上门来的。真棹说了什么吗？”



“我才刚到，还没有去见她。”



舞子在送葬队伍找到真棹，立刻迈步走出。



真棹似乎已经忘了怎么做表情。看到敏夫，也没有任何反应，不知道她是完全想不起来了，还是根本连思考都放弃了。铁马也一样，抿成一线的嘴唇，一次也没有张开过。



就连舞子那么厉害的人，也只能公式化的打个招呼，除了离开二人身边，别无他法。



“向日葵工艺的人都到哪儿去了？”



敏夫不认识公司的人。



“闷死了。我最怕这种场合，我们到外面去吧。”



等候室外是铺着沙子的庭园。风虽然冷，阳光却很晴朗。和舞子抱着同样想法的送葬者漠然的移动着。



“既然他这么说，我还是和奈良公联络一下比较好。”



舞子打开记事本。她想起公用电话在等候室里面。



扩音器不时喊着轮到捡骨的家族姓氏，看来似乎还要耽搁一段时间。敏夫走向墓地。



附近是刚造好的墓地，每块墓碑都很新，树苗还很小。四处插着的鲜花色彩很妍丽。



“哎呀，我还以为你不会来呢。”



敏夫朝着声音的来源处转身，穿着黑色套装的香尾里僵硬的微笑着。在明朗的阳光下，她那健康的肤色还是和黑色的丧服格格不入。



“昨天真谢谢你。每次都麻烦你帮忙。”



香尾里走近敏夫，几乎快贴到他身上。



“我刚才才从电视上听说，真不知道该说什么好……”



“这也是没办法的事。我觉得意外真是件很可怕的事。”



香尾里眯起了眼睛。



“昨天我爸和哥哥回家，我留在真棹家过夜。会发生那种事，我也有一半的责任。”



“那瓶安眠药到底是谁的？”



“是死去的朋哥的。”



“朋浩平常就有吃安眠药的习惯吗？”



“不。你也知道真棹他们本来正要去旅行吧。那瓶药是为了预防换环境后睡不着，所以朋哥叫真棹去买来带着的。”



敏夫突然将手伸进口袋。和真棹在同一家药局买的那盒药，还在他的口袋中。



“真棹说离家之前她就把药交给朋哥了。结果大概是朋哥忙着出门，就把药随手忘在哪里了吧。”



“他会放在小孩拿得到的地方吗？”



“这点实在叫人想不透。我从早上开始就被警察问个不停。真棹也一样。还有透一的外婆，昨晚我们三个在真棹家过夜，谁也不知道透一是从哪里把药瓶拿回他房间的。”



“是谁哄透一睡觉的？”



“是真棹。昨晚透一很亢奋，一直不肯睡觉。外婆哄他睡下去后，他立刻又爬了起来。这也不能怪他。跑来一大群人，在做他从来没见过的事嘛。我想真棹哄透一上床睡觉，应该是我爸爸和哥哥回家的那个时候。”



“她没有看着透一睡着才离开吧。”



“是的。平常都是这样哄他睡觉的，朋哥对孩子的管教很严格。”



“结果房间里有安眠药的药瓶是吧。”



“就结果来说是这样。可是，真棹从替透一铺被子，帮他换睡衣到哄他睡觉为止，完全没发现有那个药瓶。我在那个房间进进出出，也没看到。”



“透一不可能是拿在手上吧。”



“不可能，因为外婆还替透一换了衣服。”



“有没有可能是透一睡到一半突然起来，趁大家不注意跑到别的房间去呢？”



“我睡觉时已经过了十二点。真棹也躺下了，不过好像一直没睡着。当然，在这样的情况下，透一还是可以等大家睡熟后到别的房间去，可是你想两岁的孩子做得出这种事吗？”



“做不出。”



“就是啊。不过，警方的推测更可怕。”



“更可怕的推测？”



“警方还问我，如果有人偷偷把安眠药放在透一枕边的话，谁有可能会这样做。我听了都快疯了，就回答他说，当时聚集在真棹家的人都有可能。我们又没有互相监视，任何人都有机会把药偷偷放在透一的枕边。”



“这么说，那个药瓶是在透一的枕边发现的罗？”



“对。平常透一都是七点半起来。可是昨晚他那么晚才睡，所以我们都以为他还在熟睡，作梦也没想到他居然已经死了。”



“是谁发现他死了？”



“是真棹。……太残酷了。”



香尾里转身向后，缓缓朝着坟间走去，敏夫也跟在香尾里身后。过了一会儿，香尾里停下脚步，转身看着敏夫唐突的说：“胜先生，你很喜欢真棹吧？”



“我？那怎么可能……”



敏夫一阵心虚，说不出话来。



从舞子第一次给他看真棹的照片开始，他对真棹就有一种和看别的女人的不同感情，这点他承认。然而，他认为这只是一种模糊的好感。难道除了好感还有别的吗？香尾里看出了这一点吗？



“没关系的。”



香尾里又转身向后。



她的意思是说不用辩解也没关系吗？还是说喜欢真棹也没关系呢？



“这是圆圈里一个横木瓜……圆圈里竖立的梶叶……五三之桐……”



香尾里一边看着墓碑上的各式家纹一边喃喃低语。



“你对家纹知道得真多。”



香尾里看着敏夫露齿一笑。



“这是你第一次问到我的事。”



仔细想想的确如此。刚才那句话也许是轻微的嫉妒吧。敏夫并不了解年轻女孩的心思。



“我是专攻美术的。”



“听说你将来要当画家。”



“是那个大嘴巴法师告诉你的吧。他还说了我什么事？”



“很多。”



他故意吊她胃口。



“你不肯说？坏心眼。”



即使想说，除此之外敏夫也不知道。



“你家的家纹是什么图案？”



“交抱的茗荷花穗。不过，听说本来好像是折梅。折梅是梅钵(
 注：家纹的名称，为单辫的梅花)
 图案的一种。你家呢？”



“这我就不知道了。”



香尾里看看四周，嗤嗤笑了。



“你说法师说了很多我的事，其实是骗人的吧。”



结果似乎反倒是自己被耍了。敏夫沉默不语。香尾里将脸凑近。



“改天到我家来好吗？”



“你说我吗？”



“对。我的生日就快到了，可是家里正在服丧，不能热闹庆祝，所以决定私下找几个朋友来。你会来吧。真棹说不定也会来噢。”



“顺吉也会到吗？”



“我才不指望他，到时候他一定又要工作。就像今天，他也是老早就走掉了。”



香尾里委屈的说。



“宇内小姐好像有事想跟你父亲说。”



“啊，你说那位很有架势的小姐啊。她是你的老板吗？”



“对，可以这么说。”



“她直接去找我爸就行了，我爸又不是什么大人物。”



“像这种时候，她也不方便开口吧。而且，她要说的好像不是什么愉快的事。”



“好吧，那我先去跟我爸说一声，不过男人为什么老是把工作挂在嘴上呢？”



“我惹你生气了吗？”



“对呀。”



扩音器传出马割家的姓氏。香尾里仰望着火葬场的烟囱，但立刻便将目光移向敏夫。



“有人说他不能参加我的生日派对，所以已经预先送我礼物了。算是礼到人不到吧。我已经开口邀请你了，你至少要带束花来。”



“你们好像满谈得来的嘛。”舞子在车上说。



“她邀我参加她的生日派对。我跟她说你想见她父亲，她答应先去跟铁马说一声。”



“那真是感激不尽。香尾里也许对你有意思吧。”



“应该不会吧，相反的……”



敏夫本来想说，香尾里还说他喜欢真棹。想想又闭上了嘴。他把从香尾里那边听来的昨夜事发的经过告诉舞子。



舞子专心听敏夫说完，随即问道：“她说那瓶安眠药是真棹买的吗？”



“是的。”



“你买的感冒药到哪里去了？”



“还在我口袋里，就在上衣外套的左边口袋。”



舞子的手似乎要去掏口袋，结果还是没有动。敏夫左手放开方向盘，自己取出感冒药。



舞子打开盒子，取出小瓶。瓶子和盒子一样，裹着鲜绿色的设计商标。舞子旋开瓶盖。第一次打开时，必须用点力气才打得开。



“这玩意果然有问题。”舞子低语。



“你是说透一的死因吗？”



“对呀。真棹去买药，是在临出发前。朋浩也不可能大白天就吃安眠药，所以就算把包装拆掉，也不会先打开瓶盖吧。这样的话，你认为以一个两岁小孩的力气，打得开密封的新瓶盖吗？对小孩来说，光是扭开普通瓶盖，就已经够困难了。更何况为了防止药锭晃动，瓶口都会塞满泡棉。这堆泡棉又到哪儿去了呢？”



“这么说，是有人先打开瓶盖，拿出泡棉，再故意把瓶盖松松的盖上吗？”



“这么可怕的事，我不敢轻易断定。也许透一打开的是别的瓶子。”



西原分局的奈良木组长，是个肤色白皙、鼻梁高挺的男人。下颚彷佛刀削过一般尖瘦，眉间刻着深深的皱纹。



“油川小姐……对不起，你结婚以后冠的夫姓叫什么来着？”



“叫我舞子就行了。”



“像以前一样吗？好吧，舞子。”



“干嘛？奈良公？”



奈良木的皱纹更深了。他的头发侧分，服服贴贴一丝不乱。



“我看还是请教你的姓氏吧，这样比较好。”



“说的也是。你已经当上组长大人了嘛。果然像你的作风，你还爬得真快啊。我姓宇内。奈良木组长大人，我可以抽根烟吗？”



“请便。那你呢？”



敏夫说出名字，附带一句：“我是宇内经济研究会的职员。”



“宇内小姐，你昨晚有去马割家守灵吧。”



“对，我去了。”舞子干脆的回答。



“你在马割家待到几点，你还记得吗？”



“念完经，和大家聊了一会儿，然后就送法师回大绳。我想应该是快九点左右。”



“那时透一还没睡吧？”



“他是醒着的。”



“他当时是什么样子？”



“什么样子啊，就跟普通小孩一样，在大人身边走来走去，抓糖果吃，抱着熊宝宝玩具……”



“如果有什么特别不寻常的地方，请你告诉我。”



“没有什么不寻常的地方。”舞子把烟朝着奈良木喷去。



“难道你对那孩子的死因有什么怀疑吗？”奈良木定定的看着舞子说：“这毕竟是意外。我怕有什么万一，所以宁可谨慎一点。”



“你说的万一，是连他杀也考虑进去了吗？”



“我想那倒没必要。”



“尸体已经解剖了吧，结果如何？”



“正式报告还没有出来。”



“服下大量安眠药，这点是千真万确的吧。”



“对。”



“那瓶药的确是真棹买的吗？”



“宇内小姐，等一下，现在是我在问你话。”



“我知道，奈良木组长。不过，如果你的问题已经问完了，可不可以麻烦你告诉我？”



奈良木露出无奈的神色，老老实实的说：“我们已经向药局查过药品制造号码。药的确是真棹买的没有错。宇内小姐，今天你去参加了马割朋浩的告别式吧。”



“说得正确点，我并没有出席告别式，我只是去火葬场陪同捡骨而已。”



“在那段时间，你和马割家的人在一起吧。”



“是的。”



“马割家的人们……我是说也包含了送葬者，如果有什么特别引人注意的地方，请你告诉我。”



“没有什么特别的地方。我和铁马、真棹一句话也没说。香尾里也一样。我跟那些人本来就不认识。现在想想，倒是没看到宗儿。这就有点奇怪了。”



“宗儿留在朋浩家。”



“说的也是，总不能把死去的小孩单独放在家里嘛，而且还要接受组长大人的审问。”



奈良木再次皱起眉头。



“宇内小姐，谢谢你的配合。今天你可以先回去了，改天说不定还要请你帮忙。”



“哪里，我根本没帮上忙。对了，奈良木先生，你现在要去朋浩家吧。”



“……”



“你还没有侦讯过铁马、真棹和香尾里吧。他们现在应该早就到家了。我们也要去上香。如果你不介意，我们一起去吧？”



“不，不用了，我还有一点事要办。”



奈良木赌气似的答道。



“我也好一阵子没见过狐泽先生了。他还好吧。”



“狐泽已经调到县警局去了。”



“县警局……吗？”



舞子露出不可思议的神情。



“他考试的成绩或许很好，不过那家伙根本不行。”



舞子在车中开始批评奈良木。



“第一，他净问一些我不知道的事情。普通的小刑警，问话技巧都比他高明多了。看来狐泽先生还是被到处排挤啊。”



舞子从皮包中取出感冒药瓶，塞入敏夫左边的口袋。



“我本来想提醒他一下的，可是看他那么跩，今天我就不说了。”



朋浩家的丧礼设备几乎已全部拆掉了。住宅区又恢复了原来的宁静，对于死掉一个人的事，似乎早已忘得一干二净，空气中一片漠然。



一走入屋中，就闻到线香的味道。客厅放着朋浩的遗骨和照片，旁边并列着透一的照片。没有透一的棺木。代替棺木放在那里的，是那只眼熟的熊宝宝。



马割家的遗族一脸呆滞，只是坐着等待时间流逝。就连宗儿原本灵活的表情也冻结了。



敏夫二人前脚刚到，包括奈良木组长在内的两名探员也跟着到了。探员们的态度非常审慎。低调的表达吊唁之意后，就到另一间起居室去了。以真棹为首，众人一一被传唤至起居室。侦讯的时间并不长。对于意外的详细经过，他们应该早已从宗儿和真棹的母亲那里听说了。奈良木等人只是为了确认，才一一向众人询问吧。



所有的人都侦讯过后，铁马表示身体不适，有一点头晕。



“你是不是忘了吃药？”



真棹问。铁马从口袋掏出一个小瓶子。红色的标签已快剥落。瓶中装着半瓶红色胶囊。



“不，我没忘记。我一直这样随身带着。早餐后我一定会吃药，今天我也有吃。我不想吃别的药，因为我只信任你。”



“你从昨天起就累坏了，还是回家好好休息，盖暖一点。宗儿，你先带伯父回去吧。”



宗儿看着铁马和真棹，似乎不太想站起来，但由于真棹坚持，他只好从架上取下外套。



“宇内小姐，对不起，为了真棹，请你再多留一会儿好吗？”



宗儿走出玄关时，低声对舞子这么说。



紧接着奈良木等人也走了。



“你这样说我也很为难哪。”舞子低沉的说。“小胜，你一个人留下来好了。我还有一件工作非做不可。”



舞子说着便走出玄关。



引擎声音消失之后，家中顿时安静下来。在真棹的劝说下，真棹的母亲也到二楼去了。



敏夫这才知道真棹的母亲叫秋子。秋子为了要替出远门的朋浩和真棹看家，从一周前就来到这里了。



只剩下香尾里和敏夫。



真棹无意识的将透一的熊宝宝放在膝上，手不停的摸索着熊宝宝全身上下。她不断的把熊宝宝的后背打开又关上。正如宗儿所说，背上有一个用来放电池的口袋。这个动作似乎将真棹的心境表达无遗。身为母亲，她终究没能装上电池，让透一看见熊宝宝走路的样子。然而，真棹的表情依旧像带着面具般毫无改变。



香尾里不停找话题跟敏夫聊，还问出他以前当拳击手的事。平常他一直努力想忘记这件事，可是惟独这一天，谈到这件事不再令他痛苦。也许是因为身旁的听众受到的打击比他更悲惨吧。敏夫干脆豁出去，专挑落败的比赛说。说着说着，却又替只能想出这种话题的自己感到悲哀。



有人打电话来找香尾里。她回到房间时脸色不佳。



“谁打来的？”真棹问。



“是顺吉。他说想跟我见面，被我拒绝了。”



“他可能找你有事吧。”



“他才没事呢。今天他一直讲工作的事，被我臭骂了一顿，所以才想到打电话来。我今晚在做什么他应该知道，结果他居然还打电话来约我，真是没常识。”



“这怎么行呢？我已经不要紧了。你这样拒绝他，反而叫我为难。”



就连敏夫也看得出，香尾里的心情动摇了。



“他是从公司打来的吧？”



“对。”



“那你应该赶快打过去，如果不快点，说不定他就离开公司了。”



“真棹，对不起噢。”



香尾里站起来走出房间。传来香尾里压抑着兴奋的声音。



“等见到面，我一定要好好教训他。胜先生，这里就拜托你了。”



讲完电话后，香尾里便匆忙走出玄关。



“现在正是她的黄金时代。”



真棹目送香尾里离去，突然冒出这句话。



“我想喝点酒。胜先生，请你陪我喝一杯。”



真棹打开起居室的门，那是一间小巧整洁的房间。



“你想喝什么？”



真棹站在洋酒柜前。敏夫随意拿了一瓶放在桌上。真棹走出房间。



墙上挂的古老照片吸引了敏夫的目光。是个三十上下的男人。照片不仅焦距模糊，又已变成茶褐色，所以很难掌握他的特征，不过紧紧抿着的唇倒是和铁马很像。



真棹拿着冰块回来，注意到敏夫的视线后，说明道：“那是朋浩的爸爸，叫做龙吉。”



“听你这么一说，我也觉得他长得有点像铁马。”



“长相是很像，不过朋浩常常说，铁马和龙吉这对兄弟的感情不太好。”



这点又延续到朋浩和宗儿之间吗？真棹看着龙吉的照片开始说：



“他们俩从父亲那一辈就在向日葵工艺一起工作。人家不是说兄弟一起工作，往往会有这种事发生吗？再加上父亲身体病弱，向日葵工艺的工作都交给他们俩负责。说起来都算是很有个性，也有才能的两兄弟，在工作上一直互不相让。”



真棹让敏夫坐在椅子上，自己往沙发一坐，在两个杯内倒入酒和冰块，一杯递给敏夫。



“龙吉是个很有创造力的人。他拥有一种长才，可以把啄木鸟和游水金鱼这些自古传来的玩具加以改良，变成更好玩的东西。相对的，铁马也不输给他。铁马在扩张销售网路，追求利润方面，拥有高明的生意手腕。”



真棹彷佛在喝药水似的把酒吞下。丝毫没有品酒的样子。



“对龙吉来说，自己发明的玩具一样接一样的被铁马趾高气昂的当作他的杰作，变成商品加以促销贩卖，心里实在很不是滋味。龙吉把铁马的行为称为偷窃，成天对着幼小的朋浩说，铁马那家伙是个小偷。父亲在世时，他们虽然感情不好，至少还能合作维系向日葵工艺，等到父亲一死，二人的感情就面临了决定性的破裂。遗产分配是直接原因。雪上加霜的是，那个时代的玩具业因为大战爆发，正处于风雨飘摇的状态。而且按照当时的社会习俗，遗产继承权是由长男一手掌控，根本不可能如龙吉所愿。”



真棹变得多话起来，似乎是在强迫自己专注。



“结果，长男铁马继承了大绳的土地和公司，龙吉则靠着微薄的资金另创公司，主要是接一些向日葵工艺发包的下游加工。战后龙吉也做出了几样新玩具，可是像他这种人偏偏不擅长做生意，每样商品都不成功。铁马得意的说没有我还是不行吧，就从龙吉手中低价买下他的发明。龙吉放弃自己的苦心杰作，心里一定很懊恼吧，一直到死都说铁马是小偷。”



真棹的脸上开始出现血色，是说话和酒精牵动了她的感情。



“龙吉一死，朋浩就被铁马收养。我本身也是这样，不过马割家亲戚真的很少，能够依靠的只有铁马。对朋浩来说，等于是在敌人的屋檐下乞食糊口。我想朋浩阴郁的个性，就是这样产生的。朋浩和在富裕环境中长大的宗儿及香尾里在一起，想必吃了不少苦头。我很同情他……好像都是我一个人在讲话。胜先生，你觉得无聊吗？”



“一点也不无聊。不过，你不会累吗？”



“我想找人说说话，因为我实在睡不着……没嫁给朋浩之前，我曾在医院工作过。”



“所以你才能替铁马诊断身体啊。”



“铁马很讨厌医生。我以前学过中医，铁马很信任我。这点对病人来说是最重要的。”



“中药也使用胶囊吗？”



“啊，你说那瓶药啊？外观看起来是胶囊，里面其实是中药。这样很方便，对吧？”



真棹初次露出笑容。



“我和朋浩初识，是在我毕业之后的第二年。朋浩因为胃溃疡开刀，到我工作的医院住院。我们就是在那里认识的……你讨厌听这种事吗？”



“不，我无所谓。”



真棹替敏夫的杯子加满酒。



“朋浩起初给我的印象，是个温顺阴郁的青年。虽然不起眼，个性却很倔强，也有些别扭。开刀结果很顺利，他也逐渐变得开朗起来。和我熟悉之后，同时也变成了一个任性的病人，常常谈到他自己的事。我一不在，他就像个孩子似的老大不高兴。但是在来探病的人面前，他又变成原来那个阴郁的青年。他身边没有一个能让他抒发心事的人。他一直抱着自卑感，不肯去接纳别人的善意。只有碰巧遇到他信任的人时，他孩子气的那一面才会爆发出来。”



真棹喝了酒，又继续说：



“朋浩出院那天，就向我求婚了。我虽然有点犹豫，可是看到朋浩和别人见面时那种寂寞的样子，我实在不忍心拒绝他。我们就在那一年结婚了。”



“你觉得嫁给他是对的吗？”



“当然，因为朋浩变得开朗多了。不过，我从来不认为这是我的功劳。”



那么，你为什么又要和宗儿发生关系呢？敏夫忍不住想要这样问。他拿起瓶子，往自己的杯子倒酒。



“他和别人的交往怎么样？也变得开朗起来了吗？”



“之前我一直这么想。可是，当我知道朋浩委托你们做新客户的信用调查时，我才发现我的想法错了，朋浩根本就打算脱离铁马一家人。”



“我们那天曾经跟综过你们。”



“我听说了。”



“你不觉得这很奇怪吗？我们其实没必要跟踪委托人朋浩。”



真棹似乎不大明白这句话的意思。



“……也就是说，我们跟踪的目标是你，从上午就开始了……”



真棹的表情出现了剧烈的动摇。满脸通红，眼睛瞪得大大的。



“这也是朋浩委托的吗？”



“是的。”



“太卑鄙了。”真棹悲伤的说。



“那天，我和宇内小姐就在香波馆的隔壁房间。”



真棹紧咬着嘴唇。敏夫加强了语气。



“之前我就已经在照片上看过你。是你们到某地旅行时拍的快照，你穿着接近红色的朱柿色衣服，对着镜头微笑。”



“那是今年夏天，我和朋浩去金泽旅行……”



“但我还是不相信。你和宗儿就算待在香波馆的同一个房间，在里面……”



“别说了。你照一般情形去想就可以了。我和宗儿都不是小孩了，我们是正常的成年人。”



真棹皱起眉头，饮下杯中的酒。



“不过，我还是不明白。你先生很爱你。陨石砸到车子时，他不是宁可不顾自己也要先救你吗？而且，你在医院时对他的态度，任谁看来你对他……”



“请你不要说了！”



“我不说了，对不起。”



“等一下！”



真棹摇头。



“我应该在朋浩活着的时候，把这件事情说出来。可是我太胆小，也想做个好妻子，我不想让朋浩伤心。胜先生，请你听我说……我是怎么了？好像净在说些互相矛盾的话。”



“这个世上没有一个人不矛盾。”



“朋浩死了，现在我可以把那件事告诉任何人，也没有必要再和宗儿那样约会了。”



“我懂了，你是被宗儿威胁的吧。你怕他把你们之间的关系告诉你先生，所以只好和宗儿继续维持这种不正常的关系。”



“我觉得透一的死，是老天爷在惩罚我。”



真棹突然用双手蒙着脸，肩膀微微颤动着。她的姿态令敏夫生起深深的怜悯，他站起来绕到真棹身后，把手放在她肩上。



“对不起。看来我好像说了不该说的话，我们谈些别的吧。”



“没关系，请你坐下来。”



真棹示意敏夫在沙发隔壁坐下。侧面看去，沉痛的肌肉紧张已经消失了。



“朋浩出院当时，已经在向日葵工艺工作了五年，一个人住在单身公寓里。每到假日，我就会去朋浩的住处，替他洗衣服，料理三餐……”



现在的香尾里也是这样子吧。不管做什么，都觉得生活很充实。



“有一天，他的伯父铁马说要替他介绍相亲的对象，朋浩很困扰。我们立刻就商量好了。过了两三天，朋浩就带着我去怪屋，让我和铁马见面。铁马看到我非常高兴。他趁着朋浩不在时私下对我说：‘朋浩的个性很像他死去的父亲龙吉，非常孤僻。我比任何人都希望朋浩获得幸福。朋浩就拜托你了。’我就回答说：我有把握让朋浩开朗起来。从此之后我们就经常在怪屋出入。”



敏夫觉得这种感情似乎和真正的爱情有点不同。他默默的举杯。



“……我被介绍给宗儿认识，也是在那时候。他就像看到什么希奇东西似的看着我们。宗儿在自己的房间堆满了他收藏的世界各地的机关玩具。有附带古老音乐盒的西洋自动机械人偶、居默的法国陶瓷娃娃、神户的黑人自动人偶，还包括一些小东西，像什么助六的跳跳板(
 注：什片上坐着助六人偶，行片下粘着弹簧，用手在一旁拍打，借助微风跳动。为江户时代的代表性玩具)
 、团十郎的隐身屏风(
 注：将数块木片用纸连接，用手提起一端时，木片背面的图案会由上依序翻出。由于板面上画着歌舞伎演员市川团十郎的图案，故称之)
 等等，他的收藏让人感觉他什么都要。把这些东西一样一样搬出来向我炫耀，似乎是他的乐趣。这些希奇的玩具虽然很适合怪屋那种怪异的环境，可是我实在没什么兴趣。”



在怪屋这种特殊环境中长大的宗儿，会变成玩具爱好者，似乎也是顺理成章的。



“怪屋有一座用树篱做成的迷宫。我本来以为那只是普通的树篱，也是宗儿告诉我之后，我才知道那是真正的迷宫。宗儿一直很想带我去里面参观，可是我总觉得有点毛骨悚然，所以每次都拒绝了。这时宗儿就会定定的看着我，彷佛在看什么希奇东西。有一天，我看到朋浩正要走进迷宫的背影，忽然涌起一股孩子气的念头，想在迷宫中吓朋浩一跳。反正如果迷路了，只要呼唤朋浩就行了。我也没有多想，就走进了迷宫。小时候我们不是都玩过那种印在纸上的迷宫，就是用手指头沿着路径走的那种，大致上都可以轻易抵达目的地对不对？我对迷宫的知识就停留在那种程度。怪屋的迷宫既然是实地建成的，我想应该不会太复杂，一切就错在我不该这样高估自己。”



“结果你走不出去了是吧？”



“对。迷宫似乎已经很久没人整理，树篱长得很茂密，宽度只能让一个人勉强通过。有些地方连天空都看不见，简直就像在洞窟中一样。而且，迷宫这种东西，俯瞰的时候和实际踏入的时候是截然不同的。当你发觉竟然完全失去方向感时，已经太迟了。才走了十分钟，我就已经不辨东西南北了。虽然我连忙试着走回原路，结果好像反而越走越深入，我这才体会到建造这座迷宫的人的恶意。他凭借着恶魔般的智慧，企图使人的正常知觉变得疯狂，我只能在里面左右徘徊。后来我开始害怕，哭着呼喊朋浩的名字。可是，我叫了半天也没听见朋浩的回答。感觉上似乎过了很久，不过实际上可能并不久吧。迷路的时候，就连对时间的感觉都错乱了。在一个转角，突然有一双手从后面蒙住我的眼睛，那双手温暖的触感，几乎使我哭出来。‘你好坏。你为什么不早点过来？你在等我被吓哭是吧。’他没有将手从我眼睛离开，扳过我的身子，就把唇贴了上来。然后我才发现，那不是朋浩，是宗儿。”



真棹醉了。从她更加明显的鼻音，和变得柔软慵懒的语调，也能感受到她的醉意。



“……我把他走进迷宫的背影，错当成朋浩了。我推开宗儿。宗儿也不生气，牵起我的手迈步走出。除了跟着他，我别无选择。与其让宗儿突然消失，又从后面突然出现抱住我，让他牵着手至少比较安全。宗儿拐过一个转角后，说：‘好了，已经到罗，小姐。’然后就放开我的手。但那并不是迷宫的出口，而是迷宫的中央。迷宫中央约有十张榻榻米大，正中间有一张五角形的石桌。宗儿在石椅上坐下，悠哉的点燃香烟，一边用爱抚的目光看着我说：‘你真美，朋浩根本配不上你。’”



真棹用手将头发往上拢起。是的，真棹的确很美。



“我就拜托他：‘带我出去。’宗儿却笑着说：‘我还想跟你多聊一会儿。不过，如果你能自己走出去，那你就试试看吧。’我只好鼓起勇气自己走进小路。可是我努力不让自己忘掉怎么走回中央。如果走进死路，那就只好再退回中央了。这样下去，我永远也不可能走出迷宫。……或许你会认为我很傻，可是当时我真的在想，说不定我一辈子都走不出迷宫了。这种心情只有曾在迷宫中折腾半天的人才会明白。最后，我只好又回到迷宫中央。宗儿还在等着我，他说：‘你果然不能没有我吧。’说着就抱住我，把我压倒在草地上。”



杯中的冰块发出溶解的声音。真棹又放入新的冰块。她的手颤抖起来。



“那之后，宗儿就不停的需索我的身体。是的，正如你所说，我一直受他威胁。宗儿说如果我不答应，他就要把我们的关系告诉朋浩。这是我最害怕的事。宗儿还有别的女人，他根本就不爱我。他只是像玩弄自动人偶一般，享受着和我身体的接触。但是宗儿天生就有拢络女人的本领。尤其是透一出生后，朋浩失去了男性雄风。我这样说好像是在替自己辩解，不过也因为这样，我在宗儿的调教下，领会到他所说的‘两人之间的禁忌滋味’……”



真棹似乎受激情所袭，嘴唇颤抖，音调也变了。



“可是，我已经受不了了。我已经无法忍受这种充满伪装的生活。我决心向朋浩表白一切。这时，正巧有了出国旅行的计画。我认为这是一个好机会，便决心在旅途中，找个机会告诉你。”



真棹对着敏夫喊“你”。或许是疲劳、伤心，加上醉意，让她把敏夫当成朋浩了吧。



“我很清楚你知道后会有多么伤心。我愿意用任何方式弥补你。我也知道你打算离开向日葵工艺，我不会再和宗儿见面了，所以……”



真棹陷入催眠状态般继续说：



“你不要生气，我还有一件事要告诉你……老公，你在听吗？”



真棹拉起敏夫的手。敏夫虽然犹豫着是否该以朋浩的身分回答，最后还是被真棹的感情强烈的吸引过去。



“我正在听。”敏夫小声的说。



“我好高兴……”



真棹忽然贴近敏夫，将唇压上来。真棹的嘴唇又软又热，她大胆的伸出舌头吸吮，敏夫在恍惚之间抱紧真棹的肩膀。



过了一会儿，真棹似乎逐渐恢复了清醒，她静静的别开脸。



“……你说还有一件事，是什么事？”敏夫问道。



“对不起。”



真棹从敏夫的怀里抽身，趴倒在桌上。



“惟独这件事……请你原谅我。”



酒杯滚落到地毯上，摔破了。







第八章　万花筒



接近傍晚时，西木大楼的事务所开始变得人声混杂。这是因为结束一天工作的房客们都回到事务所，确认各种联络事项。电话线也开始忙碌起来，说话声和香烟的白烟笼罩着狭小的室内。外面下着雨，来到事务所的人们全都拎着湿淋淋的雨伞。



香尾里应该有打过电话来。朋浩告别式的翌日，香尾里打电话来，说铁马已经答应和舞子见面，并且指定会面日期为星期六，也就是朋浩头七的前一天，详细时间会再通知。香尾里挂电话时，还特别叮嘱道：你没忘记我的生日吧。



刚才他打过电话给香尾里，可是听说她一早就出门了。接电话的是住在马割家的女佣，似乎是个一板一眼的人，虽然敏夫说香尾里知道，女佣还是谨慎的问了事务所的电话号码。



透一被暗暗下葬。朋浩的葬礼过后，敏夫就没再见过真棹。其实这中间也才过了两天，但不可思议的是，敏夫却觉得已经很久没见面了。



黎明时，他梦见真棹。真棹和明明已经死掉的朋浩勾着手，从他身边走过。真棹的表情和她从香波馆走出时一样。敏夫感到胸口一阵苦闷，就醒过来了。然而梦醒滋味却异样甘甜，令他早上迟迟无法从床上爬起。



“九万英磅的自动音乐机器啊……”



从刚才就在看报纸的福长自言自语的说。



“自动音乐机器？”



舞子反问道。最近她对自动机关或玩具变得分外敏感。



“说是美术品的拍卖会。英国巴克夏伯爵的城堡，门特默塔被拍卖了。”



“伯爵也会缺钱用吗？”



“其实都一样，是为了税金的问题。据说第七代好像背负着庞大的遗产税。其实这个人另外还有一座答尔梅尼城。他把贵重的美术品全部都运到那边去，这次拍卖的只是其中一小部分，真是令人叹为观止。”



“一小部分就已经是相当可观的财产了吧。”



“是啊。三万名买家从世界各地赶来，先看过货色后，花了整整十天进行拍卖。门特默塔号称是个宝库，里面堆满了从十八世纪起，耗费一百年搜集而来的法国绘画和家具、陶器、钟表。比方说路易十四的桌子，价值五万一千英镑，刚才提到的刻着两只鸟的路易十五自动音乐机器，价值九万磅，还有路易十六时贾凯特·罗丝做的写字人偶。”



“写字人偶就是会写字的自动娃娃吗？”



“应该是吧。”



“该不会是叫一个小孩躲在娃娃里面骗人吧。”



“哈哈，你是指梅尔杰的自动西洋棋士吧。像这种骗术的确曾经有过，不过到了十八世纪，自动机械人偶的技术已经有大幅的进步。不需要再靠骗术，只凭着机械的力量，就做出了许多会唱歌跳舞又能写字的人偶。”



“可是也有人说，这样反而变得很无趣。”



“这样啊？那个人一定很喜欢骗术手法吧。的确，如果用骗术补足自动机械无法做到的部分，在观众看来一定会觉得更有趣。可是从这个时候开始，骗术已经从机械师转移到魔术师手中，机械师变得专心追求机械上的可能性。着名的杰克·瓦康逊当时在法国宫廷大为活跃。他创造出埃及艳后的毒蛇，吹奏横笛的法努斯神等等无数的自动人偶，其中最有名的就是鸭子。这种鸭子和真鸭子一模一样，会游泳、鸣叫、喝水。而且当你丢下食饵时，它还会伸长脖子去啄食，甚至还会消化食物排泄出来。这种鸭子后来被号称魔术之父的罗贝尔·乌丹修理好，同时也把所有的技术都公开了。”



“魔术师会修理人偶吗？”



“当时，乌丹原是一个钟表匠。后来鸭子触发了乌丹的灵感，自己也创造出各种自动人偶。据说他做过走钢索人偶，不靠机械就会动的钟表，以及会表演魔术的人偶。看来这个人的个性也很喜欢骗术吧，后来他摇身一变成了魔术师，被推崇为魔术之父……。说到鸭子我就想起来了，我年轻的时候，看过一个售货郎，贩卖赛璐珞做的游水鸭子。”



“我倒没听说过。”



“我想也是，这种鸭子浮在一桶污水中，令人不可思议的是，它竟然会自己绕着桶子游泳。而且还不时把嘴伸入水中，像在啄饵似的，简直就像一只活生生的鸭子。”



“是装了什么发条吗？”



“不，就连瓦康逊做的鸭子，都做不出那种活生生的动作姿态。生物的动作具有一种机器缺少的不规则性。路边小摊卖的鸭子，偏偏就有这种不规则性。”



“那是什么原理？”



“如果去买那种鸭子，他就会给你一只同样的赛琅珞鸭子。但鸭子就像到处都有卖的那种，只是普通的赛璐珞鸭子。只不过，它还附赠一张纸条，上面写着让鸭子活动的秘诀。”



“——？”



“上面写着：‘在鸭脖子上绑一根线，线的另一端绑一尾活的泥鳅。’”



“这不等于是诈欺吗？”



舞子听了张口结舌。



“谁说是诈欺？这是变戏法，这种玩具从江户时代就有了，本来叫做浮鸟，是模仿鹈鹕制成的，到了文政末年，才开始在上野的山下一带兜售。魔术师称这种赛璐珞鸭子为浮尸。……也有一种和这个正好相反的戏法，就是让活乌鸦主动去啄假的尸体人偶。”



“尸体人偶？”



“对。到了幕府末期，出现了很多变戏法的恐怖花样，也就是在横死的人身上做文章。这是模仿一具真实的溺水女尸做成的人偶，不只将泡水肿胀的脸孔做得非常逼真，而且还有真乌鸦会去啄食尸体。”



“我懂了，那具尸体里藏着泥鳅对吧。”



敏夫听了不禁一震。



“不愧是宇内小姐，被你猜对了。最有趣的是，吃多了泥鳅的乌鸦，还会掉下来呢。这种浮尸娃娃也好一阵子没见过了，一定有很多人听都没听过吧。如果现在重新推出，说不定会大捞一笔。”



“现在的人恐怕会生气吧。”



“那就不对了。以前的人其实也很生气，可是只要当作是付创意费，你就会觉得很便宜。那种杰作不是寻常人做得出来的。最好在百货公司卖，这样的话，应该可以让人自然学会尊重创意吧。说到创意，一八七○年代流行的美国机械银行也等于是靠创意在赚钱。”



“机械银行？我从来没听说过。”



“其实就是有自动机关的扑满。用金属制成非常牢固的扑满箱，在放硬币的部位上，一定会有一个人或动物形状的自动机关。有一种扑满叫做驯兽师。把硬币放在驯兽师手上，按下箱子上的把手，旁边的小狗就会跳起来，叼起驯兽师手上的硬币，放入扑满中。还有一种叫做小丑。这是把钱放在小丑掌上。同样按下把手后，小丑就会张开嘴，用手把硬币放入口中。永远不会落伍的，要算是政治家这种扑满了。那是一个坐在大椅子上的政治家，同样是把硬币放在他的手上，硬币的重量会带动手腕，鬼鬼祟祟的把硬币放入怀中的存钱孔。最可笑的就是政治家那张毫无表情的脸。此外，还有魔术师、拳击手和茱蒂、汤姆叔叔、林肯等等类型的机关扑满，据说一共有两百种之多。”



“听你这么一说我倒想起来了，我曾见过一种玩具，只要把硬币放在扑满上，马达就会开始转动，箱中会伸出一只骷髅的手，抓住硬币后又消失在扑满中。”



“对，像这种就是机械银行。当时还没有使用什么马达。单纯正是它的优点。日本也有这种玩意儿，不过现在只有在相声中才会听到了，那是左甚五郎制造的手掌向上的招财猫。在掌上放上一定的钱数，然后钱就会立刻消失。那应该也算是一种机械银行吧。”



“左甚五郎这个人，留下了许多与机关道具有关的传说。”



“是啊。自动机关似乎必定会伴随着传说，其实有很多人都制造过自动机关。可惜现在保存下来的不多。因为日本人住的是木材和纸建造的屋子，又经历过无数次大火灾。”



“外国好像自古就留下了许多机关玩具。”



“数目的确相当多。最重要的梅杰尔自动西洋棋士本来是摆在美国费城的美术馆展示，可惜在一场火灾中烧掉了。不过如果去伦敦博物馆，还可以看到十七世纪玛斯凯蓝的玩扑克牌自动人偶。我记得那好像叫做大象还是豺虎什么的。机械扑满多年前也在日本公开展览，我曾去采访过，所以记得很清楚。在纽约沙米耶·F
 ·普莱雅的收藏展上，也和居默的自动人偶一起展览过。”



“说到居默，最出名的就是陶瓷娃娃吧。”



“宇内小姐，你还真不简单，知道的真多。”



“因为有人说我长得像那种陶瓷娃娃。”



“原来如此。听你这么一说还真有几分相像。居默的作品，除了自动人偶，目前玩家仍然会以高价收购噢。”



“就连自动音乐机器都值九万英磅嘛。”



宗儿曾说过他有好几个居默娃娃。再加上他还拥有别的古董级的自动机械人偶，算起来应该也是一笔不小的财产吧。舞子会耐心听福长唠叨这么久，一定是为了想弄清这一点。



聊到一半，香尾里打电话来了。



“对不起我出去了。不过，你们公司还真忙，我打了好多次都在通话中。”香尾里说。



香尾里约定了时间：“明天一点我会在怪屋等你，请和宇内小姐一起光临。”



“香尾里，你喜欢什么花？”敏夫问。



“嗯，就要康乃馨吧。要淡红色的，知道吗？”



香尾里说着在话筒彼端低声笑了。



“你知道淡红色的康乃馨代表什么意思吗？”



翌日，开车去怪屋的路上，舞子问道。敏夫带的康乃馨似乎令她有点意外。



“不知道。”



“我想也是，这种花的花语是热爱。”



“这是她自己指定的。”



“她是在捉弄你。难不成她对你动了真心吗？”



“香尾里已经有未婚夫顺吉了。”



“那个人是向日葵工艺的职员吧？”



“是的。”



“那他今天就不会来。从耶诞节到新年这段期间，正是玩具商忙得晕头转向的时候。虽说是周六，也不可能准时下班，尤其是年轻的小职员。”



“那该怎么办？”



“无所谓。就假装上了香尾里的当吧。不过，如果你怕这样会引起某人的误会，那就另当别论了。”



昨天开始下的雨，现在已经完全停了。久违的晴空一片蔚蓝。出了市街开始爬上丘陵后，被雨水洗过的红叶，更显得色泽鲜明。即使不是舞子，也会变得想开开玩笑吧。



终于看到怪屋中央突出的那座尖塔。



和在月光下眺望的印象比起来，晴空下的建筑物更显得分外怪异。主要是因为在赤红的墙壁上，爬满了茂密的黑绿色鸢萝。螺旋状的鸢萝叶片重重叠叠，令人联想到巨蛇的鳞片。从赤黑色快要倾颓的墙壁，可以想象原本应该闪耀着更鲜艳的朱红色。唐朝风格的瓦片中，突然冒出蓝色的五角锥尖塔，形成一种异样的组合。



土墙已有多处崩塌，灌木漫无秩序的伸展枝叶，雕满唐草花样的铁栅门是开着的。敏夫把车开入门内。草地正中央停着一辆踏板做在车体外的古董车，大概是宗儿的爱车吧。敏夫把车停在那辆车旁边。



庭园很荒凉。屋子对面那头低低的倾斜着，看下去有个小池塘。池塘左侧几何形的绿色区块，就是树篱围成的迷宫吧。池塘和迷宫的对面，板栗树和樟树、松树等形成一片浓密的树影。



香尾里穿着红色的洋装出现了。对只看过香尾里穿黑衣的敏夫来说，香尾里站在阴暗玄关的身影，带给他一种新鲜的惊奇。



“欢迎光临。我正在等你们呢。”



香尾里轻快的伸出手。



她灵活生动的表情，丰满的胸部，实在让人难以和之前的香尾里联想在一起。敏夫目眩神迷的递上花束。



“哇！”



香尾里的颊上飞起一片羞红。



“我带你们去我的房间吧。”



香尾里羞涩的说着，便转身向后走。



走进玄关才发现，尖塔下方原来是大厅。走上右侧的楼梯后，立刻就是香尾里的房间。楼梯、扶手、房门的木材，全都历经岁月，闪着厚重的暗沉光彩。



房间里给人的印象，和建筑物本身截然不同，充满明朗的色彩。有两扇窗子，其中一扇可以俯瞰庭园。



“这下面是我哥哥的房间，那前面是我父亲的和室。”



香尾里说明道。后面是厨房，有一间女佣住的小房间。二楼是西式房间，现在是香尾里的画室。



“真棹说不定会搬来那间房间。”香尾里说。



“真棹？”



敏夫觉得很意外。



“对呀。一下子少了两个家人，我看她好像很寂寞，所以就邀她搬过来住。不过她母亲好像想带她回乡下。”



“真棹自己怎么说呢？”



“她还在考虑，刚才我们也正在谈这件事。”



“真棹也在这里吗？”



“对呀。”



香尾里把康乃馨插在白色花瓶中，频频调整形状。



“真是意外的礼物。”



香尾里把花瓶放在架上眺望着。花瓶旁边放了一个细长的化妆箱。



香尾里八成不知道真棹和宗儿之间的关系吧，敏夫想。不过，说不定就是因为知道，才故意邀真棹来住，这也是有可能的。



香尾里看了一下时钟，似乎正在等待什么。



“这些全部都是你的作品吗？”



舞子从刚才就在看墙上的几幅画。



香尾里的房间之所以会充满明朗的色彩，一半也是因为有这些亮丽的画。几乎所有的画都是抽象的平面和线条的交错，透过鲜丽的色彩构成整幅作品。



“说是作品未免有点夸张，该算是习作吧。”



虽然嘴上这样说，看到自己的画引起注意，香尾里还是露出欣喜的表情。



舞子对其中一幅画很感兴趣。画的中心有一组图案，然后不断重复，扩张到整个画面。



“好像在看万花筒似的。”舞子评道。



“太了不起了。”



香尾里眯起了眼睛。



“那幅画的标题就叫做万花筒。有一次我看着万花筒，忽然就涌起那幅画的灵感。为了表现出万花筒那种不停转动瞬息万变的感觉，我费了不少苦心呢。”



敏夫对万花筒这个字眼还不太熟悉。



“你说的万花筒，是那种玩具吗？”



“对，就是Kaleidoscope
 。你小时候应该也看过吧。现在市面上有卖很多种供成年人鉴赏的高级万花筒。”



香尾里站起来，打开玻璃柜，取出几个色彩鲜丽的圆筒。她把其中一支递给敏夫。筒身上画着细格图案，一头装着小小的镜片。



“万花筒的原型，据说是英国的物理学家戴毕特·布鲁斯塔(D.Brewster)
 发明的。把色纸放入筒中，映着四面镜子，从另一头的孔观察，这是最初的原型，不过这支万花筒中没有那种纸片。这种叫做几何形万花筒。”



敏夫把圆筒凑到眼前。舞子的脸在筒底分解成无数个，重叠在一起。这异样的光景令敏夫不禁屏息。



“这种万花筒不是利用色纸碎片，而是把实际的景色做几何变化。等于是望远镜和万花筒的组合。”



他把万花筒交给舞子，舞子也好奇的拿来四处窥视着室内。



“这也是其中一种，碎片是固定不动的，不过转动圆筒时，里面的镜子会跟着动。”



里面的碎片不是不规则的色纸，而是人的剪影。一动圆筒，人影就奇妙的分裂叠合。



“也有不是筒状的万花筒。像这种万花筒，是在两片重叠的镜子下，回转有花纹的圆盘，让图案产生变化。还有，最奇妙的就是这个，这叫做反万花筒。”



香尾里又拿了一支黑筒递给敏夫。



“你用它看看我的脸。”



筒中出现的景像很奇特。香尾里的脸变得歪七扭八。再换一个角度看时，一大一小的眼珠晃来晃去，鼻子像泡沫似的到处飞舞……



“不管哪一种万花筒，基本上都一样。就是利用镜子魔术，把所有不规则的形状，都变成规律的组合。但唯有这种反万花筒，是扭曲原本端正的形象。我想原理一定是把圆筒中的镜子扭曲吧。从这个看出去，每个人的样子都变得像贝尔梅犹娃娃那样奇形怪状。这种反万花筒中的魅力，就在于可以把端正的形状立刻变得可怖，那种诡异感吧。”



敏夫用反万花筒看着香尾里画的万花筒。色彩歪斜横流，奇妙的混和在一起，好似一团腐败的肉块。



“哥哥看我迷上万花筒，曾经送我一个恶作剧的万花筒。那是一个很普通的小万花筒。我说根本一点也不特别嘛，我哥哥偏说很特别，叫我拿到眼前看看。结果你说他的恶作剧过不过分？我的眼睛四周沾了一圈黑墨。原来他在万花筒靠近眼睛的地方，先涂上了墨汁。”



响起敲门声，女佣探头说：“老爷请小姐带客人过去。”



舞子和香尾里走出了房间。



敏夫走到窗边俯瞰庭园。屋前就是花坛吧，杂草中依稀可辨认出几何图案的痕迹。左侧有一座假山朝着池塘的方向斜出，上面有座倾斜的小亭子，如果站在小亭，应该可以展望庭园的全景吧。小亭前是一个陡坡，坡面尽头有一条小小的流水。溪上架着石桥，溪水似乎是从池塘流过来的。就在他的视线移至池塘左后方的迷宫时，突然看到树丛间有一个人影在动。还没看清是谁，人影便又藏入树丛中了。



“荒废得一塌糊涂吧。”



敏夫回过神来，才发现香尾里站在他身旁。



“像这种庭园，也自有一种风情。”



敏夫的话令香尾里笑了出来。



“胜先生，你真不会说客套话。”



香尾里和敏夫并肩俯瞰着庭园。



“就在那片天空的远方。”



香尾里低语道。敏夫抬眼，发现香尾里正看着远方的天空。



“朋浩如果没发生意外，现在应该和真棹待在洛杉矶吧。”



和年轻女性在房间独处，而且女孩子还伤感起来，这种经验对敏夫来说是头一次。香尾里看了敏夫一眼，主动换了话题。



“宇内小姐要找我爸谈什么？”



虽然很感谢香尾里这么善体人意，但敏夫不知道该不该把舞子的事情告诉她。



“好像很复杂是吧。”



“是的……”



敏夫明知道应该赶紧说些什么，然而就是说不出话来。大概是因为刚才香尾里说他不会说客套话，令他畏缩起来，答起话来当然就变得很僵硬。



“淡红色康乃馨的花语是什么，你知道吗？”



香尾里看着庭园说。



“我知道。是热爱对不对？”



“你明知道还送给我吗？”



“这不是你希望的吗？”



“可是……”



“而且我想顺吉今天应该不会来。耶诞节就快到了，公司一定很忙吧。”



香尾里看着敏夫。



“你真好。”



“其实也没什么。”



“这样不行，你该说些更俏皮的台词。比方说，我向来擅长走进女人心中的迷宫。”



“我向来擅长走进女人心中的迷宫。”



敏夫照着香尾里的话重复一遍，忽然觉得自己像个小丑。



“要不要试试看？”



“……？”



“这里有真正的迷宫。”



“我听说了。所以我昨晚先看了一点关于迷宫的书。”



“那你一定很精通罗。我带你去吧。”



香尾里牵起敏夫的手。



走出大厅，踏出玄关，打开面对庭园的门。门发出沉重的倾轧声。接着走下通往花坛的石阶。穿过花坛后，路变成低缓的下坡，弯弯曲曲的通往池塘。池塘的水出乎意料的清澈。三、四只纯白色的鸭子看到香尾里后，立刻游了过来。



“涌出的泉水出人意料的多喔。”



香尾里逐一审视着鸭子。



沿着池边向左走，便来到一个树木环绕的广场，广场中央可看到高墙似的树篱。



香尾里站在树篱前。那个地方是树篱的缺口，里面有路通往中央。



“这就是入口。怎么样，你有把握吗？”



“有。”敏夫回答。



“那你带路。”



“香尾里，你不知道迷宫的路该怎么走吗？”



“不知道。小时候常跟我哥哥在里面玩。只要凭着一点枝叶的特征，或是道路的感觉，就绝对不会迷路。小孩在这方面的直觉是很敏锐的，就像记住扑克牌背面的小小斑点那样。可是现在不行了。我已经很久没走进迷宫，直觉一定也变迟钝了。”



“那你就跟着我吧。”



敏夫走进树篱间。香尾里握着敏夫的右手。敏夫一踏入迷宫，立刻伸出左手，轻触树篱的左侧。



“你在做什么？”



“这是讲解迷宫的书上写的方法。走迷宫的时候，这只左手绝对不能离开树篱。其他什么都不用多想。即使走进死路，只要左手不离开就可以走出来。不过，用这个方法说不定会绕一点远路。”



“没关系，好像满好玩的。”



路走起来不算舒适。丛生的树篱使得路变得更窄，叶片还饱含着昨天的雨水。弯过三四个拐角后，已经弄不清自己身在何处，仅能依赖着左手，在里面盲目的前进。



走了一段路后，路旁出现一块椭圆形的石头。



“这是什么？”



“是椅子，听说是为了让迷路的人休息而做的。”



仔细一瞧，石头中央果然有一个让雨水通过的方洞，敏夫走过石椅前。这条路似乎分外漫长。弯过一个拐角时，视线突然开阔起来。



“到了吗？”然而，那却是原先的入口。



“这招根本行不通嘛。”



“这样没关系。来，还不能把手离开树篱喔。书上说，有时也会穿出迷宫绕到外侧。”



“这方法还真死板，好吧。”



二人沿着迷宫外侧走了一圈。因此得以察知这座迷宫相当宽广。二人再次进入迷宫。



“我看好像走不到终点了。”香尾里在后面说。“要打赌吗？”



“赌什么？”



“要是胜先生走不到终点，就得在大家面前唱歌。”



“我唱歌很难听。”



“可是你对走迷宫不是很有把握吗？”



“我的确有。那如果我走到终点呢？”



“那我就给你一个吻。”



香尾里认真的说。



又走了一段路后，二人开始发觉好像又走到同一条路上。弯过最后一个拐角，果然又走出原先的入口。



“我赢了。”



“不，还没结束呢。”



敏夫放开香尾里的手。手心已经流满了汗。



“根据我看的书，迷宫分为单纯连结和复式连结两种。如果是单纯连结的迷宫，按照刚才的方法应该可以抵达终点。因此，这表示这座迷宫属于复式连结。”



“什么叫做复式连结？”



“就是把这个迷宫所有的树篱都当作绳子。现在假设拿着绳子的一端，在空中垂下，如果是单纯连结的迷宫，全部的绳子都会被拿起来。但如果是复式连结的迷宫，就没这么简单。地面上会留着剩下的绳子。汉普敦宫的迷宫也是属于这种复式迷宫。”



“那么，即使是复式迷宫，也有抵达终点的方法吗？”



“有是有啦，不过必须沿路做记号才行。”



“怎么说？”



“比方说用白粉片沿着路的左侧一直画线前进。遇到转弯时，就往自己喜欢的方向弯。这样继续走下去，就会走到两侧画过两条线的路。两侧有两条线，就表示之前已经走过一次，现在又走回同样的路。所以就必须避开这条路走。这样下去最后一定会抵达终点，回来的时候也能找到最短距离的路。换言之，只要专挑只画过一条线的路走就对了。”



“这倒是个好方法。当初戴赛斯潜入米诺塔罗斯的迷宫，就是靠着美女阿莉阿德妮送的丝线线团，一边抛下丝线一边前进。戴赛斯一定也是同样的想法吧。你有带丝线来吗？”



“我准备了白粉片。”



敏夫从口袋取出小盒的白粉片给香尾里看。



“可是，这要花不少时间吧。”



“当然不可能像用左手摸壁前进那个方法那么快。”



“那我先去处理一件事，待会再来。”



香尾里看看表，快两点了。



“我们的打赌还没分出胜负喔。”



“我知道。我又不是要逃跑，只是有个约定。”



香尾里微微一笑。



“所以，你要赶快找到最短距离噢。”



说完便转身离去。



用白粉片一边画线一边前进，是一桩比想象中更累人的差事。地面很暗，白粉片又容易折断。由于身体必须别扭的蹲在地上画线，敏夫不得不时时站起身，伸展一下腰背。看来香尾里聪明的察觉到了这一点。



这项工作进行了多久呢？后来警方的探员也曾反复质问过他，对敏夫来说，好像是十五分钟，又好像有三十分钟那么久。



突然传来一声尖锐的爆炸声。



敏夫立刻站直身体，腰部传来一阵酸痛。



爆炸声只有一声。敏夫竖起耳朵。重新恢复的安静，似乎比之前更深沉。在那片寂静中，响起小小的异声。



咕咚一声，好像什么东西碰撞的声响后，接着传来的是哗啦啦的流水声。要不是因为爆炸声令听觉变得敏锐起来，说不定会忽略掉这些声音。哗啦啦的声音很微弱，似乎是从池底响起的。



声音旋即变得更小，终于完全消失。



敏夫感觉似乎发生了不寻常的事。他沿着细细的白线，在弯弯曲曲的迷宫中奔跑。他已经完全分不清爆炸声的方向。细线似乎随时会消失。心里虽然着急，迷宫却不肯立刻释放他。不过他还是凭着沿路的记号，总算没有走进死路。



一走出迷宫，他立刻绕往池塘，因为他只认识这条路。沿着坡道正要爬上花坛时，迎面撞上了舞子。



“是什么声音？”



舞子大叫。



“不知道。因为我在迷宫中。”



“听起来好像是在池塘那边。”



“池塘周围什么也没有，也不是从迷宫中发出的声音。”



“那我们去有展望台的东屋看看吧。”



舞子折回刚才走来的花坛小路。宗儿正站在屋前。



“噢，陶瓷娃……不，你是宇内小姐是吧。出了什么事？”



“我也不知道。你呢？”



“我刚才待在自己的房间，听起来声音好像就在附近。”



“我们正打算去东屋看看。”



三人一起走出宅前，通过当作停车场的空地，沿着通往小亭子的缓坡前进。



还没走到小亭，他们就看到倾颓屋檐下的红衣。



旁边呆立着的是真棹。



“马割太太，怎么回事？”



真棹张开口，却说不出话。



香尾里在真棹脚下，面朝池塘的方向趴着。敏夫抱起香尾里。他首先看到的，是香尾里脸蛋下面积聚的一滩鲜血。



香尾里的头无力的向上仰。



她的左眼开了一个大洞。眼球被打烂了，撕裂的血红肉块粘在头发上。



有人尖叫起来。



冲鼻的血腥味中，敏夫感到一阵晕眩。抱着香尾里的手臂失去力量，周围逐渐模糊起来。惟独脑袋还有一丝奇异的清醒，想着自己正要昏倒了。







第九章　倒立人偶



那是香尾里用来当作画室的房间。



没画完的画布和画架都被推到一旁，桌子被警方的探员占用了。虽然明朗却缺少装饰的室内，少了画和画具后，就算探员们在里面走动，也不显得异样。



“听到枪声时你在哪里？”



问话的是一名眼框周围有着黑眼圈的警官。他是县警局搜查一课的老练刑警狐泽。舞子还没和省三结婚时，和他在同一个分局工作。二人算是酒友。由于太合得来了，彼此都没把对方当作结婚对象考虑。



狐泽的年纪比奈良木组长大上一大截，算是他的眼中钉吧，舞子对敏夫说。



“狐泽会被调到县警局，一定是奈良公搞的鬼。”



惟独这种时候舞子会说出不够理性的话。看来她和奈良木是八字相克。



她提到的奈良木也在这间房间里，眉头依旧挤着深深的皱纹。



朋浩和透一的连续意外死亡，现在又加上香尾里的横死，警方当然大为惊慌。



宗儿报警后，立刻有数辆警车赶来，大批的探员被紧急分派到怪屋来。



“我在迷宫里。”敏夫手扶着后脑部。后脑隐隐作痛，八成是在小亭昏倒时，头撞到了哪里。



“枪声是从哪个方向传来的？”



“我不知道。因为在迷宫中绕来绕去，已经完全失去了方向感。”



“你还记得当时的位置吗？”



“我想应该还记得，因为我一边用白粉片做记号一边前进。”



“如果回到那个地点，你能指出枪声的方向吗？”



“我想应该可以。”



“那待会儿得请你实际去迷宫中确认一下。”奈良木插嘴说。



“那你走出迷宫后又做了什么？”狐泽继续问道。



“我沿着池边小路走出花坛。因为我想去问屋里的人，是不是知道发生了什么事。”



“当时你在池边小路有什么特别的发现吗？”



“没有，没有任何不对劲的地方。”



“后来呢？”



“我就遇到宇内小姐了。”



狐泽给他看马割家的略图。敏夫指出遇见舞子的地点以及宗儿站的位置，还有三人冲往小亭时的路线。同时，也说明了香尾里倒卧的状态，和真棹站的位置等等。



“你在香尾里倒卧的小亭，有没有注意到地上有什么掉落的东西？”



“掉落的东西？我没注意到。”



“你头一次看到尸体吗？”



狐泽的话中带着一丝轻蔑。



“不是第一次，可是，实在太……”



太惨了，敏夫本来想这么说，但最后还是放弃辩解。因为舞子和真棹是女人，当时都没有昏倒。



“唉，这也难怪吧。你走出迷宫……到失去意识为止，没看到其他的人吧？”



“没有。”



“比方说人影啦，或是什么风吹草动。”



“我没注意到。”



“你慢慢想想看，如果想起什么立刻告诉我。待会儿还要请你跟我们去迷宫一趟。”



警方命他在宗儿的房间等待。



一敲宗儿的房门，便传出舞子的大嗓门，她似乎以房间的主人自居。



踏入室内，迎面而来的是好几个巨大的玻璃柜。柜中堆着满坑满谷的玩具，每一件似乎都不是寻常的玩具。



有许多人偶。比方说坐在箱子上抱着吉他的黑人旧人偶，箱子下面有螺丝，只要旋紧发条，应该会自动弹起吉他吧。涂着美丽色彩的箱子一定是惊奇箱。旁边的盒子大概是古时候的箱根工艺品吧，旋转木马应该附有音乐盒才对。吊着时钟的人偶不可能只是维持那个姿态。似乎只要经过宗儿的手，每具人偶都会获得生命，带领观者进入另一个空间。



除此之外，还有净琉璃戏偶的头、动物、小汽车、船、陀螺，组合在一起不知是什么东西的齿轮。小东西则包括了真棹曾经提过的助六的跳跳板、团十郎的隐身屏风……。新玩具则有走马灯、平衡玩具、光学纤维镜等等。



柜中放不下的玩具，不论是地上桌上，堆得到处都是，简直像是打翻了玩具箱一样。



墙上还挂着各式时钟，也都是人偶或音乐盒组成的，其中有几个钟仍在正确的走着。



宗儿一脸铁青的坐在正当中。妹妹的死果然让他失去了平日轻快的表情。



舞子自在的坐着抽烟。敏夫觉得很不可思议，这个女人不管遇到任何事，都是一副面不改色、不为所动的样子。



探员跟在敏夫身后进来，把宗儿带走了。



“他们有问你枪的事吧？”屋内只剩下二人后，舞子问道。



“枪？对了，他们问我有没有看到东屋掉落什么东西。”



“现在找不到凶器。”



“凶器？”



“在你昏倒的期间，简直是一团混乱。这个房间也被彻头彻尾的搜查过，宗儿的猎枪也被扣押了。”



“宗儿？不会吧。”



“探员闻过枪口，据说毫无刚发射过的迹象。那是点二二口径的猎枪，和以前陆军使用的点三八步枪是同一型的。那把枪好像本来就放在这里的。宗儿重新保养过后，曾经使用过，不过最近禁止用这种枪打猎，所以他说后来就没再用过了。”



“这样的话应该就没问题了吧。”



“但是探员发现那把枪时，表情很难看喔。后来当然也搜查过香尾里的房间。”



“香尾里不是被害者吗？”



“似乎也有自杀的可能。不过很少有人会开枪打自己的眼睛，现场又没找到枪。”



“这么说……”



“是杀人命案。听说已经从香尾里的脑部找到了子弹。”



“是枪杀吗？”



“没错。照那个枪伤看来，应该是在近距离被击中的。”



“宇内小姐，你也没有看到枪吗？”



“没看到。我要是早点冲出屋子，说不定还能看到犯人。”



“看来真棹是最早抵达现场的人。”



“是的，可是真棹说她没看到任何人。”



“她当时在哪里呢？”



敏夫想起站在香尾里房间窗口时，曾经看到迷宫附近有一个人影。



“真棹说她在池塘附近散步。”



从窗户可以看到池塘，周围有好几个警察在走动。



“不久就会开始打捞池塘吧。”



“找手枪吗？”



“没错。警方似乎认定这件命案是马割家的人干的。”



“不会吧。”



“朋浩和透一的死也会重新调查吧。”



“可是马割家中，也只有真棹、宗儿和铁马，其他就是女佣了。”



“我们两个也算在内。不过，这座屋子的围墙有些地方已经崩塌，庭园深处又直接连到树林里去，凶手如果要从外面侵入，机会多得是。但是，我在现场注意到一点，东屋周围除了真棹、宗儿、你、我和香尾里五人之外，没有别人的脚印。”



“昨天下了一整天的雨……”



“对。东屋附近的路变得很松软，凶手如果要接近香尾里，当然会留下脚印。”



“铁马当时和你在一起吧。”



“没错。如果香尾里是被人用枪打死的，铁马应该可以排除嫌疑。”



“你和铁马谈得顺利吗？”



舞子露出不豫的表情。



“铁马承认他当时坐在那辆车上，而且他也记得朋浩塞钱给我的事。他说随时可以替我作证。可是……现在发生这种状况，我的事只好以后再说了。我当然希望能够早点解决，不过这也没办法。”



“到底是谁做出这么狠毒的事？”



敏夫感到一阵猛然的愤怒。香尾里虽然任性，却是个调皮可爱又美丽的女孩，凶手居然毫不留情的用子弹打烂了她的脸。这简直是恶魔的行径。



“马割家可能有什么我们想象不到的秘密吧。”



舞子环视着满室的玩具说。



宗儿回到房间后，开始四处找东西。花了很长的时间，总算从素描簿中抽出一张纸。



“那是什么？”舞子看着那张纸。



“是迷宫的简图。我想起来以前曾经画过，警方说要借去看。”



泛黄的画纸上，画的是五角形图案。舞子眼中闪现光芒。



“宗儿先生，这个可不可以借我描一张？”



“没问题。警方又没说不能给别人看。”



舞子接过纸，立刻开始描摹迷宫路线图。



“你要不要试试看？”



宗儿出去后，舞子把图摊在敏夫面前。敏夫用手指在图上走着。指头虽曾在三、四个地方走进死路，不过最后还是抵达中央。



“五十二秒。”舞子看着时钟说。不到一分钟手指就抵达了终点。



“实际走到里面时是什么感觉？”



“根本不像用手指头这么轻松，结果最后还是没走到终点。”



“我想也是。”



响起敲门声。舞子连忙将图折起。



警官探出头对敏夫说，请他再去迷宫一趟协助调查。舞子听了之后也站起身来。



负责调查的是狐泽刑警，另外还有一名年轻的探员。



敏夫走在前面，接着是宗儿和两名探员，最后是硬要跟来的舞子。



画在路上的白粉痕迹，有些地方已被敏夫自己踩花了，不过总算还是沿着记号找到听见枪声的地点。白线在该处中断，掉落在地的白粉片被踏得粉碎。大概是敏夫自己踩的吧。



敏夫站起来试着搜寻记忆。狐泽用地图和指南针，比对着敏夫所指的方向。



“看来是不会错了，和东屋的方向一致。”



然后转向宗儿说：“我想去迷宫中央，请你带路。你要看地图吗？”



宗儿说他不用地图也没问题，就和敏夫替换位置，走在前头负责带路。迷宫越走越深，令人完全失去方向感。当众人在最后一个拐角看到五角型的石桌时，不禁都叹了一口气。



“真是了不起的迷宫啊。”



狐泽在石椅上一屁股坐下，点燃香烟，对着宗儿说：“这座迷宫从以前就有了吧？”



“庭园是盖这座屋子时一起建造的。是大正初期，我的曾祖父蓬堂设计的。”



“他为什么要在庭园建造迷宫呢？”



“这可把我问倒了。”



对于大多数制造自动人偶的技师来说，这个问题都很难回答吧。即使你问他们为何如此着迷于让人偶活动，他们也答不上来。



敏夫站在五角形的石桌前，环视着周遭的树篱。对，想要一人独处时，这里应该是最理想的地点吧。七、八重的树篱，绝对比一扇铁门更坚固。向来不按牌理出牌的蓬堂，到底在这座迷宫中思索些什么呢？



狐泽咬着熄灭的火柴棒，环顾四周。



“对了，这座宅子里有水井吗？”狐泽对宗儿提出别的问题。



“水井？……厨房是有一口井，不过现在已经没有使用了。”



“那口井干掉了吗？”



“这我就不清楚了。水井有什么不对吗？”



“老实说，听到枪响时，最先跑到东屋的是真棹，据说那时香尾里还没有死。”



“还没有死？”



宗儿皱起眉头，大概是脑中浮现香尾里临死的样子吧。



“据说当时香尾里不停的动着嘴巴。真棹几乎完全听不清她在说什么，只有一个字眼清晰的传到她耳朵里，听起来好像是‘干的水井’(Kareido)
 ……”



走出迷宫后，遇见了一群探员，真棹细瘦的肩夹在大块头的男人之间隐约可见。



真棹穿着藏蓝色的套装，围着白丝巾。虽然没有穿黑衣，给人的印象已几近服丧。真棹看到敏夫等人后，像被风吹动似的靠过来。



“应该可以先回房间一下吧。”她求助似的说。



“到我的房间来吧，宇内小姐他们也要去。”



宗儿的手搭着真棹的肩。



“你看，变得这么冷。”



“可是警方叫我待在香尾里的房间。”



“他们真是没神经。你说是不是，宇内小姐？”



舞子对着奈良木组长大声说：“组长，真棹要到宗儿的房间休息，可以吧。”



奈良木眉间的皱纹变得更深了。



“既然你们这么要求，我也无法拒绝。不过，请宗儿先生留下来带我们去水井。”



宗儿低叹了一声，把口香糖放入口中。



走进宗儿的房间，真棹似乎感到可以暂时喘口气了。



“她很开朗，是个聪明的女孩。”



真棹回想起香尾里。



“我还记得我和朋浩蜜月旅行时的事。我们抵达旅馆时，房间装饰着好大一束鲜花，花束间夹着一张小卡片，是香尾里送的。上面写着，晚餐后她将为我们弹奏钢琴。我们吃完晚餐后，把窗子对着大绳的方向敞开，一直竖起耳朵静听……”



果然像香尾里的作风，敏夫想。



舞子一直看着真棹，这时突然说：“听说香尾里劝你搬来这里住是吧？”



真棹略微垂眼，旋即用坚定的语气说：



“我很高兴香尾里有这番心意，不过我已经拒绝了。香尾里不知道我和宗儿的关系，如果我搬来这里和宗儿住在一个屋檐下，他一定又会任意摆布我。”



舞子点点头，换了一个话题。



“铁马先生现在怎么样？刚才我去见他时，他的脸色不大好。”



“他有一点高血压。”



“去给医生看看不是比较好吗？”



真棹摇摇头。



“我也这样劝过他，可是他说只要平静下来就会好。”



“他还继续吃药吗？”



“唯有这点，他一直很规律。”



响起敲门声，是宗儿回到房间。他一屁股坐下来后说：



“伤脑筋，看来他们简直把这座屋子当成什么鬼屋了。他们说干涸的井底可能有个密道可以直通东屋，刚才还派了一个年轻人潜到下面去。”



“结果找到秘道了吗？”



“没有，底下有水，好像也没有洞穴，结果只冒出一个泥娃娃。”



真棹不禁笑了。宗儿眼尖，立刻看着真棹说：



“不但是个泥娃娃，而且制作精巧，还会动呢。”



真棹看着表情夸张的宗儿，把笑容收了起来。



“对不起，我不该笑的。”



“不，你不该露出悲伤的表情。香尾里就是为了要逗你高兴，才想出今天的计画。正好宇内小姐也来了，我就展示一下珍藏的陶瓷娃娃吧。”



宗儿站起来。他踩着台子，从玻璃柜中小心的取出一个高约六十公分的洋娃娃。



那是一个豪华时装洋娃娃，路易王朝风格的服装虽已略有褪色，但从手工精心刺绣的花样，依然可以想象当时的奢华。



洋娃娃的特征在于陶制的头部。陶制的肌肤就如同刚出窑一般，闪耀着鲜艳的粉红色光彩。半圆形的粗眉下，有一双大眼睛。蓝色的虹彩散发出放射状的光芒，仔细看时，甚至令人有点毛骨悚然。丰润的双颊，小巧的嘴巴，整个长相的确和舞子很像。



“爱弥尔·居默作品的特征非常明显，而且这个洋娃娃是自动的。”



洋娃娃左手拿着盘子，右手拿着喇叭形状的小管子。宗儿从抽屉取出一个小瓶子，将其中的液体注入盘中。



宗儿把瓶子收妥后，伸手到洋娃娃背后，开始上发条。发出一阵持续的拨发条声。



“你们要仔细看噢。”



宗儿的手离开洋娃娃。



伴随着小小的齿轮声，洋娃娃静静的开始活动。洋娃娃的右手举起，把管子前端插入左手拿着的盘中，然后静静的移动嘴巴，用口含着手边的管子。接着出现了不可思议的事。洋娃娃的胸部深吸了一口气后，就从管子前端吹出了肥皂泡。肥皂泡脱离管口，闪耀着七彩光辉，在空中漂浮。



“你们注意看它胸部的动作，手艺很精细吧。”



洋娃娃又吹出了好几个泡泡，可爱的僵硬动作，加上一点点机械性的规律，敏夫不禁被这个自动娃娃吸引了。



宗儿满足的看着洋娃娃，过了一会儿，才停下机器。



“自动人偶这种东西，自古就有了吧。”



舞子等洋娃娃停止动作后，向宗儿问道。



“埃及还曾挖出纪元前两千年的人偶呢。”



“纪元前两千年……”



“据说人类在开始制造工具的同时，也开始制作人偶，而且也包括自动人偶。埃及的人偶是把身体和手足分别制造再组合起来的，只要一拉腰部的绳子，手就会上下移动，做出搓揉面包的动作。从日本的古坟也曾挖掘出类似的人偶。”



“人类在玩具上耗费的精力还真庞大。”



“现在留在正仓院的物品，也包括大量的投壶(
 注：将壶置于台上，投掷十二枝箭，以投入壶中的枝数决定胜负之进戏)
 、弹弓、象棋、双六(
 注：类似大富翁之纸上进戏)
 等等极尽奢华与技术的玩具。其中还有自动机关的棋盘，两侧做了可以放棋子的抽屉，只要拉出一边，另一边也会自动打开。后人透过X
 光才解开内部的结构，手工的确精巧至极。至于文献上的记载，《今昔物语》中高阳亲王曾命人制造自动人偶，算是最古老的纪录。”



宗儿脸上的阴影已在不知不觉中消失，已经沉醉在他心爱的自动机关世界了。



“……自动机关最盛行的时候，还是江户时代。当时时钟也算一种自动机关，宽文四年(1666
 年)
 ，四条河原举办时钟展览会，据说曾引起社会广泛好评。时钟和自动机关的关系本来就很深。宽文二年，在大阪道顿堀首创自动机关戏剧的竹田近江，据说本来也是个钟表匠，实际上还曾用木头做出永代时钟这种和百科辞典一样的大时钟。到了很久之后的嘉永年间(1848
 ～1858)
 田中久重所做的万年时钟曾引起各方话题，这你应该就知道了吧。”



“我曾经在国立博物馆看过。不过，对我来说，一提起自动机关，我马上就会想到飞驿高山的机械神轿花车。”



“说的也是，在爱知、岐阜一带的祭典中，常有精巧的自动机关出现。海岸地区要数龟崎的潮干祭，山中则有高山的山王祭。其中最有名的应该算是高山的弥勒佛戏台吧。宇内小姐，你应该记得吧。”



舞子似乎也被宗儿拉进了自动机关的世界。



“对，我想起来了，那种弥勒佛会在伸出舞台的手腕上跳舞，然后两名唐装人偶就会在几根秋千架间飞来飞去，表演曲艺。最后二人都站到弥勒佛的肩上和腕上。弥勒佛一挥扇子，就抛出长长的旗帜。动作灵巧得令人难以相信那是人工做的人偶。”



“因为唐装人偶还会玩荡秋千，简直可说是自动机械的极至了。不过，文政五年(I822)
 ，在上野山下区防火空地举行的绵布手工制欢喜弥勒佛演出，更是了不起。”



“欢喜弥勒佛？”



“本名叫做梅都赈姿图，是大阪的大江宇兵卫的作品。这里集合的自动机关，有可以一边转动眼珠一边磨箭头的箭矢五郎，拿起风车插在领口、欢喜不已的孩童，还有走过土桥的美女等等十几种。连伴奏者和旁白者、收门票的都是自动人偶，压轴好戏则是最后出场的欢喜弥勒佛。弥勒佛与唐装儿童的嬉戏，令人联想到与高山弥勒佛台的关联。最后这个手工布制的弥勒佛，就像活人似的，开心的笑出来。当他大笑时，不只是脸上的表情或身体的动作，就连肚皮都会跟着伸缩，使得见多识广的江户人也大吃一惊，争相赶往山下观赏。”



“要是我，一定也会赶去。”舞子说。



真棹也在不知不觉中放松心情听宗儿说话。宗儿看了似乎很满意。



“天保四年(1833)
 在江户深川八幡曾经上演水浒传。这是长谷川勘兵卫的精心杰作，把水浒传中的英雄豪杰全都搬上了舞台。舞台背景也大量使用了各种更换布景的大道具和装置，可说是大手笔的豪华演出。其他赢得好评的，是大船四季的顺风、三国妖狐传、钻石船的机关等等，说也说不完。据说其中规模最大的就是朝日奈的巨大人偶。这也被人画成锦绘流传至今，人偶的头部长度有一丈多，根据纪录，光是烟草盒就有二间长(
 注：长度单位，一间约为1.818
 公尺)
 ，就可想见它有多大了。”



“那具人偶也会动吗？”舞子惊讶的说。



“那怎么可能？人偶本身是不会动啦，不过朝日奈手上拿的烟管上，有大队人偶通行，拔毛的镊子上有少女跳舞，旁白者从烟管袋子的链子上出现等等，装置了各式各样的机关。不过在一开场时，这具人偶就被寺社奉行大人禁止参加游行表演。”



“因为它太大了？”



“对。当时政府颁有禁止大型展览物的命令。不过，在颁布禁止令的文政天保期间，大型展览物似乎多得是。”



“像这种机关玩具，流行了很久吗？”舞子问。



“不，机关玩具这种东西，当天才技师出现时就会兴盛，人一死就会没落。仔细想想，能够创造出机关玩具的人实在不多。他必须有独创的天分和精致的技术。因此，平庸的人偶师只好转移努力方向，不是研究如何让人偶活动，而是让它看起来好像会动。他们在人偶的表情加上变化，在姿态上做无谓的努力，实际上，人偶却连一根手指也不会动。”



“可是，使不会动的人偶产生会动的感觉，这才是艺术吧。照宗儿先生你的说法，似乎认为设计机关比艺术表现更重要。”



“每个人的立场不一样嘛。”



宗儿藏在眼镜后面的眼睛笑了。



“在艺术家的眼中，机关人偶师们一定很像骗子吧。即使是最棒的机关人偶，他们也不承认那是艺术。相对的，纯粹的科学家大概会把自动人偶当作儿戏吧。最明显的例子，就是爱迪生曾经批评过瓦康逊，说他的作品是骗小孩的东西。”



“两个领域的人都把机关人偶当作小孩子的玩意是吧。”



“然而，在玩具机关师的眼中，艺术和科学都完全不行。你能理解吗？”



“看过居默的洋娃娃后，我多少可以理解。”



“那我真是太高兴了。竹田近江在第一代去世后，顶多只维持到第三代，但对后来的戏剧却留下了相当大的影响，比方说净琉璃戏偶的头。”



宗儿站起身，从另一个柜子取出一个偶头。



人偶梳着圆髻。虽然有好些地方颜色剥落，但圆圆的眼眸、丰润的双颊，仍令人感到贵妇的女人味。



“乍看之下，似乎是普通的偶头，其实这里面装了很精采的机关。”



宗儿压下头部下方突出的一块木头，立时传出多块硬木重新组合的声音。接着，人偶的额头突起两根大大的尖角。眼睛上吊，嘴巴裂到耳边。端庄的贵妇在一瞬间变成了女鬼。



敏夫赫然一惊，因为女鬼的模样和真棹皮包中的魔童女骷髅头的模样十分相似。



舞子大概也想到了同样的事情。她审慎的看着女鬼说：“宗儿先生，我在某个地方曾经看过魔童女这种人偶。那是从这个偶头得来的灵感吗？”



“你看过魔童女？”



宗儿把偶头放回原处，同时陷入沉思。



“奇怪，应该没什么人看过那个人偶才对啊。那玩意可能是从这个偶头得到的灵感吧，不过原理完全不同。这个偶头是用人偶的脸直接变换，魔童女却是一个头有两张脸互换，就机关设计来说，实在不足为取。给人的感觉又低级，我可不欣赏，可算是一件失败作品吧。朋浩做了一两件样品后就接纳了我的意见，放弃了。当然，他似乎也不打算贩卖。”



从宗儿的话中，可以感到一股对朋浩的竞争意识。舞子斜眼看着真棹，试着改变话题。



“不过，这个净琉璃戏偶的偶头，也是需要人力操作的机关吧？”



“你这个问题真是问得一针见血。”



宗儿再次回到机关玩具的世界。



“埃及的揉面包人偶，当然是用手操作的玩具。至于宇内小姐你看过的高山弥勒佛台，那个戏台上伸出的手腕叫做机关管，也就是把多根操弄人偶的线一起穿过机关管，送到操纵丝线的人手上。如果是比较复杂的机关，有将近四十条的丝线，必须动用八个人合作才能表演。当然，操纵丝线的人必须具备高度的技巧，所以无法称为自动人偶。刚才提到的欢喜弥勒佛也一样。弥勒佛身旁有个昏暗的地方，在那里放上蜡烛，烛光摇曳使得观众看不清楚。有人因而猜出机关一定就在那里。这和现在所谓的黑魔术是相同原理。当时的机关全都一样。在观众看不到的地方，用观众看不到的方法操纵人偶。也就是说，和梅尔杰的自动西洋棋士其实是同样的构想。”



“换言之，是一种骗术？”



“对，就是骗术。要让人偶自然的活动，本来就需要各种骗术手法。比方说利用隐形丝线，利用弥勒佛台那种机关管，或像梅尔杰的自动西洋棋士那样，让真人躲进人偶中。还有像欢喜弥勒佛那样，巧妙的利用灯光，让观众看不见操纵人偶的人……”



“方法还真不少耶。”



“详细解说这些手法的书籍，在享保年间(1716
 ～1736)
 就已出版，实在令人高兴。这本叫做《玑训蒙鉴草》的书中，解释了刚才我提到的所有手法。当然也有提到自动西洋棋士的骗术手法。最有趣的是竹田的机关，一边操纵人偶，同时让旁白者钻进五寸的箱子里。真人当然不可能钻得进五寸箱，其实操纵人偶者只留下衣裳，然后从舞台的暗洞逃到地下。”



“这么说，没有像居默娃娃那种货真价实的自动人偶吗？”



“这个啊……”宗儿露出高兴的表情。



“当然有，而且多得是。比《玑训蒙鉴草》晚了六十六年出版的《机巧图汇》这本书中，就是专门解说真的自动人偶。没有任何丝线或障眼法之类的骗术，基本上是以发条装置为主，所以一开头就附有时钟的图解。各种人偶也都清楚的记载着大小规格，连所有细小的零件，都一一详加图解说明。当时全世界还没有这样的书籍呢。”



宗儿的眼睛闪着光芒。



“最有名的自动人偶就是端茶人偶。主人把茶杯放在人偶双手端着的托盘上，人偶就会一边摇着头一边走出去。客人拿起那个茶杯后，人偶就会停下脚步。等客人喝完茶，把茶杯放回托盘，人偶又会开始走路，绕行客厅回到主人的身边。井原西鹤看到这种人偶也曾惊叹不已。似乎许多人都有参与制作，目前还有好几具被细心的保存着。”



“那也是用鲸须做的发条机关吗？”



“早期的作品似乎是这样。但到了幕府末期，就开始制作用金属齿轮和发条操作的人偶了。此外，也制造了利用水银操作的机关人偶。”



“用水银操作人偶？”



“比方说五段翻转、连续翻转的人偶，就是利用水银机关。这种人偶就算拿在手上细看，也看不出它的机关，因为是靠人偶体内的水银移动所设的机关，不是用发条启动。把这种人偶放在最上面的台阶，它就会缓缓举起双手，仰天向后翻，一边重复后空翻的动作，一边下五层台阶。其他还有鲤鱼跃龙门的龙门瀑布、儿童打鼓吹笛的鼓笛儿童、盖住盒子眼前的物品就会改变，总共有四种变化的变魔术人偶、少年骑着木马戏耍的木马人偶……”



“还真不少啊。”



江户时代中期竟然已有大规模的机关戏剧上演，对敏夫来说，这真是闻所未闻。而且，听说了这么多种自动机关后，他觉得利用这些技术，制造一个在小亭枪杀香尾里，然后不留足迹的逃逸的人偶，似乎也不是什么难事。



“看来我好像太多话了。光听我说这些一定很无趣吧，现在我就拿实物给你们看。”



宗儿看着真棹说：“真棹，你有没有听说过倒立人偶？”



“倒立人偶？我听说过。”真棹立刻答道。“朋浩曾经兴奋的跟我说过，听说是你发现的。”



“是我整理收藏杂物的房间时无意发现的。我和朋浩一起修理后，那具自动人偶已经可以动了。”



宗儿站起来，从桌上取过一个四方形的布包，放在三人面前。



那是用古老的灰色棉布包裹的布包。打开一看，里面是个长约六十公分的长方形桐木箱。桐木虽被烧得黑黑的，仍可看出上面用漂亮的字体写着“倒立人偶”这几个字。打开箱子后，里面放着用黄色棉布包裹的东西。宗儿小心的解开棉布，出现一个穿着越后狮子衣裳的童偶。人偶戴着狮子面具，穿着印有万字花纹的肚兜。宗儿把人偶放在桌上。



“这是一具连《机巧图汇》都没有记载的珍贵自动人偶，而且除了发条装置，还结合了水银机关的技术。刚发现时它不大会动。送去照X
 光，才发现原来是水银蒸发，份量不够。补充水银后，它就顺利的动了。作者也可以确定，是大野弁吉，嘉永二年的作品……”



宗儿把箱盖翻过来。上面用和表面相同的字迹，写着嘉永二年三月，大野弁吉制。



“大野弁吉……他是个机关师吗？”舞子饶有兴趣的问。



“应该说他是个更博学的科学技术者吧。他和平贺源内，以及号称自动机关仪右卫门的田中久重，都是创出机关玩具的人物，和制造会走路的狮子的达文西一样，天文地理无所不通。大野弁吉是金泽人，年轻时曾在长崎学过荷兰文，也被人称为金泽的平贺源内。他不仅擅长四条流派(
 注：日本画的一派，创始者为江户时代住在京都四条的松村吴春。)
 的绘画和雕刻，还留下了木雕、竹艺、金雕、烧陶，乃至玻璃工艺、漆艺等作品。据说在学识方面，他也长于医学、理化、药学、天文、历学、航海学。现在就让各位看看他的天才杰作吧。”



宗儿走到桌旁，在地毯上清出一块地方，把人偶拿起来。



“你要不要上上看发条？”



被宗儿这么一问，真棹看着人偶。



“你说的发条在哪里？”



“就在腰侧，从胯下把手指伸进去。”



“不行啦，万一我把它掉在地上就糟了。”



“说的也是，那还是我来吧。”



宗儿离开三人，坐在地板上。



“到了这个时代，发条和齿轮已经全都改为金属制的了，因此也比较容易保存。”



宗儿愉快的上着发条，耳边传来小小的叽叽声。就在他完全上紧发条的那一刻，突然大叫：“啊，好痛！”



右手立刻从人偶身上甩开。



他不可思议的看着右手。大拇指的根部微微渗出一滴血珠。



“发条又没有断掉。真奇怪。不过，应该没事吧。”



宗儿慎重的将人偶朝着三人的方向放下。



人偶发出轻微的齿轮声开始迈步走出，脖子上挂的狮子面具左右晃动，两手开始轻轻敲击腰上挂的鼓。咚咚咚的鼓声和齿轮声，使得僵硬的人工物品开始有了生命。



越后狮子来到三人面前后，就停下脚步，用天真的表情看着客人。



“你们仔细看……”



宗儿的声音似乎很痛苦。敏夫感到他的声音有些不寻常，然而他的目光实在无法离开那个人偶，因为人偶开始静静的做出动作。



人偶将手举起，往后一翻，两脚离地，变成倒立的姿态，从双手间露出白白的脸蛋。人偶就这么倒立着走回主人身边。



人偶走到宗儿面前停下脚步，缓缓将双脚放回地面。人偶又再次走出，但是路线稍微偏向一旁，正要越过宗儿身边。



“停不下来……奇怪了……”宗儿呻吟道。



敏夫这才转头看着宗儿的脸。宗儿的表情僵硬，脸色大不寻常。



“宗儿！你怎么了？”



真棹说。宗儿没有回答。



宗儿试图将手伸向走远的人偶，突然重心一歪，跌落到地上。



“你振作一点！”



舞子冲过去抱起宗儿。宗儿拚命挤出最后一点力气。



“……不过，很精采，对吧……”



一阵激烈的痛苦袭来。宗儿推开舞子，身体弓成虾米状。



真棹在叫着什么。



“快去找医生！”



舞子俯视宗儿，敏夫也站起来。



传来狂乱的齿轮声。越后狮子的人偶，撞上角落堆放的玩具箱，横躺着继续空转齿轮，敏夫下意识的将手伸向人偶。



“不能碰！”



舞子的声音如当头棒喝。



房门一打开，探员冲了进来，一名探员看到宗儿的情况，连忙跑出房间。



医生赶来，替宗儿把脉时，他已经断气了。



就在这时候，房间里响满了齿轮声，几个时钟开始报时了。音乐钟响起，时钟人偶开始绕行。另一个时钟打开窗户，一只奇怪的动物探头出来吼叫。







第十章　吃米的老鼠



谁都看得出来奈良木组长的焦躁。调查案子的过程中，竟然发生了另一起杀人命案，想必令奈良木的神经更加紧张吧。



“宗儿取出倒立人偶的前后过程中，有没有什么不寻常的地方？”



敏夫把发生在宗儿房间的事说完后，奈良木如此问道。他眉间的皱纹不自主的跳动着。



“没有任何奇怪的地方。宗儿个性开朗，看来似乎很乐于展示他的收藏品给我们看。”



“很开朗？自己的妹妹刚被杀，还开朗得起来，你不觉得这样很奇怪吗？”



“那是因为有真棹在。宗儿不希望她太难过，所以努力做出开朗的样子。”



奈良木沉默不语，似乎是被敏夫的话说服了。坐在奈良木隔壁，看起来人品不错的男人插话道：“你还记得宗儿最后说了什么话吗？”



“那是宗儿替人偶上完发条的时候，他说好痛。”



“后来呢？”



“我们被人偶不可思议的动作吸引住，等到察觉时，宗儿已经露出一脸痛苦的表情。”



“他没有说什么吗？”



“对，宗儿到最后一直都看着人偶。人偶正要从他身边经过时，他曾经低声说：停不下来，奇怪了。”



“‘停不下来，奇怪了？’这表示按照常理，人偶这时应该会停下来罗？”



“……应该是吧。”



“这么说，人偶内藏的机关可能出了问题，或者是有人故意动了手脚。”



奈良木露出伤脑筋的神情。他隔壁的男人问敏夫：



“这就是宗儿最后说的话吗？”



“……宗儿伸出手想去拿人偶，就这么倒了下来。宇内小姐抱起他时……对了，宗儿说：‘不过，很精采，对吧。’这是他说的最后一句话。”



“‘不过，很精采，对吧。’这又是什么意思？”



奈良木一言不发。敏夫可以理解宗儿的意思。宗儿直到临死前，都未失去绅士风度。然而，要向警方说明这一点，恐怕只是徒劳。



“宗儿给你们看那具倒立人偶，是之前就约好的吗？”奈良木说。



听来他似乎是要夺回发问的主导权。



“没有事先约定。只不过，之前他曾说过要给宇内小姐看居默娃娃。”



“居默？”



“就在宗儿的房间里，是那个会吹肥皂泡的自动娃娃。”



“吹肥皂泡啊。”



“就是因为起了这个头，宗儿才一边说明自动人偶，一边把倒立人偶也拿了出来。”



“这么说，宗儿会取出自动人偶，只是一时兴起罗。”



“应该是。”



“要是没谈起这个话题，或许他就不会展示倒立人偶了。”



奈良木大概是在推测，凶手本来不是预定在今天行凶吧。



“可是，我认为宗儿不给我们看倒立人偶的可能性很低。”



“怎么说？”



“据说倒立人偶是最近才被宗儿修理好的。连文献上也没记载，这是他最自豪的一点。人偶就放在桌上，以便随时取出。只要谈到自动人偶，他一定会把倒立人偶拿出来展示。”



“要是没有谈到自动人偶呢？”



“宗儿的房间里堆满了自动玩具，应该不可能不谈到自动人偶这个话题吧。”



奈良木的问题又开始钻进死胡同。他的话锋逐渐变得险恶，固执的追问敏夫二人来马割家的理由，敏夫尽量简短的实话实说。



“……这实在是可恶到极点的犯行。”奈良木音调高亢的再三重复道。



敏夫和舞子、真棹被集中在香尾里的房内。连续发生凶杀案后，已经不容许他们挑剔房间的好坏。



敏夫走进房间时，舞子和真棹正谈得起劲。



“怎么样？”看到敏夫后，舞子说。



“满紧张的。”



“我想也是。”接着她告诉真棹：“不想说的事，不说也没关系。”



结果警方来带走的却是舞子。舞子抓起皮包站起身。



真棹安稳的坐在椅子上。舞子走出去后，二人同时开了口，显然都承受不住沉默。



“对不起。”真棹说。



眼看敏夫沉默不语，真棹便开始说话，不过听起来和刚刚的话题似乎不一样。



“……你一定觉得今天来作客很倒霉吧。”



敏夫没有回答。因为他觉得，不管怎么回答，都无法表达出自己真正的心意。



“你的脚好了没有？我本来一开始就问你的。”



“已经好多了。”



真棹彷佛想起久远往事似的回答。



“看到你这么镇定，我就放心了。”敏夫想起透一死掉的那一晚。



“多亏有宇内小姐鼓励我。要是没有她在，我大概没办法这样吧。”



“我和你见面都是不快乐的时候。”



“说的也是。不过，这也是无可奈何的事。”



“我常常在想，快乐时的你会是怎么样……”



“还是一样的。”真棹打断敏夫的话，几乎像是突然发作。



“我一直是这样。看起来很老对不对？不过，不是因为意外的关系。”



“你一点也不显老，而且你的年纪跟我差不多。”



“胜先生你还很年轻。宇内小姐说，你是个非常单纯的青年。”



“这不叫单纯，其实我是什么都不懂。”



“世事无常。胜先生，将来你还会认识更多的人，更多有魅力的女性……”



“我根本不需要其他的女人，我只……”



“宇内小姐以前是警官吧。”真棹不让敏夫把话说下去。



“宇内小姐已经把她辞去警职的原因，以及她跟踪朋浩的理由都告诉我了。她不管遇上任何厄运，都有力量把局势扳回来。跟她谈一谈，让我好像也产生了勇气。胜先生，你跟着宇内小姐工作已经很久了吗？”



“今天是第六天。”



“第六天……我以为应该更久呢。”



“我就是在初次见到你的那天当上调查员的。”



“那你和我也才认识第六天罗，你还不大了解我的事。”



“我知道。”敏夫赌气的说。



“对，你知道。你知道我有丈夫，还和宗儿牵扯不清。你知道我是个龌龊的女人。”



“你完全是被宗儿逼的。”



“我是个罪该万死的坏女人。”



“即使你有罪，你是坏女人，你很龌龊也无所谓。才两天没看到你，我就……”



“你不可以说这种话，这种话应该等过了更久以后再说。”



“过了更久？要多久呢？”



“至少过个两三年吧。”



“到时候你就会愿意听我说吗？”



“我会的，不管你说什么我都听。”



“比方说……即使我邀你去香波馆，你也肯？”



“任何地方我都愿意去。”



真棹带着悲伤的神情答道。即使明知这只是随便说说，敏夫听了依旧非常高兴。同时他也觉得，和真棹有关系的宗儿才刚死，就叫真棹回答这种问题，自己实在很愚蠢。



“对不起，我今天本来不想说这些话的。可是一看到你，我就控制不住自己。”



“没关系。”真棹低声说。



那种语调敏夫以前也曾听过。



“我从奈良公那里打听到不少消息。”舞子在车中得意的笑道。



秋阳已完全西沉，冷空气笼罩着整个车内。



“透一确定是服用安眠药中毒而死。没有外伤。除了蛀牙外，也没有任何疾病。体质也很正常，血型是B
 型。不过，我也掀了一张底牌给他。奈良公那家伙，完全没注意到透一服用的药瓶盖子有多紧。”



“那他怎么解释呢？”



“他说打开瓶盖的，好像是朋浩。”



“朋浩吗？这么说，朋浩在离开家门前还吃了安眠药。”



“朋浩没有吃药。不过，据真棹说，她把买来的安眠药交给朋浩后，朋浩立刻就把包装拆掉了。奈良公说，大概是那时他把盖子也打开了。”



“真棹应该没有亲眼看见朋浩打开瓶盖吧。”



“说不定看到了。可是她说当时忙着做别的事情，所以没有印象。”



“这么说，透一的死还是意外罗。”



“可是，朋浩为什么不吃药却把药瓶盖子先打开呢？”



舞子对透一的死耿耿于怀，并不是没有道理。朋浩出事后接着就是透一的死，然后，到了宗儿的案子，百分之百是杀人命案。



“宗儿是被什么东西杀死的？”敏夫问。



他到现在还是不清楚宗儿为什么会死。



“宗儿是被越后狮子的倒立人偶杀死的。”



“人偶怎么可能杀人？”



当时宗儿的确在替人偶上发条。发条上完时，也看到人偶似乎出现异状，可是人偶怎么可能杀人呢？



“倒立人偶上装着毒针。卷发条的螺丝中心开着一个小洞，插了一根装有毒液的细针筒。当发条被上紧到某个程度时，针筒就会弹出，一下子射出毒液，再立刻缩回去。如果是熟悉机械的人，应该不用费什么功夫就办得到。不过，被算计的人一定会中毒，因为上发条时，手指一定会伸到针筒的正上方。”



“是哪一种毒？”



“目前只能从尸体的状态，推论应该是一种植物硷基(Alkaloid)
 。”



“植物硷基是什么？”



“比方说吗啡、番木鳖硷、古柯硷、烟硷之类的。”



“宗儿替自动人偶上发条时，还曾问真棹要不要试看看呢。”



敏夫对自己的话感到害怕。万一当时是真棹上发条，被杀的不就是真棹了吗？



“没错，当时也可能是真棹被杀死。”



“凶手要杀的，只要是操作倒立人偶的人，不管是谁都无所谓吗？”



“可以这么说。被杀的可能性最大的，还是习于操作人偶的宗儿，可是事实证明，宗儿也邀过真棹操作人偶。宗儿当时的行为非常自然。能想出在自动人偶上插毒针这种可怕计画的凶手，居然没有计算到这一点，实在是不可思议。我真搞不懂凶手的想法。”



“如果宗儿是在我们不在房间时操作自动人偶，那会怎么样呢？”



“在没有目击者的情况下，调查应该会变得相当困难吧。第一，光是判定死因就得花上更多时间。即使查出死因，警方也不可能立刻想到倒立人偶中藏着毒针。因为倒立人偶是混在其他的玩具中，如果房间从里面上了锁，调查范围反而缩小了。警方只要彻底调查室内的人偶就行了。但是如果没有上锁，首先就常理来说，调查应该会限定于拿着针筒出入宗儿房间的人。这样调查就会遇到瓶颈，因为宗儿好像从来不锁房门的。”



“凶手为什么不选择可以扰乱搜查的方法呢？凶手应该可以想出各种方法才对，比方说把人偶暂时藏起来之类的。香尾里被杀了，当然会有许多警员出动，这点谁都猜得到。”



“然而凶手却没有这么做。有什么理由让他无法这么做吗？”



“你认为杀死香尾里和宗儿的，是同一个人吗？”



“这点很难说。”



“透一的死因不是也很奇怪吗？”



“我跟奈良公说过了。我说如果这是同一个凶手干的，那凶手搞不好也能让陨石从天而降，把朋浩杀死吧。”



“谁能在倒立人偶上装毒针呢？”



“就像我刚才说的，宗儿从未把房间上锁。白天他在公司上班，不在家。只要有这个念头，谁都可以在人偶上动手脚，即使是柔弱的女性。”



舞子的话让敏夫很在意。



“你是指真棹吗？”



“死了四个人，结果当然就出现了一个事实。也就是说，接下来只要铁马也死掉，就常理来说，马割家的全部遗产就变成真棹的了。”



“那怎么可能！”敏夫不禁大声说。“马割家根本就没有什么遗产了。由于太空赛车的失败，听说就连怪屋也要被卖掉了。即使怪屋可以保住，向日葵工艺也不可能卷土重来。宗儿的收藏品虽然很可观，可是如果要卖，能卖多少还很难说吧。”



“就是啊。实在无法想象有人会为了这个连杀四个人。”



“宇内小姐，你认为铁马也会被杀吗？”



“开玩笑，他怎么可以被杀。这样不就没有人能替我洗清收贿罪名了吗？”



“怪屋的警备非常森严吧。”



“没错。一下子死了两个人，不管凶手用的是什么手法，都没机会对铁马下手吧。”



“真棹怎么办呢？”



“她暂时会待在怪屋吧。”



“明天就是朋浩的头七了。”



“已经快满七天了吗？………你和真棹谈了什么？”



“没什么。”



“是吗？别看真棹那样，其实是个满坚强的女人。”



“我也这么想。”



舞子沉默了一下。她察觉到我说话用力得有点不自然吧，敏夫想。



“对了，宗儿在死前不是谈到创作倒立人偶的大野弁吉吗？他好像是金泽人吧。”



“我记得。”



“我总觉得金泽似乎和马割家有什么关联，比方说向日葵工艺的喀搭喀搭鸟。”



“就是福长先生说，根据吃米的老鼠改良的那种玩具吧。”



“你知道吃米的老鼠是哪里做出的玩具吗？”



“不知道。”



“上次我忽然想起来，结果一调查，是金泽的玩具。天保年间，前田藩的步兵把这种玩具当作副业开始制造，虽然很小，但也属于一种自动机械。金泽还有另一种出名的玩具，就是八幡不倒翁这种美丽的不倒翁娃娃。向日葵工艺的前身——鹤寿堂——的马割作藏制造的玩具中，就有这种不倒翁。还有，你知道马割家的家纹吗？”



“是交抱茗荷。不过，听说本来是折梅。”



“噢，了不起。”



“香尾里曾经告诉过我。”



“折梅是梅钵的变形。说到梅钵家纹，就会想起着名的加贺藩的前田加贺梅钵——加贺百万石的定纹(
 注：即各家固定的纹饰)
 。金泽是城下町，家臣只要有功绩就可以使用梅钵的替纹(
 注：更动或变更定纹做出的纹饰)
 。”



“这么说，马割作藏是金泽人罗。”



“我是这样猜想。……明天是星期天吧。”



“是的。”



“我想去金泽一趟。”



“我也去。”



“你不用去了。这不算工作，我不能多花经费。”



“只要开Egg
 去不就行了？当然，必须当天来回。”



“从这里开到金泽要花不少时间耶。你有把握连开二十四小时的车吗？”



“没问题。我想全心投入什么事，这样总比一直发呆好。”



“这样我当然欢迎。”舞子像要安慰敏夫似的看着他说。



“上次我说假装爱上她也不错，那只是说说而已噢。”







第十一章　斩不断的马



车子从八王子沿着左侧的相模湖，穿过大月、筮子隧道，直到从甲府出了中央自动车道为止，舞子一直在后座睡觉。



“我这个人在哪里都睡得着。”



正如她自己所说，只要有一点时间，她就能立刻熟睡。



走到诹访湖时，天开始亮了，放射状的光线从厚厚的云层投向白色的湖面。过了盐尻朝北去松元。从松元出国道一五八号线转向西行，过了安昙的水库群后，左边是乘鞍岳，右边是枪之岳，穗高的连绵群山彷佛近在眼前。出了版卷、平汤温泉后，就是飞驿了。



云层飘移的速度开始变化，降下了雾般的冷雨。车子进入深山间，从越中东海道沿着神通川进入飞驿街道。到了富山，再出了北陆自动车道后，雨滴变成了冰。车子渡过座川后，从深谷温泉直接进入金泽。



这是头一次看到北陆的街景。浅野川和犀川之间延伸的市街上，满是古老沉稳的旧式民宅和商家，以及环绕市内的水道和土墙，令人感受到加贺百万石的城下町风格。



他们在香林坊的面店吃午餐。吃完饭后，舞子已经迫不及待的取出地图。“我们去大野。”舞子说。



“大野弁吉，本名为中村弁吉，因为住在大野而被称为大野弁吉。在大野呵传泉寺还留有弁吉的坟墓。”



敏夫看着地图。金泽城迹、兼六园、本愿寺、野叮、寺叮台……



大野远离金泽市街，位于面临日本海的金泽港一端。夹处于从河北沙洲流过来的大野川和犀川河口一角，紧邻大野旁边的就是金石，那里有钱屋五兵卫的遗品馆。



日本海波涛汹涌。



厚重的云层翻滚，白浪滔天，放眼望去是一片黑黝黝的港区街屋。



“北陆的海洋，从现在开始才要显露真正的姿态呢。”



舞子告诉敏夫。



他们立刻找到了位于传泉寺的弁吉之墓。墓地上并列着两块墓碑。一块是比较小的旧碑，上面还能认出弁吉二字，可是背面的碑文几乎已完全磨损，无法判读。另一块似乎是新建的，碑名虽然相同，用的却是漂亮的墓石，上面雕刻着圆圈内一个太阳扇的家纹。



他们从传泉寺的住持那里打听到一个重要消息。最近有一名住在金泽的收藏家，盖了一座弁吉纪念馆。虽说是纪念馆，其实只是在私人医院辟出一间房间，然而还是收集了相当多弁吉的遗物。住持说，此人是弁吉的忠实仰慕者，看到远来的客人一定会很高兴吧。



私设的大野弁吉纪念馆馆长宝田五郎，已经年过七十，是个蓄着漂亮白须的老人。他说医院几乎已完全交给儿子经营，自己就继续作喜欢的研究。



“当我听说弁吉制造的倒立人偶杀了人，我真想立刻去看。”



宝田说着叹了一口气。



会客室似乎是最近才刚改建的，房间正面挂着三块大大的镜板，全都是用旧照片复制而成，表面有明显的斑驳污垢。两侧摆着玻璃柜，房间中央放了一套会客桌椅。



由于难得有同好特来参观，宝田满怀好奇的殷殷款待女客，邀舞子坐下。



“那个住持说我这里是什么私设纪念馆吗？”



宝田嘴巴虽然这么说，看起来还是满高兴的。



“说什么纪念馆，那多不好意思。我这里东西又少，而且关于弁吉先生的研究，又没有理出一个成果来。”



收藏在玻璃柜里的，是戴着直筒的黑帽子，穿着能剧的三番叟戏服的三番叟人偶。这具人偶装有发条，据说可以一边画着圆弧跳舞一边前进。唐装人偶拉着御用台车的，就是所谓的门唐子引杯台付只要把杯子放在车上，据说两名唐装人偶就会开始拉车。



另外还有出名的端茶人偶。那是一个身穿腰部织有细格花纹的素色外衣，下着金缕裤，圆睁大眼的小童，两手捧着一个大杯子。衣裳虽已有多处破损，脸上涂的颜料却令人感觉不出已有百年岁月。



“上次也有大学教授来参观过。他把内部做了精密的调查后就回去了，当时他对这玩意的精密程度赞叹不已呢。”



宝田彷佛是在说自己的事似的得意扬扬。



据宝田说，东西虽然不多，但如果仔细观察，一次还真看不完。金属制的望远镜、照相机、闹钟、打火机、手枪、陶制自动喷水器、蒸气船模型……



此外，弁吉似乎也很擅长玻璃工艺、雕刻、竹艺、金属加工等等的技术。看着混杂在自动机械中的各式工艺品，便可知道自动人偶只不过是弁吉发挥博学及高度技术做出来的杰作之一而已。



“他不只是一个人偶师。”



宗儿说过的话顿时在脑中浮现。



“能在当时做出这么精巧的作品，大野弁吉到底是什么样的人？”



舞子面对着堆积如山的弁吉作品，不禁目瞪口呆。



“这个嘛，这么伟大的天才，可惜一般人却没听说过他。第一，因为关于弁吉本人还有太多谜团。他虽然拥有如此非凡的才艺，一生却未替任何藩主工作过，一直隐居在北地，算是个怪人。”



“我听说，他是京都一个羽毛工艺师的儿子。”



“噢，你知道得真清楚。据说他小时候就很擅长四条流派的绘画。二十岁左右就去长崎，还学了西洋画。关于弁吉这个人，同为石川县出身的同乡政治家永井柳太郎对他很有兴趣，曾经做过一番调查。结果只追查出弁吉待在长崎的时期，和带给日本西洋学最大贡献的西薄德博士(PhilippFranzvonSiebold)
 前往长崎出岛赴任，是同一个时期的事。当然，弁吉和西薄德之间很可能有什么关联，但一直找不出任何证据。这虽然只是推测，不过你可以说，是上至天文、历法、医学乃至航海术这些学问，把弁吉和西薄德连结在一起的。”



“西薄德后来以间谋罪名遭人密告，只好回荷兰去了……”



“对、对，就在那个时候，弁吉也从长崎消失了。弁吉后来跑到对马、朝鲜去了，也可以说是为了西薄德事件去避难吧。回国后，他在纪伊又学了马术、炮术、算术等等。”



“弁吉何时开始在大野定居的？”舞子问。



“那是天保二年，弁吉三十岁的时候。远离城下町的大野村，是他在京都娶的妻子的故乡。此后直到明治三年，六十九岁病死为止，弁吉都没有离开过这块土地。可惜现在那块地方已经被海砂掩埋，屋子也没有了……”



宝田指着正面墙上挂的三幅镜板，中央的那张是大野弁吉的照片。



他的五官很大，脸孔轮廓分明。从他的风采中可以感受到身为开国论者的强烈信念。



“右边那张照片是弁吉的妻子阿诗，是天保末年弁吉用自己制造的照相机拍的。当时照片被视为基督教的妖术，所以大家都不愿意让弁吉拍照，他的妻子一定也很困扰吧。”



“弁吉也喜欢捉弄人，让人摸不着头绪吧。”



“是的。光靠深厚的学识和精巧的技术是无法做出自动人偶的，还需要一股孩子气。曾经有过这样一个传说：有一个藩主命令弁吉制造端茶人偶。制好后，人偶按照预期的程序，端茶送到藩主面前。藩主忽然用扇子敲敲人偶的头，于是人偶两眼一翻，抽出腰上挂的刀就要砍。藩主吓了一跳，把弁吉抓来质问，据说弁吉回答，他就是预料到会有这种事，所以先在人偶身上做了这种机关。”



“那位藩主一定以为是妖术吧。”



“像这种故事还多的是。据说弁吉曾经做过买酒人偶。有个卖酒的听见齿轮的声音，抬头一看，原来是人偶拿着酒瓶来打酒。卖酒的一看只是个人偶，就把酒量减少，结果人偶发现卖酒人打的主意，就站着不肯动。这个故事可不是瞎掰出来的。这可以解释得通。人偶拿的酒瓶如果没达到一定的重量，活栓无法打开，齿轮就无法启动。”



“原理和端茶人偶一样是吧。”



“关于端茶人偶，弁吉也曾留下亲笔设计图，正本不在这里，我拿复印件给你们看吧。”



宝田从玻璃柜取出一本缀本。装订的封面上写着《东视穷录》。其中一页记载着端茶人偶精密的设计图。



里面的内容不只是自动人偶。从钟表、照相机、化学药品、彩色玻璃的制法到自动喷水器的内部、图解等等，连同详细的记述，写得密密麻麻的。



舞子一页一页的翻阅，当然不可能全部都看得懂。不过，弁吉对于新知识的那股热情，依然挟带着不可思议的力量迎面而来。



“弁吉拥有这么深厚的学识和创造力，当时一定有很多门徒吧？”



舞子停下翻书的手说道。



“当时有很多人争相邀他出仕，弁吉却全都辞退了。门下弟子也很少，只有五六人，他把自动机械教给米林八十，医术教给宝田伊助。这个宝田伊助就是我的曾祖父。”



“所以您才会拥有这么多弁吉的遗物啊。”



宝田扯扯胡子。



“弁吉还知道治疗梅毒的秘方。那是一种使用水银的水银疗法，因为弁吉还曾从事过银矿挖掘的工作。不过说起来，宝田伊助受教于弁吉的期间非常短，因为加贺藩发生了一件麻烦事。简而言之，原来的领主奥村秀实死了，反对党为了掌握政权，逼得钱五走投无路。”



“请您等一下。”



舞子像小学生般举起手，打断了宝田的话。



“您说的钱五先生，就是那个悲剧性的富商钱屋五兵卫吗？”



“是的，就是加贺、金石地区的富商钱屋五兵卫。金石就在这个大野的隔壁。”



“这么说，大野弁吉和钱屋五兵卫私下有交情罗？”



“交情好得很哪，弁吉和钱五还曾一起拍过照片呢。”



宝田指着三块镜板中左边那张照片。



“那张二人合照，左边那个人就是弁吉，右侧那个大块头就是钱五。”



敏夫看着身材肥胖，块头比弁吉还大的钱屋五兵卫。他的表情木讷耿直，看起来很敦厚。



“据说弁吉是因为曾经帮钱五做假牙，所以二人才认识的。钱五和弁吉越熟，对弁吉的敬意越深。尤其是自己特地从美国弄回来手枪，弁吉竟能做出一模一样的东西，令他大为惊讶。此外，弁吉也曾给钱五看过他密制的地球仪。因为对象是钱五，弁吉才肯给他看这种东西。毕竟在当时那个时代，就连不小心提到地动说，都有可能招来危险。弁吉送给钱五的自制望远镜现在还在呢。钱五似乎很依赖弁吉的学识和外语能力。”



“这么说，钱屋五兵卫等于是弁吉的赞助者罗？”



“那倒不大一样。钱五仰仗弁吉的学识，多少可能送过一点钱财吧，不过弁吉可不是生活在钱五的庇护下。还有人传说，钱五看不过弁吉贫穷的样子，曾说要送他米，可是弁吉却坚持辞退。钱五虽然累积了巨额的财富，却过着简朴的生活，据说他连用柴火和灯芯都很节俭呢。像他这样的一代巨富，往往会挥霍无度、花天酒地，可是钱五完全不是这种情形。不过，他也不是一个小气鬼。他做生意的座右铭就是要果敢、当机立断。另一方面，弁吉窝在他的破屋里，一想到什么问题，就会好几天不吃饭。说到其他的消遣，顶多就是养养猫和猴子。这两人的个性，似乎有某些共通点。”



“我听说钱屋五兵卫是靠着秘密贸易致富的。”



“对，他的确是靠秘密贸易致富的。钱五家原本是在金泽港町的宫腰——也就是现在的金石——经营兑换业和酱油业。安永二年钱五出生，是家中的长男。他十七岁继承家业，不过只是在父亲的指导下平凡的因循旧业，过着普通的人生，直到他父亲去世，他才开始转变。那时他已经三十九岁了。”



“在当时来说，三十九岁已经算是晚年了吧。”



“这就是钱五不凡的地方。他抓住机会，改造典当的旧船，大赚了一笔。当时据说造一艘新船，只要跑两趟就能收回成本了。钱五就在这样的契机下，开始往海运界发展。当然，海运业并不是轻松的工作，海难事故频濒发生，海上又有海盗船出没。但是，只要赚到钱，一定是一笔大数目。说到日本海的北前船，通常是先把北海道的海产和肥料运到东北，然后再把东北的木材和北陆的稻米运送到关西。回程时再装满关西的各种杂货，除了运送本身的利益外，还牵扯到许多交易市场。擅长做生意的钱五，没多久就累积了巨额的财富。当时的加贺藩就是看上了钱五的财富。”



“钱屋五兵卫已经拥有足以左右整个藩的力量了，是吧？”



“加贺藩不停的逼迫钱五捐钱进贡。换作普通的商人大概会心生犹豫吧，钱五却欣然献上了金钱。抓住机会就该立刻行动，这也是钱五做生意的守则。他一手揽下了藩输送的御用船，当作进贡钱财的交换条件。钱五的船变成加贺藩御用船，挂着百万石的定纹——加贺梅钵——的旗帜，顺利的出航了。加贺藩当时的领主是奥村秀实，钱五财阀和他携手合作，奠定了不可动摇的地位。”



“钱屋五兵卫的财产，在最盛期大概有多少呢？”



“这个嘛，千石船有十艘。五百石船有十一艘(
 注：石为计算船只容积之单位，一石为十立方公尺)
 ，大大小小加起来，总共拥有两百艘船只，全国有三十四家分店，资产估算起来据说有三百万两。”



“三百万两……”



“这么说你们大概也没有概念吧。如果换算成现在的钱，应该超过数百亿吧。”



“数百亿！”



也难怪舞子会惊讶。之前为了仅仅三亿元的强盗案，就导致全国骚动，直到侦办时效过期为止，这件事对大家来说还记忆犹新。



“钱五也和奥村秀实携手，暗中进行秘密贸易。近的地方包括以竹岛为中心的朝鲜近海、桦太的山丹贸易，以及在萨南诸岛进行的对英贸易、在北海进行对俄贸易。远至北美，南抵塔斯马尼亚，据说都有他的足迹。在这背后，当然曾经借重弁吉在远洋航海术、天文、外语方面的学识能力。同时，钱五也偷偷进口各种科学机械，从弁吉那里学会使用方法，让他对各种陌生的珍贵物品有了更多的知识。”



“我可以想象他们坐在各种科学机械面前谈天说地的情景。”



舞子重新审视两人合照的相片。



“然而，富可敌国的钱五财阀最后的下场却非常戏剧化。当时发生了一桩事件，令人发觉封建制度下的财力，在政治上其实毫无力量……”



宝田不断的捻须，露出悲痛的表情。



“天保十四年，和钱五共存共荣的加贺藩重臣——奥村秀实——的死亡成为导火线。钱五当时七十一岁。正好和我现在的年纪一样。”



宝田似乎感慨很深，拿钱屋五兵卫和自己的年纪比较。



“当时，加贺藩中反对党正在增强势力。他们号称黑衣党，人人穿着黑衣招摇过街。到现在，像这种人似乎还是很喜欢穿一样的制服。奥村秀实死后，黑衣党成功的发动政变。他们一掌握政权后，就立刻把钱五的藩主御用商人的头衔摘掉。”



“钱屋五兵卫虽然累积了庞大财富，但对藩政也有很大的贡献吧。”



“我也这么认为。可是钱五毕竟是个商人，即使对方无法无天，他也只能乖乖的听命行事。不过，钱五可不会被这点小事击垮。我最敬佩他的，就是在这之后他还立下了远大的计画，也就是着名的河北沙洲填海工程。方圆二十六公里，他计画用二十年来填平二千六百平方公尺，化沙洲为水田。这个计画如果完成，加贺百万石就会更增加数万石(
 注：此处之石为量米谷之单位，一石为十斗)
 。当时钱五已经七十七岁了。这个人的潜力实在深不可测。”



“七十七岁了还定下二十年计画……”



“工程从嘉永四年开始，是个非常困难的工程，再加上渔民担心填海工程会断了他们的生计，采取激烈的阻挠行动。钱五的第三条家训，就是要接受世人的意见。然而世人的意见，对钱五来说却不见得是温暖的。之前在天保年间大饥荒的时候，就曾经因为垄断稻米和运往他地，发生过示威抗议事件。填海工程未使用当地的工人，而雇用工资低廉的外来工人，使民众的反感更加激烈，导致工程迟迟未有进展，最后还发生了河北沙洲放毒事件。”



“你说的放毒事件，是在河北沙洲下毒吗？”



“据说是钱五的第三个儿子要藏认为，只要河北沙洲的鱼都死光了，渔民的反对运动自然就会消失，于是就在海里下毒。要藏把混合了石灰、臭水、寄居蟹油，还有鱼油等东西的毒物，偷偷放入河北沙洲。结果鲤鱼、泥鳅等等全都浮尸水上，吃了死鱼的鹈鹕、老鹰、乌鸦，甚至连猫狗都死了，最后终于闹出了人命，有十几个人因为吃了毒鱼而死。嘉永五年，钱五一族开始遭到逮捕。加上工程相关者，共有五十一人被捕下狱。”



“他儿子真的在海里下毒，做了这么荒唐的事吗？”



“历史家全都异口同声的说，不可能有这种事。河北沙洲原本水质就很恶劣，据说水藻繁殖过多后，水就会产生腐败。”



“既然如此，为什么五兵卫还会被逮捕呢？”



“加贺藩感到危险吧。过去藩主一直利用钱五，等于是整个藩在搞秘密贸易，现在涉嫌秘密贸易的迹象逐渐败露。万一事情抖开了，幕府也开始追查的话，就会影响到整个藩的生死存亡。所以藩主把秘密贸易的罪让钱五一个人去顶，企图躲避藩主应负的责任。这时正好发生了河北沙洲集体中毒死亡事件，钱五就这么落入了加贺藩的陷阱。”



“填海工程就此中止了吧。”



“那当然。说起来，填海拓荒本来就是非常困难的工程。同一个时期，幕府也在印旙沼着手填海，开发海埔新生地，结果这项工程也失败了。而且是第三次的失败哟。



另一方面，幕府早就知道钱五秘密贸易的事，但却加以默许。当时在幕府内部也发生是否该进行外国贸易的争论。大政奉还迫在眉睫，已经不是可以随时监视秘密贸易的时代了。历史的转变已经走到了这一步。”



“加贺藩没有判断时代的能力是吧？”



“也可以这么说吧。不过话说回来，当时的商业资本家在政治上实在很无力。大阪的淀屋辰五郎、滨田藩的会津屋八右卫门，全都是如此。”



“后来事件的结果呢？”



“钱屋五兵卫被捕三个月后死在牢中。当时钱五八十岁。要藏和同党被处以砾刑——到现在，还留有所谓的砾之松。钱屋家的财产全部遭到没收。这就是钱五财阀的下场。当时弁吉五十岁。”



宝田叹了一口气。



“大野弁吉后来怎么样了呢？”



过了一会儿，舞子才问道。那是在她配合宝田也叹了一口大气之后。



“你问得好。对弁吉来说，失去知己的寂寥感应该比旁人强过一倍吧。他变得更不喜欢接触人群，就此不问世事，从此做个村夫结束一生。另一方面，号称自动机械仪右卫门的田中久重，在钱五狱死的那一年，在京都开了机巧堂这家店铺，逐渐声名远播，最后在银座开了田中制造所，奠定了今天的东芝企业的基础。同样是拥有鬼才的人，两人的一生却截然不同。这能够只用命运好坏来解释吗？根据鹤寿日录的记载……”



舞子原本正出神的听着宝田长叹后继续说的话，这时却惊讶的瞪大了眼睛。



“你刚才说什么？鹤寿……”



“鹤寿日录。咦，我刚才没有提到过吗？”



“这是我头一次听说。鹤寿日录是什么东西？”



“弁吉的日记还遗留了一部分，就叫做鹤寿日录。”



“为什么叫做鹤寿呢？”



“弁吉的别号就是鹤寿。此外，他也曾使用过一东这个别号……”



“鹤寿，还有一东……”



至此似乎已可确定，大野弁吉和迁至大绳的马割作藏之间显然有某种关联。作藏把自己的店取名为鹤寿堂，把自己的儿子叫做东吉。这既不是偶然，也不是巧合。



“大野弁吉的弟子中，有没有马割作藏这个人？”



舞子咄咄逼人的问道。



“刚才我也说过了，弁吉的弟子没有几个，马割作藏……我不记得有这个名字。”



“那本鹤寿日录，就是弁吉一生的日记吗？”



“不，只有我刚才提到奥村秀实病死的那年——也就是记载天保十四年的一部分偶然被保存下来。其他的部分好像都遵照弁吉的遗言，在他死后烧掉了，唯独这一部分不知为什么被遗留下来。”



“我可以看看那个吗？”



“复印件就在那里。”



鹤寿日录和《东视穷录》并排陈列在同一个玻璃柜里。



宝田取出鹤寿日录的复印件，放在舞子面前。



鹤寿日录和《东视穷录》一样，用规矩的字体写得密密麻麻的。每天的记载都不长。



三日　　晴　晚餐泥鳅汤



四日　　阴　作斩不断之马图阿诗痛风发作



五日　　雨　继续作图



六日　　雨　前往金石密商须再行深思，未即允诺



七日　　晴　终日思考



八日　　晴　作图，未有进展



九日　　晴　久右卫门来携森八千岁应托久右卫门吗？继续作图



十日　　晴　阿诗替倒立人偶缝衣裳



十一日　晴　继续作图



……



舞子专心的浏览鹤寿日录，宝田老人起身至别室取来茶具。



“这篇日录的前头，写着斩不断之马，斩不断之马指的是什么东西？”



舞子一边端起宝田送来的茶一边问道。



“我想斩不断之马，应该是自动机关做的马。”宝田答道。



“这么说，没有留下实物罗？”



“很遗憾。不过，可以想象得出来那是什么样的自动机关。可能是弁吉曾读过的西洋书籍中，对那种自动机关做了说明。所谓斩不断的马，根据推测，应该就是亚历山大里尔的黑隆所做的，把头砍断也会恢复原状的马吧。”



“砍也砍不断的头？”



“这匹马是用金属制成的。如果把葡萄酒杯放在它面前，他会把里面的酒吸干。这种自动机关没什么了不起。只是为了展示马身中部的管子没有裂痕，才让马饮酒。接着机械师用薄刃刀去砍马头，刀子完全穿过马的脖子。但是明明应该被砍断的马头，却还是好好的和身体连接在一起。而且如果把酒杯放在它面前，马还是会好好的把酒喝光。”



“你说的亚历山大里尔，那是两千年前的事吧。”舞子惊讶的说。



“黑隆发明了蒸气机关、压榨帮浦、虹吸管原理，因而成名。同时，他也制造了许多自动机关。比方说利用祭坛之火舞蹈的神像，利用流水鸣叫的鸟，放入硬币就会流出一定数量圣水的容器，这个应该算是今天自动贩卖机的始祖吧。”



“那么，这个砍也砍不断的马头，它的机关原理是什么呢？”



“马头其实原本就已经有缺口。马脖子是用三个环连接的，刀子通过第一个环时，第一个环就形成刀子的通道，脖子靠第二、第三个环支撑。刀子通过第二个环时，第一个环就恢复原状接合。像这样，刀子即使完全切过马脖子，头也不会掉下来，另外还有一个让葡萄酒通过的开关，这个自动机关很复杂吧。弁吉就是喜欢向这种自动机关挑战。”



“对了，根据这份纪录，弁吉常和久右卫门见面，久右卫门是个什么样的人呢？”



“这个我以前曾经调查过。”



宝田看了一下天花板，



“……铃木久右卫门，是前田土佐守直行的家臣，领三人俸禄的武士。当时应该才三十出头吧，是弁吉为数不多的弟子之一。弁吉受到直行的恩遇，在他的引介下，二人才开始有来往的吧。不过久右卫门并未完全承袭弁吉的学问。”



“怎么说？”



“因为久右卫门才学到一半，就失去了武士头衔。”



“这么说，是因为遇上加贺藩的改革喽？”



“不，是在奥村秀实未死之前。由于他勾搭上藩主身边的侍女，因此被逐出加贺藩。”



“结果久右卫门到哪里去了呢？”



“这个我就不知道了，我想恐怕和私奔的下场一样吧。”



舞子不胜遗憾的阖上鹤寿日录。



“对了，最近这两个人有没有来调查过弁吉的事？”



舞子从皮包取出照片。是朋浩和真棹合照的快照。



“啊？”



宝田老人眯起眼睛仔细的看着照片，似乎完全想不起来，摇着头说：



“我没有印象。最近啊，越是久远的往事，我的记忆越清晰，可是一提到最近的事，即使是昨天的事我也忘了。好像有见过，又好像完全不认识。这两个人做了什么吗？”



“没有，因为我是从他们那里听说了大野弁吉的事，所以就随便猜猜看而已。”



“不过说真的，如果见到的是你这样的美人，那就另当别论了。”



宝田老人张开大嘴笑了，假牙卡搭卡搭作响。



走出大野弁吉纪念馆后，他们又前往金石的钱五遗品馆。然而，不巧遗品馆正在改装，临时休馆，大门深锁着。



“只要查出这些就够了。”



舞子的话中似乎没有负气的意味。



车子离开钱五遗品馆后，立刻经过了五兵卫的墓地——本龙寺前。车子直接开往海岸。



舞子停下车子，站在降着冰雨的路边。钱屋五兵卫的塑像，背对着一片浓密的松林，凝视着开始掀起浪涛的日本海。



五兵卫手持着望远镜。那应该是大野弁吉以最新的知识和卓越的技术制成的望远镜吧。



宝田老人像在说邻人似的，亲切的喊他们钱五、弁吉。



八十岁的五兵卫，面临横死时，胸中翻腾的念头是什么呢？



敏夫觉得浪涛声似乎越来越激烈。







第十二章　自动机关迷宫



翌日，敏夫走进西木大楼的事务所时，舞子已经坐在自己的桌前，埋头在一张纸前。她一看到敏夫，立刻抓着纸站起来。



“去喝杯咖啡吧。”



说着就像平常那样冲出了事务所。



她把带来的那张纸摊在咖啡店的桌上，那是从宗儿的笔记本抄下来的迷宫路线图。



“小胜，你不觉得这座迷宫怪怪的吗？”



舞子把画着迷宫的图朝敏夫面前一推。



“喝咖啡可以吧？”



敏夫心不在焉的应了一声，专心的看着迷宫，因为舞子说怪怪的，但一时之间他也不明白她的意思。



“星期六你和香尾里曾经走进迷宫，结果没有抵达迷宫中心……你是这么说的吧。”



“是的。”



“照你的说法，迷宫分为单纯连结和复式连结两种，单纯连结的迷宫只要用一只手摸着迷宫的墙壁前进即可。只要手一直摸着墙，即使走进死路，迟早也能抵达终点。没错吧。”



“是的。”



“这座迷宫，如果从上面俯瞰，并不是什么复杂的迷宫。错就错在这一点。我就是因为之前一直这么想，所以才想不透这座迷宫真正的用意。今天早上我忽然想到，就用你试过的方法走了一次迷宫。结果你猜怎么样？”



舞子取出火柴棒，递给敏夫。



“事实胜于雄辩。你就照着上次实际走迷宫的方法，走一走这个图上的迷宫。”



敏夫用火柴头抵着迷宫的左壁，静静的沿着路线前进。火柴棒绕过了几个死路，但令人意外的是，最后却顺利的抵达五角形的中心。



“怎么样？”



舞子盯着迷宫。



“抵达了中心。”



“你再试试看另一端的墙壁。”



敏夫把火柴头抵着右侧墙壁。结果还是一样，火柴棒同样在最后滑进中心的终点。



“小胜，当时你的手有没有离开墙壁？或是光用看的就略过死路没走进去呢？”



“不，我的手绝对没有离开过树篱。”



“这张图也不可能抄错。那天宗儿带我们去迷宫时，我就一边看着这张图，一边仔细确认过每个拐角。这座迷宫只不过是个普通的单纯连结的迷宫。”



“那为什么我实际走迷宫时，却走不到终点呢？”



咖啡送来了。舞子把砂糖倒进杯中，搅动两下就喝下去了。



“做出这座迷宫的人，相当费了一番脑筋。”



“是这样吗？”



“从图上看来，这个迷宫没什么了不起。然而实际站在迷宫中时，里面却设计了很多机关，让人无法轻易抵达终点。做这座迷宫的人，心思之细密实在令人咋舌。”



“这是设有机关的迷宫吗？”



“你注意看这个形状。这是五角形，形状本身就令人失去方向感，这是第一个原因。”



“五角形会令人失去方向感？”



“没错。很奇妙的是，人类脑中的基本形状，既不是三角形，也不是五角形，永远都是四角形。四角形的屋子、四角形的桌子、四角形的床、四角形的纸、四角形的书……人们平常接触到的东西多半都是四角形。因此，容易记忆的市街，一定像棋盘一样，整齐的规画着平行四角形的道路。至于容易迷失的路，就是因为它的形状不规则，不是四角形。五角形的转角，一旦进入人的脑中，就会被当作四角形的转角去记忆。”



“这座迷宫所有的边都是反过来的，就是为了加强这种错觉吧。”



“这也是原因之一。不过，我想还有一个因素，就是他也考虑到，要让进入迷宫的人无法一眼看穿前面吧。走在迷宫里的人，眼前总是会突然出现转角。是这样没错吧？”



“你说的对，那时我感到非常不安。”



“我查过百科全书中对汉普敦宫迷宫的介绍，那座迷宫的一部分，就是利用到这种曲线。不过那种扇形设计虽有装饰作用，却不像怪屋的迷宫是用来当障眼法。像怪屋这样在所有路径都设置障眼法的迷宫，我想应该是史无前例的。此外，你如果仔细看这座迷宫……”



舞子取出红色铅笔，把迷宫的正确路径涂成红色。



“你看这个路线。走进迷宫的人一定会想往中央走，因此一定会选择弯向中央的路径，但讽刺的是，正确的路线却做了好几个和迷宫中央反向的转角。……不过，迷宫常常这样设计，所以也没什么好奇怪的，让我百思不解的是，这样汇集各种巧思的迷宫，结果居然是单纯连结的迷宫。”



“单纯连结的迷宫有什么不对吗？”



“当然不对。你试过的方法，也就是用手摸着一边墙壁前进的方法，在每一本介绍迷宫的书上都会提到。他居然做了一个这么平凡的迷宫，用大多数人都知道的方法就能轻易解开谜底。一个勤于用五角形迷惑众人的人，怎么会这么逊？你不觉得哪里不对劲吗？”



“可是，实际上，我就是没办法抵达迷宫中央……”



“这就是问题所在。他所以会将这座迷宫设计为单纯连结，就是因为在某些时刻，里面装置了让人绝对无法抵达迷宫终点的机关。”



“让人绝对无法抵达终点的机关？”



敏夫不禁再次审视迷宫的地图。



“星期六你无法走到迷宫中心，唯一的可能就是那时迷宫处于无法抵达中心的状态。”



“所以呢？”



“我想我们必须再进那个迷宫一次。”



走出室外，空气异样的温暖。舞子说大概要下雨了，就把橙色大衣扔进车子后座。



怪屋前停了很多车子。他们正想进去时，被穿制服的警员拦下车子。



舞子报上自己的名字，说是奈良木的朋友。



过了一会儿，狐泽代替奈良木从屋里出来了。



“每次你一来，总是没好事。”狐泽带着没睡好的表情说。



“看来似乎来了不少人啊。”舞子看着成排的车子说。



“向日葵工艺的干部都来了。以董事长为中心，再过一会儿就要召开会议。”



向日葵工艺的中心人物一下子少了两个，对公司来说，现在也面临重要的抉择吧。



“铁马还好吗？”



“看起来还不错。那个老头很倔强，虽然失去了儿子和女儿，也没在我们面前露出半点软弱的样子，真是了不起。”



“我想见真棹。”



“不行。”



“不行？她该不会被当成嫌疑犯吧。”



“反正就是不行。她现在很忙。”



“那我什么时候才能见到她？”



“有很重要的事吗？我可以帮你转告她。”



“是奈良公交代的吧。真是不通人情的死脑筋。”



“是不能让我们知道的事情吗？”



“算了。不过，我在庭院散散步总该可以吧？”



“如果你在追查什么，我劝你最好住手。”



“我才不会做那种傻事。我只是坐在车上，突然想呼吸外面的新鲜空气而已。”



“我不想为难你，你还是回去吧。”



“警察现在开始拒绝老百姓的协助了吗？”



“我没那个意思。”



“那就答应一下有什么关系？你派保镳跟着也无所谓。”



狐泽终于勉强让车子通过。舞子下车后，他又再次叮咛：



“你可别乱来噢。休息一下就赶快回去，今天不能让你见真棹。”



舞子朝着小亭漫步走去。狐泽抓住一个巡警，在他耳边说悄悄话。真的变成有保镳随行的散步了。



小亭的土上还残留着血迹。土早已被翻过，如果不仔细看，就会忽略那个痕迹。



舞子走下亭子前面略陡的斜坡，越过石桥，朝着迷宫的方向走去。敏夫跟着舞子缓缓绕过迷宫。走到最后一个转角时，舞子低声说：“快点走。”



说着就开始小跑步。敏夫也跟着跑，舞子就那样直接冲进迷宫。



舞子似乎已经熟记迷宫的路径，即使走到转角处，也没有丝毫犹豫，立即选择正确的路线，没多久就抵达迷宫中心。



“我是照着地图前进的。”舞子环视着周围说。“那张地图没有错。这么说来，那天你为什么会失败呢？”



舞子坐在石椅上，从皮包取出地图。



“应该有什么原因，某种原因……”



舞子来回抚着石桌。忽然弯身从石桌下捡起一样东西。那是烧过的火柴棒，尾端被咬烂了。舞子无趣的将火柴棒扔在桌上。



“我记得迷宫里放着石椅。”



敏夫想起第一次进迷宫时的情景。



“在这张图上也画得很清楚。”



舞子指着图上的○记号。



“按照正确的路线，不会经过椅子吧。”



“没错。按照正确的路线，不会碰到椅子。慢着，你说经过椅子前面？”



舞子惊讶的张大眼睛。



“我问你，你那天有‘经过’椅子吗？”



“是的。”



舞子拍着地图。



“在这张图上，椅子是画在‘死路的尽头’耶。”



舞子抓着地图站起来。她走出中心逆向走出迷宫。拐了好几个弯后，终于看到死路尽头的椭圆形石块。



“你说的椅子，就是这个吧？”



“是的，就是这个。可是上次不是在死路，我明明记得曾经经过它。”



舞子蹲下身，检查椭圆形的椅子。



“看来迷宫的机关好像解开了。”



舞子走出死路，再次回到迷宫中心，开始调查中心入口处的树篱。



“石椅正好放在这片树篱的背面。”



舞子不停的摸索着那片树篱，突然将手伸进树篱下。



“我摸到一个好像把手的东西，拉拉看吧。”



似乎有了反应。同时间，树篱开始移动了。



“小心一点。”



舞子立刻退后。树篱就像一扇门般移动，把五角形的广场关闭得密不通风。



“换句话说，当椅子前面的通道开着时，对面就不是死路了。相反的，是这里变成密闭的空间。只要把这里关起来，就没有任何人可以到里面来。”



舞子重新环视着密闭的迷宫中心。



“只为了不让别人接近，这也未免太费周章了。”



他们立刻就发觉，这个机关并不只是为了这个目的而设的。



敏夫忽然竖起耳朵，他听见地底好似有水流过的声音。他没有听错，那个声音他之前也曾听过。



这时，五角形的空间内发生了令人难以置信的事。



中央的五角形石桌开始静静的移动。



石桌像被推翻似的竖起来。相对的，原本垫在桌下的五角形石块沉下去，出现了一个五角形的黑洞。洞中有陡峭的石阶蜿蜓至深处。敏夫探头俯视洞穴底部。洞相当深，石阶隐没在黑暗底部，潮湿的空气微微吹上来。



“这是什么？”敏夫呆呆的看着舞子说。



“是个洞窟。”舞子面不改色的回答。



看来她立刻就要纵身跳入洞中。



“文艺复兴之后的庭园艺术，是以建造人工化的桃花源为理想。庭园中设置异国风味的小亭、喷水池、迷宫，和真人一样大的自动人偶，洞窟中设计各式各样的水力机关……”



“这个洞窟也是人工建造的吗？”



“这个要进去看了才知道。不过，据我想象，应该是一半一半吧。大绳这个地方曾经发掘出古代的土器，很可能是把古人住过的洞窟加工后建成的。因为我曾经听说，大绳这个地名就是从‘多穴’的发音误传而来的。”



“这块大石头是靠什么力量移动的？是电力吗？”



“才不是什么电力，我想应该是水力。”



“我想起来了，的确有听到水声。”



“我想这个洞窟应该相当大。可能是利用池水，洞窟中一定有积水的地方。只要拉动把手，水就会一下子流过，靠着那股力量移动石桌。”



“这个洞窟是谁建造的？”



“怪屋是马割蓬堂盖的，不过我猜，这个洞窟应该是蓬堂的父亲作藏建造的……”



“这么说，作藏就像那个时代的人一样，为了建造桃花源而做这个洞窟吗？”



“恐怕完全不是那样。这座迷宫也属于极端闭锁型的，如果只是为了好玩或装饰，就不需要这种机关了。”



“换言之，是为了在洞窟打开的时候不被人发现，所以必须关闭迷宫是吧？”



“我们下去看看吧。”



舞子随意的说着，顺手打开皮包。皮包里已经备妥手电筒和蜡烛。



“宇内小姐，你早就知道迷宫中有洞窟吗？”敏夫十分惊讶。



“上次马割家的法师不是说过，建造迷宫的动机因人而异吗？我一直忘不了那句话。”



舞子自己拿着蜡烛，把手电筒交给敏夫。



“这个水力机关到现在还能正确的移动，表示最近一定有人整修过这个机关。我想应该不至于缺乏氧气，不过万一发生什么，那可是会要命的，所以还是需要蜡烛。如果蜡烛熄灭了，就表示空气中缺氧。”



舞子点燃腊烛站在洞旁。从洞窟吹上来的风令烛火晃动不定。舞子一边护着烛火一边开始走下石阶。敏夫自后方用手电筒照着舞子的脚下。



石阶又黑又湿，非常陡峭。洞窟里空气湿暖，飘散着一股发霉的臭味，但还不至于令人不舒服。舞子在石阶上蹲下身子，捡起一样东西。是刚才那根烧过的火柴棒，大概是打开洞窟时掉到里面来的。舞子想了一想，就把它放进口袋里。



石阶相当深，微微传来流水声。敏夫用手电筒小心的照着舞子脚下。



走完石阶后，出现了一间大约六张榻榻米大的石室。地面四处有积水，用灯光一照，就有白色蜘蛛般的昆虫逃开。石室墙上并列着两个可供一人勉强通过的洞，像是一对大眼睛。



“你看。”



舞子的大嗓门响彻洞窟。她指着刚才走过的石阶下方，那里突起一个彷佛球棒握把的生锈铁棒。



“用这个就可以开关迷宫的门吧。”



舞子把手放到棒子上，但立刻改变主意。



“现在不能移动桌子，搞不好会被跟班的警察伯伯看见。”



舞子用烛光照射两个洞窟深处。一个是平缓的上坡，另一个是陡峭的下坡。当然，烛光无法照至深处。



“如果是你，会选哪一边？”



舞子在摇曳的烛光中诡异的笑着。



敏夫观察着地面。因为他想，如果最近有人走过，说不定会留下足迹。



“难得你会用理性的判断去解决啊。”



舞子彷佛看透敏夫的心意似的说。然而，两个洞窟都没有什么足迹。



“还是你又要伸出一只手去摸墙壁呢？这个洞穴看来相当长噢。”



“宇内小姐，那你知道正确的路径吗？”



听见敏夫不服气的语气后，舞子又笑了。



“我当然知道，是左边。”



舞子毫不犹豫的钻入左侧有陡峭斜坡的洞内。



“要不要记下转弯的顺序？”



“那个我已经有了。”



“你找到洞窟的路线图了吗？”



“那玩意说有也算是有，要说没有也算是没有。”



洞窟顶很低，二人不得不弓着身子走路。走了一段路后，舞子停下脚步看着地面。



“有烛泪的痕迹。有人和我们走过相同的路。看来我的想法好像是对的。”



路逐渐变得稍微宽敞一些，等到路变平坦后，眼前出现了一分为二的岔路。



“你看。”舞子指着洞窟的墙壁。“两个洞仔细看的话差很多，一边的墙壁削凿的痕迹还很新，表示这两个洞穴成形或是被建造的时代不同。”



“我懂了。新洞穴是为了让洞窟更复杂而作的，我们不能被骗，只要选古道就对了。”



“如果要这样说，那也可以反过来说噢。新洞穴是为了完成本来不完全的洞窟而造的，因此正确的路径应该选新洞才对。”



“到底哪一个解释是正确的？”



“归根究底，其实那根本不重要。”



舞子迅速的朝着较古老的洞前进。



路变宽了，左侧刻着细沟，水静静流过。



舞子停下脚步，竖耳细听。传来水花滴落的声音。



“奇怪了……是谁关上了迷宫的门吗？”



情况似乎并非如此。随着他们的前进，水声越变越大。



“有瀑布。”



“瀑布？在洞窟里面吗？”



敏夫感到很意外。舞子举起腊烛，烛光前面出现一线光芒。



那是一道细小的瀑布。



出现瀑布的地方相当宽敞，洞顶也很高。石室两侧开着大洞，两个洞之间矗立着岩石，水从岩石上滑落。岩石表面因水的冲刷而光滑，落下的水流入沟中静静的流动着。



瀑布分做两股，各自落在尖锐的岩石上。岩石之间有盘子似的凹陷，里面的积水在手电筒的照射下，显得非常清澈。



“这次走这边。”



看着瀑布的舞子，改变身体方向。烛火摇曳着，看起来彷佛是洞窟在晃动。



“可是，你怎么知道要走哪边？”



敏夫用灯照着舞子选择的洞窟。



“你果然有洞窟的地图啊。”



舞子转过身说：“的确有，而且大得不得了。”



“在哪里？”舞子指着头顶，敏夫也跟着往上看。



“从这里看不见，它在地面上。”



敏夫不解其意，只好保持沉默。舞子把蜡烛交给敏夫，取出香烟后，用蜡烛点燃香烟。



“建造这座怪屋的马割蓬堂，据说很讨厌玩具。他做生意的本领远高于制造玩具，因此才能将小小的鹤寿堂拓展成为向日葵工艺。这样的男人为什么会建造这种玩具世界里才有的怪屋呢？”



“大概是蓬堂一时心血来潮吧。”



“你错了。蓬堂靠黑市交易发财，又擅长做生意，我倒觉得他应该是个充分计画人生的男人，恐怕不会因为一时心血来潮，就盖出这种奇怪的建筑物吧。”



“那他还有额外的动机吗？”



“对。我是这么想。在怪屋这种奇怪建筑物的庭园中，即使建造诡异的迷宫，一般人也不会觉得不可思议。如果换作普通的住家，你弄座迷宫试试看。迷宫本身一定会特别显眼，众人的目光都会集中到迷宫上面。”



“你是说，蓬堂为了建造迷宫，才盖了怪屋吗？”



舞子所说的话，带有超出常理的意味。



“那他为什么要做那个迷宫呢？”



敏夫完全无法理解蓬堂为何非要建造迷宫不可。



“对，你问得好。讨厌玩具的蓬堂，为什么要建造迷宫呢？”



舞子打开皮包，摊开五角形迷宫的地图。



“这是画在地面上的‘洞窟地图’。”



“地图？……可是这个洞窟并不是五角形的。”



“地图这种东西，可不见得完全按照实际地形的比率缩小。东京山手线电车的地图，不也画得像是一串烤丸子吗？简而言之，只要实际路线和地图在相对上来说是一样的，地图本身怎么变形都没关系。”



“这个我明白。”



“换言之，怪屋迷宫和这个洞窟的路径，在位置上来说是一样的。”



“位置上？”



“假设在五角形迷宫的入口和连结终点的路上放置一根绳子。在岔路，也就是死路，同样也伸出绳子，和主道连结。你在迷宫中全部的路径都放上绳子后，拉出绳子，抬起绳子的两端，拉直看看。”



“我的手臂没有那么长。”



“你真是死脑筋。你把绳子想象得短一点，这样的话，应该会变成这种形状。”



舞子让敏夫看迷宫图。在地图一隅她画着树枝状的图形。



“思考迷宫和洞窟的路径时，不必把路线长短或上下坡，弯曲程度等等考虑进去。不管路怎么起伏弯曲都无所谓，问题在于你要选岔路的哪一边。”



“我终于明白你说五角形迷宫和洞窟路径一样的意思了。之前我们遇到岔路时，就是按照和迷宫同样的拐弯方式走来的吧。”



“一点也没错。结果我们一直没走进死路，由此看来，我的想法好像是正确的。”



“要描绘洞窟的地图，为什么要用这么迂迥的方法呢？”



“蓬堂不希望别人发现洞窟一定有怕人家发现的理由。如果画成详细的地图，别人看到时，就会知道这座宅子里藏着洞窟。如果地图被偷或被抄写，那也不妙，于是蓬堂就想出建造迷宫代替洞窟地图这个方法了。”



“原来迷宫本身就是一个地图啊。”



“蓬堂把洞窟地图大大的画在地上，这样反而不会有人想到这就是洞窟的路径。”



“他费了这么多苦心，极力要隐藏的洞窟中，到底有什么秘密？库罗克狄罗波里斯的迷宫中，据说埋葬着国王圣库罗克狄尔。”



“这个目前还无法确定，蓬堂或许只是把这个当作脱逃的密道。”



“这么说，这条路会一直延伸到某处罗？”



“我也不清楚，不过据我猜想，应该可以通到怪屋里面吧。”



舞子又看了一次地图后，便拿着蜡烛走进洞窟中。



路变得越来越难走，不规则的阶梯和斜坡连绵不断，地底似乎永远没有尽头。



走到不知第几个岔路时，出现了之前没有的特征。被岩石围绕的空间复杂起来，房间变得更宽敞，路沿着岩石的裂缝分成三条。



“如果和五角形的迷宫对应，这里应该等于是E
 地点。”



舞子指着地图上的一点。迷宫的E
 地点有三条岔路。



舞子环视着周围的岩石说：“文艺复兴以后建造的洞窟中，往往放置着利用水力操作的自动人偶。当然，上面想必布满各种装饰。此外，为了宗教修行而建造的洞窟，壁面上通常雕刻着许多佛像。这个洞窟里有那种东西吗？”



“没看到。只有露出来的岩石和土而已。”



“我这样说或许有点奇怪，不过这个洞窟满有实用主义的味道。”



舞子钻入其中一个岩石裂缝。



“五角形迷宫中，一共有六条和主线对应的岔路。刚才我们弯过的地方，正等于是通过第六条岔路。如果我的推测没有错，我们马上就要走到出口了。”



然而距离出口还有好长一段路。路弯曲起伏，较窄的地方甚至必须侧着身子才能通过。



最后爬上一条略成直线的坡道后，出现一块小空间，感觉上和刚走下迷宫石阶时的地方很像。大小几乎一样，也有往上爬的陡峭石阶。敏夫觉得似乎已回到原点，环顾着周遭。



“但是没有开关门的把手。”



舞子彷佛自言自语的说，看来她也有同样的错觉。



舞子说的没错，这个石室没有突出石阶的棒子。别说是棒子了，就连可以移动物体的机关也找不到。



“不管怎样，先爬上去再说吧。”



舞子带头开始爬上石阶，石阶上长着细瘦的白草。



石阶走到尽头时，出现一扇厚重的门板，门上镶着生锈的铁杆，木头已经开始腐朽。



“有上过油的痕迹。”舞子看着门闩说。



舞子轻轻的用身体压在门上，门发出细微的声音。舞子将蜡烛吹熄。从门缝间露出细小的光线。



“把灯光向下照。”舞子小声的说。



敏夫照她的吩咐把手电筒朝下，偷窥门后的情况。



舞子深呼吸几次后，将门推往另一侧。门发出沉重的倾轧声，随即大幅移动。一股发霉的味道从门的另一头飘过来。



那是一间昏暗且布满尘埃的房间。四面是荒壁，靠近屋顶处有一扇小小的四角形窗子，光线就是从那里进入的。



敏夫想起小时候朋友家的仓库。眼前的情景正好和那个仓库一样。古老的衣箱、灯笼、堆积如山的黑盒子、巨大的火炉等等，几乎是乱七八糟的堆在一起。



敏夫随手把刚才那扇门关上。一阵沉重的声音后，门忽然消失了。面对房间这一头的门，原来和四面墙壁做成同样的颜色。敏夫慌忙在墙上来回抚摸，想要找到门，可是什么也没摸到。掌心立刻一片乌黑。“门不见了。”敏夫对舞子说。



舞子看着墙壁上下说：“你要这样。”



舞子抓住门消失处的柱子用力拉，柱子和墙壁同时动了。原来门后镶着柱子和墙壁。



舞子把门按照原状关上后，注意到右侧的墙壁。她立刻发现这面墙似乎是当作拉门。在洞窟的出入口费了这么多工夫，目的不在于随时可从洞窟脱身，而是要骗过企图进去的人。



舞子把手放在墙上用力一推，墙壁朝侧面移动，出现细小的缝隙。舞子把眼睛凑近缝隙，窥视里面的情景。



“我猜的没错，是铁马的房间。”



舞子大力拉开墙壁，洞的另一头挂着褐色的纸。



“没有人在吗？”



敏夫对舞子的大胆感到惊讶。



“没有任何人。挂在这里的纸是画轴。这是铁马的茶室客厅里侧。这幅画是山水画。那天，我就是在这间房间一边看着山水画一边和铁马谈话……”



舞子把画轴推到一旁，看着室内。突然，舞子的身体僵住了，这从她的背影清楚可辨。舞子踢掉脚上的鞋子，钻过洞口。敏夫也连忙跟着脱鞋。



那是一间六张榻榻米大的房间。铁马趴在黑漆桌上。他口吐黑血，睁着的双眼已完全失去生气。







第十三章　怪屋



“不准碰他。”舞子压低了声音说。



敏夫当然不可能去碰。他站在榻榻米上，目瞪口呆。



舞子跪在铁马身旁动也不动。



铁马的双手手指扭曲着。不知他在死前受到了多大的痛苦。被扯乱的衣服领口，似乎也在诉说着那种激烈的痛苦。



“才刚死没多久。”



舞子把脸凑近呕吐物嗅着味道。



黑漆桌上放着朱红的托盘，上面放着装了半杯水的杯子。托盘旁边，有一个盖得紧紧的小红瓶。瓶子很眼熟，瓶子底部还有好几粒红色胶囊。



舞子环视着室内。房间的东西摆得整整齐齐的，没有任何东西乱掉。



“我们回迷宫去吧。要是被谁看见，那就麻烦了。”



舞子轻轻站起身，确认自己踩过的榻榻米上没有留下任何东西后，返回客厅后面的洞中。走进堆满古老道具的房间后，舞子难得的咒骂出声：



“浑蛋！连我最后一个证人都杀掉了。”



“铁马是被杀死的吗？”



回到洞窟中的三岔路，舞子称为E
 地点的地方时，敏夫问道。



舞子在平坦的岩石上坐下。她像是为了接下来的行动做准备，而非为了抚平铁马猝死的打击。



“那不可能是自杀，是有人下了毒。”舞子如此断定道。“你还记得桌上放的瓶子吧，那是真棹为铁马准备的药。如果铁马是自杀，他怎么会在临死前把那个瓶子搁在眼前？”



“说的也是。”



“看来铁马吃完早餐后，按照惯例吃了那种药。”



“难道不可能是在早餐中下毒吗？”



敏夫不愿怀疑真棹给的药里会藏着毒药。



“那也不对。如果是在食物中下毒，应该是吃到一半就毒发身亡吧。”



“会不会是谁收拾过了？”



“那也不可能。桌上吐的东西，是在桌子被整理干净后才吐出来的。”



“也有可能是在杯子里的水下毒吧。”



舞子凛然看着敏夫。



“是有可能。但桌上既然摆着药瓶，怀疑毒药混在那瓶药中，应该是理所当然的吧。”



“话是没错啦……”



“你好像不同意我怀疑真棹交给铁马的药瓶中藏着毒药，是吧？”



“一定是谁在同样的胶囊里装了毒药，用同样的瓶子把那个药瓶掉包了。”



“可是，这阵子铁马的亲人一下子死了四个，他一定会分外留意自己的安全。我不认为凶手有机会把铁马随身携带的药瓶掉包。”



“……那凶手如果只准备一粒有毒的胶囊，偷偷放进铁马的药瓶里呢？凶手在香尾里和宗儿没死之前就下了毒，当时铁马还没想到会有人想谋害他们一家人。”



“噢……”



舞子的表情认真起来。



“你这话倒说的满有见地的嘛。没错，如果只放进一粒有毒的胶囊，的确有那个可能。桌上那个药瓶里，不是还剩下好些胶囊吗？”



“我想大概不到十粒吧。”



“对，差不多是这个数目。那么，那个瓶子装满胶囊时，应该有多少粒呢？”



“应该有五十粒吧。”



“铁马习惯每天早上吃一粒胶囊。因此凶手如果下了毒，应该是在四十天前就下手了吧。不过话说回来，最有机会下毒的人还是真棹。”



“那是什么毒药呢？”



“好像是氰酸钾之类的毒药。……真棹曾经在医院工作过，是吧？”



“即使不去医院也弄得到毒药。如果是氰酸钾，镀金工厂不也有使用吗？向日葵工艺就有一个小小的镀金工厂。”



“这倒也是，不过……”



舞子用手电筒逐一照着洞中的岩石。就像小孩利用镜子和阳光游戏，灯光四处跃动着。



“真棹没有杀人的动机。”敏夫负气的说。



“她有。”舞子若无其事的说。“我不知道铁马留下了什么遗言，不过就常理推断，马割家的遗产会是真棹的。”



“哪有什么遗产啊？”



“当然有。”



舞子大幅晃动着手电筒。



“我一直在想，钱屋五兵卫在天保十四年和大野弁吉商量的事，会是什么呢？”



“钱屋五兵卫？……”



敏夫不明白舞子话中的真意。



“大野弁吉的鹤寿日录一开头不是这样写的吗？‘雨，前往金石密商，须再深思，未即允诺。’金石当然是指五兵卫的家。弁吉下雨天还特地跑去金石，足以证明一定是很重要的事。二人在金石有一番密商，五兵卫拜托弁吉一件很重要的事，但那不是可以当场轻易许诺的事，所以弁吉决定再深思一番。”



“后来呢？”



“翌日的记述是：‘终日思考。’再过一天是：‘作图，未有进展。’由于事情太重大，害他连作图的思绪都被扰乱了。翌日，久右卫门带着森八的千岁来访。……‘应托久右卫门吗？’弁吉这么思索着。他想干脆把五兵卫的托付交给久右卫门算了。接下来那天又是晴天，阿诗的痛风已经好了，便替倒立人偶缝衣裳。这段记述显示出弁吉已经决心把一切交给久右卫门的心情。”



“那个久右卫门是谁？”



“就是马割作藏啊。”舞子理所当然的说。“人在捏造假名时，不可能随便想一个乱七八糟的名字。当时，师傅弁吉正在专心制作斩不断的马。——马割作藏，你看如何？这不是一个很适合那种情况的名字吗？”



“……”



“久右卫门为了实现这件事，离开了加贺藩。表面上是因为和侍女有私情，其实那只是在演戏，是唬人的把戏。于是久右卫门就离开金泽，搬到大绳去了。”



“作藏的妻子就是大绳人。”



“大概也是因为这层关系吧。久右卫门为了生活，开始制造他在金泽学的不倒翁，以及从吃米老鼠得来灵感的啄木鸟。既然他有志于制造自动机关，我想他一定很擅长精巧的手工艺吧。等到局势稳定后，久右卫门就把店名取为鹤寿堂，替儿子取名为东吉。从这里就可充分看出，他对弁吉有多么崇拜。”



“那个久右卫门接下的托付，到底是什么呢？”



“这个嘛，你如果站在钱屋五兵卫的立场想想，不就知道了吗？”



“……我还是不懂。”



“你想想看，加贺藩的重臣奥村秀实没死以前，五兵卫可说是站在最辉煌的顶点。那时他七十岁。然而，藩中反对势力正在逐步扩充，他不可能不知道世人对他的羡慕和嫉妒，应该说他清楚得不能再清楚了。现在，和他合作的秀实也生病了，反对势力如果取得政权，谁知道他会有什么下场。淀屋辰五郎就是一个例子。在那个时代，为了一点小事就没收商人财产的例子可说是不胜枚举。为了保住生命、守住财产……”



舞子略停了一下才继续说：“除了把一部分财产藏起来，还有别的方法吗？”



敏夫不禁陷入思索。藏匿财产……对，有这种念头是很自然的。即使现在，不时还可发掘出装有金币的坛子。在当时的商人之间，藏匿财产一定是一种常识。



“钱屋五兵卫的资产有三百万两，就算一成也有三十万两，要装三百个千两箱呢。”



舞子若无其事的计算着。



“就算五兵卫是海运业者，也无法轻易将这么庞大的财产运到外地吧。”



“所以，他才去找大野弁吉商量啊。对财阀钱五来说，弁吉等于是他不可或缺的智囊，没想到弁吉却迟疑不决。从弁吉的隐居生活也可想见，弁吉虽有热情去创造前所未见的自动人偶，却不愿制造瞒骗藩主、藏匿财产的自动机关。因为这桩差事牵扯到的人事太复杂了。弁吉苦思良久，终于决定将一切托付给久右卫门。”



“久右卫门是个可以信赖的人吗？”



“我想应该是，毕竟他很崇拜弁吉，同时也是钱屋五兵卫的信徒，否则弁吉不可能找久右卫门商量，五兵卫也不会任用他。”



“久右卫门把这件差事办成了吗？”



“是的。久右卫门用不义为借口脱离加贺藩，离开金泽，弁吉遂把倒立人偶送给他当作纪念吧。然后，他靠着某种机关，把五兵卫的一部分财产藏在大绳。我想藏宝地点一定就在这个洞窟中。”



“那笔财产还没有被人动用吗？”



“久右卫门是个正直的人。五兵卫把财产托付给他，他丝毫没有动心，自己开始从事玩具制造业，光从这里即可看出他的为人。不久，加贺藩在奥村秀实死后成为反对势力的天下，五兵卫失去了御用船主的地位，着手进行河北沙洲填海工程，接着因为河北沙洲下毒事件遭到逮捕，死在狱中，钱屋在转眼间就没落了。久右卫门一定很心痛吧。他必须把遗产还给钱屋。然而，他一直没找到机会就那样病死了。”



“他死前没把这件事告诉自己的儿子吗？”



“应该是说了。但是他儿子东吉却是一个有怪癖的人。”



“就是马割蓬堂吧。”



“对。东吉舍弃自己的名字，改名蓬堂，废掉鹤寿堂改为向日葵工艺，就连家纹都改掉了。理由只有一个：他要切断和金泽的关联，一手掌握五兵卫的财产。”



舞子大幅晃动着手电筒。



“蓬堂在横滨的黑市发了一大笔财，说不定就是用了一部分五兵卫的财产当作资金。不过蓬堂是个擅于做生意的人，我想五兵卫的财产几乎都还原封不动吧。”



舞子继续说：



“蓬堂后来也离开横滨，移居大绳。当然，那是因为他已经知道洞窟中有财产。然后他就建造了怪屋。讨厌玩具的蓬堂会盖出这种建筑，之前我也说过了，就是因为这座怪屋即使有迷宫，也不会显得奇怪。迷宫就是地下洞窟的地图，也是入口。普通的建筑物如果加上一座迷宫，人们的注意力立刻会被迷宫吸引，同时也会对建造迷宫的动机感到好奇，这样就会很容易发现洞窟。”



“怪屋整体就是一个巨大的迷彩伪装。”



“还有，我认为蓬堂的言行举止也是一种障眼法。传说中蓬堂是个奇行百出的男人，这种个性我认为也是伪装的。简而言之，即使这笔财产因为某种意外被人发现，人们也会觉得把财产藏在洞窟中，很符合蓬堂的作风。蓬堂建造怪屋真正的用意，就在这里。”



“那蓬堂没把这件事告诉儿子吗？”



“我想应该没有。他只留下用迷宫绘成的地图。即使他曾告诉儿子，也一定没有告诉铁马。铁马在战后曾经相当贫困，如果他知道这件事，应该会利用这笔财产才对。这个洞窟应该是最近才被发现的。”



“是谁发现的？是朋浩还是宗儿？”



“二人都发现了。宗儿发现了大野弁吉的倒立人偶。倒立人偶一定是在铁马茶室的客厅后面那个小房间被发现的。至于朋浩，关键就在那张我拿给金泽的宝田老人看的照片。他身后那片松林的林相，我总觉得和金石的那片松林很像。”



“朋浩曾经去过金泽。”



“这么说来，真棹当然也听说过钱屋五兵卫财产的事。……我们该走了。”



舞子站起来，伸了一个懒腰。



一走出洞窟，虽然阳光并不强烈，但对长久处在黑暗中的眼睛来说，还是相当刺眼。



舞子把点剩的腊烛和手电筒放入皮包。两人的衣服上都沾满了泥巴。舞子把泥土拍干净后，将手伸进关闭的树篱门下方。



伴随着水声，弹起来的石桌静静的开始关闭洞窟入口。同时，树篱也开始移动，将迷宫的门打开。



“实在是设想得很周到。”



舞子看着五角形的石桌完全恢复原状后，才走进树篱间。



在迷宫中走动，迎面就遇上穿着制服的警官。是那个跟踪他们的巡警。



“咦，你来迎接我们吗？”



舞子故作讽刺的说。



“不是……”



巡警一脸尴尬的表情。



“我完全迷失了方向。可以告诉我出口在哪里吗？”



“这个啊……”



“真是伤脑筋，我想应该是在这一头吧。”



舞子领头带着巡警走出。一走出迷宫，前往小亭那边，就看到狐泽怒气冲冲的站着。



“托你的福，让我呼吸到新鲜空气。”



舞子正要从他身边走过，狐泽紧绷着脸说：“奈良木要见你。”



“噢，他现在想见美女了吗？”



“才不是呢，是铁马的尸体被发现了，现在你想走也走不了了。你最好有心理准备。”



舞子故意瞪大了眼睛。







第十四章　睡觉娃娃



“你们这是在找我麻烦嘛。”舞子对狐泽说。



“谁找你麻烦了。”



狐泽负气的说。舞子也不甘示弱。



“第一，我和铁马的死毫无关系。第二，刚才你们不是不欢迎我来吗？最后一点，我可是忙得很呢。”



“可是，铁马是他杀哟，而且又是在你来的时候发生的。”



“你的意思是我是死神吗？”



“世上哪有这么肥的死神？你该不会事先就知道铁马会被杀吧。”



“既然你这么说，显然还没找出凶手罗？”



狐泽一脸不愉快的保持沉默。



“发生这种事，奈良木组长大人一定也很伤脑筋吧。”



“就是啊。算我拜托你，你去见见他，他问你什么，你就老老实实的回答他。”



“我什么也不知道呀。如果铁马真的死了，那我也很伤脑筋呢。”



“你吗？这又是为什么？”



“奈良木组长没有告诉你吗？铁马是我最后一个证人。”



“证人？”



“你应该也知道我为什么会辞去警职吧。我好不容易才查出，那辆塞钱给我匆匆逃逸的车子是向日葵工艺的，铁马当时就坐在车子后座。”



“这么说，塞钞票给你的人是……”



“就是在陨石车祸中丧生的朋浩。”



“等一下。这么说，你的证人一个接一个被杀死了？”



“所以我才伤脑筋啊。”



“这么说来，也可以这么推论罗。如果你回到分局，谁最伤脑筋？”



“应该是京堂先生吧，罗嗦的女人又回来了。”



“其他人呢？”



“就是这小子吧。他又会失业了。”



舞子看着敏夫说。狐泽也一脸诡异的看着敏夫。



“这个动机太薄弱了。比方说，宇内老弟如何？”



“你说我老公？”



“要是分局有你喜欢的男人，他大概不会希望你回局里上班吧。”



舞子笑了出来。



“这倒是有意思。不过，如果要这样说的话，那宗儿的死该怎么解释？”



“这个我倒没想到。”狐泽初次露出笑容。



“总之，你还是去见一下奈良木组长吧。”



“那我有个交换条件。让我见见真棹好吗？”



“那可不行。”



“不行？为什么？”



狐泽放低声音说：“……真棹现在已经变成重要嫌疑犯。”



“不会吧？她现在人在哪里？”



“直到刚才还在香尾里的房间接受侦讯。”



“她到底做了什么，要被当成重要嫌疑犯？”



狐泽瞥了敏夫一眼。



“这个人你可以放心，他嘴巴很紧。京堂先生也夸奖过他。你如果不说，我可不去见奈良木组长噢。我要直接打道回府了。”



“真拿你没办法，我就是搞不过你。铁马是死在自己的房间，死因是氰酸性化合物导致中毒身亡。鉴定报告还没出来，不过根据现场看来应该不会错。铁马倒卧的桌上放着药瓶，那是真棹替他准备的药。”



“如果因此就说是真棹下的毒，那想法也未免太单纯了吧。”



“哎，你先听我把话说完嘛。能在那个药瓶中放入胶囊的，只有真棹一个人。”



“这么说，那个药瓶中混着有毒的胶囊吗？”



“你说‘那个’药瓶？这么说，你也知道那个药瓶吗？”



“朋浩告别式的那个晚上，铁马曾经抱怨身体不舒服，真棹就问他有没有继续服药，铁马说他每天早上都有吃，还拿出药瓶给我们看。瓶子上红色的标签一端是卷起来的。”



“这可是重要的证词。还有其他的人看见吗？”



“当时在那屋里的，还有宗儿、香尾里……”



“他们全都死了。”



“那个药瓶我也看见了。”敏夫插嘴说。



“噢？标签的一端卷着，没有错吧。”



“那个药瓶就在铁马死亡的现场吧。”舞子说。“可是，为什么只有真棹能在那个药瓶放进有毒的胶囊呢？”



“这就是最重要的地方。你听好，药瓶里的胶囊全部都掺了毒药。”



“全部？”



舞子和敏夫面面相觑。这倒是出人意料。



“一粒也没例外？”



“对，每一粒都有毒。那当然不是自杀。如果要自杀，没有人会把所有的胶囊都装进毒药，然后只取一粒吃下吧。”



“铁马真的是吃了装毒药的胶囊吗？毒药不会是混在别的食物里吧。”



“不可能。只要解剖尸体，应该会发现溶解的胶囊。既然你曾看过那个药瓶，那就表示凶手不是把药瓶掉包，而是只将胶囊掉包。”



“那昨天呢？铁马一直有吃那个药吗？”



舞子的声音有点急躁。



“铁马每天早上都会吃药。尤其昨天早上，马割家的女佣亲眼目睹铁马吃下那个药。”



“既然他昨天没有死……”



“没错，这表示胶囊被掉包的时间，是在昨天铁马吃完药以后，到今天早上铁马吃药这二十四小时之间。”



“这段期间药瓶放在哪里？”



“在铁马的衣服口袋里。”



“晚上呢？”



“在铁马房间。怪屋现在是门户森严。”



“门户森严啊。”



“铁马死了两个孩子，变得非常神经质。晚上不用说，就连白天，非不得已，门窗都锁得紧紧的。昨天待在怪屋的，只有铁马、真棹和女佣三人，没有其他人出入过。”



“会不会有人趁着白天潜入，在哪里躲起来了呢？”



“怪屋虽然地方大，不过还是不可能吧。而且铁马睡觉时还把房间锁了起来。”



“上锁啊。”



“你应该也知道吧，铁马的房间一进去是西式的起居室，后面是和室客厅。要出入房间，只能走西式房间那扇门，而那扇门一直是紧紧锁着的。”



“钥匙呢？找到没有？”



“在铁马的口袋里。”



“这样即使是真棹，也没办法把铁马药瓶里的胶囊掉包呀。”



“奈良木组长好像认为，说不定真棹还是有办法。”



“这是为什么？”



“因为铁马很信任真棹。如果是真棹，应该可以接近铁马。”



“所以真棹就能从铁马口袋里将胶囊拿出来掉包吗？难道她会什么闪电神功吗？”



“我又没这么说。我们只不过觉得真棹应该有可能。比方说用谎话骗他啦。”



“什么谎话？”



“这我怎么知道。”



“铁马那种人会被谎话蒙骗吗？”



舞子两臂交抱看着迷宫那边。



敏夫追随着她的视线，赫然领悟。舞子一定是在想，只要走洞窟就能潜入铁马的房间。的确有人将铁马药瓶里的胶囊掉包。这是千真万确的。



“昨晚最后看到铁马的人是谁？”



“是这里的女佣。她把床铺好，让铁马进屋后，还听到铁马把房门锁上的声音。”



“早上呢？”



“跟平常一样。和真棹一起吃早餐，然后自己回房。那就是他最后出现在人前。”



“今天向日葵工艺的干部好像都到这里来集合了。”



“对，干部们集合的时间是九点半到十点之间，那时铁马已经死掉了。”



“向日葵工艺的干部们，结果没有见到铁马吧。”



“是的。开会时间已经到了，铁马却一直未从房间出来，敲门也无人应答。正好我们也在，所以就当场把锁撬开进房间。”



“结果铁马已经死了是吧？”



那应该是在舞子和敏夫从铁马房间回到洞窟后，紧接着发生的事吧。



“铁马今天召集向日葵工艺的干部，不知道要跟他们说什么。”



“这个谁也不知道……喂，舞子，可以了吧，我们一起走吧。”



狐泽催促着舞子，但舞子却站在原处。



“你在想什么？”



“我在想药瓶里的胶囊。”



舞子终于迈步走出，一边说道。



“那个掺了毒的胶囊，该不会是很久以前就放进铁马的药瓶中了吧。”



“我能理解你想替真棹脱罪的心情，不过那绝对不可能。”



“为什么？”



“这还用问吗？真不像你的作风。你听好，铁马药瓶中的胶囊，‘全部’都掺了毒耶。而且铁马直到昨天还活得好好的。如果照你说的，以前就下了毒，那就应该是：凶手在药瓶里混入数粒掺毒的胶囊，之后铁马侥幸选中普通的胶囊吃，直到普通的胶囊吃光了，今天早上才第一次拿到有毒的胶囊。”



“这样说不通吗？”



“当然不通。铁马从来没有仔细挑选过胶囊。他吃药的方式和一般人一样，倾倒药瓶，随便抓起滚出来的一粒放进嘴巴。女佣也证明了此点。”



“到昨天为止，凑巧都是普通的胶囊滚到铁马的掌上，这也不是不可能的事。”



“没错，这并非绝无可能，可是这种机率比中第一特奖还低，谁会相信这种事呢？”



狐泽加快脚步。



探员们个个神色紧张。尤其是奈良木组长，更是脸色大变。正在查案当中，竟然有三个人在他面前被杀，他一定作梦也没想过会发生这种事。



奈良木执拗的反复询问，敏夫却没有什么可以回答的。他并没有刻意隐瞒迷宫中央有洞窟的事，因为奈良木根本不知道洞窟的存在，完全没有问类似的问题。



奈良木想知道舞子三天两头来怪屋的理由。敏夫拿自己刚进公司当借口，只说舞子什么也没告诉他。



接着舞子也被叫去侦讯，她似乎也没和奈良木说什么，因为舞子进入充作调查本部的香尾里画室的时间并不长。



舞子回来后悄悄的说：“他们对真棹的怀疑，似乎比想象中还严重。”



“真棹现在在哪里？”敏夫问。



“好像在铁马的起居室，有人监视着。我叫他们让我见她，他们根本不理我。”



“那我们现在该怎么办？”



“我必须把报告书交给横沼先生，我答应他今天一定会送去。我们去大东征信社吧。”



真棹的事令他很不放心。两人近在咫尺，却连面也见不着，想到这里他甚至感到痛苦。



“真棹会不会怎么样？”



“看这样子，说不定会被拘留吧。”



“宇内小姐，你认为真的是真棹干的吗？”



“如果按照铁马的死亡状态判断的话……”



敏夫感到心急如焚。想要帮助真棹的意念，甚至溢到他的指尖。



走出室外，云层已经变低，两片乌云横在灰色的天际，气温似乎也升高了。——真棹说不定真的在铁马的胶囊里下了毒。不过那不重要了。他不能让真棹涉险，他应该留在怪屋。



“喂，你还在做什么？”舞子转过身。敏夫默然俯视地面。



舞子看着敏夫的脚下，大概以为敏夫发现了什么吧。舞子移动着视线。



“咦？”舞子凝视着某一点，动也不动。那是层层覆盖着怪屋的鸢萝，粗大的根部附近。



“小胜，你看到了吗？”



由于敏夫正在想别的事，一时无法理解舞子问他看到什么。



杂草中有一个小小的物体在发光。舞子蹲下身子，把眼睛凑近地面。敏夫兴趣缺缺的看着那个发光物体。



“这不是针筒吗？还是新的呢。”舞子说。



那的确是针尖闪着光芒的小针筒，玻璃管中装有三分之一的液体。但是，这种地方怎么会有针筒呢？这意味着什么呢？这种事似乎不重要。



“这可就麻烦了。”舞子站起身。“如果说是我发现这玩意，那我又脱不了身了。”



“就当作是我发现的，让我去跟刑警说明吧。”



这时的敏夫，一心只想留在怪屋。



“这样也好。不，还是我留下来吧，你把报告书送给横沼先生，只要送去就行了。”



这样也好。只要能离开舞子单独行动，他就什么事都能做了。



舞子打开车门把报告书交给敏夫。



“送去之后，你就回事务所一趟。”



舞子看着天空，从车中取出黑色的防尘风衣，顺便将皮包中的蜡烛和手电筒放在车上。



巡警把挂在门口的布条解下，敏夫将车开出怪屋。舞子正在和巡警攀谈。



敏夫一开到路上，就放慢速度，寻找开往怪屋后面的路。那是一条杂树林中的羊肠小道，车子压倒杂草前进。



敏夫把车停在迷宫的正后方，从车中取出手电筒走到车外。拨开杂草往前走，就看到了迷宫。没有半个人影。警察大概还没发觉迷宫后面和怪屋相通吧。敏夫滑进迷宫入口，半跑半走的抵达迷宫中央，他早就把迷宫的路径记熟了。



敏夫学舞子把手伸到树篱下。他立刻摸到把手。用力一拉，立时有了反应，位于中心的石桌开始移动，敏夫跃身进入洞窟中。



和他初次进入洞窟时不同的是，这次他已没有恶心和恐惧的感觉。他依赖手电筒和记忆，从陡峭的石阶走到狭窄的通道，穿过有瀑布的石室。走到洞窟中最宽敞的E
 地点时，敏夫的心跳也不禁变得剧烈起来。



正当他略事休息，打算登上最后一段石阶时，他看到石阶上有光。敏夫本能的关掉手电筒，躲在岩石背后。



光圈缓缓移动着，沿着石阶逐步降下。手持手电筒的人，原来是真棹。



然而，即使他知道那是真棹，也不觉得可疑或意外，反而充满了强烈的思念。



该怎样才能不吓到真棹，让她知道自己在这里呢？看来还是只有出声叫住她。等真棹走完石阶时，敏夫低声喊她。



“……马割太太。”



手电筒的光停住了。敏夫继续说：“是我，我是胜敏夫，我是来救你的。”



敏夫打开灯，照着自己的脸。



真棹抱着长方形皮包，一只手拿着手电筒，面对敏夫呆然伫立。看不清真棹脸上的表情，不过可以感觉到她全身僵硬。



“我是来救你的。”



敏夫继续说着靠近她。真棹向后退，看来她似乎没听清楚敏夫的话。敏夫静静的用手电筒向她照去，真棹立刻抗拒似的把脸别开。



敏夫走到她身旁，抓住真棹握着手电筒的手腕，把她拉近身边。真棹虽想甩开他的手，力量却太过微弱。



“你放心，跟我来。”敏夫凑近真棹的耳边说。



“我知道不该对你动粗，可是我们得快一点。”



“你想把我怎么样？”



真棹用畏怯的眼光看着敏夫。他从来没见过真棹这种眼神。敏夫把手放在真棹肩上，盯着她的眼睛深处。



“马割太太，你愿意相信我吗？我是站在你这边的。”



“站在我这边？这是什么意思？”



真棹的眼神似乎略微恢复了镇定。



“对面可以穿过迷宫。”



敏夫用手电筒照着漆黑的洞穴彼端。



“我知道。”



这句话令敏夫有点意外。



“你知道？”



“我曾经听朋浩说过。”



朋浩也知道？不过现在这种事已经不重要了。



“你曾经走过吗？”



“不，因为太恐怖了，我没有走到很深的地方。可是胜先生你怎么会知道？”



现在没有时间说这个了。



“马割太太，你讨厌我吗？”



就算她回答讨厌也没关系，敏夫只是想知道。



“说什么讨厌……”



真棹似乎被敏夫质问的语气给慑住了。



“那就请你跟我走，我知道正确路线。”



“要去哪里？”



“穿过洞窟，走出迷宫。我的车就放在迷宫后面。你跟我一起逃吧。”



“逃？”



“再过一会儿，警方就会对你提出拘捕令，把你当作杀害铁马的犯人。”



“我杀了铁马……”真棹用毫无感情的语气说。



“你应该也有心理准备了吧，所以才会一个人逃出怪屋来到这里。”



“不是的。”



如果那是一种否定，真棹的言词也未免太缺乏感情了。



敏夫握着真棹的手腕开始迈步。真棹已经不再反抗。敏夫这才发现，真棹脚上只穿着丝袜。她果然是想脱逃，敏夫想。



一走进狭窄的洞窟，就看不见对方的脸，只能感受到握着的手和对方的呼吸声。即便如此，敏夫依然感到一种强烈的亲密感。



“是瀑布。好奇怪。”



走进有瀑布的石室时，真棹小声的叫道，听起来就像个孩子似的天真无邪。



“你的脚还好吧？”敏夫踩着凹凸不平的路径说。



“没关系，变成怎样都无所谓。”



真棹好几次差点绊倒，撞到敏夫的怀里。快到出口时，两人几乎是抱在一起前进。



走出迷宫的中央时，雾般的细雨飘到脸上。



“下雨了。”真棹看着天空说。敏夫从刚才就对真棹恍惚的样子耿耿于怀。真棹的表情除去恐惧后，只剩下一种纯朴的天真。



关上洞窟的出入口后，敏夫正要拉起真棹的手，这才发现她的手腕一片通红。看来是敏夫情急之下握得太紧了。



“很痛吧？”敏夫看着真棹的脸。



“不会。”真棹摇摇头，把牢牢握着的手电筒交给敏夫。



他们在迷宫出口窥视着怪屋。确定没有人影后，两人缩着身子绕到迷宫后面。



“你又是开着这辆车来救我。”



真棹看着停在路边的Egg
 说。后座扔着舞子的拖鞋，敏夫把拖鞋放在真棹脚边。



车子开回车道上以后，雨开始下大了。



“把你的头发解开。”敏夫说。



真棹乖乖的把绑在后面的头发解开。



“还有，口红涂浓一点。”



真棹打开皮包，重新涂上浓浓的口红。



“后座有一件宇内小姐的大衣，你把它穿上。”



真棹听话的移动身体，穿上舞子橙色的大衣。光是这样，她给人的感觉就变了很多。



出了国道没多久，路上突然开始塞车。有路检，敏夫直觉的想。敏夫把车子开到旁边停下，走出车子，在沾满泥土的衣服上加上自己的外套。



他们再次走出国道，拦了一辆计程车。他的预感是对的。警方在临检，巡警们只对小型车特别注意。



“我们要去哪里？”真棹问。



“先去修善寺再说吧。”



敏夫已经下定决心。



“修善寺？好像去旅行噢。”真棹说。



“修善寺有我在拳击场认识的朋友，我想他一定会帮我们。”



走到街上，真棹穿着舞子的拖鞋显得分外惹眼。敏夫走进车站的百货公司。



“要钱的话我有。”



真棹把手伸进皮包，语气异样的开朗。买了鞋子后，真棹看着抢眼的红丝巾说：



“我想要那个。”







第十五章　水上浮尸



坐在列车上，真棹几乎什么也没说。给她便当她就吃，倒茶给她，她就默默喝下，似乎也不在意要去哪里。裹着舞子的大衣，好像决定一切顺其自然了。



雨势已经减弱。蒙蒙细雨使得下雨的地域和时间似乎变得漫无止境。



乘客们带着千篇一律的表情各自做着自己的事，唯独敏夫二人彷佛在做一趟奇异的旅行。



热海的海洋和天空一样是灰色的，在远方与天空连成一片。看不见富士山。少了姿态端整的富士山，反而比较适合这趟旅行。



敏夫在三岛下车，立刻打公用电话找江藤。江藤知道是敏夫，声音顿时充满惊讶。



“胜仔吗？你听了广播没有？”



“没有。”



江藤立时压低声音。



“我想也是。广播说你和杀人嫌犯一起逃走是真的吗？我刚才从新闻报告听说的。”



好久没听见江藤的声音，他那口乡下口音又回来了。



“详细情形我们见面再说吧。对了，我想拜托你帮我订旅馆。”



“没问题。你现在人在哪里？”



“在三岛车站。”



“你还敢大摇大摆的在人群中打电话吗？你最好别让人家看到你的脸。”



“我直接坐到修善寺吧。”



“喂，慢着。那里人太多，太危险了。我看这样吧，你在大仁下车，穿过商店街，往狩野川的大仁桥走，我会开车过去接你。”



挂上电话后，真棹露出悲哀的目光。



“会给你的朋友添麻烦吗？”



“你不必在意。”



敏夫说着迈步走出。



从三岛换乘伊豆箱根铁路。车内学生很多。照江藤的说法，电视新闻已经报导了自己的事，使他不由得开始注意别人的视线。他站在电车一隅，试着挡住真棹的身影。



电车很慢，停靠的车站很多。到大仁虽然不满三十分钟，敏夫却觉得漫长得令人心慌。



在大仁下车的乘客不多，但也不至于少到令他们显眼。敏夫察觉江藤的心意，心里十分高兴。



走出大仁车站，爬上前面的短坡，侧边就是整条商店街。江藤说沿着商店街往右走，就会走到狩野川。走进商店街时，天色突然暗了。是商店的灯光使天空显得灰暗。冷空气不由分说的吹袭过来。



他们买了伞。雨势虽然不大，躲在伞下，还是令人有种安全感。



商店街一下子便走完了，向堤防伸展的马路，闪着白色的光。



一辆车在二人身旁停下。是蓝色的小货车。江藤从驾驶座探出头来。



“看你的气色，相当不错嘛。”



江藤把后座竖起，让二人上车。车中弥漫着鱼腥味。



“对不起。”敏夫说。



“什么话，你能想到我，我很高兴。”



江藤那张瘦骨嶙峋的脸上，从未刮的胡须中笑开一嘴白牙。



“我在熊坂有一家熟识的旅馆。地方虽然小，但是很安静，躲在那里就不用担心了。”



车子越过狩野川。又宽又深的河底，垒垒堆满黑色的石头，河水在石缝间翻腾。



“我也决定要讨老婆了。”江藤说。



越过狩野川，车子左转，在堤防上奔驰。对面堤防驶过的车子，微弱的车灯蜿蜓不绝。一路上江藤只谈他自己的事。他说未婚妻是个美人，工作很忙等等。



下了堤防，穿过田地，车子在低矮的山脚绕行，依稀可看到山腰上有座城堡似的建筑。



“那是大仁金山，现在已经挖不出金子，但还留着废坑。即使夏天，洞窟中也很凉。”



沿着狭窄的道路走了一段路后，车子在点亮的“岛屋”招牌下停住。



“如果有什么事，随时打电话给我。”江藤说。“还有，你的名字叫做山田太郎。听起来可能很蠢，可是临时也来不及细想，你就将就一下吧。”



那是一间小巧却保养得当的旅馆。报上姓名后，二人便被带开。虫鸣不绝于耳。



“好安静噢。”真棹喃喃低语道。



敏夫拿着浴衣和外套前往浴室。



用过餐后，真棹的脸上恢复了生气。



“简直像在作梦。”真棹低声说。“没想到居然能在这里听见虫鸣声。”



“请原谅我用这种粗鲁的方式，可是我实在没有别的办法。”



“多亏有你，我才能逃出来，不过你其实不用跟我一起逃的。”



“我实在无法坐视你有难不管。”



“其实你根本不用救我，我已经决定顺其自然了。不管命运如何摆布，我已经下定决心，不再犹豫了。”



“即使被逮捕你也不怕吗？”



“是的。”



“即使……被判死刑也不怕？”



“是的。”



“如果被判死刑，就会处死哟。”



“就算不判死刑，我也会死。结果都一样，不管有没有杀人。”



真棹突然冒出这一句。



“你有罪在身，我反而高兴。”



真棹的镇定反倒令敏夫不自在，使他变得轻浮起来。



“这样我才能把你从警方手中救出，今后也才能跟你同生共死。”



“……我是杀人凶手？”真棹心不在焉的说。



“你的所作所为，我全部都知道。我只希望你在我面前别隐瞒任何事。”



“……如果我不是杀人凶手呢？”真棹用同样的语气问。



“那我就直接离开。因为你太聪明，太美丽，我配不上你。”



“没关系……”



真棹缓缓站起来，背过身拉开纸门。隔壁房间已经铺好床。真棹把电灯关掉，只剩下枕边的台灯，将室内映出微微的红光。



外套自真棹肩上滑落。真棹转身解开浴衣的衣带，略往前并拢后，就仰躺在床上。



“……在铁马药瓶里下毒的人，就是我。”真棹低声说。



真棹宛如洋娃娃般，身体动也不动。



敏夫对真棹的思慕之情，越接近她就越强烈，最后化成一种狂野的激情。所有的感情都融为一体，在全身流窜。真棹静静的承受这股激情。



敏夫离开她的身体后，真棹突然张开眼睛。



“……我已经不行了。”



伴随着话声的叹息，轻触敏夫的肩膀。



“我最讨厌这种话，听了就让人悲伤。我们不正踏出新的一步吗？”敏夫说。



“说的也是。对不起。”



真棹坦率的道歉。敏夫轻抚真棹的头发。



“简直像在迷宫中一样。”



“……你曾经进过怪屋的洞窟吧。”



“朋浩曾经告诉过我，他还画了洞窟的地图。”



敏夫突然停下手指的动作。



“那个洞窟藏有钱屋五兵卫财产的事，你也知道吗？”



“那个我也知道。可是，像这种虚幻的情节，我实在无法相信。”



“但你不是亲自去过洞窟中吗？”



“我当然多少也有好奇心。朋浩死后，我发现他之前在计画某件事，就不再觉得钱屋五兵卫的财产只是捏造的谣传了。所以，我就靠着朋浩画的地图进入洞窟，可是走到一半就害怕起来。黑漆漆的洞穴那头，传来令人毛骨悚然的声音……”



“那个声音是瀑布。”



“对，在我以为什么都不会动的洞窟中，骤然见到呈く字型流动的瀑布，令我十分害怕。虽然我在中途就折返，不过既有那么大规模的舞台，我开始相信朋浩所说的那笔财产是真有其事。”



“其他的人知道这件事吗？我是说宗儿、香尾里、铁马他们。”



“宗儿如果知道，应该会立刻花掉吧。香尾里如果知道了，不可能不告诉我。至于铁马，他如果知道了，应该会拿来扩展事业。”



“换言之，洞窟藏有财产的事，只有你和你丈夫知道。”



“我想应该是。”



“朋浩本来想独吞那笔财产吧。”



真棹闭紧了嘴。



“你打算继承朋浩的遗志吧。”



真棹深吸了一口气。气卡在喉咙，听起来好似呜咽。



“你一直无法和宗儿断绝关系，对朋浩的罪恶感在你心中与日俱深。这次的旅行，你本来已经决定向朋浩告白谢罪，没想到朋浩突遭奇祸，你永远失去了赎罪的机会。在你心中只剩下沉重的罪恶感。”



“你说的没错……”



“朋浩横死的打击尚未抚平，紧接着透一也死了。透一的死，只能说是你的过失造成的意外事故，更加深你对朋浩的罪恶感。”



“我不断背叛朋浩，这种愧疚感令我快要疯了。”



“你的确疯了。失去心理平衡，使你改变了本性，成为一个可以杀人面不改色的恶魔。为了向朋浩谢罪，你决心继承他的遗志。”



真棹的眼角溢出泪水。晶莹的泪珠滑入耳中。



“朋浩的人格已经转移到你心中，你恨那个总是轻侮朋浩的宗儿，他夺走了朋浩的妻子，加以玩弄。你认为宗儿该死。”



“我根本不爱宗儿。”真棹说。



“你在大野弁吉的倒立人偶装上毒针，因为你知道只有宗儿会去碰那个人偶。没想到那天宗儿却想叫你上发条。当时你一定很为难，不过你还是用不懂机械做借口，成功的拒绝了他。”



真棹默默的聆听敏夫说话。



“当你在倒立人偶装上毒针时，你等于已经杀死了宗儿。你变得大胆起来，开枪打死了香尾里。枪声响时我正在迷宫中，宇内小姐在和铁马谈话，宗儿才从屋里冲出来。唯有你，站在香尾里的身旁……”



“对，只有我站在香尾里的身旁。”



“那时，我绝对不相信你是凶手。不，应该说我不愿意相信，所以我一直在怀疑别人。那个凶手没有留下脚印，也没有被任何人看到。这实在是很不可思议的事。然而，如果假定你是凶手，一切就解释得通了。即使你靠近，香尾里也不会起任何戒心。”



“打死香尾里的手枪到哪去了呢？”



“你利用的是机关障眼法。怪屋发生的三件命案全都是利用机关。这是一大特征。就像你利用倒立人偶杀死宗儿一样，为了隐藏杀死香尾里的凶器，你利用了水上浮尸的机关。”



“水上浮尸？”



“以前在庙会或祭典的时候，常有小贩兜售那种会动的鸭子玩具。鸭子是用普通的赛珊珞做的，不过为了让它游动，加装了别的机关。在鸭脖子绑上线，另一端绑着泥鳅，放进装满浊水的水槽中，玩具鸭子就像活的一样，开始游水啄饵。你就是用同样的机关，把杀死香尾里的凶器消灭掉。当时，在你身边有池中的鸭子。你打死香尾里后，立刻用纸绳把手枪绑在鸭子身上扔出去。鸭子笔直的游回池中，纸绳在水中溶解，手枪就沉入池底了。”



真棹嘴角浮起一丝微笑。敏夫将之解释为挫败的苦笑。他自己在场上被击倒后，也曾像真棹那样笑过。



“要在铁马的药瓶中下毒，也需要机关。铁马死了两个孩子，所以变得非常小心。他把房间上锁，也不让一般人接近。在这样的情况下，要把铁马随身携带的药掉包，对任何人来说都是不可能的。”



“是的，连想碰那个药瓶都不可能。”



“所以必须要用机关。这次你是利用没人知道的洞窟密道。你在铁马遇害的前一晚，从洞窟潜入铁马的房间，趁他睡着的时候，用有毒的胶囊将药瓶中的胶囊掉包。你作梦也没想到，除了你自己之外，居然还有人知道怪屋中藏有洞窟。只要洞窟不被发现，就没人能证明你的罪行。”



“是啊。”真棹镇定的答道。



“三件案子都经过绵密的计画。然而，也发生了你预料之外的事情。其中之一，就是宇内小姐发现洞窟的存在。因此，能将铁马药瓶中的胶囊掉包的，除了你之外再无他人。第二，你没想到宗儿会在那时操作倒立人偶。宗儿想在我们面前操作自动人偶，而你却无法阻止。如果你硬要阻止，反而会让人起疑。结果，就让我们知道了凶手用是把毒针藏在倒立人偶中。凶手一定不希望别人发现他是用倒立人偶杀死宗儿的。”



“不希望别人发现？”



真棹的眸子定定的凝视着某一点。



“是的。原本宗儿的尸体应该是在无数的玩具中被发现。倒立人偶混在其他的玩具中，谁也不会注意到里面藏着毒针。你本来想让警方以为凶手是外来者吧？”



“外来者？”



“对，因此你另外准备了一支假的针筒，故意掉落在怪屋外。”



“假的针筒……”



“那个今天也被宇内小姐发现了，针筒中还残留着液体。如果拿去化验，一定和杀死宗儿的毒药成分相同吧。说不定针上还沾着宗儿的血呢。虽然准备这个很麻烦，不过你曾替宗儿打过针，对你来说这并非难事。”



真棹的目光似乎凝结住了。敏夫捧起真棹的脸，吸吮着她的唇。



“……我的话有哪里说错了吗？”



真棹看着敏夫，那种孩子气的天真已经从她脸上消失。



“是有一点点错误……不过那样也好。”



“有错误？你是指哪里？”



“已经无所谓了。”



真棹伸出手腕，拉过敏夫的手。



“我想拜托你一件事。”



真棹把敏夫的手放到她的喉部。



“……拜托你就这样用力！”



“你别说傻话了。”



敏夫甩开真棹的手腕。真棹被这股力道一带，裸露出了上半身。



在敏夫的身下，真棹的感情终于出现动摇。真棹用手环绕着敏夫的背，数次露出雪白的咽喉。她的呻吟声颤抖四散，敏夫嗅闻着着真棹的味道。



半睡半醒间，敏夫伸出手腕。他一直是这样确认真棹的身体。然而，敏夫的手却扑了个空。敏夫赫然张开眼睛，真棹不见了。



房间变亮了。他身旁的寝具叠得整整齐齐的。敏夫连忙起身。



敏夫打开隔壁房间。整理干净的桌上放着一张白纸，纸上压着弹出红白眼球的魔童女。敏夫拿开魔童女，抓起那张纸。



你的好意，今我不胜感激。但我不能再这样下去。请你不要来找我。



时光虽短，就让我们这样结束吧。真棹



——她想自杀。敏夫直觉想到。



他连忙打电话到柜台，一问之下，才知道真棹是在七点钟离开了旅馆。也就是一个小时之前。



“她没有说要去哪里吗？或是要跟谁见面？”



敏夫抱着一线渺茫的希望追问。当然，真棹什么话也没留下。



这时进来一通电话。是江藤。



“她怎么样了？”



“……她不见了。”敏夫怅然答道。



“让她逃了吗？”



“是的。”



“这种金蝉脱壳的招数已经不流行了。你现在打算怎么办？”



“……我还没决定。”



“不过，为了你自己，这样其实比较好。女人真是叫人搞不懂。”



敏夫心不在焉的应答，把电话挂了。然而，江藤的话令他生起某种疑惑。



——女人真是叫人搞不懂。



真棹该不会跑回怪屋去了吧。昨天敏夫的出现破坏了她的计画，真棹一定是跑回去拿那笔藏在洞窟的秘密财产了。为了那笔钱，她已经连夺了三条人命。是敏夫想得太天真，竟然以为真棹会身无分文的跟他走。



女服务生进来，问他要不要用早餐。敏夫回答不要。



女服务生拿着新的手电筒，正要挂在写着“紧急用”的牌子下。



“那是做什么的？”



敏夫不禁走近细看。



“咦，您不知道吗？您的女伴说不小心摔到地上摔坏了……对，她已经付过钱了。”



真棹是拿着手电筒离开旅馆的。真棹的去处，果然是怪屋的洞窟。



敏夫换好衣服离开旅馆。细雨还在继续飘，昨晚买的伞依旧放在门边。



他彷佛可以看到真棹穿着舞子的大衣，也不撑伞，缩着身子在雨中踽行的背影。







第十六章　魔童女



抵达大仁车站后，正好看到温泉一号列车停在月台上。敏夫全力冲刺，却还是没赶上。一看时刻表，温泉二号要两小时后才发车。不过，这样反而好。



站员告诉他，搭乘伊豆箱根铁路去三岛，从三岛换乘新干线，反而比较快抵达东京。真棹一定也是利用这个方式。



伊豆箱根铁路依旧是慢吞吞的开着，但敏夫没有多花时间等新干线。真棹能够搭乘的列车，在三十分钟前刚走。能够缩短和真棹之间的差距，是唯一的安慰。



他在列车中一直竖起衣领站着。下车走出车站后，他立刻去买手电筒，搭上计程车。



怪屋在雨中显得一片黝黑。敏夫在可以望见怪屋的地方下车，走进旁边的小路。



敏夫从迷宫后面窥视着怪屋。怪屋看起来宛如一座将要被雨水冲毁的黑沙城堡。所有的窗子都紧闭着，没有人影。可以看到宗儿的车停在小屋对面，后面露出另一辆黄车的车尾。好像是舞子的Egg
 ，不过他不能确定。



敏夫浑身湿淋淋的冲进迷宫中。他是因为沾了杂草上的雨水，才变得浑身湿透。



走到迷宫中心，打开洞窟入口。五角形石桌上的积水，流入洞窟中。



他虽然很小心，但也许是心里焦急吧，还是在洞窟阶梯上滑倒，一口气直接摔落洞窟底层。连洞窟底下都积满了雨水。



敏夫爬起身，关上洞窟入口。



真棹在哪里呢？



他认为真棹应该不在通往怪屋里铁马房间的路上。真棹如果在的话，应该不在连结怪屋和迷宫的通道上，而是在藏着宝藏的死路吧。然而，敏夫根本不知道那个地方在哪里。他决定把每一条死路都走走看。



这是相当麻烦的搜索。他逐渐发现，虽说是死路，但那并不是普通的死路。起初踏入的死路，光是长度，就足以和主要干道的规模匹敌。有些死路还分出更多岔路，越走越窄，最后变成人类无法通过的石穴消失无踪。不，不是消失。如果试着出声，根本没有回音，声音整个被吸入无底的暝暗中。勉强可伸入一只手腕的洞穴，里面还很深，想必还有超乎想象的洞窟绵延吧。然而，除了折返也没有别的办法。



他几乎是闷着脑袋胡乱前进。这样到底要持续多久呢？



就在转过一个岩角时，他看到一条光线。游移的光线从别的岩石背后流泄出来。那绝对是手电筒的灯光。



敏夫飞也似的转过岩石，用手电筒照过去。光中浮现一名穿着橙色大衣的女人背影。



“真棹……”



正当他想叫住那名女子时，女子迅速转身。一瞬间，敏夫被对方的手电筒照得眼花撩乱。光源后面响起耳熟的声音。



“你这个浑蛋，还敢回来！”



是舞子的声音。舞子冲向敏夫，扭住他的手腕。



“喂，你可别想逃噢。”



“我不会逃，真棹她……”



舞子放松手腕的力量。



“你说真棹怎么了？”



“她在这个洞窟里，请你快去找她。”



“你让她跑了？”



“她偷偷跑了。”



敏夫尴尬的回答。舞子在这里。这点带给他莫大的勇气。



舞子转过身，然后朝着另一个黑影说：



“你也听见了，胜敏夫不会逃走。现在先不管他，我看还是赶紧找到真棹比较好，狐泽先生……”



舞子的打扮很怪异。她穿着红色松垮垮的塑胶雨衣，像鱼贩穿的那种长靴，戴着草帽。看起来和真棹似像非像，难怪敏夫刚才在洞窟中用手电筒的灯光无法分辨。



舞子听敏夫说完事情经过后，冷冷一笑。



“这么说，你认为真棹是为了独占洞窟的财宝，所以才回来的吗？”



“是的。”



敏夫对于真棹不肯依赖他，感到很懊恼。



“那么只要去藏宝地点，就可以找到真棹罗？”



“我不知道地方。”



“老实说，我们也正准备要去那里呢。”舞子若无其事的说。



“你知道地方吗？”



“跟我来。”



舞子率先走出。和舞子穿着同样雨衣的狐泽刑警，一脸不悦的跟在敏夫后面走来。



“你还记得吗？”



舞子边走边说。这条路似乎是岩石的裂缝形成的，宽度仅容一人勉强通过。



“我第一次走这条路。”



“对，这条路我们上次没走过，不过刚才遇到你的地方，就是E
 地点。”



“E
 地点……”



敏夫想起舞子取名为E
 地点的地方。在几乎抵达出口的岔路上，汇集了三条路。舞子把迷宫的每一条岔路，从入口处开始，分别取名为ABC
 ……。三条路会合的地方，就是E
 地点。迷宫的岔路正好和洞窟的岔路相对应。



“E
 地点是关键所在吗？”敏夫问。



“没错，问题就出在E
 地点。我曾经跟你说过，五角形的迷宫就等于是洞窟地图。这样的话，藏宝地点当然也应该写在五角形的迷宫中。”



“藏宝地点？”



“如果没有标明这个，只把洞窟地图做成迷宫，那他辛苦制成地图不就毫无意义了吗？我就是因为察觉到这一点，所以又重新看了一遍五角形的图。”



路变宽了。舞子的脚步加快。



“当我重新检查地图时，一眼就看出那个位置。我反而奇怪之前怎么会忽略它。小胜，你还记得迷宫的死路放着一个椭圆形的石椅吧。你猜那个椅子为什么会放在那里？”



“难道不是给走累的人休息用的吗？”



“你还是这么天真。”



舞子笑了，不过立刻恢复了认真的口吻。



“我试着回想那个椅子的形状。椭圆形，正中间有一个让雨水流过的方洞。就在我苦苦思索那个形状时，它突然和某个东西的形状重叠，那就是天保钱。我发现它的形状和天保钱的形状是一样的。”



“天保钱……？”



“那个椅子是为了标明藏宝地点，才特意放在那里的。那个椅子的位置，就在从E
 地点延伸出去的死路尽头。”



“就是我们现在走的这条路吧。”



“没错，当然是这条路。”



路再度变窄，洞顶也变低了。然后，舞子停下脚步。



“舞子，你怎么了？”



后面传来狐泽的声音。



敏夫从舞子身后看着前方的路。路面陡峭下斜，没入黑水中。那是一个大约三张榻榻米大的黑池，路就消失在那里。



“是雨水积成的吗？”敏夫问。



舞子来回看着水边的石头表面说：



“不是，水面似乎一直维持着这个深度。”



“我潜下去看看。”



敏夫立刻准备扯掉外套。



“笨蛋，难道真棹也潜水吗？你仔细想想。”



舞子急斥他。



“迷宫中的椅子应该动过。当迷宫中心的树篱被打开时，它在死路尽头和路面成直角。迷宫的树篱关闭时，死路打开，椅子和路面平行……”



舞子把手电筒往下照。



“应该有什么才对……”



舞子的手电筒照到脚边的石头后，就不再移动。



那块石头就在水边，呈金币形，上面很平坦。舞子蹲下身，试着改变石头的方向。



石头弯成直角。石头的形状和迷宫树篱关闭时椅子的坐向一样。



同时，激烈的水声响彻整个洞窟。



“这是水力机关……”



舞子满足的说，俯视着水面。



水面逐渐变低，岩石表面出现清晰的水迹。



“真是太巧妙了。”



狐泽惊讶的说。舞子像唱歌般答道：



“你以为这是谁建造的？是弁吉大师的弟子耶。”



水中的路径浮现，小路变成阶梯，似乎一直延伸到水底。



水退的速度相当快，但对焦急的敏夫来说，却仍嫌太慢。他无法等水完全退光，就已走下阶梯。



“不要冲动坏事。”



后面传来舞子的声音。



走完阶梯后，水浸到膝盖的高度冰冷似的刺穿肌肤。



走过原先隐没在水中的岩石，就看到通往上面的阶梯。敏夫一口气冲上浸湿的石阶。



走完石阶，眼前是一间相当宽敞的房间。和之前的房间不同，三面墙壁都堆着方形木头。敏夫没时间去注意那些木头其实是排放得整整齐齐的古老木箱，因为他的眼睛一眼就看到趴在房间中央的人。



那是穿着舞子大衣的真棹，脖子上还围着红色丝巾，身旁滚落着一个绿色的空瓶。



敏夫的血全往脑门冲。



他懊恼自己竟然以为真棹是回来拿财产的。真棹只是想死在杳无人迹的地方，才回到洞窟来的。昨天真棹进洞窟，其实也不是为了逃跑，而是为了相同的目的。



敏夫抱起真棹。真棹浑身无力。红丝巾缠绕在脖子上。



“她死了……”



敏夫猛烈的摇晃着真棹。



“别激动，不要乱来。”



舞子走到旁边，翻开真棹的眼皮，检查她的咽喉，拉起手腕把脉。



“我去叫医生吧。”狐泽说。



舞子略作思索，说：



“这样太耽误时间，先把她搬到有瀑布的地方。小胜，你背她。”



舞子抱起真棹，放到敏夫背上。



舞子的急救动作相当粗鲁。



瀑布的水直冲真棹脸上，她用力拍打真棹的脸。扳开真棹的嘴注入水后，真棹开始咳嗽，接着又意识朦胧的被灌下大量的水。舞子取下真棹的丝巾，解开衣服的扣子，把手伸进真棹的胸部扯出她的胸罩。



“赶快吐！”



不容真棹抗拒，舞子已将手指伸进真棹喉咙。



看到真棹出现生命反应，敏夫这才一屁股在岩石上坐下。



“幸好发现得早，已经不要紧了。狐泽先生，拜托你去找医生。”



“我知道了。”



狐泽用力点头，走回原先的路。



真棹把脸埋在舞子的两膝中，浑圆的肩膀静静抽动。舞子像个母亲似的，替真棹把乱掉的头发拢起。



“拜托你，”敏夫对舞子说。“请你放我逃走。”



舞子凛然的看着敏夫。



“你想逃去哪里？”



“我也不知道，可是只要能逃，我就要尽力试试。”



“那就随便你吧。”



敏夫想去拉真棹的手。



“你想对她做什么？”舞子强硬的说。



“我要带她一起走。”



“她为什么非逃不可？”



“因为警察在追捕她。”



“为什么？”



舞子分明是故意刁难。敏夫用力咽下一口口水。



“真棹不是杀了人，正被警方追捕吗？”



“噢？这我倒是头一次听说。真棹杀了谁？”



“真棹杀了马割宗儿、香尾里、铁马三人。但她不是为了自己的贪欲，真棹她……”



舞子笑得花枝乱颤，敏夫只好住嘴。舞子轻拍真棹的背。



“真棹，你听见了吗？你可别生气噢，这家伙好像完全误会了。”



“你说我误会了？”敏夫负气的说。



“那我问你，按照顺序先说香尾里命案吧。真棹是用什么方法杀死她的？”



“这还用说吗？香尾里是被手枪打死的。因为是真棹，就算靠近她，她也不会起戒心。”



“真棹可没有拿什么手枪噢。”



“她丢掉了。真棹身旁有鸭子，她打死香尾里后，就用纸绳把手枪绑在鸭子身上，放鸭子离开。鸭子回到池中，纸绳在水中溶解，手枪就沉到池底了。”



舞子露出目瞪口呆的表情。



“你说的是水上浮尸那一招吗？可是警方已经搜过池塘了。”



“可能是他们还没找到吧。”



“那真棹为什么要选东屋犯案呢？而且还在大白天。东屋是展望台耶。反过来说，怪屋中最显眼的地方就是东屋。在怪屋中应该有许多更适合的犯案地点吧。还有第二点，凶手接下来还要杀两个人。那他为什么舍弃手枪这么方便的凶器不用呢？为什么他不用手枪杀死宗儿和铁马，非要想那种麻烦的机关呢？”



“……”



“这两点如果你不能给我一个满意的解释，我实在无法相信真棹杀了香尾里。撇开这个不谈，我先听你继续说吧。杀死宗儿的也是真棹吗？”



“是的。真棹在宗儿的倒立人偶中装上毒针……”



“等一下。真棹连透一的熊宝宝玩具装上电池就会走路都不知道。我不相信一个对玩具毫无兴趣的人，可以设计出那种复杂的机关，只要替倒立人偶上完发条就会刺出毒针。”



敏夫无法反驳。



“这个也先撇开不谈，我最感兴趣的就是谁把铁马的药掉包了。你倒是说说看。”



“在那个事件中，可以确定铁马是被真棹杀死的，因为只有真棹可以用毒胶囊掉包。”



“那真棹是怎么做到的呢？”



“她利用这个洞窟。只有真棹知道这个洞窟的存在。真棹趁着铁马睡着时，利用这个洞窟，潜入铁马的房间。”



“噢，那是什么时候的事？”



“当然是铁马吃下有毒胶囊的前一晚。”



“铁马死掉的前一晚？那就不对了。”舞子肯定的说。



“怎么不对？”



“这个洞窟的入口，从周六香尾里和宗儿被杀那天，到周一早上我和你进入洞窟为止，完全没有被人打开过。”



“没有被人打开过？你有证据吗？”



“当然有。你不也看到了吗？铁马被杀的那个星期一，我坐在迷宫中的五角形石桌思考时，不是从桌下捡起一样东西吗？”



敏夫看着分成两股坠落的的弯曲瀑布，那天的情景浮现眼前。



“对，你捡起来的是吸过的烟屁股和烧过的火柴棒。”



“对，那根火柴棒有个特征：棒子上留着牙齿咬过的痕迹。那是狐泽用过的火柴棒，他有咬火柴棒的习惯。”



“就是根据那个？”



“没错，就是那根火柴棒。在香尾里被杀后，宗儿不是曾带我们进迷宫调查吗？那根火柴棒就是当时掉落的。狐泽后来没有进过迷宫。——我一压控制洞窟入口的把手，桌子就竖了起来，结果掉在桌下的烟屁股和火柴棒，就掉到了洞窟中。”



敏夫咬着唇。从周六到周一，洞窟的入口等于是被烟屁股和火柴棒贴上了封条。



“你懂了吧。如果真棹在铁马死掉的前一晚打开过洞窟，桌子周围就应该不会留下那些烟屁股和火柴棒了。”



“这么说，杀死三人的凶手是……”



“当然不是真棹。而且你从刚才就一直说被杀的是三个人，那透一命案怎么说？”



“透一命案？你是说……”



“透一服下的安眠药，瓶子是新的，瓶盖紧紧盖着，绝非一个小孩的力量能够打开的。真棹会杀死自己的孩子吗？而且……”



这时，洞窟的岔路出现灯光，狐泽刑警出现了。



“舞子，这是怎么搞的？通往铁马房间的密道不通了，路沉到了水中。”



“这点我倒没想到。——对了，一打开藏宝的房间，洞窟的入口就会自动关闭。这和迷宫的原理相同。要去铁马的房间，必须先把藏宝的房间重新关上才行。”



舞子扶起真棹。真棹一个人坐不稳，舞子让敏夫撑着真棹的身体，自己站起来。



“正如我刚才所说，真棹只是一个受害者。如果明白了，就别再轻举妄动。我马上回来，你给我好好看着她。”



舞子站起来走了几步，似乎又想到什么，把狐泽叫住。



“对了，我还没告诉这小子火药反应的结果。狐泽先生，真棹的手有火药反应吗？”



“没有，检验反应是阴性的。”狐泽说。



“小胜，你懂了吧。真棹在香尾里被杀时，根本没有开过枪。”



真棹在敏夫怀中昏昏欲睡，不时会惊吓似的全身发抖。



真棹浑身都是泥土。敏夫伸长身体，把手帕浸在流水中，替她擦去脸上的泥土。真棹缩缩鼻子，张开眼睛。



“……我不该多事吗？”



敏夫俯视真棹的脸。真棹什么也没说。



“会冷吗？”



真棹摇摇头。那也顺便回答了前一个问题。敏夫如此解释，并专心擦拭真棹的脸。



“好黑噢……”



真棹环顾四周，很害怕的靠在敏夫胸前。



“马上就可以离开这个洞窟了。到时候就会变亮了。”



“可是，我不想见到其他的人。”真棹在敏夫怀中说。



“……你为什么要自杀？”



“……我已经不行了。”真棹答非所问的回答。



“刚才宇内小姐说的是真的吗？你既没有杀死香尾里，也没有杀宗儿和铁马？”



真棹点点头。我被骗了吗？敏夫本想质问她，却又闭上嘴巴。如果真棹不是凶手，他就得离开她了。



“你既然不是凶手，为什么非死不可呢？”敏夫说。



“现在还不能刺激她。”



是舞子的声音。不知什么时候，舞子和狐泽已经站在一旁。



“对不起……”真棹试图站起身，却一点力量也使不出来。



“我好像还是怪怪的，那个瀑布看起来好像有两条……”



这句话使得舞子的手电筒大幅晃动。



“真棹，你之前曾经进过这个洞窟吗？”



“是的……”



“在什么时候？”



“……就在香尾里被杀的那一天。”



真棹吃力的回答。



“香尾里被杀的那天，你待在这个洞窟中？”



“对。我走出洞窟时，就听见那声枪响。”



敏夫是在迷宫中听见枪声。枪声响起的前后，他还彷佛听到地下传来流水声。那个声音原来是真棹操作洞窟出入口时，水力机关发出的声音。



“所以那一天你也看到了这个瀑布？”舞子焦急的问。



“是的……”



“当时只有一条瀑布吗？”



“对，呈く字型弯曲的瀑布……”真棹诧异的说。



舞子没有多做说明。她站在瀑布前，一直盯着瀑布的水流动。狐泽也站在舞子身旁，用手电筒去照射瀑布。



“我说了什么奇怪的话吗？”真棹看着二人黝黑的背影说。



“不，你说的是正确的。”敏夫彷佛安慰真棹般的说。



“看来这个瀑布有些玄机。”



舞子拚命思考着。



“两条瀑布的中央，有一块凹陷下去像盘子似的岩石。可是两条瀑布冲刷的岩石却没有凹陷，仍是角度锐利的岩石。这表示本来瀑布只有一条，是落在这个有凹陷的岩石上。由于经年累月被水冲刷，所以岩石才会出现凹陷……”



“所以呢？”



一直看着脚边岩石的狐泽问。



“就在最近，因为某种缘故，这个瀑布才分成两股。”



舞子仰望着瀑布坠落的岩石间。



“瀑布上面好像有什么东西。”



“没有踩脚的地方可以上去看。”狐泽说。



“踩在我肩上吧。”



舞子蹲下身子，催促着狐泽。狐泽虽然略有迟疑，可是他大概也知道，如果他来当踩脚台，一定支撑不住舞子的重量，所以他还是踩上了舞子的肩膀。舞子嗯了一声就站起来。



“看得见吗？”舞子在下面问。



“等一下。嗯，好像有什么发光的东西。”



“好。”



舞子靠近瀑布。



狐泽把手伸到岩石上。那东西好像被卡住了，狐泽弄得两条手臂都是水，最后总算从岩石之间拉出一样东西。



“舞子，我拿到了。”



这时，两条瀑布合而为一，弯成く字型，开始落在有凹陷的岩石上。



“舞子，你说对了。”



狐泽从舞子肩上下来，拿着一样还在滴水的东西。是一个长约三十公分的银色亮圆筒。



“这是什么？”



狐泽把圆筒倒过来，水从筒中流出。



“是万花筒吧。”舞子说。



“万花筒……噢，舞子，这可不是普通玩意噢。”



狐泽的声音变了。



“圆筒有一头烧掉了。这不是普通的万花筒。”



舞子也看着狐泽拿的圆筒。



“据我猜想，这里面恐怕装着子弹吧。”



“什么子弹？”



“筒中有一个长约十公分的铁管，里面装着点二二口径的子弹。我想万花筒底部应该也装了小电池吧，电池用铜线和弹药筒连接。这个机关大概是这样吧，当拿着万花筒的人朝镜片窥视，起初会模糊看不清楚，当他为了调整焦距转动圆筒，铜线就连在一起，冒出的火花点燃子弹的火药。火药爆炸，子弹飞出，准确的命中正在看万花筒的人的眼睛。”



“好可怕。……那个被害者就是香尾里吧。”



“是的。这下子就可以明白为什么东屋周围找不到凶手的脚印了。”



“可是这个万花筒怎么会在这里？”



“万花筒在爆炸的反作用力下，从香尾里的手中飞出。万花筒滚落东屋前面的陡坡，掉入从池中流出的水里。正好这时候，真棹打开了洞窟出入口。也就是说，有大量的水流动，而那股水流是靠池水补给的。由于水流速度加快，万花筒来不及下沉就被水流冲走，穿过洞窟的给水口，流到这个瀑布的上面，卡在岩石之间。”



“瞧你说的好像亲眼看见似的。”



“即使没有亲眼看见，我也应该早点推测出凶器就是万花筒。”



“应该早一点知道？”



舞子离开瀑布旁边，走近真棹。



“真棹，我要问你一个问题。香尾里被杀时，第一个抵达东屋的人是你。小胜因为从迷宫中绕过池塘，所以比你晚到。你跑到香尾里身边时，她还没有断气。你听见香尾里说的最后一句话是吧？”



真棹茫然的看着舞子。



“你忘啦，就是害一个刑警变成泥人的那句话。”



“对了。香尾里说，KALEIDO
 ……”



“你看，如果一开始就知道，那就不用潜到井底下去了。”



“香尾里说的不是‘干的水井’吗？”狐泽说。



“不对。虽然发音是这样没错。万花筒的英文怎么说？”



“kaleidoscope
 ！”敏夫不禁叫道。



“对，Kaleidoscope
 。香尾里当时就是想说：Kaleidoscope
 爆炸了。”



洞窟中的四个人沉默了好一阵子没说话，唯有恢复く字型的瀑布持续着单调的水声。过了一会儿，狐泽用手帕包起万花筒说：“到底是谁设下这种机关的？”



舞子默默不语，只是沉默的盯着真棹。



“喂，舞子，你知道吗？”



然而舞子的视线依旧凝视着真棹。



“请你说出来吧。”真棹用勉强挤出来的声音说。“现在不管听见什么，我都不要紧了。”



“你也已经知道了吧。”



真棹的身体在敏夫怀中僵硬起来。



“昨晚我听说找到了假的针筒，就明白了凶手是谁。还有，今天我担心手电筒的电池用光……”



“所以你就买了新电池是吧？”



舞子跟着一搭一唱似的说。



“对，结果我发现透一被杀也是……”



真棹的声音变得苦闷。舞子举起手制止她。



“真棹，不用再说了，剩下的由我来说吧。这一连串的事件中，有一点我一直摸不透，那就是凶手选择犯案的日子。透一被杀，是在替朋浩守灵的那一夜。凶手为什么要选这种日子呢？不但出入的人很多，朋浩又刚死，自然会引起别人的怀疑。如果换作其他的日子，大概会被当作不幸的意外事故而忽略了。接下来的香尾里命案，凶手选的日子也很奇怪。那天我们陆陆续续跑去怪屋，凶手却完全没有考虑到遭人目击的危险性——我想或者该说，凶手是个不知道我们会去怪屋的人。”



“那天我们也去了怪屋。”狐泽说。



“紧接着发生了宗儿命案。这对凶手来说，是一次非常失败的犯行，藏在倒立人偶中的毒针立刻被发现，假的针筒也变得毫无意义，而且凶手还犯了错误，差点害真棹被杀。再加上又是在一大堆警察的面前犯案。”



“大胆也该有个限度。”狐泽说。



“凶手不是大胆。相反的，他是个非常小心的人。”



舞子继续说。



“然后是铁马命案。这个事件率先遭到怀疑的就是真棹，即使不清楚凶手的犯案手法，警察还是立刻盯上真棹。小胜知道洞窟的存在，更坚信这是真棹干的，成了大冒险的主角。到最后，却发现洞窟在铁马遇害的前一天没被人打开过，因而得出了一个谁也无法把铁马药瓶中的胶囊掉包的结论，形成了不可能犯罪。在这个事件中，凶手的行动也令人费解。既然是不可能犯罪，问题就缩小到一点上面。只要能解开那个，立刻就会知道凶手是谁……”



“舞子，你知道凶手的手法了吗？”



“人的想法毕竟有迹可循。”舞子平稳的说。“简而言之，凶手是个不知道透一死掉这天会有许多人齐聚朋浩家的人。换句话说，他连朋浩死掉了都不知道。同时，他也不知道香尾里死掉的那天，我们会去怪屋。他也没想到就在同一天，真棹会在宗儿的房间里。同样的，他也没料到铁马被杀时，真棹会在怪屋过夜。”



“照你这么说，他岂不是什么都不知道了吗？”狐泽说。



“没错，他什么都无法知道。”



“这是什么意思？”



“凶手以为在这一连串事件发生时，真棹已经远在国外。他作梦也没想到，朋浩竟然死于一场意外事故，导致真棹取消旅行……”



“所以呢？”



真棹正试图起身。舞子又看着真棹。真棹说：“是的。杀死透一、香尾里、宗儿、铁马四个人的，就是我的丈夫，马割朋浩……”



洞窟中变得热闹起来，好几支手电筒的光晃动不已，是警官和医生来了。



“是真的吗？”



敏夫楞然对真棹说。真棹点点头。



“朋浩怎么可能杀死自己的儿子？”



真棹闭上双眼。她的声音低得只有敏夫可以听见。敏夫觉得好像又回到透一死掉那晚，真棹把他当作朋浩在做告白。



“透一不是朋浩的儿子，是宗儿的孩子。”



真棹被抬上担架，便失去了意识，似乎是紧张解除、疲劳顿时袭来所造成的。







第十七章　徒有其表的机关



洞窟中只剩下敏夫、舞子和狐泽，各怀心事的在石头上坐着。舞子点燃香烟，火光将她的脸映得一片通红，又和烟一起消失了。狐泽也想起来似的点着烟。



“……哎，舞子。”



狐泽熄掉火柴后，用牙齿咬着火柴棒。



“我本来是为了找你说的那笔钱屋五兵卫的财产，才进这个洞窟的，没想到真棹会在这里。在确认那笔财产之前，先把你知道的真相告诉我好吗？”



“我知道的事，狐泽先生你也全都知道。”



“你别说这么坏心眼的话嘛。真棹说杀死四人的凶手是朋浩，那是真的吗？”



“是真的。”



“那真棹也是共犯吗？”



“那倒不是，真棹一直毫不知情。杀死四人是朋浩一个人干的，尤其是杀害透一，更是绝对不能让真棹知道。”



“在四人遇害前，朋浩就已经死掉了耶。朋浩怎么可能在死掉之后，还能逐一杀死四个人呢？”



“那是利用机关。自动人偶只要上紧发条，就会自己去做出各种动作，朋浩早已计画好自动连续杀人计画。”



舞子吐出一阵烟。在手电筒的灯光中，烟显得白白的。



“真棹说透一不是朋浩的孩子，这件事宇内小姐你也知道吗？”敏夫问。



“朋浩是什么血型？”舞子反问道。



“这我怎么会知道？”



“朋浩发生意外那天，你应该有进入北野第一医院的病房吧。”



敏夫回想起病房中的朋浩。朋浩当时罩着氧气面罩，倒挂着的输血瓶上的字母……



“是A
 型。”



敏夫用力吞下一口口水。



“我记得真棹赶到医院时，说过一句很重要的话。真棹对带她去病房的护士小姐说：‘如果要输血，就用我的血吧。’可以输给A
 型人的血型，就常理来说，应该是A
 型或O
 型。”



“真棹是O
 型的。”狐泽说。



“噢，原来警方也调查过了啊。对，真棹的血型是O
 型。那你还记得透一的血型吗？”



“尸体做过解剖，所以绝对不会错，是B
 型。”



“你想想看，A
 型和O
 型的夫妻怎么可能生出B
 型的小孩？”



狐泽噢了一声，便沉默不语。



“这么说，朋浩早就知道透一不是自己的孩子吗？”敏夫说。



“他知道。”



“他也知道透一是宗儿的孩子？”



“没错。”



“可是，为什么事到如今朋浩才拜托宇内小姐调查真棹的行动呢？”



“朋浩有别的企图，这个待会儿再说。朋浩对向日葵工艺怀有敌意，是从他父亲那一辈就开始的。朋浩的父亲龙吉和哥哥铁马拆伙，另创新公司，但却经营不善，反而被迫将自己的创意廉价卖给铁马。朋浩从小就听父亲发牢骚，听得不胜其烦。结果龙吉在失意中英年早逝，留下幼小的朋浩，被父亲的敌人铁马收养，过着寄人篱下的生活。朋浩的怨憎一定是连同父亲的份一起深深埋在心底。”



“真是个令人窒息的故事。”狐泽说。



“朋浩成长为一个阴郁又自卑的青年。这时他认识了真棹。真棹很同情朋浩，这或许算是一种母爱的本能吧。这种爱和男女之间的恋爱，在性质上有点不同。真棹起初大概也误以为那是恋爱，然而宗儿的出现却令她意识到自己的错误。她明知不该背叛朋浩，却还是无法拒绝宗儿的邀约，就是最好的证明。”



真棹曾说过，透一出生后朋浩就失去了男性雄风，可能就是因为朋浩直觉到透一不是自己的孩子，又得到了医学上的证明，这样的打击造成他肉体上的退化吧。



“朋浩什么时候确认了透一不是自己的儿子？”敏夫说。



“什么时候我就不知道了。不过据我猜想，朋浩起初一定觉得奇怪，孩子对食物的喜好怎么和自己完全不同。透一爱吃甜的，乳牙全都蛀坏了，朋浩却正好相反，有一口漂亮的牙齿。不是听说朋浩常带他去看牙医吗？我想透一的血型可能是牙医验出来的。朋浩严格管制透一，不准家人给他吃甜食。不给透一吃他爱吃的，也许满足了朋浩心中那股虐待人的喜悦，同时这也被当作杀害透一的必要准备工作。”



“那时朋浩就已定下了杀人计画？”



狐泽语气沉痛的问。



“对，透一不是自己的孩子，那会是谁的孩子？朋浩在调查的过程中，也发现了真棹和宗儿的关系。我想朋浩一定嫉妒得快疯了。他是个胆小的人，所以起初的计画应该只是想杀死透一。他一边严格禁止旁人给透一吃甜食，背地里一定又准备了形状像安眠药糖衣锭的糖果，偷偷拿给透一吃。找到机会后，朋浩就假装不经心的将安眠药瓶随手放在孩子面前。爱吃甜食的透一，已经习惯吃朋浩给的糖果，所以会吃下那些药。——这就是他的计画。”



“太过分了。”



“听起来虽然过分，但对朋浩来说，这是对真棹和宗儿的报复。对于遗传了宗儿爱吃甜食的透一，这是最佳的报复方法。透一的死一定会被当作意外处理吧。真棹说不定会怀疑，不过朋浩反而期望真棹起疑心。他要在暗中让真棹明白他的可怕，等到真棹忍受不了，就会主动向他告白一切，乞求他原谅。”



“结果计画改变了吗？”



“对，计画之所以会改变，是因为他发现怪屋藏有一笔莫大的财产。让他察觉到这笔财产的，我想还是宗儿吧。宗儿从怪屋的老房间找到了大野弁吉做的倒立人偶，当然一定也在朋浩面前炫耀过。然而，引起朋浩兴趣的，却不是天保时代的人偶，而是一直默默藏着那具人偶的房间，结果朋浩就发现了怪屋的洞窟。”



“他没把这件事告诉任何人吗？”



“他想当作自己一个人的秘密吧。接着，他又发现了迷宫和洞窟的对应关系，更进一步去调查了建造这座迷宫的马割蓬堂。他一路追溯，探究马割作藏创办鹤寿堂的事情，终于发现作藏其实就是铃木久右卫门，以及他和在金泽制造倒立人偶的大野弁吉之间的关系。就在那前后，朋浩和真棹前往金泽旅行，目的当然是为了确认铃木久右卫门和大野弁吉的关系。这时，他明白了蓬堂修建洞窟，建造迷宫的真正用意。钱屋五兵卫这个伟大的人物，就在朋浩面前出现了。”



敏夫想起初次看到真棹的照片。背对着松林，微微笑着的真棹。就在那时，朋浩可怕的计画已经开始逐步成形了。



“于是，朋浩找到了洞窟中的财产吗？”狐泽说。



“是的。这时杀害透一的计画，由于意外的变化，已经转为更庞大的形态。他大概也想起了对这笔财产毫不知情，穷困而死的父亲龙吉吧。不，他甚至可能认为铁马明知有这笔财产，却不告诉龙吉，想一个人独吞。现在自己虽然发现了财产，说不定根本得不到，于是朋浩复仇的念头，又加上了好几重的贪欲。只要杀死透一、宗儿、香尾里和铁马，财产就属于自己了。当然，他根本不在乎马割家台面上的那一点财产，洞窟中的财产才是他真正的目的。朋浩认为，就算是为了告慰父亲在天之灵，他也非亲手夺回财产不可。这份感情形成一股推动他前进的能量，令他跑得超乎想象的远，就像那种装了弹力轮的小汽车一样。”



舞子看着敏夫。



“小胜你好像认为真棹继承了朋浩的杀意，杀死了宗儿等人，但是你错了。这个杀人计画，从头到尾都是朋浩一个人设计的。”



舞子断定，朋浩杀死宗儿四人，全凭他单独设计，是他一个人干的。然而，真有这种可能吗？在四人遇害前，朋浩不就已经死了吗？



狐泽似乎也在等舞子解释。舞子的音量虽然不强，却清楚的响彻洞窟的每一个角落。



“……我说过很多次了，朋浩是个非常胆小谨慎的人，虽然心中的杀意已如烈焰喷出，他却无法亲手杀掉对方，就连在同一个屋里看到对方结束生命，他都不愿意。如火一般蔓延开来的杀机，必须静静的包围对方，在自己看不到的地方摇倒对方才好。因此朋浩必须让自己的犯行自动进行。他只要先替自动机械上好发条，然后离开现场，接下来自动机械会自己开始行动……”



宗儿的自动机械人偶在记忆中苏醒。小小齿轮的声响，带动出人偶手脚的僵硬动作，但却一板一眼非常确实……



“首先就是透一的命案。我想朋浩费了最多苦心的，就是第一桩犯行。要瞒过警察那是当然，不过最重要的是，他绝不能让真棹发现他是凶手的证据。真棹对朋浩的怀疑，必须只停留在怀疑阶段，因为绝对不能让真棹离开他。杀害透一的准备工作早已完成了一半，剩下的只要完成‘那个’就行了。朋浩从金泽买了一个熊宝宝玩具给透一当礼物，这种玩具是狗熊绒毛玩具，装上电池就可以走路。”



“就是透一很喜欢，每晚都抱着睡觉的那个玩具吧。”狐泽说。



“替朋浩守灵的那晚，我也看到透一抱着熊宝宝，当时宗儿哄着透一。就是宗儿告诉我，熊宝宝玩具装上电池就会走路。真棹之前也不知道那是用电池启动的玩具。当时我就觉得很奇怪，既然是用电池启动的玩具，朋浩为什么没把操作方法教给小孩呢？”



“宗儿当时拿起熊宝宝检查了一番。”



敏夫回想起当时的情景。



“对，宗儿想让熊宝宝动动看。他到处摸索了半天，最后说：‘没有电池了。’就把熊宝宝还给透一。‘没有电池了。’宗儿的这句话，直到最后都令我困惑不已，害我不敢确定透一真的是朋浩杀的。透一死掉的翌日，熊宝宝就放在小小的棺木旁。真棹似乎对透一依依难舍，不停的翻弄着熊宝宝。那时真棹也曾打开过熊宝宝的背部，正如宗儿所说，里面没有电池。”



“没有电池有什么不对吗？”



“当然不对。因为如果没有电池，朋浩就不能把安眠药放到透一枕边了。这个谜底就是刚刚才解开的。”



“刚刚？”



“真棹刚才在这里提到她发现透一是朋浩杀死的关键，你们应该还没忘吧。真棹是这么说的：‘今天，我担心手电筒的电池‘用光’了。’我当时心中就啊了一声。电池这种东西不会被用光。用光的是电力。真棹想说的是，她担心手电筒的电池电力用光。正如我们通常只说‘电池用光了’来表示电池没电了。于是，我发现宗儿在玩熊宝宝时说的话，跟我以为的意思完全不一样。宗儿说的‘没有电池了’，应该解释为‘里面的确有电池，可是电池没电了。’”



“里面有电池？”



敏夫还是不明白意思。



“没错。宗儿看到熊宝宝的肚子里，明明装了电池。但是翌日，当真棹打开熊宝宝时，电池是真的不见了。”



“……”



“你应该懂了吧。宗儿打开熊宝宝背部时，看到的不是电池。而是与绿色电池形似的绿色安眠药瓶。”



传来狐泽的沉吟声。



“安眠药的瓶子，不管是形状或颜色，都和一点五瓦特的电池一模一样。如果放在装电池的地方，任何人都会以为那是电池。安眠药瓶当然不会有电力，所以宗儿打开熊宝宝背部，瞄了一眼后才会说：没有电池了。”



“真棹也发现了这一点？”



“真棹是藉由别种方式发现朋浩的犯行。真棹担心电池会用光，所以去店里买新电池，接着为了自杀，又去别的店里买了跟透一吃的一样的绿色安眠药。这时，她忽然发现这两种东西相似得可怕。透一吃的安眠药是在他们旅行当天，朋浩特别指定真棹买的牌子。——朋浩杀害透一的计画，如果列出程序表，大概是这样的：第一、平常严格禁止透一接触甜食，可是背地里却偷偷把很像糖衣锭的糖果拿给透一吃。第二、把事先拔掉电池的玩具熊送给透一。抱着玩具熊睡觉的习惯，恐怕也是朋浩让透一养成的吧。然后朋浩再打开熊宝宝背部，把装电池的地方也告诉透一。第三、开始实行计画。朋浩叫真棹去买那种瓶子和电池很像的安眠药，因为他希望到时真棹可以替他作证，证明这个安眠药其实是朋浩买来旅行用的，但是因为太匆忙，才会忘在家里。他之所以要选择和电池相似的厂牌，就是为了当他不在时，即使被第三者看到——我想他顾虑的应该是真棹的母亲秋子——也不会想到那是安眠药。事实上，就连看过熊宝宝内部的宗儿，都没想到那是安眠药瓶。”



“于是，朋浩在熊宝宝内部装进安眠药，就出门旅行去了。”



“没错，朋浩先把瓶盖扭松，让力气小的透一也能打得开，又把瓶口塞的泡棉拔掉。透一睡觉时抱着熊宝宝，躺在被窝中，发现了安眠药瓶。至于事先扭松瓶盖、拔掉泡棉的事，朋浩有很多理由可以解释，只要说这是他吃药时的习惯就行了。”



“如果家中只有真棹的母亲秋子一个人在，那就完全是意外过失。可是当晚有许多人进进出出，反而使透一的死蒙上一层悬疑。”狐泽说。



“现在你们明白凶手不能慎选行凶日的原因了吧。朋浩不知道透一什么时候才会发现熊宝宝体内的安眠药，当然更不会想到，透一会在自己丧礼的那晚死掉。这在香尾里命案时也是相同的状况。杀害香尾里的日子，反而是先预定好的，但是那一天即使我们和警察齐聚怪屋，他也无法变更行凶日。”一



“行凶日预定好了？你是说香尾里遇害的日子吗？”



狐泽难以置信的说。



“对，那天是香尾里的生日。装有子弹的万花筒，就是朋浩送给香尾里的死亡礼物。”



舞子继续说：



“真棹曾经告诉过我。她和朋浩去蜜月旅行时，二人一抵达饭店，就有人送花到房间。花束上还附着香尾里的卡片，卡片上写着，她将为二人弹奏钢琴做为礼物。二人吃完晚餐后，把窗子敞开，一直竖起耳朵凝听。我认为朋浩正是利用了香尾里这种浪漫的个性。朋浩的计画是这样的：在他们出门旅行前，亲手把装了子弹的万花筒送给香尾里。当然，他没有告诉她里面包装的是什么礼物。不过，他却悄悄许下了这样的约定——我无法在你生日当天为你庆祝，所以只好先把礼物送给你。不过在生日来临前，你绝对不可以打开哟。你生日那天，我在洛杉矶。我们就约定在你生日那天的下午二点——洛杉矶当地时间是晚间九点，我会站在饭店窗边朝西看。香尾里，当你打开礼物后，请你到怪屋的东屋去，用这个礼物说不定可以看见我们哟，就像以前我们打开窗子，聆听你弹钢琴一样……”



“于是香尾里就照着他的话做了？”敏夫问。



“以香尾里的个性，即使朋浩死了，她还是会遵守那个约定。朋浩送的礼物是万花筒。等到两点时，香尾里就偷偷跑到东屋。你知道她为什么要背着别人去东屋吗？因为她要独享朋浩和她之间的小小秘密。当她站在东屋，面朝东方。你也知道，东屋的东侧是一个陡峭的斜坡。香尾里面朝东方把万花筒放在眼睛上。——接下来的事，就和我刚才说的一样。”



“当时由于真棹打开了洞窟出入口，所以水流速度变快，万花筒掉进了洞窟中。这完全是偶然吧。”



“根据朋浩的计画，万花筒在爆炸的反作用力下，从香尾里手中飞出，滚落东屋的斜坡，掉入下方的水中。虽然万花筒里面装着子弹，可是筒内几乎是中空的，所以不会立刻沉没。他大概以为会顺水而流，被冲到离杀人现场很远的地方沉没吧。以朋浩那种周密的个性，很可能还事先做过实验。由于真棹关闭了洞窟，万花筒被冲到更隐密的场所，同时也改变了瀑布的流向，反而使得万花筒容易被发现。”



“朋浩企图让人以为，透一命案是意外，香尾里和宗儿则是被外来者谋害的。”



“这就是朋浩的企图，但却像自动人偶一样无法随机应变。会吹肥皂泡的人偶，即使盘中已经没有肥皂液，只要上紧发条，它还是会继续做出吹泡泡的动作。同样的，前晚下过雨，东屋周围的泥土变得容易留下脚印。但是一旦启动的自动杀人计画，就无法延期或取消。香尾里所站的位置，只要枪声一响，就会有很多人跑来，反而使现场形成凶手消失的不自然状态。这种情形同样也发生在宗儿的命案，倒立人偶在众人环视下杀人的情况，形成了最大的败笔。”



“为了让人以为是外来者干的而特地准备的针筒，因此变得毫无意义。”



狐泽喃喃自语道。



“而且朋浩也没想到，应该身在国外的真棹竟然留在命案现场，甚至差点演变成真棹被杀。对了，狐泽先生，在怪屋外面找到的针筒上，应该有测出血液反应吧。”



“舞子说的没错，的确有血液反应，而且是和宗儿相同的血型。”



“所以真棹才会察觉。比方说她曾替闹牙痛的宗儿打过止痛针，不知为什么那支针筒却被朋浩拿走了。可能发生过类似的情形，所以真棹才会知道是朋浩杀死宗儿的。”



告诉她这件事的就是敏夫。真棹先失去了丈夫，接着失去透一。然后是香尾里、宗儿、铁马相继遇害，自己还背上了杀人嫌疑。最后当她知道这一切全是自己丈夫干的时，她陷入绝望，在昏迷之中一心求死的心情，敏夫可以悲哀的体会。



“由于宗儿是被倒立人偶杀死的，这桩连续杀人事件的犯案特征，不就显而易见了吗？杀死透一是利用玩具熊，杀死香尾里是利用万花筒中装的子弹，宗儿则是被倒立人偶中弹出的毒针所杀。所以，凶手杀死铁马也是利用机关玩具。”



“用机关玩具杀死铁马？难道你是说，自动机械人偶把铁马的药掉包吗？”



狐泽难以置信的说。



“我不致于那样异想天开。不过，根据铁马被杀的状况分析，朋浩用的手法非常明显？”



“我不懂，到底朋浩是用什么方法把铁马的药掉包的？”



“你再回想看看铁马死掉那天的前后经过。”



“舞子，等一下，你也让我想想看。铁马服毒的前一天，也就是周日早上，他照例从自己的药瓶中取出一粒胶囊吞下。这点马割家的女佣可以证明。可是，翌日早上吃的胶囊，却装了毒药。药瓶没换过，只有胶囊被人掉了包。剩下的胶囊中，‘全部’都装了毒药。周日铁马吃过正常的胶囊后，药瓶一整天都被他带在身上。接近过他的人，只有真棹和女佣。凶手必须从铁马怀中抽出药瓶，和有毒的胶囊掉包，再把药瓶放回铁马怀里才行。这种事就连职业小偷都做不到。到了晚上，铁马就把自己的房间上了锁。铁马的房间虽有通往洞窟的密道，可是从周日到周一，洞窟并没有被打开过。”



“没错。”



舞子坦然的说。



“那不就没人能将胶囊掉包了吗？更别说是已经死掉的朋浩了。”



“是的，的确不可能。这里不就溜出自动杀人事件的缺点了吗？即使在条件矛盾的情况下，杀人事件依旧被自动实行。”



“这是什么意思？”狐泽按捺不住的叫道。



“——你说的没错，根本不可能。我说的不可能，是指没人能将铁马的胶囊掉包。铁马的胶囊不是被调过包，而是药瓶里的胶囊原本就全部都有毒。”



“那怎么可能？”



狐泽斩钉截铁的说。



“难不成铁马每天吃的都是毒药吗？你是说他吃了毒药却没有死，直到那天毒性才发作，害他死掉了吗？”



“一点也没错！”



舞子泰然自若的回答，反倒是狐泽呆住了。



“就连真棹也看穿了凶手用的把戏。”



“连真棹也知道？”



舞子转向敏夫。



“真棹应该告诉过你朋浩用的手法吧。”



“告诉我？”



敏夫像陷在迷宫中旁徨失措。



“真棹留给你的信上，不是压着一个东西吗？”



“魔童女！”



“对，杀死铁马的机关就是利用了魔童女，真棹就是想告诉你这个。”



敏夫连忙从口袋取出魔童女。那是真棹踏上旅途之际也不忘放在皮包中的魔童女。照宗儿的说法，不仅品味低级，构造也了无新意，算是朋浩的失败之作。



“制造这个魔童女的人就是朋浩。可是，朋浩为什么要做这种玩具呢？即使宗儿不批评，任谁看了也都会觉得是个低级的玩具，当然更不可能会有销路。像这种玩具，朋浩为什么要做呢？——简单的说，朋浩原本就不打算卖这种玩具，他是为了杀死铁马才做出这个玩具。”



“为了杀铁马？”



舞子伸出手。敏夫把魔童女交给舞子，舞子按下背后的按键，魔童女就变成骷髅的脸。



“你们仔细看！”



舞子把变成骷髅头的魔童女送到二人面前。狐泽用手电筒照着魔童女，影子晃动，魔童女的脸也跟着扭曲。



“你们看那两颗弹出来的眼珠。一边是红的，一边是白的。这两颗眼珠合在一起，不就可以制造出和铁马吃的胶囊一样的东西吗？”



狐泽“啊！”了一声，手电筒差点掉到地上。



“朋浩想要的是塑胶制的胶囊。可是如果只向工厂订购塑胶胶囊，人家一定会奇怪。不过，如果是让工厂做魔童女的眼珠，就没有人会起疑了。”



“铁马药瓶里的胶囊，原来是塑胶制的胶囊吗？”



“朋浩大概在出发旅行前，就把真棹交给铁马的药瓶里的胶囊整个掉包了。塑胶制的胶囊中全都装着毒药，唯有一粒是普通的水溶性胶质胶囊，也装了毒药混在瓶中。正如狐泽所说，铁马从朋浩去旅行的隔天开始，就逐日服下一粒毒药，但由于胶囊是塑胶制的，里面的毒药无法被体内吸收。当朋浩和真棹抵达国外某地时，铁马才会吃到正常的胶囊，然后毒发身亡。”



“鉴识课的人验尸时没发现吗？”



“那也难怪。如果事先知道胶囊里装的是毒药，谁还会去怀疑胶囊本身呢？相反的，如果胶囊里面没装毒药，或许就会怀疑胶囊本身有毒了。”



“我立刻让他们化验胶囊。”



“这样最好。铁马换了新瓶子后，曾向真棹抱怨身体不适。当时铁马其实是处于缺药的状态，所以才会如此抱怨……”



敏夫的双脚被洞窟中的水浸湿，感到很冷，几乎已经完全失去知觉。然而，舞子所揭露的惊人犯罪计画，却令他连痛苦都忘了，根本不知道时间流逝了多久。敏夫等着听舞子最后的话。



“……朋浩是根据波士顿举行的国际玩具展的日程展开计画的。两星期的旅程，自己和真棹都在国外。在他们出国期间，所有的杀人计画都必须完成。两周之内，透一应该会从熊宝宝的肚子里发现安眠药瓶吧。香尾里的生日也正好在他们旅途期间。刚弄到倒立人偶的宗儿，在这段期间至少会操作一次看看吧。出发旅行的前一天，他把铁马药瓶中的胶囊，和他事先准备的有毒胶囊调换。那个药瓶中有十五粒胶囊，其中一粒用普通的胶囊装着毒药。”



舞子继续说：



“他们抵达国际玩具展之前的旅程，我想就连向日葵工艺的职员也不清楚。他们待在国外的期间，也许会收到马割家某人死亡的通知。就算真的有，朋浩也打算把消息掩盖下来吧。在所有杀人计画没有结束前，他不能回国。只要说出国旅行不熟悉状况，在手续上出了一些差错，就不会有问题了。”



舞子看着敏夫。



“朋浩出发旅行当天，我和小胜从早上就奉命开始跟综真棹。那时朋浩刚刚替所有的自动杀人计画上紧发条，放手丢出。他的目的当然不是要追查真棹的行踪，而是要让我们确定，他和真棹已经按照计画从机场搭机起飞。如果马割家连续发生杀人事件，我们说不定会被警方叫去问话。到时候，我就会这么回答：朋浩和真棹的确在那天搭机离开了，他们现在应该在国外，所以和所有的事件都毫无关系，是吧？”



“结果老天爷却明察秋毫……”狐泽叹息的说。



“的确是举头三尺有神明。杀死朋浩的陨石，就是耶和华从天降下的石头。”



“当时朋浩身陷那场车祸中，却还拚命想取出旅行袋。那个袋子里装了重要物品吗？”



“应该不是什么参加国际玩具展的玩具。八成是他还留着几样足以成为杀人证据的东西，预备在旅途中灭迹吧。比方说，剩下的塑胶胶囊或是残馀的毒药，类似这样的东西。”



当时朋浩全身烧伤躺在病床上，扯开氧气面罩高叫的声音，还留在敏夫的耳底。



“朋浩被送到医院，知道自己快死了，他大概也相信这是天谴吧。小胜，你还记得朋浩当时说的话吗？”



“……朋浩说他自己无所谓了。当时我听不懂他说什么无所谓，现在终于明白了。面对自己的罪行，这种报应是应该的，他觉得这样无所谓。”



“虽然自己的生命即将如此结束，但杀人事件却正要开始。自己如果死了，那些杀人事件也就失去意义了，可是他已经无法叫停。自动人偶早已从手中脱出，自己开始前进了。真棹如果留在国内，说不定会发现他的计画，尤其是杀害透一的事。就算那是无可奈何的，真棹也很可能因此被当作命案的嫌犯。面对死亡，朋浩当时在想什么呢？”



朋浩的遗言乍听之下毫无意义。就连真棹，也把朋浩挣扎说出的话，当作受到意外冲击后意识不清的呓语。



“……你别管我。立刻出发。现在去的话，还来得及赶上飞机……明天，你去见卢哲福特·戴维斯，把魔童女交给他……”



敏夫覆诵着朋浩的话。



“不管怎样，他都必须让真棹出国。朋浩虽然也知道太牵强，但他除了再三重复那句话，已经别无办法。”



那恐怕是朋浩一生中唯一的一次命令，结果真棹却没有听进去。



“真是疯了。”狐泽环顾洞窟说。“在这种地方弄出这样的洞窟。”



“就像朋浩利用的倒立人偶一样。自动人偶一旦失控，就会朝四面八方乱走，即使撞到东西倒下，齿轮也不会停止运转。”



舞子依旧保持平稳的口气。



“人类比人偶更容易失控。时代一乱，就会做出惊人之举，幕府末期就是这样。人们为了保护自身安全，设计出各种机关，还盖了迷宫来隐藏财产。”



“对了，我们本来不是正在找那笔财产吗？舞子，那笔财产在哪里？”狐泽站起来。



“不是已经找到了吗？”



“找到了？在哪里？”



“就在真棹倒卧的房间呀，那三面墙堆的都是古老的木箱。”



“原来那是箱子啊。舞子，我们去看看吧。”



“财产可是麻烦的东西哟。”



舞子用力站起身。



通往真棹倒卧的房间的路，已经又被水淹没了。舞子移动椭圆形石头，把水放掉。



狐泽站在房间中央，环视着三面墙，啧啧称奇。敏夫也是头一次看到这么多千两箱。



狐泽搬下身旁的一个箱子。似乎相当重，四角上钉的铁片已经生锈，表面破旧不堪。箱子没有灰尘，显然最近才刚被打开过。



“一定是朋浩打开的。”舞子说。



狐泽几乎毫不费力就打开了盖子。



箱中堆满和纸包一袅的方饼。狐泽拿出一块，撕开封条。敏夫的手电筒照出里面的东西。



“啊！”狐泽叫道。



狐泽手中椭圆形的东西，看似金币，却又不是。那是已变为褐色，有相当厚度、形状粗糙的金属。



“这不是天保钱吗？……”



那的确是天保钱。



狐泽打开另一包。还是一样。全都是生着绿锈的黄铜色天保钱。



“搞不好这是幌子……”舞子声音嘶哑的说。“听说江户时代，有钱人的仓库都会准备装满破铁钉的千两箱，据说对于防盗还满有效的。”



然而，她的声音毫无自信。



狐泽又搬下另一个箱子。这个盖子就不容易打开了。狐泽拿起挂在腰上的螺丝起子。撬开箱盖后，出现的也是用和纸包裹的方饼，里面还是同样的天保钱。



为了谨慎起见，狐泽从堆积如山的箱子下方又抽出一箱。然而，每一箱都一样。



“怎么会有这种事？”



都是明治初期，连一钱都不值，只有八匣价值的天保钱。这个房间就堆满了那种天保钱。



“一定是马割家的人把钱花光了。”舞子说。



如果有人把金子花光，改放入天保钱，那个人应该就是蓬堂。当年蓬堂的奇行之一，就是存了不少天保钱。



狐泽笑了出来。



朋浩连杀马割家四个人，想要一手独吞的，原来只不过是堆积如山的天保钱。



敏夫拿起一枚放在掌上端详。



“有句话叫做虚有其表。”



舞子的声调恢复正常。



“就是说世人以为他是大财主，但其实他根本没几文钱。马割家的财产，正是名符其实的虚有其表……”







第十八章　弥勒佛



西木大楼的事务所到了十二月，逐渐开始忙碌起来。



舞子开始新的工作，敏夫也开着Egg
 四处跑。



他没有再和真棹见面。据舞子说，真棹继承了向日葵工艺，整天忙着工作。



“真棹已经变成工作狂了。”舞子批评道。



舞子自己似乎也已经放弃复职的念头。



“我也要当个工作狂。”她向敏夫如此宣称。



“那我应该当什么狂才好呢？”



说这些话时，他们正坐在事务所隔壁的咖啡店，因为事务所已经爆满了。



“这个问题可难了。”舞子说。



敏夫玩弄着天保钱。他觉得在天保钱上似乎可以看到怪屋、迷宫、倒立人偶，还有真棹的身影。



敏夫突然失手，将天保钱掉到地上，发出尖锐的金属声。



舞子的脸色变了。



“小胜，那是你从怪屋的洞窟拿来的吧？”



“是的，我只拿了一枚放在口袋当纪念，不可以吗？”



“不是不可以，给我看一下。”



舞子接过天保钱，并从皮包中取出小刀。



“据说蓬堂在日进斗金时，曾将十元纸钞的十改写成一，在料亭当一圆使用……”



舞子把刀刃刺入天保钱的一角。暗色的铜锈中，闪耀出鲜明的金黄光辉。



“啊！”敏夫低声叫道。



“是天保钱的障眼法……”



舞子带着既满足的又悲伤的表情说。



“这就是铃木久右卫门设下的障眼法。久右卫门铸了纯金的天保钱，又在外面裹上一层黄铜，大量铸造假的天保钱，然后成功的携出加贺……朋浩果然还是看穿了这一点。”



敏夫感到晕眩。他知道在这一瞬间，真棹已经离他远去。



“去打个电话给真棹吧。”



敏夫刻意笑笑，摇摇头。他也知道那个笑太牵强，弥勒佛的笑容都还比他自然吧。



“看来你总算死心了。”



舞子半观着敏夫，走向电话。



—（完）—
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一



经济萧条的二月，风也是寒冷的。



这样说，是由于过路行人们都带有早春苦寒的表情，而不景气的深刻化和物价的高涨，甚至使人们的心都感到凉透了。



但是，那些匆匆忙忙各奔其路的人们，当路过神社的时候，都一齐把视线投在神社的台阶上，其中也有人停下来观望。



在这个小小的城市里，这座神社因供奉着使人们永结良缘的神而驰名。



神前的结婚仪式象是刚刚结束，新郎、新娘正被一群身穿礼服的人们簇拥着来到门前的台阶上，站在这里等车。大概是从这里去举行喜宴吧。



新娘的模样，使人们把人世的寒风刹那间忘掉，心境明朗起来了。



她婷婷玉立，身姿窈窕，头戴蒙头纱，身穿华丽的嫁衣，由一位穿礼服的送亲娘轻轻地拉着手。



过路人的好奇眼光首先被新娘吸引住了。于是人们的注意力不约而同地集中在新娘身上。



正好路过这里的刑警尾原（原文“尾”字有木字旁），也是被这种艳丽的场面吸引住面停下了脚步。



“喂！”



尾原低声招呼了一下，用眼神向业已有了对象的年轻的刑警柴田示意。他倒并没有别的意思。由于侦察工作搞完了，回家的路上自然觉得轻松愉快，而主要是身旁的柴田，这年秋天就要与尾原的侄女结婚了。



他俩同路过此处看热闹的人们一样，注视着新娘。任何时候看新娘子都会使人心情愉快。尾原已经四十岁了，正因为这个年龄，眼前的景象才使他更有一种切肤之感的甜蜜涌上心头。尾原想，对于等待秋天就要结婚的柴田来说，这可更是具有刺激性的场面了。



新娘子非常漂亮。她那浓艳的化妆虽然遮盖了本来面貌，但她那白嫩的皮肤和又大又黑的眼睛，却显示着她的自然美更胜于浓妆艳抹。



“娶这样的美人为妻，这位幸福的人是……”尾原的眼光转到新娘旁边的新郎身上，不由得吃了一惊。这是个记忆犹新的面孔。六个月前，就是这个尾原，因本街发生了银行遭抢事件而把强盗逮捕归案，立了奇功。抢案当时，在强盗面前第一个举起双手的就是这个人，就连他的名字都记得清清楚楚的，确实就是那个名叫有川透的银行员。



“原来就是那个有川结婚哪！”



尾原颇有感慨。那个案子虽然由于他把犯人逮捕归案已经结束，但是他对名叫有川的这个行员，却总觉得有些问题值得怀疑。他认为：就在那一刹那，有川的视线转到邻座的那个行员身上。仅此一点……“啊！”



这时，他身旁的柴田突然小声地、



轻轻地叫了一声。尾原不由看了柴田一眼。柴田正注视着新娘呢。他说；“好眼熟碍…”“在哪儿？什么时候？”



正在尾原追问的时候，神社的台阶上，明光铮亮的两辆大型卧车滑行似地开到跟前。



新郎、新娘、送亲婆都分别上了车。转眼之间车子就在街角处消失了。



尾原和柴田随后也走开了。



“刚才你说眼熟的是指新娘吗？”



尾原这么问了一句。因为他意识到了什么问题。



“是的。”柴田回答说。



“是执行任务时见过的？”



“唔，是的。可是我怎么也想不起来了——，可能是因为新娘浓妆打扮的缘故吧。可是那双大眼睛我是略有记忆的。”柴田说。



尾原想，这位被选中做侄女婿的优秀警察，一遇到工作上的问题还是显得年轻了。当刑警在执行任务时，对只见过一面的人就能记住他的面孔，这也是一个重要的本领。



“刚才那个新郎啊，”尾原说，“那个人，对！就是T
 互助银行被抢的时候，强盗拿枪逼住他而被抢走大批现款的那个有川！”



“对！就是主任立功的那个案件发生时……”柴田睁着圆圆的大眼睛说。他是五个月前转入尾原所在的侦察一科的。



发生这起抢劫银行案件的时候，他在市里东部的派出所工作。



“不，谈不上什么立功——”尾原谦虚地说。



“是立功了嘛！”年轻的柴田强调他说过的话。“毕竟是主任把罪犯抓到的，因此提高了警察的威望！”



尾原对只上过几年大学的柴田说“提高威望”这样难于理解的词，只能报之以苦笑。然而，功劳毕竟是功劳嘛！



因为逮捕了这个罪犯，尾原得到了县警察总部授予的奖状。



“你刚才不是说觉得新娘眼熟吗？”



“是的。”



“如果想起来了，告诉我好吗？”尾原对他说．“好的。”柴田毫不犹豫地点点头说。



尾原想：“尽管如此，可是……”



他想，不必再想下去了。因为他对有川那一视线的怀疑仍然留在心里。



虽说怀疑，并不是说有川行员和抢银行的犯人有什么瓜葛的问题。



勿宁说它是超越警察侦察范围之外的问题。



由于无意识的行为，造成别人的死亡，是否算是犯罪？是这样一个微妙的心理问题。他曾经对这个问题仔细地思索过，最后都放弃了。今天看到有川透那新郎的样子，又重新引起了他的怀疑。







二



歇班的一天晚上。



尾原关掉正在播映有关刑警如何破案的电视，就随便躺下了。对于现职的警察来说，最近风行一时的刑警题材，有趣固然有趣，但明显的毛病是呆板。



由于大女儿要分娩，妻子到产院去了。同住的侄女节子也和柴田一起去参加音乐会了，尾原一个人看家。看来侄女在婚约中的社交活动是顺利的，从每次节子赴约回来时的表情就可以看得出。



“我讨厌警察！”



节子以前说过的这句话，自从和柴田交往以来就不再提了。旁观者也会感到这两个人是幸福的。尾原当然也为此而感到高兴了。



由于难耐的无聊，尾原拿起柴田留下的两、三本书。



“放这里吧！带着考试前学习的书去参加音乐会，未免太不风雅啦。回去时路过顺便带走不就行了吗？”



尾原对柴田这样说，才硬留下了这几本书。柴田在这年夏天，决定参加提升准警长的考试。七个人中取一人，这是一次录取率相当低的考试。因此他在除执勤以外的时间，片刻也不离考试用的书。



“《警察实务提要》？”



尾原看着拿起的那本书的书名嘟哝着。这是个不痛快的回忆。



三十五岁左右时，尾原也曾经报考过准警长。但三次笔试都没有合格，因此也就死心了。所以至今他的职名还是巡查部长。警察要想发迹成名，就必须突破考试这一关。



巡查，巡查长，巡查部长，准警长，警长，警视……，每提升一级都得经过考试。



一到考试就发蒙的尾原，目前只好死心踏地地当他的巡查部长级的万年刑警了。不过五年前他也啃过这本《警察实务提要》。



他把《提要》打开来看。



“为什么一写成法律条文就这么难懂呢？”



很早以前拼命背诵过的那些条文用小铅字排得满满的。他一页一页地翻到“外勤警察勤务要则”的第二十五条有关“巡逻”的条款。那上面写道：“担任执勤的人，巡逻时要发挥周密敏锐的观察力和注意力，励行执勤询问，尽可能发现异常或可疑事态，并力求查明其真相——”尾原看到这里，便把书合上了。



直到今天还是很难艰难背诵这么多的条文。至于现场巡逻，他却有不劣于任何人的自信心——。



尾原拿起另一本书，这是专供提升考试用的杂志。它比全是法律条文的“提要”容易多了。首先是因为杂志的名称“警察、考试之友”就比较吸引人．他翻开目录看。



眼光落在“视线的业务”这样一篇短小的论文标题上。“视线……”这一标题吸引着尾原，所以使他有了一读为快的念头。



因为前天，看到举行结婚典礼的新郎和新娘之后，就总也忘不掉“视线”这回事。



文章作者，是著名的产业心理学家T
 氏。因为是在宜传媒介这一阵地上十分活跃的T
 氏写的，所以非常通俗易懂。



这篇文章是这样的：



“……本来，俗话说：‘眼睛也象嘴那样会说话’，‘女人不用嘴杀人而是用眼睛杀人’。对于人们来说，这就是‘视线’的微妙之处。无论戏剧还是电影，甚至有‘眼技’之称，由此可见视线的作用是多么受到重视。



而且，在近代职业方面，只用眼看的工作正在不断扩大其领域。



例如，电厂和原子能发电厂的仪表监视员就是如此。眼睛死盯着仪表，监视着有无异常情况，这就是一天的工作。尽管是无聊的工作，但要是稍微怠慢，就可能出重大事故，因而它又是紧张的工作．以致非常容易疲劳。所以从生产效率的角度出发，把这样的工作叫做‘不间断的工作’，就是待命期间也要付给工资。



警察的巡逻工作也与此类似。要用眼睛查看周围是否有行动可疑的人；是否有预兆火警而冒烟的房子；甚至还要注意是否有随地小便的家伙。这全部都是‘视线的业务’。



从广义来说，现代的工作几乎都和‘视线的业务’有关。特别是文化方面的工作更是如此。看报纸、电视、电影等，所有这一切，离开‘视线’就无法存在。



举最浅近的例子吧：象旅馆，情人旅店的接客员，他一眼就能看出对方在想什么。这也可以说是‘视线的业务’吧……”这篇文章的内容大致如此。



“的确如此。”尾原十分佩服这种见解。



然而，当他反复回味这篇短文中的“不用嘴杀人而是用眼睛杀人”这句话时，那种怀疑又重新出现了。



“有川透那一刹那的视线，就真没有其他的意思吗？”



不仅如此，他还有更深一层的怀疑：



“有川透的视线就真的没有借此杀人的意图吗？”



尾原的记忆，急速地追溯着那起抢劫银行案件。







三



案子是在九月三日下午三点十五分发生的。本街的T
 互助银行N
 分行下午三点就把正门的百叶门放下来了。



但是，银行里还有两、三位顾客，也有三点以后进来的顾客。因为为了给急着存款的顾客提供方便，这些人是从后门进来的。任何银行都是这么实行商业政策的，这也是一种必要的权宜之计。



犯人就打扮成这种顾客的模样，从后门溜进了银行。因为是单人犯，所以一进入银行就戴上了假面具。



当行员们发现他的时候，犯人已经站在柜台前，端着枪正注视着他们呢。当他们看到假面具后面罪犯那杀气腾腾的眼神，一时都惊呆了。



“举起手来！”



犯人大声地喊着。



行员们战战兢兢地举起了双手。



“站起来！”



犯人又喊了一声。



柜台旁边的警备员也在犯人的手枪射程之内。犯人敏捷地把视线转到了柜台里面，他是窥视那里的钞票有多少。



不幸被他选中的是办理普通存款的有川透行员。不到三点的时候，本街的农业协会存的两千万元的钞票捆就堆放在有川的办公桌上。



犯人蹭地一下窜到靠近有川座位前的柜台旁，把口袋一下扔了过去。这是条买东西用的布口袋。



“把钱装这口袋里！”



犯人这样命令有川。



“快装！”



犯人的枪口离有川的脸只有三十公分。



惨案就在那一刹那发生了。



突然，犯人横向跑了两米。



“当——”



枪声在银行里响了起来，一个银行员被打死了，他的手依然向前伸展着。这人是有川旁边座位上的高山惠一。从被打死的姿势来看，好象高山行员是伸手要按办公桌下面的警铃时被枪杀的。



犯人并不是单纯的威吓。



银行里立刻出现了血腥的静寂。



“快点！”犯人又窜回到有川面前厉声催促着。这次摆在有川面前的不光是一支普通手枪的威胁，而是一支已经见血的凶器了。



犯人夺过有川用颤抖的手装进钱捆的口袋，又从后门逃走了，其间连一分钟都不到。从进来到逃走也不到五分钟。



犯人逃走之后，“事后诸葛亮”的警铃响彻了整个银行。



不用说，直通附近的派出所和警察局的电铃按钮也按过了以上，就是根据分行长之外十三名行员和三位顾客的证言，把强盗侵入银行时情景的再现出来的。



从最近距离被击中头部的高山行员，送到医院之后就死了。



这在有六万人口的地方小城市里，也算是大案件了。



警察当局立刻活跃起来那就不用说了。况且由于众所周知的强抢三亿元的案件甚嚣尘上的时候，社会上对于抢劫银行案侦察能力的责难更加严厉了。虽然被抢金额只有两千万元，但也是匪徒们测试警察实力强弱的一次事件。



因此，迅速摆开了紧急警戒网，立刻确定了侦察方针。初步的侦察根据是这样两点：



1
 、暴力团干的勾当。



2
 、并非有计划的行动，而是钻空子做的案因为：



①用手枪做案，只有暴力团组织的成员才有可能。而且从子弹来看，估计是用相当精致的模型手枪改造的手枪。



②犯人在做案前三十分钟，到银行附近的繁华街上的玩具店买了假面具。这是非计划性的犯罪行为。



在这小小的平静的城市里，毫无例外也有暴力团。所以，已经用人海战术对于同暴力团有关系的各种组织进行全面而深入的搜查，那就无须多说了。



然而，另一方面也得想到，这也许是从别的城市流窜进来的暴力团做的案，这样，犯人就有驾车逃走的可能。假如事情是这样，就成了一件难办的案子了。搜查的队伍在紧张之中也怀着一抹担忧的情绪大批出动了。



但是，结果这个案子还是很快地解决了。



这首先是由于老手尾原刑警的特殊功劳。同时也可以说他运气好。



这样的案件，出乎意外的是目击者的证词大多数不可靠。因为突如其来的恐怖，当事者对犯人的容貌、行动等不一定看得十分清楚、准确。然而，出事的当时有一个人却比较清楚，冷静地观察了事件的过程。



他不是银行员，而是那天来存款的蔬菜店姓林的掌柜的。当时，他在犯人后面稍偏的地方站着。因此，他比被手枪对着前胸的银行员们神经或许松弛一些。



林说：“犯人的服装是黑皮夹克和工装裤。”下面的一句话却成了抓到犯人的重要线索。



“此外，犯人的右耳根处有一个十日元铜币大小的痣。”







四



“目标清楚了。是朝浦康介。”



在侦察总部的会上，尾原这样明确地说了一句。随后他说：“这人是被暴力团影山组开除的二十岁的阿飞，也可以说是一只失群的狼。最近他缺钱，穷得难熬，可能是要想个什么办法搞些钱，就把银行盯上了……”本部的全体成员都聚精会神地听尾原的说明。



“这小于右耳后面的确有个十日元铜币大小的痣。”



根据尾原的这番话，开始了指名通缉。



朝浦在他落脚的K
 市的姘头那里终于被埋伏好的尾原刑警亲手逮捕，是在案件发生后的第三天。



这可以说是十分了解黑暗社会的尾原刑警令人佩服的一曲凯歌。



朝浦在一个很坏的环境中长大的，他连中学也没有好好地念完。他没有父亲，只有当妓女的母亲养活他，从十五岁就走上了邪路，给暴力团影山组当腿子。个子长得大，脑子却不好使，这次做案就是毫无计划的，所以把小命也搭上了。因为和头儿的小老婆勾搭上了，所以被逐出帮伙的大门，以致衣食无着。在一次饿着肚子开着偷来的汽车时，想起了手里有模型枪改造的手枪，就打算用这家伙抢劫银行。大致情况就是这样。



逮捕后的审讯由尾原亲自负责。朝浦康介虽然话说得颇三倒四，但还算是老实。一开始还想拼命抵赖，后来还是痛痛快快地招供了，而且前后也没有什么矛盾。正因为如此，所以尾原的心里还有一个疙瘩久久解不开。



犯人的自供状是尾原记录的。如果说得准确些，这个时候他还不是犯人而是被疑者。因为犯人这个称呼是指判刑以后的人。



谁做笔录，各府、道、县的警察当局并没有统一规定。有的县警察局有审讯部长。因为尾原对本案了解得最清楚，所以上边指派尾原担任这一工作，这可以说是最恰当的人选了．朝浦曾经受到过尾原的帮助。



他意识到如今成了仇敌，所以对尾原痛哭起来，以前，尾原曾经亲切关怀过他，设法使他重新做人，可朝浦并没有因此而改邪归正。所以，朝浦可能是感恩于尾原，对他提出的问题都毫无保留地回答了。



按目前的诉讼法来说，警察写成的文件，大体上都属于第三类文件，作为证据文件来说，它的作用是有限度的。决定性证据还是物证。在朝浦案件中，手枪、他买的布口袋、假面具等东西，才是最有说服力的证据。因此尾原准备慎重而准确地写好这个文件。笔录上用的都是他的原话。比如朝浦说“盗窃”，他决不写成“窃缺。因而后来受到了县警察总部刑警部长的赞扬，认为它是“笔录的模范”，“具有真实感”。



不过，后来尾原一直久久不能忘怀的是下面这一段。



问：为什么开枪？



答：本来没打算开枪，因为我看到那个行员把手伸到了桌子下面、要按警铃，所以就……问：你是怎么知道他要按警铃的？



答：站在我面前的行员，也就是我让装钱的那个瘦高个子，好象是吃了一惊似地对被打死的那个行员的手看了一眼。我被他的目光吸引，所以就看到了。



问：那么，那个行员那时真的要按警铃了？



答：是的。如果按了，我就完蛋了。我就跑到这个行员的柜台那里，他本来就紧靠我旁边——不过我还没有打算开枪，可等我意识到这个问题时已经扣动了扳机。



问：你让装钱的那个行员真的看过他身旁那个行员一眼么？



答：是的。



记录这一段的时候，尾原还没有意识到这里面有什么了不起的问题。然而在通读和誊写过程中，他却意识到这里面有一个重大的问题。



就是说：在那一瞬间，如果有川没有把视线投向高山手部的动作，就不会发生高山惠一被杀的事件。



话虽如此，可是尾原也并没有想到有川就是故意把视线投向高山手上的。



“然而，即使是无意识也罢……”



尾原曾这么想过。不论怎么说，犯人此时正举枪威胁着大家。在这种威吓之下，谁都害怕再去按铃。但是，如果觉察到自己身旁的同事正要按铃，那么，自己佯装不知道，岂不更合乎常识吗？



尾原想，“即使是无意识也罢……”



就是这一视线把高山杀死了。如果是这样，岂不就是无意识地杀人？



“啊，不能这么看……”



尾原头脑中的另一个尾原这么说了一句。犯人当然是开枪的朝浦。高山之所以被枪杀致死，是由于伸手去按了警铃。



而这是勇敢、崇高的行为。正因为如此，银行为了报答高山惠一而为他举行公司葬，破例付给高额的抚恤金。



“然而——”



尾原这么想。



“那么，如果是故意的呢？”



由于某一种原因，有川怀恨高山，在那种非常事态之下，也正是在那种不比寻常的情况下，他不可能不知道向高山看一眼，就意味着促使他被杀。所以——“但是——”尾原随后也反躬自问过，把事情分析到如此复杂的地步，是不是过分了呢？



“但……”



无论如何，尾原也不能忘怀这个事实。如果有川不把视线投向高山手头，高山就不会被打死。那样，朝浦听到警铃一响说不定就得逃走呢。尾原思来想去没有得出结论。







五



第二夫，尾原把写完的供词笔录交到他的上司侦察一科科长那里时，装作随便闲谈似地问科长对这一问题的看法。



“就是这一段。朝浦在供词中讲到，由于有川透把视线投向高山，因而使他发现了高山的行动。科长，这一点，有没有必要传讯参考人有川，取他的参考人笔录呢？”



“哪个哪个？”



科长仔细地看供词笔录，并且仔细思考。他额头上堆起了皱纹。在尾原看来，科长的思路可能和自己的思路是一致的。因为这位科长是东京帝大毕业的，头脑特别锐敏，正因如此，他才做长时间的考虑吧。



考虑的时间的确很长，大约过了十五分钟科长才开了口。



“还是不必吧。没有必要听取有川谈这个问题了。”



科长以相当肯定的语气这样说。



“朝浦的犯罪行为已是确定无疑的。对于警察来说，证实这一事实是我们的本职。除此之外，没有必要把范围扩大到旁证的事实上去了。”



有川转移视线果真属于旁证吗？因为有一个人就是为此而死的。科长看着尾原的面孔又开口了。大概是由于他从尾原的表情上看得出，尾原还不能同意他的看法。



“那么，如果有川这样讲该怎么办？’他如果这么说，你怎么办呢？是犯人朝浦说得对，还是有川说得对？这就要二者择一了。何况最重要的一个问题是，追究视线这个问题超出了我们警察的业务范围。明白了吗？再有一个问题。”



科长继续说下去。



“你问有川‘你是不是把视线投向高山手上了？’这句话和‘你是不是间接杀死高山的？’是同意语。有无此事那是另外的问题，可是把这样无情的质问强加到有川身上，我们有这样的权力吗？那会使有川一生因此而痛苦的。哪怕是投以怀疑的眼光，也会使他深感痛苦的。这是人道问题。而且视线是不可能留下证据的现象。明白了么？”



科长这么叮嘱着。



“是的。”



尾原回答了一声。看来科长的叮嘱也有几分道理。



“明白就好。还有，可能我爱罗嗦，追究视线，是我们警察业务之外的事情。”



科长这样强调地说。尾原就退出来了。



问题到此就算结束了。



可是，对那个视线根源的疑念，不知为什么总是抓住尾原不放。这一点连尾原自己也不大清楚。







六



节子和柴田从音乐会回来了。



“真高兴啊！”



节子说。是音乐会使她高兴呢？还是因为和柴田一起去听而感到高兴呢？可能是这两方面都使她高兴，所以才有此快活的声音。



“哎，柴田先生，我做通心粉的奶汁烤菜夜宵，你吃了再走吧！”



节子说。她上过一年家务学校。柴田的公寓离尾原家不到一百米，晚回去一会儿也不要紧的。



“好啊！肚子都饿瘪了。节子的技术可高明咧！”



“唉哟！真会奉承人……也有叔叔那一份嘛。”



听节子说这个“也”字，尾原只苦笑了一下。



“用不了二十分钟，请等一会儿吧！”



节子到厨房去了。



“哎，那个女的我想起来了。”



柴田边把腿伸进烘笼边说。



“哪个女的？”



尾原问。



“喏，就是前天举行婚礼的新娘子嘛。”



“噢！”



尾原不由得把上半身往烘笼前探了探。



“今天的音乐会是在公园的大厅里举行的吧。我也就是在公园里碰到过那个女的，所以我想起来了。”



音乐大厅就建在广阔的公园里。



“全都想起来了，连准确的日子都想起来了。那么漂亮的女人没立刻想起来简直可笑，昨天见到的是浓装艳抹的，而我遇到她的时候，是穿着朴素的西装，脸上还流露出一抹淡淡的哀愁呢。所以才使我怎么也想不起来了。去年夏天，那个公园流氓横行，东区警察局总动员，从七月十五日开始，连续三个晚上进行盘查。”



尾原也有这个印象。原来那个公园里成对的男女很多，有伤风纪的事也屡次发生，成了警察格外注意的地点了。光这个问题倒没什么大不了的，还有抢钱的，有的流氓把男的先威胁走，然后对女的横加迫害，这类案件九月上旬连续发生多起。



“我也从派出所被征调出来了。因为是光棍，还不习惯搞这种盘问，觉得困难重重。那时候不是分小组进行而是单独行动。因为两个大汉在一起走，流氓就加小心了，得让流氓把你错当成流氓——这样我就看到了一对。噢，就在那个葫芦池旁边的藤蔓架下边——”由于节子拿来了啤酒，柴田停止了谈话。



“跟节子没说这个事么？”



等节子拉上门进了厨房，尾原才这么问了一句。



“逮流氓嘛，我才不跟她说这些事呢。”柴田说。



尾原想，对非常细心的未婚妻考虑得满周到的呀。



看起来，柴田谈话的话题也是有所选择时。



“后来呢？”



柴田继续说下去。



“我蹑手蹑脚地走近这藤蔓架。上级的指示是在弄清楚是不是可疑的家伙之前，必须搞隐蔽活动。



“太黑看不清楚，但模模糊糊能看到两个人在说话，男的约有三十岁左右，女的有二十二、三岁。周围很安静，因此能清楚地听到他们的谈话。”



柴田是这样讲的：



“……我听了一会儿那两个人的谈话。



‘别犹豫了，要拿出点勇气呀！’



男的说。



‘我们彼此这样相爱，你还有什么犹豫的？我愿正式向你求婚。到你家直接去见你的父母也行埃’‘唉，再等等……’这是一个纤细的女人声音。



‘结婚必须是彼此相爱的人哪。订了婚如果不中意，也可以提出解除婚约嘛。你和他不就是订婚阶段吗？难道说直到现在你还把我和他放在天秤上掂量轻重么？’‘怎么能这么无情地说……我，爱你！’‘既然这样就不该有什么妨碍的了。’‘可是，我父母却相信现在订的婚是再好不过的呢。要是突然一说，他们准会吓一跳的呀。’‘我不是早就跟你说过吗，我去有条有理郑重其事地跟你父母说个明白么？’‘再稍等等……因为我要跟父母讲，和那个人解除婚约。所以……，‘真的？’‘嗯！’‘什么时候？’‘我下决心了，一星期之内’就是这么一段对话。我断定这是一对正经的男女。所以就大声地自报姓名走到这两个人跟前去。我觉得善良的市民，或者是处于苦恼中的恋人，如果做了暴力流氓的牺牲品，那可是灾难。



我走到他俩跟前，他俩好象吃了一惊，我把情况对他们说了，‘这一带最近很不安全’，这样，他们完全理解我的话，就回去了。那个女人就是那位新娘。”



“大黑天也看得清面孔么？”



“不，我亮着手电……这位姑娘由于恐惧和胆怯而睁得圆圆的大眼睛，给我留下了深刻的印象。”



“那么那个男的就是那天的新郎喽？”



“不！不是那个。看来那两个人的恋爱没有成功。人生是漫长的呀，究竟谁幸福，还不知道呢。而且，前天那位新郎是否就是那姑娘想解除婚约的对象，还不知道……”柴田自己就选择了和节子对相对看之后才来往的稳妥的道路。



“我要问……现在你还记得那个男人的模样吗？”



“记得呀！对于我来说，这是一次难得的经验，所以不论男的还是女的，现在仍然形象鲜明哪。”



“那么，要是拿出照片来，问你是这个男的吗？。你能够——”“嗯？谁有那样的照片？”



“我呀！”



“别开玩笑了。你是说让我看一个偶然相遇的人的照片吗？”



不是玩笑。尾原想，说不定就是他，的确想查证一下。那年夏天的夜晚藤蔓架下那个男人是不是就是抢劫银行案件中．由于有川转移视线而被打死的那个高山惠一。



第二夫，尾原在警察局里把高山惠一的照片拿给柴田看。



当然这不是被害现场的拍照。他穿着整整齐齐的西服，的确是银行员高山惠一的照片……与报纸上登载的有所不同，拍得很清晰。



“就是这个人！”



柴田睁大了眼睛说。“尾原先生，你怎么知道的？先告诉我怎么得到这张照片的？”







七



据原按捺不住探索的念头。



他利用执勤外的时间把T
 互助银行N
 分行的警备员丹崎叫到咖啡馆。丹崎警备员由于抢劫案件很快破案，很感激尾原。



不难想象，这个案件如果没有破案，丹崎也有被追究责任的可能。



“我不是以警察的身份，而是以个人名义，想问一问——”“好。问什么都行……凡是我知道的。我都会告诉你。”



“是这么个事儿，那个有川最近刚结婚吧？”



“是的。”



“订婚期间是相当长吧？”



“啊，不管怎么说，对方是个常务董事的小姐——必须当上股长才行，这是对方早就提出来的要求。所以订婚期有两年左右。这期间这位小姐在这个分行工作了一年。”



“哦，也许以为我问得奇怪，这中间没有发生过解除婚约的事吗？”



“略有耳闻。大概就是去年八月吧？”



“也就是抢劫案件发生前一个月喽？”



“不过，这都是不可靠的传闻罢了。”



“为什么？”



“很清楚，从那以后过了六个月就举行了盛大的婚礼了嘛！由此可见，因为是常务董事的小姐的婚事，纯粹是一些爱吃醋的人造的谣。”



“不过曾经有过这种传说吧7
 ”



“这倒是。”



“那位小姐叫什么名字？”



“结婚前？叫春日江飒子。”



“我还想问个奇怪的问题：那位飒子小姐和死的高山惠一先生之间有什么风言风语吧？”



“啊，要是那么说……不过飒子小姐也好，还是高山先生也好，对他们的评价都很好——他们难免要成为议论的对象。”



越是怀疑就越觉得有川的视线有意识的可能性大。



在那起抢劫案件之前一个多月，与春日江家一度提出与有川解除婚约的日期是相吻合的。这个情况，可以想象，有川很快就会知道。因此他对高山怀恨在心，这也是很自然的。



那时，突然发生的抢劫案件，如果大胆想象的话，高山的确是个勇敢的人。



在强盗面前伸手要按警铃这种举动可以证明这个论断。强烈要求春日江飒子和有川解除婚约的事情也足资证明。



就在那一刹那——



有川认识到高山那勇敢的行为。如果看他一眼，强盗就会向高山开枪吧，即使在这样的刹那之间，有川他会想到的。



于是——



有川把视线投向高山的手。



砰地一声、高山死了。



尾原闭着眼睛。他认为自己的推理是正确的。



然而……



尾原又陷人了沉思．







八



“放心吧，叔叔．”柴田说。在尾原家里，柴田已经随便地称呼尾原为叔叔了，“那张照片到底是怎么回事？”



“没什么！”尾原这样果断地刹住了话题。



对于由衷地相信警察职务的高尚，今后按这条道路大踏步走下去的柴田国夫来说，象这种无从打听明白的事情，就不必让他知道了．而且，对于自己的未婚妻十分信赖的柴田，也没有必要让他知道女人的心是那么变化无常。这就是说，高山死后六个月．飒子就又投向原来的未婚夫有川的怀抱了。不过，尾原并没有责难春日江飒子变节的意思。



不仅如此，尾原决定就此停止对有川透的追查。



然而，他愿把表达人们意图的表现形式的“视线”也能杀死人这件事，铭记在心里。他想，永远也不向别人讲，那是为了尊重充满善意的人们的尊严，所以……“夏天准警长的考试准备得怎么样了？”尾原问柴田。



“自信能成功！”



柴田回答。并用热情的视线注视着节子。
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第一章
 日本海沟



东京站八重洲入口是一片人山人海。



气象厅的天气预报说今年夏天气温较低，但谁知梅雨季节前后，天气突然闷热不堪，这异常的天气变化使许多人中暑，甚至死亡。缺水问题，甚于往年。



小野寺俊夫来到火车站，此时离火车进站还有几分钟。他揩了一把汗水，来到茶馆，这里闷热如蒸笼，且拥挤不堪。小野寺拨开行人，走到装在墙上的冷水器前。



他踩了一下踏板，水哗哗地喷了出来。他正准备低头喝水，忽然发现墙壁上有一条裂缝，弯弯曲曲地直裂到了天花板。小野寺吃惊地盯着这裂缝，许久不动。



此时后面一位身材魁梧的男子已经等得不耐烦，“你喝完了没有？”



“啊，对不起。你请吧。”小野寺胡乱地喝了口水，准备离开。



突然那男子挡住了小野寺，喊道：“哎呀，老弟，是你呀。”



小野寺吃了一惊，一看面前的人，转而喜道：“好家伙，原来是你老兄。”



这男子原来是乡六郎，昨天他们还在一块喝酒。乡六郎问道：“你打算去哪儿？”



“坐下趟车去烧津。你呢？”



“我去滨松，也是下趟车。老弟还在搞这个吗？”乡六郎做了个急俯冲的手势。



“是啊。咱们走吧，火车就要进站了。”



乡六郎说：“你刚才磨磨蹭蹭的，一点不象着急的样子。”



小野寺拍拍墙壁，“你看看这个，你是本行。”



乡六郎不屑地看了一眼，说：“这有什么了不起的。”



“是因为地震吗？”



“不是。”乡六郎皱皱眉，“走吧。”坐进装有冷气的餐车里，小野寺边喝啤酒，边问乡六郎：



“去滨松，是为了工作吗？”



“还不是那项工程。”乡六郎愁眉不展地说，“接二连三地出事，基建不得进展。”



“是流线型超特快吧，出什么事了？”



“施工过程中总出差错，那段工程得全部重新测量。唉，现在也不便多说什么，免得让报社听到。”



小野寺便不再追问。



乡六郎突然说：“你可真让人羡慕的，在这种大热天去下海，真舒服啊。”



小野寺苦笑了一下：“这次不过是去修理一下‘海神号’深水潜艇。在鸟岛东南，有个岛子不见了。”



“是不是火山喷发？”



“不是，是无缘无故地沉下去的。”



大型拖网渔船“北斗号”载着“海神号”快速驶向现场，同时，“海神号”的修理工作正顺利进行。



这时有一架飞机飞来，船上的报务员说：



“这是Ａ报社的直升机，要求搭一个人。”



飞机在头顶上盘旋，船长只好命令停船，从飞机软梯上下来一位年轻记者。



船长为难地说：“你这是强加于人嘛。”



记者大大咧咧地说：“要是求你，你准不答应。听说死了人，‘海神号’是去收尸吗？”



船长说：“不知道，我们只管把它运到现场。”



记者又转向小野寺和结城：“你们二位一定知道情况，岛子为什么下沉？”



小野寺和结城耸耸肩，表示不知道。



傍晚7
 时，到达汇合地点，“海神号”被吊到“北斗号”后甲板。小野寺从后甲板走向船舱时，正遇到幸长副教授过来喊他：“小野寺君，你过来参加会议。”



小野寺走进士官舱，在座有十名左右的学者和调查员。田所博士高声问道：“加拿加渔民现在怎样了？”



一位象是大学教授的老人答道：“已派人去接，明天送他们回家。”



小野寺忽然想到，原来建议用“海神号”的海洋学权威就是这位老人。



“现在看来，无非是调查沉在太平洋中的区区小岛，是不是有些兴师动众了？”田所博士说。



“据调查员汇报，该岛长期未被引起注意，四五年前才具一点岛子的形状。”幸长副教授说，“可是它的下沉在火山岛中是罕见的，不知是什么原因。这个未命名的岛子只是因为美国政府于一年前提出利用，首相府才想起它来的。”



另一位调查员补充道：“调查就是从那时开始的。发现把它辟为避风港和观测站的条件是很优越的。”



田所博士问：“开始施工了吗？”



“计划已通过，明年就可以施工。”



这时，走进来一个酷似渔民的男子，50
 岁上下，他身后跟着三个皮肤黝黑、神态局促的人。这就是搭救渔民的山本和岛子下沉时呆在岛上的渔民。



田所博士殷勤地递给他们香烟，让他们坐到椅子上：“请你们谈一下情况吧。”



名叫山本的开口说：“那天，我们打鱼，听天气预报说有热带低气压，如果受到它的袭击，那可就糟了，舵会失灵的。所以过响午后决定找个岛子躲一躲，驾驶员建议到鸟岛东北的那个‘无名岛’，因为鸟岛并不安全。最后在距这岛700
 米的海面抛了锚。大家休息了。”



“抛锚地点的水深是多少？”幸长问。



“大概是15
 米。”山本接着说：“天亮前约3
 点钟船首象被东西拖向海底，值班的说没事儿，可是4
 点以后，我们被值班员弄醒，发现岛子已无影无踪。渔船在海面上孤零零地漂荡着。这时值班员发现有人在游水，我们去搭救，就是他们三个。”



“是这样……”田所博士喘了一大口气，“那天晚上，他们就在岛子上吧？”



“好象是。刚开始他们都害怕得直打哆嗦，后来才慢慢弄清楚，他们的渔船叫暴风给刮破了，他们前天中午就划进‘无名岛’海湾，睡在岛子的高处。正睡着觉，卷起了漩涡，那么大的岛子就不见了，独木舟也失去方向，他们一直游泳，直到天亮。”



幸长副教授问：“当时量水深了吗？”



“量了，是700
 米。事后我们才知道从抛锚地点往北漂了200
 米。”山本从自己的衣兜里掏出皱巴巴的香烟，叼在嘴上，接着叙述。



“船长说他也第一次遇到这种事，大家开始谨慎起来，不一会儿驾驶员喊海水逐渐变浅，水深才50
 米。船长嘀咕道，‘哪有什么岛子？’驾驶员道，‘船长，我们正从岛上通过哪。’‘当心点！’‘没事儿，现在已驶过岛子，有的地方深，可能是火山口，可有的地方只有10
 米。’……”



士官舱里鸦雀无声，大家都被山本的描绘震动了。



“当时的探测记录呢？”幸长问。



“已交给这条船了。当时已天亮，我们确定了船的位置，并弄清水下正是‘无名岛’的顶端，经请示国内，回电指示把几个加拿加人和目击者留在鸟岛，其余的返航。我稍懂些他们的语言，就留下了。”



海洋学权威说：“在无名岛下沉前后，鸟岛也下沉了约一米，所以鸟岛那些人有点神经过敏，要求调查，我们便急急忙忙地赶来了。”



田所博士转向三个加拿加人，同时问山本：“你能很好地翻译吗？我想问问他们。”



山本只好硬着头皮翻译起来，他蹩脚的翻译，还不如三个人的生动表情和模仿动作更容易让人弄清岛子下沉的情况。



据三人介绍，他们下午到达岛上，傍晚时把独木舟和船帆修好。岛上长有植物，还有淡水泉，是个不错的地方。他们便找了一个洞窟去睡觉，正在睡梦中，年纪最大的被惊醒，近处涛声响动，已有水侵入洞中，他慌忙叫醒另外两人，这时独木舟已经不见了，而岛子悄悄地沉下去了。



“有震动和轰鸣吗？”



“也许有的，可是太害怕了，没感觉到。”



“下沉速度呢？”田所接着问。



一个年轻男子做了手势，人们发现速度是相当快的。那时，三个人慌忙逃向岛顶，但岛子已基本沉到海中，顶端变成水面的点点礁石，逐渐地，水已齐腰，脚下的岩石被冲走，后来岛子全部消失了。三个人几次都差点被冲走，当时天气很黑，阴暗的天空笼罩着一切。他们只有拼命抓着一块碎木片，好容易等到东方泛白，远方来了船，他们才被搭救。



讲完后，老人抽了口烟，显示出海上长者在长谈奇遇后的威严。



田所博士说：“过去我们也收到过岛子下沉事情的报告，也是查不明原因。但如此大的岛子这么快地下沉，还是头一次啊。”



那位海洋学权威沉静地说：“我们在你们到达之前已做了声波测探。”



“怎么样？发现岛子了吗？”



“我们已确认岛子的位置，现在它的顶端已下沉于水下90
 米。也就是说，在短短两天半时间内，岛子顶端海拔下沉了160
 米，不知田所君有什么看法？……”







第二章
 东京



小野寺在调度部主任办公室，向吉村主任递交了报告，刚要转身离开，吉村喊住了他：



“小野寺君，你要回去吗？”



“有什么事吗？……”小野寺支吾道：“我要歇补假呢。”



“咱们去银座喝杯啤酒好吗？”



“喝完啤酒还是热啊。”小野寺嘟哝着，“还不如喝冷咖啡呢。”



“那咱们就到银座的‘密尔特酒吧间’去喝咖啡，那儿的姑娘可有味道呢。”吉村主任兴致勃勃。



小野寺有些不情愿，但还是答应了。他们走出办公室。在电梯里，遇到一群高谈阔论的职员，在谈论由于地震地皮跌价的问题，似乎要乘机捞一把。小野寺意兴阑珊，他想起乡六郎，不知道工程进展情况如何？还有，不知道东京-
 名古屋高速公路上倒坍的桥梁修复了没有？但他现在没有心思理会这些事情，由于连日来在日本海沟沟底的紧张工作，他感到十分地疲惫，特别渴望美美地睡上一大觉。



在街上，两人刚要上出租车，小野寺忽然觉得脚下有一阵轻微的震动，他有些紧张地问：“是地震吧？”



主任不以为为然地说：“你来东京几年了？还把这当回事？”



小野寺想，也许是自己看见那个的原因，才变得神经过敏起来。



下车后，小野寺跟在主任后面来到银座的“密尔特酒吧间”，这里柔软的地毯，金碧辉煌的柱子，彩光辉映的舞榭歌台，加之轻柔的曲子，构成了别一样的情调。



一位穿超短衣的苗条女郎突然出现在他们面前：“喔唷，好早啊。”



主任说：“天气太热了，你什么时候回来的？”



“嗨，我就没去。小诸一带不是老地震吗？多吓人哪！”



吉村主任和小野寺要了酒，吉村为二人做了介绍。



这位姑娘名叫百合，当她得知小野寺是驾驶深海潜艇时，央求他教她游泳。主任不耐烦地问百合：“真子在哪儿？把她喊过来。”



百合答应着，临走还两眼直勾勾地看着小野：“将来有空一定教我游泳噢。”



小野寺已有些神思恍惚，不知道室内何时一下子出现那么多的美丽女侍。同时，小野寺感到百无聊赖，这些女子，包括刚才那位百合，她们都是天生丽质，姿容俏媚，但内心里充满的却是贪婪、嫉妒、空虚甚至颓唐。是她们自甘堕落呢，还是被那些政治家、文人或是公务人员弄得心力交瘁？



想到这些，小野寺喝了一杯酒以压制自己的情绪。他问吉村主任：



“不知道您找我有什么事？是为了工作吗？”



吉村摇摇头：“不是。我想问问老弟，想不想结婚？”



小野寺未置可否。



“那么，你有情人或未婚妻吗？或是家人提亲的？”



“没有啊。”



“是这样的。”吉村主任说：“公司这次扩充资源开发部，你可能负责相当重要的工作，我推荐你搞地勤。这样的话，你应当早点结婚。”



小野寺没有吱声，他忽然觉得自己有些醉了，心情也陡然坏了许多。



“如果想见面的话，就今天晚上吧。”主任轻松地说道。



“这合适吗？”小野寺惊奇地问，“这种打扮行吗？”



“没关系，这女子相当标致，我觉得她和你挺合适。”



小野寺感到主任的口气里似乎有威胁的意味。他知道主任想乘扩充资金之机大干一场，也许想把自己拉拢成什么心腹亲信。小野寺对那些争权夺利的事情毫无兴致，但也许由于逆反心理，小野寺想不妨试试，按主任的话去做，于是他问：“不知是哪家的小姐？”



“名家大小姐哩。父亲是大学毕业，这女孩曾在外国留学，家里相当有钱，你不会反感吧？”他仰头大笑。



这时走来一个娇小玲珑的女招待。



“真子！”吉村高兴地喊：“你是不是打牌打输啦？”



“谁让你不陪我呢。”真子走到小野寺跟前：“你好，我是真子。”



吉村赶紧介绍了小野寺，真子惊奇地睁大眼睛：“早听吉村先生说起你，见到你真高兴。”



小野寺微微一笑。



吉村主任说：“你们先在这儿喝着，我去去就来。”他起身离开了座位。



真子忽然腼腆起来，一句话也不说了。当她觉察到小野寺看她时，才不好意思地一笑：



“你跳舞吗？”



小野寺漠然地看着跳舞的双双对对，没有一丝兴趣。他强打精神和真子搭赸着。



“你是什么时候到这儿工作的？”



“三个月前，我从短期大学退学来到这儿。这儿虽然没什么意思，可是能挣到不少钱。”



小野寺觉得有些不可思议，这些整日整夜在酒吧间消磨时光的女子，她们需要的是什么？向望的是怎样的将来与人生呢？



“再来一杯怎么样？”真子问。



小野寺内心想以大醉来表示对主任的抗议，所以他对真子点点头。



真子问他：“那潜水艇很大吗？”



“不大，坐上四个人已经很挤了，不过可以潜到一万米以下。”



“天哪！一万米！那地方有鱼吗？”



小野寺笑笑：“有啊，有各种脊椎动物。”



“可是……”真子忽然有些悲伤，眼中含泪；“在那么深、又冷又黑的地方，有什么乐趣啊？”



小野寺惊讶地看着真子姑娘，心想，正象吉村所说的，这位姑娘果然有些与众不同，她象个孩子，这时名叫百合的女侍又走过来问吉村在哪儿，说他刚才还在打电话，她的话还没说完就觉得一阵昏眩，面部表情很可怕。



小野寺忙问：“你怎么啦？”



“没事啦，地震已经过去了。”她指着玻璃杯，“你们看。”



果然，杯中的水在泛起几片涟漪。



“我天生对地震很敏感。”百合说，“最近地震太频繁了，真想搬到别处去。”



吉村忽然出现了，他招呼小野寺：“咱们马上走，车已经来了。”



“去哪儿？”



“逗子那边来电话，等着我们过去呢。”



他们便和真子姑娘告别，真子有些依依不舍。坐在车内，小野寺醉意朦胧，他问主任：“是不是要见对方父母？”



“她不同父母一起住，单身住在逗子别墅。”



“哦，是单身。”小野寺恍恍惚惚，进入了梦乡。醒来后，他发现车正行驶在逗子和叶山之间，向私人公路开去。远远可见一幢别墅，灯火辉煌，音乐悠悠地传来。



车停后，吉村主任走在前面，穿过院中的落地窗，向屋内走去。在走廓里，碰到一位浓妆艳抹的女郎，她端着酒杯，对吉村道：“喔唷，来啦，大家都在恭候大驾呢。”



吉村问：“玲小姐呢？”



“她在，今晚她有些伤感呢。”



走廓尽头是一椭圆型房间，一个长发披肩，面色苍白的女孩，正坐在那儿喝酒。



“来啦。”这女孩淡淡地问。



吉村点点头，“介绍一下，这位就是我们公司的小野寺君。”



一位穿着夏威夷衬衫的男青年领着小野寺入座。当小野寺被介绍给正在喝酒的姑娘，得知她就是别墅的主人、相亲的对方时，他有些慌乱。



玲子漫不经心地用漠然的口气递给小野寺酒杯，问他喝不喝酒。小野寺接过去，连忙道谢。



这时穿夏威夷衬衫的青年走过来，和小野寺亲昵地交谈，问小野寺能否驾驶水底游览船。



小野寺答：“还凑合吧。不知道是开式的，还是闭式的？”



“闭式的，就是施瓦茨型的，我们打算搞个地下音乐厅呢。”



“另外，试着搞个水下游艺园，规模不太大。”一个经济学家说。



一个青年设计师也插话说：“你就参加我们小组吧，能给予很大帮助呢。”



“这个别墅就是我们的基地。”穿夏威夷衬衫的青年说。



接着大家就水下游艺园谈了很久。小野寺倒了一杯酒，靠在钢琴上，一直沉默不语的音乐家问小野寺：“那个家伙是你的上司？”



小野寺点点头。



“他可真是个讨厌的家伙。把权欲视作本能，什么事情都和自己的名利地位拉扯在一起，简直俗不可耐。”



这眉清目秀的青年接着说：“他这种人最好去陪上级或者哪家经理去打一场高尔夫球，拍拍马屁。”



小野寺和颜悦色地说：“请你不要这么说话，不管你们之间有什么恩怨，或者他的人品如何，但他毕竟是我的上级。”



那青年看了小野寺一会儿，拍拍他的肩膀，说了声对不起，“你的身体看来挺捧，被你揍一顿可吃不消。”



“其实我还没女人有劲哩。”



两人同时大笑。此时，吉村主任正和他人围着设计图纸高淡阔论。



“他是这儿的常客吗？”小野寺问。



“不是，不过最近常往这儿跑，他父母在伊豆和静冈有地皮，还有几个岛子，他不是正在这上头动脑子吗？”



小野寺突然恍然大悟，想着吉村主任的巧妙安排，不知成功的把握有几分。



原定于四天后的地震问题座谈会，为了对新闻界保密，推迟了一星期才秘密召开。



座谈会召开地点是平河町新建成的俱乐部，时间是晚上8
 点。会上并没有多少精彩发言。防灾中心所长提出江东地区的下沉地带因海啸而造成了灾害，若不及时治理，后果将很严重。



气象厅的野未技官谈到日本火山活动正趋活跃，应当把火山观测范围扩大，集中情报，进行综合分析。



Ｔ大学的山城教授和Ｋ大学的大泉教授，就日本地震频繁问题做了说明。他们认为虽然目前未发现强震的先兆，但火山活动活跃说明日本列岛地下有发生大规模构造变化的可能。综合考察重力异常的大幅度波动和地磁、地电流的剧烈变化，似乎日本地下正发生异常变动，只是不知道是否范围会扩大，程度深浅如何。



“异常变动指的是发生强震吗？”建设大臣问道。



“不是。”大泉教授说，“是大规模的构造运动，不过也不必过份担心。从地质年代角度看，现在正是阿尔卑斯山期，所以当前的地壳运动相当剧烈，大陆也进入大变动时期。”



“那么，”大藏大臣问，“以后地震会不会加强？会不会产生较大的灾害呢？”



“这个很难说。”山城教授回答，“目前对地震的研究还不够充分，不过我认为可能会接连不断地发生中等强度的地震，至于强震发生的可能性不大。”



一直沉默不语的田所博士忽然发言了：“但是罗德提出的‘地震活动指数’在近五六年不但有极其明显的上升，而且是直线上升啊。”



“这倒是真的。”小城教授并没有看田所博士，他接着说：



“以后指数值还要增加呢。”



“地震仪的记载表明目前地震次数已经接近往年的两倍。”



“是啊。我们也承认它增加了很多，但是，太大的地震在减少，不过是微震、弱震比较频繁。”



防灾中心所长说：“地震受害程度大小不一定与地震强弱有关啊。我们应当综合考察地震问题，想好对策……”



田所博士没有留心所长发言，他径直地问大泉教授：“大泉先生，您知道吗？日本海沟西缘海崖的重力负异常地区正以相当快的速度东移，其中一部分已移向大洋海底。有这样一种趋势：重力负异常程度随着东移而减弱。‘信天号’观测船在进一步海洋观测中。不知您对此事有何高见？”



大泉教授有些结巴地说：“啊，这个，我刚从国外回来没几天。”



田所博士说：“最近我进行了观测，在南太平洋小笠原群岛南方，一个小岛一夜之间下沉250
 米，也就是说海底于一夜之间下沉了那么多。总之，日本的深源地震正向东移动，而且陆地震源深度有增大的趋势……”



山城教授说：“日本地下确实在发生变化，不过目前还没有人能讲清缘由，我们今天主要让首相和大臣们了解一些情况……”



“那当然。”田所博士啪地合上笔记本：“我正是来向首相说明情况，我认为执政者应当采取态度，下相当大的决心。我有一种感觉，日本可能会发生相当严重的事情。”



举座顿时为之岑寂。首相有些不安地看看山城教授。



山城教授冷冷地说：“不知道田所先生刚才的讲话有何根据？讲这种话可非同小可啊。会发生什么事呢？”



田所博士沉着答道：“根据还不充分。但是，我们大家应把注意力放在地球物理和综合科学方法上，特别是有必要对海洋底加以重视，日本列岛的情况特别微妙，我们无法保证将会发生什么事情。”



山城教授不屑地说：“没有预兆的情况怎么会发生呢？”



田所博士边收拾笔记本，边说：“也许那些预兆在熟视无睹中被我们忽视了。造山造陆运动的周期在缩短，而且变动幅度加剧，我们很难断定，地壳运动明天会不会进入一个转折点，光靠过去的观测实例无法预测将来。我的发言就这些，先告辞了。”说完后，他径直地离开了房间。



有人嘟哝道：“还是那个样子，非要把水搅浑不可……”



山城教授似乎很宽容地笑道：“他说的也有道理，最近出现了些异常情况没错，可是大规模的变化短期内是不会发生的。”



防灾中心所长咬牙切齿地说：“这个顶风臭的家伙！”



总务长官说道：“别这么说。他在外国，特别是美国名气可不小呢。”



“可是诸位知道他在美国做什么吗？”山城教授问：“他替美国对太平洋海底的平顶海山进行大规模调查呢。据说美国海军要把此作为核潜艇基地……”



田所博士突然又出人意料地返回来，山城教授满脸尴尬。



“我把钢笔丢在这儿了。”田所博士从桌上拿起钢笔，又向外走去。



首相突然喊住他：“田所先生，不知道你刚才所说的，要下多大决心才行？”



田所博士耸耸肩：“虽然不能肯定，但是把日本可能要毁灭考虑在内为妥，说不定日本会完全消失……”



房间里有人发出不屑的笑声。田所博士走出房间。



会议结束后，首相府的一名秘书驾车来到外苑附近，他拨通了一位老人的电话。



这个秘书说：“会议已经结束，没有什么精彩发言，只有一个名叫田所的学者发表了妙论。他叫田所雄介，就日本下沉问题夸夸其谈……您认识他？……哦，如果方便我马上就去。”



他皱皱眉，看了一下时间是10
 点3
 刻。



“什么事呢？”他在车内喃喃自语，然后开动车子，向茅崎方向驶去。……



又过了几天。东京的天气闷热难耐。今年湖南海岸的地震、伊豆的火山喷发把人们赶到了凉爽的东北和北海道去了。天城山仍在喷烟，浅间山不断有小规模的喷发。有感地震有时一天达五六次之多。古老的房屋开始倒塌，全国范围内开始讨论“抗震防灾十年计划”的方案。



尽管如此，由于人们被连日的酷热弄得疲惫不堪，所以对地震的事不放在心上。到处都有微微摇动的情况，而在地震频繁的东京，人们早已麻木不仁。但是，人们心灵深处总有一层隐隐的不安，交通事故、斗殴凶杀都有增无减，人们都有些莫名其妙的焦躁不宁。



在关西，情况亦是如此。一切活动看来紧张而又慌乱地进行着。



座谈会约十天后，幸长副教授打通了田所博士的电话：



“有一个人非见您不可，不管有多忙，您一定抽空来皇宫饭店，我派车子接你。”



田所博士经过连日通宵达旦地工作，已经十分疲惫，他有些不耐烦地说：“要见谁？”



“他同令尊很熟。而且花不了您多少时间。”说完幸长就挂断了电话。同时，对讲机告知田所博士有车来接，已经等在大门口。



田所想了一下，顺手拿起一件上衣就走了出去。



当他身穿着皱巴巴的外套出现在皇宫饭店时，一位穿和服的清秀姑娘招呼他，把他带到大厅台阶上的休息室。一个魁梧的青年向他鞠了一躬，并指了一个方向。田所博士顺着方向看去，一位瘦瘦的老人正静静地等在手推车上，膝盖上蒙着毛毯。



田所博士看不到幸长副教授，便想问那青年幸长在哪儿，而那青年已经不见。



那位老人忽然说话了：“是田所吧？”他的声音洪亮，双目炯炯有神，满面笑容。“我认识你父亲田所莫之进，你和他蛮象的呢。”



“您是哪一位？”口所博士问道，他忽然对这老人产生了兴趣。



老人说：“先坐下吧。我告诉你我姓渡你也不认识我呀。我今年101
 岁，医学的进步总不让我闭上眼睛。我本性固执，而且越来越任性、放肆，仗着老年人的这点放肆，想问你一件事行吗？”



田所博士坐下来，问：“什么事？”



“我有一块心病，总放不下。”老人说，“那就是燕子啊。”



“燕子？”田所有些不解。



“是啊。燕子在过去20
 多年里每年都来我家絮窝，可是去年7
 月刚下蛋就飞走了，今年就没有再来，邻居家也是如此。能告诉我这是怎么回事吗？”



田所博士点点头：“原来如此。全国都是这种情况。这几年，不仅飞到日本的候鸟急剧减少，而且鱼类的移动次数也有明显下降。我觉得这不只是气象变化的缘故。”



“那么，这是怎么回事？将要发生什么吗？”



田所博士摇摇头，说：“现在还说不清楚，我有一种恐惧感，目前正努力查出一个眉目来。”



“是这样。”老人点点头，“另外我想问一下，对科学家来说，最重要的是什么？”



“直觉。”田所博士毫不迟疑地回答，“也许您会觉得奇怪，但是对于自然科学家来说，最重要是的敏税的直觉，否则就不会有伟大的发现。”



老人用力点点头：“我明白了。今天就谈到这儿吧。”



那个青年和穿和服的姑娘忽然又出现了，推起了手推车，慢慢地消逝在田所博士的视野。



此时，仍不见幸长副教授的身影，一个侍者走来递给田所博士一张纸条，正是幸长的手迹：“谨致歉意，一切容后面告知。”



一星期后的某个晚上，一个面孔黝黑的中年男子来访田所博士，他单刀直入地说：“听说你们正找深海潜艇，法国的‘克尔马狄克号’怎么样？潜水深度超过一万米。”



田所博士皱起眉头：“我倒是喜欢用日本货……”



那男子说：“我想把它买下来，借给你们使用，您和世界海洋教会那边合同期满后，逐渐脱离关系，我们向您提供调查研究经费，您可以一手处理人选，而保密措施交由我们处理，您会为了日本的利益，进一步协助我们做好保密工作的，是吧？”



田所博士轻哼一声：“准是幸长搞的鬼！你和他是什么关系？”



“我嘛——请看这个。”那男子拿出一张名片来。



田所博士念道：“内阁……调查室……”



一名年轻职员咚咚地跑下楼梯，递给田所博士一个纸片：“现在关西又发生……”



小野寺和三四个大学时代的老同学正坐在京都加茂川的一家旅馆的阳台上，看“大”字形焰火。巨大的“大”字已经在熊熊燃烧，这是盂兰盆节超度亡魂的焰火。此时旅馆早已客满，连桥上和土堤上都挤得水泄不通。



搞电子学的木村嘟哝着：“对于将发射通信卫星、建造核动力油船的国家，却还保存着这类玩意儿，真是奇怪。”



担任哲学讲师的植田说：“在信息科学方面，是不是符号问题还没有解决啊？它是怎么处理雅致或是风趣这些事的？”



木村自顾自地说：“这个奇怪的国家，现在还保留着这老古董干嘛？我觉得应该废除掉。”



植田说：“日本就是这样。万事不灭、万物不死。有些东西虽然表面上销声匿迹了，可它还在某个角落存在着。象盂兰盆节或其他节日里，隐居者出现了，人们以上宾之礼对待他们。总有什么东西象定规一样被接受和延续着。日本可真怪。”



在朋友们高谈阔论的时候，小野寺独自凭栏，他在想着乡六郎。在参加乡六郎葬礼时，人们发现了他一封草草写成的遗书，从中人们感觉到，乡六郎似乎在惊慌之中发现了什么问题。他为什么死去呢？



此时的“大”字形焰火在一点一点地熄灭，似乎是在为乡六郎送终。小野寺想，果真是万事不灭、万物不死吗？例如京都这个地方已存在了1000
 年，可是以后呢？将永远存在下去吗？



来自东京的记者伊藤对艺妓说：“给我倒杯酒！最好用大玻璃杯。”



艺妓取来一个红漆茶盘，说：“用这个行吗？”



伊藤此时已经醉了，他瞟了一眼茶盘：“我用它和你喝杯交杯酒吧。”



“好啊。不过你喝的时候让‘大’的火光照一下再干掉，那样不得感冒。”



“好吧。”伊藤喃喃地说：“还是关西的酒好啊。”他端起茶盘，一饮而尽。他转头看了小野寺一眼：“咦？你怎么不喝？”



“喝呢……”小野寺端起放了很久的杯子。



“还是为乡六郎的事吗？”伊藤问。



小野寺支吾着。



“我也在想呢。”伊藤拍了自己的裤袋一下，说：“我这儿有他的遗书抄件，你不觉得这事有点奇怪吗？”



“什么事？”



“我自打中学就认识乡六郎，他不是那种要自杀的软骨头，肯定是被人谋害的。”



小野寺吃惊地问：“被人谋害？为什么？”



“很明显。”伊藤干脆地说，“新‘新干线’工程有人偷工减料搞贪污，被乡六郎发现了，怕事情败露就派人把他骗到天龙川上流干掉了，然后又布置成自杀的样子。你觉得是这样吗？”



小野寺呆呆地想：“这可能吗？”



伊藤接着说：“我的本行是搞社会部新闻，这次回去后我一定为咱乡六郎报仇，把事情弄个水落石出。”



“我总觉得不是这回事。”小野寺嘀咕道。



“那，你认为他是自杀？”



“也不是。”



“那到底是什么呢？”



“我认为是死于事故。”



小野寺觉得事情的来龙去脉很清楚。7
 月23
 日2
 时，乡六郎没和任何人打招呼而独自溜出旅馆，然后乘出租车来到佐久间水库前的山路旁。三天后于天龙川上游发现尸体，在水库几公里的下游。头部有裂伤。而那份潦草的遗书是在旅馆发现的。这就是说可能在深更半放发生了使他兴奋的事情，或者是他顺着天龙川发现了什么，想去看个究竟。也许是拂晓前的那段昏暗使他滑倒致伤的。可是，是什么事情促使他这样做呢？



此时风突然停了，气温骤然上升。



女侍喊小野寺东京来电话。原来是幸长打来的。



“有件非常紧急的事情需要面谈，明天能回东京吗？”



小野寺说：“我明早赶回去。什么事？”



“见面详谈吧。有件事情务必帮忙。”幸长副教授稍犹豫一下，说：“本来是田所老师工作的事……”话没说完，电话突然断了。



小野寺大喊：“喂！喂！”



这时不知从哪儿传来尖叫声。楠窗发生巨响，房屋猛烈旋转起来，梁柱也开始倒坍。四处都是一片混乱。小野寺发现了一张坚固的桌子，忙把它搬到墙边，斜立起来，然后藏了进去。正在此时，轰隆一声，电灯灭了。小野寺马上记下这个时间。他不知道这地震要持续多久，有一个想法掠过心头，令他毛骨悚然。透过堆积着的密密麻麻的东西，他望见漆黑夜空里朦胧的微光。



京都大地震是由花山地震区隔了多年之后的突然爆发而引起的。这次地震规模巨大，又是居民挤着看“大”字火焰时发生的，所以受害人数极多，不是被压在倒塌的房屋下面，就是被踩死或挤死的。全市伤亡惨重，而且市内建筑惨遭破坏，令人目不忍睹。



从此以后，以关东、甲州、信州、越州附近一带为中心的中等强度地震，逐渐扩展到日本西部……







第三章
 政府



翌年三月，国际刑事警府组织巴黎总部，向日本国家中心局发来电报：



比利时古玩商Ｄ·马尔丹，搭20
 日比利时301
 次班机去日本。此人专门从事盗窃，走私，伪造美术工艺品和收购赃物，是国际辛迪加重要人犯。对其在日行动，希予监视。



有关罪犯的材料也随之寄来。



主办此案的科员把文件交给上司，请示办法。



股长沉吟一下，说：“从文件看象是个大人物，不过他来日本干什么呢？”他指示：照会巴黎，进一步提供详细材料。同时，派人埋伏在机场。



但是，当飞机飞抵机场时，不见Ｄ·马尔丹的踪影。原来马尔丹中途已于加尔各答下了飞机。



日本国家中心局虽然在关西方面迅速做了部署，但是面对潮水般涌出的人群，想寻找一个不知搭乘哪次班机的人，实属不易。只好暂时先对外国人检查站和机场驻场做布置，解除了戒备状态。



股长问那个从美国国家中心局派来的男子：“马尔丹到底是什么人？”



这男子是记者出身，消息灵通，他答道：“是Ｄ·马尔丹吧？他可是个大人物哩，干这套勾当，人人皆知。怎么啦？”



“巴黎总部说他已来日本。”



这男子说：“这就怪了，远东不是他的势力范围呀，而且不搞大的交易决不亲自出马，他偷运的也总是国家一级美术品。”



股长吓得面色如土，再一次命令严加监视另两处机场。但是已经晚了。



比这稍早时，印度航空公司的飞机降落在了大阪港的关面第二国际机场。被追捕的目标，手拿着改名换姓的护照，轻而易举地通过了检查。等关西机场检查站收到通辑令，马尔丹已经乘车北去有半个多小时了。



一小时后，马尔丹已经在一家俱乐部的房间里了，他对面是一个还很年轻的日本人，相形之下，日本人象个小孩子一般矮小。



“芳崖和广重，我们已经照收无误……”马尔丹说，“经专家鉴定，都是原作。”



日本人应酬着：“承蒙厚爱，不胜荣幸。”



“真的要送给我那几张画吗？”



“是的，见面礼……”



马尔丹没有摸透对方的意图，他哼了一声，说：“这次的生意是大批日本美术品吗？”



“是的。”对方答道：“你不是只要最上等的，大量的艺术品吗？这次一定符合你的要求。”



“是画吗？”



“什么都有，绘画，雕刻，佛像，工艺品……”



马尔丹有些不相信，他沉思一会儿问道：“时间呢？”



“正式交货要在两三年之后，但为了东西到手后马上成交，希望同你保持联系。这次不想为外人知，特地请你跑一趟。”



马尔丹边听边思忖：不知道这家伙是什么人？是头目还是背后还有人？



这男子开门见山地问：“你肯出多大价钱？”



“那得看东西喽……”马尔丹说：“按照国际价格的比率如何？”



“不行，得加倍！这可是不折不扣的原作，而且我们负责把它送到您认为最安全的地点。你可以高价出售，肯定能大捞一把。”



马尔丹转动着酒杯，说：“同你这样的人谈交易我还是第一次，就当是赌博吧。但是不见实物决不碰头。”



“行。那，怎样联系？”



“向布鲁塞尔的此地联系，密码联系后再送过来。”



这男子掏出一个写生本来：“这里面有一件现货，我们的交易从它开始。”



马尔丹从手帕袋里掏出放大镜凑近去看，他喃喃地说：“是写生啊，象是原作，可是，它不是收藏在国立美术馆吗？……”



那男子啪地合上写生本，说：“当然是我们偷换下来的。我们负责把它运到比利时交给你。请你把钱存到我们指定的户头上。”



马尔丹不相信地问：“你们用什么办法送？”



那男子轻轻一笑：“这还不容易。利用外交特权。”



小野寺从8
 月16
 日就失踪了。就在家中母亲和公司竭力寻找他时，收到了一封他申请退职的航空信，地点是那不勒斯。



常务董事问吉村主任：“不是说他死于京都吗？”



吉村主任尴尬地答道：“我以为他和那些朋友一起都死了……”



常务董事心里揣摩着：“他不同公司打招呼，跑到欧州干什么去了呢？”



数日后疑问解除。



吉村主任得到调查部国外信息课转来的情报，他沉思良久，然后给调查部打了一个电话。他拿着记录找到常务董事。



“我觉得小野寺的行动已大致清楚。”吉村主任说：“今天情报说法国海军把‘克尔马狄克号’潜艇出售给日本一家海上救难公司。”



“哪家公司？”



“通过调查，是神户一家小公司，可是这家公司已名存实亡。”



常务董事满腹狐疑：“这么一家小公司买一万米的深海潜艇干什么？而且，钱打那儿来？”



“我已派人调查。”吉村主任说：“小野寺可能被那家公司拉拢过去。那公司买了船，如果没有检修和驾驶人员是无济于事的……”



常务董事有些茫然地问：“小野寺是那种人？”



“根据调查结果，‘克尔马狄克号’将是在那不勒斯交货。”



“真是想不到啊。”常务董事沮丧地说：“小野寺会是那种人。”



这时调查部主任走进来，他说：“关于神户那家小公司，资金才两千万，是个烂摊子。”



“可是，钱是打哪儿来呢？”常务董事问



“地方和银行凑来的。另外，背后有防卫厅的钱。”



“是啊，我认为防卫厅打算买下来自己用，而以支援即将倒闭的海上救难公司为幌子……”



“也许是这样吧。”常务董事说：“可是防卫厅兜个大圈子，要干什么呢，有什么紧急任务吗？”



吉村主任问了一句：“要把防卫厅的情况搞清楚吗？”可是他没有去调查，他知道调查不会有结果的，总会被“军事机密”弄个不了了之。



9
 月下旬，“飞向世界”这个词从国会休息室传了出来，并被部分财界人士和新闻记者引用上了。



喜欢寻根问底的记者调查到，首相是在举行的执政党干部和财界人士参加的座谈会上，讲这句话的。人们虽觉言过其实，但也半开玩笑半认真地接受了。



记者问：“为什么讲这句话呢？”



官房长官解释道：“首相最近在一本杂志上读到一篇文章，深有感触，才在座谈会上讲出这句话。”



文章大体是这样的：



战前，日本的基本单位是家庭和集体，战后发生了根本的变化。大家庭分解为小家庭，同时日本社会发展到“对成员福利过多，保护过多”和“人口过密”的饱和点，男子即使闯荡世界，也谈不上“经风雨，见世面”了。男子尽管在内体上成熟了，但由于是在舒适的环境中，无法茁壮成长为“成年人”。就如同鲑鱼鳟鱼，只有到大海中浮游才能成长，一旦河流被封闭，它们就会象小香鱼，一直到死不再长个儿。又如同候鸟，只有经过“迁徙”才能茁壮成长。人类社会也是如此，没有经过接触“外界”的大风大浪，日本青年心里在变得象娇滴滴的女性。长此以往，男子就更加变得象小香鱼了。如此看来，日本社会当今的状况是，“国家”变成了从前的“家”，“世界”变成了从前的“集体”。为了日本的健全发展，日本今后应把国内事务交给妇女和老人，而男人则应飞向海外，把自己锻炼成为时代的“国际人物”……



记者问：“这就是说，飞向世界是个新的青少年政策？”



“可以这样理解，但不那么简单。”官房长官含糊其词地说，“不管怎样，日本经济不同海外联系，日本社会不飞向世界，就寸步难行了。一味地陷入国内事务中只能自取毁灭。”



“可是，不会被认为是重新‘侵略’吗？”



“那，只好飞向宇宙了。”



记者们哄堂大笑。



中田读着从记者招待会上传来的消息，独自发笑：“可真行啊，大概要开展一场‘飞向海外’的运动了。”



年轻的安川问：“是您的方案吧？”



“是知情的政治家和官僚绞尽脑汁搞出来的。”



邦枝在读报纸，他指着一份读者来稿由说：“说不定已有人觉察到了。”



来稿是用仿旧歌曲而写成的：



动荡扶桑岛，



实在住腻了。



你走我也去，



成群往外跑。



中田吃吃地笑道：“‘飞向世界’，敏感的日本人会把它和地震联系起来的。”



邦枝翻着笔记本说：“今天，首相召集几个经济部长开会，晚上同经济计划厅长和通商产业相碰头。下一步就该拟定海外开发几年计划了吧？”



中田说：“坚持这个方向是不会吃亏的，但是搞得过急在国内外会引起很大纠份，而且会引起怀疑。”



安川说：“不管怎样，海外扩展是不会吃亏的。计划失败后，不过是撤回人员和设备，而日本民族能走向国际舞台，转祸为福啊。”



中田问他：“你好象根本就不相信ＤＸ等于零的可能？”



（Ｄ，表示日本沉没；Ｘ，求知数；ＤＸ等于零，表示日本要沉没。）



安川说：“这很难让我相信是真的，日本毕竟也是个大岛啊……”



这时又发生了轻度的震动，而人们对这种震动已无动于衷。山崎走进了房间。



邦枝问他：“防卫厅的态度如何？”



山崎说：“好容易才把参谋长联席会议主席说服，他说研究那些方案没意思，还说要让全体日本人民去逃难，是不可能的事，制订第五次防卫计划，徒然使人们紧张而已。弄得长官一筹莫展。最终主席似乎是突然醒悟地说：‘懂了，就这样干吧。’彼此才心照不宣。”



“搞通了？”邦枝问。



“怎么会？只不过若有所悟而已。于是决定制订‘Ｄ-2
 作战计划’。特Ａ级机密程度……”



“计划是根据什么设想制订的？”幸长问。



“设想是核战争，大家都不会讲出来的。”



房门哐当一声，田所博士象坦克似的闯了进来。



“怎么回事？‘克尔马狄克’怎么还没有到？”中田拿着小野寺拍来的电报说：“已通过冲绳，明天到达门司。”



“门司？”博士生气地说，“我们要调查日本海沟，绕那么远要耽误时间的呀。”



中田有些不悦：“不过是为避人耳目，让记者看到是很麻烦的。海关检查后就可以直接开往伊势，然后在鸟羽湾和熊野滩进行试验。”



“我也到伊势。”博士说，“最近陆中海岸的一部分正在下沉，三陆海面的海底每天发生地震就源于此。不抓紧时间怎么行。观测仪器什么时候到？”



“估计全部到齐、安装完毕，需一周到十天。”



“我的天！‘十天’？”博士气恼地大喊一声：“这么慢哪行！日本列岛地下那个角落在时时刻刻发生着变化，我们得尽快搞出这个‘Ｄ-1
 计划。”



邦枝说：“光抓紧时间有什么用……”



田所博士说：“可是我们是要同时间竞赛的。”



电话响了，安川去接。他说：“‘克里斯蒂娜号’来电话……”



“还是用外国船！”博士有些不满。



“为不引人注目。”中田说道，接过电话，然后告诉大家是小野寺打来的。



在会议上，首相正从容地同经济计划厅长官和通商产业相交谈。



“日本资本的对外投资，将来估计有多大？”



“逐步增加。”通商产业相答道。



“可是日本承受的压力也在加大，假如不采取一些外交措施，增加会困难的。”首相说。



经济计划厅长说：“我们投资的国家和部门很多，但有些国家已经饱和，强大的国际资本已开始反击，例如美国即将发挥其巨大威力，欧共体也在发展组织。总之，假如日本不探讨新的路子，创造优越条件，困难会很大。”



通商产业相点点头说：“在重工业方面打下了基础，但日苏共同开发远东刚刚起步，日中合作停滞不前。而在轻工业方面，发展中国家迎头赶上。具体来说，日本的对外投资已经在走向哀退。”



“技术输出方面存在增长趋势。”计划厅长官说，“但对发展中国家投资，回收资金较慢，厂商若不加入保险取得政府保障的话，在技术输出时就会犹豫不决。但实行‘迁厂’政府应该支援吧。”



“不知道向国外提供技术人员和工程师是否可称作出口？”通商产业相说：“日本人到各国后又想调回，以致日本信誉扫地，日本的企业和资本开始受到冷落。”



首相开口了：“我认为日本必须痛下决心，向国外发展，不能只是消极地坐守待毙。”



经济计划厅长笑道：“又是小香鱼理论吧？”



“不只如此。我觉得日本人以后必须分散到世界各地生活。美国资本我们不是已经领教过了吗？假如我们大力向外发展，避免两相火并，采取‘你进我出’的办法，即使对方一些资本乘虚而入，我们国内受到一些损失，我们分散到各地的日本人和资本的合计，也还是合算的。”



通商产业相说：“可是，发展中国家领导人已在认真抓国内建设，我们要想从各方面进行强有力的推动，必须在国内加把劲儿，在对外发展之前，投入相当的智慧和金钱。”



“对呀。”厅长赞同道：“日本社会国际化不可避免，唯其如此，国内技术，交通手段应继续发展，工作应适应这个趋势。”



“这就错了。”首相热切地说：“凡事应该未雨绸缪，走在形势的前面。要坐待事态发展就会措手不及。因此要付出些代价，大刀阔斧地去干。政治家的本分就该是考虑到大的方面的决策，为了日本的利益，即使有些冲突，也在所不昔……”



经济计划厅长吃惊地望着首相，他感觉到首相整个地忽然象变了一个人。从前他对政治没有这样积极过，是因为什么事呢？还是受那老人或其他人的影响？



首相属于那种平和、没脾气的人物。他决不提出任何积极方针，也不违背社会变动，总能圆满地处理事情。他精明强干却不露声色，他曾收拾了动荡不安的政局，人们对其政治手腕评价很高，但在政局稳定后，公众认为他缺乏号召力。总之，他的特点是谨小慎微，折衷调合。循规蹈矩，绝不冒进，不发表过激言论。



但，就是这样一个人，如今却积极主动地提出某种方针，而且认真地提出了“飞向世界论”。他的急剧变化因何而来，背后隐藏着什么？通商产业相说：“在当今日新月异的时代里，要那样做是很困难的，将来会发生怎样的变化，根本不得而知。”



“正因如此，才更加必要。”首相说。



“但，如你刚才所说，把国内工作做出某种牺牲，甚至把它当作一个跳板，我认为为时尚早，不如现在有效地控制一下对外扩展工作，以观察各国动向。”



“不论是日本整个国家，还是普通老百姓，都应考虑走向世界进行融合的方向，这和充实日本民族精神及日本的光明前途，密不可分。至于我所说的海外扩展方针，大家看有没有研究的价值。”



厅长赞成讨论一下。他从首相的话中听出，他似乎要求找出实现计划的根据来。虽然不知首相的本意何在，但也看得出他是出于真心的，想干一场。



“那么，成立一个小组，把它作为特急件研究一下吧。”厅长说。



“这样最好。”首相干脆地说。



走廊里响起脚步声，党的干事长走进来，他不高兴地问道：“干嘛那么着急出国访问呢？



首相说：“我想尽量同各国首脑会晤，就国际形势和日本问题交换一下意见。这事不必铺张。”



“如果不是特别重要的事，明年四月总统选举以后再出访不迟。”



“不过是个短期旅行嘛。”



通商产业相说：“最近，尽想着海外啦。”



“是啊。”首相说“我的小女儿到欧洲留学，孩子们都‘飞向海外’了，我也被拖着飞出去啊。”



大家哄堂大笑，厅长发现在首相的笑声里，有隐约的不安。



秋天将至。



今年，接二连三地发生地震和火山喷发，但台风和洪水的灾情并不严重。有些地区发生了昼夜不停的地震。9
 月，三陆地区遭受海啸袭击，北海道也受到地震引起的海啸的袭击。九州还在喷发，樱岛的火山也开始活动。但人们似乎对此已熟视无睹，话题的中心也转到体育，时装，中国时局，美国火星计划等方面来了。



小野寺在结束了在熊野滩的一系列试验后返回东京。他透过玻璃窗，看着窗外的夜景。东京这个繁华的国际性大城市，可是它和支撑它的日本列岛就要……



如果真的会发生田所博士担心的事情，那么这座大城市会成为什么样子？在悠久的社会历史中，一亿人抱着对明天的憧憬、希望，他们生存、奋斗、寻找着幸福和欢乐，可是明天会怎样呢？



小野寺在心里默默地祈祷着：人们啊，纵情地欢乐吧！今朝有酒今朝醉……



中田看看表，站起身来：“走吧，今晚好好地睡一大觉。”



幸长对小野寺说：“你的房间已经安排好。”



一位娇小玲珑的姑娘，瞧见小野寺，立刻喊道：“呀！这不是小野……”



小野寺好容易想起她：“哦，真子姑娘。”



“您还记得我呀，太感谢了，打那以后再也没见过你，有空过来玩啊……听吉村先生说您向公司辞职了。”



小野寺不悦地点点头。



“您一定要再来呀。”姑娘又说道。



邦枝走过来，开玩笑地说：“这妞儿挺可爱哩。”



小野寺目送那姑娘远去，笑着说：“糟糕，被你看到了。”



“算了。”中田说，“别开玩笑了，明天我们还要到海底。”



黄灿灿的“克尔马狄克号”被拖向“吉野号”的后甲板上。



中田问；“还不到晚餐会时间，马上就开会吗？”



田所博士干脆地说：“当然！我先打个电话然后就开会。哪个房间？”



邦枝说：“到‘Ｄ计划’司令部的办公室吧。”



20
 分钟后，大家集合到前甲板上方的舰长室开始开会。



田所博士在一个角落里，面墙而坐。幸长正好可以看到他的面孔上布满着可怕的苦恼。



中田喊了他一声：“田所老师，除了山崎，人员已到齐，请您介绍一下计划的目的及已经掌握的大致情况。”



田所博士开始用他低沉而沙哑的嗓音说话，“那好，我现在就介绍情况。”



幸长看着田所博士，他想：才短短的两三个月，博士却好象老了十岁，两眼红肿，平添了许多白发和皱纹。



“‘Ｄ计划’是根据多方面的调查研究，在我个人头脑里形成的想法。计划的内容就是核实一下有没有一种可能。”他稍做停顿一下，接着说，“就是日本列岛甚至会毁灭……”



人们不由得毛骨悚然。



“‘Ｄ计划’包括两部分，以后可能要增加。‘Ｄ-
 ２’是研究最坏情况下，如何处理日本民族的生命财产问题，我们所负责调查的是‘Ｄ-
 １’计划。”田所博士说，最坏的情况，就是日本列岛的大部分要下沉到海底下面……”



室内的人们噤若寒蝉。



这时，船舱向一边倾斜过去，人们以为是船被冲到浪头上，但倾斜的船身久久没有恢复原状，而且比刚才更甚。



走廊里传出一阵急促的脚步声，一个年轻士官敲门进来，他一脸的慌张之色，颤抖着手中的纸片说：“横须驾舰队发来电报，说关东发生强烈地震，震级8.5
 。东京市由于裂震和激震，损失惨重。据自卫队总部命令，本舰被派遣前往救灾，改变舰线向东京湾进发……”







第四章
 日本列岛



国家公安委员长厚生大臣面色如土地走进断壁残垣、尘埃滚滚的首相官邸。



厚生大臣说：“巡逻队同群众发生了冲突。”



防卫厅长说：“把部分巡逻队和自卫队对调一下，步兵连队也要参加进去，但都不携带武器。”



公安委员长担心地问：“这样不危险吗？”



“不要紧！为救自己的同胞，应下定决心心甘情愿地去死。”防卫厅长说，“我坚决反对派军队维持社会秩序，空降兵团和直升飞机部队出动的话，也只有一个目标“抢险救灾”。



公安委员长说：“可是局势不稳哪，首相府邸好象也有警卫队。”



秘书答道：“只是在大门里面和院内，而外面仍由警察负责。”



首相表示赞同防卫厅长的意见，反对派出部队去维持社会秩序。



厚生大臣忧心忡忡地说：“千叶和横滨被海啸搞得特惨，市内是个问题啊。”



地下突然又咕咚一声响动，房屋开始摇晃。首相看看手表说：“看样子挺严重，东京、千叶到三浦半岛的沿海地带几乎全完了。只有房总外缘地带损失不大。”



此时的窗外是一团漆黑，不断传来人们的奔跑声、斥骂声、哀叫声，还有汽车发动机的轰响、警笛的鸣叫声……



通商产业相正在颤巍巍地打电话：“议员快到齐了。大藏大臣何时能到？就要召开内阁紧急会议了。”



秘书报告说，在野第一大党领袖和另外两位在野党领导人要求会谈。



首相断然地说：“马上就开内阁会议。”



一名机要员，把一份墨迹未干的电报递给首相，首相皱着眉头看了看：“现在哪顾得上这个。”然后把电报交给秘书，并份咐要首相府长官进行保管。



首相疾步地向在野党领袖房间走去。



另外一副场景。



有人几乎哭了：“高速公路被破坏得一塌糊涂……”



另有人在大声斥责：“平日里神气的警察，现在都到哪儿去了？！”



有辆汽车在开过来，企图开足马力冲过人群，但马上被拦住了。群众团团围住汽车，争吵着要拉上自己。司机被拽出来，他急得都快哭了：“可别砸车呀，它好不容易才闯到这儿。”



有人请求着：“受伤的这么多，把伤员拉走吧。”



又有人喊：“听说救护车已经到体育馆了。”



两三个人钻进了汽车，打开收音机。播音员正在紧张地播音：



防卫厅已命令驻东京的自卫队，出发抢险救灾，还没有考虑到派自卫队维持社会秩序。灾民已聚众闹事。本台收到的最新消息：政府考虑到首都的重要性，考虑到灾情的严重情及正在扩大的事态，正研究是否发布战后首次的紧急通令。另外，紧急召开的国会会议，出席人数不到法定人数的一半。下面是东京各区的受灾情况……”



人们正在听广播，突然从远处传来欢呼声，随后三辆卡车隆隆地开了过来。从上面跳下一批头戴钢盔，身着军装的士兵。从喇叭里传出讲话声：“诸位！我们是陆上自卫队救护班。请大家保持冷静，主动维持秩序。有需要急救的伤员、病号，我们马上处理。铁路运输暂时还没有恢复正常，但正进行修复工作，用不了多久就可通车。”



有人喊道：“能不能拉我们去三鹰，家里还有人哪！”



“请大家保持冷静，运输班就要到代代木体育中心，能走动的请往那边走，体育中心有各种消息。队员给大家带路过去。”



探照灯一亮，群众欢呼。山崎端详着讲话的队长，他年轻而强悍，但神态象个天真烂温的孩童。山崎又转过身看看身后仍在燃烧的火浪，心想：直升飞机现在飞行，仍很危险。



烈火浓烟弥满着天空，通红的火光直烧红了云层。



一场狂风暴雨突然袭击了惨遭破坏的大城市。浇灭了百处火灾，其他百余处仍在继续燃烧。滂沱的大雨，多少也减少了人们对于火势蔓延的忧虑。



东京湾沿岸贮藏的石油和化学药品猛烈地燃烧，雨水在半空就蒸发了。这带成为高温缺氧、毒烟弥漫的无人区。特大海啸将易燃物卷向四面八方。晴海地区伤亡人数仅次于江东。堆积在码头的货物大都起火，沿海高速公路被毁。长时间的滚滚浓烟，为东京海岸的修夏工作增加了巨大困难。



小野寺伴同田所博士和幸长搭直升飞机，准备去总理府。他从机窗凝望满目疮痍的地面，惊喜地发现，千代田区较完整地保存下来，京滨已有车子在跑。



当秋空睛朗，东京又活了过来，各种车辆开始不停地奔驰，人们急于回家，修复工作也在紧张进行中。小野寺不由得热泪盈眶，心想习惯了灾难的人们，是怎样意气风发地在浓烟弥漫中又开始重建家园……



收听广播的幸长说：“死亡人数在200
 万人以上，损失超过十兆日元……”



受灾的第二天，全市立即开展恢复工作。



有关当局经过进一步了解，认识到灾情的极端惨重。仅东京市内伤亡人数达150
 万人，若把海啸袭击严重的地区包括在内，则伤亡，失踪达250
 万人之多。占总人口百分之二点三的人顷刻间丧命。



受灾损失达十兆日元以上。约占国民生产总值的百分之十毁于一旦。全国四分之一的营业所被破坏。石油、钢铁等工业部门的生产能力百分之四十遭受损失。全国石油储备量的百分之十化为乌有。恢复工作至少需五六年。



由于蔬菜市场和仓库破坏殆尽，新鲜食品供应呈瘫痪状态。外运来的大批物资，无法通过还漂游着危险品的海面，只能依靠陆路。于是旧铁路和旧公路被利用起来。



政府和东京市政当局，立即公布管理物资紧急条例，尽管如此，食品、医药品和建筑材料在瞬息间一齐涨价，消费者疯狂购物，各种商品在市场上销声匿迹，于是出现了“黑市价格”。



由于关西地区尚未从去年的大地震中恢复元气，不可能进行支援。同时全国各地都受到影响，物价飞涨不已，已经出现恶性通货膨胀的先兆。政府虽动用了外汇进口了些急需物资并采取了特别金融和特别信贷措拖，但要收拾紊乱的通贷膨胀倾向，至少需两三年时间。



政府对不动产的过户宣布紧急冻结。奸商和部分资本家开始在受灾的废墟上兴风作浪，大搞地皮投机。东京附近各县地价暴涨。



首相府的走廊里人声嘈杂，中田擦身而过向拔给“Ｄ计划”的房间走去。他问山崎：“同老人联系上了吗？”



山崎说：“好容易才联系上。现在邦枝也在老人那儿。”



“太好了！田所老师去见首相，还不如由老人出面见首相好哩……”



“恐怕‘Ｄ计划’要在长时间内停止不前，那件事也不会那么快就发生吧？……”



中田平静地说：“根据上月调查结果，最坏的情况，最小值是二。”



山崎惊呆了：“二？！真的吗？”



“不是说过了，是最坏情况的最小值。”



山崎茫然地说：“太难以置信了。我还以为这次地震后长时间内会平安无事呢……”



小野寺说：“里面谈吧。”



据首相指示，“Ｄ计划”的秘密联络站的门口没挂牌子，屋内设置破旧。除长官秘密偶尔通过一下外，几乎没有来客，“Ｄ计划”的重要成员除幸长和安川外，天人来过。



山崎抱怨地说：“直通电话被掐断，连杯茶水都没有……”



中田笑着说：“算了，还是想一个办法，和那位老人取得联系吧。”



山崎一屁股坐到桌子上，打了个哈欠：“搞不到车啊……”



小野寺也连锁反应似的打个哈欠：“我也要垮啦……”



山崎向小野寺要了一支香烟，吸了一大口，他皱着眉说：“这地震对日本的打击太大了……”



中田说：“是啊，可是……”



山崎不等他说完，接着说：“我还是不大相信，那件事真的会发生吗？说什么规模要比这次地震大几百倍，这不会是那位学者的空想吧？”



中田说：“许多专家也有这种看法，我也越来越深信不疑。真正的变化是在更下面的一层里。”



山崎只愣愣地重复着：“真的吗？”



“我估计最坏的情况可能是大部分人死掉。”中田说，“人们几乎都不相信这事，或是半信半疑而采取观望态度。假如事情侥幸地不发生了，当然求之不得，但如果人们毫无准备，正是在半信半疑的当儿发生了，只能是束手待毙。而且发生得越晚，死的人越多。”



“虚无主义者……”山崎嘟哝道。



“哪里，我是个乐天派。事情假如侥幸地不发生了，或者发生了，也没什么大不了的，我们就会不是受到舆论的谴责，就是亡命国外，总之是倒霉的事都要轮到我们头上来。如果真的发生了那件事，那我们只有尽最大努力减小损失。即使只有百分之一，也将有一百万同胞得救，已经很了不起了。”



山崎有些难过地说：“可我还有妻子哪，我真想先让她逃到国外，可现在……”



山崎拨了电话，告诉人们再等半小时才能接通老人的电话，他还喃喃地说：“真的会发生吗？”



幸长说：“如果能收集到更多的资料，也许会搞得更清楚些。”



中田说：“但是，到底何时发生，规模会有多大，很难预计得十分准确。我凭自己的直观把赌注押在最坏的情况上了。”



“你的直观可靠吗？”



“百分之五十。赌注这么大，要是输了，可真够呛！”



山崎轻轻一笑，说：“咱们最好弄辆车把田所老师从国会那儿叫回来。我出个馊主意，咱们把谁的车愣给他开去怎么样？”他边说边走了出去。



幸长问中田：“先生是一个人吗？”



“不，已经结婚，但没有孩子……



“不惦记太太吗？”



中田大笑：“她一个人到欧洲去了。”



“不是分居吧？”



“哪里。”中田算耸肩：“我们夫妻之间恩爱着呢。我虽然比不上岳父家富有，但也没有吃过苦头。现在我揽上这种差事，只能为救日本人，鞠躬尽瘁，死而后已。”



在最里面的房间里，老人把脚放在被炉上，正孤零零地坐在椅子上，显得瘦小而干瘪。当田所博士等五个人走进来时，



老人似乎根本没有看见他们，前仰后合地打着磕睡。



“到底还是箱根这儿冷啊。”田所博士嚷道。旁若无人，毫无顾忌地走在铺席上。



一位穿着和服的姑娘，招呼他们到大被炉旁。这位打扮素气的姑娘，看样子性格刚毅，只有偶尔嫣然一笑时，脸上才呈现出天真烂漫的神态。



田所博士看到老人身后壁龛的砂墙上，出现新的裂缝。这里也受了灾。



幸长出神地望着一幅山水画，问：“是田能村真入的画吗？”



老人突然说：“眼力还不错嘛。但这幅是仿的，喜欢南画吗？”



“不，不大喜欢……”



“我现在也不大欣赏这种画了。”



那姑娘步伐轻盈地端来了茶盘。茶碗里泡的是几片茶色的花瓣。



小野寺呷了一口，觉得象兰花。他望着插在花瓶中的一点嫣红出神。



“田所先生。”老人说道，日本将会怎样？”



田所博士往前凑了凑。



“东京的事就不必谈了。”



“是的。”田所博士说，“我现在的看法和当初一样，但需要大规调查和许多科学家的合作。但怎样去和政府谈呢？”



室内一片寂静。老人转动着水杯，他深陷的双眼不知在看些什么，神思似乎也飘到很远的地方。



中田忽然说：“要象现在这种状态，是一筹莫展的。但也可以继续搞下去，不管人们相不相信，那件事迟早会发生！”



老人摇晃着茶碗，咳嗽了几声。哐口当一下放下茶碗，用颤抖的手向椅子下面摸去。他用下巴指了一下花瓶，问田所博士：“你看见插在花瓶里的那朵花了吗？”



田所博士望了一下，看到一朵娇小殷红的花在两三片绿叶衬托下，悄悄地开着。



“茶花啊……”田所博士说。



“是啊，可花开得不是时候。象我这样的百岁老人，看到日本的大自然乱了套，一切都那么反常，象是一场噩梦……”



走廊里响起脚步声，然后停在拉门外面。



老人叫道：“花枝！把玻璃门拉开。”



女孩犹豫地问：“外面很冷，行吗？”



“没关系，都拉开吧。”



女孩就把拉门统统地打开了。此时，箱根秋夜的寒气袭进屋内，传来松涛阵阵和秋虫唧唧。这天是阴历十七，皓月当空。箱根喷火口周围的山顶洒满了银色的月光。



老人用他那令人吃惊的洪亮声音问道：“怎么样？你们现在领略到的是日本的美丽风光。如此美丽而辽阔的日本，居住着1.1
 亿人。田所先生，难道你现在还相信偌大的岛屿会在最近迅速下沉吗？”



“是的。”田所博士叹口气，“通过这次调查，我更增强了信心。”



小野寺打了一个冷战。



“好了……”老人开口道，“我就是要听这句话。花枝，把门关上吧。”



小野寺正在极目无眺，突然他皱起了眉头。刚才所看到的一轮明月突然重叠起来，并开始摆动，唧唧的虫鸣嘎然而止。到处是死一般的沉寂。



蓦地，从昏暗的树林传来乌鸦刺耳的嘶叫声，接着四面八方都传来不知什么鸟惶恐的嘈杂声。狗开始狂吠，公鸡也在喔啼。



“要来啦……”田所博士嗫嚅着。



话音未落，树林和山峦开始鸣叫。随即，房屋开始轧轧作响，不知什么东西哐当一声掉在地上，那女孩吓得喊了一声。



田所博士沉着地说：“不要紧，这不过是一次余震。但我说的地壳变动与这类地震不同，当然也可能伴随大地震和喷发……”



果然，地震没一会儿就停了，好象什么事也不曾发生过，大家安静地坐在幽暗的房间里。



老人在背后的暗处问道：“刚才说话的年轻人是中田君吧？”



“是我。”中田回答道。



“下一阶段搞什么，大致有计划吧？”



“是的，大致有些条理了。”



“好！尽快整理出来。明天我去见首相，另外，明天两个人去京都接一个名叫福原的学者。见面怎么说明天再告诉你们。请他考虑一个重要问题，只有京都的学者才能对长远的大问题深思熟虑……”



“福原……”幸长念叨着：“是搞文明史的吧，您认识他？”



“不认识，只通过一次信，但他会懂的。”







第五章
 即将沉没的国家



此次首相官邸受到地震袭击，仍未完全修复。日夜工作的首相万分憔悴地坐桌旁，桌上放着一份文件。



“今后应怎样处理这个问题呢？”首相疲倦地问。



“报告说，进一步调查需10
 亿到100
 亿元的仪器……”



官房长官说，“还是让防卫厅去搞吧。‘Ｄ计划’的基础工作已经动手搞，作战总部需要扩充，而且还要增加人员和设备开支。”



“但是，单靠防卫厅计划是搞不起来的。”总务长官说，



“当前的中心问题是那件事在什么时候以什么方式发生，对此事的彻底调查，必须有科学家的全面合作。可是从哪儿调人呢？”



首相说：“还是从学术会议调吧，先向他们交一定程度的底，再请求合作。气象厅、地震研究所等，也许会有所觉察的。”



“依我看，他们的注意力被这次地震吸引过去了。那件事不易被觉察，即使觉察到了，也不会相信的。”总务长官说。



首相喃喃自语：“说实话，我也不大相信，这件事确实太玄了，偌大一个国家竟会在短促的时间就……”



另外两个人盯着打字纸，纸片的正中只打了一行字：



-
 ＞



min
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总务长官说：“如果事情真会那样，就不得了，可是假如那只是那个古怪学者的胡思乱想，或者是计算出了差错……”



官房长官盯着首相，他也在担心这些。他和首相是同学，又共同从政，是首相名副其实的部下。他一开始就在担心，首相作为一国政治的最高负责人会陷入到骗局中无法拔身。这件事到现在还在秘密中进行，万一出现什么差错，不仅首相本人，整个执政党的政治生命，都可能被断送。官房长官想到了牺牲，将会牺牲哪个，谁来承担责任呢？至少会轮到自己的头上，而且是最好的情况。……



首相说：“目前的调查，还得不出明确的结论来，所以要进一步调查。再增加些人员和预算吧？”



官房长官吃惊地看着首相，看来，首相终于下定决心大干一场了，甚至不惜冒“政治风险”……



首相摸着他由于几天没刮胡子而显得苍老的脸，他在想，日本如果灭亡，将有多数国民死去，剩下的人不得不背井离乡，四处漂泊，他们将会失去自己的家园……



在一个时期内，第二次关东大地震成为世界各国的注意目标。东京，这样一个居民最多的国际性大城市竟在瞬息之间遭受彻底打击，毁坏殆尽。实情的严重，骇人听闻。



“东京变成了第二广岛！”



某拉丁语系报纸使用了这样触目惊心的标题。



地震后的第三天，各国要人和经济界人士相继飞抵灾情还不算严重的成田机场，那儿还保存一条跑道。



在外国人中有两个不大惹人注意的人物，乍看上去，象两个商人。他们被三个目光机敏的人接进了轿车，车牌上是使馆编号。



这辆车跑了一个半小时才来到东京市中心灾情较轻的千代区北部的驻日使馆。10
 分钟后，这两个人同该国驻日大使、秘书等，开始交谈。



上了年纪的秃顶男子直接了当地对大使说：“我们打算彻底调查一下，地震对日本今后的影响。需派一个得力的人在这儿常驻一个时期，他留在这儿……”他指了指同伴，一个三十多岁的男子。



大使说：“灾情确实严重，但对于日本这样一个经济大国，很快就克服了。说不定这次地震对日本是一个鞭策哩。”



“但是，”上了年纪了人说，“去年的关西大地震，为时还不长。在短暂的时期内，日本的两大中心区发生地震，这对人心不可能没有影响啊。”



“确实。”大使说，“社会的动荡不安将趋于表面化。在野党就正在酝酿，要发动攻势。”



“执政党能顶得住吗？”



“一旦城市恢复了正常状态，在野党就会以‘政府和执政党防震防灾计划不完善’为理由，发动攻势。我认为半年后或地震一周年之际，可能掀起一个打倒政府的高潮，只不过现在是为了渡过困难，彼此暗中合作。等工作恢复了正常后才能煽动群众的情绪。”



“你看执政党能应付得了吗？”



大使摇摇头：“恐怕不容易。”



“他们说地震损失有十兆日元，我们估计可能是它的几倍，首先，日本的重要机关都集中在东京，如今活动陷入瘫痪状态，彻底的恢复需五六年时间，这对日本经济的影响，一目了然。其次是可能发生通货膨胀，由于经济停滞，所以可能出现无法控制的局面。”



“我们也研究过这个问题。”秘书说，“尽管日本政府已采取措施，但钢铁、水泥、石油等的市场价格仍在大幅度上涨，而且世界各国普遍缺乏钢铁，不可能依赖紧急进口。生活必需品在全国范围内飞涨。由于日本每到年底争取津贴，全国需要大笔现款，许多银行的出纳业务也接近瘫痪；还有许多工矿受灾的人，需要抚恤金……”



“在野党看准这不稳局面，从开春就发动攻势。日本政府会怎样？”上了年纪的人问。



大使说：“日本政府好象已经在分化在野党的统一战线，但也只能把中间派拉过来，引他们上钩的一条是成立联合政府和举国一致的内阁，可他们现在会上钩吗？”



“我觉得现任首相很难导演好这部戏。”



大使耸耸肩说：“可以说在目前没有人能担当得起这样的工作。日本现在的处境是寸步难行，稍出一点差错，日本的历史就会向截然不同的方向发展。毕竟这个国家的经济和国民生活长时期内绷得太紧了……”



“没那么严重吧？”调查员说，“灾情的确很严重，日本的国民生产总值增长率会减慢，但地震毕竟是地震……”



“不能简单地把这事看作一场地震。”大使说，“半个世纪以前我就在个国家的使馆工作了，在我即将上任时，这个国家发生了第一次关东大地震。发生了可怕的火灾，10
 万人死去。同时日本天皇所仇视的社会主义者遭到暗杀。对自然灾害司空见惯的人们很快进行了复兴，尽管如此，日本还是遭受了深刻的危机和动荡不安。地震引起了金融危机，出现了特大萧条，于是军部发言权增强了，采取了扩军备战以恢复景气，不少人陷入那场不幸的战争中去了……”



“你的意思是，第一次关东大地震造成了日本法西斯化吗？”



“可以这么说。那次地震所带来的社会动荡对日本的历史发展有着深刻的影响……”



年轻的调查员反对说：“但是战前的日本与现在不能同日而语。我倒觉得，法西斯主义会很快抬头，而且日本会和二战后一样，由于这场灾难又恢复了它的生气。”



上了年纪的人接过话头说：“但是地震和战争是不同的。战败使日本甩掉了明治维新前后旧社会的种种僵尸，而地震不能促使社会结构和天皇发生变革，因此各种危机和矛盾会越来越尖锐……”



“聪明的日本政府和执政党当然也懂得这些。”大使说，“他们会通过各种渠道来巩固社会制度，将会从各方面加强管制和取缔。有一个环节出问题，日本不知会走向哪里去。”



上了年纪的人又说道：“我们想进一步研究一下，此次日本对远东发生的重大影响。日本目前对东南亚经济扩展减缓，对欧美和非洲的出口大幅度下降。取而代之的会是中国，中国会向东南亚插上一手，此外还会做些什么呢？……”



使馆那位秘书问：“你认为亚洲军事形势会发生变化吗？”



“是的。我们现在需要做的是对日本的形势，如经济发展，对外扩展速度，做出估计，以制订我们的经济规划和战略部署。”



调查员问：“日本在国际上的影响削弱了，我们会得到什么好处？”



大使扑嗤一笑，说：“恐怕不会直接得到什么好处，但一个太强大的国家一旦变弱，对我们不会有坏处的。”



秘书忽然记起了什么，他拿出一份文件，递给那个上了年纪的人，说：“上午日本改组了内阁，我们据您的吩咐，详细调查了新阁僚的经历。”



那个上了年纪的人拿起文件，他刚看了一眼就吃惊地说：“外务大臣任命了一个了不起的人物啊，此人战前在中国东北呆过，后来又当过驻巴西和澳国大使……”



大使说：“据说，此人不擅讲话，却是个了不起的理论家，有人曾和他争论过亚洲问题。”



“哦，建设大臣，自治大臣是他们呀，通商产业省、运输省也都任命了有才干的人……”



秘书说：“这次超派系的安排把党派关系处理得很圆满。”



“可是……”那上年纪的人说：“奇怪的是各部的人事调动不包括在内呀……”



秘书说：“可能在一周后发表人事调动。这次受伤和死去的高级官员不少。”



“一旦发表，马上搞清楚。”那上了年纪的人继续往下看。



“防卫厅长，可是个大人物……”



大使问：“认识他？”



“当然啦。此人曾在墨西哥收购石油，我虽然没有确凿证据，但他肯定干过特务之类的勾当。”



“不干净的人多着呢。战时的日本军部把优秀青年全抓到手中了。”



“你会下日本象棋吗？”那上了年纪的人突然问大使。



“不会。”



“日本象棋很有意思，吃掉对方的棋子，可以当自己的用。花样也很多……”



“说这个是为什么？”



“我总觉得此次内阁改组不对头，假如你是日本首相，你会把重点放在哪方面？



大使回答说：“国内治安罢。最好起用新闻界大人物，得到他们的合作。其次是建设、运输和厚生三个部长，还要加强国家银行和大藏省。进口货物是必需的……”



那上了年纪的人点点头。



秘书说：“这几个部都任命了得力的人物。”



“你们都是从国内角度谈的这些。”上了年纪的人说，“整个日本国民并不具备从国外角度出发部署人事的能力，而这次人事安排却是完全对外的，就外务大臣来说，国内知道他的人寥寥无几，而国外的人知道他是极精明强干的一个人物。我们看来，这次安排的外交、通产、运输和国防四个部长都是国际知名的大专家。虽然这也是面向内政的安排，但不过是一种烟幕罢了……”



大使陷入了沉思。



上了年纪的人接着说：“我总觉得这次任命后要开展一个强大的外交攻势了，否则日本国内已够混乱，还要作出如此的人事安排，不是很奇怪吗？”



“我想起一件事来。”调查员插嘴道，“据我们出国前一份情报说，地震后的日本对外投资速度仅仅下降了一周，此后又恢复了原来的速度，不再下降。日本政府似乎给相当疲软的私人投资不小的帮助哩……”



那个上了年纪的人喃喃地说：“这很值得调查调查……”



“另外还在件奇怪的事情，日本政府在世界各地不断地收购地皮，面积很大。”



“我还知道他们在非洲和澳洲购买了矿山。”大使皱起了眉，“莫非是打算移民？”



“不对。日本人口增长率早就开始下降，不可能是因人口膨胀而移民。这实在令人费解啊……”



大使也喃喃自语道：“这些日本人到底想干什么呢？……”



上了年纪的人沉思片刻，说：“日本国内肯定发生了什么怪事，政府活动的背后肯定隐藏着什么……”



在坎培拉市郊红山一带有澳大利亚某高级官员的一幢别墅。此时，总理正坐在别墅的客厅里。另外有一个身材矮小的人也在坐着。



总理已经沉默了好久，他猛地站起身来，开始在房间里踱步，不停地从这头走到那头。他望着墙壁上的空调自言自语道：“这空调也是日本货……”然后他转身面向那位身材短小的客人。



“做梦也想不到啊。”总理说，“野崎先生，这事很棘手哩。”



这个名叫野崎的日本人，是通过那位高级官员，要求同总理秘密会谈的。总理不知道野崎老人怎么知道总理不会拒绝已经通过那位高级官员的客人的。老人递交了首相和外务大臣的亲笔信，并开门见山地和总理谈起这件让人惊奇不已的事情。



“你知道，最近澳大利亚人口已增加近100
 万人，现已突破1200
 万。”总理说。



老人点点头：“知道。可是日本现在人口近1.1
 亿。”



“约是我国人口的10
 倍。”



“然而贵国总面积是我国20
 倍以上。”



“可是，百分之七十以上是沙漠呀。”总理这样说着，但他知道无济于事。接着又说：“贵国是个奇迹的国家啊。是远东最大工业国，高度现代化。早在1970
 年的国际博览会上，我国就想同贵国合作，开发这个大陆和大洋洲。如今已有贵国的汽车在我国大量地奔驰着，有6
 万日本人在我国……”



野崎点点头，说：“是的。贵国确实是我国最友好的国家，阁下作为最高领导人对日本的情谊，我们高度评价。”



总理说：“我一直在努力把这个富有潜力的大陆向世界各国开放。本世纪初大陆北部的淘金热，吸引了东南亚的华工。我的祖父和父亲虽不是种族岐视的人，但他们同那些吵闹而忙碌的华工格格不入，正在此时，国际上盛行一时的排斥黄色人种的运动波及到这儿，随后就限制移民……当日本向大洋洲和东南亚扩展时，我们曾再三提醒贵国工业界领袖应稳步前进。”



总理忽然意识到自己正主动地谈到了最重要的话题上，他苦笑一下，对这位不知不觉中把话题引向那件事的老人甚至有些恼火。还有一点原因就是这矮小的日本人不仅能讲一口标准英语，还流露出英国名牌大学的语调，而自己的英文总摆脱不了澳大利亚的方音，因此他自叹弗如。



总理终于问道：“贵国希望多少人？”



“第一批100
 万，希望能增加到500
 万人。”



总理沉默着。500
 万人意味着澳大利亚将有三分之一是黄色人种。



“100
 万人相当于我国人口的百分之八呀，时间是两年以内？”



老人忽然有些烦乱：“越快越好。希望年内能迁来一部分，哪怕是10
 万，采取垦荒的形式也可以……”



那位高级官员第一次插嘴道：“这种方式，若不告知国会真相，就很难通过。”



总理突然记起了什么：“不，可以搞那条纵贯南北的铁路嘛。”



“是的。”高级官员点点头，“采取国际投标的形式，假如让日本中标的话……”



“就签定一项协定，比如叫作日澳内陆开发协定……”



老人说：“恐怕来不及。假如贵方能在半年内取得国会批准，你们的铁路计划可以由日方提供优惠贷款，机械器材和先进的技术……”



“这条件过于有利了，反而容易引起国内的怀疑。”高级官员说。



“理由可以说，由于日本连遭地震袭击，‘新干线’工程陷于停顿状态，决定由澳大利亚来填补这个计划的空白。日澳双方可签定易货贸易协定，大量的羊毛和羊肉这些必需品出口给日本……”



总理想，这定然是一笔很有利的交易，大量的高级人才，高尖的技术和机械将会不断涌入。同时，总理仍有些不安，工程结束后这些人干什么呢？这笔交易将会对这个国家产生什么影响？



总理摇摇头说：“一下子来10
 万人就有些困难，更不用说100
 万。联合国那边你们活动了吗？”



“已和秘书长秘谈三次了。尽管联合国在国际上也会提出冠冕堂皇的理由来，可是到底能发挥多大作用呢？我们也正与美国及南美、非洲几个国家进行秘谈。特别希望在那件事发生前，能得到贵国的帮助。我个人，不，整个日本向您下跪，请救救濒于覆亡的国家吧……”



老人用充满了感情的声音说着，令人感觉到在他的内心有某种不可抑制的力量就要迸发出来，甚至会向总理进行苦苦的哀求。但老人仍在坐着，只有他那有神的双眼闪烁着恳求的光芒。总理对于这位具有惊人克制力的老人，充满了折服的敬意。但同时又觉得日本人的这种高度克己精神，在国际交往中反而会给自己带来损失。



总理喘了一大口气，说：“这件事太让人吃惊了，贵国的科学家肯定日本会下沉吗？”



野崎老人也迷惑地说：“我个人也不敢确信，我只被告知，那件事发生的概率已超过百分之七十。现在正在秘密调查之中，稍一泄露，混乱状况不堪设想。现在看来，随着调查工作的深入，在两年内发生那件事的概率也在增大，发生时间似乎也在提前。我们的计划已有些为时过晚……”



总理把手放在老人瘦削的肩上，真诚地说：“野崎先生，我保证我们这方面将尽最大的努力，我们也愿意同英联其他国家首脑谈这件事。”



老人感动地说：“谢谢。我对阁下的宽宏大量和对人类的真挚热爱，是很信赖的。”



那位高级官员问：“开始同苏联谈判了吗？”



老人点点头：“虽然我们对那个大国不太了解，但也寄予希望。”



“恐怕对中国大陆寄予过高期望吧？他们已有10
 亿人口，而且，两国的历史曾……”高级官员说。



这时老人拿过来一只小箱子，打开箱盖，对总理说：“这是赠给阁下的礼品，这不只是首相，而且是我们国家送给您的。”



总理是很喜欢东洋艺术品的，他高兴地说：“这么漂亮，是13
 世纪的作品吧？”



“是的。”老人低声说，“这佛像是国家一级的，是从地方古庙买来的，希望阁下喜欢。”



于是总理和老人约好两天后见面。



那位高级官员说道：“现在看来，他们已开始把文物偷偷运向外国了，或是出售，或是赠给大人物。今年下半年在欧美举办的三次日本美术展览会，似乎与此事有关。”



总理说：“何不趁机买几座寺庙？”



“早下手为好。美国博物馆恐怕也在搞这些东西哩。”



总理叹口气：“仅仅接受些佛像还不错，可是我们要接受一二百万人哪，甚至是500
 万，这些人吃住在我国，生儿育女，简直是建立了另外一个国家……”



“不管怎样，是个包袱。”高级官员说：“最好的办法是将500
 万人隔离到大片荒地去，让他们垦荒或者……”



“可是，”总理说，“假如你是日本领导，你怎样解决1.1
 亿人？光是出国船舶，怎么解决？……”



高级官员沉思半响，说：“也许会有一半多的人无法得救了，活下来的人失去了自己的国土，流浪四方，将要结束无忧无虑的生活而去品尝漂泊者的辛酸。”



“还是应考虑一下，那件事会给我们带来什么影响，让我们也做些调查吧。”总理说。



小野寺走进Ｄ-
 １计划总部总务处，发现屋里一片混乱，四处笼罩着人们的怨气。



“出什么事了？”小野寺问身旁的科员。



“你还不知道？看看这个吧。”年轻的科员递过一本杂志来。



小野寺拿过来一看，这是本新出的通俗杂志，在其图片专栏，赫然印着这样的标题：



日本列岛将会沉没？！



海底火山权威田所博士的预言



小野寺大为震惊，脸色都变了。他翻来覆去把这篇文章看了好几遍，虽然该文用了夸张手法，但把田所博士的理论基本反映出来了。



“这可是泄露国家机密啊。”科员说：“据说是那位学者，由于喝醉了酒漫不经心地捅了出去……”



小野寺出了一身冷汗。他想着科员的话，自己同田所博士已交往半年，但从未见他喝酒。他又把文章看了一遍，发现上面并未提到有关“Ｄ计划”和计划总部。文章的后半部，是气象厅的谈话：



……最近以来，日本集中发生了地震和天灾，地壳运动也趋活跃，有关部门正在查明原因。尽管如此，说日本列岛将要下沉，这是不可想象的……



文章最后刊登的是著名学者大泉的谈话。大泉称：我们对田所学者的研究工作，是不能寄以太大信任的。此人善于哗众取宠，说出这样的话只能认为，他想趁日本最近发生的地震及其他动荡现象，混水摸鱼，沽名钓誉。这种言论只能助长社会的不安，因而对这样的人应严加管束……



此外，还有一些公司经理，科幻小说家等身份的人的谈话，无非是认为田所博士的说话纯属无稽之谈。



从陆上自卫队派来的年轻校官，走过来同小野寺搭话道：“应当给他处分！要是以前，泄露了国家机密会被立刻关进监狱。”



小野寺很恼火，但他按捺住火气问道：“田所博士现在在哪儿？”



“他已认识到自己的错误，昨天下午来到气象厅，向总部提出了辞职。”



向气象厅提出辞职？小野寺有些不解。



那位年轻的科员说：“若批准他辞职，就更麻烦，他就可以站在完全不负责任的立场上了，反正说话不受约束了。”



那校官傲慢的说：“对老百姓有什么办法！对国家大事没有责任感。干脆把他扣起来算了。”



“听说，领导曾试图说服他……”



“说服有什么用？约束不了他的行动，他这种人说不定会乱来一通。依我看就得采取措施。”



小野寺忍无可忍地插嘴道：“田所老师只不过发表他个人的意见，并未暴露计划和总部呀。”



“这就没事了吗？要被新闻机关嗅出来，我们要被调查的。”



那位年轻科员说：“公安部门已对他盯梢，今天下午他还要出席民间广播电台的普通节目。”



校官破口大骂：“混蛋！应动用防谍部队阻止他！”



从外务省调来的一个秀才似的科员说：“最好是听之任之，否则会引起人们各种猜测。对于记者采访，一问三不知，把他顶回去。”



小野寺独自嘟哝道：“可是，田所博士为什么会突然……”



坐在小野寺身边的几人忽然意识到小野寺是早就同田所博士一块工作的，都朝他看去。



外务省调来的科员说：“那个人恐怕是不得志吧。在那件事还模糊不清的时候，他确实起了很大的推动作用，但那事被组织真正抓起来以后，他反而成为绊脚石。他也不过是为了证实自己的想法才去调查研究的，或者可以说他只是出于个人的好奇心想把事情弄个水落石出。他根本没有把事情和日本这个国家的命运问题联系起来去考虑。而且他可能希望自己一直混在‘Ｄ计划’核心小组中，但他又不会使用微机，甚至不懂总体设计工程系统是怎么回事，这样，自然就从领导核心中被淘汰掉了。也许因为这一点，随着他地位的下降，不满情绪就爆发出来了……”



年轻的科员说：“中田先生后来居上，成为领导核心，也许他因此而恼火呢。有人曾听到他们两人的争吵。”



校官鄙夷地说：“那种放荡任性的学者，作为开路先锋还凑合，一遇国家大事就……”



小野寺心里大喊：不是的！不是你们所说的这样。说田所博士是因受到排挤而大闹情绪这完全是政客和官场的看法。在小野寺看来，田所博士是位真正的“学者”，他比那些大学教授们更懂得“自然”和“人类”，性情更豪迈豁达。可是，他为什么会做出那样的事呢？……



突然隔壁房间的门被打开，有人大喊；“不好啦！田所先生在电视节目里，动手打了同他座谈的人！”



屋里的人一下子紧张起来：“打了谁了？”



“山城教授。”有人答道，“他正在推搡节目主持人哪！”



有人说了声：“这下可好啦！”



人们不由得勃然大怒，心想肯定是那校官，或是从外务省来的秀才。当科员们争先恐后地挤进隔壁的电视间时，小野寺却瘫坐在那里。小野寺想起博士那张感情洋溢的面孔。他所了解的博士具有宽阔的胸怀，他知道博士是那种一心想着广阔的“自然界”，并不贪恋争权夺利的斗争的人。博士还说过小野寺“这人是可以信赖的，因为他了解大自然”，就是因为这句话奠定了小野寺对博士绝对信赖的基础，就是这样一位博士，具备即使被排挤出去也不打算报复的宽宏大量，是不是正因如此，他才与众不同，和别人合不来？……可是，为什么博士会这样……



有人大嚷一声：“田所博士好象被捕啦！”



小野寺一惊，忙问：“你说什么？”



那人说：“节目结束后，他好象又打了人，被便衣警察逮捕了。据说节目开始前，博士就喝醉了酒。”



小野寺心里难过极了，他急于想离开这个地方，便向外走去。在走廊里，他突然遇到了气急败坏的幸长。



“等一下。”幸长脸色铁青，横眉倒竖：“非揍中田不可。”



“怎么啦？田所博士刚才不是被抓起来了？”



小野寺看到平日里这位和善懦弱的学者，此时激动得象换了一个人。



“正是因为这个，是中田把田所老师搞得那么惨。”说完，幸长粗暴地推开了中田所房间。



他一把抓住中田所衣领，怒气冲冲地问：



“你太过分了，把田所先生……”



中田却冷静地说道：“这是他自己主动揽过来的，不知他和渡老人说了些了什么……”



“可你应该制止他呀，他有功劳，又是我的恩师……”幸长仍然生气地说。



中田说：“其实没有谁比田所博士更合适，只是他做过了头。是他偶尔听到那个计划，主动揽上的，绝不是我求的他。”



“肯定是你玩的把戏，弄了圈套。”



中田也有点恼火：“你以为我是那种会使手腕的人吗？要是换成你，你会比田所老师做得更好吗？”



幸长松开中田的衣领，他痛苦地捂起了脸。



小野寺问：“到底是怎么回事？”



中田难过地说：“田所老师，他承担了‘Ｄ计划’的‘佯攻’任务。”



“是通过周刊杂志泄密的任务吧？”



“是的，还通过电视……”中田说：“工作已逐渐无法隐瞒，我们想先放个试探气球，把事情泄露出去，以观察反应。想通过通俗周刊杂志……可是还没有最后决定，田所先生就……”



“你是说是田所老师主动承担了这丢脸的差事？”



“是啊。可没想到会搞到这个地步。”



小野寺恍然大悟。当事情再也无法秘密进行时，就让一个在学术界孤傲清高的学者，在通俗周刊杂志上发表“骇人听闻”的意见。这样做，一方面使人们不必过于重视，另一方面编辑部及学术权威的冷嘲热讽，更削弱了情报的“刺激性”。人们虽受了一场虚惊，但终会安下心来。同时，幕后策划者会使人们想到这件事的可能性……



小野寺喃喃地说：“这么说，果然是田所老师主动承担的了……”



中田说：“这也许是因为他没有家庭的后顾之忧，对待名誉地位又很淡薄……”



“不只如此。”小野寺肯定地说，“我觉得肯定还有件使他更伤心的事发生。”



“使他更伤心的事？是什么？”



“他发现了变动……”



大家都沉默不语了。这时，一阵微震轻轻摇撼着建筑物，这次微震是大家习以为常的，却是日本列岛走向最后大变动的征兆。



不野寺突然想到，田所老师迟早会被保释出来，可放出来以后呢？



“他总算转移了社会对我们计划和总部的注意。”小野寺说，“可是我们是不是再也不能和他一起工作了？”



“我们没有想到他会对大学教授大打出手。”中田说，“也许他会和我们联系的，渡老人会出面收拾残局。”



“老人还在箱根吗？”小野寺皱皱眉，“那份报告送到了没有？”



中田突然想起一件事，他从抽屉里取出一张报纸，递给小野寺：“你还没看到这个吧？”



小野寺翻开一看，一则寻人广告映入小野寺的眼帘：



小野寺俊夫：母逝世，速归。兄



一时间，小野寺呆在那儿。



“令堂……今年高寿了？”中田问，“很久没见面了吧？”小野寺下意识地回答：“68
 ，不，好象69
 了……她一定是心脏出了毛病……”



“回去看看吧。”幸长关切地说，“羽西机场已经通航了。”



中田说：“机票很难弄到，但是可以搭自卫队的运输机，每天都从厚本飞往伊丹。”



邦枝面色苍白地说：“听说富士山一带已发出警报，大泽喷出的天然气在增加，宝永火山口也开始冒气了。”



老人逗趣地笑道：“从这儿能看到喷发吗？



“我们在等待着首相的命令，请求您赶快回东京吧，万一……”



“不要紧的。”老人说，“两三天内没问题。今晚就可以搞出那篇东西来。”



邦枝烦燥地说：“可他们白天无所事事的样子……”



老人说：“别看他们那样子，是在考虑问题哪。最近几天眼都没合一下，不知道身体能否坚持住……”



他们，指的是福原为首的一个小组。其中两人是福原邀请来的，三个是从总部派来的。有时百忙中的首相来访，他们会通宵地畅谈。邦枝就在隔壁陪着，有一次他去送茶时偷偷往里面看，发现包括老人在内的五个人只是在悠闲自在地聊着天，不知是谁介绍起有趣见闻时，首相和老人都开口大笑。



邦枝怀疑这些人是不是真的在考虑日本和日本人的“未来”大事，因为他根本就看不出来。



此时老人坐在手推车上。穿着绸衣的姑娘来到老人身旁，附耳低语了几句，老人点点头。那姑娘把手推车向走廊推去。老人招呼邦枝也过去一下。



拐过走廊后，他们来到前厅。虽是严冬二月，但那纸格门和玻璃门都敝开着。屋子当中是一张大桌子，桌子上有一个青黑色龙尾砚，邦枝曾在展览会上见过这种高质地的砚台。在龙尾砚的旁边，是一枝刚蘸过墨的粗笔。室内堆满了书籍资料和纸片及各种手册和地图。



一个象是做记录工作的中年男子，疲惫地坐在墙角，另两人坐在桌旁。那个穿着和服、身材短小的男子正眺望窗外。而另一名僧侣打扮的人似乎在闭目打坐。桌子上的三个大信封上都写着汉字大写数字。



眺望窗外风景的人低声说：“大纲已大致……”



“哦，”老人在姑娘帮助下，坐在席子上：“皇室仍然到瑞士吗？”



“一人去美国，一人去中国，另到非洲一个人……”那身材短小的人回答道。



他就是福原教援，邦枝注意到，才不到一周时间，教援却憔悴得象换了一个人，两眼深陷，面黄肌瘦，已有几天没刮胡子。



福原教援叹口气，轻声说：“恐怕有一半人要死去，而活下来的也会很惨……”



老人看着信封，问：“是分成三份吗？”



“我们按不同的情况分的。”福原教援说，“第一种情况是，日本民族的一分部，在某地重建国家；第二种情况是日本民族分散到世界各地，归属所在国家；最后一种情况……是没有国家肯接纳……”



僧侣打扮的人说：“我认为这个岛国人民不会沦落到象犹太民族他们那样的境遇中去，经过多年以后，也许还能保存下来日本民族……”



“宇津木先生呢？”老人问。



“他已经支持不住，到隔壁休息了。”福原教授回答。僧侣打扮的人接着说：“还有一种意见，很极端，与我们工作的宗旨背道而驰。但我们三个都倾向于它。”



“就是，”福原教授说：“以不变应万变，任何事都不做最好，听任自然。”



邦枝在心里大骂：妈的！这帮学者，莫非1.1
 亿人都灭亡也可以吗？……



渡老人说：“到底还是提出了这样的想法。”



僧侣打扮的人说：“日本人与其他民族截然不同，我们这种想法正是因为这一点……”



老人敏锐地盯着他们：“你们三位考虑的时候，想到自己的年纪了吧？”



福原教授小声地说：“这个……”



老人招呼那姑娘过来，“你们好好看看这姑娘，才23
 岁呀。你们想过孩子们吗？”



僧侣打扮的人说：“这想法太极端，但否则设想就不够全面了。”



福原教授说：“我们的想法是不向他国提任何要求。人类社会还没有进步到一个国家的人民拥有在国外的土地上生活的权力。失去了国土的日本民族将借住在世界各地，必须靠自力更生维持生存。”



邦枝忍无可忍地说道：“世界人权宣言说，任何政府都必须保证，做为人类而生存的权力……”



福原教授说：“那只不过是宣言而已，在事实上做不到。”



老人点点头，说：“就算活下来，祖祖辈辈也得饱尝艰辛。假如日本人真的成为没有了国籍的普通人，事情就比较简单，可问题是日本还是一个朝气蓬勃的民族，还拥有极大的冲劲，要使他化为乌有，是不可能的。”



坐在角落的记录员开口道：“如果可以的话，让他们休息一会儿吧……”



老人点点头，吩咐邦枝收好信封。老人被扶上手推车。



邦枝说：“马上出发到东京的话，有现成的车让他们几位一起去吧，这儿越来越危险了。”



于是三辆汽车，他们决定留下两辆。老人和邦枝做好准备，携文件去东京。二人正要出发时，一声巨响震撼了正飘飞雪花的天空，身后，接近富士山顶的斜面有一缕白烟腾空而起。



老人沉着地说：“宝永火山口的喷发不过如此而已。”



这时那位花枝姑娘神色慌张地跑过来，掩泣唏嘘：“老先生，福田先生，他……”



邦枝一惊：“怎么啦？”



回头一看，那僧侣从大门中走过来，双掌合什。老人明白了，他吩咐花枝通知福田先生的家属。又对那僧侣说：“龙野先生，拜托了。”



那僧侣轻轻地鞠了一躬。



在小野寺母亲追悼会那天，阪神地区发生微震。山阳新干线的六甲隧道已不通车。



小野寺觉得阔别多年的关西和现今满目疮痍的东京相比，特别沉静。但他同时感到地面情况不同寻常，后来小野寺的哥哥告知他原因。



哥哥说：“关西的许多设计都已下马，我也无事可做，所以想调动一下工作。”



“为什么？”小野寺问，“是不是关西受地震影响？”



哥哥说：“你还不知道吗？最近关西的地盘迅速下沉，有的地方一天之内有两公分……”



“真的？！”小野寺吃惊地问，他只忙于在“Ｄ计划”总部调查日本海沟，对整个日本的情况却不了解。



“当然是真的。从一年前已经开始，说来奇怪，整个日本西部开始下沉了，因此阪神地区海面的人工填筑地带受到严重威胁。目前的下沉速度若按原增长率的话，构筑的防汛工事是无济于事的，任何工程设计都达不到要求。有关专家说下沉到一定阶段就会停止，可是什么时候呢？”



小野寺皱起了眉头。他知道日本东西两部分地盘构造不同，可是没想到西部也在下沉……



哥哥告诉小野寺他们公司有架直升飞机，可以坐上去看看是怎么回事。嫂子不情愿地说：



“你是家属代表，今天是追悼会呀……”



“没关系，我会马上回来的。”



兄弟二人来到机场。只等了一刻钟就起飞了。



从空中眺望大阪湾，原先的防洪堤和人工岛有一半遭到海水侵吞。修建在神户海面人工岛上的关西新机场已中途停工，水流携着浑浊的黄泥流向远处的海面。大海正在毫不留情地吞食着人类的成果。



小野寺的哥哥说：“我们需要大笔投资，可是在相当长的时期内是没有希望的，关东地区修复仍在进行之中。现在公司里无事可干。”



小野寺忧郁地向哥哥：“那你打算干什么呢？”



哥哥说：“我决定去加拿大找工作，反正现在也不需要照顾妈妈了。”



“这太好了！”小野寺转忧为喜，“你打算何时动身？”



“可能在一两个月之后，得处理一些事情，下周我先过去看看。”



小野寺用力地捏哥哥的手：“越快越好，尽快动身去加拿大，全家都去吧……”



哥哥笑道：“说的容易，我这是中年改行啊。”突然他疑惑地问：“干嘛这么一个劲地劝我？”



“日本就要……”



小野寺说了半截，意识到自己差点说漏嘴，那件事，既使骨肉同胞也需要讳莫如深。



他在心里急切地劝着哥哥：赶快逃命吧，哥哥，哪怕是赤手空拳。日本就要下沉啦。下沉前后要发生严重混乱，那时只有听天由命，现在正好，赶紧和嫂子逃出去吧……



“Ｄ计划”总部占了防卫厅的三层楼。最大的房间安装了一台立体显示器。在此之前，中田已睡在办公室。



“Ｄ计划”总部合并了技术研究部的第五研究所。防卫舰艇有“离月号”、“山云号”、“春风号”和“春名号”。此外，“富士号”破冰船、“海龙号”潜艇也参加进来。海上自卫队三分之一的舰艇调拨归“Ｄ计划”使用。



立体显示器已经开始运转，随着观察的积累在增加，日本列岛地下发生的现象逐渐清晰，中田的恐惧感也随着加大加深。



他边看着显示器上的立体图像，边害怕又不相信似地说着：“这可真是出乎意料……”



气象厅派来的青年说：“也可能会喷发。”



地震研究所真下副教授说：“能登半岛积累了大量能量，并向东移动，最近可能发生地震。”



国土地理院调来的职员说：“根据计算，顺着系鱼川和静冈构造线积累的能量，已经超过理论的界阶，但却没有释放。为什么呢？”



真下问：“你怎么看待这现象，中田先生？好象是地幔的下降流正穿过日本列岛的地下，向日本海方向俯冲。”



中田说：“我们也可能遇到过这种情形。”



“在地下700
 公里的地方，会发生什么？”气象厅的青年问。



“可能是横穴。今晚，我们搞一次模拟试验。”中田说。



大家开始做准备工作，午夜两点后开始做模拟试验。中田站在立体显示器前。



刚开始不到两分钟，中田惊叫一声：



“停！大家过来看看。”



大家都聚了过来，幸长望着立体显示器，一下子惊呆了。显示器中青色荧光描绘的日本列岛的模型，正从当中裂成两半，偏斜起来。在偏斜的日本列岛四周，表示能量分布的光幕时强时弱地闪烁着。



幸长恐惧地说：“日本不就要下沉了吗？”



中田艰涩地说：“彻底下沉，下沉之前甚止会断裂。”



真下怀疑地问：“不会弄错吧？”



“不会的。”负责终端机的青年说：“和普通标度一样，一秒约等于一百小时。”



“把达到该状态的时间念一下。”



“实际的标度是一万一千二百三十二小时。”青年回答。



“一万一千二百小时……等于……”幸长计算着，”一年三个月刚多一点。”



中田说：“我们放慢速度，再看一遍，这次时标下降为一秒等于二十五小时。”



大家各就各位，又从头开始。立体图像缓慢地蠕动着，表示能量分布的各色光点在跳跃，移动，亮点中间，有一条模糊的彩虹光幕向青色光线扫描出来的日本列岛袭击……红色亮点在渐渐地增加，光线对比渐趋强烈。



中田大喊一声：“停！”接着问：“到现在是多长时间？”



“三百零二秒整。”



“从这儿开始，把时标减慢一半，使用象限照像。”



“这样行吗？不减慢到四分之一……”幸长问。



“清晰度还不够，这次再看看。准备，开始！”中田命令道。



打开开关后，又开始了操作。这次大家都怀着极度恐惧的心情，聚在显示器周围。



光幕晃动得很缓慢，室内一片寂静，只有摄影机每隔两秒钟，咔嚓地响一次。红色亮点的闪动逐渐加强、最后粘在了一起，在日本海侧和伊豆、小笠原群岛两侧并列着。日本海沟上侧是绿色，不太强烈，而下侧是鲜红的光斑，在强烈地闪耀着。



地理院调来的人低声问：“那是什么？”



幸长回答：“绿光表示的是质量亏损与重力负异常积分。”



中田低声说：“大家注意看，日本列岛的地下！”



在地下200
 公里处，绿光下面的红光突然潜过日本列岛的下方，形成一条淡淡的红道，开始向侧面流了过去。粉色的横道向日本海方向延伸……



真下问：“那横道是怎么回事？为什么能量在地下200
 公里就穿到日本海那边？”



中田摇摇头：“不知什么原因。”



真下又焦灼地问：“积累那么多的能量，已经超过了地壳的弹性限度，为什么？”



气象厅的人说：“日本列岛就要分裂了……”



日本列岛的中央部位，闪动着一条伸向南北方面的红色光线。同时，日本列岛发生弯曲。日本海那边的粉红色光斑变大。日本列岛的东半部向东、西半部向南，缓慢地移动，歪斜地露出一部分，不久慢慢地滑落，最后沉了下去。原来排列整齐的红色亮点渐渐暗淡了下去……



“多长时间？”



“从第二次算起，是62
 秒，也就是32
 天多一点。”



真下副教授叹息道：“只不过是一个月，就发生这样大的变动。”



幸长问：“列岛部分的移动距离是多少？”



“水平距离是35
 公里，垂直下沉2
 公里。”



“那么高山部位将会保存下来……”地理院调来的人说。中田说：“可是要出现山岳崩裂和大喷发呢？而且，还要继续下沉……”



气象厅的人说：“在大变动之后，还有继续下降和水平移动。”



真下副教授说：“但是，我还是有点不相信。这个数学模型准确吗？我已说过，那么大的能量积累，超过地壳的弹性强度，这在理论上是不可能的。”



中田说：“数学模型可能不具备。但是那种能量的移动却可以想象。你们知道隧道反应吗？”



真下说：“你所说的隧道反应是只有在原子核的情况下才能考虑的一种模型，对于宏观的地壳现象适用吗？”



中田摇摇头：“我没有说可以适用，但是，对于高密度的固体，象岩石圈这样的，有一种和隧道反应相似的模型。”



“什么样的？”



“冰河。”中田说：“在冰河的内部，到处可产生零度的冰穴。在压力基本不变时，出现一个管状体，水从中流过。就好象有个较大流速的水流。”



真下吃惊地问道：“在日本列岛下面也有这种现象吗？”



中田说：“只是个设想。但是，地下的岩浆为何会凿出那么大的隧道呢？”



真下沉默下来，过了一会儿，他又开口道：“这个设想有些道理可讲，可以认为在高温高压的岸石圈中产生液相的隧道，热随着液流而移动。可是，日本海积聚的能量又是……？”



幸长插话说：“日本列岛终归要下沉的，大变动何时开始？”



气象厅来的人说：“是从三百零二秒开始，也即三百一十二点五日开始下沉。”他的声音有点发抖。



只有十个多月……



人们都呆立在显示器旁，岑寂不动。



幸长感到浑身发冷，直起鸡皮疙瘩，在短短的十个月内，又能做些什么呢？



中田泥塑似的站了一会儿，然后下定决心似的拿起电话。



幸长问：“你要叫醒长官吗？”



“首相。……”中田按了几个号码键。



幸长胆怯地说：“这样不会……对这个模型还要讨论呢。”



“没有办法，应该做出最坏的准备了。”



幸长悄然地躲到一扇窗户那边。



此时的夜空，已经淡淡地泛起鱼肚白。



清晨7
 时，新闻机关各领导聚到希尔敦饭店，大家表面上都是若无其事的样子，就好象临时出席早餐会。汽车前面都没有安插报社的旗子。



年轻的秘书们和内阁官房次官，正在特别客房里接待各报社社长和其他人。



一个秘书说：“内阁会议估计结束了，首相和官房长官马上就到。”



“内阁会议？这么早就开了？”某社长问。



“今天早上5
 点。”秘书说。



人们都面面相觑。



有人问官房次官：“中田先生，非常紧张吗？”



次官一反平日的活泼爽朗，忧郁不安地说：“是啊，我们也感到很意外。”



首相向大臣们扫了一眼，说：“最后，请问各位在两周内发表，有意见吗？”



外务、大藏和防卫三个大臣面露难色，其他人都沉默地坐在那里。



通商产业相说：“两周恐怕太仓促，准备时间得有三周，同时，也需要研究个对策啊。”



官房长官说：“我们应警惕外国抢先发表。”



运输大臣说：“现在有没有哪个外国学术团体发表什么？”



首相府长官说：“这种可能性很大。近来日本列岛的外国船只、飞机和人造卫星突然增加，几个国家的首脑也是知道这事的。”



防卫厅长说：“我还是认为不到最后关头，不要声张出去。否则社会上一片混乱，会造成不可收拾的局面。”



大藏大臣开口道：“我觉得两星期差不多。国际投机商人已在大量抛售日元，并开始抛售日本债券。欧洲有些国家已暂停同我们结帐。恐怕是我们派特使的国家走漏了消息。因此还是两个星期的好。”



外务大臣说：“从国际道义考虑，应尽早通知韩国、台湾和中国大陆。特别是韩国，灾情恐怕最严重，应在这一两星期内通知他们。”



首相问外务大臣：“何时联合国托管理事会开会？”



“三星期之内。理事国的事前磋商已大致结束，但最棘手的是澳大利亚和中国。印尼国为有利害关系可能会提出什么。但这么大一件事情，即使托管理事会意见统一了，安理会和联合国会说这违反托管的神圣职责。托管是为促进该地区自治和独立，假如有人提出占领，势必引起争论。”



通商产业相说：“是啊，例如向人口稀少的东北新几内亚一下就迁进1000
 多万日本人……”



秘书此时走进来，同首相低语几句，首相点点头。



首相说：“没有反对意见，两周后发表就定下来。大家同记者打交道时小心点。我现在去会见他们的头头……”



A
 报社的社论主编说：“重要的要国际舆论哪。”



M
 社社长建议：“同世界上几位有名记者，如《纽约时报》的格富厄姆，《世界报》的科瓦尔斯基商量一下怎么样？”



Y
 报社主笔说：“自从东京大地震后，日本来了外国许多特派记者，他们已经嗅到一些东西。因此不能再少于两个星期了。有个外国记者正在努力寻找那个喝醉了酒的学者呢。”



“你说的是姓田所的吧？”H
 电视台的社长问，“据说他被保释后就失踪了。”



首相突然说：“可以考虑让外国报刊或通迅社抢先发表特快消息吗？”有人认为，这样做利用外国替我们转移目标，效果反而更好。”



S
 报社主编发言道：“我觉得弄小手碗，只能收到短期效果，政府公告应内外同时发表。”



N
 电视台理事长说：“什么时候才告诉我们撤退计划的详细内容？”



该电视台编辑部主任怔怔地说：“这回，日本在相当长的时期内将成为世界注意的焦点了。”他在想着越南人民在战争中的艰苦生活，巴基斯坦、孟加拉难民流落的悲惨景象，曾几何时，那些绝望、痛苦的人民曾是笼罩在心头的阴影，而如今，自己的同胞也要变成这样的人，也要流浪、挣扎、痛苦、绝望……



年纪最大的某通迅社社长说：“在短短十个月的时间内，能把我们的全体同胞全部营救出去吗？哪怕什么东西都不带……”



首相说：“我们只能这样回答：全力以赴。我想你会理解这一点的。”



秘书又走了进来，同首相耳语几句。



首相站起身来：“现在，我要同四个在野党首脑会谈……”



“什么时候才把避难计划向我们交底呢？”



K
 党第一把手问，“不把它透露给国民，势必会在两周内出现混乱。”



在野第一大党领导人皱着眉头说：“据说，政府早把这件事透给了工商界和财界，这样做难道不是有意偏袒工商业吗？政府具备的这种作风，会在避难计划上也表现出来吧？是否会把营救全体国民生命视做头等大事来抓呢？”



首相回答说：“毫无疑问，把全体国民一个不落地救出去，这是压倒一切的最高任务。可我们还有责任使这些人以后生活下去呀。”



M
 党领袖说：“可从政府的做法看来，真正关心的是保护工矿企业的财产，把这看得比生命还宝贵。我现在想知道，政府是不是已经下定决心抛开所谓官僚机构、权威等所标榜的公正，而真正把营救全国老百姓作为头等大事来抓？”



首相感慨地说：“国家机构的事情，的确很伤脑筋。我始终觉得政治无非是在后台进行的工作。我们不应该总在什么形式问题上纠缠不休，而应该脚踏实地地搞工作。目前我们应尽到知难而进的义务，为日本民族的长远利益，哪怕粉身碎骨。希望各位埋头苦干，配合我们的工作。”



在野党第三大党突然亮开嗓门说话了：“你刚才说政治是后台进行的工作这句话，我认为这正是日本执政党官僚政府的最大错误，国民为什么会把政治视作黑暗，阴险的东西呢？就根源于此。我认为在目前这种国难当头的危急的时刻，日本特别需要有一位有能力承担救民于水深火热之中的英雄人物，他必须能意志坚强、信心百倍地给全体人民以鼓舞。可是包括阁下在内的政府中有这样的人物吗？看在老同学的面子上，请容我直言，我觉得老兄你在政治上是一派十足的官僚作风，对于目前的危机，你下了多大的决心克服这种作风呢？”



首相笑问：“你的意思是由你来承担这种任务喽？我并没有认为自己是块能胜任度过这场危机的好材料，但除了鞠躬尽瘁，努力完成日前赋予我的任务以外，没有其他办法。说什么‘英雄人物’，你不觉得‘英雄’和‘英雄主义’这些东西使我们的国家和人民，吃够了苦头吗？”



在野第一大党领袖插嘴说：“还是尽快把‘Ｄ计划’的内容和避难计划的情况告诉我们为好。”



在座的官房长官说：“我们已做了准备工作，只等各党协商好名单后就可发表。”



首相说：“虽然准备两周后发表，但目前随时都有泄露出去的可能，尤其是外国方面。我们请求诸位予以协助。”



在野党领袖都陆续走出会议室，有人低声问官房长官：“向天皇陛下报告了吗？”



官房长官看看此人，但没有弄清他是哪个党的领导人。



大藏省国际金隔局局长说：“欧洲主管投资的机构，已经开始大量抛售日本债券。我们的代理公司已把它买下来，但这会影响我们购买黄金的资金。”



某外汇银行总经理说：“不如听其自然，现在为保密而硬买进来似乎已没有什么意义。”



“回收率现在怎样？”大藏大臣问。



“快达百分之五十了。”



“到百分之五十时暂停一下为好。”



日本银行总裁说：“我们套进黄金的事，不知泄露出去没有？”



局长回答道：“我们是希望金价不上涨的，但他们可能担心黄金和西欧货币涨价才大量抛售日本债券，因此很难说他们是否已知道这事。”



外汇银行董事长小声说：“我们的做法似乎成了多此一举，不过是出了一口闷气而已，但赔了夫人又折兵！”



日本银行总裁说：“这些又吝啬又狡猾的家伙！就算是为了失去国土的日本人考虑，也应该重视国际信誉。而我们也不应该把损失转嫁给国家投资机构，从而把他们赶到对立面。我们一方面尽最大努力保持住自己的东西，另一方面也尽量少使别的国家蒙受损失。我始终相信，在不久的将来，这些信誉会给我们带来好处的。”



“可是，”局长说，“这种高尚的风格在国际社会中能行得通吗？”



日本银行总裁毫不犹豫地说：“肯定行得通！否则国际间的商业社会就没法成立。我坚守这个信念。”



经济团体的会长说：“在如此短的时候内，民间企业能够转移到海外的固定资产，包括偷偷转移出去的那部分，也不过是总资产的百分之十。这太令人遗憾了！”



一位干事不安地说：“按运输大臣的意见，政府要对船只的分配严格控制，那样的话百分之三都达不到。”



首相说：“可是，目前的情况是必须优先照顾普通老百姓，而且得让他们携带一些维持最低生活水平的必需品。”



“可以用飞机呀。”



“那也很有限，我们正求助于美苏两国，恐怕希望不大。船舶情况也是一样，东京和横滨的港湾设备还没有恢复过来。”



运输大臣说：“我打算去伦敦国际船舶协会，看能否租些船只，不过希望不大，因为全世界内船舶都很紧张。”



首相接着说：“而且要估计到撤退是在极度混乱和危险情况下的可能性。专家们说十个月内也许会有什么新的情况发生。”



这时桌上的茶杯一阵轻轻摇晃，可是人们已不再注意这种微震。此时经济界代表正同首相、运输大臣举行会谈。



出席会谈的一个人问：“什么时候公布分配船只的法令？”



“两星期后。”运输大臣说。会场中有一阵明显的骚动。



首相说：“因为在正式发表前的两星期内，掌握了该情报的大企业抢着安排船只，引起国际上的船价和运费暴涨，那就糟了。恳请大家在两星期内做准备工作，不要把情况泄露给外国。最近一年，政府拨了若干现款向你们提供经费，同时扩大对外投资，这些给工商界带来了好处，但政府也要对全体老百姓负责，因此希望大家给予我们全面协助。”



经济团体的会长说：“莫非又要来一次统制经济吗？”



首相苦笑一下：“这就靠大家的自觉性了，现在的政府并不以军事力量为后盾，那么丧失了国土和财产的政府会变得毫无意义。”



会长离开座位来到窗前，背对着大家说：“依我看，政府要采取严厉的措施，只能助长平均主义思想，若交给民间自己处理，反而会做到公正无私。”



首相说：“可假如工商界一旦忘乎所以起来，能控制住吗？”



会长突然说：“富士山喷烟了！”



有人也站起来，向窗外眺望：“在宝永火山口。喷得很凶哪，箱根和御殿场也……”



好多人纷纷离座，向外看去。



政府做出两周后发表的决定后，在不到四天的时间内忽然传出流言，说此次地震和喷发规模将比以前更大，东京可能片瓦无存，千叶和湘南一带将沉向海底，因此除了逃向国外，别无他法。谣言迅速扩散，紧接着经济恐慌之说不径而走。人们惶惶然不知所措，因为订购机票的人已不计其数，客轮船票也抢购一空。



后来人们发现这次流言原来是政府有意散布的。因此，在联席会议上，代表们强烈要求提前公布日本沉没的消息。



执政党的干事长说：“假如外国不抢先发表这个消息，在此期间有大批人可以自己设法逃离日本。”



在野第一大党书记说：“能设法逃出去的尽是些有钱人，可普通老百姓怎么办？我认为应早日发表，做出统一安排。”



另一代表说：“应防止混乱扩大，尽早采取紧急措施。”



各方面都纷纷探询谣言的虚实，街头巷尾都是人们惶惶不安的议论和猜测。东京地震已停息了几个月，但对灾害的恐惧余惊未定。曾几何时，谣言重新四起，这在人们心中又投下了阳影。“东京真的会下沉吗？”不断有人提出这个疑问，人们已经意识到：肯定在最近要发生什么事情了。



经济界在同政府领导人秘密会谈后第二天，就暗中开始行动。



在最近一年内日本拥有船舶数字的增大，已引起人们的注意，现在日本又不问价格贵贱，大肆购买旧船破船，或冒充其他国家买船，从而使船价暴涨。而最近一星期内，国际上签订租船合同的国家在日本一方，租费也在暴涨。日本向设在国外的企业的汇款猛增。



经济界的这种新动向，引起国际社会对日本的密切关注。日本到底要做些什么呢？世界各地都把日本作为他们注意的焦点了。



从东京某处传来小声打电话的声音：“提前两天发表……”



“决定啦？”对方问。



“经过讨论，大致这样定下来。”



过了几个小时，又传出了通话的声音：“很可能提前24
 小时发表……”



对方抱怨地说：“这样我们的方案中有三项就失去作用了……”



电话里的声音不客气地说道：“欧洲可能在我们发表以前泄露出去……”



在日本政府原定发表日期的前三天，美国地质测量学会发表了让全世界震撼的消息：



亚洲东部大陆架，特别是以日本列岛为中心，行将发生巨大的地壳变动。



这是地质学会会长尤金·寇克斯同卫星观测站负责人紧急谈话时发表的。上述消息是最近综合地质观测卫星和观测船的调查结果，寇克斯博士表示，日本列岛弧在地质学上处于非常特殊的地位，附近的地幔运动是产生大变动的主要原因。



记者们问：这次变动属何种类型？寇克斯博士没有做肯定回答，但表示正在考虑大陆漂移说。



日本列岛附近发生地壳大变动！



日本将变成亚洲的“原始大陆”？



这个消息立刻传遍美国和欧洲，而日本由于时差，迟于美国三小时才发表。欧美的报刊都登载此消息，电台也反复地广播。法新社的报道增加了详细的解说。联合国当局认为事态发展严重，已在数日前召开秘密会议，进行了讨论，安理会紧急会议也将讨论此事。



关东、关西两地的交易所听到消息后，于拂晓前召开委员会议。临时国会在上午开会，宣布了本届临时国会的合法性，并宣告首相将发表重要演说。于是，国会大厅里排满了各报社、电视台和电台的录像机和话筒，外国的新闻记者也动员起来了。日本全国的气氛相当紧张。人们都肃静地坐在电视机前，屏息等候首相的露面，此时人们越来越觉得，一周以来的流言，也许将变为现实，那种强烈的不安向心头袭来。



议长在一点时宣布开会。首相登上讲坛，他带着沉痛的心情、用低沉的声音开始读讲话稿：



“各位议员，我以日本政府最高负责人的名议，向各位宣布：现在，我国正面临史无前例的国难关头……”



首相正发表讲话时，小野寺提着旅行袋，来到“Ｄ计划”总部。



幸长问小野寺：“就要动身啦？”



“是啊，三点半起飞……”小野寺答道，他的脸上隐藏着一种忧虑。



“你还挺顺利嘛。据说国外已经停止兑换日元。不用美金，不卖机票。”



“比预定提前了三天。好险哪！”小野寺说。



中田走过来，捶了小野寺一拳：“太好啦！你们打算在哪儿落脚？”



“暂时在瑞士。她把全部家当都汇到了瑞士银行。”



“在瑞士，你还可以找到工作。他们也在建造深海潜艇，积极开展海底调查和开发哪。”



这时，首相的声音从收音机里传了出来：“据我国科学家和政府有关部分的调查，证实在最近，以日本列岛为中心将发生巨大的地壳变动，日本国土可能会遭受毁灭性破坏和打击。”



中田说：“我们的工作基本上算是大功告成了，但以后严重的事情多着呢，还要牵连到许多国家。”



收音机继续广播：“……调查机关预测，这次变动将在一年内发生，日本全部国土将受到破坏，甚至要下沉到海里去。”



“首相以地质学为主题进行演讲，历史上可罕见啊。”幸长说。



“所以，日本应更早地把自然科学的观点应用到政治上。”



中田接过话头说：“那种单纯用政治观点搞政治的时代即将结束，政治家也应具备有关人类社会和自然科学的科学知识。”



幸长摇摇头说：“恐怕政治的根本任务在相当长的时期内，仍是处理各种人与人之间的利害关系。独裁制度或好或不好，但办事效率最高……”



“这是世界上任何一个国家都没有遭受过的特大灾害，作为行政上的最高负责人，我呼吁各党领导人予以合作，已建立了超党派的合作体制。同时，为拯救全体日本国民的性命，并使他们一部分财产免遭损失，政府曾恳请联合国和世界各国政府予以协助，他们同意尽最大努力提供合作……”



“首相一会儿就要到电视台和广播电台，直接对国民讲话了。”中田说。



“为保护全体国民的性命和正常的生活，政府正全力以赴地制订对策，使全体国民顺利撤离。我诚恳地希望诸位议员能够与我们同心协力，做好各项工作……”



这时幸长问小野寺：“你还没到出发的时间吗？”



小野寺看了一眼挂钟说：“约好一点钟在成田高速公路的站台见面。”



“不是要度蜜月吗？你怎么没精神？”



小野寺沉重地说：“可是，你和中田先生打算怎么办？”



“还得继续观测，中田先生可能调到撤退计划委员会。”



小野寺忧愁地说：“虽然我一直都想走，可不知为什么从昨天开始又不想走了。”



幸长郑重地说：“别这样。能多跑出去哪怕一个人也是减轻了国家的负担，就多活下来一个日本人。只要你心系日本，在瑞士也可以发挥作用的。”



“那，幸长先生和中田先生，准备一直留到最后吗？”



幸长微微一笑：“车到山前必有路。我们虽然年纪大了，手脚不那么利落，可是会想办法跑出去的。”



电话响起来，中田走过去拿起了话筒。



“富士山也喷发了，宝永火山口有三处开始喷火，箱根也开始喷火了，还伴有爆炸。”中田告诉他们。



“富士山也……”小野寺自言自语道。他心里忽然掠过一阵不祥的阴影，他站起身来，同幸长和中田说：“那么咱们再见了，请你们向瑞士联系。”



这时，桌子上的茶杯和墨水瓶发出碰撞声，一阵摇晃，一支铅笔滚落在地板上。



三个人跑向窗边。富士山已望不见，只看到一朵巨大的灰色蘑菇云，滚滚地跃向高空。一阵激烈的震荡，使窗玻璃咯哒咯哒直响。



“这次喷火也真够厉害的。”中田说。



身后的电话突然又响了，幸长去接，听了一会儿他把话筒递给小野寺：“是女人打来的……”



小野寺焦灼地拿过话筒：“喂！喂！”



电话里传来一声轰响和撕心裂肺的哭声。



“喂！喂！”这次是玲子的声音。



小野寺用手捂住另一耳朵，扯开嗓门大声问：“你现在在哪儿？”



“我离开了真鹤公路……车被堵了……”



“真鹤公路？”小野寺一下子烦燥起来：“怎么到那儿了？”电话的那一端，玲子的声音时断时续：“昨天……到伊豆去了……火车今天一大早就出发……交通阻塞……”



小野寺急得汗流如雨：“喂！喂！听不清……”玲子的声音后面响起了什么东西碰撞的声音，树枝折断和玻璃破碎的声浪。



玲子的声音忽然清晰起来：“屋外堆积了白蒙蒙的灰尘，烧热的石头在飞。小野寺先生，我今天是赶不上了，您自己先飞瑞士罢，我一定会赶去的。”



“胡说！”小野寺手都出汗了，他叫喊道：“你胡说些什么！”



忽然一声巨响，震耳欲聋，小野寺听到一句“……日内瓦……”电话就断了。



小野寺怔怔地呆站在那儿，泪水夺眶而出。忽然一阵冲动，他夺门而出，他真想马上见到玲子，哪怕是近一点点也好。



“小野寺！”幸长在他身后喊道，“不要行李啦？”而小野寺的身影已消逝了。



幸长身后的收音机里又传出首相的声音，他是在通过电视和收音机同国民直接讲话。



“请大家维持秩序，政府和国会会全力以赴地保护全体国民的性命，保障国民的生活……”



来自距东京80
 公里以外的真鹤区的一声爆炸，几分钟后便袭向东京市区，房屋开始摇晃。幸长向窗外望去，只见两边的云天笼罩在一片灰色喷烟之中。



这天是3
 月12
 日。



3
 月14
 日上午1
 点26
 分，许多地区都发生了强烈地震，3
 分钟后，富士山顶发生大爆炸，一条裂缝从山顶中间直把富士山斩成两截。顶端被掀走，坍陷了下去。附近地面下沉一米以上。



同时，三浦半岛、伊豆半岛、房总半岛的突出部位开始迅速下沉。地表严重倾斜。



3
 月22
 日，“Ｄ-
 ２”小组报告：日本的东西两地区以大地沟为界，快速断裂为二，分裂的速度正在加快。



日本列岛将于一年内沉没。



这个使全世界人为之震惊的消息，在日本国内的反应却是平静的。人们听了报告及首相的呼吁后，却无动于衷，除了长吁短叹以外，并没有人采取过激行动。也许人们在震惊之余，强烈感觉到的便是茫然和不知所措了。



全国的电话，在首相讲话结束后的一分钟齐声响了起来。



当天就有几千处交换台的保险丝被烧断。



人们没有象对待社会事件、美元问题那样对这件事展开讨论，而是烦躁地思考些什么。人们已经感觉到这次冲击的严重性，所以从下午两点开始，全国铁路线的所有终点站，挤满了不到下班时间而早退的人们。



在人们心里都涌动着这样的呼喊：回家去！无论如何也得回家去。先和家人团聚，成为人们不约而同的急切愿望。



那次大地震后被解除了的“紧急状态宣言”，再次在全国公布。



海运局长在撤退计划执行委员会的会议上报告说：“我们同外国签订的租船合同，无法立即生效，有些老板对自己的船只开进日本有些犹豫，有些想抬高租价。可国际船主协会竟同意他们这么做。”



委员长问：“谁在国际船主协会里处于举足轻重的地位？他们想怎么样？”



“无非是想增加些外快罢。”



“我们已花了不少钱啦，难道还不够？”



“要知道，到处都少不了这种应酬啊……”



另有一名委员嘟哝道：“也真是没办法，单靠日本的商船，怎么着也运不走1.1
 亿人，油轮又载不了多少人。”



委员长问：“国际民航组织的情况怎样？”



“目前还可以，但也不能对空运期望过高。”民航公司来的委员说：“我国的机场，能供国际航线的远程大型飞机起降的，只有成田、伊丹、板付和千岁四处，另外有一些只能勉强使用。但如果发生地震和浸水，这些机场就会使用不了多久，关西的新机场不就是成了那个样子了吗？”



“估计确实可掌握多少架飞机？”



“现在磋商还没有结束，但最多也只能集中世界飞机总数的百分之三十，这些飞机在最紧急状态下可以拨给日本一个星期左右的时间，但由于日本的机场有问题，吞吐能力实在太有限，我们只能请美国派大批中型运输机，才能提高运载效率。”



“虽然印尼和中国提出支援日本，但数量不会有多少，有情报说苏联运输队正向太平洋地区开去，也许会对我们有所表示。”



一名委员说：“我们不能随意到苏联、北朝鲜和中国这些最近的国家去避难，真是遗撼。”



在野党的一名委员有些义愤地说：“所以说我们早就应和这些地区加强友好关系嘛。日本明治维新以后，总是接二连三地搞侵略，把自己摆到敌对的地位上，变成了亚洲的孤儿，这叫作茧自缚……”



委员长说：“现在说这些又有什么用呢？从明治到现在，日本确实热衷于充当西方的伙伴，在经济、军事、工业等方面获得了很大成功，所以日本觉得自己具备安于独立的条件，万一在西方搞砸了，可以溜回来。可是现在这几个可以溜回来的岛子没有了，这对将来有严重影响。但目前的当务之急，是把全体国民设法从岛子上运出去。”



“极右分子造谣说中国和苏联要进攻日本，日本人移居那里，将被当作奴隶来支使，对国民进行恫吓。政府对于这帮人，不能放任自流吧？”在野党的一名委员说。



委员长皱紧眉头，说：“是的，对他们应采取必要的措施。截止目前，没有别的办法，只有用暴力手段进行逮捕。”



外务省来的执政党委员说：“人们对于移民地点挑挑拣拣的，如果对策委员会强行分配，会不会引起骚乱？”



“对这个问题，应让人们了解、认识到这是生命交关的避难，不是去游山玩水。”委员长说，“下面接着汇报。”



“机场确实是个极大难题。到目前为止，最理想的情况是每个人的平均飞行距离是4000
 公里以上，是其他国家的4
 倍。但问题是，全部机场能够使用多长时间呢？”



“成田机场还有一个弱点，”民航局长说：“就是加油问题。由于地震，大部分的油管已不能用，若再发生地震，就只好空运燃料。机场离港湾太远了。”



“可是港湾的情况也不妙啊。”海运局长插嘴道：“太平洋沿岸和日本海沿岸有百分之四十的港湾失去机能。如果按照目前的速度下沉的话，不到四个月日本的大部分码头就没法使用。”



委员长说：“到时也只好用海上自卫队和美国海军航空司令部的登陆艇了。”



接着，他又苦恼地嘀咕了一句：“要在十个月内运走1.1
 亿人，实在是毫无办法。”



九洲的雾岛、樱岛开始喷火，太平洋沿岸的下沉速度趋缓，但半岛的顶端快速下沉。同时，中部有些地方也开始了喷火。



人们都呈现出平静的样子，但是仍压制不住内心的惶恐不安和焦灼，他们在等待政府的具体指示。



在政府发布公告同时，国际航线停办一般业务了。从4
 月2
 日开始向海外输送重要人员，优先照顾病号，从具备接纳条件的国家开始行动。



机场附近的居民眼巴巴地看着川流不息般起起落落的飞机，他们心里的焦躁不安在加重，同时有些不信任起来。说是停办一般市民的飞行业务，那么客机上每天都坐着些什么人？肯定是政府大员的家属、有钱人和在衙门里有门路的那些人吧？是不是到最后关头，政府对我们就置之不理，撒手不管了呢？



虽然这样想，人们还是努力地让自己相信政府，政府是绝不会把我们丢下不管的，无论政治家、还是官僚，他们不也是日本人吗？



交通阻塞的地方不断增多，大城市的缺粮情况也日趋严重。政府在发布紧急状态宣言时，发布了管理令，由政府统一控制必需品及其价格，但此后各种物质从各地代销店柜台上消失。由于交通阻塞所造成的物质供应停滞，大城市的粮荒更加严重。妻子疲惫地问来，拿出很少的蔬菜和几袋方便面，沙哑着嗓子说：“从下周开始配给制度，本周内全部停售。”



“还剩三天。”丈夫嘟哝道：“家里还有存粮吗？”



“肉和青菜都吃完了，还有四公斤大米和一些罐头。”



丈夫生气地提高嗓门问：“为什么不多买点？明明知道会发生这类事情！”



“两周前铺子里就没什么东西了。天天都去排长队，好容易才弄到这点东西。记得小时候，战争刚结束，妈妈就是去废墟上排长队，还是吃不饱。没想到现在竟又会有这种事。”妻子拿起一袋方便面，说：“这还是好不容易才搞到的哪。食品店都不肯卖了，说留着自己吃。我正不知怎么办时，一位老大爷说他肯把他们留着的匀出来，不过得用钻石戒指什么的交换，现钱已不顶用了……”



丈夫颤抖着问：“那你把我给你的猫眼石戒指……用它换了七袋方便面？”



妻子看到丈夫的脸色变了，她不安地说：“你别生气啊，我那会实在是一点办法也没有了，乱昏昏地，就……”



读小学五年级的最小男孩从楼上走下来：“妈妈，还不吃饭啊？”接着读高一的大儿子和初二的女儿也走下来：“我们饿了，今晚吃什么？”



丈夫猛地站起来：“我出去一下，今晚不在家吃饭，让给孩子们吧。”



妻子惊疑地问：“可是，天这么晚了，你上哪儿去？”



丈夫胡乱地走在黑暗中，他本想能买点什么吃的带回家的，可现在……想起中学时，他曾和父亲拖着疲惫的身体，同农民低声下气地哀求到一些烂白薯，弟妹们还高兴地大喊大叫，而母亲总是嘴边浮着疲倦无力的微笑：“你们吃吧，我不饿。”……而现在他的耳畔又响起了这无奈的声音，夹杂着小儿子嚷肚子饿的凄切声音。



想到这些，他几乎崩溃地喊道：“受不了哇！”过了半响，他呆呆地望了四周一眼，心想，那恶梦般的岁月，地狱般的世界，难道会重新在面前闪现吗？曾几何时，他历尽辛酸困苦，拼命地为公司工作，以后和年轻的妻子住在简陋的小房子苦熬，最后咬着牙买了高价地皮，盖了房子，好容易才还清了债务和银行贷款。将近三十年历尽各种艰辛，他曾发誓，一定不让孩子们再受那样的苦，一定要把他们打扮得漂漂亮亮的，让他们吃好的，吃得饱饱的。这些一度也成为了现实，可如今，这好容易才熬来的日子难道就要象一场春梦一样，消逝得了无痕迹吗？



日本下沉……这令人难以置信的事情似乎在越来越变得象是真的。这个国家的人民现在正争先恐后地搭上船只和飞机，逃向另外的国家，他们将要过那种寄人篱下的生活。



今后等待我们的将是怎样的日子？在陌生的土地上，能找到工作，让妻儿生活下去吗？我已经快50
 了……他想着，可



是现在需要我做的事情多着呢。他开始疲倦地往回走。



轰隆一声，又地震了。屋瓦开始叭哒叭哒地掉落。他走在摇撼的路上，满怀的沉重，从50
 岁开始，另辟生路吧。



两串泪珠，挂在了他那疲惫而痛苦的脸上。



“中国来答复了！”邦枝说：“他们8
 日以前先接纳200
 万人，共接纳700
 万人。日本希望再多一些。”



中田摇摇头：“要考虑一下粮食问题，他们的人均产量很小，不能过分强求啊。”



“对方希望多去些农民和高级技术人员。”



“那，指定地点是广东省吗？”



“不，是江苏，居住点设在崇明岛。”



中田呆了半响，接着问：“苏联那边怎样？”



“仍是沿海州。他们现在查明千岛受日本沉没的影响，正撤退那儿的居民，因此不可能支援我们多少船只。”



联合国终于成立了援救日本特别委员会，开始正式工作。



这个委员会的最大任务是向世界各国摊派日本难民的名额，这是一个非常棘手的问题。



加拿大代表庞森提出按各国人口实行“按比例分摊”的试行方案。这一提案立即遭到小国和发展中国家的反对，欧美国家则表示了消极的支持。



小国代表提出，不应机械地按人口分配，而应把各国的自然条件、国情，政治经济力量等各种具体条件一并考虑在内。



“这种作法恐怕在时间上来不及。”恩巴约总干事说，“最近一年来，日本同许多国家进行了交涉，他们同意接纳难民的总人数不到2000
 万。现在逃到国外的日本人共一百几十万；另有150
 万撤离到日本托管的土地上；联合国准备安排500
 到600
 万人。这样算来，也有将近四分之三的日本人至今尚无着落。我们当前的任务是为剩下的这部分人寻找避难所，同时我们必须为日本全体国民寻找永久的定居地。”



约旦代表茨汗说：“虽说是‘暂时避难’，但时间一久，就会使接纳国受到很大影响。也许避难营变贫民窟、纠纷、冲突等等各种麻烦会接踵而至。”



恩巴约总干事说：“茨汗先生，请恕我直言不讳，也许约旦的经验可供我们参考……”



茨汗耸耸肩说：“我们曾为70
 多万难民不知花费了多大力气，而现在我们需要处理的人数是它的46
 倍！象这种规模的‘难民’还是史无前例的……”



参加秘密会议的成员布劳伯克举手发言：“二战结束时，我曾参加遣返日本人的工作，当时他们给我的印象特别温顺老实。诸位知道，盟军对日本的占领就是在奇迹般的平稳状态下结束的。”



印尼代表阿尔约插嘴说：“可是日本人决不是任何时候都是平和的，这次避难，他们的自卫队要解除武装吗？总不能在避难地也让他们带着军队吧？”



秘书长斯波保罗斯说：“他们暂归联合国援救总部指挥，执行警备任务，指挥官必须由联合国派人担任。”



恩巴约总干事说：“现在不是怕日本，而是救日本的时候。想想看，这占总数百分之二点八的我们人类同胞，他们面临的是史无前例的特大自然灾害，远远超过了以往我们所遇到过的灾难的规模，可以说，这是人类有史以来未尝经验过的最严重的灾难。所以，我们应把这次的救灾工作当作是对全人类的考验，我们应当团结起来，共同解决各种问题。我认为，每一个国家和地区，都应该采取各种有效手段、动员一切力量、提供一切可能的援助。我认为只有在这种统一思想的基础上，才能更好地磋商名额分配问题……”恩巴约的讲话热情洋谥，使委员会的成员们为之肃静。



信号器这时响了起来，轻轻跳出一张纸片来，斯波保罗斯秘书长把它递给了总干事，总干事看了一眼，高兴地对委员们说：



“蒙古人民共和国通知我们，它们申请暂时可收容50
 万日本难民，以后根据情况还可以增加。”



苏联代表邓尼金微微一笑：“这不过是因为那个国家地广人稀，极度缺乏劳动力才提出来的。该国正集中力量搞工业化，对优秀的技术人员可是很感兴趣噢。”



恩巴约总干事读第二张卡片：“韩国代表希望对可能波及到韩国南部的灾害问题，进行考虑，想想对策。”



他又拿起第三张卡片，看了一眼后，皱皱眉，对代表们说：“请原谅，这是赞比亚代表团给我私人的电报……”



当联合国特别委员会连续紧张地举行会议时，另一场活动也在紧锣密鼓地进行着。各国首都的国家领导人官邸之间的电话，铃声不断地响着。一些外交官、军人或是国际问题专家搭乘飞机，往来于各大洲之间。机敏的国际记者们当然知道，这些国家频繁活动的主题无非是：



日本沉没后，远东和世界形势将发生什么变化？尤其是军事形势将发生什么变化？



在世界舞台上具有影响力的几个大国，急于掌握举足轻重的日本发生了近乎灭亡的大变动之后，东南亚及世界的形势将会怎样？同时，它们也急于决定对付这一局势的方向。因此，摸清不同的对手的分析判断及它们的具体对策，是至关重要的。



美国、苏联和中国已经开始调查地震和海啸对日本周围地区产生的影响。同时，通过各种渠道，开始和日本政府、防卫厅和“Ｄ计划”总部进行接融。从那时起，不断发生计划总部丢失文件或该部成员被逼供情报的事情。后来，一名职员连同文件一起失踪，一名年轻的地理学家也不见了。



性情温和的幸长听到这个消息，勃然大怒，他歇斯底里地大发雷霆：“这帮可恶的外国人！他们把日本当什么啦！在紧要关头，我们小组的人缺一个，工作就没法进行了！”



中田说：“何必生这么大的气。他们是什么事都干得出来的，可是他们搞不到更机密的情报了。”



“有没有调查周围地区的计划？”邦枝问。



中田说：“还没来得及搞呢。如果他们想知道，可以自己动手去搞嘛。”



邦枝其实早从数学模型试验中得知，周围地区受害的可能性极小极小。



现在，“Ｄ计划”总部原班人马拨归撤退计划执行委员会领导，邦枝任部长的联络员。随着事态的进一步发展，日本下沉征兆愈来愈明显，日本的各种社会活动趋于停顿，人们处于紧张不安的等待中，等待关于集合地点和撤退次序的通知。



另一方面，在国际政治舞台上各国竟相玩弄起五花八门的策略来。美国总统表示，为全面支援日本，除租船给他们外，还派出舰队和空军的运输队参加营救工作。美国政府表示同意先接纳100
 万到200
 万的日本难民，有的记者针对这一数字和派出的运输工具之间的悬殊，提出了疑问，总统的回答是：美国军队一部分是向日本自己联系好的避难地输送难民的。另据总统称，美国派出航空母舰“艾森豪威尔号”不过是去支援美国驻太平洋的军队。



其实，美国的海上活动正是为牵制苏联而采取的。在日本列岛出现大变动前后，苏联的舰队加紧了在太平洋方面的活动。美国巡逻队发现，苏联舰艇在增加，波罗的海舰队通过对马海峡。



对于日本国内来说，上述消息不足以使人们震惊。日本海上自卫队都在大力抢救难民，苏联舰艇是空军反游击机在拍摄受灾情况时发现的，其中一艘驱逐舰强行通过驻津海峡，碰撞了青森-
 函馆之间的交通船和渔船，日方战斗机紧急出动，命令该舰停驶，但该舰置之不理，随后扬长而去，消逝在太平洋的迷雾之中。



防卫厅向政府做了报告，并建议就此事向苏联提出严重抗议。但不知何故，拖延未办。此时中国政府对苏联在青岛的挑衅行为，提出了严重抗议。苏联一方面做出上述使邻国神经过敏的举动，一方面又派出客轮和货轮帮助日本向纳霍德卡运输难民和货物。



韩国的国内局势已开始紧张起来。早在日本宣布紧急状态的24
 小时后，韩国就发布了戒严令，并动员了部分军人。由于日本北九州附近小岛的居民陆续乘船到韩国避难，韩国谣言四起，尽管南部地区只是发生了微震，居民仍大批涌向北部避难。



韩国政府向日本政府提出严重抗议，扣留了非法入境的日本人；对韩国领海的外国船只无条件的击沉。若干流血事件终于酿成。



韩国现在的形势因东南沿岸地区的动荡不安和日本的大变动而腹背受到威胁。从某种意义上讲，日本是韩国的坚实后方，如果日本沉没了，韩国只有单独抵御来自北方的压力，到那时，也只能依靠美国的海军力量了。



美国也正是基于这一点才投入大量的海军来“援救日本”，当然，其中兼有示威的成份。美国为对付苏联，从东欧到远东，布置了层层防线，而苏联也通过北朝鲜向远东，做出了针锋相对的反应。



如果，一直在支撑韩国这道防线的日本真的消失了，韩国这道防线毫无疑问地将发生动摇甚至也会消失，那么施加于韩国身上的种种压力，将起何种作用呢？就好象，走钢丝的杂技演员在钢丝上出神入化地如走平地。如果钢丝突然断了，等待他的结果只能是坠落。



地下变动，正以令人毛骨悚然的幅度在列岛上扩大、延伸。沉向海底的倾斜程度也在加大。就象棋盘上，一颗棋子“车”将被吃掉，中国、北朝鲜、韩国、菲律宾国绕着这行将被吞没的棋子，也陷入了恐慌之中。



全世界的注意力都集中到远东方面来了。欧洲开始有频繁的活动，如北约组织决定举行大规模军事演习，各种谈判活动在各国首都频频召开。各国都在探索一个问题，即日本消失后，以美、中、苏为中心的远东战略体系将发生什么样的变化，出现何种局面。任何一国都在想趁着这个机会，在新形势下为自己争取有利地位。



“日本问题”的冲击波甚至影响到了另一半球，如巴西的日本侨民传言，日本军队将进驻巴西，非洲大陆的西南部也引起令人意想不到的强烈反应。



联合国援救日本特别委员会，在紧张的日程安排中，召开着长时间的会议。恩巴约总干事利用会议间隙，同赞比亚代表团的基托瓦参赞进行了会晤。



“我们收到情报，南非当局向纳米比亚派遣了大批秘密部队。”基托瓦参赞说。



恩巴约说：“不会吧？南非当局如果真的采取了这种行动，应当把该问题提交联合国纳米比亚管理委员会。我应找秘书长商量一下此事。”



而赞比亚和邻国提出的方案是，准许日本难民向纳米比亚实行大量移民。借此，赞坦两国也可以得到日本的高新技术，又可名正言顺。



这时，休息室忽然人声嘈杂，骚乱起来。



“出什么事了？”恩巴约问一个工作人员。



“哥伦比亚广播公司的通信卫星节目好象要转播日本西部地壳变动的实况录像。好象挺严重。”



基托瓦参赞要过去看看，恩巴约拽住了他：“你看那边。”



在休息室的一个角落里，一个头发花白的东洋人正悄悄地站在那儿，他那削瘦的肩膀在颤抖，只见他掏出手帕，轻轻地擦了擦湿润了的脸颊。



恩巴约低声说：“他是特邀代表，日本的野崎先生，想想看，他的祖国正在下沉，那里的一山一水，一草一木都将化为乌有……那位老人该有多么悲伤，我们想到那些惊哭的儿童，仓惶的母亲，那突遭横祸的一亿日本人，就能理解老人的心情了。难道你还愿意去凑过去看热闹吗？”



基托瓦参赞低下了头。



恩巴约拍拍他的肩：“咱们去看看他吧。”



当他们向老人走过去的时候，听到走廊里传来对话：



“是什么地方在下沉吗？”



“只有录相，搞不大清楚。好象是四国。”







第六章
 日本沉没



4
 月30
 日上午5
 时11
 分，近畿地方发生了世界地震观测史上震源范围最广的地震，这是旷古未有的地震。



从4
 月3
 日开始，曾关闭的民航机场重新有飞机起落，美军运输大队也给予了协助，创造了一月空运50
 万人的纪录。



近畿、四国、九州中部的强震，震度七度，并且几乎是同时爆发的。



通过综合整理各地送来的简报，可以看出，震源横跨半岛，向四国东西方向疾驰，绕过九州正中，向“中央构造线”集中。即使是外行，也可一眼看出大变动的轮廓。



地震后，沿伊纪半岛和四国的有些地段，已经脱离原地几十米，以这个断层为界，纪州山块和四国山块的南端，向东、南两个方向发生了移动。



这个巨大的断层，一直延伸到四国的新居滨玉三重县伊势市内。所有的山岭都因地震而摇动，四国南部和纪伊半岛南端，以惊人的速度开始向太平洋方向移动，而本土也在迅速移向东南。



在向东南方向滑去的地方，从大陆架到大洋底，发生了异样的快速下沉，在长达几百公里的地方竟有收缩似的下陷了！



中央构造线地震袭击日本西部后，东京发生了中等地震。



一名委员跑进“Ｄ计划”总部，大声喊道：



“开始啦！日本西部已开始下沉！……”



中田平静地说：“很早以前就开始下沉了。最后的彻底下沉以前，还有四五个月时间，还来得及！”



大阪沿海一些地区几乎全部沉向海底。市内的中之岛陷入污泥浊水之中，正在航行的一艘平底货轮，竟插入一座三层楼房里。



昔日的大阪市顷刻间变成一片水乡！一座现代化大城市就此消失。一些逃到高层建筑屋顶的人们，仓惶地张望天空，向飞过头上的飞机招手呼救。



有些地方由于地震造成了道路的龟裂，而有些地方，已发生水灾。有人开始狂乱起来……



高妻山爆发时，小野寺正呆在那儿。



原来，富士山大喷发那天，小野寺接到玲子打来的电话后，不顾一切地跑了出去。那时已经不通火车，他便跑到市谷，嚷着要派给他一架直升飞机，并揍了两个劝慰他的士官。后来他想法坐上了自卫队的水陆两用装甲车，但到小田原以前，车子再也无法前行。小田原四处是灼热的火山灰，小野寺一想到玲子可能就在这灼热的山灰底下，就恨不得一脚把那些灰尘踢个精光。



他又折回撤退计划执行委员会，纠缠着要去抗震救灾最危险的地方工作，委员会只好给他补发了一份临时委任令。



当小野寺他们的一架小型直升飞机飞越大地沟上空时，惊讶地发现有一群人站在日本阿尔卑斯山顶，向他们招手。该地区在富士山大爆发后发生了强烈地震，因此发出警报要居民撤离。4
 月2
 日，该地居民全部撤完后，该地区宣布戒严。



当飞机降下去时，小野寺发现他们是登山队，其中有学生和男女青年公司职员，共十三四人。



“你们不知道登山是违反戒严令的吗？”小野寺问这批人。



一个青年高声说道：“这座美丽的日本阿尔卑斯，马上就要从地球上消失了，难道我们同他最后告别也不可以吗？我们即使死在阿尔卑斯也心甘情愿。”



“那就请便吧。我们也落个清闲自在。”小野寺说。他走近飞机问：“里面还能坐几个人？”



“两个人，不能再多坐。”驾驶员说。



“想想办法，最好能坐上四个人。”



“不行不行，怎么也挤不下四个人。”驾驶员猛烈地摇手说。



“那么我留下，你身旁坐一个，后边再挤三个。应该请空十三团派一架运输直升飞机，把剩下的那批混蛋运走。”小野寺说。



这时有人在身后呼救，小野寺望见一个小小的身影，正连滚带爬地走过来。但小野寺正忙着安排那些登山员，光让一些伤病员上了飞机。



“小野田……”随着一声凄惨的尖叫，一个穿着鲜艳衣服的女人，踉踉跄跄地走过来。



小野寺慢慢想起来：真子，那位银座酒吧间的女招待。他惊呆了：“你，你怎么到这儿来啦？”



“吓死我了，本来以为没救了，又冷又怕，你来救我们，真是太好了，小野田先生。”真子一头扑进小野寺的怀抱，放声大哭起来。



小野寺气恼地发现这姑娘到现在也搞不清自己的名字，但他拍拍姑娘的肩膀、安慰着她：



“没事啦，现在没事了。”



“让我也坐上去吧，我真是一秒钟也呆不下去了，我累得



一步也迈不动了，恨不得马上飞到安全的地方！让我坐上去吧。”真子央求道。



“不行。”小野寺说，“上面坐的都是伤病员，很快就会有直升飞机来救我们了。”



真子却压根不听他的话，向正要起飞的飞机跑去，小野寺赶紧伸手拽住她，把她拉了回来。飞机起飞了。



小野寺发现真子跌倒在地上，正歇斯底里地大哭。



“谁是和这姑娘一起的？”小野寺问那些留下来的人。



“她认识的那个人，就是雪崩受伤的，刚才坐飞机走了。”有人答道。



小野寺拉着真子的胳膊，把她拽了起来。



“先到茅屋吧。”小野寺无力地说。



“可，今后怎么办？”真子抽抽答答地问。



“只有等了。”



此时是7
 点35
 分。约5
 分钟后，屋外轰隆一声，茅屋开始摇晃。



有人跑出去看。“水！水从上面冲下来了！”他的声音马上被巨响盖住了。



茅屋里的人都跑出来。



“我，实在走不动了。直升飞机怎么还不来呀？”真子姑娘边哭边问道。



“你要振作起来！太累的话，我背你。”小野寺拼命鼓励她。



云雾慢慢地下压，这群人向东南斜面走下去，不一会儿，人们闻到一股强烈的硫磺味儿。



尾声龙之死



在横跨南北两个半球的欧亚大陆东缘，有一条龙，现在正奄奄一息。



这条龙浑身喷火冒烟，激烈地翻腾着身体，因痉挛而不断地抽搐着。那从太古时代就温柔抚摸龙的黑潮，现在突然伸出了冷酷无情的大嘴，把受伤的龙，一片一片地啄碎，吞进了深海的胃袋之中。



中央构造线的南端，九州、四国和纪伊半岛的南北部，大部分已沉向海底。北海道方面已有两个半岛脱离本土下沉了。西南部，一年前就呈现变异，现在有好几个岛子杳无踪迹。



4
 亿年前，在古老的大陆边缘，年幼的龙种诞生了，同时，有一个瞎眼的巨人也诞生于这条龙和大陆之间，在漫长的岁月里，这瞎眼巨人一直在把小龙推向大洋，小龙一度茁壮成长起来，在波涛之上雄伟地耸立着。



而现在，这条龙突然被那巨人折断了脊骨、弄翻了身体，被推压进大洋下面了。



大变动以来，整个日本列岛在短短的两三年内向东南方向移动了几十公里。



全世界的注意力都集中到远东海洋一角的“龙之死”上了。这残酷无情的变动，同时给人们带来了刺激。原先的大陆漂移假说，现在正在成为现实，在世界的一角展现着。但是，对日本这个岛国来说，它拥有近10000
 亿美元的社会财富，国民生产总值居世界第二，取得了巨大的现代化工农业成就，如今却要连同它美丽多彩的国土一起，被一种看不见的巨大力量吞食掉了。



美国、英国、澳大利亚的三艘航空母舰也成为世界新闻报道机关的采访中心。在美国，一些粗制滥造的、关于地球变动的作品，竟成为畅销书，被抢购一空。



在全世界的人们中，欣喜若狂的是那些地质学家和地球物理学家。联合国教科文组织，发射了七颗地质测量和气象卫星，开始各种观测调查。各国也成立了专门调查机构，开始活动。全世界的地球科学专家，包括专业学生，顷刻之间身价百倍。



“龙之死”，虽然只不过是消失了全球百分之零点三的面积，但对世界的影响是巨大的。这块土地上的人们，曾过着世界最高水平的生活；这个国家的贸易总额占世界的百分之四十；它是发展中国家原料的广大市场和重要工业品的供应基地。总之，日本在世界经济中的作用，已相当重要。而这样一个国家如今面临着行将灭亡的、毁灭性的灾难，这必将给全世界带来巨大冲击。



“救救日本”的呼声，响彻全世界。在各国街头，都开展着募捐和集会活动。大部分人在抱有幸灾乐祸心理的同时，又预感到将发生许多麻烦，大批日本人的进入，不知会使本国产生何种局面……



只有日本人，他们作为悲剧的当事人，一直在为救灾而脚踏实地地工作着。救援组织内部不断出现牺牲。美国的救护队司令官伦德准将在记者招待会上，带着惊讶不已的口气说：“在日本救援组织中，从军民到官方都涌现出了令人无限钦佩的英雄，在过于危险的地方，他们也敢于奋不顾身地冲上前去。应当说他们中的每一位都是英勇善战的、了不起的战士……”



最后关头在日益迫近，日本人象要创造奇迹似的、不分昼夜地紧张工作着。截止同年7
 月底，共撤离了6500
 万人，从某种意义上讲，这已经是个奇迹了，因为平均每月撤走1600
 万人，这速度是史无前例的。但是，随着破坏和沉没的日益严重，援救工作的效率显著下降。到7
 月初，日本国内只剩下北海道的千岁机场可以使用了，救援工作的主要工具，也成为军用运输机和登陆艇了。



撤退计划执行委员会，在为营救7000
 万人这个目标而奋斗。目前伤亡和失踪的人数已超过1200
 万人，救护队也有5000
 人牺牲。还3000
 人正孤立无援、心惊胆颤地等待着援救的到来。



然而，被救出的人数在日益下降，救护队由于艰苦的工作环境，死亡人数不断增加。尽管如此，救护组织仍在日以继夜、废寝忘食地艰苦奋战着，全体工作人员已有些精疲力尽，他们的情绪凄恻而绝望：“面对这狂暴肆虐的天灾，我们这些人到最后会不会也被葬身于灰尘之下、被海水吞噬掉呢？……”



黑暗中，有三辆美国军用卡车在寻找登陆点，好容易才找到后，卡车依次向登陆艇搭上木板，将几只用帆布包着的大木箱，御到了登陆艇上。



忽然美军大喊：“站住！”把枪口对了过来。



片冈举起手，用英语喊：“让我们上去，有妇女和孩子。”



一个年轻军官走过来问：“是老百姓吗？”



“我们是救护队观测小组的，他们是老百姓。”



“很遗憾，我们是据最高领导的命令，冒险执行绝密任务的，不是来救人的。”



“可是，你能眼看着那些可怜的母亲、孩子和老人，见死不救吗？”



“我们无能为力。装满行李后，仅能容我们坐。”



“那是什么贵重物资我不知道，但是有比人命更值钱的东西吗？”



“实在很抱歉，作为军人，我必须严格执行命令，你们不能上去，母舰马上就要开了。”



片冈焦急地哀求着：“求求你了，这里离制高点不到100
 米了，是相当危险的。向母舰联系一下派船救我们也行……”



那位年轻军官还是不答应。从卡车的阴影里走出一个矮个男子，他问道：“斯科特中尉，若少装一件行李，可以坐几个人？”



“这是违反命令的……”



“这件工作是由我负责的！你告诉我，能坐几个人？”



“五六个吧……”



“只坐妇女和小孩呢？”



“最多八九个人，可是，我没法交待呀……”



“坐十个，我留下。给我一张纸和笔，我不会难为你的。”



那矮个子很快写了点什么，接着问片冈：



“有几名妇女和小孩？”



“妇女六名，小孩三名。”



“派一个会讲英语的男的去。”



接下来，那矮个子让片冈把妇女和孩子们推到了船上，对他们说：“大家放心，以后会再见面的。”



不愿和家人分开的一位年轻妇女站在艇首哭喊：“我不想走，要死，死在一块儿好了。”



矮个男子安慰着：“到了美国，我会让你们见面的。”



登陆艇起动了，迅速消失在黑暗之中。留在岸上的人们，呆若木鸡般地伫立在那儿，一动不动。



那个矮个子摘下了钢盔。片冈一看，惊讶地认出他是邦枝。



邦枝难为情地说：“没想到在这鬼地方见面了，我现在主管这件莫名其妙的工作，本来以为此刻已和老婆在美国见面了……”



“里面装的是什么。”



“现在还不能说。”邦枝泰然自若地回答，“我本应让你们坐上去的，可是那些箱子关系到在外国生活下去的几千万同胞的将来。”



邦枝疲倦地爬进大卡车的驾驶室，说：“这儿司机偷偷给我留了一台野战步话机呢。”



人们都艰难地爬上驾驶室和车斗。此时，大地又一阵剧烈的摇晃。



8
 月中旬，特大台风袭向已沉没一半的日本列岛附近。大批外国救护船纷纷驶离日本，有些一去不返。



8
 月以后，“Ｄ-
 １”总部，搬到了海上的最大护卫舰“春名号”上去，中田和幸长仍在这里处理大量情报资料。撤退计划执行委员会改名救济总部，迁往檀香山。



日本的6700
 万难民，现在开始在露天帐篷的难民营中，安排“生活”的问题。仍留在岛上等待抢救的3000
 万人中，死亡的人数有300
 万以上，其中有一部分是自杀。



剩下的两千多万人，70
 岁以上的老人占多数，有的是不愿给子女增添负担，有的是故土难离，在集中地点销声匿迹。在这些老年人当中，有一个年纪最大的，他此刻正躺在蒙满了灰尘的室内。



“邦枝留下一个箱子，让妇女和孩子坐上去了，是吗？”



电报说他留了下来，说留下来的箱子是邦枝本人的‘B
 号’箱……”



老人突然嘻嘻地怪笑起来：“他是怎么知道的？你知道吗？吉村。”



吉村不知所云。



“B
 号箱里是我故意做的手脚，几乎全是赝品，竟给他嗅出来了。真是过瘾。”老人笑着说，“接人的车子来了没有？”



“来了辆大吉普。”



“那么，你们走吧。花枝呢？她还在干什么呢？”



“大概在准备吧。”



“快点，带她走吧。”



吉村慌忙走出房间，那姑娘忽然亭亭玉立地出现在老人面前。



“怎么回事？你这种打扮怎么能坐吉普？”



花枝姑娘突然跪倒在渡老人面前，掩面哭泣起来：“我不走……我要一直陪在您身边……”



老人生气地说：“不行！你这么年轻，怎么能和我这把老骨头一块死掉？！”



“叫我离开你，还不如……”



“你胡说些什么呀！到那边以后，你一定要坚强地活下去，你不用担心你的生活，只要能活下去，就很是不容易了。……”



那姑娘伏身在老人身上，放声大哭。吉村走过来，老人对他大喊：“去帮她换件牛仔裤，帮她……”



房屋忽然随着一声巨响而旋转起来，钢筋水泥的房顶吱吱嘎嘎作响，院子里也响起了山崖塌陷的声音。



老人催促：“快点吧，马路快被堵塞了。”



吉村趔趔趄趄地走去，老人忽然记起了什么：“花枝……能让我看看吗？”



花枝仰起流满泪水的脸颊，站起身来，解开了衣带，落落大方地展现出自己发育完美、雪白丰满的裸体。



老人瞟了一眼，便闭上眼睛，喃喃地说：



“花枝，生娃娃吧。你身体蛮好，遇见合适的男人，就生他几个胖胖壮壮的好男孩……”



吉村捧着衣服走过来，老人说：“吉村，带她走吧，花枝就拜托你啦。”



吉村跪了下来，在积满尘埃的席上行了个日本式的礼：“会长，那我们就告辞了。”



“行啦。快走吧。”



脚步声伴随着呜咽声远去了。



已经面目全非的关东本地，连续响起喷火的爆炸声。一阵掠过长空的呼啸，变成狂风猛烈地刮了过来，吹动了屋内一层又一层的灰尘。



走廊里有个人影闪动了一下。老人问：



“是田所先生吗？”



这人正是田所博士。他坐下来问：“花枝她们好吗？”



老人痛苦地说：“你，还是没走啊……”



现在的田所博士两眼深陷，面颊清瘦，两鬓斑白，象一下子老了20
 岁。



“要是有辆吉普，就可以开到山上去。”



“可是现在这个样子，无论如何也爬不上去。”老人无力地说，“还有多长时间？”



“两个月吧。而人也只能活到三个星期。”田所擦了一下眼睛，而脸颊上还挂有泪珠。



“哎，田所，你今年多大啦？”老人忽然问道。



“65
 啦。”田所博士脸笑忽然掠过一丝笑意，“要在大学里，也该退休了……”



“才65
 ，为什么想死？”



田所博士有些呜咽了：“不知道，可能是因为伤心吧……”



他忽然激动起来，“在我发现那件事之前，我一直是个讨人嫌的家伙。当我通过直观发现那件事时，我自己都不寒而栗，我知道说给谁，谁也不会相信的。当时，我真想把它憋在肚子里。”



“迟早不是要被知道的吗？”



“可是那要等好长时间了，制订对策和准备工作要耽搁下来。在科学上，他们不相信直观。只依靠证明，没有人肯耐心倾听我的话。”



老人饶有兴味地说：“要是耽搁下来，损失要多两三倍吧？正因为如此，你才忍受一切，到最后被扣上酗酒的疯学者这顶不光彩的帽子，你为日本，已做到了鞠躬尽瘁……”



田所博士嘟哝着：“可实际上，我本想把我的直观和亲眼看到的，以及搜集到的各种材料都秘而不宣，那样必然有更多的人，同日本同归于尽……”



老人没有吱声。



“我想向全体日本人呼吁：我们的岛子、国土将要覆灭、沉没了，让我们一块和它同归于尽吧！一想到撤到国外、过流离颠沛生活，我就……”



又一阵狂风卷起灰尘扑在田所博士的脸上。



“你是个单身汉吧？田所。”老人问。



“是的。”



“噢，我明白啦！原来你是在爱着这日本列岛啊。”



田所博士欢欣地点点头：“是的是的，我是真正地迷恋着它呀。”他忽然又掩泣道，“从发现那件事我就下决心和这岛子同归于尽……”



老人笑道：“那也就是殉情喽。日本人是个蛮有意思的民族啊。”



“可我也想到，不能让那么多的人为我一个人所爱的，都去殉情……”



“也许会有不少人想这样做呢，你想一个人独据吧？”



田所博士此时已泪流满面：“我想人们会理解我的。日本人，同这四个岛子，这里的自然环境，这里的一草一木都是浑然一体的，如果这儿的环境和岛子被破坏掉，消失了，那么日本人将不复存在……”



突然响起一声霹雳，接着就是爆炸声。



田所博士继续说：“我的心胸并不狭窄。从年轻时候起，我就遍访世界各地，在陆地上没什么可看的了，我就去海底，可是无论是哪儿，都比不上日本的自然景物精致，比不上日本人民的生活更幸福，这也许是一种偏爱。而今就好象我爱了一生的女人将要死了，我不陪在她身边，又有谁会来照看她呢？……”



田所博士泣不成声。



老人沉默了一会儿说：“这四个岛子就象是母亲的怀抱，每当人们在外面受了欺侮，就会象小孩子跑回家，扑进妈妈的怀里一样，人们依恋着这岛子，正象你一样。可是，妈妈也要死去啊……”



老人记起了自己过去的岁月，他诉说着：



“我在很小的时候就成了孤儿，父母在磐梯山喷火时，双双死去。后来一位年轻的日本女性收容了我，她象姐姐，又象亲娘般呵护着我，可是她也在庄内大地震时去世了。我这一生都和地震喷发有着莫名其妙的联系。那女人临终前对我说：无论生活有多艰难都必须活下去、长大成人。我抱着她血迹斑驳的尸首，直哭了三天三夜……”



田所博士静静地坐在那儿，谛听着老人的诉说。



“今后，无家可归的日本人可要辛苦了。只能在外面颠沛流离，过着含辛茹苦的生活。日本民族，将在世界各地遇到不同的其他民族，可能被同化、溶没，日本民族将不复存在。也还能够保留下来，在某个地方成立一个小小的国家。……未来将会怎样难以料想啊，但是，象你这样，田所，去陪伴一个临终的女人和她一块离去也无不可。你拯救了几千万人啊，我是知道这件事的。”



田所博士点点头：“嗯，谢谢。”



“说老实话，”老人喘口气，说，“我本不想让你任性地死去。但听了你所说的话，我才对日本人有所了解……”



“为什么？”田所博士有些不解。



老声喟然长叹，小声说：“我不是一个纯粹的日本人……我父亲，是大清国的僧侣……”



老人不再说话，闭上了眼睛。



“渡老……”田所惊慌地喊道，盯了他一会儿，把一件和服，轻轻盖在老人的脸上。



此时，风刮得越来越大，田所拾来两块石头，压在和服的衣袖上。然后，田所博士把两只胳膊交叉到胸前，静静地坐到老人的尸体旁。



四周响起剧烈的轰鸣，房梁折断的声音，传了出来……



9
 月。费了好大劲救出几百人的登陆艇，受台风的袭击沉没了。一直紧张进行着的救援活动就此结束了。



四国完全沉向海底，九州南端也移到西南几十公里下沉了。北九州露出水面的部分山顶，在继续喷发。日本西部已呈分崩离析的状态，东北高地也在不断地发生爆炸。人们传说，也许北海道的那片大雪山会留在海面上。



中田在“春名号”的“Ｄ-
 １”办公室里，仍不停地整理资料。他把各种资料整理停当，并编成卷帙浩繁的报告，在上面写上“作战结束”的字样。外面已没有人再提出新的救援工作了，可他有点恋恋不舍。



这里的录像机上，已显示出“End
 ＝X
 ，X
 ＝09
 ·30
 ，000J
 ”的字样来。



中田捡起一支别人吸剩下的烟头，想点上，却找不到火柴。



憔悴异常的幸长走进来，他吃惊地说：“你还在搞哪？我说过多少遍了，作战已在昨天半夜结束……”



“日本沉没了吗？”



“中部山地发生了最后一次大爆炸，剩下的那丁点地方迟早会沉没。”



中田向幸长要了火柴，点着烟，他喷了一口，说：“原来昨夜就已结束啦？……”



“已结束8
 小时啦。”幸长疲惫地靠着墙。



“共救了多少人？”



“还没有统计8
 月下旬的数字。”幸长打了一个哈欠，“电视下一个节目是联合国秘书长的呼吁声明和首相演说。你看吗？”



“这会子还演什么说，顶个屁用！”中田厌烦地说道。他掐灭了烟头，站起来：“战斗完毕！不到甲板去看看？”



中田吹起了口哨，是《既没有烟也没有云》的曲子，他迈着大步走出去。幸长无可奈何地跟在他身后。



甲板上，正是烈日当空。已看不到往日工作时海面上的浮石和飞扬的灰尘。



“好热！现在还是早上吧？”中田被烈日刺得皱起了眉头。



“据日本时间，已于14
 小时前退却，现在正向夏威夷前进。”



中田手搭凉棚向西北望去，只看到一片灰色的东西，他不知那是云彩还是笼罩在日本列岛上空的喷烟。



幸长皱皱眉，对同事说：“我看，你应该去休息休息啦。”



中田靠着栏杆，他大喊：“日本列岛完啦！再见吧……给我一支烟。”



是啊，完啦。”幸长把烟递给中田，“我们的工作也结束了。”他忽然又记起什么，“哎，我昨晚梦见小野寺了，他肯定还活着，你说呢？”



中田没有吭声，接着小声说：“我累啦……”他那魁梧的身躯软绵绵地倚着栏杆，那支叼在嘴上的烟掉下来，挂在他长长的胡须上。中田哧溜地从栏杆上滑下来，咕咚一声倒在了甲板上。



“中田！”幸长吃惊地大喊。



中田躺在甲板上，发出了雷鸣般的鼾声。耀眼的阳光照射在他的身上。



“热啊，太热了！给我来杯冰镇啤酒！”小野寺心里喊着。



他睁开眼，微暗之中一个少女的面孔映入眼帘。那少女专注地看着小野寺，担心地问：“疼吗？”



“不，就是太热啦。”小野寺满脸都扎了绷带，他吃力地问：



“快要到亚热带了吧？”



“是的。”少女的回答悲悲切切。



“和中田、幸长联系上了没有？”



“还没有。”



“反正快了，等到了塔希堤，大家就会见面的。……”说着，小野寺感觉到一阵昏昏沉沉。有块冰凉的东西放在他头上后，他又清醒过来，渐渐恢复了记忆：火山喷发……直升飞机……玲子……（玲子？）地震……山崩……熔岩灰刮过来……眼皮发烫……



“哎呀！日本沉没了吗？”小野寺忽然问。



“不晓得……”



“可是，迟早会沉没的……现在已经沉了吧？”



他合上了眼皮，泪水顺着眼角流下来。



那少女替他擦掉泪水，轻轻地说：“你睡一会儿吧。”



“太热，受不了哇。哎，你是谁啊？”



“我是你的妻子啊……”一丝笑意掠过少女忧伤的脸庞。



“我的妻子？”小野寺昏昏沉沉地想，“我的妻子不是被埋在火山灰底下了吗？”想着，他昏睡了过去。



少女轻轻挪开身子，准备下床。小野寺突然说：“别晃床！”



少女吃惊地看着他。



“要过多久才能到夏威夷？……然后才是塔希堤……”



那少女难过地安慰着他：“你再忍耐忍耐，稍微休息一会，好吗？”



小野寺安静下来，可是过了一会儿他又用焦急的口吻问：



“现在日本已完全沉没了吧？”



“是的。”



“你替我从舷窗看看，能看得见。”



少女迟疑地走到窗边。



“能看到日本吗？”



“不能。……”



“已经完全下沉了吧。……能看见烟吗？”



“什么都看不见……”



小野寺又陷入昏昏沉沉的睡眠中。



这少女，真子姑娘，悄悄抹去脸上的泪水。她的一支胳膊上缠满了绷带。



火车在漆黑的夜晚向西疾驶，已是秋末初冬，窗外，西伯利亚的冷风在呜呜咽咽地吹着……
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歧路丧生



１



深秋九月，北部崇山峻岭的上空一片湛蓝。或许由于天空过于晴朗，反而使人觉得发暗。定睛仰望，那无限深邃的苍穹，正呈现着一种似乎难以一下辨清的神秘色彩。



眼前的山脊很宽，坡度不大。这儿眼界比较开阔，纵目四望，周围巍峨的群峰可尽收眼底。西边隔着黑部溪谷耸立着层峦叠嶂的剑立山群峰，挺拔的唐松岳和雄伟的五龙岳好象要比高低似地直插云端。由于空气清晰，那些远山就象近在眼前。



这是个风和日丽的好天儿。近几天，在由大陆移来的较强的高气压控制之下，一直天朗气清。今年台风季节比历年过去得早，东流的高气压伸展到了这里。



雨村征男和土器屋贞彦大清早就从白马岳出发了。傍晌，他们到达了天狗头。从这儿再前走几步，就是山脊路上首屈一指的险途——不归崄一带了。



过了天狗头，平坦而又宽广的主岭山路逐渐变窄。他们一气赶到万丈深渊似的断崖近旁。面前展现出一条幽深的空谷，山脊从这儿跌宕直下，到不归崄形成一个马鞍形，最低处约下降三百公尺，人们都管这里叫作天狗大下坡。对面陡峭如削的黑褐色的山崖象要阻挡他们的去路似地耸立在眼前，令人望而生畏。



雨村和土器屋决定吃完午饭再走过这个大下坡，因为，要从轻松愉快地漫步的山野转而进入使人时刻提心吊胆的险恶峡谷，那就得首先填饱肚子。



他们想找个地方坐下。往下坡去的地方，到处扔着空罐头盒、空瓶和吃剩的食物，简直没个下脚处。苟延残喘的苍蝇，听到他们的脚步声，嗡地飞了起来，待他们过后，又无精打采地落回原地。看来，沿山脊而来的人大都是在这里饱餐一顿之后，再走过险途。



眼下登山季节已经过去，山上人影日渐稀少。现在，来到这里的只有他们两人。除了偶尔传来几声不知名的鸟啼声外，处处是一片可怕的静寂。



“未见英名镌岩壁，但闻杜鹃啼古魂！”



雨村触景生情，两眼呆呆地凝视着远方，无限感慨地吟诵起来。



七月下旬到八月上旬，是登山的黄金季节。那时四面八方来的游人和登山爱好者云集于此，山脊上熙来攘往，络绎不绝，汇成股股人流，景象之盛，超乎想象。可是一进九月，山上就冷清下来了。从九月里的登山者总数还不及旺季一天的人数这一点来看，就可以想象夏秋之交，游客蜂拥而至的情形了。



回顾走过的山脊沙砾道路，象条白线似地伸展到这里。在这长长的来路上，依然见不到一个人影。



“那两个人好象远远落在后面了！”土器屋牵挂似地回头望望说。



“大概是带了女伴儿的缘故吧。”雨村好容易找到了没有垃圾的地方，边卸下登山背包边回答说。



“保准是趁没人的功夫，可劲儿调情呢！”土器屋显出嫉妒的神情说。



“能吗？”



雨村讪笑着想，土器屋的嫉妒也不是没有道理的。昨晚在他俩投宿的白马岳山上的小旅店里，曾住了一对年轻伴侣。那男人绷着个脸，象有意躲着他们。旅店里除了他们四人而外，再没有同宿的登山客人，他俩虽没有同那男人亲切攀谈，可也寒暄了几句。



那男人没给他们留下什么深刻印象，可女人那如花似玉的面容和轻盈婀娜的身姿，却使土器屋他们大为刮目。他们万万没有想到，在过了登山季节的高山小旅店里会遇上这样一位摄魂夺魄的美人。



她那富有理智感，轮廓清晰而稍感尖削的脸庞，本来是属于心肠冷酷那种类型的人，不过那新月似的眼眉，有如秋水般明洁的双眸，和那高矮适度的鼻梁下的温柔红唇，却又不能不使人觉得在那冷艳之中反见炽情。



她偶尔眉头紧蹙，现出一副好似凝神远眺的神情，这大概是她想什么事情时的一种习惯吧。可这种神态映进男人的眼帘，却会产生一种特殊的魅力。



“好漂亮的姑娘啊！”



“是不是走错了路，才到这儿来的？”土器屋和雨村在窃窃私语。



在山里遇上这样漂亮的女人，引起两条光棍念念不忘，评头论足，这本是不难理解的。



他俩装着若无其事的样子，随随便便地和女人搭起话来。当了解到这一对男女和他们同路，也是沿着山脊走时，两人顿觉凭添了超乎登山的莫大情趣。



“这段路不知道我们能不能走得了？我们还没登过高山呢。”女人有点担心地说。



“这是最一般的路线，路修得很好，用不着担心！我俩也奔那个方向，就请你和我们一同走吧。”土器屋马上接着说。



“嗯，可是我有同伴。”她婉言谢绝了。



既然已有男伴，她当然不得不谢绝土器屋的相邀，然而她那为难的表情却使她的话增添了使人迷惑不解的色彩。



土器屋和雨村虽用登山老手的口吻邀她一同走，其实，他俩也没有多少登山经验。三千公尺高的大山不过登过一、两次，几年前的夏天登过富士山，去年夏天登过穗高山。



土器屋和雨村在高中时是要好的同班同学，毕业后两人没断来往。他们早就想登一次高山，因此一同请了假来到此地，要翻越白马岳，再登上唐松岳。



白马岳位于日本北阿尔卑斯高山地带的北端，是一座标高二千九百三十三公尺的秀峰，在同类山峰之中不仅较易登攀，而且景色超群，是有名的登山和游览胜地。白马岳山势峥嵘崚嶒，上有银光闪闪的皑皑白雪，下有琤琤欢唱的溪流。山中怪石嶙峋，奇花异草随处可见。临巅一眺，不但可以饱览大自然的神工鬼斧之妙，而且能够享受阵阵山风送来的野花馨香，使人流连忘返。夏季登山者之多，在北部群山之中，白马岳当首屈一指。



从白马岳沿黑部溪谷走向，经相邻的长野和富山县境直到针木岳一带的长大山脉叫作后立山连峰。它隔黑部溪谷与立山连峰相峙而立。这一带的山脊道路及于云端，雾潮云海，气象万千，登山者都爱称之为“梦幻之路”，无不迷恋之至。



现在虽然已错过了最佳季节，登山者很少，可是只要天气好，山路是清楚可辨的，用不着担心迷路。对于一般登山者来说，稍感难行的地方还拉上了铁丝或是安上了链条。所以土器屋敢于冒充登山老手而不怕被人看漏。



“小姐，如果能和您一块走，我们将会感到十分荣幸的。”土器屋恋恋不舍，不肯罢休。



“冬子，明天要早走，快睡吧。”冬子的男伴突然插入一句冷冰冰的话。



这显然是不满意自己的漂亮女伴跟旁的男人交谈。他瞪起眼睛睥睨着土器屋和雨村。那女人好象还想说什么，却见他上前一把将女的领走了。



“啧啧！”土器屋冲那男人的背影大声咂了咂嘴，忿忿地说：“要是那么不乐意别人跟她说话，把她锁在保险柜里不就得了吗？”



“土器屋，算了算了！”



雨村拽拽伙伴的袖子。他想，登山伊始就打架，可未免太扫兴了。
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翌日清晨，他俩和那一对男女差不多脚跟脚地离开了小旅馆。上路后大约三十分钟，那对伴侣就远远落在后边，而到了通往杓子岳慢坡的时候，他俩就完全从视野中消逝了。这也许是那男的不愿和土器屋他们同行而有意放慢了脚步。



“那一对，现在会在哪儿呢？”土器屋象是自言自语地说。



吃完了午饭，仍然不见那对人的影子。这一带上空还是一片湛蓝，可日本海那边却出现了几缕轻纱似的浮云。



“也许他们半道儿往枪岳温泉那边拐下去了。”



“不过，那姑娘今天要赶到唐松岳可够她呛的。”



土器屋眷恋地回首盼顾着。他蓦地想到，那美人若半道改变了路线，这次登山就太使人扫兴了。



雨村也有同感。假如她按原计划走，今晚一定会宿在唐松岳山上的小旅馆的。真想再看看那双眸明睫暗的眼睛。



虽然同那美人只是在小旅店昏暗的煤油灯下数语之交，她的倩影却萦萦不离二人脑际。



在山莽里遇上的女人，一般看来都分外美，特别是在山里呆上一段时日尔后看到的女人更仿佛都象绝代隹人。但日后若闹市重逢，同是一个女人，形象往往便大相径庭了。不过，他俩都有自信，这个女人会是例外。何况，和她相遇是进山的头一天，并非是对于异性处于饥饿状态下的错觉。尤其土器屋对女人是有相当经验的，他发现在接触过的女人当中，还没有象冬子这样迷人的。



他们俩就这样在那里磨磨蹭蹭地不愿动身，不时地回头看看来路。他们相信，那一对迟早会走过来的。他们都在希冀重瞻她的芳彩。



“咱们慢慢儿走吧。”



雨村首先站起来。开始下坡的谷口，碰上雾天很容易走错路，因为往富山方面去的支岭是由这儿分岔的，支岭上的伏松林里，有明显的山道，酷似山脊路。但那是一条迷津，一旦走上去就会迷失方向，步入危险的黑部溪谷。



真正的山脊路，稍向左拐，面对不归崄方向，那是一条陡峭的大下坡路。在开始下坡的地方有个指示方向的大路标，以防游客迷路。埋路标的土有些松动，标柱摇摇晃晃。



但是，今天天气晴朗，山里没雾，视野广阔，不用指示路标就可以辨清方向。



雨村先走下去。如果顺势而下，一气走完三百公尺大陡坡，膝关节会受到损伤的。雨村好象连小石头都怕碰掉似的，小心翼翼地移着脚步。



“喂，土器屋，你干什么哪？”



雨村又下了一会儿，仍不见土器屋跟下来，便仰头招呼。这时他忽然影影绰绰地看到土器屋在上面的大石头后面一闪，不知干什么在摆弄路标。



雨村一招呼，土器屋才慌里慌张地下来，弄得脚下的小石子纷纷滚落。



“喂，注意，别把石头弄下来！”雨村喊了一声，土器屋定定神，迈着战战兢兢的脚步走下来。真是“上山容易，下山难”，三十来分钟才到了最低处。土器屋一屁股坐下，想在这儿好好喘喘气。



“你这家伙，刚才干什么来着？”雨村突然问起土器屋下坡之前在路标旁磨磨蹐蹭的事。



“嘿嘿，干什么了你能知道吗？”土器屋露出了恶作剧的谲笑。这种笑，是他搞什么阴谋诡计的惯态。他过去就是个爱捣蛋的人，常常买来人们叫作“恶作剧”的玩具，嘲弄朋友取乐。



雨村在学生时代也时常是这种恶作剧的受害者。土器屋向别人身上甩过经过一段时间就自然褪色的钢笔水；向女孩子硬塞过形状令人厌恶的虫子模型。这虽不算什么罪过，可是把模拟人粪便的玩具放到女同学的座位上，毕竟是够恶劣的了。



“你干了什么？”对土器屋非常了解的雨村担心地问。



“猜猜看。”



土器屋故意要使对方着急似地谲笑着。干这类事，是他的一大乐趣。雨村想起刚才回头仰望时，在眼前模模糊糊一掠而过的情景。



“难道说，你……”



“嘻嘻，难道说什么呀？”



“难道说，你真的在路标上搞鬼了！？”



“露了馅啦？”土器屋搔了搔脑勺暗想着。



“喂，这可不是闹着玩儿的呀！”雨村郑重其事地说，“你究竟搞了什么鬼名堂！？”



“没什么要紧的！”



“别支支吾吾地打马虎眼，快说！”雨村听说过最近有挪动路标方向的行为不端的登山者。这决不单单是捉弄人的胡闹，这种恶作剧会造成使人遇难的严重后果。



“土器屋，你怎么也不至于变动路标的方向吧？”雨村提心吊胆地问。



土器屋是完全能干得出来的。雨村默默地祷念着，希望自己所猜想的并非事实才好。



“变动了又怎么样？”



“你是开玩笑吧！”’



“这天儿很好，即使挪动点路标方向，也不会迷路的！”



“果真你这么干了？”



“用不着担心！只是稍微变了点方向。没有明确地指向黑部溪谷。那两个家伙太爱装相，所以想耍戏他们一下。”



土器屋所说的那两个家伙，自然指的是可能随后来到的那对伴侣。



“没事儿，今天是好天。眼前就可以看到唐松岳，路标又是稍稍偏了点，不会出差儿的！”



土器屋好象要抚慰表情严肃起来的雨村，重复着同样的话。日本海方面的云层似乎向这边靠近了，可是，这里依然是丽日当头。



“你干了件愚蠢的事啊！若不改正过来……”



“改正过来，把路标吗？”



“那还用说嘛！”



“你是说再上坡回到那里去？”



“是啊，那有什么办法呢！”



“雨村，我看你才叫愚蠢呢，重新爬这么高的大陡坡，那可受不了！没事儿，别担心。就挪动了一点点。哎呀，是往哪一边来着？让我想想，嘿，就是往这边挪了那么一点儿。好容易下来的怎能再上去，我请求你别再说傻话了。”



土器屋对自己的胡闹好象有点后悔。他往上方瞧了瞧，觉得刚才走下来的大石壁简直高不可攀，凛然阻挡在有路标的下坡路口。
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“你要是不去，我就一个人去。”



“快别这么说啦，惹了乱子怎么能在这儿满不在乎地等着呢！”



“那就跟我一块儿来。”



“请原谅！刚才这么一趟，我的腿就打颤颤了。要让我再上下折腾一次，我可就到不了唐松岳了。”



“那你就在这儿等着吧。”



“不行啊！我求求你，要真想帮助我，就别再这么想啦。我干的这件事是不好，可挪动的不多，肯定不会让人迷路的，我不骗你，我发誓！就是别的路标也有不少象这样不正的。”



土器屋哭丧着脸，好象从内心里后悔刚才做的事。



“当真挪动不大，不至于害得人迷失方向吗？”



“当真！我发誓！不然出差时就叫我不得好死！”



土器屋看到雨村的态度有点儿软下来，就马上接过去说。他寻思，让自己再上下爬一次三百公尺的陡峭大石壁，那简直是要自己的命，所以拼命地反对雨村的意见。



再一次爬到下坡路口，由那儿再回来，需要一个多钟头的时间，并且要消耗相当大的体力。因此雨村自己也举棋不定。不归崄的险路从这开始步步登高，需要尽量节省体力。登山者的共同心理是不愿走回头路。同时雨村也担心土器屋的膝关节会受伤。



雨村多次领教过土器屋的胡作非为，次数一多也就有点儿麻痹了。人在犹豫不决的时候，常常爱往对自己有利的方面去想和做。



“好，我信你的话了。”



“感谢感谢！”



土器屋立刻振作起来。抬头朝前边的路上看去，黑褐色的大石壁和与之相接的嵯峨嶙峋的山脊，在午后的阳光照射下，反射出刺目的光芒。土器屋有点望而生畏了，觉得人能从那里走过吗？



他们原以为陡峭石壁上那线一样时隐时现的狹窄山脊路一定非常险峻难行，但在油漆路线标志引导下身临其境之后，实际上并没感到有什么大的艰险，好在险峻处都安装了链条或梯子。特别难行的地方只有二十来公尺，照这样子就是初次登山的女人也可以安然通过的。



盛夏季节这儿常常比肩接踵，大有人满之患。通过这一段路需要花点时间，可现在除他俩而外不见人影。从光秃狭窄的山石路上几经上下之后，来到了苍松遮天的松林地带。



从这往后道宽起来，再没有崎岖难行的路了。沿着山岭一直走去就可以到达唐松岳的山顶。现在正是午后三点，薄薄的高空云层在扩展着，太阳仿佛蒙上了一层毛玻璃，模模糊糊失去了灿烂的光芒。



“那两个人不会迷路吧？”



“怎么，还惦记着哪！”



雨村忧心忡忡地回头望着方才走过来的不归崄方向，土器屋惊愕地愣在那里看着雨村。“你也真是个爱操心的人！”



“你不胡闹不就没这事了嘛！还是返回去把路标正过来的好。”雨村后悔莫及地说。



“雨村，你也太固执了。这么说的话，你一个人从这儿回去就是啦！”



今天预定到达的地点是唐松岳的小旅店。从山顶上向下走三十分钟就可以到。被主岭和八方岭环抱着的小旅社的屋顶，已遥遥在望。



土器屋现在骤然硬气起来。他知道，雨村是不会再回到天狗大下坡路标那儿去的。那样做不只是体力难支，从思想上来说也过于不上算。当登山者好容易克服艰难险阻，目的地就在眼前的时候，是不肯轻易走回头路的。



两个人在山顶上歇息一阵，起身向投宿的旅馆走去。小旅馆座落在半山腰上。他们预定明天从这儿出发，沿八方岭下山回东京。



来到旅馆不久，天突然变了，笼罩在头顶上的阴云不知不觉地降低了高度，越来越浓，越来越厚，颇有乌云压顶之势。溪谷那边也涌起了一团团的浓雾。



正如俗语所说“天变一时”，老天爷脸一翻就阴沉下来。秋天的好天是坏天的前兆，好天是不会继续很长的。



中部的山岳地带天气变化无常，刹那间就会雨雪大作。这是由于从中国大陆方面来的干燥寒冷的空气，在日本海上空遇到暧气流，很容易吸收水蒸气结成浓云。而这股云流撞上较高的中部山脉时便产生上升气流，再遇到冷空气，就变作雨雪冰雹，从天而降。



连日来的好天可以说是罕见的例外。逐渐下降的高空云层，在峡谷之间，象层层棉絮似的铺压在下面涌上来的积雾上，使人茫茫不辨西东。昨晚那对伴侣依然不见踪影。



“一定是从半道往枪岳温泉那边走下去啦！让女人走不归崄这条路，过于勉强呀！”



雨村一直绷着个脸，缄默不语地坐着，土器屋象是要讨他高兴似地说了一句。雨村一声没吭！这句话反而证明了土器屋也有点放不下那件事了。



黄昏时分，狂风卷来倾盆大雨，继而雨雪交加，气温急剧下降。



“这时候要迷了路，可就没救了吧？”雨村终于按捺不住愈来愈担忧的心情，向看管旅馆的人问了一句。



“穿得少要遭殃的，秋天的雪雨透心的凉。不过，这一带的道路很好，走的要是山脊，我想不至于迷路的吧。”老人摆出一副山主的姿态，用太平无事的神色回答。



雨村心想，可也是，不能说没到这来就是因为路标出了事，也许象土器屋说的那样，那对伴侣已经下山了。



试想，从天狗大下坡路口往下瞧，那会使女人头晕目眩，裹足不前的。看到那壁立如削的大石崖，十有九个女人要吓得后退的。



已经是这个时辰，不管雨村怎样担心，他也无可奈何了。那对伴侣没到唐松旅馆来，只好解释成下了山。
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土器屋贞彦和雨村征男是从东京Ｓ区高中一同毕业的，那是升学率很高的一所知名学校。他俩家离得很近，所以在校时，两人来往特别密切。



高中毕业后，两人各自考进了向往的大学。土器屋按照父亲的希望，进入集中了实业界子弟的名牌私立大学——东京Ｋ大。



雨村上了理工科的名牌大学——东京Ｔ工大，学的是物理系原子能专业。他讨厌被束缚在固定的科室事务上，因此走上了自己可以支配自己时间的自然科学研究家的道路，并且选择了原子能作为自己的研究课题。



大学一毕业，他就在系主任的直接推荐之下，进了日本最大的科技综合开发公司——通称“物研”的物理化学研究事业公司。



物研是进行综合科技试验研究，以推广其成果为目的，最初是由政府出资创设的科研单位。



随着这个科研机构研究项目的多样化和规模的扩大，枝生出各种有关企业和办事处。经济界、金融界的私人投资渐多，加强了私人组织色彩。战后，这个组织正式改为股份有限公司，由原来的“研究所”改称为“事业公司”。



雨村被分配到搞制造浓缩铀的基础实验的中央研究所第一研究室工作。那里集结着精选出来的学者和技术人员。



在这个研究所里，雨村是个深孚众望的新堀起的科学家。虽然来公司不久，可是第一研究室的科研项目已经少不了他，没有他，几乎不能开展专题研究。



雨村和土器屋从同窗邻桌的高中时期算起，虽然已经过了将近十年的岁月，却一直没断来往，这是因为一则两家邻近，二则彼此从无对立。



雨村是个朴厚认真、学究风度十足的人。土器屋恰恰相反，他仰仗着父亲的万贯家财，从高中起就是个十足的浪荡公子。



他们这所学校，学生们之间竞争得非常激烈。近些年来，还有人以无赖为时髦，爱故意摆出一副无赖相惹人注目。不过，土器屋的无赖派头却是货真价实的。尽管学生们嘴说犯不着为升大学而拼命学习，可是很多人一到了家，就争分夺秒地刻苦用功，而土器屋却和酒吧间的女招待同居鬼混，有一段时间，他每天从那女人的高级公寓去上学。



在他们班里，就他这样的年龄来说，和女人发生过关系的恐怕只有他一个人。高中三年级的时候，他就染上了性病，虽然经过及早治疗痊愈了，但对这么年轻的人来讲，可是个大疵点。



现在，闹市中一些十几岁的高中生就已服用“受人欢迎”的安眠药成瘾，对此，他早玩膩了，连相当昂贵的进口麻药他也“玩”过了。尽管这样，他却没深陷到不能自拔的程度。总之，他是个好奇心非常强的人。仅仅为了应付考试去学习一点儿东西奈难满足他的好奇心，便向别处去寻求刺激。富裕的物质享受，优越的家庭环境助长了他的奇思劣行。他曾和某地痞与一个酒吧女郎发生过三角关系。地痞怒气冲冲找他算帐，他父亲用钱平息了这场风波，此后人们总疑惑他和这个地痞有什么勾搭。因此，那些强硬派的高中违纪学生头头也不能不高看他一眼。



土器屋在班里怎么也抬不起头来，却是因为有雨村。土器屋时常背地里用冷嘲热讽的口吻讥笑雨村是“秀才”、“英才”，可一到雨村面前，他那洋洋自得的谲笑顿时就消敛了。



其实，土器屋不只认为雨村是秀才，甚至认为他是天才。在这个为了分数而拼命啃书本的班级里，只有雨村一个人一直是从容不迫悠闲自得的。他似乎对学校的学习和升学准备没有什么兴趣。但他并不象土器屋那样去干那些不象个高中生能做得出来的事。



雨村认真地博览群书，不过这些书和学习成绩、升学考试是没有直接关系的。在上英语和数学的时候，他还是满不在乎地看《约翰?
 克利斯朵夫》和《纯粹理性批判》。就这样他的成绩还是出类拔萃，因此，老师也不苛责他。



“你回到家里肯定也是形影不离地和教科书、参考书作伴吧？”有一次土器屋这样挖苦说。



“你愿意怎么想，就随便想好啦！”雨村说完，嘴角现出淡淡的微笑，不过，这是可怜土器屋这个歪才的一种讪笑，恰似对那种品行卑劣的人不屑一顾的笑。



从此以后，土器屋在雨村的面前总觉得抬不起头来。另一方面，土器屋那么多的劣迹也引起了雨村的注意。作为一个人，土器屋的什么地方好象在腐烂，而那腐烂的地方却显示了他的吸引力。



哪儿腐烂了不清楚，反正什么地方确实在腐烂着。对于无处不健康的雨村来说，他闻到了那带着酸头的甜味。他感到自己的过于健康好象正是自己的不健康之所在。



就这样，他们彼此从对方的身上找到了自己没有的东西，是那种东西，使两人一直奇特而密切地接触着。
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当天深夜，有一个单独登山者来到唐松岳小旅店。看来是个有相当经验的登山老手，好象是顶着雨从白马岳方面沿山脊走过来的。到小屋里的时候，他象散了架似的疲惫不堪地坐在炉子旁，连打招呼的劲儿都没有了。



来客换了湿衣服，在店主人的提议下喝了热酱汤，好容易才暖和过来。



“您是从哪儿来的？”雨村问。



“从横滨。”



来客不加思索地回答。这是个目光极其冷漠，脸色非常难看的人。大概是个爱独来独往的怪家伙。他身边仿佛竖着一道不许任何人接近的墙。按照通常的习惯，在山里被人问到由哪儿来的时候，理应回答昨天住在何处或由什么地方进山的。



“不，我问您昨晚是住在哪儿的？”雨村苦笑着又问了一次。假如昨晚住在白马，那就应该在半道碰见那对伴侣。他再早点儿到就好了。



“昨晚是坐的夜车。”



“夜车？”



“对，夜车。今天一大早到了山麓，从枪温泉上岭，然后顺山脊来到这里。”



“今天早晨到的山麓？！”



雨村和土器屋不禁咋舌。他们俩花了两天走完的路程，他一天就跑到了。



“真厉害！而我们却费了两天时间。”



“那没什么了不起的。如果不变天，本打算今天到五龙岳小旅店呢。”这人满不在乎地说。



由唐松岳小旅店到五龙岳还得三个小时。雨村用惊异的目光再次看看这个人，那强悍的体格真象是为了登山而生就的。



“那么说，您是经过枪温泉来的？”



“是的。”



“路上您没碰见一对青年伴侣吗？那姑娘长得挺好看的。”雨村赶紧问起藏在心怀的事。单行汉上来的路和那对伴侣下山的路是同一条。那一对到这时候还没来到小旅店，肯定是沿那条险路走下去了。



“一对伴侣？”



“是啊，那男的二十七、八岁，长着一副死板板、酸不溜的脸。”



雨村心想，正好象你似的。这话险些脱口而出。



“没碰到。”对方漫不经心地回答说。
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“没碰见吗？！”雨村和土器屋同时惊疑地反问。



“不会吧！”土器屋接着忧心忡忡地说。



“没碰到就是没碰到。道上连个人影都没见过。你们要以为我说谎，那可就没法子啦！”那汉子不由得语带愠怒。



“对不住！我们揣测他们一定是往那边去啦！”



“那一对是二位的同伴吗？”那汉子看雨村谦逊和蔼的样子，多少改变了态度。



“不，只是在道上碰见过，那姑娘很漂亮，所以引起了我们的注意。”



“不管怎么说，道上是一个人也没碰上。”那汉子带答不理地一口否定。他那副神情好象说，到山里来叫个女人迷住了真是荒谬绝伦。



“也许是那一对住进了枪温泉旅馆。”土器屋解脱般地小声跟雨村说。他们如果已经到了旅馆，自然在路上不会碰见的。



“我在枪温泉歇过一气儿，那里没有什么客人。旅馆的老头还嘟嘟哝哝地说，今年人世间的萧条风都刮到山里来了，真糟糕！”那汉子用从根本上打消土器屋设想的口气，加上这么一句。



“这么说，是出了什么岔头了？”雨村脸色陡变，对土器屋担心地说。



“出，出岔……”



土器屋也显然不安起来。如果那对伴侣去向不明，当前头一个原因，可以认为是由于他移动了路标的方向所造成的。



“也许是因为天气转坏，中途折回去了。”土器屋当然不愿联想到那一对是由于他的胡闹而误入歧途的。



“那不可能。天气真正变坏是我们来到这儿的时候，他俩走得再慢，也应该到天狗头一带了呀！”雨村说。



“那么说，在不归崄的什么地方走不动啦？”土器屋说。



“这位不是说过了，一直到这儿连个人影都没看见嘛！”



“能不能从别的道下山了呢？”



“那对伴侣出什么岔子了吗？”这个登山者好象才觉察到他们俩很不寻常的神态。



“不不，没什么。雨村，别提这些无聊的事了，让人过多地担心！”



土器屋忙拽拽雨村的袖子，把他拉进客房。盛夏季节，这儿每天超员，登山客象蒸饺似的一个挨着一个，哪能住上现在这样宽绰的客房。



“喂，土器屋，那一对若遇难了，你打算怎么办？”



“现在还不能确定就是遇难了呀！”土器屋有气无力地回答。



“平安无事当然好，不过那个单行汉在道上没看见他们，枪温泉又没客人，而他们又不可能返回白马岳，这样就只能认为是在天狗头大下坡认错了路，往黑部方面走下去了。”



“也许还有其他的下山路线呢。”



“地图和旅行指南没标明有别的路线。并且刚才听店主人好象是说，从白马到这儿，除往枪温泉而外，再没有下山的路。其他的抄道都是只有登山行家和当地人才敢走的险路。你想，那样的路，那一对能走过去吗？”



“……”



“看起来，他俩是在白马岳和唐松岳之间失踪的。到什么地方去了呢？只能认为是迷了路往黑部方向拐过去了。”



“……”



“你到底把路标挪动了多少？”



“只挪了一点点，不骗你。如果因为这个迷了路，那就怪迷路人太差劲了。”



土器屋象一头被追捕得走投无路的猎物，在拚命寻找逃路似的辩解着。但可以感觉到，高中时代那种十足的痞子作风有所收敛，他已认识到自己所干的勾当有多么卑劣。这非同一般的胡闹，是个与性命攸关的恶行。土器屋过去的胡作非为，哪一次也没有这么严重。



“不过，果真遇难的话，就是由于你的胡闹，这一点是确定无疑的！”



“为什么要这样责怪我呢？他们不能因为别的原因遇难吗？比如，男的失足落山，女的身体情况突然有变或让滚下来的石头砸了等等，山里不是处处都有危险吗？”



“话虽这样说，可路标为什么改变了方向？”



“你别总以为是由于我引起的。如果说路标指错了方向，最起码那个单行汉就应该提到啊！”



土器屋现出了一副找到了逃路的神气。他想，如果确因路标指着错误的方向，单行汉必能注意到。可这事压根儿没提。若是登山老手都没发觉，那一对伴侣即使迷了路也就难说是由于路标出了问题，也可能是因为别的原因。果真如此，也就和自己无关了。



“不对，”雨村摇晃着脑袋冷冰冰地说，“他没发觉，不等于说路标指示的方向没问题。他是个登山老手，轻车熟路，不挨个儿看路标，也满有把握，再加上要赶路，很可能没瞧路标就走过来了。”



“你干嘛总想往我头上推哪！”土器屋有点恼怒了。



“不，我只是挂念着那一对伴侣的安全。关于路标的事，我们根本没问那个人，也许因为我们没问，他才没说。打听一下看看。”



“那，那算了吧！”土器屋猝然慌张起来。他暗自思忖：单行汉想起路标错了方向，再和那对男女去向不明联系起来的话，非把责任推在我身上不可。



“这可是关系着两个人生命的大事啊！”



“雨村，我求求你！”



“求什么？”



“请你等到天亮好吗？现在正是心烦意乱的时候，这种鬼天气，又这么晚了，是毫无办法的，等到天亮再想招儿总算可以吧。”



“那就为时已晚喽！”



“反正不能说一定遇了难！我们是否耽忧过度了？对！我想起来了，天狗头前边也有个山窝棚，这个事被我忘得死死的。假如那单行汉走过之后，那一对躲雨进了山窝棚的话，他们在路上没碰见也就没什么讲不通的啦！”



走投无路的猎物终于又找到了逃路。让他这一说，天狗头跟前，靠向白马岳那边真觉得象有个窝棚。临近不归崄的时候，由于精神过于紧张，没留神就马马虎虎地走过去了。从那个窝棚往白马岳方面去，大约走半个小时的地方，有个通向枪温泉去的下山岔路口。因此，单行汉从岔路口走上主脉山脊路之后，那对伴侣即使走过来，他们当然也是碰不上的。



那对伴侣说不定在那单行汉走过去之后，来到天狗头并宿在窝棚里了！也可能从岔路口下山了。



由白马岳到岔路口是一段时上时下坡度不大的山脊路。一般要走三个小时左右。从单行汉所走的路线看，若从山麓出发，途经枪温泉到岔路口，上下有一千几百公尺的高度差，得走五个小时以上。此外，还要加上坐公共汽车的时间。



不过，以那汉子的骠悍体格来讲，在那对伴侣走过山脊路到达岔路口之前，他有可能已经登上了一千多公尺的高山，踏上了主脉山脊路。



如果真是这样，现在大吵大嚷，而事后又知悉那对伴侣平安无事的话，就未免太丢丑了。



“雨村，我恳求你！无论如何要等到天亮。”土器屋很敏感，他看清了雨村的踌躇，不失时机地紧忙说道。
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这次低气压来得急，走得也快。由傍晚下到半夜的雨雪，还没等积成厚雪，低气压中心就移到东边去了。



天亮时，雨停雪止。一块块的云彩在迅速逐驰着，云隙里露出了太阳。现在移动性高气压的力量还不象秋末那样强大，所以没有刮强劲的季节风。



天气转晴，人的心情也随之亮堂起来。



“那一对一定下山了。”



土器屋仰望着渐渐放晴的天空，符合自己心愿地解释着。今天，他们预定顺着八方山脊路下山。单行汉说是要踏遍后立山整个山脊路，一大早就出发了。



“喂，你打算上哪儿？”土器屋看到从屋里出来的雨村正要奔昨天的来路往回走，慌慌张张地问了一句。



“往哪儿去还用说吗？”



“我想，你怎么也不会找那对伴侣去吧！”



“那么说，你打算就这样下山吗？”雨村惊诧地说。



“可我们请的假已经到期啦！”



“这不是假不假的问题吧。反正你在你老子的公司，晚回去一大两天没啥关系。”



“真的，在这条路线上那一对是不会遇难的。”



“不愿意去，你就一个人先下山，我去找他们。”雨村坚定不移地说，在这种情况下谁也扭转不了他的意志。比谁都了解雨村性格的土器屋只好死了心。



“真没办法，我和你一块儿去！”



土器屋实在没话可说了。不管他怎么狡黠和懒惰，这件事毕竟是由他引起的，所以他怎么也不能让雨村一个人去办。



在雨村说来，说要自己一个人去查找，那是出于对土器屋的某种考虑。



昨天半夜在那对伴侣安危难卜的时候，若是执意恳求小旅店主人给以帮助，就会使土器屋陷入左右为难的尴尬境地。总之，在他的胡闹的结果还不清楚的时候，雨村想单独秘密活动。



回去弄清那对伴侣确是平安无事，也就可以放心了。雨村在良心的驱使下开始了行动。



路比昨天来的时候难走多了。虽然还不是真正下雪的季节，薄雪却已覆盖了大地。处处是碎石块的山路已结了冰。山下还没大亮。长野方面安昙野①一带的地平线，茫茫一片云海，在那云天的尽头，刚刚染上微红。隐藏在云海下面的旭日喷薄欲出。



注：长野县一个地名。长野县在北阿尔卑斯山东侧。



山上寒气袭人。不了解山中冬季情况的这两个人，目睹一夜之间换上银装的群峰，既精神紧张又手足无措。他们一直是当作暮夏的山来攀登的。



气候骤变是土器屋踌躇不前的原因之一。然而，雨村却是默默不语地一个劲儿地往前走着。走着走着，安昙野的天际，一轮红日跃上云海。弥漫黑部溪谷的浓雾和云团开始不安地滚动着，在华光喷射下呈现出五彩缤纷、光怪陆离的奇异景色。



黑魆魆的立山群峰宛如一艘废船，无精打采地漂浮在云海之上，在饱吸了晨光之后，就象刚启碇的巨舰，蓦地开始了乘风破浪的航程。眨眼间被纳入光的世界的崇山峻岭，使人产生了一种动感，在这由光明奉献出来的绚丽多姿、雄浑而又纤巧的大自然的盛宴面前，雨村却无暇欣赏，只顾向前走着。



路过不归岳第二峰与第一峰之间的不归崄隘路，远比昨天要吃力得多。



“不大离儿就行了吧？”



中途土器屋三番五次地跟雨村说。他或者认为，为弄清一无亲二无故连姓名都不知道的一对伴侣是否平安无事而冒风险，实在是不值得。



上午八点剐过，他们来到天狗头大下坡谷底。从这往上看，险恶得很。土器屋越看越怕，越想越烦，那峥嵘毕露的高大石崖，简直象一堵不可逾越的巨墙，耸立在眼前。



“我说，还爬上去吗？”土器屋哭咧咧地问。虽然明知已经到此，是不能半途而废的。



“上啊！”



雨村片刻不停地踏上了壁立般的上坡路。



到此为止，还没发现那对伴侣的踪迹。据內马岳旅店的人说，那一对是要去唐松岳的。



会不会半路改变了路线呢？如果是改变了路线，那又是在什么地方岔开的呢？雨村一直纳闷，他不能象土器屋那样盲目乐观。



登上天狗头大下坡已是上午十点。抢先到顶的雨村，目光冷峻地等着后上来的土器屋。土器屋不知不觉地远远落在后面。要到顶上的时候，气喘吁吁地连腿都拉不开了。



雨村停立在路标旁边，默默地看着他。“哎呀我的老天爷，走下去的地方再爬上来，可真费劲……”土器屋面红耳赤，汗流满面地叨咕着。



“土器屋！”雨村一声冷若冰霜的呼叫打断了土器屋的话，尔后手指路标说，“看看这个嘛！你这样那样找借口不愿回来，就是为的这个吧？！”



雨村指着的那块写着“不归崄、唐松岳方面”的指路板的箭头，明显地指着往富山方面去的方向。







替身新娘
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一九六Ｘ年九月Ｘ日，北部高山后立连峰不归岳附近，发生了悲惨的遇难事件。报纸作了如下报道：



遇难者名取一郎（二十七岁）和名取冬子（二十二岁）兄妹二人于九月Ｘ日登白马岳，当日夜宿白马岳山中旅馆。次日预定沿山脊路去唐松岳，行至不归岳附近迷路，误入黑部溪谷方面的袓父谷。



适值天气突变，因彻夜受雨雪袭击，兄一郎冻僵。天气开始好转，冬子为求人搭救，留下一郎，顺祖父谷上部支岭蹒跚而行，被登山者发现。



援救队问明冬子兄所在地点，立即赶赴现场，但一郎已不幸死亡。



据冬子讲，此事件系由不归岳前通称为天狗大下坡路口的路标指错方向所致，因此，该管区警察署和当地有关方面正在相继调查。此外，据说名取一郎和冬子的父亲是现任众议院议员、民友党干部名取龙太郞先生。



“雨村，咱们是老朋友啦，我恳求你千万别把胡闹的事说出去呀！”土器屋死缠住雨村苦苦地央求着。土器屋万没想到，自己竟会变成了名取冬子兄妹的援救队的一员。他们不知道遇难者是名取龙太郎的儿子和姑娘。



名取龙太郎是执政的民友党党内屈指可数的实力人物之一，社会上正风传他是下届党总裁候选人。当然，当上该党总裁就等于当上了下届总理。



名取龙太郎是现任总理麻生文彦的得力心腹，在党内人事方面正在施展其善于耍弄的权术，即便是视严重派系斗争为常事的党内诸枭，对他那种霸道作风也要望而却步。



对于党外，此人同样惯以威势压人闻名。人们敬而远之，不愿同他打交道。



“如果人们知道这次遇难事件是由于我的胡闹引起的，那我就要遭到舆论界的围攻。万没想到会出现这样的后果，我并不是怀着恶意搞的。”



“怀着恶意整人那可不能容忍啊！”雨村毫不宽恕地瞧着土器屋说，同时也是对自己的谴责。



雨村想，如果土器屋不这样胡闹，大家都会平安无事的。不，自己若坚决制止他的胡闹，这事件也就肯定不会发生了。



从天狗大下坡下来的时候，偶然发现土器屋在上面举止鬼祟，自己早就知道他爱胡闹，曾想过他会不会在挪动路标，当时要劝阻他，名取一郎岂不健在人世了吗？！



退一步说，就是到了天狗大下坡的谷底，土器屋承认了自己的恶作剧时，当即再登上去把路标正过来也就没事了。只因吝惜体力，结果枉害了无辜。



此外还错过了另外一次好时机，在唐松小旅馆向独行汉打听情况之后，脑海里已经浮现出那两个好象迷路了的情景，就应该向小旅馆管理人讲明实情，马上动身搜索。‘只因怕追究责任，拖延了时间，终于……。雨村一幕幕地回想着，他痛感不但土器屋罪责难逃，自己也有责任。



“我已经向你保证了，我没有大移动路标啊！象从白马来的那个人那样，稍加思索就能走上正确道路嘛。”



“你还强辩！现在，路标不是完全指着黑部方向吗？”



“那……那大概是风刮的。咋天夜里不是刮了大风吗？”雨村看到土器屋这时还支吾搪塞强词夺理地推卸责任，虽然愈发觉得他行迹恶劣，可是包庇老朋友的心理还是起了作用，并且觉得自己也有一定的责任。



事到如今，即便弄清了土器屋和自己的责任，死者也不会复活。雨村这样一想，便把土器屋这次卑劣勾当藏到心底，不再深追了。



“谢谢，感恩不尽！”



土器屋说这话的神色，与其说是发自内心的感徵，莫如说是得以逃脱罪责的狡黠溢于言表。



警方把他们当做舍己救人的好心人，当然没有査问关于路标的事。
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他俩回东京大约一个月以后，名取龙太郎以感谢救命恩人的名义宴请了雨村和土器屋。



名取在东京市中心近旁刚开张的六十二层超高层饭店的空中餐厅迎接了雨村和土器屋。他满面堆笑，并不象风传的那样盛气凌人。



“今天，承蒙二位拨冗赏光，不胜感激！本想早致谢忱，只因处理儿子善后事宜和诸多琐事缠身拖延至今，实在抱歉！今晚我和女儿总算得以略表菲薄之意了。算不得什么珍馐美味，请二位开怀畅饮，共叙衷肠吧。”



名取一席寒暄，真是辞令妙品爽快利落，但却看不出作为一个父亲失去儿子应有的那种悲伤。



冬子彬彬有礼而又笑容可掬地坐在父亲身旁。雨村和土器屋为了能再次一观冬子的芳容，厚着脸皮接受了宴请。



名取不了解真相。如果知道，那肯定要控告他们的，更不要说什么宴请了。土器屋若不胡闹，名取儿子不会死，女儿也不会历此劫难。



雨村虽然受到了盛情款待和诚挚的感谢，暗地里却捏着一把冷汗。



“冬子，给二位斟酒。”大家落坐之后名取说。



“哎。”冬子深施一礼，“多亏您二位的帮助，实在感谢！”冬子明眸含羞地瞧着他们两个人，怀着感激不尽的心情代替侍者给他们斟满了酒。



到底是大资本家的阔少爷，土器屋毫无拘束之感。作为土器屋产业公司的常务董事，这种场面，他是司空么惯的。这是一桌和这幢拔地而起二百多公尺高的豪华摩天大厦相称的极尽奢侈的宴席，可土器屋就象对待家常便饭一样，淡漠而不以为然地吃着。无怪乎名取声称“没什么了不得的珍馐美味”，这话恐怕是对土器屋说的。



名取邀请他俩的时候，土器屋以一种理当如此的心情，欣然接受了。并且对犹豫不决的雨村说：“你若不去，我就一个人去！”这恰象雨村为了弄清冬子兄妹是否安然无事，而要一个人返回去那样的坚决。



酒过三巡，席间气氛热烈起来，谈得兴味盎然。不过话题几乎都是土器屋和名取龙太郎提出的，冬子偶尔恭谨地插上几句。



一天到头总是闷在研究室里，很少置身于这样场面的雨村语迟话少，渐渐成了旁听者。那二位滔滔不绝的谈锋使他赞叹不已。



土器屋和名取从政治、经济、社会、国际等等问题一直谈到了高尔夫球和钓鱼，丰富多采而又趣味横生。



雨村此时不由得感到自己是个非常渺小的存在。心想：成天蹲在研究室里，不知不觉变成了孤陋寡闻的书呆子了。他一边欣赏着他们的谈吐，一边对自己无话可插感到遗憾，精神上象承受着千斤压力。



“一提到尊姓，我就想到是不是和那名扬国内外的土器屋产业公司有关？”名取突然并不在意似地问道。



“名气是否有那么大我不知道，不过家父在公司是做总经理。”土器屋洋洋得意地回答。其实，他早就想使名取知道这一点。他的脸上泛起了老早就希望人家问而忽然间被问到那种惬意的表情。



他们之间，一方作为遇难者家属，一方作为搭救人，巳经会过一两次面，因此，今天没有重新交换名片。名取是应该知道土器屋的身世的，可是他还明知故问一番，这不免使人感到是故作姿态。这种表现也许正是政客的一种惯用伎俩。



“是嘛，到底让我猜中了！真是意想不到的缘分哪！”



“是啊，我也想这是个缘分！”土器屋也圆滑地随声附和。



“借此缘分，今后如能密切相处，那是值得庆幸的。什么时候得便，请把令尊也给我介绍一下。”



“好，我一定请他来拜访您。”名取的话正中土器屋的下怀，他正颜敛笑，赶忙一本正经地应允。他正求之不得借此机会和冬子交往。



然而，名取的真意也许是借土器屋贞彦搭桥，想接近他父亲土器屋正胜。



果真如此，今天晚上的盛宴款待就难以说是名取仅只为了感谢对女儿的救命之恩了。



政治家和大资本家，常常是一方为了获得政治活动经费，一方为了获得专利权而彼此希望接近并结合起来。



目睹此情此景，雨村心想：“这样看来，名取龙太郎真正想招待的是土器屋，我也许是这盘生鱼片①上的配菜。”顿时大为扫兴。



注：日本的上等名菜，除生鱼片外，还有些配菜。



冬子虽然在听着父亲和土器屋的谈话，却不时地瞟着淳朴文雅的雨村。这时她察觉到了雨村神色的变化，关切地问道：“这个菜，不合您的口味吧？”



冬子父亲和土器屋谈笑风生，可她并没忘记照应沉默寡言的雨村。雨村从冬子的话语和亲切的神情里感到很大的安慰。



“冬子小姐，您说哪去啦，太好吃了，只顾享口福，连话都倒不出空儿说啦。”



“嘻嘻，是嘛！”冬子以手掩口，文雅地笑了。



“雨村，可真不能小瞧你呀，什么时候和冬子小姐悄悄地唠扯起来了？”土器屋插了进来，现出倾心于冬子，仿佛片刻难离的神态。



“雨村先生您可真会说话！”冬子没有介意土器屋的话，她闪动着两只水灵灵的大眼睛，笑吟吟地又说了一句：“雨村，你居然有这份儿本事，这可是新发现！”



“听说雨村先生是物研的工程师，是吧？”名取加入了他们的谈话。



“是物研天字第一号有本事的工锃师，原子能权威哟！”



“原子能？”名取听到土器屋脱口而出的话，瞪圆了眼睛说。



“在日本，一定是他制造出头一个核武器。”



“别这么说！我研究的东西和武器没关系。那是作为新能源的原子能。”雨村稍感困惑地看看土器屋又看看名取的脸。



“简要地说，那就是核裂变能量的研究吧？”



“是的。”雨村的脸色阴沉起来。



“如此说来，那不就同核武器的研究极其相近了吗？”



“那是绝不相同的。我们最害怕的就是把研究和制造武器联系起来。我们所研究的是纯学术性的，始终是以和平利用为目的。我们……”



“何必认真！我想要说的是，你是响当当的原子能科学家！”土器屋苦笑着说。



“暂且说到这儿，改日对您的研究再详细请教。”老练的名取，看出了雨村不大愿意多谈科研情况，于是就随机应变，收回了话题。



本来，主张及早开发原子能的民友党，向顾虑这种研究跟制造核武器相关联，主张应暂缓进行这一活动的学术界退让了一步，终于以原子能公开、民主管理、独立自主迸行等三项原则作为基本方针，开始了我国的原子能开发。但是，十多年后今天的情况，和当初巳经大不相同。研究内容显见深广，其成果距离军用只隔着一层纸了。掌权者恣意废止三原则的危险性与日俱增。正因为处在这样的关键时刻，身为当事者的雨村，有些神经质，并不是没有道理的。



“冬子对我来说，可是颗掌上明珠，是无人代替的一棵独生苗苗。”



转变了话题的名取眯缝起眼睛看着女儿，全然象个溺爱女儿的慈父，这时候，半点都看不出是个盛气凌人的议员。



“没人代替？”



“独生苗苗？”



“那么，故去了的一郎呢？”



土器屋和雨村一递一句地问。这是说冬子失去哥哥一郎而成了孤零零的一个人了吗？



“我的家庭稍微复杂一点。冬子是我死去的妻子生的，一郎是我再婚的现在这个妻子带来的。所以，虽然叫作兄妹，可没有血缘关系。”



“原来是这样啊！“



二人不约而同地看了看冬子的俊俏面孔，她羞答答地低下了头。听到名取的话之后，再端详她的容貌，确实没有一处象她的哥哥。



如今才恍然大悟，为什么在白马岳山中小旅馆初次会面时，她和哥哥两人看起来象是一对情侣。就是知悉了遇难者的来历之后，土器屋和雨村怎么也不能相信他俩是兄妹。因为在他俩之间有一种兄妹所没有的某种甜蜜感。



“他们虽然没有血缘关系，却是一对很要好的‘兄妹’，明年春天冬子大学毕业，为了作个毕业纪念，哥哥领着妹妹到山里去啦。哥哥的一番好意没想到落了个相反的结果，冬子失去了好哥哥。”



冬子那低伏的脸笼上一层阴云，本来就较为抑郁的面庞，再加上深沉的悲伤，使人总觉得仿佛隐藏着很大的谜。那也是强烈地吸引着土器屋的谜。



名取龙太郎却是一点儿不显得哀伤。没有失去他自己的亲骨肉，这点固然可以理解，但与其说名取不哀伤，倒不如说好象在轻松地谈论着这件事，他究竟是何居心呢？



雨村再次想起了名取宴前说的“处理儿子的善后”的话。那时候是这个耳朵进，那个耳朵出，现在一回味，对名取来说，也许真就不过是处理处理善后而已。



雨村甚至看出名取好象高兴一郎遇难，他又联想起好象在什么报刊上登过名取龙太郞的后妻，也就是一郎的母亲是个跟某财阀有联系的女人。



“今天粗茶淡饭，招待不周，请多多包涵！请以此为始，今后多加来往。”



雨村没有完全理解辞别时名取龙太郞所说的客套话的含意。
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名取冬子和土器屋开始了交往。由于名取龙太郎别有企图希望他俩交好，所以很容易地就过从甚密了。



土器屋每当和她接触一次，就被她更深深地吸引一步。他已陷入情网。两人还都未婚，自然要考虑婚嫁大事。土器屋觉得冬子是鼎鼎有名的名取龙太郎的小姐，作为对象也没有什么不攀配的。名取想接近土器屋父亲，自然巴不得和土器屋联姻。



名取派在民友党之中，是个少数派。众议院里有十六人，加上在参议院里的人，也不过二十来个。名取龙太郞人称“幕后军师”，凭着生就的那股子机灵劲儿和敏感性，在开展议会工作和进行派系交易之中，精明强干，大展宏才。他们这一派汇集了以他为首的具有丰富政治经历的人才。人数虽少，却占据着相当多的重要位置，所以能量很大。



在这支少而精的派阀队伍里，除了领袖名取龙太郎是从地方政客爬上来的而外，成员里再没有名门官僚出身的人。那些人都是以地方的金钱力量和企业作为靠山而飞黄腾达的。正因为这样，他们很少官僚派头，洋溢着粗犷的魄力。这既是他们的优点，也是他们的短处。也就是说，虽富有大刀阔斧的说干就干的劲头，可缺少精通政策的人、学者或理论家。前内阁时期，他们追随了彻底对抗政府政策而在党内遭冷遇的麻生文彦。因为这一渊源，麻生入主内阁，他们也就一下子声威大振了。



名取成了长命的麻生内阁里的成员，他虽然是个有经验有才干的人，但由于他去年受到本派成员贪污事件的牵连，丢掉了内阁里的职务。



但是，麻生依旧很信任他，他作为没职务的“大人物”，在党内拥有牢固的权势。尽管他不是保守派的主流，可他一直采取着同主流合作的立场，虽然有些人在背地里骂他是趋炎附势，跟人家屁股转的“哈巴狗”，可是他的力量却在稳步地增强。



麻生表面上视他为不可多得的智囊，多有宠信，可骨子里对他并不放心。这个人追随自己这一派，是个可依仗的宿将，可是一旦跑到敌对阵营里去，就成了可怕的劲敌，所以，麻生在巧妙地驯服他。



名取派最大的弱点是没有真正可靠的政治活动经费来源。



维持派系，需要天文数字的巨款，抓不住活动经费来源的政治家，当不了一派的头子。



名取组织了政治团体“时事政经研究会”，用会费收入维持着本派的开销。在日益增大的经费需要面前，这点财源不过是杯水车薪，即使只用于扶植年轻有为的后起之秀，这点经费也不敷使用。



对正在觊觎着下届内阁第一把交椅的名取来说，开辟获得政治活动经费的途径，已经成为燃眉之急。他和现在的妻子结婚也包藏着这个意图，后妻作为他向上爬的梯子是很重要的。最近他和妻子的感情有些冷淡下来。



再说土器屋贞彦的父亲土器屋正胜经营的土器屋产业公司，由于正胜最大限度地利用了个人同大钢铁厂家以及现政府的特殊关系，在较短的时间里就一跃而成为一个大钢铁公司，被称作“战后钢铁业界的一颗新星”。



战后之初，刚开办时只有五十名职工，十几年以后已发展到三千名职工，资本百亿①元，年销售额高达五千七百亿元的大公司。堀起之神速，是其他厂商所望尘莫及的。



注：以下均指日元。



为了谋求发展，没有象土器屋正胜那样不择手段的了。当时的厂商，无不用酒宴政策巴结政府要人，以图扩大商业权益，可没有哪一家达到象土器屋产业公司那样吮痈舐痔似的程度，全公司上下一致大行请客送礼之道。



正胜个人同政界进行非同寻常的特殊联系，也很见成效，在向Ｉ国和F
 国支付赔偿的时候，他们公司就曾大发横财。



然而，这种政商结合的经商方式没有持续很久，等到被解散的战前大财阀复活，力量逐渐积蓄起来以后，土器屋产业这类暴发厂商的独来独往就行不通了。



随着内阁的不断更迭，土器屋正胜在政界里的熟人也逐渐不起作用了。他个人的面子和活动能力的强弱关系着公司的存亡，一旦失去了效力，就不是根深树大拥有雄厚资本力量的财阀厂商的对手。



他的公司，外边遇到了巨大的竞争阻碍，内部又由于多年来的请客送礼的影响，腐败和低效率一齐暴露出来，在陷入危境的时候，好不容易和前内阁拉上了关系，可不久，前内阁又被麻生内阁取而代之了。



正胜同政界的联系，因麻生政权的建立而完全断绝了。土器屋产业公司，眼看着每况愈下，朝不保夕。但是，正胜依旧在追寻着昔日的美梦。他想重温过去任意摆布当时政府，随心所欲地捞钱牟利的好日子。他坚信，只要和政府拉上了关系，就可以实现那种梦想。因此，他正在暗中接近强而有力的派系头面人物。



土器屋贞彦和名取冬子正是结识在这样的时刻。和名取家联姻，对正胜来说当然是求之不得的。正胜平日一再表示，希望儿子早日解决婚姻大事。贞彦也很有自信，他认为提出和冬子结婚，双方父亲都不会反对。



但是，目前仍有一层使土器屋向冬子求婚犹豫不决的原因，那就是冬子似乎至今还没有忘记死去的“义兄”一郎。



在他们兄妹之间，即使没有明确地意识到，好象也有了男女之间的特殊的感情。因为没有血缘关系，就是有了这种感情，也不足为怪。如果真是这样，那么土器屋和雨村又成了杀害她情人的凶手了。



土器屋和女人相处是有经验有手腕的，虽然冬子比过去相好的那些女人都更使他锺情和迷恋，他却没有明确提出求婚。这是由于自己是置名取一郞于死地的恶作剧的元凶，心中有鬼。并且，还有另一层原因，就是，似乎雨村也对冬子深表好感，而处在决定性地位上的冬子，又对自己和雨村采取着不偏不倚的等距离原则，同样友爱相待。



这真是个棘手的平衡。名取龙太郎毫不含糊，希望女儿倾向贞彦，和土器屋家结成亲属。这一点土器屋比雨村有利。但是，这里潜在着爆炸性的威胁，如果雨村向冬子说破使名取一郎致死的不是别人，正是土器屋的话，她那平等相待的原则就一定会崩溃，顷刻之间倒向雨村。土器屋因此才忍受着对冬子思恋之苦，没敢吐露真情。
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雨村同冬子悄悄地来往已有数月之久了。冬子越来越倾心于他，而雨村也越来越觉得离不开冬子，两人已经产生了真挚的爱情，不过谁也还没正式表示出来。有一天，雨村突然来到土器屋产业公司找土器屋贞彦。



“好久没见了！”



“好久没见，好久没见！”



土器屋表现出一种有所欠负的心情，他没在公司会客室接侍雨村，把他领到了附近的吃茶店。



在吃茶店的雅座里，两人对面坐下，土器屋一双怕见阳光似的眼睛惴惴不安地瞟着雨村。尽管雨村毫无恶意，他也似乎以为雨村是来恐吓他的。雨村半天没有开口，这更增添了土器屋的内心恐惧。



“今天是什么风把你刮来了，有什么事吗？对你这个成天猫在研究室里的人来说，可是件稀罕事啊！”土器屋等得难耐，委婉曲折地试探雨村的来意。



“不，没什么别的事。”



“那么说，是和我个人有什么事喽！“



这时送来了咖啡，雨村一面喝着，一面点了点头。



“嗬，这可新鲜，究竟是什么事呢？”土器屋故作镇静，抑制着忐忑不安的心情问道。



倘若他提出想和冬子结婚，该怎么回答好呢？土器屋心里嘀咕着。



土器屋现在比雨村有更多的有利条件。最近冬子由于父亲的压力，态度似乎已明显地倾向于他；另外，土器屋的纠缠不放，好象已经使她成了无法摆脱他的俘虏。不过，雨村手中却握着一下就能摧毁他这些有利条件的王牌。



在这上面不能让步，不能失败。土器屋暗中自我打气，竭力摆脱怯懦的状态，使自己振作起来。他的心已经被冬子占有了，他不能再考虑其他女人。不管雨村打出什么样的王牌，事到如今，决不能后退一步。



但置冬子哥哥于死地这件事，自己却无法矢口否认。这究竟如何是好呢？不过，虽说是我干的，那可没有确凿的证据，即使雨村看见了，当时在附近的也只有他一个人，如果雨村揭露实情，我死不承认，或者跟他要真凭实据，说他是诬陷，他是绝无办法的。土器屋一想到这里，立即又恢复了桀骜不驯的秉性。



“我现在很忙，有事快说吧！“土器屋总觉得雨村在故意磨磨蹭蹭不讲痛快话，便催促说。



“啊，对不起，在百忙的时候打扰你，因为有点难为情，所以不好开口哇！”



“难为情？这话可叫人摸不着头脑。究竟是什么事？”



“是这么回事，这回我们就要结婚了。”



“结婚！？”



土器屋象一口痰堵住了喉咙似的哽哑着说。他的心嘭嘭地剧跳起来。他想，既然说是要结婚，那一定是最后谈妥了。



冬子虽还没向土器屋表明态度，可他却觉得自己被他俩耍弄了，自以为追求冬子比雨村遥遥领先，哪料到雨村却在神不知鬼不觉之中同冬子加深着爱情。



土器屋好容易恢复过来的桀骜不驯的劲儿象泄了气的皮球，一下子瘪了。他自己也能想象得到，自己的脸色骤然变成了什么样子。



“本想很早就和你商量，可是总觉得不好意思。”



“跟我有什么好客气的！”土器屋绷着脸勉勉强强地说。



“不是和你特意客气。只是这么一回事，原以为你会先谈妥的，可没想到我却走到了前头，因此很不好意思开口。”雨村听到他那突如其来的腔调，不由惊讶解释道。



“算了吧，不要奚落人啦！”



“奚落？我干嘛要奚落你哪！喂，我说，你是不是搞误会啦？”



“你明知道我喜欢冬子，干嘛故意奚落我，那么哪一天结婚呢？”



“哈哈，到底还是误会了！你说，我什么时候说过要和冬子结婚哪？”雨村笑着说。



“那么不是和冬子吗？”



“当然罗！我对她没什么特殊感情。虽然是个漂亮的女人，但不是我要选择的类型。”



“你这个家伙，原来是这么回事，早点说出来不就好了吗？”土器屋指点着雨村说，一下子驱散了脸上的阴云。



“你也太沉不住气了，我是不向朋友热心追求的女人伸手的。何况她的家是个爱阔气讲排场的官宦人家，她父亲又是个喜爱权势的人，是不会向我这样的人伸出礼貌之手的，结果那将是个门不当户不对的婚姻哟！”



“那么，你是和哪位姑娘结婚呢？”土器屋总算大松了一口气。但在这镇静之中，仍然透露出一种自私。雨村说那是“门不当户不对的婚姻”时的悲戚神情，他竟没有察觉。



“一个普通职员的女儿，我看她很温柔，就决定和她结婚了。”



“那太好了，你和我都老大不小了，好时光就要过去，也该有个伴侣了，这很自然嘛！”



“那你在这方面是怎么打算的呢？”



“嗯，我想也就要解决了。”



“对方的心意怎样？”



“大致明确了。”



“对方”当然指的是冬子。土器屋知道强有力的情敌退出了战场，对冬子的意向也就完全有了把握。
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间岛久美子和雨村都在物研事业公司工作。她是总务科的职员，主要做有关公司职工的福利卫生保健工作，因此和公司职员差不多都很熟悉。



她总是面带温柔的微笑，可同时眼神却含有忧愁的阴影，这对于男职员来说好象是个谜。迷恋着她，追求着她的大有人在。



尽管这样，可还没有确定对象，她那高雅不可轻染的正气，她那端庄稳重的品格，使那些轻浮的带着一半玩弄女性心情的男人，难以接近。她的气质形成了一道自然的防栅，使男人们无从轻举妄动。她到物研已有两年，至今还是“独身”，她安于过独身生活并非因眼光太高而找不到对象。



久美子父亲是个退休的一般官吏，靠着不多的房租和微薄的养老金过着还算是悠闲自适的晚年生活。久美子是在这样一个极其普通的家庭里长大的。短期大学毕业以后，学校推荐她到物研公司工作。



她丝毫没有男职员那种一就职就想在那个公司工作终生的心情。象社会上的几乎所有的未婚女职员一样，她也只是为了填补从学校到结婚这段岁月的空隙。同时，她也不急于去找对象，而在极其从容不迫地等待着时机，由父母或亲戚来给自己选择合适的配偶。



久美子这种心情，并不表明她自己没有更高的愿望，只是由于自己的一切都是平凡的，出身平凡的家庭，做着平凡的女职员，自然对于自己的终身伴侣也就不抱过高的期待。久美子毫不怀疑地相信：女人的所谓幸福，不是自己可以求得的，而是别人赐给的。



具有这种观念的久美子，遇到了在一个公司里工作的工程师雨村征男的突然求婚。在这之前，两个人在内心里不过彼此有点好感而已。虽然下班后，两个人曾去过两、三次吃茶店，那也只是听听名曲，随便聊聊，还谈不上是谈情说爱，更没有发展到可以求婚的程度。



“久美子小姐，可以到吃茶店去吗？我有点事要和你谈谈。”一天午休时雨村去找久美子向她打招呼说。



“有事？好吧。”



两个人并肩来到了吃茶店，找个僻静的角落坐下。雨村不同往常，显得有点拘谨。他没和久美子谈什么。服务员走过来，雨村征求久美子的意见，点了一些有名的小吃。



服务员走后，他俩一时沉默起来。雨村抬眼望望久美子，两人的目光碰到一起的时候，他又马上把视线收了回来。久美子那双毛绒绒亮晶晶的大眼睛，正含情脉脉地投来柔和可爱的目光。



“你，和我结婚吧！”没等风味小吃端上来，雨村胀红了脸，嗫嚅地突然说。



久美子听到这话，两只大眼睛陡然一闪，霎时间怔在那里，仿佛在说：你是不是弄错了人？
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“结婚？和我？”



由于事情来得过于突然，久美子自然感到惊诧、迷惘、不知所措。她想，这是真的吗？可雨村那一本正经的态度，又不象是假的。他在全公司也是以“最认真的人”而闻名的。



当初雨村邀久美子去播放名曲吃茶店的时侯，曾对她说过：“被人误解了不好。”而特意回避坐到给情侣特设的雅座里去。久美子虽然对他一本正经的态度有点好感，但却认为他是个满脑子只知道学问的寡情的工程师。然而现在向自己求婚的那两只眼睛却在闪烁着炽热的光。这灼人心脾的炽热反而使久美子不能立即相信他的眼神。



雨村在人群中突然把久美子叫住的当儿，她觉得那声音仿佛是在招呼另外一个人，瞪着的眼睛也象在慌慌张张地寻觅着别人。使她不得不感到，雨村那热情的视线虽然碰到了自己，却好象透过自己射向背后的什么人。



“是的，我注意你好久了。觉得除你之外，再没有可作我妻子的女人了。”雨村就象不给她思考余地似的，急忙表白。



“可这也太突然了，所以，……我难以回答。”处于目前境地的久美子，也只好这样说。



“你讨厌我吗？”雨村又紧逼一句说。



“这说到哪儿去了，怎能说讨厌呢？”



“那么说是喜欢啦！”



“喜欢”这个词包含着种种微妙的感情差别，但这样被人问到时，不讨厌就只好回答“是”。



“是喜欢吧！”雨村再次催问，久美子不由得点了点头。他就马上乘机强加于人地说，“这么说，没问题，是跟我结婚了。”



“请原谅，这实在太突然了，怎么也得给我一点考虑时间哪！”



“那么，要多久呢？”



“怎么也得和父母商量商量呀！”



“好，那么就等你三天！”



“哪能那么快，至少得缓两个星期。”



两个人就象决定还债日期似地争辩着。久美子明明对男方的强制作法不满，但依然迁就了雨村，在这点上显露出久美子的软弱。



“无论如何也不能等那么长时间！好吧，折取其中，等你七天。请你在下周此时此地来回答我，但，我不希望听到使我失望的回答。”雨村只顾按照自己的意愿叮嘱着。



七天以后，久美子接受了雨村的求婚。她没什么特殊理由拒绝他。



提起这门亲事来，久美子的父母比她更上心。



“这不是个求之不得的婚姻吗？从T
 工大以最优秀的成绩毕业的尖子工程师，注定要发迹的，我们就是打着灯笼也难找到啊！”妈妈就象自己结婚似的高兴地说。



“对象的家庭也不错，人家的门庭中出了不少优秀的人材。听说本人既诚实又文雅，一定会使你幸福的。”爸爸把话接了过去，有板有眼，津津有味地讲着。



父母对这门亲事完全赞成、积极支持，甚至达到了催逼她的地步。本来是同雨村互相研究的事，久美子现在却产生了仿佛是由父母提亲似的错觉。



久美子本想，自己的丈夫是要通过“相看”来选定的，因此，尽管先由雨村提出这件事，可她好象是以自己相看中意后的心情，向雨村作了郑重的回答。



“太感谢了！那么说是答应同我结婚了。我一定要使你幸福的！”



雨村提高了嗓门，用四座都能听到的声音率直地表露了自己的喜悦，久美子见此情景，一种把自己的一生托付给对方的实际感觉，才油然而生。
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土器屋贞彦和名取冬子，雨村征男和间岛久美子的结婚典礼是在同一天举行的。土器屋家的结婚盛宴，在东京市中心的一流饭店举行，前来赴宴的政界要人、财界巨子，有一千来人，可谓极尽豪华隆重。雨村家与土器屋家成了鲜明的对照。他们在某公立会馆，只邀请了为数不多的亲戚，非常简朴地举行了婚礼。



土器屋新婚伉俪飞往欧洲度蜜月，雨村只是领久美子到北阿尔卑斯山麓的高原走了一趟。虽然两家相差如此悬殊，不了解土器屋结婚盛况的久美子却感到十分幸福，给她心中留下了美好的记忆。



这时正是九月中旬，山里虽然没有夏天那么多争奇斗妍、芳香扑鼻的鲜花，和那五光十色艳丽夺目的妇人花伞，但披上秋装的山峦却是令人赏心悦目的。一座座巍峨的山峰已换上了洁白的上装，在白衣绿裙中间还系上了一条霜叶点缀的红艳艳的锦带。



久美子有生以来初次游览这样的高山，她赞美那巉岩峥嵘的山势，磅礴崔巍的气魄。两人乘空中缆车登上了山腰，脚下展现出一片黄绿色的草原。连绵不断的高锋，就象耸立在眼前，千姿百态、蔚为壮观。



“这是白马岳，那是杓子岳，”雨村给妻子指点着那些著名大山的名字。天高气爽，万里无云，得幸碰上了一个绝好的游山观景的天气。仿佛老天爷特为庆贺他们的新婚，赐予了晴空丽日，让他们饱览这大自然之美。



“这样的好天，在八月里也是少见的。”连当地人都这样称道。



他俩没辜负苍天美意，攀上走下地游了许多地方，大饱了眼福。当他们来到最后这座山时已近黄昏了。站在这里可以望到后立山群峰。远眺近观，景色壮美非凡。晚霞残照，群山苍黛，雪溪缠腰，山巅银光闪闪，山下金波荡荡。用不着画家敷粉描金、泼墨晕染，这景色就足够迷人的了。雨村和久美子以此为背景，拍了一张张结婚纪念照。



“冷啊！”



久美子对不停地摆弄着照相机的雨村说。上山时天不算冷，现在好象忽然变冷了，风微微地吹动起来。



太阳已经移到山岭的西侧。山顶上的新雪，逐渐失去他那耀眼的光泽，遥远而巨大的山峦正隐进苍茫的暮色之中。



“嗯，再稍等一等。”雨村安慰着久美子，继续按着快门。



“不和你一同照，没意思呀！”



久美子为了抵御冷气，她暂时停止摆姿势，靠在山石上，蓦地想起了昨夜在山中旅馆雨村初次拥抱自己的情景。在短促的时间里就同二十多年的处女生涯匆匆告别了。那是使人头迷眼花充满着羞涩的时刻。



仅仅在一起过了一夜，就能说出在火车里还不能启口的话，虽然只是一夜，对于久美子来说，雨村已是她不能失去的心上人了。



今晚他们还要在山根小旅馆那温暧的房间里住上一宿。尽管她自己没有充分意识到“冷”这个字眼里蕴含着希望赶快回到那温暧的房间里去的心愿，可她的确希望赶快回去，重温昨夜那倾诉未尽的柔情蜜意。久美子想到此，脸红了起来。当她意识到丈夫通过相机的取景镜会看到她脸上的红潮时，觉得脸更发热了。



久美子感到丈夫看到了自己这种表情，不由得有些害羞，腼腆地低下了头。从山顶上吹来的一缕冷风掠过了她那低垂的面颊，吹乱了乌黑的头发，她显得不耐烦地正要用手指向上拢一拢的时候，雨村对她说：



“你，就这样，不要动！”



“什么？”



“就这个姿势，在那儿稍稍站一会儿。”雨村对久美子的反问，似乎有点不高兴。他凝神注视着依照他说的那样摆着姿势的久美子，可他没有给久美子拍照，只是死盯盯地瞧着一直在冷风中站着的新婚的妻子，好象要把她贪婪地看个够似的。



“你！”



久美子这一声似有所悟。她很熟悉丈夫看着自己的那种目光：那要把人贪婪地看穿了似的强烈视线，分明射向了自己，可又象是正在看着自己以外的什么人。那目光，正是他初次向自己求婚时射出的目光。



雨村在看我后边的什么人。我只不过是那个人的替身哪！当她猛然醒悟的时候，太阳已经落山了。从侧岭斜射过来的霞光已经消逝，苍茫的暮色迅速笼罩了一切，这山渐渐埋没在沉沉暮霭之中，周围的景物失去了立体感。在那幢幢黑影中，雨村瞪着眼睛，木头人似地一直竖在那里，他那阴沉沉的面孔，宛如死人一般。
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久美子一结婚就退职了。虽然俩人可以同时工作，可是由于雨村不希望她这样做，所以就退职了。雨村从物化研究公司每月领取的工资虽不算多，但还是可以维持这对年轻夫妻的生活的。他们居住的新房是父亲送给的。



雨村婚后进一步爱上了久美子。看来那种爱情是真挚的，未经恋爱而结婚的爱情是从结婚开始的，久美子也是通过婚后生活而在加深着对丈夫的爱。



刚结婚时，久美子觉得新婚生活没什么意思，甚至使她感到痛苦，可是随着这种生活的继续，她渐渐体会到了夫妻生活的甜美。并且由一个纯真的处女变成了一个懂得了夫妻生活的成熟了的妻子。



结婚仅仅几个月，久美子已经离不开雨村，早晨刚上班就盼望他天黑快回来。她不再是个被动的物体，已是个能够主动地向雨村表示爱情，给予他温暖的十分可爱的妻子。



“你越来越可爱了！”



雨村爱抚着被他拥抱着的久美子，在她耳边絮絮私语，雨村在新婚实践中，也逐渐懂得了如何使爱妻感受到他的爱情。他在不停地培育着久美子这朵鲜花，使它开得更加艳美；他在精心地把久美子雕琢成为温顺文静、热情贤惠的妻子。在妻子的合作下，他们不断地开辟着爱的新领域。在这个过程中，久美子加深着对丈夫的信赖，渐渐忘却了对雨村的怀疑。心想：雨村看的人还是我呀，以为看的是我身后的哪一个人，这完全是自己的瞎想，一定是由于我过于幸福，思虑过度而产生的错觉。久美子的整个身心已经沉浸在作为妻子的充实的幸福感之中了。



“我真高兴能作你的妻子！”每逢雨村拥抱她的时候，她就在雨村的耳边情不自禁地这样倾述出发自心灵的话。



“我也是的，你是属于我的。”



“这还用说嘛！”



“过去，现在，以至于将来永远永远属于我的。”



“是的。”



“真的吗？”



“咦，为什么这样问？”



“你和我相识之前，和别的男人有过什么事吧？”



“不许你瞎说！直到我和你相识之前，我在上学呀！”



“在校有男朋友吧？”



“说几遍你才能懂呢？没有那样的朋友，更何况那是一所女子学校呀！”



“现在也只是我吗？”



“咦，你在怀疑我？这样爱你，可你还……”



“我时常想……”



“想什么？”



“如果咱们没有相逄，你会同别的男人结婚了。”



“……”



“那样的话，你一定象现在陪伴我一样地陪伴着别的男人。”雨村好象是被看不见的情敌扇起了嫉妒之火。



“不要这样，不要用假设来充当真事。”



“虽是假设，却是十分可能的。”



“若那么说，你如果不和我相逢，你要去陪伴其他女人了？这话可真叫人心寒！”



雨村遭到了反击。他们俩就这样来互相判断对方是否只是属于自己。



就这样，久美子和雨村度过了婚后平平静静的充满着与日俱增的幸福的日日夜夜。



雨村的科研工作也进行得很顺利。最近由于实验或者其他什么原因，回家晚的时候多起来了。盼到孜孜不倦全力投身于工作的丈夫回来，这毫无疑问也是作妻子的一种幸福。



有一天，雨村忽然令人奇怪地喝得酩酊大醉，回到家里如同一摊烂泥。是在单位发生了什么不高兴的事情了吗？本来不能喝酒，好象是大杯大杯地狂饮了一通。同事用车把他送回来时，已昏昏沉沉不省人事了。



“哎呀，你睡在这里可不行啊，要感冒的！”把倒在房门里的雨村拽到卧室，对女人来说，可不是件轻而易举的事。久美子好不容易才把他那沉重的身体拖到床上，然后给他脱换衣服。



“哎哟。这简直象个大孩子呀！”



久美子给他脱换衣服虽然很困难，却觉得满有意思的。



“喂，你振作点！”久美子轻轻地拍打他的脸蛋儿，霎时间象是苏醒过来，睁开惺忪的睡眼看了看她，随即又闭目睡了过去。



“若是这样的话，我可讨厌喝酒啦！”好容易给他脱下衣服换上睡衣的久美子生气似的说。她以为反正雨村也不会听到。可是，雨村却睁开眼睛说：“……子女士，对不起。”



“真烦人，自己的妻子干嘛要这样称呼！？”久美子轻轻地责怪了他之后，她蓦然一怔，陷入了凝思冥想之中。



刚才他那呓语使人感到好象是在招呼其他女人的名字。不，一定是其他女人。因为结婚以来，从没有这样称呼过久美子。



“我说，究竟你是招呼谁呢？”久美子抑制着颤抖的声音问。



“冬子女士，给你添了麻烦，请原谅！”这次完全听清了雨村的话语。他睁开眼睛，呆直的目光又向久美子射去。那同最初向久美子求婚和在北阿尔卑斯山结婚旅行，凝视沐浴在午后斜阳下的久美子时的神态是完全相同的。
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第二天早晨，雨村和久美子隔着饭桌相对而坐，象有什么东西刺眼似的，他眨巴着眼睛说：“昨天晚上好象醉得很厉害呀！”



“想必喝得很惬意啦！”



“我说了什么醉话了吗？”



“你一点没记住？”



“我求福田把我送到家，这我知道，可以后就什么也记不得了。”



“是嘛，于是就万事大吉天下太平喽！”久美子满嘴挖苦地说。



“亲爱的，那准是看到了你，就一切放心了。”



“哼！就是说得再好听，也没人相信。连回家来都不记得，如果没人送，那就一定要躺在什么地方过夜的。”



“既然能回到自己家，就是到别人家去头脑也不会不清醒。”



冬子是谁呢？久美子把已经涌到了嗓子眼的话，又咽了下去。她觉得，这时即使问他，也不会说真话，肯定要支吾搪塞蒙混过去的。再则，盘问丈夫的醉话，会使他以为自己一整夜妒火未消，她不愿意这样做。



久美子虽然没有追问下去，可雨村还在担心自己是否说了什么惹妻子疑心的话。看来他害怕酒后失言，被人窥破锁在内心深处的秘密。



这是忌讳妻子知道的事吗？假如是，那么那个叫作冬子的女人的名字不就不是醉话，而是藏在他心底的秘密了吗？久美子在想。



“怎么啦？为什么一下子没话了？”雨村心虚地瞧了瞧久美子的神色。然后故作镇静地做出一副同往常一样地关心妻子的和蔼表情说：“做为昨晚的补偿，今晚早点回来！”



“用不着勉强，你现在工作不是非常忙吗？”



“那种研究，怎么干都行啊！”



这是同过去截然不词的自暴自弃的口吻。他不仅这样说，而且霎时间脸上掠过了沮丧绝望的神情。



“咦，你是怎么啦？从昨晚开始，不知你为什么变了！”



久美子头一次遇到雨村这样，脸一下沉下来，忧心忡忡地锁起眉头。她到现在还没问他昨夜为什么喝酒，，并没听他说昨晚有宴会，而雨村过去又从来不独自去喝酒。久美子心想，莫非是在单位发生了什么不愉快的事啦？



久美子觉得自己是个“幸福夫人”，一直沉浸在幸福之中。可从此刻起，她感到了不祥之兆，自己的幸福好象行将破灭一般。‘



“没什么，就是觉得有点儿疲倦。”



雨村后悔不该使妻子感到不安，他随即恢复了和蔼安详的常态，轻轻地吻了一下妻子。这是为今夜的合欢送上的信号。



雨村运用完全不同常规的方法进行浓缩铀的实验，不久就取得了成功。



从此以后，他酗酒晚归的事，明显地多起来了。



“我近来不知怎么的，总觉得害怕！”一天，久美子怯生生战兢兢地对雨村说。



“害怕！为什么？”



“总象谁在瞪着眼睛盯着我似的。”



“哪有这种事，那么说，是被一个在什么地方一见锺情的痴情汉偷偷地看着吧！”雨村打趣地笑着说，便躺下身去。



“哪是那种眼神呀！是一种冷酷刺人的目光，从什么地方死盯盯地偷看着，盯得人浑身疼痛。”



“这纯粹是胡思乱想！”



“你不相信，可我确有感觉，叫人奇怪的是，你在家的时候比我一个人在家的感受更明显。”



“那么说，是谁在窥视着我们的家庭吗？”



“是的呀！你没感觉到吗？”



“没有特殊的感觉……。”刚要这样说，突然雨村的神经紧张起来。从妻子的这番话中，他好象猜想到了什么。



“你也感到了有这种苗头吧？“久美子敏感地注意到丈夫的表情，随着问了一句。



“不，没什么特殊感觉呀！”雨村慌慌张张地遮掩说。



“扯谎！你脸的颜色都变了！你一定感觉到了什么，你说，为什么非得偷盯着我们不行呢？快告诉我，这样下去实在叫人难受。”



“真的什么也没感觉到。那是你的精神作用！就算真有那么个人，有我和你在一块儿，还有什么可怕的呢？照你的说法，也许是有人嫉妒我们的感情太好。”



雨村拥抱了久美子，可她却感到自己似乎在躲闪着丈夫。



经妻子这么一说，雨村明白了几天来为什么象是凶煞附体似地不安神，总觉得自己好象莫名其妙地置身于五里雾中。这种恍惚不宁的感觉，一定是被谁的视线死盯着不放才引起的。哪里想到，旁人会在监视自己呢。



雨村想，还是女人敏感，但他觉得被监视的不是久美子，而是自己。久美子说，她和自己在一起时有人监视得更凶，看来她的感觉是完全可靠的。



如果这是事实，那么究竟是谁，又是为了什么在监视着我们呢？闷在葫芦里更叫人受不了，现在还没感到那视线的恶意，这点还算稍感宽慰，当然也看不出善意。那眼睛就象镜头一样冷冰冰的没有人的感情。



不过，那种视线什么时候会现出恶意却是难以预料的，没有比总在想着谁在监视自己这件事更叫人神经吃不消的了，可这又有什么办法呢？有牢骚对谁去发泄呢？雨村逐渐焦躁起来，酒喝得越来越勤了。也许是和我的研究有关吗？



雨村突然想到这一点，随即又觉得这想法未免太荒唐，但又转而一想：如果自己发明的新方法能实际应用的话，不管怎样那是和企业的巨额利润连接着的。看来那一定是哪个企业的人在打我的主意，企图把它抓到手。假如这个揣测成立，不久就会有人来问津的。哼，来了也休想捞到什么！如此说来，不仅是日本企业，也许外国资本也在觊覦着。不过政府为了发明不致被别国盗去，恐怕也要暗中监视的吧？



雨村对自己正在进行的科研产生了疑虑，各种猜想纷至沓来。



第二天，头一个访问者，带着甘美的诱饵来到了他家。
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“拉拢雨村会有那么大的好处？”松尾俊介用还没有理解的怀疑口吻问道。



“我想这不会错的。”吉原计划部长斩钉截铁地回答。报社社长本田一直沉默不语，可是在吉原说完后他点了点头，这可以看出他的态度。



“靠他一个人，就能搞到四千亿元的设备投资吗？”



“别小瞧这个人，他可不一般，是中央研究所的总工程师，在燃料铀浓缩技术研究上，除他这个重要人物之外几乎没人能搞。”



“即使是这样，那也有点夸大了他的作用吧！”松尾笑着说。好象是嗤笑社长和部长居然在为一个普通工程师大吹大擂。他这一笑使他那细长的眼睛配着阔扁的嘴唇的面庞，显露出可怕的残酷。他那阴森可怖的模样倒象是哪儿生了病的人。



“松尾，”一直保持沉默的本田社长说，“你就遵照命令行动好啦。对雨村的估计是否言过其实，这是由我们来评定的事！”



社长的语气虽然是和蔼的，松尾却象胸中堵上了一块大石头。



“希望你记住这一点，想把雨村弄到手的并不只是我们公司，菱井呀，千代田呀，中央呀这些大公司都在盯着他。差一点的土器屋产业和协立商事也都跃跃欲试。一和四千亿元的专利权联系起来，就都红了眼。这不只是四千亿元的问题，它还关系着未来产业的领导地位问题。



“现在，雨村本人是不会改变主意的，只有靠你去做他的工作了。的确很难断言把他一个人拉过来是否确实有利。不过建厂这件事的确有利可图，只要有可能，就应当全力以赴去干，这就是你的工作。”



本田和颜悦色地摆明了利害，使得松尾无言以对。“至于把雨村拉过来的条件，随后让人事部长告诉你，这可能要遇到其他公司的激烈竞争，所以不妨根据你的判断见机而行。这儿有关于雨村的一般资料。助手和费用不够时，可随时跟我讲。”



“请您稍等一等。”



“还有什么事吗？”



“人家不愿意干，硬要去拉拢，还非叫我去做不可，这是为什么？”



“那是关系到修建四千亿元工厂的专利权的大事哟，无论如何要搞成功，不然就不好办喽！“



“那么说，不是考虑问题的难易，而是为了可靠才让我来干的吗？”



“嗯，是这样。只许成功不许失败，因为咱们公司里，办事真正可靠的没几个呀！”



“搜集五花八门情报的事我倒是没少干，可拉拢人还是头一次啊。”



“这是大同小异的。特别是象这次同其他公司搞竞争，是非常需要你的手腕的。怎么样？可不要辜负我的期望啊。”本田望着他用诱惑的口吻继续说，“如果能使雨村从物研转到我们这里来，那你多年来的愿望也就可以实现喽，事成之后奖给你一笔开设私立兴信所的资金。”



“当真吗？”无动于衷的松尾，突然产生了一股热情。



“不过，我说的是事成之后。”



本田冷静明确地讲明了价钱。人们传说他是信和垄断财团的幕后太上皇，据说从前当过军部的间谍，所以和他谈话时，常使人感到紧张。



“这可不同于偷一件东西，对方是个大活人哪，更何况别的公司也在用劲呢，说不定人家已经谈妥了。您是说，不管怎么拼命地干，如果失败了，最后就什么报酬都吹了吗？”一向诡诈的松尾没有轻易地随着老奸巨猾的本田的指挥捧转。他作为公司里有名的干将，想到拉拢一个人要这样煞费苦心就觉得这件事是相当棘手的。



“那样的话……”本田死盯盯地望着松尾的眼睛。平时总象目不专注的本田的眼睛，顿时射出了逼人的光芒，“那样的话嘛，至少希望他不进同行的其他公司。改换工作单位，最终还得由本人来决定，也许给他什么条件也不愿意挪动。如果他不愿意到我们这里来，也决不能让他到同行的其他公司去。只要看出雨村打算转入其他公司，你就要竭尽全力加以阻止。”



“假如只阻止了他转入其他公司，也给报酬吗？”



“具体给多少，等和吉原研究后再定，我想至少能拿出接近你所希望的数字。怎么样，这次任务比你过去做的任何工作都重要，关系着咱们原子能企业集团的生死存亡，希望你好好干哪！“



“懂了。只不过是，今天突然提出这个任务，心里还没底。我研究一下对方的情况之后就尽快接触。”



“政府让民间新事业团体来搞核燃料浓缩的打算，现在已经明确。恐怕其他公司也动起来了，所以要尽快下手。”吉田深怕其他公司抢了先，边交给他资料边叮嘱着。
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“他能干得好吗？”松尾走后吉田问本田。



“我想他会施展出浑身解数的吧。”本田象是不耐烦地回答着。



“让他一个人干合适吗？”吉田仍有些不放心。尽管他承认松尾手段高强，但不能完全信赖他。



“当然还要用其他办法。不过若是松尾干不好，大概别的手段也未必行得通吧。这个人有点怪，别看他身为本公司职员，却对本公司毫无忠诚之心。”



“就是嘛，我所担心的恰恰是这一点。让一个毫不忠诚的人去搞关系这么大的权益的商务工作，那合适吗？”



“所以才让他搞嘛！你不会不知道迄今为止他所取得的成绩吧。咱们公司最近业务有了迅速发展，在相当程度上有赖于他的特殊才干。作为一个公司的职员，虽然拿着公司的薪水，可只是在为达到自己的目的而工作。不妨公开说，人一辈子为公司工作那是疯子的行为。相反，如果做大饱私囊的事，那就会把吃奶的劲儿都使出来，这就是当今靠薪金生活的人的本性！比起那些只是口唱动听的热爱公司的高调而实际在混饭吃的那号职员来，他这种人远远可靠得多。”



“他的目的是自己开办兴信所吗？”



“他是做为实现那个目的的一个步骤才来咱们公司搞搜集情报工作的。”



“公司的希望常常和他的目的一致吗？”



“不全如此，是我们尽量处理得使它一致起来。不让这种人为自己的目的奋斗是不行的。因此嘛，不如把完成这件大事的人选标准倒过来，干脆让他达到渴望已久的目的。这么一来，那个家伙就会豁出命去干的。”



“那么说这个人是可以大加利用的啦？”



“是个难得的人才哟！”



在千代田区平河街的和平政经新闻社一间僻静的内室，他们二人继续悄悄地密谈着。
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战后日本国内各种商业公司在巨大化和综合化的旗帜下展开了极其激烈的竞争。他们谋求把商业范围扩大到“从面条到核能”无所不包的程度。同时随着工业结构向重工业和化学工业的转变，经营的主要商品也由纤维类转向了重工业和化学工业产品。随着新产品的研制和技术的革新，公司的商品范围一直在扩大。



不过，公司发展单靠抓新商品是不行的。还得使经营商品多样化，高度地发挥综合性大公司的机能。这种机能已经远远超过了只是流通机构的中介人作用。商业公司作为大企业集团的一个贸易窗口已经具有了调整集团机构的机能。



内田胜敏所著的《综合商社》一书中曾说：“在陆续出现任何一个企业都不能独立经营管理的产业时，企业就自动地走向集体化。例如象石油化学集闭和原子能集团那样，在加强结合的过程中，要使商业公司起作用，就必须在集团之中搞事业规划，发挥作为企业的组织者的作用。所以说商社是企业集团的核心。”



大商业公司必须具备能够适应激烈竞争的高度应变能力。时而充实资本薄弱的部门，时而作为开垦者去发展有价值的未来产业。为使集团内各公司能有国际竞争力，大商业公司要经常草拟计划。比如：各企业的结合、外资与外国技术的引进、情报搜集、海外投资、集团内部关系调整等等，的确要具备各种机能。特别是向原子能工业、联合企业、情报事业等未来生产领域发展的时候，大商业公司的作用是无可比拟的。



大商业公司如果缺乏有生气的适应力，整个集团向新领域的发展势头将会大大削弱。



在日本进行浓缩铀提炼实验，物理化学研究事业公司第一次取得成功是在一九六Ｘ年三月。



作为新时代能源的原子能发电，浓缩铀燃料是必不可少的。天然状态的铀，是铀235
 和铀238
 的混合体。使铀235
 裂变会产生巨大的能量，天然铀中铀235
 只含0.7%
 。把铀235
 的含量提高0.7%
 以上就叫浓缩铀。然而，浓缩铀技术和生产核武器仅有几步之差。美国有能力供给其他国家浓缩铀，他们是在作为商品而生产，生产技术是严格保密的。



至今日本所需要的浓缩铀，完全依靠美国供应。进入七十年代后，陆续建成了原子能发电站，浓缩铀燃料的需求直线上升，并且，由于出现了世界性的原子能发电热，就连美国那样的生产能力，恐怕也要供不应求的。



即使美国能够供应，一个国家的重要能源仰赖外国，那也是极其不便而又令人不安的。一旦出于某种原因，单方面切断供应，计划在八十年代中期供给需要电量四分之一的原子能发电就要断炊。花费巨款建起的电站就会一下变成庞大的废物。



人们正在渴望浓缩铀国产化的时候，传来了试验成功的好消息。



这固然是政府有关方面的佳音，可是学术界却显露出强烈的不安和警惕。他们担心这一成功会促使日本军国主义化。把浓缩铀进而用于制造核武器的技术并不太难。核爆炸这种快速聚变，由于现在不需要，所以没特别加以研究，如果想要做，利用物研的设备就完全可以做到。接着，依靠日本的化学工业和电子工业技术的现有水平，也可以大量投入生产。



浓缩铀基础实验获得成功，政府很满意并进而提出了要在七十年代末兴建浓缩铀工厂的设想。



这是个宏大的计划，要投入建厂资金四千亿元，年产量定为五千吨，如果全部投产，日本每年所需要的浓缩铀大部分可以自给。



对这件事，物研内部有人说：“浓缩铀工厂，将来会成为制造核武器的中心。”反对的呼声很强烈。不管干部如何否认，那同制造核弹头只是隔着一层纸，这一事实是骗不了人的。



事实上，兵工厂正在生产运载核弹头的火箭。再说，宇宙火箭只要装上核弹头，就成了中程弹道核导弹。



舆论之火在物研燃烧开来，已经蔓延到了政府。于是政府内部有人说：“这个时候，与其说去说服物研的反对分子，莫如叫生产设备好、技术水平高的私营厂家去干。”



如果委托给私营企业，那个企业就自然会成为日本原子能研究中心。



在这种情势下，大企业集团内的重工业和化学工业各集团，为攫取研制原子能的首创权而开始了猛烈的竞争。



有利就钻，是公司的本性。这从大公司还经营可带情妇姘居的旅馆这一点就能得到充分的证明。



和平政经新闻社是全国四大公司之一的信和商事公司作为主要股东兴办的。它是为整个信和企业集团服务的综合调查组织，是这个集团的“耳目”。



大公司之间的生存竞争极为激烈，经常要殊死拼斗，弱肉强食。为了在这种竞争中取胜，它们有时就要通过非法手段去搜集情报或离开常轨去搞商业投机。情报机构和总公司分开是比较方便的。和平政经新闻社就是这样，除公司的头头和很少几个高级职员而外，别人都不了解和平政经新闻社是信和公司出资开办的。新闻社自己拥有人事权。



松尾俊介原是信和公司职员，他自愿转到新闻社来工作，这种事颇为罕见。



本田义和是新闻社开办以来的社长，从前曾是旧军队的秘密谍报人员。战争期间，在中国大陆干了许多不可告人的勾当。据说当时在中国暗地猖狂活动的魑魅魍魉及别国间谍也是非常惧怕本田的。



战后，本田利用军队的旧关系进了国防厅。他在国防厅和信和公司拉上了关系，由国防厅退职后来到了该公司。在他提议下，信和集团创办了以报社名义出现的秘密调查组织——和平政经新闻社。



从那以来，他十分活跃，不遗余力地利用在军队的孽缘，和现政权的官僚们拉拉扯扯。他认为，不和当官的取得联系，是什么大事也办不成的。



本田利用请客、金钱和人事关系紧紧地抓住一些重要部门，把公司用正规活动不可能弄到的情报和机密弄到了手。不论同政府的交涉，同外资的接触，还是同其他企业的勾结和竞争，哪一方面都离不了以本田为代表的和平政经新闻社的暗中插手。



本田不仅有谍报活动能力，好象还有管理经营才干。乍开始，他只是信和公司的一个耳目。从当了和平政经新闻社的头头之后，新闻社虽是个伪装，也充分起了舆论宣传作用。



靠着本田，这家新闻社在舆论界有了相当的地位，已经能较容易地通过正规的采访活动得到机密情报了，并且可以利用他的名声和舆论力量显示威力和恫吓对方。但这中间，本田几度铤而走险，也曾被警察传讯过几次。



当密探是不能供出雇主姓名的，即使他被逼得走投无路，也决不能说出信和公司的名宇。这本是个见不得天日的冒险的职业，可本田却把这种差事看成是应尽的天职。信和公司得以有今日的兴隆，是和本田的暗中活动分不开的。



本田当前倾注最大热情进行工作，是为了把信和集团全力以赴搞起来的新部门——原子能事业扶植起来。



信和集团是以信和银行为核心的财阀集团，战后被肢解得七零八落，一九五一年日美缔结旧金山和约之后，有关解散财阀的政令逐渐解冻，才又慢慢地重新结集起来。



信和公司抓住朝鲜战争“特需”①的时机东山再起，恢复了元气并取得了飞跃发展，在景气过后转向萧条的时期，又十分巧妙地度过难关，而和菱井、千代田、中央等并驾齐驱，被称为全国四大公司之一。



注：指美军侵朝战争时期军事物资需要！



最近，本田一再感到头痛的是，战前的各个大财阀集团正迅速重新结集，在日本的产业结构向重工业和化学工业加快转变的激烈变动时期，一个赛一个地集中全力向新的产业领域积极投资发展。可在这个关键时刻，信和集团内部步伐不齐，落后一步。特别是当时信和集团的领导人总是不太相信本田，不肯采纳他的建议。



还在和平政经新闻社正式成立的时候，一些领导人就有意把令人讨厌的本田从信和“驱逐”出去。



本田想：如果那时采纳自己的意见作为公司的方针的话，信和集团就能在钢铁、机械和原子能等高级工业部门进行强有力的竞争。每当想起这件事，他就觉得愤慨万分。他早在原子能部门燃烧起来的欲念，是极其强烈而又执拗的。



日本从一九五五年着手原子能的研究利用。从那时起，各旧财阀系统的企业，结成了许多个原子能开发集团，各集团都设立了本系统的研究所。



不过，以后在引进核反应堆技术时，参与和未参与引进的集团之间，出现了很大的差距。失掉参与机会的集团，只好去做部件的承包商，降低了地位。



原子能工业还有一些互相关联的重要部门，那就是核燃料循环利用服务性行业。包括从开采天然铀矿石开始，经过提炼向氟化物转变、生产浓缩铀、转化成氧化物、加工成燃料体、到冷却烧过的元件加以化学处理、回收残铀235
 和钚再作为燃料使用等等环节，这全部过程就叫作核燃料使用循环。构成这个循环的每个环节，就是一个原子能工业部门。各国都在努力建立核燃料循环的商业基础系统，这是提高原子能工业独立性的一项措施。



然而，由于制造浓缩铀同军事用途紧密相联，所以，这个循环系统在各国一直都由国家垄断。



日本透露出想要把这么重要的各生产环节委托给民间企业来搞，难怪惹得各财团的原子能企业集团都红了眼。



本田凭着超乎寻常的嗅觉，在政府表明意向之前就已经开始活动了。



这种规模浩大的生产，虽说委托私营企业去搞，可一家私营企业是难以独立承担的。事实上，将采取半官半民的方式，在政府干预之下，由公私两家企业合办，但以其中一家为主。这不仅是个有四千亿元专利权的大买卖，而且它将给人以掌握支配二十一世纪国家能源事业主导权，成为整个财界领袖的印象。



本田发誓说：“无论如何，也得取得这个首创权。”按照本田的筹划，由信和发动机公司合并了两年前在国内汽车行业竞争中被挤垮了的东日汽车公司，并改名为信东发动机公司。



东日早在太平洋战争时原是个有名的飞机制造公司，现在还完整地保留着优秀的航空生产技术，念念不忘飞向太空，正在稳步地研制着火箭。本田的眼睛早就盯住它了。在他的坚决建议下，信和公司的头头们决定吞并债务累累的东日公司。



现在信东发动机公司正在研制国防厅用的火箭和观测宇宙用的火箭。除火箭而外，这个工厂随时可以改成武器生产。



把核燃料工厂和火箭工厂全设在一个财团之下，这意味着置日本人民对军国主义化的批判于不顾。在政府和自卫队迟早要引进小型核武器的情况下，具备自主生产能力，就能大量吮吸正在不断升级的新防卫整备计划巨资的蜜汁。



然而这蜜汁毕竟是有限量的，竞争对手们哪个不想分享一羹呢？在这场殊死的斗争中自然是先下手为强，要做到这一点就必须采取一切可能采取的手段。



物研浓缩铀基础实验取得成功后不久，该公司中研第一研究室的年轻工程师雨村又用比过去简单得多的新方法提炼浓缩铀获得成功。他的实验内容虽未公开，但据说可使浓缩铀制造技术飞跃进步。



本田想：单凭雨村一个人当然不能决定浓缩铀工厂承建权的归属问题，不过，能把他那个新技术资料弄到手也是值得的。基于这种想法，本田让松尾俊介去拉拢雨村。松尾在很短的时间里秘密地了解了有关雨村个人的所有情况。从他的历史、性格、趣味、家族关系、交游情况等等开始，直到细微的私生活，甚至把调查的目光射入了雨村夫妻的寝室，真可谓有孔就钻，无孔不入。



暗中勾结
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“出外旅行，在双人床上孤枕独眠，那也太寂寞了。”土器屋贞彦瞟了一眼空军二佐中桥正文的神色之后说。



晚餐后，上来饭后水果的时候，土器屋作为闲聊的话题，从旅馆的铺盖一直扯到了双人床。



“不过，我可没产生那种心情。”中桥说完，抬起了当天打高尔夫球晒黑了的面孔。



“这话在岳父面前虽然不好讲，在老婆面前可是另一回事。可惜今天没领她来。”土器屋一面睥睨着正在用羹匙舀着白兰瓜汁的名取龙太郞，一面略带笑容说。



“这可不行哟，刚刚结婚就讲这样的话！”中桥也在观察着名取的反应。



“老婆嘛，那不过是象人的胃一样。”名取嘴里嚼着白兰瓜说。



“象胃？”



“嗯，是的，没有它不行，可你总想着它的存在也没必要。”



“说得是。可是，土器屋先生还是非常惦念着妻子的。”



“哦，怎么说好呢？一个男人总惦着妻子那是干不了大事的。我觉得没有比同老婆睡双人床再无聊的了。”名取说。听他的口吻，好象他的女儿没有嫁给土器屋似的。



“名取先生，这样说可使人有点发懵，您当着新婚不久的年轻人这样讲是什么意思？他和你这位结婚多年的老先生是不能相提并论的。”中桥拿起咖啡杯子说。



“我给你们讲一件在欧洲旅行时遇上的事。”土器屋用仿佛自己还没结过婚似的语调说，“有一天我从外边回来，夜已经很深了，趴到枕头上刚想睡觉，从别的房间传来了女人在用洗涤器的响动，顿时感到自己睡的床太宽了。”



“您新婚旅行不是去的欧洲吗？怎么说床宽了呢？”



“这说的是我婚前的事。”



“不错，提起这种事，我也有过相同的经验。”中桥翻着眼皮，也勾起了类似的回忆，“前几年我随同上司到美国去参观飞机制造厂，在纽约住旅馆，由于没有单人床，就让我睡双人床。”



“双人床房间住单人哪！”



“是的。这旅馆的间壁非常薄，隔壁房间的动静听得一清二楚，搞得我一夜没安稳。”中桥好象那天晚上缺的觉至今还没补上。



“是啊，那真成灾难了！可是您大可不必受隔壁的影响而烦恼嘛，自己也找个可爱的金发女郎就好啦。好不容易得到的一次纽约之夜白瞎了！”土器屋话中有话，故意强调难得的一次海外官费旅行，如此虚度未免太令人惋惜。



国防厅官员去美国考察、出差或留学时，日本公司人员便乘机大肆拉拢。在国内怕和私营工商业者接近的表面一本正经的人，一到海外就丧失警惕。这时私营公司不仅给他们在外国逗留期间所需要的“零花钱”，有时还供应女人。对于国防厅的官员来说，被派往无人监视的美国，叫作“留美”或是“游美”，那是最轻松愉快不过的美差了。一到了美国就可以不受约束地纵情欢乐了。



出国良机难逢，中桥却在纽约的旅馆里规规矩矩地孤枕独眠，难道说他是个极其古板正经的人吗？土器屋暗自揣度着。



土器屋这时正想同国防厅拉上关系，急于找人居中搭桥，于是求到了岳父名下。名取很快就把中桥介绍给他。但土器屋一见此人大失所望，觉得中桥好象起不了大作用。



中桥本想说“那时我还不是一个私营公司必须用女人来照顾的大人物”，可他把话又咽了回去。



那次纽约之行，给中桥留下一次屈辱的记忆。当时让他随行的上司，现已转到某私营大企业任职。那次私营公司为考察团一行曾准备了应召女郎。



但不知道是弄错了还是由于其他什么原因，在纽约旅馆的那天晚上少来了一个女郎。结果一行人中军衔最低的中桥，只得独守空床。



隔壁房间住着他的上司，上司同女人欢乐一番之后，把她打发到中桥房间来了。



中桥很是反感，毫无兴趣去拥抱刚同上司同过床的女人。他的上司是个旧军队特务机关出身的人，从不尊重别人的感情，对安排那种寡廉鲜耻的事满不在乎。他认为那样做还是对部下的一种照拂。



“怎么样？昨晚那个女人……”，第二天早晨，上司见到中桥无所谓地问，“真没想到在纽约和你结上这么近的缘分哟！”说完放声大笑。



这位主管自卫队装备和防卫计划要职的上司，早就和私营公司拉上了黑关系。人们议论他，甚至在官厅里散发“不让ＸＸ负责自卫队装备计划工作！”的传单。搞得乌烟瘴气的这位主管大人，对于这种非议和有组织的反对活动，却置若罔闻，一笑置之。人们传说，最后他跑到同他暗中勾结最密切的某私营大企业里去了。



几年之后，中桥升任他上司的职务时，发现自己不知什么时候学会了上司的处世哲学，上司的思想深深地渗进了他的脑际。



中桥直到现在还后悔不已的事，就是在那纽约之夜，没有去拥抱上司特意派给自己的异国女郎，竟然还有那种小小的纯洁感。



他知道他过这样官瘾的日子是短暂的，这对他来说，只是转眼即逝的一小段人生经历而已，因此，为了跃向未来，他要在尚在其位的时候，竭尽全力利用现有的职权。



现在私营工商业者犹如蚂蚁一般，成群地爬向中桥的宝座。他们不是单纯为了在这儿结集，而是对有权的中桥有所企求。



别看国防厅的干部当事时洋洋得意，神气十足，一旦离职退入一般社会岗位，国防厅的旧衔便一文不值。在厂商们无耻吹捧的时候，他们就利用职权，尽量抬高身价出卖自己。



中桥现年四十五岁，在一般社会来说正是少壮有为的年华，在国防厅里可就不算年轻了，因为军官五十岁就退休。中桥虽然在厅里是个大红人，并为此而自鸣得意，但再过五年就要退休，等到那时再匆忙地为自己找出路就为时晚矣。中桥早就在注视着自己周围的蚁群，物色着能给自己搬来最大诱饵的施主。
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“今天很累了吧？已经给您安排了最好的房间，请您舒舒服服地睡一宿吧！“土器屋对中桥说。此时酒足饭饱，那些饭后茶余的话题也已谈尽。



资本家在接近和拉拢人的各种手法之中，常常使用打高尔夫球这一招，打完高尔夫球再把对方请到酒家，开怀畅饮一番。同时叫来艺妓弹唱作陪。不过，毕竟是碍于国内，资本家一般不令艺妓陪伴过夜，在这点上他们是谨慎行事的。



在公开的场合下给对方准备女人，是碍难出口的，那是使人感到非常腐败的行为，那比馈送金银珠宝引起的反应还要强烈。因此，惯于搞贿赂的人，往往在馈赠女人之前先作一番间接的试探。



这家饭店位于箱根仙石原风景地带，是去年新建的，好象土器屋也和开设这家饭店有关。



中桥心中明白，土器屋也是靠近自己的一只蚂蚁，但究竟他需要捞到什么，暂时还没搞清。管那些呢，今后总会逐步弄清的。白天打了一阵高尔夫球，晚间又饱餐一顿山珍海味，起码这对健康甚有好处。想到这里，中桥不禁暗暗苦笑起来，应邀旅行在外住上一晚，即使没女人陪伴也是令人惬意的事。



中桥虽然没期待有美色可亲，但晚饭刚罢就让他去睡觉，未免有点蹊跷。



正如土器屋邀请时所说的：“提起日本式的烹调，山里的饭店也不错呀！”中桥觉得这儿的确另具风味，招待也一定会很周到。可是，饭后竟让他自个儿休息，使他深感意外。四围环山，没有什么娱乐场所，让我如何消磨时光？不过既然这么说了，我也就不能多呆。中桥只好起身随服务员走向自己的住室。这是饭店最里头的客房。



“哎呀，一个人住这么大房间！“服务员领进房间之后，中桥不觉一怔。听服务员说，半月前访日的国宾曾在这里住过。



这是一套高级房间，它除寝室外还有会客室、会议室等等。室内地毯随各室用途不同而颜色各异。寝室是使人觉得暖融融的桔黄色；会客室是具有宁静感的天蓝色；会议室类似淡茶色。室内的家具陈设十分讲究，好象都是大有来历的名牌货。洗澡间的窗户涂着粼粼发光的金粉，化妆室的旁边还安装着妇女用的洗涤器，寝室里安放着双人床。



“这究竟是怎么回事？”中桥心里嘀咕着，为什么让他一个人住这样宽大豪华的房间呢？他实在感到迷惑不解。可既然安排了，就洗个澡，早点睡吧。他看了看表，在东京这时仅是夜生活的开始。他已经好几个月没这么早睡觉了。



中桥脱下衣服放到沙发上，然后走进浴室。先在浴盆里舒舒服服地泡了一会儿。然后打开温水淋浴喷头冲冲身体，好久以来浑身的疲劳好象一下子全都消失了。



中桥身轻神爽地回到寝室走向床前，突然心里扑腾吓了一跳，床上有人躺在那里。



“你——，你是谁？！”中桥一时瞠目结舌，口吃地发问。



“可您是哪位？”床上的人也惊恐地反问，在床头几上的柔和的灯光映射下，看出来是个十分俊俏的女人。



“这是我住的房间。”



“咦，奇怪呀，我从昨天就住在这里的呀！”



“这是那儿的话！”



中桥想：这是服务员送我来的，怎么会错。那么，她莫非是土器屋供应的？不，这可能是我一厢情愿的想法吧。他马上又打消了随之涌现的念头。



“不，这的确是我住的房间。您看，这还有我携带的东西，如果您觉得奇怪的话，不妨用电话问问旅客登记处。”她指了指屋角放着的东西，文雅和蔼地说。



中桥顺着她指的方向瞧了瞧，也许是方才没注意，那儿的确放着女人用的旅行皮箱。他想，这一定是饭店错把我领到这儿来了。



果真如此，误闯进来的就是中桥了。他立即感到无地自容。他那刚刚洗完澡的赤裸裸的身体只围着一条浴巾。



在饭店最里边的密室里，赤身裸体的中桥竟站在一个陌生女人的床前。倘若此时这女人愤怒地把他推出门外，那也只好忍受。好在对方是个温和的人，看样子她不认为中桥是怀着恶意闯进来的。



“不管怎样，还是问问登记处吧。”她在床上边说边伸手拿起床头几上的话筒：“喂！喂！登记处吗？现在，这儿有位先生错走进了我的住处，请查查他是多少号房间。”



中桥的行动权完全操在这女人的手里了，而且他脱下来的衣服扔在床边的沙发上，进退两难，只好挺在那里。



“啊，名字呀，那位先生的姓名是……”



“姓中桥，叫中桥正文。”中桥对突然扬起脸的女人说。



“这位姓中桥，什么？五十四号室？这可奇怪了，我住的就是五十四号室哟！我是从昨天晚上就住在这里的呀！”登记处好象在査看着。“咦，签重了？那是怎么回事？那是说搞错了房间，把同一房间安排给了两个客人？那么说是你们登记处给搞错的啦？”



中桥在旁虽然没听到登记处说的话，但在双方对话的过程中似乎弄清了差错所在。也就是说，由于饭店方面的疏忽，把中桥领进了已经住上女客的房间，简直弄成了从前日本旅馆搞的男女合房了，可这是没经两个人同意的，真令人啼笑皆非。



“这可怎么办？我还躺在床上呢！”女人露出难为情的表情，但看不出有一丝怒容。



“嘿，这可真是作梦也没想到，由于饭店的缘故，竟发生了这样的事情。”中桥惭愧地说。



这女人一定是在自己洗淋浴时回来的，由于淋浴的水声，没有听到她进屋。可是究竟这女人是个什么样的人呢，



为什么一个人住这么豪华的房间呢！疑问涌上了中桥的心头。不过，这些同他是根本无关的，他已经无权再在这儿呆下去了。没被拎着领子驱遂出去就算幸事，别说搞清她的真面目，就是略表关心也是不能允许的。



“实在对不起，小姐！”中桥平日的凛凛威风不见了，好象完全变成了另一个人。他低着头无精打采地拿起自己的衣物想离开这间房子。



“中桥先生！”



听见女人招呼，他停了下来。“啊？”中桥回头的当儿，那女人从床上忽地爬起来，被单从身上一下子脱落，浑身上下一丝没挂。



她对万分愕然而屏住呼吸的中桥嫣然一笑：“只要您认为可以，我不介意和您同住一个房间。”



中桥面对妩媚迷人的赤身女人，手足不知所措。
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霎时间中桥恍然大悟。原来这正是土器屋的匠心款待。怪不得晚餐时故意谈到双人床和女人用洗涤器的事，又安排了这样豪华的房间。真可谓手段高明别开生面哪！



象这种情况，一开始就送上女人来是很不便接受的。可是，若因旅馆的错误而同不相识的女人邂逅相遇并一见锺情，这就是“自由恋爱”了。实际上虽是土器屋的事先安排，但从表面看来，却是自始至终由当事人自己的意愿决定的。万一惹出什么麻烦，也可用旅馆的错误作托词而一推了之。这同当面提出用女人款待人不同，对被款待的人来说有较大的安全系数，对款待者也是大有缓冲余地的。让女人自己出面，并在这“奇遇”之中使男人产生一种新奇的好感，认为此事是天意良缘。这样再通过女人的狐媚，使男人一夜为之神魂颠倒，这真可谓用心良苦了。



“怎样，先生？只要您觉得可以的话……”她说完做了个鬼脸微微一笑。



那女人柔媚地催促着呆若木鸡的中桥。在她的流盻和有点顽皮的微笑中显露出一种中桥绝不会拒绝的自信。



中桥没有回答，却把挾在腋下的衣服又放回沙发上。



“请吧！”女人看清这是中桥同意的表示，便把身子向双人床的一边挪了挪，给他让出了位置。



“中桥是个有多大油水的人呢？”在饭店的另一个房间里，土器屋不放心地问名取。



“作为一个渠道，还是很理想的人吧。”



“今天他给我的印象，好象是个不好说话的人。”



“这才正是理想的哟！他作为渠道，若是个对谁都笑嘻嘻的八面玲珑的人，那可不好。国防厅对手下干部跟特别指定的企业串通一气的事是非常敏感的。象这种人，外表上越象看守日本银行金库的那种人才越好呢。”



“这时候他还没来说什么，好象是和女人抱在一起了，他不会拒绝她的。”



“嗯，现在已经斗上一个回合了。中桥这家伙，利欲熏心，胃口很大。物欲、名欲、性欲，人的所有欲望他无所不有，而且极其强烈。总之，根底太坏。”



“那么说，好象他那正人君子的外表纯属装相啦？”



“一点不差，这是他的保身策略。所以说他可以当个好渠道。表面上就象恶鬼一样狼吞虎咽的人有危险，不能利用。”



“您真有眼力，算是把他看透了。”



“我和他来往已经很久了，他到国防厅工作，还是我给说的话呢。所以嘛，我说话，他一般都是照办不误的。”名取龙太郎眯缝着眼睛，洋洋自得地奸笑着。



虽然是自己的岳父，可土器屋听他那一席话，见他那一副表情，后脊梁好象突然被泼上了一桶冷水，不禁打了几下寒战。名取龙太郎的表情，是把人只看作一种工具的冷酷无情的表情。土器屋明白，岳父之所以接近自己比接近父亲还热情，那是因为自己做为土器屋产业公司的第二代接班人，正在掌握公司的实权。



自从儿子贞彦和名取女儿结婚以后，土器屋正胜好象完全放了心，最近屡次提出告老引退。他那拚命经营曾给公司奠定稳固基础的富有棱角的性格，很快变得圆滑起来，现在常把重要业务交给贞彦来处理了。



贞彦成为公司的总经理，只不过是时间问题了。名取龙太郎敏感地把握了这一点，不断地和贞彦加强来往。他一贯趋炎附势，从来不交走下坡路的人。



土器屋贞彦每每感到，他和岳父打交道时，自己和冬子却象是个棋子，在他的棋盘上按他的意志被摆布着。不过，土器屋所以和岳父交好，也是想捞到些好处。



土器屋贞彦想在继承土器屋王国王位的时候，贡献些礼物。礼物之一就是他要作一个国防厅指定的“御用商人”。



然而，同国防厅密切勾结，那可决非易事。就连在政界财界颇有势力的父亲都被从国防厅御用商人的行列中挤了出来。国防厅壁垒森严，如果正面进攻，那是徒劳无功的。



资本家为什么那样愿意打进国防厅呢？道理很简单，因为可以赚大钱。并且，国防厅的特点是，一旦签订了订货合同，就会遂年增加订货额。别听厂商嘴说“国防工业不挣钱，在为国家亏老本”，暗中各自却在为得到订货而血淋淋地拚杀着。国防工业利润是小一些，但那是不受经济形势变化影响的较为稳定的行业。什么“要建立与国力相适应的自卫力量”呀，“要具备抵制侵略的有效的防卫力量”呀，名目繁多，在国家庞大预算中不断扩充着的国防工业是不会萧条的。



作为国防厅的御用厂商，不单单有上面的好处，还有更多捞取利润的机会。只要国防厅买了主要产品，一定还会向它卖出有关的附属产品。此外，又可以垄断产品维修。根据逐步升级的新防卫力整备计划，这个领域里的各行业一直在扩大，在国家这个怪物似的消费者的巨大需要保证下可以说完全没有什么生产危机。



再则，国防厅不直接和外国厂商打交道，军事专家不便和金发碧眼的外商讨价还价，一概委托给精于此道的御用厂商去办理。



做这桩买卖的关键不在于价格，而在于质量和性能。只要这两点站住了脚，钱多少不成问题。此论并非夸张，因为后台大老板是以太阳旗为标志的国家。



对国防厅这桩买卖垂涎欲滴的厂商，就象南美洲亚马逊河里吃肉的皮拉尼亚鱼一样，见到肥得滚瓜流油的猎物，岂有不沖上去死死盯住而吃个够的道理呢？



土器屋产业公司早就把国防厅当作一个猎物。它所以没吃到嘴，是因为隔着一面牢固的墙壁。他们急得打转转，试图穿透厚壁向墙内通个管道，但是费尽心机也没有成功。爱硬干，对谁也不服输的土器屋正胜，数度碰壁后，不得不认输了。如果土器屋贞彦能用自己的力量从墙上通进管道，那将是土器屋王国二世最出色的继位礼物。土器屋贞彦素怀此志，所以早就向岳父名取龙太郎表明心意。名取当时曾对他说一那可要出大价钱哟！“



经龙太郎牵针引线，今天中桥正文来到了这里。中桥现在是直接掌管航空自卫队的装备计划的长官。航空自卫队正要使其变成海洋化的空军，以完全控制东南亚空域作为目标。商人们认为，这里最有油水可捞。



土器屋贞彦明知代价高昂，可他还是不顾一切地扑奔过来了。毫无疑问，他是想炫耀自己的魄力与手段，在登上土器屋王国宝座的时候，博得人们的热烈喝彩。
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中桥足欲而归。他懂得，第二天土器屋先离开饭店的作法是很乖巧的。一夜消魂之后，被款待者同提供美女的人见面，难免有点尴尬。



关于女人的事，土器屋装作全然不知，他俩的“巧结良缘”压根儿与他无关。



中桥坐在土器屋为他准备好的汽车里，神魂漂荡地回味那二十几岁妙龄女郎给他留下的好象今生今世难以遗忘的美好时光。他觉得比起自己的老婆，这样的女人才不愧为女人。他心里也明白，正因为自己就任国防厅的要职，这样的尤物才能到手，否则，不论从经济方面、年龄方面还是性格方面来说，都是难以享受到的。



长时间的回味，使他不由得渴望再结良缘。其实在分别的时候，他就作过这种试探。



“以后还能有机会见面吗？”中桥一边打点行装，一边瞧着那女人，带着依依不舍的表情说。



“嗯，我，可要费钱的呀！”说完那女人象最初诱惑中桥时那样，又做了个鬼脸，然后妩媚地一笑。



“没关系，只要是和你相会，钱算得了什么。”中桥打肿了脸充胖子地说。



他想，即使说幽会，也不是朝夕相处，形影不离。虽然不知道她有多大的价码，可一个月会上一两次，靠着土器屋协助或许是能办得到的吧。



“当然可以考虑呀！”那女人手指动作优美地点上了一只香烟，然后递给中桥，“抽吗？”



“好，请你务必考虑，能把你的名字和住址告诉我吗？”



“那还为时尚早哟！要知道，你我只是萍水相逢呀！”



“可也不是外人了！”



“咦，这是什么意思？”那女人感到奇怪迆说。



她闪动着一双晶莹的大眼睛，鼻梁又高又直，长着一幅西洋美人式的漂亮面孔。那表示惊奇的神态，使人格外地感到她象个调皮的孩子。



“什么意思？我们已经同床共枕了嘛！”



男女同床共枕，这就叫“不是外人”。她好象不了解这一点。



“别那么笼统说，那不过是皮肤和皮肤的接触。”



“皮肤接触？”



“是呀，接触一下算不了什么大事！就是接触了，外人仍然是外人，没有必要一一作自我介绍。”女人满不在乎地回答。可见她之所以认为互通姓名还不到时候，就是从这种认识出发的。



中桥这才知道，自己同她的性观念有天壤之别。令人奇怪的是，这非但没使中桥扫兴，反而越发激起他对这个女人的迷恋。



中桥觉得现在的她只是一部没有感情的机器。第一次幽会就没能预保第二次，这说明自己在她心上一点没有留下美好的印象，以为自己掌握着主动权的自信感消失了。



“我想再次相会，请求你告诉我，怎么和你联系？”中桥几乎要跪下了。他想，不管她是部机器或者别的什么也好，就这样分手，恐怕再不会找到如此美妙的女人了。



“不好办哪！”



“有什么困难呢？”



“还是只见这一次好啊！”



“你为什么说得那么绝对呢？可你方才却是那样热情。”



“方才是方才，我也很愉快。把旅途中偷偷摸摸的恋情藏在心坎里，不是更浪漫蒂克吗？”



“请不要说这种冷漠无情的话。我求你把联络地点告诉我。”



“……”



“你讨厌我吗？”



“谈不到喜欢和讨厌。”



“我求求你快告诉我。哎，是的，和土器屋先生联系可以吧？”



“哟，这和那位年轻的经理可没关系呀！”她被中桥逼得实在没话可搪塞突然冒出了这么一句。但立时自知说漏了，于是做了个鬼脸，咂了咂嘴。



“你怎么知道他是年轻的经理呢？这么说，还是土器屋先生嘱咐你来的呀！”



“随您怎么想吧！“她无可奈何地说。



“希望再相会。”



……



中桥边回忆着，边意识到自己欠了土器屋的债。那女人最后还是没告诉他联络地点。这大概是土器屋千叮万嘱的缘故。



土器屋的谋略是很出色的。他料想到中桥非迷上那女人不可，所以巧设机关，使中桥要想找那女人必须通过自己。而且，中桥每和那女人幽会一次，对土器屋的债台就加高一层。中桥想，也许是土器屋调查了自己嗜好女色之后，才给自己提供那个美人的。如果是这样的话，那就更方便了。他不禁微笑起来。



中桥认为和工商业者结合，最怕对方朝秦暮楚。象土器屋这样能想到充分保障自己安全的人，是可以信赖的。反正又不会总在国防厅工作，同土器屋产业这样的大企业的年轻头头拉上新关系，对自己来说，并不是赔本生意。



现在，和自己有关系的企业都不是头等大公司。中桥推断，当自己退休的时候，不能有更大的企业能接纳他。



土器屋贞彦是土器屋产业事实上的总经理。可是，中桥认为他毕竟年轻，不过是个第二代的少爷经理，有点瞧不起他。因此，没发觉土器屋已在暗中抓住了他的要害。
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“中桥乖乖地上钩啦！”



“这全靠岳父的高招儿啊！”



“代价可高哟！”



“我有充分的准备。”



“什么，可不准含含糊糊，支吾搪塞哟！”



“岳父有点等不得啦。可中桥还没给送来很有油水的东西呀！”



“那家伙是一只好鱼鹰。这就看你的本事喽，它能叼上来多大的鱼，全看你这个养鸟人的手腕喽！”



“用的鱼饵总能让他吐出来的！”



“我有个事想求求你。”



“什么事，请您说吧。”土器屋神经有点紧张。这是岳父和女婿在自己家一间内室的密谈。



“不是什么大不了的事。”名取微笑着说。他们两人最近接触频繁，却从未谈论过成为他们之间的媒介的一方的女儿或另一方的妻子。一边是个政治家，一边是个资本家，他们互相为了个人吸吮更多的蜜汁而在虚虚实实、真真假假地耍着讨价还价的外交手腕。



“到底是什么事呢？“土器屋绷着脸问。



“我要提的是物研的工程师雨村哪。”



“雨村怎么啦？”



“他是你的老朋友吧？”



“嗯，可以说是老相识了，不过最近没有看到他。”



“这么说，你的话对他也许会有影响力的吧？”



“有什么事需要跟他讲吗？”在土器屋的一直警惕着的神色之中浮现出一种诧异感。



“对这个人我有点束手无策了。”



“束手无策？那究竟是什么事呢？岳父和他并没有什么关系呀。”



“和他有关系哟！最近，听说要在新潟修建发电用的原子反应堆，修建这玩艺儿首先要从技术上鉴定它的安全性。因此，必须根据原子反应堆限制法和其他法令进行严密的审查。”



新潟是名取的选区。要在那里修建原子反应堆，土器屋感到其中必有文章。



“原子反应堆同火力发电厂一样，它需要有大量的冷却用水、足够的地面抗压力，气象也得适应，这些都是必要条件。”



从名取的话语间，土器屋逐渐明白了他岳父的用意。很久以前就听说新潟的地面在下沉。至于气象条件，那比起太平洋沿岸就更差得多，就是想说几句新潟如何好的恭维话，也是难以措词的。虽然土器屋还不知道在新潟什么地方修建，可他想，那里有天然气田，那能不和修建原子反应堆互相抵触吗？



总之，连外行的土器屋都觉得新潟不是理想的地点。可从名取说话的口气来看，他确实想把原子反应堆修在新潟。这样做对名取有什么好处可不清楚，不过，从他想把原子反应堆修在他的选区内的动向来看，是经过深思熟虑的，一定大有油水可捞。



“即使获准修建，在建厂过程中或开始运转前后，也还要进行定期检查的。”



“很严格呀！”



“是啊。因为搞的是放射性物质嘛，此外还有处理核废物和说服当地人的问题，建厂地点审定员之中就有雨村哪！”



“雨村嘛，……”土器屋好象进一步明白了谈话的主要意图，“雨村一定是反对在那儿修建的吧。”



“就是嘛！”



“即使不是他，恐怕别人也要反对的吧，这可纯粹是我这个外行的想法。”



“反对的倒也还有。可最坚决、最恼人的是他。雨村是物研研究核燃料的圭要负责人，对审查来说，他的意见是举足轻重的。”



“他要反对，事就不好办了，那家伙非常固执。”



“是的，对审查员中的其他一些反对人物总可以采取些办法疏通，只有他难办。若是对他搞什么怀柔恫吓，反会引出相反的效果。这人软硬不吃啊！”



“那么说，是让我去跟他说说吗？”



“就是这个意思。”



“这可是个挠头的事，那家伙是个固执己见的人，选定用地涉及到许多重要事项，恐怕不是凭两片嘴和老朋友交情就能解决的吧。”



“其实新潟那地方也不是太差，只是和其他初选的几个地方相比稍差些。”



“您这么说，不还是那么回事吗？”



“不要求他积极赞成，只要他不强烈反对就可以。他要不反对，其他问题我就自有办法。”



“新潟有个信和钢广吧。”



“嗯，是啊！”



名取象是领会了似地笑了笑。信浓川沿岸工业地带设有信和钢铁厂、信和化学厂、信和造船厂等等大工厂，那里集中了信和财团所属的重要大型企业。



土器屋联想到名取现在的夫人，即遇难死去的一郎母亲的娘家是信和财团的一个分支，土器屋看穿了名取龙太郞闷葫芦里装的是什么药。夫人的娘家，虽然最近不大兴旺，可她娘家的本家却是越来越有势力。



名取正想顺着夫人娘家这根线，巴结其本家。作为随手携带的见面礼，他选定了原子反应堆。如果在新潟附近修原子能发电站，顺理成章当然是由信和财团掌握首创权了。



名取企图用这个礼物作交易跟信和财团挂上钩。这样既可以从财源方面保证名取的政治生命，同时也可以给信和财团带来巨大收益。



土器屋产业跟同行业的信和商事相比实在是小巫见大巫。名取如今要求土器屋去拉拢雨村，土器屋没有回绝，这是他想借此从信和身上揩油。



“试试看吧。”



“好，去干吧。”名取的表情一下子严肃起来。



“但是……”



“喂喂，你不要再说那些无利不起早的话了，咱们不是岳父和女婿的关系吗？”名取非常敏感，从土器屋的神色立即察觉出他想说的是什么，微笑着摆摆手不让他讲下去。



“不行啊！拉关系、作买卖，钱使不到是不行的，岳父，这是您说的呀！”



“你为我拉雨村，应该说是我帮你拉中桥的回报吧。”



“好吧，不过信和商事比我们大得多，同行是冤家。这是让我把竞争对手跟岳父拉在一块的差事啊！代价太高了。”



“我听懂了，你要求什么，说吧。”



“假如决定原子反应堆和原子能发电站在新潟修建的话，那么建厂的主角，理所当然的就是信和了吧？”



“嗯，会是那样的吧。”



“希望让我们公司也弄个角色。”



“我想是可以作得到的。”



“请务必帮忙。信和财团有信和钢铁厂，这个厂的钢铁产量最高而且质量是第一流的。请把我们公司列为他们的指定批发商吧。”



“信和商事需要他们的钢铁呀。”



“这我知道，百分之七十的货是信和商事经销的，剩下百分之三十是其他批发商经销的。虽然是百分之三十，能钻进去，那腰也粗多了。请您给撮合一下，无论如何把土器屋产业纳进信和钢铁厂的推销系统里去。”



现在，日本产业结构正朝着重工业、化学工业化方向迅速变化，各商业公司为适应这一变化，都用尽手段同大钢铁厂结合起来。



钢铁流通渠道有三：一是大钢铁厂自销；二是附有条件的经销；三是一般商店销售。其中附有条件的经销就是大工厂通过指定的批发商销售。



起初，大厂产品是通过特别指定的批发商推销的。后来这些批发商逐渐被综合商业公司吸收，综合商业公司就变成了指定批发商的中心。



现在跟大钢铁厂有直接买卖关系的指定批发商达百家以上，可是成为中心的，是最大的四大综合商业公司，即菱井商事、中央商事、千代田通商和信和商事四大家。他们的钢铁销售额占全国的百分之八十以上。



钢铁经销业的集中，现在还在进行，许多小批发商一个一个地被大综合商业公司吃掉，尽管批发商有经销钢铁的丰富经验和知识，可大商业公司凭着它的雄厚资本硬挤进制造厂里去，把批发商的经销权夺走。



土器屋产业公司曾喧嚣一时地被称为战后钢铁界的一颗新星。靠土器屋正胜的交往和手腕，挤进大户厂商行列。象这样一家公司，最近也感到经营困难，威势大衰。土器屋产业如不再次同大厂加强关系，就可能被大商业公司吞并掉。土器屋贞彦向利欲熏心的名取提出的要求，就是想打进信和钢铁厂，一口气挽回颓势。



“好，明白了。我尽力而为，你也要努力。”



“那当然，我也懂。我同雨村是老交情了，不求他赞成，只请他不要反对，这一点还是能办到的吧。”



“可能的话，最好让他积极赞成，反正是不能不出大价钱的。”



“这对岳父来说，可有点吃不消啊！”名取没有看土器屋，他正思忖着在有信和商事存在的情况下，怎么才能使土器屋产业硬挤进信和钢铁厂。
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中桥第一次吞下的诱饵浸满了麻药，虽然感觉到那诱饵过于甜美而含有剧毒，可他自己却怎么也控制不住，总想再度尝试一番。而当接二连三地呑进诱饵之后，想禁戒就更加痛苦难忍了。



三杉小百合这个女人是极其奢侈的。她虽免费接待，不过要想继续享受那枕上艳福，就需要中桥不断掏腰包了。



土器屋提供金钱总是不失时机的。每当推测到中桥最需要钱的时候，他就大大方方地慷慨解囊。



土器屋送给中桥的不仅是金钱，还有打高尔夫球用的各种用品、衣服直到中桥妻子和孩子们所喜欢的礼物，借他们的生日呀，结婚纪念日呀，毕业典礼呀等等机会源源送上。



中桥本来就不是个清廉的人，小官僚的保身哲学、贪婪的欲望他兼而有之。他的物欲是很大的，但危及到他的地位的事他可不干。他想尽量利用现有的职权，不担风险地积蓄一点金钱，可说是个小心翼翼又贪得无厌的人。



土器屋正在给他逐步加量地注射着贿赂麻药。他一边紧紧地跟小百合鬼混在一起，一边时常出没高级俱乐部和酒吧间。



过去，出于保身的本能，中桥警觉到麻药的危险，拒绝受用，但经不住土器屋的十分巧妙的引诱。那美色可餐的诱饵，使中桥非常敏感的保身本能也失去了作用。



土器屋的高明之处在于，他提供了什么之后，一定要求得到一点回报，虽然只是些微不足道的回报，象已经公布了的算不上是机密情报之类的东西。土器屋通过这种办法渐渐使中桥彻底解除了警戒。



如果只是向他供给而不提要求，会使他觉得将要提出什么分量吓人的事，反而会加倍提防。土器屋琢磨了这方面的心理状态，每当供给什么的时候，就向他索取既不是毒品也不是麻药之类的回报，使中桥逐步放宽了心。



中桥彻底上了土器屋的巧妙圏套。他已经把全身浸到了贿赂的甜美毒液里。说不上从什么时候起，土器屋的高尔夫会员权，带土地的房产权转到了中桥名下。



“嗬，彻底上钩了！”土器屋第一次看到中桥给他的请求信，惊叹地说。



信里还夹着酒吧间、俱乐部、高级百货公司、宝石店，还有饭店等等的账单。最近，中桥已经满不在乎地把账直接转给土器屋了。



“连星期天和家属坐包租汽车的账单都转到这来了！”土器屋说完冷冷一笑。毒液浸透到这种程度，已经到了要求什么他都不会拒绝的火候了吧。



“怎么样，差不多了吧。”两天后土器屋瞄准了已经完全进入射程内的猎物钩动了扳机，毫不掩饰地向中桥提出要求：“我想知道新防卫整备计划里的航空自卫队的装备计划A
 —1
 。”



土器屋提出的要求包括飞机及其有关零件、导弹、电子通讯器材等等最宝贵的资料，尤其是装备计划A
 —1
 ，是机密中之机密，推销这些武器油水最大。



一听是这个，中桥大出意料之外，踌躇万分。不过，这时他已经被腐蚀到想拒绝也难以拒绝的程度了。



“新防卫整备计划列入预算，那已经是大以前的事了。”中桥好歹算是想出点敷衍的话。



“中桥先生，您还说什么迷里迷糊的梦话呀。”土器屋把中桥用尽全力勉强踢出来的球又一脚踢了回去，“各公司的竞争比拚刺刀还厉害，等正式列入计划那不就晚了？计划还在草案阶段就得紧紧跟上，这是常识，中桥先生您不是最清楚吗？”



“可是，航空自卫队的装备计划A
 —1
 是机密中的机密呀！那也是日美两国的机密。”



“所以才需要嘛！老实讲，过去您给我的资料不是半公开的就是目前不需要的。现在我要求您给我一个除您而外谁也得不到的资料。我想，就凭你我之间互相信赖的关系，是不成问题的，这关系已经牢不可破了。您说是吧，中桥先生！”土器屋包含特殊意义似地加重“互相信赖”一词的语气。



土器屋产业公司，尚未列入国防厅指定厂商名单之内。如果是指定厂商，国防厅在订货时会有意地透露点情报的。但对非指定厂商就完全是另一回事。因为完全是局外人，何况泄漏日美共同机密，要牵涉到日美防卫协定所附带的保密法。现在就有一个原航空自卫队的干部，因在杂志发表文章谈到主力战斗机的性能和装备而触犯了这个法律。



“中桥先生，您是不是和小百合一同到夏威夷去玩玩啊？请上三、四天假，在那出名的海滨尽情地鸳鸯戏水，饱览一下异国的风光，那可是别有一番滋味！“



土器屋对犹豫不决的中桥，来了个最后一击。与其说是诱劝跟美女共游异国，不如说是明目张胆地点明对他进行的那些贿赂，中桥无话可讲了。







深山认尸



松尾俊介到雨村家来访问时吃了闭门羹。



“我不认识这个人，让他到公司去谈。”雨村在里屋对妻子说。



松尾俊介预料到会被拒之于门外，便有意地向久美子递上一张没有工作单位和职衔的名片，可结果还是连一声都没问就被拒绝了。



“无论如何让我见一见雨村先生，有要事相告。”松尾死乞白赖地恳求着有点腼腆的久美子。



被缠得无可奈何，她进去问丈夫。出来后带着一副为难的表情说：



“实在对不起，我丈夫说，既没邀请，又不认识的人，一律不在家里会见，是不是明天请您到公司去。”



“这事在公司里是不好谈的。”



“您是想拉拢我丈夫吧！”



好象突然被人抓住了狐狸尾巴似的松尾，张口结舌，无言以对。久美子接着遗憾地说：



“如果是那种事，我丈夫可半点都不会考虑，即使您是专程来访，也是往返徒劳。我劝您以后不要再白跑了。”



“您怎么知道的呢？”



“和您说同样话的人，已经见到三个了。”



“懂了，今天到此为止。可我决不灰心，请转告雨村先生。”说完顺手又拿出一张有工作单位的名片交给了她。



难道自己搞这项科研是错误的吗？最近雨村一直为此烦恼着。他曾经把研究开发二十一世纪的能源定为自己的终身课题，可是随着研究的不断进展，不知为什么，反倒越来越害怕起来。



原子能发电中不可缺少的燃料，同能毁灭地球的某种能量密切相关。



雨村近来常想：自己搞的工作，是否已经超越了人所应做的范围了呢？那是不是对神的挑战？



的确，本来是一种纯科学的发明发现，后来竟背离了发明发现者的初衷，导致使人类陷进痛苦的深渊，这种事例，不胜枚举。从诺贝尔的炸药到许多的生物化学武器，都是这类典型。



生物化学武器的反人道性质，已成为舆论之的。当然不能说有什么合乎人道的武器。



有位生物化学武器专家在其著作中写道：“不能忘记作为绝对性武器的核武器。然而，依靠人的意志力量，我们可以把核武器作为不能使用的武器封存起来。”雨村对这观点是持怀疑态度的。



人类果真这样明智吗？人们明白，机械生产是人类为了丰富自己的物质生活，而使其发达起来的，而另一方面，却由于它的发达而又逐渐破坏了人类生活。尽管懂得这一点，可还是不能使自己发动起来的机械停止运转，甚至反而促使它加速转动。



雨村觉得，人们明明知道这将导致人类自身生活环境的破坏，而又不去加以制止，实在愚蠢可怕。他曾亲眼看到自己周围正在发生的非同寻常的环境破坏，因此他不能再一味地相信“人的意志”了。



雨村认识到，具有比意志更强大的东西，那就是权力。掌握了强大权力的人，不一定就具有人的理智和意志。



值得注意的是，学者和发明家不论如何强调和平利用，一旦这些发明到了掌权人手里的时候，他们就无权过问其用途了。科学家只能象只下蛋的母鸡成天去下蛋，至于用下出的蛋做什么菜，那就无权过问了，只有厨师——当权者说了算。什么“原子能三原则”，无非是厨师驱使母鸡尽量多产卵的催生素罢了！



掌权人践踏无权人的聪明才智的无数历史事实证明了这一点。



雨村想，过去把无数人推到悲惨世界里去的战争，就是那一小撮愚蠢透顶的掌权者发动的。雨村自己在研究过程中真正悟出了一个道理，那就是他不可能按照自己的意志去控制、应用自己的科研成果，更可悲的是，他的科研成果——原子能的破坏力是极其巨大的。



最近，由于他的实验获得成功，引得大资本家望着他的科研成果垂涎三尺。一帮狗腿子也纷纷蠢动起来。



“我说你……”早饭时久美子担心地招呼丈夫。



“嗯？”



雨村从沉思中醒来吃了一惊。本想往咖啡杯里加蜂蜜，拿起的竟是酱油匙。若不是妻子发现，眼看就要喝酱油咖啡了。



“公司里有什么难心事吗？”久美子盯着雨村的眼睛问。



“有点累啦。”他想，反正讲了，她也不能理解自己的苦闷，就随便敷衍了一句。



“没别的事就好。”



久美子最近很担心丈夫。头几天，他曾穿着衬裤就进了浴盆。这阵子上班时常忘带钱包和月票，还很焦躁，动辄发火。



久美子知道有什么事苦恼着丈夫，但究竟是什么事却不了解。问吧，丈夫还不肯痛痛快快地告诉她。所以久美子近来也终日愁眉苦脸，心神不宁。难道妻子不能和丈夫同舟共济吗？久美子认为即便丈夫倾吐出肺腑之言也无济于事，丈夫的苦恼恐怕不是靠妻子的安慰能够解除的。



话虽如此，看着丈夫一个人在痛苦，心里委实难过。而这难过之中，还夹杂着被丈夫疏远的凄凉和焦急。



可是，久美子没有逼着丈夫讲出他所不愿讲的话。依她的性格是做不出这样的事的。她是在拘谨礼节之中成长起来的。这种性格丈夫也许不够满意，无奈山河易改禀性难移呀！



从雨村这方面来说，最近他从久美子寝食不安，日夜关心自己的神态里，猝然感受到了动人衷肠的东西。他虽说不上自己究竟出于什么动机同她结了婚，而她却以一个妻子的无限纯洁和忠诚的心对待着丈夫。她具有男人向女人所要求的温柔善良、文静贤淑等很多美德，她人长得很美，心灵更美，作为一个妻子，实在是理想的。



若不遇到那个女人……雨村想到这里，感到内疚。妻子那令人怜爱的样子，迫使他要吐出实情。



“你说，我这个工作怎么样？”雨村喝了点咖啡说。



“我认为是个很好的工作呀。”久美子毫不迟疑地回答说。



“如果我想改行的话，你会劝阻我吗？”雨村的工作不象一般职工那样可以简单地改换或者放弃，有关方面正在向他的研究项目投入巨大资本。在其背后，隐藏着除了纯学术研究目的外的各种不可告人的企图。这一点使他越想越怕，终日惴惴不安。



倘若以可怕为理由不能辞职的话，那就尤其可怕。



雨村很想听听妻子对自己要改行的反应。



“改行？是辞退现在这个工作吗？”久美子不胜惊讶，因为丈夫过去曾为他所选择的工作感到自豪。在公司里他俩虽不在一个科室供职，但却都是物研的人，丈夫在公司里声誉之高她早有耳闻。



最近，雨村的新燃料浓缩技术羸得了国际上的好评。这项研究使他的地位越来越重要。甚至闷在家里的久美子，都听到物研的重大成果，如果没有雨村参加就不能进行这样的说法。自己的丈夫是大名鼎鼎的物研的核心人物，她自然引以为荣。可现在，雨村却一反常态，急于辞退这项工作，自然不免使她心生疑窦。



“是啊！”



“公司里发生什么特别不顺心的事了吗？”



“不是，只是我讨厌这个工作。”



“可你不是说过，那是非常有意义的工作吗？”



“对，现在仍然认为是有意义的！不过，我的研究有被用于违反我的心意的危险。”



“是同核武器有关吧。”



久美子虽然不懂高深的原子物理，但她从丈夫的研究题目就自然地联想到了原子武器。此外雨村常常象口头禅似地说：“这个研究和军事用途密切相关，所以科学家必须经常提高警惕，不能疏忽大意。”



不过，仅就这一点，不会突然使丈夫产生拋弃自己心爱事业的念头。久美子想，丈夫苦恼的原因，也许是由于这次实验的成功。



“你是担心这次发明有被滥用的危险吗？”



“是啊！”



“只要你清清白白地做人，不管到那里我都跟着你。”



“真的吗？”雨村喜出望外。他本以为说的话会引起争论，没想到妻子表示理解自己的苦衷，并决心和自己同甘共苦，他真高兴。当然，她是否真正理解自己还不得而知，不过看样子是想理解的。



“怎么，你还不信？我不是你的妻子吗？”



“谢谢，我决不会去做使你不幸的事！”一阵爱怜的柔情涌上心头，雨村不由得将久美子抱在怀里。



“要迟到的呀！”



雨村想更紧地拥抱下去，却被久美子制止了。因为丈夫已经到了必须上班的时间。



“等我回来再详详细细地告诉你。”说完，他匆忙走出了门。
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“这次出差是件大事，要多久呀？”久美子担心地问。



“不长，一周左右，马上就走。”



“对我来说可就太长了呀！”



“你好久没回娘家了，可以利用这段时间从从容容地回去看看嘛。”



“回娘家好办，离得近，想回去什么时候都可以回去的，你出门可要多加小心哪！”



“没什么，你把这事看得太重了，好象出国似的。”



“那你还要坐飞机吗？”



“哎，这说哪去啦，若是害怕坐飞机，那就哪儿也去不成喽！”



“我可不放心！”



“现在的交通事故，汽车远比飞机高。在所有交通工具中，飞机算是最安全的了。”



“可是，飞机若是掉下来一切也就完了。”



“不大出事的啊！”



“说不大出事也就够吓人的啦！你别坐飞机，好吗？”



“你说些什么呀！”



雨村抱过妻子吻了吻。他从今天开始，要出差一周。准备先去新潟，视察预定在那里修建原子反应堆的用地，然后去名古屋，参加国际原子能科学会议。他不大愿意出席这样的会议，可是有公司的指示，不得不去。



他的出差日程表是：新潟两天，在名古屋四天。由新潟到名古屋陆路交通不便，决定搭乘最近开办的空中航班。



对久美子来说，丈夫这次出差，是他们结婚以来最长的一次离别。最使她放心不下的是丈夫有一段旅途还要乘坐飞机。



久美子一点也不相信飞机。虽然它是汇集了现代科学技术的精华设计制造的，但那样巨大的金属块飘在空中，总是怪叫人提心吊胆的。



久美子一想到丈夫要坐这玩艺儿，就惶恐得了不得，更何况这是一条刚开辟的国内航线，比国际航线上的喷气客机的安全度还低。想到这里，就更加惴惴不安了。



“会开完了，坐新干线特快回来。”雨村离开妻子的嘴唇说。好象给她安慰似地微微一笑。
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第三天，即七月十八日下午一点四十分前后，北阿尔卑斯山针木岳一带上空，乱云滚滚，电闪雷鸣，天气骤变。一百来名登山者纷纷跑到山中小旅馆去避雨，这时忽然听到高空一声巨响，简直要把小房震塌似的，跟雷声稍有不同，可当时大家并没有特别在意。



正值雷电交加、风雨大作的时候，针木岳山顶附近有一群东京某大学登山俱乐部的学生，为了躲避雷击向伏松林跑去。



天气变化实在太快，山上的雷也实在太凶了，大家刚要躲避，已经被雷云包围了。只见电光一闪，马上就听到了震耳欲聋的雷鸣。电光横飞过去，击到岩石上冒出一股冲天的火光。



“把冰杖扔掉！”



一群学生没等领队人落音，就扔掉了所有带金属的东西，钻进了伏松林。



“喂，你们看，那是什么！？”



雷声稍减，躲在伏松林里的一个人突然指向空中喊了起来。另一个学生提心吊胆地抬眼望去，黑云滚滚的空中有一股灰蒙蒙的烟气。



“什么也没有呀？”



“我总觉得好象有人从天上掉下来了。”



“人？是雷公没踩牢云头掉下来了吧！”伙伴们正在打趣，金属碎片呀，还有些别的莫明其妙的东西纷纷落到了他们的周围。



“咦，这是什么东西？”



在雷电袭击下，惊魂未定，又遇到了从天而降的离奇古怪的东西。他们战战兢兢地爬出临时避难所——伏松林。这座山附近的上空还在落着一块块奇怪的东西，这引起了他们的好奇心。本来爱登山的人就有好奇心。



有个胆大的学生，翻过来倒过去地端详着捡来的象个红泥块似的东西，突然象女人似的“哎呀”一声尖叫，把那东西扔掉了。



“怎么的啦？”伙伴们惊愕地问。



“是不是作了恶梦？那，那是人的脑袋呀！已经烂得一塌糊涂。”



“你说什么！？”



就在大家吓得心里扑通扑通直跳的时候，另一个人踩上了一个软囊囊的东西，仔细一瞧，那是一只断下来的手腕子。这时再一看从山上流下来的雨水，明显地泛着血色。



这群登山健儿万万没想到，在他们顶空的云层里竟然发生了惊人的惨剧。他们被突然纷纷落下的碎尸惊得目瞪口呆。



学生们发现尸体片刻之后，一对脸色煞白的情侣踉踉跄跄地来到了针木岭的小旅店，被雨淋得象两个落汤鸡，哆哆嗦嗦，嘴唇发紫，几乎连话都说不出了。“唉呀，遇险了！”



“究竟是怎么回事？”小旅店里的人看他俩这副样子急着喊问。



“啊……全是……尸体！”那男人断断续续地说。旅店管理人没能马上理解他说的意思。



“尸体，七零八落的……，不是一两个人。”



旅店管理人一听很不高兴。认为那男人在胡言乱语。不论北阿尔卑斯山最近怎样失去了清静高雅，变得多么鄙俗不堪，可山上也不至于到处是尸体呀！



“是真的！”



“客人，请不要开这样荒唐的玩笑吧，这会搅扰其他客人的。”



旅店管理人决意不再理睬他。可是，这时又来了几个登山人，他们和那对伴侣一样，也是神色惊恐，脸色苍白。



“老大爷，不好啦，这儿变成了死尸山啦！”这次旅店管理人大惊失色。先来到的其他客人也七嘴八舌议论开来。
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当天十三点零五分，由新潟飞往名古屋的国内YS11A
 —300
 型班机能登号准时起飞。按航图计划经R17
 航线向西，再由丝鱼川进入W14
 航线南下。



当时西风，风速每小时约四十海里，机外气温零下三十度，能见度约十公里。根据航空气象预报，北阿尔卑斯山方面出现了积雨云。



由新潟到名古屋的飞行时间约五十分钟，比火车快得多。



机组人员有机长、副机长和三名航空小姐，乘客五十五人，几乎座无空席。



飞机爬升到巡航高度，机内指示绑安全带的电铃声停了，乘客们各随己意，都釆取了自己觉得舒适的乘坐姿式。



不到二十分钟，飞临内陆上空，也许是气流不正常，机身开始波动。不久钻进了云层，团团云雾不时掠过机窗，机翼上下颠颤，乘客们觉得很不舒服。女服务员再次请大家系上安全带。



“这一带离山近，总是这样摇晃。”在这条航线上来往过几次的旅客习以为常地说。



从机窗俯瞰右下方，浓密的云层空隙中，偶尔闪出一座座峰顶积雪的崇山峻岭，逶迤重叠，连绵不断。



“这是北阿尔卑斯山。”一位旅客给在旅途中结识的邻座介绍说。



他们观赏着下面时隐时现的风光，好象看到山中有一片波光粼粼的湖，从云缝中一闪而过。



许多乘客都把脸贴近机窗，想居空饱览群山风光，遗憾的是浓云遮断了他们的视线。突然，他们感到身体受到了猛烈冲击，正在来回走着为乘客服务的空中小姐，全都飞了起来。没绑安全带的乘客象是被椅子猛力弹射出去。乘客们随身携带的没有固定起来的物件象炮弹似地横飞竖射。婴儿象小石块似的，从绑着安全带的母亲的大腿上一下蹦跑了。



大多数旅客当即神志昏迷过去，只有绑着安全带的少数乘客，在混乱模糊的意识中，感到机窗外面象旋涡似地打转转。天空、云雾和地面都在猛烈地旋转着。



机身出了个窟窿，它象个什么都想吞进的贪婪的大嘴，霎时间把人和机舱里的一些东西吞掉了。人的惨叫声，咯吱咯吱的磨擦声，随着一次巨大的闪光和爆炸一下子全都消失了。刹那间，人们失去了知觉。



当天十三点零二分，航空自卫队第六航空团小松基地二〇五飞行队所属的F104J
 喷气战斗机两架，编成攻击队形进行训练，从小松基地起飞。编队代号叫做“极光——A
 ”，町田龙一中尉驾驶长机，寺井弘二上士驾驶僚机，他们穿过能登半岛向东飞去。在高度约四千三百公尺的空中进行训练，由寺井的飞机来掩护町田攻击。十三点二十分他们在直江津海面上空航向转右，穿过定期班机航线R17
 ，进入内陆上空。町田机高度约五千一百公尺，寺井机高度约五千五百公尺，两机距离约一点八公里。



十三点三十分从长野市上空向右转，朝北阿尔卑斯山脉方向飞去。



十三点三十五分，飞到信浓大町市西面的北阿尔卑斯山上空时，两架飞机都穿进了积雨云。



十三点三十七分，町田机向寺井机发出了“天气恶劣迅速返航”的指示。正在这一瞬间，町田机遭了雷击，尖尖的机首突然发出一道强光和巨响，町田眼前的速度表立即降到了零，所有仪表盘上的灯都熄灭了，电气系统完全失灵。发动机马力功率连续下降。这种飞机功率若降到百分之八十，就要因失速而降落。



町田大惊失色。他想增加马力，打开开关，可是已经不起作用了。



町田想，只好降落了，但无论如何也要离市区远一点。于是去拉操纵杆，可操纵杆也完全失灵。



町田无法弄清飞机现在的方向。高度在迅速下降，下面是三千公尺高的北阿尔卑斯山，不早点脱离飞机，会有撞山之忧。不觉一阵恐惧袭来。事不宜迟，他顺手拉开弹离装置。离开座舱之后，飞机滑向右方，钻进浓云之中。



几秒钟后，町田看到浓云中闪出一道火光，接着传来一声重物冲撞的震耳巨响。



当天十三点四十分左右，全日本航空公司的由东京飞往富山的142
 次YS11
 型班机机长马宁格斯，在离事故现场六十公里以北的丝鱼川海面上空以三千三百公尺高度飞行时，收到了能登号的紧急电讯，听到了MAYDAYMAYDAY
 ①的嘶哑的紧急呼救信号，一阵杂音之后，刚听清“操纵失灵”一句，通讯嘎然而止。



注：飞机遇难呼叫信号。



除了这架客机，还有几架在附近飞行的民间飞机也收到了紧急讯号。跟踪“极光—A
 ”的航空自卫队的雷达荧光屏上，在十三点四十分出现了能登号的机影，但转眼就消失了。



十三点五十分，航空自卫队向入间基地的中部空军部队发出了飞赴关东中部、近畿地方的第三抢救区域进行抢救的指令。



十四点，东京警察管区总部向机动队下达指示：“自卫队喷气战斗机与客机在空中相撞。准备赴现场查证，待命出动。”根据不断送来的情报推断，碰撞现场位于长野县境内信浓大町市的针木岳上空。



此时，这件事已经在大町市的市民中间吵吵嚷嚷地传遍了。



出事前后，大町市上空黑云滚滚。由于电光闪闪，雷声隆隆，人们没有注意到碰撞的轰鸣和闪光。当时在大町市的西边曾出现了一次大闪光和一声巨响，把居民窗户的玻璃都震得哗哗直响。许多市民也只是说“今天的雷真凶呀”，没再去想其他的事。



头一个报告这件事的是针木岭小旅店的管理人员，他说在这一带陆续发现断成一节节的人的尸体。从电话里传来的语无伦次变了调的声音，可以想象得到他那惊恐万状的神态。可是接电话的大町市警察局起初并没相信。



“老大爷，你是不是总蹲在山沟里有点蹲胡涂啦！”警察开玩笑说。



“无论如何请您快来一趟，雪溪都让血给染红了！”小旅店管理人再这么一说，警察也觉得象是真事了。这时候县警察总部来了指示：在大町市西面上空有飞机相撞。飞机机组人员和乘客的尸体可能坠落在针木岳一带，立即前往搜索救护。
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久美子无意中打开了电视，这时正值播放新闻节目：



今日下午一点四十分左右，在长野、富山县内的北阿尔卑斯山针木岳上空，正在进行训练的航空自卫队飞机同由新潟飞往名古屋的日本空运761
 次班机能登号在空中相撞。



自卫队飞机在能登号附近遭到雷击，操纵失灵，驾驶员町田龙一跳伞脱离后，这架飞机撞上了能登号客机。能登号机组人员和全部乘客可能全体遇难。



町田驾驶员降落在针水岳扇泽附近，后被送进当地医院，现已平安无恙。



交通部航空局认为这次事件是由于自卫队飞机遇雷击之前，不仔细观察周围空域，随意侵入民用班机航线所引起的。县警察总部认为这是由于业务上的过失造成的死亡事故，违犯了航空法，决定逮捕应负法律责任者。现在正在医院对町田进行调查。



新闻报告员态度严肃，语调低沉。久美子如遭晴天霹雳，脸色变得苍白。



“由新潟到名古屋，日本国内空运……”久美子自言自语。她想，丈夫就预定今天由新潟去名古屋的呀，而且预约的也正是日本国内空运公司的飞机！



“如果他坐了这架飞机……”她喃喃自语，心里不禁一阵瑟缩。



她没有问雨村预定乘坐哪一次班机。只约略听他讲过，这是一条最近才开辟的新航线。由新潟到名古屋之间的地方航线不会有多次班机吧？想到这里，久美子觉得雨村搭乘这架遇难飞机的可能性是极大的。



电视开始宣布搭乘该机的人名了。荧光屏上出现了用字母写的遇难者的人名。久美子仿佛在祈祷神佛保祐似地屏息凝神地盯着荧光屏上流动着的字幕。到底还是出现了“雨村征男，东京，杉并区”的字样。



“有他啊！“久美子不禁失声，头嗡的一下，险些晕倒。等她睁开眼睛的时候，只见眼前一片漆黑。



下一步该怎么办呢？电视报道说，由于遗体散落在北阿尔卑斯山的广大地区，搜寻工作极其困难。



尽管如此，在自卫队、警察、消防队和当地山区工作人员组成的搜索队的积极努力下，据说仍在不断地发现尸体。从高空摔到陡峭山石上的人体已经支离破碎，因此认尸工作进展缓慢。



“不管怎么说也得亲自去看看。”久美子心里说着，咬着煞白的嘴唇站了起来。可是针木岳山在哪里呢？怎么去呢？这一切她都一无所知。



她想先到日本国内空运公司办事处，那里一定有一些遇难者家属，可以同他们一起行动。心乱如麻的久美子只想到了这些。



6



长野县的大町市，是座落在北阿尔卑斯山麓的只有三万多人口的小城市。该市市内街道虽然不大，可它的管辖范围却不小，在它的行政区域里有枪岳山等北阿尔卑斯山脉的许多高山。这些山峰直通到富山县，以分水岭与富山县为界。



大町市位于松本盆地的北端，它和南面的松本市都是北阿尔卑斯山闻名的登山口。来到松本市的人多是游山玩水的一般游客，而来到大町市的人则多是想攀登高峰的登山者。松本已经变成了一般城市，可大町市却仍然保持着“山城”的纯朴特色。



不过，自从筑起黑四拦河坝，圈起黑部人工湖，在后立山群峰中间凿通五千四百公尺长的关电大町隧道以后，到大町市来游山逛景的人也日渐增多了。



散落着飞机残骸和遇难者遗体的针木岳，是由白马岳开始的后立山连峰中最南面的一座山。标高两千八百二十一公尺，在它的山腰上有一条很长的雪溪。堵住这条雪溪的就是二千五百四十一公尺高的针木岭，隧道凿通以前，往黑部溪、谷方面去定要翻越这道岭。



从白马岳径直南下的后立山连峰，从爷岳附近向西经过鸣泽岳、赤泽岳、针木岳等等山峰直接莲花岳。西边的峡谷离黑部方面的河流很近，由于断层陡陷，那峡谷十分险峻，特别是赤泽岳以西，山高谷深，状若锯齿，延续不断，无路可通。飞机残骸和尸体就散落在这广大的山间。



时当夏令，梅雨已过。山里汇集着来自四面八方的游人骚客，还有自卫队和警察大队的搜索队，所以显得格外喧闹。



搜索于第二天正式开始。遇难者家属从东京乘坐航空公司准备的汽车也都陆续来到大町市。又从大町市一直坐到汽车能开进来的扇泽。身体好的人爬过大雪溪上了山。让家属上山，不仅危险而且会妨碍搜索队工作，可是考虑到家属们都希望尽早亲赴现场看看遇难实情，凡是想到山里去的人，搜索队都尽量领上了山。



久美子在父母的陪同下坐第一趟汽车来到扇泽。雨村的父母住在别的地方，将晚到一些。已经找到的尸体都装进了白色棺材，在国民宿舍大厅里安放着。一走进这里，气味熏人，不少死者家属正倚着已被认领的尸棺号啕大哭。虽然大厅内放着香料，点着线香，尸体的臭味还是很刺鼻的。



尸体没有被认出的棺材上有的用墨笔字标着“男，三十左右岁，作过阑尾炎手术”或者“女，六十岁左右，脸右侧有黑痣”等等特征。什么也没有写的棺材可能尸体残缺到连年龄、性别都已无法辨别的地步。



“遗体损坏过重，希望尽量由男人来辨认。”飞机公司的职员向赶来的家属说。



“久美子，你还是不看为好。”父亲劝阻要执意亲自过目的女儿说。



“因为遗体要和遗属见面，一般都作了临时整形处置，请……”工作人员对靠近棺材的久美子为难地说。所谓临时处置，就是把摔得稀烂变形的头盖骨或者身体的其他部位，填充一些什么东西，尽量使他象个人体的模样。



“劳您驾，请打开。”



“这里也有只发现遗体一部分的。”工作人员生怕吓坏了她，不肯爽快地开棺。



“请打开吧，我不要紧的。”久美子看出了他为什么迟迟不动，故意装出不在乎的样子说。



久美子看完了所有尸体，最后悲伤地摇了摇头。不管哪个尸体说是人体都难以置信，死得真是惨不忍睹。



久美子认雨村很有自信，觉得不论尸体受到多么严重的损坏都能认出。棺材里也有只装着手脚等躯体的一部分的。但这些都不是雨村的。为了不至于看错，久美子看完之后，父亲又看了二遍，也摇了摇头。



“你休息一会吧。”母亲抽抽噎噎地对面无血色、站了好久的女儿说。她对女儿的健康比对极可能遇难的女婿还担心。



航空公司给家属们准备了旅馆，虽然久美子昨晚一夜没合眼，又在汽车上颠簸了很长时间，可她一点也不觉得困倦。她想，丈夫一定还在山里的什么地方。久美子走到窗前，凭窗远眺，只见骄阳熠熠，碧空如洗，山峦苍翠，草木郁郁葱葱，一派生气勃勃的景象。久美子触景生情，不由得一阵心酸。



“真残酷啊！“久美子喃喃自语，两眼饱含着泪花。她从那朗朗的晴空想到了无情地夺走了新婚丈夫的滚滚乌云。



下边是摔得血肉模糊的尸体，上边是充满着活力和生机的夏日晴空。久美子觉得这种鲜明的对比过于残酷。



“太太，这里还有在现场发现的遗物，请您过过目。”工作人员把她领到大厅的一角。这里有摔碎镜头的照相机，刮断了带的手提包，血染的礼品等等，不管哪一件都烙上了凄惨的印记。



“我到山上去看看。”久美子说。



“那怎么行！”父亲慌忙阻止。



这些物品之中没有平日熟悉的东西，当然，若是雨村旅行中途买的土产品，久美子是无法辨认的。——说不定这里还有给自己买的东西呢。她看到那些沾着泥土、血迹斑斑的新潟糕点和其他土产，再也控制不住自己的感情，禁不住抽泣起来。
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“你没登过山，不要去了。”母亲也紧跟着说。这时，一些男性家属穿上登山鞋，拿起冰杖，煞有介事似地都打扮成登山者和搜索队的样子。从他们的装束可以判断，所要去的遇难现场山高路险。久美子只是新婚旅行跟丈夫来过北阿尔卑斯山，上过八方山脊，但那并不是自己登上去的，而是坐升降机和缆车上去的，她那双脚本来就不善于走路，更不用说攀登高山了。



“不要紧，其他家属也有许多人去嘛，再说……”久美子说到这儿停住了。她本想说，亲自去看看丈夫遇难的现场，又一想丈夫还生死不明，那样说未免过早，所以话到舌尖又留了半句。



听说机上人员全部遇难了，连千分之一生还的希望都没有。可久美子仍没完全放弃希望，不停地为雨村祈祷着。进山来的家属们也都在为亲人祈祷着。他们恨不得一步就走到现场，怎么也不愿相信自己的亲人死了。



久美子坚决要去，父母也就不再阻拦了。不过让她一个人去，太不放心，父亲决定自己也跟去。



“笆爸，您可不能去。”久美子反劝爸爸说。为女儿着想，父亲没有退缩，他想这样一来女儿也许就不去了。然而久美子现在挂念凶多吉少的丈夫胜于关心父亲。这里存在着做妻子的对丈夫的偏爱。此刻父亲理解女儿的心情和悲哀，自己虽已年近花甲，还是决定豁上这把老骨头去爬那座生平首次攀登的三千公尺的高山。



有关方面为了照顾家属登山，给他们分派了熟悉山里情况的当地人同行。



“陆续发现遗体的地点是从这上边的针木岭雪溪开始直到针木岳、窄岳、赤泽岳一带的山脊和山腰。正好是关电隧道上边一带。”搜索总部的负责人说道。看来那一带是很难走的。再说遗体散落的范围较大，当天走不完，要在山上过一夜。



久美子母亲信乃上不了山，决定让她留下，好给后来的雨村父母介绍情况。



“久美子，你要多加小心哪，不要勉强！”信乃到登山路口送行。好象自己若有体力也要跟去似的望着他们，直到看不见父女二人了，她才回去。



这一队人向上走去。他们穿过桦树林来到山中小旅馆附近，然后走进一人多高的竹林，从那里走出来，眼前豁然开朗，湍流不息的雪溪就在面前。他们从这向右侧的山腰又攀登了三十来分钟，快到雪溪了。这儿有数不尽的高山植物，盛开着争奇斗艳的不知名的野花。林中小鸟试着婉转的歌喉。五颜六色的帐篷形成了临时的村落。登山者犹如一队队蚂蚁络绎不绝地向雪溪上边爬去。



雪溪在夏天的强烈的阳光照射下，水光粼粼。登山人的服装就象涂上各种颜色的围棋子，点缀在溪畔林间，山野呈现出盛大节日似的景象。



然而纵然有令人赏心悦目的盛夏美景，也不能稍减遗属们的哀痛心情。



山脊上空不断增加着积云，山体蒸发出来的热气流正在上空奔腾着。久美子目睹着这一切，深感大自然的喜怒无常和它的残酷。



“这条路就要到雪溪了。各位紧紧跟着我们走就没危险。有墨镜和登山鞋的请戴好换上，没有的请到这里来借。”护送队的队长说完，便劝告家属中不能走路的人返回去。有几个看到眼前危岩高耸，雪溪倒挂的情景，就自动接受了劝告。



“要一步一步地慢些走。”



大家在雪溪末端休息片刻之后向上爬去。久美子霍然感到一股凉气直透髓骨。这个山谷较宽敞，坡度不大，比较易行，可是走不远，两边的石壁越来越陡，路也越来越窄了。



“头一个遗体就是在上边不远的地方发现的。”久美子听到领队人说完，好象觉得这山势倍加险恶了。眼看就走到现场的中心地带，家属们的心情不由紧张起来。



路向左转了个大弯，雪溪分成了两股。在这里他们同从右边雪溪下来的搜索队的一个分队相遇了。搜索队拉着一个船形雪橇。家属们看见雪橇，便吵嚷起来。



“又发现了吗？”护送队领队人向一个熟识的队员问。



“发现两个，在赤泽山西边。”



领队人一边瞟着家属，一边压低声音问是男是女。搜索队员摇了摇头，损伤过重辨认不出性别。在家属们的要求下，当即让大家辩认，但看过的人都摇摇头。



“您想看看吗？”一个队员问久美子。这群人之中，只有她一个女的。



“是的。我想看看。”久美子睁大了眼晴，走近雪橇。队员把胶皮苫布卷了起来。映入她眼帘的竟象是一块黑红色的土块……久美子晃晃摇摇地眼看要倒下去的时候，她听到父亲象是在背后好远的地方喊了一声“久美子”！
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久美子脸色象贫血似的苍白。遗体损伤惨重，超出了她的想象。在山根看的那些都是多少经过修整的，眼下看的却是遇难时原样未动的尸体。



“那一个没这样严重，”被父亲抱住的久美子恢复镇静以后，那个队员紧跟着说，“请看看吧。”久美子面临着严峻的考验。来到这里不敢认尸岂不是白来了吗？她振作精神，咬了咬牙走上前去仔细观察了一番，觉得都不象雨村。



家属们认完尸之后，和下山的搜索队告别，又向上走去。他们在雪溪的各处看到了白楂的木头墓牌，前面供着花束。不用问，那一定是发现过遗体的地方。



从山巅上一直倒挂着湍急如注的细长雪溪。由于出发晚、路难行，又没有登山经验，所以这伙家属来到岭顶的时候已近黄昏了。



针木岭仅次于南阿尔卑斯山的三伏岭，被称为日本第二高岭，标高二千五百四十一公尺。此时久美子已筋疲力尽了。雪溪上边的路非常难走，深一脚浅一脚地，脚脖子好象折断了似地疼痛。



若说是登山，久美子至多登过奥多摩山，那还是主要靠坐缆车上去的。现在居然能登上针木岭，这完全是由于丈夫遇难，心情异常悲恸所赋予的力量。



在针木岭小旅店里已停放着三具尸体。走到这里来的家属已经认出了其中一具。



晚霞渐渐消失，高大的北阿尔卑斯群峰涂上了一层灰色。这一带从白天的喧嚣中又恢复了平静。从沉沉暮霭笼罩着的山中小屋里，传出了令人心碎的痛哭声。



第二天大清早，久美子就向针木岳走去。多数家属留在小旅馆里，等待着运到这里来的尸体，只有体力强的人继续登上山脊。久美子仰望又陡又高的山峰，心里没底，不知道自己能否登上去。但实际一走，却较为顺利。她一心只想着往上登攀，一时忘却了悲痛。这比在旅馆里心急火燎地等尸体要好得多哩！



从小旅馆开始往上走时，坡度很大，较为吃力，可是走过一段之后，坡度就小了。不久来到了高山植物地带。这里盛开着高山花朵。右侧，可以看到一线残雪。



“那是昨天上山时往右边去的那条雪溪。从山脊到那条雪溪，掉下来的尸体好象最多。”领队人说。



“到那条雪溪去吗？”一个家属问。



“不，落到那一带的尸体几乎搜遍了。一般的人登那个雪溪很危险。”



“那么说是沿着这条山脊再往里去吗？”



“针木岳前边还有昴岳和赤泽岳。在那一带搜索到一些遗体，好象昨天还没来得及运到下边，暂时都集中在针木山顶了。先领你们到那儿看看去。”



这时从山上下来几个登山人。他们的脸都晒得通红，有的人鼻子尖和脖子被晒得一块一块地爆了皮，这些人好象是从大北边沿山脊过来的。



“真惨啊！”



“那是人吗？”



“简直象脏水沟里的黑泥块儿。”



“本想在山顶上吃点早饭，可一点食欲都没了。”



“肚子饿了还不想吃，这是少有的事。”他们似乎没有发觉这一群人是遇难者的家属，你一言我一语地走过去。听他们的话语，山顶上好象存放着不少的遗体。



久美子由于过分劳累，一时忘掉了登山目的。这时突然一腔苦水涌上心头，仿佛身披灿烂霞光显得格外神清气爽的山峦，也蓦地现出了凄怆的愁容。



大约走了一个半小时来到了针木山顶，那里垒了一个很大的石堆作为标识。在离苍天最近的地点停放着遗体，那里散发出阵阵扑鼻的尸臭。



久美子本是为了认尸才登到山顶上来的，可她走到这里却好象有意地避开尸体把视线转向了远方。她看到了两边山夹着的一面湖，刹那间，她似乎觉得丈夫的遗体就沉在那湖底。这也许是她想尽快地确认丈夫遗体的愿望和又不想看到七零五散惨不忍睹的尸体所产生的矛盾心理。



“现在请各位认一认吧。”搜索队员满怀同情地招呼家属们。
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结果，久美子没有找到她丈夫的遗体，确切说来，没辨认出来。保持着一定原形的尸体可以认一认，可是象肉片、肉泥似的尸体，纵然是妻子也无法辨认。



在这山顶上放着的尸体中，连部分保持身体原形的都没有，在山麓看到的尸体比起这里的要算完整得多了。人体从高空加速摔到高山的光秃岩石上，就象熟透的水果由空中落到地面一样摔得粉碎。曾听搜索队员未加思索地说，这些尸体活象伯劳鸟叼来的肉。久美子当时还没懂这句话是什么意思，可现在到现场一看就恍然大悟了。



收在这里的尸体，准确地说只是人体的一部分，有的还插在尖刃似的飞机碎片上。由于收尸工作太忙，或是为了做为某种证明，人的肉片还照样挂在金属碎片上，很象被伯劳鸟叼来挂在树枝上的食物一样。黑压压的苍蝇在人肉上叮着。有个家属觉得这太惨不忍睹而提出了抗议。



“我们也想把它拿下来，可是肉粘贴得很紧，拿不下来呀！”一个搜索队员辩解说。



久美子不敢想粘在飞机碎片上的肉是丈夫身上的，她呆呆站在那里，不时闻到扑鼻的尸臭。



太阳已经升得很高了。它好象不知道人间的悲哀和苦楚，从遥远的太空，把它那灿烂的光芒洒向大地。



事故发生后的第三天，几乎所有遇难者的遗体都找到了。最后认定只有两个人的遗体还没找到。飞机坠落地点虽是北阿尔卑斯山的险峻地带，但由于山路修得较好，又时值登山季节，易于进山，所以搜索进行得很顺利。当地的全力协助也起了很大作用。



搜索队为了进一步寻找那两个遗体，扩大了搜索范围，往北一直到鹿岛枪岳，南边到乌帽子岳，西面到黑部湖周围一带。可结果，仍然一无所获。



没找到遗体的两个人中就有雨村征男。在认尸过程中，久美子就有预感，总觉得她丈夫的遗体不在这里。



“从遗体和飞机碎片落下的地点来看，可以认为其中一部分坠落到黑部湖里了。”搜索总部提出了这种看法，飞机残骸复原情况也证明了这一点。



如果到黑部湖去搜索，就要旷日持久了。久美子带着矛盾的心情回到了东京。
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政府组成了飞机空中碰撞事故调査委员会。委员会由航空专家和权威组成，下设运输飞行、机械材料和管理制度三个部，决定分头査明事故原因。



事故发生后立即着手调查的长野县警察特别搜索总部，到七月二十三日夜为止，调査结论认为发生事故主要原因有三：1
 、飞行训练计划不周密。2
 、自卫队飞机侵入了定期航线。3
 、町田驾驶员对气象判断有误。同时认为肇事驾驶员町田龙一中尉不能避免刑事责任。因此，当夜就以业务过失造成死亡为由逮捕了町田中尉和飞行队长奧野弘二空军少校。



七月二十四日，县特别搜查总部在警察厅派来的法令专员井关正久和该厅搜查第一科科长的参加下，召开了搜查会议。结果，多数人认为自卫队飞机违犯了航空法第八十三条（冲撞预防义务），从而决定了进一步追查的方针。



航空法第八十三条规定：为了预防同其他飞机碰撞，确保安全，飞机必须遵照运输部所定的飞行航线、速度及其他规定飞行。



国防厅的事故对策委员会发表意见说，町田飞机的直接坠落原因是由于雷击和气象判断错误。



发生事故当日，航空气象台报告北阿尔卑斯山一带出现了积云，并预报积云之中含有雷云。事故发生前小松基地向町田进行联系说：“北阿尔卑斯山北部方面出现雷云要注意”。不过，这个联系不是警告，只是估计性质的劝告。町田根据基地介绍的情况判断，这种程度的积云可以飞行。在遭雷击后，町田中尉跳出飞机，飞机在坠落途中撞上了能登号客机。



根据国防厅发表的情况来看，町田飞机是由于人力无可挽回的原因而坠落的，但在顶着坏天气，硬要进行训练这一点，町田中尉是有过错的。



在调查町田中尉的时候，全日本国内空运公司弄清了在定期航线W14
 附近自卫队飞机进行过战斗训练这一重大事实。在这以前，社会舆论曾一致指责自卫队飞机冲撞民航机的犯法行为以及防卫厅以雷击为借口进行缓冲的企图。可是当揭露出空军飞机有意地在定期航线附近进行战斗训练的时候，国防厅的缓冲努力也就不起作用了。报界及其他宣传與论界也开始用强硬的语调加以抨击。



有的报纸谴责说“那和被自卫队飞机击落没什么两样”，还有的报纸说“自卫队飞机把民间飞机作为攻击目标开了火”等等。



这些谴责，使自卫队惊慌失措。这个没有得到国民同意的“见不得太阳的军队”，是由于对宪法进行曲解而诞生的。它虽然被国民骂作“偷税的小偷”啦，“白吃饱的大肚子汉”啦什么的，可它却在不加声张地暗中积蓄和扩大着力量。



自卫队如果发生了伤害国民的事，就要痛遭抨击。因为本来应该保护国民生命的军队，反而伤害了国民。



自卫队还没有得到整个国民的承认。在出了事故受到谴责时好象才承认它的存在，这可真是个讽刺。



在此之前，发生过类似的事故。不过，同民用客机空中相撞，而使机中人员全部丧生这样的大事故还是第一次。



现在，正处于国防厅制订新防卫计划，想要取得飞跃发展的重要时刻，当局本想避免一切刺激国民的事态出现。所以当国防厅干部接到出事的消息时，与其说是他们对事故之大感到惊愕，对遭难者及其家属表示哀悼与同情，莫如说他们在捶胸顿足，懊悔莫及地埋怨”在不适当的时候，惹出了不适当的乱子“。



不过，他们觉得还算不幸中之万幸的是，坠落的直接原因是由于雷击。自卫队正想千方百计地用“自然现象不可抗拒”来缓冲沸腾起来的舆论。可是驾驶员却讲了不合自卫队心意的话。町田中尉说“他一直忠实地执行飞行训练计划”。如果起初就预定在这个空中范围进行训练，那么自卫队的飞行计划本身就成了发生事故的直接原因。对自卫队来说是个绝妙的缓冲垫和隐身草的“雷击”，只是促进了事故的发生。这就是说，自卫队飞机如果不侵入民用航线，不管怎么遭雷击也和民间飞机牵连不上。



现在自卫队想制止町田不要“瞎说”已为时过晚。对这次飞行训练计划的严格调查已开始进行。自卫队借口自己的特殊性也无济于事，在强烈的社会舆论面前，不得不勉勉强强地同调查组合作。



不仅对于飞行计划，就连雷达位置记录及其他所有记录、飞行报告等都进行了审查。经过周密的调查，了解到町田飞机虽然知道W14
 航线，可他还是侵入了这条民用航线。这就更加重了以民间飞机作为目标而进行训练的嫌疑。但町田中尉否认这一点。他说：“我知道W14
 航线，但我不知道能登号正在飞行。”



根据町田的申述，他是在航线附近训练时遭雷击的。这不象是在自卫队压力下讲的。



町田并非没有受到上司的压力，他在被拘留前，上司就曾告诉他“不要乱讲”。他为什么还敢于讲不利于自卫队的真话呢？这是因为他本人除了是事故的当事人而外，他还想当个正直的证人。航空自卫队干部感到町田的态度是个严重威胁，因为町田在重要时刻惹出乱子，还讲了些大不利于自卫队的证词。恨得他们简直想把町田杀掉。



憎恨町田的不仅有自卫队里的人，还有把自卫队看做是最好主顾的军火制造商。他们也怀着不可告人的目的插足其间，使事态复杂化。







杀人魔影
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预定在名古屋召开的国际原子能科学会议的筹备委员会，接到雨村征男乘能登号客机遇难的报告之后，陷于混乱状态。



雨村是日本方面出席这次国际会议的首席代表。出席这次国际会议的各国学者，多数是为了听取雨村的科研报告而来的。



国际会议，每年多在夏季举行。因为出席的学者们在暑假期内易于旅行，比其他季节也容易安排会场和住处。



这个国际会议过去一直在总部所在地日内瓦召开，在总部所在地以外的地点召开，这还是第一次。



这次国际会议共有九十四国参加，参加人员共约五百人。人数之多是空前的。讨论的中心问题是研究修改防止核物质转移的制度。根据这次修正方案要调查十万千瓦以上的大型反应堆，以防止原子反应堆生产出来的铀和钚被用于军事。



但是，学者们最关心的不是这个修正方案，而是日本年轻学者雨村预定在会上发表的使铀浓缩的新技术。虽然预想不会在会上把新技术的要点全盘端出，但一说是个具有划时代意义的新发明，各国学者也是很感兴趣的。



当会议主持人宣布雨村遇难的消息时，各国学者非常失望。其中有人怀疑说：“这是不是日本政府不肯让他发言而临时搞出来的骗人把戏呀！”，甚至有人说：“恐怕那种方法根本就没有，是日本为了把国际会议拉到日本来开的一种策略吧！”总之，日本由于会议主角雨村遇难而信誉扫地。在雨村尸体下落不明的情况下，外国学者这样胡乱推测又有什么办法？有关人士还特意从名古屋赶到飞机失事地点，参加搜索活动。尽管他们全力以赴地寻找，雨村的尸体仍然踪迹皆无。警察、自卫队和消防队组成的搜索队排成一列横队由山上到山下，再由山下往山上，然后又变成一列纵队进行了全面反复地搜查。即使采用人海战术彻底搜查，也没有发现雨村尸体。



没有搜查的地区只有黑部湖了。黑部湖湖底有潜流和漏水的地方，尸体如果落到那里是漂不上来的。



在搜索队反复搜索的同时，家属们仍在辨认尸体。有几个损伤过重难以辨明的尸体没人认领，已经放上了干冰。



其中有一个尸体，对策总部根据所携带的物品判定他的身份，交给了家属，家属看过以后说是弄错了。遇难者是名古屋的一个叫山本的职员，尸体被别人领去。对策总部慌忙地同错认尸体的家属联系，回信说尸体已经火化。另外认错尸体的也许还有。



雨村征男的尸体也许尚未发现，也可能被别人错认了去，总之，他是连同划时代的研究成果一起消失在阿尔卑斯山上空了。
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“雨村太太，雨村出差之前有没有把文件之类的东西存放在你手里？”物部满夫硬邦邦地说。



物部满夫的两只近视眼在有一层层光圈的眼镜片后边贼溜溜地转动着。他是物研中央研究所第一研究室主任工程师，是雨村的顶头上司。



“与公司有关系的东西，什么也没让我保存。”



“真槽糕！”



物部用怀疑的目光在室内扫射了一圏。他那两只隐藏在镜片后面的眼睛使久美子觉得很冷酷。虽然他是雨村的上司，久美子却很讨厌他。



物部那猜疑的目光仿佛在说，是久美子把雨村交给她的东西藏到了什么地方。



“丈夫没有让我保存什么东西呀！“久美子对物部的猜疑抗议似地说。



的确，人家尚未找到遇难丈夫的遗体，正在受着悲痛煎熬，你就象凶恶的债主逼债似地来要什么遇难者寄放的东西，这种事，心肠不特别冷酷是干不出来的。



“唉呀，太太，这件事我们不便讲，其实是这么回事、这次雨村研究的主要部分，几乎都是他个人进行的。我虽然是他的领导，可是详细情况他一点也没告诉过我，不仅我不知道，就是我们的所有研究员都不了解。根据他的理论所作的基础实验，非常简单，不需要助手，所以，他自己秘密地进行了多次。按照他的方法，不但可以很容易地得到便宜的浓缩铀，还可以在至今尚未取得成功的浓缩同位素的技术革新上起作用。所以嘛，太太，请您……”物部一变强硬的语气而为柔和的说服，无非是希望久美子如果藏了雨村的科研资料，就给痛痛快快地拿出来。



“我丈夫为什么没跟你们讲呢？”



“这对太太您难以解释，我想，这是功名心在作祟吧。”



“功名心？”



“是啊，在名古屋国际大会上一发表，那不就马上成为国际上的名流而身价百倍了嘛！”



“雨村可不是那种人！”



久美子不由提高了嗓音，把物部的话给压下去了。她那声音高得连自己都感到吃惊。



雨村自从发现新的理论那天开始，心里就产生了巨大的负担。他最怕把自己的研究同军事用途联结起来。他曾吐露过要改行。一个男人要改变自己以饱满的热情和精力所从事的工作，如果没有相当新的认识是不可能的。



他曾经说过，要把他的工作情况向久美子讲讲，可是还没来得及就消失在阿尔卑斯山上空了。



领导上让他出席这次国际会议，他一直犹豫不决。如果他有功名心，对研究室成员保密，那么这次出席国际会议总不该踌躇的吧。这说明严加保密是另有原因。久美子若有所思地坐在那里。



“您想起什么了吗？太太。”在物部的视线和久美子的视线相遇时，物部跟着问了一句。



“不，没有。我今天太疲倦了，是不是就谈到这里？”久美子不客气地下了逐客令。



“唉呀，没有想到太太的心情，对不起。不管怎么说这是件有关物研公司命运的大事，您原来也是物研公司的职员，希望您多多予以协助。如果从雨村遗物里发现了什么，请您立即和我们联系。”



物部说完带有强制味道的话之后，好不容易算是欠起了身。如果久美子不采取断然的态度，说不定他还会进雨村的书房去搜查哩！



物部走后，久美子陷入沉思之中。这时脑海里忽然闪现出物部所给的一个启示。



物部是来问有没有雨村预定要在名古屋国际科学会议上发表的研究论文副本之类的东西。久美子感到吃惊的是物部不了解雨村研究的内容。她觉得丈夫的研究项目没有很多人协作是不可能进行的，可是连他的顶头上司都不了解详细情况，这说明他彻头彻尾地保了密。在同一工作单位，对同事们如此讳莫如深，必定招引大家厌恶。头几天公司方面来参加追悼会的那两个人就没给好颜色看，这是做为物研的希望之星的雨村在生前怎么也意识不到的。



“到了这种程度，丈夫为什么还要保守秘密呢？”



“那可不是功名心哪！”久美子自问自答着。



身为妻子的久美子已经十分清楚，在原子能科学上有了重大发现的人，要是受功名心驱使是不会考虑改行的，也不会为是否去参加那个隆重的可以崭露头角的国际会议而犹豫不决。那么他究竟考虑的是什么，苦恼的又是什么呢？



久美子在沉思中似有所悟：雨村一定是忧虑研究成果发表后被用在军事上，才迟迟不想发表自己的论文和出席会议的呀！所以，他一直把那新的发明隐藏在自己内心深处。久美子想到这儿，觉得闷在心坎里的疑团一下子解开了，她明白了雨村的本意是不想去名古屋的。霎时间她感到雨村还活在人间。



再从没找到雨村尸体来说，也许他真的没有死。在已发现的尸体中经过自己详细辨认，没有找到丈夫的尸体。被摔零碎的尸身可能混到其他尸体之中，但主要部分自己却没有认错，这是确信不疑的。她想，只要丈夫遗体主要部分没发现，就不能认定丈夫已经死亡。



丈夫若是去了名古屋，即使他自己内心不愿意，也得发表研究的内容。当然不能说发表了马上就会被用于军事，但丈夫的忧虑是可以理解的。那么他会不会越来越不想去，二心不定地误了飞机呢？



如果是这样，为什么遇难者名簿中有他的名字呢？如果他还活着，为什么不来见我呢？



头一个疑问，只要一问航空公司就可以弄明白，可久美子却觉得好象那是预约了飞机票，而实际并没有乘坐飞机，所以名字照样在名单上。



国内航线的地方班机起飞前不照名单详细查对乘客和人数，雨村没有搭乘，而名字还留在名单上的可能性很大。第二个疑问，一半可以解释，另一半还是个谜。我们假定雨村因为某种理由没有乘飞机，并且知道那架飞机在空中发生碰撞，人员全员死亡。在震惊和庆幸自己侥幸活命之后会不会这样想：如果人们认为我就这样死了，研究成果不也就跟着我一起葬送了吗？



雨村曾经想过他的研究是对神明的挑战，并为此而烦恼，那么，他会不会利用这一偶发事件，把自己和研究成果一笔勾销呢？为了埋葬足以破坏地球的能源，也许这样作是最彻底的。



当然，雨村一个人是不能阻止进行这种需要量越来越大的核能研究工作的。不过，具有强烈正义感的神经质的雨村，害怕自己的研究同军事用途密切结合而把自己隐藏起来也不是不可能的。



“如果是这样，为什么不和我暗中取得联系呢？”久美子想着想着喃喃自语起来，但是没人能回答她的问题。
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询问航空公司之后，证明了久美子的想法大致是正确的。就是说，国内航线，特别是地方航线班机，不象国际和国内主要航线班机那样，按乘客名单和座位图严加核对。乘务员只用在检票处撕下来的机票数和乘客人数核对一番就算了事。因此，假如A
 乘客在就要上飞机之前把票转让给B
 乘客，B
 乘客没有向航空公司说明情况就上了飞机的时候，从名义上来说，乘客仍是A
 ，如果这个实际情况除A
 、B
 两人外没人知晓，飞机又坠毁了，A
 要不出面说明情况，人们就会认为A
 已经离开了人世。



雨村莫非是把飞机票转让给了别人？会不会检票后，他没有上飞机呢？久美子还在推测着，认为丈夫没有死。她觉得至少存在着这种可能性。丈夫的遗体至今没找到，也许并没坠落到黑部湖里。



久美子心中萌发出的这个念头越来越强烈了。



这是做为妻子的一种带有希望的猜测，也是做为妻子的一种本能的直感。久美子相信自己的直感，并且想自己去寻找丈夫的下落。



寻找丈夫首先必须去的地方就是新潟市。她从来还没有去过。父亲对未婚女儿的旅行管教得很严，所以她在婚前没有去过什么地方，不要说到新潟，就连东京市外都没去过。她作职员的时候，公司集体旅行也很少参加。如果能叫作旅行的话，也只不过是新婚旅行而已。提起新潟，她只知道在去佐渡岛的渡口有个面对日本海的贫寒小镇。久美子孑然一身去那个人地两生的城市是需要勇气的。可是，为了探寻丈夫的下落又不得不去。



雨村应该是从新潟飞往名古屋的，如果他没坐那次班机，他就是去了别处。那究竟是什么地方呢？不管怎么说在新潟会留下他的足迹的。久美子买了本列车时间表，查明去新潟的路线和车次。坐飞机用不了一个小时，坐火车至多也不过四、五个小时就可到达，但这对久美子来说，却是个远途旅行了。
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出发头一天，久美子到百货商店买旅行用品，回来开房门的时候，发现门锁被人打开了。



久美子惊呆了，锁被撬坏了，这是谁干的？久美子的脸色陡变。她想，这一定是趁自己不在家的时候闯进来的。于是慌忙跑进屋里。



能登号飞机出事以来，她就把母亲请到家来作伴。母亲看她寂寞，劝她回娘家暂住一时，可女儿没有同意。她自己勉励自己，要习惯于过孤独的生活，两三天前便让母亲自己回去了。



跑进屋里一看简直把她吓傻了。她“啊”的一声，刹那间象个木头人直挺挺地靠在里屋门框上一动不动。



这房子是父亲做为给女儿的陪嫁品赠送他们的，本是个三间一套的还算不错的小平房。现在屋内被弄得七零八落，不成样子。他们扒开了草席，拽下了墙上挂的装饰品，地毯被撕破，花瓶摆设东倒西歪，箱柜被翻了个底朝上，写字台的抽屉全被拉了出来，连厨房的冰箱都没放过。



这是趁家里没人闯入抄家的，而且十分彻底，大概是几个专于斯道的家伙干的。看来，门锁对他们来说不起任何作用。



最使人不能容忍的是，小书房被搞得一塌糊涂，所有的书好象都被翻过。原来摞得很高的书架上的书也被扔得满地都是，简直无处下脚。雨村曾告诉过妻子，如果家里发生火灾时一定要设法首先把那些文件资料抢救出来。



由室内被破坏的情况可以看出，査抄的目标是雨村的书房。他们是否达到了目的不得而知。不过，从又把其他屋子翻得乱七八糟来看，似乎在雨村的书房里没有找到所需要的东西。



“究竟谁干出这么卑鄙可恶的事呢？“久美子一时忘了愤怒，只顾呆呆地想着。



这哪里是几个小时之前自己出去时的家呢？究竟是谁，为了什么而来的呢？她猝然想起最近到她家来过的那个研究室主任工程师物部满夫，这次抄家是否就是为了那个资料呢？也许就是他干出来的。这时久美子忆起了物部那贼溜溜的猜疑的眼神，觉得十分厌恶。



久美子随后又一想，上次当面赤裸裸地索取那东西之后再来抄家，不就会马上被人怀疑到吗？那样一个优秀工程师，干这种趁人不在偷偷抄家的事不太可能。然而，不是他又会是谁呢？



久美子这时突然打了个冷战。方才只顾惊愕而忘却了的恐怖一股脑地涌了出来。她想到那人搜完了家未必回去。天已经黑了，屋里更是漆黑一片。久美子越想越害怕。正当她想到他们会不会躲在哪个角落里屏着呼吸窥视着自己的时候，忽听吧嗒一声，吓得她“啊”地向后闪了几步。她定定神再仔细一听，没有什么动静。原来是被扔在茶几边上的书掉到了地板上。



久美子把电灯打开，有了灯光，多少算是壮了点胆。看来抄家的人早就走了。久美子忽然象是想起了什么事，立即向电话机走去，操起话筒拨了号。她想，自己离开这里那本是易如反掌，可是抄家真象还没了解就一走了之，实在说不下去。



“喂喂，是妈妈吗？”



“是我，怎么了，慌慌张张的？”



“妈妈，请你赶快来，出事啦！”



“好吧，就去。”



妈妈没有进一步细问就放下了话筒。



久美子想，妈妈需要三十分钟才能来到，抄家的人是否会再回来呢？房门锁已经坏了，即使没坏那也不再管用了。这时她想起给警察署打电话，当她拨动号盘时又住了手，觉得应该好好想想再打。



她想：看来，在我不在家时来搜家，至少没有杀害自己的意思。可这个人不是物部会是谁呢？丈夫说过，他担心他的研究成果被用在武器上，会给大公司带来巨额利润。他的研究获得成功的消息刚一发表，某个大公司马上就派人来拉他。现在即或丈夫死了，他那研究成果还是和大公司的利益紧密结合在一起，他们肯定都想抢到手而决不会袖手旁观。那么，会是哪个公司干的呢？



这时，久美子抬起凝滞失神的眼睛，看了看被破坏得如此零乱不堪、好象不能再住下去的家，觉得有一种说不出的凄切和哀伤。突然，一个令人恐惧的念头闪现在她的脑际：雨村是不是被杀了？



雨村尽管是自己亲手研究成功的，却对这种能够破坏地球的能源恶魔感到十分恐怖。他不但不想发表，甚至想再把它毁掉。



这项研究关系着大公司亿万元的高额利润。那么，他会不会因违背大资本家的意愿而被杀害了呢？不过，据说只有在雨村的参加之下才能进行有效的研究，若杀了他，不是把那个研究也毁于一旦了吗？也许只要懂得基础理论，其他人也能搞。如果是这样，还来搜查干什么呢？搜查是说明他们所要的资料还没拿到手。资料还没弄到手，就把发明人杀掉，这是不大可能的。其次，会不会是有的企业抢先一步把资料弄到手，怕留下后患而把他杀害了？来搜家的也许是下手晚了的企业，或者是只以为雨村遇难了的某企业，来搜他的科研“遗物”。



久美子左思右想怎么也得不出个结论来。她很想否定丈夫被杀，可越想越觉得被杀的可能性越大。她还想到，雨村可能是在上飞机前被杀的，尸体被藏起来，所以在飞机乘客预约名单上还有他的名字。



“雨村，你到底在哪儿呀！”久美子面对沉寂而凄凉的书房呼叫着。



她看着丈夫经常埋头工作的写字台上扔着的乱糟糟的文件和书本，还有那个躺在地板上的丈夫常用的椅子，心就象刀绞一般疼痛。



久美子想，丈夫若是看到这种情景会说些什么呢？不管怎么说，先把丈夫的书房整理一下吧。她强打精神刚要收拾屋里东西，有人进了房门。



“哎呀，这究竟是怎么的啦？”是妈妈吃惊的声音。



“妈妈！”



久美子的紧张心情立刻消失了，一下子扑到妈妈怀里，呜呜咽咽地哭起来。



“这是没在家的时候被人家偷了，还是……”妈妈抚摸着女儿的后背，用惊恐不安的眼神注视着她。妈妈以为这是强盗干的，担心女儿受了什么别的委屈。



久美子恢复了镇静，向妈妈说明了情况，但没有讲关于雨村可能已死的想法。



“是这样，那就快看看有没有什么东西被偷走了。”妈妈认为，一般的盗窃也常有把屋子搞得乱七八糟的。的确，如果是只把什么值钱的东西偷走了，也就没必要想得那么多了。



久美子觉得妈妈说的也有道理，于是检查了比较值钱的东西。从不多的股票开始，现款、储蓄本、戒指、宝石直到衣服都看了一下，结果一无所失。



刚结婚不久，没有多少财物值得一偷，从检查结果来看，仍然是冲着雨村的科研资料来的。



这时，在久美子的头脑里，霎时间出现了一个无头人挥舞着凶器向丈夫打去的魔影。久美子打算外出调查。除了解雨村的行踪而外，也许同时还能查明凶手是个什么人。







重温旧梦
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久美子愈加认为雨村是被杀了。不过，这毕竟是她的想象和推测而已，因为至今还没发现他的尸体。



作为被杀案件，必须有尸体或者充分的材料足以证明是被杀。只有在这种情况下报警才能予以调查。引起久美子产生被杀推想的依据，还不能成为被杀的真凭实据。



现在留下来的明显的犯罪行迹，只是非法侵入无人在家的住宅而进行的搜査。这次被抄只是把室内搞乱了，损坏了地毯和一些家具，没有发现任何值钱的东西被盗。



把这个情况报告警察，警察也许能来，可是，把这种受害拉到杀人案件上去那就显得过于牵强附会了。光凭家属的猜测是不能使警察当局采取行动的。



可是，久美子坚信自己的推测，她把精神完全集中到这件突发的事件上来，急于搞清凶手会是什么样人。由于抄家，她推迟了预定第二天的外出，决定暂时回娘家，再弄清丈夫可能被杀的真相。



雨村是个老老实实搞学问的人。不能凭空认为由于女人而被杀，再说雨村跟自己结婚时也没有情敌。婚前虽有对自己表示好感的人，可那些人里没有为着想得到自己而把雨村除掉的那种痴情得发狂的人。即或有那种人，也不会在我们结婚后而应该在结婚前来干这种事。



那么，也许这和我所不了解的女人有关系？不过，她觉得虽然和雨村过夫妻生活时间不长，可是他不是能干出那种事的人。他对自己的爱情是真挚的。直到去向不明，他一直孜孜不倦地埋头于科研，似乎没有另外的女人能挤进来的空隙。



这时，她头脑中突然闪现出丈夫的一副表情，不觉陡然一惊。她想起了丈夫向她求婚和新婚旅行在阿尔卑斯山上时，好象在看她背后什么人的那个眼神。



久美子的万千思绪纷至沓来。她想到那次雨村莫名其妙地喝得人事不省，到家后曾把自己当作别的女人口喊冬子的事。于是她又觉得雨村可能另有所欢。



雨村和久美子结婚，有把她作为替身的情况，也许在他狂热地爱着她的时候，冬子的面影也常常和久美子的面影重合着。作为妻子来说，这是莫大的耻辱。久美子难以否定雨村对她所表示的爱是“代用”的爱。不过，即便这样，这和杀人也没关系。纵然过去他和冬子两人相爱，可他终于和久美子结了婚，这说明雨村已改变了态度。婚后也从来没和久美子翻过脸或者表示过不满。作为一个丈夫，他觉得妻子非常温柔，感到十分满意。只有那一次喝醉时呼唤了冬子的名字，那也许是由于酒精的作用，在妻子面前失去了控制，思念初恋时的情人才脱口而出的。



久美子觉得冬子和雨村之间没有藕断丝连的关系，至多也不过是初恋时的情人而已。想到此，她觉得硬把冬子拉到她的推测中来似乎有些勉强。



那么，除了女人而外和雨村个人有积怨的人有没有呢？雨村在物研是优秀工程师，由于他发明了提炼浓缩铀的最新方法，现在已经成了出类拔萃的工程师，是物研的王牌。就这点来说，可能使很多人嫉贤妒才。头几天，突然来访，问有没有雨村留下的“遗物”的物部，就实在有点嫉妒的样子。一个做上司的，有比自己能力还强、水平还高的部下，心情总是不大舒服的吧！



雨村怕自己的研究被用在军事上，他竭尽全力保守机密。物部妄加推测说是什么“抢功名”，也许是他把对上司都保密的这种人，看作是对自己的威胁。



久美子由于婚前在物研作过几年工作，曾见识过那里职员的嫉妒心理和那些极其无聊的保身哲学。雨村一成为物研的第一张王牌，顶头上司物部的位置便立即动摇了。但这就能导致杀人吗？那些职员虽然为了个人的发迹在暗地里勾心斗角，从保自己出发，在那个小天地里争高低，却不会干杀人犯法的勾当。他们清楚地懂得不能犯法，并且也没有那种勇气。不管从哪一点考虑，物部都不能干出那种事。久美子认为可能性最大的不是个人，而是更大的集团干的。



关注着雨村研究成果的厂商很多。不只是本国资本家和政府部门想弄到手，外国人士也很感兴趣。他那提炼浓缩铀的新方法，将使过去所有的方法进博物馆，各国自然不能漠不关心。参加今年会议的国家比历年都多就说明了这一点。



现在，政府和各大私营公司都急于得到他的科研成果，而雨村却想按自己的心愿使它化为乌有，这自然要受到阻止。



那些公司都有各自的巨大组织，他们采取阻止的手段要厉害得多。



雨村是否被那些大企业中的哪个组织杀了呢？久美子越想越毛骨悚然。



雨村搞的研究太重要了，久美子想，也许是那个科研题目本身把他吃掉了。事到如今她还在替丈夫后悔，不该和原子能科学这个怪物打交道。她想起了丈夫为自己的科研所苦恼的时候说过的一句话：“我所做的工作是不是超越了人应该做的范围了呢？我是不是侵犯了神的领域了呢？”当时她曾为自己在帮助丈夫解脱苦恼上无能为力而生气。



不管怎么说，雨村去向不明肯定是跟原子能这个妖怪有关系的！在这一点上她已经坚信不移了。
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久美子想回娘家去，但觉得不能这样放下就走，想来想去，最后还是去警察署报了案。这种事警察已经司空见惯，但还是来仔细地査看了被搞得一塌糊涂的屋子。



指纹鉴别员想取指纹，但没有找到，也没有发现作案人失落的东西。除屋里被翻得乱七八糟而外也没发现什么东西被盗，警察也感到束手无策。



警察走后，久美子在妈妈的帮助下开始收拾屋子。屋里乱得几乎不知从何处下手。母女二人耐着性子拾掇，好歹算是又象个人家了。



“你以后打算怎么办哪？”



收拾得有了眉目之后，母女坐下来休息。久美子给妈妈泡了茶。妈妈一边喝着茶；一边没头没脑地提出了这个问题。



“怎么办？妈妈，您是指的什么呢？”久美子反问着妈妈，手在翻看影集。



那是一本雨村的旧影集，保留着结婚前的照片。那些生活情况久美子已经了解。在婚前不长的来往期间，雨村曾给她看过。但是，她现在重新看这个影集，是急不可待地想要知道相片里所没有反映出来的雨村的生活。她觉得照片反映的生活，归根结底只是雨村生活中的表面现象，并未反映出他的真实生活。那就象漂浮在水面上的冰山一角，她很想知道它那水下情况。



久美子本想在今后的共同生活中逐步了解他的过去情况，没料到他竟突然失踪，现在只好依靠这本影集来发现一点蛛丝马迹了。在这种情况下再来看雨村的照片，好象张张照片后面都隐藏着什么秘密。这也许是做妻子的胡乱猜测。



“当然是指你的事呀，你该认真想想喽，孩子！”妈妈对着好象置若罔闻，只顾呆呆看着影集的女儿诧异地说。



“我的事？”



“是呀！虽然雨村的遗体还没发现，我看，恐怕已经无望了吧？你还年轻呀！”



“妈妈！“久美子懂得妈妈说的意思以后大声说，“您劝我再嫁吗？”



“难道说，你就这样孤零零地一个人生活下去吗？”



“妈妈您想得也太冷酷无情了，简直叫人吃惊！“久美子瞪圆了眼睛说。



的确，丈夫去向不明还没几天，妈妈竟想到了女儿再嫁的问题，这虽然是着眼于女儿的幸福，却不免使人感到过于心急而寡情了。



“你虽那样说，我看要想再嫁还是早点好。你和雨村结婚还不到一年，不了解的人看来，还象是个大姑娘呀！象你这样品格和模样，还会找到个可心人的。现在没孩子，还算是不幸中的万幸啊！”



“别说了，妈妈！”女儿实在听不下去，放下影集蹙起了眉头。



的确，新婚妻子失去丈夫那会痛断肝肠的。但是，不论多大的悲伤，随着时间的流逝总会慢慢变得淡薄的。婚后生活时间短，就会忘却得更快些。但久美子还在留恋着新婚的甜美的梦，妈妈那种实用主义的人生经验还说服不了女儿。



“我，不想再婚！”久美子加强了语气。



“你的心情我理解。”



“不，妈妈您还不理解。”



“女人是不能总在思念丈夫中生活的哟！”



“可我是雨村的妻子呀！”



“你丈夫不是死了吗？”



“现在还不能说究竟是死了还是活着。”



“已经没有指望了。出事这么多天，还没找到他的尸体。如果他还活着；早就和你联系了。”妈妈的话触到了女儿的最痛处。



“不管怎么说，雨村的消息不搞清，我就不想考虑这种事。”



“如果有了准信你就考虑吗？”



“妈妈！我不愿意听这样的话。太无情了！”



妈妈被女儿说得有点发窘，暂时闭上了嘴，可是旋即又以心疼女儿的口吻说：



“妈妈不是要使你受苦才说这些的，你和雨村在一起生活还不到一年，今后你还要生活几十年，不能总在回忆之中度过岁月吧？”



久美子表示不愿再听下去，顺手又把影集拿起来。哪一张照片都有雨村的特征。有的怒气冲冲，有的笑眯咪的和蔼可亲，也有的装模作样一本正经。那都是久美子熟悉的面孔，那些表情她记忆犹新。



照片引起了她的回忆。她缓缓地合上了双眼，和雨村在一起的往日欢乐幸福的情景又一幕幕重现在眼前。多日来紧蹙的眉头渐渐舒展开来，脸上露出了一丝安谧的笑容。她沉浸在幸福的回忆之中，重温着婚后美满的夫妻生活。她觉得丈夫正在拥抱着自己、爱抚着自己，好象真的感受到了丈夫的体贴和温暖。



“雨村！”她在朦胧的意识中，刚要喊出声来的时候清醒过来。



“雨村，你究竟到哪里去啦？回来吧，快回到我身边来！”她抑制着自己的激动感情，要不是妈妈在眼前，简直要喊出声来。



强烈的悲哀和痛苦又占据了她的心房。心中的苦水化做了一滴滴的泪珠，从忧伤的面頰簌簌落下。



她又重新拿起影集，从隔着泪花看到的照片里，她仿佛感到雨村那双凝视自己的眼睛在闪动着。她多么想亲亲这个脸呀！要不是妈妈在眼前，她真想把自己的面颊紧贴到照片上。



久美子从遐想中回来，又去翻看影集。



“咦，这是什么？”她说着，赶忙俯身拾起从影集里掉出来的东西。她看着那个东西，脸色突然变得苍白起来。







美貌宿敌
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“怎么啦，久美子？”



妈妈从旁偷看了一眼，那是张明信片。收信人是雨村，大概是接到后顺手夹到影集里的。



那张明信片通知了结婚日期和新居的地址，不是请帖。久美子不仅感到只通知婚期而不邀请有些蹊跷，而更引她注目的是寄信人的名字。那上面写着土器屋贞彦和名取冬子。



“冬子！”久美子若有所思地不觉喊出了声。她觉得这里定有文章。



土器屋贞彦作为雨村的亲密朋友曾到雨村家来访问过几次，久美子已经见过。雨村失踪之后，他也曾来到雨村家，从各方面对久美子表示关心。可还从来没有见过冬子的面，难道冬子做为土器屋的妻子，这里边还有什么奥秘不成？



土器屋的妻子虽然和丈夫很熟识，但久美子未曾一见，甚至连她的名字都不晓得。久美子没想过要去访问土器屋的妻子，也不晓得为什么丈夫也不想让自己和她见面。当然雨村也没和她一块儿去访问过土器屋夫妻。久美子觉得这张结婚通知明信片大概是雨村为了不让她看到而立刻夹在影集里的，准备以后把它再放到更稳妥的地方或是把它毁掉。也许以后忘记了这件事。



雨村本来知道久美子不了解这个冬子，觉得即使久美子看到这个名字也无关紧要。尽管这样，雨村还是把冬子的名字隐匿起来了。雨村所喜欢的名取冬子就是现在的土器屋冬子。



雨村和土器屋在同一天结婚，可以说这是彼此有意的安排。这样，两人虽是过从甚密，彼此也就不能参加对方的婚礼了。他们结婚以后，双方都没有各自带着妻子去访问对方，表面看来，似乎都是由于新婚不便前去拜访，其实却是因为暗中纠缠着冬子的问题。



久美子从结婚通知上知道土器屋冬子原是名取冬子，这才恍然大悟。雨村把自己作为冬子的替身和自己结了婚，大概是由于自己什么地方象冬子。如果让冬子和自己见面就会彼此发现这一秘密。结婚典礼日期故意选在同一天，大概也是出于这样的考虑。一定是漂亮的冬子的容貌一直离不开他的脑海。为了不使自己察觉到是“代用”妻子，他不让自己和冬子接近。



久美子现在已经醒悟，土器屋冬子就是雨村的心上人。雨村时常向自己背后凝视追求的那个人就是土器屋的妻子冬子。



“久美子，你到底是怎么的啦？看你那副可怕的眼神！”



久美子凝神思索着，没有回答妈妈的话。最后她决定去新潟之前，先去找土器屋冬子了解一下情况。
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土器屋冬子接受了久美子的来访。这是久美子事先用电活约好了的。



雨村这名字，冬子是难以忘怀的。这不单是因为他和丈夫土器屋都是她从前登北阿尔卑斯山险些遇难时的救命恩人，同时也由于雨村曾占据过她的心。



在冬子看来，土器屋和雨村是两种类型的人。丈夫土器屋办事强硬、任性，雨村则是温文尔雅，事事谨慎。婚前，土器屋向冬子猛烈进攻的时候，雨村在土器屋背后，也用他那特有的目光频频传情。当冬子想到土器屋和雨村围绕着自己要成为情敌的时候，雨村却急流勇退，迅速地同别的女人订了婚。这件事曾使冬子感到十分惆怅，每当想起那件事，还觉得不胜遗憾。



冬子从电话里听到久美子约会来访的时侯，虽然由于摸不着头脑而惊讶，却不好意思问清理由，因为那有失礼貌，而久美子也有意地没有说清。



冬子想，雨村是土器屋的朋友，如果作为雨村的妻子来找土器屋这没什么说的，可是单单要求和自己会面，未免有些蹊跷。冬子不由得害怕起来，可又没有理由加以拒绝。



“哦，雨村太太！？”土器屋听说久美子要来访时也一愣说，“有什么事？”



“那还不知道。”



“正好，我也见见她。”



“她说想要见的是我呀！”



“说是见你，可你不是觉得为难吗？”



“可是人家说就会见我呀！”



“奇怪！”



“我要拒绝了就更奇怪了。”



“是啊，她是雨村的老婆呀！”



土器屋曾经受名取龙太郎之托，去跟雨村讲私情，所以和雨村进行过接触，还到他家去过。当土器屋头一次看到久美子和自己的妻子长得十分相似的时候，便吃了一惊。容貌虽然不完全一样，可从总体来看是非常相似的。稳重的举止、多愁善感的眼睛，都酷似冬子。甚至使人觉得久美子是原型，冬子宛如一个复制品。当雨村第一次把久美子介绍给土器屋的时候，土器屋简直要产生妒嫉的心情，他想，怪不得雨村订婚不久就结婚了。



土器屋想起了雨村来告诉他和久美子订婚的事。土器屋原以为雨村要把冬子夺走，当他听说雨村要和另外的去人结婚的时候，才为强大的情敌退出战场而放了心。可是，现在想起来，雨村并没有从战场败退，而是炫耀自己找到了比冬子还称心如意的人。



“她没说也想会见我吗？”



“没有。”



“嗯，看来只是跟你有什么事啦。”



“什么事呢？”



“嗨，那我怎么会知道呢？”他停了一会又说，“好，她跟你的事谈完了，你招呼我一声，我也出来见见她。”



两个人约定的时间是下午两点。过了五分钟的时候，土器屋家的门铃才响。到别人家里访问稍稍晚到一点，这是社交场上的一种习惯，久美子也遵守了这一惯例。



土器屋的住宅和久美子的家迥然不同。这是一幢非常豪华的北欧式建筑。这幢洋房设计得和土器屋产业公司第二代最高负责人的身份是十分相称的。它不象古老建筑那样给人以气势凌人的感觉，而是反映了主人的现代化意识。这房十分讲究采光和效果，现代化设备应有尽有。亮堂堂的大玻璃窗，两面坡的屋顶，还有花草树木栽植得十分得体的宽敞的庭院，一看就给人一种舒适的慼觉。



铃响之后，屋里人没从窗口往外看就把门打开了，这大概是主人知道约好的客人来了吧。约好来访，主人再先从窗口看看，会使客人感到不够尊敬的。



“您好，我是雨村久美子。”



“您好，欢迎欢迎，正在恭候您！”冬子故作笑脸相迎。



这两个女人头一次见了面。虽然是瞬间的彼此一警，两个人的目光锋芒都十分锐利。在两人笑脸的背后，彼此都感到是在交锋。自然久美子在进攻，冬子在防守。疑心生暗鬼，冬子也许是由于自己做了人妻还留恋雨村而有些内疚，在她领久美子去客厅的时候，觉得好象要被久美子从背后剌上一刀似的一阵不安和紫张。



冬子把久美子让进了客厅。



“我是雨村征男的妻子久美子。”



“我是土器屋冬子。”



两人又重新做了自我介绍。冬子让了坐。



“这就是雨村时常凝视的那个冬子呀！”久美子在想。



“真是个美人呀！”冬子也在想着。这时用人端来了茶点。



“请您不必麻烦。”



“哪里，难得您特意光临。”



茶多少缓和了两个人的紧张。久美子犹如深入敌境，由于不安和紧张嗓子渴得冒了烟。



“请用茶！”冬子让茶同时自己也拿起了茶杯。这杯茶缓冲了一触即发的紧张的火花。



“真是没想到会发生那件不幸的事情。”冬子喝口茶，开了个话头。



“是啊！”久美子看看茶杯回答。



“雨村先生还没找到吗？”



“是的。”久美子慢条斯理地简单作答。



冬子煞费苦心地开了个话头，可是久美子就是不顺着她的话题说。冬子本想在同久美子闲聊之中探明她的来意，她却不搭腔，这使冬子逐渐焦急起来。究竟她来干什么呢？冬子听不到久美子痛痛快快的话。



“这个……？冬子正在心急如焚的时候，久美子扬起脸终于开了腔。一对眸子在窗户射进来的阳光照耀下放着光芒，象把利剑刺向了冬子的脸。冬子紧张起来，本能地投以抵御的目光。



“太太，您七月十六前后旅行去了吗？”久美子猝然单刀直入地提出问题。冬子象是突然挨了瞄准要害的一炮。似乎久美子为了给对方致命一击仍在伺机而动。



“七月十六日……这个嘛……”遭到突如其来的一击，冬子一时张口结舌。坐在沙发上的身子冷丁一抖。这是非常明显的反应。这种反应，久美子的两只象摄象镜头一样的眼睛看得一清二楚。冬子为什么会有这样的反应呢？对冬子来说，初次见面，连点寒暄话都没有，突然就来这样一问，确实有些唐突。



其实，冬子本来用不着那样惊慌，她即使七月间出外旅行了，也丝毫无妨。七月十六日不过是雨村出差的日子，并且，从此就杳无音信了。冬子不会一直掌握雨村的情况。话虽如此，如果久美子从冬子的反应来推测她和雨村有某种关系，那也并不奇怪。



“您为什么要问这个事呢！？”



冬子好容易从震惊之中平静下来，可经她这样一问越发显得被动，本来她没必要那样认真反问。



久美子想：她如果和雨村的旅行无关，为什么要这样呢？久美子不了解冬子是责怪她话问得不礼貌呢，还是和雨村旅行有关而故意正颜厉色地加以反问？正要追下去的时候，土器屋从屋里笑容可掬地走了出来。



“噢，是您来了，欢迎，欢迎！”土器屋的出场，使久美子失去了试探下去的机会；冬子却流露出可算解了围的轻松神情，不过，这更使久美子感到疑惑不解。
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久美子告辞，从土器屋家出来以后，觉得事情越发复杂，值得怀疑的人更多了。她向冬子提出的问题，不是事前准备好的，而是见到冬子灵机一动想到的。可是，她没料到冬子会有那样强烈的反应。她清楚看到安适而沉静地坐在沙发上的上流社会里的夫人，身体冷丁一抖的神态。为什么会有这种反应呢？这说明她和雨村，更确切地说，同雨村的旅行有某种关系吧？



难道丈夫朋友的妻子知道雨村的旅程吗？不，这不大可能，如果是她自己的朋友这还好说，连她丈夫的朋友的旅程都了解得那么一清二楚，这不大可能。



会不会因为发生了那样一个大事故，才记住了那个日子呢？



不过，自己只是问了“七月十六日前后去旅行了吗？”而飞机失事是在十八日。听了那么句话就能有那样反应，这说明还是想到了雨村的旅程呀。



如果冬子和雨村有关系，那又会是怎么回事呢？久美子在自问自答之中感到涉及的范围越来越广。久美子已经把冬子同雨村的旅行放到一起加以考虑了。如果冬子在雨村旅行期间不在家，那么，再结合今天冬子的反应来判断，即使说冬子和雨村曾在旅行地点相会，那也不能说是捕风捉影吧。如果是和雨村事先约好相会，那么自然就要使人联想到男女关系的问题。



如果知道了真有那种不正当的男女关系，久美子不必说，土器屋也不会安静下来的。



土器屋和雨村之间的感情，曾经由于冬子发生过微妙的波动。雨村同“代理妻子”久美子结了婚，才得以避免了情场上的正面激烈冲突。假如，冬子和土器屋结婚后，土器屋发现冬子与雨村关系暖眛，他将会怒不可遏的吧。



如果雨村有那种关系，那他既是背弃了妻子也对不起朋友。他明里同久美子结婚是为了使土器屋放心，以便他暗里和冬子私通，也许婚前两人早已有了不正当的关系了。



久美子一直以为，雨村下落不明同想要得到他的研究成果的有关组织或大企业有关，没有考虑其他个人因素。



这样分析，冬子就成了一个关键性人物。她没回答久美子的话，也许是不能回答。如果冬子先和雨村约好在雨村旅途中某处相会，这时她当然就不会在家。倘若土器屋已知道了那个情况，他也许偷偷尾随其后，这样，土器屋当时也不可能在家。



久美子想到这里，下决心要对土器屋贞彦和冬子七月十六日以后的行踪进行一番彻底的调査。久美子的眼睛流露出一种异样的热衷于行动的神情。迄今为止，她一直在怀念着丈夫，寻找着他的行踪，然而今后，她也许要踏上揭露丈夫不体面的风流艳事的旅程。



那将是一次不愉快的旅行。对于一个信任丈夫的新婚不久的妻子来说，那会是个非常揪心的事情，但是，一想到丈夫的尸体还在什么地方没人认领而腐烂着的时候，即使这次旅行非常揪心，也不能半途而废。



久美子就要走上旅途，不论丈大是死是活，她都想亲自把他找到。
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久美子当前的工作是调查土器屋贞彦七月十六日以后的行动。如果这期间他的行踪不明，也可以认为他和雨村的下落不明有某种关系。



说要侦查，谈何容易！久美子不知道如何着手才好。这事是不能向本人打听的，也不是可以直接向别人询问的。对冬子，在一时冲动之下就直截了当地问了，那样可也取得了那样做的收获。不过，对待土器屋则是万万不行的，决不可打草惊蛇，轻举妄动。



久美子忽然想起了兴信所。可兴信所是否能接受调查委托呢？久美子决定不管怎样去试试看。



听说兴信所这个私人侦查组织，有过背叛委托人，暗中和被调査人通气而从双方赚钱的事。归根结底，它是个用钱来使其活动的组织，所以，也许是既作侦探又作间谍的吧。



久美子想，所要侦查的事就算很可能让对方知道，那也得做下去。因为除了委托兴信所而外，别无良策。



久美子找了一个好象最有信用的兴信所，隐瞒了自己的身份，把委托的事告诉了他们。兴信所说定以两周为限。这是以个人行动为调査对象，而且是在很短时间内的行动，似乎困难很多。能否调查清楚，兴信所也没把握，他们答应不管怎样做做看。



久美子委托兴信所时，不只隐瞒了自己的身份，而且还讲明不要使对方知道有人在调查他的行踪。久美子怕他们不可靠，特意跟他们把话说死。同时言定，到期自己前来听信。



两周时间到了，久美子来到兴信所，找了负责人。



“哎呀，这调查可没少费劲哪！”对方说着，把装着调查报告书的信封递给了久美子。



“那么，搞清楚了吧？”久美子想先听听，然后再详细看报告。



“您看看报告书就明白了，被调査人当时正在旅行啊！”



“旅行！去哪儿？”久美子瞪圆了眼睛紧跟着问。



“是出差。为公司办事去了九州和关西。详情报告书里有。没有取出差地点的证明，如果您需要的话，可以派人去追踪侦查。不过，费用可贵啊！”



“请给调查一下吧。”



久美子没计较费用，一听到土器屋在丈夫出差时他也出差了，很想弄清是否和丈夫有关联。



冬子那方面的问题尚待搞清。现在看来，土器屋夫妻围绕雨村都有活动的迹象，这恐怕不是偶然现象。久美子首先要把土器屋的行踪搞清。
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对土器屋贞彦行动情况的调查报告如下：



土器屋贞彦七月十六日为了公司商务去关西、九州。根据记录记载，十六、十七两日住在大阪，同大阪工商业者进行磋商。十八日至二十日在北九州市又同钢铁厂进行了商谈。二十日下午返回东京。



这是个十分简单的报告，只能使人了解土器屋由七月十六日至二十日不在东京。他出差会见的工商业者的姓名和下榻的旅馆名称一概没有。



当然，就是了解到这点情况，对久美子来说，也是个收获。何况，委托书上也只是标明查明土器屋从七月十六日起是否在东京，并未要求查清具体情况。仅调查这一情况，好象兴信所就费了相当的事，这从调查费用就可以推测出来。这个兴信所是个老调查所了，决不会随便收取费用。



久美子进一步要求“追踪调查”，对七月十八日能登号飞机失事当时，土器屋在什么地方进行逐时逐刻的调查。



“象警察调查被告当时是否在场那样调查吧？”对方笑了笑，答应按要求去做。



这次调查看样子更要费时间，对方要求比第一次调查给更多一点时间。



到了日期，久美子给兴信所打了电话，对方说希望再等两三天。看来调査好象触了礁。



过了几天，好容易才写出了调查报告。这次费用比上次贵了三倍，另外还得加上调查员的实际出差费。



如果丈夫一直下落不明，她就得永远这样孤身一人生活下去。在这种情况下，从仅有的一点积蓄中拿出这笔钱，对久美子来说，如同从身上抽血一般。但这又是不能不出的血。



笫二次调查报告的内容是这样：



七月十六日上午十点，由羽田机场乘日航307
 次班机去大阪。从中午开始约两小时，同大信精密机械公司经理和田谦一郎叛大阪广场饭店餐厅共进午餐并商谈。



该日下午三点，访问了市内东区博劳街阪和工厂，同该厂常务董事尾岛达之助商谈约一小时。当日四点半左右，在当日投宿的北区玉江街大阪皇家饭店办理住宿手续，然后休息约两小时。下午七点开始，在该饭店小宴会厅宴请了北区宗是街东洋铁工厂厂长秋本太平和大正区南恩加岛街中部钢材厂副厂长岸井正明。当天夜宿皇家饭店438
 号室。



七月十七日上午十一点，访问了住吉区加美神明街大丸钢材厂，同厂长增岛荣一商谈，并共进午餐。下午两点，访问了东区平野街日本金属工业，同副厂长美杉伸一商谈一小时，之后去伊丹机场。



此外，十七日在博多帝国饭店订了房间并预付房费，但无投宿迹象。十八与十九两日日程表预定同该市同行商谈，但同行姓名不详。



这是报告书的概要。报告书表明，土器屋到七月十七日下午三时左右，去伊丹机场前那一段行动已经清楚，但以后情况突然不明。最重要的七月十八日，土器屋的足迹完全不清。



十七日下午三点以后土器屋行踪消失，二十日下午，不知从何处突然回京。这就是说，这中间的三整天他的去向毫无所知。



“这三天土器屋到哪里去了呢？”久美子百思不解。没有人能回答她的疑问，查调查材料也无济于事。她心乱如麻，象热锅上的蚂蚁急得团团转。但不管怎样也得了解这个情况。



最后，她决心硬着头皮直接去问土器屋本人。



久美子懂得直接问土器屋，他是不会老实回答的。但她觉得，就象一时冲动直接问冬子那样，虽不能得到真实回答却能得到真实的神态反应。他若当面扯谎，那会更加暴露出他的可疑之处。



可是，疑团再多又有什么办法可想呢？久美子进一步想。



这没有什么办法，久美子又不是警察。就是警察，也没理由去打听或者责怪人家过去一段秘密的私生活。



久美子绞尽脑汁也想不出道道来了。



“啊，这时候若有丈夫在一块研究研究该多好啊！”久美子不由得喃喃自语。这个调查本来就起因于丈夫的失踪，丈夫自然不会在她身边，尽管这样，她还想让丈夫帮助自己来一同研究，这说明她还在深深地怀念着丈夫。







夜半枪声
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坂本则男被电话铃声惊醒了，他慌忙拿起话筒。



“是坂本吗？对不起，夜这么深了还打搅你，你能到我屋来一趟吗？”这是上司中桥的略带慌张的声音。



“是，马上就到。”



坂本放下话筒，看看放在床头桌上的闹表，已经快三点了，这么晚打电话来真令人奇怪。



中桥和坂本的工作多属机密，有些工作不便在厅内人来人往的办公室里进行，所以常常利用这个旅馆。有时由于工作太多忙不完也到这里来，关上门，闷在屋里搞上三天五日。在这里不必特别防备周围的耳目，在密室之中可以充分讨论有关机密事项。虽说是国防厅，那里也布满了私营工商业者和各种政客派阀的情报网。即使是在自己的部里，也不能粗心大意随便说话。



今天为了讨论机密事项又住到这里。他们反复讨论A
 —1
 空军装备计划一直到夜里一点。这个计划是下期防卫力量整备计划的核心。在预定几天之后召开的审议会之前，必须拟就计划草案。



在审议会上要基本确定空军装备计划。所以象他们这样直接草拟计划的人，必须做好在质询时要受到炮火集中袭击的思想准备。这份计划是三个月前着手准备的，今天一清早就闷在旅馆里，对这份草案进行了彻底的研究讨论。这次审议会的结论，将作为国防问题最高决定机关的“防卫会议”的讨论基础。



这个计划必须搞得仔细周密，无懈可击。在存在着意见尖锐对立和各式各样复杂利害关系的国防厅内，要搞成一个面面俱到、八面玲珑的计划，可实非易举，往往是喜了东邻恼了西舍，顾此失彼，难遂人愿。



不过，这些天来还没白费时间，一个可以大致满意的计划总算拟就了。



“这个方案哪一方面都不会提出大问题的吧。”中桥瞧着这个草案笑吟吟地说。几天来他的面颊突然瘦得象刀削似的。



这一个来月专搞这个草案，特别是近几天，几乎没睡过充足的觉。不仅中桥的得力助手如此，中桥本人尤其橾劳。



“受累了，回去休息吧。”中桥说。



中桥住的是二人用房间。普通的单人房间过窄，不能在里面工作。为了两个人都睡得好，中桥给坡本在另一层楼订了一个单人房间。



当坂本刚要从中桥房间走出去的时候，中桥好象不好意思地说：



“我再好好看看草案，如果还有需要修改的地方，那对不起了，我也许还要叫你。“



“科长，请不用客气，咱们是来工作的嘛。”



坂本看到上司这样客气，反而感到有些奇怪。中桥和坂本在国防厅里都是有名的尖子。中桥是一步步由空军装备计划的股长、计划研究室长、防卫部基地防空地面警戒系统室长升到防卫科长的。他一直走着一条尖子路线。他能这样一帆风顺地晋升，是由于他紧跟了现在已经到私营大企业去的那位上司，受到了他的栽培提拔。现在坂本和中桥的关系就同从前中桥和他上司的关系一样。中桥一提升，坂本也一定跟着提升。现在一个是国防厅装备计划实施总部计划第一科科长，一个是科长助理，两个人依旧是筋肉相连的关系。说坂本为了中桥刀山敢上火海敢闯决非夸张。



一个人为了飞黄腾达而表示愿为上司竭尽忠心，即使毁灭了自己也在所不辞，这种超出寻常的奇怪做法，虽然令人感到滑稽可笑，然而在上下级人事关系中，不但不是矛盾现象，甚至被视为司空见惯的事。因此，坂本在凌晨三点被中桥叫去，他没觉得有什么不好。更何况，中桥早就有言在先了。



原来坂本回自己房间就作了中桥随叫随到的待令准备。他想，反正马上就要开审定会议了，克服几天也就过去了。他只脱去上衣就躺到床上。由于这些天过于疲倦，不知不觉迷迷糊糊地进入了梦乡。



这些天使坂本突出地感到他和中桥不只是一般职员的上下级关系，更鲜明地感到这是“军队”的上下级关系。



坂本接到电话，披上上衣就走出了卧室。深夜的走廊宛如海底般的寂静。



这是一个Ｔ字形的建筑，坂本住的房间在竖楼的末端。中桥住的房间在三楼。电梯在竖楼的中间。因为Ｔ字形的横楼短，竖楼较长，所以电梯被安在竖楼中间。这是最近在东京市中心建成的一幢高层大廈，一层就有近百个房间。



坂本因为住在竖楼尽头的房间，所以到电梯要走一段较长的走廊。
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坂本从房间出来刚走几步，看见走廊头上有个人影。也就是横楼和竖楼相连的地方，好象有个男人站在那里。他想：这么晚，是不是想往女人屋里钻？想起自己孤身一人住在光棍房，还有点羡慕哩！



坂本戴上了眼镜向前走去，离人影越来越近。他看清了这是一个穿黑西服的大高个男人，但由于走廊光较暗没有看清脸型。那人正在横楼走廊面向左站着。



这个人在干什么呢？坂本惊奇地想：假如他是从竖楼某个房间出来走向横楼，应该背冲着我，可是我现在看到的是他的侧脸，这是怎么回事？这也可能是从竖楼刚往横楼拐吧。他要进横楼哪个房间吗？可他又没动，象站在那里看着什么。是不是现在要外出，正等着谁呢？为啥不到电梯门口等呢？能在夜里三点钟外出吗？坂本一边向那个人走去，一边想着。突然他听到象是一声枪响，象从什么东西里边放出来的，枪声很闷。



坂本看到那人应声倒地，好象被冷枪打中？刚要逃跑就踉踉跄跄地倒向前方。从倒的方向看，似乎从走廊右侧向他后背开的枪。



“不好！”坂本没等喊出声，抬腿就跑上前去。
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坂本跑到跟前，那人好象已经咽了气，看来是击中了背部，西服的后背满是紫黑的血。



坂本本能地瞧了瞧走廊的右侧，他想做案的人也许在那边。因为受害者倒向左方，子弹理应是由右边打来的。



但是，他没有看见人影。一个人被杀了，可是没一个人从屋里走出来，每个房间简直就象牢牢合上了的贝壳，关得严严实实。难道是夜深都睡熟了吗？坂本从来也没象现在这样，感到这些房客十分冷酷。



这枪声虽然象用消音器什么的弄小了，但也划破了旅馆深夜的寂静。坂本觉得即使夜阑人静，至少也应该有一两个人听到啊。



这时从走廊右侧头上急匆匆走来了守卫。各个走廊堵头都被卡住了。



“这究竟是怎么回事？”守卫用手电照着坂本，下气不接上气地说。



守卫好象听到枪声就立即跑来的。他看到尸体和呆若木鸡似地停立在那里的坂本，与其说是吃惊莫如说是更加怀疑起坂本来。



“有没有人从太平楼梯逃跑？”坂本问。



“没人逃跑，可你在这干什么呢？”守卫摆出了坂本一动就会采取行动的架势。



“你，不要怀疑我。我是住在562
 号房间的坂本。我有事，正在走廊走的时候，看到这个人被打倒了。我只是离他近，比你早到一步。”



“可是，没人从这走廊逃走啊！”守卫仍然没有放松对他的鳘惕。



“干什么，你把我当凶手对待吗！太不尊重人啦！”



“这儿有人被杀，只有你一个人在这里呀！”守卫象刑警看着犯人似地目不转睛地看着他。



“别说蠢话，那也许逃到左近的屋子里去了呢！把发现的人当凶手，太叫人心里不安啦！”坂本愤激地说。



这时他突然想到：凶手是从右侧开的枪，等自己跑到，凶手已经不见，而这个时候太平楼梯已被守卫卡住，凶手逃脱的地方只能是右侧走廊两边的房间。房间关得严严实实，里边没有一点动静，这不见得是不关心，也许凶手就躲在里边。



“客房我们这就搜查，但不管怎么说，你要跟我来一趟。”



守卫坚持着，态度严肃，语言强硬。这时值班的服务员听到有人吵嚷，才从值班室跑来。周围的房间里有了动静，象有人起来。



“你马上把警察叫来，并且通知夜班经理马上到场，我在这里保护现场。”守卫吩咐服务员，眼睛还盯着坂本。坂本缄口不语，他已经晓得，自己已无法从这突如其来的事件脱身了。即使不会真把自己当凶手对待，可作为案件的第一个目睹者，免不了要受到警察的反复询问。眼看就要召开审定会议了，这可真倒霉。



坂本埋怨中桥不该在这个时候招呼自己，给自己带来麻烦，同时想到，中桥决不会想到自己已经卷进了杀人事件，恐怕还在焦急地等着哩！



“咦，出什么事啦？”



“好象有人被枪杀了。”



“哎呀！”



“真是不太平的旅馆呀！“



“可说得是呢，东京的旅馆怎么也象纽约一样啦？”



“这究竟是谁干的？”



“凶手不知道跑了没有？”



房客们七嘴八舌地纷纷谈论着。他们听到走廊上有人吵嚷，才从屋里走了出来。起初他们战战兢兢，然后象瞧热闹似地一阵乱乱哄哄，越吵嚷人聚得越多。



夜班经理赶到了。他和守卫要求大家都回到自己的屋里去，可是没一人照办。不知道什么时候，守卫牢牢地抓住了坂本的手腕子，好象怕坂本借着乱哄哄的时节逃跑。这对房客来说虽是失礼，但做为一个守卫来说却是忠于职守的。



“咦，被守卫拽着手腕子的那个人是谁呀？”



“也许是凶手！”



“哎呀，真可怕！”



在吵嚷的人群中，有人很明显地用看凶手的目光睥聣着坂本。他自然很生气，可没有提出抗议。他想，警察一到事情也就清楚了，反正和那些人一无关系二不认识，不理也就算了。他表现出满不在乎的神情。



刑警来到了现场。



“哎，老鹬，这是你发现的吗？”先赶来的一个刑警，好象和守卫很熟似的招呼说。



或许这个守卫过去当过刑警。他使群众看到他的作法很高明，他不仅一直没有离开坂本，而且在群众涌来的情况下很好地保护了现场。



“我听到一声象是枪响之后，就跑到这里来，一看这个男人已经倒下去，他在旁边站着。一看被害的人已经不行了，就让服务员去找你们。现场照原样保护着。”



“这很好啊，……”



和守卫简短谈了几句以后，刑警把脸转向了坂本。
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从身上携带的物品立刻就查明了死者的身份，他是东京的大商业公司土器屋产业公司的常务董事土器屋贞彦。搜査人知道被害者的身份之后都紧张起来。大家预料到，大名鼎鼎的土器屋产业公司现董事长兼总经理的少爷在东京都中心的旅馆被杀，这决不是由于一般的打架斗殴引起的，其中必有复杂的起因。



被害现场是在赤坂新建的最新式的大型旅馆“赤坂大饭店”的第五层楼走廊。被害人后背被枪击中，右背部有射入的弹孔。经过细致检查，査明开枪距离裉近，但没有发现子弹穿出口，可见子弹还留在体内。



被害人倒下的位置是在Ｔ型楼的横楼和竖楼的中央交叉处偏左的地方。饭店把交叉点的左侧叫作Ａ栋，右侧叫作Ｂ栋，从交叉点支出去的竖楼叫作Ｃ栋。也就是说，被害人脸朝下倒在了Ａ栋靠近Ｂ栋和Ｃ栋的地方。在被害者的后边，即Ｂ栋靠近交叉点的地方，发现了行凶时使用的手枪和一个弹壳。守卫在混乱的人群中完好地保护了现场。



从这些情况判断，杀人凶手是从Ｂ栋走廊向面向Ａ栋的被害人的后背开的枪。



这一案件的头一个发现者是住在同一层楼的562
 号房间的住宿人坂本则男。第二个发现者是这个饭店的守卫鹬原源造。鹬原以前是警视厅的刑警，退休后，来到这个饭店担任保安股长。当夜正碰上他值班。他听到枪声是在三点左右，那时，他正在Ｂ栋侧门外的太平楼梯定时巡逻，从三楼走上四楼。



“这个枪声听起来比一般枪声发闷，但是放枪的地点接近楼的交叉点，所以哪一方面都能听到。太平楼梯虽然隔着Ｂ栋走廊头上的太平门，但在夜深人静，全楼人都睡熟了的时候也是可以清楚听到的。因为听出枪声在五楼，就赶紧跑上来，其间也不过是二、三分钟，根本就没有看到有人从五楼Ｂ栋太平门出来。



“我跑到Ｂ栋，看到土器屋先生已经倒在地上，坂本象个木头人似地站在旁边。手枪离土器屋先生约有三四公尺。”



鹬原较具体地介绍了情况。他强调了从Ｂ栋没有任何人逃走，从他的口吻里可以感受到他难以排除对坂本的怀疑。



搜查官也有同样的怀疑。不过，随后对坂本进行的火药味检验是阴性反应，这就悱除了他作案的可能。因此，他们不得不暂时放弃对坂本的怀疑。



坂本被洗清了。可能成为逃出口的Ｂ栋的太平楼梯被鹬原堵住了，那么凶手除了躲进Ｂ栋的某个房间而外，再无处可逃。



搜查人员一下把思路转向Ｂ栋，认为凶手在Ｂ栋客房之中。他们让旅馆立刻把住宿登记簿拿来，对各房间住客逐个进行身份核对。



五楼Ｂ栋走廊两侧各有八个房间。当夜旅客不多，有旅客的只有514
 、516
 、517
 、519
 、521
 、523
 、526
 七个房间。



514
 号房间住着一对年过七十的老夫妻，516
 号房间住着美国某大公司的商人。517
 和519
 号房间都住着一对女客。521
 号住的是一家公司董事和本公司的未婚女职员。523
 号房间是一对新婚夫妻，最后的526
 号房间住的是一位著名的外国老作家，他为了搜集创作题材，在日本已经住了三个月。



旅客登记卡片是客人住宿时自己填写的。对卡片上登记的地址、联系单位一一进行核对的结果，发现假报的只有521
 号房间。但最后查明，这是一个公司董事和他的公司女职员在旅馆乱搞男女关系，故意隐瞒了真实身份。他作揖磕头似地一再恳求说：“无论如何希望各位对我的妻子和公司给予保密。”搜查人员一面冷笑着，一面不得不把他从怀疑对象中排除出去。因为没有发现他同被害者有任何牵涉。



五楼的旅客经过严格的身份审査之后乡一个个都被排除了。会不会躲进空房间这一怀疑也弄清了，因为空房间都上了锁，钥匙都在登记处保管着，当夜饭店服务员没人拿过钥匙。
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设在赤坂警察署的搜査总部召开了第一次搜查会议，大家都坦率地讲了自己的想法。



处理这个案件的人，是警视厅搜查第一科第三调查室专搞杀人案件的石原警部④以下十员猛将。此外，赤坂警察署也派了刑警和鉴别科员。参加这次会议的有二十多人。



注：日本警察官共分九级，警部属第六级。其下还有：警部补、巡査长和巡查等。



搜查总部长即警视厅搜查第一科科长致开会词并做了指示。站在搜查第一线进行直接指挥的石原警部一开口便说“这个案件很棘手”。



“现场处于被封锁的状态。凶手从Ｂ栋向被害人后背开的枪。Ｂ栋走廊头上的太平楼梯已被守卫堵住，Ｂ栋旅客全部被排除了嫌疑，结果凶手一溜烟似的逃之夭夭了。在现实生活中是不会出现这种怪事的。那么，凶手究竟跑到哪里去了呢？请大家都好好地动动脑筋。”



石原警部的眼里充满了血丝。这是睡眠不足过于疲劳的表现。昨夜刚一发生这个案件就被叫起来，从那时开始，他一直东跑西颠。



石原的绰号叫“总务”，他那安详的风度很象快要到了退休年龄的总务科长，由此而得名。谁也看不出他是位专处理杀人案件的稳健而精干的警部。



石原说完，大家沉闷一会之后，石原班的最老的大川组长站了起来。他外号叫“秃老头”，头发从尖尖的头顶往下禿，象个炮弹似的使人觉得滑稽，但他是位非常严肃而使对方感到可敬可畏的人。



“我总觉得第一个发现者坂本可疑。在第一次搜查阶段还不大了解他，他是国防厅的人。另一方面，被害人经营的土器屋产业是屈指可数的经营钢铁的大公司。国防厅和这个公司之间，暗中似乎有什么不可告人的勾当。”



“如果坂本和被害人有什么联系的话，这个秘密杀人案就会一举侦破。”



石原警部自然也在考虑这个问题，不过，他另有所思。由于对坂本进行了硝烟反应检验，其结果一下就否定了对他的怀疑。



不过，他若是个包庇凶手的同案犯，那么，杀人犯就能从Ｃ栋找到逃路。Ｃ栋中间有电梯，楼头也有太平楼梯，从这两个地方都可以跑掉。



然而，如果他是同案犯，为什么要在走廊上杀人呢？即便是深夜，在市中心的这样的大旅馆走廊作案也是极容易犯事的。谁要耳闻目睹了这次杀人，好象谁都不会包庇的。把坂本看做是同案犯，有不合情理的地方。



“被害人究竟是为了什么事到饭店里来的呢？”最年轻的白木刑警从另个角度提出了疑问。他是石原班里的第一个美男子。



“据旅馆方面说，被害人当夜没有订房间，也没住在那里。这样的话，可以认为他是访问谁来了。坂本说，他不认识被害者，这话有多大的可靠性暂且不提，假若被害人是来访问坂本的话，而那倒下的位置就有些奇怪了。坂本住的房间在Ｃ栋靠近末端，电梯在Ｃ栋走廍中间，如果被害人是来找坂本，那么他就可能倒在坂本住的Ｃ栋的某个地方。可是，被害人却是倒在Ａ栋离Ｂ栋不远的地方，那么，他会不会是来访问Ａ栋和Ｂ栋的房间呢？”



大概白木的话很符合石原的想法，石原深深地点了点头。
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“不能是在Ｃ栋杀了之后，坡本把他拖到Ａ栋来的吗？”大川仍坚持着坂本是同案犯的主张。



“那我觉得不大可能。据说守卫鹬原听到枪声从太平楼梯跑到五楼Ｂ栋只用了二三分钟，而这时坂本已站在尸体旁边，从Ｃ栋背着尸体到Ａ栋比鹬原还早到，这可太难了。经过检验已证明坂本身上没有火药味和血迹。再说从Ｃ栋把尸体背到Ａ栋也一点好处都没有，走廊中间还有电梯，只能招来危险。鹬原一看到他就怀疑上了，这就是明摆着的例子。”



大川沉默起来，似乎有点不大偸快，可暂时还拿不出反驳的材料。



“如果说被害人是来找谁，我看可能是找Ａ栋旅客。”番匠刑警插了一句。



这人看来好象反应迟钝！可有时又会突然提出尖锐的意见。Ｂ栋的旅客都经过了调查，都和被害人无关，那么和被害人有事的就应该是Ａ栋房间里的人，这从被害人倒下的位置也可以推测出来。



“有必要再彻底检查一下Ａ栋旅客呀！”番匠的同事性善刑警眼光一闪说。



番匠是个短粗胖，性善是个细高挑儿，脸庞也不一样，可人们常常把他俩搞混，也许是名字的语感或他们的言谈举止有某些相象之处。



大家不仅同意了番匠的意见，而且认为有必要对五楼旅客全部清査一下。从旅客那里收验可以作为身份证明的东西时，多数旅客都积极地表示协助，少数表示不悦，经过说明之后也都采取了合作的态度。其中个别人为了隐瞒男女关系的事，登记卡上填写了假姓名假职业，他们怕暴露真正身份，表现犹疑不决。但听说保证给他们保守秘密时，也都勉强地同意了。



名片、印章、乘车月票，甚至笔记本、产妇科诊察券等等，凡是能证明身份的东西都搜来了。能把五楼旅客这些东西全收来，这得说是他们真有本事。



根据资料对Ｂ、Ｃ两栋旅客又重新进行了一次仔细检查，除了Ｃ栋562
 号房间的坂本则男而外，没发现有人跟被害人有关系。



检査时也考虑到来找女旅客的可能性，但是，住在五楼双人房间的所有女客都有丈夫或伴侣。单人房间的女客也没人和他有关联。



土器屋究竟为了什么事，在那样的深夜里来到旅馆的呢？



对土器屋的尸体很快进行了解剖，了解了一些情况。子弹是在离他很近的地方打进去的，从后背右侧射进，穿过肋间动脉，到了左胸部，停留在乳房皮肤下。他由于动脉的血大量流进胸腔，机能失调而丧命。



另外查明，现场拾到的凶器是特别侦查用的三八口径的左轮自动手枪。从死者体内取出的子弹和这个手枪子弹是相同的。子弹的磨擦痕迹和这种手枪子弹磨擦痕迹也是一致的，对现场走廊检査，也有火药反应。



死亡时间是十月十一日上午三时左右，解剖时，至多离死亡时有一小时。这证明被害者不是在别的什么地方被杀后，用某种方法运进旅馆的。
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土器屋贞彦被杀的消息使久美子大为震惊。她觉得土器屋是能够给她的丈夫行踪不明作出回答的最值得怀疑的一个人。



“也许是土器屋害死了我的丈夫。”正在她这样怀疑的时候，土器屋却突然被害了。



久美子听到这个消息，与其说是失望，莫如说是惊愕。久美子正在猜疑土器屋，同时又觉得无可奈何，仅据她所了解的那点情况又是不足以报警的。



土器屋出差日期碰巧和雨村去新潟是同一天。土器屋在旅途中有一段时间行踪不明，这很可能和他的私生活有关，他是一个公司的董事，暗中和一两个女人有来往，这也并不奇怪。他借出差之机，或以出差为名，在出差地点同女人鬼混，这是完全可能的。这是他的私生活，警察也是无权过问的。



久美子正在束手无策的时候，没想到土器屋又突然一命呜呼。真是一波未平一波又起，久美乎的思想里又掀起了新的浪花。



“是谁把土器屋杀了呢？”久美子从突如其来的冲击中清醒之后提出了这个问题。



土器屋贞彦是土器屋产业公司大老板的少爷，又是即将继任的总经理。他的死会和盘根错节的工商业界有关吧。他的被杀是由于资本家之间的互相倾轧呢，还是由于为女人争风吃醋而引起的呢？



当然，一个人被杀会有种种可能，这本来是应由警察去想的事，可是久美子的脑子里却偏偏不由自主地翻腾起来。



她蓦地抬起头来睁大了眼睛，好象什么东西从她的视线中一掠而过。”



“莫非是……”她把下巴紧紧贴到衣领上，呆滞的眼神象在凝视着什么。忽然在她的脑海中闪现出这样一种念头：是不是土器屋因为和雨村的下落不明有关而被杀的呢？会不会是除土器屋而外还有一个与雨村下落不明有关的人？那个人为了隐瞒自己与雨村失踪的关系，彻底封住了解底细的土器屋的嘴，不让他泄露实情而将他杀掉了呢？她的想象在迅速扩展着。



“这样的话，恐怕雨村被杀了吧？”她面带无限忧伤和迷惘独自嘟囔了一句。



倘若只是雨村下落不明，那没必要杀人灭口，不管作案人事前如何考虑万全之策，杀人也总是个以自己的生命作赌注的危险的赌博。



既然这样还铤而走险，这说明了被土器屋抓住了重大的把柄。那么，这个把柄可能是什么呢？是不是他和土器屋合谋杀死了雨村呢？也就是说他们是同案犯。为了隐瞒严重罪行而把同案犯杀掉的例子是屡见不鲜的。



根据久美子的推测，由于土器屋被杀，雨村还活在人间的可能性就微乎其微了。



不论怎么说，这个案件似乎给正在无计可施的久美子打开了一条新思路。不过，虽说是个新思路，在自己的视野里并没看见什么具体的新东西，并且失去了土器屋这个唯一的目标。她从思考的死胡同里走出，又进入了烟波浩淼的雾海。



她仿佛听到雨村在雾海之底呼叫着。然而，那不是活人的声音，而是死者为了让自己的亲人能够尽快地把自己那正在腐烂着的尸体抱走而发出的极其悲惨的嘶喊声。



“对，还是到警察那里去看看。”她忽然产生了这样的想法，这也许是丈夫不断呼叫的声音给她的启示。



久美子想：把雨村的失踪同土器屋之死可能有关的情况向警察谈谈，恐怕没什么特别妨碍吧，何况自己还掌握着谁也不能了解的情况呢！对土器屋的想法，自己是从分析这些情况得来的，土器屋现在已不在人世了，把自己的想法讲给警察是不会伤害谁的。
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向警察谈出自己的想法，他们会不会采纳呢？管它呢，任凭他们去判断好了。自从丈夫断绝消息之后，久美子的眼神里第一次显现出坚定的光芒。



赤坂警察署搜查总部的白木刑警接待了她。稳重而略带愁容的久美子，走进犹如小学校勤杂人员室一般阴森的搜査总部室，觉得心情更加凄怆沉重。



这是久美子生平第一次来到警察署，她竭力抑制着那里的环境和严肃气氛使她产生的郁悒心情，介绍了自己委托兴信所秘密调查的结果和自己的推测。



白木热心地听取了久美子的话，特别是当他听到久美子讲到土器屋被杀事件和雨村下落不明事件可能有某种关系时，他表现出好象眼前出现了新的展望似的神态。



如果久美子的推测是正确的，那么杀害雨村的同案犯就和土器屋被害有关联了。这的确是个新的思路，展示出一个新的可能。并且，她那推理的依据许多是可信的。



“太太，您丈夫生前和土器屋很亲密吗？”



“是的，他们是老相识，是高中时的同学。”



“在工作上有联系吗？”



“我想好象没什么特殊关系，不过……”她忽然想起了什么。



“不过什么？”白木竖起耳朵向前探了探身子催促着。



“在我丈夫消息断绝之前不久常看到他。”



“是在您府上吗？”



“是的。在那大以前可没大见过他。”



其实，哪是没大见到，而是根本就没见到。而且，每次土器屋走后，雨村都非常扫兴。



“土器屋是来干什么的呢？”



“好象我在场谈话不方便，所以我总是回避了。”



“嗬，高中时期的同学到自己家来访问，夫人还得回避吗！？”



如果是一般的话题，妻子也参加那没什么不合适的。是丈夫的老朋友，夫妻一道招待这是人之常情，也是一般的礼节。并且，那样大家会谈得更起劲，可以活跃气氛。



“那是您丈夫让您回避的，还是……”



“双方都有。我在场的时候，土器屋不开口，丈夫也好象受窘似的不吭一声。”



“您没稍微听到点儿有关您丈夫工作方面的谈话吗？比如说在送茶或由于其他什么事进屋去的时侯。”



“对啦，他们谈过新潟原子能发电站什么的。我一进屋，他们马上就又谈起别的来。”



久美子在白木的启发下，渐渐恢复了淡薄的记忆。当时久美子没留心这个事，现在回忆起来，土器屋把新潟原子能发电站作为话题这是个重大问题。



雨村去新潟后失去了消息，土器屋谈过新潟的事，两人也许就修建原子能电站的具体事项作为重点进行了交谈。



久美子把自己想到的事告诉给白木。



“或许是土器屋突然间需要丈夫研究的成果而来接近的。那时有许多工商业者来找他。”



久美子再次讲了一下雨村的发明概要和工商业者不断涌到家来的情况。说不定土器屋也是那些人里的一个。



“如果能了解土器屋产业公司和您丈夫的发明有什么利害关系那就好了。我们马上查查看。那么，请您把您丈夫生前的……啊，恕我失礼！”



白木一不留神说走了嘴，紧眨巴两下眼睛觉得不好意思。他这种态度不象搜查一科的刑警，他那天真朴实的作风给了久美子很好的印象。



“没什么，先生，请不要介意！我几乎已经不抱什么希望了。”



“说了不该说的话实在对不起！”白木挠挠头接着说，“您可否把您还记得的接近您丈夫的那些工商业者的名字写个名单给我呢？这虽然也是不礼貌的问法，请您同时把好象怨恨您丈夫的人一个不漏地告诉给我。人不知道什么时候就遭到旁人的怨恨。这个……在雨村太太面前实难开口，您丈夫有瞒着您的要好的女人吗？”



白木直截了当地发问的时候，久美子的眸子里出现了冬子那深深镂刻着的悲哀的面容，看来冬子是在哀悼被魔爪夺走的丈夫，但仔细琢磨总使人觉得她不是哀悼丈夫，倒象是在哀悼雨村。



久美子想：冬子不会怨恨雨村，若说怨恨的话，是我怨恨冬子。在白木面前，她心底里涌出一股激情，满腔愤怒的火焰喷射而出。并且，这件事使她追悔莫及。嫉妒也好，苛责丈夫也好，那又有什么用呢？丈夫已经不在了。



那么，自己在雨村的心中究竟占着什么样的地位呢？始终是冬子的代用品呢，还是有自己的独立位置呢？就独立地位而论，冬子和自己究竟谁占得多些呢？在这一切还都是谜的时候，雨村的踪影消失了，我永远也不会胜过冬子了。



“太太，今天一时想不起来，改日也可以。谢谢您今天介绍的情况，这对我们今后的侦查破案工作很有帮助。”



白木的话把久美子从遐想之中拉了回来。







弱肉强食
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总经理接班人土器屋贞彦被害后，土器屋产业公司也发生了巨大变化。这就是土器屋产业公司被信和商事公司吞并了。这一消息是突然间发表的。



土器屋产业素有“钢铁界新星”之称。它到处利用和政界拉上的不寻常的关系，在极短时间里就迅猛发展成为第一流的经营钢铁的商业公司。但旧财阀大公司陆续复活之后，随着大公司的复兴和力量日益扩大，土器屋产业公司便不能再独往独来了。



为了挽回颓势，即将接任总经理的土器屋贞彦，积极地展开了打进国防厅和通过名取龙太郞的牵针引线，同信和钢铁公司挂钩。这是为了使公司继续存在下去的权宜之计。眼看这个活动就要奏效的时候，他突然被害。



把实权交给了儿子的土器屋正胜，好象因此而完全失去了继续经营的信心。



这时，信和钢铁公司好象乘人之危，前来劝说土器屋产业公司同信和商事公司合并。这一举动表面看来是好意劝说，其实却是一种强迫，给了土器屋以难以承受的巨大压力。



在钢铁业界常常是经销钢铁的专业公司在经营过程中被大综合商业公司吃掉。具有雄厚资本的综合商业公司，一旦在钢铁公司和其指定批发商之间插进一脚，那个专门经销钢铁的专业公司往往就要逐步被挤垮或被吞并。



经销专门商品的公司被有关商品制造公司拒之门外，是无法生存的。土器屋产业公司是钢铁制造界极右翼指定的批发商。不久前私营企业当中刮起了合并集中的风暴，处于风雨飘摇之中的土器屋产业，眼看就要遭到灭顶之灾，这时，信和钢铁公司就曾劝告土器屋产业公司和自己同系统的信和商事公司合并。这可以说是致命一击。这个劝告实质上就是“你若不听劝告，就取消你一切商业权利”的露骨的恫吓。



信和钢铁公司在同行之中的影响力非常大。土器屋产业公司虽然还没同它有直接商业关系，但有业务来往，如果那些公司采取不理睬政策，土器屋产业公司是无法生存的。土器屋正胜最近体力显著衰弱，正在这时儿子又突然被害，因此，他在双重打击下，完全失去了经营的热情。所以在信和钢铁公司恫吓面前一下子就屈服了。土器屋贞彦死前对信和钢铁公司所作的工作反而成了信和商事采取合并行动的诱因。有信贷关系的银行也赞成这一合并，而且起了很大的促进作用。



日本的商业公司的资本所占的比率很小，常常靠借款来经营。银行根据公司的销售额予以贷款，支持公司营业。公司也就依靠这种力量扩大营业范围。因此说，和银行联系越密切的公司，财力也越大，经营的面也就越广。



从银行来看，商业公司跟自己犹如共同体，因为在那里集中投放了自己的资金，自然会有生死与共的感觉。和土器屋产业有贷款关系的银行，对它早就不抱什么指望了，所以信和商事一提起合并的问题，立刻就表示同意。



再从土器屋正胜来说，即便他还有以前那样干劲儿，若用自己那点有限的资本去同大财团的垄断资本竞争，那也无异于在鲸鱼嘴前争食，注定连自己都要被呑掉的。这颗钢铁界的新星，倾刻间陨落了。
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“名取先生，没想到进行得这么快呀！”本田义和轻轻地摇着手中的白兰地酒杯说。他最近有点糖尿反应，人家都说喝洋酒好，所以这些天他一直喝白兰地。



“是的，时机也好。”名取龙太郞喷口雪茄烟说。



“您说时机？”本田瞪大了牛眼注视着名取。



“我说的是土器屋恰好死得其时啊！”名取毫不在意地说。



“不过，土器屋不是您的女婿吗？”



“是啊，女儿是很可怜的。不过，她还年轻，要找什么对象还可以找到什么对象的。若土器屋贞彦还活着，事情可就不会这样顺当解决的吧！”



“嗯，那倒是啊……”



本田略现惊讶。提起他那心肠的冷酷并不亚于任何人，可是连他听到名取对自己女婿的死满不在乎地说是死得其时，都不由得有点冒汗。



“土器屋贞彦死得固然可怜，不过，对他来说也许死得正是时候。他活着，无论如何拼命挣扎，也免不了被信和商事合并过去，被吞掉那只不过是时间问题。”



“听您讲土器屋想要接近信和钢铁公司的时候，就连我都感到吃惊哟！”



“是啊，作为替我向雨村说情的酬谢，要求我那样做的时候，我简直是瞠目结舌了。信和钢铁公司已经有了指定的财力雄厚的信和商事作经销。他明明知道这一点，还想见缝就钻，讲出那样的话，足见他也够厚脸皮的了。”



“您比他来得更快，从他要求跟信和钢铁挂钩一下就想到了吸收合并，真了不起哟！这还得说名取先生的手腕高明啊！”



“过奖，过奖，对土器屋产业公司来说，与其总在为追逐已经失去的美梦而挣扎，莫如钻进信和这棵大树底下更好一些。可是，土器屋贞彦象他父亲一样，是个固执己见的人。不论怎样劝说，他也不会点头的。土器屋产业虽然失去了实力，可还是个不大好对付的对手啊。正在暗中琢磨怎么合并的时候，贞彦就被害了。这对我来说，不能不说是天赐良机。”



“不过，这话若被警察听到，说不定怀疑我们是杀人凶犯呢，哈哈！”



“说得是，我也得谨言慎行，要对女婿不测之死表示深切哀悼啊，这样会平安无事哟！嘿嘿！”



两个人笑脸相对。他们那副笑脸跟电视演员给观众看的那副受过特殊训练的皮笑肉不笑的笑脸一样，从表情上看确实满脸堆笑，可是从那阴冷的目光里却使人感到是笑里藏刀。



名取龙太郞和本田义和在信和商事公司和土器屋产业公司合并签字完了的夜里，秘密地在赤坂一家酒馆相会。他们俩才是两个公司合并的幕后主角。



名取为了把原子能电站修建在自己选区的新澙，委托土器屋去说服雨村。土器屋答应了名取的要求，作为酬谢，土器屋要求名取同信和钢铁公司斡旋，把土器屋产业公司列入信和钢铁公司的指定经销商。



名取表面答应了土器屋去给他说情。其实是一面操纵他，一面在同信和集团的秘密情报机关和平政经新闻社社长本田义和狼狈为奸，暗中进行着吞掉土器屋的活动。



修建原子能电站，会得到很大的利益，土器屋产业公司也不含糊，也想借机捞些油水。它虽然实力有所削弱，但作为名震一时的钢铁界新星总还是有活动能力的。



但是，随着产业结构的重工业化和化学工业化，大商业公司正重新改组，如果听之任之，土器屋产业总有一天要成为某个大资本吞噬的猎物。名取想，与其被别人吞掉，莫如自己先把它吞掉。弱肉强食，谁吃到它谁就能增强体力，在生存竞争之中就会更强而有力。



土器屋贞彦象是自己跳进老虎嘴里的牺牲品。即使睡着的猛兽也会被走近的猎物吵醒而重新产生食欲的。



土器屋蒙在鼓里，不知道被自己的岳父和信和商事公司暗算着。他为了使土器屋产业公司能和信和挂上钩，好象相当热心地为名取作了雨村的工作，但在其成果还不清楚的时候，雨村乘坐的飞机坠毁，下落不明，如今恐怕已不在人世。



从结果来说，名取请求土器屋干的事，等于如愿以偿了。这并不是土器屋积极活动的结果，而是偶发事件起了作用。



不过，雨村失踪之后，土器屋曾对名取龙太郎说过，雨村早已答应不反对在新潟建电站。土器屋并且强请名取践约，说服信和钢铁公司，把土器屋产业公司列入该公司的指定经销商之中。



雨村是否真被土器屋说服，没有佐证，但从现在的结果来说，等于他说服了雨村。



假如土器屋那时知道了名取不但没给他办事，反而在背地里拆他的台，策划吞掉土器屋产业公司勾当的话，他肯定不会善罢甘休。即使目中无人的名取恐怕也要惧怕他三分。土器屋虽是他的女婿，可他觉得还有不摸底的地方。土器屋同冬子结婚就不只是从纯真的爱情出发的，他想通过名取龙太郎同政界搭上关系，肯定暗含着这种目的。而名取龙太郎迫使女儿嫁给土器屋也有他的如意算盘，他企图通过土器屋产业公司来确保自己政治活动经费的来源。所以，可以说他们是一丘之貉，彼此彼此。



土器屋贞彦虽是即将继任的第二代土器屋产业公司的年轻的总经理，但他并不是个只顾吃喝玩乐的不谙世故的阔少爷。他顽强地支撑了眼看就要倒塌的土器屋产业公司的屋架。如果他还活着，他大概不会无条件投降的。可能是由于他拼命地进行绝望的抵抗才招致了不幸。



土器屋被害的噩耗传来，名取龙太郎与其说是为女儿而悲伤，莫如说是暗暗为自己而庆幸。当时他想到吞并土器屋公司的障碍已经清除，不禁笑逐颜开。事隔不久，信和商事公司张开它那贪婪的大嘴，一口就将土器屋产业吞掉了。



今天夜里，两个幕后主角为了庆贺交易成功，特意偷偷地来到这里举杯相祝。他们一边悠然自得地频频举杯，一边各自品尝着猎物的美味并衡量着它的重量。



名取龙太郎用这只猎物作为见面礼，与信和财团彻底挂上了钩。能得到日本四大财阀之一的信和作为后盾，名取派今后会成为一股左右政界的力量。



名取对自己在政界中的领导实力和资历很自负。他认为迄今为止，他之所以一直采取同党内主流派进行所谓“合作”而实际上是寄人篱下的立场，主要是由于没有足够的政治活动经费而不得不这样做。



名取想：“这回该我出马啦！”他现在的心情跟德州家康①当时静待织田信长和丰臣秀吉寿终正寝时的心情一模一样。



注：织田信长（1534-1582
 ）、丰臣秀吉（1536-1598
 ）和德川家康（1542-1616
 ）都是日本封建时代的有权势的武将。信长初步解决了封建割据的局面，死后秀吉接任成为当时实际上的最高统治者。秀吉死后，德川家康建立了幕府，成为最高统治者。



本田义和十分佩服名取作为政治家的能力。他从这次暗中进行的吞并活动中，充分看到了这个“幕后军师”的干练手腕。



本田心里明白，名取龙太郎正在暗暗窥视着下一代政治领导人的第一把交掎和首相的宝痤。他认为名取也具备那种实力。即使从今开始向他输送资金培植他，他掌握大权以后也会一下本利还清并能带来更大的好处。现在成功地把原子能电站引到新潟来修建，就多赖名取的活动。目前信和集团的当务之急是建立、发展原子能部门和修建核燃料工厂，今后在这些方面名取都会大显身手的。



名取在计算着现在所捞到的好处，而本田则在掂量着名取将来会给他带来多大益处。



“可是……”他们各自打了一会自己的算盘之后几乎同时又开了腔。



“哎，您说，您说。”



“不，先生请，先生请。”



两人互相谦让一番之后，名取说：“究竟土器屋是被谁杀害的呢？”



“哦，这个嘛——”本田歪着头说，“先生您，还没有猜到个大概吗？嘿嘿。”他冷笑着，目光直盯着名取。



“我是心中无数啊，本田先生您……”名取把投过来的球又拋了回去。



“我也一点不知道。究竟是谁，出于什么动机，怎样杀害的呢？对，还听说凶手象一股烟似的从现场消失了。真见鬼啦！”



“我想那还是什么地方有漏洞。就是我也希望把杀害女婿的罪犯早点逮捕归案。”



“您不是说天赐良机吗？”



“那是从工作上来说的，但是就个人感情来讲，还是憎恨凶手的啊！”



“哎，真不该说这句有嘴无心的话，请原谅！”



本田虽然是在道歉，可他在名取脸上一点儿也看不出有憎恨凶手的表露。名取的目光仿佛使人觉得他正把成为寡妇的女儿，重新当作他的政治策略的工具，并为她物色着新的买主。



这时传来了鸾声燕语般的娇滴滴的声音，随之浓妆艳抹打扮得花枝招展的陪酒艺妓走了进来。







填补空白
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“不管怎样，还是去新潟看看吧。”久美子下了决心。



新潟是雨村有消息的最后一个地方。她曾经准备去那里，没想到刚要启程的时候，家被谁给抄了，又遇到了土器屋突然饮弹而死，这就打乱了她的计划。



待这些令人心烦意乱的事情过去之后，她再次想去新潟。



得到土器屋被害的消息之后，她向警察讲了雨村去向不明可能和土器屋之死有关联的想法，警察热心地听了她的陈述。从警察的反应来看，好象他们受到了什么启发，也许开始了新的调査。不过，警察的调查一定始终是以土器屋之死为中心的。



雨村的尸体至今尚未发现，因而还不能断定他是由于被谋害而断了消息。雨村下落不明只能作为警察侦破土器屋案件的参考。



久美子认为，坐等警察的调查，是不会迅速找到丈夫下落的。与其单靠警察，在令人焦躁的等待中度过时光，莫如迈开自己的双脚去寻找，起码还可以排解一下胸中的郁闷。



她翻来覆去地思考之后，踏上了使她心神不宁的旅途，这是她有生以来头一次去人地两生的地方旅行。



久美子计划先到雨村在新潟市住过的旅馆，然后，再去找雨村在该地有过接触的人，探听一下他断绝消息之前的情况。



雨村为了视察原子能发电站用地去了新潟市。以前他不同意在那里修建原子能电站，但在赞成派的强烈要求下，借去名古屋参加国际会议的机会，中途去了那里。所以他这次视察是非正式的，只是为了在审议会上阐明意见时能提出可靠的依据。



为什么雨村不主张在那里修建，他没跟久美子详谈过。关于这件事，如果打听雨村的上司物部，是会了解到较详细的情况的，但是久美子不想去问。上次，物部到雨村家访问的时候，他由头到脚上下打量久美子，久美子对这号人根本没有好印象。



物部曾诽谤说，雨村为了沽名钓誉而垄断了科研成果，并且似乎把久美子看成了同伙。久美子觉得向那号人去打听消息寻找线索，无疑是自投罗网。因为，如果物部把久美子去寻找丈夫下落误认为去同丈夫秘密联系，他都可能进行跟踪。这种人是完全能干得出来的。这本来就是一次令人心慌意乱的外出，再受到物部之类的纠缠，那可真令人惶惶不安。



久美子知道雨村在新潟的住处，那是雨村临走之前告诉她的。她又通过她工作过的物研的总务科的同事，了解到丈夫可能在新潟要会见的几个人。总务科负责安徘公司职员出差的事，比较了解这些情况。
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快到十月末了，久美子动身去了新潟。这是一次没有明确目标的旅行，动身之前觉得心里没底。她想，反正总会比在家要好些，于是毅然决然地出了门。



经过几个小时的旅程，火车把她送到了面临日本海的人地两生的一个城市。这个城市的火车站是大地震之后新建的。她走出车站叫了一辆汽车，直接来到丈夫住过的那家旅馆，它座落在信浓川左岸的繁华街中间。



这是一座八层大厦，纯洋式的旅馆。楼顶上有几个耀眼的大字：新潟皇家饭店。街上车辆不太多，从火车站到旅馆只用十来分钟就到了。从车窗看到，这里和东京工商业者居住区的风光差不多。这也许是由于她不是来游览的缘故吧，不曾注意到这座海港城市的许多鲜明特色。



旅馆的旅客登记处在一楼的正厅。一走进这旅馆，渐渐又失去了来到新潟的感觉。旅馆内部构造，和东京市中心的中型旅馆一模一样，所以就象到了常去的地方，使久美子的恐慌心情一扫而光。



“您住宿吗？”登记处办事员问道。



“我叫雨村久美子，我已经预约了单人房间。”需要详细调查，当天怎么也完不了，于是就在丈夫住过的旅馆订了个房间。她想住在丈夫最后留下足迹的地方，仔细寻找他的下落。



久美子被领到她的房间，随即又下了楼来到登记处。



“房间有些不合适吗？小姐。”方才给她办理登记的办事员奇怪似地问。



“不，不是房间的问题。我是想向您打听一下，不久前在这儿住过的旅客的事。”



“是什么事呢？”办事员有点担心似地问。



“我想问一下，今年七月十六和十七两天曾住在这里的旅客雨村征男的事。”



雨村出差临走前告诉久美子他住在这家旅馆，如果他真住在这里，就该在这留下住宿记录。



“这个，旅馆规定，除对警察外，是不能随便讲旅客情况的。”办事员照章行事地回答说。



“雨村征男是我的丈夫，他住到这里之后就断绝了消息，我到这来是为了打听一下他的去向。”



“噢，是您的丈夫！？”久美子的话引起了办事员的好奇心。随之低下头看了看刚才久美子填写的登记卡。的确她的姓和她所要找的人的姓是相同的。



“我丈夫预定在这住两宿之后坐飞机去名古屋，但是，客机和军用飞机发生了碰撞，飞机坠毁了。”



“啊，就是那次事件哪！”办事员好象想起了能登号飞机失事的惨剧。



“那架飞机上的乘客和机组人员的尸体差不多都找到了，只有我丈夫的遗体至今还没下落。这就产生了是不是他根本就没有坐这架飞机的疑问。所以到这来，想了解一下他住在这里的有关情况。”，



“请……请稍候一下。”



办事员慌慌张张地说完就到里边去了，好象个人不能决定如何是好而去请示领导。不大功夫，他领着一个长得胖胖的年长的男人从登记处内室走出来，看样子一定是个负责人。



“情况他已经告诉我了。我们这里原则上规定，调查住在这里的旅客情况是一律不告诉的，但是原则终归是原则，根据情况在可能范围内还是可以回答的。其实，关于这位旅客的情况，两个月前就有人来调查过了。”登记处负责人说出了使久美子感到意外的事。



“那是警察吗？”



“起初，以为是警察或与警察有关的人，但在交谈过程中使人感到有些可疑，因此请他把警察证件拿出来看看，可他偷偷摸摸地溜走了。我们倒不是对您有什么特别怀疑的地方，为了慎重起见，如果您能拿出可以证明您是雨村先生的夫人的证件，我们是非常感谢的。”



“明白了，我就去拿。”



她回房间去找可作证明的东西，幸而找到一个随身带来的健康保险证。



“这就可以了，太太。让我们谈谈吧。不过，因为事情已经过去很久了，找资料得费点时间。”排除了怀疑的登记处负责人谦恭地说。



“给您多添麻烦了！”久美子好象过了一关似地深深施了一礼。



她在前厅休息室等着的时候，想起了在她之前来旅馆调查的那个人。她认为既然他不是警察方面的人，那很可能是她不在家时去搜家的那个人。她想借此机会，问问到旅馆来调查的那个人是个什么样的人。



久美子在休息室等了十来分钟，先前那个办事员走了过来。



“太太，找到了登记卡片，您丈夫七月十六日的确住在这里。”



办事员把她领到登记处里边的一个小房间，那里大概是个资料室，里边摆着整整齐齐的一排带锁的铁柜。登记处负责人和一个好象资料员的人，在查找着堆在桌上的一大堆卡片。



“好不容易算是翻到了。这要在平时，知道住宿日期很快就可以查到，最近正在由装订登记卡改成用微型胶卷保存，所以费点时间。这儿有雨村先生的卡片。”登记处负责人说着把一张登记卡递给了久美子。



“正是这个，一点不错。”久美子直盯盯地看着卡片上的笔迹点着头说。



那上面留着丈夫写的字。那每个字都向右上角抬高一点的规规矩矩的字体，那几乎把纸都要截破了似的苍劲有力的笔锋，正是想忘都忘不掉的使人怀念的丈夫的字迹。登记卡上的日期是七月十六日。到旅馆时间，打印的是下午六点四十二分。他从东京家里出发的时间大约是上午七点。去掉坐火车的时间，好象是到新潟后办了些事才来到旅馆的。



雨村十六日住在这里，但问题是从旅馆走后又到哪里去了。果真按原计划继飞机走了吗？还是到久美子不知道的某个地方去了呢？卡片上没有说明他的去向，可是雨村填写这张卡片时，肯定已经决定了自己所要去的地方。



“根据这个登记卡片记载，您丈夫七月十六日只在这儿住了一宿。”登记处负责人看着卡片说。



“应该是在这儿住两宿的呀！“久美子奇怪地说。



雨村预定在新潟呆两天。十八日乘十三点零五分由机场起飞的国内班机能登号去名古屋。这样应该在新潟住两宿，而且他在临走时也是这样告诉久美子的。



“不，他确实在这儿只住了一宿！结帐时会计要在卡片上打印上时间的。您看，这不是有离开的时间吗？”



登记处负责人把卡片翻过来给她看。他所指的地方的确打印着“七月十七日上午八点零三分离开旅馆”的字样。



久美子心里又产生了新的疑团：雨村提前一天离开了旅馆，可他预定坐的飞机是十八日班机，那么他这一天是在哪儿度过的呢？
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“请问，雨村的住宿手续是哪位给办理的呢？”久美子慌乱的心绪镇定之后问。



“嗯，这是吉叶签的字。他今天是夜班，五点钟到。再有半个小时就会到登记处的。”登记处负责人看看手表说。



会见当天给雨村办理住宿的办事员，也许会提供点新情况。不过，三个月以前的―个旅客的事，还能留下记忆的可能性恐怕是很小的。久美子在一筹莫展的时刻，哪怕有一线希望她也决不会放弃。她抱着这种心情等待着办事员的到来。久美子正在冥思苦想时，吉叶走了进来。他是个痩高个子缺乏表情的人。



大概是登记处负责人已经跟他说明了情况，吉叶看到久美子马上就直截了当地对她说：“太太，听我们负责人说了，那是大以前的事啦，已经记不清了。”



久美子为了引起他的回忆，把带来的雨村的照片递给了他，恳求说：“这是我丈夫最近的照片，您哪怕是想起一件事也好。”



“是啊，您的心意我懂，不过每天要接待三四十位旅客……”



尽管吉叶似乎同情久美子，可他什么也想不起来。在他同情的口吻里，可以体会到他也很为难。



“当时谁管他的房间您还记得吗？”



“这可真不凑巧，太太，”登记处负责人插嘴说，“您丈夫住在516
 号房间，也就是五楼十六号房间，五楼房间的管理员在一个月前全换了呀！我们也为常换人而感到头疼呢！”



“那么说，当时的五楼管理员一位也不在了吗？”



“是的，实在抱歉！”负责人用肯定的口吻说。



久美子煞费苦心地找到的丈夫的一点足迹，这一下又无影无踪了。她的身子一下子瘫软得象一摊泥。



可是久美子并没死心，她又提出了问题：“旅馆里会不会还有其他人接触过他呢？比如说，饭厅服务员、话务员什么的。”



但是，她这种想法一下就被登记处负责人给打消了。他说，一则他在饭厅是否用过饭这难以査考，二则即便在饭厅吃过饭，那些服务员也不会注意。而电话是直通外线的，根本用不着话务员。



看来，从旅馆这条线来追查雨村的足迹似乎不可能了。久美子无限怅惘。她向登记处人员道谢之后正要离去的时候，进来一对新旅客。他们好象是在度蜜月。丈夫去办理登记手续，妻子在丈夫背后几歩远的地方羞羞答答恭恭敬敬地等候着。



这对新婚夫妻的出现，一下拨动了久美子的心弦。她想，自己在不久之前也经历过这么一段，可现在却没有在登记卡片上填写“妻久美子”的丈夫了。她顿觉凄风苦雨一齐袭来。今夜要在丈夫最后住过的旅馆独守空房，她越想越觉得冷清凄惨，噙在眼角的晶莹泪珠，不觉簌簌滚落下来。她想，即使捱到天明，丈夫也不会回来。一个人到这么远的地方来，结果也只是留下了被遗弃的寂寥与愁苦。



“服务员，请带客人！”



登记处办事员按柜台上的电铃招呼服务员的时候，她才意识到自己在人们面前正流着泪。她尽量抑制着自己，紧忙转过身，拿出手帕擦擦泪水。



服务员走了过来，久美子脑海里闪出一个念头：“噢，服务员！我到的时候是服务员领到房间的，当时也一定有服务员领过雨村哪！”



她想，说不定服务员还记住点什么，这是仅有的一线希望了。于是，她立即问了吉叶。



“从到旅馆的时间来看，我想带领您丈夫的大概是夜班服务员。夜班服务员不大变动，我给您问问看。”吉叶不大感兴趣，他那样子好象是说，登记处的人没记清，服务员就更不会记住什么。可是服务员们看了雨村照片以后，有个服务员有了反应。



“啊，这位客人跟我借过火车时间表，因为是一位很大方而有气派的客人，所以留下了比较深刻的印象。”服务员说完挠了挠头。看样子是给了他不少小费，因此他还记得。



“火车时间表？”久美子反问了一句。雨村预定七月十八日十三点零五分乘飞机去名古屋，他不乘坐火车，为什么要借火车时间表呢？



“是的，是火车时间表。我还记得是我把时间表送到他的房间的。”



“那本时间表现在还有吗？”



“如果客人送回来了，我想登记处还能保存着。”



“火车时间表每月要换新的，旧的保存半年左右。”负责人插话说，“那七月份的火车时间表还有吧。”



吉叶说着从书架上找出已经过时的时间表。



“这本时间表可以借给我拿回房间看看吗？”久美子抱着或许能从这个时间表里找到点雨村行踪的渺茫希望，借来了那本时间表。丈夫到哪里去了，这本时间表知道。被丈夫抛开不管的妻子这夜总算是有事干了，她如获至宝似的拿着那本已被翻脏了的旧时间表匆匆忙忙地回了房间。
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从新潟作为起点的火车线，有信越线、越后线和白新线。此外还有去白根、燕方面的私营铁路线。雨村借火车时间表，看来他是翻看了国营铁路火车的发车和到站时间。



久美子首先翻看了出入新潟的大动脉信越本线那页。雨村是看火车由新潟站开出的时间还是看到站的时间呢？久美子看完了各车次到站的时间之后，又翻到了由新潟发车的各车次时间。久美子的视线一下子被这页的一个地方吸引住了。



她发现上午八点二十五分由新潟到大阪的快车“越后”号的上边被人画了一个圆圈。这个圆圈的标记她很眼熟，用钢笔漫不经心地画的这个圆圈，线的两头交叉着，很象英文字母手写体的e
 字。这显然是丈夫怕遗忘而作的记号。



“这钢笔水的颜色也正是雨村用的自来水笔的颜色呀！”她惊喜得不禁自言自语起来。



久美子在留下的这个小小的记号上找到了雨村的行踪。为了慎重起见，她再次下楼到登记处，又借了雨村填写的登记卡，同火车登记表上的钢笔记号的颜色进行了对照，结果发现两者钢笔水的颜色完全一样。



这个记号说明，雨村和八点二十五分新潟发车的快车有关联。这样，在他登记卡后面打上的上午八点零三分离开旅馆的时间就有重大意义了。



由旅馆到新潟火车站，坐汽车至多用不了十分钟。是不是雨村为了坐“越后”号那趟快车而在八点零三分离开旅馆的呢？



雨村本来预定七月十八日乘十三点零五分的飞机，可他头一天就离开了旅馆，那么到什么地方去了呢？



久美子觉得好象他坐十七日“越后”号快车到什么地方去了。“越后”号的终点站是大阪，难道他去了大阪？不，不局限于大阪，新潟和大阪之间的所有的站，都可能是他的去处。



她决定按着“越后”号的去处追踪下去。“越后”号由新潟到直江津走信越线，然后经北陆线到米原，再走东海道线去大阪。



雨村会不会中途下车再改乘到别的地方去的车呢？在换乘站也说不定会画着记号，但她仔细查阅之后没有发现。



雨村究竟到哪里去了呢？推测他七月十七日坐了“越后”号快车这大概是正确的。但是，以后又杳如黄鹤了。久美子并不死心，她总觉得这本时间表知道他的去向。



她又随便地翻了起来。突然，她手指的动作停了下来，瞪着眼睛注视着最后一页的旅馆介绍。她发现在长野县一页被人折过，这是谁折的呢？是登记处的人，还是借车表的人折叠的呢？



久美子愣住了，她又发现了一个地方画了一个她所熟悉的记号。在“黑部游览饭店”上边画的圆圈和在“越后”号上画的那个圆圈的形状一模一样。她屏住呼息瞠目而视，惊诧万分。



这个记号到底意味着什么呢？她对这一带的地理环境不太熟悉，可是结合“越后”号来想，总觉得是有什么关系。



黑部游览饭店的所在地是在长野县信浓大町市。久美子对那里有较深的记忆，因为雨村预定乘坐的那架飞机就是在大町市所管辖的山岳地带失事的。久美子参加过搜索尸体的活动，上过那里的山。她清楚地记得在那放散着尸体臭味的山顶上眺望到的黑部湖。丈夫就在这个地方的黑部游览饭店的名字上面又画了记号，这不会是偶然的吧。



久美子又查了一下火车时间表的索引，翻到了通往大町市的大丝线那一页。从丝鱼川到松本是沿着又高又长的北阿尔卑斯连峰修的。久美子还记得丝鱼川这个地名，是方才查看“越后”号去向时看到的。于是她再次翻阅了“越后”号的路线图。



丝鱼川站就在北陆线上。由新潟开始的信越线在直津江向长野方面岔过去。北陆线就象沿着日本海走向的信越线的延长线似的，继续向西。北陆线快车头一站就是丝鱼川站，“越后”号就在这站停车。



“对，雨村从丝鱼川去大町市了！”看来一下消失了的雨村足迹，又被她找到了。“越后”号十一点零二分到达丝鱼川站。十一点零六分从这站有开往大町方面去的普通列车，到达大町的时间是十三点十五分。若等到十二点还有由金泽方面开来的“白马二号”快车也在丝鱼川停车，它到达大町的时间是十三点五十三分。由此看来，雨村坐普通列车的可能性大。



雨村很可能先坐“越后”号快车去丝鱼川，然后再换乘大丝线火车去大町，下车后住在黑部游览饭店。



“去大町市黑部饭店干什么呢？”久美子开始了新的推想。



这是个意想之外的情况，事情更加复杂了。有什么事丈夫要到北阿尔卑斯山麓这个小城市呢？虽然这一切都是个谜，但她所要去的方向却明确起来了。



第二天早晨，久美子用电话一一打听了雨村预定在当地会见的那几个与原子能有关的人。她从他们那里只了解到，七月十六日下午雨村曾拜访过他们，雨村同他预定会面的人都见了面。用电话不便了解丈夫的具体情况，久美子决定去找他们谈谈。



她现在心里十分焦燥，有些坐卧不宁，她想找那几个人了解一下丈夫当时的精神状态，她更急于去大町。她的心早已飞到那里的黑部饭店。她觉得，那里一定有丈夫留下的踪迹，她恨不得立刻把丈夫的下落弄清。



雨村原定在新潟住两天，可他却匆匆忙忙地在一天之内就把事情处理完了，这说明他的心早已不在这里。



看来雨村挤出时间，是想尽快去大町。那里一定有什么事，可又是些什么事呢？



雨村在新潟会见的那几个人都是官厅职员，他们九点钟上班，所以久美子不得不耐着性子等候。她虽然花了很多时间，却一无所获。



久美子本想尽量坐丈夫所坐的“越后”号去大町。可是由于去拜访丈夫所接触的那些人耽误了时间，没有赶上“越后”号车。她最后坐了十一点由新潟始发的信越线快车，匆匆忙忙地去了直江津。从那里转乘北陆线列车去了丝鱼川。



久美子到达大町市的时候，天色已晚，太阳早已下山了。前次寻找丈夫遗体来到大町是坐的航空公司准备的大客车，那车一直开到了山根底下的扇泽。一想起那时，似乎现在鼻子里还残留着尸臭混杂着线香味的特殊气味，耳朵里还象响着搜山者的喧闹和遇难者家属令人心碎的哭叫声。久美子想起当时情景，心如刀绞一般。



几个月前曾经来过的这座山麓小城离山里还有一段距离。现在，它已躲进暮霭之中。



久美子虽说来过一次，那时没有心思观赏风光，因此，这次来也仍然和陌生城市一样。毕竟是山麓小城市，电灯疏疏落落。夜幕开始笼罩大地，黑暗给她带来了不安。这时，她突然感到似乎有谁在尾随着她。
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久美子走出车站，上了出租轿车，说声“去黑部游览饭店”，汽车司机就象完全心领神会了似的立即踏油门向山里驶去。顷刻之间车就穿出了不大的市街，来到一片苍茫夜色的郊外。



前面的高山宛如一扇又高又大的屏风矗立在眼前，显得格外的黑。



汽车在公路上行驶十分钟以后，穿过了一座桥，然后驶上了沿河路。据司机说，黑部公路建成以后，黑部饭店就修建在新命名的大町温泉乡里。



“小姐，这可是个相当时髦的饭店哟！”司机夸耀似地说。



由于外边太黑，看不清楚，只影影绰绰地看到河边的落叶松林里好象有个旅馆似的楼。这是一幢充分利用了大自然之美的建筑。



现在正值秋末，旅馆里可能很拥挤，如果住不上，久美子便想返回大町市。在旅游旺季里，孤单单的一个女人没有预约，恐怕是不会顺顺当当住上的。



可是，没想到半句话没费，服务员就把她领到房间去了。这是当地人愿意照顾异乡人的良风美俗呢，还是来得巧正赶上腾出了空房呢？不管怎样总算首先把住处解决了。



久美子被领进房间，她看过之后又回到前厅登记处。同在新潟旅馆的做法一样，首先同登记处办事员打听关于雨村的情况。雨村是七月十七日乘“越后”号由新潟出发的，照理说当夜应该住在这个旅馆里。



“您说是七月十七日吗？”



办事员迅速地拿出了旅客登记簿查找七月十七日那页。他没提有人来调査过，看来去新潟旅馆调查的那个人没到这儿来，说明他们在那儿没了解到雨村以后的行踪。



“七月十七日沒有叫雨村征男的旅客住在这里呀！”办事员用肯定的语气对久美子说。



“也许是十八日。”



“十八日也没有，让我再往后查查看。”办事员聚精会神地翻阅着。



“这登记簿是旅客自己填的吗？”久美子看看登记簿问道。



“不是的。是按照旅客自己填写的登记卡由我们抄写的，只是简要地登上了旅客的姓名、住址和住宿时间。”



“会不会有漏记的时候呢？”



“不会漏记的，因为要和登记卡的人数核对。况且，那个季节旅客不多，更不会搞错。”办事员稍稍提高了嗓门，也许久美子的话伤了他的自尊心。



“我不是说您会记马虎，是说旅客之中是不是有爱隐瞒真名实姓的。”久美子担心惹翻了办事员，那就更难查明了，便慌忙改变了话意讨好似地说。



“那种事是有的。偷偷来这里的人多数爱匿名。”和蔼可亲的办事员没有拒绝回答。



“爱报假名的客人都是什么样的人呢？”



“这个嘛……”办事员有点难以出口似地，“比如说，领着太太以外的女人……”



“噢，是嘛！”她好象被办事员的话打开了新的思路。雨村是不是在这个旅馆跟土器屋冬子幽会了呢？他压缩了呆在新潟的时间，挤出一天同土器屋冬子在这里幽会，这是可能的。如果是这样，那么名古屋的国际会议是从七月十九日开始，雨村预定发表研究成果的时间是从二十日下午开始。



如此说来，他二十日下午到达名古屋即可，看来，他在日程上打了一、二天的折扣。大町市正好界于名古屋与新潟市中间。



久美子由此又想起了另一桩事。她觉得雨村同她新婚旅行时，那个女人仿佛也跟着来到了北阿尔卑斯山的八方山脊，在山上落日余晖的壮丽景色中，那个女人似乎闯进了丈夫的镜头。丈夫表面上看着自己而实际上在看着那个女人，那个女人一定就是土器屋冬子。雨村想从有久美子镜头的风景里，看到他真想看到的心上人——冬子。



雨村在这个旅馆里幽会的一定是土器屋冬子。这种推测在久美子的心中已是难以动摇的了。如果他真的在这里同冬子偷偷摸摸地幽会，这不论从哪一方来说都是不道德的行为。恐怕两个人都要为此隐瞒自己真实的身份。



“这儿有男方的照片，请您看看。”久美子把雨村的照片递给了他。



“这位是您的……”办事员这时才有点醒过腔来。



“他是我丈夫，七月十七日夜晚在此同一个女人住一宿以后就断绝了消息。”



“肯定是住在这里吗？”



办事员的疑惑一下变成了很大的好奇心，一位被丈夫遗弃的可怜的妻子的憔悴面容映进了他的眼帘。这么一位出水芙蓉般艳丽的年轻女人怎么会被遗弃了呢？



“七月十七日我丈夫住在这儿确实有人看见过。”



“登记处还有几个人，我问问他们是否看见过。”



“我丈夫领来的女人大概是和我的年龄相仿的已婚妇女。”长得和自己非常相似这一点她没讲。



“好，太太，请您稍侯一会。”办事员说完走进里边的办公室。



正在这时，久美子感到是谁在侧面盯着自己，而且目光是那样的锐利。她突然转过身看看休息室，只见三、四个旅客在看电视，其中没有熟人。



“会是谁在窥视我呢？”在大町市不会有熟人，她想这也许是自己的精神作用。可是她又觉得确实有强烈的视线在注视着自己，在大町车站站台的时候好象也有人在盯着自己，莫非都是一个人吗？她正在思索的时候，办事员领着另一人回来了。



“啊，清楚了。他想起来了，是他给办过手续的客人。夫人是……不，好象女伴是先到这儿的，您丈夫是后到的。”办事员感到说走了嘴，赶快改了口。从旅馆这方面来说，凡是成双成对来的男女，一般都是按夫妻对待的。可是，被丈夫遗弃的妻子来打听丈夫行踪的时候，那就必须格外慎重了。



“这位旅客说是姓土器屋。您看，这登记簿上记的是土屋雅夫，正是照片这位客人。”方才来的办事员边指着登记簿边说。久美子想，这姓名正是由土器屋改成土屋，由征男联想到雅夫的。



“那个女伴是个什么样的人，您还记得吗？”久美子问。



“这个嘛，”办事员盯着久美子的脸说，“没有照片，不大好说，我觉得和太太您的模样非常相象。”



“象我？”



久美子一下就明由了。她想，雨村和冬子在这儿幽会是肯定无疑的了。他把自己做为冬子的替身和自己结了婚，可婚后一直没有忘了冬子，直至借口公出，在旅馆偷偷相会。他既然同久美子结了婚，想必是也曾想尽量忘却冬子。但是，现在这个结果说明，他的努力终成泡影。一旦难以控制的感情变成不正当的男女之恋，那就如同干柴遇到烈火势必熊熊地燃烧起来。



“对不起，土屋雅夫的登记卡还有吗？”久美子提心吊胆地问。



“我想可能还有，我给您找找看。”办事员同情地说。任何有道德观念的男人看到被遗弃的妻子的可怜相都会产生这种同情心的。他们了解到久美子的目的之后，对她都很亲切。但是，这种同情却在久美子的心灵上打上了耻辱的烙印。



不多时，办事员拿来一张登记卡，那上面清清楚楚地留下雨村的笔迹。



“您知道我丈夫从这儿到哪儿去了吗？”



“十七日夜晚在这里住一宿，第二天早晨说是要去黑部湖，然后就离开这了。”



“去黑部湖？”



“是的，在我们这儿住的旅客，几乎都要到黑部湖游览的。我们这个旅馆主要就是为了观赏黑部名胜而修建的。”办事员似乎完全回忆起来了，用肯定的口气说。



“和女伴一块去黑部的吗？”



“是的，一同去的。”



“是坐汽车去的吗？”



“我问过，是否叫汽车，您丈夫说要在饭店附近先散散步。大概是在去黑部途中的什么地方坐的公共汽车或轿车。那天在这儿上空发生了飞机相撞事件，所以还清楚地记得。”



雨村本来是预定乘坐这架飞机的，他正是在记录上还留有他那名字的这架坠毁了的飞机下面，同有夫之妇偷偷相会的。



他们到黑部湖去，恰巧是飞机失事的同时。这可真是个令人啼笑皆非的巧合，人们认为他的尸体至今还在黑部湖底尚未打捞上来。



这时久美子还不知道，后立山一带是雨村和冬子有缘相遇的地方，他们正是在这一带初次邂逅的。



久美子只推想到他们会在新潟与名古屋中间的大町市幽会，其实，他们早已选定黑部湖这个地方了。



七月十八日雨村和冬子去了黑部湖，然后雨村消息断绝，只冬子一个人若无其事地回来了。难道雨村出了什么事吗？他们在黑部湖干了什么呢？



同冬子一块去黑部湖的雨村一定亲眼看到了空中发生的撞机事故。当他从新闻中知道那架飞机正是自己预定要坐的那架时会是怎样的心情呢？



他预约飞机票一定是想证明他十八日不在大町市。这说明他很担心和有夫之妇幽会的后果，尽管他知道久美子不是个会随便怀疑他的人，但他为了防备万一，还是利用了这一手段来遮人耳目。可他万万不会想到正是这架飞机发生了惨祸。



在连续不断的新闻广播中，雨村可能知道遇难者名单里有自己的名字。然后想到与其去名古屋非得发表研究成果，莫如利用这个天赐良机从此销声匿迹，用这种办法毁掉本来就不想发表的恶魔般的能源研究成果。他很可能为此同土器屋冬子反复研究之后，才下定决心抱着研究成果钻进了地下。



果真如此，那么冬子是知道雨村去向的，而且唯有她才知道。



雨村还活着，也许正和冬子秘密进行联系。久美子想到这才略见端倪，总算摸到了丈夫的一点行踪，然而，她所得到的并非是慰藉，而是更加难言的痛苦。



久美子如梦初醒：原来一个是瞒着自己的丈夫，另一个是欺骗了自己的妻子，偷偷来到这里如痴如狂地寻欢作乐。怪不得丈夫没和自己联系。现在才明白，原以为只要丈夫还活着就一定会找自己，这想法不过是善良妻子的痴心妄想罢了。在雨村的心坎上哪有自己的地位呢，替身终究是替身，不会改变的呀！



她感到对于一个被遗弃的妻子来说，没必要不顾一切地去寻找丈夫，即使千辛万苦找到了丈夫的下落，丈夫也会认为那是多此一举，甚至厌恶异常。



久美子认为，雨村现在虽生犹死，他潜入地下，正在一心一意地做着和冬子结合的黄粱美梦。这时在久美子的思路里，一种可怕的想象突然一闪，土器屋会不会是雨村杀害的呢？



人们认为雨村已死，法律是不追究死人的；死人也不负杀人责任。由于土器屋贞彦已经去见上帝，冬子自然也就是个自由之身了。这样看来，根本没有可能结合在一块儿的这两个人，将来也许是能够结合在一起的。——难道他能为了冬子而去杀人吗？―冬子如果希望他那样做的话，那也是可能的。



在压抑状态中恋爱，那种感情该是多么强烈呀！久美子现在有了切身的体会。这是因为她深知被冬子夺去了的雨村在自己心中占着多么重要的位置。尽管她在燃烧着嫉妒的火焰，可她仍在炽热眷恋着丈夫。



“不论遇到刀山还是碰上火海，我也要把你夺回来！”正在喃喃自语的时候，她再次觉得似乎谁在侧面死盯盯地窥视着她。







湖畔遇险
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当夜回到自己房间的久美子忽然接到一个来历不明的电话。



“你是雨村久美子吗？”这是个故意压低话音的男人的声音。如果是这个饭店的工作人员打来的，可能是怕人听见，口气简慢。当久美子回答之后他马上便说：“你不要再找你丈夫的下落了，找也是徒劳啊！”



“您是哪位？为什么要这样说呢？”久美子实感意外，于是反问了一句。



久美子觉得这一定是方才在侧面窥视着她的那个人打来的，并且是从大町车站一直跟踪而来的，甚至可能是从新潟或东京就一直跟在她的后面。为什么他要盯稍呢？



“总之，你不要找了，这是为了你的安全着想。”那男人带着强硬的口吻说。好象是从内线打来的，声音大而清晰。



“这是为什么呢？雨村是我丈夫，妻子找丈夫为什么不行？”



“现在不能讲。我只能告诉你，这不仅仅是警告。应马上返回东京！这是为了你，对你有好处。”话说完不等久美子再回话就把话筒放下了。



她立刻査了交换台，询问刚才的电话是从哪里打来的。回答说各个房间互相打的内线电话是无从查对的。



这究竟是谁打来的呢？只有一点是听清楚了，就是告诉她找丈夫会惹出麻烦。



为什么找丈夫竟会惹麻烦呢？最简单的分折，那就是雨村让别的男人给她打的，让她死心塌地不要再找。如果是这样，说明雨村还活着，并且因为某种原因，他不愿和久美子见面。



久美子觉得自己被丈夫彻底拋弃了，不由产生了一种绝望的心情。
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第二天，久美子决定去黑部湖看看。昨晚是天黑后到旅馆的，没有看清周围的景色。一觉醒来，晨曦已驱散了黑暗。外面的景物映入眼帘，顿觉焕然一新，神清气爽。



眼前一片苍翠的松林，旅馆那条红屋脊在青松映衬下，显得格外鲜艳夺目。一座高大山峰，宛如一个顶天立地的巨人，在松林后边戴着刚刚换上的银帽，雄伟地挺立在碧空之中，默默地观察着人间的一切。山后射出了万道霞光，一轮红日正在冉冉升起。山中清晨的空气象过滤了似的清沏，如果不是有山阻隔真可一望百里吧。这山国晨景的壮丽，纵然是美术大师的妙笔也是难以完全勾画点染出来的。



久美子从旅馆出来先在附近转了转，由近及远地看了看周围的景物。她想，雨村和冬子大概也在这附近饱赏过大自然的风光吧。可现在，她却是孤零零的一个人。即使有赏心悦目的美色，雄伟壮丽的奇景，也难以排遣人间的嫉妒、忧伤和憎恨。



久美子想，正是在这里有人间的悲哀。也正是这种悲哀使自己为追寻丈夫的踪迹来到此地。这次旅行的目的是要把丈夫的心夺回到自己这儿来。当然，自己也知道那不是轻而易举的事。这次旅行也许是没有尽头的，即使有，那也要在很久很久以后。



久美子现在勿宁说为自己受嫉妒心所支配反而感到快慰。因为如果没有这种炽热的情感，她也许不会自己一个人继续着这样艰苦旅行的。这虽然是可悲而又可怜的，可是为了把雨村夺回来，她正在把嫉妒化为力量，象阿修罗神一样去追踪保护自己的丈夫。只有在嫉妒消失的时候，她才肯罢休。



久美子好象用挑战似的心情望着眼前的山峦。朝阳照耀着山峰。山外是一望无际的碧空。在天空和山峦相接的地方，白云微微浦起，仔细一看，那不是白云，好象是烟雪在翻滚。山顶上一定在刮着强劲的狂风。



——如果丈夫在那高山之巅，我也要登上去！久美子把这句话做为自己坚定不移的誓言。
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请饭店登记处给叫了车，久美子去了黑部湖.




车一开动就上了大町市收费公路。路很直，车几乎一个弯没拐地开到了黑部水库大坝的入口扇泽。她由这儿换上了无轨电车。无轨穿过关电隧道，一气儿就到了黑部湖瞭望台。



今年夏天，久美子曾来过扇泽，不过，那时她没有钻过山洞，而是经过针木雪溪一直登上针木岳的。



那一次来是寻找尸体，而这次来是寻找也许还活着的人。寻找活着的雨村比登针木岳寻找遗体的心情还要难受。她的心情象山乡里空荡荡的碧天一样苍茫而空虚。



无轨电车乘客不多，这也许是一半由于登山季节接近尾声，一半由于不是假日的缘故。从后立山连峰山腰穿过去的大遂道，坐无轨电车很快就通过了。十分钟就到了水坝旁的车站，从这儿下车，登上瞭望台的台阶，走不远就会突然感到前面豁然开朗，后立山西面的高大的立山连峰就象在头上一般。大町市上空虽然晴朗，可是一穿过遂道就不同了，山腰上有云朵在蠕动着。这里气温下降许多。



从无轨电车下来的乘客们争先恐后地纷纷走向瞭望台。久美子在人群之后，不慌不忙地攀登着。站在瞭望台上可以看到夹在立山和后立山之间的黑部湖的碧绿水面！两山之间有个大坝，那下边象是无底洞，湖水从坝上倾泻而下，流进深渊。



群峰的山巅积着耀眼的白雪，巍然屹立在湖畔。这给黑部湖增添了幽邃的情趣。莽汉似的山峦，粗糙的男性皮肤般的山表倒映在平静的蓝色湖面上显得斯文柔和得多了。



那些认为雨村尸体沉进了这个湖底的人们，曾神奇地传说着这个湖可以把人吸进深不可测的水底。



“雨村和冬子是一同来到这里的呀！“自言自语的久美子认为雨村他们肯定来到了这里，尽管她并不知道他们来到这里都做了些什么。



这对见不得人的情侣偷偷摸摸出来幽会，一定要找个僻静的地方。两个人在一起度过的时光是短暂的，什么时候再相会也很难说。他们俩一定是互相偎倚着只顾沿着湖畔向死一般沉寂的深处一个劲儿地走去。



他们走到什么地方去了呢？久美子顾不得欣赏这山水之美，只顾寻找着丈夫和那女人为躲避人们耳目而去的那个地方。



久美子决定到湖边去。从瞭望台走下来的游山逛景的人络绎不绝地走向了堰堤。那里似乎不会留下雨村的足迹。他们去的地方一定是人迹罕至的幽静的湖边。



从瞭望台纵目眺望，湖水的尽头是一片茂密的原始林，那儿十分幽静。



从瞭望台去堰堤有台阶，性急的游客都已走下台阶，最后只剩下了久美子一个人。



久美子也从台阶走了下来。她明明知道雨村和冬子现在不会在湖边，可她还是被湖边深深地吸引着。



离开东京只有两天，可她却有巳隔三秋之感。这是由于两天来她接触了许多事的缘故。在追踪雨村的足迹当中，虽然中途几经失去了线索，可她还是坚持不懈地追踪到了这里。



台阶很陡，又是曲曲弯弯的，下边通向哪里，她不清楚。但是，往下走时确实感到越来越离水面近了。久美子小心翼翼地缓步走下来。她觉得后边似乎有急促的脚步声在悄悄地接近她，那脚步声越来越近！



“是谁呢？”她正要回头看时，突然是谁推了她肩膀一下，还没等喊出声，她的身子已经失去了平衡，从陡峭的台阶上滚落下去。



久美子觉得天空和湖在旋转着，象掉进了旋涡。她想拼命地抓住什么，可是在半空中能抓住什么呢？



“危险！”



她听见下边有人喊了一声，然后是一阵急忙跑过来的脚步声。她感到自己的身子被谁紧紧地抱住了。



“可真危险！再滚几下就可能滚到栏杆外边掉进山涧。伤了哪儿没有？”一个结实的年轻男人看着她说，“得留神脚底下，这儿是个危险的地方。”



久美子看到他的笑脸，好象在什么地方见过。会不会是他把自己推下来然后又假惺惺地相助呢？她突然闪现出这个念头。不过，她确实听到了从下边跑过来的脚步声。而推她的那阵脚步声是从上边来的。于是她觉得怀疑救自己的人实在太不应当了。



“谢谢！全靠您才算得救了！”



“哎呀，就这样不行，膝盖胳膊都擦伤了，大坝办公室一定有药，快到那儿请他们给上点药吧！”



“不用，就擦破点皮，不要紧的，谁会干出这种损事呢？”



她回头看看上面的台阶。这时正好云彩裂开个缝，磨得通亮的铁台阶被阳光照得闪闪发光，没有半点人影。



“损事儿？难道是谁把您推下来的吗？”那男人惊异地问。



“是的，走到台阶中间的时候，不知是谁突然从后边使劲推了一下。”



“这可太卑鄙了。赶快到办公室报告一下吧，正赶上我从这里经过，不然真说不定会出大事的！”男人气愤地说。



这男人也许是来附近登山的，穿的是登山服，身后背着个旅行袋。好象是到山里来有些日子了，脸晒得黑红。



久美子还在想着是谁推了自己。她想起了昨夜那个不明身份的人给她打的威胁她的电话。



那人曾说“不仅是警告”。是不是那个男人真的这样下手了呢？他这样干，是想迫使我停止找丈夫吗？再从最坏处去想，如果在这个男人的背后有雨村，是他指示干的，那就说明他宁可害死我也不肯见我了。



“也许是丈夫想杀死我。”



“您说什么？“那男人听到久美子的自言自语后问道。



“啊，没什么。准是谁故意开玩笑。算了，不去想了，我不想给别人添麻烦。”



久美子谢过男人，转过身去抓着台阶上的扶手慢慢向回走去。她已经完全打消了去黑部湖的念头。她不仅伤了身体，更伤了心。



“如果不妨事的话，可以把您的姓名告诉我吗？”久美子没走上两步又转过身来，再次看了看救了自己的人。此人仪表堂堂，浓眉大眼，长着一副纯男人式的面庞。



从晒黑了的面孔看，有点憔悴。再从衣服已经脏了的情况看，他好象已经在山里呆了恨长时间。他不象是个普通的登山人，倒象个以巡山为职业的人。



“我的名字说不说没什么，太太，不，对不起，也许是小姐吧，您没有伴儿吗？”那男人问道，他不知如何称呼是好。



“是一个人来的，没有伴儿。”



“那么说还是小姐啦？”



“您是来登山的吗？”久美子对那男人的疑问报以暧昧的微笑反问一句，把话岔了过去。被人认为是未婚的姑娘，可真叫人啼笑皆非。



“是的，到山里来已经半个月出头了。”



“是啊，在山里有什么工作吗？”



“说是工作，不如说是义务。有点疲倦了。”那男人露出一点寂寞的神情。久美子觉得他那面庞确实象在什么地方见过。
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两个人无意中并肩走去。久美子的手撒开扶手的时候，感到脚脖子一阵巨痛。她皱起眉头打个趔趄，一下倒在男人身上。那男人的汗水味冲进了她的鼻子。那是几天没洗澡的男人身体的味道。这味道并没使她不偷快。



久美子觉得很不好意思，瞬间，她想起了丈夫皮肤的味道。那味道正和丈夫夜夜爱抚她时发出的味道一样。久美子从陌生男人身上想到了夫妻间的私生活，不觉面颊泛起了红晕。



“看样子还是挫了脚脖子呀，可不能硬挺着走。”那男人扶着久美子看着她脸说。她以为那男人明白了她心里的不适当的联想，两颊变得绯红。



“您住在哪儿？如果您同意的话，我送您回去。”男人象没察觉她的思绪似地随随便便地说。



“不，怎么好意思给您添那么大麻烦呢！”



“这算不了什么，反正就我一个人，既没有等我的人，也没有缠身的工作。”



听这话象是个独身汉，也不象是个职员。久美子想，这个人究竟是干什么的呢？连姓名也不公开。虽然不了解他的身世，可是久美子不知为什么很喜欢他。这个人很威武、朴实，举止言谈潇洒自然、落落大方，富有男人的豪放气概，年龄和雨村相仿。



雨村是个悒郁的学究式的人，而这男人从筋肉骨骼来看却很有男人特征，性格也很爽朗。



这男人的举止解除了她的戒心。她现在不论从哪方面来说，都需要有男人来保护。她很希望那男人用健壮的胳膊来架着她走。



久美子想起方才发生的事，是不是丈夫指使谁来加害于自己的，再就是也可能是自己丈夫干的。



心里没底的年轻妻子孤身一人出来寻找丈夫的下落，突然遇到这种害人的罪恶举动，这事本身就足以使人悚成一团的了。在这种情况下，本应竭尽全力保护自己的丈夫，反而可能是害自己的凶手。这虽然是推测，可又不能不进行这样的推测。在这种情况下向谁求救好呢？周围没有一个可靠的人，她茫然不知所措了。



由于发生了这件事，附近突兀的山岩也象露出了狰狞的面目，她不敢再向那里走去了，不偎倚在这个男人身上又有什么办法呢？



久美子越想方才发生的这件事越毛骨悚然。对方不只是恫吓她，看来，真想害死她。由于她没听鳘告，就向她下了毒手，也难说不会再加害于她。



当然，就此停步，不再去查找丈夫的行踪，是可能不再遭到危害的，不过，她不想就此罢休。在是否是丈夫要杀害自己的疑团还没解开的情况下，那就更想査明他的去向和真情了。自然继续追下去，要有敢冒风险的恒心。方才发生的事已经证明对方不只是恫吓。



久美子心乱如麻。她一面眷恋着丈夫，一面又在畏惧着丈夫，心里处于矛盾之中。



“我住在黑部游览饭店。”她对那男人说。从她的话里可以听出，她期待着陌生人把她送回旅馆，并想再住上一晚。今天早晨她离开旅馆时交出了房间，再回去住一宿，管理人员不会不讲情面地加以拒绝吧。再说，脚脖子这样疼也回不了东京。久美子很想回到那温暧的房间养养受了伤的身心。



“噢，是黑部游览饭店哪，正好今晚我也想住在那儿，准备到那附近的山去走走。如果那里有空房间我也住在那里。”若在平时，会使人觉得他话里有话，另有所图，可久美子现在却一点没有反感，反而觉得他说得坦率。



他们俩一块儿坐上往回走的无轨电车。



“方才那究竟是谁推的呢？若是开玩笑可太过火了，小姐，您会想到那可能是谁吗？”男人似乎把那件事挂在了心上。



“完全猜想不到。”久美子想，把自己的疑惑照实地讲给那男人也没用，两个人只不过是萍水相逢。



“竟有干这种损事的人！小姐，我看您还是报告给警察好啊！”



“算了吧。报警又有什么用呢？再说……”她把头低下踌躇一会说，“我，其实已经结了婚。”



“哦，是嘛，我还以为您是位小姐呢，失礼啦！”



“没什么，被别人看得年轻些是使人高兴的。如果您不觉得我冒昧的话，您能把尊姓大名告诉我吗？敝姓雨村。”久美子说出了方才挂在心上的事。不问问救自己的人的姓名那是有失礼貌的，再说谈起话来也不够方便。



“噢，贵姓雨村，是云雨的雨，乡村的村吗？”



“是的。”



“对不起，我想打听一件可能使您感到突然的事，在今年七月民航机和自卫队空军飞机相撞失事的时候，太太您的亲属中有没有遇难的？”他突然提出个使久美子感到意外的话题。



“我的丈夫就遇难了，他坐的正是那架飞机，至今遗体还没找到呢。您……”，



那男人突然一愣，随后又控制了自己的神情。“那么说，您是来了解您丈夫遇难现场情况的啦？”



“是的，是为了这个来的。来了徒增烦恼和悲伤，没得到什么好消息，真想就此回去。可是，您认识我丈夫吗？”



“不，不认识，这个……”他显得慌张地说，“是因为报上登过雨村先生的遗体还没发现的消息，所以还记得。噢，您就是那位雨村先生的太太！”他颇有感慨似地说。



“可是先生，您还没告诉我您的尊姓大名哪！”久美子客气地说。



“敝姓大町，就是大町市的大町，名叫信一，就是信用第一的信一。因为在公司里工作干腻了，所以才象现在这样以山为家，在山里无目标的信步游逛。”他冷笑着说道，面孔上露出自暴自弃的神色。



他们来到饭店，幸亏还有房间。



“多亏您的帮助，算是得救了！也许有点越份了，做为我的一点谢意，今天晚上请允许我来给您安排房间。”久美子非常客气地提出了这一想法。这表面看来表示谢意，其实是希望大町住在自己的身边。她想，说不定昨夜打电话威胁她，今天想把她推下山去的那个坏蛋今天夜里也住在这个旅馆。



久美子想到跟要杀害自己的人住在一个旅馆里，恐惧心情油然而生。她想大町住在自己的身旁胆就会壮起来，希望他来做自己的护卫。



“不，那可不行。我只干了点微不足道的事，算不了什么，您别放在心上。”大町用坚决的口吻谢绝了。



“您说是小事？可对我来说，您是救命恩人哪！不论怎么感谢都不能说是过份的。”



“您的好意我领了。”大町斩钉截铁地说。



久美子只好作罢。随后她提出请大町吃晚饭，大町犹豫一会算是同意了。其实，大町在山里已经转了好多天，也很想和这样漂亮的太太共进晚餐。



大町表现出愿意和久美子接近的样子，可他却不愿意过多地谈论自己的事。一谈到和自己有关的话题，他总是巧妙地加以回避。仿佛有什么不可告人的秘密，而要不断加以遮掩似的。



久美子知道了他不愿意涉及他的过去，也就有意地把话题转向了其他方面。



久美子从谈话中只了解到他最近从公司退了职，用退职金随心所欲地去游逛自己所喜欢的山峰。他以前在什么公司做什么工作一概没提，也不了解为什么要辞职。



看来责任感很强的大町，不象是个毫无理由就拋弃自己工作的人，一定是在不久之前发生了什么必须改变生活环境的大事件。但是，久美子和他认识的时间太短，还不便寻根问底。



久美子暗暗思忖：他在山里究竟干什么呢？如果只是喜欢登山来到这里，那表情可有点不对呀！从他疲惫不堪的样子来看，一定是连续拼命爬了许多山，走了许多山路。



久美子感到他跟一般登山者不同，好象迫不得已而为之，觉得其中定有隐情。她很想知道大町在山里究竟是在干什么。她试探地问下去，大町躲躲闪闪不愿回答，好象他最不愿谈到这个问题。



大町不愿意谈自己，却很想了解久美子的情况。他一会儿问问这个，一会儿问问那个，很善于言谈，并没使久美子感到厌烦。大町的发问不是出于好奇心，而是出之于对丈夫下落不明的一位妻子的同情与担心。



久美子把家里的电话号码告诉了大町，并让他回东京时务必用电话取得联系。



“真可以用电话和您联系吗？”大町一本正经地反问一句。



“嗯，我高兴地等着您的电话。”



“到那时，能找到您丈夫就好啦！”



“我已经不抱希望了。”



“对不起，我不该提起这件使您伤心的事。”大町看久美子低下头去赶忙道歉说。
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当夜平安无事。没有接到威胁电话，脚也减轻了疼痛，在浴盆里按摩一阵之后，几乎完全恢复了正常。可久美子一睡下总是恶梦缠身，象是胸上压上了大石头，而且越压越重，喘不上气来；或象是在黑洞洞的隧道里，明明看到了出口，走啊走啊就是走不出去。这正象童年发高烧时做的那些恶梦一样。



这些梦是可怕的，惊醒之后尤其感到可怕。所谓醒来，也是处在似醒似睡、似现实又似梦幻的朦胧境界之中。自己是在什么地方一时都搞不清了。在黑暗之中当自己意识到是在陌生的床上独守空房的时候，觉得那黑暗笼罩下的死一般的沉寂使人心惊肉跳。



——啊，真希望他在我身边呀！



这时久美子想紧紧偎依着的不是自己怀恋的丈夫而是就在附近房间住着的大町。仅仅才认识一天，这是多么巨大的感情变化啊！这是由于丈夫遗弃了她，并非她对雨村的眷恋有了改变。她现在虽然还思念着丈夫，但更想念着正在热心庇护着她的那位素不相识的人。



现在，久美子的心情里正交织着做为妻子和做为一个孤独女人的不安以及难以说清的复杂的矛盾。



第二天，久美子决定回东京。已经没必要再呆在这里了。这虽然只是个三宿四天的旅行，可她却觉得犹如周游了世界一般的疲劳。



雨村由此去向不明，他的足迹绝于黑部湖。看来土器屋冬子会知道他的下落，不过去问她，恐怕徒劳无益，她大概不会痛痛快快告诉的。不管怎么说，知道有人了解雨村下落总比亳无消息是前进了一步。



在这次调査中还有一个进展和收获，那就是她在令人可怕的体验中了解到还有不喜欢探听雨村消息的人。



久美子决定回东京以后去接触冬子。她想，在山里遭到的暗害也难说不是冬子指挥干的。久美子意识到土器屋冬子是自己的敌人。她不仅是夺走雨村的情敌，而且还可能在暗算着自己的生命。



久美子不想掩饰自己的敌意，她下了决心要向冬子展开进攻。她知道那将是一场激烈的妇女之战，可她不想回避，决心冲上前去。



久美子坐在车厢里，咬紧了牙关，瞪圆了眼睛，横眉冷对前方。好象土器屋冬子就在眼前似的。这时她觉得只有送她到车站来的那个不知来历的人——大町才是自己的知己。







二次获救
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久美子回到东京有些心灰意濑。她觉得四肢瘫软无力，为了恢复旅途劳顿，想暂时休息一下。虽然出门时间不长，却抓住了雨村负心的决定性证据，这是一大收获。不过，这个收获也使她进一步感到了失望，说是失望，勿宁说是绝望。



她到东京回到了杉并区自己的家，一看这冷冷清清的家就不想住下去了。她认为在这里住下去已经没有意义，不论怎样等下去，雨村根本不会再回来，她准备在这休息两天就回娘家去。



回来的第二天夜里，大约十一点，她刚刚昏昏入睡的时候，突然有人把她狠狠地晃醒。吓呆了的久美子瞪眼一看，面前好象有两个黑影。她不觉抽了一口冷气，心惊肉跳起来。她刚要开口喊叫，那个带着口罩只露着眼睛的男人故意压低声音说：“不许喊，老老实实回答我们的话！否则要你的命！懂吗？”



久美子看不到这男人的真面目，从语音上也搞不清他的年岁。她穿着睡衣，吓得六神无主，挺在床上，完全忘记了羞臊。



“这几天你到什么地方去啦？要老实回答！”



“你们是谁呀？“她战战兢兢地反问一句。



“是我问你！”



“旅行去了。”



“什么地方？”



“……”



“回答！”



“新潟那边。”



“……”



“去那干什么？”



“……”



“是会雨村去的吧？”



“不是，去找雨村的下落。”



“为什么？”



“我是雨村的妻子。”



“雨村还活着吧？”



“那正是我想了解的事。”



“见到雨村，他给你什么了？”



“雨村在哪里我不知道，我是去找他。”



“我们不是强盗，希望你和我们谈话礼貌一些。不过，不讲真话，可别怪我们手黑！”



深夜闯进别人家里，还叫人文明对话、礼貌待人，真是岂有此理！从问话的情况看，他们似乎不是以金银财宝为目的的强盗。久美子多少镇静一些。



“那么说，以前趁家中无人破门而入，抄我家的是您二位了？干这种事，究竟是为什么呢？”久美子对他们的真面目开始进行探测。



看来，他们是想拿到雨村研究成果的哪一个公司里的人。他们以为久美子这几天出门是和雨村暗中相会去了。



久美子从床上坐起来拽拽睡衣把胸口盖上。她不那么害怕了却又害起羞来。



“抄家？这么说是有谁先抄过你家啦？看样子他们没有拿到那东西。我们早就认为不会放在家里，雨村不会把那东西留在家里而自己隐蔽起来的。因此，我们在寻找他的下落。我们没紧跟在太太后边这是个失算，稍一马虎就让你溜掉了。我们在找雨村，你把他的住处告诉我们就可以啦。”



“我不骗二位，我也是寻找雨村去的，但是没有找到。”从他们的话中，久美子想到这两个人是另一伙人，他们既不是以前闯进屋来的同伙，也不是和在黑部湖暗害自己的人是同伙。如果和黑部湖那个人是一伙，他们就该知道自己的行踪。



从头一次抄家算起，久美子已经惨遭三次不测了。看来，这三次是三伙人干的。他们也都没相信雨村真死。即使死了，他们也不会轻易忘记雨村，因为他掌握着令人眼红的企业的巨大权益。



“你怎么想去找他呢？那么说飞机失事他没死？”这是套久美子的话，想让她不知不觉地说出丈夫没死，因为确实死了也就没必要去找了。



“我总觉得没死，因为还没发现他的遗体，所以想亲自再去找找看。”



“新潟我们也去调查了。在时间上雨村打了一天埋伏，不知到什么地方去了。怎么看，雨村也不象坐了那天的飞机。太太，你知道他从新潟到哪儿去了吧？”



久美子这才知道在她之前到新潟调查丈夫行踪的正是这伙人。他们不知道那火车时间表里藏着的秘密，所以没能追踪下去。



只要他们不危害她的身休安全，她就想把雨村这个去向秘密隐瞒下去。黑部饭店还留着雨村和冬子见不得人的桃色逸闻。久美子觉得那是对自己的一种羞辱。尽量使人少知道那件事，就是尽量使自己少受羞辱。



“你们经过调査都不了解，我怎么会知道呢？”



“那就没办法啦，我们也不想这样做，那就把你旅行带回来的东西给我们看看吧。”



“我想你们二位懂得，你们要做的事意味着什么！”



“当然懂。这只有问你才能知道、你不要以为我们对你说话和气，你就可以不把我们放在眼里。你要知道，一个人为了金钱什么事都干得出来。”



那人露出了凶相，眼睛射出了贼溜溜的刺人的目光。看来，以为他们是企业里的人而解除思想戒备可就错了。



他们比强盗还凶恶，久美子的心脏更剧烈地跳动起来。这时，另一个黑影从后边走了过来。
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正在久美子极度紧张的时刻，从雨村书房传来了震耳的电话铃声。是谁在这个时候打来了电话。眼前的这两个人也吃了一惊，愣了神。



“怎么办？”一个人问另一个人。



“太太！”那个人问久美子，“有人知道你今晚在这住吗？”



“你们二位闯进来不就知道我在这儿吗？”久美子听到铃声，好象多少有点依靠似地回答。



“如果是知道太太今晚在这住的人打来的电话那可不妙。”那男人自言自语似地嘟嚷着。



“太太，去接电话。听着，说话要沉着。你若不想皮肉受苦，你就这样讲：今天晚了，请明天再来电话吧。其他什么都不要讲！”



这个人把久美子拉到雨村书房。电话铃还在一个劲儿地响着。



“听明白了吧，话筒稍离开点说，要沉着。”那男人再次叮嘱之后把话筒拿起递给了久美子。她把话筒拿到耳边的时候，那人也把耳朵贴了过来。他在旁边监听着，留心彼此说些什么。



“喂喂，是雨村先生家吗？”这是口齿清晰的男人的声音。久美子做了回答。



“啊，是太太吗？夜里突然给您打电话请原谅！我是在黑部见过面的大町。现在来到了东京，想念您，给您打了电话虽然相隔时间不长，可是……”



大町最后的话说得有点犹豫。那话音里使人感觉，好象三更半夜突然给有夫之妇打电话很不好意思，可这对久美子来说，却求之不得，简直把这声音当作了福音。



“哎呀，是大町先生！”久美子不胜惊喜，但说到这儿声音一下憋了回去。



“喂喂，是给您添麻烦了吧？”听到久美子的话突然中断，大町似乎担心地问。当然大町不会知道久美子现在的处境。



在旁听话的男人捅了一下久美子的腰，暗示她回答点什么。



“不不，没什么麻烦……”



久美子的声音突然嘶哑了，想求救而不能讲。两个人相隔又那么远，她又绝望又焦急，声音发出了颤抖。她盼望着大町能从她的声调中感到异变，赶快跑来。



那男人又捅了她一下，一张纸条放在她的眼前，上面用圆珠笔七扭八歪地潦草地写着：告诉他，今天太晚了，明天再谈。



久美子无奈只得照条回了话。



“实在对不起，我本想等明天早晨再给您打电话，因为想念，终于就拿起了话筒，请多原谅！”大町仿佛非常过意不去似地说。



“不，这说哪儿去了……”久美子刚想说下去，话筒一把被那男人夺去。电话被切断了。



“打电话这个人是谁？”



“和你们没关系的人。”



“希望回答我们的话。”



“是刚认识的一个人。”



“听得出来是在黑部什么地方相会的，那么说是在旅行的目的地认识的吗？”



久美子不得不点点头。



“他不象是个什么了不起的人。还是回到咱们的话题上来吧。你的旅行提包放在哪里啦？”



“在那个屋子里，回来还没来得及收拾，随便去看好啦。”



“跟我一块儿来吧。”



那人拽着久美子的胳膊，向邻屋走去。两个男人脸上都蒙着毛巾似的东西看不出长相，那冷酷的眼神一直盯着久美子，却没有挑逗她的意思，在这点上她算是稍稍放宽了心。这天夜里，久美子穿了一件雨村最喜欢的薄绣花睡衣。这是件完全可以看出妇女身体线条，富有肉感性的衣服。男人现在虽然没有产生邪念，可是一旦看清女人穿着这件衣服，说不定什么时候就会点起欲火。



久美子最初的惊恐虽然有些消失，却又出现了另一种恐惧心情。



“旅行带的东西就这些吗？”那男人把小型旅行提包里的东西全都倒在地板上说。



洗脸用具、化妆用品、两三本书、换下来的裤衩等等，乱七槽八地扔在那里。



那男人的手触摸到裤衩的时候，久美子觉得象触到了自己的裸体一样。若不是因丈夫不在而精神懈怠，怎么也不至于懶散得把换下来的裤衩放在那儿不管。



自从雨村失去消息之后直到现在，由于这个“不速之客”的出现才使她又想到自己是个女人。



“只出去两三天，没带那么多东西。”久美子回答时两颊有点微红，是羞耻心一时掩盖了恐惧。



他们翻来复去地检查了旅行提包，可是没有找到使他们满意的东西。



“太太，旅行回来就拿这一点东西吗？那男人又转向久美子说。



“不骗你，反正屋也不大，不相信就请你们搜查一下好啦。”



“这不用你说，有必要自然要搜。不过，你方才说了一件叫我放心不下的事呀！”



“放心不下？”



“是啊，方才在电话里说的哟！说是在黑部会过面，这没错吧？这么说，太太去黑部啦？”



“……”



“到黑部去干什么？是从新潟去的吧？回答我为什么要去黑部？”



“我丈夫坐的那架飞机坠落在黑部湖附近，所以从新舄回来顺便到那里看看。”久美子灵机一动做了这样的回答。



发现雨村由新潟去了黑部，这是这次外出调查的一大收获。但对于雨村为什么在大町饭店同土器屋冬子幽会以后要去黑部湖这一点还不清楚。要想搞清这一问题得问土器屋冬子。



冬子应该知道雨村到黑部湖以后的去向。可久美子认为没必要把这件事告诉给这个来历不明的人，能不说便不说。他们要查明了雨村的下落，肯定会对雨村不利。



这群家伙和妻子寻夫的目的根本不同。他们是为了公司的巨大超额利润，或者是政治上的需要而在不遗余力地寻找着雨村。久美子想，如果雨村正因为讨厌这群家伙而隐蔽了自己，那么，至少不能让他们从自己这儿得到什么线索而继续追寻下去。



“那么说，是在寻找丈夫时认识的男人啦？那一定是一次很愉快的旅行喽！“男人话带嘲讽。



“他不是那种令人厌恶的轻浮的人，请您不要胡猜乱想。”久美子瞋怒地说。她曾以为那男人这样奚落她，不至于有什么下流无礼的举动。可是她立刻就感到了那是过于天真的估计。



“太太！”



这是一种使她觉得可怕的声音。久美子凭女人本能的感觉，懂得他那声音里所包含着的另种企图。



“把睡衣给我脱下来吧太太，文明的谈话过去了。看来只有问问你的身体，再没别的办法啦！”



“请你不要那样无理，那样做你们也不会得到什么。”那人不容分说，一把将久美子拽住，嬉皮笑脸地来扒她的衣服。她拼命反抗也抵挡不住。这伙强盗究竟要干什么！



那狼一般的眼睛令人畏惧。那狼爪似的手撕开了薄薄的睡衣，一对丰满的乳房露了出来。



“来人哪！”久美子双手捂住了前胸，恐怖和羞耻使她缩成一团。
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久美子正在恐惧万分喊人求救的时候，突然门外嘎吱一声，汽车刹车声传进她的耳膜。随后听到汽车门响，有人走下来顺手带上了车门。



“是不是谁来了？”



“没想到这个时候……”



他俩不安地面面相覷。多亏出现了这个声音，他们拽着久美子的手松了劲儿。脚步声越来越近，电铃响了。



“不行，来人啦！”



“怎办？”



“不妙。”



“快走吧！”



他们一商量，拔腿就从后门仓皇逃跑了。看来，他们事先看好了后门。



铃声断断续续地响着。



“雨村太太在家吗？请给开下门好吗？”随着敲门声久美子听到了好象是大町的声音。似乎他是在电话交谈中感到情况有些异常而赶来的。久美子象得救了似地跑到门口，急忙打开门锁，一看果然是大町。门锁着，看来那两个家伙是从后门进来的。



“怎么这个样子，太太，发生什么事情了吗？”大町看到久美子的惨相，吃惊地问。



“强，强盗进来了！”



话没说完，她一下子就贴到大町身上了。在千钧一发的时刻得了救，精神从极端紧张之中一下子松弛下来。久美子只顾靠在他的身上哭泣起来。



“强盗？受伤了没有？”连大町都吓了一跳。他再次看了看久美子的可怜相。他所说的“受伤”，包含着女人特有的被害。



“可真差一点呀！如果大町先生再晚来一步的话……”久美子说到这里才察觉到自己这副寒伧相，不能就这样暴露在这位年轻人的面前，尤其他还是个旅行中刚刚相识的陌生人。！



室内平静下来了。久美子感到羞臊万分，无地自容。给大町看到了被暴徒吓得魂不附体的这副狼狈相比被暴徒污辱还要羞耻。



“我在电话里总觉得出了什么问题。您说不算什么麻烦，可又说夜深了明天再谈。我感到这话矛盾，语调也不正常，虽然觉得跑来失礼，可还是一下子跑来了，看来，是来对了。您没受到什么伤害，这比什么都好。要不要去报告警察？”



“什么也没抢去不必找警察了。大町先生您来的正是时侯，他们还没来得及抢就跑了。”



“他们不会就此善罢甘休，说不定还会来的呀！”



“我不在这儿住了。娘家离这很近，搬娘家去。对不起，请您稍候一下，我去换换衣服。”



久美子让大町等在门口，自己走进里屋更换衣服。她想，要好好招待两次搭救自己的恩人，首先得整整自己的服饰。



片刻之后，她换了装回来，把大町让到了内室。这可真是奇妙的不可思议的再次相会。两个人对面坐下，互相不知说什么是好。



“您能猜到这强盗是谁吗？”大町知道这是久美子不愿意接触的话题，可当前也只有谈谈这个。



久美子说她没受到任何伤害，这话大町不大相信，因为刚进屋时所看到的久美子那副状态委实可怕，披头散发，两眼惊惧，好端端的绣花睡衣领襟被撕裂开来，两个乳房袒露在外。这和旅行时所看到的衣衫整洁、态度稳重的久美子判若两人。从外表推测，他觉得受害并不一般。但本人既已否定，也就没有必要再去弄清它了。何况，不抓住强盗也是无法弄清的。



“没有什么线索。”



“从长相和体形想一想呢？”



“他们蒙上了脸。就是不蒙脸，在惊恐万分的时候，也难有意识地去注意他们的特征。”



久美子故意不涉及强盗来的真正目的。大町好象也只考虑那两个人是贪图金钱的强盗。久美子并非不信任大町，而是觉得这事和他无关。即使把各种资本家和抱着各种欲望的人纠缠在雨村科研之中的事告诉给他也无济于事。何况他还是个旅途中偶尔相识的陌生人呢！



“和大町真是偶然相遇的吗？”这时久美子忽然产生了这样一个疑问。第一次相会在黑部湖！正在被来历不明的人险些推下山涧的时候，他救了自己，而这次正在被暴徒逼得惊慌失措，处于千钧一发的危机时刻又是他救了自己。就每一个相遇来看没什么不自然。可是连续两次他都在危急时刻出现，就未免太巧了。



“大町先生，”久美子改变了口吻说，“这儿您很熟啊！”



“是的，那，那是……”大町语带慌张。



“我只告诉了您电话号，可住址……”



“那是我从电话局打听到的。”



“电话局还告诉住址吗？”



知道姓名和住址查问电话号码时，电话局是告诉号码的。反之，知道姓名和电话号码而查问住址是否能告诉呢？



大町给久美子打电话时没有问她住址，如果问电话局也不告诉的话，那么他究竟是从哪里得知雨村家的住址呢？



他到底是个什么人？久美子越发打了个问号。







一往情深
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“死磨硬缠，总算把地址打听到啦！”大町说话的语气越发显得粗鲁、生硬了。



“不管怎么说，来得还是很快的啊。这块儿很难找，光查门牌号就要转老半天。”



“好在司机对这一带地理很熟，一下子就找到了。”久美子对他的回答并不感到满足。但听他这么一说，也就不便细问了。



大町好象老早就知道雨村家的住处。所以他才能及时赶到，久美子也才能因此而得救。他的这一绝非徒劳的举动，若不是轻车熟路是办不到的。



怀疑解除了，不安却涌上了心头。这是因为在大町的面部表情里浮现着设身处地为久美子着想的真挚的情感。她没有理由对这位恩人抱以哪怕是些许的怀疑的念头。实际上，如果没有大町，天晓得会出现什么样的事情。来得这么快，只能真心实意地表示感谢。



“总之，在这个家里，只您一个人住着，那太危险了。还是早一点回娘家好。”



“大町先生，您着我该怎么办呢？今天晚上那个強盗说不定还会来的。”



久美子想起刚才的恐惧，不由得面如土色。强盗们可能是意识到大町赶到了才跑掉的。他们的目的既然不是为了金钱，那么在达到其目的之前，就有屡屡进犯的可能。说不定会佯装逃跑的样子，而实际上却躲藏在附近的黑暗角落里，等着大町离开这里。



“大町先生，求求您，今晚就在这儿住下吧！”久美子怀着恐惧的心情深切地恳求着大町。



“住下？就在这儿？”大町显然是惊呆了。是头一次登门拜访，而且又是刚刚失去丈夫的年轻女子在急切地要求他在这里住下。



“可，可是……”



“现在搬家已经太晚了。只我一个人无论如何也不能再呆下去的。只要不是给您增添麻烦，就请住下吧！我求求您！”



正当犹豫不决的时候，大町触及到久美子那含情脉脉的目光，说道：



“有什么麻烦呢，我连想都没想过。不过，我是个男人，住下来，反倒会给太太带来麻烦的吧！”



“这是绝对不会的。我在附近根本没有熟人，再说，我又不打算在这儿常住下去。”



“懂啦，那就住下吧！您这样信任我，真叫人高兴。”大町露出洁白、整齐的牙齿，笑了。从笑脸看，是一个无比爽朗的男子。



久美子为大町温了洗澡水，做了夜宵。她一再劝惶恐不安的大町入浴和就餐。好久没有给男人做各种各样的活儿了，眼下不由得产生类似雨村回到家来的错觉。这是一种美滋滋的错觉。大町洗完澡，穿上挺合身的雨村的浴衣，就更加深了她的这一错觉。



大町的确饿了。久美子用现成的饭菜给他做了一顿晚餐。他香甜地吃了个够。



“噢，太香啦。好久没有吃到这么可口的饭菜了。”吃得饱饱的大町摸了一下自己的肚子。



“您真能挖苦人。只不过是些现成的饭菜罢了。”



“不，不是挖苦话。是真的。整天在外面吃，难得吃到这么实惠的家常饭。真是好久没吃了。”



“夜已经深了，请休息吧！床铺也准备好了。”久美子无意似地说着，脸上泛起了红晕。在无意之中劝大町入睡，不料竟至产生了跟他同床共枕的错觉。这是刚才出现过的错觉的延伸。



细细想来，这是一种没有止境的错觉。如果大町注意到了这一点该会怎么想呢？会不会想到，刚刚失去了丈夫（确切些说，是否失去还不得而知）的年轻妻子因不堪独守空房，才向一个毫无地位的、萍水相逢的男人请求做“代用丈夫”的呢？可是久美子不愿意承认这是她的一种错觉。



她但愿这会成为事实。在她的内心深处已经再也浮现不出雨村的映象了。丈夫的身影隐藏在大町的背后。她由此而感到内疚，同时也为刚刚相识不久大町居然能在自己心目中占据如此重要的地位而感到诧异。



久美子不知不觉地把雨村和大町相提并论。而且近在咫尺的大町已经从久美子身上把她对雨村的回忆无情地驱逐殆尽了。因此，这已经不是什么错觉的问题了，而是在她的心底里形成的潜在的倾向。



“那我就睡了！”大町好象有意避开久美子的诱惑似的说道。



“对啦，在睡下之前，让我把门窗再检查一下，可别再叫强盗弄得不安宁。”



经大町一提醒，久美子才注意到还未曾检查过强盗是打哪儿闯进来的。查了一下门窗严不严，这才发现里屋后门的锁头被撬开了。



“哎呀，是从这儿钻进来的。好象是用什么工具给弄坏的。先插上一根铁棍再说吧，总不会再闯进第二次来的。请放心睡吧！”



大町正采取应急措施，久美子也紧凑到跟前探着头看。大町猛一回身，脸差点碰上久美子的脸，弄得局促不安，很不好意思。



两个人顿时慌了手脚，彼此的目光不约而同地碰在了一起。虽然只是暂短的一瞬间，却感到时间很长，很长。



“请睡吧！”



大町从久美子的眼睛里收回自己的视线，转过身子，说道。
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第二天早上，在耀眼的晨光里，他俩打了个照面。说它耀眼不光是因为有一轮明亮的朝阳，而且是在互相问候早安时，互相发现对方的眼睛里充满了血丝。



彼此都在想，与其说昨夜就寝的，倒不如说是快天亮时才睡着的，以致睡眠不足。大町的眼充血固然与睡眠不足有关，而久美子则另有缘由。



在同一个屋檐下，跟丈夫以外的男人住在一起，尽管她的身子十分劳顿了，却又兴奋得睡不着。夜里她曾胡思乱想过大町闯入自己寝室的情景。



如果他突然闯进来，向自己求爱，能拒绝吗？她缺乏这种自信。



她现在还只知道大町的姓，至于地位、职业却一概不知。跟这样的男人在一个只有一墙之隔的小小房间里，如果他以男人的暴力向她袭来，凭体力是无法抵挡得住的。明明知道这一点却又放心大胆地让他住下，这表明久美子对他的信赖与默许。不消说，正潜伏着期待男人进犯的心理状态。久美子也弄不明白，为什么会在短短的时间里这样倾心于大町。



她意识到，说是为了防备万一恳求大町住下来时就已经负心于丈夫了。竟至这样平安无事地挨到了天明，不由得使她松了一口气。



从昨晚深夜就寝那时候起，大町也许一直在耐着性子，整夜一动未动，而伪装睡着了的久美子却对他投以怜悯的目光。



“三点钟才入睡，真困，还是想睡啊！”



大町伸了伸懒腰，现出困倦的样子。他把久美子眼睛充血归之于睡眠不足，这就使得久美子得以摆脱窘态。从表面看，他跟久美子失眠的原因是相同的，但久美子却忖度不出对方的心情。



“今天还是赶快搬走的好。东西可以暂时先放一放，回娘家去只带些随时用的就行了。即便是一个晚上，只一个人住在这儿也是危险的。因为强盗明明知道只你一个人住在这儿啊。”



“那就这么办吧。大町先生您呢？您不是为了要办自己的事情才进京的吗？”



“也没啥大不了的事要办。只不过为了筹集点军需款才回来的。”



“军需款？”



“说着好听罢了。是想弄点生活费，退职金已经快花光了。”



“那么，还得找个新的工作？”



“不，不，不想再找工作了，已经干够了。只要弄到最低限度的生活费，还是要登山的。”



“看来您是很爱山的了？”



“并不喜爱。”



“既然不爱，为什么还要登山呢？”



“如果说‘山在向我召唤’，那是知名的登山家们该说的话。而我所以非登不可，是因为有一种义务感在支配着我。”



说这话时，大町的表情是灰暗的。为什么一提到山，他就会有这样的表情呢？在黑部初次相逢的时候，他背向阿尔卑斯山的高峰站立着，显得异常憔悴。那时给人的感觉只不过是由于长时期登山过于疲惫造成的。而现在想起来，那恰恰是他表情灰暗的表征。仿佛是山里的什么事情给他投下了阴影。然而那到底又是怎么一回事呢？



即使是喜爱山水，一个堂堂男子汉辞去工作不干，钴进山里去，也是不多见的，何况大町说他并不爱山呢？



其实，他在山上的时候，那心情也依然是寂寞的，阴郁的。为了筹集上山的费用而跑到这里来找工作干，只能说明他把登山仅仅看做是生活中的一个目的。



大町把这种目的叫做义务。然而那又是怎样的义务呢？大町对此似乎讳莫如深。



“好在多少有些积蓄，一两天还不至于生活没有着落。现在是一叶孤舟，漂浮不定。不说这些了，搬家或是其他什么事，我都可以帮忙。”大町转换了话题说。



“怎好意思劳驾您呢？”



“不，不必客气。把您转送到安全地带，这是我的责任。在办完这些事以前，我哪儿也不去。”



“真怪叫人不好意思的。对于两次都在危难之际救了我的人，怎好再让帮着搬家呢？”



“这不是帮忙，而是我主动要求做的。就让我来做吧！”



“那就请到我娘家作客吧！我娘家就在这儿附近。”



“那好吧，我送您回去。”大町高兴地说。久美子匆忙地收拾着必须随身携带的东西。这时，大町正在另一间屋子里拘谨地等候着。在雨村这所偏僻住宅里所看到的大町决不是个心怀歹意私闯民宅的人。



“那就走吧！”



当久美子开口的时候，不知道大町正在沉思着什么，当久美子再一次打招呼时他才注意到。



“是勾起您什么心事了吗？”久美子揶揄般地说着，而大町却依然陷于沉思之中。“您怎么了？”



“不该提起使您伤心的事，真对不住。听说因总也找不到您丈夫的遗体，航空公司方面也中止搜查了。”



大町突然引出了新的话题。久美子对于他忽然提起这件事感到愕然，便说道：



“就是航空公司中止搜查，我也决不罢休。做为妻子，是不会甘心的。即使没有生还的希望，只要见不到遗体，那也总觉得他好象还活在人世。”



“太太，有一件事想求求您。”大町想要问个究竟。



“什么事，干嘛这么一本正经的？”久美子好象惧怕大町那求真的样子似的，往后退了一步。



“这件事并不难办。”



“什么事呢？”



“那架飞机失事的确是在针木岳附近吧？”



“是啊！”



“那一带山区是我常去的地方。这也许是偶然的巧合。如果太太您愿意的话，可不可以利用这个偶然的因素，叫我帮着搜索您丈夫的遗体呢？”



“什，什么？”



突然听到这意外的请求，久美子全然不知所措了。



“开发这个山区，是我一生的课题。就让我在这个课题之外再加上一个课题吧！课题越多就越有干头。”



“那您为什么一定要这样做呢？”



“也并没有别的什么理由。人生在世本来就常常会有说不出理由的事。我只不过是想为太太效力而已。”



“我们刚刚认识不久，这……”



“刚刚认识就不可以了吗？有的相处很久但互不信任，我们只见了一次面却一见如故了。请相信我吧！请把寻找您丈夫下落的任务交给我吧！”大町用恳切哀求的语调说道。



“您为我操心，这太谢谢了。只要不是给您格外添麻烦，就拜托您帮着寻找吧！”



“绝不是什么添麻烦。我愿意尽力而为。咱们一块儿去找您的丈夫好吗？”



大町有意识地伸出了手，久美子也随着伸出了手。两只手紧紧地握在了一起。她毫不怀疑大町为什么会把贴心话讲给她听，她已经完全信任他了。



大町的手增强了握力。久美子一面慌乱地握着他那粗大的手，一面为在寻找丈夫的名义下跟另一个男人紧密合作而感到内疚。



久美子已经意识到，在这个名义下，对大町的倾心只能会愈来愈发展。面对这种可怕的倾心，她不但无力阻挠它，反而只能听其自然，受到它的任意摆布。
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“赤坂大饭店杀人事件”的搜查正处于胶着状态，搜查总部的工作陷于停滞。现场之谜既未解开，搜查的所有线索也都中断了。



被害者是在T
 字形走廊的交叉处，被从右侧走廊打来的枪击中的。因考虑到作为犯人逃跑的去路除了右侧走廊而外不会有别的地方，便派人在那里把守着。从南北走向的走廊也就是C
 栋那方面走过来的第一个发现者就是国防厅的坂本则男。从被害者土器屋多次试探着接近国防厅这一点可以看出他同坂本之间的关系；后来坂本虽千方百计想要摆脱掉，已不可能了。



当了解到坂本的顶头上司、国防厅装备计划第一科科长中桥正文跟被害者土器屋之间近来接触频繁的时候，搜查总部顿时紧张起来了。而且得知中桥在事件发生的当天夜里正呆在同一个大厦的三楼房间。



“如果中桥是罪犯，那么第一个发现者坂本的证言将是不可信的。”有人发出了这样的疑问。



这自然会使人想到，坂本明明目睹自己顶头上司的犯罪行为却有意进行包庇，再加上他们还有在旧军队时期的那层上下级关系。按照上司的命令杀人，这本属于部队中正常的上下级关系。总而言之，命令这种东西在等级森严的组织制度下，较之所有的价值观都处于优先的地位。



可以充分地料到，坂本会毫无保留地庇护中桥。由于中桥的出现，大川刑警所主张的坂本同案犯说又重新抬头了。



坂本对此的回答是，因中桥打电话找他，所以才向电梯的方向奔去。电梯门在C
 栋的走廊，坂本的房间位于C
 栋的末端。他是在从自己房间向电梯方向走去的途中目睹这一事件的。



根据坂本的口述，刑警向交换台的话务员作过查询。她们当中的一个人证实说，的确在当天夜里三时前后，从中桥的房间往坂本的房间接通过内线电话。这跟坂本所说的时间是符合的。同时，跟门卫的鹬原跑到现场的时间也是一致的。



从三楼给坂本打电话的中桥，不可能早于坂本跑到现场干出杀人的事。这就证明中桥当时不在现场。



“由这个房间通另一个房间的内线电话，本来是可以直接通话的，为什么要经过交换台呢？”当向中桥提出质疑时，他回答说：我不知道内线电话的挂法，所以才请话务员代转的。



这么一来，坂本与中桥之间的线索中断了。弄不清罪犯逃跑的方向，现场的疑团仍未解开，用刑事术语来说，叫做“存疑”。于是开始了对与被害者有牵连的人的调查。



被害者作为土器屋产业公司的当然继承人，他的人事关系是复杂的。最近，被害者的父亲、产业公司的总经理土器屋正胜已经把实权交给被害者了，因此以被害者为中心的营业上的人事关系更是犬牙交错。其中特别引人注目的是被害者的岳父、民友党的得力议员名取龙太郎与和平政经新闻社社长本田义和两个人。



名取被人们在暗地里叫做“幕后军师”，是在政界里有种种传闻的风云人物。



至于本田则是个善于搞阴谋诡计的人，是和平政经新闻社的社长。这个新闻社是日本四大财团之一的信和财团作为综合调查情报机关而创办的。



土器屋贞彦一方面试图通过名取牵线搭桥，跟中桥接近；另一方面又想跟信和财团的核心信和钢铁公司迸行接触。正是在这个节骨眼上，他被人杀害了。



土器屋产业公司被信和商事公司吞并是在这不久以后的事。在接收工作中，跑前跑后，出力最多的是名取龙太郞和本田义和。



搜查总部注意到，这一合并接收可能跟事件本身有什么微妙的关系。综合一下财界的反映便会发现，土器屋产业公司因受财团商社的排挤，业已奄奄一息；不过，只要土器屋贞彦还活着，他就不会轻易地拱手让人。



当然不妨认为，土器屋贞彦是作为吞并的唯一最大障害而被干掉的。在贪得无厌的大资本的巧取豪夺面前，一个人的生命犹如草芥一般，本不值得大惊小怪的。这就不能不使人考虑到，巨大的企业权益一旦和投机心理联结起来，那就会跟通常所说的憎恨、痴情、复仇等等动机截然不同，在它的背后定会隐藏着不可告人的杀人动机。然而，这只不过是从被害者的人事关系上产生出来的一种猜想。至于把它跟具体的杀人犯罪联系起来却又过于渺茫。不能仅凭土器屋贞彦是吞并工作的一大障碍这一点就立即断定名取和本田两人是嫌疑犯。因为虽觉得他俩周围有许多可疑之处，但作为杀人行为的具体证据却一个也抓不到。



很久以来，在名取和本田的周围就已飘动着层层黑雾，对此决不可掉以轻心。



对营业上的人事关系方面的查证核实毫无进展，搜查只得转向个人的私生活方面。眼下想到的是姘头关系。就被害者的身份、地位而论，想必是有一位相当漂亮的情妇。但调查的结果，虽然同几个女人都有关系，但只是偶而欢悦一下而已，没有固定的姘妇。调査来调查去，大家的注意力却意外地集中在最后剩下的一位女性也就是被害者的妻子土器屋冬子的身上了。



冬子是名取龙太郎的女儿，跟被害者结婚仅一年有余。同她父亲的形象相反，她是个多愁善感的美貌女子。刑警们老早就感到在她身上有不可捉摸的地方。



虽然不曾发现她有背着丈夫沉溺奸情这类丑事，可是给人的感觉却是心事重重，神魂不定，面部表情上好象镂刻着不可名状的忧郁。这就使人想到，围绕冬子发生的冲突不是没有导致杀人事件的可能。如果有，那杀人的动机不外乎主要是痴情，憎恨、报复等属于个人因素的东西。



当其他搜查线索都已中断的时候，唯有对冬子的秘密盯梢还在进行着。
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白木刑警发现在视野的尽头有什么东西飞掠而过。他仿佛看到了什么却又一时说不清楚。那东西总是在视线里盘旋着，使得他不能视而不见。



搜查已经完全进行不下去了。搜查总部几乎处于被迫解散的前夕。



象明明知道空无所获而还眼睁睁地盯着鱼网的渔夫似的，白木来到了土器屋冬子家的附近。当视线漠然转向土器屋宅邸的时候，发现在视野的尽头有一件东西悬挂在那里。刑警的知觉中枢即使处于昏睡状态，也会对猎物作出敏说的反应的。霎时间，他觉察到，那飞掠而过的东西正是他想要捕捉的猎物。这猎物就是土器屋冬子。



她穿着外套，竭力想避开过珞人的目光。从她那身影里，白木感觉到有什么东西第一次出现在他的面前。心想：这决不是单纯的外出。丈夫去世后，她深居简出，几乎处于与世隔绝状态。



她只跟两个用人住在一起，过着新寡孤寂的生活。她外出不是头一次！但每次都只是买点零用物品，或者是探望一下贴心的朋友。



今天这次外出所以引起了白木的注意，那是凭着刑警的多年经验和敏锐的直觉。他很快发现冬子象是暗中戒备有谁盯梢的样子。如果是普誉通通的外出，是无此必要的。



白木确信自己的眼力。冬子来到车站附近雇了车。白木早就料到了这一点，当即叫了另一辆车跟在后面。



“盯住前面的那台车。千万不要被发现我们在跟着它。我在搜査一件重大案件，说不定会在中途下车的。”白木出示警察身份证。司机按照白木的吩咐，急起直追。



“如果不是在十字路口上遇到麻烦，就决不会让它跑掉。不是我自夸海口，类似这样的事我经历得多啦！”



跟踪固然是艰巨的，但正象司机所说的，他不愧是行家里手，一直紧紧跟在后面，没有被它甩掉。



所幸冬子中途没有换车。她下车的地点是涩谷百货大楼门前。



白木不由得咋了一下舌头。他看穿了冬子的用意。她很可能是想借着乘坐百货大楼电梯的机会，几上几下，虚晃一招，好使他的跟踪归于失败。



白木总算没有坐失良机。约摸过了十分钟，在他暗中监视着的出口处，冬子露面了。从空着手这一点来看，她的目的根本不是为了要买东西。



冬子好象因甩掉了跟踪者而放宽了心。她已不再担心身后有人，泰然自若地上了车。她去的地方是新宿最近建成的高层旅馆。



仿佛预约在先，她在登记处填好卡片，领了一把钥匙，就向电梯方向走去。不巧，电梯里只有冬子一个人，白木不便跟着进去。因为一旦冬子对白木引起疑心，在这之前的盯梢活动不仅要功亏一篑，好容易接上了头的一根线又将被切断了。



白木强行抑制住想要当场捉奸的内心冲动。电梯的指示针在二十二层停了下来。



冬子要去的房间很可能在二十二层楼的什么地方。白木转身来到登记处，找了给冬子办理登记手续的服务员，向他出示了警察身份证。



“请把刚才进来的那位穿黑灰色西服的年轻妇女的房号告诉给我。”



那人见他突然出示警察身份证明，不觉犹豫了一下。当确认白木的身份后，才勉强告诉他是2011
 号。



按理说，在旅馆里，对连客人姓名都不知道的人是不能告诉房间号码的，唯有警察例外。然而这种协助也是消极被动的。



“2011
 号？这么说是在第二十层了？”可是，冬子明明是在第二十二层走下电梯的。



“是的。”服务员回答说。



白木对冬子如此巧妙戒备感到惊讶。她在二十二层楼上走出电梯后需要再从楼梯下到目的地的二十层来。存着如此戒心去私会想必是有相当重要的事情。冬子已是寡妇了，没有必要再偷偷摸摸地背着自己的丈夫。即使因为丈夫死去的日子还很浅，想把这种幽会的不安心情隐藏起来，如此小心戒备也属多此一举。



“这回可捞了一个大家伙。”白木为顺利获取囊中之物而激动万分。



“那么，2011
 号跟她要好的那个男人又是谁呢？”



“要好的男人？”服务员不觉一怔。



“就是到这个房间去的那个女人的相好的。”



“不会有什么要好的男人。名取进去的房间是个单人房间哟。”



这回发愣的是白木刑警。冬子在登记册上根本没有用假姓而是用了旧姓名取。



然而，跟男人在单人房间里幽会，这又是怎么一回事呢？



“那么，不能领着男人住单人房间吗？”即使房间是供一个人使用的，对于情事来说，一张床也就足够了。



“这是办不到的。在单人房间里住两个人是违章的。”



“只要把门关上，又怎么能知道进去几个人呢？”



“在我们的旅馆里，从各层的服务台都可以看到各个房间。单人房间超过定员便可以立刻知道。”



“服务台也不可能总有值班人员在场的吧！”



“尽管这样，或进或出，根据屋里的动静是大体上可以判断出来的。”



“动静”这两个字有着微妙的含义。冬子既然早有防范，是不会轻意使用单人房间的。旅馆方面即便放过一两次，被发现违章的危险性还是很大的。她要确保密室的内幕就绝对不会使用这类危险的房间。



白木从服务员那里进一步得知冬子利用这个旅馆尚属头一次。是几天前，用名取冬子的名义，由她本人亲自预约的。白木说明来意后，那位服务员回答说，这可能是旅馆里常说的“分别进驻”。



所谓“分别进驻”，就是指不愿公开关系的男女，为了在旅馆里约会，男女双方各自以自己的名义预约房间，分别到达后再在某一个房间里鬼混。



“多半是女的到男人房间里幽会。用这个办法，两个人秘密地搞到一起，也就不会被察觉了。”似乎为白木的真诚所感动，服务员的态度也就更加和蔼了。



“不过，一旦在单人房间里搞到一起，那将会由于房间的气氛不同，在服务台的监视下迟早会被发现的吧！”



“不会那么愚蠢。多半都是有一方另找一个双人房间再幽会的。”



冬子的房间是个单人房间。看样子，她预约的2011
 号房间根本没有使用，而是直奔男人早就准备好了的双人房间。如果是这样，那么她在二十二层楼上走下电梯显然不是为了对付跟踪的人，而是很可能那个男人的房间就在这一层楼



“第二十二层一共有多少个房间呢？”



“大约八十个房间，都是双人房间。”白木认定冬子一定是走进了二十二层的某个房间里。



“劳驾，能不能把第二十二层楼已经住下的客人的卡片给我看一下呢？”



恰恰跟白木的意愿相反，二十二层楼的住客全是美国团体的包间。象这类团体当中不会有冬子的朋友。由此看来，在第二十二层下电梯是为了对付跟踪者。



“这个旅馆一共有多少个房间？”



“大约两千个房间。”服务员毫无表情地回答说。冬子混进拥有两千个房间的大旅馆的某个房间里，现在也许正在如醉如痴，陶醉于官能上的欢悦，并嘲笑刑警的无能的吧！白木忽然觉得一种疲倦感在袭击着他，使他难以站定。
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那一天想要查明跟土器屋冬子鬼混的那个男人是谁，结果是以失败而告终。尽管白木一直聚精会神地守在那里，等待着冬子从旅馆里走出来，但冬子没有干那种跟男人一起搭伴儿走出旅馆的蠢事。



冬子在旅馆里呆了三个钟头，就象不曾发生过什么事儿似的，心情平静地走了出来。旅馆的出口有好几处，每个出口处都按照白木的布置，由刑警们分兵把口，而冬子仍然得以堂堂正正地从原先进去的正门走了出来。充当她的情夫角色的男人想必是对几个小时的欢悦感到称心如意，从别的出口若无其事地走开了，以致没有留下把冬子和那个男人拴在一起的任何蛛丝马迹来。



为慎重起见，事先曾派一名刑警到第二十层楼的服务台进行监视，结果也没有见到冬子。当她办理注销手续以后，曾检查过2011
 室，正如预先料到的那样，根本没有使用过这个房间。



旅馆方面提供了那天留宿人员（包括临时歇息客人在内）名单的抄件。虽经过周密的调查，然而仅凭这个名单是无法推断出那个男人究竟是谁。



不用说，那个男人显然用的是假姓名。



不过，了解到冬子有一位情夫，这也是很大的收获。既然在冬子的身边有另外一个男人，他对于杀害土器屋一事就决不会袖手旁观。再从他俩异乎寻常的防范来看，也足以断定他们是有充分的思想准备的。



“一定要继续盯住冬子，不要被她发觉了。”沉寂下来的搜查总部顿时充满了生气。剩下来的这唯一的小小的线索，不料竟至使大家沸腾起来。总部把注意力集中到冬子身边。他们认定，采取这般精心准备和小心防范措施的约会，决不会是例行的情事。她一定还会再去会见那个男人。如果这次再采取分兵把口的办法，还有导致同样失败的危险。只要继续耐心跟踪冬子，总会碰上那个男人的。为了这个缘故，绝对不能让冬子发觉有人在后面跟着她。



时已进入冬季，对跟踪来说是最严酷的季节。番匠刑警发现冬子第二次外出，是转年一月中旬前后的事。上次相遇在十一月末，这中间隔了约一个半月。



即便是有意避开人们耳目的约会，间隔也未免过长了些。相互追逐的情人决不肯这么长时间才见上一面。



番匠刑警在继续跟踪的同时，与跟他同编在一个组里的性善刑警取得联系，展开了人海战术般的跟踪活动。同上次一样，在涩谷的百货大楼门前下车，而且照例是利用电梯进行跟踪活动。安排在商店各出口处的特勤人员毫不费力地发现了冬子。



她直奔赤坂的蔓摩斯大旅社。它跟土器屋被杀害的赤坂大饭店近在咫尺。冬子在办事处办理登记手续时，刑警们已经分别走进了停在大厅的所有电梯。



在新安装的电梯里，走进一位新来的刑警。由于人手多，冬子无论乘那个电梯都有埋下的伏兵。



冬子办完手续，只领了一把钥匙就来到了电梯门口。她似乎有意拒绝服务员作她的向导。番匠刑警也跟进她乘坐的电梯里。所幸那个电梯里挤满了人，跟她一块下电梯不会引起疑心。



冬子在十六层走下了电梯。一块走出来的只有三个人。番匠也混在里面。当客人们向各自的房间走去时，只见冬子一个人站在电梯门口。



看来，在这一层停下来，是纯系有意躲过跟踪者的骗术。番匠为了不致引起她的疑心，信步向走廊走去。中途发现了通往楼梯口的地方，便在那里用对话器跟同事们取得联系：



“冬子在十六层停下来了。在电梯大厅里一动没动。看样子那个男人的房间不象是在这层楼上。”



旅社的客用电梯一共有六个。除了冬子和番匠刑警乘坐的电梯而外，其他各电梯都有搜查人员埋伏着。



另一方面，石原警部直接跟旅社办事处接洽，得知冬子的房间是1642
 号。果然不出所料是个单人房间。



接替番匠刑警跟踪冬子的是性善刑警。冬子乘坐性善刑警设下埋伏的电梯直奔第二十层楼上。在第二十层上有几位客人同下。她这次没再逗留就向走廊走去。



她显然没有注意到在所有的电梯里都埋下了伏兵。她现出放心的样子，头也不回地朝走廊里走去了。冬子走进了2032
 房间。



石原警部接到了性善的回话，马上向办事处询问了那个房间客人的来历。



“2032
 室住着名叫野中英次的客人。是当天办理预约手续的，还交了一万元钱的押金呢！”



所谓“当天预约”是指当天办理住宿手续，押金则是因客人来历可疑或者是不便轻易信任时，做为一种保证金，支付相当于租房费的预交款。



索取押金，便是服务员对那个客人不相信的佐证。



“这位客人是自己主动支付押金的。”服务员补充说道。石原警部预感到这将是一个棘手的问题。2032
 房间的房钱包括税金和小费在内，有九千块钱就足够了。野中如果存心放弃押金的余款，临走时不必跟服务员打招呼就可以随时溜出旅社。



在野中英次的登记卡上，还煞有介事地填写了住址。职业是记者。也许是他知道这种职业易于引起服务员的敬畏，才有意冒充的。



石原尽管已估计到住址是有意胡乱填写的，也还是决定查访一番。



“要对2032
 房间彻底进行监视。要紧紧盯住从这个房间里走出来的人。”石原警部把大部分人员布置在2032
 房间的附近。



大约过了三个小时，冬子从房间里走了出来。刑警们已经没有必要再盯住她了。冬子离去后，他们继续监视着这个房间。



那个象影子一样跟着冬子的人，也许仍躺在留有女人芳香的床上，根本不知道他已经处于搜查队的包围之中。他可能因贪恋情事之后过于疲惫，正安然地酣睡着哩！



刑警们抑制着终于捕捉到猎物的紧张与兴奋，聚精会神地等待那男人的出场。



冬子走后一个小时左右，房门打开了。一位约摸三十岁上下、身材细长的人走了出来。



那男人几乎没有防备有人在盯梢。自以为是“分别进驻”万无一失，看样子甚是放心。他走进了电梯。不用说，里面早已埋下了伏兵。



那男人改变了在一楼下电梯的主意，在第八层停下了。埋伏下来的刑警眼看被人家牵住了鼻子，也只得跟着走下了电梯，但未引起那个男人的疑心。



那男人走进了八层楼的一个房间里。刑警看准了房号，是814
 号。立即按此房号到办事处进行查询。



这样，终于露出了“第三者”的真面目。——和平政经新闻社职员松尾俊介。



搜查人员得知这个男人的来历，不免大吃一惊。和平政经新闻社是由跟土器屋贞彦有牵连的人物本田义和所把持的。万万没有想到这个新闻社的职员居然跟土器屋冬子能够鬼混在一起！



在错综复杂的人事关系中，出现了新的情况。在营业关系上，本田义和是个对土器屋居心叵测的可疑人物。



正是在此背景下，新闻社的职员同被害者的妻子竟发生了两性关系。也就是说，个人的动机和营业上的动机扭在一块了。搜查总部认为有可能是本田义和唆使松尾把土器屋干掉的。



即使这样，松尾和冬子为幽会所玩弄的骗术委实是复杂而又巧妙的。松尾在旅社里重新定下了一个单人房间，冬子也接着另找了一个单人房间，于是各自“分别进驻”。



然后再预约一个双人房间，用前面提到的那笔押金开销房费。



这么一来，临走时就没有必要再跟办事处打交道了。最容易识破这桩丑事是在进出旅社的时候。他们分别住下后，再到另外准备好的房间里寻欢作乐，然后女的先走，男的回到自己的房间里去。



男女任何一方在双人房间里等候相会，就可以把奸情掩饰过去。两个人“分别进驻”的房间都是单人房间，而第三个房间则是双人房间，这样一来就可以把两性关系完全隐匿下来。



后来问到旅社的人，他们介绍说，这种办法近来常被艺妓使用，把这种办法叫傲“迂回作战”。艺妓为了把丑事绝对隐匿下来，挖空心思发明了这种手段。这种幽会是很破费的。



虽然已经断定冬子的情夫就是松尾俊介，但仅凭这一点并不能马上把他逮捕起来。乱搞两性关系固然要受到道义上的谴责，但毕竟构不成犯罪。况且冬子是个寡妇，不能跟一个活人妻与他人通奸相提并论。问题是，他们这种关系是从什么时候开始并延续至今的。



若是在土器屋死后才结成这种关系的话，那么对松尾的怀疑就多少可以减轻。但是，如果是老早以前就勾搭在一起了，那他就一定会怀着更为隐蔽的不良动机。



松尾俊介不知道当局正在监视着他，在第二天便离去了。他起初就决定在814
 号房间住下来。果然不出所料，2032
 房间押金的零头自动放弃了。



由于“迂回作战”的时间，和跟值班人员打交道的时间，不是同一个时间，如果不是警察密切监视，三个房间的连带关系是无法败露的。



“松尾俊介这个人的名字，我的确是记得的。”在第二天的搜查人员会议上，白木刑警说出了这番意外的话。



“怎么记得的？”另一个成员探着身子问道。



“土器屋被杀不久，他朋友的老婆，一个叫做雨村久美子的女人到总部来过一次。她的丈夫因民航飞机同自卫队飞机相撞失事而死去了。”



“噢，是个物理研究方面的原子能学者，很能干，有很出色的发明。”大川想起之后说道，“对啦，那个人的太太曾经来过一趟。”



白木把那时和雨村久美子的接触情况大致叙说了一遍。接着又说道：



“在雨村征男下落不明之前，有想要夺取他的发明权的人在跟他接近。为了留作参考，我请太太写下了名单，其中就有松尾俊介的名字。”



“是真的吗？”不知是谁吃惊地插嘴问道。的确，那份名单曾由白木向搜查人员会议提交过。只因那时侯是头一回提起跟雨村靠近的一些人的名单，又似乎跟土器屋事件无直接关联，自然未能引起搜查人员们的兴趣。再加上只不过是其中一个人的姓名，在他们的记忆里全没留下什么印象。就是后来和平政经新闻社的本田义和出场了，也没有人把他同松尾俊介联系起来加以考虑。这与其说把他忘了倒不如说根本就没有留心过。



“松尾和雨村接近又意味着什么呢？“石原警部发出了疑问。



“那就要看这件事跟土器屋被杀到底是什么关系了。”听他的口气，有松尾夹在他俩中间，就可以把雨村跟土器屋的事件联结起来，那将是轻率的。这顶多是雨村久美子的一种推测。把雨村下落不明跟土器屋被杀一事扭在一块儿，的确是危险的想法。



依据久美子的推测，造成雨村下落不明的，和杀死土器屋贞彦的，同是一个罪犯，但是足以证明的具体实例却一个也拿不出来。



“然而，在土器屋与雨村两人之间连着一个松尾却是事实。而且这两个人都从世上消失了。这一事实是抹杀不了的。”白木刑警反驳说。



石原警部和白木刑警的论点是针锋相对的。石原不太主张因松尾偶而跟这两个人有来往就可以把这两个事件联系在一起。



而在曾经亲自听过久美子前来陈述情况的白木看来，对这次重新露面的松尾俊介切不可粗心大意。他对土器屋冬子的奸夫松尾，在不知不觉中采取了挑战的姿态。这是由于被丈夫拋弃了的久美子无论遭受多大挫折也要决心寻找丈夫的下落，这种不屈不挠的性格在白木刑警的心上打上了深刻的烙印。







一份名单
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久美子受到陌生人的“突如其来的打击”之后，感到处境危险，便搬回娘家去住了。跟雨村同住的“新房”原本是雨村父亲的家产，所以只单身一人搬开了事。同时考虑到，雨村的“遗物”如果保存下来，说不定什么时候还会象上次那样遭受歹徒的袭击，便一古脑儿把所有东西都送到婆家去了。久美子本想把这些东西一直存放到得到丈夫的确切消息时为止，不过那样做，婆家很可能误解为是一刀两断。



事实上，他俩结婚不到一年，两家都还缺乏联姻的实感。同时，也都认为雨村的生死早已成为定局，都希望久美子早点把雨村忘掉，寻求新的幸福。



夫妇间没有生下一个孩子，这是不幸中的万幸。只要久美子这么想，再婚的机会是很多的。



时仅十个月的婚后生活没有使她外形发生任何变化。在不知情者心中，久美子仍保持着姑娘们那种忸怩的、情窦未开的风彩。



因此，久美子的双亲对她回到娘家来感到很高兴，尤其是母亲更是喜出望外。母亲已经给她物色了好几个人家。随着久美子生活逐渐安顿下来，母亲才开始慢慢地向她透露了这件事。



雨村的事恐怕早已在母亲信乃的心里无影无踪了。然而这回久美子没有触犯母亲的尊严。尽管跟她母亲相比有程度上的不同，雨村的身影在久美子的心目中也急剧地淡薄下来了。确切些说，不是单纯地淡薄了，而是因另一个轮廓更加清晰的身影渐渐地占据了她的心房。



“我看天底下的男子汉数雨村没有男子的气概。别老是怀恋过去，也该替你未来的幸福着想一下了。”母亲见她对此事一直不感兴趣，便一再进行规劝。



“是啊，雨村的确缺乏男子的气概。”母亲的这番话委实产生了应有的效果。不过细细想来，她所以对双亲张罗好久的亲事不感兴趣是另有原因：一个印象更强烈的男人早把它给冲淡了。



久美子在想：那个人究竟是个怎么样的人呢？他突如其来地出现在自己的面前，一连两次救人之危，走后却又连个地址也没有留下来。



久美子想起了跟大町商定的前约。他曾亲口说过：一块儿去寻找雨村！



一不沾亲二不带故却自愿帮助找人，多么好的心肠啊！他没有明确说出要自愿帮助的理由，也不是对久美子心怀歹意。如果是心怀歹意，到目前为止，只要他看准时机满可以把久美子据为己有。他说过，踏破针木山区是他给自己定下的课题，并愿意把它同寻找雨村结合起来。



然而，大町在跟久美子相遇之前就已经登过山了，而且为此放弃了自己的职业。山，果真有使人为它牺牲职业的魅力吗？



在对于山几乎一无所知的久美子看来，这是不好理解的事。



不过，大町的登山决非单纯以游山为目的。他曾说过“针木岳是个课题之山”的话。但是，这个课题又是指的什么呢？大町在针木岳附近又都干了些什么呢？



大町一面在探索自己的课题，一面又真诚地把寻找雨村做为自己的课题。



久美子接受了这个请求。比寻找雨村更为使她欣喜的是，可以借这个机会跟大町保持接触。



大町说在短时间内一定跟她取得联系，然后就不知去向了。那背影是孤独的，象是有往事的阴影在钳制着他。打那以后，他再也没来找她。



仔细一想，大町实在是个来历不明的人。久美子除了他的姓名而外，一无所知。就是姓名，是真名还是假名，也不清楚。关于他的情况可以说等于零。



由于不知道大町的住处，不可能跟他取得联系，只得等他找上门来。若是他单方面毁约，一切就全完了。



按照惯例，毁约的可能性是很大的，甚或是理所当然的。对于一不沾亲二不带故三又没有深交的人，居然肯把个人生计丢在一边，心甘情愿地帮着找人，天底下哪有这样的人？



然而，久美子信任他。定约时的情景依然历历在目。大町凝视她的那双眼睛是真诚的。跟雨村把她作为冬子的替身凝视着的那副眼神相比，是根本不同的。那是一双凝视久美子本身的眼睛。那眼睛里没有隐藏男人的歹意。在那里只有无私的憧憬。



久美子用女性的本能悟到了这一点。所以她完全信任了这个等于陌生的人。在实践前约以前，对新提的亲事表示关心，那就意味着对他那凝视自己的眼神的背叛。如今山里已是冬天了。



山用人们难以靠近的威严给自己披上了白色铠甲。在它未卸却铠甲之前，大町想必是在什么地方为筹集生活费用而四处奔波。



久美子确信：到了可以进山的时候，大町一定会跟她打招呼的。



话虽这么说，他现在到底在哪儿呢？不久以前，她牵挂的对象还是雨村。而现在则转移到了大町的身上。这是一个女人的心在微妙地移动。这移动既是微妙的，同时对雨村来说又是残酷的。



“久美子，久美子，你在听着吗？”经母亲这么一问，她才一下子清醒过来。母亲唠叨个没完没了，而她却不知不觉地沉浸在遐想之中。母亲带着几分惊愕的样子，说道：“真是个犟孩子，为了你的事把心都操碎了！”
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久美子接受白木刑警的来访，是在一月的月末。



她还清楚地记得，当她第一次到赤坂警察署的搜查总部陈述关于土器屋被害是否与雨村下落不明有关这一想法时，能始终耐心细听的就是这位白木。



“好久不见了！”



当久美子走进会客室时，白木用刑警少有的温和态度向她笑了笑。那笑脸更唤起了她对白木的清晰回忆。他笑起来宛如天真的孩子。



说完分别后的寒暄话，两人面对面地坐下来。白木说：“这是太太去年送给我的那份名单。”说着把名单放在桌子上。她还清楚地记得，那是受白木之托，由她亲自写下来的，上面是雨村失踪前夕常跟他打交道的一些人的名单。



“您拿这份名单干什么呢？”



把由她填写的、连她自己都忘了的一份旧名单拿出来，久美子不觉一怔。刑警特地拿着来找她，显然是因为它对搜査有用。



“蒙您帮忙，这份名单对搜查很有参考价值。”白木呷了一口茶，接着说道：“说实在话，是为了名单上的松尾俊介才来找您的。”



“噢，松尾先生。”



她按照白木提出的这个名字极力搜索自己的记忆，但是没有马上回忆起来。



“这个人出了什么事了吗？”



“在别的线索里也出现过这个人。”



“别的线索？”



“就是我们现在正在追査的土器尾事件。想了好久，觉得这个名字好象在哪儿见过。结果在太太交给的这份名单上找到了。”



久美子默默地听着白木的解释。松尾跟土器屋事件有关，这到底意味着什么？她一面听白木讲话，一面思考着。



在这两个事件里都出现了他的名字，在这当中，有没有久美子曾经推理过的那种关联呢？



“想请您仔细回忆一下松尾拜访您丈夫时的情况。”



“没有什么可以细说的。我丈夫根本就没有见他。”



“噢，您丈夫没有见他吗？”



“是的。他事先既没有打过招呼，又没有经谁介绍，就贸然来访的。我丈夫不愿意在自己的家里接待既没约定过又没见过面的人，便婉言谢绝了！”



“松尾只到您家去过一次吗？”



“不，在那以后，又来过好几次。来这么多次都没见面，我觉得怪不好意思的，就跟丈夫说还是见上一面为好。我丈夫明明知道他是干什么来的，便说见了反倒只能引起不愉快，终于没有见他。”



说着说着，久美子的记忆鲜明起来了。松尾那单眼皮，薄嘴唇，带着某种病态的面容浮现在她的眼前。



“您丈夫连见都没有见，又怎么知道他是干什么来的呢？”



“那时候，有好几个人都为着同一件事来找他。看样子他已猜透了八九分。况且那个人也到公司里找过他好多次。我丈夫在公司里没能满足他的要求，只好找上门来了。”



“不错。松尾跟被杀害的土器屋没有在您家里相遇过吗？”



“是啊，我想没有过这样的事。”



回答完了，她吓了一跳。警察在怀疑松尾是土器屋事件的凶手。土器屋和松尾在围绕雨村发明的问题上是敌对的双方。难道因土器屋处于有利地位，松尾才把土器屋杀害了？



可是想夺取雨村发明成果的大有人在。只把土器屋一个人干掉了，并不能把发明据为己有，独占鳌头。再者，雨村对松尾是很嫌恶的。就是想把发明委托给哪一个人，也轮不到松尾头上。



松尾总是吃闭门羹，却又缠住不放。他那没皮没脸的样儿，伤害了雨村的感情。



“您丈夫平时没有在话里话外流露过土器屋与松尾过往甚密的事吗？”



“在我的记忆里没有。我丈夫把松尾这号人根本就没有放在眼里。”



本来是想说，把他当做最讨厌的苍蝇来对待的，话到嘴边又咽下去了。她觉得雨村这样对待松尾也太不礼貌了。



“看来，还是跟冬子有牵连喽！”白木喃喃地说。虽是自言自语，声音也很微弱，久美子却很敏感地听见了。如果他没有提到“冬子”的名字也许会放过去的。看来久美子对冬子的名字是极其敏感的，白木无意中说出的话立刻得到了反应。



“冬子？是土器屋冬子吧？”



“不，是……”



因问得突然，白木结巴起来了。久美子不禁后悔当时竟把事情看得那么简单。可惜，现在不是回味这个的时候。



“莫非是说，土器屋冬子和松尾先生之间有什么关系吗？”



在久美子追问下，白木无言以对。这是他的失言。冬子和松尾的关系涉及到搜査机密。



刑警还没有把他确认为作案人。作为警察官，必须把搜查的情报限定在最小限度的范围内，严防扩散出去。



白木来找久美子，本来是为了给越来越露出马脚的松尾补充一些有力的证据，调查一下在雨村问题上，他跟土器屋有没有什么纷争。当冒冒失失地泄露出冬子的事情时，白木万万没有想到心情本来平静的久美子居然有如此敏感的反应。



“不，并没有什么了不起的关系。”白木立即改口，佯装不知道。而在久美子看来，仅止于此也就足够了。从他的不自然的表情里，巳经可以看出冬子与松尾之间有着微妙的关系。她想：这件事对雨村的失踪事件又有什么关系呢？



白木此番前来，一定是搜集有关土器屋事件的证据的吧！他自始至终把土器屋之死放在核心位置上。搜查总部就是干这个的，这是不言而喻的事。在他们看来，雨村始终不过是一个“配角”。



但是，对久美子说来，雨村却是个“主角”。她是把雨村放在中心地位来观察一切事物的。在这一点上，跟刑警的看法和设想是大不相同的。



白木告辞后.
 她坐在会客室的沙发上，继续思考着。久美子心想：警察把松尾看做杀害土器屋的可疑分子。然而，他们是否已经注意到，这种观点不是照样可以适用于雨村吗？（在松尾促使雨村下落不明这一点上！）雨村曾经爱过冬子。那种爱的强烈程度，从把我当做她的替身这一点也可看得出来。何况警察暗示冬子和松尾之间也有关系呢？虽然没有明确说到底是什么关系，既然警察已经把这当做问题，不妨先把它看成男女关系吧！



不妨认为，雨村和松尾把冬子夹在中间，构成了对立关系。所以，松尾为了独占冬子，才导致雨村下落不明。



不仅如此。雨村如果不在人世了，从营利角度看，松尾也是可以捞到好处的。



象突然来了灵感似的，一连串的猜想在久美子的脑海里闪现了。



“也应该把松尾的行踪搞清楚。”她不由得自言自语起来。是指什么行踪呢？不用说，是雨村外出旅行当时松尾的行踪。如果松尾跟雨村的下落不明有关，那么松尾在七月十八日前后必定不在家里。他不会哪儿也不去。



“莫非那件事也是……”如同打开了闸门，继一个猜想之后又紧接着引出了下一个联想。
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“那次来抄家的不正是松尾吗？”



久美子回忆起从新潟到黑部追踪雨村足迹的时候，就总有一道贴得很紧的视线紧盯在自己的脊背上。



有各式各样的视线。好意的视线给人以无限的温暖，恶意的视线既冷酷而又刺痛人心。久美子感受到的那个视线既不冷酷也不温暖。



那视线冷静得好比在目不转睛地观察豚鼠，甚至可以说是属于冷冰冰一类，但决无刺痛人心的恶意。



那视线连身体的细微部分都可以看得一清二楚却又是冷漠的，不带任何感情色彩。这就象松尾那小而细长的眼睛射出的视线一样。



“当自己在黑部旅行时，松尾都干了些什么呢？这也有必要调查清楚啊！”



但是，久美子不知道该怎样进行调査才好。



上次调查土器屋和冬子的旁证材料的时候，曾找过兴信所。而松尾则是个很难对付的搞调查的专家，对他的情况很不好了解。



久美子想起了松尾初次登门拜访时名片上印的头衔。正面印着“和平政经新闻社”，背面上印的业务项目里就有“综合调查”字样。她还记得雨村说过松尾是个“间谍式的人物”。



如果委托兴信所进行调查，弄不好就有可能陷入对手的圏套。松尾不象土器屋和冬子那样外行。



“那么求助于警察呢？”



目前他们正在就土器屋事件进行调查。他们对于跟土器屋关系不大的“雨村下落不明期间的松尾去向”问题，怎么也不会热心的。



再说连雨村的尸体都还没有找到。没有发现尸体就构不成杀人罪。



久美子想：这时候如果有大町在，那该多好啊！她怀恋起不知在何处的大町。



此刻，久美子产生了一个念头：可否在报纸上登广告找找他呢？也不知大町能不能看广告。再说这样做是不是有点小题大作了呢？可是除此而外再也找不出更好的联系办法了。何况只一两行字的广告也花不了多少钱。



“大町先生望速联系，久美。”



两天后，写着上述几个字的广告登在全国发行的报纸广告栏里。如果大町看到了，只这句话就足以沟通信息。大町知道她正在娘家住着。



而今久美子的动态似乎正被几个集团注视着。他们正想从久美子的行动里查明雨村的去向。因此，他们一旦发现登广告的人是雨村久美子，便有给大町带来麻烦的危险。



正因为这样，从久美子角度来说，虽只是短短的几个字亦可见用心之良苦了。



“大町先生，请您看看报纸吧！”久美子好比向神佛祈祷似的，盼着广告能起作用。也许是由于她的祈祷奏效了吧，广告见报的当天早上，大町便打来了电话。



“是大町先生打来的电话。”母亲刚拿起话筒，久美子就飞也似地跑了过去。



“大町先生您好，您在哪儿？我有事想见您。请您马上就来好吗？”她完全象在跟恋人倾诉衷肠。



“发生了什么要紧的事吗？”大町那沉着的声调，简直叫人受不了。



“不便在电话里明谈。您今天不能来吗？我了解到一个新的情况。”



“新的情况？我也正想要找您。那我马上就去。我现在正在千叶县的一个工人宿舍里。那么，今天就饿肚子吧！”



“饿肚子？”



“力工中间管歇工叫‘饿肚子’。好，我估计有两个小时左右就能到您那儿。”



久美子约他在新宿的一家咖啡店会面后放下了话筒。



“看你高兴得什么似的。”母亲信乃对顿时眉飞色舞的久美子说道。



“刚才打来电活的人是谁啊？”母亲似乎从久美子的神态里发现了可疑之处。



“啥都不是。是刚刚才认识的。”



信乃见女儿满不在乎的样子，规劝说：“你现在既然还没有跟雨村先生正式离婚，就该自尊自重。这里虽然是你的养育之家，但是我总认为你是从雨村家来这儿暂住一时的。”



久美子不只是生气，更为母亲的自相矛盾而感到好笑。本来，自从女儿从婆家回来寄居后，一再劝她改嫁的正是母亲。现在，当一个来历不明的男人打来电话的时候，却突然厚着脸皮强调什么“自尊自重”来了。这也太与情理不合了啊！



久美子强行抑制自己内心的欢喜。这也许是因为隔了好久之后马上要跟大町相会才使她如此的吧！
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按照约好的时间，一分不差地来到咖啡店时，大町已经早到了。大街上阳光耀眼，即使眯缝着眼睛朝灰暗的室内看上一眼，也会感到很不适应。她在门前徘徊了一会儿，只见大町从里面象要使周围的人都吓一跳似地提高了嗓门喊道：“雨村太太，我在这儿！”也许是因为当上了筑路工，比在黑部见面时，晒得更黑了。穿的不是登山服而是一身普通的西服。



“哎呀，大町先生！”



久美子亲昵地跑了过去。周围的视线一下子集中在她的身上。然而，见到大町后的喜悦却使得她无暇顾及这些了。



“就是登了广告，我也没敢抱多大的希望。”两个人握了一会儿手，才开始意识到众人的目光。离别反倒使他俩在精神上的距离更加缩短了。



“我在这儿几乎每天不看报纸。只是今天早上无意之中看了一下。读到广告的时候真吓了一跳。”



“看来咱俩的心还是相通的，是吧？”



“我也这么想。分别以后，我总是在想着您的事儿。”



“我也……”没等把话说完，久美子已经意识到，这正是爱情的告白。在尚未相互表露这些之前，他们至少在表面上并没有真正接近起来。



尽管都明白了彼此的心意，却还没有踱过一个必须跨越的爱情的阶梯。



在分手之后积聚在心中的好感以及在这个基础上发展起来的爱慕之情，从久别重逢后的无限欢喜里不知不觉地表露出来了。



久美子脸上泛起了红晕。这是在踏上爱情的阶梯之前反映出来的内心的羞臊。



大町没有错过这个良机。



“刚才说的话，可以相信吗？”



“……”



“是真的吧，可以这么认为吧！”经大町一追问，久美子觉得很难为情。这里因为她竟至向丈夫以外的男人说出了内心思慕的话。



婚后生活尽管是暂短的，但她的身躯已被雨村占有了。她已经懂得男女之间的具体关系是什么，性爱在男女爱情之间具有怎样重要的意义。



一旦答复大町的问话，那就不会止于未婚处女那样的“精神恋爱”了。在跟他进入真正的爱情领域这个问题上决不可轻率从事。



然而，在这一刹那间，在她的心上残留着的生死不明的雨村的映象宛如电影里的特写镜头，浮现在她的眼前。她依然是“雨村的妻子”。



丈夫消息不明，结婚的实体已不复存在，这也就是说，顶多只是法律上的形式上的结婚而已，但却依然生效。在法律上，配偶者的生死不明只要不超过三年就不能解除关系。尽管是徒具形式的却又是有效的。



她并不打算拘于面子或者形式之类。可是，置消息不明于不顾，总觉得自己的心情难于平稳下来。记得当她知道雨村把自己当做冬子的替身才结婚时，曾被嫉妒与悔恨折磨过。假若雨村还在什么地方活着，无论如何也要把他从冬子的手里夺回来。正是在这股热情支配下，才促使久美子只身一人到黑部去寻找他。



然而，自从大町在她面前出现后，这种热情发生了微妙的变化。当然喽，即使在现在，也还是要千方百计地查明雨村的去向，不过，那已不是为了夺回自己所锺爱的丈夫的身体和心，而是为了在自己的心灵深处写上一个终止符。



换言之，她现在希望查明丈夫的下落，正是为了清楚地表明：从仅仅把自己当做“替身”来爱的男人的桎梏下解脱出来，投入到不再把自己当做“代用品”而是当做心上人来爱的男人的怀抱里。



在这之前，如果把身子献给大町，却又免不了带着丈夫留下的余韵，那无疑等于玷污了大町那纯洁的爱情。



久美子心里说着：哎呀，我已经以跟大町相爱作为前提来考虑问题了。



与大町相识只不过两三个月。在感情倾斜的过程中，久美子不禁为倾斜速度之快而感到惊讶。



这个速度是任何力量都休想阻挡得住的。她恨不得一下子把雨村残留在自己身上的余韵彻底清除干净。



“大町先生，等把雨村消息打听明白了再……”从久美子的眼睛里可以看出，她的思路正集中到这一点上。雨村的生存几乎没有指望了。她的这番话实际上意味着她已接受了大町的爱情，只不过要把它保留到确认雨村已死时为止。这样做并不是为了雨村。是为了自己，为了使作为替身的爱情打上一个终止符。



大町似乎跟她的想法是相通的。



“到了弄清您丈夫消息的时候，我也许要成为一匹饥饿的野兽了。尽管我没有这个资格。”



在大町那充满热情的视线的脸上，似乎镂刻着无可挽回的绝望的阴影。



“所谓资格究竟指什么呢？”这回该轮到久美子发问了。



“不，没有什么。打那以后，又出了什么事吗？”当两个人久别重逢后的兴奋平静下来，才好容易谈到了正题。



久美子把冬子与松尾的男女关系问题告诉给他。



“这么说，您丈夫不是死于飞机失事，而是卷入到以土器屋冬子为中心的相互倾轧之中，有被松尾害死的嫌疑喽！”



“这不过是我个人的想法。即便是没有被他谋害，我也总觉得松尾好象跟雨村的下落不明有千丝万缕的联系。”



“那就赶快把它弄个水落石出吧！如果把您丈夫失踪前后以及太太您到黑部旅行期间有关松尾的活动情况搞清楚，就可知道是否说对了。”



“真对不住，拿这类烦人的事来麻烦您。也实在是再找不到更可靠的人了。”



“哪儿的话。太太，咱们不是已经商定好一块去寻找您的丈夫吗？只要对您有帮助，我就会感到高兴的。”



“请您多加小心。尽管没有见过几次面，我对松尾这个人总有说不出来的怕。如果这件事被他看破了，说不定会加害于您的。”久美子在真诚地为他的人身安全着想。



“哈哈，不要紧的。多大的危险我都见识过。太太倒是应该多加小心才好。以前的那个强盗说不定还在暗中盯着您呢！”



“住在娘家，我想是不必担心的。另外，我还有一件事想恳求大町先生。”



“什么事？只要我能办到的，一定去办。”



“请您不要再叫我太太好吗？”



“那么该怎样称呼呢？”



“叫我名字好啦，不叫姓，光叫名。”



“叫名字？真的可以吗？”



在男女之间，特别是叫别人妻子的名字，只此一端，就足以表示由衷的默许了。大町的脸顿时闪现出少有的光辉。



“可以叫您久美子吗？”他好象有意验证一下似的，怯怯地重复了一遍。



“当然！”久美子深深地点了点头。她决计先从名字上把雨村的余韵一笔勾销。



两个人走出了咖啡店。并肩走在马路上，好象热恋着的一对情人。



“大町先生！”久美子改变了腔调说道。



“嗯？”



“您不能把您的情况跟我仔细谈谈吗？我所知道的仅仅是您的名字。如果不妨事的话，您能不能告诉我，在黑部见面的时候，您都在山里干些什么呢？您好象不是只为了登山，一定还有别的什么目的。为了这个目的，您甚至放弃工作也要……”



在久美子寻问的时候，大町的脸上一下子充满了苦涩的表情。那表情就象是触到了自己最疼痛的伤口。为此，她几乎在中途缄住了口。



“对不起，我不该问这些无谓的事。我的问话好象伤害了您的心。”久美子停了口，致了歉意。



“不，倒是我应该向您道歉。现在就约定下来吧！在发现您丈夫遗体的时候，我会把一切都告诉给您。并没有什么不可告人的东西。只是在这之前说出来太可怕了。”



“说出来可怕？”



“如果说出来，我担心就不能再跟您见面了。”



“为什么？我现在需要您的力量。不能再见面，有那么严重？”



只要大町不回绝，自己就难以想象不再见他。从现在的久美子说来，需要的不是大町的力量而是大町本身。



“总之，还是早一天找到您的丈夫吧！到了五月就可以进山了。在这之前，可以把松尾是否当时在现场一事调查一下。今后就定期联系吧！”



“如果我这边有事急于跟您取得联系的话……”



“是啊！那就象今天这样登个广告吧。其实这个必要性也不大。我会常给您打电话的。”



“那就说定吧！”久美子在不知不觉中现出恳求的表情。



约定下次再会之后，久美子目送着急速走进新宿①人群中去的大町的背影，蓦地在脑海里闪现出一个淡淡的回忆。



久美子心想：跟大町在黑部相遇之前，确实在哪儿见到过他，那究竟是在什么地方呢？



她把记忆中的点滴印象回忆了一下。正在这时，大町的背影已被潮水股的人群给吞没了。



注：东京都一个街区名。







幻想未来
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大町说要定期取得联系，不料却断绝了消息。久美子有好几次想要在报上登广告。其实只不过想见上一面而已，此外再也找不出叫他来的具体理由。



对于相爱的两个人来说，仅这一条，相会的理由就满够了，可是，在他俩来说，关系毕竟还是暧昧的。



彼此都抱以真挚的超乎寻常的好感却也是事实。如果把各自的感情剖析一下，可以说是正在炽烈地相爱着。



然而在他们之间的爱情还没有疏通。久美子因为有丈夫的余韵在，大町呢，由于过去的某种灰暗的投影在起作用，都使相互的倾心受到抑制。



由于他们之间的感情是属于成人之间的感情，在男的方面，还由于有一种曲折的心理上的抑制作用，所以才没能得到及时的疏通与密切结合。



从大町那方面进行联系，恰好是在一个月以后。两个人仍然是在新宿的同一家咖啡店里会面的。



大町不象上次那样晒得那么黑了。这也许是由于他按照久美子的请求正进行调査活动的缘故。



“过去有位老朋友干着有关搜集情报的工作，由他代为调查了一下。松尾这家伙真难对付。警察方面也在严格地监视着他。不过那是关系到土器屋事件……”大町的脸色显得有些憔悴。看样子，他为了抓到使久美子满意的情报费了好多心思。



“把这样挠头的事拜托给您，实在是过意不去。”



“您老是这么见外。我们不是有约在先，一块儿去寻找您的丈夫吗？”在大町那亲切的责备语气的背后，隐藏着一种焦躁的情绪。这原本是他作茧自缚。



其实，凭借大町的力量，满可以轻易攻破爱情的关口的，即使久美子想要抵挡也不会抵挡得住的，更何况在这以前久美子早已倾心于他了呢。



在大町那凝视久美子的目光里，分明饱含着对久美子的这一默许的恐惧神色。对于这一点，她近来已经注意到了。前些天在新宿目送大町走进人群时，留在她记忆里的正是这样的眼神。



大町每当憧憬未来的时候就禁不住流露出类似的心情。把一颗恐惧的心捧献给憧憬着的异性，这是幼稚的精神恋爱者常有的事，而大町早已超过了这个美好的年华。



“那么，到底是什么东西在左右着他呢？”久美子既纳闷又不便说出口来。一说出口将会成为女人对男人的有意挑逗。可是，她现在最怕的却又是大町向她发起进攻。眼下，她一面跟雨村的余韵搏斗着，一面又在控制着自己来接受大町的爱。



“看样子您多少有些憔悴了，您不必为这些事感到为难。”久美子用妻子体贴丈夫似的语气说道。



“反正象我这样的人怎么都不会有人可怜的。”大町自甘暴弃地说。他那被阴云笼罩着的脸显得格外空虚。



“看您把问题说得这么严重！”久美子埋怨似地抬起了头，“您如果需要的话，我该给您一些什么支持呢？”



“太太，不，久美子！”阴云从大町的脸上顿时消失了，“真的可以这么指望吗？”



“不这么想倒是不对的，您可真是……”因发觉过于客套，便把话语打住了。



为了从他们身上去掉一切客套话，还必须“保留”必要的“礼节”。至少要到确认雨村死时为止。到那时就不单单是默许的问题了，因为在他俩默默无言之中，这种“礼节”已经发展成为对未来的海誓山盟了。



这使得他俩连这回为什么要见面的事也给丢在脑后了。



“那么，关于松尾的事……”



“到底还是象您猜测的那样，至今情况不明。”大町皱着眉头说。



“竟是这样。”



“您丈夫外出是七月十六日。松尾就象有意配合行动似的，从那天起到十八日夜里，也不知是到哪儿去了。十八日晚九点左右，在银座一个叫做‘牧’的酒吧间里露了一次面，在这以前的三天里，哪儿都见不到他的影子。”



“他简直象跟在雨村的屁股后面转。”



至此当时不在东京的人又多了一个。雨村外出时，冬子和土器屋以及松尾三个人同时不知去向。这其中有什么奥秘呢？



“一点儿也不差。有迹象说明，您旅行黑部时松尾就曾经尾随过。”



“那，这方面的证明材料也没有弄到手吗？”



“您到新潟去是十月二十八日。当天住在新潟，二十九、三十两天住在黑部，三十一日回京。可是松尾恰好是在这四天里，不知去向的。谁都不知道，哪儿都没有他的足迹。这以后的情况虽然跟我们的调査没有直接的关系，可是松尾在土器屋被害的那天晚上同样是去向不明。警察正在对他进行密切监视。”



“松尾看样子是罪犯了？”



“还不清楚。既然犯人是靠查清现场才能挖掘出来的，这就必须在揪出松尾以前，把现场之谜彻底解开。更重要的是，这将可以弄明白：在土器屋被害之前，松尾跟土器屋的夫人是否已经发生了关系。听说警察所以要对松尾跟踪盯梢，就是因为发现他俩在市内的旅馆有过幽会。”



“照你这么说，两个人很早就有关系了？”久美子从白木警察的话里曾进行过这种推测，不过她没有想到这种关系发生得那么早。



“这样一来，雨村的位置该怎么个摆法呢？”久美子越深究就越感到情况错综复杂，疑团重重。在涉及到雨村失踪的背景问题上，很可能是巨大的企业权益之争跟复杂的男女关系交织在一起。



关于企业权益之争暂放在一边不去谈它。雨村跟土器屋早在他们结婚之前就已经在争夺冬子的爱情。结果是冬子跟土器屋结婚了。在那以后，冬子仍有与雨村保持秘密关系的迹象。而后是松尾从旁插了进来。



如果这些都是事实的话，那就是冬子同时跟三个男人有关系。



这时，久美子想起了美丽动人而又多愁善感的冬子的容貌。看上去她怎么也不象是一个那样的女人。



屈服于土器屋的压力而结婚，同时又与难忘的雨村保持着秘密的关系。这一点只要看一看现在的久美子，她把丈夫的余韵和对大町的倾心集于一身，就可想而知了。



然而，同时勾引三个男人，从伦理角度看，却是久美子难以理解的。



“据我所知，冬子和松尾之间发生关系，是在雨村先生消息隔绝之后不久的事。”大町好象着透了久美子的想法，顺口提供了一个新的情况。果真如此，在同一个时期里跟三个男人发生关系这一点就可以排除了。然而，在雨村失踪以后，冬子跟松尾继续保持关系又是怎么回事呢？难道是她把松尾当做雨村的替身了吗？



难道因为冬子心向雨村，就可以认为冬子的目的仅仅是要立即找一个替身吗？



“替身？”



久美子猛然间想到了这一层，便不由得回忆起一桩心事：雨村所以要把自己做为冬子的替身而结婚，原来是出自他对冬子的一片炽烈的爱。从这一点来看，也可以说明在冬子与久美子之间在外貌上有不少相象的地方。



然而，雨村跟松尾无论在外貌或性格上却没有一点相似的地方。冬子如果把松尾看做雨村的替身，那就不再是为了爱情，而是其中另有隐情。



“替身又怎么样呢？”



大町反问了一句。久美子把内心的疑虑向大町细说了一遍。



“原来是这样！”大町听完后，沉思片刻，仰起脸说，“冬子会不会因为受到松尾的威胁而迫不得已呢？”



“威胁？”久美子觉得好象有什么东西展现在她的眼前。



“这只不过是我的一种推测。比如说，松尾闯进了雨村先生跟冬子私会的地方。以此为因由，威胁冬子，步步进逼。那时如果土器屋还活着，冬子必定要把她同雨村的关系极力隐瞒下来。这样她就不得不接受松尾的要求。”



“不过在这之前，松尾就好象要取代雨村的位置似的，雨村的消息一下子断绝了。这又该怎么解释呢？”



“这，我也说不清楚。让我先好好想一想看。”大町好象在追索自己脑海里突然闪现的一个念头，“在黑部把您推倒的那个人会不会就是松尾呢？”



“啊？”久美子一下子惊叫了起来。由于发现有可疑的地方才对松尾产生了疑心，并进而想把松尾当时的行踪查清楚。但是她从来都没想过在黑部进犯她的人会是松尾。这是因为，在她看来，松尾没有理由对她心怀不测。松尾所以要跟踪她，照久美子的解释，那是为了想要知道雨村的去向。从松尾的眼神里也看不出他有什么恶意。



松尾所关心的，始终是雨村。即使是从企业竞争角度看，就算是有害雨村之心，也没有必要进犯久美子。



后来，把冬子夹在中间，跟雨村发生了另一场爱的角遂，但这一切都跟久美子毫不相干。



如果进犯久美子的人就是松尾，那么，头一天夜里，在电话里威胁说“不要再查雨村下落”的那个人一定是松尾了。



“那为什么把我……”久美子目不转睛地瞧着大町，百感交集，百思不解。



“松尾跟在后边寻找雨村先生的下落，这期间想必是碰上了什么不顺心的事情。我总觉得这件不顺心的事情跟雨村先生下落不明很有关系。”



仿佛有一件什么东西从迷雾中隐隐约约地呈现出来：松尾所以要跟踪久美子，不是为了阻挠她去查明雨村的下落，而是为了把他的下落掩盖起来。



“难道是松尾害死了雨村？”久美子把这个可怕的想象直截了当地说了出来。在跟大町一起进行推理的过程中，雨村做为丈夫的实体已不复存在，而是象侦探在进行案情分析，以冷静的态度对待丈夫的下落。



“还不能把问题看得那么简单。要知道是松尾在威胁冬子，如果说松尾害死了雨村先生，那岂不是失去了他威胁冬子的借口了吗？”



大町为久美子那冷静态度所左右，也开始在这个做妻子的面前露骨地推测人家丈夫之死的问题了。说话间，他已不知不觉地不再把雨村称呼为“您的丈夫”了。他直呼雨村的名字，就如同跟久美子谈论一个不相干的第三者。随着跟久美子距离的缩短，在无意之中已把久美子的丈夫给否定了。



“哎呀！”久美子突然喊了一声。



“怎么了？”



“我想象出一件可怕的事情。”



久美子在大町触动之下，在脑海里浮现出一个不寒而栗的念头，连嘴唇都白了。



“您看会不会是冬子没有受松尾的威胁而是跟松尾狼狈为奸一起杀害雨村呢？”



“您在说什么？”



“冬子已经觉得雨村的存在是个累赘，因此跟松尾勾结起来杀死了雨村。”



“这是您的过虑。冬子是有夫之妇。如果说因为另有新欢而把丈夫当做累赘，那倒又当别论。”



“可是，土器屋先生已经死了。”



“您是说，为了得到一个男人而害死两个男人吗？”



久美子也没有回答出来。既认为有这个可能，又觉得缺乏现实性。更何况冬子不象是真正爱着松尾。



这虽是来自久美子有限的婚后生活的经验，不过，已婚女子考虑问题是很务实际的。



冬子跟雨村在黑部的旅馆里幽会，不也是出自对丈夫的惧怕吗？既不想忘却婚前的恋人又不想丢掉安定的家庭，这种脚踏两只船的违反伦理道德的情事，偏巧被松尾给碰见了，因此才受到他的威胁，这么想问题似乎要稳妥一些。久美子心想：这也许是想得太多了。可是，照这样看来，雨村的失踪又该怎么解释呢？他的失踪和土器屋的死又有什么关系呢？



“如果松尾就是进犯您的那个人，我想他一定会以某种方式跟雨村的失踪联结在一起，因此他才对您查访雨村下落十分恼火。您还记得他在黑部旅馆打电话威胁您的时候，他说话的声音吗？”



听大町这么一说，久美子想起了当时的情景。使用的好象是内部电话，那声音就象面对面地说话一样，十分清晰。



“如果再听一遍也许能回忆起来的。声音象是多少压低了一些，那腔调却没有变。”



“那声音不是松尾的说话声吗？”大町说。久美子在细心地思索着。她仿佛记得那声音既象松尾本人的声音，又象别人的声音。



“一下子弄不太清楚。我只是在松尾到家里找雨村的时候听他说过简短的几句话。”久美子若有所思地说道。



“试验一下好吗？”



“试验？怎么试验？”



“当然是用给松尾挂个电话来辨认一下了。因为人的声音一通过话筒，声调就要改变的。”



如果那声音跟在黑部进行恫吓时电话里的声音是一致的，那么，松尾跟雨村的下落不明有关这一点就差不多可以确定下来。



这是一个非常带有诱惑性的试验。



“这也太可怕了！”



对方是个现实存在的随时都可以加害于久美子的可疑人物。如果知道试验者就是她的话，说不定会采取更加残暴的手段来对付她。



“不要紧，由我来保护您。”



“怎么给他打电话呢？”



“松尾他在自己的报社里。我先给他挂电话，随便说几句，在对方搭话的时候，就由您来接着听。这样一来，他就不会想到是您挂电话了。”



“这倒是个好主意。能进行得很顺利吗？”



“试试看吧。请到我邻近的席位上来。并排坐着更便当一些。”



经大町这么一说，久美子从对面的席位来到他邻近的位置上。在咖啡店里，每个茶几上都安放着电话机。



“请把耳朵挨话筒近一点。在对方说话的时候，您得亲自听。把录音机带来就好了，事情太急来不及了。好在说话时间不长，好好听听就行了。”



“照着大町的话做去，就仿佛是脸贴着脸的一对情侣正谈情说爱。可是，大町却象没有把这种甜蜜旳气氛放在心上似的，掏出了小本子，拨了电话号码。动作敏捷，很富于行动性。



久美子看着大町拨动号码的手指头，不免想到，这种行动跟他已经放弃了的职业是并非没有关系的。



“喂，喂，是和平政经新闻社吗？我找调査部的松尾先生。”



人好象找到了。话务员正在跟对方接头。这些情况都清楚地送进了跟大町靠得很近、几乎脸颊都贴在一起的久美子的耳朵里。



久美子的胸口在激烈地跳动着。
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“喂，喂，我是松尾。”要找的人搭话了。



“啊，是松尾先生吗？”



“是的。”



“恕我贸然打听一下，您是不是北海道Ｋ市的Ｋ商业专科学校第三十八期毕业生呢？”



“北海道的Ｋ商专？没听说过。我的家乡是……您是谁呀？”



“太失礼了。我是Ｋ商专的毕业生，这次在京的校友们准备开个同窗会，听说有位叫松尾俊介的在……”



“您恐怕弄错人了。”松尾态度冷淡，马上撂下了话筒。



“真想再多说几句话，可惜对手不上钩。怎么样，对刚才的声音没有印象吗？”



听完大町的话，久美子才一下子恢复常态，离开了他的身边。刚才通完电话的时候，还在脸颊挨着脸颊呢。



“因为过于简短还不能一下子判断出来，不过，那压低了的声调还是挺相象的。”



在久美子的耳朵里还残存着刚才松尾的只言片语。的确有点象在黑部旅馆的电话里听到的那种声音。可是要想断定是同一个人，又嫌话语过于简短。



“用压低了的声音说话，这是象松尾这样的调查专家的怪癖。以后有机会再把他的声音给录下来吧。上一次进犯您的可能就是他，这一条总算弄明白了。您看下一步该怎么办呢？”大町好象完成了一项使命的忠实的卒子在等待主人的下一道命令似的，眼睛里闪着期待的光。



“如果雨村还活着的话……”久美子一面感觉到大町的视线在自己脸上移动着，一面窒息般地说道，“我想他一定会跟冬子取得联系的吧！”



确认自己的丈夫会拋开妻子跟另外的女人先取得联系，对久美子来说，这是个屈辱。而当着大町的面把这种屈辱的心情坦率地揭示出来，就足以说明她跟大町在感情上已经更加接近了。



“明白了。下一步不妨监视一下冬子的活动。”大町立刻体察到久美子的心意。



“这件事就不必再麻烦您了。”



“为什么？”



“因为这是我跟丈夫之间的问题。”



“久美子！”在一刹那间，大町的灼热的视线好比闪着光亮的利剑，“有一件事我想在这里问问您。”



久美子看到顷刻间大町态度上的变化，打了一个寒噤。



“我说的是假设。假设雨村先生真的活着的话，您打算怎么办呢？”



久美子仿佛产生了被锋利的刀尖剌破了喉咙似的感觉。



“我不认为雨村还活着。”



“所以才要来一个假设。是您刚才说过，如果他活着就会跟冬子取得联系。这就是说，在您思想的深处，在思考着雨村先生活着的可能性。”



“那是对有很小的可能性的一种假设。”



“所以我才要在这个假设的基础上听听您的想法。万一雨村还活着的话，您打算怎么办呢？”



“丈夫他没有把我放在心上。”



“请不要打岔。他还活着的话您怎么办？”



“……”



“请一定回答我。”



想回避而又无法回避的追问，直截了当地集中在这个问题上。久美子低下了头。所幸刚才给松尾打电话的时候已经把座位移到了大町的旁边，这就使得她得以避开大町直接窥视自己的面部表情。



而另一方面，两个人的身子却几乎紧贴在一处了。如果大町想把她搂抱在自己的怀里，那就差不多会处在无法低抗的位置上。



“那就更具体地问一下吧。假如真的知道了雨村先生还活着，还会象以前那样生活下去吗？”



“……”



“就是明明知道雨村先生没有把您放在心上，也还想继续维持形式上的夫妻生活吗？”



“这也未免太残酷了！”久美子耐着性子听完大町的咄咄逼人的追问后，回答说。



“残酷？”



“看您质问的……”



“连答都不答一声才是更残酷的！”



“大町先生，我求求您！请您等到雨村有了准确消息的时候，我再告诉您好吗？因为在这之前我很难下决心。只有到雨村有了准信的时候才能……”



“我明白了。这不是我这个没有资格的人所该打听的。请原谅我吧。”



“这资格指的是什么？”



这回是久美子在发问。大町的面部表情是痛苦的。每当谈起这件事，他的脸上就时常被苦恼所笼罩着。



大叮总想拼命卸掉既往的沉重包袱，轻装走向美好的未来。正是为了这个缘故，他才把手伸向久美子，尽管他自愧没有这个资格。至于久美子，由于了解到大町不愿轻易放下过去的包袱，所以才毫不犹豫地不再寻根问底，转而认真回答大町的提问。久美子信任大町，唯其如此，她才认真地思考了在弄清雨村生死之后，跟这个来历几乎不清的男人会有一个什么样的未来。



——就是万一雨村还活着，我也不会再回到他身边去的吧！



——不回到雨村那儿去，到底要去哪儿呢？



——那还用问吗？



久美子正在自问自答的当儿，肩膀冷不防被紧紧地搂住了。还未来得及提防，手又挨近了下颏，脸被抬了起来，久美子的嘴唇被吸吮住了。







盘根错节
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到查明土器屋冬子与松尾俊介之间的暧昧关系为止，下一步的搜查毫无进展。



在三月初，冬子恢复了原姓，自称名取冬子，由土器屋家搬到住在成城的父亲名取龙太郎的家里。从此就算自由了。



这是名取龙太郞为年纪尚轻的冬子的将来着想把她接回家里来的。冬子与松尾的关系也如同结清了一笔债务，从此中断了，再也没有发现他俩有过什么接触。后来，名取有意要把女儿改嫁给信和财团的一个大人物。



他俩的关系既已断绝，作为杀害土器屋动机的情杀这条线必然要显得无足轻重了。



如果说松尾为了把冬子弄到手才杀害土器屋的话，那么，一旦占有她，兴致也就很快随着消失。这固然可以使人联想到一个孩子把心爱的玩具弄到手之后很快就玩腻了一样。不过，仅仅为了一时的欢乐能否杀人，还是很可怀疑的。



如果说冬子为了攫取土器屋的财产，才勾引了松尾，这种可能性不能说是没有，然而，她既已放弃了这个垂手可得的权利，匆匆回到自己的娘家，这条线也就跟着断了。



“杀害土器屋的导火线决不会是男女情杀。”这是搜查总部的一致看法。这就又重新回到了最早的看法上。



从被害者土器屋贞彦的身份是土器屋产业公司代理总经理这一点出发，交易场上的角逐可能成为谋杀的导火线，这一点已越发鲜明突出了。这中间由于暴露出冬子和松尾的隐私，搜查方针才一下子趋向于两性关系上面。



更重要的是，偏巧这时总部发现了松尾这个唯一可疑的人物。这就又把注意力重新转到原来的出发点。松尾的确是个可疑人物。然而止于可疑而已，还没有抓到任何确凿的证据。



松尾在杀害土器屋的问题上究竟扮演什么角色呢？更具体的东西却一概不知。



由杀人凶器这条线进行的搜査也毫无结果。从现场得到的手枪来看，是特别侦察用的一种回转式连发手枪，是暴力团爱用的最时兴的新式手枪。这种手枪与暴力团关系密切，又是不断从国外大量走私进来的，用象往常那样取缔枪炮刀剑的办法严加控制也无济于事。因此，从数也数不清的隐瞒不报的手枪入手进行追查是根本做不到的。



正在屡受挫折的时候，只有一位刑警按照独自的想法毫不松劲地继续进行追查。这就是大川巡査部长。



土器屋贞彦在深夜旅馆的走廊里是怎么倒下去的？大川一直被这个疑问缠绕着。土器屋没有在旅馆里包房间，却在走廊上发现了他的尸体，这就难免在搜查的开始阶段产生如下的推测：土器屋会不会是到旅馆来访问什么人呢？



尸体不是被抬到走廊里来的，这已被目击者坂本证实了。当天夜里曾对五楼客人严加调查，没有发现一个跟被害者有直接关系的人。



大川最初也主张过“坂本同犯说”。后来，这个想法被推翻了。这个想法最早是由白木刑警提出来的，但他根据久美子介绍的情况，逐渐把重心转移到土器屋冬子和松尾俊介的关系上面，从而改变了自己的看法。可是，“土器屋来这里可能是访问什么人吧！”白木最初提出的这个疑问却深深地印在大川的心里。其实，在搜查进行期间，象这样改变自己的意见或方针的不乏其例，一反搜查初期看法的也不足为奇。



“土器屋不会亳无目的地在旅馆的走廊里闲逛。他确实是在访问什么人。他访问的那个人无疑是个罪犯或者是个窝藏凶手的同案犯。”随着时间的推移，大川对这个推测越发地坚信不移了。他想：当天夜里五楼上一定有谁跟土器屋在某个地方有过接触。在这个社会里人与人之间的关系是错综复杂的，即使没有直接的瓜葛，也会由此及彼地环环相扣，盘根错节，搅在一处。被害者土器屋正是这个链条上的一个环子。然而，这种环环相扣又是无限的。事实上，不可能对五楼上的旅客一一进行盘查。只能从被害者倒下的位置上进行推断，这就首先涉及到Ａ栋和Ｂ栋靠被害者最近的房间。



在早期搜查过程中已被搁浅了的线索，仅由一个人继续进行追查，是一项十分艰巨的任务。然而这种努力并非徒劳无益。大川发现了一个行迹可疑的人，说是可疑却又抓不到具体的证据。



大川根据既往的经验做出判断，决计把着重点转移到这个人物的身上。他对此充满自信。假若旗开得胜，那整个搜查就会胜利在握。把大网撒到这个人身上，是唯有他才肯承担的费力不讨好的苦差事。



据大川的判断，犯人一定是逃进了五楼的某个房间，否则就不合乎情理。一个活生生的人决不会象烟雾那样可以升腾而去。证人没有扯谎。在可资信赖的证言里都一致说犯人决不可能从现场一下子溜掉。可是从现在掌握的情况看，犯人又没有躲进五楼的任何一个房间里。



从尸体的情况来看，犯人是在Ｂ栋的走廊上，也就是守卫人员跑过来的那个走廊上，击中被害者的后背的，这一情况早已一清二楚，勿庸置疑。问题是，根据大川的补充搜查证实，在Ｂ栋的旅客中间一直没有发现跟被害者有直接或间接关系的人。



据此，大川生出了一个新的设想：所谓被害者背向Ｂ栋站着，实际上是目击者的一种错觉。事情可能正相反，会不会是背向Ａ栋站着的呢？



倘若这个设想是正确的，犯人就可以从Ａ栋堵头的太平门逃走，或者是钻进了Ａ栋的某一个房间里。



这个煞费苦心的设想被目击者坂本给推翻了。坂本证实说：土器屋朝向Ａ栋、背向Ｂ栋站着这一点绝对没有错。



大川既然没在现场，听到这种充满自信的话，自然是无法否定的。



坂本的证言也有事实上的根据，那就是：Ａ栋旅客的身份皆已查清，没有发现同被害者有联系的可疑人物。守卫人员在各太平门新贴过的封条包括Ａ栋堵头的封条在内都没有被破坏。为防备客人们在观赏夜景时因粗心大意被关在太平门外，守卫人员每天都要检查一下太平门上的封条，看一看是否有人出去后没有回来，然后再把门上的暗锁锁好。如果贴的封条被弄断了就要重新贴上个新的。



五层Ａ栋堵头的封条没被弄坏，这就证明约在三个小时以前封好后谁都没有打这儿出去过。



总之，犯人既没有从Ａ栋跑出去，也没有从Ｂ栋跑出去。当然被坂本挡住去路的C
 栋又当别论。在目击者的证言可以相信、情况犬牙交错而又相互制约的情况下，大川越发感到棘手了。



他在这种相互制约中发现了一个仅有的空白点。这个空白点对于暗杀之谜有着怎样的关系，还无法知道。但肯定地说，它对收拢搜查网口会大有帮助。



……在大川眼前浮现出一个可疑人物来。按照他的经验，此刻已非搜査初期可比，只有当所有被怀疑的对象一个个被合情合理地给否定了，才能够对新浮现出来的人物认真进行侦察。



于是，终于在某一天……
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夜间乘车行驶在伊势原通往秦野的246
 号公路上，就会忽然发现在两市交界的善波岭一带有一座不夜城。这就是被人们称做“旅游胜地”的旅馆群。



仅从“旅游胜地”这个称呼便可看出，为了竞相招徕到这里来的游客，业主们在搞名目繁多的新花样上，不知花费了多少心血。首先是建筑物的外观，就好象进入了“天方夜谭”里的幻想世界，足以诱使来访者渴望追求隐藏在内部的欢悦，并为之神魂颠倒，流连忘返。



看了这个“旅游胜地”的确会使人感觉到性的文化之花令人目不暇接，眼花缭乱。



四月中旬的一个星期六的傍晚，在善波岭紧靠伊势原的名叫“银波”的旅游旅馆门前，一位女人走下汽车，慌里慌张地钻进屋去。



这个旅馆四下不靠，也许正因为位于最恬静的旅游区的缘故，上了年纪的旅客似乎比青年男女更愿意到这里来。外观也是日本风格的，显得分外雅致。



女人走进第三号房间。这个旅馆与其说是旅游旅馆倒不如说是具有出租别墅风味的平房。



过了两个钟头，女人度过卖弄风情的时光之后，从三号房间走了出来。她跟来时一样，钻进刚好开来的出租汽车。



那女人走后约三十分钟光景，从旅馆附设的车库里开出一辆汽车，一位中年男子手持手杖走进车厢，车厢里空无一人。



虽只是暂短的一瞬间，在旅馆门灯的照射下，那男人的侧脸被轮廓清晰地突现出来了。他立即被躲藏在庭院花木丛中的一个人给认出来了。



与汽车车灯完全消失在黑暗里以后，一个人影从花木丛中走出来，自言自语说了一句“好容易把他抓到了！”然后深深地抽了一口气。这个人就是刑警大川。长时间的苦心追踪宣告成功，终于当场抓到了这个难得的时机。



大川的脸上，在流露出跟踪、监视之后的疲惫的同时，洋溢着纯朴的喜悦。



“万没有想到这个女人居然跟中桥搞在一起，过去也太粗心大意了！”大川一面自言自语地说着，一面在手册上记下了刚才驶去的汽车的号码。



大川最近正在执拗地盯住一个人，那就是在土器屋被害的当天夜里住在五层楼上的叫做三杉小百合的女人。她的职业是服装设计师，在银座的一家高级洋服店里供职。



做为一个服装设计师，手艺是否高超尚不得而知，不过却天生讨男人喜欢，魅力可以打满分。



这个小百合在土器屋被害的当天夜里住在赤坂大饭店的五层510
 房间。它位于Ａ栋的顶端，也就是以Ａ、Ｂ两栋为横轴、Ｃ栋为纵轴，三栋房形成Ｔ字形，它正好处在交差点附近比较微妙的地方。它的邻室511
 号房间则属于Ｂ栋。



大川最初要对她进行盯梢是出自一个简单的理由，那就是因为土器屋曾经倒在她的房门前。虽说是倒在她的房门前却也不能就此得出结论：土器屋曾经拜访过她。



然而，也不能不使人推想到他们之间会有什么关系。搜查总部当然要怀疑到小百合与土器屋的关系问题并要把它加以澄清。结果并未发现其中有何隐情。那天夜里小百合因忙于工作，睡得很迟。



三杉小百合是头一回利用这个旅馆。这家旅馆是以城市人为服务对象的，只打过一个照面的客人很多，当天夜里住在五楼客人中间就有好几个人是头一次投宿的，何况这件事本身并无可疑之处。大川百思不解的是，小百合住的世田谷的公寓本是个四通八达的地方，为啥偏偏非住到这里呢？对于大川坦率的发问，旅馆方面回答说：“在市里居住的人当中，最近常有做买卖的人利用这个地方做他们的办事处或者分号，没啥可奇怪的。”



这种看法仍然说服不了大川。他总觉得一个女人偏偏住在这个旅社里，其中一定有鬼。



小百合住的房间虽说是个单人房间，但是看样子是可以两用的。这种房间的沙发可以代替床。外行人被单人房间这个名称所欺骗，却不知它是一个可供两个人同住的房间。



从501
 号到510
 号都是由这种可供两人使用的房间构成的，在旅馆方面则根据进入房间的人数来把它看做单人房间或双人房间。



如果三杉小百合住在双人房间里，那当然要引起怀疑的，但由于她是一个人住在510
 号这个单人房间的，因此在当时并未引起疑心。



大川想：这里面没有漏洞吗？小百合果真不是为了幽会才住下的吗？那遮人耳目的沙发不是有可能转做后来秘密来访的“情侣”使用的睡床吗？



这情侣莫非就是土器屋贞彦吗？或者干脆是另外一个人？



根据后来的搜査，由于在小百合与土器屋之间没有出现其他情况，她做为与本案毫不相干的人被一笔勾销了，但唯有大川对此却执拗地抓住不放。他想到的是：如果一个人住下来，应该住在普通的单人房间。



大川已经向旅社方面查明，本来当晚有空着的普通单人房间。论房费小百合住的房间约为普通单人房间的一点七倍。收入微薄的大川无论如何也难以理解小百合这种毫无意义的浪费。



然而，搜查总部的多数人却把注意力放在土器屋冬子和松尾俊介这条线索上。在他们看来，大川的怀疑毕竟是主观的，以致未能使总部的方针有所改变。



在市内居住的人，一个人住在可供两个人使用的单人房间本不足为奇。事实上这样的客人多得很。象东京这样魔鬼般的大城市里住着各种各样的人，如果用这种固定眼光观察事物，那将会铸成大错。



大川坚持上述看法力排众议，一个人悄悄地在三杉小百合的周围投下了监视的目光。他在暗中所作的努力终于在一天夜里取得了成果。



“三杉小百合跟中桥正文勾搭上了？”两个人有勾搭这件事对于一筹莫展的搜查工作来说，无疑会打开一个全新的局面。想到这里，喜悦重新涌上了大川的心头。



起初，就国防厅同土器屋产业公司的关系而言，中桥曾是一个受过怀疑的人物，即使现在这个怀疑也并未完全排除。甚至还有这样的猜测：土器屋会不会是中桥杀害的，而第一个目击者坂本把他有意包庇下来了？只是由于断定中桥当时不在现场才把这个嫌疑解除了。”



然而，正在这个节骨眼上，了解到他跟离土器屋被害现场最近的房间里住的女人有关系，这就不能认为事出偶然了。



把小百合的510
 号房间当做双人房间使用的那个男人说不定就是中桥。不能不把这种可能性充分估计到。



中桥当真跟杀人一事有牵连吗？如果有，他到底扮演了怎样的角色呢？510
 号房间跟杀人现场近在咫尺又意味着什么呢？是纯属偶然吗？或者是理当如此呢？



在大川的脑海里象滚雪球似的，产生出一连串的疑问。不过到得出结论还需要花费好多好多的时间。



“总之，今天夜里已经来不及了，只得在明天开会时汇拫完了再说吧！”大川信步朝着车站的方向走去。跟前有一辆时兴的运动牌汽车停下来，一对风流男女手挽着手走下汽车，兴冲冲地走进了旅游旅馆。



这时大川才觉得肚子巳经空得很厉害了。
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大川提出的报告，在总部受到了少有的攻击。



“你们认为中桥正文跟三杉小百合的关系会对案情有多大的影响呢？”石原警部听完大川的汇报后，在早晨的会议上向大家征求意见。



“不是早已查清中桥当时不在现场吗？”说这话的是番匠刑警。中桥在发生杀人事件之前，在电话里跟坂本谈过话，这一点早已由旅馆里交换台的话务员证实过了。坂本是被电话叫走，在去中桥房间的半道上目睹这一事件的。在三楼的中桥不可能比坂本还要早跑到五搂的现场。



“照这么说，被中桥叫去的坂本偏巧头一个看到了杀人事件，这也未免太巧合了。”性善刑警发了言。



“事实正是这样。”石原点了点头，好象在说正合己意，“中桥不正是为了让坂本能够目睹这一事件才叫他的吗？”



“这么说，中桥到底是罪犯了？”望着目光炯炯的白木，石原接着说道：“还不能这么一口断定。不过，可不可以设想一下：中桥为了制造一个自己绝对没在那个时间里在场的假象，才用电话叫坂本的呢？他把坂本叫来不正是为他不在现场找到借口吗？”



“照你这么说，中桥不在现场之说是编造的了！”番匠刑警问道。



“我总觉得中桥打电话叫坂本这里面一定有鬼。土器屋是在中桥的情妇门前被杀死的，这情景又偏巧被中桥叫去的部下给发现了，你不觉得这过于巧合吗？”



性善刑警说完后，石原警部分析了他提出的问题，接着说道：



“中桥为什么要在夜里三点钟啥事都不能干的时候叫自己的部下呢？我觉得他以为自己是在保险圈里才叫坂本的，更确切些说，正是由于叫了坂本才得以躲进安全圈的吧！”



“不过，从中桥不在现场这一点来看，不象设下了什么圏套。”



说这话的是番匠。他曾对旅馆交换台作过调査。中桥确实从三楼自己的房间里给五楼的坂本打过电话。客人操起内线电话的话筒，电话接线器上的指示灯就会马上熄灭，不可能搞鬼。也就是说，从Ａ室打的电话怎么也无法伪造成Ｂ室的。



“事实很清楚，中桥打电话是为了表明当时他正在自己的房间里。正因为如此，本来明明可以直接拨号，却特地通过交换台的吧？当询问中桥的时候，他回答说不知道内线电话的挂法，其实，他住赤坂大饭店并不是头一次。做为国防厅的要员，时常到国外去，对旅馆生活十分熟悉，不会连内线电话的用法都不懂。无论哪个地方的旅馆电话设备都是一样的，而又偏偏要去麻烦交换台，实在是个怪事，看来中桥无非是想方设法要证明一下自己不在现场。从某种意义上说，可不可以认为他跟案件有更大的牵连呢？”



“中桥跟三杉小百合的关系是从事件发生当时开始的吗？”一直沉默不语的白木从另一个角度提出了疑问。



的确，事件发生当时如果他俩没有任何关系的话，对中桥举止行为的怀疑就会大为减少。此前，他一方面被视为行迹可疑的人物，另一方面却又没被列入当时搜查对象之内，那是因为他跟小百合的关系还没有暴露出来。



“可以断言，不是在事件发生之后才认识的。”石原警部就这一点说得十分肯定。



“不管怎么分析，只要中桥觉得无所顾忌，跟小百合约会就不至于怕这怕那。根据大川报告的情况来看，他们俩特别是中桥似乎格外有所戒备。这不仅使人想到，一个国防厅的干部跟女人鬼混，最怕的就是被人当场碰见。大川老早就留神三杉小百合了。如果他俩是在土器屋事件发生后才认识的，虽说是性的解放的时代，爱情总要有个发展过程，刚认识不几天就去住旅游旅馆，那也未免太快了。还是认为他俩相处时间要比这长更合适一些吧！”



“那么松尾和冬子这条线该怎么办呢？”白木又提了一个问题。现在搜查的着重点正放在松尾和冬子的身上。及至出现了中桥——小百合的新线索，总部中的多数人便开始发生了的动摇。



至于总部该如何行动，主要看怎样才把犯人揭发检举出来。可是，在白木看来，自己既已在新发现的线索上倾注了心血，就决舍不得中途放弃它。



中桥本来是总部老早进行监视的人物。后来松尾和冬子取代了中桥，现在由于中桥的再次登台又使搜查方针动摇了。在遇到棘手案件时，类似这样中途改变搜査方针是常有的事。



“当然喽，冬子这条线索也还要继续追下去。说不定会在什么地方跟中桥这条线连接在一起。”



石原明白地表示要两面作战。至于究竟把主力投入到哪一个方面，这自然要取决于从中桥和小百合这条线上发掘出什么样的新材料。







杀人协奏
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正当在中桥正文和三杉小百合的周围布下天罗地网的时候，中桥突然从国防厅辞职了。他好象完全猜透了搜查总部的动向，敏感地做出了反应。退职时的头衔是一佐，本来按规定年限还有几年的任期。



退职后当然是在信和商事公司重新任职，职衔是顾问，没有特定的职权范围。为之从中斡旋的是名取龙太郎。



信和商事所以欢迎他去，不用说一来是为了酬谢他在任职期间为信和立下的汗马功劳，二来也是为了而后在国防厅与公司之间起纽带作用。



“恐怕还不止于此吧！他是由于敏感地觉察到我们的目光在盯着他，才急于溜掉的。如果他继续留在国防厅的岗位上，就容易露出马脚来。投靠信和，既往难以摆脱的关系就会成为过去。其实中桥完全没有必要正在红得发紫的时候匆忙辞去国防厅职务的。真是个狡猾的家伙！”石原警部气愤地说道。



“不过，当我们的注意力正集中在他身上的时候，投靠信和反倒会引起怀疑。”



大川说完后，石原接着道：



“那他一定是给信和送了见面礼。如果我们犹豫不定，就会在这条线索上扑空。可不能错过时机啊！”



经他这么一说，大川不禁想起了从前的一个案例：有一个快到年头的自卫队干部企图另谋新职，上了御用商社的圈套，向他们泄露了大量的机密资料，被告发，还没等走马上任就被逮捕归案了。



“他到底是拿什么做见面礼呢？”



“那，我也不清楚。二科和公安方面似乎也听到了一点风声，具体的东西却没抓到。”



“名取龙太郎似乎提到过这件事。”



“这个人总爱施放烟幕弹。”



“怪不得他有个幕后军师的绰号哩！”



“名取在信和吞并土器屋产业时立下了汗马功劳，从此就跟信和勾结上了。”



“警部先生！”大川提高嗓门喊了一声。



“怎么？”



“我们最初监视中桥是在土器屋被害之前，也就是从他们频繁接触时开始的呀！”



“大概是吧！“石原望着部下的脸，仿佛在说：那又怎么样呢？



“土器屋跟中桥进行接触，不正是为了千方百计把中桥拉过来，让他为土器屋产业效劳吗？当然他所需要的不是中桥本人，而是中桥随身带来的那份见面礼。”



“嗯……”



受到大川发言的启发，石原似乎有什么东西在脑海里扩展开来，但一时还没有形成清晰的轮廓。



“这就是说，由于土器屋死了，才又把见面礼转送到信和的名下。”



“不可以把这个想法倒过来看吗？”



“倒过来看？”



“就是说，不是因为土器屋死了才改变户头，而是为了改变户头才杀死了……”



“什么，什么？”



新的视野很快使轮廓越来越清晰了。



“中桥做为投靠的条件，答应把厚厚的礼物带到土器屋产业去。这是跟土器屋贞彦之间订立的密约，旁人无从知道。可是密约缔结后，信和也从中插了一腿。说不定信和提出的条件要比土器屋优厚得多。于是中桥觉得，与其投靠日暮途穷的土器屋，远不如投靠更有吸引力的威震天下的信和。”



“不错。这就是拋弃了慢牛骑上了快马呀！”



“不！话虽如此，但事情并不那么简单。既然已经跟土器屋紧紧勾搭上了，土器屋当然不能保持沉默。由于已经了解到中桥的意图，土器屋难免要猛烈地质问中桥，或者说不定会对他进行威胁。”



“威胁？”



“尽管从表面上看不出来，但我想在他们中间一定要有行贿受贿的事。如果土器屋一旦醒过腔来，很可能跟中桥摊牌，对他进行威胁。”



“不过那样做，土器屋也不会安全无恙的。”



“受致命伤的，只能是在职的中桥。”



“不错。看样子关于中桥的动机是多少有些具体的眉目了。”



作为中桥的杀人动机，虽然也可能有暗中勾结方面的各种纠葛问题，可是，在投靠谁这个问题上产生的想法更值得考虑。



如果土器屋贞彦得到了中桥的见面礼而使濒于破产的企业起死回生的话，他是决不会容许中桥中途换马的吧！



“在你的设想里有发人深思的地方！”



“深思？这是指何而言？”



“在土器屋被害不久，土器屋产业就被信和吞并了吧？”



“那简直就象在等待土器屋咽气儿似的。”



“是啊！在呑并活动上，其中最卖气力的就是名取龙太郎。名取难道不可能给中桥下了命令，叫他把土器屋这个障碍除掉，为呑并扫清道路吗？”



“啊？”这回轮到大川吃了一惊。“名取如果是下了指示，当然不会留下证据。他毕竟是政界里的一个头面人物。不论靠杀人获取的利益有多么大，都是要冒很大风险的。事情一旦败露，得到的东西就会付诸东流。中桥也许正在被迫地防止出现这种情况。”



“警部先生，请您停一下。要知道名取龙太郎是土器屋的岳父啊！他能唆使别人杀害自己的门婿吗？”



“这又不是杀害自己的亲生女儿！女婿可以要多少有多少，可是政治活动经费却不是可以轻易弄到手的。”



“一个所谓政治家竟能冷酷到这种地步？”



“政客把女儿当做政治策略的工具，这在历史上并不罕见。”



“不过……”大川没有继续说下去。对这种冷酷的心肠进行推测，只能叫人感到很不是滋味。



“这只不过是一种可能性而已。还可以考虑到，中桥原来就想把土器屋干掉，只是在得到了名取赞同的暗示后才下了狠心。”



“警部先生，您认为中桥的这个动机也是在名取龙太郎的暗示下产生的吗？您是这么看吗？”



“当然这也是一种可能性。这大概有点想过头了吧！”



“如果是这样，那就是说名取想把曾经是他政治活动经费来源的土器屋产业做为诱饵，去攫取远比这大得多的经费来源喽！”



“那结果是不言而喻的。”



“对名取有进行监视的必要吗？”



“嗯。不过，无论怎么盯着他，恐怕也不会发现什么的吧！我想政界里的大人物不会在杀人问题上表现出直接的关系。”



“能一点儿也不露声色吗？”



“眼下只能从中桥下手。我觉得一定是他在杀人问题上搞了什么鬼名堂。”
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正在石原和大川对话的时候，有人给石原打来了外线电话。似乎是谁打来的紧急报告。



石原拿起话筒，脸上逐渐现出紧张的表情。“……这么说，是特意预约那个位置的房间啦？”石原向通话的对方盯问了一句，“好，明白了。谢谢。请再辛苦一下，顺便到银座的西服店走一趟，直接问一下本人：为什么要预约那个位置的房间？嗯，没关系。只要不涉及我们已经掌握的她和中桥的关系就行。拜托了。”



“又出现了什么新情况吗？”石原刚撂下话筒，大川就迫不及待地问道。



“嗯。是番匠打来的报告。三杉小百合在事件发生一周之前，曾经指定要预约410
 或者是510
 号房间。”



“……”



“这两个房间分别位于四楼和五楼，都是普通的单人房间，在各层的位置也相同。就是说都在Ａ栋靠近Ｂ栋的地方。”



“房间是提前预约的？”



“是的。这就是说，除了房间的格局而外，重要的是它的位置在Ａ栋接近Ａ、Ｂ、Ｃ栋楼交叉点的特设单人房间，旅馆里只有这两个房号。如果仅仅是为了要一个特设单人房间，四楼五楼从1
 号到10
 号要哪一个房间都可以嘛！”



“那为什么非要那个位置上的房间不可呢？”



“还不清楚。肯定是因为那个位置在杀害土器屋上起了重要作用吧！真是把问题弄得越来越离奇了。”



“坂本的房间也在五楼吧？”



“是的。这一点过去被我们忽略了。也许是……”



“他的房间起初也许是预约五楼，更确切些说，是有小百合房间的那层楼上。”



“坂本跟事件似乎没有直接关系。如果说要预约的话，那应该是中桥。”



“在这当中，说不定小百合跟中桥又接上头了。”



“现在番匠也许还在旅馆里，应该赶紧跟他取得联系。”



石原又重新拿起了话筒。所幸番匠还在老地方，电话接通了。不多时得到了回音。从中了解到，预约坂本住的房间跟小百合预约房间是脚前脚后。坂本住的房间是由中桥统一预约和办理手续的。预约当时，中桥指定要二楼或三楼挨近电梯的双人房间，坂本的房间则指定要五楼Ｃ栋堵头的房间。



中桥是在小百合按照指定位置订妥房间后，才在同一层楼上安排坂本的房间的。



中桥和小百合除了情事之外还另有其他什么事情需要联系。土器屋倒下的地方紧挨着三杉小百合的房间，第一个发现者从Ｃ栋的尾部走过来，这也都是事先预谋的。换句话说，已经安排好了要使土器屋在那个地方死去，土器屋是在一切都已部署好了的环境中被谋杀的。



这是一首为杀人而演奏的管弦乐曲。特设单人房间的格局、510
 号房间的位置、这个房间里的房客三杉小百合、从C
 栋尾部走过来的坂本，这一切如果说都是管弦乐队里各自承担重要角色的乐器。那么，中桥就是这个乐队的指挥，而指挥棒则是打给坂本的那个电话。



尽管眼下还没有明确掌握演奏的主旋律是什么，但是可以断定，那些看起来彼此毫不相干的各个局部却都是在统一指挥下协同动作的。







雾夜追踪
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正要对中桥和小百合进行调查了解的时候，又出现了更为复杂的新情况。在秘密监视之下，他俩又幽会了。无论是在一般旅社或是旅游旅馆，他们都采取分别到约好地点的办法，而且使用过的地方决不再用第二次。从这一点也足看出他们是怎样的小心戒备了。土器屋死后，他俩暂时没再相会也是出自这种戒备之心。在善波岭的那次幽会，似乎是事件发生后的头一次。那次宛如大旱之盼甘霖，急切之心可以想见。打那以后，接触的次数就逐渐频繁起来了。



此外，还对三杉小百合的身世作了彻底的调查。她是柳桥艺妓出身，后被实业界的一个大人物赎了身，把她送进服装设计学校学习，随着操起了现在的职业。赎她身子的那个大人物的庐山真面目如何，至今查不出来。从赎身之日起，就把她安置在不致走露风声的地方，后来在生活上照料小百合的那家女房东患子宫癌死去，就再也没有知道内情的人了。



那个大人物好象是给女房东一大笔钱，让她保守秘密。目前跟小百合打得火热的除了中桥而外似乎再没有别的男人。



“赎身钱不会是个小数字。小百合跟那个大人物一定还会有来往的。”石原确信这一点，但眼下在小百合周围还没有发现中桥以外别的男人。总部也曾对那个大人物的真面目作过种种猜测，却怎么也落实不到具体的人头上。



在搞清小百合的出身以后，才推测出她跟中桥发生关系的来龙去脉。石原的疑惑也因此而更加深了。



“中桥跟小百合正在新宿的Ｐ电影院里相会，看那神情总觉着有点特别。”当天晚上八点钟左右，性善刑警声音急促地跟总部取得了联系。



“哦，怎么个特别法？到底是怎么回事？”



石原警部从性善的声调里已经引起了某种预感，他情不自禁地用力把话筒紧握了一下。心想：他们大概从来都没有在那种地方相会过。



“他俩在距离不远的两个地方分别坐着，就象一对陌生人一样。这样已经坐了将近一个小时了。中桥戴着帽子还戴上了墨镜，显然是化装。小百合似乎也躲躲闪闪。”



新宿的这家电影院原先属于Ｔ电影系统的首轮电影院。由于发现前景不妙，为了摆脱困境，另找出路，跟这个系统脱了钩，改为专门上映春宫片的通宵营业的电影院，生意十分兴隆。



有些人为着消遣来看这种电影时，化装是常有的事。不过领着情人来看电影却又分开坐着，装着互不相识的样子，却属罕见。



平常两个人很少见面，现在又偷偷摸摸相约来看春宫片，仅这一点就很令人生疑。石原也感到迷惑不解。



“这里头一定有鬼。要继续对他俩进行监视。番匠也跟你在一起吗？如果感到人手不够就派人支援你们。”



由于总部根据性善提供的情报得知中桥和小百合又在开始活动，便决定当天夜里留下几个人准备待机行动。



“眼下只我们几个人就行了。麻烦您给空出一台电话，好随时取得联系。”性善说道。



石原预感到确实要发生什么事情。不，实际情况已在变化。多年来磨炼出来的一套本领使他确信这一点。



石原认为，还是在性善他们未提出请求以前派人增援为好。
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向总部汇报完了，性善回到了番匠的身旁监视着中桥和小百合。



“怎么样？有什么情况吗？”性善压低了声音问番匠。



“没有什么情况。两个人都在若无其事地看电影。”



“这两个家伙真是来看电影的吗？”



“要看就该坐在一起看，没有必要离得那么远，假装着彼此不认识的样子。况且他俩又不可能知道我们正在监视着他们。”



“……时间未免太长，进来已经超过一个小时了。”



“你瞧，小百合老是在看手表。”



“说的是呢！哎呀！”性善突然嗓门大了一点，惹得周围的人都朝他看了一眼。他生怕中桥他们会注意到自己，赶忙缩起了身子，后悔刚才不该那么莽撞。



“怎么了？”番匠也向他投以惊讶的目光。



“小百合也许是跟另外的人有约会的吧？”



“约会？在电影院里？”



“为了躲避人们的耳目，电影院不是秘密约会的最好场所吗？里面很黑，只要事先订好座位，用不着临时现找。”



“说得是。怪不得小百合旁边的座位一直在空着呢！”



“你看她在空座上放着一件东西，好象有意不让别人坐。”



“你说中桥在干什么呢？”



“是啊，我也不清楚。”



“中桥也许是在喑中盯着小百合的吧！”



“为什么要这样做呢？”这回是性善在发问。



从小百合与中桥的动态来看，他俩尽管都佯装不认识，却在心照不宣地采取统一行动。不时地递着眼神，暗示彼此都还坐在那里。若不是警察早就知道他俩的关系，第三者是无法看得出来的。他们之间的暗号是既微妙而又巧妙的。



“这大概是小百合觉得单独跟那个人会面心里不踏实，怕对方加害于她，为防备万一才让中桥暗中保护的吧！”



“加害小百合的那个人会是谁呢？”



“我只不过提个假设。请再留心观察一下他们的动静。对啦，趁着这个时间不如先向总部请求派人支援，若是小百合真的正等着谁的话……”



“我懂了！”性善一下子醒悟过来，刚要站起身子又被番匠拽住了。



“瞧，那个人来啦！”番匠喃喃地说了一句。性善的视线停留在那个人的身上。只见一个身材高大的男子正在小百合身边的位子上坐下来。



“他就是要等着的那个人吗？”



“决不会错。你看，小百合已经把占座用的手提包拿开了。”



“哦，他俩要走！”刚并排坐下不久，小百合就跟那个男人站起身来，向过道走去。



“果然是有约在先啊！”



正在由过道往门口走的时候，男人的脸忽然在黑暗处较为清晰地闪现出来。这是多亏一位观众不遵守场内规定点燃了一枝香烟。



那男人慌忙躲开火光，把脸背了过去。但顷刻间闪现出来的面孔早已被刑警锐敏的眼睛给捕捉到了。



“啊？！”



“原来是他！”



两个人同时低声叫了起来。那个人虽然戴了一副墨镜，但是那么小的一个掩盖物是无法掩饰其面部特征的。他俩都认识这个人。



“是松尾呀！”



“松尾俊介怎么会到这里来呢？”眼下可不是冥思苦想的时候。过了一会儿，只见中桥也离开了座位。



“你继续盯住他们，我现在马上就跟总部取得联系。”性善对番匠说。



他俩都预感到将要抓住一个“大猎物”。



那么，他们为什么要采取如此诡秘的方式会面呢？而且小百合由中桥暗中进行保护。中桥的化装也是不自然的。其中必有隐情。特别是从中桥和小百合提前来到这里等候松尾这一点来看，更明显地另有企图。



性善已经没有再向总部求援的必要。大川和由分署派到总部来的名叫畠山的两个人正佯装若无其事地站在小卖店的后身。大川照例在秃头上戴一顶鸭舌帽。



“畠山和我去追中桥，你和番匠一块儿去追他俩。巡逻车在电影院旁边等着呢！”



大川挨近性善耳边说了些什么。性善为总部的灵活部署感到欣慰。石原警部果然自有神机妙算。
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小百合的车停放在电影院专用的停车场上。把松尾让进了她的汽车，车马上就开了。紧跟着又有一台车开动了，握着方向盘的是中桥。他的车也是事先准备好了的。前面的是花冠牌，后面的是日光牌车。



又隔了一段距离，有两辆车追了上去。前后共有四辆车各自保持一定的间隔开到了甲州路。接着从樱上水开到水道路，在千岁船桥又奔向环八大街，然后朝南驶去。



“是要往东名开的吧！”番匠在追捕车里说道。



“要是往东名开，那一定想出远门的喽！”性善搭话说。



已经随时向总部报告了他们的行动。



前面的两辆车果然不出所料，正朝着东名高速公路驶去。



“喂，开花冠牌车的那个人好象是松尾。正是他。”



路过收费站的时候，因为车的距离缩短了，可以看清驾驶人员的模样。



“这么说，松尾的车是花冠牌了。那辆车不是小百合开来的，而是松尾开来的自用车。”



驶过汽车收费站以后，最前面的车加快了速度，后面的车也跟着开足了马力。路上车辆少，这就容易发现后面有车在跟踪。



所幸准备了两辆巡逻车，车辆可以相互错前错后，把对方蒙骗过去。



松尾的车开得比较慎重，时速最高也不超过一百二十哩。



从高速公路立体交叉路口开始向厚木——小田原公路方向驶去。没多久，就离小田原很近了。



“他们是想去箱根吧！”



“说不定想在汤本或者是塔之泽附近躲藏起来。”



“松尾好象不知道中桥在跟着他。”



“那小百合为什么要跟松尾一块儿出来呢？”



“是不是她也不知道中桥在后面跟踪呢？”



总之，都是在假定小百合跟中桥私通的前提下提出问题的。



“不会的。小百合跟中桥是心照不宣的啊！他俩在电影院里不就几次互相有过暗示吗？”



“是啊！”



番匠和性善正在小声说话的时候，最前头的车驶过登山铁路和公路一号线的空中铁桥后向左拐了，而要到汤本或塔之泽方面去必须往右拐才行。花冠牌车朝着小田原跑了一阵又立即向右拐去。



“这是箱根高速公路。”番匠望着逐渐爬上山坡的车身，喃喃地说。



这条公路铺设在坡度较小的山脊上，路过大观山和一片山茶林带，便是汤河原了。



花冠牌车在起伏不大的山脊路上轻快地跑着，钻进了大观山的隧道，又往左边拐去。这是经由山茶林带奔向汤河原的路线。从这里往汤河原去就全都是半山腰上的急转直下的盘山路了。



“他们是想去汤河原吗？”性善看了一下手表。从东京开出来已经有三个小时了。



“你看，不知什么时候由小百合换着开车了。”



“松尾恐怕是睡着了吧？”



“情况真有些反常啊！”两个人相互递了一下眼神。



前面是一片雾海。如果是晴天，从相模湾朝着伊豆方向临高眺望，在广阔的视野里，渔火和沿着海岸线的灯光相互辉映煞是好看。而如今只能在划破黑暗的火箭般的车灯幅射下看到飘动着的乳白色的雾。



刑警们产生一种不祥的预感。眼看要来到兜风的目的地汤河原温泉了，男的却奇怪地睡着了。前边尽是弯弯曲曲的山路，又是在夜雾里行车，更令人担心。



进入山茶林带后，已看不见车的踪影了，跟踪越发感到困难。中桥也许是因松尾熟睡而放宽了心，车与车之间的距离一下子缩短了，这样就可以用不着因同时盯着两辆车而分散精力了。



番匠用无线通话器跟坐在后车里的大川通话说：“他们的情况很反常。要多加注意。”



“怎么反常？“大川反问了一句。



“现在是由小百合在开车。松尾好象巳经睡着了。”



“这又有啥反常呢？”



“象是突然睡着的，不觉得太突然吗？”



“小百合是在什么地方换开车的呢？”



“似乎是在没有开进山茶林带以前。”大川略微思忖了一下，接着说道，“前边有容易发生事故的地方吗？”



头一次路过这里的番匠向驾驶巡逻车的司机问道：“你知道前面有常出危险事故的地方吗？”



“再往前开，有一段很长的急转弯山路，听说那儿常出事故。”



“对，对！”听了他俩的这番话，坐在后车的大川说道。



“叫人担心的是，松尾好象睡着了。他们在急转弯的地方说不定会搞什么名堂的。”



“这么说是给松尾灌了药……”



“有这个可能啊！跟女人一块儿兜风，眼看快要到没有人烟的地方却睡着了，这不是怪事吗？会有这样的男人吗？”



“这么说，松尾有危险。”番匠的声音是急迫的，车里的气氛为之一变。中桥他们的企图可以朦胧地感觉出来，甚至不妨说已经清晰可见。



值得注意的是，中桥是在唯有小百合明了其企图的情况下尾随在小百合的车后的。番匠等人看透了这一点才顿感紧张起来。



“有小百合坐在车里就不会出什么事，就怕她下车后才危险呢！”



“可以立即逮捕吗？”



“不，先不要急。要继续监视他们。不要叫他们觉察出来。也许会当场抓住现行犯的。”



“这要冒很大的风险。”



“明白。由我来负责好了。会有困难的，但一定要成功。”



大川略有难色。中桥等人的意图已经越来越明显了。尽管还不清楚松尾从什么时候开始跟小百合鬼混的，但这回却是小百合先用甜言蜜语把他诱骗出来，再给他灌了掺着安眠药的酒，让他睡着了。一旦在绝无人烟的山路上把只有松尾一个人坐的车推下山坡，就可以制造一起因醉酒开车致死的假事故。



中桥的车跟到这儿来，是要在车毁人亡之后独占小百合呢，还是另有预谋呢？



为了要把中桥等人做为现行犯加以逮捕，就不能不在事前采取防范措施，否则被他们发现有车在跟踪，他们就不会采取行动了。这就要求必须保持相当的距离。



然而，当他们采取行动时，距离这么远，能一下子就赶到现场吗？哪怕只迟一步，松尾就会被害死。眼看着可以救人一命，却又因热衷于逮捕现行犯而误事，人命关天，责任不轻啊！



然而，再也想不出更好的计策来。虽说中桥杀害土器屋的嫌疑有增无减，但那只不过是些间接证明而已。跟小百合的私通也不足以定什么罪。



松尾跟这两件事都有牵连，若能当场把杀害松尾的凶手抓住，就可以一下子触及到土器屋案件的核心。这尽管要冒极大的风险，但对专职搜査人员来说，却是个难以摆脱的诱惑。



“请做好随时行动的一切准备。要继续盯准他们。要掌握好可以逮捕他们的时机和距离。”番匠向司机提出了过难的要求。



几乎见不到前面车身的影子，也没有从对面开来的车。



尽管跟踪比较容易一些，可是前车的情况却一点儿也摸不准。一旦离得太近，他们就将会停止作案。



“你关了车灯也能开车吗？”番匠又出了个难题。



“试试看吧！”



不愧是开巡逻车的老手，不慌不忙地熄了车灯。坐没有灯光的车就好比在夜里乘坐漂荡海洋上的一只小船，令人提心吊胆。



眼前漆黑一片。在晴天的黑夜里行车还能隐隐约约地看见前方，而在这雾天里却完全失去了距离感，就好比被装进一个黑箱子里。



车只能在黑暗中缓慢地摸索着行进。什么都看不见，可山雾的浓度却可以感觉出来。



“快要来到山茶林了。”这是司机根据行驶的距离和时间推断出来的。



“危险！谁下车给引一下路吧！”司机话音刚落，性善就下了车。



中桥他们要想动手只能是在山茶林一带。不知是进入视野的死角了呢，还是距离拉大了呢？前车的尾灯看不见了。



“番匠，稍快一点，好象离山茶林不远了。”后车的话筒在呼叫。



“明白！”番匠只能答话却不能点起车灯。在雾幕的彼方，也许已经动手杀人了。



番匠和性善此刻嗓子眼里象冒烟了似的，感到一阵口渴。
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“再不能开快一些吗？”番匠焦躁地说。



“再快开有危险。这已经是作最大努力了。”司机的额角渗出了汗珠。因雾气弥漫，肉眼看不太真切，有一侧好象是悬崖。没有灯光引路，稍不小心就会车毁人亡。



“先停下来看一看再说。”性善凝视着前方，说道。



“怎么啦？”



“好象有什么东西在动。”



“有东西在动？”



司机停住了车。视好又被浓雾遮断了。车的马达一停，车的前后灯也都跟着一齐熄灭。在前面不远的地方有车的响声。



“他们也把车灯熄了。”性善小声说道。



“说不定马上就要动手。”原来跟这边一样，前面的两辆车都熄了灯。



“该怎么办呢？”性善正发愁的时候，听见无线传话机的呼出信号，就说：



“他们就在这附近。他们熄完车灯后正在干着什么。后面的车不要向前靠了。哎呀，他们的车又灭火了。为了不让他们听见，我暂时把线路切断，除非我这边喊话，你不要再叫我。”



死一般的寂静。从脚下很远的地方传来了潺潺流水的声音。由于前面车的马达声也停下来了，水的响声使这里显得格外寂静。



浓雾笼罩着的前方，象有人在活动。这时无论多少微弱的响动都有可能被察觉出来。



这边如果晚一步才停下马达，就会被对方识破。真是千钧一发，不可有半点粗心。



大川等人也煞住了车，正屏住呼吸注意这边的动静。在夜雾里，紧张的气氛压得人透不过气来。为探听虚实而打开了的车门也不能再关上了。雾气浸入车厢内，打湿了衣裳。



“快！赶快！”突然传来一个男人的声音，听声音好象是中桥，“抓紧时间，上我这个车。”



“总觉得怪可怜的。”回话的女人想必是小百合。她没有想到会有人躲在近处，所以没有压低自己的声音。



“事到如今，说这话也没有用。仔细看看没有落下什么东西吧！“



“看好几遍了，没事儿。”



“好吧，那就赶快上我这个车。只要用手一捅就全报销了。”



“真痛快！”



“刚才是谁说怪可怜来着？”



“哎呀，我说过这话？”



女的笑出了声。男的“嘘”的一声立即加以制止。马达声又响了。他们似乎要把松尾睡着的那辆花冠牌车从悬崖上开下去。这是个陡坡，只要加大油门，就会顷刻之间滚进山涧。



前面一下子亮了。看来是中桥点起了车灯。



“不行！要出事！”



“赶紧！快！”



司机不等番匠下命令就把车开动了。



“中桥！你们的阴谋被识破了，别再装胡涂了！”当性善朝着前方怒斥时，巡逻车的车灯亮了，警笛大叫。在划破黑暗的光亮里，模糊地露出了两辆车的车身，只见后面的一辆突然疯狂般地急驰而去，转眼间消失在黑暗里。



“咦，他们想要逃跑？”



“能逃得了吗？”



巡逻车急起直追。小小的日光牌车休想甩掉有高性能发动机的巡逻车。想要就此跑掉，只能说明他们十分惊慌。



“中桥和小百合想要逃跑，赶快追！”番匠在跟后车的大川取得联系。



“松尾不要紧吧？”



“好象是没事儿，还没来得及査清楚。”



“好吧，剩下的事都交给我们吧！可别叫他们跑掉了。”



“明白。”



巡逻车一面用高超的技术巧妙地驶过了几个急转弯，加快了速度。
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中桥正文和三杉小百合在山茶林带的山路上做为杀人未遂现行犯被逮捕了。松尾因喝了掺着大量安眠药的酒，仍处于昏睡状态，只得先对他进行护理。



中桥和小百合被分别拘留在赤坂署和警视厅里，受到严厉的审讯。他们因杀人未遂嫌疑而被捕，总部认为他们与杀害土器屋的案件有关。



在杀害土器屋这件事上，松尾似乎掌握了对中桥他们不利的事实。松尾活着会关系到他们自身的安危所以才不惜杀人灭口，这是总部的一个推测。



起初曾认为坦白交待只是个时间问题，不料他俩却拒不招供。就连看来感情脆弱的小百合也对审讯人的诱导置若罔闻。



“他们当场逃跑就是为了在途中订立攻守同盟，统一口径。”负责审讯的大川感到懊恼。他渐渐开始明白：他们溜之大吉作绝望的挣扎，目的不是隐蔽行踪，而是为了借此机会统一口径，以便对付审讯。



在曲曲弯弯的山路上被巡逻车追赶着的时候，中桥想必是嬴得了时间，向小百合仔细交代对付审讯的办法和态度，足见中桥是个少有的头脑冷静的罪犯。



审讯者曾经乐观地认为，不论他俩多么狡猾，只要松尾一个人说出事实经过，他们就会一败涂地。然而总部的这一乐观估计很快就落空了。第二天午后，松尾从昏睡中醒来，跟中桥一样，面对调查一言不发。刑警对松尾说：



“你差一点没被他俩害死。如果我们不及时赶到现场，恐怕你早就滚下悬崖粉身碎骨了。对这号人还有什么可包庇的呢？”



松尾仍然无动于衷，这使石原警部也不免感到惊讶。包庇图谋杀害自己的人实属少见。虽然偶而也会遇到在亲属或恋人犯罪的问题上，有被害者包庇加害者的，不过找不出松尾必须包庇他俩的理由。



“我也没想包庇谁呀！”松尾的天生冷酷无情的脸上泛着微笑。看上去药物的作用好象没有完全消失，不时地痛得他直皱盾头。太阳穴附近也在颤抖着，可见什么地方还在喼隐作痛，脸色显得十分憔悴。



“既然不是有意包庇，那为什么不实话实说呢？”



“没啥好说的，为什么非叫我说不可呢？”



连老练的石原也沉不住气了。好比是跟一个言语不通的外国人谈话一样，跟松尾一点儿也谈不拢。警方问他的话全然没有得到应有的回答。



“这就等于说，你明明被害却又什么事情也没发生吗？”石原用稳重的语调追问了一句。从这一追问里可以看出石原阅历之深和经验的丰富。若是年轻的刑警，在这种场合一定要动肝火的。在一旁作笔录的白木早已按捺不住了。



“您说他们想害我，可我并没那么想。您大概是弄错了吧！”



“照你这么说，被人家灌了安眠药，差点儿把你从悬崖上推到深谷里去，还不算是要杀害你吗？”



“说句老实话，安眠药是我自己喝的。我和三杉小百合到箱根去兜风，在路上想要睡一会儿，就把安眠药掺进威士忌酒里喝了！”



“怎么？”老练的石原吃了一惊。如果松尾硬是说药是自己喝下去的，那事情就麻烦啦。



中桥和小百合因谋杀罪而被捕。依据的法律条文是：“现在尚未结束犯罪行为者”。在企图杀人的情况下，即使属于未遂也要受到惩处，所以叫做杀人未遂犯。但法律学说对于未遂犯的解释却是众说纷纭，莫衷一是的。



所谓未遂是指“已着手犯罪活动尚未达到目的”而言。就中桥等人的罪行来说，让松尾吃下安眠药的当时便是犯罪活动的起点。



吃下的安眠药虽不够致死量，但跟后来紧接着要把人带车滚到山涧去这一点联系起来看，开始服药便是犯罪的起点。



如果松尾坚持说药是按照个人的意志服用的，那么，构成犯罪行为的时限就要顺延到坠车的时候。这样一来，只有连车带人一齐坠毁的时候才算得上是典型的犯罪行为。



警察当局在判定这一罪行时却感到很挠头。记得番匠等人在夜雾之中曾经听到过中桥和小百合之间的对话：



——没落下什么东西吧！



——看好几遍了，没事儿。



——赶紧上我这个车。只要用手一捅就全报销了！



刑警听了这番对话，立即跑上前去：



——你们的阴谋早已被识破了，别再装胡涂了！



本来，在这种情况下，当即作出判断并采取行动是恰当的。因为在这千钧一发之际，稍一迟疑，松尾就肯定会被他们杀害。



然而，番匠等人认为构成杀人行为起点的所谓“只要用手一捅就报销了”这句话又是模棱两可的，怎么理解都行。



当然，中桥等人让松尾服药的事一旦得到证实，仅凭这一句话，就足以判定是谋杀的起点。反之，如果松尾矢口否认，那么连杀人行为本身也将变得真假难分。



从法律上讲，“因遭到盘问而畏罪潜逃”是现行犯必备条件之一。中桥等人行为理应与这一条相吻合。然而，如果本人一口咬定这是因冷不防被喊了一声，在惊吓之余仓惶逃跑的，那就连这条罪状也无法成立了。



退一步说，一旦审讯不力，中桥等人以现行犯名义被捕的理由也将变得极不充分。石原越发感到事情趋于复杂化。他强作镇静，不动声色地追问下去。



“我想问一下，你吃的是什么安眠药啊？”



如果是松尾自己服用的，这一点他当能清楚。



“记不清了。我没有记下安眠药的药名。”



“买药时是怎么跟药店说的？”



“我说要买药效最好的安眠药。”



“现在买这种药，药店是要问明住址和姓名的。”



“没有问。可能是镇静剂一类的药物吧！”由于服用的剂量没有达到危及性命的程度，所以没有对松尾做洗胃肠处置，因此也就无法查明服的是什么药。



洗过胃肠就可以检定出药物的种类和成分，但现在后悔已经晚了。谁也无法事先估计到松尾会说出这些意料之外的话。



“在哪家药店买的？”石原想从松尾嘴里发现破绽，便不厌其烦地继续追问下去。



“是在新宿的超级商场买的，店名忘记了。”站在“敌对”立场上的石原也不得不钦佩松尾回答的巧妙。假若是超级商场，因店员人数少到最低限度，不必跟店员打交道就可以买到东西。



“地点总该记得吧！”



“这个……”



“多少价钱？”



“请不要寻根刨底好吗？我买安眠药一买就是好几瓶，没有细心去记这些事。可能是五百元左右，也可能是上千块钱。”



“你跟三杉小百合是什么关系呢？”石原改变了讯问的目标。



“这您已经看见了，论交情只达到一块儿出去兜风的程度。”松尾又是一阵冷笑。



“跟小百合是怎样开始认识的？”



“这太过份了！连这样的事也非说不可吗？这不是有点干涉人家的秘密吗？”



“你应该协助我们。这跟杀人案件的调查有关联，它涉及到土器屋贞彦被杀的事。”



“哦，是土器屋产业公司代总经理被杀的事件吗？那跟我又有什么关系？”



“是我在问你。你说说跟小百合是在什么地方，又是怎样要好的？”



“还够不上有什么过密的交往。不久以前，我俩在游艺场的小卖部相遇，就一见锺情了。是我昨天邀她一起出去兜风的。”



“她陪你一起去，中桥又为什么要在后面跟着呢？”



“那你直接去问中桥好啦。这跟我没有关系。”



“你不认识中桥正文吗？”



“只在公司的集会上跟他见过一两次面，谁都没有搭过话。他可能是被小百合给迷住了，或者是由于在金钱上资助过她，心怀嫉妒才在后面跟着的吧！”



“小百合断定你已睡熟，跟中桥合谋要把你连车带人一块儿从悬崖推下去，这你又是怎么想的呢？”



“难以相信啊！所以我刚才提出是不是你们搞错了。”



照此继续调查下去，只能是来回兜圈子，毫无进展。末了，松尾说道：



“我可以回去了吧！至于中桥和小百合干了什么事我不清楚，反正我什么坏事也没干。如果小百合能无罪获释，我可以找机会问问她。即使我不认为她会把我从悬崖推下去，但趁着我熟睡的时候，把我丢开不管，坐上别人的车，总该是事实吧？真是个狠心肠的女人！我从来没遭受过这么大的冷遇。我不认为我要遭谋杀，因此也就不便再说感谢你们搭救一类的客套话了。”



没有理由再把松尾扣留下去。搜查总部只得下决心把他释放了。



“暂时不要放过他。他好象隐瞒了什么。一面险些被害，一面又包庇坏人，这里面一定有不可告人的隐情。”石原冷笑地望着松尾俊介的背影。







新的初夜
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“久美子！久美子！”



久美子刚上床，正迷迷糊糊的时候，听母亲叫她，一下子睁开了眼睛。



“什么事？妈妈。”



她看看表，时间已快要到夜里一点钟了。



“电话！还是那个男的打来的。”



久美子蓦地下了床。心想一定是大町打来的。三更半夜打电话来，想必是出了什么事情。久美子就好象大町站在眼前似的，整理了一下睡衣，也没听母亲在继续叨咕些什么就直奔电话机旁。



电话果然是大町打来的。“喂，是久美子吗？这么晚了，真对不起。”



“哪儿的话。有什么情况吗？”



心上人说话的声音，什么时候听起来都是舒服的。不过使人扫兴的是，为了防备隔壁的母亲听到，不得不把声音压低。



“冬子的情况看来挺可疑的。”



“怎么？冬子可疑……”



“她今天晚上从成城的家里出来，是一身去外地旅行的打扮。”



“那她要往哪儿去？”



“正住在新宿的旅馆里。没有搭伴儿，只她自己。”



“冬子要等候的人是……”



说着说着久美子的心怦怦直跳。从租双人房间这一点来看，对方似乎是个男的。



“也许是在等候雨村的吧！我想今天晚上先在离冬子房间近一点的地方租个房间观察一下动静再说。冬子可能是要出远门的！”



“我也去不好吗？”



“是到这里来吗？”



“嗯。”现在与其说她关心冬子的动向，莫如说更关心大町。为了能见上一面，这是再也没有的借口。



“冬子在今天夜里哪儿都不会去，要行动也是在明天早上。如果您也想走出家门，最好是做三、四天的旅行准备，您看这样行吗？”



“好，我马上就准备。”



“我住在新宿的帝急大旅社的1528
 号房间。冬子她就在同一层楼的1514
 号。您要来的话，我替您在附近订个房间。”



“拜托您啦。我尽可能快点去。”



久美子撂下话筒，马上动手准备行装。母亲瞪圆了眼睛看着自己的女儿。



“看你啊，三更半夜的，要上哪儿去呀？”



“他好象打听到了雨村的去向。我得马上就去。”



雨村这两个字对母亲产生了魔法般的效力。若是一个没出嫁的姑娘，无论是什么借口，在这个时间里出门都将是困难的。而对于已嫁人的女儿，做父母的则似乎失去了这个权威。



“真的？雨村不会还活着吧？”



“现在还不完全清楚。不然的话，就不必非去不可了。”



“刚才打电话的那个人是航空公司的吧？”就跟父亲到朋友家里去下棋，住下不回来也不深究一样，好心的母亲也来热情地帮助久美子准备行装。



这时，久美子似乎觉得这次旅行将是一次以身相许的旅行。如果大町要求的话，今晚也许就该应允的。贴身衣服是睡觉前换过的，现在她又重新换了一件。
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“您来了，我很高兴。”



当久美子来到时，大町正在旅馆的前厅等候着。他穿着一身在黑部第一次见面时穿的登山服。比起西服打扮，更给人以剽悍的印象。



“到现在还没有人来找冬子。我在前厅里看着，您请到我房间去睡吧！”



“有必要监视一下冬子的房间吗？”久美子觉得如果只在前厅等着恐怕不会看清要找冬子的那个人的脸。



“不巧，没在可以监视冬子的位置上找到房间。守卫人员来回巡逻，在走廊里监视又不太方便。夜里除了正门而外，其他的门都要关起来的，那个人要进也只能打这儿进去。再说从现在起到明天早上，进进出出的人不会太多。”



“您一点儿也不睡吗？”



“不要紧的。冬子说不定什么时候就要动身的。一个晚上不睡觉算不了什么，我是早有锻炼的。况且帐房就在跟前，她必须经过这里，休想乘机溜掉。”



“万一提前结了帐，就不会再来找会计了。”



“刚才我假装弄错房号曾去问过，她还没有结帐呢！在临走的时候肯定会找会计的。”



“不过……”



久美子还在犹豫不决。大町一再催她走，还把房间钥匙递给了她。这时，时间已将近下半夜三点钟了。



“冬子在同一层楼的1514
 房间，请加点小心，不要被她发觉了。她可能已经睡下了。噢，也许不必我多说，希望您也随时做好出发的准备。”



久美子点了点头，然后坐上了电梯。她在十五层楼走下了电梯。



夜深人静，走廊里连一个人影儿也没有。走廊上铺着厚厚的地毯。行走间，只觉得自己的脚步声被地毯吸去了，如同走在海底一般。



当久美子从1514
 号房间门前路过的时候，她一眼看见了房门上的的金色号码，突然心里一动，真想推开房门看个究竟。她仿佛看到雨村正睡在冬子的床上。久美子并不是想要闯进去跟丈夫会面，只是想观察一下丈夫的心情，同时也想要掂量一下丈夫在她心里的位置。为了接受大町的爱情，不仅要在过去的生活上，而且要在丈夫播种的爱情上打个终止符。



久美子摇了摇头，强行抑制住内心的冲动，向走廊的那边走去。她走进了大町订妥的房间。室内空荡荡的，只有一个旧的帆布背包和瑞士制的登山用冰杖。



这是个单人房间。久美子心想，既已被自己占用了，大町就不便再走进这个房间了吧。大町说不定认为反正自己整宿都不能睡觉才特地在登记簿上改成久美子的名字的吧。大町在今天夜里真的不会再走进这个单人房间吗？



久美子有些心灰意冷，并为刚才产生的这种卑贱想法而感到脸红。大町正在前厅进行监视，自己怎好一个人上床入睡呢？她想偎倚在沙发上，一直等到天亮。



此刻，她不由得想起了在过去两年左右的时间里，在自己身上发生过的事情。时间虽短，比起以前的二十二年的岁月来，却更充满不可名状的波澜。



久美子这样一个在平凡的家庭里长大，并且度过平凡的职员生活的妇女，被无情地卷进生活的漩涡中去，直到现在这个漩涡仍不肯放慢旋转速度，摆布着她的命运。否则，一个有夫之妇（雨村尚属生死不明），决不会仅凭着一个“没有深交的男人”的一个电话就在深夜里跑出来的。



本来没有必要一听冬子要动身，自己也跟着一起行动。把雨村的事置于脑后，象母亲所规劝的那样去探求另一种生活，也是无可非议的。这样一来，不但可以跳出这个漩涡，而且可以获得母亲所说的“幸福”。然而，这是办不到的。唯其办不到才更说明命运的支配力量有多么强大。



一旦卷入这个漩涡里，就只好听天由命。不管那会怎样影响到一个女人的幸福，该走的路还是得走下去，因为不这样就不能开辟出一条新路来。
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猛然听到了电话的铃声，久美子一下子睁开了眼睛。她刚才在沉思的当儿迷迷糊糊地睡着了。



“久美子吗？请马上下楼来。冬子就要走了，现在她正在结帐呢！您不嫌脏的话，请把我的东西一块儿带下来好吗？我来不及去取了。”



话筒里传来了大町急促的声音。拿起帆布背包嗅到了大町的汗泥味，使她产生了被他抱在怀里的错觉。时间不容许她沉醉在这种错觉里。她赶忙走出房间，来到了前厅。



大町正站在电梯门口。从久美子手里接过东西，说：“哎呀，这背包一定很重吧！冬子刚刚付完钱，那不，在柜台前面的就是她。因为她认识您，留神别叫她觉察出来。”



久美子站在大厅的盆花后面，向大町指点的方向望去，只见穿着一身女式轻便西服的冬子付完款后正向门口走去。她右手提着小型旅行皮包，脚上穿着运动短靴。



时间刚过早晨六点钟，前厅里还没有一个人影，如果稍一粗心就有可能被对方发现。



“好象只她自己，没有伴儿。”



“既然没有谁进冬子的房间，那她为什么非要订一个双人房间不可呢？”



“或许是……”



“有什么新情况吗？”



“一边走一边唠吧，可不要把冬子放过去啊！”久美子一面说着，一面紧盯着走出正门口的冬子。



冬子没有坐车，直奔车站走去。这儿离新宿车站很近，也用不着坐车。



“看来她要到新宿车站去。”久美子紧盯着快要消失了的冬子的背影，说道。



“刚才说要边走边说的事到底是什么事啊？“大町挪动了一下背上的背包，催促着说。



“哦，是这么回事。我心想冬子是不是接到了谁的指示才行动的呢？”



“指示？这么说是谁往冬子的房间打电话啦？”



“不然的话，她就没有任何必要住旅馆了。从时间看，在这段时间里是满可以从成城赶到的。”



“可是，那个人为什么没有在冬子的房间里露面呢？”



“起初大概是想要来的，这可以从让冬子住双人房间这一点看得出来。但后来感到情况不妙才没有来。”



“情况？是什么情况呢？”



“大概是发现有谁监视了吧！”



“象我这么小心谨慎，不至于被她发觉的吧？”



“不，我不是指您啊。可能是冬子的旅伴也被其他什么人监视着。”



“那样的话……”大町好象从久美子的话里领悟到了一些什么东西。正在这时，冬子走进了新宿车站的候车室。



“咱们快点儿走。”大町打断了自己的思路，加快了脚步。到底是紧靠东京都繁华市区的一个终点站，一大早候车室就挤满了人。街上晃动着的人群潮水般地涌向这里，稍一疏忽，冬子就会躲进人群里。



冬子在远途售票口买了车票。



“她想上哪儿去呢？”久美子转过身来对大町说。



“先买好站台票再说！“大町从自动售票口买了两张站台票。



冬子穿过检票口，走进了地下中央通道，然后登上了去一，二线路站台东边的台阶。这是中央线和总武线的站台。



“她是想去长野的吧？”久美子所以想到这一层，是因为新宿是中央线的始发站。



大町的这身打扮在旅馆时显得很不雅观，可在这儿却十分得体。



开往松本的阿尔卑斯1
 号快车已经进站。冬子毫不迟疑地走进绿色车厢。



“果然是中央线啊！”大町喃喃地说。



“他们可能要在车厢里会面的吧！”



如果是对号入座，那的确是约会的好办法。看来尽管家住成城，头一天晚上就在新宿住下未免有点破费，但决不是多此一举。



为了绝对保证不误开车时间，在车站附近找个地方过夜也并不罕见。这样做虽是留下了赁用双人房间的不解之谜，但是，既然对方没有到旅馆里来，就只好把见面的地点改在列车上了。这没有什么可奇怪的。



“那就在离绿色车厢近的地方找个座位吧！”



冬子坐的是4
 号车厢。5
 号车厢有一半是普通旅客的散座，在靠近车门的地方刚好有空位置。五月的旅行旺季刚过，车厢里不算太拥挤。



阿尔卑斯1
 号的发车时间到了。冬子坐在4
 号车厢尾部紧靠右边窗子的位置上，而靠过道的邻座仍在空着。



发车的铃声刚响，车门就关上了。开车时冬子的邻座仍空无一人。



“跟他一起来的那个人，一定在本列车的什么地方。真是费尽了心机啊！”大町神色有些紧张。



“冬子今天早上不是买了车票了吗？”久美子若有所思地说道，“那她买的那张车票不是对号入座的车票了？”



“是啊，看来还是按照那个男人的指示上了这趟车的。这么说，在冬子身旁坐着的那个人未必就是她的同伴了。”



“那也说不定在今天早上买了两张座位紧挨着的车票。”



“若真是那样，为什么直到现在还没露面呢？”



“哎呀！”久美子突然神色慌张起来。



“怎么啦？”



“有人在监视我们！”
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“有人在监视？那会是谁呢？”听久美子这么一说，大町也慌恐不安起来。所幸他没有立即给人以东张西望的感觉。



“从旅馆出来我就感觉到了。总好象有什么东西紧贴在自己的背后。”



“这么说，那一定是谁的视线喽！我可一点儿都没感觉出来，看来还是女性敏感哟！可那到底是什么人在监视我们呢？”



“光是他们认识咱俩，那就不好识别了。”



“怎么样，现在还有这种感觉吗？你我暂时都别动好吗？”



两个人一动也不动地并徘坐在一起，小声交谈着。所幸前面座没有人，不致被别人听见。



“好象不在这个车厢里。是在列车刚刚开动的时候偶而有过这个感觉。是啊，发车时曾经有几个男人从过道往后边的车厢走过去，可能就在那伙人当中。”



“这么说，快要开车的时候有位旅客抢着登上了车，只是没太在意，面孔记不得了。”



“没错，绝对没有错。我对人的视线是比较敏感的。那视线就在那伙人当中。”



久美子充满自信地说着。视线这种东西颇为抽象，不是可以随便感觉出来的。久美子在这方面有过痛苦的体验。在黑部旅行时，松尾（可能是他）投来的视线，雨村把她当做冬子的替身凝视着的视线，当女职员时期在通勤车里碰到的痴汉的视线，她都曾敏感地领教过了。



“后边的车厢是自由入座的吧！”他们乘坐的是5
 号车厢。从1
 号到4
 号车厢都是对号入座。其中，3
 号和4
 号是新出库的车厢。5
 号车厢的一半是餐车。6
 号车厢往后都是散座。



“那个男人会是冬子的情人吗？”



“说不清楚。不过他们认识我们却是事实。”



“如果再看他一眼，能认得出来吗？”



“恐怕不行。仅仅是感觉到他的视线，也没有看到他的脸啊。如果是用同样的目光看着我，也许能认得出来的。”



“到后边车厢去看一看好吗？”



“还是不去的好。对方也许还不知道我们已经注意到他，如果我们继续假装没看见，他一定还会活动的。”



“可也是。”



大町刚欠起身子又坐下了。列车以舒适的速度，载着各怀心事的旅客们，继续朝着信浓山路的方向驶去。
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阿尔卑斯1
 号准时抵达松本车站。旅客的一大半在此下车。冬子没有一点要下车的意思，看样子她是想往更远的地方去。



到达大町车站的时间是差几分钟十二点。对久美子说来，这是一个勾起怀念与悲伤的地方。寻找雨村的足迹，查明雨村有无伤风败俗的情事，都是从这里开始的。同大町的初次相遇也是在这条街上。



她这时忽然想起一件事情。“大町先生！”久美子喊了一声。



“冬子还没有下车啊！”



大町依然把视线集中在站台上，密切注视着冬子的动静。他随时都在做着下车的准备。



“大町先生的名字是假的吧？”



不轻易受外界影响的大町，这时不由得摇晃了一下身子。就在这时，列车又开动了。



“怎，怎么突然问起这个来了？”为了掩饰内心的矛盾，本想有意识地抑制一下自己的情感，不料却口吃起来了。



“我只是在无意之中想到的。这没有什么。不管您叫什么名字，在我的心目中，大町先生的地位是不会改变的。”久美子向高山的方向扫视了一下。天气晴朗，可以清晰地看到山峦起伏的后立山。山巅上积着残雪，高耸入云，极为壮观。为寻找丈夫遗体曾经登过的针木岳也清晰可见，但久美子却没有兴致看它一眼。



至少可以断定雨村不曾乘坐业已坠毁的那班飞机。而是在同一个时间里，正在山麓的一家旅馆里跟冬子寻欢作乐。至于他后来为什么下落不明，一时虽弄不清楚，不过，久美子为寻找丈夫遗体登上针木岳却是徒劳往返，白白辛苦了一回。一个当时跟女人在山下旅馆过夜的人，不可能跟遇难的其他乘客一起暴尸于阿尔卑斯山一带的。



随着列车的奔驰，前面的低山越发逼近眼前，后面的高山只露出山巅，躲在低山的背后。列车左边已经可以望见湖泊。先是木崎湖，接着是虽称做湖却颇象个池子的中纲湖。当第三个湖泊青木湖出现时，后立山连峰北部诸山便映入眼帘。白云缠绕山腰，更加显得巍峨壮观。



一过神城便可望见长长的八方山脊。新婚旅行时，久美子曾跟雨村一起登上这个山脊的第一个石标。那儿附近正被云霭包围着。



在车开到大町之前，万里晴空早已乌云密布了。



“冬子正准备下车呢。”正在密切注意4
 号车厢动静的大町说道。



在车厢里还是没有发现类似冬子旅伴的人。



冬子在白马车站下了火车。她完全象事先商定了目的地似的，坦然自若地走出了检票口，乘上停在站前的汽车。



“千万不要立刻就去撵她。到这儿来，去的地方是有限的，在这里等着她的车开回来好了。”大町拦住了想要租车的久美子。仔细想来，他的话是对的。这里跟东京市区不同，如果有车跟在后面是会立即被发觉的。



大町不露声色地记下了冬子乘坐的车的牌号，然后说道：



“看来，在新宿您感觉到视线在盯着您的那个人说不定也来了，咱俩都多留神吧！”



阿尔单斯1
 号的终点站是下一站的森上，可是大部分旅客在这白马车站下车了。在松本站大多数旅客已下了车，因此在这里下车的人并不很多。



在这些人当中，没有发现行迹可疑的人。看样子从东京来的旅客多半是登山者。其他旅客有的是在松本下车，有的是在中途下车的当地人。



“难道那个人赶到我们前面去了？”大町歪了歪脑袋，心想：那个人一定早跟冬子一块儿下车了。



当地只有一个紧靠白马岳和八方山脊的“观光立村”，和一个近代化的车站候车室。由于现在不是登山的旺季，旅客稀少，如果有行迹可疑的人是不难发现的。莫非冬子是“单人旅行”吗？



走出站台的旅客们各奔西东，只剩下久美子和大町两个人。无所事事的汽车司机打着哈欠，用惊异的眼光望着他俩。



城里来的旅客多半是急性人，一下火车便争先恐后地竞相乘上公共汽车或者是租辆轿车到目的地去。因此，见到他俩下车后站了老半天，既不叫车又不想到哪儿去，只是在站前踌躇不定，难免会使人生出疑心来。况且他俩的服装极不协调：久美子是一身西装，穿着高跟鞋，从打扮上看就是个从大城市来的人，而大町则是全副登山装束。司机们不便跟他们打招呼。



不多时，冬子乘坐过的那辆车返回来了。大町立即跑上前去，向司机讯问刚才那位女客人到过什么地方。



“啊，是刚才那位漂亮女人吗？她在白马帝急旅社下的车。”司机立刻回答道。他象是当地人，说话十分和气。



“把我们也送到那个旅社去吧！”



车开出了站前。在乌云散去的地方露出了高耸入云的白马岳的尖顶。久美子熟知这些山的名字，连在一起的三个山峰从北边起是白马主峰、杓子峰和枪峰。



突然，她哎呀一声，往背后看了一眼。



“怎么了？”大町吃惊地问道。



“到底是有人啊。现在他正躲藏在房子的后面，监视着我们呢。”



“再返回去找一找好吗？”



“不，还是假装不知道的好。”



“可也是。司机，拜托您一件事可以吗？”大町跟司机说道。



“什么事啊？”



“这辆车返回车站以后，估计一定会有人打听我们的去向。我俩都是报社的，她的一位亲人失踪了，我们正在到处寻找。总觉得有私人侦探在后面盯梢。盯梢倒也没有什么，我们只是想要知道一下盯梢的是怎么样的一个人。如果有人问到我们，请您费心仔细打量他一下，把情况告诉给我们。我叫大町，就住在帝急旅社。”



“刚才那位女人是怎么回事啊？”



“她好象是知道失踪人的下落。”



“好吧，我一定尽量帮忙。”理由虽不充分，但司机却毫不犹豫地应允下来了。



白马帝急旅社是昨天夜里他们住的新宿大旅社的一个分号。座落在叠峰环抱的高岗上的白桦树林里。涂着红色的瑞士风格的屋脊背后衬托着被残雪覆盖的银白色的峭壁，宛如一幅美丽的风景画。



其实，久美子来到这个旅社已经是第二次了。这个旅社是她和雨村度过初夜的地方。而现在却是为了查访跟雨村私通的人，第二次来到这里。久美子又一次想到了个人遭遇的不幸。



“今晚对我来说，也许是个具有特殊意义的初夜，不，是一个真正的初夜啊！”



当她在内心里说给自己听的时候，车已经开进了旅社的前庭。大町一面走下车一面把除车费而外的一千元钞票塞给再三推让的汽车司机。
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因为是淡季，旅客很少。随便问了一下服务处，得知冬子在登记住宿时用的仍然是本名。



“你们认识吗？”



大町漫不经心地回答说：“不，有点象我熟识的人，不过只是面貌有些相似。麻烦您，能不能在名取的房间附近安排一下这位太太的房间呢？都是女同胞，住得近一些好，凑巧可以在一起聊一聊天。”



“你们二位不是一家的吗？”



“噢，请给安排两个房间好了。”



账房并未因此感到奇怪。他们总算在跟冬子隔一个房号的地方弄了个房间。久美子没有提出住在一个房间里的要求。她想：不管怎么说，白天总可以呆在一个房间里的吧！



大町来到久美子的房间，苦笑着说：“到底还是来啦！”那表情好象在说：真没想到会出这么远的门。



“那么，冬子为什么要到这里来呢？”这是久美子一直在思索着的一个问题。这里是雨村跟自己新婚旅行的地方，而且这个旅馆是他俩初夜的下榻处。



这难道是偶然的巧合吗？冬子现在也在这个旅馆赁了个双人房间。她肯定是在等候着谁。如果她是按照什么人的旨意到这里来的，那么选择这个地方的也必定是那个人了。



那个人为什么要选择这个地方呢？假定那个人就是雨村……又为什么非把“本人”领到曾经跟“替身”妻子一起新婚旅行过的地方呢？



“不会的！”久美子旋即否定了这个看法。转而又有一个思念严酷地刺痛着久美子的心：上次来到这里新婚旅行，表面上看是雨村跟做为冬子替身的久美子，其实按雨村的本意是在想跟冬子一起来度新婚之夜的。如今终于领着“本人”来到这里新婚旅行了。



这就不能不使人想到，陪伴冬子的那个人肯定是雨村。冬子到这里来决不是偶然的，显然是奉雨村之命而来。除了雨村之外，不可能有谁组织这种名副其实的旅行。



“看来雨村还活着！”久美子对这一点较之在黑部旅馆发现雨村的足迹时更加坚信不疑。



正在久美子陷于沉思的时候，房间里的电话铃声响了。她想：又是谁打来的电话呢？



大町从容不迫地走到电话机旁，向正在发愣的久美子说道：“一定是刚才那位司机吧！”



电话的铃声把久美子吓了一跳，心脏的跳动也随着加剧了。心想：司机一定是把那个视线的主人给找到了。



“喂，喂，是大町先生吗？”



说话的正是刚才那位司机。也许是因为他是在附近打来电话的，或者是由于电话的感应度强，连在电话机旁边的人都可清晰地听到话筒里传出的声音。



大町答应说：“是我。”



“刚才您托付给我的那件事……”



“真的有人问你了？”



“问倒是有人问过，不过，……”司机吞吞吐吐的，想说又不想说的样子。



“请告诉我，他是什么样的人？”



“那办不到啊！”



“办不到？”



“那个人不让我说出来啊！”



“嫌钱少可以再给你嘛！”大町以为司机所以不肯谈，是因为他拿到了别人给他的更多的小费。



“不是钱的问题。”司机多少有点生气地说，“我反正是不能说！”



“是有人威胁你吗？”



“不是。我已经把您给我的钱交给旅馆的帐房了。请您多多原谅！”这最后一句话是用当地土话讲的，讲完就撂下了话筒。
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“司机为什么拒绝了呢？”



“他说没有谁威胁他。”



“还说不是因为钱！”



叫人忐忑不安的是，好心的当地司机谢绝了大町的委托，一味地回答说不能讲出来。



“肯定是被跟踪来的那个人把他的嘴巴给封住了。我们的对手一定也住在这个旅馆里，只要盯准冬子就会搞清楚的。”



“我有些怕！”久美子畏缩着身子。她虽然一直没有看到对手的面孔，却总觉得那个人的身影在徐徐增大，一步步地向她逼近，叫人毛骨悚然，不寒而栗。



“您在说些什么啊，我不是在您的身旁吗？”



“大町先生，求求您！”



“嗯？”



“您一直呆在这个房间里好吗？”



“那……”



“我恳求您，只一个人我害怕！”



大町感到为难，但却没感到有难为情的地方。



冬子一步也没离开自己的房间。冬子的房间虽近在咫尺，却一点儿动静也没有。寂静无声，反倒有一种这边被人监视的感觉。



墙壁厚厚的，中间又隔着一间屋子，说话声是决不会被听见的，但他们还是倍加小心，低声细语。隔壁的房间似乎还没有人住。在山区寂静的旅馆里，即使中间隔着一个房间也要有所戒备，不可粗心大意。



到了晚上，冬子也没有去饭厅用餐。午后六点左右，在冬子房间附近有人在走动。大町轻轻推开门，从门缝里往外看，大失所望地说道：



“原来是送饭的！没太看准，好象她只买了一个人的份饭。哎呀，我的肚子也在叫哩！”



大町煞有介事地按着肚子。今天一整天只在火车上吃了一顿简易盒饭。



“我们也买个份饭吧！”



“行！到饭厅去吃饭不安全啊！”



他俩面对面地共进晚餐。久美子跟大町在一起用饭已不止一次了。头一次是在黑部遇难时，为了答谢他搭救之恩，请他吃了一顿晚饭，第二次是暴徒侵入家里的那天夜晚，以后又见过几次面，在一起吃过饭……



久美子每回跟大町一起吃饭，都的确有跟大町缩短距离的感觉，而今天的晚餐尤其如此。



久美子恳请大町一直呆在她的房间里。在入夜之前面对面地在一起用饭，这是她“体贴”大町的表示。这一点，大町是一清二楚的。



自从在黑部相识以来，彼此之间都很倾心却又没能把最后的距离缩短。唯有今天夜晚必须对既往的暧昧关系做出结论，



在这个结论尚未做出之前，两个人都在默不作声地吃着饭。山乡的夜晚死一般地寂静，这就使得他俩之间的气氛更趋紧张了。



“我正是为了得出这个结论，才追随冬子到这里来的。”久美子心想，冬子大概正在邻近的房间里等待着雨村的吧！雨村在隔壁拥抱着冬子，而我则被大町拥抱着。不是唯有这样才算是打下一个真正完整的终止符吗？



“我来监视她，请你先休息吧！”大町吃完饭说道。



隔壁仍然没有任何动静。问过正在拾掇餐具的女服务员，她说冬子好象在写什么东西。看样子即使今天夜晚等候的那个人不露面，她也未必能从这里动身。



“那么，我可以先入浴吗？”久美子的心弦微妙地拔动了一下。既已跟大町一起用完了“最后的晚餐”，关于冬子情侣的事已经不在她的脑海里占据位置了。



久美子仿佛觉得，来到旅馆之后，雨村的爱的“余韵”巳被清除殆尽。至于他的生与死已没有必要去判明了。丈夫确已死了，他死在久美子的心中。在丈夫的心中，久美子也无疑是死去了。雨村把冬子引诱到这个旅馆里来就是最好不过的证明。



久美子心想：今天夜晚对我来说才是个真正的初夜，是头一次不是做为“替身”而是做为“本人”许给求爱的男人的真正的初夜。为了这个，也必须把长途旅行中弄脏了的身体洗得干干净净。



“我太失礼了！您是不是也洗一洗呢？真爽快！”久美子走出浴池向大町说。



“不用啦，说不定那家伙会出其不意赶到的。”大町不时地把耳朵贴在墙上，细心听冬子那边的动静。



“总搞得那么紧张，身体怎么吃得消啊！听我的，去洗洗吧！”



经久美子百般劝说后，大叮说：“那就冼一洗淋浴吧！好在冬子房间不象有谁来的样子。电话铃也没有响，看样子他们一半时不会接上头的。不过今天夜里那个人肯定会露面的，他让冬子先到旅馆里来，可能是临时有别的事情。”



“熳慢洗好啦，不必过分担心。”



“如果发现什么可疑的情况，请马上叫我！”大町叮咛了一句才走进了浴室。
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在大町洗澡的当儿，久美子换上了浴衣。



她对大町的爱充满了自信。大町需要她，她更需要大町。曾经被丈夫熄灭了的爱的欲火，如今只向大町一个人迸发出来。这不能怪她变了心，而是因为在她的面前出现了唯一能填充丈夫留下的空白的人。她为此而感到无限欣喜。



今天夜里就以身相委吧！一这个决心自从来到这儿以后更加坚定了。唯一值得担心的是，过去的心灵上的阴影老在折磨着大町。这在多大程度上将会影响到久美子献给他的爱呢？



当久美子正陷于沉思的时候，大町走出了浴室。按照久美子的关照，他也换上了浴衣。



大町朝久美子身边走去。久美子象早就等待这一刹那似的，熄了灯，亲昵地叫了一声：“大町！”



两个身影紧紧地拥抱在一起，热烈地亲吻着。



“我需要你。久美子，把你的一切都给予我吧！”



“……我的一切都是属于你的。”久美子的嘴挨近大町的耳根轻声说道。



……然而，正当彼此难以抑制自己感情冲动的时候，这爱的弓弦突然极不自然地中断了。



“您这是怎么了？”



久美子与其说是吃惊，不如说是深感不安。



“不能啊！我不能这样做。我无论如何也不能这样做。”



“为什么？为什么不能？”



“久美子，请你原谅我！现在不能啊！我无论如何不能容许自己这样做。”



“怎么不能？理由呢？”



“当雨村先生有了消息的时侯，再告诉给你。我现在不能讲。”



“把雨村的事忘了吧！我的决心已经下定了，就是雨村还活着，也决不回到他的身边去，要去只能去您那儿。”



“久美子！我需要你！”



“我的一切都是属于你的！”



“可是我无法做到。我跟普通人不同。不能象一般人那样去爱自己心爱的人。至少是在赎回我最低限度的罪过以前……”



“赎罪？您到底干了什么事？”如久美子所惧怕的那样，过去的影子仍在折磨着大町。他莫非是一个罪犯吗？



“我不管您过去都干了些什么。罪犯也好，杀人也罢，我都在爱着您。”



“可是我怎么也做不到。这是我向自己提出的课题。我是下了决心的，在没实现它以前，我无论如何不能这样做。……我需要你……可是我做不到。”



大町强行抑制住自己沸腾了的欲望。在这种极不自然的抑制状态下，他那面部表情好象是另外一个人似的。







走向深渊
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久美子被突然叫醒了。



“久美子快起来，冬子很可能在今天早上出发了。”大町一面后悔般地说着，一面背起了旅行袋。



“可能到哪儿去了呢？”



“我四处打过电话，听说刚刚坐缆车往上边走了，想必是要登山吧！”



大町发现冬子已经走了，便趁着久美子还在熟睡的时候打听到了这些情况。



“只她一个人？”



“好象有一个男的跟她一块儿走的。”



“果然是这样……那个人会不会是雨村？”



“不，从特征来看，不象是雨村。估计那个人是昨天夜里赶来的。”



“可是，昨天冬子的房间谁也没有来过呀！至少是在我们睡下之前没有人来过。”



莫非是天亮之后，当久美子、大町他俩迷迷糊糊睡着了的时候，那个人来了？



“不，那个人没有到隔壁来，是冬子到男的房间里去了。”



“男的房间？”



“我们受骗了，我们被冬子租了个双人房间给蒙混过去了。男的住着另外一个房间，大概是让冬子先要一个房间，等入静之后才把她叫到自己房间去的。我们只一味地想着会在冬子这边相会，所以才受骗上当了。”



所谓入静，当然也包括久美子的房间在内了。



“那个男的是谁？”



“不知道。旅客登记薄上用的是假名。他这样煞费苦心，一定是有什么不可告人的事。我先在他们身后跟踪再说。好在刚走不远，一定会追得上的。请您在这里等我。”



“我也去。”



“要登山啊，山上还有积雪呢！”



“冬子不是也上去了吗？不要紧的，不会拖累您的。”久美子也想看一看跟冬子一块走的那个男人到底是谁。说是不象雨村，也可能是雨村化了装。



“好吧，能走到哪儿就走到哪儿吧。对方也领着一个女人，估计也不会走到太难走的地方。那就请快准备动身吧！吃的东西我已经预备好了。对不起得很，早饭等上去之后再吃吧！”
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从白马岳山麓车站乘坐升降车和缆车，就以一口气儿到达八方山脊的黑菱一带。



在中途的缆车车站和升降车的兔平车站都打听过了，据说大约两个小时以前，冬子跟一个男人朝上边走去了。



“说不定要去第一石标吧！”大町一面朝上方望去，一面喃喃地说。



他俩刚离开山麓的时候，天还阴着。从兔平开始，乌云逐渐散开，及至到了黑菱，走下升降车时，天就放晴了。透过云海，可以从云隙里望见脚下盆景般的美丽的山麓风光。不多时，脚下的云团也渐渐散开了。



久美子曾跟随雨村登过第一石标。想要陪伴冬子登上石标的那个男人不也是雨村吗？雨村曾经在那个地方给久美子摄下了各种姿态的镜头。那次，雨村透过照相机的取景镜把久美子端详个没完没了，以致弄得她不得不难为情地低下了头，而雨村则叫她“不要动，不要动”，贪婪地瞧着。



可这一次，雨村是为了给“本人”拍照才来到同一个地方的吧！眼前马上就可得出结论，只要登上第一石标的话……



朝着第一石标的方向走去，就会在斜坡上发现一个锯齿形的用石头砌的登山道，只是由于积雪覆盖，已经无法辨认了。



在积雪未消的山谷上，留下了清晰的脚印。慢斜坡的雪面不算难走，但由于没有穿登山靴，走起来还是很吃力的。



“您先在升降车的车站等我，只我一个人追他们好了。”大町委实不忍心看久美子再这样走下去了，融雪透过鞋子已经把她的脚弄湿了。雪水冰冷剌骨，怎受得了啊。



“求求您，把我也带到第一石标吧！”久美子苦苦哀求着。如果白白地呆在这里，就无法弄清真相了。



“真没办法！”大町苦笑着点了点头。大町为了照顾久美子，特地踏着积雪中易于行走的道路走。跨过了一片雪海，道路呈Ｚ字形，前面又是一个斜坡。



在残雪尽头的岩石上坐着一个男人，他正在不停地揉搓着脚。他显然已经注意到大町他们正向他靠近，抬起了头。



在看到他的脸的一刹那间，久美子情不自禁地哎呀一声，愣住了。



“到底碰上啦，我还在想最好别朝面呢！”那个男人苦笑了一下，说道。他是白木刑警。



“是熟人吗？”



在大町吃惊般地问过之后，久美子点了点头说：“他是刑警，为着土器屋先生的事，跟我见过几回面。”



“那他为什么会到这里来呢？”大町没有失去警戒之心。白木穿着一般的西服和鞋袜，看样子不象是来登山的。



两个男人彼此都在投以警惕的目光，仿佛在说：“你怎么也为雨村的事来到这个地方？”



久美子赶忙站在他俩中间，介绍说，大町是帮助自己寻找雨村下落的一位远亲。



“我也是来追赶冬子的。不料追着追着中途又插进来一个人。”



“插进来一个人？”



“冬子跟松尾事先约好在白马的旅馆相会。”



“跟松尾……”



两个人的目光碰在了一起。这么说，藏在冬子背后的那个男人就是松尾了？本来满以为她跟松尾相处是出于被迫，而且在冬子回娘家之后关系就断了。万万没有想到，把冬子勾引到雨村和久美子新婚旅行时来过的地方的男人竟会是松尾。久美子的疏忽妨碍着她生出这一联想来。



“这么说，跟在我们后面的就是您了？”这是大町的一个新的猜测。



“我并不是想要跟着你们。我生怕一旦被你们察觉了，我份内的跟踪任务就不好进行了。”



原来是为了这个才让司机保密的。那位正直的司机受警察的委托，一直不肯说真话。



刑警一路尾随冬子，肯定由于他对冬子的一举一动抱着很大的疑心。



“刑警先生，您怎么呆在这儿？松尾和冬子他们呢？”在大町再三追问下，白木皱着眉头说：“我不习惯登山，在下面的山谷里跌了一跤，把脚挫了，勉强支撑着来到这里就再也走不动了。劳您驾，能不能在升降车的车站给叫一个人来呢？弄成这个样子是没法再跟踪了。哎呀，好疼……”



看来脚疼事小，令人沮丧的是，好容易追到这里，不料想把脚给挫了。



“依我看往下去倒不如往上去，离这儿不远有家旅馆，到那里再叫人吧！”



“谢谢您了。您二位打算往哪儿去呢？”



“去追松尾和冬子。不知怎么的，好象有不祥的兆头。”



“请千万多加小心。松尾这个人很可疑。跟您实话实讲吧，我把他看做是土器屋事件的一个重要见证人，一直在暗地里盯着他。大前天，松尾忽然失踪了。我本来一直都在留心冬子的动向，跟在冬子的身后，不料想竟在这里找到了松尾。”



“为什么不逮捕松尾呢？”



“不能就这么简单地逮捕一个人，现在还没有拿到足够的证明。再说，对见证人的调查只能采取非正规的方式。”



“不是已经跟踪到这儿了吗？”



“顶多是暗中观察，并没有想要真的动手。我想求您帮我办一件事。”



“什么事呢？”



“我知道雨村太太是把松尾做为对您丈夫怀有恶意的人进行怀疑的。土器屋冬子到这里来也许是由于受到了松尾的胁迫。不知为什么，我总觉得松尾有可能要加害冬子。”



“明白了。我多多注意就是了。松尾真的要对冬子采取什么行动的话，我会想法搭救她的。”



“属于现行犯，任何人都可以当场逮捕，不需要逮捕证的。”



既然白木刑警提到了现行犯，那就等于暗示松尾是个很坏的家伙。在这种情况下，拒捕肇事的危险也将会是很大的。



“你一定要多加小心呀！”久美子在白木面前毫不掩饰地叮嘱着大町。她脱口而出的这个“你”字里包含着无限的深情。白木怎能知道在昨天夜里他俩发生过的事情呢？



在久美子说出口来的这句话里，包含着至今尚未得出最终结论的情侣间那种难以割舍的纯真而炽烈的感情。



“我先去追追看。刑警先生，久美子太太就托付给您了。我马上就去叫人来。”



大町留下久美子和白木，一个人走了。



山路右侧悬崖陡峭，小溪在峡谷中蜿蜒流去。隔着山谷，便是挺拔耸立的白马三山的东峰。



山腰上云烟缭绕，有如白色的火焰不停地喷向晴朗的上空。刚刚有点放晴的天空随着时间的推移又变幻莫测了。



隔着八方山脊和白马岳东峰的南谷川山谷也是山雾弥漫，云烟腾起。正在山脊小道上攀登的大町的身影，跟高耸入云的山峦一起，一下子消失了。



久美子原地不动地伫立张望，等待着云雾散去。可是，以她站立的地方越往上去就越被厚厚的云雾所封闭，视线被遮断了。



顷刻间，久美子仿佛预感到大自然正在策划着降临一场灾难。



大町从国民旅馆请来的援救人员帮助白木和久美子两个人下了山。因为眼下还不十分清楚松尾的意图是什么，两个人只好住在山麓的旅馆里耐心等候大町的消息。



从当天夜里开始，天气骤变，狂风大作。在小笠原高气压的影响下，梅雨前锋北上，整个山域遭到了强风冷雨的袭击。



因牵挂着山上的大町，久美子一夜没有合眼。如果大町和冬子等人能在唐松山庄或者是山脊上的一个小旅店里躲避一时，那就不必担心了。倘若在山脊上碰到这样的坏天气，那一定要大吃苦头的。



不巧，这几天来由于线路出了毛病，跟唐松山庄之间的电话一直不通。其他小旅店因季节关系还没有开业。凡是能打通电话的地方都联系过了，都说没有遇见类似大町和冬子模样的人。



象是有意让久美子更加不安似的，天气越来越恶化起来了。



“不要紧的，现在不同于严冬，再说大町先生又是个登山老手。”



白木安慰着她，但他的话并不足以使人信服。即使大町是个老练的人，也要看到他所追赶的是松尾这样狡黠的人啊！



只要冬子和松尾遇难，大町就有被卷进去的危险。



当然，在尚未断定遇难的情况下，不便请求援救。久美子和白木只能就此耐心等待。



这时，忽然听到山里一阵阵发出令人毛骨悚然的巨响。久美子仿佛隐约地听到了大町拼死呼救的喊声。



“但愿大町先生平安无事！“久美子面向苍天祈祷着。
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从南方海面伸展过来的小笠原高气压，跟鄂霍次克海的冷高气压正面相撞，形成了梅雨前锋。



天气恶化的迹象早在两天前就已显露出来了。可是，处于本土南方海面的梅雨前锋，不料在来势迅猛的小笠原高气压冲击下突然向北移动了。



乌云密集，南风越刮越凶。偏巧这几天连续多日的晴天周期已过，从大陆方面靠拢来的高气压更加猛烈地剌激着这个梅雨前锋。本来位于唐松以北的后立山连峰对于来自太平洋方面的气象变化是无所谓的，可是对日本海的低气压和梅雨前锋却反应敏锐，即使是很弱的低气压也要马上降雨。



因此，每逢遇到坏的天气，山脊上便会有瘴气从日本海方面袭来，而信州这边则因地势关系，晴时居多。所以站在信州山麓往上看去仿佛天朗气晴，但千万不要信以为真。这就是说，当层层乌云从山脊不断涌现出来并在东方的天空里飘动的时候，那就恰好意味着山脊上正受到强风冷雨的袭击。



大町对这一点不会毫无察觉。不过，他眼下正在集中精力追赶冬子和松尾，因此，有可能一开始就忽略了气象变化的征兆。



整个中部山岳地带被低垂的云雨笼罩着。平均风速十五米，有时甚至要超过三十米。特别是位于北阿尔卑斯山北侧的白马岳一带因直接受到这种坏天气的影响，从八方山脊等地越往上走天气就越坏，常常是强风伴着冷雨一并袭来。



而冬子和松尾却是穿着在城市马路散步的轻装向那里进发。



大町以及冬子他们到了第二天依然杳无音信。久美子曾向冒着恶劣天气下山的登山队打听过，得到的答复是，山脊上一直平均风速达二十米左右，因风雨交加，登山队员曾在唐松山庄躲避一时，但没有见过和大町他们相似的人。



一向乐观的白木刑警也难以掩饰内心的焦躁不安。



“如果他们没有在唐松山庄停下来，依您看，他们会到哪儿去了呢？”



白木问久美子，但她无从作答。八方山脊是朝后立山连峰走的一个登山要道。从第一石标往上去虽没有现成的山路可走，但对有志登上后立山的试探者来说却是个理想的路线。而且由于没有森林挡住视线，堪称屈指可数的眺望地点，可以在山脊两侧尽情饱赏白马三山和鹿岛枪、五龙等蔚为壮观的奇峰异景。不过，一旦遇到天气作祟，这个长处又会变成短处，成了最使登山者伤脑筋的地方。在这残雪覆盖的季节里，如判断有误便会迷失方向。这一带没有可避风雨的地方，越往上走情况就越糟。



正当三个人继续攀登而上的时候，天气恶化的征兆开始显露出来，而整个群山被恶劣的天气紧紧抱住却是在夜幕降临之后。



假若他们用普通速度登山的话，此时恐怕早已登上八方山脊了。在跟主峰山脊搭界的地方，不远便是唐松山庄。



如果不去山庄而往右走，越过唐松岳山顶，可通往白马岳；往左走南下可到五龙岳和鹿岛枪一带。



松尾带着体弱的冬子没有投奔唐松山庄，显然是不可思议的事。在这银装素裹、遍地覆盖着残雪的季节里，加上又碰上最坏的天气，穿着一身轻装，没带任何一件登山备品，无论往主脉的哪一个方向走，都是强人所难，令人担心的。紧跟在后面的大町也只有仅供自己用的少量登山装备。但在这变幻莫测、凶相毕露的高峰上，又能在多大程度上抵挡得住恶劣的天气呢？



“看样子，说不定出了什么事情。”白木刑警鉴于过了两天仍没有得到三个人的任何消息，终于不得不向当地请求援救。跟单纯的山中遇难不同，它涉及到警视厅方面十分关注的土器屋案件的重要见证人问题，因此当地警察署也积极行动，密切配合，当即组成了救护队。



这时，白木的脚也已基本痊愈，决定尽力而行，跟救护队一起进山。久美子也跟大家一起登上了第一石标。她原打算再跟着往上走，后来考虑到这样会拖累救护队，只好作罢。



救护队动身是在上午十一时左右。天气稍微缓和下来，但梅雨前锋仍无减弱迹象。救护队知道这种缓和是暂时的。



为了利用有限的时机，他们争分夺秒，朝着密云低垂的高山快速攀登。
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越往上走，天气越来越恶化。从第二石标开始，瘴气浓度愈益加重，几乎达到令人窒息的地步。八方山脊那令人神往的景色已被层层瘴气所笼罩，再也看不到了。直奔前方的冬子和松尾的身影也被瘴气遮断，时隐时现，似有若无。



这里跟市区里的追踪不同，在山脊路上没有横七竖八的岔道，这一点倒是怪轻松的。刚路过第三石标，天就下起雨来，冷气袭人，整个山谷也好象在无情的天幕里旋转。



大町的心情依然是平静的。他认为冬子他们的去向必然要以天气为转移，或是回去，或是暂时在唐松山庄住下，不可能有别的选择。即使他们的身影因瘴气而完全在大町的视野里消失了，他照例是那样的镇定，沉着。



狂风在山脊上猛烈地旋转。它把瘴气和冰雹搅在一起，使得人体上仅有的一点体温无法保持下去。大町赶忙跑进唐松山庄，满以为可以在那里碰见冬子和松尾，不料大失所望。他问过山庄的管理人员，回答说最近以来根本没有女性来过这里。



大町断定他们肯定是绕道走了。那么，冒着这样的坏天气，究竟要到哪儿去呢？朝南北任何一个方向走，都是高达三千公尺的连峰山脊，况且又不是登山季节，山路荒芜，小旅店也空无一人。



大町猜不透他俩要于什么。正当他在山庄门口苦思苦想的时候，有一位登山者沿白马岳山脊走过来，说他在唐松山的下坡上遇见了一对男女。



“他们在小旅店里存放了物品，看来象是登上山顶之后还会返回的样子。不过，象他们那样一身装束又怎好再往前走下去呢？”那位登山者漫不经心地说。



从小旅店轻装登上唐松岳山顶又返回来的人不在少数。往上爬到岩石和伏松林中间的羊肠小道，顶多有二十分钟就足够了。不过，大町并不认为他俩真的会从唐松岳往北走下去，因为再往前走就是号称后立山天险的“不归崄”了。从白马岳到唐松岳是顺道，相反地，沿着山脊路继续往前走就会寸步难行。



大町认为，冬子他们不在唐松山庄停留就直奔山顶，是个不祥之兆。冒险走完长长的山路之后，好不容易来到山庄，就算是没有要存放的东西吧，照理说也该进去歇歇脚的。可是他俩尽管明明知道象这样恶劣的天气登高眺望是得不偿失的，还是头也不回地奔向山顶了。他们这样做，勿宁说是有意避开山庄。



“您把东西放在这儿，走起路来轻快些。”



大町婉言谢绝了管理人员的这番好意，没有卸下行装就追赶他们去了。他所以没有卸下行装，就是因为有一种不祥的预兆在提醒着他。



果然不出大町所料，在山顶上没有遇见他们。山顶上狂风旋转，几乎使人难以站立。顷刻风速竟然达到了三十米左右。气温在急剧下降。据说在山里风速每增加一米，人的体温就会随着下降一度。有人亲眼看到，由于不带任何防风防雨工具，任凭风吹雨打会造成怎样严重的后果。



突然，从刚才走过来的东边山脊脚下传来了钟声。这大概是唐松山庄的值班人员为了提醒在此恶劣天气里沿山脊路走的登山者多加小心才撞钟的。或许是专门为了大町才撞钟的。



“松尾先生！”大町终于暴露了自己跟踪的身份，呼喊着。



越过山顶再往前走决不是轻而易举的事。除非出现意想不到的奇迹，否则，遇难将是不可避免的。



“土器屋太太，名取冬子小姐，您在哪儿呀？赶快往回走吧，前面有危险！请回到小旅店来吧！”大町把冬子娘家的姓和婚后的姓都叫到了。



从瘴气的漩涡里没有听到任何回声。因为来自黑部溪谷的狂风暴雨和由此形成的山洪声，立即把大町微弱的喊声给吞没了。



冬子和松尾到哪儿去了呢？大町只在山庄眈搁了七、八分钟，发现他俩不在，就一口气登上了唐松岳的山顶。冬子走得慢，大町走得快，是满可以把眈误了的时间补上去的。



如果他俩真的象在山庄里碰见的那位登山者所说的那样，朝着这个方向走过来了，两者的距离就不会相差太远。大町估量他们就在自己的近旁。如果是这样，就有两种可能：要么是朝着“不归崄”的方向走下去了；要么是朝着祖母谷的方向往下走了。二者必居其一。



“松尾俊介，能听见吗？”大町再一次向瘴气那边喊去。前后朝着天险方面和裙母谷方面各喊了好几次，但都没有回声。



在这段时间里，彼此的距离正在继续扩大。这是个生死攸关的距离。大町明明知道这个倒霉的天气决非一时变化无常。



大町不清楚松尾是何居心，是不是要跟冬子一起登山自杀呢？眼下把他们这一绝望的行动制止住，是大町最大的义务。



该往那个方向走呢？大町犹豫了片刻，刚要顺着山脊路北上，瘴气里忽然露出了两个人的身影。其中一位是女人。他俩正朝着黑部溪谷方向走下去。



大町心想：他们朝黑部走去，到底是想要干什么呢？那里是参差不齐的、宛如天然屏障般的悬崖峭壁，再走下去，便是阴森可怕的山涧了。



习惯于登山的大町，放开脚步，很快撵了上去。他朝着山雾中露出的两个人影喊了一声：



“前面那两位是不是松尾俊介先生和名取冬子小姐呢？”



矇胧出现的人影已有明显反应。只见他俩在云雾中停立了一会儿，好象在窥探这边的动静。



“是松尾先生和名取小姐吧！”大町又喊了一回。



“你是谁？”人影里的一个人反问道。这是松尾的声音。



“请快往回走，前边有危险！”



“你是警察吗？”从云雾那边照旧传来很不耐烦的声音。



“不是！”



“到底是谁？”



“这你不用管。再往前走就要遇难的！”



“你多余操这份儿心！能不能遇难，不亲自试一试怎么会知道？”松尾的话毫无妥协让步的意思。



“是想自杀吗？”



“正是为了这个目的才来的。请你不要妨碍我们！”这声音是无比冷酷的，决不象是儿戏的话。



“你说什么？”



“请你不要靠近我们！要知道任何人都有选择死的权利和自由！”



“你们到底想要干什么？”



“刚才不是说过了吗？是为了想要死。别人的事不要你来管。”



“名取小姐，您的打算呢？”大町又问了问另一个人影。



还未等她回话，松尾就代替她回答说：



“她的心情和想法跟我一样，是想死在她心爱的哥哥死去的地方。我们的想法不会改变。我们的心灵早已枯萎，我们的肉体也早已失去生命了，就是活在世上，那也跟行尸走肉没啥两样。”



“别胡闹了。我不知道你们为什么非死不可，但是死总是不好的。还是跟我回到小旅店去吧，咱们好好唠一唠，就会想开了！”



“不是三言两语就能解决的事。可以那么简单解决的话，还会到这个深山里来吗？往回走的应该是你！我再次警告你，不要妨碍我们。”



“这不行！我不能见死不救。再说我还没有直接听到名取小姐的意见。”



大町一面说着，一面紧往前走，极力缩短被云雾隔开的距离。



“不要靠近我们！不许你再往前走一步！如果你不愿意受伤的话。”



“受伤？”



“我们准备了可以简单致死的凶器。不怕有谁敢上来干涉我们。”



在松尾的语气里包含着险恶的祸心。
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尽管因瘴气弥漫看得不太真切，松尾手里确实挥动着类似手枪的凶器。



“名取小姐，冬子太太，这不会是您自己的意思，您一定是受到威胁才这么做的。”大町想，冬子是在松尾手持凶器的威胁下，被拉到这里的吧！如果真的是这样，那就非设法搭救她不可。



“是我自己的意思。”不料冬子做出了意外的回答。



“干吗那么固执呢？赶快丢掉胡思乱想，回到小旅店吧，现在还为时不晚！”大町想使女人回心转意，拚命呼唤着。



“请赶快回去，不要管我们。这件事我们早就想好了。”



“不怕给当地人带来麻烦吗？”



“正因为这样，我们才跟谁都没说要到这里来。我们不知道您是谁，也不知道您怎么会知道我们到这里来，不过应该告诉您，这是我们一起下的决心。我们自己的事应该由我们自己来决定。”冬子的声音也是那么坚定，毫无妥协的余地。



“事情总该弄明白了吧？现在没有功夫跟你唠唠叨叨，解释我们为什么要死。快点回去，犹豫不决只能对你不利。”松尾步步进逼似地说道。



风雨越来越凶，身上的体温也随着急剧下降。他俩跟预先做了登山准备的大町不同，在暴风雨里跟赤身露体差不多，那景况无疑是十分凄惨的。



无论大町怎么劝说，对方都无动于衷。他想：那怕只剩下冬子一个人也好，也要想尽一切办法把她救出去。



大町往前走了几步。这时，只听砰的一声，子弹冲出云雾，他脚下的一块岩石随即嗖的飞上天空。



“凶器可不比玩具，不是闹着玩的。再往前走一步试试，那可就不是岩石上天的问题啦！”



“求求您，不要再管我们！”在松尾进行恫吓的同时，冬子用恳求的口气说。



“走，没必要跟这家伙费话。”



松尾催促冬子，两个人又往前走了。大町继续追赶着，并且保持一定的距离。这是个奇妙的追踪。大町不相信冬子的话，那明明是她在松尾的威胁下违心说出来的。如果他们死了，雨村征男的去向将会永远搞不清楚。



他俩知道雨村的下落。查明雨村的下落，是大町给自己确定的义务。不尽此义务就没有久美子和自己的未来。



大町在思索着。前边那两个人如果想到的是死，而他则想到的是生。使他俩活下来，正关系到大町的命运。绝不能就这样眼睁睁地看着他俩死去。



虽已过去了相当长的时间，但实际上走过的路程并不算太远。天气这么坏，登上了长长的八方山脊，又跨越了唐松岳，他们已被过度的疲劳给压垮了。现在所以还能依靠仅有的一点体力进行挣扎，全凭着一心想要死的那股反常的狂热劲儿。在这种情况下，如果丧失了行动的能力也就等于接近死亡的边缘了。



体温一旦下降到三十度左右就不可能再恢复正常。照此下去只能是体温越降越低，直到最后冻死。那样一来就一切都晚了。



山里人所谓劳累冻死，就是指一个人剩下最后一口气，一旦扑通倒下去就再也不能动了。从前曾有过这样的例子：有的人在背包里装满了食物，手搭在背包上还没等打开就死去了。



起初松尾还不停地向大町喊着“回去！回去！”可是体力的消耗使得他渐渐地地说不出话来，神志也不那么清醒了。



大町心想不能再等待了。原来是想等他们体力消耗殆尽之后找机会搭救他们，而现在情况紧急，已不容再迟疑了。



等他们在自杀时上前营救，松尾有可能动用凶器，而如果不肯冒此风险又难以救出他们。



眼前是无边无际的面目猙狞的悬崖。从山顶往祖母谷温泉去是下坡路，越往下走越是岩石迭起，一步更比一步艰险万分。即使瘴气散开了，这里仍然是一个被断崖绝壁所环抱的山涧。眼下的瘴气只能更增添阴森可怕的气氛。



当瘴气密聚，不断向身边袭来的时候，大町终于下决心赶上前去，缩短了距离。



“好家伙！”松尾发现大町突然跟到自己的背后，赶忙举起手枪。还没来得及射击，两个人已经扭在一处，一块儿倒在瘴气里了。



硝烟随着枪声弥漫在瘴气之中。不知是谁痛苦地呻吟起来。



隔了一会儿，倒在地下的那个人好容易爬起来，蹒跚地向前走了几步，只听一声惨叫，由近而远，消失在瘴气里了。原来是他两脚腾空，跟岩石块一起从悬崖跌落下去了。



冬子好象被眼前突然发生的激烈格斗场面吓呆了，站在那里一动未动。见到有人在那里呻吟着，才大梦方醒，向他身边跑去。



“哎呀，这么多的血！”



躺在地上的是大町。在相互格斗时，松尾射出的子弹穿透了他的右腿胯骨。



“在我的背包里有救急药和三角巾。”大町忍着疼痛向冬子说。



冬子用颤动的手好容易从大町身上卸下了背包，解开了兜盖儿。她在寒冷之外又添加了恐怖与不安，因为她还不知道大町究竟是个什么人。这个人一路上莫名其妙地跟在后面，又反复劝自己回去，对同伴松尾搞突然袭击，自身也身受重伤，而从悬崖跌落下去的松尾又生死不明。



冬子对大町怀着说不出来的恐惧。他伤后流血过多，容貌更变得怕人，雨水混着血污，滴淌在岩石上。



“请不要害怕。找到三角巾了吗？请把伤口给紧紧包扎好。子弹可能打在动脉上了。……好，尽可能扎得再紧一些……”大町一面安慰着她，一再指点注意事项。



子弹贴着大町的大腿骨不停地搅动。因是近距离射击、子弹发挥了很大的威力，不但大腿骨被击碎，肌肉组织也遭到极大的破坏。右腿完全失去机能，不由自主地朝下耷拉着。



夜幕降临大地。大町已经意识到情况越来越糟。他万万没有想到，为了把他俩从死亡线上泣回来，自己竟死难临头了。



当时他未免过于急躁，没料到松尾还会有那么大的劲儿。这是大町的失算。本以为可以易于反掌地把松尾手里的凶器夺下来，不想遇到反抗，被松尾一下子甩在一边，躲闪不及，在胯骨上中了一颗子弹。



大町明明知道，照现在这样子是不能再回山庄了，只能就此等待天明。退一步说，就是回不了山庄，如果能爬上山脊路，偏巧遇上个登山的人，那就好办了。可是，现在迫切需要先找一个多少能避风雨的地方，尽量把出血控制住，保持一下业已消耗殆尽的体力。



“名取小姐，请让我扶一下您的肩膀好吗？再往下走两步就是一片矮竹林了，先在那里躲避一时，等天亮吧！“大町忍着剧痛说。



残暴无比的凶器毁坏了大町的身体，他已经支撑不住了，应该马上着手治疗才行，可是现在他必须先找个能够躲避风雨的地方。



冬子看着眼前这位瀕于死亡的人，仿佛忘记了自己决心一死的念头，温顺地听从大町的吩咐。



冬子搀扶着大町，来到风势较弱、地势低洼的矮竹林里。大町被风雨无情地摧残着，体温下降，出血不止。



在势不可挡的风雨袭击面前，矮竹林自然算不得可以躲避风雨的地方。



此刻，死亡的预感涌上了大町的心头。这一次远比他经历过的哪一次危险都要严重得多。在恶劣天气下，身负重伤，还要照料冬子，就是今天夜里可以无事地度过去，凭这样受伤的身体能否回到唐松山庄，连大町自己也是没有信心的。



在这登山的淡季，更休想指望有人打这高山险路走过。



“冬子小姐，请把我背包里的东西全都掏出来，摊开背包就是可睡一个人的睡袋。它可以防水。只要钻进去，就能够勉强坚持到天亮的。”大町忍受着阵痛说。疼痛从伤口扩及全身，脚的末梢几乎失去了知觉。



冬子按照大町的吩咐，铺好了在紧急情况下可以当睡袋用的背包。



“在塑料袋里装着干净衣服，快把湿衣服换下来，钻进睡袋里休息吧！”



“那……”一直在顺从地听大町指挥的冬子不免犹豫了一下。



“还在那儿愣着干什么？快！不然要冻死的！”



“那么您呢？”



“不用管我。快点照我说的做！”



“要知道您是受了伤的人啊！我用睡袋，那您……”



“您不必为我担心。两条性命能留下一条就比什么都强。”大町申斥着。他神志逐渐不清，已觉察到自己没有救了。冬子的情况固然也很惨，但只要今天夜里能闯过去，还有活下去的希望。然而对自己来说，这种可能已不复存在了。如今迫切需要的是，设法使有一线希望的人能够活着回去。



大町的血继续从伤口往外流着，这同时也就是生命在流逝着。他一面意识到这一点，一面强行振作精神，对冬子说|




“请您听我说一句话好吗？……我也许不行了。到了明天早上，如果我死了，那您就一个人……往上边走去……虽然很危险，只要多加小心就一定上得去的。要一步一步往上走，千万别退下来。这样就一定会找到山脊路的……到了山脊就往右边走，走不多远就是唐松山庄……您明白了吗？……明白啦？”



“明白啦。那么，您到底是谁啊？为什么要在后面跟着我们？为什么要救我？”冬子问正在急剧虚弱下去的大町。



这个人突然出现在面前，为了阻拦他俩上山自杀而跟松尾搏斗起来，被松尾击中一枪，倒在血泊之中。如今他身负重伤，奄奄一息。她总觉得大町是个不可理解的怪人。



他置自己生死于不顾，却一心想要救出冬子。虽不了解其中的奥秘，但她还是很受感动。在感动之余，她不知不觉地抛弃了绝望的念头，把自作自受造成的危险状态也置之度外了。



“那，您究竟是谁啊？”



当冬子再一次问他的时候，只听大町突然喊了一声：“久美子！”



“您刚才在说什么？”冬子听她喊了另外一个女人的名字，以为附近有谁在场，便看了一下周围。“久美子……”



大町清清楚楚地在唤着另一个女人的名字。他已经神志不清。如同雨村征男在久美子的背后看见了冬子的面容一样，大町在朦胧之中，从冬子脸上看到了重叠着的久美子的面容。



“久美子，请等一等我。明天我就要下山了。……您能原谅我吗？……是我杀害了您的丈夫。我感到内疚……能原谅我这样一个人吗？……我们没有可能了……我需要您……却没有资格……请原谅我。”



大町精神恍惚，陷于休克状态。他对冬子谈话实际是在讲给久美子听。



“请您坚强一些！可不能让我一个人呆在深山里啊，听我说呀……”



冬子紧紧抱着大町的身子摇晃着。从他的身上已经感觉不到正常人的体温了。



山被笼罩在黑暗之中。风雨毫未减弱，无情地抽打着这个一息尚存的男子和全靠他给予帮助才幸免一死的女人。在这险恶的环境里，为能留下一条性命，两个人正在进行一场心意难通的对话。



无论是救人的人，还是被救的人，都已感到越来越陷入朦胧的状态之中。
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名取冬子在唐松岳南面山腰上冻得死去活来。救护队发现她，是六月八日午后四时左右的事。



南方的小笠原高气压突然加强了势头，把梅雨前锋推向了日本海北部。气温开始回升，回到了往常的平稳状态。得助于天气好转，一息尚存的冬子才侥幸地脱离了险境。如果坏天气再延续一天，不，哪怕是五、六个小时，恐怕就完全没救了。



被救护队救起时，冬子神志不清，问她什么都说不上来，只好暂时先把她送进唐松山庄就地诊治。由于一时没有找到跟冬子一起上山的松尾和大町，救护队的主力便从唐松岳南西两面的半山腰下到黑部溪谷一带继续寻找。同一天午后六时左右，在唐松岳以西的矮竹林下边先发现了大町尸体，大约三十分钟后，又在往下走八十米左右的地方，也就是袓母谷上部支岔一块湿漉漉的岩石上发现了已经摔死的松尾尸体。由于时间已晚，加上刚见好转的天气又重新恶化起来，救护队只得改变当天收尸的主意。为了免于被雨水冲走，以及不至于蒙受鸟兽之害，救护队员把尸体装进睡袋里，妥放在安全地方之后，便返回唐松山庄。



第二天，在收大町和松尾尸体的同时，救护队员把冬子背下山，送进了山麓医院。由于哪块儿都没有受伤，身体恢复很快，只是精神有些萎靡不振。为此，警察当局决定一天以后再向她作口头调查。



久美子是在山麓旅馆里得知大町遇难的消息的。最初透露这一消息的是为了向上级报告先行下山的救护队员。



“大町先生遇难了？到底是怎么回事？”



久美子听了这个消息不由得打了个寒战。她只觉得眼前昏天暗地，甚至连自己现在在什么地方，是什么时间，都分辨不清了。她被无边无际的黑暗吞噬着，包围着，完全丧失了抵御的能力。



记得当大町跟冬子、松尾的消息一起断绝的时候，久美子并没有产生不祥的预感，更没有跟遇难直接联系起来。她曾确信大町既然是带着必要的装备上山的，又有丰富的登山经验，这一回一定会逢凶化吉，战胜恶劣天气，带着冬子和松尾一齐下山的。



因此，当这个消息（大町确确实实象蜡烛熄灭般地死去了）传来的时候，她也没有立即相信这是真的。



当雨村的余韵在经历了那么长的时日依然没有完全消逝的时候，正是大町填补了这个空白。那虽是短暂的，却是充实的。那火一般的热情至今还在久美子的心房里燃烧着。她一直在热烈地期待着大町回来之后，追补上极不自然的中断了的爱情。只有走完爱的全程，新的未来才能展现在他俩的面前。久美子没有当即相信大町已死，不是毫无理由的。



尽管久美子一再追问“为什么？怎么搞的？”救护队员们还是默不作声。这是他们无法回答的，因为知道内情的只有还活着的名取冬子一个人。



第二天，冬子被救护队员背下了山，与此同时大町和松尾之死也得到了证实。他俩的尸体先停放在唐松山庄，一天之后被抬到山麓的。



呆然若失的久美子禁不住大声哭泣起来。大町死了！他的死是个不可否认的事实。



好容易在久美子面前打开的新的未来的大门，由于大町的死而关闭了。记得在黑部跟他第一次相逢是去年十月。打那以后，在不到八个月的时间里，他和她的心紧紧地贴在了一起。然而不幸的是，还没有等看到最后的结局，大町就如同第一次匆匆相见时那样飘然离去了。这时，久美子才觉察到自己对于大町的一切竟毫无所知。



回想起来，大町对于他自己的事什么都没有跟久美子说过。从对他倾心的那一天开始，直到盼着有一天能把他和未来结合在一起时为止，久美子什么也没有问过，只是打心眼里信任他。



大町在久美子的身心上留下了难以消失的印记，便无声无息地逝去了。



“大町先生，您是谁？您到底是从哪里来又往哪里去了呢？”久美子凭靠着旅馆临山的窗子不住地叹息着，却没有谁能够回答她提出的问题。



“在雨村先生的生死得到完全证实时，我就全都告诉给您！”大町曾经这样许诺过，不料却成了一位有毁前约的人。



早知今日，当初对大町的过去即便有个片断的了解也好啊！——这，巳经是后悔莫及了。深深地怀恋往日之情，使这一悔恨更加深深地刺痛着久美子的心。
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冬子的身体刚一好转，调查马上就开始了。名取龙太郎听说冬子遇难也立即赶到。他的出现虽然有许多风传，但警察当局对这些全不加以理睬。



在龙太郎看来，冬子一旦说出事实真相就将导致不良的后果。而对于警方说来，冬子则是幸存下来的唯一宝贵的证人。0




调查是在医院的一间屋子里进行的。



当地警察署得知冬子就开始议论纷纷，她是土器屋产业代总经理被害事件的见证人，而且又是被害者的遗孀，感到十分震惊，便把调查的主持权全部转让给东京方面。



调查的负责人是石原警部和大川刑警。冬子的脸色有几分苍白，身体却好象业已恢复。对待调查的态度也是老老实实的。



当石原警部把大町和松尾已死的消息告诉给她的时候，她颤抖着嘴唇，低下了头。她竭力控制自己翻腾着的内心的哀痛。调查者猜不出此刻的冬子是在为松尾的死而悲痛，还是为大町之死而叹息，抑或是为他俩的死而共同哀悼？！



“您是出于被迫才跟松尾俊介一起登山的吗？”



石原警部首先问她登山的理由。大町受白木的委托，在后面追赶他们二人，这早已从白木的汇报里听说了。在松尾尸体附近发现了手枪，大町右大腿骨有枪伤，从这两点来判断，松尾是向大町开了枪的。子弹打碎了大町的大腿骨，动脉流血不止，构成了大町的直接死因。加上风雨和低温，就更加速了他的死亡。



警察当局也曾推测过，大町是为了从死死抱住不放的松尾的手里夺回冬子，才被松尾击中的，然而推测终归是推测，详细情况只有去问冬子。



必须向冬子询问的事情堆积如山。首先要弄清楚的是，松尾俊介跟冬子的接触到底是基于何种机缘？他们之间的接触跟土器屋的被害又有着怎样的关系？其次就是松尾与中桥正文、三杉小百合之间的纠葛。土器屋被害现场的不可解之谜也必须揭开。除此之外，冬子和至今消息不明的雨村征男之间似乎也有某种微妙的关系。雨村死于飞机失事，至今没有找到尸体，可不妨认为另有原因。



从雨村的妻子以及最近跟她一道频繁活动的大町来看，他们对雨村的飞机遇难是并不真正相信的。



关于雨村的去向，由于不属于直接负责处理的案件范围，搜查总部并未怎么关心，而冬子说不定会知道他的去向。如果雨村和冬子之间有什么牵扯的话，那将会给土器屋被害一案带来微妙的关系。



揭开这一事实真相的钥匙有可能握在冬子的手里。无论如何要从唯一幸存的宝贵的证人口中把事实真相搞清楚，这就需要从冬子易于回答的问题入手，循循善诱，舍此无他。对此，石原不得不慎重对待。



跟这一调查齐头并进，还调查了大町的身世。久美子自称是她的远亲，其实连久美子本人也不完全知道他的身世。这就非进行调查不可了。



“登山完全出于我的自愿。”按照石原提问的顺序，冬子从容不迫地回答说。



“您的自愿？这就是说，您是情愿跟松尾一起自杀的了？”



在那么恶劣的天气里，奋力奔向高山深处只能是抱着自杀的目的。



“是的。我是情愿跟松尾一块儿自杀的。”



“能把理由说给我们听吗？”



石原把视线停留在冬子忧郁的脸上。如果是出自被迫，那么就可以断定松尾俊介不是冬子的心上人，即使是她的心上人，那也是松尾强加于她的。松尾为什么决意自杀，这一点冬子当能清楚。



“就是活下来了也是无路可走。”在冬子那灰暗的目光里掠过了自甘暴弃的阴影。



“为什么无路可走呢？”



“我是一个只能给男人带来不幸的女人。”



“给男人带来不幸？”



“我曾经爱过好几个男人，其中包括我真心爱过的人。但是，所有跟我亲近过的男人都无一例外地不幸死去了！”



“莫非这就是导致您想要自杀的诱因吗？这也许是偶然的巧合吧？”



“我不认为是事出偶然。偶然性重复多次就会导致必然。当我对一个男人寄托着女性的新的梦幻的时候，这个人就必然要遭到不幸。我已经为追求这个必定破灭的梦而弄得筋疲力尽了。”



“那么，跟松尾一块自杀的理由呢？”



“偏巧他也想到要死，才诱我一起上山。我丝毫也不爱他。由于他也是一个刚跟我接触不久就遭到不幸的人，所以才决定跟他一块去死。”



“您知道松尾为什么想死吗？他不象是一个随随便便就自杀的人。”



“那是因为他得了不治之症。肠癌转移到肝脏，没有治好的指望了。他所以偏偏要诱我一道自杀，恐怕也有对我父亲复仇的因素在内。”



“您父亲？是指名取龙太郎先生吗？松尾为什么非要对名取先生复仇不可呢？”



“他已经被我父亲利用够了。不仅是我父亲，公司方面也把他象工具一样地利用过。一旦用完了就卸磨杀驴。为此他决计带着我去实现他那梦幻般的复仇。其实这样做，对我父亲不起任何作用。松尾真是个可怜的人啊！”



以下是冬子断断续续提供的证词：



三年前的九月中旬，名取冬子跟义兄名取一郎一起登上了白马岳。虽说是哥哥，其实是父亲龙太郎的后妻带来的男孩子，跟冬子没有任何血缘关系。冬子对继母，一郎对龙太郎，都没有把两位老人当做生身父母看待。不知从何时起在他们兄妹之间萌发了异性的感情。奇怪的是，他俩都对双亲的感情格格不入，彼此爱慕之情更加深了。



名取夫妇知道了这种情况甚为震惊，千方百计想把他俩拆散开。在他们看来，即使没有血缘关系，如果“兄妹”成亲，那在感情上也是通不过的。至于在法律上，同旁系血统联姻本是可以容许的，而名取夫妇则百般阻挠，坚决反对。冬子和一郎碰了钉子之后，决定走出这个家庭。年轻、不曾走出家门的这对情侶没有抗婚的勇气，恣意沉醉在但愿来世再结良缘的甜蜜幻想之中。



他俩是为了寻找殉情的地点才登上白马岳的。在那里偏巧遇上了土器屋贞彦和雨村征男。不，除了他俩之外还有一个男人，他就是松尾俊介。



松尾对什么都引不起浓厚的兴趣，唯有高山峻岭是个例外。他觉得它可以使女人和工作都无法填补的空虚得到充填，或者是可以借此把空虚再向深处掘进一步。总之，没有比在登山淡季里，独自一人在山里饱尝孤寂之感更使他心旷神怡的了。他认为，避开人群，选好登山的时间和地点，便可以真正体验到这种孤独感的妙趣。他喜欢在杳无人烟的地方，沉浸在自己所设想的憧憬之中。他不能让天地间除自己而外有任何人出现在他的眼前，否则，将会使他苦心设计的宏伟图画归于破灭。



不料，中途有一对青年男女闯进他所设计的画面中来。他们就是名取一郎和冬子。只见他俩亲昵地偎依在一起，抢先来到松尾要到的地方，无情地破坏了他的画面。松尾对他俩产生了近于杀机般的憎恶心情。他真想一下子把这对青年从自己前进的路线上排除掉。



松尾走的路线是从猿仓经过枪温泉，走上后立山连峰的山脊小路。这是去往唐松岳、五龙岳的方向。



这一对青年从白马岳顺着山脊路走过来，在山坳处同松尾相遇。跟松尾的想法相反，在名取兄妹看来，恰恰是在自己前进的路上，这个陌生人无端地从旁闯了进来。对于想要寻找殉情地点的人说来，松尾只能是个障碍物。



就这样，这两伙人一面互相在心里诅咒着，一面沿着同一个山脊路往南走去。



轻装而又单人行走的松尾自然要抢先走在他俩的前面。虽已遥遥领先，松尾还是容不得这对紧跟在后面的情侣。他为甩掉他们，加快了脚步。



松尾抢先来到了插立着路标的天狗头陡坡。
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从山坳向前伸展开去，是平坦而又宽阔的山脊路，但一过天狗岳，道路又立刻变窄。从天狗大陡坡到不归崄的底部有个三百米左右的急坡。



松尾来到下坡口的路标面前停了一会儿。原因是路标的指示方向不明确。以前他曾打这儿路过，知道通往不归崄须往左拐，沿悬岩而下。可是从陡坡上看，由于右侧的伏松林一带有一条明显的小道，却好象是一条正路。如果不加思索地走下去，就会走进无比险恶的黑部山涧。



当云雾袭来的时候，初到此地就会迷路。正是为了防备这一点，在这下坡的起点上立了路标，指示去向。



可是，眼下路标指示的方向正好是下坡路口和往黑部方向去的岔道的中央，从后边看去倒象是应该往黑部方向走。



松尾仔细一看，地面已经干裂，路标正在随风左右摇晃。不悉是由于登山者恶作剧的缘故，还是自然形成的呢，路标指示的方位模棱两可，难以辨认。



“若是有人存心捣乱，那品质可就太坏了！”松尾一面嘟囔着，一面想把路标按照原来的方向纠正过来。正在这时猛地从刚才的自言自语里生出一个联想来。



松尾心想：“如果不把路标的方位改正过来而把它照样立稳的话，后面赶来的那对情侣定会误入黑部山涧的。”看起来，他俩对登山完全是个外行。在这个季节到这里来的人都是富有经验的，决不会因路标指示错误而上当受骗。上当受骗的只能是从后边赶来的那对青年男女。



“这不是摆脱这两个碍眼的家伙最好的工具吗？”松尾一面自问自答，一面把指示方位不明确的路标挪动了一下，明确指向黑部方向。



这样一来，紧接在土器屋贞彦之后松尾又搞了第二次鬼。说来凑巧，名取兄妹二人果然上了松尾的圈套，在不怀好意的路标指引下，一步步地朝着黑部山涧走下去了。



可是松尾万万没有料到，一郎和冬子本是为了寻找自杀的场所才登上此山的。松尾不怀好意改变了路标，恰恰正是他们想要去的方向。



路标被搞了两次鬼这件事，是冬子后来从雨村和松尾那里听说的。正因为这样，一郎才如愿以偿，而冬子却免于一死。



两个人都服用了致死剂量的安眠药。因身体条件不同，安眠药在冬子身上没有充分发挥效用。结果，冬子被土器屋贞彦和雨村征男救了过来，以此为机缘，冬子跟土器屋结了婚。



冬子继续供述如下：



“跟土器屋结婚以后，我很快地认识到这是我的失策。我悔不该屈服于土器屋和我父亲的压力，接受他的求婚。那时我真正爱的人是雨村征男。雨村从土器屋背后远远向我投来的视线仿佛在说，无论什么时候都在等待我的应允。他在我跟土器屋结婚的同时也结婚了。后来我才知道，那是为了尽快把我忘掉。



“我曾责怪过他：为什么不早一些跟我说呢？这时，雨村也第一次直率地说出了拿路标开玩笑的事，并且说是他干的。我明明知道那是土器屋搞的鬼，责任不在雨村身上。同时我也知道土器屋并不爱我，而是抱着一定要把所需要的玩具弄到手的心情跟我结婚的。这个纵欲者跟我父亲的策略不谋而合。我做为土器屋的玩具和我父亲的工具，如同买卖一件物品一样拍扳成交了。那正是趁着我无力抵抗因失去一郎而承受沉重打击的时候。



“打那以后，在我的思想深处悄悄地淤积起对土器屋的无比憎恨。但无论我怎样憎恶他，他都执意不肯跟我离婚。我几次提起离婚的事，他只是一哼了事。



“由于我跟他结了婚，我父亲也增加了额外收入。好容易用高价买到手的玩具，在没有玩够之前是不肯轻易舍弃的。我决不会忘记，在土器屋强制下，我做为用金钱赎买的抵柙品，一直处于屈辱的地位。能把我重新唤回来的唯有爱情，而土器屋却继续用金钱占有了它。每当我跟他在一起过着虛伪的夫妻生活的时候，这种屈辱感就更加深深地刻在我的心上。屈辱积淤心底，只暂时保持了岌岌可危的平衡。打破这一平衡的唯一转机是跟雨村的约会。雨村利用到新潟和名古屋公出的机会把我带到了黑部。偏巧那时正赶上土器屋也公出在外，这就决定了我后来的命运。



“我俩约定在黑部的旅馆相会，这是我俩的第一次结合。我忘了家庭，忘了丈夫，也忘了我自己，尽情地倒在雨村的怀抱里。可以说是命运有意开玩笑吧，就在那第二天，雨村本该乘坐的那架飞机，在离我们相爱的地方很近的山里坠毁了。得知这个消息是在去黑部湖的途中。当时雷声大作，我俩正在堰堤上的眺望台里避雨。听了飞机失事的消息，雨村自嘲般地说自己已成过世之人了。



“这时我半开玩笑半正经地说，那就不如死就死在一起吧！不料雨村对我这番话却当真了。



“反正活着我俩也不可能在一起，倒不如干脆死在一块儿的好。雨村除了在跟我的爱情上受到挫折而外，好象在工作上有更大的烦恼在折磨着他。一块去死的想法就在这一瞬间确定下来了。



“我俩好象都在担心会改变主意似的，径直地朝着云雨密布、空无一人的湖畔走去。雨村随身带着安眠药。



“我俩走过堰堤，在对岸的湖畔人行道那边找到了一个理想的地方。面前的湖水象一面镜子恢复了原有的平静，堰堤眺望台的喧闹声再也昕不到了。我俩在那里又一次紧紧地拥抱在一起，用事先准备好了的水果汁服下了安眠药。”



说到这里，冬子仿佛又回忆起当时的情景似的，闭上了眼睛。石原警部猜不出下文究竟怎样。他想：为什么同是打算一块儿自杀的两个人，只冬子自己活着回来，而雨村却下落不明呢？他希望从冬子的嘴里找到答案。在石原看来，这个谜对于他直接负责的土器屋案件虽无直接关联，但是做为它的延长线，说不定会与该案有不可分割的关系。



石原硬着头皮启发冬子继续说下去。



“当我苏醒过来的时候……”冬子睁开了眼睛，继续说道，“我已经躺在堰堤的办公室里了。”



“雨村怎么样了？”石原简短地插嘴问。



“不知道。”



象畅行无阻的流水一般的答话嘎然中止了。



“嗯？”



“我真的不知道。”



“不是一起服了药的吗？”石原面带疑惑，接着追问了一句。



“我真的不知道。我刚苏醒过来，就发现只我一个人被背回来了。”



“是谁背的？”



“是松尾。松尾在无意之中赶到现场，发现我正在昏睡，就把我背到了办公室。这是在大以后从松尾那里听到的。当时在场的人只是说，有一位旅行者把我背了回来，正在慌忙抢救当中，那个人就悄悄走掉了。”



“松尾没有提雨村到哪儿去吗？”



“松尾也好象并不知道。他说他发现的时候只有我一个人。”



“您是相信他的话了？”



“不由得我不信啊。况且又是在我失去知觉时发生的事情。”



“您不感到松尾的突然出现是件怪事吗？他也许是一直跟在你们的身后，对雨村……”



“不错……”



冬子微微一笑，继续说道：



“松尾是趁着休假到那儿去的。那时正值直达黑部山顶的线路通车不久，是北阿尔卑斯山脉中最吸引人的地区，因此他利用休假到那儿去并不是什么意外的事。如果说他是有意尾随的话，那恐怕也是在堰堤附近偶然看到我们，才悄悄跟在后面的。”



“比这更为要紧的，他理应知道雨村后来究竟怎么样了。”



“松尾是在隔了一段时间之后才追赶上来的。这期间也许是雨村因药效没有发挥作用而醒了过来，发现我在一旁昏睡着，立即产生了对于死的恐怖，才去找人求救的。正在他去找人的时候，松尾赶来把我背到了办公室，雨村也就从此失去了露面的机会。事情的经过恐怕就是这样的吧？”



“那么雨村到哪里去了？他一直躲在什么地方呢？”



“这也是我正想恳求您告诉给我的。如果他现在还活着，相信他一定会找我的。若不然……不，他一定是自杀啦！”



冬子忽然呜咽起来了，而石原并不相信她的这种感情变化是真实的。看来她的供述一涉及到雨村的下落，就都推到松尾的身上。而松尾明明已经死了。



这不能不使人联想到，冬子在雨村行踪的问题上有不便开口的地方，所以才有意把一切推在死了的松尾身上。



“关于雨村的下落暂时就谈到这里吧！“石原改变了质询的矛头，因为关于雨村的下落并不是他最想知道的。



“松尾在山里死去之前，对于您丈夫被害的事件，他什么都没有说过吗？”



“是我叫松尾杀死土器屋的！”



冬子突然说出了没头没脑的话。做为杀死土器屋的重点怀疑对象，中桥正文和三杉小百合早已逮捕在案。



松尾固然以某种形式跟土器屋案件牵连在一起，但由于中桥从正面暴露出来，因此位于侧面的松尾自然就显得不突出了。不料现在冬子冷不防说出松尾就是杀人犯，并且自称唆使松尾杀掉土器屋的就是她自己，假如这是真的，这跟中桥和三杉小百合又有什么关系呢？



“您说是您唆使松尾干的？”



石原用吃惊的目光望着冬子。从她那并不躲闪的表情里看不出她是有意说谎，而且也找不出编造如此重大谎言的理由。



“那又是基于什么理由呢？”石原不动声色地追问着。



“我是为了向土器屋复仇，是向把我当做玩具的，和把名取一郎害死的土器屋复仇。所幸我跟雨村到黑部旅行的事没有被土器屋察觉出来。土器屋好象在那次公出期间嫖了女人。因为没有直接抓到证据，当然我不能提出离婚，尽管是我丈夫在把我当做玩具的同时又在跟别的女人寻欢作乐。从黑部回来不久，松尾就出现在我的面前，并且有意威胁我，说是要把我跟雨村在黑部幽会的事告诉给土器屋。否则就要我的肉体作为酬谢。其实即使跟我丈夫说了，我也毫不在乎。只是出于对丈夫复仇的心理，我把身子许给了松尾。



“一旦以身相许，松尾就得寸进尺，以致提出要我跟土器屋离婚而跟他结婚。我半开玩笑半正经地说，你把土器屋杀死后我就答应跟你结婚，结果松尾把这话当真了。当然我也是希望这样干的。从事态发展来考虑，只要土器屋在，总觉得会发生什么不顺心的事情。”



大概跟松尾的不正当关系，真使冬子产生了杀害丈夫之心的缘故吧，在她心灵深处淤积起来的对土器屋的憎恶好比一堆干草，一旦被火点燃起来，便会以不可遏止的燎原之势、越烧越旺。



“说到您刚才提起的不顺心的事，松尾都跟您说了些什么呢？”



“虽是只言片语，却时常谈到过。”



石原心想：那一定是杀害土器屋之心已定，两个人怀着同一的犯罪意识，一面同床共枕，一面寻找借口，商讨对策，好把罪行掩盖起来。



冬子的供述在继续下去：



“那时信和商事公司正在秘密推行吞并土器屋产业的计划，而成为其中最大障碍的就是土器屋贞彦。话虽这么说，但并未跟杀害土器屋的理由直接挂在一起。而是在这个背景下，松尾受我的唆使，坚决要害死我的丈夫。”



“不过，松尾尽管对土器屋怀有个人的动机，但他毕竟不是直接插手吞并土器屋产业的人吧！”



“土器屋和国防厅的中桥勾搭上了。这也是我后来从松尾嘴里听到的。中桥有个情妇叫三杉小百合，这个女人从前也是土器屋的姘头，后来为了讨中桥的欢心转让给他了。把女性象物品一样互相转让、赠送，我觉得这是做女人的奇耻大辱。但土器屋这种人却可以满不在乎地干这种事。



“中桥最初是跟土器屋拉得很紧的，后来信和商事公司向他靠近了，他就逐渐倒向信和一边。不过关系既已愈陷愈深，中桥就不好把土器屋轻易甩掉了。



“中桥想踢开土器屋产业转而投靠信和，土器屋贞彦当然不会因此善罢甘休。如果土器屋翻脸不认人，把过去互相勾结的情况公布于众，就将构成对中桥的严重威胁。



“这一点被松尾看到了。这时候，中桥已经被土器屋缠得没有办法。在信和方面来看，如果不是土器屋贞彦作梗，就可以不费吹灰之力，一口把土器屋产业吞掉。松尾看透了这一点，为了把我完全据为己有，决意把土器屋干掉，并叫中桥他们暗中进行协助。”



“那么，中桥和三杉是采取什么方式进行协助的呢？”石原认为，只有把他俩之间的关系搞清楚，才能把杀害土器屋的现场之谜弄个水落石出。石原的讯问已经触及到案件的核心。
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冬子听石原警部问起中桥和三杉跟土器屋案件有什么联系，只觉得话儿不知从何说起，现出为难的表情。



“这，我也说不清楚。我只发现松尾好象看出在这背后有信和财团进行操纵，显得十分得意。我想他一定是为了实现个人野心，才把中桥也拉进这一犯罪案件当中，并且感到自鸣得意的吧！至于中桥是为了保自己呢，还是因为背后有信和支持他呢，那我就不知道了。不过，促使松尾杀害土器屋的最初的起因在我身上，则是不会错的。



“我最初跟松尾说的时候，不过是句玩笑话，并没有明确的杀意。不料松尾认真接受了，他的这种心情反转过来又影响了我。土器屋一向把我看做他手中的玩具，根本不承认我是个有独立人格的人。而在这一点上，松尾却把我看做一个真正的女人。



“我一点也不爱松尾，并且较之土器屋有过之而无不及。至于土器屋死后的事到时候再说好了。我就是抱着这种豁出去的态度，看着松尾执行原来的计划。



“这不仅是对土器屋的复仇，也是对把我看做政治活动工具的父亲的复仇，同时也是对玩偶一样的我的自我反叛。父亲所以要反对我跟名取一郎相恋，并非出于道义上的考虑，而是因为那么一来就再也不能利用自己的女儿了。



“一方面眼看着土器屋象虫子一样被杀死，一方面看着跟我亲近的男人一一遇到不幸，我感到自虐般的喜悦。



“不仅是名取一郎、雨村和土器屋贞彦，甚至为了把我弄到手而不惜杀死土器屋的松尾，都不免遭到中桥的暗算。这显然给松尾以巨大的沖击。现在还无法证明在中桥的背后是不是有信和财团在搞鬼。这一切都在说明着：过去的好友，以后都变成敌人了。但是，当我提到中桥等人是杀人的帮凶的时候，我不能不首先指出我是这一罪行的首犯。



“松尾要一不做二不休，硬着头皮包庇中桥，不久他又得了癌症，这就使他完全丧失了活下去的勇气。他诱我跟他一块上山，问我愿不愿意到我义兄一郎死过的地方去，我就立即看穿了他的用意。



“正在这时候，家里提起了我跟信和钢铁公司总经理再婚的事。这是我父亲为了跟信和加紧勾结提出来的。对方也是再婚，是个年过六十的老头，膝下还有跟我年龄相仿的三个孙子。我想与其做父亲的牺性品，倒不如跟松尾一道去更好一些。



“由于我们两个人都已受到监视，只好用电话秘密联络，约好在白马旅馆相会。如今松尾已经死了，在途中追赶上来的名叫大町的人也为救我而死去了。



“为了我，有五个男人死去或者下落不明，只剩我还活着。我真痛恨我自己啊！”



冬子长长的供述结束了。然而仅凭这个还不足以揭开土器屋被害现场之谜。







严密分工
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搜查总部得到了冬子的供词，决定把中桥正文和三杉小百合做为杀害土器屋的同案犯重新进行严格追査。



中桥和三杉早已被拘留审查多日，下一步则由搜查总部进行传讯。调查的焦点不是做为逮捕理由的谋杀松尾未遂事件，而是专门放在土器屋事件上。



中桥他们得知松尾已死，态度忽然变得强硬起来。似乎觉得对己不利的人已经死去，可以高枕无忧了。他们认为冬子提供的情况只是传闻而已，就是那件受到怀疑的杀人未遂事件也没啥了不起，他们都可以矢口抵赖说：那纯系无稽之谈。然而中桥万万没有想到在这当中出现了“伏兵”，那就是把他捧为天之骄子的信和商事公司突然把他解雇了。



按理说，干掉土器屋，这本是中桥为信和立下的一份汗马功劳。因此，中桥曾做了乐观的估计，认为即使真的怀疑到自己头上，信和商事也将竭力包庇自己，名取龙太郎也无疑会暗中掩护撒退的。



信和财团也分明知道，参与杀害土器屋的松尾俊介就算是出于个人的动机，也是跟信和财团所属各企业的利益相一致的。正是看透了这一点，才觉得这个事件对和平政经新闻社和信和财团整体来说都是十分不利的，如果不当机立断，采取措施，任其张扬出去，后果将不堪设想。



这就导致中桥非把松尾干掉不可。这样一来，中桥对信和与名取就尽了双倍的义务。可是他万万不会想到在效尽犬马之劳以后，竟象破草鞋一样被抛弃了。



在他们看来，中桥无论是对信和还是名取都已经没有任何使用价值了。油水既已被榨干，白白豢养一个担着凶杀嫌疑的人，从各方面来看都是不上算的。



想要把土器屋和松尾干掉，这的确符合信和及名取的企业上和政治上的利益，但并非是他们给中桥下达了任何指示。这都是中桥恣意干的。



然而在中桥看来，这却又是信和财团他们巧妙地迫使他不得不去干这种事，尽管是拿不出任何证据来。



中桥已经觉悟到，他在这场以生命为赌注的较量中彻底败北了。在失败的同时，最大的靠山出卖了他，更确切地说，如果不出卖他，也许不至于一败涂地。他们所要攫取的利益本身就是不惜冒风险而下的一个赌注。中桥在被拋弃之后才看透了资本家和政治家是何等残酷无情。



在这期间，还暴露出三杉小百合原本是土器屋的情妇。这使得中桥利用国防厅的地位跟土器屋暗中勾结的事也难以再掩盖下去了。



石原警部打破沙锅问到底，终于在陷入绝望深渊的中桥身上掀开了一直被捂着的现场的盖子。
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番匠刑警在重新检查三杉小百合住过的510
 号房间时，无意之中留心到一个重要的事实。



事件发生不久，510
 号房间跟其他房间一样曾在旅客们的协助下全面检查过。当时因检查疏忽还没有暴露出三杉小百合跟被害者土器屋贞彦的关系。按照惯例，如认为与本案无关，就不能随便闯进屋里进行细致的搜查。那时所以做了搜查，只不过考虑到土器屋倒在510
 号房间门前，并不等于说房间内部就是杀人的现场。



后来中桥和三杉小百合的关系露出破绽来了，才把510
 号房间做为可疑的地方，草草作了检查，结果什么都没发现。因为土器屋是先到510
 号房间去过，而后倒在门前的，所以屋内没有留下他的痕迹，也没有发现令人生疑的地方。



番匠所以执意要到510
 号房间重新检查一下，那不仅仅是由于土器屋曾来过这个房间，而是总觉得在作案上它可能起到了某种特殊作用。



“如果仅仅是为了叫土器屋来，就没有必要在房间跟前杀死他，这么做岂不是太冒险了吗？”这是番匠的疑问。



对犯罪者来说，值得庆幸的是警察在事件发生后没有马上注意到三杉小百合和土器屋的关系。



“这里是不是会有什么名堂呢？”随着时间的推移，这个疑问日益占了上风。然而番匠对此并不抱多大的希望。从事件发生时算起，已经过去好几天了，继三杉小百合之后已经有好多客人在这个房间里住过。象这样的房间休想保留下什么重要证据。



只是“现场不厌搜百遍”的刑警习性促使番匠不愿轻意放弃它。



一天，番匠趁着510
 号房间空着的时候，进里面看了一下，发现有一些变化。起初并没有察觉到什么，只是在刚迈出门槛时，忽然闪出一个念头来。这个念头是由房间里的地毯换了个颜色而引起的。



走廊似乎没有变动，只是屋里的地毯被撤换了。过去室内外铺的都是蓝色地毯，而现在屋里却换上了明快的米色地毯。



这新地毯的颜色刺激了番匠的神经，引起了他的注意。他马上去问服务处是什么时侯换上了新地毯。



“是在一个星期以前换的。因为A
 栋510
 号房间在阴面，屋里光线不好，换上色调明快的地毯可以使屋里光线好一些。”



“把旧地毯送到哪儿去了呢？”



“有的贱卖给服务员，剩下的准备处理给旧物商店，可能是送进仓库了。”



“您知道510
 号房间的地毯放到什么地方了吗？”番匠急切地问道。



那个人犹豫了一下，见番匠很着急，就说声等一等进屋里去了。



不多时，出来一位年纪稍大一些的人。他穿了一身黑色制服，象是个负责人。



“暂时把510
 号房间的地毯送进仓库去了，想要把它处理掉，您的意思是……”



“我无论如何要看一下那个地毯。能不能给找一找呢？”番匠一再恳求说。



“那就找一找吧！”穿黑制服的那个人答应帮助给找。



这类一流旅馆跟那些可以带情妇的旅馆和旅游旅馆不同，对警方愿意采取协助的态度。在服务员的头脑里有一个明确的观念：一旦什么时候出了事，警察就会来要求帮忙的。



在穿黑制服的负责人和几个服务人员的大力帮助下，510
 号房间的地毯在仓库一角找到了。这个旅馆的房间虽然都外是有统一的标准规格，但各个房间又各有其特点。经对照核实，证明确系510
 号房间铺过的地毯。



番匠道谢后，带上地毯，委托科检部门作科学鉴定。结果从地毯表面的纤维里得到了少量的火药粒残渣反应。



这一发现使搜査总部大为震惊。过去一直断定作案人射击的地方是B
 栋走廊，根据是在512
 号房间前的走廊上曾发现火药粉末的残渣。



在B
 栋走廊开枪，火药不可能侵入510
 号房间。从510
 号室内检验出来的火药成分尽管是极其少量的，经鉴定证明却是跟B
 栋走廊的成份同属一类。



那么，510
 号室内的火药残渣将意味着什么呢？它至少将推翻过去对射击位置的判断。由于过去只考虑到是从B
 栋走廊发射的（目击者的证词和火药反应试验的结果都是如此），因而没有对510
 号房间进行火药检査。



这回在510
 号室内发现了火药反应，受害者在那里被枪击中的可能性也随之出现了。这就是说，对一个死体有两个射击位置。——这到底是怎么一回事呢？



接着，搜查总部再次进行现场观察，提出了下列假设：站在B
 栋走廊向被害者开枪射击的罪犯，由于发现从C
 栋和B
 栋末端走过来两个人，于是这个罪犯就一溜烟似地跑掉了。



经过长时期的调查了解，总部终于掌握了解开现场之谜的线索。
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重新受到严厉审讯的中桥终于屈服了。总部利用他被信和出卖所受到的冲击，穷追到底，摆出新的证据，使得中桥无言以对，只得认罪



中桥供认在杀害土器屋贞彦时，松尾跟三杉小百合都曾参与其事。



按照中桥的供述，他曾凭借当时在国防厅的职务，把堪称为新防卫力量整备计划核心的有关加强航空自卫队的“Ａ―1
 计划”弄到手，并打算做为“礼物”交给土器屋产业。而信和商事则用更大的诱饵引中桥上钩。中桥转而要投靠信和，而土器屋却百般阻挠，不肯应允。事实上，中桥跟土器屋的关系已经无法简单切断了。尤其难办的是，中桥跟三杉小百合起初不过是单纯的“皮肤接触”，到如今两人已经如胶似漆，难舍难分了。



小百合本来是土器屋的情妇。就是在跟中桥鬼混之后，只要土器屋需要也必须随时应酬。不过自从小百合倾心中桥以后，对土器屋的需求似乎感到厌烦了。



土器屋觉察到这一点，便威胁中桥说，如果你要完全占有小百合就必须交出“Ａ－1
 计划”。与此同时，信和也在向中桥进逼。小百合也催中桥早点对土器屋下手。



正在进退两难的时候，松尾提出了要干掉土器屋的计划。松尾说“主角”由自己承担，只要中桥他们能帮助他安排好逃跑去路就行了。



小百合听了这番话首先表示赞同。



“又不是你直接动手，怕什么？”她把尚在犹豫不决的中桥一下子拉进这个罪恶的计划。中桥继续交代说：



“那天夜里，是我诱使土器屋到旅馆里来的。我跟他说，请到赤坂大饭店510
 号房间里来，我要亲自交出Ａ－1
 计划，千万不要让任何人知道。土器屋按照我说的那样，当即赶到。他没在门前停车，加上进去时又是从地下室宴会大厅乘电梯直接上到五楼，所以没被正门的服务员看见。于是在小百合的房间里，土器屋被一直等到夜里两点半钟的松尾开枪打死了。为了使子弹穿身而过，小百合故意敞开窗子，用花言巧语引诱他，让他靠窗子站着。为了掩盖枪声原打算关起窗子，后来考虑到这样做子弹穿身后会留下弹痕，那就难以实现我下边还要提到的计策了。而开窗射击可以使子弹穿身后飞出窗外。



“当时为了尽可能减弱枪的响声，在三英寸的枪身上安了消音器，同时又多少放大了收音机的音量。此外，为了使火药的粉末不致飞出去，还特地把手枪用围巾紧紧地包裹起来。不料想火药残渣还是和子弹一起散落了。



“幸而子弹没有穿出去。断定土器屋已死，松尾便用内线直通电话跟我取得联系。我马上通过交换台接通电话，通知跟三杉小百合在同一层楼上的坂本到我房间里来。这就使得我不在现场的旁证成立了。坂本的房间和小百合的房间都是按照预先的计划位置安排的。



“坂本来到现场之前，松尾穿上了跟土器屋一摸一样的衣服，朝着跟C
 栋搭界的A
 栋的方向站立着。事先调查好了土器屋常穿的服装，每种都准备了一套。如果偏巧土器屋没有穿过去常穿的衣服，那就暂时穿上松尾给他准备的。所幸土器屋那天穿的是常穿的淡黑色西服，这就省去了换装的时间。



“松尾站在走廊里，等候从C
 栋那边走过来的坂本。不大一会儿，松尾按照我的吩咐，几乎是在坂本于C
 栋走廊露面的同时，用藏在右手里的打死土器屋的那只手枪打了一发空弹。空弹也罢，实弹也罢，那音响都是一样的。仅从弹壳上是无法辨认清楚的。



“就这样，松尾一面自己开枪，朝着A
 栋的方向倒下去，一面从510
 号房间抬出土器屋的尸体。



“由于是事先把尸体运到了离门不远的地方，又是由三杉小百合协助进行的，因此只几秒钟的功夫就把尸体换完了。510
 号房间紧挨着C
 栋的走廊，从站在C
 栋走廊里的坂本的位置来看，形成一个死角，因此坂本看不到换尸的事，



满以为倒在地上的土器屋就是刚才自己看到的当场被打死的人了。



“C
 栋的走廊很长。坂本的视力又不怎么好。哪儿的旅馆走廊都一样，灯光暗淡，站在远处的坂本不可能一下子就把刚刚调换好的两个人认出来。何况松尾和土器屋的外形又十分相似呢。



“松尾在倒下去之前，顺手把手枪向B
 栋的走廊掷去，因此把土器屋尸体的位置和受伤的部位结合起来考虑，就会认为罪犯是从B
 栋走廊开的枪。这就正中松尾的诡计了。



“所有这一切，都是由松尾周密计划的。我和小百合只不过是按照他的意见行动罢了。”



话说回来，即使这一切都是由中桥策划的，到了如今也无可查证。把招供的种种情况结合起来考虑，首先就要想到松尾是主犯。



“松尾是怎样跑出三杉小百合房间的呢？”正在聚精会神听中桥口述的石原插问了一句。



“我的房间在三楼，正好是五楼小百合房间底下的那一间。这一点您不是早就留心了吗？松尾他马上就利用登山用的缆绳从五楼窗外下到我的房间。夜深人静，几乎所有的房间都挂上了窗帘，这就用不着担心被谁看见。”



石原问道：“松尾为什么要选择旅馆做为作案的场所呢？而且替换死者的地点又是在走廊里，说不定会在什么时间有客人从走廊里走过。完全可以不必冒这么大的风险，找一个安全可靠的地方岂不更好？”



“这是因为松尾也想让我们跟他一起分担危险啊！在510
 号房间杀掉他，最引人产生怀疑的莫过于小百合。为了使坂本充当目击者，让我打电话叫他，这就又把我牵扯在里边了。如果在远离人群的地方杀掉他，那就无法证明是三人作案。小百合租了510
 号房间，由我来打电话，这些事实跟松尾的所作所为巧妙地结合在一起，构成了杀死土器屋的全过程。这就是说，没有另外更好的地方可以使我和小百合以这种方式来共同承担风险了。三个人一旦共同承担风险，就可以在警察面前相互包庇。



“对于犯罪者来说，有了合伙人常常是危险的，但对松尾来说却恰恰相反。他以为把我们紧紧控制在手里，跟他一起分担罪行，便可以得到信和财团和名取龙太郎的支持。一旦受到要挟，三个人总比单枪匹马威力要大得多。”



“你们为什么要干掉松尾呢？他既然是首犯，总不至于推卸责任，堵住别人的嘴巴的吧？”



“松尾明明是自己直接动手干的，却反过来对我俩进行恫吓。在这种场合下，只能是先下手为强。除了金钱和贵重物品之外，松尾还想乘机把小百合弄到手。他是个贪得无厌的小人。”



中桥的供述到此为止。土器屋产业代理总经理被杀事件终于真相大白。



中桥和小百合补办了拘留手续。至于名取冬子，早已因杀人教唆嫌疑犯而逮捕归案。







走向苍穹
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大町的尸体在当地的池田町火葬场火化了。在那儿，久美子从白木的谈话里了解到有关大町的身世。



大町信一的本名叫町田龙一，是原航空自卫队喷气式战斗机驾驶员。他驾驶的喷气式战斗机在针木岳上空遇雷坠落，在半空中与能登号相撞。



町田感到内疚，辞去了职务，后来单独一个人进行能登号遇难者遗体的搜索工作。



町田因业务上过失和违反航空法罪而被起诉。对他的审判至今虽然仍在进行着，但法院认为他不至于非法逃跑，遂准予保释。他时常离家，孤单单一个人外出搜索，行踪每每不定。



“大町先生是那个喷气式飞机的……”久美子呆然若失，陷于无限悲痛之中。就是知道了大町的真名，她也决不变心。町田将做为“大町”永远活在她的心中。



继暂短的茫然自失之后，久美子一一忆起大町生前的声容笑貌。她头一回跟大町相遇，就觉得好象在哪儿见过面。原来那是报纸上的照片给她留下了深刻的印象。



他所以要进山，是为了寻找剩下的最后一个遗体——雨村的遗体。后来国家和航空公司全都认为搜索无望了，他还要继续找下去，因为那是由于自己判断错误而引起的一场事故啊！他把这一举动看做是自己应尽的义务。贴附在他身上的阴影就是这种孤独的义务感。自从在黑部跟久美子邂逅相爱之后，这种义务感更加强烈地苦恼着他。



久美子是被害者的妻子，她爱上了“加害者”大町。大町正是为了这个缘故，一方面向久美子倾注着爱慕之情，一方面却又老是在说：“自己没有这个资格”。



他在山里死去的前夕，在久美子身上留下的那个未完成的激烈的爱的印记，就是他这种苦恼的具体反映。



在跟久美子一道寻找雨村下落的过程中，有迹象表明雨村好象没有乘坐能登号飞机。假若这是真的，就没有大町的那一份责任了，由此跟久美子终身相恋的可能性就会增加。然而，在大町来说，在未确认这点之前，就不能从对久美子的自我抑制状态下解脱出来。为了实现自己和久美子憧憬着的未来，他才毅然尾随冬子和松尾进了山。



“雨村的事有什么必要非搞清楚不可呢？”久美子泪流满面，朝着山的方向望去。山上阴雨连绵，乌云密布，眼前一片黑暗。



雨村走后留下的空白由大町给填补上了。但是久美子深深知道，大町走后填补这一空白的人不会再出现了。即使有，要久美子去耐心等待，那将是过于残酷的。



火化大町遗体的烟雾从火葬场的烟筒里升上天空。伴随着烟雾的腾起，久美子那颗诚朴的心也仿佛跳出了胸腔。
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町田龙一的遗骨和遗物，由来自家乡的父母领回去了。久美子不想留下任何一件遗物作为纪念，尽管心地善良的双亲也许乐于送给她一些什么东西。



“我不需要任何遗物，我需要的是活着的大町。我不愿意在虚无缥缈的回忆中生活。我只需要把我紧紧抱在怀里、发誓跟我地久天长的大町本人！”



久美子面对青山倾述衷肠。山，照旧被阴沉沉的密云笼罩着，没有应声。



大町火化完毕，冬子被解送到东京，久美子也没有理由再呆下去。拖着几乎不是自己的疲惫不堪的身躯，收拾完随身携带的物品，她忽然接到写给她的一封长信。翻过信封一看，她吃了一惊。原来发信人是名取冬子。



冬子到底写了一些什么呢？她急不可耐地打开了信封。在字迹清秀的信笺上面写着：



事情到了这种地步，应该首先向您赔礼道歉。我从您的手里夺走了您的丈夫。我跟雨村先生深深地相爱着。我俩彼此都有妻子或丈夫，却又难舍难分。在黑部相会之后，我俩为什么要决意自杀，这一点我已经全跟警察当局讲过了，您想必也已听说了吧！



雨村先生唯有一死，才能把我、把他自己研究的成果完全归于自己。至于雨村先生如何为此项研究而苦恼，做为他的妻子的您，想必是比任何人都更清楚的。



他把因飞机失事造成的一场灾难看做是千载难逢的良机，并决计把他那危险的研究成果葬进黑暗的深渊。要想把它化为乌有，除了采取这个手段之外别无良策……



久美子一面读着，一面紧缩着身子。冬子这封信分明是要把雨村的一切秘密全透露给她，而这个秘密却连警察都没有告诉过。



久美子继续把信读下去。
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冬子的信继续写道：



雨村先生服用安眠药之前，把原定在国际会议上发表的关于原子能研究方面的资料全都付之一炬。烧完后，他如释重负，顿觉轻松愉快。而过去这些研究成果都一直在残醅地折磨着他自己。



听说利令智昏的土器屋、松尾和受我父亲指使的人，还进了您的住处抄了家。雨村要竭力把这威胁世界和平的危险品毁掉，而被欲望驱使的人们却在巧取豪夺，真是太卑鄙无耻了！



把资料处理完毕，我俩服用了安眠药。没有多久，便失去知觉。也不知睡了多长的时间，只觉得好象被关进了冷冻库似的，浑身一阵发冷，我被冻醒了。



雨村先生睡在我的身旁。我由于药力所致，脑袋昏沉沉的，为了想一想我都在什么地方干了一些什么，不知花费了多少的时间。当我想起我是跟雨村先生怀着“活时无缘分，死后结良缘”的想法一起吃了安眠药的，头脑才清醒了许多。



这时，雨村先生在一旁有气无力地呻吟着。湖上的冷气使得药力没能发挥其应有的效用。这时忽听到远处有谁向这边走过来了。



当时我曾以为是您来接雨村先生回去的。顷刻间，我的整个身心都在抖动，产生出一种不可遏止的冲击力量。



不能把雨村先生交给任何一个人！即使是他的妻子也不行！想了一会，我打算把一息尚存的雨村拖到湖边，然后把他沉溺到湖水里去。记得我在旅游手册上读过，黑部湖底有一股潜流，尸体落下去就不会再漂上来。我想一旦被潜流卷进去，雨村先生就再也不能被任何人夺走，完全成为我一个人的了。



我拖着雨村先生的身体向湖水最深的地方走去。我要跟他拥抱在一起，一块儿沉到湖里去。



冰冷的湖水和药力使我再一次失去知觉。忽而朦胧觉得有谁跑来了。



当再一次恢复知觉时，我已躺在堰提的医务室里。据说是被路过的旅行者搭救上岸的。那个旅行者原来就是松尾。是他把我托付给医务室，连个名字也没留下就走了。



我发现雨村先生没在我身边，便意识到那一定只我自己得救了，但没有吭声。尽管我如今被救过来了，仍可以随时去死。我不愿任何人把他弄走。我想只要他安静地躺在湖底下，那就将永远只属于我一个人。



被冰冷的湖水浸泡后，药效很快失去效用。因岸近水浅，我嘴里没有灌进多少水。医生听我说误溺水中，信以为真，便没再深究。



然而，在同一个地方不能再去死第二次。我抱着迟早要跟雨村去死的念头，又回到东京。土器屋没有注意到这件事，或者是明明注意到了却佯作不知。



不久，松尾出现在我的面前。他以窥见我“杀人”相威胁，要我以身体为代价换取他对此事保守机密。



我顺从了他。我倒不怕丈夫知道此事，只怕他把雨村先生还躺在湖底的事公布于世。



同意跟松尾一起自杀，是为了想再一次跟雨村先生伴随在一起。但遗憾的是，我又没能死去。死，固然是极简单的事，然而一旦良机错过就难再找到第二次机会。



当决定跟松尾一起自杀之后，他也许是过于粗心，把不该说的话都照实对我讲了。原来松尾为了拉拢雨村投靠信和财团，才从新潟一直尾随我们。在这以前，松尾曾多次执拗地提起此事，但遭到雨村先生严厉拒绝。明明知道根本不会应允却又偏偏缠住不放，足见他有多么的固执。



我和雨村先生在黑部湖畔约会以后突然想到要一起自杀。这是松尾所万万没有料到的。他撵到黑部湖时，正赶上我拽着雨村先生往湖水里走去。



松尾慌忙下水营救。这时，他忽然产生一个罪恶的念头。上级曾经指示过他，如果不能把雨村拉过来，也决不让竞争的敌手把他拉过去。不消说雨村先生是决不能答应松尾的请求的。趁此机会只把雨村一个人溺进湖底，无疑是等于消极地执行了这一指示。松尾顿时计上心来，把雨村先生投进水深的地方，而只把我救出水面。



之后，松尾嫁祸于人，对我进行要挟。他也恫吓您，百般阻挠您寻找雨村的下落，那也是为了怕雨村的尸体被人发现。



如今，松尾已经死去。从某种意义上说，贪得无厌的松尾因受到癌毒侵蚀而决意自杀固然是绝妙的自我讽刺，但他所以要跟我一起自杀，更是基于藏在内心深处的不可告人的想法：通过这一举动对父亲名取龙太郎以及信和财团发泄不满。——本来支配他采取这一罪恶行动的真正元凶就是信和财团这一伙人，可惜无法得到证实。



如果我不应允，松尾说他也会用暴力手段对付我的。其实，松尾也是个牺牲品。他带我一块儿自杀说是为了复仇，而我却只不过是把他看做雨村的替身。谁料想只他一个人死掉了。



松尾死后，我觉察到一个重要的事实（正因如此，我才提起笔来给您写这封信。）那就是：雨村先生其实也是个替身。我真正爱过的人是义兄名取一郎。



女人的爱是有限的吗？当我在后立山失去一郎的时候，我的爱的定量早已全部流尽了。



我跟土器屋结婚，跟雨村相爱，应允了松尾的要求，所有这些人都不过是一郎的替身罢了。我要在此说明的是，我仅仅是为了使您丈夫充当“替身”角色才把他从您手中夺过来的。这一点是我刚刚才意识到的，所以还未来得及向警察当局说明。公审后我可能被押送监狱，那么一来我就再也不能自由写信了。考虑到这一层，做为忏悔的记录写下这封信，委托医护人员转送给您。



雨村久美子太太，请您原谅我吧！我是一个只给男人带来不幸的女人。结果却使得同性的您也一并陷入了不幸。



您寻找雨村先生下落的时候，曾找过我一次。那时，您那凝视着我的目光曾刺痛过我的心，而那时的余痛至今犹在折磨着我。我这封信，如果能被看做是我赎罪的象征，那我将感到无比的幸运。



冬子
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冬子在信中说过，伴随名取一郎的死，她那爱的有限的“定量”也流尽了。久美子则觉得自己的“实体”也已亡佚。是的，在大町死去的同时，她的“实体”已经离开人世。看了冬子的这封信只不过是使她对此更确信无疑罢了。



对冬子来说，雨村真的只不过是一个替身吗？久美子放下信，暗自想道：土器屋、松尾也都仅仅是“替身”吗？那么，为搭救“替身”而献身的大町又将是什么呢？



大町——町田龙一对久美子来说，可决不是雨村的替身。他是一个无法替代的唯一的存在。虽只是暂短的一次，在她身心上打下的印记却是永远不可泯灭的。



那次，他因受到一种义务感的束缚而极不自然地抑制住了自己对久美子所表示的爱。他所留下的空白是任何人都无法填充的。对久美子来说，大町的这一亳无意义的自我抑制，是多余的，不必要的。



对雨村下落不明一事，大町根本不负任何责任。大町为了补偿所犯过失于万一，主动寻找雨村而不幸身亡，却又丝毫没有达到补偿其过失的目的。他的死，只把久美子投入了孤寂的黑暗之中。



“残酷啊，太残酷了！”



久美子仰空长叹一声。记得当她为寻找雨村遗体去针木岳的时节，曾发出过同样的哀叹。那时，登山者们谈笑自若地从形体模糊、无法辨认的死难者遗体旁跨越而过。在那种极其鲜明、强烈的生与死的对比之下，久美子触景生情，仰望乱云飞渡的夏空，不由得脱口喊出“残酷！”如今，包围着久美子的却只有死亡。花费那么长的时间寻找过的雨村确已死了，心爱的大町也离开了人世。



眼下映入久美子空虚的眼帘里的，是被密集着的乌云呑噬了的青山。在乌云深处，大町丧失了生命。他是为了搭救沉沦堕落的人们而白白地献出生命的。



名取冬子曾为夺走雨村而向她谢罪。然而她哪里知道从久美子身边硬夺走的是更为宝贵的人呢。对久美子说来，只有大町才是她的灵魂，她的生命，她的一切。



久美子还不清楚大町是怎样死去的。冬子都向警察说了些什么，她只是有些耳闻罢了。在冬子的心目中，大町连个替身都不是，只是个名副其实的偶而巧遇的旅行者。那证据就是关于大町以身救冬子的细节，根本在信里只字未提。



“残酷啊！太残酷了！”



久美子仰望青山，不住地发出感叹。山的那一边越来越黑沉沉的，连一点预示希望的光也看不到。办公室的电话铃声响了。



“太太，出发的时间到啦！”为了及早把房间给腾出来，服务员正催她赶路。



“这就走！”



久美子心情沉重地站起身来。车已在旅馆门口等候多时了。



“请开到车站！”久美子话音刚落，车就开了。



在来的时候，是久美子跟大町两个人，或者说是跟冬子、松尾再加上白木刑警，一共是五个人，可是，现在却只剩下她只身一人走回去，朝着那大城市可怕的孤独空寞之中走去……



车开到车站附近，久美子蓦地回过头来朝着高山望去。这是依依不舍的最后一瞥。虽只是暂短的瞬间，从云隙里可以望见连峰中高耸入云、挺拔屹立的奇峰。



久美子忽然觉得那是心爱的大町在热烈地呼唤着她。



“请您把车开到缆车车站去好吗？”久美子向司机说。



“不是要去火车站吗？”



“临时改变主意了！”



久美子想要登上刚才一晃儿望见的那个顶峰。凭自己的腿脚也许很难登上去，但她还是要奋力攀登，走到哪儿算哪儿。



大町正在那里焦急地等着哩！久美子渐渐地发现了这个终极的目的。



“象这样的天气，就是登上去，也不会看到什么的。”



“那没关系！”久美子回答说。这不是单纯为了登山，而是要去跟大町相会的啊！司机赶紧调转了车头。



无论是缆车和升降车都空无一人。从黑菱平地到第一石标这段路程，久美子从前来过，再往前走，道路就生疏了。刚才从山麓瞧见的那块云隙，待来到此处时已再也看不见了。伴随梅雨前锋蜂拥而至的层层云雾把她的视线给遮断了。



久美子转过身子向刚刚离开的山麓望去，那里是一片混沌的雾的世界。



那不是雾，而是什么东西正在那里发霉，腐烂下去。回想起来，这两年来消逝了的岁月不正是在腐蚀中度过的吗？这个社会正在不断地腐蚀下去。不是我把你腐蚀掉，就是你把我腐蚀掉。土器屋、松尾也罢，还是雨村和冬子、名取和中桥也罢，都无不是这个腐蚀的结构中的一分子。他们互相倾轧着，腐蚀着，毁灭着，却又盘根错节地联结在一起。这是一个什么样的世界，又是一个什么样的人间啊！



在久美子看来，原子能科学也好，企业的权益之争也好，“替身”之恋也好，到了如今，都在散发着令人窒息的腐败的臭气。



她只希望得到真实、纯真的爱。倾吐给自己这种爱的唯有大町一个人。大町不是被卷进这腐蚀之中去的，而是为了想要补偿自己的过失作出自我牺牲的。在久美子的周围，只有大町一个人断然抵制了腐蚀的侵袭。他白玉无瑕，光彩照人。他坚强而富于理智。他甚至不惜为履行自己确定的义务而献出生命。



久美子仰望上方，在思索着：



——再沿着这条路继续走下去……



——穿过这腐蚀的云雾，就可以通向大町等待着的湛蓝色的太空了！



久美子仿佛觉得大町正在把自己领进一望无际的清澈的苍空中去。



在她的视野里，展现出一条绢丝彩带般的路，它环绕着山腰向云雾的彼方伸展开去。那是连接云天的通往苍穹之路。



久美子从来就没有想下山，她头也不回地继续往高处攀登。一团浓雾涌了过来，顷刻间呑没了她的全身。至此，她那走向苍穹的身影由近而远，再也看不见了。



大约过了一个多月，也就是昭和四十Ｘ年七月十二日，物研中央研究所第一研究室总工程师物部满夫进行的浓缩铀生产革新实验获得巨大成功。这是继他同行雨村征男在一年前取得成功之后的又一新的突破，是更具有划时代意义的重要研究成果。



在核燃料的不断需求面前，雨村所作的一切努力都付诸东流了。







1973
 年第26
 届《蒸发》——夏树静子



序



新世纪肮空公司585
 次从东京飞往札幌的波音727
 班机，正在空中顺利而平稳地飞行着。



6
 月20
 日晚上9
 点50
 分——空中小姐田渊久子往驾驶舱送过咖啡返回工作室时，心里再次涌出一股不安的感觉，于是特地浏览了一下客舱。



客舱内灯光昏暗，显得静悄悄的。疏疏落落亮起的阅读用灯，表示少数几位乘客还在埋头阅读杂志书报，而大部分的乘客则斜靠着椅背闭目休息。



这班飞机是在雾雨中的东京机场起飞的，比预定时间约迟了5
 分钟。此后飞机一直按照飞行航线前进。现在在盛冈上空，大约再过20
 分钟就可以抵达千岁机场了。



田渊久子是在不久之前——准确说起来大概是在15
 分钟前吧，也就是她分送饮料完毕，准备收回空纸杯时，突然觉得不安的，心情也无法稳定下来。这种不安感并非出于飞行中有何故障之兆，而是她觉得客舱内有不寻常的异状。



田渊久子今年29
 岁，大学毕业后便进入航空公司工作，已有7
 年的飞行经验，不久之后即将停飞，改做地勤并指导新进人员。这架飞机上的3
 位空中小姐中，久子的资历最深，客舱内只要稍有异常，久子立刻能觉察出来。



但是，今天的不安她却始终找不出原因。



她又特意扫了一眼机舱内的情况。这时，其他两位空中小姐——菊烟敏江与重松三千代出现在甬道的另一端。菊烟敏江从架子上拿了一条毛毯递给客人，重松三千代则在和前座的一位乘客交谈。



突然，“请系安全带”的指示灯亮了，从机舱传来的信号铃声也响了起来。久子拿起工作室入口处的听筒，副驾驶小久保清晰的声音传了过来，“由于乱流接近，请准备系安全带。”



“知道了。”



说完，她挂断了电话，拿起旁边的麦克风。这时菊烟敏江走过来，好像有什么话要说，但看到久子已拿起麦克风，便又退了出去。敏江今年28
 岁，也是资深空姐，不过她已决定下个月结婚，不再飞了。



久子用麦克风通知乘客系上安全带，但睡梦中的乘客们却仍没有行动，空中小姐只好为乘客一一系好安全带。



久子首先走到最后面，以确定一下23
 —D
 座位上的6
 岁小乘客的情形。这名小女孩叫向坂雪子，是单独出行的。最近航空公司为3
 岁——12
 岁单独搭飞机的小乘客提供的照顾。使因事未能同行的父母觉得非常放心。这一类的小乘客通常都安排在最前或最后，坐在空中小姐旁边，以便就近招呼。



向坂雪子似乎是常搭飞机的样子，她的表情大大方方，安心地坐在座位上。久子替她把安全带系好。



“快要到了吧。”



雪子露出小虎牙笑着说道。



然后久子一边巡视甬道两侧三列并排的客席，一边走向前面。菊烟敏江与重松三干代也在分别为乘客们服务着。



走到客舱中央时，久子突然发现了自己一直觉得不安的原因。从前面数过来第12
 排靠近甬道的12
 —C
 座位竟然是空的，也没有行李，盛果汁的空纸杯被扔在踏脚板上。



菊烟敏江走过来，挨在久子身边。高大爽朗的敏江，脸上有点疑惑，低声地说。



“刚才我就发觉这个客人不见了，本来想问问你，可因为要系安全带的事又没机会问。”



“会不会是上洗手间了？”



看到空座位，最自然的反应就是如此。这类的波音型客机。通常前面有一个化妆室，后面有两个化妆室。如果正在使用，门一拴上外面的灯便会亮起来，然而此时三个灯都没亮。



“我们去看一下吧。”



由于目前已打出系安全带的指示，在原则上乘客不能离开座位，所以空中小姐去化妆室间一下并不失礼。



在前面的重松三干代走过来看看发生了什么事，敏江简单地把事情告诉她，并且要她检查前面的洗手间，然后自己匆匆向后方走去。这时候飞机摇摆的很厉害。



久子再看看l2
 —C
 的周围。有的乘客发现空中小姐在注意他们。赶快坐正，有的乘客却依然闭着眼睛，淮也没去注意有个人不在座位上。



12
 —C
 的邻座是位中年男子，正在专注地看一本杂志。



“对不起，打扰一下。”



久子轻声地说。



男子抬起头来看着久子。



“请问您，这位乘客是和您一道儿的吗？”



“不是。”



男子摇摇头。



菊烟敏汪与重松三干代各自从甬道一头走回来。从她们的表情就知道每个化妆室里都没有客人。



“请问，您是否知道这位乘客去什么地方了？”



久子小心地问这位男子。



“不知道。”



男子稍有不耐烦的表情。



“那么，您知道是什么时候离开的吗？”



“这个……我一上机就睡觉了，旁边的事我不清楚。”



这时，两位空中小姐走过来。



“前面的化妆室里没人。”



重松三干代说。菊烟敏江说的也一样。



三个人不约而同地再次仔细看了一遍客舱。如果是乘客少的时候，也许有些乘客会任意移到别的座位去，不过现在可是坐得满满的。129
 个座位，在出发时全部客满，有一个3
 岁儿童买了半票，但也占了一个位子，另外还有一个母亲抱着大约半岁的婴儿。



除了12
 —C
 以外，那l28
 个座位上的情况均无异状，当然不会有人站着，座位以外的场所也没有人。



奇怪了……



田渊久子刚才心里的不安感，现在已成为具体的疑惑。



随着时代的进步，各国的客机越来越大型化，乘客人数也增加了，即使是资深的空中小姐也没办法一一了解乘客的动向，所以什么时候少了一个人，久子已记不清楚了。



不过，这一趟飞行，由于座位客满，在久子的头脑里一开始便有着随时都要坐满才对的观念，因此当她发现12
 —C
 的座位是空着的时候便马上产生了异样感。



3
 位空中小姐来到工作室里继续谈论着。



“飞机起飞时座位是客满的吧？”



久子首先向站在后方出入口迎接乘客的重松三干代问道。



“是的，总共129
 人，其中有一个单独的儿童，还有一个婴儿，应该是130
 人，和机场航空站传来的联络完全相同。”



个子较孝比较内向的三干代很有自信地回答。



通常乘客在距离起飞20
 分钟之前开始登机。这时侯，如果是波音727
 —l00
 型的话，会有3
 位空中小姐，其中两位分别站在前后出入口迎接乘客，另外一位则在机内招呼乘客入座。



这班飞机也是按照惯例，由田渊久子站在前方出入口，重松三干代站在后方出入口，菊烟敏江留在机内。她们各人手上拿着一具点数机，点算着通过自己眼前的人数。全部乘客登机之后，再合计人数。总计130
 人，包括单独的小女孩和一名婴儿，就像三干代说的，全部客满，并且符合航空站的联络。



然后久子向机下的肮空站人员报告出发准备完毕。



当然，一旦登机，没有乘客能够再出去的，当时也没有这种情形。久子一方面确定着自己的记忆，一方面也向三干代问了一下。



“绝对没有这种事。”



三干代斩钉截铁地说。



乘客人数报告完毕后，出入口的门立刻关闭。大约5
 分钟之后，飞机便开始起飞了。



可以确定，起飞时没有任何问题。



那么。l2
 —C
 的客人究竟什么时候离开座位的呢？



“那个位子是什么人坐的……”



久子好像对这个人一点儿印象都没有。



“我记得是个女人。”



菊烟敏江的黑眸闪着智慧的光芒，她一向以机智与仔细著称，在公司里极获好评。



“好像是暗红色的长发……穿着蓝色衣服。”



“碍…”



久子突然想起了这个人。乘客登机的时候，站在前方出入口的久子，确实曾经看到这么一个垂肩长发略带红色的、穿着短上衣、头略低着的女人——是的，这个女人还戴着一付深色的太阳眼镜，那一瞬间。久子还曾被吸引了一会儿。女乘客仿佛害怕被别人看到，低着头走进甬道，并且在12
 —c
 的座位上坐下……一旦打开记忆，这些影像便陆续出现在久子的脑子里。这个女人现在竟然在飞机内消失了。



一种说不出的恐怖感逐渐袭上久子的心头。



“送湿毛巾的时候，确实还在呀！”



菊烟敏江一边注视着空座位一边自言自语，她的脸显得有点儿僵硬。



门关闭后至起飞前，空中小姐首先必须做的工作之一就是分发湿毛巾给每一位乘客。



当时前半部的乘客由菊烟敏江负责。后半部的乘客由重松三千代负责。



敏江说她记得很清楚。当她把毛巾递给12
 —C
 的女客时，她还一边说“谢谢”一边伸手接过毛巾，而且大约5
 分钟之后，收回毛巾时女客还坐在座位上。那时飞机早已离开地面了。



这之后大约经过15
 分钟，又分送饮料。她们用手推车装载咖啡、红茶、果汁三种饮料，由久子与三千代推车，久子分送甬道右侧的乘客，三干代则分送左侧的乘客。久子问三干代能否确定这时候12
 —C
 的女客还在座位上，三干代无法回答。那段期间飞机已经起飞，系紧安全带与禁止吸烟的警示灯均已熄灭。机内的气氛比较轻松，也有人上洗手间，当然会有空的座位，因此，l2
 —C
 的座位即使是空的，也不会引起别人的注意。



如果在分送饮料之际有乘客不在座位上，推车便继续前进，等推车回程时再领龋关于这一点，久子与三千代都没有l2
 —C
 客人领取的印象。不过，在l2
 —C
 的踏脚板且找到了一个空纸杯，从这一点来看，这位女乘客确实拿到了果汁，并且已经喝完。



再怎么看，客舱内就是没有I2
 一C
 的女客，化妆室里也没人，剩下来的只有驾驶舱了。然而，按照规定乘客是不准进入驾驶舱内的，尤其是在劫机事件经常发生之后，驾驶舱都防卫得十分严密，从外面根本打不开舱门。更何况，久子刚刚送咖啡进去时，驾驶舱内也只有机长等3
 个人……虽然如此，为求慎重起见。久子打算再次进入驾驶舱内看看，同时也必须把这件事向机长报告。



“再点一下乘客的数目吧。”



敏江说。



“拜托了。”



久子立刻答应了。



重松三干代拿起点数器向后方走去，久子则走向驾驶舱。按照约定的信号敲门后。



机械员水谷打开门让久子进入。



驾驶舱内一片寂静。驾驶座左侧是机长，右侧是副驾驶，机械员则傍门而坐，这是规定的坐法。其他还有两个预备的椅子，但没人坐。狭小的舱内一目了然，确实只有3
 个人。



久子默默地站在那里，使副驾驶小久保感到奇怪。他问她有什么事。



“呃——有一个女乘客不见了。”



“不见了？”



小久保略带开玩笑地挑起双眉。



“是的，不在座位上……客舱里到处都找不到。可是起飞时还在。”



“真是怪事，你们不会弄错了吧。”



“我们3
 个人都记得很清楚，这个女人红头发，穿蓝色衣服，在分送湿毛巾时，确实坐在座位上。”



“难道在这之后忽然蒸发掉了不戚？”



小久保还是半带开玩笑的口吻，久子的胸中却突然跳了一下。是的，那个女人正是蒸发了。



“这可真是现代奇闻了。”



小久保还要说话，机长此时却说：“现在开始准备着陆。”



然后机长用英语与塔台联络。机长全神贯注地盯着前片。小久保也不再分心，坐正了看着前方。



久子把门关上，回到客舱内。由于飞机正在降落。系紧安全带与禁止吸烟的灯又再度亮起。12
 —C
 的座位依然空着。



重松三干代走过来说：“总并l28
 人，外加一名婴儿……还是少一个！”



久子告诉三干代，无论如何还是准备降落了，反正少一个乘客其他人也不会发现，机内不致发生混乱。在飞机降落之前，每一位工作人员都要专注于他们的工作。无暇理会少一个人的事。



久子取下麦克风，以稳定清晰的声音向乘客报告飞机即将着陆。



大约5
 分钟之后，即晚10
 点5
 分，585
 次飞机安然无恙地降落在干岁机常和登机时一样，久子站在前方出入口目送乘客下机。每一位乘客的脸孔及服装都不曾改变。唯有那位神秘的女乘客。始终不见踪影。



现代奇闻——目送最后一位乘客离去后，久子的心里又涌出那种难以形容的恐怖感……







第一章
 玻璃蔷薇



1



1971
 年5
 月21
 日，《每朝新闻》以三段文字刊载了这样一条新闻。



日本记者衣越南殉职？



摄影师受重伤美国记者死亡在金欧角的西方受袭〈本社西贡分社20
 日特电〉根据南越政府军发言人20
 日宣布，当天早晨，在南起金鼠角西北20
 公里的运河附近。发现了被射杀之美国记者的尸体以及身受重伤的日本摄影师，另有一辆全毁的日制汽车。发言人又说，死亡的美国人是美国USP
 通信社的J
 ·啥特曼记者（28
 步）。被短枪子弹贯穿腹部而受重伤昏迷不醒的还有同一报社的龙田昭广攫影师（35
 步），出生于青森县。



在金殴角野战医院，苏醒过来的龙田摄影师说，当时日本日报社外信部的临时特派员冬木悟郎记者（33
 岁）也与2
 人同行，受到枪击后滚落于运河中。



他们一行人系搭乘直升机上前线采访的，l9
 日傍晚送回金殴角时在途中被袭，汽车被击毁在运河边。



南越政府军立到出动寻找冬木记者，但是运河水流湍急，附近的人没有见过冬木记者的踪影，生存的希望十分渺茫。



冬木梧郎记者就职于日本日报社外信部，l939
 年出生于东京都世田谷区深泽一丁目，1962
 年自朱京外语大学法文科毕业启即进入日本日报社，历整千叶总社、多摩分社、本社社会部，最后于72
 年2
 月调至外信部至今。



这一次。冬木梧郎以“只剩下可口可乐与女人”为题，深入越南采访战争末期的情形，从4
 月l6
 日开始，预定禾访l
 个月，不想事情却发生于采访结束、行将返国之前。在日本，冬木尚有妻子郁子（29
 岁）及一女缘子（5
 岁）等待着他的消息。



日本日报社外信部长丰岛辰已一接到外电报道立即于20
 日傍晚赶赴出事观常在这条新闻旁边，刊出了冬木悟郎的照片。他戴着黑边眼镜，看起来稳重且有点儿老气。



这则新闻刊出9
 日后的5
 月30
 日，金欧角北方运河沿岸现一具疑似日本人的尸体，各报纸竞相登载了这一新闻。尸体近乎全裸，并已腐败的无法辩认，但是，从年龄、体形及受枪伤的情形来看。很可能是冬木悟郎记者。



又过了10
 天，一直没有冬木的新捎息，和他比较接近的人都相信他己经死了。



然而，就在6
 月10
 日，突然传出冬木记者生还的消息。消息中指出，前几天所说的尸体系越南政府军误报。日本日报社立刻以头条新闻刊出了冬木记者生还的经过。这一时成为热门新闻。
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梅雨的阴晦一过，天空立刻出现蔚蓝的清澄。从云彩间露出的阳光不像夏天那样炎热，干冷的风吹得人十分清爽。



6
 月13
 日下午，冬木悟郎站在涩谷车站前。望着川流不息的人潮，黑边眼镜后面的小眼睛里溢满了说不出的感慨。



真像是一场梦……



就在3
 天前。冬木还在越南北部一处不知名的丛林中的野战医院里。那儿种满红茶的泥泞一望无际。其间布满了灌溉用的小运河……虽然已置身于高楼大厦、车水马龙的城市之中，冬木仍然在回忆着枪击事件发生后大约1
 个月里的各种体验。



利用直升机采访前线的工作完毕后，冬木便驾驶汽车与USP
 通信社的晗特曼记者、拢田摄影师一块儿回金匾角基地。5
 月19
 日傍晚。他们开了20
 公里时，突然响起一阵枪声，汽车轮胎被打中，方向盘握不紧，整个车身要向运河翻去，冬木只好弃车逃走，枪弹仍然如雨般地打过来。



冬木沿着运河堤防匍匐前进时，左肩中了一弹，人便掉落至运河中。河水非常湍急，虽然冬木奋力游出水面，但鞋子却陷进泥浆里，他终于失去知觉。



等冬木苏醒时，发现自己躺在垫着毛毯的木板床上。他打量四周，看到这是一间农村茅舍，太阳光正透过木板缝晾射进来。一位穿着上衣、下身围着沙笼的卫生兵正在处理自己的伤口。原来自己是被越共给救了。冬木感到全身发烧，伤口也痛得不得了。



不久，来了一位级别较高的军人，他认为此处危险，为了治疗，应将冬木送到后方，不过当冬木问这里是什么地方时，对方率直地回答“无可奉告”。



冬木慢慢地平静下来，开始想到很多问题，包括好友摄影师与美国记者的安危，也想到东京的妻女。想着想着不知不觉就困了。



但是——最后突然浮上心头的一个影子，却深深地刺入冬木的心里。处在这样的环境下，思考可以不顾社会的制约。而就在这种自由思考的情况下，他领悟到了现实的自己与东京相隔的竞是那么远，于是一股尖锐的伤感划过心头。



后来越共用灿板将冬木运过河，再用担架把他送进丛林内。5
 月25
 日旱晨。冬木来到丛林中一个规模不大不小的基地。



他在基地野战医院中又继续生活了l7
 天，伤口己顺利愈合。由于治疗及时并且处理得当，冬木的体力、精神显得很好。



只是在这儿禁止和外界接触。冬木当然早就告诉对方他是日本的新闻记者。但是对方并不相信他，或许他们对他的身份有所怀疑。更说不定他们怀疑他是一名间谍呢。对方究竟打算如何，冬木完全无法猜测。



不过，凭良心说，这儿除了生活比较单调外，确实非常实全，粮食丰富，营养也很好，对方偶尔来检查一下身体，全无虐待的行为。



冬木一直在努力抑制自己心里涌起的不安与焦躁感。他很明白，眼前只有一切顺其自然，多想也没有用。但是偶尔浮现于眼前的一个幻影却时常扰乱他的平静。现在他才明白这个影像在他心中所占的比例了。每次一浮起这个影像，冬木就巴不得能够赶快平安无事地返回日本。



6
 月9
 日下午，最早见过的那位军人突然来到野战医院，告诉冬木他的身份已经确定，明天就可以释放了。冬木的喜悦涌上全身，同时，心里的那个影像竞也鲜活起来。就在这一瞬间，他在心里做出了一个决定。



翌日早晨，冬木离开野战医院，随着一位士兵步行至距离西贾40
 公里处的一个地点。



在这里冬木获得了完全的自由。



冬木独自一人搭乘巴士来到南越政府军的驻地，政府军用车子把冬木送到西贡美军司令部。在这之后，时间仿佛突然变得很快，比过去了的近l
 个月的日子快了好几倍。



到达西贡后，冬木所做的第一件事就是把自己生还的消息打电报告诉日本日报东京本社，第二天他便搭乘经由香港的飞机直接飞回日本。



抵达东京飞机场已是深夜时分，部长及一些同事，还有妻子与女儿都来机场迎接。



冬木在日比谷的旅馆住了一天半，他要把在越南的生还经过详细地整理出一份完整的报告。



部长和同事都非常关心冬木的健康状态，而他对自己一点儿也不疲倦感到不可思议，而且面对工作，他精神抖擞，这也可能是从近一个月的囚犯生活中完全解放出来，回到了自我的世界所产生的特有的兴奋吧。



——现在，他要从日比谷旅馆回家了。他的家在驹泽奥林匹克公园附近比较安静的小规模住宅区。当车子就要开进涩谷的闹市时，他突然改变了主意，下车步行了。久违的涩谷街头散发着熟悉的味道。他深深吸一口气，充满了怀念之意，但也有着一份怀疑。



在北越的野战医院里，当冬木被告知即将获释的那一瞬间，他的心头除了热血沸腾之外，也做出了一个重大的决定，以至于在东京飞机场面对着妻子与女儿时，冬木的心里出现了一道阴影。



但是，在与妻女分手、自己再度单独处于旅馆房间里时，那个决定又一次涌上心头，静静地但却实在地盘据在他的心里。他相信如果再与妻子相见时，这个决定也不会动摇了。



冬木抬头看了看百货公司墙壁上的电子表，已是1
 点23
 分。这是个很好的时间，那个女人现在应该单独一个人在家里吧……冬木生还的消息传到报社之后，报社自然最先通知他的家人。而那个女人却没有任何理由可以得到消息，就是冬木本人在国外无法写信给她。回国之后，他又忙于工作与接电话，实在抽不出时间打个电话给她。



那个女人应该从报纸上得知冬木巳经生还回国了吧，不过她不会知道他就要出现在她面前！冬木慢慢地向前走着，他一步一步走向她的家，他打算当着她的面把自己的决定告诉她。



经过十字路口时，突然传来一阵阵高低不齐的女人的喊叫声，好像是在示威吧。冬木和周围的人都不约而同地停下来往声音来源之处看去。



“妇女争取解放，斗争胜利！”



原来是一群年轻女子，挛在一边走着一边喊着口号。她们是一群没烫头发的女学生，大多数穿着牛仔裤与衬衫，衬衫的胸口敞开，每个人手里高举着示威牌，上面写满了“反对禁止堕胎”、“结婚不是奴隶”等的字样。



这是最近流行的一股妇女解放风潮。



示威的少女们，个个表情严肃认真。女性解放运动在美国轰轰烈烈地闹了一阵子，日本女性也很快地跟进。反战风潮兴起时，日本人也没有放过，去年国际反战日。也常有小规模的示威运动。冬木乍从越南回来，看到这样的光景，难免会不知不觉地产生不快感。



站在十字路口周围的人们对这些少女先是投以好奇的眼光，但立刻又失去兴趣，移开视线各走各的路。



绿灯亮起，示威少女簇拥着过了马路，冬木也移动脚步向对面走去。就在这时侯，在距离两、三米远的地方，走动的人群中的一张脸孔吸引了冬木的视线，使他停下脚步。



这个男人有一张白皙、端正、看起来稍带神经质的脸孔，七三分的头发更衬托出脸部轮廓的突出。



他年约三十七八岁，瘦削的上身穿着一件灰色西装。衬衫的领子雪白，看起来干净清爽，无可挑剔。



这个男人叫朝冈隆人，据冬木了解。他在光阳银行总行担任科长的职务。



冬木看到朝冈时不由吃了一惊，因为他第一眼看到朝冈时，就觉得他全身似乎宠罩着一股沮丧的气氛。他那细长敏锐的眼睛对示威少女充满了无言的憎恶，脸上的五官虽然依旧端正，却透着阴暗与疲惫之色。



朝冈手拉着一个五六岁的男孩。冬木知道这个男孩叫阿勉，在冬木住家附近的一所幼儿园入托。阿勉的高稚气质与其说是酷似朝冈，还不如说是得自母亲的遗传比较正确。



那长长的睫毛下的一对黑白分明的双眸，深邃而透明……阿勉被父亲拉着，似乎发觉有人在注视他们，他的头开始四面摆动，找寻视线的来源。冬木默默地加快脚步，穿过马路。在这个时刻与朝冈父子相遇，真是一个具有非常讽刺意昧的偶然，不过冬木还是很镇定。



阿勉的视线终于停在冬木身上，他的双眸中立刻浮现出天真而高兴的神采，冬木也无法再逃避了。



“嗨！”冬木露出暖昧的微笑，但立刻又停住了。



“你好！”阿勉以稚嫩的童音大声打招呼，并且点头。朝冈这才发现冬木，收回了他那还有些茫然的眼神。



“你好！”冬木跟他们打招呼。



“好久不见了。”朝冈低声地回答。



就一般人而言，他们的交情仅此而已。朝冈的家就在冬木住家附近，是一座小巧别致的独门独户的住宅。由于住得近，彼此常在路上相遇。去年住宅区居民因停车问题开会讨论，朝冈正好坐在冬木旁边。住宅区周围空地很少，朝冈家没有车库，常为停车问题而烦恼。那天朝冈与冬木谈了很久。



由于走近了，看得就更仔细了，朝冈脸上那阴郁的神情也更为明显，简直可以说是憔悴。平常白皙的脸，今天看起来是青黑色，脸颊也凹下一大块。



双目充血并有着虚脱和焦躁的神情，显得异样的混浊。冬木不禁脱口而出。



“出了什么事啊？对不起，我也许不该问。”



朝冈看着冬木，欲言又止。他那无力的视线落在阿勉的咖啡色的帽子上面，阿勉却说话了。



“我妈妈不知跑到哪里去了。”



朝冈急忙想制止儿子说话，却已太晚了。



“什么？”



冬木望着朝冈。



朝冈的表情像哭又像笑，脸歪了一下，过了半响才沉重地说：“实在不好意思，这种事不应该公开出来……内人于10
 天前留下一封信离家出走了，至今行踪不明。”



美那子离家出走了吗？冬木差一点儿这样叫出来，不禁倒抽一口冷气。



朝冈的眼皮垂下。



“我实在想不起她有什么理由要离家出定，难道就不回来了吗……”冬木一时间说不出话来，勉勉强强看着阿勉，半天才说：“那你们每天怎样过日子呢？”



“这吗……由于附近也没有亲人，一时之间也找不到一个可靠的人来帮忙。阿勉在上完幼儿园之后就要上学了，有时候还得跟我在外面跑……这孩子也很可怜耶……”朝冈的眼囿儿更红了，冬木觉得他好像要流眼泪了，便赶快把脸移开，看着阿勉。



阿勉的牙齿咬住下唇。注视着冬木的胸口。他那清澄透明的双眸中没有眼泪，但是他挺着瘦弱的肩膀默默无言的姿势，比流泪还要令人难过。



“妇女争取解放，斗争胜利！”



示威少女群又转了回来，她们的声音和朝冈父子的姿势形成鲜明对照，显得十分滑稽。的确，如果朝冈一家只是冬木的邻居，这个场面确实滑稽，但是……冬木认识朝冈的妻子，而且在越南冒着生命危险采访期间，甚至在野战医院不知能否重获自由的时候，一直不断地出现在眼前的那个影子，正是朝冈的妻子美那子。



冬木彻底领悟了自己确实深爱着美那子，当他知道自己能够平安地返回日本时，他心中所做的决定仍是务必排除困难与美那子结婚。
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冬木悟郎与美那子认识是在3
 月初，也就是前往越南的一个半月之前。当时的情景他仍历历在目、记忆犹新。两人的相遇可以说是戏剧性的。那一天天气很冷，阴雨绵绵，午后更是强风怒吼，偶尔还飘着细细的雪花。



傍晚5
 点左右，冬木驾驶着他的蓝鸟轿车回到驹泽的住宅区。冬木所在的外信部每天24
 小时分成3
 班，轮流值勤。由于华盛顿的正午是日本的凌晨1
 时，凡是接到外电的同事都必须立刻整理出来。那天冬木上的是早班，从上午8
 点到下午2
 点随时待命在办公室，下班以后他又磨蹭了二三个小时才回家。



冬木和平常一样，把汽车停在幼儿园旁边的空地上。平常这个时间的幼儿园院子里和住宅区内的游乐场上都是孩子们的声音，今天却没有看见一个小孩，可能是天气冷、天黑的缘故吧。



冬木向自己家走去，突然感到背后有异样的气氛。风声与树声之间，的确有一种不寻常的、听起来如激烈喘气的声昔。冬木回过头去，渐渐听清楚了是狗的叫声。就在幼儿园的围墙与住宅的栅栏之间的一块狭小空地上，有一只咖啡色的瘦削高大的野狗正扑向一个五六岁的男孩儿。



野狗一边发出可怕的咆哮声，一边逼近男孩儿的身体，做出要咬人的样子。男孩儿拼命闪躲。并且大声叫喊。野狗后退了一下，却没有停止攻击，在距离两公尺处，再度低着头，向男孩冲过去。



冬木见状立刻跑过去。当他的双腿跨过栅栏的一瞬间，他看到一个穿着浅紫色和服的女人急步跑到野狗与倒在地上的孩子之间，张开双手，面对野狗做出威吓的样子，企图把野狗赶走。



野狗一看出现了另一个敌人，便做出更狂暴的姿势，很快地朝那女人扑过去。那女人不堪一击，跌倒在地。和服下摆敞开，露出白皙的腿。冬木立即奋不顾身地抓住野狗的头，并顺手抄起脚边的木棒。



野狗此时已经失去战斗的意思，只是挣脱了冬木的手，威胁似地摆摆身体，然后低低地咆哮了一阵。便夹着尾巴穿过栅栏跑走了。



冬木随即把旁边的女人扶起来。女人的身体因惊吓而显得很僵硬，不过看起来倒没有受什么伤。



“谢谢你。”女人的声音中充满了害怕。她急忙走到还躺在地上的、似乎己经吓呆了的男孩身边。



“阿勉！”女人不安地叫着，并抱起了男孩。孩子的左颊和膝下有爪痕和齿痕，并且流了血。肘部也在流血。他断断续续地抽泣着。



“赶快送到医院去检查一下。”



女人点点头。冬木先抱着阿勉跨过栅栏，让阿勉自己站在路边，然后再牵着女人的手要她跨过栅栏。不料女人的和服下摆太窄，脚抬不起来，冬木只好抱起她的身体，像抱阿勉那样越过栅栏。在肉体接触的那一刻，某种感觉触动了冬木的某种意识。



住宅区出口处有一家外科医院，冬木用他的车子把这个女人和男孩送到了医院。



幸好阿勉的伤口并不大，而且野狗没有咬伤阿勉深层的皮肉，院长直说这已经是很幸运的了，再打一针狂犬疫苗，就没什么可担心的了。



不到l5
 分钟，检查与上药就全部完毕，冬木又用车把女人和男孩送回住宅区。



在车上，女人告诉冬木她叫朝冈美那子，这男孩儿是她的独子，他们也住在这个住宅区。阿勉今年5
 岁，在刚才那个幼儿园的大班。冬木说那阿勉就和他女儿是同学。



阿勉很快地平静下来，虽然还是没什么精神，但对冬木的问题却有问必答，也没有赖在妈妈身上的样子，美那子也不再查看他的身上是否还有其它伤痕。冬木想，要是换了他的女儿发生这样的事，一定会抱着妈妈哭个没完没了儿。两个孩子还是同岁呢，男孩子与女孩子就是有这么大的差别。



冬木把朝冈母子送到他们家门口。那儿有树木栽成的篱笆，围着红瓦的平房，院子里随风飘散着丁香花的香味。



美那子下车后绕到冬木的车窗前，向他频频致谢。在寒冷而黑暗的夜色里，美那子的脸孔显得更洁白——这一瞬间，冬木头一次为美那子的美而怦然心动。美那子的容貌以世间的标准来看是十分的美，白皙透明的肌肤，充满智慧的双眸，挺直的鼻梁。匀称的身材……这些固然使冬木心动，但最吸引他的却是美那子全身所包裹着的那种不可思议的透明感。



任何一个美丽的女人，只要当了母亲，都会有一种母亲的风度，也就是说美丽的女子结婚之后，她的美就会变成“俗丽”。尽管母爱也是很伟大的，但以寻常男性的眼光来看，总觉得变了味儿。但是。美那子的身上却没有那种俗气，这或许是被她的气质掩益了，也或许是她懂得生活而没有染上那种俗气吧。



总之，一种无法说明的不可思议的透明感把美那子包了起来。冬木突然联想到紫色的玻璃蔷薇，是的，美那子就像一株紫色的玻璃蔷薇。



当晚，吃过晚饭后，冬木把傍晚发生的事说给妻子郁子听。阿勉和女儿缘子在同一所幼儿园，郁子对美那子应该多少知道一点，冬木期待着能从郁子那里多知道一些关于美那子的事。



郎子一边收拾餐桌上的碗盘。一边听着冬木的叙述。冬木才讲完，郁子那细小的眼睛便似乎已有所领悟，滔滔不绝地说了一大堆。



“这附近的人都在说阿勉的妈妈对阿勉管教的十分严格，所以那个孩子看起来很懂事，也很少去粘妈妈，很独立的。一说起来也真是，那个女人竟然能面对一条凶狠的野狗而不害怕？”



“要是你，你会怎么做呢？”



冬木看着妻子那圆胖而有雀斑的脸孔，存心逗她。



“要是我呀，我一定抱着孩子赶快逃走，不过，那条狗还是会追上来的，两个人都会倒楣。看来那个女人毕竟是很镇定的。”



然后，郁子假装很郑重其事地压低了声音说。



“那个太太，在这附近还有很多传闻呢！”



“怎么说？”



“这是听眼科医生井口的太太说的——”喜欢到处聊天儿的郁子，情报来源相当广泛。



“阿勉在3
 岁或4
 岁的时候，有一只眼睹因角膜发炎或其他原因使角膜变成了白色。”



“看不见了吗？”



“那只眼看不见了。那时候只有等有人捐赠眼角膜用来移植才能治疗。但是因为愿意捐出眼角膜的人很少，不知道要等到什么时候才能等得到。”



“后来呢？”



“朝冈太太很着急，她每天都在等眼角膜银行提供好消息，可是却都失望了。她实在无法再等下去，就跟医生说她愿意把自己的眼角膜移植给阿勉。医生夫妇听了都大吃—惊，因为法律上规定只有死人才能提供眼角膜，如果朝冈太太的角膜移植给儿子，就是犯法。朝冈太太苦苦要求医生做秘密手术，井口先生一口拒绝了。朝冈太太非常失望，当场就号啕大哭，令人十分同情。”



“可是，阿勉的眼睛不都还是好好的吗！”



“是啊，半年之后，他眼睛的病症像奇迹似地完全消失了，到现在一直好好的，大概是他母亲的爱心感动上天了吧……”还好！冬木霍地站了起来，熄掉手上的烟，站到朝北开的窗户前。窗外一片黑暗，冷风夹着小雨。吹得每保树都抖个不停。



从这个窗口看不见美那子的家，冬木心里有点遗憾。他想着想着，美那子的脸孔出现在了黑暗之中。



郁子所说的那些话深深地印入了冬木的心里。



但是很奇怪，他同时又只情愿看见美那子那种透明感，并希望她保持这种透明感。



而不要一些所谓的“母亲的伟大”那一类的行为。



半响，冬木才发觉自己竟然兴奋起来。
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第二天早晨。才过9
 点。冬木就离开了家门。本来今天应该是上“午班”的。但是他想起昨天在外科医院时美那子说过今天早上还要带阿勉击看医生。冬木就无法待在家里了。



冬木开着车子，故意把速度放得很慢，眼睛注视两侧，露出有所期待的眼光。昨天那又冷又强的风己经停止，春天的阳光照在住宅区的大地上。



有一些人在赶着上班。冬木看到美那子的背影夹在行人中，就在住宅区出口的路上，那苗条的身体穿着剪裁合身的青磁色的和服。她的步伐很快，而且是孤身一人。



冬木在十字路口把车停住，正好停在美那子身边。美那子显得有点惊讶，直到认出冬木才露出白色的牙齿微笑着。早晨清澄的阳光把美那子的皮肤照得更为透明。



“昨天的事谢谢您了。”美那子很有札貌地鞠躬。



“阿勉今天怎样了？”



“托您的福完全没事了，刚才我还带他去医院看了一下，现在送到幼儿园去了。”



“你——要出去吗？”



“是的，我要去三轩茶屋附近的牙科医院。”



“我送你一段吧。”



“这个——”美那子微笑着，似乎不想打扰，但是冬木说好正顺路，而且他又把后面的车门打开了，美那子只好上车。



美那子去的牙科医院是在三轩茶屋到涩谷间的路边，从住宅区到医院只要几分钟的路程，这其间冬木和美那子都没有说话。冬木不知道该说什么，美那子也很沉默。在医院门前车子不能停得太久，因此美那子等车一停就急忙下了车。



第二天早晨，冬木又假装无意间碰到美那子，当然又顺便送美那子到了医院。其实，冬木是刻意计算好美那子送阿勉上幼儿园的时间而等在路边的。



第三天，冬木打开前门，让美那子坐在自己的身边。由干并排而坐，两人谈起话来也比较方便，冬木知道了美那子的先生朝冈隆人是光阳银行的国外科科长。他们一家有三口人。



就这样不知不觉过了10
 天，这期间，除了早班与晚班之外，冬木都会等到美那子。



短短的车程他们并未做太多的交谈，但是，他们二人之间却好像已经认识了好几年似的。



冬木33
 岁，美那子28
 岁，或许是美那子成熟而稳重的态度常常使冬木觉得美那子与自己同年，有时并且陷入一种青梅竹马的错觉。这种错觉使冬木觉得自己也变得年轻了。



到了3
 月中，阿勉的伤痕完全好了。美那子的牙齿也应该差不多了—一然而。当车子停在医院门前时美那子却“咦”了一声，原来医院大门上挂着“临时休诊”的木牌，旁边贴了一张条子，大意是说因家人临时发生意外暂时休诊，明日照常应诊。



“今天看不成了。我们去兜兜风如何？”



冬木很自然地说了这样的话。他一想到明天还可以载美那子，不禁掠过一阵快意。



美那子看了冬木一眼，有点僵硬地说，“好吧。”提起驾车兜风使冬木很自然地想起了海。战后数年至小学毕业。冬木都是在能登半岛西岸的海边度过的，他的心里经常充满着恋海的乡愁。和一个心仪的女性第一次外出，他当然要选择海边了。



驶出第三京滨高速公路出口后，车子折向西，沿着公路前进。这一天是周末上午。



驶过一片绿色住宅区不远，就可以看到蓝空下的相模湾了。车子沿着鸽沼至平冢的海岸来到海边。



开进疏疏落落的松林间停了下来。



“我们去散散步吧。”



“好。”美那子的微笑仍然很擅硬。



车外的空气让人感觉有点儿冷。这里的海岸线蜿蜒伸展，从左边可以看到江西，而右边的海角似乎伸入了云里。在这仍然充满寒意的海边，一个人影儿也没有。



冬木慢慢地走向海滩，美那子跟在后面。离开马路越远，周围就越发显得安静，隐隐约约的海浪声也越来越清楚了。松林被一公尺高的不定形石墙切断了，石墙之后便是海滩，可爱的海浪就在眼前。



冬木先跨过石墙等待着美那子。美那子抬起脚略显迟疑，或许石墙对她是太高了。



冬木仲手给她，美那子犹豫了一下，才抓住了冬木的手，然后用另一只手按着膝盖，跳过石墙。一个蹒跚，美那子差点儿摔倒，冬木及时抱住了她。



“啊！”



美那子发出小小的惊呼，并做出反射性的抵抗。



但她的身体很快静止下来不动了。美那子的脸在冬木的瞳孔中放大，他的唇轻轻地压在她冷而硬的唇上……一周后的傍晚，在横滨港附近一家小小的旅馆里，冬木得到了美那子。和接吻一样，就那么自然地发生了，但是他们一点也不觉得淫荡。要是一个淫荡的女子反而会伪装羞耻或假做抵抗的。



冬木心里丝毫没有后悔或罪过的感觉，虽然这是自6
 年前结婚以来头一次和妻子以外的女性发生关系。他确确实实觉得这是认识美那子之后势必发展成的结局。



美那子的脸轮廓分明，她的身材修长，虽然略瘦了些，但脱去衣服却又显得成熟迷人。她温柔的姿势吸引着冬木，似乎在等侍着他的侵入。当他感觉到这一点时，久违的新鲜而强烈的激情涌上全身心，他再也无法自拔了。



这以后。每隔5
 天或一个札拜。在阿勉的幼儿园还没有放学的午后，冬木又正好不当班时。两人便相聚在一起。冬木要是值晚班。第二天必定休假。



他们便一早就到海边去兜风。经过东名高速公路到大矾海岸，车子停在真鹤岬。早春的海边渺无人迹。



33
 岁的冬木与28
 岁的美那子常常像20
 岁的少年少女，席地坐在沙滩上看海，一边说着知心话。



他们的话题总是与两家人有关。从冬木的身份看，美那子家庭所发生的事。他是没有插足的余地的。美那子虽然也了解这一点，但她还是想说出来，这样心里才好过。



“我先生和我之间。好像没有这种情绪。”



美那子说话的时候眼睛凝视着前方，她似乎在想更适当的说法。



美那子出生于九州福冈市。她和朝冈是经由相亲而结婚的，婚前她一直都住在福冈。



美那子的伯父在光阳银行任职。是朝冈的上司。



他看朝冈这个人不错，便替他们两人做媒。由于东京和福冈距离很远，美那子和朝冈相过一次亲以后，也没有再深入交往，就决定嫁给他了。



“朝冈比我大9
 岁，这一点使我有些不安，但是他的人品和条件，确实没有什么缺点……我自己只是短大毕业，又没有一技之长。”



“实在太单纯了，你们女人那么容易就把自己的一生委托给一个男人。”



冬木以带嘲弄的口气说着，但是他也觉得很意外，聪明的美那子，竟也会在被动的情况下与朝冈结婚。



“我父母很早就过世了。好在伯父伯母把我抚育成人。他们的教育很严格，我不敢拂逆他们的意思，因此……”说到这里，美那子的双颊突然变得绯红，露出羞怯的表情。



这是冬木头一次见到她这样。



“你的意思是说另外有意中人。因此失恋了。”



“不是，没那么严重！”



美那子微笑着接下去说。



“短大毕业后，我去补习英文。在公共汽车上有个男孩每天给我一封信，并且和我同一站下车，他的热情有点儿叫我吃不消……”但是美那子最后却嫁到东京了。



“那个男孩子不就失恋了吗？”



冬木对于这样的话题比对她的家庭感兴趣。



“那个人后来怎么样了，自杀了吗？”



“不至于吧，不过那个丹野……他叫丹野蜻久，听说后来一直都是独身，没有结婚……”美那子双眼凝视着远空，似乎在回忆着那段甜美的日子。



“你先生知道这件事吗？”



“不知道，在福冈他没认识人，我也没有必要告诉他。”



然后话题又回到美那子的家庭。



美那子虽然有所保留，但冬木可以想像朝冈是个十全十美、没有差错的丈夫。他认真稳重，从不酗酒，每天按时下班回家。



“你的家庭实在是很美满啊！”



冬木确实没有半点儿讽刺的意味。如果只听美那子所叙述的家庭状况与朝冈的为人，的确称得上美满二字。



“先生是个正派的人，阿勉又是个好孩子，这样的家庭真是没的挑了。”



“才不是那样！”



美那子听了冬木的话却突然变得很激动，眼睛睁得大大的，鼻翼翁张，不一会儿，却又垂下头来，郁郁地说：“我虽然生为一个女人……但是，我却缺少了最重要的东西……”随着声音越来越小，美那子把头转过去。



冬木觉得很意外，他抱住了美那子。美那子双唇紧闭，眼角渗出泪珠，双颊的肌肉拉长。冬木知道美那子一定有很大的烦恼——看到她的表情，他反而不好问什么了。冬木本来想问问阿勉的事也打住了。他觉得美那子对阿勉的态度好像很漠然。



赴越南的两天前，冬木约美那子到他们最早去兜风的鸽沼海岸，此时他们已认识一个半月，发生亲密关系已有20
 多天了。



他们在春寒料峭的午后在海边散步了一会儿，然后来到旅馆内。



这一天他们表现得特别热情。两情缱眷之后，充足感与虚脱感奇妙地交织着。冬木的心里头一次产生别离的感觉，要是万一无法活着回来……想到这里，他的心就隐隐地有一种痛楚。冬木用手撑着头，发现美那子的眼里正张大地凝视着空间的某一点，似乎在想什么。



“你在想什么？”



美那子被冬木一问，才缓缓地把头转过来，看着冬木的脸孔。



“好像梦一般。”



“梦……？”



“你弥补了我所欠缺的东西……”



美那了说话的口气是茫然的，好像唱歌一般。她的眼里又出现了上回那种苦恼的神色。



“你究竟缺少了什么东西？”



冬木坐起来，性急地问道。



美那子也坐起来，看了冬木一眼，嘴唇微微地动了一下，却迅速地把脸埋在冬木胸前。



“我望你平安回来。”



“当然……”



冬木用力拥抱着美那子，双颊摩擦着。美那子的泪水流下来，却没有发出抽泣声，这样更适合美那子。这时，头一次见面时产生的那种不可思议的透明感，再次浮现拒冬木心头。



自己所爱的也就是美那子的那种透明感吧，那种无时无刻都存在着的不可思议的透明感……冬木独自回味着与美那子温存的时刻，却又不得不将思绪拉回现实，美那子为什么会……朝冈那红浊的眠睛仍然望着十字路口的人群。



“你说你太太是10
 天前离家出走的吗？”



“是的，6
 月3
 日晚上。”



朝冈简短地回答了冬木的间话后，视线立刻又移向人群。好像在这个时候。美那子会突然出现在人群中似的。



6
 月3
 日那天，正好是冬木出事故的第l3
 天，也就是误报冬木尸体被发现的第4
 天。



或许是因为冬木的“死亡”使美那子感到绝望而做出了意外的举动吧。不过这样的想法很快又被否认了。为什么美那子会丢下爱子阿勉而不顾呢？她没有理由把阿勉丢下不管呀。



为什么？——找不到答案的疑问使冬木陷入混乱与焦躁之中。
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翌口下午，冬木前往离住所近约一公里左右的玉川警察署。因时值梅雨期，玉川署附近商店街的道路上，来来往往的主妇都撑着伞，匆忙地走着。



路边的景色，冬木大约有两个多月都没去注意了、因为他的心中完全被美那子所占据了。



美那子实在没有离家出定的理由。像“离家出走”这样冲动的行为，不应该发生在美那子身上……听了朝冈的话之后，冬木的脑于里起先是一片混乱。



然后变成一个疑问。美那子真的是出于本意而离家出走的吗？是否有受制于他人的强制或暴力而离家之可能性？



昨天听朝冈所说，事情的发生过程是很简单的，美那子在l0
 天前的6
 月3
 日。留下一封信而离家。



不过凭什么朝冈推定是夜晚，以及信里面的内容写些什么等等，都是冬木急欲知道的事情。



然而，冬木无法向朝冈追问更多的事。朝冈也要顾及他的社会地位，尽量不把事情公开，即使像冬木的妻子郁子那样的包打听，恐怕也还不知道美那子失踪的事情呢。



但是，不论朝冈如何保密，他总该向警察署报案，并请求寻人。所以，冬木只要向辖区警察署问一下。应该可以知道更详细的事情。



这是玉川署的辖区。冬木3
 年前调到外信部之前在社会部工作。曾经和警察建立了很好的关系，认识了不少警察朋友。尤其是玉川署的白井刑事，因为住家离得很近，时有往来，已非泛泛之交。最近还听说白井己从搜查一科调升至防犯科任科长。



玉川警署与消防署、邮局等并列，是一栋米黄色的古老建筑。



由于在出门前曾通过电话，白井立刻把冬木带到办公室屏风后面的小会客室。白井大约40
 多岁，额头宽阔，眼晴大而灵活，看起米精力充沛，态度亲切。



冬木和白井谈了一下越南的话题后，很快便简洁地陈述了他来此地的目的。



“我想，应该在这里申请寻人启事的吧……”冬木向白井说明了朝冈美那子离家出走的事，他表示由于自己和朝冈隆人颇有情谊，又念阿勉年幼无人照顾，故代为打听寻人的消息。



“有，有，在这里。”



白井立刻从档案柜里取出一本厚厚的档案夹。



翻了几页，便找出朝冈隆人的寻人申请书，是属“非公开寻人”类。



白井把档案放在桌上，让冬木自己详细阅读。首先映入冬木眼中的便是美那子的照片，她穿着和服，头发拢上去，这是冬木很熟悉的打扮。美那子垂着眠睛微笑着，但是照片看起来却有沉闷感，或许是影印的缘故吧。背景和人物都是黑色的，轮廓也显得很模糊。美那子的离家出走刺痛了冬木的心。他有一种不祥的预感。



寻人申请书分成“一般公开”与“非公开”两种，这是冬木老早就知道的。“一般公开”是在人多而热闹的地方，例如在酒吧或美容院、公园、戏院大门口张贴醒目的寻人启事，而“非公开”的作法，只有在警察机关内才有寻人启事，这是基于本人和家族的社会地位，不愿把事情张扬开来。其实两者的目的都一样——把人找回来。非公开申请书除了警察等有关人员，第三者没有看到的机会。白井与冬木是好朋友，所以才特别通融了。



冬木再往下继续阅读记载事项，离家人朝冈美那子。l942
 年l2
 月l
 日生（28
 岁）本籍东京都目黑区中目黑五丁目××住所东京都世田谷区深泽一丁目××离家日期l97l
 年6
 月3
 晚上8
 点30
 分特征身高l6l
 公分。中等身材，脸孔稍长。皮肤白皙。说话缓慢。



服装蓝色小条纹的衣服，鞋子亦同。



携带物黑色皮包，黑色小型皮箱。



本人系福冈县福冈市出身，如有人知道朝冈美那子的消息请与当地警察署联络。



申请人东床都世田谷区深泽一丁目××朝冈隆人（70l
 —835
 ×）受理署五川警察署（70l
 —5ll
 ×）冬木把档案交还给白井，并且问道。



“这份申请书是何时填写的？”



“6
 月4
 日傍晚，就是美那子离家出走的第二天，可能她先生想了一天也想不出什么线索才来报案的。”



“原来如此。但是，他又如何知道离家的时间是晚上8
 点半呢？”



“当她离开时，正好有人看见。”



6
 月3
 日晚8
 点半左右，路灯照在社区道路上，视线很清楚，附近药局的者板亲眼看到穿着蓝色和服的美那子提着一个小皮箱，走向汽车站的。这是朝冈打听出来的，之后白井也直接询问过药局老板，确认了这个证言无误。



“朝冈家的那个孩子一向习惯于8
 点钟就上床，朝冈先生平常都在7
 点钟回到家里，而那天正好开会回家比较晚。美那子是在孩子睡觉之后，先生还没有回来的这段时间离家的。”



白井一问有瞪着双眼说话的刁惯，现在也不例外。一直注视着冬木。



“据说还留下一封信吧？”



“有的。”



“信上写些什么呢？”



“写得很简单，只是拜托先生照顾该子，并且把她忘记等等。”



“笔迹是她本人的吗？”



冬木突然想到这一点。



“没错。”白井似乎了解了冬木的用意而露齿微笑起来，冬木似乎也想得太多了。



“平常离家出走的案件，我们调查的范围也就到此为止。最近很流行失踪事件，我们防不胜防。警察积极搜查的对象是患有精神病或有自杀之可能性的离家出走者。至于诱拐或绑架则必须有具体的线索才能确定。”



“朝冈美那子的情况不属于这些吧？”



“是的。可以这么说。”



“但是……虽然不属于上述情况。可事实上也有可能被绑架。或变成杀人事件呢？”



“当然有可能。”白井看着冬木说。



“起初没有任何线索，只认为是单纯的离家出走，但是最后变成凶杀对象的被害者的例子也曾经有。所以，最初阶段的情况不足以做为判定结局的根据。——不过，朝冈美那子吗。有人目击她独自一人提着皮箱，而且还留有书信。应该不可能……”“确定所留书信是她亲笔所写的了吗？”



冬木重复着这个问题。



“呃——我刚才说过，本来是不必调查笔迹的，但是朝冈家的生活水准相当高。美那子又是短大毕业，不应该像别人一样，毫无责任地离家出走，所以我还特地调查了一下。”



“我把所留书信的笔迹与他家的家计簿、便条等对照，确实就是她亲笔所写的。或许她与附近邻居没有很深的交往。别人对她没有什么恶评，她对孩子的管教也很好。可以说是个贤妻良母吧。”



白井可能也调查过朝冈隆人的职业与为人，从他身上也找不出值得怀疑的要素。朝冈隆人工作认真，很少喝酒，也从来没发生过什么绯闻。



“本人和先生方面都找不到任何离家出走的原因，很可能就是近来流行的典型蒸发事件。”



说到这里，白井无可奈何地笑了笑。



“在这10
 天之间——到今天已经是第11
 天了，难道没有一点儿消息吗？”



“没有。朝冈先生出于他的社会地位，不愿把事情公开，不过为了早一天能找到妻子，他每天晚上拿着太太的照片到市区的酒吧挨家寻访。”



“怎么，是去酒吧？”



“是啊，最近这种例子很多，年轻的母亲丢下先生、孩子，跑到色情场所。”



“……”



“朝冈先生找不出他太太离家出走的理由，既不是为了男朋友，也没有和其他人发生纠纷，离家时身上也没有带多少钱，生活立刻会成问题，所以很有可能到色情场所赚钱。朝冈每天下班后到托儿所把小孩接回家，吃过晚饭小孩上床后，他便拿着美那子的照片到处跑，如果市区内找不到，他打算到她的故乡福冈彻底寻查。”



冬木想起昨天在十字路口看到的朝冈，全身疲惫，眼睛布满血丝，原来是为了寻找美那子。冬木至此才打消了对朝冈的疑惑。



“母亲心里所存在的母性本能有时会出现淡漠的现象。这种现象并不只限于人类的女性。”



白井把申请书放回档案柜中，然后点起一支烟。开始用话家常的口吻与冬木闲聊。



“我看过的某本杂志报道，有一所动物园。母袋鼠常出现拒绝用袋子饲养宝宝的现象。工作人员把袋鼠宝宝放回袋里。母袋鼠立刻又把它抖出来。袋鼠宝宝在发育时期又非得在母袋鼠的袋子里生长不可。”



“那怎么办呢？”



“没办法呀。工作人员只好用布做一个类似的袋子绑在柱子上。然后把小袋鼠放入袋子里饲养。这给工作人员带来许多麻烦。”



“碍…”



“这篇文章中还叙述了母亲之所以丧失母性。都是受到‘文明公害’的影响。你没发现最近的女性都在积极争取女权，她们认为女性是强的。而母亲是弱者。”



白井说到这里。又兀自笑了起来，冬木想起了沦为战场的越南农村。他所看到的都是生死一线的战场，母亲们常常为了保护自己的子女而不惜牺牲自己的生命。



反之。在物质与文明二者皆不缺乏的国家里，不论人类或动物对于生命的安危与食物的获得都己麻木。甚至于连母亲的天生的母爱也逐渐谈化了。



不过……美那子不至于受到此种“公害”的影响吧？美那子张开双臂面对野狗的情景又再度映入冬木的眼帘。



但是，美那子还是离家出走了……正想到这儿，白井的话打断了冬木的思绪。



“不管文明的公害如何，最近的家庭主妇日子也太好过了，只有上班的妇女才能了解社会的竞争是如何激烈。让那些擅自跑到酒吧工作的妈妈们体验一下生活不容易的滋味也好，这样才能叫她们醒悟到能够在热爱自己的男人的保护之下生活才是最幸福的。”



这番话又点醒了冬木。美那子曾经说过有一个爱她的男性，他即不是朝冈也不是冬木。这个男人叫“丹野蜻久”。虽然美那子只提过一次，可他确实记住了叫“丹野蜻久。”没错儿。美那子的离家出走和“丹野靖久”有没有关系呢？



一些疑问刚消失，新的疑问又产生了。美那子的失踪，是否有着自己无法想象的背景？阴暗的预感再度出现。







第二章
 飞往札幌的五八五次航班



飞往札幌的585
 次航班冬木悟郎很意外地又见到了美那子——6
 月20
 日晚快到8
 点半时，冬木来到东京机场国内航线的休息室。



进入6
 月的梅雨期后，机场大厅显得比平常混乱。好几对新婚夫妇要搭飞机去蜜月旅行，所以送行的人挤满了大厅，热闹异常。新婚旅行以去北海道者居多，没有梅雨的北海道在6
 月便是观光旺季。



虽然是晚上，但机场的大厅内仍是熙熙攘攘的。



检查站前，乘客列队以待。自从有了劫机事件以后。穿着制服的海关人员不敢有所疏忽，检查的也严格了。



这天从早晨起就一直在下雨，大厅里弥漫着一股湿气与热气。



播音员正播着“搭乘新世纪航空第585
 次班机飞往札幌的旅客请从第二出口搭乘——”第二休息室的剪票口上方，585
 次的灯开始亮起来，大部分的乘客排成一排鱼贯进入，在三位机场工作人员面前出示证件后通过剪票口，搭乘电梯上了二层楼。



冬木悟郎无所事事地看着眼前的景象。新世纪航空的检查站仍有乘客在列队受检行李，因为585
 次航班起飞后的l5
 分钟，便是经由大阪飞往福冈的班机。



约8
 点30
 分时，冬木一行人站在了通往国际航线大厅的楼梯旁边。这一行人中，除了冬木之外，还有刚从大学毕业的记者桐岛以及摄影师黑木。他们的视线紧紧地盯着去大阪的行李受检处的周围。



自越南归来后，冬木本来有两周的休假。两个钟头以前，冬木在家里接到文化部的电话，文化部的记者将前往机场采访，请冬木临时做法文翻译。采访的对象是法国某著名合唱团的领导乔治·西蒙。



很多报章杂志都报道过西蒙将单独一人前往日本。



由于巴黎警察怀疑西蒙与贩毒组织有关，也由于盛传西蒙与某政治家夫人有染，为了逃避这些新闻，西蒙在一个月前即告失踪。因为西蒙与日本爵士乐歌手小林阳子过往甚密，因而他的行踪遂成为热门新闻。



报社接获西蒙将搭今晚9
 点的飞机前往大阪的消息后，立刻派出记者前去采访。因西蒙不太懂英语，只能说法语，而且为了独家消息不被走漏，报社决定用法语采访。冬木的法语并非十分流利，但他起码是法文系毕业，再没有其他的记者法文比他好了。



冬木靠在褛梯扶手旁，又点上一根烟。采访对于冬木来说已是家常使饭，所以他觉得十分轻松。不知不觉中他又想到美那子的事，美那子离家至今已l7
 天了，依然没有任何消息。



播音器又响了起来。



“搭乘新世纪航空738
 次2l
 点经由大阪发往福冈的班机的乘客尚未办理搭机手续者。



请立刻办理——“晚9
 点飞往福冈的班机也就是西蒙要搭乘的飞机。



表上的指针指着8
 点35
 分，搭机手续通常在飞机出发前20
 分钟就要完成，去福冈方向的乘机者受检时间只剩下5
 分钟了。



此时。一旁的桐岛小声叫着“来了，来了”，并拉了一下冬木的手臂。



一个棕色头发垂到肩膀、瘦黑的脸上戴着一付深色墨镜、穿着驼色皮外衣的外国人快步走过检查站。他是单独的一个人，没有同伴。



“那个人就是，拜托了。”



年轻的桐岛声音显得很紧张。



西蒙办完搭机手续。向第一出发口方向走去。冬木等人也大步走过去。其他还有两位像记者的男人也围了上去。



“我们是记者，请问你是乔治·西蒙先生吗？”冬木开门见山地问。



西蒙的脸抽搐了一下。双眉皱起。看了一下记者，并未回答。摄影师立刻按下快门。



猎取镜头。



“请问你何时来到日本？”



冬木配合桐岛开始访问。西蒙一直躲避着摄影师的镁光灯。他沉默了一下才说，“最近吧。”他的法文有浓重的鼻音。



“来日后你一直都住在哪里？”



“东京——”



“请问你来东京的目的是什么？”



“以前我就对东洋有很大的兴趣。”



西蒙一边看着手表。一边走着。似乎有意避开冬木。他的身上散发着一股独特的香水味。



已是8
 点40
 分了，前方第二出发口去札幌方向的乘客都已通过剪票口了。第一出发口也开始准备9
 点飞往福冈的班机的查票工作。



记者包围着西蒙，挤开人群。向第一出发口移动。



“请问你为什么去大阪？”有一个记者这样问道。



冬木很快地把西蒙的回答翻译给桐岛，桐尚迅速地作着笔记。



“请问你住在大阪何处？”



“请问你是否去看小林阳子？”



有个记者问到这个问题。西蒙神经质地瞪了记者一眼。



就在这时候。有一个女人小跑步地走入第二出发口。冬木掠了一眼。突然像触电一般全身颤了一下。



那个女人急步地走向剪票口，带有红色的长发披在肩上，穿着蓝色外套的背影十分苗条。时钟已指向8
 点42
 分，要搭乘8
 点45
 分飞往札幌的飞机，时间确是很紧迫的，这个女人必须快一点儿才行。



她在工作人员面前出示机票，然后突然把脸转问后方，冬木看到了她三分之二的脸孔。



冬木几乎窒息了，美那子——的确是美那子。过去，美那子总是把长发拢起，今天却变成带有红色的长发，并且改穿了蓝色外套。但是，那挺直的鼻梁、分明的轮廓、大而清澄的眼晴，无论如何就是美那子，毫无疑问是美那子。



那个女人立刻把脸转回去，通过了剪票口。冬木很想不顾一切地追过去，却无奈于桐岛的一双哀求催促的眼睛。



“再问他一些别的事情，随便什么都可以。”



桐岛急急地说。像这样的采访，其实也问不出什么，但是只要拍了照，问到一些不关痛痒的事也就可以交差了。



“请问你打算在大阪停留几天？”



冬木追着问。



“这个，还不一定。”



“请问你预定何时返回法国？”



“这个还不知道。”



“听说你的合唱团即将解散，是真的吗？”



西蒙立刻皱起眉头。并且摇摇头说“不。”



其他报社的记者仍然穷追不舍，有一位记者甚至提到西蒙绯闻的女主角。



“你最近曾和贝蒙特夫人见面吗？”



此时播音器又催促旅客上机了。西蒙并末回答这个问题，他耸耸肩，趁机走进剪票口，摆脱了记者的纠缠。



还是显得有点紧张的桐岛先回报社去了。冬木走回第二出发口的剪票处，此时已是8
 点50
 分。



距飞往札幌的班机的出发时刻已过了5
 分钟，但是最近飞机班次较密，每一班飞机几乎都不能按照规定时间起飞。



冬木神色匆匆地走过剪票口，一旁的工作人员立刻拦住他，并且说，“请出示机票。”



“对不起，我并不搭乘这班飞机，我只是想找个人。”



“但是按照规定，没有机票是不许通过的。”



“这个我知道……我为了公事，必须立刻见一个人。”



冬木情急之下，从衣服口袋里掏出记者证。



这位工作人员看看记者证又看看冬木，他后面的一位工作人员则做出了“请”的姿势。冬木急忙跨上电梯。



电梯上方是乘客候机室，数列座椅上三三两两地坐着等待其它班机的乘客，其中并没有先前看到的美那子的身影。



冬木走向另外一个剪票口。一位穿着航空公司制服的地勤小姐走过来把栅门关上。



“请问，飞往札幌的乘客全部上机了吗？”



“是的。”



“请问其中是否有一位穿蓝色外套的年轻女性？长发、瘦瘦的……”“这个……我不消楚，乘客那么多……”娃娃脸儿的小姐露出诧异的神色。



“飞往札幌的班机起飞了吗？”



“我想还没有吧。”



“我是否可以进去看看？”



“不行。”小姐摇摇头。“要进到里面去，除了乘客之外，其他人必须有特别通行证……”这一点冬木是知道的，他又拿出记者证。



“由于是临时发住的事。没时间准备通行证，我等一下补办好吗？”



“但是，规定……”



小姐露出困感的表情。



此时，同样是穿着新世纪航空公司制服的中年男子见状走过来询问发生了什么事，小姐把事情告诉了他。



“你说的那位乘客确实搭乘585
 次飞往札幌的班机吗？”



“是的，我找她有急事。”



“有急事的话可以请她下来一下。”



“那就麻烦你了。”



“不过，585
 次班机现在马上要起飞了。”



“不是还没飞吗？”



“引擎已开始发动。虽然还没上跑道。但已无法叫乘客下来了。”



正在这时候。喷气机发出了巨大的声音，中年男子向外望了一下。



“噢。现在已经起飞了。”



中年男子显出很抱歉的样子。



冬木全身无力，失望至极，只好再回到一楼大厅。班机牌上显示，新世纪航空在50
 分钟后还有一班南行的飞行，然后今天的飞行便告结束。



冬木想了一下，决定到新世纪航空公司机场柜台，请柜台小姐调查美那子是否的确搭乘了585
 次班机。虽然美那子不一定会使用本名。但总要查一查才是。



“对不起。请问有什么特别的事情吗？”



“这个……她是我的家人，在札幌的亲友想确定她是否搭了这班飞机，好去接她……”“原来如此。”



小姐到里面去拿来一大叠票根，这是乘客在上机前交给工作人员的。上面还有乘客的名字。



“是朝冈美那子小姐吧。”



小姐翻了一下立刻找到了。她把票根拿给冬木看。证实朝冈美那子的确搭乘了585
 次班机。冬木道谢一番便离开了柜台，径自往国际航线大楼五楼的记者俱乐部奔去。



记者俱乐部里不见日本日报的记者，只有一个电视台的记者正在翻阅一本杂志，看到冬木后立刻递给他一支烟。冬木婉拒了。冬木拿起电话急忙拨起来。



札幌的千岁机场也有记者俱乐部，冬木祈祷那里有报社同事在，否则还要打电话到札幌分社，而从分社赶到干岁机场需要一个钟头以上的时间，那时飞机早就降落了……



好在那边的记者俱乐部还有一个同事武藤在。



武藤比冬木小5
 岁，过去冬木在社会部时曾与他一起工作过，两人很熟。



听简那端传来武藤年轻的声音。冬木急忙告诉他。



“8
 点55
 分从东京发出的新世纪航空公司585
 次班机上有一位女乘客名叫朝冈美那子，请你帮我把这个女人拦下来。”



冬木把美那子的容貌、眼装等详细地描述了一遍。虽然美那子的打扮和过去完全两样，而且冬木也仅仅是瞥了一眼，但是给他的印象却非常深刻，连细微之处都不会遗漏。



“这个女人很可能不喜欢引人注意，所以你可以用强硬手段留住她。把我的名字告诉她她就会跟你走。”



武藤很够朋友，连原因都不问，只说：“我拦住她之后又怎么办？”



“嘿……你打电话回报社吧。今晚已经没有班机飞札幌了，我明天会搭第一班飞机过去，这之前就拜托你不要让她逃走了。”



冬木对于自己下意识地用了“逃走”这个名词也觉得有点儿意外。







第三章
 第二次失踪



1



西福冈警察署搜查一科刑警中川圭吾于7
 月l3
 口上午l0
 点接到丹野怜子打来的电话。



这一天梅雨已停，炽热的阳光照得人睁不开眼睛。



中川圭吾虽然只有40
 岁，头发却已花白，又都往后梳着，显得比较老气。当他在听筒里听到丹野怜子这个名字时，他已能确定此人就是丹野蜻久的妹妹。今年元月时。中川与丹野一起走在街上时，曾见过怜子一面。怜子幼年时的模样中川倒是记得很清楚，但是有一段时间没有再见到她了，初看到怜子长大后的样子，中川实在认不出来。她已经是一个肤色白皙、楚楚动人的小姐了。



“突然打扰您，实在抱歉。”



在电话的那一端，怜子以又快又急的口气说着话，和中川记忆中的已完全不同，或许这是因为她现在在西部日本电视台制作部工作的关系吧。



“事情是这样的，我想和您谈谈家兄的事……”怜子以中川感到冷漠的口气说道。



丹野蜻久与中川圭吾是福冈市历史悠久的修犹馆高中的同班同学。毕业后中川进入警察学校，丹野考进九州大学。



然后进入日本首屈一指的大企业东洋制铁关系企业的九州钢铁公司。出于丹野的努力，经过10
 年之后，年仅33
 岁的丹野便自已创立了一家丹野钢材公司。



丹野靖久这家公司虽然规模不大，经营的却十分出色。即使在日前经济不景气的状况下，仍然一枝独秀。业务蒸蒸日上。事业心很强的丹野，在学住时代是个沉默寡言的少年，亲近的朋友很少，在班上显得有点儿孤僻。但是他和中川比较合得来，或许中川的个性成熟、稳重。令丹野觉得很有安全感吧。



高中毕业后。两人虽然分道扬镰。但因同住在一个市内。每年还有见一两次面的机会。如果时间允许。他们也一起喝两杯。



“丹野君发生了什么事？”



“这个……我现在不知道从何说起……”怜子顿了一下。又急急地说。



“事实上，家见从7
 月9
 日起便行踪不明。”



l5
 分钟之后，中川与怜子在警察署附近的一家咖啡店见了面。



怜子穿了一套白底蓝点儿的衣裙。显得年轻可爱。她大概已有二十五六岁了吧。中川在学生时代曾见过怜子，她那时还是个小娃娃，哥哥走到哪里。她就跟到哪里。今天的怜子看起来倒还很平静。



“从7
 月9
 日早晨离家之后算起，至今应该是5
 天了。”



“是的。如您所知。家兄是个沉默、孤僻的人，过去他也常常一个人出去爬山，二三天才回来。但是，最近四五年来，公司比较忙，家兄己不再有空儿爬山了。这一次，一连5
 天没有消息，连电话都没有打回家一次。我觉得不太寻常。”



“你们家还住在西新町吗？”



“是的，家兄是自己开车到公司上班。”



丹野钢材公司在福冈市西北部、中川勤务西署管区内的滨町。该地区是博多湾沿岸的新开发地，有一些工厂和住宅区。



根据怜子的叙述，中川大致明白了丹野离家时的情形——7
 月9
 日早上8
 点左右，丹野蜻久驾着车（灰色“罗密欧70
 ”型）从家中出发。和平常一样，他是在家里用过早餐后，由女佣人送出家门的。大家都以为他和平常一样是到公司去了。



然而，丹野并末到公司去。



第二天早上10
 点，丹野的车子被发现停在博多站前的收费停车常丹野是9
 日上午1l
 点左右把车停在这里并留下了两小时的停车费，但是整整一天过去了，他却没再出现，也没去取车。停车场的人员认识丹野，打电话到公司去问，大家才知道有这么一回事。



当然，公司在9
 日早上一直未见丹野上班，曾打电话到家里询问，女佣人称主人于8
 点左右已经出门。随后她于l0
 点左右便返回了自己的住所。丹野家的门锁得好好的。没有主人回过家的迹象。



北九州的三新商事是丹野钢材公司与东洋制铁主意住来上的桥梁。丹野本来预定9
 日到三新商事办事，但是当天他也没有在那里出现，三新商事与他联络也没联络上。第二天接到停车场打来的电话，公司的人才知道当晚丹野也没有回家。



“公司的人到停车场取回了车子，车上也没有其他东西，很可能家兄在停车时也没想到会发生什么事情吧。”



“那么。至今没有一点儿音讯吗？”



“是的。”



“报过警了没有？”



“还没有。”



怜子似乎考虑了一下才摇摇头。



“丹野失踪5
 天的事情。公司里的人不会觉得奇怪吗？”



“目前尚末公布家兄失踪的消息，公司里大概只有二三位高级主管知道。”



“你有什么看法呢？”



中川的口气逐渐严肃起来。



“事实上，家兄失踪两天后我才知道这件事情。”



“这么说。你们没有住在一起吗？”



“以前我是和家兄住在一起的，但是因为电视公司的工作很忙，每天回家都很晚。



所以在三年前就住公司附近的公寓了。“



“丹野君自己一个人住在家里喽。”



“是的。”



怜子面露苦笑。



对于这种情形，中川倒是有点儿意外。丹野目前住的家是他从小住大的。数年前丹野的父母相继过世，这之前他们一家4
 口生活非常美满，尤其是丹野与怜子兄妹之间感情融洽，中川对此记忆很深。



双亲亡故之后，丹野也没有妻室，为什么怜子要搬家呢？虽然她的理由是上班不方便。但事实上她家离电视公司也只有三四十分钟的路程而己。中川此刻有些疑惑，但也不便打破沙锅间到底。即使问了，对方也不一定会据实回答。



“丹野君没有结过婚吗？”



“五年前结了婚，但是两年前嫂子车祸去世了。”



“小孩呢？”



“没小孩。”



“你确定丹野君失踪两天后你才知道这件事的吗？”



“是的。我9
 日早上出差到大阪。l0
 日返家时己很晚了。1l
 日早晨。仓桥先生——公司的仓桥先生打电话给我，我才知道的。或许哥哥在我出差之前就想告诉我什么事，但又怕我担心，所以想等我回来再让我知道……”中川从怜子的口气中觉出怜子与仓桥之间似乎很熟。



“这位仑桥先生你很熟吗？”



“他是丹野钢材公司的专务人员，可以说是家兄的左右手，他也是我们家的亲戚。”



“亲戚？”



“是的，仓桥先生其实是亡嫂的表哥，家兄非常器重他，凡事均与他商量，而且……”怜子说到这里，顿了——下，然后才慢慢地说：“我和他预定今年10
 月结婚的。”



“原来如此——”



中川再进一步追问说，“关于令兄失踪的事情，不知你有什么看法？”



“就像我先前曾经说过的，以前家兄经常单独上山，不辞而别，但最近工作太忙，可能无暇上山。不过有时候人在太忙碌太疲乏的时候常会兴起抛下一切俗事独自生活的欲望——我除了有这种估计以外。再也想不起有什么其它理由了。”



“公司片面呢？是否出现了什么困难或有其它理由造成丹野君的突然失踪？”



“应该是没有，公司几乎全部是家兄独资经营，没有财务纠纷，工作内容仓桥先生也都很了解。”



“公司最近的经营状况如何？”



“我听说相当顺利。”



“这么说。公司方面可以说没有丹野突然失踪的理由了。”



“是的。”



“的确很奇怪的。”



从9
 日到今天已经是第5
 天了。中川的心里浮现出丹野精明且充满精力的容貌。怜子优心忡忡地说：“我也想等一两天再看看。但是实在很担心，所以今天忍不住跑来和中川先生商量一下。”



“你想申请寻人吗？”



“想是想，不过从家兄的立场上看恐怕有所不便……”“可以申请非公开寻人。这样消息不至于走漏。我们再想想其它办法。”



只要怜子同意。中川便可立即去填写申请书。然而怜子却仍然犹豫不决。她拿起皮包慢慢站起来。中川看到这种情形，不禁焦急起来。刚才和怜子所谈的一些话并未触及问题的核心。看起来他得多费一番心思了。



“你——你是否还有什么顾虑呢？”



“这个……”



怜子避开中川的视线，看着前方。



“家兄从前心里就藏着一个女人。我不知道是否与她有关……”2
 据福冈县警察局的统计，这一年来县里失踪的人共有3939
 人，比去年增加21
 人，平均每天有ll
 人失踪。



这些人中约57%
 的人后来自己回家了，36%
 的人经过警方寻找之后失而复归，故大约93%
 的人都平安退回，与犯罪有关或自杀者只有4%.
 当然，这份统计数字是就报案的数字整理的，而实际上离家出走的人还要多出4
 倍以上，因为没报案，有很多人就此渺无音讯。去年一年全国就有44
 万件离家出走的案件。



由于数目庞大，才有所谓的“蒸发”这一名词的出现。



凡报了案的，警察皆极力搜寻，大部分失踪的人都会很快地找回来，不但发现率高，事故发生率也会相对地减低。但是，在“失踪”的同时，也可能潜在有凶杀或其他犯罪的事情。对于警察而言，除非发现尸体，否则有关“失踪”的案件，都不会被看得很重。



也不会慎重地进行调查。



最近群马县内就连续发生年轻女性被杀害的事件，凶手是先拐骗年轻女性再加以杀害，他是一个精神异常者。但是，在案件未明朗化之前，有许多失踪的个案都被单纯地看做离家出走。而未深入调查，等到案情发展了。才发现这些失踪的年轻女性事实上都已惨遭杀害。所以承办该案的检察宫大声呼吁。“今后要积极搜查失踪的人……”说归说，实际上实施起来还是困难重重。



与丹野怜子谈过的第二天，中川圭吾感于事态之不寻常，觉得有必要到丹野钢材公司跑一趟，以求更进一步的了解此事。



据中川所知，丹野蜻久并非是一个会突然“蒸发”的那种没有贡任感或意志薄弱的人，相反，丹野非常努力，责任感也很强，遇到困难必会尽一切努力排除，绝不可能一走了之。从丹野钢材公司创立仅七年的时间就已有今日的成就与发展来看，足可以证明丹野积极上进的性格。



丹野钢材公司位于从福冈向唐津方面延伸的国道路旁，这一带是新开发区。这里有许多小规模的住宅区、比较新的中小企业与工厂，排列整齐有序。



丹野钢材公司的建筑很新。故很引人注目。公司是一栋二层楼的浅黄色建筑，面积虽不大，但以黑瓷砖镶嵌的“丹野钢材公司”的招牌醒目而突出。工厂在公司后面。一共有两栋，机械与马达声不绝于耳。



站在公司门口，内部便可一目了然，办公桌整齐排列着，穿着西装或作业服的工作人员忙碌地走动着，看起来很有效率的样子。



中川向前面一位穿着蓝色衣服的小姐请求会见仓桥先生，并拿出自己的名片。稍等了一会儿，小姐带中川走上二楼会客室。会客室布置的精巧雅致，有浅咖啡色的皮沙发与茶几，茶几上还摆着一盆鲜花。



小姐在5
 分钟后又退回，但跟在后面的却不是仓桥，而是一位二十二三岁、娇小丰满的年轻女子，她的双眼大而明亮，嘴唇丰润，是属于那种美丽而娇嫩的姑娘。带中川上二楼的小姐此时在一旁便显得暗淡而失色，她把端来的茶放在茶几上就走开了。



“仓桥先生等一会儿就来。”



娇小的女子说。



中川想起这名娇小而丰满的女子以前曾经见过。他立刻脱口而出。



“您就是丹野先生的秘书吧。″大约在一年前。中川在东京中州偶然遇到丹野，当时他曾为中川介绍”这位是女秘书高见小姐。“



当时高见小姐点了点头。



“是的。”



“是高见小姐吧！”



“高见百合枝，请多指数。”



“今天我本来是要见丹野先生的……他好像不在吧！”



中川故意以试探的口气说。



“是的，丹野先生到东京出差了。”



百合枝抬起头来，不紧不慢地回答。



“什么时候回来呢？”



“这个……听说也许要长一点时间才能回来吧。”



“这一次，您没有一起去呀？”



“没有。”百合枝小姐微笑着，她的态度看起来并没有不自然的样子，但是，中川却觉得她似乎有备而来。如果说丹野失踪的消息在公司内部并未公开，只有两三个人知道，说不定百合枝就是其中之一吧。



这时，会客室的门打开了，走进一位三十岁左右，身材高大的男子。他的脸孔微黑而且端正，两道粗眉下的双眼显得精明干练。他把中川打量了一下说。



“让您久等了，我是仓桥。”



仓桥的态度很稳重，打过招呼之后便在中川面前坐下来，并且递给中川一张名片，上面印着“丹野钢材株式会社专务董事仓桥满男”。



中川也拿出名片交给仓桥。简单地寒喧之后，中川立刻把来意说明。



“昨天丹野怜子小姐已把事情大概说了一下。坦白地说，我今天是想了解一下公司对这件事有何看法。”



仓桥似乎已预料到对方会有此一间，他微微颔首说：“老实说，我也不知道应该有什么样的看法——在公司内部我们是说董事长到东京出差了。但是，这也不能隐瞒太久，因为董事长有很多事情没有交代，我们不敢作主，有很多问题无法应付，真不知道该怎么办才好……”仓桥反而以征求意见的眼光看着中川，这种眼光使中川觉得对方说话十分率直。



“说得也是……或许是职业的关系吧。我们对于每一件事必须往坏的方面去想。”



顿了一下，中川又接着说。



“丹野钢材公司内部没有问题。那么丹野先生与制造商或者其他同业之间是否曾经有过纠纷呢？”



“其他同业之间的竞争当然会有，尤其是钢铁业界很多都是批发商，经带出现过激的竞争状态，再加上钢铁市场变幻莫测，必须有很大的把握才能应付这样的局面。我们公司在同业来说算是比较有优势的。”



仓桥的表情仍然是在考虑问题的样子。



“这又如何呢？”



“要继续说下去就属于比较专业的知识了。”



仓桥似乎有点不知如何表达。



“现在北部九州只有我们公司一家被东洋制铁公司指定为特殊钢材生产制造厂，我们专门制造铸铁供应东洋制铁公司。这是供给建筑公司盖房子用的。由于一开始就按照建筑公司所需要的规格及形式制造，他们买下后只要加以组合即成，不需再加工，所以很受建筑公司欢迎。”



“原来如此。”



“事实上制造这种铸钢早在四年前就是本公司生产的一部分了，而且已申请专利。”



“这么说是丹野先生的发明了。”



“是的。”



仓桥先生又接着说。



“但是，凭我们这样的中小企业要继续维持下去实在很不容易，因此董事长便把这个专利卖给了东洋制铁公司，但同时也谈好条件，必须以本公司为特约生产工厂，所以本公司的产品中这种铸铁便占了60%.
 目前由于建筑业需要量增加。本公司的业务也更扩大了。”



“我明白了。”



七年前，丹野钢材公司的资本不过500
 万日元，只是个极小型的钢铁厂。仅仅几年的时间变成资本l0
 亿元的钢材公司，丹野蜻久的确花费了一番心思。但是，在经营已十分稳定的情况下，董事长突然失踪，其中的疑问就更强烈了。



当中川的思考都集中在这个目标上的时候，仓桥却看着窗外，自顾自地笑了起来。



“我所说的，也许当警察的你会认为是班门弄斧……”“怎么说？”



“有很多推理小说常常描述一些企业家在竞争倾轧之间把其中一个人杀害或绑架的事情，但在现实中这样的事情几乎不可能发生。”



“这个……”



“例如，小说中常描述只要把某企业中一个重要人物给杀掉，所有的利益便归于另—边的企业，而在现实生活中却没有这么单纯的事。也许曾经有过结果近似的例子发生，但多是各种要素交相出现所造成的，绝非事前能够计笺声u
 的。况且，牵涉的利益实在有限，就是杀了他也无济于事。公司越大权利也越分散，这是我在这个小钢材公司所得到的实际例证。”



仓桥看起来好像在苦笑，但却隐藏不住他的兴奋，这个人无疑的是个推理小说迷。



中川点头微笑表示有同感。至少中川在他15
 年的刑警生涯中所遇到的事件大部分都是因个人的利害关系与爱情纠纷而引起的。



“也许我说的是多余的。”



仓桥仍在苦笑。



“就像我刚才说的，以企业界的立场来想，我认为因商业竞争而绑架董事长的可能性很校”“丹野先生与九州钢铁公司间的关系如何？”



中川不放过每一个可疑的线索。丹野从丸州钢铁公司独立出来的经过，中川也曾经听丹野亲口说过。当时丹野的口气充满了感激，可以推测九州钢铁的社长曾对其有很大的意义。



的确，丹野之所以有今天，全托了九州钢铁的社长郡司祥平的福，这样说绝不过分。



郡司是从经营小工厂起家。二次世界大战之后，美军丢下了大批战车，郡司对其加以改造后出售，挣下大笔资金做为九州钢铁公司创立的资本。其后又因朝鲜战争需要大量的钢材，郡司因此发了财。据说郡司这个人恨爱分明，只要是他中意的人，提升的很快，而不中意的人一辈子别想在他的公司里出头。



也许由于性格类似吧，虽然出生的时代与经历不同，郡司和丹野的看法却经常一致，因此郡司把丹野看做自己的儿子那样疼爱他。



7
 年前，33
 岁的丹野向郡司借了一笔钱成为钢铁批发商，当时市场景气，钢铁业的生意也比较好做，丹野只要能找到购买的对象就不愁没生意做。



然而，目前的钢铁业却呈现了少有的不景气现象。由于各业界感到了不景气之兆，纷纷缩减投资设备，钢铁的需要不如过去，再加上批发商恶性竞争，钢铁产量供过于求。



除非是像丹野钢材那样有特殊的生存条件，一般钢铁厂都叫苦连天，周转不开者大有人在。



尤其是九州钢铁公司的状况中川时有耳闻，据说最主要的原因是郡司的性格与陈旧的经营方针已无法应付现代激烈的竞争，铁的利润不到3.3%
 ，生产的钢铁销售不掉，库存太多，收支无法平衡。据中川一位熟识的记者朋友说，九州钢铁公司已濒于破产的边缘。



九剂钢铁公司的经营危机与丹野的失踪是否有关系呢？



仓桥低头沉思了好一会儿才抬起头来，很有把握地说：“九州钢铁公司过去确与丹野钢材关系密切。不过那只限于贷款的关系，也只是老板与老板个人之间的往来而已，而且这都是过去的事了——明确地说，我想，这次丹野先生的行动不会和九州钢铁公司有什么关系。”



当中川提到九州钢铁公司时，仓桥的表情显得有点儿僵硬。论公司规模，九州钢铁公司确实比丹野钢材大了好几借，但是论利润，丹野钢材目前一定比九州钢铁好。然而基于过去丹野与郡司的关系，丹野钢材一直像是九州钢铁的分公司，这对年轻气盛的仓桥来说，似乎有很咽不下这口气的样子。



不一会儿，中川便向仓桥告辞，离开了丹野钢材公司。



由于丹野的失踪，中川见了仓桥满男一面。他对仓桥的印象和从怜子口中所得的印象完全吻合。丹野的失踪使中川觉得有一种不祥的预感。他那因担心而产生的焦虑和逐新增强的危惧感，恐怕也只有再见到丹野本人时才能除去了。



不多久，事情又有了变化。



在中川拜访丹野钢材公司两天后的7
 月16
 日，当地的报纸纷纷以头条新闻报道了九州钢铁公司宣告破产的消息。又过了两天，丹野怜子再次来到西福冈警察署。她告诉中川她已下定决心要找哥哥，并且把“非公开寻人”改成了“公开寻人”。怜子的表情和5
 天前完全不同，她显然充满了急切不安之感。



3
 这天早上。冬木悟郎结束了他的晚班。外信部的晚班是从晚上8
 点半到第二天早上8
 点钟，工作比白班重，这也是外信部的特征。因为时差的关系，美国和欧洲的消息大部分在夜间送达。



位于西银座的日本日报外信部内，灯火彻夜通明。这里的每一个工作组有两名记者，各组分别担任接收人造卫星传来的讯息并翻译电文之责。



工作室内十分安静，只有收发机噼里啪啦的声音，单调并持续不断。外信部的记者大部分担任翻译工作。这项工作比较孤独且单调，因此外信部的记者没有社会部的记者那样热情，也没有一般记者的形象，倒比较像学者，而且以个人主义者居多。



冬木不像学者，也没有所谓的个人主义，但是他很喜爱外信部宁静的气氮。尤其是每当政变或某国要人、领袖被暗杀的消息传来，工作室中立即充满了紧张的气氛，到第二天早晨下班时，才从紧张感中解放出来，心中又充满了快感与充实感。



冬木和平常一样，在上午8
 点交了班，8
 点半离开了报社。7
 月都已经过了20
 天了，天空中有大片乌云。



长久以来，冬木养戚了到报社对面的餐厅去喝一杯咖啡的习惯。今天的餐厅里仍旧是一些上班的人。有的人喝牛奶，有的人吃三明治，看他们形色匆忙的样子，冬木倒显得十分悠闲。他一边喝咖啡，一边品味着自己的解放感和充实感。



不久，赶着上班的人都走了，店里一片宁静，电视机的声音也变的清晰起来。电视上正播放一部广告片，冬木心不在焉地看着电视。广告完了，音乐突然大声起来，画面上打出的字幕却令冬木心跳了一下。



《水泽丰早间节目——专集：人类蒸发》“人类蒸发”4
 个大字触痛了冬木的心。



自从在东京机场看到朝冈美那子的背影之后，至今已有1
 个月了。是夜，在确定美那子搭乘了札幌的飞机之后，冬木立刻用电话联络了千岁机场的记者同事武藤，请他帮忙拦住美那子。



冬木回报社后接到武藤打来的电话非常失望，因为那班飞机在预定时间约20
 分钟后才抵达札幌，而冬木所说的那名女子并末在机内。据武藤说，他辨认过所有的乘客，但没有一个冬木形容的女子，而且他在机场也广播过，“朝冈美那子”一直没有出现。这期间他曾在行李处、搭乘出租车处寻找，均不见美那子的踪迹。



从那次以后，冬木再也没有过美那子的消息。



同名同姓的可能住不是没有，但是，冬木回忆起在机场的情况，他明明看到美那子搭乘了20
 点45
 分飞往札幌的飞机。难道是武藤漏掉了吗？不可能，武藤是个记者，他不可能把一个人给看丢了。



或许是美那子在飞机上改变了服装跟打扮？因为在机场，美那子的打扮和过去完全不同，她的长发烫成大卷儿又染成了红色，还穿了漆皮高跟鞋不过。美那子既然以真实姓名搭乘飞机，又何必在飞机上改变装束呢？冬木实在想不出这其中究竟是什么缘故。



自从那天晚上以来，美那子的“离家出走”在冬木的潜意识里就像是“蒸发”一样，蒸发的如同谜一般，令人摸不着也猜不透。今天，看了电视画面上的“蒸发”两字，又把冬木内心的感情唤醒了。



电视画面上，以都市的嘈杂为背景，并有音乐响起，有人在唱着，蒸发……沉淀与现代这个时代的底部，是自我主张。



舍弃一切，在某一天突然消失，让留下的人，充满悲痛和苦恼——但是现在，我们可否把关闭的心扉打开，来一次新的交流……



音乐停止之后，3
 名男女主持人出现于荧光屏上，背后的座位上坐着二十几位家庭主妇摸样的妇女。



“每月的第三个礼拜二是《人类蒸发》的专集，希望全国民众随时提供宝贵资料，我们将馈赠礼物。”



主持人水泽丰大约40
 岁左右，台风稳健，口齿清晰。



“各位观众，经过本节目的联系，平安返家的人数已超过200
 ，发现率高达98.78%.
 这个数字比我们所预计的要高，真令人欣慰。这都是各位观众的温情所赐，同时也要感谢全国电视台提供资料。今天我们这个节目与札幌的TNC
 电视台、福冈的SBC
 电视台同时播出，我再一次恳请各位观众多多给我们帮忙，谢谢！”



冬木暗自赞叹，这真是一个好点子啊！最近行踪不明的人越来越多，连警察都无能为力，能够通过电视台让民众参与搜索，是最直接而快速的方法。



这个节目也很吸引人，店里面的一些顾客都一面吃东西一面盯着电视。



“在电视上播一播，差不多都能找回来吧？”



“总是有希望呀！”



坐在冬木后面的两位中年男子悄声地交头接耳。



电视上的画面又变了，一位60
 岁左右的老妇人和一位50
 岁左右的男子以及一位女中学生一起出现。水泽丰在一旁介绍。



“住在神奈川县汤河原盯的桶日老太太，长子仗仁今年21
 岁，自从去年12
 月离开东京的宿舍之后使下落不明。仗仁就读于位于经堂的一所大学的佛教系。”



“是的，就快要毕业了……”



老妇人哽着声音说。



“仗仁的父亲就是汤河原光临寺的住持，仗仁毕业之后便要继承父业……”主持人介绍着失踪人的背景，画面上打出一位十七八岁穿着袈裟的少年的照片。接着是他穿着普通学生服的照片。这个少年的脸很瘦削，身材修长。照片旁还有说明文字：“仗仁君身高l.72
 米，瘦长型，右额有一道长l.5
 厘米的伤痕，走路时左脚略跛……”接着画面上又出现仗仁母亲倚着主持人。声音沙哑地说：“仗仁……你在哪里？至少要让我知道你住在哪里碍…”豆大的泪珠挂在她的脸颊上。



站在一旁的叔父也沉痛地说：“仗仁，你虽然不在家，你母亲每天仍然为你准备饭菜，她想你想得快要发疯了，你早点回来吧……”最后是仗仁的妹妹，她对着镜头呼唤。



“哥哥，你平安吗？赶快回来吧……”



水泽丰拍拍少女的肩膀说，“别担心你哥哥，让我们来看看有没有人打电话来。”



电视上打出此节目的电话号码，希望有仗仁君线索的人马上打电话来通知。果然电话铃立刻响起，节目助理拿起话简，对方说，“我是墨田区锦系町某餐厅。最近有一年轻的卡车司机常来我这里吃饭，他很像仗仁君。”



仗仁的母亲立刻跑到电话旁边。助理在询问对方的地址，此时电视画面再度打出仗仁的照片，让对方确认。



下一个寻人的对象是今年18
 岁的农村姑娘，3
 年前离家出走，只留下一封信表示要到城市去工作，但是从此音讯全无，家人担心她发生了什么意外。



电视上同样打出少女的照片和节目的电话，立刻有两个电话表示他们知道少女的下落。冬木非常惊讶，这些人都很诚恳也很热心。从这两个例子来看，主持人所说的发现率高达98%
 的话并非谎言。



最后一个要寻找的人是福冈地区的。不论札幌或福冈都是冬木关心的地名，札幌是美那子消失的地方，而福冈则是她的家乡。



不久，电视上打出失踪男子的照片，粗眉、小眼、目光锐利、下颚宽、脸大——这是一个很有个性的中年男子。他的脸令人想到螃蟹。冬木对这张脸没有什么印象，但是，照片下的名字却深深地吸引了他的注意力。



——丹野蜻久，40
 岁。



“丹野蜻久……”



冬木把这个名字喃喃地念了两三次，不错，他就是美那子所说的那个男子。美那子提过的异性，除了朝冈与冬木之外就只有丹野靖久了。这个人在美那子少女时代每天和她同车上学，并且写信给她。美那子对他的印象并不坏，而且据说美那子结婚之后他仍然一直独身末娶。



冬木再度凝视照片，画面立刻变成福冈SBC
 电视台的情况。



丹野蜻久的寻人场面只是一张照片，家人并末出现，只有一对男女主持人，男的说。



“丹野蜻久先生，今年40
 岁，系福冈市内丹野钢材公司的董事长，自7
 月9
 日早晨离家之后即行踪不明。他的家人仅有一位丹野怜子小姐，目前在SBC
 制作部服务。她对于哥哥的失踪非常担优，决定利用今日这个机会向全国观众请求协助。”



冬木以为另一位女性也是主持人，其实那就是丹野的妹妹，原来她也是电视公司的人员，怪不得看起来稳重大方。这女孩的一身蓝色西服裁剪合身，外表十分清爽，她的容貌与丹野蜻久并不相仿，唯一相似的只是嘴唇。



从怜子的口中，冬木得知丹野蜻久的特征。身高1.65
 米、肩宽、体格健壮、稍微发福、右手背上有明显的烫伤痕迹，沉没寡言却很有生意头脑，对任何人都很客气。这些特征光是从照片上是看不出来的，最后主持人又加上“丹野先生目前仍然独身”这句话，然后请怜子也说说话。



丹野怜子想了一会儿才对着麦克风说。



“哥哥，我不知道你究竟发生了什么事，我只希望你赶快回家来——如果是因为公司方面有什么问题，至少也应该和我谈谈，如果你平安无事，希望尽快与我联系。”



丹野怜子的呼唤和其他失踪者的家人完全不同，她并没有露出悲哀优愁、乱了方寸的感觉，同时从她所说的“如果平安无事”的口气，好像她已经有了最坏的打算，她那平静的语调反而增添了一股慑人的力量。



最后播出SBC
 的电活号码“区局092
 ……”数秒后。电话响起，提供资料者是一位老年人，他说：“我是在市内田限卖香烟的。7
 月9
 日傍晚，我看到一个很像丹野先生的男人，他独自一个人走过山路，向油山方向走去……”然后电视画面又转回东京。节目主持人水泽丰向全国观众感谢一番……冬木陡地站了起来。他向餐厅主人借了电话，拨到福冈SBC
 电视台。



这是由于提供资料的老者的那些话触动了他的灵感。丹野蜻久为什么在傍晚薄暮时分一个人走向山路？有什么目的？同时他也联想起朝冈美那子为什么在飞机场突然失踪？



就在这一瞬间，冬木产生了丹野与美那子的失踪有着命运相系的预感。







第四章
 望乡庄
 15
 号房间



1



冬木乘上午11
 点起飞的班机，下午l
 点已到达福冈机常虽然福冈属于九州，但由于有了喷气飞机，东京和福冈之间只需要l
 小时30
 分钟的行程。



不过，这儿的天气和东京却差了许多，老早就过了梅雨天，蔚蓝色的天空。阳光十分清爽，只透着几许南方的炎热。



冬木上了一辆出租车，直奔SBC
 电视台。



今早看完早晨节目之后，冬木立即与SBC
 的丹野怜子通了电话。他告诉怜子，自己虽然没有丹野蜻久直接的消息，但是他在找寻一位失踪的女性，说不定与丹野有关。怜子答应见见冬木，好歹也多一份机会。她的回答仿佛让溺水人攀住枯草一样，希望有一线生机。



正好冬木接下去有两天的休假，他毫不犹豫地上了飞机。



出租车缓缓地在棕榈树夹道的路上驶过，一会儿就来到热闹的街市。冬木于6
 年前曾经来过福冈一次。和那次比起来，现在已改变了许多。在路旁两侧多了许多大厦，全国著名的银行或公司都在这里设立了分行。不远处山峦起伏，使地方都市的色彩更浓。



SBC
 ——这座西日本的电视台大厦在市中心巍峨耸立。出租车停在种满植物的安全岛边，空气中漂荡着微微的花香。冬木拿出手帕擦拭额头上的汗水，他已感受到了南方天气的炎热。



由于早上巳在电话中约好，怜子一接到通报，便立刻下楼接待冬木。



当穿着蓝色西服的怜子出现在楼梯口时，冬木简直吓了一眺。她和今早通过荧光屏出现在电视上的怜子不太一样，却与美那子那样地相像。美那子在东京飞机场时也穿着蓝色的衣服。冬木在怜子脸上看到了美那子的脸，但是很快地又消失了。



怜子面带微笑走向冬木，靠近之后冬木才发现怜子与美那子实际上是两种完全不同的类型，美那子的脸孔较长，轮廓较深，而怜子的脸较短较圆，还带着一点稚嫩可爱的味道。



“冬木先生您好！”



“您好！”



筒单打过招呼之后，怜子带着冬木向大厅旁的咖啡厅走去。



他们找了一个比较僻静的座位坐下，彼此交换了名片。



“你很担心令兄的事吧。”



冬木首先进入活题。



“是的。”怜子苦笑着点点头。



“冬木先生，你是否能告诉我你寻找的女人是谁呢？”



怜子的双眼直视冬木，脸上的稚嫩表情早已消失。正符合她的名片上所印之头衔《制作部经理》的身份，那样冷静而理智。



“这个——恕我唐突地问一下，你是否曾从令兄口中听到朝冈美那子这个名字？”



冬木把朝冈美那子的名字写在了名片背后。他并不敢奢望怜子听过这个名字，因为“朝冈”是美那子先生的姓，她娘家姓什么，冬木并不知道。



“8
 年前这个人曾和家兄有过接触。当时她姓什么我忘记了，不过美那子这个名字我倒还记得。”



怜子想了一想又说：“她和家兄有什么关系吗？”



冬木便把美那子告诉他的事情说给怜子听——8
 年前住在福冈的美那子上学时和丹野蜻久都同乘一班车，丹野写了许多情书给她，而美那子自己觉得他们两人没有缘份。



“美那子后来嫁到了东京，大约在一个半月之前的6
 月3
 日离家出走，至今下落不明。



今天早上我偶然间得知令兄的事，他和美那子以前有过不寻常的经历，而且至今仍独身，我想，他们二人的失踪或许有所关联，所以才冒昧地打电话来。“



怜子的表情很认真，听到这里，她把话接过去说：“家兄并非一直都没结婚，五年前在家人劝说下他娶了嫂子。但嫂子于两年前因车祸身亡，他就一直独身。”



“……”



“8
 年前家兄独身末娶时，他每天从现在西新町的住宅乘汽车到竖柏町九州钢铁公司上班。自那时起家见便不曾再提起美那子的名字。不过美那子给他的刺激的确不校家兄是一个很热情的人，不过他只会把热情藏在心里，不肯和别人说，他的个性很强。”



“……”



“所以你今天说的话我很相信，实际上我常常想家兄心里一定隐藏着一个女人，因为他年过30
 仍然不想结婚，嫂子过世之后他也无意再娶，他只全心全意专注于工作……



不过我们现在也没有明确的证据，到底结果如何，也只有找到他本人才知道。“



怜子的脸上浮现出一丝寂寞的苦笑。



“关于令兄的行踪是否已有什么消息？”



“是的，在节目结束之后，有一位住在山边的卖香烟老者说他在家兄失踪那天的傍晚看到一位貌似家兄的男人。”



“你有什么打算吗？”



“我打算下午去找那个人，因为早间节目之后就是我策划的节目，我要等下午才有时间。”



冬木立刻表示他也一同前往。虽然与怜子见面仍无法确认丹野的失踪与美那子是否有关系，美那子是6
 月3
 日离家出走，丹野失踪的日期则是7
 月9
 日，此间相差了一个月以上。在时间上似乎没有什么关系，但是，冬木很迫切地想查出丹野失踪的经过。



在怜子返回工作室的时间里，冬木随便吃了一些东西，把早餐和午餐一井解决了。



下午2
 时整，冬木再度和怜子会合，两人搭了一辆出租车离开繁华的市中心。他们绕过福冈旧城，这里除了一些城沟外，已建成棒球场和公园。



沿着公园向西南国道走了约20
 分钟，周围的景色即变为苗圃与农田。那里房屋稀少，稻田十分广阔。新开辟的社区公寓在远处泛着白光。另一边是起伏重叠的山峦。



“位于市区西南的油山高约600
 公尺，打电话来的人就是在山麓卖香烟的福江先生。”



怜子向冬木介绍道。



“油山东侧是露营场地及青年之家等活动场所，油山西侧比较荒凉。”



车子接近山边时，怜子的表情有点紧张。由于田间路不平。车子的速度慢了下来。



他们远远地就可以看到路头的左边有一间小小的商店，周围没有什么住家，商店之后就是进山的小道。|
 “就是这里吧。”



出租车司机慢慢地向前驶。



看到房子上方的“福江商店”的招牌，冬木与怜子便下了车。这间商店十分简陋，角落的架子上确实陈列着一些香烟，旁边也放着肥皂、蜡烛等日用品，还有一些面包，食物。



怜子朝里面喊了两声，有一个大约60
 岁左右的老者掀开门帘走了出来。



“我是SBC
 的丹野怜子，今天早上接了您的电话就赶来了。”



老人脸上并没有笑容。他的眼睛很小，似乎在打量着什么。



“听说您看到了一位很像家兄的男人……”“是的，那个人就是电视上出来的人……



我是说很像哩。“



老人大着嗓门以九州口音回答。



怜子从皮包里取出一张照片，这张照片和电视上打出来的照片角度略有不同。老人看了，更有自信了。



“——他这里有烫伤的痕迹吧？”



者人比划着手背说。



“是的，大约5
 公分左右，很明显的。”



“当他向我买烟时，我看到了伤痕而且印象很深。”



“他向您买烟？”



“是的。”



“他说过什么话吗？”



“没有，我只记得他像是个城里人，在这附近我没见过这样的人。”



“是7
 月9
 日傍晚吗？”



怜子又看了一下老人。



“是呀，当时天色已暗了下来，大概是6
 点半至7
 点左右吧。”



老人向他们说明他之所以记得7
 月9
 日是因为那一天附近农家正好做法事，他受邀参加。回来后不久那人来买香烟，所以记得很清楚。



“那个人穿什么衣服您还记得吗？”



“这……我想是平常的西装吧。我特别记得他带了一个黑色公事包和大的纸袋。”



那男人曾把手上的东西放在杂货堆上，买了三包烟，然后抽出一根点上火，又拿起东西慢慢地走出去。



“他向哪边走了呢？”



“这条路，向山里面走去。”老人指了指屋后那条山路说。



怜子有点不安地看了冬木一眼，视线很快又转向老人。



“这前面就是油山吧？”



“是的，中途有一座土地庙，再上去有一栋公寓是半年前盖好的。”



“在山里面吗？”



“是的，看起来是相当不方便的地方。不过有钱人租来做别墅倒也满清静的——而且这么一来这一带变得比较热闹了。”



老人感慨地说。



“公寓前面有山路吗？”



怜子又追问。



“山路分成两条，向右方上去就是油山，向左方下去可通西里村，热闹多了。”



问话到此为止，怜子送上厚礼后和冬木走出商店，两人默默地朝着那个像“丹野”



的男人所走的山路走去。



虽然还只是下午3
 点钟左右，山路却突然变暗了。山路两旁的野草有丈把高，脚底下的泥土是红色的。有些野草伏卧在地上，人走在上面发出奚奚蔌蔌的声音。



这条路感觉上并不狭窄，可容一辆小型汽车通过，但是路上连个人都没有，更别说车了。



冬木和怜子并肩而行。谁也没有开口。冬木心里想着老人所见到的那个人极有可能就是丹野蜻久，而且他不是被绑架或受到威胁，而是出于自己意愿而上山的。但是7
 月9
 日距今天已有ll
 天，他是怎么过的？是否越过油山远走他乡，或仍然留在此地？他是一个人呢还是……冬木想着想着，不知不觉又想到美那子。怜子抬起头来，看着冬木，她也正巧想到美那子的事。



“那个朝冈美那子……”



怜子很谨慎地开了口。



“她在结婚之后是否仍跟家兄有联系呢？”



“不会吧——至少我没听说过。”



“……”



“所以，我觉得很唐突，令兄的失踪应该和她没有关系的。”



怜子沉默了一会儿，突然想起一件事。



“她有小孩吗？”



“有一个5
 岁大的男孩子。”



“5
 岁的男孩正是粘母亲的时候，她为什么丢下小孩离家出走呢？”



“这个我就不清楚了……”



“最近有很多母亲把小孩丢在家里离家出走……我每天听到这种事情都要生气，我觉得她们身在福中不知福。”



“怎么说？”



“你想，哪一个孩子不想跟妈妈在一起？而母亲和子女能在一起享受天伦之乐，真是世界上最大的宰福。在战争期间，人人生命危在旦夕，不知哪一天会生离死别。再者，有很多女人想生小孩而没办法生育。这些离家出走的人竟然白白放弃与子女相聚的机会，而去追求别的事情，真是令人难以想象。世界上难道还有比亲情更幸福的事吗？——所以我说她们真是身在福中不知福呀。”



怜子的一番话似乎有感而发，美那子也是“不知福”的女人吗？那么她究竟是追求什么呢？冬木此刻为了不能了解美那子而有点焦躁起来。另一方面，才二十几岁的怜子竟有如此的想法，也令人有点意外。



走了不久，果然看到一座小小的土地庙。来到这里，景象完全不同了，有一种豁然开朗的感觉。路两旁的杂革已被修剪的整整齐齐，还有一片像小学操场大小的空地，阳光直射过来，显得明亮极了。



空地尽头是一栋二层楼的新建小褛，走近了却相当宽敞。这是一栋L
 型的建筑物，屋梁与墙璧涂上巧克力色，窗户则是白色的。建筑物前面竖立着几根圆木，上面钉着一块木牌，上面写着。“望乡庄”。不用说，这就是福江老人所指的出租公寓了。



冬木望着怜子说，“我们进去找找看吧。”



“好。”



怜子点点头。



于是两人走向前去。屋前停了一辆灰色小汽车，但不见一个人影。冬木从屋外透过玻璃门向里面望去，有一个小个子的男人穿着奶油色上衣和绿色的长裤，大约是上了年纪吧，看起来懒洋洋的。



“请问，这是出租公寓吗？”冬木提高嗓门问。



“也可以这样说吧。”



这个男人看起来并不怎么高兴，懒洋洋地打量着面前的两个人。



“请问管理员在不在？”



“这儿也没什么事，是我在管理。”



男人面无表情。



“我们想跟您打听一件事。”



冬木一边说，怜子一边从皮包里拿出刚才给老人看的那两张照片。



“7
 月9
 日左右，你是否见过这个人在附近走动？”



男人大略地看了照片，却立刻抬起头来重新仔细地观察冬木与怜子。冬木直觉认为他认得照片中的人。



“有印象吗？”



男人隔了半响才似乎不太情愿地开口。



“这个人租了这儿的l5
 号房间。”



“咦？什么时候的事？”



“契约是从上月25
 日订的，不过他到7
 月9
 日才住进来，大约停留了四五天吧。”



“就是那一间。”男人指着二楼转角的房间说。那个房间有两个窗户，窗户紧闭，驼红色的窗常垂下来。



冬木谢过这个男人，和怜子急忙向那儿走去。那男人虽然脸上没有什么表情，却亦步亦趋地跟在二人后面。



整栋房子里冷冷清清，出奇地安静。从门口向内就是一条笔直的走廊，L
 形的建筑物楼梯就在转角。二楼也是完全相同的情形，走上楼梯，第二个门上便写有“15
 ”的黑字。



怜子与冬木轮流敲门，里面没有回答。



“他不在啦。”管理员在背后大声地说，像是很生气的样子。



“我已经有3
 天没看到人了，4
 天前窗常就一直没拉起来，一定出去了。”



怜子冷静地看着管理员，问他。



“你没有钥匙吗？”



“没有。”



男人想也不想地答道。



“那么，请你把门碰开！”



什么？男人似乎吓了一眺，但是怜子的表情强硬，不容妥协。



“请你把门撬开，我想确定家兄是否在里面。”
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丹野蜻久的尸体被发现在市内西油山望乡庄15
 号室的报告在当天——7
 月20
 日下午4
 点半传到辖区西福冈警察署。这是由现场附近田限派出所警察发出的通知。



西署搜查一科科长此时正好外出，中川圭吾刚由外面回来。他接到报告立刻联络鉴定科与法医，同时率领3
 位刑警赶赴现常在车子里，接到派出所电话的飞田刑警把发现尸体的经过大致向中川做了说明。飞田刑警最近才调过来，他的经验尚浅，但动作迅逮，思考说话都很快。



据他说，下午3
 点半左右，有两名男女访客来到望乡庄，向管理员须藤二三夫表示他们要找寻一位名叫“丹野蜻久”的人。



须藤看到照片即告诉二人丹野于6
 月25
 日订下15
 号房间，7
 月9
 日住进去。二人随即到15
 号室，门却锁着打不开，里面无人答应，窗帘也垂着。



望乡庄系出租性的别墅，租下来之后而长久不住的例子很多。须藤管理员虽然三四天没看到“正田”（这是丹野使用的假名），却只是单纯地以为他回家了。但是丹野的妹妹请求须藤拿钥匙开门，须藤手上没有该房间的钥匙，最后请求附近派出所警察，将门撬开而发现了尸体。



怜子一看到尸体立即指出“是丹野蜻久”，所以尸体的身份很快查明。



听到“丹野蜻久被杀的尸体”这一词的一瞬间，中川的心里猛烈地撞击了一下。果然！他又怕又恨。



大约在一周之前，当怜子拜访中川时，中川只当是普通的失踪事件，他仍然按照例行公事去丹野钢材公司查访，见到过仓桥满男先生。怜子于5
 天后提出公开搜查的申请。



然而，过了一个礼拜都没有任何进展，如果当时有所行动，深入搜查的话，或许不会使“失踪”演变成“案件”，这是中川自责之处。



当中川等人的车子到达时，望乡庄前面的空地上已经停了两辆巡逻车。山谷内的风很大，吹的车棚不停地掀动。



2
 楼15
 号房门前有二名刑警守着，他们都是中川熟悉的人，此刻由于要呕吐的样子。



表情都变形了。



打过招呼之后，中川看到横在地上的门。他知道此中原因。“现潮一片凄惨的景象。



中川首先感到的是一股刺鼻的腐尸臭味。过去中川也曾经接触过许多的尸体，但是由于尸体的状况不同，臭气不太严重，不过眼前的现场因为经过长时间的密闭，整个房间像个蒸笼，尸体腐烂得已流出血水。房门一打开，臭气便弥漫开来。



这个房间大约有15
 平方米，是个套房，左边是有间小厨房，右边是个和式的小房间，中间摆着沙发和桌子。室内的家具已东倒西歪，靠窗的椅子四脚朝天，有一个穿休闲眼和白长裤的人躺在那儿。



不用说，那就是发出腐臭的尸体。



铺地砖的地板上，已铺好了塑胶垫子。这是为了预防把脚印和血迹给弄乱。中川走近尸体以便看的更清楚一些，刑警也跟着走近。



丹野靖久早已失去生前的模样，整个面孔呈紫红色而且肿胀起来，半张的眼睛就像死鱼股地松垮，眼眶沉陷，黑眼珠和眼白呈现浑浊状。眼睛下方和鼻翼周围，嘴唇等处有几条蛆在挪动着。虽然如此，此人确实是丹野。那四方的下颚、肥厚的耳朵、短短的脖子……脖子上被一条肮脏的方巾紧紧缠住，并打了一个死结。



中川深深吸了一口气，然后把视线投向身体的其他部位。



丹野的后头部，在发际稍下方处有条长约5
 厘米的伤口，像是被钝器所击伤。伤口裂开，流了相当多的血，血已凝固，如暗红色的粘土状盖住了伤口，因此伤口的深度用肉眼看不出来。丹野的死因究竟是这个伤口还是颈部被勒窒息而死？



判定死因是否被勒死，首先应调查眼睑有无淤血点。但是，因为死亡已经很久，这具尸体高度腐败，烟碱部分呈混浊状，己无法辨认，进一步的判断只好求助法医。中川离开尸体，开始检查现常最惹人注意的是室内有相当多的血迹，例如桌脚、沙发椅后面的地板上都有大量的血，茶几底下、墙上也有血迹，尸体旁边的血最多。



这些血迹大多已凝固，不但到处散落，而且还有脚踩过的痕迹，所以范围很广。



恐怕在死亡发生前有过一场激烈的打斗吧。凶手可能是在房间的某一处——最有可能是厨房前面袭击的丹野的后头部。但光是这一击并不会使对方昏倒，死者必然反击，两人遂即格斗到房间中央的昏倒。丹野因体力不支，凶手再以方巾勒住其颈部，因此窒息而死。



中川在沙发底下发现一个可能是凶器的船型青铜制烟灰缸，它掉在沙发的脚边。



中川拿出手帕拾起了烟灰缸，前端较尖的部分有干的血迹和几根发丝。



厨房里面还有电锅、铲等器具，设备齐全。不锈钢的洗碗池堆着两个盘子，里面盛着鱼糕和番茄等物，还有一副碗筷，一个180
 毫升的空牛奶瓶。垃圾箱里面有烟蒂十来恨、牛奶瓶的纸盖，盖上的“l4
 ”仍很清楚。鱼糕、番茄等食物均已腐烂，但是并无腐昊味，也许是中川的嗅觉早己麻痹了吧。



不锈钢洗碗池已完全干燥。从尸体的腐败程度血迹的凝固状态等，都可以知道事件发生已好几天。



根据中川的经验来推测可能是3
 天或5
 天，正确的死亡时间还必须由检察宫或法医根据被害者的尸体、放置的场所状况、死者变化的大小等来推定。



中川正在思考，一阵嘈杂声由远而近，鉴定人员及法医等大队人马已经来到。



巡查部长小田切走过来。个子矮孝肥胖的小田切精明能干，他只要大致看过现场，就能掌握50%
 的情况。故有“探长”的美名。小田切微秃的额上一直冒汗，炯炯有神的目光看着中川。



“死者打算在这里生活一段时间，他连报纸和牛奶都订了。”



中川从小田切身后走向门口，在门板内，没看过的报纸放着有六七份，旁边还有180
 毫升的牛奶3
 瓶。



“我听派出所刑警说，他们把门撬开时，这些报纸被夹在门缝里，有的掉在门里，牛奶则塞在门上的牛奶箱里。”



小田切一一说道。



中川拿起报纸瞧了瞧，这是地方上拥有广大读者的《西部日日新闻》，从7
 月16
 日的晚报到今天20
 日的早报一份不漏，足以证明从7
 月16
 号傍晚就不再有人拿报纸看了。



其次是牛奶瓶，3
 瓶牛奶均用紫色塑胶袋套着，据盖上分别印着“15
 ”、“16
 ”、“17
 ”，和厨房里的“14
 ”正好连接起来……但是，和报纸的日期又不同。



中川心里正在想着这个疑点，小田切说：“一般家庭所订的牛奶，通常都印着分送日前两天的日期，也就是制造日期。我太太以前就以为每天都喝过期的牛奶所以打电话到公司去问，才明白这个原因的。”



“哦！”



原来如此。那洗碗池上“l4
 ”的牛奶就是16
 日早晨送到，也就是说16
 日早晨的牛奶已被喝完，而l7
 、l8
 、19
 的牛奶仍置于门外，这样分析就正好与报纸的日期吻合。



接着刑警们都到右边的小房间集合。草席上面铺着棉被，房间里散发着一股热气，壁门打开约50
 厘米，潮湿的寝具味道和尸休的腐臭混杂起来，不断地冲进中川的鼻孔。



他仍然无法适应这种味道。



棉被上有一个白色的大枕头，床单有点皱，蛟帐卷起来塞在棉被底下。枕头上有油脂的痕迹——整个房间看起来充满了男性的味道。



枕头边散放着报纸、书、杂志等，杂志是一些周刊和二三本企业杂志，书则是和钢铁有关。



中川拿起报纸核对日期，7
 月l0
 日的晚报是最早的一份，中间有二三份不见了，不过到7
 月16
 日的晨报大体上还算完整。



鉴定人员的到来使得室内越发显得乱哄哄的。



为了存档，首先进行尸体拍照和现场拍照，然后以法医为中心展开正式的验尸工作。



虽然结果尚末公布，但是从尸体状态、报纸牛奶现场状况看来，凶杀发生在7
 月16
 日白天的可能性很大。



7
 月9
 日早晨离家的丹野以后可能就住进了望乡庄，在这儿过了好几天。l6
 日有人来访，趁丹野不注意时用烟灰缸的尖角猛击其后脑，一番打斗之后，又用布巾勒紧脖子将其杀死。做案之后，凶手把门锁上而逃走（门是锁上了，但内部没有上锁）。



丹野的体内如果没有验出毒物或安眠药，凶手肯定是男性，因为丹野体格强壮，年龄不满40
 岁，能够与他格斗而且把他勒死，也只有体格和他差不多的男性才做得到。



现场检验告一段落，中川同一起前来的搜查一科最年轻的香月走出房间，向等在一楼的最早发现尸体的管理员须藤二三夫、丹野怜子以及陪同丹野怜子的男子询问一些事情的细节。
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同日下午7
 点，法医芹泽均在验尸之后提出验尸报告：验尸报告死者姓名丹野靖久男，40
 岁死亡年月日7
 月l4
 日上午10
 点至7
 月l6
 日中午。



死亡地点福冈市油山“望乡庄”别墅l5
 号房间。



死亡类别他杀死亡原因（一）直接死因窒息死亡窒息原因颈部被勒（方巾一条在左耳下打结）其他身体状况后颈部有一长6.5
 厘米、深1.2
 厘米的伤口，这是以钝器击打所造成，伤口状况与室内的青铜烟灰缸底部一致。



但是，此伤并非死者之致命伤，由于伤口在头部故出血较多，但并不会造成死亡，受伤之后被害者尚有体力。其双手、双腿、腹、胸等处合计共有11
 处轻徽的擦伤与淤血。



追加事项伤害发生7
 月14
 日上午l0
 点至7
 月16
 日中午手段及状况加前述伤害发生场所与死亡场所同医师芹泽均丹野的遗体在当天被连夜送到九州大学附属医院进行解剖。结果和芹泽法医的推测完全相同，和中川最初在现场的想法也大致吻合。



从丹野的体内没有化验出毒物或安眠药之类的物质，因此死因明显是勒死。从头部的一击至勒死之前显然有一番激烈的打斗，这一点从丹野身体上的淤伤及擦伤来看便不难明白。最后凶手一定是骑在尽失体力的丹野身上将其勒死，丹野的腹部有淤血的痕迹。



问题是犯罪的正确时间究竟是什么时间？



芹泽法医推定死亡日期从14
 日上午10
 点至l6
 日中午，是这两天之内。换言之，发现尸体的时间是在死后4
 至6
 日。解剖医师对此有同样看法。再从胃中所见的米饭、鱼糕、番茄等的消化状况来看。死亡时间是在饭后两小时左右。



一般来说，死后48
 小时以内的尸体推定死亡时间比较简单，死亡3
 天以上判定就非常困难了。从尸体状况很难判断究竟是3
 天前或4
 天前死的。



由于法医的经验多少不同，看法也有不同。经验少的法医判定的日期比较短，像芹泽法医累积了10
 年以上的经验，虽然大略已知死亡的时间，但是仍然写上两天的时间，显得比较稳当些。



验尸结果只是把死亡时间找出一个大致的范围，其后再根据现场资料或其他有关的资料而缩小这个范围，那就是搜查一科的工作了。



丹野尸体被发现的第二天，西署搜查一科设置了“望乡庄砂仁事件特别搜查总部”，并获得县警局的支持，总共有80
 人参与这件案件。



警方于当晚连夜召开会议，整理出一些有力的资料。



首先是搜查一科组长中川圭吾在事件发生后，听取发现者丹野怜子、冬木悟郎、管理员须藤二三夫3
 人的报告。



对于丹野怜子所说的在电视上播出丹野失踪的消息以征求观众线索进而找到望乡庄一事，中川感到非常惊讶。就在两天前，怜子到西署搜查一科表明希望将“非公开”的搜查改成“公开”时。从怜子的音调便可以感觉出她寻找哥哥的决心，但却没想到她更积极地在电视上公开寻人，筒直和最初来西署找中川表示为了怕引起别人闲话只想以“非公开”来搜查的态度有了l80.
 的大转弯。这5
 天里，怜子究竟为了什么而有如此的改变，除了惊讶之外，中川也很想知道这个原因。



对于冬木悟郎，中川也有一点无法解释的感觉。



据冬木说，他曾于数年前来福冈办事，在火车卧铺中邂适了丹野，两人一见如故，聊得很愉快，因此彼此交换名片，相约日后再见。由于两人都忙，一直没再见面，但是，冬木悟郎却对丹野的为人热诚留下深刻印象。这天偶然在电视上看到他的照片，立刻想起这个人，并觉得行踪不明恐有危险，便立即搭飞机前来与怜子会合，从而发现尸体。



冬木的话大致合理。丹野在表面上虽然沉默寡言，看起来不易交往，但实际上对于生意以外的人，只要能够谈的投机，他便显得非常热情，这也就是他的吸引力吧，这点中川倒是非常了解，所以冬木说他对丹野印象深刻并无不对之处。只是，以冬木这样一个非常忙碌的名记者，他能为了以上的理由而特地从东京赶到这儿来吗？或者他还有其他事情？



然而，中川却没有理由进一步的迫究，他也没有太多的时间。



管理员须藤二三夫说的话，也许最能提供一些线索。



丹野蜻久化名“正田谦一”，于6
 月25
 日起开始租用望乡庄15
 号房间。根据须藤的记忆，25
 日上午ll
 点左右，丹野独自一人开车来的，租下l5
 号房间，并当场交了一个月的房租。他可能是看到望乡庄在报纸上登的广告，而且周围环境幽静，房间没备完善，一看就中意了。但是他并没有立刻住下来，而是又开车离去。



同一天下午，丹野以“正田”的名字，在市内百货公司购买了寝具及其他生活用品送到15
 号房同。须藤虽然是管理员，但是他并没有住在望乡庄内。平常必须到市内望乡庄的公司上班，大约三四天来一趟。



丹野于7
 月、9
 日才开始在望乡庄居住，这之前须藤没再见过他，但是，15
 号房间却有了一个女子住着。



须藤第一次看到这个女人大约是7
 月初的一天下午。



当时，须藤正要上二楼，看见那名女子正用钥匙打开15
 号房间的门。她穿着朴素的白色西服，戴着太阳镜，看起来是二三十岁左右的年纪，皮肤白皙。这个女人似乎不很在意须藤的注视，她打开门进房内之后，立刻从里面把门锁上。



虽然望乡庄每一个房间都有两把钥匙，但是根据租赁契约的规定，两把钥匙都必须交给租屋者，管理员不能也无法擅自进入客人的房间。只要持有房间钥匙的人便能进入，虽然这个女子不是签定契约者。管理员也无权干涉。



过了3
 天后，须藤又在楼下看见这女人一次，她仍然戴着太阳镜，手上抱着一大堆东西，低头快步走过，仿佛不愿被人看到的样子。根据须藤的经验，来此地赁屋而居者，大都是不愿与他人接触的人，或者故意避开别人的人，所以须藤也习以为常，客人不来找他，他也不会主动去找他们，或者和他们说话。



因此，须藤并未看清楚这个女人的容貌。此外，她住进来的准确日期以及这期间丹野是否来过，须藤都不知道。



自6
 月25
 日订约之后，须藤第二次看到丹野是在7
 月9
 日下午7
 点左右。当时须藤从望乡庄的大门走出来，正好丹野独自一人走进去。他向须藤要了订报和订牛奶的电话号码，须藤才发觉他有在l5
 号生活的打算。



这之后须藤便经常听到丹野的声音，大多是为了打扫房间或叫饭案的事找他。但是自从丹野来了之后，先前那名女子就不见了。丹野大部分时间是从望乡庄东边山下西里住宅区的超级市场买一些吃的东西，让人感觉他像是一个人独居。



7
 月9
 日这一天，也就是丹野失踪的头一天，傍晚6
 点半，他出现在福江商店。然后回到了望乡庄。



从7
 月9
 日起，到尸体被发现的7
 月20
 日，丹野大体上都在望乡庄活动，没有离开过。



说到这里，须藤又提供了一个有力的人证，那就是住在隔壁16
 号房间的乡土史研究家森肋真二郎（l4
 号室一直是空的）。



中川立刻亲赴森肋住宅查访。



森肋真二郎是当地所谓文化人中的著名人物，他曾著有二三本书。森肋于7
 月ll
 日住进望乡庄。



因这里安静，适合写作，过去为了赶稿子他常常来，一住就是好几天。森肋太太每天来一次，为他烹煮饭案。



由于望乡庄的住户不多，森肋又是个喜欢聊天的人。当工作疲倦休息时，他便找隔壁的丹野谈谈一些杂七杂八的事。丹野看起来也不讨厌，有时还一起喝威士忌。



尽管如此，他们两人的见面也只限于一天一次，但是森肋可从来没看见过什么女人，也没看见过丹野有什么客人来访。丹野看起来似乎并不怎么无聊，也从未显出怕人上门的样子。这种人为什么会被杀害，森肋也觉得无法理解。



森肋虽然和丹野有过接触，然而他始终未曾去观察丹野。由于他从傍晚开始睡觉，第二天凌晨起来写作，他与丹野也只有在下午两三点时才能在一起。望乡庄为了加强房客的隐私权，每一个房间都装置了隔音设备，隔壁有什么声音或说话声一点儿都听不到。



7
 月l5
 日上午11
 点左右，森肋已完成他的工作，准备回家去。他曾问丹野告辞，丹野也打开门向他说再见。当时丹野仍然和住常一样，没有什么异样。



以中川的报告为基础，搜查会议研究结果，大家都认为森肋的证言有可信度。根据这个证言，证明丹野在15
 日上午11
 点以前还活着，那么推定死亡时刻的范围便可缩小一天，也就是从15
 日上午11
 点到16
 日正午以前。



中川在询问管理员时，小田切巡查部长等3
 人分别向望乡庄其他住户查询。



其中一位住户的证明，使他们又得到一个重大线索。



15
 号房间斜对面的l1
 号房间住着一位名叫铃木总子的35
 岁女性，她于16
 日上午7
 时左右从窗户看见15
 号房间的窗户开着，虽然没见着丹野的脸，但是里面确实有人影晃动。



铃木总子在市内东中洲经营一家俱乐部，她常在望乡庄休息度假。她这次15
 日晚上到来，16
 日早晨起床便迫不及待地推开窗户，饱览山上的风景，吸收新鲜空气。因为时间悠闲，她才能看到15
 号房的人影。



当天下午4
 点左右，因太阳晒到房间，铃木起身将窗帘拉下来，那时候15
 号房间的窗帘也拉下来了，不过究竟什么时候拉的，她并不清楚。



飞田刑警调查的报纸和牛奶之事，证实投递人员都是从7
 月10
 日早晨开始送的。



送报的少年于17
 日发现15
 号房间的报纸塞在门缝里没有人动过，但是因为订报者并未要求停止，所以他仍然继续送。



鲜奶的奶盖上均有日期，在门上的三瓶鲜奶不用说当然都已腐坏。在15
 号房间内的空牛奶瓶是l6
 日送到的，那么门上的3
 瓶分别是17
 日、18
 日、l9
 日送到。



铃木总子的证言加上各种调查的结果，丹野死亡时间的范围更缩小了。



望乡庄的报纸和牛奶送到的时间一般都在早上8
 点左右，7
 月16
 日上午8
 点到中午之间约4
 个小时的时间便是死者死亡的时间。



这一点没有异议。



查出死亡的正确时间对于搜查一科的人员来说是喘了一口气，接下来要继续调查凶手是谁就轻松多了。首先从尸体及现场的状况来看，凶手应是力气和丹野差不多的男人。



凶杀的动机绝对不是为财，因为室内并无翻箱倒柜的痕迹，壁橱抽屉里的近20
 万元现金未被取走，尸体手腕上的名贵手表也还在。



同时，这件凶杀案凶手事前似乎没有计划，最大的理由就是凶手所使用的凶器系取自丹野房内船型的烟灰缸，这烟灰缸森肋以前见过，就放在丹野房内的茶几上。丹野颈上的方巾印有“丹野钢材”的字样。烟灰缸上无任何指纹，表示凶手把指纹消除后才逃走。



办理这种案件，通常的方法大致上分成两条途径，一是调查凶手的行踪，以7
 月16
 日为中心，从望乡庄周围起到西侧福汪商店山口。并包括东侧西里住宅区一带，清查可疑人物。



另一条途径是清查丹野的人际关系。



其中有女人的因素。6
 月25
 日至7
 月9
 日之间，丹野尚末在望乡庄生活以前。出入15
 号房间的女子究竟是何人？很可能这名女子即是问题的关键。



而这个女人也跟钥匙有关系。



当尸体被发现的时候，l5
 号房间门是上锁的。



在室内小桌子的抽屉里找出一把钥匙。



有可能凶手首先是敲门进入房内，做案后取走室内两把钥匙之一，然后锁上门逃走。



或者说，凶手是从那个女人手中得到另一把钥匙而顺利做案并锁上门。如果是这样，这名女子便与案情有直接的关系了。



而这个谜样的女人在哪里呢？



在中川印象里，丹野是一个热爱工作不近女色的男人，他实在想不起有什么女人和丹野有关系，这个女人又是哪一类的人呢？不过，听到各方的报告，中川脑海中原本模糊的凶手容貌。已逐渐有了一点眉目。



凶手与丹野可能很熟，他熟悉丹野隐藏的地方—一望乡庄15
 号。此人于7
 月l6
 日早上秘密拜访丹野，但不知他是否原来就有杀害丹野的企图。两人之间必然有深刻的利害关系，争执的结果，凶手勒死丹野，然后拭去指纹，不留下任何线索，看来是个冷静的家伙。



突然在中川脑海中反射性地出现两个男人的名字，其一是破产的九州钢铁公司董事长郡司祥平，另一个是丹野钢材的专务仓桥满男。







第五章
 失踪的背景



1



望乡庄事件的一大特征是，被害人丹野蜻久为什么要把自己隐藏起来，而又在隐藏处被杀害。



丹野住进望乡庄，是出于自己的意愿而且是有计划地隐藏，这一点管理员及其他人的证言可以证实。



然而，这是为什么呢？



根据中川的想法，可能是“女人的问题”，也可能是有关于丹野事业上的问题。搜查总部的人大多同意这个意见。



在l5
 号房间出入的女人与丹野是什么关系？没有人知道。如果说丹野只是想和这个女人在人迹稀少的地方共宿几日，为什么丹野住进l5
 号房间以后女人却消失了呢？虽然无法断定，不过丹野在的期间大家都没看到过有什么女人。



如果不是与女人有关系，当然就是工作上的原因了。



有谁知道理由是什么呢？



这谜底便是凶案的重大关键，理由知道了就能明白丹野隐居的原因，更能进一步查出凶手。



中川的脑海中浮出郡司祥平的名字，自有他的道理。



7
 年前，当丹野钢材创立之际，丹野过去工作过的九州钢铁公司董事长曾给予大力支持，但是后来九州钢铁的经营逐渐走下坡，终于在不久前的7
 月l5
 日宣告破产，7
 月16
 日大家都知道了这个消息。



丹野失踪的那几天，九州钢铁要倒闭的传言已经满天飞，并引起钢铁业界的注目。



九剂钢铁的破产与丹野的失踪有没有什么关联？——对于这一点仓桥虽予以否定，中川却仍想亲自去证实。



第二天下午，中川前往市区南公园附近高级住宅区郡司的家拜访。郡司的住宅是日式与西洋式的结合，非常宽敞，从客厅可以看到种植了许多花木的庭院。



巨大的棕榈树遮挡了强烈的阳光，使屋内显得十分阴凉。九州钢铁破产正好一个星期，由于公司及工厂被东洋制铁接收，郡司在家里落得个清闲。



郡司禅平约60
 岁，虽然身材矮小，面孔及手脚却大的出奇，皮肤晒成褐黑色，双目炯炯有神，鼻翼禽张，看起来很有权威的样子。郡司这个人属于丹野同一类型，但个性更强。



“丹野先生于7
 月9
 日起行踪不明，这件事您知道吗？”



中川拿出名片，简单地寒喧几句立刻进入正题。



郡司可能早就预料会有刑警来访，神色自若，一点也没有紧张或不安的样子。他用傲慢甚至简慢的态度看着中川。



“我听说了。”



郡司用九州口音粗声回答。



“您是什么时候知道的？”



“摁……大概是l0
 号早上吧，我打电话给丹野。秘书说他去东京出差了，过两天我又打过去。秘书说他还没回来，但是仓桥先生抢过话筒说董事长3
 天前就行踪不明，他还反问我是否有什么线索。”



郡司口气平板，他也不知道丹野会去哪里。这之后又打了二三次电话。得到的都是一样的回答。



这时，一位50
 岁左右、气质优雅的妇人送茶进来。她走后，中川又继续向郡司提出问题。



“恕我失礼，是否因为最近九州钢铁陷于非常紧急的状态而打电话给丹野呢？”



郡司正用粗大的手指拿起茶杯的盖子，听中川这么问便停了下来，斜视了中川一眼，脸上露出不太高兴的表情。



“并不是紧急状态才打电话，我们平时也时常通电话的。”



然后他一口气把茶喝完，放下茶杯，把脸正面朝向中川，很严肃地说：“九州钢铁会有今天的结果实在很意外，不过我从未向丹野钢材借过一分钱，也没有给他添什么麻烦，这一点去调查就明白了。”



郡司很直率地表明了他的立常“但是，丹野未曾向周围的人交代，突然隐居山上的别墅，你真得一点也没有线索吗？”



“我确实一点也不知道。”



郡司泰然自若地回答，然后把视线移向庭院，不再开口。中川觉得郡司这个人很不容易相处，要是自己不是刑警恐怕早就被轰走了。要从他身上挖出什么线索也是很困难的。



中川正想从其他问题下手，郡司突然把视线转回来，好像下定决心似地看着中川说：“难道真的没有人知道丹野失踪的理由和他隐居的地方吗？我看这其中必有疑点。”



郡司说这句话时，音调并不像刚才那样高。



“您是说，丹野的失踪可能是一种计谋？”



“摁……”



“其中的理由是什么？”



“这个我就不知道了，我只是有这种感觉而已。”



“那么，谁会知道丹野隐居的地方呢？”



“仓桥君总该会知道吧？”



“仓桥君很得丹野的信任吧？”



“摁……丹野的心情很难理解。”



郡司似乎打开了话匣子。不像先前那样冷漠了。



“就像我以前信任丹野君那样，丹野对仓桥可以说是言听计从。丹野自己没有儿子，他很希望找一个理想的继承人。这点仓桥君的确可以胜任，他是大学毕业的高材生，又是丹野亡萎的弟弟，加上丹野的妹妹也喜欢他，结婚之后是名正言顾的继承人。不过，还有特许权的问题……”郡司无意间说的最后一句话使中川很感兴趣。



“所谓的特许权是指丹野钢材卖给东洋制铁铸铁的特许吧？”



“是的。”



郡司眼睛睁得很大，似乎对于中川也了解这件事感到有点意外。



“特许权有什么问题吗？”



“关于这件事，一大半是由仓桥策划的，以丹野的名义取得特许权，再卖给东洋制铁。由于东洋制铁指定丹野公司生产，丹野钢材有了固定的生意，才能发展得这么快。



从那件事之后，丹野对仓桥更加信任了，其他的重要事情也都交给仓桥去做，仓桥也很卖力。但是一我觉得最近有一种不祥的感觉。“



“不祥？”



“最近，丹野好像有点不愿意让仓桥位高权大，尽管仓桥的能力足以胜任……但给人一种感觉。他是一个很有野心的人……”郡司说到这里，特意看了一下中川。



中川想起前几天拜访丹野钢材公司时见到仓桥时的样子，他提到特许权时说话有点含混，但同时中川也看明白了郡司的意图。郡司的用意当然也是想使警方把目标转向仓桥。



“如果仓桥先生知道丹野失踪的理由以及隐居的地方，他们为什么还要演出这幕同谋的戏呢？”



“我没有亲眼看见——如果是误解的活恐怕会造成你们的麻烦。我并不是说他们二人串通起来有什么不轨的企图，只是从他们二人的关系上来想象罢了。”



郡司用指尖不停地敲打着沙发扶手。他的表情露出“我该说的都已经说完了”的意思。



中川的话题突然一变，“请问您7
 月16
 日在福冈吗？”



郡司沉默了一会儿才回答，“7
 月16
 日这一天吗，正是敝公司宣告破产的第二天，公司里来了许多债权人，所以……其实那天我也躲出去了……”他一点也不显得尴尬。



“请问您去了哪里？”



“我躲在了二日市的筑紫旅社。15
 号虽然奔波了一整天，但我仍强打精神，在夜里两点到了‘筑紫旅社’，16
 日在那儿住了一晚。”



二日市在福冈市的南面。是一个小小的温泉疗养地，乘车约一小时。



“你到‘筑紫旅社’的事，公司方面有人知道吗？”



“我只告诉了营业部长川口，其他人谁也不知道。川口也很合作，他对谁都没说。”



中川觉得有必要尽快调查“筑紫旅社”以便了解7
 月16
 日郡司的不在现场证明是否是真的。不过，到目前为止，郡司谋杀丹野的动机仍然不明显，还需要进一步做各方面调查。



“你了解丹野的交往情况吗？”



中川做最后的询问。



“譬如说丹野和女性的交往情况你知道多少？”



“这一点我想你恐怕是问错人了。”



郡司毫不客气地回答。



“依我看来，接近丹野的女人除了他的妹妹怜子以外，只有女秘书。”



这句话虽然轻描淡写，中川却若有所悟。丹野再怎么样洁身自爱，究竟也是个盛年的独身男人，他的身边确实有一位年轻漂亮的女秘书——高见百合枝。丹野和她之间的关系，当然有调查的价值。想到这里，中川的脑海里不知不觉浮现出百合枝滑润光泽的肌肤和丰满的身材来。
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正如中川所预料的那样，7
 月l6
 日郡司祥平的不在现场并未得到证实。



郡司说他7
 月16
 日凌晨2
 点独自一人来到二日市温泉的“筑紫旅社”，16
 日下午8
 点左右离开。



据中川的调查，服务台人员确实在办理住房及结帐时看到过郡司，但这段时间里谁也没看到他。郡司进房间之后立即在门口挂上“谢绝打扰”的牌子，可能未曾踏出房门一步。餐厅人员也没有见郡司去用餐。也没有人从外面打电话进来。这位房客给人的感觉是过度疲劳特意到这儿睡一天觉似的。



然而，7
 月l6
 日是周末，“筑紫旅社”从早到晚都是客人满满的，郡司也可能混杂在人群中悄悄地离开旅社，往返于路程约两小时的望乡庄。



只是郡司为什么要将丹野置于死地，其动机并不明确。此外，郡司是否知道丹野的隐藏地点，这一点也颇费猜疑。



反之，经过一番凋查，仓桥满男杀害丹野的动机却比较明确。



丹野钢材正如当地众多的中小钢铁公司一样，个人资本色彩极为浓厚。公司的股份约85%
 为丹野所有，其余15%
 由公司四位元老职员平均分得，仓桥无任何股份，所以，他虽然在公司担任重要工作并握有实权，但是他的身份仍然只是公司的雇员而已。



不过，丹野没有妻子也没有子女，如果丹野死了。他的全部财产均落在他唯一的亲妹妹怜子身上。仓桥是怜子的末婚夫，他们已决定秋天完婚。这样一来仓桥就有可能由怜子而获得财产继承了。



借用郡司的话，“充满了野心”的仓桥应该会有除去丹野把公司占为己有的欲望，也或许为了上次他为公司争取专卖权却没有得到预期的酬劳，心中对丹野存有极大的不满。



丹野不知为了什么原因而隐藏在无人知道的地方，这个地方却被仓桥知道了，于是他利用这个机会下手也是可能的。



在进行调查的时候，仓桥提出了很有利的不在现场证明。他对调查人员说，7
 月l6
 日早上到l7
 日晚上，他都一直和铁工所及建设公司董事长等4
 名客户在一起，这是丹野钢材公司早在两个月以前就已安排好的招待旅行。



进一步查询有关人等的结果——7
 月16
 日上午6
 点左右，仑桥和添久保建设公司董事长添久保源次一同，前往别府。田久保记得很清楚，当天由仓桥驾驶公司的汽车至位于市区南面的高宫町的田久保家里接他。



他们在上午9
 点半左右到达别府的“松风”海岸旅馆，其他3
 个人是自己开车来的。



一行人吃过饭后在1
 ！点左右从旅馆出发，到达约40
 分钟路程的高尔夫球场，按照规定的日程，打了一下午的高尔夫球，下午6
 点时返回“松风”。8
 点左右共进晚餐，休息时己近零点了。



第二天他们在旅馆打麻将。傍晚5
 点左右离开别府。返回福冈。同行的4
 人均指证16
 号上午6
 点至l7
 号晚上二9
 点，仓桥从未单独行动，旅馆的工作人员也能证实这一点。



在得到仓桥的不在现场证明没多久，仓桥本人也亲自来到西署，提供了意外的情报，使搜查本部引起了一阵兴奋的涟漪。



魁梧高大的仓桥穿着蓝色西装，在西署的一间小房间里，面对搜查一科科长宗像、组长中川以及前来支援的县警科长广池。仓桥可能是睡眠不足吧。两眼充血，布满红丝，但是他的态度却很镇静。可能是有备而来，他歹但充满自信，而且礼貌周到。



“这次敝公司董事长的事麻烦你们了。”



仓桥深深地鞠了一躬。



“董事长突然去世，对贵公司打击很大吧。”



宗像科长眼镜后面的目光显得有点冷竣，他一面注视仓桥一面平静地问。



“是啊，公司里要完全平静下来恐怕还得有一段时间。”



仓桥的视线落在自己的指尖上，他的回答总是小心翼翼的。经过一段短暂的沉默，仓桥像是下定决心般地，把脸转向3
 人说：“有一件事在刑警到敝公司调查时就应该说出来的，但是我觉得如果不慎重恐怕说不明白，所以我才来了……”仓桥的声凋慎重而有点生硬。



“其实，我早就知道董事长失踪的理由及住的地方一当然不是最早就知道的，而且也不知道是望乡庄l5
 号房间，他只告诉了我电话号码。”



“电话号码？这是怎么回事？”



宗像科长表情未变。



“董事长打电话给我……那是l5
 日晚上l0
 点多的事。”



仓桥似乎意识到对面3
 人的紧张心情，慢慢地说道——7
 月l5
 日晚上10
 点许（丹野被杀的前一天晚上）。仓桥在他的家里出乎意外地接到丹野的电话。自从9
 日失踪以来，丹野的行踪不明，仓桥根本不知道他失踪的原因，一直到第7
 天才接到电话，自然感到很意外。



丹野的声音和平常一样，他说因为某件事不得不暂时躲起来，但是过一个星期就会回去，所以希望仓桥和前几天一样，不要引起别人的注意，表面仍然告诉大家他去东京出差，如果有什么紧急情况再打电话给他。他留下了一个号码，并且要公司里不用担心他的事。



此外，丹野还交待仓桥，原本预定由他亲自接待l6
 号旅行一事，也改由仓桥代替。



仓桥自己想可能是为了这件事丹野才突然打电话来的，其实仓桥也打算好了，如果丹野还不回来则他会自行决定去接待的。



“那么，丹野躲起来的理由又是什么呢？”



宗像问道。



“这件事董事长打电话来时我也问过了，不过他回答的吞吞吐吐——大概是无法拒绝九州钢铁郡司社长的请求而不得不这样的。”



“郡司的请求是融资吗？”



“不，是期票保证。郡司社长请求丹野董事长做九州钢铁票据的连带保证——你们都知道，九州钢铁于5
 月时已传出破产的传言，工厂和地皮都已抵押出去，所以许多厂商对九州钢铁开出的票子都很小心，如果没有一家比较安定的公司或个人背书连带保证，他们的票子就等于没用了。”



“郡司请求丹野做票据的连带保证吗？”



“是的，但是实际上，九州钢铁何时会破产并不清楚，如果破产了，保证的支票责任都要落在丹野钢材身上——目前丹野钢材的经营情况的确比九州钢铁稳定，但是以公司的规棋来说，丹野钢材差九刑钢铁一截。所以如果九州钢铁破产了，丹野钢材必然也会破产。当然郡司先生的用意只不过是请丹野暂时帮他们渡过难关，解除危机，原则上不会麻烦我们董事长。但是董事长也知道，一旦为九州钢铁做了支票保证，他就必须负担一切责任。”



“……”



“董事长为这事伤透了脑筋，最后他的判断是。他的支票保证如同凉水浇在滚烫的石板上，没有很大的作用，不如等九州钢铁真的破产时再对郡司个人做充分的支援，比如请他到丹野公司任职，以长远的眼光来看，这个方法不论对丹野公司或对郡司本人都比较有利——但是，这种事情没办法面对面说清楚，大凡一个经营者溯临破产的边缘，都会不顾一切地想要挽救公司，别人的话他不可能听得进去。”



“正面无法拒绝，董事长只好暂时躲起来了。”



县警的广池科长挪动了一下他的肥胖的上身，盯着仓桥。仓桥很认真地说：“是啊，当我在电话中听到董事长这样说才恍然大悟。董事长不在的那几天，郡司每天都打电话到公司来找董事长。但是董事长交待过为了郡司先生的名誉绝对不要向外面提起这件事，所以我也一直没向警方透露，实在抱歉。”



仓桥轻轻低下头似乎是谢罪的样子。中川回想起昨天与郡司见面时问他。



“有什么急事要打电话给丹野？”



郡司露出不高兴的表情，并且说：“绝不向丹野钢材借一分钱。”



或许郡司已略微察觉丹野躲起来的理由了……“丹野先生失踪的理由大致上了解了。”



宗像科长冷静地说。



“也就是说，丹野先生7
 月15
 日晚上l0
 点多打电话给你，告诉你他失踪的理由及电话号码。”



“他只告诉你电话号码吗？”



“他还说他人在油山附近，等到九州钢铁的事情告一段落他就立刻回来，有急事时打电话联系就可以了，不必知道他的详细地点，如果没人接电话就可能是去爬山了。我听到董事长说话的声音和平常一样很有精神也就放心了，便不再问其他事情了。”



“到20
 日发现尸体以前，你就这样置之不理吗？”



“不，并不是这样。第二天一早我和田久保建设公司董事长一起到别府后，立刻打电话给童事长——今天我之所以来这儿，就是觉得有必要把事情说出来。”



仓桥一边看着宗像，一边从口袋里掏出记事本，打开其中的一页，上面写着“87
 —l63
 ×”的数字，中川也打开自己的记事本，这的确是望乡庄15
 号房间的电话号码。



“从别府打092
 可直通福冈市外电话，但我因在旅馆所以请跟务台代打。第一次是l0
 点多打的，但是电话占线。”



“哦。”



“10
 点半再打一次，电话铃一直响着却没人接。我觉得有点奇怪，在去高尔夫球场前的l1
 点又打了一次，仍然没人接。”



“这之后呢？”



广池向前挪了一下。



“到了高尔夫球场，大约是12
 点左右，我自己打了一次，还是没人接。我突然想起董事长可能去爬山了，那天我就没再打过去。”



“然后呢？”



“从别府回来已是17
 日深夜，18
 日早晨我去公司之前也打过一次电请，还是没人接。



一直到20
 日之前曾打过两三次，都是同样的情形。我以为董事长大概出远门了，而且16
 日大家都知道九州钢铁已经破产，所以他一二天内就应该回来了。“



“这样说起来，你也太大意了。”



广池肥胖的红脸上浮出一丝嘲讽的笑意，他用粗大的声音说。



“丹野先生曾说一旦九州的事告一段落他就立刻回来，而且他既是公司老板，就应该尽早回去才是。l6
 日九州钢铁破产的事已明朗化，接下来一连4
 天丹野却毫无音讯，你打电话过去没人接，居然不会去看一下……”“不过……”仓桥一下子变了脸色，褐黑色的脸也变成苍白。



“刚才我说过，董事长l5
 日打电话来时曾说过他可能爬山，不在时也不必担心。而且他自己说过躲起来的理由，并说过等九州钢铁破产后会尽快赶回来。董事长对郡司以前的恩惠一直十分感激，对他自己帮不上忙的事也很耿耿于怀，因此他可能需要时间来考虑一些事情，我觉得少去打扰他比较好。”



广池锐利的目光看着仓桥，仓桥立刻把视绕移开。



又是一阵短皙的沉默，4
 位警官各自在心里重新估量仓桥的话，尤其是他从别府打的电话，因为那是16
 日上午以前的事，如果属实将成为重大线索。



中川首先打破沉默。



“l5
 日丹野打电话给你的事，你告诉怜子了吗？”



“没有。”



仓桥咬着嘴唇回答。



“她也非常担心，不过因为董事长一再交代不要向任何人握起他的事，而且怜子小姐的个性单纯，我怕她知道以后会把事情宣扬开来，反而影响了董事长的计划，也就只好一直忍耐着不去告诉她了。”



“那么，怜子小姐于l8
 日申请公开搜查，又在20
 日上电视，这都是她自己的主意吗？”



“她事先曾打电话征求我的意见，我要她再考虑考虑。尤其是上电视的事，很可能伤害董事长的名誉，我坚决反对。但是因为怜子在电视公司上班，她不愿放弃这个好机会！我也没办法，他们两人毕竟是兄妹埃”仓桥把视综转向墙璧，眯起眼睛，好像怜子的影像就在墙璧上似的。在他的眼睛里，中川第一次看到温润的光辉。



仓桥告辞后，警方首先查证别府的“松风”旅馆是否确实有仓桥打过电话的记录。



结果证明仓桥所说的话是事实。



7
 月16
 日上午10
 点、10
 点半、ll
 点，仓桥确实请求“松冈”的服务人员打了3
 次电话，号码是福冈的87
 —163
 ×号。而且，10
 点时占线，l0
 点半、11
 点两次都没人接。这件事“松风”的女服务员记得很清楚，而且别府的电话局也有记录。



在调查“松风”电话的同时，望乡庄又传来一个新的线索。



望乡庄二楼10
 号房间——住二楼转角的小泉悠子——一个30
 岁的主妇说，她曾于7
 月16
 日早上9
 点50
 分左右，看到一位年轻女人从15
 号房间走出来。



根据小泉悠子的记忆，这个女人外表像是二十多岁，中等身材，穿着蓝色套装，戴着一顶同色的宽边帽，并戴了一只硕大的太阳镜。这名女子从15
 号房间快步走出来。当她看到正在走廊上倒垃圾的小泉悠子时，似乎吓了一跳，停了一下又继续快步走下楼梯。



小泉悠子井没能仔细看清楚她的脸，而且当她从l5
 号房间走出来时是否上了锁也没留意。



但是，她肯定当时是9
 点50
 分左右，因为10
 点起电视播放儿童的教育节目，小泉悠子房内的电视一直开着。她从窗外看见当时电视上正播着的10
 点前的烹饪节目已快完了。



小泉悠子倒完垃圾又继续在走廊扫地和擦玻璃，那名女子走出后至儿童节目终了的10
 点半之间，确实再没有人出入l5
 号房间。



由于当天下午小泉悠子就离开望乡庄回北九州市的家，所以一直没和警方联系上，等到刑警查访才想起这件事。



从小泉悠子的证言和仓桥在别府打电话一事看起来。16
 日早上15
 号房间的情况越发显得微妙了。



上午9
 点50
 分女人走出来10
 点电话占线10
 点30
 分电话没人接（这之间无人出入。）11
 点电话没人接ll
 点50
 分电话没人接（丹野的死亡推定时间是16
 日中午以前）从这个时间表看来，那个女人走出之后，l0
 点时15
 号房间内还有人在打电话。这个人如果是丹野，丹野可能于10
 点至10
 点半之间被室内另一人杀害，因为如果10
 点半丹野还活着的话，仓桥打电话来应该有人接。再者，如果l0
 点时打电话的是丹野以外的其他人，丹野在当时使已被杀害，而那个人——假定是凶手，在10
 点半以后才离开15
 号房小泉悠子于9
 点50
 分所目击到的那个女人应该知道当时15
 号房间内的情况，也就是说，她也知道除了丹野以外还有谁在屋子里。



小泉悠子井未见过7
 月9
 日以前出入于l5
 号房间的女人，而管理员须藤二三夫也没见过小泉悠子见到的那个女人，所以无法确实断定这两人是否为同一人，但两者都是20
 岁至30
 岁左右，而且戴着大型眼镜不愿被人看到的感觉是差不多的，因此，这两人同为一人的可能性相当大。



这个女人现在在哪里呢？



务必找到她——与丹野有关的这个女子巳成为警方搜寻的头号目标。
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下午2
 点，是一天当中最安静的时刻。外信部办公室内，冬木悟郎给玉川署的防犯科长白井打完电话，不知不觉地看了一下手表，表上的日期、时间是7
 月30
 日2
 点10
 分。



从福冈回来，又过了10
 天了……



发现丹野蜻久尸体的第二天，冬木直接飞回东京，立刻又投入繁忙的公事中。他的工作仍然是早班、晚班、休息的反复。这期间由于国际上发生了许多大事，他的休假又被取消了。



另外，从7
 月25
 日开始在报上刊出越南报道的连载以来，根据冬木本人的取材加上从西贡送来的原稿，他每天要写出一大篇东西。即使不值班的日子。他也多半待在家中的书房里。



有关福冈的望乡庄凶杀案的侦破并没有任何重大发展。冬木经常打电话给福冈分社的同事询问，但没有任何进展，可疑的凶手也未出现，丹野怜子也没有消息传来。



冬木从福冈回来时和怜子订下一个“约定”。



冬木的福冈之行并未证明丹野靖久和朝冈美那子有无联系。6
 月3
 日及7
 月9
 日这两件相隔有一个多月的失踪事件果真有关系的话，美那子是否涉及丹野的死依然只是个谜。



还无法构成具体的线索。



冬木不希望福冈警方知道朝冈美那子的存在，因此他打算尽可能自己找到美那子，直接从她口中得到事情真相。为了这个缘故，冬木请怜子暂时不要告诉警方有关美那子的事，他自己则立刻返回东京，再次寻找美那子。一旦找到她与丹野最近有接触的证据，他会立刻通知怜子，向警方报告，这对警方的侦查工作也有帮助。以上就是冬木和怜子所订下的约定。



看起来目前怜子仍然遵守着这个约定。



不过，如果怜子迟迟未从冬木这里获得进一步的消息，而丹野又是她亲哥哥，为了早日捉拿凶手，她会竭尽一切所能提供所有的线索给警方的。



冬木在工作时也总是想着这件事。如何来调查丹野和美那子的关系呢？——最后恐怕只有去问朝冈了。但是，朝冈能老实地回答冬木的问题吗？朝冈也有他做丈夫的自尊，如果有一点点线索，他本人恐怕也早就去找了。



当冬木想到这一点时，灵机一动，突然出现一个疑问。



这段日子以来，朝冈给周围人的印象是，他是个妻子丢下孩子离家出走的不幸的丈夫，警察也十分同情他，就是冬木自己也一直抱着这样的看法，从未怀疑过。



然而，朝冈隆人果真是如此吗？



玉川署的白井曾对朝冈夫妻之间做过筒单的调查，并未发现有不对劲的地方，不过这也只是防犯科的一种形式上的调查而已。



如果朝冈知道美那子失踪的原因——很有可能梗发展成丹野被杀害的事件。如果真是这样，朝冈会隐瞒的。



当冬木突然想到这点时，立刻告诉了白井，并且向白井建议再仔细调查朝冈，例如朝冈和美那子夫妻间感情是否和睦？朝冈真的有没有“外遇”？或者，美那子有没有投保了大额人寿保险等……白井最初也认为美那子的离家出走，顶多是普通家庭主妇不负责任的策例而己，从未想得更远。他听了冬木的建议颇为心动，不停地点头。这已是3
 天前的事了。



刚才，冬木在工作中，突然想起这件事，急忙拨电话给白井，打听进一步调查的情形。如果对朝冈的调查有一点点线索的话，他就打算立刻赶到玉川署。



然而，白井的回答相当明快。他发动了搜查科的同事到朝冈家的周围及上班的银行进行明查暗访，结果并未发现任何可疑之处。



“邻居的太太们从末听到朝冈家有什么吵架、打骂的声音，星期日也常见他们一家人出外郊游。这个家庭可以说相当圆满。朝冈也未曾在银行上班时向同事抱怨过对妻子的不满。”



“朝冈没有外遇吗？”



“这井非没有可能，但却无任何传闻。朝冈本人每天7
 点按时回家，这些都是邻居太太说的。”



“……”



“噢，你还说过人寿保险吧，这点我们也调查过了。朝冈太太并末投保，倒是朝冈本人投保2000
 万日元，受益人是他的太太，看起来朝冈倒是挺爱他的太太的。”



“哦……”



“昨天晚上，朝冈又出去找他太太了，他找遍了附近及更远的酒吧和咖啡屋。他的耐心真令人佩服，恐怕很少有人会像他那样做吧。”



从白井的语气听得出他对朝冈完全不抱任何怀疑，但是冬木却仍然不肯罢休。



朝冈难道真得是“被害者”吗？——如果是这样，美那子不就是“加害者”吗？但对于丹野又是怎样的立场呢？除了丹野与美那子之外，还有谁知道真相呢？——想到这里，似乎又钻进了死胡同，冬木十分焦虑。



札幌分社的武藤出差到东京，来到了外信部。冬木正好利用这个机会约他出去谈谈。



今年的梅雨期不如往年的长，现在已经完全放晴了，虽然是盛夏，阳光却井不炎热，空气中还透着一丝凉意，看来今年会有个凉爽的夏天。



二人走过西银座十字路口，进到一家冷饮店。从大块玻璃窗望出去，可以看到一些没戴胸罩的女郎摇晃着走过去，十分惹人注意。



两人谈了一些札幌分社的事之后，冬木说。



“上次真是谢谢了。突然麻烦你，不好意思。”



不说也知道，冬木指的是让武藤在千岁飞机场等候美那子的事。



“啊，这件事很遗憾！”



武藤圆胖微红的脸孔似乎有些紧张的表情。



“我接到你的电话，立刻到出口等候，一直没看到你所说的那位女士下机，随后我又用麦克风广播，还是没看到人。”



“可能是我搞措了，那个女人大概没搭上那班飞机。”



冬木反而以轻松的口气说着。实际上，他至今仍末这么想过。根据当时的状况，冬木亲眼看见美那子进了那个检查口。



武藤眯着他的小眼睛看着冬木。



“今天早上从札幌出发时，偶然听到一件奇怪的事。”



“……？”



“上次那架飞机很奇怪。我认识的叫水谷的机组人员，他是个很风趣的男人，他说了一件近乎奇闻的事，现在在朋友之间还常常提起呢。”



“奇闻？”



“是碍…那架飞机在飞行中发生了一桩乘客失踪的怪事。这种波音727
 —100
 型的飞机，客满时是129
 名，那天从羽田机场出发时的确客满，但在系安全带时却发现少了一位乘客，一直到千岁机场时仍然少一人，至于从什么地方消失的仍是一个谜。”



“不过……这种事应该不可能发生吧。乘客坐满时，空中小姐应该会计算人数才对埃”“就是因为3
 位空中小姐都算过了，才觉得不对劲儿。”



“噢……”



如果武藤提得是另一架飞机，冬木会当他在说奇闻了。但是，发生奇闻的飞机也正是美那子所搭乘的那一架，冬木就无法等闲视之了。



“你确定是6
 月20
 日晚上的班机吗？”



“是的，20
 点45
 分从东京起飞的585
 次班机，这个我注意了一下。今早因为时间不够，详情没问清楚，我想等一下见到水谷时再多问一些。”



“失踪的乘客是谁知道了吗？”



“是一个年轻女人吧。”



武藤回答。



一定要去调查——冬木在心里做了决定。



2
 机长大国义孝45
 岁副机长小久保宽30
 岁机械员水谷恭雄37
 岁空中小姐领班田渊久子29
 岁空中小姐菊烟敏江28
 岁空中小姐重松三干代23
 岁6
 月20
 日新世纪航空公司585
 次东京飞往札幌的波音727
 —l00
 型班机上的空中服务员便是以上6
 名。



冬木和武藤分手后，即刻拜托经常跑机场新闻、与备航空公司都很熟悉的同事三浦，要了一张上列表格，又拜托他安排冬木和3
 位空姐中的一位见面，希望能深入找寻一些线索。自从劫机事件频发以来，备航空公司对内部的管制均很严格，即使报社记者没有很确定的理由也无法做个人访问。不过，三浦的关系可就不同了。冬木在记者俱乐部等了大约15
 分钟，只见三浦笑容满面地从新世纪航空公司的接待室里走出来。



“空中小姐的领班田渊久子现在正从福冈飞回来，等一下她就可以过来了。我们到国际航线的咖啡厅坐坐吧。”



“是那位领班空中小姐，这就更理想了。”



冬木向三浦致谢，l0
 分钟后，冬木随着三浦，来到约定的场所。国际航线的餐厅和咖啡厅经常是客满的，但是在大厅这一头的几排咖啡座比较安静。



在面靠窗尸的一个咖啡座上，有一位留短发的少女正在眺望下方停车场，她就是田渊久子。她皮肤白皙，浓眉大眼，看起来聪明伶俐。



三浦向田渊久子介绍了冬木之后，又回记者俱乐部去了。



“百忙之中请你过来，实在太打扰了。”



“哪里，但不知有什么事？”



久子稍有不安地问道。



“呃……是这样的。据说6
 月20
 日晚你值勤的585
 次班机发生了一件很奇怪的事，如果可能的话，是否请你详细地说明一下。”



长期的工作经验使久子养成机警的习惯，她听了冬木的话，先是略微吃惊，继而快速地发问。



“你要记下来吗？”



“不，我并不打算记录，只是觉得很有兴趣。”



“呃。”



久子似乎颇感为难，眼皮垂了一下。如果不说的话，看来对方必不死心，考虑了一下，久子才抬起头来，看着冬木。脸上浮出苦笑。



“详细的情形我们现在也不太清楚，所以要怎么说呢？我也不知道怎么说才好。”



“从羽田机场起飞时确蛮是客满的吗？我听说到，中途少了一个人。”



“是蔼—最初乘客上机时，我和另一位年轻的空中小姐分别站在前后门，计算乘客的数目，连婴儿正好合计l30
 人，也就是客满，和服务台联系的数目一致。我们就立刻把门关上，大约5
 分钟之后离开陆地起飞……”“什么时候才发现少了一个人呢？”



“再过20
 分钟就要抵达札幌时吧。当时由于乱流接近，我们亮起系安全带的指示灯，我发现12
 —C
 靠近走道的座位是空的，当然我们也分别找过厕所及机舱，就是看不到人影。”



“晤……”



“为了慎重起见，我们再次计算人数……那是年轻的空中小姐计算的，大人128
 、婴儿l
 人，共129
 人，确实少了一个。但是由于当时是在飞机上，为考虑乘客的心理，我们不便声张，就这样一直飞到干岁机常”虽然起初久子还吞吞吐吐，然而一旦说出来了，她就要实话实说，但说话的口气还是比较慎重。



“起飞时总人数是否有错呢，你和另一名空姐两人都数过了吗？”



“不，不会错的，我们还和服务台联系过了。当乘客上机时，我站在前面，看到12
 ——C
 的座位确实有人坐着，事后回想也是如此。不只这样，飞机起飞之后，分发毛巾时，有一位空中小姐还确实记得和12
 ——C
 的客人交谈过哩。”



“晤……如果说，这位乘客确实上了飞机，等到空中小姐点完人数之后，趁着机门未关又下机了，是否会有这种可能呢？”



“这是不可能的。乘客一旦上了飞机，除非是突然发生急病或有其他紧急状况，否则绝对不能擅自离开飞机。在当时并无任何情况发生，而且乘客悄悄地下飞机，而我们却没注意到，实在说不过去。”



田渊久子的口气充满了自信。



“不过，”冬木仍不死心地说，“我突然想到一种可能，就是空中服务员中，例如机械员或副驾驶——除了站在前后门的两位空姐之外，4
 人之中有某一个人在乘客上机之前走出机外，然后混在乘客当中再回到机内，这样一来，乘客的人数不就吻合了吗？”



“这……太离谱了吧！”



久子觉得不可思议，露出碎玉般的牙齿笑着。



“如果空中服务员，我们一眼就看出来了，他们穿着制服呀。”



“所以说，也许有某种理由而改装，很容易混在乘客里面的。”



“这就难说了……不过，再怎么说也不可能呀！”



“不可能？”



“是的，大约在出发前的20
 分钟，我们必须向服务台打出‘可以搭机’的信号，此时空中服务员必须已在机内集合，反过来说，如果有一个人不在，就无法让乘客上机飞。”



“但是，突然有什么急事，或者忘了什么东西，必须再下机呢？”



“不可以的，当乘客开始上机时，飞机必须处于准备完毕的状态，让乘客在全部上机后立刻可以起飞，所以在那个时候绝对不容许因任何事而离开飞机。如果忘了什么东西，可以请地勤人员送上来。万一空中服务员发生了紧急情况非离机不可时，该员必须中止工作，找紧急备用人员替补。”



久子脸上的笑容消失了，可能是在想象着乘客搭机前的机内状况吧，她的语气充满了紧张的气氛。



“原来如此——飞机的出入口，也就是乘客使用的只有两个吗？”



“是的。后翼下方还有一个运送食物的小门，乘客或空中服务员若从那个门出入，很容易被看到。我们后来也查过，当晚确实没有人从那里出入。”



“这样说起来，空中服务员不可能在乘客搭机前出去，然后混在乘客中进入机内了。”



“是不可能！”



久子摇摇头。



冬木默然了，仅有的一点可能住也被否定了。难道完全密闭的飞机内会出现乘客消失的怪事吗？



也难怪知道这件事的人都会认为是“奇闻”。久子也是一副思索的表情，眼晴直视着远方的海面。



由于久子的时间有限，冬木不便再追问下去，但是他最后又问了一个问题。



“是否可以问你消失的12
 ——C
 乘客是什么人呢？”



“根据我们3
 位空姐的记忆，很可能是一位女乘客。她戴了一副大太阳镜，穿着蓝色上衣，长发垂肩，可能是染过吧……就是这样。”



这样已经足够了。在和久子谈话之前冬木早已有预感，现在更确定了。久子所说的那个女人的特征，除了太阳镜之外，和冬木在查票口看到的美那子是一样的。



美那子确实没到札幌，但是她究竟到了何处呢？



冬木和田渊久子分手，从国际航线厅的电扶梯下楼时，还在想着这件事。



在飞行中的飞机内绝对不可能有人能走出，所以为什么发生乘客消失的事，当然一定有什么“机关”，可是这个机关一时之间也没办法解开。



在这之前冬木所想的是美那子的行为，她的行为是个谜团。



美那子用真名买飞机票，而且在飞机场故意不戴太阳镜，她的企图很可能要让某一个人认定她的确已飞往札幌。进入检票口之后。不知如何耍了一个花招，她让自己“消失”掉。可以确定的是，美那子并未搭乘那班飞机，她未到达干岁机常但是，她为什么要如此做呢？



当冬木踏出机场大门，迎接着灿烂的阳光时，脑子里突然闪出一个灵感。



美那子说不定在当天飞往福冈吧。



福冈是美那子生长的故乡，谁也知道这件事，如果美那子离开东京，必然先到福冈去。冬木曾听玉川署的白井说，美那子的丈夫朝冈要是在东京找不到人，就要到福冈彻底搜查。



美那子为了了掩饰她的福冈行而伪装成到札幌去吧，如此一来便可防止搜查她的人到福冈去，而误认为她已经到了札幌呢。



再进一步想，美那子如此做的原因又是怎样的呢？她为什么要掩饰自己到福冈去——她在福冈市有什么秘密企图不愿意让别人知道……冬木的脑子里又是一闪——美那子和丹野的死有关！但是，又怎么样呢……冬木一边走向停车场，思绪也逐渐理出具体的方向。



美那子究竟是想让谁知道她去了札幌呢？当然不是冬木，他之所以在当时出现于飞机场，只是一个偶然。



最急于寻找美那子的人，也知道美那子与福冈有关系的人……冬木的脑海里立刻浮现出这个人的名字。



3
 美那子失踪的消息在冬木住的社区里已经逐渐成了一些家庭主妇的话题了。自认为是情报通的冬木的妻子郁子不知从哪里听来的消息说，朝冈每晚把阿勉留在家里出外找寻美那子。郁子说话时显得很同情的样子。这些太太们起初还有点怀疑，但慢慢地大家都推测美那子跟别的男人跑了，对朝冈也就更加同情了。



大约半个月没有经过美那子的家了，当冬木开着车看到她家院子的时候，不知不觉地涌起一种思念的情绪。夏日的傍晚，火红的夕阳如万道金光照射着大地。在树荫下，冬木仿佛看到穿着浅紫色和服的美那子正在微笑着望着他。



有一群孩子在路边游玩，阿勉也在其中。冬木看到阿勉即下车来。阿勉骑在一辆小自行车上，正和小朋友说话，白色的开襟衬衫和半长的短裤显得略微小了一点。



阿勉也认出了冬木，他停止说活，睁着和美那子一模一样的眼睛凝视着冬木，不久又露出羞怯的微笑。把头低下来。阿勉看起来瘦了些，但上身长长了，才几天光景就有了少年的模样。



“好久不见了，你好吗？”



冬木尽量用轻松的口气问。



“很好。”



阿勉点点头。



“你爸爸好吗？”



“摁——前几天他带我去海边玩。”



阿勉显得有点得意的样子，他白皙瘦削的脸仍然带着神经质，所以母亲不在的寂寞感也不太明显。



虽然如此，冬木还是十分可怜他。



“你游泳吗？”



冬木又问道。



“是啊，是上个星期六，已经不冷了。”



上个星期六，正是7
 月16
 日，也就是福冈的丹野被杀的日子。



“你父亲在家吗？”



冬木问阿勉。



“在。”



阿勉点点头。今天是礼拜六，朝冈应该早一点把阿勉带回家的，当然朝冈也应该在家。



就在这时，朝冈隆人沿着社区的矮墙慢慢地走过来。他穿着一件驼色的运动衫和白色短裤，瘦长的身材和清瘦的脸孔末曾改变，但是因全身晒的通红，看起来已没有前几天的憔悴样子了。



朝冈一边走着，一边喊着阿勉的名字，直到走近了才发现冬木也在。他显得有点意外，睁大眼睛看着冬木，并现出厌烦的表情。朝冈难道已怀疑自己和美那子之间的事了吗？——冬木突然这样想道。



“好久不见了。”



冬木先打招呼。



“好久不见了。”



朝冈低声回答。



“最近有没有嫂夫人的消息啊？”



冬木一边看着和小朋友并肩骑车的阿勉，一边思索着话题。朝冈也看着阿勉。



“还没有。”



朝冈摇摇头。



“你还是每天晚上出去找人吗？”



对于冬木这句活，朝冈似乎有点惊讶，他薄薄的嘴唇像苦笑般地咧了咧。



“没有每天晚上出去找人，因为我的时间也有限埃最近听说新桥的小餐馆里有一个很像我太太的女人，我赶过去看，却是别人。”



朝冈的语气低沉，但已无前些日子在涩谷十字路口见到的那种迫切的无力感，想来大概日子久了、慢慢变成无奈了吧，或许他对自己的行为已开始感到徒劳无功而渐渐绝望。虽然如此还得尽力去寻找。



“我觉得美那子恐怕不在东京了吧。”



朝冈一边望着黄昏的远方，一边自言自语。冬木接着问。



“不在东京的话，有可能去什么地方吗？”



冬木的目的就是想套出朝冈是否会说出美那子的一些动向，包括北海道。然而，朝冈仍然茫然地望着远处，从他的表憎实在看不出任何反应。



“不知道，总之没有一点线索。”



“例如像北海道那些地方……”



冬木试探性地问。



朝冈神经质地看了冬木一眼，喃喃自语地说：“或许吧！”



接着又说。



“北海道是不可能的，她的老家福冈或许有可能，不过在福冈她已没有任何亲戚了。”



冬木渐渐把话题移向了目标，但如果朝冈真的完全不知道美那子要飞北海道的事，那再这样深入追究也没意义。



“说到福冈这……”



冬木在想着如何间话比较妥当，脚下不知不觉地踢着小石头子。



“前几天我还为了一件公事跑到福冈去了呢……美那子结婚前住在福冈哪个地方？”



“市中心区，大嚎镇，那边有一个大嚎公园，风景很美，她家就在那附近。但现在已没有家了。”



“搬家了吗？”



“不……”



朝冈看了冬木一会儿，含糊地说。



“美那子的双亲很早就去世了，她由伯父母收养。伯父母没有小孩，对她很好，但他俩也在三年前相继去世，房子也卖掉了。”



“原来如此……不过双亲的坟墓应该还在福冈吧？”



“是啊，她父母葬在平尾灵园，是一个很大的墓地。”



朝冈一边回答，一边用惊异的眼光看着冬木。冬木假装没有看见。



“美那子结婚前住在大嚎，有没有在哪里上班？”



“没有，短期大学毕业后她补习了半年。”



“从大嚎去补习的话，必须出天神吧？”



冬木说出中心区的一个地名。



“大概是吧，详细情形我也不太清楚，只记得那个天神的十字路口有一栋很大的大厦，里面有书道、茶道、插花等补习班。”



从大嚎公园前面乘电车到天神，正好贯穿福冈市的东西，丹野从西新盯家到坚粕的九州钢铁公司上班正好也必须乘这一线的公共汽车，两人才会有机会在汽车中见面。



想到这里冬木不觉心跳了一下。



“恕我失礼，请问美那子的娘家姓什么？”



“娘家姓远山……”



朝冈的脸上已很明显地出现疑惑的表情。



“怎么，你有美那子的消息吗？”



朝冈提高了声调，急促地说。



“不……在福冈我们报社有一个分社，如果需要的话，我可以请同事们暗中调查。”



“哦。”



朝冈一直注视着冬木，似乎想从他脸上看出一些什么来。冬木没有把视线移开，坦然地接受对方的注视。



“朝冈先生，你认识丹野蜻久这个人吗？”



冬木突然说出这个人的名字，朝冈似乎有点摸不着头脑，也有点惊讶。他的眼睛睁的大大的看着冬木并且不停地摇头。



“不认识。”



“你是否曾经从嫂夫人口中听到这个名字呢？”



“记不起来了。”



朝冈这回倒是答得很快。



“这个人怎么了？”



“这个月的20
 日，丹野蜻久被发现让人杀死在福冈西油山出租别墅的一个房间内。



我们分社有位同事与丹野很熟，他说丹野常提起他在8
 年前认识的一位女朋友的事。我想这个女性朋友可能就是美那子。“



朝冈的表情好像不了解冬木在说什么，双眉皱起来。



“这个被杀死的男人说过他和美那子的关系吗？”



“这一点不清楚。丹野所说的那名女子是否就是美那子还不能确定，不过想打听美那子的话，不妨从这儿找线索。”



“那太麻烦你了。”



朝冈轻轻点点头自己的妻子和凶杀案件扯在一块儿，难免不太舒服。



两人沉默了一会儿，冬木又换了一个话题。



“l6
 日周末那天听说你们到海边去玩了？”



“是啊！”



朝冈的表情比先前柔和多了。



“我们银行在三浦半岛有栋别墅，银行有两位好朋友正好和我轮到一起休假。我们带着家人一大早就出发，怕走晚了路上太拥挤。我们三家人分乘二辆车早上6
 点便从东京出发，玩上一整天了哩！”



“听起来很好玩的，阿勉也很快乐。”



“是蔼—说起来我也只有星期六、星期日能在家里陪阿勉。他每天只是去幼儿园，也够寂寞了，难得一个假日带他出去玩玩，也可以重温一下家庭的气氛。”



朝冈望着骑自行车的阿勉的身影，以一种像是强忍着悲伤的语气说着。







第七章
 邂逅相遇
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在福冈市的西南部有一片平缓的丘陵地带被辟为住宅区，丘陵的另一头是平尾灵园，一座一座的墓碑顺着山坡斜面整齐有致地排列着。站在墓园可以说高高在上，沿海的市街一目了然。



可能梅雨又回头了，虽是8
 月初，却仍然乌云密布，含有雨气的风不断吹动着山上的杂草，秋意似乎提早来临，墓园四周有着一股寂寞的寒意。



利用夜班后的两天休假，冬木悟郎再次飞往福冈。他第一个到达的地方就是平尾灵园。



冬木确信美那子故意造成飞往北海道的错觉，其实却去了正好相反方向的福冈。冬木和朝冈谈过话后，他觉得不管美那子到福冈的意图如何，必然会到双亲的坟墓看一看。



表面上美那子被看成是一个“抛夫弃子的狠心女人”，但在冬木的印象中，美那子确实是个传统守旧的女性。



或许是天气不好吧，偌大的灵园内不见一个人影。



冬木默默地站立在墓石群中。他并不是想从这些墓碑当中找出远山家的墓，而是想在这里搜寻美那子留下的痕迹。



墓旁有石板做成的阶梯，拾级而上，凉风拂过冬木的脸，他越发相信不多久前美那子必然来过这里。这一瞬间，他对美那子的疑惑和不信任感完全消失，就像在鹃沼海岸并肩看海的时候一样，冬木感到美那子就在自己身旁。从“美那子双亲的坟墓”，使他联想到美那子的少女时代。那时美那子是什么样冬木并未见过，但是清澄的大眼、窈窕的身材、纯真的脸孔却活灵活现地出现在冬木眼前，而且这个少女仿佛一步一步地走向自己。



冬木想起了一位法国的小说家曾经说过，当一个人爱上另一个人时，他会爱屋及乌地也去爱对方的少年时代，冬木此时正是这种情怀。



阶梯尽头有一片草坪，草坪中央盖了一座类似亭子的房子，走近一看，原来是墓园的管理事务所。在大门口陈列了花和线香。



虽然不抱着很大的期望。但冬木仍然想找到什么。



有一位中年女士坐在办公桌后面。冬木拿出美那子的照片递给她。



这张照片是向玉川署白井科长借来的。



“请问一下，6
 月20
 日左右是否看到这位女士来过这儿？”



这个中年妇女拿着照片仔细地瞟着。这座墓园有着这么多的坟，来往的人必然很多，而且是个把月以前的事，对方恐怕也记不得了，冬木觉得自己要白跑一趟了。



然而，中年女士想了一会儿，露出亲切的微笑说：“我想起来了，的确来过，这个人我记得很清楚……”“真的来过？”



冬木忍不住叫起来。



“是来扫墓的？”



“扫墓，没错，她来这边买了花和香，然后走出去，突然身体不太舒服的祥子，又连忙坐在那把椅子上。”



这个女士指着大门边放置的一把椅子，因此，她才对美那子印象特别深刻。



“她一个人来的吗？”



“是的。”



“有没有说什么？”



“她稍微休息一下显得好多了，然后她说要去扫墓，还说福冈好热。”



“她有没有说要去哪里，或者说了什么别的没有？”



冬木着急的表情似乎使这个女士吓了一跳。



“这个……好像没有……”



“那一天是6
 月几日？你记得起来吗？”



“我想想看……”



女士看着墙上的日历，嘴里喃喃念着。



“6
 月15
 日之前我去鹿儿岛旅行，15
 日回来……”过了一会儿，女士把视线转向冬木。



“准确的日期是哪一天我想不起来了，但肯定是6
 月20
 日左右，21
 或22
 日吧。”



“她穿什么衣服？是和服吗？”



“是的，蓝色的和服，所以她的脸色看起来特别苍白。”



这个女士又想起了美那子提着一只小型的黑色皮箱，看起来有点疲倦的样子。



冬木赠了礼物，走出了事务所。



美那子的确到福冈来了！



有种兴奋的感觉涌出冬木的心胸，他觉得有点头晕。



冬木去越南的前两天与美那子在鹃沼话别，美那子的背影鲜明地浮现在眼前。这以后他确定在东京机场又看到了美那子，她是经过刻意伪装的。穿着蓝色和服出现在双亲坟前的美那子才是冬木记忆中的美那子。



美那子从朝冈家出走是6
 月3
 日夜晚，冬木在机场见到她是6
 月20
 日，这之间的17
 天，她到底在哪里度过的，冬木至今仍百思不得其解。是否如朝冈所推测的，在东京某个灯红酒绿的地方生活，或者是过着冬木完全想象不到的生活？



虽然6
 月20
 日看到的美那子是乘开往札幌的飞机，但是她确实来到福冈。6
 月3
 日至20
 日之间必然有什么事令美那子非要到福冈来不可。



在灵园管理事务所和那位中年女士谈过之后，冬木更确信自己的判断。美那子出现在墓地是六月二十一二日左右，当时她说的“福冈好热”这句话点出了她刚从别的地方来到福冈。



假如6
 月20
 日美那子伪装北海道之行后。立刻或于第二天早晨改乘飞机向反方向的福冈飞去，到达福冈后不久即来到平尾灵园，这之后她又会去哪里呢？



丹野蜻久在望乡庄订下15
 号房是6
 月25
 日的事。假定丹野的这间房是为美那子订的，持有该房|
 司钥匙而出入的女性即为美那子。（冬木没有把美那子的照片拿给望乡庄管理员须藤看有两个原因。其一是须藤说他每次看到那个女人都相距很远，只是大略看一眼而已，而且脸上又戴了一副墨镜，要确认美那子是否就是那个女人不太可能；第二，如果他去找须藤，美那子的事迟早会被警方知道的。）如果这个假设成立，6
 月20
 日至6
 月25
 日之间的5
 天里，美那子在哪里又是一个谜。



冬木想象着这5
 日间丹野和美那子在一起共叙旧情，8
 年不见了，总有许多话要说。



如果丹野预先邀请美那子来福冈，那么在美那子未来之前就应该预先订好房间才是，因为在丹野家里也没有类似美那子的人出现的形迹。



那么，丹野和美那子究竟在什么地方再见面呢？



有两种方法，第一种是美那子自己打电话和丹野联系，并且见面。



第二种方法是美那子先和丹野认识的某一个人物联系，之后再等待着和丹野接触。



冬木之所以会想到第二种方法，是因为美那子的伪装北海道之行所引起。美那子费那么大的手脚把自己装扮一番就是要隐藏她去福冈的意图，这种意图可能与杀丹野有关。



但是，杀害丹野的凶手极可能是个男人，所以丹野与美那子之间可能有第三者存在。



不论是哪一种情况，冬木都没办法去查，因为他们的会面恐怕是在极度秘密之下进行的。



不过，冬木还想到一个可能，那就是美那子完全是无辜的，她的伪装北海道之行的意图和丹野毫无关系，她只是想独自一人回到故乡福冈生活，在此过程中偶然和丹野邂逅相遇，然后才有更进一步的发展。



如果是这种情况，两人结合的头绪就比较容易找出来了，因为两人如无计划的话，当初必然不会避人耳目，反而是在人多而热闹的场所。如果能找出这个头绪，便可以找出存在于二人间的第三者，也能进一步掌握美那子这以后的行踪了。



冬木选择了第三种可能住，这对他来说有一种赌博的性质，说不定从这个方向可以找到线索。但同时也符合他的希望，他希望美那子离家出走有一个正当的理由，她事先并未和丹野联系，更不可能去谋害丹野，她之所以到福冈来，只是想在福冈重新开始另一种生活。



朝冈说过美那子在福冈没有任何亲戚。没有亲戚总该有朋友吧，但是听朝冈的口气，好像也没有一个可以依靠的朋友。



如果无人可以依靠，她又如何谋生呢？



冬木此时也不能不同意朝冈的想法了，一个毫无谋生能力的女子，最容易的方法自然就是出卖色相，例如在酒廊或餐厅工作，换得三餐温饱是绝对没问题的。



走出灵园后，冬木在一家小咖啡店打电话到SBC
 制作部。丹野怜子一直都没有出门，因为冬木一早来到福冈时便已先打过电话通知她了。



听到冬木的声音，怜子立刻问：“你现在在哪里？”



冬木告诉她地点，并且问她丹野蜻久生前经常去哪些地方应酬。怜子说。



“我也不太清楚……我打电话问公司。你过15
 分钟再打来好了。”



2



冬木从怜子那里抄了4
 个丹野常去的地方名，有“水城”餐厅、“黑蔷薇”酒吧、“小百合”酒吧以及“世界”俱乐部。丹野的酒量很大，但是他喜欢自己在家独饮，很少单独一人到酒吧去，所以这4
 个地方也是他应酬时才去的。



冬木决定逐家调查。



下午6
 点，这些地方都已开始营业，到8
 点时，冬木已跑完“水城”、“黑蔷薇”、“小百合”三家，都没有收获。所谓的没有收获并不是美那子绝对没出入过，只是这种地方实在很复杂，来往的人很多，店里的人无法做肯定的答复。冬木也知道这样的调查颇为困难。



“水城”餐厅比较小，没什么问题，女领班看了美那子的照片就斩钉截铁地表示6
 月20
 日左右没看到类似的女人来。看情形也是真的如此，并没有什么隐情。



“黑蔷薇”酒吧可就不同了，店面宽敞，在里面工作的女人极多，女服务员的流动率很高，就是领班也不会记得她手下每个人是什么样的脸孔，更何况美那子只做了四五天呢。



年轻的领班拿着美那子的照片左瞧右瞧，带得很不知如何是好的表情说。



“我们这个店光是服务员恐怕不下200
 个，流动率很高，做三天二天就离开的一点也不稀奇，所以我也没办法告诉你她究竟有没有来过。”



冬木没办法只好走进店中，希望能问出其他女眼务员是否有人会记得。



不过这个方法也不理想，冬木在店里问了几个人都没印象。女服务员走来走去都显得很忙。他不可能一一地问过。30
 分钟之后，冬木失望地离开“黑蔷薇”。



“小百合”的规模比“黑蔷薇”更大，店面装饰的豪华极了，光是女眼务员。便有400
 人之多，领班也讲不出什么头绪来。



冬木也进到店里试着问其他女服务员。这些女服务员轮流传阅美那子的照片，有的人说：“好漂亮的女人。”



有的人却评头论足起来，什么结婚运如何啦，情人运如何啦，财运如何啦，还有人讲起黄色笑话。



走出“小百合”，冬木觉得非常疲倦。福冈市最热闹繁华的中洲日落之后，空气显得格外热。街上的霓虹灯闪闪发光，照耀在那坷川的水面上，一片美丽的景色。福冈市以那两川为界，东边称为“博多”，西边是“福冈”。



冬木拖着沉重的脚步走过那呵川侨，他觉得自己所做的一切毫无要领，或者根本就走岔了路。美那子确实已到福冈来，而且多半和丹野联系止了。但是。为了证明这一点。



他也只有用这个方法了。



这时候他不禁想起朝冈来。朝冈在美那子失踪以后每天晚上在东京各处来回地寻找。



失踪的是他的妻子，他必然找得更勤。最近电视上演出一个节目，男主角的遭遇类似朝冈。为了寻找妻子，他跑遍了大街小巷。这些灯红酒绿的欢乐场所难道就真的那么有吸引女人去的魔力吗？这些女人为何心甘情愿地抛下家庭，跑到那里去呢？



然而，冬木现在也不得不到这种地方来找美那子，因为他假设丹野和美那子是在偶然的情形下相逢。为了这个假设，冬木必须到丹野常去的地方寻找，反正也只剩下“世界”一家了，再没有线索也只好放弃。



“世界”俱乐部在那两川沿岸，高耸的建筑同样是豪华的装满。侧面墙壁上贴着“征求女服务员，高薪，供膳宿”的红纸条。美那子说不定也看到这张纸条了吧，冬木为美那子改变形象而愤怒。



冬木照例在服务台要求见经理。服务台男服务员说：“经理出去了，要过一个钟头才回来。”



冬木自行进到里面。这间俱乐部的规模比先前两家小多了，灯光很暗，每一张桌子上都点了红蜡烛，有一个中年男歌手站在钢琴旁边唱歌。



有一个男服务员领冬木坐在靠墙的座位，不久便来了3
 个女郎坐在冬木旁边。这些女郎和酒吧小姐都差不多。



冬木要了一瓶酒，女郎频频劝饮。过了一会儿，冬木把美那子的照片拿出来给3
 人看，这一次他并没有抱很大的期望。



“大概是6
 月20
 日左右吧，这位小姐有没有来这里上班？”



3
 个人的视绕一起落在照片上。年纪比较大、穿着和服的女郎仔细瞧了瞧，抬起头来说。



“好像是绿子小姐吧？”



“是呀，是绿子小姐。”



其他两人同声附和。



“她在这边上班吗？”



冬木急切地问道。



“是啊，不过只做了四五天就辞职了。”



“为什么辞职，你记得吗？”



“这个……”



“大概因为她不适合这种场所吧。”



“是呀！”



其中一位穿着低口西服，胸部很暴露也很丰满的女郎噘着嘴儿说：“做我们这一行的，就是要顺着客人，光靠一张漂亮的脸是没有用的。”



这个女人尖嗓子，一边说话还一边骚首弄姿。



“如果客人不满意，那就只好辞职了……”冬木用鼓励的眼光希望她再说下去。



“那天我也在，事情的经过我看到了。客人只是摸了绿子一下，她就紧张地大叫起来。她这样一叫，客人的眼镜惊得掉了下来，场面很尴尬，客人喝了一点酒，一时之间也不知如何才好……这时幸好有一位丹野先生出来解围，是丹野先生吧？”



年轻女郎看着她的同事，征求她们的同意。



“丹野先生当时也是客人吗？”



“是的……这个人最近死了。”



年轻女郎的语气突然变低，眼睑也垂了下来。



“丹野先生就是丹野钢材的董事长吧，我认识他。”



“是吗？……他是一个很好的人。”



3
 个女人开始谈论起丹野这个人。根据她们的印象，丹野蜻久这人四方脸，表情严肃，沉默寡言，虽没有女人缘，但有时候说话却很幽默，而且在异性关系方面非常的单纯。他对人很减恳，不摆架子，所以女服务员对他都很有好感。丹野大概每个月要来一二次，并没有特别中意的女郎，他都是为应酬而来。



“绿子小姐所得罪的男人是和丹野一起来的客人吗？”



冬木又开始刨根问底了。



“当时丹野先生在隔壁桌，听到绿子小姐这边发生纠纷赶紧跑过来看，并且替他们解了围，也真亏了丹野！”



“原来如此。——丹野当时和公司的谁一起来的？”



“总务先生，是仓桥吗？”



“是的，就是仓桥先生。”



仓桥——仓桥满男，丹野怜子的末婚夫，也可以说是丹野的左右手。冬木在望乡庄发现丹野的尸体时，仓桥是第一个赶到现场的人。由于是怜子的未婚夫，冬木虽然只见过一次，却对他有着深刻的印象。仓桥的身材颀长，看起来精明能干，很有男牲的魅力。



“公司方面只有仓桥一个人吗？”



女郎大概没想到冬木会问这么详细，有点踌躇。



“其他客人都是第一次见面，我们都不太清楚。”



“绿子小姐当晚就辞职了吗？”



“第二天她就没来了。”



年轻小姐回答。



“她在这儿做了多久？”



“6
 月下旬来的，大概四五天吧。”



“是这样……”



又是短暂的沉默。年纪大一点的女郎，挑着咖啡色的眉毛，郑重其事地说。



“这个女人第一天来到这里，我就对她说她不适合这种地方，像她这样的美人，应该找一个可靠的男人，在他的怀抱中生活才是幸福的。”



冬木觉得这句话好熟，原来玉川署的白井科长也曾说过类似的话，恐怕这也是大部分干这一行的女人内心深处的一种梦想吧。美那子无意间邂逅了8
 年不见的丹野。丹野过去就一直深爱着她，此次相见当然义不容辞地带美那子到山上的套房安顿下来好好保护她。果真如此，是美那子的幸运，但是，他们反而又踏入了另一个悲剧之中……冬木虽然不胜感慨，但是，丹野靖久和朝冈美那子邂适相遇时，仓桥满男也在现场这个事实却深深地吸引冬木。







第八章
 延宕的原因



1



8
 月3
 日夜间9
 点。



搜查会议虽然结束了，但西福冈署搜查科室内却仍然笼罩着沉重的空气。微黄的日光灯照出了室内弥漫的烟雾。没有风的夏夜，即使打开窗户也显得闷热。



凝结的空气就像案情胶着一般，令人发闷。



丹野蜻久的尸体被发现至今，已经两个星期了。这期间被害者丹野的交往情形已被查清，可疑的凶手二三名，但是哪一个是真凶却缺乏直接而肯定的证据，所以这几天案情的调查仍在原地踏步。



可疑的嫌犯是郡司祥平和仓桥满男，也有人认为丹野怜子也与这件事情有关。当然，这样的推断也并非没有理由。



首先是郡司祥平——事件发生的二日后，仓桥本人亲自前往搜查本部，说明丹野的“失踪”原因。原来郡司请求丹野支票背书，丹野无法正面拒绝，只好隐匿起来，等到九州钢铁事情明朗后才出面。



在这之后，搜查官当然立刻查访郡司，追问之下，郡司承认了他要求丹野背书的事实，但尚末得到丹野的回答，丹野就失踪了。郡司从不认为丹野的失踪和支票背书有任何关联，也因此他对丹野的失踪显得漠不关心。郡司所请求的支票背书人井非只有丹野一个，所以他也不急着去找丹野人在哪里。更没听说过望乡庄这个地方了。



并且。郡司解释前几日末对刑警说明曾请求丹野背书保证的事情。是因为丹野过去曾是自己的手下。他觉得事情张扬开来可能损及自己的颜面，所以不愿提起。



但是这也有可能是郡司自己的辩解。事实可能是。郡司自丹野失踪后便已知原因，而且到处找寻他，最后在望乡比l5
 号房间找到。两人发生争执，失手杀死丹野，这也不是不可能的。



再者，郡司没有7
 月l6
 日不在现场的证明。如果说是在这样的动机下杀人，郡司应该是最大的嫌疑犯。



嫌疑归嫌疑。搜查本部却无法采取逮捕郡司的行动，因为没有证何一个直接证据可以证明郡司就是凶手。



第一。郡司没有出现在望乡庄15
 号房间的证据。当时他本人己面临破产前的重要关头，当然没有亲自去找丹野的道理。但也查不出他有托人去找寻的线索。



第二，郡司虽没有不在现场证明，但发生案件的l6
 号早晨，也没有他出入望乡庄的线索。望乡庄的其他人当天早上没有看见过郡司其人，望乡庄的登山口，西侧福江商店及东侧西里住宅区都没有目击者。西侧人烟稀少，但东侧是新兴住宅区，超级市场及商店颇多，早晚上下班的人也不少，因此凶手若从东侧出入望乡庄，不易引人注目，对警方的搜查行动也不利。



现场15
 号房间内末发现郡司的指纹，做为凶器使用的青铜烟灰缸上也取不到任何指纹。很可能是凶手非常小心，在擦拭指纹之后逃逸。从室内各处采到的几个指纹包括丹野本人的在内，对照结果和丹野身边的人物的指纹并不一致，推断是过去的房客留下来的。



另一个断定凶手为郡司的重要原因是有关女人的问题。



案情发生的当天早上，现场15
 号房间曾走出一个年轻女子，这个女人被认为与6
 月25
 日至7
 月9
 日在丹野住进来之前出入于该房间的女人为同一人，这个女人与案件有关的可能性极大。



从仓桥的证言和电话得知，这个女人可能见过凶手的面孔，行凶后她也不见了，由此可断定她把丹野的房门钥匙在行凶前交给了凶手。



然而在郡司身边却找不到这个女人。要找到这个女人实在如海底捞针，太困难了，所以搜查工作仍在原地踏步。



在被害者丹野蜻久周围一点也找不到这个女人的蛛丝马迹。



搜查总部首光把目标集中在丹野的秘书高见百合枝身上，调查结果只得到一个传闻，丹野和百合枝的关系不止董事长和秘书的关系，这是丹野钢材内部一个公开的秘密。丹野为单身汉，而百合枝又是一个很懂得取悦男人的女人，他们两人经常在一起散步，传闻自然散播开来。丹野一向无视这些流言。而百合枝既不承认也不做正面的否定。



不过当警察查问百合枝时，她却一口否定。她说她很尊敬董事长，而自己也很被看重，在只有两人单独相处的时候，丹野从不去碰她一下，百合枝自己也不敢这样多想。



她虽然也听过传闻，但嘴巴长在别人身上，她也只好保持沉默。



不管百合枝所说的是真是假，如果硬说她是那个关键性的女人，实在很勉强。



7
 月16
 日早上，百合枝并没有不在现场证明。



l5
 日、16
 日两天，百合枝是生理休假日，但因董事长突然失踪而取消了休假，这两天下午都在上班。百合枝来自大分县的农家，她到福冈来做事，寄住于丹野钢材公司东面室见川沿岸的亲戚家。16
 日上午她在自己房间休息。蒙里人在吃中饭时看到的百合枝，但16
 日上午她确实没有不在现场的证明。



6
 月25
 日到7
 月9
 日之间，须藤曾二次见到的女性并非百合枝是可以肯定的，因为这期间正值月底至月初，是丹野钢材最忙的时期，白天百合枝几乎不能外出，都留在公司处理事情，这一点公司同事均做了证明。



为了谨慎起见，办聚人员把百合枝的照片拿给须藤及10
 号房间房客小泉悠子看，因二人所目击的女人都戴帽子和墨镜把脸遮住了，所以无法断定。小泉悠子觉得有点儿像，但又不能确定。



关键的女人既然不是高见百合枝，搜查总部便把注意力投在其他与丹野来往较密切的女人身上。



主要以丹野生前常去的酒吧和餐厅为中心，也就是女服务员、陪酒女郎之类的女人，但是这方面的收获并不大。3
 位与丹野有关系的女人都只是一时性的性对象而已，并末和丹野有更密切的联系，而且这些女人16
 日那天都有不在现场的证明。



如此一来。丹野能够放心把房间钥匙交给她的对象也识有妹妹怜子了。这也就是怜子为什么被认为与凶杀案件有关联的理由。进一步讲，怜子是他的妹妹，她出入于望乡庄必然不是男欢女爱之事，而是有其他的理由。



须藤见到该女子的时间和小泉悠子见到女郎的时间，怜子都未能提出不在现场的证明，这一点伶子的情况比百合枝更不利。怜子在电视台制作部上班的时间并不固定，平常在白天外出的情形很普通。



怜子虽然说她在尸体发现之前不知道望乡庄这个地方，但是很难证明这之前她的确未曾去过该地。



办案人员也把怜子的照片拿给小泉悠子看，须藤已直接见过她本人。但结果须藤说“很相似”，小泉悠子却摇头不肯说话。



据中川圭吾的看法，他对怜子抱着某种怀疑，这是因为从最早她向中川提起丹野失踪的事情到望乡庄发现尸体之间，怜子的态度有明显地转变。



7
 月l3
 日，第一次拜访中川的怜子，只说明了其兄失踪5
 天的事情，并未露出焦虑的神态，对中川所提的搜查显出犹豫的神情。18
 日早晨，怜子却又急切地要求公开搜查，20
 日更挺身上电视，亲自要求全国民众帮忙寻找丹野。



l3
 日至l8
 日之间，一定发生了什么事促使伶子的态度发生了突变。不说也知道，丹野是16
 日早上被杀害的，这个事实与怜子态度的转变是否有关呢？有一件事，同样是16
 日，九州钢铁宣布破产。



中川发现了这一点后。曾独自一人到福冈城附近一处闲静住宅拜访了丹野怜子。



对于中川所询问的怜子态度突变的理由，怜子率直而断然地说。



“我是有理由的——电视播出只是赌气而已。”



“赌气？”



“是的，托电视节目的播出，我才能得到消息，找到了事情的开端。事实上我对电视并没有抱着多大的期望，我只是想，我上电视的事即使哥哥没看见，也会有人告诉他，他是个爱面子的人，这样一来他就会出现了。”



“你还是相信丹野隐匿起来是出自他自己的意愿？”



“虽然相信但信心不大，我还是很担心的，所以才会找您商量……但是，有一件事已经了结了，哥哥总不回来，我就紧张了。我要是上电视，哥哥为了面子必会赶回来，如果他还不回来必然出事了——这就是我的目的。”



在自己家里而没有化妆的怜子的脸上仍残留着中川记忆中少女时代的面影。但是，也许因职业的关系吧，怜子不管任何时候说话都是快速而有条有理的。



“你所指的某一件事了结了，是指九州钢铁破产的事吗？”



“是的……”



“那么，令兄失踪的理由你知道吗？”



“确切的原因虽然不知道……但以我的推测也略知一二。”



“你听仓桥说的吗？”



“没有，没有人告诉我。”



听到仓桥的名字，怜子的眸中略略出现了一些阴影。



“6
 月中旬时，哥哥曾因郡司先生不义而十分烦恼，他曾向我提起过这件事。这之后九州钢铁的营运状况更糟，我能想象哥哥为了不做正面拒绝必然一走了之，所以九州钢铁既已宣布破产，哥哥就没有理由不回来了。”怜子咬着双唇说道。



“原来如此，也因此你才有如此大的变化。”



中川的语调越来越柔和了。



“你想利用自己上电视直接或间接与令兄联系，而且还可以找出联系人是谁吧。”



怜子抬起头，双眸的阴影更深了。



“仓桥先生说他l5
 日晚上接到电话才知道丹野先生失踪的理由及隐匿的地方，我想恐怕他老早就知道了吧？”



“也许吧！”



怜子似乎泫然欲泣。



“哥哥大部分的事情都和他商量……究竟怎么回事我也弄不清楚。”



怜子的头再也没抬起来。



既是这样，中川也就不便再逗留。



怜子送中川到大门。中川再度浏览了怜子的房间，小巧精致而整清，客厅插了一盆粉红色康乃馨，配上奶油色的窗帘与家饰，散发着一股优雅的气息。这个地方和丹野所住的地方形成很大的对比。



“你为什么不和令兄住在一起呢？你们兄妹相依为命，感情应该更好才是。如果你陪在令兄身边，他会过得比较愉快。”



怜子睁大眼睛看着中川，似是欲言又止。



“3
 年前你从西新町的家中搬出来是否有什么苦衷？”



“没有。”



怜子低声回答。



怜子摇摇头，眼泪慢慢地渗了出来。
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凝视着一屋子的烟雾，中川还在想怜子的眼泪。这时候，宗像科长明快的声音打破了沉默。



“至少有3
 个人知道丹野失踪的理由，此外还有什么事是已经明朗化的？”



宗像科长严肃的脸上戴着一副眼镜，冷静的目光透过眼镜看起来有点冷峻，但也为人和气，就是遇到再复杂的案件，也不会显出焦急的表情。中川组长、小田切部长、飞田刑警、香月刑警都面向着宗像，等待着继续讨论。大约80
 位搜查人员开过案情会仪后，县警广池科长等人率先离去，宗像科长要求他们四人再留一会儿。



“郡司祥平、仓桥满男、丹野怜子这3
 人都大致知道丹野失踪的原因。如果有人从丹野口中查出隐匿地点，乘机下手杀掉他是十分可能的。”



“我以为仓桥应该是最早知道的人。”



飞田倾着上身，急切地说道。大学刚毕业自称是“逻辑”派的飞田，案发之时即对仓桥抱有反感，这是大家有目共睹的。虽然刑警也是人，但是在办案时绝不能因个人的好怒而动以感情，否则侦查的方向必会发生偏差。



“仓桥不仅知道原因，而且很可能还劝过丹野拒绝郡司的请求。从丹野靖久的性格及他过去和郡司的关系来推想，丹野本人也许会接受郡司的要求，但是因为仓桥强烈反对，丹野不得不用躲避的方式……”飞田虽然有点感情用事，但中川也同意他的推论。



而郡司也察觉了丹野钢材的用心，上次拜访郡司时，他不也一直说仓桥是个很有野心的人吗？



“仓桥竭力怂恿丹野失踪，然后再利用机会杀掉丹野。”



“然后呢？”



宗像问道。



“那个女人很有可能是怜子。”



小田切部长双眼直视天花板，似乎是在自言自语。飞田转过身来朝着小田切说，“怜子早就知道仓桥的心思，所以她假装是要照顾丹野而频频出入那个房间，但还是没能阻挡仓桥的行凶。须藤所看到的女人，自7
 月9
 日丹野住进以后说不定还出现过，只是他没看到罢了。”



“但是，那个女人16
 号早上为什么要去15
 号房间呢？”



小田切仍然盯着天花板。



“这也就是我一直在想的问题碍…”



飞田灼热的眼睛又转向窗外。



“不过仓桥有不在现场证明，如果怀疑他，首先必须使他的不在现场证明失效才行。”



宗像迅速看了看每一个人的脸，重新点了一根烟，屋里又再度陷入沉默中。



“我也觉得仓桥很可疑，除了不在现场证明以外，还有一个很大的矛盾。”



一直保持缄默的中川，沉稳地说出了这句话。大家的视线不约而同地集中到他身上。



“仓桥说跟丹野离开公司而藏匿在山上，并利用这个机会杀了丹野，如果真是这样。



他可是太沉得住气了。“



“你说是他动手太迟了吗？”



宗像的反应很快。



“是的，九州钢铁会破产的消息已经传开了，不是今天就是明天，一旦宣布了，丹野自然就会回家。如果早几天公布，丹野却没回来，必然会引起大家的注意，到处找寻他，因此仓桥不可能在丹野一住进望乡庄时就把他杀掉。丹野失踪是7
 月9
 日，16
 日被杀，同一天九州钢铁宣布破产，这样看起来，仓桥做案是即冷静又细心。”



“7
 月15
 日晚上丹野打电话来之前，仓桥早知道他的隐匿处了。”



最年轻的香月刑警，肤色白皙。他说话时脸上泛出红润。他对工作十分热心，但是因年轻经验不多，很容易相信别人说的话。



“还有一点，如果仓桥是早就想动手，那就可能是一直没有机会吧。”



小田切一边说着，一边用手指揉搓着他那稀疏的额顶。



“不过条件不都是一样的呀？”



香月说。



“不，大不相同。丹野在住进15
 号房间的第3
 天，隔璧16
 号房间也有人住进来了，他就是那个乡土史研究家森肋真二郎。他每天总要和丹野闲谈一阵子。仓桥要是错过了丹野住进去的前两天，就一直要等到l5
 日以后才能下手了。”



“哦……”



香月很有同感的样子。宗像又说，“森肋并非一整天都在注意丹野的动向，他是个作家，傍晚睡觉，零点起来工作，而丹野和他闲谈总是在下午二三点钟的时候。再说，那里的每一个房间都有防音装置，几乎听不到隔璧的声首。如果仓桥有计划行凶的话，他一定会等待每一个机会，即使森肋住在隔壁也可以挑他不会发现的时间下手埃”“晤……”小田切沉思着说。



宗像换了一个姿势，交叉着双手。



“仓桥是否还有其他理由延迟动手呢？”



飞田好像认定了仓桥就是凶手一样。



众人又陷入了苦思之中。



就飞田所说的“理由”考虑，中川起初认定仓桥的不在现场证明是假的，是故意做出不在现场的祥子。但是，16
 日早上6
 点起，仓桥就和田久保建设公司董事长在一起，另有4
 人也证明仓桥整天都没有离开过，那么他的不在现场证明又是确实而不可动摇的了。又如打电话之事，旅馆及电信局均有记录可查。



要把仓桥列为凶手是很勉强的。如果这样还再继续讨论，时间就白白浪费掉了。



宗像再度打破沉默。



“相反，如果在15
 日以前动手，情况又会成什么样呢？”



“尸体一定会被提早发现吧。”



香月认真地回答。中川对他的态度不禁苦笑起来，但一转念，又忍住了，他这句话其实也并不可笑。16
 日早晨被杀的丹野的尸体，20
 日下午被发现。



如果丹野在14
 日或15
 日被杀，尸体真得会“提早”被发现吗？——也许会吧，但并非“当然”之事。理由是，如果15
 日上午11
 点森肋离开16
 号房间以前丹野被杀的话，森肋必然会觉得奇怪，也因此丹野的案件第二天就会被发现。



想到这里，中川又有了新的看法。



凶手真的一天一天在等待下手的机会吗？



他确实考虑到第二天尸体被发现后的麻烦吗？



如果真的如此，他必然会等到森肋离开之后才下手。



望乡庄是一个非常寂静的场所，前来租房的人都是图清净不愿被打扰的，所以房客之间极少往来，像森肋和丹野这样亲密来往的例子还不多见。管理员三四天来一次，对于每一位房客也从不仔细注意。



所以，15
 号房间的丹野被杀，即使邻室的森肋还在，也不容易发现。



另一方面，丹野本人就是要藏匿的，不愿被他人知道，恐怕知道他在“望乡庄15
 号房间”的也只有凶手，人们也因此才会迟迟未能发现丹野的尸体。



说不定这也是凶手选择望乡庄做为杀人现场的原因吧。



然而，尸体晚一点被发现又有什么好处呢？——这倒有一个答案。人死后若经过48
 小时以上，从尸体外部或解剖内脏都很难推定死亡的正确时刻，必须从现场资料及其绕索才能找出正确的死亡时间。



丹野的案件也是如此。芹泽法医从现场的验尸与奥村教授解剖尸体并同勘定死亡时间为7
 月l4
 日上午10
 点到7
 月l6
 日中午之间，再从现场状态及一些人所作的证词，进一步推定死亡日期为16
 日上午8
 点至12
 点之间约4
 个小时的时间，但这并非科学验证。



中川迅速地回想一遍这个经过，突然心里升起一股怒意，他看出了凶手的意图，而且这个意图事先预测了警方搜查的顾序，也可以说是向警方挑战。



凶手做案的时间被判断为上午8
 点至中午之间的关镶是什么呢？



16
 日的晨报已被带进房内，而16
 日的晚报至尸体被发现的20
 日以前的报纸都夹在大门上。同样的，16
 日早上送的牛奶已被喝完，空瓶放到了洗碗池里，17
 日以后的牛奶则原封未动。其次，15
 号房间斜对面的11
 号房间住户在16
 日上午7
 点左右曾看到}5
 号房间的窗帘拉开，有人影走动。



从这3
 点加上仓桥的电话己足够证明凶手在l6
 日早上做案。



然而——再进一步推敲，电话的问题暂不去管，决定最初作案时间的3
 件线索，其实是可以伪造的，例如16
 日晨报说不定不是丹野拿进去的。



中川的脑子里反射性地浮现出16
 日早上从l5
 号房间走出来的那个女人。为什么事件发生的当天早上她仍出现在15
 号房间呢？这是一个谜。或许她就是为了制道丹野16
 日早上仍然活着的假象而来的。



假设丹野在16
 号早晨以前已经被杀了，那个女人在16
 号早上秘密潜入15
 号房间，上午7
 点和丹野往常一样打开窗帘，并穿上丹野的睡衣，以防万一被他人看见。果然l1
 号房间的房客偶然看见了窗帘打开的情形。8
 点时她把夹在门缝的晨报取下放在床上枕头边。同样，她把牛奶拿进厨房内倒掉，空瓶放在洗碗池里。这个女人在做这些事情时恐怕心里非常害怕，到了9
 点50
 分立刻把窗帘放下，快速离开（11
 号房间的房客在下午4
 点左右看到15
 号房间的窗帘已放下，但不知什么时候放下的）。



中川觉得自己的推理颇为合理，便说了出来。



众人屏息静听。等中川说完话，冷静的宗像科长双目中泛起了兴奋的神色，他立刻对香月说：“你跑一趟鉴定科，跟科长要一份解剖鉴定书来。”



尸体解剖的结果，虽然法医已口头报告过，但仍需提出一份正式的鉴定书，至迟半个月或一个月要交出。丹野这个案子，鉴定书早在两天前便已送到鉴定科了。



不多久，香月刑警带着鉴定科的梨本回来了。梨本把鉴定书交给宗像。梨本在鉴定科任职才四年多。



宗像首先找出记录胃的地方。



“米饭饭粒表面破裂并已变软，番茄、鱼糕、菜叶仍有形状，食物大约100
 克，从消化的状态来看，死亡时间约在饭后2
 小时左右，没有出血。”



宗像念出了鉴定书上的记载事项。死亡时间推定在饭后2
 小时，这已在解剖之后即由口头报告过了。平时丹野在家里用早餐的时间为早上8
 点前后，16
 日早晨，他在8
 点左右把晨报拿进寝室内看完，大约在8
 点半左右用早餐，经过2
 小时之后即10
 点半被杀，这是开始时的推测。仓桥说他l0
 点左右打过电话但占线，10
 点半时又变为“没人接”，这30
 分钟内丹野发生事情，这样的推测便大致吻合。



“没有写牛奶的事。”



宗像提出问题。



“牛奶和晨报同样于8
 点左右送到，大概是早餐前后喝的吧。所以胃的残留物中不含牛奶可是一件怪事。”



“这一点，我们起初也觉得不可思议，不过听教授说——”梨木没听到中川的推理所以语气仍然轻松。



“消化的速度每个人都不同，尤其像牛奶是流质，通过胃肠的时间很快，但多少仍有白色凝固物残留在胃中才对。丹野的胃中找不到牛奶的残留物，很可能是在吃饭以前老早就喝的。”



“晤。”



宗像慢慢地点头。



“也就是说，无法断定喝牛奶或没有喝牛奶。”



“是这样吧。”



“我看根本没有喝牛奶吧。”



飞田急急地说。



“那个女人是同犯，她把牛奶倒掉了。不论尸体腐败的情形如何，胃中必然有某种状态的保留，可以查出吃什么食物和死亡时间。”



“摁……”



又是一阵短暂的沉默，但这一次的沉默已没有先前那么苦闷，大家又重新展开新的推理，房间里也充满了紧张的气氮。



“行凶的时间如果因伪造而被误认的话……”小田切又瞪着天花板自言自语。



“伪装犯案的时间很明显地就是要掩饰不在现场的证据，这样才能取得不在现场证明。”



“仓桥的疑点越来越大了……”



飞田恨不得仓桥就是凶手。



“不过，要是这样的话，电话为什么会在占线呢？”



“10
 点车右有人在讲话，也就是说15
 号房间当时有人在，很可能就是那个女人吧……”“这是一种掩饰，为了加强l6
 日早上做案的印象，并为了制造自己的不在现场证明而做的一种掩饰。”



这种掩饰一旦被看穿，难关就只剩下一个了。中川内心也和飞田是同样的想法，凶手为仓桥，那个女人就是他的同犯。



那个女人是谁呢？



是不是怜子？



当然不是没有可能，而且可能性很大。她是仓桥满男的未婚妻，同时也是最能接近丹野的人，再者，须藤二三夫、小泉悠子两人看到那女人的时刻，怜子均没有明确的不在现场证明。前天中川深夜拜访怜子之际，怜子曾经吐露对仓桥不利的言语，恐怕是企图掩饰她与仓桥的同犯关系吧。



然而中川内心却情愿这个推论是错误的。怜子是中川的同学的妹妹，至今仍留有少女时代的纯情，再怎么样她也不至于杀害自己的亲哥哥吧。这也或许是中川个人的感情在作祟。就在这样的徘徊之间，中川又有了另一种想法。



仓桥除了怜子之外可能还有别的女人吗？



——又是灵机一动，连中川自己也颇感意外。







第九章
 线索



1



虽然只是在望乡庄看到过仓桥满男一次，但冬木对这个人的印象却非常深刻。那是一个冷静而富有行动能力的人。冬木想到丹野和美那子重逢之时仓桥也在场，心里便产生了一种强烈的冲动感。



走出中洲的“世界”俱乐部，沿着河边漫步，冬木仿佛无视周围的喧哗，一心一意地想着那些可疑的事情。



美那子于6
 月20
 日以后的一周里在“世界”俱乐部上班是肯定的。据其他女服务员说，美那子并不适合那种工作，这也是冬木早就预料到的。但是也正因为在那里上班才能与分别8
 年的丹野再度见面，是美那子和客人发生纠纷引起了丹野的注意。



丹野在当天晚上便劝美那子辞职，第二天便到望乡庄订下15
 号房间，让美那子暂时住在那里。



这件事情的经过，仓桥多少应该知道一点。



美那子住进15
 号房间以后，恐怕丹野从未去看过她。



7
 月9
 日，丹野可能因某种事情而到望乡庄去，美那子也从那时起便消失了。然后，丹野自己的尸体被人发现在15
 号房间内，这究竟说明了什么呢？



——冬木不知不觉地开始推想，显然很伤脑筋。



假定美那子也参加杀害丹野的行动，那么谁是主谋呢？——当然，一定少不了仓桥满男。仓桥知道丹野把美那子安置在山上的别墅内，他自己利用潜入望乡庄的机会，并取得美那子的协助杀害了丹野。



但是—冬木极力按奈着自己高涨的情绪。从丹野与美那子重逢到丹野被杀，前后不过20
 天，在这么短的时间内，从未有过任何关系的美那子与仓桥二人，怎样产生杀人的计划呢？



冬木正要上电车，突然想起什么，又停了下来。



仓桥与美那子在这之前真的没有联系过吗？东京与福冈的距离并不远，乘喷气机一个钟头就到了。



或许美那子在离开东京时已经萌生了与仓桥共谋杀害丹野的计划。如果真是这样，美那子才有理由把自己改装成另外一种模样，并且故意制造飞往札幌的假象。说不定在“世界”俱乐部与丹野相见也是故意安排而并非偶然。与酒醉的客人发生争执再让丹野出面，这些恐怕都是仓桥与美那子早就设计好的。



然而，这是为什么？——冬木实在想不通。仓桥与美那子若是共谋杀害丹野，对他们二人又会有什么好处呢？



仓桥是丹野的未婚妹夫，他会在什么机会下认识美那子呢？他找怜子应该更方便才是。如果这件事被丹野知道，仓桥必然会被赶出丹野钢材，因此他们必须在美那子与仓桥的关系未暴露之前除去丹野。丹野的遗产由怜子继承。另一方面，怜子与仓侨的婚约关系也仍然存在——或许仓桥是借与怜子结婚而企图夺取丹野的财产。然而，美那子又是什么原因呢？



想起来就像一场恶梦。不过冬木并不觉得自己是在胡猜。



直接去找仓桥。



决心既定，冬木决定到丹野钢材走一趟。当然仓桥绝不会轻易地露出狐狸尾巴。不论发生什么事，他一定会躲在美那子后面。让美那子去承担的。



冬木叫了一辆出租车。



“去娃之滨的丹野钢材公司。”他告诉司机。



过了中洲界，街上显得安静多了。看不到五光十色的霓虹灯的耀眼光芒了。他看看表，已l0
 点半了。



娃之滨还要再往西走。沿着海岸前进，国道左边一侧除了前面一排建筑物以外，都是农田。



道路旁边己可见丹野钢材的大型广告牌。沿着国道两旁多是住宅区与小型工厂，所以丹野钢材显得很突出，筒单的围栏设施把丹野钢材的范围划了出来。奶油色的公司建筑与厂房在黑夜中格外醒目。



正面的大门与左边的一个窗户均有灯光。



冬木在大门上轻轻地敲了几下。



一位穿着工作服的年轻男子打开门，大概是夜晚的值班人员。



冬木报上自己的姓名，然后问道：“我想见见仓桥先生，他现在在哪儿？”



“呃。”年轻男子露出诧异的表情。冬木告诉他由于自己的时间没法控制，所以事先不能打电话约好，以免浪费仓桥的时间。



“请问仓桥先生住在哪里？”



“就在国道前面那个叫藤畸的公寓。”



对方很亲切地告诉了冬木仓桥的地址及方向。



公司职员如此了解上司的地址，也可能只有地方上的中小企业才有可能吧。



“不过。仓桥先生今天出差到北九州，可能会晚一点回来……”“哦，谢谢……”



冬木道谢后，离开了丹野钢材。



藤畸是住宅区与工厂混杂的区域，那里很暗。



仓桥住的公寓在距国道约300
 米的山麓，是一栋钢筋水泥的3
 层楼建筑物。虽然每一个窗户都有灯光，冬木按了楼下的门铃后对讲机也有回答，但是屋子里却一点儿动静也没有。显然人还没回来。



冬木在屋子附近来回走了20
 分钟，又在屋前呆了一会儿，仓桥仍然没回来。



没办法，明天一早再来吧。冬木主意既定便回到国道上招来一辆出租车。



“这附近有没有比较清静的旅馆？”



冬木请教中年司机，今晚也只有住旅馆了。



“这个……”



司机想了一想。



“有了，小签那边是最近的，虽然小，却很清静。只是没做广告，没什么人知道。”



司机操着九州口音说。



“要多久才能到呢？”



“15
 分钟到20
 分钟吧。”



“好，就去那里。”



冬木靠在椅背上，全身充满了疲惫感。



出租车停在杉木夹道的建筑物前已接近12
 点，建筑物前的牌子上写着“丘之上旅馆”。



就如同名字一样，站在这个地方可以看到商街。



冬木问了一下，原来这儿与平尾灵园还相当近呢。也就是说，这儿距市中心不远，和平尾灵园一样同属于高原地带。旅馆后面全被树林所包围，透出一股肃静的气氛。



冬木推门进去，在跟务台订好房间，由服务员带领，坐电梯来到3
 楼。旅馆内也是静悄悄的。



等冬木安顿好，服务员便告退。冬木突然想起自己没烟了，急忙打开房门想叫住服务员。



就在这时候，冬木看到一个男人从另一个房门走出来。这个人的出现实在很意外，但是一那微黑的脸孔，穿着深色西装的身材，即使戴着一副眼镜，冬木也认得出这个人就是仓桥满男。冬木对于记忆人的脸一向很有信心，而且，上一次在望乡庄初次见到仓桥时，他也戴着同样的墨镜。



仓桥很快向电梯方向走去，背朝着冬木。电梯在走廓的一端，仓桥一边走，眼睛也一边向两侧张望，似乎有所警戒。



当仓桥进入电梯之后，冬木立刻从楼梯走下去。



仓桥在服务台结完了帐，然后走出大门。



冬木立刻追了出去。



仓桥向停车场方向慢慢走去，停在一辆可乐娜轿车前，并从口袋里掏出钥匙。



冬木想叫住仓桥，但是有一种直觉使他本能地认为现在不是时候。



仓桥把钥匙插进车门锁时，又迅速地向旅馆方向看了一眼。他这个动作令冬木觉得他是在“警觉”着，也就是怕有人看到他在这里。



仓桥坐在驾驶席上，并未立即发动汽车，而是从口袋里掏出香烟。



仓桥是在等人，当然，仓桥不可能自己一个人跑到旅馆来祝在他的房间里一定还有别人，这个人不敢和仓桥一起出来，两人一前一后……冬木也很机警，他立刻躲进大门前放的盆景后面。



二三分钟后，正如冬木所预期的，高跟鞋的声音“喀喀”地响起，随即从旅馆里走出一个女人。她快步地穿过停车场，奔向仓桥的车子。女人穿着浅绿色的西服，身体线条平凸有致，看起来还很年轻，烫过的头发垂在肩上。



冬木一看就觉得这个女人不是美那子，但是，从背后看不到她的面孔。美那子很少穿西服，因此冬木井不熟悉她穿西服的样子。



这个女人比美那子矮一些，不过距离太远，又是晚上，实在不容易判断。冬木急着要看清她的面孔，越急越不知如何是好。



这个女人自己打开前座的车门钻了进去，车子也立刻发动了。
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一定要看清楚这个女人的面孔。



冬木走出盆景，刚想跑过去的时候，一辆出租车正好停在冬木面前。一个中年男子拥着一个穿迷你裙的少女走下车来，两人亲密地走进旅馆。此时仓桥已经倒好车，马上就要开出去了。



冬木灵机一动，跳上出租车。



“请跟在前面那辆可乐娜后面。”



司机起初有点儿吃惊，随即精神一振。似乎领会了冬木的用意，咧开嘴微笑着。



出租车一直保持着30
 米左右的距离紧跟在仓侨后面。此时已是深夜，车辆减少了许多。不必担心前面的车子跑掉，倒是正因为如此容易引起对方的注意。冬木坐在司机后面，尽量把头往下缩。不过仓桥似乎是没注意后面的车，他一直保持50
 公里的时速往前开。那个女人也是面向前方。



山下面就是安静的住宅区。出租车走上刚才冬木来时的路，偶尔有别的车插入两车之间。



到达福冈市中心西新盯的十字路口时，仓桥的车往西边开去。沿着电车轨道走是仓桥的公寓和丹野钢材的方向。



过了十字路口后，车子逐渐走向郊外。路左侧是一些比较旧的房子，右侧可以看到一些学校或办公楼之类的建筑，再过去就是海了。



冬木以为仓桥要回他自己的公寓。然而，实际却不是，仓桥的可乐娜打出向右的灯，冬木立刻看到一座侨。这桥是在福冈市西端的室见川上。过了桥，车子沿着河边来到一处住宅区。住宅内有平缓的坡道，坡道两侧的房子多是旧而狭小的建筑物。



不久，车子停了下来，只有那个女人下了车。冬木也立刻把加倍的车钱给了司机，并迅速躲到路边的石板后面。



仓桥是送女人回家吧。



那个女人下车后，仓桥便快速地倒车扬长而去。他完全没有看到躲在路边的动木。



等车子走远了。冬木才出来。那个女人仍在慢馒地走着，不久即向右转弯。



这条坡道十分安静，不见任何人影。那女人走到一栋看起来并不很好的木造房子前面。冬木紧紧地跟在那个女人的后面，等到她走近大门时，冬木立即闪身挡住她。



这个女人吓了一眺，显出十分惊恐的样子。大门的灯光照在她脸上，显示出光泽的肌肤、细心描过眼线的眼睹、丰满的双唇。她比美那子年轻，看起来是和美那子完全不同的女人。



冬木的内心深处漾起了一股莫名的感觉，这是以前从未有过的。一方面是失望，一方面又是安慰，非常的奇妙。



“对不起，请问你住在这里吗？”



“呃……”



这个女人的眼睛里闪烁着警戒的神情，含混地应道。冬木看到大门上的姓名牌写着“高见”两个字。



“你在那里上班？”



冬木已快速地观察过她的全身。她穿着嫩绿色的西服，脖子上戴着金项链，打扮得十分时髦，右手提着皮包，左手抱着一个公闻袋，穿着高跟鞋，一看就知道是在某家公司上班的职业妇女。



“你是什么人？”



这个女人用尖锐的声音反问，她那丰满鲜红的上唇噘起，显得更加妖艳迷人。



“请你回答我的问题。”



冬木故意虚张声势地说。



她也不是省油的灯，一甩头，迅速往大门里走。



冬木抓住她的手腕。



“你和仓桥满男是什么关系？！”



这个女人一听仓桥满男的名字，强硬的表情消失了，脸上显出不安的神色。



“……”



“你去丘之上旅馆干什么？”



“干什么……”



沉默了一会儿，这个女人露出无所谓的微笑，两眼看着天空。



“男人和女人到旅馆去，你想还会有什么事？”



“你们的关系从什么时候开始的？”



“这个我可没义务回答。”



“你知道仓桥满男己是一个订过婚的男人吗？”



女人听到这句话却耸耸肩，毫不在乎地笑了起来。就在这时候，她夹着的公文袋掉在地上，公文袋上面印着和丹野钢材值夜班人员胸前同样的图案。



“你是丹野钢材的职员吧？”



女人脸上露出狼狈的表情，被抓住的手腕变得更僵硬。



“坦白地说吧，在望乡庄丹野先生房间出入的女人就是你！”



“难道你是……”



女人抬起脸来，圆睁的双目露出恐怖的神色。



“我是董事长的……我……董事长在哪里我完全不知道……”她称丹野为董事长，看来她的确是公司的人。



“是吗？我看你是利用仓桥杀了丹野！”



“这……”



她的表情呆住了，直直地盯着冬木。她的脸色苍白，嘴唇发抖，忙说：“你有什么证据？”



“证据？的确，我现在是没有证据，不过只要再查一查就知道了。我们的警察这么优秀，相信不难查出来。”



女人的双眉紧皱了起来。



“你是，警察吗？”



“这个吗……”



“你打算把今晚的事告诉警察吗？”



“不一定！”



冬木率直地回答，并且松开她的手，掉头就走。



慢慢走了几步之后，冬木发觉女人从背后追过来。



“请等一下。”



女人似乎想讨好冬木，露出妩媚的微笑说。



“你别把今晚的事告诉警察好吗？”



“为什么？如果和丹野的案情无关，告诉警察又有什么关系？”



“但是如果引起误会就麻烦了。”



“什么误会？”



“现在警察正全力调查这件事，只要有一点点关系都会被牵扯进去的。”



“那是当然了。”



“所以，请你帮忙。我愿意给你提供一个情报。”



这个女人仍然浮着微笑，她的双目发出急切的目光直视冬木。冬木对她的话很感兴趣。



“什么情报？”



女人并未立刻回答，她略微想了想说。



“你是不是私人侦探，否则怎么会知道这么多？你怀疑董事长是被仓桥杀死的，而且有女人帮助？”



“是又怎样？”



“我觉得你弄错了方向，这个女人不是我。”



“是谁？”



“仓桥的未婚妻，只有她才最接近董事长……”“你是说怜子小姐？”



冬木略有失望。



“他们两人是亲兄妹呀！”



“虽是亲兄妹，感情也有一定的限度。”



“但不可能恨到要置其兄于死地吧！”



“至少怜子憎恨董事长。”



“有什么理由？”



“你能发誓不把今晚的事告诉任何人吗？”



“摁……”



冬木点点头。



“我把事实告诉你。”



她倚着墙壁，丰满的胸部更加突出了。



“怜子小姐虽然仍是单身，但她已经生过一个小孩了。”



“这是……什么时候的事？”



“三年多以前。”



“那个小孩呢？”



“早就死了。”



“这件事和丹野有什么关系？”



“关系可大了，因为小孩的死可以说是董事长害的。”



“……？”



“三年前，怜子小姐末婚怀孕，为了躲避世人的目光，她到董事长家的佣人娘家去分娩。生后董事长前往探望，并且把出生才10
 天的婴儿带走，因此犯下过失杀人罪。”



“什么过失杀人？”



“因为那时是盛夏，董事长把婴儿放在车上出去办事，回来后，发现婴儿已经闷死了。”



“这个……的确是过失杀人。”



“仓桥认为董事长不是过失杀人而是存心的，因为他考虑怜子带着这样一个来历不明的孩子，怕她的将来不能得到幸福，所以故意把婴儿给闷死……”“这件事是仓桥告诉你的吗？”



“是的。怜子和仓桥订婚时已把事情全部向仓桥表明了，据说董事长自已偷偷地把婴儿埋了——怜子向仓桥说这件事情时，也是说董事长是过失，但是她是否真的这样想就不一定了。也因为这件事，怜子才搬出董事长的家，自己在外面祝”“这件事是真的吗？”



“如果你不相信的话，可以去怜子上班的地方调查。三年前的夏天，怜子曾以生病为由请了半年的假。”



冬木回忆起头一次来到福冈与怜子见面时的情形。在通往望乡庄的路上，他们曾提到美那子把孩子丢在家里而离家出走的事。当时怜子表现出十分愤慨的样子，并且说母亲和孩子能住在一起是世界上最幸福的事。年经的怜子悲哀的神色与那种语调原来是有原因的……“我知道了。”



他点点头。



“还有一件事想请教你。”



“……？”



“丹野先生有一个女人吧。你是否曾经听说过丹野与那个女人之间的事？”



对方低着头。偷看了冬木一眼。从她的表情上很难看出她究竟是真的不知道还是假装不知道。
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飞田刑警深入调查的结果，发现仓桥满男和高见百合枝之间有不寻常的关系。搜查本部为了推论凶手做案的时刻从晚上一直讨论到第二天早晨。



做案时间如果在16
 日早上之前的话，以15
 日夜晚的可能性最大。l5
 日上午10
 点时，16
 号房间的乡土史学家还看到丹野很有精神的样子。凶手具有验尸方面的若干知识，所以很容易做手脚让警方误认行凶的真正时间。实际的行凶时间在15
 日晚9
 点左右是目前最有力的看法。（丹野死亡时间为饭后两小时左右已被查出，他平常多是八点左右吃晚饭。）仓桥满男16
 日早上到晚上一直有无懈可击的不在现场证明，但是15
 日夜晚却没有明确的不在现场证明。他说傍晚7
 点左右离开公司之后直接回自己的家，却找不到人证。



这一点增加了仓桥作案的嫌疑。但是，在还未断定他是凶手之前，仍有两个问题必须弄清。



第一，帮助仓桥的女人是谁？证人须藤二三夫及小泉悠子曾见过这个女人，但印象并不深刻。另外，还必须要让这个女人亲口承认16
 日早上她曾到现场改变现场的状况才行，所以这个推理还不能被通过。



第二，16
 号早上，仓桥曾从别处打电话到望乡庄。现在大家都认为这是仓桥为了引导办案人员错认l6
 日早上做案而设计的。但是。16
 日上午l0
 点，那个女人离开房间后接电话的人是谁又是一个谜。



那个人是不是丹野的证据无法找到。如果这两点都不能明确的话，也就无法断定16
 日早上丹野是否已经变成尸体了。



只要能找到这个女人，所有的谜就能迎刃而解。她应该在l6
 日早上l0
 点左右目击了15
 号房间内的状况。



首先要找出有关系的女人。



根据这个方针，他们把仓桥身边的女人再次地过滤，结果飞田找到了仓桥——百合枝这个线索。



“据仓桥经常出入的酒吧的女招待说，百合枝传说是丹野的女人，事实上这只是表面的说法，其实百合枝所爱的男人是仓桥。”



回到办公室，飞田便把他所调查到的情况向中川等人做了报告。一开始便坚持仓桥是凶手的飞田，对于调查仓桥的事显得无比热心。



“我听到这样的说法，便立刻到丹野钢材公司，找到两三个女孩子来问，她们也觉得有这个可能。”



“这些女孩子都知道丹野和百合枝的传闻吗？”



中川问。



“是的，但是她们也怀疑百合枝和仓桥有关系。”



“晤……”



中川也有冲破盲点的感觉。百合枝不从正面否定她和丹野的关系，也正是利用这一点来掩饰她和仓桥的关系。



“但是，仓桥与百合枝之间的暖昧关系有什么具体的证据呢？”



“具体的证据倒是没有，不过有三个人曾经看到他们两人很亲热地在街上行走，另外一位女职员说，她有一次看到百合枝无意间从皮包里掉出一条绣有‘M
 ’字母的男用手帕，仓桥也用过相同的手怕，她感觉很奇怪。”



“原来如此。”



“此外，他们两人也常常在不知不觉间露出亲密的态度，例如公司举办的团体旅行，百合枝老是坐在仓桥旁边，两人共抽一根烟……”“这样说来，他们的关系早在丹野被杀之前就已经开始了。”



“是的，因为没有人特别去注意，也不能明确指出从什么时候开始的，不过应该很久了。”



“那么，当事人百合枝有没有说什么呢？”



小田切巡查部长好像等不及了。



“早上百合枝曾在公司露过面，但是后来有事回去了，一直没回来。我留下富田君在那里等着。”



富田是个年轻的刑警。



“当时仓桥在吗？”



小田切问飞田。



“是的，他一直在公司里，但是我觉得在那个女人没找到之前还是不要惊动他为好，所以我也没有向他问这件事，只是若无其事地问一些别的事情。”



这时候，中川身边的电话铃响了，原来是留在丹野钢材等待百合枝的富田刑警打来的。



“情况好像有点不对。”



富田的声音很紧张。



“我们打电话到她去谈生意的铁工所问，对方说她11
 点左右办完事就走了。但她并末回丹野钢材。铁工所在井屁那个地方，不论坐电车或乘汽车，只要一个钟头就到了，早就该回来了。”



“公司方面没有说什么？”



“他们只说很奇怪而已，仓桥说大概又去别的地方吧。我现象是不是出什么事了……”糟了！这一瞬间，中川想到百合枝会不会逃跑了。但是，飞田想到的是，调查百台枝与仓桥之间的关系只是今早的事，这之后，他去丹野钢材内部查访也是非常慎重，难道他们已察知我们的动向？



中川问清百合枝前往的地点，立即率领两位刑警急速赶去。飞田则再度前往丹野钢材。其他百合枝有可能去的地方也都布下了刑警。虽然如此，中川心里仍然像有某种预感似地出现一股焦虑的情绪。难以平静。
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冬木和丹野怜子并肩站在博多港西公园的高台上。



这一阵子气候不太正常，盛夏中却连续好几个冷天，可能是有一股强大的台风正在缓慢接近的缘故吧。两侧有群山环抱的内海呈现一片灰蓝色，海浪很大，堤防上的树木被风吹得“嗖嗖”作响。冬木和怜子所站的展望台正好迎着海风，公园里几乎见不到一个人影。



“天气好的时候，从这里可以远眺泽山的岛。”



怜子凝视着海那一端的白云，自言自语地说着。



刚才冬木到SBC
 电视台约了怜子来这里，西公园离电视台只有l0
 分钟的车程。



怜子穿着蓝色的套装，衣角在风中飘动。她的身体看起来是那么单保望着她的背影，冬木不禁又想起了美那子。



“昨夜我偶然听一个人说起你的事，我不太相信。我想她可能在说谎……”冬木尽量用轻松的口吻说着，但是他的声音听起来仍是生硬的，当然他也是考虑到怜子的反应。



“三年前，你之所以离开令兄搬出来独居。据说是因为一个很大的原因。”



怜子的头微微动了一下。把脸转过来。



“你在四国某地秘密生下一个小孩子。但是丹野却把出生才一个星期的婴儿用车子带走，并且不慎使婴儿闷死。——这件事是真的吗？”



“是的……”



怜子面向大海。重重地点点头。



“我想再多问一些，婴儿的死真的是过失吗？”



怜子想了想才说。



“我想是过失吧！”



怜子仿佛是在自言自语。



“那是严重的过失。把一个出生才一个星期的婴儿丢在大太阳下的密闭的车子里。”



冬木试探性地说。



“当时车子停在树荫下。义浩——就是孩子的名字……睡得很熟，家兄打算买包香烟立刻回来，但是因为在店里遇到一位很久不见的亲戚，两人在附近咖啡屋一聊就是两钟头，等到家兄回到车上，才发现孩子脸色发紫……他立刻把孩于送到医院去，已经太迟了。”



怜子强忍着感情说出这些话，但泪水不断地流出来。



“老师说，有一阵子我曾为哥哥是否会故意害死孩子这个念头而感到烦恼，或许他假装忘记，狠心地把孩子死在车子里……我是不顾家兄反对才把孩子生下来的。家兄表面装做算了的样子，但心里却很生气。”



“你不能和孩子的父亲结婚吗？”



“我们曾打算结婚的。当时他仍在研究所念书，本来等研究生一毕业就立刻结婚，但是他意外地获得留美奖学金，必须到美国念一年书。我觉得再等一年也无妨，没想到他却因飞机失事而失踪了。不久之后我才发现已怀了他的孩子。”



“……”



“这件事我只有向哥哥老实说出来，因为双亲均已过世了，我有什么事都和哥哥商量。他知道后叫我把孩子打掉，因为我还年轻，拖着一个没有父亲的孩子实在不妥当，再说，人死了也无法复生，他要我替自己打算。但是，当时我觉得如果把孩子生下来，也就等于他的再生，如果把孩子打掉了，我们之间的爱情也就完全消失了……”“……”



“家兄也是为我的将来担心……但是他是一个男人，而且是一个无法生育的男人，他对孩子没有什么感情。但我是一个女人，总是希望把孩子生下来。”



怜子说到这里，突然露出很凄凉的笑容。她的双颊上流满了泪水。



“这也是一种本能吧，没有什么道理可以讲。爱得深时，任何苦都愿意忍受，所以我愿意把他的孩子生下来。”



“……”



“最后哥哥也不管了。但是，在福冈我无法再待下去，肚子一天天大了起来，家兄使将我安排到松山去待产。他一向是个爱面子的人，我也很理解。事故发生之后，由于我怀疑他是否早就有计划害死孩子，便不愿再和他一起住，于是才从家中搬离，自已在外面租房子。刚开始我既不打电话给他，更不想再和他见面，因为一看到他我就会想起我的义浩。进而想起对他的怀疑……不过，一年、两年过去了。很奇怪的是对他的恨逐渐消失了，我原谅了家兄。并接受了是过失的事实。”



怜子用手指擦去脸上的泪痕。



“你现在确定令兄是过失了？”



“事实上，事故过后没多久，我就认定家兄是出于过失的。”



“——？”



“经过时间的冲淡，很自然地就相信是过失了。再怎样为了我的将来，我想家兄那个人也不可能会把婴儿给害死，而且他对这件事必然也抱着很大的内疚，他的内心也很痛苦。血浓于水，凡事必有真有假，当时不知道，但日久见人心，真得就是真的，假的就是假的。人心是可以分辨的。”



“晤……”



“所以现在我和家兄之间一点儿也没有隔阂，我也常回家去看他——人就是这样，当他还活着的时候，常会想到他的不是，等到他死了……”怜子的声音开始断断续续接不下去，她的脸上又布满了新的泪痕。



冬木感觉怜子的这番话是出自于真心，如果没有发生任何事件的话，他会立刻就相信她的话。但是，怜子是聪明人，也或许她已了解冬木心里的想法，故意装出这么悲凄的模样，以掩饰她心里对丹野的愤恨。



望着怜子，冬木实在无法做出正确的判断。



“你刚才好象提起过丹野不能生育的事？”



“是的……他结婚两年一直未能生出一男半女，夫妻都到医院检查过，结果是家兄有问题——但是，我直觉地认为，家兄一直对家庭或子女都不怎么感兴趣。起初他就不怎么想结婚，嫂子过世后他也从来没打算再婚……”“不过他对你的婚姻倒是蛮重视的吧。”



怜自不以为然地猛摇着头。



“你和仓桥订婚，令兄一定很高兴吧。”



怜子凝视着冬木的双眸中充满了难以言喻的苦涩，她猛然把头转过去，看着大海。



海风不断地吹动她的头发。过了一会儿她才说，“家兄要我多加考虑。自从那次飞机失事后，我觉得自己好软弱，时常想找个依靠。我渴望着被保护，那时我又与家兄不和睦，觉得自己过去太依赖他了……正好仓桥闯进我的生活，他对我很亲切，使我觉得很有安全感。家兄得知我们的事情后曾经一再地劝我，但我无法接受，不加考虑就和仓桥订婚了——自己的婚事必须由自己来决定。这是我最近的想法。”



说到过里，怜子的语调逐渐冷静下来，令人感觉到她的心底有着强烈的决心，可能也暗示着她要和仓桥解除婚约。冬木对怜子不动声色地提出他的疑问。



“你想，仓桥是否和令兄被害的事件有关系呢？”



怜子眯起眼睛，用力摇摇头说：“我不知道。”



她的反应冬木无法了解。



“大概没什么关系吧，因为他有不在现场证明。”



“警察也认为是这样的吗？”



“是的。仓桥曾于16
 日早上10
 点左右打电话到家兄的房间，当时电话占线。可能家兄的房间内有人在，或许是家兄，也或许是别人。——如果是家兄，仓桥的不在现场证明使没有问题，如果是别人，那个人就是凶手的可能性很大。不论如何。有了通电话的证据，尽管情况不对劲儿。警方也不能断定仓桥是凶手。”



如果仓桥不是凶手。美那子也就与丹野的被杀无关了吗？



这个理论并末使冬木稍微安心。在“世界”俱乐部，丹野——美那子——仓桥曾有过接触，然而在“丘之上旅馆”，仓桥身边的女人却又不是美那子。



好不容易已经找到美那子的影子了，她却又显得遥不可及。美那子，你究竟在哪里呢？



“你，真的不知道美那子——朝冈美那子这个女人吗？”



冬木迫切地注视着怜子。怜子不知为什么觉得很悲哀。她也不知道要说什么，只是摇头。
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到了傍晚仍然找不到高见百合枝。上午11
 点，她离开福冈市井尿的铁工所之后就没有消息了。她不但没回公司也没打电话。警方与她寄住的亲戚家、朋友家和与公司有关的地方都联系过了，也没有任何消息。



搜查总部认为高见百合枝逃走的可能性较大。



据总部之推测，7
 月16
 日早上走出15
 号房间的女人如果是高见百合枝，那么她应该也看到了10
 号房间的房客。这之前10
 号房间的小泉悠子只看过百合枝的照片，没看过本人，无法做肯定的证言。但是，虽然如此，只要抓到百合枝，也许会招出仓桥是同犯，仓桥也不得不俯首认罪。



百合枝究竟是自己逃走的呢，还是受到仓桥的指示？



下午6
 点，搜查总部发出通缉百合枝的指令，但未指派专人搜捕，因为她不是主犯，只把照片分配给几个主要的警察署，并指示各派出所注意类似这样的女人。因为还只是嫌疑，警方也不能随便抓人。



晚上11
 点，中川和香月刑警一起离开藤崎仓桥满男的公寓。中川少年时代曾在这一带待过。当时此处还末被开发，仍是偏僻的地方。在国道前端有一片广阔的沙滩，到了夏天，每天早上都可以看到涨潮。近年来，国道202
 号线两侧陆续盖了许多住宅区，海似乎离得比较远了。虽然变化不像东京那么快速，但福冈也逐沥失去往昔的容貌，变成一个人口过密的都市。



中川一边感慨着，一边穿过密密麻麻的建筑物。



向国道走去。刚才花了一个钟头的时间询问仓桥，结果是一无所获，这会儿心里不禁涌起一股疲劳感。



仓桥仍旧顽强地否认与高见百合枝有暖味的关系，他说根据公司里的传闻，百合枝应该是丹野的女人才对，他只把百合枝当做同事，至于百合枝对自己表现出亲热的态度，那是她的性格所致，他也常为因此引起许多误解而感到烦恼。



至于百合枝的失踪，他完全不知道理由，并且一再反复地说，百合枝带走一些公司的问件，使公司增加一些麻烦。



对于丹野的事件，仓桥自始至终总是说着同样的话。15
 日晚上丹野打电话给他，先说失踪的理由再告诉他电话号码，20
 日被通知发现丹野的尸体才知道有“望乡庄”这个地方。



不论从动机或事情本身来看，仓桥都值得怀疑，但是总没法子给他定罪，案情老是在原地踏步，即使像中川这样有耐心的人，也难免恨得牙根疼。



不过，把目标集中在仓桥一人身上对于办案来说是很冒险的。中川一直告诉自己必须自制。百合枝在上午11
 点离开井尿的铁工所以后，仓桥的行踪已被盯住，他几乎未出公司一步，与百合枝应该没有机会接触，所以从仓桥这边也不可能推测百合枝会发生什么事。再者，搜查方向把注意力集中在仓桥一人身上，如果有了空隙，发生什么事谁也不知道。



“总之，暂时要盯牢仓桥的行踪。”



中川向香月叮嘱。



“是。”



香月立即答道。



“随后我会派人支援你。”



“是。”



“我把事情通知总部。”



在前面不远处有公用电话，中川快步往电话走去，香月也紧紧跟在后面。



“我也打个电话回家。”



香月家里只有母亲一个人。



中川姑在这里，视线可以到达仓桥的公寓入口。



他拨着西署搜查科的电话，香月也拿起另一个电话开始拨号。



“奇怪，现在家里怎么占线呢？”



香月一边自言自语，一边把听简搁上。中川的电话已经打通了，宗像科长很快过来接电话。中川把询问仓桥的结果告知对方，并希望派人来支援，自已这就要回署里去了。



搁上听筒，中川看到香月一脸的苦笑。



“怎么回事？瞧我这个人。”



“怎么了？”



“刚才我想打电话回家的，却下意识地拨了搜查科的号码，可能是习惯性的动作吧。



我说这么晚了。我家里不应该有人在打电话才对嘛！“



“那么你又打回家了吗？”



“是啊，好在我立刻发现了，又打了电话回去，免得母亲担心。”



“这……”



才离开电话亭，中川却突然停下来。



“你刚才说打到搜查科去了，是在占线吧！”



“是埃”



“你的确是打的搜查科的号码吗？”



“是呀，833
 ……”



香月念出号码，正是与中川刚才拨的号码相同。



香月在拨这个号码时，中川快了一步已响起来了，所以香月打进去才会是占线。



“你再试一次吧！”



“咦？”



香月觉得很奇怪。



“这一次打到我家试试看。”



中川无暇说明，以行动来实验比较快。中川的妻子已经上床了，不会这么快就来接电话。中川有3
 个小孩，最小的尚在上幼儿园，需要妈妈哄，而中川的妻子患低血压病，每晚l1
 点以后必须休息。



香月这时才明白过来。他照着中川所说的号码拨下去。



“电话铃响了吗？”



“是的。”



香月拿着听筒猛点头。这一边中川也急忙拨自己家里的号码。果然从话筒中听到占线的“嘟嘟”声。



“好，挂断吧。”



香月立刻挂断电话。中川这边仍然在占线，他也挂掉电话。



“电话的计谋总算被拆穿了。”



中川抑制着自己兴奋的声音说。



“这话怎么说？”



“7
 月l6
 日上午10
 点，仓桥从别府旅馆打电话至望乡庄15
 号房间，当时是在占线中，10
 点半再打却没人接，以后也一直是没人接的状态。如此说来，10
 点时15
 号房间内有人在，并且电话是在使用中，l0
 点半以后就没有人了一没有活人。但是。事实上，10
 点时也没有任何人在。”



“其实是很简单的事。同样的电话号码，有一个人先拨，等铃响之后，另一人用另一个电话再拨，后者就变成占线了。”



“啊！”



道理和刚才的实验完全一样，香月也明白了。



“仓桥到了别府，通知服务台10
 点整帮他拨电话到15
 号房间，而他另外叫一个人在l0
 点前1
 分钟先打到15
 号房间，电话铃先响起，而服务台人员打过去时自然就是占线中的状态，以让人误以为当时室内还有人在。”



“那么他的同犯是谁呢？”



“16
 日早上9
 点50
 分从l5
 号房间里走出来的女人，十之八九是高见百合技，百合枝离开望乡庄之后在10
 点之前打电话到l5
 号房间，就是伪装10
 点时丹野仍然活着，这也就是说做案时间可能是l5
 日晚上，却故意布置成16
 号上午。另一点。事后要是百合枝被怀疑时，也可确保她不在现场的证明。从现场状况分析，凶手多半也是力气足以和丹野匹敌的男性。但是，警方怀疑的对象是否不排除女性，这一点他们也没有自信。”



“为了达到自己不在场的目的，百合枝在10
 点前l
 分钟打电话到l5
 号房间，当时如有人也在打电请，便可以替她做不在现场证明。”



“摁，的确是好主意。”



中川高兴地拍了拍香月的肩膀。



“从望乡庄步行l0
 分钟左右距离是否有公用电话。这点须查清楚。你就把仓桥给盯牢了吧。”



两人显得比刚才有精神了。快步走向国道。香月找了一个可以看到仓桥的公寓的黑暗角落。有意把此处做盯梢地点。



“丹野于7
 月9
 日住进望乡庄之前，在l5
 号房间出入的女人可能不是高见百合枝，因为时间上不可能。那么，这个女人又是谁呢？……”“晤……”中川又陷入凝思之中。



当初，管理人须藤所目击的女人被认为与l6
 号早上从15
 号房间走出来的女人是同一人，不过因为百合枝在那个时候不可能到望乡庄去。所以关键的女人也没有想到是百合枝，同时小泉悠子从百合枝的照片上不能确定是否就是当时目击到的女人，以致失去破案机会。但是，l6
 日早上那个女人是百合枝的可能性已增强了。



“那个女人像个幻影一般。”



中川一边自言自语。一边产生了一种不安的感觉。凶手已经呼之欲出了。为何心里仍然被一层焦虑的阴影笼罩着，挥也挥不掉呢？







第十章
 隧道之谜
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8
 月7
 日下午7
 点。大阪车姑3
 号、4
 号月台一片嘈杂。这个月台是前往山阳、九州方向列车的出发点，5
 分钟前下行快车“云仙”已开出。这班车下来的乘客和送行者便已不少。下一班车也是快车“贝普3
 号”，乘客颇多，有一个旅行团也来了，旅行社的职员挥着小旗子引领着团员陆续搭上“贝普3
 号”。



不搭车的人朝楼梯方向走去，这些人都是已到达目的地或送行的人。他们的脚步缓慢，心情也比较轻松。由于交通发达，送别的场面也不像往昔那样哭哭啼啼了，反正很快又会见面的。



冬木悟郎此时也夹在人群中，慢慢地走着。他是到京都国际会议场举行的海洋开发会议采访新闻，今早从东京出发的。这种世界各国学者集会的场合通常都由外信部记首来采访，省掉翻译人员。



会议于下午结束，冬木到大阪车站附近的分社找一个老朋友。这是他从越南回来后头一次和这个朋友见面，却没料到老朋友早已准备好乘18
 点55
 分的快车“云仙”到广岛出差。两人久别重逢，自然有说不完的话，因此聊着聊着，冬木就顺便到月台来送他了。



冬木之所以缓步前进是有理由的。前面到现在，两件事情一直挂在心上，使他的心里充满了不安与疑惑。



其中一件是昨晚冬木在公司里接到福冈分社打来的电话，说昨天下午在博多湾捞起一具30
 岁左右的女尸，正在调查她的身份。3
 天前，冬木从福冈回东京之前。曾到福冈分社找到几位社会部的年轻记者，拜托他们随时留心望乡庄事件的进展，并注意一些意外死亡的人的消息。



冬木回东京后，望乡庄案情已有进一步的发展，仓桥满男和高见百合枝被认为是共犯，随后百合枝也失踪了。目前警方正在全力地搜查她的动向，虽然各报都还没刊登这个新闻，但是分社的记者很有办法，挖到不少消息。



由于没有确实的证据，仓桥极力否认他是凶手，他也没有逃走的意图，警方也无法逮捕他。不过，百合枝是无法逃太久的，警方很有把握地认为案件的明朗化只是时间的问题了。



美那子到底怎样了呢？美那子对于丹野和仓桥来说究竞是什么关系呢？她又到了哪里呢？——像一团谜一样，也只有美那子才是他对望乡庄事件这么关心的理由。



当初当冬木得悉博多湾捞起一具女尸的消息时，心里十分震惊。警方当然先要查明是否为高见百合枝，结果不是。



然而，她是否为美那子呢？



尸体暂时保管于丸日大学医院太平间，据说要在明天下午举行火葬。冬木打算到京都办完事后乘飞机到福冈看一下。



然而，今天早上却发生了一件怪事。



为了上午10
 点的会议，冬木乘早班的新干线到达会场时才9
 点40
 分左右。在入口处和分社另两位记者会合后，他们一起进入会常会场上早已挤满了各国代表团及其他报社的记者。



就在这时候，冬木感觉到好像有人在注视他。他巡视了周围一下，赫然发现一位穿着蓝色外套、头发烫成大卷儿的女人。她那白瘦的脸上戴着一副大墨镜，墨镜后面的眼睛似乎一直看着冬木。



这个女人和冬木之间相距l0
 米开外，而且人来人往，光线也不很清楚。



两人相对凝视了10
 秒钟之久。



冬木正想走过去看个究竟，那个女人突然转身从屏风后走出会场了。



冬木立刻从后面追赶，却已不见女人的身影。走廊这一头一边是洗手间，另一边是职员办公室，另一头则通向天井，其间还有一个楼梯。冬木每一个地方都找过了，就是没看到那个女人。



由于会议即将开始，这之前还有一些预定的访间，冬木只好放弃寻找，回到大厅去。



但是，刚才的事情却在冬木脑海中逐渐膨涨起来。



那个女人是美那子吧。不论发型或服装，均与东京机场所见的美那子相同，但是因为周围人太多，光线又暗，看不清她的面孔。



如果是美那子的话，她为什么那样出现在冬木面前，而且又立刻消失了呢？——或者是跟美那子完全无关系的女人，这两种可能各占一半。也或许这个女人的出现完全是偶然的，但是，在会议进行申，那个女人又出现了两次，每一次只要和冬木的视线一接触。她就躲开了。难道她真的是美那子吗？



冬木一方面惦记着昨天福冈海边的女尸是否是美那子。一方面又在想着眼前的这个女人的身份，两者形成一种矛盾的感觉在心里冲击着，使他的不安、疑惑更多了。



冬木决定先不管会场出现的那个女人，总得到福冈去一超，确定女尸是否是美那子。



冬木想到这里，脚步也加快了。



月台上人更多了，站台播出l9
 点零7
 分出发的陕车“贝普3
 号”即将开车。请旅客尽快上车的消息。



月台上的气氮显得数张而忙碌。由于这一班列车是远程列车，备有卧铺及餐厅，大多是旅行团的人所搭乘，冬木常被急着上车的乘客所阻，不得已又放慢脚步，走走停停。



大部分的人都上车了，月台上也显得空旷些了。



冬木正要快步离开，又看到了那个女人……蓝色外套、垂肩卷发、大型墨镜，就是在会场所见的那个女人。



她沿着列车行走，黑色的漆皮便鞋和小型的旅行箱……和东京机场所见的美那子完全相同。



火车响起尖锐的汽笛声，“贝普3
 号”开车的铃声也响起了。女人仍旧向前走着。



冬木和她相距大约20
 米。这个女人的脚步很快，长发和小手提箱激烈地摇摆着。突然，这个女人跳上列车，此时汽笛声已停止。



冬木也像反射似地攀住最近的车门，跃上了车。
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火车的规则性震动使疲惫的冬木躺在卧铺上不知不觉地睡着了。一觉醒来，冬木不再有睡意。他拉开深绿色窗帘，窗外已是东方渐白，看看手表是4
 点50
 分。



冬木坐起来，穿上衬衫，下到卧铺底下的座位。



其他乘客都还在睡觉，冬木把座位上的窗帘也拉了起来。



列车现在走到耶里了呢？



冬木找出昨夜在车上买的列车时刻表，打开来看。这次列车于昨晚19
 点零7
 分从大阪出发，经过姬路……冈山……系崎，午夜3
 点17
 分离开小郡，下一次停车是在下关，5
 点零2
 分到达，现在正是在下关之前。



那个女人现在还在车上吧，或者在中途那个站下车了一想到昨晚的事，疑惑和焦躁又涌上心头，完全清醒的冬木又是一阵紧张。



昨晚，为了迫踪这个女人自己也上了火车，但是又失败了。这个谜样的女人真使冬木伤透了脑筋。



女人上了前两节车厢，冬木紧跟着上车之后心想，这下子你再也跑不掉了。他走到前面，两边张望—一奇怪了。这么多乘客之中却找不到那样一个女人，当然也找不到美那子。



“贝普3
 号”快车在7
 月底至8
 月底是旺季，乘客主要以放暑假回家的学生及旅行团为对象。这列火车的卧铺大部分被旅行团包去了。昨晚上车后，由于乘客很多，来来往往，行走十分困难。冬木也不好到每一个卧铺去检查，车上洗手间不止一个，要找起来也很费事。



后来，冬木在每一节车厢内都找遍了，结果徒劳无功。列车第一站停在三之宫车站后，几乎没有任何乘客下车，冬木紧盯着月台，看不见那个女人。



其次的神户也是一样，19
 点44
 分到达神户。还是没发现那个女人下车。



从那时起，冬木又放弃了找到那个女人的念头。



或者她在大阪一上车之后又立刻下车了。冬木的脑筋又开始混乱了，那个时候他的的确确看到那个女人上车的，上车后汽笛声同时停止，冬木也随之跳上去——她绝不可能在那个时候又下车的，因为列车的速度越来越快，跳下去必然很危险。



如果女人还在车上，她要躲过冬木的眼睛也是很容易的。那个女人是不是美那子已经没有意义，冬木所想的是另一个事实。



那女人与冬木双目接触绝非偶然，她看起来似乎有某中企图。在京都会场出现可能是一个偶然吧。



但她的出现却不止一次，又令人怀疑。女人还知道冬木会到大阪火车站去，这可真是神奇。总之，她的出现是有计划性的。果真如此的话，冬木不去找她，她也会再次出现在冬木眼前的。



冬木放弃找人的念头后，便安心地一直坐在车上，列车直奔九州而去，反正也要到福冈去确认那具溺死的女尸。“贝普3
 号”的终点是大分，到了小仓之后再换车，第二天早上6
 点半就可以到博多站了。



拿着月台票上车的冬木，找到列车长补票。因为他太累了，希望买一张卧铺票。运气不错，过了冈山以后有人买了票却没上车，冬木就占了那个位置，否则像这样客满的程度，弄个座位都不容易呢。



冬木不再到处找人，就这样躺在卧铺上睡着了。



列车速度慢了下来，巳经到了下关车站。5
 点零2
 分，非常的准时，车厢。内厢内也已有人起床，没有刚才那么安静了。



与“贝普3
 号”几乎同时到站的还有另一辆列车，车身是深蓝色的。从车身的颜色推测，可能是上行快车。列车的另一头可以看到仓库林立的海边，大概是渔港，鱼和罐头的广告板到处可见。天空很快地明亮起来，但被白云覆盖着，今天可能是阴天吧。



在下关停了5
 分钟，火车又驶出车站，不久便进入一个隧道。



隧道内每隔几米便有路灯，冬木感到车行速度慢了下来，从窗户看出去，已有微弱的白光，准是接近出口了。出了隧道就是门司车站，冬木以为列车是要靠站才减慢速度的，没想到列车竟缓缓地停了下来。



冬木从窗户往外看，上行的铁轨上有三四个人影，拿着手电简在照什么。这儿离隧道出口只有几百米，而且只有此处上、下行铁轨没有分开，从下行铁轨可以看到上行铁轨。虽然隧道外的光线也照了进来，但内部依然很暗。几个人影原来是戴着帽子的国铁人员，他们拿着手电简好像在找东西，并慢慢地向隧道内走进去。



冬木搭乘的列车不久又开动了，很快地到达门司车站。冬木走下月台，看看发生了什么事，他的心里有一点不安。



这会儿是早晨5
 点多一点儿。门司车站月台仍然很冷清。但是月台上的办公室前却有几位铁路局的职员及两位穿制服的铁路警察面色紧张地交谈着，附近有几个看热闹的人也在交头接耳，冬木往那个方向走去，向其中一个学生模样的男孩问到：“发生了什么事呀？”



“大概在隧道内有人出事了。”



男孩也不太清楚，一直看着铁路职员。



“什么时候发生的？”



“据说今天上行的快车有人掉下来了。”



另一位男子说。



这时候，一个职员快步走向楼梯方向。他是个中年的站务员。冬木追上他说：“我是报社记者，请问发生什么事了？”



姑务员看了冬木一下，默默地走了几步才说：“4
 点53
 分从门司开出的快车泊山号，在隧道内掉下一个人。”



“人死了吗？”



“是的。”



“是什么人？”



“从车厢坠落之后又被火车碾过，尸体已破碎不堪，还不知是什么人，只知道是个30
 岁左右的男人吧。”



“30
 岁左右的男人——”



冬木的心里好象掉了一块石头般地安稳下来。发生事故的不是女人，可能是偶然发生的事件吧。



“贝普3
 号”再度鸣笛准备开车。原来预定停留8
 分钟。因为刚才在隧道停了一下，所以提前开车。



不知从什么时候起每一节车厢的窗户都探出几个人头，张着好奇的眼晴四处眺望，可能他们在隧道时便已知道发生事情了。



冬木赶紧走向火车边，正要上车的时候，他突然看到一个女人从两个男人背后仲出头来张望，她的视线正好与冬木的视线相交，这一瞬间女人像触电似地立刻把头缩回去。



但是这一次冬木看的很清楚，那个女人不是美那子而是丹野怜子。
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仓桥满男被碾死的尸体在门司的隧道内被发现，这个报道在8
 月8
 日上午5
 点半立刻传到西福冈警察署“望乡庄杀人事件特别搜查总部”。



仓桥满男于当天早晨搭上3
 点25
 分从博多出发的上行快车“白山号”，目的地是广岛。火车将在8
 点53
 分到达广岛，9
 点半在广岛有一个造船公司使用钢材的招标会议，仓桥便是准备参加这个会议的。



仓桥的尸体被发现一事之所以如此迅速地传到总部。是因为有两位刑警一直在跟踪着他。由于仓桥和百合枝被认为是嫌疑犯，百合枝己失踪4
 天，仓桥虽然极力否认他是凶手，而且没有潜逃的意思，警方也由于没有证据而无法逮捕他，但还是秘密派了警察跟踪，以查证他是杏和百合枝接触。不过，这一点似乎也没有结果。



8
 月8
 日凌晨3
 点25
 分，仓桥从博多车站上了“白山号”，他的票是倒数第二个车厢A
 卧铺的A8
 下铺。



两个刑警在后面跟踪，不敢过于靠近，怕被发现。他们坐在吸烟室的椅子上，从玻璃门窥视仓桥的卧铺。仓桥并未立刻睡着，但也没有出去的打算。



到达门司站时已是4
 点46
 分，这个站有人下车也有人上车，也许通过卧铺车厢的人会挡住刑警的视线一会儿，但是他们并未看到仓桥本人走出去，也没看到类似百合枝的女人出现在车内。



然而，列车于4
 点53
 分自门司开出之后，穿着衬衫和长裤的仓桥穿上拖鞋从后方走了出去。



这时警察之中的丰浦判断仓桥是要上厕所。



由于他们的任务只是盯梢，不能跟着仓桥一起上厕所，而且仓桥既无逃走或自杀的可能性，也不是居所不定的犯人。他现在代理丹野主持公司的一切事务，从未有自杀或逃跑的企图，所以丰浦刑警没有立刻跟着仓桥，并不是他偷懒或疏忽了。



仓桥走出卧铺车厢，门即被掩上，门外就是洗手间，丰浦略微地看了一下，但是因夜间车内灯光微弱，无法确认仓桥是否进了洗手间。



3
 分钟之后，丰浦和石上刑警也向后面走去。但是，后面的洗手间打着“空”的灯号，敲敲门没人答应。他们打开门一看，里面是空的。糟了！丰浦暗叫不妙，不过，列车正在隧道内行驶，任何人也无法逃走。他们两人想到仓桥可能到最后一节车厢的B
 卧铺去与人会合，这个人或许就是高见百合枝。



丰浦走到B
 卧铺，这一瞬间有人“氨地大叫一声，B
 卧铺左侧手动式门被打开，隧道内的一股股烟气直往车厢里冲进来，强风也不断地往上吹。



大约2
 分钟后，列车到达下关，石上刑警留在车上，丰浦下车立刻请铁路警察协助，与门司站联系，搜查隧道。当丰浦看见车厢门打开的那一瞬间已经预测到仓桥难逃一死了。



随后果然在铁轨上发现了仓桥被碾死的尸体。



这就是整个事件的经过。



仓桥的死可能是自杀，也可能是他杀。



不说也知道，仓桥已被警方列为杀害丹野蜻久的凶手，他本人也十分明白这一点。



刑警的盯梢他可能也略知一二，表面上始终装做很平静的样子，但是内心必然紧张恐惧，不安到了极点。如果他真的杀害丹野并利用高见百合枝伪装不在现场证明，他应该了解被捕只是时间的问题，这样想的话，仓桥便是自杀无疑。



但是，从仓桥的情况来看，也很可能是他杀，做案动机有三点：第一，仓桥和同谋杀死丹野，这个同犯为免可被捕而杀死仓桥以灭口。



第二，有人相信仓桥就是杀害丹野的凶手。为了报仇而杀害仓桥。仓桥被列为凶手嫌疑，并有刑警跟踪的事，除了警方以外井没有人知道。



第三，凶手对仓桥有个人恩怨或是嫉妒。



若是第一个动机，凶手可能是高见百合枝。仓侨如果和百合枝为同谋，仓桥的存在对百合枝非常危险，同样的，百合枝的存在也威胁着仓桥，二人为共犯的情况下，仓桥必为主犯，而百合枝只协助他做不在现场证明。虽然百合枝为了灭口而将仓桥杀死的动机有点勉强，但是，事实上也有很大的可能性。因为杀人的从犯同样也有很重的罪，百合枝尚年轻，将来仍有前途，正在逃亡的百合枝很有可能因此而除掉仓桥。



若是第二个可能住一杀死仓桥为报仇的说法，凶手就只有丹野怜子一个人了。怜子是丹野的亲妹妹，仓桥与怜子订婚的目的就是丹野钢材，如今丹野已死，他即将与怜子结婚，整个公司就等于仓桥的了，怜子不会允许仓桥这样，愤而将他害死。



第三种情况也不无可能。丹野死后，公司事实上会由仓桥管理，在公司里必然有人嫉妒或怨恨他。此人会利用望乡庄事件尚未真相大白之际下手除去仓桥，所以这一点也必须列入考虑之内。



另外还有一个人——郡司祥平也不能疏漏。郡司曾请求丹野为他的支票背书，企图以此而重振雄风，挽救九州钢铁破产的危机。丹野本人或许会接受郡司之请求，但一旁的仓桥强烈反对，并献计丹野暂时躲避，郡司确实是这样认为。郡司曾一再说出不利仓桥的言语，这也难怪，因为他是白手起家，苦心经营才有如此的规模。他深爱自己的公司，想尽一切办法力图挽救，却遇到仓桥这个克星，他自然恨之如骨……以上这些人都有杀害仓桥的可能。



然而，如果是他杀，凶手采取什么方法呢？



和望乡庄事件对照，本案从一开始就可想象是一种十分细致的手段。



凶手下手的时间是“白山号”快车从门司出发进入隧道之后，也就是4
 点53
 分垄5
 点之间，大约只有7
 分钟的限定（“白山号”在5
 点零2
 分到达下关）。



案发现场是“白山号”快车最后一节车厢B
 卧铺的前面通道口，凶手先打开左侧手动式门。等到仓桥经过时突然把他推下去。若是这样，凶手也有可能是女性。



其次是约仓桥到门边来，这也有两种可能性。



其一是凶手预先和仓桥约好，指示他到后部的B
 卧铺车或门边来。



第二，仓桥从博多上车后至案发之前，凶手接近仓桥的卧铺，约他到B
 卧铺车去。



若为这种情况，凶手接近仓桥是在4
 点46
 分到达门司至53
 分开车之间的7
 分钟，因为从博多到门司之间，丰浦一直盯着仓桥，没有什么动静。



在门司站停车之时，乘客有所变动，来来往往的人挡住了丰浦的视线，就在这个时候有人跟仓桥说话，三浦也无法发现。



若是这种情况，凶手竟然冒刑警盯梢的危险下手，这个凶手必然不知道仓桥已被跟踪；或者他已情密计算过刑警的位置，找到机会接近仓桥。



丰浦刑警在下关下车后，留在车上的石上刑警询问仓桥周围的乘客，他们都表示5
 点左右，仓桥上铺的乘客及前后左右的乘客都在睡觉，没有发现什么情形。石上随后又调查B
 卧铺车，并且再向前方走去，查遍全车都没有看到高见百合枝，当然与仓桥有关系的任何人都没见到。当时石上井不知道仓桥已经死亡。



总之，仓桥如果是他杀的话，他一定先被约到门边，而且凶手与仓桥之间必然有什么迫切需要见面的事，他们约好在列车上谈判，谈不拢就下手。



自从高见白合枝失踪以来，搜查总部陷于一片焦躁之中，而且有一种紧张的气愤逐渐膨胀起来。



首先必须调查仓桥满男是否有自杀企图。同时，搜寻百合枝的工作也重新加强。跟踪的刑警很明确地表示，百合枝自8
 月4
 日上午11
 点失踪之后一直没有和仓桥见面，百合枝遭仓桥杀害的可能性非常小，她一定还躲藏在某个地方。



另一方面也要调查郡司祥平、丹野怜子和丹野钢材的一些人。



中午的搜查会议就是报告这些调查的结果。



据仓桥身边的人表示，仓桥不可能自杀，因自从丹野过世之后，仓桥对丹野钢材的经营显得无比的热心，他雄心勃勃地争取各厂商的生意。



而且从仓桥的性恪来看，他也不像一个会去自杀的男人。不论警方如何追查，仓桥始终显出他是无辜的。



“郡司祥平没有确实的不在现场证明。”



香月刑警首先提出报告。



“郡司说他本人在家里睡觉，其妻也这样表示，但是因为除了他们两人之外，家里没有其他外人，所以妻子的证言并不能起作用。”



郡司祥平在担任九州钢铁董事长时朗，他们住在南公园附近高级住宅区里，破产后便搬到郊外普通住宅区，也不再使用佣人了。



“郡司相当憎恨仓桥，每当他握到支票背书一事，他就怒气冲冲地指责仓桥。”



丹野怜子由中川负责调查。



“丹野怜子的不在现场证明有点可疑。”



中川一边看着笔记，一边报告。离开丹野怜子之后。中川又到博多站调查了一下。



“事件发生当时，丹野怜子正在下行快车‘贝普3
 号’中。她从大阪到小仓，又改换快车‘樱岛号’，于6
 点45
 分左右回到福冈。”



“她一个人吗？”



小田切问道。



“是的，丹野怜子于前天8
 月6
 日到东京出差，昨天7
 日到大阪分公司，旋即乘大阪19
 点零7
 分发出的‘贝普3
 号’。她是以出差的名义出去散心，所以并末预定什么火车，完全看当时情况而决定车次。当她到大阪车站时，其他列车均已客满，只能搭乘‘贝普3
 号’。”



“晤……当‘白山号’通过隧道时，‘贝普3
 亨’号在什么地方？”



“事件发生载点53
 分至5
 点之间的7
 分钟内，当时下行的‘贝普3
 号’正在下关以东附近，这是一个奇特的偶然吧。事件之后，上行的‘白山号’于5
 点零2
 分到达下关，另一方面，下行的‘贝普3
 号’也同样地于5
 点零2
 分到达下关，也就是说，两车在事件发生后曾经交会过。”



“碍…但是，丹野怜子如果真的上了‘贝普3
 号’，她就不可能是凶手了。”



宗像科长双手抱在胸前，喃喃自语，其他的办案人员也都是思考的表情，没有人提出反驳。或许丹野怜子可以在下关下车，但那时“白山号”上的事件已发生，在时间上根本不可能下手。



“丹野怜子确实有乘下行快车的证据吗？”



飞田刑警问。



“丹野怜子说她单独一人乘车，车上其他乘客都已经睡着了，可能没有人记得她的长相。不过当列车停在广岛时，她曾经到月台上吃了一碗方便面。”



“方便面？……但是当时广岛是半夜啊！”



小田切睁大了眼睛说。



“是的，‘贝普3
 号’到达广岛站时是零点59
 分，停了5
 分钟，1
 点零4
 分开车。由于广岛站上行下行的火车都会停站，因此车站的快餐馆是全天候经营的，这是我询问博多站得到的情况。丹野怜子上车后可能睡不着而觉得肚子饿，看到广岛站的快餐馆还在营业就下去吃一碗面也有可能，其他也有三四个客人下去吃，怜子说她还和卖面的老板聊了几句话。由于她在电视公司制作节目，她和老板之间可谈的事情颇多，等到火车快要出发了，她才急忙跳上车，这一点可以问广岛站卖面的老板就知道了。”



“好的，我们立刻找个人拿丹野怜子的照片去广岛。”



宗像科长毫不犹豫地说。
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冬木悟郎到达福冈之后立即知道了三天前在博多湾捞起的女尸不是朝冈美那子。



他在小仓改乘快车“樱岛号”，6
 点38
 分到达博多站，在站内打公用电话给福冈分社的社会部。与冬木相熟的记者告诉他博多湾女尸的身份已查明。系一单身女郎，因失恋而投海自尽，其家属也已认尸云云。



冬木也因此放下心来，但那人又报告了另一个消息。



“今天早晨又发生了一件事，与西署有关，你还没跟他们联系吗？”



“西署？”



西署是望乡庄事件的辖区，冬木的心又紧了一下。



“是。今天早晨在门司和下关的隧道内发现了仓桥满男的尸体。”



“……”



冬木立刻想起了隧道中的情形以及门司月台上所听到的事情。原来车站服务人员所说的那个30
 岁左右的男牲死者就是仓桥满男。



“根据警方调查，仓桥于今早乘博多开的3
 点25
 分上行快车‘白山号’，自最后一节车厢跌落隧道中，自杀或他杀不详，目前正在调查中。”



这是对方全部的资料。冬木再一次确认仓桥所乘的列车后，对方把电话挂了。



手上拿着听筒，冬木又开始想那些问题。水中浮尸不是美那子，可以放心了，但昨晚在大阪车站见到的酷似美那子的女人，是否就是今早看见的丹野怜子呢？又为什么呢？



如果不是。那个女人又到哪里去了？



冬木摇摇头，走到小卖部去。车站内此时已是人来人往，络绎不绝，大多是赶着上班或上学的人。



冬木在店里买了张时刻表。走出车站。博多车站在七八年前改建新站。车站正面建了许多高楼大厦，商店不少，停车场前也有些新盖的建筑物。咖啡馆还没开门。冬木只好沿着马路走进一家小的餐厅。坐在座位上。面对着侍者刚端来的大酱汤，冬木的思绪又集中到一个问题上。



乘下行快车“贝善3
 号”的乘客是否有可能在隧道内把乘上行快车“白山号”的仓桥推落于隧道中呢？



“白山号”在隧道内发生事情以后，于5
 点零2
 分才在下关和“贝普3
 号”会车。所以，冬木现在所怀疑的对象从大阪到门司一直都在“贝普3
 号”车上，这个人无论如何都不可能把仓桥从“白山号”上推下去吧。



但是……



冬木的眼前又浮现出大阪车站月台上那个穿蓝色外套的女人，当时冬木的确看到她上了“贝普3
 号”，也不可能一上车又下车。



但是上了车之后，她又怎样了呢？



假定她有计划在隧道内杀害乘“白山号”的仓桥的话，她应该立刻下火车，再飞快地赶到隧道以西搭乘“白山号”。



从大阪到九州，当然利用飞机要比火车快的多。



冬木喝了一口大酱汤。打开新买的时刻表，查看航空时刻表那一页。



下行“贝普3
 号”从大阪出发是l9
 点零7
 分，这之后乘车直奔机场最少需要20
 分钟。



这样的话，有3
 班飞机可以搭乘。



（大阪）19
 ：50
 ——（福冈）20
 ：45
 （大阪）20
 ：15
 ——（福冈）21
 ：50
 （大阪）21
 ：50
 ——（福冈）22
 ：5
 每一班飞机均可赶上第二天上午3
 点25
 分从博多出发的“白山号”。



如果她真的搭飞机到福冈再搭乘“白山号”，并顶先设下借口诱使仓桥来到B
 卧铺的门边，在仓桥没有警戒之下，把他推下火车……这个推理还有一个必须解决的问题，在“白山号”完成计划之后，她还要再退回下行“贝普3
 号”车上。



这一点就比较简单了，“贝普3
 号”与“白山号”在下关曾经会车……是的，冬木逐渐想起来，当时他看到“白山号”也同时进站。



冬木急忙翻出时刻表来看。上行的“白山号”到达下关是5
 点零2
 分，停车9
 分钟，5
 点11
 分才再出发。



下行的“贝普3
 号”同样于5
 点零2
 分到达下关，停车7
 分钟——也就是在这个时候返回“贝普3
 号”。



冬木的心一下子兴奋起来，他拿出笔记本把“女人的行踪”列了出来：（1
 ）8
 月7
 日搭上大阪19
 点零7
 分发出的下行快车“贝普3
 号”后立刻下车。



（2
 ）乘出租车至大阪机场，需20
 分钟。



（3
 ）乘日本航空323
 班次大阪19
 点50
 分起飞至福冈20
 点45
 分到达的飞机（其他两班均可）。



（4
 ）从福冈机场乘出租车至博多车站，所需时间约15
 分钟。



（5
 ）8
 月8
 日乘博多凌晨3
 点25
 分发出的上行快车“白山号”，凌晨4
 点53
 ——5
 点零2
 分，在隧道内行凶。



（6
 ）5
 点零2
 分在下关下车，立刻乘下行“贝普3
 号”。



（7
 ）5
 点16
 分到达门司……



冬木看着自己所列的表，兴奋的心情逐渐冷却，代之而起的是无以言喻的悲哀。
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高见百合枝被发现的快报是于仓桥满男的尸体在隧道内被发现的当天下午3
 点。正确说起来应该是百合枝自己到派出所投案的。



这个派出所位于福冈县系岛郡芥屋一系岛郡在县的西部，北半部是突出于玄界滩的系岛半岛，是一个安静的农渔村庄。芥屋位于半岛西北端，北侧有一个称为芥屋之大门的海蚀断崖，西侧为沙滩，夏季是游泳胜地。派出所位于断崖与海水浴场中间，颇为孤立。



当天下午3
 点，一位年约二十三四岁、穿看剪裁合身的蓝色套装的美丽小姐独自一人来到派出所。派出所内只有一位50
 岁的巡警青岛，当他一看到这个女人远远走来便有一种直觉。她可能与某个案件有关。这个女人脚步不稳、脸色苍白，似乎在害怕着什么。



她站在派出所门口时，青岛立刻认出她就是4
 天前被通知注意的“高见百合枝”。



青岛还末开口，这个女人就先自我介绍。



“我是高见百合枝，我……仓桥被杀死了……不是我杀的。”



百合枝似乎吓得说不出话来，看到旁边有一把椅子，她立刻坐下来。



青岛立刻与西福冈暑联系。



大约1
 小时之后，百合枝被带到西署。宗像科长、中川组长等署内高级刑警及县警广池科长把她团团围祝此时百合枝的情绪已显得比较稳定了。



“这几天你都藏在哪里呢？”



宗像科长一边看着百合枝一边问道。这个女人容貌端正，给人的印象深刻。她的脸色苍白，眼睑低垂。



“芥屋的鹤见妇产医院。”



声音很低但很清楚。



“那地方有熟人吗？”



“是的……我父亲和院长过去是好朋友，我以前也去那里玩过一次，因此住在那里。”



“好，我先问你一个问题。”



宗想加强语气说。



“你和仓桥满男相爱，并和他共谋企图杀害丹野，这个事实你承认吧？”



此话一出，空气中顿时弥浸着一股令人窒息的感觉。



“是的。”



百合枝倒是回答的很干脆。她的面孔扭曲，用力咬着下唇，眼睛仍然低垂着。



“好，那么你把8
 月4
 日离开井屁铁工所后的情形说一遍。”



百合枝点点头，稍微沉默了一下。她已有全盘托出的决心，神色镇定，便以坚定的语气开始说出，“那天早晨，我到公司上班，仓桥告诉我事情恐怕有麻烦了，叫我暂时躲一下比较好……”仓桥已感觉出警方怀疑自己与百合枝的关系，并怀疑二人共同谋害丹野，但因为缺乏证据，他决定否认到底。但是，假如百合枝被捕，他们的关系必将公开，所以他觉得百合枝最好能躲起来。



至于躲藏的地点，二人紧急做了商量。仓桥无处可想，百合枝想到鹤见妇产医院，院长鹤见己70
 岁。对百合枝颇有好感，过去鹤见曾被控告私自售卖医疗用麻醉药给暴力团，但因证据不足而不起诉。



百合枝曾听父亲说过鹤见是一个好好先生，有什么可以找他帮忙。



于是百合枝决定到芥屋去。她告诉院长说“被一个坏男人纠缠想来避一阵子”。



鹤见毫不怀疑，立刻给她办住院手续。她也没对护士说什么。



仓桥偶尔打电话来。他告诉她事态越来越坏，要为她找一个更安全的场所，一再要她忍耐。



第3
 天早上—一仓桥死的前一天，仓桥还打电话给她，说他好像已被刑警盯梢，当天下午会有一个名叫柴田的男人打电话给她，在电话中约好时间后，到芥屋断崖附近人迹稀少的树林中和柴田见面。柴田会用他的车子送她到阿苏山麓别墅中。等到警方的监视缓和之后，他也会赶到别墅去，再商量今后的事。



百合枝等待的“柴田”的电话一直未打来，当天晚上她都没敢睡觉。第二天——也就是今天中午听收音机播报仓桥己死的新闻，并已把自己列入重要从犯，她越想越恐怖，不想再逃亡了，便到派出所投案。



百合枝的供述简洁而合理，完全没有松散胡说的感觉。



广池科长挪动他那肥胖的上身，仔细地瞧着百合枝说：“那个名叫柴田的男人你认识吗？”



“我没见过他，不过常听仓桥说起这个人。他是福冈橡胶公司的，和仓桥是高中时代的好友，是个典型的花花公子。”



广池与宗像对看了一眼。福冈橡胶是全国首屈一指的大企业，董事长的确叫“柴田”，地方上的刑警都认识他，这伴事必须快速调查。



“那么，我再问你望乡庄的事件。”



宗像声首更尖锐了。



“你在7
 月16
 日早上7
 点左右潜入望乡庄15
 号房间，9
 点50
 分左右离开房间，在楼梯口遇到10
 号房间的太太，这件事是事实吗？”



“是的。”



百合枝的声音很细校“有什么目的吗？”



“房间，情形……为了把房间稍微改变一下。”



“具体说一下。”



“我先把窗帘打开……8
 点左右报纸和牛奶都送来了，我把报纸拿到卧室枕头边，牛奶倒掉，空瓶放在洗碗池内，临走之前又把窗帘拉上，把门锁好。”



“这之后，10
 点时你到外面打电话至15
 号房间吧？”



“是的……”



“在哪里打的？”



“西里住宅区内科医院。”



“电话铃响多久呢？”



问到这里，百合枝觉得十分惊讶，她睁大眼睛，随即又垂下眼睑。



“5
 分钟左右。”



“5
 分钟之后挂掉，这是仓桥叫你做得吗？”



“是的。”



“也就是说所有的一切包括电话在内都是仓桥指示，其目的在使行凶时间看起来是16
 日早上10
 点到10
 点半左右，使仓桥有不在现场证明吧。”



“是的。”



百合枝的声首已完全没有感情，只是机械地回答。



然后一阵沉默，只有冷气机运转的声音。广池又打破了沉默。



“16
 日早晨，你迸到望乡庄15
 号房间时，室内的状况如何？”



“好像有一番打斗过的凌乱，董事长他……倒在椅子后面，我尽量避免看到他……”



百合枝的声音颤抖，性感迷人的双唇如今已失去血色。



“丹野先生于前夜即7
 月l5
 日夜晚被仓桥满男杀害了吧？”



“……”



百合枝咬住下唇，低着头，空气之中再度弥漫着紧张的令人窒息的气息。



“7
 月l5
 日夜晚，仓桥到望乡庄15
 号房间杀害了丹野，第二天你秘密潜入现场，改变现场情况，然后他在别府和福冈打电话，使作案时间看起来像l6
 日早上，这些都是你们两人计划好的吗？”



百合枝抬起头来。不知不觉地和广池四目相接，然后她又把视线落在自己膝上。



“正如你所说的，不，我本来并不这样打算，我不想去现场，仓桥看我不太情愿的样子，他说了一些很奇怪的事。”



“……？”



“他说其实杀掉董事长的人并不是他自己。7
 月l5
 日夜晚9
 点半左右，他本想到15
 号房间去找董事长并杀了他，但是他去的时候董事长已经遇害了，——他说这些话我并不相信，我觉得他可能在骗我。但是，当我听到仓桥被杀的消息心我却相信他的话了，他说的是真的，仓桥绝不是杀害董事长的真正凶手！”



百合枝大声叫着，脸上露出恐惧的表情，声音也激烈地颤抖。



刑警们都不约而同地对看着。



“总之……”宗像科长说，“仓桥和你有共同谋害丹野的计划确有其事吧。”



“是的。”



“你先把这见事详细说一遍，为什么要杀丹野？”



在宗像的催促下，百合枝说出了二人共谋的经过：仓桥和百合枝之间的关系已有4
 年之久，周围的人都没发现，可能是由于在这之前大家传说丹野和百合枝有关系吧。当时丹野的妻子刚过世不久，年轻而迷人的百合枝跟在董事长身旁，自然令人联想他们二人会有那种关系。仓桥每次和百合枝幽会都非常小心，他恐怕被丹野发现。



不过，仓桥和百合枝却没有正式结婚的打算。百合枝曾经向仓桥提起过，他总是顾左右而言他，但也没有拒绝的表示。



然而，怜子和仓桥突然迅速亲密起来，事情又有所改变。怜子由于情人飞机失事，感到十分伤心而搬离其兄的住家，独居于公寓中，仓桥便发动积极的攻势，争取怜子的好感。不久两人便订婚了。



当然，百合枝无法保持沉默，她责问仓桥，并威胁他若不与怜子分手，她将要把二人的关系告诉怜子和丹野，这么一来，兄妹二人自然十分生气，对仓桥不利。



不料仓桥却趁机向百合枝吐露真心话。



仓桥把他多年来所积聚的不满都说了出来。他现在在丹野钢材确实也位高权重，但这只是丹野利用仓桥的头脑和人际失系的策略而已，事实上丹野从未有让仓桥经营的念头，他自己掌握了公司的股份，一股也没分给仓桥。



丹野钢材在初创之初只不过是一家小型工厂而已，今天能在钢铁不景气的状况下飞黄腾达，可以说完全是仓桥的功劳，仓桥又是个野心家，当然不满丹野的作风。



不过，仓桥自己没有资本，他没办法离开丹野钢材自组公司。他意识到这一辈子都要在丹野手下做事了。



丹野是才40
 岁的壮年，仓桥只比他小6
 岁，因此，仓桥这一生别想位居丹野钢材最顶上的位置，但仓桥又实在渴望获得这个位置。



仓桥说他之所以和怜子接近就是计划的开始。他在百合枝的耳畔诉说着他的计划：他如何与怜子结婚，结婚之后想办法除去丹野，丹野的财产就变成怜子的，然后他再慢慢地把公司股权都转到仓桥的名下。



这是很有把握的事，怜子婚后还要上班，她是一个娇生掼养的小姐，必然不肯做家事，这时仓桥就可以名正言顾地离掉她，另娶百合枝为妻……所以。仓桥要百合枝为未来而忍耐。



百合枝非常相信仓桥的话，她也就不在乎了。同时她还想到仓桥有朝一日能财势两得，那才是她所希望的。出生于大分县贫穷农家的百合枝从小便憧憬着都市的生活，能过得优裕而享受富有，就是她所追求的目标。



仓桥把这么重大的计划告诉自己，当然不会背叛自己了，而百合枝也不会去阻碍仓桥的计划，而且万一怜子发现自己和仓桥的关系，他的计划就会全部泡汤。



不久，仓桥和怜子正式订婚，并决定秋天结婚。



然而，6
 月底却发生了一件事，使得仓桥和百合枝二人的计划都乱了。



丹野突然表示他有再婚的意思。



百合枝说到这里时，大家都屏息静待，几乎透不过气来。



“再婚？——说他和谁结婚了吗？”



广池怪异的问话并未引起其他人的笑意。



“是的。”



“对方是谁？”



“我知道的并不详细，仓桥大概知道的比较多吧。不过董事长显然已打算在最近就要结婚。对方似乎有什么事还没有解决，一两天内不可能结婚。但一个月后就能处理好。



董事长很希望早一点结婚，他说话的神情也变年轻了。“



“请你把那个女性具体描述一下。”



“好的，因为某种缘故，对方不愿意公开举行婚礼，只说简单一点就行了。但仓桥觉得事情并不如此单纯。在他的追问下。董事长才说这个女人还是别人的妻子呢，而且他们不过是在俱乐部见过一次面而已……”百合枝所听到的只是这些而已。



不论对方是怎样的女人，只要丹野一结婚，仓桥的计划就完蛋了。因为即使丹野死了，他的财产仍然落入妻子手中，要是生了儿子。儿子与妻子继承，怜子则一点儿也没份儿。



情急之下，仓桥决定提早下手，因为他和怜子已经正式订婚，虽然丹野死了，这个关系也不致于发生变化，而且怜子也说不定会因为哥哥死了没有依靠而急于结婚。想了又想，仓桥决定在和怜子结婚之前杀了丹野，这样他的嫌疑也会少一些。



事有凑巧，九州钢铁适逢此时发生经营危机，郡司样平请求丹野为他做支票背书，董事长为了逃避而决定暂时藏起来，仓桥认为这是最好的机会。



“果然是仓桥劝丹野做暂时性的躲避呀。”



中川头一次说话。



“不，并不完全是，起初董事长不知道如何拒绝郡司的要求。仓桥坚决反对，他认为根据目前的情势判断，如果替郡司背书，两人会一起垮掉。董事长也觉得很有道理，但又不好意思当面拒绝郡司，最后董事长自已提出隐匿的计划，让外界以为他失踪了。



这时董事长早已有了住处的安排。“



“就是望乡庄15
 号房间吧？”



“是的。”



“原来如此……”



中川重重地点头。丹野心里早有安排。他在自己躲避之前的半个月即6
 月25
 日，已租下望乡庄15
 号房间，让谜一般的女人住进去，而这个女人也就是丹野再婚的对象，现在已大致明白了。



宗像接着说。



“不论是谁提出的计划，丹野失踪的时间及隐藏地点、理由等，仓桥都知道吧。”



“是的”。



“那么7
 月15
 日丹野打电话给仓桥并告诉他15
 号房间的电话号码都是谎话了。”



“是的”。



“那时候丹野已经被杀了吧。”



“大概是吧……”



“你们的做案计划可否再说详细一点？”



“是……”



百合枝的口气十分的平淡。



最初的计划是——7
 月15
 日晚上9
 点到9
 点半之间。仓桥假称有急事要找丹野而到望乡庄15
 号房间。在这之前，仓桥曾两次秘密地夜访丹野。据丹野说。邻居不会知道这里的动静，只等九州钢铁破产定案就可以回去了。



然而，仓桥下手杀害丹野的方法是暗藏一把匕首在身上，行凶之后再把凶器带回去。



丹野近来稍有发胖且缺乏运动，心脏衰弱。反之，仓桥自学生时代起即不断地游泳健身，他有把握打得过丹野。作案之后，仓桥把15
 号房间锁上，钥匙带走，立刻复制一把钥匙给百合枝。天神夜市有一家专门打造钥匙的店，3
 分钟就好了。



第二天早上6
 点45
 分左右，百合枝拿着丹野的钥匙和新做的钥匙到15
 号房间，布置好窗帘、牛奶、报纸，改装成16
 日早上丹野还活着的情形，丹野的钥匙放回小茶几的抽屉里，再用新做的钥匙锁上门。



两把钥匙中少了一把，可引开警方搜查的方向。



百合枝出了望乡庄之后。在10
 点前从外部打电话到15
 号房间，使电话铃响声连续5
 分钟之久。另一方面，仓桥于10
 点整请别府旅馆服务台拨同一电话号码至15
 号房间，留下占线的纪录。



二人就是如此把丹野遇害时间仿装成16
 日早上10
 点至10
 点半之间。仓桥不在现场证明无懈可击，而百合枝可能被怀疑是共犯，因此16
 日上午10
 点左右她到西里住宅区某诊所检查身体，到11
 点左右之前，一步未离开诊所，这就是她的不在现场证明（但9
 点50
 分走出15
 号房间时不慎被10
 号房间的太太撞见是一个重大的失败。鉴于此，百合枝觉得在附近做不在现场证明可能对她不利，因此到医院后即立刻打电话，但未接受检查，匆匆离去。



“16
 日早上我的行动完全按照预定计划进行，只是仓桥却说出奇怪的话……”“仓桥说丹野不是他杀的，在他到达时，丹野已经被杀害了！”



“是的，他说15
 日晚上9
 点半他按照预定计划到15
 号房间，敲敲门却没人回答，他以为丹野已经睡着了便推门进去，门没锁。屋子里很黑，也没有声昔，仓桥打开灯，赫然发现董事长的尸体。”



仓桥对百合枝说，屋子里显然有格斗后的样子。



当他在凌乱的房里发现了董事长的尸体时，他简直不知如何是好。他想去叫警察来，但又怕自己被怀疑是凶手，因为只有他一个人知道丹野的住处，他杀人的动机也最强，同时凶手已经跑掉，他又没有不在现场证明……种种的条件都对他不利。



结果，仓桥没有动现场，仅从小茶几抽屉中取走房间的钥匙，再把自己的指纹拭掉，关掉电灯，锁上门后逃走。



“由于我在16
 日早上被10
 号房间的人看到，仓桥为了怕我们两人的关系暴霹，叫我逃走比较好。他还说本来他是和案情无关的，但这一来，我被人看到就必定成为破绽的起因，还是逃走比较好……起初我不相信他的话，但我现在想起来，如果仓桥说的是实话。他说不定知道真凶是谁，想利用真凶做什么事。事实果然如此。他本想威胁真凶，却反而被害死……”百合枝的供述告一段落，搜查总部立即展开调查。



芥屋的鹤见妇产医院院长很干脆地承认他收容百合枝的事，但是他说因百合枝被不良分子胁迫，他才以住院的形式收容她，鹤见根本不知道百合枝被警方通缉。



根据护士的证言，百合枝在住院的四天当中，一步也未曾离开过，仓桥坠车而死的8
 日上午5
 点左右，百合枝确实睡在病床上。



另一方面，对仓桥所说的柴田，警方也查证过了。柴田典和根本不知道有这回事，他和仓桥已有半年不见，他也不知道仓桥已死的消息。况且仓桥所说的阿苏山麓的别墅，公司方面已预定在那儿盖了座高尔夫球场，因此别墅早在好几个月前就已拆掉，现在根本不存在了，警方凋查的结果。柴田所说的话确实是真的，看来仓桥对百合枝是随使说的。不过。仓桥要百合枝等柴田的电话，井且要她到芥屋断崖去和柴田相见，而断崖上是松林，就是白天也没有人会去。同时百合枝也没见过柴田这个人。由此可以导出一个推理，正如百合枝的直觉。仓桥知道真凶是谁。并且欲威胁他做什么事——这件事其实也就是杀害百合枝。



或许仓桥在向百合枝表明心迹的时候就想杀了她。他老早就已有计划。丹野既已死亡，仓桥又与怜子正式订婚，不久即将结婚，那他就是怜子的丈夫当然也有权继承丹野钢材——这正是他梦寐己久的。于是，百合枝的存在对他已成为障碍，如果她把两人之间的事公开，对仓桥十分不利。仓桥要求百合枝协助自己杀害丹野，然后再除去百合枝，岂不一举两得。



但是，当仓桥准备下手之际，7
 月15
 日他潜入望乡庄15
 号房间时。发现丹野己经遇害。



在现场，仓桥从某个理由推测出真凶杀害丹野的意图，他不去通知警察，反而按照预定计划让百合枝布置成16
 日早上遇害的情形，仓桥可以获得不在现场证明。而真凶也可以道遥法外，但是他要趁此要挟真凶。



仓桥要威胁真凶为他除去百合枝，看来这个人恐怕和百合枝之间没有直接的利害关系。这个人要是杀了百合枝，被怀疑的可能性很校另一方面，仓桥在百合枝被害之时，也为自己做了很完美的不在现场证明。



然而，人算不如天算，仓桥要求对方所做的事并没有实现，反而是他自己被杀死。



的确，真正的凶手杀害和丹野事件没有直接关系而又不明白谁是真凶的百合枝，还不如除去仓桥才是上策。



百合枝的供述为整个事件带来新的观点，仓桥的死系他杀的可能性提高。同时，丹野在住进望乡庄15
 号房间之前在该室出入的女人必须严密搜查。



这个女人即丹野再婚的对象，她与丹野被害有直接的关系。



警方到丹野钢材和仓桥的公寓内带走一些遗物，这些东西可能成为有利的线索。



这个线索就是关于那个关键女人的材料。







第十一章
 美那子的踪迹
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光泽而呈暗红色的卷发垂在肩上，苗条的身材穿着蓝色外套的女人，现在就站在冬木眼前。她戴的是假发，却掩饰的很好，看起来仿佛真发，丰厚的头发包住女人的脸，使她的脸显得更小更白。



女人的背后是玻璃窗，窗外一片福冈市的夜景。



这个房子是临街的三层楼建筑物，到了夜晚居高临下，可以看到整个中洲的繁华，但是因隔音设备很好，屋子里十分安静。



“现在，你都知道了吧？”



经过长长的沉默之后，丹野怜子以僵硬的声首开口说话。



冬木默然地点头，又看了怜子一眼，的确非常相似。虽然她的圆脸略显稚嫩，与美那子完全不同，但是她那苗条的身材穿着外套，整个来说远看和美那子十分相像，也难怪冬木头一次到SBC
 找怜子时，在楼梯口看到怜子即有一种说不出的感觉。



看到冬木一直注视着她，怜子快速进入卧室内，大约5
 分钟后出来，已然变回原来的她——黑色短发，柔和的粉红色西服，这才是冬木见惯了的怜子。



怜子重新坐下来，双手放在膝上，眼睛瞪着双手。



“今天早上，我在门司月台看到你在‘贝普3
 号’的脸使有一种直觉，那个类似美那子、穿着蓝色外套的女人果然就是你化装的吧？”



怜子已经完全承认事实，冬木也就直言不讳了。



“在京都会场中看到那个女人，的确使我迷惑了一阵子，她真的是美那子吗？但是因为距离远，看不清楚。在东京机场我却看得很清楚——因此我想或许是另外一个人吧。



不过在门司看到你我立刻就想起来了，是否我曾经跟你描述过美那子出现于东京机场的打扮？“



怜子一直低头听着。



“虽然如此，我却不知道你为什么要化装成美那子在我面前晃来晃去——不过，到了福冈后不久，知道仓桥的事件时，我就有了答案。”



怜子这时抬起头来，露出不安的眼神看着冬木。



“根据我的猜测……”



冬木在怜子的注视下，一口气说了出来。



“你故意打扮成美那子的模样吸引我的注意，让我也乘上‘贝普3
 号’，使我以为那件案子是美那子做的。”



“那件案件——”



“是的，你在大阪装扮成美那子，乘‘贝普3
 号’。其次，在门司以西——大概是小仓吧，改乘开往博多的快车，想再以美那子的姿态让我看到，但是没想到在门司却让我看到了丹野怜子原来的姿态，所以过了门司以后你就不再改装了。我也因为看到怜子而发现了。美那子，就是怜子的事实——或许你在门司以西仍穿着美那子的衣服让其他乘客看到，当然你可以在事后说我就是证人。”



“证人——？”



怜子显得不安和困惑。



“你说的我不太懂，你刚才说作案，是什么事呢？”



“当然是把仓桥满男从列车上推到隧道的事。”



“你诱装成美那子把仓桥杀掉，嫁祸给美那子。”



“这……这……不是这样的。”



怜子表情呆然，不断摇头，脸色苍白，声音颤抖。



“的确……我是打扮成美那子想因起你的注意，在京都会场和大阪车站出现的都是我，我也乘了‘贝普3
 号’，但我并没有杀死仓桥。第一……这是不可能的事，我在下行快车上。怎么有可能去上行快车杀人……”“是的，你当然会这样说，不过这也没什么不可能的，不仔细想或许没有可能。但是，只要用一个简单的计谋就可以了，并且能让我以为是美那子杀死仓桥的。”



“为什么有可能？”



怜子张大双眼，不服气地问。



“其实你并没有上‘贝普3
 号’，你虽然上了车却立刻下车，改乘出租车去大阪机常”冬木拿出早上在博多车站买的时刻表，在怜子面前打开。



“从大阪机场你可以乘3
 班飞机到福冈，还有很充裕的时间乘上午3
 点25
 分博多车站开出的上行快车‘白山号’。”



“……”



“你在博多车站乘‘白山号”那时也许还穿着美那子的衣服吧，然后你在隧道内约仓桥到车门边，当然有各种借口，或者老早就约好的——你把车门打开等他，等仓桥出现时冷不防把他推下去。“



“……”



“不久，上行的‘白山号’于5
 点零2
 分抵达下关站，在同一时刻，下行的‘贝普3
 号’也正好进入月台，你立刻换车，回到‘贝普3
 号’，让我以为美那子从大阪到小仓一直都在‘贝音3
 号’车上。不过仓桥死了，我也就看破你的计划了。”



冬木说完，怜子皎着下唇，看着桌上的笔记本。



她起初的惊讶已经消失，苍白的脸上有一种说不出的悲伤。



“的确，这是一个很好的计谋。”



怜子的声音意外地平静。



“然而，这只是纸上的计划吧。我并没有搭乘飞机也没有谋害仓桥，我的确从大阪车站上了‘贝普3
 号’，直到小仓站为止。”



“……”



“你一定会问有什么证据吧？一直在车上的证据。”



怜子的声音有点哭笑混合的感觉。



“证据我可不止一个——我在大阪上了‘贝普3
 号’之后，立刻到最近的洗手间去，把假发拿掉塞进皮包内，换了另一副眼镜，然后走到前面车厢，坐在座位上。你那时在车上到处找人，但是你只注意发型与外套，而我已把外套脱掉，穿着米黄色套装，低头看杂志。你只看了我一眼就走了——半夜里，大家都在睡觉，你不方便找人。我也想睡一下，但怎么也睡不着，而且自中午以后一直没吃东西，肚子很饿更睡不着觉。到了广岛站，月台上有人在卖面，我就赶紧跳下去，吃了一碗面。”



“……”



“其实，在仓桥的尸体被发现之后，警察便已找上门来，要我的不在现场证明，我把一切情形都告诉他们了。警方还拿着我的照片向面摊老板查证，卖面的老板对我印象十分深刻，因此能够证明我的确一直是在‘贝普3
 号’车上，这也就是我的不在现场证明，刚才西署的中川刑警还打电话告诉我已经查证过了。”



“……”



“如果你仍觉得很怀疑，现在可以立刻打电话给西署。”



怜子有点自负地说道。



“你说，如果凌晨1
 点零4
 分搭乘广岛开出的下行快车，有可能在3
 点25
 分搭上博多开的上行快车吗？”



这一次轮到冬木没话说了。怜子的语气充满了自信，去西署查问的确是简单的事，但必惹来麻烦。他的确是误会怜子了。



“我知道了。”



冬木低头沉思了一会儿，却又抬起头来。



“但是，你为什么要打扮成美那子乘火车呢？”



冬木的活才说出口，怜子已经流下泪来。



“我……我想把美那子的身影从冬木先生的心中消失。”



“咦……？”



“在西公园山丘上我听到你所说的一些话，分手后，才发觉自己对你有好感，或许更早前就有了，但我并不在意，直到你回东京后，我很想再见到你，但是没有什么借口……不过我还是去了。”



“到了东京我才想起来，突然去找你，若没有任何关于美那子的新消息，你一定非常失望，甚至还会生气。而且美那子占满了你的心里，我一想起你对美那子的痴情，心里就很难过。”



怜子极力压抑感情，低声地说着，眼泪仍不断地流出来。



“到了东京，我自己也不知道怎么办才好，我有一股冲动，想使美那子从你心中除去，只要你再看到美那子而不会爱上她，那么美那子就可以从你的心中消失了。”



“……”



“我曾听你说过东京机场美那子的穿着和打扮，这也是你见到美那子的最后一次。



但是你对美那子当时的印象十分深刻。同样的眠装、类似的身材，必然会被你看成美那子……因此我就到百货公司买了假发和外套、小型的皮箱，从昨天早晨起就一直跟在你后面。“



“但是……只是出现美那子的身影对我并没什么意义啊！”



“不，我要让你感到美那子就在你的身边，并且企图让你相信美那子和仓桥之间有关系——你内心深爱着美那子，但一方面又怀疑着。美那子夹在我哥哥和仓桥之间，可能会与仓桥联合起来杀了我哥哥。不过没有证据，没有证据就不能解除你心中的思念。



我不知道真相如何，但我知道你一直认为仓桥与美那子之间有男女关系，于是我打扮成美那子来引起你注意，使你认为美那子要到福冈去和仓桥幽会，如此一来，你就会对美那子死了心。“



“……”



“我先在京都会场出现在你面前，会议结束后。我偷偷跟在你后面。你偶然来到大阪车站，到月台送胭友，当时我突然看到九州行的快车进站，这是引诱你去福冈的绝好时机，于是我赶紧跳上‘贝普3
 号’，这不是我事先计划好的。”



“……”



“然而，偶然的巧合实在太可怕了，我万万没想到仓桥会那样死去。但是当我知道隧道口发生事故时，我有所预感，为了打听清楚，我在门司车站伸出头去……正好看见你也在看我，那一瞬间我突然清醒过来，自己简直就是在做梦吗——我也同时和美那子竞争，为了你……”怜子说到这里再也说不下去了，泪水流满了脸颊。冬木来看怜子时，怜子事先不知道，并未化妆，此时因为哭泣的关系，眼睛有点红肿，看起来比平常显得稚嫩。冬木想说我爱的是这样的怜子，但是现在并非说此话的时机。



不久后怜子站了起来，走到镜子前面用面巾纸仔细地擦拭着脸。从镜子中看到冬木，她不知不觉地心跳了一下。



“我今天头一次见到了美那子。”



“咦？”



冬木情不自禁地挑起了眉毛。



“什么时候，在哪里？”



对于冬木急切的问话，怜子并未立刻回答，她的脸上浮出寂寞的笑容。



“不是朝冈美那子，而是更早以前的……远山美那子。”



“——？”



“我拿给你看。”



怜子又走到卧室去，抱来一本厚厚的纪念册，摆在冬木面前。



“今天下午，警方到仓桥的公寓搜索，可能是要找一些有关事件的线索。由于仓桥是和歌山县的人，在本地没有亲人，而我是仓桥的末婚妻，便被允许进入里面监视。警察带走一些有关的文件资料。他们走了之后，我在书架上看到这本纪念册，警察却没发现。我记得这本纪念册原来是放在哥哥家里的。不过整理哥哥的遗物时却不见了，原来跑到仓桥的房间里去了，真是奇怪。”



冬木把纪念册拿起来看。这是一本稍显褪色的咖啡色绒布封面的纪念册，在封面上有烫金字，“福冈清星女子学院毕业纪念，昭和36
 年”。



“以前在哥哥房里看到的时候，也没想起什么，因为亡故的嫂子也是清星女子学院毕业的，我以为那是嫂子的。不知什么时候落到仓桥手上的，起初我也不懂。不过，打开夹着丝线的这一页我才明白了。”



由于是女子高校的毕业纪念册，每一页都差不多，好几排穿着海军服的女学生站着，最前排是校长和年纪较大的女老师坐着。



夹着丝带的那一页也是一样的照片。但是一当怜子指着最后一排的一个人时，冬木不自禁地屏息细看。的确，那就是美那子。虽是10
 年前的照片，但穿着海军服，扎着辫子的美那子仍然一眼就可认出来。她那雕刻似的五官、清澄的双目，令冬木又想起美那子那不可思议的透明感。



这就是怜子说她看见了美那子的原因。每页照片上另附一页薄薄的白纸，印着学生的名字，按照每个人的排列顺序排出来。冬木看到“远山美那子”旁边是“菊烟敏江”，他似乎在哪里看到过这个名字。对照一下照片，这个人也是个美丽的少女，但脸庞较犬，看起来很活泼的样子。这个人在冬木的记忆中并没见过。



“我果然没有记错，这本纪念册的确是我哥哥的而不是仓桥的。就像你说的，哥哥在年轻时暗恋着美那子，不知从哪里弄来这本纪念册并慎重地收藏着。但是，它怎么会跑到仓桥的房里去了呢……？”



冬木突然想起在哪里看到“菊烟敏江”的名字了，因此，怜子在说什么他都没听进去。
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第二天早上9
 点半，冬木从福冈搭第一班飞机抵达东京机场，他立刻直奔二楼的新世纪航空公司人员休息室。



敲了门，有一位穿制服的空中小姐走出来。冬木问道：“请问有一位叫菊烟敏江的空中小姐在吗？”



冬木昨夜在怜子家中便已想起菊烟敏江这个名字正是美那子搭乘而又失踪的585
 次班机上的空中小姐之一。



此时，服务人员正进进出出，有一位空中小姐擦身走过冬木身旁，不经意地看了冬木一眼。



“嗨！”



两人不约而同地叫了出来，原来是田渊久子。前些天冬木由记者俱乐部的三浦介绍认识的她，两人还谈了一会儿585
 次的“奇闻”。



“最近还好吧！”



冬木跟久子打着招呼，久子也露出亲切的微笑。



冬木趁机说：“前些日子谈的那件事我还有点儿小问题，不知你有没有时间？”



“大概有30
 分钟左右吧。”



久子一边苦笑着一边看手表。



“足够了。”



两人便一起走向咖啡座。由于时间还早，人并不多。



“你是搭飞札幌的波音727
 那件事吗？”



“是的，当时乘客上机，你和另一位空中小姐站在前后入口，计算乘客人数吗？”



“是的。”



“你们二人计算的和地勤联系的一样，客满，包含婴儿在内共l30
 名吧。”



“是的。”



“当时和你一起计算乘客人数的是另一位空中小姐菊烟敏江吗？”



对方把自己同事的名字都叫出来了，久子觉得有点惊讶，稍锻考虑了一下才摇摇头。



“不，当时是一位名叫重松的年轻空中小姐和我分别计算乘客人数，这期间菊烟敏江在机内招呼客人。”



“没错吗？”



“是的，我们的工作都是规定的，3
 位空中小姐中，领组站在前门，曼年轻的站在后门，所以当时我在前而重松在后……”“原来如此……”久子的回答使冬木略感失望。



这之前他所想的是菊烟敏江与久子均担任计篡人数的工作，当时其实少一人，菊烟却说正好。美那子根本未上机，乘客只有128
 人（除婴儿外），所以后来才会少了一个人。



——这只是单纯的推理，但事实上菊烟敏江并未参与最初的计算工作。然而，菊烟敏江是美那子同班同学，这种机内失踪事件如果说是偶熬，与菊烟敏江无关，实在令人难以相信。



“你们在计算人数时，菊烟敏江在机内招呼乘客吗？”



“是的，她带领乘客入座，注意架上的行李是否放好了等等……”“原来如此……



但是……“冬木又开始做新的推理。



“机内地方很大，乘客逐渐上机，两位空中小姐都在忙着计算人数，可能没去注意菊烟小姐的行动吧？”



“呃？”



“例如，你忙着计算人数，菊烟暂时不在机内，你也无暇去注意吧？”



“大概没空儿去注意吧！”



久子想了想又说。



“不过，要从机内走出去，出入口只有前后两个而已，运送食物的出入口是没有人能够通过的。”



“晤……不过这其中仍有问题，比如像我前日所说的，乘客上机的时候，空中服务人员打扮成乘客通过，计算在你们的人数内”也不无可能呀！“



“摁，像我们空中小姐都规定留短发，所以凡留长发的女人，我们看就知道不是空中小姐。”



“所以了。如果一位空中小姐戴上及肩的假发、穿上蓝色外套、戴太阳眼镜，混入乘客内通过，你认的出来吗？”



“这也有可能碍…不过你是指什么呢？”



久子发现冬木所指的女人就是l2
 —C
 不见的女性乘客。



“田渊小姐，请你再仔细想想好吗？”



冬木注视着久子，只剩下一个问题没解决了。



“前些日子我听你说过，在乘客上机之前，空中服务人员都必须全部在机上待命，反过来说，如果少了一位服务人员就没办法发出联系信号了。”



“是的。”



“这种事情难道完全没有例外吗？更具体地说。乘客搭机前或者搭机中，空中小组绝对不能因为某种理由而下机吗？”



“啊，这倒不一定。”



很意外的，久子等到冬木说完，慢慢地点了点头。



“刚才你提到菊烟敏江的事我才想起来，乘客上机时，在机内担任招呼的空中小姐在某种情况下可以下机一次。”



“咦？”



“这是当有儿童独自搭乘飞机之时。或许你也知道，我们航空公司有帮顾客接送3
 岁至12
 岁单独搭飞机的小孩的服务。此种情况下，该儿童的家长先把小孩送到机场服务台，由地勤女职员带着，到了上机的时刻，这位女职员要带着小孩到飞机的舷梯下等着，这时候，空中小姐便可走下舷梯，把小孩带上飞机。”



“原来是这样……”



冬木的心中涌起一股兴奋的感觉。



“这种场合下空中小姐自然可以走出机门了。”



“是的。”



“那出去带小孩的人必然不是站在前后门计算人数的空中小姐，而是在机内招呼的空中小姐喽。”



“是的。”



“那么，585
 次班机，有这种情形吗？”



“有啊！”



久子的眼睛也逐浙发热起来。



“有一个6
 岁左右的女孩。”



“当时是菊烟敏江下机去接她的吧！”



“大概是吧，通常小孩子都坐在前面或后面的座位，便于照顾，那一天也是坐在最后一个座位，从后面的舷梯上机，后面由重松负责，我没看见，不过当然是菊烟敏江下机去接孩子的。”



“晤。”



冬木直点头。久子又说：“我听说那天的那个小孩是菊烟敏江的亲戚，所以尽可能安排搭她的飞机，才更能放心。”



“原来如此……”



冬木似乎体会出什么，眼睛不知不觉流露出得意的神色。久子一直看在眼里。



“你是否认为菊烟敏江因某种理由而叫小孩自己进入机内，而她则在机外某个地方快速地戴上假发，穿上外套混入乘客之中呢？”



“是的，就是这样。”



“不过，那个12
 —C
 的乘客在飞机离陆之后，分送毛巾时的确还坐在座位上啊，而且当时菊烟是穿着制服在机上服务的。”



“是在分送毛巾之前吗？”



“不，分送毛巾时她还说谢谢，5
 分钟后，收回毛巾时她也确实还在埃”“这是谁说的？”



久子的双肩动了一下。



“是菊烟敏江说的，菊烟和重松共同分发毛巾，12
 —C
 属于前面的座位，由菊烟敏江担任。”



两人四目相接，却是一阵沉默。



“菊烟敏江小姐现在在机场吗？”



冬木问道。



“不，菊烟已于6
 月底辞职，所以那一次是她最后一次飞行了。”



“你知道她现在人在哪里吗？”



“她住在横滨的洋光台的新居——她已经结婚了，嫁给了小久保副驾驶。”



久子说到这里，又喃喃自语道：“小久保也在那架飞机上服务，他还说是‘奇闻’呢，这个人……”3
 横滨市矾子区洋光台——横滨市南端新开发的一个住宅区，东侧是高楼林立的公寓，西侧是一些新的建筑，白色的墙璧反射着夏日的阳光，给人以明朗亮丽的感觉。



小久保家是西侧新益的房屋，红瓦白墙，四周有一排矮篱，一看就像是新婚夫妻住的房子。



冬木在来此地之前已先打电话给小久保敏江，只说他是报社新闻记者，想采访一些结婚后的空中小姐的生活情况。他怕报出美那子的名字之后会引起对方警戒而加以拒绝，所以对于机上的奇闻只字不提。个性爽快的敏江立刻答应了冬木的访问要求，她还说因为先生小久保在执勤中，她一人独自在家颇感寂寞，很欢迎冬木过来。



冬木按了门铃。敏江从对讲机一听到冬木的名字便立刻打开了大门。



没有烫过的棕发全部梳到脑后的敏江站在大门口迎接冬木。她麦色的皮肤，穿着浅绿色的西服，露出修长均匀的两条腿，两颊还有雀斑，看起来与毕业纪念册上穿着海军服的菊烟敏江差不多。



冬木到了客厅之后，立刻拿出名片，说出实情。



“先前我在电话中说是采访你，其实只是借口而已。我是为了个人的私事而来……”



敏江倾着头凝视冬木，虽然没有什么不高兴，但她明亮的双眸中却露出奇异的神色。



“其实我是朝冈美那子的朋友，我一直在找她，偶然之间得知你是美那子高中同班同学，所以来拜访你。”



敏江确实很惊奇，她屏息静待冬木的解释。



“不过我并不是受朝冈先生之托找他太太的，我和他没关系，只是个人问题而已。



——恕我率直地问你，美那子自6
 月3
 日离家之后有没有来找你？“



敏江打量了冬木许久，才像是下定决心似地说：“来过。”



“当时我还在上班，一个人住在大森的公寓内。那天晚上8
 点半左右吧，美那子突然打电话来，然后就住到我那里了。”



敏江一边想，一边慢慢地回答。



“她在你公寓中住了多久？”



“住到6
 月20
 日吧。不过在这段时间里，即6
 月8
 日起的一个星期她独自一人到能登半岛去旅行了，说是要去看看日本的海。”



“6
 月20
 日那天，你执勤的飞札幌的585
 次班机发生了乘客失踪的怪事吧？”



敏江惊奇地看着冬木，不过她的眼睛里也露出顽皮的微笑。



“是的。”



“请你把事情的开头说给我听好吗？6
 月3
 日晚，美那子去找你，她没有告诉你离家出走的原因吗？”



“有的。”



敏江双眸中的笑意消失，变戚很感慨的样子。



“她为何离家出走？”



“为了把孩子生下来，美那子怀孕了。”



“怀孕？……但是，她先生呢？”



敏江看着冬木说，“美那子有一个情人，刚才我看到你的时候，我就突然想到，你可能就是美那子情人的朋友吧……”“……”“那个人是有妇之夫，她没告诉我姓名。美那子和他是在今年3
 月初认识的，虽然相识的时间短，但她是深爱着他的，可怜的是那个人因公出国，在国外遇难，行踪不明。”



冬木的心里如火烧般地膨胀起来。



“事故当初美那子仍期待他可以生存回来，但5
 月底他的遗体被发现，确实已经死亡。那3
 天美那子烦恼不已，最后决定和先生离婚。”



“这是为什么呢？”



“美那子当时腹中已怀有情人的孩子，她无论如何都要把孩子生下来。她说所爱的人已不在这个世界上，她如果不把孩子生下来，她活着也没有意思。我叫她当做朝冈的孩子生下来不就结了。但美那子说，由于她心里已别有所属，所以那一阵她都以身体不舒服为借口，没有和先生同床。”



“……”



“如果想要平安无事地生下小孩，只有离婚一条道儿。美那子没有任何理由提出离婚，她那时尚为妊娠初期，外表看不出任何变化……”“但是，朝冈当然不答应离婚了，而且他一直追究原因，美那子就是不说。朝冈非常生气，对她施以暴力。美那子开始觉得平常看起来文静的丈夫其实是很可怕的人，从他的眼神她知道他绝不允许孩子生下来。



美那子为了保存对爱人的记忆又非要把孩子生下来不可。她还跟敏江说这是她的‘人生之赌’。第二天即6
 月3
 日夜晚，美那子留下一封信而离家出走。在东京，她最亲密的朋友也只有单身的菊烟敏江而已。“



“不过，我的情况朝冈以前就知道了，朝冈一定会很快找上门来。我们同班同学其他的还有二三个人也住在东京，但她们都已结婚了，美那子来找我的可能性最强。当然，朝冈问我我都说不知道，随后他又打了好几个电话来。有一天他又突然自己跑来，美那子也觉得住我这里并非长久之计，5
 天后的6
 月8
 日早上，她说要去旅行，顺便想一想如何生存下去的办法。”



“就悬去看日本海吗？”



“是的，她说那个男人在能登半岛的海边长大，她想要去那里看看，并且静静地思考一番……”“什么时候回东京的？”



“一周后，15
 日晚。”



“碍…”



冬木低低地感叹着，这可以说是命运作弄人吧。



5
 月30
 日在越南南方金欧角市发现的尸体并非冬木，6
 月10
 日日本的报纸便报道他生还的消息，11
 日冬木回国，此后二三天，报纸都刊载了这个消息，但那时美那子正好在日本国内旅行，冬木生还的消息并非头条新闻，地方上的报纸不会报道，美那子一直相信冬木巳死，这也决定了她的命运。



“回东京之后她又到我那里去。美那子的决心不但没变，反而更坚定了。”



敏江一边玩弄着自己的手指，一边继续述说着。



美那子说把孩子生下来才是唯一的生存寄托，但是朝冈如果知道妊摄的事实真相，一定不允许她这样做，他会强迫她回家，逼她堕胎。——这之后的8
 个月，她必须逃避朝冈的追查，把孩子生下来后再说。



“这8
 个月怎样躲避朝冈，我们商量了几个具体的方法。在美那子‘旅行’期间，朝冈不断地打电话来，并且常常在屋外徘徊，这是我的邻居告诉我的。长久住我家是很危险的事，其他朋友家也同样危险，而且她们都有家小，无法长久安置美那子。美那子也没有其他的亲人……所以她只有独立生活才行，好在她的肚子并不大，也没有不舒服的反应，身体状况不错。”



“她能做什么呢？”



“我们想了很多，但也只有到餐厅做服务员了，一个女人要找工作实在不容易。而朝冈则每天晚上到各处去寻找，东京虽然大，也有碰面的一天，所以美那子很想离开东京。”



“因此她考虑去福冈吧！”



“是的，如果离开东京的话，也只有回老家福冈去了，那里总是她出生的地方，比较熟悉……虽然那里也没有亲人了。不过总比其他地方温暖，如果回到那里或许可以解决问题……这种感觉我也能体会出来，况且我家还在福冈，或许对她有所帮助，我也很赞成。”



“不过，朝冈当然也会想到福冈那地方！”



“所以，像东京这么大的地方，朝冈都要翻遍了，福冈那个小地方，他还会放过吗？



——我们一定要想一个障眼法，想来想去，想不出好办法，最后我去找小久保商量，他给我出了一个好主意。“



“就是化妆去北海道吗？”



“是的。”



“这个‘奇闻’的方法我大致上已明白。根据我的推测，美那子与其他乘客一样，在第二大厅的验票口出示机票，通往搭机途中却消失了，你则趁下机接小孩的时候改换成美那子的模样，混入乘客中……”“还有你不知道的事呢！”



敏江又露出顽皮的表情。



“正如你所说的—我的飞行表早在一个月前就已排出来。以前我姐姐常带6
 岁的女儿去札幌看祖父母，正巧这一次姐姐有事，叫我安排孩子自己搭我的飞机去札幌，她过几天才去，因此我就给她排在6
 月20
 日上机……”那天晚上，美那子以真名买机票，像平常一样办理搭机手续，从第二大厅的验票口进入，随着其他乘客后面走着，然后就在登机前趁着旅客混乱之际消失了。另一方面，敏江姐姐6
 岁的女儿向坂雪子由地勤职员陪着在舷梯下等待，敏江从后门下机接过雪子，这是按规定办事，重松三干代不会怀疑。



敏江接过雪子之后，地勤小姐便离开了。



要是平常的话，敏江会带着孩子一起上机，并招呼她坐在哪里。而当时敏江把雪子拉到一旁告诉她坐哪个座位，要她自己上机。由于雪子经常和父母乘机旅行，经验丰富，驾轻就熟，敏江十分放心。



然后她又向重松三干代说忘了在收条上签名，假装去追赶地勤女职员。这时乘客陆续上机，三干代忙着计算人数，无暇顾到其他事，而且认为敏江的经验比她多，不会出错。敏江此时快速走到暗处，取出皮包内预藏的假发、蓝色长外套、太阳镜，迅速改装。



敏江打扮成“朝冈美那子”之后，混在乘客当中。这回她改由田渊久子把守的前门进入机内（三干代以为敏江早已从前门上机了）——久子也以为敏江就是12
 ——C
 的乘客。敏江一上机就坐在12
 —C
 的座位上，这也是他们早先商量时预订的座位。



机内的乘客大部分上机了，敏江立刻起身，走进空中小姐休息室，立刻拿掉假发，摘下眼镜和外套，变回原来的样子。



乘客搭机完毕，前后门关上，飞机立刻起飞。在离陆前后，空中小姐的事情非常多，要介绍航程、预定时间、使用救生用具指导、分发报纸、糖果、毛毯等……因此田渊久子和重松三干代都没去注意机内12
 —C
 什么时候没人坐了。



起飞之后，开始分发毛巾，镰江分配前半边的座位，所以后来她坚持12
 —C
 的乘客确实拿到毛巾。而且她也暗中丢了一个空纸杯在12
 —C
 座位下，表示确已喝过果汁了……



“这就是全部的经过，听起来很简单吧。”



敏江的表情有点儿兴奋，她是个乐观的人，只觉得机内失踪事件是个好玩儿的事，没去想到美那子心里的痛苦。



“我明白了。”



冬木连连点头。



“不过，你们这个计策究竞要达到什么目的呢？”



“目的就是要让朝冈以为美那子已经去北海道了而不是去福冈，使朝冈不再注意福冈。”



“说的也是。不过，你们要怎样使美那子搭乘飞机去札幌的事让朗冈知道呢？”



“啊，还有一点我忘记了——在东京还有二三个好同学，其中一个名叫川口的，已经结婚，住在飞机场附近，她就是证人。”



“证人？”



“是的……”



敏江最近要结婚了，她拜托川口给她办一些结婚用的东西。川口是个热心人，她也喜欢做这些事。但是敏江是个空中小姐，没有多余的时间可以商量，川口住在机场附近，正好约她6
 月20
 日晚上8
 点半至8
 点40
 分之间到国内航线第二出发室等待。



川口带着她2
 岁的孩子如期出现于第二出发室等候敏江，美那子故意在这时急急忙忙从她的身边走过，撞到川口，向她说“对不起”，让川口确实看到美那子，然后美那子急忙逃走般地进入验票口。



那天晚上美那子很早就来到飞机场，办好搭机手续，同时也确定了12
 —C
 的座位，但搭机时故意在时间紧迫的状况下才进入验票口。这样如果川口追上来才能摆脱她。



美那子和敏江之所以选择川口做“证人”的理由有二点。



第一，川口曾再三受朝冈之拜托，要她如有美那子的消息务必立刻通知他。



第二，川口的动作很慢，她即使看到美那子也不太可能立刻追上去或者做一些阻止她的事，再者，她还拖了一个2
 岁的小宝宝，再怎么样也快不起来。



另一方面，敏江事先请同事在飞札幌的585
 次班机出发后到第二出发室向川口说。



“菊烟敏江临时要代班，今晚不能来。”



“川口的行动大致和我们的预测差不多，后来我打电话向她道歉，她自己跟我说一—那天晚上，她把孩子托给先生看，一个人来到第二出发室等我，没想到却看到了美那子。她一时呆住了，没有追上去，美那子已进入验票口了。然后有人告诉她敏江要代班没办法赴约。她就赶紧打电话给朝冈，但是没人接电话。第二天早上她才和朝冈联系上，告诉他看到美那子的事，朝冈好像急着要去北海道调查呢。”



“朝冈是这样说的吗？”



“是啊，听川口这样说的。”



“哦……”



冬木想起头一次听田渊久子说“奇闻”的经过之后，那天傍晚在住宅区遇到朝冈的情景。当时朝冈对冬木说他还没有美那子的线索。也没提过北海道的事。



“这的确是个好办法，不过，我有一个疑问想问你……”“……？”



“美那子让朝冈以为她往北海道去了，并故意让川口告诉朝冈这件事，这点我已经明白。但是，为什么美那子不干脆真的到北海道走一圈儿再回福冈，而要使用如此复杂的计策呢？”



敏江微微一笑说。



“不，我们采用这计策有两个理由。其一，川口看到美那子在第二出发口之后，必然立刻打电话把这件事告诉朝冈，朝冈会马上和警方联系，派人在干岁机扬等待美那子而将她带走。所以，如果美那子真的搭上飞机到了干岁机扬，那就等于自投罗网。但是，如果美那子没有下机，朝冈会以为人又溜走了。”



“啊，原来如此——如果是这样的话，美那子只要进入验票口就行了，你又何必改扮成她的模样搭机呢？”



“美那子一旦进入验票口，服务台就知道搭机人数了，空中小姐计算的人数和服务台不符时，情况就会大乱，飞机也不能起飞，而这时候川口要是打电话给朝冈，朝冈立刻赶来，他一定会告诉机场方面说搭乘585
 次班机的美那子有自杀企图。只要随便地说一个紧急理由，机场就是翻遍了也得把美那子找出来交给他。而美那子进入验票口却没上机的计谋就会被拆穿了，这和她本来的意图正好相反，也带来反效果。就是因为这个原因，美那子进入验票口，都由我替她上机，飞机上计算乘客人数确实符合，就可以顾利起飞了。”



“哦……”



“还有，”敏江又美着说，“不是美那子要把我扯进去的，事实上这个计谋还是小久保的主意哩。他是个喜欢玩笑、爱冒险的人，他说我反正即将辞职，再冒一次险也无妨，而且还是为了好朋友。不过计谋的成功还是靠了些运气，一来小久保也同机，二来我姐姐的小孩正好要单独旅行，很多有利的条件配合之下，才能不顾一切地实行了。小久保还说我这次做的不错才答应我蜜月旅行去澳洲玩的。”



敏江爽朗地笑了起来。



冬木再度点头，关于美那子搭乘飞机的这件事算是不再有什么疑问了。



“那么，6
 月20
 日夜晚，美那子的确到了福冈吗？”



“是的，一个半小时之后她搭了最后一班飞机到福冈，这是她后来告诉我的。”



“后来告诉你的，这么说，这件失踪事件之后，你和美那子曾见过面喽。”



“不，她打过一次电话给我。”



“从福冈吗？”



“不，她回东京后，立刻从机场打电话来。”



“东京？！”



冬木这一刹那之间心跳几乎停止。



“美那子——美那子回东京了吗？”



“是呀，她到福冈大约20
 天左右吧，在这期间发生了意想不到的变化，所以必须回东京一趟。”



“她回东京打电话给你是哪一天的事？”



“这个，我要想一想……”



敏江搬着手指头数着。



“我正式辞职，在公寓中整理行李……是的，7
 月10
 日那一天，晚上11
 点左右……”



7
 月10
 日一冬木想起了最近福冈所发生的一连串的事情。7
 月9
 日丹野蜻久失踪，当天傍晚他住进望乡庄15
 号房间，从9
 日起至15
 日晚被杀害，丹野一直住在15
 号房间。另一方面，丹野自6
 月25
 日订下租屋契约后至7
 月9
 日之间在15
 号房间出入的谜一祥的女人就是美那子。而这个女人在丹野9
 日住进15
 号房间之后就不见了……美那子于7
 月10
 日以前在望乡庄，10
 日夜晚返回东京！



“她从机场打电话来说了什么？”



冬木的声音不知不觉急切起来。



“她说的不多，但是好像心情稳定多了。”



敏江的语气平静。



“美那子说她在福冈很偶然地与8
 年没见面的老朋友相见，两个人谈了很多，对方大有相见恨晚的意恩，诚恳地向她求婚。美那子为了腹中的孩子也认为这是最好的方法。



不过要结婚的话必须先得到朝冈的离婚允许，为了讨论离婚事项。她才回来的。虽然她知道这是一件很困难的事，但她的口气坚决而平静，我也就放心了。逃避总不是办法，还是彻底谈一谈来解决问题比较好。——这以后美那子就没有音讯了。我自己在接到她的电话5
 天后结婚，接着又去蜜月旅行，去了澳洲和东南亚，最近才安顿下来……我想，美那子的事情或许可随着时间而解决，说不定哪一天等孩子生下来，我也会得到通知的。“



敏江的口气一直是那么乐观明朗。她到底是天生活泼开朗的性格。



“希望能够如此……”



冬木无意识地自言自语。但是他的心里有一种无法压抑的不祥预感涌上来。



不久。冬木辞别敏江，走出小久保家。



4
 朝冈美那子的心路和行动的踪迹大致上已经很明白地浮现于冬木面前。



5
 月30
 日，美那子确定冬木已“死”的消息时，她已经怀孕了。



美那子一心一意要把小孩生下来，因此于6
 月3
 日晚上，留下一封信离家出走。她到大森的菊烟敏江家暂住，藏匿了8
 天之后，独自一人去旅行，到冬木生长的能登半岛看海，过了一周。



6
 月15
 日返回东京。



6
 月20
 日，伪装成去北海道，搭乘最后一班飞机飞往福冈。



返回故乡的美那子，首先到平尾灵园为父母的坟墓上香，也可能是请天上的父母保佑她平安。——但是，一个女人要独立生活，又没有一技之长，只好到餐厅当服务员了。



美那子在“世界”俱乐部的大门外看到应征服务员的广告，便成了该惧乐部的女服务员，住在俱乐部准备的宿舍里。



但是，这份工作并不适合美那子，恐怕美那子做了二三天就失去情心，心情非常黯然。



就在这时候，美那子与分别了8
 年的丹野蜻久意外地相逢，然而这次的相逢可以说是命运的邂逅。



当晚两人在一起度过。丹野必然追问美那子沦落俱乐部的原因，美那子大概告诉他因为婚姻生活不和而离家出走吧。



丹野便劝美那子辞去俱乐部的工作，并于6
 月25
 日在望乡庄租下15
 号房间，他愿意保护她。这个过去曾被自己深爱过的女人，现在孤独而无依无靠。



丹野显然比美那子优越多了。而美那子身心俱已疲乏。又有孕在身，她急欲觅一个避风港，丹野就是最好的人眩不久，丹野向美那子求婚，美那子也接受了。美那子是否向丹野说明一切呢，或者美那子根本不知道丹野不能生育的事实，打算把孩子当做丹野的生下来再说。丹野这个人如何，冬木没有面对面地接触过，也无法判断，不过，对于美那子来说，如果能和丹野结婚，也算是一条路，只要能够安全地把冬木的孩子生下来就行了。



7
 月10
 日，美那子为了再和朝冈商量离婚的事而返回东京。晚上11
 点，她从机场打电话给菊烟敏江。事情到了这儿己很明白了。但在这之后美那子又去了哪里呢？为了和朝冈商量离婚的事当然是直接回家去了。然而从望乡庄消失以后又过了一个月了，今天已是8
 月9
 日，美那子却完全没有消息——冬木闭着眼睛不敢再继续想下去，预感逐浙变成了害怕。冬木连连摇头想甩去这种恐怖感，他叫了出租车，这次是去川口家。



川口说的话和敏江一样。她在东京机场见到美那子之后就立即打电活给朝冈，但没人接。第二天一大早她就打到朝冈上班的光阳银行，告诉他昨晚看到的事。朝冈这几天来第一次得到美那子的消息，大喜过望，说他立刻要去调查。过了半个月后，朝冈打电话给川口说：“北海道方面都找遍了，一点线索也没有。”



此后，朝冈再未联系，美那子的行踪完全消失了。



美那子伪装成去北海道的目的确实是要让朝冈转移目标，但美那子是否达到目的呢？



冬木早先想到美那子的伪装时也猜到是要引开朝冈的注意。因此他当天立刻找到朝冈，想深入了解。当时朝冈否定了北海道的事情，他为什么要隐瞒呢？——其中必有缘故，但冬木和朝冈非亲非故，他无法追问到底。



7
 月10
 日晚11
 点，从东京机场打电话给敏江之后，美那子发生了什么事？——这个问题一直缠绕着冬木，使他无法避免那些不好的想象。



美那子决心与丹野结婚而退回东京，这也是她要和朝冈摊牌的原因。美那子既然是以坚定的口气跟敏江说的，她放下电话也不会改变决心。



美那子是应该立刻回家才对。晚上11
 点从机场出来，乘出租车到驹泽的家是11
 点半吧。由于是深夜，可能没有邻居看见美那子回来，而且那以后也没有人看见过美那子，这是什么原因呢？7
 月10
 日以后，朝冈仍然带着美那子的照片到处去找，这又暗示着什么呢？



走出川口的家，冬木头顶上正好飞过一架飞机，加上耀眼的阳光，冬木突然觉得头晕。



希望她还活着！



冬木听到自己心里发出尖锐的叫声。希望她还活着，如果美那子平安无事，冬木无论如何都要和她结婚。在北越的医院里，冬木曾经发誓要和美那子结婚，更何况美那子还怀着自己的孩子。——是的，美那子是那么迫切地要把冬木的孩子生下来，她离开安稳的家，投身于灯红酒绿之中，并且利用丹野的爱情，这一切都是美那子忘不了冬木的证明。



但是，从7
 月l0
 日到现在已经一个月了，如果还活着的话，美那子会在哪里呢？



冬木越想越恐怖，他喘着气跑到停车场，坐在驾驶座上。突然他又产生了一个新的疑问。



在一连串的推论之下，冬木却疏忽了一个重大的问题。



美那子对阿勉将做何处理呢？她能为了肚子里的孩子就这么轻易地舍弃了阿勉吗？



阿勉是美那子的亲生儿子，这点不会错。他们两人如同一个模子印出来的，而且在野狗扑向阿勉时，美那子毫不犹豫地伸手保护他，这是冬木亲眼所见。冬木还听过美那子为了阿勉曾想献出自己的眼睛之事，她的母爱令人感动。因此，她会为了一个胎儿而轻易地放弃阿勉吗？或者是她这一辈子只爱冬木一人。毕竞冬木和美那子都不年轻了。



这个疑问使冬木的心冷静下来了。



假定——希望是假定，如果朝冈杀了美那子，他一定会杀了丹野蜻久，否则丹野蜻久不会放过他，进一步说他也会杀死仓桥，因为仓桥知道他是凶手。——总之，冬木得赶紧告诉玉川署的白井科长，要他调查曾载过美那子的出租车司机。同时，也要调查丹野和仓桥遇害时，朝冈是否有不在现场证明。



主意已定。冬木摇下车窗，让风吹了进来。







第十二章
 残存的墙壁



1



冬木托一位报社同事的妹妹——在光阳银行总行担任女秘书——调查丹野蜻久及仓桥满男遇害时朝冈隆人的行动，第二天就有了结果。



7
 月15
 日，丹野被杀的当晚，朝冈没有不在现场证明。当天，朝冈一早就到大阪分行出差，下午3
 点左右离开大阪分行，但未返回东京总行。第二天16
 日是星期六，朝冈休假，他带着阿勉和同事及其家人分乘两辆车到三浦半岛的油壶海水浴场游泳。也就是说，15
 日下午3
 点到16
 日早晨，朝冈的行动没有人知道。15
 日下午3
 点，朝冈离开大阪分行后即直飞福冈，杀害丹野，然后搭飞机在深夜返回东京家里的可能性很大。阿勉一个人看家。



丹野的尸体被发现后，冬木在住宅区见到朝冈时，曾经不经意地问了朝冈的行踪。



不过当时丹野被害的时间被误认为是7
 月16
 日早上，所以当朝冈说了他于早上6
 点就和同事一起去了海水浴场的话时，冬木不曾怀疑他。仓桥和高见百合枝共谋伪装丹野死亡的时间也保护了朝冈。



但是，当冬木听到仓桥满男死亡时朝冈的所在地时，却暗暗地吃了一惊。



8
 月7
 日到8
 日，朝冈是在出差中。他所担任的职务是国际货币部的科长，汇率变动激烈时，与分行的联系频繁，出差的次数自然就多起来。



7
 日的出差，预定3
 天，首先到大阪分行，其次到九州的大分、熊本、佐贺三家分行，9
 日返回东京。其目的主要是为各分行拟定币值变动的应变措施。



8
 月7
 日早上，朝冈仍到总行上班，处理完二三件事之后，便带着一位年轻职员藤丸搭乘新干绕西下。大阪分行的事情办完之后，要再到大分分行，需乘大阪发19
 点零7
 分的下行快车“贝普3
 号”。冬木所惊讶的也就是如此凄巧的事，而且确实又是事实。



8
 月8
 日上午8
 点零7
 分，朝冈和科员在终点的大分车站下车。不用说，仓桥满男从上行快车“白山号”坠人隧道被碾死是凌晨4
 点53
 分至5
 点之间，朝冈二人在大分站下车时，事件已经发生过。



这件事是女秘书亲耳听与朝冈同行的藤丸所说的，因为她和藤丸关系不错。



听到这个报告，冬木请文化部记者同事介绍，再通过这位女秘书的帮忙，要直接与藤丸见面。因为在银行上班的人通常都比较仔细，如果冒冒失失地找去，他们一听到记者来了，都三缄其口，不愿多说一句话。



有了这样一层关系，冬木就比较容易约到藤丸。



他们约好6
 点在银座一家名叫“雪村”的酒吧见面，这家酒吧过去冬木常来，是个颇为清净的场所，而且在这边谈事情，气氮比较轻松。



藤丸很准时，正好6
 点左右到达。他的年纪大约二十五六岁，穿着笔挺合身的西装，身材高大，但容貌看起来更年轻些。



冬木立刻作了自我介绍。等向服务员点完菜之后，冬木把自己的名片递给藤丸。



藤丸只说了他的姓名，并末拿出名片，眼镜后面的眼神看起来有警戒的样子，毕竞他们对记者总是报着不愿多惹事的想法。



冬木首先表明他今天的相约只是个人的私事，并非为报社采访新闻。



“我找你实在太打扰了，但我有难言之隐，理由暂时无法奉告。不过请你告诉我8
 月7
 日和朝冈一起出差的情形好吗？”



“呃——”



藤丸仍是一副无法相信冬木的模样。



“我不是要问你工作的内容，只是想知道在车上的情形……”“……？”



侍者送上酒案，冬木替藤丸倒酒并且敬他。藤丸喝了一口酒，双颊便已泛红了。



“这次出差的日程计划表是朝冈拟订的吗？”



“这个我不知道。”



藤丸把杯子放下。



“可能是科长和经理商量决定的吧……”“选派你一起去是朝冈的意思吗？”



“大概是吧。决定的时候，科长对我说，多去分社跑跑，对我会有很大的帮助。”



“原来如此——其他的事，例如搭乘8
 月7
 日大陂开出的‘贝普3
 号’，买车票等，也是朝冈决定的吗？”



“是的。”



藤丸首次露出笑容。



“我们科长好像除了工作以外，对其他事都不感兴趣，但是他对于旅行的安排，尤其是国铁列车车次却知道的非常详细。哪一班快车的饭好吃，在什么地方改换什么车等，他都记得很清楚。我们银行每次旅行郊游，都找他商量。”



“碍…”



“所以，这次出差，我们的路程都是科长一手包办的。”



藤丸自己觉得好笑，一边又竭起酒杯喝了一口，看起来比刚才放松多了。



冬木对藤丸的回答也颇为满意。果然这次出差，不论日程或旅程以及同行的人员都是朝冈自己决定的。



“你们搭‘贝普3
 号”是买卧铺票吧？“



“是的，科长睡下层，我睡上层。”



“从大阪上车，就立刻休息了吗？”



“不，我们坐在科长的床上闲谈了一会儿。由于口有点儿渴，我们买了罐装啤酒喝。”



“你们只喝啤酒吗？”



对于冬木的问话，藤丸稍觉诧异，但仍点了点头，算是回答。



“你们什么时候就寝的呢？，”这个嘛！“



藤丸想了想。



“这列快车在19
 点44
 分时到达神户，在这之前你们各自回床上了吗？”



冬木的语气自然加重了，这是一个重点。如果朝冈在神户秘密下车的话，从神户站到大阪机场，走高速公路约50
 分钟，可以赶上21
 点50
 分飞往福冈的飞机。



但是，藤丸却摇摇头。



“不，我们虽然上了床，却没这么早睡觉。过了神户我们还起来一次，科长平常沉默寡言，但是在谈到旅行的行程时话就多了。——是的，我想起来了，过了神户，列车又停下来时，科长看看窗外说‘啊，已经到姬路了。’过一二分钟后，列车又继续往前开，后来我们才睡觉了。”



“这个，的确是姬路吗？朝冈只说了这句话吗？”



“是的，科长拉开窗帘时，我也看了一下，的确是姬路。科长说现在可以睡了，接下去还要开很久哩。我也颇有睡意……我这个人一喝酒就想睡觉，大概是离开姬路车站不多久就睡过去了。”



“贝普3
 号”确实是20
 点40
 分到达姬路，冬木已背下了这个时间。——但是，如果过了姬路以后，朝冈确实仍在车上，那么冬木所拟的搭飞机的计划就无法戚立了。



冬木自觉自己想出神了，急忙回过神来，再一次请藤丸确定一下，在姬路车站之前，他俩是不是的确在——起。



“那么，第二天也就是8
 日早晨，你是几点醒来的呢？”



“由于睡前喝了啤酒，我一直沉睡着，直到科长把我喊醒。”



藤丸苦笑着，好像很不好意思的样子。



“那是到了什么地方呢？”



“过了下关以后。由于我没有去过九州，科长在经过隧道时特意把我喊醒，那时大概才刚过5
 点吧。隧道内好像发生了什么事故，我们也不太清楚。”



“你起床的时候，看到朝冈是什么模样呢？”



“什么模样……当然穿着西服啊！”



“晤，还有呢？”



“就是这样啊，我也立刻穿好衣服。在8
 点抵达大分之前，我还看了一下杂志。在经过隧道的时候，列车开的很慢，我以为是因为在隧道下行走的缘故，后来看了报纸才知道上行线发生了事故。”



藤丸说完，露出稚气的微笑。



藤丸离去后，冬木也结帐离开“雪村”。此时正是银座最热闹的时刻，冬木慢慢地往新桥方向走去。



那一天，朝冈搭乘下行快车“贝普3
 号”的事实绝对与仓桥之死有关，并非偶然凑巧。除了朝冈过了姬路车姑还在车上这个事实以外，都符合冬木的推理。朝冈刻意安排藤丸和他一起出差，并且一手包办出差旅程和日期，在车上让藤丸喝啤酒，这都显示了朝冈是计算过的，同时朝冈还在列车进入隧道时特意把藤丸喊醒，让藤丸确实记得仓桥事故发生之后不久，朝冈确实在车上。



但是，朝冈怎样能在离开姬路车站之后，还留在车内，而不去搭飞机飞往福冈，再改搭上行的“白山号”呢？冬木对这一点实在解不开。



冬木越想越不死心，他立刻到附近的书店买了一份交通时刻表，选了一家僻静的咖啡屋，仔细地看着。



下行“贝普3
 号”是20
 点42
 分到达姬路，停了l
 分钟，43
 分出发。出发后朝冈还在车上的话，他必然在冈山以后才趁藤丸不注意时离开。



到冈山是22
 点零2
 分。



从冈山站下车，是否有飞往九州的飞机呢？



——冬木打开最后一页航空时刻表查看，从冈山起飞的班机只到东京和广岛。



列车抵冈山下一站系崎是23
 点37
 分，再下一站广岛是零时59
 分。但广岛和冈山一样都没有飞往九州方面的航线。



“贝普3
 号”以下所经过的车站也没有飞往九州方面的航线，过了22
 点以后，飞机也都没有班次了。



朝冈无法利用飞机作案——这是冬木所下的结论。



那么，他又怎么能改搭上行的“白山号”呢？



搭乘下行快车的人怎样能在和上行列车会车之前，杀了坐在上行快车上的人呢？他必须在某个适当时机下车，利用一种快速的交通工具，赶上上行列车。不乘飞机的话，他坐什么呢？



冬木再看看列车时刻表冈山站附近的几个车站，山阳新干线延长至冈山是7
 个月以后的事，但是新干线要是延长到博多的话……冬木想得头都要裂了，先吃点东西再说吧。



当他伸手要取食物时，突然灵机一动——自己之所以老想到飞机是因为上一次为丹野怜子推理时就是先想到飞机的，不一定只有飞机才快埃冬木急急翻开“东海道本线、山阳本绕下行”一页。



“贝普3
 号”到达冈山是22
 点零2
 分，朝冈在冈山下车……搭上特快车“慧星号”，22
 点l2
 分出发。换句话说，比“贝昔3
 号”晚29
 分出发的大阪发特快车“慧星号”，离开冈山车姑后，立刻赶上“贝普3
 号”，到广岛时，“慧星号”反而比“贝普3
 号”早到29
 分钟。如果搭上这班特快车，就可以在隧道之前赶搭上上行的“白山号”了。



冬木的手再翻到下一页。下行“慧星号”于8
 日上午4
 点零6
 分到达门司车站，而上行的“白山号”到达门司时是4
 点46
 分，53
 分开车，朝冈的时间绰绰有余。



朝冈在门司下了“慧星号”，改乘上行的“白山号”，在隧道内杀了仓桥，到了下关车站下车，返回原来的“贝普3
 号”。这么一来，朝冈的不在现场证明就失效了！



冬木觉得口干舌燥，他喝了一口水润润喉，然后取出笔记本。记下朝冈的时刻表。



朝冈隆人的行踪：（1
 ）8
 月7
 日和藤丸一起乘上大阪19
 点零7
 分发的下行快车“贝普3
 号”。过了姬路车站还与藤丸闲聊，藤丸喝了呻酒很快地沉睡。



（2
 ）22
 点零2
 分，在冈山下车。



（3
 ）22
 点零7
 分，特快车“慧星号”抵达冈山，朝冈上车。（朝冈已准备好“慧星号”的卧铺车票。）（4
 ）8
 月8
 日4
 点零6
 分，在门司下车。



（5
 ）4
 点46
 分上行“白山号”抵门司车站，朝冈上车。至隧道内将仓桥推下车。



（6
 ）5
 点零2
 分，在下关车站下车。



（7
 ）5
 点零2
 分下行快车“贝普3
 号”抵下关。朝冈上车，5
 点零7
 分出发，叫醒藤丸。



合上笔记本，冬木到服务台打电话给玉川署的白井科长，昨天他已拜托白井调查7
 月10
 日夜晚载美那子的出租车司机，白井也说要查一查朝冈为什么隐瞒美那子于7
 月10
 日回过家里的事。但是，玉川署的人说白井出去了。



冬木已按耐不住内心的冲动，他觉得不能再等白井的调查了，必须立刻采取行动。
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晓上10
 点——朝冈家附近已是一片宁静。朝冈家离马路比较远，这个时候很少有人走过。



但是，朝冈家的宙口还透着微弱的灯光，显然里面的人还没睡觉。



冬木来到房前，急按门铃。不久，大门玻璃上有人影晃动，朝冈低声询问来人是谁，冬木报出姓名并且说。



“这么晚了还来打扰，实在抱歉，不过我有你太太的消息要告诉你。”



冬木虽然极力抑制自己，用冷静的口气说话，但语调仍有点儿高昂。



朝冈立刻把门打开。



穿着睡袍的朝冈。微徽皱眉把冬木请进客厅。他的脸仍然没有光泽，并且非常消瘦。



“今天晚上你没有出去找你太太吗？”



“是的，因为有点儿感冒，下班后就在家里休息。”



朝冈的膛上浮现出微弱的笑容，他举起手摸了摸瘦削的下巴。



他看起来也似乎显得憔悴而疲惫，不过冬木心里暗想，你的感冒是假的，做了什么坏事觉得疲累才是真的吧。



两人之间保持着不自然的沉默，朝冈好像不很热心地请冬木坐下。这是冬木头一次进入朝冈的家。



阿勉已经睡了吧，家里静的一点儿声音也没有，冷冷清清的，一看就可以看出是没有家庭主妇的家庭。



一种绝望的恐惧感再度袭上冬木心头，美那子果然不在家！���悦客泶�⒚慊丶遥��顺宰糯映�妒谐÷蚧乩吹睦浒浮⒐尥罚�酝攴拱捕俸冒⒚闼�酰��栽偻献牌１沟纳碜樱��琶滥亲拥恼掌�酱θパ罢颐滥亲樱�庵智榭鱿拢�钟兴�崛セ骋伤�兀？



想到这里，冬木再也无法抑制内心的愤怒了，他姑了起来，抓住朝冈的衣领，把他按在墙璧上，并且压紧他的右手。



“你把美那子怎样了？”



“什么？你怎么可以这样？……”



朝冈喘着气，苍白的脸涨红了，他的表情十分惊异。



“你放手吧，阿勉——阿勉在睡觉唾。”



“你老实说我就放手，美那子在哪里？”



“我也不知道呀！”



“你说谎。美那子离家之后7
 月l0
 日晚上回来过，为什么你还故意装做不知道，每天出去找她呢？”



“没，没这回事……”



“你骗得了谁呀！美那子7
 月10
 日回来的事有两个证人可以证明。但是他们都已死了，就是丹野蜻久和仓桥满男，你认识他们吧？”



当冬木说出丹野和仓桥的名字时，朝冈全身突然僵硬起来，他的脸激烈地收缩扭曲，显示出虚脱般的绝望。但是，朝冈仍然瞪着冬木。



“还有一个证人，菊烟——不，小久保敏江，美那子在7
 月10
 日晚上曾从机场打电话给她。另外还有一个证人，就是载美那子回来的出租车司机，他现在在警察局。”



冬木虽然还未证实，但他顺口说出来。想使朝冈及早认罪。



朝冈扭动着身体极力挣扎，但冬木却更加用力地按住他。



“我先把你送到警察局。到瞥察局再说吧。”



“不……”



“那你告诉我，美那子现在在什么地方？”



冬木揪紧了朝冈的衣领，朝冈的面孔歪曲，斜着眼看冬木，房间里静得能听到两人急促的呼吸声。



这时，房间里传来阿勉的梦话声。阿勉好像喃喃喊着“爸爸”、“爸爸”，刹那间，朝冈完全崩溃了。



朝冈用下巴颊指了指屋内说，“那里……美那子被我杀了，埋在那里。”



冬木放开朝冈，朝冈跃坐在地上。



“为什么杀了她？”



冬木极端愤恨。



“……7
 月10
 日夜晚，美那子突然回来了，那天我也和平常一样，到处去找她，但比较晚回来。看到家里灯壳着，我以为阿勉醒来了，没想到却是美那子……”朝冈有气无力地说着。



“然后呢？”



“我质问她离家出走的原因，美那子并未回答我的问题，反而说她要结婚了，回来是要办离婚手续的，她要我带着阿勉，把她忘了。在离家出走之前，美那子就曾经提过她要离婚的事，当时我不知道原因，这一次我知道了：美那子怀孕了。美那子怀孕时脸部有点改变，这逃不过我的眼睛。我当然很生气，我为了这个家努力工作，对她也不错，她却和别的男人有了孩子，更要抛弃我和阿勉，我实在无法忍下这口气。我逼她说出那个男人的名字……美那子执意不肯，我在盛怒之下，不觉扼死了她……”“7
 月10
 日晚上，美那子回来就这样……”“是的……”“然后你查到了丹野这个人，接着杀了他。”



朝冈茫然地望着冬木，但是却没有开口。



整个房子里只羽下两人呼吸的声音。冬木拿起身旁的电话正要打给玉川署，这时，有人接门铃。冬木看了朝冈一眼，走去开门，来者正是玉川署的白井科长以及西福冈署的中川组长。
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朝冈隆人在第二天凌晨，即在玉川暑的询间室内全部供出了他杀害美那子和丹野蜻久、仓桥满男的事实。



正如冬木的推测，7
 月10
 日晚上11
 点半，美那子确实从东京机场坐出租车回家，被警方找到的汽车司机对美那子的容貌记得很清楚。他还记得曾经问美那子从耶里回来，美那子说是搭福冈最后一班飞机回来的。



另一方面，调查仓桥满男死因的西福冈署调查小组在仓桥公离中发现了与望乡庄事件有关联的重要线索，即丹野蜻久请福冈市私人侦探调查美那子的报告书形印本。丹野要求侦探调查住在东京都世田谷区深浑的朝冈瞳人的妻子美那子为什么于7
 月l0
 日返家之后就没有音讯。根据侦探的调查，美那子并未于7
 月l0
 日退家，而且朝冈每天仍拿着她的照片四处寻找。



这时候也就是高见百合枝供述的丹野有再婚的意思的时候，但对方是个有夫之妇，他把这个女人安置在望乡庄15
 号房间。搜查总部立刻认定那个女人就是“朝冈美那子”，并和朝冈住所的管辖区玉川署联系，中川也到了东京，准备传讯朝冈。



根据朝冈的供词，丹野蜻久和仓桥满男二人被杀害的经过终于真相大白。



丹野于7
 月10
 日美那子准备回东京之际曾告诉她要极力说服朝冈答应离婚，但是如果他不肯的话，就暂时不去管他，立刻退回望乡庄。而他计算美那子7
 月10
 日晚上11
 点半左右到达驹泽的家，便从福冈打电话给美那子，还和美那子说了话（当时朝冈未回来）。因此丹野知道美那子确实于7
 月10
 日回了家（这些话是朝冈在杀丹野之前丹野说的）。



但是美那子却没有回望乡庄，也没有和丹野联系，白天打电话到朝冈家也没人接——丹野逐渐感到不安，也曾打电话到朝冈上班的地方。



朝冈始终没有从美那子口中查出丹野的名字，但是他在美那子的皮包里找到“丹野蜻久”的名片，背面并写有望乡庄15
 号的地址和电话号码，他直觉地认为这个人就是要和美那子结婚的男子（当冬木说出丹野的名字时，朝冈内心十分痛苦）。



当朝冈在银行接到一个男人打电话来询问美那子的消息时，朝冈隐约知道他就是丹野。他告诉丹野，美那子去了福冈，一直没回来。



同时朝冈也开始感觉自己周围布满了私人侦探。丹野这个人逐渐威胁到朝冈，令他坐立不安。



7
 月15
 日，利用到大阪出差的机会，朝冈飞往福冈，晚上8
 点左右到达望乡庄15
 号房间。朝冈在看到丹野之前对他只是抱着怀疑的态度而己，并未证实丹野就是那个男人。



但万一就是他的话，朝冈也早有所准备。从地图上看，望乡庄的地点十分偏僻，所以他从后面上去，并确实查看四周没有人时才走进15
 号房间。



侄是，丹野一看到朝冈就责问他7
 月10
 日美那子回去之后怎样了，而且把私人侦探报告书拿给朝冈看。丹野一再追问“美那子究竟在哪里”——他已预测到美那子恐怕遭到不测。



朝冈有备而来，丹野也没有疏忽。但朝冈暗下的决定使二人的命运有了差别。此时正好电话铃响，丹野起身去接电话，朝冈趁机拿起桌上的青铜烟灰缸重击丹野后头部。



如果不是这一击的话，朝冈可能不是丹野的对手，但是丹野脑袋被打中，有点昏迷，失去了抵抗力。两人打斗约5
 分钟之后，朝冈把丹野按倒在地，并随手拿起身旁一条方巾勒紧丹野的脖子。



看到丹野已死，朝冈也逐渐恢复了理智，开始感到不安与恐惧。这时有人走过来他也不知道。他急忙把自己手所触摸过的地方擦拭一遍，把侦探社的报告书塞入口袋，关掉电灯后逃逸。朝冈从西里住宅区下山，叫了一部出租车，赶上9
 点50
 分起飞的飞机，11
 点10
 分抵达东京机场，正好与美那子7
 月10
 日所搭的那班飞机为同一班。



这之后过了10
 天，一个星期天的晚上，仓桥满男突然出现在朝冈的住所。当时阿勉已睡觉。仓桥告诉朝冈说他看到了朝冈在15
 日那天晚上走出望乡庄。



他后来一想，这可能是仓桥故弄玄虚。但事件发生之后，仓桥确实进入过15
 号房间，并且看到了丹野的尸体。



当时仓桥已经知道丹野要和美那子结婚，但不知美那子是什么人。于是他进入15
 号房间，找到美那子的毕业纪念册，里面还夹着一份侦探社报告书的影印本。他将这些东西带走，并找到钥匙把门锁上（第二天16
 日早上，高见百合枝按照仓桥的指示到15
 号房间改变室内状态，使人误认是16
 日上午做案）。



仓桥带着侦探报告影印本找到朝冈。朝冈在做案后匆忙逃离现场，没有时间再去确定还有没有其他影印本，因此被仓桥拿去，做为威胁他的证物。



仓桥冷冷地告诉朝冈不用怕，他说美那子在福冈没有人认识，也没有人知道，不必担心别人从丹野身上找出她这个人来。同时他已和高见百合枝做好了改变现场的工作，使作案时间变成16
 日早上10
 点左右，朝冈便有不在现场证明，只要仓桥不说出来，朝冈的安全便可保证。



不过，这个沉默的代价就是要朝冈杀掉高见百合枝。仓桥说，要使望乡庄的事件和朝冈无关就要杀掉百合枝以灭口。反之，如果百合枝被警方逮捕，必然会连累到仓桥，这时他就无法保证不向警方透露美那子的事了。



朝冈甚感苦恼。他已经杀了美那子和丹野两个人，美那子是因为他爱她，受不了失去她的愤怒而杀了她，但是对丹野蜻久他则本来无意杀之，只是失手罢了。当然朝冈心里积怨已深，早已萌起杀机，只是朝冈一直不愿承认罢了。



不过，仓桥和百合枝的事情已被警方查出，仓桥急着要朝冈杀掉百合枝。朝冈当熊也知道，一旦百合枝被捕，自己也难逃法网，而仓桥却无罪，因为直接下手杀人的终归是自己而已。



朝冈的脑子里一直在盘算着。仓桥和高见百合枝之间究竟要除掉哪个人才对自己有利。百合枝和朝冈之间还有仓桥居于中间，听仓桥的口气，仓桥要百合枝做伪装工作，可能不会把事实真相告诉她。



如果杀了百合枝。仓桥的存在对朝冈仍是一大威胁，他日后必会受制于仓桥。反之，如果除去仓桥，就没有人知道丹野的死与美那子有关了。



朝冈假意答应仓桥杀掉百台枝，他们在电话中讨论的结果，决定于8
 月7
 日下手。仓桥把百合枝所藏匿的妇产医院的地址告诉了朝冈，并要朝冈以“柴田”的名义把百合枝约出，在芥屋断崖上杀掉她，回程中搭公共汽车比较安全。芥屋的断崖上是人烟稀少之处，另一面的芥屋海岸是海水浴场，人非常多，朝冈做完事后，从海水浴场去搭公共汽车便不会引人注目。



但是，朝冈的心里却有除去仓桥的计划。他详细询问了7
 日前后仓桥的行踪。他告诉仓桥万一失手时需要联系。仓桥也不怀疑他，把8
 月8
 日上午3
 点25
 分在博多搭上行快车“白山号”去广岛出差的事告诉了朝冈。朝冈很高兴，因为他一向熟悉国铁的车次及行车时间，他想了一个可以从容地除去仓桥，又有不在现场证明的一箭双雕之计。那也就是冬木所推测的换乘列车来个神不知鬼不觉之计，而证人就是好好先生藤丸。



出发的前一晚，朝冈打电话告诉仓桥7
 日的计划照预定进行。这之后，自己也正好出差，他将于8
 日早晨搭“白山号”到下关，在隧道中见面，将结果告诉仓桥，并要求仓桥带美那子的侦探报告书影印本及纪念册交给他。仓桥答应了。二人定在“白山号”



出了门司车站后，在最后节B
 卧铺的前方靠门边相见。



8
 月7
 日傍晚，朝冈在麟丸的陪伴下从大阪乘下行快车“贝普3
 号”。藤丸睡着之后，朝冈即在冈山下车，然后乘后来居上的特快列车“慧星号”，当然他已事先准备好车票。



第二天早晨，“慧星号”在门司停车，朝冈下车，上了“白山号”，按照约定时间在B
 卧铺前方车门旁等待仓桥。仓桥果然如约出现，朝冈首先告诉仓桥他已把百合枝杀死，然后要仓桥交出影印本及纪念册。仓桥说他忘记了，一看就知道是没有交出来的意思。



朝冈压抑不住心里的怒气，就这样把仓桥从门边推下隧道内……朝冈自以为这么一来，这个世上再也没有人知道他的罪行了。但是，他没有想到7
 月10
 日晚上，美那子从福冈回来会在机场打电话给菊烟敏江，即使丹野和仓桥不说，敏江也会追查美那子的下落，因此而泄露了朝冈杀害美那子的事实……朝冈从头到尾，很冷静地把事情供出，最后他只为阿勉的将来难过。朝冈已托青森的妹妹领养阿勉，而他自己愿意接受法律的制裁。







尾声



夏天悄然离去，天气转凉，这会儿已是初秋时分了。



海滩上一片寂静，不久前人们嬉水的热闹情景早已无影无踪了。这种由热闹归于平静的寂静最令人难以忍受。



在鹤沼诲岸的沙滩上，秋天来的比都市早，四处已无任何人影，只剩下海边的芦苇丛以及永不停止拍打的海浪。



冬木悟郎站在沙滩上望着海浪，良久良久，心里一直无法平静。他仿佛感到美那子的气息就在身边，他吻着美那子的双唇。



——的确，美那子的身形就在眼前，而且比以前更加鲜明。



令天早上，冬木到玉川署看望了朝冈。朝冈在移送法院之前，暂时被安置在玉川暑拘留所。



在朝冈被捕之后，冬木因国际上发生重大变动，报社一直非常忙碌，无暇去看他。



今天事情已告一段落，而且朝冈已是拘留的最后一天，冬木立刻赶去。



冬木之所以要再与朝冈见面，是心里有一个疑团始终打不开，他想从朝冈口里探个究竟。



面对着朝冈苍白而无望的脸，冬木很难开口说出心里想说的话。



“那天晚上我听你说，美那子突然回来是要求离婚，她要你带着阿勉一起生活……



为什么美那子能够舍得下阿勉呢？我听邻居说，美那子是一个很好的母亲……“朝冈皱起双眉，以复杂的眼神看着冬木，然后低声回答：”美那子并不爱阿勉。“



“但是……”



“美那子从来没爱过我。她对阿勉也是一样，可能是对我的感情的一种反抗作用吧。



这之前她对阿勉从来没有过出于本能住的母爱。她确实把阿勉照顾的很好，但她从来没抱过阿勉，也没有亲过他。“



“这实在……令人难以相信。”



朝冈突然歪着脸露出轻鄙的嘲笑。



“这可能是因为她没有阴道吧。”



冬木听不懂朝冈所说的话是什么童思。



“这个女人曾在妇产科医院做过人工阴道，这是我听为美那子接生的医生所说的……



也许你不信。“



“这个……有这种事吗？”



“是的，肉体上的畸型可以导致精神上的畸型，美那子生下阿勉并不像一般人那样的具有天生的母爱。”



“……”



“说起来，这也许不算什么吧，这世界上有好多母亲忍心把孩子丢下不管，也有的母亲杀死自己亲生的子女，我们的社会却认为这不是什么了不起的大事——我觉得这是整个社会的畸型……”由朝冈的话，冬木想起了最近发生的一些“抛弃子女”、“杀死子女”的事件，还听说最近有一个年轻母亲只因忍受不了孩子的吵闹就把孩子扼杀的报道。有一对夫妇把孩子留在家中而双双离家不知去向，孩子活活饿死……这些事情刊登在报纸上，冬木也看过。



通常一般人对于亲子关系总认为有着权利和义务的责任。不是随便可以割舍的。如今发生这样的事，令人对目前社会的人伦关系感到茫然和不解。



“但是……美那子她……”



“美那子的情况又不同了，她自小在伯父母的严格管教下成长，她从末享受过亲子之间的爱情，但她自觉缺乏母爱是一种可耻的行为。她不能原谅自己。她之所以甘冒危险接受阴道整理手术，也是为了弥补精神上的缺陷……”“……”“美那子一定很爱那个使她怀孕的男人。”



朝冈说话的时候，双眼注视着冬木，这两道眼神仿佛两把利刃，带着谴责和憎恨深深地刺入冬木心中。



冬木觉得朝冈似已发现使美那子受孕的男人是冬木而不是丹野。



美那子因认识冬木而改变了她的人生，但是二人的恋情却也带来极大的不幸，美那子因而身亡，冬木虽然生存着，但这一生恐怕也都要一直背负着沉重的十字架。



朝冈再度注视着冬木，但好象一切都过去了，他用极为平常的口气说，“美那子大概是第一次尝到爱情吧，她全心全意地爱他，如果把孩子生下来大概就能自然地产生母爱。我现在已能体会到她为什么拼了命也要把孩子生下来的原因了。”



朝冈的语气虽然平淡，但两行热泪落在苍白的脸上。



冬木想起美那子曾经含着泪水自言自语地说，“我缺少了女人最重要的东西。”



她那无法说出口的烦恼，原来就是……



不过，冬木又想起从妻子口中听来的传闻。



“难道，美那子要为阿勉捐出眼角膜的事也是假的吗？”



“不，那是真的。美那子也知道她自己精神上缺陷，所以她一直想努力对阿勉好，恐怕是期望为阿勉牺牲而能赦免自己吧。”



“赦免自己……”



冬木倾刻间在眼前浮现出头一次见美那子的情景。在幼儿园前的空地上，美那子为了保护阿勉而挺身于野狗面前。——后来冬木回家问自己的妻子在那种情况下会怎样？



妻子说她会抱着孩子一起跑，然而野狗追上来两个人都会遭殃……妻子的说法虽然愚蠢，但却是一般母亲自然的心理。美那子情愿牺牲自己保护阿勉，她原来是有赎罪的心理埃但是当时冬木却深被美那子的行为所感动，他觉得美那子整个人有一种不可思议的透明感。



如今……海边只剩冬木独自一人，听着波涛的声音，心里也像波浪一般翻涌着……
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内容简介



一个像火球般的女人，燃烧自己，温暖恋人的心，却在一场无名火灾后芳魂不散。一个深爱妻子的男人，背叛祖国，心性大变，转而成为心狠手辣、冷酷无情的魔鬼。



混血儿罗丝．基尔摩由英国返回日本任教，意外发现双亲之间有一段纠葛不清的恩怨情仇。父与母，西方文化与东方文化，她将何去何从？……







作者简介



1924
 年生，1961
 年以《枯草之根》荣获第七届江户川乱步赏后，开始在日本文坛崭露头角。三十多年来始终创作不辍作品不下百余种，写作范围扩及推理小说、历史小说、现代小说、随笔、游记与历史书等。翻开他的得奖纪录，更是光灿夺目，可说是一位「得奖作家」。



得奖纪录有：



1961
 年以《枯草之根》获第七届江户川乱步赏。



1969
 年《青玉狮子香炉》获第六十届直木赏。



1970
 年以《再见玉岭》及《孔雀之道》获四十五年度推理作家协会赏。



1971
 年以《实录．鸦片战争》获每日出版文化赏。



1974
 年获神户市文化赏。



1976
 年获第三届大佛次郎赏。



1983
 年以《叛旗——小说李自成》获第二十届翻译文化赏。



1985
 年参加《丝路》电视节目演出，获第三十六届放送文化赏。



1989
 年以《茶事遍路》获第四十届读卖文学赏的随笔．纪行赏。



1992
 年以《诸葛孔明》获第二十六届吉川英治　　　　



1993
 年获朝日赏。



1996
 年获日本艺术院赏。



1996
 年获第三届井上靖文化赏。



1998
 年获日本皇室颁赠勋三等瑞宝章。







母之国



武昌号在这次航海结束回到伦敦之后，便要报废了。



这艘三十高龄的老船虽不如新造的船那般时麾漂亮，却还相当结实。在外行人眼中，一点也看不出它即将面临被淘汰的命运。



武昌号酒吧间的墙上挂着一幅希腊神话的浮雕，桌椅也都古意盎然。整体气氛不只庄严，甚至到了高傲的程度。



中垣照道像是要和这种肃穆的气氛作对似地，故意斜倚在桌上，忽然身后传来：



「这一些桌子怎么办？送到古董店去吗？」



只见兰波太太站在那儿。她虽年届五十，可是看起来不过四十出头。兰波太太本为日本人，嫁给美国的企业家为妻。



为了研究佛教，中垣有一整年待在印度，格外怀念日本女人细腻的肌肤。当初乍见兰波太太也上这艘船时，他有种得救了的欣喜。



在兰波太太的身上可以看到超越年龄的美，那或许需要经过岁月的洗礼吧。总之，这种美绝非年轻女孩可以相比。而且，也不只是态度沉稳，在她银框眼镜后面的眸子里，还闪烁着清澄却又浮动的光芒。



（她是个意志力很强的女人。）



这是中垣看见她时的第一印象。



「应该不会和船身一起被报废吧。」



中垣将手肘撑在桌上，瞇着眼睛回答。每次看见这个女子，他便不由自主地有种睁不开眼的感觉。



「快到濑户内海了。刚才上甲板，仿佛已经闻到日本的气息呢！」



兰波太太说着在中垣对面坐下。她虽然只是静静地坐着，中垣却隐隐感觉她的语言和动作，都隐含了另一层深意。



「您离开日本多久了？」



中垣问。他听别人说，兰波太太至少在美国住了二十多年。



「两年前回来过一回。」



「经常回日本嘛。」



「中垣先生！」



兰波太太用断然的语气打断他的话。大概想停止这种寒暄式的话题吧。——



「你认为罗丝小姐怎么样？」



「罗丝吗？」



中垣迟疑片刻。这个问题有点突兀，令他一下子不知所措起来。其实他也正好想到罗丝哩。



罗丝?
 基尔摩是从香港来的客人。听说她是出生于日本的英日混血儿，在日本待到十四岁，这次重返睽离十三年的故乡。



「是啊！就是那个可爱的大小姐。」



兰波太太笑嘻嘻地回答。



「她做事情很专注。与其说她是大小姐，倒不如说她是学者更恰当。」中垣回答。



中垣在印度期间，除了到各处佛迹巡礼，便是待在恒河边的圣都贝那里斯，完全接触不到日本人。从加尔各答上武昌号时，也只有他一位日本籍乘客。直到抵达香港，上来这两位日本籍与英日混血的女性同胞，中垣才意识到原来自己是日本人。



他一边和兰波太太聊着天，一边暗自比较两个女人之间的差异。



（身为混血儿的罗丝，反而比纯粹日本血统的兰波太太，有更强烈的日本意识呢！）



他想。



兰波太太瞇着眼睛问：



「哦，罗丝和你讨论过学问吗？」



「她想多了解一点佛教。由于我知道的并不多，经她追根究底地一问，害得我都不敢回答什么。」



「那个人似乎很迷日本嘛。」



「没错。她说十四岁以前住在日本。」



「十四岁还只是个孩子呢。大概现在长大了，想回母亲的故乡看看。」



「日本是她亡母的故乡，难怪她会格外向往。」



「所以我才担心哪。我怕日本会让她失望。」



「现在的日本的确有这个可能。」



「中垣先生，」兰波太太忽然口气坚定地说，「你是个好人。希望你能努力不让她失望。」



「我？」



「是啊……我每次回日本都对日本非常失望。幸亏遇见一些好人，才改变我对日本的观感。……我这次是为了和某个人碰面才回去的。希望你也能努力不让罗丝小姐的梦想破灭。」



「但我似乎没有那么完美哩。」



中垣说着想要苦笑，脸上的肌肉却松弛不下来。



一年前，他从日本出发前往印度时，也是乘船。那时的他有满腔青春的热情与抱负。而在印度的这一年使他的信仰动摇了，对学问的热情也为之降低。



当然，其间有许许多多的原因。不过他从大学毕业以后，一边在高中教书一边存钱，全心全意要完成到印度游学的梦想。期待太高以致梦想幻灭，受伤的程度亦相对成正比。



他明白同样的情况将会发生在罗丝身上，因为她心里正为母亲的国家而悸动着呢！



「到底完不完美，恐怕连自己也不清楚吧。好歹试一试嘛。……对了，你回日本之后是要投身于寺庙，还是继续做学问？」



「还没决定。」



年老的父亲希望中垣回信州的寺院当住持。假如他真的选择走这条路，那么以后陪伴他的将会是和葬礼、坟墓、施主周旋的生活。至于回学校从事研究工作，他对自己做学问的热情又有点担心。



「不管是当和尚还是当学者，都不妨一试啊！」



兰波太太说完站了起来。她的高跟鞋在红绒毯上印下一个个的痕迹。中垣觉得，每一步都残留着她坚强的意志。



中垣依旧把手撑在桌子上，企图消除紧张的压力。兰波太太为人并不古板，甚至可说相当圆滑，为什么要交给他这个重责大任？



（罗丝也一样。是她们两人心中的热情，深深地吸引了我吧。）



中垣如此解释。



罗丝的父亲不同于一般的外籍人士，他不让女儿念美国学校，反倒让她读一般的日本学校。当罗丝在东京读到国中二年级时，和父亲一同回到了英国。



其后，罗丝虽在英国受教育，但她大学专攻的是亚洲近代史，日文说得极流利，几乎没有外国人的腔调。除了速度稍慢，偶尔使用的表达方式不够口语化之外，不仔细听是听不出和日本人有什么不同。不够口语化的原因是缺乏谈话的对象，只好利用阅读弥补。



——晚上去甲板好吗？应该快到濑户内海了。



中垣想起早餐后罗丝清脆的嗓音。



晚餐过后，中垣和罗丝来到甲板。



武昌号已进入濑户内海。



三月初。尽管没什么风，但是早春的海面仍然冷冽得刺骨。



罗丝像是想躲进带有皮毛衣领的大衣中似地，缩着脖子喃喃说道：



「啊！那是日本的灯呢！……」



远方陆地寂寥地闪烁着几盏灯，海面上也有点点船灯呼应。



「终于快到日本了。」中垣也竖起大衣的领襟。「罗丝小姐，你的感想如何？船离开香港的时候，你曾经表示此行与其说是去日本，不如说回日本来得恰当。」



罗丝把身体凭靠在护栏上。



「说起来奇怪。我十四岁以前在日本，其后十三年在英国，两地待的时间正好各占一半。可是，大概因为我是在日本出生的吧：心理上总感觉是回日本。」



「虽说是一半时间，但其中有几年还不懂事呢！」



「其实我在英国待得比较久！然而，我对日本却念念不忘。对我来说，思念日本的心情宛如思念亡母。」



「日本。……对你而言是母之国啊！」



「嗯！它是母亲的国家，也是我童年的故乡。所以，我认为这次是『回』国。不过，越接近日本，心里越惶恐。回家的心情应该不会这么复杂呀。……」



罗丝已接受了阪神间扶桑女子大学的英语教席。由于她一心想回日本服务，所以当日本方面提出征人启事时，她立刻毛遂自荐，并展开前往日本的旅行。



首先她从伦敦搭飞机到巴基斯坦，再从印度经缅甸、马来西亚、泰国到香港，这趟旅行正好使她有机会真正踏上和自己研究题目有关的土地。到了香港之后，近乡情怯的心情越来越浓，于是她选择走海路，以便慢慢调适。



「这一倒也没什么好奇怪的。」中垣说。



憧憬母亲祖国的心理，大半出自少女式的感伤，与现实多少有点距离。



如今引擎声和拍打船身的波浪声，则把现实拉向罗丝。



中垣很能了解她不安的情绪。



「中垣先生。」



听到罗丝的叫声，他楞了一下。那是和兰波太太一样，有所企求的声音。她有什么地方不安吗？就算有，她也有可以击溃不安的意志力。



罗丝调整一下凭倚护栏的姿势，挺了挺腰说：



「我想拜托你一件事。」



「什么事？」



中垣也将身子离开护栏。



「我想知道有关家母的一切事情。家父早两年过世了，之前他从不提起母亲。我只知道母亲是在神户去世的，当时我才五岁，当然什么也记不得。啊，我真希望有人能帮我多调查一点母亲的事。……中垣先生，你愿意吗？」



「我？」



中垣感到意外。既然急迫地想知道母亲的一切，为什么不自己去查呢？罗丝的个性应该很积极啊！



发色黑中带栗的她是个聪明而且敏感的女性。虽然夜晚的甲板上看不清对方的表情，不过她似乎已觉察到中垣心中的困惑。



「我想知道母亲的真实面貌。我猜神户应该还有人认识我母亲吧。可是，假如由我……罗丝?
 基尔摩去打听的话，人家还会告诉我真话吗？」



「你说的也有道理。」



罗丝考虑得没错。一般人大多不会当着女儿的面批评她的母亲，只会赞扬故人的优点，对于缺点则多所隐瞒。



「所以我不能自己去打听啊。……中垣先生，上次你不是说在回乡下以前，会在神户待一阵子吗？」



「嗯。……」



中垣打算在神户靠岸后，不直接回信州，先去亲戚岛田良范那儿。他想和岛田碰面，了解一些情况，以便作为今后行止的参考。



驹桥和子结婚的消息是岛田写信告诉他的，但他并不知道细节。岛田怕中垣感到沮丧，仅仅说出事情发展的结果而已。



若不探明她的真心，将无法决定自身的何去何从。——中垣抱着这样的心境。



「你会在神户待多久？」罗丝问。



「嗯，还没决定。少则一两天，多则一个礼拜吧。……」



「会很忙吗？」



「应该不会。」



「那么，请你务必抽空帮我查一下亡母的事。……从前我一直以为母亲是病死的，直到最近我才知道并非如此。所以，我很想知道真实的情况。」



「你说她不是病死的？」



「是意外。」



罗丝说着垂下头。



天空繁星点点，却不见明月。濑户内海的海水在眼前如墨一般地开展。



「出车祸吗？」中垣问。



「不，是火灾。」



罗丝注视着漆黑的海面回答。



中垣往回推算时间。罗丝今年二十七岁，她说五岁时母亲亡故，那么表示是二十二年以前的事啰。



正确地说，应该是大战结束后第二年。不过计算年份的方式很多，恐怕其间会有一年左右的误差。如果提早一年，那就是大战结束那年，她的母亲有可能死于空袭。



中垣比罗丝大三岁，大战结束那年他正好七岁，。由于住在信州乡下，没有遭受空袭的经验，可是他曾随父亲去过东京，放眼所及尽是断垣残壁，人们奔走悲泣的情景至今难忘。



「是大战结束后的第二年。」罗丝说。



他再一次展现预知力，仿佛窥见中垣掐指计算的模样似地。



「那么，就不是死于空袭啰！？」中垣说。



罗丝点点头。



「父亲直到去世都不会告诉我母亲真实的死因。……啊，这也没什么好奇怪。毕竟母亲被烧死的消息，对小孩子而言，是个相当沉重的打击。然而一旦欺骗说是病死，那么哪怕孩子长大，也难以启齿改口说以前讲的都是谎话。再加上父亲个性沉默，不喜多言。……」



「原来如此。」中垣随声附和道。



「我是在去年才晓得。有一次我去桃乐丝姑姑家……她是家父的妹妹。」



罗丝勉强把视线从海面移向中垣，背靠着护栏。由航舱窗口透出的灯光模糊地投射在她美丽的面颊上。刚烈的个性固然展现在眉宇之间，但因灯光朦胧，使轮廓益形柔和，多了一分娇态。



「那一阵子我必须靠吃安眠药才能入睡。这件事被桃乐丝姑姑知道后，她狠狠地骂了我一顿。教训我的时候，她不小心说漏了嘴。……她说你再这样下去，迟早会步上你母亲的后尘！」



「令堂也吃安眠药？」



中垣趁着罗丝话声方歇，立刻追问。



「听说是因为吃了安眠药，睡得太沉，以致火灾时没能逃出来。我缠着桃乐丝姑姑，却只能打听到这么一点消息。……」



「当时你们家的其他人呢？」



「爸爸好像有事出差，我被女佣带着回她乡下老家渡假。……在六甲山里，有温泉……」



「啊，是有马！」



「对，我去有马了。所以，那天晚上只有母亲一个人待在神户，大概睡得太沉了，完全没注意到发生火灾。……我们家好不容易才躲过空袭的。」



「真是太惨了。」



「听完桃乐丝姑姑的话，我忽然兴起一股冲动，想多了解母亲一点。我那时因为有感情纠纷，心情苦闷才会吃安眠药。……正确地说，是我失恋了。……我推想妈妈大概心里也有什么烦恼，才会吃安眠药。不过恐怕母亲的老朋友都不会告诉我真话，毕竟事情有点复杂。……所以，才想拜托中垣先生。」



「令堂是你的偶像？」



「当然啦！我虽然已不记得妈妈的长相，但在我的心目中她是个完美的女人。」



「那么，或许经过我调查，会出现一些你不想知道的结果。」



「没关系，不管发生什么事，我都能忍受。请务必明说，不要隐瞒，我已经做好心里准备了。」



一艘渔船驶近武昌号。除了引擎和波浪声，还传来船上人们说笑的声音。听不清他们谈话的内容，不过那是久违为已久的家乡话。



（真怪哩！假如这些渔夫说的才是日文，那么罗丝和兰波太太说的又是哪国话？）



这个感觉真奇妙。



「很困难的工作呢。」中垣喃喃地说。



「但是你会接受吧!?
 」



罗丝向中垣走近半步，仿佛要看穿内心似地问道。



「我尽力做做看。」



中垣回答。罗丝连自己失恋吃安眠药的往事都告诉他，他怎能不答应。



「那就拜托你了。我另外还有一些事非做不可。」罗丝说。



「新学期四月十日才开始，不是还有一个多月的假吗？」



「趁这空档，我想调查收集一些研究报告的资料。这部分和家父有关。」



「令尊？」



「是啊。一九四O
 年，也就是太平洋战争爆发的前一年，会经发生过一桩叫马歇尔事件的间谍案。你知道吗？」



「啊……这方面我比较外行。除非特别大的事，否则并不清楚。」



「那一年有一个叫法兰克?
 马歇尔的英国人，被国际间谍组织向神户当局检举，结果在调查期间自杀了。因为这件事，家父也被他们逮捕，关了一个月才释放。」



罗丝凝视遥远陆地的灯光，娓娓诉说着马歇尔事件，口气和刚才谈及亡母时显得略有不同。



她虽然专攻亚洲近代史，可是主要论题却与西欧诸国和亚洲接触方面有关。对于英日混血儿的她，可说是个适合挑选的题目。



马歇尔事件虽不像梭尔格事件（编注：一九四一年十月日本爆发之间谍案。德国记者RichardSorge
 和尾崎秀实将日本政府机密通报苏联，结果遭逮捕处刑）闹得那么大，但是由于主角法兰克?
 马歇尔已自杀身亡，真相亦被暗中掩盖，留下了颇多难解的谜团。



这件事与其说和父亲有关，倒不如说和罗丝研究的兴趣有关。它和母亲意外死亡的事件，在性质上略有不同。



「家父在世时，我虽曾问过许多次，但他总回答说，自己和马歇尔非亲非故，只是彼此相识，才会遭人怀疑。家父再三表示，他只不过是个古董美术商，与间谍案根本扯不上关系？」



「是真的没关系吧。」



「可是，总觉得有什么地方不对劲。」



罗丝含糊地说。



「间谍事件嘛……」



中垣想起了友人岛田良范。



岛田从读佛教大学时起，就不爱经典只爱小说，也曾经在同人杂志上刊登过几篇小说。中垣要去印度之前曾去找过他，当时岛田虽然已在神户任职，但对小说仍旧难以忘怀。



那时流行以伊安?
 佛莱明为首的间谍小说。



——间谍小说一定要有现实做根据。像我就打算先调查某个间谍事件的详细始末，再以它做为蓝本写小说。一定是非常精彩的杰作！



还记得岛田摇晃着硕大的身躯，一副踌躇满志的模样。



「对了，我的朋友说不定对这个事件有研究。」中垣说。



「你的朋友吗？」



罗丝轻拂鬓边的发丝。不知什么时候开始起风了。



「是个迷小说的和尚。而且还说过为了写小说，要调查真实的间谍事件。……这个人现在正好住在砷户，所以他或许已经调查过你说的马歇尔事件呢。」



「那真是太巧了。」



「总之，我会和他碰面，问问看。」



「拜托！」



「起风了。」



中垣拉起外套的领襟说道。



「我们进去吧。」



罗丝轻轻敲打护栏，转身朝后走去。



她走路的姿势，与兰波太太走出沙龙的样子如出一辙。高跟鞋的鞋跟也仿佛重重地镂刻在甲板上。



中垣像是被带领似地跟在她的身后。看自己走路的模样，大概便可猜得出这个人没主见吧。



走到船舱门口，罗丝忽然回过头说：



「我这次回日本有三个目的，一是希望多知道一点有关妈妈的事：二是调查马歇尔事件：三是治疗我受伤的心。」



口气像是在郑重宣示。



不只对中垣，也是说给他自己听。



大概意志坚强的人，必须时常自我提醒吧。



中垣送罗丝到房门口，转身折回。



海面十分平静，船身也没有摇晃的感觉。可是，中垣却紧抓住安装在走廊墙上的铁栏杆，叹了一口气。



（这列油漆斑驳的栏杆，也会变成废铁一堆吧！……）



中垣觉得被罗丝坚强的意志摆布，直到这会儿才从她的魔力中挣脱出来。尽管并没有念任何咒语，却有种蛊惑人似的感觉。



栏杆变成废铁，终究会被销熔，归于无形。那不正是耳边惯常听到的佛学道理。



色即是空。—



佛经中的「色」，指的是有形的物质。从印度回来的中垣，不断在心中默念着它的梵文「鲁巴」。



他用手掌拍击着栏杆。



不知不觉中，竟重复罗丝刚才的动作。



中垣赶快缩回手掌。



（为什么会畏惧罗丝的意志力呢？）



他悄悄扪心自问。



一事无成，而且茫茫人生不知所终，他回到了故乡。这样的他，难怪会被罗丝这样强烈的念力牵引。



说畏惧或许有点夸张，应该说罗丝的意志力刺眼得厉害。但他认为，只要忍耐一下，自然会习惯的。



接受罗丝恳求调查她母亲的为人，对中垣来说未尝不是一个机会。这段期间，或许可以借着和她接触，受她的影响，而找到自己人生的方向。



（兰波太太也劝我试一试。受人之托，忠人之事。就好好帮她忙吧！）



中垣暗自决定。



第二天下午，武昌号抵达神户港。



（终于到家了！……）



中垣对于自己只有这么一点感慨，而觉得惭愧。



船进到港内，缓缓接近码头，乘客们几乎都涌到甲板上。中垣也夹在兰波太太与罗丝中间，从甲板眺望神户市和远处的山峦。不管市区的建筑物还是如屏风般的六甲山，全沭浴在阳光的照射下，亮晃晃地闪耀着。



罗丝褐色的双眸笔直地凝视前方，同时轻咬下唇。她的心中一定正澎湃着对母亲的思念和对马歇尔事件的好奇，年轻的力量满湓而出。



兰波太太的脸上则不时浮出浅浅的微笑。——她即将踏上思念人儿所在的土地，内心的满足不由自主地显现脸庞。



（但我的内心又有什么感触呢？见到阔别一年的故国，难道竟毫无所觉吗？）



中垣暗暗责备自己。



但无论他怎么自责，干涸的心泉始终涌不出水。



「神户的朋友会不会来接你？」罗丝问。



「不会，我没通知他。……你呢？学校有人来接你吗？」



「我也没告诉他们船的名字。因为我想再多享受一下自由自在的旅行。」



「兰波太太，你思念的人呢？」中垣转问右侧的兰波太太。



她静静地摇摇头。



「我没邀他到这里。在港口碰面，将会破坏气氛。等一下要领行李，又要办手续，在这么纷乱的情况下，怎么会有好心情呢!?




梅花绽放。」



今年梅花开的时间比往年迟了半个多月。



尽管如此，须磨祥顺寺的梅花才刚刚含苞待放。



年轻的住持岛田良范把座垫拿到走廊，然后将巨大的身躯置于其上。



「嘿哟！」



他一边发出吆喝的声音，一边盘起腿，似乎太过沉重的身体很难驾驭。



「你好像又胖了一圈。」



看见岛田庞大的身子巍颤颤地坐在座垫上，中垣忍不住说道。



岛田用手摸摸头，「没法子啊！闲得没事干，只好拚命长肉啰。看来非得做美容体操不可啦。」



「你啊，是心宽体胖。」



中垣说着，在岛田的对面坐下。



「唉！真羡慕你，能够不发出任何声音地坐下来。」



「我是不是瘦了？」



「有吗？我记不得你一年前的模样哩。」



「你就是这样漫不经心，才会一直发福。」



「思，有道理！哈、哈、哈……」



岛田扬声大笑。



虽然两个人是在开玩笑，可是岛田知道中垣为什么消瘦。那不仅是因为印度炎热的气候，更因为驹桥和子结婚的消息，深深地打击了中垣的肉体和心灵。



去印度之前，中垣在京都某所与佛教有关的高中教书，驹桥和子是他住处附近挥花老师的女儿。由于是房东的远房亲戚，所以常到他家玩。和子那时才刚从短期大学毕业，没找工作，待在家里准备嫁人。



岛田经常到京都去找中垣，因此知道两人的恋情。



——那个女人很厉害，你要当心。



当时岛田便向中垣泼过冷水，事后证明他的猜测没错。



「你想听她的消息吗？」



岛田把目光投向庭院。一向磊落的他，居然有如此纤细的心思，在谈论这个话题时不敢正视对方。



「事到如今，不想听了。」中垣回答。



「骗人！」



岛田把视线收回，低声说道。



「真的。」



「哦，你在印度大彻大悟了？哈、哈、哈……」岛田一边大笑，一边像找什么破绽似地凝视着中垣。「就算大彻大悟也不妨听听她的消息。……反正死心了嘛。其实趁早知道结果，未尝不好。总之，她把婚姻看成做算术，结婚对象老早就决定了。」



中垣失神地听着岛田的话。



（回国了！）



至此方有真实的感受。



在神户码头时，由于太过匆忙，使他有种仍在旅行的错觉。罗丝要去阪神间的扶桑女子大学，而兰波太太则会在旅馆待一夜，第二天一大早去东京，三人就此分手。中垣不知道罗丝的住处，往后只能透过大学来连络。



坐出租车到须磨祥顺寺的途中，中垣远眺车窗外神户的街景，并没有产生归国的特殊感动。



直到现在，他才有种终于回到家的感觉。



（是因为梅花花蕾的缘故吗？）



中垣怔怔地望着院子里的梅花蓓蕾，如此想道。



岛田继续说：



「对方是插花老师的亲戚。父亲是一家大公司的董事长，他本人好像是常务董事，工作之余在河原町开了一家小咖啡屋。潇洒的咖啡屋老板本来便对女孩子很有吸引力，学校老师或和尚根本比不上。至于那时驹桥小姐会看上你……说句不客气的话，我认为她是被你忧郁的脸孔给迷住了。可是一脸愁容的人只能观赏，要长相厮守可就有麻烦。所以你去印度以后，她大概也想通了，还是选择嫁给咖啡店老板兼年轻实业家比较稳当。……这是任何人都会的简单算数呀！」



岛田说话的时候，中垣一直看着院子的方向。不过，他能感受到岛田逡巡似的视线盯着自己的脸侧，让人很是难受。



「或许很残忍，但我觉得应该尽量让你明白真相。」



说完，岛田干咳了一声。



「就这样？」中垣问。



「事情的梗概就是这样。」



「没事了。」



「呵，松了口气。还以为你会追根究底呢。」



「在印度大彻大悟了嘛。」



中垣笑着说。笑声出乎意料地爽朗。他把视线从梅花树移开，发现岛田如满月般的脸庞露出了安心的神色。



回日本一定得面对驹桥和子结婚的消息。这事一直萦绕在他的心头，所以刚才岛田一提起和子，他便立刻产生终于回家的感觉。



「我想向你打听另外一件事。」



中垣将大拇指抵住下巴说。



「哦，别的事？」



岛田一听中垣有兴趣的不是驹桥和子，态度立刻放松下来。他把盘着的双腿向前伸，迭放在一块儿。



「还在写小说吗？」中垣问。



「偶尔，反正不急嘛。」



「间谍小说呢？你以前不是说要以真实事件为蓝本写间谍小说？」



「还没着手呢。必须先收集数据才行。」



「也还没收集资料吗？」



「我最近太忙了。」



「大概是在太平洋战争爆发前，神户会经发生过一椿马歇尔事件。你对这个间谍案了解多少？」



「啊，是那个调查到一半，主角跳楼自杀的英国间谍案吗？」



「是的。你也调查过？」



「没有。那个间谍案很难查出真相。……你为什么会对它有兴趣？」



「回日本的船上，我认识了一个女孩，她的父亲曾经涉入马歇尔间谍案。……所以才想了解事情的真相。」



「是吗？」岛田摩擦着鼻头，沉思片刻。「我有这起事件的资料。」



「太棒了！可以说明一下吗？」



「好呀。等一等，我去找找看。」



岛田又借着吆喝一声，才把沉重的身体抬起来。



（他为施主诵经时，也这么吆喝吗？）



目送岛田圆滚滚的身体好像游泳似地走出房间，中垣不禁苦笑。



等了好一会儿，岛田终于拿着一张卡片走进来。



和先前一样，他晃动巨大的身躯坐下，将卡片交给中垣。



「就是这个啦。」



「只有这张卡片？」



岛田说有资料，还以为是厚厚一迭档呢，想不到才只是一张明信片大小的数据卡。而且，卡片上面写了寥寥数语。中垣有种败兴的感觉。



资料卡上写着：



法兰克?
 马歇尔英国人，当时三十二岁，H
 汽船驻日人员，后自杀身亡。



西蒙?
 基尔摩英国人，当时三十四岁，古董美术商，一个月之后被释放。昭和三十年回英国。



王慎明中国人，当时二十三岁：京大经济系学生。事件发生后被驱逐出境，战后再回日本，现为神户建茂公司老板。



岸尾常三



前宪兵中尉，当时三十岁，为了调查该事件，从东京调来神户。长野县S
 郡G
 村人。



吉同二郎



B
 报社记者，熊本县人。



「才这么一点哪？」中垣难掩失望的神情。



岛田夸张地耸耸肩，「这些是为了日后查数据所收集的重点笔记，我不是说过还没着手吗？……别小看这点资料，可是相当珍贵的线索呢！」



「好吧。说明一下，这些资料到底有什么宝贝？」



「这些数据是一位叫冈崎的老特务警察说的。他啊，年纪大了，头脑不清楚。我只能从他那儿打听出这些。」



岛田抢也似地把卡片从中垣手中扯回去，接着说道：



「在这起事件中涉案的有三个人。由于主嫌犯马歇尔自杀身亡，使得调查无法继续下去，所以基尔摩被释放，而这个叫王惯明的中国留学生也被驱逐出境。喏，这便是整个事件的梗概。」



「拜托我调查的，正是基尔摩先生的女儿。」



「是吗？……思，听说基尔摩先生在日本一直待到昭和三十年。」



「他两年前在伦敦去世了。」



「哦，我得把这个消息记下来。……也算是件大事。」



岛田说着伸出手，中垣从口袋取出钢笔递给他。



「两年前嘛……」



这么简单的计算也花了好一会儿时间，岛田用笔在卡片上填入：



——昭和四十一年死亡。



「这位岸尾常三是从东京派来调查的宪兵。冈崎老先生说，当时凡是特殊事件一律交给特务警察或宪兵侦讯，而且不准泄露出去。所以，这个案子恐怕只有岸尾最清楚。」



「岸尾的家乡离我的老家很近。」



「没错。……假如要进行调查，找岸尾是最快的方法了。虽然不晓得他现在的住处，但是知道他是哪里人。咱们运气好，冈崎老先生的朋友碰巧是岸尾的同乡。这样至少不用再大海里捞针。」



「最后这位记者呢？」



「嗯，他吗？……这个人似乎对事情的来龙去脉也很清楚。冈崎说，他搞不好比其他特务警察还清楚个中底细哩。所以我才把他列入。只知道他是熊本县人，其他包括年龄等就统统是谜了。反正只要能找到岸尾，也可以用相同的方法找到吉冈。」



「那个被驱逐的王惯明又回日本了？」



「我倒是知道他的下落。就住在神户，随时都可以约好碰面。我因为尚未开始写，所以和他还没碰过面。」



严格说来，这张卡片并不算数据，而是如何取得数据的线索。



（可以从这里开始着手！）



中垣凝视着卡片，仿佛看到起跑线。



「喂，基尔摩的女儿长得漂亮吗？」



岛田良范摇晃着身子问。



「很漂亮。」



「哦……是小姐？」



「没错。」



「我也想见见她呢，说不定可以帮得上忙。……对了，我打算开始写马歇尔事件的小说。」



「你不是很忙吗？」



「哈、哈……错过与美女亲近的机会，是会被罚的。对了，她是金发美女吧？」



「她的母亲是日本人。」



「那么她就不是金发啰。」



看来除了卡片记载的事情以外，其余岛田一律不知。他在卡片的西蒙?
 基尔摩那一栏后面加注——娶日本妇人为妻。



「她的母亲呢？」



「在女儿五岁时去世了。是昭和二十一年的事。」



想到要解释被火烧死有点麻烦，中垣只简单地答了几句。



「昭和二十一年时五岁，那么她……嗯……现在是二十七岁吧。正是最美的时候。」



岛田笑嘻嘻地说。



「她要在扶桑女子大学当英文教师。本来是专攻历史的女学者。」



「不管是女学者也好，女教师也罢，美女就是美女。……喂，中垣你要不要进攻啊？我看你很有希望哟。仔细再想一想，像我这么胖，即使见了面，也不会有戏唱，还是算了！」



岛田搔着头说。他故意用开玩笑的口气说话，似乎是想鼓舞中垣因驹桥和子移情别恋而受伤的心灵，但又怕太直接的表白会让中垣受窘，只好采取这种闪烁其词的方式。对中垣而言，治疗受伤心灵的方法，倒不是和罗丝交往，而是学习她积极的生活态度。



中垣打算在神户停留一阵子，调查马歇尔事件和罗丝母亲的事。目前唯有把注意力集中在某些事上，才能使自己振作起来。



「可以在这里住一阵子吗？要和她多亲近也得花时间哪。所以我需要一个落脚处。」



「没问题，我帮你准备一个房间。虽说不可以太猴急……不过，还是趁早追到手吧。否则住宿费和饮食费不是白花了吗？哈、哈、哈……」



要去印度之前，为了等船，中垣曾在祥顺寺住过一个星期。而岛田则自学生时代开始，每逢暑假便到信州中垣家「避暑」，两个人交情匪浅。



父亲过世后，岛田继任为祥顺寺的住持，又因为还没结婚，所以生活上无忧无虑。



这时岛田的母亲端茶进来，「我的年纪大了，希望良范早点娶老婆，中垣先生，麻烦你多劝劝他！」



岛田听到这些话，咧开嘴笑着说：「妈妈，中垣也还单身啊。等他娶了老婆再来催我吧。」



「他没结婚是因为要去印度嘛。……现在回来，应该快了吧？」



说着，岛田的母亲像要看穿什么似地凝视中垣的脸庞。



「还没呢……」中垣摸了摸下巴。



「妈妈，您的机会来了。现在赶快警告他吧！」



岛田双手抱膝，淘气地伸出舌头。



「麻烦你啦，中垣先生。」



岛田的母亲敛头为礼，告辞出去。



「借你的桌子一用。」



中垣打开旅行箱，取出笔记本和便笺，再向岛田讨回刚才的钢笔，坐在桌前照卡片上所述，一条条记录下来。抄好后，他写信给父亲。



……由于有一点事，我将在神户的祥顺寺住一阵子，事情办完后将尽快回家。至于今后



行止，亦于回家后再决定……



如此写来才不过一张信纸，似乎太过冷淡，于是在后面又加了「有关未来方向想听听岛田良范的意见」等字，才勉强凑了两页。



——和岛田那个闲散的家伙能商量出什么！……



中垣似乎可以想象得出父亲看到信时抱怨的模样。



「电话在隔壁？」



写好信，中垣问。



岛田把中垣的座垫对折当做枕头，气定神闲地躺在地上，对着天花板说：「嗯，没错，你要打给谁？」



「女子大学。」



「哦，和她连络啊！？」



岛田转头朝中垣露齿而笑。



中垣在隔壁房间查电话簿，接着拨动电话键。



扶桑女子大学的中庭也有一株梅树。



从校长室的窗口望见梅花，罗丝想起了母亲。



在所有的树木当中，只要提到哪种最具日本味，她的脑海里立刻浮现出梅树。奇怪的是，她在日本的少女时代并不会对梅树或梅花有多么深刻的印象，反倒是樱花还比较常见些。



伦敦郊外桃乐丝姑姑家的附近有一个果园，种满樱桃树。樱桃树和日本的樱花树虽然略有不同，但在罗丝眼里，她可能把樱花树也归为「英国的树」吧！



至于梅树则为东南亚特有的植物，世界其他地区并不多见。——这是罗丝得自百科全书的知识。



尽管十四岁时就回到英国，但是罗丝对母亲祖国的思念并不会稍减，仍不停地补充这方面的知识。



只不过那并非对日本的真实了解，而是在脑海里描绘出的模样。她也深知这个缺陷，所以才期待这趟日本之行，能为白纸黑字的知识加上血和肉。



见到梅花就想起母亲，也是从书本知识所引发的感情。



她一面眺望着含苞待放的梅花蓓蕾，一面想：



（对妈妈祖国的知识就像这些蓓蕾，正在添加血肉，逐渐丰盈起来。……）



校长石村圭造并拢双膝，两手迭放膝头，背脊挺直地端坐在罗丝面前。这位肤色略黑的老人，听说会在昭和初年到英国留过学。



「你负责的课程是英语会话。假如学生们知道你会说日语，或许会因此偷懒也不一定。所以希望你在上课时，尽量不要使用日语。」



石村校长说话时只有嘴唇在动，身体或是表情全然维持原状。



（好像铜像在说话！）



罗丝越看越觉得好笑，忍俊不住，只好露出微笑遮掩过去，回答：



「是的，我明白。事实上我也有此打算。虽然欺骗了学生不太好，但为了方便教学，暂时不让大家知道我会说日文吧。」



「你的想法很对。其实也不算欺骗，反正是为学生着想。」



校长严肃地说道。



——自我压抑是日本人的传统修养美德。为了达到喜怒哀乐不形于色的美德，他们变得没有表情！



这段书籍上记载的文字知识，如今在眼前的石村校长身上，得到了强烈的印证。



这便是她所期待的。



由少女时代模糊的记忆，混合文字知识塑造出的「日本像」，终于可以获得实际的确认。这是她来日本的一个目的，也是她理解亡母的方法。



同时，亦可藉此而深刻了解体内流着日本人血液的自己。



在罗丝之前任敦的是一位美国籍的老太太，已经卸职回国了。



「学生们的发音可能比较偏向美式英语。会不会给你带来困扰？」石村校长说。



「不会，我有不少朋友是美国人。」



罗丝回答着，想起武昌号上兰波太太和其他乘客用美式英语交谈的情形。



兰波太太的英语与其说是科班出身，倒不如说是亲身体验之后学来的。



「那么，我请人带你去宿舍。」



校长打电话到办公室，叫值班的小姐到校长室。



扶桑女子大学的校园建在远眺大阪湾的高地上。崭新的校舍，不像罗丝在英国的学校那般有股慑人的威严，反倒流露出明快、轻松、亲切的感觉。



庭院里的梅树与现代化的校舍显得格格不入。



大概发现罗丝一直注视梅树，校长站起身走到窗口，解释说：



「梅花快开了。这里以前是有名的默林，可惜现在只剩下这几棵。时代在改变哪。」



没多久，年轻的女职员走进来。她的个子很高，身材健美，是个运动员型的女郎。



「基尔摩小姐，行李已运来了，我带你去房间。」她用英文说着，语气十分轻快。



「Thankyou--
 」罗丝也故意用英语回答，然后朝校长笑了笑。如此一来，连女职员也不知道罗丝会说日语。为了骗学生，不得不对工作人员有所欺瞒。



可是校长依旧表情严肃，用带着浓厚口音的英语介绍着：「这位是山下小姐，今年刚毕业，在办公室工作。」



山下小姐伸出手，罗丝握了握。年轻的手十分有弹性。



离大学约五分钟车程，有一幢名叫尤加利屋的七层楼公寓。屋前如名字所示，种着一棵巨大的尤加利树。这幢公寓的二楼是前任教师留下的，现为罗丝的宿舍。



有起居室、卧室、客厅三个房间，也有宽敞的厨房和浴室。



山下向罗丝仔细说明怎么开锁，怎么打电话，怎么买东西等等生活细节，口齿清晰的英语带着美国腔。



看着宛如新鲜鲶鱼般活蹦乱跳的山下，罗丝忽然有点迷惑。



（在她看过的书籍中，并没有如山下这般年轻的新女性啊！）



她只知道日本传统的女性不敢抬眼看人，不管做什么事都非常客气。——然而这种典型日本女性的印象，却无法套用在山下小姐的身上。



漫长的岁月里，罗丝不断雕塑、修饰着母亲的形象。然而现在，她再也无法确定自己塑造出来的形象是否与实体一致。因为无论如何，真实的模特儿已不存在，同时由于火灾的关系，连一张照片也没留下。



听桃乐丝姑姑说，母亲经常吃安眠药。她一定是有什么烦恼，才会必须藉助药剂。——这件事似乎与罗丝塑造出的母亲形象不合。



（假如真实的母亲不是这样，那该怎么办？）



她有这样的疑虑。



不过，终究无法抱着充满少女趣味的母亲形象不放，因为罗丝的本质比较像喜欢追根究底的学者。—正当她怔怔地望着空荡荡的柜子胡思乱想时，桌上的电话铃响了。



原来是中垣照道从须磨的祥顺寺打电话来。他先拨电话到大学，才打听出尤加利屋的电话号码。



——如果可以，今天晚上一起吃晚饭好吗？



中垣提议。



「可是晚上要去校长家，明天好吗？」



话才刚出口，罗丝便警觉地朝山下那边望去。



只见原来正忙着调整窗帘的山下，听到罗丝流利的日语后，把眼睛瞪得老大。



约好碰面的时间，罗丝放下电话，山下便一脸讶异地嚷着：



「基尔摩小姐，你的日语很棒呢。……吓我一跳。」



「我小的时候住在日本，所以还记得一点点。」罗丝回答。



「哎，那可不只一点点。真不好意思，我还拚命用蹩脚英语和你说话。」



「对不起。因为校长认为我教英文会话时，最好不要让学生知道我会日语。……所以，山下小姐，可不可以请你保守秘密，不告诉学生我会日语？」



「没问题。」



山下一脸淘气，猛力点着头。



她夸张的表情及动作，都与罗丝心目中典型的日本女性相距甚远。



（这种事实在不必大惊小怪。）



一面如此说给自己听，她一面打开行李箱。



等山下做完事走出房间后，罗丝才从行李箱中掏出一个粉红色的纸袋。然后，她拿着这个纸袋发了好一会儿呆。



「还是先抽这个出来。……」



她喃喃说着，从纸袋里取出一些东西。



首先是艾利欧的照片，然后是三封他寄来的信。——她把这些东西仔细地一一摊放在桌上。



她有好几张艾利欧的照片，可是到最后只保留了这一张，其他的全都烧了。她本来打算连这张也一起烧掉，但却不忍心把它付诸一炬。



照片中的人微笑着，露出少许洁白的牙齿。虽然张着口，可是真要诉说什么的却不是嘴，而是眼睛。



艾利欧蓝色的眸子似乎想向她诉说一些事情。



（什么？）



每次看到这张照片，她总忍不住脱口而问，然后再慌张地四下张望一番。



信纸还没从信封中拿出，不过她记得信上的每一个字，每一句话。



……经过多方考虑，我终于有了一个结论—我不应该再和你见面。到目前为止，我都很尊敬你。正因为尊敬，所以我不得不离开你……，不论是字句还是艾利欧流露出的情感，都深深刻在她的记忆里。——但如同他的泪痕很快会消失，那悲惨的一天也终会被忘得杳无踪影吧。



她有股冲动。——这或许是唯一合理的解释。



前任的美国太太似乎会抽烟，所以桌子上有烟灰缸也有打火机。罗丝按下打火机，燃起一道长长的火焰。



下一瞬间，她的指尖夹起艾利欧的照片。



（烧了吧？）



虽然是自己在做着这些动作，却有种询问别人意见的错觉。



（嗯，让它化成灰烬。）



像回答某人问话似地，她在心里暗暗说道。



被火舌吞噬的照片渐渐变成茶褐色，靛蓝的火焰在她手上蔓延。她把那团火丢进烟灰缸。



由于只剩下一张，烧掉艾利欧的照片，她心中难免有些恋恋不舍。



罗丝已经不再迟疑。



三封信及信封一股脑儿地全烧光了。



化成灰烬的字句虽然仍深刻在她的脑海，但随着时光飞逝，终有一天会被淡忘。而且只字词组根本窥不清艾利欧的真心。他是怕如果太接近，会伤了罗丝的心吗？若真有这层顾虑，对她而言岂不是一大屈辱？



望着信封在火焰中蜷缩起来，罗丝忽然发现：



（重要的是，在他面前出现比我更富吸引力的女性！）



这个发现固然让人沮丧，不过她有接受现实的勇气，也不愿欺骗自己。



其实在接到分手的信之前，她已隐隐有种不安的感觉。有一次两人在伦敦广场前边喂鸽子边散步时，她便察觉出艾利欧的目光闪烁，显得不知所措。



那时他的心已经渐渐偏离，只要一有机会，立刻会拔腿奔逃。她记得那天仰望纳尔逊纪念塔时，胸中汹涌翻搅的不安。——事后证明，她的疑惧并非空穴来风。



她望着烟灰缸中燃烧的照片和信，浸淫在冥想中。



（让该消失的东西化成灰烬吧！……）



罗丝挺直背脊。



烟灰缸中的火焰已经熄灭，烧过的纸只剩下少许灰烬。



她开始沉吟自己的未来生活，第一步是必须确认她从父母那里得到些什么。
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她打开笔记本，口中喃喃重复着母亲被烧死处的门牌地址。



这时，忽然有人敲门。



「谁？」罗丝用日语问。



门外沉默片刻，接着那人用英语回答：



「我住在隔壁。」



「请进。」罗丝一边说，一边打开房门。



只见一个约五十岁的中年妇人站在门口，瞇着眼上下打量罗丝，说：「我和住在这间公寓的史密斯太太很熟，我叫克拉拉?
 鲁森。」



罗丝也介绍了自己，并且邀请对方坐在客厅的沙发上。



「刚才我敲门时，你是说日语吧？」克拉拉?
 鲁森问。



「思，我会一点日语。……鲁森太太也会说日本话？」



「会啊，我已经在这里住了三十年以上。你是在哪里学日语的？」



「我在东京住到十四岁。五岁就离开神户，所以没什么印象。」



「五岁吗？」



「一九四六年。……或许您认识家父。先父叫西蒙?
 基尔摩。」



鲁森太太不论姓氏或容貌都像法国人，应该八九不离十吧。然而，长住在神户的外国人并不多，哪怕国籍不同，彼此大概也曾见过面。所以罗丝才决定试试看，说不定鲁森太太碰巧是父亲的旧识。



鲁森太太有种刚毅之美，年轻时；一定是个大美人。尽管罗丝仔细盯着夫人的眸子，想从眼神里读出些许的变化，但对方瞇起眼睛，丝毫没有反应。过了一会儿，鲁森太太才回答：「我认识令尊。……你是基尔摩先生的女儿啊！」



说话的速度非常缓慢，不知是天性闲散，抑或是为了惯重起见。奇怪的是她与故人的女儿相见，却没有露出惊讶的神情。



「是的。」罗丝，「您与家父是旧识啊。」



「嗯……」



像要打断罗丝的话，鲁森太太简短地回应了一声。



由此可以立刻看出鲁森太太并非生性闲散，而是城府极深。



「家父在两年前去世了。他生性沉默，因此甚少提起在神户的生活。这次我有机会重返幼时的故乡，也希望能和认识父亲的人多聊一聊。」



听罗丝说完，鲁森太太含混地回答：



「其实我和令尊并不大熟。……」



一般人就算再不熟，也会敷衍地随口提两句有关西蒙?
 基尔摩的趣事，或者干脆说「他是个好人」之类的客套话。可是，克拉拉?
 鲁森咬着嘴唇，脸上的表情却是摆明了不想多谈罗丝的父亲。



（难道这个人喜欢父亲？）



罗丝直觉地认为。



鲁森太太会说她和前任教师史密斯太太很熟，当得知有新的继任者住进来时，立刻就前来拜访。由此可见她十分善于交际，也应该很健谈才对。



（难道是碍于父亲更改国籍的事？）



罗丝这么猜想着。马歇尔事件之后，她的父亲便归化为日本籍。对于这件事，父亲会向她解释：



——在当时那样的环境，假如不变更国籍，根本无法在日本待下去。



的确，战争期间若仍坚持保住英国国籍，恐怕不是被当成敌人遣返，就是会遭到拘禁。因此，罗丝的父亲若想和日本籍的太太继续厮守，唯有归化为日本籍一途。罗丝母亲的娘家姓立花，所以西蒙，基尔摩也煞有介事地取了一个日本名字，叫立花左卫门。



不过，等战争一结束，他就立刻脱离日本籍，再度恢复英国籍。不管他有多么充分的理由，罗丝父亲的行为难免遭人物议，被指责有欠操守。



战后，基尔摩先生搬到东京，一方面是刚遭妻子意外身亡的变故，另一方面恐怕也是为了躲避同伴间指责的目光。——罗丝这么揣测着。



「战争期间鲁森太太住在哪儿？」罗丝问。



「一直待在日本。」



「有没有遭到囚禁？」



「没有。我是法国人。由于当时法国的贝当政府投降德军，算是日本的同盟国，所以并没有被当成敌国人民看待。盛管有点不自由，可是大致上还算礼遇。」



「那真是太好了。」



「你父亲也一样啊。他因为归化日本籍，所以平安无事。」



从口气中听来，鲁森太太似乎并不对罗丝的父亲更改国籍一事耿耿于怀。



（那么为何要忌讳谈起呢？）



对方越是装得若无其事，罗丝越想追根究底。



「您认识亡母吗？」罗丝追问。



「啊，不大熟。……当时没几家外国人。……你妈妈实在可怜，那场火真大啊。当时我就住在附近，吓了一大跳。」



「那么，您大概也见过小时候的我啰？」



「嗯，基尔摩家可爱的小姑娘。……难道就是你吗？」



鲁森太太盯着罗丝，但眼睛仍带着警戒的神色。



一别二十多年，往日见过的孩子如今已长大成人。一般人在这种场合，总会自然流露出感动的表情，然而鲁森太太却十分反常。



这种反常是不自然的。



只有压抑自己情感才做得到。



一定有什么事情不对劲！



意识到罗丝透视似的目光，鲁森太太显得有些慌乱。



「我很想多了解亡父、亡母的事。不知道他们有没有比较熟的朋友还住在绅户？」罗丝问。



「这个嘛。……老朋友有些回国，也有些去世，恐怕没什么人在神户……」



鲁森太太暧昧地回答，同时像要岔开罗丝的话题，从椅子上站起身。



「我就住隔壁，欢迎你有空来玩。」



说完，她匆忙地离去。



送鲁森太太出门口后，罗丝凭窗而立，眺望着窗外景色。



这附近有许多新的建筑物，交织出现代的线条与色彩。这是使罗丝困惑的新日本。不过，此时她脑中想的却是另一件事。——



（看样子，鲁森太太一定知道不少。不过恐怕很难从她那里套出什么。……）



鲁森太太不但认识罗丝的双亲，还见过小时候的罗丝，可是她一直很小心地避开这个话题。



——到底为什么呢？







远景



第二天上午，中垣照道和罗丝依约在神户远东饭店的大厅见面，再一起到十一楼的摩天餐厅吃饭。



坐在餐厅里，远方的山峦与大海尽入眼底，视野极佳。



神户港本来有一大片脏兮兮的油污，但从十一楼望下去，油污变成好小一片，几乎不存在。



「神户港还满漂亮嘛。虽然昨天上岸时觉得它灰蒙蒙的。」中垣将目光移往向南的窗子，说道。



「正所谓距离即是美。」



罗丝不经意地回答。自己话才说出口，突然心有所感。



想了解父母亲的过去，不也是企图拉近和过去的距离？



有些东西远看很美，可是一旦靠近，便会发觉它的丑陋与肮脏。



历史是不是该像远景一般地观赏？



昨天鲁森太太冷淡的态度，似乎也在提出警告，一旦靠过去，说不定会发现意想不到的脏污哩！



罗丝想起昨天上岸时码头的情景。



船舱里的货物被起重机吊起，再抛在码头的水泥地面，扬起白茫茫的一阵尘埃。靠近码头的海面漂浮着一层混合重油的草层。



罗丝告诉自己不可以逃避现实，只有爱作梦的少女才会沉溺在编织的幻想中。而她早已过了逐梦的年龄。



码头的现实与过去的现实。——都需要勇气，毫不退缩地面对。



中垣照道这时也想着相同的景象——但是，却有与罗丝截然不同的内容。



（那才叫生活。……而我似乎总是不食人间烟火。）



中垣忽然羡慕起在码头工作的人们。他也想品尝生活，而首要之务是必须有工作做。罗丝委托的事，虽然无法让他体验生活的滋味，但至少也是件工作。



中垣从口袋取出一张纸片。



那是他在祥顺寺从岛田那儿抄来的「资料卡」。对他而言，这是工作的起步。



「嗯……上回你托我办的事，这里有一点线索。这是与马歇尔事件相关的人物名单，有人现在就在神户。」



「似乎就在附近！」罗丝接过卡片看了一眼。「咦，这位是中国人嘛。」



「没错。我查过电话簿，这位王惯明先生的店开在荣町二段，家住在六甲。」



「我想先去自己出生的屋子看看。」



「不是烧掉了吗？」



「嗯，所以不该说是出生的屋子，应该说是出生的地方。」



「你有地址吗？」



「记在笔记本上。当然这个地址现在可能已经盖了新房子，不过我想在那附近走走。」



中垣可以理解罗丝的心情。



——自己出生的地方。



探访那个地方，不全然是种少女怀旧的情愫。



自从五岁搬到东京，一直到现在回国，其间罗丝不会再踏上神户这块土地。



「这顿饭我请，下一餐再由你请客。」



吃完饭，罗丝抢先说着，并站起身来。



她走到柜台付账，同时从手提袋中取出笔记本。



「离这里远吗？」



一位好像餐厅经理模样、年约四十左右的亲切男人，凑过来看着摊开的笔记本，「不太远。坐车大约五分钟。不过，这是很久以前的旧地址了。」



「嗯，确实很久了。……街道的名字改过吗？」



「是啊。您上面写的是神户区，现在改名叫生田区。不过街名倒是没变。」



罗丝请教如何前往该地。



据经理说，从中山手一段的市电车站前十字路口往北走，下一个街口就是北野町三段与四段的交会处。三段在东侧，街角有一间派出所，到了那边一问便可找到。



「连地名都改了！」



坐在车上，罗丝喃喃自语。遥远的过去一下子涌到她的面前。



下了车，中垣一个人进派出所问明住址所在。个子矮小的警员十分亲切地说：



「那是马格特先生家。但是，主人应该是到印度出差了，太太还在家。早上她出去买东西，才从派出所前面经过。」



这位警员似乎对附近的事，不论大小都了如指掌。



他们要找的地址在一条巷子里。



才走进巷子没多久，罗丝便停下脚步。



「我好像记得哟。……虽然印象十分模糊，但确实小时候每次出门，都会被叮嘱说走出巷子要停下来，先看看两边有没有车！那啰嗉的叮嘱声，至今仍留在脑海里。」



她说着，深深吸了口气。



经常被提醒的事，早已在心灵一角化做薄膜，残留下来。



「喏，就是这里。」



一边查门牌一边走的中垣，忽然停在一幢洋房前，仔细观看黄铜门牌上用英文写成的地址。



「屋子看起来很老了……」



罗丝凝视着红漆大门，压低声音说道。这一幢应该是火灾后重建的「新」房子，只是日子久了，新房子也变得陈旧。从这点，罗丝突然发现「现在」和「过去」是有一段距离的。



中垣倚在离罗丝不远处的电线杆上，塞根烟进口中。他想让她有独自面对过去的机会。



这幢屋子四周围了白色的铁丝网，透过网孔可以隐约窥见小小的庭院，院中整齐地种着一些红、黄两色的花儿。



罗丝环视四周，「我还记得附近到处是空袭后的断垣残壁，只有这幢房子孤伶伶的。……」



「那时才刚大战结束，现在已经满满地都是房子了。」



中垣把烟点着。他打算待在一旁，不去打扰罗丝。



「罗丝。你何不一个人慢慢地到四周走走？」



「我一个人？那你呢？」



「我想去派出所。那位警员好像对这一带很熟，不妨碰碰运气。」



「哦。」罗丝沉吟片刻，「也好。……只一会儿，我马上就去找你。」



中垣往回走去。



才刚朝派出所探头，先前的那位警员便笑嘻嘻地迎出来，「马格特太太在家吗？」



「嗯，我想马格特先生不在家，不好冒昧打扰。反正也没什么急事。」



中垣说着走进派出昕。



「马格特先生大概一个礼拜就会回来。」警员说。



他长了一张圆脸，看起来很年轻，不过恐怕已经有五十岁开外了吧。半白的头发，给人和蔼亲切的感觉。



「其实马格特先生不在也不要紧。」中垣说。



「哦？您是报社的记者吗？」



「不，是杂志社。……东京的……」



「我是想向一些外国人打听神户以前的事。」



中垣有点词穷。



「那么您并不是来找马格特先生啰。他来日本才不过五年。」



「我想请他介绍。……说不定介绍的人中有的见多识广。……或许可以打听到一些消息。」



「原来如此。这附近住了不少外国人，我帮您介绍吧？」



「如果可以的话，感激不尽。」



「啊，找谁好呢？」



警员拿起电话筒，闭上眼睛。



「要在这里住过五六十年，又要人面熟。嗯……我看就波曼先生吧。他今年七十多岁了，生在日本，虽然是法国人，日文说得可流利呢。……对了，请教您贵姓？」



「我姓中垣。」



「哪一家杂志社？」



「哎……我不是专属记者，算是reportwriter
 。」



「什么东西啊？」



看来哪怕是洋人区的警员，英文也不怎么灵光。中垣想想，只好改用比较通俗的名称。



「就是一般人所谓的专栏作家。」



「专栏作家吗？」



警员凝视中垣。他的表情好像在说，杂志上那些专门扒粪的小道消息，不全是你们这些专栏作家的杰作吗？似乎对中垣也多了一份戒心。



「不过，我从不挖掘别人的隐私。我只是喜欢收集一些不为人知的有趣往事。」



中垣急忙补充。



「是吗？……你是好的专栏作家。就像电视一样，有差劲的也有优良的节目，对不对？」



警员一面说，一面开始拨电话。好像是波曼老先生接的。



「喂，我是派出所的大原。……您身体好吗？有件事想麻烦您。……我这里有一位杂志社的记者先生，想打听一些以前神户的故事，所以希望能和您聊一聊。……现在我过去拜访，可以吗？」



对方很爽快地答应，同时表示闲居在家，非常欢迎有客来访。



中垣走出派出所等了一会儿，便看见罗丝从巷子里走出来。她的双颊潮红。



中垣把警员介绍他认识波曼老先生的事告诉罗丝。



「警员跟波曼先生说，我会立刻去拜访，不好意思拖太久。你要一起去吗？」



「我想还是避开的好。……如果你们要谈家母，我不在场，可能比较好。」



然后她表示还没整理行李，要先回尤加利屋。



中垣在路口帮罗丝叫了出租车，目送她离去，再一个人走向波曼家。派出所的警员先生画了一张简单的地图，标示得相当清楚。北野二段离此不远。



果然在北野天神附近，找到波曼家。



屋子虽然是有些陈旧的水泥建筑，但篱笆倒是刚漆过。绿色的篱笆在春日下闪闪发光。中垣才按了门铃，门便马上打开。



一个身穿大红色运动服的白发老人站在门口，身高约有一百八十公分左右。



「是志社的记者吗？我是克劳特?
 波曼，请进。」



眼镜后柔和的双眸露出欢迎的眼神。椭圆的脸颊被阳光晒成古铜色，看上去十分健康。



院子草坪的一角摆着一张圆桌和几把椅子，圆桌上铺了一条红白相间的格子布。旁边还有一个鼓型的陶瓷垫脚椅，花样有点像狮子，大概是中国的东西吧。



「就在这里聊吧，会比屋子里舒服哟。」



波曼指着圆桌走过去。从那矫健的步履，一点也看不出已年逾七句。他走到窗边，朝里面大声嚷着：「有客人来啦！」



「您身体真好。」



在椅子上坐定之后，中垣先客套地说道。



「多亏年轻时喜欢运动。对了，你有什么事想问我？」



波曼盘膝坐在椅上。他生在日本，日语虽然流利，但有种奇怪的腔调。



「我想了解战争期间留在日本的外国人，有没有什么有趣的事……」



「战争期间？」一直保持微笑的波曼，立刻正颜厉色，嘴角下垂。「有很多故事，但都不有趣。因为那是一段最悲惨的岁月。」



这时，一个身穿和服的老妇人手里托着茶盘，从屋内走出来。



「这位是贱内。」



波曼向中垣介绍。



爱说话的警员先生并没有告诉中垣，波曼的妻子是日本人。



波曼太太把茶盘放在陶瓷圆凳上，很有礼貌地鞠躬致意。



中垣急忙站起身点头还礼。



「你又要胡吹乱盖啦？」波曼太太带着温和的笑容望向丈夫。「上回不是聊得太忘形，把别人给骂一顿吗？这回可得小心。」



「什么！」波曼苦笑着。今天可是他刚我才回答哟！其他的鄂儿我一概不提。好啦！你快回里面打扫去吧！」



「不行，我要在这里听。我要好好地监视，看你有没有乱说话。」



波曼太太笑着在他们二人面前放好红茶茶杯。



「嗯，你想问什么呢？」



大概是碍于妻子在前，波曼改以严肃的表情催促中垣。刚见面时那种开阔放松的气氛已然消失。



「这个嘛。……您既然不愿提战争期间的事，那么聊点别的吧。……喔……可不可以谈一谈娶日本老婆的感想呢？……」



中垣吞吞吐吐地说道。



其实打听西蒙?
 基尔摩太太才是他的本意。为了拉近话题，他打算先从外国人娶日本老婆着手。



「哈、哈、哈……」波曼太太以手掩口笑了起来。



「哎呀，假如您想打听这个，那么有我在可就不方便啰。……对不起，我先告退吧。」



她说着站起身。



看到妻子走进屋内，波曼老先生立刻显得生气蓬勃。他愉快地笑着，将盘起的腿伸直，搁在圆凳上。



话题一再被打断，令中垣有点沮丧。不得已只好再随便找个话题，他注视着圆凳问：



「这是中国的东西吧。很古老吗？」



「哎呀……我根本不懂古董。这是别人送我的，应该不会太贵。以前有个朋友经营美术古董，是他送我的，好像提过来历，不过我忘了。」



「他是英国的古董商？叫基尔摩，住在神户，对吗？」



中垣急忙问。



「咦，你认识基尔摩？」



「不，我因为正在整理神户外国居民的故事，所以手头上有一点他的数据。」



「你真用心，连基尔摩的资料都收集。……那个人听说两、三年前在伦敦去世了。你知道吗？」



「不知道。」



为了怕显露对基尔摩知道太多，启对方疑窦，中垣故意假装所知有限。



「他是个奇特的人。大概所有卖发霉古董的人，都有点怪吧。」



「是吗？据我所知，好像这位基尔摩先生也娶了一位日本太太。」



「对了！基尔摩太太也有点怪。总之这对夫妇颇不寻常，真的。」



「怎么说呢？」



「很难解释得清楚。先讲基尔摩先生吧，这个人什么都不说，心里的事别人也猜不透……就是这样让人捉摸不清。他的老婆正好相反，心里想什么，嘴巴一定说出来，而且不只是言语，还包括行动。总之她喜欢我行我素，完全不在乎别人的看法。不过，虽然有些蜚短流长，我却认为她的本质不坏。……也有人说她不幸身亡，完全是遭天谴。仔细想来，她也挺可怜的。」



「不幸身亡？」



中垣假装对基尔摩太太的死一无所知。



「发生火灾，没逃出来，真悲惨。……」



「那么，」中垣尽量用记者访问时那种公务性质的口气说，「您刚才说有一些关于她的流言？」



「这些事你可别写进去哟！……我的老婆也是日本人。一般来说，日本妇人是很忠贞的，不过也有例外。那个妇人有些不大好的传闻，你明白吗？」



「我明白。」



波曼欲言又止地暗示基尔摩太太有红杏出墙的丑闻，可是从他的神情，中垣晓得再也打听不出更详细的消息了。



「你向派出所的大原警员打听过什么吗？」



波曼先生像想起什么似地问道。



「没有。」



中垣摇摇头。



或许波曼不方便启齿，在暗示他可以向派出所的大原警员打听，会得出更多消息也说不定吧。——中垣猜。



（回去时顺便问问。）



中垣暗想。



既然打开话匣子，老人开始回忆起过去的美好时光。



他虽然在日本出生，但年轻时会回祖国法国接受教育，于第一次大战期间重返日本。他承认当初是为了逃避兵役才这么做。



回日本途中，因为传说德国军舰艾姆登号在附近海面，所以他被迫在雅典港整整待了一个礼拜。



老人为驾驶汽车而洋洋得意。



「我给你看个好玩的东西。」



波曼说完走进房间，拿出一张相当陈旧的纸。



原来是大正十年发的驾照，发照单位是东京警视厅。



据他表示，由于大正十二年的震灾，原始资料皆已烧毁，以致从前发的驾照无效，后来再补发新的。不过，老人仍然保留了这张古老的驾照。



「偶尔超速什么的，拿出这张老驾照给警察先生看，他们大概都会吓一跳，然后放我一马。有时这附近的巡官还会故意叫住我，要我拿这张老驾照给他们看呢。」



他们聊陈年往事大约聊了一个小时，中垣起身告辞。



「你的大作假如登在杂志上，不要忘了送我一本。汉字我大概能看得懂七成。」波曼说。



「是的。……现在还不晓得会登在哪一家呢。」



中垣怀着内疚的心情走出波曼家大门。



离去前，他特别到派出所道谢。



「托您的福，听到许多有趣的故事。」



「因为那个人是位有趣的老先生啊。」



大原警员对于偶尔能帮帮媒体的忙，感到很高兴。



心怀歉疚，中垣在椅子上坐下，开始和大原闲聊。——



「您在这儿待很久了？」



「嗯，十八年啰，一直在这间派出所。……大概也没别的地方可以调吧。哈、哈、哈。」



中垣在心里往回推算。十八年前的话，那么是指在基尔摩家烧毁后数年，大原才调来这里了。他应该不会认识罗丝的母亲。



看来线索要中断了。



「那么，前一任的警员先生是哪位？」



中垣不死心地追问。



「他在长田的派出所。」



长田离此甚远。中垣有些失望。不过，大原既然在这里住了十八年，可能听过一些传言吧。



「其实，我小时候会随一位远方的婶婶在这附近住过一个月左右。那时二次大战才结束，到处都是空袭后被炸毁的遗迹，看起来好残破啊。」



「是啊。我调来时，也还到处都是断垣残壁呢。」



「那阵子，我记得好像发生过一场火灾。」



「啊，就是在你最先问起的那位马格特先生家。在我调来之前，那里住着另一户外国人，日本籍的太太被烧死了，引起好大的骚动。」



「就是那里吗？」



「空袭时附近只剩那幢房子没被炸毁，孤伶伶地矗立着。所以失火时火势虽猛，却不必担心延烧。」



「现在很热闹哩。」



「可不是嘛。一幢幢的房子全盖起来了。我刚调来时，马格特先生家的后面还有条马路，不过那是私人用地，所以过没多久，路就不见了，被盖上房子啦！还有你刚才走过的小巷子，以前两旁只有两三户人家，其余全是空地。」



「我记得以前附近住着一位亲切的阿姨，会送我口香糖和巧克力。……会不会就是那位被烧死的太太？」



「不知道吔。」



「如果是的话。……不，不会那么巧吧！？您认识那位太太吗？」



「我是在火灾发生后许多年才调来这里。只听伏见太太提过，说她是位奇特的妇人。」



「伏见太太？」



「她在中山手天主教堂里工作。那位太太是她的熟朋友，个性十分亲切，所以大概会请你吃口香糖吧。」



中垣再次道谢，走出派出所。



原来在天主教教堂里工作的伏见太太认识罗丝的母亲。



（现在就去拜访她吗？）



念头刚升起，他便感到身体的疲累。大概是使用欺哄的手段，骗取波曼老先生和大原警员的信任，让他神经紧绷得发痛吧！



（反正不急，下回再去。）



他想，缓步走下斜坡。



另一方面，罗丝和中垣分手后直接回尤加利屋。



她的行李还没整理。



除了有五大木箱的书从伦敦托货柜船运送，还没到之外，剩下的仅是一些随身携带的东西。



不过，一日一整理起来，还是挺费事的。



罗丝一面从行李箱取出衣服用熨斗烫着，一面盘算上课前的这一个月该怎么打发。



她决定上一趟东京。



那个城市她毕竟住了十年，挺怀念的。况且说不定还可以和从前的老驯友碰碰面”



（然后再去金泽。……）



罗丝的母亲祖籍在金泽。



这是她向寡言的父亲好不容易打听出来的。



母亲的娘家在金泽开了家「孔雀堂」，专卖当地的土产。母亲本名立花久子，早年父母双亡，只剩一位妹妹。但是，自从嫁给基尔摩之后，她便没有再和娘家通信，如同断绝关系。——所知道的就只有这些。



至于孔雀堂制造什么名产？为什么母亲要和娘家断绝关系？这些问题不管她怎么问，父亲总是回答：「不晓得。你妈妈没有告诉我。」



（不可能啊！）



罗丝认为父亲一定知道详情。或许母亲嫁给父亲便是造成她与娘家不和的导火线。异国婚姻哪怕现在也不常见，而且问题重重。不过，无论如何父亲已死，假如罗丝想知道具相，只有靠自己去查了。



所以，她必须去一趟金泽。



上东京的事，罗丝和兰波太太早就约好。她知道兰波太太住在哪家旅馆，要去之前先打电话订房间就行了。



罗丝吹着口啃，打开另一个皮箱。



里头有许多礼物，是准备送给在日本照顾她的人们。那些礼物采购自世界各地。她拿起一瓶在巴黎买的香水，忽然兴起把这瓶香水送给隔壁的克拉拉?
 鲁森的念头。



昨天她刻意来拜访，今天我应该还礼才对。——嗯，顺便途瓶香水倒是挺不错的礼物。



刚才中垣虽然已经探得基尔摩太太朋友的地址，却以太疲倦为理由，打算过几天再去拜访。



可见他的个性不够明快。



罗丝却不一样，才想到要途鲁森太太香水，便立刻丢下整理中的东西，奔到隔壁。



她敲了敲门，没有人回答。



（出去了吗？……）



正打算放弃时，忽然听到从房间里传出音乐的声音。这幢屋子标榜完全隔音，可是音量如果太大，还是会传到走廊。



既然开了音响，鲁森太太应该在家，可能是听不到敲门声。罗丝想着，试图转动门把。



门居然没锁。



她打开门，同时高声喊道：



「鲁森太太！」



还是没人回答。



大门进来是一个小小的衣帽间，通往客厅的门打开着，可以看见里面黄色的绒毯和屋角的音响。唱片匣盖没打开，可见音乐是从收音机发出的。



那是相当活泼的爵士演奏。



由于有门挡着，只能看见一半的沙发，罗丝必须探出身子才看得见鲁森太太是不是坐在另一例。



不过，令人深感意外的，鲁森太太竟会是爵士乐的爱好者。人真是不可貌相，罗丝对鲁森太太的印象，也与初见面时有了一百八十度的大转变。



罗丝忍不住露出微笑。——一位爱好爵士乐的中年法国妇人。



（或许这是她私下的嗜好，也是她不欲人知的小秘密。）



罗丝有些踌躇。



她应该尊重别人的隐私权。



可是既然已经开口打过招呼，假如这时转身离去，反而更像窥见隐私之后逃走，给人卑鄙的错觉。于是，她决定再次大声的招呼。



「鲁森太太！」



过了片刻还是没人回答。



罗丝朝客厅望去，只觉得地毯的颜色有点奇怪。这块黄色地毯应该没有花纹才对，可是现在却好像出现一些黑中带红的条纹。



（真奇怪！）



而且那些条纹还在缓缓移动。——像是在蠕行。



罗丝走向客厅门口，朝里面张望。



有一个人倒在地上。是个身穿黑色衣服的女人，刚才那些红线从她的胸口延展到绒毯上。



罗丝的口中发出悲鸣，但她很快地用手捣住嘴，不让自己叫出声。



看不见那个女人的脸。她虽然仰卧着，但是脸孔正好扭向另一边。从服装可知是个女人，只脚上穿着红拖鞋，另一只拖鞋则落在相当远的地方。



「鲁森太太！」



强行压抑嚷叫的冲动之后，喉间却只能发出瘩哑的声音。



尽管没看到脸，然而从衣着、鞋子皆可推断，这个倒在绒毯上的女人就是鲁森太太。



罗丝把手按在胸口。



只觉心怦怦地跳着。



她忍住了悸动的情绪，鼓励自己要冷静。



（死了吗？）



说不定还没死，如果不赶快叫医生，恐怕会伤重不治。



（要不要确定一下？）



难道要她把手按在伤者染血的胸口，来确定心脏是否还跳动着？



罗丝想到这里，不禁全身战栗起来，指尖也不停地抖动。这胆怯害怕的手指具能测出鲁森太太有没有心跳？



（应该保持现场。）



下意识地记起以前念大学时最喜欢看的侦探小说，小说中时常提到这类基本知识。她想：我不可以碰鲁森太太，哪怕她还活着，我也无能为力。



（无论如何，赶紧打电话通知警察和医生。）



她的膝盖哆嗉着，很想赶快离开，脚却好像黏住了似的，一点力气也没有。



好不容易挣扎着回到自己房间，她一把抓起话筒。



少女时代会经住过日本的她，还记得发生紧急事件要打一一0.




但她也明白那是好久以前的事。连神户区这个地名都改成生田区，一一O
 的紧急电话号码难道就不会改吗？



（先打电话给学校！）



她急忙拨着记忆中的号码。



——喂，这里扶桑女子大学。



总机用懒洋洋的声音说。



「山下小姐吗？……请找山下小姐！」



罗丝嘶哑着嗓子嚷道。



仿佛觉得等了好久，才听到山下的声音从话筒上流泻出来。



——喂，让您久等了，我是山下。……



「我是基尔摩。请，请马上打电话叫警察，拜托。隔壁……死……死了人。不，说不定还活着……血…血……」



灵光乍现



克拉拉?
 鲁森被人用利刃刺进心脏致命。



罗丝到鲁森太太房间是在大约下午两点半，死亡时间据法医鉴定，应该是在发现之前两个小时。换句话说，罗丝为了和中垣在远东饭店碰面，十一点半离开尤加利屋之后大约一个小时，鲁森太太就遇害了。



虽然是当场死亡，恐怕还是会发出悲鸣。客厅的收音机大概被凶手打开，用来掩饰死者的惨叫。



由此可知，这件凶杀案并非临时起意，而是有计划的。



同时因为鲁森太太一个人住，警方不排除谋财害命的可能性。然而，屋子里一点也没有被破坏的痕迹，打开柜子便可看到首饰盒。连这么明显的珠宝都没损失，可见凶手入侵的目的不在偷东西。



假如凶手故意用打开收音机来掩饰罪行，那么至少证明一点，那就是他可以长驱直入客厅。



他和鲁森太太应该相识，否则鲁森太太不可能毫不反抗就让凶手走进客厅。



而且据警方向大厦其他住户打听的结果，知道鲁森太太相当神经质，平常门户都锁得很牢。



但是大门的锁并没有被破坏，唯一的理由便是鲁森太太知道凶手要来，于是自己把房门打开，放凶手进来。



尽管罗丝的胆子不小，可是隔壁发生凶杀案还是让她饱受惊吓。她在被警方查询如何发现尸体的期间，好几次恶心欲呕。



（这时，如果能有人在身旁就好了。）



她想。



首先浮现脑海的是艾利欧，她用手敲了敲自己的后脑勺，把那人的影像赶出脑际。换上的是中垣的脸，可惜形貌并不很清晰。



警方侦讯罗丝时，也问了她外出的时间以及有没有人证。她照实回答，说和中垣照道在一起。于是警方再问他的住处，罗丝不知道详细地址，只留下寺庙的名称和电话。



「可不可以请这位中垣先生来？」她问。



「那真是太好了，可以节省我们不少时间。」



负责侦查的刑警如此回答。



中垣照道在三宫及元町逛了一圈之后，回到须磨的祥顺寺。



「基尔摩小姐打电话来，说要请你证明你们中午有约会。」



才刚进门，岛田良范便在院子前面大声喊道。



中垣听了，立刻拨电话到尤加利屋。



电话里罗丝的声音显得相当平静。经历一段时间，她已从当初的惊吓中恢复过来。只不过，为了刻意压抑过于尖锐的声调，每个字都说得异常缓慢。



——住我隔壁的鲁森太太被杀了。你能马上过来一赵吗？警察也……也想向你查证我的不在场证明。其实是我想请你陪我。.....




「鲁森太太？」



——就是中午我在饭店的餐厅里告诉过你，那个法国妇人哪。



的确，罗丝中午在摩天餐厅会经向中垣提过这位鲁森太太。——她似乎认识罗丝的父母，但不知为什么不愿多提，是个奇怪的法国中年妇人。



「我马上去。」



中垣抽完一根烟，急忙走出寺院。



「我才泡好茶。」



听到岛田母亲这么说，中垣只得合掌道歉。



中垣抵达尤加利屋时已近黄昏。



事件现场还有几名警察，也有一些记者。不过，记者若想和发现尸体的罗丝谈话，必须透过警察。——因为他们谎称罗丝不会日语。



罗丝待在起居室里。



中垣则在罗丝的客厅被拦下来，接受东滩警察局藤村巡佐的侦讯。



侦讯的重点是「不在场证明」。中垣老实说出中午和罗丝约好，于远东饭店碰面，罗丝还比预定时间提早五分钟到。他们一起吃午饭，再到罗丝出生的地方。……



中垣一五一十地回答了藤村巡佐的质询。唯独在问及对鲁森太太了解多少时，他考虑罗丝的说词，含混地搪塞着：



「我昨天才刚回日本，不认识被害人。而且，我也是第一次到尤加利屋，所以不会见过鲁森太太。」



「刚才你说向派出所打听地址，那么派出所的警员应该也看见罗丝小姐啰？」



对于这个问题，中垣沉吟了半晌。



「只有我一个人走进派出所，罗丝是在外面等。……嗯，那位大原先生说不定看见她了……我并不清楚。」



听到中垣的回答，藤村巡佐的眼中似乎光芒一闪。



「是吗？……」



但是，藤村巡佐并没有再追问下去。



侦讯只花了十分钟便结束。



藤村巡佐走出了走廊。



而中垣则敲了敲起居室的门，罗丝应声出现门口，脸色苍白。



「你受惊了。」中垣说。



罗丝点点头，坐在沙发上。



「你可以陪我一下吗？」



「当然可以。」



「才刚到日本就碰上吓人的事。……虽然以前看侦探小说，常提到发现尸体什么的，但我没料到是这般恐怖。我请大学里的山下小姐暂时过来陪我，我一个人住会害怕……」



她说话时一直怔怔地瞪着自己的手掌发呆。



「只能说运气不好碰上了，就好像车祸吧。」中垣说。



昨天刚到日本的罗丝应该和这件凶杀案无关，同时她也是昨天才和被害人初次见面。若说两人有关系，恐怕只在她可能认识罗丝父母这点吧。



罗丝不时做着深呼吸，缓缓道出发现尸体的经过。



「听山下小姐说，克拉拉?
 鲁森的风评并不好。或许是在开玩笑，不过她会表示涉嫌者有一箩筐。」



「哦？鲁森太太不是有些岁数了吗？」



「鲁森太太表面上和我前一任的史密斯老师很要好。不过据山下小姐表示，史密斯太太大概尝过鲁森太太的苦头，所以对她敬而远之，每次谈到鲁森太太都是在发牢骚。」



「吃过苦头？」



「嗯，就像骗吏密斯说珠宝很便宜，叫她买。……结果，买了以后才发现不但没买到便宜货，反而赔了钱。」



「那不有诈欺之嫌了吗？」



「但是，史密斯老师体谅鲁森太太年纪轻轻就做了寡妇，而且自力更生，所以哪怕被骗也睁只眼闭只眼。」



「鲁森太太没有孩子？」



「没有。听说只有一个外甥住在东京，偶尔会去看他。」



中垣想起波曼老先生和鲁森太太一样，都是法国人，而且也都在神户住了许多年。说不定波曼会认识鲁森太太。



「要不要打电话问波曼先生？」中垣说。



「是你中午去拜访的老先生吗？」



经罗丝一说，中垣才想起还没跟她提到中午拜访波曼老先生的结果。



听了一递简单描迤的经过，罗丝面露疑惑地问：



「为什么大家都不愿意谈起我母亲？」



中垣保留了罗丝母亲红杏出墙的传言，因为那只是他自己根据波曼的暗示推测出来的，并没有确实的证据。



「过两天我打算去找一位伏见太太。她是令堂的好朋友，我有地址。」



「是吗。……要解开的谜好似没完没了呢。就像鲁森太太虽然只做了我一天的邻居，和我们一点关系都没有，但是现在却引起我们的好奇，想多了解她。」



中垣从罗丝的话中，得到赞成拨电话给波曼先生的授意。



他取出波曼先生给的名片，开始拨电话。铃声响了，接着传来波曼太太懒洋洋的声音。



「我是中午才去府上打扰过的中垣，有点事想请教波曼先生。」



——好，请等一下。……又是要问娶日本老婆的心得吗？哈、哈、哈……



波曼太太轻飘飘的笑声，使中垣连想到那块红白相间的格子桌布。这对隐居的老夫妇已逐渐与现实脱节，简直像生活在想象的童话世界，如今要提起这样活生生的杀人事件，总是觉得不太好意思。



——喂，是你啊。这次又想问什么？



与太太相比，波曼先生的声调显得踏实许多。大概男人不论年纪多老，总不会对现实失去兴趣。中垣松了口气。



「我想向您打听住在尤加利屋的鲁森太太。她和您一样，都是法国人，您认识她吗？」



对方沉默片刻。



——真奇怪。



再度开口时，波曼先生的声音变得非常拘谨和严肃。



「怎么说？」



——刚才警察也说，要来问我有关她的事。到底怎么回事？……



「她被杀了。」



看来非说实话不可。中垣说完后，将话筒紧紧靠在耳朶上。



——啊？



中垣的耳际传来老人吃惊的低呼。



「今天天中午在家里被杀。」



——嗯。怪不得警察……原来如此。你是想写她的事啰？



「不，其实是我的朋友才搬到她的隔壁，还不熟识，却发生了这种事……」



——那么告诉你也无妨。这位鲁森太太可是个大美人，又是寡妇，所以身边不乏追求者。她死去的老公并没有留下什么钱，但是她却可以生活得相当舒服。……真的很舒服哟。实在是个厉害的女人！你能想象得出这『厉害』二字是什么意思吗？她和各式各样的人交往。…i
 我只能言尽于此。



「谢谢。」



中垣反射性地结束谈话。从对方的口气，他明白再多问也问不出什么名堂。



「讲完了？」



罗丝一脸诧异地问，似乎觉得电话结束得太快。



「老先生不愿意多提。……只说鲁森太太很漂亮，所以有许多男朋友。毕竟是同胞，很难下评语。……」



「是吗？……山下小姐说杀人嫌疑犯有一箩筐，大概也是指这件事。」



罗丝站起身在客厅里缓缓踱步，先走到大门口，然后转身折返。她双手交叉胸前，似乎在想什么。



和鲁森太太只见过一面，不可能是为此事伤神。



（她一定在想自己的母亲。或许应该说感受更深刻吧。）



中垣想着，忽然觉得罗丝很可怜。——在这段艰辛的时刻，我一定要陪在她身边。……



「你肚子饿了吧？」



忽然停下脚步，罗丝问道。



「嗯，差不多到吃饭的时候了。」



「我忽然觉得肚子好饿。来不及做晚饭了，还好山下小姐告诉我附近有家馆子，东西不错。……我们叫来吃吧。」



她打电话到馆子订了一份炒面，中垣也订相同的东西。



（思念自己的母亲，让她忘记了饥饿。）



中垣想象着这样的场景。



吃完晚饭，罗丝的精神已大致恢复，只偶尔会把手放在胸口，好像在抚慰受惊的心灵。



脸上也似乎展露出笑容。



（大概不要紧了吧。）



中垣想。在单身女郎房中待太晚不好，正打算告辞时，传来了敲门声。



访客是藤村巡佐。



「基尔摩小姐，我这次来是有事想请教。」他说，语调有些生硬。



「有何贵干？」



不知是否感受到自己被怀疑，罗丝的态度也变得冷淡。



「你刚才说与鲁森太太昨天才初次相见，对吗？」



「没错。」



「真的？」



罗丝强捺佳心中怒火。



「我昨天才到日本，以前怎么可能会见过她？



「但是你小时候在日本长大。会不会那时候见过面？」



「不可能。那已经是十三年以前的事了，而且我自从五岁离开种户之后，一直住在东京。至于五岁以前的事，谁还会记得！？」



「令尊尊认识鲁森太太吗？」



「可能吧。家父在神户住过很长一段时间，他们又都是外国人，说不定彼此见过面。」



「昨天你和鲁森太太碰面时，没有谈到令尊吗？」



早些时间罗丝回答警方讯问，只说和鲁森太太碰面闲聊几句。倒不是有意隐瞒，只是觉得这些细节实在没必要一股脑儿全说出来。



既然藤村来问，只好一五一十地招了。



「提过，」她回答。「可是，鲁森太太却说和家父不熟。原本，我是想打听亡父的一些事情……」



「这就奇怪了。」藤村巡佐歪着头表示不解。



「怎么呢？」



「令尊的名字是不是叫西蒙?
 基尔摩？」



「是的。我曾经向您报告过。」」



原来在以证人身分接受侦讯时，罗丝已经将她的身世及父母名字都告诉警方。



「是这样的。」藤村清了清喉咙。「我们在鲁森太太的房里，找到大约十封西蒙?
 基尔摩写的信。」



「咦？」罗丝倒抽了一口气。「什么时候写的？」



「最近的一封大约四年前，其他的年代就相当久远啰。有些好像是便条，可以追溯到你出生的那年！」



藤村一边回答，一边凝视着罗丝。那视线令她感到刺痛，好像赤裸裸地被人观察。——到底自己露出的惊讶神情是不是真的？



她知道在藤村的注视下，自己的表情逐渐僵硬，说不定会被人误以为是在演戏。罗丝突然兴起破坏自己表情的冲动，开口说：



「可以让我看信吗？」



「当然可以。我正想请你鉴定一下是不是令尊的笔迹。」



藤村说着从公文包里取出一个纸袋，交给罗丝。



「请看。」



接过纸袋时，罗丝的手不禁微微颤抖。她坐回沙发，双膝用力并拢，因为假如不这么做，恐怕膝盖也会抖得不象话吧。轻轻倒转纸袋，一迭用橡皮筋束起的信件落在她的膝上。



「没有信封，信纸则按照年代排列下来。里面写的东西简单扼要，你看一下笔迹，有任何可疑之处，请告诉我。」藤村巡佐说。



罗丝把那迭信纸翻转过来，父亲的字迹跃然呈现在泛黄的纸上。那的确是亡父的笔迹。虽然字写得一丝不苟，但m
 和n
 与下一个字拖长连接的方式，正是他写字时的特点。



信一开始是日期：



一九四一年八月十日



那年罗丝刚出生。二月才出生的她，那时正好满半岁。父亲在信中写着——



亲爱的克拉拉：



感谢你告诉我她和北杉的事。但是，我并不想深究。她从没有刻意隐瞒，所以我相信他们之间没什么。总之，她不会认真的。就算她的恋爱是认真的，我也睁只眼闭只眼。希望这个问题不会造成和你之间的障碍。



西蒙?
 基尔摩



通篇读下来，罗丝完全看不懂父亲指的是什么。文中的她是指谁？母亲抑或别人？



另外，也从没听说过北杉这个人。



「怎么样？」藤村催促似地问道。



「的确是家父的笔迹。」罗丝回答。



「你有没有携带令尊写的任何东西？」



为了留做纪念，她会把大学住宿舍期间，父亲写给她的信保留下来。可是，那些侰和书一起托运，还没到达。



「目前手边没有，但这些字确实是家父写的。」



她回答，继续看第二封信。



亲爱的克拉拉：



此地湿气甚重，对你的健康不利，已托古泽先生再找一间房子。我为了这事特来拜访，可惜你正好外出，故在信箱中留下便条。后天我们在老地方见，再详谈。



这张纸严格地说不能算信，因为它写在一般的便条纸上。虽没有载明日期，但从纸变色的程度，可知它的年代相当久远。这些信中的口气都很平淡，但就因为措词太简单，反倒让人感觉罗丝的父亲与鲁森太太之间，有着不需要多余言词的亲密关系。



罗丝父亲回国后还写过两封信，仅只寥寥数语，而且都是通知送钱的事宜。



亲爱的克拉拉：



年老之苦，我亦有同感。随信附上支票，上次涯钱时忘了写信，引起你的不满，但我已毫无提笔写信的精神和兴趣。



这是罗丝父亲寄给鲁森太太最后一封信的内容。



从这些，罗丝只能得知亡父会多次济助鲁森太太，两人经常碰面，而且有某些共通的秘密。



但她不知道父亲为什么回国之后还汇钱给鲁森太太。难道是克拉拉?
 鲁森诉苦说自己年老无依，所以他基于往日情谊才送钱的？



他们的关系到底有多亲密？中垣听波曼说，鲁森太太好像有很多男朋友，父亲是不是其中之一？



她的脑子里有许多疑问。



「你发现什么奇怪之处吗？」



藤村巡佐的声音把罗丝唤回现实。



就在这时，她的脑际忽然灵光一闪，信中所写的古泽这个名字，似乎从记忆深处浮现出来。



「第二封信中提到古泽，他好像是以前父亲店里的经理。」



「神户还是东京？」



「神户。父亲搬到东京之后都是一个人工作。」



「你不是五岁便离开了神户，怎能记得那么清楚？」



「因为这位古泽先生经常会上东京，所以才记得。」



「原来如此。……」



藤村巡佐微微颔首。



罗丝的父亲搬到东京以后受当地驻军的嘱托，在某幢大楼外挂出「基尔摩贸易公司」的招牌。其实他只不过是个掮客，所以公司里既没请经理，也不设办事员。不知是否因为没有事干，有时他一连几天都不去上班，待在家里看书。



至于古泽这位以前的工作伙伴，自从罗丝的父亲搬到东京之后，也开始自己经营古董生意。



战后的物资缺乏，许多人抢着卖古董，可是买气却不旺盛，而且大部分的买主都是外国人。所以，古泽时常上东京拜访罗丝的父亲，好介绍一些买家。



等罗丝说明完，藤村巡佐问：



「你知道这位古泽先生现在住哪里？」



「不清楚。不过从事古董生意这么久，应该有不少人认识他才对。」



「我们会进行调查。」



藤村巡佐掏出笔记本，不知记下什么。



看来不管巡佐再怎么追问，罗丝的记忆里也只有这些了。



（同是外国人，彼此互相照应本就理所当然。一定是和躲空袭警报有关。或许爸爸托古泽找一户人家，让朋友可以疏散到乡下。……）



罗丝尽量在心中说服自己，假想父亲和鲁森太太只是单纯的朋友关系。



唯一让人介意的是，第一封信中提到的「她」。父亲写着：



——就算她的恋爱是认真的，我也睁只眼闭只眼。



睁只眼闭只眼表示默许。似乎只有丈夫默许太太才说得通，否则不相干的人根本轮不到他表示意见。



（难道妈妈和这个叫北杉的人……）



罗丝不敢再想下去。



巡佐走后，她对中垣说：



「我很想知道家母的事。你不是说今天打听到家母朋友的地址？可不可以请你明天去访问她？拜托！」



她一副哀求的眼神。中垣开始实际感受到受人重托的负担。



克拉拉?
 鲁森被杀事件很快在当天晚报及第二天早报中刊登出来。



——独居法籍妇人惨遭杀害！



类似的标题出现在第三版的头条。



第二天，中垣预定要去拜访罗丝母亲以前的朋友伏见太太，所以注意了一下新闻报导。某些报上写出发现尸体的人是罗丝?
 基尔摩。



若问及罗丝的母亲，不晓得会不会引发是在调查谋杀案的连想。另外，报上并未提到罗丝的父亲写信的事，这个秘密只有中垣知道，他心里好像总有一个疙瘩似的。但是，一想起罗丝认真的表情，不去拜访伏见家也不行了。



首先要找个拜访的理由，中垣翻电话簿查到伏见家的电话。



我和以前在神户去世的基尔摩太太有一点关系。——中垣这样自我介绍。……虽然并非直接认识，但听别人提过她，很感兴趣。想趁偶然来神户之便，打听一点她的故事。据我调查，您可能是和她最熟的人。……



这个借口虽然勉强，但是接电话的妇人却丝毫没有怀疑。大概她筒未看到报上的消息。



——是吗？……基尔摩太太和家母是好朋友，不过我也和她很熟。我常觉得她比我自己的母亲还了解我。……请原谅。……家母生病住院，我才能畅所欲言。



电话中女人的声音有种作戏的虚假。但是，直到中垣去伏见家见到了她，才发现这位中年妇人的过度演技比想象还要厉害。



这位女士名叫伏见宽子。



年纪不算太老，而且相当漂亮。假如基尔摩太太过世时她才十七岁，那么现在算起来应该是三十九岁。她称呼基尔摩太太做久子阿姨。



「能和您聊久子阿姨，我心里好高兴。来，请进。」



伏见宽子对中垣的造访显出开心的神色，迫不及待地引他进客厅。



伏见家虽然是在教堂里，不过前面有一个中庭花园，房子本身则是典型中产阶级市民的住家。墙上挂着绘画大师U
 先生的作品，画的下方还有刻U
 先生名字的牌子。



「青春时代和壮丽的灵魂相交，对我这一生有很大的影响。」伏见宽子一面凝视天花板的一角，一面说道。「对我而言，久子阿姨如同尚在燃烧的火焰。」



中垣感觉对方好像在朗读抒情诗。



以相同的语调，伏见宽子继续赞美久子阿姨。



「世上没有人能理解久子阿姨。哪怕像家母那么熟的朋友，偶尔也会抱怨久子阿姨人虽好，但是性子太激烈。我想，家母根本未曾真正探触过久子阿姨的内心世界。反倒是我，虽然年纪有些差距，却可以强烈地感受到她的内心，我觉得自己的灵魂与她是相通的。」



伏见宽子拚命讴歌基尔摩太太久子伟大的灵魂。但在这些滥情的字眼里，中垣找不到任何有价值的东西。



「想不到久子阿姨会……会死得那么惨。……当时我真想随她一起走。……我只要想到阿姨在火焰底下丧生，就感觉心痛如绞。……然而不管火焰多么炽烈，也烧不毁她鲜活的灵魂。她将一直活在我的心底。」



「也就是说，基尔摩太太引导您的人生？」



中垣插嘴问道。



假使再不打断，不知要扯到哪里去了。可是，他这句话却有如火上加油。



「是啊。」伏见宽子探出身子，「她教了我许多东西。例如，要用生命去爱一个男人。——可惜我无法像久子阿姨那么幸运找到彻底实践的对象。……恋爱和结婚是不同的，阿姨不但这么教我，她也身体力行。……」



「咦？」



「我结婚了，有一个女儿，丈夫入赘。我们是奉父母之命成家的。当时我答应得十分干脆，因为结婚和谈恋爱是两回事。……久子阿姨这么说。」



「您的意思是，基尔摩太太和她先生……」



「嗯，阿姨用生命去爱的男人当然不是基尔摩先生。」



伏见宽子说到这里，忽然凝视中垣的脸孔。



「您说和久子阿姨有关系，是今村那边的亲戚吗？」



「今村？不，不是。」



中垣急忙说出早已准备好的腹稿。只怪从一开始伏见宽子便热情地赞美久子，以致他毫无自我介绍的机会。



……我的婶婶在大战期间和基尔摩太太很熟，常提起她的传闻。所以，我对她的一生产生兴趣，正当想多了解一点时，婶婶却不幸于数年前去世。……最近我要结婚，为了参考，或许研究像基尔摩太太这样特殊的女人，能帮忙多一点了解异性吧。……



这一番说词实在不怎么高明。



再加上态度闪烁，对方说不定会觉察而产生疑惑。——中垣有点担心。



幸好伏见宽子不但没有起疑，反而欣然接受。



「原来如此。任何人只要和久子阿姨接触过，都会印象深刻吧。」她一边点头一边说道。



「那么，您刚才提到的今村先生是……」



中垣装作若无其事地问。



「他名叫今村敬介。您知道他吗？前两三年上过报，就是把《万叶集》译成法文版的那位今村先生。」



「不，没有。……」



中垣有点抱歉地说。



伏见宽子似乎相当讶异对方居然没听过今村敬介的名字。



「这位令村先生便是久子阿姨用生命去爱的男人。今村先生由于生病无法结婚，可是久子阿姨一直照顾他。嫁给基尔摩先生，也是为了今村先生。……令村先生所有住院的费用，都是久子阿姨筹的。」



「这位今村先生，肯接受爱人嫁给别人所筹出的医药费？」



中垣觉得假如今村肯接受，那么他的人品可能非常低劣，于是不由打断伏见宽子滔滔不绝的话语。



「您的想法落伍了。大家都以为恋爱最后一定要结婚，其实这只是一个腐朽陈旧的观念，也是无聊至极的社会规范。久子阿姨常这样批评，甚至公然向它挑战。她常说，人生就是在挑战中成长！」



伏见宽子兴奋地用拳敲打膝盖，一面说道。



中垣怔怔地观察伏见宽子，觉得有些唐突。



青少年期所受的影响，直到近四十岁仍然有效，实在不寻常。



（资质特殊吧。）



中垣有些感动。



「倘使我能有缘见到像今村先生这样的人……」



伏见宽子加了一句。



尽管全身笼罩在中垣的视线下，伏见宽子却视若无睹。不，应该说她的视线越过中垣的目光，迎向遥远的彼方。



那是尚在作梦的少女才有的蒙胧之眼。



假如对方还年轻，或许会洋溢者一种甜美的气氛。可惜已是接近四十岁的中年女性，实在与作梦的年龄相距太远，只会使人觉得奇怿。



中垣混身不自在起来。



「哦……像今村先生一样的男人吗？」



他烦恼视线该落向何方，于是将眼睛转到画家U
 的图画上，同时口中像想解说什么似地喃喃念着。



伏见宽子站起身走到里间，不久拿出一本剪贴簿。



「我有收集令村先生的剪报。」



她翻开簿子，递向中垣。只见那一页贴着一份剪报，横式标题为：



——译成《万叶集》法文版，业余研究者二十五年苦心结晶。



旁面刊登着一位头发全白，瘦得有如仙人般的男人照片。



文章则是：



今村敬介（五十八岁），京大经济学系毕业，因身体不好，长年于疗养院养病。但他利用住院期间，熟读《万叶集》，并欲译成法文版。花了整整二十五年，今村的心愿终于达成，法文版将于近日出书……



「很伟大，是不是？二十五年里每天努力不懈……一般人恐怕做不到呢。他之所以能够完成，或许还是靠久子阿姨的支持吧。」伏见宽子说。



在她口中，仿佛一切都与「久子阿姨」有关。



——花了那么久的时间，终于完成。总之，住院的这段日子，除了写书，也没别的事可做。



报导中引用今村敬介谦逊的谈话，而且没有只字词组提及伏见宽子所称的赞助者久子阿姨。



「基尔摩太太去世已经二十二年了吧？」中垣说。



就算今村敬介确实曾获得基尔摩太太的援助，以这份报导是两年前所写的情况来看，扣除二十二年，基尔摩太太恐怕只照顾了他五年。



「是精神上的支持。」



她用力说出「精神」二字，好像在反抗什么。



「是吗？」



中垣连忙露出理解的表情，想早点结束这个话题。



「您现在从事什么工作？在哪家公司上班？」她问。



「家里的祖业是寺庙住持。……不过我还在进修，前不久才从印度回来……」



「在印度做研究？」



女人夸张地挑起眉毛，把嘴缩成O
 型。



这些表情都像在演戏，不过可能她并不自觉吧。如同爱作梦的人往往分不清现实和梦境，也无法区别本来面目与演技。



中垣搔搔头，「算不上研究，只能说在印度到处逛逛。」



「不过你刻意到印度，想必已有相当程度的觉悟吧。」



「觉悟？……嗯，刚去的时候……」



「希望您能一直保持下去，不可以中途变卦哟。要像今村先生那样，毕生执着于完成一件事业。假如您坚持下去，必定可以成功！」



崇拜基尔摩太太的伏见宽子，也爱屋及乌地将今村敬介理想化，并把此想法硬灌输给中垣。



伏见宽子眼中的光芒命中垣胆寒。



「现在住哪儿？」



声音里有种诡异的阴郁。



「须磨的祥顺寺。……暂时先住朋友那儿，过一阵子要回信州老家。」



中垣照实回答。



「信州……是个好地方。我三年前去过，秋天的信浓路……真是太美了。还记得那时写了一首短诗。」



女人闭上眼，仿佛回想起三年前秋天的信浓路。不久，她以抑扬顿挫的声调，吟唱着短诗。



信浓路上闪着绿光



杏一化树



回头看、回头看



火车飞快



「你听得懂吗？」



她的眼睛虽然张着，瞳孔却仿佛仍在梦中。



「不大明白……」



中垣耸耸屑答道。



「虽然已是秋天，可是街道两旁的树木仍然新绿娇翠。」伏见宽子开始解说。「像是在闪着绿色的光芒。至于树名虽不得而知，但因那一带盛产苹果、杏子和胡桃，很像是果园，所以假设两旁的树是杏花树。感觉很顺。……」



并不清楚树名，单凭感觉而认定是杏花树，正是她的一贯作风。



基尔摩太太也是因为感觉好，才被她设计成空中楼阁式的装饰品。



中垣想，自己或许不该再向这个妇人打听罗丝的母亲。因为不管怎么问，总是回答一些言不及义的答案，反而错过他真正想了解的部分。



至少对能打听出罗丝母亲以前的恋人这点，应该感到满足。中垣再一次浏览新闻剪报。



报导上说，今村敬介一个人住在奈良市油坂的公寓。不过，他是为了便于翻译才刻意住在奈良，报导上说今村译完稿子之后，将搬到附近的广岛县度过余生。



伏见宽子仍继续解释自己写的短诗。——



「回头看、回头看，其实并不是真的依恋不舍，而是指那种重复的感觉。我想一味地表现绿光……嗯，也就是那种一心三思向往的情绪。您能明白吗？」



湿润的眼毫不客气地瞪着中垣。



「是的……我明白。总之，不是苦闷……和其他不好的情绪啦。」



中垣急忙回答。他不打算拂逆对方的任何意见，只想快点借故离开。



「哦？您能明白？您简直不像年轻人……不，应该说年轻人里只有您才明白。您真正认清了佛理。……专心于恋爱，专心于《万叶集》，都是一种佛的精神……我喜欢专一的男人。」



她的眼中没有中垣。



伏见宽子宣称她喜欢专心一意的男人，但那对象可能从政或经商，完全与她浪漫的天性不合。于是她只好以幻想的方式，借着「专心一意这句话，完成自己的梦想。



「那么，我先告辞了。……」



中垣站起身说道。



孤零的花



金泽市大街香林坊的「孔雀堂」，早晨出货才告一段落。



加贺百万石虽为北陆的大藩主，但因是旁系诸侯，为了避免幕府猜疑，特别制造出歌舞升平的气氛。由于政府奖励，自古此地便盛行茶道以及花道，甚至能乐和美术工艺的发展亦在金泽每个地方广为流传。



随着茶道盛行，喝茶时吃的点心亦十分发达。金泽有许多糕饼老铺，像孔雀堂便号称自宽政年间创业，已有近一百八十年的历史。



孔雀堂的名产是一种称为「孔雀」的饼干，取其形状及花纹类似孔雀翎而闻名。后来为了配合消费者的需求，又推出「孔雀羊羹」及「孔雀糯米豆饀饼」。羊羹表面还有核桃，代表孔雀羽毛上的圆眼，也就是做成孔雀开屏的模样。



清点完要送去土产店的货品数量和送货单是否相符后，立花康子走到休息室，吩咐女佣送茶来。



「英次，数字要写得更清楚些。你看，这几笔0
 和6
 根本分不出来。」



她把夹了纸的送货单交给正在做会计的广川英次。



才刚从商职毕业一年的广川英次低着头回答：「是。」他是孔雀堂老板的远房亲戚。父亲善吉一辈子都在这家店工作，虽然自己平平凡凡，可是对儿子却有伟大的梦想。



孔雀堂的前任老板有两个女儿，姊姊久子年轻时离家出走，妹妹康子招赘，可是没有子嗣。



比久子小一岁的康子一晃眼也年过半百，必须趁早物色继承人。



英次的父亲与前任店东是远房表兄弟，关系虽浅，但毕竟是亲戚。于是，原本想做上班族的英次便被父亲强迫进入孔雀堂，做为接班候选人。



当英次被康子斥责时，同在一间办公室的善吉也吓了一身冷汗。一心想栽培英次做接班人。



——看来这份苦心恐怕会成为泡影。



一直低着头的英次，忽然转身朝父亲望了一眼。



（这个笨家伙！千万不可以沉不住气。）



善吉烦躁的心情不由自主地显现在脸上。



等女佣送茶来的同时，康子打开报纸，翻到第三版时，忽然发出一声惊呼：「啊！这是……」双手颤抖着将报纸凑近眼睛。



——独居法籍妇人惨遭杀害！



这则在神户郊外高级公寓发生的杀人事件，本来丝毫没有引起康子的兴趣。



直到看见最早发现尸体的人名时，她才突然兴奋起来。



罗丝?
 基尔摩：：



她的姊姊久子自从十九岁离家出走，便与孔雀堂断绝关系。当时孔雀堂的前一任老板夫妻皆亡，在女儿尚未长大结婚以前，暂由叔父代为掌管业务。行事一丝不苟、又爱面子的叔父，对久子离家出走一事勃然大怒，表示绝不原谅。



虽说断绝关系，久子的消息还是不时地会传入立花家人的耳朶里。——例如她和一位姓基尔摩的英籍古董茼在神户结婚，太平洋战争爆发那年生了一个女儿，女孩的名字叫罗丝等等。……



「罗丝?
 基尔摩。……会是姊姊的孩子吗？」



康子反复阅读报上的报导，一个人自言自语。



送茶来的女佣听见，好奇地问：



「您说什么啊？」



「反正跟你没关系。」



康子没好气地冷冷回答。



「喔……」女佣急忙告退。



康子闭上眼睛。——



姊姊在大战结束后被火烧死的事，康子是在几年之后才晓得。听说那位英籍姊夫后来搬到东京去了。



康子想起前年去世的婶婶，有一次叙述她去东京看姊姊女儿的经过。



——我从别的古董商那儿打听到基尔摩家的地址。虽说久子已死，也和立花家断绝关系，不过我还是关心久子的女儿长什么模样。……我一边问路，一边找到她家。按了门铃，正好是久子的女儿出来开门……这个小姑娘名叫罗丝，穿着日本中学生的制服，长得相当可爱，而且也很和气。……



婶婶瞇起眼赞美着。



后来康子辗转听人说，罗丝随父亲回英国去了。



没想到这孩子的名字竟然化做铅字，出现在报纸上。



从报导中可知，她是在事件前几天才从英国来到日本，要去扶桑女子大学敦英语。……



报上针对发现尸体者也做了一番介绍。大概凶杀案的现场在神户，被害人是法国人，发现尸体者又是英国人，充满丰富的国际色彩，比起一般凶杀案要来得有趣吧。所以连发现尸体的人都详细介绍其身世背景。



「那孩子回日本了吗？……」康子再次自语。



可能是年纪大了，康子时常一个人喃喃自语。



广川善吉从账房走到休息室，凑过去看康子手中的报纸。



「您说她是令姊的女儿……回日本了吗？」



声音有些惶恐不安。



康子回过头，像把报纸塞给善吉似地，「这则新闻里提到的英籍女教师罗丝?
 基尔摩，一定是姊姊的女儿。」



站在一旁的英次忽然插嘴：



「咦？她是从英国回来继承孔雀堂的吗？」



善吉本来正在看报，一听到这句话，抬起头狠狠地斥责儿子说：「蠢蛋！」



金泽的方言里骂人儍瓜时，习惯用蠢蛋这个词。英次被骂得缩着脖子，伸出舌头。



（难道我还不原谅姊姊吗？）



康子扪心自问。



康子会经那么深刻地憎恨着二十二年前被火烧死的亲生姊姊，甚至有时怀疑，那把烧死姊姊的火，是否即为自己心头憎恨的火焰？——她没法制止自己不这样想。



九一八事变刚发生那年，孔雀堂附近有一个叫今村敬介的高中生来寄宿。回想今村对她说话的情景，历历如昨，立刻鲜活地浮现在她的脑际。



（都一把年纪了……）



康子对于回忆仍有一份娇羞。回顾自己一生，唯有那天最值得骄傲，也正因为有那一天，她的人生才变得如此充实。



青春期的她迫不及待地红着脸，把和今村谈话的事告诉姊姊。



——要不要去兼六园散步……就这件事啊？你喜欢他对不对？那为什么还要拒绝呢？笨蛋！



久子说着，咯咯地笑了起来。



——可是不好意思嘛。



康子后悔告诉姊姊，但她实在无法憋在心底不告诉任何人。



还记得那时她的心头会经突然掠过一抹阴影，后来证实她的预感成真。



不到一个月，她就在大乘寺里看见姊姊和今村一起散步。……



少女时代的她只要看见金泽城的城墙都会脸红。因为她马上连想到第四高中的校舍就在里面，感觉身体内的某一部分好像被抽走了。



她对今村敬介的爱慕表现得大概太明显吧。不但她的姊姊察觉到，对方也略有所感。所以今村才会找她说话。



姊姊的微笑令康子不由心底发毛。——对她而言，姊姊向来是破坏者，也是掠夺者。从孩提时代开始，凡是她心爱的娃娃、玩具全被姊姊抢走。



虽然两人只差一岁，可是康子一旦被姊姊盯上，便束手无策。于是打从小学时代开始，她便想出一个自卫的方法，那就是对喜欢的东西故意装作不在乎，以期躲过姊姊的注意。



可惜这个计策并没有得逞多久，姊姊立刻看穿了康子拙劣的演技。如今自己爱慕今村的心情被姊姊得悉，以她过去的经验，自然产生恋情不保的不祥预感。



凡是她喜欢的，不管人或东西都会被姊姊抢走。



不多久，康子喜欢今村的事在周遭传开，散播谣言的祸首八成便是姊姊。



今村高中毕业以后进京都大学读经济系。第二年，久子留书出走。——她说要去找今村。



康子的叔父认为久子的行为是瞧不起自己这个监护人，于是气呼呼地表示：



——明知对方是妹妹心爱的男人，还要横刀夺爱，实在太过分。孔雀堂的继承权交给康子，久子与我们家断绝关系！



后来透过住在金泽的第四高中校友，陆续打听到今村的消息。听说他被检举参加左翼运动，关进监牢，并且身染重病。……



——真是想不到啊！……其实这样也好。今村这小子一看就知道不安分。久子跟着他去吃苦，康子你就逃过一劫。



叔叔安慰着说。



可是康子当时却对姊姊能尽力帮助今村一事，有种淡淡的欣羡。



不知过了几年，久子嫁给外国人的消息传到康子耳中。



——在我们那个时代，只有最烂的女人才嫁给洋鬼子！



叔叔鄙夷地说。



但是，康子却觉得姊姊的命运就像一把包得十分美丽的花束。



而在姊姊华丽花束中的某一朶花便是——罗丝?
 基尔摩。



康子不停在口中反复念诵这个名字。



「那个人和孔雀堂没有关系！她又不是立花家的人。是吧？早些时候老主人不是交代过，不准她踏进立花家一步！」



广川善吉脸颊抽搐着说。



康子觉得自己正卷入由奇妙的人际关系与欲望造成的污秽漩涡。



「你到底想说什么？善吉？」她冷冷地问。



「不是啦，这……这个叫罗丝的女孩儿和我们家没有关系……」



善吉咽了下口水答道。



「无所谓啦。」康子有点自暴自弃似地说。



她凝视墙上挂的一幅画，产中有只孔雀正在开屏。这幅画打从康子出生以前便挂在店中。画家吉泽洗山并非名家，以美术品的眼光来看价值并不高，但因它表现出孔雀堂名称的由来，故而被当做传家之宝。康子从小就喜欢这幅画。



（在我喜欢的东西里，姊姊只留下这幅画给我。）



每当看见这幅画时，康子总是心有所感。



「我出去一下。」她站起来。



「去哪儿？」善吉问。



「我一个小时就回来。」



她刻意不告知去向就出门了。



广川善吉望着康子的背影，眼中浮现忧虑的神色。他的长子目前在大阪丁作，混得似乎不怎么好。因此，让次子英次能接掌孔雀堂，这可以说是善吉现今唯一的人生目标。



罗丝?
 基尔摩的出现不啻是善吉的一大威胁。俗话说血浓于水，个性反复无常的康子，说不定会想见罗丝。报上说罗丝二十七岁，不过她也许城府甚深，会想办法笼络康子阿姨也不一定。



——善吉为此担心不已。



（绝对不能让这个小杂种靠近孔雀堂。）



善吉握住报纸的手更加用力。



一旁的英次正悠闲地一边哼着歌，一边整理包装纸，说：



「老板大概又去伊泽太太那里了。」



靠近室生犀星文学碑的杉浦町，住着一位康子女校时代的同窗知己。她的先生是伊泽幸造，以前是高中校长，现在已经退休。由于伊泽幸造和今村敬介高中时代同班，所以偶尔可从伊泽家打听到今村的消息。



果真如英次所料，康子是向杉浦町走去。



「才刚把工作告一段落，特意来看看你。」走上伊泽家的茶室，康子说道。



「客气话就免啦！」伊泽太太笑嘻嘻地说：「今天早上发生了什么事？」



对太熟的明友，根本毫无隐瞒的空间，其实也挺可怕的。伊泽太太只要看康子的脸色，便可察觉对方情绪的起伏。



「早上看报，居然有姊姊女儿的消息，吓了我一跳。」康子老实地回答。



「报纸？我还没看呢。」



伊泽太太说着，把眼睛瞟向在茶室一角盘膝而坐的丈夫。伊泽幸造正在看报纸。



「什么新闻？」



伊泽把老花眼镜推上额头。



「神户不是有个法籍女人被杀吗？」康子向朋友的丈夫说。



「嗯，的确有这则消息。」



「发现尸体的好像是姊姊的女儿。」



「啊，是久子的……」



伊泽幸造急忙戴起老花眼镜，再次翻阅报纸。



「是这个叫罗丝?
 基尔摩的小姐？」重读一遍后，他问。



「没错。」



康子点点头。伊泽太太也凑近丈夫的膝边，一同观看报纸。



「真的没错？会不会是同名同姓？」



「年龄也相符啊。」



「你想见她？」



「还在考虑。」



「多想一想吧。……」



「但是，我一个人孤伶伶的。」



「这样说，对你先生岂非不公平？」



孔雀堂的女婿立花进，现在可能还在工厂里制作糕点吧。他虽热心工作，却非常乏味，常引起康子的不满。



「其实和姊姊的女儿重逢，乃人之常情，不管怎样你们总是血亲。」伊泽幸造说出自己的意见。



「哼！哪有你说的那么简单。」



就这样，伊泽夫妇两人开始争执起来。



康子记起她到这里的另一个目的。——想得知今村敬介的近况。



早上看见罗丝?
 基尔摩的消息时，令她忽然有股思念今村的冲动。



以前她每次到伊泽家打听今村的事，总是只能得到一些只字词组，可能他们对康子有些顾虑吧。



「咱们换个话题吧。」康子装作和事佬的模样，



「对了，今村先生现在怎么样？你们知不知道他的消息？」



「今村吗？」伊泽幸造在说话前先干咳一声。



这是他的习惯，也是他从事教育工作大半生，无形中培养出来的。——每当他遇到要想一下如何启齿的情况时，便会不由自主地先干咳几声。



「他的病大概好不了，听说来日无多。」退休校长慎重地回答。



「那个人要死要死的嚷过好几年。年轻时不就常说最多只有一年的寿命……可是，一晃眼也年近六十啦。」



康子不带感情地说道。



「念京都大学时的确如此。不过他那时还年轻，而且又有人照顾……若不是那个人牺牲奉献，说不定早就……」



伊泽小心翼翼地选择每一个措词。



「姊姊一定以为他活不成了。」



康子低声说道。对全心全意为今村奉献的姊姊，她不知应该憎恨，还是赞美。



「上大学之后，今村开始走楣运。先是父亲欠了一屁股债后去世，以致房子、田地全部拱手让人。可能父亲经商失败是瞒着家人吧，总之死后一切事情全都曝光，母亲受不了打击倒下，不久也跟着去世。……对身为大学生的他而言，实在难为啊。我猜一夕家变是他之所以参加左翼运动的主因。再说，他也没钱念书。」



伊泽一面看着康子的脸，一面把话说下去。



久子离开金泽的老家，大概就在这段时间。可能他们之前通过一阵子充满爱意的信吧。有一天，久子忽然接到这样的来信：



请忘记我吧。我家已经破产，同时我也染上痼疾。继续和我交往，会带给你不幸。



久子一旦获知今村的窘况，立刻迫不及待地奔至京都，想救心爱的男人。



其后的事都是一些传书。



例如久子白天在染布厂上班，晚上还去兼差，一直工作到深夜。她还帮左翼运动做一些文宣的工作。



（我恐怕无法胜任呢。……）



康子想。



为自己无法胜任的事憎恨姊姊，似乎有点强词夺理。虽然姊姊会抢走自己心爱的东西，可是她也比自己更珍惜那些东西。……



「今村力图振作。尤其是在那人……哎，被那人抛弃之后，想必过了段苦日子！」



伊泽不知从何时开始，换上在课堂对学生训话的口气。



康子在心底频频摇头。



（姊姊绝不会抛弃今村的。……）



虽然没有证据，但是康子坚信不栘。



或许是传闻太过夸张，总之，今村和久子的同居生活最后以悲惨的结局收场。



——这是老天给的惩罚！



叔父常把这句话挂在嘴边。



这或许是想安慰康子吧，但康子却一点也不领情。



除了今村邀她出游那天之外，康子的青春年华平淡无奇。相较之下，姊姊走的路有高山亦有深谷。——康子羡慕她，因为不管山巅还是谷底，路旁都开满灿烂的野花。



「真是个大打击。」伊泽继续说。「当他病得奄奄一息时，居然被那样一直尽心照顾的人抛弃。……他也想力图振作，告诉自己：什么东西嘛！后来他把全副精神都放在翻译《万叶集》的法语版上。他为了完成它，可是拚了命哪！」



（简直像在教室上课。）



康子一边听伊泽的话，一边想。



久子没有抛弃今村敬介，她之所以会嫁给姓基尔摩的英国人，也是为了帮助今村。——不知久子找什么借口，总之，她一定向基尔摩要许多钱给今村。而今村就靠这些钱过活。



今村居然比姊姊还多活了二十几年，这件事令康子有种奇妙的感觉。——难道她对姊姊的恨意已然转淡？



「能完成法译《万叶集》，今村兄算是了了椿心愿。……再也没有活下去的目标。那对他是不行的。……像我虽然退休，仍然还想再进修。……隐居广岛的今村兄听说精力日渐衰退，这样下去恐怕真的不行了。」



康子听着伊泽说话，忽然感觉自己的生涯也画上一个句点。



金泽有七曲，道路大多曲折得无法一眼看到底，还有许多丁字路，传说是为了防卫敌人所建的。



由于没有受到空袭，金泽市仍保留许多古老的建筑。往往在现代大厦旁会出现一幢涂着黑漆的木屋。



康子离开伊泽家，沿着弯曲的小径，走回香林坊的孔雀堂。



（今村快死了。……）



尽管只是在人生某个时点擦身而过，但今村在康子心中却占有非常重要的份量。



现在是把他去除的时候了，如同去年金泽市把市电的铁轨拆掉一样。



（也该原谅姊姊吧。）



康子凝视前方走着。



姊姊已不在人间，说原谅未免冒渎了她。可是，康子却理所当然地打心底浮现这个念头。



在报上看到罗丝?
 基尔摩的名字时，康子已有相当的觉悟。



（年纪越来越大啦。）



寂寞和放下心头大石的感觉回荡在她的胸中。



罗丝是她的甥女，她很想见一面。



至于罗丝则因为其行动派的个性，使她很快地从鲁森太太被害事件的惊吓中恢复过来。



事件发生的第三天，她决定去东京旅行，就先打电话到须磨祥顺寺，告诉中垣自己的行程。



——我也接到家里的快信，叫我无论如何回去一趟。……我打算明天启程。



「我从东京回来时想顺便去一趟金泽。嗯，也想去信州看看。可能搭信越线在中途下车吧。」她说。



中垣照道说一句「请一定来玩」，然后告诉罗丝信州寺院的住址及电话号码。寺庙在小诸市附近。



挂上电话后，罗丝一边哼着乡村歌曲，一边准备旅行的东西。



鲁森太太的死有许多疑点。由于不清楚她和父亲的关系，瞎猜也无济于事。



昨天晚上她打电话给住东京P
 饭店的兰波太太，拜托她预订房间，又托山下小姐代订车票。



（日本正要展现在我的面前。……）



她做着深呼吸，感觉心情开阔起来。



崇拜者



吃过午饭才从神户出发，罗丝抵达东京时天光尚早。



P
 饭店的柜台事先得到知会，她一抵达立即通报兰波太太。



所以，没多久兰波太太便走进罗丝的房间，用一贯和蔼的语调说：



「你累了吧，要不要休息一会儿？两小时之后再来找你，到赤阪一家很棒的餐厅吃饭。」



罗丝不忍拂逆对方的好意。其实坐新干线非常舒服，年轻的她一点也不觉得累。



这两小时反而因此被牵绊住了。



她从旅行袋取出两本书，一本是冈仓天心写的《茶之书》，另一本则是鲁斯，贝湼迪克的《菊花与剑》。



这两本都是用英文撰写，有关日本的书。在罗丝脑海里建构的日本，除了少女时代残留的印象，其他就是用这些书拼凑起来的。还好形象尚未固定，可以随时修改。



建立正确的日本形象不是为了做学问，也不是被好奇心所趋使。了解日本对她而书，如同在做自我检查。



她打开《茶之书》的第一页，映入眼帘的是不晓得读过几遍的句子。



——所谓茶道便是以温和的方式，在我们有限的人生中，尝试化不可能为可能。……



人生宛如一个难解的谜团，茶道难道不是在探究人生的过程中，以仪式包装的某种妥协吗？



——罗丝脑际浮现出这样的疑惑。



（也许只是我西方式的批评呢。）



一阵悲哀袭上心头，她感觉自己仿佛一个奇妙的混合物，被孤伶伶地释放在宇宙之间，身边没有任何寄托。



（妈妈……）



她呼唤着不知面容的母亲。



她想深入了解有关亡母、亡父的一切事物。不过，日本的风土民情似乎并不容易接近。



冈仓天心说，茶道的本质在于对「不完美事物的崇拜」。



如同那些在狭小茶室中被茶器发出的声响折服的人们，罗丝也必须接受母亲不完整的形象，并且感到满足吧。



（不，我绝不放弃追根究底！）



另一个声音在她的体内反抗着。



从房间窗口可以看见霞关的摩天大楼。三十六层的摩天大楼象征日本的改变。



（日本正在改变呢……）



在这一瞬间，她更加明显地感受到日本西欧式的变貌。



兰波太太介绍的这家餐厅，是一问充满日本趣味的小店。



「我回来时经常想呼吸一点日本的空气，可惜却被高楼大厦和高速公路把气氛破坏掉了。有这种小店真好。」兰波太太说。



壁翕里挂着一幅山水画，右侧有「春山欲雨」四个大字。装饰用的架子上摆着一个古老却很朴实的花瓶。房间一角仿武士房舍建筑，做成书斋模样，中央则设有围炉，颇富古农家的趣味。



（简直是大杂脍嘛。……）



透过书籍对日本建筑略有所知的罗丝，不禁产生以上的连想。



火炉上架了一只锅子，好像在煮什么。



罗丝打开锅盖，里面空无一物，炉子也没生火。



「怎么样？感觉出来了吧？」兰波太太问。



「嗯，的确。」



罗丝回答。可是这间屋子的日本趣味，却使她有种做作的感觉。



（大概除了人工刻意塑造之外，已无法复见古日本的风情。）



至少它代表了这是现代的日本。与其说是失望，倒不如说是松了口气。



「请不要再叫我兰波太太。这样显得生疏，以后叫我艾美好了。」兰波太太说。



「艾美？」



「嗯，是我的名字。我的本名叫英美，英国的英，美丽的美，不过也可以叫我艾美。我嫁给兰波先生以后，就改名叫艾美了。」



能称呼兰波太太艾美，的确亲切许多。赤阪餐厅之行的唯一收获便是和兰波太太拉近些许距离。至于眼前的「日本料理」，她也觉得充满人工匠气。



这天罗丝说了许多有关她的事。中垣啦，大学啦，鲁森太太的事件啦。



至于兰波太太则充当听众，不时点头微笑应和。



回到饭店已近八点牛。



罗丝在柜台接到一张英语留言。七点和八点时，有位加藤太太打了两次电话来。



——她说九点还会再打来。



便条上写着。



「加藤太太？」



罗丝狐疑地想，她根本没听过这个名字啊。



九点整，电话铃响了。



——我是加藤，忽然打电话来，实在很抱歉。……是这样的，我前几天在报上看到您的大名……哎，就是神户事件嘛。……员糟糕呢。……我看到罗丝?
 基尔摩的名字时，便想会不会是住神户的那位西蒙?
 基尔摩的女儿呢？……假如不是，那真对不起。



妇人的声音毫不间断地自话筒传出。说毫不间断只是罗丝感受的印象而已，其实对方中间还是停了好几回。不过，多半是接下一句时正常的休止，所以给人毫不间断的印象，或许该说是太过流畅吧。



「西蒙?
 基尔摩是家父，请问您是……」罗丝回答。



——啊，果然没错！



那位叫加藤的妇人声音有些哽咽。



——我和令堂立花久子女士很熟。……令堂会在京都一家叫下村的古董店工作，我也住附近，时常和她一起结伴去看电影、喝茶……两个人感情很好。立花小姐结婚以后我们还是保持连络。你出生的时候我还特地到神户去祝贺呢。后来没多久我回乡下，便听说令堂过世的消息。



电话中的声音似乎越来越兴奋。



罗丝的内心亦暗暗悸动着。



以前不管波曼先生或伏见宽子，他们讲违的话都是透过第三者中垣再传入她的耳中，总觉得隔了一层。同时，也不知道中垣有没有隐瞒什么，还是照实讲。从中垣不时流露出有点迟疑的神态来看，罗丝的怀疑是有根据的。



不如直接从母亲的朋友那里打听。——罗丝如此盘算着。



电话中的妇人似乎是母亲年轻时候的朋友。



——我看了报纸后，立刻想打电话到扶桑女子大学。……可是那时命案才刚发生，你一定还在惊吓当中。今天我猜你的心情大概已经平定，于是打电话过来。学校的人说你上东京了，他们也告诉我这家饭店的电话，还说你的日语很棒。……总之，我可以和你见见面吗？会不会太打扰了？



对方既然提起，罗丝便爽快地答应。



他们约好第二天下午两点在饭店碰面。



挂上电话之后，罗丝再度打开《茶之书》。翻到的那一页，出现以下的句子。



——茶室是为茶人而盖；茶人却非为茶室而生。茶室无法遗留给子孙，只有那瞬间展现的美留传下来。……



罗丝不由想到自己母亲的一生。



母亲过着她的人生，而那人生并不是为了留给子孙。所以瞬间即逝的人生是母亲自己的东西，做子女的似乎不该追根究底。



（但我想了解她啊！）



罗丝为自己的行为辩解。



第二天，在约好的时间，罗丝接到柜台打来的电话，说有一个叫加藤光子的人来访。



下楼一看，只见大厅中站着一位身穿朴素和服的妇人，大约五十岁上下。倘若罗丝的母亲还活着，也该是差不多的年纪吧。



由于大厅没有其他人，罗丝走近那名妇人，扬声问：



「您是加藤小姐吗？我是罗丝?
 基尔摩。」



对方显得略微迟疑。



「你，你就是……」



她一边说一边注视罗丝，然后很快地垂下双眸。——一脸迷惑的表情。



也难怪啦，罗丝想。



二十七年前抱过的婴儿一下子长大成人，现身于面前，怎么可能还认得出来！



「我们在这里坐一下吧。」罗丝说。「我想向您请教有关家母的事，因为我什么也不记得了。」



加藤光子犹疑不决地在沙发上坐下来。虽然沙发软绵绵的十分舒服，她却好像有什么顾忌似地，斜倚着身子，只浅坐在沙发边缘。



「我头一次听说家母以前在京都的古董店工作。您在电话里提到那家店的名字是……」



「下村商会。」



「还在吗？」



「不，早在战争期间就关门了。打仗对古董交易毕竟不是好时机。」



「家母就是在这段时间认识家父？」



罗丝问。由于她的父亲也是古董商，所以她才大胆假设。至于西蒙?
 基尔摩则绝口不提与妻子相识的过程，哪怕女儿大了也一样。



「嗯。基尔摩先生常到店里找你母亲。」



「妈妈是个什么样的人？」



「这个嘛……」加藤光子像哽住似地说不出话。也许是想说的话太多，以致一下子理不出头绪吧。她先吸了口气，然后说：「她人很棒！」



加藤光子看着罗丝，渐渐瞇起眼睛，仿佛跌入回忆。



「那时我有一些家庭烦恼，时常跑去向立花小姐诉苦。她也感同身受地为我担心，不是只在口头上敷衍我哟。……在敏感的少女时代，对方有没有真心一看便知。……立花小姐听了我的话，也跟着一起掉眼泪。……是一位非常纯情的人。后来我再也找不到像她这么真诚的人了。」



加藤光子的话虽然断断续绩，但可以听出里面含有某种程度的真实性。



一副客气的口吻和言语中不时出现的最高赞美词，假如她态度再夸张的话，一定会令罗丝感到尴尬不自在。



「可是家母在和家父认识之前……好像有一个爱人……」



罗丝想起中垣从伏见宽子那儿听来的话。



加藤光子剎那间全身显得僵硬。



「我记得对方好像叫今村……」罗丝加了一句。



罗丝是西蒙，基尔摩的女儿。加藤光子似乎很难向她启齿，诉说她母亲过去的恋情。可是，罗丝却先发制人地表白了自己知道的部分。



「哎，这个……」加藤光子躲避罗丝的视线，「立花小姐很少提到自己的……私事。……我只知道她好像有一个要好的男朋友。因为她的脸上闪闪发光，那正是恋爱的症兆。……不过，听说对方身染重病，无法结婚……」



加藤光子说到这里急忙岔开话题，开始聊起罗丝母亲如何为其他朋友出力。凡是和立花久子交往的，没有一个不喜欢她。……



看样子加藤光子可说是罗丝母亲的崇拜者，另外中垣也说那位叫伏见宽子的女性，近乎盲目地崇拜「久子阿姨」。



杀人事件出现在全国各大报上。



随着说明事件经过，发现尸体者罗丝?
 基尔摩的名字在媒体上曝了光。



——是不是那个罗丝?
 基尔摩？



看了报纸，恐怕不少人会产生以上的疑惑吧。不只住东京的兰波太太在事件第二天看了早报之后，打电话来探问，甚至连素昧生平的人也都会晓得她的消息：



——她已到日本，并于扶桑女子大学任敦。



由此看来，这个事件的报导，可说是给她在日本友人的问候函。



然而，真正打电话来的只有新朋友兰波太太，以及加藤光子。但加藤并不是罗丝的朋友，而是她母亲的故交。



（看来妈妈给人的印象十分强烈呢。）



罗丝心想。



伏见宽子以及加藤光子几乎都一面倒地崇拜着立花久子，甚至有欠缺理性观察的倾向。



虽然从伏见宽子那里问出母亲与今村敬介有不寻常的关系，但根据中垣的报告，却听不到任何其他内容。



而加藤光子用尽所有赞美词，从谈话中除了能得知母亲以前在下村商会工作，以及在那里认识父亲之外，简直一无所获。



从母亲的两位旧友口中，罗丝完全拼凑不出母亲的形象。



是不是立花久子这个女人会放出光芒，使得周围的朋友看不清她真正的面目？



「您认识伏见宽子吗？她是母亲神户时代的好友。」罗丝问。



「不认识。」加藤光子答道，「立花小姐在京都时我们常在一起，可是等她结婚搬到神户，我们反而很少见面了。」



原来两个崇拜者彼此并不认识。



加藤光子滔滔不绝地说着，罗丝�然记起自己想知道的事还没问呢！



「您知道马歇尔事件吗？」罗丝问。



加藤光子表示会经抱过婴儿期的罗丝，那么当罗丝出生前一年发生间谍事件时，她应该和住神户的立花久子偶有来往。



「啊！那件事和基尔摩先生真的一点关系也没有。好可怜，完全是殃及池鱼，受到无妄之灾。」加藤光子回答。



至于父亲怎么被卷进马歇尔事件，光子便一问三不知了。



「在那种情况下，实在不好意思追问。不过立花小姐一直坚信，她丈夫没有做过违法的事。」她说着叹了口气。「看见你长大成人，让我觉得不虚此行。现在脑子里乱哄哄的。假如你想知道妈妈的事，等过几天我把思绪整理一下，再告诉你吧。」



加藤光子说完告辞离去。



望着她的背影，罗丝陷入沉思。——



（真伤脑筋哪，这些崇拜者！……）



崇拜者最让人伤脑筋的地方是会盲目仿效对方。



中垣照道前往信州小诸郊外的法瑞寺时，也想着同样的事。



他在种户接到家里寄来的快递，信中只说等要办的事办完以后，尽快返家一趟，并没有强迫他马上回去。



可是，中垣却匆匆束装返乡。



因为那位崇拜「久子阿姨」的伏见宽子到须磨的祥顺寺找他，幸好他外出不在，否则恐怕对方还会纠缠下去。



崇拜久子阿姨的伏见宽子，一心想找到一个男人，可以让自己为他竭力奉献。



「那个女人的眼神好奇怪。」



岛田良范这么说，似乎不像只是开玩笑。



可能虔诚向佛的中垣在伏见宽子的眼中，是个可全心奉献的对象吧。而她正一直在追求这样的对象。



中垣本能地察觉危险迫近。四十岁女人的深情，，比想象中还要恐怖。



当天晚上，宽子又打电话来。



说是想再见一面，她的声音显得异常尖锐。



「最近太忙，过几天吧。」



中垣敷衍着，第二天早上便匆匆整理行囊回家。



「哦？想溜吗？」



岛田良范笑嘻嘻地说。



伏见宽子到祥顺寺时，中垣正好为了调查马歇尔事件，去建茂公司拜访涉嫌人中国籍的王惯明。建茂公司位于俗称「南京街」的地方，在一幢大厦的二楼。



倘使直接表明是受事件关系者的至亲所托，想了解原委，或许对方会有所保留。于是，中垣假借要做学术研究，用近代史教授助手的名义，收集马歇尔事件的各项资料。



「哪位教授？」



王惯明问。中垣说出母校历史学系教授的名字。



「我并不清楚内情。一方面是很久以前的事了，再者，我只在外围沾上点边而已。」



王惯明是位身材胖嘟嘟、脸色红润的绅士。依据岛田良范的资料，事件发生时他才二十三岁，现在应该是五十一岁了。



客厅一角放着高尔夫大赛的优胜奖杯。



「那时我还年轻。」王惯明捻着烟叶说道，「当初我念京都大学，因为受河上博士的影响，开始研究马克思主义。自然而然的，我和几位同好聚集在一起，形成一个组织，负责收集情报。……命令我的就是马歇尔，我对其他成员一概不识。所以马歇尔死了以后，组织怎么办？我收集到的情报透过什么样的管道，流向何方？我一点也不清楚。」



「你认识一个叫西蒙?
 基尔摩的英国人吗？」中垣问。



「当我被警方侦讯时，常听人提起他的名字，不过我没见过他。后来听说那个人被释放了。



能从日本宪兵严厉的审问下无罪开释，可见他也许真的和事件毫无关系。当然也有人说那是因为马歇尔自杀，只好不了了之。」



「你刚才说到收集情报，是指什么样的情报？」



「哈、哈……我只是下游而已，没什么了不起。例如日本军队的动向，造船厂的人员有多少……总之就是数字。」



「数字？」



「我在纸袋里装豆子，到各地巡察。袋子里的豆子有固定数量……那时家中只要有人被征调当兵，便会在门口挂一个『出征士兵之家』的牌子。我每碰到一个，就吃一颗豆子。然后再比较房子数量及被吃的豆子数，算出百分比。……当然这只是粗略的数字，仅供综合判断的辅助而已。」



原来王惯明做的只是最末端的谍报工作。



「被侦讯时，宪兵问的全是他们想知道的部分。换句话说，那部分我一无所知。」



王惯明把盘起的腿伸直，目光投注在指尖夹着的香烟上。



他虽然没有显出不悦的神色，可是却用态度暗示中垣，再多问也无益。



（应该不会有所隐瞒，大概是真的不知道。）



中垣判断。



毕竟那已经是二十八年以前的陈年往事，没什么好隐瞒的。



「我也不清楚马歇尔的底细。」王惯明抚着被太阳晒得黝黑的面颊，说道。「我是透过京都那批同好中的一人介绍认识马歇尔，只知道他是『我们的同志』。当然，他们另外还有一个组织。我听命组织行事，但对组织本身却不清楚。世间常有这种事。当我被流放国外之前，曾经和某位同好碰面，他对我说了一些话。」



「什么话？」



「他说你被帝国主义利用了。……于是我低声对他说，我确实是经由同好介绍，才加入那个组织。……连自己所属组织的性质都不知道，是因为那时帝国主义和左翼分子都想染指日本，而我只不过是一个跑龙套的丑角罢了。」



「那么，负责侦讯的警方反而比你知道的还多啰？」



「这是当然。」



王惯明歪嘴笑了笑，衔着香烟摇晃起身子。



——差不多了吧？



中垣读出王惯明的肢体语言，于是站起身说：



「打扰您了。」



眼前这位吸着烟、营养过剩的五十一岁贸易公司老板，实在很难与中垣心目中描绘的一手拿纸袋，一边吃豆子的惨绿青年连想在一起。



二十八年是会彻底改变一个人的。走出房间时，中垣望着高尔夫优胜奖杯，心想。



（早点去找老家信州的宪兵中尉吧！）



他虽已打定主义，但当时还没决定要这么快回家。



直到回须磨的祥顺寺，听说伏见宽子来访，才让他下决心早点离开神户。



（一点也没变。）



信州的老家与中垣一年前离开时，几乎一模一样。



「怎么，还在考虑吗？」



父亲的声音自身后响起。



中垣答说，今后行止还要再考虑，才能决定。



「你们年轻人成天鬼混，也不知在想什么。」



父亲埋怨着。



「我今天要出去一下。」



「去哪儿？」



「G
 村。」



「哦。……总比睡懒觉好。」



父亲没有问他为什么去G
 村。



听说负责调查马歇尔事件的宪兵中尉岸尾常三是长野县S
 郡G
 村的人，中垣期待能到G
 村，打听出岸尾的消息。



G
 村有一间隆福寺，里面的住持和中垣的父亲是好朋友，两人时常往来。中垣想，向住持打听的效果或许比问区公所好。再说这位隆福寺的住持很爱管闲事，小小的G
 村不论发生任何事，他没有不知道的。



事件发生时岸尾常三年约三十，算来如今已五十八岁，接近耳顺之年了。



如同王惯明从意气风发的左翼学生，变成脑满肠肥的大老板，不知三十岁干练的宪兵中尉现在变成什么模样。——



（他八成不在G
 村。）



中垣想。因为他觉得像岸尾这么活跃的人，战后不至于会闷居乡下。不过，正因G
 村难得出现一位官拜将校级的人物，所以他的事应该广为人知才对。



（还活着吧？）



中垣陡然升起这个疑惑。



马歇尔事件发生在昭和十五年，离大战结束还有五年，其间进行着恐怖的战争。或许身为军人的岸尾也到了前线。只是宪兵战死的人数较少，因此尚在人间的比例相当大。——一面走在前往隆福寺的路上，中垣一面想。



一年不见，隆福寺的住持又增添了些许皱纹，而且整个人瘦了一圈。尽管景物依旧，人却改变了。



「今天来拜访，是有点不寻常的事想请问您。」中垣在大门口说。



「什么事？」瘦削的老住持问。



「您认识这个村子出身的岸尾常三吗？」



「哦，岸尾吗？……这个人很了不起，可惜死了。不，应该说是被人谋杀……」



「被人谋杀？」



中垣反问，同时倒抽一口冷气。



「是啊。……就是在大战结束之后不久。听说在神户吧，犯人一直没抓到。」



「在神户？」中垣喃喃自语。「您知道正确时间在哪一年？」



「你干嘛问这些？」



「我本来想请教岸尾先生，有关战争期间的某个案子。」



「哦。」老住持注视中垣。刀犀尾是宪兵队的，打仗时他可威风了。……不过，战后他却有一百八十度的大转变，成为一个唯利是图的守财奴。他经常在这一带炒作房地产。……听说在黑市买卖盛行的神户也很活跃，可能就是因为利害冲突才被同行干掉的吧。总之，他是个走夜路的男人。刚才我说他了不起，并非指他走正道。似那些贪污舞弊的议员一样。」



「是吗？……」



中垣有点焦虑。老住持根本没在回答他的问题。对岸尾这个人，中垣当然有兴趣，可是他真正想知道的却是这个男人在什么时候、为什么事被杀。光谈战后的情况未免离题太远。



幸好老住持并没有忘记中垣的问题，只是前言太长了点而已。喘了口气后，老住持继续说：



「那是大战结束后第二年的四月。我还记得他的骨灰埋在这里时，正好樱花盛开。」



基尔摩家的火灾也发生在同一年的五月，雨季尚未到来的干燥时节。岸尾常三的死和罗丝母亲的死，不论地点、时间都极为接近。



「怎么死的？」中垣问。



「夜晚在路上被人开枪打死。」



「是用手枪吗？」



「是的。……当时神户到处都是断垣残壁，不仅有外国驻军，还有许多不怕死的黑市商人，以及专门制造动乱的流氓混居其间，有手枪一点也不稀奇。可能岸尾被杀和他平日行径太过分有关吧。」



「他的家人呢？」



「在东京。他的妻子不住这里，是东京人，只有在葬礼时露过一次脸，之后便没再来扫过墓。」



「原来如此。……这一带谁和岸尾比较熟？」



老住持舔舔嘴唇说：



「你大概真的有事吧……哎，不问你了，免得麻烦。这里的小学有一位工友名叫高滨，他和岸尾最要好。只不过你听他的话，要打个折扣哟。」



原来高滨以前是岸尾常三的随从。



当时军中长官喜欢提拔自己身边的人，于是岸尾便指名要同乡高滨跟着他。



大战结束，岸尾因为隶属于宪兵队，有战犯嫌疑，故而隐姓埋名。可是在那个混乱的年代，他还有妻儿要养，只得从事黑市买卖。进行交易时都派高滨出面，再和他的妻子连络。



岸尾被杀时，高滨和他一起住在神户。



听完老住持的解说，中垣出发前往村中小学。



中垣在那里又见到一个崇拜者。



尽管岸尾常三去世已有二十二年，但直到现在，他仍是高滨敬畏的对象。



「上尉一定是被美军杀的。那些家伙不肯放过上尉。」高滨说。



至于称岸尾为上尉，可能是后来又晋升官阶了吧。



据高滨推测，岸尾上尉因为是重要人物，所以不断被美军跟踪，最后惨遭杀害。不，与其说是推测，不如说他确信如此。



客观地说，高滨的确信其实可议点甚多。假如真的是战犯，美军自然会想办法逮捕并使其接受审判，犯不着杀人啊。



不过，中垣并不打算在这部分与高滨争论，他只想知道岸尾被杀的情形。



「那天晚上上尉一个人出门。」高滨望着工友室的天花板说。「好像有什么要紧的事。至于到底是什么事，我就不知道了。因为上尉习惯把所有的事全藏在心里面。……我们那时住在神户中山手的一间木板屋。上尉自从那天晚上出门，整晚都没回家。」



「以前也发生过类似的事吗？」



「偶尔。……不过，他事前会先交代。我提心吊胆地等了一夜，第二天早上警察来敲门，问我认不认识山田实。……上尉为了躲避美军狙击，刻意使用山田实这个假名。……同时他也交代我，不可以说他住在此地。可是我实在很担心，所以便回答说见过，但不很熟。警察听了说，你既然认识山田实，请跟我们一道去认尸。……我吓了一跳。」



高滨的小眼睛仿佛再度看到二十几年前那恐怖的一幕，眼睛猛力地眨啊眨。



「你有去认尸？」



听中垣一问，高滨眨着的眼闭起来，脸上也显出悲怆的神情，点了点头。



岸尾常三的尸体横陈在海岸边被烧毁的航务大楼里。



在尸体的口袋找到画有中山手木屋的纸片。大概是他为了运送黑市物资，想交给对方吧。纸片上木屋的位置有一个箭头，旁边还写了山田实三个字。



由于无法确知死者是否即为山田实，警方只好先按图索骥找到木板屋。



虽然是在第二天一早发现尸体，但法医推断死亡时间应该是在前一天晚上十一点左右，死亡原因则是被两颗子弹击中心脏。



「警察看了子弹后说，这不是从日本制手枪发射出来的。……所以，上尉一定是被美国混蛋所杀！假如那时我能在他身边就好了。」



高滨说着，眼眶湿润起来。



高滨属于中等身材，可能肤色较黑的关系吧，看起来比实际矮小许多。面颊及额头都是皱纹，再加上眼睛眨动不停，使这个六十多岁的老人看来猥琐不堪。



在那深陷的眼窝中，有两颗仿佛用笔尖点出来的小眼睛。光从这样的眼睛，便可知道它的主人个性谨慎而且鲁直。



恐怕岸尾会选高滨做侍从，不光是基于同乡情谊，更因为他早已看穿这个男人会像一条狗似地，对主人忠心耿耿吧。



「那时都靠你和岸尾太太连络，对不对？」中垣问。



「嗯，是的。我不时要送生活费给住东京的夫人。……不晓得上尉夫人现在怎么样？……上尉过世后第二年，我曾去东京探望，可惜已经人去楼空。」



「生活费很大笔吧？」



「咦？」



高滨有点惊慌地窥探中垣的神色，仿佛对该不该回答这个问题十分困惑。



「事情都过了二十多年，不再是秘密。再说岸尾上尉也已经过世啦。」中垣安慰似的说。



「你为什么要打听上尉的事？」



高滨像只受惊的小动物，小心翼翼地问。



「其实我真正想知道的，是昭和十五年在神户发生的马歇尔事件。岸尾上尉不是负责调查吗？」



「嗯。上尉那一年确实会到神户出差，可是对马歇尔事件我就一无所知了。他又没带我去。……」



既然身为侍从，主要工作便是照顾主人的饮食起居，至于主人工作的内容，他是无从置喙的。这便是侍从的最高境界。



中垣想，大概从高滨这儿再也打听不出什么来了。



（死掉的岸尾还能提供什么数据？倘使想追究马歇尔事件，依据岛田的资料，只有问那个报社记者了。）



话虽这么说，中垣对岸尾的死还是耿耿于怀。毕竟神户这个地方，再加上大战结束后第二年四月，与另一个人的死亡似乎冥冥中有些关连呢。



「给夫人的生活费非常多，每次都高达二十万元。以当时来说，这些钱可以买好几幢房子了。」



高滨突然界面。大概连反应迟钝的他也领悟到，哪怕再大的秘密，经过二十几年也不必再遮掩下去。



「哇！这么多钱。岸尾一定有很多资金啰。」



「不，没有。」高滨把手放在鼻子前面摇晃。「大战结束时，上尉可以说是身无分文。这一点我很清楚。可是等他要开始做买卖时，却不知从哪儿弄到一大笔钱。……这就是他了不起的地方，别人可学不来呢。」



有关战后黑市买卖猖獗的消息，中垣会听说过，有人一夕间成为暴发户的传说，亦时有所闻。但从大战结束到岸尾被杀，才不过短短的八个月，倘使每次给老婆都有十到二十万，那么经手的金额就更高了！



「你们做什么生意？」中垣问。



「细节不清楚，反正一切计划全在上尉的脑子里。他是一个头脑相当清楚的人，这么聪明的人现在已经找不到了。」



高滨对岸尾的评价几乎呈现一面倒。崇拜者是不需要知道太多详情的。他虽然号称是生意上的助手，其实只不过是个负责传信的小厮而已。



「大战结束时，岸尾住哪儿？」



尽管已经没什么再问的兴趣，中垣还是随口问道。



「当然在东京。像他这么能干的人，自然位居中央。」



「战后才搬到神户啰？」



「就是大战结束那一年。其后虽然也到信州炒地皮，不过很快又回到神户。……神户可以说是上尉做生意的根据地。」



「原来如此。……」



中垣从工友室那巍颤颤的椅子上站起身。问了半天，没有得到任何与马歇尔事件相关的线索，反而增加岸尾在绅户被杀的谜团。



「上尉是个了不起的人。」



高滨恋恋不舍地加了一句。



「的确。」



中垣像使对方安心似地答道。



「我现在沦落在这间……小学当工友，可是我常想起上尉。假如上尉还活着，凭他的才干一定可以开一家大公司当老板，而我也就……」



高滨说着垂下眼。肮脏的黑褐色长裤上是一件满是污垢的工作服。他似乎对自己的身分感到羞耻。



「你的运气真差！」



中垣除此之外，想不出其他话可说。



同是崇拜者，伏见宽子却展现不同的风貌。伏见一心一意要仿效「久子阿姨」，而高滨却仿佛打从开始就放弃模仿岸尾上尉的企图。



高滨只是像藤萝般地依附在上尉身边。一旦大树倾倒，藤萝无法再从大树身上吸取养分，所以高滨也就一蹶不振。



至于伏见宽子则在依附久子阿姨的同时，除了吸取对方的营养，还把它贮存在自己体内。上专心于恋爱，专心于《万叶》，都是一种佛的精神。……我喜欢专心的男人。



中垣不由想起伏见宽子么说时的朦胧目光。



一股像树汁般的能量正在她的体内流转。与此相比，高滨只是一截枯枝，而且是掉在地上的桔树枝。



——假如我在他身边就好了。



虽然高滨这么说时双眼湿润，但那并非活生生的树汁。而是一截掉在湿地上的枯枝，被水浸泡久了，自然展现的膨胀。



（知道我走了，不晓得伏见宽子会不会生气？）



他边这么想，边返回法瑞寺。



中垣把从印度带回的行李打开，每天不是整理留学时的笔记，就是拜访附近的老朋友。



一周后，他收到罗丝的来信。



她简单地报告了和加藤光子碰面的经过，也坦承这一趟没什么具体成果。



……我最近要去轻井泽。兰波太太说，虽然已经预定好饭店房间，但因为有急事不能来，与其取消预约，不如改天再去。无论如何，我回神户时要顺道去金泽，就可以和你见面了。……



信浓路



兰波太太在轻井泽订了间双人房。



「房钱已经付了。至于餐饮部分等离去时再一并结清。」



柜台如此解释着。



看来兰波太太已先付清两个人的房钱。罗丝躺在床上，斜睨着另一张铺着床罩的床。兰波太太要在这里与心爱的人共渡春宵？



想着想着，忽然生出一种奇妙的感觉。



她刻意不告诉中垣自己停宿轻井泽的日期。



第二天早上，罗丝打电话到法瑞寺。



——你已经出发了？



听到中垣惊讶的声音，罗丝心头涌上一股暖意。



中垣再三劝罗丝到法瑞寺玩。他表示寺庙很大，而且自己也已经把她的事禀明父亲，请千万不要客气。



中垣的话实在很有说服力。



「假如不太麻烦的话……」罗丝拗不过中垣的苦劝，接受了邀请。



但是，其后她却产生少许的不安。



在东京的那几天，她的心里全是高速公路、摩天大楼。夸张点说，她在日本这些日子，只见到日本的表像，尚未跟真正的日本对决呢。



要到欧风淡薄的乡下，对罗丝而言：心情上宛如要去做一场武士决斗。以前她只从车窗瞥见日本的农村，还没真正接触过。



从上野车站搭信越线第二特急「早晨号」时，罗丝会热切地向外眺望。



浦和的乡下碧绿宜人，看不见什么高楼大厦，给人一望无际的印象。



（这便是田园风光：…：）



罗丝想着，心情忽然紧张起来。



直到在大宫车站再度看到高楼，才有种莫名的安全感。



车行至碓冰咔附近，只见四周山上种满杉树。由于绿的浓淡整齐划一，令她怀疑是不是有计划的植林。——由山峦所呈现的几何图形，陡她安了心。



她以旁观者的眼光，观察自己情绪的起伏。



从轻井泽前往小诸方向车窗的右手边，可以看见冒着烟的浅间山。另一边则是平坦有如屏风的山峦。偶尔可见山腹部分有一些揑出来似的皱折。



罗丝觉得这里的景色似乎在欧洲见过，只是一时想不起到底在哪里。



（我是不是硬想把日本和欧洲拉上关系？）



她发现自己正用第三者的眼窥伺内心。



（难道我那么害怕日本的风土民情？）



火车上静悄悄的。



罗丝探首张望，然后轻轻摇头。



（我不怕，只是有点紧张罢了。……）



中垣在小诸车站等她。



「累不累？」中垣一边接过罗丝的行李，一边问。



「还好。」



从轻井泽到小诸只要二十分钟，再加上昨天晚上睡得很熟，所以年轻的她不该觉得累。



「那么去我家的寺庙之前，先去怀古园看看吧。离车站很近。」



「怀古园是什么地方？」



「小诸城城楼的遗迹。」



「啊！岛崎藤村写的……」



罗丝在东京念中学时，曾经在国语课本上念过藤村的诗。



小诸古城边



白云游子悲……



「你既然知道，那我就不用多解释了。现在整个城池虽然已成为公园，但仍然可以引发怀旧之情！」



这便是日本的诗情。——



不过，罗丝十三年来之「旧」并谈不上什么情，充其量只能算是由铅字堆嵌的拼图罢了。



怀着忐忑不安的心情，她走过怀古园的大门。这里是以前小诸城的三门。采迭造法建造的二层城门，是一个有两百多年历史的建筑。



走过二门，前往红叶桥之前有一个小小的神社。外面是简朴的牌坊、草绳，以及布满青苔的石墙。



墙边竖着一根上书「大愿成就」四个字的红色旗子，可能以前颜色十分鲜艳，可是现在已经褪色了。



「为什么不整理一下？」罗丝问中垣。



「全部重新粉刷油漆，不就没价值了吗？毕竟这座公园取名叫怀古园啊。」



中垣明快地为罗丝释疑。



由于小诸城主牧野氏只是拥有一万五千石的小诸侯，即使宽永年间被雷击毁的三层天守阁仍在的话，只怕也不会给人多么雄伟的压迫感吧。



藤村纪念馆前榉木高耸入云，天守台址对面的北谷亦递植绿树。



这里最令观光客惊讶的是它完全自然，几乎丝毫不见人工经营的痕迹。



罗丝和中垣爬上后门的石阶，顶端有一个伞形的凉亭，伞柄旁摆着长凳。



「哇！真美。」



罗丝感叹地说。



眼前千曲川潺潺流过。



而远方浅间山开阔的山麓更令罗丝心有所感。因为那让她连想到欧洲的牧场。又是欧洲！



（怎么老跟欧洲扯不清。）



她忽然警觉，不由苦笑起来。



中垣点燃香烟，开始报告调查岸尾常三的经过。



他的话让仍然幻想浅间山平缓山麓是牧场的罗丝，心头蒙上了一层现实的阴影。



中垣像要改变气氛似的，指着远方模糊的北阿尔卑斯山峯，告诉罗丝他知道的山名。



「在我小的时候，这条千曲川水还很丰沛。后来因为建水坝，河里的水就慢慢变少了。你看，那个水坝多碍眼哪！」



朝中垣指尖方向望去，可以看见写着电力公司名字的水坝。



（我却不觉得它碍眼哩。）



罗丝心里虽然这么想，嘴巴却没说出口。



例如怀古园维持自然风貌，对她而书，正是她不熟悉，也认为碍眼的部分。在这座古园中看不到人工的痕迹，但是欧洲的公园却处处可见人力的雕琢。



找不到人生活的痕迹，令她深感不安。如今，这座人工建筑的水坝则如同碓冰峥几何形状的山岭，能带给她心灵的抚慰。



「乡下的样子都变了。」



她像为自己的念头道歉似地，赶紧转变话题。



然后，两人默默地远眺信浓的山川。



仔细想来，他们每次见面都是在现代化的建筑物中，像船上、饭店顶楼餐厅等。甚至连在神户北野町一带散步，道路两旁也都是欧式建筑。



他们还是头一次在这么原始的环境里相处。



有时罗丝觉得和中垣距离好远，但转瞬间又觉得和他肝胆相照。同时，罗丝也发觉自己的内心分成两部分，一部分喜欢水坝，另一部分则喜欢长有青苔的石阶，彼此互相对决。



（我不可以想鱼与熊掌兼得！）



她警告自己。



这半个月和罗丝最亲近的日本人要算中垣照道及兰波太太。不过，兰波太太虽然出身是日本人，国籍却设于美国。和长年在国外生活的她相处，罗丝一点也不会觉得别扭。



但和中垣交往就不一样了。



他的内心似乎有许多罗丝无法理解的东西。



而且，这些东西说不定在罗丝的心灵深处也保有着。



她思绪翻腾，忽然觉得好疲倦。



于是，罗丝把右手放在邻座中垣的膝头，她不明白自己为什么这么做。



在那一瞬间，她的手掌感受到对方身体传来的颤抖。



「我害怕。」她说。



「怕什么？」



中垣问，声音有点奇怪。



她无法具体说出自己怕什么。——于是她只好编出另一套与害怕无关的说辞。



「太多人被杀了啊！像我隔壁邻居鲁森太太以及这位叫岸尾的宪兵。」



「但是，罗丝，这两个人死亡的时间相距二十二年呢！」



「固然没错，可是……」



中垣讲得没错。但对罗丝而书，这两个案子却好像连续杀人事件。



罗丝开始不知该如何处理放在中垣膝上的右手。她全身的注意力仿佛都集中在这只右手上。



这时，中垣把手覆盖在罗丝的手上。



「不要紧。」他安慰着，「那是因为你弄不清事实真相，才会觉得害怕。……一旦弄清楚了，所有问题都能迎刃而解。」



「大概是吧。」罗丝点点头。「八成是因为旅行的关系，我有点昏沉沉的。」



中垣站起身，同时拉着罗丝的手，扶她站起来。



当他们的手互握时，彼此都有种僵硬的窒息感。直到站好了把手松开，他们才觉得轻松起来，接着两人的心头都不约而同地浮现出亲密感和一股朦胧的暖意。



抵达法瑞寺时，罗丝觉得自己的心火被刷地点燃。



少女时代哪怕住在日本，由于父亲宗教信仰的关系，她常出入教堂，却一直无缘接触任何寺庙。



——可是我一踏入庙门，却有种放松的安心感呢。



晚餐是精心准备的斋食。



中垣照道的父亲其实很胖，只不过在谈话期间，罗丝一直有种对方仙风道骨的感觉。



「佛家主张慈悲。……嗯，你知道什么是慈悲吗？」中垣的父亲问罗丝。



「知道。……是不是和菩提心有关？」



「啊！你也知道菩提心吗？听照道说你的日语很不错，看来此言不差。」



说着，中垣的父亲笑了起来。



（我能在寺庙里找到安适。……一定和我体内的日本血统有关。）



罗丝想。



这天晚上罗丝盘坐在桌前，摊开日本探究的笔记。只是不一会儿，她便觉得脚酸，只好把盘起的腿伸直。



（我之所以坐不住，是不是与英国的血统有关？）



对自己一一探究行为来源的念头，她觉得好笑。



罗丝将笔记中的问题挑出一个来思考。



她试图想了解，在太平洋战争期间，日本军对英籍俘虏所做出的「残虐行为」



日本人员的那么野蛮吗？



曾经和日本人一起生活过的她，简直无法相信。



是俘虏们的证辞太夸张？



还是可能出自语言上的误会？



美国女性社会学家鲁斯?
 贝湼迪克认为：



当日本接受中国传入的儒家思想时，似乎刻意摒弃诸德之源「仁」。仁代表博爱，为别人着想，同时也是使人际关系和谐的方法。



另外，儒家主张以仁统治天下者方才有德，倘使君主不仁，人民可以不必服从。



这种认同「造反有理」的思想，与日本支配阶级的利益相悖，他们自然无法让类似可能引发革命的思想盛行。



另有一说是，热心于推广仁德之治的孟子典籍，在船运来日途中遇到风雨沉没了。



所以日本的最高德目不是仁，而是忠孝。



为别人着想的观念与忠孝完全没有交集，这会不会是导致日本军残暴不仁的远因？



罗丝在笔记上写了个大大的「不」字。



或许当儒敦传人日本时，会刻意省略掉「仁」，但是随之而来的佛教，却弥补了这个部分。



佛教极力提倡仁爱之心，但它不主张打倒没有慈悲心的君主，所以应该可以被日本政府接受。



罗丝振笔疾书。



第二天吃过早餐，罗丝把昨夜的感想拿给中垣看。



「我想听听你的意见，尤其是以佛教徒的身分。」她说。



正当中垣还在读笔记时，他的父亲走进来。



「我有一位朋友青木先生，他说想见你。」



说着，这位姓青木的男人已随中垣父亲走进房间。他大约五十岁上下，形貌十分清瞿。头发虽已半白，但是精神奕奕，目光烱烱有神。



「打扰你们了。我听小学的高滨说你在打听已死的岸尾常三的事。」



一旦坐定，立刻切入正题。



「是的。」中垣回答。



「其实对岸尾，高滨根本一无所知。……说不定我才最清楚。」



「很抱歉，不知您和岸尾是什么关系？」中垣问。



「我们俩从小学到中学便在一起。……高滨是个笨蛋，虽然号称跟着他，其实对岸尾的事什么也不知道。同时，岸尾大概也只让这种笨蛋待在他身边！」



「听他开口闭口上尉大人，很会拍马屁哩。」



「没错，岸尾喜欢在身边围绕着一群崇拜者。对了，隆福寺的住持好像问过你，你到底为什么要打听岸尾？」



「这个嘛……」中垣瞄了罗丝一眼，「我是对一件以前的往事有兴趣……由于这个事件与岸尾先生有关，所以才想对他多一点了解。」



「和外国人有关吗？那是在战前……不，至少在大战结束前。」



青木也瞄了罗丝一眼。



「嗯。您知道马歇尔事件吗？」



「马歇尔事件？……不，不知道。我只听他本人提过，他与外国人的案子有关。」



「他说了事件原委？」



「没有。」青木摇摇头。「我只知道他勒索与这个事件相关的外国人。」



「勒索？」中垣反问。



「岸尾是个自我意识很强的人。」



青木说着把视线从中垣脸上移开，固定在中垣与罗丝之间，显示出他谁都不看，只浸淫在自己的思考中。「这么说或许比较极端，不过我认为他是个性格异常的人。」



「怎么说？」



「你们可能会觉得奇怪，不过岸尾从小学到中学一直和我竞争。……我虽然对竞争并不在意，但是岸尾却十分认真。……举个例子吧。那是中学时候的事，有一回考试前我正打算回家准备功课，却发现笔记不翼而飞，而且怎么找都找不到。由于第二天就要考试，大家都要用笔记，当然不可能借我。后来我好不容易以只读一个小时为条件，向好友借到笔记，总算勉强过关。你明白吗？……那个藏起我笔记的家伙，便是岸尾。他就是这样狡猾的人！」



「你有证据证明是岸尾先生把你的笔记藏起来？」



「没有证据。他不是一个会留下任何蛛丝马迹的笨蛋，然而我相信是他干的。」



青木不只口中这么坚定地说，脸上也显出确信的表情。



没有证据就怀疑对方，不，不是怀疑，根本是确信。



（这个人不是也很奇怪吗？）



中垣在心里嘀咕。



可能他的思想显露在外了吧，青木急忙接着说：



「连证据都没有，便一口咬定对方，是不是很奇怪？其实那是因为你不了解岸尾这个人。我刚才举的只不过是一个小小的例子，其他还有很多事例，俯首皆是。……他只要能够扬名立万，就算踩着别人的背脊也不要紧。这从他选择当兵便可以清楚地看出。他认为一旦当上军人，便可受勋章、阶级的荣耀，也可以展示自己的伟大。另外，他转进宪兵队的理由亦同。当时在军服的领襟上会标示所属兵种，例如步兵是红色，炮兵是黄色，那些都很普通。可是黑色……宪兵却是黑色呢！于是他为了引人注意，改当宪兵。」



中垣本来想说他要了解的是岸尾如何勒索外国人，而非他的个性，可是青木一直滔滔不绝地诉说着，根本没有给他插嘴的机会。



岸尾哪怕当了兵，也没减轻对我的敌意。那时我自大学毕业，才刚进一家一流的公司上班，而他居然企图破坏我出人头地的机会。说起来令人难以置信，但这是有根据的。我才进公司不久，宪兵队便向公司打小报告，说我的思想有问题。……其实从大学时代开始，我一直对思想的问题小心回避，也从不参与任何政治活动，不料宪兵队竟然会指名警告我。人事课长是我的学长，这事是他私下告诉我的。当然，从此以后我就被冷冻起来，离升迁越来越遥远。」



「你刚刚说的证据？」



「宪兵队会注意到我，不正是岸尾暗中在指使吗？」



青木理所当然地下结论。



「我不明白……」中垣迟疑地说道。「他做这些事，有什么好处？」



「在出身于G
 村的同侪当中，只有我跟岸尾两个最杰出。……尽管我们生活的圈子不同，但是岸尾一直把我当做假想敌。这个问题不是有没有好处，而是他认为G
 村中能够出人头地的只有他一个人……无法忍受还有别人表现也很杰出。嗯，反正就是嫉妒心太强了！」



「但是，你刚才说……岸尾勒索外国人，又是怎么回事？」



中垣终于耐不住性子，问道。



「那件事和外国衣料有关。」青木说，「我刚才不是说过岸尾选择当兵，不是因为他特别爱国，而是战争期间乃军人的天下，他可以洋洋得意。不过，战争一旦结束，整个局势跟着改变，军人的地位也一落千丈。你明白吗？或许一般人可以自嘲说十年河东十年河西，然而他却做不到。」



「这点我明白，但是和外国衣料有什么关系？」



「我现在就要讲啦！」青木像安慰中垣的猴急似地，「可以吗？总之，他因为是宪兵，有战犯的嫌疑，大战一结束就得过着躲躲藏藏的生活。有一天晚上，他突然跑来敲我家的门。那时我住松元。……我和岸尾很久没见面了。当时他带了一块外国衣料送我。」



「他托你收藏？」



「不是。岸尾表示哪怕战争结束，也无损于他展露其长才。——他是来向我炫耀的！向假想敌的我示威。……他想告诉我，他并没有被局势打败，他还可以做衣料的黑市买卖。」



根据青木的谈话，岸尾似乎是一个相当固执的人。但是，这种虚张的威势，中垣也并非不知道。



只是，中垣真正想知道的是别的事。——勒索外国人的经过。



他想催青木，又怕对方介意，只好点头附和。



「他有解释哟，」青木说着，嘴角浮现一抹冷笑，或许是对已经死去的岸尾的嘲讽吧。「他说现在正是大张旗鼓的好时机。……他以前当宪兵的时候，会经因为间谍案，收买过外国人。所谓收买，大概是利用老外做反间谍吧。也就是使对方背叛自己的国家，帮助日本宪兵。我不晓得对方是哪国人，总之，应该是敌对国才是。……战争一旦结束，若给别人知道，自己在战争期间一直帮日本，岂不是糟糕？再加上那个人身负特殊任务，问题也就更大啦！岸尾想到这一点，于是威胁对方说，只有我一个人知道你的过去，如果想堵我的嘴……」



情况总算明朗了。



青木还在热心地诉说着。



他大概对中垣调查岸尾的动机有点误会。



「总而言之，他这个人是离经叛道的。」他说。



看样子，他可能以为中垣受某人所托，要为岸尾立传，才拚命重申岸尾人品卑劣、性格异常等。



直到弄清楚中垣真正的意图，完全与歌颂岸尾无关，青木才露出安心的样子。



「去年，我以前念的中学为战争期间死亡的毕业生举办了一个法会。那时他们居然说也要把岸尾纳入。我听了吓一跳。……有关他被美军暗杀的传言，简直是开玩笑。真正的情况应该是他从事黑市交易，被仇家干掉！所以我极力反对，这事才不了了之。」



说完后，青木便回去了。



中垣急忙拿出罗丝给他的笔记，仔细阅读。



「你好像对日本人太宽厚了。」他说出心中感想。



「也许……」



罗丝回答的声音有气无力。



事实上，她仍在思索青木刚才说的话。



中垣也察觉到了。



或许马歇尔事件中还有涉案人隐藏在枱面底下。不过，光从已知的涉案者来说，马歇尔自杀，王惯明放逐到国外，只有罗丝的父亲留在日本，直到大战结束。



那个被日本宪兵收买，出卖自己祖国，而后遭岸尾威胁的外国人，除了西蒙?
 基尔摩，还会有谁？



中垣正因为看出罗丝心中的不安，才想借着讨论笔记，把罗丝的注意力移转到其他话题。



「我还有事，想继续做笔记。」罗丝说着站起身。



她的背影一副失魂落魄的样子。



（绝对没有这回事！……）



中垣为了罗丝，极力否定内心涌起的臆测。



假如岸尾的死与那个受到勒索的外国人有关。…：



（被日本宪兵收买的人，又不是只有罗丝的爸爸。……）



然而愈是想抹去，他的疑惑却愈发浓烈。



罗丝在法瑞寺住了两天。



其间，中垣一直小心回避青木提到有关岸尾恐吓外国人的话题。



新学期快要开始，罗丝必须回学校准备上课。她打算在回神户之前，先去金泽一趟。



中垣对父亲说想再去关西。



「你还要寻找前途的方向吗？」



中垣的父亲惊愕地问。



「这次是人生的大事！」



中垣回答。只是答案太过虚假，连自己听来都觉得讨厌。



他想和罗丝一起去。



罗丝也没有拒绝让中垣同行。



「嗯，陪着去一趟也好。」中垣的父亲缓缓地说。「但是，罗丝还没到过善光寺。那里很值得看看，你就带她去吧。」



一大早，中垣和罗丝离开法瑞寺，乘火车到长野，一路上两个人沉默不语。仿佛有个问题像帘子似地，遮断他们之间的交流。



就算没话找话说，也很快又陷入沉默。



站在善光寺的「三门」前，中垣简单地介绍各个观光点。



「三门」亦即三解脱门。



两层楼重迭建造，高达二十公尺。



「好大啊！」



罗丝的赞叹显得有气无力。



当他们绕着三门走时，忽然从天空掉下一个雪白的小东西，正好从罗丝身旁擦过，掉落在她的唧边。



「哎呀！」



罗丝发出一声低呼，同时抓住中垣的手腕。



「是鸽子粪啦。」中垣笑着说。



「哈、哈！」



罗丝也哑然失笑。



这段小插曲仿佛一阵风，吹开了两个人之间的遮帘。他们相视而笑，感觉彼此之间的距离拉近许多。



罗丝继续握住中垣的手腕，而中垣则悄悄用左手轻抚放在自己右腕上罗丝的手。



「到正殿参拜以前，我们先去四周绕一圈吧。」中垣说。



尽管时间还早，到正殿参拜的人却相当多。



两人手挽着手，从正殿正面向左绕行。——由于好几天没有聊天，他们的心头都积压着许多事，脚步显得有点沉重。



「你看，有那种东西吔。」



罗丝在正殿里侧突然停下脚步，指向前方。只见前方竖立着一根涂着白漆、标柱似的东西，上面写着：



——埋设避雷针地板，前方三点五公尺，深四公尺处。



桧木皮屋顶以及古木寺院不但震慑住罗丝的心灵，更带来不可思议的压迫感。就在这时，突然和「避雷针」这种现代文明产物相会，使她有种如释重负的感觉。或许太过深入未知的世界，也会不安吧。——



罗丝的轻声细语，出乎中垣的意料之外。



（我也该配合她的心情呢！……）



他想。



再往里走有一个木牌。



——本寺仅准公定向导进行导览工作。



其中「公定向导」四个字特别使用醒目的红色标示。



「刚才我向你介绍三门，算不算向导？这样是违反规定的哟！」



中垣站在立牌前，故意用开玩笑的口气说道。



罗丝也轻晃中垣的手腕，发出银铃似的笑声。



（总算心头的结打开了。……）



他品尝到解放的滋味。



两人转了一圈后走进正殿。早课完毕，团体观光客参拜过后也多已散去。偌大的正殿里空荡荡的。



中垣合掌端坐在主佛面前。



善光寺的主佛是金铜一光三尊阿弥陀如来，安置在神翕内。神翕的门紧闭着，据说每隔七年才打开一次。



参拜结束后，中垣对正在阅读说明书的罗丝说：



「要不要去戒坛？」



「啊！这里有写。……怎么回事啊？假如把手放在腰高处，抚摸前行，就会碰到如来佛底下的钥匙。」



「嗯，这样代表你与如来佛祖有缘，往生后可到极乐世界。」



「是吗？……那么试试看吧。」



他们沿台阶往下走到戒坛，底下是一条走道。直走后不久右转，从这里开始地道内一片漆黑，只有台阶上方透出一点微弱的亮光。



非常地晦暗。



什么也看不到，黑暗仿佛浸透心底。



罗丝因莫名的恐惧而微微颤抖。她努力依从说明书，右手沿着墙壁摸索前行，只是指尖哆嗉着仿佛在打拍子。



「这里是无明的世界。」



站在前方的中垣低声说。



（好吓人。……）



罗丝勉强忍住快要脱口而出的抱怨。



她干脆闭上眼睛。——反正闭上和睁开效果完全一样。



左手向前探出，碰到中垣的背，陡然升起一股安全感。



两人缓缓而行。



在无明的世界里。——一个人踽踽独行多么恐怖！但如果有伴……黑暗中，罗丝发觉自己有种期待的欣喜。



（难道是日本人的血液在作祟？）



忽然前方传来咔嚓一声轻响。



「这个便是佛祖之钥了！」中垣轻声低语。



「在哪儿？」



罗丝的手沿着板壁往前移。——先触摸到中垣的手，然后是一块冷硬的金属。



「你现在和佛租结缘啰。」



「只能和佛结缘吗？」



「……」中垣没有回答。



「但是，我也想和人结缘呢！」



她的情感终于冲破理智的关防。这句有血有肉的话语透露出她内心的情愫，而且冷不防地反扑，使她全身仿佛着了火似地燃烧起来。——



接着，罗丝感到一个比她身体更滚烫的东西落在脸颊。那是中垣的唇。



她反射性地将自己的唇迎上去。



然后，把整个人投进对方的怀抱。



什么也瞧不见。看不清中垣的脸。在无明的世界里拥抱，哪怕再热烈，也只知道自己一个人的感受。不，甚至可以说只知道自己一个人的存在。



以前曾经读过许多书，也明白不少佛教的教义，一直到在善光寺戒坛下的黑暗中，罗丝才陡然领悟到佛理的真髓。



每个人都是孤独的。这种孤独不分人种，也不论贫富与阶级。孤独的人终将消失，而无明也会不见。



热烈的长吻结束。



他们一言不发地走回映着光亮的出口处。



步出正殿之后，两人都觉得世界变得特别明亮，甚至有些炫目。



从长野车站搭特快车到金泽，由于还浸淫在善光寺戒坛下的气氛里，他们变得格外沉默。只有看到车站小店的遮阳板上有鸽子筑巢，才交谈了一句：



「你看，鸽子居然在这种地方筑巢……」



特快车的头等车厢很空。



上午十一点十三分，火车准时驶出长野车站。



右手边的车窗外浮现出模糊的远山，左手边的山峦比较近，浓绿迤逦伸展。



车行一阵子后，绿开始从左右两方包围过来。——信浓路的景色的确多变。



「中垣先生，你觉得青木说的事怎么样？」



罗丝凝视车窗外的风景，问道。



「咦？……是有关岸尾的部分吗？」



该来的还是要来，中垣忍不住倒吸一口气。



「你猜岸尾勒索的外国人是谁？」



「嗯……」



尽管也曾自问自答地考虑过这个问题，但是现在他却无法说什么，只好敷衍一下。



「我猜……」她喘一口气后继续说：「会不会是指家父？」



「怎么可能……」



罗丝的推论和中垣内心的臆测是一样的，于是他赶紧扬声否定，也顺便驱走自己的疑虑。



「但是，马歇尔事件中只有家父被无罪释放。」



「我们对整个事件并不清楚。」



「只要调查，一定可以水落石出的。」



罗丝说话时，目光一直注视前方。——脸上显出坚决的表情。



沉默片刻后，她重新把视线移向车窗。



铁路旁有一条小溪奔流。浅蓝色的溪水与岩石碰撞时激起白色泡沫，感觉上十分清澈。



沿路农舍的屋顶大多是红色的，偶尔点缀着几间蓝色的。这多少可以安抚罗丝的情绪。幸好没什么黑漆漆的茅草屋顶，否则她的心情岂不是更加郁闷？再说颜色鲜艳的屋顶，也会让她连想到欧洲的田园风光。



「奇怪，这一带的屋顶怎么都是红色的？蓝色的很少，绿色的根本没看见。」罗丝问。



中垣松了口气，回答：



「四周都是绿色的森林，再漆绿屋顶不是太无趣了吗？」



火车一直走到古间车站附近，才发现一个绿色屋顶。



「你看，有了吔！」



罗丝像个孩子似的，兴高采烈地嚷道。



不久，窗外出现积雪的黑姬山。山麓中央云雾飘渺，使得山顶部分好似梦中景色一般，飘浮在半空中。雪山的突然出现，把罗丝拉回原先的思绪。



「我怀疑岸尾是不是被仇人所杀。」她自书自语地嘟囔着。「既然他恐吓别人，搞不好那个人会把他干掉。」



「不会吧。」



中垣吃力地分辩。



「一定是的。而且凶手就是家父。……」



她崭钉截铁地一语道破。



「推测得太武断了。就算与岸尾恐吓人的事有关，在马歇尔事件中涉案的人也很多啊……」



「不！」罗丝快速地摇摇头。「怪不得我一直觉得爸爸有心事，好像笼罩着什么阴影似的。



他带着终生难以愈合的伤口……那时我什么都不晓得，就已经有这种感受了。只知道他的郁郁寡欢和心事有关。……原来他心头的伤口是杀了人。尽管他是为了自保，可是……」



「自以为是！」



中垣不假思索，脱口而出一句话，硬生生地将对方的话题斩断。



驶过田口车站，左手边可以看见妙高山的群峯。由于是远山，不致像黑姬山那般给人压迫感。山峯顶端渺无人烟，一片银白。这也暗示了人类可以生活的地方相当狭窄。信浓路的天空很高，但却不适合人居住。



罗丝从手提袋里取出太阳眼镜。



「我刚刚想到妈妈被烧死的事。……会不会也是爸爸做的？……」



她的低声细语使中垣的心紧紧纠结在一起。



中垣咽了一下口水，窥伺邻座同伴的脸色。



太阳眼镜将她的表情隐藏了起来。



追踪



原本以为只要到金泽，可以立刻打听到「孔雀堂」，事实却没有他们想的那么容易。



他们在车站的土产店发现「孔雀」牌的糕点，包装纸上印着制造厂孔雀堂的地址和电话。



问题是，向谁打听孔雀堂三十五年前离家出走的大小姐？



中垣装出同行的口气，问车站商店街的一位中年妇人：



「孔雀堂生意做得不错吧。」



「马马虎虎啦。因为它是老字号，有一些固定客户。」妇人回答。



在同一个地方问太多问题，容易启人疑窦。中垣他们就此打住。



事前已在郊外汤涌温泉的旅社订了房间。回旅社之前，还有时间可以在市内逛逛。



于是，中垣和罗丝搭出租车到兼六园。



兼六园是在文政五年（公元一八二二年）由加贺藩主前田齐广所建。其回游林泉式的庭园，为日本三大庭园之一，非常有名。



另外，由于它同时具有宏大、幽邃、人工、苍古、水泉、眺望六项优点，以致取名「兼六园」。



其中，如何解释「幽邃」，颇令中垣感到困扰。虽然罗丝的日语不错，但这种艰涩的字眼仍是她比较无法体会的。



「幽邃的意思是黑暗、深奥和神秘的混合体。」



站在石川门前，中垣结结巴巴地解释着。



「我能体会一部分。」罗丝点点头。



倘使四周一片昏暗，有时我们必须借助灯光，才能照明。—



西欧式的理解武器是分析，但日本式的观念很难分析得清楚。而且越接近核心，越要抛弃西欧式的分析成见。



他们沿石灯笼向右转，走过虹桥。



（妈妈小时候常到这里玩吧。）



这样想着，罗丝忽然觉得胸口一热。



兼六园的特色之一是「人工」。毫无疑问，园中到处可以看到人为雕琢的影子。



然而，它却又极力避免给人「过度人工」的印象。欣赏者固然可以看出哪些景致出自「人的手」，但是感觉非常自然，毫不突兀。



观光客恐怕只有瞠目结舌的分了。——这正是罗丝对兼六园景观的印象。



说明书上写着，此地植有：



乔木一千七百余株



灌木六千七百余株



兼六园说穿了，只不过是个由树及人工河流、池塘组成的公园。——罗丝如此分析。



为了给孩子提供游乐场所，庭园一角设有砂堆和蔓藤架。



他们坐在藤架下。



「妈妈的娘家离这儿很近吧？」罗丝问。



看着在砂堆上玩耍嬉戏、不时发出开心叫声的孩子们，罗丝想象母亲的幼年时代。



中垣打开在车站买的地图。



依据「孔雀牌」糕点包装纸上写的地址，香林坊应该离此不远。



「从这里沿着到县政府前的道路走，好像不太远。」



「那么说，妈妈小时候常来这里玩啰？」



「很可能。以前车子不像现在这么多，走过来应该没什么危险。……只是，现在孔雀堂的这个住址，是他们一直住的老家，还是后来才搬过来的，也搞不清楚。再说，他们住的地方可能和工厂不在一起呢。」



「哈、哈、哈……」



罗丝忽然笑出声。



自从踏上信浓路之旅，她便再三告诫自己不可以凡事动不动就用道理分析。她认为日本真正的精髓，是无法以道理分析，就捕捉得到的。



没想到，现在居然从中垣口中听到分析推理的话语。就如同被针扎破、泄了气一般，罗丝紧绷的心顿时松懈了下来。她觉得自己的状态非常滑稽。



她笑着挨近中垣。



中垣搂住她的肩膀，说：



「你很高兴哩！」



她并不是高兴。那种心情有点像女学生看见筷子掉在地上的吃吃傻笑，是一种破坏均衡的心理状态。



「总而言之，妈妈可能小时候来这里玩过。」她说。



「但是这个游乐场……」中垣想了想，「以前就有了吗？我觉得好像是后来建的哟。……」



「哈、哈、哈……」



罗丝越来越不对劲，竟用手抓住中垣的膝盖，大力摇晃。



中垣把她搂得更紧。



「我们去孔雀堂看看吧。」他问。



罗丝倒在中垣身上，闭着眼。



「我想多知道一点比较好……」



「那么，我们再到附近打听看看。」



兼六园附近也有不少土产店，应该可以提供比车站商店街更多的信息。——



这时，中垣应该更敏锐地感触到手掌下罗丝的肩膀在轻微颤抖。



她还想依偎在中垣身边一会儿，相互拥抱着。



（本想和他多亲近，没料到却适得其反。……）



罗丝有点失望。不过，她很快就释怀了。



（在日本，大概还不习惯看见年轻男女公然在公园的椅子上相拥吧。）



想自己也该多体贴一下对方，于是罗丝站起身，说：「我们走吧。」



「就要走了吗？」



中垣露出愕然的表情。



「咦……」



这下子罗丝总算明白一些书本以外的知识，原来日本人喜欢拐弯抹角。就像兼六园明明是人工的庭院，却要求处处显露自然的风情。日本人避免直接了当地表达自己的心意，就连处理一些重要问题，他们也宁愿采取迂回战术，不愿意明快果决。



例如中垣刚才说「我们去打听」，他的本意并非如罗丝理解的那样，马上就采取行动。



他们站起身。



在环绕瓢池的翠洒前伫立片刻。——就这样，让感觉充满彼此的内心。



走到外面的土产店街，中垣特别一家一家地观察，看看有没有上了年纪、看来喜欢东家长西家短的老板。



不久，他发现在一家挂有「九谷烧窑制」老旧招牌的店铺中，有一位头发皆已掉光的矮小老人，正朝外面微笑着。



（他看起来很和蔼可亲。）



中垣想。



目光相遇，对方便哈着腰说：



「欢迎光临，需要什么土产吗？……里面应有尽有！」



「我们进去看看吧。」



罗丝轻声说。



她似乎和中垣一样，也在观察适当的谈话人选。



两人相偕走进店铺。



「我想买一套咖啡杯，还要一只花瓶。我的房间里什么都没有。」



罗丝开始购物。



大概想以买东西来松懈老板的心情，好使接下来的谈话更顺利。



趁着罗丝挑选东西之际，中垣向店主人打听：



「您这间店很久了吧？」



「嗯。有四十年了。」主人回答。



店里主要的商品是瓷器，另外还有一些土产和明信片。当然，孔雀牌糕点也在其中。



「就这些吧。」



罗丝挑的咖啡杯组花色十分朴实，可是花瓶方面却很华丽。是孔雀开屏的图案。



中垣填好住址，请老板把瓷器直接途到尤加利屋。



老板再三鞠着躬说：「谢谢，一定送到。」



「你看！也有孔雀堂的糕点呢。」中垣若无其事地说，「还记得小时候常吃这种糕饼。」



「对啊，这家店也很久了。恐怕有好几百年的历史啰。」



「我爷爷和孔雀堂的老店东很熟……真令人怀念哪。当然现在已经换下一代掌管了吧。」



「嗯。由老店东的女儿招赘，继承祖业。」



中垣想起罗丝会经提过，说她母亲还有一个妹妹。



「还记得我小时候被长辈带着去过一次孔雀堂。……已经是好早以前的事了。」中垣忽然警觉到自己的年龄，赶忙接下去说：「好像老店东有两个女儿。」



「没错。」老板回答。「现在继续祖业的是妹妹。」



「哦？姊姊嫁人了？」



「不是的，」老板压低声音，「姊姊离家出走了。……那孩子个性真强！」



「离家出走？」



「是啊。听说是和第四高中的学生谈恋爱……现在这种事没什么了不起，在当时可是件大新闻哩。」



「被家人赶出去的吗？……她既然有爱人，何不成全他们呢？」



「好像没那么简单。……听说妹妹也喜欢那个高中生……总之很复杂就对了。」



[
 三角关系啊？」



「大概吧。……不是我爱说人家长短，事实上，是姊姊横刀夺走妹妹的爱人。她们的父母那时已经去世，叔叔当监护人。这位叔叔十分严厉。」



中垣往罗丝的方向望去，只见她背对着他们，正在观赏盒子里的九谷烧。不过，相信她此刻正竖起耳朶，偷听中垣和店主的谈话。



「于是他就出面阻止了？」



「是啊。直到今天，孔雀堂里面还是不准提到姊姊的事。姊姊也早就死了。」



「那时的事就成谜啰？」



「嗯，他们很少提，外人自然更不清楚。」



「是吗？」中垣说到这儿，忽然住口。



他想起刚才骗老板说小时候会到孔雀堂，见过两姊妹。可是，姊姊三十五年前就已离家出走，除非中垣今年四十岁，否则就不可能符合。虽然老板似乎尚未察觉这个破绽，但再聊下去迟早要穿帮。何况年近三十的中垣，怎么看也不像四十多岁的人。



「当时有好多传书。」爱说话的老板点燃一根烟，「有人说她和那个第四高中的学生同居，后来对方生了病，两人大概就此分手，她在神户另外嫁给一个外国人。……唉，总之他们孔雀堂的人不说，我们外人也搞不清楚。有关姊姊的谣言很多，不过似乎确实是在神户过世的。」



「喔……」



「孔雀堂的康子——哦，这是妹妹的名字——会对朋友说，想到神户为姊姊扫墓，可惜找不到机会……」



据瓷器店的老板说，孔雀堂的女主人后来招了赘，对方是个老实规矩的男人。现在这对夫妇年近半百，膝下犹虚。——不过，这些事与罗丝想知道的无关。



「我们和姊姊久子很熟，偶尔还会想念她。……我常想，假如孔雀堂的继承人是久子的话，又将如何？」



老人以批评者的口吻说完前言，暂时闭上嘴，目光投向天花板。



「现在的孔雀堂守成有余，开创不足。假如久子还在的话，她一定会大张旗鼓地做。说不定会开展多角化经营，把老家改成十层楼的大厦。……相对地，假如投资失利，整个孔雀堂的百年基业都会垮台。总之久子要做的话，不是大成功便是大失败。她一定不肯默守成规就对了。」



「盖十层楼吗？」中垣一面震慑于老板突兀的假想，一面记起自己身负的责任，「现在孔雀堂还在老地方？」



「一直在那里。打从一百多年前就在那儿了。」



「我去的时候，」中垣吞吞吐吐地说，「孔雀堂店东一家人都住在那儿。现在还是吗？」



「嗯。他们一直没搬走。」



「说起来金泽变化倒不大呢。」



说着中垣朝罗丝望去。她也正好回头，微微颔首。



古老的孔雀堂一直在香林坊。罗丝的母亲从小便住在这里，也会经到兼六园玩。



原来兼六园是母亲的遗迹之一啊。——这点多亏中垣靠西欧式的推理完成。只不过，随着亡母的影像逐渐加深，她的心里也盆发怯懦起来。



「我们走吧。」她说。



走出店门口，中垣问：「干脆去孔雀堂看看，怎样？」



罗丝有点迟疑。



母亲和娘家脱离关系的事，罗丝也早就知道了。以前她以为一定是因为母亲嫁给外国人，才不被思想保守的娘家接受。然而，若据瓷器店老板所说，原来另有理由。——母亲竟然抢走妹妹的爱人。



「我想晚上好好考虑一下。」她回答。



直到现在，孔雀堂依旧把谈母亲的事视为禁忌。不过，母亲的妹妹——也就是罗丝的亲生阿姨会对朋友提起，想去姊姊的坟墓祭拜。



从阿姨已经结婚这点来看，可能以前被人横刀夺爱的旧仇早就烟消云散。她只是出于一种惰性，或受周遭环境的影响，所以绝口不提姊姊的事吧。岁月应该已经消融她对姊姊的憎恨。



罗丝觉得自己需要好好想一想。



「那么回汤涌温泉啰。」



罗丝对中垣的安排言听计从。



订房间时，本来中垣想安排西式房间，但罗丝认为和式较好，于是最后订了两间和式房间。



离开兼六园，他们坐出租车前往汤涌温泉。



以行政区来说，汤涌温泉固然隶属拾金泽市，可是从兼六园出发，却需要花半个小时才能到。车窗外都市的景色逐渐消失，取而代之的是田园风光。



想到该做的事一延再延，罗丝便觉得美中不足。尽管是自己表示想再多考虑考虑，可是时间一久，连她都不耐烦起来。



车窗外的景色仿佛也反映出她的心情，有种缺了什么的不满足感。



「啊，我知道了！」她喊出声来。



「什么事？」



看见坐上车之后一直沉默不语的罗丝忽然大叫，中垣反射性地扬声问道。



「原来是没有烟囱！」罗丝回答。



乘坐信越线时，所看到的风景与现在眼前的大同小异，只是那时她茫茫然地什么也没注意到，现在才突然想起。



在欧洲几乎每幢建筑物都有一根大烟囱，它代表取暖、煮食等人类行为的象征。日本的房舍也有烟囱，只是不那么明显罢了。——仿佛要刻意隐藏生活的痕迹似地。



「烟囱怎么了？」中垣一脸迷惑地问。



「日本乡下的景色和欧洲最大的不同是，欧洲几乎每户人家的屋顶上都有一根巨大的烟囱，日本却没有。」



「原来如此，有这点不同啊！」



中垣只好把这些当做是罗丝的突发奇想。



汤涌温泉位于金泽市郊。当地的旅社虽然比较陈旧，规模却不小。有些在战后会一度成为美军军官的宿舍。



卧室尽管分开，晚餐倒是一起享用。



罗丝生平第一次穿日式睡衣。



连住法瑞寺时，她都是穿带来的睡衣。



「还合适吧？」



罗丝歪着头、双手拉住衣袖的模样，十分娇佾。



吃饱饭，她把腿伸直，苦笑着说：



「盘腿坐久还真不习惯。」



这时，房间的电话铃响了。



中垣拿起话筒，「喂，要找罗丝?
 基尔摩小姐吗？请等一下。」



他一边回答，一边对罗丝说：



「有人想见你。」



「是谁啊？我才刚到这里，应该没人知道才对。」



他们到金泽之后才决定投宿旅社，而且没有旁人知道两人的行踪。



罗丝由于脚麻了，磨蹭着挨到电话旁。



——请问是罗丝?
 基尔摩小姐吗？可以说日语吗？



话筒中传出正统的英语。男人的声音沙哑，似乎上了年纪。



「可以。」罗丝用日语回答。



——啊！那真是太好了。我先自我介绍一下。我姓伊泽，刚才无意间在饭店住宿者的名册上发现你的名字，我猜想不知道会不会是立花久子的女儿呢……冒昧之处筒请原谅。



对方缓慢而且清晰地说着。



「嗯，我就是。」罗丝像要把对方的话语吸入似地，抢着回答：「立花久子正是家母。」



——果然没猜错。我还记得久子小姐嫁给基尔摩先生时，曾经寄卡片给我。……我呢，以前可以说和令堂很熟，算是男女朋友吧。如今看见故人的女儿，忍不住想打个电话问问看。



这位姓伊泽的老先生，此次和以前的学生一起同游金泽，他表示希望能在回去之前，和罗丝见一面。



「我是和朋友在一起，不过没关系。」罗丝回答。



她对母亲以前的男友，怀着很大的好奇心。



在女服务生带领下走来的伊泽，是位教育家模样、态度严谨的绅士，年龄比电话里还老。既然是母亲的男友，恐怕有六十岁上下了吧。——罗丝客气地寒喧着。



伊泽体格魁伟，脸色却不太好，尤其是在说话时，句子与句子之间似乎连接得有点生硬。罗丝想，可能是在学校待太久的关系吧。



「听您说曾和家母谈过恋爱？」



介绍完中垣之后，罗丝立刻单刀直入地问。



「久子小姐是我的偶像。因为她早有意中人，所以我只不过是单恋罢了。只要她肯对我说句话，我就雀跃不已。」



伊泽微笑地回答，肩膀附近因紧张而显得僵硬。



「家母的意中人是今村敬介先生吧。」



罗丝坦言不讳。三十五年前的往事，没什么隐瞒的必要。然而，伊泽听了却仿佛全身紧绷起来。



「你已经知道了？」他嗫嚅地说。



「那是很久以前的事啦。」罗丝说，「家母已然亡故二十多年。当年她在金泽的时候，比我现在还年轻呢！在金泽转一圈，脑子里自然浮现出青春少女活泼的影像。」



「青春少女……不，这个形容词不足以代表你母亲。我认为久子小姐是一个很有主张的女性，也是少数敢追求真理的人之一。……或许很多人并不了解她。不，恐怕当时根本没有人看出她宝贵的真正价值。不信的话，你们可以在附近打听，一定对她恶言以评。……总之，你母亲是位水平之上的伟大女性。」



伊泽用生硬粗哑的声调礼赞久子。



（伏见宽子、加藤光子，再加上这个伊泽。所有人都用最高级的赞美词夸奖母亲。……）



罗丝的心情除了感激这些溢美的褒扬之外，还有种不踏实的失落感。



（难道和母亲接触的人，不是热烈地赞美她，便是极端嫌恶她？没有中庸一点的吗？）



罗丝有这种感觉。



至此为止，听到的尽是赞美之词，连伊泽也不例外。罗丝忽然很想和讨厌母亲的人聊聊天。



——没有人理解她。



赞美者都一再如此表示，可见更多人不了解母亲，对她有负面评价。只是这些负面评价还没传入罗丝的耳朶。



年近耳顺的伊泽，仍如文艺青年般痴迷地夸赞立花久子，实在让人感觉奇怪。



（就算是学生时代的偶像，也不至于奉为神明吧？）



罗丝对那些不具体的美辞丽藻深感不满，越听越觉得烦躁。



早就知道立花久子容貌姣好，人格伟大，行动勇敢！——她有股冲动，很想大叫。



「老师，要吃饭啰。」



当伊泽的同伴探头进房间，提醒伊泽时，罗丝仿佛松了口气。这位号称是伊泽学生的男人，其实也已年近四十，而且看起来像老板的样子。



「那可不能等啊。」伊泽站起身。



「老师。」伊泽的学生说，「您不要紧吧？脸色不太好呢。」



「没什么。」



「下回我们旅行，住一晚上就好了。这次好不容易受老师邀约出来，却一直呆坐在家中，实在无聊。」



「这个嘛。……倒也不会无聊。偶尔出去玩玩也好。」



师生二人起身告辞，走出房间。



「都是在讲同样的话嘛！」



伊泽回去后，罗丝对中垣说。



「大概历经三十年，他把对你母亲的爱恋抽象化了。」



中垣也对伊泽的谈话有点失望。



「我想通了，要去孔雀堂！」



罗丝好不容易下定决心。



「光明正大地去？」



「当然啰。」罗丝回答，



「否则照这样下去，我心中的疑惑永远也得不到解答。不管如何，我想和讨厌妈妈的人见一面。」







被夺之物



香林坊的孔雀堂虽然是幢古老的建筑物，但其外表似乎才改装过，橱窗安着一大片明亮的玻璃。



假如这屋子连大门都很陈旧的话，罗丝说不定会在进入时有所迟疑。可是，现在那一大片平滑的玻璃门却好像在召唤她。她意外地发现自己在走进大门时,
 心情格外平静。



办公室里坐着一个中年男人，抬头看着罗丝。眼镜后的小眼睛闪过一抹畏惧的光芒。



「我们想见老板娘。」站在罗丝身后的中垣对男人说。



「有……有什么事？」



对方结结巴巴地问。



「这一位是罗丝?
 基尔摩小姐，和你们老板娘有亲戚关系。你只要这么通报，她就会明白了。」



「什么叫有亲戚关系！」男人拚命大力摇头。「老板娘根本没有别的亲戚。你们别胡说八道……」



「她是老板娘姊姊的女儿。」中垣补充说明。



「不可能，胡说！老……老板娘根本没有……没有姊姊。」



「那可就奇怪了……」



中垣转向罗丝表示不解。罗丝猛然点点头，往前踏了一步说：



「请通报，说立花久子的女儿来访。」



「不，不行。」对方把算盘珠子拨得乒乓作响。「别纠缠不清，请回去吧！哪来的什么关系呢！」



罗丝与中垣互看一眼。虽然不明白对方的身分，但是他已经清楚地传达出异常愤怒，想赶人走的心情。



（会不会是阿姨在报上看到我的名字，刻意交代店员只要一看见我，就赶我走？）



罗丝猜测着。



回想起方才踏进店门时，对方眼中闪过一抹害怕的神情，更加让她确信自己的推测没有错。



罗丝反而因此燃起斗志。



好不容易和讨厌母亲的人碰面，绝对要把握住机会。



「善吉，这个人确实是我的甥女，叫她进来吧！」



身后传来声音。罗丝和中垣回过头。



只见一个身穿和服的妇人站在客厅。



立花康子转身背对办公室，打开纸门朝里间走去。



（真像姊姊！）



她第一眼看见罗丝，就有这样的感觉。不只是长像，更因为往前踏一步，用挑衅的口吻说：



——请通报，说立花久子的女儿来访。



那决绝的态度，正是姊姊行事的翻版。



兼具办公室与住家功能的孔雀堂，进门处有一个西式的大客厅，一般客人都被安排在这儿会面。只有特殊的客人才被请到里面的日式小客厅。



康子吩咐女佣准备座垫。



负责柜台的广川善吉，不死心跟了过来，从走廊上畏畏缩缩地问：



「太太，在大客厅谈不好吗？」



「我叫你带他们进来。」



康子用冷峻的口气答道。



「是。」



善吉显得垂头丧气。



直到罗丝和中垣走进房间，康子一直站着等候。



（我必须态度温和些。）



她对自己说，同时留意到从刚才开始，自己脸上的肌肉便绷得很紧。



除了高中时代暗恋今村敬介之外，康子的一生毫无起伏。她想反抗这种太过平淡的日子。既已年过半百，无法再期望生命燃烧起来。——但她焦虑地渴望，自己的灵魂有一天会被震动。



罗丝的出现正是她生命转捩的契机。



「请进。」



康子笑嘻嘻地招呼罗丝入座，并用小指拭着眼角，企图掩饰自己毫无笑意的眼睛。



「我在报上看见你的名字。」



康子端坐在座垫上，两手并拢置于膝前，笑逐颜开地说。



「原来如此。」



罗丝点头为礼。



（真漂亮。）



康子打心眼儿里赞叹罗丝白里透红的肌肤。她忽然想到自己想要什么。——



（姊姊抢走我好多心爱的东西。—今村敬介也包括在内。……可是，现在我可以抢回姊姊最珍爱的东西。——那就是她的女儿，她漂亮的女儿！……）



罗丝抬起头。——仿佛心意已决。



康子在她的眼神中找到姊姊的影像。



「我也不知道自己该不该问。其实我稍稍晓得一点有关母亲、阿姨和今村先生三个人的事。今天冒昧地前来打扰。」



罗丝仿佛想看透康子双眸似的，凝视对方的脸。



「我正想去神户看你呢。」



康子瞇起眼睛说。



话才说完，她便忽然想起以前的事。——那时姊姊说话时也喜欢盯着对方的眼睛不放。康子总被姊姊的气势压倒，不由自主地瞇起眼睛。现在她又在下意识中重复着往日的动作。



「是吗？」罗丝说。「我对家母一点印象也没有。以前我从许多机会，了解到家母是一个特殊的问题分子。可是，来日本还不到一个月，碰到的人全对家母赞不绝口。……我希望知道真相。听说您讨厌家母，那么也许可以告诉我她的真实面目。」



「我并不讨厌她。」康子说。



但是，在罗丝专注的凝视下，康子无法继续敷衍下去。



「这个嘛，」康子急忙辩白。「当时我的确曾经抱怨过你母亲。不过，那已经是三十五年以前的事，早已淡忘了。近来，我反而变得怀念起她……怀念不正表示纠葛的情感隔阂已然消失吗？」



「是什么时候的事？」罗丝问。



自从罗丝的母亲十九岁离家出走，一直到她去世，都没再和妹妹见过面。眼前的阿姨只小母亲一岁，换句话说就是五十三岁，但在阿姨脑海中的姊姊，还只是个不满二十岁的小姑娘。——虽然阿姨没小孩，但以她的年纪，有一个像罗丝这么大的女儿亦不足为奇。



阿姨怎么可能去记恨和自己女儿一般大小的人呢？——这种心情罗丝是可以体会的。



她感兴趣的是，阿姨什么时候突破感情隔阂的樊篱？



「什么时候……」



康子沉吟着。



对于这个问题无法立刻回答。——因为连她自己都不清楚。她甚至无法确定自己对姊姊的怨恨是否已全部消失。



「很久以前啦。」康子迟疑地答道。



「是吗？」



罗丝露出失望的神情。



「其实也不只是这样。」



「我已记不清了。总之是很久以前的事。」



康子对罗丝感到失望一事，有种奇妙的责任感，使她不得不补充说明。



「还有其他的吗？」



罗丝眼中闪烁着光芒。



「你母亲是个了不起的女性，我从小就生活在她的阴影底下，这也许算是某种程度的压力吧。我是个怯懦的人，正因自己的姊姊如此杰出，格外凹显了我的无能。我已经习惯听她使唤，那不能怪她，只能怪自己的个性太懦弱！」



康子不敢正视罗丝，娓娓诉说着。——这番话正代表她内心深处的告白。



突然康子的眼中溢出泪水。



连她自己也搞不清楚这泪水的意义。——她一下子忘记拭去，让泪珠沿着脸颊流到唇边，喉头也发出呜咽的声音。



罗丝赶紧靠近康子。康子把脸埋在罗丝肩头，双手拍着对方的背脊。



「阿姨……」



罗丝悄声呼唤。



「没事了，没事了。」



哽咽的康子连声说道。



中垣对眼前的景象感到非常尬尴，干脆转过头望向天花板。



回头时，他留意到纸门处似乎有人影晃动。



（是谁在偷听？）



中垣立刻想起刚进店时，那位中年掌柜奇怪的态度。



两个女人握着手，凝视对方的脸。



康子有种乘风破浪的错觉。



那是人生难得一次的巨浪，而她正高坐在浪头。这点使她深刻体认到活着的意义。看着死去的姊姊从一个浪头爬上另一个浪头，康子是多么地羡慕啊！——现在，她终于也能攀上人生的巨浪。



她想，如此方才死而无憾。



当天晚上，罗丝和中垣被留宿在孔雀堂。



康子的丈夫是个老实人，对待罗丝他们非常亲切，晚餐时还特别聊了一些如何制造好吃糕饼的话题。可是，罗丝不知怎地，总觉得阿姨似乎对自己的丈夫有所不满。



（阿姨是个渴望浪漫的人。她的老公固然是个好丈夫，可是却不能提供她浪漫的情调。）



罗丝如此观察。



饭后，康子邀罗丝一起入浴。



康子一边帮罗丝擦背，一边叹息着：「你真美！」



洗好澡，罗丝和康子在同一个房间就寝。



「最近我想去神户一趟。你祭拜过母亲的坟了吗？」康子躺在被窝里问。



「还没。……发生那件事，心情还无法平静下来。」



罗丝的母亲躺在神户再度山的修法原外国人墓地。听说从市中心乘车只要半小时，所以随时都可以去。



她之所以还没去扫墓，与其说因为心情不稳，倒不如说因为还没完全了解母亲是个什么样的人。——她不打算做形式上的祭拜，而是想和母亲聊天，所以必须先对对方的事多知道一点。



「那么，下次我去神户时，我们再一起去扫墓吧。」



康子说着伸出手。



罗丝也把手从棉被里伸出来。



当两只手握在一起时，罗丝感受到阿姨的心情。



（好像什么东西失而复得似的。长久以来一直过着单调日子的阿姨，因为我的出现，仿佛找到突破乏味生活的线索，而兴奋异常。）



罗丝很能体会阿姨的激动情绪。



「妈妈一定很高兴。」罗丝说。



「年过五十的我时常在想，」康子说到这里叹了口气。「你母亲虽然只活了三十年，但是她的人生比起我可要充实得多。……活得越久越无聊啊。尤其是毫无内容的人生。……我过的便是这样的生活。我真想到姊姊坟前对她说——姊姊，我好羡慕你呀。因为姊姊把所有的经历全浓缩在短短的三十年里，她人生的份量比五十三岁的我还要重呢！……」



罗丝发现自己开始分析起阿姨的心理。



——是受更年期情绪的影响？



——五十三岁的她纵然觉得必须充实生活的内容，但却碍难执行，直到身为甥女的我偶然出现在面前，生活才算激起一点涟漪……。



罗丝闭上眼，想把这些理性的分析从脑海中排除。



初见面，阿姨和甥女两个人双手互握流着眼泪，那时阿姨说了一句话：



——没事，没事。



这句话似乎解决了所有的问题。这便是超越理性分析的日本式处理法。罗丝当时会毫不抵抗地接受了它。



——阿姨……。



她再次扬声呼唤。



因为若不如此，自己一向爱分析的老毛病又会再犯。



「说真的，」罗丝继续闭着眼说，「我很想听您批评母亲。」



「你这孩子好奇怪。为什么呢？」康子问。



「因为几乎所有母亲以前相识的朋友们，全都对她赞不绝口。」



「那是因为她了不起啊。」



「是吗？昨天我住在汤涌温泉，偶然碰到一个叫伊泽的老先生，他也一直在赞美母亲。听了觉得好没意思。」



「伊泽？……在汤涌温泉？」



「嗯。阿姨也认识他？」



「是学生时代的老朋友了。这位伊泽先生以前也喜欢过你母亲。」



「哦，真的？」



「她的男朋友可多咧。你母亲反正是来者不拒，照单全收。」



「这么厉害？」



罗丝睁大眼睛。



「因为她只考虑到自己啊！」



罗丝终于听到一句指责母亲的话。可是，阿姨马上又接口说道：



「这才是人员正的生活方式吧。像我一直顾虑别人的看法，直到已过了大半辈子，才猛然想起该为自己活时，却已经太迟了！」



罗丝感到对方的手在沁汗。



第二天，罗丝和中垣搭下午两点十四分的特急第二「雷鸟号」，从金泽出发。



康子特别到车站送行。



当列车消失不见时，她觉得手脚发软，全身无力。



「这大概便是虚脱吧。」她喃喃自言。



她对惯见的金泽市街道，有种说不出的讨厌。



（我是不是已耐不住，想从平凡的生活中挣脱出来？）



前一阵子，她一直想去伊泽那儿打听今村的消息。不，应该说，她的心底有股想见今村的冲动。



（然而，我与姊姊不同。我尽管离家出走，终究还是会回来。突破单调——也仅只一次而已。）



康子非常清楚自己的个性。



再说，就算见到今村，恐怕也只会留下悲惨的回忆。幸好在这一个节骨眼上，罗丝出现了。



——康子平淡的生活掀起一些变化。



她回孔雀堂之前先顺道到伊泽家。但是伊泽太太表示先生生病躺在床上。为了不打扰主人，康子只好和伊泽太太在门口寒暄。



「前天伊泽先生是不是去过汤涌温泉？」康子问。



「是啊。他说松崎先生打电话邀他，可能多喝了两杯，才会感冒吧。」



照伊泽太太的口气，伊泽先生似乎没有把遇到罗丝的事告诉她，否则伊泽太太一定会迫不及待地告诉康子。



「请多多保重。」



康子说完便告辞离去。



（真奇怪。）



回家途中，康子疑惑地想。照罗丝的说法，伊泽是自己邀学生去汤涌温泉的。



可是伊泽太太却说，他是接受学生的邀约。



自己邀和被邀，正好相反。而且，罗丝应该不会听错才是。因为罗丝会说那天伊泽的学生来接伊泽时，还特别表示这次很难得被老师邀游，下次再回邀老师。



（管他去的。）



康子把这些细微的烦恼抛开，在她心里还有更重要的事。



回孔雀堂后，康子发现信箱里有一封限时专送的信，她取出来一看。



信封上只注明立花康子小姐收，却没有寄信人的地址，信封背面写着PPP
 三个英文字。



「真奇怪的信！」



康子盯着那三个P
 字一会儿，再度把信封翻到正面。



地址和姓名都刻意用规规矩矩的正四方形字体表现，好像有意隐藏原本的笔迹。



信封上的邮戳是昨天发信，寄信地点为金泽市。



办公室里只有两位女店员在整理传票，广川善吉父子不在屋内。康子坐在椅子上打开限时专送的信封封口。



里面是一张没有画线的洁白信纸。开头写着「立花康子小姐」几个大字。和信封相同，这些字也刻意隐藏笔迹，写成四方形。但是，除了这几个汉字，其他全使用片假名。



你知道罗丝是个什么样吗？倘使你还不了解，千万不可以和她交往。她虽然看起来美丽又温柔，其实是个厉害角色！她之所以会在你的面前出现，其实是有目的的。她对你有野心。



罗丝的周围总是发生一些不幸的事。像神户有个法国女人被投，你知道吗？那个女人就住在罗丝的隔壁，说不定罗丝也是凶手狙击的目标。



千万不可以把你的生命和财产交到她的手上。



假如不遵从，你将会遭遇不幸！有恐怖的事即将发生！



整篇文章全是用片假名写成，十分难读。康子慢慢地反复读了两遍。



就在这时，广川善吉回来了。



「善吉你去哪儿？是去工厂吗？」康子问。



「嗯。从工厂回来时顺便到电信局，和往常一样发电报订红豆。……这次是向辻原商店订购……」



善吉欠身回答。



「对了，善吉，你认为罗丝这个人怎么样？」



「这个嘛，我想应该小心一点才对。」善吉回答。「您看，这个女人不知打哪儿突然冒出来。……我总觉得她有问题。」



「别杞人忧天啦。而且也少管闲事！」



康子说着把桌上的信放进怀中，站起身，朝善吉望去，「只要在打电报时用片假名就够了。你不觉得难读吗？」



岁月之壁



旅行的最后一夜睡在金泽的孔雀堂。那天晚上罗丝睡得很浅，所以第二天回神户，一觉睡到将近十点才起床。



吃完简单的早饭，罗丝正打算到扶桑女子大学商量上课事宜，不料却接到藤村巡佐的电话。



——我问学校，听说你今天会回来，所以才打电话。假如有空，可不可以来拜访你，谈一谈后来我们收集到的有关鲁森太太的事？…



藤村巡佐问。



罗丝想，商量上课的事没那么急，于是回答说任何时间都可以。



——那么，我现在就来啰。



电话切断后约十五分钟，藤村巡佐便出现在尤加利屋罗丝的房门口。



「我们开始谈正事吧。」



藤村开门见山地说。似乎因为和年轻女性单独相处，刻意回避交谈有关旅行等题外话。



「我们查出鲁森太太和令尊的关系，远比想象中还要亲密。」



「是吗？……」



罗丝早已预料会有这种答案。



从鲁森太太珍贵保存罗丝父亲的来信这点，便已暗示他们两个人的关系匪浅。以前罗丝还骗自己，说这是外籍人士极为寻常的交际手腕——但她自己也明白，这种说词只不过是一厢情愿的推测而已。



「鲁森太太给你父亲的信中提到古泽这个人。他在大阪卖纺织品。」



「古泽吗？」



前面所说的往返信件中，曾经提到罗丝的父亲特别拜托店员古泽，为鲁森太太找房子。



「我们和这位古泽先生碰过面，也聊了许多。令尊和鲁森太太……实在很难启齿……但是古泽先生很自信地表示，他可以确定两人有超友谊的关系。」



「你说他们是男女朋友？」



罗丝沉着地问。



「好像。」



听到罗丝明确指出症结，藤村仿佛松了口气。



「其实有关家母的传言也不少。信里鲁森太太便警告过家父，说家母和一位叫北杉的人有关系。」



「我们也找到北杉了。」



「真的？不愧是警察。」



「他住在姬路，是位医生。据说战争期间在明石医院当医生。」



「你们见过面？」



「当然。……北杉表示他和令堂只是普通朋友，我们觉得他的说词可信。」



「一般人谈到和自己有关系的部分时，不都隐讳三分吗？」



「的确如此。」藤村巡佐对外行人的意见频频点头，「不过，这位北杉医生是个老实人，我认为他不会说谎。」



「既然你们这些阅人高手都异口同声地说他老实，那便是真的了。」



「我们倒也不是光凭直觉。其实我们对北杉博士做了彻底的调查，例如周围人们对他的评价，他的经历。……我们发现他是个高风亮节的人。」



「你问起有关家母的事时，他的反应呢？」



「表现很平淡。只说你母亲很可怜，她嫁给基尔摩不是出自本意，夫妻之间的生活毫无爱意可言。……你听了会不会难过？」



「不会，那已经是历史啦。」



「这位北杉先生和令堂是同乡，老家也在金泽，毕业于金泽医科大学。他说他是令堂咨询的对象，因此时常见面。连疑心病重的我们都深信不疑。」



「对了，家父不是在信里也提到吗！？……母亲并没有刻意隐瞒她和北杉之间的事。」



「嗯。令尊在信上写过令堂和北杉之间没什么，她真正的爱人另有其人。」



「你知道谁是家母真正的爱人？」



「还不知道。正因为如此，我们才想北杉既然是令堂咨询的对象，说不定会听说过，所以特别跑去问他。不料，他竟然回答说令堂从来没提起这类事情。」



能干的日本警察居然还没查到今村敬介，让罗丝深感意外。



倘使他找上伏见宽子，真相就立刻大白。



然而再仔细一想，警察的搜证是以鲁森太太被杀案为中心，罗丝的母亲只不过是事件遥远背景中的一个小点罢了，实在没有仔细调查的必要。



罗丝想象得出，北杉博士一定知道母亲与今村敬介的事。他之所以没有透露给警方，可能是出自为患者守密的精神吧。尽管立花久子已死亡二十几年，成为历史，但是今村敬介还活在病床上呢！



「这位姓北杉的大夫年纪多大？」罗丝问。



「他说再过两年便达耳顺之年，算起来五十八岁了……」



「大母亲四岁。」



如此说来，北杉博士、今村敬介和金泽的伊泽三人很可能是同年，再加上他们都住金泽，北杉认识今村敬介的机率相当大，搞不好还是朋友呢！照这个逻辑推算下去，罗丝的母亲或许在学生时代便已经认识北杉了。



由于今村必须长期疗养，母亲和他连络势必得透过医生。



（说不定，今村敬介就是住在北杉博士工作的医院呢。）



这推测也有可能。



「可是，」藤村巡佐把手放在下巴上，说道。「我一直迟疑，该不该把这些事老实告诉你。小如你刚才所述，这已经是历史了。换句话说，鲁森太太和令尊的事……在老一辈外籍留日人士里，早已经是公开的秘密。我们尽管审慎加以调查，很可惜一直提不出有利的反证。」



「鲁森太太的男女关系好像极复杂，她大概不只家父一个男朋友吧？」



「嗯……」巡佐思索片刻，「这点有关令尊的名誉，我们姑且先不论好坏，单纯就鲁森太太的男性关系来看，她对令尊似乎情有独钟！」



「情有独钟？什么意思？」



「也就是说，鲁森太太是在令尊离开神户，搬到东京之后，才陆续传出一些她滥交男朋友的传闻。我们曾经多方打听过，应该不会有错。」



「你的意思是她之前一直只和家父偷偷地来往？」



「没错。凭她的男性阅历，之前除了令尊，并没有任何绯闻传出，不是证明她对令尊情有独钟吗？这点倒是在老一辈的外籍人士口中时有所闻。」



罗丝只要想到自己父母亲错乱的婚姻生活，便觉得有股冷风吹过心田。



（不，鲁森太太和爸爸不可能那么亲密。所以妈妈死后，爸爸才会搬到东京，和鲁森太太就此分手……」



罗丝想。然而，唯有对关系纠缠不清的伴侣采取断然手法，才能迫使对方离开这点，也不宜轻忽。



「但是，令尊可能不像世间一般的薄情男子。那些信上不是明白指出，他和鲁森太太分手之后，哪怕回到英国，仍然一直在经济上支持她？可见他是个肯负责的男人。」



藤村像安慰似地说道。



他提到送钱给鲁森太太，倒使罗丝猛然想起，父亲接济鲁森太太，难道具的只为缅怀过去一段孽缘之情？这对分手后玩遍男人的鲁森太太而言，又有什么意义？



（鲁森太太会不会像宪兵上尉一般，勒索家父？）



除了太太和女友知道他的秘密之外，恐怕就剩下宪兵上尉岸尾常三了。……



把知道秘密的人一一干掉，才有可能掌握秘密。



想到这里，罗丝忍不住在心底大叫：



（别胡思乱想了！）



罗丝的母亲和岸尾的死亡时间并没有相差太久，可是鲁森太太却是在二十年以后才被谋杀。整个推理若是以罗丝的父亲想掌握秘密为前提，那么至此便出现一个漏洞：罗丝的父亲不可能杀害鲁森太太，因为他早在两年前便死在伦敦了。



罗丝的头脑中一片混乱。



「但是，还真凑巧啊。」藤村说。



「啊？」藤村的话语把罗丝的注意力一下子拉回现实。



「我是说您发现邻居死亡，而这个人竟然与自己的父亲有关系。……这不是太巧合了吗？」



的确如此。——罗丝在学校的安排下搬进尤加利屋。倘使住在隔壁的鲁森太太不来串门子，根本不晓得她就是西蒙?
 基尔摩的女儿。



警方连这种几乎毫无关连的「偶然」都不放过，只要发现一点可疑，立刻继续追查下去。



其实只有罗丝本人才明白，她和鲁森太太之间真的只是因缘巧合。



接着藤村巡佐再三拜托罗丝，协助警方侦查凶手。目前警方最期待的线索是鲁森太太的外甥早点出现。这个人听说去年年底去了美国，还没回东京。他是鲁森太太遗产的继承人。



等巡佐离去后，罗丝突然好想和中垣说话，于是打电话到祥顺寺。



——中垣去京都了。没什么事，只是去走走罢了。



从话筒传出的声音虽然很粗，但是十分清晰。



中垣来到京都。



他到京都并非对驹桥和子仍念念不忘。其实早在善光寺的戒坛底下和罗丝拥吻之后，和子的面孔便已从他心中消失。



当他漫无目标地散着步时，脑海里不断浮现的是那个为了照顾生病的爱人，而为生活打拚的罗丝母亲的影像。



就这样，不知不觉竟然走到以前常跟驹桥和子散步的路上。大概是习惯使然吧。



在四条乌丸有间小古董店。以往只匆匆经过，这天中垣刻意伫足于店门口，想起罗丝的母亲以前在京都一家叫下村商会的古董店工作过。中垣于是走进古董店，里面陈列着佛像和花瓶。



「有没有什么中意的东西？」店里一位五十岁上下、身材肥胖的男人问道。



「没有。」中垣回答。「我只是来这里思念家父。……因为家父喜欢收集古董。」



「他收集很多吗？」



「嗯，数量是不少，可惜恐怕不值钱。……还记得孩提时代，父亲常带我逛京都的古董店。……在大战之前吧。」



中垣一面担心自己的年龄不符，一面说。



「是吗？」



大概认为这位客人不可能掏腰包，老板便坐在柜台后面，开始翻阅账簿。



「还记得有一家叫下村商会的古董店……」中垣用带有询问的口气说。



「下村先生吗？」老板的目光从账簿上移开，「那是好久以前的事啰。」



「这家店还在吗？」



「战争期间就关门了。可惜好大一间店。」



「我记得用了不少店员……」中垣试探地说。



「嗯，原先生意做得不错。店员后来又重新开业了。」



「重开的店在哪里？」



「在八阪通。以前的下村商会现在分成两间店面，其中一家由下村商会以前的掌柜负责，听说叫文华堂，也在卖古董。」



到八阪通很容易找到文华堂。



店头的店员比中垣还年轻，自然打听不出什么。柜台后面坐着一位像老板娘的妇人，年纪大概有五十五、六岁。



柜台旁边陈列着一些小砚台。



中垣花了两千日圆买了一只。



「用来昼素描不错哩。」他一边付钱，一边想法子和老板娘搭讪。



「前阵子有不少人买去画西洋画呢。你是画图的行家吧？」柜台后的老板娘亲切地问。



「嗯，只是初学者而已啦。……还记得小时候被大人带着，到这里逛过。附近好像有家叫下村的古董店吧？」



「就是这里。」



听到这话，中垣故意装出错愕的模样，朝四周张望。



「哈、哈、哈……」老板娘笑着敲了敲桌子。「你是不是觉得变窄了？这里只有以前下村商会的一半大。真难得你还记得下村这家店。」



「以前来过，但是全忘光了。我是因为前阵子在东京偶然碰到一位在下村工作过的人，才勾起我以前的回忆。」



「以前在下村做过？是谁啊？老板和我一直在下村工作，所以只要你说得出姓名，我大概都认识。」



「嗯……是个叫加藤的女人。」



「加藤？名字叫光子是吗？」



「没错，确实叫加藤光子。」



「那是柏井小姐。她和附近一家公司的职员结婚，才离开下村商会……喔，她先生的姓似乎便是加藤。……光子小姐好吗？」



「很好。」



「她在下村的时候，身体很差。……我们还有点担心，不知她婚后生活如何。……后来听说她的老公调到东京，她也跟着去了。」



「听说有一个叫立花的女人很照顾她。这个女人也在下村上班？」



「立花？……哦，你是指久子？」



「听说久子小姐人很好。」



「这个嘛……那个女人非常厉害！」



听文华堂老板娘的口气，好像对罗丝的母亲立花久子没什么好印象。



「她嫁给老外呢。」中垣继续追问下去。



「所以才说她厉害呀！」老板娘冷言冷语。「现在不晓得怎么样了。」



「加藤太太一直夸赞她。」



中垣边注意老板娘的脸色，边说。



「每个人看法不同吧。……她和我吵过一架。」



「和老板娘？」



「那时我也年轻气盛。还记得是在大战结束后的第二年，举行葵祭那一天。战争期间葵祭被禁了好一阵子，那年方才可以照历法庆祝。我和我先生好久没在白天一起喝啤酒，正喝得酒酣耳热之际，久子忽然跑来了。」



据文华堂的老板娘说，立花久子之所以跑来找她，是为了传话：



——丰子快死了。



原来下村商会以前有位女同事，名叫仓田丰子。战争期间她会在军需工厂工作，大战结束后工厂关门，她也就失了业。又因为当初是离家出走，所以回不了老家，只好待在宿舍里，过着有一餐没一餐的生活。丰子的身体本来就不好，失业后健康情况更加恶化，全靠立花久子站在同事之谊的立场照顾她。



——我只能照顾她到这里了。假如丰子有了万一，还望你们为她料理后事。请把她的骨灰运回故乡的南里安葬。



立花久子找文华堂的老板娘商量这件事。



不料，两人却因此大吵一架。



「别人或许不清楚，这个丰子有多可恶！就算她和我老公是广岛N
 村的同乡，也不可以一声不吭地离家出走，跑来我家啊……这事绝不单纯。所以我才说丰子这个人可怕。我才不要照料她的后事呢。于是，我直接了当地拒绝请托，而久子竟然圆睁着眼，气势凶凶地抓住我骂：你简直不是人！这是什么话？我一听火也冒了上来……」



文华堂的老板娘虽然没说清楚，但这个从广岛离家出走的仓田丰子，八成和她老公有关系。说不定还是她老公叫仓田丰子离家出走的呢！



——这事绝不单纯。



老板娘话中的含意大概如此。



被久子一凶，文华堂的老板娘可不是省油的灯，立刻反唇相讥：



——那么像你这样，把一个垂死的病人丢在肮脏的宿舍里，难道就忍心吗？你那么有钱，为什么不让她看医生？说什么照顾病人，根本就是欺世盗名！



她们以前虽然就不是好朋友，但经这一吵，两人可就彻底绝交，老死不相往来。



「大概是被我一骂以后良心发现吧。过几天我不放心，跑去仓田丰子的宿舍，才听邻居说久子已经把丰子给带走了。据久子表示，她为了要让丰子死得瞑目，才想把她接回家。邻居还帮她把丰子弄上汽车呢。……看来我的话还是击中她的要害。」



老板娘得意洋洋地说。



中垣一面听文华堂老板娘的话，一面重新打量她。



这位坐在柜台后面的妇人看起来十分温厚，没想到和罗丝母亲吵架，却书辞如此犀利。



「反正就这么回事。」



老板娘说着打开传票，开始填写数字。



大概认为对一个只买两千块钱东西的客人，聊这么多已经够了吧。



同样个性刚烈，罗丝的母亲是因照顾朋友而义无反顾，显现出她温厚的一面—文华堂的老板娘则纯粹是尖酸刻薄，甚至太过现实。——中垣忽然想起了驹桥和子。



中垣回须磨的祥顺寺时已近黄昏。



「罗丝小姐有打电话来哟！大概是想和你约会吧。」



岛田良范看到中垣，笑嘻嘻地说道。



「不知有什么事。」



中垣想要掩饰，故意露出疑惑的表情，然后匆匆拨电话到尤加利屋。



——其实没什么，今天早上藤村巡佐来找过我。……



罗丝把巡佐调查的结果简单地说一遍。



「或许应该去拜访这位北杉先生。有一些事他不会告诉警察，但对你可能不致隐瞒。」



中垣说完，也把从京都八阪通文华堂老板娘那儿听来的消息，转告罗丝。



中垣打电话来时，工人正好在为罗丝的房间铺榻榻米。她这次旅行，爱上了榻杨米，所以回来后拜托学校的总务处帮忙，请人在卧室铺上榻榻米。这样，金泽的阿姨来访时，也可以有地方住。



早上起床后把寝具收进橱子，这间榻榻米房间便使人完全忘记它原本的功能。如同人和旅馆的关系，当前任房客搬走之后，那人停留过的痕迹即自房中消失。



而床铺则喜欢坚持自己是给人睡觉用的东西。哪怕白天，人不躺在床上，床铺仍飘荡着属于人的气息。至少它执着于留下一丁点痕迹。



（像我这般锲而不舍地追查已逝父母的过去，恐怕亦是西洋床铺执着精神的延续吧。）



罗丝的思绪奔驰着。



中垣的电话才挂上不到十分钟，藤村的电话又来了。



——我找到一位有趣的人哟。



巡佐说。



「是谁？」



——以前您神户的老家有一位叫青山芳子的女佣，还记得她吗？



「我不太记得住神户时候发生的事了。」



——发生火灾那天，这位青山太太正好带您回她有马的娘家玩。



「哦，是吗？」



罗丝后来也会听人提起，幸亏她家的女佣带她出去玩，才逃过一劫。



——青山太太说想和您见面。



袅袅升烟



青山芳子第二天清早便造访尤加利屋。



「哇，你长这么大了！」



当罗丝打开房门时，站在走廊的芳子发出赞美的惊呼。



芳子是个体格硕壮的中年妇人。晒得通红的圆脸，和蓝色连身洋装下粗壮的双腿，给人一种健康农妇的感觉。



「我是青山芳子。」她说着，视线缓缓地从罗丝的脸庞移向脚尖。「我在你家帮佣的时候，用的是娘家的姓荒木。你可能不记得我了。」



「那时我还太小，而且我的记忆力又不好。……来，请进。」



罗丝招呼她进到客厅里。



芳子走进大门时，回头问：「克拉拉就住你的隔壁吗？」



「嗯，是的。」



「真是吓我一大跳。」芳子坐在沙发上，「这大概是冥冥中的因缘巧合吧。想不到那个与太太为敌的女人，竟然就住在你的隔壁！」



「与家母为敌？」



「她们两个人简直是水火不容。老爷也真是的，怎么会被那样的女人牵着鼻子走呢？都怪老爷太软弱，才会摆脱不掉她。我常看老爷露出烦恼的模样。」



「克拉拉?
 鲁森常来我家？」



「偶尔。……只要太太一不在家，老爷就会打电话给她。然后那个不要脸的女人就大摇大摆地来了。直到太太回家，她才从后门溜走。」



「你是说家母和鲁森太太没见过面？」



「嗯，至少没有在家里碰过。不过，太太什么都晓得，因为我会通风报信。」



看来这位忠心耿耿的女佣，只要见到西蒙?
 基尔摩和鲁森太太在一起，就会向女主人打小报告。



「克拉拉小姐年轻时很美吧。」



「还好啦。」芳子微微摇了摇头，「她虽然可以称得上是个美人，不过在我眼里，太太比起克拉拉要美多了。老爷为什么……真是可惜。每次那个女人来，我不得不端茶出去，就听到她不知在说英语还是法语，叽叽喳喳个没完。八成是以为我听不懂，放心大胆地骂太太吧。」



「有这种事？……你不是不懂英语吗？」



「我猜一定是这样没错。太太也说那个女人好像是只阴沟老鼠，专门暗地里干坏事。」



「阴沟老鼠？」



「太太一不在她就溜进来，太太回家她再一溜烟地跑掉，不就像见不得光的阴沟老鼠？」



「说人家是阴沟老鼠太过分了吧：：」



「一点也不过分，而且名副其实。」



「是吗？」



芳子几乎一面倒向罗丝的母亲。可是，罗丝却对父亲有另一番同情，她体贴地想：



（妈妈有今村敬介，而且这事爸爸一直知道。）



虽然不知道父亲如何得悉母亲另有爱人，但在他写给鲁森太太的信中，曾明白表示对妻子的外遇「睁只眼闭只眼」。



「你长这么大了！……」



芳子再度发出惊叹。



「我该感谢你当年让我逃过一劫。假如那天我也在家，恐怕早就被烧死了。听说家母吃安眠药睡得太沉，以一个五岁的孩子，怎么可能一个人逃得出去？我具该好好谢谢你。」



「没什么……」芳子像要抚摸自己脸颊似地举起手，大概有些不好意思吧。「那时屡是好惨。小姐和我前一天回我娘家，老爷也去东京出差。事前太太还说大家都不在，她可以好好休息哩。……没想到第二天回到家，竟然发生变故。老爷闻讯也连忙赶回来。他抱着头，看起来好可怜的样子。小姐一直嚷着找妈妈……我也……」



芳子哽咽得说不下去。



罗丝依稀记得那天的光景。早上回家的时候，发现屋子只剩焦黑的外壳以及一缕缕的白烟。烟袅袅上升，升至某个高度时会摇晃，然后散开。看着上升的烟，不禁悲从中来。



不，与其说是悲哀，倒不如说是恐惧。



还记得往后她时常梦见烟袅袅上升、散开的景象。



「是那个女人放的火！一定是！」芳子说。



「这个……太……」



「在屋子里找到汽油桶，可见有人纵火。」



「是吗？」



这件事罗丝毫不知情。



大概家人认为罗丝当时太小，怕知道了会难过，所以瞒着她。等到女儿长大，父亲也觉得没有必要重提不愉快的往事，再加上他本来便生性沉默，更加难以启齿。



「只有那个女人最可疑。战后警力还很薄弱，只好不了了之。……说什么没有证据，可是再也找不出其他放火的嫌疑犯，就我的看法，这便是有力的证据了。」



芳子好像越说越兴奋。



罗丝不得不赶快转变话题。



「听说你住在三木，做什么生意？」



芳子住三木这件事是昨天藤村巡佐透露的。



「我开了一家金饰店。店面十分小，我也必须工作。我有四个小孩，老大是男孩，在念大学。」



芳子开始谈她自己。她是在十八岁那年到基尔摩家当女佣，之前则在有马温泉旅馆工作。她到基尔摩家后没多久，罗丝便出生了。



所以，芳子是从罗丝襁褓时便开始照顾她。昭和十九年六月，由于政府微调，芳子改至三木市的工厂当女工，战争结束后再回基尔摩家，其间有一年空档。发生火灾之后，西蒙?
 基尔摩搬到东京，芳子也再回老家，不久便嫁人了。



她的家庭生活似乎十分美满，每次谈到家人，脸上都洋溢着幸福的笑容。



「我实在是太忙了。现在人不好请，什么事都得自己来，简直忙得天昏地暗，所以连看报的时间都没有。」



芳子连声表示，鲁森太太被杀的事虽然刊登在报上，但她并不知悉。假如她有看报，一定提早和罗丝连络的。



「前几天我去旅行了，反正也不在。」罗丝安慰地说。



「现在的警察真了不起，调查克拉拉被谋杀，居然连基尔摩家以前的女佣都找了出来。也不知他们怎么弄到我有马娘家的地址，跑到那边去问，才知道我嫁到三木。大战结束时警察办案要是也能这么认真的话，放火杀人案不就早被侦破了吗？这就叫天网恢恢，杀人者终究逃不掉被杀的命运！」



青山芳子一口咬定克拉拉?
 鲁森便是基尔摩家的纵火犯。



但是，鲁森太太又被谁杀害呢？



据说嫌犯还不少。



被害人似乎久有诈欺行为，骗取不少人的钱，而且还从事放高利贷。警方在她的房里找到借款者的名单，正在一一清查过滤。



同时，尽管鲁森太太会寄信向伦敦的西蒙?
 基尔摩哭穷，事实上根据藤村巡佐调查，她的存款至少有三、四千万日币。



——截至目前为止仍在全力侦查当中，相信很快就能水落石出。



巡佐自信满满地说。



不过，青山芳子对于是谁杀了鲁森太太这点，并没有多大兴趣。她单纯地认定鲁森太太一定是遭天谴。



「说不定是我一心为死去的太太祷告，那个坏女人才得到报应啊。」



她以灵魂复仇说结束话题，大概认为最近发生的鲁森太太被杀事件，其实是二十二年前纵火事件的结束，没什么好查的。



「我们谈点别的吧。」罗丝道。「青山太太还记得一位姓北杉的医生吗？他好像和家母是同乡。」



「北杉吗？嗯，我记得。太太时常和他通电话，也常去医院找他。太太说自己身体不好，要找北杉医生检查，不过检查出的结果是没病。」



「那么今村先生呢？有一位今村敬介也是妈妈的同乡。你认识他吗？」



「今村先生？我不记得了。」



「当时我们家附近是不是住着一位叫伏见的小姐？」



「伏见小姐？……哦！你是指那个女学生啊！嗯，她时常来跟太太学英语。」



发生火灾那年，青山芳子大约二十三岁，而伏见宽子才十七岁。



罗丝的母亲把和今村敬介谈恋爱，当做突破现实樊篱的象征。但她只告诉年轻的伏见宽子，并未告诉青山芳子。



应该是看人说话吧。



可能罗丝的母亲认为若将此事告诉纯朴的青山芳子，一定会把她吓得目瞪口呆，所以只在宽子面前谈起。



芳子继续谈论着罗丝的母亲，不过，那只揭开母亲个性中的某一面。



其他像骂文华堂的老板娘「不是人」，或讥笑克拉拉，鲁森是「阴沟老鼠」，则代表了另外一种面貌。——



罗丝心中母亲的多重形象正在互相争战。



芳子回去后，中垣打电话来，说是知道北杉医生在姬路的地址，并且问她想不想去拜访。



「让我考虑一下。」罗丝回答。



——去拜访之前最好先打电话通知一声。对方既然是医生，想必很忙。



「是吗？……等一下我再告诉你决定。你今天都待在寺里？」



——嗯，我不会出去。



挂上电话，罗丝走到铺有榻杨米的房间，仰卧其上。新的榻榻米是蓝色的，使她感觉太阳和植物好像就在背后。



一点装饰都没有的雪白天花板，闪耀着矿物性的冶光，似乎与身下的榻杨米格格不入。还是小诸郊外的法瑞寺和金泽的孔雀堂，在铺杨杨米的房间天花板加上木条，感觉比较相称。



罗丝将两手交叉放在脑后，曲起膝盖。



——迷你裙太短啦，快要露出屁股了！



——迷你裙最多只能在膝上两英寸。



还记得一位学长曾经这么告诫过她。



专门收好人家子女的大学，特别讲究规矩。



罗丝想起企图与世间规范抗争的母亲。光凭显现在外表的部分，无法掌握母亲的真实面貌。



——必须挖掘她的内心。



而这些崇拜母亲的人里，没有一个人真正进入她的内心世界。或许北杉常与母亲谈话，会比较了解她。



罗丝坐起身子，表示已做好了决定。她拨电话给中垣，说：



「我想一个人去见北杉先生。」



——是吗？……



话筒中传出的声音带有少许不满。



「请告诉我北杉医生的住址和电话。我想自己打电话和他连络。」



——你等一下。



中垣放下话筒去找地址和电话。不久，他回到话筒边，仔细说出姬路市北杉医院的地址和电话。



不知中垣这些数据是自己找出来的，还是向藤村巡佐打听的。



罗丝立刻打电话到姬路。



罗丝喜欢做事时速战速决。她一边拨电话，一边想：这部分不知是否遗传自妈妈？爸爸属于慎重型的人，做什么事都慢吞吞的。



每次碰到事情，罗丝总喜欢把自己的表现或个性加以分析，看看是日本式或西洋式的，是遗传自爸爸或妈妈。只不过，假如「行动」本身是出自欧洲血统的话，其他分类也就没什么意思了



接电话的是个女人。罗丝要求和北杉医生说话。



——请问你是哪位？



女人问。



「请告诉他我是神户的罗丝?
 基尔摩。嗯，可能说我是立花久子的女儿，更容易明白。」



不久，话筒中傅出低沉的男声。



——我是北杉。……我听警察说你到日本来了。有什么事吗？



「我想和您见一面，聊聊家母。」



——你母亲的事吗？我不是都告诉藤村巡佐了吗？



「是的，藤村巡佐告诉我事情的梗概。不过，我真正想知道的是家母的……对不起，是家母的内心。」



对方半晌没有作声。



「喂……喂……」



等了一会儿，她忍不住轻声呼唤。



好不容易话筒中终于传出声音，声音比刚才更加低沉。



——我明天起要出去旅行。如果你方便，今天下午两点到六点之间来医院一趟吧。



「好，下午两点见……」



罗丝看着腕表，兴奋地说道。



她可以从北杉博士的声音体察到他非常了解母亲的内心。



——总之你先来吧，能聊什么就再说了。



北杉博士说。



乘国铁特快号电车前往姬路的途中，罗丝感觉自己处于异常状态，仿佛正在溯着时间之流而未来一片昏暗，似在母亲胎中。



直到抵达姬路车站，看到姬路城亮晃晃的白墙，她才惊觉自己在做白日梦。



稍作打听，便知北杉医院的地址。



经过空袭后的焦土，很难见到超过二十年以上的老房子。但是，北杉医院却仿佛是明治时代的建筑，那样地鹤立鸡群，它无视于现实生活，刻意展现出自己放肆而奢侈的特征。



——下午停诊。



医院大门口挂着一面牌子。



罗丝按了门铃之后，一位身穿白衣的女性出来开门，同时引导她入内。诊疗室和候诊室还算明亮，可是再走下去，走廊呈直角向左转弯，光线立刻变暗下来。罗丝感觉四周的气氛似乎和她的心情一样。



会客室只有一扇小窗子，由于窗户外面挡着一幢仓库式的建筑物，采光非常差。连白天都必须点灯的房里，现在因为没有点灯而显得十分昏暗。



「让你久等了。」白衣女人走后不久，进来一位穿黑西装的绅士。



「我是北杉。」



那位绅士一面说，一面在罗丝对面坐下。他的头发几乎全白，实际年龄可能还不满六十，然而看起来却十分苍老。罗丝以前不会见过这么阴沉的人。说他阴沉倒不光是指他长着八字眉，嘴角往下撇，而是在他的四周似乎有一层浓得化不开的阴郁。



（这人好可怕。……）



这是罗丝对他的第一印象。她对决定来此地造访感到有些后悔。



「我是罗丝?
 基尔摩，您好。百忙之中打扰，实在抱歉。……」



她强捺住发毛的心情，颔首致意。



对方却没理睬，只怔怔地盯着罗丝的脸看。



一股没来由的恐惧袭上她心头。——接着则产生另一股反抗的力量。



（我绝不认输！）



她不畏对方的凝视，同时目光也一直停留在对方的脸上。渐渐地，她觉得这个人的本身并不阴沉，阴沉来自他背后另外一个强大的发源地。



「你还在襁褓时，我就见过你了。」北杉医生说。



声音比电话里还要低沉。



「听说您和家母很熟。」罗丝问。



北杉博士注视着罗丝，缓缓地点头。



「你为什么想知道令堂的过去？」



一个十分平常的问题，但发问者在严厉的声音中，却暗暗透露了他并不接受一般的回答。



（因为我想多了解自己。）



罗丝想这么说，话到喉咙却又吞了回去。



——实在太装模作样了。不，与其说是装模作样，不如说是存心欺骗。



「因为我不了解母亲。」罗丝回答。



「你在电话里说想认识令堂的另一面？」



依旧是没有抑扬顿挫的声调，却好像已经洞悉罗丝的内心。



「是的。」罗丝模仿对方也压低声音答道。「我只听到一些片段的有关家母的评语，就算能把这些段落串连起来，也无法窥知她的内心。」



北杉博士忽然露出白牙齿。



他在笑。



罗丝吓了一跳。这简直比见到北杉博士阴郁的脸色还带给她莫大的冲击。



「再也没有人比你母亲更单纯的了。」北杉博士说。



「是吗？」



罗丝一边反问，一边略觉不安。



「你想知道我没告诉警方的事，对不对？你认为那些事和令堂的内心世界有关？」



「是的。」



「我只是没告诉警方，你母亲的爱人是谁。」



「我知道名字。」



罗丝并不想和北杉博士对抗。她这么急切，其实只是在敦促自己。



「是吗？警方好像怀疑我与令堂的关系。」



「不是你，而是今村敬介这个人。对吗？」



「你已经知道了嘛。」



「只是名字而已。」



「金泽时代有三个高中男生喜欢令堂。其中之一是你说的今村，另一个则是伊泽……」



「伊泽？……我和他在金泽碰过面。但是……」



「伊泽吗？他是什么都不会说的。……另一个人则是我。其中我最早写情书给你母亲。」



「哦？」



罗丝忍不住目瞪口呆地望着北杉博士。



哪怕口中说出如情书这般浪漫的话，他脸上的表情依旧冰冷。白发皓齿。——在微暗的房中，益发闪烁着异样的光芒。



「最后令堂选择了今村。当然她有许多理由，不过本来爱情便没什么道理。或许是不服输吧，我总觉得当时的三个人各有长短，分不出优劣，她只好取其中之一。」



「……」



罗丝无言地凝视对方。虽然刚刚才催促过，但是此刻目光比言语还管用。



二局中时候，我们三个人都相信自己有三分之一的希望。……高中毕业以后，我的条件最有力。因为他们两个要去京都念大学，而我则留在金泽。所以当令堂忽然选择今村时，所有人都大吃一惊。」



北杉说到这里，停了下来。



罗丝仍然专注地凝视对方的眼睛。



「今村家已经破产，双亲又相继去世，他休了学，本人也卧病在床。……这下子，令堂对三个男人的爱失去了平衡。令堂离家出走，和今村私奔。……你知道是什么原因吗？」



「是同情吧。」



罗丝做了次深呼吸回答。



北杉抬起头，嘴角浮现一抹微笑。



「说同情未免太单纯了。……令堂在无聊的金泽和静悄悄的孔雀堂里，就如同一枚定时炸弹。……它是会自己炸开，点燃灵魂，尽情灼烧。她需要一个能承接火球、身边寂寥的人。寂寥，这两个字你能了解吗？」



「寂寥？……这是文言文嘛。意思是寂寞，对不对？」



「寂寞，冷漠……是被冷淡以对的人。对这些人而言，他们格外需要火球。所以那时你母亲无论到那里，都可以放把火把那儿烧光。最厉害的是她可以凭本能，找到适合放火的所在。这团火对专心念书的伊泽和我而言，太炽烈了，难以接受。所以火球便滚到今村身旁。……她只是适得其所罢了。」



「火球滚动……」



罗丝蠕动双唇，悄悄重复着北杉博士的话。



「如同水往低处流一样，火球也在寻觅适合自己的轨道。……最后火球温暖了今村冷漠的心，并且一直陪伴着他燃烧。我不知道你对令堂有什么感想，不过老实说，令尊可能是觉得她可怜吧。……总之，令堂绝不是因为爱情才嫁给令尊。」



「我知道，为了今村的关系。」



「哦，那么我可以直接说了。……火球发现自己再怎么猛烈地燃烧，也不可能带给今村温暖。因为令村的身体太虚弱，只会一味地冷却下去。火球如同发出悲鸣一般，不但产生一股烟，火光也变得青白。今村需要红色的火焰，可是令堂却无法提供。她发现她必须要靠外援。……你明白吗？」



「您是指金钱上的资助？」



「的确，站在道德的角度看，这或许是个问题。可是对令堂来说，这只不过是一道简单的算术题。她并没有欺瞒令尊，而是打一开始便坦承，她有个病重的男友。所以，令尊是知道原委的。」



「父亲那么爱母亲吗？」



「当然。否则他们根本不会结婚。变成火球的女人，其实是很美的。我会经见过京都时代的令堂，她变得比在金泽时还要美丽。不，其实不是美丑的问题，而是魅力，一种难以言喻的迷人魅力。令尊大概便拜倒在这股魅力的石榴裙下。一定没错。听说当令堂在京都古董店上班时，基尔摩先生有事没事的，每天都到京都去看她。」



北杉博士说话时夹杂着喘息，讲不到几句便得停下来休息一会儿，好像很辛苦的样子。



罗丝觉得光让他讲话，似乎不太忍心。



「家父的爱或许是真的。」她说。「可是，我们姑且不论道德，这段婚姻确实不正常。它打从一开始便注定有纠缠不清的命运。」



「你是说鲁森太太？」



北杉说着，用手摸摸额头。



「家真的爱鲁森太太吗？」罗丝问。



「我不知道。我只听令堂提过。……令堂认为令尊一点也不爱鲁森太太。……她这么断言过。」



「真有自信啊。抑或只是希望的猜测。」



「令堂并不爱基尔摩先生。可是自己的丈夫也有可能和其他女人相恋的事实，她却无法平静地接受。这实在是微妙的心理作用。」



「尽管矛盾，我却可以理解。」



「这事曾经带给令堂一些烦恼。那时，她常找我吐苦水，我只有听的份儿。令堂在对我诉说的同时，也渐渐把事情理出一个头绪。那就是刚才我告诉你的结论。换句话说，她认为鲁森太太和基尔摩先生只不过是工作上的伙伴。」



「鲁森太太也从事古董买卖？」



「不是。听说令尊的另一项工作是间谍，鲁森太太也……」



「咦？果然是……」



「你也知道吗？」



「嗯，我知道父亲与马歇尔事件有关。」



「那个案子后来以证据不足将令尊释放。不过，听说里面还有内情。」



「内情？」



北杉博士听到罗丝的疑问，右手抚摸着膝盖，坐直身子，显得略微紧张。



「罗丝小姐。」



「咦？」



听到呼唤自己的名字，罗丝也反射性地坐直身子。这是北杉头一次呼唤她的名字。



「罗丝小姐。」北杉博士又叫了一递她的名字，「我已经把知道的部分全都告诉你了。再也没什么好说的。……当然有些事，你可能不要知道比较好。」



「不管是什么事，我都不会吃惊。」



「是吗？……」



北杉凝视罗丝的眼中，闪烁着奇妙的光芒。



（是怜悯吗？）



罗丝想。



她知道北杉接下来要说的话，一定会让她吃惊。——可是，罗丝刚刚已经宣称，有自信不会被随便吓倒。



北杉博士侧着头，注视橱柜上装饰用的小花瓶。



罗丝望着他的侧面，想：（为什么这个人的表情如此阴晦？）



她听着北杉的话：心里渐渐不再那么犯嘀咕。



「你知道令尊是英国的间谍吧。他到日本来开古董店只是个幌子，真正的目的是要从事谍报工作。是个敏感的人，婚后她似乎慢慢有所警觉。」



北杉故意不注视罗丝的脸孔，继续说道。—



得悉自己的丈夫是间谍以后，罗丝的母亲当然非常烦恼。



于是，她开始找在明石医院当医生的北杉商量。当时北杉会提议：



——为什么不悄悄游说基尔摩先生为日本这边工作？



西蒙?
 基尔摩很爱他的太太，只要罗丝的母亲肯下功夫，相信他是会当反间谍的。



国际谍报组织到底在做什么，北杉和罗丝皆一无所知。不过，听说后来西蒙，基尔摩被日方收买，与克拉拉?
 鲁森有很大的关系。



身为寡妇的克拉拉?
 鲁森为了生活，很可能从事间谍的下游工作。由于罗丝的母亲曾经用十分肯定的口气说过，应该不会有错。



至于马歇尔事件，罗丝的母亲倒不曾详细叙述过，或许她也不很清楚。不过，自从马歇尔事件后，基尔摩先生便和鲁森太太过从甚密。



尽管相信丈夫是爱自己的，罗丝的母亲心里仍然无法平静。她怨恨自己的丈夫，同时也对克拉拉，鲁森产生强烈的恨意。



「实在很恐怖。那时，我只要一想到令堂说出对鲁森太太……以及对令尊的恨意，就会背脊发凉。」



谈论遥远年代中纠缠的三角习题时，北杉博士一直凝视架上的花瓶，动也不动。



罗丝想不到母亲个性之暴烈，超出自己的想象。尽管母亲有今村这个男友，却不允许丈夫另觅爱人。



「竟然……」



罗丝喃喃地说。她感觉母亲站在遥不可及的地方，而她正挪动身子想靠近，向母亲撒撒娇。



她之所以这么勤奋地访查母亲的故旧，希望描绘出母亲的形象，也是讨好的一种表现。



可是，她的母亲却是个只要稍微触碰，就会被电得麻痹的奇怪女性。



「这是反射性的情绪。」北杉说。「我看鲁森太太也很讨厌令堂。令堂会说她会被鲁森太太杀掉呢。」



「被杀？」



「令堂的确说过。」



「假如家母被鲁森太太杀害，那么是鲁森太太放的火啰？」



「也许。」



罗丝期待北杉继续解释下去，可是他却三缄其口，也不追问是谁说鲁森太太放的火。



尽管谈论这么恐怖的事，但罗丝觉得心情轻松。沉默反而变成一种酷刑。



她越来越耐不住性子。



「家母是一个行事分明的人吗？」



她再次询问。



「我应该这么说，」北杉回答。「她如果爱一个人，会一味地爱下去：恨一个人，也绝不留情。她不会中途变卦，感情更不会走样。总之，我还没见过像她这般爱憎分明的人。」



北杉一直保持阴郁的表情，丝毫未变。难道他在谈论母亲时，就只能摆出这样的表情吗？罗丝想，也许北杉对母亲尚未忘情，在他心底一直深藏着这份的暗恋吧。哪怕母亲已过去二十几年。……



「您从来不会对家母透露过自己的心情？」



罗丝提起勇气问。



北杉博士的眉头稍微挑动一下，看来他的确对已然故去的立花久子存有爱慕之心。至少罗丝的直觉如此。所以，尽管只是细微的表情变化，罗丝依旧能体察到他内心的苦恼。



「这个嘛……请原谅，我不能再说了。……我觉得好像快窒息了。」



「可是我若不追根究底，也觉得自己快要窒息呢。」



「算了吧。」北杉断然地说。「我不是说过令堂是个爱憎分明的人吗？这就够了，不必再胡乱猜想。……罗丝小姐，有时人太多虑是会带来不幸的。某些事若站在旁观者的角度看，根本就是庸人自扰。我说快要窒息便是这个意思。看到你穷追不舍的模样，我为你觉得痛苦。」



罗丝隐约感觉北杉话中有话。



但是，她不好意思继续强求。



昔日的爱人。——



罗丝的母亲想必给北杉很深的伤害。



（不只是他，连父亲也留下终生难以愈合的伤口。）



罗丝在心底悄悄变换母亲的形象。那是不轻易示人的一面。



（难道就只能忍耐？）



北杉像预见罗丝发出的问题似地，回答说：



「请不要到处打听令堂的事了。你再怎么问，答案都一样。令堂就像一根直线，只截一段来看，不就够了？或许你想看见当它弯曲时，呈现出的微妙阴影，可是再怎么找寻，还是徒劳无功啊！」



声音分外地温和。



罗丝能感觉得出其中的怜悯之意。



（我真的那么可怜吗？）



她总觉得无法理解。



北杉送罗丝到门口，安慰似地说：「再见。」



他没有说欢迎你再来。罗丝直觉地认为这并不是他忘记，而是刻意不说。



离开医院，走到大马路上，遥遥可见姬路城。



石垣上洁白的城墙映入眼帘。



「好奇怪啊……」她喃喃自语。



樱花



或许印度使中垣的头脑产生混乱。



（变得不太对劲。）



即使连他自己也这么觉得。



为了振作精神，中垣决定跟在行动派的罗丝身边，向她学习。看来这一招颇有成效，至少他已唤回对人生的某种程度的关心。



然而，这时却换成罗丝不对劲。



那是在她去拜访姬路的北杉博士之后。似乎有什么事令她烦恼：心生迷惑。



「好可怕。……」



听到罗丝自言自语的声音，中垣忍不住问：



「有什么好可怕的？」



但是，罗丝没有回答。



她会把和北杉博士碰面的经过大致告诉中垣。



「是反间谍的事吗？」



中垣其实并不是个喜欢追根究底的人，他只是因为担心罗丝，才会追问下去。



罗丝依旧不作声。



从表情上很难看出答案是肯定还是否定。或许，她压根儿没想到什么反间谍。



不过，罗丝此行了解一件事，那就是她的父亲确实会被日本的情报机关收买。



而那个被宪兵上尉岸尾常三恐吓的「外国人」，应该就是指西蒙?
 基尔摩。



于是，可以做一个简单的推论：杀害岸尾的犯人会不会是罗丝的父亲呢？



鲁森太太与罗丝双亲之间的三角习题，似乎超乎想象的复杂。



「发生火灾时，令尊的确不在神户，对不对。」



中垣努力想打消罗丝乱七八糟的念头。他本想露出苦笑，但顾及罗丝的情绪，连笑脸也假装不出。



忽然，罗丝开口问：



「是什么人杀死鲁森太太？」



「我怎么知道！」



中垣像斥责似地厉声说道。



罗丝沉默不语。



（她想得太多了。）



中垣想。



反间谍事件早已是历史陈迹，而且其中牵涉的人亦皆作古。人际关系复杂的鲁森太太，当然不可能再为这件事被杀。——然而，罗丝却有意把她的死和父母亲扯上关系。



中垣不是不了解她的心情。那是全以个人为中心，认为全世界都瞩目自己的自私想法。



中垣后来都和罗丝约在县政府北侧的咖啡厅见面。



因为有一次扶桑女子大学的石村校长，皱着眉对罗丝说：



「我不太清楚你们英国人怎么交朋友。不过在日本，尤其是从事教育工作，绝对要注意私生活。所以请尽量避免有男性访客——不管是到学校或到尤加利屋。假如一定要和对方碰面，就请在外面……请选比较少人注意的地方。」



为此，罗丝只好在远离闹区的山手附近找到一家咖啡店，做为和中垣约会的地方。



罗丝觉得自己的心好像沉入无底的沼泽，而且也明白中垣正伸出手，想把她拉上来。



——中垣，请放开我吧。



好想这么说。



可是却说不出口。她的个性使她无法拂逆对方单纯的好意。



（这时妈妈会怎么做？）



罗丝想。



她无法想象以母亲直线的思考方式，面对别人的好意时会有什么反应。



——母亲好像是遥远国度的人。



中垣为沉默不语的罗丝感到心慌。他感觉得出此次罗丝拜访北杉，一定知道某些秘密。尽管再三追问，但罗丝似乎并没有和盘托出。



「北杉医生是我见过的人里，感觉最阴沉的。」



罗丝再三说着这句话。



难道北杉博士的阴沉也传染给她？



那种阴沉是非常冷漠，而且处于不合现实的想象空间。她的改变以「姬路之行」为分界点，明显地呈现在中垣的面前。她应该有具体的理由。



（再深入调查马歇尔事件！）



这将是重要关键。



于是，中垣再度拜访王慎明，可是除了上回说过的之外，并没有什么新发展。



「我在事件后就被驱逐出境了，搞不清后续发展。」



王惯明似乎不想再重复相同的话题。



「你知道是谁告的密？」中垣紧追不舍。



「这件事我已经忘了。」



王慎明露出不悦的表情，断然回答。



若果真如此，只有靠当时负责采访报导的B
 报社记者吉冈二郎了。



中垣会听祥顺寺的岛田良范提起，B
 报社的吉冈二郎可能对案情有所了解。



「我还以为这条线索没什么用呢，只能当成以后写小说的题材。对了，你今后到底有何打算？」



岛田良范摇晃着巨大的身躯说。



因为中垣的父亲特别从信州写信来询问中垣，怎么过这么久还迟迟无法决定今后行止。



「不晓得。」中垣回答。「总之，先把罗丝这边的事打点好吧。」



「当然，罗丝小姐的事假如还没搞定，恐怕你也无法计划未来。对不对？哈、哈、哈……」



岛田良范露出理解的表情，纵声大笑。



几天后，岛田终于打听到吉冈二郎的住址，他把地址写在纸上交给中垣。



「在熊本。相当远呢，要不要邀她一起去？」



中垣考虑片刻，答说：「先写封信去吧。……她也该准备上课了。」



吉冈二郎自B
 报社退休后，回到老家熊本，然后接受某同业公会的请托，处理一些杂事。



中垣把靠墙角的小几拖出，准备写信。



祥顺寺庭院的两棵樱花树，已开了七分。



给父亲的这封信非常难写，已不知撕掉多少张信纸。最后只能简单地写「请再等一阵子」之类的话。重读一逼，觉得似乎太过冷淡，于是又加上：



——岛田介绍一个播州某私立高中老师的工作，我还在考虑中。



这倒不是用来搪塞的借口。虽然尚未敲定，但极有可能具体化。



写完家书，中垣开始在心中构思写给熊本吉冈二郎的信。



完全不晓得对方是何等人物。从B
 报社的老同事那儿，岛田打听到，吉冈以前曾写过小说和诗。



竟然以如此模糊的焦点瞄准对方。



（看样子我先开诚布公，或许可行。）



中垣想。



若想引对方说出真心话，有时先坦白表明自己所知道的，未尝不是使其放松警戒的方法。



同一个时刻，罗丝也坐在桌前。



她正准备上课的材料。



虽然只是大学生的英语会话，却不能教那些无聊又没内容的日常会话，因为教的人首先就会感觉无趣。



「我想以某个有趣的话题为中心，和学生一起讨论。」



当校长问她打算如何教学时，罗丝如此回答。



她整理自己做为开场白用的讲稿。



……有不少讨论日本的英文书，我也曾经读过一些。其中我认为言论最精辟的，要算贝湼迪克小姐写的《菊花与剑》。我在英国时便读过一次。这次来日本，到东京旅行途中，又在火车上再读一遍……



要假装不懂日语，开场白必须使用英语。她尽量找最简单的表现法，写成了笔记。——



她觉得在自己的内心躲着一个妖怪似的阴影，而且正逐渐把她的心染黑。



现在这个阴影妖怪还悄悄地蹲在一角，没有把形迹显露出来。然而，它不知道什么时候会猛然跃起，这一点罗丝已有所觉悟。此刻，只想尽可能暂时忘记这个占据自己心灵深处的怪物。



埋首于笔记中，正是逃避阴影的方法之一。



……照贝湼迪克小姐的说法，西欧文化是「罪的文化」，而日本文化刖是「耻的文化」、这是因为西欧受基督教支配，讲究畏惧原罪，而产生其特有的文化。至于日本则没有受到那么强的宗教束缚，人们畏惧的是人世间的伦理道理，也就是「羞耻心」，并以此为形成文化的中心。……



罗丝写到这里，门铃响了。



因为先前曾经来过电话，所以她已猜出来访者是藤村巡佐。



船公司已经把托运的行李送来，行李中有几对父亲以前写给她的信。



给鲁森太太的信出自父亲之手这点，除了罗丝的证辞以外，没有其他证据。现在，物证从伦敦寄到日本，她也把这事告知藤村巡佐。



「谢谢。」藤村巡佐说。



他并非怀疑罗丝的证辞，只不过身为警察，还是希望能够收集到物证，以便在专家鉴定时，连最小的疑虑都可以消除。



「令尊的信虽然和凶杀案没有直接的关系，但为了确定死者过去的人际关系，恐怕要暂时借几天。我知道这是很珍贵的纪念品，所以一用完就会立刻归还。」



藤村的声音显得比平常无精打采。



（大概搜查的工作进行得不太顺利。）



罗丝可以猜想得出对方的心情，因此并未询问。想不到藤村反而自己说：



「搜查工作意外地触礁……」



似乎把这个情况视为自己的责任，他低垂着头。



他拿了西蒙?
 基尔摩的亲笔函离去。从那背影，罗丝可以感受到一个工作受挫男人的「羞耻」。



她将目光重新移回笔记。——



……曾经看过日本—教授写的一篇文章。——文章中说他在外国旅行时，虽然很想从皮包取出《每天五元旅行法》之类的旅游书，可是又怕给别人看见，所以故意把封面遮起来。



读到这里，我忽然想起贝湼迪克小姐所说的「耻的文化」。若是美国的旅行者，恐怕都会大大方方地拿着这类旅游书在街上走来走去。与美国人相比，日本人的羞耻心实在太强烈了。



这并没什么不好，尤其它乃是日本文化特色的支柱。我只是有一事要麻烦各位。各位对其他事物如何害羞，都无所谓，只希望你们在学习英语会话时能抛弃自己的羞耻心，大胆地说。



……日本人讲不好英语，没什么可耻。像我这样的外国人……连日语都不会，你们会因而瞧不起我吗？在学习语言方面，假如太害羞，对学习是有负面影响的。尽管日本文化的精髓是羞耻心，但希望各位在上课时能尽量摆脱掉它，这一点我在上课前要再三强调。……



罗丝重读一遍笔记，不禁哑然失笑。



笔记中写着：曾经看过日本—教授的文章。这一篇文章想必没有英译，那么不懂日文的基尔摩老师怎么可能会看得懂？——或许有学生会发现这个破绽吧。



于是，她做了些订正：



——曾经听人提过—教授…：



解决了开场白，现在该安排上课的进度。她用手轻触额角，思绪却从上课计划飘开。



刚才藤村的来访仍占据她的心灵。



藤村说搜查工作触礁，是否表示已知道凶手是谁？想到凶手呼之欲出，她心中的妖怪便开始蠢动，只觉得胸口好像要被撕开似地，忍不住发出呻吟。……



这个幻想令她不安，无法镇定心神。



她急忙拉开橱柜的抽屉，拿出镇定剂，吞下两粒绿色的小药丸。



就在这时电话铃响了，响应她的求救信号。



电话是中垣打来的。



——我们去赏花好不好？樱花差不多都开了。



听到中垣的声音，罗丝忍不住眼角发热。拜访过北杉博士后变得阴阳怪气这点，敏感的中垣自然也察觉到。所以，他明显地露出担心的神情。



「听说有的地方樱花树全开了。山下小姐说明天可以去诚访公园赏樱呢。」



罗丝故意开心地说。



——那么，明天我们去赏樱吧。下午两点在老地方见。好吗？



「好啊。」



中垣知道扶桑女子大学的校长讲究教育者纯洁主义，所以严守校长的吩咐。可是，罗丝却不认为非得这么矫情。和男朋友赏花难道不可以吗？



挂上电话后，罗丝击掌叫道：「对了，樱花！」



石村校长会说扶桑女子大学非常重视情操教育。新学年伴随着樱花季展开，所以第一堂课的主题何不使用樱花？



——日本人为什么喜欢樱花？



罗丝在笔记上写着。



就以这个问题为始吧。——



接下去每堂课都谈论日本的性格、风土或其他相关问题。



甚至还可以做点意见调查的问卷。像：



——你最喜欢哪一种花？是樱花吗？



或许年轻女性的喜爱已和她们的父祖辈不一样了。若是真如此，倒想一探究竟。……



罗丝热心地计划着上课内容，仿佛若不如此，便无法使体内的妖怪安定下来。



诚访山位于神户中心街市以北。从登山口只要爬五分钟的坡道，便可到达该公园的广场。



为了纪念明治七年法国人强森观测金星，特别建了一座圆柱形的纪念碑。纪念碑虽然在公园，不过实际观测的位置却是在更高的瞭望台。



就在金星观测纪念碑下的小山丘上，有一座胜海舟写的「海军营之碑」。那是用以纪念坂本龙马为教头时，创立的幕府海军操练所。



再往下走即至诚访山神社，从神社里侧到瞭望台，一路上开满樱花。由于是坡地，看起来好像几十株樱花叠在一起绽放似的。



腹地不大，也没太多赏樱的风景点。按常理推断，此地赏花客应该络绎不绝，其实却不然。



「一般赏樱的观光点都人山人海，这里却很安静。」



中垣说，他也是头一次到这里来。



「山下小姐介绍了个好地方。……尤加利屋附近御影深田池的樱花也很有名，可惜感觉上却乱七八糟。」



仰头望着樱花，罗丝说道。



「有句话说美景不如美食，你知道吗？」中垣问。



「嗯，知道。……我一直在日本待到十四岁。」



「现在啊，是花不如酒。否则怎么可能赏花赏得醉醺醺！」



「日本人为什么喜欢樱花？」



罗丝想起上课时要用的主题，随口问道。



「当然是因为樱花美呀！」



「可是其他还有许多美丽的花，而且我觉得樱花开得太绚烂。日本人喜欢的东西，是不是还可以再平实一点？」



「我猜是因为它果断干脆，很快地盛开，随后凋谢。日本人特别喜欢短暂却灿烂的生命。」



中垣口若悬河地回答。



这是个现成的标准答案。



「你的意思是日本人没耐性？」



「没错。日本四季分明，国土又很狭长，到处都有山峦河川。你在日本各地旅行，难道不觉得几乎没有一个地方没有山？像大陆地形那样，一连几天都行走于沙漠中的机会，在日本是完全不可能发生的。所以，也养成了日本人难耐单调景色的特性。」



「假如叫日本人在沙漠里连走十天，他们是会发疯的，对不对？」



「大概受不了吧。至少不像大陆地形的人耐力那么强。」



「还好日本景色丰富多变。……嗯，假如樱花一连开几十天，日本人也会腻呢。」



一片花瓣掉在罗丝肩上。



中垣凝视着。



只见浅粉红色的花瓣从身穿天蓝色洋装的罗丝肩上，沿着她的身体滑落地面。



罗丝为什么一直把兴趣集中在樱花上？



「日本人喜欢植物。好像种植物的人比养猫狗的人还多，连狭窄的阳台都放满了盆栽。而且，日本人的家徽也多半是植物，和欧洲人的家徽正好相反。欧洲王室的徽章以及盾牌、旗帜，多半是狮子和老鹰等动物。」



「的确如此。」



中垣应和着，觉得罗丝今天格外多话。



（她似乎有什么心事。……所以，想藉闲聊忘记。）



他猜想。



尽管并不健谈，但这个时候却不能不做个聊天的对象。



「欧洲人以前是畜牧民族，对动物特别有情感。日本人则是农业民族，自然对植物比较亲近。」



中垣说着，想起以前教社会学时，也聊过同样的事情。



「满有趣的推论。……」



罗丝说完，从皮包里取出笔记本，不知写些什么。



中垣想起她的身分是学者。



交谈中断了。



他们肩并着肩，缓步走在樱花树下。



虽然有许多事想要说，却不知如何开口。中垣在心底斟酌着各种话题，最后还是决定保持沉默。



「我想去广岛。」



突然间，罗丝开口说道。



「广岛吗？果然……」



广岛是今村疗养的地方。罗丝想了解母亲，终究得去见一见今村。中垣才想到这里，罗丝便推翻了他的推论，用有力的声调说：



「广岛是研究现代史的关键。到那里去，对我的研究报告会有帮助。」



以一个对现代史有兴趣的人来说，原爆地的确是充满了吸引力。可是当她说出广岛这两个字时，难道潜意识里不会浮现过今村敬介的事？



「是吗？」



中垣不置可否地回应着。



「我打算五月以后再去。」罗丝说。「这个月才开始上课，比较忙。……其实广岛并不远，我打算做两天一夜的旅行。你可以陪我去吗？」



中垣很高兴她提出邀约。



虽然到目前为止，工作还没敲定，但是只过一夜，应该没什么关系。



「什么时候都可以。」他回答。



飞舞的花瓣停留在罗丝栗色的头发上。



中垣停下脚步。——



「你的头发沾了花瓣……」



「哦？帮我拿下来吧。」



中垣正打算举手，罗丝却自动靠了过来，依偎在他身边。



「你的心情似乎不好。」



中垣在她耳边低声说着，同时用左手环住她的腰。



「你看得出来？」



罗丝抬起头仰望中垣。



「嗯，从姬路回来以后。……是不是在北杉医生那儿听到了什么？」



「在北杉医生那儿听到的，我已经全告诉你了。」



「不，还有……我觉得你有事瞒我。」



罗丝摇摇头，「的确很吓人，因为北杉医生的脸色太阴沉。……这事我也告诉过你啊。」



「对方的脸色太阴沉——只有这个理由？……我不信。」



「你无法相信吧。……连我也不信呢。」



中垣紧贴着罗丝的脸。像忍受不住中垣的视线似地，她闭上眼睛，眼皮轻轻跳动。



（她一定有心事。）



但她却还不打算把心事向中垣坦白。或许是无法告诉别人的事吧。于是，他温柔地说：



「有没有我可以帮忙的？我只知道你烦恼，而且严重到我会心疼的地步。」



罗丝闭着眼，摇摇头表示：



「我们谈点别的好吗？」



中垣点头同意，然后才想起对方眼睛闭着根本看不见。他伸出右手摘下她发梢间的花瓣。可是才刚取下一片，又有一片飘落在她的颈项间。



「樱花似乎偏爱掉在你身上。」



他一口气吹向罗丝颈间的樱花。



花瓣飘了起来，继续在她的肩头飞舞。



「看，连樱花都舍不得离开你。」



他用手指轻轻拂过她的肩膀。



罗丝睁开眼，「那么固执吗？」



「纠缠不休。」



「樱花是不是很惹人厌？」



罗丝忽然提高嗓子问，声音尖得连中垣都吓一跳。她也察觉自己失态，连忙露出笑容。



只是那种笑太过僵硬，让中垣的心不禁一沉。



如同中垣能猜出罗丝的心意，罗丝也多少可以反射性地觉察到中垣的内心波动。于是，她开始哼起一首（花儿何处去）的歌。



等她哼完，中垣问：「你知道那朶花儿何处去了？」



「你说呢。……不是被姑娘摘下来吗？」



「被摘乃是不得已，其实花儿的自然归宿是被风吹落，掉在地上化做春泥。」



「化做春泥之后呢？」



「春泥成为樱花树的肥料，明年才能再开出灿烂的花朵。」



中垣想起清朝某位诗人的诗句——「化做春泥更护花。」



「自己化做肥料吗？……」



听到罗丝的喃喃自语，中垣猛然打个寒噤。因为罗丝的母亲也是牺牲自己，供养爱人。她是否把母亲和樱花连想在一块儿？．．



两人继续无言地散步于花下。



有些赏花客干脆在地上铺了塑料布，然后躺下来。中垣行经他们身边，手依旧环在罗丝的腰际。



春泥的比喻果然如中垣所料，使罗丝连想到母亲。走着走着，她忽然开口：



「今村先生住在广岛的什么地方？我们去拜访他吧。」



「好啊。」中垣答道。



中垣在心里盘算：听说今村的病情已相当严重，不知他会不会活到下个月。



今村敬介是了解罗丝母亲的重要人物。既然知道他在广岛，依照罗丝想了解母亲的心情，恐怕早就会抛开一切前去探访。



至少在拜访完北杉博士后，罗丝应该立刻展开下一步行动。只是她不知怎地，好像忽然失去了热情。



（这也情有可原吧。）



中垣想。



挖掘出的过去，可能对她而言是个太大的震惊。



无论如何，罗丝跟着父亲的时间比较长。她固然明了父母之间情分很薄，却没料到两人曾经处得水火不容。若要选择站在哪一边，她自然会靠向父亲。．——或许就是这个原因，让她想了解母亲的热情降低。



倘若拜访北杉的过程，一如罗丝所述，那么令她最受打击的，应该是确知父母失和。



（似乎另有隐情……）



中垣想着，觉得自己还没深入她的心。



「我已经拜托岛田。」中垣说。「有位名叫吉冈二郎的记者，对马歇尔事件有深入的认识，我正透过岛田向报社打听这个人。」



「啊，是吗？」



罗丝淡淡地说。



假如这事发生在刚到日本的时候，恐怕她早就睁大着眼，好奇地打听细节了。



「听说他住在熊本。我已写信给这位吉冈先生，请他告诉我事件的调查经过。」



「然后呢？」



「昨天才把信发出，还没那么快有回音。」



「有回音时，一定要通知我。」



「当然……」



有两个戴黄色棒球帽、看起来健康活泼的小学生，从他们身边跑过。



「真可爱。」



罗丝目送这两个孩子的背影，眼眶竟然发烫。



（她刻意把注意力集中在别的地方。）



中垣想知道这个中的理由。



G
 氏的故事



三天后，岛田良范从B
 报社的友人那里，打听到《万叶集》的法文译者今村敬介的消息。



今村目前住在广岛市的D
 医院，本人似乎相当衰弱。虽然不知详细病情如何，但能不能会见访客，以及就算会见访客，能否谈论以前的爱人，在在都是问题。



中垣想，不论如何还是先通知罗丝吧。



——谢谢，劳你费心了。



大概是中垣多虑吧，他觉得罗丝的声音出乎意外地客气。



第二天，有一封信寄到祥顺寺，信封上写着熊本的地址和吉冈二郎的署名。但它并不是普通的信件，而像一本杂志。



（难道写了这么厚的信？）



怀着期待的心情，中垣打开信封，只见里面果然是一本杂志，可是没有信。



杂志的封面上用宋体印刷着「玉石」两个大字，大约有一百多页。



取玉石为名，可能是因为玉与石外表相仿，内容优劣却相差甚远吧。



中垣猜不透吉冈为何以这本杂志代替回信。



（怎么回事？）



中垣他狐疑地翻开封面，打算先浏览一下目录。结果就在那两页目录中间，夹着一张对折的信纸，飘然滑落在中垣的脚边。



中垣拾起信纸打开。



那是一张便笺。中垣先看信尾，确认发信者是吉冈二郎，才从头开始看。—



来函获悉。尊驾在信上说，西蒙，基尔摩的女儿到日本，为了想明了过去的真相，正进行各种深入的调查，敝人经观察得知，基尔摩夫妇与马歇尔事件关系甚深，或许此乃敝人之想象亦未可知。然而是否该把敝人观察所得告知此姝，由于敝人对此姝个性不甚了解，实难定夺。



一年前，敝人曾针对记者生涯中触碰过的最大事件——马歇尔事件，以（G
 氏的故事）为题，发表在《玉石》这本杂志上：那时我正好到柬京，听人说起基尔摩先生在伦敦过世的消息，便打算以小说体的形式，将他的故事记录下来。由于迄篇文章内容相当完整，故而以此丈代替回信。唯敝人文采甚差，词不达意处尚请见谅。尊驾既然封基尔摩之女知之甚详，尚祈阅毕此文后自行斟酌，是否适于让她了解真相。



吉同二郎敬上



这篇（G
 氏的故事）刊登在杂志的最前面。



中垣走到小几边，正襟阅读起来。由于吉冈特别指明，读完后再判断该不该告诉罗丝，使他格外地慎重。



（G
 氏的故事）内容如下：



听人说S
 ．G
 在伦敦死了。



当我从朋友那里获知消息时，说真的，我有点意外他居然还活着。



算算年纪，G
 才六十来岁，不能说是老头子。我认识G
 时，他才三十多岁，可是看起来年纪已经很大。



总之，G
 是大家所说的未老先衰的那种人。



他的个性沉默寡书，是位安静的绅士。不过，这一点倒不是使他显老的唯一原因。我觉得这个人曾经有过许多特别的体验。在他的性格中，混杂着强韧与脆弱的矛盾。



太强或太弱皆是人性。若说人软弱，那么在他的经验里，便常有绝处逢生的坚强韧性展现出来；若说人刚强，那么在碰壁之后，强度反而瞬间变得脆弱易碎。



G
 是在英国接受过特殊训练的谍报人员。他先在中国的上海从事谍报工作，昭和九年因同样任务来到日本。



至今我仍怀疑，所谓的间谍只是项单纯的职业，还是必须要有强烈的爱国心做后盾。



G
 选择买卖古董，当做从事间谍工作的掩护职业。他收集东洋的古董，再转卖给欧洲或美国的收藏家。



后来G
 在日本宪兵队接受侦查时，曾做过专家测试。那次测试的成绩证明，他对古董的知识及鉴赏能力，不亚于一般所谓的专家。



光以G
 从事古董交易这点来看，他是相当成功的。G
 拚命学习，可能他本来便对古董有兴趣，才会想要以这个行业做伪装。



总之，G
 很容易令人连想到他放在店里的青瓷，颜色那么深不见底。我觉得他只适合从事这个行业。



从表面看，青瓷会随光线呈现出各种色泽，同样的，G
 的心理也有许多层面。



到日本之后，为了隐瞒身分，他开始从事古董品的交易活动。不久，他忽然受到强光照射，而他的内部也如青瓷一般，改变着颜色。



光的来源是一个叫H
 的日本女子。



他在京都某家古董店结识H
 。H
 是这家古董店的店员，她有个爱人住在医院。为了替爱人筹措医药费，她不惜牺牲自己，希望能找到一个肯花钱的大佬。



H
 是个放出特异光芒的人，打从一开始便向G
 先生坦承此事。



——我要给他最好的，所以我需要钱。



她明白表示。



G
 知道H
 的爱人是不可能痊愈了，他期待时间会解决自己的爱情问题。于是，他对H
 的要求，提出以下条件：



——我们正式结婚吧。



住院治疗要花钱，这点G
 不是没考虑过，但是H
 为了使自我牺牲发挥到最大效果，竟然让爱人接受当时最高级的治疗。这一点超出G
 的意料。



我们不清楚英国谍报机构的预算如何，但是英国当时的财务应该相当困难才对。G
 开古董店的资金即来自谍报机构，是盈是亏皆需向上级呈报。



结婚后，G
 的生活费或收集情报费用皆暴涨，但是政府给他的钱却并未增加。



同时，他的秘密任务亦被其妻H
 获悉。本来身为谍报人员，应有本事连最亲近的人也瞒过，然而H
 非常敏感，才会一下子便被看穿。



无论如何，基于自己是日本人的心情，H
 很想使丈夫放弃间谍工作。



可是她又不敢告密。



因为一日一离开G
 ，H
 的爱人势必无法继续接受治疗。



最令G
 烦恼的是财务问题，他会经告诉妻子：



——要不是我从事间谍工作，怎么可能救得了你的爱人？



但是，毕竟超额的支出无法一直持续下去。



于是，G
 不得不倒戈投敌。



他想到一个增加收入的方法——和日本谍报机构挂钩，也就是一般人所说的做反间谍。



当然G
 随时接受上级的监视，不过和敌国建立关系，未尝不是获取情报的方法之一。而且为了不使监视者起疑，他还可以向日本方面要点情报搪塞过去。总之，G
 以巧妙的手法瞒住本国的情报单位，成了双面谍。



G
 的一切心思全是为了替H
 的爱人筹措医药费，也为了满足H
 的爱国心。



G
 背叛了他的祸国。这是他的弱点，还是其坚强的一面，恐怕不是我们所能判定的。



经济问题解决之后，G
 又有新的烦恼。



不介意自己背叛祖国的人，想必心狠手辣，冷酷无情吧。——我不认为如此。



当时，我才从B
 报社的政治版调到神户分处，宪兵队立刻拜托我担任协助反间谍G
 的工作。



间谍要打听消息，和地方报社记者混在一起乃是非常自然的事，尤其对方又是专门跑政治版的记者。



其中曲折由于太过专业，在这里不便赘言，总归一句话，我们主要是从事情报交换的工作。



这便是我和G
 相交往的开始。



我当然知道G
 氏被收买做反间谍的事。可能G
 认为被我识破，是一项无法忍受的屈辱吧，他和我碰面时多半是低着头。尤其是当我给他钱时，他的头垂得更低。



—人生好似暴风雨中的小船。



有天晚上我们一起吃饭，G
 忽然这么说，口气相当悲伤。



我猜不出他真正的心意，只好沉默不语。他又继续说：



——我认为没有一个人能摆脱命运的安排。……与命运相比，自我意志显得多么渺小！我们随着波浪高低起伏，就算风平浪静，也是在海上漂荡。…



这些话富含深意，而且极具哲学性。



——你的意思是人生无法控制吗？谈恋爱呢？



我问。



——人与人在一起亦属偶然，而且一旦爱上某人，便无法自拔。……好像从偶然相遇的树根上开枝散叶，人生其实是很辛苦的。



他回答。



因为不想太引人注目，他从不邀请我到他家。可是，我对他的事却知之甚详。既然身为反间谍，所有行止皆有一百八十度的大转变。也就是说，有时为了便于收集情报，他会故意违反祖国的指示。当然，日本方面也从未松懈对他行动的监视和调查，以免他是假装背叛。



在这个调查过程中，我自然明白G
 与其妻H
 的关系。



G
 原先期待可以靠时间改善的事情，后来进展得并不顺利。因为他妻子的爱人居然在接受了最佳医疗后，身体逐渐康复。这真是个悲剧啊！病人身体痊愈会是悲剧，这个说法或许奇怪，可是对G
 先生而言的确如此。



H
 一开始是感谢G
 的。但在知道丈夫从事间谍工作之后，她觉得自己所承受的恩情已抵消了，谁也不欠谁。



G
 从事间谍工作时，有一个叫K
 的法籍妇人从旁协助。G
 要倒戈投敌，首先得说服K
 。



这位K
 太太是个美貌的寡妇，而且喜欢和男人勾搭。G
 为了隐瞒自己背叛本国情治单位的事实，必须要封住她的口，也就是想办法笼络她。对K
 而言，博取欢心最有效的方法是和她上床。



——于是，G
 假装和K
 坠入情网。



H
 打一开始就从心眼儿里讨厌同性的K
 ，正所谓爱人眼里容不下砂子。



这点使G
 非常烦恼。



首先，妻子从感谢的立场变成对等的心情，再加上K
 的介入，更使她燃起憎恨之心。而K
 则掌握了G
 的弱点。



另一个令他烦恼的是工作。



我从宪兵队那里知道，他们和G
 的关系并不好，总认为G
 提供的情报并不重要，严命他收集更重要的情报。具体而言，也就是要求能彻底破坏英国在日本间谍网的情报。更直接了当地讲，日本方面对于G
 在日本的上司是谁，以及其组织怎样运作，统统一无所知。



——我知道你为难，可是当初既有所觉悟，就该坚持下去，否则我这边也很烦恼呢。



我对他说。



——倘使你换作是我，会揭发你的上司吗？我们易地而处吧。



G
 抵抗地说。



可是，站在日本方面来看，与其重视G
 做反间谍的未来利用价值，不如先使其破坏目前的间谍组织。



几天后，我必须对G
 下最后通牒。



——假如你再不说出上司的名字，我就只好逮捕你了。



宪兵队表明立场。



我则向苦恼不堪的G
 保证，只要他供出主脑，便可保障身家性命安全无虑。



——让我考虑一下。



G
 迟疑地回答。



但是第二天，他就供出了M
 的名字。才不过一天的光景，他忽然变得好憔悴。



种什么因，结什么果，G
 在决定做反间谍时，应该亦已料想到现在的困境及未来可能面对的困难。



或许当初G
 把事情想得太过单纯。



然而，现实却往最坏的情况发展。



他供出的M
 因为怕机密外泄，决定封住自己的嘴。——从三楼的侦讯室跃下身亡。负责看守的警卫一时疏忽，来不及阻止惨案发生。



由于受当局请托，我不得已涉入这个事件，也了解许多一般人无从得知的内幕。当然，M
 自杀时我并不在现场，所以无法说出确实的真相。而且，就算和我最亲近的宪兵军官，也不愿意告诉我任何秘密。



当时我曾怀疑，M
 其实是被拷问至死，宪兵队为了欺瞒世人，才诡称其自杀身亡。——这种情形在当时极有可能发生。



说真的，起先我只抱着三分怀疑，可是后来疑惑越来越大，甚至到了半信半疑的地步。



为什么我会怀疑M
 是被拷问至死，而非真的自杀身亡？这点和G
 后来性情大变有关。



不知从什么时候起，他变得像个魔鬼。



或许就在经过那一天的煎熬，使他憔悴不堪之后，才开始性情大变的吧。



M
 被逮捕后没多久，G
 也遭到逮捕。理由是假如不这么做，G
 将会被他自己国家的特务机关怀疑。。



以往由我担任G
 与日本方面的连络工作。但G
 被逮捕后，不必再避人耳目，就可以直接和宪兵队沟通。



——请杀了M
 。



或许G
 会对日本军方提出这样的要求。



按照当时情况来看，M
 的死对G
 来说不啻为一大福音。首先M
 一死，秘密不再外泄，G
 就可



以被释放；同时，它也是保证永绝后患的良方。



由于事情的发展对G
 太过有利，使我不得不考虑此一可能性。但是，当时的我立刻就打消此念。



——G
 绝不是这样的人。



直到我发现G
 已变得像魔鬼时，方才警觉当时否定得似乎太快，而且根据也太薄弱。



总之，该事件最后以M
 自杀、另一个位于下游的中国留学生被驱逐出境、G
 无罪开释收场。



后来，日本的谍报机关找别人负责和G
 连络。常换连络员亦为谍报工作的特色之一。而我也因为这样，才能和G
 有比较深入的私交。



既然和G
 做朋友，自然常被邀到他家，于是我也和H
 变得熟稔起来。



时光飞逝，一晃眼大战结束了。——



大战结束对G
 而言，真不知是何等滋味。



G
 是反叛者，反叛者必须受惩罚。——这乃是在确定的情况下所做的前提。



战时G
 顺利取得日本国籍，并经其祖国上级机关的授意才进行。所以哪怕他被证实叛国，也可以因其日本国民的身分受到保护。更实际一点讲，由于两国没有邦交，英国政府似乎奈何不了G
 。



然而，G
 却打算隐瞒其为反间谍的事。



大战结束，他就和祖国的特务机关取得连系，同时将自己置于一旦被发现叛国便得身败名裂的困境。



那时，我有一次去G
 的家里拜访。说来真不好意思，此行其实是为了取一些外国制的食物。



G
 正好不在，夫人出面接待，她高高兴兴地拿出我要的东西，却怎么也不肯收钱。



「我有事想和你商量。」



H
 央求着。我知道躲不了，索性在客厅坐下。G
 氏在神户的家侥幸逃过战火的摧残。



「我会被G
 杀死！」



她立刻开门见山地嚷道。



「怎么会……」



我当时的反应是她八成在开玩笑，要不便是她发现G
 与K
 的关系，故意夸大其诃。



然而，H
 接下来的诉说，却不是空穴来风，而是有凭有据的。



她表示有次丈夫忘了锁抽屉，被她在里面翻到一瓶毒药。由于长期照顾生病的爱人，使她对药品的认识并不亚于医护人员。



面对妻子的诘问，G
 只淡然地说：



——像我从事这种工作，当然得准备这种药啊。



「可能你太多虑了吧。」



我安慰她说。



「假如我们夫妻像一般人家那么恩爱，说不定我会相信他的话。可是，情况却远非如此。现在呀，我们俩之间不是吃人，便是被吃！」



H
 长得很美，否则G
 怎么可能明知她有爱人，还死心塌地迷恋上她。



可是，我却觉得她的美会给人压迫感，好像没有空间呼吸似地，一切都紧缩在一起。



她那僵硬的口气与外表倒挺相称的。



「是吗？……」



我只好随口附和一句。



「你知道K
 吗？」她说。「K
 喜欢G
 。她是个单纯的人，想到什么就做什么。最近，她正在央求G
 和我离婚。」



「不管她再怎么说破嘴，你们夫妻相处也不是一两天，感情哪能说断就断……」



我为了使她放心，连声安慰着。但她并不是个易于被说服的女人。



「K
 对外子拥有一招撒手锏。……她可以威胁外子说，要密告英国政府有关他背叛祖国的事。这点对他具有相当大的压力。我也和K
 一样，拥有一招撒手锏，而我则要求外子放弃和K
 的关系。……我和K
 仿佛以相同的武器决斗。我们拿着同样的武器，对付外子。」



(G
 真可邻。……)




我不禁为被两个拿着同样武器的女性逼迫的G
 ，产生无比同情。



「你觉得G
 可怜吗？」



像看透我的心事似地，夫人说道。一丝不苟的女性拥有一颗敏感的心。



「嗯……」我只好承认。



「假如我心软就完蛋了。这是战争。G
 也是个战士，同情他便是瞧不起他！」



「瞧不起？」



「G
 不是个面对挑战，会恬不知耻地撒手离开的男人。你觉得他会怎么样？」



「这个……」



「其实我心里非常清楚。不管对我还是K
 ……他都会毫不迟疑地除掉我们。这绝非夸大其诃。我太了解G
 。他的个性优柔，就像哈姆雷特一般，决定前总是摇摆游移，然而下了决心后就会不顾一切地勇往直前。你看他背叛祖国时，不就是这样吗？」



「这么说……」



我回想起G
 在一天之内整个人性情大变的经过，而且其后他的行为也确实配合新决定，彻底改变。



「他被两个女人逼迫，同时这两个女人也都握有撒手锏。……G
 只有杀死我们才能解脱，一定是这样没错。」



听到这里，我不由想起M
 的跳楼自杀。我对这个事件的疑惑，随着夫人的话语逐渐升高。



「真的吗？……」



我只能再一次发出含糊的声音。



「没什么好怀疑。」夫人斩钉截铁地说。「我很清楚一旦向他挑战，必死无疑。所以晚上我都不敢睡。我们现在虽然分房，可是只要他铁了心，房间上锁并不是问题。……而且我没有人可以诉说。因为若要解释清楚来龙去脉，实在太过复杂。你不一样，你对我们夫妻的事非常清楚，不必多说便可以明白。……假如有一天我忽然遭到不幸，十之八九是G
 干的。……或许他会布置得十分巧妙，但请你一定要仔细调查，为我申冤。……拜托了。」



我凝视她美丽的脸庞，确信：



（她并非得了被害妄想症。）



「我知道。」我诚恳地回答。「希望这个悲剧永远不要发生。」



「我也这么祈祷。只是G
 为了保护自己，什么事都做得出来。他现在一定在考虑，到底要先杀我，还是先杀K
 。对于潜藏的危机，K
 可一无所知。这个笨女人只晓得每天哼着歌，悠闲地过日子。因为她笨，反而不必太操心。笨女人好摆平嘛。就算与她为敌，也不必太害怕。……如此想来，G
 的对象一定是我啰。」



尽管谈论这么恐怖的话题，她仍然保持一贯冷静的态度。我甚至觉得她冷静的态度比谈话内容还令人毛骨悚然。



她继续着话题。——



「或许你认为我太冷静了。其实那是有原因的。」



她再一次看穿我的心事。但真正叫我吃惊的，是她的话语。



「什么原因？」我问。



「我之所以不致太过紧张，是因为知道G
 另外有一个强敌。那个人比我和K
 要难缠多了。G
 曾对我说过，他想和K
 分手，但不能太急于一时，还得再和她纠缠一阵子。相信他也对K
 说过类似的话。K
 那个笨女人一定比我好骗。只要我们不使出撒手锏，大家就相安无事。」



「那么G
 的劲敌又是谁？」



「那个人你也认识。」



「哦？……」



她露出贝齿一笑，可惜笑得不太由衷。收敛起笑容，她说出一个人名。



那个人我确实很熟。



他便是当初负责收买G
 的日本前宪兵上尉。由于牵涉到谍报工作，大战结束后此人也潜藏起来。



「很有趣吧？那位宪兵上尉也和我们使用相同的武器。听说他手头很紧，所以恐吓外子拿钱出来，否则就要抖出外子背叛祖国的事。G
 确实给了他三次钱。假如G
 决定要杀人灭口，他会从这个宪兵先下手，然后才轮到我和K
 。」



尽管表情十分镇定，但当「杀人」二字自她口中吐出时，还是让人不寒而栗。



不久，发生了一件貭正叫我从背脊凉到前胸的事。



那位前宪兵上尉遭人谋杀了。



尸体倒在神户被烧毁的破屋中，是被人用手枪射杀的。



大战刚结束，警力相当薄弱，到处都有类似的暴行。一般人把这宗谋杀案看成做黑市买卖的奸商，彼此钩心斗角争夺地盘的仇杀。



只有我知道凶手是谁。可是我没有证据，证明一切出自G
 的计谋。我晓得被杀的前宪兵上尉的经历和交友状况，所以除了G
 再也找不出别的嫌犯。



我立刻打电话到G
 的家里。



接电话的是夫人。



G
 似乎不在家。



「那个宪兵上尉被杀了。」



还记得，当时我的声音沙哑又颤抖。反倒是话筒中传出的夫人声音，显得异常镇定。



「正如我说的吧？……下一个就轮到我啰。嗯，当然我会小心。万一有什么三长两短，你一定要依约调查哟。」



身为记者，做调查乃是轻而易举的事。我针对该事件依自己的推论，写出以下这个故事。



这个故事名叫《G
 氏的故事》，是以G
 的口吻，用第一人称的方式写出。—



……射杀日本前宪兵上尉，使我明白自己的冷酷无情。最可怕的是，我居然没有受到任何良心的谴责。



在我的内心深处认为，以子弹射穿这个傲慢又卑劣的家伙的心脏，乃是天经地义的事。



反倒是妻子的呵责代表了我的良心，鞭苔着我。



——再也没有比你更小心保护自己的人了。具有这个必要吗？



她常把这些话当做口头禅一般挂在嘴边，而我也回答如仪：



「当然有必要。我不保护自己，谁来保护？我又不像某人，有亲密爱人誓死照顾！」



只要这么一说，她就立刻闭嘴。



她是个爱憎分明的女人，会经爱之入骨，亦可能恨之入骨。爱与恨只是一线之隔。不，或许可说是由爱生恨吧。直到现在，我仍避免去伤害她的感情，而且我也不觉得那些话会伤害到她。



相反地，她非常自豪于照顾生病的爱人。其实，真正受到伤害的人是我。



当初爱上她时，我打算要牺牲自己，也就是为爱献身。——可是，这点却与我的貭正企图互相矛盾。因为我爱她，自私地想拥有她。



毕竟每个人都最爱自己。



想通之后，我决定了自己的行为准则。这实在是个简单的问题——我非活着不可！



还记得小时候坐在泰晤士河畔，眺望有着白色小石的坡地，以及远方绵延不绝的果园。那是自己活着的证明。



我已经有几十年没回英国了。战争结束后，所谓的存活之道似乎要与回英国一事结合起来考虑。



我说服自己必须要活着回英国。不，也可以说，只有回到英国，我才能活下去。



在日本的我太卑微、太肮脏了。



身为谍报人员，我深知这个世界里赏罚分明。假如他们知道我会经背叛，一定不会放过我。



为了活命，不管碰到什么事，我都必须把丑陋的过去给埋藏起来。



然而，却有笨蛋打算利用揭发我的过去来恐吓我，向我要钱。他不知道这不单纯只是钱的问题。为了能够生存下去，我已然忘记自己的原本面貌，M
 事件便是个很好的例子。



于是我一狠心，便把这个笨家伙给收拾了。



妻立刻发现这事是我干的。



可是，K
 却毫无所觉。妻和K
 都像这个前宪兵上尉一样，以过去的事威胁我。妻说假如我不和K
 分手，她就要公开我做反间谍的事：而K
 也警告我，叫我快点和妻离婚。



「为什么还在迷恋那个日本女人？」K
 说。「她根本不爱你，她爱的是别的男人！你难道要一辈子忍耐下去？」



「但是，她知道我的过去。假如她到处去说的话，我就只好下地狱了。」



「那可真糟糕。难道没有更好的解决方法吗？」



K
 抿着嘴唇说道。这时的她看起来像白痴，一副娇憨的模样。



「另外还有人知道我的底细。你记得吗？那个和我打交道的日本宪兵上尉……」



「啊，就是那个被谋杀的人嘛。……幸好，不晓得谁把那人给干掉了。」



「不是别人，其实就是我做的。」



「哦？」K
 倒抽一口冷气。



她大吃一惊。



不过，那只是单纯的惊愕，还称不上有危机意识，或者觉得恐怖。



不用我说，妻便明白谁是杀死宪兵上尉的凶手，而对我感到害怕。她甚至处处小心提防，大有万一逃不掉，不惜背水一战的决心。



现在世界上知道我的秘密的人，只有妻和K
 。与妻戒惯恐惧的情况相比，K
 似乎完全不了解她所面对的危险。哪怕有前宪兵上尉被杀这个例证，她也依旧懵懂无知。



「喂。」K
 压低声音对我说。「反正已经杀了人，杀一个和杀两个没什么不同。……我是说你太太啦。」



最后一句话实在画蛇添足。难道她以为不这么明说，我就想不到吗？



「我正在计划做掉第二个。」我说。



「是吗。……只有这么做了。」



K
 默默点头同意。



她真的是迟钝得吓人啊。我已经在暗示她做掉第二个人之后，还有第三个，但她居然无动于衷。



「但是，恐怕不容易噢。」我故意皱着眉说。



「为什么？你不是已经杀了那个宪兵上尉？」



「你想想看，她是我的妻子，而且大家都知道我们夫妻感情并不好。现在她被人杀死……十个人中有九个会怀疑是我干的。宪兵上尉和我之间的关系，只有少数几个人知道。他和我太太的情况不一样。不是吗？」



我费力地解释着。



K
 似乎正在脑中整理我刚刚说的话，以她的智力要花一点时间才能把来龙去脉想清楚。片刻之后，她说：



「所以只要你没有嫌疑就好办了，对不对？」



「当然啰。」



我尽量小心不要在声调中透露出轻蔑的语气。或许对像她这样的笨女人，不必如此费心。



「那么你不在场就好啦！」K
 沙哑着嗓子说。「你不在场就不会被人怀疑。对啊，你那时只要不在神户就行了。最好是去远一点的地方，比如东京呀……不就没问题了。」



「可是我不在神户，怎么杀死我太太？」



这句话说得太白了点。但是对K
 若不这样，又怕她听不懂。



「你可以不必自己动手呀。」



K
 兴奋得双肩颤抖。



「我不必自己动手？」



其实我听K
 一说，知道她安的是什么心。插上这一句话，只不过打个岔罢了。



「我来做啊！」



K
 探身说道。



「你能吗？」



「很简单呀。……你太太不是睡前会吃安眠药吗？我可以趁半夜她睡熟以后动手。……那时你故意到东京去，只要把钥匙事先留给我就好了，一点都不难。」



「真的吗？可是还有不少问题呢。例如就算我太太睡熟，家里还有女佣呀。」



「这一点我早就想到。」K
 胸有成竹地说。「让她休假嘛。等阿芳回有马老家，再动手也不迟。」



「嗯，听起来很完美。可是我已经没有枪啰。上回杀死宪兵上尉之后，我就把枪给扔了。否则把枪和子弹一比对，便知道是我干的。」



「我不想用枪，只有你们男人才会用那么暴力的东西杀人。」



「那么女人怎么杀人？」



「放火。」



「放火？」



「是啊！只要在你太太睡的房间四周洒上汽油，再点上火，轰地一声便烧得精光。就算没吃安眠药，恐怕也逃不出去。同时因为用汽油，所以消防车还没到，房子就已经只剩焦土。」



我凝视着她的脸。



一副得意洋洋的表情。——实在很难形容。对我而言，感觉松了口气。与其说是有种奇妙的悲壮感，不如说是有些迷惑。



「可是，我有女儿呢。」我说。



「哦，是小R
 嘛。」



K
 直到这时才注意到我女儿的存在。但是，思索数秒之间，她问：「你爱小R
 吗？」



「当然，她是我的亲生骨肉呀。」



「那么叫阿芳把她带出去玩吧。阿芳以前不是也带她出过门？」



「是啊。阿芳会带女儿去过有马，还住了一晚呢。」



「那就很自然啦。就这么办，没问题吧？」



恶魔的诱惑。——不过，K
 还称不上是恶魔。况且，整个事情的发展并非K
 在诱惑我，而是我在诱惑她。



「接下来就看时间了。」K
 说。



K
 也害怕和我共同密谋的事被揭发。



「可以吗？」



「没问题。」



K
 咯咯笑着答道，露出天使般纯洁的表情。



看到那沉着的面容，我安心不少。



K
 虽然一直从事比较基层的工作，但毕竟是做危险性高的间谍活动。同时，她以前的工作成绩也相当不错。



我想K
 之所以能做好谍报活动，主要是因为她从未考虑到工作意义之类无聊的事，完全按照上级指示行事。考虑意义或效果什么的，反而容易坏事。



在这个情况下，K
 毫不迟疑地接受了杀害我妻子的任务。她不会思考什么剥夺人类生命等道德问题，换句话说，就是毫无顾忌地勇往前冲。



当她还在担任我的助理时，便已展现出其敏捷如豹的特质。



「什么时候行动？」她问。



她似乎期待着这天来临。



「总之，挑我去东京的日子吧。」我回答。「平常没事去东京，容易启人疑窦。不过，我最近有事要去一趟，你再等一阵子。」



「好吧。」她有点不服气地说。



（尽量快点解决！）



我想。



趁着她现在兴致正高。假如一再拖延，恐怕会影响到她下手的决心。从事间谍活动，只是做事而已，现在这个任务却与她本身的利益相关。



另外，我也觉得必须要把未来的事先说清楚。



「我老婆死后，我们也不能马上在一起。」



「为什么？」



K
 立刻嘟起嘴巴。



「因为你会被人怀疑啊。到时不就麻烦了？」



K
 把手抵在额角想了想，「嗯，马上在一起，的确会让人起疑心。」



「我认为至少得等两年。」我说。



当时，我因为进驻军的民政关系，每个月都必须上东京一趟。



这次到东京后，我刻意请了几个朋友来宿舍打桥牌，制造不在场证明。



我显得格外地热中输赢。



身为间谍的我早已被训练得必须割舍掉人世间的一切情感。然而，只要我一想到妻子被烧死的景象，就立刻心乱如麻。为了拂去那恐怖的影像，我只有拚命玩牌。



赌博这个东西，一旦失去平静就只有惨败的份儿。那天晚上，我果然屡战屡输。



（输得这么惨，怎么办？）



可是越想赢，反而输得更多。



「不要再玩了吧！」



看我输得那么惨，同事们都同情地劝着，可是我偏偏执意不听。



大家应该都看得出我的神情有异。善于隐藏自己的喜怒哀乐，本来便是做间谍的重要技术之，然而就连自认熟悉此道的我，那天晚上也差点穿了帮。



幸好，事后没有人把我的失态和妻子的死连想在一起。或许是我多虑吧。同事们因为也沉迷于输赢，所以，我的焦虑被解释成热中输赢的必然表现。



我们玩桥牌一直玩到半夜。



大约在凌晨三点牛左右，忽然有人从神户透过我出差的公司，打电话来宿舍。



听到电话铃响，我整个人几乎要从椅子上跳了起来。



房间里只有我期待着电话铃响，但也只有我显得最惊慌。



（不行，我仍然要装作把全副精神放在牌桌上的模样。）



电话铃响时，这个念头在我脑中一闪而过。我拚命压抑因害怕而微微颤抖的身躯。大家都注视着我。我想，一定是在听到电话之后才会惊慌失措，得先去接电话不可。



「这时候，什么人打电话来！」



一个在电话旁的人拿起话筒，



「什么事呀？」



「喂，G
 ，是你的电话。听说神户方面有紧急的事要连络。」



我歪着头说。这种假装疑惑的表演是我最拿手的。



接下来发生的事已不需要演技。



我脸色苍白，倒在沙发上，真的感到一阵昏眩。



「发生了什么事？」



不记得是谁问的。可能不只一个人吧。



「我家失火了。」



我痛苦地答道。



「哎呀！真糟糕，嫂夫人和令媛没事吧？」



对这个问题我无法回答，只能无力地摇摇头。



不知是谁将杯子凑近我的嘴。



杯中的液体流到舌尖，我闭上眼，感受到白兰地的芳香。



同事们纷纷帮我打点一切，订妥了一大早飞往大阪的军机座位。



（我一定要活下去！）



在飞机上，我配合着隆隆的音爆声在心底吶喊。



我已预知自己应该表现的态度，并且练习过许多次。——那是一个丧偶丈夫的悲鸣。



事实上，如同在东京听到噩耗一般，根本不需要任何演技。



泪水自然地从我眼里汨汨流出。



面对妻的遗体时，我几乎无力抬起双脚，必须要靠左右两旁朋友的搀扶才站得住。——那焦黑的尸体，当我乍见它时，觉得自己的心也化做灰烬。



而且，这灰被风一吹便四散飞扬。



一切按照预定计划进行。唯有我的心似乎逸出原先画好的线条，成为一个意外。



首先我害怕见到K
 。



我要活下去。——尽管这是我的最高原则，但我却害怕活着见到K
 。



当K
 以吊问客的身分来致意时，我想我的脸色一定很难看。



寻常寒喧过后，K
 悄悄地说：「我想我们暂时不要见面比较好。」



听到这话，我松了一口气。



自从见到妻的遗体，对活着的我而言，回国似乎已不再那么甘美。



活着变成了一种惩罚。不久，我决定带女儿搬到东京，过自我放逐的生活。



我想，总有一天我要回到泰晤士河畔，只是归去的日子必须往后延而已。



至于对我的惩罚则是永不停止的。



或许我这么说太过矫情。



间谍的心是冷的。



可是，一个背叛祖国的间谍，已经丧失了干这行的资格，无法再继续冷酷下去。这样的我多亏有杀妻这件事，才能保持冷酷。



而后，像冰一般冷的心不会变热，只会化为灰烬。



一旦摇晃，立刻四散飞扬，什么也没留下。



我那一向反抗激烈的妻，这次居然默默承受了死亡。说不出是为什么，她的逆来顺受，反而让我觉得什么地方怪怪的。——



（G
 氏的故事）到此结束。



但是最后写着「待续」二字。



在文章的最后一页也夹着一张便条，里面写着：



这篇小说（或许你不认为它是）尚未完成”其实我真正想描述的是G
 以后心情苦闷的部分，但我的想象力目前仅及于此。



当然这是虚构的故事，可是我认为真实情况八九不离十。至于我嘛，可以算是第四个知道G
 底细的人，但G
 一向把我视为知己，并没当成敌人。G
 搬到东京以后，我们亦见过数面。那时他的模样和谈吐，都令我相信这个虚构的故事确实发生过。



容我再赞言一句。K
 后来男女关系变得那么复杂，与她和G
 相恋无疾而终这点，有莫大的关连……



读完（G
 氏的故事），中垣认为最好不要让罗丝看到这篇文章。



（文章中所写的事，她是不是也隐约察觉到了？）



不过，那毕竟只是罗丝一时的幻想，倘使再加上这篇小说佐证，岂不太残忍了？



虽然想象很恐怖，但只要尚存「应该不是这样」的后路，罗丝就可以获救。



从罗丝最近的情况来看，可能她的思维已陷入某种困局。（G
 氏的故事）其实只不过是吉冈想象出的小说。但是，假如他们两人的想象一致，不就等于证明那是事实了。



中垣想着，把杂志塞到皮包底层。



广岛行



新学期开始后，原来心情恶劣的罗丝好像找到了生机。大概是投身于授课，受周围那些年轻孩子的影响，使焦虑减轻不少吧。而且，她也刻意利用新环境，将自己做了一番整理。



去广岛时，她似乎已变得和往常一样，令中垣感到安心。



在山阳本线的火车上，她满腔热情地和中垣讨论自己钻研究的论文题目。



「从以前便有许多人谈论西洋文明的没落。我认为西欧文明的终结点在广岛。因为假如说西方文明的象征是科学发达的话，那么这个文明便在广岛终结，而且是埋藏在荤状云的底下。我想研究的便是这一段近代史的中心事件。」



罗丝举出休布兰加的「文化病理学」理论，滔滔不绝地说着。



对这方面本来就不擅长的中垣，在对方的气势下，只有点头应和的份儿。



中垣忽然想起同人杂志《玉石》里刊登的（G
 氏的故事）。那一夜在东京的宿舍中，罗丝的父亲一心只想输赢，全神贯注于扑克牌上。现在的罗丝是否也为了忘记心中最难以面对的隐痛，故意把全副精神都放在原子弹、广岛以及近代史呢？



若果真如此，那就太可怜了。



或许她把在自己家里发生的悲剧，也比拟成西欧文明衰弱的现象之一吧。——中垣觉得她做这种想象，刻意装出快乐的摸样，反而益显悲伤。



「身为宗教家，你对这个问题有何高见？」



听到罗丝这样问时，中垣觉得自己正接受挑战。由于同情罗丝，难免不自觉地采取俯视的高姿态。对方感受到压力，也想力争上游，于是才借着提问题，希望能有平反翻身的机会。



「这个问题很难吔。」中垣的回答说了等于没说。「当然，战争是无法原谅的罪恶。而利用最新科技，做出最野蛮的行为更加不可原谅！」



「产业革命以后的文明，人虽然信仰科学与进步，但是随着科学至上主义的幻灭，我们真正可以绝对信赖的，不就只剩下宗教了吗？」



「很难呢。」中垣发现自己一直在重复这句话。



「至少目前的佛教界还做不到。因为日本的僧侣光为了维持寺庙丛林的运作，就已经忙得不可开交，哪有工夫管闲事？」



这也算是种自嘲吧。



中垣没有资格用悲悯的目光注视罗丝，因为他自己也具有某种程度的无奈。



「我认为这是不对的。日本的僧侣们应该从寺庙里走出来，多做些宗教活动。」罗丝说。



她的话与其说是针对一般僧侣，倒不如说是特别针对中垣有所期待。



（还是不该回信州的寺庙。）



中垣想。一旦回到信州，这辈子恐怕就只能在葬礼及坟墓间打转了。以前，教化众人也算僧侣们的功课之一，不过现在这份工作多半移转到教育者的身上。



岛田良范介绍的高中教师一职，是从九月的新学期开始起用。教书虽然不是宗教活动，但却是与推广宗教敦义最接近的工作，或许要认真考虑一下该不该接受这份教职吧。听了罗丝的话，中垣如此暗忖着。



前往广岛途中，罗丝针对现代人心受科学影响而变质等议题，不停地发表言论。



偏偏一句也不提今村敬介的事。



罗丝似乎不只是想告诉中垣，自己这趟广岛之行与今村无关，甚至还想以此说服自己。



由于罗丝曾表示希望住和室，所以他们投宿于日本式的旅馆。尽管是和式房，卧室铺了榻榻米，但客厅和走廊却是西式的，可以说是日、西合璧。



房间分别在二、三楼，晚餐两人一同在中垣的房内进食。



罗丝安排的行程如下：



第一天到广岛时已近黄昏，主要是休息和阅读一些有关原爆的资料。



第二天在市区参观。——主要重点为参观和平纪念馆。



预定停留三个晚上，所以参观完市区的隔天，将到近郊去走走。



「这天，我想一个人逛逛，悠闲地看看日本的田园生活。」罗丝说。



她一定有独处的理由。——中垣可以从罗丝的口气中觉察出来。



（她说想到郊外走走，是不是打算一个人去D
 医院拜访今村？）



中垣体贴地回答：「我明白。那么，我也趁这天去宫岛走走吧。」



「可以吗？」罗丝打开写着行程表的笔记本，若无其事地说。「最后一天是搭下午的火车回神户，我们可以趁早上去D
 医院。」



「咦？回家那天吗？」



这点与中垣的猜测完全不同。



第二天一大早，中垣先带罗丝去比治山公园。



广岛市东方有一个小丘陵，由于形状颇似卧处，相传赖山阳将此命名为「卧虎山」



从山上的瞭望台可以俯瞰广岛市区。



眼下潺潺流过的是京桥川。



对面可以望见宁静的安艺小富士屹立在广岛湾的似岛上，以及宫岛模糊的影子。



正好有一群观光客乘坐观光巴士来此，导游用平板的口气解说眼前的风光。



瞭望台旁有一块刻着正冈子规诗文的石碑。



莺口之下三万户



罗丝的日语能力还不错，连近代史之类的专门文章都难不倒她。至于文学作品，尤其是语气凝缩的短诗，那便不是她可以理解的了。



然而，一经中垣略微解说，就能立刻豁然明白。



「这里是赏樱的名胜。春天时黄莺啼叫，往山下看，只见红尘万丈。……当时，广岛的居民不只三万户啦。」



「啊，我明白了。莺口之下……三万户人家的屋顶……」



罗丝说完，点了点头。



「是一种天高气爽的感觉。」



「莺口之下……」罗丝反复念着，然后沉声说：「现在则变成原子弹下了啊！」



「原子弹下六万户人家被烧成灰烬。」



当年因原子弹而死的大约二十六万人，若是再加上行踪不明者，人数就更多了。由于这么多宝贵生命的牺牲，才使广岛成为和平之都。——



导游开始解说原子弹的危害情况。



罗丝以一只手托腮，往下眺望街景。



「罗丝小姐！」



忽然间，听到有个熟声音在叫唤自己的名字，她回过头去。



只见兰波太太站在那里。



「咦，你怎么来这里……」



罗丝握住兰波太太的手说道。自从在东京分手后，大约有一个半月的时间不会碰面了。



「中垣先生，你好吗？」



兰波太太朝中垣伸出手，莞尔一笑。这是他们自武昌号分别以来，第一次见面。



——请你为罗丝展现日本好男人的一面。



她会在武昌号的酒吧里对中垣这么说。现在，中垣果然陪罗丝出来旅行了。



——进展不错嘛。



中垣觉得兰波太太的笑容正诉说着这句话。



「你什么时候来的？」兰波太太问。



「昨天刚到。」罗丝回答。



「打算待几天？」



「预计后天回去。」



罗丝客气地回答。声音中带着颤抖，不知是否由于和中垣在一起被人看到，感到羞涩的缘故。中垣总觉得罗丝的表现与平日截然不同。



「那真可惜。」兰波太太说。「我虽然还没买票，但原本打算今天要走的。……真希望能多陪你们玩几天。」



她说着，刻意朝中垣斜睨一眼。



她的口气似乎在说，今天要离开广岛其实只不过是个借口，真正的原因是不想做电灯泡，破坏罗丝和中垣两人独处的乐趣。



兰波太太接着询问罗丝在学校的情形，以及生活状况。



「托你的福，生活已经习惯了。学生们也都还乖，所以教起来满轻松的。」



罗丝的口气依旧显得僵硬。



（又不是年轻小姑娘，怎么会被人看到与情郎相会，便羞涩成这样？）



想大概是一心研究近代史的她，在目睹心中的圣地广岛后，激动得难以自处，才会在面对情感问题时显得如此生涩吧。——中垣想。



不久，观光客在导游一声「请随我至下一个参观点」的催促下，纷纷离开瞭望台。



「我也要走了。」兰波太太说着，看了看四周。「我接下来要到后山转一圈，然后再去关西。说不定我们又会再碰面。我大概会停留一个礼拜左右吧。总之，我到关西后再跟你们连络。」



她和罗丝以及中垣握过手后，快步追上前面那批观光客。



可是，她并没有和那群人一样搭乘巴士，而是跳上一辆在那里等候的出租车。



「兰波太太太客气了。」中垣说。



「真是行色匆匆。」罗丝喃喃地说。「大概是觉得这里有些气闷吧。」



「气闷？」



「是啊。不过，她一向都是行色匆匆。」



罗丝和中垣站在瞭望台朝后看。



后面是一幢标明ABCC
 ——「美国厚爆伤害调查研究所」的建筑物。



这里被人批评是个只会调查不会治疗，把受害者当成白老鼠的机构。



建筑物上飘着星条旗。



罗丝站在它的前面，轻声说：



「真正该救的是人的灵魂，那些经历过原子弹阴影的人的灵魂。」



他们走下比治山，驱车前往和平公园。



这里是全世界期待和平的人前来巡礼的圣地。



凉爽的五月晴空下，群鸽飞舞遨翔。



——请安息



过去已逝不再回



他们站在刻着上游碑文的原爆纪念碑下默祷。



从这里往原爆圆顶屋走去，途中有「和平之火」。。这座圣火碱数年前点燃后一直熊熊烧着，据说要到全世界不再有核子武器时，火焰方才熄灭。



「这一天不知要等到什么时候？」



中垣的话中带着悲观。



「这便是近代史的课题，不，应该说是人类生存与否的问题。」



罗丝的口气仿佛在压抑即将溢出的强烈情绪。



（她的热情正是研究的原动力。）



思及此处，中垣不禁对自己的漠不关心感到汗颜。



罗丝像在平抚自己的激动，缓声说道：



「当年下令发动原子弹战争的国家领袖辩称，这么做可以拯救自己国家数万投身战场的士兵。但是他却没想到，如此一来反而夺走三十万老百姓、多半是妇女和小孩的生命。——这么做代表西欧文明已死，如此野蛮的文明非消灭掉不可！」



再往前走不远，是一座为了纪念因原子弹而丧失小生命的「原爆之子像」。罗丝神情肃穆地站着仰视手捧祈福用纸鹤的塑像。



就在原爆圆顶屋旁，兴建了不少现代化的大厦。二十三年前因原子弹变成废墟的广岛，如今浴火重生。时间固然会使生理机能逐渐恢复正常，但正如罗丝所说，恐怕要到连灵魂都改造的一天，人类才能获得真正的救赎。



中垣觉得罗丝心胸开阔，连宗教家也自叹弗如。



「的确如此。」



他说着扶了扶领结，不由得想起「正襟」这两个字。来到代表和平的圣地，巡礼会让人产生虔敬的心情。



逛完一围，两人折返和平纪念资料馆。



面积宽敞，垫高的地板上支起了一根根柱子，是座堂皇的基柱式建筑。



在资料馆内，展示了有许多与原爆相关的资料。罗丝抱着虔敬的心依次观赏，并不时打开手中握着的笔记本，写下一些心得。



被炸到的植物，烧黑的屋瓦，破裂的啤酒瓶，便当盒中瞬间成焦炭的米饭……这些都以令人屏息的方式呈现在她面前。要再度忘记心底被烧过的痕迹，恐怕得花费更多的时间吧。



实在是令人鼻酸的展览，但又不能把眼睛转开不看。既然名为巡礼，就得每一点都不放过。中垣在心中合掌祝祷着，与罗丝一同看完整个展览会场。



走出会场时，他觉得自己快要虚脱了。



罗丝离开数据馆后，也暂时一语不发。与其说是肉体疲劳，倒不如说是精神上所受的冲击太大吧。



「肚子好饿。」



藉由这句话，罗丝想要消除自己紧张的心情。



他们于是走到街上吃午饭。



饭后，又到上帜町的缩景园参观。



缩景园又名泉邸，是旧藩主浅野家的别墅。此园模仿中国的名胜西湖，由于是依西湖实景缩小，故又名缩景。



园中有溪流、奇岩、珍树以及中国式的圆弧拱桥。可是，它的规模太小，无法和兼六园相提并论。另外也还有一些地方和兼六园不同，例如此处要收门票等。……



中垣和罗丝在园内闲逛。



罗丝原本在和平纪念馆内激动的心情，经过在岸边观看鲤鱼游泳之后，似乎得到某种程度的纡解。



「人可以做出这么美丽的庭院。……它代表心灵美好的一面。」罗丝说。



「美好的心灵制造美丽的庭院。但是，同样的人也会制造出原子弹呢！」



中垣口中重复着罗丝的话。



「也会杀人！」



罗丝说到一半停了下来，像在思索如何措词比较妥当。



但是中垣直觉地认为，罗丝所说的「杀人」，绝不单纯只是指原子弹爆炸而已。



她应该也连想到与父母亲有关的杀人事件吧。



中垣没有追问下去。或许罗丝本人可能也想尽量远离身边的杀伐事件。——他握住罗丝的手腕，像打气似地说：



「走，接下来去哪里好呢？」



广岛当地实在没什么好风景，主要原因是它会在二十三年前毁于一旦。重建中的都市好似某种殖民地。像刚才参观过的缩景园，便是历经炮火洗礼后重建的，广岛城的情况亦复如是。



「到城里看看吧。」中垣邀约着。



广岛城就在缩景园的旁边。



才走到天守阁，还没进水泥造的建筑物中，罗丝便已露出兴趣索然的模样。



「不进去看看吗？」



中垣对一旁沉默的罗丝问道。



罗丝点点头，往下俯视着濠沟。只见濠沟中覆满了大片荷叶。



城内也有高台，虽然不像比治山那么高，但还能望见市区。罗丝的目光从荷叶移向市区。



忽然，她开口说：



「数据馆中有广岛市刚被炸时的模型，所有的东西都被烧毁，只剩下焦褐色的瓦砾堆。……我正在脑海中把那些瓦砾堆和眼前的广岛市重叠在一起。」



那天天光尚早两人便回旅馆，然后罗丝独自关在房间里，不知写些什么。



她大概想趁对神圣的和平之地广岛印象犹新时，写下一点自己的心得吧。中垣却直觉地认定，罗丝之所以如此热中研究近代史，其实是想忘记那些血腥的往事。



吃晚饭时，中垣试探地问：「你明天打算去哪里？」



他想，既然不是去D
 医院，那么就不会刻意支开我啰。



「还不晓得。」罗丝回答。「大概坐车在附近逛逛。……总之，我想独自体验一下日本的乡村生活。没有人在旁边解说，感受想必更强烈。」



虽然表示能理解，中垣却总觉得她第二天的行动，似乎有什么事隐瞒着。



隔天，中垣到宫岛玩了一整天。由于学生时代曾经来过，感觉上并不那么新鲜。然而为了打发时间，他还是沿着观光路线到严岛神社、大愿寺和红叶谷公园绕了一圈。



罗丝曾说会回来吃晚饭，所以中垣也在黄昏时刻赶回广岛，没想到罗丝比他早一步回旅社。



两人如往常般一同进食。罗丝对自己这天的行踪绝口不提，只淡淡地发表感想：「这一带的山好多啊。」至于去过哪些地方则避不作答。



隔天，要搭乘下午的火车回砷户，早上两人刻意去了趟D
 医院。



D
 医院就在比治山公园的东侧。规模很大，建筑物也很新，是广岛一流的综合医院。



走到服务台询问今村敬介的病房号码时，工作人员反问：「是哪一科的病人？」



「内科吧。……可能是肺结核科。」



由于从来没确实问过这个问题，中垣毫无自信地回答着。



「请等一下。」



担任服务工作的矮小中年男子走进里间的办公室，不一会儿他再度出现。



「你们要找今村……敬介先生？他已经在前天过世了。」



「咦，前天？」



「是的。」



服务台男子用惋惜的口吻回答。



中垣与罗丝面面相觎。



前天他们不正相偕逛比治山公园，顺道去和平公园和广岛市区吗？



「算了吧！」



罗丝低声说道。不过，神情倒没有显出非常失望的样子。



罗丝只知道今村是母亲以前的爱人，却未曾与他谋面。所以即使乍闻他的死讯，也不会受到太大的惊吓。



他们默然走出医院。



「都死了呢。」



走出大门时，罗丝回头望着医院，喃喃地说。



罗丝的父母皆已不在人间。而罗丝来到日本之后，发现与父母关系最深的两个人——克拉拉?
 鲁森和今村敬介亦相继死亡。



看到罗丝失魂落魄的样子，中垣握住她的手说：



「一切都结束了。」



由于这天早上本来预计要和今村敬介晤谈，所以多空出一段时间。



「我们去比治山走走吧，反正很近。」罗丝建议。



看到罗丝对今村的死反应如此平静，中垣心中的大石总算落了下来。



（看样子她并没有特别想从今村那里打听到什么。……至少不期待能获得比北杉博士所给予更多的情报。）



中垣如此解释。



那次罗丝和北杉见面，似乎给了罗丝深刻的影响，而且她也已经对此感到满足。



登上瞭望台，罗丝用惜别的眼光眺望广岛。



也许她正试着把废墟时代的广岛模型和眼前的景色重叠在一起。



「模型重叠得上吗？」中垣问。



罗丝没有看中垣，自顾自地说：



「我觉得眼前的建筑物正在一个一个消失。一切都是后来才改建的。……如同我的母亲。」



「令堂？」



「是啊。在我心中的母亲，其实是我随意捏造来的。母亲真实的影像要等我先把自己塑造出的印象打破，才能浮现得出。两者不是很类似吗？」



「是吗？」



中垣有点后悔提到这个话题。



被罗丝美化了的母亲形象，如今正一层一层地剥落。说不定罗丝现在心目中的母亲，也和荒废的广岛一样残破不堪。



「没能见到今村先生的最后一面，其实未尝不好。」中垣说。



「为什么？」



「随着那人的去世，所有一切往事都可以一并尘封。——你不妨把它当成是个区隔点。总之，过去的已经过去。」



「我也想把它结束啊。」罗丝还是没有看中垣。「可是我办不到。」



「为什么？」



「今村先生死了，这部分没有问题。……可是鲁森太太被杀呢？只不过是两个月以前的事呀，并非很早以前。所以非得等到一切真相大白，才能算是结束。」



的确，鲁森太太的案子还没解决，再加上二十几年前的那个悬案。恐怕这些事无法轻易地被埋进坟墓吧。



「你说的也有道理。」中垣故作轻松地回答。



「今村先生死了……」



罗丝说到这里，停了下来。



她似乎重新思考今村的死有什么意义。



从这时开始，罗丝的神情有了改变。——中垣后来才想到。



或许是主观的印象吧，罗丝的脸色似乎显得苍白。坐在长椅上的她忽然站起来，好像在畏惧什么。



在车站附近吃中饭时，她叫了一份意大利面，可是只吃一半。大概是满腔的心事，使食物难以下咽吧。



罗丝心神不宁。



中垣清楚地感受到，然而他不明白个中的理由。



「你不要紧吧？」



他担心地问。



「没什么。」



罗丝口中这么回答，声音却一点力气也没有，甚至还微微发抖着。



（一定有事！）



中垣如此坚信。可是，罗丝却像只闷葫芦似的，怎么也问不出半个字。



他没法子，只有尽量守在她的身边。



回神户的火车上，罗丝显得神态有异。她一会儿沉默不语，一会儿又像要抓住什么似的，滔滔不绝地说个没完。



打开话匣子后，她脸上忽然露出不安的表情。



「对了，金泽的阿姨说要去四国旅行，打算先到神户看我。」



当火车通过平交道时，罗丝开口说起这件事。



「很好啊！」



中垣不忍拆穿罗丝伪装出来的热心，敷衍了一句。



「她说要在亡母的祭日来神户。」



「令堂什么时候过世的？」



「五月十五日。」



「快到了嘛，有没有去扫过墓？」



「还没。」



罗丝低着头，再度陷入沉默。



（离开医院时还好端端的，她到底在比治山公园想到了什么？）



中垣拚命地猜，却解不开重重的谜团。



修法原



回到祥顺寺，中垣告诉岛田良范，他打算接受高中敦职。



「你终于肯下决心啦。像你这样拖拖拉拉的，简直就是优柔寡断，我还正想要好好骂你一顿呢，哈、哈、哈！」



岛田摇晃着肥胖的身躯，昂声大笑。



就算中垣同意担任敦职，还得看对方的意愿如何，所以得立刻安排中垣到播州，和校长及教务主任面谈。



从广岛回来以后一直忙进忙出，中垣虽然挂念着罗丝，却没有机会与她碰面。



五月十五日的早上，罗丝打电话来。



——今天下午有空吗？



「一整天都有空。」



——昨天金泽的阿姨来找我。她打算今天傍晚从中突堤搭船去四国，所以趁着中午扫墓，祭拜一下亡母。我向学校的其他老师借了车，假如你方便的话，要不要一起去呢？阿姨也想再见见你。



「好啊。今天是令堂的祭日吧？」



——哎呀，你的记性真好。……那么，下午一点半在再度山的山道入口碰面啰。



光从罗丝的口气，很难猜出她的近况。中垣故意开玩笑地说：「遵命！不过大小姐的驾驶技术好吗？我可是第一次坐你的车。」



——我是安全驾驶，请放心。哈、哈、哈……



听到罗丝的笑声，中垣松了口气。



「喂，你要和女朋友开车出去玩呀？」



挂上电话后，岛田在一旁揶揄说。



「嗯。」中垣回答。



「好可惜哟。我本来想邀你今天去京都的。」



「谢谢。不巧我刚刚和别人约好了，下次再陪你去京都吧。」



「话虽不错，可是只有今天才是葵祭哪。」



「啊，有祭典吗？」



「嗯。反正你以后还多的是机会，总可以看到的。」



看样子，岛田倒是真他参加葵祭呢。



趁早上没事，中垣写信给父亲。



信上报告和校长及教务主任碰面的经过，同时表示已谈妥在九月新学期开始时赴任，在这之前会先回信州一赵。



再度山的山道入口是在移民中心以西的地方。



所谓移民中心，战前又叫移民收容所。政府让移民住在此地，趁等船自神户港出发以前，举办短期讲座，报告一些南美洲的近况等。这幢黄色的朴实建筑，因神户港已不再是移民集散地，显得格外冷清。



中垣提早到达，等候了片刻。一点三十分整，罗丝果然开着车出现在他面前。



罗丝的阿姨立花康子打开后座车门，扬声说：「中垣先生，好久不见。」



立花康子一脸笑容。她对待中垣的态度，好像对自己亲人那般亲切。



中垣一边感到惶恐，一边赶紧钻进车内。



「怎么样，很准时吧？」



罗丝转动方向盘，得意地嚷着。



「我本来还以为要等上老半天呢！」



中垣用有点瞧不起人的口吻说道。虽然罗丝比自己预期的来得活泼，可是中垣还是刻意使气氛更轻松一些。



从移民中心右转，不多久有一个大回转，接下来则是一条短短的隧道。



出了短隧道，仿佛立刻进入山间。其实从万丈红尘到满眼新绿，才不过两三分钟的光景。



山道是在昭和初年完工，现在已经算是条老路，加上去年水灾时山崩，路况并不很好。罗丝的驾驶技术果然不错，连续几个大回转都十分顺畅。



沿路的松树大多枯了，由于虫害太严重，哪怕空中洒药效果也不大。反倒是杜鹃花像是填补空缺似地，满山遍野绽放出粉红色的艳丽花朶。



从山道入口到修法原，车行约二十分钟。只要看到左手边大龙寺的朱漆山门，就表示即将抵达修法原。



大龙寺是和气清麻吕创建，弘法大师驻锡之地。据说弘法大师在入唐前与归朝后两度参诣本寺，「再度山」之名即因他两度驻锡而来。



此地有一个被赤松围绕，水质清澈的池子。从池子右转，行走数百公尺，即是外国人墓地入口的铁栅栏。——



怀着强烈孺慕之情的罗丝，居然来到日本两个多月，还不会祭拜过母亲，说来实在有点不可思议。



原本外国人墓地是对外开放的，可是后来因为到修法原游玩的旅客太多，大家坐在墓石上吃饭、休息，弄得墓园乱七八糟，所以把门口的铁栅栏关闭，只有事前和管理员连络方可进入。



墓园很大，他们完全不清楚罗丝母亲埋在哪儿，只好求助于管理人员。



「麻烦您了。」



罗丝对领路的管理员道谢。



「没什么，刚才正好有客人来扫过墓。」管理员回答。



广场前有一个折翼天使的雕像，那是为了纪念在第一次世界大战期间从神户出征战死的十九名外籍士兵的墓碑。基座刻着这十九个人的名字。



据说神户的外国人墓地本来设在春日野，等再度山山道完工后才迁到修法原，而战死士兵纪念碑亦于同时移来。



罗丝站在纪念碑前，默念那十九个人的名字。



「全都是英国人和美国人，难道大战期间没有德国籍的侨民战死吗？……只纪念战胜国一方的殉难将士，未免太现实了！」



她喃喃自语。



许多死在异地的外国游子长眠于此。最古老的坟墓要算一八六八年死于堺事件的法国水手。



另外，有一些人和罗丝的母亲相同，虽然身为日本人，却葬在外国人墓地。又即使是外国人，也有像开拓六甲山的英国人克鲁那样，被拒于外国人墓地之外，只能埋骨于日本的寺庙中。



真是人各有命啊！



明亮的阳光温润着鲜绿的草地，初夏和煦的风不时轻拂过脸庞，走在墓园里一点也没有阴湿的感觉。



（简直好像公园嘛。）



风吹得发丝飞扬。——中垣一边用手轻按头发，一边在心中把这里和信州做比较。



排列整齐的十字架，看起来一望无垠。虽然是石造的，却不会给人冰冷的感觉。



「在这里。」说着，管理员停下脚步。



墓石上端呈圆弧形，十字架下则刻着：



FIISAKOGILMORE



十架前已放了一束花。



「请慢慢祭拜。」



管理员说完后离去。



罗丝把手中捧着的花束放在另一束花的旁边。两束都是玫瑰。罗丝的这把大多是黄色和白色，只有一朵是红色：而另一把则全都是红色的玫瑰。



立花康子站在墓碑前，小声轻呼：「姊姊。」



对她而言，这一声呼唤象征着对过去青春的道别。从哀悼二十几年前去世的姊姊，再次燃起对自己青春的爱。



在康子合掌的手上，不知何时多了串念珠。



趁这段时间，罗丝读着母亲的碑文。



附近的碑铭大多是拉丁文，只有罗丝的母亲的碑铭是以英语写成。



MANYDAWNSSHALLBREAK



WHENWEHAVECEASDTOBE



「好像短诗哟。」罗丝喃喃自语。



中垣也把头凑过去读着。



短文的大意是—在我们死去后，还会有无数个清晨。对于基督敦习俗不甚了解的中垣，无从判断这样的碑文算不算奇特。



他只觉得这碑文似乎不太适合用来祈求灵魂安息。似乎其中有太多对世间的恋恋不舍，也不够哀伤。



康子合掌跪在姊姊墓前，颂了很久的佛经。



颂完经后她站起身，用手帕轻拭眼角说：「我终于来扫姊姊的墓了！」



面对十来岁时即分开的姊姊的坟墓，已经年届五十的康子，仍不免涌现少女般的伤感情怀。



罗丝跟着阿姨跪在母亲的坟前。



她先在胸前画了十字，然后静静合掌。



这种祈祷方式不全是基督敦。——可能罗丝意识到母亲是日本人的缘故吧。



合掌祝祷没多久，罗丝便站起身。



中垣与康子互望一眼，只见康子的脸上浮现意外的表情。



中垣原本也以为会跪祷很久呢。



与阿姨差异这么大，难道只是因为年纪的关系？——但是，深知罗丝性格的中垣认为，这绝不只是世代的差距，其中可能还有一个神秘的谜团没解开。



中垣在罗丝后面，学她一样跪下，合掌祈祷。从小在寺庙长大的他，应该非常习惯这些举动，可是他却觉得自己的姿势有些别扭。



「可以为亡母诵经吗？」罗丝说。



「对了，中垣先生不是家业寺庙住持吗？由你诵经最适合不过了。」罗丝的阿姨也在一旁嚷道。「姊姊一定很开心。否则，住在这个满是十字架的草皮底下……」



康子看了看四周。



这里与她心目中预期的墓地实在相距甚远。



太过明亮，而且湿度不够。



（住在这种地方，姊姊一定很希望能听到颂经！）



康子如此想着。



中垣开始颂经，他念的是《般若心经》。其中有「色即是空，空即是色」的文字，如今读来感受异发深刻。—



「早先打电话来通知，所以管理员又帮我们多准备了一束花。」



等中垣颂完经，康子看着那两束花说。



「这个人真好。」中垣说。



他想起以前曾在报上看过，外国人遗族感谢管理员代为照顾亲人坟墓的事。



遗族一旦回国，留在日本的坟地便成为无主的孤坟。所以管理人员常帮他们打扫，或者把坟墓近况告诉遗族。



「中垣先生，容我说句不客气的话，日本寺庙的住持似乎太现实。假如没有布施，就把墓地丢着不管。……中垣先生，你不会这么做吧？」



康子问。



「他还没决定要不要回寺庙当住持哩。」罗丝挥嘴说。



「啊，对啦！」康子笑着，「你好像要去教书噢。」



「嗯。」



从康子的话语里，中垣知道她一定常向罗丝打听自己的事，不禁觉得有些难为情。



「刚才池子那边有船。」罗丝忽然改变话题。「中垣先生，对不起，可不可以带我阿姨去划划船？」



「划船吗？思，可以啊……」



中垣搞不清罗丝为什么要说起这件事。



「我想去找一下管理员，一方面谢谢他帮我们准备花束，另一方面也想询问管理打扫的费用怎么算。所以才请中垣先生陪阿姨走走，免得跟着我太无聊了。」



中垣接受了罗丝的说词。



这座二十三年前建的坟墓，其实看起来还很新，可见经常有人来打扫。



「我明白了。那么，就由我来陪阿姨吧。」中垣说。



「可能要花一点时间哟。因为爸爸以前从来没告诉过我怎么处理妈妈的墓地，只知道是葬在神户的外国人墓地。——如此看来，一切多亏管理员照顾呢。」



「是啊，一切都还满新的。」



「我有点担心。不知道费用是多少，也不知道爸爸以前怎么交代。……至少爸爸死后我没付过半毛钱。」



「应该去问一下。」康子说。「布施的钱可不能小气。万一需要我帮忙，别客气，尽管说出来。」



「谢谢阿姨。妈妈的事，我一个人应付得来。」



「哦？你真厉害！」



康子瞇起眼睛。



「那么我先走一步啰。」



罗丝说完，往管理员的房子走去。



中垣则陪罗丝的阿姨离开外国人墓地，一同走向水池。



由于不是假日，很快就租到了小船。若是假日，听说还得排好久的队呢。



「好多年没划船了。」



康子注视中垣划着桨的手，叹息道。



「都没坐过船吗？」



由于找不到其他话题，中垣只好接着问。



「战后才开始流行，战争期间哪里有力气划船呀！……那是遥远少女时代的事了。」



康子的少女时代除了和今村敬介短暂的恋情之外，再也没有其他浪漫情事。



（她和今村敬介一起划过胎吗？）



中垣想。



若果真如此，那么扫完会是情敌的姊姊的墓，再回想起往日恋人，倒也无可厚非。



（罗丝把今村过世的消息告诉阿姨了吗？）



假如已经知道，康子想必会对自己毫无起伏的一生，更加感慨与惋惜。



「倘使有小孩，说不定还会出来乘船玩耍。」康子说。



（这个人好孤单呢。）



中垣仿佛看透康子的内心。



年过五十岁，却羡慕三十岁便去世、拥有充实人生的姊姊的心情，中垣略微能够理解。



连船都没坐过，可见她的人生是多么乏味，难怪要自怨自叹了。



照这样安静地划着船，恐怕康子会一直沉溺在感伤的深渊中。于是，中垣故意用桨搅动一下水面。



「中垣先生，罗丝打算在日本定居下来吗？」



沉默片刻后，康子�然尖声问道。



可能是看到水面搅起的泡沫，转换了心情的缘故，康子改变原先的话题。



「啊……」中垣一时语塞。



「你没问过她？」



「嗯。……罗丝好像还没想到这个问题，不是吗？」



「或许吧……」



康子再度陷入沉默。



水池虽然很大，可是就算划到中心，还是可以看见四周岸上的人影。



划了大约二十分钟，却不见穿着深灰色衣服的罗丝出现。



中垣把船靠近岸边，沿池子四周再绕了一圈，依然没有罗丝的踪影。



怎么会和管理员聊这么久！？



「罗丝好慢啊，在干什么呢？」



康子显得有点急躁。



「大概有太多事需要讨论。」中垣劝慰着。



过了一会儿，终于看见罗丝站在赤松树下招手。



缓缓将船霏向岸边，传来一群年轻男女打羽毛球的欢呼声，其中还夹杂着罗丝呼唤阿姨的声音。



下了船，康子半诘问地对迎上前的罗丝说：「你怎么去了这么久？」



「我和管理员商量如何处理妈妈的遗骨。」



罗丝解释着。



「骨头？」



「是啊，妈妈一个人在这边好寂寞。爸爸的遗骨在英国……」



等罗丝话声刚落，康子立刻接下去：



「今村的墓也在广岛。」



中垣觉得眼前的人际关系，如同方才被搅出许多泡沫的池水一般，那么地嘈杂。



然而，四周是安静的。



连打羽毛球的年轻人也玩累了，坐在长椅上休息。



（她知道今村敬介的死讯哩。）



中垣不知道康子是直接从罗丝那儿得到今村的死讯，抑或是从伊泽那儿听说的，而且他也不想再深究。



另外，对如何和管理员商量处理母亲遗骨的事，罗丝也噤口不谈。她是打算分骨带回英国，还是用其他方法，比如烧成灰洒在今村的坟墓四周呢？



罗丝脸色阴沉不定。中垣看到这个情况，决定还是不要问比较好。



那就像以桨搅混一池池水，除了静待污物沉淀之外，别无他法。



过了好一阵子，三个人才出发到教育植物园休息。



他们一路上意兴阑珊，专门捡一些有的没有的话题，聊着无关紧要的事。



「我在你们两个年轻人中间太多余啦。这样吧，你们把我放在这里就好了。」



在教育植物园时，康子如此说道。



「阿姨怎么这么说！您今天是客人哩。」



罗丝刻意堆出笑脸，然而，放在膝上的手却微微颤抖着。



中垣感觉得出罗丝正拚命压抑着内心的激动。



（难道是因为祭拜母亲，而受到太大的冲击吗？）



可是看她只在墓前跪一会儿的冷漠神情，又不太符合。



从再度山下来，赶在驶往四国的船出发前二十分钟，罗丝把车开到中央突堤。



坐在后座的中垣观察罗丝驾驶时的姿势，觉得她的身体比祭拜前来得僵硬。



送阿姨上船后，罗丝对中垣说：「我要去还车。」言下之意也包括想要一个人独处。中垣明白她的心情，于是搭出租车离去。



等中垣的车子走远以后，罗丝进到路旁的公共电话亭。



她将手按在额头，叹了口气，好像想把疲劳赶走似地，然后才拿起话筒。



用颤抖的手指，她拨动键盘。



拨的号码是一一0
 。——



中垣在三宫下车后，混在地下街的人潮里闲逛。



才从寂静的山区一下子来到杂沓的市区，还具有些不能适应。



近似于疯狂的东西。——虽然真相不明，但中垣却感觉到了。



那不是来自与他一起划船的康子，而是由罗丝身上强力传送出来的。即使在车马喧嚣中，仍然拂不去那真相不明、近似于疯狂的东西。



中垣吃过晚饭后，回到祥顺寺。



岛田良范也才在十五分钟以前从京都回来，他走进中垣的房间，嚷着：「葵祭根本没什么嘛，只是好累而已。恐怕只有小孩子才会喜欢它。我们是太老了。」



他盘起腿，将脖子左右转动，同时耸了耸肩。



「咦，葵祭会使你腰酸背痛？」



中垣客套地说，怱觉葵祭这两个字牵引了他的心弦。



（葵祭有什么问题？）



他问自己。



仿佛和纠缠着罗丝的事件有某种关系。



葵祭——京都——文华堂。



依照这个记忆顺序回溯的中垣，想起八坂通的文华堂，脸色赫然大变。



文华堂老板娘的话浮现在中垣脑际。他清楚地记得曾把这件事告诉过罗丝。



罗丝的母亲立花久子就是在葵祭那天，与文华堂的老板娘为了仓田丰子的事，大吵一架。



——那天正好是葵祭，我和我先生好久没在白天一起喝啤酒，正喝得酒酣耳热时，久子忽然跑来了。



老板娘确实这么说，而且又补充了一句。



——我后来不放心，跑去伏见一看，才知道久子那天就把丰子搬走了。



罗丝的母亲背着重病的仓田丰子，上车回家。那正是大战结束后第二年的葵祭日——五月十五日。基尔摩家不也是在这天发生火灾的？



按道理讲，仓田丰子那天晚上应该在基尔摩家。她怎么了？没听说烧死两个人哪。



中垣内心一阵悸动。



近似于疯狂的东西仿佛就要真相大白了。



「喂，你怎么了？」



连一向粗枝大叶的岛田良范都觉察出中垣魂不守舍的样子，关心地问。



「没什么，只是开车出去玩了一天，有点累。……真的没什么。」



「和女朋友出去玩还喊累，实在过分！」



虽然明知岛田关心自己，中垣仍有一股想独自清静的冲动。



「你可不可以离开一下，让我静一静。」



「干嘛？」



岛田的脸色刷地沉下来。



幸亏里间的电话铃响了，适时打破僵局。



「我就如你所愿，出去好了。」



抛下这句话，岛田冲出房间。从走廊传来的脚步声有些凌乱。



中垣从来没有让岛田这样担心过。



（仓田丰子是个垂死的病人，一旦发生火灾，绝不可能自己逃走。连她从伏见的住处搬出来，都要靠罗丝母亲背负。……）



按照这个推理来看，假设房子里只有一名死者，那人应该是仓田丰子才较合理。



那一天，谁也不知道基尔摩太太立花久子带了一个女人回家。男主人出差中，五岁的女儿则随女佣去有马玩了。



唯一知道详情的文华堂老板娘，则是在二十三年以后，才从中垣这里听说立花久子去世的消息。



虽然这个案子曾经在报纸上刊登过，可是或许老板娘碰巧没看到。因此，当时并没有人向警方报告这件事。



而且，尸体被烧成焦炭，任何人都会联想成是常吃安眠药的基尔摩太太走避不及。



假如死者是仓田丰子，那么罗丝的母亲便还活在人间！



中垣的膝盖不由直打哆嗦。



这时，岛田良范忽然探头进来。



「喂，有电话，警察在找你。」



「啊，警察？」



中垣摇摇晃晃地站起身。



拿起话筒，中垣先报名字，接着电话彼端便传出沉重的声音，仿佛铅块般压在他的耳膜上。



——你认识兰波太太吗？你们一起坐船来日本的。



「我认识。」中垣回答。



——她过世了，是自杀死的。从遗物中我们找到一本电话簿，里面有一位英国籍女教师的地址。我们与她取得连络，据她说你也认识这位兰波太太。……我们想麻烦你确认死者的身分，请来K
 医院一赵好吗？……嗯，基尔摩老师也会过来。」



「我马上就去。」



中垣跌坐地上，脑子里一片混乱，完全不知所措。——



拂晓之光



「确实是兰波太太没错。」



罗丝清晰地说。



白布盖上兰波太太的脸。



由于也请中垣照道来确认死者身分，所以尸体还没有放进冰库。



死者的死因是自杀，除了有留下遗书，从遗体外表亦可以清楚判定，所以不需要法医解剖。



——医生和警察都这么表示。



原本留在病房中的警官有事外出后，罗丝一个人留在K
 医院的某间病房，独自守着兰波太太的遗体。



她揭开白布，再次凝视着兰波太太的遗容。



「妈妈……」



罗丝轻声呼唤。



打从中垣告诉她有关仓田丰子的事之后，罗丝便开始怀疑自己的母亲还活着。



她为了准备教材，查了不少介绍日本民俗的书，里面针对祭典有着如下的介绍：



——葵祭本于农历四月中旬酉日举行，现改定为五月十五日。……



每次读到这里，她就会反射性地连想到母亲的祭日。



同时，又加上母亲在大战结束第二年葵祭之日，带着病重濒死的朋友回家。



两件事连系在一起，忽然一道灵光刺穿她的胸膛。



那是去姬路拜访北杉博士后不久的事。



「啊！」她不由得叫出声。



总算有点了解北杉博士那种欲言又止、行径怪异的背后因素了。



（难道北杉博士知道妈妈还活着？）



回想起北杉博士沉重的声音，罗丝突然感觉有一股奇异的力量钻入她体内。



——罗丝小姐，人生本来便有幸与不幸。……太过多虑反而会招致不幸……



——我能说的全都告诉你了，而且无所隐瞒。



——有一些事你可能不要知道比较好。不，应该说是不可以知道，当然这部分我没说……



罗丝不可以知道的是什么？不就是其实她的母亲还活着这件事吗？



（我是不是看起来既无知又可怜？）



罗丝走出北杉的医院时，脑际忽然浮现这个念头。



总觉得北杉博士一直用怜悯的眼光看着她。大概任何人只要晓得立花久子还活着，都会用相同的目光，注视这个被蒙在鼓里的女儿吧。



假如母亲还活着，而且是在日本，那么一定会想接近女儿的。——罗丝想。



自从发生鲁森太太事件之后，罗丝?
 基尔摩的名字便出现在各大报章上，等于为她来到日本登了次免费广告。



可是，罗丝再三思索，自己身边似乎并没有和母亲年龄相仿的中年妇人。



（会不会是兰波太太？）



产生疑问的原因是与中垣约会时，曾经听他说过，当初在武昌号上兰波太太特别叮咛：



——你要为罗丝做个好男人，不要使她的梦破灭。



这种叮咛显得有点超出一般关心的程度。



倘使对方不是自己的亲人，只会让人觉得多管闲事。



罗丝越想越烦恼。



这个烦恼使中垣跟着担心起来。本来她打算趁准备功课，暂时压抑住自己奔腾的思绪。——



然而，老是一颗心悬在半空，也着实叫她受不了。



二十三年前母亲到底死了没有，原本就缺乏确实的佐证。总之，先查明这点再说。



（调查一下仓田丰子吧。）



罗丝下定决心后，独自来到京都八坂通的文华堂。



听中垣说，文华堂的老板和仓田丰子是同乡。



那天站在柜台后面的不是老板娘，而是一个像是店主的中年男子。罗丝买了一只小丹波烧的茶壶，随口问：「您是京都人吗？」



「我在京都住了很久，不过出生地却是在广岛。」老板回答。



「啊，真的？我在广岛也有朋友呢……是市内吗？」



「不，是在N
 村。」



「那里离广岛近不近？」



「坐车要一个小时吧。」



听到这话，她决定去N
 村一探究竟。



和中垣广岛旅行时，她第三天谎称要一个人到乡下走走，其实便是去N
 村。



事实上，在罗丝去z
 村的前一天，就明白自己的母亲确实是兰波太太没错。



因为在比治山公园里遇见了兰波太太。



罗丝知道母亲一定会守在今村敬介的身边。由于今村在广岛，兰波太太也在广岛露面，这意味着什么？她立刻便察觉到。



那时候，罗丝声音颤抖，全身僵硬起来。



而兰波太太的表现也很奇怪。按说和罗丝、中垣许久没见，应该希望多聊一点才对，可是她却借口当天要离开广岛，行色匆匆地走了。



罗丝后来才明白。——兰波太太只是为了歇一口气，才到比治山公园。



（那个人生命垂危，恐怕活不过今天，必须赶紧回去不可。）



答案似乎已经揭晓。



第二天，罗丝一个人到z
 村的户政单位，调阅户籍誊本。



仓田丰子的户籍已去除了。那是因为她在昭和二十三年嫁给外国人，丧失本国国籍的缘故。



从这点来看，基尔摩家火灾过后，户籍上的仓田丰子仍然活在世间。



第二天，罗丝得悉今村敬介去世的消息。



对这个未曾谋面的男人，由于知道没有好转的可能，所以他的死讯倒也不会带给罗丝太大的震惊。



（妈妈的爱人终于死了。）



起初，只是心底掠过一般的感慨。



从D
 医院又回到比治山公园时，罗丝重新思索今村的死讯，沉吟着：



——-
 今村先生死了……



说到一半，再也接不下去了。



然后，罗丝几乎吓得打冷颤。



因为她发现今村死讯背后可怕的含意。



罗丝的母亲之所以苟延残喘至今，全是为了今村敬介。



（今村死了，妈妈也失去活下去的勇气。）



想到这里，罗丝的心情便激动得难以平息。



兰波太太说要到山后转一圈，再出发去关西，根本就是托词。



罗丝想折回去，问医院什么时候举行今村的告别式。



不过，兰波太太是否会出席并不确定。



（妈妈就算要寻死，也会在我的面前再出现一次。）



罗丝对自己这么说，同时离开了广岛。



回到神户以后，她每天都生活在焦躁之中。



看报也提心吊胆，尤其是「自杀」这两个铅字一映入眼帘，她更加不由自主地闭上眼睛。



尽管相信兰波太太一定会和自己连络，可是其后却一直杳无音讯。



没多久金泽的阿姨来到神户，先在罗丝家住了一晚，第二天再去修法原的外国人墓地。



（今天妈妈也会去祭拜。）



罗丝有这个预感。



因为今天是代替别人而亡的仓田丰子的祭日。



假如兰波太太——罗丝的母亲要自杀，她应该会选择这一天。



（那么坚强的母亲会寻死吗？）



为了使自己的心情平静下来，罗丝思忖着。



然而，这个希望竟像薄膜一般，一刺就立刻破灭。



当罗丝的母亲知道今村病入膏肓，从美国赶回日本之际，说不定心里就已经有了准备自杀的念头。



现在，罗丝也猜出谁是杀死鲁森太太的凶手。除了二十三年前差点被鲁森太太杀害的母亲，还有谁和那个女人有不共戴天之仇？



多年以来，罗丝的母亲曾多次回到日本，只要她想谋杀仇敌鲁森太太，随时都有机会。



这次终于下手杀了鲁森太太。——是不是因为罗丝的母亲已有必死的决心？



万一兰波太太早上冒冒失失地跑来尤加利屋，和妹妹康子打了照面的话，那可就穿帮。罗丝为此事担心不已。



（如果要来，一定会先打电话。而且论时机，恐怕下午比较好吧。）



尽管拚命地安慰自己，罗丝还是觉得忐忑不安。



到了墓地，乍见那一束红玫瑰，她心头一紧，想道：



（妈妈已经来过了！）



阿姨则表示由于事前以电话连络过，可能墓地的管理员特别准备了花束吧。



或许是那样也说不定。



（查一查便知道。）



罗丝想，询问这个问题时，最好中垣和阿姨不在场。



于是，祭拜完后她找了个借口，把中垣和阿姨支开到水池边，一个人去见管理员。



向管理员道了谢后，罗丝问：「刚才坟上有一把红玫瑰，是你们准备的吗？」



「不是，我们并没有特别……」



管理员一脸狐疑地回答。



（果然……）



罗丝觉得自己突然心跳得好快，仿佛连身体都跟着摇晃起来。



「那么，刚才有谁来过？」



罗丝歪着头，一副无精打采的样子。



「啊……」管理员猛地点点头。「今天只有一位女士来过。」



「什么时候的事？」



罗丝屏息问道。



「就在你们几位来之前不久，还不到十分钟呢。」



「谢谢您了……」



此刻，她根本没心情再谈有关墓地的事了。



外国人墓地铺着绿油油的草皮。罗丝沿着洁白的十字架，快步走去。



既然只早到十分钟，很可能兰波太太是因为看见罗丝他们，才刻意躲了起来。



说不定正躲在某棵树的后面，偷窥着罗丝他们跪拜亡者。



假如只有罗丝，或许兰波太太愿意现身。但是，她却无法在认定自己已死的妹妹面前露脸，因为那将会引起轩然大波。



（妈妈，我现在一个人啊！）



罗丝在心中高声吶喊着，同时向树林方向走去。



果然在不远的漆树底下，坐着一位身穿黑衣的女人。



罗丝凭直觉朝那女人走去。



走到离十公尺远时，漆树下的女人站起身摇着手，同时面带微笑。——果然是兰波太太。



「咦？不是罗丝吗？」兰波太太先开口。「听人说这里风景很好，所以过来看一下。我们真是有绿，连广岛在内，巧遇好多次。……这次我会在神户待久一点，晚上再打电话给你。」



罗丝走到她的身边，感觉胸口胀得发痛，无法呼吸，头一阵抽痛，眼泪不由自主地流下来。



「妈妈……」



罗丝颤抖的双唇发出嘶哑的声音。



兰波太太圆睁双眸，凝视罗丝好一会儿。她那银边眼镜后的眼眶也渐渐发红。



「你知道了啊！？」



兰波太太说，声音细得像蚊子叫。



罗丝默然点头。



「坐一下吧，我好累。」



兰波太太沙哑着嗓子说道，然后颓然跌坐在地。



罗丝依言在她的身边坐下来。



「什么时候知道的？」兰波太太问。



「四月樱花开的时候。」



罗丝答完，悄然把手放在母亲的手腕上。



从广岛回来以后，她每天不停地想象和母亲再度重逢时的情景，并在心中反复默念着要对母亲说的话。只是想说的实在太多，很难整理出头绪。



除了语言，她真正想向母亲表达的是二十多年的思念之情。



「是吗？」



兰波太太身躯微微颤抖，同时凝视着罗丝的面庞。



「在广岛碰面后的第二天，我便到N
 村去调查户籍。」



罗丝平静地说着，像是为了完成想象中的画面，所做的一道手续。



「嗯。那么我也就不再多做说明了。解释这些实在很痛苦呢！」



兰波太太以右手握住罗丝覆盖在自己左腕上的手。



彼此灵犀相通。这种奇妙的感情实在很难用言语形容。



它已不只是单纯的情感，而是超越理性的骨肉亲情。



生身的母亲。——自从罗丝懂事以来，那就是个遥不可及的名词。她现在仿佛置身于与世隔绝的圣境里。



虽然是平凡的表现，但一切却恍如在梦中。



「第三天我到D
 医院，听说今村先生去世的消息，所以十分为妈妈担心。」罗丝说。



她采取开门见山的方式，直接击中要害。



「你担心什么？」兰波太太问。



「因为令村先生死了，我怕妈妈……会想不开，做出什么儍事！」



「哈、哈、哈！」兰波太太把力气灌注在手上，握了握罗丝的手背，笑着说道。「你担心这个啊？」



「不过，我也相信，妈妈一定会想办法在做儍事之前，先和我碰面。」



「嗯，我们今天不是碰面了吗？我刚刚一直在观察你扫墓的样子，觉得自己已了无遗憾。没错，正如你所担心的，我已经做了儍事。」



「儍事？」



「我服下了毒药。」



「咦？」



罗丝直视着母亲的脸。



兰波太太像避开罗丝目光似地闭上眼睛，同时吃力地一个字一个字说：



「当听说那人病危时，我的第一个反应是回日本。因为他一死，我就完了，彻底地完了。在这之前，我本来想先到英国去看你，结果阴错阳差，反而知道你要来日本。消息是从我大学的朋友那里打听出来的，同时他也告诉了我你的旅行社，以及你要在香港搭乘武昌号。于是，我也订了从香港到日本的船票。我想直接搭飞机赶去香港，时间上或许来得及。」



「你做这些安排，全是为了要和我碰面？」



罗丝说话时，顺着脸颊滑落的泪水，流进了口中。



「是的。」兰波太太点点头，好不容易睁开双眸。「我们在船上聊了不少，你虽然不是顶喜欢和我这个老太婆打交道，大概也还可以忍耐吧。……当我知道你想到日本调查亡母生前的事情时，简直吓坏了。因为在日本有太多人会说我的坏话，我实在不忍心看着你兴匆匆地到处打探，再面对幻梦破碎。……你是个好孩子，我只想多保护你。」



「妈妈……」



罗丝激动地呼唤着，仿佛不这么做就会崩溃。



「没关系，药力不会那么快发作。」兰波太太静静地说。「我一直希望能死在日本。他若不在人间，我活着也了无生趣。七十六岁的兰波先生固然可怜，但是我的心情更加悲痛。……和你在武昌号上聊过天之后，令我重新燃起想活的欲望。我想，以前的我可以为他活，现在为什么不能为可爱的女儿活？……因为我对人生还有一丝依恋啊！」



「妈妈，不要死！」



罗丝抓住母亲的手。



「太迟了呀，我已经服下毒药。」



「我用车送您去看医生。」



「不必了。」兰波太太抚摸着罗丝的手背，「我应该舍弃对人世的依恋。我向来行事干脆绝不拖泥带水。」



「可是……」



罗丝觉得口中咸咸的泪水滋味，使她连想到血。



「然而，我还是舍不得啊！我想在可爱的女儿面前保有美好形象，那也是一种对世间的依恋。我只想成为你心目中的母亲。——我知道你住在尤加利屋，这种事查起来不费吹灰之力。——让我惊讶的是，克拉拉?
 鲁森居然就住在你的隔壁。……你知道克拉拉和我的过节？」



「嗯。」



罗丝应了一声后，咬住嘴唇。



「我猜那个女人一定会毁谤我，也可能编一些无中生有的事骗你。……克拉拉是一个非常可怕的女人，我不能让她对我的女儿胡说八道……所以我采取了行动。」



尽管罗丝早已泪流满面，表情镇定的兰波太太这时才从发红的眼眶中流出泪水。



「除了不愿让她破坏我的形象，」兰波太太继续说。「另外，还有一件悲惨往事留藏在我的心中。那是我这辈子受到的最大惩罚。」



「您是说她对妈妈……」



罗丝啜泣着说道。



「是的。」



兰波太太像是自言自语般地低声嘟喽着。



「您想报仇。」



「报仇？唔，这个想法不错，至少心理上会平衡一些。你知道，那个女人确实做了可怕的事。你既然去过z
 村，想必知道丰子的事吧？」



「那天，妈妈把她带回家……」



「你听谁说的？」



「京都文华堂的老板娘，她以前曾在下村工作过。」



「那个女人也很可怕。……哎呀！经我一说，好像世上每个女人都很可怕似的。你妈妈真爱计较啊！不过，那个女人对丰子……算了，不提也罢。总之，那天晚上丰子的病情急速恶化，我打电话叫医生，却没有人肯来，大概是局势不太平静的缘故吧。……我正想自己开车送丰子去医院时，听到一阵奇怪的声音。悄悄往外一看，咦？那不是克拉拉正在洒汽油吗？那么重的汽油桶，当然不可能是那个女人自己搬来的，可能早就藏在我家的某个角落吧。」



「妈妈，不要说了！」



罗丝扭动着身体，好不容易挤出这句话。



「我也不想再提。但是，我希望你能明白真相。请原谅你母亲固执的天性吧！」



「好吧，我听。」



罗丝说完合上双眼。



（妈妈和我的个性好像。）



她想。两个人都喜欢坚持到底。既然妈妈快要死了，还有什么事不能忍耐一下呢？



从克拉拉?
 鲁森有大门钥匙，以及家里早就准备好汽油桶这些疑点看来，罗丝的父亲的确是藏在背后的共犯。



这个推论对罗丝而言实在难堪。



「我并没有抛下丰子不管。我希望你能明白整件事的来龙去脉。……那天，我一直目不转睛看着，克拉拉走到后门，把纸揉成团，然后点燃火柴，再把小火球往后门一抛，转身逃走。火势在汽油的帮助下猛烈地燃烧起来。当时，我本想背着丰子逃出去，可是就在我移动她时，才发现人已经死了。……我虽然难过，但却不得不独自逃生。火已经开始延烧，再不走就来不及了。假如我再背个她，恐怕两个人都会葬身火窟。」



「我明白，我明白。」罗丝反复着这句话。



「接下来的事，我也一并告诉你。」



「嗯，我会仔细地听。……但是，妈妈，您还好吗？」



「嗯，药效还得再过二十分钟才会发作。」



「妈妈！」



罗丝近乎悲鸣地喊道。



「就算你用车子载我去神户也没用了。可是，我们还有时间再聊一聊。」



「……」



「我什么都不想，拚命地逃。……一直逃到他的身边。……在他住的医院里，有一位我认识的医生。」



「是北杉大夫吗？」



「咦？你认识他？」



「我和他见过面。」



「你真了不起，连北杉都能找得到。……不过，北杉大夫告诉你火灾后发生了什么事？」



「不，他什么也没说。」



「那是我和他之间的秘密。其实，想出假借仓田丰子身分的人正是北杉。」



「是北杉大夫吗？」



「嗯，那时北杉大夫还没结婚，一个人住在神户灾后幸存的破屋中，以通勤的方式上班。那天晚上我一直哭到天亮。真的，你看我到现在说起来还会掉眼泪，可见当时我受到多大的惊吓，简直快要发狂了。北杉大夫答应我第二天去看看情况如何，他回来之后告诉我说：你已经死了。



因为仓田丰子的年纪、身高和我差不多，所以大家都把她的尸体误认为我，再加上她身上穿的是我的衣服，更加使众人相信无误。北杉大夫劝我说：反正有人要杀你，活着随时都会有危险，倒不如继续被人误以为你已经死了，来得安全一点。」



说到这里，兰波太太喘了口气，好像很累的样子。



「为什么不把鲁森太太的罪行告诉警方？」罗丝说。



口气中并没有责备的意思，只是想让兰波太太休息一下，担心她太过劳累。



「我不想。」兰波太太回答。「因为你父亲也牵涉在内。或许他并不爱我，但我顾虑到年幼的你。」



「为了我？」



「那只是原因之一。事实上当时我身心俱疲，而且才从鬼门关走一圈回来，只想到怎样保命，遑论其他。幸好我背丰子离开时，并没有告诉别人我的名字，只有几个好朋友知道这件事……



衡量利弊得失之后，我决定冒名顶替仓田丰子。当时情况危急，使我不得不采纳北杉大夫的建议。」



听完兰波太太的话，罗丝终于能够理解北杉大夫为何满脸阴沉，老用怜悯的眼光看着她。



因为在基尔摩久子变身为仓田丰子的过程里，北杉博士正是共犯。



「他是为了妈妈好啊。」



罗丝不由自主地为北杉辩护。



「的确，思前想后只有这个法子。」



「怎么说？」



「假如我只有孑然一身，倒还无所谓，但……」



兰波太太说到这里，哽咽得不能成声。



「因为医治今村先生的病，需要用钱？」罗丝说。



「是的。」兰波太太沉声回答。「我必须外出工作赚钱，可是，一个死人怎么去找工作？至少在熟人多的故乡，我待不下去，只好搬到了东京。那一阵子过得非常苦。……好几次我想放弃，却有一个声音在心底嚷着：无论如何也要坚持到底。或许是苦尽甘来吧，那时我遇到了兰波先生。他虽然年纪大了点，可是很有钱，而且很疼我。……我再次审视和你父亲的婚姻，觉得一旦嫁给兰波先生，不但可以有笔钱自由运用，而且搬到美国去住，对一个改变身分的人也不失为最佳掩护。」



「我明白。」



罗丝感到胸口有一大块东西涌上喉头，恨不得能借着号啕大哭，把它发泄出来。



于是，罗丝把脸埋在母亲膝间，放声大哭。



「别哭，别哭。……你不是个坚强的孩子吗？」



兰波太太一面轻抚罗丝的背脊，一面安慰她。



罗丝的肩膀猛烈摇晃着。



似乎在抗议母亲说她是个坚强的孩子，罗丝的眼泪如洪水决堤般地滚滚滑下。



「罗丝乖，别哭。来，好好看着妈妈，好好看着妈妈。」



兰波太太紧搂罗丝的双肩，努力抬起她瘫软的身子。



罗丝用手背抹着眼睛，回答：「是。」



「站起来！」兰波太太说着，扶起罗丝。



五月水灵灵的鲜绿，在罗丝眼前仿佛布景似地展开。



她依偎着母亲。



兰波太太用手环住她的腰，说：



「咱们走走好吗？我起先是想把这里当做葬身之所，但是在我想换个地方。……这里到处都是坟墓，死在这边简直就像在自掘坟墓！」



罗丝侧望着母亲的脸：心想：



（多么坚强的女人啊！）



可是，在坚强里依旧隐藏着脆弱。



使罗丝母亲的人生产生混乱的祸首，正是缠绕在几千根强韧纤维中的寥寥几根脆弱的线。



像嫁给西蒙?
 基尔摩、做兰波先生的妻子，这些不都是脆弱一面的杰作？



罗丝漠然地让思绪围绕在这个话题上。



「如你所料，我做过许多事。现在说出来已经不要紧了。你有权利知道所有的事。」兰波太太说。



罗丝依偎着母亲走着，想：



（我在五岁时就被尚在人间的母亲抛弃了。我也是她软弱一面的受害者之一啊！）



「你见过加藤光子？」兰波太太问。



「咦？」



罗丝一时之间想不起来。



「就是到东京旅馆来找你的那个人。」



「啊，她说和您以前在下村商会是同事……」



「我以前在下村商会工作时，的确有个女同事名叫柏井光子，后来嫁给一个姓加藤的男人。不过，不是你所见到的女人。」



「不是本人？」



「和你见面的人，是一个完全无关的第三者。……她和我相识不久，是个口才甚佳的保险推销员，本名叫山本。……是我拜托山本，请她假冒加藤光子之名和你见面。」



「为什么？」



「说来不好意思，我是请她来赞美我自己的。……当然，我没有告诉山本我就是你的母亲。



只说亡友的女儿想多了解母亲，与其由我这个知己来描述，不如透过第三者之口，可能更叫人信服。所以我拜托她假扮成加藤光子，并且事前花了大半天时间交代许多往事。」



「怪不得。……」



罗丝想起在东京的旅馆中，见到那个自称是加藤光子的妇人的情形。



那时，罗丝总觉得妇人说的话有种隔靴搔痒的不真实感。



现在才恍然大悟其中的道理。



不管多么优秀的保险推销员，光听别人传述，就要表现得有如亲身经历，毕竟诚非易事。因此哪怕她用尽了所有赞美的词汇，也无法让人产生丝毫的感动。



罗丝偕同母亲走出外国人墓地，绕到里面去。



罗丝悄悄看了看手表。



时间一分一秒地过去，越来越接近母亲亡命的时刻。



该怎么度过这段恐怖的时光？



「尽管如此，我还是不放心。」兰波太太继续说。「山本固然不晓得我的具实身分，但是我为了给你留下好印象，终究在熟人面前泄露了隐瞒多年的行藏。我的老朋友自然大吃一惊。对他而言，我一直是个死去多年的幽灵，他从来没想到有一天会见到幽灵。」



「……]




「你到金泽时，是不是碰见一位伊泽先生？」



「金泽先生？嗯，我们偶然间在汤涌温泉碰了面。……他打电话来说，在旅客登记簿上看见我的名字。」



罗丝飞快地说着，因为时间变得异常宝贵。



「那并不是偶然，而是我拜托伊泽先生这么做的。」



「哦？」



罗丝停下脚步。



「我以为光靠山本一个人无法满足你的好奇心。再说，对一个完全搞不清来龙去脉的人而言，无论怎么吹嘘，只怕也无法切中要害。……你听了她的话，是否也有同感？」



「嗯，很像在背稿子。」



「果然没错，所以我才再拜托伊泽先生。我知道你要去金泽，于是决定抢先一步，去了趟小诸。」



「去小诸？」



「对，设法和中垣先生寄宿的法瑞寺的住持搭讪。……从他那里套出中垣买了两张前往金泽的特快车票，我便抢先赶去金泽。当你和中垣先生下火车时，我正躲在月台等候着呢。然后，我跟踪你去旅行社订房间，当然我是改了妆的。……总之，被我打听出你住在汤涌温泉。」



「我怎么都没发觉？」



「知道你投宿的旅社后，我开始翻电话簿，查伊泽先生的电话。我使用了北杉先生的名字。



我知道北杉有个妹妹，所以以北杉之妹的名义说哥哥背来口信，要邀伊泽先生出来一趟。为了小心起见，我还刻意改变自己的声音。……我和伊泽也约在兼六园，一直担心万一在那儿碰到你们就糟糕了！在室生犀星的文字碑前，伊泽先生乍见到我，一句话也说不出，而我则拚命向他解释事情的原委……」



「拚命……」



罗丝嘴里喃喃重复着兰波太太的话。



时间一分一秒地过去，罗丝感到一阵昏眩。



「真的是拚命呢。」兰波太太说。「我猜你到金泽大概会去找我的妹妹。康子一向讨厌我，八成不会说出什么好话。所以，我必须拜托伊泽先生来赞美我。伊泽先生尽管脸色惨白，终究还是点头答应。」



兰波太太执拗的意志力，有时连罗丝也被折服。



强与弱这两个极端在罗丝母亲的体内并存着。如同北杉博士所说，她就像个火球沿直线滚动，但脆弱的直线也会因为绷得太紧，被风一吹就断！



她被人认定已死却还活着，如今今村一死，又立刻要抛弃宝贵的生命。这种自我了断到底是强是弱，连罗丝也分不清楚。



兰波太太继续说：



「你去孔雀堂时，我就跟在后面。我等了好久，不见你出来，往店里偷看，发现工人把你的行李提了进去，好像打算留宿。……我为了使你和康子不要这么接近，故意用片假名写了封信，托快递途去。或许是太多心了，我一方面怕康子说自己的坏话，一方面也怕她会取代我的位置。



……她刚才不是也来扫墓吗？大概把我骂得很惨吧。」



「没有。」罗丝摇摇头。「阿姨只是羡慕您。……阿姨说妈妈太优秀了，以致她要活在您的阴影底下。」



「那么伊泽先生又怎么说我？」



兰波太太似乎对自己自编自导的戏十分有兴趣，很想知道效果如何。



「他说妈妈是当时数一数二的杰出女性，恐怕世上没有人能了解您的真正价值。」



「喔。……我对伊泽先生做了无理的要求。不过，我相信那个人，无论发生什么事，他都不会把我的秘密给说出去。……北杉先生如此，伊泽先生亦复如此。」



。」



兰波太太相信的人竟然全是她以前的男朋友！



后山多赤松，间或夹杂了几棵山樱花。



兰波太太看看四周，指着前方的赤松说：



「那棵树真漂亮，你看它是不是里面枝叶最茂盛的？」



罗丝胸口像被敲了记闷棍。



因为母亲正在挑选往生之所。——



「妈妈，妈妈……」罗丝双手抓住兰波太太的手腕摇着，像个小孩似地在撒娇。



「是时候了。」兰波太太也用教导幼儿的口气说，「我们在这边坐一下，只一下下就结束啰。」



罗丝不记得怎么和母亲走到赤松树下。



心已经不再悸动。好不容易挨蹭到那里，她感觉自己体内残存的力气全部消失殆尽。



等兰波太太在赤松树下坐好，罗丝也像个木偶似的，摇晃着趺坐在地。



兰波太太从皮包里拿出手帕。



「擦擦眼泪吧。……来，等一下还要去见康子他们呢。」



说完，她左手轻轻抵住罗丝的下巴，然后细心地为擦拭脸上的泪痕。



罗丝听任母亲的摆弄。



兰波太太随后也擦了擦自己的脸，同时拿出粉盒和唇膏。



「擦一下精神好多了。来，你也扑点粉，上点唇膏吧。」



「好。」



罗丝依书点点头，接过粉盒和唇膏。



她以前曾经向朋友借过化妆品，总觉得和自己的东西相比，气味上有少许不同。



然而，母亲借她的化妆品不但气味相同，连口红的颜色都一模一样。



把粉盒和唇膏收进皮包之后，兰波太太拿出笔记本，打开来指着第一页说。



「在这儿写上你的姓名和住址。」



「好。」



罗丝温顺地留下自己的姓名和尤加利屋的住址。



「这样当警察发现我的尸体时，一定会先和你连络，因为没有其他人的资料。」



「妈妈，为什么？」



罗丝压抑内心的悲痛，哽咽地问道。



「我也不晓得，大概这么做最妥当吧。我为这一天已经计划很久。……啊，还有一件事差点忘了。」



兰波太太说着，再次拿出粉盒及口红，用手帕细心地擦拭，甚至连笔记本部没放过。



这些动作的含义，就算处于异常兴奋状态的罗丝也能明白。母亲是想消除罗丝的指纹痕迹。



虽然希望罗丝是第一个被传讯来认尸的人，但她却担心女儿因此成为嫌疑犯。



「我连遗书都准备好了。」



兰波太太从信封中抽出信纸，在罗丝面前展开，说：「请读一遍，不过别留下指纹。」



再见。——



遗书的第一段只写了两个字，罗丝继续往下念：



我想了许多，最后决定与其被烦恼缠身，倒不如一死求得解脱。我不想再提有什么烦恼。大概是长久在国外生活的缘故，使我的头脑混乱，神经过敏。我的先生年事已高，而且又有老年痴呆症，我们没有子嗣。



对未来我不抱任何希望，眼前是一片黑暗。



我只想无论如何能在出生的土地上结束自己的生命。



假如我就此回美国，恐怕会失去寻死的勇气，只能听任自己一天天地枯萎，最后绝尘而去。若果真这样，倒不如假自己的手来结束生命吧！



再见，这封遗书没有署名给谁。



因为连一个可以打招呼的人都没有。本想再写一份英文遗书给我的先生，但恐怕不必了，反正他已经痴呆到认不得字的地步。



我在日本已没有亲人，



我在东京P
 旅馆留了两千美金，请做为葬仪费。我不需要葬礼，也不需要坟墓。



我是个与佛无缘的人。



麻烦您了。——



等罗丝读完，兰波太太问：「你觉得怎样？」



「这个……」



罗丝读着遗书，心情反而平静下来。



因为她的母亲并没有在遗书内写出任何实话，也就是说，那些可怕的事实将随着母亲死去而被尘封遗忘。——想到这里，罗丝油然生出一种类似安心的感觉。



「这样可以吧？」兰波太太笑着说。



「可是不像一般的遗书呢。」罗丝回答。



「是吗？」



「妈妈也是，一点都不像快要死的人。」



「呵、呵，因为我已经死过一次了啊。嗯，用这个信封放遗书会不会有点奇怪？」



兰波太太用两根手指夹起装着遗书的信封摆了摆，说道。



那是一只粉红色的信封。



「好像应该用来装情书。」罗丝说。



她对自己的话吃了一惊。料想不到在这个节骨眼，居然还有闲情说些无聊的事。



「在遗书里，」兰波太太说。「我写的也不是谎话。只不过隐瞒某些事实罢了。」



「那不是和不留遗书没有两样？」



罗丝说完后，被自己草率的措辞吓了一跳。



好像有一些不是出自她本意的话，受了引诱似地脱口而出。



（这种情境是妈妈营造的。）



罗丝心想。



母亲曾经为了给罗丝制造完美的假象，刻意请保险推销员假冒加藤光子，还像幽灵地现身吓人，只为请伊泽出马。



虽然那一切到后来都被拆穿，但她这回是否又想在女儿心目中留下其他的印象呢？



这个念头在罗丝脑际闪过。



兰波太太不停用手指抚弄信封，说：



「也有道理啊。不过，这封信只是用来证明我是自杀。至于真正的遗书，不是已经刻在你的心版上了？难道这样不好吗？」



「刚才您所说的话，便是遗书？」罗丝问。



「是啊。那些话将会永远在你的心底，不会消失。」



「嗯，我不会忘记的。」



嘴里回答着，罗丝的疑惑却越来越深。



母亲会刻意安排加藤光子与伊泽和她见面，为什么不会安排她自己和女儿在此刻相遇？



（不可能！）



罗丝强烈地否定了。



假如金泽的阿姨不来找她，罗丝会想到这儿扫墓吗？既然已知母亲还活着，那么便没有必要在所谓的祭日前来扫墓。



如此一来，她便不可能和母亲相遇。



但是，她的母亲很想亲口对女儿诉说遗书的内容。



「妈妈，您猜得出我晓得您还活着吗？」



「不晓得，所以我也吓了一跳。……不过，上回在广岛碰面时，我便觉得你的神情有点僵硬。」



「假如我什么都不知道，您会一直瞒着我吗？还是会在我的心头用永不褪色的墨水留下遗书。」



「嗯，我想我会告诉你实情。……或许你会受到惊吓，但我认为你是个坚强的女孩。……而且，你一辈子都不会忘记妈妈。」



兰波太太把遗书的信封放进皮包，然后用手摸索了一阵子，不知找什么东西。



「可是，妈妈怎能预测到临死之前可以见到我？就算您躲在一旁看到了我，能坦然走出来碰面，同时交代刚才那些话？」



罗丝像是要调整混乱的呼吸，如此间道。



「中垣先生是个好人。」兰波太太岔开话题。「虽然有点优柔寡断，不过至少是个表里一致的人。这样的男人可以带给女人幸福。我一宜搞不懂你父亲，直到现在我仍怀疑。……火灾过后，你父亲是否知道死者并不是我……」



「妈妈，您还没回答我的问题。为什么不回答？」



罗丝用力抓住母亲的手腕。由于兰波太太的右手仍放在皮包里，所以罗丝一摇晃，皮包也跟着一阵晃动。



「你问的问题，」兰波太太缓缓地说。「我早该回答。」



「妈妈……您并不是刻意来见我的，对不对？反而是我怀疑您来过，才找到了您。既然您不预期我们会碰面，怎么可能已经吞下毒药？……倘使您已经服下毒药，却未能与我见到面，如此离世岂不是太过遗憾？」



罗丝一面忘我地瞪着兰波太太的脸，一面说道。于是，她握住对方手腕的力气不由得减小。



就在这时候，兰波太太放在皮包内的右手突然握拳，挣脱了罗丝的控制。



同时，那只右手飞快地抬起来移到唇边，把一个东西塞进口中。



罗丝想要阻止，却已经来不及。



只不过是一瞬间的事。



罗丝急忙再度用力抱住母亲的胳臂，使出浑身之力想把它拉开。



然而，当兰波太太的手离开嘴巴时，手上已空无一物。



「没错。」兰波太太闭上眼睛。「我的确没有服用什么至多再活半小时的毒药。而且，恐怕也没有这种药吧。如你所料，我什么药也没吃。……我没有向你和盘托出以前，是不会贸然吃药的。可是，现在我的心愿已了，我可以安心地离开人世。这个药的药效在两分钟内就会发作。」



「妈妈，妈妈……」



罗丝疯狂地呼唤着，同时摇晃母亲的身体。



然而，兰波太太已咕咚一声往后仰躺在地上。



「罗丝，把妈妈的衣服裙襬弄好。」



这是罗丝之母最后的遗言。



兰波太太再度睁开眼，凝视趴伏在她身上的罗丝片刻之后，还是闭上了眼。



然后，下巴微微蠕动，仿佛在点头说——再见。



罗丝失魂似地半张着嘴，坐在草地上，陷入恍惚状态。



也许只是过了几秒钟吧，她才恢复神智。



兰波太太的脸朝向罗丝。



脸色惨白。



罗丝脑子里一片茫然。



摸了摸母亲的手腕，已经触不到脉搏。



仔细一看，右手的掌心上还沾着一些白色粉末。



接着，再把手放在母亲胸口，也感觉不到心脏的跳动。



（不要想任何事！）



罗丝命令自己。



同时一经提醒，不安有如波浪般摇撼着内心。



（我现在所做的只是例行公事。）



罗丝为自己的行为提出说明。



既然只是例行公事，便不带任何感情。



（还有什么可以做的？）



为了防堵情感泛流，她亟需找点事做。



她想起母亲最后的遗书——把我的衣眼裙襬弄好。



其实兰波太太的衣服一点儿也没乱，尽管如此，罗丝还是依书把裙子拉直，把衣襟弄正。



（我必须堵上感情的决堤口，而且要筑很高很高的堤坊……）



她想。



现在不是沉溺于悲叹母亲之死的时候。



接下来，必须尽快回到阿姨和中垣身边，一滴眼泪也不能流。



她从皮包里拿出一直摆着的镇定剂，一次连吞三颗。



（接下来，必须理智地处理一些事！）



她再三叮咛自己。



她知道自己的脸色肯定白得吓人，于是一边用双手揉搓双颊，一边站起身。刚开始举足时，步履蹒跚，似乎还无法行走自如。



她勉强拖着踉跄的步伐离开母亲的尸体。直到看不见母亲的尸体时，她才颓然跌坐在地。



她坐着休息了好一阵子。



水池边不时传来欢愉的笑声。——



至少必须赶在阿姨和中垣他们起疑心以前，恢复正常。



过了好一阵子，才觉得失去的力气回到体内。——同时，她的脑子里也开始盘算，应该采取什么态度应对别人。



她站起身，缓缓走向水池。



一方面努力克制情绪不显露出来，一方面又不能面无表情，罗丝只好尽可能使神色及行为看起来正常。



或许做得并不自然，总感到中垣狐疑的目光一直在打量着。——罗丝有此感觉。



她担心自己心绪不稳无法开车，所以好不容易开到中突堤送走阿姨之后，便也叫中垣下车。



她害怕一个人，却不得不独处。



（还有什么事可以做？）



她以为找点事做，便可使自己不致沉溺在纠缠不清的情绪中。



修法原赤松下横躺着母亲的遗体——这样的情景陡然浮现在罗丝的脑际。



面容依旧安详。



可是，让遗体躺在那里接受日晒雨淋。……



她简直无法承受这个念头。



（一定要让人尽快发现妈妈的遗体！）



于是等中垣搭出租车走了之后，罗丝走到公用电话亭，拨一一o
 的号码。



「喂，在修法原外国人墓地的树林里，有一个女人躺在那边，动都不动，不知道怎么了。」



对着话筒一口气说完，她不留姓名地挂上电话。



当初告诉中垣说要还车，只是个借口。她和车主已经约好第二天在尤加利屋的停车场碰面。



开车行经市镇时，把全副精神都放在驾驶盘上，无暇思及其他。



直到回宿舍，罗丝才飞奔进房间，打开心防，让贮积甚久的情感一股脑儿地渲泄出来。



罗丝扑倒在床上号啕大哭。



她不必再有所顾忌，尽情让泪水汩汨流下。



她啜泣着走进浴室，冲了个澡，然后再裸身倒在床上，放声大哭。



现在她只有借着流泪，使自己不致崩溃。



直到没有泪可流，她才再度进浴室淋浴。



胸口闷得很，一点食欲也没有。



天黑了，她没点灯，直接躺在黑暗中。莫名的疲倦袭卷而来。



电话铃声把她吵醒，是警察打来的。



警察表示在一名自杀者的皮包里，找到写了罗丝的地址及电话的笔记本。



「请立刻到K
 医院来好吗？」



罗丝在K
 医院再度目睹母亲的遗容。



听说警方在兰波太太的皮包里找到护照，所以也请美国领事馆的人来鉴定身分。



不久中垣来了，他和罗丝一样提出证词：「这位的确是兰波太太。」



「不会耽误太多时间。我们只想询问一下兰波太太在船上的情形，请稍等一下。」



穿制服的刑警把罗丝和中垣引到另一个房间。



在这个空荡荡、充满药味的房中，两人面面相观。



中垣望向窗外，低声说：「我们去坐船的时候，你和母亲见了面，对不对？」



「嗄？」



罗丝吃了一惊，不由得从椅子上站起身。中垣把视线投向罗丝。



「中垣，你已经知道了？」



当视线相遇时，罗丝如此问道。



「嗯，刚刚才想到的。因为今天是葵祭……」



罗丝把椅子挪到中垣身边，「连你都知道了啊！或许爸爸也察觉出妈妈还活着……」



「有可能。从事那种工作的人都特别敏感。」中垣说。



「怪不得爸爸在墓碑上刻着MANYDAWNSSHALLBREAK
 。如他所说，妈妈在其后依旧迎接了许多个清晨。……而且是二十三年的清晨！」



罗丝在心底把墓志铭重复默念一次。



她好像觉得心被揉成了一团。



只要想到终其一生都要独自背负这个秘密，罗丝便气闷到难以呼吸。



可是，现在还有另一个人可以帮她承担。



罗丝毫不迟疑地伸出手，握住中垣的手。



中垣也把罗丝拥入怀里，手重重地反握回去。



（又是崭新的一天！）



罗丝清楚地看见。



眼前出现强烈的拂晓之光。在眩目的光芒里，马歇尔事件、宪兵上尉之死、基尔摩家的火灾都消融了。而鲁森太太的死也随着匿名的立花久子之死，埋葬在万丈光芒中。—



这是明亮的拂晓之光。



但是，接下去迎接她和中垣的每一个清晨，都将比这个还要恂烂夺目。——



(
 完)
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第一章



年轻的翻译扶着他那灰色的眼镜框，问道：



“入江先生，您为什么要求上玉岭这样的地方去呀?
 ”



“我想再看一下那儿的摩崖佛。很久很久以前，我曾经在那里做过非常详细的调查。”入江章介回答说。



“据我们了解，玉岭的佛像在我国是居于第三流、第四流的。几乎没有什么人知道它。您为什么非要去看它不可呢?
 ’’翻译的日语说得很慢，段落分明，看来他主要是想让对方理解自己的意思。



“那儿的佛像，不是象云岗或龙门的石佛那样由当时的统治者利用权力和财力建造的，是由没有任何背景靠山的民众辛辛苦苦刻在岩石上的。我对这一点很感兴趣。所以，如果可能的试我想再看一次。我是这么想的。”入江这么回答说。他感到不仅是自己的语调已经不知不觉地配合翻译的日语语调，就连提出所谓没有任何背景靠山的民众之类的理由，也符合这个国家的国情。



翻译把入江的话转译给旁边的一位中年的官员。入江借中国话，他知道翻译译的十分准确。



桌子上放着入江提出的要求访问的地方的日程表。官员频频地点头然后拿起一支红铅笺．在“玉岭”两个字上划了一个圆圆。



这表明已得到了批准。



日程表上约半数的地名，由于情况不便而被删掉了。当时正是红卫兵大串联的期间，看来存在着许多问题。现在入江他们的视察团，原来就是预定坐火车从北京到上海来的，后来改变为坐飞机。



玉岭并没有什么特别值得一看的名胜古迹或优美的风景，而且交通也很不方便；摩崖佛的刻工也很稚拙，基本上是出于外行人之手。外国来访的客人恐怕谁也不会去这种地方。入江原来预想官员一看这个日程表一定会大笔一挥就把它则掉。



得到批准完全出乎他的意料之外。



入江看着看着那个红圆圈，内心里开始动摇起来。去玉岭必须要有思想准备。他从未想过会得到批准，他还没有作这种准备。



翻译又用手扶着眼镜框说这“集体参观还有两天，以后将根据各自的专业，分头参观大家所希望去的地方。从这里去玉岭恐怕需要半天多时间，得要有个人陪着先生一块儿去，说不定这个人不会日语，这一点还希望先生能予以谅解。因为先生的中国话已经相当好了。”



“可以，没关系。”入江回答说。



这个访华视察团由日本S
 县的八名大学教授组成，入江章介是其中的一名成员。他的专业是东洋美术史。他在战争期间曾在中国待过两年。



“还有两天就要……”人江在回房间的途中，低声地这么说。



去玉岭说不定会在他的胸中勾引起某种感情。他必须要抑制这种感情。



他伸开手脚，躺在床上闭上了眼睛“我已经五十岁了。难道在我的身上还残留着这种火热的感情吗?
 ”他好似一半在质问自己。一种不安的情绪在他的心中始终难以消失。



两天的上海市内参观，完全是老一套。领去的地方，看来也是外国客人常去的。他感到已经习惯于那一套接待了。



凡是有红卫兵的地方，到处都充满着热烈的气氛。政治学的教授们想掌握中国动荡时期的政治形势，忙得眼睛里都挂满了血丝。不过，入江对这些丝毫不感兴趣。



唯有一件事占据了入江的脑子。那就是去玉岭。无论是上工厂—参观领去看革命博物馆或者是大声朗读毛主席语录他都精神溜号，心不在焉。



第二天的晚上，那位青年翻译带了一个男人来到旅馆向入江介绍说：



“这位是周扶景先生。周先生恰好明天也去玉岭。”



周扶景和入江差不多的年纪长得又黑又瘦，看起来是一个很精干的人。



“请多关照!
 ”周扶景这么说着,
 微微地点了点头。



他毫无表情，再也没说什么肯定是个不爱说话善交际的人。



这时翻译简单地说了说去玉岭的路程。如果没有翻译说话，这种场面恐怕是很尴尬的。



半天多的汽车旅程，跟这样一个很难接近的人一起，肯定会感到憋闷的。不过，也许比那些唠唠叨叨、喋喋不休的家伙还要好一些。入江的脑子里闪过了这样的想法。其实同行的人是什么样人跟去玉岭这件事本身相比，简直是微不足道的小事情。



翻译的话刚一说完，周扶景生硬地说了伸出了一只手。



入江慌忙回握了他的手。



他的手心很厚实,
 而且很有劲。



在门口转身的时候,
 周扶景的表情好似略微有些变化，只见他的嘴唇微微地歪了一下。



入江摸不清他是想说什么而没有说出来，还是微微地笑了笑。



一想到明天就要出发，入江甚至产生一种后悔的心情，悔不该在日程表上填上了玉岭两个字。



”不过，去是一定要去的。对!
 玉岭在呼唤我一定要去……”入江这么自言自语地说。



二十五年前的玉岭又在入江的脑子里苏醒过来。可是它的轮廓却极其模糊，连山的形状他都记忆不清了。



这也不是没有原因的。因为玉岭深深地刻在入江心中的东西，并不是那里的风景。



这天夜色他久久不能入眠。



他做了一个梦。但当他醒来底梦的内容大部分都忘了。只留下一个印象，觉得这是一个奇怪的梦,
 好象有一个手指头插进他身体的深处，他无法抵抗，随着这个手指头摇晃。



唯有一点他记得很清楚,
 当天初次见面的周扶景进入了他的梦中。但是周扶景究竟在他的梦中扮演了什么角色，他怎么也想不起来。也可能是毫无意义,
 不过是偶然露了一下面。



“他好象是来偷看我的梦。”入江心里这么想。



梦的内容虽然忘记了，但梦中肯定是隐藏着他内心里不愿让别人知道的秘密。既然有人跑来偷看,
 当然不会使他有好感。



他这么一想，就觉得周扶景在临别时微微地歪了歪嘴唇，跟偷看梦的人唇边挂着轻蔑的微笑很相似。



入江第一次听到玉岭的事，是战争期间他在北京的时候。



一个从上海来的中国拓本师,
 佩带着在玉岭拓下来的摩崖拂的拓本,
 来到他的研究室里来请求他推断摩崖佛刻制的年代。



入江待在北京是为了研究中国美术史。在战争期间，如果不打个什么冠冕堂皇的旗号连研究学术也是不允许的。



“在美术的领域里研究日本与中国的文化交流的历史，为日华亲善贡献一份力量……”入江是唱出了这样的高调，才被派往北京的。



入江虽是个学者的苗子，但他主要的倾向还是追求美,
 而不是研究学问。



当时占统治地位的看法，认为佛像美的源泉都是来自古希腊。入江在内心里对这种看法抱有强烈的反感。他准备当和平的时代来临时，就回国去研究民间的佛像。



他感到拓本师带来的五张玉岭摩崖佛像的面部跟日本古代的明器土俑很相似。这一点引起了他很大的兴趣。



这些刻像虽说很古，但究竞是什么时代刻的，当地人也不太清楚，据传说是齐代至梁代约一百年间雕刻的。



听了这些谈话，入江就一心想到玉岭去看看。



当时他对一切匀称的东西都怀有一种强烈的敌意。



这可能是一种青春的反抗。



当时战争把一切事物都纳入一种模式。在入江的心中潜藏着一服强烈的欲望，他要破坏与这种模式相似的东西，以及可以联想、制造这种模式和把这种模式公式化的一切东西。



他对古雅而稚拙的东西的向往，大概是这种心理的一种变态。



另外，他忍受不了老是待在一个地方，这可能是产生于同样的思想根源。



他一直想暂时离开一下北京，这种思想与对玉岭的向往紧密地结合在一起。



恰巧有一个很好的机会入江所属的研究机关当年的预算看来有点盈余。



原因是他的一个同事本来预定要外出作学术调查，因为应征入伍而取消了这个计划。



入江赶快提出了去玉岭的申请。其理由是：如果传说可信的活，玉岭的摩崖佛则是五世纪至六世纪的产物，可能与日本的推古时代（推古时代为飞鸟时代的别称，指六世纪到七世纪前半期，即以推古天皇朝前后为中心的时期，一般用于美术史的划分）的佛像有关系。



在那个时期，干任何事情都要找点借口或作一些辩解。







第二章



当时入江刚刚二十五岁，乘火车从北京到上海并不怎么疲累。



到了上海一了解情况，据说玉岭一带的治安不太好。



日本军的守备队在紧挨玉岭五峰的一个名叫瑞店庄的村子里驻扎了一个小队，另外还在附近的几个地方驻扎了少数人。这一带的守备队经常派出约一个分队的联络队到上海来，据说当他们回去时，跟他们一块儿走最为安全。



可是，入江急着要去玉岭。



只给了他一个月的时间去玉岭，他希望能尽快一点儿去。



据军队的报道部此最近游击队的活动十分频繁。



二十五年后来这里一了解，大约半天的时间就可以到达玉岭。而当时只有一半的路可以通汽车，必须要在路上住一宿。



听说骑自行车的话，一清早出发，半夜就可以到达。



入江到达上海的第二天，赶紧弄到一辆自行车，决定把它装在军用卡车上出发。



“可要小心留意啊！从不通车的地方往前走可就危险了”报道部的人担心地说“把命运交给老天吧”入江回答说。



他对游击队并不觉得怎么可怕。这大概是因为他认为自己并不是去打仗的。



“年轻人有这么一股劲头是好的。不过，这种工作也不必非争这么一点时间不可嘛。我看还是稍微等待一些时候好。你看怎么样7
 ”



“可是，不知道联络队什么时候才来呀。”



“这是军事机密，不能明确地说。大概一周之内会来吧。”



"
 一周？我不能等这么久。“



去玉岭的路程只有四分之一能通卡车。这段路程也是日军的主要补充线，戒备比较森严，一般认为比较安全。



卡车开到通往玉岭的岔路口上，入江从车上取下自行车。开卡车的士兵是个知识分子，据说是高等工业学校毕业的。临分手的时候，他提醒入江说：“前面就是那个有名的S1eepdragon
 （卧龙）的地盘，要小心留意”



听这个士兵说，外国的某个杂志曾经刊载过在这一带活动的游击队长的情况，说他经常到日军的占领地区来侦察，因此不能拍他的照片。



在有关他的介绍中，称他为S1eepingdragon
 ——“卧龙”。游击队员之间都这么称呼他。可能是有点夸张，据说他这个人神出鬼没，胆大无比，而且很有教养还能说一口很好的英语。



“好，我一定小心注意。”入江这么回答说。不过他内心里却在想，卧龙既然这么使人感兴趣，我应当见一见他。



到处可以看到一簇簇盛开的桃花，真是一片悠闲的田园景象。可是不知道什么时候会突然出现游击队。



这个地区虽然算是在日军的控制之下，但据说受日军统治的只是点和线。在入江眼前展现的这一片即将插秧的田地，是脱离点与线的“面”。



入江所走的这条狭窄的、凸凹不平的乡间小路，足一条细“线”。它很容易遭到来自“面”的袭击。



一般的自行车有放炮的危险，他设法弄来了一辆不放炮的自行车。这种车子的车轮子上安的不是可以打进空气的车胎而是很厚实的橡胶带子。带子的中间是实心的，没有空洞，所以不会放炮，但它很硬，没有弹性，骑起来很不舒服。



骑了它走了一段很糟糕的路，入江的屁股颠得痛了起来。



在路旁的一棵柳树下，入江下了自行车。他想休息一会儿，点了一支烟，无意地抬头一看，只见柳树干上贴着一张标语。



标语上写眷“最后胜利不待龟卜”



意思况最后的胜利不用卜封算命，已经一清二楚。这不可能是日本军队或南京的江精卫政权所提出的口号。



标语左下角上的署名是“第三战区忠义救国军”。



在抗日战争期间，中国把同日本交战的主要地区划分为九个战区，另外再加上苏鲁战区、冀察战区、豫鲁苏皖边区三个边境战区，共为十二个战区。这一带处属于以顾祝同将军为司令的第三战区。据说第三战区的司令部是设在福建省的建阳。



忠义救国军虽届第三战区，但它既不是正规军，也不是游击队，勉强可以说是介于两者之间。它略称为忠救军，以恐怖活动而使人们感到害怕。



这些情况入江也略有了解，他感到十分紧张。



柳树根下有一丛革，他坐在草上，朝着天空喷出一口烟。



和照的阳光照在他的身上徐徐的春风把烟吹散开去。



“这样和平的景象，却……”他想到了战争。



他在学生时代曾患过肺病，在征兵体检时列为丙等。但是，由十战局的恶化仍有可能在当地被征入伍，说不定很快就被赶往铁与血搏斗的战场。——他要尽情地享受现在这样十分宝贵的时刻。



当他把吸完的烟屁股在草丛中拧灭时，突然感到背后有人走近来。



回头—看，吞五个男人从田间的小道正向入江身边的大路上走来。



入江象条件反射似的猛地站起来，做出防御的姿势。



走在前面的男人穿着一条宽大的深蓝色的裤子，灰色中式上衣上的纽扣全部解开了。入江一看这男人的头发几乎全白了，才稍微放了心。



“大概是这一带的居民吧。当游击队年纪过人了一点……



他心里这么想。



对方一发现到入江，好象也吃了一惊，不安地转回头去。



后面的几个人比前头的那个人年纪轻，穿着也简陋。一眼看去，好象是跟随在地主身后的佃农。



老人对其中的一个人小声地说了些什么。于是一个穿短衩、剃光头的汉子走到入江的面前说道：“你从什么地方来的？把良民证拿出来看看。"
 他的话带着浓厚的地方口音。入江虽然懂中国话、只能勉强听懂大概的意思。



清乡——清净乡里，好象是个很好听的词儿。简单地就是要在在一定的地区内肃清抗日分子，建立安全地带。



因为光靠点与线无论如何是不行的，因此企图也要保住面。



但是，要维持整个占领地区的面那当然是办不到的，所以指定了某些特定的地区。这样，当然就选中了长江下游的三角洲地区。.
 在清乡工作中，要挨户搜查，严格地检查和登记户口，发“良民证”。另外还封锁该地区，使人们不能接触游击地区。身上不带良民证的人，立即逮捕。



入江从口袋中掏出身分证给那汉子看。



“不是这个！要良民证，良民证：”那汉子大声地说。



入江不是中国人，当然不会有什么良民证。大概是那张证明他是研究所研究员的纸片，与对方身上所带的良民证的样子很不一样。



入江感到莫名其妙，把在上海拿到的介绍信，连信封一起送给对方。介绍信是写给驻扎在瑞店庄的守备队长的，去。后面的几个人比前头的那个人年纪轻，穿着也简阻一眼看去，好象是跟随在地主身后的佃农。



老人对其中的一个人小声地说了些什么。于是一个穿短衩、剃光头的汉子走到入江的面前说道：“你从什么地方来的？把良民证拿出来看看。"
 他的话带着浓厚的地方口音。入江虽然懂中国话、只能勉强听懂大概的意思。



清乡——清净乡里，好象是个很好听的词儿。简单地就是要在在一定的地区内肃清抗日分子，建立安全地带。



因为光靠点与线无论如何是不行的，因此企图也要保住面。



但是，要维持整个占领地区的面那当然是办不到的，所以指定了某些特定的地区。这样，当然就选中了长江下游的三角洲地区。.
 在清乡工作中，要挨户搜查，严格地检查和登记户口，发“良民证”。另外还封锁该地区，使人们不能接触游击地区。身上不带良民证的人，立即逮捕。



入江从口袋中掏出身分证给那汉子看。



“不是这个！要良民证，良民证：”那汉子大声地说。



入江不是中国人，当然不会有什么良民证。大概是那张证明他是研究所研究员的纸片，与对方身上所带的良民证的样子很不一样。



入江感到莫名其妙，把在上海拿到的介绍信，连信封一起送给对方。介绍信是写给驻扎在瑞店庄的守备队长的，信封上写着三宅少尉阁下。



对方好象也不知道该怎么办，显得很为难。看来他不认识字，把从入江手中接过来的信让老人看。



“吻日本大人……”老人一看这信，马上露出一脸笑容，恭恭敬敬地接过信，交还给入江。然后从自己的口袋中掏出良民证，让入江看。



‘你好！我，姓刘。“老人用不熟练的日语说：”三宅大人，我的朋友。“



“到瑞店庄还有多远？”入江嫌麻烦，直接用中国话问道。



“您中国话很好。”老人恭维了两句之后，说道：“还相当远。要不要到我家里去休息一会儿？我家就在那儿。今天还有庙会。”



“是吗？……”入江刚才就感到嗓子发干，想喝点茶。他说：“好吧，那就让我去喝点水吧。”



“请、请。您能光临舍下，我很荣幸。……您稍微等一等，我先办一点事。”



老人回头跟后面的人说了些什么。他说的是当地独特的飞快的方言，入江不明白他说的是什么。



老人指了指柳树。于是后面的人猫着腰，走到柳树下，仔细认真地揭下贴在树干上的标语。



“上面发过话，一旦发现这样的标语要立即揭下来。”



老人解释说。



老人说他的家很近，其实还要走好一段路程。不过路去玉岭的方向一致，看来不会绕多少路。



老人大概是当地的一个富翁，他家的房子在附近一带的房子中显得最大。房子是一座四合院，灰色的砖墙显得很威严。



进门就是院子，入江被领进左边的房子。



从那里隔着院子可以看到对面的房间。大概是农村里的房子都是开放性的，房门都没有关。对面房子里有许多人。老人曾经说过今天有庙会，这些人大概是来参加庙会的。



入江被领进的房间，在他进来之前好象有人待过，显得十分零乱。



“请您稍微等一会儿，我马上叫人送茶来。”老人说后就走进里屋去了。



老人刚走，就进来一个十五六岁圆脸的姑娘。她说：“对不起，我把这里收拾一下。”



当他们眼光碰在一起时，入江感到姑娘的眼中含有敌意。



她把乱放在屋角桌子上的纸条归拢在一起。



入江无意地朝那里瞅了一眼，偶然看到刚才贴在柳树上的那张“最后胜利不待龟卜"
 的标语。这样的标语条很多，大约有一百多张。



“喂，这么多呀！”



入江站起来，注意地看了看。



其中还有写着其他口号的标语。如"
 誓以铁血收复失地“、"
 彻底抗战，驱除倭寇”等。



这些都是宣传抗日的标语。有的纸角撕破了，或者粘着变了色的浆糊，大概都是象刚才那样从什么地方揭下来的。



姑娘没有搭理入江，急急忙忙地收拾着。看来好象有点故意这么做。



“这些标语怎么办呀？”入江问道。



“卖！”姑娘停下毛转身朝着入江，气冲冲地回答说。



“卖？卖给谁？”



姑娘没有答话。



“卖给日本军？”



姑娘没有言语，摇了摇头。



“南京方面的人？”入江觉得有点罗嗦，但还是问了一问。



所谓南京方面的人，是泛指跟日本合作的中国人。



对这次问话，姑娘明确地回答说：“对，卖给南京来的谢世育。”



“从南京到这儿来收买？劲头真大。”



“他在这儿，住在玉岭。”姑娘噘着嘴巴说。



看来她对张贴宣传抗日标语并借此而获得报酬，显然感到不满。



她还年轻，好象还不懂得在日本人的面前掩饰这种感情；也可能是明知对方是日本人，故意用这些带刺儿的话来回答。如果真是这样，那她真是个勇敢的姑娘。



“那末，全部能卖多少钱呀？”



“不知道。”姑娘绷着面孔，把下颚往上一抬。



“这是一桩好买卖吧，一个本钱也不要嘛。”入江想开点玩笑。



“不！不赚钱！”姑娘生气地回答说。



“为什么？”



“忠救军来要钱。”姑娘这么说后，报起那捆归拢在一起的标语，小跑着走出了房间。



“原来是这么一回事呀！……”生活在动乱地区的人们的痛苦，入江也是了解的。



在日军占领地区，居民如果不表示恭顺，不做出愿意协助的样子，自身就会危险。一旦贴出了宣传抗日的标语，如果不把它揭掉，村长等人就要受到严厉的叱责。



可是这里是忠义救国军和游击队部渗透进来的地方，如果揭下标语，又会受到报复。



真是进退两难。



因此，大概是在进行一种交易。——你们贴的标语，我们如果不把它揭下来，就会受到叱责。这一点请求给予谅解。不过……



于是送上了金钱。



实际上从谢世育这个汪政权派来的人那儿可能多少也得到一些报酬，但这家主人送给忠救军的钱比这要多得多。



入江的心情暗淡起来。



不一会儿，一个上了年纪的女用人把茶送了进来。



“刚才那位姑娘是……”入江问道。



“啊？噢，她是我们太大的侄女儿……"
 女用人胆怯地回答说。



“是吗。她也帮着家里做活儿吗？”



“不，不，她上学念书。”



“是个有趣的姑娘，我想跟她说两句话。”



“是，是。我去叫她。”



“不，不要勉强。”入江后悔自己考虑不周。



他在北京就已经感觉到，当时日本人一说什么，中国人往往立即把它当作绝对命令看待。



尽管说了不要勉强，女用人还是急急忙忙地走了。大概是叫那位姑娘去了。



入江喝过茶，正在抽烟，这时主人进来了。



“招待不周，请多原谅。因为今天是节日，来了很多客人。……请喝茶。要不要再沏点茶？”老人满面笑容，不断地点头行礼。



在他的笑脸和殷勤的态度的背后，不知道隐藏着什么。



日本人在谈论中国人暗往往说中国人有表里两面，光从表面看不出他们的真心；认为对中国人要提高警惕。入江从各种人的口中听到过这一类的话。可是，以征服者的姿态来对待别人的人，谁又能对他坦怀相见呢？



“够了。谢谢您的款待。我这就要走了。”入江说。



“再多待一会儿吧。……到玉岭之后，请代我向三宅大人问好。我曾经受过他很多照顾。”



不知道这家主人究竞跟三宅少尉有过什么样的接勉，他所说的照顾说不定还是反话哩。现在只能从表面来理解，那也只好迎合他的话来应酬两句。



“我见到队长，一定转达。”入江说。



这时，刚才的那个女用人走了进来，畏畏缩缩地说道：“实在对不起，我去找了，那孩子不知跑到哪里去了，不在家里……”



“好了好了，不必找了。”入江摇着手说。



“这怎么办呀？”老人间道。



“没有什么了不起的事。”入江尽量做出和善的态度笑着说：“我想向小姐打听一下这里的学校的情况。她不出去就好了。不过这些情况我一到玉岭完全可以了解到。”



入江想走，但老人一再地挽留。在这样的情况下，哪怕多待十分钟也可照顾对方的面子，不失礼貌。



入江勉勉强强地坐下来。这时，另外一个女用人端进来一碗米团子汤。



“这是庙会剩下来的供品。请尝一尝。”老人请入江吃。



既然这样，入江就不能不动筷子了。他在吃米团子时老人说道：“您到玉岭，正好可以看到一个很有趣的仪式，叫作点朱。”



“点朱？”



“您去到那儿一看就明白了。这种仪式十年才举行一次。



您一定要去看看。“



入江吃完了米团子，站起身来说道：“没想到待了这么长的时间。再不走，到玉岭将是半夜了。”



“是吗，那我就不挽留了。”老人好似很遗憾地说。



入江刚走到门口，院子里突然闹腾起来，还可听到尖厉的叫喊声。



一个小伙子赤着脚从院子里跑进来，气喘喘地说道：“咱们家被包围了……



是游击队的人。”



“啊？”老人变了脸色，说：“前些天不是说好了吗！



现在不应该来呀！…“



“他们说来了日本人，要把日本人交给他们。……”



"
 这不行！…快到哪儿躲一躲！“老人拉住入江的胳膊。



入江挣脱老人的手，说道："
 受到了您的款待，不能再给您增添麻烦。反正也躲不住了。"
 入江这么说，并不表明他有勇气。



院子里已经进来十几个头包布巾的壮小伙子，气势汹汹地盯视着屋子里。



在这样的情况下，不可能逃脱了。



一个端着步枪的人，从他们当中走到前面来，说道：“这里有日本人。把日本人交给我们。”



“我就是日本人。”入江朝着他们走去。



院子里的人飞快地朝左右两边散开，把入江团团包围起来。



入江举起双手，表示他没有反抗的意思。



包围圈逐渐缩小，入江的两手被他们抓住。那个拿步枪的人，一只手解下吊在腰上的一束绳子，朝入江的身边走过来。入江正要仔细地看一看这人的脸，眼前突然变成一片漆黑。有人从背后用布片蒙住了他的眼睛。







第三章



绑在身上的绳子吃进了皮肤。入江疼痛难忍，对绑他的人感到憎恨起来。



身子悬空，他被人们抬了起来。



“喂，郑大个子，你把那辆自行车连行李一块儿带走……



听到有人这么大声地说着。



“你竟敢把日本人引进来！”有人大声地斥责说。



“而是他自己来的……是，我不能赶他回去。”老人哆哆嗦嗦地回答说。



“不准撒谎！我们完全清楚是你把他领来的。”



这样的对话声愈来愈远了。拾着入江的人们迈腿跑了起来。



跑了一会儿，他被扔在一块坚硬的木板上，好象是装在一辆板车里。



入江虽然很害怕，但还没有失去判断情况的冷静。



“也许不会枪毙，只是当作人质。如果蒙上眼睛只是为了以后不让他知道来路，那或许还有释放的可能吧？”入江心里这么琢磨着。也许这是过于乐观的估计。



车轮子的声音很响，摇晃得十分厉害，入江的后脑勺和脊背不断地磕在大车的木板上。



就这样不知道过了多少时间，车轮子的声音停了，他的身子又再次被抬起来。



过了不久他又被扔下来，解开蒙眼布之后，他才知道是被扔在一张床上。



这是一张中国式的床，床板上只铺着一张草席，显得十分坚硬。



“怎么样？有点痛吧？路很不好，没有办法。”刚才拿着步枪的那个小伙子，坐在床前的木椅子上，跟他这么说。



入江突然被解下蒙眼布，感到服睛发花。虽然待在屋子里但门是敞开着的，阳光照满了屋子，刺痛了入江的眼睛。



“看来他知道我懂中国话。”入江望着对方的脸，心里这么想。



在老人的家里来不及仔细地察看对方，现在这么对着面一看，才知道这小伙子虽然生着一双炯炯有神的大眼睛但他那小嘴巴边还带有孩子气。年纪大约二十岁左右。



看来他的性格有点浮躁，坐在那儿一个劲儿地抖着腿。



实际上他恐怕也有点胆怯，他避开入江的目光问道：“你到这里来要干什么？”



“我是学者，来研究玉岭的摩崖佛。”入江回答说。



“这我已经从刚才搜出的身分证中知道了。我问你这是不是真的。”



“是真的。”



“有证据吗？”



“那倒没有。不过，你连身份证也表示怀疑，那我就没有办法了。”



“你是来搞清乡工作的吧？”



“清乡工作？我的身分不是搞这种工作的人。”入江这么回答说。他试着活动了一下身子，绳子吃进手腕，疼痛难忍，他皱了皱眉头。



“喂！小汤，你来一下。”他听到有人这么说。



屋子里并没有其他的人。注意一看，在这间房间的前面，冲着外面有一块象凉台似的铺着砖的地方。那里放着一张藤躺椅，从柱子间可以看到躺椅的一半。



躺在躺椅上的人只能看到下半身。这人穿着米黄色的裤子，穿着黑色球鞋的脚尖朝上跷着。看来他早就躺在那儿。



“是。”这个叫作小汤的小伙子答应了一声，朝他那儿走去。这个躺在躺椅上的人好象是个头头。他小声地好像下什么命令，谈了好长的时间。



小汤一回来，就把入江的身子翻转过来，开始解绳于的结。



“并没有绑得这么紧呀……”小汤边说边解绳子。



“怎么样，舒服了吧？”小汤笑嘻嘻地又回到椅子边，盘腿坐在那儿。



入江的手脚恢复了自由，抬起上身，两手象划船似的爬到床沿，翻身坐在那儿，鞋底勉强达到地面。



小汤手里拿着一个小本本。他一会儿看看小本本，一会儿看看入江的脸，问道：“你是哪个学校毕业的？”



看来是躺在躺椅上的那人教了他该问的问题，他把它记在本本上。



“日本的K
 大学。"
 ”什么专业？"
 “美木史；主要是中国和日本的美术史。”



“当时的主任教授叫什么名字？”小汤好象十分了解情况，这么问道：“是饭岛先生。”“北京C
 大学美术史的老师是谁？”



“蔡伯让先生；他对我很了解。有什么怀疑，可以打电话询问。”



“不准多话！”小汤又看了看本本说：“那么，中国最早研究大同石佛寺的是谁？”“是一个叫陈垣的人。他曾在《东方杂志》上发表过论文《记大同武州石窟寺》。那是二十五年前的事，可能是最早的吧。”



小汤回头朝身后看了看。大概是要观察一下躺椅上的人的反应，证实对方的回答是否对。看来回答是通过了，小汤义开始问下面的问题：“大同石佛寺第十九窟的别名叫什么？”“应当叫白耶传洞。”入江这么回答后，躺传上的入说道“行了，不用问了。”“怎么处理他呀？”小汤抖着大腿问道。“带到里面屋子里去。”“是。”小汤这么回答后，朝着入江说道：“行啦，起来！”



走出屋子的时候，入江朝躺传那边看了看-
 但是没有看到躺在那儿的人的脸。



那人是仰躺在那儿，脸上盖着一本打开的书。



从他身旁走过的时候，入江侧目瞅了瞅那书的封面标题。



封面上的字是AsiaandAmericanIsolationism
 ——亚洲与美国的孤立主义。



“是英文！……当地游击队的领导人，据说会说英语的”卧龙“，掠过了入江的脑海。



入江被小汤带进了最里面的一间房间。房间里空空落落，他觉得这人可能就是卧龙。



只放着一张床，“你暂且在这里待一会儿。”小汤这么说后。走出了房间。



门外传来了上锁的声音：又被禁闭起来了。



这是一间相当宽敞的房间，而且光线暗淡，不过墙上还有一个小窗户：窗干上没有玻璃，安着铁格子，房间好象是专门监禁人用的。要想从这里逃出去，看来是很不可能的。



待在这样的房间里，叫人觉得只是没有被捆绑起来而已、从铁格子小窗往外一瞅。可以看到院子的一部分。因为是农家的房子，说是院子，其实恐怕是晒谷场，那是一块灰色的空地，不要说花坛，连草也不长一根。



一辆自行车横倒在那儿：那是入江骑来的那辆没有内胎的自行车。这对他是印象很深的。不过，绑在后架上的皮包不见了，大概是拿去检查了吧：皮包里装着几册美术方面的书籍、笔记本、内衣，另外还有准备中午吃的盒饭。



一想到盒饭。入江感到肚子饿了起来。



一看手表，已经十二点多了。



入江横身躺在床上。他不知道将会发生什么事情。他觉得只有等待，不要消耗自己的体力和神经。“要尽量冷静，不要想这想那。”他这么想着，闭上了眼睛。



头天晚上就没有睡好，睡眠不足也许反而变成了好事，他感到眼皮钝重起来，很快就睡着了。



快两点时，开门的声音把他惊醒了。他睡了近两个小时，开门的是小汤：不过，小汤并没有进屋子。他把一个用绿色的包袱皮包的小包放在地板上，什么也没说，就出去关门上锁了。



包袱皮里包的是装在入江皮包里的盒饭。



在工作之暇，悠闲自在地度过时光，确实是一种乐趣，入江也喜欢这样做。



可是，这和在担惊受怕中无事可做完全是两同事。在现在的情况下，要想悠闲自在是十分困难的。



他思尽量想一些与眼前处境无关的事来消磨时光，可是这种勉强的想法，很快就为一种“将会发生什么事情”的恐怖感所压倒。



吃盒饭，与其说是充饥。不如说这可以把恐惧和不安暂时驱除出去，从这个意义上来说，这是十分难得的。



入江从来没有象这次这样狼吞虎咽地吃过饭。



他感到时间过得太慢了。



入江绝望地躺倒在床上，可是躺不了三十分钟，又焦急地跳起来。在尾子里团团乱转，或者从小窗里瞅一瞅院子。



建筑物的影子，在院子里灰色的地上越来越扩大。



“这么焦急也没有用，只能使自己疲劳。”他这么劝解自己，又躺倒在床上。



入江就这么反复了好几次：不知道是第几次躺倒在床上的时候，他听到院子里好象有人的说话声。



入江从床上下来。朝小窗边走去。他现在产生一种心理，只要有什么东西能从他的心中驱陈掉不安，他都愿意不顾一切地扑上去。



监禁他的房子肯定是平房，不过地板离地面相当高。所以小窗恰好齐眼高。



从这里向窗外望去，可以俯视院子里的人。



进入入江眼帘的是两个人彰。由于光线的关系而投射出的人影。不过入江对个子高的那人的脚下感到很眼熟。



黑色的球鞋，而且裤子的颜色也好象是米黄色的：这肯定是耶个曾经躺在躺椅上的人。



另一个人也穿着长裤，但个子矮，从发型可以看出是个女的。



“你是想逃脱谢世育吧？这岂不是逃避困难吗？”男的这么说。



“不是！”女的用生气的口吻回答说：“逃脱！我从来就没有这么想过。那样的家伙。没有什么可怕的。”



“你这么说，就是撒谎。那个家伙是可怕的，确实可怕。不过，你有我们的支持。”



说活的声音很低，但四周很静，也可能是风向顺，入江听得很清楚。



入江之昕以能完全听懂，还因为这两个人说的是晋通话，而不是当地人说起来唾沫飞溅的那种独特的方言。由此也可以了解这两个人曾经受过相当高的教育，而且出生的地方好象不—样。



“不是这个问题。”女的说道：“你读过最近省政府委员全会议的报告吗？”



“嗯，看过。”



“报告分析说，最后的胜利已经迫近，日军在太平洋方面节节败退，一切只是时间的问题。是这么说的吧？”



“对时局这样分析是正确的。但是。我们决不能松劲，一定要坚持到最后的胜利。”



“不过，已经号召要早尽量避免无谓的牺牲。我对这一点也是赞成的。”



“无谓？你是说我们的努力是无谓的吗？”



“不是这个意思嘛，那个报告中就强调说，今后不要拘泥于个别城市的得失。”



“尺寸上地的得失，不会影响大局。会议报告确实是这么写的。”



“报告还说，单纯的战斗并无战略的价值。这就是说，今后我们不能只是搞局部地区的游击战，面应当更多地参加到有关全局的政治斗争中去。”



“这我并不是不懂：可是，要放弃好不容易建设到今天这样程度的组织，那……”



“惋惜的心情是可以理解的：不过。为了前进，就必须要舍弃。我觉得不应该对此恋恋不舍。那样就近于个人感情用事了。”



“很好地考虑吧。去重庆的渠道有的是、要想去，随时都可以去。”“我要回去了。在这样关键的时刻。叫谢世育产生怀疑，那太不值得了。”



“这倒也是-
 ……噢，我们抓了一个要去玉岭的日本人。”男的这么说着，正要转过身来。



入江赶紧离开窗口。蹲下身子。



“关在那间屋子里；”男的继续在说话。



入江仍在窗边不知疲倦地集中精神听着。



“是个什么人？”“是个学者，说是要去研究摩崖佛。不会是清乡的工作人员。”



“那你打算怎么办？”



“学术是没有国境的。我打算明天就释放他。”



“如果你对这个人的印象不奸，我希望在我们去重庆之前，把他关在这儿：



在玉岭碰上讨厌的日本人，太没意思了。”



男的暂时没有回答。



入江屏住呼吸，等待着对自己命运的判决。



看来这两个人是在商谈停止意义已经不大的游击活动，去重庆参加政治运动。



另外还了解到女的就住在玉岭附近。



不知道他们将要在什么时候去重庆。可是，要是在这个地方待到他们去重庆，那实在受不了。入江争取到的一个月的宝贵时间，很快就要过去。



过了不一会儿，只听男的好象宣布什么事情似的说道：“他没有绐我什么不好的印象，毋宁说他是一个使我感到有好感的青年。”“那还可以，不过……”



“你以在玉岭见他、在战争中必须要憎恨对方。不过，很快就要和平了，那时候应当学会跟对方友好，现在可以练习练习嘛。……当然，要是太友好了，我可有点担心……”



“看你说什么呀！”大概是女的在男的背上拍了一巴掌，听到了这样的声音。



“咱们走吧！”男的这么说。



脚步声越来越远。



入江心里放下了一块石头。



他已经知道明天就会释放。



他回到床上，躺了下来，索性伸开了手脚。



“男的一定是卧龙！”他冲着天棚，自言自语地小声说。



不过，为了考验入江是不是真的美术史家，临时提出的问题那么在行，这叫入江佩服得五体投地。



如果是假的美术史家。叫他这么一问，马上就会露出马脚。“看来卧龙这个人果然名不虚传！”入江心里这么想。







第四章



第二天，果然如预想的那样，入江被释放了他把送来的早饭全部吃光了，正躺在床上的时候，小汤又走了进来。



“转过身去！"
 小汤笑嘻嘻地说道。



入江一转身，小汤迅速地用黑布蒙上了他的眼睛。然后拉着入江的胳膊，边走边说道“不要摔了！”



走出屋子的时候，小汤亲切提醒入江说：



”下面是台阶。小心！”



走到好象是院子里的时候，另外一个人的声音对入江说：



“希望你到玉岭之后，踏踏实实地研究。我们现在还不是研究佛菩萨的时候。”



“嗯，我将尽最大的努力去做。”入江回答说。



说话的人肯定是昨天的那个男人。



有人从背后用手插进入江的两腋，把他抱了起来，另外一个人抬起他的双脚。



“把他放到自行车的后架上去。”这是小汤的声音。



入江被放到后架上。



“紧紧地抓住前面。皮包挂在前面的把手上，你放心入江在后架上约摸坐了半个多小时，车轮子停了，他感到坐在前面的小汤在下车，车身子往一边倾倒下来。入江的一只脚抵到地上，他从后架上下来，站在那儿。



“从这儿一直往前走，就是瑞店庄。这里是玉岭的山脚下，咱们就在这里分手了。你现在开始数数，数到一百，你自己把蒙眼布摘下来那时你就看不见我了。明白了吗？”



小汤在入江的肩膀上猛拍了一下，说声“再见！”就拔腿跑起来。



入江按照小汤所说，开始数数。小汤的脚步声不一会儿就听不见了。



入江数到一百，解下了蒙眼布。



他的身边有一棵桃树。他的头上是盛开的桃花入江的眼睛一直被黑布蒙着，现在早晨的阳光突然刺进他的眼里，他眨巴了几下眼睛。



“哈哈哈......
 ”



忽然听到一阵笑声，小汤从桃树后面走了出来。



“啊！......
 是你呀！”入江说。



“是呀。我想了想，觉得我没有什么必要跑。我一赌气，又蹑手蹑脚地走回来了。好啦，你走吧。快走!
 ”小汤这么说后，看了看桃树的树干，那里贴着一张标语。



标语写着“抗日战争必胜！”署名仍和昨天的一样，是第三战区忠义救国军。



小汤咋了咋嘴，揭下这张标语，撕碎扔在地上。



“这不是你们的传单吗？为什么要把它撕碎呀？”入江问道。



“咱们不是忠救军。你可不要把我们跟他们混在一起。



那些家伙是利用这个来搞骗人的买卖。太无聊了！谁都明白，没有这样的标语，抗日战争也必然会胜利。”小汤愤愤地这么说。



入江明白了，卧龙一伙人的游击队虽和忠义救国军同属于抗日阵营，实际上他们的关系并不好。



入江递上解下来的蒙眼布说：



“这个还你。”



“嚯，你这个人还蛮讲信义的哩。怪不得咱们的头头说，你不象是个坏人。”



小汤接过蒙眼布，笑嘻嘻地闭着一只眼睛。



入江骑上自行车，在乡间的道路上匆忙赶路。



瑞店庄的日军守备队，把逃难到内地去的地主的人宅院作为营房。



由于事先已有联系，他们早已知道入江的到来。不过，没有一个人曾为他迟迟不到而担心过。仔细一打听，据说联系时只说最近会来，但没有通知准确的日期。



入江决定不说他被游击队抓住、扣留了一天的事。



队长三宅少尉看了看介绍信，说道：



“一个来月的时间，完全由我们来照顾吧。”



在到达的当天，通过三宅少尉的介绍，入江见了村长。



“请问没有人熟悉玉岭的摩崖佛？”入江问村长说。



这地方是初来乍到，他觉得可能的话，还是有个向导较为方便。



“这个嘛.....
 本村最熟悉的是李东功先生。不过......
 ”村长回答说。



“能不能请他当一下向导？”



“他时间倒是有的。不过......
 不知道他会不会答应？”村长考虑了一下，这么回答说。



从村长的语气和表情来看，这个叫作李东功的人好象很难打交道。



大概是因为守备队长发了话，村长觉得必须要尽力协助。他吞吞吐吐地说道：



“去求他试试吧。如果不行，再找其他适当的人。......
 说起来惭愧，我们虽然长期住在本地，但是关于这些佛菩萨的来由，还不太了解。......
 ”



“那就拜托你了。”入江这么说后，回到了守备队的营房。



当天晚上，入江和三宅少尉以及几名军曹围着一张桌子吃晚饭。



饭桌上摆着猪肉、鸡、鱼等菜肴。



三宅少尉朝桌子上扫视了一眼，拿起筷子说道：



“乡下能有这样的饭菜可不容易。今天晚上是为了欢迎你，才特别搞得这么丰盛。别认为我们平常的日子都吃这样的饭菜。”



“是的......"
 入江低头行了一个礼。



还端上来当地酿的酒。这酒不太烈，跟绍兴酒差不多,
 却想不到味儿很好喝。



看来三宅少尉的酒量很大，他一杯接一杯地喝酒。当开始有点醉意的时候，这位守备队长就慢慢地露出了真心了。



‘部队很忙，希望你不要过多地使唤他们。”



“我明白了”入江心里想，可以请当地的中国人领着去参观摩崖佛。



“部队是没有闲功夫跟闲人打交道的，希望你不要见怪。”



入江被三宅少尉称作“闲人”，感到很生气。但他还是回答说：



“嗳。我不想给部队添麻烦。”



“可是，有上海的军司令部的介绍信，也不能置之不管呀。也得要给你配备个把值勤兵吧。”这样的说话太露骨了。



入江感到三宅少尉的话中带刺。



“有个值勤兵就行了。”入江说。



“只要你住在这个营房里，就不能不配备值勤兵。当然，如果住在营房的外面，那就是另外一回事罗。不过，......
 这附近有许多人家出外逃难了，空房子还是不缺的。”



一听三宅这话，入江觉得还不如在营房外边找个地方暂时住一住为好。他感到对方是有意要把他赶出去。



“我才不愿跟这家伙住一起哩！’，入江的心里这么想。



他对三宅少尉怎么也没有好感。少尉看人时那种带蔑视的眼光，令人感到很不愉快；当他的视线从人的脸上移开时，一定要撇一撇嘴唇。那样子叫人感到生理上的憎恶。



第二天早晨，村长派人来传话说，李东功已经答应当向导，如果入江不累的话，他愿意马上就陪同去。入江赶快来到村公所。



李东功的年纪已经相当老，看来约摸六十岁左右。



“给你添麻烦了，请多多指教。”



入江低头行了个礼，但李东功只略微点了点头，立即转过脸去。



“大概是叫村长他央求得没有办法，勉勉强强地答应的。”入江这么推测。



玉岭五峰就在附近。在去五峰的途中，李东功没说一句话。从他的态度明显地看出他是很不乐意当向导的。



走到第一个山峰的跟前，李东功才开口说道：



“这是第五峰。”



“啊，是吗？”



入江正要朝岩面走近，李东功冷不丁地说道：



“应当先看第三峰。”



“是吗？”入江没有违抗，从第五峰前走过，朝第三峰走去。



玉岭各峰的摩崖佛，令人联想到推古佛，确实有一种古拙的情趣。不过，问题是这些佛像好象不是达到那个时代水平的石工和佛像师的作品。在二十世纪的今天，让小学生拿起凿子，也许也能能出类似推古佛的拙劣的石像。



“玉岭的摩崖佛会不会是很后的时代的作品呢？”从学看的角度，入江是这么推测的。因为从技术上来说，刻在第三峰上的玉岭最大的两尊佛像太精湛了。



入江想象的情况是这样：当地的善男信女，为了刻下自己信仰的明证，挥动不熟悉的凿子，刻着拙劣的佛像专业的佛像师正好这时从这里经过，他心里想：“我何不给他们示范一下呢！”于是雕刻了两尊庞大的佛像。......




如果入江的这种想象符合事实的话，那末，第三峰的两尊佛像将是推定时代的关键。它起码不可能是唐代以前的作品。



“这可是五代或宋代的作品吧。最早也恐怕是唐末。”



入江说出了这样的想法。



入江这么一说，一直很少言语的李东功却认真地说道：



“不，这两尊佛像确实是梁代的，连作者的名字也清楚。



上面的佛像是一个名叫包选的人刻的，下面的是石能刻的。



他们都是名门的子弟，不是佛像师。”



“是这样吗？”这不是喜不喜爱的问题，而是学术上的问题。不管对方如何认真，也不能简单地表示同意。入江提出了这样近似于否定的疑问。



第三峰的绝壁高达五十米。注意一看，它的岩面不是平直地抵达地面，面是在相当于中央的地方断了，形成一个岩台。也就是说，大体上分为两段。



大佛像分别刻在上段和下段。从佛像的螺发、肉髻和自毫等可以看出都是释尊像。两尊都是坐像，高度都达十米左右。



要说奇怪也真奇怪，同一个岩面上竟刻着两尊同样大小的释尊像。面且两尊像在技术上也很酷似。



仔细一观察，可以看出上段的佛像比下段的佛像刻得多少要认真一些。是不是同一个作者先刻了下段，觉得有点不满意，于是又在上段重刻了一次呢？入江突然产生了这样的想象。



大家都知道，中国的石像—如云岗、龙门，首先是掘好石窟，然后在里面塑佛像。不过，玉岭的老百姓不可能掌握这样高深的技术，因此把佛像直接刻在岩面上，只用线条来表现出形状与其说是雕刻，不如说更近于绘画。



日本也有许多这样的摩崖佛，也是无名的老百姓希望以某种形状来表示自己的信仰，长年累月刻成的。



在这些幼稚的线刻的佛像中，应当说唯有第三峰的两尊像出类拔萃。它们虽然也是线刻，但有一种立体感，令人感到逼真不知道什么原因，下段释尊像的嘴唇上涂有朱红。



“下面的佛像涂着口红。那是为什么呀？”入江问李东功说。



“唯有那尊佛像，每隔十年要涂一次朱红。不知道这是从什么时候开始的，现在已成为本地的一种习惯仪式。称为‘点朱’。”



“点朱？”



入江想起了前两天也曾向人反问过这个问题。—那个地主老头曾劝他一定要看一看十年一次的仅式，指的正是这个“点朱”。叫入江这么一问，地主老头回答说，你去了就明白。



李东功也同样回答说：“三天之后就要点朱，你可以看看。”



详细的情况虽不了解，总之是一种在佛像的嘴唇上涂上朱红的仪式吧。



“太高啦！......
 ”入江仰视着岩面，低声地自言自语说虽说是下段的佛像，嘴唇离地面也有二十来米高。



“高也可以涂。”



“有什么来由吗？”



“有种种的说法你看，上下两尊像并不是完全成直线地重叠。下段佛像的上半身不是朝右边偏一点吗。不过，它给人的感觉仍然好象是压在上面佛菩萨的屁股下面。而且从技巧上来看，下面的也稍微差一点。因此人们说下面的佛像有点受委屈，在它的嘴唇上涂上朱红，多少给它一点安慰。有这样的说法，不过，这是胡说。”



“那么，真正的来由呢?
 ”



“这有资料可查我家里就有这样的资料，你可去看看。”



李东功最初少言寡语，可是一涉及到摩崖佛，他就滔滔不绝地谈起来。



“一定让我拜读一下这样的资料。”入江说。







第五章



在第五峰的西面，延伸着约一公里长的普通的山岗子。



当地人把那里称作“五峰尾”。瑞店庄就坐落在五峰尾的尾巴上。不过，五峰尾上也零零落落地有些民房，一般都是背山而建。这种民房称作“跨山厝”—跨山的住房。



据传说，只有家里有人中了举的人家，才允许建造这种跨山厝。



而且对高度也有规定，中了举人的人家比中了秀才的人家，要在更高的地方建造房子。



据说李东功家几代前曾经出过进士，所以在和他家差不多高度建造的房子，只有离他家约五十来米的一户人家，其他人家的房子都建造在低得多的地方。



关于各个岩面上的佛像，入江打算以后一个一个地仔细观看，对不太好的佛像，只拍一张照片，或取一个拓本。



在这里还要待一些时候，所以不必匆忙。这天是头一天，他对玉岭五峰只是大致地浏览了一遍。回来时，顺便去了李东功的家。



入江被领进一间宽敞的客厅。不一会儿，走出了一个端庄的妇女，在入江和李东功的而前摆上了面条。



“请吧。......
 凑巧碰上了，你请吃吧。”妇人这么说着。



她的年纪约摸五十五六岁，长长的面孔，看来是个有教养的人。



“这是内人。”李东功好象不耐烦地这么介绍说。



李东功夫人笑眯眯地退了出去。



“你很正直、坦率。一定是个真正的学者。”李东功一边吃面，一边这么说。



“难道你以前认为我是个假学者吗？”入江苦笑着问道。



“隐隐约约地听说好象是真的。我的为人是，自己未信服之前决不轻信。”



“你能信任我吗？”



‘我说那儿的摩崖佛是梁代的作品。就是说，是六世纪前半期的。可是你不同意。说是五代以后的，那就是十世纪了。不管别人怎么说，你不改变自己认为正确的学说。我感到你不愧是个学者。”



“我倒是个搞学问的人，但我觉得还很不成熟，还有很多缺点。”



‘不，其实我甚至认为从五代往后再拉一个世纪，恐怕才符合实际哩。因为传说终归不是历史事实嘛。哈哈哈!......
 ”



入江第一次听到李东功的笑声。



最初他很严肃，后来大概由于入江的这种学者的态度而解除了紧张的情绪。



吃过饭，李太太端来了茶。



李家似乎比以前的那个地主老头家还要宽敞，但可能没有使唤用人。



接着闲谈起来。



李东功说话很谨慎，但从他的话中还是可以听出，他对日本军在占领地区的政策，特别是对清乡工作，抱着批判的态度。



入江心里想：“这也不是没有道理。......
 ”



李太太坐在旁边，满脸带着笑容，但是很少插话。



‘其实我对住营房也感到不舒畅。要看队长的脸色行事，另外我不愿给士兵增添过多的麻烦。”入江说。



“就是呀，在刺刀和步枪当中，是不会有研究学问的气氛的。”



“有点事情想拜托你。”，入江有点不好意思，说：“不知道哪儿有出租的房子？最好能包伙食。”



“你到我家里来吧”入江的话还没说完，李东功抢着说。



“这......
 ”



“这儿靠近玉岭，瑞店庄也就在旁边，到哪边都很方便。再说，我们家只有老伴、侄女、找三个人生活。你看，这房子多宽敞，空房间有的是。”



是吗？”入江对李东功老人的为人，不觉感到喜欢起来。



“不要犹豫了，就请到我家里来吧。吃饭嘛，增添一个人也算不了什么。”李太太也在一旁这么说。



“好吧，那我就领受你们的好意了。”入江决定搬到这儿来。他本来就不怎么喜欢营房的生活。主要的原因还是不喜欢三宅少尉的性格。



‘既然这么决定了，那就赶快收拾行李吧。我马上给你准备房间。”李东功看来是个急性子的人。他这么催促着入江。



“行李不过是一个皮包和一辆自行车。”



“那就赶快搬来吧。”



入江象是被人赶着似的，回了一次营房。



“哦，去李东功家？这倒没有什么关系。不过，对那个老头，可要小心一点罗。......
 嗯，还有另外的目的吧！”入江说出要搬家时，三宅这么说，还低声笑了笑。他的表情里没有一点笑意，所以他的笑声听起来叫人很不舒服。



三宅少尉最后的一句话，虽然叫入江感到担心，但最初他并不明白是什么意思，把行李搬到李家之后，他才知道是怎么一回事。



李东功有一个侄女在南京的师范大学念书，现在住在他的家里。当入江再次被领进客厅时，端茶来的就是这位侄女。



‘我的弟弟是官吏，调到北方去工作了。他的女儿寄养在我的家里。她今年十九岁，名叫李映翔。”李东功眯着眼睛，向入江介绍了自己的侄女。



映翔轻轻地点了点头。但她绷着面孔。她的眼睛里显然带有警惕的神情。



她是一个漂亮的姑娘。健康的小麦色的脸上，一双清秀的眼睛闪着凛冽的寒光。她半皱着眉头。但这反而使这姑娘表情的线条更加明晰起来。她的美貌，恐怕用“飒爽”



这个词来形容最为恰当了。



映翔把茶放在伯父和入江的面前，立即转身出去了。当她转身的时候，微微地噘了噘嘴唇。入江想起了地主老头家的那个姑娘。



饮过茶之后，李东功把入江领进了房间。



“你看，这就是你的房间。我挑了一间最好的房间，把它打扫得干干净净。”



这确实是一间令人感到很舒畅的房间。中国农村的住房，窗户很大，显得很明亮。地板虽然旧了，但铺上了绿色的地毯。焦茶色的大书桌，抽屉的四周雕刻着蔓草花纹，显得十分豪华。



带床顶的床上，罩着一顶粉红色的帐子。作为男人住的房间，这样的颜色显得太鲜艳了。



“说不定原来是映翔的房间哩！”入江这么一想，奇怪地感到心头跳动起来。



“旁边就是悬楼。待在那儿，叫人感到心情舒畅。



去看看吧。”李东功说后，就朝门边走去。



入江跟在他的后面。



跨山建造的房子，一般都带有叫作悬楼的凉台。它建造在屋子朝外的一面，用几根柱子支撑着，样子就象搭在悬崖上的木造的舞台。



从这里往下一瞅，暗褐色的岩壁从支着柱子的岩石附近一直悬垂到很深很深的下方。



这时虽是春天，但吹遍江南山河的风已带有初夏的味道，令人感到颇为爽快。五峰尾上树木青翠，景色宜人；五峰尾下，田野里一片新绿，充满了生机。



“在这个季节，待在这里是最叫人痛快了。你看，新秧在我们的脚下生长，微风拂动我们的衣裳。我一有空暇，就躺在这里看书。”李东功高兴地说。



这时，邻近人家的悬楼上出现了一个人影。



“狗！”李东功立即露出讨厌的表情，咋着嘴巴说。



“怎么啦？”入江问道。



“邻居！”



“邻居？”



入江朝邻近的那家悬楼上望去，因为相隔太远，连那里的人的面孔也看不清楚。



“日本军占领这个地区之前不久，邻居家里的人都逃难走了。他们可都是好人。听说他们内地有亲威，跑去求亲戚了。房子空了，南京来的谢世育跑进去住了。”



‘谢世育？”入江在这之前曾经两次听到过这个名字。



“这家伙三十来岁，长马脸。我每天早上躺在这儿，他准在十点左右来到悬楼上，穿着睡衣做体操。我一见这家伙就恶心，赶快离开这儿。今天这时候他又恬不知耻地出来了。咱们走吧”李东功气乎乎地这么说后，扭转身就走了。



两人走进屋子，又回到给入江住的那个房问。



映翔在房间里。她正弯着腰开书桌最下面的抽屉。



“你怎么还没把东西全部拿走呀？”李东功跟侄女说。



这间房子果然是映翔住的。映翔从抽屉里取出两本书，夹在腋下。



“我一见那小子就生气。”李东功回头对入江说：‘他表面上说是来收购粮食和蔬菜的，其实这家伙是在给日本军提供物资。只是这样还情有可原，听说他还兜售各种情报哩！”



看来他见到谢世育产生的怒气还没有消退。



“伯父，不必要的话不要说了！”映翔用一种严厉的口吻劝阻伯父说，偷偷地瞅了瞅入江的脸色。她的意思是说伯父，他是日本人。不要在他的面前随便乱说。



‘没关系，你放心，入江先生是学者，不是军人。再说．



我信任他。”老人好象也意识到这一点。他这么说后，朝着入江点了点头。



不过，入江并没有看李东功。他不觉眼瞪瞪地望着天花板。他的心在激烈地跳动。这种震动现在几乎已波及到他的全身。



是什么使他这么震动呢？



是声音使他震动。



刚才初次见到映翔时，映翔没有说话。映翔劝阻伯父的话，是入江第一次听到映翔的声音。



昨天入江曾从监禁他的房间的小窗子里，看到灰色的院子里有一对男女。入江只看到他们的背影，没有看到他们的脸。



但是，他们说话的声音，他是听到了的。



现在在这间屋子里听到的映翔的声音，怎么跟昨夭的那个女人的声音一模一样呢？入江深深地吸了一口气，接着咕嘟一声咽下了一口口水。



这时李东功好象想起了什么似的，他说：“啊，搬家一忙，叫我给忘了有关点朱仪式的资料，我马上给你拿来。”



过了不一会儿，李东功拿着一本旧书，又走了进来。



“这本书是清朝初年刊行的。书上写着很有趣的事情。”



他这么说着，把这本已经旧得发黄的书递给入江看。这本薄薄的书，不过三四十页，封面上印的书名是《玉岭故事杂考》。



入江开始慢慢地读起李东功给他打开的那一页：



天监初，五岩朱家有佳人，名少凰，幼聪颖，六岁能弹琴，长，姿貌窈窕、玲珑，无脂粉气，终日弹琴咏诗，焚香礼佛......




“五岩是玉岭五峰的古名。”李东功从旁边解释说。



书上记载的故事是这样：



天监年间—六世纪初梁武帝在位时，五岩的名门包、



石两家同时向朱家的佳人少凰求婚。



包家的儿子叫包选，在都城建康为当时的宰相范云的门生。他精通道、儒、文、史四学，尤其对史学的造诣很深当时奉皇上的命令，正在准备编写《通史》。他被推选为编写成员。



另一方面，石家的儿子石能一向师事于玄学（道教）大家陶弘景。陶弘景隐居于句容的山中。石能为其门生兼秘书。学的当然主要是道教的学问。



少凰的父母很为难应当选择优秀的青年作为女婿，可是很难判断谁优谁劣。



论门第，包、石两家都一样；论人才，双方都是杰出的青年。怎么考虑也不能给两人的前程判个优劣。



包选是现职宰相的门生。石能所师事的陶弘景，虽然已经隐居，但有关国家重大政策的决定，梁武帝一定要听取他的意见，人们都称他为“山中宰相”。石能是他的得意弟子，从前程来说，也决不次于包选。



“没有办法，叫少凰自己来挑选吧。少凰从小就了解他们两人。”



朱家的主人让女儿自己去挑选丈夫。从现在的眼光来看，算得上是很好说话的家长。可是就当时来看，应当说是个很不负责任的父亲。



不过，这两个青年的性格很不一样。包选为人循规蹈矩，对任何事情都一丝不苟，但有点缺乏灵活性。石能在刻苦勤奋的精神方面虽不及包选，但他学的是玄学，“奇气纵横”，才能奔放，属于艺术家的类型。



少凰也不知道选谁好，心中感到十分苦恼。



入江读到这里，心里想：“啊！这是中国的菟原少女的故事啊！”



日本有一个向菟原少女求婚的传说。少女建议她父亲让两个青年射水鸟，谁射中了水鸟就选谁。可是，这两个青年的箭法不相上下，一个射中了水鸟的脑袋，一个射中了尾巴。姑娘感到左右为难，投水自杀了。传说的大体内容就是这样。



中国的玉岭传说，也是把选择的方法交给姑娘自己去决定。少凰采取的是什么方法呢？入江继续读下去：



少凰曰：谕两邵于岩面各雕佛身示妾，采相好端严，以释例悬......




“倒悬”的意思是指悬吊在半空中的痛苦状态。要摆脱这种痛苦，就必须要选择一方。朱家的佳人少凰平时焚香礼佛、信仰虔诚。她想出的方法不是比赛射水鸟，而是比赛雕佛像。



最初读的一页到此就完了。



入江翻下面的一页时，他的手微微地颤抖起来。原因是映翔就坐在李东功的身旁。



映翔没有走开，这可能是为了监视伯父，不让他再失言。不过，她对入江也应当是感兴趣的。



入江的眼睛在这木版印刷的大字上游移不定。他感到映翔的视线强烈地注射在他的额头上，他的眉间简直象要燃烧起来。



映翔对入江一定早就有所了解。在那个灰色的院子里，那个可能是卧龙的人就曾经跟她说过：“毋宁说他是一个使我感到有好感的青年。’



她一定是想亲眼来证实一下这种说法。



入江用手背擦了擦额头上渗出的汗珠，开始看下面一页上的文字。







第六章



《玉岭故事杂考》是清初写的。这个故事从梁代以来已经经过了一千多年。要查证它有无可凭依的典籍，还是单纯的口头传说，或者是作者的创作，恐怕是十分困难的。



不过，玉岭各峰上无数个幼稚拙劣的摩崖佛，肯定是出于外行人之手。完全可以想象，为表示六根清净而雕刻佛像，不仅不是专门的石匠或佛像师所作，而且这种技术也和射箭一样，早已在一般的民众中普及了。



这样，利用雕刻比赛来选择女婿的故事，也就没有什么不自然的了。



下一页是从两个青年参加比赛，决定雕像的地点开始写起。结果都选中了第三峰的岩面，上段由包选担任，下段由石能担任。



书上说：“石能先雕毕。”



石能具有艺术的天分，大概是兴之所至，一气呵成，很快就雕好了。而为人谨严的包选是仔细认真地在雕刻，速度当然要慢得多。



书上说“包选雕全姿，仅剩佛颜。乃一刀三拜，及只眼将成，石能心骚……”



大概是石能早已雕好了自己的佛像，怀着蔑视的心情，来看看包选的工作情况。



石能认为雕刻佛像是一种艺术，很看不起包选，认为包选头脑僵化，没有细腻的审美感，他的作品肯定不如自己的作品。他心里想“包选工作可能十分认真，要说美，肯定不如我的作品。”



可是，当石能看到包选开始雕刻佛脸，每雕一凿子，都要虔诚地礼拜三次，心里感到惶恐起来。



包选雕好一只眼睛时，石能更加惶恐了。



这是什么原因呢？



因为石能埋头于道教的研究，崇佛的思想很淡薄。他雕的虽是佛像，但他的心思只放在如何把美的形象刻印在岩面上。



包选是热心的佛教信徒。他使凿子的技巧可能是笨拙的，但他内心所进发出来的强烈的信仰的力量传到凿子上，传到岩面上。



在雕刻身躯和衣裳时，这种情况还不那么明显；当完成一只佛眼时，信仰的力量就明显地表露出来了。



这只眼睛里带有慈悲，含有气魄，令人感到有一种包含着人千世界的妙不可言的余韵。



“为什么包选这家伙能雕出这样的眼睛呀？”



石能并不笨。他完全理解这是一种更强大的力量借助于包选的手所产生的结果。于是他慌忙着手修改自己的作品。



他心情焦急，拚命地挥动凿子。以前他谨慎地避开凿子打不进的坚硬的岩面，而这次却不小心碰了上去，把凿子弄了个缺口。



玉岭各峰除了带有细山襞的第四峰外，到处都刻有小佛像，唯有第三峰刻着这两座释尊像。它的下部还有空隙，但不知为什么没有刻佛像。入江对这一点也感到是个疑问也许是这两尊佛像刻得特别好，别人都有所顾忌。也有另外一种说法，认为第三峰的岩石过于坚硬，外行人刻不了。



“要证实这一点，那是地质学家的事，而不是美术史家的事。”入江虽然这么想，但他还是用自己常用的海军小刀在岩石上试凿了一下。尽管他不是专家，不能下明确的结论，但第三峰的岩质总的来说比其他的山峰的岩质要坚硬一点。而且不少地方硬得象钢铁一样。入江的海军小刀也象石能的凿子一样，在这种坚硬的岩石上碰缺了口。



这当然是后话。现在再回过头来说石能。石能象疯了似地开始修改他已经雕好了的石像。不过，不管他怎么修改也是白搭。这不是技术间题，而是因为他没有信仰，不论怎么加工，佛脸上也露不出慈容。



他完全绝望了。



自以为肯定能得到的朱家的佳人，眼看着要被包选夺去了。



不过，《玉岭故事杂考》的作者并未作这样的解释。尽管同样是绝望，却记载了另外的事情。



书上说：“……石能恃己之巧致，颇有所自负。然认为眼前包选所刻之像更称神妙，掉头动妒心。呻吟一夕，遂欲除包选之龙，使己之虎为岩面之霸者。乃独语曰：‘都为我虎儿，非朱家佳人之故也。’……”—《玉岭故事杂考》的作者这样简洁地叙述了石能产生要杀害包选的念头的经过。



石能喜爱自己所雕释尊像的优美，因而不能容忍在同一个岩面上存在比自己的作品更美的佛像。



这本书中把他的作品比作虎，把包选的作品比作龙。龙虎相斗，他所喜爱的虎将是一败涂地。而且这种胜败将会半永久性地记载在玉岭第三峰的岩面上。



这是无法忍受的。



不过，对方的龙还没有完全“点睛”。当时包选的释尊像刚刚完成一只眼，另一只眼睛大概只刻出眉毛。



如果现在不把龙除去，石能的虎不但不能在岩面上称霸，而且它那惨败者的形象将会长期遗留于后世。一定要把龙的作者消灭掉！



“都为我虎儿。”石能的自言自语极其悲惨，令人不忍卒读。



石能并不是在信仰的力量的推动下来胜刻佛像，而是以一个贪婪的美的追求者的姿态在挥动着凿子。他往往认为这样刻下的美是绝对的，而不懂得艺术应当宽容。



他说他已经不再考虑朱家的美丽的少女。他要杀害包选已不再是为了要得到少女。偏爱自己作品的艺术家，虽然专心于自己的艺术，但有一种狭隘的心理；他们的作品的美，往往发出一种令人难受的抽泣般的忌妒的声音。这两者交错在一起，一定会发生激烈搏斗的后果。



入江是美术史家，他过去就曾经多次感受到艺术作品中这种可以称之为忌妒的因素。他感到石能的心理也是可以理解的。



石能考虑了在上段的佛像未完成之前就把包选搞掉。



他们因为是在高处进行工作，所以搭起了望楼。



自三国时代以来，由于战乱频繁，当时盛行制造望楼一般是在阵地的后方搭起比城墙还要高的巨大的望楼，让士兵待在上面，然后用车子或人力拉到城墙边。或者把望楼横倒在地上，拖到城墙边上再突然竖立起来。



这种攻城用的望楼要装载很多身着沉重的铠甲的士兵，所以要造得很坚固。而用于雕刻玉岭佛像的望楼，只是为了一个人攀登，所以它的骨架不会是很粗，与其说它是望楼，还不如说它是张开几只柱脚的立体的梯子。



当时望楼的顶部恰好跟佛像的头部差不多高，比佛像的眼部略低一点。



岩面上事先钻了许多深孔，打进木桩作为踏脚板。踏着这些木桩，下到眼部的地方。



不过，如果姿势不稳就很难进行工作。因此在佛头稍上面突出的岩石上悬上一根绳子，绳子的另一头系着身体，这样就能使身子保持稳定。所以包选雕刻佛像的姿态是身子脱离望楼，贴伏在岩石上。



望楼的柱脚深深地埋子地下。当包选在专心工作的时候，石能在柱脚离地面八寸左右的地方暗暗地动了手脚。



他用他熟的凿子砍着望楼的柱脚。但并不是完全砍断，而是还剩下一点点，他它联在一起。石能把所有的柱脚都弄成这个样子。



包选正在三十米的高空，一刀三拜地专心刻着佛像，顾不上朝下面张望。从那么高的地方往下看，会感到浑身发抖的。所以他只是怀着虔诚的信念，一心用凿子凿着眼前的岩石。



而且他的耳边是一片自己的凿子扫在岩石上的声音，当然不可能听到石能在下面偷愉地用凿子砍望楼柱脚的声音。



这样的望楼如果没有人在上面，会象平时一样耸立在那儿。可是，一旦增加了人的重量，等于是连着一张皮的柱脚马上就会折断，望楼就会倒塌。



当包选结束了工作，顺着木桩，走下踏脚板，解下系在身上的绳子，转移到望楼上的那一瞬间，也就是他生命结束的时刻。



石能砍断了望楼的柱脚之后，直接跑回家中，拚命地喝酒。



怎么喝也不醉。



当天夜里传来了包选死去的消息。



很晚还不见包选回来，包家的人到第三峰那儿一看，平常耸立在那儿的两座望楼，一座不见了踪影。不见了的是高的望楼，即包选的望楼很快就发现它不是突然消失的，而是倒在地上。



包家的人打着灯笼四处寻找，很快就发现了包选摔碎的尸体。



要找这个故事的漏洞，恐怕有的是。但这是古代的传说，恐怕用不着认真地去一一地查证。



入江是这么想的。可是坐在李东功身边的映翔却愤愤不平地攻击起这个传说。



“把任何事情都归结为个人的功劳，这是过去的人的一个毛病。说第三峰的大佛像是两个完全外行的青年刻成的，怎么想也有点奇怪。我认为，如果没有许多人齐心协力来搞，那是无论如何也完不成的。”



映翔噘着她那可爱的小嘴巴，指责这个传说不合情理。



李东功夫妇大概是自己没有孩子的原因，一向十分溺爱这个年轻的侄女。



“这话也有道理。”李老人一碰到映翔的事，马上就让步。他说“实际情况也可能是石、包两家富户出钱，雇了大批的人来雕刻的。到了后来就加以渲染夸大了。这本书里所写的这种神乎其神的故事，大概是后来什么时候编造的。”



两个青年争夺朱少凰而比赛雕佛像的故事，不过是这本书中的一小部分内容。《玉岭故事杂考》主要还是写梁武帝时当地的刺史（地方长官）张献平的事迹。



映翔感到不满也确有道理，这本过去写的书，极力夸张了官吏张献平个人聪明如神和大公无私的统治。



书上说：“刺史张公立举证，捕缚石能。”关于这次因比赛雕佛像而杀人的事件，张献平也立即举出证据，断定真正的犯人是石能。



“这么简单的道理，连我也明白。跟包选争夺朱少凰的．



只有石能；犯人只能是石能。”映翔说。她根本不承认张献平有什么超越常人的智慧。



“嗯，就一般常识来说，这个道理恐怕谁都会明白。”李老人含含糊糊地说：“不过，这本书里写着举出了证据，马上就找出了铁证。这恐怕还是张献平了不起的地方。”



“封建时代抓人根本就不要什么证据。”尽管对方作了一些让步，但映翔还是不妥协。她这个人就是这个性格。



石能由于张刺史炯眼看破而被捕。他提出要求说：“包选未雕毕释尊之只眼、鼻口，请以暂时之犹豫藉我，必完选之遗业，然后就法。”



他为了自己的“虎儿”，，而使龙无法完成。但是，这条龙已经脱离了包选的手，那就已经不是敌人了。石能要继续雕刻未完成的龙，当然认为它已不是虎儿的敌人，而是想把它当作兄弟。



石能得到张刺史的准许，雕刻包选遗留下来的未完成的释尊像。这时，等待着石能的只有死亡。佛脸一雕完，他就要被带往刑场。



《玉岭故事杂考》的作者没有写这时石能的心中是否已产生了对佛的信仰。



不过，他是在面临死亡的情况下雕刻佛像，当然会把他极其短促的生命，全部都寄托在凿子上。



接包选所雕的上段的佛像，也许比他所喜爱的虎儿—



下段的释尊像，更是他的得意之作。总之，这两尊佛像都是由他的手来完成的，他再没有什么可遗憾的了。



当雕好眉间的白毫，最后完成了佛像时，石能没有走下望楼，而是突然纵身斜跳了下来。



《毗故事杂考》暗示着张刺史已经预想到石能会自杀石能是名门的子弟，书中的写法，自然会考虑到让他选择自杀的道路，而不是被处以死刑。



那末，石能为什么要斜跳下来呢？



这个问题只能凭借想象来回答了。可能是因为在斜斜的下方有着全都是他自己雕刻的释尊像。他之所以杀害了包选，也是由于他热爱这尊佛像。他要死在下段佛像的脚下。石能可能是希望这么死去。



不过，石能的身体并没有直接坠落到地面。



第三峰的山岩，中央有一道细长的岩架。这道岩架把山岩分为上段和下段。石能脑袋冲下，先落到这道岩架上他在岩架上磕碎了天灵盖，流了大量的血，然后才滚落到地面上。



积在岩架上的血哗哗地往下流。岩架的下面就是下段佛像的螺发，血顺着螺发的线纹往下淌。



但是，血淌到佛像的脸颊上时，血流逐渐变细。淌到嘴唇时，血流已失去了势头，越不过横刻着长长的唇线，因此淌下来的血都被吸进唇线里了。



这样，不一会儿，下段的释尊像的嘴里就含满了血。



“该明白了吧！”李东功说：“十年一次在下段佛像的嘴唇上涂红的‘点朱’仪式，就是为了追悼自杀的石能和在他之前死于非命的包选而举行的。”



“据说这种点朱仪式三天之后就要举行。我来的正是时候，务必让我见识见识。”



“已定了由映翔来点朱。”李东功回头看了看身旁的侄女说。



“啊！映翔？”



是的。点朱这种仪式，规定一定要由妇女来做。两个男人为朱家的佳人朱少凰而丧了命。大概含有朱少凰要来安慰安慰这两个青年的灵魂的意思吧。”



“哦。”入江瞅了瞅映翔的脸她的脸上没有露出丝毫羞怯的表情。



“映翔，能干得了吗？”李东功跟侄女说。



“这算不了什么”她挺着胸膛回答说。



入江心中暗暗地估算了一下刚才看到的下段佛像的高度。



从地面到佛像的嘴唇，起码有十五米高，说不定足有二十米。第三峰岩面的下方，凸出一块约五米高的岩石，下段佛像的莲花座是在这上面雕刻的。



“那相当高吧？”入江说。



“是呀。”李东功回答说：“要搭望楼才能上去。高得令人发眩，让妇女去点朱是有点勉强的。我从小时候起，一共看过五次点朱，每次都是由健壮的男人来搞的。”



“不是说只能由女人来做吗？’’



“上望楼的男人，是背后背着一个婴儿上去的。当然，这个婴儿一定得要是女孩。过去采取的形式是由男人代替这个女孩去点朱。不过，今年是由真正的女人来做，反映非常好。有的老人比我的年纪还大。就连这些人也说，他们从来没有见过真正由女人来点朱。”







第七章



地点已经清楚，就不需要向导了。第二夭，入江拿着素描簿，独自去了玉岭。



他的皮包里装有照相机，但他故意把相机留在家中，他想首先用自己的肉眼来观察一下。眼睛和心是相连的。他觉得如果带着相机去，就一定会依赖相机，这样就会削弱同心灵的接触。



这一天，他没有摩写第三峰的两个巨大的佛像，只画了几张一米左右的摩崖佛的素描。



尽管他已搬到李东功家来居住，但他的身分还是属于守备队的人，所以每夭还必须要到营房里去露一下面。



他画完素描回来，顺便去了一趟营房，三宅少尉笑嘻嘻地说道：“住在那儿心情很不错吧。”少尉的笑里安下了陷阱，不小心的话，就会掉进他的陷阱。



“屋子很宽敞，住起来很舒服。”入江回答说。



“这儿也不狭窄呀。”三宅少尉这么说后，突然露出一副阴险的面孔，说，“在日本军到来之前，那儿的主人一直担任村长。占领之后，他辞了职。据说部队的总部多次劝说他，希望他继续担任村长，但他怎么也不接受。理由是他已经上了年纪。可是抬出来代替他的村长，就跟他同年。前任队长仍不死心，对他进行过说服，据说这次是说身休不好而推脱了。他可有点儿象那些不合作分子的味道。”



“我觉得他不是这种人。”



“这家伙是个老狐狸，很难抓住他的尾巴。日本军所领导的工作，他就称病，根本不露面。可是，这次要在那个第三峰举行什么民间的仪式，据说他担任了主持人。简直是岂有此理。”，三宅少尉盯着入江的脸这么说。言外之意就好似说“怎么样，这些话你不会透露给那个老头吧？”



“听说那是十年才举行一次的仪式，恐怕也是勉强担任的吧。”入江的话多少带有辩解的语气。



三宅嘿嘿地笑了笑，说：“他家的那个姑娘，据说是从南京来的，也有点形迹可疑。说不定和游击队有联系。当然，这只是我的想象，还没有什么证据。不过……”



三宅少尉话说得有点含糊，但他盯视着入江面孔的眼睛，仍然闪亮闪亮地不放松警惕。他说这些话，也许是想试探一下入江的反应。最好意的解释，那恐怕也是一种警告。



入江极力不让自己露出什么表情。他在游击队的首领卧龙那儿早已听到映翔的声音。他已掌握了队长想要得到的“证据”。



“不会吧……”，入江说话只是轻轻地在舌头上打个滚，有意让对方听起来不留意。



“总之，”三宅少尉仍然盯视着入江的脸，说：“对那家的人要小心留意。有什么可疑的言行，希望你马上报告你也是日本人吧？”



“是的。”入江认真地回答说。



他的情绪很坏。



他心情灰暗，出了营房，走在瑞店庄的街上，也可能是他的怯懦。一直想使自己生活在身边感觉不到战争的环境之中。来到这样的地方，也许是他的估计错误。



“你也是日本人吧？”三宅少尉最后的这句话尤其使入江沮丧。他回想了一下这天素描的摩崖佛。那些脸孔分不清是中国人还是日本人。眼睛是两点，鼻子是一根竖线，嘴巴是一道横线。他真想到只有这种面孔的世界里去生活。



瑞店庄只有一条街筒子。夹着这条狭窄的街道，两边挤满了快要倾塌的人家。为什么在这样广阔的地方建造这样狭窄的街道呢？



这也许是因为大自然太大了，人们为了活下去，希望能相互靠近一点来暖和暖和身体吧。



在一座古庙的旁边，有一家这街上难得看到的整洁的点心铺。店铺前面放着三条木长凳。



这地方有一种用梅子做的点心。入江在李东功家吃过，感到很喜欢。他朝店里一瞅，架子上摆着这种点心。



他觉得嗓子发干，想吃这种梅子点心。



他一走进店里，一个长着几根蟹爪胡子的汉子马上脸色紧张起来。



在到这儿来的乡间小路上，地主老人那一帮人把他错当作中国人，要他拿出良民证。其实日本人一眼就可以看出来。不仅是从脸形、服装，就是从走路的样子和整个气质也可以感觉出来。



这个长着蟹爪胡子的汉子大概也是马上就发觉入江是日本人。突然光临的顾客并不少，蟹爪胡子之所以感到紧张，是因为进来了一个看不惯的外国人。



入江买了梅子点心，坐在最靠边的长凳上吃起来。



这时走过来五、六个人，他们的样子都很快活、爽朗。



有的人还用扁担挑着东西，挑的是这一带用作猪饲料的豆饼。



“老板，我们在这儿歇一会儿。”，他们朝店堂里打了一声招呼，纷纷坐在入江对面的长凳上。



他们开始高声谈论起来。但说的是方言，入江只能听懂一小半。好容易才明白他们谈的是豆饼的价钱。



过了不一会儿，一个穿蓝色中山装的男人走了过来。刚才还在毫无顾忌地大声谈话的这一伙人，一下子闭口不说话了。入江感觉到他们的沉默中带有敌意。



这男人个子很高，长马脸上生着一副锐利的眼睛，水蛇腰微微地前倾着，看来他大概有着不停地嗅着什么的习惯。



“老板，平常的那种馒头还有吗？”那男人说的是普通话，入江也完全听得懂。



“哦，那没有了。最近两天忙着做点朱用的供品的订货，没有时间做馒头出售。”蟹爪胡子的老板尽量想用普通话来回答。



“是吗？”那男人用嘶哑的嗓子回答说，没有停步就走过去了。



那些谈论豆饼价钱的人，目送着这男人的背影，窃窃地议论起来。



在他们谈话里反复出现的词儿中，有一个词—‘谢世育。”听起来好象是人的名字。



“啊，原来是他！”入江心里这么想。他了解到同样是中国人，有的人也被自己的同胞视为异类。



他把吃剩的梅子点心装进口袋，站起身来。他在街上边走边感到背后集中着人们的视线。



第二天，入江去玉岭，选择三十厘米左右的小摩崖佛作了素描。他带了卷尺，按同样尺寸大小摩写在素描簿上。



这天他没有使用铅笔，从李家借了砚台和笔、墨，决定用毛笔来画。过去刻摩崖佛的人们，大多先在岩面上用毛笔打下底画，然后再用凿子在上面雕刻。入江也用毛笔来画，为的是体验一下当时人们的心情。



不过，单靠形式是不可能理解当时人们的心情的。



回到家里，李东功的太太已为他准备好了饭。主人和侄女都不在家。



“他忙着做点朱的准备哩。又是准备供品，又是搭望楼，这么大年岁了，还这么拚命。”李太太这么说后，笑了起来。



“真热心啊！”入江说。



“是呀”夫人压低声音说：“没有什么别的事能使他热心起来。已经上了年纪了，本来可以不必这么奔忙。不过，仔细想一想，这也可以让他散散心嘛。”



入江突然想起了三宅少尉的话。



勉强加以解释的话，这个老实巴交的老太太的话，也不是不可以理解为可疑而危险的言论。这等于是说，自从日本军占领以来，就没有什么可以使他热心起来的事儿了。



其实象担任村长呀，从事日本军和居民之间的调和的工作呀，应当说有的是，而且以前就曾经多次劝说过李东功做这些工作。



点朱是在第二天早晨举行的。



不仅是瑞店庄，附近的村庄来看热闹的人似乎也很多。



这是十年才举行一次的仪式，这样的机会当然不能错过。而且这次是真正的女人来点，这个消息肯定早就传遍了附近的地方。作为茶余饭后的闲谈资料，也有一看的价值。



入江在观看点朱之前，去营房里问道：



“听说这是很罕见的仪式，你们去不去看看？”



三宅少尉嘴巴撇成八字形，回答说：



“我认为这是捏造的。而且已得到情报，游击队有计划要趁军队去看点朱的机会来袭击营房。派两个便衣去看看情况就行了，其他的人都留在营房。”



“哦！有这样的事？’’



“袭击营房，我想他们还没有那么大的胆子。不过，最初提倡点朱的是李东功，那个姑娘又特别表演。这是最需要加以警惕的。”



看来李东功遭到三宅少尉的怀疑已超过入江的想象。就连他倡导举行的历史传统的仪式，也被怀疑是诱出军队的活动。



入江正要离开营房的时候，三宅少尉把他叫住说：



“今天有各种各样的人来看热闹，日本人要小心注意，我给你配备一个士兵。”



“不必了，没关系。”



“不，你发生什么事情，我要负责任。”三宅少尉担心的是自己的责任，而不是入江的生命。



决定让一个关西出身、名叫长谷川的上等兵与入江一块儿去。



玉岭第三峰的前面，早已搭好了望楼。从地面到下段佛像的唇边，约二十米高。几张梯子接在一起，紧紧地绑在望楼上。



稍有点胆量的人，这样的望楼还是可以爬上去的。但是，岩面的下部是鼓出来的，即使登到望楼的项上，从那儿探出身子，手也不能达到佛像的唇部。



据李东功解释说，佛脸上到处都有不太显目的小洞。这些小洞都相当深。向一些平行的小洞里插进原木，从望楼的顶上爬过去，在平行的原木上铺上木板，把它当踏脚板点朱的妇女就是站在这样的踏脚板上，向释尊像的嘴唇涂朱。



望楼的下面摆了十多张桌子桌子上罩着洁白的桌布，上面陈列着各种各样的供品。



食品有染红的馒头，熏鸡熏鸭，肉丸子，猪肉，油煎的鲤鱼，海参、鲍鱼和咸海蜇等海产品，另外还有火腿、各种水果和点心等。食品之间的空隙处插着红色的蜡烛。到处都点着斗香，四周还围着许多线香，显得一片香烟缭绕。



戴着五色道冠的道士在念着咒文，披着黄色袈裟的和尚又摇着铃档，开始念经。



佛教和道教混合在一起了。



还叫来了乐队，喧嚣的铜锣声中，夹着笙．笛子等清脆的乐声。



人群中发出了喊叫声。



“这就来了。”李东功小声地跟入江说。



入江夹在李东功老人和长谷川上等兵之间。



以鼓乐队为前导，一辆装饰得漂漂亮亮的轿子，由四个人抬着走了过来。轿顶上涂着金色和绿色，四周垂着粉红色的帘子。



“这叫花轿，是举行婚礼时新娘坐的轿子。”李东功说“映翔就坐在那里面吗？”入江问道。



“是的。”李老人点了点头。



这个仪式的起源，大概是扮作朱家佳人少凰的女性，装作去慰问两个青年（其中一个将成为自己的丈夫）的亡魂。



因此，坐着花轿来也是有道理的。



红蜡烛在中国是结婚典礼时点的。红烛为线香的香烟所笼罩，表明这是把婚礼和葬礼混在一起来举行的仪式。



轿子在望楼前停了下来，身着深绿道袍的道士揭开了轿帘。轿门恰好正对着坐在特别席椅子上的入江。。



从轿子里出来的是打扮成新娘模样的映翔。



她一下轿子，就随手从头上揭下婚礼用的盖头。



她没有化妆。



中国新娘穿的衣裳是把领口开成圆形，称作圆领。映翔穿着一件红圆领，她也把它脱了下来。她跨过轻轻掉在脚边的圆领，向前走去。她光着脚板。



里面穿的是紧贴着身子的大红上衣和黄色的裤子。穿这种服装爬望楼时行动方便。



绿衣道士递给她一件什么东西。



她把它披在肩上，原来是一件紫色的斗篷。



“过去禁止民间穿紫色的衣服。只有在点朱时，经过皇帝准许才能够穿。”李东功这么解释说。



道士接着又递给她一个白瓷壶。



映翔一只手抱着这个瓷壶。



天气十分晴朗，但不时地刮起大风。当她踏上望楼时，一阵风把线香的烟刮得四散。



但是，映翔丝毫没有犹豫，开始登上了望楼的梯子。



望楼上到处都吊有绳子。登望楼的人可以抓住它代替扶手用。映翔右手抱着壶，左手抓住绳子往上攀登。



她的形象十分勇敢。



碧蓝的天空高远无际，只见那斗篷的紫色、上衣的红色、裤子的黄色朝着这蓝色的天空升腾。这简直是色彩艳丽的飨宴。



映翔的形象愈来愈小。每当刮起一阵风，入江的手心里都要为她捏一把汗。



斗篷在飘动，入江真担心她会不会为风儿刮走。



“可以不披斗篷嘛！披斗篷……可危险啊！”李东功仰头望着望楼，多次这么自言自语说。看来他也担心得要命。



劲吹的风、飘动的斗篷都未能阻止映翔的脚儿攀登。



强劲的风只能起到使她的英姿更加飒爽的作用。



仙女升夭！入江觉得好象看到了一种奇怪的幻影。



映翔爬到望楼的顶上，一歇也不歇，轻轻一跳，跳到踏脚板上。入江这时听到周围看热闹的人一齐发出惊叹声紫色、红色、黄色在二十米的高空已混合在一起。壶的白色在这些颜色中不停地舞动。



壶中的朱红掺和着大量特殊的树脂，风吹雨打也不容易剥落。点朱的人用手抓起朱红，先填好唇线，然后再涂整个嘴唇。



“要快点涂。老是待在那种地方……”李东功焦急不安地说。



可是，映翔仍然认真地在涂朱。



涂完朱，她一只手高高地举着那只壶人群中发出了欢呼声。



令人吃惊的是，她却若无其事地在俯视着下面的群众。



“啊呀！多危险啊！”，身旁的李老人不觉发出了惊呼声。



入江闭上了眼睛。约摸换两口气的工夫，他睁开眼来，这时映翔已经开始从望楼上往下走了。



不知为什么，入江的眼睛里噙满了泪水。



映翔的形象愈来愈大。但是，入江的眼睛透过泪水所看到的只是在风中飘动的一片紫色、红色、黄色，以及被这些颇色包着的小小的白点象幻影似地在摇曳着。



映翔这时的形象深深地刻印在入江的胸中。



映翔是个美丽的姑娘。但在她攀登这个望楼之前，入江只觉得她很可爱，而从自己的心头上轻轻地滑过去。在点朱的时候，她才进入了入江的心灵深处，象把他的心灵撬开而钻了进去似的。



入江的心灵渗出了血。受伤的心灵马上就会疼痛的。他觉得靠理性与意志的力量已经无法克制了，感到浑身颤抖起来。







第八章



从那时到现在，已经过去了二十五年。入江的记忆中只留下映翔的面影，玉岭的风景已经淡薄了。



入江一想到明天就要去玉岭，种种的回忆一个接一个浮上脑际。他翻来覆去睡不着，快要天亮的时候，好容易才打了个盹。但这也是很短的时间，很快就被电话铃声吵醒了。



“周先生九点半上您那儿去，在这之前，请您吃完早饭。”



电话里出来的声音是熟悉的翻译的日本话。这些日本话仍然是那样简单明了、段落分明。它清楚地告诉入江：他躺在床上脑子里出现的事情已是二十五年前的往事，而现在他已五十岁，在上海的旅馆里迎接早晨。



“我明白了我做好准备等他。”入江回答说。



果然如预想的那样，尽管同坐在一辆车子里，周扶景还是很少说话。



“您特意陪我到玉岭这样偏僻的地方去，实在对不起。”



入江对周扶景表示感谢说。



“不，不是特意的。”周扶景坦率地回答说：“我是利用假日到玉岭前面一点的地方去。说实在的，平常如果不是因为工作，我是坐不上这样小车的今天坐上这样的车子，完全是沾您的光。是您给我帮了很大的忙。”



“是嘛”入江笑着望着对方。但是周扶景精悍的侧脸上没有露出一丝笑容。



谈话到此就中断了。



约摸过了半个多小时，这次周扶景主动搭话说：



“听说您要看玉岭的佛像。您对玉岭佛像的哪一点感兴趣呀？”



这好似是一般客套的问话。但他的声音有点激动，可以看出不是表面的应酬话。看来周扶景是真的想了解这个问题。



周扶景生得瘦，但令人感到浑身是劲。跟他坐在一起，每当膝头相碰的时候，入江意识到对方很有劲。



入江感到有一种威严的压力，不敢随便地回答。尽管他提醒自己，这不是事务性的、枯燥无味的谈话，但他还是把前些天通过醒译跟官员说的话，作了更认真的说明。



这么说，您是想重新认识人民群众的信仰的力量吗？”



周扶景听了入江的说明后，又提出了问题。像用词虽然很客气，但这种追问是很严厉的。



并不是说信仰，而是说平民的有限的能量朝什么方向发展，它具有什么样的力量。就是说，它并没有受到宫廷或富豪的保护。尽管在技术还不洗练，但应当说是朴素的美的艺术，土生土长的艺术我想对这样的艺术给予评价。”



入江由于长期不说中国话了，词汇很贫乏。要想深入地说明这样的问题，当然是困难的。



对于入江往往不知如何用词的回答，周扶景好象很同情。他反复地说:




“我明白了。我明白了。”



接着又是长时间的沉默。



不过，入江感到对方这时是在静静地观察自己。



对于去玉岭得到批准，入江之所以感到意外，也由于他的脑子里认为去那儿交通不便。但现在他了解到已有新的公路直通瑞店庄。



“怎么样，这条公路不错吧。这是七年前修成的，还这么纹丝不动哩。”年轻的司机骄傲地这么说。



入江跟这个爱说话的司机说了许多话。周扶景也不时地插进来说几句，但话都很短。



当入江谈到二十五年前在玉岭看到的“点朱”的仪式的时候，周扶景鄙视地说：“那是很无聊的事，现在当然不搞了。搭起那么大的望楼，简直是浪费资材。而且封建时代搞迷信活动，目的是使人民在政治上愚昧。”



入江想起了周扶景是交通机构资材部门的技术人员。



他内心里暗暗地说道：“看来还是彼此的工作性质不同啊！”



周扶景虽然是个很少说话、不善交际的人，但入江却不由得对他抱有好感。这也许是由于他的身上蕴藏着一种强韧的力量。



入江曾看到李映翔毫无畏惧地登上高耸的望楼，眼中涌出了热泪，这一定也是对强韧的力量所产生的感动。



入江过去所打交道的，都是静止的事物，比如木像、石像以及画在绢子或纸上的人物、山水等。这些东西当然也有表现出强韧的力量的，但它们如不通过心灵的过滤，那是无法感受到的。



在战争期间，入江对强烈的事物抱有反感。因为这些东西的代表就是米黄色的军装和刺刀。所以他有意识地想埋头于静止的事物之中。



在他极力回避的强韧与运动的事物之中，也存在着“美”。他在攀登望楼的少女的形象中发现了这种美。由于强韧的力量蕴藏在优美的形象之中，所以他格外受到感动。



他对映翔燃起思慕的火焰的原因，只能作这样的解释。



在车子里，他与周扶景的肩膀又相碰了一下。



一种强韧的力量传到他的身上。



他对周扶景怀有好感，同时也有一种反感。



“我并不完全这么认为”入江说道“当时，我看到一个身着紫色的斗篷和黄色裤子的少女，神情自若地朝着那座高耸的望楼攀登上去，我深深地受到感动。那就好象是一个活生生的人变成了极其优美的画具，去完成一幅杰出的画。当时我就是这么感觉的。对，我受到了感动。非常非常……”



他的中国话还不能运用自如，费了好大的劲才表达了自己的看法。这是为了对映翔的回忆。



周扶景的脸上露出一丝微笑。从侧面看去，他的面颊上有着深深的笑窝。他说：



“世界是广阔的，偶尔也会有个把天不怕地不怕的女人。”



不一会儿，玉岭的五蜂已开始斜斜地进入眼帘。



第一峰和第二峰重叠在一起，第三峰稍微离开一点。第四峰和第五峰好似交错在一起，排列在它们的旁边。



随着公路的迁回，五峰逐渐由斜面转向正面。不过，从远处还看不到浅刻在灰色岩面上的线纹。不用说小佛像看不到，就连第三峰上的两座大释尊像也是同样。



入江在凝神了望着。



他终于在第三峰岩面中央的稍下方发现了一块红色的污迹。



随着车子靠近，认真注意看去，释尊像的轮廓已经隐约可以辨认了。



红色的污迹逐渐地扩大，色彩也越来越鲜明。入江感到自己是一步一步地向过去靠近。



已经相隔了二十五年。不过，据周扶景说，这种每隔十年举行一次的点朱仪式，在中华人民共和国政府成立以来已经废除了。真是这样的话，现在在逐渐扩大的红色的污迹，还是当年李映翔涂上去的哩！



入江和周扶景所坐的车子来到了玉岭的山脚下。预定只在这里住一宿，明天中午以前必须离开这里，返回上海因此，当天就必须要观看摩崖佛。



他们俩让车子等在那儿，从第一峰开始观看。



第一峰和第二峰上的佛像很多，但没有什么值得一看的“在这次文化大革命中，经常听到打倒四旧的口号。你们真的不想保护文化遗产了吗？”入江问周扶景说。



“我是交通方面的技术人员。这方面的情况我不太了解。”周扶景回答说：“不过，我了解保护文化遗产仍然是我国政府的大方针。但是，这些没价值的东西，究竟能不能称得上是文化遗产呢？”



“起码是民众力量的纪念吧？”



“这是浪费人民精力的证物。从这个意义上说，也许还有保存的必要。”



他们俩一边这么交谈，一边朝第三峰走去说是保存，其实摩崖佛是雕刻在岩石上，暴露在风雨之中，并不需要特别加以保存，只不过是不要人为地加以磨损而已。



入江想起了南京附近栖霞寺后面的“千佛岩”那里的佛像群据说是齐代的作品。在战争期间入江去那里的时候，说是修补，其实是糊上水泥，而且在上面涂上了彩色。云岗石佛的修补，也使许多佛像遭到严重的破坏。



“这样的保存，还不如不保存好。”入江心里这么想。



在到第三峰之前，他是用美术史家的眼光来观看，来思考问题。可是，来到第三峰的时候，他变成了一个活生生的普通的人，站在两尊大释尊的面前。



日头已经西斜，两人的影子长长地映在岩石前黄色的空地上。



“这两个大家伙是最大的浪费。把人民的力量扭向这样的方向，目的是让人们没有余暇来注意政治的矛盾。”周扶景作了他自己的解释。



从第一峰起，他们走的是山脚下起伏的小路。入江早已上气不接下气，而看来是差不多年岁的周扶景呼吸却丝毫不乱。这大概是平时的锻练起了作用。



入江擦了擦汗，仰首望着阔别了二十五年的第三峰上的佛像。最刺激他的是下段佛像嘴唇上的朱红色。



“据说从那次以后就没有点过朱，可是颜色一点也没有褪啊！”入江低声地这么说。但这不是自言自语。他说的是中国话就是证明。但他也不是特意说给周扶景听的。



“每隔十年在朱上又涂上朱，那是非常厚的，二三十年是不会褪色的。……对，嘴唇上那么厚的朱要完全剥落的话，恐怕需要一百年吧！”周扶景一边解着蓝色人民服上的扣子，一边这么说。



一百年—简直叫人想一想都会感到头晕目眩的漫长的岁月。要是在平常的情况下，听到这样的话，一定会感慨地说：‘到底是大陆上衡量时间的尺度啊！”可是，这时的入江尽管听说需要一百年的时间，也并不那么激动。对入江来说，跟映翔的关系可以说是超越时间概念的悲剧。



“仅仅一百年！？……”入江说道：“要使这岩面上的佛颜消失，恐怕需要四五千年吧！……”



周扶景感到意外，望着入江的脸。但入江马上闭上了眼睛。



释尊像的红嘴唇当然使他联想到映翔的面影。但他不愿去想她，因此闭上了眼睛，极力在脑子里描绘《玉岭故事杂考》中所写的场面。



入江试图在脑子里再现石能自杀的情景。佛像的嘴唇吸进鲜血时，这个场面就结束了。在这之后，映翔的凛然的面颊、明亮的眼睛、花瓣般的嘴唇……一齐涌现出来，流进他的脑海，面且不断扩大。



“咱们走吧！’，周扶景催促的声音，使入江清醒过来。



以后他们俩走过没有雕刻佛像的第四峰—番瓜岩，来到第五峰。



当他们再次坐上车子的时候，太阳已没入西山，四周已经昏暗起来。



预定当天晚上住在瑞店庄。



在去瑞店庄的途中，右侧可以看到五峰尾的山岗。入江凝神地注视着车窗的外面。



那些跨山的民房，已开始零零落落地出现。



在最高的地方建有两座民房。其中一座就是二十五年前入江短期住过的李东功的家。在黄昏的薄暗中，蒙陇地浮现出白色的悬楼。悬楼伸出三只细细的长腿，紧紧地咬着下面的岩石。



“不知李东功现在怎样了了！”入江心里这么想。



当时李东功已经六十岁，大概早已成了故人吧。



他的侄女李映翔呢？



隔壁的人家投有悬楼。入江最初去那儿的时候，那家跟李家一样，也有悬楼。那家当时住着一个叫谢世育的家伙，长马脸上生着一个黄瓜鼻子，尤其引人注目。在这二十五年的期间，就是这张狐狸般的脸孔，经常出现在入江的梦中。



“您在看什么呀？”周扶景问道。



“二十五年前，我曾在那个五峰尾上住过几天。是住在一个叫李东功老人的家中。那座房子现在还在那儿”



“啊，是李东功先生吗，他在十年前已经去世了。”周扶景是稍西边永瓯地方的人。永瓯就在这附近，看来他对玉岭是十分熟悉的。



“啊，是吗？”尽管这是预料中的事，但这位好老人的微笑在摇动着入江的心，他感到一阵凄凉袭上了心头。



“李老太太也在同一年比她老伴前一点去世的。人们都说，老先生失去了老伴、一下子就衰了。”周扶景说。



李东功的太太在家中尽量不引人注意，无声无息地生活着。所以入江现在虽然极力想回忆起她的面孔，但连轮廓也想不起来了。



“她的侄女儿一度跟他们住在一起。不知道她现在怎么样了？”入江好几次想问这样的话，但是话到嘴边，又不知不觉地咽下去了。



“往事已成空，还如一梦中。”他想起了这两句话。



在狭窄的座位上，入江跟周扶景的膝头又碰在一起，好似有一股强大的力量扎进了他的身体。



在车子里，一个人沉浸于伤感之中。而在他的身边，另一个顽强的人一直在抱着胳膊，他好似与伤感无缘。



“快到瑞店庄了。”周扶景松开胳膊，用一种事务性的口吻这么说。



入江已经大半沉浸于过去之中。







第九章



车子停在生产大队队部的前面，瑞店庄生产大队队长出来欢迎。



过去三宅少尉的守备队驻扎的房子，现在变成了生产大队队部。



天已经暗了，而孩子和老人们却自然地集中到这里来，带着希奇的眼光，远远地望着入江。大概是这个地方很少看到穿着西装的外国人吧。



“在这些老人中，一定有二十五年前在路上碰见过的人。”入江心里这么想。他还不能完全消除这种伤感的情绪。



生产大队长是个三十岁左右的年轻人。以前入江在这里的时候，说不定他还是一个拿着棍棒，赤着脚，在田地里或空场上到处奔跑，拖着鼻涕的小家伙哩。



“在吃饭之前，请看一看博物馆吧。”年轻的队长说。



“博物馆！？”入江诧异，这样的乡村竟有博物馆？不觉反问说。



“准确地说，应当叫陈列室吧”队长风趣地笑着说：“在这所房子里有一间陈列室。大致地浏一眼......
 嗯，不到五分钟吧。”



入江接受了队长的邀请，参观了所谓的“博物馆”。



这间屋子在这座房子当作营房的时候，是守备队的食堂。



这里能引起入江兴趣的美术品一件也没有。一百年前太平天国战争时，这里的农民曾经起来暴动。屋子里陈列着长矛、镰刀等，当时农民军的武器。



墙上挂着画，画着手持红缨枪、锄头的农民们圆睁怒目，冲锋陷阵的情景。另外还悬挂着反映抗日战争时期当地人民反抗的照片和绘画。



“对，三宅少尉以前被游击队搞得很苦恼......
 ”，入江想起了当时的一次事件：



事件发生在点朱仪式以后的第四天。



离瑞店庄几十公里处，有一个地方叫丹岳。入江听去过那里的士兵说，那里也有一些摩崖佛，但规模没有玉岭那么大。



“我想去丹岳看看。”入江以前曾向三宅少尉提出过要求“一个人去很危险。而且我也要负责任。.......
 反正最近我就要派士兵去丹岳，那时我让你一块儿去。”三宅少尉说。



丹岳有一个中队的日本军，瑞店庄的驻军实际上是那儿的一个支队，补给物资的据点也是在那儿。



这次恰好瑞店庄要派十名军队去那里领取粮秣弹药。



“你一块儿去吗？”三宅少尉说：“虽然当天就要回来，但在那儿拜一拜佛的时间还是有吧。”



叫三宅少尉这么一说，入江认为是个好机会，于是决定去。



当时他对映翔越来越爱慕，他觉得应当让自己的头脑冷静一下。



指挥联络队的是长谷川上等兵。入江跟这个关西出身的上等兵一块儿看过点朱，关系相当好，一切都很合适丹岳这个村镇比瑞店庄要大一倍多。那儿的中队长山崎大尉的为人跟瑞店庄的三宅少尉不一样，他是一个朴素的、宽容的、不叫人感到拘束的军人。



“啊，这可是重要的研究啊！”山崎大尉听了入江的说明，发出了赞叹声。他能够以谦虚的态度对待自己所不熟悉的世界。



中队长爽快地表示要尽量给予方便。但入江婉言谢绝了。



“需要的只是我的眼睛，不必麻烦士兵了。”



是吗。这么有意义的研究，我希望能尽量给予协助。”



山崎大尉遗憾地说。



最后决定只借用一个士兵担任向导。



丹岳镇外有一座祖师庙，庙后小山岗的山脚下刻有摩崖佛。



玉岭的山峰是由岩石形成的。而丹岳祖师庙背后的山岗子上覆盖着树木，唯有山脚下到处露出岩石，所以没有象玉岭那么大的空间来雕刻雄伟的巨像。这里雕刻的都是小佛像，而且岩面腐蚀得相当厉害；覆盖着相当厚的苔藓。



那些浅刻着的佛像，大部分线条已经开始模糊了。



入江折下一根树枝，剥掉苔藓，开始寻找被掩盖着的佛像。



乍一看，这里的佛像要比玉岭的古。其实那只是因为遭到湿气的侵蚀，表面看来是如此。从佛像的形式或线条等来看，可以看出要比玉岭的佛像新得多。



可以想象这是在建造祖师庙时，由专门的石工雕刻的，它没有玉岭佛像的那种外行人雕刻的痕迹。有一座立着一只膝头的观音像，那显然是宋代以后的形式。



罗汉像很多，其中有几座精彩的像很富有个性。



由于时间有限，入江在这里没有作素描，而使用了照相机。



他是午后到达的，但为了在天黑之前回到瑞店庄，必须要及早从这里动身。



入江把当向导的士兵打发回去之后，在这里同摩崖佛打了近两个小时的交道。



“你是为了忘掉映翔才这么热心吧，”他的心里突然冒出了这个想法，就好似一对不怀善意的眼睛看穿了他的心。



过了一会儿，山崎大尉来看情况。长谷川上等兵也一起来了。



“咱们立即回去。你咋办？”长谷川上等兵第一句话还是军队的语调，但第二句话就露出了关西乡音。



“还未完的话，就住在这儿吧。明天早晨走也可以”山崎大尉说。



“不，已经完了。佛像比预想的要少，不需要花那么多时间。”入江这么回答说。他把相机装进套子。实际上他已经仔细地观察了摩崖佛。当然，如果要忘却映翔的面影，那恐怕在这里待多少天也很难说够。



回到中队队部，运给瑞店庄守备队的粮林弹药已经装在两辆马车上。



“可要小心注意罗！”山崎大尉对长谷川上等兵说：“最近游击队的势头已经衰了。不过，这样的时候反而更加危险。我感到他们就要出动了。”



“您不要吓唬我了。”长谷川上等兵缩了缩肩膀说。



“还是小心为好。嗯，你们有十个人，不会有问题。入江先生就拜托你们啦。”山崎大尉这么说后，回头看了看入江。从他的表情可以看出，他对一个民间学者的关心决不是表面的敷衍。



两辆马车朝着瑞店庄出发了。十名士兵肩上扛着枪，走在马车的周围。这条路是可以通自行车的，但入江有些顾虑，没有把自行车带来；从瑞店庄出发的时候，三宅少尉也没有说要他骑自行车去。



山崎大尉说要把马借给他骑。但入江说自己没有骑过马，谢绝了。在这样的地方也表现了两个军人性格的差异。



临出发的时候，山崎大尉问入江说：



“你没有带武器吧？”



“没有带。”



这不行。游击队不知道会在什么地方出现，让你赤手空拳到这里来，这是三宅少尉的疏忽大意。……对，我还有一支手枪，把它借给你吧。”



“是吗。”入江这次没有拒绝。



山崎大尉走进房间，取出手枪，简单地说明了用法，把它递给了入江。



出了丹岳，士兵们不时地高唱军歌，很是精神。面入江由于不习惯行军，感到十分疲累。长谷川上等兵看了看他的脚步，笑着说：



“入江先生，咱们是全副武装的，你只是口袋里装一支手枪呀。”



入江搔了搔脑袋说：



“对不起，我想尽量不成为你们的累赘。”



“出现了游击队的时候，我会下命令的，你就照我的命令做。走路的时候还不要紧，要是打起仗来，也许就变成累赘了。”



“我明白了。”



“不过，这一带还不用担心。到瑞店庄的路上，只有一个危险的地方。”丹岳的祖师庙背后的山岗子，很快就象趴伏在地平线上似的低了下去。前面有个地方好象是个小小的丘陵地带。长谷川上等兵指着那里说：“就是那里。危险的是道路夹在两山中间。有左右两边突然遭到袭击的危险大概有五百米长吧。来的时候还没有出问题”



“是呀。”入江回答说。



入江记得从瑞店庄来丹岳的时候，也是从那里通过的。



在到达那里之前，十名士兵一直是走在一起。只有在那里是散开来跑步通过的。



这座丘陵渐渐地靠近了。



在道路即将被吸进两山之间的时候，长谷川上等兵命令休息一会儿。他对士兵们说：“从这里往前走，要和来的时候一样，跑步通过。来的时候没有出什么事。但回去我们是带了粮秣弹药，也许有人在埋伏着。大家把枪的保险栓卸下来，要准备好随时应战。两辆车要保持约三十米的距离。”



接着下了出发的命令。



打头阵的车由五名士兵保护着，迅猛地跑起来。



入江觉得自己不能落后，决定跟着第一辆车子走。



车轮子轧着路上的小石子，发出很大的声音。沙尘被军靴踢得飞舞起来。



“嗨嗬！嗨嗬！”士兵吆喝着拚命地奔跑。



五百米的距离令人感到非常长，左右两边的山好象马上就要朝自已的身上压下来似的。



入江跟士兵们不一样，他是轻装，总算没有落伍，跟着车子跑过来了。



两边的山终于低下来了，眼前展开一片平地。



“这就好啦！”一个士兵大声地喊道。



周围的田地和道路差不多高，而且这一带既无树丛，路旁也无林荫树，一眼望尽，没有可供游击队隐藏的遮蔽物大家松了一口气。



出了山口，士兵们也停止了跑步，恢复了正常的步伐。



入江呼哧呼哧地喘着气，回头朝后面看了看。



他们脱离了危险地带，已经前进了五十来米。



后面的一队人也从山间的道路上出来，慢慢地恢复正常的步伐。



不可否认，他们已经松了一口气。



一旦松了气，警惕心也就消失了。



士兵们都全副武装地猛跑了五百米，现在都一心地在调整袖们粗犷的呼吸。



这时响起了一声尖厉的枪声。



“卧倒！”长谷川上等兵大声地喊道。







第十章



当入江慌忙趴在地上的时候，又响起第二声枪声。



“就在附近！”趴在旁边的一个士兵大声地说。



入江没有实际打仗的经验，他根本不知道敌人的远近，也不知道子弹是从哪个方向射来的。



他趴下的时候，沙土进入了口中。他仰起头，吐了一口唾沫。



这时他的眼里看到拉车的马高高地扬起了前蹄。



枪声仍在继续，中间夹杂着马的嘶叫声。



入江闭上眼睛，把左面颊贴在地上。



一定是赶车的士兵因为卧倒而放了缰绳，马开始跑起来。



响起了一阵喀嚓喀嚓的车轮声。这轰鸣的响声在一瞬间盖住了枪声但车轮声没有持续多久，当入江再次抬起头来的时候，只见在十来米远的前方，马车猛烈地摇晃着，向一边倾倒下去。



马倒下了。



“马给打中了！”一个士兵大声说。



“畜生！”大声骂着的是长谷川上等兵。



这边还未应战。士兵们已做好了射击的准备，但还未扳枪机。因为还未看清敌人在哪里“危险！”入江刚一听到这一声猛喝，两脚就被人抓住，猛地被往后拖去。他口袋中的手枪碰在遍是小石子的地上，发出噔噔噔的响声。



“这是怎么一回事呀？”当他刚喘过一口气，立即看到后面的那辆马车迅猛地擦着他的头皮飞奔过去。



后面那匹同样松开缰绳的马，也被枪声惊得狂奔起来了。



抓住入江的脚往后拖的，是长谷川上等兵。狂奔的马恰好从入江趴着的地方跑过去。如果没有长谷川上等兵的机智，入江的身子恐怕早已被马蹄踩烂了。



入江的身子笼罩在被马蹄和车轮掀起的尘雾之中。他眨了眨眼睛。额头上渗出的汗水中也混合着沙土。



发出轰隆一声巨响！



前面的马被子弹打中了，车子横斜着被抛在路旁后面狂奔的马从它旁边经过时，车轮子被前面的车子绊住了。



由于这一下冲撞，狂奔的马也失蹄翻滚在地，在拚命地挣扎着。



这时候又听到了断断续续的枪声待在入江身边的长谷川上等兵，好象已经忍耐不住了。



他探起上半个身子，朝着前方了望。



长谷川上等兵到底是有战斗经验的老兵，他似乎大体上已经明白了枪弹射来的方向，但怎么也发现不到敌人的影子。他在寻找敌人，找不到敌人，那就毫无对付的办法。



但他那挺起的上半身却成了射击的目标。



“啊哟！”，他呻吟了一声，用右手捂着左边的上胳膊。血从右手的手指缝里淌了下来。



他的胳膊中弹了。



“我知道啦！”长谷川上等兵这么大声地喊着，他接连在地上滚了三次，改变了位置。



“发现了敌人吗？”左边的一个士兵象吼叫般地问道“他们挖了洞。在那个尖尖的黄土山山脚下左边大约三十米的地方。那儿不时地冒出步枪和人的脑袋。”长谷川上等兵呻吟着说。



并不遵照利用地形这个一般的法则，这说明这支游击队的头头具有灵活的头脑。他一定早就计算好了运输队通过危险地带后，情绪将会松懈的地方。



没有掩蔽物，可以建造掩蔽物。在开阔的地方挖洞把自己隐藏起来，这也是一种变不利为有利的方法，也可以说是一种地形利用。



长谷川上等兵终于看破了这一点。



士兵们朝着长谷川上等兵所说的方向望去。



连入江也大体明白了。



那里离大路约一百米。当地面上冒出一个圆圆的小黑点时，马上就发出了枪声，黑点接着就消失了。这时，一根长长的棒状的东西也被拖入地下。



这显然是人的脑袋和枪。黑点并不是在同一个地方冒出来的。下一个黑点是在离前一个黑点消失地点不远的地方突然冒出来的。枪声几乎是一声接一声地响着，可见决不是一个人放的，看来人数相当多。



运输队开始明白枪口应对准的地方了。



入江周围的士兵终于开枪射击了。入江在学生时代军事训练时空弹射击过，但在实弹射击时，声音更加尖厉，可怕。



“入江先生，你不也带着手枪吗？手枪也......
 ”长谷川上等兵带着责备的语气说。



入江把手伸进口袋，掏出了山崎大尉借给他的手枪。他是非战斗员，但在这种场合也必须要拿起武器作战。



他平时以为自己躲开了战争而生活了下来，但有时还不得不被卷进去。



入江根据山崎大尉教给他的手枪射击要点，开了一枪。



但他没有瞄准。他两手好象抱着手枪似的，闭着眼睛，扳了枪机。他不仅没有瞄准，而且故意把枪口朝上。目标是在挨着地面的地方，他这样射击当然不会打中。



不用说，他是有意识地这样做的。



这时，映翔的面孔浮上了入江的脑海。那是一张咬紫着嘴唇、瞪着眼睛的面孔。



“这样地射击是不会打中的！”面对映翔的面孔，入江在内心里一遍又一遍地这么辩解说。



在游击队埋伏的地方，突然有一个奇怪的东西露到地面上。



那是一个银白色的圆形物体。入江的手指头一直放在手枪的扳机上，立即联想到靶子。那个圆形物体不停地转动。他又从靶子而联想到车轮。



这个圆形物体斜斜地朝着运输队趴着的地方滚过来。



“那后面有人，瞄准它射击！”长谷川上等兵下了命令。



如果是车轮子，一个轮子是不会转动的。一定是有人藏在它的后面，使它转动，让它起着盾牌的作用。这个圆形的大盾牌转动的速度愈来愈快，眼看着靠近了。



三十米、二十米......
 圆形物体的表面被太阳照得闪闪发光。



士兵们朝着它一齐射击，有几枪是打中了。



只见它突然摇摇晃晃地摆动起来，接着就好象失去了势头的陀螺，颤颤巍巍地倒在地面上。



果然在它后面露出一个男人的全身。



“不好！往后撤！”



随着长谷川上等兵这一声尖叫，趴在地上的入江也用两肘撑着地面，赶忙往后退。



连他也懂得了情况的严重。



那个丢掉银白色圆形盾牌的人，做出一副要投掷什么的样子，接着从他的手中抛出一个黑色的东西。



那无疑是手榴弹。



手榴弹划出一道抛物线，落到倒在大路旁的马车上。



轰隆一声巨响！连地面也摇晃起来。



马车上装着补给的弹药，被手榴弹击中了。



在这一瞬间，入江紧闭着眼睛，趴伏在地上。接着又听到了一声巨响。



入江不知道是那个利用银白色的盾牌走近来的人接连投掷了两颗手榴弹，还是由于其他的弹药着了火面引起的爆炸。



大颗大颗象沙子般的东西哗哗地落下来，有的落进了入江的颈脖子。由于手榴弹爆炸面被高高地掀到半空中的东西又落了下来。



入江胆颤心惊地抬起头。那个投手榴弹的人，正沿着与大路平行的路线笔直向前奔跑。士兵们一齐朝着他开枪。



这个奔跑的人好象突然站住了。在紧接着的一瞬间，只见他手舞足蹈地旋转了几下，一下子瘫倒在地上。



士兵们瞄准着这个倒下的人，还继续放了一阵子枪。



入江用失神的眼睛望着这样的情景。



是憎恨使得士兵们开枪射击已经倒下的人吗？入江不愿这么想。他在内心里极力说服自己说“为了致敌死命，这只不过是例行的手续罢了。”



‘糟啦！”长谷川上等兵用大得吓人的声音喊道：“他们往山后跑啦！”



从地下悄悄冒出来的人影，一个两个地朝黄土山的山脚下跑去。他们跑去的方向和那个投手榴弹的人恰好相反。



“朝那边射击！”长谷川上等兵挺起身子，坐在地上。他那被打伤的左胳膊已用布条绑上，止住了血。但看来还很痛，他不断地皱着眉头。



“长谷川君，你这样很危险呀！”入江说。



长谷川上等兵回过头来回答说：



‘他们不会朝这边开枪了。”



士兵们把枪口一齐对准了那边，准备洞里一冒出人影向山里转移，立即进行狙击。



但是，再也没有出现人影了。



“都逃掉了吗？”长谷川上等兵咬了咬嘴唇说：“咱们到那边去着看！”



士兵们开始匍匐前进。入江也跟在最后面爬去。长谷川上等兵的左胳膊已经不好使，仅用右臂蹭行。但他比入江还要快得多。



一直以为是洞，跑去一看，原来是一条十分完好的战壕。但里面已经没有人了“还是叫他们逃掉了！”长谷川上等兵低声地自言自语着。



这条战壕有二十来米长，它的右端几乎与山脚相联应当挖出了许多土，但附近看不到土堆。挖战壕出来的上，大概是用土筐扔到山里面去了。战壕看来是在很短的时间内挖成的，但活儿干得很认真。



“追吗？”一个士兵问道。



长谷川上等兵摇了摇头说：



“不行。逃进山里去了，不能追。咱们只有十个人。”



弄不清这条战壕里究竟埋伏过多少游击队。当发现人影在山脚下消失时，那已经几乎是全部游击队都逃走之后。



入江只看到两个人。那是最后的两个人。



“要挨小队长大人的骂了！”长谷川上等兵坐在战壕前，神情沮丧，回头望着后面说。



大路上的马车笼罩在一片黑烟之中。黑烟中还可看到红色的火苗。宝贵的粮秣弹药一下子全部报销了。三宅少尉一定会大发雷霆的。



“可是，我们打死了一名游击队呀！”一个士兵自我安慰地说。



士兵们脚步沉重地返回到大路上。



那个银白色的圆形物体躺倒在大路上。那是一张圆桌面。在人多的时候，往往在普通的圆桌上再加上一张更大的圆桌面，以扩大面积。这张圆桌面就是在这种场合使用的。但这张桌面上还蒙上了白铁片。仔细一看，是两张白铁片合在一起。



白铁片本身也很厚，面上有几处弹痕，但都没有贯穿。



“那家伙要是一手拿着它，一手投手榴弹，就不会被打死的。”一个士兵这么说。



“不，不是这回事。”长谷川上等兵凝视着这张桌面，一直在思考问题。他说：”他跳出来不单纯是为了投掷手榴弹。



他投完弹，就猛地朝相反的方向跑。当我们全部注意力都集中到他那儿，向他射击的时候，他的伙伴们都跑掉了他是牺牲自己而让伙伴们逃跑的。”



“是嘛。敌人当中也有了不起的人啊！”



士兵们互相看了一眼，然后都望着躺倒在田地中的那个游击队员的尸体。



“真的死了吗？”有人这么说。



“挨了那么多枪，不会有气了。”



“该是变成蜂窝了。”



“咱们去看看。”



士兵们跑到那儿，弯下身子察看游击队员的尸体。



“完全死了！”大家摇着头说。



淡灰色的军装已经一半变成了黑色。那是因为染上了鲜血。



身体里肯定钻进了好多发子弹。士兵们围着他的尸体。



入江也夹在他们中间，脚下来瞅了瞅死者的脸。



“啊......
 ”入江慌忙咽下了不觉发出的惊呼声。



那张左半边已经粘满鲜血的脸，入江是很熟悉的。



他是小汤。



是他把蒙着眼睛的入江带到游击队那里，根据卧龙的指示对入江进行审问，第二天又把入江放在自行车的后架上，送上了大路。



是他在临分手的时候，笑着突然从桃树的后面走出来。



这场恶作剧的场面又涌上了入江的心头。



当时，入江递还他的蒙眼布，他闭着一只眼睛，笑嘻嘻地说：“嚯，你这个人还蛮讲信义的哩。怪不得咱们的头头说，你不象是个坏人。”这些话现在又在入江的耳边响起来。



入江感到眼角热乎乎的，他吸了吸鼻子。



“放在这儿也怪可怜的，把他扔到那边的战壕里去吧。”



长谷川上等兵说。



入江的两手插进尸体的腋下，有的士兵抬起尸体的脚，其他的士兵从左右托起尸体的背。



尸体是沉重的。



这一群抬着尸体的人缓缓地迈开步伐。这些粗野的士兵这时也露出严肃的神色。



来到战壕边，两个士兵跳进了战壕，接过入江他们轻轻滑下的尸体，认真地把它横放在战壕里。



入江的双手粘乎乎地沾满了血。这血还有点儿微温。



虽然没有下号令，但入江还是低下头，默默地作了祈祷。



“阿！马在吃草哩！那是咱们的马吧？”长谷川上等兵回头望着大路那边，大声地说。



两辆马车还在燃烧。



前头的那匹马大概是中了游击队的子弹。但后面狂奔的那匹马，只是绊上了车轮子，摔倒在地上。大概是在遭到手榴弹的攻击时，不知怎么把脖子上的夹板子弄脱了。这匹获得了自由的马，跃起来脱离了马车。



一个游击队员浑身是血地死去，埋葬在战壕里；而一匹马却若无其事地在离马车约五十米的前方的路角上，悠闲自在地把脸埋在草丛里吃草。



在燃烧着的马车上，不知什么东西炸裂了，尖厉的响声震动着这和煦的春天的空气。







第十一章



运输队在归途中遭到游击队的袭击，粮秣弹药被烧光，这当然使三宅少尉火冒三丈。



三宅少尉瞪着入江的面孔说道：



“听士兵说，就因为等待你的什么研究完毕，才从丹岳出发晚了……”



他那语气好象途中遭到伏击，完全是入江的责任。



胳膊上缠着绷带的长谷川上等兵从旁说道：



不，不是这样。粮秣弹药的交接一完毕，马上就请入江先生跟我们一起出发了。不知道是哪个士兵跟您反映这个情况的？”



“为了他，多少总要迟一点吧。”三宅少尉对长谷川上等兵的辩解似乎还不服。



“不，一分钟也没迟。”长谷川上等兵断然地说。



三宅少尉露出不高兴的神情。他是想把责任推给别人的。



过后，入江在另外的房间里向长谷川上等兵道了谢。



“不。”长谷川上等兵微笑着说：“事实确实是那样嘛。



咱们挨了游击队的打，谁也没有责任。早出发也好，迟出发也好，反正对方早就埋伏在那儿等着。小队长说的话真有点儿怪。不知他是怎么想的，大概是冲昏了脑袋吧。”



长谷川上等兵说到对小队长批评的地方，故意露出一副滑稽的表情。大概是想用开玩笑的语气把它支吾过去。



三宅少尉决定把长谷川上等兵送到上海的陆军医院去治疗左胳膊上的枪伤。看来这个措施是三宅少尉要向上级表明，他的部队是英勇地应战了，而不是把粮秣弹药白白让游击队烧光了。长谷川上等兵本人也发牢骚说：“这么一点伤就送到上海的医院去，太不象话了。”



入江觉得在回五峰尾的李东功家之前，应当向三宅少尉打个招呼。但他心里很不乐意。



走到小队长房间的前面，他犹豫起来，心里想：“就这么回去，也没有什么关系吧。”



这时，从房间里传来了三宅少尉大声的叱责声：“你从南京跑到这儿来，究竟是干吗的！？有游击队的间谍，你怎么就抓不住他的尾巴！？你怎么搞的！”



以后的话就听得不太懂了。但他知道那是中国话。人概是翻译把三宅少尉的话翻给谁听。



入江决定不再见三宅少尉，离开了那里。



长谷川上等兵将要送往上海，暂时见不到了。要打招呼的话，倒是应该跟长谷川去打。入江想到这里，又跑到长谷川那儿，跟他告了别。他们站着谈了几句话，入江就离开了营房。



这座营房原是人家的府宅。当他正沿着这府宅的围墙走着的时候，只见后门口一个人朝四面张望了一下，象小偷儿似的钻了出来。入江站在房子的背阴里，对方没有发现他。



这个猫着腰、快步走去的人，就是那个脸儿象孤狸似的谢世育。



李东功曾经说过这家伙向日本军出卖情报。看来这话并不是完全没有根据。



时问已经很晚了，晚饭早已吃过，入江一回到李家，直接进了自己的房间。



不一会儿，有敲门的声音。开门一看，映翔站在门口她没有掩门．走进房间，正面看着入江的脸说：



“入江先生，您好险呀！”



看来她已经知道了他遭到游击队袭击的事。但这并不奇怪。这地方也跟日本的乡村一样，就连邻村哪家的牛儿得了病的事儿，马上大家都会知道的。



“是呀……不过，托您的福，我已经平安无事地回来了。”入江知道她跟游击队有接触，回答时很小心注意。



‘听说死了一个游击队员，是吗？”



“是的。”入江这么回答后，就无话可说了。



关于这件事，我要向入江先生道谢哩。”



“道谢？”



入江凝视着映翔的脸。房间里很暗，但这反而对入江有利。



天已经黑了，房间里还没有点灯。灯油的价格在不断地上涨。



当时，这地方的物价在全面地上涨。由于清乡工作，自从日本军设置了封锁线以来，尤其是依赖非占领地区供给的物资，由于运输困难和货源不足，价格飞涨。在生活必需品中，比如象食盐，在占领地区内几乎不生产，所以价格不断地猛涨，人们的生活极其困苦。



李东功家虽然比较富裕，但入江觉得也应当考虑这些情况。



在这间暗淡的房间里，映翔的眼睛炯炯发光。她好似自言自语地说道：



“那位游击队员阵亡了，尸体留在日本军当中。炸毁弹药的工作已经成功，日本军一定气得要死。大家都担心不知将会对尸体做出多么残酷的事情，说不定会把尸体切成一块一块的哩。”



“不会有这样的事。那位战死的游击队员……”入江正要辩解，映翔打断了他的话，说：



“我知道。听说日本兵围着他的尸体，正要做什么的时候，入江先生轻轻地抱起了尸体。”



“哦，这些情况你也听说了？”



“游击队员们很担心，在山里面用望远镜望着据说只有一个人没有穿军装，那当然是入江先生罗。一定是这个人劝说了其他的日本兵。听说他一抱起头部，其他的日本兵就抬起了脚，把尸体轻轻地放进战壕，不是粗暴地扔进去的。是这样的吧？还听说入江先生和其他的日本兵都作了默祷。”



“这不是理所当然的事吗？”入江说。



‘是呀可是，现在的时代就不太会做这种理所当然的事。人与人之间本来有些事是应该把恩怨置之度外的。但是战争把人们弄疯狂了。入江先生的心并没有因战争而疯狂。我听到这些情况，十分尊敬先生。”



映翔凝视着入江的眼睛好似润湿了。



“情况不是这样呀！”入江心里这么想。他想说明当时的情况，但不知什么原因，没有说出来。



说是逃进山里的游击队员从望远镜里看到了这些情况。但他们并未听到当时的谈话。即使听到了，也不会懂得日语。他们判断的基准，只是凭眼睛看到的情况。



第一个称赞阵亡的游击队员是了不起的人，并不是入江，而是长谷川上等兵。士兵们围拢在尸体的周围，并不是要鞭笞尸体来复仇。夸张一点说，他们是怀着一种敬畏的念头来悼念英雄的死。



可是，这种心理活动不在现场是不会理解的。



第一个抱起尸体的，确实是入江。以后大家轻轻抬着尸体，严肃地把尸体放进战壕。仅从这些现象来看，也许好象是入江说服了士兵们。



而且人们已有了一种先入为主的概念，日本兵都是恶鬼、畜牲，所以作这样的判断也是很自然的事。



现在即使入江说明了情况，恐怕也会被理解是出自个人的谦虚，或者认为是宣传日本人也有人道的谎言。



“在日本人当中，我认为只有入江先生是可以信赖的。”



映翔的话中带有感情。



人的信念有时也可建立在误解之上。



这时，李东功走了进来。



“入江先生，听说您今天是捡了一条命呀！”老人这么说。



“是呀，真危险啊！”入江回答说。



“那是卧龙的部队嘛，够厉害的吧。”



“卧龙？”



那是指挥这一带最强大的游击队队长的别名。人们称他卧龙司令。他的本名谁也不知道。是个很了不起的人。”



“原来是他的部队呀！”



所谓卧龙，原是《三国演义》中著名的诸葛孔明的别名。



孔明是一个天才的战略家。现在当作一个神出鬼没的游击队长的别名，应该说是很恰当的。不过，在入江的脑子里，所闪过的却是sleepingdragon
 这个英语词组直译的卧龙。



“他是一个半传说式的英雄，有的人怀疑他的实际存在。但是，卧龙司令这个人，确确实实是确有其人的。”李东功这么说后，用一种意味深长的眼光看了侄女一眼。



入江想起了自己被游击队监禁时所听到的卧龙司令与映翔的谈话。他们的意图看来好象是要停止已经没有多大意义的游击活动，而要投入真正的政治运动。从他们谈话的情况来看，这似乎已经基本上决定了。



他们大概是想把袭击运输队的行动，当作游击活动停止而最后留下的礼物。



如果是这样的话，那只不过是一种仪式。所谓仪式，本来就是可有可无的。难道能为这种仪式而牺牲一个人的性命吗！？



那个令人怀念的小汤的生命，难道就这么廉价吗？



‘他是一个怎样了不起的人物，我并不了解。不过，他对部下的生命是否看得太轻率了？我是这么想的。”入江无意识地说出了这些话。



关于sleepingdragon
 －卧龙司令，入江只见过他脸上盖着一本书、躺在躺椅上的样子和他站在灰色的院子里的背影。



不过，也许他从卧龙与映翔站在一起，以及当时他们的谈话中，感到他们两人的关系有点特殊，因而在下意识里对卧龙抱有反感。入江平时不太说别人的坏话，这时竟说出了这样谴责性的话。



“战死的游击队员是为了解救他的伙伴们而捐弃自已的生命的。”映翔说。



“是的，是这样的。”李东功也激动地说：“这是英雄的死。他这个人平常是很幽默的……”老人说到这里，突然停住了。



透露出自己很熟悉死去的游击队员．那就等于是坦白出跟游击队有来往。李东功终于想起了对方是日本人，因此闭口不说了。



入江却有些话不得不说：



“他的死确实是英勇的。不过，间题是指挥官为什么要强制进行必须要把他置之死地的作战。”



“这个问题跟您说了恐怕也不会明白。”映翔这么说后，咬紧了嘴唇。



“我明白。”入江说：“他们必须要作战这一点我是十分了解的。问题是作战的意义，有没有价值。难道可以用一条人命来换取两马车的弹药吗？”



“不过，那些弹药要是落到三宅少尉的手里，不知道将会有多少人死去啊！”



“是吗？”入江不想再说什么了。他不想同映翔谈论这样的问题。但是映翔还继续说道：



“为了毫无意义的事而丢掉性命，那才是愚蠢的。但是，今天那位游击队员的战死，决不是没有意义的，决不是愚蠢的。”



“我没有任何说他愚蠢的意思。’，入江有点畏缩了。



“要说愚蠢，”映翔从入江的脸上移开了视线，说道：



“比如说，象传说中雕刻第三峰那个佛像的石能，恐怕只能说他是愚蠢的。”



“为什么？”



“不是说他砍断望楼的柱脚之后，回到家里喝酒吗？有这么多时间，为什么不赶快逃走呢？另外，朱少凰也是一个愚蠢的女人。据说她后来当了尼姑，这不是太消极了吗!?
 当然，她比日本的那个什么姑娘也许还要高明一点。”



映翔露出洁白的牙齿笑着说。



所谓日本的什么姑娘，是指菟原少女。她因为不知道在两个小伙子中选哪个为丈夫好，而投河自杀了。入江什么时候曾经说过日本也有相似的传说，介绍过这个故事。



“你尽说大话，要是你的话，该怎么办？”李东功从旁插话说。



“要是我的话，绝对不会当尼姑我要活下去！活下去！



活得好好的让人们看看！如果石能不是回到家里大喝闷酒，而是巧妙地逃掉，我就追随他，跟他结婚。”



“哦……哦！那为什么？”老人露出惊愕的神情。



“结婚的对象不是已经规定从两个人当中选一个吗？包选死了，石能活着。这样，跟活着的人结合不是理所当然的事吗！！”



“事情一到你那儿，就非常简单明了了！”李东功这么说后，摇了摇头。



映翔的言行都非常爽快。在入江看来，她的这种简单明了正反映了一种难以形容的心灵的美。映翔曾敏捷地登上高高的望楼。入江认为这种勇敢也同样产生于美丽的心灵这时入江还没有向她表白爱情。但他对映翔的爱慕已在他的心中燃起熊熊的火焰，使他无法克制自己。他的这种感情当然会在言谈态度中有所表露。



聪明的映翔看到入江的这种样子，一定在某种程度上已有所觉察。







第十二章



入江由于第一个伸手抱起游击队员小汤的尸体，博得了映翔意想不到的尊敬和信任。在这以前，在入江不在的时候，她大概一直在批评伯父把日本人引进家中。



以前他们碰了面她也不理睬入江，但自这次以后，她就不再回避入江了。



从丹岳回来的第二天，当入江来到悬楼上，俯瞰下面一片翠绿的原野时，映翔走了进来。



“从这儿望去，是一片明媚的春天的景色吧！”映翔主动跟入江搭话说。



“是呀。真是春光明媚啊。而且风儿也很温柔。”



“可是，现在是在战争期间啊！”



“什么地方在打仗吗？我一点也不知道呀。”入江的话刚一出口，他就想起了昨天的枪击战和马车上弹药的爆炸声战争确实是在这块土地上进行着。



“战争并不只是互相用大炮轰击。”映翔说“昨天离这儿东边十五公里一个叫临昌的村子，村长就自杀了。”



“自杀了！？”



“我们这瑞店庄还算好的哩。因为有日本军的守备队。



有日本的军队驻扎在这儿：对我们中国人来说，当然不是愉快的事情。在入江先生的面前，我不知道该不该说这样的话不过……”



“我很理解。有外国的军队，肯定是不愉快的。”



映翔站在入江的身边，靠着栏杆，眼望着远方。她好象自言自语似的说道：



“可是，在日本军的力量和中国政府军的力量都达不到的地区，那就更严重了。军队如果不对驻扎地区的老百姓进行怀柔，那就很难驻扎下去，所以搞的还不那么过分。可是，在那些中间地带，双方都毫无顾忌地抢劫掠夺。因为这一方不抢走，反正也会让另一方抢走，所以双方都毫不留情。据说临昌村每家每户都被抢劫一空。日本军来抢劫的时候，还藏匿起来一点东西。后来杂牌军来的时候，又把仅剩的藏匿的东西一点儿不剩地抢走了。因此，村长就上吊死了。”



“……”入江不知道该说什么好。



他想起了在上海听到的一些事情：



据说日本军在大陆所处的状况是仅保点和线，而这些线也往往被切断。



上海与南京之间、上海与杭州之间的铁路是最重要的线，所以戒备特别森严。铁路沿线每隔一公里至一公里半就要建造一座碉堡，桥梁附近至少要常驻一个小队的日本军，担任警戒。铁路的两侧围着通有强电流的铁丝网。不断有人碰上这种铁丝网而触电死亡。而这些人一般都是附近的居民。他们并不是要千破坏铁路线这种胆大妄为的事情，而是由于无知碰上去丧命的。真正的破坏队是把特殊的扶梯架在铁丝网上，轻巧地越过去，破坏铁路，埋设地雷。



“因战争而遭到牺牲的，总是无辜的百姓。”映翔说。



“我真希望战争早日结束啊！”



我们当然也是这么希望的，问题是战争结束的方式。”



映翔放在栏杆上的手指头，白得使入江感到耀眼。每当他们的肩头相碰的时候，入江反而感到映翔的存在好似十分遥远。远得使他几乎想哭泣起来。国籍与鲜血以一种凶恶的力量插在他们之间，制造了一道鸿沟。



沉默了好一会儿之后，映翔离开了栏杆边，低声地说道：



“老实说，日本军也可恨，但杂牌军更可恨。南京的中国人，那些汉奸们也同样可恨。”



所谓杂牌军，是既象游击队又不是游击队，而是流氓土匪集团。他们乘着由于战争而带来维持治安力量的薄弱，干尽了种种的坏事。在非占领地区的边缘，他们自称是与中国政府军合作的游击队，征调粮食，勒索钱财。在占领区那些日本军控制力量不强的地方，则声称是察承日本军的意图，干着同样的坏事。



他们是一伙吃战争饭的流氓地痞。一般的老百姓每天过着痛苦的日子，唯有他们昼夜赌博，耽于酒色，过着吃喝玩乐的生活。据说凡是当地日子过得稍微宽裕的人，几乎都跟这些杂牌货有联系。



最近由日本军与汪精卫政权合作组成的“清乡工作队”，到处在横行霸道。



中国语中的“乡”与“箱”同音，所以人们把“清乡”称作“清箱”。清乡工作队进入人们的家中，顺手把人家的箱子抢劫一空。甚至从坟地里掘出棺材，抢走棺中的陪葬品入江与映翔就是生活在这个杀伐砍戮的世界之中。



“我不希望跟您谈战争的问题。”入江说他打内心里是这么希望的。



“不过，如果没有战争，我们不是不能碰到一起吗？”映翔回答说。



入江是专门研究东洋美术史的。即使没有战争，他也会有来中国研究的机会。但是，究竟能否到玉岭来，那还是疑问。



从艺术的角度来评价，应该说玉岭的摩崖佛是属于第三流的。如果就阴刻的艺术来说，那末研究山东地方众多的汉代的画像石，应当说要有价值得多。



如果说他是为玉岭佛像的稚拙所吸引，那恐怕是由于他要追求不为形式的框框所约束的个性的自由表现。因为这是一个受战争约束的时代，所以他才追求这样的表现。



“如果没有战争，我恐怕还是不会到这种地方来的。”入江心里这么想。



这一天，映翔跟入江去了玉岭。



只有他们两人一块儿外出，这还是头一次。即使在日本的时候，入江也没有同其他的女性这么并肩走过路。他不知道该说什么好。看来也不能谈轻松的话。因为对方不是一般的女性，而是能够坦然地登上那座令人头晕目眩的高耸的望楼的姑娘。



“入江先生，你在吃的东西当中，最喜欢的是什么呀？”



入江叫映翔这么一问，感到太出乎意外，不觉“啊！”地惊叫了一声。



映翔提的是太普通的问题。入江根本没有想到这个能在巨像的嘴唇上点朱的姑娘会问到饮食上的爱好。



什么都吃。什么都……”入江慌忙回答说。



“是吗？我一直以为入江先生是个爱憎更加分明的人哩。”



“为什么这么认为？”



“如果不是对这儿的佛像相当偏爱的人，那是不会特意跑到这儿来看的。”



“不是这么一回事。这同坦然登上高高的望楼的小姐，说一些极家常的话，完全是一个道理。”



“嘻嘻嘻……”映翔笑了起来她是一个十九岁的少女，但还很少有媚态。唯有这笑声里却充满了媚力。



这天他们在玉岭的第三峰试了试岩面的硬度。



“它到底有多硬，咱们试一试看。”入江从口袋里掏出他常用的海军小刀。



“你打算刻个什么？”映翔问道。



“不刻什么。我只是试一试硬度。”



“反正是刻，还不如刻个什么好哩。比如说刻我们名字的第一个字母什么的。”



‘我的名字的第一个字母是I
 ，只要刻一竖就成了。”



“我的是L
 。那也不复杂。它没有曲线，我觉得也容易刻。我说，你能把我们俩名字的第一个字母并排着刻下来吗？”



“嗯，刻一刻试试吧。”入江把小刀对着岩面。



把一男一女的名字的第一个字母并排着刻在一起，是否有着什么特殊的意思呢？入江想起了在那个游击队的院子，映翔跟卧龙并排着站在一起的情景。他感到不管怎么把第一个字母亲密地并刻在一起，对他来说，映翔仍是一个高不可攀的女性。



也许这是白费，但入江还是使劲地把刀刃往岩石上蹭。



“还是吃不进去。”入江说。



岩面上没有留下一点痕迹。



他当然是站在地面上，想把小刀刻进第三峰脚下一块凸出的岩石上。



“说不定上面会软一点”入江抬头望着上面，相中了下段释尊像莲花座下的一块地方。岩面上到处都有坑洼，爬上几米高也不是不可能的。



“你是想爬上去刻吗？”映翔笑着问道。



“爬上去试试。”入江的一只脚踏上了岩石的洼处。



“不小心可危险啊！”映翔担心地说。



“没关系。有踏脚的地方。而且，连你也能爬上那么高的望楼。”



“看你说的，嘻嘻嘻！”



娇媚的笑声笑得入江的心里直痒痒。



他一面往岩石上爬，一面用小刀到处捅着、挖着。大概是岩石太硬的缘故，刀刃崩了。崩了很大的一块，看起来很显眼。



入江这才死了心，下到地面上。



“不行。还是刀子不行，刀口崩了。”



“啊呀！”映翔瞅着入江手中的小刀说道“到底不行呀！



据说石能也是在这里把凿子的刃口弄崩了。看来是相当硬的。不过，能雕刻得这么好，凭这一点也令人佩服。”她仰头望着巨大的释尊像。



以后他们俩去了第二峰。



这天的目标其实是第二峰的摩崖佛。这个峰下部的小佛像早已作了素描，上部的佛像看起来太小，靠肉眼无法把细微的部分写生下来。入江借来了北京的研究室里珍贵的望远镜头，决定用相机把它照下来。



摄影一完，映翔问道：



“入江先生，你只是对线刻的佛像感兴趣吗？”



“不，不是这样。”入江回答说：“不过，目前我想只集中研究这一类的佛像。这个也搞那个也搞，结果就会什么也不彻底。”



“您搞这种研究，有一种不知疲倦的精神，真叫我佩服。”



“这是工作嘛。其实后天下午大部分守备队将要到新林镇地方去搞清乡工作。我听说新林镇的寺庙里有着很古的佛像。我曾想也跟着去，但最后还是改变了主意。老是看别处的佛像，一定会分散精力。”



“所以你说什么东西都吃，我就觉得有点儿奇怪。搞研究工作的人，实在叫人有点不好办呀。”映翔这么说后，笑了起来。



看来她也是一个跟常人一样的很普通的姑娘。



不过，她对入江来说，却好象是刺猾一样，使他的神经感到紧张。比如说，她一靠近入江的身边，入江就害怕自己心中的热情会让她觉察出来，不由自主地缩了缩身子。



“我的心思应不应该让她知道呢？即使是这种爱情不会有什么结果，但我还是希望她能了解我的这种感情。”入江也曾经这么想过。但让人看透自己的心思，他还是感到有点不好意思。



入江表面装着很快活的样子，但回到李家时，他已经累得精疲力尽。他想在床上躺一躺，但一躺下就起不来了。



这当然不只是肉体上的疲劳。







第十三章



跟映翔去玉岭的第三天，入江从午后就在李家自己的房间里写调查报告。



他写写就脱离了学术论文的格式，变成了美术评论的调子，所以他极力控制写作速度，弄得迟迟没有进展。



在他的皮包里的参考文献中，只有先辈研究员在西湖附近的飞来峰拍摄的十二张佛像照片和这位先辈写的调查报告飞来峰上为数众多的佛像是刻在天然洞窟内外的岩面上。尤其是弥勒像极其珍贵，美得无与伦比。



但这些佛像不是象玉岭那样刻在峭立的悬崖上。严格地说，也许是根本无法相比。不过，要是比较下去的话，反而容易成为学术论文的体裁。



他获得了一个月的时间和旅费，所以必须要把调查研究的成果归纳整理起来。



他写写抹抹，抹抹写写，感到很难写下去。这时天已经黑了，房间里暗淡起来。为了节约灯油，他暂时没有点灯，躺在床上休息。



这时听到大门外有人在大声地嚷嚷。



入江爬了起来，走出了房间。他以为是出了什么事情。



在走廊里碰到了李东功的太太，于是他问道：



“出了什么事吗？”



“据说营房里起了火。”李太太回答说：“不是什么大事，据说火很小。是刘大爷跑来告诉我们的，跟我们也没有什么关系。是刘大爷声音大了一点，吵了您吧。”



“没有，我工作累了，正在躺着休息……要是营房里起了火……”



“入江先生还得去看看吧？”



“是呀。”



他的身分在形式上还是属于守备队。既然是自己所属的部队发生了火灾，恐怕还是应当去一去。尽管说是小火，装着不知道也有点不合人情。



入江匆忙穿上衣服，决定到营房去一趟。



狭长的营房是南北延伸的，它的南端还在冒着白烟。已经看不到红色的火焰，看来火已经扑灭了。



一走进营房，伊藤伍长还在揉眼睛。入江跟他说道：



“火好象已经灭了吧？”



“嗯。灭是灭了。”伊藤伍长有气无力地这么回答说。在薄暮中看不清他的脸色，但可想象出很不佳。



“真倒霉，伊藤伍长肯定要挨三宅少尉的一顿申斥！”入江心里这么想，对他很同情。



守备队留下以伊藤伍长为首的十五人当留守班，三宅少尉率领其他的人出动到新林镇去搞清乡工作了。



伊藤伍长负有留守的责任，虽说火灾不大，但由于不注意而发生了火灾，他感到沮丧也是理所当然的。



到新林镇单程需要两小时半，来回就要五小时，再加上在那儿搞清乡工作的时间，下午出发的守备队，不到半夜是回不来的。



营房内空空落落的，出动的军队显然还没有回营。



“还没出大问题，这就算不错啦！”入江想安慰安慰意气消沉的伊藤伍长，他这么说。



起火的房子，是这座宅院南边拐角上一间象堆房似的小屋，守备队从来未用过这间房子。反正是别人的房子，应当说没有多少实际损失。



“这可成了大问题了。”伊藤伍长垂头丧气地说。



“成了大问题？”入江反问说。



伊藤伍长周围的士兵们也都没精打彩。



问题是弹药全部叫人家给盗了。”



“弹药？”



“是呀。因为起了火，大家都去救火，乘这个空子把全部弹药给盗走了。”



“是吗？”



守备队的弹药库在宅院的北端，恰好在与火灾现场相反的一端。



“咱们上当了。”伊藤伍长叹了口气说“这是游击队有计划搞的。在那个堆房放火，肯定也是他们千的。咱们一心想快点把火扑灭，连弹药库的哨兵也跑去救火了。要是平常的话，人多，恐怕就不会干出这种蠢事。”



据说大家都忙着去救火，弹药库没有人看守，被人撬开了锁，把库存的弹药全部盗走了。



在从丹岳回来的途中，烧毁了补给的弹药，因此后来就没让这边派人去领取，而由兵力多的丹岳组织了一个小队人数的运输队，把弹药送到瑞店庄来。



这些弹药全部被盗走了，三宅少尉将会怎样大发雷霆，这是完全可以想象的。



“我真想死掉算了！”伊藤伍长用手捶着自己的脑袋，揪下头上的军帽，揉成一团。



入江想不出安慰的话。



“说起来，”伊藤伍长朝四周乱吐着唾沫，恨得牙痒痒地说：“在起火之前，营房北面围墙的外面就停了好几辆马车，上面装着麻袋和木箱。就是这些家伙干的。咱们发现太晚了。翻墙过来的人恐怕相当多。一定干得很麻利迅速。咱们发现得晚，可是他们是把撬开的锁好好地安在那儿才跑掉的。”



据他说救火的时间花了约二十分钟。就在这期间，游击队敏捷地发起行动，把弹药盗走了。



关于堆房起火，事先已发现有撤了汽油的痕迹，但往意到的时候，火势已迅猛地烧起来了。



火被扑灭之后，来救火的弹药库的哨兵又未立即回到岗位。围着现场看热闹，看来在任何社会里，突然发生的事件，都会引起人们特殊的兴趣。



士兵们意识到有问题，是在发现墙外扔下了麻袋和木箱之后。



有的士兵记得这些东西原来是装在附近的马车上。他们感到奇怪，一查看，木箱、麻袋里装的都是废纸屑。



接着又发现一部分围墙被破坏得很厉害，觉得这是不是有人闯进来了，这才打开弹药库来看。



弹药库里几乎空空如也！



这是守备队驻扎瑞店庄以来最大的不吉利的事件。



负责人伊藤伍长说他想死掉算了，这也不是没有原因的。



留守班派出了传令兵，把这次事件报告了正从新林镇回营途中的三宅少尉。



所以三宅少尉回到瑞店庄的营房时，当然早就知道了这次事件的梗概。



留守班的士兵们耷拉着眼皮迎接小队长的归来。三宅少尉咧着嘴巴，皱着眉头。这副样子与其说是愤怒，还不如说是可怕。



“伊藤，你来一下！”



少尉把伍长叫进自己的房间。



约摸过了二十分钟之后，三宅少尉从房间里出来了。伊藤伍长也跟在他后面走出来。伊藤的脸色苍白。大概是挨了小队长狠狠的一顿训斥。



三宅少尉命令全体人员在营房的院子里集合。



入江不知道自己该怎么办。他不太清楚自己究竟是否也包括在这全体人员之内。



他是守备队的客人，决不是三宅少尉的部下。他没住营房，而是住在李东功的家里。这固然是他自己的意思，但是三宅少尉似乎也希望他这样做。



不过，如果入江要是住在营房里的话，他或许能为兵员很少的留守班起一点作用。但不能想象因为有了入江，弹药库的哨兵就不会跑去救火，因而就会把游击队击退。



弹药库的哨兵正因为去了火灾场，才活了一条命！”入江心里是这么想的。



如果说火是游击队放的，其目的一定是要把大部分士兵钉在营房的南端，而便于自己在北端下手。这时弹药库的旁边如果留下一两个士兵，游击队肯定不是把他们开枪打死，就是在他们的脑门上狠狠地一击，然后再去执行他们的计划。



哨兵不在自己的岗位上反而好了。



“假定我在那儿，结果还是一样，最多只不过提前几秒钟把火扑灭而已。”入江是这么想的。



他没有什么道理非要听三宅少尉的说教不可。他虽然这么认为，但有一种气氛使他不能离开这里。



他站在最后一个分队的排尾。



三宅少尉接受了大家的敬礼之后，开口第一句话就说：



“过去的事情已经没有办法了。”这句话大出士兵们的意外。



他接着说道“必须要考虑的是，今后再不要第二次发生这样的事。因此我想要很好地来研究一下今天的事件。”三宅少尉说到这里，朝部下扫视了一眼。这时传来了伊藤伍长的干咳声。



“很明显，”三宅少尉在这以前说话的声音很低，这时突然放大嗓门说道：“游击队一定是知道了我们守备队要去新林镇，才搞了今天的袭击战。我们离开营房的时候，当然是排着队伍出发的，所以谁都看见了。不过，我们要到哪里去，什么时候回来，这只有少数人知道。就连走出营房正在行军的士兵们也不知道自己要去什么地方。我事先只对下士官们说过今天的行动计划。还叮嘱他们不要告诉士兵。因此，如果说有人透露出去，那就只能从下士官中来考虑。”三宅少尉好似把下士官们的脸一个一个地挑出来打量一番之后，才继续说道：“你们把手放在自己的胸口上好好地想一想，到底有没有跟谁透露过去新林镇的行动。游击队一定早就知道了我们守备队要去的地方。我是这么认为的。他们预计到去新林镇要到半夜才能回来，因此等到黄昏薄暮容易逃脱的时间到来之后，才发动突然袭击。也不是不可以考虑，有人尾随着我们的行军，在证实我们要去新林镇之后，再向游击队报告的。但我感到，这次是敌人预先知道了我们的行动。为什么这么说呢？因为从最近的情况来看，不能不叫人想到，就在我队的身旁有着游击队的间谍。我们也在民间放了密探，让他进行调查，但他说还抓不住确凿的证据。不过，据说已经大体有了眉目。



在这里我要求各位下士官好好回忆一下，诸位有没有跟谁透露过今天的行动计划？即使说对方是确实可以信任的人，但这个人也有可能透露给别人嘛！怎么样？心里已经有了底的人请举手！”



三宅少尉把两手放在背后，挺起胸脯。



入江的心里慌乱起来。



几天前，他曾从村田军曹那里听到守备队要向新林镇出动的事。当时村田军曹还劝他一块儿去看看新林镇古寺里的佛像村田军曹站在前面，从入江站的地方看不到他的表情。



村田军曹的肩头不时地在动弹，每动一次，入江的心里都要扑通地跳一下。不过，军曹终于没有举手，也没有其他的人举手。



“是军曹忘记了呢，还是他看到三宅少尉那副凶样子，害怕得不敢说了呢？”入江心里这么想着，咽了好几次唾沫。



三宅少尉站在指挥台上，他那尖厉的眼光不停地盯视着部下的脸；特别专挑下士官们的脸，象要啄一口似的盯视着。他的视线也在入江的脸上停留过。不，停留在入江脸上的时间好象比其他的下士官还要长。



入江的全身都僵直了。



为了掩饰内心的慌乱，他极力想给自己的脸上戴上一层假面具，最后竟感到脸面上好象被一层什么胶质的东西枯住了似的。



入江甚至担心起自己的脸面会不会马上龟裂。



“大家好好地想一想！过后想起来一定要到我这里来报告。已经是过去了的事情，我不想再作过多的指责。目的是为了查清透露给游击队的渠道，也是为了我们今后的安全。这件事还关系到我们瑞店庄守备队的名誉明白了吗？”



三宅少尉这么说后，走下了指挥台。



入江感到自己的脸上就好似要发出劈啪劈啪的龟裂声似的。



队伍解散以后，为了不让其他的人看到自己的脸，他还在院子里的树下站了好一会儿。



他感到有一股粗粗的气息从丹田往喉咙口涌上来。他悄悄地把这口气息吐在已经漆黑了的营房的院子里。







第十四章



入江稍后一步走进了下士官休息室。那里已有四个分队长、两个军曹和队里的翻译。



入江一进去就同村田军曹的视线碰在一起。当入江望着村田军曹的时候，对方的眼睛早已盯着他了。



“到底还是没有忘记呀！”入江这么一想，感到身体内的血液好象在缓缓地倒流。



其他的人都围着伊藤伍长，你一句我一句地在打听留守期间发生的事件的经过，没有注意入江与村田军曹的视线接触。



不一会儿，三宅少尉的勤务兵来叫翻译。



“那个狐狸带来了一个据说是亲眼看到的中国人。”勤务兵说。



所谓狐狸，当然是指那个充当日本军密探的谢世育。看来他的那张脸在任何人的眼里都象只狐狸。



三宅少尉的房间就在下士官休息室的紧隔壁。下士官们不再向伊藤伍长打听情况了。因为大体的情况他们已经知道，现在更重要的事是静下耳朵来听隔壁房间里的谈话声。



翻译和谢世育的声音很低，说的话听得不太清楚。不过三宅少尉的声音很大，很响亮，尤其在他激动的时候，嗓门很尖，隔壁的房问里也能听得相当清楚。



过了一会儿，传来了三宅少尉的声音。最初听起来还不那么清楚，但他渐渐地激动起来，声音也随着大了。只听他说道。



“多少人爬墙头？你说是五、六个人……是深灰色的眼睛？……是把绳子搭在墙上，把弹药箱吊起来的？嗯，是呀、是呀。那墙上好象擦坏的地方，就是坠着重东西的绳子擦的吧！嗯。……”



三宅少尉把对方的每一句话几乎都要重复一遍，所以尽管翻译和目击的中国人说话的声音很低，但还是可以了解他们谈话的内容。



“为什么不马上来报告……什么？以为是训练啊？因为营房里在忙着救火？……以后碰到这样的事情，要立即报告！给他这么说！……这个人是住在北面围墙后面的房子里……从那儿看，应当比较清楚呀。……”



下面是翻译等人嘁嘁喳喳的谈话声。



下士官休息室里的人们都向前猫着腰，竖起耳朵在倾听着。



入江感到担心，不时地朝着村田军曹那边瞅着。瞅着瞅着又同村田军曹的视线碰在一起了。



对方已有了反应！



村田军曹好象示意似的，微微地点了点头。



儿分钟之后，又传来了三宅少尉尖厉的声音：“用梯子爬过墙头的五、六个人当中，有没有女的？你给我问他！”



入江不觉缩了缩肩膀。



三宅少尉问有没有女的，这会不会是他已经特别意识到有女游击队员呢？在一般的情况下，谁也不会在这种时候想到有女的；很自然地会认为翻墙头的人一定是男的。三宅少尉一定是有什么根据才特意这么问的。



女人当中也有大胆地登上二十米高的望楼的人啊！



入江怀着祈祷的心情在追循三宅少尉的心理活动。目击者如何回答也叫他十分担心。他闭上眼睛在等待着。……



“什么？他说不清楚？从他家里看，这不应该分辨不请呀！啊？因为太暗了？嗯，是吗。……”



入江听到这里才松了一口气。



不过，映翔的处境还是很危险的。三宅少尉显然已经盯上了她。



入江感到焦急起来。



应不应该把这件事向映翔提出忠告呢？



对入江来说，这是不是对祖国的背叛呢？



他的心乱了，呼吸困难，直喘气。偶然抬起头，又碰上了村田军曹的眼光。那双一动不动地在盯视着入江的眼睛炯炯发光。



“跟那个狐狸说！”隔壁房间里三宅少尉的声音突然更高起来：“一切责任都在他，把他放在民间收集情报，怎么一点成绩也做不出来。他不明白为什么支付他大批的经费吗？在运输途中弹药叫人烧毁了，在留守期间又叫趁火打劫的偷儿钻进来了。已经弄成这个样子，怎么还抓不住游击队的间谍！这是失职！这么跟他说！大声地训他！”



叫三宅少尉这么一鼓动，这次翻译的声音也比较大了。



在一阵带斥责语气的中国话之后，声音又变小了，好象自言自语似的。那大概是狐狸谢世育在辩解吧！



“他说什么？要等五天？”又传来了三宅少尉高大的嗓门：“为什么要这么长？游击队竟然闯进到我们的营房里来了呀！他以为我能等他五天吗！？这个木偶坊*!(
 木偶坊为日文，意思是“木偶”，“笨蛋”，“蠢才”）你给我把木偶坊准确地说给他听！能把木偶坊译成中国话吗？”



翻译好象遵照三宅少尉的命令，向谢世育说了他是木偶坊。



这时入江突然想到不知道翻译把这个词直译为‘木偶”，还是意译为“笨蛋”了。



他之所以思想开了小差，想到这个无关紧要的问题，可能还是因为害怕和逃避村田军曹的眼光而无意识中这么做的。



谢世育当面挨了这一顿痛骂，大概也慌忙拚命地辩解。



在这以前他所说的中国话只能听到很小的声音，这次声音却变得相当大。不过，入江还是听不懂。通过翻译的翻译，再加上三宅少尉又把话反复地说了几遍，这才勉强地了解了谢世育话的内容。



“什么？他说要等三天？这小子象在逛夜市，想讨价还价吧？好吧，要是三天的话，那就一定要把游击队的间谍网揭出来。一定！你给我把这叮嘱好！”



三宅少尉的嗓门大，翻译也带有感情，可以想象三宅少尉愤怒的话已经传达给对方了。谢世育大概也在带比带划、赌咒发誓地作保证。



不一会儿，三宅少尉用一种下决断的语气说道：



“好吧，那就三天之后吧。我等他三天。如果到了保证日子，还没有足以摧毁地下组织的情报，那就请他小心你给狐狸说，这可不是威胁。如果不遵守保证，说不定就要他的脑袋。明白了吗？”



三宅少尉好似已经下了决心。话已经说到这种地步，谢世育当然也会表示要尽一切努力来收集摧毁游击队的情报。



映翔愈发危险了。



入江感到心跳得越来越厉害。该怎么办呢？



他的脑子里浮现出抚育过自己的日本的山河。那播州平原上一望无际的金黄的稻浪！那平原后面耸立着的苍郁的群山！他必须要忠实于这样的祖国。



在村中神社的树林中游玩的天真的孩子们！他们不是战斗人员。但入江觉得应当尽一切力量来保卫他们。



但当映翔的健康美丽的面庞覆盖在这些上面的时候，这一切马上都崩溃了。



“在这么大的大陆上的一个角落里发生的事情，不会影响大局。”入江想制造行动自由的根据来说服自己。



实际上他早就听说过，这地方几乎没有发生大战的可能性，最多不过同游击队发生点小摩擦，这当然不会关系到国家的命运。



卧龙和映翔在游击队的院子里的谈话，也说到中国方面的方针已不再重视个别城镇的争夺。



日本方面的气氛也倾向于只要能保住主要补给线就行了。



这个瑞店庄并不是什么重要的据点，看来不过是保护重要补给线的后方。入江制造了这些理由，并极力把它夸大。



要庇护映翔，就要作这样的辩解。这对入江来说确实是可悲的。



战争确实是个悲剧。他切身地深深地体会到了这一点。



翻译回到了下士官的休息室里。不过，谁也没有向他打听队长室里发生的事情。因为通过三宅少尉的大声叫嚷，大体的情况已经都清楚了。



分队长们因为要回内务班，走出了房间。其他的人也站起身来走了。



入江和村田军曹并肩朝走廊里走去。这是军曹主动向他靠近的。入江激励自己不要溜掉，因此也未摆脱军曹。从走廊来到院子里的时候，村田军曹停下了脚步，入江也不由得站住了。



村田军曹是一个快四十岁的老下士官。他满脸皱纹，动作有点迟钝，看起来比他的年纪还要老。他朝四周看了看。



他们是最后离开房间的，四周已经没有一个人。



“入江先生！”村田军曹到底向入江发话了。



“有什么事吗？”入江抑制着心头怦怦的跳动，反问说。



“我感到好象跟你说过去新林镇的事，你还记得吗？”村田军曹小声地问道，他的语气很慎重。



“嗯，记得。”入江极力装出天真无邪的样子，回答说：



……我记得你说那儿的寺庙里有古代的佛像，劝我跟着一块儿去看看。”



“你没有把这件事跟谁说过吧？”



“那当然罗。这种事怎么能跟别人说呢。”入江好象早就等待着似的，这么回答说。



是吗，这我就放心了。队长大人说了之后，我可真担心着哩。我真想举手，可是又觉得弄不好会没事惹事，这才打消了念头。”村田军曹的眼角堆起了皱纹。他笑了，看来是松了一口气。



“这太感谢你了。我也想过要不要自己说出来。可是，在你没说之前，我要是举手的话那未免有点爱出风头了。再说，我想我这么做的话，也会给你带来麻烦。”入江一边瞅着对方的脸色，一边这么说。



村田军曹的脸上露出通情达理的样子。他轻轻地点了两三次头，说：



“是呀。要是你说出从我这儿听到的，那我可就大大地麻烦了。我的年岁已经这么大了，国内还有妻室儿女，在这样的问题上惹上不必要的麻烦，那可就太愚蠢了。这件事就算了吧。”



“这太好了。”入江高兴地说。



入江出了营房，在夜色中朝着五峰尾匆忙走去。



来到李东功家的附近时，他看到前面有个人影。虽然是背影，但可看出是个高个子、水蛇腰的男人。



“谢世育！”



这家伙叫人感到是在垂头丧气、没精打彩地走路。他刚才挨了三宅少尉狠狠的一顿训斥，走起路来没有精神，恐怕也是理所当然的。



这个好象是谢世育的男人在李东功家的门前停下了脚步，发傻地抬头望着大门。



入江把身子紧贴在墙上，等待他离去。



这家伙聋拉着肩膀，好似叹了一口气。因为相隔有一段距离，当然不可能听到叹气声。但在这寂静的深夜，入江似乎感到空气微微颤动了一下。他认为这一定是谢世育叹了一口气。



“这家伙有什么苦恼吗？”



入江尽管已经听到了三宅少尉对谢世育的怒骂声，但他还是觉得看到了一件不可思议的事情。



谢世育在李家的门前站了一会儿之后，又聋拉着肩膀，慢慢地迈开了步子。



入江定神地望着他的背影走进相隔约五十米的邻家的大门之后，才迈开了脚步。



进了李家的大门，右手是客厅。平常很少用的客厅，这天晚上里面点着灯。



客厅的门是半掩着的，入江朝里面瞅了瞅。



李东功和侄女儿映翔坐在那里。



“啊呀，今天回来晚呀。”李东功笑嘻嘻地跟入江打招呼。他今天晚上好象特别高兴。



“嗯，出了一点事情。”入江答话说。



“哈哈！我知道了。是失了火又挨了盗吧。怎么样？三宅大人很惊慌吧！”



“嗯，遭了突然袭击嘛。”



“好，你进来坐一会儿。”



入江听从了李东功的邀请，走进了客厅，坐在紫檀木的旧椅子上。



“要向映翔提出忠告！”他心里这么想着。



“那么，”李东功好象是接着刚才的话头，冲着侄女儿说：“为什么不威武堂皇地打进去呢？听说当时他们的人数很少呀。”



在日本人入江的面前，李老人竟然毫无顾忌地说出了这样的话。看来他不是信任入江，就是根本不把他放在眼里。



“那不成。伯伯。”映翔好似在安慰老人说：“人数虽然少，但他们毕竟是正正经经的正规军呀。这次袭击的目的，是为了获得弹药和为小汤报仇，所以要避免无谓的牺牲。如果正面进攻，也可能打死他们几个人，但我们也保不住要有伤亡。卧龙司令是作了慎重考虑的。”



入江仰首望着天花板。他在内心里小声地说：



“今天晚上的气氛很难提出那样的忠告！”







第十五章



这天夜里，入江久久睡不着觉。



他做了恶梦，梦见自己象丛林中的野兽似的被许多人追赶着。



大概是因为他心理上处于被追逼的状态，因此才做了这样的梦。



映翔也在梦中出现了。两人分别被人们包围着。入江在梦中非常焦急，心里想，同样是被人追赶着，死就跟她死在一起吧。



包围他的人并不是恶魔，也不是什么凶暴的人，而是直到昨天为止，入江还生活在他们之中，过着同样的生活，极其一般的人，所以他感到格外地悲伤。



无数支象标枪似的寒光闪闪的武器，象森林一般插在他的面前。



“我要被杀死的！”他这么想，但同时又激励自己：



“不会有这种事。这肯定是梦。怎么会无缘无故地叫人杀死呢！”



“哼！哼！哼！……”他呻吟着。就连这样的时候，他也客观地在想：“我是梦魔了！”



究竟是不是梦，根据旧的习惯的说法，拧一拧自己面颊就清楚了。他在梦中想起了这个说法。于是使劲地拧了拧面颊。嗯，是梦！一点儿也不痛。那种感触就好象捏着海绵一样。



“太好了！”他松了一口气。



因为这不仅是为了他自己，他还明白了映翔也不是真的在受苦受难。



映翔已经被一些态度温和的男人捉住了。而且她自己竟然开始脱自己的衣服了。



映翔的面庞是健康的小麦色，但她裸露的胸脯却象白蜡般光滑。她最初脱下的，好象是在点朱时披的那件斗篷似的紫衣服。



“这可怪了记得听谁说过，梦是不会带颜色的。说不定这也许是现实吧！”入江在梦中慌乱起来。



“还是梦！糟糕的梦！映翔小姐不会自己脱光衣服的。



是你这个家伙心术不正！是你平时总想看一看她裸露的身体，所以在梦中才出现了这样奇怪的情景。……”



入江在梦中想的事情还是这么合乎逻辑。他确实不知多少次在脑子里描绘过映翔裸露的身体。



李东功家吃过晚饭之后不久就烧洗澡水。在房子扩建之前，一直在厨房里洗澡。说是洗澡，但并不是象日本那样把整个身子泡在澡盆里。



他家洗澡是把大锅中烧的热水打到一只木盆里来洗。



入江的洗法是先给身上浇两三次热水，浑身打上肥皂，然后再用热水冲掉身上的肥皂沫。



他是客人，平时总是他第一个去洗。老夫妇是最后洗，入江之后是映翔进去洗。



当入江回到房间里，擦拭着湿头发的时候，厨房里传来了映翔洗澡的声音。



这声音对他是多么大的刺激啊!




每当这样的时候，他就幻想着映翔白皙健美的裸体……



“就是这样！脑子里平时想过这些事情，所以连梦里也出现了奇怪的幻想”



梦中的场面好似不顾他自己编造的这些理由，在继续展开下去。



映翔不仅脱了上衣，还把两手放在腰上，甚至想脱裤子。裤子也好象是点朱时穿的那条，是黄色的。她的腰身在晃动着，连腿肚子也在颤抖着。



这时，林立在入江面前的标枪突然倒下了一支，扎进了他的膝头。



“啊哟！”他哼了一声。



虽然不是剧烈的疼痛，但确实有点痛，就象皮肤里扎进了什么东西。



“感到疼痛，那就不是梦呀！”



如果这是现实，那可就严重了。最重要的是必须要尽快救出映翔。



入江在拚命地挣扎。但他的手脚不听使唤，好象叫一条看不见的绳索把身子紧紧地捆住了。



入江想挣脱这条绳索，不停地挣扎着。



这时终于醒过来了，浑身被汗水湿透了。



“到底是梦！太好了！”他这么说，发出了声音。



直到刚才为止，扎进标枪尖的膝头还感到疼痛，而这时却不知怎么一点也不痛了。



他从床上坐起来，思考着梦的意思。他虽然没有弗洛伊德派的断梦的知识，但有一点他是明白的。那就是自己多么热爱着映翔，而且渴望着能得到她的肉体。



李家的早饭平常都是稀饭。李东功的太太一早就在厨房隔壁的房间里摆好了盛着稀饭的锅和咸菜之类的副食。



家里人起床的时间不一样，早饭都是自己随便上那儿去吃的。



入江天刚亮就醒了，再也睡不着了。



他朝厨房隔壁的房间里一瞅，稀饭锅已经放在那儿。他洗过脸后去吃了早饭。



做了一夜恶梦，他非常想去呼吸呼吸外面的空气。一出大门，孕育初夏气氛的风儿，轻抚着他睡眠不足的肌肤吹过去。



他慢慢地踱起步来。



这时，从营房那边传来了起床号声。



反正每天要去露一次面。



“得了，去看一看吧！”



入江朝营房的方向走去。



这是发生大事件的第二天，但营房的早晨仍和平常一样充满了生气。



点名、早操、炊事班繁忙的工作情况，人的生活一幕接一幕有条不紊地在展开。看到这些，就连入江也觉得那些怪梦在脑子里慢慢地淡薄了。



“生活就是这样啊！”入江很有感慨地这么想。但是，营房里展开的生活是被军号声和命令烫平了的，没有一点皱褶。人的喜怒哀乐往往是隐藏在生活的皱褶之中。军队的生活中没有这些，所以它是缺乏人性的。



唯有这种生气是可以吸收的。长住下去，恐怕就会厌倦那种松松散散的生活。



入江准备跟三宅少尉打个招呼就回去。尽管他很不愿见他。昨天发生了那样的事，三宅少尉的情绪肯定不会好的。



正当入江跟伊藤伍长站在那儿说话的时候，三宅少尉恰好从旁边经过。



“今天早哇！”三宅少尉主动跟他打招呼说。



“噢，今天想早一点上玉岭去”入江回答说。



三宅少尉象在考虑什么问题，不一会儿，好象想起了什么事情，突然说道：



“入江先生，你能来一会儿吗？有点话要跟你说。”他话说得很郑重，好象就是命令。



入江打了个冷战。他现在可是个心怀鬼胎的人啊。



守备队出动新林镇的事，他曾从村田军曹那儿听说过，并在无意中透露给了映翔。如果没有其他泄露的渠道的话，那末，只能认为他透露给映翔的消息是昨天事件发生的原因。而且通过这件事也可证明映翔同游击队是有关系的。



“是，马上就谈吗？”入江情绪紧张，这么问道。



“嗯，时间不长。”



三宅少尉走在前头，长马靴上的马刺嚓嚓作响。入江跟在他的后面走进了队长室。



“其实也没有什么别的事。……”一进房间，三宅少尉立即开口这么说。说了一句，又把话断了，一动不动地盯视着入江的脸。



入江在小肚子上憋足了劲，承受着对方的视线。



“住在李东功家里怎么样？”少尉孤零零地冒出一句毫不相干的话。



“马马虎虎，总算还可以自由自在。”



“我说，”三宅少尉眼睛望着窗外说道：“那个李东功一家人都上了黑名单啊。说不定跟游击队有关系。”



“是吗！？”



“当然罗，那个老头是不可能扛起枪来胡作非为的。但可能是后面的支持人。他有向游击队提供经济援助的嫌疑。”



“这可万万没有想到！”入江极力做出一副吃惊的表情。



“我一开始就提请你注意过，他们有什么可疑的言行，希望你能来报告。”



“到目前为止，还一点没有发现这样的迹象。”



“那也有可能。你是日本人，他们在你的面前恐怕不会说什么的。”



三宅少尉一口一声“李东功一家人”、“他们”，说的是多数，这更叫入江担心起来。



“我以为如果真的和游击队有关系，那就不会让日本人住在家里，冒这样的危险。”入江慎重地回答说。他极力加强辩解的语气，以解除三宅少尉的怀疑。



“我最初也是这么想的。不过，他们也会将计就计嘛。”



“将计就计？”



“让日本人住在家里也可能是危险的，但是，也可以采取办法从这个日本人那里获得情报。”三宅少尉故意一会儿看看这儿，一会儿看看那儿，避开不看入江的脸。但当话说到关键的地方的时候，则飞快地向入江瞥一眼。三宅少尉的这种眼光，对入江来说简直就象鞭子一样。



“这种事……”入江极力掩饰着内心的恐慌，加重语调反驳说。



“我明白。”三宅少尉冷冷地说：“从你那儿获得情报，那是不可能的你一天只来营房露一次面，其他的时间你几乎都在玉岭的佛菩萨那儿泡掉了。他们如果期待着从你那里得到情报，那恐怕是大大的估计错误。”



入江加强了警惕。三宅少尉的话说不定是麻痹他的。



他心里想“他怀疑上我了。面且映翔他们也危险。非常危险。一定要想个什么办法……”



入江焦急起来，他赶快说：“我没看出他们想要从我这里获得情报。”



这确是事实。守备队向新林镇出动的事，是入江未加思索，顺口说出来的，并不是映翔诱导他说的。



“对方要是个强手，会隐藏得很巧妙的。不过，我希望你记住，这个可能性是有的。而且我希望你要特别小心，要注意他们的言行，注意在他们家出入的人。觉得有一点儿可疑的就马上来报告。我再一次向你提出这个要求。”



“明白了，我注意吧。”



“地下组织这个玩意儿，抓住一个地方，把它揪出来，就可顺藤摸瓜，把它一网打尽。摧毁抗日组织，对我们，对日本军的战略，乃至战争的目的，将是多么重要，我希望你能充分地认识。”



三宅少尉的眼睛已不再东张西望了，而是紧紧地盯视着入江的脸。



入江表面上使劲地点了两三下头，但从内心深处感到疲乏极了。



一出营房，就觉得腿上无力，好几次站不稳脚跟。



入江坐在路旁，把手放在额上，嘴中小声地呼唤著映翔的名字。



不知为什么，他不愿再回到李家去。



“好吧，去玉岭吧！”他这么决定了。从五峰尾脚下的小道朝玉岭走去。



早雾还没有消尽。



五峰尾山腰上的两家跨山厝，好似把它们的悬楼的脚亲密地垂放在一起。其实它们的关系一点儿也不亲密，住在其中一家的狐狸谢世育，正象瞄准着猎物似的在瞅着他的邻居。



入江站在第三峰的面前。



佛像太高了，站在紧下面看不清楚。他往后退了一点，站在点朱时摆桌子的地方，仰首望了好一会儿两尊佛像。



因为是点朱之后不久，下段佛像朱红的嘴唇十分鲜艳，迎着朝阳闪闪发亮。



一看到这鲜艳的朱唇，映翔的面影就慢慢地扩大开来。



不仅是在入江的脑中、心中，而是在他的全身扩大开来。



入礼感到自己的心灵已成为映翔的俘虏。一定是因为作了俘虏，所以才做了象昨天晚上那样的梦。



他感到头晕目眩。心情本来就不好，面对这朱红的嘴唇，实在叫他无法忍受。他的两腿哆嗦起来。他走到由第三峰通往第二峰的小路旁边的草丛中，躺下身子。他把两手枕在脑后，伸开双腿，想把自己的脑子变成真空状态。



但他越是这么想，映翔的而影越是紧紧地依附在他的脑海里不离去。



也许是睡眠不足的缘故，他不觉迷糊起来。一定是打瞌睡了，但没有做梦。最多不过打了十分钟的盹，他感到好象有人，一下子睁开了眼睛。



他翻了一个身，俯伏在地上，抬起头，从草丛的缝里看到一个男人站在第三峰前面，他刚才站过的地方。



那人不仅是站在同一个地方，而且跟入江刚才的样子完全一样，是傻傻地站在那儿不动。入江当然看不到自己是什么样子，但他马上闪过了这样的念头：站在那儿的人简直象自己的分身呀！



这人比入江的个子略微高一点，一条长鼻子象垂挂着似的长在长马脸上。他不是谢世育还是谁呢？



入江屏住呼吸，注视着这个人。



谢世育抬头仰视着第三峰上的佛像。不用察看，入江也知道谢世育的视线是对准着下段佛像的嘴唇。



谢世育也跟入江一样，两腿不时地打哆嗦。



‘这简直是在看镜子里的我呀！”入江这么想。



谢世育的肩头好似露出痛苦的样子。



‘原来是这样！我明白了！”入江的肩头哆嗦了一下。



一定是谢世育也在热恋着映翔。



他大概是早就觉察到映翔与游击队有关系。因为他就住在她家的隔壁，可以探听她的动静。



他之所以没有把这些情况报告守备队的三宅少尉，是因为他早就倾心于映翔。情况一定是这样。



昨晚谢世育之所以会是那个样子，也可以由此得到说明。他站在李东功家的大门前，那副丧魂落魄的样子，决不是一个密探在瞅着他盯上的人家。他冲着自己热恋的女性的家叹了一口气。



入江是住在李家。如果他也住在营房里的话，恐怕也会呆呆地站在映翔家的门前，把自己的忧思连同叹息一起悄悄地吐露出来。这时入江的样子，一定和昨晚的谢世育一模一样。



谢世育的内心里一定比入江斗争得更激烈。



只给了他三天考虑的时间。他必须要把自己热恋的女性出卖给日本军。这三天的时间就是要他下这个决心的时间吧？谢世育仰视佛像的面孔，突然无精打彩地低垂下来。



他大概也是无法忍受那鲜艳的朱红的嘴唇吧。他后退了两三步，他的腿在打哆嗦。



“怎么和我的样子一模一样呢？！”入江感到恶心起来。



别人跟自己过于相似，往往会引起反感。入江害怕、憎恶自己照在镜子里的样子。他接紧了拳头。如果能办得到的话，他真想把照出这种样子的镜子打得粉碎。



谢世育把他那水蛇腰的弓背弯得更低，迈开了脚步。他朝着五峰尾那边返回去。



入江一眼不眨地注视着他，一直到他的背影隐没在揭色的草丛中。



谢世育的影子一消失，入江才清醒过来。



“他还不是镜子里的我，他是另外的人。”他低声地说。



反感与憎恶在入江的胸中翻腾着。好一阵子在他的心中再没有其他的感情；他的心中从来没有产生过这么明显的憎恶。



他偶然一低头，只见他紧攥着的拳头的第三个指关节握得露出一道白印。







第十六章



入江从玉岭回来时，映翔一个人坐在客厅里。



“您回来了，今天出去得早呀。”她一见入江，赶忙站起来，到走廊里来迎他。



“这可有点儿怪呀！”入江飞快地闪过了这样的念头。



映翔表面上跟平常没有什么两样。



乍看起来她仍和平常一样，用毫无拘束的态度来对待入江。但入江认为已经掌握了她的内心活动。不管她表面上怎样，他觉察到她内心的深处有着苦恼。正在热恋的人对对方的心理活动是十分敏感的，只要看一眼，马上就会觉察出来。



映翔是在故作镇静。入江一想到这里，对她感到无限同情起来。在她的身上究竟发生了什么事情呢？他能不能助她一臂之力呢？



入江想象着是谢世育的黑影笼罩在她的身上。



但她在极力掩饰着自己，入江觉得自己也就不必主动去询问了。



入江连自已心中的秘密都无法向自己所爱的女性说出来，所以他虽然感觉到映翔内心里所起的波澜，但也毫无办法。



“今天的天气真好啊！”映翔用快活的声音跟入江说。



入江知道这种快活是装出来的，心里感到很痛苦。



下午，入江正在房间里写他那篇不太感兴趣的、关于玉岭摩崖佛的调查报告时，映翔走了进来。



“入江先生！”她这么叫了一声。她的声音和平常很不一样。



入江从笔记本上仰起脸，回头望着她。



“入江先生，我有点话，你愿意听吗？”



“嗯，我很愿意。”



入江转过身子，让她坐在椅子上。



她的嘴角挂着笑，但她眼睛发直，坐到椅子上的动作也有点笨拙。她毕竟还是一个十九岁的姑娘，明显地暴露出在做作上还很不擅长。



入江觉得这太可怜了。他就好象从幕后看出搭成华丽舞台的原来是一些简陋的木料和粗草绳子，不由得产生一种凄凉的感觉。



但是，在接着的一瞬间，从映翔的口中进出一句把入江的这种微弱的伤感刮到九霄云外的话：“你爱我吗？”



这句话最简洁明了不过了。它比登上望楼的飒爽英姿还要动人。



入江的嘴巴好象麻术了，一时答不出话来。他凝视着映翔望着自己的眼睛，赶忙狠狠地点了点头。一连点了两次、三次。



映翔也向他点了点头，重新在椅子上坐好姿势，说道：



“前些天我跟伯父谈论第三峰的传说的时候，入江先生也听到了我说的话吧？”



“嗯！”好不容易从入江的嗓子里出来了声音。



“当时我说，我要是少凰的话，就跟石能结婚。理由是包选已经死了，石能还活着。我确实是这么说的吧？”



“我记得是这么说的。”



“那本书上说，石能是因为包选雕出了比自己更好的佛像，因而杀了包选。不过，我认为他还是为了少凰。我希望是这样。如果不是这样，两个青年为什么要特意回到故乡，在那么高的地方雕刻佛像呢？那个传说解释石能是因为爱少凰才是合理的。所以我说，如果石能逃走的话，我愿意追随他。他杀人是为了自己所爱的女人。如果有一个男人这样热爱自己，那我将很高兴地投入他的怀抱。”映翔好象喘不过气来似的，不时地停下话头。



而入江更是喘不过气来，他用嘶哑的嗓子说：“是这样吗……”



映翔好似要坐正姿势，又在椅子上挪动了一下身子。她沉默了一会儿之后，开口说道：



“入江先生，你能为我杀人吗？”



‘能！”入江象条件反射似的回答说。



映翔的问话刚一落音，入江几乎同时就作出了回答。这种回答简直就好象入江把映翔吐出的气息立即吸进了自己的肚中。入江并没有考虑他是否真的能为映翔去杀人。是映翔的呼吸把他吸过去了。



“我希望杀的人是住在隔壁的谢世育。他正在逼着我跟他结婚。”她这么说。



“结婚，可以拒绝嘛！”入江兴奋起来，他激动地说：



“你讨厌他吗？’’



“当然讨厌。但是谢世育掌握了我的情况。最近那次营房失火时弹药被盗的事，日本军守备队的情况都是我告诉游击队的。”



“我知道。”入江这时才冷静下来。他说：“守备队要去新林镇是我透露给你的。”



“是吗。”



“我在来这里的途中，曾经被游击队拘留了一天。我在那儿就看到了你。”



“啊？”



“从监禁我的房间的小窗户里，可以看到院子的一部分。



当时你就站在那里。另一个男的大概是卧龙司令吧。你待在那样的地方，当然可以推测是和游击队有关系。”



“原来是这样呀！入江先生，你是日本人。你把我的情况报告了三宅少尉吗？”



入江摇了一摇头。使劲地摇了好儿次。他说：



“要想报告的话，我早就报告了。现在我一点也没有这样的想法。”



“谢谢你！”映翔低下头，说：“我也是这么相信的。先生是日本人，但我认为你首先是人。确实是这样的可是，有的人就不是人。我的证据叫这个不是人的人掌握了。我要是不跟他结婚的话，他就要把这些证据送到守备队去。他就是这么威胁我的。不，不仅是对我个人。你也知道，我的伯父最近也说了一些不该说的话。而且他还给游击队提供经济上的援助。谢世育说要连同我伯父的言行一起报告三宅少尉。”



“卑鄙！”入江哼了一声，浑身象火似的发烧。



“他是乘人之危来逼婚。我回答他说，让我考虑一些时候。他给我限定的期限是到明天中午为止。”映翔一直在低着头说话，这时突然抬起头，正面望着入江的眼睛。



“那末还有？”入江催促她说下去。



“明天中午以前，必须把他杀掉。如果让他活着，他就会把我的情况报告守备队。我肯定要被处死。三宅少尉会枪毙我的。不，会把我吊在树上；一定会把我脱光，吊在营房院子里的那棵白杨树上示众。谁为我杀了谢世育，我就是他的人。我已经下定了这个决心。”



“你不能逃走吗？”入江问道。



映翔摇了摇头说：



“逃不了。我要逃的话，有我的一定的渠道。但这条渠道谢世育是知道的。他已经向三宅少尉报告了，让他今明两天在这些地方加强警戒，说到那儿去的女的就是游击队的间谍。他是这么说的，不是我撤谎。据说三宅少尉已经跟丹岳的日本军取得了联系，布置好了罗网。现在要逃也逃不了了。”



“卧龙司令的游击队的据点也……”



“那儿是安全的。最近他们转移到了新地点。谢世育还不知道，我也不知道。卧龙司令那边要到后天才能把新的联络渠道通知我。要能早一点，我也有路可逃。可是不成！



现在只能杀掉他。”



“他好象喜欢你。”



“我知道。”映翔立即回答说：“我一直利用了这一点。他掌握了我相当多的秘密，我是哄着他，好让他不向日本军报告。唉！这也许是惩罚吧，我可能太耍弄他了。我可不是水性杨花的女人。我觉得我是为了祖国。不过，这一下他也毁了。他说，我如果同意结婚的话，他就和我一起逃走，通过他的安全渠道。他也必须要逃走，如果他不能揭出游击队的话……”



“就是说，他也必须要作出选择，或者把你出卖给日本军，或者和你一起逃走。是这样吗？”入江想起了谢世育在第三峰前的样子。看来他也是在犹豫不决。一定是在第三峰前下了最后的决心，返回去向映翔提出了结婚的要求。



“是这样的。”映翔回答说：“他也在拚命地挣扎。他要对我进行疯狂的报复。入江先生，你愿意我落到谢世育的手里吗？”



“不，不能落到他的手里，绝对不能！”



“那末，杀他吗？”



“当然杀！”入江从椅子上站起来，大声地叫喊着。他已经不怕任何人听到了。人被怒火包围着的时候，就不顾前后左右了。



映翔也慢慢他站起身来。



“我发誓，谁为我杀了谢世育，我就是他的人。我对着祖国的山河发誓！”她这么说后，鞠了一躬，朝门边走去。走到门边，她回过头来说：“限期是在明天中午之前，一定要在今天晚上动手啊！”说后走出了房间。



入江呆呆地站在那儿。不一会儿，浑身颤抖起来。包围着他的怒火好似在刹那间变成了冰块。一根冰柱从他的头顶，贯穿他的心脏，一直通到他的脚尖。



他坐到椅子上，把拳头放在膝上。他那攥着的拳头颤抖得来回摇晃。不，膝头本身也在颤抖着。



“杀掉那个狐狸谢世育！期限是明天中午，要在今天晚上，我要做一千四百年前的那个石能！”入江这么跟自己说。



一想到一千四百年的岁月，他的心才稍微平静下来。大概是由于脑子里想到了遥远的时代，而感到尖锐的现实多少有点和缓吧。



入江闭上了眼睛，想象着山中宰相的门生石能大汗淋漓，砍着望楼柱脚的场面。



“我也将会是这个样子吧！”



当他一想到这里，就好象被什么弹起来似的，又从椅子上跳起来。



然后他在房间里踱来踱去。



谢世育把每天早晨十时左右到悬楼上来做体操当作他的日课。



他那个悬楼也和李家的一样，是从悬崖上伸出来、用三根柱子撑着的。而且这些柱子并不粗。



从悬楼的柱脚到地面的这一段悬崖，垂直高度约二十米。说是地面，实际上是覆盖着羊齿植物的岩石。



不是完全可以模仿石能于一千四百年前在望楼的柱脚上所做的手脚吗！



那儿是一座空房子，除了谢世育外，没有住任何人，不必担心会错杀了别人。







第十七章



这天晚上没有月色。



只有三根柱子朦胧地露在夜色中。入江弯下腰，首先摸了摸最西边的柱子。不知道它是什么木头的，但似乎十分干燥。



入江的手里握的不是凿子，而是海军小刀。但他确信这就是石能的凿子。不，他甚至觉得摸着柱子的自己已不是日本人入江，而是一千四百年前的名门青年石能。



入江喜爱古代美术，他在鉴赏的时候，往往就把自己置身于跟现实毫无关系的世界之中。



在战争期间这个砍伐杀戮的世道下，要想从事美术史的研究，必须要在一定程度上学会这样做。在先辈的研究者当中，也不乏有迎合潮流的人。但是，入江学不会这套聪明的做法。不过，他用另一种聪明的办法逃脱过去。



他彻底逃避冷酷的现实，而钻进头脑中所描绘的另一个世界。



尽管他未能完全变成石能，但他终于使自己处于一种好似失魂落魄的状态。



他就是在这样的状态下，开始用海军小刀砍削着柱脚。



刀子虽然崩了一点口，但还十分锋利，干燥的柱子是抵挡不住刀刃的。



砍削了相当长的时间。



在这期间，他那失去的魂魄也曾不时地回到正在砍削着柱脚的躯壳里。



“我在干什么呀！？”当他怎么排除也排除不掉这样念头的时候，他就想象着映翔吊在自杨树上洁白的裸体、士兵们仰视着裸体的下流的眼神，于是他握刀的手又鼓起了劲头。



在夜色中，入江一边不断地摸着柱脚，一边谨慎地砍削着。砍削得太厉害了，人体的重量还未加上去，柱子就有折断的危险。



“杀死狐狸！”入江在内心里象念经似的反复这么喊着，尽量把对方想成是一个凶恶的坏蛋。可是，他越是这么做，越觉得谢世育并不象个坏蛋。



谢世育昨晚傻傻地站在李东功家的门前，耷拉着肩膀叹气；今天早上又在第三峰前苦恼万状。一想到对方的这些样子，甚至还觉得他是个善良的人。于是，入江加快他那无声念经的速度，在内心里喊道：“狐狸！坏蛋！无耻的威胁者！”



砍削下的木屑，在他的脚边愈积愈多，透过夜色，看起来就好似白色的幻影。



没有风，木屑带着微弱的声音，堆积在岩石的表面上。



入江的脑子里产生一种幻想，如果刮起大风，木屑将会象白色的蝴蝶在夜空里翩翩起舞，它们将一齐大声地呼喊着“这里在杀人！”



他抓起木屑，塞满了身上所有的口袋。



工作完毕了。



正中的柱子好似砍削得过多了，几乎只连着一层薄薄的皮。两边的柱子勉强把悬楼支撑着。如果把左右的柱子再稍微多砍削一点，恐怕悬楼本身的重量就会立即把柱子压折。



他的脑子里没有考虑到风，这是他的疏忽。刮一点风，哪一根柱子都可能折断。



幸好当时没有风，但是不能保证明天十点之前不起风。



入江顺着几乎没有落脚点的岩石，下到山脚下。在返回李家的途中，有一块土质松软、略微潮湿的地方。他掏出口袋中的木屑，抛在那里，用脚使劲地往下踩。白色的木屑叫脚这么一踩，好似被吸进黑暗里，慢慢地变黑了。



“有猫怎么办？”他突然这么想。



人在特殊的情况下，往往会产生一些莫名其妙的想法。



野猫如果在半夜里跳上悬楼，那些柱子能禁受得住猫的重量吗？



可是，柱子已经砍削了。事已如此，结果如何只好听天由命了。剩下能做的只有祈祷。他一路祈祷着回到了李家。



入江蹑手蹑脚跨进李家的时候，已经是深夜。但入江还是敲了映翔的房门。



映翔立即起来开了门，把入江让进房间。她还没有换上睡衣，看来她也没有睡。



大概是入江的脸色很难看。映翔一看到他的脸，一瞬间好似屏住了呼吸。



“杀了吗？”她低声地问道。



入江摇摇头，咽下一口唾沫之后，说道：



“还没有。不过，早晨十点左右他会死的。你知道吧？



他每天早晨要做早操。我干了石能所干过的事，悬楼的柱脚已经砍削得很细，用这把刀子。”



他把海军小刀让映翔看了看。



映翔后退了半步，入神地凝视了好一会儿小刀。其实她早已明白了入江干了什么事情。只听她说了一声“谢谢你！”突然投入了入江的怀中。



小刀从入江的手中掉到地上，发出“咯噔”一声响。



入江两手抱住她的肩膀。



她的嘴唇紧紧地贴在入江发烧的面颊上。入江感到她那微微润湿的嘴唇冷凉。



入江扭过脸，把自己的嘴唇压在她的嘴唇上。两人的肩头喘息着，接了一个长吻。



映翔松开嘴唇，小声地说“那么，等着明天吧！”，接着又把嘴唇轻轻地放在入江的耳根下面。



压住的气息悄悄地漏出来，钻进了入江的耳中。



过了一会儿，映翔弯腰拾起掉在地上的小刀，说“这把小刀请你给我留作纪念吧。”



这一夜入江当然没有睡好。



一清早他就一次又一次地跑到悬楼上，瞅着隔壁人家的动静。



看来没有起风，野猫也没有来，邻家的悬楼平安无事地由三根柱子在支撑着。



早饭后不久，长谷川上等兵来李家找入江。说是从上海的医院里回来的，特意来看望入江。



“在上海的医院里，我狠狠地挨了一顿训斥。说我负了这么一点小伤就跑到这儿来，这是小题大做，是吃饱了撑的。不过，还是让我在那儿待了几天。”



长谷川上等兵一口逗人好笑的关西腔，唯有这次没有听进入江的耳朵。



时间快近上午十点了。



正当映翔端着茶盘走进房间的时候，邻家那边突然发出一声尖厉的声音。



一时分不清是人的惨叫声还是枪声。后来才知道那是两种声音的混合。



长谷川不愧是优秀的大兵，他飞快地站起身来。



映翔发出低低的惊呼声，茶盘掉落下来。



陶瓷茶杯稀里哗啦地打碎在地上。



入江无意识地朝悬楼那里跑去。



长谷川上等兵比入江更快地跳进悬楼。



邻家的悬楼没有了。



它不是忽然消失了。



支撑的柱子折断了也许是连接房屋的地方很结实，悬楼并没有脱离房屋掉下来，而是耷拉着接在悬崖上。



“啊呀！凉台散了关节，塌下来了！”长谷川上等兵尖声地喊着。接着他朝下一瞅，又补充说道“好象掉下一个什么东西。那是什么呀？”



在崖下覆盖着羊齿植物的岩石上，横躺着一个长长的白色的东西。



入江当然知道那是什么东西。



谢世育穿着白地细蓝直条纹的睡衣。因为是在二十多米的下面，细蓝条纹已溶合在白地里。



入江闭上了眼晴，默默地数着自己太阳穴跳动的次数。



他的颈项上扑上来一股轻微的气息。他心里想：“是映翔站在我的后面。”但奇怪的是，这股气息十分匀称，一点也不紊乱。







第十八章



从那以后已经过了二十五年。



现在入江正站在当年谢世育坠落下来、血肉模糊地躺着的地方。



所有的岩石上都爬满了隐花植物。当年曾吸进谢世育的血的羊齿植物当然早已枯死，新生的羊齿植物恐怕己经交替了多少代了。



这是在瑞店庄住了一宿之后的第二天早晨。



入江必须要在午后踏上去上海的归途。同行的周扶景将在送走入江之后，到他的出生地永瓯去探亲。



离出发还有一段时间，入江提出了要求，希望到昨天车子通过的五峰尾至玉岭一带地方去走走。他一提出要求，周扶景也表示要跟他一块儿去。



其实入江是希望一个人去走走的。但是，在这样的乡间，大概是不能让外国客人一个人去走动的。



“那么，周同志，就拜托你了。”瑞店庄年轻的生产大队长把入江委托给了周扶景。



入江他们首先去了过去李东功的家。现在这所房子住了三户人家。据说他们都跟李东功毫无关系。



然后他们俩走下狭窄的坡道，来到了现在这地方。



半路上入江想起了那天晚上扔口袋中木屑的地方。这是他的青春的遗迹之一。心里感到有点难受。



来到崖下的路上，入江站在谢世育跌下死去的地方，周扶景也默默地停住脚步。他本来就很少说话，而今天他好象特别有意识地不去打扰入江。



谢世育坠落下来的场面，至今回忆起来仍叫入江胆战心惊。



他默默地注视着脚下的岩石。



他虽然觉得叫周扶景老是在这地方等着有点不好意思，但他还是久久不想离去。



他终于好似下了决心，再一次在内心里自己跟自己说：



“映翔是知道那个故事的，所以她拿走了我的小刀。”然后他对周扶景说：“我们走吧！”



瑞店庄生产大队队部里不仅有博物馆，甚至还有图书馆。在队部的一间屋子里，书架上主要是摆着最近出版的新书，只是在拐角里堆放着几本旧书。



昨晚入江在这里而发现了一本《玉岭故事杂考》，不觉拿起来看了看。



封面的下方盖着“李东功藏书”的印，上方盖着“吟风弄月”的装饰印。入江一看到这些，就再也不敢打开书页了。



这正是当年李东功让他看的那本书。



大概是老人把它捐赠给图书室了，它简直叫人感到书＿



页中将会出现过去的亡灵。



“今晚会很寂寞吧，有想看的书，您借去看吧。咱们这穷乡僻壤，没有什么可看的东西，实在对不起。”队长在旁边说“哦，是吗。”入江把《玉岭故事杂考》送回到书架上，抽出旁边一册带封套的书，说：“那我就借这本吧。”



除了这本封闭着过去的亡灵的书之外，什么书他都愿看。



这本书的题名叫《张公案》。



所谓公案是指审案判案。中国历来把写著名判案故事的书冠上审判官的姓起名为"x
 公案”，如《包公案》、《狄公案》等。日本的《大冈政谈》之类的书就是属于这一类的书。



入江回到房间里，随便把《张公案》打开一看，才知道所谓“张”是指梁武帝时的名臣张献平。



翻着翻着竟出现了记述杀害包选的事情。



《玉岭故事杂考》是把朱少凰选婿的故事作为重点，关于案件的处理只简单地记载说：“刺史张公，立举证……”



而《张公案》则主要是写这次案件解决的经过。



据《张公案》上说：“……石能之镌有细疵。张公令其执之雕一庭树，木质立现疵痕。以其校之，与梯脚历历所留条痕正符合也……”



石能在雕刻佛像时，曾经误把凿子下到刻不动的坚硬的岩石上，把凿子的刃口弄崩了一块。



用崩了刃口的凿子来雕刻，当然会在木材和凿下的木屑上多少要留下一点痕迹。通过这种痕迹而知道它就是砍削望楼柱脚的凿干，从而暴露出凿子的所有者就是杀人犯。



“啊，原来是这样！”入江心里这才明白了。但紧接着他不由得惊叫了一声：“啊呀！”



怀着杀人的目的来砍削柱脚的，岂只是一千四百年前的石能。入江本人在二十五年前也干过同样的事情。而且当时使用的海军小刀，也在试验同一个第三峰上的岩石的硬度时崩了刃口。当时映翔就在旁边，瞅过崩了刃口的小刀。入江想起了这些事情。



这把小刀已被映翔拿走了。



映翔是在当地生长的，当然会知道张献平判案的故事所以一想到她从入江手里拿走了小刀，问题就很清楚了。



实际上守备队长三宅少尉并不知道第三峰的故事，所以他没有查看柱脚被砍削的痕迹。



首先从谢世育尸体的后脑部检查出一颗子弹。



子弹是从后面打进去的。大概是游击队闯进谢世育的屋子时，他吓了一跳，慌忙想从悬楼上逃跑，一脚刚跨上悬楼，后脑上就挨了一枪，身子随即滚进悬楼。身子的重量把柱子压折了，因此坠落了下去。



柱子早已被人做了手脚，因此一压就折。这个问题当时曾经一度讨论过。



但是三宅少尉根据自己的推断把这个问题压下去了。



当时三宅少尉认为游击队早已了解谢世育是日本军的密探，为了对他进行制裁，首先包围了他的住房。但他有可能从悬楼上顺着柱子滑下去逃跑，因此游击队事先把柱子削细，断了他的退路。



三宅少尉当时还非常钦佩地说：“敌人的作战计划也真妙啊，这么一来就大大地减少了包围的人数。”



事先不可能知道三宅少尉会作这样的解释，一定是映翔为了防止万一，不让入江的手头留存这样危险的证物，而把这把刀子给他处理掉了。



入江这么想了之后，才觉得心里好受一些。



在谢世育死去的第二天，映翔突然不见了。入江认为这是她背弃了与他之间的重大的誓约。



当时李东功跟入江说：



“那孩子还要学习，她回南京的学校去了。”



入江意识到映翔再也不会在他的面前出现了。



入江待了不到一个月就决定回北京。当天李东功递给他一张纸条说：“啊，这是映翔托我交给你的。我把它忘了。”



字条上写着一首诗。字迹是女性的，但很有力。诗说：



恩仇人世事，所贵爱情浓。



点像朱唇结，悬楼碧草封。



仁存天一道，侠在第三峰。



玉岭邯郸梦，醒来驭卧龙。



这首五言诗说，恩仇乃是人间的常事，战争就是其中之一的表现。但是，超越它的宝贵的东西是深深的爱情。这大概是赞扬入江对自己的爱情吧。



摩崖佛朱红色的嘴唇和谢世育死在悬楼下的碧草，我们彼此都难以忘记。表示翠绿色的“碧”这个字，在中国的诗文中往往叫入联想起血。有的故事说，无辜而死的人的乒，三年之后在土中变成了碧色。唐代诗人李贺的诗中就有“恨血千年土中碧”的句子。



映翔曾凭着祖国的山河发誓，说谁杀死谢世育就嫁给谁，而她现在却藏起来不见了。这首诗是对此表示歉意的。



最后两句是希望入江把玉岭发生的事当作是一枕黄粱梦。而她自己已从这场梦中醒来，骑着卧龙走了。



最后隔一行有一行发黑的焦茶色的字。用毛笔写诗的字写得很好，唯有这一行字写得很拙劣，象小孩子乱画似的。好容易才辨认出来是这么儿个宇：



映翔刺血志谢这几个焦茶色的字是用血写的。大概是划破手指，用手指头写的。字写得很糟是理所当然的。



尽管收到了表示感谢的血书，可是映翔本人却逃走了，这又顶什么用呢？



“那么，她是住在南京的学校宿舍里吧？我回去路过南京，想去见见她。”入江这么一说，李老人缓缓地摇着头说：



“那孩子实际上去的不是南京。”



“那么，到哪里去了？”



“我跟你说了，你打算怎么办？”



“不管去什么地方，我也要追去。”



“那是日本人去不了的地方。”老人这么说后，眼睛望着天花板。



半年之后，入江回国路过上海，在军司令部偶然碰上了因公来沪的长谷川上等兵。



他一打听玉岭的情况，长谷川上等兵说：“从那以后，游击队的活动就少了，最后咱们干脆就闲着没事干了。”



到了二十五年后的今天，入江感到那确实是一场梦。可是当时是活生生的现实，谁要说它是梦，他是怎么也不能同意的．



“我们走吧！”



入江这么催促着，而这次周扶景却站着不动。



“时间还很充裕哩。再在这儿多待一会儿吧。谈点什么……”沉默寡言的周扶景，出人意外地主动要求谈点什么。



“谈什么呢？”



“过去有一个人曾经在这儿掉下来死了。”



“我知道，那是二十五年前，我恰好在这里时发生的事。”



“这人的死法，跟古代传说中在第三峰发生的事相似。”



‘这个我也知道。传说中说两个青年为了争夺朱家美丽的少女，在第三峰比赛雕佛像。”



“是这样的据说。在贵国也有类似的传说。但不是雕佛像，而是以水鸟为靶子，比赛箭术。结果一个人射中了脑袋，一个人射中了尾巴，不分胜负，姑娘左右为难，于是投水自杀了。大概是这样的内容吧？”



“啊呀！你很了解呀！”入江确实吃了一惊。周扶景说他是交通方面的技术人员，日语一点也不懂，可是却很了解《万叶集》和《大和物语》中的菟原少女的传说。



“是听我妻子说的。”周扶景说。



“听你夫人？”



“是的。”周扶景一边说着，一边从口袋里掏出一把小刀。



“啊！那是……”入江真想擦一擦自己的眼晴。这把小刀跟二十五年前映翔从他手中拿走的海军小刀一模一样。



“据说这是我妻子从你那儿拿去的。”周扶景极力不让自己的脸上露出任何表情。他一动不动地把这把小刀杵在入江的面前。



‘哪末，你的夫人是……”



“哦，她叫李映翔。我们夫妇现在在浙江省工作。这次我休假回永瓯，妻子因为工作的关系不能一起来。不过，她把我送到了上海。在上海，听说有个日本的大学教授，姓入江，恰好也想去玉岭，妻子说，这人一定是当年的入江先生。她本来是想到旅馆去见一面，但又考虑到已经事隔二十五年，入江先生一定有了妻室儿女，也许不愿回想当年的往事。因此就避开了。她是个自尊心很强的人，她大概觉得，说不定入江先生还会把她看成是……”



“因此，妻子把这把刀子交给了我。她想送给入江先生作为纪念，要我看看你的情况，能交就交给你。你能接受吗？”



周扶景一直把这把刀子伸在前面。两人之间有着一把威严的海军小刀，就好象悬空吊在过去与现在之间。



入江想伸手接过来，但害怕自己的手会发抖，犹豫了一会儿。



“这刀子原来是你的。”周扶景说：“不过，二十五年来，一直在我妻子的身边。她平时把它装在皮包里，带着到处走。恐怕应该说，这已经是她的东西了。这是送给你的最好的纪念品。我观察了你的情况，觉得可以交给你。”



“我很高兴地接受不过，我也……”入江这么说着，把手伸进西装里面的口袋，掏出一个白色信封。说：“请把这个交给你夫人。过去是你夫人赠送我的。二十五年来，也是一直放在我……我的胸前。大概也可以说是我的东西。我想，它也和这把刀子一样，是最好的纪念品。”



这两个男人交换了刀子和信封。那样子就好象是无比庄严的仪式。



入江过去曾想为他所热恋的女性而不惜抛弃一切，甚至想忘掉自己是日本人。



这是他人生中漩流飞卷、浪花四溅的最高潮时期。它甚至带有一种疯狂的味道，但在这个漩流中有着充实的生命。



现在举行的这个奇妙的仪式，大概是为了要消灭至今还残留下来的对当年生动的回忆。他想到这里，不觉产生一种惋惜的情绪。



不过，交换来的刀子，也是那个时代的纪念品。它有点象是过去时代的遗物。不过，看来入江也似乎到达了要向二十五年前燃起的、至今还有点冒烟的残火上盖上灰烬的年岁了。



入江抚摸着接过来的刀子。



周扶景抽出信封中的纸条，读着那首带有血书后记的诗。



“啊呀！这可是一首很糟糕的诗。嗯，这是她十九岁时写的吧。……平仄还勉强合。……在少女时代，她就有点儿自高自大，经常吹嘘自己有文学的天才。我一直觉得有点儿靠不住。果然不出我所料。不过，她也是够要强的了。”



周扶景一直好似在抑制着自己的感情，这时似乎多少放松了一点。他的脸上也露出了一些表情。



他读了妻子少女时代的诗，嘴上虽然极力贬低，但他的眼角上似乎渗出了浓厚的爱的表情。



“太好了！”入江打内心里这么想。



周扶景把纸条放进信封，揣进口袋，抬头仰望着悬崖。



“一个男人从那儿掉下来死了。”他指着崖上说：“一个姑娘要求两个男人把他杀死。她说谁把他杀死，她就跟谁。



你看，这不很象日本的那个传说吗？”



“这么说，她也要求你了？”入江注视着抬头仰望的周扶景的下巴，这么问道。



他极力回忆当年被关在游击队里，一个男人躺在躺椅上、脸上盖着一本书的下巴。但这在他的记忆中已经模糊了。



周扶景从崖上收回视线，正面看着入江的脸说：



“缩小游击队和转移据点提前完成之后，一天晚上我见了她。她跟我谈到日本的那个传说时，你知不知道她是怎么说的？她说，她要是那个日本的姑娘的话，她不认为胜负不分，她将裁判是那个射中水鸟脑袋的男人胜了。为什么呢？她说射中了尾巴，水鸟不一定会死，但是射中了头，肯定会死。这就是她的理由。她把同样的理由也安到了我们的身上。”



“我们？”



“打中住在这崖上的男人的她袋的，不是别人，就是我。



你砍削了柱子。很抱歉，那等于是射中了尾巴。根据她的判定，是我胜了。”



“原来是这样！”



入江心里直想笑。这和这种场合不相宜，但确实是很可笑。



他几乎要笑出声来。



过去他心中总有一点责怪映翔违背誓约的情绪。



周扶景的解释轻轻巧巧地把他的这种情绪打消了。



“假如那个家伙致死的原因，不是我打中他的脑袋，而是由于从悬楼上掉下来，映翔会把你……怎么说好呢？会把你……”



“说不定会把我抢走的。”从入江的口中很自然地说出了这样的话。



“对！对！”周扶景好似觉得对方领会了自己的意思，第一次露出了笑脸。他说：“抢走！对，用这个词来表示她的行为完全恰当。她是一个非常非常果断的女人。”



入江也想起了映翔的失踪是在了解了谢世育的死因之后。



大概是弄清了胜负之后才跑到周扶景身边去的。



入江突然想起了后来碰到长谷川上等兵，听说玉岭一带以后很少有游击队活动的事。



‘从那以后，你就和她一起离开了占领区吗？”



“是的。”



“卧龙司令……就是你吧？”



“我自己并没有这么称呼过。不过，当时这一带的人把我夸大了，好象是用这个名字称呼我。卧龙司令，这个名字也不错嘛！”



周扶景笑了。他洁白的牙齿闪闪发亮，面颊上象刀雕似的露出两颗深深的笑窝。
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 届《妄想银行》——星新一



一、人造美人



这是一个制作得极其巧妙的机器人女郎。可以说，无论多么妩媚动人的美女都比不上这位人工制造的摩登女郎。由于广泛地吸收了所有的美女的长处，所以这位机器人女郎简直成了十全十美的仙女。不过，她老是爱摆架子，常常对别人爱理不理的。可是，这也是合情合理的。要知道，有许多漂亮的姑娘都是眼睛朝上，非常骄傲的呢。



一般的人都不愿意去制作这种好看而不实用的机器人。很多人认为，费尽心机去制造那种工作效率和人相同的机器人是得不偿失的蠢事。如果有这笔经费的话，完全可以购买各种高效率的机器，至于操作机器的工人则更不用担心了——到处都是失业者，要多少就可以雇到多少。



在激烈的商业竞争中，有一家酒吧间濒临于破产倒闭的边缘。老板为了招徕顾客，特地花钱制作了这个富有魅力的机器人女郎。对于酒吧间的老板来说，酒只不过是一种做买卖的工具，无论是在家里还是在店里，人们都没有兴趣一个人独斟独饮。自从有了这个机器人女郎以后，这家酒吧间的生意日益兴隆，喝得醉熏熏的顾客们满不在乎地掏出了大把大把的金钱。老板乐得眉开眼笑，心花怒放。



由于这个机器人女郎决定着酒吧间的命运，因此老板颇费了一番苦心，把她制作得十分美丽动人。她那洁白如玉的肌肤绝不比任何一个少女逊色，完全能以假乱真。不知内情的人看到了，一定会认为这是自己所见到过的女人中皮肤最为娇嫩的一位。



可是，她的头脑里却空空的，几乎一无所有。因为老板光顾了在她的外表上下工夫，没有注意到智力这一方面。这位漂亮的机器人女郎只会回答一些简单的问题和端起酒杯来喝酒。不过，只要能做这些事也就足够了。



老板刚一制作出这个机器人女郎，立刻就把她安放到了酒吧间里。虽说店堂里还有不少餐桌空着座位，但老板还是把她放在柜台里面，——万一出了纰漏可就糟糕了。



顾客们看到酒吧间里新来了一位年轻貌美的女郎，都争先恐后地向她打招呼搭话。当对方询问名字和年龄的时候，她还能从容不迫地微笑回答，但再往下问的话就答不上来了。虽说如此，可谁也没有觉察到她是一个机器人。



“你叫什么名字？”　　



“布克。”　　



“今年多大啦？”　　



“还很年轻呢。”　　



“到底是多大呀？”　　



“还很年轻呢。”　　



“就是说……”　　



“还很年轻呢。”



由于到这家酒吧来喝酒的顾客大都比较讲究文明礼貌，所以也就不再追问下去了，以免对方难堪。



“这衣服真漂亮啊！"
 　　



“这衣服是很漂亮。”　　



“你喜欢什么呢？”　　



“我喜欢什么呢？”　　



“能够开怀畅饮吗？”　



“开怀畅饮吧。”



她神情坦然地举起酒杯喝了一杯又一杯，但是却毫无醉意。



“有一位年轻美貌的女郎，自命清高，爱摆架子，答话时总是冷冰冰的。”消息一传开，顾客们不约而同地纷纷来到这家酒吧间里。大家都饶有兴趣地喝着酒和布克小姐交谈，并且还请她喝酒。



“在这些客人中间你最喜欢哪一位呢？”　



“我喜欢谁呢？”　



“你不喜欢我吗？”　



“我喜欢你呀。”　　



“下次我们一起去看电影好吗？”　　



“去看电影吧。”　　



“什么时候去呢？”



一旦答不上来的时候，布克小姐就会通过无线电电波发出紧急信号。于是，老板就匆匆忙忙地赶来解围。



“各位先生，玩笑可别开得太过分了。”



当然，大多数的顾客都是通情达理的，大家略带几分尴尬地笑着停止了嬉戏。



老板站在柜台里面，不时地蹲下来，从布克小姐脚下的那根塑料管子里把酒回收来，再“公平合理”地卖给顾客们喝。



可是，顾客们并没有发现这个秘密。——这位姑娘年纪轻轻的，酒量可真不小，可想而知身体一定是非常健康的了。她也不会卖弄风骚地拖住客人纠缠不休；客人请她喝酒，她总是一饮而尽，却又全无醉意。没过多久，这位与众不同的美女就变得闻名遐迩了。顾客们闻讯而来，日益增多。



在这些顾客中间有一个年轻人，他对美丽的布克小姐一见钟情，着了迷。每天都要到这家酒吧间里来喝酒。当然，不管他怎样陪着笑脸向布克小姐献殷勤，都是对牛弹琴，枉费心机。可是，他却不死心，相反的，对布克小姐追求得更加起劲了。为此，他孤注一掷地把自己的积蓄花得一干二净。



最后，由于付不起酒钱，不得不硬着头皮把家里的钱也拿出来用。他父亲对此大为恼火，怒力冲冲地斥责道：“以后不许再到那个鬼地方去了！喏，把这笔钱拿去付了。记住：这是最后一次！”



这个年轻人拿着这笔钱来到了酒吧间。他伤心地想着，今天晚上是最后一次了。他闷闷不乐地喝着酒，为了表示告别，他频频举杯，请布克小姐也喝了很多酒。



“唉，今后再也不能到这里来了。”　　



“再也不能来了吗？”　　



“你感到悲伤吗？”　　



“悲伤呀。”　　



“也许这并不是你的真心话吧。”　　



“这并不是真心话。”　　



“没有比你更冷酷无情的人了。”　



“比我更冷酷无情的人是没有的。”　　



“我恨不得把你杀死！”　　



“请把我杀死吧。”



这个年轻人悄悄地从口袋里掏出一小包毒药，撒在酒杯里，然后斟满一杯酒送到了布克小姐的面前。



“请再喝一杯吧。”　　



“喝一杯吧。”



他眼睁睁地看着布克小姐仰起头来，一饮而尽。



这个年轻人解恨似地说道：“神不知鬼不觉地死掉才好呢。”



布克小姐也微微地点着头说道：“神不知鬼不觉地死掉吧。”



这个年轻人心满意足地回过头来，朝布克小姐背后看了最后一眼，把酒钱付给老板之后就出门去了。外面一片漆黑，夜已经深了。



这个青年出门以后，老板就向剩下来的那些顾客们大声地招呼着：“从现在开始，我请大家喝酒。诸位只管开怀畅饮吧！”



虽说是请客，但老板也不会吃亏。因为在夜深人静的时候，已经不会有什么顾客再来了；再说，老板给大家喝的也不过是从布克小姐脚下的塑料管里回收的酒，用不着花什么本钱。



“哈哈——”



“好啊！好啊！”



顾客们和店里的服务员都兴高采烈地大声喧闹着，互相干杯，开怀畅饮。



就连老板也受了这种气氛的感染，在柜台里举起酒杯来，慢慢地喝了一杯。



这天晚上，酒吧间里灯火辉煌、通宵达旦。然而，奇怪的是，明明没有什么人回去，但酒吧间里却像死一般的寂静，听不到任何人的说话声或喊叫声。只有一台收音机在不停地播送着轻快的乐曲。



过了一会儿，收音机里传出了“诸位晚安，再见”的声音，然后就无声无息了。于是，布克小姐也自言自语地说了一声“诸位晚安，再见”，接着便以十分冷淡的表情等待着——下面该轮到谁来和她打招呼了呢？







二、喂——出来！



一场台风过后，晴空万里。



在离城市不远的近郊，有一个村庄遭到了台风的破坏。不过，损失还不太严重，仅仅是村外山脚下那座小小的庙被台风连根端跑了，并没有伤什么人。



第二天早晨，村里人知道了这件事以后便纷纷议论起来。



“那座庙是哪个朝代留下来的呀？”



“必须赶快重新建造一座新的庙。”



正当大家你一言我一语他说着的时候，有几个人神色慌张地跑了过来。



“不得了，闯大祸啦！”



“不，还要过去一点，就在那边。”



这时候，有一个人忽然失色惊叫起来：



“喂，快来看呀！这个洞究竟是怎么回事呀？”



大家跑过去一看，地面上果真有一个洞，直径大约在一米左右。人们探着头向里面瞧了瞧，可是洞里黑咕隆咚的什么也看不见。然而，人们却有一种深不可测的感觉，这个洞似乎是一直通向地球中心的。



有一个人怀疑他说：“该不是狐狸洞吧？”



一个年轻人对着洞里使劲地大叫了一声。



“喂——出来！”



可是，并没有任何回声从洞底下传上来。于是，他就在附近捡了一块小石头准备要扔进洞里去。



一位胆小怕事的老年人颤巍巍地摆着双手，要想劝阻年轻人别这么干。



“这可千万不能扔下去呀，说不定会受到什么可怕的惩罚的。”



但是，年轻人早就抢先一步，把石头扔进了洞里。然而，洞底下仍然没有任何回声传上来。



村里人砍来了许多树枝，用绳子一道一道地缠绕着做成了栅栏，把这个洞围了起来。然后，他们就暂时先回到村庄里去了。



“接下来该怎么办呢？”



“请放心，我马上就给你们建造一座更加出色的庙，并且还附带一个广场，怎么样？”



村长还没来得及回答，村民们就异口同声地叫了起来。“这是真的吗？要是造在离我们村庄更近一点的地方就好了。”



“一个洞有什么稀奇的，现在就送给你吧。”



于是，这笔买卖就拍板成交了。当然，村长也只好对此表示同意了。



这位收买专利权的商人按照合同实行了自己的诺言。在离村庄更近的地方，一座小小的庙建造起来了，并且还附带建造了一个广场。



在这一年的秋收季节，这位专利权所有者创办了一家新奇的“填洞公司”。在这个洞的附近造起了一所小房子，门上挂着一块小小的招牌。



接着，这位专利权所有者就叫他的伙伴们在城里到处奔走，用各种方法进行宣传。



“本公司有一个绝妙的深不可测的洞。据学者们估计，其深度至少在五千米以上。这是容纳原子能反应堆的核废料等危险物品的最好的场所。机不可失，时不再来！”



不久，政府有关部门发给了营业许可证。许多原子能发电公司都争先恐后地前来签订合同。刚开始时，村里人都有点担心，生怕会出什么事情。可是，“填洞公司”派人对他们进行说明，这是一个非常保险的洞，即使过上几千年也绝不会对地面上产生什么危害。此外，村民们还可以从中得到好处呢。大家明白了这一点以后也就放心了。并且，从城里通到这个村庄的现代化高速公路也很快地建成通车了。



卡车在公路上奔驰着，源源不断地运来了许多铅做的大箱子。箱盖在这个洞的上方自动地打开，原子能反应堆的废料就倾泻到这个洞里。



外交部和国防部把那些用不着的机密文件连同保险柜一块儿扔了进去。随车前来执行监督任务的政府官员们，很轻松地谈论着打高尔夫球的事情，而那些职位较低的工作人员，则一边扔着各种文件，一边谈论着弹球房的事情。



看上去，这个洞似乎永远也填不满似的。大家都一致认为，这是一个深不可测的无底洞，并且，也许越往深处洞的直径越大吧。“填洞公司”的经营规模一点一点地扩大了起来。



在大学里做传染病实验的那些动物的尸体被运来，并且其中还夹杂着不少无人认领的流浪者的尸体。有关方面制定了一个计划，准备铺设大量的管道，以便把城市里的废物和污水全都排放到这个洞里去。这个办法要比向海洋排污高明多了。



这个洞使得生活在城市里的居民们感到了极大的欣慰。最近一个时期以来，由于人们只顾拼命地扩大生产规模，从而给城市造成了极其严重的公害。可是，要想治理这些公害却相当困难，无论是谁都感到很棘手。并且，人们都只愿意在生产性企业或商业公司工作，谁也不愿意天天和各种各样的垃圾打交道。然而，现在人们都认为，这个社会问题将由这个洞来逐步地加以妥善解决。



订了婚的姑娘们都把从前的那些日记本丢进了这个洞里。还有的人把从前同恋人一起拍的照片扔进了洞里，然后又心安理得地开始了新的恋爱。



警察把那些伪造得极其巧妙的假钞票没收来以后，也统统交给这个洞处理，从此便可万无一失了。而犯罪分子们则把各种犯罪证据都悄悄地扔进了洞里，以为这样就能逍遥法外了。



不管是扔进去什么东西，这个慷慨大方的洞全部一视同仁，照收不误。这个洞任劳任怨地给整个城市洗刷着各种肮脏的东西。渐渐地，海洋和天空又变成了美丽的蔚蓝色，远远地看上去就像是透明的玻璃一样。



在这瓦蓝瓦蓝的天空下面，新建造的高楼大厦就像雨后春笋一般接连不断地竖了起来。



有一天，一位工人爬在一幢正在施工的大楼顶上工作，他铆完了一颗铆钉之后，便放下工具稍微休息一会儿。忽然，他听到头顶上传来了奇怪的叫声。



“喂——出来！”



然而，他抬起头来朝天上看了看，却什么也没有，晴空万里，清澈如洗。他以为是刚才干得有点头晕了，产生了什么错觉。接着，正在他恢复到刚才的姿势，要好好地休息一会儿的时候，从刚才发出声音的那个方向飞过来一块石头，在他面前一掠而过，往地面上掉了下去。



可是，他只顾眯着眼睛得意洋洋地眺望着远处的地平线。啊，我们的城市变得越来越美好啦！



当然，那块微不足道的小石头根本就没引起他的丝毫注意。







三、感情化了的电视机



“这就是我所发明的具有划时代意义的最新式电视机。跟这个比起来，以往的那些电视机全都成了过时的破烂货了。”Ｆ先生得意洋洋地向大家介绍着。



房间里挤满了参观了人，这当中有各个公司的经理和董事长，还有新闻记者等。其中有一个人问道：“看上去好像和普通的彩色电视机差不多，究竟它有什么优越性呀？”



“其优越性是显而易见的，它采用的电子技术、生理学、心理学、医学以及药物学等各种学科的最新成果，可以说是当代科学技术的结晶体。如果用这种电视机收看节目，观众将会对屏幕上出现的东西产生强烈的共鸣。



“难道真的会这样吗？”



“要是不相信的话那就请当场试验吧。常言道，百闻不如一见。”



Ｆ博士说着就打开了那台新式电视机的开关。电视里正在播放电视剧。与此同时，和剧情发展相一致的指示性电波从那根天线上发射出来，分别进入了每个人手腕上的那只特殊“手表”。



于是，那些能够促使喜怒哀乐等各种感情强化的药剂便有条不紊地渗入了体内。当然，指示电波要比剧情发展先走一步，因为从渗入体内到产生药效是要经过一段时间的。



果然，观众们都被电视剧吸引住了。看到悲伤的场面时，大家都沉浸在悲哀之中，情不自禁地流出了眼泪。这些特殊装置的作用还不仅仅在感情方面，当屏幕上出现鲜花的时候，药剂就会及时地对嗅觉神经进行刺激，从而使人嗅到阵阵芳香；而当剧中人在就餐时，观众也产生饱餐一顿的感觉；当电视剧中的主人公遭到人家殴打时，观众们的身上竟隐隐作痛；而当屏幕上出现恋爱场面时，观众的心随之跳动加快。电视剧已经播送完了，大家还在依依不舍地回味刚才那种奇妙的身临其境的感觉。



“确实如此……”



参观者们对此感叹不已。



不久，这种新式电视机便开始大量生产了。在得到观众们的一致好评之后，很快便在整个社会上普及了。这种新式电视机所产生的极其强烈的身临其境的奇妙感觉，是从前那些老式电视机所望尘莫及的。



观众们可以和剧中人一起痛哭、欢笑等等。不过，理所当然的是，当剧中人死去的时候观众们是会跟着去死的。只不过在这个时候大家都感到心里很悲伤罢了。



可是，有一天发生了一件出人意外的事情。电视台的线路出了毛病，因此，控制药剂的指示电波和电视节目内容之间的同步关系被打乱了。



屏幕上正在演出喜剧。按照正常情况，观众们应该在药剂的作用下捧腹大笑的。可是现在每个人都捂着胸口伤心地哭了起来。有的人同情地说道：“哎呀，怎么会踩着香蕉皮滑一交的呀，这个人多么可怜呀，快救救他！”



正在这个时候，加强愤怒情绪的药剂注射进了观众们的体内，并且，由于指示电波被中断了，所以这种催怒剂的药效将维持很长一段时间。



“简直不像话。电视台的这个家伙可恶透顶，态度居然如此恶劣，真是岂有此理。”



所有的电视观众都变得怒不可遏，拍着桌子破口大骂起来。然而，片刻之后屏幕上的人像便消失了。于是，观众们就直接向电视台发泄自己的怒火。



人们冲出了家门，成群结队地闯进电视台，把所有的仪器设备都砸碎得粉碎。



也许是因为这场骚乱的缘故吧，指示电波突然变换了频率。于是，催怒药便消失了，取而代之的是使人感到心情舒畅、心旷神怡的另一种药剂。



大家都异口同声地叫了起来：“啊，多么令人愉快呀！”







四、强盗的苦恼



黑社会的强盗们聚集在一起，商议着下一步的行窃计划。



“真想痛痛快快地干它一桩震惊社会又成功无疑的大买卖呀！”



一个歹徒异想天开地说，谁知这个集团的首领接着他的话爽然应允道：“说得对！我也一直这么盘算着，现在想出了些眉目，大伙准备一下吧，我要干活了。”



这番话让强盗们吃惊不浅，大家争先恐后地问道：“究竟怎么干呢？”



“干咱们这一行的，大家都把行动时间选在夜里，但由于四周太安静，下手时难免惹人注目。这次我打算反其道而行之，出乎人们意料之外地搞它一家伙……”



“有道理，您到底不愧是咱们的头儿，想出的主意总是高人一招。不过，如何下手呢？”



“光天化日之下，持枪闯进银行抢劫。”



首领的话恍若呓语，喽罗们不禁大失所望。



“别开玩笑了啦！简直不着边际。招你所说的去干，恐怕还没跨进银行的大门，就被抓去蹲牢房了。”



“蠢货，你们的脑子里怎么总少根筋。好了，听我来说个端详……现在我们编写了一个电视剧脚本，送给银行附近的交通警察，然后大家装扮成电视摄制组的工作人员，到银行去拍摄一个袭击银行的场面，这样银行方面毫无防备，必定给打个措手不及，到时候，大家只管动手抢钱，即使万不得已开了枪，警察也会无动于衷，只当作剧情所需而特意安排的音响效果呢，最后，大家听我的命令，一起撤退……”



首领的话音未落，喽罗们早已七嘴八舌地议论起来，只见一个个佩服得五体投地。



“高见，太棒了！妙不可言！”



“这下可以过大瘾了，伙计们，快着手赶起来吧！”



强盗们弄来一辆面包车，在车身上写下“电视剧摄制组”的字样，不一会儿，电视摄影机也找来了，自然无需准备胶卷。待脚本印剧完毕，喽罗们将自己精心地装扮起来。有的扮做穷凶极恶的打手，有的扮成维持秩序的工作人员，最后一切准备就绪，首领一声令下，这个精心策划的计谋便开始付诸实行。



强盗们把车开到银行门口，握着手枪刚刚走出车门，在附近执勤的交通警察果然都围了上来询问。一个强盗赶忙给他们送上几份电视剧脚本，并说明缘由，很好，他们就心领神会不再追问了。



万事如意！没想到事情一开头便如此顺利，强盗们精神十足，相继冲进银行，大声喝道：“银行的诸君，我们是真正的强盗，赶快把钱交出来！谁敢乱动，马上就要了他的小命！”



谁知，计划到此就乱了阵脚，发生了意外。一个门卫突然媳皮笑脸地凑上前来，打破了这里的紧张气氛。



“先生们，我可以帮忙吗？你们来拍电视，我真的一点也不知道，上司真有意思，这种事也不通知一下，好让职员们准备一下，要知道宣传工作是何等地重要啊，可他们……”



另一位青年顾客也挤上前来热心地说说道：“我是作家。你们刚才说的那句台词不太适合，什么银行诸君，简直就像在发表竞选演说。另外，我们是真正的强盗这种说法也欠含蓄，一下就把底亮给观众了。脚本是谁写的？下次让我来帮你们的忙。”



他拿出名片，絮絮叨叨地纠缠不休，强盗们好不容易才摆脱他们来到窗口，在那里工作的一位姑娘慌忙站立起身来说：“什么时候播放呀？请签名留念，我也能上镜头吗？等等，让我再化妆一下……”



银行的女职员们纷纷离座，朝这边拥了过来，“嗳，把我们也拍进镜头吧，我们都是电视迷，挺在行的，不用排练拉！”



对这乱哄哄的场面，一个强盗不耐烦了，他忍不住扯起嗓子叫起来：“够了！这不是演戏，弟兄们，来真格的！”接着他扣动了板机，子弹呼啸着飞向天花板，击碎了照明灯。



然而此举也并未凑效，一个男孩儿挤过来说：“呵，真够劲！简直跟真的一样。”另一个人接上话又说道：“大概天花板内的电灯里预先装进了火药，然后让它爆炸的吧，要是不知情的人，倒还真的给唬住了呢！”



这时，这家银行的行长露面了。



“喂，先生们。你们能否再加上一个枪击玻璃的镜头！那是放弹用的特殊钢化玻璃，倘从侧面为我们作宣传，将会提高顾客对本银行的信赖……”说着，递上一个装有钱的信封。



“先生，让我们来扮演不屈服于强盗的威胁，饮弹而亡的光荣角色吧，拜托了！”男职员们也围拢过来请求着。



强盗们无奈，只好百般解释，可此时却没有一个人把他们的话当真。甚至连那个最初帮助维持秩序的交通警察也苦苦哀求道：“让我们来扮演捉拿强盗的警察吧，这样或许能使电视剧表现得更逼真，更扣人心玄。先生，您知道，如果我们还在家乡的父母能在电视银幕上看到自己的孩子，该有多么高兴啊！”



事情闹到如此地步，早已难以收场，强盗首领站出来，愤愤地大声吼道：“大家听着，今天暂停拍摄，回去修订脚本，改日再来重拍！”



强盗们狼狈地撤出现场，一个个牢骚满腹。



“再也想不到会弄出这么个结局来，当今社会准出毛病了。从来没见过这么多无法无天的人！”







五、赶时髦的人



只要时髦，全都喜欢，这是艾尔先生的性格。因为富有，他的这种爱好大都能够得到满足。



博览会一开幕，他头一天就要去。电动赛车一问世，他立刻买来坐着兜风；普通人乘用的民营宇宙飞船首航一开始，他立刻去坐过。因为早就预约，所以取得了座位。



“电视亭”一上市，他就安装在自己的家里。这是种新产品，四周的墙壁、天花板和地板都成了屏幕，被电视图像所包围，用以享乐。



而且，把这种乐趣对尚未享受过的人们津津乐道，吹嘘和自我欣慰，这便是他生活的快乐源泉。然而，时常也受到别人的规劝：



“你可真是个冒失鬼，如果一味地追求时髦，恐怕将来会后悔的。比如说新型汽车要是出了什么事故，岂不是自讨没趣吗？”



可是，艾尔先生却晃着脑袋答道：



“哪里，没那么回事。最先尝试的人根本不可能出事故，统计数字表明，所谓事故，是在普及的情况下，人们习以为常，以致疏忽大意时才造成的。您看我，不是安然无恙吗？”



“不过，新产品这玩艺儿，过一阵子性能就会有所改进，价钱也会随之下送。这也是统计数字所暗示的。破费了钱则，岂不吃亏吗？”



“不不，不论花多少钱，这个爱好我是不肯放弃的。”



“真犟！”



对方失望了。



当鸡尾酒自动制造机上市时，艾尔先生抢先买了一台。这种机器具有下述的功能：想喝酒时，只要一按钮，各种酒就会自动混合，适度地摇晃、冷却，然后适量地斟进酒杯。



虽说理应具有这种性能，可是，这一次却没有成功。大概是配线上出了毛病，流出来的鸡尾酒和人们想要的不一样。于是，制造商便急忙回收。朋友嘲笑艾尔先生说：



“尝到甜头了吧！想必这次你能够接受教训咯。”



“这叫什么话？这样有这样的好处。我觉得蛮有意思。到底能流出什么味道的鸡尾酒，这次如不喝进嘴里尝尝，是想象不出的。再也没有那么开心的啦。对于那些只了解后来出售的完备的鸡尾酒设备的人来说，是难以想象的吧！不觉得可怜吗……”



就这样，艾尔先生得意地唠唠叨叨。他思忖：与其不服输……莫如发自肺腑这么想。因此，听者才会产生一种羡慕之感。看到那种表情，艾尔先生便更得意忘形了。



就这样，他的兴致有增无已。他奔走于各个企业和研究所，好象在催促着对方。



“没有什么试制新产品或开展新的娱乐活动的计划吗？我真是急不可待了，价钱高一点也无关紧要。”



“您真热心。如果都象您这位先生，那可帮我们公司的大忙啦。”



“要都这么做，对我可就兴味索然了；因为只有少数人赶时髦，我才有生活的意义。嗯……如果有什么正在研究中的产品，就请介绍给我吧。”



艾尔先生对于此道是很热心的。偶尔一次，他得到过这样的答复：



“有一个计划：在火星上营造墓地，情愿转让。您不想成为被埋葬在那里的第一号人物吗？一定会安排得很好，不久即将通知您，届时，请您立刻毙命！”



“不不！只是这份申请我撤销！”



也许由于近来产品创新的速度十分缓慢？还是因为艾尔先生狂热的嗜好过于强烈？竟无法使他满意。最近以来他连一点新鲜的感受都没有。几乎没有尝到在别人面前自吹自擂的快感。他觉得，出人头地的事情似乎都已做完，感到科学的进展太慢，没有什么可新奇的了。



这时，有位朋友带来了一个消息：



“已经发明使人类冬眠的方法啦，安全也有保证。据说是把人变得处于冷冻状态，百年以后还可以复苏。大概最近就要征募志愿者哩。”



“哦？人工冬眠！真是富有魅力的故事，好，决定啦。若在如此划时代的举动面前踌躇不定，那就违背了自己的信念；无治如何我也要身体力行！如果不去抢先闯过一百年之后，那么，对于我来说，将会死不瞑目。”



显然，嗜好强烈到如此地步，朋友们已经是无法劝阻了。



于是，艾尔先生接受了人工冬眠的处置，长眠不醒了。艾尔先生陷子冷冻状态，脱离了时间的长河。周围光阴在流逝，但对艾尔先生来说，只不过是沉睡与猛醒之间罢了，



一百年过去了，他的身体被缓解，体内的器官又一次开始了运动，完全恢复了冬眠前的状态。也就是说，百年之后的艾尔先生又复活了。



周围有人在说话：



“早上好！精神饱满地醒来，祝贺您……”



他受到一百年后的人们的欢迎。直到他体力恢复的一天，人们领着他到处游逛。那是个美妙的世纪。艾尔先生对一切都感到新奇，不断地问道：“那是什么？”“这是什么？”……



“那是个人用的宇宙飞船，因为不是靠火箭喷射的动力，所以，既平稳，又简便，非常安全。”



听着介绍，艾尔先生尽管赞羡不已，不多时，却又流露出无聊的表情。解说人虽然很和蔼，但是，那副腔调却仿佛在说：连这些事情都不知道，可怜虫！



虽说时代蛮好，但是只有一点讨厌，不合乎他的爱好。艾尔先生伤心了。他想：现在唯有自己一无所知了。这和从前不是刚好相反吗？我要向别人炫耀……这才是我生活着的乐趣。艾尔先生问：



“有在我之后冬眠的人吗？”



“多得很呢。”做解说的人回答道。好极了。在这些家伙面前还可以炫耀自己！艾尔先生提起精神，会见了那些人。



可是，事与愿违。这些人是无所不知的。他寻问了缘由，方才恍然大悟；若是冬眠了一百多年，醒来势必要落后于时代，便不能很好地料理日常生活。为了弥补这一缺欠，又研究出了新的方法：往冬眠者的大脑里输送有关社会变迁的必要情报。



所以，这些冬眠者醒后并没有脱离时代的感觉。解说人又补充道：



“你是过于着急啦，再稍微等一下就好了。”



艾尔先生心悦诚服地长叹了一口气：



“是这样……那么，落后于时代的，头脑陈旧的人就是我了；这一次我是一败涂地咯！”







六、无微不至



大厦群起伏连绵，像群山般伸向远方，远天的白云之间，现出了夏日初升的太阳，阳光照进了房间。这是一座八十层公寓的第七十二层的一个房间，床上躺着一个男人，他就是这屋子的主人，名叫特鲁，在宇宙旅行保险公司工作。



太阳升得更高了，窗边的玻璃雕刻品亮晶晶的，把太阳光反射到墙上，在镶着自动日历钟的2050
 年这个地方画了一个圆圆的光点。



射入的阳光渐渐增强，由于窗上蓝色大玻璃的反射，使热气透不进屋子，只能让光线照射进来。因为室内有某种装置，使得气温全年都保持适当，而且，让含有微微花香的新鲜空气充满屋子的各个角落。花香可根据不同季节和人的喜爱而变化，现在是夏季，按特鲁的爱好，混合着百合花香的新鲜空气，从角落里静静地飘散出来。



墙上日历钟的时钟指着八点了，一阵轻轻的响声过后，接着从圆花瓶形状的银色扩音器里放出了音乐，并且还响起了温柔的说话声。



“喂，到起床时间了，起床吧，……”



时钟与所有的装置都联系着，录音带上的“话”反复了三次，特鲁没有什么表示，于是“话”停住了，墙壁之中响起了轻轻的齿轮转动的声音。



天花板上静静地降下了一双“手”，这种用软塑料制成的、被人们称为“手”的装置，不论哪一家都有。



“还睡吗？上班要迟到了。”



与“话”音同时，“手”掀开了被子，抱起特鲁，送进了浴室。特鲁象木偶一样被摆弄着，进入了自动打开的浴室门后，“手”把特鲁放到喷头下面，这时从墙壁上伸出的一只小“手”在他脸上涂上了脱毛膏，只用了五秒钟时间就把胡子完全溶化了，丝毫也不伤害皮肤。



那只大的“手”也在灵活地活动着，从特鲁身上脱下宽大的睡衣扔进旁边的电子洗衣机。



“来洗一下淋浴吧。”



随着“话”音，温度适当的水喷了出来，旋即就像是骤雨一般消失了。于是干燥的热风吹来，一瞬间，特鲁皮肤上的水全都被吹干了。



这一切刚完，喷雾器轻轻洒出香水，“手”又给他穿上了洁白的服装。



“早餐已备好，请来这边。”



与“话”音同时，“手”把特鲁送到餐室椅子上，这里的桌上已摆好从厨房运来的早餐、咖啡、牛奶等等，香气四溢。



“请吧。“



与此同时，电视屏幕上映出了当天的新闻摘要三分钟，然后三面的墙壁又飘送出轻快的音乐，在阳光照射下，在清爽的空气中回荡。



音乐弱了下来，“话”音道：



“如您不吃那就撤掉了。”



一切都合乎每天所要求做的在进行着，特鲁也不按旁边的电钮，不表示是否同意，所以传送机便按程序开动了，桌上的食器叮当地碰撞着移进了厨房。



音乐再次增强，烟卷装置来到面前停了下来，只要一拿起烟卷这个装置就会自动点火，但特鲁今天早晨好像不想伸手拿烟。



乐曲变换着响了好一会。



时钟指着8
 时50
 分了。



音乐停止了，“话”音再次提示：



“喂，该走了。”



“手”扶起特鲁送向房间一角，一靠近那门就自动打开了。那里有用结实透明的塑料制成的像蚕茧形状的车子，“手”把特鲁放了进去。



“祝您今天顺利，您走之后，房间会像以往一样被整理好的。”



随着这声音，车门关上了，“手”按了旁边的电钮。



“咔”的一声，车子被空气压缩机送入一个很大的管道里。由这个管道可以到达城市所有的地方，也能到达大厦的房间里。因为空气压力很大，谁都可以在很短的时间内到达目的地。



特鲁的车子在管道中行进着，车前安有小型装置发出无线电波，管道接收了这信号，便在复杂的路线中毫无差错地指引道路。



五分钟后，特鲁的车子停在他公司的大门前。



正是上班时间，大门口有许多职员，其中一人隔着塑料车门向特鲁喊着：



“早晨好，特鲁先生，怎么回事，脸色这么难看？”



特鲁没动，那同事伸手一拉特鲁的手，不由大声喊叫起来：



“啊，冰凉！喂，医生！”



不一会医生由管道到来了，在一片嘈杂声中检查了特鲁的身休。



“情况怎么样？”



“已经晚了，他的心脏衰弱，老毛病发作，已经死了。”



“什么时候？”



“大约已有十个小时了，可以说是在昨天夜里吧。”







七、超车



灿烂的阳光下，高速公路向远处延伸着。有位男子驾驶着最新型的小轿车，向着郊外滑行般地行驶着。新汽车就是好，无论什么地方状态都不错。此刻，他正要去新认识的女孩家中拜访。



“汽车我只开新的!
 不，不单单是汽车，女孩子也一样。不断把旧的处理掉，把新的搞到手，这就是我的信条!
 ”



他一边自言自语着，一边提高了车速。风从微微开启的车窗中涌入，吹拂着他那张英俊、诱人的脸庞。



新车轻微、舒适的震动使他想起了不久前刚刚处理掉的旧汽车，由此又想起了不久前分手的那个女孩子。



“你是不是开始讨厌我了?
 到底是不是?
 ”



他提出分手的时候，那个当模特儿的女孩子绷着脸，不依不饶地说。



“不，也不能这么说……”



他支吾着，女孩子却越来越认真了。



“我不想分手，别抛下我。”



“可是再这样交往下去，对咱们两个又有什么意义呢?
 ”



“如果不能再见到你了，我就去死!
 ”



老台词了，女人在分手的时候总是这么说。可是如果这一套都能行得通的话，世界上就没有能和女人分手的男人了。他没多想，又开始和别的女孩热恋了。



她难道真的会去死吗……



没过多久，女孩自杀了。他每次想起这件事，心里都很不舒服。不用说，要是跟自己分了手的女人死了，放在谁身上心里都不会得劲儿。但对他来说，还有更让他难受的事。这就是最后一次见面时女孩又说的那些话。



“我就是死了，也想在哪里再见到你，一定会的。那个时候，不管怎样，都要和我握握手呀!
 ”



她到底在想什么，竟说出那种话。他怎么也忘不掉那些话，每次想起来都有点儿毛骨悚然。



为了赶走这恼人的思绪，他进一步加快了车速，追上了前面正在行驶的一辆车。



可是，他突然停止了超车的动作。前面那辆车后排坐着个女孩，她的背影竟有点像那个女孩。他盯着看了一会儿，终于使劲摇了摇头。



幻觉，纯粹是幻觉!
 看来今天我的脑子有毛病了。必须得赶走这种幻觉!
 要这样做也很简单，一边超车，一边再确认一下不就得了!




他再一次加速，一边超车，一边疑惑地向那个女人的脸上扫了一眼。



“啊!
 ”



他发出了一声惨叫，毫无疑问，那就是她!
 而且朝着他伸着手!




“握握手嘛！”



女孩像是在和他打招呼，他不由得用双手紧紧捂住了脸。



“当场死亡。可是为什么会发生这种事故呢?
 作为目击者，您发现了什么不对劲的地方吗?
 ”



警官一边做着记录，一边向被超汽车的驾驶员询问着。



“一点都不明白。他超过我的车后，没走多远就朝着电线杆一头撞了过去。难道是突然眼花了?
 真让人难以理解。”



“是吗?
 ”



警官一边合上手中的本子，一边不经意地向那个男的车中看了一眼。



“后排坐的这位女士，怎么样子有点儿怪呀?
 ”



“那是个橱窗人体模型。我是做人体模型的，正要给订货单位去送货。”



“做得真不错！”



“是吗?
 那是因为做它的时候，模仿的那个真人模特儿好呀。真可怜，被男朋友甩了后，不久前自杀了!
 ”







八、宿命



不知从什么时候起，这个星球上就有了机器人。这儿是机器人的一统天下。也许是由于大气压中含有某种有毒成分吧，在整个星球上找不到任何有生命的动植物，只有机器人在到处活动着。除此以外，就是一望无际的奇岩怪石，乌黑如墨的海洋人……



这些机器人不知疲倦地努力工作着，挖掘出大量的矿石并加以冶炼，进行加工，制作出各种各样的零件，然后把这些零件装配成和自己一模一样的机器人，连镌刻在躯体表面的号码都完全相同。



无论是大雨滂沦、水流成河的雨季，还是滴水成冰的严寒隆冬，机器人们从未休息过，始终是勤勤恳恳地埋头工作着。在不懈的努力之下，机器人的数目不断地增长着。



有时候，机器人也会互相谈论起一个问题来。



“我们为什么会存在于这种地方的呢？”



“首先，在这片陆地上出现了最初的第一个，然后，那个家伙就像我们现在这样，开始进行增添伙伴的工作，于是就产生了我们大家。除此以外的事情就不知道了。”



——最初的第一个，这是事实，并非神话。机器人的电子头脑极为填密精细，容不得半点含糊不清或加以美化的想法。



机器人每制造出来一个新的伙伴，就把自己的全部记忆都输入对方的电子头脑之中。因此，无论是谁都知道这件事情。这样一来，最初的第一个究竟是谁这个问题就无法解决了。因为大家的知识是均衡平等的。有关最初第一个出现以前的记忆在电子头脑里没有留下一丝一毫的印象，完全是一片空白。这里的所有的历史都是从那个时候开始的。如果从那以后的事情来考虑的话。可以推测，当初的第一个不可能是从天而降的。但是这又没有什么根据，只不过是一种假设而已。并且，机器人们在某种本能的愿望的驱使下，不顾一切在热衷于增添伙伴的工作，并不过多地考虑这件事情。



可是，一旦达到了某个数目以后，机器人们就停止了增添伙伴的工作。当然，决不会开始寻欢作乐，嬉戏游玩的。机器人们全力以赴，转入了制造宇宙飞船的工作。



与似前相比，这是一项更为艰难困苦的工作。从地面上开采大量的矿石，加以破碎，并对矿石进行精炼，然后制造出各种极其复杂的零件。为了获得宇宙航行所必需的能源矿藏，机器人们不得不挖掘了一个非常深的矿井。曾经有过好几次因为井壁塌陷而前功尽弃，不得不从头开始挖掘。但善于吃苦耐劳的机器人们全然不顾从井壁里渗透出来的污水，毫不停息地日夜奋战在井下。兢兢业业地挖掘着宝贵的能源毫不停息地日夜奋战在井下。兢兢业业地挖掘着宝贵的能源矿藏。



有时候势不可档的狂风暴雨呼啸着卷地而来，有时候惊心动魄的落地响雷隆隆不息，有时候天崩地裂般的强烈地震此起彼伏。但勇敢的机器人齐心协力地向极其恶劣的自然条件作着艰苦的斗争，奋不顾身地建造着宇宙飞船。虽然不知失败了多少次，但仍然是毫不泄气，信心百倍：决不肯放弃这一计划。



“为什么我们如此热衷于这项工作呢？”



“这是由于某种义务感或者说是责任感在鞭策着我。这是一种无论如何也无法抑制的冲动。如果能够制作成功，乘坐着宇宙飞船到星星的海洋里去邀游的话，肯定会遇上许多有趣的事情的。难道你们不想到宇宙之中去吗？”



“啊，当然想去啦！虽然说不出什么理由，但必须把飞向宇宙作为我们的最高目标。也许这可以称之为宿命或者命运吧”



经过长期的艰苦奋斗，宇宙飞船终于制造出来了。每个机器人都折腾得焦头烂额，缺手断脚，破烂不堪，已经再也找不到一个完好如初的机器人了。



在这种情况下，大家只好推选了一个相比之下伤势最轻的机器人乘上了宇宙飞船。在全体机器人的注目送行之下，宇宙飞船出发了，尾部喷射着鲜亮的火焰腾空而起，向着茫茫太空直奔而去。



一旦到了完全失重的太空之中以后，这个机器人的电子头脑中就发生了某种变化，一种新的想法油然而生。于是，机器人便准确无误地指引着宇宙飞船沿着一条航线前进，在不计其数的星球中选定了一个明确的目标。



机器人驾驶着宇宙飞船，穿透死一般的寂静，在虚无缥缈、广袤无垠的太空中努力地向着那个唯一的目标前进，前进，不断地前进！十万火急，刻不容缓！也不知从什么地方来的一股巨大的力量，宇宙飞船的速度越来越快，已经达到了最大限度。



最后，太空旅行结束的时候终于来到了。毫不犹豫，立刻着陆！可是，不知什么缘故，着陆缓冲装置突然发生了故障，宇宙飞船并未减速，呼啸着冲向大地。一声惊天动地的巨响，所有的一切都变成了大大小小的碎片，翻滚旋转着向四处飞散。



远处响起了震耳欲聋的欢呼声，人们从四面八方如同潮水一般蜂涌而来。其中有一个声音格外响亮，那是一位拿着麦克风的男子在拼命地呼叫。



“诸位，请安静一下，请安静一下！终于有一个勇敢的机器人凯旋归来啦！这是本世纪规模最大的竞赛！我们向每个星球上都派遣了一个机器人，并且按照不同的号码向大家发售了彩票，看哪一个机器人最早返回地球。这是一场史无前例的大赌博：很抱歉，让大家翘首踏足、望眼欲穿地盼了好久，但现在这位勇士终于冲破重重艰难险阻，胜利返回了地球。如果您手中持有的彩票上的号码与这个机器人的号码相同的话，那就是万分幸运地中了头彩，立刻就能得到一笔数目极其惊人的巨款……”



机器人已经粉身碎骨，再也无法用电子头脑进行思考了。如果电子头脑能够进行正常的工作的话，那么听到这番话以后……



——即使一切都完好无损，并且能够听懂刚才的那些话，机器人也决不会产生任何感想的。因为所有这一切都是按照事先设计好的程序进行的，并没有发生丝毫差错。







九、差异



一个女人来到神经科医生那里。她三十上下岁，长相还算漂亮，但满面忧云，大约是源于内心极度的难言之苦。当然，假如没有什么苦恼，精神十分正常，谁也不会到这里来的。



医生迎进了这位女人，用沉着冷静的语调说：



“您怎么啦？”



“这个，那……”女人吞吞吐吐，欲说又止。



其实这也不足为奇，一般患者并不是一开始就无拘无束随便讲话的，消除其紧张状态，使之自然轻松地谈吐，这是医生的本领。



“如果不问您的话，就没有办法，请随便一些，您就从头说说好吗？有的地方不想说也行，我可以一直等到您高兴说的时候。”



在医生的引导和催促下，女人勉强开了口：



“说实话，是为我丈夫的事！”



“您丈夫怎么啦？”



“从哪儿说起呢？是好几年前的事啦！有一天，丈夫外出，打那以后，便渺无音信……”



“哦，是失踪啦！不过，若是那样的事，来这儿就不对了，理应找有夫的警察去谈谈。”医生说话的声调始终比较平和。与之相反，女人却好象尽量抑制着自己激动的感情，她说：



“当然，是那样做了。警察和丈夫所在公司的人们一起，同心协力地进行了相当认真的调查，但毫无结果。”



“或许在什么地方碰上了事故？说不定是自杀了呢？”医生的语气依然十分平静，女人低垂眼帘，若有所思地说：



“嗯……”



“我冒昧地先说一句，丈夫生死不明，您可能为此心绪不佳，因积郁在心，精神便失去了平衡，大概是这么回事吧？”



女人手足无措似的笑了笑说：



“不，您说的那还是事情刚发生时的情况。我是个想得开的人，因为无论怎么调查也搞不清楚，即使再忧愁也必然是无济于事的。”



“是啊是啊，我随便插嘴，实在对不起！那么，从那以后您的生活……”



“生活倒没什么困难，有丈夫遗留下来的财产，和男朋友们一起游乐，心情还很愉快！”



“那样的话，您也就用不着来找我这个神经科医生咯！”医生反问道。



丈夫失踪了，还说不怎么悲伤，玩的还挺愉快，那为什么要到这儿来呢？直是莫明其妙！



也许在这之前还有其它事情，不过，一经反问，又热衷于谈话的对手也不乏其例。反问后，香来对策明显奏效，女人继续说：



“可是，一味地贪恋娱乐，钱就不够用了。我打算把丈夫的生命保险费领出来，但现在还不能马上办到，据说不经过一定的时间是不行的。好在规定的期限很快就要到了，于是，我便到保险公司去进行了交涉！”



“是啊，不管是谁都会那样做的，因为领取保险费是正当的权利嘛！结果怎么样？”



“我把事情一说，保险公司的人对我深表同情。他们说，本公司是把顾客的幸福放在第一位的，所以，理所当然，只要期限一到，马上就可以支付！”



“当然，一定是那样……”医生很随便地帮腔助势，并且等待女人把话继续说下去。可是，左等右等，女人面色苍白，竟然缄口不语了。医生催促说：



“后来怎么样？”



“那件事，怎么也……”



“请您说下去！”



女人几次欲言又止，最后总算开了口：



“来啦！”



“是保险费来了吗？”



“不，是我丈夫回来了……”



女人刚讲两句又把话中断了。医生似乎也一时懵懂起来，有些不知说什么才好，稍厚片刻后说：



“那可太好啦！”好象除此之外没有更恰当的话语可说了似的。



“好倒是好，不过……”



身为女人，此时的心境大概相当复杂。因为过了这么长时间，眼看一切即将告一段落的时候，丈夫又回来了，这用简单的三言两语恐怕是很难说清的。



医生改变了话题。



“问没问您丈夫是怎样失踪的呀？”



“嗯，回答得含含糊糊，好象是说得了什么记忆丧失症……”



“哦，那样的症状偶尔也可能发生。失踪期间，大概是在什么地方成了另外一个人生活着的吧！”



“即使说能得那种病，但我总觉得不大可信……”



女人的苦恼，大概就在这里，医生针对这一焦点进行了发问：



“在什么地方过着什么样的生话一点儿也不清楚，您大概感到其中存在着什么恐怖之类的故事吧？”



“嗯，那倒也是。不过，重要是有变化！”



“怎么，有变化？您丈夫已经恢复以前的生活了吧？”



“嗯，找到了新的工作岗位，每天早晨接时走出家门，晚上回来。可还是感到有变化！”



女人一再重复“变化”这个词。医生问：



“什么？怎么个变化呢？请把这一点说清楚！”



“是和以前的丈夫有不同，就是说，回来的不是我原来的丈夫。”女人一口气说完，身体有些发抖，面色更加苍白。



“难道……”



“不，是真的，我是清楚的！”



“您是说回来的是另外一个人吗？为什么会那样认定呢？”



“这一点我说不清楚！的确，相貌和体形，跟我原来的丈夫一模一样。不过，他绝对不是我的丈夫！”



“这可真叫人为难了，大概是您的心理作用吧！也许因为长期不见面，以至在即将绝情断念的时候，他却回来了，所以不可能马上就和从前一样。我想，只要双方共同努力，不久一定会重归于好的。”



“是的，最初我也想尽力那样做。可是，不行，没有那样的感情嘛。而且越努力越觉得他不是我的丈夫！”



女人坚持己见。一请她说清楚，她就一再这样重复。对此，医生推测说：



“对不起，我想可能是意样原因吧，您已过惯了独身生活，每天逍遥自在，顺利的话，可以领到一大笔保险费，好生活一直能过下去。但丈夫一回来，那种美梦可就做不成了，因心怀不满，所以便想不认自己的丈夫了！”



“不，不是那么回事，是有不同，他绝对不是我的丈夫！”



女人不承认自己有什么幻想，她继续顽强地坚持回来的是另外一个人，医生一本正经地接着说：



“您好象是确信无疑似的。但理由是什么呢？恕我冒昧，我看实际上很可能是您自己杀了您丈夫，然后在社会上就声扬说他失踪了，不对吗？”



听了过番不客气的话，女人圆睁双眼，生气地摆手答道：



“简直毫无道理！警察以前也曾这样怀疑过，一有那么多的保险费，好象首先领款人就应当受怀疑似的，从地板下面到庭院，给挖了个遍。不过，我并没干那种罪恶的勾当，因为我根本就没有蒙骗警察进行‘绝密犯罪’的本事。”



“那么，为什么说不是您原来的丈夫？……”



“只能是这么认为！”



争辩回到了原先的状态，医生也把话题拉了回来。



“真是难办的事啊！那您到底是为什么要到这儿来呢？既不是由于您丈夫的事而精神苦恼，也不是毫无根据地胡乱猜疑回来的那个人，那么，还是您走错门了吧！”



“我不是想诊断自己，而是来请先生给查明另外那个人的真相的！”



“噢噢，是啊，我全明白啦！那么您回去好好说说，请把您丈夫，不，象您丈夫的那个人领来，我给检查一下！”



“谢谢！”女人寒暄几句后便回去了。



第二天，有问题的那个男人来了。医生用相当熟练的动作进行了诊断，马上说：



“唉呀呀！你是机器人呀！是照死去的那个男人一模一样精制出来的人造人……”



“为什么？将它……”



“这点小事儿，一看便知，瞒不过我的眼睛，那么多一笔保险费，若是可能的话就不想支付。因此，保险公司根据照片和记录制作了人造人。由于加入保险时的检查，资料都齐备，所以很容易制作，做完后把它派来，从外形看就象活着回来的人一模一样，是个很巧妙的办法……”



“现在既被看穿，就不能对你置之不理了。这个秘密如果声扬出去可是件大事，对不起……”



男人站起身来，想逃走。可医生不慌不忙，仍以冷静的语调说：



“算了吧？不要做那种没意义的事！这儿的医生，由于事前知道事实真相，已经被杀了。我就是他的接替人，是由保险公司精心制作，派到这儿来的和你是一样的人造人……”







十、预言鼠



有个人养了几只老鼠，这几只老鼠是老鼠中的精品，犹如精灵一般。



这个人每天喂给老鼠美味的食物，并且精心的给他们擦洗身体。老鼠一生病，他就异常担心，甚至超过了对自己的关心，老鼠跟他也非常亲密。天晴时他们在院子里愉快的玩耍，下雨天就在家里捉迷藏。他们还经常一起去旅行。他感到跟老鼠生活在一起非常快乐，但这并不是他喜欢老鼠的主要原因。他常常抚摸着老鼠的脊背，口中嘟囔：“如果没有你们，不知道我会遇到多少灾难呢！”



原来，老鼠有预知危险的本领。他正是注意利用了这一点，并且深入研究，发挥了作用。



很久以前的一天，老鼠突然都从家里逃走了。他弄不清是怎么回事，也就没命地在后面追。朋友们也紧紧跟着他。这时，大地震发生了。真是幸运，因为是在外面，所以他幸免于难。要是呆在家里，肯定会被压在建筑物下。即使不死，也会受重伤。



还有一次，在他外出要上船的时候，老鼠在他的提袋里骚动起来，他立即收住步子，老鼠随之也安静下来。结果，出航的船遇上了风暴，沉没在大海里。



他像这样托老鼠的福而幸免于难的事还有好几回。他想着这些，对老鼠说：“不管怎样，这是一个多灾多难的世界。今后可要多多关照啊！”



他喂食给他们吃。这时。吃食的老鼠显得惶恐不安。这是危险的预兆。



“啊？将要发生什么事？是火灾？还是水灾？不管它，赶快搬家吧。”



由于事出突然，他也就顾不得价钱的贵贱，胡乱卖掉房子，匆忙搬走了。当然，受些损失也是没办法的。要是磨磨蹭蹭，碰上灾难岂不是更糟！



乔迁新居后，老鼠恢复了常态。他稍事休息，就想弄清自己搬走后旧居到底发生了什么灾难。于是，他往旧居挂了电话。



“喂，喂，我是以前的老住户，想打听一下……”



“什么事？忘了什么东西？”



“不是，我是想知道在我搬走后，您那里有什么变化？”



“唔，好像没什么。”



“不会的，请您仔细想一下。”



“要说嘛，就是您走后不久，住您隔壁的人也搬了。就这样。”



“是吗！新搬来的是什么人？一定是位可怕的人物。”



他热心地问着。他想，灾难这时恐怕已降临到隔壁，自己要是不搬，无疑会被卷入事变中。但是，对方的回答很让他意外：



“不，是位很和善的人。”



“真的吗？”



“是的。因为他非常爱猫，养了很多，所以……”







十一、爱情的钥匙



在人们的头脑里，都暗暗地埋藏着一句话，绝对不能忘记，更不能告诉别人。即使没有什么重大的含意，却也非常重要。



那句话就是钥匙，是新型的钥匙。在皮包上，在汽车上，在身已的房门上，都没有象从前那样的钥匙孔了。有的却是象小耳朵形状的东西。只要你把嘴贴在那里，悄悄一说，锁就开了。例如有人说：“郁金香花开啦。”，锁就开了。有的说：“必须牢固些。”它也能自动地打开，间或也有人说：“国王的耳朵是驴耳朵！”它就不开了。?
 如今，象因丢失了钥匙而吵吵嚷嚷的事，是不会再有了。就是撬门压锁的老手，也无能为力。倘若有人想去喋喋不休地乱说一通侥幸地打开门锁，更是枉费心机。这种锁和从前相比，是安全多了，除非你把这句话告诉了别人。



有时突然患了健忘症，打不开了。只好在警官的监视下破门而入。但这事是很少发生的。如果是酒醉失言，把这句话说出去，也不必后悔、恐慌。回到家里，从里面把字调换一下，改成别的话就可以了。更不要怕记不住而神经紧张。其实这句话不难记住，只要你默诵几遍，蒙上眼睛也会出现在眼前的。实在怕忘，还可以写在纽扣里面。



于是，想要打开别人家房门的人，就没有了。



有一位年轻美貌的姑娘，就住在带有这样锁头的房子里。若说她长得漂亮，那也是从她开始恋爱之后，是爱情使她更加艳丽了。她的爱情生活过得非常甜蜜，每周总有两三次和比她年龄大几岁的男朋友一起去餐厅进餐，去舞厅跳舞。在那美好的夏夜里，常常两个人乘小船去江心荡漾。共同享受着青春的欢乐。



可是，今天晚上她的情绪非常沉闷，是由于不值得的小事，他们吵嘴了。原因是在吃茶店的约会，她使人等得太久了。



“让我等了这么长的时间，你不觉得惭愧？”



“别那么生气好吗！”



“我好不容易才把工作放下出来的。”



“我打扮了一下才来赴约的。”



“约会的事，你不是早就知道吗？”



过去，谁的心请不好，对方说些安慰的话，也就好了。这次，却为什么如此争论不休呢？



“我要回去。”她边说边站起来要走。为了把气氛缓和下来，他想用手拉她，但未能搭在她的肩上却把耳环给碰掉了。



“那就回去吧！”



一切就这样开始了。



她在回家的路上感到有些后悔，认为从此再也不能见面了。她想：如果自己早点认个错，就不会这样了。可是自己为什么不能呢？其实，明知道现在认错也来得及，可就是办不到，这也许是有点任性吧！从明天起又要过着失去乐趣的生活了。可是年轻人，有谁肯先认错呢！



她迈着沉重的步伐来到自己的门前。如果不把嘴靠到门耳上说：“今天实在过得快活！”门是不会开的。可是这句话，对当时的她来说，是难以出口的。而不说，又进不去屋，只好暂时呆呆地站在那里，最后无可奈何的象背诵什么文章似的压低了声调轻轻地说了出来。门缓缓地开了，她从里面关上门，就想把这句话换掉。可是无论如何也想不出适当的句子来，但又不能不换。当她琢磨出来时，字的排列是，“我错了，请原谅。”现在就只好这么说，我也太糊涂，从明天起只能用这句话来度日了。



第二天清晨，男孩子站在她的门前，又不肯当面认错，呆在家里苦恼，又想见到她，只好借送耳环之名来访问，以便取得她的谅解。他想按门铃，手却抬不起来。总之无论如何也还是不肯先认错，最后决定把耳环挂在门耳上就回去，便从衣袋里取出来按在门上了。



他不由得想起过去那些快活的日子，想起俩人并肩坐在公园长凳上卿卿我我的情景。他对自己昨天的任性，不能不感到很遗憾。那么现在怎么还不去说呢？于是在挂完耳环之后，下意识地把嘴靠在门耳说了。



门慢慢地开了，在屋里茫然的她，看见他象被弹簧弹起来似的扑过去哭了。她虽没出声，却在心里说着开锁的那句话。



门开后，被挂在耳形锁孔上的耳环，还在轻轻地摇动着。







十二、雪夜



雪花象无数白色的小精灵，悠悠然从夜空中飞落到地球的脊背上。整个大地很快铺上了一条银色的地毯。



在远离热闹街道的一幢旧房子里，冬夜的静谧和淡淡的温馨笼罩着这一片小小的空间。火盆中燃烧的木炭偶尔发出的响动，更增浓了这种气氛。



“啊！外面下雪了。”坐在火盆边烤火的房间主人自言自语地嘟哝了一句。



“是啊，难怪这么静呢！”老伴儿靠他身边坐着，将一双干枯的手伸到火盆上。



“这样安静的夜晚，我们的儿子一定能多学一些东西。”房主人说着，向楼上望了一眼。



“孩子大概累了，我上楼给他送杯热茶去。整天闷在屋里学习，我真担心他把身体搞坏了。”



“算了，算了，别去打搅他了。他要是累了，或想喝点什么，自己会下楼来的。你就别操这份心了。父母的过分关心，往往容易使孩子头脑负担过重，反而不好。”



“也许你说得对。可我每时每刻都在想，这毕业考试不是件轻松事。我真盼望孩子能顺利地通过这一关。”老伴儿含糊不清地嘟哝着，往火盆里加了几块木炭。



突然，一阵急促的敲门声打破了这寂静的气氛。



两人同时抬起头来，相互望着。



“有人来。”



房主人慢吞吞地站了起来，蹒跚地向门口走去。随着开门声，一股寒风带着雪花挤了进来。



“谁啊？”



“别问是谁。老实点，不许出声！”



门外一个陌生中年男子手里握着一把闪闪发光的匕首。声音低沉，却掷地有声。



“你要干什么？”



“少罗嗦，快老老实实地进去！不然……”陌生人晃了晃手中的匕首。



房主人只好转身向屋子里走去。



老伴儿迎了上来：“谁呀？是找我儿子……”她周身一颤，后边的话咽了回去。



“对不起，我是来取钱的。如果识相的话，我也不难为你们。”陌生人手中的匕首在炭火的映照下，更加寒光闪闪。



“啊，啊，我和老伴儿都是上了年纪的人，不中用了。你想要什么就随便拿吧。但请您千万不要到楼上去。”房主人哆哆嗦嗦地说。



“噢？楼上是不是有更贵重的东西？”陌生人眼睛顿时一亮，露出一股贪婪的神色。



“不，不，是我儿子在上面学习呢。”房主人慌忙解释。



“如此说来，我更得小心点。动手之前，必须先把他捆起来。”



“别，别这样。恳求您别伤害我们的儿子。”



“滚开！”



陌生人三步两步蹿上楼梯。陈旧的楼梯发出吱吱呀呀的声音。



两位老人无可奈何，呆呆地站在那里。



突然，喀嚓一声，随着一声惨叫，一个沉重的物体从楼梯上滚落下来。



房主人从呆愣中醒了过来，慌忙对老伴儿说：“一定是我们的儿子把这家伙打倒的。快给警察挂电话……”



很快，警察们赶来了。在楼梯口，警察发现了摔伤了腿躺在那里的陌生人。



“哪有这样的人，学习也不点灯。害得我一脚踩空。真晦气。”陌生人一副懊丧的样子。



上楼搜查的警察很快下来了。



“警长，整个楼上全搜遍了，没有发现第二个人，可房主人明明在电话中说是他儿子打倒的强盗，是不是房主人神经不正常？”



“不是的。他们唯一在上学的儿子早在数年前的一个冬天死了。可他们始终不愿承认这一事实。总是说，儿子在楼上学习呢。”



谁也没有再说话。屋里很静，屋外也很静。那白色的小精灵依然悠悠然然地飞落下来……







十三、理想的推销术



“喂，把企业开发部长叫来！”



大食品公司经理这样说过之后，秘书就把话传达下去。不大工夫，部长来了。



“您有什么吩咐？”



“没有别的，就是不久前开始研究的合成牛奶的事。后来进展情况如何？”



“如果是那件事嘛，您就乐吧！好不容易才把试制品搞出来了。现在可以向您汇报啦！请您瞧瞧这个！”



“全都是吗？”



“不，是想请您品尝一下，鉴别鉴别，所以混在一起带来啦。您肯定分辨不出哪是合成的，哪是天然的。那是理所当然，因为成分是完全相同的。从蛋白质、脂肪到矿物质、维生素，统统一样。可以说这是我们公司技术队伍的一大胜利吧！”



R
 经理品尝、比较了一下。可是，单凭嘴和味道，确实难以区别。



“干得真漂亮！”



“就是从营养角度看，也不次于天然牛奶。的确，价钱和天然牛奶大致相同。不过，不久就会降下去的吧！”



“搞得不错嘛。那么，立刻大量投入生产，积极地推销吧。去告诉大家。”



就这样，合成牛奶变成商品，大批大批地涌进市场。但是，和预期相反，并不那么畅销。



这并不是对合成牛奶抱有什么偏见。另外也不是宣传不力或者销售部玩忽职守。问题在于牛奶的消费量是有一定限度的。人的饮食生活方式又出乎意外的保守，不能轻易改变。



“喂，把企业开发部长叫来！”



R
 氏又一次说道，部长立刻就来了。



“有何吩咐？”



“不管怎样，难道没有什么办法赶快提高销售额吗？就这么个问题。使长期对牛奶不感兴趣的人有所改变；叫一天只喝一瓶牛奶的人喝上两瓶。这很必要。可是拿我公司来说，与其下那么大的功夫，还不如快些广开销路。没有这样的好主意吗？”



部长压低了声音说：



“这样一个计策怎么样？偷偷地散布病原菌，让世界上的牛全死光；那样一来，咱们公司的合成牛奶，不就可以独霸市场了吗！”



“不行，无论如何，那是不高明的。不仅是违反商业道德，若是阴谋一败露，公司就完蛋了。最好找一个既没有多大麻烦、又能一下子把库存全推销出去的好办法。”



针对R
 氏的难题，部长稍微思考了一下，便提出一个理想的方案。



“这样行不行？靠赠品来宣传。我想制作一种喝牛奶的机器猫。比真的更可爱，比真的更招人喜欢，要叫它有礼貌，成为家庭中无可挑剔的宠儿。把它作为赠品送出去。它不喝牛奶就不能动。”



“把那么值钱的玩艺儿当做赠品送出去，能合算吗？”



“那是靠得住的。请放心好啦。我是有把握的。”



“若是那样，就相信你的才干吧，搞起来试试看！”



R
 氏允许了。



制作成功后一看，喝牛奶的机器猫得到极大的好评。比起真猫来更可爱。它没有发情期的吵闹，不挠柱子，不挠墙，叫的声音很甜美，捉老鼠的本事并不亚于真猫。和它同玩耍时，几乎叫人忘掉它是个机器猫。有了喝牛奶的机器猫，家庭会变得明朗起来。不知不觉地会认识到：人工制品比自然产品优越。



不管怎样，牛奶的销售额直线上升。这是由于猫的饮奶量增加的缘故。公司经理R
 氏把企业开发部长叫来表扬了。



“成绩真了不起呀！它使公司增加了收益。好好讲一讲是怎么搞的。”



“情况是这样。在喝牛奶的机器猫的肚子里安了个小机器，猫喝了牛奶一转动，肚里的牛奶就变成奶酪。”



“办法想得真妙！”



“哦，请听下去。公司人员定期巡回，把奶酪收回来。这样，奶酪的生产就等于白手起家。所以，我们公司最近一个时期的奶酪，其成本几乎接近于零。”



经理十分满意。



“真有你的，原来是这样。怪不得我的公司奶酪急剧增产了。库存也多了起来。可是啊……”



“是，需要做什么？”



“说起来似乎有些过分，这回该轮到推销奶酪啦。要在短期内开辟出销售的门路。”



“试试看吧！”



于是企业开发部长去着手解决这个问题。他赶忙地繁殖了大量机灵的老鼠，把它们放进街道。这个计划是在极端保密的情况下进行的。



这是一批动作敏捷、特别爱吃奶酪的老鼠。不管是黑夜还是白天，也不管人们正在吃饭，说时迟那时快，眨眼工夫奶酪就被它偷了个精光。麻痹大意也罢，提高警惕也罢，都是一个样。奶酪的消费量大大地增加了。



经理R
 氏把部长叫来，夸奖了他的成绩。



“形势越来越好。来看看这个表报。奶酪的行情猛涨，牛奶的价格仍然保持稳定。”



其原因是这样的，有些人家对于老鼠吃奶酪很发愁，就会想到喝牛奶的机器猫，用以制服老鼠，所以纷纷来我们公司买牛奶。不管怎么转来转去。总是我们公司得利。”



“若是总照这个祥于下去，赶情好啦……”



“这里面有个问题。假如替我们消费牛奶的猫增加了，老鼠就要减少，有朝一日就要绝迹。奶酪的库存不免还要增加。”



“如果那样，可就麻烦了。”



R
 氏不安的脸上皱起了眉头。然而，企业开发部长又说起来。



“没关系，您不必担心。现在正研究一种吃奶酪的机器老鼠。您等着瞧吧！是个了不起的玩艺儿。”



没过多久，机器老鼠也研制成功，大批制作出来，并且悄悄地分送到各地．真老鼠已经减少的地方优先照顾，自然不消说了。



机器老鼠的存在，不家天然老鼠那样令人憎恶。它适当地偷吃奶酪，猫也适当地对它追捕。



正如美国的动画片《猫和老鼠》那样，搭眼一瞧，也就妙趣横生了。两者之间保持着适当的平衡，形成共存的局面。当然啦，这也是根据这样的设想而制作的。



以上这些情况，部长洋洋自得地向经理R
 氏作了汇报。



“已经达到了最佳状态。在吃奶酪的机器老鼠里面，可以分解奶酪，并且可以还原成合成牛奶的原料。回收猫吃奶酪的巡回小组，同时把它们收回来。”



“是嘛？那可真不简单！合成牛奶的成本肯定要降低不少啦。说实在的，对你的才干是怎样称赞都不算过分的。谢谢！”



“受到您的称赞，使我感到惶恐不安。那么，下一步干什么呢？请下命令吧！”



企业开发部长带着充满自信的表情说。针对这个，经理R
 氏说：“相当长的一段时间，你将没有什么用处了。我将下个命令，暂时免你的职！”







十四、纪念照片



N
 先生在某处旅游胜地经营着一家街头照相馆。可是，随着照相机的日益普及，他的生意渐渐地萧条了。他必须赶快开拓一个新的领域。



天地是如此的广阔，难道就没有地方可以发挥我的照相技术特长了吗？N
 先生绞尽脑汁，苦苦地思索着，最后终于想出了一个好办法，并且决定立刻就将其付诸实施。不过，他并不打算和自己爱好的照相技术告别，只不过是把透镜的焦点对准利润更高的对象而已。



N
 先生在监狱附近祖了一问房子。只要使用长焦距镜头，就可以十拿九稳地把监狱的门口拍摄下来。可是，虽说是门，却并不是工作人员出入的那扇正门，而是专供刑满释放的犯人出来的小门。当然，光把这扇门本身拍下来的话，这种倒霉的照片是赚不到钱的。可是，以这扇门为背景，拍摄人物照却是一件有利可图的事情。



只要这扇门被打开，刑满释放的人一出来，N
 先生立刻就不失时机地按下了快门。然后，便悄悄地跟在对方的后面——这是为了调查住址。接着，便设法查明对方是干什么工作的。剩下来的事情就是在适当的时候登门拜访，用彬彬有礼的口气说出这样的话了。



“您不打算买一张纪念照片吗？”



“纪念什么呀？我怎么一点儿也不知道。”



于是N
 先生便把拍好的照片交给疑惑不解的对方。



“就是这个。您的尊容清清楚楚地映在这上面呢，我的照相技术相当高明吧。”



啊，居然被人拍下了这种照片，我丝毫也没有觉察到。可是，我要买这种照片干嘛，真是岂有此理！别说是纪念了，那段倒楣的经历我连想也不愿去想它。”



大多数的人都是先表示拒绝购买。可是。如果就这样败下阵去的话，那就不成其为做生意了。



“我原以为您一定会毫不犹豫地买下来的，唉，实在是太遗憾了。那么，反正我拿着也没什么用处，不妨免费赠送给您周围的邻居们或者您公司里的同事们吧。”



正要准备洗心革面，重新做人，开始勤勤恳恳地工作的时候，以前的丑闻被人宣扬出去是最最难以忍受的。



“喂，等一下。买的，我买的。不管多大的价钱，连底片一块儿买下来！”



于是，N
 先生便乘机漫天要价，狠狠地捞了一把。



不过，也有人不吃这一套，满不在乎他说道：“随你的便吧。”毫不客气地把N
 先生轰走了，让他吃了个闭门羹。这时候，N
 先生不由得恼羞成怒，真的添印了好几张照片，分别送给了附近的好几户人家。



可是，对方非但没有惊慌失措，反而得意洋洋，越来越高兴了。N
 先生不禁茫然了，到外面去一打听，原来这家伙是个臭名昭著的无赖，专以进过监狱的次数多而自豪，四处炫耀，以为光荣。N
 先生原来想让他尝尝苦头的，不料适得其反，反而帮了这个家伙的大忙。真是天下之大，无奇不有，强中更有强中手。



不过，这种情况是例外当中的例外，毕竟是很少碰到的。N
 先生的生意一直很好。那些刑满释放者们谁都不愿意让过去那段不光彩的历史公布于众。并且，新的主顾一个接一个地从那扇门里出来、就像源源不断的泉水一样。真是盛况空前，财源不断滚滚来。N
 先生乐得眉开眼笑。



有一天，N
 先生找上了一位年轻人，又开始了往常那老一套的交涉。



“有几张这样的照片，您拿一张去留个纪念怎么样？”



“啊，什么时候拍过这样的照片……”



“这是做生意，买卖自由。如果您不要的话，就请允许我随意分送给别人吧。可是，我要说句不中听的话，对于像您这样年纪轻轻，大有前途的人来说，出狱纪念照被人四处传阅可是件不太妙的事情啊！”



“什么？这不是恐吓吗？你是打算乘人之危敲一笔竹杠吧？”



“可是，直到现在为止，无论谁都痛痛快快地掏钱买下来的呀。如果您也买下来的话，那就什么事情也没有啦。”



“真是岂有此理，混帐透顶……”



这年轻人突然猛扑上去，转眼之间就把N
 先生捆得结结实实。N
 先生不由得大吃一惊，但是他并不慌张。



“别胡来！年轻人的头脑太单纯了，做事往往不考虑后果。即使您用强硬手段把这张照片枪去的话，仍然是没有用的。老实告诉您吧，如果您不放我回去的话，以后将把添印出来的照片送往四面八方！”



“那样的事情我才不在乎呢。”年轻人的回答完全出人意料之外。



N
 先生被绑得紧紧的，动弹不得，只好伸长了脖子问道：“那么，您究竟打算怎么办呢？”



“向警察局打电话，把你作为诈骗犯交给警察逮捕起来。”



“这个主意倒不错，可是并不十分聪明。这样一来的话，您以前的那些丑闻不就要被大家知道得一清二楚了吗？”N
 先生镇定自若、胸有成竹他说着。



可是，这个年轻人也面不改色，十分镇静他说道：“我以前可从来也没有过什么丑闻之类的事情，根本就用不着担心。”



“即使瞒我也是没有用的。请看照片，您不是刚从释放犯人的那扇门里出来吗？”



“如果你一口咬定的话，我也没办法，随你的便吧。不过，我的工作是推销各种锁和钥匙。这张照片上拍的分明是我刚卖完新出产的锁和钥匙回来时的情景。如果把这种照片大量分发出去的话，那可太感谢你了。我所推销的锁和钥匙连监狱里都采用了，这将会大大地提高产品的声誉。这可是最有说服力的广告呀。”



年轻人说完就打了个电话。不一会儿就来了一位警察，把N
 先生逮捕了。接着，N
 先生就被送进了监狱里。于是，N
 先生便钻进了那扇到目前为止不知拍过多少次照片的、富有纪念意义的门……







十五、旅游纪念品



在山腰上。有一座瞭望台。在这儿放眼远眺，可以看到很远很远，既能看到连绵起伏、郁郁葱葱的森林，又能看到那些弯弯曲曲的河流和繁荣的小村庄，还有那辽阔的碧绿的平原。



在瞭望台的附近有一家小小的旅馆。有一天。店老板又不失时机地向游客推销当地的商品：“看这些，你不买点纪念品吗？明信片或是木雕的人像……”



“哦，谢谢。我想我不需要，我从来就不买什么土特产或纪念品之类的东西。这些小玩意儿在街上到处都能买到。有名的东西也可以用钱随时买到。”



“你是这样认为的吗？你真的不想买些什么？”



“不，我只想好好享受这些令人心旷神怡的风景，那会使心灵得到美的享受。”客人固执地说。



“也是，这样也对。那么，请到森林里去散散步如何？像这样枝叶繁茂的森林并不多见。”



“是吗？谢谢您的指点。”



游客真的去了那个森林。确实，这儿幽静得很，景色也很美。可是，不久他的好心情就消失得无影无踪了。因为突然蹿出一头十足的野兽——熊！



他很想马上逃跑，但由于过分惊慌和恐怖，他已不能走半步了。直到黑熊气势汹汹地扑上来时，他才手忙脚乱地抵抗起来。他拼命地反抗，不顾一切地奋勇和黑熊搏斗着。不管怎么样。他没有成为野兽的美餐。



游客没命似的跑回旅馆，喘着粗气说：“我遇上了可怕的事情。我刚才遇上了一头黑熊……”



可是，店老板的回答却出人意料之外：“哦，这没什么了不起。我把您刚才那激动人心的浴血奋战的场面摄入了八毫米的电影胶卷。你愿意购买吗？不知道你愿意出多少钱来买呢？”“什么？啊，原来这是圈套呀！那只熊是人扮的……”



游客非常气愤，但转念一想：把这电影胶卷放映给邻居的孩子们和相识的姑娘看的话，也许确实是个不错的念头。刚才的场景非常逼真，别人应该看不出破绽吧。



所以，他重新作了一个决定：“好吧，也许有些贵，但是我还是决定买下它。你真是个会做生意的家伙！”



（完）
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第一章
 高级女侍应生
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人类的内在可能潜存着可称之为“调查本能”的意志吧！只要展现些许事实片段让某人知道，在其体内的这种本能就会马上抬头，亦即，他想知道的不只是一部分，而是详尽完整的内幕。周刊杂志之类的刊物之所以喜欢揭露各种秘辛、绯闻，大概也由于此一本能吧？



当然，心理学家一定反对将此种“心的动向”称为本能，在心理学上，此一名词只限用于更狭义范围。



但，我会对“N
 大使事件”发生兴趣，并产生深入调查的动机，还是称之为本能才更恰当。也许有人会把我的此种心理和我的职业连结在一起，他们认为，我是“中央日报”的评论委员，所以才企图调查此事件。



确实，这也是理由之一，无可否认，我心中确有将内幕查明之后予以报道的念头。至少，在报社任职已将近二十年，也能判断此事件的新闻价值，所以若说毫无职业上的关心，那是谎言。



只不过，绝非只有这样，若单为了这个原因，我可能在半途就放弃调查了，因为开始着手调查、掌握住大略轮廓时，我已知道这并非能在《中央日报》上报道之事件。所以接下来的努力，已完全不是以报道为目的，纯然是想知道真相。



这种想“知道”的心理和想“调查清楚”的心情，难道不能称为“调查本能”吗？



1964
 年9
 月3
 日，我在评论委员室阅读法文报纸《P
 ·S
 》。《P
 ·S
 》是在欧洲发行的报纸，两、三年前曾和中央日报社合作提供新闻，因这关系，现在仍寄送报纸至外电报导部，但，外电报导部几乎连看也未看，每当一整个星期的报纸寄达，工友拆封后，就予以装订。或许，未直接丢进垃圾筒已算还有良心了。



当然，这并非中央日报社的外电报导部职员怠惰，而是《P
 ·S
 》报的性质在两、三年前已改变，几乎不可能自其中找出适合《中央日报》的报道内容了（这也是《中央日报》中断和《P
 ·S
 》报的合作关系之理由）。



目前的《P
 ·S
 》报已中止探讨政治、经济、社会等新闻动向，全力挖掘社交界的绯闻或毫无实情的内幕消息、体育新闻以及预测赛马中奖号码等等，亦即，犹如日本的体育报纸加影剧杂志的综合版。



我为何要阅读这样的《P
 ·S
 》报呢？因为受到母校的中学校（目前已改为高等学校）其新闻社团委托发表演讲。我打算讲述“世界的报纸与日本的报纸”之题目，而从《P
 ·S
 》报中摘取欧美报纸专有的社交栏实例。所以，把外电报导部装订成册的《P
 ·S
 》报带回评论委员室。



但，装订成册的最上面是8
 月20
 日的报纸，而其花边专栏就是那篇报道。标题为“尼迪伦离婚了吗”：



——去年六月被解除P
 国驻日大使职务，目前在N
 海静养的保罗·L
 ·尼迪伦，谣传已和贝萝夫人离婚。预测此谣传出自贝萝夫人的家族，亦即，贝萝夫人对尼迪伦被解除驻日大使的原因和日本“高级女侍应生”双菜米子之绯闻犹有余怒……



P
 国驻日大使和日本女性的绯闻？我是第一次知道有这种事。而且，报道中提到的英文HIGHHOSTESS
 ，我也从未听过、《P
 ·S
 》报是法文报纸，但，只有此一名词为英文，而且全部以大写字母写出，可见，那是一种专门用语，或具有特殊意义的名词。



我立即翻遍所有装订的《P
 ·S
 》报，找寻以前是否有报导该绯闻，但，徒劳无功。我手边的装订册是一九六四年八月份，不过，花了约一个半小时翻阅，却未发现我要找的内容。而，中央日报社并无保存《P
 ·S
 》报七月份以前的装订册。



对于我的询问，资料部的年轻职员回答：“我没听过有这样的报纸……外电报导部没有吗？”



我又询问外电报导部，工友的语气像是怪我找麻烦。“那种报纸每隔一个月就要处理掉，主任这样命令……”



我苦笑了，因为，这是理所当然之事。如果保存好几个月的各种报纸装订册，就算保鲜盒不断扩大改建，也可能放不下。而《P
 ·S
 》报又非很重要的报纸，值得拍摄成电子胶卷方式收藏。因此，会认为一个月前的《P
 ·S
 》仍被保藏，未免太没常识了。



但，如此一来，我却更想知道究竟！



我想起自己以前跑外交部新闻时，当时的条约协定局课长目前已升任欧美局局长，就试着以电话和他联络。我认为，如果是欧美局局长，应能了解P
 国驻日大使的更替之间是否有何内幕！



但很不巧，欧美局局长正好出国考察。没错，约莫一星期前的报纸上，曾经刊出这项消息。



不得已，我找上外交部的记者俱乐部，接电话的是政治版部门所属的高原记者。虽然从姓名上想不起对方相貌，但，对方却认识我。对于我的问题，他表示马上就去调查之后就挂断电话。约莫十分钟后，他来了回电。



“好像没有人知道详细内情，不过，有人猜测大概是因为健康上的理由……”



“健康上的理由？那么，是罹患什么疾病吗？”



“也不太清楚。不过，二月份时，似曾住进某家医院接受过精密检查……你调查此事是社论上的需要？”



“也不是为这个……对了，你今天会回公司一趟吗？若回来，到评论委员室来一下，我有东西让你看……”说完，我挂断电话。



这时，我尚未想让高原记者成为此项调查的协助者，只是一种想让人知道自己的发现之炫耀念头。



接着，我从资料部收集有关保罗·尼迪伦的资料：



*
 保罗·尼迪伦PaulL.Neadelno
 （1918
 —）



*P
 国驻日大使。（1960
 年10
 月—1964
 年4
 月）



*
 美国S
 ·D
 大学毕业，政治学博士。



*
 贝萝夫人（1924
 —）出生于美国，两人在1945
 年结婚。



*
 第二次世界大战时被征调为陆军军官，负责盟军各国间的联络事务。



资料卡上只有这么一点内容。卡片左上角落贴着照片。由于1918
 年出生，应已46
 岁，但是从照片上看来却顶多只有40
 岁左右。额头很宽、浓眉，充分显示其意志力强，心机深沉，乍看和绯闻之类根本扯不上关系……



除了这张卡片，其他毫无可称之为资料者，也就是，只有到任、更替时的报导剪贴，其余有关他在日本期间的行动之报导皆无。如果他的姓名出现于报刊杂志上，就算只有一行，资料部应该也会剪贴保存。



但，还有能够调查的线索存在，就是“高级女侍应生”这个名词。从《P
 ·S
 》报的用语法推测，这个名词应该具有特别的意义，那么，如果能查明，就足以据而判断尼迪伦大使是和哪一类的女性有绯闻关系了。



我首先查英文字典，因为我觉得，说不定美国方面对高级娼妓是以这个字眼称呼。但，我查不到将High
 和Hostess
 连结在一起的单字，也无Hi-hostess
 的复合名词。



向外电报导部的英文通查询，对方也回答不知道这个名词的特别意义。
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解开这个谜底的人是高原记者，不，正确说，并不能算解开谜底，只能算又摸索前进了一步。



高原是昭和27
 年进报社任职，在分报跑了两年后，调回总社政治版部门。通常，此部门之人对于这类“绯闻”大多没兴趣，但，高原听完我的说明，双眼一亮，说：“好像很有意思呢！我会设法调查看看。”



他的语气里并无因报社前辈吩咐而无奈答应的意味。



“嗯。不过，利用公事之余的时间就行，我可不能影响及你分内的工作。”我慌忙说。



高原也和我同样注意到“高级女侍应生”这个名词。依他的看法，这并非纯正英语，而是在日本创造的名词。



确实，他的此种想法不错，日本人很喜欢“女侍应生”这个源自英语的单字，以前，酒吧、酒廊的女从业员称为女服务生，谁都不会觉得奇怪，但是，现在已都改称为女侍应生，连飞机上的空中小姐也成为女侍应生了。另外，从事观光旅游的导游小姐，有些公司也称为女侍应生。还有，有些电视台也采用“这个节目的女侍应生是……”的用法。



这么一来，比女侍应生更高级“高级女侍应生”会出现，应该也不足为奇了，毋宁说，这是个不得不出现的名词。



高原这么认为后，马上向社会版部门记者松永查问。松永和高原同期进入报社，已经三十五、六岁，却仍享受着单身汉的悠哉生活，薪水几乎全花费在酒吧上，但似仍不够用，还替娱乐消遣杂志撰写类似“欢场通讯”之类的稿子赚零用钱。



——我去国电K
 车站前广小路的“S
 ”酒吧，里面有位二十八、九岁，身穿和服的美人，据说到前些天为止，她还是某公司总经理的小老婆，后来幡然憬悟，和对方分手了。



“为什么？”我问。



“以前不是有所谓的‘教育勒语’吗？我听人家说起内容后，就……”



“教育勒语？亦即，你认为小老婆违反‘夫妻相和’？”



“才不是呢！我是受‘博爱及众’所感动。”



她可爱的樱唇也润泽了我的心扉——



松永写的所谓“欢场通讯”大致就是这样，令人猜不透有多少是事实？有多少为他所捏造？但，他本人则宣称一切都是事实！



高原问松永是否知道有“高级女侍应生”这个名词。



“高级女侍应生？你稍等，我好像曾在什么地方听过。”说着，松永立刻拿起话筒，不知拨往何处。



依他和对方的交谈内容判断，对方似与他相同，对夜晚的欢场非常了解。



“问出来了。”挂断电话后，松永说。“我刚刚打电话给在新桥经营咖啡店之人，他对这类情报非常了解，也许是自己拥有不错的资讯网吧！”



听松永的口气，似对那位咖啡店老板很羡慕。



依松永所得的情报，位于新桥乌森口的“扬子江”酒廊就采用“高级女侍应生”制度。将近40
 名女侍应生之中，每月被指名陪客较多的10
 人称为高级女侍应生。这家店里，一般女侍应生穿开叉很高的中国旗袍，但若成为高级女侍应生，则允许穿和服。女侍应生中，有人穿旗袍比穿和服漂亮，但是她们在升为高级女侍应生的同时，都改穿和服，有些没有和服的，更刻意再去定制。



这天晚上，高原和松永至“扬子江”酒廊采访。



进入店内的瞬间，高原感受到一股奇妙的气味，本来以为是酒臭或女人们的脂粉味，但似乎不是。



“怎么尘埃弥漫呢？”松永蹙眉。



原来高原闻到的是尘埃的气味。



对带领至席上的服务商说要叫高级女侍应生。



“指名坐台费要加百分之五十。”服务生说。



“哦？既然这样，普通女侍应生就行了，不过，最好是资历较久的。”松永把百元铜板塞入服务生掌中。



店里的女侍应生对高级女侍应生制度好像不太有好评。



“本来就是嘛！穿上和服后，指名坐台费也提高，好不容易拉到的客人踌躇了，不再指名。再说，开叉到这里的旗袍也较受客人欢迎。”来作态的塌鼻女侍应生说着，拍拍自己已裸露的大腿。



但，这应该不能视为是她们的真心话吧！高原边喝啤酒边用眼睛计算，穿和服的女人正好有10
 位。如果和服真的和收入有关，她们为何不仍旧穿旗袍呢？因为，即使升为高级女侍应生，也被允许继续穿旗袍的，说不定对高级女侍应生制度有恶评之女侍应生，如果自己也获得资格，还是会换上和服，而且为求下个月不再换回旗袍，会想尽办法的拉住客人吧！



高原问坐在他左边，染色的长发贴在他肩膀的女人：“也有外国籍客人吗？”



“这……偶尔会有，不过，我并未坐过台。”



“若是外国籍客人，通常由会讲英语的女侍应生陪坐吧？”



“这可难说了。我们这里会有那样的人？”



听着他们一问一答，松永面露讽刺的微笑，摇摇头。似是笑说这种采访手法根本问不出个所以然。



“不行吗……”高原也率直承认自己的失败。



如果对方不是松永，高原说不定会生气，因为松永的笑容里隐含着明显的优越意识，而这对高原来说，是绝对不可原谅的事……但，面对这种场合却有例外。



进入“扬子江”，就座之后，高原就对松永的一举一动感到惊讶不已。不知是否走惯这些场所，松永让女侍应生们又笑又叫的，好像自己也能借此获得满足，与其说他是客人，倒不如说他是她们的朋友更为适切。



看来，在这类场所采访，或许必须如此表现也未可知。对此，高原甚至有种敬畏之念！



两人待了大约两个钟头后离开。



在女人们大声送行下，来到还有颇多行人往来的道路时，松永说：“好像不是那边！”



“为什么？”



“店里的格调差太多了。那里的主要客人是中小企业的经理、课长，或是小工厂厂长和商店老板，虽说有外国客人，至少也非大使级之人会去的地方。”



“但是，也有所谓的‘微服’前往吧！厌倦于社交宴会那种单调气氛，希望能像寻常老百姓一样玩乐……”



“这也并非不可能，但……你先去外交部方面问清楚，看看尼迪伦大使为人如何吧！”



“这点我也想过，亦即，循着尼迪伦在日本的行动追查，说不定会发现什么……不过，这种事可能不会让外人知道。”高原压低嗓门，说。



各国大使在日本有何行动，外交部绝对会注意，说不定会详细调查予以掌握，至少，外交部有这样的调查网。但这类调查都属非公开的行为，就算真的采取调查行动，外交部当局也不会承认。



“嗯，查明行踪确是不可能，但至少能打听出尼迪伦大使是否属于会‘微服’行动的人物吧！”松永不知是否故意，他的语气显然想挑起高原的竞争心理。
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“‘微服’行动？我不太清楚。”外交部政务次官土肥原四郎议员说。



土肥原大概也是害怕吸纸烟会罹患肺癌的人物之一，改为吸烟斗，他将烟丝填入烟斗内的手法不算熟练。



土肥原是H
 县第一选区选出、连任三届的议员，在党内属于主流派。但是，H
 县的第一选区应选出名额为四名，而在过去三届的选举中，他总是以第四名上榜，亦即，每次都饱受下届选举可能很危险的看法所威胁。



当时有人认为，首相会派他任外交部政务次官，很可能是为了牵制党内其他派系。当然，也有人认为是首相对他有特别照顾，因为有了政务次官的头衔，说不定下届大选时较容易发挥运用。



但，不管此种风评是否属实，土肥原因常徘徊在当选与落选边缘，对新闻记者的态度相当客气，也许是害怕激怒记者，会写出一些对他不利的报导吧！



高原想探听出尼迪伦大使的个性、行径，不去找事务次官，而找上土肥原，当然也是盘算及此。而且，官僚派的事务次官一向保持某种程度的冷漠，并不适合向其探听这类问题。



“但，你至少见过他好几次吧？印象如何？”



“嗯……坦白说，我对P
 国大使并不怎么关心，因为，那并非和我国关系很密切的国家。”



“那么一般对他的看法如何？各国大使级的人物，通常又是如何打发在日本的夜晚？”



“当然有很多不同方式了。不过，这和个人隐私权有关，我也不太清楚，反正，也有人上茶屋寻欢作乐就是了，在这方面，日本似仍被他们视为艺妓的国度。”



“你是从哪里获知这种事……”



“我也有许多耳目呀！”土肥原变换拿着烟斗的姿势，笑着回答。



“原来如此……那，依你的耳目所闻，尼迪伦的姓名是否出现过？”



“不，没听过。这点绝对可以肯定！”



“那么，大使级人物对艺妓又是如何称呼？”



“艺妓？就是艺妓吧！要不然称什么？”



“话是这样没错，但，如果忌惮公然说出艺妓之名词时，亦即使用暗语时，是否会称为高级女侍应生呢？”



“什么高级……”



“高级女侍应生。”



“我不知道有这样的称呼法，也未听说过。”土肥原不停摇头否定，同时开始频频看表，摆出一副请早点离去的态度。



“不管怎么说，”最后，土肥原说。“‘中央日报’是很少出现这样的情况，但，务必小心，不要惹出麻烦的外交问题，再说，对方又是已离职回国的人物……”



“我知道。”高原走出政务次官办公室。



另一方面，松永这天和“扬子江”的经理在办公室见面。



他先以电话和对方联络，表示高级女侍应生这个名词非常新鲜有趣，说不定会演变成新流行语，所以希望能了解是如何想出这样的名词，要向对方采访。对方一听，很高兴的约好见面时间。



经理递出名片，姓名是龙崎英雄。边看着名片，松永边想，龙崎的本姓应该只是姓龙吧！但，那并非有什么根据，只是漠然猜测。



龙崎四十七、八岁，额际已秃，却勉强把头发梳向前，企图掩饰，可能也因为这样，失去了一般酒廊负责人常露出的阴沉、锋利神采，反而予松永一种似面对专事歌颂道德人士之感觉。



最初，松永问何时开始采行高级女侍应生制度，但，龙崎的回答却令他失望了。



“扬子江”是七月份才开始将被指名陪客前十名的女侍应生称之为高级女侍应生，如此一来，不得不认为尼迪伦大使和“扬子江”毫无关系了，因为，尼迪伦是四月离开日本，而当时“扬子江”的高级女侍应生应尚未诞生。



“对了……”松永隐藏住内心的失望，问。不，应该说使打消内心的失望念头吧！毕竟从店内的气氛，他早已想象到“扬子江”和尼迪伦大使似无特别关系。“你想到采用高级女侍应生制度的动机是？”



“也不是有什么特别创意。事实上，不管哪家酒廊，每个月都会统计手下的女侍应生被客人指名陪坐的次数有多少，在月底公布名次。”



“不错，而获得前十名的被称为红牌……”



“就是这样。让客人也知道这十位红牌女侍应生的名次，如此一来，她们就会产生竞争心理，毕竟在这方面，女孩子们特别好面子。”



“效果如何？”



“嗯，还算差强人意。”龙崎自抽屉里拿出糖果，放在嘴里嚼着。



酒廊负责人和糖果实在很难联想在一起，松永忍不住问原因。龙崎回答说是有点渴。



“那么，是你自己想出高级女侍应生这个名词的？”



“不，坦白说……”龙崎将口中的糖果挪至另一方腮内。“不是我。”



“哦？那么是谁？”



“我也不知道是谁。其实，有一位以前在我店里工作，目前已离开的女孩，人长得相当漂亮，身材又美，以后应该可以成为摇钱树，所以我也觉得有些可惜……但，能够想象得到她终有一天会被挖走……不知你是否知道，在我们这行，挖角挖得很厉害……”



——6
 月某日，龙崎在街上偶然碰到那名女性。是对方先打招呼，但，一瞬之间，龙崎却认不出是谁。



“因为她变得太漂亮了，而且不是那种从事卖笑营生的女人之美。鞋子是蛇皮或蜥蜴皮之类，和手提包成套，但是身上却是大家闺秀型的端庄套装，化妆也配合她五官轮廓分明的脸型，换句话说，比在‘扬子江’时更高贵、更有气质。我以为她做了哪家公司总经理的姨太太，问她时，她却表示是在医院上班。“



“医院？是护士吗？”



“不！我也是这样认为，问她时，她却说在当高级女侍应生。”



“嘿——医院的高级女侍应生是什么样子的？”



“这我也不明白。我问过她，但她并不告诉我。当时，就这样分手了，后来我对高级女侍应生这个名词感到兴趣，才予以借用。”



“原来是这样。不过，你没问医院的名称吗？”



“好像问过，但现在已忘掉了，如果想起来再通知你，可以吧？”



“当然了，拜托你了。”



松永问明那女人的姓名，以及在“扬子江”上班时的住址后，告辞了。



龙崎似是做事很重规矩之人，连已离职的女侍应生们之人事资料也都完整保存。最主要是，在耶诞节之类的节日，他会寄贺卡给这些离职者，希望她们有空时能够回来店里帮忙，事实上，也有很多人兼差性质的回来过。
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所谓的调查，一定会伴随多次试行错误，除非相当幸运，这是无可避免之事。松永也是一样，虽从“扬子江”的负责人口中问出女人的姓名和住址，也并非就已经达到目的。



——女人的姓名是真田澄代，住址是品川区大井的公寓。



松永当然前往拜访，但，对方已经搬家，行踪不明。（在这种情况下，调查的惯用手法是找出负责搬家的货运公司，依此查明新住址。但，这并非松永一人就能做到之事，他虽试着向附近两、三家货运公司查询，却皆非帮忙真田澄代搬家的公司）



不过，松永并不死心，他虽然无法见到真田澄代，却收集到许多和她有关的资料。



他从真田澄代的旧房东、邻居口中问及真田的生活状况，然后再前往“扬子江”，自女侍应生口中收集资料。依松永的笔记，内容是：



*
 真田澄代（1940
 年出生）



学历：长野县N
 高校毕业。



经历：曾在大田区新井宿某电气行担任女职员3
 年。



1963
 年4
 月至64
 年5
 月之间，在“扬子江”当女侍应生。（辞去电气商行女职员工作后至进“扬子江”之间，约有一年空白时间，其间情形不明。另外，长野县N
 高校毕业后立即至东京的理由亦不明。



收入：在“扬子江”日薪一千元，包括指名陪客分红、小费等，月入约三万二、三千元。住在大井町“常盘庄”附近设厨房的6
 榻榻米公寓，月租9
 千元。依房东（本间晴江，53
 岁）之言，两年之中未曾拖欠房租。



个性：不同之人有不同意见。



①爱慕虚荣。（本间晴江以及“常盘庄”邻居、在银行任职的山本数子之说法）



②乖巧，不喜欢闹得太厉害的客人。（“扬子江”女侍应生阿绿、由加利等，以及负责人龙崎）



男性关系：是否有私下交往较深的男人，“扬子江”的女侍应生们也不清楚。但是，每星期约有一次，会有男人打电话至公寓。



其他：以酒廊上班的女性而言，算是喜欢看书者。（曾在附近书店购买纯文艺杂志、综合杂志两、三次）



另外，自称和X
 大学副教授、社会评论家久米谦是昔日同事，也是对方的书迷。



似未考取护士执照。



只有上述这些调查结果，看似简单可得，但，松永花费的劳力和时间却非比寻常。还好他住在大森，可利用上下班途中顺路至大井的公寓，而值得庆幸的，当时也未发生任何所谓的重大事件。如果发生伤亡数十人的重大事件，身为社会版记者的他将受到束缚，大概也无暇去顾及是否能够报导尚为未知数的“高级女侍应生”之调查吧！



而幸运的还不止这些，最重要的还是松永身为社会版记者的特殊判断力。



他后来对我说：“我对高级女侍应生这个新名词确实有兴趣，若那只是酒廊流行的一种新制度，我还不会想要那样深入追查。虽然不知是真是假，但，这名词从医院传出之点，令我很在意。而且，她未告诉原来的房东新住址，也是很奇妙。



“无论如何，放弃每月三万二、三千元收入的工作，那么，新工作应该比原有工作收入更高，可是，有什么工作能提供四、五万元月薪呢？就算有，如果是正当的工作环境，应该也会向人炫耀才对。但，事实上她搬家时并未告诉原来的房东新住址，而且仓促搬走，再怎么分析，这都是很可疑。”



从结果而言，松永这位记者的判断力可说完全正确。



另一方面，却有何松永完全相反之例存在！



我让高原看《P
 ·S
 》报的同时，也对外电报导部副主任长内提及同一件事，并商量着看是否能拿到《P
 ·S
 》报的装订册，特别是尼迪伦和双叶米子之绯闻的报导。



“如果是相互提供报导的当时还可能，但是现在……最主要是，你也不知是刊登于几月几日的版面吧？”长内边翻阅美国的通俗科学书籍，边不耐烦的说。



“那么，何不问问《P
 ·S
 》报派驻东京的特派员呢？外电报导部总有人认识吧？”



“目前《P
 ·S
 》未派有特派员驻在东京。由于它已以社交新闻为主，没必要有什么特派员了，至于日本皇室的动向，可透过通讯社获得……”



“原来如此。那么，不能问问我们的特派员吗？”



“我们的特派员？派驻哪里的？”



“这个嘛……欧洲各地的特派员就行了。他们也许听到和这项绯闻有关的什么消息。”



“别开玩笑了！电话费、电报费可不能白花的，不可能利用昂贵的电报去查询那种毫不知来龙去脉之事。以派驻在外的特派员立场，因为是来自总社的照会，说不定会热心采访，但，本报版面并不可能刊登那种私人的绯闻情事！当然了，如果编辑部答应，就算动员所有海外特派员网也是可能。”



以往，长内和我的交情并不算坏，但，听到他这么回答时，我困惑了，心想，是否自己在不知道的情况下曾做过招致他反感之事？



然而长内的话也有其道理。纵令对方是大使级人物，《中央日报》也不可能报导其私人绯闻，因此采访这件事就毫无意义可言。那么，从某种意义来说，他的看法可视为正确，而我也不得不认同。



长内拥有驻纽约特派员的经历，尤其对国际性事件的分析与判断能力，受到极高评价，加上自己也颇努力研判，曾于一个月前就预测某国将发生政变，而且也被他说中。照理，应是很有才华的新闻记者！



但，通常分析专家因为是将重点置于从所收集的资料中会产生出什么样结果的阶段，似乎很容易陷入轻视在那之前的阶段吧！也因而不会发挥我在最前面所提及的“调查本能”。



譬如，即使知道隐藏某种内情，也不会想全力正面探讨，只是从明白的资料分析或推理，以之满足此种本能；抑或，自始就放弃知道内情的念头，视为无关紧要，认定即使割舍掉此一部分也不会影响大局，藉以自我安慰。







第二章
 巴士爆炸事件
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以《P
 ·S
 》报的报导为基本而调查的方法，理论上有三种：第一是如高原和松永所做的，追查很少听到的“高级女侍应生”这个名词的方法；第二是追查固有名词“双叶米子”的方法；第三则是追查尼迪伦大使驻日期间行动之方法。



其中，第二种方法在实际上几乎不可能！因为太过于模糊，不知该从何处着手。



当然，松永也表示并非绝对不可能！



“如果动员社会版部门的所有力量，或许轻而易举。亦即，至东京都内所有区公所的户政事务所调查户口登记簿，说不定很简单就能找到双叶米子……”



“但是，都内也许有很多位双叶米子。”



“是可能有几十位或几百位，但，首先可由年龄方面筛除，十五岁一下应无问题，四十岁以上也可除外，如此的话，应该可减少约百分之三十；至于剩下的百分之七十，依《P
 ·S
 》报的报导，我们要找的对象是‘小姐’，所以有配偶者可除外；另外，容貌不美者亦可剔除。这么一来，再调查剩余者的邻居或工作地点，就可确定了。”



不过，这仍只是纸上作业，连松永本人也知道若与收获相比，这种方法要投入的劳力太大！



首先需要《中央日报》的社会版部门投注全力，而，这等于是在作梦。



在此之前，社会版部门也并非没有过投入将近所有人力于一项工作上之例，但，那只是针对年度十大事件中的第一或第二大事件，而且也并非每年都有。像这次纯属外国大使的私事，更不知是否能予以发表，绝对不可能如此大规模动员人力。（最重要的是，松永和高原未让直属上司的主任或副主任知道自己所做的事。）



假定这点能做到，此方法还有几项缺点：第一，双叶米子是否为本名（虽尚不明白其职业，但既从事所谓色情行业，大半数女人都另取花名，所以双叶米子是花名的可能性极大）。而如果并非本名，就算查遍户政事务所的资料也无用，即使找出几十位双叶米子，也毫无意义，甚至还可能产生误导调查方向的负面作用。



而且……就算双叶米子是本名，也不能保证她一定会申报户口。



没错，依户籍法，所有国名皆必须在居住地申报户口，违反者处五百元一下的罚款。然而实际又如何呢？这项法律条文并未被严守，尤其是单身者、又常常居无定所之人，若每迁居一处就申报流动户口未免太麻烦，所以很多人的户籍室几年前的居所，另外，也有很多人将户籍留在故乡未迁出。



在战争期间，或者战后某一时期，物资采用配给制度，甚于生活上的必要，可能会遵守户籍法，但是现在，除非特殊情况，就算未申报，几乎也不会感到生活上的不便，因此，双叶米子未申报的可能性也相当大。



根据以上推测，松永所说的方法应该搁置。



但，松永仍至资料部国内人事科调查“双叶米子”。因为，如果该女性曾参加什么选美活动入围，其资料卡皆会保存，但是，并未发现有这样的人。同时，他也透过警视厅记者俱乐部调查警方的卷宗，看看是否有登记于涉嫌卖淫者名单中，结果，不管是本名或花名，皆无“双叶米子”的女性存在。



至于第三种方法——调查尼迪伦驻日期间的行动——又如何呢？



最初，高原负责这方面的调查。由于外交部知道各国大使的动静，照理只要询问有关之负责人，应该很容易得知。



高原询问欧美局的P
 国负责人，尼迪伦大使究竟在哪家医院住院。依松永的调查，曾在“扬子江”上班的真田澄代是在某家医院当高级女侍应生，那么，就算不是高原，任何人也会马上联想到和尼迪伦住院的医院有关联。



“我不太清楚。”负责人回答。



“不清楚？怎么可能……大使级外交官的动静，通常都会和你们联络，就算没有联络，你们也会掌握……”



“最理想当然是这样了。如果是公开的动静，譬如外出旅游等，大使馆会和我们联络，我们则会通知各县市长，予以多方照顾；但，若是私人行径，一旦完全照会，将造成彼此的困扰……”



“哦？那你是真的不知道了？”高原再问一遍。从对方眼神、语气等等，不得不认为是有所隐瞒！



“是的……怎么啦？你以为我知道却不告诉你？”



“那，对不起，能否请你向大使馆查询？像是，前任大使尼迪伦在哪家医院住院？是何种疾病……”



“怎么可能？”负责人笑了。“这种事单凭常识都能了解是无法查询的！”



“为什么？是否有不能查询的理由？”高原逼问。他无法理解“凭常识都能了解”的说法，难道外交人员的常识和新闻记者的常识有所不同？



“有！”对方马上回答。“现在已非探病时期。而且，如果有必要问，在尼迪伦离开日本前，有权利问明白，但是现在……这是违背外交常习之事。若一定要问，你何不亲自直接询问？”



“外交常习”、“国际惯例”，这种话对跑外交部的记者来说最无能为力了，一旦对方祭出此项法宝，也只好退却。毕竟，外交部当局不能做出违背外交常习的行动。



“那么，我直接询问没关系？”



高原再确定一次后，离开了。



他从电话号码簿上查出P
 国大使馆的电话号码，拨号。对方立刻接听，讲的是英语。



高原以结结巴巴的英语问：“有没有人懂日本话？”



马上，和方才相同的声音回答：“有的，有什么事吗？”



“我是《中央日报》的记者，想问一下前任大使尼迪伦的……”



“啊，请稍待！我帮你接负责情报的书记官。”



这时，高原后悔轻率打电话了，如果对方不会讲日语，他无自信以英语采访。



“喂、喂……有什么事吗？”



虽然声调有些怪异，但，对方是以日语反问。



高原再次表明自己是《中央日报》记者后，说出事由。在提及前任大使尼迪伦之名时，他踌躇着不知是否该使用阁下的敬称，结果，还是使用敬称了。



“你想知道什么？”对方缓缓反问。



“也不是什么重要之事，但，想调查一点……”



“如果这样，请贵报负责人提出书面询问，若能回答之内容，我们会以书面答复。对不起！”说完，挂断电话。



高原失败后，由松永接手进行。



这天傍晚，松永听完高原的话，立刻伸手向面前的电话机。在社会版部门内，透过总机的内线电话有七支，还有一支社会版专用的外线电话。内线电话也有拨号盘，只要先拨〇，就能和外线电话同样的拨通外线。



这次，P
 国大使馆的总机也是先以英语接应，但，松永却不慌不忙。



“你是日本人吧？我是《中央日报》社会版的松永，有些事想和你谈。”



“什么事呢？如果和报导有关，我接负责情报的……”



“不，和P
 国人谈也无用。我想请身为日本人的你帮忙……”



“帮忙？帮什么呢？”



对方被松永的谈话技巧所吸引了，虽似有些不安，却很自然的反问。



“最重要的问题是，向大使馆采访非常困难，所以……请问贵姓大名？”



“问这些……”



“但，我已自报姓名了吧？现在我并非和P
 国大使馆的总机交谈，而是和年轻的日本女性谈话。”



“可是……”电话那头传来浅笑声。“不行的！你真的是《中央日报》记者吗……”



“那么，我现在挂断电话，你再打过来。你可以叫《中央日报》的总机接社会版的松永。如何？可以吧？”



“也好！”



松永挂断电话，等待。约莫二十秒后，电话铃响了。



“松永先生，P
 国大使馆的电话……”



“请接过来。”松永对一旁的高原眨眨眼。“喂喂，你看，不骗你吧！我是松永。”



“嗯……可是，有何贵事？我叫田丸冴子。”



“哈哈，原来是田丸冴子小姐。”松永将姓名写在稿纸上。“对了，总结现在只有你一个人？”



“不，还有另外一人……”



“是日本人吗？”



“不是……”田丸冴子压低声音。



“原来如此……那么，我接下来讲的话你可以不必回答，默默听就行，好不好？”



“好的……”



“P
 国前任驻日大使是尼迪伦吧！他在日本期间，好像曾在哪家医院住院，我想知道医院名称。如果你觉得现在回答不会有困扰，请马上回答，而如果觉得不方便，等你下班后，离开大使馆，再给我电话，如何？”



“可是，我并不知道……”



“不知道？那就糟了。没办法调查吗？拜托你，可能的话，还希望知道其住院时间。”



“嗯……”田丸冴子犹豫片刻，回答：“好吧！我尽量试试看。”



在某种意义上来说，这是极危险的调查方法。田丸冴子有可能将电话内容据实向大使馆方面报告……在那种情况下，很可能引发国际问题。后来，松永自己也注意到这点，吓出一身冷汗。



“真令人惊讶！”一旁的高原怔怔说。“你总是用那种手法诱骗总机小姐？”



“别胡说！平常我是不会用这种方法的。如果冲量自己的公司和报社，绝对是公司比较重要！但，这次却是在外国大使馆工作的情况，若一方面有日本男人以国家情义请她帮忙，另一方面又要考虑是否对P
 国尽义务，她的心理一定很微妙吧！”



“所以你才予以利用？”



“啊……我特别问她身旁时什么样的人，结果她不知不觉坠入我的圈套里。”



这是9
 月8
 日之事，亦即距我最初阅读《P
 ·S
 》报的报导已过5
 天。
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在东京都内有周延交通网的大东电铁，其巴士路线之一称为“第一品涩线”。在公司内部，这条路线又称“城南九号线”，是从品川车站经泉岳寺前、鱼篮坂下、古川桥、天现寺桥、涩谷桥至涩谷的路线。



9
 月9
 日上午9
 时50
 分左右，这条由品川开出往涩谷路线的11
 号车正要驶离四之桥招呼站时，乘客比较稀少，只有十二、三人，所有的人皆有座位。



在车掌哨音响起的暗号下，司机拨亮右方向灯，从后视镜确定没有想自右侧超越的车辆后，又确定车前方视线所及之处并无小孩或猫狗之后，他让车子前进。这天早上，道路上人车较少，11
 号车完全依时刻表行驶。



但，车身才动，司机正想将低速档拨入二档的瞬间，他感受到从未经验过的冲击，同时听到附近响起类似爆炸的声音，马上反射动作的踩刹车。



紧接着是乘客们的惨叫声。最初，司机以为是踩刹车导致乘客失去平衡而发出的叫声，但是，当他回头往后看时，才知道自己料错了。



他最先见到的是烟雾，灰色中夹杂黄色的烟雾正好自左后车轮座位冒起。他慌忙熄掉引擎。



车掌小姐一边按住眼睛，打开车门让乘客们走出车外。他按住眼睛的右手手套缝隙渗出血丝！



“司机，快叫救护车。”有乘客大叫。



司机见到座位下躺着一位似已晕厥的年轻女性。



包括手部擦伤在内，受伤者有9
 人，皆由救护车送往附近的日向外壳医院后，麻布警局的干员和警视厅的鉴定课员开始现场搜证。



首先拍摄车厢内的全体照片，然后再分次拍摄各部分的照片，以现场鉴定而言，这是最先进行的工作，如此一来，日后将照片放大时，能够发现现场搜证时可能遗漏、忽略之物。



接下来，课员们实际以自己的眼睛搜证，马上知道这件意外是由于类似定时炸弹之物的爆炸，从玻璃碎片、烧焦的衣服破片、受伤者留下的手提包、袋子等杂乱物件中，发现两、三样能推定为定时炸弹之证据。



爆炸点是接近车后方左侧的座位下，该处车体的损坏也最严重。该座位前掉落着直径14
 公分的时钟电子盘，距离约70
 公分的后座地板上找到时钟背盖、因爆炸而扭曲的时钟外框。此外还有1.5
 伏特的干电池、铅的碎片、小螺丝3
 枚、铜线、塑胶碎片等。



这些物件当天就送至警视厅科学检测所进行更精密分析。但，依现场鉴定的结果，推定此爆炸物为：



——在直径约5
 公分、高度约10
 公分的塑胶筒内装填火药，再和时钟、铜线、干电池等组合，成为“定时开关”式的定时炸弹。



不过，爆炸范围半径约2.5
 公尺，中心位置也许只是座位下的铁板略微凹陷而已，并非最初想象的那样严重。



这次爆炸事件的被害者之一为P
 国驻日大使管的总机小姐田丸冴子（24
 岁），而且，她是受伤的9
 人之中最严重者，爆炸后晕厥于巴士地板的年轻女性正是她。



她在背送往的日向外壳医院接受全身检查，确定未引发特别的功能障碍后，开始治疗。她是被炸碎的玻璃、金属片等刺伤，并无灼伤。不过，伤势几乎集中于脚踝至大腿，合计约有50
 处，必须从每一伤口取出玻璃片盒金属片，治疗相当困难。



玻璃片以5
 毫米大小的最多，但是如沙粒一般、很容易忽略的小碎片也不少。



被抬进救护车时，她就恢复意识。



警方估计好治疗完成的时间，自傍晚开始进行侦讯，但，群集于医院的新闻记者们似乎已先见过她，9
 日的各晚报皆刊登出“晕厥的田丸冴子之谈话”，内容如下：



——我是从川崎的家里前往P
 国大使馆上班途中。由于像平日一样搭乘品川开出的巴士，又有座位，就开始打盹，所以到现在仍不明白为何会变成这样，也记不清楚爆炸前的状况，只是感觉两条腿像被炸飞一般，耳膜似乎也裂开了，醒来时，人已躺在救护车上。



另外两、三位受伤者也谈及爆炸当时的情形，但皆表示是突然被卷入莫名其妙的爆炸中，有人以为是巴士和别的车相碰撞，有人则错觉巴士是被某处工程现场的爆炸所波及。



另外，大东电铁巴士的营业经理延岛三郎声明如下：



——在巴士上放置定时炸弹，这种事非同小可，只能认为是精神病患者所为，但，即使这样，为何找上我们的巴士呢？我们未接到恐吓电话，譬如不依言如何如何，就要炸毁巴士之类……不管怎样，公司对受伤的乘客，一定会尽可能照顾……



关于此一事件，负责采访的记者们以电话传送原稿回报社时，是松永在社会版部门接听。他将话筒贴在左耳，右手持铅笔在稿纸上飞快写着，一听说受伤最严重者是P
 国大使馆的总机小姐田丸冴子，立刻大声反问：“喂，是真的吗？”



声音很大，连隔相当远的主任都惊讶得回过头。



这时，他脑海里最先浮现的念头是“完了”，并认定她的遇难和自己昨日委托其帮忙之事有因果关系——因为请她帮忙调查那件事，才使她遭遇此爆炸事件！



而且，松永更觉得对方受伤的责任完全在于自己，不得已，只好请同僚帮忙抄写电话原稿。因为，他的精神已无法集中。



晚报截稿后，松永前往日向外科医院探望田丸冴子。由于未对主任和副主任提及自己委托田丸冴子帮忙调查那件事，所以也不能让他们知道自己至医院探望之事，假装要去附近的咖啡店，离开社会版办公室。



田丸冴子的病房时单人房。一位气质高贵的中年妇人和一位穿学生制服的年轻男人坐在病床两侧，正和她一起谈笑闲聊。



见到松永提着在路上购买的水果篮进入，三个人都以讶异的眼光望着他。



松永说出姓名后，躺在病床上的冴子才笑了，说：“原来是你……谢谢。”



田丸冴子不算很漂亮，但，脸色可能因受伤而看起来令人心疼的苍白，反而更展现奇妙的魅力，轻笑时，那两排贝齿也予人深刻印象。



她介绍病床两侧之人是她母亲和弟弟。也许，医院方面接受来自川崎的病人亲属要求，让她住在单人房。



“没想到第一次见面时这种样子。”松永说。



“嗯……”她也点点头。“对了，昨天傍晚我本来想打电话给你。”



“哦？这么说是有……”



“不，还没有，只是我忽然想到一件事……”



田丸冴子前天傍晚接过松永的电话后，就试着向她比较放心的副书记官询问尼迪伦住院之处。这位名叫查雷的副书记官日语也很流利，曾和她一起去看过一次电影，所以她认为对方不会怀疑自己的企图，会毫不考虑的告诉自己——对方如果不知道，说不定还会设法向什么人问清楚再转告自己！



但，查雷副书记官却双眉紧蹙，反问：“为什么问这种问题？”



“家父任职的公司之董事想做全身检查，正在找好的医院。”



“原来是这样……但是，我不清楚尼迪伦是在哪家医院住院。”查雷回答后，似不想再谈及此一话题，推称有事要处理，离开了。



“是吗？看来大使馆方面是颁布严禁泄露的命令了。”



松永的疑惑更强烈了。住在哪家医院本来是微不足道的小事，不应该封锁消息，但，大使馆方面却极力隐瞒，绝对有某种理由！



“是的。所以，我想和你联络，也希望问明白你为何要调查此事……那样，我或许能设法帮你……”



“你说的对，不过……”



“昨天回家后，我想起来了，尼迪伦大使住院时，书记官曾打电话至医院，当时是我接通外线……”



“这么说，你记得电话号码了？”



“不。但是，若去大使馆，应该能从电话联络簿查出。大使馆透过总机接通的外线电话，全部都登记在电话联络簿上……”



“嘿！为何这么做？”



“我也不太明白，也许是为了保密吧……”



“嗯……”松永蹙眉。



如果冴子的话没错，那么她假若未受伤，现在应该已查出那家医院的电话号码了。但，现在她既然受伤，难道必须等待至她痊愈吗？



“我接过两、三次，所以若非经过这么久，应该能够记得……”



“对了……”松永说。



冴子的母亲河弟弟的似有所顾虑，把椅子搬至房间角落，坐着。



“一般说来，打电话至某处时，对方接听，若也是有总机，应该会主动说出自己那边的地点名称。”



是的，如果有正式执照的总机接线生，通常都会这么做。“



“问题就在这里。你不记得当时的情形吗？譬如，对方说些什么？至少，能提供一点线索都好……”



“啊。你这么一提……”冴子挪动身体时，脸上掠过痛苦之色，大概是腿伤疼痛吧！



“想起来了？”



“嗯……最后好像是什么医疗中心四个字。”



“原来如此，是什么医疗中心了，但，那‘什么’是人名呢？或是地名？”



“这……我觉得似乎不只这样简单……对不起，我现在实在想不起来，不过，反正要躺在病床上一段日子，想起来时我会和你联络。”



“拜托你啦！”松永致谢。



如果病房不是有她母亲和弟弟，他也许会感激的亲吻她额头也未可知！



走出医院时，松永想起并未采访此次爆炸事件，苦笑了。但，转念一想，他的同事有好几人负责采访这次爆炸事件，也许根本不需要他。
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翌晨，亦即9
 月10
 日的东京都内各报，都刊登有关大东电铁巴士的爆炸事件：



“歹徒会是‘是政小僧’吗？”



今年春天，曾发生电影明星、偶像歌手多人家中曾送达装有炸药的礼物之事件，被视为歹徒之男人自称“是政小僧”。虽然有人认为此人可能是有异常心态的影、歌迷，或是喜欢造成社会动乱的一种精神病患者，但是受害者皆为有名人物，“是政小僧”之名也随之响亮，成为社会关心注目的焦点，几乎所有周刊杂志皆以某种形态来报导此事。



警视厅也在调查四课成立“特殊爆炸事件专案小组总部”进行侦查，却别说查出歹徒，连稍有价值的线索都无法掌握。



不过，这椿事件自4
 月中旬至4
 月底连续发生，但在进入5
 月份的同时，却突然销声匿迹了。至今已经4
 个月，“是政小僧”之名也逐渐在人们的记忆里淡去，没想到，这次又发生巴士爆炸事件！



然而，各报报导“爆破巴士的歹徒是否‘是政小僧’？”是根据警视厅的推测，而警视厅会如此推断，也许是基于下述的理由！



①警视厅科学检测所在测定于巴士内所发现的干电池、时钟数字盘、铜线等，发现干电池的铅之部分用奇异墨水写着“是”字。



②巴士的爆破和4
 月份的事件相比，规模较大，但是根据对烟雾、渗入巴士座椅的爆炸瓦斯之分析，推定和“是政小僧”4
 月份所使用的为同种火药，手法也类似。



③从“是政小僧”以往的手法分析，5
 月份以后未发生事件的理由颇不可思议，但，或许是处于正在研究新爆炸方法的期间吧！而，此次爆炸事件就是其实验。



（关于是政小僧在4
 月份引发的事件，下一章会详细说明）



如果允许有讽刺的观点存在，那么，巴士爆炸事件的发生也许让“特殊爆炸事件专案小组总部”的成员们心情为之振奋！



因为，4
 月份发生的事件，调查当局不但几乎掌握不住任何线索，而且随着时间流逝，查房愈趋困难，照此情况下去，势必演变成胶着状态。但，4
 个月后发生的新事件，而且爆炸物并非利用邮递，歹徒应该亲自进入巴士中，所以若详细询问巴士服务员和乘客等，制作出上下车乘客的详细名单，至少也能掌握住歹徒的大致形貌！



但，直到这时，警方才后悔对广义的保存现场工作做得并不周密，也就是说，未能保持所谓的“人证”。



事件发生后，十二、三位乘客全部下车，其中有9
 人受伤，其他人则帮忙叫救护车或扶伤者上车，不过因为是在上班途中，有的当场搭计程车离去，有的换搭巴士离去。另外，9
 位受伤乘客中，也有3
 人完全不知道其姓名和住址。



事件后，日向外科医院因为一下子涌入这样多伤患，也没有余裕替患者一一制作病历卡，只是手掌一、两处擦伤之人，由护士负责治疗，而这些轻伤者在接受治疗后，就连姓名也未说一声就离去，连医药费也没付。



调查当局想询问的毋宁是这些只受轻伤或未受伤之人，因为重伤者可能因伤处疼痛而未注意周遭事物，也可能因伤痛刺激打击，记忆力减弱。所以，调查当局要求各报社刊登“发生爆炸时在车内的乘客，以及在那之前的站牌下车者请和专案小组总部联络”的报导。



10
 日中午，有人打电话给松永，是田丸冴子的弟弟。



“姐姐要我通知你，她已想出医院名称了。”



“嘿！请等一下。”松永准备铅笔和纸。“是什么医院？”



“是大宫壮年病医疗中心。”



“原来如此……能确定是这家医院？”



“是的。今天早上的报纸有‘是政小僧’的相关报导，姐姐是在阅读其凶行一览表时想起来的。”



“凶行一览表？各报确实都刊登，但……”松永拿过一旁桌上的报纸，在‘歹徒是否“是政小僧”’的标题下，列出是政小僧在4
 月份的凶行之一览表，《中央日报》是横式列出，并标示阿拉伯数字日期。



“第二或第三条吧！被害者并非女明星或歌手，名叫元濑顺子……”



“不错，是4
 月14
 日。”



“此人的职业是大宫壮年病医疗中心的护士吧？”



“啊，不错……”松永在报导内容上用铅笔画线。



“姐姐见到后，想起旧事你想知道的那家医院之名称。为求慎重起见，她又查过电话号码簿，也证实记得那号码，所以绝对不会错。”



“记得电话号码？”



虽然冴子的弟弟很肯定，但，松永仍有一抹不安。他也知道总机接线生在记忆电话号码方面有特殊才能，不知是否因为常接触数字的关系，对数字的记忆几乎不会出错。但几个月前的电话号码还记得住吗？不能说因为见到该电话号码而错觉以前也见过的可能性不存在！



“是的。”冴子的弟弟很骄傲的回答。“是4321
 之9646
 。当时，姐姐曾因9646
 这个号码读音拗口，自己笑着说医院怎能用这种电话号码，所以，见到报上刊登的电话号码后，马上想起，而确定是大宫壮年病医疗中心没错。”



“谢谢你……请转告令姐多保重身体。”



松永搁回话筒后，内心有一种奇妙的兴奋涌现，也许，当本来认为不可能发生之事居然在眼前发生时，每个人都会如此吧！



他漫无目的的在稿纸上不停写着“大宫”两字。







第三章
 是政小僧



1



“是政小僧”的姓名是在4
 月11
 日首次成为报纸上的铅字。



前一天，偶像歌手小森亮子的后援会办公室接获装有火药的礼物邮件，职员之一遭到灼伤。



小森亮子今年24
 岁，自出道至今只有3
 年，不过擅长抒情歌谣，歌路也符合其楚楚可怜的外貌，所以逐渐受到欢迎，目前几乎每周都有照片被影剧周刊采用，也拍过不少化妆品和感冒药的广告。1
 年前，受到同姓的国民党议员小森圭吾的赏识组成后援会，也出版专供歌迷看的小型杂志。



因此，位于六本木的“小森亮子后援会办公室”每天都收到许多邮件，其中有歌迷来信，也有寄送会费的现金挂号邮件，还有巧克力礼盒之类的礼物或要求签名用的白手帕等等。为了处理这些邮件，后援会雇佣两位职员，都是高校刚毕业的年轻女性。



炸药放在牛皮纸制的细长型大信封内，长24
 、5
 公分，宽6
 公分，厚约1
 公分，信封背面未写寄件人姓名，但是负责处理的镰仓美代并不太在意，因为寄来这儿的邮件，未写明寄件人的也不在少数。



若是歌迷的邮件，目的是想让对方知道自己的存在，所以匿名或未写姓名等于毫无意义，但，很出乎意料之外，不知何故，这种情形却很多，大概是只要写信表明自己心意就已获得一种满足，不觉得写上自己姓名有何必要。



镰仓美代以熟练的动作用剪刀拆开信封，取出里面的东西。那是白色硬纸盒，约有领带盒大小，盒子表面用奇异墨水写有“是政小僧赠”字样，是斜向右下的自己。但，镰仓美代仍未产生疑心。其实也当然，因为在这之前从未接到过危险物品！



盒子的构造是以手指推出内层的形式，放在手掌上的感觉像是里面装着巧克力棒，但，要拉出内层却需要相当力气。



镰仓美代双手手指用力拉。



爆炸就在此时发生。当然，并非一下子就发出巨大声响的爆炸，而是最初发出轻微闷响，同时冒出白烟，就在她惊讶的转过脸时，在有如多根火柴一起燃烧的声音下，盒子开始燃烧了。因此，称之为爆炸或许有些夸张，但是，就算如此小规模，也会在瞬间产生相当高热，为此，镰仓美代的右手灼伤，经过两星期才痊愈。



辖区的麻布警局调查结果，推定盒内装有黑色火药，量约15
 公克，可能是取自市售烟火的内容物。



引燃的装置很简陋，只要拉出盒内层，其中的火柴棒药头就摩擦贴于盒外层内侧的火药纸而引燃。



麻布警局刑事课干员推测这目的并非让办公室爆炸或伤人，只是让偶像歌手惊骇为主。



但，翌日，电影女明星诹访美登利家中也发生同样事件。



美登利接到的是法国诗集。是装订很高级、书盒也很坚固的特制品。美登利在接受记者访问时，一定会提到她喜欢阅读法国的诗。



有些记者也怀疑她是否真的喜欢法国诗集。但，他在摄影棚的拍片空档中，确实常翻阅诗集，只是，也有人谣传她只是故作姿态，其实对法国诗一窍不通。不过，透过影剧杂志、电影综艺节目等，诹访美登利的影迷们皆知她的兴趣是读书，喜欢法国诗。



因此，见到邮寄来的特制法国诗集，她会认为是影迷诚挚送自己的礼物也不足为奇了。美登利坐在房内沙发上，正想将诗集自高级的书盒内抽出时，因为手指有异样的感觉，一瞬之间踌躇了，所以并未发生如小森亮子后援会办公室那样的爆炸。



美登利是闻到一股火药特有的臭味，脑海中忽然浮现早上才看到的新闻报导，立刻一面尖叫出声，一面将诗集抛得老远。



她家位于玉川上野毛町。在电话联络下，玉川警局派员赶到，调查那册法国诗集。那是将诗集改造成盒状，里面和小森亮子后援会办公室所收到的同样装填有黑色火药，火药量比寄给小森亮子的还多，如果爆炸，美登利的衣服很可能会被烧毁。



“是政小僧”的签名就在诗集的盒背部分。



在印刷有“法国诗集精选”字样的下方，贴着白色长条纸，上面以奇异墨水写着“是政小僧”之名，而且，更讽刺的是，白纸并未贴住“编”字，所以看起来正好是“法国诗集精选·是政小僧编”。



以这两椿事件为首，在约莫两周之内，连续发生同样的事件，电影女明星4
 人、歌手1
 人、电视女演员1
 人、护士1
 人的家中都寄达包装成不同形状的爆炸物邮件，只是，这些爆炸物都未被引爆。



因为小森亮子后援会办公室及诹访美登利两个实例已引起这些偶像演艺人们的戒心，对于寄件人不明的包裹或邮件，都直接递交警方。



虽是未引爆，但每次都在报纸上被报导。若以夸张点的说法，可以形容为一般市民都对是政小僧下一个目标是谁而每天满怀期待的翻开早报版面。



若列表说明，应如下：



#4-10
 六本木的“小森亮子后援会办公室”，盒状爆炸物。



#4-11
 玉川上野毛町的诹访美登利家，将诗集予以改造的爆炸物。



#4-14
 涩谷区原宿的元濑顺子（大宫壮年病医疗中心的护士）公寓，包装成糕饼状的爆炸物（未引爆）。



4-14
 大田区馬込的宝村由乃（大京电影公司女明星）家，猴形玩偶填装炸药（若拉猴头，立刻引爆——未引爆）。



#4-17
 港区霞町的船井美知子（日本E
 ·T
 公司专属歌手）的高级公寓，放在盒内的照相簿状爆炸物（未引爆）。



#4-19
 丰岛区池袋的泽藤子（I
 ·H
 俱乐部专属电视女演员）的公寓，利用保险套空盒改造的爆炸物（未引爆）。



#4-20
 新宿区下落合的网岛波江（日新电影公司女明星）的家，如玩具衣橱（高约10
 公分，一拉开抽屉即爆炸）状的爆炸物（未引爆）。



#4-22
 杉并区大宫前的米内和子（无约的电影女明星）的家，日记簿（这并非爆炸物，而是在第一页用奇异墨水签有是政小僧的姓名）。



4-26
 中野区城山町的五井由香里（大京电影公司女明星）的家，利用美国KENT
 香烟盒改造的爆炸物（未引爆）。



另外，未列入此表中，但发生于4
 月10
 日以前的两椿爆炸事件，从其手法和使用的火药上，也被认为可能是是政小僧所为。



#4-3
 掉在有乐町的“西里亚斯剧场”内大厅角落的盒装书被一位观众拾获，想拿出来看是什么书时，引爆。



#4-5
 日比谷“大陆剧院”的男厕所，女清洁工发现里面有爆炸物的报纸团。



专案小组总部认为，这两椿爆炸事件（虽然其中之一未引爆）是歹徒以电影女明星、偶像歌手为目标之前的试验阶段，所以还未使用“是政小僧”之名。
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似此，追查是政小僧的暴行手法及过程，可知道他（也许是她，不过为求方便起见，暂时以他代表）对所谓的演艺圈有不寻常的关心。除了一个例外，他的目标物皆是女明星、歌手、电视女演员等和演艺圈有关者，即使在之前的准备阶段之两椿事件中，也都企图让爆炸物在剧场内爆炸……



唯一的疑问是护士元濑顺子，只有她和演艺圈并无任何关联。另外，凶徒如何知道她的姓名、住址，也是很不可思议之事。



其他被害者的住址，只要看影剧杂志附录的明星联络处专栏，很容易能知道，而且电话号码簿也有刊载。可是，元濑顺子并无此方面的资料！



当然，若对元濑顺子这位特定女性很关心，想调查出其住址，应该也能轻易查出，但，凶徒究竟基于何种理由才对她如此关心呢？



专案小组总部有这种怀疑，甚至认为是政小僧可能是元濑顺子熟识的人物！



不，在这之前，必须详细说明在元濑顺子的公寓里发生的爆炸物事件。



元濑顺子，20
 岁，高校毕业后进入护理专校就读，毕业后在大学附设医院工作一年，再转至大宫壮年病医疗中心服务，据说是因为薪水多了将近百分之五十。



她不认为自己长得漂亮。虽然胸部丰满、乳房坚挺，使她对自己的身材很有自信，但是她并不喜欢自己的那张脸！最主要是鼻梁低、两眼间隔太大、眼皮浮肿，所以一向认为自己不可能恋爱结婚，也无男朋友。她在原宿车站附近租一间6
 榻榻米大小的公寓房间，由这里至新桥的医院上下班。



她并不讨厌看电影，但是一个月也只看一、两次。



4
 月14
 日，下午5
 时医院下班后，她直接回住处，隔壁住户送来她不在家时寄达的包裹。



她猜不透包裹从哪里寄来！但，包裹上确实写着她的姓名和住址。用奇异墨水写的字迹很难看，未写有寄件人姓名。



她不抱多少期待的拆开包装。里面是糕饼盒，但可能是邮差动作粗鲁，盒盖自中间裂开成两半，一半已快要松脱。顺子拿掉松脱的那一半，看着里面。似乎并非糕饼，只是两个像包住水果预防虫咬的报纸套。



正猜想里边会是什么时，她同时闻到和烟火相同的味道。她想起两、三天前看的报纸……会是火药吗？但，不应该会找上自己才对！



不过，她看了自己拿到的那一半松脱的盒盖边缘时，情不自禁喃喃低语：“糟了！”



盒盖内层写有“是政小僧”之名。



她气喘吁吁的跑至派出所。



不久，闻讯赶到的原宿警局刑事在调查过后，说：“你的运气真好！”



“为什么？”



“由于盒盖裂开松脱，你拿掉松脱的那一半，如果没有裂开，事情就严重了。”



“会被灼伤？”



“可能不只是灼伤吧！火药量比寄送至诹访美登利和小森亮子处的还多了将近十倍，而且是只要拿掉盒盖，火药就全部引爆的手法。幸好盖子裂开，并且松脱的那一半和引爆装置无关。这全亏邮差的粗鲁动作，才让你平安无事。”



“可是，这样多的火药在粗鲁的动作下为何不爆炸？”



“这和火药的特性有关。这种火药经过碰撞、震动并不会爆炸，却只要靠近火就有危险。”刑事很亲切的说明。



但，另一方面，刑事也相当严厉的向她追问与是政小僧的关系。



元濑顺子回答说自己完全不认识是政小僧。



“但，这岂非很奇怪吗？像你这种年龄的女性，东京约有100
 万人，为何在这100
 万人之中会选上你？这一定有理由……”



“可是，我真的不知道。”



“有没有什么男人恨你？”



“这……”



“知道吗？如果你是女明星，而且一般人都知道你的姓名和住址，那就没什么不可思议，可是，你却是默默无闻的女性……我们想知道对方会选上你的理由。如果知道理由，就能缩小凶徒的范围了。”



“……”



被反复逼问之下，元濑顺子说了：“难道是……”



“你想起什么吗？”



“是的。我曾投稿给《周刊SSS
 》的读者信箱，约莫两星期前刊登出来，上面有我的住址和姓名……”说着，她从书架最上层拿来一本周刊杂志。



《周刊SSS
 》是以银幕、舞台、体育为主的所谓影剧杂志，经常报导一些演艺圈内幕，读者层为十几岁至二十岁左右的男女，不过，一般美容院都有这份刊物，所以其读者层范围或许更广也未可知。



最近，除了前面提到的银幕、舞台、体育三个“S
 ”外，又增加不少和性爱有关的内容，所以也有人讽刺说应该改为“4S
 ”。



4
 月7
 日刊行的《周刊SSS
 》确实有元濑顺子之名。所谓“读者信箱”是由读者提出想知道、希望杂志能帮忙查询之事，由编辑部替读者查询后答复。



元濑顺子提出的问题是想接受美容整形手术，不知需要多少费用、时间？她也事先说明“我是护士，相信医学，所以没考虑到失败问题，只是不知道费用等事”。



编辑部查询的结果，以5
 页的篇幅刊登答复，最后另有1
 页是对于美容整形赞成与否之讨论。



“原来是这样……抱歉，这本杂志暂时借用几天。”刑事带着4
 月7
 日刊行的《周刊SSS
 》离去了。



在后来的调查阶段中，元濑顺子的这段供述能否信任仍常受到质疑。



确实，她的说明也自有道理。只是，住址和姓名刊登在周刊杂志社，生命就会遭受危险威胁，这种事未免太唐突了。



因此，也许应该认为以前对她有所怀恨之人，偶然自杂志上得知其住址，才企图行凶。



但，也有人反驳。



只因周刊杂志上刊登姓名和住址，就被人寄送炸药至家里，确实是唐突，不过，以往并非无同样实例。譬如，因为猜谜中奖、姓名和住址刊登于杂志上之后，有位家庭主妇向警方投诉，说是每天都收到猥亵照片……



最要紧是，“是政小僧”这男人的行动本来就可谓无动机、无目的，可视之为性格异常，因此，偶然翻阅《周刊SSS
 》时，见到元濑顺子的住址和姓名，就想到也该对演员、明星以外的一般女性下手。毕竟，若认为是政小僧是正常人，将造成调查上的困扰。



而且，如果元濑顺子想得出对自己怀恨之人物，应该会主动说出。就算其中多少有些秘密，在收到由如此多量火药的包裹威胁下，恐惧之余，通常也会向警方寻求保护……



3



当然，专案小组总部仍继续进行调查。依循此类事件的常轨，会分析火药成分、追查其入手路线，并从包裹包装纸上查明凶徒，另外，也向各邮局负责承办包裹工作之人查询，同时设法检测指纹，并且全盘检讨变态分子名单等等，但结果并不乐观。



报纸上虽出现过“成功检测出指纹”、“邮局职员提供有力线索”等报导，可是却都不了了之。



另一方面，各周刊杂志也从各层面刊行是政小僧的特辑，主要是探讨这一连串事件究竟隐藏何种动机，并分析取“是政小僧”之名的意义，以及其个性、年龄、职业等等，并征求精神病医师、心理学家、社会评论家、作者等的意见。



关于动机，大多数的意见认为是基于制造社会骚动的心理，和为了想见到消防车前来就四处纵火的纵火狂心理类似。



不过，对方此种心理如何会在“是政小僧”心中萌芽、茁壮？这些知识分子因专门领域及思想立场之不同，意见也微妙分歧。



某位社会评论家认为可能是对现代年轻演艺人员在出道一、两年之内，就成为所谓明星，乘坐豪华轿车、住华屋的社会潮流之不满。



他说：“凶徒可能是20
 岁左右的青年。会想到利用书来改装成爆炸器材，头脑一定不差，说不定对自己的能力也有相当自信。但是，在现实社会中，他无法完全活用其能力，因而心中产生不满。



再说，这次受狙击的几位女性都是和他同一年龄层，她们或只是容貌姣美，或只是会唱歌，就在周刊杂志大量曝光，也在电视广告露面，非常活跃。因此，凶徒产生排斥心理，觉得这些人又算得了什么，居然……



这种心理在某种契机下一举爆发。所以，说是异常心理也无可厚非，但，逼他走上这一步的还是社会的混乱潮流。如果现在这种从事演艺、体育活动能获大利的潮流不变，还会出现第二位和第三位是政小僧。



另外，某位心理学家部分肯定此位社会评论家的观点，却仍加上自己的见解。



“我认为应该存有不被社会接受、或自己能力未获正当评价的欲求不满。但，这次的凶行是否具有‘抗议’的强烈意义呢？若是想抗议，可以写信表明此种心情投给报社，或采取打电话给著名人物，和这一连串凶行同时进行；甚至可写威胁信函给认定对象的明星、歌手，表明对方演技或歌声并不怎么样，没资格有高额收入。在法国，就出现过这样的例子。



“但，这次的凶徒并未这样做，只是寄送炸药、在旁默默凝视。因此，我觉得是政小僧的行动毋宁是自我表现欲的显现。



“只要是人类，都有让自己被别人高估的欲望，不，不仅是人类，动物也相同。鸟会在同类之前故意振翅，即在傲视自己是如此巨大！是政小僧大概也是类似此种心理。譬如，他平常受朋友等的轻视，可是，他只要稍微恶作剧，报纸就会大幅报导，连警方也成立了专案小组总部，亦即他在夸示：如何，我就有这样的能力！



“以电影明星为目标并非对她们反感，而是考虑到若对象是她们，报章杂志绝对会竞相报导。”



然而同样是以人类精神为研究对象，精神病医师的解释和心理学家又不相同。



南里博士说：“有一个名词叫变态狂，也有人称之为心理异常者……但，这种人的症状各不相同，造成病态的原因也各异。所以，对此种症状的诊断，若非实际见到病患本人，与其交谈并检测其脑波，很难下论断。



有人说这是对社会的抗议，但，若检查是政小僧的身体，可能会发现其罹患癫痫，因此，我不想轻率陈述意见。不过，以一般的论点，歌迷、影迷的心理或多或少都有认同的倾向……亦即，视对方和自己为一体。



“诹访美登利的热情影迷只要见到‘诹访’两字就会心跳加促，知道她被排斥就会很生气，因为他们视对方和自己为一体。



“这点和寄送炸药的行为在常识上也许会认为毫无关联，若以我们的观点，则一点也没什么不可思议，因为，‘让对方难堪’并非只有对对方抱持反感之人才会做……譬如，在孩童的世界里，也常可见到这种情形：故意把死青蛙放到自己喜欢的女孩子面前……



“在自己关心的女性面前谈猥亵话题的男人之心理，严格讲多少有些不同，不过，也具备这种要素。”



某作家也发表意见。



“是可能有各种解释，但，我忽然想到有一种人，虽不知能否是否适用于是政小僧身上……



假定他是A
 ，年龄约十七、八岁吧！高校刚毕业。在高校时代，成绩比较优秀，尤其擅于理科方面。A
 本来想继续念大学，但是家庭经济状况不允许，只好就业。



“从是政小僧之名来推测，能想象是在府中附近的公司或工厂就职……同事都是所谓的低水准人物，所谈的话题不外是哪位明星何时举行婚礼以及最受欢迎的歌手是谁等等，他根本不屑也不懂。



在这种无趣的生活持续之间，内心逐渐产生不满。你看，这次被狙击的都是偶像型歌手或明星，对不？



至于非偶像级人物也遭攻击，是想接受美容整形的……这也能同理推测。也就是说，他认为女人只要天生貌美总有办法出人头地，但，男人却不行，于是，他对于想美容整形的女人也怀有恨意……



“或许，A
 是投考东大或哪一所著名大学的落榜者！准备重考的日子是很难熬的，很容易让自己产生自卑感。可是，他的个性又极自负，内心潜藏着比什么明星、歌手都优秀的意识，在这种错综情结交错之下，很多人会偏激的做出连自己也不明白的行为……这种情形不知心理学家如何称呼，但……”



不过，有人提出和这些意见完全相异其趣的假设，此人是妇女问题的评论家，也是女性服饰设计师。



“说不定所谓的‘是政小僧’是女人呢！而且是脸上有灼伤疤痕或什么，不得不放弃结婚的女人……不过，未被灼伤之前她本来非常漂亮，一定会很气愤，恨不得让对方脸孔也被灼伤，结果连希望接受美容整形的人都迁怒了。她会认为，鼻梁稍微低一些，没有双眼皮，也算不得什么，为何还要奢求？



“虽然因为这样就寄送炸药给对方是有些不可思议，但，那种心境也非无法了解。”
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挂断田丸冴子弟弟打来的电话之后，松永沉吟良久。他心中既兴奋又焦躁，有些无法集中精神思考，脑海中又浮现田丸冴子那病恹恹的苍白脸庞……



会只是偶然吗？



松永意识着这点。这样的偶然并非是不可能，但，在目前的阶段作出如此断定却很危险！



可是，另一方面他也有着自己也许想得太多的不安。知道大东电铁巴士爆炸事件的被害者中有田丸冴子时，松永一时错觉责任在于自己，他潜意识里觉得是自己拜托对方做那种间谍般的事，她才会成为爆炸事件的牺牲者，直到现在，那种意识仍挥之不去，混乱他的思考方向。



松永心想，自己在追查P
 国前任大使的绯闻，想知道尼迪伦大使住进哪家医院，拜托田丸冴子调查。但，第二天，田丸冴子就被是政小僧所炸，双腿受重伤。



另一方面，在知道尼迪伦大使住进的医院之名称时，发现该医院的护士之一也和田丸冴子同样是是政小僧狙击的对象。这种错综关系，松永觉得实在太不自然。



不久，他拿来是政小僧事件的所有资料，重新开始阅读。并非对是政小僧事件有深入追查的意欲，而是认为或许可自其中找到解开此“偶然”之谜的关键。



对这一连串事件，他发现几点疑问或矛盾！



①寄送给明星、歌手的炸药，除了最初两椿之外，几乎皆未被引爆，这是因为报纸大幅报导第一椿事件后，引起接获包裹邮件者的戒心。



若是这样，是政小僧何不改变手法？（好像其目的并非让炸药引爆）



②调查当局推定发生于剧场的两椿炸药事件也是是政小僧所为，但，真的是那样吗？那两椿事件中的炸药，不论在构造、形状等方面，都和寄送给演艺人员的有相当差异，而且皆无是政小僧的签名。



③寄送给大宫壮年病医疗中心的护士元濑顺子之炸药，依原宿警局的公布，比寄送给其他人的爆炸力都更强，这代表何种意义？截至目前为止，一般咸认为在这一连串事件中，元濑顺子被狙击只是凶徒信手拈来之行为，但，是否正确呢？若凶徒的目标以演艺人员为主，只是偶然在周刊杂志见到她的姓名和住址，就顺便也送给她一个“礼物”，那么，演艺人员收到的炸药分量岂非应比她的更大？



④大东电铁巴士的爆炸事件若和以往之例相比，其特征很明显。凶徒自4
 月中旬寄出炸药包裹后，有很长一段期间销声匿迹，现在又再引起事端，理由何在？（警方推断凶徒是利用这段期间研究新的引爆方式，但，只要多少具有炸药知识之人，定时炸弹的原理等于是常识，根本不必要如此长的时间）



⑤另外，爆破巴士的行为和寄送炸药给演艺人员的行为，在炸药方面是有共同点，但若考虑其对象，难道不能认为本质不同吗？亦即，一方是以某特定人物为目的，另一方则以不特定多数人物为目的。狙击电影女明星、歌手可谓无动机的犯罪，但让巴士的不特定多数乘客受伤，岂非更是无目的的行动？有这样的本质差异，仍断定是同一凶徒的犯罪吗？



从这几项疑问和矛盾，松永试着提出连自己也觉得稍嫌大胆的假设。



让巴士爆炸的凶手和狙击护士元濑顺子之人可能并非是政小僧，而是利用是政小僧之名已在社会上造成旋风，才刻意伪装成他所为！



若这样的假设成立，则松永认为有疑问的“偶然”也不再是偶然了。



他对目前是流动记者，但在两个月前仍是派驻警视厅记者俱乐部、负责采访是政小僧事件的中根说：“喂，这次的爆破巴士，以及寄送包裹给医院护士的家伙，真的是是政小僧所为吗？”



“为什么不是？”



“有几点疑问……”松永说出自己方才整理出的疑点，并问对方自己的假设是否可能成立。



“不错，确实是很有趣的观点。”



中根比松永晚两年进报社，所以虽然平常讲话口不择言，但，有时对松永仍相当客气。



“是不？如果这种假设成立，则是政小僧事件的发展完全改变，搞不好还惹生国际问题。”



“嘿！但，很遗憾，那不可能。”



“不可能？为何？”



“首先，对于护士接获炸药包裹之事，专案小组总部最初也认为是有人利用是政小僧之名所为，但，糕饼盒盖上是政小僧的签名是同一人物的笔迹。至于这次的巴士爆炸，干电池上的签名似也为同一笔迹……”



“是吗……”



但，松永并不失望。



如果是同一人所为，那么自己想到的几点矛盾具有什么意义？或许，其中存在着解决的关键……



“只不过，”中根接着说。“剧场的两椿炸药事件是否为是政小僧所为，并无确证……对了，你刚刚说的国际问题是……”



“坦白说……”松永将自己查出有关“高级女侍应生”之资料告诉中根，并表示是否应让警方知道由中根自己判断。



“这个嘛！我想还是暂时不说比较妥当。”中根毫不深思的回答。







第四章
 壮年病医疗中心
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发生巴士爆破事件、社会版部门出动、松永去探望田丸冴子时，我对这些都还一无所知。松永大概也认为，自己调查的结果并没必要每天都向我报告吧！而我虽然很惦念着不知结果如何，却也不打算催促高原和松永。因为评论委员和编辑各部门之间并无命令指挥系统的关系，而且我托他们之事又纯属正规工作外的行动，当然不可能催促了。



不过，这个问题却盘踞了我大部分的意识，因为，每次在报纸上见到何P
 国有关的报导，我的脑筋马上就联想到尼迪伦大使的问题——



——社会版刊登大幅报导巴士爆破事件的当天，经济版也刊登说明日本在东南亚的建设工程得标的报导。



那是报导日本在马来西亚、泰国、高棉、香港等东南亚各地的海外工程的国际招标中，得标比例又再度增加，也具体举出最近得标的各种实例。



如果只是那样，我可能看过就不放在心上，但，却有部分内容令我很在意：



“在这之前，此方面的国际招标以P
 国占最有利地位，但是自前驻日大使尼迪伦解职回国后，4
 月份起，P
 国得标次数就锐减……”



对于这一部分，我仔细反复读了两次。在该篇报导中，只出现一次尼迪伦之名，但，我愈读愈觉得怀疑，为什么报导中必须提到尼迪伦呢？照理，应该是写“居最有利地位的P
 国，4
 月份起得标次数锐减……”就行，但，撰写这篇报导之人却刻意提及尼迪伦。



这中间，不可能毫无意义！



当然，以文法上来说，“前驻日大使尼迪伦解职回国”是用来强调“4
 月份起”的词句，但是，目的只为了说明“4
 月份起”吗？应该是因为尼迪伦的解职回国对国际招标有某种影响，才会使用此种语法表现。



我手边无其他工作，就前往经济版部门，询问是谁撰写这篇报导。



“是我，有什么问题吗？”回答的是三木。



我也认识他。此人曾因深入报导公定利率的降低而获颁社长奖，他是昭和26
 年进报社，所以比高原和松永早一期。



“我想和你谈谈，怎样，如果有空，一起喝杯咖啡？”



“好呀！”



我们走近报社后面并排的咖啡店中、未播放音乐的一家，面对面坐下。



他似是具有学者风范的新闻记者，连记事本也不看就写出各种数字说明，其叙述条理井然又容易理解。



——东南亚的海外工程在昭和38
 年以前，大半是和赔偿有关的工程，不必和海外业者在工程获得上竞争，但是随着核赔偿有关的工程减少，就必须转向以商业利润为中心的工程，如此一来，不得不和欧美业者参加国际招标的竞标。



日本业者最初很乐观，认为凭借地理条件和廉价劳工，一定最为有利，但是开标时才发现，情况未必如此。



日本业者所下的标款额确实最低，但由欧美业者拿到工程的例子却不在少数。这是因为欧美各国的政府当业者的后盾，提供低利贷款建设资金给施工当地政府的有利条件。



“原来如此，那么，所谓P
 国占有利地位是？”



“P
 国和其他欧美各国都对日本业者的低价投标抱持戒心，因为如果底价太低，就算付款条件多少有利，工程还是会落入低标者手中。但，P
 国业者的投标手法实在很高明，虽比日本业者稍高，但在其他条件方面却有充分商量余地，日本业者根本无法相比。



“为什么？是日本方面的情报被P
 国探悉？”



“业界是如此认为，而且猜测是从大使馆方面……也就是说，对P
 国而言，建设工程是重要的输出产业，政府当然也全力支持，大使馆方面会收集这方面的情报也很正常。”



“但，P
 国最近得标次数锐减？依你的报导，好像和尼迪伦解职回国有关……”



“那也是业界的看法，业者认为这次派来的大使比不上尼迪伦，所以自其解职回国后，P
 国不再像以前那样屡屡在国际招标中出线……”



“原来是这样。我明白了，谢谢。”



但，我又有了新的疑问。在情报收集方面如此有才能的尼迪伦，P
 国政府为何调他回国？《P
 ·S
 》报说明原因在于绯闻，但，该绯闻是如何致命、让P
 国政府不得不忍受国家损失？
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另一方面，松永觉得采访的路线大致已确定。



依“扬子江”负责人的说法，很明显某家医院采行“高级女侍应生”制度。而P
 国前任大使尼迪伦似住进大宫壮年病医疗中心接受全身检查。因此，若采行高级女侍应生制度的医院时大宫壮年病医疗中心，则尼迪伦的绯闻对象双叶米子也一定在该中心。能查明这些，剩下来应该不会有问题了！



松永有自信直接自双叶米子口中问出她和尼迪伦的关系，他最擅于向女性采访。



问题在于：大宫壮年病医疗中心是否采行高级女侍应生制度。



如果没有，那么，调查又必须回到原处了。



为了获得预备知识，松永打电话至资料部门，询问是否有大宫壮年病医疗中心的资料，因为他考虑到，也许有哪家周刊杂志被“壮年病医疗中心”这个不寻常名称所吸引，曾经予以深入报导，那么，资料部门应该有存档。



“没有。那究竟是什么？”电话那头的资料部职员讽刺的问：“你难道罹患壮年病？”



“那……”松永从对方话中得到暗示。“有壮年病的资料吗？”



松永心想，应该会有才对。对于家庭专栏而言，这是绝佳主题，各报应多次报导过，更可能在报导中介绍大宫壮年病医疗中心的治疗法。



但，松永的期待破灭了。虽有关于所谓“壮年病”的报导说明，却未出现过大宫壮年病医疗中心之名。大宫很可能是院长的姓，但，也无大宫博士之名。



不得已，松永拨电话至大宫壮年病医疗中心。由于田丸冴子的帮忙，他牢记431-9646
 这个电话号码。



“这里是大宫壮年病医疗中心。”



“我想找院长或总务主任……”



“您是哪位？”



“中央日报记者。”松永依照平常电话采访的要领报出报社名称。



“报社的话，我不能替你接，我们医院一向采取不刊登广告的方针。”



电话马上挂断了。



松永苦笑。刚进报社不久，被派至分社时，若报出报社名称，常被误会为推销报纸，但，却没有过误以为拉广告的经验。



未说出自己是社会版记者也不对，但，对方的反应还是有点异常，一般说来，听到报社名称，不该会和报纸广告联想在一起……也许，对方曾有把拉广告的电话转接给院长或总务主任，结果挨了一顿骂的经验……



松永心想，既然这样，只有直接拜访院长了。



从电话号码簿上查出地址在田村町，于是，松永不声不响的站起身。



找到大宫壮年病医疗中心之前，出乎意料之外的话了不少时间，原因在于松永先入为主的观念。



通常找寻医院并不困难。任何一家医院都有大招牌，也会在附近电线杆上贴出广告。即使是在难找的巷弄内，入口也会有箭头标示方向，很少会迷失方向。因此松永并未想向人请教，凭自己的判断，一路搜寻大招牌。



但，他错了。



大宫壮年病医疗中心并未挂出醒目的大招牌。虽是四层楼的白墙建筑物，却只有在入口处挂着狭长金属板的门牌，而且似乎与人共用同一建筑物，“大宫壮年病医疗中心”的金属板旁还有“纯数统计研究所”的牌子。两块金属板的大小相同，底下还有一块牌子，上写“严禁擅自进入”。



但，依松永所见，并无警卫室，也没有服务台，所以毫不在意“严禁擅自进入”的警告，走进建筑物内。



忽然，他听到一阵铃声，情不自禁停住脚步。



铃声之后，有女人的声音传来：“请问哪位？这里是医院，为保持病患能安静休息，请勿擅自入内。”



往声音传来的方向望去，正面电梯间上方挂有扩音器，女人的声音似是录音带播出的声音。



“我想求见院长。”松永说。



“请问是哪位？”



这次是男人的声音。



“我是中央日报社会版的记者，能否打扰5
 、6
 分钟？我知道院长很忙……”



“有何贵干？”对方很执拗。



在松永的经验里，很少有这种情形。通常只要说出中央日报之名，一般就会答应见面。



“是……”一瞬，松永踌躇了。他怕万一回答不当，对方拒绝见面，那就糟了。“我想请教有关壮年病的问题……”



这种借口并不好，因为社会版和壮年病根本牛头不对马嘴，扯不上关系。



“请稍待。”扩音器的声音说。



等待答复之间，松永环视四周。入口约有12
 尺宽，但是只有正面的电梯，两侧就只是水泥墙壁，别说有通往房间之门户，连楼梯也没有。看来电梯是进入建筑物中的唯一门户。



约莫1
 分钟后，扩音器又出声：“只有5
 分钟时间，等电梯门开启后，请进入等候。”



话声未完，正面深绿色的电梯门朝左右开启，好像是遥控操纵。



松永也忍不住感到诡异不安，但是既然来了，不可能就这样退缩。他踏入电梯内，挺直腰。



电梯地板不知是否铺有海绵，脚踩在其上很柔软，在梯门自动关闭的同时，头顶上的灯亮了，是橙色的灯光，地板、墙壁，甚至连电梯内的空气都被染成橙色。



电梯动了，5
 、6
 秒后停止，灯熄灭，梯门开启。这一切都让松永觉得很新奇，他想不到在东京内居然会有这样的建筑物，周刊杂志和报纸为何从未报导过？如果以漫画形态报导，一定很有趣……



护士在门口等待。“请跟我来。”



护士的服装和一般医院相同。



院长室也不算豪华，甚至可称之为单调，因为只有靠窗摆着一张桌子。



难道电梯内那种诡异气氛只是为了让来访者受震慑？这间院长室像生意不佳的会计事务所般，和电梯内的华丽布置简直不能相比，至少，生意再不好的会计事务所里也会有沙发，但，这儿却没有。



带松永前来的护士似这样就算完成自己的工作，自顾自的默默转身离去，连“院长马上就到，请稍待”的一句话也未说，是她本就不爱说话？抑或院方如此规定？



一位身穿白衣、约莫50
 岁的男人推开左侧的门进入，说：“我是大宫。”



身材又矮又瘦，戴着淡色眼镜。



松永递出名片。对方接过，却未拿出自己的名片。



“听说你想知道有关壮年病之事……”大宫站着开始说话。



在空荡荡的房间里，两个男人面对面站立交谈，这情景若被外人看见，一定会觉得异样吧！



“我并非大学教授，没办法说明得让外行人了解，所以你找上我是找错人了。”



“但是……”



“还有，这里是采用特殊系统方式，报章杂志介绍也没有意义。再说我是依自己的观点经营，治疗方法也极为特殊……”



“所谓的特殊系统方式是？”



“告诉你也没什么意义！世间一般医院的院长若听说报纸要报导自己的医院，因为有宣传效果，都会很高兴，但，我们这里没有宣传的必要……”



“可是，告诉我也……”



“奇怪喽！你说是要采访有关壮年病之事，又非来问这儿的系统方式，不是吗？”



“听说……”松永半按捺不住的问。“贵医院采用所谓高级女侍应生制度……”



松永打算借此一问题来观察对方变化。但，大宫毫无动摇之色，而且因脸上戴着有色眼镜，也无从观察其眼神。



“哈、哈……是吗？反正，我也不太喜欢和新闻记者谈话……抱歉，我们约好只有5
 分钟时间，你可以走了。”说完，大宫连招呼也不打就自刚刚进来的门离去。



刚才那位护士从走廊开门进入，说：“请！”
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从大宫壮年病医疗中心回来，松永认为这是自己在13
 年记者生涯中的最大丑态，他甚至觉得厌恶自己。



刻意的和对方见面，却一无所获的回来，不，非但一无所获，更遭对方识穿采访企图！尽管目的是观察大宫的反应，但直接说出“高级女侍应生”之名确实是自己的失策，何况，递出名片给对方，却未能拿到对方名片，也难怪松永会觉得惨败了。



如果换成我是他的立场，同样也会厌恶自己！



但，不能说毫无收获吧！即使只知道建筑物的异样构造，大宫讨厌新闻记者的态度，以及该医院没必要宣传，也该算是收获了。再说，松永的“调查本能”也因被这次的“拒绝采访”更受到刺激，岂非获益？



松永回报社后，将情形告诉中根。



中根双眼发亮，说：“这不是很有趣吗？让我试一试。”



“你说试一试……”



“你想想看，大宫壮年病医疗中心属于医疗法上的医院或诊所，那么，就必须取得都卫生局的经营许可，而若如你所说的建筑物构造，不可能获得许可，因为，若万一发生意外，病患无法顺利逃生。”



“不错！这么说，是钻法律漏洞了？”经中根指出，松永才发觉自己的愚昧。



照理，站在电梯间前面就该注意到这点了，却因被铃声、扩音器等道具所迷惑，未考虑及此。



根据医疗法，所谓的“医院”是指“医师或牙医为公众或特定多数人而从事医疗行为的场所，拥有容纳20
 名以上病患的设施”，所谓“诊所”则是“可容纳19
 名以下病患的设施”。另外，医院和诊所的构造设备、设施等，也在医疗法及厚生省命令下有详细规定，就算对所有条文并未完全了解，至少依常识判断，一定包括“能让病患从容逃生”的规定。



“所以，我到都卫生局去了解一下是否有申请营业执照，而且就算有营业执照，若与实际情况不符，也能举发其违反医疗法。”



但，中根的调查结果也不乐观。



“你的眼睛怎么回事？我要求卫生局让我看建筑物配置图。但，建筑物入口内两侧的墙壁并非水泥墙，而是用较厚的合成树脂或什么砌成，只要按钮，两秒之内就会往上升，其后面则是能抬着担架升降自如的楼梯。申请书附上的资料有详细说明。”



“但，为何楼梯要用那种东西挡住？”



“为了防范窃盗。如果一进建筑物就是宽阔的楼梯，那么任何人皆可自由进出，病患若遭窃就麻烦，所以借此预防。”



“是卫生局方面说明的？”



“不，申请书附上的文件上写得很清楚。”



“那不算数。依我所看到的，绝对是水泥墙。”



“不，坦白说，我也去看过了，不过，并非水泥墙，只是看起来酷似而已。”



“哦？那么，铃响之后你如何回答？”



“那栋建筑物入口不是挂有‘纯数统计研究所’的牌子吗？所以我说出统计研究所之名。”



“原来如此。那，还是搭电梯上楼？”



“进不去！”



中根说自己是找纯数统计研究所时，扩音器反问：“有什么事？”



但，中根不明白该研究所到底是研究些什么，可是又不能说是中央日报前来采访，只有随口胡诌了：“想查阅一下麻将和概率的关系之文献资料。”



但，扩音器回答：“该研究所并无这方面的文献资料。”



中根只好摸着鼻子回头了。



这件事反而让中根对尼迪伦事件产生浓厚兴趣。



“我无法忍受那种无礼的待遇！”



就这样，中根开始积极的帮忙松永查访。他曾被派驻警视厅记者俱乐部，离开也没多久，在警方内部仍颇吃得开，是最佳的协助人选。



中根和松永当晚立刻走访位于原宿的元濑顺子之公寓住处，目的是因正面攻击失败，只好采取旁敲侧击。



到派出所一问，马上知道“百合庄”的所在位置。这里本来似是普通住家，后来才改建为公寓，所以不像都内的一般出租公寓那样大，玄关只贴着3
 户住家的门牌。



玄关旁贴有纸条，纸条下为门铃按钮，依纸条说明，是以按钮方式来区别要找的对象。



轻按3
 下按钮后，一位穿睡衣的女人自走廊跑出，边问：“是哪位？”



“元濑小姐吗？”



“咦？是的……”元濑顺子双手做出遮掩胸前的姿势，但仍无法完全遮住撑高睡衣胸前的高挺乳房。



中根笑着推推松永。



“笑什么嘛……”元濑顺子似乎感冒，声音沙哑。



“啊，对不起。我们是中央日报的记者……”



“又是为了那疯子的事？我不知道。”



“疯子？是谁？”



“是政小僧啊！当时我也说过，他和我无任何关系，真的……”



元濑顺子倚在墙上，盯视着两人。她应该只有20
 岁，但是眼神的冷峻有如饱经世故的中年女人。



“我们不是来问是政小僧的事。”



“什么？那……”



“你认识名叫双叶米子的女性吗？我们想知道此人的事。”



“……”元濑顺子站直身体。虽然嘴里未回答，但，动作已可视为回答了，那是很明显的反应。



“怎么样？你一定认识吧！她是你们医院的高级女侍应生……”



“喂……”顺子吞咽一口唾液后，说：“你们真的是新闻记者？”



“不错！要看证件吗？”



“哦……”她的视线焦点游移，似在思索什么。



“站在这里说话不太方便，如果你不介意，能让我们进你的房间吗？当然，假如你男朋友来……”



“好吧！请进。不过，最好是把鞋子拿在手上。”



元濑顺子转身往前走。内裤的线条隔着睡衣清楚的浮现。
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元濑顺子的房间是6
 张榻榻米大小，房间正中央铺着被褥。看来她刚躲在被窝里看杂志，枕头旁铺着报纸上散落许多奶油花生的皮渣。



但，不愧是单身女性的房间，有一股酸甜的味道扑鼻。



“真不好意思！晚上到女性的房间打扰。”中根说。



“嘻嘻，别在意！反正，你们也不把我当女人吧！”



她并不想收拾被褥，侧坐其上。



“言归正传……”松永说。“看你方才的神情，一定认识双叶米子了。她是什么样的人？漂亮吗？”



“……”



顺子没回答，轮流看着两人。但，她的沉默似非由于畏怯或困惑，唇际浮现一抹轻笑。



“如何？”中根接着。“是和你在同一家医院上班吧？她做什么样的工作？高级女侍应生？”



顺子的表情依然不变，但，肩膀耸起，深吸一口气。



“你怎么了？是院长命令不可说出吗？如果是，那我们绝对不会让他知道……”



“喂……”元濑顺子狡黠的笑了。“报社会付钱购买想知道的消息吧？”



“什么？钱？”



“我好像在什么杂志上看过，若提供情报给报社，可以拿到谢仪……是真的吗？”



“你等一下。”



松永在中根耳畔低语。他认为视情况提供些许报酬也无所谓。



“是什么样的事？”



“不行！我若先说出，事后你们不付钱，岂非……”



“你做事倒很干脆。但是，要多少钱你才会出售这项情报？”



“这……这样就行了。”元濑顺子忽然紧抿双唇，竖起一根右手手指。



“1
 万元？”



“开玩笑！是10
 万元。坦白说，我本来希望是20
 万元，但是想想，何必如此贪心，所以减掉一半。如何？”



“这……”松永还没有过以10
 万元购买情报的经验。“你以为新闻记者真的那么有钱？我们也是领薪水的……”



“傻瓜！”顺子嗤笑。“这种事我当然知道。我也不想从你们身上拿钱，而是向报社拿。”



“10
 万元，未免太夸张了吧？你真的那样需要钱？”中根感慨万千的摇摇头，问。



他环视房内一圈。房里没有电视机，也无收音机，家具只有小衣柜和化妆台。其他是用两个柑橘纸箱叠起来当书箱，不过里面堆放的全部是周刊杂志。这种尽可能节俭的生活是否为了拼命储蓄？



“当然需要喽！”



“但是，你拿了10
 万元准备做什么用？当结婚资金？”



“你管我怎么用？反正，我想要10
 万元。”



“我明白了。”突然，中根用力一拍手。“你是打算接受美容整形手术，想用这笔钱当手术费吧！”



“猜对了。”元濑顺子一副哭笑不得的表情，颔首。



“想接受那种手术吗？我认为你现在的脸蛋也并没那么难看……”



“骗人！从你们说话的语气我就明白了。如果我长得像女明星那样漂亮，你们说话的语气一定更加温柔体贴。坦白说，女人长得不漂亮是一大损失，在医院里，我就深刻领略到那种滋味……



“不是吗？我是护理学校毕业，也有护士执照，但即使没有这些，只要脸蛋漂亮，薪水就比我更多，这不是太不公平了吗？但，没办法，现在的社会就是如此，所以，虽然有些勉强也无所谓，我要存钱接受美容整形手术。“



“好，我知道了。”中根肯定的说。“现在我没办法给你答复，但是，我会设法达成你的心愿。”



“真的？”



元濑顺子可能认为，就算自己提出情报出售的意见，对方接受的可能性也还不到一半吧！所以听到中根之言，马上坐直身体。如果松永不在场，甚至还会抱住中根猛亲嘴吧！



“没问题吗？”松永低声问。



即使对主任或编辑局长说明这次采访的经过，也不可能拨下10
 万元的情报提供费用。



“嗯。反正，你只要能接受美容整形手术就行吧？”



“什么？”或许对松永和中根的窃窃私语感到不安，元濑顺子担心的锁紧眉头。



“我又一位专攻美容整形的医师朋友，我会设法找他帮忙。”



“可是，我不要密医……”



“不是密医，是大医院的医师。你不必担心，明天给我电话。”中根自信满满的说完，拿出自己的名片递给元濑顺子。







第五章
 障壁
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目黑区下目黑的大鸟神社附近有一家隈谷美容整形医院。这家医院在战火中被烧毁大半，后来由现任院长隈谷音吉博士购入，发展为美容整形医院，因此建筑式样和近代化医院相差甚多，不过，进过医院大门的女性们却不在少数。或许是几乎在所有女性杂志上每期皆刊登广告，充分发挥效果吧！



目前，它已是都内无数美容整形医院中名气较响亮者之一，为了扩大规模，已在附近工地进行新建工程。



中根认识的美容整形医师就是这位隈谷音吉。



约莫10
 年前，中根还在跑警方新闻时，一位30
 岁左右的女性，右脸颊贴着纱布，向碑文谷警局投诉，控告隈谷音吉因业务上过失而对她造成伤害。



在她贴着纱布的底下部位有两块胎痣。年轻时颜色很浅，不太显著，她也不以为意，但从生下第二个孩子后，胎痣的色泽忽然加深，所以至隈谷医院请医师摘除，但是护士误将硫酸当消毒液涂抹患处。



她感到一种奇妙的痛楚，觉得不太对劲，但是又认为若能摘除胎痣，疼痛一段日子也只有忍受。后来隈谷发现有误，向她致歉，但，她再怎么想，都觉得无法释然。而且，隈谷将一切过失推得干干净净，责怪她“太太，你应该当场告诉我伤口很痛……”也是令她生气的原因。



中根在一旁听到，马上赶去见隈谷。妇人的伤势并未残留痕迹，但，问题在于雇佣会错把硫酸当成消毒液的护士。中根打算以“如果消毒更重要的部位，后果会如何”的观点来报导。



但，隈谷打躬作揖的请中根不要报导。他表示，这件事自己确实有疏忽，被批评也无可奈何，所以已全额负担该妇人至痊愈的医疗费用，也赔偿其精神损失，如果对方还不满意，再考虑补偿都没有关系。可是，如果公诸报纸，由于女性们对此类问题很敏感，医院的客人会大幅减少，搞不好将无力维持经营。



甚至，还可能导致女性们对美容整形完全失去信心，结果，好不容易才获得重新注目的日本美容整形界皆会受到牵连，所以希望中根不要报导出来。



站在隈谷背后，出差错的那位护士更低垂着头，不断掉眼泪。



“是我不好！如果再替医师添加困扰，我该怎么办才好呢？”



也许是护士的这句话让中根放弃报导吧！一方面是年轻的他无法抗拒女性的眼泪，另一方面则是看那护士的态度，考虑到自己若真的报导出来，她很可能自杀。



隈谷似乎对中根也颇感激，之后，凡是听说什么特殊的事情，他都会刻意打电话告知中根。



中根简扼的将事情告诉隈谷，表示手术费就算自己向他借贷，希望能先替元濑顺子做美容整形手术。



“没问题！既然有这样的内情，免费也无所谓，不过，那样可能会使你过意不去，所以，照你的意思好了，但，不限定偿还期限。”隈谷爽快的答应了。



如果中根事先告诉我，我大概会阻止他吧！中根的“调查本能”，换句话说是“采访意欲”我能够了解，但是没必要做到这种程度。如果不这样做元濑顺子就不说，大可以从其他方面进行！



尤其是替隈谷带来麻烦……这等于有把柄落在对方手上，并非好事。



当然，中根也非常明白此一原则，却仍付诸实行，由此可见在他内心之中，对于在“大宫壮年病医疗中心”玄关吃到闭门羹的屈辱，已转化为强烈斗志。



元濑顺子依约打电话给中根，两人在约好的新桥车站前广场会和后，中根立即搭计程车赶往目黑。



可能是长久以来的心愿即将实现吧！元濑顺子一路上兴奋的向中根攀谈。也可能是第一次搭计程车走在夜晚的街上吧！她的话题特别多，车子转弯时，甚至像故意般的让身体靠向中根。



但，中根只是含糊的回答“啊”或“嗯”。他心里是在反省：自己这么做是否脱出常规呢？



并非接获命令的工作，连上司都没有报告，只能算是个人的一种游戏行为，而且，对方提供的情报真的值得自己如此努力、尽心？



元濑顺子和隈谷见面，知道接受手术应注意的事项后，仿佛终于安心了，抬起脸望着站在旁边的中根，微笑。她的笑容看起来比以前更为可爱！



出了隈谷医院，顺子挽着中根臂弯。中根虽然有些在意顺子对自己的亲昵态度，却也不可能故意甩开对方的手，只好默默让她挽着。



“你今晚忙吗？”顺子问。



“不……”



“那么，找个地方喝两杯好吗？”



“开玩笑！我现在就要听你说明，你答应提供情报，对不？”



“是吗……但，边喝酒边谈不也可以吗？或者是找个不会被任何人打扰的静谧房间……”元濑顺子挽住中根臂弯的手用力。



“你可能误会了。”中根停住脚步，转脸面向顺子。



顺子的手自中根臂弯缩回。“误会什么？”



“或许你是有什么打算，但，我现在是在工作，只希望告诉我你所知之事。”



“我知道，所以……”



“听你说明没必要找静谧的房间！如果是找一家咖啡店边喝咖啡边谈倒无所谓……”



顺子所谓的“静谧房间”指的大概是附近可见到的旅馆吧！有浴室、洗手间的套房……确实，要听她说明，也许那种套房最适合也未可知，但，中根还是踌躇不决。



当然，并非和女人进那种旅馆就一定要和对方发生关系，但中根至少没有和元濑顺子上床的念头，如果同意一起去那种场所，只是更加深顺子的误会！



“好吧！既然如此，我倒希望这样边走边谈，不要去什么咖啡店，可以吗？”



“嗯。”中根苦笑。“只要你告诉我情报就行。”



“那……至少让我挽着你。”元濑顺子也明白中根的心意，略带顾忌的说着，再度挽住中根的臂弯。



离开商店街，路灯也稀疏了。两人缓步开始往前走。
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“首先我想知道那家医院之事……那里究竟在做些什么事？我曾去过一次，不过却吃了闭门羹。你们进去时是怎么做的？”中根以左臂搂住顺子的肩头，说。



“进去那栋建筑物时，铃声会响吧！等铃声响过后，只要说是护士元濑就行。如果铃声太小、听不清楚时，里面会询问……然后，电梯门开了，进入电梯，很自然就上到护士休息中心所在的二楼。”



“有几位护士？”



“包括我在内是3
 个人吧……”



“3
 个人？不会太少吗？我还以为有更多人呢！”



如果是3
 个人，岂非就是双叶米子、真田澄代和这位元濑顺子？



“因为没有外来病患，只是帮忙做各种检查而已。”



“那么，护士就称为高级女侍应生？”



“不，那些人是另外的……”



边说出高级女侍应生之名，中根以左手试探元濑顺子身体的反应。本以为对方的肩膀会僵硬，但，却出乎意料之外的若无其事。



“另外的是？”



“说真的，我也不太清楚。大宫医师的个性有些怪异，如果多问会挨骂，而那些H
 小姐也不谈那些事。”



“H
 小姐？那是？”



“高级女侍应生的英文缩写字母，当然，是我们三位护士之间暗地里的称呼……”



“原来如此……”



看来称H
 小姐多少带有轻蔑的意义。由此也可看出3
 位护士和高级女侍应生之间感情不和。



“高级女侍应生有几人？”



“5
 、6
 人吧！我也不太清楚。”



“她们都做些什么事？医院里有护士……”



“该怎么说才好呢？大概是女佣兼秘书吧！病患大多是公司董事长级人物，即使住院疗养，也有许多事情必须做。”



“秘书？他们各有自己的秘书……”



“但，在医院里就需要有关疾病的知识，也要会应付病人才行，否则会造成困扰……”



“那就奇怪了。”中根笑着说。“你昨晚不是说过，她们没有护士执照，只因为长得漂亮，就能拿高薪。那是指高级女侍应生吧？”



“嘿！我说过那种话？”



“现在才装迷糊也没用了。最主要是，她们没有护士执照？”



“是这样没错，但，应对病患方面比平常人熟练，至少，她们是在医院上班。”



“接受过特别训练吗？”



“不知道！我真的不知道。”顺子的步伐有点缓下来。



“真没办法！重要的你一概不知……”



“是没办法呀！我讨厌只为了想知道各种事情就四处打听，何况，和别家医院相比，薪水也不差。”



“那么，说说你知道的好了。护士休息中心在二楼，三、四楼是什么？”



“三楼是病房，总共五间。四楼是纯数统计研究所。”



“没有高级女侍应生休息的地方？”



“病房都附设有休息室……里面连厨房都有，所以她们负责烹调病患的饮食。”



“上班时间呢？”



“这……视不同情况而定……有的半途轮替，我想，应该不会很累……”



“……”



中根暂时不再问下去，先整理对方所说的内容。



依他的盘算，是希望先问明白事件背景的医院系统和构造等，再逐渐逼近问题焦点深入核心，因为若一开始就问及核心，很容易度过集中注意于其上，反而忽略了应该问的问题。



但，大致整理后他发现，至目前为止所知的一切都很杂乱无章，一方面是未针对核心，另一方面则是元濑顺子的回答过于含糊。“不知道”、“不明白”的太多了，表现也极暧昧，尤其是对于他最希望知道的问题。



当然，在这些暧昧之中，也非找不出几项疑点，譬如，高级女侍应生真的只是女佣兼秘书？如果是，则高级女侍应生的详细制度为何不告诉护士们？而，这中间很自然产生一种推测结果！中根自己也认为此种推测应为正确，因为从以前所收集到的资料来推测结果也相同……“换一个问题好了。”中根说。“希望告诉我有关双叶米子的事。”



“嗯。不过，我知道的也很少。”



“年龄呢？”



“这……可能比我大三、四岁……”



“现在住在哪？”



“不知道。问这些有什么用？”顺子撒娇似的将身体靠过来。



但，中根视若无睹。“那，尼迪伦的事呢？”



“……”



顺子停下脚步。在路灯昏黄的照明下，凝视着中根，默默摇头。



“不知道吗？为什么……”



“因为……”



“不，你知道。所以，我说出尼迪伦之名时，你才会停下来。我知道尼迪伦曾在那家医疗中心住院过，照顾他的高级女侍应生是双叶米子吧？”



“……”



不知何故，顺子凝视着中根，那眼神似想自中根眼中看出什么！



“别再故作姿态了。”内心的焦躁一举化为怒火，中根厉声说。“你表示情报很有趣才向我们推销，而我也依你的希望做了安排，但，你却什么也没说！”



“可是，我知道的事你似乎都已经知道……”



“那，双叶米子和尼迪伦的事呢？他们之间有什么关联？”



“那你也知道了，不是吗？”



“好！”中根坚决的说。“我已不再依靠你，所以，隈谷医师那边的事，我也撒手不管了，你和他直接交涉也好，一切与我无关。”



说完，不顾顺子似想说什么，转身朝向刚刚走过来的方向。
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在中根和元濑顺子见面，旁敲侧击的努力想知道高级女侍应生的内幕时，松永却拟定和她们直接接触的计划。



在晚报截稿时间过后，他估计好空闲的时段，拨电话至大宫壮年病医疗中心。



总机小姐接听了。由于有过上次例子，松永非常慎重。“今天忙吗？”



松永曾和某政府机构的总机小姐交往过，每星期在对方住处住一、两夜，后来她因住在故乡的父亲去世而回乡，两人的感情就这样没了结果。



那女人曾说：“当总机接线生，从早到晚都听着不同人的声音，可是却很少从这些人的声音中感受到人性，听到的都只是‘帮我接XX
 ’、‘请接XX
 课’，等等，所以若有人在提出要求之前先打个招呼，譬如‘早安，你好’之类的，心里就会觉得很高兴。这样一来，当外线电话拥挤、必须依顺序转接时，常会先替对方转接。”



松永现在就想起这段话，试着加以利用。同时，忽然想到田丸冴子也是总机小姐。



“是的，托您的福……”对方回答。



松永差点笑出声来。因为，“托您的福”用在这种地方未免太唐突了些。



“请问令尊是否做什么生意吗？”



若是经营商店，被问及“忙不忙”时，回答“托您的福”很正常，所以，松永才会脱口这么问。



“不，没有……”



“不好意思。对了，能帮我找双叶米子小姐吗？”



从那天晚上元濑顺子的反应，他确信双月米子是在这家医疗中心上班。



“双叶小姐现在正忙着，等她有空，我会请她打电话过去。您是哪位？”



“以前在贵医院受照顾过。”



“对不起，您的会员证号码是？”



“12
 号。”松永考虑到数字最好不要太大，回答。



“那么您是林先生？”



“是的。”



但，听到他如此回答的瞬间，电话挂断了，毫无来由地。



松永不得不佩服了。虽不知原因何在，但，大宫壮年病医疗中心采取多重戒备！



首先，有人打电话来时，不直接转接，等挂断后，再由自己这边打电话过去，如此一来，即使对方伪报地点，也立即能识穿。像现在这样能从札幌或福冈直接拨号的情况下，或许确实有此必要。



以前，打长途电话时，电信局会说明是来自哪里的电话，马上就可知道是长途电话，但是，现在即使人在札幌，也可伪称是从东京打电话。而大宫壮年病医疗中心采用的方法，却有助于识穿这种伎俩！



另外，询问会员证号码也是查对身份的一种方法，再加上“那么，您是XX
 先生”的陷阱，所有可疑的电话都会被过滤掉了。



松永沉吟着。若这样退缩，未免是太明显的挫败！



不久，他离开报社，走向后面的咖啡店，找到一位熟识的女服务生纪子。她年龄约20
 岁，但是在熟客之间一向被公认脑筋聪明灵活。



“对不起，能帮我打电话至这里吗？”松永在纸条上写出大宫壮年病医疗中心的电话号码。



“好呀！是想诱惑哪位良家妇女吧！所以不能是男人声音？”



“随你怎么说都行。但，如果对方接听，请对方找真田澄代小姐听电话。”



记事本上野记有真田澄代之名。



“这么说时，对方会要你告诉她电话号码，由那边打过来，你就告诉她这边的电话号码。”



“没问题。这样就行了？”



“还有呢！你的姓名是‘扬子江’的阿绿，以前一起工作的同事，由于两、三天前见到真田澄代进入大宫壮年病医疗中心，才打电话想找她叙叙旧。你可以告诉对方目前人咖啡店里。明白了吗？虽然有点复杂……”



“真的满复杂的。那么，等对方打电话过来时，就叫你接听？”



“嗯……”因为知道对方戒备森严，松永毫无自信能约对方在外头碰面。“不，我看一切由你做主决定。你只要说有话想和对方谈，是否能约个地方碰面？时间和地点全部由对方指定也无所谓。”



“那可不行！声音不一样……”



“那么，你就说是阿绿的妹妹好了，姐姐请你帮忙打电话……”



“那才奇怪哩！何况，那位叫阿绿的人有妹妹吗？”



“谁知道？但，你如果这也考虑那也考虑的，什么也别想做了。若是失败就等失败时再另做打算，反正在电话中又看不到脸孔，没什么好羞耻的。”



“说的也对。不过，客人要我帮忙打电话的情况是常有，这么麻烦倒是第一次。”说着，纪子似乎也被勾起好奇心，她看着纸条上的电话号码，又反复看过松永写在记事本上的人名和地名，这才开始拨号。



松永考虑到自己若在旁边，纪子讲话时反而有可能不太自然，就坐到附近的座位当观众……不过，仍竖起耳朵仔细听着。



看来好像比自己想象中还顺利。纪子甚至还自行编出一些“姐姐曾蒙受照顾”、“本想自己打电话，却因高跟鞋鞋跟折断了摔了一跤，所以叫她打”之类的话。



不久，纪子挂上话筒，吐着舌头回来了。“嘿嘿，真有意思。你都听到了？”



“嗯。你实在了不起，是不是一向都用这种手段欺骗男朋友？”



“才不哩！对方若是男性，我反而会被骗。”纪子笑着，把记事本交还松永。



上面写着：明天上午11
 时，新桥车站前“红天鹅”。



“谢谢你。到这里去就行吗……你觉得如何？”



“最初有点不太对劲个，好像被怀疑了。可是，没问题，我觉得后来她完全信任我了。但，接下来你打算怎么做？这是你勾引女孩子时惯用的方法？”



“不，现在的年轻女孩用这种手段是勾引不上的。”



“说的也是。”纪子爽朗的笑了。



她不再追问电话内容。
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这天晚上，松永至“扬子江”找阿绿，请她第二天去见真田澄代。



阿绿在至“扬子江”上班前，曾在三、四家酒廊里待过，有一种奇妙的自傲，常说：“我已经是老经验了。“



之所以常换工作环境，目的也是想找条件更好的地方，像上次，她就半认真的问过松永：“你知不知道有更好的地方？”



当时，松永回答：“我觉得你在上野或锦系町一带可能更为适合。”



但，她并不生气，反而略带得意的说：“你也那样认为？坦白说，我是有这么想过。”



松永之所以想找阿绿帮忙，也正是看上她的率真。但，阿绿却一直不答应。



“那个人很喜欢炫耀自己，所以当了那种高级女侍应生，绝对只会讲一些自我吹嘘的话……”



“那又有什么关系？到时候，你只要假装很羡慕的样子就行了。我会坐在隔壁座位听着……你的任务是设法套问出高级女侍应生是干些什么事就行。一千元，如何？”



不管是中根或松永，已经抱定一种念头：为了采访这椿事件，就算私下花钱也无所谓！



或许，这也因为并非“奉令行事的工作”吧！若是自己虽无积极的兴趣，却因主任或副主任的命令，不得已去做的工作，绝对无法如此投入！



翌日，比约定的11
 时稍早，松永和阿绿前往“红天鹅”，为了容易听得见，两人选择紧邻的座位坐下。11
 时正，真田澄代出现了，因为阿绿举手招呼对方。



七分袖的男性化西装，黄色衬衫和深蓝色西装很搭配，至少，在服装方面，对方并无松永所预料的那样华丽，而且在化妆方面，还比阿绿或“红天鹅”的女服务生们素淡，半点“欢场女人”特有的气息都没有。



说不定……松永心想。也许高级女侍应生真的只是住院病患的秘书而已，毕竟，真田澄代给他的第一印象和他在脑海中所描绘的那种女性相差太远了。



阿绿似乎也有相同的惊讶！



澄代边注意着裙子的褶痕，边姿势优雅的坐下。



这时，阿绿开口了：“你变啦！”



“嘻、嘻，是吗？”澄代的语气似很得意。大概敏锐的感觉到所谓“变啦”的话语中含有赞美的意味吧！



在澄代面前，阿绿显然缺少她那一份优雅。松永有着一抹轻微的不安。



澄代仿佛在面对昔日的同事时，可以强调现今的自己和以前的自己之不同，那是一种姿态，如果在和阿绿面对的时间内持续保持这种姿态，那么，松永想从澄代口中问出高级女侍应生之内幕的计划也将无疾而终……



若真的那样，还有什么其他方法呢？松永也知道中根访查的结果了，一切并不如意。



昨天，大宫壮年病医疗中心的总机接线生曾说出“会员证号码”之语，亦即，那家医院时采行会员式的组织，能否自会员们身上采访呢？但，直至目前，根本不知道有哪些人是会员？



忽然，真田澄代大声笑了。不知是否有什么可笑，那是和她的穿着所散发出的气氛截然不同的低俗笑声。松永讶异的望向她们；但，澄代似未发觉，仍继续大笑！



仔细听，她俩的话题是绕在“扬子江”上。



那是有位女侍应生因为特别“服务”而吸引许多指名陪坐的客人，成为高级女侍应生，但，她又害怕穿上和服后，无法如穿旗袍时那样“服务”，好不容易拉住的客人又会离去，所以设计出将和服衣领开叉加大的服装穿至店里上班。



“既然这样，何不装上拉链就行了？”真田澄代笑着，用手比出拉链拉上拉下的动作。



此刻，她已忘掉那种刻意摆出的姿势，回到“扬子江”时代的生活习惯中。



松永忍住笑，转头。他想到，这可用于“欢场通讯”之上！



“别只是笑嘛！”阿绿说。“告诉我什么时真正的高级女侍应生。”



“这个嘛，该怎么说好呢？对了，一般医院不是有特别护士吗？就和她们差不多。”



“可是，都只是像你这样年轻的吧？”



“嗯。那边是采行会员制，入会费好像颇高，据说要几十万元……”



“几十万元？可是，有那样多有钱人吗？”



“有钱人多的是。还有人认为比高尔夫俱乐部的入会费便宜哩！而且，也并非缴了会费就都能成为会员，没有其他会员的推荐不行，另外，社会地位也要很高。”



“这么说，老头子很多了？”



“也没有。我们是壮年病医疗中心，并非老人病。何况，如果是老头子，通常喜欢的只是有女人陪坐。”



“女人陪坐？”阿绿反问。



那也是理所当然！医院和女人陪坐根本无法联想在一起。坦白说，当时松永也不明白澄代指的究竟是什么？



“不，没什么！”澄代似有些慌了。“最主要是，病患大多为社会地位颇高的人物，即使住进医院也非常忙碌，还必须处理各方面的工作，所以，高级女侍应生才需要年轻女性吧！我也不太清楚。”“上班时间呢？”



“像是固定，又像没有……能够自由外出……像现在，我也是溜出来的。”



“那太好了……薪水呢？”



“比‘扬子江’的多了将近一倍，而且，住在里面又不必付房租。”



“住在里面？”阿绿惊讶反问。



“是的。有点类似饭店的豪华房间，在4
 楼。”忽然，澄代像想到什么，接着：“不过，你千万别说出去！最好也别提到4
 楼之事。”



松永蹙眉了，脑海中浮现一个疑问。



依中根从元濑顺子那边得到的资料，4
 楼应该是“纯数统计研究所”，但，澄代却说4
 楼有高级女侍应生所住的房间，究竟何者为真？



认为澄代说谎也非不可，为了强调高级女侍应生的生活何等豪华，她可能凭空说是有供高级女侍应生居住的如饭店般的房间，之所以又表示“最好别声张出去”，则是怕自己的谎言被拆穿。



但，另外也可认为澄代的话才是事实。亦即，高级女侍应生其实住在4
 楼，却不知何故不让护士们知道，护士们皆相信4
 楼是“纯数统计研究所”。若3
 楼和4
 楼之间有那道墙遮蔽，护士们当然无从得知4
 楼的秘密了。建筑物外挂有“纯数统计研究所”的招牌，护士们会相信也没什么不可思议！



那么，“纯数统计研究所”在哪里？或许是1
 楼，也或许并不存在于那栋建筑物中，毕竟，即使有人见到招牌想去拜访，有那铃声和扩音器挡驾……中根岂非就是最佳实例。



“可恶！”松永喃喃自语。



戴着淡色眼镜的大宫脸庞在他意识里一掠而过。



大宫曾说过：我们医院没有必要宣传！



松永深深叹息。







第六章
 爆炸预告事件
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对东京都内的有关交通人员而言，9
 月13
 日是个头痛的日子。既受不安、焦躁、恐惧所苦恼，又得瞪视着手表度过数小时。



不，不仅是有关人士，即使是一般利用各种交通工具之人，也很容易感觉到似乎发生什么问题，而正因为不明白确实理由，更加深了内心的不安。



异样的气氛是从上午10
 时左右开始，要说明那是怎样情形，从人物A
 的经验即能了解。



A
 于10
 时离开家门，徒步至巴士招呼站等候巴士。不久，巴士到站，A
 一看很惊讶，心想：怎么今天不是一人服务车呢？



这条路线和东京都内其他路线相同，大幅采用一人服务车方式，除了早晚上下班、上下学的尖峰时段，不是一人服务车的比例约只占三分之一，所以，平常在此时刻出门的A
 ，大多是搭乘一人服务车。



一人服务车必须上车时就付车资给司机，因此A
 已养成习惯，在招呼站等车时就备妥车资。也因而A
 马上就想到这并非一人服务车。



但，若只是那样，也没什么特别不可思议。除了一人服务车以外——亦即有车掌服务之车——平日里也是每3
 辆就有1
 辆的比例营运。



不过，这天车掌的态度完全不同。巴士到站，乘客下车后，候车的人正想上车时，却被车掌阻止。“对不起，请稍待片刻。”



虽然莫名其妙，但，A
 和其他候车者却必须在外面等约30
 秒。



而且，巴士内的气氛也很奇妙，因为有两位车掌。在录用新车掌的实习期间，1
 辆巴士有两位车掌跟车是常见，但，这天的车掌一看即知并非新进人员。



她们的动作熟练迅速，在巴士内由前向后剪票、收费，同时不停指着地板上的行李，问旁边的乘客们：“这行李是哪一位的呢？”



另外还再三反复提醒：“请各位将行李置于膝上。”



巴士接近下一个招呼站时，两位车掌的声调更高了。



“请勿忘记自己的东西。”



“无论是哪位，下车前都请注意。”



似这种提醒小学一年级学生般的台词都出笼了。



“真啰嗦！”A
 邻座的男人说。“老是一直提醒别忘记自己的东西。”



“也许是推行消灭健忘周吧！”他同伴的女性说。



听到这段对话的人都微笑，但，1
 位车掌瞪了那女性乘客一眼。她的眼睛似乎充血！



抵达招呼站，几位乘客下车后，一位车掌在车门阻止乘客上车，另一位则在车厢内忙碌搜寻，看看是否有下车乘客遗留下的物件。



“这个行李是？“车掌指着放在座位上的包袱，问。



“是我的。“中年妇女回答。



车掌冷冷说：“请凡在自己膝上。”



等检查过后，才让在招呼站等候的乘客上车。



这情形在各招呼站反复重演，因此，抵达终点的国电车站比平常多花了将近一倍时间。



但，这情形不只发生于巴士而已。



A
 到达国电车站时，目瞪口呆了。剪票口附近站着两位穿制服的警察，目不转睛注视着通过剪票口的人们。虽未出声、也未搜身，但毕竟是从未有过之事，感觉上很不舒服。



上到月台，觉得一股奇妙的嘈杂，原来是扩音器不断的广播：



“各位乘客，最近将行李遗忘在车上的情形明显增多，下车时，请仔细检查自己的东西是否忘了带，另外，如果邻座乘客忘了带走东西，请相互提醒。还有，即使是小糖果盒或香烟盒，也请勿丢在车内……”



这里也和巴士一样，对于忘了拿自己东西显得出乎意料的神经质，真的如巴士里那对男女所说，开始推行“消灭健忘周”了吗？



但，报纸并未刊登有关消息……



电车进站。当然不像巴士那样阻止乘客上车，但车内的状况和巴士相差不多，车厢里有铁路警察和车掌来回穿梭，提醒乘客注意行李。



不过，车掌的态度明显异样。最主要是，臂章一看即知是粗制滥造。国铁车掌的臂章是红底白字，但，眼前车掌左臂上的臂章只是白色布条，上面用奇异墨水写着“车掌”二字，而且字迹很潦草。



A
 心想，会是假车掌吗？但，对方却身穿国铁职员的制服。



忽然，A
 产生好奇心理，经过走道至前门车厢，一看，也有车掌，而且也是白布用奇异墨水写的粗糙臂章。这意味着什么呢？难道这一天的国铁各车厢皆有一位车掌，但，又是为什么？



A
 心想：到底为什么？



那是当然会产生的疑问了。一般而言，国电或国铁的臂章都很精致，佩戴此臂章的车掌负责查票、补票业务，而眼前佩戴粗糙臂章的车掌，完全不插手这些业务。



有一位学生表示要补票，但，车掌拒绝了。“对不起，我身上未带补票的票册，请到站时再补票。”



可是，另一方面，对于行李却又表现出异常的关心。网架上的行李，一一询问是谁所持有，并边问：“有没有发现无主的行李？”



当然，对行李异常关心的并非只有这些“奇妙的车掌”，电车内的车厢麦克风一等接近下一个车掌时，就提醒乘客别忘记自己之物，进站之后，更是不断提醒“若发现无主的行李，请立刻告知各车厢服务员”。



这点，不管国铁、国电或巴士都一样。



事实上，不只是国电、国铁和巴士，都电、地下铁、私铁等都内的任何交通工具，皆有相同，但，下午2
 时一过，此种现象霎时完全消失，亦即，只局限于上午10
 时至下午2
 时之间的4
 小时。
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都民们知道听了下午2
 时的收音机新闻报导，才知此现象所代表的意义。本来这时刻并无新闻报导节目的广播电台也插播重点新闻报导，电视台更打出新闻快报。



以下是其报导内容：



“昨天，警视厅收到一封署名是政小僧所寄的信，表示今天13
 日上午10
 时至下午2
 时之间，东京都内某一交通工具将发生爆炸，有关人员非常紧张。但，到了2
 时的现在，仍未发生爆炸事件。



“昨天下午，警视厅内的‘特殊爆炸事件专案小组总部’收到一封信，内容写明4
 月份歌手小森亮子、电影女星、电视演员等家中寄达有爆炸物的礼物，以及9
 月9
 日大东电铁巴士内放置定时炸弹，皆是是政小僧所为，另外，并警告‘13
 日上午10
 时至下午2
 时之间，行驶于东京都内的某公共交通工具将会发生爆炸事件’。



“专案小组总部最初认为可能是有人冒用是政小僧之名企图恶作剧，但，警视厅科学检验所比对信件笔记之结果，断定信确实为是政小僧所写。因此，向都公共安全委员会报告后，连夜邀请东京铁道管理局、都内各私铁、巴士公司、都交通局、计程车业者代表等开会，在公布这封信的同时，一起协商对策。



“席上，部分有关人士提出在预告的上午10
 时至下午2
 时的4
 小时之间，所有交通工具完全停止营业，但，考虑此建议极可能带给都民困扰而无法实行，结果，决定在尽可能确保如同平日的营运原则下，进行万全的警戒以期防患爆炸于未然。



“但，如果事前让一般民众知悉，交通工具很可能因此产生大混乱，所以要求报纸、电台等传播媒体协助，不将事态公开，所以，今天13
 日的各交通工具……（中略）



“可是，这样过了紧张的4
 个小时，已经到了预告发生爆炸事件最后时限的下午2
 时，都内仍未发生任何一椿爆炸事件，所以包括专案小组总部在内，所有有关方面都松了一口气。



“另外，之所以未发生爆炸事件，一般咸认为是警戒森严，让歹徒无装置炸弹的机会。不过，专案小组总部也表示，歹徒有可能变更爆炸的时刻，所以暂时仍必须继续保持警戒。”



以上是交通工具长达4
 个钟头皆有人员采取警戒姿态的原因，不过，专案小组总部在采取这样的措施之前，尚有若干的迂回曲折过程。



从笔迹鉴定确实那封信出自是政小僧之手后，警方当局最感困扰的是：是政小僧是否真的会如预告所言的引发爆炸？



对此，在调查会议上，也出现各种不同意见。



首先是是政小僧绝对会付诸行动的意见。这一派人认为是政小僧是精神异常、个性异常之人物，而既然对方是疯子，则无法知道会做出什么事——会做出常理不能想象之事的人，就是这类精神异常者。所以，在预告之后遂行爆炸，乍看乃是无法理解的行动，但是是政小僧可能真的打算这样做，因而必须在必然会有爆炸事件发生的前提下，拟定对策……



当然，也有人提出异议，亦即，是政小僧以往行动时从未预告过，但是这次却事先预告，原因何在？



虽然一般人皆认定是政小僧为爆炸狂，但，他是否真的如此还是一大问题，至少，并非狭义所指的那种爆炸狂。因为，所谓的爆炸狂是以爆炸行动本身为乐的变态者，和纵火狂想看到火一样，有着在现场亲睹爆炸的欲望，但是，除掉电影院的两椿事件，无法相信他人在现场。这表示他喜欢的并非爆炸行动本身，而是对借爆炸引起人们的骚动有兴趣。



其证据是：4
 月14
 日宝村由乃事件后对目标者的“送礼”方式。



当时，小森亮子、诹访美登利事件被大幅报导，充分可预料到若用同样手法“送礼”，收受者会怀着戒心，炸药将不致引爆，而且事实上所有被害者也都因事前心存疑念，把礼物送交警局，因此避免了爆炸的结果。



在这样的情况下，若是以爆炸为目的，应该会利用其他手法，转移被害者的注意力才是，但他并未这么做，岂非表示即使未引爆，也已充分满足？亦即，只要报纸刊登“宝村由乃小姐也接获炸药礼物”、“昨天，船井美知子小姐……”等等明星们满怀恐惧的谈话内容及照片就行，这已足以证明是政小僧利用炸药纯属手段而非目的，其真正目的是想让是政小僧之名广泛流传于世间。



若基于此种观点，那么，前述的预告具有何种意义呢？是政小僧也许只是期待借此预告，让各传播媒体竞相报导！



13
 日上午10
 时开始的4
 个小时之间，若东京都内某处的电车、巴士、计程车发生爆炸，对都民而言皆是重大事件，将因此惶恐不安。而，传播媒体也会大幅报导这一切，电视台更会制作特别节目，说不定现场转播车还会实况转播街头的骚乱景象；至于报社，搞不好还出动直升机……在大街小巷展开一场如选举开票日般的报导争夺战……



对此，是政小僧独自微笑观望，为自己造成社会如此激荡的动乱而心满意足。或许这才是其真正目的吧？



因此，虽然出现预告，但视之为不会再发生爆炸事件，应该最为妥当。



不过，又另有一种相反的论调出现。



——确实不错，上述的意见有很多值得采纳之点，甚至可说这样的分析非常正确。但是，既有预告，却断定不会发生爆炸之事件，岂非过于危险？毕竟这是攸关都民的生命安全，就算只存有百分之一实际发生爆炸的可能性，也不该毫无警戒的拱手旁观。



经过一番激辩之后，结果获得一致的意见，亦即，就算是政小僧真的安置了炸药，也必须充分警戒，以期能在未爆炸之前发现。



于是，和交通有关的代表接获邀请开会。席上，也同样议论纷纷，不过，却不似广播新闻所报导的那样、倾向于在该时间内停止营运。事实上，这么做并不可能，若真付诸实行，将是日本交通界之耻……



各交通有关人士强烈要求的只是：希望能尽快让所有都民们知道是政小僧的预告。



他们认为，如果都民们知道此事，那么，除有紧急要事之人，其他人则尽量不要在预告时间内外出，万一真的发生爆炸，也可将损伤控制于最小范围。



但，警视厅负责调查事件之人却反对将消息泄露给有关者以外人士知悉。（或许，和美国的警察相比，日本的警察较倾向于秘密主义吧！他们一向认为若泄露消息给传播媒体知道，将会增加调查上的困难，假定这话属实，那么，日本的传播媒体也许太猖狂了？）



专案小组总部方面不希望发布是政小僧的预告，主要基于维持治安的顾虑。如果公布上午10
 时至下午2
 时的4
 小时之间会有交通工具发生爆炸，情况将变成如何呢？没错，无紧急事情者不会出门，或许在发生爆炸时可减轻伤亡程度，但，仍有必须出门，而且不得不利用交通工具者，这些人的不安要如何应付？



即使只是都电轻微的震动声，车上乘客极可能会以为发生爆炸吧！而若是听到轮胎的爆胎声，难保不会有女性因为晕厥。



另外，这种社会不安总是伴随着犯罪事件发生，这点绝对无法漠视。以具体的预测而言，就可能有：骗徒打电话至上班的职员家，告诉其妻“你丈夫在爆炸中受伤”，骗出家庭主妇后，再遂行闯空门；还有更恶劣的是，拉动行进中国电之紧急刹车控制器，让电车停住，再假装发生爆炸状，趁乘客们争先恐后跳下铁轨逃命时，偷走车厢内的皮包、手提包等值钱物品。



不，更可怕的是出现借机杀人者。或许有人认为若在这段时间内发生爆炸事件，就能嫁罪于是政小僧，而拟定利用爆炸杀害某特定人物的计划。



其他导致混乱的可能性更不胜枚举！



专案小组总部方面希望参与会议人士能了解这些潜在问题，协助防患爆炸于未然，当然，有关人士同意了，而各传播媒体负责人也表示接受。
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这天，所有晚报皆攻讦警察当局的无能。感觉上像是接受专案小组总部要求、未报导预告爆炸事件的各传播媒体，都将被抑制报导本能的恨意一举倾泻出来，把箭头指向警方。



而更可怜的是，警视厅一方面要受舆论谴责，另一方面又要挨政府及公共安全委员会、都议会等的炮轰。



依晚报内容，这天的内阁会议席上，由国家公共安全委员长提出是政小僧事件的报告后，首相、法务部长等更提出种种具体关切，某部长更表示“并非不了解调查的困难，但，警察对事件的严重性到底有何种程度的认识？难道认为4
 月份一连串的事件后，是政小僧暂时休息，就以为能够安心”的指责。



此时正好是都议会会期。总务委员会要求警视警监和刑事部长列席，各委员针对此一问题，进行超党派的一致围攻。其中，更有委员激动的发言，表示调查之所以陷入胶着完全由于高级干部的不负责任，事件一旦搁浅，这些高级干部打算如何负责？



或许是忍无可忍吧！刑事部长开口了：“调查拖延至今，警方深感愧疚，但是，警察也并非游手好闲、无事可做，眼前就已持续画出歹徒的轮廓照片，相信能借此更加缩小歹徒的范围，在不久的将来，有自信侦破此案。”



传播媒体当然不会忽略掉这段发言，以致刑事部长后来面对电视摄影机时，也不得不做相同发言。



“你说正画出歹徒的轮廓照片，是有目击者吗？”采访的记者问。



刑事部长回答：“上次的巴士爆炸事件后，综合乘客们的说法，在爆炸发生前于古川桥招呼站下车的20
 岁左右青年的行动很可以，几乎能确定就是歹徒，所以目前正赶画出其轮廓照片，预定这一、两天内会公布，希望届时民众能予协助。“



这段话多少有些夸张和骄傲，却也并非全无根据。在与交通有关人士的会议席上，负责调查者所说的“我们目前正全力追查歹徒，并非毫无自信”，指的也就是这件事。



——专案小组总部在爆炸事件后，对巴士上的每位乘客皆制作个人行动表。而车掌的记忆和车票的售出张数，也成为制作此表的有力线索，大黑板上并画出巴士的剖面图，引导各人想起车上有哪些人物？什么人在何处下车？哪位乘客在哪个招呼站移动座位等等。



这些人在互相交谈讨论之中，似乎想起什么！



“啊！是吗？你确实是在看体育报纸。”



“嗯……左侧是你，右侧不远坐着一位女性，她受的伤最严重，好像仍在住院……”



不久，有一人说话了：“坐在受伤最严重的田丸冴子右侧的是20
 岁模样的男人，他没有受伤吗？从位置上来说，这位青年应该也伤得相当重才对……”



20
 岁左右的男人……专案小组总部心动了。依总部刑事们的推断，这男人虽比是政小僧的推测年龄大了两、三岁，但却是目前为止所发现有关联者中最年轻的。于是，警方便全力查问该男人之事。



另一位男性说：“该青年确实是坐在田丸冴子隔壁，时而斜目瞥着她，眼神看起来不太正经……”



车掌也记得该青年，说：“青年是在发生爆炸的四之桥，或者前一站的古川桥下车。”



就这样，专案小组总部决定将该青年称之为嫌犯A
 （身份不详、年龄约莫20
 岁的男性）。



不必说，刑事也赶赴日向外科医院，向田丸冴子问及这位青年之事。



“我记得他。在品川车站排队上车时，他站在我背后，至于座位……还有其他空位，但他却故意坐我旁边……”



她表示，最初接受询问时，也想到那男人可疑，可是觉得并无确实根据，不能因此就怀疑别人，替别人带来困扰，所以未告诉任何人。



“你记得那男人带有用报纸裹住之物件吗？”



“这……”田丸冴子以凝视远方般的眼神，困惑地说：“上次也被问及这点，当时，我回答说不记得。可是，刑事先生以各种手势说明其大小，或许因而留下深刻印象吧？后来仔细回想，感觉上那人似带着这样的东西……不过，事实如何就不太清楚了。”



于是，专案小组总部决定要搜寻出A
 ，立刻以对A
 有印象的两、三人之供述为主，着手制作轮廓照片。



所以，在这方面，刑事部长的话并非空穴来风！



但，他表示“在一、两天之内会公布，请民众协助搜寻”这就过于夸大其词了。



专案小组总部并不打算立刻以轮廓模拟照片使用于公开调查。若以目前所知的涉嫌程度即进行公开调查，事后却证明A
 并非歹徒，将涉及严重的人权问题，所以，也只是预定由每一位刑事携带模拟照片，在四之桥、古川桥附近、品川车站剪票口、巴士招呼站等进行访查使用。



而，刑事部长受到都议会议员的刺激，竟然在情急之下说溜了嘴。
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刑事部长的谈话是在6
 时半开始的电视新闻时段播出的。约两小时后的8
 时半，有人打电话至大森警局，是大森车站东边出口的“都会”咖啡店的女服务生。



她表示现在2
 楼有一对20
 岁左右的男女正边看晚报边交谈，情况有些不对劲，而且，男的似乎就是是政小僧！



大森警局的刑事认为女服务生的语气非常严肃，立即派刑事驾驶巡逻车前往。



巡逻车未响起警笛的原因不必说也知是尚未确定青年涉嫌至何种程度，怕引人注目。



刑事乔装成客人进入店内，向打电话的女服务生询问详细情形。



“是2
 楼的客人……”她压低嗓门，说。“从我所站的位置往2
 楼看，可见到3
 张坐席，最右边的两位男女即是。”



两人似乎都是学生！



——女服务生是在旁边的客人离去后，走去收拾桌上的杯盘，无意间听到两人的对话。



“别开玩笑！真的不是我。再怎么说我也不会做出如此耸人听闻的大事……”



“可是，看那部电影的时候……不是吗？快告诉我真话，那样我也……”



女人的声音已几近哭泣。



女服务生很紧张，盘上的杯子差点摔落地上，但，她尽可能力持镇静地下楼，打电话。



听完女服务生的说明，刑事上楼，走近两人身旁，出示警察证件。内心并未抱太大期待，只是抱着尽职责问问看的心理。



但，在那瞬间，男人却将桌子朝女人推去，怒叫：“都是你惹的祸！”



他跨过栏杆，想跳向一楼。



女人尖叫出声，双手掩面。



但，刑事的职业性敏捷反应胜过男人的年轻，不知何时，男人右手已被刑事抓住。



“不是我、不是我！”男人怒叫。



但，刑事不理。“反正，我会慢慢听你说明。还有这位小姐，麻烦你也跟我走一趟。”



“……”



女人边拭着溅在裙上的水，边以忧伤的眼神望着刑事，然后，转脸面对被手铐铐住的男人。



两人在大森警局分开接受侦讯。



女人的供述如下：



她的姓名是千叶初子，男人则是三井启介，两人是念山梨县乙羽高校时代的同学，去年春天刚自高校毕业。



千叶初子目前在大森的裁缝专科学校就读，住在学校宿舍里。



三井启介在高校时代3
 年都保持班上第一名，成绩优秀，但是去年和今年两次投考东京大学皆落榜，现住在代代木的亲戚家，在神田的补习班上课。



毕业后两人仍保持联络，目前约莫每两星期见一次面，一起看电影或在咖啡店聊天。



4
 月2
 日，初子回故乡度春假后回东京，和三井见面。三井因两年都落榜，表示不想回故乡，独自留在东京。



这天，两人在咖啡店碰面后，分手了。本来是打算去看电影，但是，三井说他头痛。



3
 日，轮到三井约初子，两人去“西里亚斯（天狼星）剧场”看电影。两人先在楼下大厅谈着故乡同学的情形后才进场。



场内熄灯后，三井突然在初子耳边低声说：“我也能够让世间所有人乱成一团糟呢！”



“什么……”



“马上就知道了。”之后，他忽然又说：“我们结婚吧！”



“你在瞎说什么？”初子不以为意，笑了。



三井却猛然站起，离座。



“你怎么啦？”初子忘了羞耻，紧跟于后。



三井不理睬，自顾自走出电影院。然后转身对追上来的初子说：“别管我！”



之后，跑步离去了。



翌日，看报纸时，初子才知“西里亚斯剧场”发生爆炸事件……



“我……”她对刑事说。“不管从时间上或地点上分析，只能认为是三井放置的炸药。三井从高校时代就擅长理科，应该会制造简单的炸药，而且，4
 日和5
 日两天，我都打电话找他，但他却不在他伯父家，而补习班尚未开始上课，他也不可能去。可是在5
 日那天，轮到‘大陆剧院’发生同样爆炸事件，所以，我的心情开始不安……”



“后来还见过三井吗？”



“有。”



“当时你没问？”



“接下来是9
 日碰面，可是，他气色显得很好，不像3
 日时那样阴翳，我怕问这种事会破坏感情，所以……”



“原来如此。但是，接下来是小森亮子和诹访美登利等女性接获‘炸药’礼物，当时，你的看法是……”



“我不认为是三井干的，因为，三井讨厌歌谣曲，更常批评日本电影粗制滥造，所以应该不会知道那些人的住址和姓名。”



“嗯……那么，今天呢？”



“可是，后来报纸开始报导说‘西里亚斯剧场’的爆炸事件也是是政小僧所为，我不安了。但是，我想到若问三井，他回答说是他，该如何是好？因此很害怕……不过，后来是政小僧未再出现，我也快忘掉此事时，又发生9
 月之事……4
 月和9
 月，都是学校放假结束的时期，所以我想会不会又是他……今天，我才鼓起勇气问。毕竟，9
 月这件事令许多完全无关之人受伤，而今天街上又闹成一团，我终于忍不住了……”



对于刑事的问题，她回答说喜欢三井，就因如此，在今天之前才一直犹豫不决！



三井承认“西里亚斯剧场”和“大陆剧院”的事件是他所为。



依他的供述：



他从高校时代就对千叶初子有好感，心想若能顺利就学，就可和初子在东京漫游，所以全心准备考试。虽然去年落榜，但因认为若不熬一年重考生的生活就考上了东京大学，算盘未免打得太理想，所以仍专心至补习班上课。



而，初子也不因三井落榜对他轻视，仍保持和他交往，感觉上，能和初子见面乃是灰色的重考生生活中唯一的色彩。



但，今年3
 月，他再次落榜了。初子在放榜之前回故乡。三井很痛苦，因为想到初子可能因为自己的落榜而离开，心里很不安，经常失眠，甚至还想到自杀。尤其一想到目前已是大学生的昔日同学都已返回故乡，更令他的不安达到顶点，他相信他们可能正邀约初子快乐地享受春假。



或许，他们还和初子约好在东京见面！



“好快乐的时光呢！我们在东京也能碰面吗？”



“嗯，可以打电话找我。”



但，自己是二度重考，初子不可能如往昔般和自己交往……



4
 月2
 日，初子回到东京，打电话给他说想看电影时，他很高兴。



但，在咖啡店聊天时，她谈的却只是春假期间在故乡的生活，而，果然如他所怕的，初子已和读大学二年级的某几位同学度过快乐的春假……



他表示头痛，希望早些回家，可是，回到伯父家，他仍难过得不知如何是好！



“我变得心理异常了，也想到利用炸药和她一起殉情。至于为何利用炸药，一方面是若采取平凡的方式，故乡的那些家伙可能嘲笑我是愚蠢之人，另一方面则是认为若制造特殊炸药殉情，那些家伙会觉得自己毕竟还是很聪明。”



“所以，你真的制造炸药？”



“是的。我知道不能试验，只好先试做一、两个，因为要多大才能够有多强的爆炸威力，必须试过才知道……因此，3
 日就带着炸药约她去看电影。”



“你打算利用炸药殉情？”



“不！”三井脸上浮现哭笑不得的表情。“我不认为那么一点炸药就能殉情，只是随手带在身上，当然，一方面也是想给她看看。那时在圆筒形的硬纸板中装填干电池和火药，若横着放置不会有问题，但一直立，则电池和接点接触，电流就流通至火药。这完全是我自己创作，我以为拿给她看，她一定会很佩服……”



“你在‘西里亚斯剧场’拿给她看了？”



“不，这天她仍尽谈着春假之事，仿佛根本没将我放在眼里，所以，没机会让她看炸药。进场时，我将炸药置于楼下大厅沙发下，是想到若发生爆炸，引起社会骚乱，她可能对我重新评估……现在回想起来，这是很可笑的心理，但，我也无法解释为何有此种心理……不过，进场后，我忽然感到恐惧，才对她说‘我们结婚吧’，但，她不以为意，我对自己会说出这种话觉得恶心，拼命跑出剧场。”



“第二天从报纸上得知爆炸之事，你是否想过向警方自首？”



“如果这样做，就别想再参加大学入学考试了。我害怕得不得了，4
 日又带着剩下的那个炸药出门，本打算弃置于什么地方，却又觉得似乎大家都在注意我的行动，最后又带回伯父家。到了第二天5
 日，我好不容易想到将它放在电影院厕所内，可是我做的只有这些，真的。”



“后来你又和千叶初子见过面，对吧？你的感情问题如何了？”



接下来见面时，初子对三井非常亲切。



三井试着说：“上次我在电影院所说的话取消。”



“不取消也没关系，但是，你必须考上大学，只要你成为大学生，结婚也行。”初子回答。



就这样，本来萦绕在他心中的愁云惨雾完全消失了，甚至对自己为何那样苦恼，以及随身携带炸药的行为都感到很不可思议。



“所以……”三井说。“我从未再想过炸药之事，是政小僧和我根本毫无关系。”



刑事心想，这些话应该可以相信。和警视厅的“特殊爆炸事件专案小组总部”联络后，结束了当晚的侦讯。



三井被拘留于大森警局。



就在此时，一名男子来向专案小组总部自首，表示在大东电铁巴士上放置爆炸物的人是他。



姓名为河内丰，23
 岁，任职于荒川的小工厂。







第七章
 离职警官
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歹徒预告爆炸的13
 日下午，我并不在公司，而是在东银座的改革政策社客厅，当时一起在场的有时势杂志《改革政策》总编辑时冈弥三，以及身兼X
 大学副教授、社会评论家的久米谦。



久米谦和我约莫同龄，或许还比我年轻两、三岁，完全梳向后脑的头发整理得很整齐，脸上的皮肤散发出光泽，目前仍保持单身身份。以在大学里执教鞭之学者而言，他算是相当少见的人物，经常在女性杂志上发表“不要处女论”、“多夫多妻论”等充满刺激性的论文，深受年轻女性们的喜爱。



“他那是故作姿态！虽然确实是单身汉，但是，在他家中，目前就和某杂志的女编辑一起生活，两人形同夫妻。”应我只请介绍久米谦与我见面的时冈，已经先给了我这样的预备知识。



——12
 日傍晚，社会版部门的松永和中根来到评论委员室，向我报告所查出有关高级女侍应生之概况。



由于当时我还不知高级女侍应生问题的采访及资料收集已进行至此种程度，所以对他们的热心非常惊讶！



“这样不要紧吗？上面的人不会不高兴？”



“我是很巧妙的进行工作的，而且，在调查至能写出报导之前，并不打算声张，因为若事先宣布，很可能会受到催促，那就没有意思了……”松永笑着回答。



确实，像松永这样的记者，若限制其永远只采访某一类的题材，他一定会很痛苦，他虽然喜欢采访这项工作，却希望选择自己喜欢的对象。



松永劝我试着和久米谦见面！、



“今天下午，我在一旁听大宫壮年病医疗中心一位高级女侍应生真田澄代和其朋友交谈，依她之言，久米谦也是会员之一。而截至目前为止，知道具体姓名者只有久米谦一人，只好从他身上解开谜题了。”



——和真田澄代交谈的阿绿后来向松永报告。



“她从前在店里时，就一直对久米谦充满憧憬，虽未曾谋面，据说彼此都是同乡，因此，久米谦的著作，尽管她看不懂，仍会买回来看。只要有看似知识分子的客人到店里来，她马上会提及久米谦之名……她很得意地说，真没想到久米先生是医疗中心的会员……我问她是否让对方签过名，她满含深意地笑了，看她那种笑，真不知道她得到的是什么样的签名哩！”阿绿唇际浮现猥亵的笑容，说。



“嗯，签名确实有很多种，男人是‘睡吧·签名’，女人则是‘再来·签名’……”



“那是什么意思？”



“男人对女人说‘睡吧’，这就是‘睡吧·签名’，但，一战之后男人即委顿无力，这时，轮到女人签名了‘再来嘛……’。”



“哈、哈、哈，太可笑了。”阿绿和松永并肩走着，大笑出声，又敲打松永背部。



“对了，真田澄代是否有被久米谦‘签名’过的迹象呢？她是否提及？”



“不，她并没有说得太明白，但是，我的感觉是这样。毕竟，在锁上房门的病房里，男女单独相处……”



不管是我或松永，对高级女侍应生这个名词皆有先入为主的观念，亦即，都闻嗅出“性”的气息！那并非这名词本身具有的意味，而是得自P
 国大使绯闻的联想。



所以一听到医院有高级女侍应生的瞬间，就产生一种想象，在深入分析后，更对此种想象执着异常，这或许是因为，如果没有先入为主的观念，就无法产生这样的想象。



现在，阿绿明白地说出和松永所想象相差不远的话语。她对“尼迪伦和双叶米子的绯闻”应该一无所知，也不会像我或松永一样，有着从高级女侍应生这个名词中感觉到性的气息之先入为主观念，却仍认为大宫壮年病医疗中心的住院患者久米谦对高级女侍应生真田澄代有过“不知道是什么样的签名”！



因此，听了阿绿的话，松永安心了，认为已经找到自己的想象具有普遍妥当性之证据。



“所以，我希望稗田先生你能和久米谦见面，设法再稍微探听出高级女侍应生的实际情况。”松永说。



“向久米谦？但是，我是否有像你们那样的采访能力却还……”



“不，这种事重要的并非采访能力，而是提出问题的方式，当然，头衔也是必要……”



“哦？我不太懂你的意思……”



“也就是说，我们若拿出中央日报记者的名片，表示求见，久米应该会和我们见面，因为，像大宫壮年病医疗中心的院长那样是极端例外……但，在这种情况下见面，不可能采访到真正想知道的事实，一方面对方很自然的会有戒心，至于我们，也不能摆出强迫、勒索的嘴脸，对不？”



“那么……”我笑了。“你觉得我可以端出那种嘴脸？”



“怎么可能！你那副嘴脸根本不会令人害怕。不是的，你只要很自然地和久米谦见面，很自然地引导出话题就行。由于评论委员并非现已外勤记者，久米或许不会觉得是在接受采访，亦即认为你是私下对大宫壮年病医疗中心有兴趣。最要紧的是……怎么说才好呢……对啦！以一种文化界人士彼此交往的方式……”



“文化界人士彼此交往？这又怎么说？”



“一位作家在酒吧喝酒，这时，认识的编辑和画家进入，作家和画家虽互不认识，但在编辑居间介绍后，总会相互寒暄，聊及彼此曾参加过什么样的聚会，不知不觉间，就形同朋友般的开始交往。这种情景，在银座的酒吧中经常可见。”



“那就是文化界人士的交际？”



“这个名词是我认识的女孩创造出来的。她是酒吧女侍应生，不过观察犀利，又善于讽刺，经常告诉我一些各行各业人士所闹出的趣谭。像这个‘文化界人士的彼此交往’，也有个很有意思的由来，据说，以这种‘交往’的打击率来分析，可估算出该人物身为文化界人士的知名度如何。”



——站在中间的第三者介绍文化界人士A
 和文化界人士B
 认识。



“这位是A
 先生。”



如果B
 欣然说：“啊，久仰大名，很荣幸和你认识。”



那么，A
 等于击出安打，可记为打数1
 ，安打1
 。



倘若B
 很冷淡，只因碍于介绍人不得不敷衍地说：“我是B
 ，请多多指教。”



则A
 的打击显然失手，打击率降低……



“那女孩说过，文化界人士的世界里也分成各种等级，若是冷眼旁观，也是非常有趣之事。”



“真没想到会有这样的女侍应生……是你的情人？”



“不敢当……我承受不起！我该算是处在女人与恩客夹缝间的人物吧！”松永以昔日花柳界盛行的术语说明自己的立场。



“但是，我能做到所谓文化界人士的交际吗……就算想做，没有打击率排名也无用。”



“不！《中央日报》评论委员的头衔可不是白挂的，而且具有不论任何投手的球皆能击出安打的实力。”



“你可真行！一面告诉我这样的讽刺观点，另一面又硬叫我做这种事……”我苦笑。



但是，我并不怪松永。能够面对任何人皆率性说话的新闻记者已愈来愈少见，他是难得的人物。



我被松永说服，接受此项重责大任。事实上这也算时一种赎罪行动，毕竟是我点燃火苗后，再将采访之事全部交给他们负责。



但，我一直想不出接近久米谦的方法。若知道他常去哪家酒吧，那么松永自己会出面，施行“文化界人士的交际”手法，予以适当的处理，问题却在于不清楚久米谦都在何种场所游乐。



不久，我想到请《改革政策》总编辑时冈帮忙的方法。时冈和我曾两次负责跑相同的记者俱乐部，当时他是目前已被《东都新报》合并的《新国民》之记者。《新国民》被合并时，他辞掉新闻记者工作，找到支持者出版时势杂志，后来失败，历经多种不同职业后，一年前，担任《改革政策》的总编辑。



《改革政策》的目的是希望各府县市等地方自治团体能购买的时势综合杂志，每期，我都在上面发表国际情势分析兼介绍的解说评论，而久米谦也是《改革政策》的撰稿者。



我打电话表明自己的希望。“希望能尽快找机会介绍我和久米谦见面。”



“那么，他4
 时半左右会到敝社来，你也来吧？”



我提醒时冈千万不要让久米谦知道我想和他见面之事，然后前往《改革政策》社。
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松永所说的“中央日报”评论委员的头衔并非小可的话乃属实。当然，或许也是因为以大学副教授而论，久米谦是相当圆滑的人物也未可知，反正，他对我的态度很诚恳，也很友好。



当然，并非一开始就毫无隔阂，但，在我一时只针对他得意的话题交谈之间，逐渐地窥见他主动松弛了消除隔阂的意念。



他说在最近一期发售的女性杂志上发表《卖淫非罪恶论》的文章，希望我务必一看。



“稗田先生，最近报纸的社论都避免谈及有关这方面的问题，不过，若论及最大公约数，还是应该……”



“可是，如果‘中央日报’的社论出现《卖淫非罪恶论》之类的文章，造成的影响可严重了，对此，我实在羡慕像你们这种立场自由的人。”



——久米此篇文章的论题本身并不新鲜。有关“卖淫”的论题，自以前就出现种种意见，诸如：卖淫为罪恶，完全不予认同；虽为必要存在之罪恶，问题却在于经营；依个人之自由意志出卖附属于自己之物，岂算罪恶等等。而久米只是将第三种意见予以现代模式阐述罢了，只不过，他将之与各种职业相比较，又运用譬喻方式说明，且譬喻内容颇为有趣。



“应该可以这么说吧！写东西也算一种行业，而且可分为作家、评论家、散文家等等，编辑去找这些人，希望‘请写一些XX
 方面的文章’，他们写了，也拿到稿费。若从生理学角度看这种行为，亦即写文章者暂时运用其大脑组织、神经或细胞来换取金钱。若以此和卖淫相比较，又有何种差异？她们也只是暂时运用其性器官来换取金钱罢了，而性器官也是由细胞组成，和使用自己的脑细胞赚钱相同……”



“但是，以脑细胞而论，并非任何人的脑细胞都能换钱吧？而若为卖淫，则只要有性器官……”



“不，我认为不是。在卖淫被禁止的社会里，存在有需要和供给的不平衡，女性性器官才被予以不当的高评价；倘若认可卖淫，同时社会禁忌解放，则良者获得好评，劣者根本形同废物，而且出卖性器官者的技巧也会提高，应有助于人类文化的提升，届时，正如写作者有些事畅销作家一样，出现红透半边天的娼妓也没什么不可思议。



“话虽如此，也非任何女人皆能成为娼妓，只有具备了当娼妓才华的女人才可选择此一职业。



“或许，不远的将来，这样的时代会到来。以前，被视同乞丐般的行业，现在则风光一时，譬如，作家和画家在今日的社会地位，从前是难以想象的。新闻记者不也是相同，从前若被知道是新闻记者，连房屋也租不到……搞不好，未来女子大学也会设立卖淫系，施以职业训练……”



“久米先生。”我笑着说。“这些话你都在女性杂志上发表？”



“不，我也考虑到写得太深入会受排斥，诸如‘你的论点是很好，但对敝杂志而言是太艰深了……’，所以做了某种程度的修饰，以‘若在男女平权的社会，卖淫是否罪恶应不会被视为问题’为结论。”



“原来如此。这也是摇笔杆者的一种职业技巧吧！”



“不错，投其所好，可屈能伸……但，我这种态度不会受到责怪，女性出卖肉体却受苛责，不是很奇怪吗？”不知何故，久米的神情忽然转为严肃。



通常，在谈话之间联想及别的事情，都会露出这样的表情……



正好这时候，时冈被叫去接电话，我挪换搁着的双腿，面向他，问：“对了，久米先生，你知道大宫壮年病医疗中心吗？”



“……”



久米的眼睛动了，但，那并不一定表示警戒之意，反而有着“怎么，你也是同伴”之类的感觉。



“那是……”



“稗田先生，你从何得知那家医疗中心之事？”



“我就是忽然之间想不起来，却又觉得不该唐突问这种事，才一直忍着……那里应该是会员制吧？而，听说你也是会员……如果可能，希望你能推荐。”



“你哪里不舒服？”久米问。



说不定是在考验我！



“并没有所谓的不舒服症状，但，通常壮年病有很多是外表看不出来……”我故意微笑地说。



这样，可以被认为我知道大宫壮年病医疗中心的内幕，相对的，也能被以为我是真的有病！



“不错……”久米好像有些困惑。“推荐是无所谓，但总觉得不太好，毕竟，价码稍高了些……”



“你是指入会费？”



“嗯……我是有人替我出钱……还有，若以报社评论委员的身份，对方可能会拒绝也不一定。”



“但，我是以个人资格……”



“这我知道，不过……”久米掏出记事本，似在查些什么。“我看，这样好了，近几天内再和你联络。”



“请务必帮忙！毕竟有高级女侍应生陪伴的病房相当吸引人。”



“哈、哈、哈……还好啦！”久米眉端一挑。



之后我和久米在改革政策社前的寿司店吃过晚饭，才各自分手。



“那，几天内再……”在我尚未开口前，久米说。



翌日，我将和久米见面的始末告知松永和中根。对于我这次“和文化界人士交往”是成功抑或失败，两人的意见相左。



中根认为失败，尤其我提及“高级女侍应生”之语是最大败笔。“松永先生是以《中央日报》社会版记者名义和大宫壮年病医疗中心的院长见面，对吧？现在，轮到评论委员出面……对方一定会产生戒心。”



但，松永的看法不同，他觉得没必要把久米和大宫视为一丘之貉，久米应该不会将我的事告知大宫，反因我提及高级女侍应生之名而产生同类意识，会设法让我得偿所愿。



“我敢打赌不久稗田先生一定能一亲高级女侍应生芳泽。”松永讽刺地说。
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14
 日上午，被拘留于大森警局的三井启介接受警视厅“特殊爆炸事件专案小组总部”干员们正式侦讯。



结果，断定“天狼星”剧场和“大陆剧院”两椿爆炸事件，如他自供所述，是其罪行。



第一，他所供述的现场状况和事实约略相同，另外，炸弹构造和他所谓“以黑火柴、硝酸钾、硫磺、木炭混合而成”的火药，经鉴定结果完全一致。第二，动机方面也与事实相符，亦即欲求无法满足，以及因落榜引发的自卑感。



当然，为何会使他产生制造炸药之心理，虽然仍存有若干疑问，但，对此，地检处或少年法庭的监护官员应能提出合理说明吧！



只不过，三井启介始终坚持自己和是政小僧无任何关系，而且表示自己口袋里的记事本上写有不在场证明，希望刑事们仔细查证。



“不在场证明？你为何会想到这个呢？不会是伪造的不在场证明吧？”



“不！我因为看报上说是政小僧的事件和我所做出的事件是同一凶嫌所为，所以考虑到自己若被捕，很可能连是政小僧之罪行也会转嫁在我身上，才尽可能详细记下自己的一切行踪，连以前之事业设法回想起来。”



其实三井启介根本没必要如此神经质！



警视厅科学研究所的文书鉴定股已收集了是政小僧笔记的充分资料，更明白寄送给女明星们的包裹字迹、盒型炸药上的“是政小僧”签名、预告交通工具将遭爆破的威胁信等等，皆为出自同一人之手，而以此和三井启介的笔记相比对，结果可说几乎没有类似之点。



当然，从理论上来说，尚不能认为他和是政小僧无关联，两人也可能是共犯，因此，今后对三井启介的交友关系仍有深入调查的必要。



但，依刑事们的直觉，实在无法认为三井启介和是政小僧有所关联，不仅如此，更断定此青年目前已毫无隐瞒，亦即，他的供述态度有一种将埋在内心长达5
 个月的郁闷一举吐出的痛快……



刑事们向专案小组总部负责人报告：三井启介涉及是政小僧事件的嫌疑很小！



传播媒体也得知三井启介被捕之事，但在记者招待会上，调查4
 课课长特别声明：“由于该青年尚未成年，各位对此事件的报导请务必予以斟酌，另外，也请尽量别提及其女友之事，只以其考试落榜的自卑感及神经衰弱迹象为事件动机。事实上，他是个个性善良的青年，也对自己的恶作剧之事由衷忏悔！还有，本人可以负责证明，他和是政小僧完全无关。”



那么，在13
 日夜间向专案小组总部自首的河内丰又如何？



通常，负责侦讯的警官在问过住址、姓名、年龄、学历、经历之后，会问：“你得到过勋章或奖状吗？是否得过救人性命的表扬？有没有前科？”



如果答案全部为否定，在供述调查报告上会以“没有赏罚”予以落笔。



但，河内丰的回答是：“对不起，如果缓刑期间结束，能否算无前科？”



承办警官马上查罪犯卡，证实河内在昭和37
 年2
 月，被万世桥警局依涉嫌窃盗罪逮捕，同月之内被起诉，3
 月19
 日由东京地方法院判决有期徒刑1
 年，缓刑两年确定。



“你的判决是两年前的4
 月19
 日，对不？假如你是是政小僧，则岂非在缓刑期间犯下寄送炸药至小森亮子的事务所、诹访美登利家、元濑顺子家、实村由乃家和船井美知子家等5
 件罪行吗？”



“不，不是的，我并非是政小僧。”



“什么？但，你在大东电铁巴士上放置定时炸弹吧？这岂非证明你是是政小僧？”



河内丰开始说明原委。



——9
 月8
 日深夜，一位男人来到他在下根岸的住处，说是有事请他帮忙。



“我去找你的父母，他们说你住在这儿，所以我就来了。你目前就职于荒川的汽车工厂吧？工厂那边知道那件事吗？”



“不！”



河内有一股不祥的预感。



窃盗事件后，他在邻居面前抬不起头，才搬至现在这栋公寓，但，男人却追踪前来，而且说出“工厂是否知道那件事”的话语，可想而知自己若不听从对方的话，很可能会告知工厂老板。



“怎样，愿接受我之托吗？”



“但，如果是很困难……”



“不，很简单，只是带点东西罢了。”



“那样的话……”



河内答应了。



男人指示河内第二天早上9
 时至品川车站第一京滨国道方面的剪票口，之后离去。



翌晨，河内前往指定地点时，男人已带着墨镜等候着。



“这件事对某椿事件的调查有重大影响，你一定要依言做好。还有，不管时候知道什么，也绝对不可告诉别人，因为那样对你并无好处，反而会替自己带来麻烦。反正，只要沉默不说，事情绝对很顺利，这点，你千万不可忘记。”男人提醒。



两人在那边站立良久，望着剪票口涌出的人潮。



不久，男人推推他的身体，说：“你看，就是走向那边的女人，穿黄色洋装的那个。你尽量接近她，她应该自那处招呼站搭乘开往涩谷的巴士，你也一起上车。像目前这段时间带，巴士的乘客不会太多，所以女人会有位子可坐，而你就坐在她旁边，直到抵达古川桥，你把这个包裹放在座位底下，就可下车了，知道吗？”



河内接在手上的是个比茶杯稍大的报纸包裹。



河内虽担心太接近会被女人察觉，但，她似乎并不在意他的存在。由于在招呼站排队时，河内就在女人后面，所以接下来事情很简单，依男人的指示，一切顺利进行，他在古川桥下车……



“但是，你看了那天的晚报吧？”警官说。“难道不认为是你放置的包裹引起巴士爆炸？”



“我想到了。最初还觉得怎么可能，但，炸药是直径5
 公分、高度10
 公分左右的圆筒型之物，所以心想应该不会错了。”



“可是你未报警，是因为害怕那男人？”



“是的。对方说报警对我毫无好处，我自己也觉得已有前科，警方不可能相信我的话，何况，那人又是刑事……”



“什么？你说什么？”警官惊异反问。



在这之前，河内的供述一直以“那男人”称呼，警官虽觉奇怪，却因打算稍后再问男人之事，只是想象河内如此称呼可能为了便于叙述，而，现在河内突然冒出男人是刑事之语，当然会惊异不已了。



“是的。我虽不知他如今在哪个警局，但当时他在万世桥警局，也是他将我逮捕。”



“你不会是在瞎扯吧？”



“不！正因对方是刑事，我才会言听计从。事实上，事件后有一段时间，我还以为那是警方布下的圈套。”



“圈套？”



“不错，是为了抓某椿重大事件的凶手之圈套。”



“胡说！现在的警察不会做这种事！”



警官很想怀疑河内丰的脑筋有问题，但如若真是刑事吩咐对方这样做，一般人或许也会和河内丰有同样的想法吧！尤其是他有窃盗前科，当然会对自己之话是否会被警方采信的不安。



“既然如此，你为何现在来自首？不是抱着绝对不说出的心理吗？”



“今天看电视新闻报导，忽然产生恐惧。由于警方发布已制作合成照片即将公开调查的声明，我认为自己被查出将只是时间问题，而一旦被捕，我所说的话就更不会被采信了。”



“这话也对，即使现在，我对你所说之言仍旧半信半疑……”
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刑事部长发言“合成照片完成后将进行公开调查”只能算有勇无谋。获悉此事时，实际负责侦查的刑事们皆困惑莫名，搞不懂为何顶头上司会说这样的话。



但，此一“有勇无谋”却促使河内丰自首，实在非常讽刺，而且，更讽刺的是，河内丰的相貌和专案小组总部制作的模拟合成照片并不太像。或许眼睛和鼻子多少有些相似，却得努力仔细观察。



假定将此照片交给各报社，透过报导请求一般社会大众协助，很可能也没有人会指出就是河内丰吧！也就是说，河内丰是在疑心草木皆兵的情况下出面自首的。



但，如果是这样……会不会河内丰并未搭乘巴士，亦即并未做放置定时炸弹之事，而是因某种理由，出面自承是凶徒？那么，完全相信河内丰的话就有危险……



尤其是合成照片和实际的他的容貌差异过大，更令专案小组总部产生疑心。



不过，即使详细检讨其供述内容，也未能发现矛盾，因为他指出不在现场之人无法得知的田丸冴子的洋装之色泽为何，甚至对炸弹的大致重量也和鉴定人员的推定一致。另外，警方试探性的问一些瞎掰的问题，想证明他并未在现场，他也仍未露出破绽。



还有，拿河内的照片给协助制作合成照片的证人们看，大多数人也回答：“不错，是这个脸孔。”



另一方面，也循线调查逼河内丰做此奇妙工作的男人，而，这很简单。



河内丰的窃盗罪在地方法院一审就判决确定。由于可缓刑，河内也未再上诉，检察官同样未认为量刑不当而上诉，因此审判记录保存于东京地方法院审判所。而由判决书附带的“逮捕嫌犯手续书”，立刻查明逮捕河内丰的人是当时在万世桥警局刑事课任职的武宫重四郎巡官。



发现武宫重四郎之名，专案小组总部震惊了，因为，知道此人姓名的人都会认为：如果是武宫，确实很可能做出像河内所供述之事……



——武宫重四郎（大正12
 年8
 月2
 日生于茨城县）是昭和22
 年担任巡佐，32
 年升上巡官，37
 年10
 月依愿离职。



虽是依愿离职，但，可视同被迫！



在那之前不久，被池袋警局逮捕的一位涉嫌窃盗罪的男人A
 ，于追究其他罪案时，自白曾在两年前于千代田区内行窃两栋大楼。经与万世桥警局联络之结果，对方回答说行窃该两栋大楼之嫌犯为B
 ，目前正在服刑中。



但，A
 坚持是自己所为。所以，调查B
 的审判记录，发现B
 承认其他案件，却坚持并未在那两栋大楼行窃，甚至为此上诉。确实，由于状况证据齐全，难怪法官判决有罪！可是池袋警局再次追问A
 ，A
 仍声称自己才是行窃者，结果，池袋警局在抱持疑问之下，将全案移送检察厅。



检查厅对此当然非常重视，重新侦讯服刑中的B
 ，又反复检讨向法庭提出的证据，终于发现很可能是有人捏造证据，布置成B
 为罪嫌的状况！



由于收证调查报告被巧妙篡改，损害申报书的损害品目内容也遭更改，连行窃手法都描写成和B
 的其他案件之同样手法！



地方检察处请求对B
 重新审判，问题在于：谁这么做呢？能够轻易做出这种事的人是武宫。何况，他对犯罪手法的分析有相当深入的研究！



专案小组总部研判的结论是：做此事之人一定是武宫，除了他，无人能够做到。



于是，武宫被叫进局长室内长达数小时，出来时，表示自己已递上辞呈。也有人说，地检处的检察官也在局长室内，但是否属实就不知了。一般的看法是，武宫因滥用职权和伪造文书，在不予追究的交换条件下，被迫自行辞职。



当时，《东都新报》曾报导此一事件，不过，并未写出武宫之名。只以“T
 巡官”代表。（因此，河内丰会认为武宫目前仍是警官也没什么不可思议！如果没看《东都新报》，更不可能知道此一事件，而就算看了，也不可能想到T
 巡官就是武宫重四郎）



专案小组总部决定极机密地将武宫重四郎以参考人身份传讯到案。



武宫的住处很快查出。辞职后，他搬了两次家，也都有申报户口。现在是住在大田区女塚的公寓。



专案小组总部的刑事前往拜访时，武宫之妻很不安地问：“外子做了什么事吗？”



“不，没什么……”



“他这一星期都没回家呢！”



武宫之妻年龄约莫30
 岁，身穿和服，嘴唇也擦着淡淡的一层唇膏。



从玄关往内看，屋内好像也整理得干干净净，丝毫见不到家中有小孩的那种凌乱。



“对不起，你丈夫目前从事哪方面的工作？”



“这……详细情形他没告诉我，不过，是和外国的军人或私家侦探一起工作……没当警察后，他马上找到这份工作……”



“原来如此，那很不错呀！这么说，他未回家是否去什么地方出差……”



“这……我也不太清楚，因为他找到这份工作后，老板常突然命令他东奔西走……”



“你最后一次和他见面时什么时候？”



“应该是9
 月8
 日。中午之前他在家，但是接到电报后……”



“电报？是什么样的内容？”



刑事眼睛一亮。8
 日是巴士爆破事件的前一天，很可能被找去做某种准备？当然，也可能只是巧合！



“只叫他马上前往。我看过电报，上面只写‘马上来，L
 ’。”



“L
 ？是什么？”



“我也不太清楚，也许是外国军人的姓名缩写字母吧？”



“那封电报还在家里吗？”



“不，外子带走了。”



结果，刑事未得要领地告辞了，至少目前尚未到要派员在武宫家附近监视的阶段。



同时，专案小组总部也派员至外科医院。鉴定科保存有武宫当警官时的照片，刑事拿着照片让田丸冴子看。



依河内丰的供述，是武宫指示他监视田丸冴子的行动，将炸弹置于其旁边座位下。如果这是事实，而且凶徒为武宫，则他爆破巴士的目的并非破坏巴士、杀伤不特定多数人，而是想谋害田丸冴子！



为什么想杀掉田丸冴子呢？她和武宫之间究竟存在着何种关系？有必要自田丸冴子口中问出。



但，田丸冴子的回答却未能符合刑事的期待。



“这……”她仔细端详着照片，回答：“我没见过。是什么样的人物呢？”



“你是否记得曾被此男人恨过？”



“但，连看也未看过……”



“是吗……好像是此人想要你的命……”



“怎么可能？”田丸冴子大惊，说。她的眼神充分显示从未想过这样的事！



“如果你想起，请通知我们。”



刑事不得不空手而归了。
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我的“和文化界人士交际”是成功抑或失败，第二天很快就有了解答。



快5
 时，其他委员们早已离去，我在评论委员室看着明天早报的粗稿。这天的社论由我执笔，执笔者有义务校对粗稿。



我反复校对3
 次。只错了3
 个字，文章方面也没必要再作润饰。于是，我把稿件交给站立一旁的少年，打了个大呵欠。



眼前墙上是一幅世界地图，在视界里，模糊一片。



这时，电话铃声响起。我拿起话筒，是收发室打来的。



“稗田先生，有一位久米先生要见你。”



“哦？”似乎是很自然反应的声音。“请告诉他，我立刻就过去。”



“你等一下，他好像要亲自跟你讲电话。”



不久，久米的声音从话筒中传来。



“昨天真不好意思！稗田先生，你今天有空吗？”



“有。坦白说，我正在考虑要怎么消磨时间。”



“那正好，我想，可以履行昨天的诺言了。”



“那……”



“啊，请等一下！”久米似发现我想挂断电话，慌忙说。



“有其他吗？”



“不，我好不容易来到中央日报社，想顺便和副刊部门打个招呼，抱歉，你能帮我介绍副刊部主任吗？”



“那没问题。嗯……你搭电梯到4
 楼来吧！”



我一边苦笑，一边至电梯前等他，带他至副刊部主任桌前。



寒暄过后，久米表示他的著作最近经《中央日报》读书专栏推荐，所以前来致谢。



“你太客气了……如果读书专栏的篇幅更大，我们也会刊登书评，但……”主任言不及义地回答。



我没告诉久米，这位主任一向不喜此种客套形式，或许是本身没有跑过文化新闻，也非社会版记者出身的缘故吧！



但，久米仍坐了下来，谈及《中央日报》最近的时评论坛如何如何，笔锋也不够锐利等等。



我漠然听着他的话，心想，久米也许是希望担任时评论坛的主笔吧！而且为了要我介绍副刊部主任，才和我有了“文化界人士的交际”。



反正，这样也好，毕竟久米若抱存利用我的心理，我也可以同样利用他……



约莫过了10
 分钟，他好不容易把话说完。



走出报社大门，久米开始找公用电话。



“今天会如你所愿地叫出高级女侍应生。”



“嘿！能够带出外面？”



“不错，这是会员的特权之一，但是，我能替你挑选吗？”



“当然好，但，如果可能，我想见见双叶米子。”虽然明知多少有危险，我仍采取直线进攻。



“双叶……是什么样的女孩呢？算了，我叫叫看就是，不过，如果不在，找别的也行吧？”



“那就没办法了。”我回答。



但，我内心有些微疑问。也许久米会使用某种手法使我无法见到双叶米子吧！如果他这样做，足以证明他对我已有戒心。



我站在久米身旁，听他打电话的方法。



“47
 号，”他说，然后接着：“我是久米，想找真田澄代和双叶米子。是吗？那就告诉真田小姐在老地方见面，我马上过去。”



久米说完，马上挂断电话。



“应该能来。不过，你怎会知道高级女侍应生的姓名？”



“我也有自己的门路。但，去哪里？”



我的表情也许因紧张而僵凝吧？当然，免不了有好奇心和期待，但是另一方面，也有类似恐惧的感情。久米说“由他挑选”是什么意思？和男女上床是否有关？



“我们今天来个小规模的宴会吧！现在，你明白我所谓的不必缴会费成为会员的意义吧！当然，只要是会员，要找多少位高级女侍应生都行，不过，即使并非会员，只要有朋友是会员，照样能叫出她们……”



“除会员外，只能找一位高级女侍应生？”



“不，没有这回事。只要是正式会员，可以找好几位高级女侍应生前来，会员有多少位朋友皆足够分配。稗田先生，难道你想找两、三个来陪？如果是，现在追加还来得及。”



“不，不……”我笑着伸手在脸前夸张挥动。“对了，找一次要花多少钱呢？亦即，要付高级女侍应生多少……”



“依时间和条件而有不同计费方式，不过，没必要付现金。啊，车来了。”



我以为久米想叫计程车，但，停在面前的却是一辆黑亮的进口车。很遗憾，我对汽车的型式一窍不通，但是，这俩车有白色车牌号码，为了事后调查的必要，我记下了车号。



“这一带没有停车场，停车很麻烦，所以我要司机在附近兜圈子等着。”



两人一起进入车内。座椅的弹簧坐起来很舒服。



“我们继续刚才的……不必付现金或给小费，这是大原则。对高级女侍应生不能像对娼妓一般，必须像对待淑女，如果忘了这点，譬如，去深夜俱乐部时，没有帮她们拉开椅子，会受到抱怨。”



“这还真麻烦！”



“不能为此感到麻烦。如果只是付钱找女人上床，只要找酒吧女侍应生或阻街女郎就行了。也就是说，她们接受过训练，举止动作让你把她们当成淑女也不会觉得可笑。”



“你是说她们有教养、有气质？”我略带讽刺地问。



久米找来的真田澄代出自廉价酒廊“扬子江”，在不知觉间成为高级女侍应生，借用久米的说法，是变成淑女。但，久米可能不知真田澄代以前的经历吧！



“不，是没必要到有教养的程度。”



“对了，你说不必付现金，那么她们……”



你看到就会明白了。她们来的时候会交给会员一张卡片，会员在卡片上填入必要事项，分手时交还她们。所谓必要事项就是从几时几分至几时几分之间在一起，在何处见面、何处分手，与她们有何种交际方式等等。



“她们带回卡片后，到了月底，大宫壮年病医疗中心会送来医疗费的请款单。若问为何采取卡片系统，那应该具有防止她们从事私人交易的意义吧！



“高级女侍应生虽然每周有一天休假，但其他时间要全天候待命，外出时必须带着卡片，只不过，若带卡片外出，就需要有会员的签名，而会员既然签名，月底就会收到请款单。因此，高级女侍应生不可能未透过医疗中心私下和会员交际。”



“原来如此，这岂非有如一种笼中鸟？”



“只是没有阴暗的感觉，因为如果不愿意，她们可以辞职不干……但，辞职之后，不可能赚到这么多钱，因为客人阶层不同。何况，每周休息一天，可以用来和恋人交往，而且每天另有一个钟头的自由时间，可利用这时候另接客人，但，医疗中心对事件要求很严格，只有一个小时不能做什么……”



久米似毫不在乎司机，得意洋洋说着。







第八章
 别墅鸡尾酒
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有一句话足以表现男人与男人间的亲密关系——交情好到一起去嫖妓！



“吃同一锅饭的感情”只是意味着生活或生活基础相同，但，“嫖妓”却代表精神上的亲密。换个方式说，应该是“肝胆相照”吧！亦即，必须有非常亲密的交情为前提，才可能一起做出那种行为。



可是……我在想，现在自己要做之事恰是这样的行为——和前一天才初次见面，对其个性还一无所知的人一起……我所做之事是否异常？虽然，久米似认为那算不得什么……



但，日本语里还有所谓的“抱女人”、“玩弄女人”，或许，有人会认为这是不承认女性人格、视之为商品的封建观念，但是，这类说法现今仍存在。



那么，在那种时候，男人的心理又是怎样？应该有着野兽般欲望、逐渐高涨的好奇心吧！而，另一方面，则也有些许的挫败和羞赧……



不过，以我来说，并无强烈的兽性欲望，毕竟我会答应久米之邀，目的是想见“尼迪伦事件”的核心人物双叶米子，同时想了解高级女侍应生的生活实况。我这种缺乏欲望和思索其他心事的状况，或许在新桥车站附近上车的双叶米子她们也敏感地察觉了。



车子转往汐留方向，要驶入一号高速公路时，双叶米子说：“这位先生不是会员吧？”



“啊，他是我的客人。”久米回头，说。



在新桥的土桥附近让两位高级女侍应生上车，车子一停，久米马上跳下车，替她们开车门，等两人坐上后座，自己则坐进司机旁。



他所谓的“必须像对待淑女般”难道就是指此种态度？但，在车内，他和她们交谈时，遣词用句并没有特别客气。



“是吗？我觉得怪怪的。“双叶米子拉着裙摆，说。



“怎么怪法？”



“这……好像太绅士了些。”



除了最初的打招呼，这是我第一次和米子交谈，所以，很可能我的沉默寡言被她认为“太绅士了”。



“稗田先生，”久米笑了。“我们会员和各位高级女侍应生们都很熟，彼此也相互了解，所以即使在外头见面，也是平淡面对，可是一般客人都会觉得新奇，有多少有些冲动，有人会贸然握对方之手，有人则搂抱对方的腰或肩……”



“原来是这样。”我苦笑。



也许，我的态度反而不正常!




“但是……”久米接着。“在那种时候，你猜她们会怎么做？”



“这……”



“猜猜看。”米子凝视着我。



空气忽然变成酸酸甜甜的，不只是因为香水气味，更可能是因为她有些许狐臭。



“这个嘛，很可能若无其事地挪开身体，推开对方的手。”



“嘿，猜对啦！”久米笑了。“就是这样。她们一旦这么做，客人们一定会露出自己判断错误的尴尬表情，而，她们就喜欢看这种表情。”



对男人们物理的态度先予以打击，很可能是这些高级女侍应生自我主张之表现吧！亦即，让对方明白，不能把她们视同酒廊或酒吧的女侍应生，更别说是娼妓了。



“好危险！”我说。“如果喝点酒，难保我不会也这样做，那可真的被看笑话了。”



“哦……”米子娇声说。“真的吗？可是，稗田先生……我没称呼错吧？你看来是那种不喝酒就放不开的人，待会儿应该喝点达加壮胆。”



“达加？是什么？”



“酒名，正式名称是达加鸡尾酒。”双叶米子身旁的真田澄代接口回答。



声音和米子比稍微粗了点，不过语气或抑扬却很奇妙地酷似，也许在医疗中心都接受过说话的发声训练。



“是以伏特加为主的鸡尾酒，喝起来很醇。你知道达加这个名词吧？”



“不好意思，我……”



“在俄语中使别墅之意。苏联的上流阶级，亦即政治家、高官显贵、艺术家、科学家都获有政府赠送的静养别墅，那就是达加。”



“但，用来当鸡尾酒之名未免奇怪些。”



“不错，可能酒保协会的鸡尾酒大全里也没记载。”



“你的意思是？”



“从两、三年前开始，苏联在各方面开始自由化，尤其青少年间也流行爵士乐或舞，而这些上流家庭的孩子们聚集在别墅中举行宴会，号称‘达加宴会’……至于是何种性质的宴会，不是参加者无法知道，但，大致上能够想象得出，而达加鸡尾酒就是那种‘宴会’中所用的鸡尾酒。”



不知久米有何种企图，详细说明达加鸡尾酒的始末。



“这么说，这是苏联人调出来的鸡尾酒了？”



“不，不是的。由于是以伏特加为主，所以才冠上俄式名称。”



“是大宫壮年病医疗中心的发明？”



“这我就不太清楚了……你们知道吗？”



“不知道。不过，很可能，因为他很喜欢替任何东西取名字。”双叶米子夸张地摇头。



车子正好从铃之森交流道驶出高速公路。



“遮阳板怎么办？”本来一直如傀儡般沉默不语的司机问。



“这……还是升起来吧！”久米困惑一会儿，说。



我的右手边随即传来一阵微弱的震动，同时，玻璃窗中间有某种东西升起。



最初，我不知道那是什么，只因会发光才凝视着看，发现居然看到自己的脸孔——原来是镜子。



不仅靠我这边，除了司机那一部分外，其他所有玻璃车窗全部变成镜面。



“也许你会觉得奇怪，但，忍耐一下吧！”久米挪动一下身体位置，说。



从驾驶座的前车窗仍能见到外面，久米挪动身体似是想遮挡我的视线见到该部分。



“真令人惊讶！这种设备是特别订制的吧？”



“错了，64
 年份车型的‘白色淑女‘都是这样，你们公司应该也有这种车型。”



“这……反正我是第一次见到。就算有，也是用来接送高级董事们吧！不过，这项设备有何种意义呢？假定是为了遮挡外面的视线，镜子的用意我又不明白，至少，在日常生活中并无那种必要……”



若为了不让人见到车外的情形，一定是怕车内之人记得车辆行驶路线，亦即，邀人参加秘密宴会，或是进行绑架等等，但只是这些有限用途，汽车公司会推出这样的车款吗？



“难道……”我接着。“从外面见不到里面……”



久米夸张地大笑。“如果自外面看得见车内，就没有丝毫意义了。这是所谓约会专用的车型，若将遮阳板全部升上，从外面无法见到里面，在车里做些什么，皆能完全保密，只是因为那样太没意思，才又在内贴上镜面。你看，座位这样宽敞，足可代替床铺，能够充分享受在四面皆镜的房间般的密戏。”



“这么说，是为了做爱而设计？”



“可以这么说。因此，有人批评说此一车型应该改称为‘性爱淑女’，不过，性游戏的潮流已扩及全世界……只有日本还如此自我局限，本来就没必要的。”



在我听来，久米这番话似是在看穿我的企图后，故意对我的讽刺。
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视线一被遮挡，居然会如此摸不清方向？尤其是车子无数次左转右转，而且时时变换速度，我看就算充分受过训练的间谍，即使注视着手表秒针，以地图和尺计算，最后也会搞迷糊吧！



不久，车子似慢慢行驶在沙石地上，然后停住。镜面板放下了。



穿绿色和服、腰系胭脂色衣带，状似旅馆女中的女人站在车旁，低头开门。



真田澄代、双叶米子和我依序下车。这时，两位高级女侍应生的态度令我目瞪口呆。拉着车门的女人很客气地向每个人点头打招呼，而她们则轻轻颌首，缓步走上墙上爬着藤蔓的拱门式玄关。



也许因为在这之前被带至这里无数次，不会像我这样感到好奇和不安。但，见到她们如此冷静的举止，我不得不深深体会到女人这种生物之不可思议了。



两人皆穿素色套装，看起来就像良家的少夫人，但，譬如真田澄代，不久前还在“扬子江”穿着中国旗袍，而且依松永之言，她和以前的同事谈话时，还发出低俗的笑声。可是，此刻的她却毫无那样的感觉，看来，女人确实较具有对环境的适应性！



我的侧腹部被碰了一下，是久米的暗号。



他快步追上两位女人，让真田澄代挽着手臂。



“对不起，我不习惯……”为了掩饰被女人勾住臂弯的羞赧，我低声对双叶米子说。



她笑着摇头。



那栋建筑物感觉上像是战前所建的所谓西洋馆——战后有一段时期被征用为美军高级军官宿舍的那种。和最近的建筑物相比，采光很差，形成一种昏暗的特殊风格。



玄关入口同样站着身穿绿色和服的女人。打开车门的女人看起来仍有少女的风采，但，玄关的女人却年约40
 岁左右，很像一般日式旅馆的女中领班模样。久米走近她，不知说些什么，对方面无表情地点点头，交给久米两张纸牌。久米把其中一张给我，纸牌上面写着“7
 ”。



走在铺着绿色地毯的昏暗走廊，在尽头处右转后，走廊忽然变窄了，形成酷似船舱一般，而且和船舱相同，两侧有好几扇小小的门，门上以希腊数字的图案字写着号码。久米打开“VI
 ”的门，先让澄代入内，自己随即进入。



我站在“VII
 ”的门前，看着双叶米子。本来，只要依样画葫芦，像久米一样入内即可，但却又有一股不安。米子沉默不语，只是缓缓颌首。我一打开门，她马上理所当然似地先进入内。



坦白说，我想象门内应是卧房，可以在里边享受性爱情趣，但，和我想象的完全不同。里面约4
 张半榻榻米大小，摆放一张小桌和两张皮椅，只是，房间左侧有着和温泉区大浴池之更衣室般同样的架子，架上放着4
 个竹篮和两个小木箱。



米子在其中一张皮椅坐下，从鳕鱼皮手提包里拿出香烟，叼着。我想起“像对待淑女般”之语，慌忙递上打火机。



她笑了。“没关系，不必勉强。只是，有外人在场时，希望能这样做。”



“对了，接下来……”



我的话未说完，她从桌脚处拉出如细长绳状物，把前段插入耳中，然后瞥了手表一眼，把它交给我。那似乎是耳机！



把前端插入耳中，先是听到年轻女性的声音，马上又转为录音：“今天的节目安排如下：7
 时起的40
 分钟之间，在大客厅有纯种梗犬一对四地交媾；8
 时起在2
 楼舞蹈室举行戴面具裸体舞会，最初的接触时间为8
 时半，同一时间S
 室开放。今天的节目安排如下……“



我把耳机交还米子，问。“什么是一对四交媾？”



“你真讨厌。”米子故意羞涩似地说：“是一种赌博方式呀！”



“我还是不懂。什么纯种梗犬？”



“就是一只牡犬和四只牝犬……明白了吧？”



“不……”



“算了。”双叶米子站起身。“百闻不如一见，已经快7
 时了，换衣服吧！”



“换衣服？”



“参加宴会者在7
 时以前必须穿制服，制服就在那边架子上。”说着，米子走至架前，开始脱衣。



我转身，尽量不望向那边。



“你可真是顾虑太多了。可是，我们是夫妻，就算看也无所谓……”



“夫妻？”



“不错。这里的原则是夫妻结伴参加，所以，我和你今晚是夫妻。”



“哦……我虽然仍不太明白，但是，既然是夫妻，确实就不需要顾虑了。”



我说话之间，她已经换好衣服。但，所谓的制服……我怔住了，一时说不出话来。



相扑力士在丁字裤前会围一条“遮布”，而，眼前的她，下半身就只围着一条比“遮布”稍厚的东西，乳房也只由小小的胸罩托住，而且两者皆为深粉红色。胸罩宽只约两公分，目的大概是遮住乳头吧！



“你很惊讶？那可不行，只因这样就惊讶……这东西名叫‘蓑’，底下什么也没穿。”说着，双叶米子扭腰摆臀，“蓑”大幅度晃动。



男人的制服也完全相同，只不过“蓑”的颜色是深蓝色，也没有胸罩。



“还有，那边有戴在眼上的眼罩吧？把它这样戴上，以后就什么也不必管了。”



米子戴上自己的眼罩。眼罩也和“蓑”相同，男女区分不同颜色。



“怎样？想练习一下跳舞吗？”



米子几乎全裸的身体靠过来，然后两人摆出舞姿。她的肌肤好像浸过香水般，而且有着从事她那种生涯之女性所没有的弹性，令人非常不可思议。



“不行！你这样紧贴着我……”



“没关系。”她似明白我话中之意，轻笑。“会那样是正常的，如果不会才是失利呢！”



“可是……”



“别担心。以你的年龄而言，应该不会早泄吧？”



“早泄？”



“嗯。记不得是什么时候了，有某大臣的儿子——还只是学生——来这里，由于是年轻人，才一开始跳舞就马上……年轻人是不该来这种宴会的……”米子咬住下唇。虽然戴着眼罩，看不清眼神，但，她的表情充满人性光辉。



“对了，原则上是夫妻结伴参加，这究竟是怎么回事？夫妻若以这种装扮跳舞，不必来这儿也……”



我对自己的穿着总觉得放不开，尽可能找话题，努力想将意识转离开眼前的现况。但是，她却似刻意嘲讽般，唇际浮现微笑，身体更加贴近。



“世上有些人钱太多，孩子由女佣或家庭教师照顾，夫妻从未在家里做爱，尤其是到了倦怠期……像那样的太太们，即使想红杏出墙，也会怕时候对方缠住不放，造成困扰吧！至于丈夫，若在外头找女人，一旦生下孩子，又会惹出财产上的问题。



像那种夫妻，好几对聚在一起，偶尔举行宴会，互相交换妻子一夜，已是很寻常之事。即使今晚，应该就有十五、六对夫妻吧……



“裸体舞会的途中S
 房间，即使指若有哪一对舞伴互相看对眼，就请至特别室……”



“那可麻烦了。”我说。“难道我不能固定和你一组？”



“可以！并没有绝对非交换不可的规则。因为虽然抱着交换夫妻的心理来，可是看过表演、跳着舞之间，也有夫妻又会对彼此产生新鲜感……待会儿我们去参加舞会，你若发现喜欢的对象，可以上前说‘我可以吗’请对方跳舞，对方若回答‘可以’，就表示答应了。



“在一起跳舞之间，若能完全情投意合，去S
 房也行。对方如果拒绝会说‘抱歉’。就算开始时回答‘可以’，一旦在跳舞途中觉得不符合自己所想象，也会说‘抱歉’地松开手，这时，你并无留住对方的权利。



“不过，如果自己向对方提出跳舞的要求，事后就不许说‘抱歉’了。”



“原来是这样。”我叹息。



并非对参加这种聚会之人们加以评断好坏的叹息，而是因为这种事和我的日常生活距离太遥远了。久米所谓的“享受性爱”，难道就是指这个？



犬的交媾会场是在中庭的草坪。宽约100
 坪左右，正中央以高约两公尺的铁丝网围成直径约5
 公尺的圆圈。



有很多椅子放在圆圈外，椅子都编有号码。我和米子仍坐在7
 号椅子。



中庭的照明只有三盏水银灯，或许是略带蓝色灯光照射的结果，米子的肌肤看起来比方才更有弹性、更散发出光泽。



已经有好几对男女就位。他们也和我们同样穿“蓑”制服，不过似无人特别意识这种特殊服装。所有的人几乎都翘着二郎腿，但却非因此种制服而采取之特别姿势，即使穿寻常服装，大概也会采这种坐姿吧！



“你看坐在我们正对面那两人。”米子碰碰我的膝盖说。



我们前面围有铁丝网，不过网孔很大，隔网看过去丝毫不受影响。



米子指的是一堆年约50
 多岁的男人与40
 多岁的女人。戴着眼罩当然看不清面貌，不过从他们身体的肌肤状况，可大略猜出年龄。



“他们的‘蓑’闪闪发光，对不？”



“不错。是为什么呢？难道佩戴珠宝？”



“我想不是。一定是用金线或银线自行订制……”



就在此时，水银灯熄了。本来习惯于亮光的眼睛，霎时只见到一片黑暗。



“最重要是，这场赌赛是要猜4
 只牝犬中的哪一只会和牡犬交媾。每张票一万元，服务生马上会过来接受下注。由于身上没带现金，只要说几号几号即可。如此收到之金额，两成付给兽医和支付其他经费，其余则分配给猜中者……今天是一对四，有时候会是五对一，也就是，5
 只牡犬和一只牝犬。”



“嗯……”我试着在脑海中想象那种情景。



但，交媾期的4
 只牝犬争一只牡犬的情形却超乎我的想象力范围！孩提时代至今，最常见到的正好是相反现象，所以，我又先入为主的观念，认为多半是牡犬之间才会彼此相争！



“但，如果吠叫的话，岂非很吵？”



“没问题，会替它们戴上嘴套。当然，鼻孔位置必须开口，否则就玩不了游戏。”



看完4
 只牝犬后，20
 岁左右的服务生拿着笔记本开始在观众席前走动，身上只穿一条泳裤。



“你们呢？”他问。



我摇头，我可没有把钱花在这种赌博的兴致。



服务生默默点头后，走向邻座。



“太可惜了！我认为2
 号一定会中……”米子边拉我的手按在她胸口，说。



“为什么？”



“因为它肿得最厉害，好像只要稍微碰一下就会出血，感觉上似完全熟透……”



也不知是否为自己的话感到兴奋，她身体贴得更紧，似催促我爱抚。



我把手滑入她的“蓑”下。投射灯只照在铁丝网内，观众席一片漆黑。另外，也有一种安心感，觉得别人也是同样举动！



接下来是一个小笼子被搬入铁丝网内，笼里大概就是牡犬吧！



“只要稍用力，笼子的上部和底部都会分开。”米子说明。她的声音有些沙哑！



4
 只牡犬被放进铁丝网内。最初，4
 只互相闻嗅对方的臀部，不久，似发现只有笼中那只才是异性，3
 号还是用臀部顶着笼子。笼里的牡犬鼻子贴近其臀部，嗅了嗅，不断摇头，似想吠叫要对方滚开，却因戴着嘴套发不出声音。



笼外的其他牝犬也不耐烦了，相互模仿3
 号的动作，以臀部顶住笼子，它们低叫，时而更全身痉挛。



4
 只牝犬持续此动作良久，忽然，2
 号犬离开，翻身骑到旁边的4
 号犬身上，4
 号犬不让它这样做，两只犬缠斗在一起。



见到这种情形，笼内的牡犬似向它们表明自己的存在般，在笼内乱跳乱撞。它的动作感染了牝犬们，3
 号犬用身体撞击笼子。笼子倒了，笼盖分开，牡犬雄壮威武地跳出。



但，这时牝犬的动作反而失去积极性，当牝犬想接近时，每只牝犬皆移动身体，摆出逃避姿势，但又非真正想逃，只是退两、三步，又停下来诱惑……



不久，其中一只仿佛下定决心，走近牡犬。牡犬立刻绕至它身后，开始闻嗅，它静立不动，似表示：请尽情享用吧！



“贝蒂，你真聪明。对了，就是那样。”突然，我的左前方传来叫声。



笑声响起，投射灯移向声音起处。是三十五、六岁的女性！她站起来，手抓住铁丝网，替4
 号牝犬加油。



“她让自己的梗犬参加，又下注。”米子说。



投射灯并未马上照回铁丝网内，而是缓缓在观众席上游移，而且在每一对男女身上停止两、三秒，才再移至另一对男女身上。被照到的男女并不因此慌张、生气，毋宁是更为兴奋，大多数女人皆双手搂住男人脖子、在男人膝上扭动身体，夸张地接受别人的视线。



灯光正好照到我们时，双叶米子也紧紧搂住我，丰满的胸部压住我。似乎不只是表演，毕竟，她的喘息声加快许多。



场内发出尖叫声。牡犬跨倒4
 号犬身上时，2
 号犬自旁攻击，把4
 号犬推开了。
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评论委员会每天从正午开会约两小时，决定第二天报纸社论的主题和执笔者，以及评论方向。时间并不一定限制为两小时，像15
 日，也就是我参加宴会的翌日，不到两小时就已结束。



我拨电话至社会版部门，找来松永和中根，走出报社，拦了辆空计程车前往霞之关，准备一块吃午饭。之所以刻意跑到霞之关，是为了约跑外务省新闻的高原参加。



在某大楼地下楼餐厅，我报告前一天晚上的经过，我自己认为，应该算是有相当收获。



内容大致如下：



▽东京都内至少有两处这样的聚会场所。



双叶米子说：“就算宴会，也有各种不同的聚会者，有所谓学阀型、同乡型、同校型、气氛皆不同。带我参加之人是大宫壮年病医疗中心的会员，此人元配去世后又续弦，续弦之妻很年轻，但，他却不想带妻子参加，所以找我代替……他以前曾和朋友争一位女人失败。那位朋友夫妻如今也参加宴会，妻子已有相当年纪，不过他仍很怀念地区找对方。”



▽参加这种聚会者大多为所谓的上流阶级，年龄则从30
 岁至50
 岁之间。不过，未满40
 岁的参加者大多为政治、财经界的第二代，亦即所谓“世家公子”。他们通常除妻子外还有情妇，不过对妻子和其他男人冶游感到刺激，也是以此刺激当作维持家庭的手段。由于他们的婚姻掺杂着财产、姻亲等复杂关系因素，无法轻易离婚，亦即，维持表面和好的家庭乃是义务，在此大前提下，一切不择手段。



▽高级女侍应生似是这种宴会中不可或缺的存在。



依宴会性质，女伴是不可或缺的条件，但在妻子或情妇拒绝同行，抑或不希望让她们参加时，就得想办法找同伴，可是，外貌美丽，又具备交际气度，而且不会告诉参加者以外之女性，并不容易找到，能满足此种要求的就是高级女侍应生。



当然，这是高级女侍应生的功能之一，另外，她们也遂行一对一的卖淫（或是类似卖淫的行为），只是，她们身上没有会令人联想到所谓娼妓的那种颓废、晦暗气息。不知是否大宫训练得法或是会员们皆尊重她们为“淑女”之故。



“关于高级女侍应生之事，已经很清楚，但……”中根讽刺地望着我。“最重要的尼迪伦和双叶米子的关系呢？”



“我正要开始说明呢！依她之言，尼迪伦夫人知道丈夫和她之事，报纸的报导内容有些奇怪。”



“知道？那是默认了？”松永不能置信似的摇头。



——昨夜，在裸体舞会开始前喝了达加鸡尾酒，所以变得相当大胆。在穿着衣服时都无法抗拒的情况，何况只系一条“蓑”，形同赤身裸体地和米子跳舞！尤其她双臂搂住我脖子，充满弹性的肉体紧贴着我，扭腰摆臀……



当时，我意识中忽然掠过：尼迪伦是否也被她这身肉体所迷？胸口掠过一抹苦涩，我毫无自制地问：“你的姓名出现在法国报纸上。”



“什么？骗人！”米子停止扭腰。



“没骗你。报导内容说尼迪伦是因为和你的绯闻而辞去驻日大使之职，他太太也因此怒而想和他离婚。”



“没有这回事！我见过贝萝夫人，她恨漂亮，而且也知道我和保罗的事。我们在宴会中碰过面。”



尼迪伦从大宫壮年病医疗中心出院后，常以私人名义叫米子外出。有一天带米子参加和我参加的同样形式之宴会时，他的夫人也来了，是和日本籍的职棒选手一起。据说出生于美国的尼迪伦夫人是位狂热的职棒球迷。



夫人喝了达加鸡尾酒，步履有些蹒跚，但仍对米子说：“你好可爱！”



而且，米子和尼迪伦跳舞时，夫人还替他们拍照。



“用照相机？”松永问。“那种宴会可以带照相机入内？”



“不，我忘了告诉你们。某处墙上固定有拍立得相机，可以利用来拍摄纪念照，由于是拍立得相机，只有一张照片，只要本人带走，就不必怕被恶意利用，另外，相机是固定的，不想被拍照之人不会被拍到。”



“但，为何要拍摄那种照片？”高原提出理所当然的疑问。



“那是因为宴会的特殊气氛吧……另一方面，喝了达加鸡尾酒，精神也有点恍惚，何况，对于倦怠期的夫妻而言，那种照片日后也可能成为夫妻和好的催化剂。”



这时，我的脸孔多少也有点红吧？



事实上，在久米的劝诱下，我也拍了一张和米子勾肩搭臂的照片。是久米按的快门。



“谁带回去？”久米讽刺地问。



我带回家也无用。



“我……”米子回答。



久米从相机拿下照片，交给米子。



我一看，搂住米子肩膀的自己脸孔靠向她，一副心满意足的样子。当时，两人皆已拿掉眼罩了。



“他太太也知道吗……实在奇妙，看来上流阶级的人们和我们是不太一样。对了，尼迪伦的日本话如何？”中根问。



“虽非很流利，但似乎讲得不错。不只是日常会话，在住院期间，每天都有日本人打电话给他，他也以日语提示……啊，等一等。”



我回想着和米子谈这段话的情景。确实，听到这段话时，我考虑到这件事可能具有某种意义，只是又想到“还是等达加鸡尾酒清醒后再冷静分析”……为何会觉得很重要呢？可能是米子的话给了我灵感吧！但，现在要记起她说过什么话已很困难。



“怎么啦？”三人都望着我。



“嗯……我一时也想不起来。”



“真没办法！可能被别墅宴会伤到精神吧！”松永笑着，说。



这句话，让我的内心受到轻微刺激。
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这天，各晚报社会版皆以头条新闻报导“是政小僧的真面目已被拆穿”。



这是专案小组总部所发布的消息。



在我昨夜迷醉于那宴会中时，专案小组总部拼命调查万世桥警局离职警官武宫重四郎的笔记。



武宫任职万世桥警局时所写的报告、值班日志等都仍保存于该局，专案小组总部收齐后，和威胁信函及其他疑是是政小僧的笔迹相比对。虽然威胁信函的字迹刻意改变，仍发现十几处类似是政小僧的笔迹。



断定离职警官武宫为嫌犯，专案小组总部也很难堪，但，笔迹鉴定结果却证明这点，也是无可奈何之事。只不过，在发布的内容中，写着“动机未明”，也隐瞒田丸冴子遭狙击的事实。一方面是害怕新闻记者涌向日向外科医院，影响及仍在静养中的冴子之安全，另一方面也怕因此而导致冴子的记忆混乱，可能对调查行动产生不良影响。



报导的最后是：“武宫8
 日午后接获一封发报人不明的电报，内容为‘马上来，L
 ’之后离家，此后毫无音讯。”



报上也刊载武宫重四郎的照片，并非当警官时的照片，而是离职后的照片，头戴鸭舌帽，唇际浮现轻笑。有些报纸还刊登调查四课课长的谈话，表示若有人知道照片上男人的消息，请和专案小组总部或附近的警局联络。



在晚报已送达各订户后的下午6
 时左右，社会版部门的电话铃声响起，抓起话筒的一位记者大叫：“松永，你的电话。”



松永接听，却一时不知对方是谁。



“我是田丸。”男人说。



久久，松永才意识到是田丸冴子的弟弟。难道田丸冴子已自他的意识远离？



“抱歉……如果你有空，家姐有话和你说……”



“没问题。但，是什么事呢？”



“好像是和巴士爆破事件有关……”



“我立刻过去。”



挂断电话，松永环视四周想找中根，却未见到人，就问一旁的少年工友。



工友回答：“刚才有女人打电话来，中根先生接完电话就离开了。”



田丸冴子在床上撑起上半身，正在看书，但，当松永推开门的瞬间，她抬起脸来，两颊微呈酡红。和事件刚发生后的苍白脸孔相比，现在气色好多了。大概她弟弟已回家，病房里并无其他人。



“出乎意外的严重吧！我以为你早已痊愈，恢复上班了呢？”



“我被大使馆革职了。”田丸冴子淡淡说，仿佛事不关己。



“革职？为什么？”



“我也不太清楚，不过，家里收到这封存证信函。”冴子摸索着床底下，从床垫和被褥间拿出一只方形信封。



“我可以看吗？”



“请、不过，是很奇怪的日语。”



松永摊开信封内的打字纸，开始阅读。不过，要看完整封信必须花费相当时间和努力。这是使用英文打字机打出的罗马字拼音的日文，不过却非纯“日本式”或“罗马式”文法，譬如，“三日间”打成“3kakan
 ”。



——你请假3
 天，已造成我们的困扰，所以已找人代替你的职务。你已成为不需要之人。薪水稍后会寄给你。



“你知道‘找人代替你的职务’是怎么回事吗？”



“那是……”田丸冴子开朗地笑了，说明。“我想是二等书记官写的。他还在学日本话，因此那句话应该是指雇用别人，亦即，大使馆里工作很忙，请假3
 天造成相当困扰，所以已雇用他人。”



“原来如此，但……”松永对田丸冴子的开朗觉得奇怪，问：“你就这样被革职吗？未免太过分了些，你告诉过他们是因巴士遭爆破而受伤吧？”



“是的，舍弟已打过电话……不过，抱怨又……”



“但，还是该表示抗议吧！虽然明知无用……”



松永心想，冴子可能就是为了此事才找自己，期望报社能助一臂之力，可是，就算报社，对于有治外法权的大使馆也无能为力！



“没关系。”冴子说着，挪动身体，递出折放在枕畔的报纸。“关于这篇报导……”



她指的是武宫重四郎被通缉之报导。



“咦？难道你认识此人？”



“不是的。但，上面写着‘马上来，L
 ’的电报吧！关于这个L
 ，我有点眉目。”



“咦？”松永拉过椅子。“什么眉目？”



“大使馆里有位武官叫莱普顿陆军中校，此人在文件上签名大多以‘L
 ’一个字代表，而且日本人打电话找他时，也常先说‘L
 ’中校，再慌忙改称‘莱普顿中校’，所以和他有关的日本人一听L
 就知是他。”



“原来是这样……不过，和中校有关的日本人很多吗？”



“嗯，是不少。”田丸冴子悄声回答，似因在这之前未提及这点而感到歉疚。



“L
 中校做些什么样的工作？”



“这我不太清楚，但，既为大使馆附属武官，应该和情报脱离不了关系，所以



“这么说，那些日本人都是提供情报者？”



“我想不会错。大多数人都压低声音讲电话。从以前，我就很讨厌接听那种人打的电话，毕竟跟间谍无差异嘛！因此，你打电话给我，要我以日本人的立场回答你的话时，我内心觉得很高兴……”



“是吗？坦白说，当时我也无自信你会听我的话……原来有这些内情……”松永笑了。



田丸冴子俯首，长长的睫毛很美。



“还有，听刑事先生说，这位姓武宫之人目标是要狙击我！”



“什么！真的吗？”松永很自然地站起来。而且，在巴士爆破的被害者名单中见到田丸冴子姓名时的那种印象又复苏了。当时，确实有着“糟糕，被人制了先机”的感觉，却因后来事情发展过于迅速，便未再分析过那次爆破是否纯属偶然？如果武宫的目标真是她……



“真的呀！昨天，刑事先生带来这张照片，问我是否认识此男人，我回答说不认识，因为，我真的不认识……”



“等一下！你是否能详细说明此事？”



冴子说明昨晚刑事所说之言。



“原来如此……那么，假定狙杀的目标是你……你能猜到是为什么吗？”



“我不太清楚。可是，也许松永先生你叫我调查之事对P
 国而言乃是重大秘密吧！如果是，原因就在此……大概我听完你的电话，主动向副书记官询问是最大错误。”



“与其说是秘密，不如说是想掩饰之事吧……那么，前任大使尼迪伦和莱普顿中校又是怎么回事？”



“这我也不清楚，但，依大使馆里的人之言，尼迪伦对情报活动相当有才能……大战期间曾在军中服役，而L
 中校对他非常佩服……但详细情形如何我就不知道了。”说着，田丸冴子脸红了。是因为觉得大使馆里的人所说的话未必正确，自己却将听到之事全盘说出，心里很羞耻吧？



“是吗……”松永感到胸中有暗涛汹涌。“照这样看来，你之所以受伤是因我拜托你做那种事……如今，你又因而失去工作……我不知该怎么说才好……”



“不，没关系。”田丸冴子转过脸，说。她的声音颤抖，似在拼命压抑住感情……







第九章
 攻击命令系统
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松永寻找工友回答说接到女性电话后就外出的中根，这时正和元濑顺子在咖啡店见面。她在电话中表示无论如何要见中根一面。



“见面是可以，但……”



中根一想到在目黑的暗路分手时，顺子的态度，先就有了烦恼——她不会是又有什么企图吧？



“但，不能再暗处或僻静处。”



“我现在在贵报社门口，所以……有件东西无论如何要请你看……”



“那你在玄关前等着，我先把手边的工作告一段落后再去……”



之后，中根点着香烟，倒了一杯茶。他手边并无什么工作要告一段落，只是觉得有必要对元濑顺子强调自己很忙，那么，如果她露出上次那种暧昧态度，就可在瞬间借口脱身。



元濑顺子穿着蓝色和服，但，似乎不习惯，一看即能感受出她浑身很不自在。手上拿着包有圆筒状物件的包袱。



“这是借来的，颜色太素了吧？”元濑顺子敏感地觉察中根的表情反应，问。



“嗯。是酒吧女侍应生的制服？”



“不，是向邻居借的……”



“那你是先从医院回家后再来这儿？”



“不，我请假，前天开始请假的，我打算辞掉那边的工作。”



两人走进附近的咖啡店。没有刻意挑选，只是找最近的地方。虽然已几乎客满，但他们并不在意。



“你请假干些什么？”



“你看这个。”元濑顺子解开手上的包袱，原来是笔记簿卷成的圆筒形。



“那是什么？”



“上次我触怒你，对不？所以我觉得很过意不去，就写下这东西，这是我所知道的全部事情，还是没用吗？”



“没用？是……”中根苦笑了。



从那夜至今，他并未和隈谷美容整形医院有任何联络，所以顺子若去那边，还是能够接受手术才对。



“……”顺子默默把笔记推向中根。



笔记的封面上写着标题：奇妙的医院。



翻开一看，约有30
 多页写满密密麻麻的细字。一开始时——我是某家医院的护士，虽不能说出医院之名，但那却是一家非常奇妙的医院，我想，找遍全日本，大概也只有这么一家了。



错别字相当多，辨读起来颇困难。



“你打算把这东西怎样？”



“如果你认为这些已足够，我可以接受整形手术，当然最好，否则，我打算拿给别家杂志社……”



“嗯……那么，我再多看一部分内容。”



内容主要是说该医院有所谓的高级女侍应生，她们究竟干些什么工作无人得知。



——不过，可以想象得到。高级女侍应生在医院里的制服是睡袍，目的是让病患情绪稳定，有着如同在家中的感觉。但是，我知道一位高级女侍应生在睡袍底下是一丝不挂，我见到了。从她的睡袍前襟缝隙，可以见到爱的铃铛……



对于“爱的铃铛”这种唐突表现法，中根忍不住苦笑。



“我是不该这样说，但，全部看完很费时间，你不能扼要说明吗？反正，高级女侍应生和病患在病房里似做些什么事，是不是？”



“嗯……”



“没有证据吗？即使没证据，也该见到哪位病患和哪位高级女侍应生相拥抱或什么的……”



“你看这个。”顺子伸出带着廉价戒指的手，翻开笔记簿的后面，笔记页面用胶带贴着照片。



是全裸的男女正面相向，互相搂住肩膀，男人的嘴唇贴在女人耳际。女人戴着黑色眼罩，男人伸手将眼罩摘下。由于中根听我说明过，知道那是在“达加宴会”中用拍立得相机拍摄的照片。



“这并非在医院拍摄的吧？”



“我不知道在哪里拍的，但，那男人是我们医疗中心的病患，女人是高级女侍应生。”



“男人是外国人吧？难道，他是尼迪伦……”



男人的胸毛很壮观，体格也有着一般日本人所无的魁梧壮硕。



“是的……”



“那，这边的女人是双叶米子？”“嗯……不过，中根先生，你怎会知道？”顺子怀疑似地眨眨眼。



“这么说，这张照片是双叶米子给你的？”“……”顺子困惑地摇摇头。



“那，又是怎么回事？”



“我拾获的。”



“在哪？”



“医院里。”



“我可以想象是在医院，但，医院的什么地方？”



“病房边缘有一间谈话室，我在那里……”



“谈话室？是在3
 楼了？那是做什么用的？”



“病患们彼此聊天，有时也观赏电影……电影之事我也写在笔记上，只有病患和高级女侍应生能欣赏，我们护士不能入内，所以一定是奇怪的影片……”



“原来如此。是掉在里面？”



“坦白说，里面沙发上放置有一个手提包，我打开一看，见到照片，所以……”



顺子瞥了照片一眼，立刻知道是猥亵的照片，她一时昏了头，马上拿出来放进自己白制服口袋。



后来仔细看，才知道是尼迪伦和双叶米子的照片，也知道手提包是米子之物。



“你告诉过她照片之事吗？”



“没有！因为她太自以为了不起了……”



顺子也知道照片的背景是在医院外，所以，她曾问过米子一次——



“你现在仍和尼迪伦有交往？”



顺子似乎不知高级女侍应生也和会员在外面见面。



“这和你无关吧！”米子冷冷回答。她的态度很明显表示护士并无干涉高级女侍应生生活的权利！



米子的这种态度令顺子气愤不已，她已完全不想把照片还给对方了。



“那么……”中根问。“你给谁看过这张照片吗？”



譬如，P
 国的什么人见过照片，而惹尼迪伦和日本的高级女侍应生之丑闻，才导致尼迪伦被解职……



“没有……应该没有让任何人看过……”顺子先是犹豫着，但，马上很肯定接着说：“真的没有给任何人看过。”



“你刚刚似在考虑什么吧！是否想到曾经让什么人见过呢？”



“是的，这件事有点复杂……”



“嗯……”



中根心想，顺子为何会用“复杂”这种字眼呢？是否让别人看过照片，岂非很简单之事？复杂……这就表示记忆混乱了。



“怎么啦？”



“你……”中根静静放下咖啡杯，盯视着顺子的眼睛，说：“又说谎了。否则，一定隐瞒了什么……”



“……”顺子避开中根的视线。



中根毫不放松地跟着移动视线。
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沉默持续着。



顺子似无法忍受，说：“要出去吗？”



“出去也行！不过，以后不会再和你打交道了。再说，我还有事……”



“是吗？但，在这儿或许会被别人听到。”



“不会有人听别人谈话！如果有什么话，现在说就行了。”



“那我就告诉你吧！本来，我决定不告诉任何人的……但，你不会告知警方吧？”



顺子说出很意外之语，难道她做出什么会害怕警方之事？



“那要视情况而定，假如你杀死人……”



“没有那样的事，我只是敲诈罢了。”



“敲诈？你？”



“……”顺子颌首。



中根怔怔望着对方。在外国小说中，女性勒索者不少，但，这位20
 岁的少女会……



“向谁？双叶米子？”



“错了。她是可能有钱，不过不会拿出来。”



“那么是大宫？”



“不！不能找院长。他在各方面都有势力，如果我这么做，搞不好马上就被警察抓走了。我是向这张照片上的人勒索！”顺子指着照片上的尼迪伦，说。



“嘿……那可真不简单！”



中根对顺子所说的大宫在各方面都吃得开、很有势力之语颇在意，但却对敲诈尼迪伦之事更感兴趣。



“但，我真的人为他是勒索的最佳对象！他是外交官，应该很重视面子，所以不会找日本警察帮忙……因为如果警察将我逮捕，而我说出事实，将影响及P
 国的声誉。”



——顺子想到把尼迪伦和双叶米子的照片卖给尼迪伦，用拿到的钱去接受美容整形手术。当然，对她而言，这是有生以来第一次尝试犯罪行为，最怕的是尼迪伦向日本警方报案，所以想尽办法预防。



至今，她仍记得那天的情景。那是4
 月8
 日，花祭之日。



她拨通从电话号码簿上查到的P
 国大使馆之电话。



总机接线生很惊讶地问：“你是哪一位？”



她早已备有回答之词：“大宫壮年病医疗中心的人。”



不久，电话接通尼迪伦大使。



“喂、喂，是米子吗？”大使可能听说是医疗中心的年轻女性打来的电话，一接听，立刻问。



“很抱歉！”顺子说明。



她表示自己持有大使和米子赤裸拥抱的照片，刚好又有一个当新闻记者的美国朋友，给对方看过后，对方出价10
 万元要购买，不过，自己虽想要10
 万元，却又顾虑到未征得照片之人的同意，所以若大使愿意花钱买回去，那是最求之不得……



大使默默听完后，反问：“你的姓名是？”



“没必要告诉你吧！”



“你5
 分钟后再给我电话，我要考虑看看……”



顺子依言在5
 分钟后又拨通电话。



“我派女秘书带10
 万元过去，地点呢？”尼迪伦问。



顺子说出新桥车站前的咖啡店之名。尼迪伦表示女秘书也是P
 国人，穿鲜红色衬衫……



“结果呢？”中根边觉得事情不可能会如此顺利，边问。



“泡汤了，没有女秘书。虽然来了两个穿鲜红衬衫的外国女人，却都非P
 国人。”



“你一眼就看得出是否P
 国人？”



“不。所以我去问她们是否P
 国人，她们都回答说不是。”



“哈、哈、哈，当时你就被识穿身份了，所谓穿红色衬衫的女人，根本只是尼迪伦的诱饵！”



“真的吗？”



“你在关键处太大意了。其中之一，甚至可能那两个女人都被尼迪伦吩咐过，就算有人问是否P
 国人，也要回答‘不是’，你和她们交谈时，有人监视着，之后再跟踪你。你后来是直接回家吧？”



“是的。我很生气，第二天又打电话给尼迪伦，他却道歉说找不到我说的那家咖啡店。”顺子好像不愿相信中根的话，反驳。



“道歉？但，你最后还是没拿到钱吧？”



“是的。他说自己和秘书必须出外旅行两个星期，等两星期后，一定会付钱给我，可是……尼迪伦4
 月16
 日就回国了。”



“这太奇怪了……你不会在尼迪伦回P
 国后，也利用航空信件继续敲诈吧？”



中根想追查《P
 ·S
 》报为何知道尼迪伦的丑闻。



“不，我怎会……”



“你说有一位美国记者朋友，是真的吗？”



“哪有可能！对了，这本笔记的内容不行？”顺子又提出她最关心的交易之事。



“你真的那么想接受美容整形手术？”



“嗯，女人容貌漂亮绝对不吃亏。”



“是吗……”中根望着顺子。确实，她的身材曲线玲珑有致，只要脸蛋又漂亮，当然……“变漂亮后，你打算做什么？”



“刚开始时，我希望当高级女侍应生。”她有点害羞地说。“所以不想对你说太多那家医院的内幕，毕竟好不容易整形后，医院却遭舆论攻击而解体，岂非毫无意义，但……目前我尚未考虑到以后的事，只想先接受手术再说。



“好吧！”中根说。“这本笔记给我，然后，你就准备当美丽的女人。”



中根形同被顺子的执念打败，因为，即使拿了笔记，很可能毫无用处，但，那也无所谓了。



“对不起，麻烦你了。”顺子站起身，致谢。
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中根回到报社时，桌上放着松永的留言，说是在附近酒馆等候。



这天晚上，两人互相提出意见，得到最后结论。



首先，松永说明“拍发电报给武宫的L
 ，似乎就是莱普顿中校”的推测。这点和武宫之妻说的“帮外国人做事”之语相符合，也能解释武宫企图狙杀田丸冴子的因果关系。如果武宫和莱普顿毫无关系，田丸冴子遇袭的理由就无法说明了。



对此，中根也无异议。不仅这样，如果接受此一推定，则是政小僧会送“礼物”至元濑顺子家，也就有充分的理由了。



以是政小僧在4
 月的行动分析，元濑顺子似乎被当额外之人，亦即，若以“袭击女明星事件”、“对女明星的危险游戏”之观点为主，那么，送“礼物”给元濑顺子，只能视为是政小僧的一种消遣行为，甚至可以表示其对接受美容整形之女性的反感。



但，若自完全相反的角度来分析，会是如何呢？“是政小僧”，亦即武宫真正想狙击的目标只有顺子一人，其他对女明星们寄送“礼物”，只要让人以为是变态或精神异常者的凶行之伪装工作。



最有力的证据是，送至元濑顺子家的炸药之火药量最多，而其他人接到的量即使爆炸也顶多被灼伤而已，但若寄给元濑顺子的包裹引爆，一定会令她身受重伤！



那么，元濑顺子为何遭狙击？要是以前，根本无法解释，就算知道行凶者是武宫也一样，因为，她和武宫之间找不出任何关联。



但，在知道元濑顺子曾企图勒索尼迪伦的现在，若武宫和莱普顿中校之关系属实，就能够具体说明了，亦即，事情是如下所述般发生、进行。



①4
 月8
 日，元濑顺子打电话向尼迪伦敲诈。



对此，尼迪伦能采取的方法有三，第一是给元濑顺子10
 万元，第二是向日本警方报案，逮捕元濑顺子，第三则是反过来攻击勒索者。



②尼迪伦企图攻击元濑顺子。



为何不选第一和第二，而选第三呢？理由或许如下：



第一种方法是用10
 万元买回照片，对于大使级人物而言，10
 万元算不了什么，但是尼迪伦（也可能是帮尼迪伦拿定主意的莱普顿）明白此方法的愚蠢与危险。常有人说：如果答应依勒索者之言行动，以后永远都可能受其控制。尼迪伦他们害怕这点。



由于元濑顺子所持的照片是拍立得相机所拍摄，只有一张照片，只要买回，似可认为能跟绝后患，但那时错误的观念。



确实，拍立得相机只能拍摄一张照片，也无底片，但，若予以影印，理论上却可获得无数的“敲诈材料”，因此，尼迪伦当然不会采行以十万元买回的方法。



至于第二种借助日本警方力量的方法呢？警方或许不会以公开尼迪伦的把柄而逮捕嫌犯，但却必须向日本外务省报告经过。



一国的大使因女性问题受到勒索，这可以说是其所代表的P
 国之耻辱，尼迪伦当然不希望张扬开来。何况，勒索者背后还存在着美国记者，假定顺利逮捕嫌犯，但是该记者将消息传回国内“向P
 国大使勒索的日本少女被逮捕”，并附上影印的照片，那么，逮不住嫌犯岂非毫无意义？



基于以上的分析，尼迪伦采取的第三种方法。



③攻击命令是由尼迪伦传达莱普顿，再传给武宫。



虽说“尼迪伦下令攻击”，但是否直接指示杀死勒索者还是疑问。实在难以想象当上大使之人会轻率下达这样的命令，因此，第一阶段很可能是尼迪伦向莱普顿说明原委，希望其处理善后（尼迪伦叫元濑顺子等候5
 分钟，是为了与莱普顿商量，而莱普顿当场想妥反击的方法，教尼迪伦如何回答顺子）。第二阶段则是莱普顿指示武宫，要他至新桥的咖啡店监视，另一方面则派两位P
 国大使馆的女性，穿着红色衬衫当诱饵。



④武宫跟踪顺子，查出其住址、姓名，再想出攻击的方法。



对于当过警官的武宫而言，跟踪顺子是轻而易举之事，在查明其身份的同时，也调查清楚其个性、兴趣等等。（这是为使攻击成功而进行的准备性调查，藉以决定攻击手段）



武宫可能在顺子住处附近查访吧！而知道她是《周刊SSS
 》的读者，也知其最近曾在该杂志投书谈及与美容整形有关的问题。



再次，我们要想到武宫干刑事的时代，曾热心研究过犯罪手法（他甚至为此而自误前程），亦即，他很清楚采取何种行犯罪法时，警方会如何研判。因此，若据以利用，应可误导警方的侦查方向。



然而，这次的行动中，即使成功杀死元濑顺子，若她持有的照片因而公开，也等于白费心机。可是，若以寻常手法杀她，警方绝对会调查其交友关系，以及是否遭人怀恨等等，则将无法防止照片被发现。照片一旦被发现，不仅杀死顺子变成毫无意义，也将被查出勒索情事，反而令事态更形恶化，武宫本身也会惹来麻烦。



那么，没有办法能让警方不调查被害者的身边琐事吗？



结果，武宫想出陆续攻击当红女星的变态影迷顺手狙击女护士之方法。顺子的邻居都看过她在《周刊SSS
 》上的投书，刑事们也会得知，而认为该封投书是惹来炸药包裹的原因……



松永和中根也注意到这种推定多少有些勉强。因为，在顺子住处的炸药事件中，刑事们事实上并未在附近查访。原因大概是顺子还活着吧？如果死了，当然刑事会这样做，也会在查访中知道顺子向《周刊SSS
 》投书之事。但，在知道此事实的同时，更会知道炸药事件的数日前，也有一位男人曾收集过顺子的资料！



武宫会没有考虑及此吗？



这个问题的真正答案后来获知了，但在目前的阶段，松永和中根二人暂时不理会这项小矛盾。



当然，也有可能是几天前的4
 月3
 日和5
 日，电影院发生小型爆炸事件，成为使武宫得到利用“爆炸事件”的手法之直接契机，亦即使用同样倾向、同一手法的犯罪，很容易被视为同一人犯罪的事实。（武宫在两年前欺骗检察官和法官的嫁罪行为，也是利用此一原则）



女明星宝村由乃以后之对象，武宫是明知不会被引爆，仍寄送“礼物”，因为，就算未引爆也无所谓……之所以不在第一次就将炸药包裹寄给元濑顺子，是希望因先前有过两椿同样事件后，能被视为“这次也是同样手法”！



尼迪伦4
 月16
 日回国，很可能是怕调查进行之间，将他牵扯入事件吧！当然，也可能时避开被勒索的风头！



那么，关于爆破巴士和预告爆炸方面，又是怎么一回事？



①9
 月8
 日，莱普顿知道田丸冴子对尼迪伦的事有着奇妙的关心。



依田丸冴子之言，她是问平日较熟悉的副书记官有关尼迪伦的住院地点，或许，副书记官告知莱普顿。另外，莱普顿也知同一天中央日报社向情报官询及相同问题。



为何现在才调查尼迪伦的住院地点呢？莱普顿怕因此会被查出高级女侍应生双叶米子和尼迪伦之间的丑闻（既然《P
 ·S
 》报有报导，可知或许在P
 国内，此一谣传已广泛地扩散，但是，社交圈内的谣传和报纸视为事实予以报导的内容，人们的观点及所受之影响不可同日而语），更怕被循此线索查出4
 月份的“炸药事件”，所以绝对不希望让尼迪伦和大宫壮年病医疗中心的关系泄露于外。



②莱普顿又命令武宫采取行动。



如果未采取任何行动，允许田丸冴子在大使馆继续上班，早晚会被她以某种方法获知尼迪伦住院地点，至少，电话通讯簿保存于她能够阅览之场所。当然，可以让她辞职，或撕掉电话通讯簿的部分内容，但若采取此种手段，反而会更加深中央日报社的怀疑；倒不如设法让她无法上班！



莱普顿和武宫可能就是这样判断。对莱普顿而言，一位日本女性的生命，根本无法和自己国家的名誉相比拟。



③武宫再次让“是政小僧”成为凶徒。



4
 月份的成功让武宫有了自信，因此，才想到再藉“是政小僧”之名攻击田丸冴子，这样做的话，调查当局会认定凶徒是有爆炸狂热的20
 岁左右之青年，而且也不会从被害者身上调查动机，武宫和莱普顿两人又能躲在事件背后。



但，事态紧急，无法采取寄送炸药包裹的方法，何况，那样做也可能又是未被引爆。



所以，武宫从4
 月的经验中联想到一种方法，亦即应用狙击一人却伤及数人的方法论，也就是说，当田丸冴子在某一场所时，使周遭数人也受到伤害，伪装成乍看是毫无目标的变态狂之行为，这时若留下“是政小僧”的签名字迹，必定能误导调查方向。



“到这里为止是有可能。”中根说。“但是，在被认为是接获莱普顿指示之日的翌日，就发生爆破巴士事件。武宫能那么快查出田丸冴子搭乘该班巴士吗？以爆炸巴士之行动而言，准备期间未免太短了。8
 日下午接获电报后出门，然后跟踪田丸冴子……”



“没有跟踪的必要。为了购买月票，田丸冴子一定申请过工作证明，所以很快能查出她搭川崎至品川间的国电上下班，那么，当然知道她只能搭乘该班巴士了。”



④武宫利用河内丰当“是政小僧”的影子。



分析田丸冴子的上下班路线后，虽判断利用大东电铁巴士是最有效的方法，但，有一点较难以实行，那就是，要放定时炸弹于巴士上，就必须搭乘该班巴士！



当然，搭乘巴士时也是在爆炸之前下车，不会有危险。但，如果这天早上巴士上并无20
 岁左右的青年，调查当局会怎么想呢？可能舍弃“是政小僧是青年”的观点，更可能从不同角度重新分析事件，这都将造成负面影响。



因此，武宫想起一位青年。尤其正好此人又有犯罪前科，有前科之人总害怕被警方怀疑，而不会主动提供情报给警方，这点，武宫非常了解。



后来的事则如河内丰自供内容一样。



“还有……”松永一口喝光杯里的半杯酒。“田丸冴子被大使馆革职了，理由是请假3
 天，当然，事实上是怕她再至大使馆上班。”



“这么说，对方还未发觉我们已查出大宫壮年病医疗中心的内幕？”



“或许吧！但，你认为武宫藏匿何处呢？”松永笑着问。



“应该尚未藏匿吧！也许到今天才感觉有藏匿的必要……P
 国大使馆会庇护他吗？那里属于治外法权特区，一般人进不去……当然，若确定他人在大使馆内，是可透过外务省要求引渡……”



“别开玩笑！警方似未想到武宫和P
 国有关联，也许你明天该去专案小组总部提供情报。”



“顺便也叫他们处理一下大宫壮年病医疗中心的事吗？上次的事令我很不甘心……”



两人似乎都有了醉意，说话时连舌头也开始打结了。







第十章
 雾
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9
 月16
 日凌晨3
 时20
 分，一辆小型轿车在首都一号高速公路（往羽田机场）的铃之森和胜岛间突然紧急煞车。轮胎和路面摩擦响起尖锐的声音，划破深夜的静寂。这段区间的速限是60
 公里，但是该车似有着将近80
 公里的时速，轮胎擦掠地面的痕迹长达近100
 公尺。



“怎么啦？这样很危险呀！发生什么事？”



坐在驾驶座旁的是位年轻女性。她正边嚼口香糖边浏览车窗外的夜景，由于紧急煞车，身体往前倾，在惊骇和恐惧下，使她很不高兴。



“等一下！情况有点奇怪。”



男人让车缓缓移动，靠左侧路边停定后，打开驾驶座的车门。他似乎个性谨慎，并不直接走向道路中央，而是紧贴路边墙面，往回走约30
 公尺，之后，蹲下来，好像凝视着什么，然后确定后面无来车，这才横越路面，跑上上下坡之间的缓冲地带。



在没有关掉大灯内很不高兴等待着的女人探身出窗外，注视男人的行动。



缓冲地带有紧急公用电话。男人拿起话筒。



1
 分钟后，警方的巡逻车抵达，然后是救护车。但，救护车马上又回去了。



紧接着又来了两辆高鸣警笛的巡逻车！



警察们竖起几盏一闪一灭的黄色警示灯，再系上绳索围住。即使这样的时刻，仍旧有车辆来往，不能全面封锁道路，只好在车道边缘用绳索围出长约100
 公尺的长方形区域。



时而，往羽田方面的车子以低于速限的车速通过剩下的另一车道。可能是远远见到巡逻车顶上的红色警示灯不停转动，才放慢车速吧！否则，在这种时刻会以低于速限的车速行驶，不是车辆故障，就是驾驶者有问题……



其中一辆车停下，里头有人问：“发生什么事吗？”



是貌似学生的男人。



但，警察未回答，只挥动右手的手电筒，要对方赶快离开。



另一方面，巡逻车的无线电对讲机线路也忙得不可开交，手持麦克风的是年近40
 岁的警察，他的神情很紧张，也很兴奋。



以警视厅调查4
 课为中心的“特殊爆炸事件专案小组总部”的刑事们，听到今天凌晨因涉嫌违反“火药类取缔条例”被全国通缉的武宫重四郎的尸体被发现时，几乎所有的人皆认为武宫是自杀！



如果他活着被捕，在往后十多次的侦讯、起诉、送审过程中，报纸上会不断出现“是政小僧即离职警官武宫重四郎”之字眼，其中的“离职警官”4
 个字，对刑事们而言实在难以忍受。



他们对武宫不觉同情，也不以同事视之，但，世人可能就不这么认为了，“离职刑事乃为是政小僧”这几个字似在默默表示：你们看，警察也有坏人！



因此，武宫与其活着蒙羞，倒不如自杀还能让其他刑事感到心里舒坦，也难怪刑事们最先会把武宫之死视为自杀了。



而，知道发现尸体的场所时高速公路上时，刑事们又觉得选这种地方自杀太奇妙了，以前，从未有过这样的案例。不过，也许那种地方才是最佳的寻死场所吧！高速飞驰于路上的驾驶人预料不到会有人突然冲出，而即使见到有人紧贴边墙站立，顶多也只是把脚踩在煞车踏板上，何况，不会这样做的驾驶人占绝大多数！但，下一瞬间，人影动了，冲向高速驶来的汽车……当然来不及踩煞车了，就算想转方向盘，左侧是边墙，右边也有行进间的车辆，想自杀者应该可达成目的。若正面被时速60
 公里的车子撞上，仍能存活者，可以说是连死神也不怕的幸运者了。



但，武宫重四郎并非被汽车撞死！



高速公路上到处有名之为紧急避难地带的区间，亦即在两线车道的左侧宽出的区间，能让故障车辆暂时进入该处，既可避开车流，又能进行修护或呼叫救援车。



武宫重四郎的尸体躺在此种区间上，身体和汽车车流平行，头部朝日本桥方向。



正好有带女伴同行、驾驶小型轿车的驾驶人发现而报警，但，发现者受到相当严格的讯问。虽然，刑事们的语气有着对报案者——亦即协助警方者的客气和尊重，但却似殷勤而无礼，这点，报案者也很明白。



“为何这样问呢？我必须送女伴回家，快让我走吧！反正，当时我若视若无睹地经过，无人会指责我有错，但我却刻意下车，确定是尸体后，又马上报警，没想到你们却……”



“请不要激动！因为有人死了，警方当然务必慎重行事……”



警方当局的慎重态度可以理解。



第一，尸体乃是连内阁会议也提出来讨论的重大罪案之涉嫌者，而且刚被下令通缉，不能轻易以“涉嫌人死亡”而结案。



第二，尸体的状态过分整齐了。被发现横尸路上的尸体可能有各种死因，譬如被杀害、自杀、摔死、车祸致死、狭心症发作等等，这些都会依其情况而有苦闷表情或身体受到损害，但是，武宫的尸体却没有。身体直躺，连脚上的鞋子都完好，双手交抱于胸口，眼睛和嘴巴皆闭上，就算是在睡梦中死亡，也很难如此完整。



警方为了想知道此一无法了解的理由，当然尽一切可能提出问题了！
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尸体经送往解剖后，终于查明死因。头部有被子弹贯穿的明显痕迹，亦即，不管是自杀或他杀，是子弹夺走其生命。



而且，大略也能推定并非自杀。因为，依常识判断，既然尸体身旁没有手枪，就不能视为自杀。当然，也可能掉落尸体旁的手枪被什么人带走，不过，要亲自开枪射击脑部后，扔掉手枪，再双手交抱胸口，绝对不可能！



那么，会不会是谁将自杀尸体运至这里，替其摆出此种姿势呢？譬如，在自家庭院发现自杀尸体之人，怕因此惹上麻烦，而将尸体弃置高速公路上（如此，很可能被其他车辆撞倒，变成因车祸致死）。



不过，法医学的论据却否定此种推定。因为，经过鉴定结果，手枪是0.7
 或0.8
 口径，而且至少是在1.5
 公尺的近距离内水平发射。



似此，武宫重四郎从“是政小僧事件“的涉嫌人转为杀人事件的被害者。由于发现尸体的地点在大井警局辖内，所以专案小组总部设置于大井警局。



调查方针依一般杀人事件的基本方法，由掌握被害者身前的人际关系来追查行凶动机，并彻底进行现场搜证，重现行凶手法及情况。同时，也有必要考虑重新检讨是政小僧事件。



毕竟，晚报报导武宫重四郎是是政小僧事件的重要嫌疑人，警方下令全国通缉后仅仅数小时（推定死亡时刻为15
 日下午10
 时至12
 时之间），他就已遇害，很容易能想象这两椿事件彼此有关联，如果视之为毫不相关的独立事件，未免太过偶然了。



但，是政小僧事件的专案小组总部，亦即“特殊爆炸事件专案小组总部“并无任何能推断此一相互关联的资料。好不容易在长达数月的劳苦中查明歹徒，正感到高兴的专案小组总部干员，因为又被投下新的疑问，苦恼的表情更形深刻了。



当然，多少仍有臆测的余地存在。譬如，被害者之妻叙述她丈夫是9
 月8
 日接获“马上来，L
 ”的电报外出，就未再回过家。而巴士爆炸事件发生于9
 月9
 日，所以，很可能是拍发电报的“L
 ”叫出武宫，命令其爆破巴士，至少，一定对武宫有某种指示。



基于此种假设再继续推测，可认为“L
 ”从晚报上得知武宫被通缉，怕其若被捕，很可能牵连自己，所以杀武宫灭口。虽然这只是依据常识推测，但离事情真相应该不远，因此，“特殊爆炸事件专案小组总部”主要是分头追查“L
 ”的行动。



但是，事实上刑事们无计可施！虽然搜索被害者家里，扣押其收到的信件等物，同时试图自被害者之妻口中问出“L
 ”的线索，却徒劳无功。



关于“L
 ”，她说：“外子说过他替外国人工作，所以L
 应是外国人，但……”



究竟是哪一国人，她也不知。



刑事们也问及武宫在日常生活中是否曾说过什么外国话，目的是希望藉此来推定“L
 ”的国籍。



“这……我没听过外子说过外国话。”她似觉得那是自己不该般，惶恐地回答。“和他来往的人都讲日本话……”



由此，只能知道“L
 是会讲日本话的外国人”。



另一方面，从收音机广播中获知此事件的某计程车司机，下午来到专案小组总部。



他是这天凌晨2
 时10
 分左右，沿一号高速公路前往羽田。快到达铃之森时，见到武功尸体所在处有一辆大型轿车停着，引擎盖掀起，他以为是车子故障，默默经过。当时，他见到似司机之人仰躺在车身下，好像在修车。



“你没看车号吗？”



“没有。但，虽然没看，感觉上却是外国人的车。”



“是外国人专用的车牌号码？”



“可能是外国大使馆或什么的车子吧！蓝底，印有‘外’字和号码……不过，我没有仔细看。”



“旗帜呢？”



“这……半夜里，无法看清。”



但，即使只是这样也算是一大进展了。



推定死亡时刻为前一天晚上12
 时之前，而尸体被发现时间为凌晨3
 时20
 分，这中间有超过3
 小时的空白。专案小组总部推测尸体是在这3
 个多小时内被人自某处移来，而出血量、死斑状况也证实此一推测。



但是，3
 小时的范围是在太大了。如果是荒野里的唯一道路还好，但，这是连深夜也有相当交通流量的道路，3
 个多小时不被其他车发现实在可疑，所以，应视为是在尸体被发现时刻不久前移至该处！



现在，得到2
 时10
 分左右的情报，如此已能大幅缩短时间范围了。



行驶中的车辆很可能会忽略在紧急避难地带的尸体，可是，在同一紧急避难地带停车、修理车子，该车之人必然会见到尸体，但，2
 时10
 分左右在该处修理故障的车主并未报警，亦即，该车停于该处时，附近并未存有尸体。结果可推定行凶（搬运尸体）时刻是2
 时10
 分加上X
 分（该车修好之时间）至3
 时20
 分之间。



专案小组总部接下来是开始努力找出该车（挂外国使节的车牌，曾排除故障），只要问该车司机车子故障修好的时刻，即能更加缩短弃尸时间带。



首先，这辆A
 ——假定是A
 车——是驶向何处？第一步便是向羽田机场查询，这天早上同一时刻飞抵的班机或出发的班机，其乘客是否有与外国大使馆有关之人？



结果，在Z
 航空飞往巴黎的4
 时05
 分的班机乘客名单上，发现P
 国驻日大使馆武官莱普顿中校之姓名。至于飞抵机场的班机乘客名单中，并无任何和外国使节有关之人。



专案小组总部透过外务省查询送莱普顿中校的车何时抵达羽田？途中是否发生故障？如果有故障，几时几分修复？结果知道（直到翌日——17
 日——才得到答复）莱普顿中校所坐的车确实发生故障，至2
 时30
 分左右修复，45
 分左右抵达机场。由于大使馆武官有外交官特权，不需办理通关手续，在飞机起飞前20
 分钟抵达也绰绰有余。



另外，莱普顿经巴黎转机回国完全是突然决定。他是前一天——15
 日——傍晚提出申请，16
 日凌晨立刻出发……
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在这椿武宫重四郎被杀害的事件中，我一直未提及松永和中根两位记者的行动，这并无他意。



撰写前面这两节内容时，我是以警视厅刑事部内某警视的备忘录为参考，但，在该备忘录内，完全未提及《中央日报》社会版部门的两位记者之供述。他俩也和该位警视见过面，亲口说明自己的推断，但，不知何故，警视未提及这点。（当然，其中约8
 页似被剪掉，或许就是两位记者推断的部分，但，为何剪掉呢？是否对两位记者的行动有批判性质的意见，而不想被我见到？）



所以，在此我记下松永和中根的行动经过，以弥补备忘录的不足。



知道武宫重四郎遇害的同时，他们向我报告采访经过，并述及两人共同推定的结论。社会版主任和编辑部主任商量的结果，决定在警方当局采取某种行动之时才报导“某国大使馆附属武官涉嫌”，在那之前，只报导警方的动向，不要先出锋头。



松永和中根也认为此一方针妥当。毕竟对方是外国驻日武官，不能随意报导，否则引起外国政府的正式抗议，甚至提起诉讼，问题就麻烦了。



因此，两位记者前往警视厅，在中央日报社派驻警视厅记者俱乐部的记者陪同下，详细说明他们知道之事（包括我亲自体验的达加宴会），总共花了好几个钟头时间。他们还带着记事本，所以能边翻查边说明“依XX
 区XX
 町XX
 号的某某人（几岁）之言……”。



听完后，警视向两人致谢：“谢谢你们，这些对案情侦查将有很大助益。”



所以，两人以为专案小组总部会立刻采取行动，但，两天过去，三天也过去了，并无任何变化。



两人不耐了，前往催促，得到的回答是：“莱普顿中校已回国，而且只凭推断，也没有证据。”



“可是，莱普顿也许是在大使馆内行凶，再利用座车移尸。”



“这个嘛……现在最遗憾的就是，莱普顿的车在排除故障时，居然没有巡逻车经过！如果有，见到外国使节的车故障时，一定会上前问明白是怎么回事，这时，很可能会发现车底下之人其实是尸体，那么，即使有外交官特权，当场抓住证据……”



“但，莱普顿或许会用装上灭音器的自动手枪射击两位巡逻警员，说不定他在车上早就扭开手枪的保险纽了。”



确实，以警方的立场，根本无法着手调查。



就算认为“L
 ”可能是莱普顿，却无证据。如果能强制搜索住处，或许能掌握什么线索或证物，但，不管有任何理由，终究无法踏入获治外法权的大使馆内一步！



就这样，松永和中根虽咬牙切齿，日子还是一天一天地过去。



必须趁未忘记之前补充说明一事。17
 日，亦即尸体被发现的翌日，武宫重四郎之妻带着他所穿的长裤来到专案小组总部，提出武宫的“遗书”。



那是用铅笔写在外国报纸的边缘余白部分之纸条，内容为：“被外国人雇用，奉命杀死日本人，是何等痛苦！我努力地不杀人，却为此带给其他日本人困扰……”



依武宫之妻所言，她领回尸体和衣服，在家中整理时，发现长裤裤管折缝部分有缝线被拆开，仔细一看，发现里面夹着这张纸条。于是，她像疯子般检查西装、长裤的其他折缝部分，却不再有所发现。



确实是武宫的笔迹，大概是他被囚禁在P
 国大使馆内时写的吧！



正式被囚禁可能是河内丰自首后，莱普顿认为武宫之名被发现只是迟早的问题那时开始的吧！这一来，他也预感自己早晚会被杀人灭口。莱普顿很可能是借口要送武宫逃亡国外，骗他进入大使馆吧！不管如何，武宫是预感自己将死，才留下这张表白自己立场的纸条。



他的这段话能够完全采信吗？以他被雇用的立场，一方面要照莱普顿的希望做事，另一方面却考虑如何能够不杀人，确实是很困难吧！（莱普顿和武宫的关系是在何时、如何形成？最后无从得知，也许是莱普顿见到“T
 巡官辞职”的报导内容，认为这种人物可加以利用，主动找上武宫吧）
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松永和中根终于按捺不住了。他们决心采取行动，亦即，调查课方面若无法突破治外法权的障壁，何不向犯罪防范课试试看。



大宫壮年病医疗中心有充分的卖淫嫌疑，而和其有相互关联的“达加宴会”，岂非又是伤风败俗的组织？何况又有日本上流阶级人士参加，这种特权阶级的卖淫组织和性游戏不去取缔，只虎视眈眈针对土耳其浴和深夜咖啡店，岂非本末倒置？



松永勉强激起此种怒火（之所以说勉强乃是因为身为“欢场通讯”执笔的他，对于警察全力取缔风化案件，不管是基于何种名目，皆表示反对），试图想解决掉大宫壮年病医疗中心。



“但是……”犯罪防范课的警部双眉紧锁，说：“这很困难的。你知道吧？他们并未触法，不，不是未触法，而是能以多种借口脱罪。医院里当然有个人病房，有特别护士照顾住院病患也没什么不当，特别护士不需资格，不管雇用几岁、何等美貌之女性，都非问题，对不？”



“可是，病患和特别护士大白天在病房里上床……”



“但是有这样的证据吗？不可能进医院强制搜查，而且，就算当场人证俱获，对方也可说彼此在谈恋爱。还有，即使会员从外面打电话找特别护士出去，也可推称是住院时受照顾，请对方吃饭致谢。”



“但，会员采推荐制而不公开，岂非有问题。”松永虽明知自己太情绪化，仍反驳着。



警部冷冷望着松永，缓缓摇头。“你也知道，根据医疗法，医院时以‘公众且特定多数人为对象’进行医疗，所以采会员制也没什么不对吧！目前，东京都内就有多家采取会员制的医院。”



“可是……带高级女侍应生外出时要带着卡片、签名……这已算是实质卖淫……”



“卡片只是因为医院有责任照顾特别护士，在其外出时，希望证明她是和会员这种保护人在一起。”



“但，凭卡片在月底请求医疗费用……这根本就是玩女人的代价！”



“要如此认定很难的。或许请款的金额是比普通医疗费用高出很多，但，那并不能视为问题。若是各种保险的特约医院，医疗费有限定，但如果不是，就无任何限制，可能药物费再加上技术费吧！而所谓的技术费，像‘医师，我好像有点感冒迹象……’、‘是吗？那么喝杯酒，早点休息吧！’这样的问答，也可要求病患支付一万元，亦即，你信任医师的医术，若医师指导他认为最佳的治疗法，收取相当价值的费用也是合理，所以……“



“你……”松永苦笑地讽刺着。“好像替大宫辩护似的，该不会是他开始经营该医疗中心之前，已经先向警方打过招呼？”



警部神情严肃地否定：“就算我们不理睬，也会有高明的律师替他摆平一切麻烦。”



“我明白了。如果警方那样怕事，我们报社会独自采取行动，可以吗？”



“当然啦！言论自由嘛……”



松永当然忍不下这口气。第3
 天，《中央日报》报导出影射大宫壮年病医疗中心从事卖淫行为的内容。



当然，报导中并未写出大宫壮年病医疗中心之名，而且也只是在社会版第2
 版面的左上角标出“警视厅正秘密进行侦查伪装卖淫组织”的标题，所以，很多人可能认为这只是用来填补不足版面的文章，并不加以注目。



松永将自己的情报网所得的“药物卖淫”（向工厂的男宿舍推销所谓卫生器材，并当场实验品质的卖淫）、“反应召卖淫”（在领薪水之日，女人随便打电话至各公司，引诱困于处理性欲的单身汉）予以公开，再简单介绍“O.
 医疗中心”，却未公布O.
 医疗中心的地址和负责人姓名。最后，并加上一句：最近将对这些形态的伪装卖淫进行彻底调查。



但是，这篇报导差点就被剔除。本来，这并非正统报纸处理的题材，社会版部门的副主任和审查员的判断可谓正确，但，松永坚持要刊登，目的就是攻击警方当局，而且这项报导说不定能发展成重大新闻。



但，刊登于社会版第二版角落的这则报导却引起出乎意料的反应。



先说明我的部分。这天中午时分，久米来了电话说希望见我，我于2
 时过后在附近咖啡店与他见面。



“上次……”我有些不好意思地点头招呼。



但，他只是轻轻颌首。



女服务生送来咖啡后，久米从口袋里拿出中央日报，说：“稗田先生，这篇报导不会是你写的吧？”



“开玩笑！报社里的势力范围观念很浓厚，并非外人所想象的那般单纯。”



“那么，是你告诉社会版的松永的？”



“松永？为什么？你认识他？”



“你上次不是希望我推荐你为医疗中心的会员吗？”



“是啊！但，你拒绝了，说是在报社任职者不行……”



“后来我考虑过，你确实是报社的评论委员，但是私底下的呢对性并无那种道貌岸然的态度，而且对我的卖淫非罪恶的论点也未反对……”久米压低嗓门，似很在乎周遭动静，每当有新客人进入，眼神就浮现警戒之色。



“但是……”



“不，让我说下去。”久米以手势阻止我。“所以，我也告诉过院长，说是有这样一个人，能不能……但，院长却说若是《中央日报》的职员，即使是评论委员也不行。我问原因，才知贵报的松永记者托称想请教他有关壮年病的意见，曾至医院采访，因此院长对此事很有戒心。”



“那么，那天你招待我之事呢？而且，你又告诉我有关高级女侍应生的各种事实，你是听过院长说明后，仍这么做吗？”



“第一，我相信稗田先生，我认为你想知道医疗中心之事纯粹之事希望享乐，所以才抱着不瞒你的原则，邀你为伴，但今天的报纸却出现这样的报导。难道《中央日报》的评论委员也会当警察的间谍？”



“警察的间谍？你这样说未免太过分了。”我也生气了。其他各种批评我都还能够忍受，但是，当警察的间谍之说法实在无法忍受。



“不是吗？依这篇报导，警方在不久将进行彻底的调查。”



“不，那是……”



“你现在辩白我也不可能相信了。除此之外，你也派一位姓高原之人调查那时的汽车车牌号码？”



“高原？”



这件事我就毫不知情了。那天的翌日，我面对高原、松永、中根谈自己的经验时，曾提及装有镜面的汽车之事，也许高原自行去调查吧！



“那辆车的车主是某年轻企业家，高原去找他想问出各种事，甚至还没礼貌地问对方是否医疗中心的会员。但是，稗田先生，如果你认为我好欺负，那就大错特错了，我虽相信你，但也替你拍下照片……”



“照片？”



不必问，我也知道是指什么照片。应该是搂住双叶米子肩膀站在拍立得相机前拍摄的那张吧！



“双叶米子已把照片交给我保管了，可当作《中央日报》的评论委员也和医疗中心的高级女侍应生有交往的一项证据……”



“原来如此。”我苦笑了。



但，很不可思议，我的心情却很平静，别说愤怒或困惑，连狼狈皆无。一想到X
 大学副教授、女性杂志颇有名气的撰稿者为了自保，也会做出和流氓同样的事，反而觉得久米有些可怜！



“所以……”久米凝视着我，说：“为了你自己，今后最好不要再写有关O.
 医疗中心之事。”



“我明白，谢谢你的忠告。”我抓着账单，站起身。



回到公司，我将此事告诉松永。



他似比我更困扰。“那可麻烦了……上次听你说明时，我还觉得奇怪，对方似乎不太有戒心，原来是想把你扯进去，打算塑造成为共犯……”



“没什么好困扰的，你不必替我顾忌，反正，我不可能为了这点事就被革职。”



对此，我很乐观。若以中央日报职员的身份接受招待，企图占人便宜，可能会造成问题，但，我以私人身份的玩乐行为，大不了是可能适用“明显有损报社声誉”的员工规则的罚则，却也顶多只是减薪二成，而且执行两、三个月的程度。



“话是这么说没错，但……不过，今天的报导算是成功了，得到意料之外的回响。”



松永特别搬来一张椅子让我坐下。
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依松永的说明，这天派驻各政府机构的记者俱乐部之同事纷纷传回各种报告，都是对该篇报导的反应！



某一政府机构里，首长问在走廊碰上的《中央日报》记者，所谓O.
 医疗中心到底在哪里？



另外，大臣举行惯例的记者招待会后，秘书官叫住《中央日报》记者，询及《中央日报》是否打算报导卖淫专题。



连派驻外务省的政治版部门记者高原都被土肥原政务次官问及：“那是你写的吗？”



“不！为什么？”



“因为你曾经提过这件事……”土肥原轻咳几声，未再继续说下去。



但由此可知他也是大宫壮年病医疗中心的会员！因为松永所写的报导中未使用“高级女侍应生”这个名词，只以“让年轻特别护士卖淫”来表现，所以看了这篇报导会马上想起高原曾来采访有关高级女侍应生之事，表示其对何谓高级女侍应生非常清楚。



这些反应给了松永很大的鼓舞，可以推定大臣、秘书官、某政府机构首长等人，都和大宫壮年病医疗中心有某种关联。



“看这种情形，是必须彻底调查了，如果派人在那家医院前面监视，跟踪高级女侍应生，必须查明会员中的什么人，再由此突破，列出详细的会员名册，不久，应该也能查出宴会的地点……”松永抽出一支香烟，在桌上不停敲着，热切地说。



两日后，上午，我正在办公室阅读杂志，编辑部主任派工友来，说是有客人在第一会客室，希望我陪同见面。



我想不出编辑部主任和我必须一起会见的客人是谁，但，仍旧前往第一会客室。



第一会客室是约莫10
 张榻榻米大小的房间。我一进入，里面的四个人都转脸望向我——编辑部主任蓧原、社会版部门的松永和中根，以及另一位我未曾谋面的男人。



此人身材不高，年约50
 岁，戴着淡色墨镜，正在说着话。



“对不起……”蓧原说：“我帮你们介绍。这位是敝社评论委员稗田先生，这位是医学博士大宫龙二郎医师，持有内阁情报室的介绍函。”



我轻轻点头和对方打招呼。从在场之人及医学博士大宫龙二郎之名来看，已能想象此人即是“大宫壮年病医疗中心”的大宫。



依曾见过大宫一面的松永之言，他是位相当阴险的人物，但，蓧原介绍过后，他刻意摘下墨镜向我打招呼，而且唇际浮现笑意。而那种笑容予我一种非常勉强挤出的印象，左右眼窝下皆出现奇妙的皱纹，肌肉的跳动更显得“很勉强”。



“最主要是……”打过招呼，他立刻戴回墨镜，进入话题。“你们对敝医疗中心进行各种调查，那是无所谓，不过，希望在发布消息时能多加斟酌。”



“可是，那是我们的自由吧！”松永回答。“报纸需要报导国民应知之事，也有其权利……”



“没错，国民确实有知道事实的权利，但是，也会有下述的情形出现吧？国民或许该知道，也应该让他们知道，但是，让他们知道的报导内容也会被其他国家知道。”



“你的意思是，日本上流阶级的腐败状态若被深入报导，会在外国之前蒙羞？”



“不，我不是指上流阶级的腐败，若有那样的事实，据实报导也无所谓，可以毫不顾虑。但，我认为所谓的国家机密，或是类似之事，报纸不该公开报导，这应该也是世界各国的报业常识吧！从商业主义的观点分析，若因报导某一专题而导致外交交涉困难，会如何呢？难道不能认为该报纸的行为违反国民利益？”



依谈话内容，似是大宫只身来到编辑部主任办公室，要求不再报导医疗中心之事，至于所谓的内阁情报室之介绍函，只要运用其会员，很容易可得手。



“你的话太过于抽象了。”我说。“所谓国家机密或类似之事，究竟指的是什么？能否稍具体说明……”



“不错。”松永立刻接腔。“就算拿出内阁情报室的名义，我们也不会在乎，至少，他们做此种要求本身已经僭越职权。”



“你太年轻了。”大宫说着，不停晃动翘起的双腿，故作讶异表情，同时望向蓧原，似寻求其同意。



但，蓧原转过脸，自顾自抽烟，一副保持中立、不偏向大宫也不支持松永的态度。



“那么，我举一个实例好了。某业界自去年开始朝东南亚发展，但却极不顺利。业者判断是因和欧美各国竞争时，对方政府或当地大使馆、领事馆皆尽全力配合，而日本政府并未能在背后支持，所以向政府哭诉‘请帮忙想个办法吧！照这样下去，日本的业者将被全盘封杀于东南亚’。但，政府无法提供业者所希望的援助，亦即，无法像对方政府般提供贷款给业者。



“所以，负责业务的政府部门征询各业者的结果，发现某国在该业界之所以独霸一方，乃是因其驻日大使馆掌握日本业者的最高机密，但，某国大使馆为何能掌握机密？日本业界中有什么人在背叛？却无从得知。“



大宫或许说到兴起，满脸通红。我经常获邀担任高校辩论比赛的评审，像大宫这样神态的高校学生非常多，那是一种自我陶醉、毫不瞻前顾后的态度。



“所以，让大使馆有关人员、战时曾担任情报军官的枢要人物进入医疗中心，但，并非强迫软禁，而是像蜜蜂知道有甜蜂蜜时立刻趋之若鹜般予以引诱。毕竟，只要谈及与性有关的秘密话题，总会令人兴起自己也希望亲身体验的心理，是不是呢？稗田先生。”



大概他从久米那里听说过我的事吧！不必说，我能明白他话中之意。



大宫只说大使馆的枢要人物，并未明言是大使，但，认为是指尼迪伦应该没错！



“该人物听人说及此事，产生想住院之心理。这一天终于来临了，他住进病房，接受约10
 天的全身精密检查。这段期间当然禁止和外客见面，我从医学方面说明必须如此做的理由。但……我说，住进这里之人在社会上皆是非常活跃的人物，所以不希望影响其日常生活，因此各种病房皆备有两支电话，一支是必须透过医疗中心的总机，另一支则可直通外面，而且这支电话的号码也未登刊于电话号码簿上。



“为何会有两支电话，是因为某公司董事长对透过总机的电话感到不安，为了令他安心才加装这支秘密电话。本来，我身为医师，只要病患信任我，并无此种必要，但是，顾及病患的方便，还是装设了……



“该大使馆人物完全放心，也对病房的电话毫无怀疑，在两周之内，从外面打来好几通透过总机的电话，但他一问对方的电话号码后，马上要对方重拨自己病房内的另一支电话号码。



“反正，只要是人，不管何等谨慎行事，一定会有盲点。而，病房中的电话皆装有窃听器，也能予以录音，所以在这十多天内，提供他情报的日本人是谁？和他较亲近之人物是哪些，我们都知道得清清楚楚，似此，已经完全达到目的。



“不久，他请假回国。于是我们估计好适当时机，将他因和日本女性发生丑闻而被调回国之情报提供给欧洲的报纸，结果，他没有再回到日本。



“这只是其中一个实例而已，但，各位想必由此也知道内阁情报室和各政府机构重视我的医疗中心之理由了吧？我来此就是想向各位说明此事。”大宫站起身：“那么，各位想必很忙，我先告辞。”



“请等一等！还有很多事……”松永也站起身。



但，蓧原制止他。“算了吧！”



松永仍很不服气，但也只好眼睁睁地看着大宫离去。



“主任，你觉得呢？”大宫的身影才消失，松永问。



“觉得什么？”蓧原搔着满头白发，笑着问。



“刚刚的内容呀！你不会认为是真的吧？政府居然会利用卖淫医院……如果那是事实，可就是头条新闻了。”



“新闻？那你加以报导呀！”蓧原笑了。



“什么？”



“怎样？你做不到吧！你说是卖淫医院，但，从法律上来说，似乎并不是……何况，其他方面也有很多人向我关照此事。”



“这么说，主任，在内阁情报室和各政府机构出面时，报导的自由将……”



“我没有这样说！只要能实际证明，不会受任何方面的指责，报导出来并无所谓，同时，这也是报纸的义务。但，报导一项事情必须负责，而刚才大宫所说的话，并不能算具体资料……”



“可是，是他亲口这样说的……”



“亲口？那毫无用处，事后他一定会否认。届时你看好了，《中央日报》将无后路可退。”



“我懂了，你是叫我别再报导这件事？”



“不，你可以尽量写。但是，我们并非明治时代的报纸，不能因捕风捉影就任意报导。”蓧原瞥了我一眼，意思是要我好好劝松永和中根，然后，双手插进西装口袋，走出房门。



“可恶！”中根恨恨说。“反正，报纸是不能太高级！”







手记笔者的后记



中根所说的“报纸不能太高级”相当具有暗示性，确实，那也有其真理的一面。



报纸要充分发挥其力量，必须有明知是事实、却不报导私人丑闻之类内容的洁癖，以及在已逮捕、移送监察庭之法律行为后才报导犯罪事件的慎重。此种洁癖和慎重能保持所谓的报纸权威，发挥“舆论力量”。但，反过来说，洁癖和慎重也会削减其力量，这次的事件可说是最佳实例。



将此“尼迪伦事件”公诸于世时，我们最希望采取的方式是在报纸上报导，但，如中根所说的“报纸不能太高级”，因此即使我们确信这是事实，也无法在报纸上报导。



在手记一开始，我谈及“调查本能”和“采访本能”，而事实上，人类还同时有着“发表本能”。无法将所得知之事实直接发表，我们几个人心中都有着必须将费时约一个月调查所得之事埋藏于胸中的寂寞，不仅是寂寞；夸张地说，我们认为那是身为新闻工作人员的一种怠慢，等于放弃应尽之义务。



于是，我们寻找补救方法，试探了两、三家周刊杂志社。但，对电影明星之类私生活毫不留情报导的杂志编辑部，一知道对象是外交官，或是有外交官特权的武官，对于预料到可能遭到政治压力的这椿事件就畏缩不前了。



如此一来，我们所剩唯一的发表方式就是以手记的形式出版。



由高原、松永、中根三人分别详细写出各自的经验，再借用一部分警方的记录，然后由我负责总整理。我认为这是让事件最正确传达的方法，但，完成后重新读过一遍，发现太酷似小说的形式，我感到不安了，亦即，怕不被读者当成事实的记录，而被当成小说阅读，又有什么关系？若与无法出版、除自己几人外，无人知道此一事件相比，岂非已经好太多了？



最后要告诉以小说观点读本手记的读者们一件事，因协助松永而受伤、失去工作的田丸冴子，目前在中央日报社当总机接线生；而元濑顺子的美容整形手术也顺利完成（是否真的变成美女，我尚未见过）。手术费等于中根向隈谷医院贷款，不过我们打算本书出版后若拿到版税，马上偿还。



另外，关于我们终于无法解开的大宫壮年病医疗中心之实情（至少，我相信如此，对手记中记录的一切没有自信），希望若有人详细明了能不吝赐教。
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 年第17
 届《黑暗结束时》——结城昌治



作者：[
 日]
 结城昌治/
 林敏生译







内容简介



第17
 届日本推理作家协会得奖作品。



失去联络的德持刑事，翌日在饭店被发现遭勒杀身亡……



德持刑警外出欲获取一桩黑帮恐吓事件的调查书，但是真到深夜仍未回到警署，就连联系也断了。在回家之前，把当天的调查成果向搜查科报告，是一直以来的惯例。同事们对他的人身安全颇为担心。



德持刑警与正在逃亡中的黑帮干将关口，是从小玩到大的朋友，于是人们不免怀疑德持刑警是在与黑帮勾结，泄漏警方的情报。第二天，德持被绞死的尸体在旅馆中被发现。似乎这旅馆的房间原先是关口留宿的地方，怒火渐炽的警局同事发誓要追查到底。他们通过追踪关口的恋人，最后将他捉拿归案。然而，关口却矢口否认了所有的罪状，调查陷入了困境之中。



本书以权利机构的腐化为背景，探索一位平凡的男人如何走上罪恶之路。前半部为追查谋杀警官的凶手之本格形，后半部则是以恶德警官自叙为中心的倒叙形式，鲜明地刻画出现代社会样态。







作者简介



结城昌治，本名田村幸雄，1927
 年出生于东京品川，年少时结交坏道，是一个不良少年。1945
 年本想加入武山海兵团当海军特别干部练习生，但却因为不能通过身体检测而被拒，1946
 年曾入读早稻田专门学校法律学部，但不久便因结核病发而需于清濑国立疗养院生活三年。1959
 年以《寒中水泳》入选日版“EQMM
 ”首届短篇创作比赛，而同年(1959)
 也创作了社会性长篇作品《长须的男性们》并于翌年(1960)
 发表从而受注目。



之后曾发表不同类型的推理小说，如1961
 年属冷硬派的《没有送给死者的花束》，同年(1961)
 属社会推理的《罠之中》，1962
 年属间谍小说的《哥美苏的名字就叫哥美苏》等，1964
 年更以警察小说《黑夜结束时》获得第十七届日本推理作家协会赏，及1970
 年以战争记事小说《军旗随风下》获得第六十三届直木赏。1985
 年以《终点站》获吉川英治奖。他也是日本硬派推理的鼻祖，着有多部深受欢迎的硬派系列推理小说。



结城昌治的写作风格多种多样，所涉文学体裁也非常广。初期他就是一个本格推理作家，后来开创了多种硬派推理小说的样式。此外，他还写过间谍小说、犯罪小说、喜剧作品、科幻小说、战记小说、时代小说、人物传记。他还是一个俳句高手，出版有许多诗集。



结城昌治于1996
 年因呼吸疾病逝世，享年69
 岁。



结城昌治多才多艺，他为日本推理赶英超美、迅速接近世界级水平，做出了巨大贡献，在日本推理界享有极高的声望。







第一部
 第
 01
 章



安田刑事放下话筒。折原光子那黏腻的声音仍残留耳底。



他的视线和刑事课长大泽警部交会了。



警部卷高袖管的双臂交抱于肥胖的腹上，好像意味着“我知道啦”地闭上眼，半白的头靠在旋转椅背，嘴唇紧抿着，轮廓线条分明。



“她说德持是两点牛左右到达，三点半右右离开。”安田刑事回头望向众人，说。



无人回答。即使安田刑事不说，大家也都听到电话里的对答内容。



股长森户警部补的桌上摊开着六法全书，但，黑框近视眼镜后的眼睛，并未看着印刷字体。



濑尾刑事和阿部刑事也保持沉默，神情凝重。



安田刑事回到自己桌前。



从刚才就站在窗边，背向室内的腰木刑事，不停的转动脖子，似在祛除疲倦般的跟着回座。



“关口那家伙最近像是和赤座那边搞得不太好。”腰木刑事停止运动脖子，自言自语似的说。声音穿过缺牙的齿间，犹如车胎漏气。



他二十岁当巡佐，已经过了二十五年的警察生活。年纪比安田刑事大上十六岁，但是却硬是爬不上组长的职位。不过，他本人却似毫不在意，偶尔还要发表一些对人生很乐观的论调。只是，他有人类最基本的弱点：宠爱孩子、不擅应付人情世故、性好渔色。



身材不高、背部微驼、眼皮浮肿、眼睛总是带有疲累的神采……他讲话的声调低沉、缓慢，不管面对何种重大事态，都不会令人紧张。



仍然没有人回答他的话。



腰木刑事似掩饰不快般的转过头，点着一支“憩”牌香烟。



下午七点——是可以准备回家的时刻了。



安田刑事也燃着一支“憩”。



“听谁说的？”当众人都快忘掉那句话时，刑事课长反问。



“赤座的跟屁虫千叶。昨天我在土耳其浴中心碰到他时，他说的。”腰木刑事望着课长，回答。



“有提及搞得不好的原因吗？”



“没有。刚好那时两、三个路过的小混混叫他，他就和那些人走了。”



“……”课长没再多问。调查股第一办公室里的六个人又恢复凝重的沉默。



同一办公室里的德持刑事外出调查后，一直没有连络，而且到了这种时刻还未回来。



平常，除开六天一次的值夜，刑事的勤务时间为上午八点半至下午五点十五分。不过，能够准时下班的日子很少，留到七点左右是很正常，拖延至九点、十点也算理所当然，若遇到重大事件，几天不能回家更是不足为怪。



德持刑事下午一点左右出门，是去找不出面应讯的某勒索事件之被害者，以便制作供述调查报告。



他认为不需要而未带手枪。



通常，刑事以两人一组行动为原则，在进行涉嫌者的逮捕、扣押侦查、监视、跟踪等行动时，必定由两人以上的刑事搭档行动。但，一方面由于人手不足，像至当铺追查赃物、针对事件进行单纯的查访等等，大多是单独行动。而，调查行动持续至夜间时，也要在行动后先回局里一趟，得到上级指示之后才能回家。



股长或组长则必须等到其股员全部平安回警局后才能离开，刑事们则要报告一日的调查结果。



当然，也会有例外的情况。刑事在外面以电话报告结果后，就获准直接回家。但，不管是哪一种情形，刑事为了让上级知道自己平安无事，以及目前的置身地点，每天至少要以电话和股长或组长报告经过状况。虽然有时会较晚连络，但是在东京都内，不可能会从下午一点至七点过后，连打个电话的机会都没有。



如果发生这种状况，则不是遭绑架或杀害，就是根本不想和局里联系。若发生车祸或突然病倒、甚至死亡，也可从身上的警察证件查明身份，应该会接获连络。



“还是没回来。”良久，森户股长眨着镜片后的神经质眼眸，说。



“嗯……”课长只是低声漫哼。



这时，去赤羽调查另一桩勒索事件中，因涉案潜逃的关口隆夫之行踪的菅井组长回来了。他已用电话连络过，因为调查上很费时间，会晚一些回警局。



“辛苦啦！”课长抬起脸来说。



“白跑一趟……”



组长站在课长面前报告。他说，关口已经一年多没回双亲居住在赤羽的家，听说其昔日的伙伴住在附近，所以也顺路去看，却未发现关口有前往该处的形迹。



组长报告过后，走到窗边，和背靠窗框的腰木刑事站在一起，点着一支烟，问课长说：“还不打算下班？”



只要无特殊事件，课长通常是七、八点左右离开。



“德持还未回来。”课长也掏出香烟。



“德持？”菅井组长似这才发觉办公室内异样的气氛，看看森户股长，看看安田刑事，又看看身旁的腰木刑事。



“你出去以后就没连络了。”腰木刑事离开窗边，边走回自己桌前，边说。



“去‘史托克’的老板娘家？”菅井组长浅黑色绷紧的脸颊动了动。



他今年正好四十岁。身穿朴素的直条纹褐色西装，搭配极不调和的蓝色领带，但，这种不调和却更衬托出刑事本色。而且，他一向毫不妥协的严肃调查态度，让辖区的流氓和混混们畏惧不已！



两道浓眉微向下斜，眼神冷峻，下颚尖，只有嘴唇的线条柔和。他是新泻县人，三年前妻子去世，却似无再婚之意。



“史托克”是一家被勒索一万圆的酒吧，涉嫌勒索的嫌犯是目前被拘留的马场勇，他勒索的理由是“生意开张时未先打个招呼”。店址位于车站前的有乐街，不过，老板娘住在杉并区阿佐谷。白天酒吧并无营业，因此，德持刑事应该是去阿佐谷。



但是，刚才安田刑事打电话至“史托克”给老板娘折原光子，结果对方说德持刑事下午三点半左右完成调查报告后，就离开她的公寓住处。



其后的行踪无法掌握！



“他当然没回家。”腰木刑事自言自语似的抬头望着对面墙上挂着的药品公司赠途的年历，说。



“他没说要绕去别处？”菅井组长的视线越过刑事课长头顶，注视着年轻的森户股长。那是带有诘问的眼神！



“没有。如果他确实是三点半离开阿佐谷，应该已经回来了。由阿佐谷到这里，再怎么慢也不必花上一个钟头。为求慎重起见，已向杉并警局照会过，但，德持并未至杉并警局。”森户股长避开组长的视线，回答。



刑事课调查股有四位股长(
 警部补)
 ，底下是四位组长、二十位刑事，都是便衣人员。德持刑事隶属的第一股主要负责暴力犯罪事件，合计七位成员森户股长、菅井组长、腰木、濑尾、安田、阿部，以及德持刑事。刑事课长大泽警部平常是和第二股、第三股一起，在大办公室坐镇，不过，此刻正坐在德持刑事的座位上，替未回来的部下焦急。



“腰木。”大泽课长叫腰木刑事。“你和安田一起去见‘史托克’的老板娘吧！这样呆等也不是办法。”



“我去好了。”腰木刑事尚未回答之前，菅井组长立刻说。



“但是，你刚回来，很累吧！”



“没问题。”



“你要去当然最好……”



“我对德持的事放不下心。”



“那就拜托你喽！带着安田一起。还有，最好是带着手枪。”



“我怎么办？”腰木刑事显得有些意气消沉地问。



“再看看情况吧！”课长淡淡的回答。



安田刑事站起，走向枪柜，拿出点三二口径柯尔特手枪。装填上五颗子弹后，插入右腰的枪袋。



“德持到底怎么了？”跟在后面的菅井组长说。



“我也有些担心。”



“他的脾气一向暴躁。”



组长也拿着自己的手枪——同样是点三二口径的柯尔特自动手枪。
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走出警局大门，安田刑事和菅井组长并肩走着。两人的身高差不多，中等身材。只是，和瘦削的安田相形之下，柔道高手的菅并肩膀壮硕，看起来也高了些。



“起风啦！”边走着，组长仰望夜空，说。



这几天来，一直持续着闷热的天气，几乎可以不必穿外衣了。



“局长也没回家？”菅井问。



“不，好像已经走了。还未告知他德持的事。”



“森户一直在办公室里？”



“不知道。我和腰木一起外出，回来时约六点左右。股长已侦讯过久我组的混混，就是那被控强暴的三人。”



“嗯。”菅井颔首。他那种态度满含轻蔑，似极怀疑森户股长能做什么样的侦讯。



安田刑事知道组长不喜欢森户股长。



森户的年龄才二十五岁，就已升上警部补职阶。并非他有能力，也非立下大功劳，而是他大学毕业，又通过高职阶的公务人员特考。他未经过实际辛苦奔波就成为警部补，然后派至辖区警局干两、三个月股长职务。这是晋升干部的一个阶段，与其说是要累积调查经验，不如说只为了让他嗅一嗅办案现场的空气。



之后，很快会转调至警察厅或县警局干内勤职务，两年时间一熬过，就可能升为警部。



类似同样情况的，更有人在三十岁左右就升上警视！如此一来，就可在警察厅或县警局干上课长，不需任何劳动的指挥在第一线出生入死的刑事们。



菅井组长厌恶这样的警察制度。最基层的组长和刑事们不论干了多久，都只是疲于奔命而已，别想升官，生活困窘，工作负担又重，既得被示威人士怒斥为浪费国民纳税所得，又要拚命调查案件，就算好不容易爬上警部、警部补的职阶，年龄也相当大了，在还不到五十岁时，上级已经劝你退休。



若是其他政府机关，譬如农林省或通产省，即使是因贪污而被革职的人，都能转任其外围机构的职员，能够过着安定的生活。但，退休后的警察，却只能在一般公司干警卫，或是到百货公司当警备员。



这样钻牛角尖的去想，菅井组长当然生气了。刑事的工作有其社会意义，虽然拚体力卖命，他也不觉得厌恶，但是，经常是徒劳无功，就令他忍不住生气了。



他将满肚子怒火发泄在东京大学毕业、前途不可限量的森户股长身上。森户尽管详知法律条文，但在调查上，以菅井的观点来看，根本是一窍不通。虽然森户目前职阶是菅井的上司，但是，菅井怀着满肚子不快，常故意漠视自己的立场！



安田刑事并非不能了解菅井组长的这种扭曲意识，甚至，还有着相当共鸣。或许，经常抱怨不已的濑尾刑事，也和组长有相同的观念！



然而，安田刑事的看法截然不同。在人的一生中，出人头地有多大意义？



确实，年纪轻轻就当上局长，或是成为警察厅的干部，能够做具有较大影响力的工作。但，局长的工作和一介刑事的工作之间，其意义又有什么不同？



刑事的职业是自己选择的，就如父亲一辈子都干穷刑事般的，自己也抱着同样打算。家里穷不能读大学，可是，为此怨恨什么人都没用，如果一定想往高处爬，只要像阿部刑事一样的念空中大学就行了，利用发牢骚的闲工夫尽量多记几条法律条文，然后依各自的希望去参加各种考试，可以成为检察官、推事，也可以当律师。



当然，安田并非不想往上爬，只不过，他没有那么大的抱负。



——也许我生性怠惰吧！



一想到这也是父亲遗传的个性，安田忽然苦笑了。



八点未到的车站四周，才算是刚入夜。拱形遮阳棚下的人行道，来往的行人川流不息。商店街的橱窗灯光辉煌。大众化餐厅和冰果店内挤满人群。走过跨越黑浊色运河上的桥，钻过国电的高架桥下，到了宽敞的柏油路对侧，就是车站正面。



安田刑事跟着菅井先来到车站前的派出所。



“今晚还没听说有打架情事。不，我没见到德持刑事。‘史托克’是最近刚开张的酒吧，位于土耳其浴中心正背面，去了就知道。除了老板娘和酒保之外，有六、七名女侍应生，在这一带，属于高级酒吧。”年轻巡佐说。



在一级国道交叉的站前丁字路口附近，乃是都内交通流量最频繁之处，即使入夜后，车辆仍络绎不绝于途。朝着和国电高架桥相反方向，走过丁字路口的斑马线，正好自国电月台可俯瞰之处，有一道红色霓虹灯搭成的拱门，上面是“有乐街”三个耀眼的字样。



这里虽从战前就已是闹区，但是战后人口急速增加，才有了今日这般发展。随着私铁沿线人口的增加，酒吧、酒廊、餐饮店等猬集的游乐场所也逐渐扩大范围。



但，即使同属都内的闹区，若与新宿一带的闹区相比，有乐町的格调还是低了许多。顾客层大多是家庭工厂或商店老板，几乎见不到学生或情人在此约会，这些人都前往国电高架桥过去的运河边、电影院和咖啡厅集中的区域。



当然，最近很多上班族发现这里猥俗的气氛魅力，于是在深夜里远自银座、新桥一带前来继续饮酒作乐。业者虽对警察有所顾忌，但是即使到了凌晨一、两点，仍有很多未熄掉招牌的灯光。



而，对警方来说，重点放在取缔地痞混混上，也无法派足人手巡逻。



黄色霓虹招牌竖立在三楼屋顶上的土耳其浴中心正背面，很快就找到“史托克”酒吧的招牌。



菅井走在前头，推开紫色的玻璃门。



狭长的楼梯延伸向二楼。楼下是别家店面。



爬上楼梯，穿过回转空间，又是一扇门。门内右侧有柜台，由柜台向左往内侧，是一排摆有矮桌的厢座。



柜枱前坐着一位客人，厢座则有三人和两人的两组客人，各搂着女侍应生的肩膀调笑。



门一开，陪侍柜台前客人的一位女侍应生冲过来。



“找老板娘来。”菅井冷冷说着，走向最里边的厢座。



“这里的消费好像很贵！”安田刑事站着说。



“绝不是低薪水的上班族能够喝得起酒的地方。”



菅井抬头望着装设间接照明的昏暗天花板，又环视三边墙上重挂的鲜红色天鹅绒帘幔。出所巡佐说得没错，以这一带的酒吧来说，这里的装潢的确投下相当的资本。



“欢迎光临。”穿鲜艳和服的折原光子出现了。



虽然身材娇小、肤色浅黑，但是五官轮廓匀整。头发如琉球女人一般扎于头顶，年龄约莫三十多岁，声音略带着鼻腔。



由于两位来客都站立着，她脸上虽浮现客套的笑容，但是画有眼影的眼眸却露出怀疑之色。两人身上穿的并非寒酸的衣服，但是，如果敏感的女人，或许能自两人的态度上嗅出刑事特有的气息！



——看来她已惯于应付刑事！



安田刑事观察着光子的反应，心想。



“抱歉，在你百忙之中……”菅井顾虑到客人和女侍应生，以不显着的动作，自西装内口袋掏出警察证件。



“……”光子唇际的笑意消失了，代之而起的是很明显的迷惑神情。



“也许会替贵酒吧带来困扰，所以，能和我们出去一下吗？我想，五分钟左右的时间应该足够了。”



“有什么事吗？”



“关于今天至阿佐谷的贵宅去造访的德持刑事之事。”



“若是那位刑事的事，刚才我在电话中已经说明……”



“另外有些问题请教。”



“明天白天不行吗？”



“情况特殊！否则，我们也不会明知会替贵店带来困扰却仍旧前来。”



“在这里就可以，没关系。请坐！反正，现在客人并不多……”



光子表情僵硬的劝两人坐下。



菅井没有客气，安田刑事也一样。但是，女侍应生送来代替茶水的鸡尾酒，两人都未伸手。



“德持刑事至贵宅是什么时刻？”菅井轻坐在弹性极佳的沙发上，问。声音压得很低。



“应该是两点牛左右。我在电话中也这么说过。”光子也面对面坐下。



“你不认为应该更早一些吗？德持刑事是一点左右离开警局，到位于阿佐谷的贵宅，应该不必一个钟头……”



“不，我十天前已搬离阿佐谷，迁居至富士见町的公寓。刑事先生不知道，所以先去阿佐谷，问邻居后，知道我搬家，才再赶至富士见町。也许是因此而拖延不少时间吧！”



“嗯。”组长轻轻颔首。



接下来是短暂的沉默。以电话和光子连络时，没问及搬家之事，是安田刑事的疏忽，所以，在沉默之间，安田感觉像被组长责怪。



“中野和板桥都有富士见町……”安田问。他是为了打破沉默。事实上，港区和千代田区也有相同的町名。



“是千代田区。”



“地址呢？”菅井接着问。



“一丁目XX
 号。是名叫‘洋槐庄’的小公寓二楼。”



“在饭田桥附近？”



“是的。自饭田桥往九段的方向，绕过铁原大楼左转就到了，在东京路德教会中心附近夜结束时。”



“牙科大学对面？”



“是的。”



“德持刑事离开后，你是什么时刻出门的？”



“我想是五点左右吧！六点不到就到这里了。”



“直接来店里？”



“是的。”



“我们还是谈德持刑事吧！他两点半去打扰你，然后呢？”



“他写好我被那位姓马场的男子勒索之事的调查报告后，我在报告上签名。我表示，反正被那流氓拿走的一万圆也要不回来，事情又已过去，不想再和对方争持了。但，他却说，就因为有我这样想法的人太多，那些流氓们才会食髓知味。”



“你记得调查报告的内容吗？”



“记得。”



“请说说看。”



“主要是我被对方怎么勒索。”



“请详细说明。”



“姓马场的混混是敝店开张的第三天到店里来，一进门就迳自坐在柜台前，表示我未事先和他打招呼，如果让他不高兴，随时可找五、六个年轻人挡在店门口，甚至找些酒品恶劣的人来店里喝酒闹事。



坦白说，如果店门口有那种人徘徊，客人也会害怕而不敢进入，若是在店里惹是生非，更会造成困扰。其实，开张之初我已去赤座组的办事处打过招呼，也送上五万圆红包，所以只要去赤座组说一声，对方应该会帮我解决。不过，我认为马场只是个小混混，没必要多惹麻烦，就拿一万圆给他。



但，敝店的酒保见到了，就向警方报案，所以马场被逮捕了。”



“酒保的做法很正确呀！”



“可是，为这点小事和地痞混混扯上麻烦很划不来呢！虽然刑事先生说过不必担心，但……”



“对不起，德持刑事去见你时，旁边还有人吗？”



“只有我一个人。”



“调查报告完成后，他是什么时刻离开的？”



“大概是三点半左右吧！”



“不能确定时刻吗？”



“他离开后不久我看座钟时是三点四十分刚过，所以我只能说大概是三点半左右。”



“德持刑事没说他要再去哪里？”



“没有。那位刑事先生怎么啦？”



“还没回警局。”



“……”光子惊讶似的凝视着组长，但，像是充分明白组长话中之意。



“下次若有什么事需要打扰时，一定会去富士见町那边。”组长说完，站起身。



安田刑事也跟着站起。他没有任何问题要问对方，也觉得光子的供迤可相信，但，事态并无些许好转的征兆！从组长的脸色也知道其满腹不快。



走出“史托克”，两人默默踏上归途。



这时，一位内穿鲜红衬衫、外加窄身黑西装、一副地痞混混模样的男人走过。



“两位好……”男人缩着脖子打招呼后，正想离开。



“赤座在吗？”菅井回头问。



“没有在办事处吗？”男人回答。



“见到我们局里的德持刑事没？”



“这……”男人夸张的摇头。



见到对方的样子，菅井又向前迈开步伐。



“那家伙是谁？”安田刑事问。



“最近从大井町流动过来的混混。赤座金次郎对那种家伙在这一带厮混也无可奈何！他本来可能是想利用来对抗久我组，却反而受到这些人掣肘。”



“关口还不是随心所欲的乱搞！”



“赤座自己也不像以前那样，手下们当然不受控制了。”菅井愤然的说。



赤座金次郎本来是在新宿、涩谷至大井、大森一带都有相当势力的流氓，但是战后地盘被各地新兴的黑社会组织所蚕食瓜分，资金来源出了问题，因此近些年来，只好借着赤座不动产的招牌居间斡旋土地买卖，甚至也插手推销酒廊供应的小菜或小钢珠店赠送给客人的奖品。



不过，即使是这类生意，最近也被新兴起的久我组抢走不少地盘。向“史托克”勒索一万圆的马场，就是久我组的混混！他们完全无视赤座的存在。



赤座组势力的削弱，也影响及手下们的行动。像目前通缉中的关口隆夫，应属赤座组的干部，但是通缉令上记载的涉嫌勒索内容，赤座根本毫不知情。另外，以前有乐町少见的暴行伤害事件，最近也显着增多了。



当然，当地居民对警察毫不信任的呼声也高了许多。



两人走出霓虹灯拱门。



“怎么办？”菅井忽然停下脚步，沉吟似的自书自语。



然后，望着安田刑事说，“我看用电话向局里报告刚刚在‘史托克’问出的内容之后，我们去阿佐谷和富士见町看看吧！我认为有必要求证折原光子的话。”



“你不累吗？”安田刑事问。“你看起来很疲惫！”



“是有点感冒的迹象，不过没什么要紧。”菅井的声音倒是精力充沛。



事实上，双眼湿热、全身不舒服，他自己也知道。只是，尽管有些发烧、尽管身体多么疲累，现在也顾不得这些状况了。



安田刑事并未坚决反对。



过了斑马线，在站前派出所借用电话。



课长接电话。“辛苦啦！那么，你们就去阿佐谷和富士见町看看吧！腰木和濑尾我已派他们去别处查访。”



听完菅井的报告，课长也认为需要求证光子供述的内容。



“德持好像仍无任何连络。”挂断电话后，组长对安田刑事说，同时又建议：“阿佐谷和富士见町方向不同，我们分头进行查证。”



“是的。”安田刑事并无异议。



菅井往阿佐谷，安田刑事则至富士见町。



国电没多少乘客，但也无几个空座，两人倚在车门旁。至新宿之前，方向相同。



“你觉得那个老板娘光子如何？”菅井问。



“对于喜好冶游的男人来说，应该会是相当有魅力的女人。不过，个性相当倔强，而且脑筋又聪明、眼光也高。只是，我讨厌她说话的那种声音。”



“你观察得很仔细嘛！”



“组长的意见呢？”



“差不多也是这样。虽然不知道背后拿钱出来的是何等人物，但，要经营像那样的店面，包括权利金在内，也要花个三、四百万圆。所以，被地痞混混的马场勒索一万圆，根本不放在眼里，毕竟，这种行业讨厌和警方打交道。”



“德持是今天第一次和折原光子见面？”



“应该是。逮捕马场的是站前派出所的巡佐，接获报案的也是该巡佐，光子并未至局里应讯。”



“如果德持就这样没回来，组长有什么看法？”



“不可能没回来吧！”



“是吗？”安田刑事的语气似在否定菅井的乐观想法。不过，他也深知菅井事实上并不乐观！



“以前，保安股的刑事也曾一夜未归，搞得局里鷄犬不宁，但结果只是其个人的过失，并未发生事故。”



“但也不能因此而认为德持的情况相同吧！他不是那种会忘记和局里连络、酒醉误事的人。”



“那，你的看法呢？”



“出事了。”



“你的意思是？”



“最坏的情形是被人杀害。”



“被谁？”



“不知道。假定没有自杀的理由，则不是被囚禁就是已遇害。德持最近的态度有些怪异，我猜测他可能暗中在做着什么事。”



“你所谓的暗中做着什么事究竟指什么？”



“不知道。往坏的方面解释，可认为是被卷入流氓组织之中，但也可能是在追查本身承办之外的事件。反正，最近的德持有点怪！明明是休假日，他却出现在赤座组的办事处，另外，下班后，我也曾在深夜两度见到他漫步于土耳其浴中心一带。”



“他在赤座组和土耳其浴中心一带干么？”



“不知道。”



“你没跟他打招呼？”



“他故意装作没看见我。”



“唔……”组长呻吟似的咬紧下唇。
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在新宿和菅井分手后，安田刑事换搭中央线开往东京的电车，边将身体重心移在抓住吊环的手上，边思索着心里的一个念头。



虽然没对菅井清楚说出，但是，安田刑事却推测德持刑事可能是关口的同伙！



德持比安田小两岁，和赤座组干部关口同年，都是二十七岁。和关口是从小学到中学的同学，在中学毕业前，彼此又是邻居，感情似乎很不错。



高中毕业后，两人才明显走上不同的路。辛苦读完高中学业的德持，接受熟人的热心劝告，选择警察这条路。也许，原因之一是高中毕业找不到工作吧！不过，毋宁说是认为这项职业具有积极性，也合于他踏实的个性。只是，目前尚未表现出显着的成绩。



另一方面，高中时代就开始厮混的关口，虽然考进大学，也几乎不去学校，后来终于跷家。当然，因为把学费全花掉了，自然而然的辍学了。



从巡逻勤务干起，后来调派至调查股的德持，偶然遇见数年未见面的关口，知道他是赤座组的干部时，一定很惊异！



这时，德持如何自处呢？是明确意识到刑事与流氓的对立而相互反目？抑或恢复昔日的友情、彼此熟络的交往？关于这点，无人能够明白。



安田刑事见过好几次德持和关口亲密的交谈，但，那是真正的亲密呢？或只是在路上相遇、刑事与流氓间的闲聊？一般来说，刑事和流氓在表面上看起来都很亲昵，这是由于刑事尽可能想接近流氓组织的核心人物，以求掌握情报：而流氓留给刑事较好的印象，对自己也较为有利，亦即，彼此有相互利用的价值！



在这种情况下，表面上很熟络，其实却彼此暗中揣测对方心意，一旦发生具体的事件，就会截然划清敌我。



然而，这种关系极易招致第三者的误解，而且有时候，刑事和流氓之间也会演变成真正的亲密关系，刑事成为流氓的眼线，提供情报给对方，这样的前例也不在少数。



当然，知道德持刑事和关口的过去关系后，同事之中也有对德持表示不信任者。



数月前，突袭赤座组的赌场失败时，几位刑事私底下已在怀疑是德持刑事走漏风声。之后，又有两次因走漏风声导致调查工作失败，接着就是采取行动逮捕关口时被免脱。



关口涉嫌勒索的案子和某女人自杀事件有关，亦即，他向让该女性怀孕、并迫使对方自杀的电视演员野见山收前后四次勒索三十万圆，结果，野见山直接向刑事课长哭诉。



从关口毫无前科即知他是极聪明、狡猾的人物。他干过相当奸恶之事，这点绝对没错，但，每次都只在触及法网的边缘，警方虽数度想将他绳之以法，却就是无法申请逮捕令。



他不像路边常见的地痞混混，从服装和走路姿势就能看出是不良分子，总是如上班族般的西装笔挺、打上领带，而且皮肤白皙，一副文弱书生的模样。



勒索野见山的事件是关口第一次露出狐狸尾巴。警方立即展开调查，由菅井组长和腰木、安田两刑事承办，也申请到逮捕令。



德持刑事未加入调查阵容内。事实上，即使没有外传的他和关口勾结之情事，上级也会顾虑到不让与涉嫌人有私人关系的人参加调查行动。



但，拿到逮捕令的菅井组长、腰木和安田两刑事突袭关口住处时，关口却已不见踪影。不仅被褥整齐叠好，甚至还似早已知自己会有危险般，几乎所有值钱物品皆已带走一空——在四天前的清晨。



对德持刑事抱着怀疑眼光的几个人经常窃窃交谈此事，安田刑事听说过，德持刑事应该也听说过。



这四天来，关于逃亡的关口之行踪，连一丝线索都无法掌握。赤座组组长赤座金次郎知道关口擅自行动后非常愤怒，不像是会庇护关口的样子。警方也查过与关口有关系的女人们，但，大家都只是摇头，似无人知道关口人在何处。



假定他躲藏在这一带，通常会从线民口中得知其藏身处，但是既然没有，只能认为他已经远走高飞了。



德持刑事当然陷入困窘的立场。他若想祛除别人的怀疑，一定得亲自找到关口，将之逮捕：而，若对他的怀疑乃是事实，则为了脱离困境，他也必须寻求某种善后之策。



被排除于关口的追缉行动之外时，德持刑事连一句不平之语也未发，反而更加沉默寡言了。



安田刑事对德持刑事并无深入的了解。安田在A
 警局已五年多，德持是约莫半年前才调职过来。只记得初次见到对方时，有一种忧郁、晦暗的不开朗感觉，大概是沉默寡言的关系吧！



安田不久就修正最初印象了。尤其是德持在宴会席上所唱的“伊那节”歌谣非常动听，更加强了此种修正。



德持刑事对刑事生活并未特别不满，对将来也似无多大野心。工作方面相当热心，成绩也不差，属于对一件事会锲而不舍追根究底的类型。酒量高，可轻松喝掉几瓶，却又不会酒后乱性，而是自己一个人静静品尝。



有时，他也会开开玩笑，工作空闲时，常手拿文库版小说阅读。



家中有年老的母亲和尚在中学念书的弟弟。女性关系方面，并无不良风评，像腰木刑事等人，还一直认为德持刑事是在室男！生活虽贫苦，但，其他刑事也都一样，所以并不算特别穷。



一旦这样想，安田刑事就难以相信德持刑事会是关口的同伙！也许只是他沉默、内向的个性招致误会吧！事实上，其他警局也常发生在疏忽中走漏调查行动风声的情事。



但是……安田刑事又想到另外的事。设若狡猾的关口握有德持刑事的把柄(
 不知是什么)
 ，也可能借以威胁，诱其成为共犯，结果在身陷泥沼中无法自拔。这时，关口的逮捕令下来了，德持刑事大为愕然，只好让关口逃亡，但，他也知自己有危险，而紧跟着关口逃亡！



不过，也可能是因为两人发生冲突而被杀……



国电抵达饭田桥车站。



从牛迂见附往九段走，附近的商店街上有许多以学生为对象的静谧咖啡屋，另外就是店门前摆出摊位的蔬果店或腌渍物专卖店、面馆等，感觉上气氛完全不调和。



到富士见町一丁目的“洋槐庄”不需五分钟。
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在“洋槐庄”调查的结果令人难以满意，不过，也非完全徒劳。



“我不能确定是你所问的刑事先生。”往在楼下二号房的杉山良子说。



她是二十七、八岁年纪、容貌平凡，但是单眼皮的眼眸荡着色诱的眼神。看她的穿着打扮，也非正常的良家妇女。她表示见过外貌和服装都酷似德持刑事的男人！



“应该是两点半左右，我想外出购物，走出玄关时，见到了那男人，他问我折原小姐住哪个房间。我告诉他是二楼七号房，爬上楼梯后，左边第一间即是。”



“那男人后来上楼去了？”



“是的。”



“走的时候你看见吗？”



“没有。我就直接外出，再也没见到他。”杉山良子眼中浮现询问的眼神，问。



安田刑事爬上二楼。但，住在折原光子两旁房间的住户都是夫妻俩皆上班之人，白天并不在家。别说会知道德持刑事会否来访，连对折原光子都毫无了解。



安田刑事最后下来一楼找管理员。是年近六十岁的老太婆，但她也未见到德持刑事。



“折原小姐是单独住在七号房？”安田问。



“表面上是这样……”刚开始，老太婆眼中露出困惑神情，但逐渐的转为好奇，先请安田坐下后，又叫里面房间的三十五、六岁女人——大概是她女儿——沏茶。



“不过……”老太婆接着说：“天未黑时，曾有秃头、瘦削的老头子来找她。我问女儿，才知道是她的什么‘支持者’。见到我，总是满面笑容，但看不出他从事哪种行业。另外，有年轻男人来过两、三次，身材高大、有些胖，大概是店里的客人吧！凌晨一点左右开车送她回来，就一起进了房间，到清晨四、五点左右才独自离去。他途折原小姐回来时，将车停在我房外的路旁，所以我都被吵醒了。我还打算，等他下次再来，一定要记下车牌号码，真是的，完全没考虑到会吵到别人。能将那男人逮捕吗？”



“不，只有这样还不可能。对了，折原小姐总是在一点左右回来？”



“大致上是这个时间。不过，也有两点或三点才回来的，更有一夜不归的情形。反正别人的事与我无关，但依我看来，却觉得她未免太不知羞耻了。”



“她通常在什么时刻出门？”



“不一定，有时候是傍晚，有时候中午就打扮得漂漂亮亮出门了。”



“今天是什么时刻？”



“这……应该是五点左右吧！我背着孙子在车站附近散步时，曾碰到她，彼此也打了招呼。我问她是否去上班，她回答说是。”



“当时她是自己一个人？”



“是的，在傍晚时分。”



老太婆张开没有牙齿的嘴，卑俗的笑了。



离开“洋槐庄”，安田刑事为求慎重其事，前往饭田桥车站前的派出所。



但仍无法查出德持刑事来过的形迹。巡佐表示，辖区内并未发生什么事件。



十点三十分，安田刑事回警局。



办公室里只有大泽刑事课长和森户股长，其他刑事都各自四出搜寻德持刑事。



“说有酷似德持的男人问折原光子所住的房间之女人，是否可以相信？”听完安田的报告，课长问。



“我想应该能相信。后来我问过管理员，管理员说她替少女杂志写小说，作品也会改编成电视剧。”



“其他没人见过德持？”森户股长接着问。



“没有。我也到其他房间问过，又至公寓对面的香烟摊问过，都无所获。”



“嗯……”股长紧抿着双唇。



或许是咬紧牙根吧！脸颊的肌肉不住颤动。



德持刑事的行踪依然不明，外出调查的刑事们也无任何连络。如果他有回位于南品川的家，辖区派出所会马上通报，但是没有。



剩下的方法只有：彻查德持刑事到过之处、打电话至所有警局照会是否有异死者，以及一一清查平日对警察怀恨的地痞流氓了。



在值班人员的支持下，刑事们开始行动。



向各警局照会异死者的结果，获悉江户川区鹿骨町中川泄洪道发现一具浮尸，不过据判是因不堪病魔折磨投水自杀，年龄虽与德持刑事相仿，却马上查明身份，已交家人领回。



另外，蒲田警局辖区内发生一桩杀人事件。同时，有车祸死亡四件、重伤七件，不过，已查明皆和德持刑事毫无关联。



“再讯问马场一次如何？”安田刑事建议。



德持刑事自始就负责逮捕马场的案子，今天也是为了确立马场勒索的事实而去见折原光子。安田是认为，只要讯问拘留中的马场，也许能问出德持刑事可能会绕至什么地方。



但，课长有气无力的回答：“讯问过了，马场只承认向‘史托克’勒索。当然，德持会追查其他罪证，可是马场那家伙坚持不说，所以我们也无法了解德持究竟查出些什么。而且，德持又不只负责马场的案子，他和大家一样，都身兼七、八件案子，因此，行动半径一定相当广阔。我已派人分头清查，结果似乎并不乐观。”



“但是……”安田刑事思索片刻，说：“假定德持离开‘洋槐庄’后又绕至他处，不和课长及股长连络，这就有问题了，以他平常的做法，不该会如此，那么，只能认为是碰上连打个电话都来不及的急迫情事了！亦即，即使他不想去别处，却碰巧遇见某人，而和该人物发生什么……”



安田刑事继续说明德持刑事最近的行动疑点。只是，他乃基于善意的解释德持的失踪。安田刑事也想到德持可能是紧跟着关口之后逃亡，但，他不愿这样想，而且，现在也非应该说出的时期——至少，没有证据证明德持和关口是同伙！



“德持瞒着我们这些同事，是想做什么呢？他在追查谁？抑或陷入被谁所追踪的立场？我并不知……”



安田只说到这里。他觉得接下来之事应该由课长或股长自己深入去思索。或许，课长或股长也早就有相同的想法也不一定，更或许，他们也同样考虑到最危险、最恶劣的事态！刑事课长默默听着，神情忧郁的抬起下眼皮松垂的睑。森户股长则沉思着。



这时，股长桌角的电话铃声响了。



安田刑事抓起话筒。“喂、喂！”



“安田吗？”是菅井组长的声音。



安田回答“是”后，问：“你现在在哪？”



“还在阿佐谷。你动作这么快？”



“我刚刚回来。”



“德持没有连络？”



“没有。”



“课长呢？”



“在这里。要请他接听吗？”



“不，你替我传话就行。折原光子的话似乎不假，她十天前搬家。虽查不出德持是否来过阿佐谷，但……富士见町那边如何？”



“有人目击德持两点半左右至‘洋槐庄’找折原光子。”



“这么说，光子的话是可以相信了？我现在直接回去，请告知课长一声。”组长语调疲惫的挂断电话。



安田搁回话筒。这时，铃声又响起。



“我跑了不少地方，但……请告诉课长说一无所获。目前我在神田，马上会回去。”



这次是濑尾刑事的声音。



“非报告局长不行吗？”课长叹息似的喃喃说着。







第一部
 第
 05
 章



午夜零时——刑事们全部回来了。但，德持刑事的行踪仍未明。



刑事课长已不得不报告局长了。



局长天野警视认为事关重大。刑事课长延至午夜十二点过后才向局长报告，是预料德持刑事有过失，为了庇护部下，才这么做。而，局长也是一样！



课长基于自己的责任，想在职权范围内解决部下的过错，同样的，局长也希望视之为局里的意外而予以解决。这并非想逃避身为上司责任的利己顾虑，而是深知，这样的过错很可能令德持刑事永无往上爬的机会。



但是，从一介平凡刑事被拔擢为局长的天野警视，凭他的预感立刻判断：这并非过错，而是重大事故！



关于德持刑事的失踪，天野局长立即向警视厅刑事部总务课报告。



翌日，在仍掌握不到任何线索之间，刑事部派调查四课的伊藤主任警部率领四位刑事赶来支援，成立了专案小组总部。



翌日下午两点十分，千代田区富士见町一丁目富士见饭店的柜枱主任渡边庄司隔着柜台，听女服务生高桥直子报告。



“我敲了好几次门，却无任何回答，是不是真的睡着了呢？”



穿蓝色制服的直子，乌黑的大眼眸很讶异般的看着主任，眨也不眨。



昨夜投宿305
 号房的客人在下午两点过后仍未起床。她怀疑：对方也许住了一夜，不想花钱逃掉了。



渡边庄司打开住宿登记簿：



305
 号房



杂志记者小迫丰尊



住址墨田区太平町一之二八



斜向右上的方形字体是房客的笔迹。是以电话预订房间住宿一夜，经回答并无单人房时，对方表示双人房也无所谓，所以渡边就拨一间双人房给对方。



流行小说作家或周刊杂志的特派记者，常因在家中无法静心工作，而利用静谧且交通方便的富士见饭店。



自称小迫的客人是下午两点左右提着小型旅行袋出现。服装齐整，虽戴着淡褐色墨镜，并无特别可疑形迹。当时，他是在柜台填写住宿登记簿。



他完全未叫服务生或女服务生做任何服务，似乎立刻开始工作，并且表示在适当时间会自行至一楼的餐厅吃晚饭。但，无人在餐厅见到他。



晚上八点之前几分钟，305
 号房拨电话给柜台，说是今晚要熬夜到天亮，明天正午之前绝对不能把他吵醒，而且这中间若有人打电话来找，甚至亲自前来，都一概拒绝，连服务生也别来打扰。



这样的客人，对饭店方面来说，乃是求之不得。



但，翌日，305
 号房的房客在正午过后，一点过后，甚至一点半过后仍未起床。



所以，两点过后，房门上虽挂着“请勿打扰”的牌子，渡边仍命令女服务生敲门。饭店的住宿费结帐时间至翌日上午十一点为止，十一点以后至下午三点加收百分之三十的费用，至下午六点则加收百分之五十的费用。下午两点过后仍未起床，有可能是睡过头，就算门外挂着DON
 ‘TDISTURB
 的牌子，打声招呼也是亲切的表示。



渡边心中首次感到可疑。若是过度疲倦后熟睡，很可能尚未醒来，但，既然有那样要紧的事，怎可能连一通电话也未打？



这时，渡边惦念的是房客也许自杀了。



若是无钱付住宿费逃走，任何一家饭店都偶尔会碰上，不算多大的损失。但若有人自杀，则有一段时日该房间无法使用，连其他房间的房客也会减少，而且，最麻烦的是：警方会无数次传唤应讯！



“你去看看情形好吗？”渡边把305
 号房的备用钥匙交给直子。



不久，直子回来了，以较开朗的声音回答：“睡着了。”



“看到脸吗？”



“不，面向墙壁躺着，看不见脸孔。而且，毛毯盖到头顶……”



“你没叫他？”



“是的。”直子如小女孩般颔首。



渡边眉梢笼上阴翳，马上拿起话筒，对总机接线生说：“请叫醒305
 号房房客。”



渡边脸上的神情逐渐紧张了。



“怎么响都无人接听。”接线生回答。



接获110
 勤务中心通报后，警视厅通讯指挥室在下午两点二十八分过后，下令给富士见饭店辖区的面町警局，接收到命令的是调查股的三本木组长。他马上报告刑事课长，按紧急铃召集局员，在局长坐镇指挥下，由刑事课长率领干员赶往富士见饭店。



下午三点十五分，安田刑事接获三本木组长的电话，获知在富士见饭店305
 号房发现德持刑事的尸体。



“可以肯定是德持刑事吗？”安田以激动的口吻反问。



“当然！”三本木组长的声音似很愤怒。“德持和我已经交往五年，我不可能会认错人。何况，其他人也证明是德持没错。另外，胸口袋里有警察证件。详细情形还不知，不过，脖子有被勒掐的痕迹。请快派人前来！”



“……”安田刑事筒未来得及回答，三本木组长已挂断电话。



安田刑事搁回话筒。不必报告，在他身旁的大泽刑事课长早已听到了。另外，办公室内只有调查四课的伊藤警部和腰木刑事。



“走吧！”伊藤站起，曾在战地负伤的右颚之疤痕泛红。身材虽瘦小，却一脸精悍，浓眉。



这时，局长从二楼下来。大泽课长立刻报告。



局长、大泽课长、伊藤警部、腰木刑事、安田刑事五人驱车赶抵富士见饭店时，正好下午四点。



饭店前停着数辆黑色轿车，伸展出无线电天线的巡逻车夹杂其中。



搭电梯上了三楼，一踏出铺着绿色地毯的走廊，立刻面对杀人现场特有的紧张气息。便衣刑事和穿制服的巡佐往来穿梭不停，扰攘中有着奇妙的静谧！



警视厅的调查一课长，鉴定课长也已率员赶抵，开始在305
 号房进行搜证工作。



房内有穿深蓝色作业服、戴深蓝色帽子、正准备鉴定全裸的尸体之鉴定课员；也有手持照相机拍照、镁光灯闪烁不停的人员；有用卷尺量室内面积的人：有在洗手间白色磁砖上洒黑色铅粉、准备采集指纹的人：还有一直凝视这些光景的调查一课长等人之沉痛表情……



不久，为拍摄死斑的状况，德持刑事的尸体被转向这边。这时可清楚地见到他泛黑的脸孔！



安田刑事转身走出房间，准备向服务生、女服务生问话。他胸中涌升激怒，此刻，根本无暇悲伤了。



见到安田刑事走出，三本木组长紧追于后。两人背靠着墙壁，在走廊转角站住。



“见到德持的喉咙了？”三本木问。他锐利的眼神里闪炽着光芒。



“见到了。”安田抑制内心的怒火，静静回答。



“应该是勒杀吧！而且，是自背后以手臂勒住脖子。如果用手指掐勒，会留下指痕，也会有指甲痕。虽不知凶手是否顾虑及此，但，确实是以手臂勒杀。喉咙的抓搔指甲痕，可能是德持想弄开凶手手臂时挣扎所留的痕迹，因为，他的指甲缝内有血丝。”



“问过法医的意见吗？”



“他也说可能是勒杀。除了喉咙外，无其他外伤。”



“死后已经过多久？”



“约莫二十四小时，亦即昨天的这个时刻遇害。全身肌肉已完全僵硬。”



“有遗留物吗？”



“尚未发现。头发也只掉落一根。反正，凶手似是很谨慎的家伙！不过，连警察证件都未带走，大概也没从德持身上拿走什么东西。皮夹子里只有一千五百圆。”



“这么说，动机会是什么？”



“依常识判断，可分怀恨、情仇，以及自卫三种可能，亦即，因可能被捕而反击。对此，你是否有什么线索？德持虽然工作热心，但不可能有人恨得想置他死命吧！”



“可是，德持为何来这家饭店呢？这个房间是空房间吧？”



“不，昨晚住在这里的男人未付住宿费就逃掉了。”



三本木组长述及柜台主任告知之事——以杂志记者身分投宿的年轻男性之事。



“在住宿登记簿上填写的是小迫丰尊之姓名，可以视为是假姓名，而且字体不太自然，很可能是为了改变笔迹。”



“无人见到德持？”



“柜台人员和服务生们都未注意到。不过，住在305
 号房隔壁第三间的302
 号房房客，是前天就住进的，他曾见到德持。依他所言，约莫在四点前后——正确时间不确知——一位酷似德持的男人未敲门的撞进他房间，见到他之后，环视房内一圈，立刻连声’对不起‘的慌忙离去。



依柜台主任所说，昨天四点左右还有已预订房间却仍未出现的客人，所以三楼有大半房间空着。空房间的门都敞开，一看即可知道。可以解释想找某人或追踪某人而上三楼来的德，大概一间一间的找未开门的房间吧！



最靠近电梯的是302
 号房，他先撞进该房间，发现并非自己要找的对象。接下来的303
 、304
 号房是空房间，再来就是自称小迫的杂志记者所住的房间。德持可能在里面发什么而遇害。



他一定也未敲门就撞进305
 号房、因为，里面很可能是敲门后，说出自己姓名时，会拒绝开门的人物，亦即听声音就知道是德持的人物！所以，德持不得不采取这种手段。”



“嗯……”安田咬紧下唇。



三本木的推理是基于全面信任德持刑事的立场，他并不知德持和关口的关系，更别说知道关口目前正在逃亡，导致众人怀疑德持之事了。不，也许他连关口之名都未听过！当然，会有此等推理了。



但，若德持一开始就是为了见关口而来这家饭店，当然会小心翼翼的不让柜台人员和服务生们见到了。至于不敲门就撞入302
 号房，则只是搞错房间而已，因为，既已和关口约好，自然没必要事先敲门了。



德持去折原光子居住的“洋槐庄”，该处就在富士见饭店附近，相距不到两百公尺。



这中间可能存在着解决问题的某种关键吧！



他最初去阿佐谷，可证明不知折原光子已经搬家，亦即，当初并未预定来富士见町。假定有预定，不会是“洋槐庄”，而是这富士见饭店。光子搬到富士见町来，只不过是偶然的一致。



设若德持自始就打算到饭店来，就如他未和局里有任何连络一样，只是他自己单独的秘密行动。若为预定外的调查，会先和局里连络之后再采取行动！



安田无法认同三本木的意见。



“从305
 号房逃走的房客是何等人物？”



“依柜台主任之言，似是肤色白皙、看来很温和的年轻男性，身材适中，并无特征。”



“除柜台主任外，无人见到该男人吗？”



“柜台服务人员及一位叫神保的服务生，以及一位姓高桥的女服务生都见到。不过，柜台服务人员几乎毫无印象，记得最清楚的是女服务生。”



“该名女服务生呢？”



“应该在楼下柜台附近吧！刚刚还在这里……”



“我去楼下看看。”



“等一等。你想听了我的话就溜吗？至少也该说说你那边的调查概况吧！德持为何来这家饭店，你们完全不明白吗？”三本木表示不服的说。



“不知道。”安田说明德持断绝连络的经纬，但是未提及关口之事。



在这之前，有必要更清楚了解自305
 号房消失的男人长相。



“和折原光子有关系吗？”三本木沉吟着。



这时，佩戴紫色臂章的东京地检处检察官和书记官到了。“待会儿再听你说明。”三本木说完，带检察官一行人上楼。



安田没利用电梯。虽然电梯旁有楼梯，但他却在走廊角落发现太平梯，于是从该处下到一楼。
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走下水泥裸露的太平梯，狭窄的通道右侧有一扇葡萄色的玻璃门，对面通往餐厅。



餐厅占饭店一楼的一半，餐厅正面是通往饭田桥车站的柏油路，看样子相当热闹。



通道墙壁另一头似是厨房，往左是饭店的玄关大门。由内往玄关走，左边是柜台，右边是楼下大厅和酒吧。电梯和一般楼梯口并列，隔着柜台旁的狭窄空间，正好和太平梯背对。



安田刑事在柜台和通往餐厅的通道间踱着。



只要不经过面向后街的饭店玄关，自前面马路的餐厅进入，再利用太平梯，就能不被任何人注意的上到三楼。和餐厅相隔的门、太平梯的梯口，自柜台服务人员及楼下大厅的客人之位置根本看不见。眼前，无人注意到德持刑事来到饭店，已足以显示他是穿过餐厅、利用太平梯了。



这样一来，从305
 号房逃走的房客，其逃走路线也可知道了。他同样是利用太平梯，接下来只要混入餐厅客人群中就行。



但，德持为何知道这家饭店的结构呢？为何必须顾虑被人注意的潜入饭店？



愈想，安田刑事的情绪愈暗郁！



柜台内无人，所以，安田拦住走过身旁的服务生。



“柜台主任呢？”“这……”满脸挤过青春痘痕迹，出现点点红肿的服务生状似困惑的摇头。



“姓神保的服务生呢？”



“……”服务生仍只是摇头。



或许，柜台主任和神保都在三楼接受刑事们质询吧！



“也不知道女服务生高桥小姐在哪里？”



“高桥小姐在那边！”服务生指着楼下大厅。



高桥直子坐在楼下大厅的沙发上，两旁各坐着一位面町警局的刑事，正在接受讯问。



“抱歉！”安田来到直子面前，说：“能告诉我305
 号房房客是什么样的男人吗？”



“看起来很善良的人，戴淡褐色墨镜，予人阴郁的感觉。年龄大概二十六、七岁吧！说话用词很有礼貌，一点也没有流氓地痞的味道。”直子很肯定的回答。



“皮肤白皙？”



“是的。我记得似刚刮过胡子，脸上很干净。”



“发型呢？”



“很平常吧！因为并未让我特别注意。”



“身高如何？”



“应该是中等身材。”



“如果容貌或服装有某些特征就好了……”



“……”直子无法回答。



其实，如果被问及关口的容貌有何特征，安田大概也只能暧昧回答吧！关口个性冷酷的一面和外表截然不同。但，听着直子的回答，安田脑海中却浮现关口容貌的轮廓。虽找不到足以确定从305
 号房消失的房客是关口的证据，而直子所描绘的也是极模糊的轮廓，只是，安田脑海中浮现的影像，却是关口的相貌！



不久，森户股长和濑尾刑事紧跟在调查四课的刑事身后冲入。



菅井组长和阿部刑事尚不知事态遽变，可能仍在德持承办的事件的参考人所在的埼玉县越谷附近搜寻德持刑事的行踪吧！
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现场查证结束后，德持刑事的遗体移至富士见町辖区的面町警局时，已经入夜了。



躺在临时拨为停尸间的警局后面的车库内，德持刑事的遗体似乎这才受到对死者应有的重视。



遗体安置好后，车库里弥漫着凝重的沉默，是那种失魂落魄般的静谧。



调查一课课长和部下的刑事们，似乎现在才记起该为死者献上哀悼。



有人默默双手合掌，有人闭目致哀，也有人两眼盯视着遗体——大泽课长、刚闻讯赶到的菅井组长、腰木刑事、阿部刑事，以及一课和四课的其他刑事们。



安田刑事张开紧咬的嘴唇，转身走出车库。



菅井组长追在后面。



“告诉我现场的情形。”菅井以掩饰不了内心激动的声音说。



“德持如熟睡般盖着毛毯，侧身躺在床上。据判断是被勒杀。”安田说明现场的情形、搜证的经过、柜台主任及男女服务生们的供述内容，以及从305
 号房消失的房客等等。



“没有遗留物？”



“没有。连指纹也擦拭得干干净净。另外，填在住宿登记簿上的墨田区之住址，也找不到姓小迫之人物，可见是使用假姓名。”



“那家伙的身份呢？”



“不知道。但我觉得很可能是关口。”



“关口？”组长似极意外的反问。



“不错。”



“为什么？”



“男女服务生所形容的相貌，让我很自然的联想到关口。当然，这是有原因的，也就是说，德持会去富士见饭店，很可能是为了和关口见面。”



安田列举德持刑事和关口在交情上的疑点。他早已对菅井说过德持有可疑的行为了。



“这么说……”菅井噤声不语，久久才接着：“德持是被关口杀害？”



“我也试着想其他理由，但，除了关口，却连一丝眉目皆无。德持不和局里连络迳自去饭店，表示并非基于职务，而是为了私事，至于他知道逃亡中的关口在富士见饭店，更是他和关口同伙的证据。



我并不知道他们两人是事先商量好，抑或关口突然有事找他。反正，德持是瞒着我们去见关口。”



“结果两人意见不合而决裂？”



“大概是这样吧！也可能是这样：关口犯下严重过错，警方正全力缉捕，一旦他被捕，提供情报的德持当然无法安心了。若合伙事迹败漏，德持非但会被革职，更要接受相当刑罚，因此，他要关口远走高飞。



但，关口不答应，反倒向德持威胁。德持进退两难，于是企图杀死关口这个危险人物灭口。但，关口力气较大，结果德持被勒杀……”



“那是你的想像吧！”



“是的。”



“告诉过课长吗？”



“没有。不过，从305
 号房消失的男人酷似关口。今夜之中，合成照片会出来。”



“实在令人难以置信！我相信德持。”



“我也一样。但，看现在已发生命案，却不得不这么认为了。虽然，我自己目前仍半信半疑……”



“男女服务生未见到其他可疑人物？”



“没注意到。没人打电话至那家伙的房间，也没人来柜台要找他。只是，若经过那家饭店一楼正面的餐厅、利用太平梯的话，就能不被柜台和楼下大厅的人见到而上到三楼。”安田说明饭店的建筑结构。



“嗯……”菅井呻吟出声，沉默了。



“还有……”停顿一会儿，安田接着说：“我到现场时，搜证工作已经开始。后来我问过鉴定人员，知道德持的袜子是湿的，而且很脏。”



“这是怎么回事？”



“不知道。”



“尸体没穿鞋子？”



“不，双脚都穿着鞋子。鉴定人员脱下时，才发现袜子既湿又脏。”



“亦即，脱掉鞋子走路？”



“不错。但，依脏的程度判断，似乎走过泥泞路。反正，课长和股长也摸不着头绪。”



“真是搞不懂！”菅井也摇头不解。



“我现在要去看制作合成照片的状况，是去科学检查所，组长要一起去吗？股长和濑尾留在饭店，会带柜台主任及男女服务生们去检查所。”安田是想告诉菅井有关高桥直子所说的话，才邀对方。



“除了森户外，若有你和濑尾去也就够了。现在这种情况，岂能好几个人去办一件事！”菅井满脸不悦的说着，转身走回车库。



安田刑事孤独的怔立着。



风很凉。没有月亮，也看不到星星。警局办公室的灯光，映出他背后拖长的影子。



他点着一支烟，开始往前走。踩在柏油路面上的足音蕴含深沉的愤怒，脑海中烙印的德持那死白的脸孔，更煽起难以压抑的怒火。



但，是对谁愤怒呢？德持？不！那么是关口？也不。那并非对某个个人的愤怒，而是对更广泛的，譬如法律、政治，以及对这次命案的一切凭一、两人之力无可奈何之事的愤怒，怒中隐含着对死者的悲哀，以及对自己的无力感。



关口是冷酷的人物，只要看他已骗过好几位女性，将钱财榨光后就弃之不顾，便足以了解其异常的个性了。安田刑事曾陪同验尸——一位被关口抛弃而自杀的百货公司店员。



死者在遗书中仍泣诉着对关口的挚爱。



但，当时关口脸上只是浮现一抹冷笑！



即使是流氓同伙，也害怕他私刑的残酷，甚至有人被打断胳膊、吓得逃回故乡。



安田曾见过关口的母亲，那已是一年多前的事。关口每次回家，就是殴打母亲和妹妹，搜光所有钱财，甚至连妹妹的外出服装也拿去变卖掉。所以，他母亲找上警局，要求将儿子送进监狱。



那是位瘦弱的老妇人。据说丈夫几年前在外面搞上女人，偶尔才回家一趟。



安田获悉此事时忍不住怒气上冲。殴打母亲、妹妹，抢走妹妹的外出服装，都算不上犯罪，假定犯罪事实成立，也不见得非由警方处理。



关口想在黑社会中混，必须学习许多事，而且是自小就从成年人的世界中汲取经验。所以，也许他的个性并非与生俱来就如此残酷！



沉默寡言、外表善良的德持刑事，虽不知他是因何被关口诱骗入网，但，安田也能想像到一部份情事。



像菅井组长那样，对现职有所不满的心理，可说任何人多少皆有，德持只是未说出口而已；濑尾刑事焦躁不安是为此，阿部刑事接受空中教学想一举出人头地也是为此。至于像腰木那样，一辈子也别想往上爬！



所谓刑事，乃是投资报酬率最低的职业。而且需要不断的面对社会的矛盾。从这中间学习到的是；能尝到甜头的永远是固定的一些人，必须承担痛苦的也永远是另一批固定人物。



并非只有坏人才会犯罪，也不见得只有坏人才会被逮捕，往往，事实正好相反。



有些检察官作威作福，汲汲于名利；有些律师寡廉鲜耻，和犯罪者的共犯毫无分别；有些新闻记者借舆论利器，公然妨碍侦查案件；有些警察干部只顾热心奉承那一类的新闻记者……



耐不住贫穷而行窃之人被判刑入狱，留下孤苦无依的妻儿。但是，有些政府官员收受贿赂用来金屋藏娇，却只被判处缓刑，又堂堂回到社会。



另外，刑事们千辛万苦举发的流氓地痞，好不容易由检察官提起公诉，却立即被保释，或者，顶多只是判处轻微的罚款，又公然回来。



然而，即使这样，很多刑事仍未不平而鸣，只是自傲于保护人们生活安全的职责，默默流汗工作。



此刻，安田的怒火更盛了。他虽能想像到德持刑事堕落的缘由，却也因而感到自己引以为傲的使命感受到污蔑：心中痛恨莫名！
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三天过去了。



德持刑事的尸体被发现的当夜之中，就已由面町警局和安田刑事所隶属的警局联合，在此设立专案小组总部，另外，警视厅也派调查一课和调查四课干员前来支援。由于是同事之死，专案小组人员特别积极，非其他杀人事件所可比拟。



尸体解剖的结果，证实是颈部被勒导致窒息死亡。手脚有擦伤痕迹，却都极轻微，并非足以致死的外伤。推定行凶时间为发现尸体前一日的下午三点左右至五点左右之间。



由柜台主任、男女服务生协助制作出的合成照片，长相相当接近关口。另外，自关口同伙手中拿到的照片，女服务生高桥直子指认说酷似自305
 号房消失的房客。



立刻，警方全国通缉关口。



但，这三天之间，毫无与关口有关的情报。当然，专案小组已预料其可能远走高飞，只是，连其行踪的蛛丝马迹也无法掌握。



腰木刑事搭档的安田刑事于三天后的下午，和至各地巡回演出的电视演员野见山收见面。地点是在六本木的NET
 电视台附近的寿司店二楼。他们先在摄影棚的大厅会合之后，



或许野见山是为了避人耳目，马上招待两人至该处。



野见山在这里似很吃得开，叫服务生送来柳橙汁之后，吩咐不要让任何人前来打扰。



“有关关口的事吗？”虽然已在电话里得知刑事来意，野见山仍再问。



或许是心里不安吧！神情不太平静的样子。



野见山收——一般人只要听到这个名字一定会颔首。每天固定会出现在某出连续剧之中，更是电视女演员北园纪美的丈夫。



两人虽很少同时演出，但，北园纪美是任何角色皆能饰演的演技派女星，相当受欢迎。而野见山虽一向担任配角，却擅于饰演和有夫之妇发生奸情的中年男人角色，在妇女观众之间风评特佳。而且，两人在影剧圈内也是出名的和睦夫妻。



但，别说荧光幕上的角色，即使是传播媒体的风评都和现实有一段距离。



眼前在刑事面前不安的眨眼之野见山收，却强暴刚满二十岁的少女，导致对方自杀！



此时的他，看起来也只不过是个失去魅力的中年男人。



“很遗憾，关口尚未被捕，所以，我们想再次了解你控告他的经纬，你能尽量详细说明吗？”腰木刑事淡淡说。他的目的是想知道：勒索三十万圆是否关口一个人的主意？



“从最初吗？”野见山喝了一口果汁，问。只有那感性的嗓音还和荧光幕上相同。



“不错。请从认识染谷幸江当时谈起。”腰木刑事叼着一支烟。



染谷幸江就是自杀的少女。腰木和安田只见过尸体的脸孔，但，肤色白哲、容貌娇美，那长长的黑睫毛，至今仍深印安田的记忆里。



她是护士，自所就职的医院药剂室内偷窃毒药，结束自己的生命。夹在笔记簿间的遗书写满三张信纸，字字皆是对背叛自己的男人之挚爱与憎恨！



“去年十月，我罹患急性盲肠炎，在附近的小松医院住院。”野见山低头沉吟良久，才静静开始叙述：“住院后，我立刻接受手术，却因已快并发腹膜炎，所以住院期间比一般人久，总共二十天。在这段期间，我认识当护士的她。她是我的影迷，因而一开始我即对她产生好感，但绝无什么恋呀、爱呀的感情。



我四十八岁，她二十岁，而且，她也明知我有妻室。因此，即使一起上床，也只不过是逢场作戏。这种事情摆得很明，所以就算她深夜来我的病房，也非我诱惑，最重要的一点是——她已非处女。



出院前一天，我已完全康复，就抱着很轻松的心情和她做爱。那只是纯粹的逢场作戏，我想都没想过要持续这样的关系。



但，出院四、五天后，她突然到摄影棚来。我请她忘掉我，她却根本不听，甚至调查我预定录影的时间，在电视台楼下大厅等候。我很困扰，不得已，只好约每周一次或十日一次的设法和她见面，目的是让时间使她主动心灰意冷。



没想到，她紧接着说已经怀孕。我相信她身为护士，有丰富的避孕知识，但……这简直是诈欺嘛！



我给她一笔堕胎费用，明白表示要和她分手，毕竟，继续维持这种不正常关系，对双方皆无益。我坚决告诉她不会再和她见面，而且付诸实行了。



在我的想法，这是替她设想，谁会想到她居然自杀？当然，我也反省自己的错误，而且对她之死也痛感有责任，但……”



说到这儿，野见山停顿一下，喝光杯中剩下的果汁。



或许，他的供述是事实吧！但，他隐瞒着应该更坦白说出之事。根据遗书内容，野见山骗称要设法让幸江走上明星之路，而且，在幸江告知已怀孕之前，一直甜言蜜语不断，甚至还打电话约幸江幽会。



当然喽！遗书内容并不一定就全部为事实，不过，至少有一部分绝对是事实，不能听信野见山片面之词。



“关口第一次出现是幸江死后约一个月。”野见山继续说。“他突然找到我家，要我拿出十万圆，并且表示我若不拿出，要把我和幸江的事告诉专喜报导花边新闻的小报纸，并印制遗书内容在传单上，散发至全东京的各电视台。幸好当时内人不在场，但看来我只能照他的话付钱了。



如果和幸江的事宣扬开来，我的名气会一落千丈，到时候电视台不可能再用我。另外，我们夫妻的感情也将宣告结束！



翌日，我要关口发誓不再向我勒索，交给他十万圆现金。但，不到十天，关口又再次出了，说是十万圆太少，要我再拿出十万圆。结果，我还是只好乖乖再给他。



但是，关口既然已掌握住我的把柄，不可能会这样罢手，一星期后，又来拿走五万圆，再经过十天，又是五万圆。亦即，在一个多月里，我被勒索了三十万圆。



我觉得自己像是陷入泥沼中无法自拔，内心的不安令我根本不能熟睡。



就在此时，他再度出现，表示最后一次了，希望我拿出五十万圆。我已无法忍耐了，何况，我不可能有这样多钱。现在的我和年轻时代当男主角的情况不同，只是一介配角演员，哪来那么大笔金钱。



前次的三十万圆，已是想尽办法东挪西借出来的，就算向朋友告贷凑足五十万圆，关口那家伙一定食髓知味，不会罢休，照此下去，我将会一辈子无法摆脱这场噩梦。



苦恼的结果，我想起以前到警局慰劳演出时会照顾我的刑事课长，就鼓起勇气去找他商量。我的目的并非要让关口进监狱，只是要他停止向我勒索。课长表示要先设法逮捕关口，然后予以说服，等他发誓不再向我勒索后，才将他释放。这样的话，关口既不会毁掉和警方之约，我也不必因为关口正式接受审判时，使自己和幸江的秘密公诸于世。



然而，关口却逃掉了。我很担心，不知他何时会突然出现，甚至为了向我报复，把秘密公开……”



野见山的话告一段落。



他这次的供违应该不会错。他因无法忍受屡次被勒索而向刑事课长哭诉。但，假若关口被捕并遭起诉，关口不可能不说出事实，新闻记者当然也会知道，这么一来，野见山的人生也告幻灭了。



因此，课长拟定先将关口逮捕，予以拘留二十天，在这段期间内，想办法令他答应不再向野见山勒索，依此条件，再请检察官不予起诉的将他释放。事实上，这只是表面上让野见山安心的话，课长的真正目的却是——利用这二十天的拘留期间，彻底地查明关口的其他罪行！



野见山的事只不过是诱饵。关口虽然会被释放，但是当天之内会以涉嫌其他罪行而再次被捕。



“关口第一次勒索时，你和他是初次见面？”擅于讯问的腰木刑事不断伺机问话。



“是的，我连他的姓名都没听过。”



“当时，关口是单独一人？”



“是的。”



“至最后一次见他，你们总共见过几次面？”



“被勒索四次，但是通常在两、三天后才交钱给他，有时候因筹钱较缓，他也会来催逼，所以总共应该是十次左右。”



“每次都是一个人？”



“是的。只有第一次是到家里来，其他都是以电话连络，而且每次地点不同。”



“不像有同伙吗？”



“我没注意。”野见山似不解腰木刑事话中之意，带着疑惑的视线自腰木刑事脸上移至安田刑事脸上。



安田接着问：“用电话连络时，都是同一个声音？”



“我想是同一个声音。”



“关口说过遗书内容吗？”



“……”野见山思索片刻，回答：“不，关于遗书内容，我自己也是刑事先生拿给我看了才知道，所以并未问关口，而他也没说。”



“只是觉得他似乎知道？”



“是的。他说他看过遗书。”



“染谷幸江的遗书是验尸之际被我发现的，并未告诉新闻记者内容，警方以外的人应该黑夜结束时不知道。但，依你之言，关口说他知道遗书内容，这有可能是虚张声势，不过，他对幸江自杀的情事似相当清楚，他说过是从什么地方得到这些情报吗？”



“没有……”



“你认为呢？”



“也许是从小松医院的护士口中吧！有些护士是长舌妇，可能不小心说溜了嘴。我当然不认为是警方行动有疏忽，不管是谁说的，会传入关口耳中也是我的不幸，只能说我是自作自受……”野见山颓丧的低垂着头。



确实是自作自受，不能责怪别人，也没有被同情的余地！



但是，野见山不知消息是德持刑事传出。其他护士从幸江口中得知她和野见山的事，结果声扬开来，这是最自然的想法，不过，最确实的情报来源一定是德持刑事！



安田刑事再问几个有关关口背后的关系之问题，却一无所获。关口逃亡后，没去找过野见山。



野见山不时看着表。他三点开始要参加排练。



“如果关口有任何连络，请立刻通知我们，不必害怕。”最后，腰木刑事说。



“我当然会这么做。”



野见山表示感激警方未公布幸江自杀的真相，并不断反覆希望今后能继续帮忙。
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“野见山似乎相当困扰！”目送着野见山的背影，腰木刑事边走，边说。



“那当然了。不过，能下决心控告关口也不简单了。”安田刑事接着说。



两人的步调一致，彷佛在公园里散步般。



“听说他被勒索三十万圆，我自始就没有感到同情，甚至认为应该多被敲诈些、应该内心更受些折磨。我们是不得不隐瞒下来，但，他老婆不知道，未免太幸运了。”



“那样算是恩爱夫妻吗？”



“谁知道。听演艺圈内的幕后谣传，北园纪美好像也颇乱来，反正，只要彼此故作不知，自然能平安无事了。也许，多搞些男女关系是为了磨练演技吧！只不过，野见山不该找上纯洁的少女。



让女人自杀的事若公诸于世，对吃演艺饭这一行的人来说，可算致命的丑闻。关口真是找错对象！”



“你认为德持如何？”



“德持吗……”腰木刑事喃喃说着。他感到内心沉重，只要想到德持和关口同伙，就够难过了。



安田刑事也了解腰木刑事的感觉。他的心情也一样，如果可能，他真希望能忘掉德持的事！



搭公车至涩谷，再换搭国电。



已经快四点了。



穿越车站前的斑马线，进入有乐街。两人预定绕至赤座不动产公司，再回警局。



他们是在前往赤座不动产公司途中，才知道关口有一位名叫别所宏子的情妇。



赤座组的手下千叶满面红光的走出土耳其浴中心。



腰木刑事叫住他：“大白天就洗土耳其浴，你的身份不错嘛！”



千叶却忽然说：“你们知道关口老大有新姘头吗？”



别所宏子……千叶似也不知详细情形，但他表示关口曾叫他去过宏子在初台的公寓。



关于关口的情妇，在这之前已查出三个女人，另外也得知，和他上过一、两次床的女人有六个。但是，依调查的结果，以上九人都是关口主动与她们断绝连络，最近几乎毫无往来，也丝毫未发现她们之中有谁和逃亡中的关口有所连络的迹象。



这么说，最近的关口并没有女人？



专案小组内无人会这样认为。所以，两位刑事也是为了查出关口最近的女性关系而前往赤座不动产。



“哼！”腰木装出毫不起劲的态度。



“是什么样的女人？”安田刑事也一样。



“不是这一带的女人，而且不是像春美或元江那种花痴！”千叶有些得意似的摇晃他那肥胖的身躯。



春美和元江都是曾和关口有过关系的不良少女。关于这两人，警方已调查过。



千叶会提及关口的情形，主要想博取刑事的欢心，他一定认为，若让刑事高兴，以后碰上麻烦，对方可能就会放他一马。



在同伙中，千叶被取绰号为“猪公”。亦即，他像猪一样又肥又胖，又像猪般会吃，不仅动作迟钝，连脑筋反应也迟钝。虽然二十八岁，外表看来却只有二十二、三岁。不过人缘似乎很好，脾气又好，即使被比他年轻的小混混叫“猪公”，他也满面笑容，没有见过他发睥气。



这种人虽非白痴，也算半白痴了，怎么想也想不出他为何当流氓？



毕竟，要叫他把风都还得担心出问题！



但，他能在大白天就洗土耳其浴，也是靠干这行赚得的钱吧！可见，他还是能做一些事。或许，他是想博取刑事欢心，也在干过犯罪勾当后，内心感到不安，而企求补偿吧！



也许，他并不知自己说溜嘴之事的严重性吧！只是，在洗过土耳其浴，全身又被土耳其浴女郎按摩，身心轻松愉快时，突然碰上刑事，才会脱口说出这番话吧！



“关口很着迷吗？”腰木问。



“那当然了。好像是老大迷上对方，而且，还隐瞒着不说，使别人无法染指。”



“只告诉你？”



“是呀！所以，在这之前我末告诉过任何人。”



“也瞒着赤座？”



“我想是的。”



“这么说，你是特地告诉我们了？”



“是的，平常承蒙照顾。”千叶低头。而且，明明未流鼻涕，却用食指搓着鼻下。



“女人的年龄呢？”



“听说是十九岁，很可爱哩！双腿修长，腰很细……”



“有这样的？”



“当然。身材虽瘦，双峰却坚挺，任何人都会动心的，别说老大了。”



“能形容一下脸孔吗？”



“这……”



“是否染发？”



“我想没有。”



“身高呢？”



“中等身材。”



“圆脸？”



“不圆。”



“瘦长脸？”



“并不瘦长。”



“电影明星中有长得像她的人吗？”



“这……”千叶怔怔望向土耳其浴中心入口，摇头。他似是不解话中之意。然后，转过脸来，问：“对不起，有香烟吗？”



腰木掏出整包烟，递给对方。千叶只抽出一支，还给腰木。



安田划亮火柴。



“抱歉！”千叶低头，深吸一口，吐出烟雾。他似已忘记被问之事。



“关口是什么时候派你去找别所宏子？”腰木问。



“约莫一个月前。”



“这么说，你也不知道她目前是否仍在初台了？”



“是的。”



“关口什么都没说？”



“没有。如果随便问那女人的事，马上挨骂。”



“关口和那女人同居吧！”



“我不太清楚。也许只是偶尔去过夜吧！”



“女人和亲兄弟住在一起？”



“不，她好像单独一个人住。”



“关口没说他是在哪里搭上那女人的？”



“没有，老大一向喜欢神秘主义。”



“有在酒吧上班的女人那种感觉吗？”



“完全没有。像是没在上班！”



“没上班也能过日子？”



“大概吧！”“



“你也一样，不是吗？”腰木讽刺。同时，问别所宏子的住址。



千叶的回答虽不得要领，却已足够让安田两人想起“初音庄”公寓之名。只要知道这个，其他等下了初台车站再问即可。



“要去初音庄的话，我来带路。”千叶仍极力巴结似的说。



“你可以这样做吗？”



“有什么关系！反正，不让别人知道是我带路就好。”



“是吗？不过，我们目前很忙，无法拨出时间去查女人的事，以后若要去初台，我们会通知你一声。对了，听说最近赤座金次郎和关口搞不好，是否有什么棘手之事？”



“你们的耳朵倒是很尖！是听谁说的？”



“别装蒜！四、五天前才听你说过。”



“是吗？我倒忘了。”



“上次没时间听你详说，现在你再说说看。”



“再说说看？”



“赤座和关口的事。”



“也没什么大不了的……”



“没什么大不了也无所谓。”



“老大偷懒不推销小菜。”



“嗯……”腰木颔首。



对于己逐渐没落的赤座组而言，批发奶油花生、煎饼、咸海带之类的佐酒小菜给有乐街的酒吧和酒廊，乃是重要的资金来源。这种工作轻松，又确实能赚钱，也绝对不会触犯法律，一旦能够包揽全部生意，即使不干其他事，也能赚取巨额利润。



酒吧，酒廊虽知直接向食品批发商采购较便宜，为恐有后患，仍向赤座组购进。



但是，这工作虽然表面上由赤座组控制，若稍一疏忽，很可能会被久我组之类的地痞混混所抢夺，何况，已有几家酒廊开始向赤座组以外的组织采购小菜。



而负责这项生意的关口，最近却相当不尽责，所以激怒赤座。



“老大是神秘主义者，他没专心工作，也无人知道他另外做些什么事，所以头头更愤怒了。”千叶说。



问出想知道的事之后，腰木刑事朝安田刑事眨眨眼，一起转身离开。



“千叶那家伙倒是多嘴。”腰木笑着说。



“我们马上去初台看看吧！”安田说。



“好！”腰木刑事用力领颔。
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抵达“初音庄”时，四周已完全黑暗。向京王线初台车站附近的小酒馆一问，立刻知道初音庄的地点，在前往之前，两人先至辖区的派出所和区公所，尽可能调查宏子的身世及有关的一切资料。



宏子本籍在宫城县仙台市国分町，去年三月迁入文京区指谷町，十一月初迁入仙台町。年龄十九岁，是新宿洋裁学院的学生。



从初台车站往代代木八幡方向走约五分钟，即可见到初音庄。和“史托克”老板娘所住“洋槐庄”相比，初音庄显然高级些，公寓外墙是亮乳白色，颇具现代感。



宏子住在一楼二号房。里面是六个榻榻米大的房间，墙角靠着单人床，隔着吊帘，可见到狭窄的厨房。房内似无其他人。



确定女人是宏子后，腰木刑事出示警察证件，两人立即脱下鞋子，说：“打扰了。”



宏子静静站立，一句话也未说。显然她内心非常狼狈。



她身穿有花朵图案的衬衫、长裙，脸型有些瘦长，皮肤白皙，未化妆，桃子般滑嫩的脸颊微微泛红，乌黑明亮的眼眸黑白分明，有一种少女特有的青春气息。视线停留在两位刑事身上，似极力想掩饰内心的不安。



安田环视室内一圈。



床铺收拾得很干净。除了小型化妆台。衣橱和厨房的电冰箱外，只有房间角落摆放一些摩登杂志的书架算是家具。墙上的吊架上挂着洋装和水蓝色的睡衣，嗅不出和男人同居的气息。



但，安田刑事并未忽略掉书架旁的威士忌公司赠送的烟灰缸，也未忽略到床下脱放的袜子是男人之物。



“能坐下吗？站着说话不方便。”腰木在小饭桌前坐下，抬头望着宏子，说。



宏子率直的在对面坐下。



由于房间狭窄，只能这样面对面。坐在腰木身旁的安田，背部几乎已贴靠墙壁。



“关口人在哪里？”腰木边淡淡说，边点燃香烟，伸手拿过书架旁的烟灰缸。



里面有三截颇长的烟屁股，上面并无唇膏痕。



“……”宏子反问似的望着腰木。



“不知道吗？”



“是的。”



“那就奇怪了。”腰木从烟灰缸中捏起烟屁股，递给安田。



安田接过，夹在拇指和食指之间。很轻，不是几天前吸的烟屁股。



“说谎可不行。”腰木轻轻说。



“……”宏子紧抿着嘴，似以此代替回答。



“和关口最后一次见面是什么时候？”这次，安田问。



“已经……好几个月前了。”



“几个月？”



“大概三个月左右吧！”



“不行，你又说谎了。一个月前，叫千叶的胖男人才奉关口之命来过这里，不可能在那之前后你们未碰面。”



“可是……”



“可是什么？”



“我为何必须知道关口的事？”宏子出乎意料之外的倔强，开始反击。



“我们没说你不能不知道，只是希望你若知道的话，能够告诉我们。”



“为什么？”



“我们正在找他。知道吗？你藏匿关口，即是明知道关口干了坏事正在逃亡的证据，如果你一无所知，就没有藏匿他的必要了。协助嫌犯逃亡或藏匿嫌犯，会被判藏匿逃犯罪。”



“我可不懂这些！”宏子转过脸。



安田和腰木似乎都太看轻她了。



“那，我们请教别的事吧！”腰木说。“你是新宿洋裁学院的学生吧？现在几年级？”



“不知道。”



“你若不回答，我们会至学校调查。”



“你们可真固执！”



“什么科？”



“设计科，二年级。”宏子头也不回的回答。并非因为心中的不安消失，而是一脸的怒容。



微向上翘的鼻尖很可爱，偶尔露出的尾音上扬之声调，会令人联想到她的故乡，但外貌却是十足的在都市中历练过、打过滚的任性女孩模样，整个人早已东京化了。



“你的父母呢？”



“在仙台经营旅馆。”



“居然让你只身来东京？仙台没有洋裁学校？”



“很多哩！可是，我想来东京。来这里后，我在叔叔家住过一段时间，但因叔叔是中学教师，太唠叨不休，所以我逃出来自己住。”



“你父母同意吗？”



“也没有什么好同不同意，如果他们反对，我也不在乎，反正，自己的生活自己负责，我不愿受任何人干涉！”



“在这里的生活费怎么办？”



“爸爸寄来的。他是父亲，这种事当然要做。”



“看来你很自由喽！可是，为什么不去学校，而和地痞流氓的关口瞎混？”



“我每天都上学哩！而且，为什么说关口是地痞流氓？”



“若非地痞流氓，你认为他又是什么？”



“不动产公司的职员，我有他的名片呢！”



“原来如此。确实，赤座不动产公司虽然漏税，却也是公司组织，在里面工作的人也算是职员。但，没有人称赤座不动产的老板为董事长，一般人都称他组头，换个难听些的说法，就是黑社会头子。



关东高松组这个流氓组织分裂后，其一支留在此地，就是赤座组，赤座金次郎是第二代组头，因已无法靠经营赌场维持，而兼作土地、房屋的中介买卖，不过最近也没什么赚头，才又兼卖佐酒小菜给酒吧或酒廊。



如果你不信，可去看看他们的办公室。只有一栋两层楼的小建筑物，楼下当办公室，入口的玻璃门上贴满企图推介根本不存在的土地的传单。而，关口在组里是负责推销小菜的干部。”



“我不信。”



“还好你不信。关口是很坏的家伙，曾骗过好几个女人，甚至有女人为了他自杀。”



“骗人！警察的话根本都是瞎扯，你们想用这种话骗我，但，我不会上当的。”



“你知道关口干过什么事吗？”安田像是按捺不住，问。



“知道！”宏子挑战似的视线望向安田。



“说说看。”



“为了朋友的事，对吧？”



“朋友的事？”



“不错。他被坏朋友连累惹上麻烦。”



“什么朋友？”



“不知道。”



“惹上什么麻烦？”



“我没问他，也不想问。”



“我告诉你好了，关口杀人！”



“你说谎！”



宏子双眼圆睁，似想轻叫出声，但是又在喉咙里硬生生咽下。



“这是事实。关口可以毫不在乎的杀人，甚至连刚出生的婴儿也能下手！”



“不，他绝非那种人。他总是很温柔地深爱着我，即使有一只蚂蚁爬上他膝头，他也不忍心杀死。”



“爱你也能够狠心杀人的。为了替自己喜欢的女人买一条金项链，也有人会杀害从无仇恨的人。”



“所以，他杀了人？”



“我没说他也是这样，我只是说他确实杀人。”



“他为何要杀人？”



“不知道。只要逮捕他，我们会让他自白，然后送进监狱。即使他被途上刑场，大概也没有人会替他哭一声吧！但是，来到这里后，却发现有这样一个女人存在。”



“是吗？”宏子的表情忽然改变，冷冷说道．．“我或许会哭也不一定。以前念小学时，校工饲养的猫死了，我都难过得哭了。”



“你那么深爱着关口？”腰木刑事轻声问。



“……”



宏子没有回答。放在膝上的双手似已僵硬，动也不动，视线凝注于床下的男袜上，白皙的颈项浮现青筋。



“假定你爱关口，会无法相信我们的话也是难怪。不过，关口是坏人，因涉嫌杀人而被通缉，就算你庇护他，也一定会被捕，只是时间长短的问题而已。



你庇护他不但对自己无益，也对他无益，因为，在情急之下，他不知又会犯下什么样的罪行。如果我和你同样立场，首先会去见他，劝他自首，这才是真正的爱情。”



“……”宏子抬起脸，拂开额际的发丝。“你们可能误会了。坦白说，我已经半个多月没见到他。我们只是在溜冰场认识的朋友，根本谈不上什么情啊、爱啊，只是听说手无缚鸡之力的关口会杀人，我一时惊讶罢了。”



“你不知他在何处？”



“不知道。大概又去找哪个女人了吧！最好尽快将他逮捕。”宏子唇际浮现冷笑地回答着。



“那双男袜是谁的？”安田指着床下。



宏子看着袜子。“男朋友的，他昨晚睡在这里。”



“直接穿上鞋离开？”



“这是最近流行的打扮。”



“他叫什么名字？”



“我不想说。”



“反正……”腰木接着说：“现在的警察也无法硬要叫不想说之人说出来。如果你不愿协助我们，我们也只好回去。但是，我要提醒你一件事，你必须离开关口！



你还年轻。也许，你打算很快踏进成年人的世界，但这是大错特错！



现在的年轻人干什么事都很自由，也能够随心所欲。只是，你们并非具正自由，只是相信自己自由而已。你们忘了自己尚未到能自由思考的年龄，一旦等到发觉这点时，通常却已太迟了。



跳舞、溜冰都无所谓，陪男朋友上床，也不能说就是不好。可是，在那之前应该先考虑到很多事，也有很多事必须去做。你很可爱，如果不喜欢这种形容词，我可以换一个，也就是，你很漂亮。



你靠着父母寄来的生活费读洋裁学校，生活上不必有所担心，也充满欢乐，年轻时，这样就已经很难得了。或许，你的未来更是一片光明璀璨！



但，看现在的你，我却觉得很危险，感到你似是马上会摔倒受重伤。你必须更保重自己才行！即使存有几千万圆，也换不回人的宝贵一生。”



“你很亲切嘛！”



“我也有个正好和你同年的十九岁女儿。”腰木刑事说着，站起身。



宏子满脸困惑的注视着腰木刑事。
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走出初音庄，腰木刑事问：“你认为如何？”



听他的口气，已经自己准备好答案了。



“监视她吧！”安田刑事回答。



这样回答就已足够了。



即使在宏子的房内没见到男袜和烟屁股，宏子动摇的神情，一定也会引起两位刑事的怀疑。她先是故意装蒜，然后转为反抗态度，最后又变成满含讽刺的漠不关心。



两人不可能被一位少女幼稚的演技所骗。宏子想庇护关口，表示他仍在附近，那么，刑事们找上门，应该会令她采取某种行动。



“我先向局里报告这边的情况，然后再找适当的监视地点。”腰木说着，留下安田刑事，转身跑向初台派出所。



附近并无能长时间消磨的餐饮店，所以最好是找类似防范犯罪协会会员中会协助警方的民家，如果找不到，就必须觉悟要多费工夫了。



但，很幸运的，腰木刑事回来后表示，初音庄正对面的两层楼房屋是代代木警局的杉本巡佐家，而且该巡佐今天轮休，应该会在家。



“我们算是很幸运。”腰木笑逐颜开。



到杉本巡佐家拜访，并说明来意后，杉本马上带两人到二楼。



室内没亮灯。



“辛苦两位了。”杉本从面向马路的窗户往下望，说。



看他头发已稀，至少年过五十岁了，而且家人也多，在腰木他们来访时，都挤在楼下看职业拳赛的电视转播。



也许是穿和服之故，杉本看起来不像警察。



“可以清楚见到初音庄的玄关吧！关于住在二号房的女性，我并不认识，也无法帮得上忙，但，那边只有一个出入门户，只要在此监视，绝对逃不过。若有什么事，可叫内人过去看看，她应该认识住在初音庄里的一些人。”杉本表现出积极的协助心意，下楼了。



腰木和安田坐在窗户两边，将窗户各开一道细缝。二号房虽然亮着灯光，却无法见到，不过，初音庄的玄关却是看得一清二楚。



“局里情况如何？”安田注视着初音庄玄关，问。



“大家都出去了，只剩课长。似仍完全没有关口的情报。”腰木回答。



“希望我们这边不会落空。”



“嗯……”



“宏子很意外的是个极认真的女孩。”



“也许吧！一点都不像勾三搭四的样子。但，也不能算是守身如玉型。最近，喜欢游荡的那一类型女孩很多，而她们的父母也毫不知道自己女儿在哪里？做些什么？



前些时我值班，曾侦讯过一位少女，年纪才十七岁，却已经堕胎过两次。而且，还是大公司总经理的女儿，高中时代成绩又是名列前茅。但当她见到母亲慌忙赶来、泪流满面，却无动于哀！



她是在百货公司顺手牵羊当场被抓到，可是，仍只认为自己运气差，一时失风。”



腰木的语气里充满感慨。



这时，杉本端着茶，再度爬上漆黑的二楼。虽然没有亮灯，不过借路灯和邻居家的灯光，彼此还能看清脸孔。



三人东南西北的闲聊着。



罪案的调查，通常是警方在预算上有困难而受到影响。汽车不敷使用、科学性的调查工具不足，这些现象任何警局皆同。即使是人员，也总是人手不足！



但是，两人专注的还是进出初音庄的人物。



杉本之妻没多久就回来了。



“我是不太明白……”和杉本约莫同龄的她眨着眼，说：“别所宏子住的房间，我曾偶尔见到有位肤色白皙、貌若知识分子的男人出入，不过最近完全没见过，也无其他男人取代。她常三更半夜才回来，有人说不知在外面胡搞什么，不过，在公寓走廊碰面时，都会客气的主动和我打招呼，而且每天洗晒衣物，似颇爱干净。另外，房租也都每月按时缴交。”



“你见过别所宏子？”腰木问。



“是的，见过好几次。感觉上很可爱、迷人，是吧？”



“外表是这样没错……”腰木黯然的说。



杉本夫妇不久下楼了。



“肚子饿啦！”腰木说。



“有什么办法？”安田淡淡的回答。



刚刚杉本之妻问他们“吃过饭没”时，腰木回答“刚才吃过了”。



也许是顾虑到不该替别人带来麻烦，不过，请面馆送面来，自己付钱总可以吧！



安田同样饿了。



但若想到可能要站在黑暗的街道上，受蚊虫攻击，或忍受风寒，一待便是五、六小时，所以现在能坐在房间进行监视，已经应该感到满足了，岂可因挨饿就发牢骚。



安田和腰木都有过站在倾盆大雨中一整夜的经验，对于这样的劳苦，一旦逮捕住嫌犯，就都烟消云散了。对他们来说，那种充实感就是最好的报酬！



“那样自我强烈的女孩，为何会被关口搭上？”腰木似在自问。



“并不是好人才会吸引女孩子。”安田刑事淡淡回答。



“或许吧！”腰木似有无限感慨。“恶人总有好女孩跟着。也许女人天生就是白痴也未可知！甚至还有女人被玩弄、折磨之后不知道憎恨对方。



在别所宏子之前和关口同居的女人是这样；而即使是赤座金次郎的老婆，也是他根本配不上的好女人。



不过，也许那样的女人才算聪明，反倒是与只有善良是唯一优点、一辈子庸庸碌碌的男人结婚之女人是儍瓜！我家黄脸婆就经常这么唠叨着。”



“……”安田刑事沉默不语。



腰木刑事的话乃是事实，但，感慨何用？



美丽的女人总容易被看上，人愈善良愈易受骗。对金钱无法抗拒的也非只是女人。



专门胡作非为的家伙，其生命力特别旺盛，或许其行动力也算是一种魅力吧！女人傻或时聪明，和她们对人、对事的感觉在本质上完全无关联。



政客或官吏，岂非也是愈差劲、愈狡诈之人愈能爬上更高的地位？



何况，女人可能就像扑火的飞蛾吧！



但，也不能因此就轻视自己，娶漂亮女性为妻的刑事也非没有。这个世间就是这样！



时刻已是九点半过后，路上行人稀少了，扰攘的声响逐渐沉入夜晚的静寂中。



有很淡、很淡的花香。好像是玫瑰，但不能确定。



像少女肩膀般的半圆月亮浮在东南高空中，时而被淡淡的云影遮掩，随即又洒下柔和的光芒。



初音庄虽是小型公寓，但是进出的人极多。只是，二号房的灯仍亮着，宏子并未出现，当然，关口也没出现。



楼下的电视拳赛转播已结束，转为连续剧。



或许是肚子太饿吧！腰木刑事也不说话了。



“今夜是白费工夫了吗？”十点过后，腰木说。



“才十点呢！”



“话是没错，但……”



腰木又沉默了。



又经过三十分钟。



“你认为德持因何被杀？”



腰木似想找个谈话对象。



“不知道。”安田回答。



虽然正在追捕杀害德持的凶手，但他却不愿去想德持的事，如果可能，他真希望能完全忘掉。



“我很欣赏德持的沉默寡。人们即使每天见面、一块儿工作，还是无法彼此了解对方。”



“……”



“德持被杀害，或许有些类似自作自受，但，他的母亲却很可怜。你没见过他母亲吧！真是位好母亲呢！我希望尽量不让她知道自己儿子是关口的同伙。”



“……”



“你知道德持有过心爱的女人吗？”



“不。有那样的人？”安田是第一次听到这话。



“只是觉得如果有就好了，还是在室男就死去，未免太可悲！”



“……”安田无法回答。



“对了，知道德持的袜子为何湿透的理由吗？”腰木改变话题。



安田未回答，只是换另一只脚屈膝。



还有其他不明白的事：德持去富士见饭店的目的何在？知道警方无人知晓的关口之行踪的他，为何会闯错房间？知道关口的藏身处，表示他和关口有共犯关系，若此，他当然会分到向野见山收勒索的三十万圆之一部分吧！但，他把这笔钱花在什么地方？



既已和关口共谋，一定也涉及其他罪行，但，德持如何处理因此获得的报酬？



据安田他们所知，德持一直手头很拮据，而且，他母亲绝对不会接受他的薪水以外的钱，也未发现存款簿或股票之类的东西。另外，根本查不出他涉及赌博、喝酒、玩女人之类的情事。



差十分十一点，二号房的灯火熄灭。但，不知是准备就寝或外出。



安田和腰木同时站起身。



两人冲下楼梯，向杉本夫妻道声谢，立刻穿上鞋子，冲出杉本家，跑进暗巷。



不到三十秒之间，宏子出现在玄关檐灯下。身穿窄筒牛仔裤、圆领运动衫，右手提着小型行李袋。



宏子伫立片刻，仰望夜空，马上以活泼轻快的脚步开始往前走。来到大马路，她走向代代木八幡方向。虽然时而回头往后看，却不像是怕有人跟踪。



“大概想拦空计程车吧！”安田说。



腰木颔首，放慢了步伐。彼此隔开一段距离后，两人准备先拦住从初台车站方向来的空计程车。



“她打算去哪里呢？”腰木问。



“这……”安田只有摇头。



这样的夜深时分，十九岁的少女能去哪里？距这里最近的闹区是新宿，但，她若想去新宿的深夜营业咖啡店，不管是搭京王线电车或计程车，方向都不对。从方向推测，她可能去的地方是六本木！



赤坂一带的酒廊已快到打烊时刻，而且，她穿的也非上酒廊或俱乐部的服装。



最近，六本木一带通宵营业的有乐队伴奏之地下舞厅或俱乐部，已因警方严厉取缔而一一关门。不过，即使这类场所消失，喜好游乐的年轻人也能找到替代场所，何况，六本木一带终宵营业的餐厅依然极多，有些店更只要叫一杯可乐就能盘桓至天亮！



她是在六本木的餐厅约好和关口会合？或者只是去找同伴寻开心？



不久，两辆空计程车几乎头尾相接的从初台车站方向急驰而来。



两人拦下前面一辆，迅速上车。



“去哪里？”司机停车不动，询问的声音彷佛很疲倦又不耐烦。



“不知道。你跟着前面那辆车就是！”腰木说。



这时，原先在后的那辆空计程车停在约一百公尺前方的宏子身边。



“那就麻烦了，我正要回涩谷的车行。而且，也已经超过油量的行车限制距离……”



“别啰嗦！快点。前面那辆车开了！”安田冷峻的说。



“你们是警察？”



“不错！”



“没办法……但在途中汽油用光我可不管。”司机边抱怨边让车前行。
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说是途中汽油会用光，只是司机故意找的借口。如果对象并非警察，可能打算利用来加成收费吧！另外，交班时间已届，必须回车行，也是其惯用手法之一，在深夜，尤其是很难拦到计程车的地点，碰到这样恶劣司机是常有的事。



载着宏子的那辆车飞驰于已无行人的柏油路上，好像是往青山的方向。



“超速也没关系吗？”司机说。带着讽刺意味！



不得不继续超速行车，否则追不上前车，这也是情非得已的事。再说，跟踪计程车是难上加难，在车流大的白天，几乎全都失败，通常只有记下车牌号码，事后再照会计程车行，查出前往的地点。



宏子搭乘的车停在连接神宫外苑的东京保龄球中心门口。



宏子下车后，几乎是冲着进入保龄球中心。



“猜错了。”紧跟在付了计程车费后下车的腰木身后下车，安田望着宏子进入的玻璃门夜结束时，说。



宽阔的柏油路和密布梄树、榉树等树木的附近黑暗中，只有该处灯火辉煌。安田本来猜宏子要去六本木，腰木则猜是去关口藏身处，结果，两人都错了。



隔了一会儿，两人才进入保龄球场。



一楼二十三个球道都告客满，几乎都是穿着鲜艳衬衫的年轻男女，外国人也不少。柜台上的牌子写明：周五、周六营业至凌晨三点，其他日子至凌晨一点。



今天是星期五，所以好像才开始进入热闹高潮，在隆隆的球滚声中，球瓶倒了，四处响起欢呼声。只看一眼，最保守估计打保龄球的人至少超过一百人以上。里面的吧台也客满，观战的长椅上更坐满了人。



但，并未见到宏子。



两人爬上二楼。同样的，二楼也客满。



宏子在中央偏右的球道，正站在起跑线准备掷球。她用双手将球抱在胸口，右手拇指、中指、无名指紧插入球的三个孔，屈着上半身，目视正前方。然后边缓缓前进，等重心移至屈膝的左脚上，球离开她的手，呈弧形角度滚上球道。



坐在长椅上的短发女孩尖叫、鼓掌。是全倒！



“一开始就声势凌人！”穿横条纹T
 恤的青年也鼓掌赞美。



宏子回头望向长椅，面露得意的微笑——开朗、没有丝毫烦恼的微笑。



她掷球的姿势完美，简直无懈可击。



她走回长椅，轮到青年走向球道。



她们一群五人都是十八、九岁至二十二、三岁的年轻人，三女两男。无法猜出白天究竟从事什么行业。



不，若要说到职业，则这保龄球场一楼到二楼的约两百多人，几乎都猜不透是干哪一行的。如果正常的上班、上学之人，不该有时间冶游至三更半夜。保龄球或许是对健康有益的运动，但，眼前的这些人却不像是过着健康生活。



宏子和穿鲜红衬衫、黑色牛仔裤的少女边喝可口可乐边聊天。



“这究竟是怎么回事？”腰木摇头。



“再忍耐片刻吧！”



安田期待关口会在这里出现。当然，他并无信心。



两人进入安全门附近的餐厅先行填饱肚子。隔着餐厅的落地玻璃窗，能清楚见到宏子他们的一举一动。



安田点叫通心面，腰木则除通心面外，又叫了附带沙拉的汉堡和咖哩饭。他就是因为食量过大，胃始终有毛病，只好拚命吃胃药。



实在划不来！



腰木自己也这样想。



吃过饭已是凌晨零时四十分。



宏子他们仍不停欢呼的笑闹。



“只是滚那种球会这样有趣？”腰木表示怀疑。



“不试过可能无法体会吧！”安田回答。



“但，这样在深夜里流连忘返，白天只好睡觉吧？”腰木说。



“楼下能见到电影明星XXXX
 ，所以，或许都是和演艺圈有关的人，或是在酒吧、酒廊上班，白天很少有有时间游乐的人也不一定！”



“象宏子不就是学生吗？”



“学生也分很多种，没有比所谓学生更暧昧的名词了。流氓、窃车贼、阻街女郎、酒吧女侍应生也都持有大学的学生证。”



“对了，上上个月初因强奸被捕的四人也都是学生，不过已被释放了。濑尾好像曾见过。”



“被保释？”



“不，是速审速结，被判处缓刑。”



“四个人都是？”



“没错。像法官之类的人，只要不是自己老婆或女儿被强奸，根本不会明白事件的严重性。我们再怎么拚死拚活也没用，一旦嫌犯是少年，不会被起诉就送至少年法庭，马上获释。也就因为这样，那些小混混才会抓不胜抓。”



“至少也该站在被害者的立场想想吧！”安田说。



对安田来说，这种现实状况也令他愤怒不已。刑事的工作只是检举罪犯、搜齐证据，起诉与否则由检察官决定；即使检察官起诉罪犯，判刑却是法官的工作，对于刑事的劳苦完全不屑一顾。



被判缓刑的罪犯若再犯案，法官和检察官也不受影响，只有刑事又必须劳心劳力的进行调查。



当然，为了使罪犯有重新做人的机会，判处缓刑并非不该，只是，也有可能助长犯罪事件的发生频率，这才是在第一线奔波的刑事们最不满的事。



“来啦！”突然，腰木压低嗓门说。



安田也几乎同时注意到，望着腰木。



关口出现了。一副小心翼翼警戒四周的样子，自长椅后拍拍宏子的肩膀。



宏子回头，站起身。



只能见到穿黑西装的关口背部。



宏子和关口朝餐厅走过来。



“往这边来了。”安田紧张的低下头。



由于不抱着太大期待，心情反而更紧张。何况，对方又是杀害警察的凶手，和逮捕一般窃贼不能相提并论。



“嗯……”腰木低声回答。



由于玻璃是透明的，被发现而逃走的可能性极大。两人虽然低着头，可是全身每一根神经都集中在关口身上，一旦关口察觉情况不妙想溜，马上就要冲过去。



但，餐厅里客人拥挤，再加上两人是在角落的位置，关口和宏子都没注意到。



他们在对面角落找到空座，坐下。



从安田和腰木的位置来看，正好是横向对坐。



腰木静静站起，安田也跟着站起。



两人缓缓走过座椅之间，绕至关口背后。



“啊！”宏子见到两人，惊叫。



就在关口想回头的瞬间，两位刑事已自两侧抓住关口手臂。



“没想到会在这种地方碰面。”腰木刑事勉强挤出笑容说。



关口没有抵抗。
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关口被带回警局后，立刻接受侦讯。



主要负责讯问的是刑事课长大泽警部，其他还有调查四课的伊藤警部、森户股长、菅井组长，以及腰木、安田二刑事。由于持续不眠不休，每个人的眼圈都红肿。



“你仍在东京着实令人意外。到目前为止，你藏身何处？”大泽警部静静问。他的语气柔和，却极凝重。



“这……”关口摇头，一副嘲弄对方的态度！



“忘记了？”



“是的。”



“但是，你在富士见饭店却出了纰漏。杀害警察人员可是重大罪行。”



“我不懂你的话。”



“装迷糊也没有用。你应该从报纸上知道德持的事。”



“你认为我杀了他？”



“难道不是？”



“如果打算在报纸上发布消息，最好还是等一等。”



“你想说是谁下手的？”



“不知道。”



“否认吗？”



“反正，不是我杀人就对。”关口满不在乎的交抱双臂，背部靠在椅背上，面露微笑。



“我想先问清楚德持在你所住的富士见饭店的房间内被杀害的理由，然后再问你逃离饭店的原因。我可要先提醒你一件事，有证人见到你在富士见饭店！”



“哼！你最好别用这种伎俩威胁我，具是怪事呢！我根本没去过什么富士见饭店。”



“这点你也否认？”



“当然喽！若有证人，别客气，快叫出来。”



“柜台主任，一位男服务生，以及一位女服务生都见到你。”



“他们一定是看错人了！我又不是鼻尖长瘤、三颗眼珠，怎能确定他们见到的人就是我？”



“也许是你的行动过于显眼吧！而且，住宿登记簿上有你的签名。”



“有我的姓名吗？”



“别胡说！你是被通缉的身份，当然不会使用本名，你是使用小迫丰尊这个假姓名。”



“那种莫名其妙的怪姓名更和我扯不上关系。”



“也罢！反正你否认也好、自白也好，只要有证据，结果都是一样。签名的笔迹可以鉴定，同时，也会让三位证人来确认你。”



“和我长相酷似的人在东京有一大堆。”



“你担心？”



“欲加之罪当然搞不过你们。”



“你若不在富士见饭店，当天人又在哪里？”



“新宿。”



“新宿的什么地方？”



“这可不能说！一说出来，会替伙伴带来麻烦，很可能被他们杀人灭口。”



“这种借口倒是说得过去。我们换个话题吧！你和德持的交情不错，为什么？”



“没有什么错与不错的！我和德持小学至中学都是同学，不过，他是刑事，我根本连跟他一起喝杯咖啡都不愿意。”



“只有拿到可勒索的把柄时，才有青梅竹马的友情？”



“怎么说？”



“简单一句，小松医院的护士染谷幸江被电视演员野见山收抛弃，结果自杀，这件事你是听谁说的？”



“不必听谁说我也知道。那女人和野见山的关系是她自己说的，所以，从报纸上知道她自杀时，即使报上未刊登自杀之理由，也马上能猜出是被野见山抛弃。”



“你以前就认识染谷幸江？”



“是有点认识。”



“为什么？”



“我曾因扁桃腺发炎，在小松医院由她替我擦碘酒。后来曾好几次在咖啡店碰上，彼此聊了不少。何况，那女人被野见山抛弃愤而自杀的事，其他的护士都很清楚。”



“你承认向野见山勒索三十万圆？”



“承认。”



“可真难得！但，既然你要承认，为何逃走？在逮捕令下达时，你就成了缩头乌龟，你是如何知道逮捕令已经下达的事呢？”



“我并不知道。那天早上的事纯属偶然，也是很幸运。后来知道刑事们四处找我，我更不想出面了，只是这样而已。”



“谁告诉你的？”



“我不想说。那种事有什么关系呢？和事件无关吧！”



“假定那天早上的事是偶然，你既然不知逮捕令已下达，为什么想逃？”



“伙伴之间发生麻烦事，我在东京待不下。”



“什么麻烦？”



“不能说。”



“为什么？”



“你应该了解吧！干流氓最重要的是口风要紧，如果说出伙伴的事，我的生命就有危险。”



“还是同样的借口吗？那么，你瞒着赤座向野见山勒索，也是当流氓的义气？”



“哼！”关口耸耸肩，愤然的转过头。苍白的额际渗出汗珠，眉间出现一道深皱纹。眼神似在思索着什么事！



刑事们锐利的视线集中在他脸上。



“你说出德持遇害当天的不在现场证明吧！虽然你说人在新宿，但只这样是行不通的，若缺乏明确不在现场证明，只能认定是你下手了。如果你有不在现场证明，何不痛快说出，没什么好拖拖拉拉的。”腰木刑事说。



他一开口，听起来就像脾气温和的父亲在训儿子。



关口没回答。



“或者，”菅井组长接腔：“你去新宿是和毒品交易有关，所以不敢说出？”



“……”关口还是没回答。



他的双眉痉挛似的一动，抬起脸望着菅井，但，马上浮现一抹冷笑，仰望天花板。



伊藤警部看看表，已经快要凌晨三点了。他抬起脸看着刑事课长，课长颔颔首。



“无论如何……”课长说：“天已经快亮了，你先睡一觉，仔细想清楚，天亮后再听你说明。”



课长以眼神示意腰木刑事和安田刑事送关口进拘留所。







第一部
 第
 14
 章



腰木刑事和安田刑事走在戴上手铐的关口两侧，正要下楼前往地下室的拘留所时，菅井自后追上来。



菅井说：“带他去柔道练习场。”



安田和腰木互望一眼。两人知道菅井在想些什么！



地下室的拘留所正对面是柔道练习场，菅井是想在里面对关口进行拷问。在战争期间，拷问是理所当然的逼供手法，即使到了战后，仍有一段时期，警察会对不自白的嫌犯严刑拷打，当然，这是在相信对方犯罪的前提下。但是，和所谓“自白乃最佳证据”的旧刑事讼诉法时代不同，现在宪法明文规定“任何人皆能不受强迫做对自己不利之供述”、“借强制、刑求或威胁所得之自白，以及受不当的长期拘留或拘禁之后所做之自白，不得视为证据”、“任何人若因其亲口自白是对自己不利的唯一证据，不得被判处有罪科以罚”。亦即，刑责的有无完全依证据裁决，若强迫嫌犯自白，在法庭上被提出会受到刑求，自白反而会影响及法官的心证，如果能证明确实受过拷问，刑事还必须负特别公务人员滥用职权、暴行施虐的罪责，受到惩处。



所以，目前以暴力刑求的事几乎已不存在。



但，也因法律尊重人权，明明是犯罪的人，也有许多因证据不足而获无罪释放。若能予以刑求，就可令其自白，再根据其自白查出证据！



可是，这些却因证据不足，十之八九虽明知其为犯人，而无法检举。就算强行逮捕，只要对方行使沉默权，调查人员也无能为力。当然，责任归咎于警方侦查不够踏实，举不出证据，但像菅井组长这种旧观念的刑事，时而还是会将嫌犯带至柔道练习场！



“怎么办？”安田问腰木。



腰木没有回答，只是抓住关口的手臂，跟在菅井身后。他的眼神充分显示对关口杀死德持的愤怒！



菅井已脱掉鞋子、上衣，在练习场中等待。



“你刚才嘴巴很硬嘛！”



菅井抓住关口西装衣领，拖到练习场中央，出腿。



“啊！”



关口惨叫一声，摔倒了。他戴着手铐，无法抵抗。



菅井又立刻拉起对方，过肩摔。关口又倒地。菅井紧接着轮番使用外臂抛摔、背摔……两眼神光炯炯！



腰木和安田都有些不安，但两人也知道组长绝不会令对方受伤。如果受伤，就会成为证据，审判时将滋生问题。因此要在让对方连一丝擦伤也不留下的情况下受苦，这样就可坚持未施加刑求了。



“组长，已经够了。”腰木刑事说。



菅井深深呼出一口气，放开抓住关口衣领的手。他的衬衫背部已被汗水湿透。



关口仰躺着，动都不动，双眼紧闭，痛苦剧喘着。



“安田，帮我倒杯水。”菅井说。



安田立刻走向饮水机。



这时，腰木从后面追上，看着安田，说：“待会儿你要阻止组长再次动手，关口看来差不多了。”



“你要去哪里？”安田问。



“组长叫我去看看课长他们的情形……”



“是怕课长知道会发脾气？”



“当然。但我能了解组长想修理关口的心情。德持被杀，大家都满腔怒火，如果一味好言软语，关口那家伙不可能会说实话。”



“但是，刑求也可能招来反效果呀！关口或许会更倔强的沉默反抗。”



“算了！那些流氓、地痞的家伙尽多的是没骨头，和同伙一起时无比嚣张，但是落单时却懦弱、怕死。”



“不过我还是反对拷打刑求。”



“我也一样。其实，若不是关口，组长也不会动手吧！关口是例外。”



腰木苦着脸走了。



腰木并非自信满满、权力意识强烈的刑事类型，却仍不脱战前刑事的典型。虽然法律改变了，可是人却不可能完全改变！



菅井组长之类的人是典型的战前派刑事，对嫌犯粗暴，凭直觉调查，缺乏科学根据。不过，对工作比常人加倍热心，即使全副精神投入工作也毫不后悔。这种发言力比局长还大的实力派刑事，每一警局至少都有一人！



战后数年才干刑事的年轻派，却认为刑事和银行职员同样只是一项职业，职业以外的生活才更重要。他们去看棒球赛，也热衷电影和爵士乐，期望有平稳的家庭和安定的老年。甚至觉得，既然明知不可能有多大前途，为工作去牺牲生活，未免太蠢。



至于安田刑事呢？



他自己也不了解。内心是打算对工作报以热情，也不认为刑事的职业和银行职员相同；可是，会赌命也不悔的和犯人对决吗？



他是反对以刑求得到嫌犯的自白，却也欠缺奔波卖命搜集证据的热情。他和菅井最大的差别就是：菅井对认定有罪的嫌犯，即使不守法律，也要想尽办法证明其有罪！



“谢谢。”正用手帕拭汗的菅井接过水壶和茶杯，自己连倒两杯暍下，然后对关口说：“要喝吗？”



关口撵起上半身，脸色惨白，但却摇头。



菅井将茶杯和水壶置于榻榻米上，走近关口，蹲在其面前。“何不坦白说出来呢？一定是你杀死德持。”



“别开玩笑！我真的不知德持的事。”虽然声音有气无力，关口仍旧坚持。



“修理得还不够？”



“你再怎么刑求也一样，不知道就是不知道。”



“你真的没去富士见饭店？”



“没有。”



“那么，小迫丰尊是谁？”



“我不可能知道吧！这件事和我完全无关。”



“好吧！课长也说过，等你睡一觉想清楚再说。不过，可要顺便想想，触怒我并不好受。”菅井站起身，望着安田，一笑。“我也该好好睡一觉了。”
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大泽课长等人前往附近的局长宿舍。其余的人，有的睡在局长室的沙发，有的则躺上二等卧铺车厢般的三层式床。当大伙歇息时，东方天际已出现一抹曙光，时间是清晨四点半左右。



安田刑事躺在三层式床的最上层，但却难以入睡。明明累得眼皮都快睁不开了，情绪仍亢奋不已。好不容易像作了一场梦，却被腰木刑事叫醒了。



已经上午八点。



上午九点又开始侦讯关口。



这中间，安田刑事和腰木刑事一起前往富士见饭店。



“抓到人了？”柜台主任渡边上半身采出柜台，问。



“我们认为不会错，但他本人不自白，所以希望你和服务生神保，以及女服务生高桥小姐去指认。”腰木说。



渡边爽快的答应了，叫来神保和高桥直子，一起搭上警车。



“那家伙的脸孔我记得并非很清楚，不过若再看一眼，应该能记得来。”在车上，渡边叙述对305
 号房房客的印象，神保和高桥也各自反刍着记忆。



指认时，让关口站在中央，两旁站着四位刑事，五个人都戴上淡褐色墨镜，排成一列。



局里并没有影片中常见的以特殊玻璃隔开，证人能见到涉嫌者，涉嫌者无法见到证人的房间，所以在调查股的大办公室中进行指认。



五个人靠墙站立，三位证人被带至其前方。



五人并列一站，因为戴着墨镜，看不清楚相貌，不过因特别挑选负责看守嫌犯的巡佐加入，他们都是面貌凶狠，像是有五、六次前科的歹徒，所以反倒是关口看起来最为斯文。五人右手都提着号码牌。



“请仔细看，由左边起是一、二、三、四、五，错了也没关系，什么话都可以说。”课长说。



伫立的五人面无表情。眼睛被墨镜遮住，看不出眼珠的动向。



“没问题。”渡边说。



“我也一样。”高桥直子接口。



“你呢？”森户股长问。



“嗯。”神保颔首。



在课长的暗号下，五人走出办公室。



“以小迫名义进入305
 号房的人是三号没错。”渡边以兴奋的语气说。



“高桥小姐呢？”课长问。



“我也认为是三号。”



“神保先生？”



“我没有确定，不过觉得可能是二号或五号。”神保回答后，仍摇头沉思。



心理学家的实验已经证明人类的记忆不足采信。对于这点，包括课长在内的刑事们都有过多少痛苦的经验，说得难听些：没有比目击者的证言更不可信！



即使是四、五天前擦身而过的对象，通常也不会清楚记得。话虽如此，却也很少比目击者的证言更为重要者！



“你们怎样分辨三号就是305
 号房房客？”课长问渡边和高桥直子。



“从身材方面的感觉是那样。”



渡边的回答仍是不尽可靠。这样的证言，在法庭上一旦被辩护律师反驳，马上变成毫无意义。



“只是感觉？”



“皮肤白皙、发型也酷似……”



“还有呢？”



“嘴巴、鼻子……整体印象是如此。”



“高桥小姐呢？”



“除了主任所说的，我记得房客右颚有颗小痣，而三号的右颚有同样的痣，所以应该不会错。”



“嗯。”课长思索一下，也觉得关口右颚，不……也不知是左边或右边，确实有一颗小痣。



若是事实，就成为有力的证明了。



“关口的右颚确实有痣，约莫半颗绿豆的大小，虽不明显，我也注意到了。”安田刑事说。



“是吗？”课长表情转为开朗。不管如何，只要再看关口一眼就可确定了。



高桥直子的记忆几乎已是决定性的证言，而渡边的证言则可以补充其不足！



课长一行人带三位证人至第一侦讯室写报告。



“关口说实话了？”回到办公室，腰木刑事问菅井。



菅井背靠着椅背，双腿搁在桌上，很疲惫似的抽着烟，末刮的胡髭，充分显示这些天的劳累。



“没有！”菅井以忧郁的口吻说。“森户很耐心的讯问，但是对关口毫无用处。关口不是那种会乖乖说实话的人物！”



“他坚持没去过富士见饭店？”



“只是一味推说不知道，也许认为照这样坚持下去会被释放吧！”



“证人指认时，他一副不在乎的神情。”



“这就是他的镇静了。如果女服务生没注意到他的痣，可能我们对他也无可奈何吧！毕竟，从饭店房间采集不到指纹，也无任何物证。”



“只靠女服务生的证言还是太单薄了。”



“调查并非已经结束了。”菅井把脚放下，打了个大呵欠，站起身。“趁这个机会，我们正好彻底清查一下赤座组，同时也有必要查明关口和久我组的关系。关口很狡猾，搞不好已经出卖了赤座。”
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上午再次对关口进行侦讯，下午又持续至傍晚，由大泽课长和森户股长负责主持，但，关口仍顽强的不改变供述。每碰上重点关键，就一概推说“不知道”或“不能说”，即使听到高桥直子的证言，也只是轻笑。



安田刑事四处搜集关口和德持的关系，以及有关其凶行的状况证据，回到专案小组总部时，已经六点半左右。



“查出眉目了？”同样刚回来的菅井组长问。



他和腰木刑事正在吃担仔面。



“没有。”安田无精打采的摇头。



他是听到不少消息，但都只是些街谈巷议，根本和关口的罪行扯不上关系。



“好像无人知道关口有别所宏子这个女人。”安田只能这样回答。



“关口那家伙迷恋那女人吗？”



“不错！真的迷上之女人，通常不会在人前大肆吹嘘。”



腰木刑事说。这时，一个胖身躯缓缓出现门口，对三位刑事点头。“各位好……”



这人左手拿两瓶可口可乐，水果包以右手抱在胸前。正是绰号“猪公”的千叶！



“真是稀客！”腰木说。“你来做什么？”



“送东西。”千叶回答。眼神里有着怯惧和不安，大概内心对警察有所畏惧吧！



“你还真体贴呢！别客气，过来这边。”腰木招手。



“是的。”千叶低头走进，把水果包和可乐放在腰木面前的桌上。然后面向菅井和安田，说：“两位好！”



“那个吧女怎样了？”菅井语带讽刺的问。



“富美吗？”



“我不记得名字了。”



“已经吹啦！和木材店老板搭上了。”千叶很没面子似的低垂着头，用食指揉着鼻下。



“对了……”腰木说：“送给谁？”



“关口老大。”



“什么东西？”腰木拿起水果包，开始解开带子。



“香蕉。”“用自己的钱买的？”



“不，组头叫我送来的。”



“嘿，赤座那家伙不是很气关口吗？居然还这样关心他。”



“水果摊的老板娘特别打折，三百五十圆只算三百二十圆。”



“水果摊老板娘看上你了吗？”菅井笑着说。



熟透的黄色香蕉出现了。



“我对那种粗嗓门、毫无一点女人味的女人没兴趣。”



“对于关口，赤座没说什么吗？”安田问。



“没有，只说以后会来打招呼。反正，一切都是老大不好，这也是没办法的事。其实，组头也困惑不已，本来想去热川温泉，却取消了。”



“你也要一起去吗？”



“不，我只要有土耳其浴也就满足了，根本没钱去洗真正的温泉。加上这个月，薪水又得晚几天才拿得到。”千叶开始发牢骚了。



最近，流氓也化为公司组织，有固定工作的人，组织会故意把以前所谓的“零用钱”放在薪水袋内，名义为“薪水”。这样，手下们会有好像成为上班族的感觉，组头也享受当董事长的喜悦。



当然，那只是表面上的名义，其实收入并未记入帐册，以便能够逃漏税。而且，还是一样干着见不得人的事！



尽管千叶发牢骚，对方却毫不答理，最后，无趣的离去了。



“给他吃香蕉吧！”



菅井打电话给看守员，叫关口。



关于探监的人所送的物，根据嫌犯拘留规定：“不得禁止粮食的授受”，应选择适当时间，在看守员室或侦讯室中，由警方人员在场监视食用。这时，为防止夹带逃亡用具、自杀药品或秘密通信文件进入，一切东西需要检查。不过，食物的话并未受到重视，顶多是将面包剥成两半，稍微看一眼，确定是否藏有刮胡刀片或什么而已。



不久，关口戴着手铐，由看守员陪同出现。



“赤座送东西来，刚刚千叶送来的。”腰木用办公桌抽屉的开瓶器替关口打开可乐的瓶盖。



关口默默接过。逃亡期间的疲劳和连续接受严酷的侦讯，关口两颊也已出现憔悴之色。他抓住可乐瓶，马上往喉咙里倒。



突然，可乐瓶掉落地板，关口呻吟出声，身体向前仆倒。



“怎么了？”



三位刑事跑上前，望着关口的脸。



关口脸色铁青，嘴唇呈现缺氧的青紫色症状，圆睁的双眼浮现激烈的恐惧之色。



“喂！”菅井摇撼着关口肩膀。



“唔、唔……”关口拚命想蠕动嘴唇，却只是脸部肌肉兀自颤动，发不出声音，然后，睁眼张嘴，动也不动了。



经过时间不到三十秒。



“快找医生。”



菅井叫着。此时，关口已停止呼吸。
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关口死了。喝下千叶送来的可乐，几乎当场毙命。



专案小组总部非常狼狈。



菅井组长马上向大泽刑事课长报告，然后冲出警局，追查千叶的行踪。紧接着，腰木刑事和其他小组成员也争先恐后的出发。



安田刑事打电话给法医后，首先前往赤座不动产公司，打算见赤座金次郎。



但，赤座不在。



先行赶抵的腰木刑事站在办公室门前，说：“好像逃掉了。”



菅井应该会去千叶住的地方。于是，安田刑事和腰木刑事一起找到几个地痞流氓问话，但仍空无所获，不得不回警局。



千叶的行踪不明！



晚上九点过后，菅井悄然回来了。千叶没回住处，也查不出他去什么地方的线索。



陆续回来的其他刑事也都一无所获。



但，所有人马上又分散投入夜晚的街上。



翌日下午两点左右，站前派出所的巡佐通知赤座已回来，这时，小组总部只有安田刑事和腰木刑事两人。



两人立即赶往赤座的不动产事务所。



木造两层楼建筑上挂着“赤座不动产公司”的招牌，楼下是办公室，二楼是赤座和妻子的住家。



“昨天去旅行吗？”



腰木静静走进办公室。依千叶之言，警方推定赤座或许会去热川温泉，所以昨夜已清查过热川的所有客人，但，赤座金次郎不在热川。



“到热海住了一晚。本打算去热川的，但为了关口的事，还有些许其他麻烦，已决定不去。可是，内人不高兴，不得已到较近的热海。对啦，关口的事尚未向警方打过招呼……”



赤座金次郎从旋转椅站起，满面笑容的迎接两位刑事。他似仍不知关口已死，或许，是明知却故作不知！



赤座金次郎，四十六岁，肤色黝黑，浓眉方颚，身材有点瘦，不过肌肉结实，眼神也与常人不同。但，满脸微笑，看起来也很像非常客气的商店老板。除了以前曾在五反田当过艺妓的妻子外，有三个小老婆，分别掌管酒吧或茶室。



“千叶不在？”腰木接着问。



“我刚刚才回来……喂，知道猪公在哪里吗？”赤座转头，问办公室角落的年轻男人。



那人叫芝田，半个月前才因伤害罪被捕。



“不知道。我是两个多小时前来的，不过没见到千叶。”芝田回答。



“什么时候出来的？”腰木问芝田。



“昨天。”



“保释吗？”



“是的，保释金涨价到三万了。上次才两万圆！”



“三万圆算是便宜了。”腰木不高兴的说。



费尽千辛万苦，好不容易才将对方检举，但，对方已缴交保释金获释。这种人似乎认为，只要能凑足缴交保释金的金额，以后再分期付款摊还即可！



“猪公干了什么吗？”赤座劝安田和腰木在沙发坐下，自己也面对面坐着。



“昨天傍晚，他说你叫他送东西给关口。”腰木回答。他并未坐下。



“嘿！猪公居然会如此善解人意？关口那家伙一定很高兴吧？”



“你没命令他这么做？”



“没有。我本来打算亲自前往，并未交代猪公。”



“真的吗？”



“当然。猪公送去的东西怎么了？”



“待会儿再说。关口说是惹上麻烦才逃亡，是否和久我组闹事？”



“不知道。最近，我已吩咐手下收敛一点，也没听说他们闹事。”



“其他也行，我们想知道关口是否干了什么见不得人的勾当。”



“……”赤座好像想不出来，问芝田：“你有听说什么吗？”



“没有，我昨天才从拘留所出来……”



“那我就不知道了。”赤座对腰木说。“也许，关口是因那桩勒索事件被通缉而逃亡吧！而且，虽不知是否事实，听说他杀了你们那边的德持刑事……”



“关口杀害德持，你是从何而知？”



“只要看刑事们的动向就知道了。报纸刊登德持刑事遇害的报导后，刑事就经常在我这里出入，也找过我。”



“你认为关口为何要杀害德持？”



“不知道。关口那家伙很难约束，我也无可奈何。”



“但，关口昨天傍晚死了。”腰木似在掂量自己这句话的效果，两眼盯视着赤座。



“关口死了？”赤座愕然反问，硬生生咽下一口唾液，喉结上下蠕动，望着两位刑事。好不容易，又再挤出一句话：“真的吗？”



“喝了千叶送来的可乐，在我们眼前当场死亡。”



“……”



“千叶说是你叫他送东西给关口。”



“这种事可不能乱说！腰木先生，请你别开玩笑。猪公人在哪里？把他叫来，我要当面问他。”



“我们也想当面问他。昨天傍晚，千叶送可乐和香蕉到警局后，就再也查不出其行踪了”



“没在他住的地方？”



“他昨晚没回去。”



“到底会去哪里呢？”



“你真的不知？”



“当然了。我昨天下午四点从东京车站出发，刚刚才回来，你们若怀疑，可向热海的旅馆查一查。再说，我也未派猪公送东西给关口。”



“既然这样，千叶何以这么说？”



“不知道！我不可能知道吧？”



“能到二楼看看吗？”



“没问题。千代也在家，你们可以问她热海的事。”赤座率先站起，从办公室内侧爬上通往二楼的楼梯。



赤座的妻千代子悠闲的躺在摇椅上，见到腰木和安田，虽然心中惊讶，却仍不忘面带微笑。“啊，欢迎……”



她身穿和服。虽曾干过艺妓，但是和邻居们处得很好，也相当照顾手下人，风评极佳。



房间有三间，两间六席大小的房间，一间卧室。



赤座首先拉开所有隔间纸门，然后打开各个壁橱、衣柜，似想让两位刑事知道并未窝藏千叶。



“可以了！”



连红花图案的双人被褥也让外人看，腰木刑事颇觉不好意思。



“猪公在哪里，你知道吗？”赤座问千代子。



千代子蹙眉，似乎也不知道。



“打扰了。”腰木向千代子点点头，也对赤座说：“如果有人见到千叶，请派人通知我们。”



他拍拍安田刑事的肩膀，两人一并下楼。



楼下办公室来了三位赤座组的手下，清一色穿衬衫，向两人打招呼。



“没见到千叶吗？”腰木问。



“这……”三人互望着。



“今天没看到人。”三人之中最矮、最胖的男人回答。



“我也没见到。”叼着烟的男人接着说。



另一瘦削男人也摇头。



“昨天呢？”这次，轮到安田问。



“中午时分，我在宾果店见过他，后来就不知道了。”叼香烟的男人回答。



“当时，没和他交谈？”



“没有。他好像很高兴的哼着歌，只打声招呼就匆匆走掉。”



“我是正午之前见过他。我们一起去土耳其浴中心。我说今晚要不要来摸八圈，他表示要去，并且叫我给他地址。但是，我们在麻将馆等他，结果他没来。对吧！”矮胖男人望着瘦削男人，像在征求其同意。



“猪公一向讲话就不算数，那家伙不懂什么叫承诺……”



瘦削男人昨夜也未再见到千叶。



腰木和安田离开赤座不动产公司。



购买香蕉的地方是车站南边出口市场内一家叫“八百富”的水果店。如千叶所言，是下午六点左右，以三百二十圆买了价值三百五十圆的香蕉。这点，濑尾刑事已经查证过，而且也证实，千叶当时手上就提着两瓶可口可乐。



关于最重要的可乐部分，几组刑事四处查询购买处，却毫无线索。



从千叶失踪的事实来看，无法认为可乐瓶内本来就掺入毒药，一定是在哪里买来的后，途中自己设法掺入。



关口所喝的那瓶可乐，剩下的部分及另一瓶已送往科学检验所检验，但是腰木和安田回警局时，科学检验所尚未查出毒药名称。



不过，即使至赤座不动产公司时也始终保持沉默的安田刑事，从知道千叶失踪后；心里就有着不祥的预感。



“赤座好像与案子无关！”腰木刑事抬头望着云层厚积的天空说。



安田没有回答。
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安田刑事专注于一项假设！



首先，千叶的失踪该如何解释？



可乐瓶内掺毒，果真是千叶下手的？如果是，他为何必须杀掉关口？如果不是，他又是受何人所托，送东西来探监？若相信赤座的言，则千叶说是赤座派他前来根本就是谎言，这谎言是他自己的捏造，抑或受什么人指示？不管怎么说，千叶并无杀害关口的理由，也应该完全不知可乐瓶内掺毒的事。



这点，从他送东西来警局时的神态即可看出，何况，他不可能会有毒杀关口的胆量和智慧。



反过来，从被杀的关口的立场来分析，以杀害刑事的凶手罪名被逮捕的他，不是会被判处死刑，就是无期徒刑，实在没必要再借他人的手予以毒害，杀死他，只不过是毫无用处的危险行动，那么，杀人者为何必须杀关口？



在此，最重要的是：关口尚未自白杀害德持！而且，因为他的死，已永远无法自白。



这么说，凶手的目的岂非在阻止关口自白？因为，一旦关口自白，事情就麻烦了。由此可推测，凶手和关口的命案有很深厚之关联。



德持遇害之日，千叶有明确的不在场证明，可以认为他和德持命案无关。泄漏别所宏子的存在，导致关口被捕者也是他。再怎么想，他都不可能杀害关口，一定是受某人所托，在毫不知情下，送已被掺毒的可乐来给关口。



这样的话，千叶的失踪就不是寻常的失踪了。利用千叶杀死关口的凶手，这回轮到有封住千叶的口的必要！



“千叶也许被杀了。”安田刑事对腰木说。



“你觉得对方是谁？”腰木刑事反问，他似乎也在考虑同样的事。



“在可乐中掺毒的家伙，也是和关口一起杀害德持的家伙。或许，我们完全误会了，德持非但不是和关口同伙，而且正好相反。”安田说。



这是关口被杀、千叶失踪以来，他一直在想的事。以前，德持失踪时，他也是这样想！



“所谓的正好相反是？”腰木露出疑惑的眼神。



“不能认为德持在追查关口吗？德持和关口是青梅竹马的玩伴，每次调查情报走漏时，德持总被怀疑为泄密的人。如果他是无辜，内心一定很痛苦吧！由于无人当面质问他，他也不可能辩解。何况，口头上的辩解又有何用？要洗清自己的嫌疑，只有查明真正暗中和关口勾结者。为此，唯一方法就是抓到关口的犯罪事实，逮捕之后让其自白。这样的话，就能解释德持为何在休假日或下班后，经常在赤座不动产或土耳其浴中心附近徘徊的理由了。



不久，由于野见山收提出告诉，关口的逮捕令下来了。德持虽然未加入承办此案，一定很期盼能逮捕住关口吧！但在执行逮捕令之前，关口却已逃逸无踪。



和以前的泄密情事不同，这次不可否认的，警方内部确实有和关口共谋者存在。当然，德持会最先受到怀疑，他已陷入非得亲自逮捕关口不可的窘境中。固然，这只不过是假设，但若自己无辜，换成是我，我也会处于相同的立场中。



而在事件当天，德持前往富士见町找’史托克‘的老板娘，也许，偶然在附近发现关口，于是，他跟踪关口至富士见饭店，想将其逮捕，没想到却遭关口和另外一人所杀害。我认为，只有这样的推测最具可能！”



“但是……”腰木沉吟良久，这才开口：“关口为何要杀害德持呢？他涉嫌的罪并没必要到杀人逃亡的地步。若只是勒索野见山，顶多只有半年或一年的徒刑，顺利的话，也可能判处缓刑，只要不逃亡，不会很严重。



然而，他却如重罪犯般逃亡，最后连现职刑事也杀害。我也不希望认为德持是关口的同伙，但当无法了解其中关键时，只好认定他俩是谈判破裂，结果德持被杀了。你知道和关口在富士见饭店的另外人物是谁？”



“不知道。但，关口被杀即已证明其存在。”



“嗯……”腰木低声呻吟。“像千叶那种小混混，确实不可能会想出那种妙计杀害被拘留的关口。”



“假定逮捕令已下达的事并非德持泄密给关口，就不能不认为关口另有真正的同伙。或许，此人在我们周遭，也或许在我们内部。知道关口的逮捕命下达的人有限，知道他被捕时行使沉默权的人也有限。”



“等一下！为何会这样呢？”腰木神情紧张，似困惑于无法整理满脑子杂乱的思绪。



“杀害德持后，关口因为被柜台服务人员及女服务生见到，不得不逃亡，但，另一位共犯并未被见到，只要当时逃得开，事后就能装出若无其事的样子了。如果你没有不在现场证，我也会把你归纳入涉嫌者的内。”



“别胡说！德持遇害那天，我不是一直和你在一起？”



“所以我没有怀疑你。我因自己的不在场证明而能够信任你，也因为觉得能信任你，才告诉你这番话。”



“这么说，除我的外，知道逮捕关口的事的人全部都要怀疑？”



“大致上是如此。课长应该没问题，是他要求野见山收提出告诉，才着手逮捕关口，如果课长一开始就和关口有勾结，不会这么做。”



“森户股长呢？”



“应该怀疑。还有，菅井组长也必须怀疑，濑尾和阿部也一样。此外，调查股的所有人都可能和关口勾结！



关口的逮捕令下达时，在局里并未视为特别机密，所以有人怕关口一旦被捕，勾结之事会曝光，才叫其逃亡。然而，关口被捕后，此人又怕杀害德持的事被查出，才趁关口行使沉默权之际，利用千叶杀人。



如果和关口勾结勒索野见山的家伙并非警察，即使被德持追至富士见饭店，也可以不必杀害德持。”



“……”腰木刑事已什么话都不说。虽是和安田并肩走着，却似一直跟不上。



安田配合腰木放缓步伐，说：“刚刚所说的事，你要暂时保密。”



这是为了不让凶手产生戒心。



也许，安田的想法是杞人忧天，他自己也希望并非如此。但，和安田有相同想法的人一定存在着，只不过没有人敢随便说出来。昨天和今天，专案小组总部内的沉重气氛，绝非单纯只为了关口被毒杀、千叶行踪不明，而是同事彼此之间都在疑神疑鬼！



怀疑所有人物——这是调查上冷酷无情的一面。



“我要清查所有人的不在现场证明。”安田说。



德持在饭店遇害的时刻，森户股长在局里，菅井组长至赤羽，濑尾刑事至地方法院出庭作证，阿部刑事值班，并未外出。这些，都必须怀疑，彻底查证其不在现场证明！收受贿赂者赠贿的刑事，和恶德律师搭档进行勒索的刑事、泄漏情报给流氓收取酬劳的刑事……在贫苦的生活中，无法抗拒各种诱惑，结果连自己也毁灭的实例，单在安田周遭，就已发生过五件以上。



每次，安田体认到的不是人性的丑陋，而是人性的懦弱！从侦讯多数涉嫌者的经验中，安田学习到的也同样是人性的懦弱！



他认为自己也是懦弱者之一，是该憎恨这种懦弱？还是该可怜？抑或该倾注充满同情的关爱？安田不明白。他无法相信人心——包括自己的心。



也只有在这种时候，他对刑事这项职业会产生强烈的憎恶！



——不论凶手是谁，我都不会惊讶！



他在内心自言自语。
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回到局里已是下午三点多。



“大家都去第三小学了。”看到安田和腰木，服务台的巡佐说。



“第三小学？”腰木反问。



“好像发现千叶的尸体了。”



“走吧！”腰木刑事匆忙跳起。



“在运动场北侧的树林内。”巡佐补上一句。



但，只有跟在后面的安田听见。



两人几乎连半秒钟也未休息的跑在平常步行约十分钟即可到达的路上，直到郊外背向红土崖的第三小学。年轻的安田仍有余裕赶上腰木的步伐，但腰木已剧喘不停，跑进校门时，脚步踉跄，好像随时会倒下。



左侧的双层木造建筑物是教室，其前面铺沥青渣的运动场相当大，右侧东隅围着铁丝网，北边尽头是杂树林，再过去则是高台上的住宅区。



家长会每年都会建议卖掉这片杂树林，用得来的钱在教室后面空地辟建游泳池，但是因为事关当地议员的营建商的权益，总是无法实现。



见到运动场上没有孩童，安田这才发觉今天是星期天！



两人斜跑过运动场，走向有黑色车辆停放的方向。约莫三十公尺深的树林里，有一群似是来打棒球、戴球帽的少年。再往前走，已有巡佐警戒着。仔细看，前面可见大泽刑事课长和几位刑事的身影。



千叶肥胖的身躯仰躺，嘴唇扭曲张开，一脸痛苦的表情。喉咙有一道很深的紫色绳痕，充分显示出行凶之人的气力。凶器似是细绳！



“发现者是？”安田问身边的阿部刑事。



“是濑尾。尸体被丢弃那边的井中。”阿部指着尸体旁的古井。



直径约一公尺的井栏高出于杂草丛生的地面，但因无人汲用，水已干涸，里面满是石块、垃圾、土块等物，也密生着杂草，深度不及两公尺。



古井对面，濑尾刑事正向菅井组长报告发现尸体的情形。森户股长则尚未见到人。



安田走近，听濑尾的说明。



“但是，你怎知尸体在这种地方？”菅井的语气像侦讯时一样严厉。



“不为什么！”濑尾以右手手指拭掉额头的汗珠。他的鼻子两侧也都渗出汗珠，满脸通红。“我认为，千叶失踪很可能是遇害。”



“为什么？”



“没有为什么。只是，以千叶而言，他不可能会想出那种巧计杀害关口，而假定他是被人利用，则利用他的人一定会杀人灭口。”



“那么，你为何会想到这个古井？”



“我是忽然想到，这里是最适合藏尸的地方，所以抱着来看个究竟的念头，没想到千叶果真横尸井中，当时，我吓了一跳。”



“如果已经预料到，应该不会惊讶吧！”



“但，还是吓一大跳。”



“发现千叶的尸体后，在众人赶抵之前，你没动吧？”



“是的。我马上打电话回局里，然后赶回来等众人赶来。”



“但，井底相当暗，你怎能看清是千叶？”



“那当然了。又不是伸手不见五指，只要划亮火柴，光看身材就知道是千叶了。”菅井的问话态度使濑尾满脸不高兴的回答。



“哼！”菅井状似不快的蹙眉，走向在树林里搜寻凶手遗留物的刑事。



菅井大概也认为凶手是警方内部人物，才会怀疑发现尸体的濑尾吧！



当然，濑尾会感到生气了。



“发现了真好！”安田刑事说。



发现千叶的尸体，濑尾功劳很大，本来应该赞美两句，但在此刻，安田却说不出口。



“真是令人讨厌的家伙！”目送着菅井离去，濑尾喃喃的发出怨语。



“现在说这种话没用，我本来也认为千叶已遇害，只不过没想到这处古井。”安田说。



“我也是偶然想到，才来看看，却发现千叶被弃尸井中。只是这样而已，并算不得什么功劳。组长大概也不认为像千叶那种混混会杀关口，那么，应该就会想到千叶可能遭杀人灭口，既然如此，为何还用那种语气问话？”濑尾瞪视菅井的方向。



那是受到侮辱却不能当场反抗的、充满卑屈和愤怒的眼神。



“好像是被勒毙，但，脖子上没有绳子吗？”安田问。



“局里的人到达后，合力拉上尸体时，就是那副模样了。可能是用麻绳之类的东西行凶，不过，一定被凶手带走了。”



这时，腰木刑事叫着安田：“你过来一下。”



腰木离开尸体，站在树林内，这时，似想走回运动场那边。



安田追上去。



“已经检测出可口可乐中的毒药了，是番木鳌素。刚刚鉴定课的新井向课长报告的。”腰木说。



“番木鳌素……”安田喃喃念着。感觉上，脑海中似有大蜂在振翅。



“不错，是番木鳌素。你想到什么吗？”



“嗯。”



安田回头望向陈尸现场，然后收回视线，沉默不语。



番木鳌素是致死量为0.005~0.01
 公克的毒药，是水溶性白色粉末，有麻醉、镇静、消肿、收缩血管等作用，用为心脏病、心肌梗塞、吗啡中毒等的镇吐剂，也用于治疗气喘发作、手术麻醉、嗜眠性脑炎等症状。只是，它乃极微量溶入溶液中，若使用量有误，立刻会令中枢神经麻痹致死。所以，一般皆由药品公司调制成药，不过，依不同目的，纯番木鳌素也作为研究之用。



被野见山收抛弃，自杀死亡的护士染谷幸江，就是从小松医院的药剂室偷窃此种毒物，服毒自杀。



“番木鳌素”这种毒药的名称记忆犹新！不同于氰酸钾、升汞等工业用品容易得手，此毒药的利用者绝对和医疗方面有关联。



“怎么样？”腰木等待安田回答。



“染谷幸江自杀时，瓶内残留的毒药如何，你记得吗？毒药还有半瓶以上，目前由警方保管着。”安田说。



“没还给小松医院吗？”



“我记得没有。”



“没送去医务监察院？”



“曾送去过，但，马上又交还。之后，我记得是放在证物保管柜内……”



“那么，应该还丢在保管柜内吧！”



“你这样认为？”



“你不认为？”



“或许是如你所说也不一定，但，瓶内的毒液应该减少相当分量才对。我看，你先回局里查清楚吧！现在局里没有其他人，正好方便调查。我去小松医院一趟。”



“这样擅自行动不要紧吗？”



“管他的。”安田刑事推推腰木肩膀，两人离开正开始验尸的横尸现场。
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小松医院院长夫妇都是医师，有三位护士，设有内科、小儿科、X
 光科、妇产科，以私人经营的医院来说，住院设备齐全，也兼警局和中、小学校的特约医院，风评不错。



院长小松久俊好像正要出诊，但是见到安田刑事，很爽快的带他至诊疗室隔壁的书房。



候诊室有病弱的女士抱着婴儿等待。小松之妻秀子在诊疗室诊治病患。



“你们每天很忙，一定累坏了吧！我虽不知详细情形，但，德持刑事也真可怜。”久俊以亲切的语气说着，劝安田坐下。



虽已满头银发，但是实际年龄才刚过五十岁。身材适度肥胖，温文儒雅的态度令人觉得能够信任。安田刑事也曾因感冒而找过对方，从对方诊断时的动作，可感觉出确实有丰富的经验。



“对不起……”安田说。贵医院的护士小姐自杀时，警方曾保管番木鳌素的药瓶，后来有送还吗？“



“不，应该尚未送还，不过，必须问内人才能确定。”



“那就拜托你了。”安田说。



“我顺便去药剂室看看。”久俊站起身，离开了。但，马上又回来。“果然尚未送回。内人和护士都不记得有送回来，药剂室里也找不到。”



“是吗？那么也许放在医务监察院，因此忘记了也不一定。打扰了！”



“那瓶毒药不会出意外吧？”



“不，我只是忽然想起，才过来问一下。其实，我是想问问那位护士小姐的事……”



“染谷小姐吗？”



“是的。你知道染谷小姐自杀的理由吗？”



“知道，因为你们课长告诉过我有关其遗书的内容。”



“夫人呢？”



“内人应该也知道吧！我大概告诉过她。”



“护士们呢？”



“护士和女佣并不知情。课长吩咐过我，所以除了内人外，我未告诉任何人。虽然我很气那个叫野见山的男人，但事实上是染谷小姐自己傻，对吧？她是位乖巧、善良的女孩。”



“最后想请教一件事，病患的病历卡都有保存着吗？”



“有。只要来求诊的病患，即使像你一样，只因为感冒来过一次，也会留下病历卡。”



“譬如只是扁桃腺发炎，来擦碘酒消炎的人呢？”



“当然也有。”



“那么，你知道叫关口隆夫的人吗？”



“知道，是赤座那边的流氓吧！今晨的报纸刊登他被杀的消息。”久俊淡淡的回答。



他似有着相当的好奇心，只是因了解刑事这项职业，所以抑制发问的冲动。



“关口曾来这边打扰过吗？他说曾因扁桃腺发炎，找护士替他擦碘酒消毒。”



“这……我不记得。也许是内人诊治的也未可知，因为，未经诊断，不可能让护士做任何事。我顺便去查查病历卡。”久俊又走出书房。



这次，安田等了将近二十分钟，再次出现时，秀子和他一起。



秀子穿白色医师服。即使是女性，若专注一项职业至五十岁，也会有不逊于男医师的气质。头上连一根白发都看不到，梳着很漂亮的刘海。



“关口未来过我们这里。没有病历卡，护士们也不记得。”秀子说。



“这么说，关口为何要说谎？”



“还有，染谷小姐自杀的理由，内人也未告诉任何人。”久俊接着说。



“我真的没告诉别人……”秀子神色不安的眯着眼。由于事关昨日被毒杀的关口，难怪她会揣测安田的来意。



“谢谢两位。待会儿我想问护士们一些事，可以吧？”



“当然行。要把她们三个人一起叫来吗？”



“不，可能的话，我希望一个个问。”



“我能走了吗？”



“百忙之中打扰你，真抱歉！不过，详细情形以后会告诉你。”



“不要放在心上。那么，我要出诊了，如果还需要帮忙，请别客气，告诉内人一声。”



久俊始终未露出厌烦的表情，秀子也同样。



通常警方查访时，因受到打扰而表现冷淡的情形很正常，极少会像这对夫妻般配合，所以安田刑事由衷地感激。



小松夫妇离去后，穿护士制服的十七、八岁少女出现了。身材虽娇小，但是红润的脸颊长满青春痘，看起来活泼开朗。



“你认识姓关口的男人吗？”安田问。



“不。刚才医师也问过我，但，我连看都没看过。”护士毫不畏怯地回答。



“知道染谷小姐的事吗？”



“是的。”



“知道她为何自杀吗？”



“不知道。听说她吞服药剂室内的毒药自杀，其他却不知。”



“是否有遗书呢？”



“不知道。”



“那么，你认为染谷小姐为何寻死？”



“医师说她可能是神经衰弱。”



“以前就有神经衰弱的征兆吗？”



“我觉得不是很严重，不过，她始终一副坐立不安的样子，常会为一点小事又哭又叫的，让人感到很奇怪。本来她很爱打扮，也喜欢开玩笑，却不知怎的突然不再化妆，只是一味深锁眉头，即使我们对她开玩笑，她也不笑。”



“你认为这是为什么？”



“不知道。我们也曾私底下讨论，判断她可能是失恋了，却不知她被谁抛弃，当然，因为她本就有些神经质，很可能因此变成神经衰弱吧！她常说住在工厂隔壁，声音吵得让她睡不着觉。”



“有过像在谈恋爱的样子吗？”



“嗯。虽不知对方是何等人物，但看她的样子也可知道正在谈恋爱，尤其有一段时期，每天看起来都很快乐。”



“你知道电视演员野见山收吗？”



“知道。”护士表情一动，凝视着安田的眼神似在等安田继续说下去。



“他曾在这里住院？”



“是的。”



“当时，没注意到野见山和染谷小姐的关系？”



“……”凝视安田的眼神是惊讶的。



“你们不是在暗中谈论吗？”



“我完全不知道。”



“那么，不管是野见山或谁，你见过染谷小姐和男人走在一起？或见到她和男人进出咖啡店吗？”



“……”护士一脸毫不知情的表情。



安田又问另一位护士，结果还是相同。关于染谷幸江自杀的原因，也无人知道真相。第三位护士和最后的年轻女佣，一听安田提及野见山之名，都同样露出惊讶的眼神！



关口是听谁说起染谷幸江的遗书内容呢？



安田刑事走出小松医院。
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归途，安田刑事再次绕至赤座不动产公司。



赤座在办公室内，一见到安田，立刻冲出，说：“千叶被杀了？”



确实是消息灵通！



“被勒死的。”安田回答。



“真令人惊讶！我听说后立即赶往第三小学，刚刚才回来。但，警方不让我看尸体。”



“当然喽！尸体又非商品。”



“谁杀的？”



“我正是来问你这件事。”



“问我？”



“不错。”



“别开玩笑！我才从热海温泉回来，不可能会知道。”



“你知道小松医院的护士自杀之原因吗？”



“有原因吗？”



“是我在问话。”



“不知道……我连那护士自杀的事经报纸报导都没注意到，是在关口逃亡时，才从腰木先生那里听说，不过，他并未告诉我自杀的原因。”



“其他人呢？”



安田走近聚集在办公室内部的四名手下，提出同样的问题。



但，同样无人知道染谷幸江自杀的理由。



安田回警局。正想爬上玄关阶梯时，从第三小学方向走过来的新闻记者三谷叫住他。



“没有千叶的照片吗？”



“没有。何不去赤座那边看看！”



“谢谢！”三谷单手挥挥，匆促地转身。



“等一下！”安田追上。“关小松医院护士自杀的事，你知道她自杀的理由吗？”



“不！”三谷似乎有点疑惑的摇头。“怎么了？”



“不知道就好。”



“真没道理！那和千叶遇害有关？”



“完全是两码子事！”



“有问题！需要我查查看吗？”



“不必了，没什么重大关系。”



安田留下三谷，冲上阶梯。回头一看，三谷站立不动，似仍打算叫他。



安田逃窜般的进入调查一股办公室。三谷没追来。腰木刑事在无人的办公室里等着。



“番木鳌素的瓶子在吗？”安田问。



“在。但是，容量减少许多。我虽不清楚记得放进保管柜前的容量，却有这样的感觉。”腰木凝视着眼前桌上的小药瓶，说。



安田也不记得以前的容量，但若推测关口是因番木鳌素中毒致死，则这瓶内的液体必须减少才行！



“可以认为有人窃走瓶内的溶液吧！只要是和调查有关者，任何人皆能自由使用保管柜的钥匙。”



“嗯。”



“小松医院的护士们连染谷幸江留有遗书都不知情，也无人认识关口。所以，关口说曾至该医院擦碘酒消毒，以及染谷亲口告诉他有关野见山的事，全部是瞎扯。”



“嗯。”



“刚刚我在玄关碰见记者俱乐部的三谷，他也说不知道染谷自杀的理由。”



“嗯……”



“连新闻记者皆不知道，亦即，除了警方内部的人，谁都不可能会知道野见山和染谷幸江的关系，关口为何知道？他曾以幸江的遗书内容向野见山勒索，而且，像闻到猫味的老鼠般，在逮捕令下达时，立刻逃亡。很明显的，有人通知他逮捕令下达的事，而且此人绝非德持。”



“唔……”腰木交抱双臂，沉默良久，说．，“昨天，千叶送东西前来的时刻是傍晚六点半左右？”



“不错。他发过牢骚后离开的时刻是下午六点四十分至五十分之间，当时天色已完全暗了。走出警局后，千叶可能是去第三小学的树林中和谁见面，大概是去拿送东西给关口的酬劳吧！叫千叶至第三小学的家伙，和交给他掺毒可乐、命令其买香蕉的是同一人。那家伙甚至要千叶托称是赤座派他送东西探监！



千叶在树林中被勒毙，凶手是昨夜行凶！既然已经杀掉关口，非尽快连千叶也收拾掉不可，否则，一旦千叶被捕，绝对会说出一切。”



“关口喝下可乐倒地时，旁边是我、你，以及菅井组长……”



“就是我们三人。但，办公室有课长，另外还有三、四个人。”



“凶手应该在树林中等千叶，所以当时在局内之人没有嫌疑。”



“那可难说！可以假装寻找千叶而前往第三小学。”



“别胡说！我马上出去找千叶，最先是去见赤座，他却不在，而且，你不久就到了。”



“所以我并未怀疑你。”



“那就好……”腰木似是真的很担心。



“当时最先冲出去的是组长，你认为他会去哪里？”



“千叶的住处吧！”



“你相信？”



“难道不是？”腰木脸色遽变，双眼圆睁，盯视着安田，恍若见到恐怖之物！



“不知道。”安田回答。“他可能去过千叶的住处，但，是在走出警局后立刻前往？抑或途中先去第三小学后再前去？无人知道。他是九点左右回来的。”



“等一等，你冷静说明。”腰木咽下一口唾液。其实，是他自己无法保持冷静。



“你记得菅井组长修理关口当时的情形吗？”安田平静的接着。警视厅鉴定课人员已到达树林中进行验尸，对于安田和腰木不在场，也许有人会怀疑也不一定！



“记得，那是昨天凌晨的事呀！”



“组长的动作剧烈，当时我很担心让关口受伤，但另一方面也感到很不可思议，为何他会如此愤怒？再怎么说，这都是很异常的举动。”



“这点我也有同感。最近，很少人动手修理嫌犯，如果被局长知道，还可能遭降职处分，事情若传出去，搞不好会被革职。”



“但是，组长却毫不在乎，而且叫我去拿开水，还叫你去看课长他们的情形。当时，柔道练习场只剩他和关口两人，他们说些什么，我们完全无从得知。我拿开水回来时，组长已在拭汗，然后就未再动手了。”



“嗯……”腰木又开始呻吟出声。



“若要怀疑，还有其他许多方面。在科学检验所制作从饭店消失的‘小迫丰尊’之合成照片时，我认为组长也应在场，于是约他一起去，但当时他表示只要有我在场已经足够！



合成照片的制作，由饭店的柜台主任及服务生协助完成。如果当时除关口外，尚有另一位男人在饭店，当然害怕自己被饭店中人见到，而不想和饭店的从业人员见面了。而且，柜台主任和服务生们至警局指认关口时，菅井组长也未在场。



还有，听说千叶的尸体已发现，我们赶抵现场时，组长以面对涉嫌者般的语气问濑尾。照说，应该夸奖濑尾发现尸体的功劳才对，他却正好相反，为什么？因为他是在演戏！



和修理关口时相同，为了避开自己的涉嫌，故意在众人面前演戏——有些过火的表演！



我想，他自己本身也相当亢奋吧！



还有一件事。他感冒，也发烧了，却未请假休息。虽然是正在调查命案，再从他平日的热心工作态度来说，当然不会请假，可是，如果真的热心，为何制作合成照片和指认涉嫌人时他不在场？这未免就有所矛盾了。



或许，无论发烧多严重，他也因为不安而不敢请假吧！只要到专案小组总部，即可完全了解事件的动向，也能利用自己的地位把事件搅乱，更可要关口行使沉默权，让千叶送掺毒可乐，使关口死于自己眼前。”



“最后，在第三小学杀掉千叶？”



“大概吧！”



“没有确信？”



“没有。但，只要去赤羽就能确定了。德持遇害当天，菅井为搜寻关口而前往赤羽，他的不在现场证明只有这个。他是从小巡佐干了二十年才干上刑事组长，很明白伪装的不在现场证明何等容易被推翻！一旦遭怀疑，就已经无可补救，不能装蒜或故作不知。



他可能相信自己不会被怀疑吧！所以，如果他真的和关口勾搭，更提供消息让对方逃亡，既已知其藏身处，不该会去赤羽找关口。反正，我要去一趟赤羽，问过关口的双亲即可确定。”



“好，我也一起去。”腰木神情紧张的站起。



这时，森户股长办公桌上的外线专用电话铃响了，安田抓起话筒。



“喂、喂！”是低沉、很难听清楚的声音。“菅井组长在吗？”



“组长外出了，你是哪位？”安田边回答，边看了腰木一眼。



腰木上身向前，屏息静听。



“我的身份不值得一提，很遗憾，菅井组长不在……我正想告诉他杀害猪公的家伙是谁！”



“你所说的猪公是千叶？”



“不错！我也知道杀死关口的家伙是谁。”



“你是谁？”



“谁都一样。反正，组长不在就算啦！他于我有恩，我才想背弃同伴的告诉他，但，不幸得很……我马上要搭火车去一个好地方了。请告诉他，凶手的姓是‘ア’字开头。”



电话挂断了。



“怎么回事？”腰木问。



“对方是用手帕掩嘴说话，未说出姓名。”安田说明电话内容。



“‘ア’字开头的话，会是赤座金次郎吗？”腰木困惑的说。



“局长的姓也是‘ア’字开头，因为姓天野。”



“但是……”



“不要管这件事。打电话的家伙还称菅井组长是‘スガエ’组长呢！”安田刑事微笑着。
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安田刑事和腰木刑事再次前往第三小学的陈尸现场。平常，都是年长的腰木在前，但，这次是安田。



从二级国道转弯至小学的银行转角处有座公用电话亭。亭内一位头发染红的女人正在拨号。



第三小学的正门旁也有公用电话亭，但里面无人。



“那么……”



安田刑事在此和腰木分手。



穿越过运动场，进入树林，几十位围观看热闹的人远远围住了现场。安田刑事穿越过人群。



验尸将告结束。



菅井组长叼着烟，注视鉴定人员的行动。



安田望着对方，做出有话要说的暗号。



“接到一通奇妙的电话。”安田带菅井至无人处，说明匿名打电话之人的电话内容。



“说我对他有恩？”



“是的。”



“会是谁呢？”菅井思索似的仰望杂树林林梢。



“‘ア’字开头的话，可能是赤座金次郎……而，对方又表示背弃同伴，那么，赤座是有问题。”



“你不认为凶手是警方内部的人吗？”安田直视着菅井，问。



“为什么？”菅井未躲开视线。



“一是关口在警方进行逮捕行动之前逃亡，一是连新闻记者也不知染谷幸江有留下遗书，关口却知道，这两件事都只能认为是内部之人泄密。而且，关口的死因和染谷自杀时相同，都因番木鳌素中毒致死，虽然番木鳌素在保管柜内，容量却已减少许多。”



“那是当然了，医务监察院曾用于检验。”



“不，比医务监察院送回来时还更少。”



“你能确定？”



“虽不敢确定，但，依我所见，应该是减少了。”



“这么说，也许是德持偷出去的也未可知，然后寄存在同伙手中，以便在杀害关口时加以利用。反正，泄密的人一定是德持没错！若彻底清查他的过去，应能查出利用千叶杀死关口之人的身份。”



“或许吧！但是，我不认为德持是关口的同伙，他只是为了洗清自己的嫌疑才跟踪关口。”



“有证据吗？”菅井的声音带着紧张。



“德持的尸体在富士见饭店被发现时，脚上的袜子是湿透的，你还记得吧？”安田的声音也紧张了。



菅井默默颔首。



“那天，去见‘史托克’老板娘的德持，在归途中偶然碰上关口，所以在后跟踪，于是入富士见饭店。关口进入电梯，但，德持不可能跟进去，只好在确定电梯停在三楼后，从楼梯跑上楼。



走廊虽铺着地毯，可是楼梯却无，德持为了不发出声音，所以脱下鞋子，等跑上三楼再穿上。



当时，楼梯阶梯上一定有积水！我刚才打过电话问饭店，也确定该时刻是饭店的打扫时间！



德持来到三楼走廊，关口那时已进入房内，见不到人。于是，他冲入第一扇房门紧闭的302
 号房，发现不对。接下来的两个房间无人使用，所以他冲进305
 号房，这就找到关口了。”



“那就是证据？”



“是的。”



“但是，这样或许能解释说德持被关口所杀，不过，关口也被杀害，又是为什么？”



“另外有共犯。而且，刚才打电话找组长的人已告诉我共犯之姓名。”



“是‘ア’字开头的人？”



“不对！打电话的人称你为‘スガエ’组长，是越后地方的腔调口音，凶手应很快会查出！现在，我想出去查证一件事。”安田已说完一切。



他转身，连回头看菅井一眼都没有。
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菅井愕然了。也不知是否贫血，平衡感消失，整个人像是随时会倒地！他闭上眼。眼睑里好似有鲜红的火焰在燃烧。



——真的说出“スガエ”的口音吗？



来东京已二十多年，故乡腔调应该早就消失才对。最近，已无人指出自己带有什么地方的口音了。



回到新泻，和昔日友人聊天时，偶尔会脱口说出方言，但是自己也知道，那只是在回新泻喝酒时才有的现象。



而且，在校门旁的公用电话亭内听到安田的声音时，自己还特别注意，故意用手帕掩住话筒，不让对方听出自己的声音。可是，居然会出现方言口音？也许是安田错听吧！如果真的错听，也可认为他在接听电话之前就已对我有所怀疑了。



他那隐含深意的语气已暗示知道我是凶手。若是平常，他要去哪里都会先得到我的允许才前往，但是，这次却自顾自的离去，也未说出要去哪里。为什么？



菅井发觉右脚不住颤抖。停止后，轮到左脚发抖。耳中听到嘈杂的人声——验尸结束，被草席裹住的千叶之尸体运走了。



菅井的双腿动了，迂回过树林，快步穿越校园。他不是想逃，这未免太早了！



走出校门，远远见到安田的背影。菅井追上去，利用阴影、遮蔽物以保持适当距离——完全是跟踪的要领。



不安的情绪使菅井的胸口像是被掐住一般。但是，安田若对菅井有所怀疑，要去的地方绝对一定！菅井没有不在现场证明，同时，那骗小孩般的谎言也会遭拆穿。



安田为何会对自己有所怀疑？菅井无法明白。安田认为德持是跟踪关口至饭店，那可大错特错！



德持跟踪的是菅井，他偶然在见过“史托克”的老板娘后，归途发现菅井，才跟踪至富士见饭店。



那天，下午两点左右，关口突然打电话来，是支使他逃亡的四日后。



菅井本来以为关口已不在东京，早就逃往大阪。但，关口仍未去大阪。



电话内容是“我有话告诉你，请立刻来富士见饭店”。虽明白不会是什么好事，但又不能置之不理，一旦关口被逮捕，菅井的人生也告幻灭，因为，关口勒索的资料是菅井一手交与！



因私下和解而结案的强奸事件之嫌犯、找应召女郎的大学教授、玻璃圈俱乐部的会员之公司总经理等等，这些都未触犯法律条文。除轮奸以外，一般强奸案件也是告诉乃论罪，即使被害者提出告诉，若接受嫌犯的遮羞费、撤销告诉，就不能算犯罪。



色情防治法虽禁止色情交易，但是无惩罚寻花问柳的男人之规定。菅井的目标即是这些人——他选择的是：虽不构成事件，也未成为报纸报导的对象，但所做所为若被宣扬开来，会失去社会信任、导致幻灭的人物。



菅井告诉关口涉足玻璃圈的总经理之名，让关口去找对方予以勒索。当然，拿到的钱两人平分。在他认为，法律既然不制裁，只好由自己去制裁了，何况，有钱拿也非坏事，至少这是很好的借口！



他前往富士见饭店。表面上对森户股长说要去关口双亲居住的赤羽。但却在饭田桥下了国电，立刻前往富士见饭店，依关口指示，经过一楼的餐厅，利用太平梯上到三楼。没有遇上任何人！



关口躺在305
 号房床上等着。



“能替我筹十万圆吗？”关口坐起来说。



这就是他所谓的重要之事。他表示，因为身上的钱不够，无法逃去大阪避风头。是估计菅并不能拒绝，刻意敲诈！



菅井差点怒骂对方，但，怒骂可以，却不可能拒绝，因为，目前不能惹毛对方！



菅井信任关口是欣赏其脑筋灵活，同时是彻底的利己主义者，并且遇事冷酷无情，绝不会被所谓义理人情的观念所打动！



长年干刑事的经验，使菅井知道法律到处是漏洞，即使做坏事，也有很多不会被逮捕的方法。他把这些方法教关口，让其负责行动，直到被野见山收提出告诉之前，彼此配合得很好。



但，关口毕竟还是失手了。在菅井也不知情的状况下、漠视野见山的经济能力极限，过度勒索。而既然是课长主持、逮捕令又已下达，菅井便无法援救对方，唯一能做的是让其远走高飞。他不敢相信关口被捕后，不会说出和自己的关系。



既已脱身，关口为何还在都内徘徊？



菅井知道自己绝对不能示弱，所以没有马上回答。



这时，房门突然开了。回头一看，德持脸色苍白、面露冰冷的微笑，站在门口。



德持无视菅井的存在，进入房内，一把抓住关口衣领，以轻蔑的眼神，回头望着菅井说：“果然是你！”



几乎是同一瞬间，菅井冲向德持。之后的事，他已记不太清楚了，只记得双臂紧勒住德持的喉咙，直至对方全身无力的萎倒在地。



关口只是茫然望着。



我尽可能不去看德持的脸，让他俯趴在地上，泛现深紫色的左边脸颊贴靠深绿色的地毯，脖子扭转、面向墙壁。不必摸脉搏也知道他已死亡！



被阳光晒褪色的西装眉头、同样色泽的深蓝色旧长裤、裤管和袜子间裸露的小腿……



“怎么办？”过了好一会儿，关口冷冷说道。



我有太多事要去想！也很介意房内有两张床铺，中间由床头几隔开。



“这是双人房吧！”我说。



“没有单人房。”关口立刻回答。



“为何不逃去大阪？”



“……”关口没回答，只是浮现微笑。



“为了女人？”



“不！”



“那又为什么？”



“也没什么。”



“都是因为你这家伙拖拖拉拉，才会变成此等结果。”



“你这样做是为我？”



“当然！”



“不要乱开玩笑！我可不会粗心大意到被人跟踪到这里来，再说，你根本可以不必要杀人。”



“如果你照我的话去做，四天前逃往大阪，现在就不会如此了。”



“反正，杀人的又不是我。”



“混帐东西！你以为只要说你没动手就行？不要把我看扁了，我有很多方法能够拖你下水。”



“但是，是你叫我逃亡我才逃亡的。勒索野见山，顶多只要进监狱去玩个一、两年也就够了，至少比去大阪躲到时效过去轻松多了，所以，如果你要我自首，我现在马上自首也没关系。反正，杀死德持的人又不是我，我无能为力，只好在旁边呆看。”



“我可不会让你这么说话！刑法并不好玩，只是在一旁看着也能算共犯，何况，我既然要把你拖下水，不可能会让你说你只是在旁呆看，一定设法让你成为主犯！



一旦被抓，我反正会被送上刑台，但，绝对会拉你当垫背。知道吗？事情都是起因于你的错！别想事发之后能够推得一干二净。



但，如果你被捕，只要保持沉默，我一定会救你，这是我们彼此应该信任、了解之点。



德持的尸体若这样置之不顾，你知道会有什么结果吧！好好动动脑筋，别再去想已死的人，只要想该如何脱身。人生有许多快乐，对吧！”我静静的说。



关口好像也明白了——接下来的问题是如何处理德持的尸体。



我们很认真的思考。不可能把尸体运出饭店外，因为一旦途中被人发现，一切就完了，最好的方法是留下尸体，却能延迟被发现的时间！



方法是：将尸体移放床上，盖住毛毯，只能见到头，这样的话，天亮后即使服务生来了，也会认为还在睡觉而离去，不可能吵醒。而且，为求慎重起见，关口脱身前要在门外挂上“请勿打扰”的牌子，然后打电话给柜台，表示要熬夜工作至天亮，明天除非有事叫唤，千万别来打扰。



因此，必须等到晚上才可能实行！在那之前，尸体丢进浴室即可。这样，就能有足够时间让关口逃往大阪了。



“你能顺利完成吗？”我问关口。



“只有这么做了。”关口不情愿的答应。“但是，十万圆怎么办？”



“我没有那样多钱。”



“是吗？”关口转身。



乳白色墙壁上挂着风景油画，他显得不高兴却并非想看油画，而是单腿盘坐床上，左脚垂落在地毯上，只要伸直左脚，鞋尖就能碰及尸体臂部。他用鞋尖轻轻踢着！



“住手。”我说。内心真想拖他至走廊狠狠修理一顿，但，却做不到。



“只是十万圆而已。”关口仍荡着左脚，说。



“你应该也有这些钱！”



“都花光啦！要在人生地不熟的地方安分守己生活，没有个十万圆……”



“不管怎么说，十万圆是没办法。”



“那么，你能筹出多少？”关口斜眼看着我。



“一半如何？算是替你送行。”



“五万圆？”



“不要的话随便你！”



“我只是没想到你如此会杀价而已。”



“不过，拿了钱后，你必须在今夜之中离开。如果让我知道你仍在东京，我也有其他办法。”



“所谓其他办法是？”



“实行时就会告诉你。”



“我看最好不必了。那么，现在就给我五万圆？”



“我马上去准备。”



为了把钱交给他，我们必须再见一次面。地点是池袋的咖啡店，时间是今晚九点至十一点之间。如果我在这段时间内来不及赶去，第二天同样的时刻在该处碰面。



“好好把事情弄妥。”我一面帮关口将德持的身体抬进浴室，一面鼓励似的拍他肩膀。



“我会在池袋等你。”关口神色自若的笑了。



他那神色自若的笑令我满意，我觉得可以信任，因为，那表示坚强的自信和不受良心苛责的冷酷个性。



离去前，我打开浴室门，看德持一眼，希望祈其冥福。但，见不到他的脸，一脚的裤管掀高，露出苍白的腔骨。我忽然感到恶心，情不自禁闭上眼。



截至目前为止，我已看过数不清的尸体——露出腐烂内脏、已经生蛆的尸体，头壳破裂、眼珠凸出的尸体……甚至曾在解剖时陪同见证，也有过多次作呕的经验。但，此时我胸口涌升的恶心，却和以往经验的完全不同，口腔内满是苦涩的唾液。



我心中第一次感到强烈的恐惧，也受到不安和悔恨所侵袭。



我关上浴室门，走出305
 号房，堂堂搭电梯下楼。我是认为：与其在太平梯途中碰到人，引起对方怀疑，不如光明正大的行动。电梯间前面没有人，我按钮，电梯立刻上来。我知道自己很焦急，但……电梯在三楼停住，进入一对外籍夫妇和一位服务生，我力持镇静，不去看那位服务生。



电梯在一楼停止。柜台服务员正在接听电话，没看这边。



楼下大厅有位中年男人坐在沙发上看英文报纸，也没抬起头来。我转过走廊，推开餐厅隔间的门。餐厅内挤满客人，我冷静的穿行于座间。



走出户外，天色已经暗了。柏油路对面可见到公用电话。我利用公用电话打回局里，表示在赤羽多花掉很多时间，可能稍迟才回去。



“辛苦了。”接听电话的阿部刑事说完后便挂断电话。



这时，我才叹息出声。



——不错，当时我相信这是完璧的犯罪！



菅井边跟踪在安田身后，边回想起当时叹息的情形。感觉上，似乎刚浸泡过热水澡一样，全身火热。



安田朝车站走，连回头都没有，一定是脑海里在思索着什么事情吧！到底在思索什么呢？



安田到了车站，在剪票口出示警察证件，进入月台。菅井加快步伐。
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即使上了月台，安田的步伐还是一样，似已决定要前往的目的地。



平时，挤满人潮的月台，在星期天显得空荡许多。一整天阴霾的天空已经转暗，由月台俯瞰，有乐街已开始亮起霓虹灯影。



安田站在上行的第一月台上。不久，开往大官的电车滑入，安田上车。



菅井搭上下一节车厢。车厢内虽不致有空位，但比较上乘客少很多，有可能会被安田发现。



车开动了。安田背倚车门，眺望着车厢广告，似是完全没发觉菅井在跟踪自己。



让关口处理尸体，我离开饭店时，被电梯内的服务生怀疑了？



我拚命追忆事件经过，想找出在哪里犯错，而使安田怀疑自己。因为我必须确定这点，这样或许还有补救的机会，也能寻思对策。



服务生没有对我怀疑，其他也不可能让谁起疑。打电话回局里时，和阿部刑事应答之间也很自然。阿部脑筋虽不错，却不够敏感！



我是直接回警局。众人的神情都很凝重。安田虽打电话给“史托克”的老板娘，但是德持早就离开了。后来，课长吩咐安田和腰木直接去见“史托克”的老板娘，我却揽下这项工作，因为我想知道德持跟踪我的经纬。



我的心情很疲累，两、三天前就有感冒迹象，全身热烫，但却不能不采取行动。何况，我有必要制造出和关口见面的时间。



我和安田前往“史托克”。老板娘在店里。我是第一次到这家店，也第一次见到老板娘！在这里，我终于知道她从阿佐谷迁居至富士见町的事。我暗中一笑，总算知道为何会被德持跟踪了。但，我是偶然被德持发现，同样的，会不会也在富士见町一带被老板娘看到过？



幸好，似乎没有。我详细问明老板娘的住址——距富士见饭店不到两百公尺。



离开“史托克”后，我建议查证老板娘的供述。对于部下的建议，等于就是命令。我叫安田去富士见町，自己则前往阿佐谷。



在途中的电车上，安田立刻说出德持失踪似乎已经遇害。我不否定也未予以肯定。但，也从安田口中首次知道德持在休假之日也进行工作的事。这样看来，德持知道屡次泄密及关口的逃亡，使局内同事都怀疑他，所以急于想洗清自己的污名吧！而且，在富士见町见到我之前，或许就已经盯上我也不一定。



我能了解德持的痛苦立场。他是位好刑事，也很有耐心，我喜欢他。但，我不得不让关口逃亡！如果没有关口，我也打算洗手不干了。



不过，除了关口的事，其他泄密情事却与我无关。流氓或黑社会人物都有一副像狗般的灵敏鼻子，只要看刑事的动向和脸色，马上就能知道出事。查缉赤座组的赌场失败，不是有人泄密，毕竟，那些家伙也布有警戒网，只要警方采取行动，马上就会知悉。



在新宿和前往富士见町的安田分手，我假装换搭电车，却从地下道走出西边出口，拦了一辆计程车，迂回绕至西大久保，在面影桥前下车。我几乎是跑在狭窄的暗路上。这一带靠黑浊的江户川沿岸，有很多药品公司和制绵工厂，住户也都是这些工厂的工人。



我家在巷内，当然是租来的房子。很窄，只有六榻榻米和四榻榻米半的两个房间，以及狭窄的厨房。妻子死后，每次回来，家里总是空荡荡的。电视机早已坏掉，放在变色的榻榻米上，上面满是灰尘。



我进入家中，扭亮六榻榻米房间的电灯。



茶柜上摆着妻子的牌位。已经很长一段时间没有烧香祀拜了。妻子死前，我就不相信什么死后的极乐世界。她是婚后七年，和第一胎的婴儿一起死去——像我的父母一样，历经贫穷煎熬后，痛苦的死亡。



如果能找更高明的医师，或许会获救也未可知，但，就算活下来，又会有什么样的快乐人生呢？



剩下我孤单一人，我只感觉到强烈的虚脱，就是那种虚脱感，让我深刻了解：人生只有一趟路！



那已经是三年前的事。我整个人完全改变，多少有些开朗了。最初，自己也未发觉，但在爱上那位叫千枝的女人时，我终于注意到这点。当千枝的事被关口知道而遭勒索时，我也没有慌乱，只是笑着拍拍他肩膀，告诉他一位耽溺于和中学女生的桃色游戏之社会名流的姓名。



这是关口第一次和我搭上关系。当然，只有一次不可能结束！



在那之前，我太轻忽了关口。他抓住我的把柄不放，一旦手头缺钱用，就毫无顾忌的来找我。虽然明知泥沼深不见底，我已无法自拔。



我不再有良心和感情，那些东西一无是处，只不过是落伍者的玩具！



我有必要抱持这种观念，这样，才能积极开始利用关口。我们两人既是伙伴，同时也相互牵制。



千枝……我很想见千枝。但，目前不是那种时候！



我从房间角落的小书架上抽出《刑事诉讼法讲义》，那是一本有书盒的厚书。我将书盒甩动，精装书掉出，书页间有五千圆纸钞，应该是十八张。我从中抽出十张，把书插回盒内，放回书架。



我马上离家，拦了计程车，在池袋车站东边出口、西武百货公司前下车。穿梭于不绝的车流之间过马路。



一辆小卡车在我面前紧急煞车。



“混帐！”司机叫骂。



我毫不理睬，快步跑过马路。



那家咖啡店的招牌很亮。我推开门。



关口在昏暗的店内角落抬起脸来。



“到外面谈吧！”我走近，说。



关口似也刚到，桌上的咖啡连一口也未喝。



他默默起身。



出了咖啡店，朝杂司谷方向走。离开闹区后，柏油路面转为灰暗，来往的行人也渐渐稀疏了。



“很快嘛！”关口说。他右手提着小旅行袋，戴浅色墨镜。



“饭店那边顺利吗？”我放缓脚步。



“尸体移放床上。下楼梯时，未碰上任何人。”



“饭店里有什么人见到你是三〇五号房房客？”



“柜枱内的两人，还有一位男服务生，以及一位女服务生，应该就是这四个人吧！不过，不可能会记得太淸楚，因为，我已忘掉他们的长相了。”



“不过，住宿登记簿上有签名。”



“别担心！我当然是用假姓名，也以不同笔迹签名。如果由专家鉴定笔迹，可能会发现破绽，但是，只要不知签名的人是我，没有笔迹可以比对。再说，我若去了大阪，更是别想查出什么眉目了。我无前科，也未被采取过指纹，同时，更已拭净饭店房内可能留下的指纹。”



“这是约好要给你的钱。”我从内口袋掏出十张五千圆纸钞。



关口接过，数了数。



“不过，”我注视他的手，说：“无论如何你今夜之中要远走高飞，不管是去大阪或哪里都行。”



“我知道。”



“勒索的公诉时效是五年。五年后，你何时回东京都不会被抓，所以，只要忍耐过这五年就好。你若留在有同伙的东京，别人可不会让你悠游自在。



这次离开东京，是你回复正常生活的绝佳机会，如果此一机会逸失，你一辈子也就完蛋了。也许我说这种话你会感到可笑，但，不管干哪行，都有洗手不干的时机，一旦你走了，我也打算收手。”



“但是，能够如你所愿吗？”关口浮现讽刺的笑容。



我没有回答。



“我不喜欢听什么‘洗手不干’之类的字眼。毕竟你不费工夫就能继续干你的刑事组长，不必逃去大阪，而且一待就是五年。”



“别发牢骚了。”



“发发牢骚又有什么关系呢？反正，我马上就走了。”



“和那女人已分手了？”



“宏子吗？”



“不错。”



“分手啦！如果放不下，我会带她去大阪。其实，女人只要睡过觉也就够了。”



“没告诉她我们之间的关系吧？”我问。



我未见过叫宏子的女人，只是，知道关口迷恋着她。虽是喜欢治游的女人，因关口想知道对方是否乱搞男女关系，我请她住的地方之辖区警局的朋友调查过其身份，知道她目前是新宿某洋裁学校的学生，双亲在仙台市经营旅馆。



关口会想知道她的一切，可见是相当迷恋对方，甚至考虑到结婚吧！



这正是我担心的事！如果他正常生活，手边应该存有不少现款才对，但，连逃往大阪的钱都没有，很可能是为了那女人！



“即使你拜托我，我也不会对她说有朋友干刑事这种没面子的话。”关口否定。



我们继续往前走，穿越过铁轨下的地下道。货物站已近在眼前，附近没有住家，更别说行人了。



“分手吧！”我停下脚步，从腰间枪袋拔出手枪。



关口跳着后退。



“别慌！”我将手枪横于掌上。“分手前，我有话提醒你。要在这里杀掉你是轻而易举，也不会留下麻烦，但是，不杀你的理由很简单，因为，我不想杀你！现在还有开往大阪的列车，你今夜之内必须远离东京。如果不听我的劝告继续留在东京，到时候我可不放过你，只要我说要逮捕时你拒捕，绝对不会有事。”



我把手枪收回。这只是威胁！我认为，只要施加威胁，在彼此利害一致的情况下，他不会背叛我。



关口默默颔首，看来是有些怯惧。



我总算暂时安心了。我知道关口其实没什么胆识，既然这样，就不可能会背叛我！



我走回地下道，来到公车街，打电话回局里胡说些在阿佐谷的调查结果后，慢慢走回警局。



到底是哪边出错？菅井边窥伺前面车厢的安田动静，边自问。



没去阿佐谷，在池袋和关口见面时，被谁看见了吗？不！若是那样，专案小组总部不可能至今未找上自己。再说，在第三小学，除安田外，无人露出怀疑自己的态度！



安田究竟察觉什么？



此刻，他背倚车门，仍旧望着车厢上的周刊杂志广告。



新桥和有乐町虽上来不少乘客，却仍不至于阻碍窥看安田的视线。电车终于过了上野。







第二部
 第
 03
 章



菅井绝望了。可以认为安田确实打算去赤羽！去赤羽见关口的父母，查证德持遇害当天，菅井的不在现场证明！然而，菅井并未去赤羽，他是去富士见饭店和关口会面。



当时，他作梦也没想到会杀死德持。可是，现在后悔又有何用。



菅井以不安的眼神环视车内。有看报纸的人，有相互聊天的年轻女性，也有正对着情人笑的男人，更有以讶异视线望着年轻男女的老太婆……每个人都是满面倦容，没有人因为活着而露出幸福的表情。



但，菅井羡慕他们，嫉妒他们平稳的倦容。或许，他的身心再也无法平稳了吧！



他只觉得全身肌肉紧绷，闭上眼，周遭的杂音消失了，这个世间似乎只剩下他孤单一人！他恐惧地睁开眼——也许，被判处死刑的人，每天都在昏暗的牢房中体验这样的心境吧！



估计好德持的尸体可能被发现的时刻，刻意和阿部刑事前往越谷，避免前去饭店，又巧避开会同制作合成照片，这一切努力难道皆是白费。



他一直相信，只要关口在大阪乖乖的不再犯案，应该能轻易逃过五年的时效期限。但，没预料到安田会将德持的死与关口联想在一起。



若是杀人，公诉时效就是十五年。不必期望关口会忍耐十五年，但是，若只有关口，即使被捕，若不自白就行了，因为，算得上证据的只是饭店从业人员的证言。而法官很清楚人类记忆的不可信，再说，饭店从业人员对305
 号房房客的记忆，也会随着时间的经过而日趋淡薄。



关口若依自己之言，只要逃亡半年就行了！只是勒索，不会被判处太重的徒刑，很可能不需要服刑就获保释——菅井伸手摸额头，还在发烧，连站着都很勉强！他已不想再从头检讨整个事件了。



现在想什么都已经太迟，电车驶向赤羽，安田就在前面车厢中。



菅井感到轻微的晕眩，又闭上眼。感觉上，自己彷佛掉进又黑、又深的井里。他睁开眼，还好，得救了！但，从什么样的危险下得救呢？



他好像作了一个很短的梦——被吸入井中的梦。不，是更可怕的梦才对，只是，他已经想不起来。



望向安田。安田面向车门，眺望着窗外流逝的夜景。菅井也望向车窗外，电车已过田端，快到上中里了。若是白天，这一带到处林立着工厂的烟囱，但……住家的灯火有如零星散落的渔火。



黑暗中，浮现千枝的脸庞。



千枝的丈夫因窃盗伤害被判刑六年，正在长野监狱服刑。姓宫坂，是化妆品公司的外务员，强行闯入某上班族家中，伤害在家的主妇，导致对方必须三个月时间方可痊愈，同时抢走现款八千圆。



约莫七个月前判刑确定。



菅井是在追查逃亡中的宫坂时，第一次见到千枝。她在池袋某百货公司的运动商品部上班。



菅井为查出宫坂的行踪，数次去找千枝，不知不觉间，连他自己也不明白是去找宫坂？抑或是去见千枝了。



宫坂逃亡两个月后，在回母亲家时，被监视的刑事逮捕。当时菅井已不再承办宫坂的事件，所以无法和千枝见面。但他却异常的执着，总认为自己不能一日没见到千枝，像着魔般的，失去自我抑制力。



不必用“想治愈妻子死去的伤痕”之类的借口，他只是渴望获得千枝，不顾一切的向前冲。对昔日的他而言，这种改变根本无法想像得到！



他花光所有的积蓄。正好，关口来向他勒索，他反而只是加以利用，积极的设法攒钱。毕竟，他只知道用得来的钱来博取千枝的爱，他甚至在想：若是为了千枝，不论做什么事、或有何种结局，自己都不会后悔。



但是，千枝对菅井的态度也相当不可解。她明知菅井来访的目的在于工作之外的执着，却未完全拒绝对方，甚至可说，两人发生关系的第一个夜晚，还是千枝主动投怀送抱。



菅井的不安从那时开始，他领略到新的苦涩——千枝为何献身给自己呢？



菅井为这个疑问痛苦。



刑事并非受欢迎的职业，而且，刑事组长只不过是待遇微薄的小官，将来不可能高升，也很难有好日子过。更何况，菅井比千枝年长十五岁！



以学历来说，只是乡下中学毕业；以容貌而书，也非具有能吸引女人的魅力。经过多年刑事生活，眼神锐利，皮肤被阳光晒黑。除法律和犯罪情事，没有其他话题；除报纸以外，没看过一本畅销小说。欣赏好画或聆赏好音乐是会和一般人同样感动，却无法表达自己的感动。个性不够开朗，喝酒时也沉默寡言。



这样无趣的男人，她为何愿意献身？



既然在百货公司的运动商品部上班，千枝当然有机会认识很多男人。她的同事中会有好青年，也会碰上有地位、财势的客人，那些人也会被她的魅力所吸引，向她搭讪、追求才对。可是，千枝为何跟着像自己这样的男人？



千枝的丈夫会窃盗伤人，并非为了家计负担，而是缺钱至酒廊玩乐！



我第一次去拜访时，她因悲伤而憔悴。我是同情她吗？而，当时妻子去世的我尚摆脱不开悲伤，她是否也同情我？这简直像扮家家酒一样，更像连续剧的情节一样，不可能！我们彼此毫不同情对方，我只是需要千枝，迫切的渴望得到她而已。



但，宫坂为何抛弃千枝，在酒廊厮混呢？



千枝不太想讲宫坂的事，到了现在，几乎是已经忘掉对方了。



我顾忌世间的眼光，不久就叫她辞职，后来叫她搬家时，她扔掉宫坂所有的衣服等物，她说希望忘掉宫坂。但，希望忘掉岂非就是无法忘怀？



杀死德持后，第三天，我至下落合的她的住处找她。一进入屋里，千枝马上关掉正在看的电视节目。即使这是很正常的事，我却彷佛发现她的真心般非常高兴。



“下周去箱根的计划可能泡汤了。”我坐下，说。



我们本来计划利用下周值班后的两天连续假期，一起去箱根。



“呀，为什么？”千枝像是不满的反问。



她是那种一高兴会像小女孩般雀跃，一悲伤又会立刻哭出来的女人。



“工作呀！没办法的事。”



“到下周仍无法结束的工作？”



“也不一定。但，先有心理准备吧！有刑事被杀。”



“是富士见饭店的事件？”



“看到报纸了？”



“看过哩！还不知凶手是谁？”



“不知道，我想这件案子会拖延很久。就算很快抓到凶手，还需要深入调查，所以下星期是很难休假了。都已预订好旅馆了，如果你想去，自己一个人去也行。”



“我讨厌一个人去！”



“讨厌的话，那就只好取消了。”



“你真没感情呢！”千枝彷佛使性子般转过脸去。



和服领口露出的粉颈线条好美，我忍不住有着想用力抱紧她的冲动。



“宫坂还好吗？”我注视着千枝冲泡咖啡的纤柔玉手，问。



她的手指为何白细得有如羊脂？



“谁知道？”千枝淡淡回答。她本来就不在乎宫坂的事，也打算跟他离婚。



“没写信给你？”



“没有，我又没告诉他搬家的事。”



“为什么？”



“他出狱后找我，又必须生活在一起，我讨厌！”



“你太冷酷了！”



“我已经受够啦！这次，我希望找个好人结婚，没有这样的人吗？”千枝露出促狭的眼神，笑了。寂寞的笑容中带有讽刺。



她明知不可能和我结婚，故意这么说。



我只能沉默不语。假定千枝真的离婚，现职的刑事组长和正在服刑的罪犯之前妻的婚姻，也不会被允许，即使只是现在的关系被人知悉，我都难免会遭到世间的指责，甚至不得不辞职。



千枝打算和宫坂离婚，她不讨厌宫坂，也不喜欢，只是被强迫同居而已，但不管怎么说，和我也是一样。坦白说，若具的想和千枝共同生活，我就必须辞职。可是，两人结婚后能幸福过日吗？或许，会有半年、甚至一年的幸福日子也不一定，但，一年后绝对是悲惨的幻灭！



辞职后，我很难找到工作，最多是干公司的警卫，过着贫苦的生活。千枝虽非爱慕虚荣的女人，但，爱情会冷却、萎缩，最后彼此分手。这种实例我亲眼见过。



要维系爱情，需要几项条件！



我爱千枝，但是，不能辞职去和她结婚，那只是愚蠢之人的自灭之路。要维持与她的关系，保持目前的状况最好。



千枝的笑像是对我的讽刺，或许，更是因为识穿我不会结婚的心理，故意如此也不一定。所以，我常在想，如果我对结婚表示积极，她很可能会狼狈不堪……但，我不敢去尝试，一方面是怕见到千枝的狼狈神情，一方面则怕说溜了嘴，不得不和她结婚。



“我必须走了。”我喝光杯中剩下的凉咖啡，说。



“要走了？”



“现在是工作中。”



“但，你刚到呢！”



“没时间了。我好不容易找借口前来。”



“真没趣！”



“也许四、五天不能来。”我抓起脱下的西装，站起。



千枝绕至我面前，用撒娇的眼眸凝视着我。



西装从我手中掉下。在我未搂抱她之前，她已倒入我怀里。



“我是第一次这样喜欢一个男人。”她在我耳畔，剧喘不已地说。



我虽一面吮着她的粉颈，内心却无法相信她的话。



千枝真的喜欢我吗？我不知道。会献身于我，很可能是因为她是个和任何人都可以上床的女人！她会辞职在家，只是因为生性懒惰。我在她身上投下相当多钱，只要她想要的，通常都会买给她。公寓房子是我租给她住的，每个月我要付房租，还要给她足够的生活费用。



这些，都是和关口平分而得的钱。虽然买什么送她，她都很高兴，但，这只是金钱的力量！她也许害怕我身为刑事的职业吧！害怕被同事或邻居知道自己是罪犯之妻吧！或者，只是因心爱的男人被送进监狱，孤单生活很无聊，才会跟着我？



调查宫坂的行踪时，我去见千枝或宫坂的朋友时，绝不说出宫坂涉嫌的罪行，只是使用自己正在找昔日朋友的借口，这是身份调查人员对无罪女人的一种同情。千枝知道此事后，对我很感激，也可以认为，就是这种感激而发展成爱情。另外，知道我的妻子已死，目前独自生活时，她紧蹙眉头表示同情，也能认为是这种同情刺激她的母性本能，才发展成爱情！



逮捕宫坂的是其他刑事，她没理由恨我。



即使这样，我仍无法相信她的爱。也许是我太爱她也未可知，也许是我有着不必要的卑屈也未可知，但，这样的不安是爱人者皆无法避免的幻影吧！若是相信才会有爱，那么就必须去相信。



我想要相信，所以第二天也去找她。



“让我稍微休息一会儿，我发烧了。”我一进入屋内，立刻躺在榻榻米上。已经连续发烧好几天了！



“真的发烧哩！”千枝伸手按住我的额头，担心似的喃喃说着，替我铺被。



她帮我脱掉西装上衣，解开领带。



“全身是汗呢！”千枝解开我的衬衫钮扣，边将体温计插入我腋下，边表示惊讶的说。



我闭上眼。大概感冒了！虽然没有咳嗽，但是，前夜在值班室睡觉时，全身汗湿，吃下的退烧药也没效，走路时会晕眩，脚步踉跄。



但是，我不能请假！即使回家，也会因不安而睡不着，既然如此，不如勉强上班，了解调查的进展，必须亲眼见到调查陷入胶着，案件搁浅为止。关口是否躲在安全场所呢？在确定此事之前，我的情绪根本无法松懈下来。如果他有什么危险，必须事先通知他才行，为此，无论如何有必要留在内部，细心注视调查状况。



“给我开水。”我沙哑的说。



口干舌燥，舌头像黏贴在上颚内部一样。



千枝倒了一杯水，走过来，拔出体温计。热度是三十八度七。



我撑起上半身，背靠千枝胸口，将开水一口喝光，轻轻呼出一口气。



我再度躺下，闭上眼，想要睡个十分钟或二十分钟。在局里，我因为怕说梦话，无法安心入睡。



但，在这里也同样睡不着。我睁开眼，想见到千枝。看见她，这才安心了。



千枝谈起在附近电影院看过的影片。她很会说话，显得很愉快的说着，而且，听人说话时也很愉快的听着。我想起边听妈妈讲故事，边沉沉睡着的童年时代。妈妈也很会说故事！



本来想仔细听千枝说话，却不知何时睡着了。



醒来，见到千枝脱下洋装，面对梳妆台。



黑色衬衣的带子似快自肩头滑下。



“什么时刻了？”望着镜中的她，我问。



“马上就四点了呢！”干枝边用指尖抹匀乳液，边望了梳妆台旁的手表一眼，说。指尖缓缓旋转的运动，扩及整张脸庞。



“要出去吗？”我忽然不安了，问。



“没有呀！为什么？”枝很不可思议般的从镜中看着我。



“因为你在这种时刻化妆。”



“可是，你来了，我不能不打扮得漂亮些哩！”千枝轻轻敷着粉底，再将脸孔移至镜前，开始画眼影。



真是这样吗？我的不安并未消失。我大约每隔两天来这里过夜，但，工作忙碌时，也会一星期或十天无法前来，而且，来的时候通常都是夜晚，根本不知道她白天在做些什么事？也不知她如何排遣我没来时的夜晚？若要怀疑，有很多可怀疑之处。一想及此，我就嫉妒得几乎发疯。



但是，我害怕被她知道我在嫉妒，我不希望在她面前表现出懦弱。只是，明知我马上要回警局，却开始化妆，我很难过得无法保持沉默了，我心想：我离开后，会有男人前来吧！



我羞于自己有这样的龌龊想法，但，不得不想。



“你不会是讨厌我了吧？”我坐起身子，说。



“为何说这种话？”



“我自己也不明白。”



“你到底怎么了嘛？”



“如果讨厌我，不必顾忌，可以告诉我。”



“你真傻呢！”



“没错，也许我很傻，我只会想一件事。”



“所以才会发烧？”



“或许吧！”



“今天的你有点怪哩！”镜中，她的眼眸在微笑。



我又受到强烈欲望的冲击，站起身。但，只是默默扣上衬衫钮扣，打好领带。



“呀，你要回去了？”千枝手拿着唇膏，回头。



“我会再来。”我抓起西装上衣，甩开千枝的手，走出室外。



我有着很无奈的心情，不知如何说明自己矛盾的行动。我是企图逃避自己的欲望？为什么？我究竟在害怕什么？怕知道干枝的谎言？那么，我仍不相信千枝吗？



关口那家伙是在当天深夜被捕。这白痴会死是他自作自受，谁教他不听我的话离开东京——菅井心想。



电车马上就抵达赤羽了。安田在赤羽下车已是毫无疑问的事实。



菅井在脑海中盘算着：该如何是好？利用他从赤羽车站至关口的双亲家之间干掉他？不可能！关口的家位于闹区中央，不可能像在没有人来往的田间道路般杀人，否则，立刻会被看热闹的人群抓住，就算勉强逃脱，容貌也一定会被看见、牢牢记住。



而且，用手枪射杀的话，只要调查弹痕，也会查出是从我的手枪发射出去的子弹。该怎么办才好？



电车内没有多少乘客，安田坐下。刚才好像会望向这边，不过，似乎是自己多疑，他并未发现被跟踪！



电车终于减慢速度，滑进赤羽车站月台。



安田站起来，缓步走至车门前。



车停了，车门打开，安田下车。随着人潮，他走向北边出口的剪票口。
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安田刑事走出剪票口，穿越站前广场。



菅井跟踪到这里时，已经失去继续跟踪的气力。即使继续跟下去，他也知道只是徒劳！



菅井搭上停在车站前的计程车。“到下落合。”他对穿深蓝色麻纱夹克的年轻司机说。



关口被安田刑事和腰木刑事逮捕时，菅井正和调查四课的刑事从大森回来。



他本来心想，怎么可能？但，立刻又感觉那只是发生了应该发生的事。听安田说明逮捕的经过时，菅井咬紧下唇、不停颔首——果然如自己所料。



大泽课长主持侦讯，菅井也在场。如果他没在场，真不知道关口会说出什么话呢！



关口彻底地否认行凶。也许早预料到会被捕吧！连如何推诿之词都已准备好，他那冷静讥笑警察的态度，让菅井松了一口气。



但是，菅井的安心只是暂时而已！关口可能根本就不打算逃往大阪，内心盘算好一旦被捕，就说出事情真相，自己只落个勒索罪名。最多不到三天，关口就会全盘托出来了。



在刑事课长的命令下，警方会采取何种手段，菅井了若指掌。关口的否认，只是徒然被逼入绝地！



侦讯结束后，菅井拖关口到柔道练习场——本来那是针对安田和腰木演戏。但，当关口进入练习场时，菅井内心涌升强烈的怒火了，他狠狠的修理了关口一顿。当时，他已忘记自己发高烧！



腰木看不过去，制止了，这也是在菅井的计算之内，他必须让自己有和关口单独交谈的机会。



支开了安田和腰木，菅井拉起关口，说：“抱歉了！你继续坚持刚才否认的态度，一切就没事。在十天的拘留期限到期之前，我一定设法将你释放。不管被问到什么，只要保持沉默就行。而且，如果事情顺利，两、三天内我会找到替身。”



“替身？有那种人吗？”



“千叶啊！你会被捕是千叶说出宏子的事，不能让他迫遥自在。”菅井鼓励关口，让他放心。



当时，菅井虽只是偶然说出要让千叶当关口的替死鬼，但，后来他真的开始思考此事的可能性了。



天亮后，菅井假装出去吃早餐，前往千叶的住处。但，千叶不在家。



接下来直到下午六点左右在河对面发现千叶从电影院走出来之前，菅井一直利用空闲时间找千叶。当然，他也利用这段时间搭计程车至别的警局辖区内买回可口可乐，掺入从证物保管柜内偷出的番木鳌素剧毒。



菅井带千叶到电影院后无人前往的河岸边，要其在该处等候，自己走向藏放可乐的第三小学后面的树林，带着可乐回来找千叶。



“你应该也听说了，关口已经被捕。虽然只是勒索罪，并没有什么大不了，但他却很沮丧的样子，所以我希望你途东西去探监，毕竟，他和你一样，我都特别欣赏！



你带着这两瓶可乐，再去附近水果店买些香蕉。不过，说是身为刑事的我途给关口的东西，会替我惹上麻烦，所以你可要聪明些。反正，只要你去警局，说是赤座派你送东西给关口，其他的我会设法打圆场。



还有，别说太多话，放下可乐和香蕉后，马上至第三小学的树林里等我，我有东西交给你。



反正只是给一个人吃，香蕉买个三百圆也就够了，剩下的就当做你跑腿的代价，大概也够洗一次土耳其浴了。”说完，菅井递给千叶两张千圆钞。



千叶似乎搞不清楚是怎么回事，茫茫然望着手上的千圆钞。菅井再仔细说一遍。



“我知道了。”千叶这才明白。



“我刚刚所说的话，你不论在途中遇上什么人都不能说出来。等一下我也会直接去第三小学，说不定你拿到的会是令人高兴万分的东西呢！”



为了让脑筋不太灵光的千叶不出纰漏，菅井无数次提醒重点之后，才回警局。



不久，千叶抱着香蕉和可乐来到警局，偷偷瞥了菅井一眼，好像心中怯惧万分。安田问赤座的事时，菅井很担心出错，还好，总算顺利应付过了。



千叶离去后，菅井松了一口气，叫拘留所送关口出来。对于赤座送来之物，关口毫不怀疑，大口喝下可乐后，眨眼之间毙命。



关于番木鳌素的剧毒，在染谷幸江自杀时，菅井已从小松院长的口中知道得很详细。



在场的人一眼就知道关口是死于千叶送来的掺毒可乐！



菅井立刻向刑事课长报告，托称要寻找千叶，离开警局。当然，目的是去第三小学的树林。



千叶坐在林中杂草丛边等待。四周已经黑暗，他看来似有些心慌，见到菅井，很高兴的站起身来。



“辛苦你啦！”菅井走近千叶。



千叶没有理由会对菅井怀有戒心，更何况，一般人很可能会觉得可疑的事，千叶从来没在意过。



菅井挑选上千叶这样的人物实在聪明！趁对方不注意之间，迅速用准备好的麻绳勒住其脖子。千叶虽然挣扎，却没有喊叫出声的机会。



菅井握绳的双手用力！



“唔……”



千叶有如被踩扁的青蛙般停止呼吸。



在把千叶的尸体丢进古井之前，菅井连一瞬也未休息。之后，将凶器的麻绳放进口袋，检查有无留下形迹，就快步离开了。



最危险的关口已经永远说不出话了，扮演杀害关口角色的千叶也消失了。



勒杀千叶时，菅井以为自己会犹豫不决，但实行起来却毫无良心的抵抗。菅井心想：自己都化为恶鬼了。



在工作上，他遇见过好几个残酷的杀人者，直到自己杀死三个人，这才首次能体会杀人者的心情——那就像砂粒一样干涩，丝毫感情也未涌现。没有喜悦、叹息、不安或悔恨，有的只是无止尽的虚无感，以及像完成一项该做之事般的虚脱感。



千叶的尸体应该不会被发现吧！



回到警局，菅井有一种激烈疲倦过后的安心。麻绳已抛入途中的垃圾筒内。



但，谁能想得到，平日爱发牢骚、很少卖力工作的濑尾刑事，却在翌日就发现千叶的尸体！



安田刑事就是从当时开始注意到菅井。所以，菅井抱着扰乱调查方向目的所打的那通电话，只不过是已被捕捉的昆虫之最后挣扎。



在由赤羽前往下落合的计程车上，菅井只盼望千枝会在家！在上坡路中途下了计程车，菅井马上望向巷内的公寓。千枝的房间亮着灯光！



“可以去旅行了。”菅井推开门，在尚未脱鞋时，就以兴奋的语气说。



“能去箱根吗？”千枝的声音里也满含喜悦。



“不，是更好的地方。”菅井上到房里。“我接到出差命令，要去青森。回来时可以自由行动，所以，我们到十和田湖去。”



“可是，刑事被杀害的事件呢？”



“那件案子由警视厅负责，我们可以放手不管。”菅井信口胡诌。反正，千枝也不会追问。



“真的？”千枝眼睛一亮，似乎很高兴。



“当然真的。不过，就是有点急，必须在今晚出发。”



“那一定是很急的事喽？”



“急是急，却很简单，只要去青森警局花个不到一小时时间就能解决。像这种工作，可称慰劳性出差，办完事，应该有一星期左右的假。我们先去十和田湖，以后的事，等在车上时再看旅游指南决定吧！你有列车时刻表吗？”



“有呀！我们不是打算去箱根吗？所以你买回来就放在这里了。”千枝拿来放在橱柜上的列车时刻表。



菅井翻阅。“现在出发的话，应该赶得上二十一时三十分自上野开往青森的快车，搭这班列车，明天上午就能抵达青森。我看就是这班了！”



“现在已七点半了！”



“两小时已绰绰有余。没有预订车票，也许买不到头等卧铺的车票，但是头等座应该不会有问题。我现在回去准备，再直接赶往上野买车票，我会在头等座的候车室等你。”



“感觉上好像很匆忙的样子呢！”



“等坐上火车，你可能就会闲得无聊了。”



“可是，你的感冒不要紧吗？”



“没问题！比上次来看你时好多了，而且，出去旅行，一定很快可痊愈。”



“我也一直想去十和田湖看看哩！”



“所以，我们等一下就要去了，我记得谈到要去箱根时，你就说过想去十和田湖。”



“是啊！我好高兴。”千枝搂住菅井的脖子。
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离开千枝的公寓，菅井再次搭计程车，回家。



这是再也不会回来的家了！只有见到放置亡妻牌位的神桌上积满灰尘时，内心涌升一抹似被冷风吹掠的伤感。



虽说准备，也只是把夹在书页中的八张五千圆钞票放进皮夹子，再换上参加喜宴、丧葬时所穿的西装而已，其他没什么东西可携带。妻子留下的和服等物，早就叫旧衣店来处理掉了。



他走出家门。暗巷内那股馊味，再也闻不到了。



搭计程车抵达上野车站时正好八点半。卧铺车票不分头等或二等都已卖光，他买了头等座的车票，走进头等座的候车室。



候车室里溢满人气和香烟烟雾。没见到千枝。



这个时刻，安田已回局里报告，局里一定乱烘烘吧！他眼前浮现刑事课长那斑白头发的圆脸。——课长是位好人，我喜欢他，也尊敬他。他之所以未发现我的罪行，主要是因为信任我。或许，其他人也是一样吧！



至少，在工作方面，我的能力得到认同。



森户怎么样呢？我讨厌那家伙，他也对我不满，但，即使是他，连作梦也想不到会是我干的吧！被认为聪明的家伙，只不过是记忆力较佳而已，通常都是成不了什么大事的人，但，偏就是这一类人能出头！



算了，像森户这种家伙，这次的事对他是一次很好的教训。



腰木是个好男人，总是默默的认真工作，没有多大的能力，却有强烈的正义感，像这种人物，才是日本警察的支柱，最能踏实苦干，很少获得回报。



安田也有和腰木酷似之处，虽然年纪轻，血气方刚，不过等到几年后，也会和腰木一样吧！只是，他比腰木聪明，能够识穿我的罪行即是最佳证据。但，独自前往赤羽，就很难说他反应灵敏了，也许，是年轻贪功，企图独占破案功劳吧！



我没教过他这样的调查方法，坦白说，真想当面骂他几句……



濑尾是个没头脑的家伙，只会发牢骚，却很少做事。当然，该做的是都做了，不过做得并不漂亮，不能相信他的正义感。



倒是年轻的阿部刑事聪明多了，他不会想参加什么组长升等考试这类的东西，一举就想高中司法特考，打算当检察官、推事或律师。确实，这样做聪明得多，尽管干警察的考绩不佳，但，只要考试能及格，再经过两年的见习，就可当上检察官了。



他或许不会仗势欺人，但至少可以摆个派头。刑事课长曾因被地检处乳臭未干的检察官呼来唤去而愤慨，然而，这毕竟是头衔的权力。并非人在仗势欺人，而是头衔在仗势欺人。



阿部会变成什么样呢？



菅井看表。差五分就九点了，千枝仍未来。



从西武线的椎名町前往池袋，换搭山手线，不到一个钟头就会到上野。她在做什么呢？



已告诉过她上车后再化妆就行，只要换件衣服，带上手提包，也就够了。



她也是很奇妙的女人，一听说要去十和田湖，高兴得像要远足的小女孩。



菅井尚未完全了解那女人！共同生活一年多的男人入狱，她却像是不愿想起那男人的事，也明白表示不愿再度和对方一起生活，既没写过信，也未去面会过对方。是她的心冷若冰霜？还是认为对方背叛妻子的信任，落得那种下场乃咎由自取？不知道。



她那纤弱无力的样子，刺激着男人的欲望。只是，千枝自己并不太意识到所具有的魅力，这是她的优点。然而，是否也因此才会被宫坂那样的男人勾搭上？甚至跟着像菅井这样的男人？



她是容易受骗的无知女性，只有如动物般吃和睡的单纯欲望，即使不买给她想要之物，她也会干脆的放弃，不再执拗的想拥有。



那女人真的喜欢自己，满足目前的生活？菅井没有自信。女人的心情总是难懂的，或许，宫坂到头来也摸不透她的情绪吧！



菅井似乎能了解宫坂迷恋千枝、却又想离开她的心情。千枝是雌性，在她面前，男人成为雄性动物！宫坂可能是无法忍受这样的关系吧！



千枝没有拒绝菅井，甚至是主动诱惑菅井。她只是重视肉欲而自甘堕落？



她总是一副慵懒状，喜欢流行歌谣和看电视剧，喜欢在饭上淋酱油，认为鸡很可怜而不吃鸡蛋。



菅井不明白自己为何会迷恋千枝？即使现在，仍旧深深迷恋不已！有个名词叫“痴情”，菅井正是如此，而且明知这样却无法自拔。



实在太慢了，会在途中发生车祸吗？距离开车时刻只剩二十分钟。



菅井是第一次和她旅行，而且，也是最后一次吧！



他想：我已经是走上绝路！明天或后天，千枝只要看报纸，就会知道自己被警方通缉，她会因害怕而逃走吗？



即使不让她看报纸，一旦钱花光，那时候就是结束了。让她单独回东京？自己能做到吗？很难说，时候未到根本不能下定论。反正，自己终归必死，虽然不想死，但若被逮捕，还不如选择死亡。



不想活着蒙羞！



被捕的话，结果一定是判处死刑。菅井深知警察的力量。和关口逃亡的情况不同，自己想逃掉根本不可能，即使躲在贫民区或四处流浪，被逮捕也只不过是时间问题而已！



突然，菅井眼前浮现海边的风景，在候车室缭绕的香烟烟雾对面，可见到海洋，人们的扰攘声恰似海潮声。



——妈妈常说我小时候很喜欢海，只要看到海，连什么玩具都不要了。



虽然死在哪里都一样，但，菅井忽然怀念着海边！



在黑暗的海平面彼端，像是有谁在呼唤……夕阳西沉、海面染成金黄色，有红色的云彩，然后，黑夜降临……算了，为何要这样感伤呢？



在污秽的人生尽头，和女人一起看海，流下眼泪吗？这未免太滑稽了。



如何处置千枝才是最重要的问题！自己是很希望能挥挥手，尽可能爽快的和她说再见，但，能做得到吗？能默默注视千枝离去的背影？



不可能！感觉上自己在死之前会先杀掉她！毕竟，即使自己死后，也不想把她交给任何人。



菅井早就准备着番木鳌素——足以使两、三人轻松死亡的分量。



不，现在只要想逃亡的事吧！只要逃得过就继续逃。有人被通缉仍能逃亡十年、甚至十五年。别太懦弱！专心考虑逃亡的事吧！



——太慢啦！千枝还没有来。



旅客已经开始进入剪票口，距开车时刻只有十分钟了。到底她在搞什么？是听错会合的地方？或是……不，她不可能会改变心意！



菅井挺直腰杆，环视室内。他很不安，呼吸急促。



“她不会来了。”



突然，有人说话，同时，大泽刑事课长在眼前出现。



在这之前，菅井丝毫未注意到，他原本红润的脸孔霎时转为苍白。



几乎是在同一瞬间，安田刑事和腰木刑事自左右抓住他手臂。



菅井听到两手被铐上手铐的单调声。



“你跟踪安田前往赤羽，但是，腰木一直在你背后跟踪着。而且，叫千枝的女人告诉我们和你在这里会合。”大泽刑事课长以凝重的口吻说。“回警局吧！大家都在等你。”



他推推菅井的肩膀。



菅井想大叫，却发不出声音。







解说



生岛治郎



结城昌治是在昭和三十八年(
 一九六三年)
 四月发表《黑夜结束时》。这一年也是号称全盛的推理小说热潮终于冷却，稍微呈现沉滞征兆的时期。



推理小说掀起异常热潮的原因很多，最重要的原因是推理小说拾回了现代小说的气息。



从战前至战后的一段时期，推理小说陷入偏重诡计的狭隘瓶颈，过度专注于设定异想天开的诡计，形成牺牲小说原有的结构和现实性也在所不悔的倾向，为此，推理小说被封闭在重视诡计的狭窄范畴内，产生只适合一部分狂热推理迷的畸型作品，逐渐远离一般大众。



但是，这层自闭硬壳因松本清张的出现而被打破。



松本清张痛感以往的推理小说为诡计而牺牲现实性的偏颇，借着着重和诡计同为推理小说要素的动机的新观点，陆续发表可视之为现代小说的推理作品。这种尝试让推理小说多出一片探讨犯罪者心理的领域，成为具备现实性的大众小说，广受读者的狂热欢迎。



似此，热潮涌现，推理作品不断出版，但都只是承袭两大流派的作品。



一是站在以往的推理小说延长线上之作品，以诡计和推翻不在现场证明为主体，被称之为本格派。另一是以社会事件为中心，利用推理小说手法，刻划出隐藏于事件背后的真相，称之为社会派。



本格派随着热潮的持续，形成解谜小说化的倾向，社会派则偏向以刺激性的社会事件或其内幕为主题，倾向于题材化。结果，好不容易才重获生机的推理小说，其发展的可能性又再度受到局限。



结城昌治发表《黑夜结束时》，正好是处于这种必须再重新检讨推理小说的可能性之时期。



本来，推理小说依其作者所要运用的主题或意旨，应能采入各种手法和结构方式来表达，并非只局限于封闭的两种流派之中运用其形式，若是那样，很可能会消磨掉推理小说的生命。



——这应该是结城昌治发表本作品的动机吧！



他在本作品的后序中曾说：“在通称为推理小说的范畴中，有所谓的恶德警官的分枝。此一分枝自从冷酷无情派小说出现以来，特别是在战后的美国，可谓盛极一时，而对我来说，’权力的腐败‘这个主题，从以前就刺激着我的创作欲。我想刻划出一位善良人物如何变成恶徒的过程。(
 中略)
 不知何故，日本没有这类作品，所以，它更成为燃烧我的创作欲之题材。(
 后略)
 ”



他所谓的冶酷无情派小说，也是美国的推理小说在遭遇瓶颈之时，能赋予推理小说新的可能性之独特小说形式。在世界上推埋小说最受欢迎的美国，诞生了万达因、艾勒里·昆恩、约翰·狄克森·卡尔等世界级巨匠，但，和日本同样，这些以诡计为小说命脉的本格派作家，因过分重视构想的奇特、创作出牺牲小说的真实性之作品，导致读者开始注意以美国现代社会的扭曲、腐败为主题之冷酷无情派作品。



以达西尔·哈梅特为首的冷酷无情派作家们，一方面在作品中充分活用推理小说所涵括的各种要素——谜团、伏线、事件、犯罪、动机、意外的结局等等，一方面成功的挖掘出现代社会的病根。



在此意义下，他们和日本的社会派推理小说可谓是一脉相通。但其根本的不同点却是：日本的社会派推理小说喜欢以现实发生的事件为作品主体，但是，他们却绝不采用现实的事件，而是借描述自己创作的发生于世界各地之事件，来指出现实社会的扭曲现象。



他们所谓的现实性乃是透过虚构予以重现，并非来自现实的事件或日常生活。在他们描绘的世界里，常出现黑社会、粗暴的私家侦探、职业杀手、毒品及手枪，这些乃是他们想刻划的现代社会之扭曲现象的象征化，亦即，他们想刻划的并非只是杀伐事件。(
 冷酷无情派的另一分枝的以米基·史毕莱为首的各作家，他们的作品是以美国式常识和正义感为背景，以兴趣本位来描写流血事件，和哈梅特他们的企图完全不同。哈梅特他们的作品被称为正统冷酷无情派，史毕莱他们的作品则被称为通俗冷酷无情派。)




正统冷酷无情派的作家有雷蒙·钱德勒、罗斯·麦当纳等人，威廉·P
 ·马吉瓦也是其中之一。



这位作家在一九五一年发表象征社会恶德的执法警官腐化过程的《杀人警徽》后，成为世人注目的焦点；若以万达因等人的本格推理小说论来说，设定警官为恶徒被视为推理小说的禁忌。但，马吉瓦巧妙的描写警官因社会的扭曲视象而被卷入犯罪的波澜中，逐渐转变为以权力为靠山的恶德警官之心理，证明该禁忌毫无意义。



或许，面对横亘于推理小说前的障壁时，结城昌治也觉得必须设法克服这种障壁吧！他不希望社会派小说走向一种事件小说化，而产生旺盛的企图心，要在真正意义的社会派推理小说中——他自己所描绘的世界中——探究社会的恶行。



对于在前一年才发表《戈梅斯之名为戈梅斯》这篇日本首度出现的间谍小说的结城昌治来说，本书是第二次冒险，也是同时赌上推理小说的可能性，以及自己身为推理作家的可能性之大胆尝试。



马吉瓦的作品是描写恶德警官犯罪的过程，亦即所谓的倒叙形式作品。但，结城昌治将《黑夜结束时》的前半部设定为调查杀害警官的凶手之本格形式，后半部才是以恶德警官为中心的倒叙形式。在此，也可见到这位作家想在所谓“恶德警官”的推理小说分枝中，开创出更新的表现形式之企图。



从本书可了解警方调查事件的动向，但，读者应该也能发现在调查网中——同事们逐渐收拢的调查网——挣扎的一位可悲警官。



他虽是置身以权力为靠山、端正社会扭曲现象的与一般人不同的警察机构中，却仍亲身体验到社会的矛盾、扭曲，和为此而不满的一般社会人无异。



以旺盛的企图去面对“同样是一介懦弱的社会人之警察，终于无法抗拒邪恶诱惑的过程”之主题的推理作家，在他之前未曾有过。可以说，结城昌治的这篇作品乃是呼吁日本的推理作家们回归真正意义的社会派推理小说的一剂苦口良药。



日本的推理小说今后唯有借着这种尝试，才能恢复崭新的气息，一面改写历史一面继续发展，而结城昌治就是重要的担负重任者之一。



了解知性娱乐的推理小说之乐趣，也知道推理小说成为现代小说的可能性，同时在作品中使两者并存，绝非一桩容易之事，但，结城昌治这位作家却似乎在其中方能够找到创作的乐趣！



这样分析的话，则获颁第十七届推理作家协会奖的《黑夜结束时》，对日本推理小说的历史而言，对结城昌治本身来说，都可称之为不可或忘的纪念碑！



（全文完）
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第一章
 无人目击



......
 少女微微张开了眼睛，有点像是从睡梦中醒来，又有点像想继续沉睡，冷不防看了周遭一眼要确认什么似地。



少女一睁开眼睛，便看到一向挂在乳白色墙上的圆形时钟。每回少女瞄一眼时钟，时间不是四点就是十一点。四点是昨天的四点吗？也说不定想前天的四点吧？反正无所谓。四点到十一点之间，究竟过了多久，跟少女一点关系都没有。



房里黑暗阴森，除了圆形时钟，墙面没有任何装饰，与其说这是房间，还不如说是一个空间来得恰当。



那名静静躺在高脚、简陋床上的少女常常感到自己的身体轻飘飘地，好像没什么重量地漂浮、流动着。



（我会不会就这样死了呢？）



少女昏昏沉沉地想着。



（下一次醒来的时候，我已经不在这里了。我哪里都不在。）



少女心想自己随时都可以死，便将双手放在胸前。但是在死之前，她想弄清楚一件事。



（那真的是我吗？）



她之前就已经不断想着这个问题，想了几百次、几千次，光是想的次数，就已经让少女觉得自己在这个人世间活够了。



（那真的是我做的吗？）



少女已经丧失了思考的能力，但她仍不放弃。在死之前，无论如何都要确定清楚才行。她睁开眼睛看着空荡荡的空间，试图换回模糊的记忆。逐渐薄弱的意识仍在后面紧追不舍。



（那真的是我做的吗？）



====================================================================
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东都百货公司的女店员，每年一到了三月就会在更衣室或卖场一隅窃窃私语：“又到了乌鸦乱飞的季节了。”



“真讨厌，一天总要飞来好几千只......
 ”



“光是饲料就不知道要花掉店家多少钱？”



这些闲话让她们的“主任”或是那些高层主管听见可就不好了，所以她们总是用自己人才懂的眼神通风报信，小声地窃笑不已。



以这幢现代建筑为傲5
 的东都百货公司，一天会飞来好几千只的乌鸦，这指的当然不是真的鸟，而是那些从乡下地方来东京毕业旅行的国中生和高中生。



每年一到这个季节，一部又一部的大型游览车便不断涌进东都百货公司周边。为了招呼和引导，百货公司还备有专人见机行事。



从游览车下来的几乎都是国中生和高中生。新布料的味道让人更加一眼就能看出他们的服装是为了这次旅行订做的。几乎大部分的男生都会穿戴黑色学生制服、黑帽子；女生穿水蓝色水手服和黑色袜子，而他们穿的鞋子则像事先说好的一样，都是帆布运动鞋。



这黑色团体会先在离百货公司入口不远处排成两列或四列纵队，带队的是那些一脸疲惫的老师，他们无精打采地宣布：“听清楚了，买东西的时候要先付钱。加钱跟标示的一样，不会算你们便宜的。不可以在店里单独行动，搭乘电梯或电扶梯时，千万要小心。一小时后，店里会广播通知大家集合，听到广播就回到这里集合。迷迷糊糊、傻里傻气的人小心被放鸽子了。百货公司的入口有好几个，从一楼的哪个入口进去的一定要记清楚了。使用厕所也要注意，听到了没有！好，解散！



在离开学校前便已三令五申，到了这里还要重复宣布，但是学生却显得一副事不关己，有的早被高耸壮丽的建筑所吸引，有的则是呆呆地看着门口那尊巨大的裸女雕像。



学生的兴奋之情在踏进百货公司的那一刹那达到了极点。光华璀璨的照明、缤纷亮丽的色彩、流曳的音乐、无数的人潮。学生一时之间呆住了、倒抽一口气，然后紧紧抓住身旁友人的手，再踏进这个童话的王国。



对这些在云蒸霞蔚的山村或浓雾弥漫的北国海边长大的学生而言，是头一回看到百货公司的内部，里面充满了令他们惊叹的人工美。他们五、六个人成一小组在店里游走探险，当这个小组遇见另一个小组时，便会用各种方言兴奋地告诉对方刚刚看到了什么、有什么样单纯的感动。



东都百货公司的女店员将这群黑色团体比喻成乌鸦来袭；自南北两方都会有乌鸦飞来，从北海道的尽头到九州南端的小岛，甚至来自中部山岳地带据说是平家(
 注：平家物语，成书于十三世纪【日本镰仓时代】的战争故事，作者不详。内容记叙1156-1185
 年道一时期源氏与平氏的政权争夺，以佛家无常的观念描述平家从荣华到没落的过程。）流亡后代居住的村庄。大部分的学生会为了这次的旅行存钱，例如饲养兔子、采收海藻或帮忙砍柴，而且是从升上国中或高中的那一天起便开始存钱。他们一边积累微博的金钱，一边开始构筑这次的旅行的美梦，也难怪他们一到了参观地点，那种探险的神情显得有些执着、躁动。



一个小时的自由活动时间结束后，店内开始开播校名，学生便纷纷住规定地点集合，然后跟店员领取所谓的“饲料”——印有东都百货公司店名的铅笔一枝——在这宏伟的建筑物里留下干草或海水味后扬长而去。而另一个黑色团体又接踵而来，黑压压地挤在入口处。



东都百货公司的女店员每年从三月底便会为了这些“乌鸦”而烦恼。竹原佐知子也是其中之一。



“其实最累的是我们耶！说什么这样做对百货公司的宣传也好......
 ”



她说的没错。这些学生根本不是顾客，一开始就是为了“参观”而来，在店里看到标价时，也只会叹气罢了。尽管他们现在不具消费能力，却也一样是百货公司的重要客户。一年后他们大半会上东京，因为工厂和商店等着他们来就业。这群庞大的购买客户，百货公司没有理由对他们冷淡。何况拥有地方行销部门的东都百货公司更有必要让他们留下良好的印象。



“可是我算是最大的受害人耶......
 ”



佐知子这么对同事抱怨。她是电梯小姐。



来自乡下地方的学生对电梯和电扶梯的关心程度简直可用异常来形容。搭电梯对大部分的国中生而言是有生以来的第一遭，只要是免费的设施，他们都要试一试。尤其从一楼到八楼毫不费力就能上下自如，没有比这种运动更畅快的了。



在四方形的铁笼子里，学生就像野生动物一样，尤其在电梯下楼时，所有人都异口同声发出赞叹，而且是用变声期特有的粗嘎声音说笑。



电梯门一打开，他们便迫不及待地冲出去，然后跑到另一部电梯前面等着。这种时候佐知子仍然用“店员待客须知”所规定的适度娇柔、充满诚恳的声音，轻轻地点头说：“一楼到了，谢谢您的光临。”



接着她又要恭恭敬敬地迎接另一团已经迫不及待的乌鸦说：“欢迎光临，电梯直达八楼。”



这种极为单调、耗费时间和体力的工作，只能换来每个月薪水袋中十来张的千圆钞票。这金额当然无法让竹原佐知子的青春挥洒得更加阔绰。



那一天，正确地说应该是四月六日星期五早上，佐知子在玄关一边穿鞋一边低喃：“今天可不得了了。”



站在后面准备送女儿出门的母亲问：“不得了？有什么事吗？”



弯着身的女儿简短地回答一句：“嗯，反正就是不得了了。”便推开大门门也没关地冲出去说：“我走了。”



穿着长裤的她在马路上奔跑跳跃，一头长发在肩上摇晃着。母亲站在门口看着女儿的身影消失在转角。对于这个不管多大了还是不脱稚气的女儿，她眯这眼心想：



（这孩子也已经二十岁了吧？）



关上玄关的大门时，母亲抬头看了一下天空。阴霾的天空，果然是到了樱花的季节。
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那天早上，东京地检署检察官千草抬辅家中也有同样的对话。



检察官刚用完早餐。他点燃一根烟，像平常一样浏览早报的社会版，检察官只看标题，因为到了办公室坐在自己桌前，桌上应该会有比报纸报导得更详细、更具体的报告等着他吧。



检察官的妻子收拾餐桌的时候，仿佛突然想到似地对丈夫的侧脸说：“今天可不得了了。”



“有什么事吗？”



检察官如此问道，视线始终没有离开报纸。



“今天不是要去东都百货公司吗？”



“嗯。”检察官含糊地回答。



因为妻子的话让他想起了没兴趣的事。东都百货公司目前有前卫书法展，某位高官的长子，也就是检察官的学长正好有作品参展。检察官对书法一点兴趣都没有，尤其看不懂那种说是前卫书道艺术，却让人分辨不出是字还是画的作品。但是他欠学长人情，学长也开口拜托：“虽然是随便涂鸦的，不过你来看看嘛。”这样总不能断然拒绝吧。会场里有所谓的参观者芳名薄，他必须在上面签名，留下看展的证据才行。毕竟展览到今天就结束了，而他又答应两、三天后跟学长见面。昨晚提起这事时，检察官说：“没办法，明天得找个时间过去才行。”今天要不是妻子提醒，说不定他又忘记了。



“东都百货公司有什么活动吗？”检察官从报纸抬起头来问道。



“上面的广告写了呀，今天举办‘夏日时装秀’。”



“跟书法展没什么关系嘛。”



“可是上面说时装秀里会有凯利·白田的特别表演。”



“噢！那个歌手吗？”检察官露骨地皱着眉头。



凯利·白田是年轻的偶像歌手，最近十分走红。今年一月在S
 剧场举办新歌发表会时，蜂拥而至的歌迷中有人因此受了伤，搞到最后还必须请该辖区的警方出动人力帮忙维持秩序。



“每唱完一首歌，就有捧着花束、礼物的少女尖叫着冲上舞台跟他握手、拥抱，甚至还有女孩咬着他不放呢！反正就是一堆女孩眼睛闪着亮光、披散着头发，围挤在凯利身边，之后连坐在座位上的女孩也跟着尖叫。那种叫声，听起来就像雌性扑向雄性一样，疯狂的气势，连我都看不下去了！”



听了前去维持秩序的警官这么说，检察官不禁有些难过。是时代不一样了吗？可是检察官还是很讨厌那个两脚开开、穿着窄管裤、摇头晃手、扭臀摆腰唱歌的年轻歌手；拼命拉高嗓子，唱到沙哑破裂的歌声中充满了猥亵。检察官看到妻子坐在电视机前听他唱歌时，便一声不吭地转台。或许这是他的忌妒也说不定。



“反正今天的东都百货公司会很不得了。总之，那个歌手的歌迷是很疯狂的......
 ”



“那种才称不上是歌手！”检察官语气坚定地说完后站了起来。



“书法展在三楼。”



“我知道。”检察官的声音显的不悦。



检察官走出玄关，抬头看了一下天空说：“天空有点云。”



他倒也不是很在意那一天的天气，只是换了个方式说“我走了”而已，所以踏上树篱间的小路时，检察官已经忘记自己刚刚说了什么。直到后来他才想起。



“路上小心。”检察官的妻子在他后面送门。



（穿那西装出门不太好吧？）



她发呆地目送着他，直到看不见丈夫的身影。他们没有生一男半女。
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“夏日时装秀从今天起一连举办三天，每天下午一点在七楼的展览大厅举行，会中还邀请凯利·白田到现场特别表演，因此仅限持有招待劵的来宾能够进入会场。我们先从申请的明信片里抽出参加的来宾，再另行将招待劵寄给被抽中的来宾。为了避免弄错日期，请各位来宾再一次确认自己手上的招待劵......
 ”



东都百货公司从早上开始便不断在店里广播这些内容。为了避免会场的混乱，七楼展览大厅的入口已经有几名保全人员驻守。



时装秀明明是下午一点才开始，可是店门一开始就有一群少女冲进展览大厅坐在后台的房间里。



会场还在布置而且这个房间必须兼作模特儿的更衣室。但这些少女对于前来制止的人员却高举着招待劵，七嘴八舌地叫骂：“真是令人生气耶，居然叫我们出去！”



“我们要在这里等，听清楚了吗？这位大叔。”



“我们就跟凯利的亲人没什么两样耶！”



“换句话说，我们是凯利的亲友团。”



“我们要跟他在一起。那个女生简直是丑八怪！”



“噢，真是受不了耶！”



“你不要抓着我！”



这些少女旁若无人地在后台撒野耍赖，年纪大概是十五、十六岁到二十岁左右吧。她们的胸部隆起、腰身轻柔，只有稚嫩的表情透露出心中的困惑。



保全为了让这群“顾客”暂时离去，花了不少力气，还因此被她们口出秽言地骂到臭头。保全人员苦笑地收拾随地乱吐的口香糖，心中充满了怒气。



（这群小太妹！）



竹原佐知子也同样生气。



为什么要让这群人来呢？百货公司为什么要吸引这么多人来呢？这么一来根本就没有享受购物的气氛了呀。那些挤进电梯的人，与其说是来购物的还不然说他们是目光充满杀气的掠夺者！



今天的佐知子比平常更加疲倦，更加深了她的怒气。来毕业旅行的学生也显得特别的吵闹和惹人厌。



（今天的乌鸦素质特别差！）



也难怪佐知子会这么想。国中生对百货公司里的混乱感到十分兴奋。眼前就有一个口音很重的学生问朋友：“东京每天都这么热闹吗？”



巨大的建筑物内部人气蒸腾，国中生受到这股热气的吸引，在各个楼层到处徘徊。



上午十一点二十二分。



竹原佐知子会记得这个时间，倒不是说有什么特别的理由，而是因为下楼电梯快到二楼时，一个被挤得很难过的国中生问旁边的同学：“是不是快中午了？集合时间是十二点吧。”



他的同学回答：“还早呢，等一下再找个时钟看时间吧。”



这时电梯抵达一楼。她打开电梯送出乘客时，偷偷瞄了一下自己的手表，时间是十一点二十二。



一楼的电梯口标示着一至七楼。这是临时措施，电梯暂时不到顶楼和地下楼层。乘客已经蜂拥而至门口了。



“欢迎光临，电梯向上。”佐知子说话的声音比平常还大。



人们簇拥地挤进电梯，狭小的铁箱子一下子便挤满了。



佐知子戴着白色手套的手指按下按钮，电梯缓缓地上升，佐知子身边响起了一阵细微的赞叹声。



二楼......
 三楼......
 四楼......
 没有人下。因为已经客满了，所以也没有开门的必要，电梯在细微的赞叹声中上升。



“接着是七楼，有餐厅和展览大厅。展览大厅从今天起举办夏日时装秀......
 ”



佐知子说到这里时，听见有人喊：



“好痛啊！”



那是一个男人的声音。



“不准在这里打闹！”



另一个人出声制止。



（谁呀！）



她朝声音的方向看去。一个肩膀很宽的国中生就站在她面前，旁边站着一个年纪跟佐知子差不多的少女，鼻子上冒着汗珠，身体正往前靠。



（谁被踩到脚了吗？）



这是她当下的判断。



“电梯里面很挤，请小心各位的脚步。让各位就等了，七楼到了。”佐知子一口气说完，电梯也缓缓地停住。



“喂，出去罗！”



有人大声吆喝，有人跟着附和。人们开始往出口的方向转动身体的位置。电梯门开了，传来扩音器似乎在广播谁的名字。



竹原佐知子已经记不太清楚了。她没有办法将瞬间发生的事依序罗列。



七楼的走道上挤满了急着用餐和前往展览大厅的顾客。说声话、脚步声、左右穿梭的人潮......
 在这些混乱当中最突出的还是那些国中生。国中生推挤着佐知子，她不禁皱起眉头退到一边，接着其他乘客也像是被从狭小铁箱子里倒出来似地整群移动。



有人靠在佐知子的肩膀，佐知子反射性地推了回去并转过头，她的目光注意到了一个站着的男人的脸。



“有什么事吗？”



佐知子故意反问，那声音听起来就是一副在谴责中年男子的非礼。



男人沉默不语，表情茫然地看着佐知子的脸，好像不能理解被用力推回去的意思。男人的手像跳舞般在半空中挥动，接着上半身倾斜，整个人摇摇晃晃，但是身体并没有倒下。男人好像使尽浑身的力量在忍受什么似的。



“究竟是怎么回事？”



佐知子眼看着男人的脸逐渐扭曲、脸颊和嘴唇不断抽搐。



“那个女人......
 在......
 ”



意义不明的字眼和急促的呼吸同时从他口中传出。这时电梯里已经没有其他乘客。男人睁大的眼睛直视着佐知子。恐怖立即窜上她全身。



“这位先生！”



突然砰地一声，男人整个倒在地上。



也许佐知子尖叫了吧？她伸出双手想扶住倒下来的男人，脚却反射性地向后退一步，她就这么动也不动地俯视男人蜷缩全身不断抽搐。



狭窄的电梯里就像唯一的真空地带一样，阻隔了周遭的嘈杂。



应该是没有经过太长的时间，佐知子便听到了一些说话声。



“该不会是癫痫发作了吧？”



“我看是喝醉了。”



“不，是脑贫血啦。”



这些声音听起来很遥远。有人抱住了佐知子的身体，她几乎是整个人倒在那个人的怀里。
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千草检察官快速绕了展览会场一圈。



本来他只想在参观者芳名薄上签了个名就算交差了事，但是他又担心就这样子走出去不太好。



“你看了觉得怎么样？”



也许学长会这么问他的感想。



这种时候固然可以说些无关紧要的回答，像是“真是太精彩了”、“很有味道呀”、“我真是上了一课”。可是一旦要比较其他作品，或是提到特定的作品时，立刻就会露出马脚。没有看过就发表感想，感觉好像犯罪一样，检察官心想。



会场的人群比较零落，毕竟进来参观的人还是少数。但偶尔仍会有三三五五的国中生好奇地跟着人群进来。



这些年轻批评家的言词果然辛辣而且作风明快。



“喂，这也算是字吗？”



“就连我们也能写出这种东西吧！开什么玩笑嘛，这种字会挨老师揍的！”



“我看这家伙一定是不小心把墨汁滴在纸上，后来没办法就用手指瞄，最后描成了这副德性。”



“明明是书法很烂的地方，不知道哪根筋不对了才开始写书法的吧！”



“就只在纸中间画三条线，真是废。我看这种宣纸应该也不便宜吧。”



“这个字怎么念？”



“不就是温泉的标志吗？”



“可是居然还有个主题，叫做‘流水’。”



检察官对于他们的说法。微笑着表示同意。其实检察官的鉴赏力也不出这个范围。当然这些作品并非是“给人读的文字”，与其说是“文字”还不如说是“前卫书道”要来得恰当；而文字的功用也因为艺术的缘故消失殆尽了。检察官对入口处挂着的“书法展”感到莫名其妙，感觉上这些作品不是用写的，而是用画的，并且是很用力地画。作者的精力狠狠地挥洒在白纸上。



（应该说是现代画画书法展吧！）



检察官很满意自己取的这个名字。



这些国中生立刻觉得无聊地走出会场。



“东京这种地方，怎么什么东西都能拿出来展览呢？”



检察官听了又微微一笑，也跟在国中生后面走过去。



他看了一下手表，时间将近中午。百货公司里人太多了，看来他得放弃在这里用餐。



会场在三楼，旁边就是文具用品卖场。检察官一边穿过卖场一边找寻楼梯的位置。



迎面走来的男人一看见检察官便稍稍举起了手，检察官则是一副“你怎么也来了”的表情。对方是侦查一课的刑警，名叫野本利一郎，和检察官是老朋友。



“动作很快嘛！”走上前的刑警大声粗气地说道。



“哪里。”检察官笑得很暧昧。



“已经看过现场了吗？”



“看过现场？”检察官惊讶地看着对方的脸。“我刚刚才从展览会场来的......
 ”



“那你还不知道喽，难怪我说你怎么会动作那么快。”



“出了什么事？”



“杀人命案。”刑警突然压低声音。



检察官倒抽了一口气。



“现场是？”



“七楼，好像是在电梯里被做掉的。”



“那么凶手马上就......
 ”



“没有。总之是事先计划好的，利用电梯里的拥挤嘈杂，迅速作案。看来被杀的人恐怕还不知道是怎么回事呢。当然凶手应该是跟电梯里的乘客一起混进了七楼的人潮......
 ”



“可是，应该有目击者吧？”



“所谓人多就无异于零呀！换句话说，就是没有目击者。”



“说得也是。”检察官点头同意，的确是有这种说法。



“那被害人是？”



“城崎达也，四十九岁，住在麴町九段一丁目，是光阳学园高中的校长，也是理事之一。”野本刑警翻开小笔记本一一说明。



“总之......
 ”他迈开脚步催促检察官。“一起去看看吧？三楼有医务室，被害人已经被送到那里了。”



检察官不由自主地跟着一起走。刑警边走边说：“事情发生得很突然，百货公司的人还以为是急性病患，所以延迟了报警，我们到的时候，人已经断气。”



“可是，没有医生吗？”



“什么烂医生嘛，还很年轻，整个人都慌了。从七楼送来时已经没有意识，大概七、八分钟之后便死了。”



“怎么知道是被杀的呢？”



“电梯小姐的证词，说是电梯运转时，听见‘好痛啊’的叫声。尸体没有外伤也没有流血，直到脱光男人的衣服，才看到右边的臀部有被针刺进去的痕迹。”



“针刺？”



“也不一定就是针刺，总之是被什么东西刺进去的。因为死得不寻常，这才连忙拨打一一〇。”



“所以还不知道凶手是谁——”



“没错，唯一有的是被害人在电梯里昏倒前说了类似线索的话。”



“哦！”



“那个女人在......
 男人是这么说的。”



“女人吗——”



“就是这里。”刑警停下脚步说道。



门上的玻璃写着“医务室”。刑警一边转动门把一边回过头说：



“这个命案好像要交由检察官负责。”



一股消毒药水的味道掠过检察官的鼻子。
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第二章
 声音的演出



......
 少女漫步在过去之中。记忆里是印象模糊的道路，在少女眼前断断续续的。少女只是白费力气罢了，她到目前为止不知已经重复了多少次。可是少女不放弃，为了确定那件事，这是绝对必要的。



每次追寻着记忆的脚步，少女总是会遇到一个景象而停下来。过去便从那里开始。那个景象像是栽自某一部分的古老书一轴，少了前因后果的说明而无法连贯。



那是某处的街景，一条宽阔的马路。风刮起了飞沙，热闹的人群谈笑不止。



少女孤零零地坐在马路上。为什么会坐在那里呢？



少女觉得自己的身旁似乎还有另一个男人，少女并不认识他。



马路上不断飘来烹煮食物的气味。少女至今仍很清楚地记得那个“气味”，记忆鲜明到每次想起口水都快流出来了。



少女只要坐着就好。等到天色一暗，在身旁男人的指示下少女站了起来，之后被带到里面有许多男人的屋里。灯光照得那些男人的脸泛着亮光，他们高兴地唱歌笑闹。少女坐在比自己胸口还高的椅子上，就这样过了很长的一段时间。那里也弥漫着引人食欲大动的食物香味.......




记忆中的景象只有这些。



那个男人是谁呢？



好几个脸孔滑过沉重、发麻的脑海一隅。那些脸孔重叠着，然后轮廓逐渐模糊淡去。“啊！”



少女不禁微微地张开口。放在胸前的双手冷汗淋漓。



（我一定要想起来才行！）



少女心想。这次我一定要将每件事都弄清楚才行——少女试图和逐渐薄弱的意识战斗。她累了，感觉身体越来越重，逐渐向下沉。



少女进入了不安稳的睡眠。
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检察官一走进医务室，便同时有好几张脸孔看着他。检察官试图从里面找到自己认识的人。



“各位辛苦了。”



大川警部轻轻点了一下头，面带笑容看着检察官的眼镜。



“来得还真早嘛。”



怎么大家说的都一样，检察官心想。



“不，我只是刚好来这里的......
 ”



检察官故意含糊其辞，同时环视一下四周。角落的病床上躺了一个盖着毛毯的男人。旁边的圆桌上堆放西装、内衣裤等衣物。



房间里用屏风隔开，里面好像还有一些病床，不时会听见有人低语的声音。另外还有几张大小不一的椅子，大概是百货公司的人临时搬来的吧。那些坐在椅子上的人各自有着不同的姿势，有的抽烟，有的阅读笔记。



“要看吗？”大川警部猫向病床的方向问道，然后又补了一句奇妙的感想。“很精彩的哟！”



检察官走上床前。身穿自袍的监识课人自站在柱察官旁边翻开了毛毯。



赤裸的尸体，不知道是不是因为瘦的关系，看起来很有一股寒气。胸板瘦削得几乎都能数出有几根肋骨了。死者的肌肉还未开始僵硬，在日光灯的照射下，脸和皮肤一样惨自，没有光泽。



“就是这里。”监识课人员指着死者的臀部说。“有一小点出血点。身上只有这个外伤。”



“凶器昵？”



“还不知道，大概是像针一样尖锐的东西。我想可能是用针筒之类的东西从这里刺进去的。”



“也就是说死园”



“是毒杀吧。因为光是针是刺不死人的。”



“换句话说，是在针头涂上毒药罗？”大川警部从后面出声问道。



“这只是推测，毒药可能是一口气注射进去的。因为死亡的时间实在太快了。”



“我听说是在电梯里......
 ”



“没错。根据电梯小姐的说法，她在电梯经过六桂时听见有人大喊好痛啊，就是这个男人喊的。但是痛只是一瞬间，所以男人并不知道是怎么回事。就算是注射，也只有在插入的时候会痛，针头一旦插进去就没什么感觉了。”



“其他乘客没有发现什么吗'
 ”



“因为电梯客满了，乘客可能以为是谁的脚被踩了吧。电梯到达七楼，门一开大家便往出口挤，凶手就是利用这一瞬间注射毒药。因为走道上人声嘈杂，扩音器也不停地广播，就算大叫，也不必担心会有人听见。凶手混在门口拥挤的乘客里往走道上的人潮脱逃。这时电梯里面就只剩下这个男人了......
 听起来好像是我亲眼目睹的一样。”大川警部为自己的说法露出了苦笑。



“可以了吗?
 ”站在一旁的监识课人员端详着检察官的脸问道。



“可以了吧。”



检察官这样的回答显得不太负责任。并非医生的检察官无法从一个小出血点作出任何判断。瘦弱的校长即使已经变成一具尸体，似乎也一样不怀好意地评论着检察官的办案能力。监识课人员将毛毯盖上。检察官离开床边，将大川警部前面的椅子拉过来坐下。



“在被害人身边，”警部继续刚刚被打断的话。“掉落了这张名片。据说百货公司的保全人员立刻赶到现场，他们说名片就掉在男人的脚边。他们当中有很多都是退休刑警，所以一点都不马虎。”



检察官的视线落在名片的那些字上。尾木精一，职称是“雅丝达化妆品总店宣传经理”。



“该不会......
 ”警部眼角带着笑意说。“你以为这个男人就是凶手吧?
 ”



“如果凶手会有礼貌地在杀人现场留下名片的话，那就另当别论”检察官苦笑着说。



“可是，”在一旁的野本刑警插嘴说道。“还是应该调查一下这张名片。拥有这张名片的人肯定是搭乘了那部电梯，也就是说，尾木精一或跟尾木精一交换名片的人说不定会提供我们意想不到的证词，总之我觉得应该试试这个线索才对。”



野本刑警像是在征求同意似地看着检察官，但检察官嘴里说的却是别的事。



“名片掉落在地上，这究竟是怎么一回事？”单单只有名片，而且只有一张，是这个男人走路时拿在手上的吗？



名片在电梯里被发现，是不小心掉落还是有人故意丢在地上的呢？这一点无法确定。



名片——为什么只掉了一张在地上？



名片——是偶然掉在地上的吗？



名片是故意被丢在地上的吗？



这是个琐碎的疑问，但就像小小的沉淀物一样不断在检察官的心中漂浮着。



“总有一丢，”检察官将视线从刑警转向大川警部。“或许有调查的必要吧。”警部静静地点头。检察官对着起身的野本刑警背影交代：



“野本，麻烦你顺便打电话回办公室给山岸事务官，告诉他我人在这里。”
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野本刑警一走出房间，警部便一脸正经地说：



“瞧我说话不分前后顺序的。”



他同时摊开小笔记本，说明被害人的姓名、职业、案发前后的情况等。这些内容检察官已经听野本刑警说过了，警部的说明就当作是复习吧。



“身分倒是很快就知道了嘛。”检察官叼着烟说。



“是的。因为口袋里有皮夹，里面有现金五千八百多圆和本人的名片十张左右。保全人员表示百货公司的职员里应该有光阳学园毕业的，于是立刻找来那名女店员确认尸体。”



“光阳学园高中应该是在水道桥附近的那幢奇怪建筑吧......
 ”



“正是那里，说是一个什么圆形的校舍，外观还蛮新潮的，一不小心还会误以为是剧场昵。”



“联络了吗？”



“有，电话联络了。对方的教务主任说不知道校长什么时候离开学校，校长室桌上的行事历也没有预定外出的纪录。平常就算是出去办很私人的事，校长也都会先跟教务主任说一声才离开。”



“嗯......
 ”



检察官放松肩膀思索。离开学校的校长跟某人见面，一定是为了不想让人知道的事。是谁把校长找出去的呢？还是校长主动去见谁的呢？



从犯案的手法看来，这绝对不是偶发事件。电梯里的棍乱对凶手而言是有利的条件，以百货公司作为犯案现场，看来事先计划好的。



“被害人的行踪才是关键。”检察官轻声说。



“这一点已经着手调查了。肯定是凶手用了什么借口把校长带到百货公司。对了——”警部从身旁的桌上拿起一张照片放在检察官面前。“这是被害人的上衣暗袋找到的。”



检察官看着照片，照片里是一个年约二十四、五岁的女子和一个留着西瓜头的少女并肩站立，照片的背景是几棵树，叶子全掉落了。从交错的枯枝中可以看到有着很多窗户的建筑物一隅。检察官对服装所知有限，但还能判断两人身上的衣服不是很高级。照片下面有墨水横写着：



1949
 年俊子



“一九四九年是昭和二十”



“二十四年，也就是十三年前，所以这个叫俊子的女孩现在已经十七、八岁了——”



“大川，”检察官一脸惊讶地问道。“你认识这两个人吗？”



“不认识呀。”



“可是你却知道俊子是这个留西瓜头的少女——”



“嗄？——”警部瞄了检察官一眼，突然大笑说：“糟糕，不行。说得也是，我搞错了。其实我家附近也有一个叫俊子的女孩，每天都会来我家玩，所以我已经有了既定印象，看见照片时便直觉认定俊子就是那个小孩。”



“这就叫做先入为主。”检察官笑着说。“还是应该谨慎一点才行。”



“谨慎？......
 ”



“没错，这个案子还有另一个先入为主的想法，那就是凶手可能是女的。”



“这一点应该错不了的。被害人在昏倒前就提到那个女人在，这一点电梯小姐可以做证。总之这个案子女人的嫌疑最大。”



警部舔了一下丰厚的嘴唇，然后开始具体分析有哪些“女人的嫌疑”。



(1)
 杀人地点选在百货公司，很明显地就是十分女性化的犯罪地点。



(2)
 被害人搭乘电梯直达七楼。七楼有餐厅和展览厅，都是女性较常出入的场所。而且展览厅正在举办时装秀。



(3)
 采取注射毒药的手法细腻到令人觉得是出自女性的心思。



(4)
 从被害人口袋里发现的照片中人是士性。



(5)
 被害人死前透露了“那个女人在”。



“所有迹象，”警部说。“都女性。这个案子肯定有女人参与！”



“这一点我有些存疑。”



“请说明理由。”



“被害人透露的是那个女人，为什么他要用‘那个女人’这种暖昧的说法呢？电梯小姐应该不知道那个女人是谁。何况那个、这个的指示代名词是要对知道的人才会有意义呀。”



“也就是说，”警部觉得很可笑地说。“他没有说出名字所以很奇怪罗？”



“不是。”检察官轻笑了一下。“应该是说具有更重要的暗示性意义。”



警部一脸不快，现在哪里是讨论语言的“用法”或“暗示”的时候。被杀的男人明明很情楚透露了“那个女人在”。从没听过逮捕凶手时修辞学能派得上用场的。



“还有‘在’的说法也很奇怪。”检察官说。



警部板着脸双手抱胸，视线则落在照片上。



“女人吗......
 ”检察官像是在自问。



“就是女人。”警部斩钉截铁地回答。



尸体被运走后，医务室只剩检察官和警部两人。



“我们要离开了吧？”警部环视了一下收拾好的房间。



“是呀。不过离开之前先跟电梯小姐见个面吧。”



“就是那个叫竹原佐知子的罗。要叫她过来吗？”



“不用，我自己去。先将这房间空出来吧。还有哪里可以”



“保全组的房间，他们说有需要的话随时可以用。”



“那太好了。”



“在地下室，我先去联络一下。”



“麻烦你了。我慢慢走过去。”检察官边走边说。“医务室的人也麻烦你跟他们打声招呼。”
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进入位于地下室保全组的房间时，检察官最先想到的是，好像以前的刑警办公室。



四围的墙壁斑驳，露出了水泥层。百货公司里面像贵妇似地妆画得美美的，这里却毫不在乎地曝露了粗糙的皮肤。



排成コ字型桌子的正前方有一名男子站了起来，仿佛已经在等着检察官似的。



“辛苦了。”对方点头致意。



“我是地检署的千草检察官，麻烦你们了，得借用一下......
 ”



“请坐。”男子指着面前的一张椅子说。“总务已经通知我们了，她本人也马上过来。”



男子从角落的茶水台拿来一个缘口颇厚的茶杯和大水壶。



“只有粗茶，不好意思。”



“谢谢。”



检察官一口气咕噜咕噜地喝完已经温凉的茶。他从离开办公室后就没有再吃东西。



有人敲门，男子回头说声：“请进。”接着他一边走向门口一边说：“你们慢慢聊。”



检察官轻轻点头，然后招呼那个在门口探头的白皙脸孔说：



“你是竹原佐知子小姐吗？请进。”



佐知子轻轻地走进去，她的身体像踩在空气里一样飘然投有依靠。当她浅浅地坐上坚硬的椅子时，放在腿上的手还颤抖着。



“你吓了一跳吧'
 ”检察官边说边思考着该用什么方式提出心中茫然的疑问。他决定好问话的顺序，谨慎地斟酌字句。“你在电梯经过六楼之后听见有人喊好痛啊，到了七楼听见昏倒的男人说那个女人在。这两个声音完全一样吗？”



佐知子抬起低垂的目光说道：“我不敢说是绝对，但我觉得是同一个人的声音。”



检察官微笑着，心想这女孩的眼睛真漂亮。



“好，我们再回到六楼。男人大叫好痛啊的时候，接着又有其他人说话，对吧？”



“是的，而且是男人的声音责骂说不准在这里打闹”



“从那个声音可以判断出大概是几岁的人吗？”



“嗯......
 感觉好像是年轻人......
 ”



“那个年轻的声音在责骂谁呢?
 ”



“我想可能是国中生吧。”



“可是国中生什么都没做，因为让被害人喊痛的是凶手。”



“可能是搞错人了吧。以为自己的朋友脚被踩了，所以生气地大骂。”



“原来如此。”检察官点头说。“所以你认为那个年轻人是被害人的朋友罗？”



“啊！”佐知子一脸惊讶地说。“我觉得应该是那样子没错，因为从当时的情况很自然就......
 ”



佐知子为自己的说法感到心虚，不知道自己为什么会这么说。



斥责国中生的男人不是被杀害男人的朋友。如果是他朋友的话，应该早就出面报上名字才对。



可是当时她就觉得两个人是一起的。这没什么理由，就只是一种直觉。在“好痛啊”的叫声之后的“不准在这里打闹”的怒骂声，听起来不像是互不相识的人说的。感觉上有一种气氛和言语上的连带感，存在着一种难以言喻的“什么”。很自然地就让人觉得那个年轻人是他朋友。所以佐知子才会不假思索地这么脱口而出。



一时之间的尴尬让佐知子白皙的脸羞红了起来。



检察官眯起眼睛注视着她的脸。



“没错。”检察官高兴地说。“那个男人是被害人的朋友。”



佐知子听了倒抽一口气。那个男人居然丢下尸体消失不见，所以那个男人是凶手罗？这么一来，弄痛被害人的就是他自己，这样他斥责国中生不就很奇怪吗？



“为什么他要那样子大声骂人呢？”佐知子低声提出疑问。



“因为那个男人有骂人的必要。”检察官回答道。



佐知子抬起眼睛，一副不懂的神情。她的眼睛真漂亮，检察官再次这么觉得。



“我还要问一件事。”检察官轻松地跷着脚说。“被害人倒在地上之前说那个女人在，他是对你说的吗？”



“他脸朝着我，眼睛虽然是张开着，却好像无法聚焦的镜头一样......
 ”



检察官因为这个比喻笑了出来。



“我懂，也就是说视线很迷蒙，茫茫然地看着你......
 ”



“我觉得他什么也看不见才对。那句话与其说是在告诉其他人，感觉上却好像是将自己的惊讶说给自己听一样。”



“我很能理解。”检察官重复着表示赞同。然后轻轻地点头说：“谢谢，可以了。”



竹原佐知子鞠躬后走出房间，检察官点了一根烟。保全人员大概是客气吧，始终没有进来。



检察官的脑梅突然浮现了野本刑警的身影，一个男人慢慢地走在人群里，鞋子发出响亮的声音。如今他那矮胖的身影会在哪里呢？



检察官向保全人员道过谢，爬上了阶梯。一走出百货公司，街头的喧嚣一股脑地冲上检察官的眼耳，他不禁停下脚步。



人群、噪音、车潮不断在眼前窜流，检察官感觉自己像是置身在漩涡之中，有点轻微的晕眩，也许是因为疲倦的关系吧。



（一千万人吗？）



检察官甩甩头继续向前迈步。



（我要找的只是这其中的一个。）
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第三章
 点的追踪



......
 少女静静地睡着了。短促的鼻息时而变成不规则的呼吸声，紧闭的眼睑轻微地跳动着。



少女的皮肤就像剥下皮肤制成的标本一样缺乏光泽。她的嘴唇干裂。那张已经忘记如何谄媚、如何撒娇、如何装模做样的脸，只剩一脸明显的倦容。睡着的少女看起来就像个老人一样，和年龄无关的老丑已一点一滴侵蚀着少女的身体。



房间外面是一道长廊。远远传来皮鞋、拖鞋的脚步声，进而消失在远方。在仿佛砂一般粗而浅的睡眠中，少女有时会听见那些声音。或许在意识的一隅，自己还有一点清醒的地方。



门开了，鞋子踏在地板上的声音悄悄地来到少女的床边停住了。轻薄的棉被被掀开了，某人的手轻轻地将少女叠在一起的手分开。



“流了好多汗呀。”



“好像睡得根沉嘛！”



“谁叫她做了傻事呢。”



“还不到二十岁一吧，好像才十八岁。”



“所以她比你还年轻几岁罗！”



“不知道。”



“不过是简单的减法嘛......
 ”



“我已经是老女人了。”



“手。”



有东西碰撞的声音，少女感觉到东西刺进皮肤里的痛楚。少女皱起了眉头，想要移动身体。少士想让自己更清醒。



“不要乱动。”



少女微微地张开眼睛。



“好了，睡吧。”



那声音听起来就在少女的头部上方，接着是修长的手指轻轻停在少女的额头上，帮她将汗湿黏附在一起的头发拨开。手指轻柔抚摸少女的脸颊、小小的耳垂，再将棉被盖至少女的胸前。



“好好再多睡一会儿吧。不要胡思乱想，好好睡吧。”



那声音离开了床边，门被关上，脚步声逐渐消失在远方。黑暗的房间里，只剩下少女和圆形挂钟。少女朝上的眼睛里竟然突然滴落泪水。泪水在长长的睫毛前端泛着白光。
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野本刑警推开位于麻布的雅丝达化妆品总店的玻璃门。沉重的玻璃门慢慢地开启，装在上头的喷霉器挤压出雅丝达的香水。刑警一身香味地走到柜台。



“我要找宣传经理尾木先生......
 ”



“经理正在开会。”



“我只需要四、五分钟就够了——”



“嗯......
 经理一早就进会议室开会，交代访客一律不见......
 ”



“换句话说他整个上午都在公司罗？”



“是的，嗯——请问您是？”



“其实也没什么大不了的事，只是有些问题想请教他。当然跟经理本人没有什么直接关系的......
 ”刑警一边出示警察证，并尽可能以明朗的声音说道。



柜台小姐的表情立刻僵住了，一手伸向桌上的电话，同时站起来说：



“麻烦请这边稍待一下。”



她以眼示意后，便走了出去。隔着一条宽阔的走廊，对面有好几间办公室。刑警的皮鞋走在洗刷得发亮的地板上，发出冷冷的声响。



“这边请”柜台小姐停在挂着“第三会客室”门牌的门前说：“请进，我立刻请经理过来。”



她说完后，迅速地将“第三会客室”的门牌翻成“使用中”。（原来如此。）刑警不禁感到十分佩服，顺手把门给带上。明亮的房间中央摆放待客用的沙发组，他坐在椅子上时，吊然又闻到了淡淡的香味。也许这就等于是这幢大楼的体味吧。



刑警取出新生牌香烟点燃，当烟味和室内芳香剂的味道融成一体时，房门打开了，一位身材高大的男士走了进来。



“我是尾木......
 ”



当男人站在刑警面前时又再自我介绍：“我是宣传部的尾木。”



“不好意思让你百忙之中”刑警赶紧将烟捺熄，好好地面对着红润圆脸的经理。



“请问有什么事？”



“是这样子的，”刑警说到一半开始掏口袋找名片。“这么问可能有点奇怪你今天去了东都百货公司吗？”



“没有。”尾木回答得很肯定。“我今天九点半上班，十点开始到现在都在开会。因为是有关新商品上市的重要会议，总经理以下的所有经理课长都出席了，就连午餐也是一起在会议室里吃的......
 ”



“原来如此。”刑警点头说。“那么你认识一位叫城崎达也的人吗？”



“不，”尾木摇头说。“我不认识，这名字我也没听过。”



因为不情楚对方问话的用意，尾木的表情始终显得很紧张。刑警从口袋掏出了名片说：



“这张名片掉落在东都百货公司的电梯里。”



“这是我的名片。”尾木一脸惊讶地看着名片说。“我的名片有什么问题吗？”



“是这样子的，城崎达也在电梯里被杀害了，你的名片掉落在尸体旁边。”



尾木吞了一下口水。刑警继续说道：



“电梯从早上开始就很拥挤，但是这张名片却没有被踩过的痕迹，换句话说，被害人和掉落这张名片的人当时是搭乘同一部电梯，而且名片掉落的时间应该是在案发前后不久才对。”



“也就是说掉落这张名片的人就是凶手罗？”



“现在还无法断定。但既然搭乘同一部电梯，也许会注意到什么也说不一定。”



“没有其他目击者吗？”



“没有。发现是杀人命案时，已经太迟了。所以我们试图寻找当时搭乘电梯的人，就算只找到一个也好。”



“这可真是麻烦了。”尾木抽出一根烟后，将整包烟递给刑警说：“请用。”



如今他脸上己不见紧张的表情，只剩下好奇心。



“毕竟，”尾木一边吐着白烟一边说。“我一天见过的人也算不少。”



“我想也是。”



刑警一脸失望地抽着烟。看来这次的调查，从一开始就投有什么意义。掉落的名片上面没有记号，顶多只是尾木宣传经理过去进出去的几百张中的一张而己，要他回想，就算他还记得，也几乎不可能技出这不特定的“某人”。假设能找到那个人，也没有断定对方就是凶手的证据，当然也无法期待和保证能从对方口中问出个所以然来。



两人沉默地看着放在桌上的那张名片。尾木是因为产生某种兴趣而看着名片，刑警眼中有的只是失望的眼神。难道这单纯只因他们两人一个是旁观者另一个是调查警员的关系吗？



“刑警先生......
 ”尾木突然抬起头说。“真是奇妙。哎呀，真是太令人惊讶了。嗯，居然有这种事——”圆脸的宣传经理自说自话地赞叹着。



“怎么了？”



“我知道了。”他的声音显得很兴奋。“我知道掉落这张名片的人是谁了。”



“你说什么？”刑警睁大了眼睛。



“刚才我看着这张名片时，”尾木解释说。“突然想起来了。你看这个印刷的字体，这是叫宋朝体的活字。”



“哦！”刑警并不情楚关于活字的知识。



尾木的语气有些不耐烦。“也就是像这样比较细、右边有点向上扬的字体。过去我的名片都是用明体印刷，那是一般杂志常用的活字。我是这次才换新字体。”



“所以你是最近才使用新名片罗'
 ”



“不，关于这一点，还可以说得更准确。”尾木回答。“这盒名片是印刷厂在昨天进来的，而且是快下班的时候，我立刻就将新名片装进名片夹。所以说得更准确一点的话，我使用新名片是在昨天下午六点以后。”



“尾木先生，”刑警咳了一下。“请你想想看，到今天上午十一点半为止，你见过了哪些人？”



“这一点，”尾木一副正在数的眼神。“我正在想。”



刑警迅速地在脑海中计算时间。从昨天下午六点到今天上午十一点半为止，一共是十七小时三十分，这对记忆来说应该还不算太久。



“慢着，请等一下。我的确是跟五个人交换过名片，我应该有他们的名片，我去拿过来。”尾木站起来说道。



“麻烦你了。”



刑警低头致意，表情变得轻松许多。他忽然想到家里是否有用雅丝达的化妆品，想到这里他不禁苦笑了起来。长年的夫妻生活，他不记得曾对妻子的化妆品表示过关心。但是当尾木回来时将五张名片并列在桌上说：“就是这些，错不了的。”



野本刑警心里就化妆品一事下了决心。



（我一定要让老婆使用雅丝达的产品！）
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千草检察官一回到办公室，相迎的山岸事务官便对他说：“常言道：难得出门的小孩容易伤风。”



“什么意思？”



“我是说你出去看个书法展却碰上热闹的。”



“这倒是真的。”检察官苦笑。



“次席柱察官在等你。”



“我想也是。”检察官边走出房间边说：“要开始作战了。”



“先别那么悲观嘛！”事务官在背后笑着说。



从次席检察官房间回来后，千草泰辅便坐在自己的桌前。这意思是他已经坐镇指挥这个杀人案了。



检察官透过电话做完必要的指示后，衔着一根烟，一脸严肃的表情。在侦查的第一阶段，一点小小的错误就足以招致重大的过失。踏错一步，随着事情的进展，就可能离真相百步之远



侦查行动已经展开了。警方的所有机能像触角般朝着任何值得探索的方向伸展了出去。检察官目前正等着监识结果和搜集回来的资料。



电话响了。



“我是野本。”话筒传来雀跃的声音。“我刚刚跟本厅联络了，找不到主任，所以打给你......
 ”



他一副已经确定检察官就是本案负责人的口吻。



“侦查总部设在日本桥署。”



“是吗？总之，”刑警说得很快。“我知道那个掉落名片的人是五个人里的其中一个。”



“五个人，只有五个人吗？为什么会——”



“偶然呀，真的是碰上了偶然的幸运。总之，不是名片本人掉落的，他是个感觉人很不错的宣传经理，他们公司的产品很棒。”



刑警说了多余的话，惹得检察官微微一笑。



“我知道了，说说名片的事。”



对检察官而言，只有结吊才是重要的。宄竟是谁掉的名片呢？到目前为止，他是唯一被认为出现在犯罪现场的人。尽管没有抱着太大的期待，但至少能提供一些解答吧。



然而野本刑警的电话似乎还没提到那个部分，他说接下来要一一去找耶五个人。检察官其实投有必要知道那五个人是谁，但听完这通讲了很久的电话，他已经速记了好几张的便条纸。



(1)
 昭和饭店总经理



榊山浩



尾木精一为了请昭和饭店采用雅丝达化妆品作为客房必备品，和行销主任于昨晚七点过后一起拜访该饭店。当时和榊山交换了名片。



(2)C-
 …专属模特儿



秋月忍



尾木谈完事情之后到饭店的酒吧见老朋友都时报文艺经理。两人喝酒的时候，一名年轻女性走到他们的位置。文艺经理介绍：“这是我们公司选女来的Miss
 都秋月小姐。”



她目前隶属于中央时尚名模公司(C
 ·F
 ·M)
 ，所以文艺经理推荐：“你们公司不妨用用人家嘛。”于是两人交换名片，当时对方提到：“明天起会在东都百货公司的时装秀演出。”



(3)
 剧作家



宇月悠一



尾木又在文艺经理的带领下转往银座的“朱实”酒吧。晚上十点左右，来了一名年轻男子跟文艺经理打招呼。文艺经理邀请该名男子同坐，并介绍：“这是写电视剧本当红的宇月先生。”尾木和他交换名片时还拜托：“是否也能帮我们公司赞助的雅丝达家庭剧场写点东西呢？”宇月回答：“我不擅长写喜剧，不过我会考虑看看。”



(4)
 广宣社企划经理



仁科保雄



今天尾木九点半到公目，同一时间负责设计雅丝达产品车厢广告的广宣社因为人事异动，新任的企划经理仁科前来拜会。两人第一次见面，所以交换名片。



(5)
 美妆堂营业部



津村孝次



接着位于大阪的该公司总代理美妆堂的津村为了行销事宜前来开会。他先到宣传部露个脸，和尾木交换了名片。他说昨晚搭乘快车“彗星”出发，到达东京是土午九点。因为没睡好，上午想先补眠，打算住在附近的旅馆。



检察官挂上电话后重新浏览一遍他所记下的内容。



“五个人吗？”



检察官低喃了一声。当然他的低喃并非有什么特殊的意义，只是认为五个人中的某人掉落了别人的名片，这无法说明跟案子有什么关联。



检察官之所以低喃“五个人吗”，是因为当时他想起了帝银事件的古老记忆。



在帝银事件里，凶手所使用的“松井名片”成了展开逮捕的有力物证。而且松井蔚博士和别人交换名片时有记下对方的习惯，这对侦查人员来说是很幸运的。于是有一个警部跑遍全国追踪了一百多张的名片。那是一场孤独的追踪。但是检察官认为那种情况下的追踪有一个目的，甚至可以说是希望，因为可以断定收下松井名片却没有留在身边的人肯定就是凶手。



（这一次有五个人吗？）



单就名片这件事，检察官倒是同意野本刑警所说的“完全是偶然的幸运”。只不过这个幸运似乎也不具什么太大的意义。



检察官再次看着桌上笔记的内容，并判断掉落名片的应该就是时装模特儿秋月忍。她昨天晚上曾说会在东都百货公司的时装秀演出。时装秀是下午一点开始，所以她在案发时间的上午十一点半左右搭乘电梯到七楼，这样的推论应该没问题。不妨赌赌看，检察官心想。



可是仍有一个疑点。对秋月忍来说，化妆品公司的宣传经理应该是很重要的客产，对他的名片应该不至于如此随便。通常交换名片时，应该会在本人面前将名片收进皮包里才对。为什么到了隔天却会不小心掉在电梯里呢？



检察官闭目沉思，山岸事务官拍拍他的肩膀说：



“侦查总部的大川警部来电话。”



“我是千草。”检察官接过话筒说。“有什么消息了吗？”



“监识课有联络了，死因果然是毒药注射。”



“什么毒药？”



“生物碱的一种。目前只知道这些。”



“生物碱是什么？”



“阿托品、古柯碱、东莨菪碱、尼古丁、马钱子碱、吗啡......
 ”



“吗啡？被害人有使用毒品的习惯吗？”



“不是，我是在解释生物碱。”



“我知道了。对了，关于那张照片......
 ”



“对呀，真是奇怪。我拿给被害人的家属，他太太和念小学四年级的女儿指认，可是两个人都说不认识。”



“都已经过了十三年，应该会变很多吧。”



“可是大人的脸应该变化不大。像我老婆这十五六年来不都长得一样！”



“谢谢你啊。被害人的家属只有两位吗？”



“还有一名女佣，当然她也表示对照片里的人没有印象。为了慎重起见，我还问了附近两、三户人家，结果都一样。”



“该不会是被害人的小老婆吧'
 ”



“年纪都一大把的校长大人会这么宝贝地随身携带十三年前的小老婆和小孩照片吗？”



“总之，”检察官苦笑说。“照片多洗几张，让每个刑警都带着。”



“我会的，那就......
 ”大川警部正准备挂电话时，好像突然又想到了什么。“啊，野本有打电话进来，是关于名片的事。”



“我听说了，就是五个人里的其中之一吧？”



“他已经确认过两个人了，两个人都还有那张名片。他说接下来要去东都百货公司。”



“是去找秋月忍吧？应该就是她了。”



“对了，关于侦查会议......
 ”



“就只能晚上开喽。我希望尽可能搜集更多的线索。”



“总之要彻底查出他的女性关系。问题在于‘那个女人’”警部说完后挂上电



检察官一边放回话筒一边低喃。



果真是女人吗？
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霓虹灯一亮，阴暗的天空立刻染上同样的红色。夜晚的天空无声地燃烧着，而侦查总部的办公室里，案情开始陷入膝着。



房间里有千草检察官和大川警部两人。当然还有其他几位刑警匆匆地跑进房间，又匆匆地冲了出去。然而房间里的气氛则是越来越沉重了。



·没有人认识被害人身上所携带的照片中人。



·被害人并没有因为女性关系出过问题，甚至还被说成是有洁癖的柳下惠。



·光阳学园高中从他就任校长以来，治校成果不错，他被推选为理事就是因为经营学校的本事受到肯定。



·在校自的风评也很好，尤其他作为一名企业家的风评更肚于教育家。最近有合并设立国中的计划。



·没有发现任何对被害人挟怨的人。



·对被害人的行踪不是很确定。十点半左右，被害人接到一通电话，之后便悄悄离开学校。电话内容不明。



“这样的话，”警部一边抽着味道好像很差的烟一边说。“根本是一点办法都没有嘛！”



“才刚开始耶！”检察官笑着说。“要是知道电话里说些什么就好了......
 ”



“没办法，电话是他本人接的。”



“谁看到的呢？”



“女职员。”



“应该能听见他这边说的话吧'
 ”



“说是情绪好像很激动，还听到他说：怎么可能会有那种事，去的话立刻就能搞清楚。”



“去的话，意思是指去东都百货公司吗？”



“我想应该是吧。”



这时房门打开了，野本刑警走了进来。警部看他一副难掩疲态的红脸，慰劳他说：



“辛苦了。怎各洋呢？”



“不怎各洋。”刑警意兴阑珊地说。“实在太不可思议了！”



刑警一坐下，顺手便拿起茶壶里的茶水咕噜咕噜地猛灌。



“那张名片，”检察官眼角带着笑意地说。“是秋月忍掉的吧？”



“才不是呢。”刑警一边擦嘴一边回答。“居然投有半个人掉名片。”



“你说什么？”检察官睁大了眼睛。“可是名片明明掉在现场呀？”



“所以我才说不可思议。没有人掉落，名片却在地上，这究竟是怎么回事？”



警部听了大笑，检察官则是面无表情。



“他说名片给了五个人，会不会是记错了呢？”



“他没记错，剩下的名片确实是九十五张，我亲自数的。也就是说，印好的一百张新名片，只用了五张......
 ”



“万一名片盒里装的是一百零一张呢？”



“这一点，”刑警很不以为然地表示。“我当然也想到了。因为实在是太不可思议了，所以我跑了一趟印刷厂。印这张名片的是有十五年经验的工人，他确定只印了一百张。另外，考虑将来加印的需要，他加印一张留底，也拿出来让我看了。”



刑警说他最初是去找从大阪来的美妆堂营业部职员律村孝。他住在雅丝达化妆品总店附近的旅馆，不用说，他身上当然有尾木精一的名片。



刑警接着前往广告代理公司广宣社去见企划经理仁科，在这里也确认了尾木的名片还在他身上。到了东都百货公司，时装秀正好结束，秋月忍人在后台，尾木的名片在她的名片夹里，而且秋月忍十一点半左右还在模特儿经纪公司，和同事一起到达东都百货公司恰好是正午时分。很明显地她没有搭上发生凶杀案的电梯。



昭和饭店的总经理也一样出示了尾木的名片。



刑警跟饭店借了电话，首先打给都时报的文艺经理，结果只是更加确定尾木的记忆没错而己。



剩下的只有电视剧作家宇月悠一一个人了。刑警又拨了电话，宇月住在大雅庄公寓，房里有专用电话。电话响了，但投有人接，刑警于是改拨公寓总机找管理员。



“宇月先生去信州了。”管理自回答道。



“什么去信州？”刑警被咳嗽呛了一下。“什么时候去的？”



“今天一大早。我想想......
 好像是搭九点四十五分的快车。”



“九点？怎么可能昵！”



“你说不可能，他就是去了嘛......
 你是哪位？”



“我是......
 ”说到一半刑警改口说：“没什么，谢谢你。”便挂上电话。他也很清楚自己这时的表情木然。离开饭店后，刑警拦下迎面而来的计程车说：“日本桥滨町，一个叫大雅庄的公寓。”



系上安全带后，刑警盘着双手沉思。



（究竟邢张名片是谁掉的？）



“所以，”检察官问。“你见到了那个管理员？”



“见到了，也表明了自己的身分。”



“他怎么说？”



“他说确定宇月去了信州，因为是他亲眼看到的。”



“看到？”



“事情是这样的，”刑警说明。“管理自的老婆娘家就在福岛县原之町，明天是她小妹的婚礼，所以今天早上他老婆便回娘家去了。她搭的是上野九点五十分发车的‘陆奥’快车。管理员准备送老婆到车站，离开公寓时正好看见宇月提着行李箱下楼，管理员问他去哪里，说是去信州，于是三个人一起搭计程车到上野......
 ”



宇月说要搭九点四十五分发车的“白山”快车，三人一起走进剪票口。宇月提议拍张纪念照，于是夫妻俩站在“陆奥”前面，摆出蜜月旅行般的笑容拍照，之后宇月说声保重，便往“白山”快车的月台走去。



“确实，”刑警说。“宇月去了信州。”



“也许他在半路上突然想起什么又折回来也说不定。然后去了东都百货公



司......
 ”



“为什么会这么想呢？”



“因为没有其他可以解释名片掉落的理由呀。除非，”检察官笑着说。“你的调查万无一失。”



“我是说假设，”刑警舔了一下厚厚的嘴唇说道。“如果宇月真的去了信州，那名片的事该怎么解释？”



“这个嘛......
 ”



检察官无法回答这个假设。有没有人说谎呢？如果有的话，“谎话”本身没什么问题，倒是说谎的“理由”就很有意思了。



“野本，”检察官问。“你对被调查的人提到那张名片掉在案发现场了吗？”



“我只跟尾木精一本人说过。”



“嗯”



“总之，我觉得不太对劲，有必要跟宇月见面确认一下。听说他没有过夜，当天就回来了。管理员还说只要到银座的‘朱实’酒吧，说不定就能找到他。”



“明天再去也无妨吧。”大川警部说。“毕竟又没有确定就是凶手留下的物证，跟命案也没有直接关系。”



刑警默默地拿出香烟。检察官也受影响，点起了不知是第几根的烟。野本刑警的调查似乎只带来了疲劳和焦躁。



现在整个案子就只有一张名片和一张照片。上场的人只留下一句简短的口白“那个女人在”便退场了。序曲结束了，检察官必须用自己的手拉开第一幕。



“我们开会吧。”检察官说。



刑警捺熄香烟站了起来。他身上的雅丝达香味早己消失。
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第四章
 雨夜的暗场



......
 少女听见脚步声停在房间前面时，细细的眉不禁皱了起来。在房门打开之前，她赶紧闭上眼睛，保持僵硬的姿势。



少女决定在走上前来的脚步声离开房间前，都要紧紧闭着眼睛。不是因为不想看到对万，而是自己不想看的关系。少女是为了时而犹豫、时而羞耻、时而害怕、时而悲伤的自己闭上眼睛的。



“怎么了？”



那个声音很温柔，温柔得让少女无来由地悲伤、心慌了起来。



“可以跟我说话了吗？”



“......
 ”



“你叫什么名字？”



“......
 ”



“住在哪里？”



“......
 ”



“不能说吗？还是不想说呢？”



“......
 ”



“几岁了”



“......
 ”



“我大概也猜得到，只是你不告诉我，我会根困扰。职业呢？你做过什么工作吧？”



“......
 ”



“那我只问一个问题好了。为什么你要做那种事？”



“......
 ”



“看来你很讨厌我。我想还是别问了。有什么要我帮你做的吗？”



少女微微地摇头，脸颊放松了，嘴唇颤抖着。突然一道泪水滑下，流经仰躺着的少女耳后。单薄的棉被下，少女的身体抽搐着。少女看起来好像是用全身在哭泣一样。



脚步声丢下呜咽的少女而去。
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案子的困难度跟侦查会议的时间成正比，这是根据经验而来的知识。检察官一开始便认为今晚的会议肯定会开很久。



鉴定的结果，确定那个毒药是马钱子碱。出席会议的法医说明其基本症状是造成瞳孔涣散，引发僵直性痉挛，并强调：“最低致死量为零点零三公克，本案注射的量显然超过许多。据说瘾君子对马钱子碱比较具有抵抗力，但被害人没有抽烟的习惯。”



法医说完之后也点了一根烟。



“可是，”检察官提出疑问。“死亡时间似乎太快了吧'
 ”



“没有，到断气为止大约需要七八分钟。马钱子碱引起的痉挛，通常会反复发作，但这名被害人却承受不了第一次发作的剧烈痉挛，也就是说，第一次的发作便让他失去意识昏迷了。解剖之后我们才发现，他的心脏相当衰弱，体质上也有明显的胸腺肥大现象。”



“胸腺？”



“换句话说，就是胸腺淋巴体质。这种体质对麻醉药的抵抗力很弱，是一种非常容易猝死的体质。”



“可是，”大川警部插话。“凶手事先知道这一点吗？过去有用马钱子碱杀人的案例吗？”



“有用喝的，至于注射的方式倒是很少见。这本来是土人之间自古相传的箭毒。”



“还有一点，”检察官问。“这种毒药会让被害人产生幻觉吗？比方古柯碱的患者就会出现幻视或幻听......
 ”



“不，”法医摇头说。“不会产生那些情况。其实意识是很情楚的，这也算是马钱子碱中毒的特质吧。”



“嗯”



检察官心中浮现了一个假设。被害人说出“那个女人在”之后便昏倒在地，这句话左右了侦查会议的气氛，支持了“凶手女性说”的论点。可是检察官持反对意见。被害人为什么要透露出“是”那个女人呢？既然知道杀害自己的人是女人，被害人理当大喊是那个女人“做”的，或被那个女人“给杀了”才对。



另外，根据电梯小姐竹原佐知子的证词，被害人在六楼左右叫了一声“好痛啊”。他并不知道那一瞬间的疼痛原因是什么，正准备弄情楚时，凶手突然骂了一声“不准在这里打闹”，是不是想将被害人的注意力转向国中生？这一瞬间对凶手来说是极具关键性的。佐知子表示那个年轻男人好像是被害人的朋友。她的直觉应该没错。这就是“凶手男性说”的依据。检察官如此主张。



不过大川警部并不认同。被害人所说的“那个女人”跑到哪里去了？不是凶手的她为什么会从犯案现场消失了呢？



检察官认为那是被害人的幻想，实际上女人并不在现场。只是死前出现在被害人视网膜上的某种幻影而己。



但法医的说法否定了这一点。检察官已经没有其它解释。女人存在，然后女人消失了。



“总之，”大川警部说。“如果凶手是被害人的朋友，而且是男的，那他还真是个笨蛋”



“怎么说？”



“难道不是吗？被害人没有立刻死亡，至少还能够说出那个女人在。这种情况下他有可能喊对方的名字，说某某某等我一下某某某我好痛苦，这也是很难说的事。而且这一句话很可能要了凶手的命”



“如果凶手是女人的话，情况也是一样呀。”



“关于这点我有一个推论，被害人是自己一个人搭电梯，没有人同行，而且电梯里也没有那个他所谓的‘那个女人在’——”



“这解释，”检察官侧着头说。“未免太过漂亮了吧......
 ”



“总之不是男人就是女人。”法医一脸严肃地表示。



一时之间引起了哄堂大笑。但就在这个时候话题逼近了事件核心，触及了重要部分。一个小笑话改变了思索的方向。



“问题是动机。”警部看着大家的脸说。“一个在学校内外都受到好评的校长为什么会被杀死？因为城崎达也的死，谁会受益呢？怎么样，关于这一点......
 ”



没有人可以回答，因为刑警们并没有掌握到足以解答的资讯。



不论是那张名片、照片还是被害人所说的话，究竟跟侦查的哪个部分有关联？或是跟命案有无直接关系？他们甚至也还丈二金刚摸不着头脑。



没有人发言时，房间里开始弥漫着令人疲倦的气氛。



“看来还是得继续问讯了。”警部说完，瞄了一下检察官。



检察官看着对方的眼睛点头，好像是说：会议到此结束吧。
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走出侦查总部，千草检察官打算散散心。时间已经将近十点，微风情洗着检察官疲倦的双眼。



马路上有许多年轻男女的身影。是因为四月的夜灯火摇曳诱惑人心吗？与其说是夜深了，还不如说是夜正开始来得恰当。走在人群中，检察官也是其中的一名散步的一人。毫无目的地行走，让检察官逐渐忘记了命案。漫步在霓虹灯影闪烁的街头，检察官心中想着自己的事。



检察官出生于东北的山村。山上装设电灯是在他上小学前一年的时候。村里的电灯配合季节，一到傍晚便一起点亮，隔天一早到了规定时间又一起熄灭。整个操作由配电所的电源开关控制。电灯的点亮、熄灭，教会他认得正确的时间。



检察官的母亲从小就告诉他“电灯一亮的时候，就要回家哟”。他很忠实地遵守母亲的话，不管到了哪里，只要看见村里的电灯亮起，检察官就会快步赶回家。而人在阴暗厨房一隅的母亲总是问着同样的话：“肚子饿了吗？饭马上好了......
 ”母亲已经过世，这回忆也早就淡远了。



检察官边走时纳闷自己怎么会想起这些往事呢？也许是因为疲惫让他有些感伤吧。



喝一杯吧，检察官心想。他环视一下周遭，突然吃了一惊。“朱实”酒吧，一幢充满民艺风格的建筑就在前方。原来不知不觉竟走到银座！



没有目标的行走竟带领检察官来到这里，是因为他的下意识还有那张名片的阴影吗？昨晚尾木精一来过这家酒吧，并且和宇月悠一交换名片，就剩这张名片还没有确认。



“朱实”好像是宇月常去的店。公寓管理员曾经这么告诉野本刑警。



检察官推开讲究的大门。



（只是喝一杯。）



不可以抱任何期待，检察官告诫自己。
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店面不是很大。



类似山中木屋的装饰，充满了令人静下心绪的野趣。天花板上的吊灯散发出燃烧柴油的气味。



检察官走向正面的吧台，坐在吧台椅子上。



“欢迎光临。”吧台里面一位穿着黑色和服的女子殷勤地招呼检察官。



“highbal
 （注：一种威士忌加苏打水的高杯酒。）。”



检察官拿出了香烟。



“第一次来吗？”



女人的脸随着火柴火靠了过来，凝视着柱察官。一股香水味刺激着检察官的鼻子。



“是呀，你们店里感觉不错。”检察官悠悠地吐着烟说道。



“那就欢迎常来呀。”女人笑得很美，丰满的胸口似乎飘散出肌肤的温暖。



调酒师身手俐落地将highbal
 放在他面前。



“山中木屋吗？”检察官看了一下周围说。“真好，感觉心情很平静。”



“是我哥哥设计的，因为我们是山上的小孩......
 ”



“所以你就是妈妈桑罗？”



“是的，我叫朱实，请多多指教。”



“我也是山上的小孩。”检察官的视线瞄了一圈所有的座位。包厢里有三个人吧台前两个人。不可以有期待，检察官再度告诫自己。



“家乡在哪里昵？”



“东北，岩手山上。”



“哎呀”女人睁大眼睛说。“我们是邻居。”



“你是青森县吗？”



“秋口，你听过横手市吗？”



“我知道呀，是个多雪的地方。每一户人家都用绳子将杉树围起来，走在街上到处可以看到鞣皮的招牌......
 ”



“猎户村离我们那里很近呀，只不过我们的村子在东边，叫山内村，又是雪地又是山的。一到冬天，村里唯一的交通工具是马拉的雪橇。但现在应该是桃花盛开的季节吧。”



“大概吧，那一带梅花和樱花几乎是同时开的，春天说来就来了。”



“我已经将近十五年没回家乡了。”



一时之间，女人的目光飘向远方，然后不经意地抓起了检察官放在吧台上的手。



“好怀念呀。你以后一定要常来！”



细柔的手指紧扣着检察官的手指，检察官似乎失去了起身离开的时机。这时门开了，女人放开检察官的手，声音雀跃地大喊：“哎呀，宇月老师。”



短暂的幸福感离检察官而去了，当宇月坐在旁边的吧台椅子时，检察官已经忘记女人的手的触感。检察官点了第二杯highbal
 ，不是想喝，而是为了留在那里。
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“真快呀。”



朱实将酒杯放在宇月面前，调酒师倒进威士忌酒。从他们的动作自然就能看出宇月果然是这里的熟客。



“我八点左右就到了，然后去了照相馆，接着又到国际电视台露个脸，所以来晚了。来，这是礼物。”



宇月从行李箱拿出一个包了包装纸的盒子放在吧台上。



“是什么呢？”



“你打开看嘛。”



朱实撕破包装纸。检察官的视线读着纸盒上印刷的文字——古城煎饼。



坐在包厢的另一名女子站起来走到宇月的身旁坐下。



“老师，你回来了呀！”



“小君，”朱实说。“这是老师送的礼物。”



“是什么？好讨厌噢，这不是煎饼吗？”



“怎么能说讨厌，这可是我在火车就要开时突然想到小君才买的。”



“谢谢啦，那我吃就是了。妈妈桑，给我一片。”



朱实打开纸盒，然后笑笑地看着一旁沉默不语的检察官说：



“要不要也来一片呢'
 ”



“谢谢。”



检察官这才第一次和宇月面对面。他很年轻，大约才二十四五岁吧，高挺的鼻梁和一双浓眉，令人印象深刻。



“你是到信州旅行吗？”检察官面带微笑询问。



“我去了小诸。”宇月点头回答。



“哦！我也很想去信州走走，可惜没有机会。应该很棒吧，早春信浓路......
 ”



宇月听了只是轻轻一笑。



“接下来是小诸古城畔吗？我也好想去哟，老师，下次也带我去嘛”那名叫小君的女子说完后，开始啃起手上的煎饼。



“这时候，”检察官若无其事地接着说。“信州应该还很冷吧？樱花开了吗？”



“没有。”宇月笑着说。“梅花才刚开而己。”



“要是星期天能去看看就好了——”



“很简单呀，我也是今天早上出门，轻轻松松地傍晚就回到这里了。搭九点四十五分的快车‘白山’，到小诸是下午一点二十二分。到处走走看看的时间还很充裕。只不过对现在的小诸怀抱着诗意的心情去的话，那只会很失望——”



宇月说完静静地凝视着已经喝干的杯底。在微暗的灯光下，他的侧脸像剪影一般。



检察官掏出了皮夹。
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一坐上回家的计程车，检察官便闭起眼睛。固然是因为累，更要紧的是必须互即将思绪做个整理。



宇月悠一不是掉落那张名片的人，检察官这么判断。案发时刻，他人在信越线的火车上。宇月的话里没有不实的地方。首先，在“朱实”酒吧，他并不知道检察官的“职业”，而且宇月和那些女人也不是在检察官的要求下提起信州旅游的事。那是个没有意识到检察官的存在的交谈，无法想像那是事先安排好的对话。（如果是碰巧呢？这个可能性是很高的呀——批注）



可是将宇月自名片的线索除名后，检察官又面临新的难题。



究竟是谁掉了名片？



可以这各准测：宇月掉在别处的名片被谁拿去利用了。可是这样的假设没有根据。既然名片的本人尾木精一和被害人城崎达野之间没有关联，那就无从得知利用尾木的名片有何目的了。



还有，检察官心想：



名片掉落在尸体旁边。假设被害人是走出电梯两三步来到外面廊道上才倒在地上的话，恐怕百货公司的保全人员就不会注意到那张名片了吧？那么就算是故意丢在那里，被发现的可能性也极小。



“我不懂。”检察官出声说。



“嗄？”司机反问。



“没有，没事啦。我在自言自语。”检察官睁开了眼睛。



计程车开进了灯光稀落、树木众多的住宅区。



“就这里。”检察官说。



一下了车，感觉晚风突然变得好冷。



检察官慢慢地踏上了铺有碎石子的小路。



“我回来了。”



检察官打开大门，扔下公事包，看起来就像将心里积压的东西一股脑儿全抛开一样。



“你回来了呀。”检察官的妻子将公事包拿在手上。



“很不得了吧？”



“什么？”



“百货公司呀。”



“总之我觉得很累。”



检察官一走进客厅便仰躺在榻榻米上。他的妻子坐在他的上方。



“去看了吗？”



“看了。”



“怎么样？”



“真羡慕那些人能够愉快地做那种事。”



“我不是问这个，是发生在那里的电梯......
 ”



“给我热茶！”



“我是看晚报知道的......
 ”



“我是回家，可不是回侦查总部！”



检察官的妻子赶紧闭上嘴巴走进厨房。他茫然地看着妻子走在榻榻米上洁白的脚。



风拍响了遮雨窗。突出窗口的白铁皮短檐发出孤寂的敲击声。检察官起身端坐，竖耳倾听。



“下雨了吗？”



雨中，一个男人踽踽独行。



男人结实的身材包裹在雨衣里。从饭田桥开过来的最后一班电车，经由九段下的弯道慢慢左转停下来时，只有那个男人下车。男人没有带伞，竖起了风衣的衣领，低着头走在雨势渐强的马路上。



男人爬上九段坡，来到右手边可以看见靖国神社牌坊的位置时，他稍微伫立了一下。然后一手遮住左手腕，确认表上夜光装置的时刻。尽管身处黑暗中，总还是有不知自何处的光线，照亮了男人的脸。出人意料的是，男人看起来很年轻，大约二十七、八岁吧。雨水打在风衣上发出声响。



男人再度开始走动，步伐比刚才要大许多。行经的汽车前头灯映照在马路上，男人留下噼里啪啦的脚步声消失在暗夜里。



巡逻的警察从男人后面慢慢走来。警察并非在跟踪男人，完全只是偶然。不过这种偶然之中，多少存有某些意识的因素在里头。巡逻警察的态度显得比平常要热心许多。



关于这一点立刻就能获得证明。因为消失在黑暗中的男人再度出现在黑暗中时，那名巡逻警察的身影也同时出现。



九段一丁目。男人慢慢地走近一间有木板围墙的人家，并对着二楼窗口的灯光低声吹口哨时，警察知道他这趟的巡逻并没有白费工夫。因为那是光阳学园校长城崎达也的家门口。



男人吹了两次口哨。经自窗口映照到路上的灯光，警察看到了男人的半张脸。雨水像银丝般撒落在男人身上。



这户人家的主人已经遭人杀害。住在这里的是未亡人文代夫人和长女澄子。在深夜里对着这悲伤的人家吹口哨，男人的行径让警察起疑与嫌恶。



男人停止吹口哨，但视线依然看着窗口的亮光。之后男人的手像敲门般敲打围墙，并深深吐了一口气。男人似乎下定决心抬着围墙走到大门口。警察整个人贴在这户人家和隔壁人家之间的大型垃圾桶后面躲着，恶臭扑鼻而来，雨滴沿着颈后滑落。



男人站在门柱前停了下来。顺着地上铺的石块过去，可以看见玄关的玻璃门。石块的左右两边是矮树丛。



男人犹豫着要不要进去，从他的背影就能看出其心中的徘徊。警察的脑海突然闪过旧时的记忆，那是因为男人的背影所引发的联想。警察在国中时曾被点名将“男人想做什么”的句子翻成英文，结果站在黑板前不知所以。如今他突然想起了当时的羞愧感。



男人想做什么？



男人开始有所行动。他从门柱往里面走近一步。这时警察已经从垃圾桶后面走出来，他要盘问对方的条件已经足够了。警察抓紧右手的手电筒。突然玄关的玻璃门开了。



“是谁在外面？”年轻女人发出颤抖的声音问。



男人的身体忽然一动，同时警察的手电筒灯光照亮了他的脸。



“啊”男人大叫。



“哎呀，西口老师”年轻女人这么叫时，男人己一溜烟地穿过警察身旁跑走了。



“慢着！”警察追着男人跑。



男人的运动细胞很好，立刻便拉远了和警察之间的距离。男人消失在黑暗中。



此时警察不急于追踪是有理由的，因为年轻女子出声喊了西口老师。既然已经知道身份，随时都能找得到人，警察如此判断。



他喘着气回到城崎家。玄关的灯亮着，玻璃门微掩。肯定是己预期到警察的来访。



他走进玄关时，两名女子一脸苍白地看着他。一看就知道年轻的是女佣，年纪较大的是文代夫人。



“西口老师是谁？”



“不是的。”文代说。“刚刚那个人不是西口老师。”



警察将视线转向年轻女子。从她一脸困惑的样子看来，警察直觉地认为文代跟她交代了什么。



“刚刚的男人是谁?
 ”



“不知道，不认识的人。”女人小声回答，语气有些沙哑。



“你是这里的帮佣吗？”



“是的。”



“叫什么名字？”



“松江。”



“好，请问松江小姐，刚刚在手电筒灯光下的耶张脸是你认识的人吗？”



“嗯......
 因为长得很像......
 ”



“西口老师吗？”



“是的。”



“夫人，请问西口老师是谁'
 ”



“以前曾在光阳学园任教的老师。”



“以前？什么时候辞职的？”



“一个月前。”



“那个男人来这里做什么？”



“不是他，阿松看错人了。对不起，因为家里有帮我先生守灵的客人，我先失礼。”



文代说完对松江使了个催促的眼色。



“进去吧，阿松。”



文代再次郑重地鞠躬说：“失礼了，真是麻烦你了。”



警察不由得也跟着回礼。



玄关的门关上了。



但是关上门的同时，警察反而觉得开启了另一扇门。



西口老师。



警察将视线转向男人消失的地方。黑暗转禳，大雨淅淅沥沥地下着。
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第五章
 犯罪的等式



......
 少女已经习惯了孤独的生活。孤独并非少女所希求的，而是在不知不觉间擅自闯入，并在她心中长居久住。所以一个人的时候，少女总是对着自己的孤独说话。这种时候，少女的能言善道令人惊讶。任何笑话她都能侃侃而谈，再怎么可怕的故事也能轻松说出口。孤独对少女而言，既是一个好的说话对象，却也是互相憎恨的敌人。



“我为什么不能变的更听话呢？”



如今少女茫然地看着天花板对着孤独说话。已经停止哭泣的少女，眼皮肿胀、眼睛湿润。好像随便按她身体的哪一部分，泪水便会夺眶而出。



“自从来到这个房间，我就没有跟任何人说话。都是因为你才让我保持沉默的吗？”



“那当然。”另一个沉重的声音早就预料到少女的问题便立即回答。“你千万不能说，说了也没有人会理解。那件事就当是你自己的秘密好了。”



“不是的，那件事不是我。我什么都不知道。”



“既然这样，就没什么好痛苦的了。”



“为什么？我觉得自己应该更痛苦才对。”



“是吗？那是因为你从来没有敞开心扉。”



“胡说！我一直都是那么想的。我想让自己痛苦，所以我都跟那个人说了。”



“是吗？所以你的痛苦也就跟着开始了。既然你那么想说，那就换我来问问那些你常被问的事吧？你会回答我吧？”



“好，你要问什么？”



“你叫什么名字？”



“露米。”



“又在说谎了。我要问的是另一个名字。”



“另一个？噢，那是樱桃还是春美呢？有时我会说是美津于，另外还有琉依子、秋于、真弓、爱美......
 ”



“算了。哼！你果然爱说谎。到了紧要关头，你就会隐瞒那件事。不好意思，我不想跟爱说谎的人说话了。”



声音就此消失。孤独再度静静地蜷缩在少女心中。



仰躺的少女看着天花板上的几个水渍。水渍仿佛在少女眨眼时就会变换成奇妙的模样或是动物形状，然后开始重叠交错，不断旋转，最后从少女逐渐模糊的视线里开始远去、变小、消失。



少女张开嘴巴睡着了。
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朝阳照在雨后的庭院。千草检察官呼吸一口饱含水分的空气，同时也吸进了泥土的气味。他坐在走廊边的藤椅上，点燃一根烟。庭院很小，从花盆移栽的杜鹃、蔷薇，杂乱地扎根生长，湿润的地面上到处都有花草的嫩芽生气盎然地挺立着。由于是随意撒种，他连什么花名都不记得了。那些与其说是庭园的树木还不如说是杂树的獾木己开始发出黄色的小芽。因为是在散步途中，从附近的河提拔来的，所以也不情楚正确的树名。连检察官自己也不好意思说这庭园的景观很美，但他已经十分满足了。都市长大的妻子希望能够好好规划这庭院，按照四季栽种不同的花草，但检察官反对。所谓山野之美，就是随风飘送的种子自然地发芽成长。检察官主张这种杂乱下的一致性就是美。三坪大的庭院，说具有山野之美是太夸张了，然而雨水洗刷过后的新绿此时却抚慰了检察官的眼睛。



“你的电话！”检察官的妻子出声大喊。



“嗯。”检察官捺熄香烟后起身。



“是大川警部打来的。”检察官妻子微笑着说。“他以为你已经上班了，便先打到办公室。”



“是我，现正准备出门呢。”检察官话拿起了话筒。



“不好意思，一早就吵你。”他的声音有些雀跃，仿佛能够看见电话一端那张光泽干练的脸。



“有什么发现吗？”



“那个命案，出现了可疑人物。”



“是女人吗？”



“很遗憾。”警部在电话那头笑着说。“是男的。叫西口住男，原本是光阳学园的老师，二十九岁。是个活生生的男人，不过循着这个男人的线索追踪下去，果然出现了一名女性。”



“也就是‘那个女人’吗？”



“无法断定。感觉上这个案子好像有共犯......
 ”



“那个女人呢？”



“城崎文代，就是遭杀害的校长的太太。”



“嗯......
 ”



检察官屏气凝神地听着对方说明昨晚的状况。



巡逻警察在九段一丁目所目击的事，己于昨夜回报侦查总部。当时留守总部的两名刑警正在吃宵夜，其中一人打电话到大川警部家里，另一人不顾雨势滂沱赶往水道桥，在光阳学园的值班室里，被吵醒的值班人自将“转离职人自履历表档案”摊在刑警面前。



西田住男，二十九岁，之前任职于私立明和高中。三年前转任光阳学园，教师证书是数学和理科，今年三月三十一日离职。刑警将履历表上所登记的现在住址抄在笔记本之后，询问西田离职的原因。



“结果，”检察官对着话筒问。“对方怎么说？”



“值班人员回答不知道。总之好像是自动要求离职的。表面上看来没有发生任何事情。问了其他老师他为什么离职，也只是说他就是不想教了。”



“那他现在在做什么？”



“好像无所事事。”



“调查西田了吗？还有校长夫人——”



“当时是半夜，又没有搜索令或逮捕令。不过刚刚已派人去西田和文代家了。总之他们之间好像有什么问题。”



“可是没有证据证明那个男人就是西田吧？”



“女佣的眼睛应该不会说谎吧。巡逻警察也说校长夫人很明显地是在说谎。总之就是男女关系，这么一来我们彼此的看法都算成立了。”



“但愿如此......
 ”



“近来杀老公的老婆越来越多了。”



“彼此都得小心点呀。”检察官苦笑地挂上电话。



可是在放回话筒的时候，检察官的内心却感到有些无法释然。检察官认为那是因为在警部的说法和自己的想法之间还横梗着一张名片的关系。



那张名片是谁掉落的？从尾木精一手上接到名片一共只有五个人，而且其中的四人己确认持有该名片。剩下的一人——宇月悠一——离开亦京，坐在信越线的列车里。根据检察官昨晚调查的火车时刻表，快车“白山”在案发时间的上午十一点二十五分正行驶在离东京约一百一十公里的北高崎和群马八幡之间。检察官认为宇月在“朱实”酒吧和妈妈桑陪酒小姐的谈话应该是可信的。



如此一来情况会变成怎样昵？一个没有失主的失物，而且是在行凶现场被发现的，这一点检察官十分在意。



（说不定是宇月在别的地方掉落的“尾木名片”被其他人捡走了？）



检察官心想。



（问题是那个人在什么地方捡到“尾木名片”的呢？）



关于这一点并没有答案。



（那个人有利用“尾木名片”的必要吗？理由是什么？）



这一点，检察官也答不出来。



（那个人是谁？会是西田吗？）



这也是毫无根据的想法。不管怎么说，目前有必要先确认宇月手上还有没有那张名片，或许从那里能够找到他和西田之间的关联。



宇月——尾木名片——西口，想着这三者的关系时，检察官又有了新的联想。宇月会不会是光阳学园毕业的呢？



这个想法太过突兀了，但是昨晚的侦查会议上，一名年轻刑警说：“光阳学园自从被害人接任校长以来变得相当花俏，以前是很朴实的学校，城崎开始在学校的宣传上大大地下了一番工夫。毕业生中有许多年轻艺人，也是因为他的关系，好像是帮他们在学分上动了不少手脚。那些活跃于舞台、电视，几乎很少在学校露脸的歌手，也都名正言顺地出现在毕业生名单上，当然他们也会因此大力捐款给母校。职员之中也有人对这种教育方针不满，可是又怕被反驳自己的薪水不也因此而高出很多吗，所以不敢有什么反对——”



检察官对宇月悠一是不是光阳学园毕业生的这个想法感到有些得意。即使他不是该校的毕业生，身为电视剧作家的他说不定也能透过艺人和该校建立某种关系吧。西田之前也是该校的老师，这么一来，检察官觉得似乎找到了两人之间连结的线索。“尾木名片”会不会是宇月交给西田的呢？



那么，名片是在何时到了西田手上？地点又是哪里？西田为什么需要“尾木名片”呢？名片掉落在犯罪现场，是西田故意安排的还是单纯的偶然？



检察官凝视眼前无数晃动着的问号。



“你不打算出门了吗？”检察官的妻子从正在阅读的报纸中抬起头来，看着丈夫的脸问。



“我马上就要出门。”检察官说：“书房里应该有年鉴，去拿来给我！”



手上抱着厚重书本走过来的妻子将书放在检察官面前说：“你要迟到了。”



“我知道。”



检察官赶紧翻开书本，后面附有“文化人名簿”。文化人是以什么为基准归类，这一点检察官并不情楚。有一次，检察官试着找自己的名字，当然没有找到。但是以裸体为商品的年轻女明星的名字却和艺术院的会员并列其中。女人的裸体算是文化吗？检察官翻阅“U
 ”的部分，找到宇月悠一的名字。



宇月悠一（藤泽广夫），昭和十一年生，埼玉县人，外语大学英文系肄业。剧作家、日本剧作家俱乐部会员。代表作：《摘星的男人》、《电视剧的理论与实务》。京都中央区滨町大雅庄。电话......




记载的内容很简单，检察官反复看了两次。不知道他是什么高中毕业的。



“公事包”检察官站起来，对着妻子伸手说。“我要出门了。”



“就穿着睡衣吗？”检察官的妻子声音透着惊讶地问道。



检察官站在衣橱前面没好气地说：“我要想的事情太多了！”
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野本刑警站在位于滨町的大雅庄公寓前。或许是因为雨后的空气清静，感觉朝阳也比平常明亮许多。从白色墙壁反射而来的亮光，让刑警眯起了眼睛。



这就是所谓的豪华公寓吧，建筑物的一隅设有车库，里头停了几辆汽车。外墙有直接通往二楼各户的楼梯。现代社会追求公寓生活，住在这里的人却好像希望孤立的生活。



刑警的妻子常常念着现在租处的邻居太吵，想搬到社医公寓。但他反对，与其住在水泥牢房里，还不如住动物园算了。只因为水泥墙变厚了，人情反而淡薄。他以这种奇妙的理由推翻妻子的提议。



（可是这种地方感觉也还不错嘛。）



刑警开始行动，他知道管理员的房间在哪里，敲门的同时，顺便瞄了一下手表。九点刚过五分。



门开了，可以窥见是管理员的脸。



“啊，是咋天的——”管理员露出黄板牙笑道。“要找宇月先生是吧？他已经回来了。”



“我想立刻见他......
 ”



“他应该还在睡觉吧。”



“他的房间是？”



“二楼的八号，最东边。”



刑警爬上管理员告诉他的楼梯。这里究竟住的都是些什么人呢？都已经九点了，却听不见任何声响，也感觉不到人走动，或许大家早上都还在睡觉吧。刑警坚硬的皮鞋声敲响了水泥地的长廊。



他来到八号门前时，门突然开了，走出一个头发蓬乱的年轻男人。刑警立刻出声问：



“是宇月先生吗？”



“我是......
 ”



“你要出门吗？”



“没有，因为熬夜工作，烟都抽完了......
 ”宇月一副睡眠不足的眼睛看着刑警问道：“找我有事吗？”“有些事想请教你。”



刑警习惯性地将警察证让对方看。宇月有些不愉快地皱着眉头。



“请进。”宇月简短说完便走进屋里。



刑警早己习惯这种不受欢迎的访问，努力装出柔和的声调说：



“真是辛苦呀，电视台的工作。”



宇月没有答腔，拉开厚重的窗帘。窗户一打开，夜晚沉甸甸的空气便四散而去，早晨一溜烟地进到房里。在明亮的光线中，宇月的表情似乎充满了疲惫。
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“昨天我去了信州。”宇月一边抽着刑警递上来的烟一边回答问题。“我搭九点四十五分的快车到小诸，回来是搭下午四点八分的快车。我记得回到东京应该是晚上八点左右吧。”



“也就是说，你没有去东都百货公司罗？”



“当然。一大早我就跟这里的管理员在一起。百货公司开门营业的十点钟我人在信越线的火车上，等我回到东京应该已经打烊了吧。”



“嗯......
 真是奇怪！”刑警像是低哺般地说。



“怎么了？”宇月的口吻显得有些不满。“你是指我说的话奇怪吗？”



“不是的。”刑警暖昧地笑着说。“对了，你前天晚上去了‘朱实’酒吧吧？”



“去了，昨晚也去了一下——”



“你在那里和尾木精一先生有交换名片吧？”



“有啊，刚好报社的人在，介绍我们认识。”



“那张名片还在你手上吗？”



“我想应该有吧。”宇月说完突然探出身子问道：“究竟尾木先生的名片跟我有什么关系呢？”



“那张名片，”刑警注视着宇月的眼睛说。“掉落在东都百货公司的命案现场。”



“你说的那张名片是指我所拿到的那张吗？”



“没错。”



“怎么可能，这种推论毫无根据。”



“不，这是有根据的。总之麻烦你让我看看吧。”



宇月一脸不高兴地站起来，打开订制的衣橱，认真地掏摸上衣的口袋。看着他的背影，刑警开口说：



“我可以斩钉截铁地说吗？宇月先生，你没有那张名片了。”



“真是奇怪！”宇月背对着刑警表示。“我明明就是穿这件上衣的呀......
 ”



宇月想了一下，然后回头露出羞涩的笑容。



“是吗？我知道了，我好像把那张名片给丢掉了。”



“丢掉了？”刑警面有愠色地说。“丢在哪里了？还有，你为什么要丢掉？”



“那是因为......
 ”回到椅子上的宇月开始说起事情的经过。



前天晚上离开“朱实”酒吧已经过了十一点，走到并木路时，好像有砂子跑进鞋子里，剌剌的走起路来很不舒服，因为也有些醉了，便坐在路边的垃圾桶上面脱掉鞋子，好将砂子倒出来。这时手碰到鞋底弄脏了。



“那是很不舒服的感觉，我到现在都还记得。于是我掏口袋找东西擦手，刚好摸到尾木先生的名片，我记得擦过手指后便随手一扔。没错，一边跟你说明，我越是能想起来了。对给我名片的尾木先生真是很不好意思......
 ”



宇月嘴角带着笑，但刑警却一点笑容都没有。当时刑警心中浮现的不是怀疑而是纳闷。因为掉落在现场的名片并没有沾上脏东西，也投有摺或揉的痕迹。是宇月说谎呢？还是有第六张“尾木名片”？



“对了，”刑警试图转移话题。“你到信州是事先计划好的吗？”



“没错。最近有个电视台要制作介绍文学风土的节目，其中信州篇预定报导岛崎藤村（注：岛崎藤村，诗人、小说家。长野县人【1872-1942
 】，诗集《嫩菜集》、《落梅集》等以新诗体建立浪漫主义诗人之名。之后创作小说《破戒》、《黎明前》等揭橥自然王义。其他著作有：小说《春》、《家》、《新生》等，散文集《千曲川素描》；童话集《给年幼的你》。）；以及跟轻井泽有很大渊源的堀辰雄（注：掘辰雌，小说家。东京都人【1904-1953
 】著有《圣家族》、《起风了》、《菜穗子》等。）和室生犀星（注：室生犀星，诗人、小说家。石川县人【1889-1962
 】，著有《爱的诗集》、《抒情小曲集》，小说《兄妹》等。）。岛崎藤村的文学碑就在小诸的怀古园，犀星则



是生前就在轻井泽互立有文学碑。昨天的旅行算是事先的访查。轻井泽的部分，因为时间不够，也就没去......
 ”



“换句话说，是趟取材的旅行罗。”刑警说完后站起来，感觉心情很不平静。总之得先回侦查总部，解开这张名片的谜才行。



“不好意思，一早就来打扰你......
 ”



“哪里，辛苦你了。”宇月客气地表示。



走到门口，刑警突然回头问道：



“你认识城崎达也吗'
 ”



“嗯——”宇月一副陷入思考的眼神说。“没听过这个名字耶。我的记性本来就不可靠，有时候会把作品中的人物和真实生活搞混，甚至闹过寄出贺年片的笑话”



“是吗......
 ”刑警神情失望地表示。“我也曾将过去逮捕的凶手当作亲戚般地想起他们的名字......
 ”



结束这段奇妙对话后，刑警矮胖的身躯消失在门后。
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侦查犯罪就跟解方程式一样。首先在侦查相关人员的面前会出现几个未知数，而他们的任务就是发现正确的“数值”来解开这些未知数。然而重要的不是“数值”本身，而是一开始如何运用未知数X
 ，Y
 写出正确的等式，是又加Y
 成为等式呢？还是X
 喊Y
 等式才会成立？有时在迷宫般的事件里找不到任何未知数，有时一开始写的等式就是错的也不在少数。



千草检察官一回到侦查总部便坐在办公桌前拄着腮，发呆般地想着这些。



（这个案子的最大未知数就是被害人看到的“那个女人”。）



检察官心想。但假设“那个女人”是未知数X
 ，现在能写出什么方程式呢？其中最困难的一点是，没有人能找到X
 就是凶手的证据。检察官看着桌上的笔记，上面将目前侦查的结果以条列式整理出来，换句话说，那是这个方程式中的己知数。



一、被害人城崎达也接到的那通电话，推测是男性拨打的。根据女职员的证词，城崎称呼对方的口吻、用词平常是不会对女性那么说的。



二、一开始大部分人认为城崎的死对学校有负面影响，但随着侦查的展开，周遭对他的风评越来越好。



三、其日常生活颇符合教育家的身分，好像有不少存款。因为死亡所领到的退职金，推估将近两百万。来自外界的捐款，都记载于账簿上，用途一目了然。



四、昨晚企图进入城崎家的男人几乎可以确定是原先的教员西田住男。虽然本人否认，但他的风衣是湿的，在刑警的追日下，他才说是散步回来时遇到下雨，进一步问他散步的时间、地点，他便一副抗拒的态度说：“我哪里什么都记得呀！”



五、城崎家的女佣松江事后推翻了前一晚的说辞，说是摘错了。在追问之下才哭着承认：“会被夫人责骂。”



六、城崎文代宁可斥责女佣也要否认对方是西田的动机不明。



七、案发当天西田的不在场证明不够充分，他说在看电影，但没有人证或其他证据。



八、西田在一月底之前以身为城崎家长女澄子的家庭教师为由经常出入这个家，他在两个月之后却从光阳学园离职，离职理由是“就是不想自老师了”。目前尚未找到新工作。



九、被害人身上的“照片人物”的身份还未知。上面所写的“一九四九年俊子”确定是被害人的笔迹。



十、“尾木名片”掉落在现场的原因不明。确定宇月悠一不是光阳学园的毕业生。



(
 野本调查)




桌上的电话响起。检察官合上笔记，话筒里传来大川警部粗厚的声音。



“真糟糕！”警部说。“城崎文代的不在场证明已经确定了。”



“这样也没什么好糟糕的呀！”



“当然糟糕，这么一来西田和文代共犯的说法就不保了。案发当时，文代确实在家；在蔬果店查问时，站在旁边的老板娘说她亲眼看到的。”



“那么西田单独做案而且文代知道这件事的说法呢？”



“不行。文代必定得出现在现场才行，不然就不能说明‘那个女人’......
 ”



“可是被害人会称呼自己的太太‘那个女人’吗？”



“又是用语的问题吗？要是我得罪了家里的老婆，她有时还会骂我是畜生呢！”警部说完后自己也觉得好笑。



“总之，”警部边笑边说。“西田这条线索不能放弃。我打算这阵子都盯着他。”



“名片的事查得怎样了？”



“也是没有答案。野本很尽力在查，说要再去一次印刷厂问问看。那是张幽灵名片，虽然没有脚却到处乱飞。整个案子有太多疑点了。”



警部自顾自地说完后便挂上电话。



走进房间等待电话结束的山岸事务官站在一旁问道：“怎么样？”



“目前完全是举自旗的状态。”



“昨天出的事，今天才第一天，调查不会那么顺利的。”事务官看到检察官桌上的照片问道：“这就是那张照片吗？”



“没错，是用原版加洗的。”



“一九四九年吗？已经是十三年前了，为什么会把这么久以前的照片带在身上？”



“山岸！”检察官突然一脸严肃地说。“你倒是说到重点了呀！”



“什么？”



“被害人身上带着旧照片。但是他身上就只有带着这个吗？”



“不知道耶。”



“这一点必须立刻查情楚。”



“查什么呢？”



“查一九四九年。”检察官回答。



侦查完全锁定在被害人的“现在”。检察官手中握着的己知数里并没有被害人“古老的过去”。这正是盲点所在。



“十三年前的话，”事务官说。“应该是昭和二十四年，也就是我十八岁那年，当时流行的歌曲是：是谁害我变成这样的女人。”



“就是发生松川事件的那年。在东京有下山国铁总裁的离奇死亡、三鹰车站则是无人电车失控......
 那是战后最混乱的年代。”



“的确，那一年古桥也在全美水上大赛创下新纪录。”



一时之间，两人沉浸在过去的回忆里。事务官的记忆不像检察官充满了阴郁的往事，这是因为当时的事务官身处于解放的青春，这是检察官所没有的吧？被掠夺的青春，一去不复返呀！



“我要出去了。”检察官将照片放进口袋里站了起来。



“去总部吗？”



“不，去九段。”检察官边推开门边说。“去见见被害人的太太。”



检察官走出办公室，准备走进城崎达也的过去时，野本刑警回到了侦查总部。
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“还是一样！”刑警失望地对着办公室里的大川警部大吐苦水。“再次去印刷厂调查，结果名片的确只印一百张。因为雅丝达化妆品总店是很重要的客户，所以女业务员亲自将名片交给宣传经理尾木。而刚印好的名片也是业务员一张一张检查有无印坏、弄脏之后才装盒的......
 ”



“所以尾木手上还剩九十五张名片罗？”



“没错。掉落的名片确定是那五张中的一张，可是却找不出是谁掉的。宇月的信州行是确有其事，这么一来剩下的其他四人也有必要再确认一次。”



“再确认一次？”警部吃惊地大叫。“没有用的啦。要调查只须调查宇月就行了。其他四个人的名片不是都还在吗？”



“但是，”刑警一脸忧郁地表示。“也有可能这种情况呀，这可是我好不容易才想到的......
 ”



假设A
 、B
 、C
 、D
 、E
 五人分别持有名片，其中C
 是掉落名片的人。C
 知道刑警开始在调查名片的事，也许是尾木通知C
 的，也可能是其他四人之中的谁跟C
 联络的。于是C
 跟已经被刑警调查过的人借名片，或者也有可能再跟尾木要一张名片，同样的情形也可能发生在A
 、B
 、D
 、E
 身上。总之包括尾木的六个人里，只要有两个人联合起来就可能互通有无。



“也就是说，”刑警说。“一张名片当成两张名片使用。”



“简直就像江湖郎中卖膏药一样嘛”



“这样很奇怪吗？”



刑警的语气显得很失望。为了安慰他，警部说：



“总之，这是一种因果报应的工作。”



“你是指？”



“我们的职业呀。如果不那么多疑就没办法干下去，没办法相信别人的想法已经根植在我们心中。我可不希望我的子孙将来从事这一行。”



“说得也是。”刑警目光低垂，看着丢在一旁的今丢的早报。一名高官因涉嫌贪污五千万被逮捕，结果证据不足不起诉。



刑警茫然地看着这篇报导，报上刊登的照片是肥胖高官的笑脸。开朗豪放的笑脸仿佛完全无视于这些侦查人员的小小愤怒与轻叹！



“的确是因果报应的工作。”刑警像是猛然想起似地低喃。他无声地笑着，之后嘴一撇地说：“搞不好当江湖郎中卖药还比较好哩！”
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第六章
 肌肤的背叛



......
 少女作了梦。梦中出现的人物总是一样，不管是地点、风景、情节，还是从哪里开始、哪里结束，少女都很清楚。



有人说在梦里心可以自悠地展翅高飞，也有人说梦里的世界没有什么是不合理、不可能的。但那些都是骗人的，其他人或许可以“梦见”希求不到的事，但少女却连“作梦”的自由都没有。



比翻烂了的相薄还要正确无误地，少女总是做相同的梦。有如依照脚本录影似的，场景和故事始终没有改变。



——在一个夹板隔间的狭小房间里，微亮的白光不知从哪穿射进来。躺在那里的是一个四、五岁大的女孩。



女孩并没有睡着，而是凝视着什么。



在她的视线里晃动的裸体四肢交缠。覆盖下的裸体是两只紧紧交缠的白皙手臂，裸体以这种姿势不断做出奇妙的律动。



女孩始终凝视着。从那里传来的激烈喘息、呻吟、急促呼吸的压迫感，让女孩浑身颤抖。



突然随着一声尖叫，白皙的大腿踢向空中。女孩受到惊吓，不禁放声大哭。



畜生！吵死人的小鬼！



好啦！没关系啦！



怎么会没关系？



不行，你这样子不行啦。



看了就讨厌！



她又不懂！



这样子哭叫，我会分心的！



你不是也玩得根爽吗！



都爽在你身上了！



死相，明天起不陪你玩了。



喂！不是叫你别哭了吗？



突然一床被子飞过来盖在女孩头上，于是周遭的风景霎时消失，女孩开始不停地往深渊坠落。目时女孩变成了少士自己。



（那是我呀。）



在梦里少女一边坠落一边想着。



（那些人是谁？为什么我的身体这么轻还会坠落呢？）



这真的根奇妙。少女一边作梦心里却一边想着这是在梦中，所以她才能如此轻松自在地看着自己坠落。



（马上就可以到那个家了。）



少女也很清楚梦中的女孩将去哪里，也期待月一个即将开始的梦。



不久另一个梦便又开始了。
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千草检察官坐在城崎家的客厅等了一阵子。午后的阳光照进这个西式装潢的六个榻榻米大的客厅里，一只白猫弓着背，躺在磁砖地板上哂太阳。猫在检察官一进来时睁了睁细小的眼睛，从此便动也不动。



屋里之所以显得比较安静，那是因为有关葬礼的准备都在学校。为了联络事情而前来的学校职员对着电话提到这是第一次办校园公祭之娄的，听见职员说正好明天是星期天，真是太好了，我才不想换呢检察官不禁感慨一个人的死竟是这么没有真实感。



门开了，城崎文代静静地站在检察官面前。



“让您久等了，真是不好意思。”



“哪里，这种时候还来打扰，我才不好意思......
 ”



检察官慎重地表达哀悼之意，接着便开门见山说出来意。



“关于你先生的不幸，有两、三件事情想请教。”



“好的。”



文代低垂的眼睛看着大腿。她淡妆的脸颊显得有些苍白，尽管如此，从敞开的领口看到的雪白肌肤、圆润肩膀到腰部之间流露的美丽线条，令人不禁想像衣服之下那柔美的身体。未亡人这个词给人的感觉，在文代身上似乎并不相符。



“老实说，关于这张照片，”检察官从口袋拿出照片。“你们都说不认识，但这是你先生生前小心翼翼地带在身上的照片，至少对俊子这个名字是否记得些什么呢？”



“没有。”



“你先生有照相机吗？”



“有，但是两、三年前带学生去毕业旅行时被偷了，目前没有。”



“是什么样的照相机呢？”



“这个......
 因为我没什么兴趣，所以就......
 ”



“那么可不可以让我看看当时的，也就是昭和二十四年左右你先生拍的照片呢？我想跟这张照片做个比较，如果能辨认出所使用的照相机，那就可以推测这张照片是否是城崎先生自己拍的。这么一来照片本身所具有的意义也会有很大的不同。”



“请问......
 ”文代似乎有难言之隐，吞吞吐吐地表示。“一定非要昭和二十四年的照片不可吗？”



“可以的话，我希望看那一年的照片，只要一张就够了。”



“就是因为一张都没有......
 ”



“没有？一张都没有吗？”



“是的，其实昭和二十六年以前的照片我先生都烧了......
 ”



“你说什么?
 ”



检察官睁大了眼睛。但是这时检察官心中所闪过的，与其说是惊讶还不如说是一种满足感要来得恰当些。城崎达也将昭和二十六年以前的照片全部烧毁的异常举动，似乎对这个案子的背景提供了某种暗示。



“关于这一点，”检察官调整呼吸后说道。“请你再说清楚些。昭和二十六年具有什么意义吗？你先生有什么必要非得那么做呢？”



文代为了回答检察官的疑问，似乎有必要提起自己的过去。
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她出生于千叶县的I
 町，是个小康的农家。二十四岁那年在别人的介绍下嫁到S
 町的商家。她的婚姻生活很悲惨。媒人嘴里推荐的老实木讷的丈夫，其实是有先天的精神衰弱，或许说是白痴会更陪当些。



夫家在豪宅一隅，另外为他们夫妻盖一间新居，可是对她而言那不是爱的新居，而是痛苦的监牢。



白痴丈夫一刻也不能离开她，而且沉溺于不分昼夜的怪异性生括，乐此不疲，毫不厌倦。尽管是白痴也有本能的忌妒心。他一方面沉溺于妻子的美貌、贪恋妻子的内肉体，眼底又随时浮现戒备的神色。她之所以无法逃离夫家，是因为夫家的人全部联手起来帮那个白痴儿子。



如果让好不容易迎娶来的美丽媳妇逃回家，毕竟有损他们的颜面。此外他们也认为只要时间一久，文代就会死心



（千草检察官听着文代的故事，不禁产生奇妙的感慨。那是因为她很具体地说明过去的婚姻生活。可见和白痴丈夫共度的那一段时间应该在她身心烙下很深的伤痕才对？



检察官再次看着文代丰满的身体，脑海浮现的是未曾谋面的白痴丈夫和瘦小的尸体交相和她缠绵的景象。真是失礼的想像，检察官自己也觉得很可耻，但又觉得这想像似乎具有某些意义。）



文代终于能逃回娘家，是因为丈夫被怀疑纵火，警方来家里调查时的事。虽然不久便确认丈夫的无辜，但她已一去不回。确定离婚时，她那年二十五岁。不到一年的婚姻生括，对她来说竟像是结束了漫长的一生。



城崎达也提出再婚的要求，刚好也是在这个时期。媒人是I
 町的教育委员，也是达也的小学同学。



“所以，”检察官问：“你以前就认识城崎先生？”



“没有。我先生是N
 村的人。根据当时人家告诉我的，城崎的太太在前一年因车祸过世，两人没有小孩。他劝我与其留在乡下被说闲话，不如到东京去吧......
 昭和二十六年秋天，正好是他前妻过世满一年。”



“于是，”检察官往后推算年龄，“你二十五，你先生三十......
 ”



“三十八。我母亲一开始也反对我嫁给大我十三岁的人......
 ”



文代决定无视于年龄的差距，城崎也答应不在意她的过去。城崎提议彼此一起从这个婚姻生活重新出发，不如将昭和二十六年以前的事从两人的生活中一笔勾销吧！而且他也彻底执行了。



“他的这份心意很令我高兴。我先生在我嫁过来之前，已先将前妻的东西都处理掉，包括相簿什么的也都烧了，甚至之前住的家也卖了，现在这房子是结婚典礼前买的，所以在这个屋子里没有任何昭和二十六年以前的东西。我先生也不会跟我提起，而我也从来都不想问。”



“你知道你先生以前的住处吗？”



“应该是在本乡的汤岛吧。我记得曾听他提起之前的家附近有石川啄木（注：石川啄木，诗人、小说家。岩手县人【1886-1912
 】，著有《一把沙》、《悲伤的玩具》等。）租过的房子。”



对城崎文代而言，她的丈夫只存在于昭和二十六年之后。她很感谢丈夫对她的这份心意。城崎磨灭和前妻的过去，除了为了重新开始这一段婚姻生活之外，是否还有其他隐情？



他想逃离过去的某个时间点，或者应该说是某个事实。但他的逃避终究没有成功，他和过去面对面了，因而招致杀机，是这样的吗？



“不好意思，”检察官中断思考，开口问道。“有关你先生的女性关系，你之前有没有发现什么？”



“没有。”文代抬起眼睛。“以我先生的个性是不会做那种事的。”



检察官看着文代注视自己的眼睛。她的目光显得微热湿润，检察官不禁感到有些尴尬。



（真漂亮，这个女人才三十六岁呀。）



“夫人，”检察官提出最后的问题。“昨晚想要进入你们家的男人不是西田住男吗”



“不是。”



“你能在法庭上作证吗？”



一时沉默了下来，检察官耐心地等着，之后文代才轻声却坚定地回答：“我可以。”



“可是你们家帮佣看见了。”



“我想她看错了。”



“玄关的门是帮佣开的，而且警察也拿出手电筒照亮了。夫人在耶一瞬间应该没看见才对”



“当时我跟帮佣一起在厨房准备客人喝的饮料，帮佣听到声音，要我跟她一起到玄关查看，所以我们几乎是同时看到的。”接着又紧盯着检察官的脸问：“为什么那个人非得是西田老师不可呢？”



检察官一边苦笑一边将照片收进口袋站了起来。



“是没有理由非得是西田老师不可，但是夫人，”检察官正面迎接文代的视线说。



“为什么那个人非得不是西田老师不可呢？”



文代无言以对，只是打开门，低着头进检察官出去。
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回到侦查总部的检察官一看到坐在办公室里的年轻刑警便说：“给我一杯茶吧。”然后一把将大川警部旁边的椅子拉过来，他脱掉上衣，坐了下来。



“好累，本来想散步回来的，结果还是搭了车子。”



“从地检署来的吗？”



“不是，从久段，我去见了城崎太太。”



“哦！”



“很年轻，而且很漂亮。听说像这种少妇，又是未亡人，穿上丧服是最美的。”



“是吗？应该让我们家那口子也来当一次未亡人看看。”



警部的这句话让端茶过来的刑警笑了出来。



“对了，”检察官神情严肃地表示。“看来侦查方向已经可以确定了。”



“是什么呢？”



“被害人的过去。城崎达也于昭和二十六年再婚，现在的太太对丈夫的过去毫无所知，不对，应该说是没有被告知。也就是说，城崎以前妻的死为转机，抛开自己的过去。他似乎是在逃避昭和二十六年以前的什么往事......
 ”



“那个什么往事跟犯罪有关吗？”



“不知道，说不定是他不想回忆的过去。线索就是这张照片，昭和二十四年发生了什么事？我们有必要找出来。换句话说，将一过去和现在分两线同时侦查。”



检察官说完后开始说起从文代口中听到的故事。



“听起来很麻烦嘛！”警部听完后皱起眉头说。“毕竟是十三年前的事了。”



“而且不只是被害人，所有的关系人也都要追溯到十三年前。”



“这下可累了。”警部一脸不耐。



“应该不至于那么麻烦吧。比方，西田住男当时还只是个十六岁的高中生，要跟城崎的过去有什么关联恐怕是还太小了。”



“他是哪里人？”



“山梨县。其次是被害人的太太，当时是二十三岁，但因为从小生长在千叶县，当然没有见过城崎。野本很努力追查的宇月悠一，当时是十四岁吧。根据上午的调查，他毕业于埼玉县的高中，跟城崎也很难有什么关联......
 ”



“东京、千叶、山梨、埼玉吗？”检察官复诵一遍地名。“地点很分散，但是在过去的时间点上也许是连结在一起的。”



“不过，”警部合上笔记本说道。“说来真是奇怪仔细想想，除了被害人的太太之外，并没有出现其他女人。看来有必要找出照片里的人才行。”



门开了，一名年轻刑警气喘如牛地冲了进来，泛红的脸颊汗如雨下。



“主任！”他兴奋地大叫。“西口住男的不在场证明找到了！”



“跟他说的一样吗？”



“不一样，他说在看电影是骗人的。案发时间西田人在城崎达也的家里！”
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涉嫌重大的人其不在场证明竟然是在被害人家中，说起来还真是讽刺。



然而年轻刑警所带回来的消息似乎十分可信。



刑警是以城崎家为中心，到处查问附近邻居有关当天的情况。这项调查并没有特别的目的，他所问的内容不外乎是城崎的日常生活情况案发当晚有没有人目击可能是西田的人、过去他以一个家庭教师的身份经常出入城崎家时的风评如何等等。



当时刑警想像西田可能和城崎家的帮佣之间有关系一种很电影画面的幻想。会有这种想像，或许是因为刑警还很年轻的缘故吧。



家庭教师和女佣的恋情被发现之后，校长的震怒、试图居中调停的妻子、哭得梨花带雨的年轻女孩、怒骂指责、反抗的西田、解聘、辞职、对校长萌生杀意。年轻刑警沉醉在自己那电影般的幻想里。



“到城崎先生家的西田老师是个什么样的人？”刑警很不高明地如此不断探问。



“最近有看到西田老师吗？”



“我想请问关于他们家帮佣松江的事。”



“有没有听说西田老师和松江之间的传闻？”



“他为什么会辞掉家庭教师的工作？”



“辞去之后是不是还常常来呢？”



“有没有看过他和谁走在一起？”



“昨晚在这附近看到西田老师了吗？”



刑警提出一连串的问题后，又小心翼翼地拿出那张照片问道：“认识这个人吗？这已经是十三年前的照片了......
 ”



刑警到处问人，还好他还年轻并不以此为苦。与其坐着等待幸运的降临，还不如自己出门去找要来得快些。他一向相信自己房里挂的“运势月历”上的字句。事实上，他也真的抓住了幸运，只不过这个幸运跟那一天是星期六有关。



“昨天晚上在这附近有没有看到西田老师？”刑警在与城崎家相隔七八户人家的文具店前面这么问道。



“嗯......
 ”一位穿黄色毛衣的女孩突然从侧着头思索的家庭主妇身旁钻出来回答。



“西田老师那天去了澄子她们家。”



刑警吃惊地将视线转移到女孩身上。



“澄子是？”



“就是城崎家的小姐呀。”家庭主妇说明，然后看着自己的女儿问道：“你说的是真的吗？”



“真的呀，我和澄子都看到了。”



“你们看到的时间，”刑警说到一半，又改口问：“那是几点左右的事？”



“中午的时候。”



“在哪里？”



“在澄子家的后门，就是那里的木门。”



“可是那个时间你们两个人不是应该在学校吗？”



“学校放假，只有我们学校放假。因为老师要开研讨会。”



“所以你就和澄子一起玩罗？”



“你这孩子呀......
 ”



家庭主妇抢着替女儿说明。“我女儿和澄子是同学，因为昨天临时放假，两个人约好到日比谷的S
 剧场看少女芭蕾的公演。早上九点左右，澄子来找我女儿，两人便一起出门，到了剧场发现普通票已经卖完了，她们没有足够的钱买头等席，两人只好到附近的餐厅吃冰棋淋、蜜豆冰打发时间。等到钱花完了，澄子便提议回家。”



“所以，”主妇继续说。“两人才会在中午之前就回家了。”



刑警抓着少女的肩膀问：“当时你看到西田老师，那么，老师在城崎家的后门做什么？”



“他打开木门正好要离开的样子。我们一下电车便走小巷子进来，快到澄子家的后门时就看见木门开了，西田老师走了出来。”



少女先看见了就对澄子说：“你看，是西田老师耶！”



“真的耶！”澄子点头说，然后大叫：“老师！”



西田稍微回了一下头，然后一语不发地快步往反方向离去。



“当时的时间，”刑警舔了一下干燥的嘴唇。“如果能越准确越好。你还记得吗？”



“之后我就回家了，然后打开电视，刚好‘今天购物好康报’结束，开始播报新闻。我觉得无聊便关掉了。”



“那是S
 电视台的节目。”看来很喜欢看电视的家庭主妇接着回答。“应该是十一点四十分结束，然后有五分钟的新闻报导，气象预报结束后是节目介绍......
 ”



刑警的脑海里出现一堆数字。



案发时间推估是十一点二十五分。



凶手立刻搭乘另一部电梯下楼到离开东都百货公司，假设需要两分钟，所以是十一点二十七分。



然后坐上计程车，或是自己开车，不管哪一种，离开百货公司之前至少都得花一分钟。这样就是十一点二十八分了。



另一方面，西田的身影出现在城崎家后门是十一点四十分之前。少女和澄子分手，回到家打开电视，假设需要三分钟，而当时十一点四十分结束的节目还在播映的话，往回推算，所以看见西田的时间应该是十一点三十七分之前，而且在那个时间看到的西田是走出木门——并非走进木门。



十一点二十八分离开东都百货公司的人在十一点三十七分以前已经进去过位于久段一丁目的城崎家又走出来，只有仅仅的九分钟可以运用。如果以时速一百公里的速度奔跑在无人的荒野，那就另当别论，因此西田犯案的可能性在时间点上已经被推翻了。



“谢谢”刑警点头致意说。“太好了，都是因为你的帮忙。今天学校也放假吗？”



“哎哟，今天是星期六耶！”女孩露出虎牙笑着说。



年轻刑警一边擦汗一边站在城崎家的玄关呼喊女佣松江。



“昨天中午西田来过了吧？”



“我不知道。”



松江有些胆怯地摇摇头。她长得并不漂亮。刑警为了自己将她幻想成电影情节中的女主角而感到不好意思。



“西口来过了，中午一次，晚上一次。他是来找谁的？”



“我不知道。昨天太太要我去浅草一天。”



“叫你家小姐澄子出来”刑警被激怒地大叫。
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“结果，”检察官询问还涨红着一张脸的刑警。“澄子也说了同样的证词吗？”



“是的。她说西田老师的确是从后门走了出去。回到家里，她母亲惊讶地从二楼下来。她问西田老师刚刚来过吧？母亲却回答没有，然后又笑着解释说大概是因为睡着了没有注意到。”



“你见到文代了吗？”大川警部插嘴问道。



“见到了，但是她否认，还一副觉得很不可思议的表情说刚刚检察官也来过，为什么警方要针对西田老师调查呢？”



“所以，”检察官面对着大川警部说。“西田这条线应该是不可能的罗。小孩子是不会说谎的。”



“可是，还是很奇怪呀。西田于案发当天两度在城崎家出现，而文代却拼命否认这件事，感觉上这里头就是不太对劲。”



“但是跟犯罪没有关系。”



“不然那是什么？”



“两人之间恐怕有奸情。”检察官说得很肯定。



瘦小尸体的影像又再度掠过检察官的眼前，而且是被身材丰满的文代拉着走的。充塞在二人没有紧密结合的肌肤空隙中的果然是外遇的氛围！



跟白痴丈夫生活的一年里，那个女人的身体究竟被怎样的挖掘、有了怎样的变化呢？检察官想起了诉说往事时文代发光发热的眼睛。



“那个女人，”检察官说。“是被西田的年轻所吸引？还是西田受不了她的内体的诱惑呢？总之两人是在西田的家庭教师时期有了关系。城崎大概知道这件事，西田的离职是城崎的处分，而西田无法反抗。但男女之间的关系反而更加炽烈了......
 ”



女的想要男人，男的满足了她，两人背着城崎幽会。昨天也是因为知道澄子和朋友相约出游，于是放帮佣假，好趁着先生不在，享受中午时间的恋情，不料女儿突然回家而受了惊吓。



“这或许就是西田到城崎家的真相吧。”



“可是，”警部似乎不太服气。“中午才享受过的男人，晚上又再到女人家，我不懂这其中的道理，就算再美味可口，吃多了也是会腻的。”



“如果说中午的好事因为什么事而告吹了呢？”



“那也不太合理，丈夫被杀的夜晚，文代不可能叫男人来吧。”



“西田在十一点四十分左右和文代分手时，应该还不知道出事了，文代在分手前跟他约好晚上见......
 ”



“约好？”



“确认看看吧。”



检察官伸手拿起桌上的电话拨打光阳学园高中。



“昨天城崎校长有没有预定外出？我的意思是说有没有需要外宿的行程呢？”



对方立刻回答：“校长本来预定昨天晚上出席在热海举行的东都私立高中协议会，并在今天回学校。”



“谢谢。”



检察官放回话筒，笑着对大川警部说：“我猜得一点都没错。”



“怎么说？”



“文代知道城崎要出差，便跟西田约好晚上再见。大概西田也没看晚报吧，他说在电影院的事，有一半是真的，他在外面打发时间直到晚上才回自己的公寓一趟，之后在雨中走到久段。口哨说不定是他们幽会的暗号，或者二楼的灯光代表先生不在家。他对着窗户的灯光吹口哨，可是文代没有出来，因为家里来了许多守灵的客人。西田心急了，实在是受不了了便打算从玄关进去。之后的情形就跟巡逻警察说的一样。他深夜来访的理由，这么推论应该足以解释了吧......
 ”



“换句话说，西田的逃跑不是畏罪逃命，而是怕奸情曝光。”



“没错。他是因为无法解释自己的行为。”



“哼......
 ”警部低声说。“该不会是检察官这方面的经验很丰富吧？”



气氛不再紧绷的办公室里笑声四起。随着笑声的结束西田住男的嫌疑也跟着消失了。



“可恶！害我们白忙一场的家伙”警部满口怨气地说道。



检察官静静地点燃香烟。



如今在检察官面前有好几扇门，打开城崎文代的门时，里面出现西田住男。所以已经没有必要打开旁边那扇西口住男的门了，因为什么也没有的房间里只有奸情的气味飘散。



可是......
 检察官心想，打开其他的门就能看到凶手的身影吗？检察官有些迟疑。门上挂的门牌，并非写着住在里面的“人”名，而是“照片”、“过去”、“那个女人”和“名片”。



检察官停止敲门的手，思索了一下，然后决定先敲写着“过去”的那扇门。为了确定这桩犯罪，他不想从“人”或“物”着手，他打算直接面对这个无形的“过去”。



“总之动员刑警查出照片里的人的身份。这两个人在昭和二十四年的时候还活着是无庸置疑的事，肯定在什么地方还有人认识她们才对。并且调查城崎前妻死亡的原因，如果是车祸的话，辖区的警局应该有调查报告才对。另外，算是我突如其来的想法好了，顺便拜托千叶县的警署，请他们帮忙确定文代前夫的现况。也帮我调查一下宇月的高中生活。”



检察官一边下这些指示，一边想着名片的事野本刑警会去吧。然后他拿起脱下来的上衣说：“我出去一下。”



“去哪里？”



“本乡，汤岛附近。”



“挺诗意的地方嘛。”



“可惜，”检察官笑着说。“梅花还投开。”



“反正你也不是主税（注：根据泉镜花所著《妇系图》改写的演歌《汤岛白梅》，描写悲恋故事男女主演的年轻德语学者早瀚主税和艺妓阿茑在汤岛天神庙分手的情况。）”



“可是我说不定舍遇见阿茑，要是她是‘那个女人’就好了......
 ”



“听起来好像要会情人一样。”警部揶揄地说。



“都这把年纪了。”检察官边说边推开门。



室外，夕阳西下将大楼的阴影斜斜地投射在地面上。似乎只有阴影的地方吹起了一阵寒风。



野本刑警此刻在新桥车站前的派出所。他之所以会在这里，只是为了可以免费使用电话而己。



他在找宇月悠一，因此需要拨打的电话多得让派出所的警察瞠目结舌。



刑警想要解开“尾木名片”之迷的心情，几乎己变成一种执着。为什么有失物却找不到失主？不查个水落石出，他是睡不着的。



对名片一事似乎不感兴趣的大川警部对正要走出总部的刑警挖苦说：



“与其追踪幽灵名片，还不如去追查有脚的凶手吧！”



“我的个性就是一丝不苟，不到最后关头绝不死心。那种事情做到一半就跑厕所的事，我做不来！”



他丢下这么一句不太高明的比喻便冲出了总部办公室。警部听了不以为意，仍笑着目送他出门，这是因为他很了解刑警的为人，也相信刑警过去的办案成绩。



手上有名片，并不能证明没有掉落名片，刑警心想。也有可能是名片“轮流转手”。就算被当成江湖郎中卖药来笑话，也不能忽视将一张名片当成两张使用的事实呀。



可是该怎么做呢？



只要可以证明没有掉名片，或不可能掉名片就行了。眼前已有确定的对象，他决定继续展开彻底的调查，查明四月六日上午十一点二十五分所有的人分别在哪里，他将调查结果做成下列的表格。



刑警不断拨打电话，他必须确认宇月悠一信州行的可信度。



表格如下：



姓名确认所在地点证人、目击者



津村孝次旅馆水月庄女服务生、按摩小姐



榊山浩昭和饭店柜台门童、住宿的客人



秋月忍C
 ·F
 ·M
 模特儿经纪公司该公司模特数人、经纪人



仁科保雄广宣社职工餐厅大部分员工



宇月悠一信越线火车上、北高崎仅个人说法



尾木精一雅丝达总店会议室该公司所有经理、科长



电视台的总机小姐有的态度亲切，有的显得很冷漠；她们回答应该在试镜彩排吧，请联络别馆的五棚，便突然很快地说出一堆奇怪的字眼，搞得刑警一头雾水。



他好不容易找到了五棚，对方又说跟场务总监去喝咖啡了，可能是在兰咖啡或潘朵拉吧。刑警打到兰咖啡，对方冷冷地回答去S
 ·H
 摄影棚看录影了，便挂上电话。



“真是辛苦呀，”



刑警听见派出所巡警同情的安慰时，也总算在电话里得到了确切的回答——是S
 电视台。



“宇月老师目前在我们的三棚。”



“我现在就过去找他，请转告他一声等我一下。”



“请问您是哪位？”



“警视厅侦查一课的野本。”刑警这才报上自己的职业。



总机的声音立刻变得严肃起来：“是的，我会转告他。”



“真是辛苦呀。”巡警又说了同样的话。



“哪里，已经习惯了。”



刑警道谢后走出派出所，巧的是此时跟千草检察官离开侦查总部是同一时间。检察官和刑警彼此并不知道两人是否朝同一目标前进。



S
 电视台的三棚。刑警反复念着这个好像牙膏牌子的名称（注：三棚studio
 的简称，发音为san-staa
 ，音似牙膏sanstar
 【三诗达】，所以让刑警有此感觉。）。在还未完全转暗的天空下，走在披上暮色的高楼丛林间，每一栋建筑物都有着厚实的水泥外墙．僵硬又坚固。



他要找的宇月悠一应该在里面，刑警加快了脚步。
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第七章
 尸体的过往



......
 少女走在只有梦中才有的路上。有时那条路会竟突然出现在睡梦中的少女面前，有时少女会从黑暗的洞穴钻出来，好不容易踏上那条路。



梦中的道路没有距离也没有方向，甚至周遭也没有风景，只是不断延伸，就像白色的带子一样笔直地绵延不断。



然而走在路上的并非只有少女，在她的身旁还有一个男人。那个男人是什么时候出现在梦中的呢？少女醒来之后有时试着回想，却徒劳无功。总之当她走在路上时，不知从何时起男人就会跟在她身边。



男人的态度粗鲁，好几次用力推着少女瘦弱的肩膀，就像被追赶的动物一样，少女只能一直赶路。



终于有一间房子出现在少女面前，男人转过身停下来抱着女孩，然后将嘴巴凑在她耳边说着同样的话。



“看见了吗？就是那个房子。你直直走过去，跟人家说早安。”



少女乖乖地点头。



“里面有个漂亮的阿姨，你必须让她喜欢你才行。早安，你会说吧？好，快去吧。”



男人的手将少女的身体转向那个房子，不知道为什么他总会摸一下少女的头，但只摸一下。接下来人瞬目消失了身影，站在少女面前的是另外一位年轻女士。



“早安。”



“早安。你是谁？”



“我是多子。”



“是吗？你从哪里来的？”



“从多子家来的。”



“跟谁一起来的？”



“叔叔。”



“叔叔去哪里了呢？”



“后面，他去哪里？。”



年轻女士的脸上突然浮现悲伤的美容。



“我知道了，你也是新的客人喽。”



年轻女士蹲下来抱着少女的身体，一股迷人的芳香笼罩着少女，然后这个画面就像切断的胶卷一样瞬间消失。少女不知从何时起又置身在宽阔的餐厅里，身边包围着一大群的男生、女生，大家高高兴兴地谈天说笑。



少女身穿纯自的衣裳。即使在梦中，少女也觉得自己像天使一样美丽，于是白色衣裳的两只袖子竟化成了羽翼，少女真的跟天使一样从餐厅的窗户飞了出去，飞到高耸尖锐的屋顶上。



少女在梦中感到颤抖的就是在那一瞬间。她挣扎着想从睡梦中醒来。分不清是真实还是梦境，在朦胜模糊的意识里，她试图不去看接下来会发生的景象。她想冲出自己的梦境。她用力尖叫，一如拒绝在那高耸屋顶上即将发生的可怕景象。



“不是我，那不是我做的！”



尖叫声划破了少女的梦境。
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野本刑警头一次见识到电视台摄影棚的模样。



高高的天花板上装有好几十个照明用的灯，有的牢牢地固定着，有的则是可以随意移动地挂在上面。这些灯就像昆虫的复眼，从各个方向朝棚内照射，照亮了在里面走动的人们的影子。



地板上无数的缆线像粗大的血管缠绕着。究竟哪条缆线连在哪个机器上，光是看就令人头皮发麻。



刑警站在门口，呆呆地看了好一会儿道具组的人搭盖没有玻璃的窗户将空书盒放进书架，搭出一个西式风格的书房布景。



“喂！”宇月悠一从布景旁边走到刑警面前，他一双浓眉皱在一起，那表情摆明了不欢迎刑警的来访。“这次又有什么事？如果想参观摄影棚的话，我技个人带



你。”



“不”刑警苦笑着说。“参观的话就留在下回吧。我有些事想请教你，在这里方便吗？”



“我很忙耶！”宇月不耐烦地看着手表说道。“今晚的节目内容有些变动，现在道具组的人正在更换布景。如果很花时间的话恐怕有困难......
 ”



“我不会占用太多时间。有关那张名片的事，我还想再请教一下......
 ”



“你真啰嗦耶。”宇月咂了一下舌头说道。“那件事早上不是已经说过了吗？麻烦你快点做个结束好不好！”



“宇月先生，”刑警加大了说话的音量。“我也希望这件事能够早点结束，可是你的说法和我的调查结果有些出入。这是个命棠，任何矛盾或怀疑，我们都不能放过，我们有义务让事情水落石出。”



“那是你们单方面的想法，跟这案子毫无关系的我为什么要满足你们的义务感呢？”



“不是满足，我是请你协助我们的调查。”说话的同时，刑警也感觉到自己的心情亢奋了起来。



他一亢奋眼神就会不同。刑警的妻子很不喜欢他这种眼神，但这是他将近二十年的刑警生涯中历经的风霜所造成的不知不觉注视着对方想压过对方视线的锐利眼神。



刑警狠狠地盯着宇月的脸说：“怎么样？可以协助我们吗？”



“我们到这里吧。”宇月一脸不快地走出刑警的视线。



摄影棚外是宽阔的走道，走道两边是化妆室，从这明亮的房间可以看见一群穿白色工作服的女人上半身，一个戴着“五分月代”的流浪武士假发的男人打开门经过宇月时打了声招呼“嗨”。



宇月几乎无视于刑警的存在，一个人走在前头。走道尽头是一个小房间，里面没有任何装饰，杂乱地放着一些桌椅，桌上摆放一个大水壶和几个杯子，大概是给等着上节目的人用的休息室吧。角落有一台电视正在播放儿童音乐剧，但是无人观看。



“坐下吧！”宇月从窗边拉张椅子过来说道。“总之我没多少时间，有什么要问的，麻烦请简单扼要点！”



两人脸上的礼貌性笑容都消失了。刑警拿出小笔记本放在腿上。



“首先我要问的是四月五日晚上你的行踪，也就是命案的前一晚，你在银座的‘朱实’酒吧和尾木精一先生交换名片之后，你做了些什么？”



“这个问题很笼统嘛！问我做了些什么，我也只能回答说是回家。”



“那么交换名片的时候，除了尾木先生之外还有谁在？”



“都时报的文艺经理，还有酒吧的妈妈桑和调酒师。另外还有两三个客人，但都不是我认识的人”



“你收到名片后放在哪里？”



“上衣的口袋。”



“就直接放进去吗？”



“没错，就跟我早上说的一样。我十一点左右离开那家酒吧，走到银座的大马路时，为了倒掉鞋子里的泥砂而坐在垃圾桶上。当时为了擦掉手上碰到的脏东西，掏摸一下口袋，正好里画有尾木先生的名片。因为是刚刚才拿到的，所以记忆犹新。总之，我确定后来将名片揉成一团丢掉了”宇月重复同样的说明。



如果相信他现在的说法，就表示掉落在案发现场的“尾木名片”不是宇月拿到的那一张。但是其他四张“尾木名片”都在，而且四个持有人的不在场证明也没问题，所以宇月的说词不足以采信。



“宇月先生，”刑警改问其他问题。“你没有名片夹吗？”



“我有。”宇月说完后突然露出奇妙的表情。“真是怪了，刑警先生，最近我好像被名片给诅咒了......
 ”



“诅咒？”



“是呀，你的问题正好让我想起我的名片夹掉了。”



“你说什么？”



刑警整个人不禁跳了起来。一时之间的满足感，让他的心情振奋。果然没错，宇月在银座路旁丢掉的不是“尾木名片”，而是放在口袋里的其他名片。“尾木名片”其实收在名片夹里，是宇月搞错了，喝醉的他是无法看情楚名片上的名字的。



这是刑警当下的判断，但同时他又有了新的困惑——是谁捡到那个名片夹呢？又有什么理由只抽出“尾木名片”呢？



“宇月先生，”刑警说。“这么重要的事，为什么今天早上你没说呢？”



“我以为没什么关系呀。”



“可是你应该能够想到尾木的名片放在里面呀！”



“那可不！因为我的名片夹是去信州之后才掉的，在到达小诸之前它还在我身上。我想大概是掉在怀古园。”



“怀古园？”



“就是小诸市的怀古园呀。旧城遗迹改建成公园，著名的藤村文学碑就在里面。”



“为什么你会那么情楚地记得掉落的地点呢？”



“那是因为，”宇月一副说明的口吻。“我的名片夹是赛璐珞制的便宜货，旅行的时候，我习惯在里面塞四五张百圆钞票随身携带，买烟或杂志比较方便。那天参观怀古园时，需要买门票。通常公园是免门票的，因为里面有收费动物园，所以变成要收费。当然我是用名片夹里的钱买票......
 ”



“那么你是什么时候发现遗失的呢？”



“离开的时候。我拍了两、三张需要的照片后，便在公园里随意走走，当时是下午两点还是三点左右吧，有一群小学生在写生，我一边听女老师宣布注意事项，一边到处看看小学生的画。一开始我是计划顺便去轻井泽，但是时间不够，我便到小诸市区逛逛，并搭下午四点八分的快车回东京。离开怀古园叶，我去了一下香烟摊，可是找不到名片夹，就是在那个时候发现遗失的。我之所以断定是掉在怀古园也是基于这个理由。”



宇月的说明条理井然，然而却让刑警的思绪更加混乱。即使“尾木名片”是在宇月的名片夹里，可是名片夹却于案发当天在长野县的小诸市掉了。就时间来看，是案发后的两个半小时甚至三个小时之后，就距离而言，和现场相隔约一百七十公里，这实在很难跟电梯里发现的名片扯上关系。



（宇月的话不实在！）



刑警直觉这么认为。这是基于他的调查结果所做出的合理结论，同时也是他的愿望。



看来被名片诅咒的人不是宇月，而是刑警自己。
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“宇月先生，”刑警探出身子说道：“你说昨天人在小诸，有人可以作证吗？”



“没有。”宇月心不甘情不愿地表示。“我只是随便走走，而且也没想到出门旅行会需要目击者或证人！”



刑警无视于对方的讽刺。



“在那边有没有跟谁碰面呢？”



“有啊，很多人，但都是不认识的人。”



“有没有什么印象深刻的事呢？”



“梅花开了，千曲川的自色水流也很美。在没有犯人和刑警的旧城遗迹里，那些小朋友玩得很高兴。”



刑警耐着性子继续往下问：“除了自然风光，有没有什么特别的......
 ”



“就是我遗失名片夹吧，大约损失了五百圆。”



“其他呢......
 ”



“嗯......
 就是......
 ”宇月稍微想了一下。“刚刚我说过怀古园有小学生写生，一个女老师指导他们。然后我到小诸市区走走，想写点东西时，发现钢笔的墨水用完了，于是去找文具店。”



“文具店的名字是？”



“不知道。从站前的马路直走，应该在右边吧。不过我正要离开文具店时，店员刚好从外面回来，好像是学校订了五千张的白报纸，他是去送货的。结果是他搞错了，回来大喊白跑了一趟。一个看似老板的男人碎嘴念了他一顿。”



“其他呢？”



“没了。但是我在怀古园拍了照，这应该是最好的证据吧。”



“那些照片在你那里吗？”



“我将照相机和底片都寄放在照相馆。那家店的动作很慢．我想应该还没冲洗好吧。”



“店名是？”



“银座的光画堂，阳光的光、画画的画。”



“有必要的话，那些照片可以借看一下吗？”



“可以，你可以自行在光画堂加洗。只不过那并非艺术照，而是公寓管理员夫妇、藤村碑之类的东西，不过最前面倒是有两、三张电视台的女明星，也许你们家小孩会喜欢吧。”宇月说完便站起来说道：“我还有节目内容要准备，先告辞了......
 ”



之后他看了一下手表，完全不让刑警有说话的机会便迅速跨步离去。



野本刑警只是呆呆地看着他的背影。电视机里的音乐剧已经结束，现正播放的是外国长片，画面上出现一位西部小镇的警察举枪对着匪徒。



走在S
 电视台的阶梯时，刑警不禁很孩子气地思考自己和那名西部警察谁比较幸福，两个人都不可能幸福的，不管过去和现在都一样。真是无聊的空想！



刑警决定去光画堂一趟。当他走到马路上时，街头已是华灯初上。低头行走的刑警两侧人潮不断流动。
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千草检察官慢慢地爬上通往汤岛走神庙的石阶，那是一个很陡的斜坡。平常在市中心根本不会察觉，像这样慢慢走时才发现武藏野台地的起伏依然留存在整体的地形之中。



这附近的房屋没有受到战争的破坏，还保存明治时代的风情，很有森鸥外（注：森鸥外，小说家、戏曲家、军医。岛根县人【1861-1922
 】，留学德国后，成为理想主义、浪漫主义作家。在日本近代文学史上，与夏目激石并称为巨匠。著有《舞姬》、《雁》、《高濑舟》等。小说《雁》描写明治时期，出生于不幸家庭的少女阿玉坎坷的人生。）的《雁》、泉镜花（注：泉镜花，小说家。石川县人【1873-1939
 】。师事尾崎红叶。文风浪漫，以鬼怪幻想自成一家。代表作为《照叶狂言》、《高野圣》、《妇系图》、《歌行灯》等。）笔下世界的味道。但是漫步其间的检察官可不是纯然的散步之人，吸引他前来的并非明治文学的气息，而是更具现实性的犯罪嫌疑。



本乡切通町某某番地。检察官从口袋掏出笔记本，再一次确认地址。那是城崎达也搬到久段之前居住的地方。告诉他这个地址的是光阳学园高中的教务主任。



检察官离开侦查总部后，先去了光阳学园。因为得先知道本乡的地址，所以他去找当时的一些老师询问有关城崎前妻、搬家等往事，他以为能问出些蛛丝马迹，却是白忙一场。



“毕竟，”才三十出头皮肤白皙的教务主任困惑地回答检察官的询问。



“昭和二十四年时期的老师，如今都不在这里了。”



“是吗？”检察官失望地说。“这里的人事调动很频繁吗？”



“这是城崎校长的方针，他常说流水不腐。”



“原来如此。”



检察官听到这句话之后莞尔以对。每当有新的水流进这个学校时，城崎达也的过去也就一点一滴地跟着流逝。不动的水会在自己的同边沉淀，这是他最害怕与最讨厌的吧人事调动不是为了教育，而是出于他个人的愿望吧？检察官心想。



“目前年资最久的老师在这里教了几年呢'
 ”



“七年，全部都是昭和三十年度以后才聘任的......
 ”



“城崎先生就任校长一职是——”



“昭和二十九年。”



“所以大家一开始所认识的城崎先生就已经是校长罗？”



“应该可以这么说吧！”



“他会对人事调动施压吗？”



“没有吧，因为他的做法是沟通到让对方接受为止......
 ”



“换句话说，没有人感到不满罗？”



“我想是的。私立高中相互之间的人事交流、转调一向很困难，但校长却积极地推动。尽可能让老师能以更好的条件转任其他学校，校长在这方面付出相当大的努力。”教务主任一副追思故人的眼神。



“你知道城崎先生以前的住址吗？”



“查阅以前的文件的话......
 ”



“你知道城崎先生的遗孀是第二任太太吗？”



“知道。”



“他前妻当时是怎么死的？”



“这个嘛我听说是很久以前因车祸过世的......
 ”



“那么，”检察官的询问就此打住。“麻烦请帮我查一下以前的住址，另外我还想看一下城崎先生的履历表......
 ”



教务主任说声“请等一下”便走出会客室。只剩检察官一个人时，他点了一根烟开始思考下一个侦查步骤。



明明是星期六的下午，校园里却充满慌忙的气氛，大概是为明天的葬礼做准备吧？除教职员之外，似乎从外面请来帮忙的人也不在少数。检察官本来想聚集这些人让他们指认一下照片里的人，最后还是放弃了。因为他觉得葬礼当天似乎更值得期待。



（派刑警当接待吧！）



检察官如此想着。说不定“俊子”会出现在前来吊唁的宾客之中。



教务主任回来了，他拿出写着城崎旧住址的纸片和履历表档案时说道：“如果没什么事的话，请容我告退，因为要忙着准备明天的事。”



“你请便，”检察官点头致意地说。“我要问的就这些了。百忙之中，不好意思打扰你了。”



“哪里，履历表的档案看完后麻烦交给行政人员就好了。”



教务主任最后说了一些慰劳检察官的客套话，留下一句“你慢慢来”便出去了。



又只剩检察官一个人留在那里。细小的文字在履历表上罗列城崎达也的过去，一个死去的男人足迹留在简短的文字纪录里。柱察官择要抄录。



出生·大正二年一月四日



籍贯·千叶县香取郡轩村



教学经历



昭和五年三月县立S
 国中毕业



昭和五年四月担任香取郡N
 目小代课老师



昭和七年三月自该校离职



昭和七年四月东京中央商科大学专科部入学



昭和十年三月自该校毕业



昭和十年四月进入该校会计课服务



昭和十五年四月会计课总务股长



昭和十八年一月应召出征



昭和二十一年二月从菲律宾复原，于大学复职，在庶务课服务



昭和二十三年四月庶务课文书股长



昭和二十四年五月离职



昭和二十四年九月进入光阳学园高中服务（教官、负责管理职业科）



昭和二十九年四月升任校长



抄写完简历时，检察官萌生了两个疑问。一些隐藏在纪录文字背后的事实吸引了检察官的注意。



城崎身上的那张照片是昭和二十四年拍摄的，那一年五月他从大学的庶务课离职，这个时间上的一致只是巧合吗？



而且这个疑问还有更深一层的意义。就常识而言，一般学校的离职时间是四月，但城崎却在五月离职，于九月才进入光阳学园服务，从时间来看属于特例的转职，这其中的原因为何？



第二个疑点是，他升任校长的时间未免太快了。他被聘任为负责管理职业科的教官，五年后升任校长。看来他这次的就职事先已经有了日后升为校长的承诺。私立高中的人事权若是操在经营者的手里，那么城崎究竟做了什么才会取得他们如此的信赖呢。



这些疑问从检察官将履历表档案交还给女行政人员、搭计程车到本乡的一路上，直到下了车爬上斜坡的现在，始终萦绕在他的心中不能散去。



检察官慢慢地踩着石阶，一股烹调食物的味道传了过来，已经是准备晚餐的时间了。



检察官爬坡爬到一半，突然停下脚步，因为右手边的人家走出一位穿围裙的中年妇人。



检察官开口问道：“请问一下......
 ”



“什么事？”女人一脸狐疑地看着检察官。



屋内传来狗吠声。



“我要找这附近一户姓城崎的人家......
 ”



“嗯......
 城崎索吗......
 ”



“那是很久以前住在这里的．应该是昭和二十四年左右——”



“如果是这样的话，”女人露出了和善的笑容说。“我就不知道了。不过你从这条路往下走，到了右边有个巷子，路口有间香烟铺，问那里的人应该就会知道。我听说他们家从战争时起就是这附近的常会长。”



“谢谢你，我去那边问吧。”



检察官道过谢后转身离开。落日前的光影残留在白色的石阶上。



（城崎达也走过这条路吧。）



检察官弯进了巷口。
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他立刻就看到了香烟铺。一个肥胖、红脸的老人坐在店里，露出百无聊赖的神情。检察官走上前时，心想好像有个说单口相声的人五官也长这样。



“欢迎光临！”老人大声招呼。



“一包和平烟。”检察官不禁被对方的热情感染了。



趁着老人找钱的时候，检察官将递过来的香烟点燃了。



“请问您知道以前住在这附近的城崎先生吗？”



“知道呀。”



“他家离这里很近吗？”



“没错。往天神庙的石阶路一直走，右边会有一片很高的石砌围墙，那里以前就是城崎先生的家，现在已经改建成公司宿舍。”



“事实上，”检察官换成正式的口吻说。“我想请教关于那位城崎先生的事，我听说您对这附近的事情很熟悉。”



“哪里哪里。”老人笑着露出一嘴白得发亮的牙齿，大概是假牙吧。然后出其不意地盯着检察官的脸说：“也就是说为了报上登的那个案件罗......
 ”



“是的。”检察官递出名片。“我想尽可能详细知道城崎先生以前在这里的情况和他前妻当时死亡的情形。”



“辛苦你了。来，请这里坐下再说。”老人郑重地点头致意，并对屋里大喊：“喂，老太婆，送茶出来。”



检察官走进狭小的店里。一坐在上门处的阶梯口时，老人已经好整以暇地端坐在检察官面前。检察官这才想起来，原来是跟谣曲家金马长得很像，而且老人还让他联想到古时候“隐居在大杂院里的耆老”。



这个明治时代出生的老人家吊然多闻，又擅于说故事。



切通町的坡道中央，住着一位姓宇野的男人，他在农林省服务了很长的时间，但不知道职位是什么。他的妻子叫夏江，两人育有一女。一家三口的日子过得不算富裕，但给人小康之家的安定感。



宇野在办公室上班，因为脑溢血猝死是在昭和十四年的一月，那一天他的妻子夏江在家里收听大相扑春季赛的实况转播。当同事到家里通知噩耗时，体育记者正以兴奋的口吻报出号称不败的横纲双叶山落败了。夏江就在收音机传出的喧闹声中，听到丈夫的死讯。



不久宇野家的二楼贴出招租纸条，很快便有人来租房子，是个年轻男人。夏江对青年老实诚恳的态度颇有好感。那个年轻人自称是城崎达也，服务于东京中央商科大学的会计课。



隔天二楼的招租纸条便被撕掉了，自此窗口开始出现青年的身影。



“所以，”检察官比对了自己的纪录和老人说的往事后提问。“城崎先生一开始只是租屋的房客罗？”



“没错。固然宇野家自从先生过世后，也必须开始担心生活上的收支，但家里毕竟只剩母女两人，这种做法多少有些不太适当吧。”



香烟铺的老板正要接着往下说时，一位端着茶具的娇小老太太从里面出来向检察官点头致意。



“这是我们家老太婆。”老人介绍说道。“这一位是检察官。为了被杀害的城崎先生的事来这边调查，你可别到附近去大嘴巴乱说哟！”



“我知道啦。来，检察官，请用茶......
 ”老太太送上茶后也坐在一旁。看来她对杀人案很有兴趣。



“说到哪了......
 ”老人拿起茶杯润了一下喉咙，那动作就像唱谣曲的人一样。检察官随即想起离这不远的上野有传统剧场，老人或许常去那里听戏吧。



城崎达也是个好得没话说的房客，不喝酒也不抽烟，晚上晚睡是为了读书。他有时也帮真江的女儿温习功课，有时也会不厌其烦地听夏江唠叨抱怨。



他不只是房客，看起来就像是一家人。连外人都不免有这种印象，那或许也是夏江内心的希望吧。



她暗自勾画下半生的蓝图。城崎达也的存在，对她老年的人生依靠有着绝对的必要。



夏江将这个想法说出来是在这三个人围着餐桌庆祝女儿生日的一个晚上。没有喝酒的生日晚会很快便结束了。在收音机轻柔的音乐声中，夏江低喃般地吐露心声。



“这样子一起生活，我们早就没有将城崎先生当外人看。这孩子已经是女校的五年级生了，我希望城崎先生能够接纳我们。”



她话说到一半女儿便起身离开，女儿的脚步声在拉上纸门后便于走廊上停住了。夏江含笑地看着女儿离去。



“美佐子也很希望是城崎先生......
 ”



站在走廊的女儿没有发出任何声响。城崎身处紧张的气氛中，断然拒绝说道：



“我还不打算结婚，而且对未来还有些期待。我在乡下当过两年代课老师，打算取得正式的资格成为教育家，这就是我来东京的目的。虽然毕业了，却没有老师的缺，只好先在这所大学当职员。我目前正在准备中级职员的鉴定考。其实我最大的希望是有经费能够创校经营。我希望创立一个能够实现我对教育的梦想、能够自由经营的学校——我一定要创办一个有特色又优秀的学园！”



夏江不禁叹了一口气。男人的野心和女人小小的愿望，这之间的落差太大了。那一夜夏江听见女儿躲在被窝里的呜咽声。



“哭什么哭，真是丢脸！”她骂了女儿，但自己也流下一些眼泪。黎明时，她梦见了死去的丈夫。



城崎达也应召出征是在昭和十八年。夏江当时也哭了，女儿则咬着嘴唇铁着一张脸。



“你寄放在这里的东西我会好好保管的。”



夏江祈祷城崎能够平安归来，每天都上楼打扫。坐在人去楼空的房间时，她总觉得失魂落魄的。



随着战况的激烈，城崎音讯杳然。



“他还活着吗......
 ”



对于夏江的疑问，女儿总是冷冷地反驳：“没有阵亡通知，就表示还活着。”



在飞机工厂工作的美佐子，皮肤变得十分粗糙，指甲上总是沾有油渍。夏江不忍正视那样的女儿。



昭和二十年三月九日，美佐子夜宿位于深川的工厂，但这并非出于自愿，而她过去也有过几次这种外宿。由于工厂承包飞机零件的制作，常常会有“上级”前来视察，因此工厂必然会设宴招待，负责陪酒的就是美佐子和其他几名被挑上的女工。基本上这项任务跟原来的工作毫无关系。结果那一晚的外宿夺去了美佐子的生命，或许这么说太夸张了，反正就是她被空袭警报惊醒时，东京己陷入一片火海。天空赤燃，热风爬过地面，眼前尽是火红的景象。当黎明到来时，夏江接获了女儿的死讯。



她只是坠入绝望的深渊，悲伤倒是没有太快袭来。夏江梳下眼泪是在她从美佐子的抽屉找到一张用纸包着城崎达也的照片时。她将照片供在佛龛上，一副认定城崎达也为国捐躯了。



（也许他们两人会在天国结合吧。）



她平静地听着战争结束的报导。在战后的通货膨胀中，未亡人的家当逐渐缩减了，她经常跟邻居透露随时都可以死......




“就在这个时候，”香烟铺的老人接着说。“城崎先生悄悄地回来了。”



检察官看了一下笔记本说：“是昭和二十一年二月吧。”



“嗯，应该是那个时候没错。夏江原以为他死了，毕竟一个人过日子也开始觉得心慌，所以地当然很高兴罗。加上对方也是没有家庭的人，简直就像自己儿子生还一样地高兴......
 ”



夏江靠在城崎怀里，这时她内心世界里有些部分开始崩溃了。那是过去堆积在她心中如石块般沉重的绝望、悲伤与愤恨。



“你不可以再走了，你要永远留在这个家里。”



这句话究竟是什么意思呢？夏江将脸埋在对方的腿上，双手顺着达也瘦弱的身躯往上抚摸，抱住了他的腰。那不是拥抱，而是死命抓着不放的姿势。在长年缺乏色彩的岁月里，夏江早己忘了自己是女人。当达也推开她的身体时，夏江掩面痛哭。



“你去娶个好女人，永远住在这里吧，就把这里当是你的家吧！”



没有人知道达也当初是怎么回应的。



他回到大学复职，跟过去一样做个老实的上班族后，夏江开始会笑了，一种充满女人味的笑声。石砌高墙的屋子，每天都充满了阳光。从二楼窗口看到的两人身影就像亲生母子一样和乐。



这样的夏江却突然过世了。人们或许觉得突然，但可能是战后粮食不足等情况，耗损了未亡人的身体吧。那时离达也生还刚好经过半年的时间。根据正式的遗书，那间房子赠与达也。



“死困是？”检察官打断老人的话提问。“夏江是病死的吗？”



“没错。”



“什么病？”



“嗯......
 我听说是心脏衰弱吧。”



“那是医生诊断的吗？”



“是的。也没什么好怀疑的，达也也出席了葬礼......
 ”



没办法确定这一点，检察官有些失望。因为此时检察官闪过一个念头：夏江的死会不会是出于达也的计划呢？如今这段“过去”复仇未了？



可是这样的推理有些牵强。假设达也真的杀死了夏江，他也不会因此遭到任何人的怨恨。夏江没有其他亲人，唯一的女儿也早已经过世了。



“当时，”老人接着说。“甚至也有人调侃说会不会是夏江这把年纪了还跟年轻男人睡，太伤身体了，所以早死！”



“真有那种事吗？”



“很难说。至少我没见过。”



“城崎先生是在那之后结婚的吧？”



“没错，大约是一年半之后吧。那个婚姻还真像是城崎先生会做的事！”



老人似乎想起什么，突然笑了出来。一直沉默地坐在旁边的老太太则站起来打开电灯。外面的天色明显转暗，没什么人行经的小巷已是夜幕低垂。
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“你知道吗，对方是个离过婚的女人，年纪也比城崎大四、五岁，长得也实在不能说是美人，名叫浪江，个性老实大概是她唯一的优点吧。她身体又有病，因为生不出孩子，所以之前的先生才跟她离婚。”



“可是城崎先生是第一次结婚吧？”



“是呀。”



“他们是恋爱结婚的吗？”



“怎么可能！”老人摇摇手说。“这件婚事是城崎先生的上司提出来的，那个大学庶务课的课长也住这附近，应该是住在池端七轩町吧。”



“所以城崎先生是在上司的推荐下心不甘情不愿答应的吗？”



“才不是呢。”老人笑着说。“对这桩婚事热衷的人反而是城崎先生。”



“为什么？对方的条件那么差。”



“就是人家说的财迷心窍吧！对方的父亲是光阳学园的理事长，当时的光阳中学虽然不大，但城崎先生好像接受了将来交给他经营的条件。”



原来如此，检察官点着头。这就是城崎达也异常快速晋升的理由啊他经营私立学校的梦想团结婚而实现了。学制改革是在昭和二十二年，自此光阳中学升格为高中。自从他就任校长以来，学校的发展突飞猛进。每当看到水道桥的圆形教室时，城崎心里一定有种仰望梦中殿堂的感觉，一切都按照他的计划进行。



想到这里，检察官不禁突发奇想：城崎的计划到此结束了吗？他该不会又开始偷偷思考下一个计划了吧？



“他的这个太太，”检察官问。“是因为车祸过世的吗？”



“是的。”



“地点是？”



“上野。”



“什么时候发生的'
 ”



“二十四年吧。正好是我儿子娶媳妇的那一年......
 ”



“肇事者是什么样的人？”



“是个叫什么来着的外国人呀。”



“外国人？”



“就是当时外国派驻的军人嘛。她正穿越马路就突然发生车祸了。对方喝醉了，听说车里还有日本妓女，在一旁有说有笑的——真是个讨厌的时代呀，实在......
 ”



检察官沉默地点点头。对当时的侦查单位来说，和外国驻军的交涉是一种禁忌。那是一段屈辱的历史。不过这一点也证明城崎前妻浪江的死应该不是他做的。



究竟他想逃离的“过去”是什么？城崎在害怕什么？想抹煞什么？供他房子住的寡妇病故提供学校让他经营的前妻车祸过世，而这两件死亡都与犯罪无关。



“城崎先生卖掉房子跟这件事有关吗？”检察官问。“换句话说，他想忘掉痛苦的回忆......
 ”



“大概吧，”老人回答。“和这件事应该有关。不过那房子还有更不幸的



事......
 ”



“怎么说？”



“还死了一个人，而且是从二楼被推下去的......
 ”



老人像是要强调说话的效果一样，话只说到一半。检察官不禁有些心急，而像个说书的老人却露出一副“预知详情下回分解”的表情。



“谁？”检察官赶紧问。“是谁被推下楼了？”



“城崎先生的媒人，也就是他的上司。这件事发生在他太太车祸前不久。”



“凶手是？”



“其实没有什么凶手，而是小孩子的恶作剧。一个四岁还是五岁大的小女孩，没有父母也没有家人，据说是个战争孤儿，城崎先生将她带回来，打算收养她。结果那孩子却犯下这么大的过失......
 ”



女孩到城崎家是他结婚一年后的事，而且很明显地是在浪江的同意下才这么做，只是不知道浪江是否真的拿她当亲生女儿对待，倒是她接受事实后曾经笑着跟邻居说“谁叫我是这样的身子呢”，有种不得不然的死心。总之城崎夫妇是模范父母。似乎达也跟小孩相处的时光比和妻子在一起要快乐许步。



那起意外发生在一个月后。



当时城崎家二楼正在改建，将和室改成西式房间，并加盖阳台，说是要让身体虚弱的太太在那里做日光浴。城崎家本来就盖在石砌的高墙上，从下面石阶向上看，凸出来的阳台位置显得相当高，和石阶垂直的距离几乎有普通人家的三层楼高。



就在改建大致完工时，城崎邀请他的上司，也就是他的媒人庶务课长夫妇前来，其他还邀请应召前的上司会计课长。



改建落成的庆祝晚宴是在新的西式房间举行。酒过一巡后，城崎邀请庶务课长和会计课长到阳台参观。站在高处的时候，一起抬头观看，人们似乎更喜欢俯瞰。两位课长战战兢兢地站在阳台边，之所以战战兢兢是有原因的，因为阳台的扶手做得很低，城崎指着排放的一堆铜管说明那一部分还未完工。



“你们可要小心呀。”城崎说完后回到房里，两位课长则留在原地眺望眼前的街景和远处风光。这时庶务课长的太太跟城崎前妻正在房里聊天。



悲剧就在那一瞬间发生。跑到阳台的女孩“哇”地大叫一声撞上了庶务课长的腰部。扶手太低成了不幸事件的肇祸原因。庶务课长上半身前倾，脚步不稳的他就这样倒栽葱地坠落了。当惊叫声停止后，阳台上只剩一脸苍白的会计课长和小女孩站在那里。头部撞击到下面石阶的课长当场死亡。



“那女孩，”老人说。“当时没有人注意到她在哪里。就一个小孩子的想法，她只是想吓吓对方开开玩笑吧。”



“结果那孩子怎么了？”



“城崎先生将她送回去。应该是专门抚养那种小孩的收容所或孤儿院之类的地方吧。”



“地点是？”



“说是在中野那一带吧......
 ”



“对小孩没有任何的处罚吗？”



“没有。虽然警方也来调查了，但毕竟只是个四、五岁大的小孩嘛，而且她又没有恶意，完全是意外。可是你知道吗，听说城崎先生狠狠地揍了那孩子一顿。真是可怜呀，那孩子吓得一句话都不敢说。是个叫俊子的乖巧女孩。”



“啊！”检察官的嘴里冒出一声惊叫。



“麻烦，”检察官从口袋掏出照片说道。“请看一下。这是十三年前的照片，你认得她吗？”



“哎呀，这就是俊子啊。”



始终坐在两人中间没有开口的老太太探出身子说：“的确是，拍得真好呀。那孩子眼睛好大，脸蛋又修长。那时候她经常来我们家玩呢。”



“另一个女人是谁呢？”



“这个嘛......
 ”



当这一对老夫妇还在思索这个问题时，检察官又提出另一个疑问：“你还记得在城崎家过世的那个庶务课长的名字吗？”



“我记得......
 ”老人一副陷入沉思的眼神。“好像是藤崎先生还是藤山先生吧......
 ”



“是藤泽先生才对。”他的妻子在一旁纠正道。



“是吗？”



“没错啦，城崎太太不是来家里提过好几次吗？说很对不起过世的藤泽课长的太太和小孩......
 ”



“他有家人吗？”检察官问。“现在还住在池端吗？”



“没有。”这一次是老人回答。“听说很快就搬回家乡了。城崎太太会那么说也是因为知道他们的情况，好像是有一个男孩吧。”



“她的家乡在哪里？”



“听说是埼玉县......
 ”



检察官突然觉得自己的脸颊在那一瞬间抽动了一下。当记忆里的人名和地名串连在一起时，检察官清楚地看见脑海中浮现出一个人的身影。检察官没有忘记文化人名簿的文字记载。



宇月悠一（藤泽广夫），昭和十一年生，埼玉县......




检察官向香烟铺的老夫妇道谢后，走出了小巷。石阶道通往御徒町，但检察官决定再往上爬。



越是远离人群，检察官就觉得往城崎达也的过去迈进一步。不仅是内心的感觉如此，现实中检察官的身体也逐渐走向城崎的家。老人告诉他的公司宿舍就在前面不远处。



检察官停下脚步。从这里望去的夜景，灯火点缀其中。近处灯光闪耀，远处灯火重叠交织，朦胧的暗夜己逐渐晕散开来。



这栋宿舍看来是新盖的，只有石砌的高墙被保留下来。不管住在里面的人是生是死，石头一直屹立在那里，始终保持着无机物冷酷的样貌。



检察官面对这种想当然耳的现象却突发感慨，实在是因为过去住在这里的城崎达也身边有过太多的“死亡”。



宇野美佐子——因战祸而死（被炸？）



宇野夏江——病死（心脏衰弱？）



藤泽课长——意外身故（俊子的恶作剧？）



城崎浪江——车祸（外国人，过失？）



而且毫无疑问地城崎达也因为这些死亡实现了梦想；四个人的死在某些意义上似乎都带给他好处。



美佐子和夏江的死留给他一间房子，浪江的死留给他学校和自由，那么藤泽课长的死留给他什么呢？他所急欲逃避的“过去”跟这四个人的死亡又有什么关联呢？



唯一能够想到的是，他死前身上带着俊子的照片，换句话说，命案跟藤泽课长的死应该不会没有关联罗？



那么凶手会是俊子吗？



这个推测毫无根据。推下藤泽课长的人是俊子，该被责怪的人也应该是她自己才对。她没有杀死城崎的动机，何况平日城崎夫妇也很疼爱她。



比较引入注意的倒是宇月悠一。毫无疑问地他是藤泽课长的遗孤，而且当野本刑警找上他，询问认识城崎时，他的回答是从来没有听过这个名字。这令人难以置信，至少从他母亲口中也应该听过几次城崎的名字吧！命案现场还掉落被认为是他所持有的“尾木名片”......




但是检察官还是试图提出不同的看法。



这个推测的最大疑点仍在推下他父亲的俊子身上。一个小女孩的恶作剧导致一桩意外，宇月就算有心要为父亲的死报仇，也应该将矛头指向俊子，而非让城崎来承受。



检察官又推翻这个说法。假设俊子的恶作剧是出自城崎的指示呢？换句话说，城崎怀有杀意，但是利用俊子借刀杀人。



这个推测也有本质上的矛盾。藤泽课长是城崎的上司，也是他这桩婚姻的媒人，城崎的未来之所以有保障，可说是拜藤泽课长的安排所赐，这种感触之情是不可能转为杀意的，而且宇月在十三年后才发现这个事实，也未免太奇怪了。



检察官疲倦的眼睛眺望远方的夜景，眺望着无数的灯光延伸向茫然的黑暗之中。



（明天去找宇月吧。）



也许从他身上的些许疑惑可以得到解开事件谜底的线索吧。



话又说回来，检察官一边走下石阶一边思考：究竟被害人看到的“那个女人”是谁呢？



（是俊子吗？）



（有必要将她找出来才行，还有照片里的另一个女人也是。）



这是跟过去的对抗，也是跟时间的挑战。或许这个时候检察官所需要的是一支圆锹，一支坚固好用可以挖掘埋藏了十三年陈年往事的圆锹。



疲量的检察官走入御徒町的人群。



====================================================================







第八章
 笼里的痛哭



......
 少女像只胆怯的动物躲在单薄的被子里，大气也不敢多喘一下。与其说少女是躺着，还不如说是蜷缩着比较贴近她现在的状况。一如被捕获栓在笼里的小动物畏惧向它靠近的人类脚步声一样，少女始终竖着耳朵倾听。醒来之前听见什么东西尖叫的记忆让她心神不宁，感觉有些不安。



（最好不要有任何人进来这里！）



少女祈祷着。尽管梦中的景象是那么吓人，少女还是希望一人独处，这总比有人来问话、安慰她或是成为别人好奇与同情的对象都好。从很早以前她就习惯一个人独处，丝毫不会觉得寂寞。她甚至希望大家最好都忘了她的存在，就像个被弃置在这阴暗、居间的东西一样。



少女在很小的时候曾经读过一本书，内容是生长在南方丛林的大象生态。书上写着：年老的大象在死期将近时，会离群前往丛林深处，巨大的身影徘徊在昔日如王者般昂首阔步的丛林里，寻找终老的土地。



（如果我也能像那样子死掉就好了......
 ）



在原始森林中的死亡。横躺在奇怪植物的下面，为人所遗忘的死尸......




少女闭上眼睛，想像那种孤独的彷徨。她汗湿的身体，因而像被狂风暴雨洗过一般地清爽。仿佛少女已经一个人走在炽热阳光与千古黑暗交错的丛林之中。



（直走，没错，顺着道路一直往下走。）



在她的视野中，那条道路清晰地浮现眼前。不需犹豫，只要一步一步地上前，就会走向死亡。少士踩过野草，听见了自己的脚步声。



（小心点，这一次千万不能失败。这一次绝对......
 ）



有人在远方呼唤。不要理睬！不可以回头，只要往下走就对了。一个脚步声从背后追赶而来。



（是那个男人！）



少女加快了脚步。远万交叠的声音，又掺杂了近处的脚步声，有好几个男人在追赶自己。急促的喘息声来自那个男人；那个抱住自己、不停舔着自L
 的身体、将他污浊的血液流进自己皮肤里的男人。



唠叨碎嘴的说话方式，应该是别的男人。没错，那种说话方式很具特色，就是那个将自己推入绝望深渊、留下毫不在意的笑声离去的男人！



还有一个声音是谁呢？对了，就是那个人。那个人是来追我的。对不起，放了我吧。就让我这么死去吧，我想结束这一切......




少女遮住耳朵咬着嘴唇，一心一意奔跑在眼前不断延伸的道路上。终于声音远去、脚步声消失了。深沉的寂静支配了那座丛林，风睡着了，野兽进入梦乡，无数的星星悄悄地点缀着天空。少女身处其间，继续不断地奔跑。



门开了，走近少女床边的女人上前探视时轻声低喃了一句。



“还在睡吗......
 ”



====================================================================
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千草检察官结束本乡的调查回到办公室时，看见桌上有山岸事务官的留言。



因为接到小孩突然发烧的电话，所以先回去了。有关侦查总部来的联络事项及报告文件等，一并收放在书桌抽屉里。野本刑警来过一次电话。大川警部请你回来后务必立即回电。端此。



下午七时四十分山岸



检察官看了一下手表，时间已经是八点过后。刚刚他进办公室时，整栋大楼的灯几乎是关着的。如果这幢建筑整晚灯火通明，那就表示有大事发生了。



检察官点燃一根烟，悠悠跷起脚来。他是累了，却又好像在享受这份疲倦似的，就像运动过后回味肉体酸痛的满足感一样。



检察官拉开抽屉，里面有几张留言和书写于下谷警署公用十行纸的书面报告。看来检察官去本乡前交代的调查结果都送来了。



检察官将台灯拉近，将所有文件放在书桌上。上面写着几个人的过去，枯燥的文字正确无误地记录事实。



有关城崎浪江的调查报告：



根据贵单位照会的事项，有关该人士死亡当时的情况及事后处理整理成下列报告。



1.
 城崎浪江（当时四十岁）于昭和二十五年九月二十三日下午一点十分左右于台东区御徒町二町目的电车行经路上，欲穿越马路时，被疾驶而来的吉普车所撞，当场死亡。死因为颅内出血。



2.
 该吉普车为派驻神奈川县座间的美国陆军运输司令部所有，司机为隶属该部队的卡拉方·史提马中尉。当时车上有一名自称是翻译的女性共乘，事后确定是名为罗莎·田中的脱衣舞娘，专以美军为其卖春对象。



3.
 一发生车祸，史提马立即停车，并交给赶来处理的下谷署小林正一巡警一张名片，且不停地说着话。该名巡警听不懂英语，要求共乘的女性翻译，该名女性只是在一旁说笑，并强调是被害人的过失：“那个女人竟然跑到车子前面跳了女来，难怪会被撞死！”其他目击车祸的路人也和该名女性的说法几乎一致。



4.
 史提马此时显得很紧张，在名片上写下一些东西后，便催促该名女性一起离开现场。事后确定他写的内容是：“因为正在执行公务，之后请跟部队联络。”



5.
 下谷署将该案向总厅外事课报告，外事课以美军执行公务中的车祸为由，只联络位于座间的部队，之后的调查就此打住。且被害人乃是企图跨越没有号志的马路，又被害人自前一年的五、六月起便有精神衰弱症状，当天也曾接受医生诊疗。根据共乘的脱衣舞娘及目击的路人证词，不得不视为是她本人的重大过失来处理。以当时的情况来看！虽有不满，但也只能如此。



6.
 被害人的先生城崎达也（当时服务于光阳学园高中）放弃一切的求偿权力，他表示对方虽然有错，但自己不想追究。有关该部队如何处置卡拉方·史提马，由于没有报告不得而知。



检察官将视线从报告中抬起来。这些内容跟香烟铺老人的说法大致相同。只是老人提到的车祸是发生在昭和二十四年，而报告里写的则是二十五年。大概是老人记错了吧。总之，她的死是不幸的偶发事故。



浪江死亡的年龄是四十岁，她和城崎达也再婚时是三十八岁。一个身体不是很健康长得也不漂亮的女人，因为不能怀孕而遭人离婚。她的父亲以让出光阳学园为条件来买取女儿的幸福。城崎达也肯定像救世主一样君临他们父女面前。



但是检察官再度看着报告书时陷入了沉思。尽管这是一桩交易的婚姻，但对女人而言却是无上的幸福才对。己过中年的她，这是最后所能抓到的幸福了，不是吗？可以想见她再婚的喜悦应该也会比别人多上一倍吧。可是根据报告书的内容，浪江“自前一年的五、六月起便有精神衰弱症状，当天也曾接受医生诊疗”，而且根据共乘的脱衣舞娘及目击的路人证词，她“突然跑到车子前面跳了出来”。下谷署将这个情形描述为本人的“重大过失”，换一种说法的话，甚至可说是一种自杀行为。从再婚的喜悦将她逼成精神衰弱的原因是什么'




这里唯一的线索是浪江在发生车祸的前一年，也就是昭和二十四年的五、六月开始有精神衰弱的症状，而且这是在她的媒人，也就是她先生的上司藤泽课长于城崎家阳台摔落致死后不久的事。固然可以很轻易地将她发病的原因归咎于当时的刺激，但会不会造成她内心受到冲击的其实不是在家里发生的意外事故，而是她发现了造成意外事故的“真相”，她知道了什么？是否这个她所知道的内容经常让她恐惧不安呢？



当然，这个推论没有证据，所有问题都出在一个叫俊子的小女孩的恶作剧。然而至少这次的命案肯定与藤泽课长的坠落身亡脱离不了关系。支持这个推论的证据是，被害人遇害时口袋里放着俊子的照片。那么藤泽课长的儿子宇月悠一是否也从父亲坠落身亡的事件里知道了什么？看来确定宇月和俊子、宇月和城崎之间的关联逐渐显出重要的意义来了。



检察官拿出其他的留言，上面是埼玉县警的报告。



有关宇月悠一的调查报告：



此人自称本名是藤泽广夫，为父亲藤泽幸司、母亲开子的长男。昭和十一年一月二十五日生于父亲任职所在地的东京。（父亲为中央商科大学庶务课课长）



昭和二十四年，因父亲过世，同年六月与母亲开子迁回本籍所在地埼玉县骑西町xx
 番地。由于父亲老家十分贫困，他与母亲向老家租一间房间同住，靠着父亲的死亡退职金堆持生计。他毕业于当地的町立中学、县立N
 高中。在学期间成绩卓越，高中毕业的同时即获得县的奖学金贷款，进入东京外语大学就读。母亲开子在这期间，担任町营的托儿所保姆，于昭和三十五年病逝。



目前本人为电视剧名作家，几乎很少回乡省亲。



住在本县期间，颇受邻居好评，也没有任何跟犯罪有关的事情。此外，对于贵单位的另一项照会，有关城崎达也与此人及此人老家的交涉、关系等，查无属实。



以上



检察官再点了一根烟。就这份报告来看，宇月悠一的高中时代并没有什么幽暗的过去。他是个善良用功的学生。母子俩的生括虽然不宽裕，却有着简单的幸福。显然父亲不幸的坠落身故，己逐渐从母子的记忆中淡去。



检察官的表情变得很忧郁，因为需要查证的事项太多了。宇月悠一占去了检察官的极大思绪，但是具体证明他涉案的资料却还不够充足。即使假设藤泽课长的死是出于城崎达也的计划，也就是谋杀，然而他的动机是什么？还有宇月悠一是如何得知他父亲死亡的“真相”？这些都是疑点。但检察官还是很重视这个假设。



桌上还有一张报告，是千叶县S
 町警署对城崎文代的前夫的调查报告。简单的内容记述她的前夫目前住在县立医院的精神科病房。之前的婆家后来领了一个养子，帮忙经营和服店的生意。事到如今，这份报告己不具什么重要性了。



检察官读完这些报告之后，正准备伸手拿电话时，电话响了，是大川警部打来的。



“是我，我正要打电话给你呢。”



“怎么样，在汤岛有收获吗？”



“有，看来我的查问也不是盖的！”



“是吗'
 换句话说你遇到‘阿莺’罗！”



“没有，不过我倒是遇到了三游亭金马。”



“金马？那个单口相声名嘴吗？他跟这个案子有什么关系？”



“开玩笑的啦。”检察官笑着说。“总之他是个见多识广的老人家，长得和金马很像。”



检察官一想到对方，不禁又笑开了。
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听完检察官简单扼要说明在汤岛的调查结果后，大川警部在话筒那头低吟：“嗯......
 真是太厉害了，就算是专业的刑警也办不到呀。”



“你的意思是说我不专业罗？”



“没错！”大川警部笑着说。“对了，是不是该传唤宇月悠一呢？”



“还早吧，现阶段还不能完全确定他有没有涉案，一切都只是我的想像，而且是一厢情愿的想像。他的父亲是在城崎达也的家里过世的，推他坠楼的是叫俊子的小女孩，而十三年后，从遇害的达也口袋里发现俊子的照片。台面上的事就只有这些而己，要推说是宇月的罪行，我想证据还不够充足。”



“可是我倒觉得够了。要是从前的话，早就把他抓来严刑持打了。”



“如果是从前的话呀，总之宇月现在可是当红的电视剧作家，万一处理不好是会闹上媒体的，所以还是谨慎点好。”



“......
 ”



警部没有立即答话，这意味着他有所不满。但检察官无视于他的不满，继续往下说。



“不过倒是有件急事要麻烦你处理，就是找出那个叫俊子的少女。我想宇月如果对他父亲的死因起疑，应该会去找俊子才对。”



“也就是说两人之间如果最近有什么交涉，就能推论宇月是否涉案了。”



“应该能够成为一项佐证吧，同时也能知道照片里另外一个女人的身份。我记得她应该是在位于中野一带的收养机构还是孤儿院吧。也许现在还在那里，到区公所查一下应该就能知道。”



“今天是星期六，明天是星期日。”



“那就去中野警察署吧，请少年课帮忙调查。叫野本去吧。”



“也应该调查宇月的不在场证明吧？”



“没错。必要的时候，派刑警去信州一趟。”



“侦查会议呢？”



“明天上午。在那之前我要先去找宇月。”



“看来你是尝到查问的乐趣了吧。”



“以后我也要经常出去查问。假如检察官的报告缺乏说服力，那全是因为靠送上来的资料纸上谈兵的缘故。检察官应该多加运用自己的耳朵和眼睛，也就是亲自去体验案发的经过，这是我今天深深感受到的想法。”



“很不错的想法嘛。”警部说。“现在人手不足，等于又多了一名刑警的警力呀。”



“而且还不支薪呢！”



这一通长长的电话在两个人的笑声中结束。放回话筒时，检察官才感到肚子饿了。
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千草检察官筋疲力尽地回到家已经是九点半过后了。他走在扁柏围墙的小路上，呼吸着夜晚的空气。家中只有客厅的灯火亮着，里面传来电视的音乐声。没有小孩的检察官妻子，习惯从傍晚便一直开着电视。因为检察官不喜欢，家里并没有养猫狗。就像没有玩具的小孩一样，检察官的妻子只能与电视为伴。己过中年的她能够以妖艳低沉的嗓音哼着《河川长梳》评论老挝政局、熟知股票行情、精通职场内幕等，主要都是拜收看电视之赐。这些知识固然曾让检察官皱眉头，但看到眼前的景象，不禁觉得电视其实也带给他们家庭安详。



“我回来了。”



检察官将公事包交给前来迎接的妻子说：“我吃了些寿司，帮我弄碗茶泡饭把”



一走进客厅，检察官就在榻榻米上躺成大字型地说：“好累呀。”



检察官的妻子静静地去泡茶。



似乎“我累了”已经成了丈夫的口头禅，一种他准备躺下来时的口号一样。这个习惯恐怕到他退休之前都不会改变吧。



“喂！”检察官仰躺着问。“你知道有个叫‘宇月悠一’的电视剧作家吗？”



“知道呀。”



“他是怎么样的作家？”



“什么怎么样？”



“就是说他的作品倾向呀。”



“这个嘛，应该说是幽暗感觉的东西比较多吧，不过他的作品还值得一看。”检察官的妻子因为丈夫口中突然提到电视剧作家的名字而被挑起了兴趣，她反问道：“那个作家怎么了吗？”



“没什么。”检察官一边打呵欠一边说。“我在办公室听到这个名字。”



“他很年轻，应该是现在当红的作家吧。去年也在艺术祭里领了什么奖，我记得作品名称好像是《野兽们》，是以战争孤儿的收客机构为背景的故事”



她说到这里，检察官猛然坐了起来。检察官一脸严肃的表情吓到了妻子。



“你怎么了吗？”



“刚刚你说的事，”检察官说。“我想知道得清楚些。”



“可是都已经是去年的事了......
 ”



“就告诉我你记得的。”



“你的眼神好可怕哟！”检察官的妻子重新坐好说道。“感觉上我好像被审问一样。”



“你刚刚说战争孤儿怎么了？”



“他们被收容在收容所里。从四、五岁到十五、六岁的孩子，有男生也有女生。”



“这出戏没有主角吗？”



“有啊，是个女孩，应该是五、六岁吧......
 ”



“那个女孩是不是引起什么案件呢？”



“没错，她杀死了收容所的所长，在所长的早餐下毒......
 ”



“为什么？为什么那孩子会有毒药呢？”



“当然不是那女孩怀有杀意，而是该收容所的副所长要她将毒药放进所长的饭里，女孩只不过是听命行事。副所长凯觎所长的位置，想挪用收容所的经费好让自己过得更好。换句话说是为财杀人。”



“也就是说女孩是被那个男人所利用的罗？”



“没错。没有人会注意到凶手居然是个五六岁的小女孩。之后副所长顺理成章成了所长。结果孩子们的伙食缩水，品质也降低了。一群骨瘦如材、只剩眼睛突出的孤儿和脑满肠肥的所长的优越生活形成强烈的对比。可是有一天其中一个孩子发现了真相。”



“于是所长被逮捕了，故事有圆满的结局吗？”



“才不是呢。孩子们尽管控诉所长的罪行，可是却没有人肯听他们说话，于是他们私下商量，决定无视于收容所的所规。这就是孩子们的计划，由一个年纪较大的男孩领导他们，他很有统驭能力，让整个收容所陷入混乱。”



检察官的妻子边回忆边叙述。在叙述的过程中，她的记忆一点一滴地复苏了。



收容所的所长被孩子们的态度搞得十分狼狈。他想瓦解孩子们的团结，可是不论用威胁恐吓还是怀柔政策都无法奏效。在冷笑和无言的抵抗中，他进退两难。结果他不知反省，反而恼羞成怒。



“不知感恩的家伙！”所长终于口出恶言。“你们都是被社会遗弃的废物，不过是被饲料养大的动物而己，根本就是无药可拯的野兽，还不好好想想，一群畜生！”



年长的男孩带头大叫：“没错，我们是野兽。但是有人想抢我们的饲料，那个人又算什么呢？难道不也是野兽吗？所长，如果你觉得我们是该遗弃的废物，那今晚就请你将毒药放进饲料里，我们会很高兴地吃掉。这么一来你也落得轻松，各位你们说对不对？”



所长咬牙瞪着孩子们的脸。



有一天来了一份通知，说是厚生大臣要来参观收容所。因为所长的政治手腕和绝佳的宣传伎俩，使得人们相信这是个模范的收容所。



所长大吃一惊，于是从所里技来几位孤儿代表要求停战一天，希望他们只要在当天装出对生活在这良好环境之中的感谢。



意外的是，这些孤儿代表答应他的要求。他们约定好的那一天来临了。



孩子们井然有序地站在收容所门口等待大臣的到来。所长安心了。眼看着大臣和相关人士的汽车开了过来，这时年长的男孩举起手，所有的孩子纷纷往收容所的畜栏飞奔而去。



畜栏里养了几头猪和兔子、鸡等小动物。他们全都冲进了畜栏。



自车上下来的大官们听见从畜栏传来异样的咆哮。所长的脸变得苍白。大官们一起走向声音的来源，不禁停下脚步。



那真是吓人的景象。孩子们脱去衣服，几乎是半裸的模样。他们全都四肢趴在地上，发出野兽般的叫声，在畜栏里四处爬行；有些孩子头上顶着烂掉的干草，有的将脸涂黑。他们浑身是泥、嘴里吃着草、用力抓着铁丝网怒吼，令人联想到是一群发了狂的人兽。



终于他们爬出畜栏，大臣一行人被这奇怪的团体包围着动弹不得。他们的目光充满恐惧，而收容所的职员也束手无策。



突然这群满地爬行的孩子之中，年长的男孩高喊着：“我们是野兽呀！”



而其他孩子则一起大声怒吼呼应，并叫嚣：“我们是畜生，吼......
 让我们回山上去，吼......
 我们不想被饲养......
 ”



大臣一行人木然呆立地看着这一幕。周遭的怒吼声逐渐变小了，取而代之的是人类的哭泣声。是孩子们在哭泣，泪水从沾满泥巴的脸上滑落，滴湿了趴在地上的双手。有的孩子肩膀抽搐抖动，有的窝在地上呜咽痛哭......




“一个令人非常难过的故事。”检察官的妻子想起当时的情景说道。“只有那个不知道自己毒死所长的女孩笑兮兮地在地上爬着。”



“那个女孩最后怎么了？”



“嗯......
 这出戏到这里就结束了。最后是不知所措的大臣和所长的脸部特写——”



“我知道了。”检察官说。“好，先给我茶泡饭吧！”



检察官的妻子默默走进厨房。当时检察官并没有看见妻子被打断话时的不悦表情，因为剧情的内容与现实里的犯罪早己在他的思绪中重叠，让检察官定定地看着半空。



（宇月悠一没有忘记父亲的死。剧中的“小女孩”就是俊子。收容所的所长被毫不知情的小女孩给毒死了。为了满足副所长的野心，小女孩被当成工具利用了。俊子是否也是城崎达也的工具呢？）



检察官将手撑在茶几上思索着。



“假如俊子的恶作剧是来自城崎的指示，那么宇月的父亲藤泽课长的死很明显地就是他杀了。电视剧《野兽们》就是从他的怒气中所产生的作品，也是他对那些操纵不幸的战争孤儿来满足个人野心的杀人者所下的挑战书吗？）



但是检察官的推理遇到了阻碍。



（不知道城崎谋杀藤泽课长的动机为何？还有宇月是如何得知这个真相的？城崎死之前所看到的“那个女人”究竟在哪里？）



其他的念头突然闪过检察官的思绪。



（小说家或剧作家常为了取材而四处走访，宇月当初想以战争孤儿为题写作时，是否曾到相关机构参观和这些孤儿直接交谈呢？因为取材的关系而和俊子联络上，于是从俊子口中得知城崎杀人的事。《野兽们》的构想就是这样子来的一吧？）



太厉害了，检察官在心中大叫。明天无论如何得找到俊子才行......




“饭来了。”检察官的妻子端出餐盘说道。“海苔没了，只有茶泡饭。”



“这样就够了。”



检察官渐哩呼噜吃着茶泡饭。侦查上的进展似乎让他的心情好了许多。



“那个姓宇月的作家，”检察官妻子继续刚刚的话。“今天上报了耶。”



“报纸吗？”



“在电视节目栏，你看，就是这里！”



检察官的妻子摊开报纸放在丈夫面前。



检察官浏览着一小张大头照旁边的简短文章，在“来自工作室”的小标题下面写着(6)
 ，大概是连载的采访报导吧。



目前以新进剧作家活跃艺文界的宇月悠一，其工作室就位于滨町大雅庄的高级公寓里。既然是单身的当红作家，屋里应该不乏许多女性客人来访。记者抱着这样的想法打开房门一看，意外地发现屋子整理得干净清爽，酒柜摆满了洋酒。这些暂且不谈，记者首先请教的是目前的工作情形。



“现正埋首于一部大作。算是实验性的作品吧。主角是一个处于濒临崩溃状态的女性。手法上是采用许多独白、幻想的场面，对话相当少，而且是用画面来呈现主角的想法。”



题目呢？



“现代的扭曲吧。我十分反对现在已经不是战后了的说法。战争的伤痕至今还残存着，那不是经过二、三十年就会消失的，它会造成思想和生活的扭曲，有时还会让一个人的命运变得疯狂。就像宿命一样，今天我们仍背自着战争的阴影而活着。我想要描写的就是那个‘阴影’呀！”



清澄的眼眸燃烧着作者的意念。预计夏天完稿。明亮的工作室里充满了年轻作家的精力。



检察官的视线从报纸上抬起来时，他的妻子说：“明天晚上也会播放这个作者的作品，是和洋制药的电视剧场。其他还有大成药品时间，每天播出十五分钟的连续剧。隔壁邻居太太说她最喜欢看这个节目了......
 ”



“怎么都是药商提供的节目。”检察官笑着说，之后突然放下筷子站了起来。



“你怎么了？”检察官的妻子吃惊地看着丈夫问道。“饭呢？”



“够了，我想到一些事情要查。”



检察官赶紧进了书房。假设宇月悠一是凶手的话，那么他作案的马钱子碱是从哪里来的？市面上并无贩售马钱子碱，所以不可能轻易买到。但是他帮药品公司的电视节目写剧本，他会不会因此能够轻易取得马钱子碱呢？



问题是一般药品公司会有这种剧毒吗？有时毒也能入药，关于这方面的知识，检察官几乎可说是一张白纸。



他翻开百科全书，找寻马钱子碱的项目。一长段的说明中，排满了细小的文字。检察官眯着眼睛阅读，在解说的最后一段里有了重大的发现。



为了促进末梢作用，少量的马钱子碱可以使肠道、子宫、膀胱等兴奋、促进收缩。换言之，少量使用不仅无毒，还能做为药用。



马钱子碱王要用途有：



(1)
 弱视、青光眼等视力障碍。



(2)
 血管麻痹造成的虚脱。



(3)
 心脏机能的障碍。



(4)
 消化不良，尤其是收缩不良。



(5)
 膀胱，尤其是括约肌的不完全麻痹。



(6)
 其他，神经的不完全麻痹。



但会造成排泄减缓的现象。如果连接使用造成药物屯积，则会引发中毒，有时也会让医生和病患大感吃惊......
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第九章
 线索的丧失



......
 少女埋身在花束之中。无数的花瓣包裹着少女的全身，花香让少女难以呼吸。吹起一阵风，所有的花瓣一同翻动，犹如生物般地微微摇动。



少女从骚动的花瓣中，听见有人在呼唤自己的轻微叫声。



咦？



少女看了一下周遭。声音来自远方。是谁在叫我呢？少女竖耳倾听，想找出声音是从哪传来的。



“怎么样，醒了吗？”



少女感到脸颊被碰，并且有一股温暖的鼻息。从无数的花瓣中，她看见一张凝视着自己的白皙脸庞。



“嗯。”



少女用力张开眼睛，疑惑地抬眼看着站在床边的女人的眼睛。



“你睡得很熟嘛。哎呀，你看，流了这么多汗！”



女人弯下身子帮少女擦汗，一股微微的香味刺激着少女的鼻子。这和梦中的情景是一样的，所以少女被花瓣包覆时，女人肯定也像刚才一样帮自己擦汗。



（这个人从刚才就一直在这里。我有没有大叫呢？有没有说出什么不该被听到的话呢？有没有说出什么不该说的话呢——）



“我把你的饭端来了。”



女人说完，看着少女的眼睛一笑。



“可是份量只有一点点，你会讨厌牛奶吗？”



少女微微地摇头。



“那么面包呢？”



少女再次摇头。



“怎么了？为什么不吃呢？”



“......
 ”



“起床吧。来，打起精神，不可以再哭了。你还很年轻，年轻人充满了未来。未来是你以前所经过的时间的好几十倍甚至好几百倍长。过去的事马上就会忘记的。”



“......
 ”



“你为什么那么痛苦呢？为了钱？还是学校的事？”



“......
 ”



“是父母说了你什么吗？还是因为年轻男朋友的关系呢？”



“......
 ”



“哎呀，我真是多嘴，对不起。我只是帮你送饭过来而已，不过大家都很担心。你，待会儿你再慢慢起床吧。”



女人说完后，再一次轻抚少士的头发。



突然门开了，门口传来男人粗厚的声音。



“就是，这里吧。”



“是的，请进。”



女人轻声回答后，在少女的耳边低喃：



“是刑警。”



恐怖揪紧了少女的心。



脚步声逐渐靠近。



另外一个脚步声则逃跑似地离开了房顶。



少女闭上眼睛。烟臭味混和着那个人走在日晒下的味道弥漫在床的上方。



少女虽然闭着眼睛，却依然能感受到锐利的视线贯穿自己的全身。



为了忍受这种痛苦，少女咬着牙，冒汗的双手用力抓着悸动得十分厉害的乳房。
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那一天是星期天的早上，野本刑警进入日本桥署的侦查总部时，大川警部早已经抱着电话喋喋不休。



两人以目光致意后，刑警坐在自己的位置上点燃一根烟。朝阳正好照射在大川警部的脸上，使得他原本红润的脸颊看来更红艳。不知道他在跟谁通电话，倒是反复听见他提到俊子、智子之类的名字，最后在一句“太好了，感谢你的协助”下结束了长时间的通话。



“我在等你呀。”警部一边放回话筒一边说。“一大早就有事，真是不好意思。麻烦你去麻布一趟。”



“什么事？”



“那里住了一位叫木户早智子的女人，年纪约三十七、八。她和中风无法行动的母亲一起生活。”



“找她干什么？”



“她认识俊子。”



“你是说照片上的......
 ”



“没错。那个留西瓜头的少女确定就是俊子。”



“另外一个女人呢？”



“大概，”警部递出一张写着地址的笔记纸。“就是木户早智子吧，我想。”



“怎么知道的昵？”



“都是检察官的功劳呀。”警部转述昨晚千草检察官来电的内容。



“也就是说，俊子的存在对这个案子有着重要的意义，同时也跟宇月悠一有所关联。如果他对父亲的死因起疑，自然会去找俊子。他从俊子那里听到的内容，是让他对城崎达也萌生杀意的关键性因素......
 ”



“我明白你的推理，但是......
 ”刑警一副纳闷的表情问道。“我对木户早智子还是一点都不清楚。”



“我也是。”警部笑着说。“我也是刚刚才知道的。”



警部昨晚接到千草检察官的电话之后，便以中野警署为中心，请求周边的杉并、练马、丰岛、新宿、涩谷等警署紧急调查。直到深夜才有调查结果回报，都说辖区内的收养机构并无符合此一条件者。



当然叫俊子的人并不是没有，但不是年龄不符，就是年龄相仿的“俊子”没有被收养的经历。各收养机构过去和现在都投有收养那种少女的纪录。



就在他决定放弃准备回家时，中野警署打了第二通电话。



“几年前，”电话里的声音说道。“我们辖区内有一个因失火而烧毁的收养机构，也许你要找的俊子曾被他们收养。”



“机构的名称是？”



“圣光爱育院，那是一位叫木户保代的寡妇在战后所创设的。当然也获得一些捐助，不过大部分是保代夫人自费经营。”



“她是社会慈善家吗？”



“她是虔诚的基督徒。先生曾经是外交官，战争结束那年过世了。因为这个缘故，所以圣光爱育院有很多美军的高级将校、夫人等捐款赞助。”



“地点是？”



“中野医桃园町。她将宽阔的屋子做了部分改建，收养大约三十名战争孤儿。”



“结果被火烧光了！起火原因是？”



“漏电。”



“那些孩子后来怎么了？”



“这点我也做了调查，”电话里的声音有些含糊。“可是找不到清楚的纪录。有的孩子逃离火场却没有回来，有的则送到其他收容机构。因为当时报纸大幅报导，也有人前来申请领养小朋友。”



“如果去请教保代夫人她会知道吗？”



“也许吧，不过她现在不住中野医。听说她将土地卖掉后，曾寄住在亲戚



家......
 ”



“我想知道她的住址。”



“我想明天早上之前，”电话里的声音说。“可以回复你。”



“谢谢，我等你电话。”



挂上电话，警部的手表指针指在午夜十二点十一分。刚刚在电话里说明早之前，其实说错了，是今天早上才对。警部兀自苦笑了起来。



“所以，”刑警问。“是刚刚的来电罗？”



“没错。木户保代目前住麻布。火灾之后，收容她的亲戚在麻布有两三间房子出租，她请对方卖给她。”



“那么早智子是？”



“她女儿。当时也和母亲一起照顾孤儿。当年发生火灾的时候，她被木头压住，有严重的烧伤。听说她到现在右手手指还是不听使唤，也因此一直没嫁人。从两、三年前开始她必须照顾中风卧病的母亲，一直过着简朴的生活。”



“没有工作吗？”



“应该是吧，因为身边还有卖掉土地的一笔钱。不过我们想知道的是俊子的下落耶！”



刑警抓着笔记本站起来时，大川警部也伸手去抓电话。



“请转地检署的千草检察官，如果还没上班就请转接他家。”



刑警一边听着警部的说话声一边推开了房门。他脑海中猛然浮现有关尾木名片的调查，但立刻就甩开了这个想法。看来因为不同的方法让刑警眼前出现了一条可以接近宇月悠一的新路。
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木户早智子的家位于麻布的高台。虽然四周是高级住宅区，但这户人家却是在一条小巷子里，外面有低矮的围墙。这是一栋不很醒目的两层楼建筑，房子固然有些老旧，却没有破损，感觉这里的人家生活简朴。



刑警走进玄关处叫门，一名中年妇女走出来跪着应门。刑警眼前看到了照片中的女人。看来大川警部的推测没错。



“请问是木户早智子女士吗？”



“是的。”



“我是警视厅来的。”



刑警递上名片，并郑重地说明来意。当他拿出照片时，早智子“啊”地惊叫一声，接着嘴里透露出：“这是我母亲拍的，在那孩子给人领养的早上，说是为了留念。”



“是去城崎达也家的早上吗？”



“是的。因为这孩子跟我特别亲近......
 背景的建筑物是爱育院的办公室。”



她非常怀念地拿着照片端详。刑警看见她的右手戴着白色手套。



“请进来说话吧，家里很乱就是了。”



早智子起身邀请刑警。刑警被带到八个榻榻米大的客厅，和脸上未施脂粉却依然秀丽的早智子面对面坐下时，竟不知该如何提问。



“是城崎先生指定收养俊子的吗？”刑警首先如此询问。



“不是的。他表示是从报上知道圣光爱育院，因为自己也有心从事教育，所以想收养孤儿。而他的希望是乖巧老实的小孩，我和母亲便推荐俊子。”



“俊子是在哪里遭逢战祸的呢？”



“不知道耶。那天早上，突然来了一个留西瓜头的小女孩抱着布包走进爱育院的庭院，穿着白色毛衣的小女孩看见我跟我问好后说这是给阿姨的信，便递给我一张信纸，上面只写着：麻烦照顾这孩子，木律俊子（四岁）。”



“是被遗弃的小孩吗？”



“是呀，当时常有这种事。我母亲开始这个事业是在昭和二十二年。因为先父的朋友在联合国最高司令官总司令部服务，所以常有人捐款和捐物资，报纸也曾大幅报导。有一次还有人送来一个混血婴儿，附了一封信说麻烦只要照顾一年就好。当时我母亲还苦笑着说出了名也是困扰！”



“城崎先生将俊子送回来时有说明理由吗？”



“说孩子个性阴险，他们无力管教。尽管只是调皮恶作剧，却害死了也是自己恩人的上司。因为顾虑到对上司遗族的情理，没办法再收养这个孩子了......
 ”



“你们就这样默默地接受了吗？”



“是的，其实我们反而觉得高兴......
 ”



刑警突然听见一阵清脆的铃声从二楼传来。



“是我母亲，”早智子站起来说：“因为行动不便，所以用这种方式叫我。”



“你母亲一直卧病在床吗？”



“是的，已经两年了，而且耳朵也有些重听......
 ”



早智子说声不好意思便离去，经过两三分钟后又回来。大概是从二楼拿来的吧，她递出一本书给刑警说道：“真是不好意思，这是我写的书，纪录了当时的情况。去年在朋友的帮助下出版了。”



“是吗。”



刑警看了一下封面上的标题“一盏小灯的纪录”，但没有翻阅。因为还有许多重要的问题待问。



“对了，当时爱育院烧毁时，俊子呢？”



“孩子们暂时寄宿在附近的寺庙。有人看到火灾的报导，前来申请领养小孩。俊子是被区内冰川町一家叫大明堂的钟表店收养的。当时她是国中一年级，大明堂希望她国中毕业后在店里当店员。”



“所以俊子现在还在那里罗？”



“哎呀”早智子发出惊讶的叫声。“原来你什么都不知道吗？”



“我应该知道什么吗？”



“我还以为你知道了，只是来调查那孩子的过去而己。”



“究竟是怎么一回事？”



“那孩子，”早智子看着刑警的眼睛说道。“已经死了。”



“什么，死了？”



“是的。”



“什么时候的事？”



刑警突然从一个有礼貌的访客变成侦讯的刑警。这也难怪，早智子的这番话让刑警失去了冷静。



“去年的......
 ”早智子回答。“九月吧，应该是吧。”



“你为什么知道呢？”



“我是从报纸看到的。”



“那么俊子是......
 ”



“自杀，那孩子是自杀死的。”早智子的口吻突然变得激烈。



“地点呢？是大明堂吗？”



“是在附近的千晶院的庭院里。吃安眠药，十七岁。都内版报纸的一角刊出小小的报导。”



“原因是？”



“不知道，但是我好像能够理解。”



“理解什么？”



“那孩子一向都很悲伤，而且很痛苦。那孩子身上所背负的十字架太过沉重了，她承受不了。可怜的俊子。刑警先生，那一天我和母亲都为她祈祷，为了这个不幸的灵魂。没错，我们除了祈祷，没有其他方法能够帮她。”



早智子的脸颊突然滑落泪水。铃声从二楼又清脆地响起。早智子用白色手套拭去泪水。



“这本书，”她指着刚刚带下来的书说道。“请你带回去，我先失礼了。”



因为绝望和惊愕，刑警一时之间不知该说什么。当早智子的身影消失在二楼时，刑警神情茫然地抱着一本书走出木户家大门。穿过小巷，走在石板路上时，刑警感觉自己似乎又走进了迷宫。



俊子死了。



她为什么要自杀呢？



根据千草检察官的调查，城崎达也的过去牵涉了四条人命，如今又要追加一个了。



城崎达也的周边有五具尸体。而且位居关键的城崎达也本人如今也成了尸体横倒在地。



宇月悠一——俊子——尾木名片——“那个女人”——这些线索究竟是怎么连结在一起的呢？



（去中野看看吧。）



至少一定要查出俊子自杀的动机。刑警一边蠕动着嘴唇一边迈步，一位外国妇女和他擦身而过时，不禁又回头看了一眼他那矮胖的模样。
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野本刑警把从木户早智子那里得知的消息回报侦查总部，并表示自己将到中野继续调查。就在野本挂上电话的同时，千草检察官则是站在大雅庄公寓——宇月悠一的房门口。



与管理员确认宇月是否在家时，管理员的回答是：“大概又熬夜工作了吧。”



用力敲着沉重的门板后，宇月走了出来，一副睡眠不足的模样。



“不好意思打扰你的工作......
 ”



检察官说完这句话时，宇月似乎还想不起他是谁。



“请问哪里找？”



“前天晚上我们在‘朱实’酒吧见过面......
 ”



“噢......
 就是那个时候，”宇月点头说。“有什么事吗？”



“我是地检署的检察官，千草。”



“哦！”宇月的眉头顿时皱了起来，但又立刻转为笑脸说：“你很热心工作嘛。来，请进。”



出人意表的是他十分客气，检察官进去后两人面对面坐在沙发上。



“你来找我是为了那张名片吗？”



“不是。”检察官简短回答。“我要问的是别的事。”



“什么事？”



“前天，城崎达也在东都百货公司被人杀死了，之后刑警曾来找过你。对于你是否认识城崎的问题，你回答从来没听过这个名字。现在你还是这么认为吗？”



“后来我想起来了。”宇月笑着说。“城崎先生以前跟我父亲一起工作过。”



“而你父亲是在城崎家过世的，被一个小女孩从阳台上推了下来，那是一件不寻常的事，你会没有记忆吗？”



“我没说没有，只不过记忆很淡。”



“淡？......
 你是说你父亲那么不幸地去世对你而言只是个很淡的记忆？”



“那是当然的。再怎么悲惨的过去，经过时间这样的刨刀，我们的记忆总是会越来越淡薄的。千草先生，毕竟当时我只是个十四岁的少年呀。”



“你母亲会常常跟你提起这件事吧？”



“我母亲也在几年前过世了。现在的我生活在大众传媒的巨浪里，根本没空回想过去。”



“你会恨那个小女孩吗？”



“一点也不。首先，怨恨这东西是必须要有具体的对象才会产生的。一个不知道长相、也不曾说过话的小女孩，对我而言是个不真实的存在。”



检察官觉得有改变问话的必要。



“前天，也就是案发当天，你说你去了信州，有什么可以证明的吗？”



“我已经跟刑警说明了。我在小诸拍了照，你们随时都可以去拿来看。”



“如果，”检察官说。“你喜欢读推理小说的话，就应该知道有关照片的一些骗局”



“比方说？”



“蒙太奇，合成照片......
 ”



“开什么玩笑，底片是连相机一起交给照相馆处理的，不管是冲洗还是加洗，我完全没有动手脚的余地。如果你愿意的话，请拿到警视厅去冲洗吧，不过条件是不能跟我收钱......
 ”



“可是你没有办法证明照片是前天拍的呀。”



“可以。我出发前和公寓管理员夫妇在一起，他们还在上野车站‘陆奥’快车的车厢前拍了照。我到达小诸是下午一点十一分，在怀古园拍了三张照片。回到东京是晚上八点左右，之后便到银座的光画堂，请他们冲洗照片。结果园为底片还剩两张，当场就拍了一张光画堂的老板，和一张街景。这样就知道底片拍的都是当天的画面了。”



“怀古园的照片，只有风景吗？”



“不，也有我靠在藤村碑上的照片。因为是便宜的双眼反射式相机，没有定时装置，所以我是拜托路人拍的。”



检察官边听边点头，但脑子里的思绪千回百转。



宇月说到这里，便摆出一副说明到此结束的神情，叼着烟茫然地看着窗外。



这时检察官的脑海中完成下列这张图表。



换句话说，宇月主张：



(1)
 案发当天上午和下午，他持有在东京拍了照的底片。



(2)
 这期间则有在小诸拍照的底片。



(3)
 所以那卷底都是当天拍的。



(4)
 自下午一点二十二分之后在小诸市拍照的人是不可能于案发当时在东京的。



【表格2
 】



时间地点被拍照的主体



9
 点40
 分左右上野管理员夫妇



11
 点25
 分作案



下午1
 点22
 分以后小诸藤村碑（宇月）



下午1
 点22
 分以后小诸怀古园风景



下午1
 点22
 分以后小诸怀古园风景



晚上8
 点以后银座光画堂老板



晚上8
 点以后银座夜景



检察官就脑海中的图表陷入沉思。



（这中间有没有什么陷阱呢？）



这时装在门后的信箱发出一记轻响，宇月走过去拿出一张明信片，突然惊叫一声：“检察官，真是令人惊讶。近来警方实在太亲切了，我可是对他们完全改观了。不过真是令人惊讶。”



他递出那张明信片说：“请你看看这个，我想小诸警署可以证明我前天人在小诸。”



有关拾获失物王通知：



拾获下列所记失物，仅此通知。



物品名——赛璐珞制小型名片夹。



内容物——名片（宇月悠一）十二张，现金三百余圆，外国邮票三张。



拾获地点——小诸市怀古目外城遗迹



拾获日期——昭和三十七年四月六日下午二时左右



拾获者——市内第三国小四年纪生大羽正彦



上述物品如确定为台端所有，请携带印鉴至本属失物处领回。仅依失物法之规定通知台端。



长野县小诸警署



昭和三十七年四月七日



检察官将视线从明信片抬起来时，宇月说：“怎么样，这样你能接受了吧。”



检察官勉强从僵硬的脸上挤出微笑。



“很好！”他站起来说。“打扰你了。”



检察官心中掠过一种败北的感觉，但他没有完全屈服，反而因此挑起了他的斗志。



走到马路上时，他用公共电话打回侦查总部。



“大川，”检察官说。“立刻派刑警去小诸！”



“目的是？”



“有人在怀古园捡到宇月掉落的名片夹，是一个叫大羽正彦、就读第三小学的小孩。小诸警署寄出的拾获通知刚刚寄到。”



“拾获日期是四月六日吗？”



“没错，下午两点左右。这么一来宇月告诉野本刑警的事不就由小诸警署为他证明了。”



“真是讽刺。”



“但是，”检察官说。“问题就在这里。四月六日拾获的东西，不见得就是四月六日掉的呀。”



“你的意思是说......
 ”



“在那之前，比方四月五日掉的东西，有时候也可能在四月六日被拾获。我要调查拾获当时的状况在什么样的地点、是人来人往的地方吗？还有宇月在文具店所看到的情况是否属实，也要查证。虽然对刑警可能很不好意思，但请他务必今晚赶回来。单程花四个小时，我想这样应该来得及吧。”



“看来没什么希望。我立刻派人过去。”



“为什么会没什么希望？”检察官的语气有些粗暴。



“千草先生，”警部说。“我们的推理不知哪里出了问题，首先，那个叫俊子的少女已经死了。”



“什么！”



“野本刚刚回报了。木户早智子对俊子的事还记得十分情楚。俊子是被家人遗弃的小孩，之后被圣光爱育院收养。圣光爱育院发生火灾之后，又被中野的钟表店收养。她在去年九月死亡，而且不是病死，是自杀。”



“动机呢？”



“野本正在调查。”



“能查多少算多少了。”检察官的声音显得无力。“叫监识课派一个人到银座的光画堂。我想早点看到宇月拍的照片。”



“监识课的人去干什么？”



“去盯着他们冲洗照片，同时把照片带回来，这点已经取得本人同意了。”



“我知道了。这真是个难以理解的案子。”



“的确是。”检察官说。“追查的线索又一个个消失了。”



电话结束时，检察官发现自己好像没什么事好做了。
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野本刑警回到侦查总部，向坐在办公室的检察官、大川警部报告“不行，查不到任何东西”的调查结果时已是中午过后了。



“俊子没有留下遗书吗？”警部询问精疲力尽的刑警。



“嗯，完全没有。”



“钟表店的老板是怎么说的？”



“他只会不断重复说我不知道、我不知道，真是个奇怪的男人。他叫大村明，四十七八岁，一个苍白臃肿的老头子。我一开口说要问俊子的事，老头子的脸就显得更苍老，而且嘴唇立刻颤抖着抱怨说前后照顾她五年，那家伙居然一点都不懂得感恩！”



“可是，”检察官开口说。“俊子自杀的原因，他是不是有什么发现？”



“我也问了他呀，老头子还是一样，只会说不知道。然后又抱怨说不知道那孩子是那种人，看来人家不要的小孩就是不好。”



“他太太说了什么呢？也许女人家比较会注意到这种事吧。”



“他太太不在家。就在我要离开的时候，一个像是店员的男人跑出来告诉我一些事。”



俊子晚上会到珠算教室补习。她从国中开始珠算方面的表现就非常好，似乎也很喜欢到补习班上课。



去年八月底，有天晚上她从补习班回来，一句话也不说就进自己的房间。当时钟表店的老板娘生病住院，所以她要帮忙烧洗澡水、准备隔天早上的早餐。钟表店老板担心她的情况，便到她房间问候关心，可是她什么都不肯说。那一夜老板始终臭着一张脸，一个人喝酒喝到很晚。



隔天早上俊子便离家出走了。她没有留下信件，也没有带任何行李。店员劝老板报警，老板生气地表示那种人家不要的小孩管她那么多做什么，根本不理会店员的建议。她失踪两个礼拜之后，附近的年轻人跑来说在新宿的酒吧看过俊子。老板立刻赶到酒吧将俊子带回来。



才不过两个礼拜，俊子整个人都变了，浓妆艳抹得让店员都看傻了眼。傻子回来之后，几乎不说话，可是当天晚上仍跟大家一起看电视，老板脸上浮现安心的表情。但是隔天一早俊子的尸体就在附近的千晶院庭院被发现了。她吞了大量的安眠药。有两家药店坦承那晚深夜卖安眠药给俊子。验尸结果，确定是自杀。时间是去年九月十五日早晨。



“总之，”刑警喝着冷掉的茶说。“知道的就这么多了。”



刑警所知道的，恐怕反而使侦查的工作更加混乱。



房里弥漫着凝重的静默。野本刑警将书本丢在桌上的声音听起来格外响。检察官看着那本书的标题和作者姓名。



“你买的书？”检察官问。



“不是，是木户早智子给的，我没什么兴趣，你要吗？”



检察官拿起来随便翻了一下又放回桌上说：“我以后再看吧。”



就结果来说，检察官拿起那本书时便意味着抓到一个机会，当他放回桌上机会也就跟着消失了。可是这种“当初如果这么做”的假设，往往都是事后诸葛。而当时检察官根本一点预感都没有。



====================================================================







第十章
 梦的证词



......
 少女听着站在床边的男人的粗厚声音。男人的声音充满了自信，有种压迫人的沉重和不容妥协与哀求的冷酷。



“喂！你给我识相点，哼，最好给我说句话。你可没有病重到说不出话来，再休息个一、两天就能康复下床工作了。别以为可以一直悠哉游哉地在这里睡。是要我把你交给局里的人处理还是叫你家人来呢？你自己决定吧。总之我是不会让你就这样一句话都不吭的，听清楚了吗？”



“......
 ”



“你家在哪里？”



“......
 ”



“还是你无家可归，每天晚上都在不同的床上跟不同的叔叔睡呢？”



“......
 ”



“叫什么名字？在哪个妓女户工作的？”



“......
 ”



“喂，你没听到吗？我问你叫什么名字？”



“哼，假装没听见！这也难怪，我的声音又细又温柔，在刑警同事之间可是出了名的。你说是吗？小姐。”



“......
 ”



少女虽然闭上眼睛，却依然知道男人此刻脸上浮现诡异的笑容。一股烟臭味拂过少女的脸庞。男人弯身低头俯视少女的脸，急促的呼吸让少女心惊不已。



“怎么样，是不是该醒来回答我的问题比较好呢？人会寻死一定是有什么理由。你说说看嘛，说不定我能帮得上忙。有什么痛苦的事呢？还是你很寂寞？遇到什么可怕不能解决的困难吗？该不会是被男人甩了吧？我们警察一向都是帮助有困难的人。你说来听听嘛。叫什么名字？家住唧里？”



“......
 ”



“你给我识相点”



突然男人的手一把抓住盖在少士身上的薄被。



“啊！”



第一次从少女嘴里发出了近似哀嚎的惊叫声。交叠的双手努力护着裙摆。男人用力挺开少士的手，然后狠狠地捏了一下少女的大腿。



“啊！”



“哼，紧张什么。你的身体不是让那些付钱的男人享受过了吗？你又不是正当人家的千金小姐！”



“放过我，你放过我。”



“哈，总算肯开口说话了。看你始终保持沉默，我还以为你是哑巴呢。”



男人的手离开了少女的身体。日晒过的嘴唇上露出满意的笑容，男人舔了一下丰厚的嘴唇，口气马上又变得很亲切。



“这下你肯告诉我了吧，这样彼此都省事嘛。而且这是我的工作，我总不能两手空空地回警署吧。这工作真讨厌，有时候还不得不去揭人家的疮疤。你躺着就可以，让我听听你怎么说吧。”



在男人锐利的视线的注视下，少女躺在床上的身体就像受伤的小鸟一样虚弱地颤抖着。
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在侦查总部的长方形桌上，排列着六张照片。这时离野本回报俊子自杀的讯息己经过了约三十分钟。这些照片是监识课的年轻技官带回来的。



刑警刚吃完迟用的午餐，千草检察官和大川警部则是不断抽着食不知味的烟。



“烟味好浓呀！”正要进门的技官，不禁停下脚步，皱起了眉头。



刑警默默地打开窗户，让浓烟随着风慢慢飘出狭小的房间。



“怎么样？”检察官问。“你去的时候照片冲洗好了吗？”



“没有。”技官拉张椅子坐下来。“底片还在相机里面。我说明情况后，从显像到加洗，我都在一旁看着店员工作。照片就这些，总之拍得很糟。相机也是便宜的双眼反射相机，技术也不怎么样。根本是外行人拍的照片。”



说完技官将六张照片排列在桌上。



“底片是十二张的胶卷。前面几张拍的是电视台女明星，看起来也不怎么高明，另外有舞台布景之类的东西。我只带回证明宇月不在场的那几张。”



三个人的目光集中在那些照片上。



那是6X6
 大小的原尺寸照片，诚如技官所言，光是构图就显得很外行，整体的聚焦也不是抓得很准。



第一张照片是以火车为背景的两人合照，这其中的一人检察官有印象，他是大雅庄的管理员，而站在他身边个子比较小、有些肥胖的女人，想来就是他太太吧。



大概是为了将“陆奥”两字拍进去，夫妻俩站在火车前头，相机以稍微的仰角捕捉两人的身影。就这张照片而言，宇月应该没有说谎，因为只要问管理员就能水落石出，宇月犯不着睁眼说瞎话。



“这是十二张底片里的第七张照片吗？”检察官指着照片问。



“没错。接下来从第八张起是怀古园的照片。光画堂的老板去年到过小诸，所以他就着照片对我做了说明。他说这张拍的是怀古园的入口大门。”



检察官看到照片里有一个古老的城门、左右两边石砌的高墙和白色城墙。城门的屋檐下挂着一块大匾额，上面用古典的字体写着怀古园三个字。这张照片没有拍到任何人。



“接下来的是岛崎藤村的诗碑，站在旁边的就是宇月，这是光画堂的老板说的......
 ”



诗碑是一个巨大的天然石块。宇月悠一手插在口袋里，一手夹着烟靠立在石头边。诗文的部分大概是嵌进去的吧，有一个里黑色的长方形框。宇月的侧面背着阳光，形成了一道阴影，因而无法辨读诗碑上的文字。



“接下来的照片，据说也是怀古园里的藤村会馆。光画堂老板很得意地跟我说明，这个古城遗迹里有十一个山丘和十二个山谷，藤村会馆就建在这其中的红叶丘上面。旁边的那棵大树，他说是榉树。”



老树发新芽的枝干在地上形成阴影，建筑物前面蹲着一只不知从哪跑来的狗。三张怀古园的风景照中，就属这张比较称得上是构图完整的。



“剩下的两张是宇月到了光画堂之后拍的。靠在店里的柜台、一脸笑容的是光画堂老板，旁边只拍到半张脸的是店员松森。总之拍得很烂。最后一张是夜景，拍的是迎面而来的汽车，不论是对焦还是快门都是乱抓一通的。反正就是为了用掉底片，随便乱拍的耶种照片。”



“还有，”检察官将视线从照片抬起来问道。“确认过宇月到光画堂的时间吗？”



“关于这一点，”野本刑警从一旁插嘴。“我昨天到光画堂确认过了，宇月到店里的时间是晚上八点二十分左右。”



“哦，记得还真清楚嘛！”



“因为N
 电视转播拳击赛，外国选手和日本人对打，到了第六回合，日本选手就被击昏了，光画堂老板不忍再看便将电视关了，这时宇月刚好来店里。转播从八点开始，打到第五回台大约是过了二十分钟，所以宇月进到店里的时间应该是八点二十分刚过没多久。”



“嗯......
 ”



“宇月说他刚从信川回来，接着要去电视台看一下，要求老板让他将相机寄放在店里并帮他冲洗照片，之后便离开了。”



“结果，”大川警部用粗大的手指发出“哔剥”的声响。“宇月是清白的。刚刚趁刑警到小诸出差时，我查了一下火车时刻表......
 ”说这话时警部拿出手边的时刻表翻着说明。“也就是说，宇月如果搭这两班车，做案后可以往返东京和小诸，并在晚上八点二十分左右出现在银座的光画堂。可是这种情况下，宇月在小诸的时间就只有四分钟，这样根本不可能拍三张照片。而且怀古园位于车站后面，走到怀古园门口大约有五六分钟的距离，往返至少要十分钟，加上拍照的时间，至少也要三十分钟才够。他是如何生出这些时间的呢？如果没有办法解释他如何将四分钟扩张成三十分钟，宇月的不在场证明就算成立......
 ”



12
 ：40
 （上野发车）快车“丸池”→16
 ：04
 （抵达小诸）



16
 ：08
 （小诸发车）快车“白山”→19
 ：44
 （抵达上野）



然后从上野搭计程车前往银座的光画堂。



“四分钟吗？”检察官表情忧郁。



“如果是搭飞机或直升机的话，那就另当别论。”



年轻技官如此随意轻声低喃，检察官却听了进去。为了将四分钟扩张成三十分钟，除了缩短往返的时间外别无他法。“陆奥”的照片其实是为了让侦查小组朝火车思考的计谋。在这种情况下，当然会选择最快的交通工具，不是吗？



“大川，”检察官说。“你马上去安排。”



“去哪里？”



“报社和民间的航空公司。”



“你是说宇月搭的是飞机吗？”



“很有可能。那家伙是写电视剧的，也许有机会顺便搭上报社的直升机。”



“说得也是。”



“立刻跟总厅联络，好让我们着手调查。”



“那就试试看吧。”



虽然警部这么回答，却不代表他十分赞同检察官的想法。毕竟这个意见听起来是很电影手法，有点脱离现实。看来警部的心中还是回到了当初的直觉，凶手应该是女人。



（我们是不是尽往错误的方向努力呢？）



警部动作缓慢地拿起手边的话筒。



====================================================================



2



这些调查结果大约在一个小时后出炉。



长野县目前并没有地方航线，因此调查对象主要锁定在报社相关同业。此外地方上有时会使用直升机喷洒农药，基于宇月和药品公司的关系，检察官也希望能调查这些业者旗下所有的飞机。



刚目飞机的部分，从四班的航机到一般滑翔翼在运输省航空局里都有立案。不过这种情况是不需要调查飞机的，因为主要调查目标是直升机。这是基于方便在小诸市和附近起降的考量，而这也是想当然耳的事。



回报的结果完全颠覆了检察官的期待。案发当天，也就是四月六日，在小诸市同边确定没有任何直升机飞行。



“还是不行吗......
 ”检察官失望地将手盘在胸口。



年轻技官一副很不好意思的表情，低头面对着检察官。看来他是因为自己随口说的一句话，害得侦查小组浪费时间调查而感到抱歉。



“真是不好意思，都怪我突发奇想随便乱说话......
 ”



“哪里。”检察官轻轻一笑地说。“任何想法都没关系，我们本来就有必要追查各种可能性。”



“的确，”警部说。“宇月悠一的嫌疑很大，但这个时候我们是否也该改变一下侦查的方针呢？”



“改变？”



“我是说不妨扩大涉案人的范围。”



“比方说呢？”



“像是木户早智子呀。假设被害人死前看到的‘那个女人’就是早智子呢？”



“这太奇怪了吧，首先她并没有杀害城崎达也的动机呀。”



“有根据野本的调查，也可以发现早智子对城崎有些憎恨，如果再将俊子的自杀兜在一起......
 ”



警部说出了自己的想法。



木户早智子非常喜欢俊子，她之所以会将俊子由城崎家收养，也是为了俊子的幸福着想吧。与其做为孤儿地成长，还不如让正常人家抚养长大要来得好。因此就城崎所提乖巧、老实的条件，她和母亲商量的结果，决定由俊子让城崎收养。



然而这个决定实际上却为俊子带来不幸。一个月后她被以个性阴险、无力管教的理由送了回来，而且还被烙上“小小杀人凶手”的印记。



对早智子而言，这实在难以置信，因为俊子的个性她最情楚不过了。恐怕在她的追问下，从少女口中获知了真相吧？或许她看穿了隐藏在坠楼身亡背后城崎达也的“某种计划”吧？



“换言之，”警部说。“你所想到的事，早智子也想到了......
 ”



“我想到的什么事？”



“就是俊子被城崎达也当成杀人工具的想法呀。”



“你的意思是说杀死城崎是早智子的复仇吗？”



“没错。”



“如果是这样的话，那早智子早在十三年前就应该已经动手杀人了，没有理由拖到现在呀'
 ”



“那是因为俊子还括着。我想她对城崎的憎恨转为杀意是在傻子自杀之后。”



警部对于这一点也有他个人的推理。



俊子从小就被罪恶感所苦，苦恼随着成长而日益加深。对青春期的少女而言，那是难以承受的心灵痛楚。自杀对她来说是解脱痛苦的方法，也是对过去的一种清算。



早智子从报上获知俊子自杀的消息，她对野本刑警表示似乎能理解俊子为什么自杀，她说是因为觉得“那孩子身上所背负的十字架太过沉重了，她承受不了”。这种极大的痛苦让俊子了断自己的生命。仔细想想，应该说是城崎达也夺走了俊子的生命。



那一天早智子和母亲为俊子祈祷，会不会在那祈祷中已经悄悄萌生了杀意和对城崎复仇的决心呢？



“这就是我的木户早智子凶手说的依据。”警部说道。



“但是，”野本刑警声音沙哑地表示。“我无法置信。那个女人的个性不像是会杀人的样子，这一眼就能看得出来，何况早智子是个虔诚的基督徒。”



“你是说教徒就不会杀人吗？也有可能是她觉得既然法律不能制裁城崎，那就由自己代替神来审判城崎吧。”



“那是你的说法。”刑警不太信服地说。“那么掉在命案现场的‘尾木名片’要怎么解释？目前有关联的只有宇月这条线索。”



“另外，”检察官开口补充。“大川的推理有些矛盾。”



“哪里有矛盾？”



“电话里的声音，将城崎叫出学校的那通电话，推测应该是男人打来的。此外还有电梯小姐的证词，她表示在案发的那一刻，感觉城崎旁边有男人同行。当然没有针对这一点查证，但我倒是相信她的直觉......
 ”



“所以千草先生是支持宇月犯人说的罗？”



“应该算是吧。”



“你是打算闭着眼睛，故意忽视宇月的不在场证明吗？”



“我并没有打算闭着眼睛，反而是睁大了眼睛，看看能否找出宇月不在场证明的破绽。大川，我一定要将宇月悠一拉回四月六日上午十一点二十五分的东都百货公司，还要将宇月推进那个电梯里。当然不是用强拉硬推的，而是用理论和证据将他本人逼到东都百货的七楼......
 ”



警部没有回答，那是他对检察官所主张的小小反抗，但话又说回来，他自己对于早智子凶手说也不是很有把握。



关于这一点，检察官也一样。相较于言语上的热切，他发现自己说话的声音其实不是那么坚定。假如宇月是凶手，这里现有的三张照片该如何解释呢？下了火车经过月台通过剪票口冲往怀古园进入国内拍摄三张照片，然后又回到车站搭上火车，这些动作要压缩在四分钟内完成，再怎么说都是不可能的事。而且十二张的胶卷从相机取出显像与冲洗，警方全程参与，就这些照片而言，宇月根本没有动手脚的余地。看来他去小诸是无庸置疑的事吧。



此外检察官眼前还有另一个阻碍，那就是小诸警署寄出的抬获失物通知单。



宇月掉落的名片夹在案发当天的两点左右被人在怀古园发现，这一点也跟宇月的说法一致。想要推翻宇月的不在场证明，就必须证明名片夹是在四月六日之前掉落的，而且这么一来宇月还必须确定名片夹会在四月六日下午两点左右被捡到。难道宇月真能预知自己的失物在什么日子什么时间被拾获吗？



所有的推理总是会在某处有所矛盾冲突。房里陷入一片沉默。



“我......
 ”年轻技官站起来说。“是不是可以先告退了呢？”



“请。”检察官点头说。“难得的星期天，辛苦你了。”



目送着技官走出去，野本刑警不解地表示：“电视剧本的作家干嘛为了拍这种跟明信片一样的照片，千里迢迢地出门旅行呢？”



“大概没有到实地走走就下不了笔吧！”



“不管怎么说，这些照片拍得真烂！”



“可能是搭布景时用来参考的吧。”



检察官说完，拿起藤村碑的照片时，野本刑警突然脸色大变。



“对呀”刑警大叫。“我知道了。宇月没有去信州，这些照片是假的。”



“假的？”



“没错，这些都是布景，在电视台的摄影棚里用纸张木板搭建的布景呀。我昨天为了调查名片去S
 电视台技宇月。那是我头一次看到摄影棚长什么样子，刚好他们在搭一个类似西式房间的布景，非常简陋，只搭出画面的部分，就只是堆几个空书盒装上没有玻璃的窗框而己。可是出现在电视上时却变成了堂堂的豪宅客厅......
 ”



“嗯......
 ”警部低吟着。“这些是布景吗......
 ”



“是的，错不了的。宇月可能知道某个节目有这些布景，或者他也可以在自己的剧中指定做这些布景......
 ”



“这么一说，”检察官拿起三张照片说道。“这上面倒是除了宇月之外，并没有其他人，而且只拍到城门、诗碑和局部的藤村会馆。”



“有只狗！”警部仔细看着照片。



“管它是狗还是猩猩，”刑警说。“全都能用填充娃娃代替！这应该是道具组的人参考什么书搭的，拍成照片之后看起来就跟真的一样。所以宇月要拍这些照片就可以不用去信州了！”



检察官的眼中浮现喜悦的神色。假如这些照片里的景物是布景，这就不必烦恼那四分钟的魔术了。



宇月在上野车站帮公寓管理员夫妇拍完照，装出一副要搭乘快车“白山”的样子，便离开月台，之后打电话邀城崎到东都百货见面，电梯内的杀人成功后，他立刻冲向摄影棚，在那里拍了三张照片，之后小心翼翼不让任何人看见他的行踪，直到晚上八点左右才在银座的光画堂出现。他当天晚上带到“朱实”酒吧的“古城煎饼”肯定也是事先买好的。



“大川，”检察官声音雀跃地交代。“立刻查证”



“东京都内的所有电视台吧？”拿起话筒的警部脸上露出了笑容。



“做这种事才有意义嘛！调查什么航空公司，我才没兴趣呢！”



同时几线的电话一起拨打到电视台。侦查行动似乎总算朝正确的目杯迈出步伐了。
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中央电视台没有



N
 ．B
 ．K
 没有



东日本电视台没有



S
 ．H
 ．K
 没有



太洋电视台没有



............



警部接听回报电话的声音越来越不耐烦了。



“你给我听清楚了，各电视台的摄影棚不止一个，有的和总公司大楼离得很远，那些也要全部查清楚。什么！这些你都知道？我只是为了随重起见再次叮咛你呀。”



他用力挂上电话后，一副疲倦不堪的表情说：“看来是行不通了。”



“这表示，”检察官问。“都查证完毕了吗？”



“原则上所有电视台都问过了，可是没有一家电视台在今年有搭建藤村碑和怀古园的布景。”



“嗯......
 ”



“也就是说这张照片不是布景罗？”



“换句话说，宇月真的去了小诸。”



“慢着！”野本刑警站起来说。“如果电视台没有的话，也可能是在电影制片场，甚至是剧场的舞台。重点是如何证明这张照片不是真正的怀古园，只要弄情楚这一点就行了吧？”



“你说得没错。”检察官说。“但是要如何证明呢？”



“就是跟实景的照片做比对罗。”



“可是搭布景的时候也可能是参考实景照片搭的呀，早知道就应该让刑警带这张照片去小诸”



“倒是没有这个必要，有个方法马上就能判断出来了。”



“......
 ”



“就是石墙呀。这张照片的城门照得最清楚，连砌了几颗石头都数得出来，就用这个跟实景比对，在怎么细致的布景，也不可能连石头都砌得一摸一样吧......
 ”



“原来如此，数石头的数量呀......
 ”



检察官发出赞叹的同时，一名拿着照片的刑警推开房门进来。



比对结果在三十分钟后揭晓。用来比对的照片是透过附近书店的老板从《观光摄影文库》信州篇中找到的，书中以清新的照片介绍怀古园。刑警数了两遍石头的数目，也详细检查了藤村碑天然石材所具有的凹凸等情况，经过所有细节的比对后，终于不得不承认照片的真实性。



既然确定是宇月站在藤村碑前，而且是案发当天拍摄的照片，那么他的不在场证明就成立了。



“宇月这条线得放弃了。”



刑警报告完，警部看着千草检察官的脸说：



“看来我们对这个男人太过投入了。”



检察官没有答腔，而是高声询问刑警：“野本！俊子是什么时候自杀的？”



“去年九月，尸体在十五日早上被发现。”



“也就是说她吃安眠药是在十四日的晚上罗？”



“没错。钟表店老板把在新宿酒吧上班的俊子带回家，好像是当晚十点左右，她跑到附近的药房买安眠药。但是没有人发现俊子是什么时候溜出去的。”



“也没有注意到她有自杀的企图吗？”



“是的，因为她也跟大家一起看电视。”



“辛苦你了。”检察官说。“还要麻烦你查一件事。”



“什么事？”



“九月十四日的电视节目。”



“全部吗？”



“不用，只要晚上八点到九点左右的就好。我只是推测，可能播出了宇月悠一的作品，而俊子刚好看到了。”



“哦，你怎么会这么想呢？”



“刚好想到的。我猜想，”检察官说得很笃定。“播放的作品就是《野兽



们》。”



“哪家电视台？”



“不知道，可是那是得过艺术祭大奖的作品，署里的年鉴应该会有纪录吧。”



刑警立刻走出房间，然后带着两本报社发行的年鉴进来。



“真是令人惊讶！”他将年鉴递给检察官说道。“就在这个节目表上写着：艺术祭奖励奖、野兽们、宇月悠一作、S
 电视台、九月十四日播映。”



大川警部询问埋首于年鉴的检察官：“这跟俊子的自杀有什么关系吗？”



“这个作品写的就是俊子，俊子就是《野兽们》里的其中之一......
 ”



检察官简短转述昨晚从妻子口中听到的内容。



“也就是说，故事的主角是俊子自己，这出戏唤醒了她幽暗的记忆，过去的往事又攫住她了。从电视剧中俊子看到了作者宇月悠一的愤怒和悲伤，也知道自己并没有被原谅，于是俊子很冲动地决定自杀。尽管这只是个电视剧，但却是根据事实改编。问题是宇月在什么时候什么样的情况下发现这个事实呢？”



“看来，”警部苦笑地说。“我们又回到宇月凶手说了！”



“不，我倒希望你说的是前进一步。”



检察官的心中似乎始终拂不去对宇月那种本能上的不信任感。窗外己即将转成夜色。精疲力尽的野本刑警靠在椅背上，不甘心地低喃：“可是那张‘尾木名片’又是怎么一回事呢？”



“我看先吃晚饭吧！”警部试图打破房里凝重的气氛而这么提议。“总之先解决民生问题。千草先生，你要不要先回家一趟？”



“不了，我要在这里等。到小诸出差的刑警预定什么时候回来？”



“我要他搭晚上十点四十五分抵达上野车站的快车回来。”



“好，那我们先吃饭吧。”



刑警一边慢慢地将手伸向电话一边说：“好久没点重口味的东西吃了。”
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昨天，在沙箱玩的时候，正人跑来跟我说“你妈妈是妓女”。我告诉他“才不是呢”，他却说妓女的孩子很脏，滚到一边去。我听了好难过。



（k
 子，八岁）



我每天晚上睡觉前都会祷告，那是因为院长要我们那么做的关系。可是我开不觉得有神的存在。如果真的有神的话，我很想问他一件事。神呀，为什么你创造了人，却又要让人受挫折、折磨他们呢？



我的父亲在空袭时过世了。母亲在附近的餐厅工作，可是她也在我七岁的时候撞火车自杀。我觉得根不甘心，所以我希望再发生一次战争，让世界上的小孩都跟我一样变成战争孤儿，不然的话，神就太不公平了。我实在很讨厌祷告。



（E
 夫，十四岁）



我常常想要切断自己的手。不管是画图的时候还是弹风琴，我的手常常会突然停了下来。这时我会看着自己的手想起那天的事，那个被我从阳台推下去死掉的人会多么地恨我呢？



到现在我还会常常作梦，梦见男人站在很高的阳台上，我也站在那里。这时我会听见有人喊一、二、三，我也跟着说一、二、三，然后我的手推了男人的身体，男人便慢慢地从阳台掉了下去，我一边哭一边看着这个景象，梦就醒了。



可是当时有两、三个人站在我后面，我不知道他们是谁。我有时会想那应该是收养我的爸爸的声音吧。



因为爸爸每天都跟我玩那种游戏，如果我用力推倒爸爸，他就会奖励我。



早知道我就不应该那样子恶作剧。



老师说我只要跟神祈求原谅就会得到宽恕，可是杀死了人，神也不会原谅吧？



我真希望一出生就没有这双手该有多好！



（T
 子，十二岁）



（从这些作文中就能明白，我们周边的这群孩子心里都有着不幸的阴影和幽暗的过去。圣光爱育院就像是这个“阴影”团体中的一盏摇晃的小小灯火。



其中特别是叫T
 子的女孩最不幸。她的母亲好像从事卖春，T
 子常常会提起：“妈妈每天晚上都跟给我们钱的叔叔们睡觉。”从她幼小的口中说出如此低俗的话，常让我们羞红了脸。她也好像曾经乞讨过，是她母亲将她租借给男人作为吸引路人同情的工具。至于她被领养后，因过失而在那户人家害死人的事对她幼小的心灵来说实在是太过沉重的负担了。



来到圣光爱育院的小孩固然每一位都是被弃置在人生底层的“受罪儿童”，但我和家母却不曾想过会收养到“幼小的杀人犯”。不过这件事反而激起我们的斗志，越是罪孽深重的人越是神的仆人，越能获得神的恩宠。家母以寡妇的余生、我以二十岁女孩的青春，奉献在这点燃小小灯火的志业上，我们一点也不后悔——）



木户早智子的《小小灯火的纪录》还有下文，检察官读到这里时门开了，野本刑警探头进来。在这日本桥警署署长室里，除了检察官之外没有别人。检察官借用署长室等着刑警从小诸回来。



“要不要过来？”刑警出声邀请。“大家都在，我们正准备泡茶。”



“去小诸的回来了吗？”



“还没，我说的是到都内调查的其他人。他们到处调查被害人的行踪，但是没有任何收获。为了转换心情，大家说要喝点热的，可是只有即溶咖啡之类的，有些寒酸......
 ”



“野本，”检察官打断刑警的话。“麻烦你再去木户早智子家一趟，明天早上去就行了。”



“调查什么昵？”



“宇月悠一。我想他应该去过早智子家，我要确认这一点。”



“就算宇月见过早智子那又怎么样呢？”



检察官没有回答刑警的疑问，而是将视线移向桌上的书本，刑警的视线也跟着转移。
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“宇月的父亲是被城崎达也杀死的。”检察官自言自语般地说。“当然不是他自己亲自动手的，他就像站在远处操纵绳索的傀儡师，俊子一开始就被当成傀儡收养。在她被收养的那一个月，其实就是训练期。”



“那本书上是这么写的吗？”



“没有，倒是名叫T
 子的少女所写的这篇作文里有一些暗示。T
 子肯定就是俊子(Toshiko)
 。城崎疼爱俊子就跟驯兽师爱护动物的心理是一样的。故意从后面推倒站着的人故意惊吓站在高处的人害他们跌倒，这种游戏对五六岁的小女孩而言其实是很好玩的......
 ”



检察官抬起幽暗的眼眸，犹如在想像那幅景象一样。他的视野深处浮现了城崎达也微笑的脸孔。



（来，俊子，今天要玩什么？嗯，玩推人的游戏好了。爸爸站在这个台子上面，你要从后面偷偷过来推倒爸爸哟。



不行不行，俊子没有用力。对了，从那边跑过来试试看，然后用力一推，把爸爸推倒。准备好了吗？一、二、三。哎呀，吓了我一跳，爸爸输了，俊子好棒呀。



好，接下来到这边的走廊。你要做得让爸爸没有发现才行哟。如果爸爸发现你要过来，就会逃跑哟，所以你要偷偷地不让爸爸发现。如果爸爸吓一跳跌倒了，俊子就赢了，到时候你要什么奖赏呢......
 ）



“肯定就是这样，”检察官说。“城崎杀了宇月的父亲。被邀请参加改建落成晚宴的藤泽课长就站在阳台边，城崎说声‘小心点’便离开了。他偷偷地将俊子叫到身边说：你去吓站在那边的伯伯，从后面冲过去吓他，你要用跑的，要一次就成功，你如果跌倒就输了。准备好了吗？一、二、三......
 ”



“可是，”刑警一副怀疑的表情说道。“如果有这种事的话，当天的调查应该就会查清楚了呀！俊子一定会说是爸爸要她做的。”



“那不太可能，她只是个五、六岁大的小女孩。这个意外肯定让她整个人都吓呆了，警方的质问只会让她更加害怕而己，不，听说在那之前城崎便打了俊子一顿。所以我认为她会因而更加害怕，根本不敢开口，结果这个坠楼事件就这样被蒙在鼓里了。”



“嗯......
 ”



“但是那天的记忆己深深烙印在她的心里，而且还转为梦境，让少女痛苦。整件事情从这篇作文就能看得出来。”



“宇月之所以知道......
 ”



“我想也是读了这本书的关系吧。他打算以战争孤儿为题写电视剧本，手边当然会有这本《小小灯火的记录》。”



“上面有俊子的住址吗？”



“没有，所以他才有必要去找木户早智子，我要确认的就是这一点。”



“的确，”刑警笑着说。“我是忘了问这个重要的问题。”



“那也没办法，我也是刚刚发现的。”



检察官说完，再次拿起那本书时，大川警部肥胖的身影在门口张望。



“野本，你这样子不行。叫你来请人怎么自己也坐下来呢！”接着他那一张圆脸转向检察官说：“千草先生，帮你泡的咖啡都要凉了。”



检察官点头站了起来。
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火车行驶在暗夜里。信越线上行快车“丸池”于晚上七点三十一分从小诸发车，由侦查总部派遣出差的年轻刑警便搭乘该班列车。



这是趟来去匆匆的旅行，不对，或许那名年轻刑警丝毫没有旅行的感觉吧。他的脑海中塞满了大川警部交代的调查事项，完全不是以观光客的眼光去看小诸的街头怀古园的风景，只有去程时，车窗外浅间山的青翠树林沐浴在早春阳光下的景致让他印象深刻。山口没有冒烟，随着列车的行进，逐渐转变的山貌看起来很有意思。然而在回程的车上己看不到风景了，窗外只有黑暗和零星的灯火。



刑警从口袋掏出笔记本，上面仔细记着被交代的调查事项和他所写的报告，刑警重新读过一遍。



关于宇月名片夹的拾获地点、时间和拾获状况：



为了调查此一事项，首先拜订小诸失物组，说明案情大要开请求协助。



这个物品现由该组保管。塞璐珞制名片夹内有现金三百五十圆，宇月本人的名片十二张、未使用的埃及邮票三张、其他艺文记者等的名片四张。名片夹上刻有Y.UZUKI
 的字样。



失物送来时，从其中的名片确定是宇月所有后，便立刻通知他。又由于该警署知道宇月是电视剧作家，所以基于好意寄出失物通知。



接着到室内第三小学教官小渊寿美江老师家拜访。因为当天是星期日，在家的教官做了以下的说明。



“那是我们班上的孩子大羽正彦捡到的。是的，他是个很聪明的孩子，父亲在市公所服务。时间嘛？那时是第五堂课刚开始没多久，所以应该是下午两点左右吧。对了，那一节是美劳课。那天是阴天，不太适合画画。是的，是水彩。我们学校从四年级开始教水彩画。那是接续前一天所画的，要在当天完成。



地点是在怀古园的外城。嗯，也有小朋友跑到很远的地方去。孩子们第一次用水彩，显得很高兴。女生怕画被看到会用手遮着，男生倒是很得意地作画。



要不要我带你去参观一下呢？没关系，很近的，别客气，反正是星期天嘛。”



于是在小渊教官的带领下，我们去了怀古园的外城。该地点也是怀古园的入口，右前方有个小山丘，有很多人在那一带走动。



就以上的状况判断，失物不太可能留在原赴太久。本项调查也很确定失物是在宇月掉落之后不久便被拾获。



另外附上个人的参考意见。



宇月于四月六日前掉落名片夹并于四月六日被拾获，这种假设的可能性几近于零，即使有这种可能，拾获失物的人也可能占为己有，如果没有交出失物，那么这个名片夹便失去作为不在场证明的物证意义。



也就是说，名片夹应该如本人所言，是不小心掉落的。宇月于案发当天人在怀古园应是无庸置疑。



关于宇月自称在文具店里目击的事实：



于市内相生町丸吉文具店确认上述事实。该店老板的证词如下。



“是的，是有那么一回事。嗯......
 那应该是星期五......
 对了，是六日发生的事。新学期开始，订货总是比较多，难免会出错。我们送过去的是五千张白报纸。电话里说因为要开会，要我们下午两点送去。订货的是木内老师，可是第三小学有两位木内老师。店自跟平常一样骑车送货过去，两位老师都说没有订，问了其他老师也说不知道，没办法只好又带了回来。



其实姓木内的老师，光是小诸的学校就不知有几位，加上又是新学期，会有人事调动，也有人离职，正是最混乱的时候。



没错，我们的店员回来时哇哇叫。什么，买墨水的客人？这个嘛......
 因为有好几十个人来买东西，我哪里个个都记得。如果是听到了店里的这件事，那应该是那个时候的客人没错。对了，那个人怎么了吗......
 ”



当天的店员的证词也一样。



根据以上两项调查结果，确定宇月悠一的说法属实。



刑警合上笔记本，出差的目的算是达成了，没能满足千草检察官的期待，那也是没办法的事。侦查的目的就是要挖掘事实，无法做假的。



火车依然行驶在夜色中。黑暗流过窗外，零星的灯火点缀其中。渐渐地灯火越来越多越密集，形成了光带流过窗户两边。那是东京的灯火。
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看来在侦查的过程中经常会有意见对立的时候。



从小诸回来的年轻刑警走出上野车站的同时，侦查总部正弥漫一股令人室息的气氛。



千草检察官引用《小小灯火的纪录》，就动机这一点来强调宇月凶手说的可能性，大川警部则持反对意见，两人各持己见互不退让。



但症结点依然是宇月的不在场证明。



“我觉得千草先生有点过于神经质了。”警部语带疲倦地说。



“什么意思？”



“你硬要将所有的情况都跟宇月扯上关系。比方说，这本书里的作文。的确我也认为是俊子写的，但是最早读到这篇作文的人是木户早智子，我们没有理由将她排除在外。总之既然宇月已经有不在场证明，我们难道不该改变一下侦查的方向吗？”



“那张照片，”检察官低喃。“并非在案发当天拍的。三张怀古园的照片是在之前就拍好了的......
 ”



“为什么他能够做出这么厉害的事呢？”



“这一点我还在想......
 ”



“就算能够找出其中动了什么手脚，也没办法因此逮捕宇月呀。”



“为什么？”



“那也只能说明宇月不是在当天拍照，但是宇月必然会坚称他可以那么做但他没有。因为可能做不等于做了，因此必须有其他证据才行。”



“什么证据？”



“就是证明那三张照片不是四月六日的怀古园风景。有什么方法可以证明这是四月五日的风景吗？”



“唉......
 ”检察官大大地叹了一口气。



警部说得一点都没错。如果不能符合这两个条件，光凭那些照片是无法断定宇月的不在场证明是伪造的。



照片上有城门、诗碑、藤村会馆、宇月悠一和一只狗，被拍到的就这些。四月六日和四月五日的城门是不可能有什么改变的，诗碑是天然石块也不会移动。谁也没办法证明忽然跑来的野狗四月六日那天不在藤村会馆前面。



检察官眼前的嶂壁似乎越来越厚了。



电话铃声响了。



“这里是侦查总部。”警部拿起话筒时，脸颊抽动了一下。



“啊！你说什么？”警部惊讶地说。“刚刚，就是刚才吗。嗯......
 是吗？请等一下。”



警部一手捂着话筒一边喊“野本”。



他看着刑警问道：“你早上去木户早智子家拜访时有留下名片吗？”



“有呀，那又怎各洋？”



“嗯，所以对方才会立刻跟我们联络。”



“谁呢？”



“麻布警署。”警部的眼神变得忧郁，然后转身面向检察官，压低声音宣布：“木户早智子被杀了！”



气氛一时之间变得凝重起来，所有人的视线让警部的嘴僵住了。



“真糟糕！”检察官懊恼地大叫。“为什么没有想到这一点呢！”



检察官浑身窜流一股败北的感觉。
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第十一章
 铃声的哀愁



......
 少女将脸埋在枕头里回答男人的质问。她以为避开对方的视线，就可以不让对方知道自己的表情。为了抑制乳房下翻涌上来的悸动，汗湿的手指紧紧压疼了隆起的胸部。



那是少女的战斗，她必须忍耐。这是一场不能输的战斗。她鼓舞着自己即将败退的心，点燃了即将消灭的意识之火，少女回答男人的质询。



“叫什么名字？”



“我叫如蜜。”



“如蜜？这是本名吗？”



“是的，如蜜......
 木下如蜜子。”



“职业？”



“我在酒吧上班。”



“哪里的酒吧？”



“新宿那里。”



“店名？”



“先是美浓迦、红马车，然后是......
 ”



“最后的上班地点是哪一家？”



“情人，在新宿二丁目。”



“几岁？”



“十七岁。”



“父母的地址、姓名？”



“父亲叫达也，母亲是......
 ”



“母亲叫什么”



“母亲是......
 早智子。”



“住在哪里？”



“本乡切通町二之三。”



“是做生意的吗？”



“是上班族。”



“你为什么要做那种事？”



“......
 ”



“我再问你为什么要做自杀那种蠢事呢？”



“......
 ”



“你给我听好！前天晚上你是在吃了安眠药的昏睡状态被发现的。幸亏发现得早，你只是连续睡了二十个小时，一条小命倒是救了回来。你企图自杀的地点是神田的尼可拉教堂，一名神父发现你躺在那里的阶梯上。你会选在尼可拉教堂前面自杀应该是有什么理由，是想向神求救呢？还是犯了难以原谅的罪呢？喂，我要问的就是这个，我......
 ”



少女没有答腔，而是轻声反问：



“这里是哪里？”



“神日的爱仁堂医院。你从这里看到的对面三楼就是尼可拉教堂。”



“三楼......
 有窗户的房间。”



少女像是确认般地不断重复这句话。



“没错，那又怎么样呢？对自杀的人来说，这房间算是太过礼遇的特别室啊。对了，你还没解释为什么自杀？”



“......
 ”



“你可不准有所隐瞒，是为了男人还是......
 ”



“是因为男人。”



少女竟然抬起了脸，用已然无所谓的语气回答：



“是为了男人，都是因为男人。我被甩了。”



“嗯，常有的事，所以呢......
 ”



“所以......
 我想死，就只是这样。”



“好吧，就这样好了。总之我们会先联络你的父母和上班的酒吧。详细情形以后再问。毕竟你现在还是个病人，不过院长说你明天早上就能下床了。；喝点牛奶补充体力，不要太给人家添麻烦，知道吗？”



“对不起。”



“我也有一个跟你一样年纪的女儿。我实在不懂最近的小孩心里在想什么......
 ”



男人这才安心地合上笔记本，然后再一次看着少女的脸。



“不要太给你的父母添麻烦呀。”



少女这时也仍是避开对方的视线，只是微微地点头。



（这样就行了，我总算逃过了这一关。可是这个男人马上又会回来，在耶之前我还有事情要做，如果成功的话，这一切便都结束了。）



少女低着头，眼睛瞄向垂挂着死气沉沉的窗帘的窗户。



（我不能失败，这一次我一定要成功才行......
 ）
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麻布的六本木是属于夜的街道。也许提到欢乐街各地都一样，但很少有一个地方像这里如此擅于变换两种不同的都会面貌。街景在白天看起来是一种年轻明朗的气氛，到了晚上却又截然不同。夜店酒吧的灯火一同亮起，街头充斥着原色的霓虹光影。在浓妆艳抹的表情下，抛出慵懒的媚笑。夜转换得如此亮丽，而这里的建筑物居民和穿棱其间的人们似乎也见怪不怪了。白天和夜晚就像完美的接力选手一样，交接得漂亮极了。



河村洋辅在神口经营名为“创文社”的出版社，他家就住在从六本木十字路口面向霞町的电车路的后面巷子。近几年来才有所谓的“深夜族”、“六本木族”之类的新名词，其实过去这附近是很安静的住宅区。



创文社是战后才创立的小出版社，主要发行无名小人物的生活纪录在偏远地区任教的教学报导等书籍，在业界算是很特殊的出版社。



四月八日，星期日晚上，河村洋辅和妻子芳枝一起参加员工的结婚典礼。吃完喜酒后，河村约了几个朋友到银座，芳枝只好一个人从会场直接回家。



家中有个高中一年级的女儿。芳枝换下盛装，洗完澡，坐在客厅休息时，一副等了好久的女儿也走进客厅打开她从婚宴带回来的剩菜。送茶进来的女佣也坐了下来。三人开始聊天，聊到婚礼是采取西式风格好还是日式风格好的时候，电话铃声响了。



“大概是先生打回来的吧。”女佣正要起身，芳枝却很自然地站起来制止说：“我来。”



“爸爸，该不会又要带客人回家吧”女儿皱着眉头说。



“不会吧，都这么晚了。”芳枝说这话时眼睛看着墙上的钟。



这个时刻在之后产生了重要的意义，时间是十点十分刚过。



“请问是河村府上吗？”话筒传来女人的声音。



“是的，这里是河村家。”



“我是木户，请问你妈妈在家吗？”



“哎呀，原来是早智子呀，是我啦！”



“哎呀，你是芳枝吗？声音这么年轻，我还以为是你女儿呢！”



“那可真是不好意思了。”芳枝对着电话笑着说。“虽然整个脸已经老了很多......
 ”



“哎哟，怎么会，你一直都很年轻的。”



轻松自在的闲聊让两人开怀大笑。



木户早智子和芳枝是女校时期的同学。早智子的少女时代是和当外交官的父亲一起度过的，所以两人的交往是在她回国后就读B
 学院才开始的。



想当然耳早智子的外语能力立刻成为班上之冠，加上她美丽的外貌拥有外国生活经验，自然常被同学们簇拥着。芳枝之所以接近早智子，与其说是纯友谊，还不如说是一种尊敬，与其说是友爱，还不如说是一种接近爱幕之情。两人走在一起，当早智子的头发融碰到芳枝的脸颊时，芳枝便会心情触动心跳加快。



两人的关系在毕业后，随着芳枝的早婚而淡远。但自从圣光爱育院发生火灾，早智子搬到麻布后，两人又开始较亲密的交往。早智子的手札《小小灯火的纪录》就是在芳枝的推荐下，自她丈夫经营的出版社发行的。



“你母亲的病怎么了？”



“还不是一样，不过，还好最近比较不痛了。”



“真是辛苦你了。好像你活着就是为了辛苦照顾别人呀......
 ”



“怎么说？”



“因为你从少女时代就帮忙爱育院的事，然后现在又要照顾老人家”



“我只是自然而然地做呀！对了，你先生在吗？”



“不在，晚上吃完喜酒，他又找了一群人到银座喝酒。我也是刚刚才回到家的。”



“是吗？那就麻烦你帮我转告一声吧，是关于我的那本书——”



“嗯，《小小灯火的纪录》吗？”



“托你们的福，那本书现在......
 ”



她话说到这里，从话筒传出了奇怪的声音。尽管事后能够判断那是早智子的惊叫或呻吟，但当时听在芳枝耳里就像野兽的哀嚎。



“喂......
 喂......
 早智子，你怎么了？”



没有回应。一种拉长的呻吟声再度从话筒传了出来。



接着似乎是对方的话筒撞到什么东西，发出卡擦一声，然后又听见拖拉重物的杂音。



“怎么了？妈妈。”女儿看着呆立在电话前不发一语的芳枝询问道。



“早智子她......
 ”芳枝说到一半，听见远方响起的铃声。



二秒......
 三秒......
 铃声一如芳枝的心跳一样激烈地响个不停。



“喂......
 喂......
 早智子，喂......
 喂......
 ”



芳枝站立的双膝不停地颤抖，下意识里不断呼喊对方的名字。



“喂......
 喂......
 早智子、早智子......
 ”



突然对方的电话好像挂断了，铃声消失了。



是谁挂断电话？



一种不祥的预感和恐怖让芳枝双腿发软跌坐在地上。



“太太！”女佣冲过来扶着她的肩膀。“哎呀，你的脸色......
 ”



“妈妈！”女儿也惊声大叫。“怎么了，出了什么事？”



“木户家，”芳枝嘴唇颤抖地说。“我也不知道，好像发生什么可怕的事了你赶快打电话报警，要警察马上过去。地址......
 你要告诉警察那边的地址......
 快点......
 ”



只听到这里，女儿便已经拨电话到麻布警署。河村家就在警署大楼的正后方。她之所以有拨一一〇，直接拨麻布警署，就是因为平常建立的亲近感让她做出这样的判断。



几名麻布警署的警察到达位于丁坡道上的木户早智子家时，大约已经过了十分钟。除了便衣刑警，也有穿制服的警官。



玄关的大门深锁。



“木户女士！木户早智子女士！”一名刑警大声呼喊，但没有人回应。



之后一群破门而入的警察看到了早智子趴着倒在客厅的角落。



死了！任何人看了都会这么直觉地判断。其中一名警察坐下来，用粗肥的手指融碰早智子的脸颊。肿胀的脸还有一些温度，确定离犯案时间才过没多久。颈部有几条平行的绳索勒痕。



“是被一口气用力勒死的。”警察低声说。“总之凶手的力气很大。”



这时他们才发现一直响着的铃声。在瞬间的静寂中，情脆的音色传进耳朵。



“是铃声吗？”



“好像在二楼。”



“是叫保代的寡妇吧？”



“听说是个无法行动的病人......
 ”



这种时候不该聊天而是要采取行动才对，可是这群人居然又听了好一会儿缔绕在尸体旁的铃声。



（谁去通知那个病人她女儿的不幸呢？）



也许在下意识里他们都在逃避这件差事。



麻布警署侦查主任一行人到达现场，则是又过了十分钟之后的事。



负责检查屋子的一名刑警在餐柜上发现一张名片。



“主任！”他惊讶地大叫。“本厅的刑警好像和这个被害人见过面了。”
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以上是经由河村芳枝的通报而发现的凶杀案，并通知日本桥署侦查总部的经过。



“我们很吃惊，没想到竟然是东都百货公司案的重要关系人......
 ”



赶至现场的千草检察官等到搜证结束听完通报电话的内容之后，暂时坐在其他房间休息，麻布警署的侦查主任就坐在他面前。发生凶杀案的隔壁房间摆放衣橱化妆台等家具，墙上挂着米勒的复制画《播种者》。这应该是早智子的房间吧。化妆台上只有一瓶乳液，尸体脂粉未施，白色手套下是被烧伤的手指，从脖子到背部的肌肤都有着扭曲的烧伤痕迹。



（早智子在这个房间看着镜中的自己时，不知心中有何想法？）



检察官的心中充满悔恨，十分自责。这件凶杀案难道不能避免吗？至少当他在侦查本部的房间阅读《小小灯火的纪录》时，就应该立刻派野本刑警来这里。可是当时检察官却说明天早上去就可以了。侦查的工作没有“明天”这回事，因为凶手已经将自己的生命赌在“今天”这上面了



检察官心想：可能，自己白天到大雅庄找宇月悠一时，曾提到俊子的名字，质问他是否怨恨那个少女？这一句话惊动了宇月。当他知道侦查人自己经开始在追踪俊子的下落时，他肯定十分惊愕。因为他的过去即将被挖掘，而犯案的动机也将随之曝露出来。他按捺住内心的不安否认说：“那是个他没见过也没说过话的少女！”



反正俊子已经自杀，不必担心她生前的人际关系会被知道。但是另外还有一个人知道他们两人之间的关联，那就是木户早智子，于是发生了第二起的杀人命案。



检察官继续往下推理：而且......
 死困是被人勒死的，死者并没有抵抗的迹象，这证明两人认识。早智子死之前和河村芳枝通电话，可能这时宇月进来了，尽管她看到了宇月，因为通话中所以没办法正式打招呼，大概只是行个注目礼吧，便又继续聊天。宇月装做若无其事地向她靠近，就在这一瞬间结束了她的生命



检察官抬起忧郁的眼神。这个推论肯定没错，只是无法证明。



《小小灯火的纪录》给了检察官某些提示，但光凭这样是无法揪出宇月的罪行的。



在推理和现实之间，检察官还有许多空隙必须填补。



“对了，”侦查主任盯着沉默不语的检察官问。“刚刚你提的宇月那个男人难道没有通缉的必要吗？”



“这我当然也考虑过了。”检察官苦笑着说。“他的确涉嫌重大，犯案动机几乎也已经推测出来了，但我们一点证据都投有，而且他又有不在场证明。”



“是吗？已经确认过了吗？真是令人惊讶，你们的动作果然很快。”



“哪里。”检察官对主任的误解露出苦笑说道。“这次的案子还没有进展呢。”



“要立刻派人去查吗？”



“野本已经去了。”



“搜索令呢？”



“没有申请，不过对方应该不会拒不见面吧？他对自己的作案很有自信。”



“所以这次的案子很棘手罗？”



“大概吧。”检察官简短回答后转移话题。“对了，被害人的母亲有没有提供可以参考的线索呢？”



“没有。她卧病在二楼，根本无法行动。耳朵又重听得厉害，据说完全听不到声音。”



“报警的人说在电话里听到了铃声......
 ”



“是她在叫女儿，好像是想喝茶。可是今晚不管怎么摇铃，女儿就是没有过来。她大概也察觉到出事了，当警察赶上去时，听说她人已经爬出棉被，发狂似地拼命摇铃。”



主任正在答话时，一名穿着制服的麻布署警员站在门口通报：“主任，河村芳枝来了——”



“芳枝？”检察官吃惊地询问。“你们传唤她现在过来吗？”



“不是，是她主动来的。说是担心病人的情况赶过来的，她的先生河村洋辅陪着一起来。”



“那太好了。”检察官重新坐好说道。“立刻请她进来吧。”
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问：请问是河村芳枝女士吗?




答：是的。



问：你和被害人是什么关系？



答：我们是女校时的同学。她是我最要好的朋友之一。



问：被害人的母亲呢？



答：我们很熟，直到前年为止我还来这里学习。



问：学习？



答：是的，早智子的母亲教授插花和茶道。当时有将近二十个学生，我和两三个朋友也一起跟着学。早智子本人也在教国中生英语会话，我的女儿也来上过课。她们两人虽然是业余教学，但好像收入还不错。



问：所以她们现在的生活十分困难罗？



答：不知道，不过应该还有她父亲的抚恤律贴吧......
 但她曾经提过觉得电话没什么必要，想要退掉。



问：我想请教关于电话的事。你在十点十分的时候接到被害人的电话，确定是这个时间没错吧？



答：没错，我刚好看了一下时钟。我女儿和佣人也都知道。



问：你和被害人讲了多久？



答：顶多就是一两分钟吧。



问：交谈的时候有感觉到什么异样吗？



答：我不懂你这话的意思......




问：就是被害人说话的语气跟平常一样吗？



答：是的。



问：交谈时有感觉到有人进来房间吗？



答：没有。



问：还是一开始就感觉到被害人旁边或房间里有其他人呢？



答：我不知道耶。



问：你知道宇月悠一这个人吗？



答：听过名字，感觉好像常常在电视上看到。



问：你听过被害人提起这个名字吗？



答：没有。



问：一次也没有吗？



答：是的。



问：被害人曾跟你提起圣光爱育院收容的少女俊子吗？



答：没有。



问：接下来我想请教你先生。你是河村洋辅先生吗？



答：是的。



问：被害人的《小小灯火的纪录》是你的出版社发行，这本书也对一般大众销售吗？



答：是的。



问：关于这本书，有电视台来询问过吗？



答：没有。



问：被害人今晚好像就是为了这本书要跟你报告什么，你能推测是什么事吗？



答：不知道。这本书已经出版一年多了，上市当时还受到热烈的回响，现在我也不知道她找我有什么事。



问：你知道宇月悠一这个人吗？



答：和我太太一样，我也只听过名字，人当然没见过。我也不记得曾听早智子提起宇月这个名字。



问：我想再请教芳枝女士。被害人说到“托你们的福，那本书现在......
 ”这句话时，你听到了最初的呻吟，当时你马上直觉出事了吗？



答：没有。一开始我实在搞不清楚是怎么回事，接着才清楚听到呻吟般的叫声，还有什么东西在榻榻米上拖行的声音。



问：还有其他什么声音吗？



答：其他的就没听到了。我不断喊早智子的名字，就在这个时候从话筒传出铃声。



问：电话是什么时候挂断的？



答：就在那之后，感觉是因为铃声开始响起，对方慌忙将话筒挂上。



问：根据当时的气氛，你如何判断当时在场的人是什么样子？



答：如何判断......
 我不懂......




问：就是说是男的还是女的？



答：我不知道。我觉得很遗憾，居然什么都不知道。



问：接下来要请教两位。关于这个命案，你们对凶手和杀人的动机有什么看法？



答：没有。对于凶手，我们十分憎恨，有什么必要非得杀死像早智子这样的人呢？我打从心里感到气愤，现在的心情可说是欲哭无泪。
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麻布警署的侦查主任对河村洋辅和芳枝继续做补充性的询问。做完笔录后，夫妇俩为了上二楼探望病人走出房门时，一副疲惫模样的野本刑事跟他们错身而过。



“噢。”检察官也是眼神疲倦地看着他说。“怎么样？宇月不在吗？”



“不，他在......
 ”刑警对在场的主任点头致意后坐在检察官面前。



“所以他什么都没说吗？”



“说了，而且还很客气呢！”



“很客气？”



“他说他很感谢警方，好像是因为收到名片夹的拾获通知，所以变得很客气。他还很肉麻地说什么加深了对警方的信赖感！”



“真是难得呀。”检察官笑着说。“他人在公寓罗？”



“没错，在写东西。他说自己从傍晚开始就一直在工作，没有踏出房门一步。”



“有证人吗？”



“没有。”



“乖乖！”麻布署侦查主任凑过来说道。“这应该有问题噢。”



“可是，”刑警转向主任说。“有点麻烦。”



“怎么了？”



“我的意思是说，案发当时晚上十点左右，宇月说他在公寓里和一个女人通电话谈公事。”



“女人？”检察官敲着眉头问。“是谁？”



“伊泽秋子，在京桥的石油公司上班的打字小姐。”



主任听了不禁笑出来。



“光是这样是不能做为不在场证明的。如果只是通电话的话，根本无法证明他当时人在公寓里。”



“就是可以。”



“为什么？”



“你们仔细听了，电话不是宇月打的，而是对方打到宇月的公寓，他只是接电话。所以只要调查伊泽秋子就能确定他人在公寓里，这是宇月的说法。”



“究竟，”检察官问。“那个女人和宇月是什么关系呢？”



关于这一点，刑警取出笔记本：S
 电视台有个“你也是灰姑娘”的节目。这是以年轻女性为对象，也就是让一般观众参加的“演技考验、歌唱比赛”。除了歌舞之外，还会给她们简单的剧本，评审她们的演技。和她们一起演出的则是现今的明星。



该节目播放她们比赛的情况，每次会产生一、两名优胜者，接着每年会举办两次只有优胜者参加的比赛，最后夺魁的人将成为电视台的专属明星。宇月悠一就是其中的评审委员。



伊泽秋子参加这个节目，并且获胜，那是上个礼拜的比赛。宇月给了她最高分，而且不等到最后的比赛揭晓，便考虑让她在自己的作品中担任演出。



今天下午一点左右，宇月打电话到伊泽秋子的公司，他跟值班人员打听到秋子家的地址，因为是星期日，打算前去拜访，可是刚好她们公司今天是同年纪念日，举行庆祝酒会，员工必须加班出席。因此宇月挂上电话后便立刻到京桥的石油公司拜访秋子。见到她之后，他要确认对方有无演出意愿。



她很感激这意外的幸运，眼睛闪亮地表示“我明天就能辞去工作”。宇月劝阻了她，因为还必须先问过S
 电视台的意愿才行。他答应秋子晚上告诉她结果便离去了......




“于是，”检察官问。“秋子等不及了便打电话过去，时间刚好是十点左右吗？”



“没错。起初是约好十点在京桥的咖啡厅见面，可是因为宇月有别的事要忙，所以事先跟她约好，如果自己走不开，要秋子打电话到公寓。”



“哪家咖啡厅呢？”



“露娜，在京桥一丁目。说是他常去的店。”



“可是，”主任一副怀疑的口吻说。“完全听他一面之词，不会太冒险了吗？那个女人或许真的打电话到宇月的公寓，问题是接电话的人是谁？毕竟她所听到的只是声音。我们有必要怀疑是宇月以外的人接听的......
 ”



“不过，”刑警舔了一下厚实的嘴唇。“与他在电话中交谈的并非只有秋子。两人谈完公事，宇月请她将电话交给咖啡厅的老板，两人闲话家常了好一阵子。如果电话里的声音是宇月以外的人，应该不敢冒这个险吧。”



主任闭上嘴巴，实在是无可反驳。



房里陷入凝重的沉默时，检察官突然感到一股寒气。时间将近半夜两点。



“总之，”检察官说。“天一亮你就去露娜一趟还有去找伊泽秋子。我要确认打电话到大雅庄的事和正确时间。”



“我当然会去，可是千草先生，”刑警说。“我对这项调查不抱任何希望。”



“为什么？”



“我来这里之前，先去了侦查总部，从小诸出差回来的刑警也到了。我看过他的报告，宇月所说的都是真的，他的不在场证明根本牢不可破。这一次也是一样，还没问讯之前，我就有这种感觉了......
 ”



检察官默默地掏出和平香烟。



“喂！”主任呼喊隔壁房里的警官过来。“还没联络中野那边的亲戚吗？”



“联络过了，对方愿意接手。现在正在安排车子。”



“病人的事吗？”检察官问。



“是的，总不能就这样丢着不管。”



“真是可怜，千万要好好照顾人家。”



尽管检察官这么说，但隐藏在他内心深处的小小歉意恐怕是没有人能知道的。检察官想起了木户早智子书中的一段话。



——家母以寡妇的余生、我以二十岁女孩的青春，奉献在这点燃小小灯火的志业上，我们一点也不后悔……
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第十二章
 时间的嶂壁



......
 少女从床上坐起来。她推开身上的棉被，将敞开的衣襟拉好，然后一鼓作气将一只脚伸到地板上。少女每动一下，木床就会发女倾轧的声音。



房间里十分安静，稍微发出一点声响，听起来都很大声。少女双脚一踩上冰凉的地板便呼吸急促地赶紧抓住床边站好，但身体还是有些站不稳。



（振作点，来，挺直站好！）



少女自我激励。



（那个男人马上就会回来的。）



叫什么名字？如蜜。职业是？在酒吧上班。住在哪里？本乡切通町二之三。父母亲是？父亲叫达也，母亲是早智子——一切都是骗人的，但还是掺杂了一点点的真实。万一现在那个男人知道我在骗他，不知道会有多生气呢？



（对不起。我除了这样做之外，已经没有其他办法了。）



那个男人马上就会回来的。这样的预感让少女浑身颤抖。



我不想让任何人知道，我什么也不想说。所有的安慰、哀怜、鼓励对现在的我而言都没有必要，少女心里这么想着。



突然她听到走廊上的拖鞋声，接着是其他的脚步声。少女惊吓得身体僵住了，但脚步声只是过门不入。脚步声从那边经过的时候，可以听见女人的说话声，以及男人回答女人的声音。当女人的笑声和拖鞋的脚步声消失时，少女大大地舒了一口气。



（好，得快一点了......
 ）



少女将手从床边拿开。失去支撑的身体显得相自不稳，摇摇晃晃得几乎要跌倒。少女一小步一小步地踏稳脚步，将仅剩的力量集中在走路这件事上面。



阴暗的房间里，只有微弱的光线。那些许的白光似乎是从唯一的窗帘穿透进来的。



少女朝窗户走去。
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野本刑警结束伊泽秋子和露娜咖啡厅的问讯，回到检察官的办公室时，己将近十点。



当时检察官正在阅读刑警从小诸出差回来的书面报告。就这份调查内容来看，宇月的不在场证明牢不可破。那份横写的整齐刚硬字体似乎也在宣示与检察官的意见相左。



“我回来了。”



“噢，辛苦你了。”检察官将脸从报告中抬起。“怎么样呢？”



“跟之前想的一样。”



“还是不行吗？”



“应该是不行。”



刑警拉了一张椅子坐下，同时打了一个大大的呵欠。



“伊泽秋子证实了宇月的说法。从露娜咖啡厅打电话到大雅庄的人就是秋子。”



“时间呢？”



“晚上十点。”刑警回答。“而且是just
 。”他还秀了英文。



“嗯......
 未免也太确定了吧。”



“因为她等宇月已经等得很心急了，几乎每隔三十秒就看一次手表，而且不是只有她一个人，秋子的妈妈也在。”



“她妈妈？”



“是的。昨天秋子从公司一回到家，立刻告诉家人演出的事。这简直像美梦一样，全家人都听呆了。秋子立刻上美荣院，她妈妈到处跟邻居吹嘘，说什么她女儿快要成为明星了。”



“哼。”



“到了八点，她妈妈兴奋地从外面回来说也要一起去，秋子觉得有些困扰，但她妈妈不肯放弃，说什么有名的美空云雀也是让星妈当她的经纪人，见到宇月老师她要亲自跟他说说。于是晚上九点左右母女俩便来到露娜咖啡厅......
 ”



“秋子家住？”



“下谷。”



“然后呢......
 ”



“两人紧张地等着宇月，但是都快十点了，还是不见人影。她妈妈开始担心，说什么秋子被人家骗了吧，一开始她就觉得天下哪有这么好的事。听到妈妈这么说，秋子也没信心了，一直看着手表，心想等到十点还不来的话，干脆就打电话到大雅庄......
 ”



“宇月接电话了吗？”



“没错，宇月不好意思地说他因为忙着赶稿，所以爽约，但在等秋子的来电。”



“电视剧的事呢？”



“宇月说还没跟S
 电视台的人联络上，但他保证能让秋子演出。秋子还问他今后该学些什么比较好，宇月说两、三天后再见面详谈吧。两人的电话就此结束......
 ”



“慢着，”检察官举手中断刑警的话，问道：“你是说电话在这个时候挂断了，之后又重新播通，这时宇月才和咖啡厅的老板聊天吗？”



“不是的。秋子讲完电话，宇月说如果老板在的话请他听一下，于是秋子请女服务生叫老板过来接电话。关于这一点我也去露娜咖啡厅查证过了......
 ”



野本刑警结束伊泽秋子的问讯，接着便绕到露娜咖啡厅。咖啡厅的门微微开着，老板就穿着睡衣接受刑警的问讯，对方递上来的名片写着“雅乐部员人”。



“哦！”刑警吓一跳地说。“这倒是罕见的名字嘛。”



对方似乎习惯了别人的这种反应，一脸笑容地说：“你会念吗？”



“这个嘛......Ga-ra-ku-bei-jin
 吗？”



“真难听呀。”男人笑说。他一笑眼睛就眯了起来，看起来很和善。“这名字的确很怪，却是如假包换的本名。念成U-ta-bei-ka-zu-hi-to
 。”



“原来如此。”刑警很新奇地将名片收进口袋。



“对了，我想请教你一些事情......
 ”



“是......
 ”



“你认识宇月悠一吗？”



“认识，他是我们店里的熟客。”



“他的职业是？”



“电视剧作家，目前当红。”



“昨天晚上你见到他了吗？”



“没有，昨晚他没有来店里。我们这里的客人有很多是在电视台工作的对了，宇月先生昨晚倒是有打电话来。”



“是宇月先生打电话到你们店里的吗？”



“不是，好像是一个没见过的小姐打电话给宇月先生。我们店里的小姐说有我的电话这才来叫我，我出来一看，那个小姐还在讲电话，但马上就将话筒递给我。”



“我再请教你一件事，电话里的声音真的是宇月先生吗？”



“那当然。”男人笑着说。“错不了的，绝对是宇月先生。”



“你们聊了些什么？”



“一些无关紧要的事。宇月先生和我是麻将牌友，所以我们只是聊些下次要到箱根附近好好玩个通宵。他一向都很忙，可是一玩起麻将就很入迷......
 ”



“那通电话是什么时候打来的？”



“这个嘛......
 十点刚过吧，我刚好在看N
 台的电视新闻......
 ”



“你们的电话很快就结束了吗？”



“没错，大概只讲了两三分钟吧。”男人说到这里表情突然变得探询地问道“宇月先生怎么了吗？”



“不......
 ”刑警笑着说。“没什么啦。”



“我就说嘛，宇月先生这个人是不会在酒和女人这方面出错的”



野本刑警心情凝重地推开露娜的门。
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听完刑警的报告，千草检察官的脑海里流过一连串绝望的数字。



案发时间是晚上十点十分以后。根据河村芳枝的证词，推测作案时间应该是在十点十二分。



另一方面，伊泽秋子打电话到日本桥滨町大雅庄是晚上十点，当时宇月悠一独自在公寓里。而且在露娜老板的作证下，确定不是别人伪装宇月的声音。



宇月和秋子的通话时间推估大约五分钟，接着他和老板大约讲了三分钟，合计是八分钟。也就是到了十点八分为止，宇月人在公寓里。不对，应该说他必须得在公寓才行。



十点八分之前仍在滨町公寓的宇月得于十点十二分出现在麻布的T
 町去杀害早智子，换句话说，他只有四分钟的时间。



宇月既没有车子也没有驾照，这一点透过总部的调查已经确认了。四分钟要拦到路上的计程车都有点困难了，更何况考虑到两地之间的距离，要犯案实在是不太可能。



“四分钟吗？”检察官低喃。



前一个命案，也有四分钟的难题。检察官深深地被如何将四分钟扩张成三十分钟的这个问题所苦，而且至今还找不到答案。



这个命案几乎可说同样难以突破。横阻在千草检察官和宇月悠一之间的其实是一道“四分钟嶂壁”。



“去找管理员......
 ”



检察官说到一半便停住了，即使问管理员也无法知道宇月悠一昨夜的行踪。因为每个住户都有专用的楼梯，宇月可以避开管理员的视线自由出入。



“接下来该怎么办？”刑警声音疲倦地问道。



“是呀，该怎么办呢？”



“是不是回到原点，重新掷骰子看看呢？”



“这么一来不就得剔除宇月了吗？”



“不，不能剔除宇月。他在尾木名片的交代上说了谎。而且如果无法破除他的不在场证明，说不定是因为有人在帮他......
 ”



“共犯吗？”



“嗯，很有可能。这个命案还有我们不知道的谜样人物存在......
 ”



“那是......
 ”



“城崎达也看到的‘那个女人’呀。”



“也就是说，两个命案都有女人在暗中帮助。”



刑警一边打呵欠，一边用过于自信的声音说：“总之，俗话不是说女人是妖怪吗！”



“你不也跟妖怪一起生活了二十年吗？”



“说得也是。”刑警笑着说。“我居然能平安无事活到现在。”
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由于千草检察官主张，这两起命案的案发现场虽然不同但背后却有共通之处。上面接受了他的看法，于是将特别侦查总部设在警视厅。然而侦查并没有因此有太大的进展。



千草检察官的桌上依日放着从小诸回来的刑警所写的书面报告，然而检察官并非仅只忙着这件案子，因为人手不足的办公室里仍不断有新的案子进来，有限的人力必须处理所有的案件。检察官实在无法理解政府的效率政策，倒是在犯罪件数方面，我们可以承认它是成功的。看来首相感到骄傲的应该不是经济成长率，而是犯罪成长率吧？我怎么口气跟说单口相声的一样酸呢，检察官正这么想时，山岸事务官走进来说：



“真是令人惊讶，简直是个单口相声名家嘛！”



检察官一听大吃一惊地问：“你说谁是单口相声名家？”



“就是这个呀，真的是很好玩。”事务官将文件放在检察官面前。



“又是解交书呀。”检察官露出不耐烦的表情。



辖区的警察又进来新案子了。



“这回是什么案子？”



“欺诈、盗窃和侵占。”



“做得还真够大笔嘛！”



“原本是以欺诈罪被逮捕，一经调查，其他罪行也跟着曝光了。”



“那有什么好玩的？”



“好玩得很，简直就像单口相声世界里的犯罪一样。”



“嫌犯是？”



“白木田雄助，五十六岁。他是本案的主要演员。”



“什么样的男人？”



“本籍是青森县，毕业于当地的旧制中学，听说在学期间头脑还算不错。他到东京之后换过好几个工作，始终没有出人头地。”



“所以他就开始欺诈犯案了吗？”



“没错。不过他的手法真是好玩，他先将身上的钱全部拿去买高级服饰和鞋子。他本来就长得很体面，一打扮起来就像二流公司的高级主管。他就靠这副装扮和中学时的毕业纪念册，四处到有钱的学弟家里拜访......
 ”



“常见的手法嘛，一点也不好玩呀。”



“你听我说下去嘛。”事务官笑兮兮地往下说。



男人一找到目标，便堆出亲切的笑容。



男人一找到目标，便堆出亲切的笑容。



哎呀，果然是你真是好久不见了，都过了多久呢？哎呀，真是令人惊讶。我刚好到这附近看朋友，嗯，就是来探病。结果经过这里时看见你的名字在门牌上，我觉得好怀念便进来看看。瞧你，一副事业成功的样子。嗯，没有比看到同学成功更高兴的事了。我是白木田，白木田雄助呀，你忘了吗？哎呀，真的好怀念呀......




男人一口气说到这里，对方早被学长气派的行头和气势给震慑住了，当然会很慎重地请他进客厅坐坐。



谈笑之间，男人会很巧妙地提起自己经营的不动产公司，以及在热海和小田原的附近拥有大笔土地，并举出几个学弟的名字，说是以半价将土地卖给他们，让他们一下子就轻易地赚了五六十万。还一脸正经地感叹，学长不好当呀，你知道吗！然后豪爽地大笑几声。



这时对方的神情便开始有所转变，不是倒热茶就是热情地靠过来说，其实我也想要那附近的土地，是不是可以请学长帮个忙，找合适的地点呢......




那可不行，不，你还是饶了我吧。男人假装推辞。



哎呀，学长，我们偶然相遇也是有缘，你一定要帮个忙，不然也得告诉我你的公司在哪里



这时男人便摆出一副不得己的表情说好吧，同时将手伸进口袋准备掏名片，男人突然脸色大变。



糟了！男人大叫。



这下好了，我被扒了，整个皮夹好像被偷走了，里面不过才放了十万现金



呀......




这时男人的脸上还是不忘微笑，他慢慢地站起来。



这下可糟糕了，没办法去探望病人了。我看下次再来好了......




可是学长你要回去，身上有计程车钱吗？对方关心地询问。



没有，但应该没什么问题吧。早知道就应该先买好探病的礼品......




男人绝不开口借钱，这么一来，基于人情学弟反而会塞个三、两千让他应急。



男人一脸困窘地收下，并在对方的名片背后写下自己的公司和电话号码。不好意思，你明天再打电话到公司跟我联络。为了表示谢意，我请你去好玩的店。



学长不必客气啦，倒是关于土地的事对方一边送男人出去一边说。我知道了，不过真是伤脑筋，又要让你赚个五六十万吗？今天真是倒霉呀。好吧，明天再说。男人留下爽朗的笑声，大大方方地走出对方家门。



“结果，”事务官继续说明。“有一天男人又相中了当律师的学弟，两人相谈甚欢，就在准备离开时，他又将自己的公司和电话号码写在对方的名片上，律师接过来一看，脸色大变......
 ”



“哦!
 ”



“原来上面写的电话号码跟自己的事务所一模一样，律师当然吓了一跳。但毕竟是搞法律的，逼问之下，才让男人招认犯罪手法......
 ”



“于是也挖出他其他的欺诈和侵占等犯罪罗？”



“没错。这份解交书写得实在很生动，我读了都忍不住笑出来。”



“有这么胡搞的解交书吗？”



“不是，它是一字一句地纪录男人所说的话。换句话说，这是事实本身就很可笑。”



“男人是怎么说的？”



“男人写下的电话号码是4975
 。他不管到哪都会给对方这个号码，理由说来很妙。男人是这么说的，因为自己干的不是正当事，所以电话号码也用了谐音字‘事非正当’(
 注：事非正当的日文发音为yo-ku-na-i
 ，数字4975
 的发音为you-ku-nana-itsutsu
 。)
 ，所以就是4975
 了。”



事务官边笑边说明。这时检察官的表情却越来越严肃，发亮的眼睛几乎要穿透事务官的脸，看起来好像在责备他一样。



“对不起。”事务官说。“我一时失控，说了些不太正经的事......
 ”



“不是的，”检察官眼睛不动定定地说道。“我应该感谢你才对。”



“什么？”



“谜底解开了。你刚刚告诉我的事破解了宇月的不在场证明呀！”
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千草检察官难掩兴奋的语气说明。



“宇月的不在场证明是基于伊泽秋子在晚上十点打电话到大雅庄的事而成立，可是我现在就可以断定，她并没有打电话到大雅庄！”



“你是说秋子作伪证吗？”



“不是，秋子说的是实话。”



“究竟是怎么回事？”



“秋子的电话是打到木户早智子家。”



“为什么会是这样？”



“你回想一下刚刚那个白木田雄助的案例，他总是给对方一个瞎编的电话号码，假装是自己公司的电话。”



“啊！”事务官惊叫了一声。“宇月给了秋子早智子家的电话号码。”



“没错。宇月在案发当天头一次去找伊泽秋子，所以地不可能知道宇月家的电话号码。宇月离开时还特别交代，如果自己十点还没到露娜的话，就请她打电话到他住的地方。当时他可能编了名片掉了之类的借口，随手在纸片上写着大雅庄的名称和早智子家的电话号码。”



“嗯......
 ”



“另一方面，宇月肯定是在十点之前就去拜访木户早智子，还跟早智子说自己今天晚上跟其他人有约但去不了，所以将这里的电话号码给了对方，所以可能会打电话来找他。到了晚上十点，等不及的伊泽秋子便拨了电话到大雅庄，其实拨的是早智子。电话一响，宇月便接起来，难怪伊泽秋子会认为是大雅庄......
 ”



检察官一如再确认自己的推理有无错误般地一字一句慢慢说明，他的眼晴看着半空，仿佛在探时的情景。



“和秋子说完之后，宇月要求和店里的老板说话，这也是为了证明是自己的伎俩。两人结束通话，时间是十点八分。”



“木户早智子是在那之后才打电话给河村芳枝的罗？时间是十点十分。可是千草先生......
 ”事务官一脸怀疑地说：“如果早智子没有打电话到河村家那怎么办呢？”



“的确，”检察官点头说。“这一点对宇月的不在场证明也很重要。然而他很有把握，让早智子打那通电话也是他的计划之一。”



“他是怎么办到的......
 ”



“我猜宇月应该是用电视台想播映《小小灯火的纪录》为借口去找早智子的吧。早智子很高兴地答应了。宇月接完自己的电话，立刻跟早智子说有关改编成电视剧的事应该跟出版社说一声，你最好马上打电话告诉河村先生”



“嗯，所以早智子才打电话到河村家。”



“没错，这一点从早智子最后说的话也能推断出来。她说托你们的福，那本书现在......
 而当时宇月悠一就站在早智子的背后，手上拿着绳子套在早智子细弱的脖子上。她发出哀叫声，时间是十点十二分。就这样突显出做案的时间，而他的不在场证明也因此成立......
 ”



“这时二楼的病人也开始摇铃了。”



“应该是吧。宇月挂上话筒，像被铃声赶走似地回到大雅庄。野本去找他时，他人已经坐在自己的屋里，面对着一堆稿纸。”检察官语气十分肯定。



“山岸，”检察官交代。“立刻跟侦查总部联络。”



“去找伊泽秋子吗？”



“对，她手上应该有写着早智子家电话号码之类的东西，只要我们能拿到手的话......
 ”



不等检察官说完，事务官已经拿起电话拨号了。



检察官闭上眼睛听着事务官边咳嗽边说话的声音。



他抱着祈祷的心情，听着嶂壁逐渐崩塌的声音。在他的脑海中，一个“四分钟嶂壁”已经瓦解了。



如今要在现实之中也被证实，只是时间的问题了。



“野本刑警，”事务官挂上电话后说道。“马上就会过去。”
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对千草检察官而言，这段等待的时间感觉似乎太长了。



“还没有消息吗？”检察官重复问了事务官好几次。



“还没有。”事务官回答。“要不要我打电话到伊泽秋子的公司呢？”



“不用，再等一下吧。”



检察官说完后，双手盘在胸前。急也没用。逮捕宇月已经是迫在眉睫的事，但检察官心头却浮现另一个不安。



（我破解了一个“四分钟嶂壁”，但是还有一个。另一个嶂壁还挡在我面前，就是第一个命案的他的不在场证明。如果不能瓦解这个嶂壁的话，就无法逮捕宇月！）



既然断定两个案子是同一个人所为，那么也不能忽略这个不在场证明。野本刑警究竟在干什么呢？



“还没有消息吗？”



“还没有。”事务官正重复同样的回答时，野本刑警冲了进来。



“怎么样了？”检察官反射性地站起来问道。



“千草先生！”刑警激动地大叫。“不行，你太晚想到了。”



“什么！”



“昨晚宇月已经去过秋子的公司。”



“完了！”检察官咂了一下舌头。



“正如千草先生所说的，秋子从宇月手上接到一张写着电话号码的纸片。宇月说自己刚好没有名片，上面写的是他公寓住处的电话。”



“宇月已经将纸片拿回去了吗？”



“是的。他昨天见了秋子，跟秋子说那张纸的后面写了一些很重要的演出事项，一时忘记才给了秋子，他今天就是要来拿回的，另外又补一张新名片给她。秋子一看果然纸张背面写了不知是英文还是法文的东西，就赶紧还给他。”



“我知道了。”检察官撇着嘴笑说。“看来快接近终点时，宇月又赶上我了。”



“可是，”刑警呼吸急促地表示。“我们现在就可以逮捕那家伙呀。”



“这样是不行的。”



“没什么不行的。虽然没有拿到那张纸，但我们有伊泽秋子作证。根据她的证词就能拆穿宇月伪造的不在场证明。”



“可惜她的证词没有价值。”



“为什么？我问过秋子，我说木户早智子的电话号码是2608
 ，而宇月的是2148
 。你拨的是哪一个号码？结果她想了一下回答说不记得几号，但是没有印象拨过零的号码。所以很明显地就是早智子家罗，她的证词当然具有重要的意义。”



“是你的话引导了秋子的记忆。”



“引导？”



“没错。至于这种证词有没有价值，倒是可以请教这个人。”检察官说完在纸上写了一个电话号码交给野本。“不好意思，野本，麻烦你打这个电话问问。”



“这是谁的电话号码？”



“大村先生，一位心理学专家。”



刑警一边看着纸张一边拨号，4-3-1-5-2-0-4......




“喂......
 请问是大村先生吗？”



趁着刑警在跟对方说话之际，检察官将纸张收了起来。



“怪了！”刑警说。“号码没错吗？那里没有大村先生，而是什么出版社呀。”



“不可能的。”



“明明就这样呀。”刑警将话筒放好。



“不会是你一急拨错了号码吧？”



“才不会呢。”



“你刚刚拨了几号？”



“431-52......
 不对，好像是413-5249
 吧。”



“不对，你拨的应谖是431-5294
 吧'
 ”检察官摊开纸张说。



“没错，就是这个号码。”



“野本，”检察官笑着说。“你自己连刚刚拨的电话号码都记不情楚，伊泽秋子不也一样吗？”



“千草先生，”刑警惊讶地表示。“太过分了，你设陷阱骗我”



“不是陷阱，而是做个实验。伊泽秋子也是边看着纸张上宇月写的号码拨号，而且只拨了一次。因为明星梦心情雀跃的她，不可能现在还记得包含区域码的七个数字。如果她敢作证的话，对方律师是不会放过这一点的。一定会质疑她的记忆不正确，到时也会在法庭上做刚刚的实验。面对律师尖锐的质问，她能承受得了吗？到时候一个二十岁出头的年轻小姐，肯定只会惊吓害怕地哭着说自己记错了，并撤回证词。”



“嗯......
 ”刑警一副很不甘愿的眼神看着检察官的脸说。“你去当律师肯定也会成功的”



检察官不理会对方的调侃，反而低喃了一句：“电话嘛......
 ”



检察官的视线落在桌上的书面报告。这上面也有方方正正的文字写着宇月那难以动摇的不在场证明！



沉默笼罩着整个房间。



刑警点了一根新生烟，感觉味道好像很难闻似地吐了一口烟出来。事务官受到了影响也准备掏出口袋里的烟。



检察官的嘴里又冒出低喃般的声音说：“我去小诸一趟吧。”



“去小诸？”刑警问。“你是说那份报告调查得不够完整吗？”



“我只想确认一件事。”



“什么事？”



“刚刚的电话让我突然想到......
 ”检察官说到一半抬起头来说：“我只是临时想到，也许有这种可能......
 ”



“什么可能？”



刑警捺熄香烟等着检察官说明。但对方没有回答，而是一副看着远方的茫然眼神，嘴巴紧闭不语。



当然此时千草检察官的眼前看到了什么，刑警是不会知道的。



房里再度陷入沉默。
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第十三章
 云的告白



......
 少女站在窗前。为了支撑随时都会倒下的身体，少女的手紧抓着垂落的窗帘。好不容易平稳住急喘的呼吸，少女尽量不发出声音地将窗户一点点打开。



当紧闭房间里的沉甸甸空气一旦开始流动，冷风悝整个灌了进来。少女张开嘴巴大口呼吸窗外冰凉的气体。



窗外暮色逐渐逼近。傍晚时分的天空在完全融入暗夜之前，还残留着奇妙的蓝色。看起来十分邻近的高大圆顶的上方漂浮着一片阴影。少女凝视圆顶。



（那就是尼可拉教堂吗？）



少女想起刚才走出房间的那个男人说的话，于是某些已经遗忘的记忆又掠过她的心头。



某个公园里的长椅。



坐在长椅上的自己。



紧抓着口袋里安眠药瓶的触感，吃起来苦涩，有种粗糙感的药丸味道，用力吞下去时，简直快要窒息的难受。



公园入口的饮水机。在那里交互喝水吞药丸，将空药瓶远远丢出去时发出“砰”的一声空响。



好了，就这样一切都结束了的安心感觉，以及完成了自己做下无法挽回的事，一种面对死亡的恐怖和绝望的不安之感！



就在此时远万恃来巡逻车的警笛声，我像是被追赶般地走到公园外面......




断片的记忆，似乎一点一滴地在少女的脑海中成形，进而产生关联。



（我那时候为什么要走出公园？对了，除了巡逻车的警苗声，我好像还听到其他人走进公园的说话声。我觉得很丢脸．不想让别人看见。我希望不受到任何人的阻挠，自己一个人静静地死去。）



公园外是宽阔的道路。街灯照亮的白色人行道上没有什么人经过。大概是因为夜深了吧？



我不知道要走去哪里、在哪里倒下？就像被眼前的死亡追赶一样，我知道不断地走。那时在我的视线里，出现了那个尼可拉教堂的圆形屋顶。



如今少女眼中的那个，高大圆顶，在比刚才还要浓厚的暮色里逐渐变成了黑色。少女想起小时候在一位有时称为“姐姐”有时称为“老师”的人的带领下，曾经去过那里好几次。或许是那遥远的记忆将自己带到那个建筑物前的吧



“姐姐！”



“老师！”



少女从窗户探出身子高喊着。少女的眼泪突然滑落在脸颊上，可是少女似乎没有意识到自己在哭。



“姐姐，再见了。老师，再见了。”



少女的手攀着窗框，使出最后的力量让自己的身体逐渐往上爬。窗框的高度不过到少女的胸口而已，她却必须像攀登悬崖峭壁一样使劲努力。每次脚尖从踢脚板滑落时，少女便乱了呼吸。一种浑身虚脱的无力感，让少女难以承受又自己的重量。



大概是起风了，房里垂落的窗帘竟然摆动得厉害。
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信越线下行快车“白山”于上午九点四十五分从上野站发车。东京车站可说是这个都市的大门，上野车站则少了那份重视礼数的富丽堂皇，反而有种从后门进出的轻松自如。或许这个车站一向都是比较庶民性格的通路吧？千草检察官站在候车室附近看着车站里人群杂乱，心中有了这些感想。



检察官来自东北山村，从学生时代起就对上野车站很熟悉。抵达东京车站的列车就像装腔作势的贵妇，总给人见外的感觉，而停靠在上野站的列车则仿佛带来了故乡的泥土香气。看见翻山越谷，结束长途旅程的列车，带着一副疲惫的表情慢慢驶进月台时，心中自然产生一股温暖的亲切感。



每一列列车都有着纯朴木讷的表情。被烟灰熏得乌黑的车辆，有时窗口会垂挂细长的冰柱，有时车顶上会覆盖肮脏的积雪......




当然今天的上野车站己不复当时的风貌，但还是看得见穿高跟鞋紧身裙的年轻女孩依依不舍地与头戴毛呢帽的老人道别，皮肤哂得黝黑的老太婆规规矩矩坐在候车室的椅子上，叨叨絮絮地跟旁边穿鲜红凉鞋的女人说话等十足上野车站的风景。老太婆的布兜行李露出半截玩具武士刀，大概是给乡下孙子的礼物吧，所以旁边的女人可能是海子的妈妈罗，憔悴的身影、浓妆艳抹的装扮，一看就知道是从事那方面的工作。检察官固然不是作家．但从这些景象似乎也能想像出若干个不同的人生故事。



“哎呀”检察官的背后突然有女人的惊叫声。



检察官回头一看，竟是东都百货公司的电梯小姐竹原佐知子一脸笑容站在那里。



“哦！”检察官将嘴里的烟丢掉。“你怎么会在这里，今天休假吗？”



“是的，我们店里的公休日......
 ”



“所以你是出门旅行吗？”



“没有，只是到土浦而己，从那里再到霞埔附近走走，只能算是出来吃个便当就回去的远足罢了。”佐知子愉快地说明。



脸上已经没有案发当天在百货公司地下室接受检察官问讯时的呆滞表情。她穿的黄色毛衣几乎裹不住一身满溢的青春。



检察官浮现笑容说：“这么好的天气做什么都适合呀！”



“的确。”佐知子说。“那天，一大早开始就是阴天，感觉好像会有什么不好的事发生......
 ”



“今天则像是会有什么好事发生的日子吧。”



“哎呀。”



一名高大的青年从人群向他们走来。佐知子的眼神变得十分害羞。检察官了解她为什么害羞。



“竹原小姐，”青年大声地说。“让你久等了，对不起。”



“你迟到了，迟到十三分耶......
 ”佐知子看着手表，语气却忍不住有些雀跃。发红的脸颊转向检察官微微点点头说：“那么......
 我先告辞了......
 ”



检察官也点头说：“肯定会有好事发生的。”



“那我们先走了。”



她说完便依偎在高大青年的身边，黄色毛衣混入了人群。



扩音器传来快车“白山”发车月台的通知。检察官慢慢走向剪票口。他看着佐知子背影的微笑己然消失，严肃的表情直到他穿过剪票口坐进普通车厢的一隅时还依然挂在脸上。



竹原佐知子和可能是她恋人的高大青年早己不是检察官关心的对象。



检察官并不知道这个早上和佐知子之间的简短交谈具有多么重要的意义。这也难怪，自火车开动以来，他的思虑始终集中在：有什么办法可以让我心中这个还不明朗的想像变成具体的证明呢？



要破解宇月的不在场证明就必须粉碎他的说法不可。他自称城崎达也被杀的那天人在小诸，并以在怀古园拍的照片和在国内掉落名片夹的抬获通知单，以及目击市内的丸吉文具店发生的事做为证明。



但是检察官却觉得那是宇月的障眼法，总觉得这其中散发着一股动过手脚的气味。检察官之所以决定去小诸，就是想找出这股“气味”的真相



（一切都得到了那里再说。）



检察官一脸困惑地将视线投向车窗外。一堆埋在招牌里的房屋亲乱地流过眼前，检察官对窗外的风景毫无兴趣可言。
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此时检察官的主要思考重点集中在一具电话上。



电话的左右两边各延伸出粗大的线路，一边握在宇月悠一的手上，另一边则连接丸吉文具店。



这个构图其实很不科学，只是检察官将自己的推理用想像描绘出来而己。



换句话说，他猜想打电话到丸吉文具店订五千张白报纸的人会不会不是第三小学的木内老师而是宇月本人？



检察官的这个想法是在他突然看穿宇月于第一个案子利用电话制造不在场证明时想到的。



打字小姐伊泽秋子打电话到木户早智子家时，深信那是宇月住处的电话号码，不，是对方让她相信的。宇月会不会也对丸吉文具店使用这种心理上的错觉呢？



当时负责调查的野本刑警意气风发地说“这下子可以逮捕那家伙了”，但是被检察官制止了。因为那张写着电话号码的纸片己被宇月拿回。一个缺乏物证的案子要在法庭上辩护，这困难让检察官踌躇不前。



检察官对不太服气的刑警做了一个戏谑的实验。当野本刑警愤愤不平地说：“你去当律师肯定也会成功的！”



那时检察官的眼睛正看着派去小诸出差的刑警所写的书面报告。



“新学期开始，订货总是比较多，难免会出错。我们送过去的是五千张白报纸。电话里说因为要开会，要我们下午两点进去。订货的是木内老师，可是第三小学有两位木内老师。店员跟平带一样骑车送货过去时，两位老师都说没有订。”



就是这段纪录让检察官灵机一动。会不会在两个命案里电话都扮演了重要的角色？



第一个被害人城崎达也接到外面打来的“电话”后被约出学校。



第二个被害人木户早智子在说“电话”时被勒死。



当时宇月正在公寓里用“电话”谈公事。这是他的说法......




所有的犯罪都具有凶手的性格特征。而从这些案子也能感受到“利用电话”的一贯手法。



检察官做了大胆的假设。



假设宇月悠一是四月五日去小诸，换句话说不是案发当天而是前一天，这么一来会如何呢？从这一点推测他对不在场证明动的手脚如下：



他先用市内的公共电话打给丸吉文具店，自称是第三小学的木内，订了五千张的白报纸。当时他应该是这么说的：“因为要开会，请在明天下午两点进来，听清楚了吗？是明天下午两点哟。”



其结果很清楚。文具店一如要求地在六日下午两点进去五千张白报纸，可是那位木内老师表示自己没有订货。带着东西回来的店员自然会满口怨言、气愤难消。这是宇月能够预测的情形，也就是说宇月人在东京却能“目击”这个事实。



前去调查的刑警在报告中未提及文具店接获订货电话的日期，究竟是五日还是六日呢？如吊是六日，检察官的推理便告瓦解，他必须承认宇月的不在场证明。这件事能否水落石出，就在几个小时后了。



期待与不安在检察官的心里交错盘桓。车轮的声响加深了他的焦躁。两边窗外是绵延的青绿色麦田，远方的干草屋顶上，电视的天线闪闪发亮。突然加速的列车往关东平原的北方疾驶而去。



检察官点了一根烟，从公事包取出刑警的书面报告。他打算用新的角度来检讨其中的内容。



假如宇月的小诸行是在四月五日，那么他在怀古园漫步并遗失名片夹应该也是四月五日。以这个观点重新审视报告中的文字，检察官似乎看到了几个线索。



第三小学的小渊寿美江教官对于拾获名片夹一事做了以下的说明：



“那是我们班上的孩子大羽正彦捡到的。......
 时间嘛？那时是第五堂课刚开始没多久，所以应该是下午两点左右吧。对了，那一节是美劳课。那天是阴天，不太适合画画。



是的，是水彩。我们学校从四年级开始教水彩画。那是接续前一天所画的，要在当天完成。”



检察官反复地读这一段，边读边打问号，并且思索答案。



火车已经驶离横川站。检察官赶紧整理心中的思绪。



(1)
 小渊教官所负责的班级，美劳课是两个小时。分别安排在四月六日星期五和五日的星期四。



(2)
 小渊教官利用这两天让学生外出写生。



(3)
 宇月悠一四月五日出现在怀古园，看见了小朋友的写生。他知道隔天还会继续这堂课，便将它当成是四月五日所看到的光景提出证词。



(4)
 同样的情形也发生在丸吉文具店。他不过是将预测的结果当成所目击的事说出来罢了。



(5)
 那个名片夹会不会是他在小朋友离去后才丢在那里的？或者应该说是藏在那里。可以想见的是他的“摆法”是一般散步的人不太容易发现的。



(6)
 隔天这些小朋友又在同样的地点开始写生。坐在那里的小朋友自然会发现那个名片夹，这应该也是可以预测的结果吧？



火车穿过隧道后，突然迎面而来的就是山壁，当穿越另一个隧道时，窗外又变成深峻溪谷的景致。清新如洗的视野，或许是因为空气干净的缘故吧。可以清楚看见沐浴在骄阳下树皮上面的斑纹。火车穿过二十六个隧道来到了轻井泽，视野变得豁然开朗。



浅间山就在眼前。没有冒烟的山就像睡着了一样显得沉静安详。山腰下的落叶林充满了春日的骄阳。



下午一点二十二分。



千草检察官在小诸站下车。



眼前立着一个大看板，上面写着“浅间山入口”。停靠的公车上面标示着“往浅间山庄”。或许是站前的大马路是条斜坡，所以街景看起来是倾斜的。



问了车站里的人，马上就知道丸吉文具店所在的位置。检察官边走时，心中一边开始排列询问的次序。
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“这件事已经跟前几天来过的刑警说了呀......
 ”年过五十、戴着眼镜的老板一副不悦的神色拿着检察官递上的名片说道。“还要问什么吗？”



“没有，只是同样的事我想知道得更详细些。”



“你要详细，可是我能说的就那么多了。”老板的神情显得困惑，但还是拉了张椅子说：“请坐。”



狭隘的店里，有名女店员从木箱取出商品核对情单。



“那一天，”检察官边坐时边问。“第三小学的木内老师要你们送五千张的白报纸过去。他是打电话来订货的吗？”



“没错。”



“接到订货电话的是哪一位？”



“是我。”



“以前有接过木内老师订货的电话吗？”



“应该有吧。其实平常我们店里都是到学校询问需要进什么货，所以都是当场接受订单。”



“听说第三小学有两位木内老师，接电话时你没有确认是哪一位木内老师吗？”



“我当然问了呀，结果说是教五年级的木内，刚换了新的班级。所以我在请款单上写着五年级木内老师。”



“关于那通电话，”检察官的质问终于要触及核心。“木内老师是什么时候打来的，你还记得吗？比方说是送货当天的上午还是前一天呢......
 ”



“我当然记得很清楚。”老板说。“是在前一天接到电话的！”



“你说什么？”检察官不禁呼吸急促了起来。“你没记错吧，这一点很重



要......
 ”



“错不了的，我们店里是依各个学校、公司行号分别记账的。如果需要进货就从账本切发传票。那一天店里的年轻小伙子拿着货回来跟我抱怨，老板是不是老糊涂把电话听错了！我还说怎么可能，特别又翻开账本确认了一下，上面明明写着四月五日订货，预定进货时间是六日下午两点。会不会是天气太好了，订货的人自己忘了了？结果我们也只当作是笑话一件来处理。”



“是吗？”



检察官难掩高兴的神色。宇月肯定是于案发前一天便出现在小诸市！当还不明朗的想像变成确定时，检察官站了起来。



文具店老板似乎有话想问的样子，但检察官向他打听到第三小学怎么走，便客气地道谢走出店门。



踏上阳光明媚的马路时，检察官感到自己的内心十分兴奋。



在第三小学的会客室里，千草检察官等了一会儿。前来接待的男职员表示：“今天刚好要开家长会，所以只有上午有课。小渊老师正在开会。”



男职员说完之后在检察官面前放下一杯茶色弄浊的水便离开了。墙壁上挂着一幅藤村碑的拓本。检察官喝了一口温热的茶，看着墙上有些晕开的字体。



《千曲州旅情之歌》



小诸古城畔



浮云游于悲



既无绿叶繁



也无芳草萋



娇口连金边



日晒残雪融



虽有温暖光



却无诱鼻香



早春微霞雾



麦黄露淡青



三五旅人群



忙向道中行



日暮浅间投



悲戚佐久苗



千曲川波涛



拍岸扰宿前



且饮浊酒醉



草枕暂为眠



——岛崎藤村



回忆信浓路，特做旧诗一首



千里迢迢来小诸一趟，检察官心中不禁有所感慨。为了追查凶杀案忙得晕头转向的自己，感觉好像撒谎般地不真实。



此时听见敲门声，一位娇小脸色红润的女老师站在检察官面前。



“我是小渊，请问有什么事吗——”



“不好意思把您叫了出来，因为侦查上的需要，有两、三件事必须请教，所以特地从东京赶来。”



光是这么说，女老师似乎便已经明白检察官的来意。



“是关于那个名片夹的事吗？”



“是的。”



“前几天已经有位刑警来过了......
 ”



“是的，但是他漏掉了一些事。也许有些啰嗦，请您再回答我一次，好吗？名片夹是你班上一位叫大羽的小朋友捡到的，那是在写生的时候发现的吗？”



“不是，”女老师说。“是在开始写生之前，我正在集合学生跟他们交代注意事项时。因为我要大家到前一天自己画画的地点，已经跑出去的大羽同学立刻跑来我这里说捡到一个东西，并交给我一个名片夹。”



“地点是？”



“外城附近。那个孩子前一天也是坐在护城河边写生。他说自己正在摆放写生画具时，发现枯草堆里有东西掉落。”



检察官用力点头，心想名片夹应该是藏在枯草堆里的，而小孩子却用掉落在枯草堆里来形容的吧？那个地方是小朋友前一天写生的地点。宇月事先将名片夹掉在枯草堆里，好期待隔天在同一地点写生的小朋友发现。这可说是他对可预测的结果所做的精密计划



检察官改变询问的方向。



“对了，前一天，也就是星期四的美劳课是第几堂课呢？”



“和星期五一样，也是第五堂。美劳课通常会有很多接继上一堂课的课程，所以安排在下午的同一节课。”



“这一次的写生是从星期四开始，小朋友事先知道隔田也要继续外出写生吗？”



“是的。通常上课计划都会事先跟小朋友说明。而且在怀古园里我也会一再强调这一点。我会一边在学生四周走动一边告诉他们明天也要到这里写生，所以不要变换自己写生的地点，也不要忘记带画具。”



检察官的脸上浮现喜悦的神色。



（宇月一定也听见了，所以利用名片夹的不在场证明并非事先计划好的，而是在这一瞬间临时起意的吧？）



女老师说完后，检察官已经没有其他问题要问了。



检察官道过谢走出会客室时，女老师送他到玄关。玄关右边是个大型的鞋柜，大概是教职员专用的吧，上面整整齐齐地贴着小张名牌。检察官看到“木内”的字眼。



（该不会宇月也看到了吧？）



那么宇月又是如何知道丸吉文具店经常进出第三小学呢？



这个疑问在检察官走出玄关时也轻易获得了解答。那里停放几辆脚踏车和机车，固定在车身旁边的行李箱上都印上店名。不难想像宇月进来这里时刚好看见丸吉文具店的机车停在外面。



这些片断的累积更充实了检察官的推理。横堵在宇月前面的嶂壁已经出现裂缝了。但是要击垮嶂壁之前，看来还需要一把新的铁锤。光凭抽象、没有物证的推理是无法粉碎宇月的说法的。能够给予他重大一击的铁锤究竟在哪里呢？



（去怀古园看看吧！）



千草检察官顺着斜坡往车站走去。
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怀古园位于车站后面。从车站向左转，穿过平交道后，就能看见古老的城门。阳光斜照在高大的石墙上。



千草检察官站在入口的前方，上面挂着一块字体古风十足的怀古园匾额。



检察官从口袋掏出宇月拍摄的照片和眼前的城门比对。事实上并没有什么出入，但是现在已经没有必要追究照片的真实性了。宇月是在案发前一天（五日）来小诸的。拍照的时间绝对足够，所以检察官所要面对的是下一个课题。



要如何证明这张照片是四月五日的风景呢？



检察官穿过城门后，眼前的路分成了好几条。园中栽种许多樱树，还没有意思绽放的蓓蕾正努力吸收春日的阳光。藤村碑在哪里呢？检察官经过两边都是石墙的通道往右边走去。



有人在缓步满行的检察官背后呼喊：“对不起......
 ”



检察官一回头便看见一位气质高雅的老年人对着他笑。



“您是在叫我吗？”



检察官有些纳闷地看着老人家。老人家身上穿着近来已经很少见的和服，梳理整齐的白发显现一种特殊的风格。



“是呀，真是不好意思。”老人笑着说。“你身上有火柴吗......
 ”



“噢，请用。”检察官递上打火机。



老人一副香烟很可口的样子吐了一口白烟后说：“来观光的吗？”



“是的，我想参观一下藤村碑......
 ”



“我带你去吧。”老人眼角浮现笑意说道。“这里就像是我家的庭院一样。我每天都会来这里散步。”



“我听说这里要收门票......
 ”



“不用，我告诉你，”老人摆动拿烟的手说道。“对参观动物园的人才收票，公园是免费的。没有必要付钱给自然风光，事实上在这种地方设立动物园也是不对的，我就很反对，可惜市政府的官员就是不懂。”



“所以动物园是市营的罗？”



“没错，几年前才开始的。实在很不像话，真是太过低俗的想法了！小气巴拉的公务员性格。”老人的口吻突然变得很激烈地说。“我听说门票收入一年高达三百万，是市政府的重要财源，所以没办法喊停。可是你想想看，那些向往小诸的诗意而来的人，才一踏进园子就被要求掏出荷包，真是有够蠢的。而且动物园几乎位于中央，不知道的人随便怎么走总会遇到两个售票口中的一个。哼，我来带你走免费的路吧！”



检察官微笑地跟在老人后面。



眼前是一座小山丘，道路再度被石墙阻断，老人向左转。



“这里是岗哨的遗迹。就在那个石墙上，”老人指着一个巨大的石头说：“上面刻有一首短歌。”



漫步古城迹



绿茵道上且独坐



路旁一秋英



迎风飘摇如私语



未若残圮更伤情



“这是若山牧水（注：若山牧水，俳句诗人，宫崎县人【1872-1943
 】。诗风清纯浪漫，主题多歌颂饮酒与旅游，著有短歌集《海声》、《山樱之歌》、《别离》等。）大师的作品。”老人站在背后说道。“未若残圮更伤情，真是十分适合悼念古城废墟的一首诗。诗人藤村歌颂古城仿佛在诉说什么拍岸的浪涛在回答什么。像我这样的老人倒是很能感受他的感慨......
 ”



老人说完静静地凝视雕刻在其上的文字。



一群年轻的观光客经过两人身边，似乎都没有人留意到那首短歌。



“请！”



老人催促检察官继续往前走。检察官似乎遇到了难得的向导。



“这里是马场遗迹，藤村诗人的石碑就在那里。”老人指着整排樱树的一角说道。“石碑对面有个小山丘，那里是瞭望台，千曲川的景观可以一览无遗。”



老人边走边说明：“以前这个镇上有个叫武重的医生，他是诗人藤村的门下。当成诗碑的石块就是那位医生找到的。”



两人来到诗碑前面，但老人过而不停直往瞭望台走去。



在蓝色晴空的背景下，远山的棱线情晰可见。下方的千曲川如缎带般蜿蜒，河面被阳光照得白光闪耀。



“千曲川，”老人说。“近年来水量也减少了，可是水灾倒是没有减少。从这个马场遗迹走下山谷，就会看到诗人藤村所歌咏的眺望河水波涛、但见黄抄翻滚的风光——”



老人话说到这里，一名中年男子走近两人身旁。



“谷本先生，”男子呼喊老人。“我刚刚到府上拜访，听说您可能在这里，便赶了过来......
 ”



“真是不好意思。”老人笑着说。“有什么急事吗？”



“已经确定了，先生所写的《岛崎藤村读本》，县教育答应出版了。”



“哦！”老人眯起了眼睛。“那真是太好了。”



“现在出版部的人已经在府上了，说是现在要跟您商量细节。”



“我马上回去。”老人说完便转向检察官说：“看来有了一些急事待办，本来答应耍当导游的”



“谢谢您。”检察官郑重地点头致意。“承蒙您我听到许多有趣的故事。”



这名似乎是研宄藤村的老人在中年男子的护进下离开了。他那微驼的背上也洒落着春日。检察官露出亲切的眼神目进目发老人消失在石墙的那头。
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千草检察官离开瞭望台走到藤村碑前时，已经有一对年轻男女在那儿了。



由于诗碑是用巨大的天然石块制成，嵌在上面的铜板浮到着黑色的藤村诗句。



“帮我拍漂亮点！”年轻女孩靠在诗碑上对着手拿相机的青年说道。“得拍出一张很有味道的照片才行哟......
 ”



“放心好了，一切都交在我这个摄影大师身上！”



“人家的侧脸比较好看耶。”



“我看整个头都转过去会更棒吧！”



“你的眼睛是不是有问题呀？”



“你说什么！我裸视可是一·五耶。”



男人边开玩笑边调整相机的角度。看着这幅光景，检察官想起了出发前在上野车站相遇的竹原佐知子那个女孩现在也应该跟那个或许是她情人的高大青年一起度过这样的时光吧？看着他们高兴的模样，检察官不禁也被感染地祝福他们，今天一定会有好事发生......




“不行，你要往右边一点。”



年轻男孩站在藤村诗碑前面，似乎还没决定好情人的摆姿。



“不是那样子，头要往右边一点......
 不行，你的影子会遮住石碑上的文字。”



检察官的嘴里突然冒出一句简短的惊叫声“啊”。瞬间的想法引发了检察官的思绪。



影子！



检察官掏出照片，靠在藤村碑的宇月悠一的姿势几乎和这个年轻女藩一模一样。



他说是自己请路人拍的，但重要的不是他的姿势，而是照片中宇月的影子落在石碑上。



为什么这点很重要呢？



因为检察官想起了在上野车站分手时，竹原佐知子说的话。当时检察官说：“这么好的天气做什么都适合呀......
 ”



佐知子点头回答：“的确。那天，一大早开始就是阴天，感觉好像会有什么不好的事发生”



那一天也就是案发当天，一早天空就十分阴霾，也的确是入夜之后便开始下雨。不对，检察官还有些印象，他自己出门时曾对妻子说：“天空有点云。”



如果宇月是在案发当天拍这张照片的话．诗碑上就不可能有这么清楚的阴影。



检察官拿出另外一张照片，是藤村会馆那一张。照片里老树的枝桠依然在地面上留下浓厚的阴影。这证明那天有强烈的日光透过光秃秃的树枝投射在地面上。



为什么当初在侦查总部看这照片时没发现呢？



如果没有将眼前的景象和竹原佐知子说的话做联想，恐怕就不会察觉这个事实吧。



年轻男女留下热闹的笑声离去了。检察官站在诗碑前。



小诸古城畔



浮云游于悲



......



检察官猛然仰望天空，一片晴空万里无云，亮眼的蓝色无边无际地开展，但是检察官似乎听见了案发当日飘覆在这片天空的云的告白。



宇月悠一不是四月六日来小诸的。他的不在场证明被相机的镜头给破坏了，这就是检察官手上拿到的第一把铁锤。



可是......
 检察官心中又产生新的疑问。



在监识课人员监视下冲洗的底片，里面有大雅庄管理自夫妇的合照，那张确定是在四月六日拍的。一卷二十张的底片是相连一起的，并没有剪断，也没有动过手脚。三张怀古园的照片接续在管理员夫妇的台照之后。



这就奇怪了。换言之，照片上的风景是四月六日之前的，而拍摄时间却是四月六日



检察官感觉好像鬼上身一样。说得夸张点就是今年拍下去年的风景，哪有这么可笑的事呢！



今天能拍下昨天的风景吗？今年能拍下去年的风景吗？这么无聊的问题，实在令人想不透，可是宇月却做到了。



检察官呆立在藤村碑前。



有人突然拍了一下检察官的肩膀，是两个年轻男孩，两人脖子上都挂着相机。



“可不可以让开一下？我们没办法拍照。”



检察官苦笑着离开诗碑前面。



“喂，就是这里没错吧。”年轻男孩呼喊同行的男孩。“之前你就是在这里帮加代拍照的吧？底片还在吗？”



“不知丢哪去了，照片倒是还在。”



“那就借给我吧？”



“你要干嘛？”



“翻拍呀，然后送给田村那家伙。他自从去了仙台，到现在仍然没有忘记加代......
 ”



已经跨出脚步的检察官一时之间停了下来。从刚刚听到的这段对话，他又有了新的想法。检察官不禁深深地倒抽一口气。



这下今天不就能够拍到昨日的风景了吗！没错，即使是去年或十年前的风景，都有办法可以自摄了——翻拍呀，然后进给田村那家伙......




年轻男孩的声音在检察官的耳畔大大地回荡着。



翻拍！就是这个方法。



宇月为了制造不在场证明，于四月五日来到小诸。不对，为了做出更细密的计划，他肯定来过这里两次甚至三次。三张照片就是当时拍摄的。



案发当天他在上野车站帮管理员夫妇拍完合照便立刻离开月台，前往东都百货公司杀死城崎达也。犯案之后他又转往“某个地方”——在东京都内的某处——也许是他事先订好的饭店，或是不太引入注意的小旅馆之类的，总之房里有他事先拍摄好的三张照片，而他的相机镜头正对准那三张照片。



也就是说，他要拍摄三张已经照好的照片。



也许原本的照片被放大了，也可能用近摄镜头拍的。而这正是监识人员说照片失焦的原因所在。或许这是他用来掩饰翻拍的手段也说不定？



一个很平常的陷阱，却因警方只注意底片的顺序而忽略了。越是单纯的陷阱越容易成为侦查上的盲点检察官想到这一点不禁冷汗直流！



这个推理不也存在着一个盲点吗？



四月六日是阴天。所以宇月的照片不应该出现清晰的阴影。检察官如此推断，但问题是：阴霾的是东京的天空，信州的气象是否也一样呢？



山区的气候很难预测。有时光是越过碓冰山，天空的状况便会截然不同。



假如当天这时刻的小诸市上空稍微放晴了，那么检察官的推理便告失败！



千草检察官站立的双脚有些颤抖，对周围的风景己视若无睹。
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出了怀古园走进车站前的派出所时，检察官的额头己满布汗珠。



“我是——”检察官递上名片说明。“这上面所写的。想请教一些事情。”



年轻巡警一看到名片上的职称，神色立刻变得很紧张。



“请问有什么事？”



“其实我来这里是要调查一个案子，请问气象台在哪里？”



“你说的气象台是？”



“就是调查天气变化的气象台呀。”



“噢！”巡警露出洁白的牙齿笑了。“这样的话，在长野有地方气象台，另外在上口也有气象预报所......
 ”



“可以帮我打电话联络吗？我想尽可能详细知道四月六日本地的天空状况。”



这时从派出所里面走出一个穿着西装的中年男子，他拿出名片向检察官点头致意，并说：“我是小诸署的泷川，关于你要问的事，该找轻井泽的观测所会比较好。那里我有认识的人，我请他马上帮你查。”



“麻烦你了。”



检察官很自然地将对方的名片放进口袋，并抹去汗珠。



巡警身段柔软地将茶水送到检察官面前时，电话接通了。



“请你直接问对方吧。”泷川对检察官说。“对方是中泽主任。”



“谢谢。”检察官接下话筒。



对方声音粗厚地回答检察官的提问。



“这么一来也要调查当天的温度、湿度和气压吗？”



“不，没有必要。我要问的就只是晴天还是阴天而己，如果是阴天，那么天阴到什么程度......
 ”



“请等一下。”



话简里传来脚步声走远然后又立刻走回来的声音。



“四月六日，”粗厚的声音说道。“上午和下午，全县都是阴天。”



“有没有可能出现短暂的晴天呢？”



“不可能。以数字来表现天空的云层比例，当天的云量是十一，意思是说整个天空都覆盖着云层，云的种类是雨层云，简单来说，就是天空里尽是浓厚的乌云。到了下午五点七分便开始下雨。”



千草检察官赶上下午四点八分发车的“白山”快车。



由于在派出所里相谈甚欢，等到一看时间便已经是发车前三分钟了。



“请快点出发吧。”



在巡警的催促下，检察官来不及正式道别便冲向车站。他一边看着进站的列车一边通过剪票口，好不容易坐上了座位，却仍气喘吁吁。等到火车开始行进，他这才安心地擦拭汗水。



“你的东西掉了。”坐在检察官前面的青年开口说道。



检察官看了一下自己的脚边，一张名片掉落在地上。原来是在派出所收到的泷川便衣刑警的名片。



“哎呀，真是谢谢。”



检察官将名片捡起来，随意放进口袋。大概是刚才掏手帕时弄掉的，这时尾木名片的事掠过了检察官的心头。



（宇月是否也在这样的情况下弄掉那张名片呢？在客满的电梯里，他就站在城崎的背后。当时他的手在口袋里紧紧抓着装有马钱于碱的针筒，他肯定是忘了口袋里也有那张尾木的名片。当电梯逐渐接近七楼时，他出女针筒，名片也同时掉落在地......
 ）



车厢内突然响起一阵热闹的歌声，打断了检察官的思绪。一对中年男女在胸前别上同样的红色蝴蝶结，大概是去善光寺进香回来的吧，喧闹的妇人手上挂着一串黑色念珠。



检察官移开视线。窗外，黄昏己逐渐逼近。夕阳将山的起伏染成黑色的剪影，树木、森林、麦田都融入淡淡的暮色里。



日暮浅间没



悲戚佐久笛



......



检察官突然朗诵起一段诗句。心想等案破了，再来此地造访。
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第十四章
 影子的告发



......
 少女一只脚跨在窗框上，两只手依然紧抓着窗户，此刻她的姿势就像一只贴在踢脚板上的虫子一样。



少女以这样的姿势慢慢地压着身体向上移动。



隔壁房间的窗户突然打开了。光线流向窗外的黑暗，传来年轻女子的说话声。



“从这里看到的就是尼可拉教堂吗......
 ”



女人将头伸出窗外说道。少女吓得将跨在窗框上的脚放下，同时她的身体也跌落在地板上，发出轻响。



（被看见了吗？）



少女趴在地板上，整个人都僵住了。她很清楚自己心跳得十分厉害，眼前有白色的东西不断飞绕，她的手指则已经麻痹得没有知觉了。



“这个房间还真是安静。可是她整天睡，不会觉得无聊吗？”



或许是窗户开着的关系，可以很清楚地听见说话声。可是另一个人的声音就太过低沉而听不清楚了。



“什么！讨厌。要在教堂结婚？我才不要呢。”



窗前的女人语气突然变得很开朗。



“啊？那个人是这么说的吗？真是失礼耶！我又没那么想，真的呀！什么，他就得救了？太瞧不起人了嘛。他究竟把新娘当成什么了嘛？简直就当成是洗衣机加电锅嘛，就像是厨房用品一样。真令人郁闷，要是被那个人当成工具，这一生不就完了吗？”



女人飞快地说话，声音显得年轻而有张力。听在阴暗房间里屏气凝神的少女耳中却是尖锐又刺耳。



少女的嘴唇颤抖，她无力地低喃：



“工具——我终究只是一个工具而不是人啊！我一出生就是要让别人利用的工具啊！”
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宇月悠一写到这里停下笔来看了一眼时钟，正好是晚上十点。他坐在这个厚墙又有隔音窗的房间里，有一种被弃置在真空里的不安全感。太过于安静反而容易让人变得紧张不安。



桌上烟灰缸里的烟蒂堆积如山，笔下却迟迟没有进展。



他看着正在执笔的稿子，从傍晚开始到现在才写了两张。这对一向下笔如神的他来说是少有的情形。



构想已经有了，方向也很确定。或许放弃已经习惯了的剧本形式，改写小说风格的“戏曲文学”是个败笔？但是他一开始就有这个心理准备，他就是想写一个不是小说也不是剧本，而是具有独特形式的作品。主角的心理描写是这个作品的重点，简单的“剧本形式”可能会误解了创作者的意图。事实上他有时候也希望留下一些白纸黑字的印刷作品。只是不晓得制作人拿到这个新作会如何演绎？



尽管一开始他就在稿子上写下演出时的注意事项。



※第一部分，由一个少女的独白、幻想和意识所构成。在这里并不说明少女是谁，因此必须充分利用少女的回想、心理变化、旁白。旁白以低沉的女性声音较好。



※少女的独白由少女自己的声音演出，其他演出人物亦同。少女的回想、梦境考虑采用新的拍摄技术。



※灯光、配乐、胶卷等的使用，希望展现出企图性。



※第二部分将出现对少女的过去感兴趣的人物，于是开始逐渐展现少女昔日的人生。这个部分是对第一部的解谜，因此同目于第一部分的悬疑处理手法，必须用更真实的方式表现。



除此之外，还详细记下许多演出时的注意事项。在他的脑海中充满了这个作品从头到尾的画面，但是下笔却不能如愿。或许是太过求好心切的关系吧？



宇月突然想起对某位跑娱乐线的报纸记者说过的话。



“现正埋首于一部大作。算是实验性的作品吧。主角是一名濒临崩溃的女性。手法上采用了许多独白、幻想的场面。对话相当少，选用画面来呈现主角连续不断的思考活动......
 ”



这个访谈写成了一小篇报导，刊登在隔天的报纸上。当时对方提问：“题目呢？”他回答：“现代的扭曲吧。我十分反对现在已经不是战后了的说法。”他还记得自己又接着补充：“战争的伤痕，至今还残存着。就像宿命一样，今天我们仍背负着战争的阴影而活着。我想要描写的就是‘那阴影’呀！”



当时说过的话，至今仍挥之不去。不，应该是说主角少女的身影经常从字里行间跳脱出来。



常常在写该少女的时候写成了俊子。这种重叠的现象，是否意味着故事的真实性？



宇月摇摇头，试图甩去脑海中的“俊子”。然后在稿纸上写出他的少女。



警视厅的特别侦查总部弥漫着紧张的气氛。



灯光因为烟雾缭绕而显得迷蒙。令人难以喘息的压迫感使得每个人的眼神都锐利难挡。



房间里有千草检察官和大川警部。才慌慌张张走进来几位刑警，马上又像是被释放的猎犬一样冲了出去。



这是检察官从小诸回来的隔天晚上。



“我说呀，千草先生，”大川警部口气激动地表示。“你也未免太过谨慎了。就是宇月，他的不在场证明是假的，而且犯案动机也能推断出来，这样难道还不够吗？”



“我知道。”检察官点头说道。“当然随时都可以逮捕他，但我希望再延一天。我们再等一下吧！”



“说是一天，”警部看着手表说。“其实只剩两个小时。到了午夜十二点，今天就算结束了。”



检察官苦笑地说：“大雅庄现在怎么样了？”



“已经派人轮流监视。宇月从傍晚开始就一直待在屋子里没有出门，好像忙着工作。”



“那样就没问题。”



“什么没问题，对方可是杀人凶手呀！”



“大川，宇月对自己的作案手法很有自信，而且，”检察官凝视着自己的手指头说。“他已经没有要杀的对象了。”



“那可很难说。”



“为什么？”



“我们并不知道木户早智子会成为第二个受害人，同样地又怎能知道不会有第三个受害人呢？比方说......
 ”



“比方说？”



“在第一个案子里被害人所看到的‘那个女人’呀。”



“嗯。”



检察官点头同意他的说法，同时也皱起了眉头。关于“那个女人”的种种，侦查人员几乎一无所知。她的身份依然成谜。在城崎达也死前掠过他的视网膜的“女人”究竟是谁？她在这个案子里又是扮演什么角色？



虽然仍有存疑，但这并不足以推翻宇月悠一的涉案。也许在盘问宇月的过程中会逐一厘情吧。目前侦查人员正对着宇月虎视耽耽。他就像网中的鱼一样，无法自由行动。



检察官按捺住心中的焦躁。固然随时都可以展开逮捕行动，但他却还缺少一个关键证据来证明他的推理正确无误。



千草检察官看着墙上的大时钟。



“还有一小时五十分......
 ”
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......
 少女站在窗户上。右手抓着打开的玻璃窗棂，左手靠在头顶上的窗框。因此少女看起来就像镶在画框里。



隔壁房间的灯光熄了，也看不到年轻女子的身影。



少女保持这样的姿势，只有一次将视线瞄向自己的脚边。可是什么也看不到。



浓郁的黑暗让她忘记了自己所在位置的高度。



远处的声音沿着建筑物的墙面而上，听起来像潮汐一般。街头的声音。日常生活里的声音。



少女听到了其中有些人呼唤她的声音。



“你家在哪里？你无家可归吗？”



“喂！你听不见吗？我问你叫什么名字呀？”



“你还年轻，年轻人有未来呀。未来是你过去的日子的好几十倍、好几百倍呀！”



“哼，紧张什么。你的身体不是让那些付钱的男人享受过了吗？”



“你为什么那么痛苦呢？”



“对了，你为什么要做那种事呢？”



少女用力摇头，似乎想甩开那些追问她的言语而大叫着：



“不要再说！我只是工具啊，工具是不会说话的。”



宇月悠一重新点燃一根烟，然后将刚刚所写的几行字涂掉。这个地方写得太繁琐了。少女内心的苦恼没有必要用言语来表现。然而下笔却自然而然往那个方向走，这是否意味着自己和那个“少女”太过纠缠了呢？



他的视线落在书桌上的一个信封。厚厚鼓起的那封信，沉重地一如少女的苦恼。收信人写着宇月悠一的名字。



那是俊子在自杀前夕，坐在中野那家钟表店的二楼所写的信。信寄达的早上，他才知道俊子自杀了。



他当时的震惊，至今难忘。宇月咬着嘴唇，心想是自己逼死了这个少女吗？



他回想起第一次跟俊子见面的那个晚上。那是在冰川町的夜路上，俊子说她刚从珠算班下课回来。



当时宇月拿出木户早智子所写的《小小灯火的纪录》问她：里面的T
 子是不是你？



“没错。”俊子小声回答。“可是你是怎么知道我现在住的这家店呢？”



“我去木户女士家打听到的。我是你在本乡那个家的从阳台上摔死的藤泽的儿子。”



俊子突然整个人倒了下来，宇月的手赶紧搂住她的肩膀。犹如拥抱一样，宇月的嘴唇融碰到俊子的头发。



“请你原谅我。”俊子说着。“是我杀死了你的父亲。”



“不是，你只是被利用了。杀死我父亲的人是城崎，这一点我很情楚，我这么断定是有理由的。我读了《小小灯火的纪录》之后，立刻到木户女士家拜访。我可以从你那篇作文里猜到一个事实。”



“什么事实。”



“我没有必要跟你说，那是我己过世的母亲告诉我的。但是当你的作文和我母亲说的事实一对照时，我发现了一个真相。你感到很痛苦很自责，其实那是没道理的。我想帮你解脱。”



“我不懂。”



“请你了解，该受苦的人不是你而是城崎达也。但是他却逍遥法外，以为没有人知道。可是只有我知道这个真相。”



那真是个奇妙的光景。在外人眼里，还以为我们是一对依偎的情侣，而我们谈的竟是十二年前的一桩“杀人案”。



宇月将稿纸拉过来。他必须将自己从现实的俊子跳脱出来融入作品里的“少女”才行



他抱头沉浸在作品的构思中。



侦查总部的时钟指着十一点。等得不耐烦的大川警部站起来拍拍闭着眼睛躺靠在椅背上的千草检察官的肩膀说：“差不多该出门了吧？再等下去也是一样的。”



“我知道。”检察官睁开眼睛说。“还有一个小时。也许我的想法太天真了，但缺少致命的一击还能结束这一战吗？”



“那还用说，这种事等到逮捕之后再让他招认吧！这是个不会输的棋局，宇月已经没有子可下了。”



当警部说完大笑时，房门打开了，跑进来一位年轻刑警。



“找到了！”年轻刑警大叫。“案发当天宇月住的那家旅馆找到了！”



“地点是？”检察官边咳嗽边追问。“没弄错吧，有证人吗？”



“有，地点是港区宫下町一间叫港风庄的小旅馆。他一点左右到达那里，说要休息到傍晚六点。因为指定要明亮的房间，女服务生带他去房间，他一进房间却又说自己很累，想要大睡一觉，六点之前不要打扰他。女服务生觉得很纳闷，居然想在明亮的房间里睡觉，真是个怪人。”



“有让对方看宇月的照片吗？”



“有，对方说是那个客人没错。”



“嗯——”警部低吟了一下说道。“终于找到了呀，你还真是幸运嘛。”



“说得也是。”刑警笑着说。“我自己也没什么把握，但是能够分配到港区还真是幸运。一早出门四处查访，我只问到第二十五家便找到了”



“大川，”检察官站起来说。“这下我们有致命的一击了。”



“准备进攻了吗？”



两人互看了一眼。



与其说千草检察官是对在场的人宣布，倒不如说是对自己说的要来得恰当，他轻声地说：“我们按照正常的侦查轨道终于到达目的地，接下来要执行对宇月悠一的逮捕令！”
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......
 少女站立在暗夜，只有天空带着些许的亮光。



冷风吹过脚边，少女感觉自己像是漂浮在黑暗中一样



“来吧！”



少女轻声地鼓舞自己。嘴角浮现淡淡的笑意。



桌上的时钟指着十一点。他一个小时里才写了几行



宇月丢下钢笔，视线再度被俊子的遗书所吸引。



——你安慰了我，可是仍然没有跟我说明城崎先生利用我杀死你父亲的理由是什么。



我回到家后，心情沮丧，窝在自己的房里。我真的被原谅了吗？我不用被任何人制裁吗？



俊子的遗书接下来提到那个令人心痛的晚上所发生的事。



那一晚钟表店的老板娘住院，没想到这竟为俊子带来不幸。老板大村因为担心俊子来到她的房间探视。一开始他很亲切地关心问候，问她有没有发烧需要吃药吗，态度真诚毫无虚假。然而当这种对员工的关爱转为对一个“女性”的兴趣时，俊子的身体己经被满身酒味的男人抱在怀里了......




同一个晚上，两个对俊子的重大冲击让她的心理突然产生了变化。她漫无目的地走在新宿的霓虹灯影中，不断对着自己大叫：



“你不如堕落算了！有谁会为你哭呢？你干脆变坏、使性子，变成一个不被利用的工具算了！你去人生的底层打滚吧——”



钟表店的老板在附近邻居的指引下，来到新宿的酒吧。不过才两个礼拜的时间，俊子已经换了好几个店家。她极大的转变，让老板不敢正视她。他说：你回来吧。酒醒之后，他的内心还是个有分寸的中年男人。当他低头要求俊子原谅时，苍老的脸上满是泪水。于是俊子心软了，但不是原谅对方，而是在颓废的日子里，原本紧绷的心情溃堤了。宇月很能理解这种十七岁少女如波涛起伏的心理。



她在老板的催促下，神情木然地离开酒吧。那一晚电视正在播放宇月悠一的《野兽们》，俊子也看了。



我从画面中的少女看到了自己的影子。《野兽们》的哀嚎就如同是我自己的心声。他们的痛哭听在我耳里就像你的呜咽。不，其实在我的心里，我也跟着放声大哭。



如今我要会山上去了。野兽们就像突然清醒了一样，再也不要被人类抓到......




宇月拿到这封遗书时，杀死城崎达也的决心也跟着确定了。



乘载检察官一行人的车子从警视厅出发了。在车厢内的灯光下，千草检察官脸上映出了阴影。



“这个案子，”检察官对身旁的大川警部说。“都是野本刑警的功劳。他追查尾木名片时一路咬着宇月不放，可说是他惊人的执着获得了最后的胜利！”



“不止这样。”警部说。“再怎么说，这个案子的最大功臣还是千草先生你呀！不过我实在没想到居然能从照片上的影子识破宇月不在场证明的作假。看起来就像是影子告发了宇月的罪行一样。”



“影子的告发吗......
 ”检察官低吟了一声，双手盘在胸前。



这时盘桓在检察官心里的不是遮蘸太阳的乌云，而是这个命案背后的阴影——少女的存在，俊子的阴影。还有让俊子背负这种命运的巨大的“战争阴影......
 ”



警车加速行驶在深夜的街头。
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......
 少女闭上眼睛，放开了紧抓着窗框和玻璃窗的双手。



“再见了。”



少女轻声道别，但没有任何道别的对象。一时之间她的上身前倾



双手在没有任何阻碍的空间里摆动。



同时少女的身体像是被吸附一般往黑暗中坠落。



宇月悠一搁下笔，他实在没办法写得很顺心。文字的描述是死的，从这样的叙述是无法产生鲜明的印象。



他咂了一下舌头。那枝一向用得顺手的钢笔，此时的感觉竟是那么沉重。眼睛原本注视着稿纸上的文字，一旦停下笔来，便自然凝视起自己的手指。而手指也开始浮现勒紧木户早智子脖子时的皮肤融感。



她是个没有戒心的女人。第一次去拜访，她的脸上便充满善意的微笑，听她诉说关于圣光爱育院的回忆，清澄的声音、平静的态度，冲泡咖啡时，手戴着白手套的印象——我居然用这些手指勒住那个女人的脖子！



杀死城崎的那天，在港医的小旅馆前偶遇早智子的震障至今仍十分情晰。他简直吓得快要停止呼吸了。



“哎呀，宇月先生！”她开口打招呼。



根本躲不开了。两人只是简短交谈，早智子说她是来附近的医院帮母亲拿药。



宇月在旅馆房间拿着相机翻拍事先准备好的三张照片时，不禁觉得自己的动作很不切实际。



（不管设计得多么绵密的不在场证明，光是早智于的一句话不就形迹败露了吗？）



从决定杀死城崎的那一天起，宇月便埋首于杀人计划。犹如完成一本剧本似地，他精心构思了完美的作案情节。然而早智子却是故事中始料未及的出场人物。如果不将她抹去，这故事就毫无意义了——宇月不禁诅咒那天不幸的偶然。



可是却又不能说当下宇月对早智子的杀意己定。因为他认为侦查小组即使挖掘十三年前的往事，也不太容易查出自己和城崎之间的关系。他所准备的不在场证明，也许到时候根本就派不上用场。所以当时他对遇见早智子一点也不担心。



不过看来这样的想法是太天真了，因为来访的千草间察官提到了俊子当然俊子已经自杀了，可是警方一旦追查这个少女，自然也会接融木户早智子。万一她的证词是——我认识宇月先生，案发当天我在港区的旅馆前巧遇了他



那瞬间毁灭的光景让宇月感到害怕。他听见了追赶而来的脚步声。利用电话制造的不在场证明，可是他在被追赶的恐惧中拼命想出来的呀！



（那一夜我像是被追赶般地爬上麻布的坡道，早智子一脸开朗的笑容迎接我。晚上十点伊泽秋子打来的电话响起时，我就知道计划成功了。放回话筒时，我的手颤抖不已。对于我谎称要在电视上播放《小小灯火的纪录》，早智子听了眼睛为之一亮。她打电话通知河村家时的语调充满了喜悦。我闭上眼睛从她的背后下手......
 ）



宇月抓乱了头发，回忆却不断涌上心头。他还是高中生的时候，陪着母亲到父亲坟前祭拜的画面，清晰得一如昨日。



“城崎先生他呀，”母亲说。“因为你爸爸的过世应该安心了。”



“为什么？”



“听说那个人在大学担任文书股长时，曾经利用工作之便帮人家伪造毕业证书、成绩单。”



“他为什么要那么做？”宇月问。“这种事不是马上就会被发现的吗？”



“才不会。当时有很多人从外地遣返或是复员，那些人都投入了新的职场。人事任用上其实也是乱七八糟的，毕竟那是战后混乱的时代呀。只要有张简单的毕业证书，就能伪装成大学毕业的学历了。”



“这件事被爸爸发现了吗？”



“没错，因为有公司来照会，刚好是你爸爸处理的......
 可是那个人坚称他只做过这么一次。因为事关大学的名誉，而你爸爸也想息事宁人。何况还帮那个人做过媒，也算是他照顾过的下属嘛。”



“城崎先生为什么要做那种事？”



“听说是一起上战场的朋友拜托的，他不好拒绝。”



“算是给战友的一个人情，是吗？”



“是吗......
 不好拒绝对方，这不就表示两人的关系匪浅吗？你爸爸很信任那个人，可是我就是很讨厌他。他让人觉得有点冷酷、性格很阴沉，说不定他是用高价出售伪造的毕业证书呢......
 ”



“出售？”



“那只是我的想像啦。假如不是用卖的，也可能用证书换取特别的方便吧。”



“知道对方是谁吗？”



“我问了，但忘记是谁，好像是哪个个医生的儿子吧？”



“哪个医生的笨儿子吧！”



“应该是吧。我记得城崎先生以前的房东太太，一个叫夏江的寡妇，她过世的时候，这个医生还帮了不少忙，我好像听人家这么说过。”



“可是他真的只发过一张伪造的毕业证书吗？”



“谁知道呢。发给了一个，接着又会有下一个来找你要，哪里拒绝得了。而且，该怎么说呢？当年大家为了生存都很拼命，那个时代的人没什么罪恶感，真是令人讨厌的时代呀！战争就像把凿子将美好的东西从人们的心中敲掉了。城崎先生做了什么事，已经没有人知道了。随着时间的过去，早就消失在遥远的往事里了......
 ”



城崎为自己的人生做了一翻了断，在适当的时机辞去大学的工作。因为光阳学园可以让他自由发挥。然而可能是因为他过去发出的伪造的毕业证书太多了，城崎担心东窗事发，尤其是在这经营私立学校的梦想即将实现的时候。尽管课长表示，既然只此一回便当作没这件事好了，可是城崎还是不放心。万一课长说漏了嘴，眼前的一切都将消失。已重新规划人生辞去大学工作的他，其实正暗中构思从阳台推人坠楼身亡的计划。



当然宇月那已过世的母亲并不知道这个真相。之后宇月拿到《小小灯火的纪录》，读到了T
 的作文时，他的心情受到很大的波动......




警车静静滑进大雅庄的庭院停了下来。



一个下了车的黑影问另外一个黑影：“在吗？”



“在。”



“从傍晚就一直窝在房间里吗？”



“是的。”



“有人来找过他吗？”



“八点左右有两个男人来过，都是电视台的人。目前没有其他人在。”



“我知道了。野本人在哪里？”



“我在这里。”黑暗中传来皮鞋踩在碎石子地的脚步声。
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宇月悠一撕掉正在写的稿纸。他还差几张，作品的第一个部分便完成了。他的脑海中浮现好几个结局的画面，可是却难以取舍。他之所以迟迟不能下笔，应该是内心还无法完全整理好吧？



黑暗之中，眼前闪过几张面孔。每张脸都显得扭曲，有的脸部抽搐有的哭泣有的面带责难。宇月闭上眼睛，摇摇头想甩掉这些幻影。



虽然有这样的回想，但对于杀死城崎，宇月倒是一点也不后悔不害怕。城崎只是个披着人皮、浑身充满野心的男人。尽管周遭的人眼中的他是个如何“热心的教育家”，其实不过是表面的演技！是他想逃脱过去的罪行、忘却罪恶感所演出的功利剧码。他甚至想利用演出来欺骗自己。那个瘦小男人的身体里流的尽是冷血。宇月想起第一次和城崎见面的情形。



那是在水道桥旁的一家小咖啡厅。宇月约了走出校门的城崎到那里见面。



“你应该很惊讶吧。”宇月笑着说。“毕竟那个时候我还只是个小学生”



“是呀，我很惊讶。我都没发现你是藤泽先生的儿子，那之后令堂还好吧？”



“她已经过世了，就在两年前——”宇月说到这里拿出事先印着“中口广夫”的名片说：“其实因为某些缘故，我现在是中口家的养子。”



他在旭东人寿保险的契约课上班，当然这都是瞎掰的。他之所以准备中口的名片，是因为担心做案时城崎挣扎之余可能会叫出自己的名字。如果是“中口广夫”的话，就算查遍城崎身边的人，也查不到什么的。



“哦，中口吗？嗯，你已经是个有为的青年了，跟令尊长得一模一样。”城崎这么说的时候，似乎己察觉到他的来意。“所以，你说有事找我，是投保的事吗？好吧，我就保一个险吧。以前真的很受令尊的照顾呀。”



“不是的。”宇月笑着说。“其实我收到一张奇怪的来信，我是想跟你说这件事......
 ”



“信？”



“没错，我不知道是怎么回事。上面没写寄件人地址，只写着木户早智子的名字。”



城崎皱起了眉头。



“内容呢？”



“信的内容很奇怪，意思是说杀死我父亲的人就是城崎先生你。”



城崎的脸颊瞬间抽搐了一下。



“胡说八道！”城崎嘴唇颤抖地说。“这怎么可能。你父亲是从我们家阳台失足摔落的。”



“我知道。”宇月微笑着说。“我当然不相信信上所写的，可是这种信却寄来两次，信上还说可以说我见面详谈。”



城崎眼里闪过一丝恐惧，宇月并没有错过这一眼。但他还是保持微笑地说：“这件事也真奇怪。城崎先生对木户早智子这个名字有印象吗？”



城崎咽了一口口水，接着声音沙哑地表示：“大概是哪里来的疯婆子吧你要知道这是个可恶的恶作剧，对我是一种侮辱！”



“为什么要这么中伤人呢？信里有几点看起来其实不像是乱说，比方信上说这件事还有证人......
 ”



“证人？是谁？”



“信上只说是一个少女。”



眼看着城崎的脸色变得苍白，宇月知道自己的推测是正确的爸爸就是被这个男人杀死的。



“总之，在第二封信里写着最近会来电要我到指定的地方见面。怎么样啊，城崎先生要不要跟我一起去呢？”



“去呀！”城崎压低声音说。“事到如今这有什么问题。哼，疯婆子还不是为了钱，肯定就是要钱！那家伙是个笨蛋，事到如今......
 畜生......
 ”



宇月冷眼旁观地点头说：“我猜大概也是这样吧，谁会当真呢！”



他打电话到光阳学园约城崎去东都百货公司是一个礼拜后的事。当时宇月练习了好几次之后，这才打电话报上姓名：“我是中口。对方钓在东都百货的餐厅，要我在十一点半到十二点之间到。对方会拿着一本红色封面的书。”



城崎就这样被叫了出去。



当时城崎的口袋里放着那张照片，这点宇月并不知情。一个想抹煞过去的人，居然会偷偷留下那张照片，这应该不是他对曾经共同生括的少女的关爱，而是罪恶感让他对照片有所执着吧？



也许城崎已经知道俊子自杀的消息。当宇月提及“一个少女”时，他立刻就知道指的是俊子。但是当他想到俊子不可能还活着时，他决定拿那张照片来撕破伪装者的假面具。



在电梯里杀人是一开始就计划好的，执行时也毫无失算之处。但是当小型针筒插进城崎的臀部时，他大叫一声“好痛啊”。宇月固然吃了一惊，却还是立即反应斥责身边的国中生“不准在这里打闹”。同时他也在城崎的耳边低语：“城崎，你知道吗？那个女人在呀......
 ”



====================================================================
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长长的烟灰突然断落了。桌上的时钟指着十一点三十分。



宇月悠一拿起沉重的钢笔，今晚至少得完成第一个部分。一股不安猛然掠过心头。



——我真的有时间完成吗？



身为杀人凶手的孤独感在胸口翻腾，恐怖袭上了他的心头。那张不小心掉落在现场的名片，如今让他懊悔不己。带着名片上门的刑警给人沉重的压迫感，还有那个主动前来和他说话的检察官有双冷静意志坚定的眼睛.....




他们都若无其事态度客气地走出了这个房门。



可是宇月却觉得他们的脚步声将再度回到这里——踏着确定而稳重的步伐宇月悠一听着急促上门的脚步声。脚步声——如今就停在他门前。



有人敲门。



他的目光落在正在执笔的稿纸上，嘴里应着：“请进。”



————————————————（完）———————————————







1961
 年第14
 届《大海獠牙》——水上勉



序章　狂猫



日落潮退，螺贝在海滩上裸露无遗。



五个孩子在拾掇螺贝，其中还有个女孩儿。他们都光着脚。男孩子们穿着肮脏的棉毛衫和打了补丁的棉布衫，把裤筒卷到膝盖上。那女孩子穿了件红色薄毛呢旧和服，膝盖处已经磨破，露出了衬里。她也撩起了下襟，掖在细得像根绳子似的布腰带上。这是个膝盖白皙的孩子，因为瘦弱，踝骨凸凸着。



舒缓的波浪不断拍打着这群晒得黝黑的孩子的腿肚子。他们手里拿着旧罐子或四角磨圆的圆饭盒。



比那是一种像田螺一样的三角形小贝。孩子们正在把它往空罐子或饭盒里捡。拿回家去，母亲用开水把它一焯，便当作晚饭。



4
 月初的海风略带暖意，海水虽还很凉，但岩石间、沙滩上的积水已经是温乎乎的了。



一个男孩儿独自爬到苔藓青青的岩石上，突然，他弯着腰冲岸上喊了起来。



“梅子，你怎么啦？”



这么一喊，站在水中的孩子们一齐朝沙滩望去，正看见方才一直在水边的那个女孩儿，两腿交叉栽倒在沙滩上。



“梅子，怎么啦？”



岩石上的孩子又喊了一声。



女孩儿没有回答。她趴在沙子上，只是摇了一两下散乱的头发，头发上沾着水珠和沙粒，闪闪发光。在倒地的瞬间，她打翻了氧化铝饭盒，比那洒了一地。



“直哆嗦哪！”



另一个男孩子脚下溅起一片水花，跑上沙滩。他瞅了一眼倒在那里的女孩子的脸，立刻回过头喊叫。



“像猫那样哆嗦……”



岩石上那个孩子和附近的孩子们把装着海螺的罐子抱在胸前，都跑到女孩儿跟前来。



“到底怎么啦？梅子！”



一个个子高些的大孩子伸头看了看梅子的面容。



小姑娘的膝盖陷进沙子里，脚心朝上，微微颤抖着。她嘴唇发紫，剧烈地抽动了好几次，似乎想要说什么，但发不出声音。后来她伸开了弯曲的小手，跪伏在地，腿继续哆嗦着。嘴里好像说了些什么，但含混不清。她扭曲着上身，头耷拉着；手脚抖个不停。



“是肚子疼吗？”



这么问着，大孩子又瞥了一眼梅子的面孔。陡然他大惊失色，只见长长的口水从梅子歪咧的下唇淌了下来，像白色的糖稀一样。梅子呆滞的眸子盯着沙滩，视力已经丧失了。她呜、呜、呜地轻轻呻吟着，想把洒落的比那摁进沙子里，但手指却不听使唤。突然，她拖着口水爬起来。



大孩子那双眍进去的眼睛瞪得圆圆的，忽地转过身，哭叽叽向山崖上的村子跑去。



缓缓倾斜的山崖上，黑色的柑橘树到处可见。乳白色的雾霭中，一栋矮小的房屋若隐若现，铁皮屋顶闪着光亮。从海滩通往山崖的坡道曲曲弯弯，掩映在石墙和青草中，顶上砌成了阶梯。那个孩子飞登而上，身影越来越小。空罐子在他腰间荡来荡去，远远地还在叮当作响。



快到铁皮屋顶的房前时，男孩子一口气跑上茶色石台阶，喊道：“爸爸！妈妈！梅子得了狂猫病啦……”



母亲在厨房里。父亲在正房旁边装鱼网的仓房里修补拖网，他只是拿着竹梭于朝孩子望了望。母亲早已跑了出来，脸色大变。



“妈妈，梅子不好啦！”



母亲慌忙跟在孩子后面一溜儿小跑。当她来到看得见海滩的地方，远远望见聚成一堆的孩子们时，枯瘦的面颊刷地抽搐了。



梅子眯缝着眼睛，手脚一个劲儿地震颤，已经不能说话了。



“梅子！梅子！梅子……”



母亲披头散发，用饱经风浪的手紧紧抓住小姑娘的肩头。一阵剧烈的痉挛传到母亲身上，她赶紧把趴倒的梅子搂在怀里。口水垂下的长丝，落在母亲的手上。



“梅子！梅子……”



母亲大声呼唤着，满是泪水的脸变得铁青。蓦地，她抱起小姑娘，向山崖跑去。母亲的红色内裙敞开了，露出膝盖，但她全然不顾，愈跑愈远。



“他爹！他爹……得了狂猫病了，他爹！”



父亲从仓房里跑出来，接过梅子。母亲伏在门槛旁，死死搂住丈夫的腿，放声大哭。



“我去找派出所！”



父亲把梅子放倒在屋里草席上。一转眼，梅子打起滚来，露出了沾满沙子的屁股。一会儿又咕咚咕咚地翻筋斗。小姑娘那双充满痛苦的眼睛里射出吓人的光芒。



母亲那仿佛要撕破村庄静谧的空气的号啕声，从阴暗的屋子里传出来。彻夜未息。



这个未满9
 岁的小姑娘，就是原因不明的可怕疾病的第一个患者。这种病，后来被称为“水潟怪病”。



梅子发病后的第十五天，死在水潟市立医院里。咽气前，小姑娘推开护士按她的手，又是向上蹦跳，又是满床翻滚，最后在痛苦中死去。



梅子入院之后不久，医生的最初诊断是日本脑炎。她不吃不喝，而且手脚和腰颤抖不止，根本无法喂食，结果很快就出现极度的营养失调。梅子像蝌蚪一样枯瘦，脑袋显得很大，勺子似的双脚哆嗦着，一直卧床不起。第15
 天的早晨，在茫然无措的医生和护士面前，她猝然爬起来，像极严重的癫痫病一般，持续发作了一个多小时，疯狂而死。



这情形和猫的死亡很相似。在这个地方，多年来一种被叫作狂猫病的莫名其妙的疾病袭击着猫类。猫吃了鱼或贝的腐烂部分，患上病立刻就四肢痉挛，两三天的时间便瘦得戗毛戗刺，满地打滚翻筋斗，发狂死掉。无论哪只猫，将死的时候都是半睁着眼睛，从嘴里流出大量口水。



梅子的父母平素见女儿的气色不好，便天天让她吃鲍鱼内脏——当地有把鲍鱼内脏入药的习俗。即使家里吃比那或小鱼，父亲也唯独让女儿吃鲍鱼。大约在发病的前三天，梅子吃早饭时掉了饭碗，重新端好，马上又掉了。因为洒了麦米饭，父亲申斥了她一顿。那天临上学时，梅子在门口曾说过草鞋不好穿，但不知什么时候她走了，所以父母也没把这事放在心上。据说，那天在学校里，她一整天都蜷缩在操场的角落里，瑟瑟发抖。但回家以后，梅子什么也没有告诉父母。



小姑娘在医院里发狂身死的事，被添枝加叶，变成了一种极其可怕的病症，在整个村落里流传着。



“鱼和贝里有毒，猫吃了就死，现在人也开始遭殃了。”



在这个星浦村，一下子谁都不吃鲍鱼了。与此同时，渔村也不再打捞鲍鱼，因为没有人买。然而，哪里也没有确凿的证据表明只有鲍鱼有毒，说不定鲻鱼、黑鲷鱼、伊势虾里也都有毒呢。这种担忧，不久就由于患者接连出现而得以证实。这给渔民们带来沉重的打击。



离星浦大约一公里远的海湾边上，有一个叫泷堂的渔村。5
 月24
 日早晨，那里出现了成年患者，是个32
 岁的主妇。罹病一个月，她瘦得像只螳螂，在市立医院里死去时的情形与梅子相同，也是像猫那样疯狂而死。



消息越传越厉害。“一吃鱼就死人！”“鱼里有毒！”这个主妇经常食用的那种鲻鱼生鱼片马上从村民的餐桌上消失了。



患者开始不断增加。从泷堂的主妇死后到8
 月初，才两个来月的时间里，星浦有两名渔民、一名木匠，泷堂村有两名妇女（其中1
 名是少女），米浦村有一名男人、两名小学生，都出现类似病状，被送进医院。



鱼毒只传染猫的看法非改变不可了。使人患狂猫病的毒素潜藏在鱼腹内。渔民不仅卖不出去鱼，而且自己说不定什么时候也会发病、发狂致死。



恐怖的消息不只是在农村里流传，而且流传到医院所在地水潟市了。这是1956
 年晚秋的事。



水潟市在靠近熊本县和鹿儿岛县交界的海边。这里所说的海，就是以奇异的渔火而广为人知的八代潟。城市正处于从县界山系流过来的水谓川的河口处，附近有大大小小的岬角伸进海里，在海面上形成道道梳痕。凹人陆地的几片小海湾宛如湖泊般平静，不见惊涛骇浪，蔚蓝的水面上总是倒映着静穆的山影。



水潟是工业城市，但引人注目的工厂却只有一家，那就是东洋化工厂。



工厂在火车站前面的椭圆形广场进去一百来米的地方，是座军舰样式的巨大建筑。它先是以生产硫酸铵、聚氯乙烯、醋酸、可塑剂为主，后来氯乙烯成为主要产品。由于透明包袱皮和耐脏台布革了纤维的命，于是作为原料的聚氯乙烯便成了该厂发展的动力。水潟这个小小的渔业镇升格为五万人口的市，合并了周围的渔村，也不能不算是一场革命。事件发生的那一年，这个城市的五万市民中约有半数在该厂做工。



工厂大门威风凛凛地冲着车站，几根高大的烟囱喷着黑烟，将天空染得灰蒙蒙的。和萧条的渔村相反，这里的景象充满勃勃生机。城市里到处弥漫着从工厂放出的化学药品和电石废渣的臭气，像发霉变馊的食品一样酸溜溜的。像花粉一样飘落的石灰粉尘，给家家户户的屋顶涂盖了一层铅灰色。那臭气随风钻进各家的厨房里。



在城市背后，山峦如屏风一般三面围绕。墨绿色的阔叶树和针叶树郁郁葱葱。山岬上也长着黑压压的林木。那些山岬环抱着山间的小海湾，形成陡峭的断崖。在山脚一带散布着渔村。渔民住的是铁皮或松树皮葺顶的简陋的小房，横一栋竖一栋，式样各异。怪病患者就发生在这些渔村。出现第一个患者的星浦，也属于水潟市范围。



熊本南九州大学医学部自发地成立“水潟怪病研究班”，是半年以后的事了。他们把从星浦村蔓延开来的患者收入附属医院，开始进行临床和病理学调查，逐渐弄明白，病因似乎在于东洋化工厂排水口附近的海湾里沉积了三米厚的底泥（海底泥土），其中含有汞，栖息在这种底泥所污染的海水中的鱼贝被毒化了。怪病患者吃鱼仅次于猫。从只有排水口一带的渔民中发生怪病这一点，也可以证明。



大吃一惊的是东洋化工厂方面，他们反驳：岂有此理！在日本其它地方也有生产聚氯乙烯的工厂，为什么偏偏水潟市出现怪病？更何况从10
 年前就开始往海湾里排放废水，为什么直到今天才发生病患？大概是别的什么原因吧？



两种对立的看法，由于病因未查清，至今仍争论不休。而病人一直在增加，到了四年后的1959
 年秋，八十名患者中已死亡三十名。至于酿成社会问题，则是星浦小姑娘梅子死了三年以后的事。



------------------







第一章　不知火海沿岸



木田民平在水市内沿河边的古幡开了一所外科医院。那年他41
 岁，行医已有11
 个年头。



木田经常骑一辆220CC
 型的摩托车出诊。他那副眼睛凹陷、鼻翼膨大的相貌很讨人喜欢，而且性格豪爽，甚至是有些粗鲁，所以颇受患者欢迎。水潟市还是个小镇的时候，他就受聘兼任了法医，并且和学校也有关系。木田的名声好，人们都说他对得病人如骨肉。然而，不论名声怎么好，毕竟是小镇医生，收入是可想而知的。等到市里建起市立医院，工厂设立附属医院，其他各种医疗设施应有尽有时，本田的生活也就不能那么阔绰了。



木田一家四口人，妻子静枝，还有两个孩子。正门旁边的候诊室里摆着电视机，大约20
 平方米的诊疗室里四壁雪白，设了一张洁净的诊床。窗户朝南，室内一切都亮堂堂的。写着“木田外科医院”的白底黑字的铁牌子，高高地竖在水潟川沿岸的房顶上，从古幡堤坝的对岸也能看见。这块牌子，从奔驰在铁路干线上的车窗里、从横跨水潟川的大桥上都能望得见。



这天，木田民平到泷堂村渔民鹤藤治作的家里看病。



治作和他的儿子身患怪病。女儿也因得了怪病，于前年春天死在医院里。对于这种怪病，既不清楚病因，又不知道治疗方法，一旦得病，只有等死。对他们来说，既然是非死不可，那么，与其死在医院，还不如死在自己家里。所以，女儿一死，鹈藤治作就改变了主意，和儿子安次两个人不顾周围人们的劝阻，横下心出了医院。这是治作对前所未闻的病魔的反抗。可是，作为渔民，他的田地很少，而渔业又处于停顿状态，收入就只有从工厂领来的第一次补偿金和慰问金了。妻子阿金种植的甘薯成了全家人的主食。田间劳作的空隙，她还要护理病人。儿子的手脚功能已完全丧失。治作虽然也残废了，但多少还能说话，尽管踉踉跄跄，也还能走上几步。正因为走路东倒西歪，所以才又受了伤。



10
 月初的一天，治作在庭院里想要去摘蜜橘，不料脚踩空了，从石墙上跌落下来，造成右肘骨折。



木田接到从派出所打来的电话，答应给治作诊治；此后，定期出诊，从未间断。这固然是出于对怪病患者治作的怜悯，不过，木田另外还抱有某种兴趣。



那就是他很关心那些来访问怪病患者的人。最近，连电视也报道了这种怪病的实况，报纸杂志更是大书特书。这么一来，治作的家里来访者络绎不绝。治作虽然发生了言语障碍，但多少还能唠唠，而且他也有代表怪病患者说话的骨气。有一次，木田给治作治疗的时候，一位从关西来的40
 岁左右的男人说：“为了水潟怪病，我三年来躲在深山里栽培成功了一种特殊的草，从它的球根上发现了灵药。请早晚把它撒在米饭上吃下去，一定会痊愈的。”他留下了叫什么仙丹草的中药。木田看着，心里很不痛快。



似乎这些访问者以为渔民早晚都是吃米饭的。在这种山洼洼里的坡地上，哪能种稻子呢，只有甘薯！麦子的产量也很低。食物一大半是甘薯和鱼，而且鱼是主食。



这天来的一位客人有些与众不同，颇有大城市人的风度，身穿茶色西服，大约有30
 岁上下。木田走进院子时，他正坐在檐廊边上，一边向治作的妻子阿金问着什么，一边在笔记本上做记录。一看见木田，立刻停下来，拘谨地点点头，便告辞而去。这是个瘦削的男子。木田看着他的背影想：大概是报社的吧。不过，木田并没说什么，马上就动手治疗。



“他是谁？”等那个男子走远之后，木田问治作。



“从东京来的大夫。”



“哦？”



木田收住要消毒的手，回头望了望外边的路。男子的身影已经消失了。



“说是来搞怪病研究的。”



“怪病研究？”



本田看完病便往回走。当他出了村子、在公路上疾驰时，又瞥见了乘坐在公共汽车上的穿茶色西服的人。木田脑海里闪出那人的形象。在治作家的檐廊边，男子注视自己的眼神是忧郁的，但却是一双炯炯发亮的眼睛。



翌日，木田在山崖上又遇见那个男子。那人听见摩托车的声音，便回过头来看，好像是在等公共汽车。木田从摩托车上瞥见了男子的眼睛。仍然是那样忧郁的目光，面色憔悴，比昨天更显得疲惫。他似乎跟木田打了一下招呼。



“今天在泷堂又碰见那个医生了。”吃晚饭的时候木田对妻子说。“他好像是独自一个人从东京来研究怪病的。如今这种病也相当出名了。”



“是大学的吗？”



“听治作说，是在东京的保健所工作。”



“还年轻吗？”妻子问。



“不像呆着没事做的财主。大概住在汤王寺的温泉一带，来这里像是在调查怪病村的情况。听说住的是奈良屋。”



“你也说过想去洗温泉呀。”



“说起来也真想去趟汤王寺啊。”



木田这么说了一句，便躺下来打开报纸。突然，他瞪大了眼睛。



水潟再次出现紧张气氛，传出20
 日渔民大会将用炸药炸毁工厂之说！



“又闹起来了……”



木田把视线从标题移到正文上。



2
 日，不知火海沿岸渔民代表300
 人，为申诉因水潟怪病引起的沿岸渔业危机，提出同东洋化工厂进行团体交涉，遭到拒绝。他们怒不可遏，在该厂正门前与警察队发生冲突，二十余人受伤，造成了不幸事件、接着，今天（4
 日）午后1
 时，县警察本部又收到渔民将发动第二次攻势的令人不安的传闻。据可靠的消息灵通人士说，县渔联将于20
 日在水潟市公会堂召开敦促东洋化工厂停止排水大会，然后举行示威游行。届时还将派出渔民代表，迫使工厂对保障渔业和停止排水作出答复。万一工厂方面仍如2
 日那样采取单方面强硬态度，就由天草、苇北、八代等地渔民组成三千只的船从在水潟市登岸。据传，在渔民当中有许多过激分子，他们准备了炸药，万不得已就炸掉工厂排水口。县警察本部得知这一情报，甚为紧张，4
 日午后在署长办公室召集紧急会议。署长非正式地邀请渔民出身的县议会议员，恳切希望说服渔民在20
 日大会上绝不要惹起严重事态。同时宣称，将与东洋化工厂厂长水木、水潟市市长博见、水潟警察署署长刘谷取得联系，届时令三百名警察随时待命，做好万无一失的准备，以防骚乱，云云。



“看来又要闹事了。”



“真不得了啊！”妻子说。



前天10
 月2
 日出事的时候，木田的诊疗室曾收容过八个满身是血的负伤者。其中有打破脑袋的渔民，也有折断手臂的警察。木田在狭小的诊疗室里，为双方的伤员医治。



“古幡的排水口一挨炸，我们的房子不会飞上天吗？”



“尽说傻话！就跟石灰堆上点炮眼似的，炸的口子不会大，根本炸不到这儿，顶多打碎三四块玻璃。你还是给我看看有没有双氧水吧。”



次日，木田又遇见那个东京的瘦削男子。是在泷堂村。看样子这位热心于调查的人已经是接连三天来治作家了。



木田边缠绷带边问治作：“东京的客人还没调查完吗？”



“今天呀，给我们送糖球儿来啦。”



“糖？东京的糖吗？”



“是啊！”



木田擦净了从治作右肘的油纸底下挤出来的鱼石脂，这时，他看见那个糖盒子放在檐廊边上。



“真的，是荣次郎糖吗？”



木田想看看打开的包装纸上印的字，便拿了起来。顿时，一股淡淡的香水味儿扑鼻而来。是伽南香的气味。



木田抬头望望石墙夹护的坡道，只见墙头露出那男子的脑袋，他正朝上登去。



木田急忙追上去。男子驻足站在海岬尖端的拐角上，也许是在等候木田。



“了解了怪病的真实情况，您想干什么呢？”



木田从他身后鼓起勇气开了口。



“是啊……”



男子微笑着回过头来看看木田。不知火海、大大小小的岬角、水潟的街市，宛如图画般展现在眼底，真是极目远眺的好地点。他侧过脸去，鼻梁高高的，目不转睛地俯视着街市。在木田眼里，他似乎比昨天更憔悴了些。



“米浦、星浦也去过吗？”木田问。



“嗯，住在自己家里的患者大体上都访问过了。”



他的谈吐，给人的印象非常好。



“严重吧？”



“严重啊，出乎我在东京时的意料。市立医院的专用病房要什么时候才能建成呢？”



“好像还要过一段时间。”



木田取出香烟，随后，开始打量起眼前这个男子。今天他穿了件藏青色上衣，而昨天穿的是一套浅茶色西服。似乎医院的情况他也调查过了。



“怎么样，吸一支吧？”木田把香烟递过去。



“我不吸烟。”男子拒绝了。



“先生，怪病的原因果真是在工厂吗？”



男子唐突地问。那双凹陷的眼睛熠熠闪光。木田被这么一问，惹起了话头儿，喘了口气，便拉开了话匣子。



“我来告诉你从南边起逐个海湾的名字吧。那是百卷，角岛，古幡，汤王寺，津奈见。你看，最边上的海湾是百卷，喏，现在能看清那座卡车来往的大桥吧？”



木田在男子眼前指指点点地说。于是，他望见了小得像白蚁似的奔驰而去的卡车。本田又接着说：



“那里，桥下就有一个排水口。十年来，工厂一直往那里排放废水，在百卷湾的海底沉积着三米多厚的底泥。”



“你说的底泥……”



“是电石和矿石的废渣。聚氯乙烯的原料各种各样，但主要是排放的电石渣在海底积存下来。海水的污染程度可严重哪！吃这儿的鱼，猫或人必然得怪病。”



“要是靠近排水口的话，似乎原因就已经被证明了。”



男子精神一振，看了看木田。



“排水口附近的村子里出现患者，这是事实。星浦最先出现的，而且唯独沿海湾的出月、泷堂、祖道的渔民染病。”



“听说到现在为止已死亡29
 人，是真的吗？”



“昭和初年，诉讼曾发生过蛤仔中毒事件，比起它来，这次的死亡率也算是高的，简直赶上霍乱了。确实死了29
 个人。”



“听说百卷以北也发生了，是潮流的作用吗？”



男子满有兴致地注视着木田。



“那是因为工厂迁移了排水口。喏，现在顺着输电线能看见那条河从山上流入不知火海的地方吧？就是三角形的河口附近，那里叫古幡。从今年8
 月开始，一到夜间，工厂就偷偷摸摸地往那里排水。因为光往百卷排放，怪病村闹得沸反盈天啦。这样一来，新排水口附近的古幡和船浦也出现了患者，同样是手脚末端异常和脑功能障碍。其中一人很快就死了，是最严重的，临死前完全像猫一样发狂……”



“要是因为转移排水口，患者的分布发生了变化，那不就说明是工厂完全在犯罪了吗？”



“但是，也许您知道，有‘不在现场证明’哩。尽管有‘目击者’，这个犯人也有‘不在现场证明’。就是说，工厂排出的是无机汞，不知为什么在鱼体内却变成有机汞了。既然弄不清病因，就不能承担全部罪责，这是工厂态度强硬的理由。”



“我非常理解渔民愤怒的理由。”



“是啊，我也一样。如今因为鱼卖不出去，沿岸渔业濒于破产啦。”



说完，木田才发觉自己由于异乎寻常的兴奋竟喋喋不休，不免隐隐有一种懊悔的心情。然而，他也体味到了讲出自己对怪病原因的看法之后所产生的快慰。



蜜橘林的尽头驶来一辆公共汽车。



“我讨厌吃灰，先走一步啦。”



木田露出期望再会的神情，加大了油门。



他回头看了一眼，那个男子正要跳上公共汽车，似乎朝他轻轻点了点头。木田提高速度奔驰在山路上。



5
 日这天与那男子的相逢竟成了最后一面。



木田有一位既是围棋对手又是谈天对象的朋友势良富太郎，是水潟警察署的刑警主任。虽说是主任，但因为是小地方的警察，所以也得像刑警一样干些跑腿儿的工作，弄得势良东奔西忙，更何况眼下可以说是建市以来水潟警察署最繁忙的时期。二日的渔民骚动，造成二十余人受伤。事态像报纸上说的那样，仍孕育着动乱，也许哪一天工厂会受到炸药袭击。工厂方面不想接受谈判，而渔民的愤怒眼看就要达到顶点。发生骚扰以后，与势良不常来往了。这位刑警主任也忙得不可开交吧，木田想。15
 日的傍晚，势良却突然登门来访了。



“你是忙里偷闲吧？好久没来了，玩一盘吗？我让你两个子儿，咱们该决一决胜负啦。”



木田拿出了棋盘。



“岂止如此，还要告诉你点事哩。”



势良那张下颔方正的面孔晒得黝黑，眼睛里总是露出刑警所特有的严厉，今天更显得寒光咄咄。他说：



“有一件奇怪的函询令人迷惑不解哟。”



“函询？怎么回事啊？”



“有个从东京来的男人，说是来了解怪病的实际情况的，这个人去向不明啦。”



木田民平大吃一惊。



“详细讲讲吧！我遇见过那个男人，是保健所的吧？”



势良愕然，注视着木田。



“你是在哪里遇见的……”



东京给水潟警察署的来信，是一位住在东京都文京区富坂町二段十七号的妇女结城郁子提出的询问。内容大致如下：



结城郁子的丈夫名叫宗市，是位31
 岁的医生。他的专业是神经科，在东京的江户山保健所工作。结城宗市于10
 月1
 日从东京出发去水潟市，目的是考察水潟市附近渔村发生的怪病实况，预定10
 天时间。他打算直接会见怪病患者，记录其病状，亲眼看看由于病因说而轰动一时的东洋化工厂排水线路及其它情况。在此之前，宗市曾剪辑了南九州大学研究班发表的文章和报刊上登载的报道。但有些问题非亲眼一睹则无法明白，而他又天生爱探索，于是从10
 月1
 日起向保健所请假，要利用10
 天假期前往水潟。宗市可能是在2
 日下午4
 点以后乘雾岛号抵达的。



宗市乘公共汽车去附近的汤王寺温泉，住进奈良屋旅馆，以那里为落脚点，每天去村子访问。宗市到达以后往东京寄过三张明信片，当晚还拍过电报。然而音信在4
 日就中断了。预定的10
 天已到，却消息沓然，一直未返回东京。今天是14
 日，已经过去两周了。可以想得出，他携带的二万五千日元早已告罄，正处于旅费不足之中。可是，保健所和家里都没有接到宗市的丝毫信息，令人越来越担心。她希望警察调查一下。倘若发生了什么事故，则打算即刻出发去贵地。



“问过奈良屋旅馆吗？”木田先问道。



“用电话查问过了。是老板接的，他说，叫结城宗市的人确实在2
 日投宿，住到7
 日。7
 日傍晚7
 点来钟离开旅馆之后，就一直没回来。贵重物品仍寄存着，日常生活用品都放在房间里。估计他是去熊本了，可能过于专心研究怪病，不知不觉地耽搁了时间。说什么正打算今天向警察报案哩。”



“说的可真妙！”



“我申斥了老板一顿，不过，在电话里也无可奈何。他一个劲儿地赔礼道歉。”



木田听着，心里很清楚那个人就是在泷堂的鹈藤治作家里遇见的男子。屈指一算，曾有3
 天看见过他，就是3
 日、4
 日、5
 日这3
 天都和那个结城宗市见过面。结城宗市对木田说过，米浦和星浦有怪病患者的家家户户都访问了，所以这3
 天中间，不只泷堂，大概他还转悠了别的地方。看东京那位妻子的意思，到4
 日为止收到过宗市的明信片，那么，只能假设宗市由4
 日到7
 日这3
 天没有写明信片。



宗市在7
 日傍晚离开旅馆到哪里去了呢？日常用品和贵重东西都没有动，恐。情是不会走远的。照奈良屋老板的话说，是不是去熊本了？最远也不过是福冈或鹿儿岛吧？可是，看不出为了研究怪病有去福冈或鹿儿岛的必要。要说有，像熊本的县渔联本部、水产厅、南九州大学等单位才是重点。不过，即使宗市去那些地方调查，两周的时间也未免太长了。莫非出了什么事吗？但木田最近没听到过水潟市附近有旅行者发生事故死亡或意外事件的传闻。不用说，势良也同样是心中无数。



“那么，你想怎么办呢？”



木田用充满好奇的眼神瞅着势良厚厚的嘴唇。



“我已经报告给署长了。渔民闹事以来，署长大为头痛，对这种一两个旅行者失踪的事件是不怎么关心的。不过，我可不一样，打算明天一早就去汤王寺温泉看看。”



势良回去以后，木田的眼前渐渐浮现出在泷堂村相遇的男子的面容。从谈吐来看，他像是个有正义感的汉子，非常热忱。木田自己就曾被他吸引得口若悬河、滔滔不绝地谈出心里话。凭这种印象，自杀是不可想象的。然而不能忽视的是，在那明媚的山道上，男子背海而立的神情，也给初次见面的木田一种忧心忡忡的感觉。那清澈的、冷漠而郁闷的目光使人难以释怀。



------------------







第二章　保健所的男子



汤王寺温泉在水潟市往北大约四公里的地方，是个只有四十来户人家的渔村，但海滨却建造了十家都市风格的旅馆。这个温泉是明矾泉，据说对神经痛和风湿病卓有疗效。所以，有许多人从外地专程来疗养。传说温泉从江户时代就有了，它的历史大概在九州也是相当古老的。除了旅馆，村里还有两三家出售美术明信片和上产品的店铺，是繁华的地方。倾斜的台阶，褐色的石墙，令人赏心悦目；曲折的湾口里还有岛屿，风光秀丽。



翌晨，势良富大郎走访了这个温泉村最北端的奈良屋旅馆。



接待他的是个五十开外的小个子老板和一个叫民江的三十出头的女佣人。民江负责结城宗市住过的房间“竹间”。



“请先讲讲结城宗市住宿时的情况。”



势良紧闭厚嘴唇，满脸不悦的神情。



“好吧。那是位学者模样的人，性情很开朗，和外表不相称。不过，什么地方也有些神经质。投宿的那天傍晚，他见饭菜里有伊势虾和真鲷鱼生鱼片，就讲：‘这是从浴池窗户能看见的那个水槽里的虾吗？’要知道，我们在水槽里养虾，既让客人观赏，也预备供食用。可因为怪病流行，客人对鱼虾特别敏感。结城先生连声说：‘这虾真好吃！’吃了个一干二净。第二天他突然说鱼或贝什么的都吃不得了。大概是因为他去看了那些得怪病的患者的缘故。他说：‘见过手脚打颤、口水直淌、到处乱爬的患者，就什么也吃不下了。’如今不是连水潟城里的买卖人也害怕怪病，非罐头鱼不吃吗？我觉得结城先生够可怜的，便请求老板拿出了鹿儿岛的川内分店送来的雾岛香鱼，但他连这也不吃。结果在整个住宿期间，他光吃甘薯和鸡蛋。我们拿出在唐津和鹿儿岛的远海打来的鱼，一再对结城先生说明这不是近海产的，可他却怎么也不吃。真是个神经质的人……”



“是吗？那么，结城宗市的举止有没有给人一种会突然自杀的印象呢？”势良问。



“啊，我可没那么想过。他几乎天天给东京的夫人寄明信片，而且是在隔壁商店买的美术明信片。他也谈起过府上的事，谈得眉飞色舞哩。”



过了一会儿。势良由民江引路去“竹间”。这家奈良屋旅馆分为新馆和旧馆，“竹间”恰好在中间的接合处，是一大一小相通连的套间。宽外廊临向大海，从廊边穿着木屐走上十几步就是水边。那里有坚固的混凝土防波堤。登上堤坝，只见脚下二十来米高的山崖直落而下，下面巨石垒垒。没有惊涛拍岸，唯有细碎的波浪涌来荡去，不断溅起水花。



“好险恶的地方呀！这里是浅滩吗？”



“是的，退潮时很浅，但一涨潮就危险了。”



“有人失足掉下去过吗？”



“还没有过。”



老板回答道。这时，势良目测了崖下的水深。如若不会游泳的人掉下去，恐怕是必死无疑的。岩石都布满苔藓，光溜溜的，想抓也抓不住。莫不是那天傍晚，结城宗市出去了一趟，深更半夜才回来，在眺望大海时一脚踩空了？从此时起，势良富大郎开始怀疑结城宗市已经死去。



“那天晚上他喝了酒吗？”



“没有，晚上他拿出笔记本学习来着。那六天里他从没喝过酒。”民江回答道。



“在结城先生逗留期间，有没有人来访问过他？”



“啊，那是……”民江觑了一眼老板的脸色，然后回答说，“有的，有过一位。”



“什么！有来访者吗？”势良警部补的眼睛倏地一亮。“为什么不早说呢？”



“啊，”民江的眼圈红了。“是7
 日晚上6
 点多钟。结城先生每天9
 点钟出去，到怪病村子转悠，然后总是搭5
 点的公共汽车回来。唯独那天他提前20
 来分钟回来了，我去撤下餐具时是6
 点钟左右，所以时间记得很清楚。来人是个五十多岁的男子，又矮又胖，上身穿浅黄色工作服。”



“那个男人后来呢？”



“来到大门口，说要见结城宗市先生。他说了句‘今天在街上碰见时约好的’，就大摇大摆地进来了。”



“稍停一下，那个男人已经知道结城宗市住的房间吗？”



“不知道。从门口能看见走廊，能看见房间前面放的拖鞋。我一指给他，他就登登登地进去了。”



“后来呢？”



“在房间里谈了些什么，呆了30
 来分钟就走了。”



“当时你没有送茶水什么的吗？”



“去问过，结城先生说不必了。我想他们可能是要说什么要紧的话，就退了出来。”



“那个男人有什么特征吗？”



“声音很低，好像有点嘶哑。”民江活跃起来，“裤子是黑色的。”



“他走的时候没带什么东西吗？”



“没有，空着手。”



“结城先生那时还留在房间里吗？”



“是的。大约过了二十来分钟，结城先生到大厅里来过。我没看见，是一位同事真本看见的。只说了声‘去去就来’，空着手出去了。”



“就这么一直没回来喽？”



“是的。”



被原封不动地保管的装有贵重物品的提包竟一放10
 天，真是莫大的过失，但现在严责这种事也无济于事了。势良当即检查了结城的日常生活用品。有手提包和黑色皮箱，里面除了出门旅行者照例携带的替换衣服之外，什么都没有。民江说的结城放在桌子上的笔记本也不见了。这又加深了势良的疑惑。放到哪儿了？那天晚上带出去了吗？



从贵重物品包里找到一个对折的钱包，里面装有二万三千日元。这和他妻子来信提到的钱数相符，有二千日元已用在交通费上了。



势良不得不把目光收缩到神秘的访问者身上，那个穿浅黄色工作服的50
 多岁的男子。一定是他把宗市引诱出去的。否则，没有非在这天外出不可的理由。要说5
 点钟必定回来、晚饭后伏案整理笔记的结城是出去散步了，那时候已未免太晚了点儿吧。一定是那个男子骗他出去的……



势良出了奈良屋，便挨个向各家旅馆探听线索。



汤王寺温泉的热闹地方离旅馆不过二百来米。在街道两旁，靠海一侧旅馆鳞次栉比，对面是土产品店。街道只有这一段是洒了水的沥青路面。



土产品店像无论何处温泉都能见到的一样，把美术明信片、木偶、玩具、绣名毛巾、玩偶、嵌术画、乡土工艺品等摆在门前的凳子上招徕顾客。



近来市面冷清，人们对寥寥无几的疗养者出出进进应该是敏感的，很容易把路上的行人看在眼里。但因为7
 日已经过去10
 天了，恐怕没有人还记得那天晚上的那位男子。一家兼作公共汽车候车室的土产品商店正在营业，势良顺便走了进去。他让人家回想一下7
 日晚上的事，而回答是记不清那天傍晚结城宗市是否从奈良屋出来乘公共汽车走了。答复得如此含糊，因为对方是位年过60
 的老太婆。不消说，她也没看见过穿浅黄色工作服的人。



势良又往水潟车站前的公共汽车库办事处挂了电话，找当天出车的女售票员查问。售票员说，记得一直到7
 日，是载过一位住在奈良屋的东京来客去怪病村，但不记得那天晚上他曾乘车返回水潟市，也没有一个穿浅黄色工作服的50
 多岁男子。由此看来，结城宗市并没有去熊本。公共汽车的售票员对于到这个因怪病而日见冷落的温泉村来的乘客，一定会注意的。近来这十家旅馆都没有生意可做，总是冷冷清清，因此公共汽车上没有满员的时候。更何况这里是终点站，在山坳的最里面。女售票员每天从早上7
 点到末班火车过后，往返跑两趟，她说得明明白白：那天晚上返回的乘客里是没有的。



势良大失所望，但怀疑反而进一步加深了。进入这山峦的口袋之中的五十多岁的男子，究竟是从哪里来的，又到哪里去了呢？



随后，势良造访了最后一家旅馆宇津美庄。这是建在山崖上的新旅馆，在汤王寺属三流。它远离旅馆街，孤零零地坐落在松林之中。这里曾住过两各自称从东京来的男子。势良一听，略略瞪大了眼睛，但又觉得似乎和自己的目标不相符。工作服、黑裤子，都和这两个客人没关系，他们一位是东京北都大学工程系的教授，一位是他的助手。不过，教授是52
 岁，年龄很相似，体态肥胖这一点也符合。然而，他是大学教授，这和有些像工人模样的当事人相去甚远。



“哪天离去的？”



“啊，上月28
 日来的，8
 日早晨去的。”



身材矮小、头顶光秃的老板回答道。8
 日，不正是结城失踪的第二天吗？



“做什么来的？”



“多半是关心不知火海的怪病吧。说是要做做检测，调查一下议论纷纷的东洋化工厂废水造成海水污染的问题。叫什么‘水质分析’。每天都坐船出海，他们说，这次是预检，来年春天要大规模地进行分析试验……”



“是探查怪病原因的海水分析吗？”



势良心头的疑云在渐渐消散。



“是的。先生是工程学博士浦野幸彦，助手叫棉织季夫。”



“你说教授是个胖子吗？”



“对，身体矮胖。他们说，想秘密地分析，无论如何不能让工厂方面和报社知道。还说，在完全独立的立场上进行这种分析很困难，需要费用，但这是不得已，要是对我出怪病的根本原因有所帮助，也就万幸了。让我守口如瓶，不要向外人说出他们二人住宿的事。”



“给我看一下住客登记簿！”



老板拿出薄薄的长方形店簿。势良凝视着纸上用铅笔写得龙飞凤舞的草体字：工程学博士浦野幸彦、助手锦织季失。地址只写了一个人的，大概是博士的住所：东京都世田谷区松原町四五号。



“这字是哪个写的？”



“喂！”



老板呼唤女佣人。一个像是与此事有关、三十多岁、胖墩墩的女人走出来，答道：“是年轻客人写的。”



“7
 日晚上博士哪儿也没去吗？”



女佣人歪着脑袋想了一会儿，说：“好像两位都在房间里，拿出笔记本啦、稿纸啦，写东西来着。”



“笔记本？”



“是的。”



“那天傍晚，有没有谁从别处来访问博士？”



“啊，没有。”



女佣人摸不清头脑地看看势良。



“去查看海水的时候，他没穿工作服吗？”



“没有，先生穿的是深灰色西服，年轻的那位是茶色的对襟毛衣。”



“走时没说上哪儿去吗？”



“说是回东京。”



“请你回想一下那个教授的声音。”势良发觉自己忘掉了最重要的问题，赶紧问道。



“嗯，还满清楚的，是东京口音……”



势良富太郎走上相当陡的碎石路。阳光充足的南九州天气还很热，一路上他不停地抹去汗水。路两旁有石墙，全都脏成了褐色。事件的神秘使势良歪扭着汗津津的脸。远处，蔚蓝的海面上波光鳞鳞。他停下来，呆呆地眺望了一会儿。



工程学博士与结城的失踪有关系吗？不能断言全然无关吧。哪一方都牵着怪病研究这条线……



当天傍晚，势良又推开木田医院的大门。



“疑团解开了吗？”他一走进诊疗室，木田就抢先开了口。“讲给我听听。”



势良讲了在汤王寺温泉调查的全部情况，然后说：



“你不觉得奇怪吗？谁都没有乘7
 日晚上的公共汽车离开温泉，也没有人看见过那个穿工作服的50
 多岁的男人。”



“问过站前的出租汽车吗？”



“刚才来这儿的路上顺便到站前都打听了。”



“如果那个男人确实曾进过奈良屋，就应该有线索啊。不然的话，简直成了幽灵了。”



木田同情地盯着势良富太郎疲惫不堪的黑脸膛儿。



“要么，干脆报告署长吧。”



“署长？”



“啊，是呀。”



木田应了一声，便沉默下来。一会儿又问道：“山崖上的旅馆叫什么？”



“宇津美庄。”



“说是在那里搞了10
 天水质检测的先生，真有其人吗？”



“什么？”



势良直视着本田那疑心重重的视线。



“旅馆的话应该是可信的，不会作伪证吧。”



“今年春天东京R
 大学的堂间博士，在工厂附近做了一个来月水质检验，你知道吗？”



“知道，那是4
 月初吧。不是通产省委托的吗？恐怕这次也和那次一样。”



“假如是事实，那就差不多了。堂间博士后来在东京发表了自己的观点，正和主张怪病原因是有机汞的南九州大学医学部针锋相对。作为学者，意见有分歧是正常的，但即使让我们看来，这种对立也有点不可理解。”



“你的意思是……给我详细讲讲吧。有机汞啦，无机汞啦，我这个门外汉实在是一窍不通。”



“就是说，南九州大学认为，工厂的废水排入海里，把栖息在水中的鱼贝毒化了，吃了它的乌鸦、猫、人就会发生酷似吞食金属汞症状的脑障碍，患上前所未闻的疾病。南九州大学无法给这种怪病起名，便称它为‘由于大量摄取栖息于水潟湾的鱼贝类而引起的食物中毒’，名称真够长的。可是，工厂却正颜厉色地说，废水中含有的汞是无机汞，请解释它如何在作为传递媒介的鱼贝体内转化为有机汞的。大学方面还解释不了。所以工厂扬言，既然学术上不能查明原因，工厂也就不能把怪病的责任一古脑儿地揽过来。和渔民的冲突当然是由此引起的。后来又出现了R
 大学堂间博士之说。他认为，不知火海的水中并不含有那么多的汞，鱼贝变成有毒体，不是因为工厂排放废水，而是另有原故。但南九州大学某学者甚至宣称，水潟湾里已经沉积了六百吨汞。尽管同是研究，分歧却如此之大呀。”



“啊，汞不是价格很贵的东西吗？”



“是很贵重呀！”



“那么值钱的东西扔掉了六百吨，现今有这样的工厂吗？”



势良兴致勃勃地掏出了香烟。



“可这是事实，毫无办法。从这一点来说，其实不管是不是病因，工厂也应该安装废水处理回收设备。不过，海水已经污染了，牵涉到怪病问题，现在这么做，未免有欲盖弥彰之嫌……”



“可是，要不是汞的话，那别的还有什么呢？”



“你初来此地，恐怕还不了解吧，照工厂的说法，问题是古木岛那面的长岛。在战争时，那里曾有个航空基地。据说，那儿的炸弹都埋在了海里，但其实这完全是胡说八道。”



“工厂是在敷衍了事吧？”



“在日本海沿岸，在其它地方，生产聚氯乙烯的工厂为数甚多，但哪里都不曾发生像水潟这样的怪病，这也是事实。要作为反证，这种例子是举不胜举的。”



“那么，去过汤王寺的北都大学浦野博士是站在哪一边的呢？”



“我还是头一回听到这个名字，所以不清楚啊。但是他们让旅馆老板保密，看样子好像是因为上次堂问博士的研究闹得飞短流长，甚至说他是受工厂操纵，所以为了严守中立，这位傅士便来了个预先防范吧。”



“明白啦，博士们是来独立研究的，怪不得说10
 天里每晚都埋头在笔记本上。”



“你说他们调查水质，是在哪里调查的？”木田蹩起眉头，不等回答，紧接着又说。“还有一点值得注意哪，就是在店簿上的署名。有自己特意给自己写上工程学博士的吗？我也是十年前就获得了博士头衔，但从来不曾自己签过医学博士，你看看我房顶的招牌。”



“我对这件事也觉得奇怪，因此问过是谁写的？”



“结果呢？”



“是助手。”



“助手？”



木田民平默不作声了。他目不旁视地瞅着诊疗室的白墙，过了一会儿，才又迸出一句：



“让人疑惑不解啊！”



“看来把结城叫出去的还是那个博士。”势良忽然目光炯炯地说。



“嗯。最重要的是那里是公共汽车的终点，又是道路的尽头，除了折回来，再往前也去不了。是处于口袋之中。但结城宗市消失到哪里去了？谁都没看见。难道他是乔装改扮离去的吗？”



“什么！”势良富太郎棱角分明的下巴惊愕地抖动了一下。“你说结城化了装？”



“不是只能这么考虑吗？照公共汽车售票员的证言来看，博士二人为返回东京是大大方方地乘上公共汽车走的，当然，这时都是衣冠楚楚地穿着西服，但也许皮箱里就装着工作服哩。而结城随后也乘公共汽车或出租汽车前往水潟了。”



“结城化装离开汤王寺，这可大令人奇怪啦！他有什么必要把日常用品什么的都丢在那里，而且躲躲藏藏呢？”



“问题正在这里呀！要不然，结城跑到哪儿去了？可能他已经死掉了吧。”



“地点？”



“那黑沉沉的大海呀，到处是悬崖绝壁……”



转天，17
 日的早晨，势良富太郎往东京写了两封信。一封是回复来信查询的结城郁子，另一封是给东京的富坂警察署署长的调查委托书，核实并查问东京北都大学是否有工程学博士浦野幸彦及其助手锦织季夫。势良还附上了一笔：请电复。



------------------







第三章　伽南香



势良来访的第二天，木田民平整个上午都忙于门诊，一完事，便骑上摩托车直奔泷堂村治作的家里。



由于本田的及时处置，治作的伤口没有化脓，但还需要换敷料。他之所以风驰电掣地驶往治作家，其原因与其说是去看病，不如说是想从治作嘴里详细打听一下结城宗市的情况。



然而本田间来间去，治作和妻子阿金的回答并没有什么新内容。他期望着结城来这里时曾与穿浅黄色工作服的男子不期而遇，但治作的家里没来过那样的人。



“结城先生在这儿碰见的只有木田先生您哟！”阿金说。



木田不由地苦笑了。看来，结城宗市可能去过的怪病患者家必须都走走。



木田决心这么做。结城活动的范围大致是清楚的，那就是不出发生怪病的村庄。他很可能是在那里遇见了穿工作服的男子。那个人进奈良屋时说了句“在街上约好的”，就算结城曾与他在街上同行，但相逢何处呢？怪病村里？途中公共汽车上？还是水潟市内？是的，木田自己不就是在山崖上与结城接触的吗？像自己那样跟他搭话的，肯定还有人在。



木田给治作换完绷带，猛然看见了扔在檐廊边上的荣次郎糖盒。5
 日那天，他读过包装纸上的文字。木田想起从那包装纸上曾闻到一股扑鼻子的伽南香味儿。



“有一张纸包着这个空盒的吧？弄哪儿去了？”



“啊？”



治作闪着迷惑不解的目光。阿金似乎想起来了，走进里间，马上又出来了。



“有的，先生，要它做什么呀？”



“把这张纸给我吧，还有那个空盒子。要是安次拿它当玩具，等我从家里给他带个更大更好的消炎膏盒子来。”



治作和阿金笑了。装进衣袋前，木田间了闻包装纸的气味，不禁大失所望。香水的伽南味儿没有了。但刹那间，木田的双眼又熠熠生辉。



香气消失了。这么说，是香水熏染了包装纸。沾附的香气过些时间便飞散净尽……看来在那天的前一天或两天，糖盒一直放在有香水的地方……结城宗市是男性，他使用香水吗？不会的。那么，莫非在前两天左右他曾接触过某个女人？



木田的脑海里又浮现在山崖上与结城相遇那三天的情景。当时结城的神色似乎一天比一天萎靡不振，清澈的眼睛里泛出郁郁的光泽。可是，当本田谈起怪病发生的来龙去脉时，他简直像换了一个人，精神焕发，一再提出问题。



也许在他脸色变化、心灵憔悴的背后有个女人。如果有个女人，那么她是谁？是来水潟后遇到的，还是从东京跟来的……必然有一个香水的原主。



木田使劲儿耸了耸扁平的鼻子。



“你有香水吗？”晚上，木田问妻子。



“香水？真是怪人！你给我买过香水什么的吗？”妻子静枝理着一堆洗净的绷带，往拴在走廊里的铁丝上搭。“哦，要是过去的，也许有吧。干什么？”



“有一点就行，想做一下试验。”



妻子找出一个拇指大的透明小瓶，瓶底还存有黄色的液体，木田把它摇了摇。



“顺便把手帕借给我。”



木田将手帕浸上香水，和包装纸紧贴在一起，放在枕头旁边，然后便躺下了。



“喂，夜里可别把这东西给蹬跑了！”



这个试验证明了一个事实：沾染的香气从次日早晨保持到傍晚，7
 点来钟消失了。由此推断，那色荣次郎糖在前一天夜晚是和香水放在一处的。“前一天夜晚”就是4
 日。是不是在奈良屋结城曾住过的“竹间”呢？



事情越来越奇怪。结城宗市并没有叫女人去奈良屋，那他是在哪里接触过女人呢？为什么把糖盒放在香水旁边呢？糖是东京一家自诩为老字号商店的，这么说，或许在结城的皮箱里，从东京来时就已经放入了妻子的香水或手帕么……



木田当即给势良挂电话，恰好他正在署里。



“你在奈良屋查看过日常用品吧？”



“嗯。”



“当时你有没有发现香水啦，女人手帕啦，或者什么别的熏上香水味儿的东西？”



“没有那类东西，尽是些男人的随身物品：裤衩、衬衫、洗脸用具。把手提包都翻过来看了，不会错的。干什么又打听这种怪事？”势良觉得本田似乎有话要说，“我正要去你那儿。东京来电报了，情况严重啊！”



势良的声音很激动。



“富坂署来的吗？”



“是的，实在出乎意料。电文是‘北都大学无浦野、锦织两人，工程学博士名册上亦无。另，世田谷区之住所亦未查出’。到你那儿再说吧。”



木田放下听筒的左手像怪病患者一样抖动着。



如果曾住在宇津美庄的教授和助手二人与北都大学没关系，是捏造假姓名、假住址的冒牌博士，那可就是怪事了。



神色不安、飞奔而来的势良一到，木田先透过玻璃看了看停在外面的汽车。



“是吉普吗？”



“是的。”



“让我也坐坐这家伙，有话在路上说吧，赶快去趟宇津美庄！”



天已经黑了。吉普车沿着水潟川的土堤箭一般疾驰，米黄色的车篷发出啪啪的声响。



“喂，怎么回事啊？”



势良先开口问道。因为是石子路，车轮的响动很大，他几乎把嘴贴到木田的耳朵上。



“假如他们是冒牌货，那就是一场精心策划的阴谋。不过，细想起来，这个空子钻得相当巧妙。”



势良又把嘴凑到木田的耳边，说：



“我是半信半疑。不管出于什么目的潜伏到这儿，搞什么研究怪病原因的海水分析总是个马脚呀。女佣人也说过，他们每天晚上都趴在桌子上抠笔记。”



“要是存心行骗的话，就必须干那种把戏啊。趴趴桌子有什么难的。是些高明的家伙……，说不定那假博士和助手还把水装进试管里带回旅馆哩。因为是预检嘛，那样做也未尝不可。要哄骗无知的旅馆老板和佣人，这是最好的办法。”



“但要是有谁听到消息找上门来，说想见见博士，那可怎么办呢？不是一下子就露馅了吗？”



“所以才事先再三嘱咐老板给保密呀。”



“不错。”



“你知道外国一位大作家说的话吗？意思是‘要把树叶藏起来，森林之中是最好的地方；如果没有森林，那就栽种出森林来’。”



“这么说，汤王寺是森林咯？”



“对，汤王寺是无人注意的地方。首先，警察署长把目光盯在怪病对策会议和渔民暴动上，将其他事情都置之度外，一时半会儿是顾不上的。人们常说，没有比最紧张的警察更粗心大意的了。他们自然要钻到这里来。来到混乱的地方，就是利用混乱之中的安静。”



“潜伏的目的是什么呢？”



“那无疑是与犯罪有关，而且这犯罪可能有相当的背景。诡计不凡，智谋高超，恐怕这些家伙是和船有关系的。”



“船？”势良问道，但他的眼神儿却在说：木田的推理太离奇了。



“不是吗？宇津美庄的老板不是说他们每天早上9
 点钟离开旅馆，驾船出海，晚上5
 点钟回来吗？”



“他们在海上干什么呢？”



“你也知道，海早就完蛋了。在水潟的海上，现在连一条渔船都没有。海面上只有白花花一片死鱼。”



“他们是什么目的呢？”



“目的当然不在于调查鱼和水质，那不过是装模作样罢了。或许是另有企图吧，说不定他们打着实地调查的幌子，偷偷去远海了。”



“去远海？”



“对，或者是天草那一带。在死海上理当无事可做，而且，船漂荡在近海，一下子就会被人发现。如今海上保安厅肯定也减少了警戒沿岸渔业违禁捕鱼的巡逻船，他们就钻这个空子出了远海。”



“去远海干什么？”



“我也不知道，问题就在于不知道他们假称博士出海的目的。”



势良富太郎像被偷去了饵食的狼狗似的，双眼流露出恼怒，在昏暗的吉普车里也显得异常分明。



“好，反正是去宇津美庄，要问问他们用的是哪儿的船。”势良气咻咻地说。



吉普车驶上坡道。木田从车中凝视着前方伸向山崖顶上的发白的夜路。黑沉沉的大海在岬角下像铺着的一块板子一样纹丝不动。



那个潜伏的假博士和结城宗市是在哪儿接触的呢……



木田沉思着。在这条线上，已经嗅到女人。那个女人——香水的主人藏在哪儿呢？造访奈良屋的五十开外、穿工作服的男人是自报博士的浦野幸彦乔装改扮的吗？看来十有八九是这么回事。



浦野幸彦露面，与结城宗市说了些什么？30
 分钟会谈之后，浦野先走了，结城随后追出去。于是，发生了什么事情。结城被杀了吗……次日早晨，浦野幸彦摆出一副博士的架式，若无其事地和助手一同乘上公共汽车。就是说，事情办完了，他们要返回东京，或者隐匿到别的地方去。车站是通往鹿儿岛的干线。一登上火车，他们便摘下假面具，露出真嘴脸。这不是可以理出头绪了吗？



木田绞尽脑汁地发挥想象，继续理着他的推理线。



结城宗市接触过女人。是4
 日晚上，或者4
 日白天也可以，总之，是在香水的余香所能保持的时间里。这个女人接上了假博士二人的线。她是哪儿的呢？汤王寺的女人唯有艺妓之流……



“汤王寺现在有几个艺妓？”突然，木田冲着势良的耳根大声问道。



“少问点儿没用的吧！前几天，和防犯协会的一伙人搞宴会，来了四个艺妓。除了她们，应该还有六七个。”



“这十个艺妓都在哪儿？”



“下处吗？他们的下处大都兼营土产或杂货。”



“听说因为怪病，来温泉的人少了？”



“旅馆没生意可做，艺妓也就闲着啦。过去，东洋化工厂还偶尔请请东京的伙伴或主顾，开开宴会，但如今，听说化工厂也因为客人对吃的东西很敏感，把招待挪到有好鱼的人吉或雾岛去了。”



“汤王寺温泉被东洋化工厂给弄砸锅了吗？”



“是的。只有罐头菜可吃，那算什么温泉！”



“的确。”



土产品商店里有艺妓。木田想，因为闲着没事做，她们也许会从窗口眼巴巴地盯着过往的疗养者，恨不能数出数来。对于长时间逗留的结城宗市或浦野幸彦、锦织季夫，那些艺妓大概不会不理会。即使浦野他们没叫过艺妓，她们也可能注意到结城宗市。



势良君，这件事在你的眼里被忽略了。



吉普车转过了山岬。



盘问宇津美庄的结果，并没有比势良最初的调查增加多少新事实。但了解到，那两个人对来客非常留心，另外，他们嘴里曾提到一两次“津奈见”这个村庄的名字。津亲见村在水潟市往北大约七公里的地方，是个相当大的村落。虽然快车不停靠，但也是干线车站。它是渔业的中心村，最近出现了新的怪病患者。也许他们是从那里借的船。木田向秃了顶的老板问道：



“你知道他们是从哪家借的船吗？”



“呀，不知道。”



“一直没说过去哪儿吗？”



“啊，我记得好像说过津亲见，但因为相信他们，也没往心里去。”



“东京的客人下榻期间没把艺妓叫到你这里来吗？”



“那位客人吗……”



“当然。”



“没有，但东洋化工厂的客人叫过。”



“化工厂？是什么时候？”



“是4
 日的白天。”



“来的艺妓叫什么名字？”



“染七和兰子。”



木田将这两个名字牢记在心中。



“东洋化工厂也使用你的旅馆吗？”



“是的。尽管偏远些，也承蒙照顾……”



说着，老板连忙点头行了个礼。大概化工厂招待客人时，一视同仁地把生意分配给这十家不景气的旅馆。这倒是合乎情理的。



出了宇津美庄，木田和势良一起去奈良屋。老板和女佣人民江出来了。



“请再让我们看一下结城先生的日常用品。”木田不理睬势良的困惑，急不可待地说。



民江立刻把手提包和黑皮箱拿了出来。在铺地板的房间里，木田把东西摊开来，彻底查看。里面有藏青色的上衣，大概结城把茶色的穿去了。他要我的香水、手帕都没有。木田把鼻子凑到裤衩和衬衫等替换衣服上闻了闻，也没有他要找的那种香味儿。



“干什么呀！”



势良在一旁笑起来。木田向民江问道：“你没发觉结城先生拿着糖盒吗？”



“糖吗？”



“叫荣次郎糖，是红色的盒装。盒子外面有白地红绿花纹的包装纸……”



“哦——”



“那么，从2
 日到7
 日那几天里有女人来找过他吗？”



“女人找结城先生……不知道啊！”



“在那段时间里，还住着别的客人吧？”



“嗯，在新馆住着东洋化工厂的客人。”



“多大年纪的人？”



木田目光灼灼，注视着民江的面孔。



“是东京来的客人。”



“东京来的？”



“对。那是4
 日的白天，工厂秘书科来电话说，化工厂新建耐火砖车间，眼下正在水潟川河口施工，……似乎来的客人和土木建筑有关系。一位好像是职位不低，有四十四五岁，和一位三十七八的工程师……”



“两人住了几天？”



“到7
 日。因为也是住了四天，所以记得的。”



“他们每天从这里去水潟吗？是乘公共汽车吗？”



“不，工厂来车接送。”



木田死死地盯着民江的脸，盘问着。



“那两位客人叫过艺妓吗？”



民江张开下唇，愣了一下，但马上又恢复原态。



“嗯，四天里都叫过。”



“是谁？”



“染七、兰子……竹子。”民江好像在回忆，磨蹭了一会儿，点出了艺妓的名字。



“当时你没看见过结城先生在走廊里碰上艺妓，或者说了什么话吗？”



民江歪着头思索了一下。



“没有。艺妓们经常打乒乓，那时候结城先生也不在场。”



木田微微一笑，转向势良：“势良兄，好不容易来这里一趟，洗个澡再回去吧。”



势良富大郎脸上略露犹豫之色。



“请！”民江微笑地说。



“我想去看看公共浴池，这可是职务上的需要呀！”



木田说了这么一句，就先挪步了。势良迟迟疑疑地跟了过去。



公共浴池很宽敞，伸向海滨。朝海一面开着大玻璃窗，冲窗户摆放着细长的浴盆。墙壁上镶着一个很大的伊势虾，是陶瓷的。热水从红褐色的伊势虾嘴里喷涌而出，像瀑布似地落下来，浴盆里满满的。白色的水蒸气从敞开的窗口飘逸出去，弥漫在大海的蔚蓝之中，渐渐消散。



木田全身泡在水里，对把身体避到一旁跨进浴盆的势良说：“今天真消停啊。无论问哪家旅馆，住的都只有化工厂的客人。他们到人吉或雾岛搞招待，而且还往这里安排哪！”



“是呀，虽说因为怪病，鱼不能吃了，可也不能不讲情面啊。化工厂应该尽力关照这个温泉。”



“是互相帮助吗？应该说，这里是化工厂的寝室……喂，你们在宴会上叫过染七和兰子吗？”



“唔，不怎么样的女人。”



势良边说边出了浴盆。



“可不是嘛……回去让我见见那个染七和兰子。”



“干什么？”



“连结宇津美庄和奈良屋的女人只有她俩呀。”



木田往桶里打满水，坐在登子上。猛然，他吓了一跳，有什么金属东西扎了脚掌。原来是一枚谁丢下的黑发卡。木田拾起它，陷入沉思。



木田渐渐从沉思中醒悟过来。



想得未免太玄了吧？可是，香水是从哪里出来的？连结宇津美庄和奈良屋的线，似乎唯有这艺妓了……



这时，势良躺在浴盆旁边哼起了五木摇篮曲。



这个永久牌刑警，真是个无忧无虑的人！



木田冲势良大喊一声：“该洗完了吧！”



那声音冲破了腾腾雾气。



返回水潟的途中，木田民平顺便到染七和兰子的住处绕了一下。她俩都住在叫“松岛屋”的土产品商店的二楼。染七是佣金制，兰子还负债累累。那个兰子不在家，木田问四十六七岁的老板娘：



“她去哪儿了？”



“说是去熊本，S
 日早上就走了，一直没回来。”



“8
 日早上？”



木田愕然失色。大凑巧了！其中有假……



------------------







第四章　失踪船黑久丸



平素木田民平的推理癖就胜过势良一筹，但木田毕竟不是势良那样的职业侦探，他的本行是外科医生。第二天，19
 日，木田接待了几个门诊患者，使他更加体会到这一点。



拂晓5
 点来钟，三个浑身是血的年轻人敲打写着木田外科医院几个字的毛玻璃门。



木田睡眼惺松地出来接待，不禁吓了一跳。一个只穿件衬衫的二十一二岁的小伙子，袖子撕碎了，另一个穿着外衣的二十四五岁的小伙子从胸部到腹部凝结着一片血迹，第三个看样子好像被打破了头，坐在门前的水泥地上，耷拉着脑袋。木田唤醒了妻子。对于一般受伤的人，木田并不惊诧，但他一听说是打架斗殴造成的，就生气了。



“老大不小了……在哪儿弄的？”



“是化工厂工会的那帮家伙们！”



“噢？”



那个头被打破的人伤势最重，眼里满含泪水。



“先生，那是御用工会。”年轻人断断续续地说，“什么工会……先生，那是工厂的帮凶……是资本家的工会……”



“在哪儿弄的？”



“荣町。”



“你们是哪里的？”



“从米浦来的。”



打架的经过大致是这样的：米浦是泷堂前面一个靠海的渔村。但小伙子们不是渔民。沿岸渔业不景气以来，他们来水潟市当运货卡车的押运员。昨天晚上领了工资，小伙子们到市里的热闹地方喝廉价威士忌，在一家酒馆里，与化工厂的职工发生了冲突。



“我是化工厂工会的藤崎。”对方说。



工厂的待遇好，附近人家一个个巴不得儿子都能进化工厂就业。工会对于因工厂排水的影响而陷于困顿之中的渔民却漠不关心。



“软骨头的工会痞子！”



小伙子们反感当然是有道理的。对方有四个人。飞瓶子，扔椅子，七个人大打出手。胡打乱斗了二十来分钟，等三个人清醒过来，对方已经逃之夭夭。天要放亮了，三个人用手捂着伤口登上土堤，看见了房顶上那块写着“木田外科医院”的牌子……



“真是一群笨蛋。”



木田瞪着三个人说。



这时电话铃响了，静枝去接。



“是警察署打来的。”



静枝这么一说，三个小伙子顿时垂头丧气。木田微笑着拿起了话筒。



“告诉你今天的计划。”是势良那朝气勃勃的声音，津奈见村借船的渔民是谁，艺妓兰子哪儿去了，我今天要彻底调查这两个问题。”



“那两个人肯定是从津奈见村借的船。再有兰子，给熊本去个电话，委托他们给调查一下怎么样？”



“已经布置完了。”势良说，“还要托你办点事，今天有空儿吗？”



“有空儿！一大早就闯进来三个打架受伤的家伙，刚刚紧急处置完，好歹算止住血了。”



“打架？”



“是啊。”



“又打架啦？真是‘买卖兴隆’。我今天可顾不上过问打架的事，要去津奈见村。要托你的是东京来电报了。”



“是结城宗市的妻子打来的。她要乘今天下午4
 点的雾岛号到水潟来。是打给署长的。你这么忙，实在对不起，能代我见见她吗？”



木田满口答应了。



“好的，我去接她，领到我家来吧。”



木田挂断电话，回到诊疗室，又发生了怪事。那个被静枝用三角巾把左臂吊起来的二十一二岁的小伙子突然大喊大叫：



“糟了，钱包丢啦！出那个酒馆时还摸过口袋，可……”



另两个人一齐说：



“好好找一找。会不会在来这里的路上掉了？”



“真邪啦！”



小伙子又说了一句。



外面已经亮了，道路泛起白光。身材矮小的年轻人哭丧着脸跑出大门，在那一带寻找。后来，他又低着头，像是怕阳光晃眼睛似地，沿拂晓走过来的路我去。



“到这里为止。从这里过来的，一定是掉在半路上了。我从身上扯下上衣……”



小伙子的自言自语传了过来。另外两个人从候诊室的窗口看着。丢东西的人顺着道路往前寻找，身影越来越小，但很快又返了回来，大概是死心了。



“好像没找到。是什么样的钱包？”候诊室里，一个人问道。



“茶色的，已经旧了，但还算干净，里面装了点钱。”



小伙子灰心丧气地来到门口，脸却仍然望着土堤方向。突然，他大叫了一声：“啊，在那儿！”



木田抬眼望去，两个同伴也望着那个方向。小伙子朝土堤跑去，撅着屁股登上青草萋萋的斜坡，似乎在那里拾起了钱包。



“真怪哟，我也没经过这里呀！这条路到这儿是尽头了。”



小伙子攥着钱包乐滋滋地跑了回来。木田不由地微笑了。



几个年轻人一准备走，木田就悄悄对静枝说：“对不起，请把午后休诊的牌子给挂上。”



结城宗市的妻子郁子从东京来了。她走下水潟站的月台，在人流里仁立了一会儿。这时正是外出去熊本的妇女孩子返回的时候，所以雾岛号进入的月台上相当拥挤。本田没有错过从前面的列车上下来的郁子。她穿了一身黑色西装，戴着灰色女帽，一副贵妇人派头。过了片刻，木田便看清了郁子的高级毛料西服上的优雅花纹。她皮肤雪白，有点弱不禁风的样子，像宗市一样，鼻梁也是高高的。



“您是结城郁子夫人吗？”



在小卖店附近，木田上前搭话，郁子略微露出警惕的目光，停住了脚步。



“我是结城。”



出乎意外，她的声音听起来很世故。



“我是水潟警察署的兼职警医木田，来迎接您。”



结城郁子放下心来，木田将她领到等候在站前的汽车旁。



这时，木田碰上一个横穿广场的熟识的患者。此人叫横井，是一家木材厂的老板，也是他的棋友。横井瞟了一眼木田身旁的郁子，微微一笑。木田觉得而点难为情，但他还是先把郁子让上车，关了车门。



“预订了哪家旅馆呀？”



“我丈夫住的奈良屋，远吗？”



“翻过山就是。”木田告诉她汤王寺温泉的地点。



郁子坐在木田家的会客室里。木田给她扼要介绍了迄今为止关于宗市的搜查情况，并告诉她，势良今天也在为此事到处奔忙。然后，他突然向郁子提出一个问题。



“宗市先生从东京出发的时候，夫人给他带了荣次郎糖吗？”



一瞬间，郁子莫名其妙地眨动着眼睛。



“没有，”她立刻回答说，“那种东西……”



“啊，要是没给他带就太好了。是这么回事：结城先生把好像是在东京买的糖送给了小患者。”



“给患者？”



“对，一个得怪病的孩子。再有，请原谅……夫人您使用什么香水？”



“香水？我喜欢木犀的呀！”



郁子的态度镇定自如。木田眼角上鸡爪印儿似的皱纹舒展开了，他措着词说：“是吗？冒昧地问一句，宗市先生有没有情人？”



郁子略略变了脸色，紧抿着嘴角，注视了木田一会儿。



“我丈夫从不干那样的风流韵事。”



木田又继续问：“在水潟市，宗市先生一个熟人也没有吗，男人也算？”



“没有。”



“哦，宗市先生头一回来水潟，就住进了奈良屋，他在东京时谈起过这个温泉吗？”



“出发的前一天，结城买来九州地图，他查看水潟的周围，发现有标着温泉符号的汤王寺，说‘住在这里吧’。”



“就这些吗？”



“是的。”郁子回答很干脆。



“最后问一下，宗市先生这次旅行的目的好像是为了考察怪病，他打算回东京以后把记录往什么杂志或研究刊物上发表吗？”



“呀，这个我可不知道。反正从三年前水潟怪病还没有这么轰动的时候开始，我丈夫就一直在关心它。我在给署长先生的信里也提到过这一点，我以为结城只是想亲眼看一看。现在，东京的报纸和杂志上，渔民和工厂的纠纷成了中心内容，就连我这个女人也知道那种病很可怕。但究竟是什么样的疾病，却并不清楚。结城在寄给我的明信片上，也写过他第一次见到病人时的激动和震惊。”



“全明白了。夫人，我送您到汤王寺温泉吧？”



“不用了，我一个人去。”



结城郁子说完，便起身告辞。静枝为她摆好门前的鞋子，眼里流露出“她可真是个美人儿”的神情。郁子优雅地弯下腰肢，穿上鞋。这时本田才发现她的头发很长，用浅褐色的粉末染过，变了颜色，但发根还是黑的。耳朵上边的黑色发卡像要掉下来似的。



这时，势良正在津奈见村。前面曾说过，这个村庄在水潟市沿海岸往北7
 公里的平原上，离城市不远，比较开化。说是平原，其实并不那么辽阔，比水潟湾小一圈的石灰岩海湾深入它的怀抱。比起那些散布在崖岸的斜坡上或山上的渔村来，这里还有少许水田，但都在洼地上。



这个海湾虽然在城市附近，但也是个渔业中心。不仅港湾宽敞，渔民众多，而且还有能出远海的五六吨级渔船。不过，因为是近海渔业，所以多数渔船较大的也只有两吨级上下。如今这渔港冷冷清清。渔船都是干巴巴的，独木舟横躺着睡大觉，曾经兴旺一时的捕鱼捉虾景象不见了。这个村子被怪病的恐怖气氛笼罩着。渔民多，因此恐怖所带来的波动也大。2
 日发生的骚乱，其原动力一般都认为是津奈见渔民。



这个海湾与水潟湾相邻，怪病蔓延到这里来了。水潟湾渔民的主顾向来是东洋化工厂属下的居民，那个叫角岛的水潟河口市场是他们的卸货场地。在这里倾销的鱼，首先丰盛了水潟市民的餐桌，而后才流向其他城市。津奈见村却不怎么能沾上水潟市的光，他们从来是向熊本和八代等地行销。可是发生了怪病以后，熊本和八代都没人买鱼了。水潟也不例外。



这年8
 月，县南鲜鱼经营合作社作出决议，把律奈见湾和水潟湾的一切出产拒之门外。东洋化工厂最初是往百卷湾排放废水，而新的排水口设在了北边。这样，影响就波及到位于北部的津奈见的海里。潮流周而复始地冲刷着岸边，污浊的海水不会在一处停滞不动。尤其不知火海是九州本岛和天草列岛所环绕的内海，除了属于鹿儿岛县的像夹紧的蟹螫一般狭窄的黑濑户海峡外，海水没有流泄口。潮流在这不畅通的钵盂中绕壁回旋。说整个大海都处于怪病危机之中，并非夸张。其证据就是，在津亲见山崖林立的岸边，游动着半死不活的鲻鱼和黑鲷鱼，而以往这些鱼应该是满有精神，在海里欢蹦乱跳。如今这类鱼踉踉跄跄地麇集岸边，几乎都翻了白。鱼群吞咽污染的海水，啮食寄生在底泥中的沙蚕（一种饵虫），完全变成有毒体，漂在水面上。



渔民们对这种鱼连看也不看，因为捞上来也卖不出去，自己吃还会得病。盯上这种鱼的是乌鸦。它们也许是从南九州的山峦里成群结伙飞来的，聚集在津奈见和水潟交界处的黑压压的阔叶林中。鸦群时常腾空而起，突袭海上漂浮的鱼。在布满苔藓的岩石上的洞穴里，丢着被掏出肠肚的尺把长的烂鱼。这种死鱼，在山崖上，在海边，随处可见。



势良先去了津奈见村的警察派出所。派出所在村中央十字路口上一家米店的前头，有一名巡查，叫宫内。



“在渔民当中，有没有把船借给别人的？”势良说明了情况之后，问道。



“是穿西服的胖子和瘦子吧？要是那两个人，他们去过海边的久次家。”



宫内讲了他曾经目击的情形。



“是个矮胖子吗？”



“是的，五十来岁……”



势良精神一振，打听了久次家的地址，是在海边的最北端。



“是一栋铁皮盖的小房子。他的老婆得怪病死了，打那以后，他一下子就蔫了，一天到晚总是六神无主，吊儿郎当的。”



“他老婆是得怪病死的？”



“嗯，在今年9
 月末。那可是个比男人强百倍的女人，好像久次受她的气，但这个老婆一死，他顿时像丢了魂儿一样。”



“真可笑……”势良眼睛里流露出若有所思的神情，“必须去一趟！”



势良顺着海滨小路走了十来分钟，便找到久次的家。坐落在山脚下的竹林里，像个窝棚似的。



久次正在一间屋子里和衣大睡，他迷迷糊糊地出来接待势良。



“久次！”势良单刀直入地问。“东京来的博士们哪儿去了？”



瞬间，势良看见身体瘦小的久次那张发黑的长满胡须的脸上忽地掠过一片阴影。



“得了，你心里有数，还问啥？”



势良很随便地坐在二道门的门槛旁，但目光却锐利地盯在久次的脸上。



“东京的博士吗？我也想知道他们的下落哇。跑哪儿去了？借了船就没影了。”



势良富太郎不自主地晃了一下。乘船逃走了！



自称浦野幸彦博士和助手锦织季夫的那两个人，来久次家里是10
 月1
 日。



“黑谷，”年纪大些的博士不知在哪里听来的，叫着久次的姓，“我们想借你的船用一下。其实，我们从东京来，是专门来研究关系到你们死活的怪病原因的。要在海上分析被工厂废水污染的海水。探明病因可是个紧迫的课题。以前也做过一两次水质检验，但我们想更详细地调查一下。比如，沿岸沉积层的情况就不尽相同，与歌里岛附近及穴畸岬的污染程度也存在相当大差别。彻底调查调查，肯定会拿出你们眼下向东洋化工厂要求渔业补偿金、患者家属抚恤金以及解决其它种种问题的重要资料。”



久次告诉势良，那位博士用兴奋的语调说个没完没了，劲头儿就像在讲台上给学生上课。



博士的相貌、助手的仪表使久次放下心来。他问道：



“你们有油吗？反正船闲着不用。”



“油？”博士略一沉吟，立刻又张开牙床外露的嘴。“有油啊，黑谷。”



“谁驾驶呢？用我吗？”



“不，黑谷，我的这位助手锦织有执照。这次特意带他来的。”



锦织上前一步，颇得要领地讲了一通汽船的构造与操纵。久次不禁佩服博士想得周到。



“给我多少租借费呀？”久次问起要紧的问题。



“现在先给你10
 万日元吧，这个数目是估计你用船在海上作业的收入算的。但还有个要求，就是你对谁也不要讲这件事。你也许知道，水质检测是非常复杂的、是用工厂方面的资料搞，还是从独立的立场出发，自己采底泥和水样调查，有着相当大的差距。为了弄清事实真相，必须不站在任何一方的立场上，独立进行！作为学者，我恳求你。”



博士的这番话把久次唬住了。久次有一艘用自己姓名中的两个字命名的两吨级汽船“黑久丸”。因为没有心思干活，那条黑久丸一直被闲置在船港里。沿岸渔业因怪病而一蹶不振的时候，县渔联作为权宜之计，曾筹集资金，组织船队去对马捕捞墨鱼。渔民们从来只在内海捕鱼，对远洋作业可说是门外汉，但尽管如此，他们还是在小船上挂起旗子出航了。久次却没有加入那个行列。要是老婆还活着，也许他会去对马的，但老婆得怪病死了，久次整天只是和衣而卧，呆呆地眺望大海。而现在只要借一下弃置不用的渔船，就到手10
 万日元，久次当即满口应承下来了。



“博士是从哪天把船借去的？”



势良的语气显得很恼怒，悻悻地问道。



“从3
 日。”



势良数了数从3
 日到7
 日，借船出海该是五天。



“那8
 日是怎么回事？”



“8
 日早晨我去海边，一看船没有了，以后博士再也没回来。”



久次以为博士迟迟不归是检测工作拖延了。10
 万日元钱已经给了，再说，假如去黑濑户的狮子岛一带搞检测，还是停在那边儿方便些。这一点博士也曾有言在先。博士还说，怕遇到什么麻烦，是不是把渔业协会会员证也借给他。久次觉得横竖放在那儿不用，搁着也是搁着，就借给他了。



第二天的报纸在第三版的角落里登载了如下两条报道：



两个神秘人物以调查怪病为由从津奈见村骗走渔船



本月1
 日，两个假称是东京北都大学教授浦野幸彦及其助手锦织季夫的人，出现在苇北郡津奈见村的黑谷久次家，向他借用渔船黑久丸（二吨）。对方仪表堂堂，自称工程学博士，说他们是为全面检测水潟湾水域的水质而进行预检的。因此，黑谷信任不疑，同意以10
 万日元代价使用一个月。可是这二人7
 日以前曾在海滨活动，从8
 日早晨起却不知去向。今天已是20
 日，仍踪迹杳然。发觉自己上当的黑谷将此事报告给正巧来调查的水潟警察署人员。这种以调查怪病、检测水质为由进行诈骗的犯罪，真是少见。渔船乃是深受萧条之苦的渔民及怪病患者的生命，骗取它实属不人道的行为，将受到社会舆论的一致谴责。水潟署当即与县警察本部联系，本部也与各有关警察署及天草、鹿儿岛海域的水上保安厅巡逻船进行了无线电联络，目前正在严密侦查。无奈时过境迁，迄今尚未接到破获的消息。水潟署正调查被认为是这两人曾住过的汤王寺温泉宇津美庄，同时要求管区居民大力协助，如目击与该船相似的船只或五十多岁、穿灰色西服的男人和三十七八岁、身材瘦削的助手，尽快报告。



保健医生去向不明



本月7
 日，投宿汤王寺温泉奈良屋旅馆的结城宗市（三十一岁）离开旅馆后音信全无。他家住东京都文京区富坂街二段十七号，是东京江户山保健所医生。15
 日，其夫人郁子（二十八岁）发信询问，水潟署开始搜查；但汤王寺附近未见结城的踪迹，下落不明。也许此人已自杀，目前该署仍在寻找。结城于本月2
 日来到水潟市，他是在访问附近农村的怪病患者、并亲自作记录的调查过程中出事。



报纸把两个事件分别作了报道。由于这张报纸，引出了两名目击者。这说明由报纸公开搜查是有助于检举这类犯罪活动的。



20
 日的渔民誓师大会午前9
 时在水潟市立医院前召开，县渔联代表、各渔业区的渔民代表共60
 人，向市政府当局及工厂代表当面陈情，对渔业保障问题追问不舍。但双方会谈始终在平静中进行，并未发生令人担心的骚乱。



------------------







第五章　某走私集团



第一名目击者是汤王寺温泉的艺妓兰子。她在熊本繁华大街上一家“金丝雀”酒吧做事，看了报纸，21
 日便到水潟署报案。汤王寺萧条冷落，所以兰子从8
 日决意出走，打算在金丝雀酒吧做工来还债。她觉得不应该把有关两个潜伏者的情报隐瞒在自己心里。势良接待了兰子。



“我被住在宇津美庄的客人叫去，是4
 日晚上，是和染七两个人去的。10
 点多钟，我们俩要回去，女佣人劝我们洗个澡再走。客人是化工厂的，纠缠不休；房间里有浴室，他们生拉硬扯地让我们洗澡，被我们拒绝了。所以，尽管女佣人提出了，我们也不大想洗。正好那天染七月经来潮，她说‘让兰子自己洗吧’。我当时浑身是汗，也该洗一洗。我在门口和染七分了手，一个人进了宽敞的公共浴池。宇津美庄在山崖的最顶上。要是别处的旅馆，透过浴池窗户望去，大海横在眼前；唯有宇津美庄，简直像是在海上，有一种在空中洗澡的感觉。我真是飘飘悠悠的了。因为喝了酒，晕乎乎的，特别舒服。这时进来两个男人，一个是五十多岁，满脸胡须，又矮又胖，胸部长着毛；另一个三十五六岁，是挺漂亮的美男子。他俩没发觉我在洗澡，在更衣处大声地说什么‘石灰石’啦、‘硫酸’啦。我想，他们和化工厂有关系吧。那个老爷子胸前的毛长得特别密，所以记得很清楚。”



兰子只讲了这些，就满脸倦容地吸起烟来。大概在熊本过度劳累了吧，势良看着兰子那失去光泽的面容暗想。



“后来呢？”



“哟，没有了，后来就没什么啦。我讨厌胡子拉杂的人，所以澡也没洗完就马上出来了。”



归根到底，兰子提供的情况只能说明在那个浴场，她遇见的两个人一定是假博士他们，并且和工厂有某种关连。不过，势良认为这是重要的情报。



“你一会儿还回熊本吗？”办完了正事，势良问道。



“回呀！在汤王寺连一个钱也挣不到，光张嘴吃母亲的闲饭了。”



势良看看兰子，蓦地想起了木田的猜疑。



“兰子，你知道一个在奈良屋住过的姓结城的人吗？”



“结城？”兰子站起身，拿手提包时烟灰落在裙子上，她一边掸烟灰一边说，“不知道。怎么啦？”



兰子没看过那篇结城宗市去向不明的报道。大概她只看了二人骗走渔船的报道就赶快跑来了。



兰子一走，势良立即给木田挂电话。



“看来，你的‘香水说’是推理推过头了。兰子说不认识。”



“兰子出现了吗？”



电话机旁的木田面部似乎流露出已经预知的神色。



“她大概和结城没关系，但是在宇津美庄果真与浴场有关，我实在佩服你的这个推理。”



势良讲了兰子的报告，然后问：“结城的夫人已经走了吗？”



“早上来过电话，说准备今天下午4
 点乘雾岛号回去。我问她，要见见势良先生吗？她说见过了，只简单谈了谈。是吗？”



“嗯，只谈了三十来分钟。也见了署长。她要回去，只好随她的便。真过意不去，我一定要尽快搜寻。”



“你觉得那位夫人怎么样？”



“怎么样……”



木田冷不防这么一问，势良一下子张口结舌了。



“就是说，她是白是黑？”



“你的疑心可真大啊！还抓住香水不放吗？”



势良笑着要撂下电话，本田又说了一句：“有值得怀疑的地方哟！”



木田认为，结城宗市的失踪是出于某种背景而迫不得已的。独自来研究怪病，作为保健所的医生，这不能不说他是个相当用功的人。木田知道，怪病的原因并不是四五天的临床探访就能够弄清楚的。简单地认为这不过是一个关心怪病的东京医生特地来考察考察，当然也未尝不可，但现在这位医生却突然失去下落，问题就不同了。莫非除了四五天走马观花地调查怪病之外，结城还兼带什么别的使命吗？必须查清这一点。



木田这么想着，眼前浮现出宗市那高鼻梁、眼睛发亮的纤弱模样。他闷闷不乐的表情上透出一层暗淡的阴影。如果这阴影以同样的色调投在那两个人的身上，将说明什么问题呢？是的，必然如此，这里一定有什么名堂。否则，那个去过奈良屋的人与结城宗市的关系就鲜明不起来。



这时，木田从诊疗室的窗口望见了行驶在水潟川铁桥上的快车雾岛号。因为刚出车站就过桥，火车的速度很缓慢。大概结城郁子正坐在这趟列车上吧。她还没弄清丈夫的下落就急着返回东京。列车朝皱褶起伏的山麓喷吐着烟气，渐渐远去。木田茫然若失地眺望着，心想，说不定哪天，自己还会跟郁子再见的。



第二名目击者是早栗的渔民本元又次，他是个二十七岁的单身汉。



早栗是津奈见村和水潟市之间的小村子。如果说津奈见湾的形状像一个凹陷的钟乳洞，那么在它南边的角落里又凹进去一个更小的钟乳洞，这个小湾就是早栗。不足二十户的渔家房舍散布在沿小湾的斜坡地上。早栗村的背后是重峦叠嶂，正像村庄的名字，那里有繁茂的栗树林。越过密林，“深山更深处是一眼望不到边的阔叶林带，郁郁葱葱，如同原始森林，其间只有一条樵夫走的小路。这条路穿过森林，通向山崖，又沿着波涛拍打的山崖延伸到更远处的村落泊京。在那里，路就到头了。不过，从这个泊京村越过岬角，就可以在汤王寺温泉奈良屋的上面出来。地图上，那里是没有路的……



7
 日的中午前后，木元又次在泊京和早栗之间的森林里打柴。那片山林不归他所有，是公有林，哪怕是砍取一担柴，也应该算是盗窃公共财产，但附近的渔民们却在肆无忌惮地砍伐。那天，又次干了一阵活儿，从大杉树林中望着隐约可见的大海。这时，有两个人影进入他的视野。地点是在那条通往泊京的小路快到崖顶的转弯处。他们正朝上走。真怪呀！又次想，走这条道是去泊京吗？然而，看得出他们是大城市的人。其中一个人的个子比较矮，穿着工作服，灰色的；另一个人似乎穿的是茶色衬衣。最近有人给又次提亲，是泊京村的姑娘。莫非跟这件事有关系？又次早就记熟了泊京那十二户渔民的张张面孔，可以断定，眼前这两个去泊京的人，不是那个村子里的。



报纸上报道了两个人合伙作案。又次想，那天看到的人或许与此案有牵连。



接待木元又次的仍然是势良。



“穿的是茶色衬衣吗？”势良想起宇津美庄女佣人的证言：助手锦织季夫穿着茶色的对襟毛衣。势良揪着自己的对襟毛衣给又次看，“是这样的衬衣吗？”



“老总，这不是衬衣呀。”



因为离得远，错看成衬衣也是可能的。



“鞋是什么样的？”



“那可没看见。太远了，分不清楚。”



又次提供的情报具有重要意义。这两个男人的装束的确和浦野幸彦、锦织季夫一样。浦野穿的是灰色工作服，那也许是把两面工作服翻过来了，而另一面就是浅黄色的。



木元又次走了以后，势良富太郎直奔木田医院。本田听了势良的讲述，脸色都变了。



“那两个家伙就是嫌疑人！”本田加重语气说。“势良兄，我今天有患者，等治疗完要很晚了。我们尽可能这一两天去早栗和泊京探探吧！”



“好，坐吉普跑一趟儿。”



“把我的摩托车也装到吉普上，跑山路还是摩托车来劲儿。”



势良富太郎紧绷着黑黝黝的面孔回去了。



势良出了本田医院回到水潟署时，署长刈谷广助神情异常严肃地招呼他：



“到我房间来一下。”



水潟署的署长室在二楼的东南角上，一侧可以把流向河口的水潟川一览无遗，另一侧可以把低矮的临街房顶和它们对面巨大军舰般的化工厂尽收眼底。势良一进去，署长正背对如同镶在画框里的工厂远景，把椅子弄得吱吱作响。



“刚才县警本部的岛本来过电话，好像你负责的津奈见骗船事件牵涉到什么大人物。”



势良仿佛觉得窗外骤然昏暗了，他凝视着署长的脸。



“据说，是东京警视厅三科向全国发出秘密通缉令的旧军阀系统的庞大走私组织的党羽。有情报说，一个可能是该集团成员的人在上月初由别府进入了宫崎或熊本。”



“走私组织？”



“他们的合法身分是运输商或公司职员，光天化日之下都一本正经地过着市民生活。一旦要以非法组织进行活动，就恢复将校、尉士、士兵等军阶。听说主要途径是香港，是个丝毫不留犯罪痕迹的帮伙。”



“那个家伙的年纪，也与津奈见出现的浦野或锦织相仿吗？”势良倒吸了一口气。问道。



“只有一个人，跟年纪大的差不多。”



“署长，要是这样，就对号了。据宇津美庄的老板说，那个叫浦野的是个很稳重的家伙，身体肥胖，举止威严。他可能是上层的将校军官吧？”



“给县警本部的指令上说。名字叫古前要藏，可能是原关东军少将，估计有六十岁，但显得年轻。特征是牙齿不整齐，一笑就露出牙床。”



“牙床！署长……”势良像被什么东西戳了一下似地嚷起来。“津奈见的黑谷久次说的那个人，就是说话时牙床外露。”



“没搞错吗？”



“没错！另一个自称锦织的人是他的部下喽？”



“总归是一伙的。也许是雇用的船员。”



“署长什么时候去本部呢？”



“听说搜查三科的来栖刑警明天直接来熊本。岛本部长来电话，让我前去报告，所以必须去。”说着，署长抱住了脑袋。“眼下我可真不走运哟。渔民要暴动，大人物又漏网……去熊本要挨骂啦！”



傍晚，势良富太郎又去木田医院。木田出诊了，不在家。势良扫兴地回到自己家里。他家住在水潟川北岸旧市区的山边，是老式木结构的平房宿舍。



势良草草地吃完妻子做的酱汤和罐头鲐鱼。



“不舒服吗？”



妻子问道，因为丈夫的脸色很阴沉。妻子胖乎乎的，看上去要比实际年龄小三四岁。她以为是菜肴不中丈夫的意，于是说：“哎，水交会市场在卖鲜鱼哪。”



“是吗？”



势良的表情愈发显得不痛快。所谓水交会，是在该市住宅区设有店铺的商场，专门卖给东洋化工厂的职工。它是工厂购买部在住宅区的延伸，凭职工证可以买到比市面便宜二成的家庭用品和食物。摊床上经常出售鲜鱼，是水交会直接从其它海域购进的，只卖给职工。妻子的话使势良的心情像铅一样更加沉重。市内的一般商行与水交会互相对立。在五万人口当中有半数是东洋化工厂的职工，可想而知，水交会大有生意可做。然而，当市内经营鲜鱼的同行业商店因怪病而倒闭的时候，故意摆谱也该有个限度吧。



势良近来一直吃不上鲜鱼，只有罐头。他瞪眼瞅着妻子拾报餐桌上的空罐头盒儿，心里很想打听一下木田在吃什么。



势良有个哑巴儿子，叫时男，十二岁了，在山边的聋哑学校走读。独生子有残障，因而家庭中总笼罩着郁郁寡欢的气氛。此刻，时男开始在势良刚用过饭的餐桌上玩积木。他很像势良，后脑勺扁平，宛似峭壁。势良盯着孩子游戏的背影，又想起署长说的话。



署长怀疑宇津美庄那两个人是旧军队组织操纵的走私集团的党羽。对于这个推定，势良还有疑问。出于潜伏的诡计，伪装搞什么怪病的水质检验，未免弄巧成拙了。



水质检验是一门专业，可以说除了东洋化工厂和水锡市的有关人员以外，无人知晓。东京R
 大学的堂间博士来检验之后也过去不少日子了。当时在报纸上的确轰动一时。但不能想象，东京的人们对于与自己无关的事还会记忆犹新。从别府偷偷摸摸来宫崎或熊本的走私集团党羽，在离开东京时知道水质检验的事吗？就算骗取船只是为了逃亡，那么何必非在水潟这里干呢？这伙佯装搞水质检验的人，是否同东洋化工厂或水潟市、R
 大学检验组的什么人有关系呢？恐怕只能这样推断。要不然，就不会露出巧妙“森林”的端绪……



势良一边盯着孩子的积木时而倒塌，时而堆起，一边继续着自己的推理。



莫非那二人以某种形式暗中牵着东洋化工厂这条线吗？这绝不是随便一想。冒牌博士对黑谷久次说过：“我打算在独立的立场上进行水质检验，为你们现在向东洋化工厂申请渔业补偿提出资料。”居然逢场作戏地说出渔业保障一类事情……一定有某种牵连……



这时，势良听见外面街上传来摩托车的声音。摩托车停在树篱下，随后房门咯吱吱地开了，木田站在黑暗处。



“有什么事吗？偏巧我不在家……”木田大声地说，随即脱下鞋，走进饭厅。他抚摸着时男的头，说，“噢，玩积木哪？一直没搭起来吗？”



“嗯，”势良替孩子答应着，“木田兄，说真的，从署长那儿听了件怪事。”势良把今天署长讲的情况扼要地说了一遍，然后说：“你讲的要造出‘森林’的人们原来是走私集团的成员，真够聪明的喽。”



“与旧军人有关系，实出意外呀……水质检验，这的确是个空子。”说着，木田盘腿而坐。“势良君，有件事不可理解啊，那就是他们为什么3
 日那天借了黑久九不马上远走高飞？”



“久次说他们从3
 日到7
 日天出海。宇津美庄老板也说过。”



势良说，他的太阳穴在微微跳动。



“是说上午9
 点出去，晚上5
 点回旅馆吧？”



“木田兄，这不就为证明他们是在进行水质检验吗？”



“水质检测的目的是为了借船，把渔业协会的会员证也借去，就更方便了。在远洋上遇到盘问，就可以说因为水潟怪病”没有办法，只好硬着头皮出海捕鱼；那别人一定会睁只眼闭只眼的。可是，船和护照不是一日就到手了吗？竟然不立刻逃之夭夭，差不多六天的时间究竟出海干什么呢？”



“真叫人莫名其妙！”



“一定是在海上有什么事。”



“死一般的大海上还能有什么呢？”



“有岛啊，势良君！”



“狮子岛？……难道是去天草了？”



“如果岛上没有事，那就是在宇津美庄等着什么人的命令。”



势良瞪大了眼睛。



“什么命令？”



“不知道。如果署长说的走私集团确有其事，就可能是东京的头目发出的情报。受托而来的可能是结城宗市吧。”



“什么！”



势良的脸色刷地变白了。他的独生子在旁边默默地玩着。木田目不转睛地盯着那红红黄黄的木块。



木田认为结城宗市与那伙人有关系的根据是什么？当然，必须考虑连结结城和宇津美庄那两个人的线。结城宗市以研究怪病为名而来，然后……不过，单凭这些说明不了失踪的原因。



势良的眼睛在草席边沿扫来扫去，一抬头，正与木田的目光相遇。木田加强语气地说：



“结城宗市出现在水潟，一定是考察怪病的同时还负有另一件重要任务，而且是和女人一起。”



“结城和女人一起？那他是联络员吗？”



“不然的话，我的推断就前后不符了。结城完成了任务，女人也就没事了。任务就是把情报送到宇津美庄。”



“有意思！宇津美庄不是说谁也没来过吗？”



“要么，就是在什么地方碰头递交的。是女人呢，还是结城呢？……”



“是笔记本吗？”



“啊，不知道。我想可能是完成了任务的时候，结城宗市被杀死了……他的尸体从汤王寺消失了。势良君，我们一定要找到结城宗市，肯定是被藏在哪儿了。”



木田说完，忽地站了起来。



“怎么，回去吗？”



“我还有事。”



木田抬脚往门口走。



“已经很晚了，有急诊吗？”



势良边送边说，时男也绊腿地跟着来到门口。



“是怪病呗！”木田抚摸着孩子的头，说，“又出现一个，是船浦渔民的老婆。昨天说头疼，然后就卧床不起了；今天傍晚，手指开始麻木。我去的时候已经不能喝水，拿不住水碗了。”



“这么说，有八十三人了？”



“是第八十四名。”



“怎么不赶快入院呢？”



“现在病房已经满员了。总不能和普通患者住在一起呀，别的患者会讨厌的……”



“那些病人突突抖起来，很叫人不愉快吧？”



“岂止不愉快！他们还会翻来滚去，一边哆哆嗦嗦地颤抖，一边满地乱爬。”



木田的身影消失在停放摩托车的黑暗处。不一会儿，发动机的声响打破周围的寂静，很快远去了。



------------------







第六章　乌鸦和死亡



水潟警察署对两个潜伏者开始正式搜查。以势良为主的警察们奔向四面八方，很快就了解到木元又次提供的情报是可靠的，并且又找到一个目击者。他是泊京村的渔民岩见金藏。7
 日正午前后，他曾看见两个男人从村北端的山崖上沿路走下来。这一证词，进一步加深了那二人可能是浦野和绵织的怀疑。可是，至于他们是从哪里出现的，又消失到哪里去了，人们却如堕五里雾中。当局侦查了所有的线索，仍然毫无结果。



首先当然要注意水潟站剪票员的记忆。但近来，水潟站来自东京的下车旅客相当多。化工厂为新建耐火砖厂而聘请的技术专家及其家属，也出出进进，异常频繁。所以，向站务员们问及十五六天以前的事，诸如哪张车票是哪个人的，他们根本搞不清楚。另外，也考虑到潜伏者可能乘干线上临时运行的柴油机车，在津奈见车站下车了，但调查一番，并没有发出值得重视的线索。



可是，这时发生了一件奇怪的事情。势良打算向东京的结城郁子报告一下有关她走了之后搜查宗市下落的经过，但寄给她的信却被退了回来。信封上明明写着“东京都文京区富坂街二段十七号”，居然给打口来了，在“该住处无此人”一栏上划了一条红线。



“我好心好意写了封信，却有这种怪事！”



势良去告诉木田。本田民平的面孔一下子扭歪了。



“赶快通缉结城郁子！迟了就糟啦！”



他的气势过于粗暴，使势良那双往里凹陷的眼睛瞪得滚圆。



“这是什么意思？”



“有两点，一点是可能危险要落到结城郁子头上，另一点相反，可能郁子掌握着什么秘密。”



“你的意思是说郁子与走私帮有关系吗？”



“我想有可能。”



“那可太奇怪了，不是郁子头一个委托我们，帮她了解宗市的消息吗？”势良反问道。



“这不是很正常的嘛。宗市是她的丈夫，丈夫失踪的事实很快就会从奈良屋传到社会上，那时候留在东京家里的老婆却着无其事，反倒要让人家疑心了。郁子是选择了适当的时机才写信的。”



“……不错，是两周以后喽。”



“这两周时间的意义非常大，不但偷野幸彦和锦织季夫可以从从容容地逃掉。而且证据也可以销毁得一干二净了。”



势良的嘴唇抖动着。对于结城宗市的失踪可能与潜伏者有联系这一点，他还没有向署长报告。势良先前多少有点觉得，这种怀疑只不过是嗜好推理的木田的想象而已。看着双唇紧闭、嘴角抽动的势良，木田又大声地说：



“势良君，马上往东京宫饭署发个急电！”



拜复，现将所询问之事报告如下：



在本署管辖区居住的结城宗市之妻郁子，已于10
 月23
 日迁移。第一次收到贵署来函的18
 日，郁子还在册，和本署工作人员谈话时曾说将去九州，但23
 日出走后便去向不明。本署已经与都内各署联系，正在搜索郁子的下落，但目前仍无头绪。其住处，距离本署有五分钟路程，是一位叫杉森敏之助的退职官吏出租的，是一间二楼的房间。据说，23
 日郁子告诉房东，她还要去九州，便把房间里的家具卖给旧家具店，拿着一只皮箱离开了。若相信郁子的话，她也许是再次去贵地了。本署曾派人去江户山保健所了解宗市的工作情况等，同时询问了郁子是否与他们有过联系。该保健所未接到任何消息。令人奇怪的是，宗市出差来九州以后，与保健所一直未通音信，使该保健所困惑不解。另外，当时也找过熟知宗市和郁子的家庭生活的同事，但因宗市生性不喜向人谈论家中私事，故只查明郁子夫人是原关东军陆军中将之女，战后即撤回佐世保市。三年前与宗市结婚，约七个月之前迁居富坂二段。后来得知迁来富坡町以前的住址，是大田区某公寓。派人调查，但该处管理人员现在已更换，无人知道那时这对夫妇的状况。调查工作不顺利，但综合知情人的证词。大体上能够得出以下几点：



结城宗市是东京T
 大学医学部的毕业生。曾就读于陆军士官学校，战后不久，得到上T
 大学的机会，在医学部专攻神经科。他的朋友关系很少。只知道其家乡是石川县轮岛市，父母早丧，在家乡度过了孤儿般童年时代，由叔父帮助才升入高一级学校。据少数友人说，不清楚他成人以后是从哪里得到上国立大学的学习费用的。在保健所，他沉默寡言，一心扑在工作上。难以相信他会自杀。另外，这次水潟考察是根据他本人的要求安排的，他在1
 日提出了请假十天的假条。



另，关于结城郁子。有人说她直到和宗市结婚以前，是在新宿的酒吧或银座设有舞场的酒馆里，因此，也可以认为，她得知宗市去向不明之后，出于生活上的考虑，或许又重操旧业去了。在东京从事这种职业的女性有几万人，要查出结城郁子，真如大海捞针。



不过，本署的追踪一直未停，决心把调查进行下去。先报告至此，如有新的情况再及时通告。



富坂警察署大里实男



势良把这封信带给本田民平。木田一看完就说：



“可见结城郁子是浦野幸彦的同伙。”



“照你说，他们是什么关系呢？”



“那还不知道。我有一种预感，搜查三科正在追查的古前要藏，和结城郁子被一根粗大的绳子拴在一起。他们俩不是都有关东军的背景吗？”



“就算有一根绳子，可我对她丈夫宗市的去向不明怎么也捉摸不透。”



“郁子一定是7
 日到水潟来的。”



“什么？7
 日来的？……不管怎么说，我觉得郁子不像是那种坏女人，她是真心实意在寻找宗市的下落。”



“我也这么想，可尽是疑点哪。肯定有人熟悉汤王寺的地理等情况，否则是搞不出那种水质检验的把戏的……”



“是郁子把丈夫弄失踪了或者杀死了？……说她帮了那一伙的忙，这话怎么想也觉得离奇。”



“不这么推测就不合乎逻辑。宗市和郁子的失踪……再加上那二人的失踪，留下的痕迹就只有以怪病为题这一点了。准是借这个名目完成什么任务之后回去了……尽是怪事。就说水潟病吧，原因不明，却一个接一个地死了许多人，今天又有一个要死啦！我们可不能在这儿碰了壁就撒手不管。要是你和我放弃对结城宗市的搜查，那让谁干呢？”木田用浮肿的眼睛盯着势良的脸，又继续说：“不过，问题是我是个医生，在干这件事的时候，候诊室里总有打架受伤的、被车撞坏的人抬进来。我的职责是治疗。而你，势良君，是刑警，本职工作就是要使那种事情不发生啊！”



势良微笑地听了木田这一通有点强加于人的教训。他看了看候诊室里的患者，出了医院，朝署里走去。木田一边不慌不忙地看着病历，一边吩咐静枝叫进下一个患者。



水潟市是伤亡事故比较多的城镇，原因之一是狭窄的街道上卡车过度拥挤。每天总要送来三四名受伤的，现在进诊疗室来的年轻人，就是从卡车上摔下来的炭铺店员。被装木炭的草包压在底下，左胸严重擦伤。



“是坐在卡车上的吗？”



“是的。”



“疼吗？”



“疼啊！”



年轻人在整个治疗过程中一直紧咬牙关。治疗之后，静校给他缠上绷带。木田看着年轻人身上的三角巾想起了前几天给三个被打伤的人治疗的情形。那些健壮的米浦青年后来怎样了？那个丢钱包的、二十一二岁的小伙子，往土堤绿草中跑去的严肃劲儿真够可笑的。



现在，透过玻璃看得见那土堤横在落日迟迟的天空下，堤上等距离地种植着樱树。不时有白色斑驳的卡车向三台河口疾驰而去，扬起阵阵烟尘。木田觉得有点疲劳，身子酸软。



这时，木田猛然想起那个小伙子说的话：“没走过这条道，钱包怎么掉到这个地方来了？”



人失落了东西，往往会认为是掉在了来时的路上，必然折回去寻找。但是，这种情况也不是没有的，就是掉在地上的钱包会滚到前面去，即使人们在它刚一掉落的瞬间就发觉了，也常常想不到东西就在脚下的前方。谁都是回头往后看，张惶失措，马上噔噔噔地返回原路。



我只注意从那个口袋似的汤王寺往水潟来的路上，这不就是以为在口袋中不见了的东西，一定是从口袋的开口出去了，而没有想到它也许会藏在口袋的深处吗？那汤王寺的前方是什么地方呢？



本田跑到电话机旁，要通了奈良屋旅馆。接电话的是老板。



“你的旅馆在汤王寺的北端，那么，从你的地界再往前就走不过去了吗？”



“是的，有座辩天祠，再就是山了。”



“那里再往北不通吗？就是往泊京村的方向？”



“在地图上，泊京跟这儿是邻村，但其实它是从津奈见过来的山道的终点。”



“这么说，那边的终点和汤王寺的终点，是隔着辩天洞的山岩喽？”



“不只是岩石，是山崖，往里还是山。”



“往那山里怎么去呢？”



“辩天祠的山岩上有隧道。”



“隧道？”



“有一条勉强能过人的狭窄的近道。”



木田呆呆地放下电话。



从汤王寺，用不着乘公共汽车，有一条通往津奈见的路……有一条通往泊京、早栗的樵夫来往的路……



第二天，10
 月25
 日的早晨，木田民平和势良富大郎把吉普扔在汤王寺，向山崖登去。他们的右边就是晨雾弥漫的不知火湾。到了辩天祠，绕过去就找到那条狭窄的隧道。这条隧道，与其说是岩石的，还不如说是选在坚硬的土层上开凿的。森林就在上面，像绿色的洞门一样，阴森森的。隧道只有四十米长，低着头刚刚能通过。里面曲曲弯弯，很昏暗。走了一会儿，前面就看见明亮的出口。冰凉的水滴打湿了木田和势良的脖颈。



二人出了隧洞，不久便走进地势陡峭的乔木林中。那里隐隐约约有一条青草倒伏的小道。走了大约百来米，坡度稍微平缓些，道路变成荆棘和矮竹杂生的湿地。前方有片森林；这片森林的位置，被辩天祠和山崖遮挡着，从汤王寺的方向看不见。



木田和势良踏着山路向森林进发。



刚走进森林不远，势良突然叫了一声，僵在那里。前面，有什么东西在动，黑色的，几十个聚在一处。



“是乌鸦！”



势良喊道。



木田也看见了。在幽暗的阔叶林边缘，大海像一条白线远远地横在那里；通向大海的路上，有一块乱石杂陈、野草丛生的平地，聚集着一群乌鸦。



那黑色的一团乌鸦为不速之容而惊恐骚乱，有一只扑啦啦飞上大杉树枝头。抬头看树上，几乎所有的枝衩上都像长了瘤子似地蹲着成排的乌鸦。刚才飞起来的那只乌鸦吧嗒一声掉到地上，一动不动了。其余的乌鸦都只是在地上扑扑腾腾地走动。势良扔过去一块石头。



哇，哇，哇，哇——



哇，哇，哇，哇——



乌鸦发出令人毛骨悚然的叫声。只要有一只一叫，其余的就都跟着叫起来。



“是得了怪病的乌鸦。”



木田说，势良又投了块石头。



鸦群开始从麇集的地方东倒西歪地散开了。它们羽毛脱落，肋骨像梳子似地一根根凸出来，一只乌鸦在地上团团打转，木筷子般的爪子上粘着死掉的同伴的碎肉。它哇哇地叫了一阵儿，终于不能动弹了。它们都不能飞翔了，是一群吃了海里死鱼的病乌鸦。



“再往里走几步看看！”



木田和势良顺着躺满死乌鸦的道路又往前走了二十来步。突然，他俩几乎同时惊叫起来，一具惨不忍睹的尸体横在前面。



那具骸骨近在眼前。骨头上只有贴地面一侧还挂着碎肉片，西服破破烂烂，从袖口伸出的手上已经没有皮肉了，大概是被乌鸦叼碎的。一只乌鸦把嘴插进头盖骨里，就那么死了，它也已经腐烂，成了一块黑疙瘩。



头盖骨的旁边扔着一本笔记本，势良把它捡了起来，只见本皮上写着：探访在水潟发生的原因不明的食物中毒记录。



这时，本田走到离尸体一米来远的地方，拾起了什么东西。



“势良君，你看这个！”原来是一截已经裂开的烟头儿。“在泷堂的山崖上，我曾让结城宗市吸烟，当时，宗市说不会……”



由于尸体的发现，保健医生结城宗市被杀案件露出了眉目。以一个烟头儿为线索，他杀这一点确定无疑了。



------------------







第七章　足迹之谜



当天午后，水潟警察署设立了搜查本部。新闻记者蜂拥而来，这里又呈现渔民誓师大会以来少有的忙乱。刈谷广助署长发表了如下谈话：



“根据现场查证，保健医师结城宗市的死可以判断为他杀。凶手是否是曾经在宇津美庄住过的假博士及其助手二人，目前尚不能断定。这个案件似乎有相当复杂的背景，因为前来研究怪病的医生死得太离奇了。至于自杀说，也并非没有可能，但是单从周围状况来看，证据还不足。之所以怀疑那二人是嫌疑人，是因为其中一人很像7
 日晚间去找过被害人的、穿淡黄色工作服的人，但目前还没有确凿的证据，有待于今后的侦查。据东京的来栖刑警说，由旧军人组成的走私集团的头子、原陆军少将古前要藏，酷似这二人中的年长者。不过，走私集团的党羽为什么非杀死保健医生不可呢？对于这一点，尚有许多令人费解之处。为什么被杀，这二人和被害者之间有什么关系，都还不清楚。推理是不拘怎样都可以的，但搜查却只能以事实证据来逐步填补空白。伪装水质检验的冒牌博士等二人骗取津奈见村船只这一事实，和前来研究怪病的保健医生莫名其妙地死去这一事实，都发生在8
 日前后。连结这两个事实的线索，唯有水潟怪病一事。当然也可以认为，这不过是偶然的巧合。在搜查本部面前，简直是横着一堵不可思议的城墙，何况我署目前正处于水潟怪病补偿问题尚未解决、渔民可能发生骚乱的紧张时期。眼下发生了一名保健医生离奇死亡事件，实在令人遗憾。希望诸位新闻记者，也与本部人员通力合作，尽早破案。”



势良担任本部主任，他的属下只有高井、松田两名刑警。他俩都是年轻人，刚从熊本来赴任不久。



本部组成的傍晚，势良给本田挂了电话。



“终于开始行动了？”



“我们不是一直在行动吗，势良君？”木田笑嘻嘻地说，“你打算先从哪儿下手？本部的成员有几人呢？”



“配了两个年轻的。”



“不是太少了吗？都是谁？”



“你大概不认识，是从熊本派来的同事，高井和松田，哪天给你介绍一下。”



“尸体鉴定是由南九州大学来人吗？”



“决定在市立医院外科病房解剖。我估计是濑沼博士来，但好像法医学医生也要来。到时候你来吧！”



“我？我就免了吧！”木田思忖了一下。说，“钦可轮不到我这样的小镇医生出场。兼职警医这行当，总是在人看不见的地方卖力气。就好候县专家到来之前的处置员。不过，那天我已经仔细看过了。我的眼睛是没错儿的。结城宗市是他杀，是被他人杀死的。”



“你的气儿太粗喽！等现场检查和解剖结果的印件一出来，就马上送给你。”



势良富太郎放下电话。他想，虽然本部成立了，但年轻的刑警们只能跑跑腿儿，归根到底开得木田和自己把这件难案的线索捣下去。



26
 日早晨，濑沼博士从法医学教研室找了两名助手，又带了四名学生，一同到达水潟医院。解剖在上午就做完了。



结城宗市的尸体已经有一半成了白骨，而且被乌鸦叼散了。所以，说是解剖，其实不过是处理了一下骨头和内脏罢了。死亡时间，基本和木田推定的一样，是8
 日到10
 日之间。这是从腐烂部分的肉质变化判断的。尸体上看不出服毒的状态。假如是被人杀害，那么可以推断，是先被猛击头部而昏倒，然后掐死的。头骨上能看见细微的痕迹。然而，这种结论并没有超出推测的范围，要从尸体得出他杀或自杀的确凿证据，是相当困难的。头骨上的伤痕也有是被乌鸦啄破的。不过，势良提示的烟头儿、现场状况，东京富坂署报告中提到的江户山保健所认为结城宗市不是会自杀的人，这些材料都使人倾向他杀的推断。濑沼博士很重视势良的意见，完全同意。另一方面，县警本部鉴定科人员对汤王寺温泉到泊京村之间的辩天祠后面的森林，进行了现场勘验。



现场是不见阳光的阴湿地带，而且似路非路，长满杂草灌木，群聚着患怪病的乌鸦。勘验人员对这凄惨的现场，都不由地紧蹙眉头。他们戴上胶皮手套，清除死乌鸦潮湿的骨架和羽毛，尽力查找难以辨认的足迹。在被害者与凶手搏斗，进行猛烈抵抗的场合，草丛中的足迹往往被折断的枯枝和朽烂的落叶所掩盖，需要更慎重地寻觅。



大约花费了四个小时，勘验结束了，在侦破上发现了较大疑点和新的证据。



现场有三个人的足迹。发现尸体的木田和势良曾在附近徘徊，但他们毕竟是兼职警医和刑警，很注意自己的足迹，所以哪些是他们俩的，马上就辨别出来了。此外还有三个足迹。



在距离仰面而卧的尸体三米来远的地点，发现三个已经板结的足迹。地皮被踩硬了，这证明有人曾相当长时间地站在那里。在这个地点的对面。大约五米远，又发现有一平方米左右范围的枯枝被折断、草丛被践踏。勘验人员推测：在这里，凶手猛击被害者，被害者晕倒了；后来他摇摇晃晃地逃到尸体所在的地点，凶手从背后又击了一两下，然后掐住脖子，把他扼杀。有两个鞋印互相迭压。是在五米距离内走来走去。



一个人在杀害另一个人。还有一个人在旁边五米远的地方观看。吸着烟。在这片湿地当中，到处是倒毙的乌鸦。汗水淋漓的勘验人员作出以上结论。想像一下那种凄惨的情景，谁都会面无血色。



28
 日晚上，势良拿着熊本县警鉴定科留下的现场勘验结果和解剖分析报告，来到木田医院。他详细地说明之后，扭歪着满是尘土的脸，说：“形势所迫，搜查本部总算确定方针啦！”



“你说的方针，是搜寻古前要藏和他的助手吗？”



“木元又次在早栗目击了两个人，正是他们暴露了。当然，木元又次、岩见金藏都是从远处望见的，并没看清楚，但宇津美庄的老板和艺妓兰子却把那两个人看得一清二楚。在他们的印象中，有一人与来栖追查的走私帮党羽的外貌相符……你难道不认为这二人是罪犯吗？”



“等一下，问题是结城宗市被害案件的搜查方法，听起来好像本部还很犹豫哩。”



“不，我刚才说的是署长的意思。署长在熊本挨了一顿申斥，非常恼火。他一想到让走私头目漏了网，就特别窝心，所以回来以后，一直把此案和搜捕杀害结城宗市的凶手放在一起考虑。不过。我的材料也是促成这种倾向的原因。署长可是个急于求成的人哪……”



说着，势良搔了搔头皮。



“那位署长历来如此。但搜查只能一步一步地积累事实；一开始就认定某人是嫌疑人，然后再去搜罗事实，这是最要不得的。现在是处于扎扎实实地填补疑点空白的阶段。”



“我也那么想。”



“这么说，你我心中都有点数啦！”木田微微一笑，“足迹只有三个，看来我的推测不对喽。”



“木田兄，你是想在这一伙当中嗅嗅结城郁子吗？”



“就算是吧。如果不是郁子，那就是别的女人，总之是伽南香的主人。”



“我看你是陷进香水里啦。其实，对郁子的怀疑，我也向署长报告了。”



“他怎么说的？”



“他认为你的推理有一定道理，但是，说郁子8
 日以前在水潟出没过，那就怪了。首先，她的丈夫宗市就住在汤王寺，要是碰上，岂不糟了。”



“并不是唯独汤王寺有旅馆，日奈久、人吉也都有哇。”



“那倒是，不过，你的见解难以令人信服……我怎么也想象不出郁子会是宇津美庄那二人的同谋。”



说完，势良咬着嘴唇，目不转睛地注视木田的面孔。



“先不说是不是同谋。把结城郁子放在嫌疑人一侧分析，不是毫无道理的。东京后来有什么通报吗？”



“一点儿也没有。”



“喂，你说，郁子突然去向不明的原因何在呢？而且正是丈夫失踪的当口。是她请求水潟署给寻找丈夫下落的呀！她回到东京，从此就没信儿了……真是个混帐女人！万一我们发现了活着的宗市，即使想告诉她，也不知往哪里通知呀？就算有必须对任何人都保密的事情，也应该把迁居的地址告诉已委托探听她丈夫消息的我们呀，这不是明摆着的事吗？”



“……”



“我卡住的就是这儿。她来水潟的时候，独自在车站下了车，我替你去接她，一见面我就吃了一惊：作为月薪不高的保健医生的妻子，她的穿戴未免太华丽了。而且，她说话的声音很古怪，显得非常世故。我觉得很蹊跷，有一种她不是个普通女人的感觉。”



一直默默听着的势良反驳说：“我把她只看作是一个位漂亮的妻子。署长也特意将郁子叫到房间里问了些情况，可她万万没想到丈夫被杀了。”



“署长和你都有点不正常啊。相信一封掺和眼泪的信，便托我去接站，假如那个女人是嫌疑人，你们二位就都该撤职了。”木田不高兴地说。在他的脑海里又浮现出郁子那张高鼻梁、沉静而忧郁的面庞。正好十天以前，她曾低垂眼帘、彬彬有礼地坐在势良此刻坐着的位置。木田也想起了她说“我喜欢木犀呀”的声调。



这个女人会和在怪鸦成群的山里杀害她丈夫的人相勾结吗……



木田的自信也动摇了，郁子其人仿佛是在扑朔迷离的幻影之中，就好像隔着毛玻璃的照片，看去模糊朦胧。



“你从那天晚上睡安稳过吗？”势良换了话题。



“是看了乌鸦以后吗？”



“啊，从那天晚上，我连一觉都没睡好过。今天又去看了现场。乌鸦落在松枝上，真像是死的，被牢牢地粘在枝丫上一样，即使扔石头，它们也不动弹。”



“……”



木田眯着眼睛，沉默不语。



“今天晚上就谈到这儿吧，对不起，把那本笔记给我看看。”



势良看了一下表，然后从茶色的薄型皮包里掏出学生笔记本，放在桌子上。它的封皮在地上弄脏了。木田拿在手里，还潮乎乎的。这是乌鸦践踏过的笔记，是结城宗市写的笔记。



“只有署长和我看了，上面并没有写什么引人注意的事。不过，探访态度非常认真，能看出是诚心诚意来研究怪病的。很想听听你的读后感哩……”



势良临出大门时，把憋在心里的话一股脑儿地说了出来：“我还是觉得那二人形迹可疑。把结城宗市从奈良屋引诱出来的，是那个穿浅黄色工作服的家伙，他的年纪跟浦野相仿。我认为这家伙就是古前要藏。”



木田想，搜查本部、势良和自己都陷入迷魂阵，被弄得糊里糊涂。他呆呆地站在廊下，目送势良耸起肩膀的身影渐渐消逝在夜幕里。



这一天的报纸上有一则报道说：就渔业补偿问题，渔民代表要求工厂拿出一亿日元，作为不知火海沿岸渔业振兴资金。



水潟患者互助会的代表、八代、苇北等沿岸九个村子的代表及渔业协会的理事等数人，要求会见东洋化工厂厂长。过去一直不接受团体交涉的工厂方面，派西村副厂长代替厂长与代表们进行交涉。



渔民方面提出，除一亿日元补偿金之外，工厂还必须立即停止向古幡、百卷排放废水，疏浚漾满废水的沿岸水域。副厂长恭恭敬敬地回答说：



“我个人难以明确答复。下月就将在东京召开食品卫生调查会，水产厅、通产省的代表也参加，在那个会议上，肯定要发表关于水潟病问题的中间报告。本厂准备参照那个报告来考虑妥善处理。但是，像一贯申明的那样，本厂方面对于全面承担怪病的责任是不能同意的。调查尚无结果，南九州大学至今还没有从理论上得出结论，所以无论谁都不能说，工厂就是造成那个病的根源。尽管如此，工厂已经给水潟渔业协会拿出三百万日元，因此，希望暂且予以谅解。至于紧急停止污水排放的要求，甚至立即停止工厂生产的说法，也都听到过。工厂停产，不单是一个工厂的问题，而且关系到全体水潟市民的利益。工厂历来重视的污水处理工程，目前正在搞突击，加速施工。当然，这并不是因为我厂是致病元凶。到年底，该工程将大体告成，这是众所周知的。请诸位拭目以待……沿岸水域疏浚问题嘛，即使我说搞，这么大的问题，也不是随随便便能搞得了的。不过，我们已经做出了在百卷湾围海造田并无偿交付的计划。对这一点，请允许我暂时保留回答。”



副厂长的答复是合情合理的，但从渔民方面来说，任何条款都没有得到明确的答案。



20
 日的渔民大会上，不仅作出了要求一亿日元渔业补偿的决议，而且决定向县政府、国家主管部门派遣陈情团，并聘请国会调查团，让他们深刻了解水潟怪病的现实情况。然而，所谓现实情况，却不过是渔民方面和工厂方面在翻夹覆去地讲行拉剧战。



木田正读着报纸，静枝从旁边斜眼看见了那则报道。



“你认识船浦的一个叫猿本的患者吗？”她忽然问道。



“是那个会吹箫的男人吧？得了那种怪病还在吹箫。他怎么了？”



“我是听隔壁的饭野先生说的……”静枝留心着睡在一边的孩子，说，“他没有加入渔民协会，所以从渔协领不到补偿金。他和干力工的山本两个人去工厂陈情，昨天……”



“岂有此理！经过水潟市议会的活动，居住在本市的患者家属都应该给三万日元。”



“他们说这对于猿本和山本不适用，因为是拨给渔业协会的钱。”



“竟有这种混帐事！”



木田不由得激动起来。酣睡的孩子被他的吼声所惊动，翻了个身。



据说，通过市长的撮合，水潟市渔业协会会长向工厂提出，对渔民不能坐视不救，暂且不谈渔协会员死亡者的一次抚恤金，先拿出三百万日元的慰问金。这笔钱，报纸上登载的西村副厂长的答辩中提到过。可是，钱并没有如数分发给怪病患者。向县当局、国会等主管部门陈情的代表们的车宿费和其它活动资金，将这笔钱花掉许多。分给八十几名严重的怪病患者家属的，每户只有三万日元。对这件事，人们议论纷纷。但这三万日元，没有给那两名患者。



大概静枝是从邻居、职业指导所职员饭野的妻子那里得知的，可能不会有假。饭野是搞失业对策工作的，时常为做日工的猿本和山本找活儿。



猿本没有船，也没有捕鱼技术，一直在石灰窑或码头上干日工。在港口的卸货场上干活时，偶然吃过虾。那是大个儿的伊势虾。猿本向货主要了五只，用它当晚饭。发病是第二天。当天晚上他喝了酒就睡下了。第二天早晨，手脚开始颤抖，不能迈步走路。猿本是力工，不是渔业协会的会员，所以他没领到拨给渔协的钱。



“听说他俩儿去工厂陈情，被赶了出来。”静枝用低低的声音嘟哝说。



为什么渔业协会的干部不给这两个患者三万日元钱呢？这笔钱，用于从无人过问的状态中解救两个患者，比去国会陈情更要紧。究竟什么在作梗呢？



木田打算明天去看看会吹萧的力工猿本。



------------------







第八章　结城宗市的笔记



结城宗市的笔记是这样写的。



10
 月2
 日　晴



访问泷堂村志木佐平。该村位于从水潟市沿海岸往里走大约两公里的海湾处。志木家在上山的路旁，是栋孤零零的房子。白色的铁皮房顶蒙了一层尘土。正门旁边的厨房，由于烟熏火燎，看上去黑漆漆的。食具乱放在泥土地面的房间里，看去甚是肮脏。杜间正在煮猪食，臭气冲鼻。志木四十七岁，骨瘦如柴。他是水潟怪病患者互助会的会长，听说我是水潟渔业协会介绍来的，便欣然接待。三年前的春天，怪病夺去了他的两个孩子——功子和广一，眼下妻子辰在家中养病。



我对东京保健所作了说明，消除了志木的戒心，进了内宅。辰的卧室是朝北的木板地房问，她正仰额儿躺在露出棉絮的脏褥子上。



“辰啊，辰！从东京来了先生。”佐一平在门口说。



我随佐平走进昏暗的房间。他把朝北的板窗打开了一点儿。褥子薄得像席子一样。粪尿弄得满屋臭烘烘的。这女人的脑袋显得很大，头发蓬乱，瘦得只剩下一把骨头。她支愣着棍子似的腿，膝盖上盖着破烂衣服，露出脚脖子。皮肤像柿饼子一般干枯、乌黑。她的双手交叉放在胸上，不时发抖。对于来访者，辰没有任何反应。她什么也不说，只是半睁眼睛直盯着天棚。



“去疗养过，但人家说治不好了，就领了回来。从今年2
 月就一直躺在这儿。不说话，也不爱吃东西，总这么直挺挺地躺着……”



佐平关上板窗，我们出了卧室。其状况之凄惨，使我也茫然若失。看到水潟怪病患者的第一个印象唯惊愕而已。



在檐廊边上，佐平拿出蜜橘和茶水款待我，我们聊了起来。



问：原因在工厂吗？



答：以前工厂的废水流到古木岛一带，最初只有星浦、泷堂捕鲻鱼的渔民得病。这就是原因在工厂的证据。古木岛一带本来能捕捞沿岸最好的鲻鱼，但从两年前改为拖网，打黑鲷鱼和虾。把卖剩下的虾、黑鲷鱼当作主食。星浦有二人，泷堂有二人，我自己的一个孩子，都得了怪病。估计在古木岛一带，工厂污泥沉积有三米多厚，可以说污染程度是沿岸首屈一指的。开始，我的孩子进了南九州大学医院，接着又转入传染病隔离病房。是和伤寒、日本脑炎的患者们在一个房间里，但唯独他的症状与众不同。他时而在病床之间蹦跳，时而跑到走廊上咕噜咕噜地打滚、喊叫。因为患者们往外撵他，所以后来又回了大学医院。和猫、乌鸦一起被做了实验，4
 月份死了。



是工厂的废水杀死了这个孩子！除此之外，想不出别的原因。古木岛海域被汞污染了，可我们只有这一处渔场。



问：渔业停顿了，家属靠什么维持生活呢？



答：如今只是无精打采地望着古木岛忍受罢了。有的人卖掉船，改行去推炭、推石灰，或者跟车押运，可我岁数大了，干不动力气活儿，而且家里有病人，也需要护理。一天天晃来晃去。今年春天，东洋化工厂发给每户三万日元钱，但都还了债。很希望得到一笔钱，能够作资金振兴起来，所以才组成患者互助同盟，每周一次向工厂、市政厅、渔联陈情。这种陈情是我现在的工作。眼下就靠甘薯、麦子过日子。



傍晚，访问同村的鹈藤治作、濑木近。



哪个患者都和志木辰一样，躺在不洁净的席子上。



10
 月3
 日　晴



去水潟市立医院访问怪病患者。承谷副院长—一指教，并允许笔录了近日临床观察的四个病例。



[
 第一例]
 茂田花　28
 岁　女



职业：渔民



发病年月日：1958
 年7
 月13
 日



主诉：手指麻木、听力障碍、步行障碍、意识障碍、狂躁状态。



既往病史：平素健康，未患过较重疾病。



家族病史：未发现值得注意的遗传关系；6
 名同胞中，8
 岁的小弟弟从1956
 年5
 月以来患同样的中枢神经疾病。



饮食习惯的特异性：无值得注意之处。



现病史：从7
 月13
 日开始，自我感觉双手的食指、中指、无名指麻木，15
 日口唇麻木，听觉迟钝。18
 日不能灵活地穿鞋，步行失调。从这时起出现言语障碍、手指震颤、不随意运动。8
 月，发生步行困难，7
 日来水潟市立医院，自翌日始震颤状运动加剧，时常发出犬吠般叫声，完全呈狂躁状态。投与安眠药，则似乎入睡，但四肢不自觉运动不止。上述症状持续到26
 日。由于不摄取食物，身体衰弱显著，而无意识运动反而略微减缓。同月30
 日入院。发病以来未见发烧，自26
 日，体温保持在38
 ℃上下。



入院时检查：骨骼变小，营养极其贫乏，意识完全消失。面如老人，大约每隔一分钟，颜面僵呆，呈苦闷状。张大嘴发出犬吠般叫声，但说不出话。同时，伴随四肢的震颤运动，出现躯干僵直并后弓反张。体温38.9
 ℃，脉搏较快，每分钟105
 次，瞳孔缩小，对光反射迟钝。结膜贫血、无黄疽，未见眼睑下垂。肺部未查出体征。腹部明显凹陷，腹壁张力较强。作为神经症状，肱二头肌反射、肱三头肌反射、膝腱反射、阿基里斯腱反射皆减弱，但腹壁反射正常，未见病理反射。指鼻试验无法检查。眼底未见异常。视野无法检查。



入院后经过：从次日开始鼻饲营养。31
 日，与入院当天同样，无意识运动仍继续。但9
 月1
 日，运动平息，肌肉张力反而减弱，触摸四肢，也无反应。体温39.1
 ℃，脉搏数122
 ，呼吸数33
 ，一般状态恶化。2
 日凌晨2
 时前后，再次开始不随意运动，不久呈狂躁状态，发出叫声，反复出现震颤状运动。经注射苯巴比妥，午前10
 时无意识运动平息，进入睡眠。午后4
 时，脉搏数120
 ，血压90
 ／62mmHg
 ，对光反射迟钝，四肢的肌肉张力减弱。晚10
 时，呼吸数56
 ，脉搏数120
 ，血压76
 ／60mmHg
 。3
 日凌晨3
 时35
 分死亡。



在临床方面唯有袖手旁观而已，这种医疗，简直像是站着看屠宰动物一样。我问：“在治疗方法上真的一筹莫展吗？”谷副院长作出如下回答：



“我们只是按南九州大学的指示在临床方面作些医治而已。病因不明，而且病人呈狂躁状态，发出叫喊，瑟瑟发抖，连护士也无法插手，只好远远地观看。病因不明，治疗怪病的方法只有这么摸索。”



“稍微见好的患者没有吗？”



“有个米浦的，是22
 岁的小伙子，入院三个月好了。不过，这是轻症及时入院的情况。因营养注射或饮食疗法而大有好转的例子也有，但痊愈是困难的。这种患者成了半残废，呆在自己家里。”



病房是集体治疗室，每室有七名患者。副院长说，特殊病房将加紧竣工。他领我参观了正在施工的与旧楼相接的特殊病房。



[
 第二例]
 川本美津　42
 岁　女



职业：渔民



发病年月日：1958
 年5
 月8
 日



主诉：手、口唇周围有麻木感、震颤、言语障碍、步行障碍、呈狂躁状态。



既往病史：平时健康，未患过较重疾病。



饮食习惯的特异性：几乎每天都生吃在水潟湾内捕捞的鰶鱼、带鱼、黄花鱼、牡蛎等，特别喜好鱼的内脏、头，把尾部给丈夫，患者自己吃肚子到头这部分。



现病史：1958
 年5
 月8
 日，两手手指开始感觉麻木，逐渐波及到前臂，进而口唇及口周围也有麻木感。6
 月，手开始震颤，7
 月，言语拖长并含混不清，同时步行失调。从8
 月10
 日前后不能行走。从19
 日起，感情易变性强烈，又哭又叫，时呈狂躁状态。从20
 日开始不能识别人，进而手脚不随意运动加剧。同时从20
 日起大小便失禁，持续约一周。8
 月30
 日入院。



入院时检查：有强迫笑貌、强迫哭啼，精神状态不安，震颤运动不断反复，有时发出犬吠般叫声。入院后经过：入院后精神神经症状恶化，9
 月4
 日意识不清，面部呈假面具状，震颤运动剧烈，时呈弓反张。自4
 日起连续三天每天10
 毫升使用糖皮质激素，7
 日意识恢复，8
 日可以坐起，震颤运动有所减弱。9
 日肌肉强硬也减轻。12
 日，虽有失调性，但行走已可能，言语呈明显的断续性、错乱性，但还能听懂意思。17
 日前后恢复到可以阅读杂志的程度，但感情易变性强，嫉妒心重，是值得注意的。自10
 月1
 日开始，连续每天用20
 毫升解毒药，进而自6
 日至17
 日连续每天用600
 毫升卵胞激素治疗，可见锥体外路性症状与入院时相比逐渐改善，开始能自己吸烟，吃饭时也几乎不再把饭弄洒。



[
 第三例]
 上野市太郎　26
 岁　男



职业：木工、司机、渔民



发病年月日：1958
 年7
 月下旬



主诉：上下肢麻木、言语障碍、步行障碍。



既往病史：平时健康，未患过较重疾病。每周饮酒二、三回，每回五百毫升。



饮食习惯的特异性：常吃近海的章鱼、带鱼、多鳞鳛、鲜鱼等，发病前一个月，发觉生着吃好吃，开始生吃带鱼、鲜鱼等。



经过：1958
 年7
 月下旬，有一天，喝了大约六百毫升白酒，之后睡了三个半小时，醒来发觉两上肢、右脚跟麻木。其后，口唇、舌也逐渐出现麻木感。言语缓慢、拖长、结巴，步行失调。穿木屐时一开始知道，但渐渐就失去还穿在脚上的感觉。同时，视野开始缩小，只能看见正面，难以看见侧面。



[
 第四例]
 兼持伊三　57
 岁　男



职业：渔民



发病年月日：1958
 年8
 月17
 日



主诉：手指、上唇、舌感觉麻木、言语障碍、听觉障碍、震颤。



既往病史：33
 岁时曾患过肋膜炎，否认患性病。



家族病史：5
 名同胞中有2
 人死于脑溢血。



饮食习惯的特异性：在水潟沿岸捕捞鰶鱼、鲻鱼、虾、螃蟹、牡蛎等，将其中新鲜的卖到市场，剩余的食用。特别是患者在船上每天用鰶鱼做生鱼片代替早饭，还喜欢吃这些鱼类的内脏。每天晚上饮酒。



经过：8
 月17
 日早晨发觉上唇麻木。18
 、19
 日头痛，未发烧。自24
 日开始两手手指感觉麻木，26
 日晚洗头时发觉头部麻木。但照旧出海捕鱼。9
 月14
 日晚，比平常多喝了一点酒，次日早晨便发生言语障碍、听觉障碍、步行障碍，言语几乎不能让人理解，步行失调。18
 日震颤剧烈，竟至不能吃饭，之后入院。



看一看患者饮食的特异性，引人注意的是他们都大量摄取鰶鱼、鲻鱼、鲍鱼，尤其爱生吃。



“这么生着吃难道和疾病没有关系吗？”



“这一带的渔民都吃生的，孩子也那样。好像肚子一饿，那东西就成了美味佳肴。虽然是朝鲜酒，但这地方的阿里郎酒都不错；他们把白酒带到船上，工作间歇时喝一杯。”



谷副院长这样说明了渔民的饮食习惯。我自己也回想起访问志木佐平时曾看见那烟熏火燎的厨房，食具都丢放在阴暗的角落里。似乎一贫如洗的家庭里患者较多。



午后走访患者村。



泷堂　鹈藤治作、安次



角堂　木山花、南智



星浦　杉山勘三



船浦 
 山本甚一



船浦村的山本四十二岁。他卧病在一间狭小的房间里，那小仓库般的房舍坐落在古幡靠近河边的洼地上。他已经半身不遂，很难听懂说话，但他由衷地欢迎我来访。听说山本连一个看护他的亲属也没有。5
 月份他去角岛的渔场干日工活儿，吃了鲍鱼。那以后不久身体就发起抖来。他是做日工的力工，没加入渔业协会，所以协会发给每户的三万日元保障金，他因不符合条件而没有领到。



“我这一文钱也没捞着，就因为我是个力工！”山本说。



渔业协会把工厂支付的一次补偿金好像并没有给非会员患者。山本的愤懑也情有可原。似乎在渔民的队伍里也蕴藏着种种问题。



10
 月4
 日　晴



泷堂　探望鹈藤治作、安次的病情。



星浦　堂场繁



津奈见松木治平、浜酉



角岛　三村七五郎



三村七五郎尽管病倒了，还是能说会道。他带着患者说话时特有的语尾颤抖，给我讲述关于水潟湾的岛屿——古木岛的传说。



古木岛，别名叫歌里岛。早在天正年间，岛津与佐贺的龙造寺打仗的时候，岛津的近待中有一个叫河上左京的人，奉命从潟水湾驾船出征。左京的妻子里年轻美貌，她渡海登上古木岛，在水边建起一座石塔，目送丈夫上阵，祝愿他凯旋。左京打败了龙造寺，平安回乡，但这时妻子已经病死了。左京缅怀妻子，时常眺望古木岛的石塔。后来人们就把这个岛叫歌里岛。



三村的房舍建在高岗上，一抬眼就能看见海湾。从那里远眺，古木岛像漂浮的船一样平坦，但听说靠近一看，则丘陵摩天、古松成林。



“传说从前在古木岛的海里有人埋下了炸弹和毒瓦斯，这纯粹是东洋化工厂造的谣言。怪病的原因不是毒瓦斯。流进百卷的工厂废水里夹杂着汞，吃了含汞的鱼，人就会变成疯子，这是有道理的啊！”



七五郎这么说。工厂排放废水是致病原因，这一点患者们坚信不疑。



10
 月5
 日　早晨去熊本市



走访南九州医学会，会见斋术博士，了解有关患水潟病的乌鸦和猫的实验性检查结果。



猫一发病，不大工夫就萎靡不振，皮毛失去光泽，并略有脱毛。而后，步行呈失调状态，各种运动也逐渐出现失调。颈部震颤，也有同时发生失明的例子。最为普遍的是痉挛发作的表现。发作前，往往做出倒立状运动，在异常的动作之后，出现部分痉挛或全身痉挛。在全身强直性或间歇性痉挛时，令人想到如同人的癫痫状痉挛。



①在水潟地方的猫中发生的带有痉挛发作或运动障碍的怪病，与在人中间发生的水潟病为同一疾病。



②猫怪病的本态可认为是中毒性脑病。



③在猫身上最受障碍的脏器是以脑髓为主体的中枢神经系统，并侵犯范围较广的不定部位，终脑核群、间脑、大脑半球及小脑等易被侵犯。



④障碍部位强烈表现出由于损伤而引起的脑神经细胞脱落、重笃变化、变性变化、萎缩等退行性变化。人也同样。



⑤在小脑，颗粒细胞脱落显著，较多地呈现所谓颗粒细胞萎缩现象。



⑥猫的噬神经细胞作用比人少。



⑦血管周围的浮肿也比人体所观察到的严重，外膜部位的囊胞状扩张较为稀少。



⑧所发现神经组织的坏死，软化及出血也不比人显著。



⑨血管细胞浸润及胶质细胞的弥漫性或局限性增殖等完全与人的状况一样。



⑩一般脏器难以发现特征性病变。



乌鸦患怪病则无法站立，翅膀的运动也不能自如，步行与飞翔皆不可能，但能够摄取水。



①乌鸦在水潟沿岸多数罹患水潟病。



②鸟类的本症也和人同样，其本态是中毒性脑病。



③鸟类本症的主要病变是中枢神经系统的神经细胞的各种退行性变化和血管壁变化。



④作为神经细胞的退行性变化，重笃变化也以噬神经细胞作用为主要特征，比人更为显著。



⑤神经细胞的障碍有一些好发部位，主要是大脑半球、终脑核、间脑、小脑等的灰白质被侵犯。其它部位也能受到障碍。小脑颗粒细胞脱落不比人和猫明显。



⑥血管变化，以囊胞状扩张为特征。



⑦胶质细胞的增殖在障碍部位呈弥漫性，或根据部位而稀少地呈局限性。



⑧一般脏器难以发现特征性变化。



出了教研室，找邻室的中林副教授了解怪病的原因。



他说，最初，南九州大学有锰说、硒说、铊说等种种说法，在提出病原上是相当曲折的。有机汞说的主张占上风是在今年4
 月，理由是给猫、乌鸦投食汞而出现的状况，如失调、失明、腹泻、脱毛、痉挛，全部和患怪病的人酷似。于是，马上开始分析水潟湾的底泥。从百卷湾排水口附近的底泥中，检测出每吨底泥含有两公斤汞。这个含量与山中化工的熊本工厂排水口附近的底泥相比较，约高出一千倍。接着，分析鱼贝类的汞含量，查明水潟的鱼贝含汞量竟比熊本市的鱼贝高出百倍。进而，又参照从怪病患者的尿中发现大量汞的事实，终于汞在病原说上占了上风。调查东洋化工厂的生产过程得知，制作醋酸、硫酸、聚氯乙烯时都使用汞。理学院对工厂的资料作了推算，判明已有六百吨汞流入海里。流入的汞日积月累，终于通过鱼贝使人们致病，这种见解日益增强，研究阵容活跃。然而，随工厂污水排放的汞是金属汞，对于它如何转化为致病原因的有机汞的过程，至今还不清楚，有待于证明。水潟病的毒是特殊的有机汞。如果不是变态反应汞，那它是什么形态的有机汞呢？这一问题，现在也未解决。



听了中林副教授的说明之后，又请教了公共卫生教研室的檀副教授。



他说，因鱼或贝中毒的例子是有的，但不论吃哪种鱼、贝都中毒的例子还未曾有过。由于缺乏重金属中毒的病例，缺乏比较文献，因此不知如何研究是好。并且，重金属的中毒症状非常相似，不易辨别。物质并不是以原有形态进入鱼体内的，而实验也需要时间，再加上研究费每年每人只有二万日元，所以全凭青年们的热情，才使研究达到这种地步，探明原因的拖延实出无奈。



南九州大学的研究可以说是自发地开始进行的。发病之初，县、市当局没有编制任何研究预算，这件事的确令人惊讶。再有，东洋化工资本是水潟市的背景，研究阵营对它能无所顾忌、毫不留情吗？我提出了这个疑问，副教授断言道：



“病因在于工厂排水，这是一开始就清楚的，但因为是全县首屈一指的工厂，所以县、市当局似乎也退避三舍。还有一种看法，认为学术界攻击工厂，万一工厂被别的县搞去，对于县民来说是不上算的。”



出卖学者良心的教授也是有的吧。



我问具体的研究工作是如何开展的，他没有回答。



今天火速返回水潟，访问了泷堂村。从偶然相识的水潟市医生水田民平嘴里听到这一事实：由于将百卷的排水口移到了古幡，因而在古幡也出现新患者。可以认为，这个事实和在大学听到的病因说是一致的。



这么一来，从东京临出发时在剪报上看到的R
 大学堂间博士的中间报告究竟是怎么回事啊？博士分析了水潟湾的水质，并与其它海域比较，断言汞含量并没有那么大变化，尤其对认为水潟湾含有大量汞的南九州大学的见解深表不满。这真是怪事。照南九州大学的说法，东洋化工厂生产氯乙烯、硫酸、醋酸、可塑剂，其中可塑剂占全国生产量的百分之八十，其它工厂仅少量生产。可塑剂就是氯乙烯的粘着剂。把这个特殊条件下的工厂，与一般工厂同样看待，应该说是奇怪的。而且，学者们分析同样的水居然有如此之大的分歧，究竟是从何而来的呢？在水质检测方法上有误差吗？



听说东洋化工厂自己有独立的研究所，与大学方面分别研究着水潟病因。工厂方面否定汞说，但依据什么来否定的呢？我对于构成其证据的材料颇感兴趣，准备明早走访工厂，听听那里的根据。



结城宗市的笔记在这里中断了。本田读完之后，对这个记录的半途而废感到失望，因为它像绷紧的琴弦一下子断了似的令人兴味索然。从10
 月2
 日开始，结城倾注非凡的热情，与怪病纠结在一起。他访问患者、医生及其他人，认真地做着记录，可是这记录却以5
 日的熊本之行和邂逅木田为末尾嘎然而止。木田觉得难以捉摸。



正因为结城宗市专攻神经科，所以详细记录了有关乌鸦和猫的脑的状况。读一读这本笔记，就会了解到结城宗市的意向。他对怪病的原因非常关心，极想探访东洋化工厂。在6
 日或7
 日，结城果真去工厂了吗？从这本笔记上弄不清楚。木田想，从他充满热诚的记录来看，恐怕是不会不前往工厂的。可是，那里的见闻却一字未写，5
 日以后就是空白了。



木田一心要猜出那空白纸页上的谜。



结城宗市为什么投笔不写了呢？6
 日，他访问了工厂，在那里做了自己所计划的采访，当时一定会见了什么人。结城回到奈良屋，从那个晚上起不再记笔记。莫非用不着记……否则，这断尾巴蜻蜓似的笔记就无法解释。但是这可能吗？在工厂会见了谁呢？当然，可以想象是会见了研究所的一些人，但那样的话，笔记就应该进一步记录有关怪病问题的材料。不得不中断的理由实在令人费解。除非有谁施加了影响，否则，这一记录的中途辍笔就不可思议。如果有迫使结城宗市中断记录的人，那到底是谁呢……



木田拿起笔记，一页一页地翻看。端正而纤弱的字迹，似乎在显示结城的性格。



但是，一名保健医生如此热心于怪病研究，从常识上也不能认为是多管闲事……或许结城在笔记上记载了工厂的什么秘密吧？是的，那是有可能的。可究竟是什么呢？不过，要是工厂在极其保密地研究什么，能让一个访问者得知吗……工厂果真有什么秘密吗……



木田坐在桌前，想再看一遍笔记。。次日早晨，要上学的女儿把背包扔到门口，跟静枝嗷嗷地争吵什么。本田睡意未消，心不在焉地穿过走廊，一边把牙刷叼在嘴里，一边瞅了一眼报箱。妻子和女儿的声音传了过来。



“都让穿白色的运动裤呀！”



“大家都穿一样的？老师那样说的吗？”



“啊！”



“哟，清一色，那可就好看啦！”



好像是开运动会的事。木田来到门口摊开报纸，这时他一晃儿看见从女儿的红色背包里露出的教科书，还有夹在教科书中间的笔记本。刹那间，木田目瞪口呆。他想起了昨晚的结城宗市的笔记本。



也许那本笔记和女儿的笔记是同样的东西，像是学生笔记……



木田不由得倒吸一口凉气。



结城的笔记没有被谁撕掉吗？



木田的睡意顿时飞得无影无踪，他从女儿的背包里抽出笔记本，又从诊疗室拿出三本自己的笔记本，然后和结城的笔记本比较。正巧，它竟然和木田的笔记是一样的，都是一家叫海鸥印刷工厂的产品。木田从来是即使写错了也不撕扯笔记的，所以页数总和当初刚买时一样，完整无缺。



木田数起页数，他的手微微发抖。然后又数了结城的笔记，情不自禁地要叫出声来。



结城宗市的笔记比木田的少了五页！木田仔细观察装订处，发现缝线略微松了。是抛在森林里弄松的吗？不，那松弛痕迹显然只能认为是谁撕扯的。



恐怕不会是撕掉什么也没写的白纸。被撕下的部分一定写着什么。谁撕的呢？是犯人？是犯人撕了之后放在尸体旁边的？……把可能留下于已不利的记录的东西，原封不动地放在那里不管，这样的犯人是没有的。这本笔记上，关键的部分被勾销了，只保留着像是结城所研究的怪病的地方。那些页上写着什么呢……



木田呆呆地位立在朝阳照射的诊疗室当中，一动不动。



“喂，开饭啦！”



从里面传出静枝的召唤声。醒悟过来的木田用严峻的语气对妻子说：



“我吃完饭就去化工厂。要是有急诊，往化工厂挂电话，明白吗？”



------------------







第九章　郁子



南九州的秋天姗姗来迟。今年雨水特别少，也许是由于这个缘故，白天还很燥热。但毕竟要进入11
 月了，所以，晨风吹到木田的面颊上，凉丝丝的。他让妻子拿出夹衣，穿在身上，又给摩托车加了油，然后风驰电掣般地直奔站前。



工厂如同一座与街市隔绝的城堡。走在街上，常常会看见那里忽而旧厂房焕然一新，忽而新工程的钢架凌空而起。但是，大概因为和自己的生活没有直接关系吧，本田向来不大感兴趣。



在水潟市生活了十来年的木田，心里展现出这个工厂昔日的景象。那时它非常简陋，厂房是木头建筑，只制造化肥，既没有威风凛凛的框架、银光闪闪的变电设备，也没有耸入云端的粗大烟囱，当然更没有出现触目惊心的怪病患者。



木田来到正门前，不禁大吃一惊，只见围墙四周拉上了铁丝网。



他走进有守卫的边门，拿出警医术田民平的名片。



“去研究所。”



四十多岁的守卫目光锐利地对本田打量一番之后，允许他进去。树丛和碎石把楼前点缀得景致优美。本田在办事处旁停下车，上了锁，然后步行找研究所。



暴土扬尘的卡车和材料运输车川流不息。工厂里越靠近海岸的地方看上去越荒芜，一进门那种现代设施看不见了，而是一派乡村景象。穿着满是油污工作服的工人匆匆来去。房顶平展展的厂房像防波堤似地沿着海岸的方向延伸。木田再一次领略到这个工厂规模的庞大。



研究所在主楼旁边一栋房子的东头。在传达室，木田说明了来意，请对方给找一个通情达理的人来。不一会儿，出来一个穿白大衣，戴眼镜的二十七八岁的男子。



“本月的5
 、6
 日，从东京来过一位姓结城的保健医生吗？”



“保健医生？”年轻人把手搁在桌子上想了一阵儿，似乎记不起来了，说，“请等一下。”



他走进里面。门口静悄悄的。一堵白墙把研究所与工厂隔开了；这里，完全听不见工厂的喧嚣。水泥地上洒了水。这时，木田闻到一股动物的气味。是海底污泥味儿，像是从实验室里飘出来的。



刚才的年轻人又出来了，身旁还带来一个年过四十的高个儿男子。



“我是主任池部，有什么事吗？”四十多岁的人说。木田讲了讲结城宗市的访问。



“啊，一个年轻医生，东京的？”池部主任把一只手放在已经谢顶的头上，豁然想起似地说：“见过，是个热心肠哩。”



“什么时候来的？”



“嗯……那一定是6
 日。因为我那天有个研究怪病对策的公司内部协商会，所以记得的。”



木田请求主任，要是方便的话，讲讲当时结城提问的事项和对结城的印象。池部主任用诧异的目光打量着木田，但过了一会儿，气氛就越来越融洽，几乎无所不谈了。



他说，结城宗市是6
 日上午10
 点钟前后来的，呆了大约一个小时，记录了工厂研究怪病原因的情况，然后告辞。



“确实作了记录吗？”



“嗯，拿出一本学生笔记本。”



这段记录从结城手中消失了。木田觉得来这里的目的达到了。



“是不是贵厂的研究不允许传到外部去？”



“……”池部沉默不语。



“就是说，要是被人家知道，就不那么妥当了……”



“没那么回事。和你们搞应用医学的人一样嘛，学术自由。我们并没有像社会上流传的那样，是为歪曲真实原因，编造有利于工厂的资料，才研究怪病的。”善良的池部主任有些激动起来。“不管南九州大学要发表什么样的报告，我从来都认为是好事。在学者中，应该有各种各样的见解。从不同角度去探索，这是正常的。我们现在正做着的水质分析已经是第一百三十五次了，得出了各种数据。”



主任说到这里，建议木田参观一下研究所。可是，对本田来说，目前没这个必要。既然结城到这里来过，那就必须探听一下他下一站到过哪里。木田决心填补笔记上的空白。



“结城呆了一个来小时以后走的吗？”



“嗯，是的。”



“他说过接着去哪儿了吗？”



“唔——，他问过渔协的办事处怎么走……还问过水闸，排水口。”



木田客气地道了谢。主任把他送到门口，小心翼翼地问：



“对不起，出什么事情了吗？”



“是的，那位保健医生在汤王寺变成一具僵尸啦。”



主任脸色大变，看来他还不曾读过报纸上的报道。



“呀，那么说……其实，在您之前，还有一个人来打听过结城先生。或许……与那个人有什么关系吧……”



“是什么样的人？”



木田退回来一两步，提高了声音。



“一个女人。”



“是女的？”



“嗯，是个穿一身黑色西服的挺漂亮的女人。她只说是从东京来的……”



“什么时候？”



“啊，那天是我请假期满的日子，21
 日。”



是结城郁子吗？那天她住在汤王寺的奈良屋……郁子为什么到这里来呢？



木日离开研究所，先去排水口绕了一圈儿，目的是探寻结城宗市的踪迹。但现在，他对结城郁子的行踪也产生了怀疑。



排水口那里并没有什么管理处，只有用陶管排放电石渣废水的出口，对着流向海湾的河川。那是在院墙外面了。长长的围墙下方，陶管张着几十张嘴，白色的电石渣粘在上面，像干淀粉一样把茶色的管子弄得斑驳陆离。一到夜里，废水就从那儿流出来。



木田觉得，可怕的怪病，如果原因就是这里所排放的水，那么，并排几十根陶管岂不就是恶魔的令人望而生畏的血盆大口吗！吞咽污水的河流变成了褐色的粘糊糊的臭水沟；倒映着云空。



木田在这里愣愣地站了一会儿，思考着结城宗市、郁子以及排水口。他认为，宗市、郁子都来过此地，绝不仅仅是出于探究怪病原因之心。这对夫妇是抱着什么目的站在这里的呢？



木田一边继续思索，一边转向来时的方向，去渔协必须走出厂外，步行到学校旁边。



来到门口，木田用目光向守卫致意后，问道：



“你记得21
 日有个穿黑色西服的女人来过吗？”



“是职员吗？最近出出进进的人非常多。”



“是从东京来的。”



“东京？啊，是那位吗，一个美人儿？”守卫第一次露出了笑脸。“要是那个人、那她问过研究所，还有耐火砖车间办事处。”



耐火砖车间是东洋化工新设的部门，还没有投产。木田曾在报纸上看过报道，说是来春即将开工，日产一亿块砖。砖是用海水和电石经过化学处理制成的。



“喂，那个耐火砖车间在哪边？”



“顺主楼右侧大约走三百米，就能看见正在施工的工地。那儿设有临时办事处。”



本田骑上摩托车飞奔而去，马上就找到了办事处。出来接见的是一个二十五六岁的小伙子。



“真是莫名其妙！那个女人打听我们这儿有没有叫岛崎和户村的工程师。”



“后来呢？”



“我们这儿没从东京来什么工程师，因为现在只有设备部呀。但她不信，非说从东京来了两个工程师不可。”



“她是这么说的吗？”



“嗯。我弄不明白是怎么回事，只好回答说，也许和我们没关系吧。可她还是怀疑，纠缠不休地问了好几遍。”



“她的确这么说的吗？”



“真可笑，她说她看见那两个叫岛崎和户村的人乘公司的汽车往什么地方去了。简直是活见鬼！把我弄得像个丈二和尚——摸不着头脑。后来往东京总公司挂电话时，顺便问了一下，这才知道总公司也根本没有那两个工程师。”



“谢谢。”



本田把摩托车掉转方向，开足马力，穿过厂区，冲出大门。他的目标是奈良屋。



为什么没引起注意呢？郁子打听的男人，叫岛崎和户村的，不是曾在奈良屋新楼里住过吗？是的，两个同行的客人……可是，郁子为什么去工厂查问奈良屋住宿者的来历呢？当时，女佣人民江说过，那二人是东洋化工厂的，是为耐火砖工程来的。我竟然相信了。多么疏忽！郁子没有放过民江的话……



木田紧握车把的手摸得生疼。



“新楼的客人吗？以前对刑警先生说过了呀！他们是从4
 日开始住宿的。来之前，工厂秘书科打过电话，大意是说，化工厂要新建耐火砖车间，眼下正在水潟川河口施工。我讲过的，是土木建筑工程师。”



面对木田急不可耐的提问，奈良屋女佣民江抱着店薄，心情紧张，脸色苍白。



“名字是叫岛崎、户村吧？”



“是的。”



“年纪呢？”



“年长的那位有四十四五岁，稍胖些。另一个人有三十七八，戴眼镜，是瘦子。”



店簿上只登记着名字。他们与工厂没有关系，但现在对民江说明这些也无济于事了；奈良屋接到化工厂秘书科的电话，信以为真，这毫不奇怪。其实，只要认真地考虑一下，就会发生疑问。首先，为了住旅馆，有必要事先唠叨什么耐火砖、土木、河口工地吗？用站前的公用电话冒充秘书科打的，也不是不可能。



“结城郁子夫人在这里住了几天？”



“结城先生的太太吗？19
 日来的，到21
 日，整整住了两天。是21
 日午后走的，好像早上去过警察署……”



“那位太太向你打听过新楼客人的事吗？”



“嗯。”



“是一到这里就问的呢，还是过了些时候？怎么问的？”



“啊，来这儿的当天傍晚，她打听丈夫住宿时的种种情况。怎么个问法嘛，就是平平常常那么问的



“请你讲讲那位大大打听客人的事情时，是什么样的表情。你好好回想一下。”



民江有点儿发窘，面红耳赤。



“没什么特别的表情呀！那位太太像是个不大爱露声色、性情沉静的人……啊，对啦！不知跟这件事有没有关系，她往东京打过电话电报！”



“电报？……电文是谁用电话传的？”



“总是由我们少奶奶来传，可电文是我问的，她写在了纸上。电话费的帐单还留着呢。”



民江跑到帐房里，很快拿回来一张便条。字似乎是郁子的手笔。



22
 日拜访，务乞一晤　郁子



收件人是，东京都千代田区鞠町三段一号寺野井法律事务所　寺野井正藏。



就是说，郁子打完电报之后马上离开了旅馆。



就字面来理解，也像是无足轻重的事情。不过，从远在他乡的旅馆拍发“务乞一晤”，却不能不让人觉得是有什么急事。打算22
 日拜访，就应该乘21
 日的快车离开水潟，到达东京后立即去那个事务所。究竟是什么事呢？



木田的心里涌起新的兴趣。



可是，单凭这一点，并不能断定这个叫寺野井正藏的律师，与4
 日至7
 日住在奈良屋的、自称木工程师的来历不明者有什么关系。郁子从民江嘴里了解到这两个人，第三天就去东洋化工厂打听他们。郁子是知道了二人纯属子虚乌有之后才拍了电报吗？在询问丈夫住宿情况时，她把这两个名字记在心里。21
 日特意去化工厂查问。郁子的行动令人奇怪。莫非她一开始就知道工程师岛崎、户村住在这里？否则，这种到耐火砖车间去查询的果断做法，实在太异乎寻常了。也许郁子是因为这两个人恰好在宗市滞留期间投宿，所以才有所怀疑，为了弄个清楚，便去化工厂了解他们的下落……那么，两个假工程师究竟是什么人呢？他们也与宗市之死有关联吗？要不然……



木田一直站在奈良屋门前，整理着纷乱如麻的思绪。



郁子来水潟，之所以住在奈良屋，一定是为了打听丈夫平安与否，调查他旅居中的行动。也许她对那个穿工作服的来访者、工程师、以及其他种种情况，都作了调查。去研究所会见池部主任这件事，就使人略见一斑。大概她也去了渔协。她是在——调查宗市的行踪时忽然对岛崎、户村引起注意的。注意到什么呢？是偶然的吗？……



木田的目光在土里土气的奈良屋女佣脸上扫来扫去，蓦地，他惦念起势良来。他会怎么想呢？



“民江，把这张便条给我吧？”



“需要的话，当然可以！”



这张便条可非同小可。那上面留有郁子的指纹和笔迹。



木田临回去的时候顺便又看了看山崖上的宇津美庄。结城郁子也来过这里，是来打听假博士和助手的事，呆了有三十来分钟。



真是越来越奇怪！在水潟的旅馆里竟分别住了两伙冒充者，而且都是从4
 日到8
 日前后，像商量好了似的，都打着东洋化工厂的幌子。结城宗市似乎是介于他们中间……另外，就是寻找宗市下落的郁子，调查着这两伙人的来历……



空荡荡的搜查本部里，势良独自坐在桌前。木田在进来的瞬间感到一种异乎寻常的气氛，甚至势良的背影都浸透着威严。他表情严峻。



“未免太安静了吧！”



本田自己拉过来一把椅子，随便坐下了。



“逮人了！”



“咦？”



“是化工厂工会的藤崎，在荣町酒吧间打架。”



“名字好耳熟哇！”



“这家伙以前在东京的大学里练过柔道，好像是工会干部的保镖。他一到晚上就跑出宿舍，在热闹场所寻事生非。”



“动刀了吗？”



“对方是津奈见的渔民。他们相互仇视，这些日子竟闹到公共场所来了。太不像话了！所以井田拘捕了藤崎。是暴力伤害，正在刑警室里写调查报告。”



“被刺伤的人呢？”



“在市立医院缝了五针，伤在脑袋上。”



“噢。”



“署长高兴啦！因为拘捕了化工的工会成员，也许能缓和渔民的情绪。政治色彩相当浓，指使人登报纸呢。”



“被捕的人要找麻烦的。”



“但名正言顺。缝了五针，构成伤害罪了。”势良说着，又重新看了看本田。一出诊包也没带，这是去哪儿了？其实，我刚才往你那儿打过电话。真的去化工厂了？”



“嗯，正要跟你说说。势良君，结城郁子确实来过这里吧？”



“来过，是临要走的早晨。”



“这么说，她在上火车之前，急急忙忙地跑了化工厂和这里喽！”



“怎么回事？”



势良把椅子挪过来。木田讲了他从早晨起的调查情况。



“她是想向你打听那两个叫岛崎和户村的人呀！”



“奈良屋也有冒牌货吗？”



势良的语气里充满对木田的钦佩。渐渐地，他的眼神变了。



“本田兄，这可够厉害的啊！假如宇津美庄的二人帮与奈良屋的二人帮是互相串通的，那么，结城宗市住在奈良屋，也被他们监视着。”



“马上往东京挂电话，查查收郁子电报的地址。那个叫寺野井正藏的人也许知道郁子的下落。”



次日中午，航空信到了，是东京富坂署大里实男刑警以个人名义写的。



对于所询之事，大致奉告如下：寺野井正藏确住该处，他曾有过岩手县选出的国民党众议院议员的头衔。现在开办两处法律事务所，一处在新桥土桥边，另一处在鞠町，并居家于此。寺野井属于原建设大臣氏家源吉系统，任众议院议员期间是建设委员会的主要成员，此事在刊物上也有记载。他在上回的大选中落选，尔后一直从事原来的律师业。1907
 年出生，现年已过五十岁。身体稍胖，高五尺三寸左右。有时戴宽边眼镜。据调查，22
 日午后5
 时前后曾有一名女性去鞠町事务所。此人是否即贵署寻找的结城郁子，尚未确定。据说，偏巧那天寺野井作为某公司的顾问律师，到热海开会去了，女客一听便马上离去。穿一套黑色西服、高个子、长脸、漂亮等特征，与贵署寻找的结城郁子有符合之处，已详加调查，但尚未弄清她后来是否赶往热海找寺野井。传达室的职员说，寺野并非常忙，经常外出旅行。女人既没留名片，也没说姓名。看情况，寺野井未收到结城郁子从贵地拍发的电报，理由是郁子抵达东京的22
 日下午，寺野井已经去热海。也考虑到事务所或许将这封电报转给热海，于是作了调查，但没有人证实事务所曾收到过结城郁子的电报。调查那天，办事员也有休息未上班者，因而这调查是不彻底的，实在抱歉。讯问了寺野井和郁子的关系，但职员们一无所知。或者可以认为，那个女性是寺野井的私交。



另，与岛崎、户村有无关系，事务所里也无人知晓。



寺野井家中一男三女，是个幸福的家庭。据说不曾因女性问题发生过纠纷。



敝署也将留意结城郁子的去向。匆复。



“越来越复杂了！”势良说。这是在本部的房间里。“木田兄，出现在鞠町事务所的女人一定是郁子，这毋庸怀疑。”



“……”



“郁子马上就走了，我怀疑她是去热海找寺野井了。”



“为什么？”



一直默不作声的木田粗声粗气地问。



“从九州就拍了电报，必然是有急事呀！”



“那倒是。不过，势良君，我觉得似乎热海不会有寺野井正藏。”



“你的思路太离奇啦！”



“不，不离奇。你看看富坂署的情吧，写着稍胖、五尺三寸左右，这个人也许就是自称岛崎的工程师呀！”



“原众议院议员乔装改扮来过此地？”



“是的。”



“提起东京的鞠町，听说是有名的住宅区。在那种豪华地方建屋盖房的人会到南九州的。穷乡僻壤来，而且鬼鬼祟祟……我可不能相信。”



“不，可以相信。起码我有这个感觉。自民党也好，什么党也好，总之是个落选的人，不必管他干什么。听说这种人也有在当权时给过好处的公司里任什么顾问的，靠变相的敲诈勒索过日子。”



“根据什么说寺野井与此事有牵连呢？”



“是建设委员这一事实哟，势良君！据说，在土木建筑上，几乎没有不是暗中勾结交涉的。看看水潟市议会的土木方面也就明白了。哪怕是在小河上架一座桥也要投标，指定木材商，所以，与御用商人串通不是明摆着的事吗？在投标的背后全是金钱在活动。建设大臣是一国建设复兴界的顶点，在他的下面，议员们奔走钻营。在那些不起眼的议员中，正义而廉洁的人简直是寥若晨星。对于寺野井其人，不查清他的历史是不会看透的，但我有一种奇怪的预感。”



“预感？”



“因为住在奈良屋的假工程师说过与土木建筑有关，而且还提到了正在施工的东洋化工耐火砖车间。”



“工程学博士也罢，水质检测也罢，都能够冒充，但……”



“不管怎样，先查一查这家伙吧！看看原议员和东洋化工厂是如何连在一起的。”木田的眼睛里闪烁着异样的光芒。“一旦查明这个新人物，也许就会弄清出人意外的背景。不是吗？宇津美庄的博士把水潟怪病当材料，奈良屋的二人帮把东洋化工当材料，也许这背后有谁在导演哪！”



“谁……”



“结城郁子知道那家伙，可能寺野井正藏也知道。”



“这么一来，来栖刑警说的旧军人组织的古前要藏又是怎么回事呢？”



“旧军人和旧议员好像都差不多，他们说不定在什么地方勾着关系哩。现在知道的只有一个漏洞，就是去向不明的郁子一时疏忽，把东京的寺野井事务所留在了汤王寺温泉。除此之外，眼下是一无所知。喂，势良君，可能这个寺野井是个线索呀！”



这时，一个小个子巡查从门口探进头来，说：“木田先生，电话！”



“谁来的？”



“好像是府上。”



木田急忙到另一间屋子里接电话。



“喂，不好啦！”静枝的声音很激动。“泷堂的鹤藤治作病情恶化了，从派出所打来电话，让你赶，快去一趟。”



又一个怪病患者要死了，木田想。



那天，鸭藤治作像往常一样走到向阳的套廊里。过了正午，他突如其来地拼命喊叫了一声，从套廊爬进铺着草席的房间里。这时，阿金正在户外的便桶前给安次揩屁股。



屋里扑通扑通发出猛烈的响声。阿金跑进套廊，只见治作在席子上翻着筋斗，头撞到木板上，响动很大。他唔、唔地呻吟，从厚嘴唇上淌下来的口水比平时更多了。面颊抽搐、苍白，额头上青筋直蹦。



阿金呼叫着。治作那朦胧的瞳孔冲着空中，手和脚像螺旋桨似地转动，一会儿又突然停下，接着剧烈地颤抖起来。这是强烈的发作。



阿金大哭起来，跑进隔壁牛本一夫的家。牛本和阿金一起飞奔到套廊里。



“血！天哪！”



房间里溅满了血。治作推开了跑上去要保护他的阿金，猛然往上跳了一米来高，头撞在烟熏火燎的天棚上，发出破裂般声音，一瞬间又重重地摔下来。随后就平静了。血从额头和手上涌出来。壁橱破纸门戳了出来的木条，治作把它握在右手里。



过了五分钟，像是没劲儿了，那只手掌张开了。他翻着白眼，躺在草席上，但不一会儿又滚动起来。后来，只有膝盖和脚尖在剧烈地痉挛，表明治作还活着。



木田民平赶到时已经晚了。治作被平放在褥子上，已经咽气。死因是急性心脏麻痹。治作如此发狂而死，作为怪病患者是不足为奇的，和猫、乌鸦之死毫无二致。



从村庄所在的山崖与远山相接处，飘过来一阵蒙蒙细雨。



------------------







第十章
  
 夜行火车中



31
 日傍晚，搜查本部的松田刑警从津奈见村带回来奇怪的消息。



松田去津奈见，主要目的是侦查曾住在宇津美庄的假博士等人的踪迹。他首先去了黑谷久次家里，调查久次的渔业协会会员证是否被人拾到给送了回来，结果没有这回事。松田返回时，顺便又到那个位于米店跟前的派出所去了一趟。



攀谈中，宫内巡查说了这样一件事：



“出了件怪事。听说，一个自称通产省资源调查官的四十多岁的人，到汤浦的石灰石采掘场来过，调查了一天爆破操作啦、石灰质量啦，然后回去了。后来一打听，那个人好像是冒充的。”



“哦，通产省的官吏？”松田说。他直盯盯地瞅着这位爱说话的前辈凹陷的眼睛。“可是，他出于什么目的这么干呢？”



“既没丢什么东西，也没受什么损失，只有石灰石山的工人们跟他东扯西拉，高高兴兴地过了一天。但事后有人说，这样的调查官只身一人跑到山里来，实在稀奇。我觉得这话有道理，就给该公司的苇北石灰石场挂电话询问，结果他们全然不知……”



“要是真的，县厅一定会事先通知的。”



“县内石灰石采掘场有几十处，就连水潟也有好些属于东洋化工的石灰石山，甚至津奈见的妙高石灰石场我也问了，但都说不曾接到过通知。”



“果真是那个人撒谎吗？”



“不过，说他确实拿出了名片，要求会见采掘场场长，还解释了一通炸药的处理法和石灰岩层的变化什么的，真是怪呀！”



“是个可疑的人。他到底做什么来了呢？”



“是啊，真叫人提心吊胆！打那以后，就开始警戒了。要是把炸药偷点出去，可不得了。”



“只要轰隆一响，眨眼工夫就全都报销了。”



“即使不那样，眼下渔民为怪病补偿问题闹得正来劲儿，万一炸药落到渔民中的过激分子手里，不知会利用它干什么呢！”



“我先报告给署长，管区内都必须留神。”



松田是个年轻而心细的人，因为本部的关键工作没有进展，所以他带回来这个消息，也算是一个收获。署长听了他的报告，立刻激动地说：“提醒管区内所有派出所！鬼知道渔民会干出什么来！如果被他们占据了石灰石山，那里有炸药，事情就麻烦了。”



渔民情绪的恶化把署长弄得神经过敏了。昨天，泷堂村的鹈藤治作疯狂而死，紧接着今天早晨，相距三公里的角道村又死了一个女人。在此前后，米浦有十三头猪四肢打颤，都说它们大概也是得了怪病。



有情报说，在20
 日誓师大会上决议的事项中，组成水潟国会调查团一事，本县出身的革新党众议院议员米村喜作回去以后，已得到中央批准。甚至连调查团一行将以突然袭击的形式抵达水潟的谣言也传来了。目前的态势是，渔协的干部们主张，为了敦促对怪病不大关心的县当局和中央，有必要在这里掀起浩大的声势；渔民们也拥护这种意见。



可是，东洋化工厂毫无反应。据说一亿日元补偿问题，也要等公司经理从东京来了以后再协商，而目前尚无消息。到了夜里，污水依然汩汩流入水潟川。



作为署长，阻止暴动是至关重要的。石灰石山的炸药倘若被利用，那可不得了，自然要大加防范。



署长的这一指令已经迟了。当松田在津亲见派出所的时候，与苇北隔海相望的天草列岛上，一处叫垂见泽的采掘场发生了炸药失盗。据说是去了个绅士，拿着和出现在汤浦的男子同样的调查官名片，调查企业情况。他在工人面前大讲一通炸药老化，呆了三个来小时。他走之后，发现二十二公斤的炸药箱里有五根棒状炸药丢失。



等到这个报告送到水潟市，已经时过境迁。



11
 月1
 日，木田民平参加了鹈藤治作的葬礼。本田参加患者丧礼是少见的。但这次，除了他曾给治作医治胳膊伤的原故外，还因为如果没有治作家作桥梁，木田就不会卷入结城宗市的案件之中。他是到泷堂村前面一条山谷里的袋山出诊，回来时顺路去的。



葬礼结束后，木日驾驶摩托车离开泷堂村，耳边响着石灰石山爆破的炮声。正走着，后面传来一辆摩托车的突突声。那摩托车以飞快的速度追上来，木田回头看了看，打算把它让过去。



“喂，先生！”



对方满面笑容地打着招呼。原来是木材店老板横井。



“怎么样，近来有长进吗？”



横井一边放慢速度一边说；他指的是下围棋。



“这阵子忙得不可开交，连围棋也顾不上了。”



“是嘛！”说着，横井靠近木田的车。“先生，前些时候在站前见过的那位美人是谁呀？真个如花似玉啊！”



他说的是郁子。



“是东京的熟人。”



“哟，是东京人吗？我还以为她是熊本的哪。”



木田握着车把的手不由自主地抖动了一下。



“我在水前寺公园见过她。当时她进了动物园旁边的旅馆。我还捉摸，她是不是旅馆的老板呀。”



本田猛然煞住车，大声喊道：“横井，这当真吗？”



作为熊本市旅游事业的一环，熊本城中心的重建工程正在进行，这是木田也知道的。县管辖的木材商们决定以每人向这项工程捐赠一根珍贵木材的形式来支援旅游事业，是大约五天以前的事。横并木材店的老板是县木材联合会的水潟支部长，他28
 日早晨去熊本开会。会议结束后，联合会又召开全会。晚上举行宴会，地点在水前寺公园的“双叶”酒店。



六点钟开始的宴会从7
 点钟前后乱起来。近百名木材商云集一堂，称得上是空前盛况。7
 点30
 分的时候，一个跟横并熟识的八代市的木材商招呼他，邀他再赴另一处宴饮。横井好久没来熊本了，而且乘着箱兴，便欣然奉陪。八点来钟，他和那个人溜出了宴会厅。



“双叶”是个相当大的酒店。水前寺公园的地势非常低，所以也被叫作涌泉公园。“双叶”在公园北侧的高地上，后面有一片茂密的树林，是座茶室式建筑。一出大门，公园便呈现眼底。



正当横井要上车时，一辆从公园方向开过来的小型汽车停在了面前。车上坐着一男一女。横井醉眼朦胧，漫不经心地看了看二人，心里不禁吃了一惊。那女的好眼熟！原来是十来天以前在水潟车站跟木田医生说话的、穿一身黑色西服的女人。男的是位绅士，四十多岁，削瘦身材，穿了件深灰色大衣，一副公司董事的派头。二人下了车，拉开有一步的距离。女人走在前头，经过“双叶”门前，进了旁边一幢房子。



“你们这儿也作旅馆吗？”横井问出来送行的女佣人。



“另一幢楼也兼营旅馆。”女佣人答道。



“不会错，先生！”



“横井，那个男人很瘦吗？”



“不算胖。对啦，象你这样。年纪似乎也和你差不多。是个挺漂亮的男子汉……”横井说，他的眼角堆起了皱纹。



“女人手里拿着什么东西吗？”



“就拿了一只手提包。喏，大概是要在那里住吧。先生，你见过那个男人吗？”



木田只默默地摇了摇头。郁子住在熊本的旅馆里！木田想：如果这是事实，那么，结城郁子的影子第一次进入具体的圈内来了。但他又觉得横井的话难以完全相信。陌生人面貌相像的事不是没有的。不过，醉醺醺的横井认准了跟他擦肩而过的女人也不无可能。结城郁子长得那么漂亮，惹起横井注意是很自然的。木田重新加大油门，他决心要弄清真相。



木田乘下午2
 点5
 分开出的内燃机列车，经两个小时到达熊本。



水前寺是熊本市东端的公园。因为细川藩候经营茶室的庭园还一如往昔地保存着，所以颇有名气，是熊本的古迹之一。以前木田来熊本不曾游览过这个庭园。公园内有据说是仿照东海道名胜的假山、水池、林木；清冽的泉水冲开池底沙石，喷涌而出。



木田在公园入口处下了汽车。他事先向横并打听了去双叶旅馆的路，知道穿过公园、经过出水神社前面，是一条近道。



公园里景色迷人，但此时此刻本田却无心赏玩，草坪、假山、石塔、以及修剪齐整的树木，都和他的心境毫无关系。木田横穿公园，不由地想到，竟不曾带孩子来这里玩玩。他甚至一边顺着小土丘的坡道往上走，一边想象：等上了年纪，说不定自己也会对这种山水之美如醉如痴的。登到顶上，就看见了高地上动物园和旅馆的一角。



写着白色大字的茶色招牌在树林的映衬下非常显眼。木田走进主楼旁边那幢楼房。客人一到门口，便立刻过来一个三十多岁的女佣人。



“一位从东京来的叫结城郁子的妇女住在这里吗？”



本田边说边拿出警医的名片。女佣人说了声“请稍候”，便走了进去。大约两三分钟之后，出来一个年过四十、老板模样的女人。她恭恭敬敬地行了礼，说：



“结城太太已经走了。”



果然住在这里！木田觉得自己的眼界蓦然一亮。



“什么时候走的？”



“昨天。”



“昨天？”



用自己的真名真姓在这个旅馆里一直住到昨天……胆大包天的女人！



“她说去哪儿了吗？”



“去处吗？说是去人吉。”



“去人吉？”



是郁子让谁在人吉温泉等候吗？木田心烦意乱。



“看见过一个男人来结城太太这儿吧？”



“哎，见过一回。”女佣人答道。



“请详细讲讲那个男人的相貌和你的印象。”



木田从衣袋里掏出笔记本。



结城郁子在25
 日投宿“双叶”。到离开那天为止，她在熊本、而且始终是在这家旅馆住了七天。她有时整天呆在房间里，有时早出晚归。她对女佣人说，是来熊本游览，看看阿苏、天草。



郁子住在这里的第四天傍晚，那个男子来找她。她叫帐房送来两人的菜饭。男子喝了两瓶酒，9
 点来钟走的。



照女佣人看来，男子像是郁子的亲戚或后盾一类的人物。她说，不论是谈话的情景，还是郁子的表情，都给人一种郁子非常尊敬对方的印象。



“男的叫什么名宇？”



“那不知道。”



“请说说男人的长相。”



“细高挑儿，大概有五尺四寸，不算太高。说话的声音很低，沙哑。对啦，年纪刚四十上下吧。”



木田凭直觉感到，这个男子就是住在奈良屋的岛崎的同伴户村。木材商横井看见的人也是个瘦削的美男子。他说好像有四十多岁，但年龄上的出入，横井的话是难以准确的，因为他醉了。



“男的来访者只有这一个人吗？”



“嗯。”



“你还记得四、五天以前，在这里的主楼，木材商们搞过宴会么？”



“县木联的全会吗？是28
 日。”



“是的，那天，结城郁子外出了吗？”



女佣人对这个问题记不清了。这时一个胖乎乎的女人边解下围裙边从这里走过。



“喂，阿敬，你28
 日看见梅间的客人在房间里吗？”



“梅间……是东京来的那位？很漂亮的人？”说着，胖女人死死地瞅着木田。“28
 日那天好像是不在。我打扫过房间，还记得的。”



“谢谢。那天晚上8
 点钟左右客人回来了吧？有个男人跟她一起吗？”



“嗯……”胖女人看了看同事的脸，似有疑问地说，“是一个人回来的呀！”



可是，横井说看见男女两个人进了这家旅馆。如果女佣人的话是真的，那横井的话就有问题了。然而，正是横井的话把自己引到这里来的。结城郁子的确在这里住了七天之久……这么说，从车上下来的男子没有进旅馆，在大门口跟郁子分了手。他把郁子送到这里便返回了。那个男子到底和郁子是什么关系呢？……



郁子身上的谜越来越多，木田决心要追根究底。



当然，郁子在熊本一定会读报纸，一定会读过报道丈夫死去的消息。郁子从东京失踪以后，与神秘的男子会见、不在水潟露面……她似乎在为某种活动而奔走。恐怕寺野井正藏也加入其间了吧。郁子从奈良屋打了电报就急忙返京，而寺野井却在热海。他们在哪儿取得了联系……郁子再次来熊本，干什么？这是个谜。不来水潟，只是在它附近转来转去。而且昨天去了人吉……莫名其妙。但是，这堵墙壁即将被打破，知道郁子在搞什么名堂，那不过是时间的问题罢了。



木田跑进帐房，拿起电话，要水潟警察署。因为是傍晚，线路很拥挤，他便要了加急。过二十来分钟，本部好歹算要通了。



“请叫一下势良刑警！’木田烦躁地喊道。



“是主任吗？”



声音很遥远，混入了杂音，听不清楚。



“是的，给叫一下主任。我是木田。”



“哦，喂喂，是木田先生吗？”



大概是年轻刑警，听口气好像是正在那里等着。



“让我告诉木田先生，主任去鹿儿岛县的出水了。”



“什么？去出水了？”



“是的。在出水发现了他杀尸体。喂，喂，是男尸。主任推测，是住在宇津美庄的助手。”



木田的脸色刷地变白了。



“喂，喂，请说得再清楚些！”



“听说，尸体被埋在火山灰堆积的山丘上。是在从出水往里走很远的地方，叫今木场。主任让我转告，要是木田先生来联络，就赶快往出水署联系，让你去那里。”



木田的脑袋里好像有什么东西在轰轰地奔腾。他觉得太阳穴隐隐作疼。



死掉的男人，助手。锦织季夫……



现在是6
 点钟。去鹿儿岛的快车6
 点半从熊本开出。10
 点钟到出水。



哪儿错了呢？……



木田从列车的窗口眺望着铺向天际的不知火海的茫茫暮色，心里嘀咕着。那边是天草的岛屿，被挖取了石灰石的群山在夕阳辉照下呈现出橙色。山影倒映的大海荡漾着灰色微波。



结城郁子为什么不在水潟露面呢？为什么置丈夫的死于不顾，却去了人吉温泉呢？



木田闭上眼睛，任凭身体随列车摇晃。无论如何要解开这乱成一团的蛛丝。



郁子不在丈夫死去的水潟露面，其原因是什么？是她知道杀害丈夫的凶手，还是自己也参与了罪行？二者必居其一。可是，她为什么竟然在熊本潜伏了一个星期呢？在东京或其它地方不行吗？莫非在东京有危险，或者有紧迫事情非来熊本不可吗？……横井老板看见的男子和郁子是什么关系？这个男子很像假工程师中那个叫户村的人。但奈良屋的女佣人民江说，户村是三十七八岁。岛崎有四十四五，虽然年岁相仿，可他是个矮胖子。那么说，水前寺的男子又是另一个人了？在郁子周围究竟有几个男子呢？……第一个谜是浦野幸彦和锦织季夫。这俩人从9
 月28
 日到10
 月8
 日住在宇津美庄，8
 日早上谎称检测水质，从津奈见村借走黑谷久次的船，便去向不明。第二个谜是自称岛崎和户村的、与土木建筑有关的两个人。他们从4
 日到7
 日住在奈良屋，8
 日以后哪儿去了呢？也是去向不明。第三个谜是7
 日晚上把结城宗市叫出去的穿浅黄色工作服的男子。他的年纪、相貌很像浦野，但还不能肯定。逃亡的浦野为什么来叫走结城呢？这也不清楚……



这时，木田再次发觉，在这些人物当中，见过面的只有结城郁子，而住址明确的只有那个寺野井正藏律师。寺野井正藏与这一事件有什么牵连呢？这个人也同样是在重重迷雾之中。



事实是结城宗市在森林里被杀害了。从足迹来看，凶手是两个人。就知道这些……



木田睁开眼睛，出神地凝视着夜幕沉沉的窗外。火车出了八代，在丘陵脚下奔驰。黑黝黝的山劈横在前方，已经看不见大海了。



木田目不转睛地看着玻璃上映出的自己的苍白面孔。这时，喇叭里响起一个女人的声音



“这里是诸位的日本餐厅。本次快车将运行三个多小时抵达终点站鹿儿岛。餐厅里，以可口的简易饭菜为主，也备有冷饮、糕点、水果等，恭候诸位光临。另外，在餐厅旁的小卖部出售始发站的各种旅行名产……”



少女的甜润声音中断了，但“始发站的旅行名产”这句话还萦回在木田的耳畔。他一时没明白自己为什么对这句话如此在意。



不一会儿，车厢内出现两个系着白色酒吧围裙的少女，拎了个篮子走过来。



“您买旅行名产吗？”



声音细嫩，与刚才喇叭里的腔调不一样。少女们一起拎着淡黄色扁平大篮子，正要从木田身边走过去，他漫不经心地瞟了一眼。一瞬间，他几乎情不自禁地叫出声来。荣次郎糖！篮子里的羊羹、薄饼、甜豆、炒豆、八桥薄饼等各式各样的特产都包在包装纸里，只有荣次郎糖和其它两三样东西是盒装的。一盒盒摆在那里，上面的图案很好看。



“喂，给我那个荣次郎糖！”木田一边赶紧掏钱包，一边继续说，“这是东京的名产吗？”



“是的。”



“从东京上的货吗？”



“是的。”



一个少女觉得本田问话唐突，神色严峻得有点儿滑稽，便微微一笑。



“喂，这个上面没有包装纸吗？”



“那边有，您要的话，就去拿来。也有包好的。”少女回答。



“要包好的。”



少女出了车厢，两三分钟的工夫又回到木田这儿。是包在非常眼熟的红绿两色包装纸里的糖盒！



木田把它贴到鼻子上。上面并没有伽南香的气味，只是鼻尖儿感到一丝凉意。但不知为什么，木田的脸上却露出神采奕奕的微笑。



什么人在火车上买了荣次郎糖，然后把它给了结城。或者是结城自己买的。郁子说不知道结城从东京是带糖走的。这种糖，即使不从东京买来，在九州也买得到。是的，也许是来九州之后转到了谁的手里，那以后便沾上了伽南香味……



------------------







第十一章　又一具尸体



鹿儿岛县出水市是个普通城镇，离熊本县境大约五公里。从那里乘北萨线的公共汽车往南颠簸二十来分钟，就到一个叫个木场的村庄。它是沿公路一带建成的村子，仅有六十户人家。南面，紫尾山遥遥在望，那缓缓起伏的地方是相当大的火山灰台地。所谓火山灰堆积地层，是由樱岛和雾岛喷出的火山灰凝固而成的丘陵。土壤的酸度非常高，不要说庄稼，甚至连耕作都不可能。这种丘陵地被称为死地，在鹿儿岛县到处可见。



在今木场村，近年来开垦火山灰台地很盛行。县里也予以支持。力工们成群结队地进入台地，从早到晚铲消山丘，把灰色的土壤装车运去填海，然后把开出来的土地弄平整，造成种植甘薯和麦子的旱田。



铲削山丘，那可是相当费力气的。在广阔的火山灰台地上，单凭人力，怎么开发也不见进展。但这项工作却一直在继续着。力工们去台地作业场的沿途，那一片片甘薯田，原来都是火山灰台地，是他们的前辈开垦的。



灰色粉尘随风翻滚，力工们在粉尘中汗水淋淋地挥动锹镐。



这时，一个年轻力工抬起头，仰望台地上被去年的大雨削蚀成的斜坡的一角。突然，在灰一色的视野里，小伙子发现一块像西服似的发黑的东西挂在那里。



“真稀奇！西服……”



他弯腰朝陡坡上的猎物走去。坚硬的土壤像岩石一样隆起。走近一看，那里是一片不算浅的洼地，堆积着从上面滑落的沙土。小伙子用铁镐尖儿把布钩住一拽，便轻易地掀开了。从底下露出一只人手！他哆哆嗦嗦地朝伙伴们喊叫起来。



人们一阵骚动。尸体是三十五六岁的男子，穿一套茶色的西服。面部被石头或木棍之类的钝器打破了，血和土糊住了伤口。歪斜的脸孔已辨认不清，但看上去像是城里人。



显然是他杀。可能有些日子了，埋在土里的腿和腹部已开始腐烂，生了蛆，臭不可闻。尸体在火山灰堆积地层中腐烂了。



接到力工的紧急报告，出水警察署的警察们急忙赶来。现场在火山灰台地的开垦处，城里人是不会特意到这里来办什么事情的。是被人蓄意叫到这里的呢，还是在别处杀害，然后把尸体运到这里，从上面抛下来的？



“一定是从台地上边扔下来的。”



一个警察说。那个力工爬到这里时，洼坑里有很多从上面滑落的沙土，尸体被埋上了。



“是熟悉本地地理的家伙搬运来的！大概他万万没想到，开山垦荒会这么快进展到这儿来。”



抬头看，这里离台地的上部有五十来米。犯人是从什么地方登上去的呢？要登到台地上面，非经过与作业场相对的北边村子不可。



经过严格的现场勘查，在台地顶上发现了来自村庄方向的足迹。洼坑的正上方被踩得一塌糊涂。



“在这里格斗过吗？”



“头颅的后部受到猛击，破裂了。”



从尸体伤痕和现场践踏的情况来推断，凶手可能是一个人。大概在这里，犯人狠狠一击，被害者当即死亡，然后把尸体扔下来，又从上面踢落些沙土。如果火山灰盖住尸体，就不易被发现；弄得好，甚至会不露一丝痕迹。



“是个相当熟悉情况的家伙干的。他估计，来一阵大雨马上就会把沙上冲到尸体上。手段很高明哩！”



尸体运到出水署。从鹿儿岛赶来的鉴定人员观察后认为，尸体大约已过了四天。没有被害者格斗反抗的迹象。是先从背后一击，昏倒之后又用凶器打死的。当场死亡。只辨别出年龄有三十七八岁，瘦体型，象是公司职员。从西服口袋里没找出任何能证明身份的东西。衣服上没绣名字，也没有洗衣店的标记。除了像外地人这一点之外，侦查工作一开始就在推断被害者的身份上碰了壁。



一位从阿久根市来的警察认为。凶手可能是熊本县警通报的、在水潟市汤王寺杀害保健医的嫌疑犯，是骗走津奈见村渔船的浦野幸彦和棉织季夫二人当中的一个。他的发言几乎和出水署刑警在今木场村所探听的情报相符。



今木场村的公路，从村东头沿水田向渐渐耸起的紫尾山脚下延伸。路边有一家烟铺。“今木场”停车站在距离这家烟铺百米远的十字路口。



五天前的黄昏，有个男子曾在这家烟铺买和平牌香烟。他问过店里的人，“去流合的公共汽车在哪儿等”。据烟铺的女老板说，这个男子年过五十，红脸膛，声音沙哑。可能是浦野幸彦！若是五天以前，在时间上就和尸体的经过相吻合。而且，被害人穿茶色西服这一点，也符合熊本通报的装束。



出水署立即紧急通知水潟市。虽然是两个县，但出水市和水潟市只相距大约二十五公里，当天就用电话取得了联系。



这天傍晚，势良带上宇津美庄那个肥胖的女佣人，驾吉普车赶到出水署。出水署是幢陈旧的木结构建筑。在刑警室里，看见尸体的女佣人颤抖地说：



“没错儿，这个人就是助手锦织先生！”



她对死者穿的竖条纹衬衫和茶色西服记忆犹新。警察掀开僵尸的上唇，门牙上包着金。



“没错儿，也有金牙。”



事态由此急转直下。浦野幸彦十有八九是犯人。看来是浦野杀死了保健医结城宗市，而后又惨杀了结伴来到这里的锦织季夫。



晚间，在出水署召开搜查会议，一位没见过的年长警察，跟阿久很署的刑警一起出席。会议一开始，他就用低沉而稳重的声音说：“我是东京警视厅的来栖。”



大家一齐瞅着他的脸。是一张瘦长的脸，塌陷的眼睛里略露出疲惫的神色。



“在这里，向诸位报告一下，我是从东京追踪走私犯古前要藏来的。古前要藏很像住在汤王寺宇津美庄、诡称水质检测的浦野，但今天在这里发现的尸体，从相貌和装束来说，似乎并不是我正在搜寻的古前要藏的同伙。杀死此人的浦野是不是古前要藏呢？我看恐怕不是的。假如清野是古前，很难想象他会如此残忍地杀害自己的部下。他不必再搞什么名堂，就完全能逍遥法外，又何苦跑到这近在咫尺的城市二次作案呢？今天，我到阿久根市警察署之前，听到一件怪事。离阿久根市两公里的赤崎哪有个叫高口的村庄，那里出了一个目击者。说是在十天前，有两个男人把二吨级的机帆船停靠在海哪边上。这肯定是津奈见村黑谷久次的船。可以断定，浦野和锦织在那里弃船登岸了。我估计，浦野同锦织二人潜入阿久很，来到出水，然后沿北萨线道路奔紫尾山。在途中，浦野又杀死了锦织。”



“他俩不分头逃亡，可真是奇怪！”出水署的刑警说。



“他们也一定知道自已被通缉了。钻过警戒的罗网，二人一起跑到这里，是何道理呢？”阿久根署的刑警说。



来栖仍然用低低的声调回答：



“二人不能各自行动，这可以考虑有两点理由：一是，还有必须两个人去完成的任务；上是，如果分开，一个人就有背叛的可能。”



“若是走私集团党羽，在水潟闹了那么大的乱子，还驾船来邻市，就来免大冒失了。来栖认为不是同一个人，是可以理解的。”出水署的刑警说。“就是说，这二人不能远走高飞，恐怕是因为必须在这附近的某地集合，或者被指定了等待联络的地点。”



“浦野杀掉了锦织，只是由于他成了累赘吗？可能他们之间发生了内讧吧。”



“当然，可以这么想。分赃啦，向上司邀功啦，从常识上讲，都会成为原因的。不管怎么说，这是令人费解的两个人。”



“在高口村海岸发现的渔船，后来从现场消失了吗？”其他刑警问道。



“消失了。”阿久根署的警察立即回答道。



“真怪哟！”人们面面相觑。



“鹿儿岛的海上保安部巡逻船，在笠沙半岛海面上发现了像是在海上拆零碎的船板和器械等。保安部说，那碎木块也许是黑久丸的。但还在调查中，所以什么都不好断定，还没有做出结论。”



“这是阿久很署的推断。也有人说，也许浦野幸彦把黑久九丢在高口村岸边。任凭它漂向海里了。不过，这谁也没看见。有谣传说，一个赤畸岬的渔民深夜在海上听到了爆炸声。但只是谣传而已，并没有确证。也可能浦野为了消灭船的痕迹，在船上放了炸药，然后让它漂进海里自爆了，”阿久根署的年轻警察兴致勃勃地讲述时，大家都紧张地盯着他那激动的面孔。



“总之，应该追踪那个自称浦野的人，希望诸位进一步协助。为取得联系，我现在就乘直达列车去宫崎县警察署，诸多关照。”来栖说完，大概看火车到点了，便匆忙跨出了房间。



会议最终还是按来栖说的那样，决定尽快追查浦野的去向。由于来栖的奔走，邻县主要城市都发出了两个犯人的绘影。但估计浦野仍然潜伏在熊本或鹿儿岛县内。出水署署长拿出地图，大体上重新制定了搜查方案。



以今木场村的烟铺为出发点，沿北萨线公路到肥萨线的宫城，人出水沿北萨线的北面横贯大口市内，再沿山野线经萨摩布计到水潟的铁路干线，从萨摩大口出菱刈、栗野沿肥萨线到人吉市，再到八代的铁路线，将这些线路连结起来，就画出一个地域围绕熊本和鹿儿岛县境的宫尾山、国见山、大关山这三座山峦的三角形。犯人也可能是潜入国见山系的山岳地带了。



“在这一范围里有大小几个温泉村，一般来说，潜伏一定是伪装成疗养者或旅行者，不会是别的。根据证言，在宇津美庄，看样子犯人是带有很多钱的，所以也可能长期躲藏。请把搜查重点放在温泉旅馆。”



大家认为出水署署长的意见是妥当的。两县警察署本部取得联系，破例地组成联合搜查队。



当警察们正围着地图确定搜查地域时，木田民平赶到出水署。一见到势良，似觉得分外亲近。木田走上前去，听说尸体被断定为锦织，不免吃了一惊。



“为我引见一下，我想向诸位说几句。”



本田低声给势良讲了在熊本水前寺公园调查来的郁子的情况。势良马上介绍了本田。



“我今天去熊本市查明了结城郁子住在水前寺公园的双叶旅馆的事实。郁子虽然知道丈夫宗市被杀了，却不去水潟，仍然呆在熊本，这真是咄咄怪事。郁子在熊本潜藏了一个星期，这期间她还会见过一个神秘的男人。昨天她离开了双叶旅馆，说是去人吉温泉。”



本田的意外报告使大家都瞪大了眼睛。



“不管怎样，请赶快与人吉警察署联系，我觉得查清郁子是这个案件的钥匙。”



“请说得再详细些！”出水署署长往跟前凑了凑，说。然后他又吩咐一个部下去给人吉警察署挂电话。



“结城郁子在上月的19
 日来过水潟，还到了我家。现在看来，应该说她委托水潟署寻找丈夫是这一案件的开端。我认为，假如郁子不请求搜查，就不会发现宗市的尸体，也不会怀疑浦野、锦织。当初，我和势良君只简单地认为这不过是一个保健医生下落不明，以此开始了调查。但是，七日的傍晚，也就是宗市去向不明的晚上，曾有一个穿浅黄色工作服的五十多岁的男人去奈复屋找过他。从这一事实，我们怀疑是诱拐，抓到了线索。宇津美庄的假博士二人能够被发现，也由于这个原因。不用说，骗取黑久丸事件也是这样，正如报纸所报道的。在发现宗市尸体的同时，浦野、锦织之所以作为嫌疑人被注意，只是出于很像穿浅黄色工作服的男人这一点。至于这俩人为什么要杀害宗市，还不清楚。从东京驾临熊本的来栖，似乎认为这两人就是正被通缉的走私集团里的古前要藏及其同伙。如果他们有嫌疑，就应当考虑结城宗市在搞怪病研究的过程中，与这两个家伙有所接触。他们借了黑谷久次的船，从3R
 到7
 日这期间出海干什么，是不清楚的。恐怕他们并没有搞什么水质检测吧。五天的时间里干了些什么呢？……他们一直是乘船出海。结城宗市在笔记上留下了记录，是从2
 日到5
 的详细的水潟怪病探访记录。和走私集团的党羽在哪儿接触过，笔记上连一个字也没有，这是不可理解的。而8
 日以后，他被那两人杀害。发案现场，正如报告的那样，有那两个人的痕迹。这里我要回顾一下结城郁子的情况，她请求我和势良君寻找丈夫的下落，然后就失踪了。她搬出东京富坂的寓所，没将去向告诉任何人。首先这是可疑之点。调查的结果，郁子从奈良屋往东京拍过电报，是发给叫寺野井正藏的律师的。电文是‘有急事相商、务乞一晤’。郁子于22R
 到东京，立即去了鞠町的寺野井律师事务所。她听说寺野井不在就走了。此后，便杳无音信。竟然出人意料地又来到熊本市。是住在我开头说的水前寺的旅馆。当然，她不论跟我，还是跟势良君，都没有任何联系。这就是不能不认为郁子属于嫌疑人一方，是在为某种目的而奔走。我是把郁子假设为嫌疑人的同伙的。她为什么连丈夫的尸体都不来认领，却直奔人吉呢？恐怕是有什么刻不容缓的事情吧！在贵署管区内发生的锦织季夫被杀，已经推定为四、五天之前。如果说十有八九是浦野干的，那么，郁子是不是和这个浦野串通的？或许浦野在人吉吧？希望跟人吉署尽快联系上。”



木田的说明使室内陷入异常的沉闷和紧张之中。他环视了一下大家的脸色，又开口说：“这里我还要补充一点，那就是，来栖追踪的古前要藏二人，果真是浦野、锦织吗？是不是另外的两个人呢？”



“另外的两个人？”出水署的刑警说。



“我指的是曾在结城宗市住宿的奈良屋住过四天的岛崎、户村这两个伪装者。他们假称上木工程师，但与附近的东洋化工厂耐火砖车间并没有关系，而旅馆里曾目击这两人被秘书科的汽车接送过。不过，据我调查，这两人从哪儿弄的汽车，来路不明。我觉得，这形迹可疑的两个人曾住过奈良屋，也有必要追查一下。说不定结城宗市的死因与他们有关系，要真是那样，可就不得了啦！”



“可是，不是去过一个穿浅黄色工作服的男人吗？”



“是的。女佣人说，那个男人是陌生人，如果是住在奈良屋的客人，一定会认出来的。从这一点，或许可以认为他们是清白无辜的，但六尺汉子思假名住店，就值得怀疑……另外，结城郁子去东洋化工厂打听这二人，也令人奇怪。在这之后，她打电报给东京的寺野并氏，并即刻出发。我总觉得在郁子的背景上映着这二人的影子……”



这时电话铃声刺耳地响起来。出水署署长踢开椅子，抓过了听筒。但不是人吉署，而是水潟署来的。



“势良，是署长来的。”



势良跑过去，马上把听筒贴到耳朵上。署长尖锐的声音震响着。



“麻烦啦！国会调查团明天早上来，突然袭击……”



“乘白天的雾岛号直达列车来。他们一行有国民党的北大路介造、三田秀吉，革新党的米村喜作、木村千代、英和吉，参议院的龙造寺市太，还有六名随行人员。县知事以及部长、科长们也要来。好像今天午后在县厅召开了意见听取会。”



“那么，渔联方面是什么态度呢？”



“根据目前的情报，苇北渔联开了紧急会议，而天草渔联总是向苇北看齐的，所以明天这一南一北两个渔联又要煽动会员啦。喂，也许明天早晨欢迎调查团时，他们会大闹特闹的。我已经请求县警支援五百名警察……可是，你那儿怎么样？”



势良心里明白，署长不过是随口问问而已，他的脑袋里恐怕早被从天而降的调查团塞满了。挂上电话之后，势良对木田耳语了几句。



“过后有几句话要对你说。怎么样，一起坐吉普车回去吧？我毕竟是结城宗市案件搜查本部的主任哟。”



木田看见势良的脸在异乎寻常地微微抖动。



一坐上吉普车，势良就向木田讲了署长电话的内容。



“木田兄，万没想到这么快就来调查了。”



“是啊，但只怕调查团也不好办。县当局对水潟怪病根本是无能为力的。”



“知事全都交给当地市长了。”



“已经过了四个年头，从来没听说知事去看望过水潟怪病患者……说是委托给当地市长，可你也知道，水潟市议会里原东洋化工厂工会委员占了一大半。现在嘴上说跟化工厂断了关系，但当选的票数哪儿来的！化工厂的人口是二万五千，那伙人就是捞到这些选票当上议员的。他们能轻易无条件地答应渔民的要求吗？”



“调查团里好像除了米村先生之外，还有革新党的，一定会来一场暴风雨。对于怪病研究，在过去的四年里，县当局只作了每人每年二万日元的预算，南九州大学靠自筹资金和捐款才研究至今。病因调查不见进展是因为缺少资金的原故，这无可否认。相反，工厂也为此暗自高兴。聪明的工厂只把慰问金发给本地的渔民，这就是市长调停的结果。而知事却没有觉察到，问题是关系整个不知火海沿岸渔民的。瞧着吧，调查团视察了实际情况，必然要斥责知事。”



“你对渔民暴动的说法怎么看？”



“弄不好就可能一哄而起。关键要看工厂方面接待调查团能表现出多少诚意。”



“嗯。”



“问题是水潟这个市政治腐败。由工厂形成的市，要是工厂关了门，相关的商业不就坐以待毙了吗？因怪病死亡的，到今天已有三十几人。渔民够惨的，但数以五万计的市民的生命要为要紧，这一问题极难解决。也许由于国会调查团的视察，水潟市的政治会好起来吧。一定还要闹一两场风波……”



“唔。”



“遗憾的是我是医生，你是警官，都是对政治不能多嘴多舌的角儿。我们的职责是尽力叫他不出犯人和伤员，一旦出了，就救死扶伤、追踪破案，如此而已，你我不是大可不必多虑吗？我们还是明天一早去人吉吧。喂，势良君，要抓住结城郁子！”



势良回到水潟署时，署内笼罩着腾腾杀气。电话不断地打来，署长不得不—一对答。从东洋化工、市政厅、熊本本部打来的电话，铃声此落彼起。随着不绝于耳的电话铃声，署长在一楼与二楼之间没有扶手的窄楼梯上上来下去，忙个不停。势良插空儿报告了出水署之行的情况。



“这么说，怎么办哪？”署长露出心不在焉的目光，忙乱地问道。



“我带松田刑警和高井刑警去人吉。出水署已经给人吉署挂过电话，告诉了结城郁子的相貌及其它情况。如果郁子潜伏在他们的管辖区内，那逮捕她就已经是时间的问题了。人吉署长劲头儿很足，今晚一宿要搜通市内所有的温泉旅馆。”



“那你要怎么干呢？”



“我在这儿等一个来小时，听听出水署的联络情况。鹿儿岛县警部署了遍及萨摩布什、萨摩大口、栗野、青松、矢竹的紧急警戒。等报告一来，我必须也马上赶到人吉，所以……”



这时电话又响了，署长慌忙拿起听筒。他声音尖锐，使势良觉得署长好像带着一股火。



“……势良君，认为浦野去人吉了这一点，是从郁子的人吉之行推测的吗？”



“是的。但不管郁子在不在那里，大。附近的温泉那么小，容易被发现，要潜伏的话，还得是人吉。”



“但是，也可能是从大口进入栗野、小林和宫崎县呀。”



“在两县交界的古松，自从来栖联络以来，一直在拿着浦野的绘影严密地警戒。我想他绝不会去那里。但来栖已经赶往宫崎，而出水的署长也是这种见解。”说着，势良像要仔细观察署长似地往前探着头。“署长，国会调查团的突袭调查连县里也不知道吗？”



“可能不知道吧。今天早上来的通知，真叫人手忙脚乱。这次调查是革新党的县议员根据县渔联的要求活动成的，所以始终会带有革新党的色彩。势良君，要知道，众议院议员木村千代，可是个不能小看的女中豪杰。反正是早晚必来的调查，突然袭击也罢，别的什么也罢，能弄出个结果也不错……这下子水潟怪病也成了全日本的问题喽！可能东洋化工厂今天一大早就在开始挖空心思地研究对策呢。”



“工厂能如实地让他们看吗？能让看排水口吗？”



“那必须给看。然后，在市公共会堂前的广场召开渔民大会，还举行调查团和怪病村代表的协商会，对工厂代表进行质问。渔民将如何举动，就看工厂的答复了。上次暴力事件的八名渔民被告问题还挂着，究竟取消不取消对这一伙人的起诉呢？要是取消，就会留下祸根，以后还要出煽动者。真叫人左右为难！我也跟熊本的岛本部长商量了，他说，伤害罪归伤害罪，还是按现在这样受理起诉的好。照县里的命令办，但愿万无一失。眼下这边的情况还可以，你去越人吉吧，拜托啦！”



刈谷署长说完，就靠在椅子上，显得精疲力尽。势良以目致意，走出房间。这时，松田刑警从楼下大声招呼道：“主任，出水署署长的电话！”



势良着急忙抓起听筒，唯恐听漏了出水署署长连珠炮似的话语。



“喂喂，收到两个情报。一是三天前的傍晚，在白木川内住过一个像浦野的男人。这是从川内派出所传来的。次日早晨，这个男人拿着黑皮包出了旅馆。是个矮胖子，年纪与浦野也基本符合。据说还戴着眼镜。”



“眼镜吗？大概有时候也戴吧，是乔装改扮！另一个是什么情报？”



“萨摩布计前面的木地山派出所打来电话，说有一个穿茶色西服、灰色裤子的男人很像浦野，年纪正相仿，在村子的烟铺里打听去牛尾金山的路。但烟铺的人告诉他之后，他却没往那边去，而是朝布计方向走了。是乘公共汽车去的。另外还有一个目击者，是自行车铺的。



“乘公共汽车……这么说，进入我县境内了？”



萨摩布计位于两县交界处，靠近鹿儿岛，是宫尾山中的偏僻城镇。从那里搭乘北去的公共汽车就进入熊本县。莫非浦野先到布计，而后进入水潟？势良难以相信。或者是从布计进山了吧？



“署长，那样的话，下面就是我的管辖范围了。好，我马上跟中小场派出所联系，让他们搜查那一带。不管怎样，我们也去一下久木野。”



势良放下电话，三脚两步地上了二楼，报告给署长。正在这时候，松田刑警走了进来。



“主任，浦野肯定是去人吉了。他肯定是从大川抄国见山和大关山的近道。”松田紧张的声音里充满信心。“这条道是通往肥萨线的一胜地的国道。道路在国见山中变窄了，但是从大川沿水潟川逆流而上，就能走到它的起点。”



“有这么一条路吗？”



“啊，我去钓过一次蝉鱼。路很险，但能跑单人摩托车。”



“摩托车能直穿过去？”



势良又跑下一楼，马上给本田医院挂电话。



“木田兄，我现在要顺着山野线去大川，打算从那里沿国见山绕到人吉。”



“啊，那条路！”



“怎么，你知道吗？”



“岂止知道！有个叫寺床的村子，是以前在我这儿的一个护士的家乡，我还去钓过一次鱼呢。”



“听说单人摩托车能通过？”



“没问题！”木田顿了一下，“喂，我也一块儿去吧！”



“你也……”



木田又强硬地说：“你想让我坐等明天暴动后的伤员吗？”



“那倒不是，可你自己的本行要紧呀！”



“明天的大会上将发生暴乱，那是署长估计的。最好不出那种事。我要逮结城郁子！”



势良无可奈何，他知道木田是个说一不二的人。这个案件从一开始就是他俩经手的，现在到了尾声，自己独揽过来，也有点过意不去。



“那，随你的便吧。你的行当怎么办呢？”



“有我老婆呀！她代替护士，已经跟我一起干了十年啦，不会的就是盲肠手术吧。”



“等着你，马上来吧！”说完，势良嘻嘻地笑了。



------------------







第十二章　汤山温泉



国见山脉耸立在水流湍急的球磨川南部，横亘熊本、鹿儿岛、宫崎三县。球磨川发源于九州三山之一的市房山，在人吉盆地形成钓钩状，流入八代湾。从北起，市房、牧良、白发、陀术水、大平、秃岳、津贺尾、国见、宫尾、大关等海拔千米上下的群峰如波涛起伏，构成南部台地。山山峥嵘，从苇北平原流过来的球磨川，两岸不再是坦坦荡荡的平地。



啃咬奇岩怪石的激流如瀑布一般飞泻而下，这么说并非夸张。人吉温泉位于球磨川中游，恰好在来自遥远的肥后山脉的川边川注入球磨川之处，那里是一个狭长的盆地。



从温泉沿溪流两公里长的街道，到处都热闹非常。人们在人吉温泉洗浴的历史已经很久了，江户时代被称作相良，即使在九州也算是有名的疗养地。



势良与本田、松田、高井等一行四人，出了水渴市大约一个半小时，便到了山野线的大川，从那里进入国见山。这时，正是11
 月2
 日凌晨两点来钟。



满是碎石的上坡路非常陡峭。松田一马当先，四个人都打亮前灯，在沙本、扁柏等葱郁的大树间箭一般疾驰。月亮悬挂在两峰当中。摩托车的响声惊起巢中的山鸟，眼前不时有松鼠飞奔而过。溪谷流一水声，车轮展石声，山鸟啼叫声，交织在一起，打破了深夜的寂静。



骑摩托车进入夜色沉沉的深山老林，对于这四个人来说，都是头一回。夜霭山雾笼罩着小路。在这凸凹不平的道路上摩托车和身体一起上下剧烈颠簸。



从水潟坐火车到八代，再换车去人古，需要四个小时。走这条路，据说三个小时就能跑到。



从国见山的高处跑了三十来分钟，就渐渐下坡了。四个人穿过黑白村、岳本村后，都疲惫不堪，休息了好几次。他们擦着涔涔的汗水，回顾身后的山峦，不禁大吃一惊。遮断视野的山势像一堵黑压压的城墙横在头上。



从一胜地町开始，道路好起来，是稍加铺整的平坦公路。3
 点钟的时候，他们到了肥萨线铁路近旁。开往鹿儿岛的列车呼啸而过；车窗都关着，旅客们正在梦乡。



已经从水潟署用电话跟人吉署联系过，所以当四个人好不容易到达时，有两名警察在迎候。从坐落着温泉旅馆的大街在南去，警察署在官厅街上，那小巧而整洁的木结构房屋，给他们一股别有天地般的温暖。热水在蒸蒸涌动。



四个人擦净了汗水，这时，仿佛见过面的中年巡查部长清野走进来，告诉他们一个意外消息。



“正恭候诸位。在本管区的汤山发现了那个被通辑的结城郁子。”



势良和木田不由地相互看了一眼。



“是从汤前派出所来的消息。这个女人和另一个男人一起住进汤山的旅馆。”



“和浦野吗？”



“那边电话声音不清楚，但肯定不是浦野。好像说是东京的刑警，但……”



“东京的？”



“是的。汤前派出所在监视那两个人，但总觉得他们似乎没什么问题。我这儿就这么些消息。本打算详细问一问，往哪里挂电话，说是巡查刚刚跟那两个人有急事去汤山了。真是活见鬼，也没个下文。现在汤前派出所连一个人也没有。”



“电话是什么时候来的？”势良探着身子问。



“12
 点左右。本来往出水署和水潟署联系了，但晚了一步，诸位已经出发了。”



清野嗓音嘶哑，一个劲儿眨动着昏昏欲睡的眼睛。势良和木田又互相看了看。然后，木田咄咄逼人地说：“你说的汤前派出所……那里只有一个巡查吗？”



“是的，只有一个人。一个叫竹野的老巡查，似乎有什么事情，深更半夜去汤山旅馆了。听他老婆说，他跟东京的那个客人奔汤山去了。”



奔汤山去了！从人吉市乘支线火车到市房山麓，再沿球磨川上游往北二十来公里，就是汤前，再前面是汤山。是从终点站往山里走大约五公里的一个小温泉所在地，是肥后山脉怀抱中的幽静村庄。这里只有三、四家旅馆，供那些登市房山的游客住宿。



结城郁子和一个像是东京的刑警的男子正住在那个温泉地，而且汤前派出所的巡查也跟他们一起奔汤山去了！



“势良君，很可疑呀！无论如何，我们得赶快去。清野，去汤前的火车几点钟开？”



“始发车是6
 点。”



“六点？”



木田遗憾地嘟哝了一句。才刚刚过四点钟。一阵疲倦的感觉向他袭来。



“6
 点之前，在旅馆稍微休息一下吧。6
 点钟发车，一个小时就到那里。”清野挨个儿看了看四个人的脸色，安慰似地说。



来到外面，只见一轮将近满月的月亮正要坠入溪谷里。四个人拖着腿朝巡查介绍的温泉旅馆走去。是一家离警察署三十来米远的公共浴室，一栋柏树皮葺顶的孤零零的房子。似乎巡查已经事先联系好了。



“我还不曾在人吉的温泉洗过澡，这回舒舒服服地冲一冲汗水吧。”木田看着势良说，“在这儿整理一下思路。”



“你在浴池中的推理大概是有准儿的。”



势良说，脸上也露出疲惫的神色，疑惑之壁将在前方三十公里处的深山里崩塌。



浴室里安放着宽大的方浴桶。天棚又高又暗。温热的洗澡水刺激着困乏的身体。四个人跑了四十公里山路，屁股像肿了似地疼。失去感觉的脚趾很快就恢复过来，而木田的头脑里却塞满对郁子的疑惑。



“不奇怪吗？说是东京的刑警，你相信吗？”



说着，木田转过头看了看势良。势良闭着眼睛，把头枕在浴桶上。



“我也正在想这个问题。”



“我在熊本听说的穿灰色大衣的男人是警察吗……真奇怪！木材店的横井看见的男人在‘双叶’门前消失了。这个人去过‘双叶’一次，并且喝了酒……”



“就当他是警察吧。但既然是警察，为什么不跟我们联络呢？这倒值得怀疑。来栖也一点儿没提过这个人介入的事呀……”



“就算他是警察，但郁子为什么在这种地方转来转去呢？”



“也许在等候浦野。”



“如果等浦野，那个警察怎么不跟人吉署联系呢？”



“要是在等浦野的活，他是警察的说法就不可信了。”



“越弄越糊涂了！”



木田把布手巾搭在额头上。郁子那张高鼻梁、白皮肤的面庞从昏暗的天棚上浮现出来。



“反正一去就清楚啦。”势良喃喃地说。



“我只知道现在总算到了最后一幕了。”



四个人上了更衣处，这时，后面的玻璃门开了，露出清野黑瘦的面孔。



“势良，刚才从汤前来了电话。”



“有消息了吗？”



“在汤山有一家叫平屋的旅馆，好像浦野幸彦潜藏在那附近。”



势良和木田拎着裤衩呆站在那里。



“谁来的电话？”



“是汤前的竹野，他让马上支援。”



“结城郁子呢？”



“在汤前派出所。”



“东京的男人……”



“他也在一块儿。”



水蒸气从玻璃门飘散出去，外面的夜空泛起一道白色。



“别磨蹭啦！刚才已让巡查去叫起出租车站的人，张罗了三轮卡车和出租汽车。请你们准备好就马上来吧。”



老巡查部长的眼睛在热气中闪着古怪的光芒。



出了人吉二十公里，梯田层层的山坡沐浴在月光中。汽车向北奔驰，沿着球磨川的溪涧进入山里，右侧的峡谷时而远离，时而逼近，水流越来越细。



经过两个小时，他们到了汤前。派出所在镇中的商店街上。下了车，清野走在前头。



一打开陈旧的方形房舍的玻璃门，木田就倒吸了一口气。结城郁子正坐在那里。在窄小而昏暗的房间里，她轮廓分明的面庞很阴郁，显得更白皙。旁边站着一个四十五六岁的女人，大概是竹野的妻子。郁子马上从椅子上站起身。



“木田先生……”她的嗓音嘶哑了，“势良先生也来啦！不过，晚了，阿久津死了。”



“……”



木田和势良面面相觑，沉默不语。



“刚才时任先生和竹野先生直奔汤山去了，我也想马上就去。



“时任？”



“嗯，是警视厅三科的。”



警视厅三科？这究竟是怎么回事呢？木田又看了看势良。



“我不明白，结城夫人。阿久津是谁？就是浦野幸彦吗？”



“啊，浦野是化名，真名叫阿久津。前面的汤山是他的家乡。阿久津服毒自杀了……总之，快些吧！估计你们会来，所以我在这儿等着。”



浦野，就是阿久津，为什么在汤山自杀呢？而且郁子居然知道此事。木田的脑子里乱作一团。但不管怎样必须赶快去。木田看了一眼郁子有点憔悴的面容，让她上了出租汽车。松田刑警换到卡车上，郁子坐在木田和势良中间。



“阿久津出生在一个编竹帘的家里，他在我的朋友寺野井先生手下工作。”



“夫人怎么认识了阿久津呢？”



“从很早以前……我就认识阿久津。”



不知为什么，郁子说得吞吞吐吐。木田的眼睛盯着郁子的头发。



这个女人不是犯人，但……有什么隐情！



染成褐色的、波浪式的浓密头发有点蓬乱。



“阿久津在汤王寺温泉杀害了宗市，然后又……”郁子用平静的语调继续说，“……他把河野先生也杀害了。”



“河野？”



“啊，就是自称锦织季夫的男人。河野在阿久津手下工作，是个安分守己的人。”



“在出水市今木场村火山灰台地上杀死的吧？”势良问。



“是的。大概阿久津发觉自已被包围，认为逃不脱了，在这种情况下，果然不出我们所料，他回了家乡。”



不出我们所料……这是什么意思？



木田冲动地问：“浦野，不，叫阿久津吧，那个阿久津为什么回到家乡……那不是马上就会被抓住吗？”



“是的，但这里面有缘故，我想以后时任先生会给你们解释的。”



郁子说完，用手拢了两三下耳朵上的头发。汽车沿着球磨川细细的溪流边疾驰。那溪流忽左忽右，汽车一连驶过几座桥梁。右边，巍峨的市房山拔地而起。



“势良君，”木田捅了捅一直坐在旁边注意倾听的势良的肩头，“我的推理到底还是差了一筹呀！”



说着，木田冲郁子爽快地笑了。



“夫人，我怀疑过你哩。你是在熊本吧？”



“嗯。”



“在双叶旅馆见过的男人是时任刑警吧？”



“是的，我为了躲避阿久津他们的注意，按时任先生的命令，不公开露面，东躲西藏。后来，和时任先生一起到了熊本。”



“可是，为什么你来水潟时，对浦野幸彦的事情只字不提呢？”



“想要解释，可我也什么都不知道呀！那时木田先生告诉我，住在宇津美庄的客人其实不是什么博士，而是形迹可疑的人。我一听说是个矮胖的五十来岁的男人，就吓了一跳，猛然想到结城是不是被他带走了。我在回东京之前，问遍了可能与结城有接触的地方，奈良屋啦，东洋化工厂啦，宇津美庄啦，越来越怀疑假博士二人好像是阿久津他们。木田先生问过我是否使用伽南香水，更使我加深了这一想法”



“伽南？”



“是的，就是沾上伽南香水味儿的包装纸。”



“为什么？”



“因为在阿久津的身上，我闻到过伽南香气……”郁子的话噎住了，像吸气似地张着嘴。“我来到熊本的时候，本打算先去水潟警察署，认领丈夫的遗骨，但时任先生说，逮捕阿久津是当务之急，把我藏在了双叶，因为只有我认识阿久津的相貌。我执行了时任先生的命令，担任和东京的各种联系工作……”



汽车上了坡道，流水声越来越响。绕过不高的山脊，便驶进平缓的田间道路。前方有灯光忽明忽灭。乍明还暗的天空烟雾迷朦。



“可是……”这时，势良插言说，“夫人怎么知道河野在出水的火山灰台地被杀了呢？”



“听时任先生讲的。”



“但，尸体是昨天才发现的呀！”



“时任先生跟来栖先生有联系啊！”



势良猛然把向前弯屈的上身朝后一仰。木田也一下子结巴了：“来栖……”



“他是时任先生的上司，在熊本和宫崎。时任先生是按来栖先生的指挥活动的……哦，已经到汤山啦！那灯光附近就是阿久津的家。”



说着，郁子用手指了指在远山中闪烁的一点灯火。



东京的来栖派部下时任潜入熊本追捕阿久津和河野？来栖不是在追捕古前要藏等走私团伙吗？复杂的背景使木田和势良的头脑里更加混乱。



究竟是怎么回事呢？问问时任就会雾消云散吧……



木田和势良巴不得立刻弄清楚这件事。疲惫的身体不时东摇西晃，昏昏欲睡。他们打起精神下了车，大步流星地跟在结城郁子身后。



那栋房子在村北头，幽暗的溪谷横在房后。挺拔的样树耸入灰蒙蒙的云空，低矮的房屋好像是匍匐在地。这就是阿久津出生的地方。



打开沉重的栅栏门，只见一盏没有灯罩的灯泡亮着微弱的光芒。隔着三平方米有余的土地房间，是低矮的下房，再里面是很宽敞的木板地房间。那里有一堆成捆儿的细竹，其中一捆已经解开了，横七竖八地散放在靠板窗立着的有四五种刀具的架子前。这大概是编制竹帘的工作间。



木田直挺挺地站在发暗的土地房间里，环视工作间。突然，他闻到一股奇异的气味。



伽南香！



木田和势良进了木板地房间。穿灰色西服的四十多岁的男子和大概就是竹野的穿制服的巡查，从一道破拉门隔开的里屋，叽叽喳喳地谈论著走出来。



“辛苦了。”巡查冲势良身后的清野说。



“怎么样，情况如何呀？竹野君！”清野低声招呼道。



“情况如何嘛……就那样啊，他本人死了！”



光线昏暗，在门槛旁边坐着一位年近七旬的秃顶老人。他目光灼灼地看了一眼这些不速之客，马上又恢复了原来的神态，一言不发。



“太香啦！”竹野说。



穿灰色西服的人缩着脖子，安慰似地看了看木田和势良，然后微微点一下头，没有说话。



他是时任。



松田带头儿进入里屋，随后本田、郁子、势良鱼贯而入。这里也亮着暗淡的电灯，草席上，仰面朝天地躺着一个男子，盖着又脏又薄的被子。伽南香味儿充满窄小的房间，直冲鼻子。



“太香啦！”竹野在后面又念叨了一句。木田掀起被子，审视了一番阿久津的尸体。



阿久津大约在四点钟以前气绝身亡，是喝下了相当数量的砒霜。面部稍有点歪斜，唾液沫儿在张开的上嘴唇上闪光。不是泰然自若的样子，强烈地呈现药物反应。胡子拉碴的下巴黑乎乎的，像一把破刷子。木田在松田刑警打亮的手电光环中，观察了开始僵硬的死人的手，隐约发现右手指甲里塞有火山灰台地的沙土。



“他真是嫌疑人。”木田回头对身后的势良嘟哝道。



势良点点头。



阿久津携带的拇指大小的香水瓶空了，可见，伽南香气是他死前洒在身上的。



“他是杀害结城先生和河野的凶手。”这时，穿灰衣服的人忽然从后面用低沉而沙哑的声音说。“伽南香在杀害河野时和在杀害结城先生时都起了麻醉作用。请看衣袋里的手帕，上面浸有这种可怕的麻醉剂。”



在呛人的香气中，七个人屏息位立。站在后面的郁子猝然分开势良警部补和松田刑警，走近尸体旁边，弯下腰定睛看着阿久津的脸。听不清她嘴里喃喃地说了些什么，但是在半明半暗中能看清：她直起身，一动不动，面颊像纸一样枯槁。



“刚才没做自我介绍，我是东京警视厅的时任伊三郎。”穿西服的人说。



木田民平详细检验了尸体。哪怕是自杀，法医也有责任对尸体做慎重的观察月久津纯属自杀，这是确定无疑的。



一直坐在门槛旁的老人是阿久津的亲哥哥，叫重次郎。他住在这个村庄，是孑然一身的编帘工匠。昨夜12
 点左右，弟弟突然回来了。浑身汗味，裤脚很脏，一进门就问：“东京来信没有？”只说了这么一句话。重次郎很纳闷，弟弟许久没回来了，为什么却只说出这么一句莫名其妙的话。他告诉弟弟没有信来。随后，阿久津进到里间，就再也没出来。大约一个小时以后，他服毒了，除了“东京来信没有”这句问话之外，没有什么遗言。



阿久津留下的话意味着什么呢？在水潟市杀了结城宗市、又在出水市外杀了河野光夫的阿久津已经死了。势良等人晚了一步，那些非从本人嘴里盘问则不得而知的难解之谜，包括其杀人动机和罪行，现在都只好凭推测来解开了。



惦记东京的信，说明阿久津在等待谁的联系，这一点毋庸置疑。阿久津于10
 月8
 日从水潟市附近的津奈见村骗走黑谷久次的船，然后在海上消逝，22
 、3
 日，又在靠近鹿儿岛县阿久根市的海滨拢船上岸。这期间，他和河野在何处是不清楚的。大概是从阿久根市前往出水市，到了今木场村，阿久津在那里杀了河野，之后来到萨摩大口；再经过布计到八代，或者是徒步横越国见山，来到人吉市；又从那里到了汤前，最后摸到了汤山的生身之地。行踪大体上推断出来，但是，胆大包天地杀了两个人的阿久津，在由于报纸的披露而沸沸扬扬的地域附近转来转去，是何原因呢？除了警戒网严密的理由外，若认为他还负有返回老家等待“联系”的任务，也不无道理。这样，他打听东京有没有来信，就可以得到解释了。因为听了哥哥重次郎说没有信来后，他便自杀了。



和东京联系什么呢？势良和木田民平一直在想象浦野即阿久津是带有什么任务从东京来到水潟的。他们判断，阿久津是在完成了任务的途中杀害给城宗市的。与东京相连的线是什么呢？势良和木田一无所知。但是，现在结城郁子似乎知道东京的背景，那么，时任和来栖大概也知道。势良是搜查本部的主任，必须跟这些从东京追踪而来的警察及结城郁子当面谈谈，尽快弄清事件真相。



不久，由势良领头，一行数人朝汤山派出所走去。这时，市房山的上空已泛起朝霞，细碎的云波染上了橙色。



木田感到疲惫不堪，但头脑里却在兴奋地打旋。他看看马不停蹄的势良的侧脸，不禁感慨系之。这家伙真像个破案阎罗。势良毫无倦意，黝黑的脸上反而神采奕奕，说起话来劲头十足。当他大步跨进派出所的大门时，从里面传出先回来的竹野的声音：“主任，电话！是水潟来的。”



刈谷署长尖锐而激动的声音透过杂音飞进势良的耳朵里。



“人吉的署长传来了消息，嫌疑人死了吗？”



势良把情况大致说了说。署长用一种你那边可算完事了的口气说：



“不得了啦！听说天草、苇北各村组成船队，今天一大早就向水潟进发了。据拂晓时从汤浦岸边目击的人说，天草海面上火把通明，大约有五百只船。有报告说，汇集的渔民多达四千人。船已经到了不知火海啦！”



势良握着话筒的手剧烈地抖动了一下。预料的时刻来到了……这么想着，署长的声音又嗡嗡震响：“阿久津的尸体由汤前警察来监理，直到命令处置为止。你无论如何要赶快回来！”



“明白了。”势良把电话咯嘡一声挂上。不知为什么，一股无名火在他的胸中熊熊燃烧。他轮番看了看竹野和清野，说：“这里交给你们啦，我们要火速赶回去。处置方法随后用电话联系。打算今天弄清案件，所以麻烦清野，请你陪同结城夫人和时任去水潟。木田，你也一起回去吧。”



从汤山派出所出发，到达人吉后，一行人在车站分为两路。时任、郁子乘肥萨线经由八代去水潟，势良、木田、松田、高井等四人骑摩托车二次越过国见山。



从一胜地町经过岳本村、黑白村，驶上沿山麓迂回的坡道时，四个人又想起深夜的艰苦行程。清晨的群山与夜里大不相同，晨风扑面，潮乎乎的，湿润的杂木枝叶缠绕着车轮。过了大关山麓的寺床村，来到水潟川上游的时候，朝阳喷薄而出。穿过大川、中小场、久木野，沿山野线通往水潟的公路，在深渡濑一段略呈上坡。石灰岩山崖上开凿的斜坡，是东洋化工厂从遥远的阿苏山麓引到水潟市的动力线的通道。一座座高大的送电塔，由山顶上通过疏林、横过坡路，消逝在远方。



前面的山丘被道路劈开，一冲上去，茫茫大海便暮然展现在眼前。跑在前头的松田刑警突、突、突地来了个急刹车。



“船队！”



展现在山峡之间的扇形海面上，有点点蚂蚁般的船只在漂动。白色的，褐色的。船头都插着白旗，乘风破浪，向南进发。



“势良君……”木田用一只腿撑地，支着摩托车。“你别想制止这种事啦！因为谁都不设身处地替渔民想想，所以才发生了这种事。”



木田的眼睛布满血丝。



海面如同镶嵌在山谷之间，船只络绎而入，然后又飘飘而去。因个人一直默默眺望着浩浩荡荡向水潟湾进发的渔民队伍。



------------------







第十三章　愤怒的街头



国会调查团在11
 月2
 日上午9
 时30
 分抵达水潟站。团长是革新党的米村喜作，团员有国民党的北大路介造、三田秀古，革新党的英和吉、木村千代，参议院的龙造寺市大，随行人员有六名秘书官，还有县卫生、水产两部的部、科长，达二十六人之多。调查团一行受到水潟市议会议员、市长、东洋化工厂厂长的迎接，随后便前往离站百米远的东洋化工厂。前一天，调查团在熊本市召集南九州大学、县当局、县渔联及其他代表开了意见听取会，已经了解了本地情况。



他们不能不作出这样的结论：“对于水潟怪病，县当局、县议会迄今为止未采取任何对策”；“东洋化工厂的废水处理，与其它工厂相比，也不能说是万无一失的”；“县当局对救济渔民也未施行任何措施”。在会议上，南九州大学的掘教授作了说明：“根据工厂发表的资料，该厂从1932
 年到现在总计向水潟湾排放了六百六十吨汞，其中约半数流到湾外。由于海流的作用，结果，最北限是苇北郡津奈见村，南至水潟市角道地区，都被汞污染了。”米村团长发言说：“据我所知，这样一塌糊涂的工厂，在全国也是少见的。”



到水潟之前，调查团认为问题不过是县当局和渔联干部对水潟怪病处理不当而已。现在，渔民们被弃置不顾的印象强烈地震撼了调查团成员的心，他们执意要亲眼观察事实。



参观了厂内、特别是古幡地区和百卷的排水路径及排水口之后，调查团同意在厂内会议室与工厂方面会谈。调查团首先提出如下质问：



①南九州大学和工厂在怪病问题上互相对立是不适当的，病因的探明不是非双方共同努力不可吗？



②现在急于装设的废水净化装置为什么不更早些办呢？



③公司方面是否缺乏道义感？



对此，工厂方面由负责该方面事务的部、科长作了回答。



首先分别说明了制造醋酸时和制造聚氯乙烯时废水中的汞含量。然后，举外国的同类工厂为例，提出反驳：东洋化工厂的汞含量反倒是低的。昨天，南九州大学掘教授在意见听取会上说流出了六百六十吨汞，这是多说了一位数。南九州大学的有机汞论点就是如此杜撰的，其证据、方法都值得怀疑。



于是，在调查团中也被称为激进派的北大路介造对工厂特设怪病研究所所长大喝一声：掘教授发表的六百六十吨是依据工厂的资料逐年合算得出的数字。那么说，工厂提出的资料是弄虚作假的吗？所长没有回答，默默地坐在座位上。调查团以客观态度对待一切，提出：



①希望工厂不要一味追求利润，非难大学。



②南九州大学在预算不足的情况下，不计报酬，为探明病因而斗争，直至今日。工厂反而拒绝向他们提供资料，禁止进入排水路径，采取不合作态度。这一事实，也令人怀疑工厂对怪病是否认真抓了。



③去年，因东京近郊发生的本庄造纸厂有毒废水事件而制定了“水质保护法”。由于相信企业家的道义感，同时照顾到不加重企业负担，所以规定得并不严，希望东洋化工厂也响应此法规的精神。



④问题日益严重，而东洋化工厂的宇佐见经理却无意常驻水潟市设法尽早解决问题，实属玩忽职守。



⑤说排放的汞量较少，那么，对海洋环境做过与日本其它工厂的比较研究吗？水潟湾是二重湾，与外海潮水交流较少，条件特殊。



对这些质问，工厂方面再次解答。



①工厂方面打算和南九州大学戮力协作，推进研究，但希望学术界不要因政治压力而带有偏向。



②关于排水与海洋环境的关系，并没有说是调查了国内所有的二十一处同类工厂的结果。待全部调查后将报告其比较结果。



这次答疑在午后1
 点钟结束。调查团一行吃完已经误了时间的午饭，便立即到水潟医院探望怪病患者，并指定要视察角岛、星浦、泷堂三个患者村，因为那里患者人数最多，现在还有在家里疗养的。



察看医院里的患者时，所有的议员都为那难以想象的惨状而变色。患者们被丢在一边，无人过问。例如，有一个三十七岁的理发店老板，罹病后，妻子卖掉了店铺，成天护理卧床不起的丈夫。这位妻子嚎叫说：“要是当家的死了，我也一块儿去死！”革新党的木村千代详细询问了她一家的情况。



“我丈夫来水潟市的古幡区开剃头铺已经六年了。他最喜欢鱼，经常吃生鱼片。我不吃，只让他吃。去年春天，他被怪病缠上了，手哆嗦起来。这样的理发师，谁敢让他剃头刮脸哪！店里一下子就冷清了，终千变卖起东西来，今年春上便盘出了。如今这医院的病床是我的家。恐怕他是治不好了，得怪病痊愈的人没有啊！我要在这里伺候到他死……。



她说完，把手帕捂在眼睛上。她的丈夫在露出金属零件的病床上袒胸裸腹，枯瘦而熏黑。肋骨、膝盖、踝骨，都枯瘦如柴，已经没有人样，不禁令人联想到虫子，只有脑袋显得很大。他仰着黑里透绿的脸，直瞪瞪地望着天棚，下巴剧烈地抽搐着。



调查团一行视察完角岛村和星浦村，由水潟市渔联代表引导，走下泷堂村的坡道。大家目睹了患者村的贫困，脚步都沉甸甸的。木村千代沿着蜜橘树掩映的石墙走在前头，转过倾斜的道路时，她突然站住了。



一个大约有十一二岁的男孩子正在地上到处乱爬。尘土干燥。他的长袖线衣很脏，在胳膊肘儿上补了块大补丁。那黑布补了也几乎破成碎片，忽扇忽扇的。孩子的膝头在地上蹭来蹭去，像涂了一层漆。严重浮肿的皮肤很苍白，看上去简直像大人一样。他眯缝着眼睛，朝脚步声方向扬起下巴。牛奶似的口水淌下来，在沙土上拖出一条长线。



“是怪病孩子。”市卫生科人员取出文件，翻看着说：“鹈藤安次，十三岁。患病，1958
 年8
 月3
 日。”



木村千代把手贴在下摆收窄的黑地裙褶上，茫然地站在那里。



“为什么不入院呢？”



“啊，因为他父亲有遗言。他硬说，入院也是死，还是在家的好，横竖一死。他前些日子刚刚在家里去世了。这孩子的姐姐也死于怪病。”



“母亲不在吗？”



患者互助会的代表从卫生科人员身后走到前面来，说：“啊，在家里吧。”



顺石墙往上看，在架着煮猪食大锅的炉灶前，一个面孔乌黑、头发散乱的老太婆正朝这边探头探脑。她像鼬鼠似地瞪着眼睛，随后丢下抱着的劈柴，急忙跑进正房。砰然一声，传来关上拉门的响动。



“治作的死使她精神错乱了。一见女人。就嚷嚷神官来偷麦子了，趴在门槛旁磕头作揖。”互助会的渔民在木村千代身旁说。



这时，躺在地上的安次嘴里发出咿咿呀呀的声音。路边向阳的角落里摆着十来个消炎膏盒子。



午后3
 时左右，调查团总算结束了对怪病村的访问，而后，在水潟市医院前倾听县渔联会长和其他人代表渔民的陈情。



这天早晨，拢在百卷港的渔船多达四百只，上岸的渔民约有三千人。苇北、八代、天草等不知火海地区的渔民集结来一大半。午前10
 点多种，正当调查团与工厂方面争论不休时，这三千人在市内举行了示威游行。渔民中有老有少，有男有女，有的人还在头上缠着白地红道的布带子，尤其显眼。他们人人手里都举着标语牌或长条旗。



议员先生，必须禁止排放有毒废水！



议员先生，救救因可怕的疾病而面临死亡的渔民！



议员先生，还我毁掉的大海！



在市立医院前，向国会调查团陈情之后，渔民声势浩大地进行之字形示威游行。从午后2
 时开始，在水潟站前举行总誓师大会。吼声震天，叫骂声此起彼伏。背着孩子的女人也混杂其间。水潟站前广场并不怎么宽广，浩浩荡荡的人群一下子就站满了道路和工厂前面。



“因为从工厂流出的毒，鱼死了！吃了这种鱼的渔民发了疯，正在死去！为什么工厂不停止放毒水？我们去工厂问问吧！上次游行示威，工厂告了八名渔民，它必须撤回对他们的起诉。大家去工厂吧！”不知是谁呼喊着。刹那间，队伍鸦雀无声了。排头走起来，先掉头转弯，再转身朝原来的方向。那队伍如同巨蟒爬行，骇浪起伏，向工厂涌来。大会突然结束了。



工厂大门紧关着。里面，三百名头戴钢盔的警察机动队正待机行动。渔民一涌而上，奋力撞击大门。伴随嘿哟、嘿哟的吆喝声，人们不停地推挤。



一个系着抹额的小伙子扑到十来米高的木头大门前，踩着别人的肩头攀登而上。跟着又一个系抹额的男子爬了上去。随后，又一个，又一个。



五六个系抹额的人跳入大门里不见了，传出来“哎呀”一声惊叫。大门吱吱作响地敞开了，是小伙子们摘下了门栓。人们欢呼着蜂拥而入。警察早已无影无踪了。



不管特殊研究室、守卫室、配电室、办公室，也不管电子计算机、电传打字机、打字机、电话机、文件柜，通通被手持棍棒、铁锤的渔民捣毁了。他们瞪着充血的眼睛疯狂地奔跑，异口同声地呼喊着“砸烂！”“砸烂！”



不久，县警的支援机动部队赶到了。喇叭里呼叫着。怒吼的渔民们向吉普车投石头，顿时玻璃全碎了。



“干到底吧！”



这一声呼喊，渔民听见了，警察也听见了。冲突持续到下午6
 点钟。



渔联会长去领回被警察逮捕的两名渔民，却一去不复返。这消息一传来，怒不可遏的渔民再次冲进工厂。电线断了，厂内一片黑暗。叫声四起，鲜血飞溅，玻璃破碎。浑身是血的警察和渔民被抬进吉普车里。



“还我大海！还我大海！”



被警察拖走的年轻人在吉普车里还一个劲儿地喊着。



这场熊本县史上惨状空前的暴动，第二天就在全国见报了。



这天，木田民平在诊疗室里给四名警察和三名渔民治疗。受伤的人几乎都伤在头部，大概只是挨了木棒或石头。其中，一个渔民右臂骨折，一个警察被砍掉了耳朵。



他们在本田医院的候诊室里等候的时候，都默不作声。本田不时从投药口的圆窗看看候诊室。受伤的人在乖乖地接受静枝的紧急处置。他们都是慈眉善目，那股暴动的腾腾杀气已抛到九霄云外去了。



“这伤是怎么弄的？”



木田不高兴地问年轻渔民。那个渔民没有回答。警察也默默不语。



“真是混蛋透顶！”



伤员们都走了之后，满腔愤慨的木田一遍遍翻来覆去地自言自谱：这是谁的罪过呢？



工厂可恶吗？……工厂排放着可怕的汞废水，却不想承认。海里蓄积着无法疏浚的污泥。鱼不能捕捞了。吃了打上来的鱼，就会被绝症缠身。可是，工厂也不能封闭排水口。或许汞不是原因。这是尚未解决的问题。维持二万五千名职工、支撑水潟市的庞大经济的工厂不能轻易关掉。如果工厂倒闭了，那么，这个城市大概就立刻会倒退，再变成荒凉的渔村。不，会更加凄惨吧。那就会成为一个靠着已经死掉的大海的荒村。工厂冒烟、制造氯乙烯、产量年年增加、城镇蒸蒸日上，这是五万市民所希望的……然而，如今在这繁荣的背后，却有八十名患者要被抛弃……渔民怎么办？不知火海的鱼卖不出去了。苇北、天草的渔民怒气冲天，这也是一个原因。只有水潟湾渔民从工厂领到三百万日元。可是，境遇相同的天草、苇北的渔民却没有得到任何补偿。即使拿出一亿日元补偿金，又会怎样呢？三千户渔民，不是每户只能分到三万日元吗？为这点钱舍弃祖辈传下来的渔业，靠什么活下去呢……是政治的过失！是因为没有人充当连结工厂和渔民的桥梁。但谁也没有对这个问题置之不理。议员们来了，他们会满怀早日结束这不幸的热忱而归吧！将向国会控诉吧！要相信这一点。那样的话，县渔联、市议会、县议会也都会再接再厉吧……然而，这流淌的鲜血是怎么回事儿？砍掉了耳朵，打破了脑袋，折断了胳膊，是为了保护生命？是为了保卫工厂……是大海的罪过吗？那已经被毁掉的大海……



木田合上眼睛，在他的头脑里浮现出沉积在深深的蓝紫色海底的污泥。他想象着垂死的贝、饵虫、鲍鱼、黑绸鱼，这些海中生物在污泥上东倒西歪地痛苦挣扎。



是的，从这大海……从这幽暗的海底，有着人们看不见的什么东西正瞅着僚牙逼来！



------------------







第十四章　背景



次日，在势良9
 点钟来电话之前，木田一直睡得像死人一样，真是沉沉酣睡。电话里，势良低沉的声音嗡嗡作响：“现在就开始在搜查本部讯问有关人员。出水署和阿久根署都来了警察，东京的来栖也来了。当然，结城郁子夫人来了。你也来吧。”



“好，马上就去！”



木田放下话筒，让静枝拿出西服。步行去警察署需要十二三分钟。从土堤上放眼望去，城市上空天高日朗，仿佛已忘掉了昨天的暴动似的，化工厂的烟囱喷吐着缕缕黑烟。那烟云贴着路旁鳞次栉比的屋顶轻轻流动着。



来到水潟警察署，有关人员已聚集在调查室里。桌子被搬到刑警部的房间去了，这里简直像个会议室。木田坐在松田和高井中间，与势良隔着三个人。作为兼职法医，木田手头有死在汤山的阿久津自杀现场的验证报告。在木田的上首坐着时任，他旁边是一个穿灰色西服、瘦高个儿、长脸的男子，大概是来栖。结城郁子坐在清野旁边，她习惯地低垂眼睑，从窗户射进来的光线照在她白皙的半边脸上。她冲木田略微点点头，马上又恢复了原来的神态。



木田一坐到椅子上，像是已在等待的刈谷署长便用演说的腔调首先发言。



“结城宗市被杀案件，搜查本部到昨天为止，一直在追踪两名嫌疑人阿久津和河野光夫，发现他们已经死亡。现在，要最后弄清本案的真相。一直秘密进行侦查的东京的来栖先生、时任先生出席，不胜欣幸。本会议是最终查明案情，与此同时，也是解散本部的会议。有劳诸位，实在抱歉。首先，由势良主任从发端起报告一下事实经过，而后进入正题。”



说完，署长坐下了。势良不时看看准备好的笔记本，详细报告了所调查的自10
 月2
 日结城宗市到水潟以来的情况。他在椅子上坐下来之后，又说：“来栖先生，我有许多不明白的问题。为什么阿久津杀了结城宗市、接着又杀了河野？请你先谈谈这个问题吧。”



松田刑警在一旁做好了记录的准备。



“阿久津是受人之托。”来栖用沙哑的声音先说了这么一句。然后，他瞅了一下松田做记录的笔记本，笨嘴拙舌地开始说明：“不然的话，我也无法理解这一案件。据我所知，阿久津在东京的寺野井正藏律师手下工作。寺野井律师，诸位也许知道，他曾当过战败后不久的第二届茂田内阁建设大臣氏家源吉的私人秘书，也担任过建设委员。看样子，阿久津是在他手下干保镖的差事。律师这一行非常了不得，在有些案件上，甚至要与有势力的人抗争，说不定也会干出恐吓的事情来。总之，我推测阿久津带领河野光夫到水潟来，是寺野井正藏的命令。阿久津与东洋化工厂的水潟怪病问题有瓜葛，估计是负有某种重大使命而来的。说出来令人吃惊，我认为，恐怕是‘炸掉工厂’的命令吧！”



“炸掉工厂……”



不知是谁发出低低的叫声。势良朝木田这边看了一眼。



“无法相信，这种事……”



木田嘟哝着。大概来栖听见了木田的声音，略微眯起眼睛，朝他那里看了看，又继续说：



“上月20
 日，在水潟举行了不知火海沿岸渔民誓师大会，那时，大家都认为渔民可能会冲进工厂，引起第二个不幸事件，县当局也把警察都动员起来。幸而没发生暴动就完事儿了，但这对于阿久津他们来说，却是个失败。为什么是失败呢？不，还不如说，为什么他们来执行如此重大的命令呢？我先从这个问题讲讲我所调查的事实和推测……”



说到这里，来栖把话顿了一下，看了看时任。



“寺野井正藏现在当着三家公司的顾问，其一是佐木川化学公司。这是一家大公司，在东京丸之内拥有五层的总公司大楼，在三重县和岩手县建有两家大厂，都生产聚氯乙烯。它们的规模和水潟的东洋化工厂不相上下。这样，东洋化工厂自然成了佐木川化学公司的竞争对手，不，是多年的仇敌。诸位也许知道，东洋化工厂制造聚氯乙烯和可塑剂。这种可塑剂，在日本只有东洋化工厂一家大量生产。可塑剂是聚氯乙烯变成日常生活中的塑料布等二次产品所不可缺少的粘着剂。大概也可以说，有了可塑剂，聚氯乙烯才能有价值。要说东洋化工厂怎么把可塑剂生产垄断的，或许有各种理由，但不言而喻，该厂也有筚路蓝缕之功。如今，它领先一步，其它聚氯乙烯公司不管怎样努力，制造可塑剂也无法达到东洋化工厂的生产成本。与其制造，还不如购买。佐木川化学公司、山边化工厂、日田工业公司等日本有名的同类二次产品工厂都是从东洋化工厂购买可塑剂。东洋化工厂是越来越肥了……当人们对水潟病问题议论纷纷的时候，佐木川化学公司自然不会不闻不问。在九州南端发生的这一不幸事件，罪魁祸首是自己的竞争对手东洋化工厂；如果事态恶化下去，就很可能导致它倒闭。佐木川化学公司现在生产的聚氯乙烯可塑剂占日本总产量的百分之三，它是不会丢掉对可塑剂工业的野心的。一旦东洋化工的水潟工厂倒闭，佐木川化学公司的三重工厂就会一下子盛况空前，这是毫无疑义的。寺野井正藏虽说是顾问律师，但据我调查，当佐木川化学公司在1951
 年建设三重工厂之际，他似乎曾利用身居政府建设委员职务的机会，为它大开了方便之门。寺野井和该公司的桧枝常务有联系。在董事室里听闲谈的寺野井也得跟其他出入该公司的顾问律师们竞争。不知寺野井是出于对桧枝常务的忠诚，还是从常务嘴里受到悄悄暗示，反正他得到近一千万日元的活动资金是事实。可以推断，领了这笔钱的寺野井找来部下阿久津、河野，教给他们水质检测的诡计，让他们潜入水潟。他们看中渔民誓师大会的时机就是这个原因。这里必须注意的是，结城宗市也是奉寺野井之命来水潟的。”



木田顿时大吃一惊，而且猛然想起自己对结城宗市探访怪病的理由的重重疑问。他看看势良。势良也脸色发白，惊讶不已。来栖坐在椅子上仍显得很高，从他的口中下面将倾泻出什么话呢？势良由于期待和不安，把眼睛几乎都瞪圆了。



“结城过去曾得到寺野井律师的资助。战后，他从陆军士官学校进了T
 大学医学部神经科。那时的学费和生活费全是寺野井出的。毕业后，结城到江户山保健所工作。他对寺野井律师一直感恩戴德，所以他奉命去调查水潟怪病实情，是毫不奇怪的。自然是为了向佐木川化学公司的桧枝常务提供资料喽。结城先生本来不打算在保健所消磨一生。作为医生，他有自己开业行医的抱负。寺野井正是利用了这一点。水潟怪病的实情，在报纸杂志上只作了一点浮皮潦草的报道。工厂发表本厂的研究，南九州大学则发表与之对抗的独自研究。报纸只报道了这两方面，至于听取当地渔民意见、调查工厂的排水历史和生产形态、探讨怪病根源等资料，实际上哪里都没有。因此，寺野并叫来结城，问他对这个水潟怪病是否感兴趣。结城专攻神经科，是医学科班出身，对于这种因吃鱼引起的脑神经疾患，不会不关心。我推测，除了记录水潟怪病的实际情况之外，寺野井还要求他办一件事……”



说到这里，来栖又歇了一口气，看看势良和木田，又看了一眼郁子，然后继续说：“这是我的想象，还请诸位听听……弄工厂的示意图。寺野井估计，结城宗市以一名保健医的身份去调查，大概工厂也会敞开让他参观。不过，结城即使画成了草图，也不知道它将被用于什么目的。结城访问了怪病村、渔联、大学，有了点眉目之后便去了工厂，把变电室、研究室、办公室等分布情况装进脑子里。他11
 有约在先，要把示意图交给寺野井派来的人。这个人就是阿久律。阿久津一直住在宇津美庄等候20
 日的渔民大会。当然，他巧妙地使用了水质检测这一计。在约定的日子，阿久津乔装改扮地出现了。那就是7
 日的晚上。他是去看结城的示意图画好了没有。但是，示意图没有完成，也许结城说了句再稍等一下，便在笔记本上画草图。阿久津编造了一些理由，跟他约好会面地点，然后就走了。二十来分钟以后，结城也出了奈良屋，其原因就在于此。他是带着画完的示意图出去的。”



“阿久津要使用那个示意图的目的是炸毁工厂吗？”出水署的刑警紧张地插了一句。



“是的，是炸毁。大概阿久津打算乘渔民冲进工厂之机潜入。就是说，暴动一发生，他就混进去，把炸药放在工厂的要害部位。如诸位所知，东洋化工厂自从2
 日的小冲突以来，加强了警戒，四周围上了森严的防栅。所以，除了利用渔民蜂拥而入的空子之外，是无机可乘的。而且，便宜的是，炸完了还会被认为是杀气腾腾的渔民干的。真是一个周密的作案计划……然而，这个计划却流产了。”



来栖的声音渐渐激昂起来。署长等人都把眼睛盯在桌子的某一点上。



“这是我的推断，但舍此推断，杀害结城的动机就不明显……我想，那是结城宗市和阿久津会见时，阿久津不留神说出了目的。他接过笔记本，撕下上面画的示意图，放进衣袋里。此后，他们唠了些什么呢？这是可以想象的。阿久津以前就认识郁子夫人，但是跟结城却是初次见面，可能他认为彼此是同志而疏忽大意了。然而，结城反对炸工厂。他万万没想到会有这么无法无天的阴谋。结城搞怪病调查碰了壁，就是说真正的病因尚未查明。他不能不同意渔民的说法：工厂方面强硬起来的理由就在于病因不明这一点。所以，结城考虑到，现在炸掉工厂，探查病因的辛苦及今后的研究必然都将化为泡影。他相信这是十恶不赦的犯罪行为。应该说，这像个学者的态度。结城本来性情温和，但似乎也具有固执、不妥协的一面。这在搞科学的人身上是常见的性格。听了这位结城出乎意外的反对意见，阿久津跟待命的河野计议，顿起杀机。”



来栖继续着明晰的推理。木田喜然想到自己读结城宗市的笔记时也曾有所感触。可是，来栖在哪里调查的呢？木田抬头瞟了来栖一眼，然后又侧耳倾听从他嘴里滔滔流出来的话语：“……要是计划告吹，从寺野井那儿就领不到钱了，所以必须破釜沉舟。而且，如果杀了结城，那么……也许阿久津另外还有什么企图吧。如今想来，他带着伽南麻醉药，也让人觉得他好像早就怀有杀害结城先生的心思。”



来栖说到这里把话停下了。大家都把视线投向郁子。一直低头听着的郁子的头发在微微颤动，过了一会儿，她慢慢扬起脸，把手帕轻轻捂在嘴唇上。她就以这种姿势开口了。



“来栖先生说的可能差不多。结城从寺野井那儿接受了叫人胆战心惊的命令去水潟，当然是瞒着我的。但是，要找出结城为什么被阿久津杀害的理由，我觉得刚才说的是对的。阿久津以前就有伽南，在他死掉的房间里也满都是。他为什么如此嗜好伽南香呢？我不知道。不过，从他暗藏着麻醉药这件事，像先生说的那样，也可以认为他出东京时就已经怀有杀机。阿久津和我是在寺野井法律事务所相识的，在他身上我看到一股子凶暴的禀性。他杀了宗市和河野，对我来说，一点也不觉得意外。阿久津是想跟寺野井先生要钱，实现奢望啊。他精心策划，把成为累赘的宗市和河野杀害了。”



郁子说完，嘴唇哆嗦得很厉害。她低下头，把双手放在膝盖上。一身黑色西装像丧服一样攫住大家的目光。她满面悲哀。但本田感到，郁子并没有把话全说出来。那是什么呢？此刻，木田也不了然。不过，仿佛解开它的时刻即在眼前。看着郁子的肩头，木田觉得的确如此。他把视线慢慢地转向来栖。



“你调查的事实和你的推理，我大体上能够领会。不过，至于佐木川化学公司，它是大家都知道的大公司，在报纸的股市版上时常出现。那样的大公司，尽管说经济竞争，恐怕也不会指使如此毒辣的阴谋吧。假如把它作为事实公布出去，就将是一个大事件，一个可怕的大事件。”



“不错。可是，现在日本那些引人注目的资本雄厚的工厂或公司，要是仔细地观察其内部，那你就会发现，它或多或少都蕴藏着不合理的东西。在东京，曾有一件发生在银座的江湖艺人被杀案件。一侦查，发现与议员有关系，之后线又引到东京都的官吏身上，继而牵连到大臣。我觉得本案也与此相似。看一下六天前的报纸，寺野井正藏突然作为经济同仁新叶会的代表，从羽田起飞，前往欧洲考察去了。我已经从宫崎给东京打电话，让调查此事，但这是事实。我推测，寺野井迫不及待地去欧洲，是担心九州的事件波及到自己身上。提到六天前，就是阿久津杀了河野的日子。阿久津从报纸上得知寺野井启程了。跳一步想，这也许是把事前讲定的报酬正汇往熊本县阿久津家乡、即汤山的阿久津重次郎处的信号。阿久津运气不佳，触上了我们从东京追捕别的犯罪嫌疑人一走私嫌疑人古前要藏的罗网。我最初是摸一摸住在宇津美庄的人物是不是古前要藏，但渐渐发觉他是另外一个人。不过，我对他却非常感兴趣，所以一回到东京，就去富坂署打听了结城失踪的原委。经调查，觉得那个人好像是阿久津。虽然同在寺野井的门下，但利令智昏，也可能产生杀人的动机。他杀了结城宗市，把尸体扔在乌鸦群聚的辩天山，是想把案做得天衣无缝。他算计尸体一被乌鸦吃掉就踪迹全无了，因为谁也不会进入那座森林。他放心大胆地骗了船，顺顺当当地出海，在阿久根附近上岸。阿久津从报纸上看见自已被当作走私嫌疑人追捕的消息，一定大吃一惊。他考虑二人结伴逃亡是不利的，便让河野各奔出路。但河野不同意。这也合乎情理。因为河野知道寺野井将把钱寄到阿久津的家乡，他怀疑阿久津如今想独吞这笔钱。我估计，他俩之间为此曾三番五次地争执。阿久津把不熟悉地理情况的河野光夫骗往白木川内温泉。来到今木场村，他又要走近道，把河野诳出村子，给他闻了伽南香。与杀害结城宗市的伎俩完全相同。他把河野拖到台地边上勒死，然后扔进火山灰洼地里。但这里有一点阿久津无法发现，那就是，他是从村子方向登上台地的，误以为把尸体抛在了台地的最里边，其实，为解决失业问题，这个台地最近被指定为开垦区，力工们已经从对面的方向开进来了。工程从远离村庄的北端开始，这样搬运沙土很方便，然而，对于阿久津，这却不能不说是莫大不幸。河野的尸体在第四天就被发现了。”



这时，一直默默听着的势良插言道：“那么，寺野井把钱汇到汤山了吗？”



“我派时任把邮局全问遍了，哪儿也没来汇款。为了这笔钱的事，时任和郁子夫人在人吉温泉一带不知跑了多少家邮局。不论是航空邮件，还是普通信汇，都没有从东京寄出的。”



“这么说，是寺野井言而无信了？”



“是吧……作为活动经费可能寺野井已经给了阿久津一些。在尸体的里面衣袋里装有四万日元现金，由此也可以判断阿久津已得到相当一笔钱。但我估计，除此之外，还约定由寺野井汇寄事先讲妥的钱。否则，阿久津是不会卖命的……然而，阿久津没料到，教给他水质检测和冒充博士等诡计的寺野井在这里为他设下了另一个圈套……此时，寺野井着是践约，把钱寄给杨山的阿久津重次郎，岂不就留下了解开这一可怕案件的钥匙。不能不考虑，寺野井本来就不打算寄这笔钱，不管阿久津他们炸工厂成功与否。他的目的都落空了，因为从报纸上得知20
 日没有发生暴动。”



“来栖先生，假如佐木川化学公司已经把钱支给了寺野井，那么，寺野井不会再另外往水潟市派人吗？”



势良的这个问题使大家都紧张地屏住气息。



“可以这么想。”



“来栖先生，”木田又接着播言道，“那另外行动的人不就是住在奈良屋、与土木建筑有关的岛崎、户村吗？”



来栖露出迷惑不解的神情。与此同时，刈谷署长声调尖锐地说：“啊，那清楚了，木田君。他们是昨天从东京来的国民党议员先生，叫什么来着……啊，想起来了，是北大路介造秘而不宣地悄悄派遣的秘书。”



“怎么？北大路议员……”



“这是我昨天调查的。查问了穿着及携带物品，果然都和奈良屋民江说的相符。”。高井刑警说：“那两人是奉议员之命，要查明工厂一到夜里就排放废水、一到白天就关闭排水口这一事实，并且直接会见渔民，查看怪病的病态，探查沉积污泥的地域。”



“看来也有相当热心的议员先生，要知道，这笔经费可是他自己掏腰包啊！”刈谷署长洋洋得意似地说。



高井又继续说：“我想，或许早栗村的木元又次和泊京的岩见金藏看见的就是这两个人。茶色对襟毛衣是那个自称户村的人穿的。”



木田听了署长和高井的这通解释，无话可说，只感到出乎意外。他看看势良。势良笑嘻嘻地点了点头。木田对他的微笑颇感讨厌，但另一方面也觉得有些痛快。木田方才听了来栖的说明，注意到案件的背景，同时心里还有两三点疑惑。



首先，结城郁子怎么知道了阿久津呢？其次，来栖怎么和结城郁子相识的？这一要紧之处也甚为暧昧。



“来栖先生，你在哪里认识郁子夫人的？”



来栖瞟了郁子一眼。说：“是夫人到警视厅来了。富坂署的大里刑警后来也给我看了你们的信，感到夫人身边有危险，就派时任另外追查这一案件。因为不知寺野井要干什么哪！”



“的确，可是，既然寺野井可能加害于人，为什么不在那里发出逮捕证呢？”



“因为没有确凿证据。只凭怀疑，警察是无可奈何的……夫人去鞠町的事务所找过寺野井一次，当时寺野井不在，说是去热海了。一调查便知道这是扯谎，原来他在急如星火地办理出国手续。寺野井手下并非只有阿久津，还有其他喽罗，难以预料他会干出什么来。我从郁子夫人的报告中知道了连结寺野井和阿久津的线，认为也许像她说的那样，便急忙派出了时任，去查证水泥的假博士是否是阿久津。我也来到熊本，向刈谷署长详细打听了情况。据时任调查，阿久津的家在世田谷区的经堂，是三间小房子。他没有老婆，当然也没有孩子。看门的老太婆作证说，他从一个月以前就一直没有回家，这更加深了我的怀疑。”



“来栖先生，”势良说，“你的说明确实和我们调查的事实相符，只一点有出入。”



来栖和时任对视了一下，然后把脸转向势良。势良继续说：“那就是阿久津从宇津美庄化装去奈良屋取示意图这一点。你说阿久津那天跟结城宗市是初次见面，可我认为并非如此。”



“你的意思是他们在东京就已经认识了吗？”时任第一次插言。



“不，不是在东京。刚才郁子夫人的证言也提到过，或许阿久津跟结城没见过面。但来到水潟市之后，他们见过一次或两次。”



“是从2
 日到7
 日之间吗？”



“是的，这有物证……就是木田医生发现的东京名产荣次郎糖的糖盒子。宗市把这种糖送给患者鹤藤治作，那天是10
 月5
 日。本田证实，宗市确实是5
 日傍晚带去这种糖的。可是，郁子夫人以前作证说，宗市1
 日从东京出发时，她去送行，那时宗市没有带那样的盒糖什么的。这就只能视为是谁把糖给了宗市。”



“可那样的糖在旅途的火车上无论多少都买得到啊！”时任反驳说。



木田默默不语。他静静地回想起从熊本坐上火车时，餐车少女卖土产品的扁平篮子。时任调查得真细致啊，木田不禁肃然起敬。他继续倾听二人的话。



“……即使是在火车上买的，那也是由阿久津携带的，这一点有十拿九稳的证据。那就是，糖盒的包装纸上浸透了伽南香水。就算是偶然的，也除非有人把糖盒放在香水旁边，否则不会熏染上香气。这是木田医生实验过的，无庸怀疑……这样，就可以推测出一个事实：经常携带伽南香水的阿久津在行囊里带着糖盒，后来把它给了宗市。”



“如果是伽南香的气味儿，就可能是那样吧。”来栖说。时任默不作声。



“如果5
 日以前阿久津限宗市见过面，那么，他起码从那时起就在筹划作案了。”



势良说完之后看了看本田。



从鹿儿岛县的阿久根署和出水署出差来的警察，发言证实了阿久津在阿久很管辖的海边拢船登陆以后的行踪。二人所讲述的内容大致和本部迄今为止的调查结果吻合。不过，阿久根署刑警关于炸药一事的报告引起大家的注意。



“看样子阿久津是把黑久丸停靠在本署管区的赤崎岬附近。可能是第二天，有渔民出船去笠沙半岛的一个小岛平濑，夜里听见海上有什么东西爆炸的隆隆响声。把这个情报与县警各署核对，便判明是只二吨级的渔船在海上被炸毁。也跟海上保安部联系了，他们仔细查验碎木片，发现了炸药炸坏的痕迹。得到这个情报之后，大约过了三天，又接到熊本本部关于天草石灰石山炸药被盗事件的通告。估计在天草出现的自称通产省资源调查官的男人就是河野光夫。”



“这么说，在本署辖区汤浦出现的男人也值得怀疑咯。他是未得手，便销声匿迹了。他们离开宇津美庄，借了黑久丸，在某处漂荡五天，就是为了弄炸药吗？”松田刑警说。



“证明这一点，由本部负责吧。一有结果就马上通报给有关各署。”势良看着署长的脸，干劲十足地说。



以上推理使案件的全貌豁然开朗了，唯有木田民平还陷在某种疑惑之中，那就是阿久津杀害结城宗市的动机。是因为反对炸工厂的计划吗？除此之外，没有别的原因吗？但是，这个疑问，在木田看来是微不足道的。



当天午后，结城郁子由时任陪伴把丈夫的尸体火化了。在水潟市北方山麓的火葬场，结城宗市化为灰烬和烟尘消逝了。郁子把骨灰包在白布里，乘4
 点钟的快车雾岛号离开了水潟。木田终于没有会见郁子。



但是，四天之后，木田民平收到结城郁子寄来的厚厚的亲启信。



------------------







第十五章　新的事实



拜启　东京的秋空云需沉沉，竟日不开。从我房间窗口，能看见即将通车的地下铁工程高高的脚手架，耸立在灰色的云天之中。时交初冬，凉风吹拂着街树枝头。



为设置宗市的灵牌，我在屋角摆了一张桌子，蒙上白布。宗市就在我写这封信的便笺旁，已变成写在二十来公分长的白茬木片上的名字……



木田先生，我没有拜见先生就返回了东京。本打算从水潟动身之前，跟先生再谈一次。我对同去火葬场的时任先生也说过，想拜见先生之后再走，但不知为什么却这么就回来了。看着丈夫的躯体从那山上蜜橘田层层的火葬场化为硝烟飘散，我不禁伧然涕下。城市上空，工厂烟囱里冒出的浓烟黑压压一片，把我丈夫的淡淡青烟逐渐吞没。我眺望着，恨不能立即逃离这个水潟。我是沉浸在凄凄感伤的心情里回来的。



木田先生，在先生注视我的眼睛深处时，您有一种对我怀疑的目光。它总使我感到痛苦。今天，在这里，我把一切都告诉先生，希望会解除先生那种深深的疑惑。



我丈夫乘10
 月卫日的夜车从东京出发，确于2
 日抵达水漏市。他从那里给我寄了三张明信片。我在14
 日第一次投书贵地，后来于19
 日前往水潟。当时曾劳驾木田先生到车站迎接。一下车，先生就问了我两个问题：我丈夫带的荣次郎糖是不是我给带的？我是不是使用伽南香水？刹那间，我想起了阿久津，因为在我对阿久津的记忆中，不，在我的心中，有伽南香水和荣次郎糖。



阿久津这个人是在我丈夫从年轻时就承蒙照顾并称之为老师的寺野井律师的事务所里工作的。我是和宗市结婚之后才认识寺野井先生和阿久津的。阿久津在寺野井事务所里也是资格最老的，年岁又大，所以分配他什么工作时，寺野井先生总是亲切地招呼：“喂，你……”我丈夫跟这个阿久津没见过面。现在想来，或许我丈夫早就觉察到他和阿久津日后必将成仇为敌。



结婚以后，我丈夫就不怎么到寺野井事务所露面了。婚后不久的一天，阿久津登门来访。那天恰好我丈夫去保健所了，不在家里。阿久津是拿着红盒装的糖作礼品到我们公寓来的。我以为他是为了事务所的工作来找我丈夫，但看看表。情，却不是那么回事。他装作无意中随便来的。突然，阿久津外我说什么“我爱你，见到你以后，就不想跟任何女人结婚了。在这个世界上没有使我如此思恋的女性”。快五十岁了，偌大年纪竟喋喋不休地说些简直像年轻人的话。我觉得脊梁冷森森发冷。我想他是在开玩笑吧，就只当没听见。不料，他猛然凑了过来，把手帕捂在我的脸上。一瞬间，我闻到一股不可名状的伽南香味儿。我仿佛感到神志恍惚，浑身无力，想要呕吐似的，颓然坐下了。阿久津卑鄙无耻地使用了麻醉药。后来……过了一个来小时，我全明白了。从那天起我就变了一个人。在那以前，正像丈夫所喜欢的那样，我是个疯丫头，性格开朗，却一下子变得连丈夫也觉得莫名其妙了。



向丈夫坦白一切吗？要是装作若无其事能混过去，那当然好，可万一心胸狭窄的丈夫从别处知道了，会怎么样呢？太可怕了……我心里一天到晚思虑这件事，惶恐不安地打发日子。然而，天晓得是怎么回事啊！我对阿久津提心吊胆的同时，竟又有点恋恋不舍。从那以后，他常来常住了。那时候，我们住在大森的公寓，阿久津便觑我丈夫值夜班时来。我让他赶快走，他只是默不作声，一动不动，然后就一个劲儿要求我。他一来总是带着荣次郎糖作礼品。带这种东西来，过后我无法向丈夫解释，所以我在阿久津走了以后，不知多少次把那些糖扔进垃圾箱里。可怕极了！阿久津根本不把宗市这位丈夫放在眼里，他瞪着眼睛说：一看见我，眼里就只有我，我背后的宗市就没影儿了。他为什么如此蛮横，为什么如此一厢情愿地出现在我的面前并要求我？我提心吊胆，甚至想一死了之。可是，与此相反，我一掉进阿久津的陷阱里，就像束手就擒的动物，光嘴上嚷嚷“我想死，我想死，杀了我吧。”



木田先生，我想先生是知道的：在权威和暴力面前，女人身上有一颗动摇不定的异心。况且对我来说，反抗像阿久津那样性格的男人，似乎连一丁点力量也没有。所以唯有要么死，要么屈从。阿久津从第二次来过之后就几乎是天天登门。我憎恨他，却又总是把他放进屋里。真叫人胆战心惊！因为被公寓管理人和邻居发觉了，弄得我抬不起头来。再说，我仍然深深爱着丈夫。我终于忍受不了这种二重生活，为逃避阿久津，搬到了富坂二段。我们要改善生活，尽早过上能和丈夫天天在一起的日子。



当然，宗市很讨厌作保健医，“想快点独立”这句话经常挂在他的嘴上。但没有资本的我们却一筹莫展。迁居的事，谁也没告诉，阿久津便渐渐疏远了。



这时候，寺野井先生委托宗市对水潟病作正式的调查。至于让他一面调查怪病，一面画东洋化工厂的示意图，这件事他并没有对我实说。我没想过丈夫是以什么条件不上班去水潟的。后来，时任先生调查了寺野井事务所和佐木川化学公司的背景，推测我丈夫可能是负有那种任务前往水潟。我现在觉得，这个推定一点都不错。



你问为什么吗？那就是因为他被阿久津杀害了，而且，阿久津也死了。



杀害宗市的动机是由两个因素构成的。反对炸工厂，对阿久津来说，我丈夫成了绊脚石。但在我看来，阿久津杀害我丈夫的主要动机，莫如说是为了我这个女人。



我无法忘掉那死在汤山竹帘铺里屋的阿久津的面孔。这个世界少了个恶魔的喜悦和难以名状的悲哀一同压在我的心头。



木田先生，对我来说，一生中再没有比那汤山之夜更悲喜交加的了。我从先生那儿听说了荣次郎糖和伽南香水的事，又打听了住在宇津美庄的五十岁左右的男人和三十七八岁的助手，便产生一种直感：他们不正是阿久津及其同伙河野光夫吗？（河野是个脾气非常好的人，已经在寺野井事务所工作多年，却突然辞职了）这二人难道和我丈夫的失踪没关系吗？我抵达之日，先生告诉我：曾有一个穿浅黄色工作服的人在七点来钟到奈良屋找过我丈夫。于是我独自去了奈良屋，向女拥人打听了丈夫逗留期间的详情，然后开始东奔西走地访查。最初，我怀疑住在奈良屋的搞土木建筑的客人，后来了解到住在宇津美庄的那两个人很像阿久津和河野的模样。便急忙返回东京，去了寺野井事务所。寺野井不在，向办事员们打听阿久津的去向，也一无所得。我去热海找寺野井，可他们说的那个旅馆里没有他。我感到丈夫的下落一定和阿久津有关系，于是求警察方面的熟人带我上警视厅，在那里第一次遇见了来栖先生。以后的事情都是照来栖先生的指示做的。只有阿久津和我的关系，在那次会议上我没有勇气当场告诉诸位。



木田先生，此时此刻，我由东京的天空联想起那南九州天高日朗的苍穹，白云像波浪一样荡漾、渔火闪烁的大海，烟囱耸立的水潟风光。蓦然，我又想到，倘若那个东洋化工厂不把造成水潟怪病这种可怕疾病的毒排放到海里，我的丈夫宗市也就不至于身遭横祸，难道不是吗？这也许是只顾自己的念头吧。如我刚才所写的，纠缠我的恶魔死掉了。恕我直言，亏得水潟怪病，阿久津这个人才从世上消失了，这种喜悦也回荡在我的心底。我知道，先生对我这样的人一定会大加斥责的，但，我是生活在如此悲哀境遇之中的女人，还请先生宏宥。



我想，先生今天也在明亮的诊疗室里为患者医治吧。祝您安康！谨上



收到这封信的第二天，势良信步来到本田医院。患者已经走光了，治疗室里静悄悄的。木田从病历盒上拿起郁子的信递给势良。



然后，木田一边吸烟，一边看着埋头读信的势良，只见他的四方脸上不时露出紧张、沉思的神情。



一会儿，势良读完了，他一面慢慢地把信折起来，一面说：



“不错，我的疑问也一下子解决了。对于阿久津因为工厂示意图，爆炸计划被结城宗市反对，就顿起杀机这一点，我本来是有怀疑的。”



“你也……可是，就这么点感想吗？”



“不，还有，就是郁子的那种心情，怪病一事夺去了结城的生命，而可憎的人也一同消灭了。”



“哦，”木田把烟蒂丢进烟灰碟里。我读了这封信也曾有所感触……第一点，阿久津7
 日傍晚把结城宗市叫出去，真的是为了要化工厂的示意图吗？我觉得这里面有假。”



“有假？”



“听说来栖和时任是警视厅出类拔萃的干将。寺野井的欧洲旅行、与佐木川化学公司的关系、还有事务所的线索，他们把这些事实一凑，便将谋杀跟炸毁工厂联系起来考虑了。然而，7
 日晚上，带着笔记本、换上浅茶色西装出了奈良屋的结城，在什么地方和阿久津会见的呢？那天的会议却没有触及这个问题……”



“反正没叫到宇津美庄去。”



“这样，阿久津就是在外面等着。假如等在外面，那究竟是什么地方？你也知道，汤王寺在奈良屋那里就走到头了。在这家旅馆的前面等候，似乎是不可能的。因为尽管客人稀少，但7
 点钟，才刚刚黑天。奈良屋大概是等最末一班公共汽车的客人来了之后才关门。旅馆前面铺了沥青，不怎么宽敞，而且灯火通明，站在那里就会被人发现。我想，一定是阿久津在结城的房间里已经指定了地点，‘你到某处去，我在那里等着’。”



“唔，你以前也说过这一点。”



“你跑直了腿，查遍了整个汤王寺温泉，但公共汽车的售票员、土产商店的女人们、旅馆的女佣人，都没有看见他俩的身影。这样看来，他们不就是从奈良屋沿海边奔辩天祠了吗？”



“在漆黑的夜里？”



“我调查了，那天晚上是5
 点钟满潮，天气也很好，是星斗满天吧。不过，就算夜空朗朗，海滨道路很分明，可问题是结城为什么独自一个人去那样生疏的山崖呢？再有，阿久津怎么知道汤王寺的尽头深处有那条近路呢？他是怎么把结城宗市叫到那里去的呢？”



势良默不作声，本日接着说：“可能阿久津以前来过水潟，详细了解了当地情况。可是，不论怎么熟悉，能把结城叫到那样黑夜茫茫的阴森去处，也令人不可思议。要是结城讨厌那地方，不肯去，岂不就枉费心机了吗？”



“是的。”



“现在，结城郁子的这封信把它解开了……”



木田重新燃起了一支香烟、悠悠然地吸着。



“喏，对阿久津来说，工厂示意图那样的东西无关紧要，他是一心想杀死结城宗市。阿久津想要得到郁子。如果宗市去向不明，郁子就有可能落到他的手里。阿久津知道郁子讨厌自己，但读读这封信也可以看出，郁子被阿久津的奇妙追求迷住了。不然，她就不会一而再、再而三地委身于他。所以，只要宗市不在了，郁子是会归顺的。阿久津这趟水潟之行，是想除而代之，暗暗把主意打在杀掉结城上。势良君，就连我们都不知道的山林里乌鸦群聚的地方，阿久津怎么会知道的呢……”



说到这里，木田吸了一口香烟。势良一直默不作声，双眼盯着木田。



“这里有个理由。从津奈见村骗了船之后，3
 日至7
 日之间，阿久津他们在哪里呢？用什么来填补这五天时间的空白才好呢？当然，大概也有盗窃炸药的勾当，但还有另一件事儿。我想，结城宗市先—一走访了怪病村，而后又是去熊本，又是访工厂，这期间，阿久津一直在寻找把结城骗出来的机会和隐藏尸体的场所。依照我的推理，充分研究了地理情况的阿久津可能对结城说，寺野井在会辩天山的途中等着他。说寺野井到水潟来了，在等他，那结城是不能不去的。哪怕黑灯瞎火，也必须去那里。阿久津一定说了许多话：工厂示意图画完了吗，先生说要亲自拿到它。我来接你，他在海滨等着，换件衣服去吧，走的时候别忘了笔记本……过了二十来分钟，结城宗市出去了。他来到海边。星空朗照，波光闪耀，细细的小道清晰可辨。在隧道里，冷不防阿久津出来了。他是只要能杀死结城就行。二人钻出隧道。阿久津的同伙河野正站在那里。因为是夜晚，从背影认不出是寺野井还是河野。‘在那儿，结城，先生在等着哪！’这么说完，阿久津就转到结城的身后，使足劲儿猛击他的头部。结城昏倒在地。阿久津把那伽南手帕给他捂上，让他吸进麻醉剂。然后，和河野一起，穿过事先调查好的樵夫走的小道，摸到那片森林里。以后的事就像我们所看见的现场那样了。只要让乌鸦把肉吃了就万事大吉，真是策划周密呀。”



势良目不转睛地瞧着木田的脸，深深地吸了口气，说：



“的确啊……那么，3
 日至7
 日的空白，是在寻找作案地点咯？如此说来，估计他们出远海是不对了。”



“或许也出海查看过。为炸药的事他们曾去过天草，可能同时也在捉摸抛弃尸体的场所。最后他们打定主意，让森林中的乌鸦来啄光吃净。恐怕谁都首先会想到用船把尸体丢进海里，但这个海是内海，每天潮流扑岸回旋，如果把尸体抛到这种地方，马上就会露馅。没有更好的弃尸场所吗？没有不露痕迹的埋尸方法吗？为此，阿久津谎称水质检测而天天出海……有一天——也许我的推理过头了—在村头或者岛上月久津看见了群聚在死猫上的乌鸦。我去大泊村患者家时，也曾见过乌鸦袭击猫哩，而且猫还活着。那情景真可怕！乌鸦饥肠辘辘，羸弱垂死的猫正好是香饵。目击这种情景的阿久津便找寻乌鸦栖息的森林。出海。乌鸦飞翔。这些乌鸦黄昏时飞回哪里呢？可能阿久津在海上弄清了这一点……是辩天山深处的森林。他事先查看了那片森林。果然，乌鸦成群。对那些得了怪病的乌鸦，大概阿久津嘻嘻一笑，不胜感谢吧。这些将为他啄食宗市尸体的乌鸦……”



势良似乎在心里描绘着木田所讲述的情形，后来他慢吞吞地开口说：“明白了……那么，在这封信中，除此之外还有什么吗？”



“有的……”木田说，他的眼睛里露出仿佛有点难以启齿的神色。“势良君，你对结城郁子的性格是怎么想的？这是个不可思议的女人啊。我认为，委身于阿久津，并不是这个女人软弱，相反，她是刚强的女人。我曾说过她来水潟时给我的最初印象吧？我听到她那低低的、有些世故的声音，很觉奇怪。她那身黑色西装和灰色女帽很适称。你我都是乡巴佬，对服饰考究、有大城市派头的女人，总要不由地想多看几眼。你对我说过，汤王寺的艺妓兰子因为还不上雇主的债，所以去熊本挣一阵子钱。这个兰子只是看了报纸上的消息，便跑到水潟署来。要知道，她是靠卖身挣钱生活的艺妓呀！可是，她具有读了报纸就飞奔而来的纯朴。而郁子怎样呢？当初，她把丈夫去向不明的事托给你我，此后就不管了，连丈夫的遗骸也弃而不顾，而且又跑到汤山去。还记得那个温泉村夜晚吗？我至今忘不掉她凝视阿久津尸体的表情。在信上，她说没有比那个晚上更高兴的了。但一定不止于此吧。郁子说水潟怪病杀了她市议会议员也如此。势良君，大家不是都在蒙受怪病之灾吗？想想吧……除非人们为这个问题绞尽脑汁，否则，水潟怪病作为日本最丑恶的黑点，将永远存在。我现在就正在思考它……”



“是啊，确实如此。”



“势良君，我们的当务之急是什么呢？是毫无怨言地认真给患者治疗？是为杜绝犯罪而日夜奔跑？这些都是有益的吧，但是，只要怪病的真正原因不早日弄清，只要国家不顾及不知火海沿岸渔民的生活保障，也许就还会下起第三场、第四场血雨……”



“我也有同感……你努力行医吧，别再干侦探行当啦！”势良微笑地说。



“不，这可不是业余爱好哟！只要有警医这个名誉头衔，我就继续干下去。”



“甚至于把医院交给夫人吗？”



“唔，是的。”



这时，木田好像想起了什么，冲里面招呼妻子。静技立刻从半开的门里露出圆圆的脸庞。



“静枝，把围棋盘拿来！”



她微微一笑，把头缩了回去。与此同时，电话铃刺耳地响了起来。不一会儿，静枝大声喊道：



“喂，星浦的患者受伤了……”



“怪病患者吗？”



“好像是吧，派出所打来的。”



“又不能稳稳当当地下棋啦！势良君，别忘了是我让你两个子儿的决战哟！”木田看着势良，声音朗朗。丈夫，也为她除了恶魔，这完全是言不由衷。势良君，我认为，这次凶杀的动机，恐怕蛰伏在郁子那令人难以捉摸的躯体之中的东西也含有几分吧。她说会遭到我的叱责，但……”



木田说到这里，又扔掉了第二个烟蒂。他的沉静表情跟往日大不相同，势良出神地盯着他，似乎深有同感。



“势良君，这次杀人案件和水潟怪病有关，不，简直是难解难分。怪病就像是拥有东洋化工厂的水潟市在十几年的历史中长出来的脓疮。从表面上看，杀人案件是结城郁子这个女人夹在中间的爱憎之争，似乎只是由于他们选择了水潟这个舞台，才偶然联系在一起的。但事实上，在另外的地方，有人正张着獠牙……那就是寺野井正藏和佐木川化学公司。多么令人心惊肉跳啊！它告诉你我，今后必须更深入地思考这个问题。城市不幸的事实。对怪病束手无策的可悲事实，不仅水潟的、九州的人们要思索，作为国民现实问题，任何人都应该思索。何况在复杂的资本主义结构当中，公司也处于与个人爱憎相似的扑朔迷离的斗争旋涡里。国会议员亦然，



------------------







终章　死掉的大海



又一年过去了。1960
 年2
 月12
 日，东洋化合工业的宇佐见经理就寺井知事居中斡旋的渔业补偿问题，在熊本县东洋事务所表明了态度：首先拿出一亿日元，作为保障苇北、天草两海区三千户渔民生活和恢复生产的资金。全国各报的角落里都登载了签署经过。



当天，宇见佐经理对记者团发表谈话，说“水潟病问题尚处于政府各省厅正在研究的阶段，但工厂方面考虑到，与渔民们对立会导致暴动事件，使民众及工厂职工也忧心忡忡，所以最根本的问题是要及早清除社会不安，为此才作出了这次决定。然而，厚生省先前发表的‘某种有机汞化合物’，究竟是‘哪种’呢？本公司一如既往，‘怪病原因不在工厂’的观点并未改变。根据有关法律，同意站在公正立场上的调解，因此签了字……”



在此前后，农林省农地局计划部主张疏浚水潟湾、填埋污泥量最大的袋湾，宣布为探讨技术上的可能性，正式开始实地考查，以期在清理海域的同时，将大约四百九十五公顷的袋湾填造成新农田。这是在水潟病问题上明确提出的根本对策之一。



另外，海上保安厅向第七管区本部下达了调查海流的指示。自2
 月下旬起始的二十天时间里，对水潟湾工厂沿岸至古木岛的海域用精密的检流器进行了调查。进而，原先设在厚生省的食品卫生调查会水潟中毒会议以“由某种有机汞化合物所引起的病因说”作为最终咨询答复，之后该会解散。由此，水潟病对策的主要机构移到水产厅，实现了体制一体化。



新年伊始，政府终于将水潟病问题提上了日程。2
 月12
 日宇佐见经理发布的一亿日元振兴资金，若分给三千户渔民，每户还摊不上三万B
 无。但也有的报纸说，在病因不明的现阶段，工厂方面所持的态度是有诚意的，渔业补偿问题已暂告一段落。然而实际上，这个问题的解决，和病因不明的问题一样，仍十分渺茫。其证据是，时隔三天的2
 月15
 日，鹿儿岛县出水海区渔业保障对策委员会又向东洋化工厂提出九千万日元振兴资金的要求，工厂尚未作出回答。



一片灰茫茫的大海开始皱起鳞鳞白波，涌上岸边岩石的浪头一天比一天温和起来。



从泷堂村的山崖边走下曲曲弯弯的碎石路，再沿着海岸往南走一百来米，有一块巨大的磐石遮断视野。它的脚下，东一块西一块地横着昂首而立的岩石。穿过磊磊乱石，绕过这块磐石，就到了一块向阳的小沙滩。沙滩边上有许多卵石。在这里，人们发现了死去的母亲和孩子。尸体脸朝下，叠压在一起。时间是4
 月7
 日午前11
 时。



这是鹈藤金和安次。精神错乱的母亲阿金是怎么把双腿不能站立的安次弄到这里来的呢？人们想象不出。沙滩只有十来米宽，旁边，断崖巍然耸立。莫非阿金背着安次，在岩石间转来转去，走到此处的吗？村民们和警察都百思不得其解。



据说，阿金逢人就说：“想上治作呆的那个世界去。”阿金选择这片春日和煦的沙滩作死地，把安次的身体折弯，盖上缝着补钉的黑色田间劳动服，自己趴在上面，枯瘦的手插进沙子里。安次的眼睛半睁半闭，望着悬崖。母亲那烟熏火燎的面孔变成深绿色。现出死斑的脚前堆着海螺，被涌上来的波浪打湿了。木田民平接到紧急通知，匆忙赶去检验尸体。这时，警察和村民搬开阿金的尸首，只见劳动服底下，安次紧握着那个消炎膏空盒。



阳光照在山崖上，没有一丝风。天空苍莽如壁。这时，从背后的山崖上飞起一群乌鸦，像黑炭块儿似地向天草上空散去。不知火海荡起涟漪，亮光闪烁，宛如撒下一片玻璃粉屑。



（全文完）
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内容简介



◎本书荣获：第十三届日本侦探作家俱乐部奖



私家侦探汤田真壁死在一家高级旅馆里。动机不难揣度，但一夕之间冒出十二名嫌疑犯，警方细细排查，发现所有的不在场证明都成立，调查回到原点。接手的鬼贯警部从一名女性证词中找到一丝头绪，这次，陷入瓶颈的鬼贯警部能成功驱散迷雾吗？
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鲇川哲也（1919-2002
 ），本名中川透。1919
 年出生于东京，童年时在中国大连度过。1950
 年，处女作《佩特罗夫事件》参加《宝石》杂志的长篇小说百万元大奖赛，败于藤雪夫的《漩涡》而最终获得第二名，之后在推理文坛上崭露头角。1956
 年以长篇小说《黑色皮箱》击败藤雪夫的《狮子座》及鹫尾三郎的《栖身酒藏的狐》，入选讲谈社《新作侦探小说全集》第十三卷，自此成名。



鲇川哲也是与横沟正史、高木彬光齐名的推理文学大师。他创作的鬼贯警部系列和星影龙三系列，已经成为日本推理史上无法忽视的作品。他一生坚持创作最正统的本格作品，即便在社会派推理小说盛行的年代也不曾动摇。他的作品朴实而精巧，是经得起时间检验的经典，为后来的新本格推理引领了方向。
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《憎恶的化石》——挺有意思的不在场证明







出版前言



一直以来，中国内地的读者，对于日本推理小说作家鲇川哲也知之甚少。一方面，这是一位足以比肩江户川乱步、横沟正史、松本清张等大师的推理文学巨匠；另一方面，由于他的作品，迟迟未能够在内地出版，致使读者无法了解这位大师级作家及其作品。这不能不说是一种遗憾。



鲇川哲也童年时成长在中国大连，大学时期才回到日本。第二次世界大战之后，他不幸患上了肺结核，只能长期卧床，从事推理小说的创作。1950
 年，鲇川哲也创作的推理小说《佩特罗夫事件》，获得了《宝石》杂志举办的征文大赛二等奖。按常理推算，他的创作道路，理应从此一机风顺。令人意想不到的是，不知道是什么原因，《宝石》杂志并没有如约，全额支付其奖金。鲇川哲也对此十分恼火，和杂志社的关系一度恶化，最终遭到了封杀。《宝石》杂志是当时日本最具影响力的推理文学杂志，因此，鲇川哲也一时失去了展示推理才华的舞台。



直到1955
 年，日本讲谈社策划的“新作侦探小说全集”计划开始运作，其第十三卷是面向社会征集新人的作品。1956
 年，鲇川哲也以《黑色皮箱》应征，击败包括西村京太郎在内的众多高手，最终一举夺得了这第十三把交椅。至此，鲇川哲也才开始确立，自己在推理文学领域，不可取代的地位。



其后，经营状况逐渐恶化的《宝石》杂志，聘请江户川乱步出任主编。以此为契机，鲇川哲也和杂志尽释前嫌，其创作之路最后的陣碍，也被一扫而空。1960
 年，鲇川哲也凭借《憎恶的化石》和《黑色天鹅》，拿下了“日本推理作家俱乐部奖”，进一步莫定了其宗师级别的地位；而他同期创作的《紫丁香庄园》，则被誉为“几乎完美的本格推理小说”。



纵观鲇川哲也一生的创作经历，读者不难发现，“坚持”是他的一个贯穿始终的主题。从出道作开始，鲇川哲也便坚守本格阵地，一生不曾动摇过——在本格推理盛行的年代如此，在本格推理小说日渐式微，“社会派”推理小说盛行的三十余年里更是如此。考虑到在日本，推理作家是一个竞争极其残酷、具有高度商业属性的职业，鲇川哲也这种“坚持”，更显得难能可责，令人尊敬。



鲇川哲也的作品精致朴素，情节紧凑，谜团炫丽，解答严谨，同时兼具足够的意外性。他和高木彬光、横沟正史，被誉为“战后本格三大家”，是继横沟正史之后，日本最伟大的本格推理作家之一。崛起于二十世纪八十年代的“新本格派”推理小说，在很大程度上受到了鲇川哲也的影响，可见其作品经受住了时间的检验，足以被奉为经典。



1988
 年，根据鲇川哲也的创作经历，日本的东京创元社，推出了“鲇川哲也与十三个谜”活动，大力发掘新人新作。1990
 年，“鲇川哲也与十三个谜”发展为“鲇川哲也奖”，成为日本推理文坛最重要的奖项之一。我们今天耳熟能详的众多日本推理作家，如今邑彩、山口雅也、芦边拓、二阶堂黎人、北村薰、贯井德郎等，都是凭借此奖出道，得到了读者的认可；而日本推理名宿岛田庄司和笠井洁，则长年以来，一直从事“鲇川哲也奖”的评审和推广工作。鲇川哲也的地位和影响力，由此可见一斑。



2001
 年，鲇川哲也荣获了“日本本格推理大奖”特别奖，以表彰其对本袼推理无法磨灭的贡献。2002
 年9
 月24
 日的下午五时许，一代本格推理小说名家鲇川哲也，在神奈川县鎌仓市的病院因病逝世，享年83
 岁。



为了让内地读者，了解鲇川哲也的作品，作为中国最大、最专业的推理文学出版平台，“午夜文库”推出了这套“鲇川哲也作品集”。我们甄选了鲇川哲也最优秀、最具代表性的六部作品，每一册均邀请近代日本推理文坛知名作家，撰写解说，从各个角度，全面、系统地诠释鲇川哲也辉煌的创作生涯。



“鲇川哲也作品集”每册具体内容为：



《紫丁香庄园》。长篇。1956
 年开始连载，1958
 年推出单行本。星影龙三系列。岛田庄司解说



《黑色皮箱》。长篇。1956
 年推出单行本。鬼贯警部系列。笠井洁解说。



《憎恶的化石》。长篇。1959
 年推出单行本。鬼贯警部系列。山口雅也解说。



《黑色天鹅》。长篇。1959
 年开始连载，1960
 年推出单行本。鬼贯警部系列。有栖川有栖解说。



《佩特罗夫事件》。长篇。1950
 年开始连载，1960
 年推出单行本。鬼贯警部系列。二阶堂黎人解说。



《不完全犯罪》，短篇集。1999
 年推出单行本。鬼贯警部系列。有栖川有栖、北村薰、户川安宣解说。



新星出版社“午夜文库”编辑部







鲇川哲也：本格推理小说的守护神



林斯谚（本文作者为台湾推理作家协会征文奖首奖得主）



坚持是不是一种美德？似乎要看状况，时机不对的坚持，反而会变成愚蠢，不过很多时候，我们都会欣赏那些能坚持原则的人，因为在环境及时势所逼之下，人们通常都会被迫，放弃曾经铭刻于心的坚持，而那些硬着头皮，也要为理想拼命到底的人，诚可谓有超人的意志力，以及罗曼蒂克的必死决心。在推理小说的世界中，鲇川哲也就是这么一位谨守原则的人物，而他所坚持的，是本格推理小说的创作。



“本格”这个词，在华文的推理圈子里，似乎越来越普遍，连一些不读推理小说的读者们，也都渐渐耳闻“本格推理”这个名词，到底什么才是“本格”呢？其实简单地讲，“本格”这两个字，是日文的汉字，只是中文把它借过来用了，意思是“正统”，而本格推理指的，就是正统推理小说，也就是创作形式符合推理小说“黄金时期”（goldenage
 ，主要是在两次世界大战之间）创作规则的推理小说作品。



这个时期的作品，特点是重心皆摆在推理解谜的元素，以斗智为诉求，强调谜团的复杂、推理的严谨、诡计的巧妙、凶手的意外。而关于故事性、角色刻画、心理描写、社会批判等要素，普遍较不怎么注重，也因此，随着时代的推进，“本格推理”这种游戏及幻想性比较浓厚的创作潮流，逐渐消退，被写实主义的作品所取代，因而成为了小众文学。许多作家为了顺应市场，改变书写方向，而有些作家仍坚持非本格推理不写，至死不渝，鲇川哲也正是维护本格派推理的代表人物。



鲇川哲也（1919-2002
 ）本名中川透，生于日本东京，因为父亲工作地点的关系，小学三年级就迁移到中国的大连定居，直到大学时期才回国。从小就喜欢阅读推理小说，埋下了日后创作推理小说的种子。鲇川哲也起初用过许多笔名，发表推理作品，他首先是在1948
 年用那珂川透、蔷薇小路棘麿等名义，发表了两部短篇，接着于1950
 年以长篇处女作《佩特罗夫事件》（ペトロフ事件）入选《宝石》杂志推理小说征文长篇部门，故事以伪满洲国大连为背景，展开满州铁路的时刻表推理，在这本作品中登场的鬼贯警部，成为日后他最重要的系列侦探。



1956
 年的《黑色皮箱》是其里程碑的作品，这部小说入选讲谈社的长篇推理征文，第一次以鲇川哲也的笔名发表，是一部同样专注于铁路时刻表犯罪诡计的杰作，常常被拿来跟英国的“不在场证明”推理大师克劳夫兹（FreemanWillsCrofts
 ）的经典杰作《桶子》（TheCask
 ）相提并论，是许多推理迷眼中的圣典。



1960
 年他以《憎恶的化石》以及《黑色的白鸟》一起赢得第十三届日本侦探作家俱乐部奖（后改为日本推理作家协会奖）。1988
 年又与东京创元社合作企划“鲇川哲也与十三个谜”系列丛书，陆续推出知名作家与新人作家的作品。1990
 年，鲇川哲也奖设立，东京创元社为主其事者，以栽培新人为目的，鲇川哲也本人，也担任了好几届的评审，从这个奖栽培了不少日本推理文坛的新星。



2001
 年，鲇川哲也逝世前一年，获颁本格推理小说大奖特别奖，成为名符其实的大师。其作品计有长篇二十二卷四十四部，以及数不清的短篇小说，长篇系列中的固定侦探，主要有专破“不在场证明”的鬼贯警部（占了十七卷三十四部），以及业余侦探星影龙三（占了三卷六部）。至于短篇小说里面，最有名的系列侦探角色，则是三番馆的酒保侦探。其中一些作品在相当程度上，影响及启发了后来日本的“新本格派”推理小说作品。



鲇川哲也侦探小说的特色，是小说的结构十分扎实，环环相扣，推理性十足，是可以让本格推理迷“放心”阅读的、货真价实的推理小说。本格推理基本上是比较“硬”的小说，因为它的本质，可以说是一道数学谜题，而数学谜题，是相当讲求严谨及逻辑性的，并不是天马行空地编织奇幻故事，更何况还要把谜题包装成小说，这总和的要求，对设计谜题的人来说，是一道很高的门槛。



因此，创作本格推理小说的劳心程度，不言而喻。我首次接触鲇川哲也的作品，是阅读他的三番馆酒保侦探短篇探案，那时候便震慑于作者在短篇推理中，展现的推理密度之高，让人钦佩。后来读了他的长篇《紫丁香庄园》，更是拜服不已。这本长篇小说被称为是本格推理小说的完美作品，设计之精密，层层叠叠，逻辑儼然，抽丝剥茧、恍然大悟之快感，让人充分体会到推理小说的“推理”之趣。



推理小说的原初形式与诉求，便是以解谜斗智为重的本格推理，复杂难解的诡异谜题、千奇百怪的犯罪形式、高明巧妙的逻辑推演、拍案叫绝的意外真相，以及超人侦探与天才凶手之间的华丽对决，这些令人神往的元素，正是本格推理小说的迷人之最；而这些林林总总，在鲇川哲也的小说中无一不缺，绝对能让那些喜欢解谜斗智的读者，大呼过癮、感动涕零。



而这位大师，虽然钟情于本格推理小说，却不只是死板地遵照模式撰写故事，而是在本格推理的框架之内，积极地做各种创作技巧的新尝试。例如长篇《鞭打死者》是“后设小说”的前卫作品，短篇《达也在偷笑》也被认为是“新本格派”推理小说的启蒙作品。鲇川哲也这种于“本格派”推理小说之内的积极开拓实验精神，犹如美国推理大师埃勒里·奎因一般，都是在最严格的推理小说框架内求新求变，令人敬佩；而其提携后进、精编选集的心思，又与埃勒里·奎因兄弟如出一辙，说他为本格推理鞠躬尽瘁、死而后已，恐怕也只是锦上添花的形容罢了。



在《推理》杂志220
 期，曾刊了一篇追悼鲇川哲也逝世的文章，作者为日本现今活跃的“本格派”推理小说作家有栖川有栖，文中对鲇川哲也于本格推理创作的贡献，给予了极高的推崇，提到了推理界流传着“打开推理小说，就会见到鲇川哲也”的说法，并对其逝世，表达了无限的遗憾。的确，对于本格推理迷而言，一位专情于本格推理创作的作家，犹如稀世珍宝，而他的离去，更昭示了我们不能再读到更多“真正的”推理小说，而我更在意的是，这一派推理作家在创作背后，那股不屈不挠的坚持，让他的作品，更增添了一股守护理想的真诚感。



镇守本格推理小说的最后一道城池，鲇川哲也不只创作出了富含解谜之趣、逻辑之美以及斗智快感的高水准的推理作品，他也身体力行地告诉了我们：只要坚持到底，本格推理小说是永远不灭的！
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有乐剧场的观众席又是客满！



这世上还真有不少闲人呢。若再晚些，大概很难购到五个座位，连在一起的戏票吧！文子一边如此想着，一边用节目表当扇子，轻轻扇着胸口。虽然已经是深秋，但今晚却有些闷热。



再过一阵子，神崎惠美子——她们的好友之一，就要结婚了。所以，其他四个人决定，请她看一场戏剧，向她表示祝贺。坐在四人正中间的惠美子，兴高采烈地聊着天，脸上溢满幸福的光辉，即使只是一些小动作，也有着其他四个人，所没有的活力！丝毫不因为少女时代即将画上句号，而显露出一般同龄人所特有的感伤、忧郁。



对文子而言，好友的婚事，一方面让她高兴；另一方面，则令她感到落寞。而且……坦白地说，还有些许的嫉妒！但是，觉得眼红的人，并不是只有文子，其他三个人也一样。



惠美子的准夫婿，就职于丸之内的某矿业公司，深受上司的器重，自身又有才能，未来的发展不可估量。他皮肤虽然稍黑，却颇具运动员的风貌，除了花钱有些大手大脚，这个缺点之外，可以说没什么可挑剔的。这是惠美子常常挂在嘴边的话。



在这个普通现众席里，谈话声、翻阅节目表的声音、衣服摩擦椅子的声音，不绝于耳，混合了开幕前的期待、兴奋、不安……形成某种独特的气氛。文子一边用节目表扇着胸口，一边仰起头，望着天花板上的吊灯。进入剧场后，文子通常不喜欢说话；一方面是懒得开口，另一方面，则是喜欢把愉快的感情，融入这种气氛中。



“你在看什么？”突然，传来说话的声音。



惠美子笑盈盈地站在文子的身旁，五官轮廓分明的苹果脸上，明眸皓齿，给人留下强烈的印象。文子常常想，自己若是男人，一定也会迷上惠美子吧！



“方才我和大家商量了一下，待会儿回去的时候，去吃俄罗斯料理……怎么样？上次我跟他去吃过，非常好吃呢，有一种叫皮洛西卡①的炸面包。”



①Ponchiki
 ：可译为“馅饼”，一种油炸面包圈。是指在面包中填充甜味或咸味的馅料，然后经过油炸，形成与甜甜圈相仿的口感。东欧的日常食物，深受白俄罗斯、乌克兰以及俄罗斯人的喜爱。



惠美子又说今晚由她请客，并且加上一句：有一种名叫“格瓦斯”①的俄罗斯饮料，口味绝妙。



①格瓦斯（俄语、乌克兰语：квас，“发酵”的意思；波兰语：kwaschlebowy
 ，“以面包发酵”的意思；立陶宛语：gira
 ；爱沙尼亚语：kali
 ）是一种盛行于俄罗斯、乌克兰和其他东欧国家的，含低度酒精的饮料。用黑麦、大麦或面包干发酵酿制而成，颜色近似啤酒而略呈红色。由于其酒精含量只有1%
 左右。在俄罗斯城市，格瓦斯也可以指红茶菌。



“就在车站附近，很方便的，好不好？”她轻拍文子的肩膀，不等她回答，就起身朝通道走去。



文子从未吃过什么俄罗斯料理。但是，俄罗斯小说中，常常描写用餐的场面，所以心想，尝尝看也不坏。不过，即便如此，也不能让惠美子请客！今晚的聚会，是替惠美子祝贺的，应该由大家请她才对。文子这么想着，碰了碰邻座良江的手臂。良江赞成她的意见，马上通知了另外两个人。



“我想尝尝伏特加酒呢，听说喝过后划一根火柴，肚子里就会烧起来。”



“啊……那你可千万别试，烧伤了怎么办？”



“不会有事的，没有氧气的地方，怎么烧得起来？”最后一人说道。



几个人立刻岔开话题，天南地北地闲聊起来。这次，文子也加入了她们。一旦兴致来了，她也挺聒噪的。于是，清脆、开朗的笑声，频频在四个人之间响起。



“怎么这样慢？”



仿佛忽然想起什么似的，文子回头望向通道，注视着通道尽头的那扇门。



“一定是人太多了。”



“上洗手间？”



“不……是去打电话。给，他，打的！……”说话的女人，浮现出暧昧的笑容。四个人又开始了另一个话题。



她们四个人，虽然丝毫都没意识到，其实却是基于一种，置惠美子于不頋的心理作祟，也就是说，被遺弃的被害妄想，所引发的慰藉和同情，将她们的心，紧密地联系在一起。毎个人都有意地，记不起惠美子的事情，继续闲聊。



开幕前两分钟，铃声响了。文子再次回头，望向后面的出口。



“还没有打完电话吗？怎么这么慢？”



“这也难怪，现在，正是最甜蜜的时候。”



“一旦结了婚，就算彼此再怎么看不顺眼，也要每日面对……何必呢！”



“所以呀，趁现在好好享乐。”



尽管调侃了几句，但她们似乎也开始，觉得不对劲儿了，其他三个女孩子，也和文子一样，频频望着大门的方向。门开了又关上，毎一次都有观众进来，而后，快步回到自己的座位上。几乎没有人再往外走了。



加上左右两边和后墙，通往影院大厅的门，一共有十二扇，也不知道惠美子，会从哪个大门里进来。文子和良江撑起上半身，死盯着各自看着的那扇门。门开关了不下几十次。不久，进出的人越来越少，最后，大门不再被推开了。



铃声又响了一次，天花板和墙壁上的灯光，随之缓缓熄灭。



舞台的布幔拉起，演员出场，戏剧开始上演了。绚烂的布景、精心创作的剧本、演员生动的演出，立刻抓牢了现众的全副心神，所有的人，都进入了忘我的剧中世界。但是，惠美子却始终没回来！



三十分钟过了。文子她们更加担心了，忍不住交头接耳起来。



“到底是怎么回事？”



“奇怪！……打个电话，不应该打这么久啊。”



“我觉得有些不安了。”



从后排座位传来嘘声。文子缩了缩脖子说：“我去看看。”



“等等我，我也去。”



两个人迅速起身，察觉到她们起身的良江，也悄悄跟在后面。四个人微低着头，走过铺着地毯的通道。舞台上，演员做出了滑稽的动作，观众们哄堂大笑，但文子她们，已经听不进任何台词了。



她们鱼贯着走出了侧门。
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大厅里一片寂静。红地毯上，贴着墙角的沙发上，看不见半个人影。一想到门内侧挤满了现众，这种似乎是一个真空世界的静寂，甚至让人心里产生某种莫名的恐怖。



回顾四周的良江，马上找到不远处的公用电话亭。位于两条走廊直角交接处的电话亭，被透明的玻璃包围着，里面亮着一盏日光灯。但是，并没有见到惠美子的身影。



“好像不只这里有电话……”



“去小卖部问问看。”



四个人快步踩在地毯上。空荡荡的大厅，使得她们更加神经质。



小卖部就在转角处。穿咖啡色制服的年轻女店员，坐在贴着女明星剧照、摆放巧克力盒和煎饼等物品的柜台后面，像是一座蜡像，一动也不动。



“请问，电话在哪边？”良江问。



对于突然出现的四个人，女店员惊讶地睁圆了一双眼睛。



“左右两边的走廊转角，还有二楼相同的转角都有……”



“谢谢你。我们的朋友说过来打电话，你看到了没有？”



“是女性吗？”



“是的，和我们差不多年纪。”



“是穿着洋装吗？”



“是的。”



“身上穿的是红色绢丝洋装，同色浅口高跟鞋吗？”女店员表情有些僵硬，而且，语气似乎是在求证着什么。



“不错……发生什么事了吗？”



脸色惨白的女店员，轻轻颔首，并未直接回答，随手拿起话筒，压低声音，不知道说了些什么。



“负责人马上就到了。”她说着，调整了一下装在玻璃纸里面的煎饼位置。



一位脸色铁青的男人，毫无声息地出现在几人眼前，眼神飘忽不定。很明显，他现在的情绪相当亢奋。



男人再问了一遍文子，与刚才相同的问题，那种奇待而审慎的态度，更加令她们不安了。



“惠美子究竞怎么了？”



“是的，她……”



“能够请你说淸楚吗？……你也看到了，我们都很担心呢！……”



男人吞吞吐吐的态度，让良江很是不满，她强硬地追问着。到了语尾，声音变得尖锐、颤抖。



“是的，她……”男人还是含糊其辞，轻轻抚摸着领口的蝴蝶结。



“这里不太方便，请四位到我办公室来。”



说完，他转身大步前行，好像认定，四个人一定会跟着过来。一行人的脚步声，被厚厚的地毯，吸收得毫无声息，这是一个死一般寂静的队列。



穿过挂着“员工专用”牌子的门，眼前是一个粗糙的、毫无装饰的世界，看着有些脏，地板上也没有铺设地毪，裸露的灯泡，照得墙壁上的渍痕无处躲藏。虽然是闷热的夜晚，但眼前的光景，却给人冰冷的印象。



男人漠然的脚步声不绝于耳，向右拐了两次弯。



“这边请。”男人的手指指向房门，回头说。



对于方向感一向迟钝的文子来说，虽然不知道自己几个人，现在置身于剧场的哪个方位，但从隐约可听见演员的说话声来推断，应该是在舞台后方。



四个人进入房间中央。从墙壁两侧排开的方形镜子来判断，一定是演员休息室。



坐在正中央的桌子旁边，似乎正谈论着什么事的两位男人，看到文子她们进来，立刻停止交谈，望向这边。较年轻的一位身穿西装，眼神凶恶；另一位似乎上了些年纪，制服领子上，别着金光闪闪的级别徽章。



穿制服的男人，再次询问文子她们，有关惠美子的穿着。他的询问非常仔细、慎重。这时候，四个人都已察知，惠美子一定遭遇了什么严重的不测，尤其是良江，脸上更是浮现出潸然欲泣的紧张模样。



“这……惠美子到底怎么了？”等两位警官低声商量过后，文子问道。



“她发生了一些意外。”穿制服的警官，语气平静地回答道。



但是，房间里气氛之紧张，若只是发生一点儿意外，未免就太夸张了。



“我希望各位不要惊慌，惠美子小姐已经死亡了。”



四个人的脸色，霎时间转为了惨白。有人倒抽了一口凉气，有人惊叫一声，之后，便是漫长的沉默！……



“她怎么会死呢？”文子又问道，其他三个女人，只是呆呆地怔立着。



“这个……她是从楼顶，跳向后院自杀的。从七层高的地方往下跳，不可能活命，何况又是摔在了水泥地上。”



四位女性之间，波动着一种异常的情感，她们同时开口，似乎想说些什么，但马上主动将发言权让给文子，其他三个人，则默默地注视着警官。



“惠美子不可能自杀！……”文子断言道。



“为什么？……”警官好奇地望着面前的女孩子。



“因为，她马上就要结婚了。”



“不错，她看起来非常幸福。刚才她还提议，看完这场戏，大家一起去吃俄罗斯料理呢！”良江附和道。



“这件事有目击者。几位练完芭蕾舞的舞娘，正在楼顶上纳凉。接着，惠美子小姐上来了，据说像梦游症患者一般，脚步蹒跚，但却笔直走向栏杆，爬上去，像跳水的游泳选手一般，头朝下，毫不犹豫地跳了下去。目击者共有六个人，六个人都看见了。不过，她们表示，连出声制止对方的时间都没有，只是呆呆地望着，喉咙却发不出一丝声音。所以，这并非失足，当然也不是他杀。至于遗体，我们已经当场叫救护车送走了。”



没错，若从目击者的话来判断，很明显这是自杀。但文子她们却不能接受。



惠美子的自杀，缺乏心理上的必然性，马上就要和理想中的男性结婚了，幸福绝顶的她，有什么必须自杀的理由呢？文子直率地提出这个疑问。



两位警官互望一眼道：“小姐，这世上有许多突发自杀的案例哦。”



“我知道。可是，那样的人，必定是精神病患者，或神经衰弱症患者，至少，也应该存在某种原因。但惠美子并没有罹患精神病的迹象，个性更是开朗活泼，半点儿神经衰弱的倾向都没有。”



在年轻女性的凝视下，警官不自在地移开视线，燃着了一支香烟。



“她跳楼的时间是在什么时候？”



“六点二十五分左右。”



这次，轮到四位女性面面相觑了。惠美子是六点十分左右离座，十五分钟后死亡，但就算她真的是自杀，那么，是否在这段时间里，发生了什么重大的变故呢？如果是的话，绝对是能将她从幸福的顶峰，一把拉至谷底的事情！



可是，会是什么事情，如此严重？不管是文子，还是其他三个人，都想象不出来。



“六点二十五分，正是良江谈到，在银座见到一块布料的事情的时候。”文子说。



良江告诉大家，她在并木街的服饰店，见到一种印花布料，并说到她打算买来，裁制成晚礼服，准备在参加惠美子的婚礼的时候穿。



一位女性当场啜泣起来，其他三个人，也神色黯然地低下头。



“那就奇怪了。”穿便服的警官第一次开口，“如果你们说的是事实的话，那么，惠美子小姐在离座之前，应该是没有自杀的念头或理由了？”



几位女性颔首表示同意，她们心中都很不满。虽然，警察是一项经常必须怀疑别人的行业，当然会基于惯性，对任何事情，都无法坦率相信，可是，对方所说的“前提”，却让她们很不满！



“好吧！……惠美子小姐的家人，马上就会赶到了，我会再问他们一下，相信一定可以找到动机的。”



便衣警官问了神崎惠美子家的电话号码后，开始拨号。一想到惠美子的母亲，获知女儿的死讯，不知会何等悲痛，文子她们更是黯然了。



这是十月二十六日晚上，发生的事情。
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在旅馆的住宿登记簿上，见到汤田真璧这个名宇时，花子心想：真是一个奇怪的名字！



旅馆的女服务员干久了，自然见过不少奇怪的姓名，更有一些一看即知，是呕心沥血想出来的名宇，每次碰到这种怪异的名宇，总会引起女服务员的一番谈论。而花子一向认为，所谓“命名学”乃是迷信，对替自己的子女，取下这类怪异姓名的人，免不了就带些轻蔑了。



虽然能够体会做父母的，总是希望子女幸福的心情，但是，名字只不过只是一种符号而已，简单地说，和旅馆里用来辨识客人鞋子的编号牌，根本没有什么两样。人类的命运，怎么可能受到符号的左右，花子实在无法认同！



她曾对同事说，假定全日本的男人，都取名为田中一郎，那么，会有当上首相，收受贿赂的田中一郎；也会有因为耍流氓，而被处死刑的田中一郎；会有从谷川岳①失足坠落，以至于丧失年轻性命的田中一郎；也会有失业流浪，终于落得饿死街头的田中一郎；更会有娶美女为妻，长寿富裕的田中一郎……对此，研究命名学之人，又该如何解释？这些就是花子的主张。



①位于日本群马县和新潟县交界处。



但是，写在住宿登记簿上的“汤田真璧”这个名字，绝非研究命名学的产物，反倒像是一个“化名”。基于职业经验，花子对于“化名”，自有一番独到的见解。也就是说，必须化名的人，比如私奔的男女、携款逃匿的推销员等，都会选择极其不起眼的姓名，以便于不至于被人看穿，那其实是个化名。从这一点上分析，像汤田真璧这种特别的姓名，应该不会是化名。



然而，汤田真璧这个男人的态度，实在很难让人相信，他会是像住宿登记簿上填写的那样，就是一个普通上班族，也因此，花子才怀疑，这个名字并非其真实的。



旅馆经理或者是风尘女子，通常是根据客人的鞋子，来判断对方是否是个有油水的肥羊，而花子对此门道也极精通。依她的鉴定，汤田真璧脚上穿的短简靴，是最高级的马皮制品；不仅鞋子，西装也是新近刚出品的昂责化纤产品。另外，帽子、衬衫、领带等身上穿戴之物，都是高档货；再说，投宿的房间，是建在庭院里的隔离式房间，住宿费相当昂贵。综合这些方面来看，这些绝非单纯的上班族，所能负担的消费水平。



身材矮胖的汤田真璧，虽然个子不髙，但是臂力似乎极强，加上利落的动作和弯曲的双腿，看得出他学过柔道。他的胡子总是刮得干干净净，浓眉大眼，眼睛中闪着冷酷无情的光芒，仿佛不论遭遇到什么情况，都能冷静面对。有这种眼神的人，不可能是寻常的上班族！



汤田真璧是十月二十六日傍晚，住进“芳乐园”旅馆来的。订妥房间后，就说要去东京一趟，于是离开了旅馆。当晚，他似乎现赏了戏剧，也在酒吧喝了些酒，然后才搭一点半的最后一班列车，回到旅馆。



第二天清晨，花子去他的房间打扫的时候，发现桌上放着剧场的节目表、酒吧的广告火柴、女服务生的名片等。汤田真璧睡到很晚才起来。侍候对方吃早餐时，汤田对花子说，他想打电话到东京，能否马上接通？花子回答说，这儿和东京还不能直拨，无法立刻通话。当时，汤田不太高兴地点了点头。或许是他鼻翼两侧的凹纹极深的缘故吧，看起来像是在冷笑。花子望着眼前这位，不停地在咀嚼的客人，内心却在嘀咕：这男人究竟在想些什么呢？



这天，汤田真璧几乎一整天不曾外出，只是穿着浴袍，出去稍稍散了一会儿步，然后就躺在房间里翻阅杂志。柜台总机的灯泡，一次也没有闪过，所以，假定他打过电话到东京，一定是在外出散步的时候。若真的是这样，那么.
 绝对是不希望被总机接线员听到电话内容。



看汤田真璧的年龄，约莫四十二、三岁，也许他打电话的对象是年轻女性，需要和对方说些肉麻的话吧！……不过，花子却一直认定，那很可能和某件犯罪案件有关，因此，才不愿意被接线员听到。她会这么想象，也有一定的理由，一是汤田鄙俗的用词，还有一个是汤田令人害怕的眼神。



二十六日晚上，汤田真璧在东京打发了时间，此后的二十七日、二十八日、二十九日接连三天，他都窝在旅馆房间里，这令花子很在意。客人住哪里，干些什么事情，旅馆的女眼务员管不着。这一点，花子当然很清楚。但从大阪刻意来一趟热海，却连续几天，都待在旅馆里，这样的男人就很可疑了。热海本来就是享乐的胜地，投宿这家旅馆的所有客人，白天都到十国峡赏景，或到热海湾泛舟。汤田却对高山、海洋，甚至娱乐场所，都毫无兴趣。



“先生，您到各处参现过了？”一面沏茶，一面准备茶点，花子试探着问了一句。



汤田真璧头枕着两册杂志，另一册摊开放在胸口，头也不抬地回答：“还没有。”



“要不要开车去逛一圈呢？……到伊东一带，距离上刚好合适。”



“不必了！……我不是来玩的，是来休息、静养的。公司的工作压力太大，我整个人都要累垮了。”



花子一听，即知道那是谎言，斜眼瞥了汤田真璧一眼。汤田嘴上叼着一支和平牌香烟，正兴致勃勃地看着绘有俊男美女，相互拥抱的插图的历史小说。花子把带去的烟灰缸放妥，带着挤满烟屁股的烟灰缸，悄悄地离开了房间。
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汤田真璧投宿的第四天——也就是说十月二十九日，那天下午。总机接线员叫来花子问：“汤田先生没有接电话，他是去散步了吗？”



“这……他并不是常外出散步的客人。”



“刚才外面来了电话找他，我呼叫他好几次，却无人应答，会不会是正在午睡呢？”



“我去看看。”



“拜托你了，请快去快回。”一旁的经理说。



花子在后门口，匆匆地穿上了木屐。



这家“芳乐园”旅馆的庭院，靠海边一处，有七间单独隔离开来的单房，本来是提供给蜜月旅行的新婚夫妻使用，让新郎新娘能不受任何人打扰地，迈入新的生活，每一个房间的四周，都围上了竹篱笆。



花子绕过假山，眼前有七间错落有致的房间。在结婚淡季的现在，七个房间当中，只有“枫叶之家”一间有客人使用。



花子推开木门，站在玄关前。她轻叫数声，但还是无人应声。她再叫一声，之后拉开房门。她提醒过汤田真璧，外出的时候，务必将房门上锁。而既然房门未锁，就可认为汤田在房里了，那也许如经理说的，正在睡午觉了。



脱下木屐，伸手拉开纸门的瞬间，她倒抽了一口凉气，怔立当场。



汤田真璧倒卧在了血泊之中……



接下来的情形如何，花子半点儿也记不起来了。
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泽检察官和馆山调查课长，自静冈市匆匆赶抵的时候，玄关的泥土地上，已经摆满了辖区警员的鞋子。



正面的纸门推开了，有几面之缘的生方警察署长，面色沉重地走了出来。



“辛苦两位了。就在这个房间。”等两人脱下鞋子，生方署长带他们到现场。



客厅大约六张榻榻米大小，里面的右首边有壁龛，左首边用纸门，隔成另一个空间。正面半开的纸门对面，可以见到一段走廊，纸门和壁龛之间，用书院窗①隔开，窗框上挂着水墨画。如果没有尸体，这应该是个住起来很舒适的房间。



①书院格局是日式建筑的一种特殊风格。和室里建有壁龛，布置书画以及各种摆饰。书院窗就是此种和室里的糊着纸的凸窗。



先行抵达的鉴定人员，似乎正好完成了工作，每个人都神色镇定，拍照的收起三脚架，采集指纹的挥掉沾在手上的白色铝粉。



房间里还有另一位穿白衣的男人，背对门口跪着，照理应该知道检察官进入的他，却仍然继续工作，连头也不抬。瘦骨嶙峋的肩膀，充分显示出山根法医一丝不苟的个性。尸体的上半身，被法医的身子遮住了，只能见到裸露于浴袍外面的、毛茸茸的大腿。



在完成验尸之前，泽检察官和馆山调査课长，都站在远处，环顾四周。房间内被翻得一团糟，水墨画的匾额从中折断了，桌上是打翻了的茶具，坐垫似乎被脚踩过。以纸门隔出的，大约三张榻榻米大的空间里，有壁橱和衣柜，但衣服和皮箱被拖出来了，随手丢弃在地板上。



“死者是投宿在这个房间的客人，住宿登记簿上的姓名，写得是汤田真璧，四十三岁，职业为公司职员。”一旁的生方署长说明道。



“住址呢？……”



“大阪，天王寺区细工谷町九〇一。那一带是高级公寓集中的地方。”



“死者是否有同伴？……”



“这一点就奇怪了，他是单独投宿的。我们也联系了他在大阪的住处，还是没有接到任何回音。还有，我已经吩咐经理，和负责房间服务的女服务员，待会儿过来，听说死者生前的行动，有些疑点。”



署长还想继续说下去，但这时法医正好起身，转过脸来，所以便闭嘴了。法医瘦削的身材，使他看起来比实际高；灰白的眉毛下面，一双阴沉的小眼睛，视线一一看过检察官、调查课长和鉴定课长三个人——那分明是在比较这几个人官阶的眼神。



他的声音沙哑低沉，说被害者是被水手刀，或类似的凶器，在胸部刺了三刀致死的。那与其说是说话声，还不如称之为“杂音”，来得更为贴切一些。



检察官心想，他的眼神如此倨傲，大概是声音让他觉得自卑，一种下意识的自我保护吧！



“其中两刀，是从浴袍上扎进去的；另外一刀，则是掀开浴袍，对准心脏刺下去的。也就是说，最初的两刀，只是让死者因为昏厥而仰天倒地，之后，凶手再瞄准心脏部位，一刀猛刺下去。”说着，法医轻咳了两、三声，继续说明，“这一点，由伤口的形状，也能够判断得出。前两处伤口是斜角的，但最后一处是直角伤口。如果跪在昏倒的死者身旁下手，很自然就形成直角。”



“遇害的时间是……？”



法医卷髙衣袖，瘦削的手腕上，戴着一只大大的手表。他以充满自信的肯定语气说：“水泽先生赶到的时候，尸体尚有余温，所以，我赞成他推定的四点半左右。”



他说的水泽先生，是热海警察署的特约医生。



山根担任法医，已经有十八年了，这中间至少解剖过，两百具以上的尸体，算是专家中的专家，当然对自己的判断有自信。检察官心想，陪着非正常死亡的尸体，度过十八个年头，也难怪个性变得如此偏执、倨傲了。



死者的身材虽然矮，却相当健壮，所以，并没有束手受死，而是经过相当的抵抗，榻榻米上溅满血渍，四溅在纸门和墙壁上的血，已经变干、变黑了。



“房间里乱成这样，简直就像台风刚刚席卷而过。”检察官蹙眉，打量着四周说。



他不仅眉毛粗，整个身体，包括颈部、手臂、腰围都很粗。因此，乍看之下，会给人懒洋洋的印象。不过，此刻他蹙眉的表情，看起来却非常神经质。



“从眼前的状况来看，混乱应该不只是凶手，和死者争执所造成的。长裤丢在尸体上，室内又如此凌乱，凶手应该是在杀人之后，还打算找寻某样物件。”



泽检察官这番话，当然是对调査课长馆山说的。



“不错，我一直在考虑这一点。”馆山的视线，一直没有离开过尸体，一边回答道。他比检察官年轻四岁，今年四十二岁，前年才从股长升任为课长①。在此前的三年前，他从刑警组长，被拔擢为股长时，被认为是破格提拔，一度蔚为话题。不过，由于他工作非常卖力，面孔都被晒黑了，看起来比检察官还老。



①日本人把“部门”称为”课”，一个部门中的最高管理者，便被叫作“课长”（日文为“課長”，相当于部门经理），下面是“股长”（日文为“係長”，是管理節部门中最基层的管理人员。上面是“部长”（原文为“部長”，相当于总经理），属于中层管理干部。而“股长”是管理层中，职位级别最低的。馆山由一个普通职员，被提拔为股长，进入管理层面，这就是所谓的“破格提拔”。



最初，认为凶手是盗窃杀人；不过，这种推断，马上就被丢弃在房间角落的千圆钞票给推翻了。刑警们总共拾获了二十八张——一共两万八千日圆的钞票，另外，紫檀木桌下掉着汤田真璧的旅行支票，一切足以说明，此案并非盗窃杀人。



跪在尸体边上，眼睛几乎快贴上死者左手腕的检察官，抬起脸来望着众人说：“这是爱彼表①。”



①AudemarsPiguet
 ：瑞士的手表品牌。



“哦……那是什么，什么爱彼？”



“是瑞士制造的高级腕表，最便宜的也要十二万日圆左右，这还不包含税金。”



“看起来很薄嘛！……”调査课长也跪了下来，拉住死者的手臂。



“这就是该品牌表的特点。若是有了故障或毛病，在日本无法修理，必须寄回瑞士原厂送修。”



“太不方便了。不管是日本或瑞士的手表，还不都是短针走一圈为十二个小时？真不知道为什么，就有人选择戴瑞士手表。”馆山似乎很生气地说。



生方署长也是第一次听说爱彼表。而从如此名贵的物品，都没有被拿走这一点来看，凶手绝非为了劫财。那么，凶手这样彻底地搜查，到底想找什么呢？……



生方署长茫然凝视着书院窗旁边的墙壁。不知何故，距离地板大约一米高的地方，沾满血渍。生方署长望着它，想起曾在百货公司的展览会场，见过的某前卫派画家创作的、无法了解其中深意的画作。颜料的色彩，仿佛胡乱搭配，又酷似发疯的涂鸦。
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这天晚上的调査会议，在凌晨三点钟过后才结束，每个人都面露疲惫之态。目送来自县警察署的人员，搭车回旅馆后，生方署长也步行，回到了离此地不远的家。整个热海，仍然在朦胧的雾霭中沉睡着。但拂晓已经来到外围，正在稍事歇息，准备走完最后一程。



拿出钥匙打开门，进去后到浴室冲了个冷水澡，总算恢复了清爽，生方署长这才钻进被窝。一想到天亮以后，起床的妻子为了不吵醒自己，极尽所能轻手轻脚的动作，恰似小偷一般，生方署长忍不住笑了。



明早八点必须出门上班，他很想在这之前，好好休息一下，但他本来就不是容易入睡的人，当然不可能睡得着。一闭上眼睛，眼前立刻浮现命案现场，那惨不忍睹的模样。即使他已经习惯了血淋淋的现场，可是，半睁半闭的双眼、露出牙齿的死者，如同猿猴一般的脸孔，却令他难以忘怀。



他为了让情绪冷静下来，反复咀嚼不久之前，才结束的调査会议。席上，讨论的中心问题是：汤田真璧投宿于游乐胜地的旅馆，却几乎不外出，其目的是什么？隔离式房间的住宿费，要比其他房间约高五成，汤田却无视于此，整天待在房间里面，靠着阅读杂志、睡觉以打发时间，只是偶尔泡泡温泉而已。由此断定，汤田很可能是预见到，会有能弥补其支出的大笔收入进账才对。大部分与会员警，都赞同生方署长的见解。



汤田真璧不肯外出，大概是等什么人来访。而且，他没有女伴，却刻意选择独立的隔离房间，一定是不想让第三者，见到自己和来访的人交易的样子——馆山提出的这种推测，也得到多数人的赞成，生方署长也有同感。



但是，关于交易的内容、个人就有不同的见解了。泽检察官认为有贩毒的嫌疑，也就是说，由于地盘或利益之争，导致发展成杀人事件；馆山课长则认为，死者是银行抢劫犯，或类似的罪案嫌疑犯，因为与同伙分赃不均，导致内讧杀人。他的根据是，“芳乐园”旅馆的独立隔离客房，最适合歹徒躲藏。



不论如何，先别管死者是好人还是坏人，众人的意见一致认定，他绝非什么正经人物。



杀害汤田真璧的凶手，似乎是穿过庭院的灌木门来找他的。从汤田随手抓起身旁的台灯，用做抵抗来判断，可以想象，凶手是突然袭击的，因此死者并未事先防备。也许，凶手不是非法侵入，而是接受汤田的邀约，堂皇前来的客人。所以，如果彻底清査死者的交际关系或交易关系，也许很简单就能够找出嫌疑犯来——这是生方署长心中抱持的乐观想法。但另一方面，却有着相当多不确定的因素，也就是说，凶手几乎没有在现场留下什么痕迹——譬如，烟灰缸内的烟屁股。



调查会议举行到一半时，鉴定课送来了第一份报告。根据这份报告，现场烟灰缸中的烟屁股，全部是由死者留下的。假如凶手抽了烟，并把烟屁股留在烟灰缸里，那么，不仅能够通过烟屁股的数量，来推测出其与被害人面对面交谈时间的长短；也能够从沾在滤嘴上的唾液，检测出对方的血型；另外，也可以从香烟的品牌，和烟屁股的长度，分析凶手的嗜好和个性。既然凶手没有留下烟屁股，则不论鉴定方法和心理学怎么发达，却也是无能为力的！



能够下手杀人，又能在离开前，从烟灰缸里拣出自己吸过的烟屁股带走，这凶手的个性，一定极其冷静，也不太可能是初犯。不过，从另一方面来说，凶手也可能是不抽烟的人。



在考虑凶手和烟屁股的问题之间，生方署长也想抽烟了。伸手拿过桌上的黑檀木烟盒，打开盖子，里面却连一根烟也没有。生方署长不禁生气了：混蛋！妻子怎么会这么懒惰呢？天亮以后，非得好好教训她一顿不可。



他撑着腰杆，挺起身子，从挂在墙上的制服口袋里掏出香烟，再次钻进被窝。点着烟卷后，生方闭上眼睛，深深地吸了一口，沁入肺内的每一颗细胞的烟，让他畅快、舒服多了。他立刻忘记了要教训妻子的事，反而想，如果凶手是没有抽烟习惯的人，那么在不知此等快乐之下，度过人生，未免也太可悲了。他一直认为，抱定终身不抽烟的人是白痴！



他趴在榻榻米上，把香烟揉熄在烟灰缸内，下巴靠在枕头上，一动也不动。忽然，他看到纸门外面，已经泛起微白，走廊上鸟笼里的金丝雀也醒了。



凶手和死者面对面交谈的时间，可以从其他方面予以推定。命案发生前，依照女服务员的记忆，在十六点二十分左右，汤田真璧在房间里，拨出一个电话，吩咐女服务员，暂时不要去打扰。女服务员确定，那是汤田真璧的声音无误，所以，十六点二十分左右，汤田真璧仍然活着；另外，汤田真璧吩咐，如果没有他的叫唤，任何人都不要去打扰，这一点可以认为：他不希望被见到，和客人之间交易的情景，也就是说，该项交易，并非正当交易；还有，凶手造访汤田的时刻，是十六点二十分左右，这一点也大致也能够确定；之后，两人起了争执，十六点三十分左右，汤田真璧被杀害。



汤田真璧的尸体，是在下午五点钟的时候被发现的。当时有外线电话找汤田，表示有急事请汤田真璧接听。旅馆总服务台联系汤田的房间，却无人接电话，所以女服务员过去看个究竟，这才发现发生了命案。在这之间，外来的电话挂断了。杀人命案是因为这通电话，才提前被发现的。但生方署长认为：这很可能是凶手打来的电话，基于某种理由，凶手希望尸体尽快被发现。但是，若要问是什么理由，生方署长暂时也想不出来，令自己满意的答案。



假定必须对现场的一切异状，都秉持怀疑的态度，那么，或许汤田真璧的软帽，也有必要特别注意。那顶软帽也是高级货，不过，可惜的是，上面沾着灰色的油漆。



二十七日早上，吃过早餐后，女服务员收拾好餐具，正准备外出的时候，汤田真璧突然叫住她，要她把自己秋季穿的外套送洗，因为，两袖和肩头一带，沾上了灰色的油漆。然而，同样沾上油漆的软帽，他却放进了衣柜内。也不知道是打算丢掉，还是不信任热海地区洗衣店的技术，或者认为：帽子不戴，并没有关系，等回大阪以后，再找人洗净。问题的重点却在于，那只帽子是在哪儿沾到油漆的？



约莫一个小时后，里面的卧房，传来妻子起床的声响。大概怕吵醒丈夫，遮雨窗被轻轻地推开了。但是，事实上丈夫却睁大双眼，正在瞪着天花板，脑子里思索着最后的疑问。凶手如此急切地、犹如疯子般地，搜索的物品究竞是什么？那么，凶手是否已找到该物品呢？看凶手连死者的西装口袋，都翻出来找了一遍，应该是小体积的东西。



在调查会议中，针对这一疑问，大家虽然提出了各种假设，不过，毎一种假设都欠缺具体性，只能算是想象。对此，生方署长非常不满，他认为，今天必须派干练的刑警，去将那间客房，彻底搜査一次。



透过窗户照射进来的朝阳，照亮了另一侧的墙壁。生方想起昨天夜里。那旅馆的老板被记者们团团围住，一副狼狈不堪、欲哭无泪的模样，忍不住轻笑出声。



就在他望着洒满阳光的墙壁时，笑容突然消失了，取而代之的，则是苦思不解的表情。他想起现场那书院窗户旁边，墙壁上洒上去的血溃。那不可能是死者蹭上去的，用从自己的身体里流出来的血，那么，一定是凶手弄出来的。但凶手不可能是抽象派画家，在见到鲜血的瞬间，被激起了艺术创作的欲望。



对于这个谜题，检察官和课长似不以为意，但生方署长却觉得，其中隐藏着某种意义。凶手为什么要这样做？……在厨房飘来阵阵味噌汤的香气之前，生方署长一直思索着这个离奇的问题。
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第二天，刑警们一大清早，就开始四处査访。离开庭院后的凶手，应该会去海边，但是，没有人见到疑似凶手的人物。在这片外来游客人数，比当地人口还多的土地上，若想问及是否见到不认识的人，当然没有谁能记得一清二楚。



刑警去出租车公司査问过，也询问过司机，但仍旧没有收获。



“这就麻烦了。”检察官自言自语地说。



正午之前，大阪方面来了答复。当时，专案小组总部的人员，全都围绕在调查课长四周。



“住址和姓名，都和住宿登记簿上一样。”馆山课长面上露出失望的表情，“只是……那里并非独栋式的住家，而是一座名叫‘樱庄’的高级公寓。”



“原来如此。这么说，死者确实是公司的职员了？”



“不错。提到公司职员，我们常会想象成商社，或是什么公司的职员，也就是说拿着算盘，记账之类的工薪阶级。不过，死者不同，他是以大阪曾根崎警察署为背景的，某家征信公司的职员。当然，该征信公司是股份公司，说是上班族也没有错。”



“那么，死者是私家侦探？”生方署长眼睛放光问。



“以目前的流行称呼来说，正是私家侦探。”



“原来是私家侦探……”检察官叹息出声，手肘支在桌子上，手掌托住下颌，“我一直以为，是贩卖毒品的勾当……这样看来，他投宿‘芳乐园’旅馆，也是为了工作？”



“好像不是！……他向公司请假十天，从十月二十五日至十一月三日。”



“会不会是私下接受委托呢？”检察官问。



“这就不知道了。”



“他工作态度如何？……认真吗？”生方署长问道。



“这些还不知道。目前只知道，汤田真璧虽然年过四十，却仍然是单身，也没有父母和兄弟姐妹，所以，该公司副总经理，要搭今晨的‘白鸽’号前来认尸。”



“‘白鸽’号的话……”



“在下午七点之前会抵达。”



汤田真璧是否正直慎重的人？他投宿于热海的旅馆，是否是为了私下接受委托的事？……这些疑问，等征信公司副总经理到来后，应该会一一得到解答。所以，大家都抱着满心的期待。
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时间渐渐流逝着，自转的地球，仍然将对天空依依不舍的太阳，坚决赶往西山，热海湾的暮色渐渐浓了。旅馆的霓虹灯亮了起来，初岛的轮廓逐渐模糊、直至消失。



来自大阪的旅客，是傍晚七点十分左右，抵达专案小组总部的。他年龄约莫五十岁，头发斑白，目光柔和。他递出自己的名片，名片上印着：



近畿征信公司，副总经理



森杉信五郎



在负责的刑警带领下，他前往认尸，但不到三十分钟就回来了，面部肌肉稍微有些僵硬。



“确实是汤田真璧的尸体。”森杉副总经理，以伤感的声音说，“他是一位很活跃的人，即使见到他的尸体，我都还无法相信，他已经死了。”



“那当然！……”检察官蹙眉回答道，接下来的问话，主要由他继续，“这次的命案，并非是在夜路上，遭遇盗贼劫财杀害，而是死者和凶手之间，一定有着某种关系。”



“哦？……”



“身为负责调査的人，我们希望知道，与死者有关的一切资料。”



“我知道。但是，与其由我毫无头绪地说明，倒不如由你提出问题，只要我知道的事，一定据实回答。”副总经理冷静地说。他说的虽然是标准语，却夹带着关西腔。



“首先，我们想知道死者的个性、在公司的地位、交际关系等等。”



“这个嘛！……他的个性，不能说很开朗。但工作成绩极佳，在公司里数一数二。不过，并没有几位亲近的同事，也几乎从未和同事，一起外出喝过酒。”



“这么说.
 他是滴酒不沾了？”



“不……他的酒量相当不错，只是不喜欢和朋友一起举杯，宁愿在自己家中，就着牛肉罐头，以及刺身①独酌。”



①刺身是来自日本的一种传统食品，最出名的日本料理之一，中国一般把它叫作“生鱼片”。它是将鱼（多数是海鱼）、乌贼、虾、章鱼、海胆、蟹、贝类等肉类，利用特殊刀工切成片、条、块等形状，蘸着山葵泥、酱油等佐料，直接生食。日语汉字将“刺身”写作“刺身”，罗马音为sashimi
 ，因为刺身原料主要是海鱼，而刺身实际上包括了一切，可以生吃的肉类，甚至有猪大肠刺身、鸡大腿刺身、马肉刺身、牛肉刺身等。在20
 世纪早期，冰箱尚未发明之前，由于保鲜原因，很少有人吃，只在沿海比较流行。



泽检察官心想：原来如此，那么，他是个是吝啬的人了！



“但这并不是因为吝啬、小气，而是他讨厌和同事打交道，也就是说，他不希望自己被人过多了解。”



“他在公司里的地位，和所负责的工作是什么？”



“他就是普通的调査员。敝公司有将近二十位调查员，不过，汤田真璧的能力非常突出，我们对他抱着很大的期望。但汤田较擅长软性调查——在我们这一行，把征信调查称为‘硬性调査’，把行为调查称为‘软性调查’——基于量材适用的原则，我们就专门让他负责，这一方面的问题。”



看到对方从烟盒里，拿出一支烟来，检察官伸手把打火机递上去。



“死者身上的衣物，都是名牌货，他的收入有多少呢？”



吐出一口灰色烟雾，副总经理微微低着头说：“这个嘛……敝公司的薪水，和一般的调查公司，没有太大差别。不过，以前汤田胃痉挛时，同事曾经送他回櫻庄住处，发现酒柜内摆满洋酒，厨房里尽是奢侈的电器，内心非常惊讶。所以，汤田可能有别的兼差吧！”



“兼什么差呢？”



“这具体我就不清楚了。因为汤田真璧很讨厌别人，介入自己的私生活，但是……”森杉露出沉思般的眼神，“这是我的想象.
 也许，他是靠稿费增加了收入吧！”



“稿费？……”



“是的。汤田本来是新闻记者，文笔相当不错。或许，他就是活用其经验，在杂志或刊物上，发表一些文章，赚取外快也说不定。”



检察官是第一次知道，汤田真璧是新闻记者出身。但即使是写文章赚外快，真会有那样髙的收入？



“他曾在哪里当记者？”



“《日本传真》的社会版。”



《日本传真》成立的时间并不长，主要报道娱乐方面的新闻，以战后出刊的报纸而言，拥有的读者数量，也算是不少了，尤其是以对犯罪事件，刻意渲染报道而著称。假如能立足于人才济济的《日本传真》社会版部门，那么，汤田确实有足够当私家侦探的能力！



“他曾经是一位相当精明的记者，在东京警视厅的记者俱乐部时代，经常让一流报纸的记者，当场出丑。”



这位副总经理，似乎因为有如此优秀的手下而自傲，脸上浮现略带得意的神色，眼眸里闪动着异样的光彩。



“他曾在东京待过？”



“是的，在大阪分社服务大约一年后，他就转到敝公司就职。但在此之前，他一直在东京总社。大概你们也知道，约莫五年之前，曾发生过一起新宿某酒馆老板娘，把情夫杀人分尸的事件。当时，他从情夫混在火柴盒堆里的纽扣，找到了线索，比警方早三十六小时，就查出了真凶，任务完成得非常漂亮。



“即使到了敝公司之后，他在工作上也是干劲十足，调査方面，他又具备天才般的灵感……实在很可惜……”



从他口中吐出的烟雾，慢慢飘散到四周，飘出敞开的窗户，迅速消散在中庭里。



突然，凝视着窗外黑暗空间的这位副总经理，像是才刚刚注意到似的，自言自语说：“热海倒真的很暖和啊！……”



“你方才说他是单身汉，有什么证据吗？”一旁的生方署长打岔。



副总经理把烟头，揉熄在烟灰缸里，转向生方署长说：“他并不是所谓，抱定独身主义的人。去年里天，他结婚十年的妻子病逝了，之后，似乎就不打算再结婚了。”



“他和女人的关系怎么样？既然只有四十多岁，应该……”



“这……”副总经理望着检察官，“私生活方面，我就不太清楚了。不过，据我所知，他对酒比对女人更喜欢。”



检察官点点头，但这说法他并不同意。四十多岁的鰥夫，不可能没有女人！如果有必要，他打算请大阪警视厅调査一下……



“对了，汤田真璧忽然请了十天假，理由是什么？”



“静养。他有不少假日都加班，所以，请假马上获准。通常，若正负责重要的工作，休息是不行的，但是……”



“你们知道他要到热海来吗？”



“是的。从事我们这个行业的人，随时都会因为突发事件而被叫回，谁都无法预料。所以，即使是在休假期间，也必须交代自己的去向。他说热海有一家不错的旅馆，打算在那里泡泡温泉，悠闲地过十天假期。”



检察官说出自己的想象：“汤田真璧来此处，也许是为了接受私下委托的工作。”



副总经理马上摇头否认：“这不太可能。我虽然说过，汤田真璧的确在外兼职，但绝对和征信公司的工作无关。说清楚一点，敝公司有‘职员不许私下接受委托调查’的硬性规定，违反规定者会被解雇。所以，汤田应该不敢这样做。当然，我也不够肯定……”



副总经理的话模棱两可——汤田真璧或许不敢私下接受委托调查的工作，但却无法确定。何况，依照汤田的个性，很难说不会这么做！……



和森杉信五郎的谈话就此告一段落。之后，又讨论如何处理汤田真璧遗骨的话题，结果是由这位副总经理带回，和其亡妻的灵骨，一起供祭于寺庙里。



这位副总经理又说，他已经和董事长商量过了，为了报答汤田真璧生前对公司的贡献，绝对会配合警方，设法替汤田真璧报仇的。之后，森杉信五郎就回旅馆歌息了。



“汤田真璧不愿让人知道其私生活的真实形态，据我判断.
 并非源于他的个性，而是另有必须保密的理由。对于这一点，你有什么看法？”客人离开后，检察官问馆山课长。



“不错，我也有同感。但除此之外，他为什么辞掉报社的工作，转到征信公司就职？……我认为这一点应该有必要调査一下。”馆山回答之前，生方署长说。



“没错！……还有，汤田跟女性的关系，也应该彻底调査。最重要的是，必须査明，汤田真璧到底是个什么样的人，如此，或许能意外査获到，什么线索也不一定。”



检察官表示同意。



“我赞成两位的意见。报社方面，我们打电话，到东京总社询问；至于女性关系方面，我想最好请大阪的警视厅，帮忙调查。”馆山课长说。



之后，几个人站起来，准备吃晚饭。



汤田真璧辞掉《日本传真》分社职务的理由，东京总社也不明白，所以，只好向大阪分社要求答复。



直到将近深夜，专案小组总部的电话铃声，才突然响起来。接听电话的是馆山课长，通话时间很短。



“是大阪打来的，怎么样？”检察官快步走近问道。



“圆满离职。”



“原因呢？”



汤田真璧表示，将来想自己经营征信公司，所以，要先到征信公司，积累一些经验。



“嗯……”检察官表情凝重，沉默着。



“圆满离职”的答复，实在太令人失望了。本来，大家都以为汤田是干出什么见不得人的事情，才被迫辞职了。
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第二天，即十月三十一日上午，大阪警视厅的报告来了。



“汤田真璧好像有相好的女人！……”放下话简，检察官拿起记事本，“在难波的酒吧上班，似乎是汤田一厢情愿。那个女人虽然漂亮，却有很强烈的虚荣心，常常要求汤田真璧，送她各种礼物。两人虽是今年初才认识，不过，短短十个月间，汤田就在她身上，花掉了十八万多。”



“可能打算和她结婚吧！……”



“汤田真璧似乎有这个打算，但女人却说不曾答应过。”



“这女人实在太冷血无情了！如果没有目的，汤田怎么会豪赌进去将近二十万圆？”



“所以，馆山，你也要小心了。”检察官一笑也不笑地说。他很少开玩笑，即使偶尔开个玩笑，也是正经八百地板着面孔。



“这么说，为了博取女人的欢心，汤田就有必要，设法敛财了。”生方署长说。这大家都能想象得到。



汤田真璧之所以大老远的跑到热海，很可能就是为了收钱。但实际上，非但没有拿到钱，还賠上了一条性命。从他选择投宿在，能够避开人们耳目的房间来看，这件金钱交易，绝非正当。



“会是敲诈吗？……”突然，检察官冒出来一句。



若是不知内情的第三者，听到这句话，很可能不解其意，然而，周遭的人却全都了解。



“或许吧！……”



“我也这样认为。从听说他靠写文章，赚取外快开始，我就无法释然。写文章不可能有那么多报酬，他一定是另外有嫌钱的渠道，才可能过上奢侈的生活。”



“可能是惯犯！……”馆山课长说道。



检察官望着他说：“应该是。我一听到他从《日本传真》圆满离职时，心中就存着疑问。因为，社会版记者，比较容易接触他人的隐私。一旦用在邪恶方面，也就是说，无法抵抗邪恶的诱惑时，那么，很难说不会借机敲诈。我判断，他并非自愿离开《日本传真》的，而是敲诈他人的事情，被公司得知了，才被公司革职的。但是，以报社的立场而言，采用那种恶徒当记者，乃是极端不名誉的事，所以，在外界问及此事时，便稍作掩饰，随便瞎编了个理由回答。”



 
 “原来如此，这倒是很有可能的。那么，必须请那边的警视厅，帮忙深入调査一下了。”馆山课长说。



“那样最好！……若是现在用电话联系，应该今天之内，就能够得到答复。”检察官说着，手伸向电话，似乎打算亲自打电话。
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事件发生的第三天。刑警们的辛苦，没有获得任何回报，眼看这一天，又要在一无所获之下结束。看着泡过温泉之后，红光满面、在海风的吹拂下散步的游客，生方署长的心里更觉不是滋味。



入夜以后，大阪方面来了答复。大阪警视厅在知道死者是大阪人氏后，自然很热心地提供帮助。



“我说得没错，汤田真璧果然并非圆满离职。当时，有一桩窃盗事件，让警方头疼不已，汤田巧妙地查出了嫌疑犯，但却以不报警为交换条件，向对方敲诈封口费。后来，报社査明此事，立即将他革职了。”



“敲诈这种行为，对某一类人而言，只要尝到一次滋味，就再也戒除不了了。汤田既然过着豪奢的生活，可视为另外还掌握着好几个秘密。”



“不错。这次为了满足酒吧的女郎，他需要一大笔钱，所以才来到这儿的。”



“事情慢慢地搞清楚了。假定他曾打过电话到东京，一定也是为了交易，所以，不希望被总机接线员听到。”



检察官用力挥动握在手上的，沾满咖喱饭的汤匙说道。



“但是，他为什么不投宿在东京的旅馆呢？”



“大概不想碰见老朋友吧！……而且，在热海还能静养。”



谈话告一段落后，各人分别回座，继续吃晚饭。检察官面前的咖喔饭也凉了，香气消失，只剩下了呛鼻的辛辣味。



既然知道汤田真璧曾经从事敲诈，那么，调査的目标，也转为明确。



不过，一旦面对实际问题，就无法那么简单地推进了。为了找出汤田敲诈的人，馆山课长亲自到大阪出差，调査汤田真璧在细工谷町櫻庄公寓的房间，不料，却连一张纸片也没有找到。



一般情况下，杀害汤田真璧的凶手，是被他敲诈勒索的对象的可能性最大，但若不知有哪些人，因为什么秘密，而受到了汤田真璧的敲诈，调查也不可能有什么进展。看来，这件命案的前途堪忧了。







第
 04
 章
 潘多拉的盒子
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虽然是个长着胡须的男人，却常常被一个代词吓住，自己也觉得很不是滋味，即使是在店里的薄被上坐禅，这种情况仍然没有改变。五十四岁的井上留吉，每当被妻子叫一声“你”时，说得夸张一些，他就会吓得几乎喘不过气来。



“你……又喝酒了？”



“你……又去玩弹钢珠了！”



被叫一声“你”之后，他会连话也说不出来。而妻子却每天至少叫个五、六声“你”。



最近，井上留吉经常在半夜里醒来。一想到可能是年龄上的关系，情绪就不自觉地低落了，再看到睡在身旁的妻子，听到她那健康的轻鼾声，更觉得人生索然无味。对于自己一辈子，只有这么一次、无法从头来过的人生，居然被如此任性好强的女人，一点一滴地消磨着，他心中感到无比遗憾。



混蛋！……想不到，自己挑来挑去，竟然会挑中这样差劲的女人为妻啊！……



十一月七日晚上，当妻子又叫了“你”之际，井上留吉仍旧吓了一跳，偷偷地瞥了妻子一眼。当时，她的脸上，并没有像平常那样蛮横的表情，而是女人希望丈夫，能够过来帮自己忙时，那种特有的温柔神情。留吉深觉意外，本来想拿酒瓶而伸出的手，就像骤然冻住了一般，停留在半空中。



井上留吉夫妇，在热海的火车站附近，经营着一家短时间内，帮助旅客保管行李的小铺面。不只是旅客的行李，也帮忙保管到沼津或小田原，上下班的上班族们，骑到车站的自行车。由于有些客人，会在下班以后吃喝玩乐，再赶搭末班车回家。所以，留吉他们夫妻两人，必须等到末班车过后，才算结束工作。虽说是做生意，但有时候只为了一辆自行车，却必须一边揉着困倦的双眼，一边呆呆地坐到深夜，难免也会生气。不过，即使如此，在上个月的月底之前，一切还算不错。



旧时刻表的末班车，是凌晨一点三十四分靠站，开往大阪的列车，从本月一日实施的新时刻表上，又增开了一列开往大阪的列车。结果，末班车就变成凌晨两点五分到站了。这么一来，井上留吉就得每天不得不，缩短三十分钟的睡眠时间。修订时刻表或许是件好事，但留吉却恨透了运输大臣①，认为对方丝毫没有替自己着想过。



①相当于交通部长一类的官级。



反正，这是一种看起来，很是悠闲的生意，而事实上，并不像表面上看起来的那样轻松。……



这天晚上，也许是下着小雨的缘故，工作出乎意料地，很早就结束了，白天挤得满满当当的停车棚里，晚上竟连一辆自行车也没有了。角落里传来油葫芦①淸脆的叫声。



①直翅目蟋蟀科的昆虫。



“什么事情？……”



“那边有个折叠公事包。”妻子用粗糙的手指，指着棚架中央，她虽然是个瘦削、黝黑的女人，但是骨架可真是粗壮。



井上留吉拿起公事包，带到电灯下，这才看清楚，那是一个巧克力色的公事包。



“是这东西吗？……”



“是的。”



“这东西怎么啦？”



“我一时疏忽忘记了。不过，我对寄存这个公事包的人有印象。”



不知道是什么原因，妻子的声音，听上去有气无力的。留吉听不出她话里的意思。



“有印象？……这又怎么说？”



“寄存人的照片，在报纸上刊登过。不过，当时我并没有注意，是刚刚买烤番薯时，卖番薯包裹用的报纸上面就有，所以我才……”



“你买了烤番薯？”留吉岔开话题。这是因为妻子老说，他抽了太多香烟，盯死了不让他抽烟，没想到，她自己偷偷买了烤番薯，这下可逮到机会了。



但妻子却不慌不忙……平常，只有在厨房里见到水蛭时，她才会很狼狈。不过，截至目前为止，当丈夫发起攻击时，她从来都没有输过！



“番薯现在是盛产期，非常便宜。而且，番薯一年之中，只有秋初时节能够采收，香烟却一年到头，什么时候都可以买得到哦；再说，价格方面也大不相同，不管是春天或秋天，和平牌香烟的价格，总是不会变的，所以，你就别再唠叨了。”



“我从来就没有抽过和平牌香烟，只抽低级的香烟。”井上留吉争辩着。



“我这只是举例呀，死脑筋。”



一向死不认输的妻子，只要稍微受到些攻击，必然会加倍还击。



“哦，原来是这样。”丈夫不知不觉间，渐渐软化了下来，“那么……哦，报纸上的照片，又是怎么回事？”



“怎么回事？……很简单！……就是在‘芳乐园’被杀死的那个人。这是他的东西。”



“这个？……”



“没错！……已经快两个星期了，却再也没有来拿回去，我还在想，到底是怎么回事呢？其实，也难怪，他死了啊！”



“你不会认错人了吧？”



“混蛋，有那种可能吗？……他的长相，我记得很清楚，而且，他放在这里的名片上，也有姓名。”



“是吗？……那，这家伙也真够可怜的。”



“我说你呀，现在不是同情他的时候。”妻子狠狠地瞪了他一眼，用力一拍公事包，“搞不好啊，连保管费都拿不到了，那可是有十三天呢！……”



“那该怎么办？”



“去问警察。”



“我？……”



“那还用说？……你不会看看其他人，这种事情，可都是丈夫做的。”妻子凶巴巴地说，似乎恨不得咬留吉一口。



井上留吉哭丧着一张脸，他天生就怕和警察打交道。也不是曾干过什么坏事，只是认为一见到警察，就会受到讯问，心情紧张得不得了。所以，去年秋天，因为某件事情，要去横须贺时，他花了三个小时，才好不容易找到目的地。



如果是问派出所的话，马上就可以找得到，但是，井上留吉就是连和警察说几句话，都会吓得浑身发抖。现在妻子却叫他去找警察，他很想回答说不去。但很明显，妻子不可能答应。



“可是，如果现在才把公事包送过去，警察可能会责怪我们，为什么不早一些送交警方啊！……”



“喂，你胡说什么呢！……”妻子暴怒地捶着坐垫吼道，“这种事情你不会解释？嘴巴长在你的脸上，怎么说是你的事。”



“我知道。不过，嘴巴也是用来抽烟的。”留吉忍不住接了一句。



“畜生，你……再给我说一次看看！……混蛋！……”



“我走了。”他转身背对着妻子。在她的瞪视下，留吉顿时感到背部皮肤，一阵阵地刺痛。



井上留吉抱着公事包，单手撑着伞，走在湿漉漉的夜路上。这种姿势，从远处看起来，好像是下班回家的人，令他想起年轻时代，曾经憧憬着上班族的事。当时，记得有一次醉酒，他曾找路边的算命先生看过手相，算命先生拿着放大镜，看了半天他的手掌，卜算将来他会是成功的上班族，拥有幸福的家庭。



但是，留吉想都没有想到，会娶个这样凶狠的老婆，从早到晚唠叨不休还不算，更得呆呆地守在家里，替别人看管一些破自行车。即使到现在，留吉都还淸楚记得，离算命摊几步路远的关东煮摊，飘来的阵阵香气，那是暗示他的未来，会很平民化的气味！



背后传来打开玻璃门的声音，紧接着，妻子的声音传了出来：“告诉你，十三天的保管费，可是三百四十五圆，公事包交给警察时，别忘了拿钱。”



这种蛮横的语气，似乎在警告他：混蛋，你如果胆敢空手回来，只好准备挨揍了。照理说，听习惯了妻子这种声音，应该已经麻痹了。却不知为什么，井上留吉竟然深刻感受到，娶了厉害老婆的丈夫的悲哀！



雨丝若雾般飘降，车站的灯光，倒映在柏油路面上。看来正好有列车靠站，手持旗帜揽客的人们，正在相互抢着才下车的客人。见到这情景，井上留吉心想，这也是一群让自己的人生，随随便便流逝的人！



看到派出所红色的灯光，倒映在湿漉漉的柏油路面上时，留吉的眼神里透着畏怯。双腿叉开、双手交握在背后的警察，姿势看起来非常吓人。留吉生生咽下一口唾液，开口向对方打招呼。



“什么事？”警察望着井上留吉。



这位警察还年轻，声音也仍有些稚嫩，如果自己有了儿子，大概也这么大了吧！一想到这一点，留吉的心情，总算稍微轻松些了。



听完他的说明，警察有些兴奋，脸颊泛红，问留吉道：“这是真的？……”当然，或许是屋檐前红灯反射的原因，让他看起来两颊泛红。



“内人说过，确实是那个人……”



“哦……那是什么时候寄存的？”



“这个……”井上留吉望着天花板，屈指数算，“十月二十六日下午，到今日已经是第十三天了。”



“好，那就把公事包留在这里吧。谢谢！……”警察拿过公事包，道过谢之后，转身开始打电话和警察分署联系。留吉失去了说出需要三百四十五圆保管费的机会。



“糟啦！……”井上留吉边走边想，“就这样回去的话，绝对会被骂得体无完肤。”这一点让他很恐惧！



此时，井上留吉忽然想到，如果自己死了老婆，日子过得不知道该有多逍遥。自己煮饭、做喜欢吃的菜，想在什么时候吃，就在什么时候吃，不管遭遇什么样的失败，也不会有人唠叨不休，那岂不像是在天堂里？



想到这儿，留吉马上被拉回现实世界。健壮的妻子，比自己早死的可能性，几乎是没有的！何况，留吉自己还患有低血压呢，身体状况并不佳，能否再活上个十年，连自己都很怀疑。



他改变前进的方向，打算去见在棋会认识的当铺老板，用手表暂时周转个三百四十五圆。若是那位当铺老板，应该不会告诉妻子吧。



井上留吉边想边走，在伞下，他的背更驼了。
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热海警察署就在市政府、邮局、消防队隔邻，位于闹市区中心的清水町。由于正处下坡后，转角的石墙上，三层的建筑物，乍看之下恍如四层。站在最上层的窗畔，正面可见初岛，右首则是常绿树茂密的海岬，远眺景观绝佳。



巧克力色的折叠式公事包，是在第二天——十一月八日的上午，在专案小组总部打开的，桌子四周站着泽检察官、馆山课长、生方署长，每个人的神情都很紧张。从汤田真璧的随身物品中找出钥匙，一一试过后，锁很轻易地就被打开了。



公事包里的东西，实在太让人期待了。本来应该带进旅馆的东西，却刻意托人保管，可见必定具有某种意义。



由于是折叠式公事包，体积不大，重量不可能太重，带在身边不会太麻烦。可是，汤田真璧为什么要找人托管呢？当然，这会让人联想到，里面有什么秘密。



馆山课长打开盖子，探头往里面看了看，然后，伸手入内，拿出一个牛皮纸大信封，大小约长三十厘米、宽二十厘米，正面和背面都没有文字，开口用透明胶带封着，中央隆起大约三、四厘米高。



“里面只有这个？”



“是的。”



“好吧，打开它来看看。”



这次，检察官从生方署长手中，接过剪刀，小心翼翼地剪开，伸手进去，拿出一个蛋黄色的西式信封，紧接着又拿出另一个牛皮纸，做成的日式信封，最后，取出一个扁平的方形纸盒。



“就这些了……”



没有人回答，众人默默地望着，排列在桌上的三件东西。检察官放下剪刀的声音，听在耳朵里是空洞的回响。



他先拿起西式信封。看到信封的退色程度，就可以判断出，这封信到今天，已经经历过相当的岁月。正面收信人的姓名是汤田真璧，其左下是“亲启”两个字，很明显是女性的笔迹。地址是都内的中野区荣町街四之七五，这大概是汤田真璧就职于东京总社时的住处。



等所有的人都看完后，泽检察官翻到背面。地址那一栏，写着大田区调布，大冢町一五九，寄信人是神崎惠美子，日期是四月十日。



泽检察官低头沉思，似乎想起了什么，但似乎又想不起来了，最后还是放弃了，拿出里面的信笺。那是女性用的信纸，总共三张，写得密密麻麻的。



“抱歉，我先看了。”说着，检察官迅速浏览了信笺的内容。所有的人都盯着检察官，想从他的脸上，揣测到一些信里的内容。但检察官的神情，几乎毫无变化。



“写这种信给汤田，根本就是脑筋有问题，简直羊入虎口嘛！……”看完信以后，泽检察官说道。



生方署长先让馆山课长看过信后，自己再看。从信封的形状和信笺色泽判断，任谁都会想象成，是谈情说爱的内容，看过后和他们的想象一样。信内明确写着神崎惠美子和汤田真璧的恋爱关系，还有就是，神崎惠美子把两个月的身孕处理掉的事情。看这封信可知，她似乎相信，汤田真璧是真心关怀自己的身体，反复阐述身体状况良好，希望对方放心。



“这封信是五年前写的。”馆山课长看着信封上的邮戳，神情严肃地说，“依森杉之言，汤田是十一年前，就已经结婚了的。这么说，他是在有老婆的情况下，故意以结婚为诱饵，引诱神崎惠美子上钩的。而且.
 很明显他是耍骗对方，刻意引诱对方写出这种信，企图日后进行勒索。”说完，检察官双手抱头，似乎突然想到了什么，“对了，这位神崎惠美子，就是在东京有乐剧场，跳楼自杀的那位女性吧！……”



“等一下……神崎……神崎惠美子……”馆山课长像演员在背诵台词一般，呆呆地望着墙壁。



“不错，那位女性，确实名叫神崎惠美子，由于和我妻子同姓，我一下子就记住了。”一旁热海警察署的年轻探长说。



“那是上个月月底的事情吧？”



“不错，是十月二十六日晚上。”



“你们看，一切不是很吻合吗？……在这之前，大家不是说，她并无自杀的动机吗？馆山，你应该记得‘芳乐园’旅馆的女服务员，说过的话吧。汤田真璧于十月二十六日下午，投宿‘芳乐园’旅馆之后，当晚就去东京玩乐，好像也看过戏，因为桌上放着剧场的节目表。而汤田真璧的随身物品中，确实有有乐剧场的节目表。”



“这么说，汤田是在有乐剧场，撞见神崎惠美子的了？”



“也许吧！……心血来潮去看戏，却碰上了惠美子，因此临时起意，企图勒索。”



在场的警察们，都能够轻易想象出来，当碰见汤田真璧的时候，惠美子的内心里，该是何等的震惊了。



“由于她一直置身于幸福的顶峰，当然会沮丧万分。冲动之下，跳楼自杀也是可能的。”



泽检察官说完，拿起另一个日式信封，详细看了看正面和背面。信封上面，并没有写下什么文字，但是内部隆起，同样贴着胶带。



检察官用剪刀拆封，掉转过来轻轻甩了两、三下，一个用白纸包住的小包裹，无声地掉落在桌上。之所以没有发出声响，主要是白纸底下还衬着棉花！



解开棉花后，看到里面放着一块小小的金属片。乍一看，根本辨不出那一面如锈蚀般褐黑的物品，居然是一种金属。



泽检察官把它放在手掌上晃了晃，大概是在估掂分量，然后，才用指尖轻拭上头的附着物。



“是黄金制品，雕刻着一种图案。文宇则用银镶嵌而成的！……”



这个看起来像是纪念章的金属片，很慎重地被移放到馆山课长手上。仔细一看，如梧桐叶形状的轮廓中，浮现出纤细的叶脉。



“看得见图案吧？”



“嗯，文宇是TMSC
 ，上端有一个图案，好像是锯子。”



“我也认为是锯子，但若是锯子图案的设计，未免太让人费解了！……生方署长，请你看看。”



生方警察署长接过纪念章。他虽然不能够同意，那是检察官所说的锯子图案，但再怎么看，却都是锯子。一边的刀锋磨锉成锯齿状，一端还有一个握柄。



“我看也是锯子。”



“那就奇怪啦！……没听说过木匠还佩戴纪念章的。”



“大概不是木匠吧，也许是五金店同业公会。”



“不过，五金店也不太对，会不会是刀具公司的纪念章呢？”



毎个人都有自己的看法，其中最受认可的，应该是生方署长的“刀具公司的纪念章”，即使这样，TMSC
 究竟代表着什么，也没有人猜得出。



“啊……沾在纪念章上面的是血吧？”生方署长盯着金属片说。纪念章又在几个人之间，静静地传阅了一圈。



“应该是吧！有必要送到鉴定课鉴定一下。虽然不知道是人血，还是动物的血，不过，应该可以确定是血迹。”泽村检察官一边用棉花裹住金属片，一边说。



“假定是人血，那么，既然纪念章出现在汤田真璧的公事包里，一定是用来向某人勒索的筹码了。而纪念章应该是那个事件凶手的物品，附着其上的血渍，可能是死者留下的血。”



“杀人事件？”



“即使是伤害也没关系。但是，汤田真璧既然如此小心翼翼地保管它，应该就是杀人命案吧！……我们假定凶手为X
 ，则X
 在某处杀死了一个人之后，一不小心在现场，遗失了自己的纪念章，却被汤田真璧给捡到了，这成了敲诈的筹码。所以，如果能够查明纪念章的持有人，就可以知道这个X
 ，究竟是何方神圣了。”



“看来这事件到现在，都还没有破案？”



“应该是。不过，也可能是误判，随便找了一个替罪羊，正在服刑，而真凶却逍遥法外。当然，这只是想象罢了。”



说着，生方署长好像想驱散自己的幻想，挥了挥手。



“反正，等证明是人血之后再说吧！……”泽村检察官轻轻挥了挥手，“馆山，把最后那样东西递给我。”



检察官接过扁平的方形纸盒，轻轻打开盖子。盒子里面是个金属制的小圆盒子，漆成黑色，乍一看像是一把卷尺，一边有个小孔，可窥见里面的胶卷。



“是底片！……是八厘米电影的底片。”



“新的吗？”



“不，已经冲印好了……你看！”



泽村检察官对八厘米摄影机也很着迷，且有相当深入的研究。他以熟练的动作拉出底片，借着窗外的亮光，仔细看着胶卷的毎一格。



“只看得出拍摄的是人物，却看不清楚具体是谁。生方署长，请问你们警察署里有放映机吗？”泽村检察官的眼睛，似乎有些疲倦，边眨着眼皮边说。



为了普及防止犯罪思想，热海警察署购齐了放映机和录音机等物品。于是。负责管理的人立刻起身，往楼下走去



“胶卷内拍摄着男人和女人，虽然还不太清楚，但应该是年轻男女，绝非老人。”检察官回头望着署长说。



拉下百叶窗帘，会议室就变成了一个不完全的暗室。检察官把胶卷放进桌子上的放映机里，按下开关。署长坐的椅子后面的一整面墙壁，就被当成了屏幕。



在轻微的机器声伴奏下，墙上缓缓浮现一束光亮。



映现在墙壁上的，大概是一个住宅区吧。有被围墙环住的中产阶级住户，还有林荫步道和宽阔的柏油马路。拿着摄像机的手，似乎在发着抖，画面不停地晃动着。



突然，画面一变，大概是摄影机的方向变了，好像固定在了什么地方，画面不再摇晃，光线也明亮了。



眼前的模糊物体似乎是树叶，所以，摄影机可能放在枝桠间，瞄准拍摄目标了吧！底片的内容，一开始就充满神秘感，虽然摄影机位置改变了，但拍摄的地点却一样：有柏油路面，有林荫步道，不同的是，很快步道上，出现了小小的人影！



人影朝着这边走过来了。一辆自行车从后面追来，青年单手握车把，另一手拿着面包，边吃边掠过画面。



慢馒地，能看清那是两道人影，接着，又看出是一对男女。两人很幸福似的，相互偎依着，一脸微笑地交谈着，两个人都是在衣服外面，加一件春天的外套，应该是初春的时节。树梢上连一片叶子都看不到。



两人沐浴着亮丽的阳光，手牵着手，偶尔用力甩动，愉快地笑着。里面的人越来越大，连细腻的表情，都看得清清楚楚。



女人的年龄大约二十七、八岁，有一张漂亮、气质髙雅的面孔。那个男人和女人约莫同龄，头发剪得很短，鼻梁略向左歪，仔细一看，右耳朵还被压扁了。虽有些胖，但是动作似乎很敏捷。两个人都没有发现摄影机，大步走过画面。



接下来可能是摄影的人，在拼命地追赶他们两人，画面摇晃严重。斜下方灰色部分，似乎是水泥围墙，可想象成偷拍的人，钻进了别人家的庭院，躲在塘下偷偷拍摄。男女两人走进大门里，被栽在庭院里的植物遮住身体，看不见了。



摄影机对准右边门柱上的牌子“夕雾”拍摄。镜头继续移动，偷拍的人，似乎也潜入了名为“夕雾”的庭院，在挂着横长招牌的“夕雾温泉旅馆”下方是玄关。一扇落地玻璃门开了，方才的男女走了出来。男人回头望着女人，微微地笑着；女人却没有笑。也许是突然觉得，很有罪恶感吧，面上露出畏惧的神色。



画面突然转为空白，之后，再无影像出现。一定是拍摄到了必要的内容后，就直接把底片冲印了。



刑警拉开百叶窗帘，打开窗户。深秋的冷风，吹拂着每个人的面颊。但是，偷窥了别人秘密的人，都流了一脸的冷汗。一想到自己的妻子，也可能趁自己不在家时，干出这种事情来，即便只是想象，心里都升起一种不寒而栗的感觉。



“令人厌恶的内容！……”泽检察官一边用手帕拭汗一边说。



“这就是现在正流行的婚外情啊！……”



“如果是在从前，该称为奸夫淫妇了吧！……”泽检察官冷笑着说，“如果女方的丈夫知道了，一定恨不得把两人大卸八块。”检察官将手帕放回口袋里。



“汤田真璧那家伙一定是打算，拿着底片上记录的秘密，去敲诈那对男女。这样看来，他勒索的对象，就有四个人了，一个是神崎惠美子，一个是X
 ，另外就是这对男女。”



“但是，这对男女既可能都是已婚之人，也可能一方已婚，另一方未婚，当然，还可能双方都是未婚之人。譬如，这个人是演艺圈里的，一旦底片公开，就会遭受到严重的打击。”



“但是，这两个人看上去，不像是演艺圈里的人，男人既不英俊潇洒，女人也从未见过。”生方署长提出异议。



“不错，男人长得不好看，样子歪瓜裂枣的，如果那样的人算得上美男子，我们大概都被女人追怕了。”检察官晃着胖肚子，开玩笑地说。但表情仍是一样凝重。



“神崎惠美子却出乎其意料之外自杀了，所以，汤田真璧失去了一座重要的金矿。不过，还有另外三位男女。根据旅馆女服务员说的，他曾表示想打电话到东京，或许就是想和这三个人联系吧！他手上握有证据，所以就能告诉对方，我在‘芳乐园’等着，不会外出，随时可到庭院这边来找我。”



“对不起，打断你们一下……”探长有些顾虑。他还很年轻，半年前才通过副探长的考试，所以，经常只有旁听的份儿，他说，“从现场凌乱的样子判断，凶手应该是男性。”



“不错，我也是这个意思。因此，杀害汤田真璧的人，应该是扁耳的男人或者是X
 ，那女人可以排除在外。无论如何，必须先调査出那个纪念章，究竟是哪家工厂制造的？都有谁购买了？那上面的TMSC
 又是什么意思？……”泽检察官严厉地说。“那个纪念章的设计很特殊，又是黄金质地，我想，铸造的数量不会太多。一旦找到制造纪念章的工厂，要查出订制的组织，甚至持有者X
 ，应该就容易许多了。”



“也许最后的那个C
 是指俱乐部①，这也不一定！如果是俱乐部，就相当于会员证，持有的人数有限。”



①俱乐部的英文名称是Club
 。



“没错。把纪念章送交鉴定课，仔细调査上面附着的是否是人血，若是人血，是什么血型的。不过，在调查清楚之前，应该先派人，到各纪念章工厂査证。即使上面黏附的并非人血，既然在汤田真璧的公事包里，绝对和某起犯罪事件有关联……”检察官望着馆山课长，接着说，“一旦鉴定结果是人血，基于是由死者伤口流出的假设，应以未解决或者未结案的杀人事件，作为调查重点，要求全国警方协助调査。但是，我忧虑的却非未解决的事件，而是已经结案的事件，那么，当然有无辜的人物，当了X
 的替罪羊，锒铛入狱；何况如果这是杀人事件，也许已经判了死刑；最坏的状况是，那人已经处刑完毕了！……”



虽然这只是假设，但也可能是事实！专案小组总部的气氛，忽然变得紧张、沉闷起来。



“一方面调查纪念章的制造工厂，另一方面也要査明，被拍摄的男女的身份。委托鉴定课绘制面部画像吧，如果不行的话，找肖像画师应该更快。”



泽检察官身体胖，动作迟缓，但说起话来却相当干脆、果决，同时语气略带训示，也许，这是面对多数人的时候，一种很自然的流露吧！



“温泉旅馆的店名已经知道了.
 应该很容易就能够找到，但问题却在后面。那男人不会用真实姓名，在住宿登记簿上登记，旅馆方面，也因为客人只是休息，不会要求签名，这样一来，如何才可查明其身份……”



调查课长紧锁双眉，低头开始咬指甲。每当面对困难的事态，他都习惯性地咬指甲。最后，他们决定，派出两位刑警，前往东京，分头进行调查。
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负责调查东京都内纪念章工厂的，是一名姓伊井的老刑警。这个人从年轻的时候开始，就是慢条斯理的个性；而且，随着年龄的增长，这种倾向更为严重。他曾经有一盘棋下了六个小时的记录，所以，很多同事在值班的夜晚，一见到他拿出棋盘，马上逃之夭夭，因此最近，已经没有人愿意陪他下棋了。由于他慢吞吞的个性，所以，特别指派他负责，需要耐性的纪念章制造工厂的工作。



伊井和负责调査在“夕雾温泉旅馆”拍摄的男女照片的年轻刑警志村，一同搭乘热海开往东京的湘南电车。在拼命抢座位的乘客推挤之下，老刑警伊井差点儿被挤落到月台下，还好志村刑警及时将他拉住了。



“看来今天运气不佳哦！……”他苦笑着说。



两人在东京车站下了车，搭公共汽车到警视厅，各自拿到所需要的参考资料。即使是个性慢吞吞的伊井刑警，也碰上了令他情不自禁，倒抽一口冷气的状况——制造纪念章的工厂，单只都内就有两百五十二家。以特别集中的地区而言，台东区八十一家、千代田区五十五家、文京区三十二家、新宿区二十家……然后是分布较少的中央区、北区、墨田区等等。一想到自己必须徒步地，一家家地査访这些工厂，伊井刑警的腿就已经软了。



再调查工厂较集中的町，最多的是千代田区饭田町一丁目的十二家，然后是台东区南稻荷町的八家、千代田区神田神保町二丁目的七家、一丁目的六家，接下来为神保町三丁目、西神田、台东区、浅草七轩町、菊屋桥、松叶町等顺序。



到底是从工厂最集中的台东区开始，还是以町为单位，从千代田区饭田町开始？首先必须拟订作战计划。伊井又继续关于资料的讨论，从另一个角度统计，结果发现，从旧下谷至菊屋桥一带，工厂的集中比例最高，西神田和饭田町一带次之，然后是江户川和水道端一带。但是不管如何着手，总数都是两百五十二家！



伊井刑警将纪念章的形状和图案，仔细画在记事本上，又注明重量、厚度、大小，他打算带着这份资料，亲自到毎一家工厂查访，因为，他担心对方若未看清楚，该纪念章的详细资料，很可能出错。在知道工厂有两百五十二家，又对照看过东京地图之后，他明白并非短时间能调查得了，为了尽快完成这项工作，只有利用电话！



等搭档志村前往“夕雾温泉旅馆”调查以后，他开始打电话，给两百五十二家纪念章制造厂，找到工厂的负责人，说明用意，一旦得到否定的答复，马上挂断电话。每一通电话所费的时间，平均约为一分钟，两百五十二家，总共费时四个多小时。还不到三十分钟，他的声音就开始沙哑了。但还是不能休息。



询问了三十二家工厂，打给第三十三家时，终于得到稍微不一样的回应。这家名为山叶徽章店的负责人，好像在记忆中搜寻着什么，沉默良久，然后回答说：他曾经接受过订制这种纪念章的订单。



伊井松了一口气，道过谢之后，记下对方的地址，挂断电话。他心想，还算幸运！……



本来他就已经打定主意，由于纪念章不一定是在东京制作的。所以，如果东京的工厂全部否定了，他打算去大阪调査。他怀着欣喜的心情，从警视厅昏暗的走廊，走到深秋阳光照射下的、明亮的水池旁。



在神田车站下了国铁电车，走出电车街，立刻见到山叶徽章店的霓虹灯招牌。那是一幢面向马路的三层楼建筑，只看得见挂在屋顶上的大招牌，也能感觉得出来，这家工厂的生意不错。要制造纯金纪念章，大规模的工厂，总比小规模的工厂值得信任，这当然是普通委托人的心理！



伊井穿过十字路口，站在店门前。



橱窗里铺着黑布，上面摆满不同形状、大小不一的冠军杯或奖牌。伊井年轻的时候，也曾参加过柔道赛，得到过奖杯，由于一辈子只得过这么个冠军杯，于是，总把它装饰在书柜上，以此炫耀。但在他的视线，落到山叶徽章店的橱窗上那一瞬，他深深感觉到，自己拥有的那个实在太粗糙、太丑陋了。



店里没有客人。也许，微章店和蔬菜摊或鱼摊不同，不可能总被客人，挤得水泄不通吧！一位店员勉强睁开朦朦胧胧的睡眼，看了这边一眼，见是戴着鸭舌帽的伊井，以为他是高中的体育老教师，脸上立刻浮现客气的笑容。



“我是刚刚来过电话的伊井刑警，想见你们老板。”



大概是听到声音，里面的门开了，一位戴眼镜、身材瘦削、四十多岁的男人走了出来。



“辛苦了。”男人笑容满面，眯缝着眼睛说，“用银镶嵌出TMSC
 字样的话，确实是我们这里制造的，如果能见到原物件，将可以给你更确定的答复。不过，金制的纪念章并不多见，应该不会错。”



“那是什么时候制造的？”



“这个嘛……接到你的电话后，我査过账簿，是四年前的秋天订制的，岁暮时送出。”



“送往何处？”



“你看，就是这里。”



男人打开带出来的旧账册，用被烟熏黄的手指，指着其中一处：



墨田区厩桥一之八



东洋油脂工业股份有限公司



阿久津登



伊井将以上信息抄在记事本上，并记下订制的年月日及数量。这时，男人似乎想起了什么，说到：“我还想到一件事。阿久津先生订制了八个，但实际上交付对方的数目却多了一个，一共是九个。”



伊井一时无法领会，对方的言下之意。



老板紧接着说明：“最初订制的数目是八个.
 完成后送件也是八个。不过，这并不能说明结果就是如此。通常设计特佳、成品精美的物件，我们都会多制造一个，留在橱柜里当样品。”



说着，他望向玻璃櫥柜。



在铺着紫色天鹅绒的纸盒里，有金、银、锎及珐琅质地的成品徽章、纪念章，大约有好几百个。



“阿久津先生订制的纪念章，也是如此。记得是去年夏天吧，有位客人过来，要求把橱窗里的样品TMSC
 纪念章让售给他。通常，纪念章只是公司或会员，或某种团体，限定使用的物件，所以，我拒绝转售。但那人却表示自己也是TMSC
 的会员，不会有问题，只是，上次拿到的遗失了，不得已才找上门来，同时，又拿出会员证，最后，我无法拒绝，只好卖给他了。”



伊井听出了老板话里的重要信息，神情为之一振。而且，眼中绽放出难得的光芒。



购买纪念章样品的人，一定是凶手X
 ！……凶手作完案后，想起了原先的那个纪念章，可能掉在杀人现场了，所以才再购买了一个。



“原来如此。”伊井故意装出若无其事的样子说。他不希望被对方看穿自己内心的兴奋，“那么，TMSC
 又是什么意思呢？”



“这我就不知道了。我的工作是，照客人委托的样式制作，不会去问其中的意义。”



这也是理所当然的！



“那是锯子状的设计吧？”



“是的。锯刃的部分，非常难以雕刻，费了很多时间才完成。我相信，在东京，也只有一、两家，能够雕刻出那样的图案。”



“对了，知道来买样品的人的姓名吗？”伊井刑警接着问道。



“他曾拿出会员证让我看过，不过，实在过去太久了，我已记不起来了。”



这也是很正常的！



“那么，那个人物的特征呢？”



老板面露歉意：“不知道。招呼他的人并不是我。当时，正好是吃晚饭的时间，是由店员招呼的客人。”



“那位店员呢？”



“很不巧，其后不久就回故乡去了，后来病死啦！很遗憾，他相当勤快……”



“什么病？”



“肺结核。”



伊井咬紧下唇。店员既然不在人世了，只好通过别的手段，从其他方面找出该人物了。



首先，他认为有必要，去见一见东洋油脂的阿久津登。但对于东东地理毫不熟悉的他，根本不知道厩桥在哪一带。正当他从口袋里，拿出都内地图，想问清楚怎么去时，老板似察觉他的困难，叫来一名店员，画出一张简略图。



“这位店员是负责送货的，对东京的地理环境很熟悉。”老板热情地介绍道，随后又吩咐那个店员，“喂，你尽量画得详细些。”
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对于地理环境不熟悉的人来说，没有比东京的都内电车，更难搭乘的交通工具了。有将近四十个不同的系统，就好像疯子的神经脉络，延伸到每一个不同的方向。老刑警伊井第一次到大阪出差时，并没有因为搭乘电车，而有过什么困扰。不管如何，东京的电车路线，是全国最为复杂的；而且，搭乘时，也是最容易让人，心情变得很差的。



幸亏有那位少年店员，用铅笔画的略图，伊井才能毫不转向，地在浅草桥换车，而后顺利到达联桥。伊井把略图仔细折叠好，放进口袋，开始走上往右边延伸的大桥。河面飘来阵阵令人恶心的臭味，他忍不住紧皱眉头。伊井听说过，明治时期，这条河曾有逆戟鲸逆游而上，也能够捕到白鱼的。泷廉太郎①也赞美过春天的隅田川。



①泷廉太郎（1879-1903
 ）传说是日本的一名天才作曲大师，出生于东京。作品有《小步舞曲》等。



但是，此时看到那铅灰色的浊流，再也找不到昔日美好的影子。再愚蠹的逆戟鲸或是白鱼，除非逆游一趟后，没有患上慢性蓄脓症的，否则绝对无法忍受这样的恶臭，而再上溯一趟隅田川。回头一看，传说是柳桥的那一带，并排着一列古典风格的大型料理亭；但伴着这股恶臭喝酒，酒还会醇美吗？……



伊井刑警忍不住摇头叹息着。



东洋油脂工业，在桥对面的左侧。工厂特有的锯齿状屋顶，沿着河岸耸立着，灰蒙蒙的墙壁，好像被油污浸染得洗不干净似的。感觉上，在隅田川畔建这种工厂，远比料理店来得合适！



终于过了桥，顺着第一条马路往左转。东洋油脂的入口，面向工厂对面的马路。这家公司，在油脂工业界的知名度如何，伊井刑警一无所知。此刻伊井正站在入口的大门前，大门虽然没什么出彩的地方，倒是又大又气派。玄关的灰色外墙上面，画着科幻影片中常见的怪兽哥斯拉①，它张开大嘴。在老刑警的印象中，好似正在嘲笑着自己。



①哥斯拉（ゴジラ、Godzilla
 ）是日本流行文化及全球最知名的代表符号之一，成为日本类似电影、动画、漫画的怪兽原型，对于日本动漫作品的怪兽形象，有着很深远的影响。首次出现在1954
 年东宝株式会社制作的怪兽电影《哥斯拉》中，这是一部受到美国《金刚》影响的怪兽电影，描述受到辐射污染的海域中，产生一只身高高达50
 米的恐龙型怪兽。从那时起，哥斯拉就已经成为一个世界性的流行文化符号，到了2004
 年11
 月已经足足50
 年，主演了28
 部电影，也在好莱坞举行了50
 岁的生日典礼。它也出现在其他媒体，包括视频游戏，小说，漫画，电视连续剧等。



伊井刑警被带到一间小会客室，盘子上和烟灰缸上，都可见到张口大笑的怪兽哥斯拉的图案，这么一来，伊井才领悟到，这原来是产品的注册商标。同时，也连带想起以前，曾经吃过一次这种商标的奶油，由于味道不佳，再也没有买过。



进入会客室的阿久津登，是个四十出头的壮年工程师。宽边的麦芽糖色近视镜片后面，柔和的眼眸绽着笑意。看来他一直都戴着帽子工作，浓密的黑发上，压出一圈帽痕。



“我是阿久津……你有何责干？”寒喧过后，他引入正题。声音洪亮，犹如声乐家一般。



“你见过这个纪念章吧？”伊井拿出记事本上的图案，让对方看。



对方用力点了点头：“是！……这是我们俱乐部的纪念章，有什么问题吗？”



“其中内情，有机会会告诉你，不过，今天不好意思，耽误你的时间，请你如实回答我的问题。”



阿久津掏出香烟，伊井接过一支，点上后说：“第一个问题是，TMSC
 究竟究竞是什么意义？”



“东京MusicalSaw
 俱乐部。”



“MusicalSaw
 ？……”伊井忍不住反问。他从未听过什么MusicalSaw
 。



“不错！……不过，翻译成‘音乐锯①’的话，又显得不伦不类，不得已只好直接用英语。就是把木匠用的单刃锯，作为演奏的乐器，配合大提琴的弦弓，弹奏的时候，弦弓来回摩擦锯背，当然，也有用铁锤敲击锯刃的方式……这种乐器以及相应的演奏方式，都还没有在日本普及。不过，刚好东京有八位同好，大家聚在一起，组成了俱乐部，这就是TMSC
 了。”



①国内一般翻译为“锯琴”，是一种无键、无铉的乐器，它无固定的位置，更无定调的特殊乐器。锯琴由琴身（锯片），锯座（锯把）组成，有齿的一面称锯齿，无齿的一面为锯背。根据尺寸大小不同，分为高、中、低音三类琴。演奏时、双腿膝盖（或用立架，落地架）夹住锯把处，通过左手部将锯琴弯曲成不同的s
 弧度，右手持马尾弓在锯背相应的部位，上下拉动（或敲击）而发出音乐。锯琴的音色独特，高音时、似口笛声；中音时、似胡琴声，风声；低音时、似大提琴声；锯琴演奏时必须做到，音准概念强，熟记旋律，将原曲的情感融入到琴声中去，用好弓法，恰当的利用、发挥琴的余音和颤音。从而体现出其它乐器不能取代锯琴的特色及音质。中国古代的造锯大师鲁班也未必想到，如今竟会变为一种奇妙的乐器。一把普普通通的劳动工具，一块头窄身宽的三角形钢板，也能发出如此美妙动听的音律。



“俱乐部的会员，有没有增减过？”



“不……始终是八个人。由于大家都很投缘，逐渐出现排他性，不愿意承认新进会员。这是怕有合不来的人加进来，破坏了原有气氛的缘故。”



“说得也是。能够请你稍微详细介绍一下俱乐部吗？”



工程师的脸上，浮现出了奇妙的神情，似乎在怀疑，你到底想知道些什么呢？



伊井马上解释道：“其实，是你们俱乐部内的，不知哪一位会员，眼前是某勒索累犯的敲诈目标。很抱歉，我只能暂时告诉你这么多！以我们的立场，务必找出此人。这件事情，只能够让你知道，希望不要告诉其他人。”



伊井的话，很容易遭到误解，不过，如何误解是对方的事了，他并不在乎。果然，阿久津登挺同情那位，成了勒索对象的俱乐部同好，此后的发言，都表现出了对同好的同情。



“俱乐部很简单。若想知道会员的姓名，待会儿我会告诉你。反正，MusicalSaw
 俱乐部的锯琴同好们，推举我作为他们的会长，我们每个月集会两次，会场在目黑的某一座教堂，于晚间七点到九点的两小时内，借教堂的钢琴伴奏，一起演练新曲，或是已经娴熟的曲目，也商量到孤儿院义演之类的事情。位会员之中有六位男性，年龄从二十多岁至五十多岁之间，职业也各不相同，毎月要缴五百圆会费。”



“是什么时候成立的？”



“东京MusicalSaw
 俱乐部的正式成立，是在四年前的夏天。”



“那制造纪念章呢？”



“是在那年秋天。到了十二月底，才收到的成品。”



“慎重起见，请说出订制的数量。”



“当然是八个，因为，我们并不打算再增加会员。”工程师说。这一切和山叶徽章店的老板，说的完全符合。



“还有一件事……会员之中，是否有遗失纪念章的呢？也许本人没有说，但如果没有佩戴，你应该会注意到……”



阿久津马上摇头说：“这个我不知道。我们都是不拘小节的人，有的会佩戴就职公司的纪念章，前来参加聚会；有的还会佩戴俱乐部的纪念章去上班，所以，我无法回答你这个问题。”



其实，这也是理所当然的事。或许和每位会员接触之后，会得知究竞也未可知，所以，伊井刑警便记下了每位会员的住址、姓名和就职的公司名称。



最后，他又问了阿久津登一个问题，毕竟他没有理由相信，眼前的这个人，不曾遗失过纪念章！



“为什么问我不在场证明？”工程师的语气，多少暗含着些不高兴。



“请你不要生气！这个问题，我必须问每一位会员。上个月二十九日下午四点二十分左右，你人在哪里？”



“工厂。当时肥皂的搅拌机发生故障，我正在指挥工人们修理。这一点，你只要问他们即可证实，或是看打卡记录，也能够知道。”阿久津愤然回答。



伊井站起身往外头看，对面天空中，涌起了深秋难得一见的积乱云。
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文京区汤岛切通町九三，秋田密子。



伊井刑警接下来的目标，就是这位女性。从现场的样子来判断，凶手不可能是女性。本来，两位女性会员，应该留至最后拜访，但伊井却对女性较细腻的个性，寄予了一缕希望。而且，本乡的切通町，正好和厩桥在一条直线上，只要过厩桥搭上电车，不久便可到达。



离开油脂公司后，伊井拨电话和秋田密子联系，确定其进否在家。因为，他不想白白浪费时间。即使是这样，深秋的由昼很短，稍一迟疑，夜幕就降临大地了。



当然，他也明白，要在今晚遍访其他七个人，那是不可能的。不知道是何原因，TMSC
 的会员，竟然散居于广阔的东京四周！



电车由厩桥首发，所以，座位几乎都空着。伊井坐在车门附近，利用抵达目的地之前的时间，思考刚刚调査到的阿久津登的不在现场证明。阿久津登引以为证据的，第一是打卡记录。



依照该记录，命案发生当天，阿久津是下午七点零九分，离开公司的。“芳乐园”是下午四点二十分左右，发生的命案，七点零九分还在工厂的事情如果属实，那么，他的不在现场证明，绝无可疑之处。卡上七点零九分的数字，能相信到什么程度呢？就算他本人确实离开过公司，也可请留在公司的同事，帮忙打卡，所以，对这个不在现场证明，伊井并不满意。



第二是工厂工人的证明。阿久津以毫无机械常识的伊井刑警，也能够理解的言辞简洁说明：“一位工人发现，搅拌的机械承轴有裂痕，所以，我开始计算，是否还能继续使用到明天早上，还是中途可能折断？由于修理起来很耗费时间，所以，可能的话，我希望能撑到第二天。但计算出的答案，却是应该立刻予以更换，我只好和五位工人，一起修理了那架搅拌机。发现毛病的时间是三点半左右，但却一直到七点才修好。这一点，在场诸位都能证明。”



在会客室被问及不在现场证明时，阿久津登明显露出不愉快的表情。但在带领伊井到厂房时，神色已经恢复正常，他一一介绍了当时和他一同，修理机械的工人。



对于阿久津提出的不在现场的证明，伊井踌躇着不愿意给他打满分。五位工人都是阿久津股长的下属，如果身为上司的阿久津提出要求，就算他真的中途外出过，工人们仍旧可能做伪证，坚持是和他们在一起修理机械的。



但是，假定承轴有裂痕是事实，基于股长的职位，很难认为，他会甩手独自离开，全权交给属下修理。如果这样，等于是怠忽职守，一定会被上司责怪的。



在机械和噪声之中，伊井的脑筋飞快地转动着，结果他想到一点，只要确定撹拌机，真的出了毛病即可！



听了伊井的疑问，阿久津登立即回答：“要证明这件事的话，我带你去材料科。”



虽然对刑警的执著追究，阿久津登有些不愉快，但他的神情反应极为自然。



“我方才说过，计算的结果是，必须立刻修理，所以，我在传票上填了需要的零件名称，盖了章，叫工人送往材料科。等材料课长也盖章同意，就转送材料仓库，领出需要更换要的零件，这是公司的行政程序。所以，请你去材料科看看，那张传票应该还在。”



到材料科査证的结果，一切都像阿久津登说的。如此一来.
 伊井认为，阿久津不在现场的证明可以相信！



电车内已经相当拥挤了。伊惊扭头望着车窗外，电车正好驶过大百货公司。伊井站起身来，准备在下一站下车。
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在天神站下了电车。这一带幸免于大正的地震之灾，以及第二次世界大战中的空袭，还保留着原来的面貌。森鸥外①的《雁》是以这里为背景的，而伊井也记得，曾在某篇文章中读过，这里还有一片当时“玉子”所住的那种，旧式商业区建筑。所以，伊井的想象里，一直有一种暖昧的印象，秋田密子住的也是那样的房子。



①森鸥外是明冶时代的作家，1862
 年7
 月9
 日生于日本石见（今岛根县）鹿足郡一藩主侍医家庭。从小受到良好的国学、汉学和兰学（江户时代中期以后由荷兰传入日本的西方学术）教育。1890
 年发表的处女作《舞女》，连同他的《泡沫记》和《信使》被认为是日本浪漫主义文学的先驱之作。1910
 年前后的《雁》是作者这一时期创作的艺术成就较高的作品，描写明治年间一个贫苦的少女沦为高利贷主的情妇，她渴望摆脱这种屈辱的境地，暗自爱上一个每天从门前经过的大学生，但由于一个偶然的原因，失去了表白爱情的机会，她追求幸福的努力终于化为泡影。作者怀着同情，写出一个普通妇女的不幸，但却把这种不幸，归结为偶然性的恶作剧，最后用一只碰巧被飞石击毙的大雁，来象征她的命运。日本评论家认为，作品以明治末期的风俗人情为背景，细腻刻画出青年、女人和放高利贷的老人的心理。心理刻画细腻，人物、场景描写逼真。



然而，和他想象的完全不同，密子却住在电车街上，一座西式的住宅之中。屋外有大谷石砌成的围墙环绕一周，墙上爬满藤蔓玫瑰。由于在东洋油脂，多耽搁了不少时间，已经快下午五点了，夕阳下的玫瑰花，看起来尤为艳丽。



秋田密子正等他到来。按了门铃，马上就被迎进客厅。虽然是只有六张榻榻米大小的西式房间。但是，视线越过窗口，可见到的庭院里的玫瑰，远比室内的豪华家饰，更加吸引伊井刑警的目光。



秋田密子还很年轻，是一位娇小玲珑的美人，鼻梁髙挺、眼睛大大的。



“你想问有关纪念章的事？”



“是的，聚会时，你是否注意到，会员之中，有人未曾佩戴纪念章呢？……我说的不是现在，是去年夏天。”



“这……”她低头沉思，纤细的手指，轻轻抚弄着项链，戴在白皙手腕上的手镯，微微晃了起来，表面反射出从窗外照人的夕阳光辉。



她的回答，也和阿久津登一样，令伊井刑警很失望：“我完全没注意到。”她的语气似乎有些抱歉，大概知道伊井是从遥远的热海，迢迢赶来的吧！



刑警满是失望的眼眸，停驻在房间角落的一把锯子上。没错，和木匠使用的完全相同，把手的胡桃色油漆，反射出柔和的光泽，和室内的摆饰很相称。



“那就是锯琴吗？”



“是的，并非特别的乐器，而是美国的木匠们，实际生活中使用的锯子。”



“我没有听过它的演奏，能否让我听一听，那是什么样的声音，怎么演奏？”



虽然自己也觉得，这个要求有些过分，但既然是调査和音乐锯相关的事件，伊井很希望能够亲耳听一听，实际的演奏效果。密子很爽快地就答应了，拿起弦弓和锯子。



“也有利用铁锤敲击的方法，但我喜欢用弦弓。”



在椅子上坐好，支起双腿，将锯子的把手夹在双膝之间，锯刃朝向自己的脸。



“简单的曲子就行吧？”密子问。



地用左手拉起锯子，让锯身弯出弧度，再拿着右手的弦弓，轻轻摩擦着弧度部位。不像拉小提琴那样，需要使劲儿来回拉动，而仅以弓弦轻轻碰触，便弹奏出如梦幻般的美妙旋律。



伊井是个刑警，并不是诗人，所以，词汇当然很贫乏，除了“啊……如梦一般”之外，他不知道该如何形容，这种乐器的音色。左手用力压迫锯板，弓弦擦掠尖端细薄的部位，就发出髙音；当松弛力量，擦掠粗宽的部分，则发出低音。和小提琴之类的乐器不同，一开始就很难停顿下来，所以，声音不间断地流泻着。何况，密子支起双腿的姿势，又那么撩人心魄！



在这么粗俗的聆听对象面前，密子的两颊上，泛起优雅的一抹红，停下弹奏的双手。



“谢谢你！……声音很美。”伊井说出之后才想到，应该称赞的不是声音，而是演奏技巧……



但密子似乎不以为意，面带微笑，用手帕擦拭手指上的汗水，把锯子放回原来的位置。还没有弹奏之前，伊井只把那个锯，当成木匠的工具，弹奏之后，他才知道，原来那真的是乐器。



突然，她转过身来，说道：“我想起来了。由于一直想着，佩戴在上衣衣领上的纪念章，才忽略了。我不知道那到底是不是你找的人，在目黑的教堂练琴时，我无意间听到了，某人打电话的内容。”



“是什么？……”



“电话是打到哪里，我不知道。但那人说‘能否再帮我，制造一个那样的纪念章。’之后，又说‘是吗？……那我马上过去拿，谢谢’。”



“还好你记起这件事。”伊井刑警目光焖炯地说。



此人打电话要找的，应该就是山叶徽章店的店员了。他可能是问“我的纪念章掉了，能再帮我制造一个吗”，而店员回答“留了一个当样品的，你来看看”。所以，此人才回答说要马上过去。



看来，此人是自己找的人没错。而且，听秋田的语气，她说的应该是男人。



“秋田小姐。”伊井勉强压抑住兴奋的语气，因为密子的表情和方才的不同，浮现出几分不安，“那个人是谁？……”



“可是，会给他带来困扰吧？”



“没有那回事。”伊井刑警露出明朗的笑容。



像这种状况，如果是年轻气盛的刑警，一定会在情急之下，换上严肃可怕的表情，这反而让对方心生畏怯。然而，已有多年刑警经验的伊井不同，他已深深体会到其中的微妙诀窍，也懂得拿捏分寸。他一旦笑起来，两眼就眯成一条线，连瞳孔都看不见了，这一点，具有让对方安心的效果！



“既然如此，我就告诉你好啦！……是桥爪仙造先生。”



“你是什么时候，听到他打电话，去说那件事情的？”



“是在去年夏天。我想约朋友去海边走一走，正要打电话时，突然看到桥爪先生正在通话。”



“谢谢你！……”伊井刑警兴奋地说。



由于太快知道X
 的真正身份，伊井反而有种愕然的感觉。



“我不会告诉桥爪先生说，是从你这儿获知此事的。”



“不，你告诉他也没关系，反正，又不会给他带来什么困扰，对吧？”密子凝视着伊井。



伊井以为对方在讽刺自己，知道并非如此之后，内心更为狼狈，为了不让秋田密子看出来，他慌忙起身。



桥爪仙造在千住的都电终点站前，经营一家文具店。伊井打算马上前往，和对方正面接触。



走出户外，夕阳已经西沉，玫瑰花看起来似乎都晕染上了一圈黑环。他打起精神，快步走下石阶。
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千住的马路夜景和别处并无不同，但感觉上像是弥漫着一种荒僻的气氛。由于职业的关系，伊井对于德川幕府时代的刑场——小冢员颇感兴趣，如果是白天，他很想顺路去看看，今夜却只好放弃了。



桥爪文具店很快就找到了。看店门前吊着大型的黏合剂模型，大概经营的不只是文具，也包括手工艺材料。此时主人，正好向一位中学生客人，说明有关外国邮票的知识，伊井尽量站远些，不去打扰对方做生意。



口袋里的记事本上记栽着：桥爪仙造，四十一岁。气色极佳，身材高大，有些胖。



死者汤田真璧四十三岁，倘若搏斗真涉及生死，从年龄上来说，正好势均力敌。虽然眼前的人从侧面看，小腹稍微往外凸，但却似乎很有力气。



等中学生买好外国邮票离开，伊井刑警便来到主人面前，出示了警察证件。桥爪仙造的圆脸上，露出淡淡的讶异之色。



“为了一件案子，特来打扰。”伊井故作轻松地如此说。



也许是心理因索，对方的表情，似乎瞬间就僵住了，这更令刑警有了信心！在老板的示意下，两人面对面坐在收银柜台前的凳子上。



“我想请教一件事。”凝视着对方的眼眸，伊井静静地说。他心想，如果对方的脸上，浮现出动摇之色，一切就成定局了。”上个月二十九日，你去过热海吗？”



“热海，你是说泡温泉的热海？……”店主人怔怔地反问道，面上露出不解。



“不错！……二十九日下午，四点二十分左右。”伊井点了点头。



“我想你搞错对象了。”突然，对方笑了出来，“我打出生至今，从未去过热海。日光也是一样……虽然很想去看一看，却又害怕麻烦……”



对方的语气很自然，略带下町地区独特的腔调。伊井颇觉意外！由于面孔轮廓浑圆，一笑起来，显得很诚挚。但伊井暗暗告诉自己，别让对方的外貌骗了自己！也许购买第二枚纪念章的人正是他！



他觉得，有更进一步追问的必要。但一时却找不到，适当的借口，只好实话实说了。



“坦白说，二十九日，热海发生了一起事件，详细情形在此省略不提，案子和持有TMSC
 纪念章的人物，有着某种特别的关系。所以，我依序拜访每位会员，提出同样的问题。你说你二十九日午后，没有去热海，能够证明吗？”



“等一下……二十九日是星期几呢？”对方闭上眼睛屈指数算，“啊，我想起来啦！当天晚上，我拜访了同是TMSC
 会员的秋田密子小姐家。”



这回，轮到伊井目瞪口呆了。



文具店老板并没有注意到这一点，语气兴奋地说：“我们提议去养老院慰问，为了商量此事，包括我在内，四位会员前往本乡的秋田小姐家。说得详细一些，是会长阿久津、会员星小姐、乌山义弘先生和我。”



由于突然冒出了几个人名，伊井匆匆拿出记事本，对照刚刚在油脂工厂抄下的名单：



星高子是日本桥某商社职员。



乌山义弘是住在世田谷区的公务员。



“我们约好五点钟碰面，星小姐、乌山和我，都在三点半左右就到了，等其他人前来。但不知道为什么，阿久津会长在五点过后，仍然未到，大家都觉得奇怪时，电话来了，是会长打来的，说是因为机械出了毛病，他竟然会迟到。不得已，大家只好弹奏锯琴、闲聊打发时间。所以，我不可能去热海，你可以问秋田小姐和星小姐，如果还不信，那么请去询问乌山。”



听他的语气，不像是在说谎，伊井认为，可以相信对方的话。但这样一来，剩下的疑问是，桥爪仙造为什么要买第二枚纪念章呢？



“听山叶徽章店的店员说，你曾买过第二枚会员的纪念章……为什么呢？”伊井未提及秋田密子之名。



“以前的那个丢了。”对方面向这边，毫不迟疑地回答。



“在什么地方丢的？”



“如果知道，我就捡起来了，正因为不知掉在哪儿，不得已，这才又向山叶徽章店订制的，结果，对方正好留了一个当样品，就想办法买下来。”



伊井无法判断，对方的话是否属实。假定就是事实的话，也能够如此设想，是凶手X
 为了补充自己遗失的纪念章，而偷走了桥爪仙造的纪念章，但是仙造没发现，只以为是自己弄丢了。伊井认为应该深人追问清楚。



正好这时，店里并没有客人，不会影响店里的生意。



“你是在什么时候，发现纪念章遗失的？”



“去年夏天。七月份的第一次聚会，在目黑区的教堂举行，回家后就发现不见了。我是佩戴在麻纱上衣衣领上，由于天气酷热，我脱下上衣拿在手上，也许是掉在电车里了吧！”



“在目黑的教堂演奏时，你把上衣放在哪里？”



“隔壁房间的桌上。包括其他东西。”



“如果有人想偷，这是最好的机会。”伊井不由得脱口而出。



X
 既然是会员之一，应该能自由进出该房间，就算被什么人撞见，也不会受到怀疑。何况，解下衣领上的纪念章，并不需要多少时间。



“偷？……偷那个纪念章吗？”桥爪仙造吓了一跳，一双眼睛瞪得老大。



“夏天的话，窗户一定开着，当然能潜入倫窃了。世上有一些纪念章搜集狂，即使不是那种人，用黄金制造而成的纪念章，也能够脱手换钱。”伊井淡淡地同答。他不希望心里的想法，被桥爪仙造知悉。



大老远跑到东京的最东边来，然而，一切努力却几乎等于白费，伊井怀着失望的心情，慢慢走出文具店。来时，一心认为，购买纪念章样品的桥爪仙造是X
 ，整个人煥发出最近少有的精神，但这时他才深深体会到，任何一桩事件，都不是那样容易，就能够解决的！



失望唤醒了已经忘记的饥饿感。伊井刑警心想，今天还没有吃晚饭，于是就走进路旁的面馆，点了面之后，颓然坐下，双肘支在桌上。既饥饿又非常疲倦……年轻时代，他曾自傲拥有挥霍不尽的体力，但最近却很容易感到疲倦，看来，上了年纪，真会让人慢慢服老呢！



等了一会儿，面送上桌了。他并没有动筷子，反而拿出记事本，看着记录在上面的八位会员的姓名和住址。他首先在阿久津登的姓名上画记号——这位工程师的不在场证明可以相信，把他剔除于嫌疑犯名单之外，应该不会错。



桥爪仙造的不在场证明，似乎也可认为确立。如果他就是X
 ，企图伪造不在现场的证明，应该需要花费更多心血准备。不过，伊井仍不能断定，桥爪仙造绝对毫无嫌疑。他觉得，明天有必要见秋田密子、星高子，以及据称是公务员的乌山义弘，确定桥爪说的，命案发生的时刻，他们在秋田家客厅。



如果桥爪的不在场证明为事实，也等于其他三位会员的不在现场证明，全都确立！



伊井凝视着名单上的姓名，拟订出了第二天的作战方针。
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 男人与女人
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同是十一月八日午后，志村刑警——奉令调査底片上的温泉旅馆——在中央线的千驮谷车站下了电车。“夕雾”旅馆位于距离车站大约五百米外的鹭之森。这类旅馆因为必须申请特别经营登记，只要循此调査，很快就能够査到地点。但是，正如调査课长说的，问题在后头！



和伊井刑警不同，志村刑警对于东京的地理环境很熟。在战祸摧毁东京之前，他家就住在旧都内，而且还是自曾祖父那一代，就定居下来的老东京人，自家院子里的大椎树干上，据说有还彰义队①开枪留下的弹痕。到了夏天，会有不计其数的独角仙②，飞落到大椎树来，这在都内而言，是很难得一见的事。他会放几只到装饼干的纸袋里，分送给来家里玩的同学。纸袋拿在手上，独角仙②不断发出窸里窣罗的声音。



①明治维新时期，由于幕府军在鸟羽、伏见的战争中被新政府军打败。将军德川庆喜秘密从大阪，仓皇乘坐军舰逃回江户。大多数江户的市民，仍然拥护将军，他们认为现在应该组织一支武装部队，来报答将军的大恩。一班拥护将军的幕臣，将军德川庆喜一桥家的家臣、攘夷浪人及市民集合一起，会议推选出一位领袖，来带领这一支武装部队(
 彰义队)
 ，领导人是天野八郎和沚泽成一郎。明治政府派兵把上野山重重包围，要彻底歼灭彰义队，在人数及武器都不及新政府军的情况下，彰义队队员仍然奋力作战。但面对新政府军的强大火力，队员死的死、伤的伤，天野八郎虽然策马奔驰于山内的八座山门之间，指挥作战；但是彰义队最后溃不成军。上野山失守后，天野八郎不久被捕下狱并死于牢中；第八队的队长寺泽新太郎则逃离上野山，投奔到幕臣槚本武扬的军舰开阳丸，槚本武扬接收了彰义队二百名队员逃往虾夷，沿途又接收了新撰组，冲锋队，桑名藩，会津藩等残兵，可是槚本武扬于明治二年降服，彰义队也解散。



②学名称双叉犀金龟，又称兜虫，其幼虫又有鸡母虫“蛴螬”之称，鞘翅科，金龟子目，体形大而威武，在中国一些地方较为常见，数量多可能危害森林。独角仙可作观赏，是常见的宠物，又有很高的药用价值。2008
 年，研究人员发现在不同条件下独角仙会变色，对研究智能材料有启示作用。



他之所以想起被烧毁的家和大椎树，完全是因为千驮谷到处残留着空袭过后的痕迹。东京的各个地区都已复兴，有些地区甚至比战前还更热闹，不可思议的是，战前被认定是高级住宅区的这一带，所谓的“温泉旅馆”，却如雨后春笋不断涌现，到了现在，一提到千驮谷，立刻就会联想到宾馆。志村记得，曾在国电车厢内，见过宾馆的醒目海报，对于业者旺盛的宣传企图，当时内心深感惊讶！



志村刑警一手拿着地图，忽然进入一条感觉很熟悉的住宅街。他是第一次来到这一带，却仿佛以前来过似的，又好像曾在梦中见过一般。以前，志村也曾有过类似的经验。在服兵役时代，被派遗到中国南部的李家镇时，见到黄土墙房屋、驴厩、道旁的泥柳，也曾有过相同的感觉。战后，他研读了心理学的书，才偶然解开此谜——人类不管是谁，都有这样的心理作用。此后，对于以前深感奇妙之点，他就再也不觉得有什么不可思议的了。所以，走在住宅街上，虽然有似曾相识之感，他也不觉得特别奇怪。



忽然，他停下脚步。因为走在对面人行道上的女学生，像是受了惊吓的小鹿，怯生生地瞪着他。



他当然会觉得似曾相识了。几个小时以前，志村才在放映机的镜头下面，见到这一带的景象。他仔细地环视四周，也看见了很可能是拍摄者偷偷藏身之处的庭院树丛。志村知道，那对男女，是经过这条人行步道，前往“夕雾”旅馆的。再考虑到拍摄者事先埋伏的事实，可以想象，那两人并非初次前来，而是经常走这条路。



来到鹭之森，招牌明显增多了，同时，路上的男男女女也多了。有的是年轻男女，也有中年男女，更有一对年龄差距极大的男女。依偎在那老头身旁的女性，其实只是小女孩——一个稚气未脱的少女。顿时.
 令志村心生厌恶之感！……



招牌成为路标，没多久，志村刑警已经站在“夕雾”旅馆门前。门内有植栽，其间是曲折的白色小径，和影片上所见的一模一样！



他绕往后门，进入了一扇小门后，眼前是格子门，门前摞满面馆的大碗。志村按了门铃，一位穿印半缠①的男职员出来了，志村说明来意。那男人大概原本是，坐在热水炉前烧火的，膝部沾着煤灰。



①一种日本外衣，类似羽毛织物，却没有翻领，背后印着店名。



志村刑警被带进一个像是女服务员休息室的房间，大概原来在里边歇息的女脤务员们，临时被赶出来了吧，室内沉淀着游丝般的脂粉香气，粉红色的坐垫则余温尚存。一想到是女服务员留下的体温，志村心里升起一种奇妙的感觉。



旅馆里很是静谧，不知道是因为没有客人而安静，还是有客人而静寂无声。走廊上隐隐传来拖鞋拍地的声音，志村正恍然出神之际，声音已经在房门口停下了。纸门开了，走进一个女服务员领班，有一张日本味道很浓的脸蛋，志村只看了对方一眼，就觉得如果对方梳大圆发髻，一定更配她那张脸蛋。



她仔细审视着被放大的照片，不久，像是恍然大悟一般，说道：“前年确实常常见到。有时候是两人一起前来，有时候是一人先到，在这里会合。”



“后来就再也没有来了？”



“是的，大概怕被女服务员们记住吧，通常这些人，都是只维持半年左右，就突然不再出现了。也就是说，再找其他的旅馆。”



“事情过去这么久了，或许你已经没有印象了，但你见到这对男女时，有什么想法？他们是像夫妻，还是情侣？或是通奸的男女？……”



“我想应该是最后一种。我曾领者他们去过房间两、三次，感觉他们两个既不是夫妻，也不是情侣。”



“原来如此。你的眼睛可真尖啊！……”伊井刑警故作佩服地称赞。



“没那回事！……因为男人曾粗心地唤对方为‘夫人’。”



“原来如此！……”



“女人说，‘我讨厌这样的称呼’，所以，男人就改口叫她‘由子小姐’了，这时，女人又说：‘别叫什么小姐了，直接叫我的名字吧’。吓得我放弃了带他们到房间的念头，中途逃回女服务员休息室。



“再怎么说，虽然是在这种地方当女服务员，我还是洁身自爱的，听到两人那番话，血液都往头上冲。后来跑到厨房，偷偷地喝了一瓶酒，心情才恢复愉快的。”



女人说完，大概自己也觉得很可笑，弯着身子笑出声。那开朗的笑声，让志村深感意外。



在他的想象中，温泉旅馆的女服务员，都是阴郁的、低俗的、邪恶的生物，但眼前这人却完全相反。



“知道那对男女的姓名吗？即使只是姓氏也好……”



“这……我不知道女人姓什么，却知道男人的姓氏。”



“为什么？……”



“因为男人是拳击选手，我在体育报刊上，见到过他的照片，是特轻量级的前冠军。”



除了职业棒球，志村对任何运动都缺乏兴致，尤其是拳击，他更认为是野蛮的比赛，甚感厌恶。所以，对方虽说是特轻量级的冠军选手，他也没有印象。



“我不了解拳击。”他老实说。



“哦……真的？那男人名叫鹫冢武吉。曾有一段时期，被推崇为新一代的拳王，颇获好评。不过，最近一、两年就走下坡路了，看来是过度频繁进出温泉旅馆，把身体都搞坏啦！……”



听她的口气，似乎很看不上鹫冢武吉。另一方面，也可看做是打心底里蔑视温泉旅馆。志村刑警心想，也许二者都有，也不一定！



女领班的措辞和态度，也逐渐亲切了起来，不停地举出不同客人的例子。这些对于以刑警为职业的志村而言，乃是活生生的社会学教材。但他还有堆积如山的工作，所以，喝完茶之后，就匆匆起身告辞了。



似乎正好有客人前来，玄关方向，传来女服务员招呼的声音。
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即使是对拳击毫无兴趣的志村，也知道拳击手，一定属于不同的拳击俱乐部。但鹫冢武吉究竟属于哪个俱乐部，他完全猜不出来。若到图书馆去，应该有体育年鉴，然而却已是将近闭馆的时刻。



志村进入车站前的书店，寻找和体育有关的书籍，却找不到类似的。最后，打电话到《运动杂志》编辑部，总算査出要知道的信息。特轻量级拳击选手鹫冢武吉，属于筑地西本思寺背后的赫拉古勒拳击俱乐部，该俱乐部简称为“赫拉拳”。



穿过银座，经过歌舞伎座前，在筑地下了公共汽车后往左转，朝本愿寺前行。志村虽然是个佛教徒，但是，见到本愿寺的红瓦绿檐建筑物，却像经过佛具店或葬仪社一样，心里升起一股阴郁、难以言喻的沉闷。总之，本思寺让他很不愉快，若是可能，他不希望见到它。但这已是不可能的事……



还好，今天日已西斜，西本愿寺在暮色中，只剩下隐隐约约的轮廓，志村在心里松了一口气。



绕过马路，向路人问了一下，马上就知道了赫拉古勒俱乐部的所在。在小路转角处，有一家撞球场，隔壁就是拳击的道馆。附近的孩子们爬到窗子上，正观看里面的练习。



推开入口的玻璃门，有将近二十位打赤膊的魁梧男子，正在奋力击打着从天花板上，垂吊下来的沙包，或面壁练习出拳动作。一位拿着脏毛巾拭汗的年轻人走过来，问明刑警的来意，双手马上圏成喇叭状，大声叫着。



里面一个正在跳绳的男人，突然停下动作，望向这边。志村刑警一眼就认出，对方正是底片上的人物——鹫冢武吉。



往里头走是更衣室和冲凉室，隔着走道，对面是办公室。志村被领到办公室。三位正在里面闲聊的青年，在鹫冢的暗示下迅速离开了。墙上挂着的十几张照片，都是举击手的个人照片，或是在台上比赛的照片，其中有几张，是鹫冢武吉戴着拳击手套、摆姿势的照片。



“有什么事吗？……”鹫冢问。汗津津的额头下面，有淡淡的疑惑之色；肿胀的眼睑下面，是一双小而目光炯亮的眼眸，戒备地注视着刑警。志村心想，此人站在台上面，对敌人时，一定也是这种眼神吧？虽然是经历严酷锻炼的结果，但歪向一边的典梁和左右的扁耳，却给他的相貌，更添了几分凶狠，很难给人好感。



“想问你有关汤田真璧勒索你的事。”



“汤田真璧？我不认识。”拳击手表情丝毫未变，蛮横地说。



“不应该不认识吧！……汤田真璧偷偷拍下你和一个女人，一起出入‘夕雾’旅馆的影像，以此向你勒索。”



鹫冢武吉用力深吸了一口气，厚实的胸膛陡然挺高，脸也涨红了，锐利的眼神更显锐利——他脸红，并非因为秘密被人知悉而羞耻，而是由于愤怒。



鹫冢武吉就这样咬紧下唇，不吭一声.
 等到愤怒被压抑下去后，才恢复原来的表情，开口道：“你怎么知道的？”



“勒索的事吗？”



“不……我不认识姓汤田的人，也不记得被勒索敲诈，我问的是，你怎么知道，那家伙手上有底片？”



“从他的随身物品中找到的。你虽说不认识汤田真璧，但汤田却为了向你勒索，特别带着胶卷从大阪前来。”



志村一个字一个宇用力说着。对于鹫冢武吉试图逃避现实的态度，他有些不高兴。



“你这人也真是固执。我说不认识，那就一定不认识了，直到现在为止，我才第一次听到这个姓名。刑警先生，我是拳击手，如果他真打算来勒索我，我绝对不会轻易放他走，会把他揍个半死的。”



“不错，你是很会打架的，所以如果遭到勒索，应该不可能毫不反抗地乖乖付钱，别说打个半死，甚至还可能让对方无法再呼吸，因此，我才会找你。”



“这是什么意思？”



“汤田真璧被杀了。”



突然，从鹫冢武吉的喉咙口，发出一个怪异的声音。志村刑警日后每当想起这时的情景，总会觉得：如果踩扁一只青蛙，发出的也是类似的声音吧。



刹那间，鹫冢脸上涌满汗珠。桌上虽放着毛巾，他却好像想不到要拿来拭汗，缠着绷带的左手手指，不住地轻微颤抖着。



“我们当然会怀疑你，所以，希望问明白你不在现场的证明。上个月二十九日下午三点过后，你在哪里？做些什么？”



由于鹫冢没有立即回答，志村还以为，对方没有听到自己的问话。但事实上不是，拳击手凝视着虚空，乃是在搜寻记忆。



“回答之前，请告诉我，汤田真璧那个畜生是在哪儿、怎么被杀害的？”



志村刑警停止了把手上的香烟，移向嘴唇的动作，凝视着对方的脸。



“在热海的一家旅馆里。胸口插着把尖刀。”



“啊……原来是这样。我在报上看过报道了，没想到，他也打算向我勒索敲诈！”



志村对于鹫冢武吉这种毫不在乎的态度很不满。汤田手上持有八厘米胶卷这样的东西，难道独独对鹫冢武吉慈悲，不用来向他勒索？……



志村静待鹫冢的答复。



“你说的那一天，我在这里练拳。我每晚都练习到六点半左右，然后冲个澡、吃饭，不信的话，可以去问这里的每一个人。”



说着，鹫冢武吉略带挑衅意味地一笑，双唇之间，露出洁白的牙齿。那种表情，让志村刑警忽然联想到，东洋油脂的注册商标。
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只能说是幸运，志村刑警离开拳击俱乐部之后，经过路旁一家面馆，他进去点了一碗面。才坐下来，忽然瞥见店门口，有个男人的身影，一闪而过。他直觉地认为就是鹫冢武吉，探出暖帘外观察对方的背影。



果然是鹫冢！上穿秋季外套、下着黑色长裤的鹫冢武吉，眨眼之间，就消失在电车街方向。



本来一直很专注于练习的人，怎么突然要匆忙外出呢？……志村把面钱丢在桌上，慌忙紧追于后。天色已经完全暗下来了，若不拉近距离，有可能跟丢，志村刑警加快了脚步，并注意脚下尽量不发出声音。此时，鹫冢武吉正转过本愿寺街角。



志村有怀疑的根据，却由于跳跃地跨越了中间的分析过程，因而只能把此类结论称为第六感。鹫冢武吉于命案发生的时刻，在俱乐部练习的事，当时，接受他指导的青年们，异口同声地证实了他的话。在窗外观看的孩子和邻居主妇，也证明是事实。



每个星期，鹫冢武吉都固定在一、三、五到练习场来，从下午待到晚上，帮忙训练刚刚入门的新手，指导年轻选手，自己也一起锻炼身体。尤其是四点到六点的两个小时之间，下班的青年们赶来练习，正是最忙的时刻。十月二十九日下午，他也在赫拉古勒俱乐部的练习场，戴上手套，正和选手们对练。



但是，另志村刑警感到可疑的是：既然有那样明确的不在场证明，鹫冢为什么还发出那么惊愕的声音，看起来又是那么不安？此刻回想起来，鹫冢说他不认识汤田真璧，也未受到汤田的勒索，或许是事实。这么一来，他表现出来的异常，一定是因为和他共同出入温泉旅馆的、名叫由子的有夫之妇。听完志村说明的瞬间，鹫冢武吉知道，汤田企图敲诈的人并非自己，而是由子！



对自己的推测，志村并不是很确定。他离开俱乐部之后，一见到路旁的面馆招牌，立刻走进店内点了碗面，根本没时间思索这件事。不过，他一定在下意识中思考过了。毕竟，肚子饥也好、饱也好，他总是一名刑警。



志村的判断，应该是比较妥当的。勒索一个开始走下坡路的拳击手，根本不会有什么收获，弄不好还会挨一顿狠揍。相反，有夫之妇对于丑闻，总是很敏感、畏惧的，只要予以恰到好处的恐吓，绝对不敢抗拒，更何况是陪情夫上旅馆的女人，很可能连私房钱都愿意拿出来。汤田真璧是位勒索敲诈的惯犯，不可能看不透这一点。所以，匆忙外出的鹫冢武吉，一定是去见那位名叫由子的女人了。



鹫冢武吉伸手拦下一辆出租车。上去后，车子迅速绝尘而去。志村慌忙四处张望，好不容易才栏下一辆空出租车。



“喂，跟住那辆车！……”他气喘吁吁地说。如果跟丢了，问题就严重了。



鹫冢武吉的车，并没有飞速前进。从筑地右转后，过了三原桥。路上的车辆虽然增加了不少，但志村刑警所乘的出租车，司机的车技也颇熟练，利用十字路口等红绿灯的机会，缩短了两车间的距离。



鹫冢武吉在尾张町下车后，右转走向银座街。志村刑警也跟着下了车，紧随其后。银座的拥挤超乎想象，哪怕和自己的老婆擦身而过，可能都注意不到。志村实在理解不了，秋天的夜晚，留在家里静静看书，岂非一大乐事，为什么非要出来呢？而且，还是到银座这种地方来人挤人？……



在人潮中跟踪，有利之点，是不容易被对方发觉；缺点是，稍微一不留神，很可能就会追不到人。志村刑警保持大约五米的间隔，瞪大双眼，死死盯住对方的背影。



鹫冢武吉在松屋的街角转弯，志村也跟着转弯。由于行人突然减少，一旦对方回头，那就糟糕了，还好并没有发生这种悲剧！鹫冢好似入神地想着什么事，脚步有些急促，上身微微向前倾。前面是一家名叫“露露”的咖啡店，他就站在橙色玻璃门前，很快，他的背影就消失在门后了。



志村神色自若地，大踏步走过门口，在转角处停下。他想，也许鹫冢武吉的情妇，是这家店里的女招待也不一定。最近，有夫之妇在酒吧、酒廊、咖啡店上班，已经是很寻常的事了。而且，很多还会和店里的客人，搞出婚外恋情，而鹫冢武吉和那女人的关系，很可能也是属于这一类的。



志村刑警大步走回街上，走进附近的一家舶来品店，买了顶华丽的软帽戴上，他把帽檐使劲儿向前拉低，再往镜子前一站，仿佛变成了另一个人。他想，咖啡店的客人越多，越不会引人注目，应该不会被对方看穿的！



离开舶来品店，他再度走向“露露”咖啡店。



走进咖啡店，他先站在盆栽火凤凰后面，窥探里面的情形。里头的包厢阴影下，是那双熟悉的皮鞋。看到那双皮鞋不安地敲打地面，看来女人还没有到。



志村刑警穿过座位之间，往里头走，正好对面邻座的包厢没有人。他昂首阔步、却又小心翼翼地，从鹫冢武吉前面走过去。鹫冢面前的桌上，放着一只杯子，正独自猛抽着烟。



坐下之后，志村等于和鹫冢背对背坐着。他低声向女服务员点了一杯咖啡，然后，将全副注意力集中在背后。



包厢的椅背，忽然一阵摇晃。他掏出打火机，暗暗观察后面，正好见到一位年约三十多岁，穿和服的女人入座，那是过惯了富裕生活的那种中年美女。



鹫冢武吉向走过来的女服务员，点了一杯柠檬茶。志村从口袋里，拿出看了一半的文库本小说，假装聚精会神地看书，暗地里却竖起耳朵，聆听隔壁包厢的动静。



“好久不见了……”



“是很久了……你越来越漂亮啦！”



有一会儿，两人都默默无语的。或许是久未见面，高兴得说不出话来了吧！



“抱歉，我答应不再打电话给你的……”



“这样突然，有什么事？……”娇柔的声音中，掺杂着些许责怪。那是很淸脆、动人的声音！



“嗯。由子小姐，没有问题吧？”



“这你放心，他根本没有察觉……怎么了？你的脸色很难看。”叫由子的女人关切地问。



又是一阵沉默。然后就听到鹫冢武吉那郁闷的声音。只听声音，也能够了解此刻，他正极力压抑内心的冲动！



“你认识姓汤田的男人吗？汤田真璧。”



“不认识。他是什么人？”



“从关西来的，应该会和你联系。你真的不认识？”



“我根本不懂你在说什么。那人怎么了？”



又是短暂的沉默……



“打算向我们勒索……他偷拍了我们去‘夕雾’……”



“这……”女人说不出话来。



鹫冢武吉似乎在等待着对方的回答，或许是因为对方一直沉默不语，他只好接着说：“提到‘夕雾’，已经是很久以前的事了，那是我们刚认识不久时去的旅馆。”



“东西你看见了？”



“不，没有。傍晚有一个刑警来找我，告诉我了这件事情。他似乎认为，是我下的手！……”



“下手？……”女人不懂这话的意思，提髙了声调。



“那个姓汤田的家伙，在热海的旅馆里被人杀了。当然，不是我干的，当时我正在俱乐部的练习场。”



接下来是短暂的沉默。



“呀，你那个香烟盒很漂亮！”



“这个吗？是朋友送的。”



女人和鹫冢武吉，突然改变了话题。志村刑警一时愣住了，但马上反应过来，原来是女服务员，把他们点的东西送过来了。女服务员离开后，两人又开始低声交谈。志村更紧张了。



“我还以为是你下的手呢！如果他找上我，我绝对不会手下留情的，当场打死他。”



“不是我！……刚刚我就说过，我不认识什么姓汤田的家伙。”



“是吗？……那我就放心了。由于这种事，没办法在电话里说，只好请你来这里了。”



鹫冢武吉好像松了一口气.
 声音转为开朗。



女人大概正想着别的事情，忽然提高了声调说：“那些照片在哪里？”



“热海警察署吧！”



“那么，已经拿不回来了？”



“大概吧！……不过，对方是警察，和汤田不同，就算放在他们那里，应该不会用来敲诈我们吧！……”



鹫冢武吉用略带开玩笑的语气说。



“怎么办呢？我很不好意思……”



“那又有什么关系？……世间像我们这样的男女多得很，在那些温泉旅馆里，你不也见识过了吗？……别担心。”



女人的声音更加忧郁了，嘴里反复念着：“真糟糕……怎么办？”
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鹫冢武吉不是凶手，这一点已经可视为事实。不过，由子呢？从杀人现场，被翻得一团糟这一点来判断，凶手应该就是男性。可是，就此认定也是危险的，还是有必要怀疑一切相关的人。



由子虽声称自己，不认识姓汤田的男人，但果真这样吗？命案发生的时候，她有不在场证明吗？志村希望能消除这些疑问。为此，他只得跟踪由子，査明她的住处。他要知道，由子住在哪儿，更想见见对妻子不贞的事，毫不知情的由子的丈夫，想看看对方丈夫，究竟长得什么模样，这只是基于志村刑警个人的好奇。



志村刑警先行离开“露露”，站在银座的街角，等着由子走出门口。入夜以后，银座八丁目更是热闹非凡，如果呆呆站立的话，很快就会被人漸吞噬。志村慌忙侧身，避进大楼底下，猛一抬头，发现身旁坐着一个肮脏的乞丐，他不由自主地后退了一大步。



不久，尾张町转角的钟表店屋顶，响起了钟声，是八点整。似乎在呼应钝闷的钟声，志村的胃也“呜咽”一声，他慌忙燃起一支烟，想压抑饥饿感。但是，才深吸了一口，马上觉得阵阵晕眩袭来。就在这时，女人推开“露露”咖啡馆橙色的玻璃门，走了出来。



两人走到志村藏身的路口，鹫冢武吉举手栏下一辆空出租车，拉开门让由子上车。这时，志村在约五十米后方，也搭上了出租车。



跟踪行动再度开始了。由子根本没有想到，会有人跟踪自己，连头也不回。她搭的车直接驶过新桥、穿过滨松町，在金杉桥右转，沿着新堀河岸，继续前行。即使是出生于东京的志村，对这一带的地理环境也不太熟悉。



“这里是一之桥……刚刚是二之桥。”每经过一个都电的招呼站时，司机都会告诉他。



“先生，在古川桥左转的话，就是鱼蓝，右转则是前往目黑……呀，是右转。大概是去目黑吧！……”



经过古川桥时，商店街的两侧灯火通明的，前面的车子，已经驶向昏暗的四之桥一带了，朦胧中可见红色的车尾灯。



约莫一分钟后，司机突然怪叫一声，说道：“混蛋，在光林寺前右转，那么，是要去富士见町喽！……”



他的车也跟着右转，过桥后，开始爬坡。志村也听说过富士见町，位于髙台，是各大使馆聚集的髙级住宅区。住在此处的由子丈夫，究竞是何许人物？……官吏？商人？纨绔子弟？……不得而知。



“先生，在那边停车啦！”



“好，你驶过五十米后，慢慢停下来吧。”



付了车费，志村刑警立即下了车，往回走了一点儿。他专门挑围墙根儿走，边走边观察周围的状况。这时，出租车正好掉头下坡，志村等了约莫一分钟，才来到早已没有人影的门前。



气派的石柱中间，是一扇白色的木门，隔着门，可见到两层的西式洋楼。这是一处高级、静谧的宅邸。一瞬间，玄关的电灯熄了，大概是家里人都回来了，自己或女佣，把灯关掉的缘故吧！



志村刑警看着左边的门柱，苍白的灯光，映照着陶制的门牌，上面写着：楢原卓也。只看姓名，猜不出这位丈夫是什么人物。但只要知道由子的住处，今夜的工作就算完成了。迈开步伐，正打算离开时，志村忽然发现右边门柱上也挂着个陶制门牌，而且姓名不同。他想，原来住着两户人家！



像这么大的宅邸，有两户人家居住，也是很正常的事，志村并未很在意，正想走过去时，忽然注意到一件事，他停下脚步，仔细望向门牌。门牌上写着“疋田十郎”。疋田十郎是著名小说家，本名就是楢原卓也！



原来这幢建筑物，就是疋田十郎的宅邸。那么，那女人想必就是疋田十郎的妻子了。
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 白忙一场
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为了查出凶器的出处或嫌疑犯，而四处奔走时，伊井刑警总在心里，把它当成一次又一次的开奖。这一次，他负责调査不在现场证明的八位男女，就等于他买的八张奖券。昨天，以阿久津登为首，总共开了三张，却一张都没有中奖，今天是剩下五张的开奖日，因此，伊井刑警必须弄清楚，有没有哪一张会中奖。



在东京车站下车，伊井从八重洲的出口出来。他今天最先想拜访的人，是一位名叫星高子的公司职员，公司位于日本桥某钢铁大楼的二楼。



十分钟后，伊井在大楼走廊的沙发上，和星髙子面对面坐下。高子身材如其名，非常高挑，是一个缺乏女人味的、犹如木偶般冷漠的、丝毫没有生气的女人，浑身上下找不到一丝女性的魅力。即使坐下来，由于上半身很长，感觉上伊井仿佛矮了半截！



“那天，我们真的在秋田小姐家。”她说，“和桥爪先生他们四个人一起聊天。”



“我正在调査某桩杀人事件，所以，我再问你一次：当时桥爪先生和你们一起，没错吧？”伊井的语气，稍微有些严厉。一方面是怕他们四个人串通好撒谎，另一方面则是对于自己，仿佛矮了对方半截，而下意识形成的补偿心理。



“没错。你或许认为，我们串通伪证，但是，我根本没有必要，替桥爪仙造先生隐瞒。坦白地说，我并不喜欢他这个人。”似乎看穿伊井心中的疑惑，星高子笑着说道。



不错，或许真是这样。桥爪并不是会受女性欢迎的男人；但这个女人，也不是能得到男性欣赏的女人。



“我明白你的意思了！不过，你们四个人在一起的事，如果还有四个人之外的证人，就更……”



“你是指证人的可信度问题吧？”高子打断伊井的话，“这就难了。很遗憾，秋田小姐家的女佣外出了，没有其他证人。”



房门开了，一位看起来像是她同事的男人，抱着文件走了出来，见到和奇特的来访者长谈的星髙子，他好像很好奇，斜着眼慢慢地走了过去。



“总之，我没有多少时间，你还是去找乌山先生吧！……他和我不同，一定能给你提供有效的帮助。”



星髙子大概是介意自己和刑警交谈的场景，被同事们看到，不高兴地下了逐客令。



“他今天轮休，应该在家。你现在去的话，或许他正好起床呢！”



星高子的脸上，浮现出意味深长的微笑，望着他。直到见了乌山，伊井才明白，她那微笑中的含义。
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乌山义弘住在世田谷的经堂。伊井刑警只是听说他是公务员，还以为可能是就职于都政府，或者是什么机关的职员。



来到新宿，搭上小田急线电车，铁轨沿线的住户墙头上的蔓藤玫瑰，正在热烈地绽放着，花红似火。有此美景相伴，路途似乎缩短了许多。



从南侧的出口穿过商店街，在陶器店旁边转弯，进入大约五十米长的巷道。乌山义弘的家就在里面。那是很适合年轻上班族居住的出租公寓，以红砖砌成的小花坛内，绽放着白色的百合花。



按了门铃，一位皮肤白晳、细嫩的年轻女性出来，手扶住门框，问明白伊井来访的目的后回答：“我先生今天上班去了，如果很着急，何不去那边找他？”



因为星高子打包票表示，乌山今天轮休，应该会在家，所以，伊井也一直认定乌山在家，此刻听了乌山妻子的话，不由得失望不已。他内心里很生气：混帐东西，那个男人婆为什么要骗我？



“他在哪里上班？”



“成城警察署。搭小田急线，两站路就到了。”



“你先生是警察？”伊井顿时吃了一惊。



伊井刑警对于那四个人，相互证明不在现场证明，多少有些不放心，但如果其中一个人是现役警察，事情就不同了。



星高子之所以不直接告诉自己，一定是故意让自己跑一趟，并在听说了这件事实之后，吓得惊愕不已吧！这时，伊井终于明白了，星高子那充满讽刺的微笑的含意，内心更是气愤不已。



伊井沿路折返，搭上电车，在第二站的祖师谷大藏下了车。



战前，伊井曾为了追赶某欺诈犯，在这一站下车。当时，冷风夹着枯叶，吹打着站前餐厅上，写着“咖喱饭”的招牌，绵延不绝的萝卜田尽头，是一片树叶凋零已尽的树林。东京西边最远区域的萧瑟景观，给伊井刑警留下了深刻的印象。



但是，走出车站的瞬间，伊井却马上因为此地的巨大变化而大吃一惊。他记忆中的餐厅、田园、泥土路，已经完全被商店街、篱笆墙围绕的中等阶级住家、柏油道路所取代，昔日景观不知道消逝在了何处！……



在祖师谷二丁目的成城警察署，距离车站大约二百米。上了石阶，对服务台的巡佐说明来意后，伊井刑警被带到一旁的小房间。穿制服的乌山义弘，很快跟着进来了。乌山是位虎背熊腰、中等身髙的男人，胡须刮得干干净净。望向伊井的眼神很柔和，一点儿也不像警察。



伊井马上说明自己的调査目的，依照他的经验，面对相同职业的乌山，最好是坦白说明状况，要求协助。



一边抽着和平牌香烟，乌山义弘一边聚精会神地听着。之后，他把烟屁股捺熄在烟灰缸里，说：“那桩事件，我也很关心。”



他呆呆地凝视着桌上的某一点，似乎努力回想俱乐部的毎一位成员，一一审视他们的个性和行为。



“我们俱乐部里，竟然会有那种人，实在是太意外了。我虽然不了解他们的私生活，但以我在俱乐部里交往的经验而言，他们都是好人，而且，俱乐部里的气氛也很和谐。但也不能因此就说，杀人犯不在俱乐部成员之中。”



伊井默默地抽着烟，等对方继续说下去。



“可是，再怎么想，也找不出有可能杀人的人啊！……”乌山义弘烦恼了摇了摇头。



“阿久津登呢？我想知道你对此人的评断……”



“阿久津先生吗？……”乌山伸手摸了摸剪得很短的浓密黑发。每当他眯起眼睛思索时，眼尾就出现很深的皱纹，“他是好人，喜欢帮助他人，是最适合当会长的人选。你大概已知道，他就职于厩桥的东洋油脂公司了吧？”



伊井表示，昨天他已经见过阿久津登了，但因为见面时间很仓促，还看不出他的个性。



“他很亲切、能干，会员纪念章也是他设计的，他对锯琴的演奏水平，更是我们之中最高的。”



“女会员呢？”



“有两位。秋田密子的个性文静、善良，而星髙子却给人咄咄逼人的感觉，虚荣心又很强。”



“那桥爪仙造呢？”



“不管从好的方面、或坏的方面来说，他是个做生意的人，总带有一些生意人的特性存在。不过，对浪花节①和职业棒球相当有研究，另外对音乐锯也满怀热情，应该算是怪人吧！”



①一种以三味线伴奏的日本民间说唱艺术。



“他弹奏的技巧如何？”



“才勉强能够分辩清楚音阶而已，会弹奏的曲子，也只有一首名叫《红色大地》的流行曲目。我觉得他并非从演奏锯琴中获取快乐，而是喜欢大家聚会时候，那股热闹的气氛。”



“真的那样有趣？”



“是的，我刚才也说过，大家相处融洽，感觉确实愉快。而且，会员们从事的职业都不同，话题也很丰富，有许多收获。”



这时，伊井注意到，一说起俱乐部的事，对方的表情就非常生动。由此，也可知道，他们在聚会时的快乐了。



“听说演奏锯琴相当难？”



“是的，只以弦弓摩擦锯背，很多人都会觉得，谁都能够做得到。但是，实际上，没有经验的人，绝对拉不出声音，除了杀猪般的号叫声。就算学会弹奏音阶，可以奏曲了，但是抓音程也颇难呢，我虽不曾学过小提琴，不过，听说比拉小提琴还要难呢！”



乌山巡査拿起第二支烟，叼在嘴上。



伊井提出老问题，乌山很肯定地回答，自己逢奇数日轮休，所以，他也参加了秋田家的聚会，并能够证明桥爪仙造和星高子说的是事实。



伊井终于满意了这个回答，打开记事本，在桥爪仙造、秋田密子、星髙子、乌山义弘等四个人的姓名前面，依次做了记号。这样一来，不在场证明成立的，已经有五个人，只剩下三位男性会员了。



“能说明一下，剩下的三位会员的情形吗？”划亮火柴递向对方，伊井刑警问乌山道。



乌山义弘虽然叼着烟，由于忙于讲话，还没有点着。



“一位叫吉冈常雄，在邮局服务，和我不同，他是个非常热心的研究者，也善于演奏。会员中，只有他拥有两具锯琴，同时，也只有他既能用弦弓，又能用铁锤弹奏。”



“他的个性怎么样？”



“很拘谨，聚会从没有迟到过。缺点是严肃刻板，较难相处。”



“剩下的两位呢？”



“曾我吾一有过奇特的经历。”乌山义弘略带深意地，瞥了伊井刑警一眼，眼神中似乎带着讽刺，“战前，他曾留学莫斯科的大学。”



“苏联？……”



“不错。听说专攻经济学，目前是多所大学的讲师。个性开朗、不拘小节，不像一般学者那样，固执己见。”深吸了一口烟，他接着说，“最后是名叫泉纯人的版画家。我对版画不感兴趣，所以，完全不知道他在版画界的地位，也许是因为作画的关系，他手指的触感特别敏锐，非常擅长弹奏锯琴。对音阶的把握，很有自己的一套，是会员中最好的。”



乌山义弘对人物的评断，最后总归于锯琴之上。对伊井而言，锯琴弹奏得好或坏并不关心，他只希望能判断出，会员之中，究竟哪些人不可能杀人！



“这是我个人的意见，“乌山紧跟着解释，“泉纯人和我处得并不好。见面时，当然会闲聊，但每次都好像，哪里搭错线似的，根本谈不拢，他并不是能对朋友，推心置腹的那种人，不过……”乌山好像不想让伊井开口，连珠炮似的紧接着说，“如果你要调査他的不在场证明，最好去新宿的协同医院。”



“为什么？……”



“他因急性胃溃疡住了院。应该是二十八日接受了手术，我和秋田小姐，代表所有的会员，三十日去探望时，他还处于禁食状态中，躺在病床上。”



伊井心想，如果这是事实，那么，版画家也可以从嫌疑犯的名单中剔除出去了。



乌山巡査的观察过于表面，若以花费宝贵的时间为代价而论，收获实在太少，但也不能一概而论。包括他自己在内，已经证明四位男女的动向，更得到有关泉纯人的不在场证明的资料。



当乌山义弘手上的香烟，快要燃烧到烟屁股时，伊井起身，道谢后离开成城警察署。



他的下一个目标是泉纯人。搭上小田急线回新宿，去西大久保的协同医院走一遭。
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三点半钟左右，伊井刑警走进面馆，叫了一大碗汤面。没吃午饭，感觉很饿，但又怕这时候吃太多了，晚饭就吃不下，只好边吃汤面解饥，边看记事本上的内容。



在协同医院见过负责手术的医师和护士后，证明版画家泉纯人那一天确实住院了。



泉纯人年仅三十五岁，但是嗜酒如命，一到黄昏，就要去池袋喝酒，由于已经习惯了强烈的刺激，对他的胃壁而言，日本酒或啤酒，简直和白开水差不多。但是，欢乐还未消尽报应接踵而至，他吐血、住院、开刀。由于酒量惊人，麻醉剂对他根本起不了效果。



“他不住地惨叫，好像被活生生地解剖了。”医生淡淡地说。



伊井刑警听得悚然心惊，因为他虽算不上嗜酒如命，但酒量也相当不错，一想到对麻醉药不起效果的身体，被手术刀狠狠切开，拿出内脏割掉……这些场面顿时吓得他浑身冰冷，尤其看到医师面带笑容的谈话态度，更发酵了他心中的恐惧！他在心里暗忖，自己很难说，不会有必须开刀的时候，如果到时候，麻醉药对他真的不起作用，那问题就严重了。



走出协同医院的大门时，伊井刑警虽然不至于下定决心戒酒，但已决定尽量节制。



确定泉纯人的不在场证明后，就只剩邮局职员和大学讲师两个人了。伊井先和邮局职员及讲师电话联系之后，前往江户川区的南江户川邮局，拜访时间上正好合适的吉冈常雄。



江户川区位于东京东边，从祖师谷大藏，经新宿前往江户川，等于横贯整个东京。伊井借助地图来到上野，在这里搭乘旅游巴士到终点站，再转另一辆巴士往南行。江户川区的面积很广，但是交通线路，却只有稀疏的几条，这一点，让外来的伊井刑警很不耐烦。他暗暗诅咒，如果以人体来比喻，这江户川区根本就是神经迟钝的脚踝部位！



下了巴士，见到周遭地面，被覆得满满的白色碎贝壳，伊井总算知道来到渔村了。毎踩向前进一步，贝壳就发出清脆的断裂声。“剥壳人”这个词汇，现在几乎不怎么用了。但是这个词，实在很适合镇上那些戴着袖套、忙忙碌碌的女人。



即使是百般辛苦来到这里，吉冈常雄的不在场证明，却很容易就确定了。同事们证实他当天加班，出席勤务表上也有明确的记录。毕竟，如果按时下班，只靠少数人员，根本没有办法处理邮件。所以，几乎是所有的人，都必须天天加班。



而且，如乌山义弘巡查所说的那样，这位邮局职员，看起来忠厚老实……



“喂，能不能帮我加点儿汤。”伊井对女服务员说。女服务员不高兴地鼓起脸颊。她的表情似乎正在说，只吃一碗汤面，到底想坐多久？



舔了舔铅笔，伊井在泉纯人和吉冈常雄的姓名上，依样做了记号。在八位会员中的七位，都已有明确的不在场证明的现在，只剩下曾我吾一了。



伊井所买的八张奖券，并不一定有哪张会中奖。不过，在已知七张都没有中奖之后，剩下的最后一张的重要性，当然就不同了。他预感最后的拜访，可能会有所收获！
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经济学讲师曾我吾一，住在杉并区的善福寺町。方才打电话问他时，对方说，他应该会在五点之前回家，希望那时候前来。伊井刑警看了看表，三点十五分，从时间上来说，正是刚好。于是，他再搭巴士到小岩车站，转乘总武线电车，在御茶水转车，换乘快车前往西荻洼。



以前，伊井就听说过，西荻洼乃是上班族和学生聚集的街道，走过商店街一看，确实没错，是很平民化的地方，街上净是出来买晚餐食物的家庭主妇，和放学回来的学生。鱼摊，肉摊、蔬菜店、腌菜店鳞次祁比，食品种类丰富，价格便宜。伊井刑警心想，如果带着因静冈的高物价，而苦恼的妻子来此的话，一定会羡慕不已吧！



向北走了约一公里半，就是善福寺町。经济学讲师曾我吾一的家，坐落在善福寺北畔，是一幢纯日式的建筑物。在伊井的想象中，既然是从莫斯科的大学毕业的，在斯拉夫民族的影响下，很可能会住在俄罗斯风格的住宅里。所以，难免感到些许意外。宅院四周围着铁丝网，门柱上的船形木牌上，写着“心月庵”几个字，令人联想到面馆的招牌。



伊井刑警在女佣的带领下来到书房。透过敞开的纸门，可见到对面的庭院，后面是银灰色的水池。曾我吾一身穿结城织①，看起来正在屋里看书。见到伊井进来，马上站起来迎接，招呼入座。



① 

 本结城地方出产的一种纺织制品。



② 

 曾我吾一的外表，看起来约莫四十一、二岁，中等身材，穿着极有品位。鼻梁高挺，容貌可以用“眉淸目秀”来形容，眼尾稍微向上翘，额头宽阔，黑发覆额。



他伸手拿起葫芦形状的透明酒瓶，在杯内倒入无色的液体，问伊井是否要尝尝。瓶子标签上的文字，伊井根本看不懂，大概是俄文吧！一想到俄国酒很可能是伏特加，他就抛开一切顾虑，猛地啜了一口。舌尖传来阵阵辛辣的触觉，喉咙更像是烧起来一般。这时，他忽然想起刚刚才决定的，少喝一些酒的誓言，慌忙放下酒杯。



“你是为了热海的杀人事件，前来调查的吧？”曾我吾一忽然冒出这一句。



伊井傻眼了似的抬起头来。看到对方眼中泛现的笑意，他惊讶着问：“你知道了？”



“朋友给我电话了，说是你拜访了所有的会员。所以，我已经想好了十月二十九日下午，自己都做了什么，以便你前来时，能够流利回答。”



“谁打电话给你的？”伊井刑警问道。



曾我吾一轻轻一笑说：“那又有什么关系呢？我们既为同一俱乐部的会员，当然会互相通知消息的。怎么样？是由我据此主动回答呢？还是你另外有别的问题？”



伊井觉得自己被他挖苦了一番。



“不错，我希望你能告诉我，上个月二十九日下午四点二十分左右，你在哪里？”



“列车上。”对方淡淡地回答。



“列车？……是去哪里旅行吗？”



“是的，我去滨松。我在东京的两所大学里开了课，也在滨松的一所大学里开了课。所以，每星期必须前往一趟。”



“每个星期？……那一定很累喽？”



“不，也不算什么。我有一位朋友是音乐教师，他每个星期，都要去一趟广岛，如果我和他相比，实在算不了什么。”



年轻的经济学家，一口将酒喝光。不是像伊井那样轻啜，而是一口倒进喉咙里，然后再灌一杯白开水。伊井很怀疑，这样能品尝出酒的美味吗？



“滨松的课，是在星期一的下午和星期二的上午，所以，星期一早上，我从这里出发，过了正午到达滨松，上完课之后，再搭星期二下午的列车回来。”



“那么，二十九日下午四点二十分左右呢？”伊井刑警问曾我吾一。



“应该列车快到东田子之浦了吧！”



“东田子之浦？”



“若是从东京开始算，是沼津的前两站。说得更具体一点儿，下午四点二十分，命案发生的时刻，我正在距离案发地热海，大约三十五公里的地方。”



说着，他好像事先就准备好了似的，拿出一张大大的列车时刻表，翻开用书签夹住的那一页，放在伊井刑警的面前。



只是看一眼，伊井刑警就觉得头晕眼花。不知道为什么，伊井刑警非常讨厌列车时刻表，只要看到那蚂蚊般密密麻麻的数字，他就会头痛不已。平常，他不记得自己就是所谓“被时间束缚的可怜人类”，但一见到那排列密布的时刻表，就会立即想起来，心情顿觉沉重。



此时，他不耐烦地拿起时刻表。曾我吾一在一旁，用削尖的铅笔指着：“我在十月二十九日那天，就是搭乘十三点二十七分，自滨松开出的这班列车。”



那是六点零八分从京都开出，十九点三十八分抵达东京，每一站都停靠的122
 次普通列车。



“请看仔细了，列车离开东田子之浦，是在十六点二十三分，所以，命案发生时，我搭乘的这班次列车，应该正行驶于将抵达东田子之浦的附近。当然……”



曾我吾一又劝伊井再喝一杯。伊井拒绝后，他替自己再斟了杯酒，接着说：“……当然，这是指列车按既定的时刻行驶的情况，但列车可能会快或慢，因此，当时的正确位置，就只好问铁路当局了。不过，抵达东京车站的时候，正如时刻表上写的，是十九点三十八分。所以，假定途中有时刻误差，也不会差太多。”



曾我吾一那沉稳的声音里充满自信。伊井刑警心想，自己最后抱以期望的曾我吾一，大概也是中不了奖的奖券吧！



“但是，如果没有人能够证明，你搭乘的是122
 次列车，实在很难让人相信。”



“我当然也预料到，你会有这个疑问，所以，就在你来之前，我左思右想，虽然没有把握能消除你的疑虑，但是……”



曾我吾一举起一只手，制止刑警发言。他的两根手指，除了有些不自然的弯曲外，整体看起来很白皙、很修长。



“但是……有这么一个事实。我和在滨松的大学当副教授的朋友，一同吃了午饭，之后就在车站前分手。当时是十三点二十分，如果有必要，你可以去问他。”



伊井看着时刻表。122
 次列车十三点十分，在滨松车站停靠，停车十七分钟后，十三点二十七分开出。为了搭十三点二十七分出发的122
 次列车，曾我吾一于是就于十三点二十分，在车站前和朋友分手，这事若属实，其中并无任何矛盾。



“原本我想搭乘十三点二十二分出发的‘燕子’号列车，但是，由于我的手表慢了，错过了那趟车。”



但是，等一下！……也许，曾我吾一假装要搭乘122
 次列车，进了检票口，但事实上搭的，却是之后才进站的快车。如果是快车，途中可赶过122
 次列车，更早抵达热海，当然也可能行凶。



伊井刑警皱起眉头，注视着列车表里的其他几栏。在122
 次列车之后的一个小时，有一趟从滨松车站开出的快车“雾岛”号。对了，若利用这一趟列车，一定能够赶过122
 次列车！



伊井刑警心里这么想着，仔细对比两边的数字。不错，在静冈车站，确实能缩短将近三十分钟的差距，但很遗憾的，“雾岛”号抵达热海的时间，是十六点五十二分，而命案早在二十分钟前，就已经发生了。所以，别说“雾岛”，利用任何一班次快车都没用。



也就是说，假定曾我吾一是在十三点二十分，于滨松车站前和朋友分手的是事实，换句话说，曾我只要有十三点二十分之前，仍然留在滨松的不在场证明成立，那他就绝对不可能利用铁路交通工具，在命案时刻之前赶抵现场。



那么，假定曾我吾一从滨松车站，搭乘122
 次列车是事实，但他却在下一站的天龙川下车，驱车赶往热海，情况又会怎么样呢？然而，伊井又不得不承认，这种可能性是极微小的。在交通拥挤的国道超速行驶，也很难在三个小时内，从天龙川赶到热海。最重要的是，很容易被交通警察发现并追踪。另外，滨松并无民航机场，也不可能利用飞机。



如此排除一遍之后，只要曾我吾一十三点二十分，在滨松车站前的不在场证明成立，那么，他清白的可能性还是极大的。



伊井刑警一边想着，用力点了点头说：“那么，那位副教授是……”



“鳅泽俊介，专攻本国文学。你只要到大学去，就能够见到他了。”



曾我吾一从名片夹内，拿出一张名片，写上住址、姓名。伊井的直觉告诉他，即使不问名片主人，也能肯定，曾我的不在场证明，就是板上钉钉的事实！曾我是个理智的人，不是那种会捏造稍一调查，就露馅的假的不在场证明的蠢货。



结果，八张奖券全部落空了。伊井刑警感到些许失望，他在心中对自己说，中奖的奖券，一定被志村拿走了！短暂的沉默弥漫在两人之间。曾我吾一也似乎正思索着什么，呆呆地凝望着虚空。



“不过……”好一会儿以后，他望向伊井刑警，“没想到喜欢和朋友闲聊的爱好，今天竟然能帮我一个忙，否则，大概又会跳进海里也洗不清了。反正，被警察欺负，我已经不敢领教了。”



伊井以为对方是在挖苦，但似乎又不是。曾我吾一的语气很平淡，好像是诉说过往的事。



“你有过什么不公平的遭遇吗？



“不错，很可怕的。甚至经受过严刑拷打，这两只弯曲的手指，就是留下来的纪念。毎次看见这两根手指，我都不自禁地想起那段记忆。”



这位经济学讲师强忍怒气，安静、平淡地说出这句话。然后，他咬住香烟的过滤嘴，深吸了一口烟。



忽然，一阵阵饥饿袭向伊井。
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汤田真璧偷拍的女性，乃是目前非常受欢迎的作家疋田十郎的妻子，这件事实，引发了专案小组总部相当的兴趣。从命案现场的状况来判断，凶手应该是个男性，但如果面临生死存亡的关头，女性也有可能杀死汤田真璧！拳击手鹫冢武吉有明确的不在场证明，不可能是凶手。那么，警方自然会将怀疑的对象，转到由子夫人的身上。



志村刑警打算第二天一早，就去拜访由子夫人。但忽然有突发的杂事必须处理，好不容易离开警察署，已经是下午三点过后了。虽然明知这时候前去，正好碰上他们吃晚饭的时间，但事态紧急，不得已他还是去了。



这天晚上，结束调查的他从东京回来，到达警察署里的时候，伊井刑警已经问来了，正在会议室一角，向馆山课长报吿。伊井脸上浮现极其疲累的神色.
 为了调查线索，这两天显然在四处奔走，志村迫不及待地，想知道对方的收获。



发现志村回来，馆山转过脸来，慰劳了一句后说：“伊井刚刚回来，我正听他的报告。”



志村刑警用眼神向前辈打了个招呼，然后在课长手指指向的椅子上坐下来。伊井的报告，似乎快结束了，等志村坐下来后，又开始继续向课长报告。



“关于曾我吾一不在现场的证明，他表示，命案发生时，他自己正坐在从滨松驶往东京的列车上。”



伊井伸手拿过警察署里，那本破旧得连封面也掉了的旧列车时刻表，舔舔手指，翻开上行的东海道本线那一栏。



“他搭乘的是122
 次列车。假定这是事实，那他从列车十三点二十七分，驶离滨松车站，到十九点三十八分，抵达东京车站之间，就像坐牢一样，无法自由行动。当然，我也问过证人……”



他翻开了记事本，从口袋里掏出老花眼镜戴上。白天还不打紧，入夜以后，小字就看不太淸楚了。或许是今天疲累过度吧，戴上眼镜后，他看起来比平常苍老了很多。



“他举出下午十三点二十分，在滨松车站前，和他分手的大学同事为证人，所以，我迅速以电话联系此人，对方很肯定地证实，的确有此事。”



“那位同事可以信任吗？”



“这就难说了，若有必要，我明天当面拜访他，仔细调査个究竟。”老刑警看着记事本上，写着的片假名，继续说道，“曾我还高谈阔论，一位名叫边沁①的学者的快乐观。说什么最大多数的最大幸福如何如何的……虽然，我完全不懂就是了。”



①杰里米·边沁（JeremyBentham
 （1748
 年2
 月15
 日－1832
 年6
 月6
 日）是英国的法理学家、功利主义哲学家、经济学家和社会改革者。他是一个政治上的激进分子，亦是英国法律改革运动的先驱和领袖，并以功利主义哲学的创立者、一位动物权利的宣扬者及自然权利的反对者而闻名于世。他还对社会福利制度的发展有重大的贡献。



“嗯！……”很显然，馆山调查课长也对什么边沁不太感兴趣，“我知道了。但是，没有可能从滨松驱车赶到热海吗？”



“我也考虑过这一点。不过，如果仅用三个小时的时间，疾驰两百五十公里，首先就会被交通警察拦下。慎重起见，明天我会对出租车方面，进行一番调査的。”



“自己驾车呢？”



“我也向他的朋友求证过，好像曾我吾一并不会开车。”



“原来如此。这一点，虽然有稍微深入査证的必要，不过，既然超速会被交通警察拦下，那么，可能性就很小了。看来，这八个人，都有完美的不在场证明！”课长喃喃说着，沉默了一会儿又说，“还有一点，你调査过的人，纪念章都在他的手上吗？”



志村刑警心想：这真是一针见血！凶手X
 为了补上自己，掉在现场的纪念章，可能会偷走文具行老板的纪念章，果真如此，那道是另一回事；但如果文具行老板的纪念章，像他自己说的，遗失在电车上了，那么，X
 一定还是没有纪念章。



“这一点我也想过了。”伊井回答，“我只是单独拜访的时候，每个人查看了一下，因此无法判断正误。假定C
 是凶手，手上不持有纪念章，当我调査完A
 正去往B
 处时，C
 就可以从A
 处借得纪念章，然后，若无其事地给我看，这也不是不可能的。还有一种可能，假定凶手X
 偷偷找了家纪念章工厂，再制造一枚，那么，乍一看是看不出真伪的。毕竞，东京的纪念章工厂，有两百五十家之多，要制造类似物品，并非不可能，而要鉴别真伪，就必须一一加以比较了。我认为若有必要，可以找一天，将所有的纪念章都拿出来，一一进行比较，这样的结果较为可靠。我是考虑到这一点，才暂时不提这些的。”



“这话也对！……”在备忘纸上，画着无意义图案的课长同意了，“既然他们不在现场的证明都确立，应该没有必要了吧！也许，X
 是暗地里偷了文具行老板的纪念章，佩戴在自己身上了……我不认为那东西，遗失在电车上了……”



说完，馆山课长转过脸来，面向志村刑警。假定伊井负责调查的人，都是清白的，那么，凶手必然在志村负责调查的人物之中。他脸上期待的神情，淸楚地显示了他内心的想法。



02



“我也和伊井前辈一样。”志村刑警说。伊井刑警目不转睛地凝视着志村刑警。



馆山调查课长的表情，从期待转为意外：“你的意思是，楢原由子也有不在现场的证明？”



“是的！……”志村刑警长叹一声。



“没关系，你先说明要点，详细的报告，等调查会议上再提出。”馆山调查课长掩饰了失望之情。



他很信任志村的能力，如果志村认为，他负责调查的楢原由子，有不在场证明的话，那么，对方就一定不在现场！



“是！……”志村点头回答，“我到那边的时候，天色尚未全黑，所以，能够清楚看见那位作家宅邸的外观，发现比夜间所见的，更为豪华、气派。但更让我惊异的是，他妻子的美貌！和昨晚在‘露露‘见到的不同，面对面时……”



“对于由子的美丽外貌，你可以不必多花工夫形容。”课长笑着说，“只要来一句‘沉鱼落雁，闭月羞花’也就够了。”



“我想说的不是这个。”志村有些不服气，“我要说的是，那女人比胶卷上见到的更高雅、更有气质，是纯日本式的美女，毫无鄙俗之气，看起来很贤淑，根本不像会背着丈夫，红杏出墙的女人！……”



“志村，猫和女人都是魔鬼，你不必那样惊愕。”伊井刑警笑着说。



“或许吧！……”志村刑警不服气地说道。



“不是或许，是绝对这样。我老婆是年纪太大了，可以不必担心……”



“我看你还是小心为好！”馆山课长打趣道。



三个人一起笑出声来。



“可是，她居然立刻见了我……”



“是的，我本来以为，出来应门的会是女佣，没想到是她亲自出来开门。我说明来意，并表示昨晚在‘露露’咖啡馆里见过她，她微露讶异的表情，马上领我进了客厅。”



“她一定是惊讶极了。”



“不过，并没有愕然失色，而是内心仿佛已经料到，我会上门拜访一般……”



“原来如此。假定她是凶手，至少也会估算到，终有一天，会有刑警找上门来的；就算她是清白的，听了拳击手鹫冢武吉提到有关汤田真璧的事情，也会觉悟到，刑警不久会去找她。”



“进入客厅后，我直截了当地问了她的不在场证明。我认为有关汤田真璧的事情，鹫冢武吉应该已经告诉过她了，没必要再重复一遍。”



“她还算配合吗？”



“还好。不过，或许知道我在‘露露’咖啡馆窃听，神色带着些轻蔑。”



“你一定不太好受吧，毕竞她是个美人。”馆山调查课长笑了，正色问道，“她提出了什么样的不在现场的证明？”



“没什么，就和普通的家庭主妇那样。她说当天，她一整天都在家，并不曾外出过，尤其是下午三点至五点之间，正在准备晚饭。因为，女佣回乡下结婚，她只好亲自准备饭菜。肉摊的送货员和蔬菜店的送货员，都证明了这件事。另外，当时有一家杂志社的编辑，打电话到家里来。所以，我判断她确实在家里。”



“是吗？……既然这样，应该认同她的不在场证明了。”馆山调查课长重重地点点头。心里却想着，这么一来，事情可就麻烦喽！既然所有的人的不在场证明都成立，那么，凶手一定不在他们之间了。



一位刑警推门进入，见到课长和志村正专注地交谈，似乎有所顾虑，又出去了。



“她丈夫是叫疋田一郎的作家吗？”



“是十郎，疋田十郎。既写现代小说，又写历史小说，目前相当受欢迎，正当红呢！”



“真的吗？……我太忙了，很少看那些东西，所以不太清楚。”似乎为连当红作家都不知道，而感到不好意思，馆山调查课长连忙找借口掩饰。



不过，最近他倒是真的很忙，连早晚报都没有时间看，事件一桩接着一桩，没完没了的。



“她丈夫没有出来？”



“好像在睡觉。”



“睡觉？……”



“不错。他都是傍晚起床，从深夜工作到天亮，白天则用来睡觉。”



“嘿，作家都过那样的生活？”



“我也不太清楚，不过，好像我要离开的时候，疋田十郎已经起床了，我看见女佣带着什么东西，上了二楼的卧房。但我怕他太太被问到，刑警来这边的原因而无法回答；另一方面，我也不忍心见到那个拼命写作、妻子却红杏出墙的男人，就匆匆告辞了。”



“是吗？……辛苦你了。”馆山调查课长说完，再也不出声了，只是静静抚着脸颊。那姿势酷似猫正在洗脸！



这也是他的习惯动作，调查课的人员都知道，每次他思考事情时，都是这种姿势，所以志村也不做声，默默抽着烟。



良久，馆山课长开口了：“在调査会议席上，会有什么样的结论，我现在还估计不出来，但是，既然TMSC
 的八位会员，和志村负责调查的由子夫人，及鹫冢武吉的不在场证明，如果都成立的话，那么，不是在不在场证明的调查上有疏忽，就是凶手不在这十个人之中。”



“但是，我认为我们在调查上，没有琉忽任何细节。”



“那是当然了，所以，凶手应该不在那几人之中。”馆山课长打断伊井刑警的话，“那么，我们再从头开始分析。汤田真璧从投宿‘芳乐园’旅馆，到遇害的三天之间，也不出去游玩，无所事事，整天都窝在房间里，这是因为等着某人送钱过来，所以，一定有受到勒索敲诈的人。被勒索的人，可能是沾着血迹的纪念章的主人，或者是通奸时，正好被偷拍的那对男女，或者写那封信的年轻女性等的其中之一。不过，年轻女性已经自杀，可以排除在外了。”



馆山调查课长的话，已在专案小组的总部，被提出来并被比较彻底地分析过，可视为既定方针的调查方向，为什么要重复提及，志村刑警还无法领悟其中的深意。



“对了，你们不在的时候，鉴定课送来报告，证实纪念章上黏附的是人血，虽然已经很久了……”



“大约多少年前？”



“不知道。血型是AB
 型。”课长话归原题，“在此，我们有必要重新探讨一下，汤田真璧到底是怎么进行勒索的。”



“他很可能要挟鹫冢或由子，威胁要把他们的秘密，告诉给楢原由子的丈夫。”志村刑警回答道。



馆山调查课长望着他，睡眠不足的双眼又红又肿，那眼神仿佛在怜悯志村的无知。



“我们循着这条线索调查过，已经确定他们并不是凶手。”



“是的，但是……”



“如此一来，就算汤田真璧确实拿着胶卷，勒索了什么人，一定也是针对其他人了。”



“其他人？……”志村和伊井都想不出，可能会是什么人，“这么说，会是谁呢？”



“疋田十郎。”馆山调查课长说。



“可能吗？……”志村表示怀疑。毕竟，课长的话欠缺说服力，“汤田真璧的确可以要挟由子或是鹫冢武吉，说要将他们的奸情，告诉由子的丈夫，但若直接告诉由子的丈夫真相，能有什么好处？”



“你不明白。既然是当红作家，应该有一定的社会地位，若被人威胁，要公开妻子的丑闻，疋田十郎不可能置之不理啊。”



“啊，原来如此。”



“勒索由子的话，她的私房钱也有限，所以，若要日子过得真正快活，不如手上握着一棵摇钱树。这笔账，像汤田真璧那样的无赖，不可能算不淸楚。”



志村刑警总算明白馆山课长的话了。



“我懂啦，明天一早，我立刻去求证疋田十郎本人的不在场证明。”



“虽然辛苦，也只有连累你多辛劳了。”



“如果他还没有起床，问题就棘手了，所以，我搭清晨三点四十分的头班电车前往，七点十七分抵达东京。”



“我想，这个时间，他应该还没上床吧！不管怎么说，应付猫头鹰般昼伏夜出的作家，的确挺辛苦的。”馆山课长歉然地说。
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第二天一大早不到八点，志村刑警再次来到疋田十郎家门口。走上回廊，按了门铃，女佣出来开门，对于他的再度来访，面露疑惑的表情。



“这次我想见你家主人，请把这个交给他。”说完，递给女佣一封信。



他认为不让女佣知道自己是刑警，无论对他们夫妻的任何一方而言，都有好处。如果是好女佣，当然会为主人守口如瓶，不必担心；但志村刑警并不知道，这女人是否是个好女佣。



果然如志村刑警所料，他马上被带进客厅。这是昨天他和由子夫人，见面谈话时的房间，志村刑警假装成初次到访，很好奇地望着书架上的青瓷壶。壶旁有一只趴在红布上的金牛——似乎是吃饱青草、正在打盹。



“有什么事吗？……”寒暄过后，男主疋田十郎人问道，他说话一个字一个字很慎重，清楚明了。



看来创作小说，确实是相当耗费精力的工作，只见作家表情很疲倦，眼眶四周出现黑辇。



“是非常重要的事。”志村刑警也一个字一个宇地，小心翼翼地说着，因为，他怕措辞出错，很可能导致对方夫妇演变成离婚，而志村不希望自己是引爆导火线的人。这当然是基于负责调查事件的刑警的道义和责任感，“如果可能的话，请诚实地回答我的问题，最好什么都别问。”



“我不明白你话里的意思。”对方缓缓反问。志村刑警在心里嘀咕，你当然不会明白！



“反正，我只想知道，十月二十九日下午，四点二十分左右，你人在什么地方？”



“你问这个，是出于什么目的？”疋田十郎盯着志村刑警。他有一双闪烁着理智光芒的眼睛，鼻梁高挺，红唇薄薄的，像是女人的嘴唇。



志村刑警迎上对方的视线。虽然看起来，疋田十郎有一种久病初愈般的柔弱，却正好符合志村想象中的文人印象。



“简单地说，静冈县境内，发生了一桩杀人事件，我们正全力调査，却漫无头绪，因此，只好四处査访，和死者可能有关系的每一个人，问清楚其在当时是否具备不在现场的证明。”



“你的意思是，死者和我有什么关系？”疋田十郎这种反问的方式，令志村稍微感到不快。



“都是调查上的秘密，我无可奉告。死者到底是谁，你不知道与你也无碍。只是，我认为只要自己是淸白的，和事件没有任何关系，就应该协助警方的调査。”



志村刑警将语气放缓，因为他不想激怒疋田十郎。



“如果你不愿意协助，虽然很遗憾，但我也不会强迫，只好自己设法调查了。不过，如此一来，我必须耗费更多的时间和金钱，而你也会因而受到更多的骚扰。以我们的立场而言，这样的结局，是我们极力想避免的！……”



作家凝视着志村刑警，久久沉默无语。既不像生气，也不似责备志村。在对方的视线下，志村开始怀疑，到底对方是对事件，有某种程度的了解呢，还是完全不知情？



他不知道昨天黄昏，志村曾经来访吗？如果家里只有他妻子，或许能够瞒骗过去也不一定，但另有外人的话，可能很难，至少，女佣的嘴巴，可不是那么紧的！还是女佣和女主人，坚决站在同一条战线上？



当然.
 也可能这位作家，就是杀死汤田的凶手，明知一切却故意装蒜！



“好吧！……”疋田十郎说道，“既然是调査上的秘密，我就不追问了。能否再问一次，警方需要的，是我在什么时候的不在场证明？”



“十月二十九日下午四点二十分。”



“十月二十九日……”疋田十郎喃喃自语。他好像突然想起了什么，面露苦涩的表情，用长着笔趼①的修长手指，把长发拂向脑后，倾吐心声似的说，“我在轻井泽。”



①因为长期蜗笔，手指上形成的老茧。“趼”和“茧”意思相同。



“轻井泽？……那里属于长野县吧！”



“不错，我在那边有一幢别墅。当时正好要赶一篇一百张稿纸左右长度的爱情小说，有必要改变一下生活环境。让心情轻松些，于是就到轻井泽去了。”



“下午四点二十分，你也在轻井泽吗？”志村郑重地问。



“当然。我一整天都伏案创作，没有离开轻井泽一步。”



“你说一整天，那么是白天写作了？不是夜里……”



“是的。我刚刚说过，这也是变换心情的一种尝试。”



“和令夫人一起吗？……”志村刑警进一步问道。



他已经知道，由子留在东京的宅邸里，但仍希望再向身为丈夫的人求证一次。



“不！……”作家疋田十郎的脸上，又浮现些许苦浬。那种表情，似乎内心有某种，不愿意被触及的厌恶回忆，被突然揭开了，“我太太就待在东京。”



“那么，是你独自一人？”



“不，我有证人。一本叫《鲁娜》的杂志编辑部，派出一位女编辑跟着我，替我沏茶、削铅笔……表面上是令人满意的服务，实际上却是督促我，在截稿日期之前，完成那篇作品。”



志村刑警心想，这实在是一项很享受的工作！



当红作家的稿费有多少，志村无从想象，单只听人家形容，写出一张稿纸，就能够拿到几千圆，甚至几万圆，而且夜夜流连银座的酒吧，席间有陪酒女郎作陪，再没有比这更及吸引人的行业了！



当然，作家是需要才华的。想到和自己一样，靠体力才勉强能拿到微薄薪水的人，一比较之下，他突然有一种抬不起头的感觉！



“这么说，只要见到那位女记者，就能证明你所说的话了？”志村刑警的语气，瞬间开朗了许多，似乎想努力摆脱低落的情绪。



“是的。我想她在家的。不过，还是先打个电话，确定一下吧，免得你白跑一趟。”说着，他拿起桌上的备忘纸，写下女编辑的住址和姓名，递给志村刑警。
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《鲁娜》的女编辑深町叶子，住在中野区的一处名为“白鹭庄”的公寓里。志村生怕耽误对方上班的时间，赶忙拦了一辆出租车前往。



“白鹭庄”是一幢白墙红瓦的建筑物，乍看之下，很容易令人联想到白鹭。



深町叶子的房间，就在入口的正上方。以白鹭的外形而言，正是头部的位置。



敲门以后，穿淡桃红色睡衣的深町叶子探出头来，请志村刑警进来后，一边解释说刚刚才起床，一边走到布幔后面更衣。



志村刑警心跳急促得说不出话来，如泥偶般呆坐在椅子上。



不久，深町叶子换上一件蓝色洋装，缓步走了出来。



“抱歉，让你久等了！……我没有想到，你这么快就到了。”她再度解释，似乎认定干刑警的人，一定不会搭出租车。



志村在心里对自己苦笑了一下。



“有什么事呢？”叶子凝视着志村刑警问道。



或许是刚生过病，才痊愈不久，深町叶子的脸上，隐不住憔悴的痕迹。画成半月形的眉毛，令人联想到佛像。



“其实，我想知道上个月二十九日，你在哪儿？”



“轻井泽。为什么要问这件事？”



“对不起……”志村刑警慌忙挤出笑容，“你认识作家疋田十郎吧！疋田说二十九日那天，他一整天都在轻井泽的别墅写作，而且，似乎你也在旁边……”



“不错，疋田先生的稿件，由我负责。为什么要问这件事呢？”



“不，也没什么……当然啦，是有一点儿小事！……”



深町叶子可能也知道，志村刑警把话说得这样遮遮掩掩，再问也问不出名堂，所以不再追问。



“这一点不会有错吗？”



“是的，绝对是事实，我整天跟着他。”



“尤其下午四点二十分左右的时刻，最为重要……”



“我虽然不明白你话里的意思，但疋田先生的确是下午五点整完成作品的。所以，三点到五点之间的两个小时内，拿短跑作比喻的话，正是进入终点之前，最紧张的时刻，他一定是集中了全副心神，绝对不会错的！……”



由轻井泽经东京至热海，来回一趟，利用铁路要八个多小时，再加上转车和等车时，最保守估计需要十个小时。一考虑到这一点，那命案发生时，嫌疑犯是否伏案创作，就不重要了，只要证实当天的某一段时间内，作家和女编辑都在轻井泽的别墅里，这样就足够了。



但等一等！疋田十郎可能制止叶子说出真相，也可能深町叶子已经被他收买了。要让她说出真话，应该让她知道，这件事和杀人事件有关才行！



“你问我为什么要问这件事，很简单，因为当天同一时间，热海有一位男性被人杀害，而疋田十郎先生应该也怨恨此人。此人是向很多人勒索、敲诈的恶性犯罪者，遭他勒索的人不在少数，被人杀害当然也算是一种因果报应。但是，这终究是杀人事件，你若作伪证，日后对你将非常不利。”



最后，志村刑警的语气，已经接近威胁，他自己察觉后，也不禁苦笑了出来。



“啊，是杀人命案？”



“你不知道吗？在热海的旅馆，有位投宿的客人——汤田真璧被人杀害的事件。”



“你这么说，我也想起来了，曾在报纸上看过报道，不过……”



“不过如何？”



“疋田先生是淸白的，他真是整天都在伏案写作。”



“确实？”



“是的。”



 
 “你如果作了伪证，也会受到连累的！”



“我没有骗你！……何况，也没有理由骗你。”深町叶子的语气，忽然变得很严厉，乌黑的双眸仿佛闪着光辉，“为什么我要替疋田先生作伪证，你千万别误会。我和他只是作家和编辑的关系。即便在工作上，杂志编辑对当红作家必须尊敬，但也总是有限度的……”



“但是，像他那么有名……”



“别说了！……就算疋田先生是大作家，目前我也没有必要，看他的脸色了。”



“为什么？”



“我已经辞职不干了，以后绝对不会，再涉足编辑这一行。所以，你应该明白，我没有必要看他的脸色行事。”



说完，她起身开门，一副逐客的样子。



即使是已经习惯于和凶恶罪犯格斗的志村刑警，一旦对象是年轻女性，他也没辙。



带着一种灰溜溜的无趣心情，志村刑警起身大步踏出走廊。
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所有的嫌疑犯，都有明确的不在场证明，专案小组总部的氛围，突然急转直下，沉重得不得了。



调査又重新回到了起点，为了排除到目前为止的调查，是否有遗漏的地方，警方人员又从头讨论了一遍，和死者有关系的人的不在场证明，与此同时，他们也意识到：必须着手努力寻找新的嫌疑人。刑警们之所以全部出动，一方面是下定决心，一定要揪出真凶，另一方面也是因为，无法忍受专案小组总部里沉闷的空气！



伊井和志村属于从县警察署短期借调来的，渊野边和他们不同，他是热海警察署的刑警。虽然刚入行不到两年，却已经历过不少大案件。他把头发剪得很短，看起来愣头愣脑的，因此，即使进出廉价料理店或小钢珠店，也不会引人注目，于是在这方面的查访，进行得很顺利，曾立下相当的功劳。这次事件发生后，他迅速潜入欢场闹区，全力搜集情报。



这天，他也在热海银座的某家店里布网静待，却毫无收获，只好心灰意懒地，打道回警察署。他摊开一张旧报纸，开始吃便当。对于忙碌不堪、过着不规律生活的刑警们来说，在家里根本连看报的时间都没有，只好利用在警察署的休息时间，抽空看看过期的报纸。



这时，渊野边伸向腌萝卜块儿的筷子，忽然停在半空中，他伸手抚平皱巴巴的报纸，脸几乎快贴上去了。



那里有一则小报道，迅速吸引了渊野！



那是上个月二十九日，汤田真璧命案发生前两、三天的报纸。在社会版一隅，刊载着神崎惠美子自杀的消息。由于当时还不知道，她的突然自杀，乃是受到汤田真璧的勒索所致，所以，警察当局、报社都觉得：神崎惠美子的自杀，非常不可思议，不断臆测她寻短见的动机。但吸引渊野边视线的却并非这个，而是惠美子的母亲，发表的简短谈话。



女儿突然自杀后，母亲的心也乱了，含泪泣诉的这段话，经记者寥寥数笔简述，又被编辑大幅蒯除，变成文字刻板篇輻短小的豆腐块文章，读起来一点儿都不动人。吸引渊野边注意力的是其中的-
 句话：“那孩子马上就要结婚了……”



神崎惠美子竟然有未婚夫！



渊野边直到那时候，才知道这件事——那就是说，又出现了一位有杀人动机的男人了。



这位未婚夫有充分的动机，可能一个因缘际会的契机，让他获知了惠美子自杀的真正理由，当然，可以想象，他会是何等激愤了。想替惠美子报仇的心理，促使他关注汤田真璧的动向。在知道汤田去了热海之后，就趁机到热海的旅馆杀人……



渊野边一把丢下筷子，喝了一口茶，慌忙跑来见警察署长。署长当然有照顾直属部下的心理，也希望直属部下能够立功！



“什么，惠美子有未婚夫？……把报纸给我看看。”



署长接过渊野边带来的旧报纸，仔细看完，立刻抬起头来，面露紧张之色。报纸接着传给泽检察官，再由检察官递给馆山课长。慢慢的，他们脸上再度浮现兴奋之色，死气沉沉的办公室里，也随之亢奋起来。



“好不容易出现第十二位嫌疑犯，真没想到，那位女性有未婚夫。但只要是适婚期的女性，应该都会有未婚夫或男朋友的，为什么以前我们没有想到……”泽检察官肥胖的脖子涨得通红，有些内疚地说道。



“怎么样……渊野，这次由你去调查……怎么样？”生方署长说道。馆山调查课长马上猜透他的心思，于是决定，由渊野和伊井，两个人负责调査。



“问题是不知道未婚夫的姓名。不如找找其他报纸，也许会提到这个人的姓名。”泽检察官说。



渊野边立刻拿来几份旧报纸。



“没有，有些报纸，甚至都没刊登这起事件！”



“看来只好直接问，那位女性的母亲了。”



“不错！……但是，直接行动的话，很可能会被对方察觉。毕竞，如果真是替自己的女儿报仇，身为母亲，心里一定感激不尽，说不定还会用电话，偷偷通知对方，那么，凶手很可能逃匿。”



“看来得拟订详细的作战计划了。”检察官和署长互相望了一眼，颔首说道。
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渊野边和伊井两个人，在品川下了车，从五反田换乘池上线，在雪谷下车。神崎惠美子的家，就在调布大冢町，这个町位于大田区，又和田园调布相邻，还是最小的町。所以，即使是对地理环境完全不熟悉的人，只要来到大冢町，也很容易就能找到神崎惠美子的家。



神崎家就在髙中校园旁边，是两层楼格局的中产阶级住宅。虽然水泥砖围墙看起来还很新，但是，建筑物本身却相当古老，庭院里的柏树，看起来也有些年头了，已经高出屋顶许多。



根据作战计划，伊井在门外等候。



进入庭院，看得见二楼，有一个挂着乳白色窗帘的房间，渊野边心想，那大概就是自杀的惠美子，曾经住过的房间吧！那一刻，他突然感受到，神崎家想保留过往记忆、以求安慰的心思。



敲了门，一位头发斑白的六十多岁老妇人出来应门。她一手拿着老花眼镜，满脸疑惑地望着渊野边。双眸里并无严厉之色，只有无尽的哀伤。



渊野递出手上的绢布洋伞，语气诚恳地说：“我前不久在银座，碰到一场大雨，慌忙跑到屋檐下躲雨，但是雨势却无转小的迹象，正在进退维谷之际，偶然遇见令爱，她说他们要搭车回去，就叫她未婚夫把伞借给我。”



虽然明知在死了女儿的母亲面前，编这样的故事太残酷，但除此之外，并无更适当的方法。



“我一直想送回来，可是，令爱只说，那是她的未婚夫，没告诉我姓名和工作的地方。我本想打电话问令爱，却想不到发生了那种事……实在太遗憾了！……”其实，在渊野边的内心里，也很同情面前的老妇人，“在这种时候前来打扰，我也知道不应该，但是，拖延太久不把伞送还，我心里也过意不去，所以……”



母亲似乎对渊野边说的话毫不怀疑，反而是眼前的年轻人，提到自己已经逝去的女儿，又引得她悲从中来。这当然也是因为这位年轻刑警，天生一副憨傻的外貌，即便是瞎说，也会让人信以为真吧！



“那孩子实在可怜，她为什么要这样做呢？到现在，我都不明白。”老妇人哽咽着说道。她似乎对女儿神崎惠美子在外面，不端庄的行为一无所知。



渊野边点点头，掏出记事本，询问惠美子未婚夫的姓名、住址以及工作地点。然后，故意一使力将铅笔芯折断，再装出惶恐的表情，向对方借笔，趁老妇人进去里面时，把纸条包住，事先准备好的小石头，丢出墙外。为了不让老妇人用电话和对方联系，渊野边必须暂时羁绊住老妇人！
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对于东京的地理环境一无所知的伊井，即使见了“丸之内二之四〇、北田矿业”这几个字，也根本不知道是在丸之内的哪边。他慌忙拦下一辆空出租车，上车后，以焦急的语气说明目的地。幸好出租车司机知道怎么走。



伊井不太淸楚渊野的个性。根据他在这次事件调查中，对他的了解，渊野似乎是个沉默寡言的人，所以，他开始担心渊野，是否能够用话套住惠美子的母亲。



“十分钟可以赶到吗？”



“先生，那是不可能做到的。”



司机虽然嘴上这么说，却开始加快车速，在满布阴霾的天空下，超过公共汽车和卡车。离开五反田需要五分钟，之后，沿着都电线路，经过鱼蓝坂、穿过芝公园，十三分钟后，停在丸之内的北田矿业门前。



一屁股冲下了车，伊井刑警以跳上已经离岸的船的速度，飞一般冲进大楼，对面露讶异之色，望着他的服务台小姐说，他要见冈稔，然后凝视着拿着话筒的女人，那樱桃色的鲜红指甲，焦急地等待着。从通话内容可以判断，电话那头，是冈稔接听的。伊井心想，这样就不会有问题了。但他仍有着猎物当前的紧张感，也有着不可失败的责任感！



“对不起，请问尊姓大名？”女人看着他。是那种刻意模仿电影明星的姿势和表情。



“我是税捐处来的，由于冈稔先生的报税额有些问题，才找过来的。”刑警轻摇腋下的公事包，笑着说，“他多报缴了部分金额，不还不行。”



“哦，那冈稔先生一定会很高兴的。”女人也跟着笑了，移开掩住话筒的手。



冈稔似乎又说了些什么，女人频频点头。



“冈稔先生手边正好有工作，希望你能够暂时等他三分钟。”



“谢谢！……”伊井刑警点头致意。



“股票课就在大门人口处，里面有沙发，请在那里稍候。”女人用食指，指了指栗色的门。



看了墙上的房间配置图，可知北田矿业，是一个相当有规模的公司，这东京的总公司，占了大楼的一至三层，一楼是股票课和庶务课。伊井进入大门，在近旁的沙发上坐下。他知道不能被对方看穿自己是刑警，所以，在离开警察署的时候，特意带了个公事包。此刻，他把公事包放在膝盖上，尽量神色自若地挥着扇子。



隔箱隔间的柜台，听得见女客户和打着蝴蝶领结的职员，正低声交谈着。仔细一听，似乎是讨论股票过户的事。



伊井刑警悄悄地打量了一番四周。股票课员和其他课员相比，和外来客户接触的机会较多，所以，男性都理着齐整的头发、身穿笔挺的内衬衫；女性则穿着轻便、活泼的衬衫，整间办公室，给人以淸洁的感觉。每一张桌子上，都放着玻璃花瓶，花瓶里则是各不相同的花，有白色和红色的康乃馨、有大朵的金鱼草、也有菊花等等，都是时令花卉。正面窗玻璃擦拭得纤尘不染，可见到一角阴霾漫布的天空，以及对面隔着马路的大楼。



冈稔是哪一位呢？……这是伊井最想知道的。除了看起来像课长的男人，年纪较大之外，其余的都是二十多岁到三十多岁的青年，每个人都系着图案鲜艳的蝴蝶领结，有的在记账，有的打电话，有的正利用算盘，淸点股票。在伊井眼里看来，每个人都是冈稔。墙上的钟显示，已经过了六分钟。感觉已经等了很久。



“请问一下！……”等女客户离开后，伊井刑警对那位职员说，“冈稔先生在什么地方？”



或许是一眼就看穿了，伊井并不是公司的客户，抑或是伊井的服饰平凡、貌不惊人，职员回头望了望同事的座位，冷冷地回答：“他不在！……”



“什么……不在？”



“大概去洗手间了吧！……”说完留下伊井，自顾自地回到座位上。也许是上洗手间了也不一定。在和伊井见面之前，冈稔有可能先整理一下仪容。但如果不是上洗手间，而是因为察觉了伊井的真正身份逃走，问题就严重了。



伊井刑警的内心一阵不安，他希望能够知道，冈稔是否真的去了洗手间.
 但是……



回到沙发上，他再坐下来等了一会儿。转念一想.
 担心冈稔逃走，根本是多余的，自己假冒成前来还款的税捐处人员，对方应该会很髙兴，出来见面才对。至少，不可能识穿自己是刑警吧！



又等了将近五分钟，冈稔仍然未出来。



情况真的很可疑，整理仪容、梳理头发，不可能需要五分钟。伊井刑警再次坐立不安，他起身向附近的一位职员打招呼。和刚才那个人不同，这是个看起来很亲切的青年。白晳的脸上，戴着近视眼镜，和夜晚在银座曾见到的、替人画肖像画的青年很相像。



“奇怪，我去看看。”青年听完伊井刑警的说明，起身消失在门后。



或许是年龄的原因，伊井刑警最近，已经不容易毛毛躁躁的了。但是在这一刻，他竞然像等待入学考试成绩公布的考生一样，心跳加速。



青年很快就回来了，边走边说：“到底是怎么回事呢？洗手间里没有人，他知道你来吗？”



“服务台已经用电话和他联系过了，他让我在沙发那边等他三分钟。”



“那就怪了！……”青年频频摇头。



“冈稔先生的座位在哪边？”伊井问道。青年指着正对面窗畔、花瓶里插着黄菊的办公桌。



伊井刑警记得：刚刚坐在那里的男人，频频打着电话。皮肤虽然黑一些，但肩膀宽厚、身材高大、相貌英俊.
 足可当电影明星。原来他就是冈稔！



“也许有事去了其他课室，你稍等，我去问一下课长。”青年走到坐在电钟下方的中年男人面前，弯下腰说话。课长边挥着手上金色的自动铅笔，一边说着。青年浮现意外的表情，用力摇头。然后，轮到课长停下挥铅笔的动作，哑然失色。



当然，从伊井刑警站立的位置，是听不见他们的谈话的，等于在看一场默剧，不过，从两人的神情判断，结果想必不佳。



不久，青年@
 来了，对伊井刑警说：“奇怪，我去问课长，课长说冈稔忽然表示，头痛欲裂，刚刚已经早退了。课长还问他，反正只剩十五分钟，就下班了，何不忍耐一下，冈稔回答说他痛得想吐了。”



“糟糕！……”伊井刑警大叫出声。虽然他并非故意大声叫喊，声音却传遍办公室的每个角落，所有的职员都惊异地望着他。伊井在肚里暗骂，被这家伙耍了！



恢复冷静后，伊井迅速出示了警察证件。青年的脸色，霎时间僵住了。



“冈稔有犯罪嫌疑，我是怕他没面子，才假装是税捐处的人员，事情既然变成这样，也就没这个必要了。如果他回公司，请拨电话到丸之内警察署，拜托你了！……”说完，伊井冲出办公室。



渊野边应该已经赶往冈稔的住处了。但伊井担心的是，这位年轻刑警，同样被狡猾的冈稔耍了……
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通往大阪的末班列车相当拥挤，伊井和渊野两位刑警，总算找到空位子坐下。拖着这么疲倦的身躯，就算只到热海，也站不住。很长一段时间里，两人都默默地抽着烟，眺望着不断往后飞逝的霓虹灯影。两条腿累得像木棒一样，几乎已经动弹不得。不过，这时候抽上一根烟，味道却特别醉美！



“冈稔这家伙，可能早就预料到，有今天的事了。”把烟屁股丢进窗框下的烟灰缸，伊井气愤地说。



冈稔并没有回到他住在三鹰牟礼的公寓，出了公司以后，就失去踪影了。结果，两人不得不和专案小组总部联系，又请求丸之内警察署，和三鹰警察署支援，在深秋寒冷的天空下，挥汗奔驰。



“你还好，我的错误就严重了。眼睁睁地看着凶手在眼前消失，我实在没脸见课长。也许，冈稔打了电话，到税捐处调查过我的身份了……”



“不要那样悲观嘛！……如果是黑社会分子或工人，还能找到地方藏身，像他那种知识分子，是逃不远的，应该很快就能抓到人。”渊野边刑警安慰着。



他打开在月台买来的二级淸酒瓶盖，替伊井斟满一塑胶杯。伊井一边接过盛满黄色液体的杯子，一边觉得很高兴。至少，渊野会想到用酒来替自己打气！



“那么，我就不客气了。”



含一口冰冷的酒到嘴里，伊井暗暗告诉自己，渊野的话没错，冈稔一定很快就会被逮捕的。



“伊井前辈，冈稔还这样年轻，却住在那样豪华的公寓里。”



“不错，我们根本住不起那种房子啊！……”



带宽阔草坪的庭院里，栽种着井然有序的喜马拉雅杉，花坛里是盛开的菊花，门柱上的青锎牌子上，雕刻着“LaMaisonMourel
 ”几个法文。单只是那块门牌，就让渊野和伊井两人自惭形秽了。



“那家伙的薪水不到三万日圆，应该根本住不起牟礼庄。”



“他家似乎很有钱。只是，自己能赚到钱，却仍然伸手向父母要钱，实在不像话。”



“没办法，败家子嘛！……富贵之家，经常有这样的子弟。”



由于冈稔潇洒地逃之夭夭，伊井和渊野连带着对他的奢侈生活，也产生了极度反感。西式房间里面，除了值钱的床铺和桌子外，还有红色天鹅绒布的休闲椅，以及高大的檀木衣橱。见到这些，伊井不屑地轻哼出声。



“会对这种肤浅的男人用情，看来神崎惠美子的格调，也不怎么高！……”



“现在的年轻女性，根本不重视什么人格，简直是和金钱结婚。但是，渊野，她们是在战后，艰苦生活中成长的一代，充分体会到金钱的可贵和金钱力量的伟大！……因为，在那种时代，如果没有了金钱，即使是重病之人，都得眼睁睁看着他们，自生自灭。所以，虽然那是和金钱结婚.
 也不可随便就轻蔑、责备他们的。”伊井刑警沉痛地说道。



在此之前，渊野完全不知道，伊井也有这样的现点。所以，年轻刑警颇觉意外，一时之间不知如何接腔，



“对了……刚刚她母亲说过，汤田真璧到东京以后，立刻打电话到神崎家了，当时她告诉汤田真璧，惠美子去有乐剧场了。”



“是吗？……”



“她母亲至今仍不知道，那是汤田真璧打来的电话，只说有一个没说出姓名的男人，打了电话过来，她回答惠美子去了有乐剧场，不在家。”



“嗯，汤田真璧那个家伙，大概最先找上惠美子的！……”



“也可能打电话给其他人，但是没有接通，只好后来回了热海再联系。”



“应该是这样没错。”说着，伊井又替渊野斟上了酒。
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正好和渊野边的乐观判断相反，冈稔依旧踪迹全无。尽管已经在各处，布下了天罗地网，却仍然未能获知其藏身处，这种状态，整整持续了一个星期。



十一月二十一日清晨，专案小组总部接获，冈稳被东京水上警察队逮捕的消息。这时候，已经是汤田真璧被人杀害之后的第二十四天了。



两、三位轮值的刑警，从被窝里跳起来.
 高声欢呼。其中一人立刻抓起话筒，向生方署长报告。大家心里都认为，经历过几度转折起伏，终于到达最后的阶段了。



从调査过程来看，当然应该由伊井刑警前往押回；但伊井正好回静冈家中，只好由渊野边刑警出马代劳。一大清早，渊野边就匆匆洗了把脸，便赶往热海车站。在月台买了便当，上了电车后开始吃早餐。也许是好消息的影响，渊野觉得，今天的便当特别美味！



羁押冈稔的水上警察署，位于筑地明石町。渊野边读过木下奎太郎①的作品，知道明治时代，这附近有很多外国人的宅邸，但沿途仔细观看，却毫无昔日的豪华热闹景现，只留下萧条没落的景象。



①木下奎太郎是日本明治末年，南蛮文学的创始人，是日本近代知识分子“和魂洋才”的典型代表。他在“文明开化”中，建构了浪漫主义文学观，在自身体验中，开始了南蛮文学创作。他在对日本人的文化能力，进行现状分析的基础上，提出了独特的日本文化论，即培育面向未来的日本文化。其融合东西方的人文主义精神独具特色。



渊野被带到二楼的一个房间。冈徐脸色苍白，呆坐在里面。本来以为潜逃一星期，应该是憔悴至极的。但事实上，冈稔却似乎摄足了充分的营养，满面油光，胡子也刮得干干净净的，连头发都烫了。身上穿的衣服，也和上班时穿的一样，光鲜整齐。



一踏进办公室，渊野就感受到里面的紧张气氛。冈稔四周，坐着五位穿着制服或便服的警察，从年龄上来判断，这几个人都是非常干练的人物，连这样的专家脸上，都浮现或期待、或兴奋的表情，可见逮捕冈稔，具有相当重大的意义。渊野边以为，可能世间的每个人，都在关注汤田真璧的命案，才会如此兴奋吧！



见到渊野边，坐在冈稔正面的矮胖男人起身，带他到走廊对面的另一个房间。他自我介绍是警视厅派来、专门负责调査走私的警部，然后，他请渊野边坐下。见到对方的态度，渊野开始感到不太对劲儿了。



“说实在的，”那位警部说，“有劳你大老远赶来，很不好意思，冈称并不是汤田真璧命案的凶手。”



“什么？……”



“他之所以不敢面对警察，主要是因为干了坏事，因此，虽然那时候，他不知道原因，但还是先行潜进了。他干的并非杀人，而是买卖美钞。”



“也许除了买卖美钞外，他还是杀人凶手。”



“这个嘛……”警部吸了一口烟说，“我们监视冈稔的行动，已经很久了，借着跟踪他，一举破获了一个庞大的美钞走私集团。我们很耐心地等待机会……冈稔不是凶手的理由……”他伸手拿掉沾在嘴唇上的烟丝，“那桩事件发生的时候，冈稔正好到公司找他的朋友，后来两个人进了咖啡店。当时有刑警跟踪，绝对不会销的。”



渊野边忘了该怎么回答，茫然地望着流经窗户下面的隅田川灰色的水面。希望越大，失望的打击也越大！



见到渊野失望的神情，警部安慰似的说：“我们虽然立刻和热海警察署联系，却已经通知不到你了。”



“这没关系。那么，冈稔是在哪儿被逮捕的？”



“东京港港外，黎明前。”



“是在船上吗？……”



“是的。巡逻中的警备艇，发现了可疑的驳船，就跟踪其后，在防波堤外侧，见到它想靠近停泊中的外国船只，立刻开始突袭，冈稔就躲在驳船里。”



“他打算干什么？”



“搭乘开往冲绳的该艘船，再由那霸搭飞机飞往马尼拉。在这之前，他一直都窝在同伙家里。”



渊野总算明白了，冈稔服装笔挺、容光焕发的原因了，同时也知道他能过上如此奢侈生活的秘密。



“冈稔就是被那艘警备艇逮捕的！……”警部指着河岸边，一艘十吨大小的船只说。



河川中央，有三艘用缆绳系在一起的采砂船，逆流而上，每一艘都大约有一百五十吨左右，船过后，浪花激涌。由上游溧下来的一个空桶，在浪中上下摇摆不定。



渊野边一直凝视着那个空桶，感觉那空桶似乎暗示着，这桩事件的前途！
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热海警察署的专案小组总部，再也找不出其他嫌疑犯了，事件最后由警视厅接手。虽然确信凶手已经在已经接受调查的十二个人之中，警方却始终无法拆穿，其中任何一个人的不在场证明是伪造的！



那是汤田真璧被杀死之后，将满一个月的二十七日正午之前。等针对调査状况，做完详细报告的志村和伊井离开后，接棒负责指挥的鬼贯警部，和丹那两个人重新梳理了案件。伊井丢在烟灰缸里的烟屁股，仍然在冒着烟。



“看来不太简单呢！……”矮小的丹那刑警说。



“嗯。涉嫌者有一打的人，但是，每位都有明确的不在场证明。”鬼贯警部说着，把不在场证明一览表，推给丹那刑警看。



姓名



职业



不在场证词



证人



阿久津登



工程师



在工厂修理机械



同事及工人



秋田密子



在家中客厅里与人聊天



桥爪仙造



星高子



乌山义弘



桥爪仙造



文具店老板



在秋田密子家客厅里聊天



秋田密子



星高子



乌山义弘



星高子



职业女性



在秋田密子家客厅里聊天



秋田密子



桥爪仙造



乌山义弘



乌山义弘



警察



在秋田密子家客厅里聊天



秋田密子



桥爪仙造



星高子



泉纯人



版画画家



在新宿协同医院住院



该医院医生、护士



吉冈常雄



邮局职员



在南江户川邮局上班



数名同事



曾我吾一



大学讲师



在122
 次列车上，其时正经过东田子之浦



鹫塚武吉



拳击手



在赫拉古勒俱乐部练习拳击



同场练习的其他拳击手



楢原由子



作家疋田十郎之妻



在家里准备晚餐



送货员



打电话到家里的杂志社职员



疋田十郎



作家



在轻井泽的别墅里



深町叶子



冈稔



公司职员



在丸之内的咖啡店和朋友聊天



刑警



“看来好像都是真的，只是，曾我吾一……”



“不错，他没有直接的不在场证明。但若是间接证明，却是绝对成立的。他表示在当天下午一点二十分，和朋友在滨松车站前分手，所以只能搭122
 次列车，而那次122
 次列车，在命案发生的时刻，正往东田子之浦车站行驶。由于单独搭乘列车时，通常在车上的不在场证明很难成立，只好以这种间接的方式证明。”



“或许吧！……但是，问题并非只有他一个人，而在于所有证言是否属实。看来，我们必须从头彻底梳理一遍。”



“嗯，也许最后必须这么做。不过，在这之前，我认为，应该重点追査最可疑的人！”



“我没有异议，但那个最可疑的人是谁？”丹那刑警侧头望着鬼贯警部问道。



“问题就在这里！……”鬼贯警部津津有味地喝着茶。对于不抽烟的他而言，在思索或讨论时，一杯茶是绝对不可或缺的，“我问你，在刚刚听到的报告中，最令你感兴趣的是什么？”



“最感兴趣的……这……”丹那刑警一时揣摩不透鬼贯警部话中的意思。



“或者，让你印象最深刻的是什么？”



丹那刑警低头沉思片刻，不久，才以不太有自信的声音回答：“也许我答非所问，但我觉得，可疑的却非涉嫌者。”



“没关系，你说说看。让我奇怪的地方，也不在涉嫌者中。”



丹那用讶异的眼神，看着鬼贯警部，似乎忽然有了自信，他说道：“深町叶子的辞职，让我觉得非常莫名其妙。”



“继续说下去。”



“也就是说，负责当红作家稿件的她，在编辑部中，一定具有相当的才能，对于这样的编辑，公司不可能把她辞退，另外，可能也有工会组织介入，没那么简单，就能够把她革职吧！”



“嗯！……”



“所以，只能认为她是自动辞职。”



“不错……”



“另一方面，出版《鲁娜》的创作社，虽然是战后才成立的。但不仅是《鲁娜》，旗下其他杂志销路也都很好，在出版业界来说，其实力相当雄厚。”



“嗯！……”



“所以，职员应该备受礼遇，薪水也相当优渥，连女职员结婚生子之后，也不必离职，换句话说，这是个非常理想的工作。像这样好的公司，员工自动辞职，岂非很不可思议？”



“我也有同感。或许，她的离职和此次事件之间，并没有任何关联。但是，那桩命案的发生，和在轻井泽别墅的不在现场的证明，以及她辞职的时期巧合重复，我认为我们有必要，深入查明这其间的关系。”



丹那刑警的脸上，立刻浮现出神采奕奕的表情，两眼目光焖焖：“我马上去査。”



“不必了，说不定马上会有要麻烦你的地方。这一回，由我直接去试试看。”



说着，鬼贯警部站起身来。
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创作社的建筑物，以澄碧的秋日天空为背景，矗立于九段坂中央。虽是只有三层楼的建筑，但从神田方向往上走的时候，抬头一看，却有高耸入云的感觉。鬼贯警部没有读过《鲁娜》杂志。从正面望着沐浴在秋阳中的白墙，感觉上，这幢现代化的建筑，确实很适合作为妇女流行杂志的发行场所。



服务台上摆着菊花，菊花旁边坐着美丽的女职员。



“请问《鲁娜》的总编辑在不在？……我想问有关已离职的深町小姐的情事。”



女职员拿起话筒。胸口也别着菊花胸针。



“三楼走廊右侧是会客室，请在里面稍候。”放回话筒，女职员微笑着说道。



虽是现代化的大楼，却没有配备电梯。爬上楼梯的时候，鬼贯警部忽然对送货的人心生同情。



刚在明亮的会客室坐下，总编辑就进来了。他戴着近视眼镜，黑色贝雷帽底下，露出蓬乱、粗糙的披肩长发，给人瘦弱的印象。



“深町小姐她怎么了？……”放下名片，总编辑疑惑地望着鬼贯警部。



“不，月也没什么。我只是来问淸楚她离职的理由。因为，听说其中有一些特殊的事情……”鬼贯警部故布疑阵。



“是的，是有一些事……”



“我想听你亲口说明事情真相。”



总编辑用瘦长的手指掏出香烟，递给客人一支，自己也点着一支，一面说道：“既然你已经知道了，我就不隐瞒了。那种事情一旦曝光，除非是相当厚颜无耻的人，否则当然是做不下去的。”



“为求不出差错，希望您能够从头说明。”



“详细情形，我也不太淸楚。因为，她本人都很不好意思说，因此竭力隐瞒，我也不想勉强追问，何况，总归一句话，那算是一桩丑闻，如果追根究底，一旦疋田先生不高兴，问题就严重了。”



果然是有问题，而且是和疋田十郎！……



鬼贯警部极力抑制兴奋的心情，故作若无其事，接茬说道：“这当然也是没有办法的事，毕竟，疋田先生是目前当红的作家。”



“正是这样。”



“但是，我认为深町小姐，可以不必离职……”



“不……既然殉情不成，除非脸皮极厚的人，否则无法继续干下去。深町小姐是一个很有浪漫情怀的人，我一直希望，她能够踏实一点儿，却谁知道……”



总编辑深吸一口烟，用指尖弹落烟灰。



殉情失败！……



从总编辑的话中，可推察出另一个殉情的人，正是疋田十郎。鬼贯从未想象过，当红作家和女编辑殉情。不过，如果是妻子在外偷情的疋田十郎，既然已经对婚姻生活绝望，当然有可能被死神诱惑了！



“是在轻井泽的别墅？”鬼贯警部问。



“是的，正是在疋田先生的别墅里。”



“疋田先生有妻子，难道在两人感情未曾深入之前，她没有发觉？”



“或许吧！……如果知道，应该会怪罪于我才对，因为，深町小姐由我监督。我们也给琉忽了，今年春天，深町小姐才开始，负责疋田先生的稿件，但从未显露出任何迹象。”



把烟屁股在烟灰缸捺熄，总编辑如此说道。



他之所以不再深入说明，很可能是无事实资料，但也可能是顾忌到当红作家，恐怕招致对方不快！鬼贯警部知道，想深入了解，只好直接拜访深町叶子了。
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“白鹭庄”深町叶子的房间里，几乎没有家具了。尽管笼罩着明亮的阳光，仍有一种凄凉的感觉。



“我不知道你来有什么事，不过，你今天来得正好，后天，我就要离开了。”深町叶子低声说。



“如果搬家，我也会去你搬迁的新家拜访的。”鬼贯警部说道。



深町叶子摇摇头，披肩的长发随之轻轻晃动起来：“我要回故乡了。”



“哦？……你的故乡是？”



“仙台。我家住在青叶城附近。”说着，好像忽然明白过来，没有必要对这位挂着“警部”头衔的陌生男人谈到这些，眼神里立刻流露出后悔之色。



“请坐！……”她指着旧椅子说。



大概自己的家具，已经托寄给货运公司，或卖给旧货行了，这把椅子，是向管理员暂时借用的吧！



深町叶子穿着深蓝色的棉织长裤，由于身材匀称，看起来非常合身，但因为留着长发，身材显得娇小。



“我想，你也知道，有一位名叫汤田真璧的男人，在热海被杀害的事情……”



“是的，有位姓志村的刑警，上次来过……”手上把玩着鬼贯警部的名片，深町叶子皱着眉头说。



“你能详细说明，没有告诉志村刑警的事吗？”



“什么事情？……”



“和疋田先生在轻井泽的别墅里，发生的一切事情，以及你们企图自杀失败的事。”鬼贯警部直截了当地说，他怕“殉情”这个名词会刺激对方，因此以自杀来表现。



深町叶子的脸上，迅速闪过不同的表情，惊愕之后是愤怒，而在得知对方已经知道实情、自己再也无法隐瞒之后，脸上却表现出绝望的神色，另外还有几分畏惧之色，因为不知道对方，到底对此了解到什么程度。



“可是，疋田先生并非凶手。”



“是不是凶手由我判断。你是什么时候去轻井泽的？”鬼贯警部不留余地地乘胜追击，他虽然不知叶子是否为理智的女人，但讯问的要块是：制敌先机，让对方没有反击的余地！



“二十八日下午。”



“疋田先生是在什么时候，到达别墅的？”



“和我一起。我们在上野车站会合。”



“疋田十郎呢？……他是否马上开始写作？”



“不，那天晚上没有木柴生火，因此他静不下心来。”



静不下心可解释成杀人之前的不安，鬼贯更加兴奋了。



“二十九日呢？”



“一大清早，他就开始写作，我在旁边陪着，帮忙誊写稿件、沏茶。因为他说过，在死之前，希望完成和杂志社约定的工作。”



“以作家而论，这是最值得敬佩的态度。那么，二十九日一整天，他都在别墅里写作，你敢发誓那就是事实？”



深町叶子睁大双眼，凝视着鬼贯警部。那是责怪发问者的执拗眼神。她说：“当然不是绝对没有离开过桌前。写作这一行，不管是肉体上或精神上，都是很劳累的工作，没办法持续坐上几个小时。所以，每隔―小时，就会在庭院里散步个十至十五分钟。之后，为了用限时专送，寄出已经完成的稿件，我们在七点钟左右，走到町内的邮筒。不过，我能够肯定，我们不曾离开过轻井泽一步。”



这个回答，鬼贯警部早已听志村刑警描述过了。但假定疋田十郎是凶手的话，只能认为深町叶子做的是伪证。为了证实她说的是伪证，必须让她尽可能说明，以便从她的话里，找出自相矛盾的地方！



鬼贯警部掏出记事本说：“我们再重新整理一遍。到达别墅是二十七日下午……”



“不，是二十八日。”



“对……对，是我搞错了。二十九日一整天，疋田十郎先生都在写作，你就在疋田先生身旁。”



“是的。”



“这么说，你们是当晚自杀了？”



“不……是在十月三十日，我们重新商量此事。疋田先生表示，他不只是在创作上陷入低潮，生活上也感到疲累。我认为也难怪，写了那么多作品，一定很累的！”



“是谁先提出要自杀的？”



叶子凝视着交握的手指，似乎在沉思：“抵达别墅的当晚，我们喝了酒。酒醉的时候，疋田先生先提起的。现在回想起来，我很后悔自己做出那种儍事，但在没有第三个人的别墅里，和他单独在一起，难免会陷入某种奇妙的气氛包围之中。一开始，可能是酒精作祟，逐渐地，开始相信和他死在一起，是最幸福的事情了。”



根据统计，殉情失败的男女，在反省自己的行为之后，都会感到厌烦，再次寻死的可能性很低，而且，殉情未遂的男女，通常是女方的感情急剧冷却，这是因为：企图殉情的男人，总是很懦弱、意志不够坚定。因此女方醒悟后，会轻视对方的缺乏决心。鬼贯警部记得，以前曾经看过这样一段文章。从深町叶子的语气和表情来判断，她似乎也不是例外。



“是服毒？……”鬼贯警部细问道。如果用手枪或刀，不可能康复得这样快。



“不是，是服用安眠药，三十日晚上吞服下去的。在睡前吞服，打算就这样一睡不醒。只不过，要服下刚好适合的量，实在很不容易。”深町叶子蹙紧双眉，喃喃说着。



“你们是被谁发现的？”



“自然醒来的。可是，醒后的一、两个小时以内，整个人都昏昏沉沉的。我虽然不相信，人死后会上天堂或下地狱，但是，有一段时间，真感觉自己已在死后的世界里，听到屋外的鸟叫声，还以为是极乐鸟呢！午后的阳光，从窗帘缝隙射入，房间里很明亮。”



“哦？……”



“逐渐清醒过来之后，平日的习惯也恢复了。我像早上醒来时一样看表，知道已经是下午三点过后.
 想着原来天堂里，也是以一个小时为时间单位的，然后，又迷迷糊糊睡着了。”



叶子之所以要缓缓说出，一定是基于刻意暴露自己的伤口、自我折磨的心理使然。这种心情，鬼贯警部能够理解。



“原来如此。”



 
 “第二次醒来的时候，已经快到下午四点了。我一面想着，再过一个小时，就要下班了，一面转脸望去，发现疋田先生睡在身旁，鼾声如雷，口水直流。其实不该这么说，但我真的因此，完全清醒了过来，也记起了我们殉情失败了，内心慌乱不已。”



“那也难怪！……”鬼贯警部轻轻点头。



“我想叫医生，却又怕事情一传开，招来困扰。等到冷静下来之后，又觉得像疋田先生这样，才华洋溢的作家，就这样死了，是大众文坛的一大损失……也许，这是身为编辑的责任感吧！……”



鬼贯警部默默颔首。



“到了傍晚，虽然我觉得胸部沉闷，双腿无力，我仍然勉强走着去找医生。本来，我打算告诉医生，疋田先生因为失眠，服用过量的安眠药，但是因为自己也未完全康复，就倒在诊疗室里了。医生大吃一惊，看了我的身份证，要护士和我们总编辑联系，自己赶往疋田先生的别墅。”



“这可真是千钧一发。”



“是的！……不过，根据医生所说，吞服安眠药自杀，大多是第二天就死亡了，像我们这样连续昏睡两天的，通常都会活过来。”



“嘿，昏睡两天？”



“是的，因为服用的药量太多。我们本以为用药量越多，死的可能性越大，但是……在那之后，我患上了危险的咽下性肺炎，还好获救了，看来死神并不喜欢我呢！……”



“那有什么不好？你不会想真的再次自杀吧！……”鬼贯警部笑道，“疋田先生应该也一样。”



深町叶子点了点头，然后甩一甩长发，抬起头来缓缓说：“可是，疋田先生却很生气，事后他大骂了我一顿，问我为什么把医生叫来。”



“哦？……”



“他还在生气，向总编辑要求，更换负责他稿件的人。当然，这次是男性，他再也不可能和对方殉情了。”



“原来是这样。没办法，作家大多是神经质的。”鬼贯警部笑道。



“这话也对。他那样责怪我，我也很不愉快。不管怎么样，未免太过分了。”



虽然深町叶子努力掩饰内心的感情，声音却不住地颤抖着。



原来还有这么一番原委，她才会对疋田十郎的态度，变得如此冷淡！……



鬼贯警部也能够理解疋田十郎，害怕丑闻闹得沸沸扬扬的恐惧，即使这样，也不该怪罪叶子！以当时的状况而言，她的处置和判断，仍然是最适当的，这一点，疋田十郎不可能不明白。



“但是，事情并不像他担心的，那样传开了啊！……”鬼贯警部摇了摇头说。



“是的，那是因为，总编辑设法掩饰。疋田太太也不知道这件事，连我住在别墅的事，她都不知道，她始终相信，她丈夫是服用安眠药过量，因而引发的事故。”



深町叶子的意思是，要求鬼贯警部不要将这段插曲，告诉疋田的妻子。鬼贯警部颔首答应。
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确定疋田十郎确无嫌疑之后，鬼贯警部和丹那刑警分工合作，按照疋田夫人、鹫冢武吉的顺序，调査其在当日的行动，并进一步过滤TMSC
 的所有会员的不在场证明，再遍访各自不同的证人求证。其中，有人外出旅行了，还有生病的。另外，证人之中，有的记忆已经模糊，所以，这是一桩相当耗费精力的工作。



但是，鬼贯警部之所以亲自四处调査，―方面是基于这是接棒侦办案件的责任心理；另一方面，也是因为亲自査证，比较容易掌握正确的线索。但是，整整十三天，鬼贯警部和丹那刑警耐着性子的调查，还是不得不承认：所有涉嫌者的不在场证明都成立。也就是说，十二位嫌疑犯中，若有一位是凶手，鬼贯则被凶手所布置的陷阱迷惑了；假定十二个人的不在现场证明，皆为事实的话，则凶手必定另有其人。



鬼贯警部和丹那刑警满面倦容地，坐在空荡荡的办公室里讨论，其他刑警都被借调支援其他事件去了，基本上不会出现在专案小组总部。



“实在有些累了，不只是身体，连脑袋也累。我看，今天还是早点儿回家，侍候老婆去吧！……”鬼贯警部半死不活地哀叫着。



“好呀！……如果可能，我想去百货公司一趟，替孩子们买点儿零食。”丹那笑得眼尾挤满皱纹。



“那你先走，早点儿去，不快点儿的话，百货公司就要打烊了！”鬼贯说着，看了一眼手表，立刻皱起眉来，把手腕贴到耳朵边上，“槽糕，表停了。昨晚只顾着想杀人事件，忘了上紧发条了。”



说到这里，鬼贯警部忽然一怔，凝视着虚空，似乎连铅笔滚落到地上、发出声响也没有发觉。丹那刑警也保持站立的姿势，注视普探长。在光线的照射下，有着宽阔下巴的鬼贯警部，犹如一座雕像。



那种状态持续了大约两、三分钟后，鬼贯警部总算恢复原来的姿势，丹那刑警也重新坐下。他知道，只要鬼贯警部出现这种神态，一定是有新发现了！



“怎……怎么了？”



“嘬，我有新发现。不过，你应该去百货公司了。”



“先听过之后再说。”



“是吗？……那你先看看这个。”



鬼贯警部翻开的记事本上，记录着前些日子，调査深町叶子的时候，所获知的深町叶子和疋田十郎，在轻井泽的行动过程。



日期



疋田十郎与深町叶子的经历



十月二十八日



疋田十郎和深町叶子，从上野车站出发，抵达轻井泽的别墅



十月二十九日



疋田十郎一大早就开始写作，到傍晚时脱稿，并于当天，和深町叶子一起，向外邮寄了稿子



十月三十日



夜晚十点，疋田十郎和深町叶子吞服安眠药，二人一起殉情



十月三十一日



两人持续昏迷不醒



十一月一日



深町叶子在下午三点左右醒了过来



鬼贯警部回头望着，正聚精会神，注视着记事本的丹那刑警，不急不徐地说道：“十一月一日下午，深町叶子独自从昏睡中醒来，发现一旁睡着的疋田十郎后，为了救他，强撑着步行去找医生。”



“不错，我也注意到了！……”丹那刑警不知道鬼贯警部到底想说什么，困惑地望着对方。



“嗯，你的记忆力很好。问题就在这里，我希望你充分运用你的记忆力……醒来时，她首先做什么？”



“这个……”丹那沉吟不语，不停地抚摸着下巴，“应该是先看表。”



“没错，正是这样。还有，她说当时，大概是这里所记的下午三点？”



“是的。”



“你再仔细想一想，下午三点的话，岂非很奇怪？”



“奇怪？……”



“不错，她的话里有矛盾。”鬼贯微笑地望着对方。



“我不懂。”



“你馒慢想。我有必要再去见她一次。”



“去仙台？……”



“嗯……值得让我跑这一趟路。我搭乘明天的快车前往，当天的夜车回来。”



“你知道她家在哪里吗？”



“我会打电话去白鹭庄查问。不过，你还是先走吧，否则百货公司就要打烊了。”鬼贯警部说完，立刻拿起话筒，开始拨号。



丹那刑警完全推测不出鬼贯警部的新发现。他只是知道，从鬼贯那开朗、充满自信的表情来看，发现的一定是能够解决事件的重要线索！
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九点五十分，自上野车站开出的“道奥”号列车，十五点五十一分抵达仙台。常盘线沿线有山有海，和东北本线的单调、无趣相比，显然更为丰富多彩。但深秋的风景，还是免不了阴郁。即使眼前掠过农家庭院里，缀满累累果实的柿子树，让人先想到的，也并非秋日的气息，而是严冬的前兆。



薄暮笼罩着大地，远处矿野彼端，一列东北本线的列车，疾驰而来，很快便驶近，并和常盘线的列车，平行驶过岩沼车站。随着“盐斧”或“最中”等仙台名产糕饼的招牌，频频闪过眼前，鬼贯警部知道：终于快抵达目的地了。



既不喝酒又不抽烟的鬼贯警部喜欢吃甜食，一想到回去时该带些什么土特产，就认真读起眼前的每一块招牌来。过了广濑川下游，右首是一幢外墙涂成监狱灰色的建筑物，列车行到此处，速度放缓了。



鬼贯警部还来不及用眼睛认识仙台，走出检票口的瞬间，皮肤就已经先行感受到了。空气很冷，但是，和东京的寒冷不同，那是一种渗入骨髄的冰冷。他慌忙看了看四周，发现只有自己穿着秋季外套，当地人都裹着暖和的冬季大衣了。一瞬间，鬼贯警部为自己的轻装前来，感到有些后悔。



这时，一辆旧式的市内电车，蹒跚着驶过眼前。



在车站前搭上出租车。车子立刻驶入街区，在朴实无华的街道上，穿行一阵之后，离开电车街驶向西南，眼前是静谧的住宅区：两旁有围墙，环绕着小庭院的住家，门柱上到处可见“教授花艺”或“山田流筝曲”之类的牌子，一见即知是务实、却不太富裕的中产阶级住宅区。



司机打着方向灯，弯过最后一个转角路口停车。



“这里就是米袋十五轩丁，你知道是几号吗？”



“一百八十号。”



“那么，应该就是白墙那一带了。”接过车钱后，司机用下颌指了指前方。



车子离开后，鬼贯警部朝着司机所指的方向走去。在不到一百米长的道路两侧，排列着静谧的房屋。一边看左右两边的门牌，鬼贯警部一边往前走，忽然，司机指的白色土墙内，走出一位穿葡萄酒色洋装、手提购物袋的年轻女性，对方很惊讶似的站住了。



“啊，你不是鬼贯先生吗？”



“嗨！……”鬼贯举高手打了个招呼。



虽然只是在“白鹭庄”那里，有过简短的交谈，彼此并不熟悉，但在远离东京的异地碰面，还是有一种出乎意料的亲切感！



不仅是鬼贯警部，深町叶子似乎也是一样的感受，只有一边酒窝的脸颊，溢满着兴奋的神采。



“你好吗？……”



“嗯，已经平静下来了。还是故乡好，无论如何，我再也不去东京了。”



“我明白你的心情。虽然是第二次来仙台，我却觉得，这真是个幽静、宜居的都市。我甚至梦想着退休以后，就搬到这里定居。”



鬼贯警部打量着白色土墙和冠木门，想起几年前在对马的严原，见到的宗藩士武家宅邸①，问道：“你家是武家宅邸？”



①相关内容请参考鲇川哲也《黑色皮箱》，新星出版社，2012
 年8
 月第一版。



“只剩下墙和大门了。这一带有很多下级武士的房屋，距离青叶城，徒步只要三十分钟左右。”



深町叶子发现天色已晚，本想邀请鬼贯警部进入家中。但鬼贯顾虑到此刻进去，马上就到吃晚饭的时间，为了不让对方多费心，于是便反过来邀请对方到街上去。



“你正要出去买东西？”



“不……不要紧。请稍等片刻，我回去穿大衣。”



深町叶子小跑步进门，换上驼色外套、红色休闲鞋，马上就出来了。她在杂志社上班时，大概以这身打扮，拜访过各色各样的作家吧！



“曾在那样多彩多姿的工作环境里，待过的人，真有可能淡泊隐居在此东北一隅，去过平淡的日子吗？”鬼贯警部不禁感到怀疑。



这附近是住宅区，没有什么商店。在叶子的带领下，两人来到电车街上。走了不太远，推开一扇上面写着“纯吃茶”的玻璃门。对鬼贯警部来说，他最希望的是，店里的客人不多。



还好，可能是时间关系，店里只有一对看起来，像是恋人的客人，也似乎已经准备离开。所以，鬼贯警部决定，暂时东拉西扯地闲聊，正事等对方离开后再说。叶子当过杂志编辑，立刻心领神会，立即配合鬼贯的行动。



“近几年来，仙台这地方也暖和得多了。以前，这里还可以在广濑川上上滑冰的呢！”



“真的？……”



“从这个方向，往前走不远，有一处原田甲斐①的宅邸遗迹，你知道吧？”



①即原田宗辅（1619
 ～1671
 ）江户时代前期，仙台藩的重臣，高居奉行之位（奉行为官职名，相当于家老，亦即家臣之长）。是伊达骚乱事件的重要当事人之一。



“不！……”鬼贯警部漫应着，“我对歌舞伎或讲谈都不感兴趣。”



“我也是。对于不重视人权的封建社会，光想象都觉得害怕。”



“原田甲斐是《先代获①》里的主人公吗？”



①又名《伽罗先代获》，根据伊达骚乱的史实，改編而成的文艺汇演。表演形式既有歌舞伎，也有人形净琉璃。



“是的，在剧中名为仁木弹正，使用鼠忍术……”



“对了，是一个穿着连环甲的坏人。”



“不错！……但是，与其定义他为坏人，还不如说他是一位血气方刚、容易被言语蛊惑的肤浅人物。”



“原来如此……这座宅邸遗迹，后来怎么样了？”鬼贯警部笑着问。



“以前是控诉院，现在是仙台高等法院。虽是红瓦的豪华建筑物，但是很多人说，如果这里发生大地震，它一定会最先被甫垮，真有意思！……”



①相当于现在的地方高等法院。



深町叶子如此说道，鬼贯警部发现她的眼里，闪过一丝捉弄的意味。



“这只是人云亦云吧。”



“倒也不是。仙台人个性不急不躁、悠闲至极，不会杞人忧天。”



好不容易才送来红茶。果然是悠闲至极！刚刚那对情侣也一样，都已经戴好手套，把香烟收进口袋里，却就是不站起来。



“仙台人的标准语，说得很好呢，出租车司机是这样，连这儿的女服务员，也没有一点儿东北腔。”



“他们学习很认真的。只要想说标准语，连酒廊里的女招待，都能说得非常流利。”深町叶子说，“鹿儿岛的人就很野蛮，故意说鹿儿岛腔；大阪人基于对抗意识，也故意不使用标准语。但是，我们东北人不同，如果说出来的话，带着独特的腔调，会让他们觉得自卑，所以，他们拼命想说好标准语，当然宇正腔圆了。”



“这样很好啊！……我倒喜欢东北人的这种个性。”鬼贯警部诚挚地说。



不久，男女客人终于离开了，鬼贯警部迅速拉回正题。



“也许你会觉得我问的奇怪，你现在戴在手上的手表，和在轻井泽的别墅，戴的是同一个吗？”



“什么？……”深町叶子很意外地反问。但立刻接着回答，“是的，就是同一个。”



“那是什么地方的产品？”



“约肯森①。我从女子大学毕业的时候，我母亲把她佩戴的手表，送给我当作纪念。”



①)
 即丹麦的手表品牌JulesJurgensen
 。



深町叶子将大衣衣袖拉高一、两寸，露出银制的方形小手表，表带也是银色金属制成，和新近流行的女用手表不同，相当雅致。由此，已足以想象，手表原主人的品格了。



“上紧发条后，这表可以走多久？”



“这……顶多三十个小时左右。”



深町叶子满心不明白，对方为什么问出这么愚蠢的问题，眼神里满是疑惑，望着鬼贯警部宽阔的下巴。



这时，鬼贯警部从口袋里掏出记事本，在桌上翻开，凝视着她乌黑的眼眸。



“我想再问一次，你们服下安眠药，就是在十月三十日的晚上……没错吧？”



“是的。”



“第二天即十月三十一日，你们继续昏睡。直到十一月一日下午，才终于醒过来的？”



“是的！”



“你第一次看手表的时候，正好是在下午三点，第二次看是在四点，这时候才发现，身旁躺着疋田先生？”



“是的……”虽然不明白原因，但大概是因为鬼贯警部的眼神很严肃的缘故，深町叶子的表情也跟着转为严肃。



“这么说，岂不很奇怪？……你的手表上紧发条的时间，应该是三十日晚上服下安眠药后，还没有进入昏睡之前，或是更早以前，总不会是在睡着之后，才上紧发条的吧？”



“是的。”深町叶子马上表示同意，同时闭嘴不语，闭上眼睛，回想当时的情景，然后，才再次以肯定的语气说，“我觉得是依照平常的习惯，在服下药后，上床时上紧发条。以时间来说，应该是晚上十点左右。”



“原来如此。那么，假定是晚上十点上紧发条的，之后手表会继续走动三十个小时，那么就应该到一日凌晨，三点的时候停止啊！……”



可是，当深酊叶子下午三点醒转时，本应该在十二个小时之前，就已经不动的手表发条，却仍继续在工作。



好不容易，她终于明白鬼贯警部的疑问了：“真的是很奇怪……为什么会发生这种事呢？”



鬼贯警部当时没有马上作答，他笑了，笑容很和气，然后啜了一口红茶。



“我想，答案有两个：第一是，当你还在昏睡中时，有人替你上紧手表的发条……”



“可是，这不可能！……”她立刻反驳。谁会在她昏睡中，替她上紧手表的发条呢？



“不错。那么，第二种解释是，你从昏睡醒来的时间，并非如你认为的，是在十一月一日，也就是说，你并非持续昏睡了两天，而是在服下安眠药的第二天，下午三点钟就淸醒了。”



鬼贯警部的说明，深町叶子无法同意，她甩动长发，反问道：“可是，我醒来的时候，确实是十一月一日。医生知道，总编辑也知道。如果你的话是事实，那么，我醒来那天，岂不是应该是十月三十一日？



服药是在三十日晚上，醒来那天是十一月一日。怎么想也应该，是持续昏睡两天啊！……



鬼贯警部毫不让步，笑着说：“那么，手表能够多走了十几个小时，该怎么说明呢？”



“可是，昏睡两天也是事实啊！我真的是十一月一日醒来的。”



深町叶子无法回答鬼贯警部提出的疑问，对于十一月一日醒来的事，她也毫不让步。



鬼贯警部并没有急于反驳，反而问了她几个完全不相关的问题。叶子全然不明白，对方究竟在想些什么，一时心中涌起一种孤零零的寂寥感。



“你是十月二十八日抵达别墅，睡了一晚，第二天早晨——即十月二十九日醒来时，没有觉得身体不适，或心情不快吗？……当然没有生病那么严重，至少和平日不同……”



“这……”深町叶子思索着，忽然，像想到了什么，于是说道，“那天我头疼，一整天都茫茫然的，什么事情都不想做。虽然疋田先生默默写作，让我很是放心，但是……”说到这儿，叶子突然露出很不可思议的神情，“可是，你怎么会知道的？简直是千里眼啊！……”



“我裸眼视力是一点零，不是什么千里眼。”



“可是，这就奇怪了，你怎会知道的？”



“哈哈哈哈哈哈哈哈，我是刚刚才知道的。”



深町叶子有些不甘心地瞪着鬼贯。她感到不可思议的，并不仅仅是这一件事。只能走动三十个小时的手表，为什么走了四十一个小时呢？这也是一个疑问。



从鬼贯警部那自信满满的表情来判断，他一定找到了解开这个谜团的答案。但他现在显然不想说明！她想起了一句俗谚：不知施予，只知索取。
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鬼贯警部从仙台回到东京的第三天，也就是说十五日傍晚，疋田十郎被要求到警察署应讯。这是事先确定过，他手边并无截稿期在即的稿件后，才决定的日期。



疋田十郎穿着高级西装，打着黑色领带，神情有些紧张地来了。他冷冷地说：“我通宵工作到天亮，虽然不知道有什么事，但希望能尽快结束。”



不错，他眼窝低陷，两眼毫无神采。一见到这样疲惫的脸，便可知道写作这一行，其实并不是什么快乐的事！



“别急，先请坐。”鬼贯警部沉静地说，不论在什么情况下，语气镇定、表情温柔乃是他的信条。



“我想请教的是，十月二十九日，在热海遇害的汤田真璧的事情。这三天以来，我们寻找得相当辛苦，终于找到命案当天，看见你前往热海的人了。你是当红作家，常常接受杂志的采访，很多人见过你的照片，所以，我们期待，会有不少人都认得你。但却一直没有找到。所幸的是，从你归程电车乘务员口中，问出你曾经搭乘在三等车厢中的事实。”



话说到这里，疋田十郎那苍白的额际，忽然泛现出红潮，几度想开口抗议，但到了最后，却神色遽变，满脸怒气地说：“你胡说什么，我不是说过了嘛：当时我人在轻井泽的别墅写作吗？……而且，深町小姐就是证人！……”



但是，鬼贯警部很了解对方这种愤怒，只是在虚张声势。反而觉得他既可怜、又滑稽。



“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……疋田先生，最初我也相信那是事实，但现在不同了。几天前我去了一趟仙台，和深町小姐见过面，结果，证明我推测得没错。”



“我虽然不知道是什么事，但我当时的确就在别墅，这是事实！”



“绝对不是事实！……”鬼贯警部和激动的疋田十郎，正好形成强烈的对比，他冷静地说，不过，声音里略带着挖苦。



“不错，深町小姐证明你从十月二十九日上午，到傍晚都在写作。但事实上，你实际工作之日，并非十月二十九日，而是次后的十月三十日。你用了一种不为人知的方法，使深町小姐将三十日误以为是二十九日。”



“这有可能吗？……”疋田十郎一副被愚弄的表情，气愤地偏过头。



“当然可能。而且，事实上你也成功地做到了。”



“胡说！……”



“是真的。你们两人，是在十月二十八日的黄昏，一起抵达轻井泽的。当晚，你让不太会喝酒的深町小姐，喝下口感极佳的甜酒，她醉倒了。第二天早上醒来时，深町小姐昏沉沉的，一整天都很不舒服，勉强才能够替写作的你沏茶倒水。”



“她是宿醉。喝了太多酒……”



“不错，你也告诉深町小姐，她那是宿醉。但是，如果在酒里面掺入大量安眠药，醒来后也会很不舒服的！”



疋田十郎搁在桌上的手，忽然一阵接挛。鬼贯警部假装没有看见。同时，他那黑褐色的瞳孔里，浮现出一抹狼狈之色，不过很快又消失了。



“在那种状况下，只要说是宿醉，对方会很容易地，就会被你的暗示诱导。毕竞，她是没有醉酒经验的女性，会误以为头昏脑涨、提不起劲儿就是宿醉。”



“……”疋田十郎闭口未发一语，静静地听着鬼贯警部的话。



“我既然会对有一定社会地位的你，来说这些话，你可以认为，我掌握了一定相关的资料，并非开玩笑。”



“要不是开玩笑，那就是诬陷了。”疋田十郎反驳了一句。



“怎么说是你的自由。”鬼贯警部的眼中，浮现出胜利的笑意，“反正，关于你构思出来的不在场证明，经我们深入调查，已经证实是伪证。抵达别墅的二十八日夜晚，你在深町叶子饮用的甜酒里，掺进相当分量的安眠药，让深町小姐喝下。所以，她第二天并没有醒过来，持续昏睡到第三天，也就是十月三十日的早上，才清醒了过来。她做梦也想不到，你会给她吃了安眠药，所以以为，他是第二天的二十九日就醒来了。可以想象，你或许给了她什么暗示了吧！



“结果，深町小姐并没有发觉，自己昏睡了两夜，把三十日误认为是二十九日，也就是，出现了多一天的二十九日的空白。而你却利用这一天往返热海。”



“……”疋田十郎茫然地听着鬼贯警部的指证。



“毕竟那处别墅，地处荒僻，不必忧虑有送货员上门.
 也不会有邮差过来。所以，不会有人发现你二十九日，并不在別墅的事实。因此，你就放心出门了。”



“不，不对！……”



“请你安静地听我说完。要寄给《鲁娜》杂志的稿子，你可能事先就已经写好了，在由热海回来的途中，在轻井泽街上投进邮筒。杂志社的稿件，那一天就投递了！”



“你错了。”疋田十郎急忙争辩道。



“刚刚我说过，深町小姐在十月三十日才醒过来。由于她本人认定，那天是二十九日，所以，那一天你面对稿纸，靠着记忆，写出前一天已经寄出去的作品。然后，你在七点钟过后，带着深町小姐，来到轻井泽的大街上，假装投递邮件。可能只是装模作样，并未真正投入邮筒，也可能把收信地址，故意写成了别的地点，如果《鲁娜》编辑部，先后收到一模一样的两份稿件，那么，你苦心布置的假的不在场证明，也就毫无作用了。所以我猜测，你大概是寄回东京家里了。”



疋田十郎像女人一样咬紧下唇，一句话也不说。长长的头发中分披散下来，左耳突兀地顶出来，那种感觉很怪异！



鬼贯警部继续说：“和夏季不同，邻近的别墅，都没有人居住。只要这幢远离尘嚣的别墅，和外界断绝联系，那么，深町小姐不可能发觉，日期已经偏差了一天。但是，你们也不能永远待在别墅里，如果离开别墅一步，可以确定，深町小姐一定会发现日期上的偏差！因而离开别墅之前，你必须将错误的日期，再调回到正常状态才行。上一次是让她把三十日错以为是二十九日，但这次正好相反，必须将日期往回退一天。”



“……”疋田十郎闭口无语，静静地听着。



“所以，你想到了‘殉情’的伎俩。当然啦，你根本不想死！只打算在三十一日——就是‘殉情’的第二天再醒过来，这就和普通失眠症患者，服用安眠药入睡的情况相同。”



“一直相信三十一日是三十日的深町小姐，她就不同了。她虽然只昏睡了十八个小时，却因为醒来的那天是十一月一日，所以，她认为自己昏睡了十八个小时加二十四小时的四十二小时。而当时你仍在她身旁，昏睡不醒。我想，那只不过是演戏，其实，你早就醒过来了。”



疋田十郎紧紧抿着嘴唇，依然沉默不语。虽然刚才还满脸通红，但是现在已经冷静下来了，一点儿也不像被追打的老鼠那样慌张。



“为了方便整理思路，我列了一张表。你看看，如果哪里错了，请告诉我。”



说着，鬼贯警部翻开记事本，推到疋田面前。



上面简明扼要地，记着两个不同的日期，以及疋田十郎和深町叶子两个人，在别墅里的行动。



实际日期



行动



深町叶子认定的日期



十月二十八日



疋田十郎和深町叶子抵达轻井泽别墅。夜问，疋田让叶子喝下掺入了安眠药的酒。



十月二十八日



十月二十九日



深町叶子整日昏迷不醒。疋田十郎则赶到热海杀人。回来的路上，将事先准备好的稿件，投入轻井泽的邮简。



十月三十日



疋田十郎整日都在别墅里写作。傍晚和深町叶子上街，假装把稿子投到邮简里。



十月二十九日



十月三十一日



晚上十点。服下安眠药，假装和深町叶子殉情，



十月三十日



十一月一日



下午三点，深町叶子意外醒来。



十一月一日



疋田十郎只是冷冷地瞥了一眼，那种表情，既像是很不甘心，又似乎已经死心了。



“抵达轻井泽当晚，你就给深町叶子喝下了加了安眠药的酒，醒来的早上，她认为是第二天早上，在见到前一天晚上，睡觉前才上过发条的手表不动了，大概会觉得奇怪。不过，她可能以为，自己的手表有毛病，并不以为然。事实上她昏睡了两天，手表当然会停了。”



“……”疋田十郎默然地点了点头。



“然而，殉情失败后，却发生相反的情形。表面上是昏睡两天，深町小姐的手表，应该已经停止不动才对，但她却表示，手表仍旧正常计时。由此，我才能够识破你的不在场证明是伪证。”鬼贯警部笑着说道。



“像你这样慎重的人，会忽略手表的细节，实在是太让人意外了。当然啦，就算你注意到这一点，也没办法让手表的指针不动吧！”



疋田十郎低头不语，高挺的鼻梁，正好面对着鬼贯警部。



“越是深入调査，我越为你聪明的头脑、缜密的逻辑，感到惊讶不已。你殉情失败以后，刻意对深町小姐冷淡，除了想在三角关系上，画下句号之外，另一方面，也是借此激怒深町小姐，让我们更加相信她的证言吧？”



“……”疋田十郎想说些什么，却无言以对。



“我们实际所做的调査，其实比你想象得更加周全、深入。”鬼贯警部施以最后一击，“安眠药使用得恰到好处，是相当困难的，一旦分量把握不好，很容易闹出人命。但你太太以前，曾深受失眠的折磨。当时，你曾经让她连续服用瑞士制造的安眠药‘德利顿’。”



疋田十郎倒抽了一口冷气。



“若是我们男人，服用两颗，就会昏睡六小时；服用十颗，则大约可昏睡两天；至于女性，必须酌量减少。这一点，你可能已经从令夫人身上，获得了充分的经验。令夫人和深町小姐都是女性，生理条件也几乎相同，只要应用这些知识就可以了，怎么样？……我的话没错吧！……”



有凶器、有动机，又在回程列车中，找到了目击者，疋田十郎伪造的不在场证明，已经被彻底摧毁了！——鬼贯警部对此非常有自信。
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约莫沉默了十分钟，疋田十郎这才承认，自己的确伪造了不在场证明。其他刑警不在，丹那也不在座位上，侦讯室里，只剩下疋田十郎和鬼贯警部两人默然对坐。



在这十分钟里，他到底在想些什么？为什么承认鬼贯的推理是事实？……没有人能够看穿他的心理。只是，十分钟后，他忽然扬起脸来，表示愿意从头说明。



“汤田真璧那个畜生寄勒索信给我妻子，是在前年年初的事。最初，妻子有求必应；但次数一多，终于无法应付了。到了今年春天，她告诉我实话时，我才第一次知道，竟然有这样的人物存在。当时，我对妻子的行为，感到非常生气。但是，我们本来就非常相爱，一想到自己全力工作的态度，让妻子感到不满，总觉得不能把责任，全部都推给她，何况，因为汤田真璧的出现，我们夫妻间的爱情又复苏了……



“可是，我还是无法髙兴起来。因为若不付钱，汤田就威胁要把那胶卷公开。”



“用什么方式付款？”



“每一次，汤田真璧都会指定不同的方法。有时候是电汇，有时候是支票，通常是寄到大阪中央邮局的邮政信箱。”



疋田十郎从口袋里掏出鳄鱼皮制香烟盒，叼了一支，但打火机却怎么都打不出火。



“结果，我完全照汤田真璧的意思办了。他似乎看准了，我不希望私生活的秘密，被外人知悉的弱点，在他的要挟之下，我只好依照他的要求，一一付款。今年夏天，他打了好几个电话过来，要我赎回胶卷，并说他秋天会来一趟东京，要我在这段期间内，为他准备好钱。虽然我算是目前的当红作家，依税捐处公布的数据，收入在作家之间，居于前十名之列。但是，他要求的勒索赎金，是让我都感到愕然的庞大数目！在下定决心杀掉他，以断绝祸根之前，我非常苦恼。只要看我从夏季到目前的创作量，就可明白，我是何等苦恼了。我的作品数量，正在大幅第减少。”



鬼贯警部并未调查到这种程度，他也是在对方说明之后，才发觉确实如此。



“关于深町小姐的事情……在我妻子坦白告诉我，她红杏出墙的事情时，她正好负责我的稿件，经常在我家进出。当然，其他另有不少女性编辑来家里，但是，我之所以特别被深町小姐所吸引，主要是她的个性和容貌，正好是我欣赏的那一类型。至少，家庭丑事带给我的苦恼，从她身上获得了不少慰藉和激励。”



好不容易，打火机点着了。疋田十郎深深地吸了好几口烟，似乎在抑制内心的激动一般，缓缓闭上了眼睛……



“在汤田真璧来东京之前，约莫还有三个月。我冷静地盘算着杀人的方法。当然，我没有告诉我妻子！那个不在现场的证明的计划，是我独自花了约一个星期左右的时间想出来的，但应该选择谁，来扮演证实伪造的‘不在场证明’的殉情对象呢？……我在酒吧女服务员、酒廊女招待之中，物色良久，却在能够赋予证词可信性的前提下，选上了深町小姐。以前，我也真心爱过她，但和妻子爱情复苏后，想一想，妻子是自己人，深町小姐再怎么说，也是一个外人。直到此时，我才顿悟到，自己爱妻子爱得何等之深。当然，一方面在深町小姐之外，我也找不到适当人选，这也是原因之一。所以，在百般苦恼之后，我下了结论——为断绝汤田真璧无休止的骚扰，不得不利用深町小姐。”



鬼贯警部的眼里不留情面地，显露出批判之色，望着对方，同时点了点头，说道：“但是，你不是说过：你是害怕家里的丑事被公开，而接受汤田的勒索吗？那么，选择和深町小姐的殉情，难道就就不是丑事？”



“两者都是，但性质却是不一样的。譬如，如果我是教育家，那么，这两件事，都是关乎名誉的重大事情，因为我是作家，情况就不同了。在此，我并不想讨论其中的差别。但是从实际生活中，发生的事例来看，艺术家——作家、音乐家或画家之类的，绝对不会因为殉情失败而声誉扫地。像有岛武郎①、太宰治②、以及殉情失败的森田草平③等等，都是最好的例子！”



①有岛武郎(1878
 年3
 月4
 日～1923
 年6
 月9
 日）是日本近代著名作家，“白桦派”文学兴盛期的重要人物之一。生于东京都小石川（即现今文京区），大藏省官僚的长男，画家有岛生马、小说家里见淳的亲哥哥。有岛武郎自学习院高等科辍学后，进入札幌农校就学。1903
 年到美国留学，归国后任教札幌农业大学。1916
 年因生父及妻子之死的震撼，正式加入笔耕行列，陆续发表了《一个女人》《卡因的后裔》等不朽杰作。1923
 年和女记者波多野秋子一起，在轻井泽的别墅上吊自杀。



②太宰治（明治42
 年(1909
 年)6
 月19
 日～昭和23
 年(1948
 年)6
 月13
 日）日本小说家、作家，日本战后“无赖派”文学代表作家。本名津岛修治，出生于青森县金木村（现五所川原市金木町)
 ，考入东大法文系，因故中途退学。太宰治从学生时代起就希望成为作家，21
 岁时和银座咖啡馆女侍投海自杀未遂。1935
 年《晚年》一书中作品《逆行》列为第一届“芥川奖”的候选作品。结婚后，写出了《富岳百景》及《斜阳》等作品，成为当代流行作家。1948
 年6
 月13
 日深夜，与崇拜他的女读者山崎富荣跳玉川上水自杀，时年39
 岁，留下了《人间失格》《斜阳》等作品。



③森田草平(1881
 ～1949)
 日本小说家、翻译家。生于岐阜县地主家庭。1901
 年考入玉社海军预备学校，中途辍学。在作家森鸥外的《泡沫记》影响下，立志文学创作。1905
 年同作家夏目漱石相识。1906
 年东京大学英语系毕业，担任诗人与谢野晶子主办的闺秀大学讲座的讲师，认识了妇女解放运动家平冢雷鸟。1909
 年发表的长篇小说《煤烟》，就是以他自己和平冢的恋爱故事，来表现新时代男女青年的苦恼。1911
 年协助夏目漱石担任《朝日新闻》文艺栏的编辑，发表《煤烟》的续篇《自叙传》和《初恋》《十字街》等作品。1920
 年任法政大学教授。1923
 年发表另一部自传体长篇小说《轮回》，描写走向人生觉醒之路的一代，批判乡里的封建“家庭”。森田还创作了历史小说《吉良家的人们》《第四十八个人》等。战争期间发表《夏目漱石》和《续夏目漱石》。战后写作长篇小说《细川戈拉霞夫人》。1948
 年加入日本共产党。一生敬业勤奋，孜孜不倦，死后被日本文坛公认是“漱石永远的弟子”。曾经翻译过易卜生、果戈理、陀思妥耶夫斯基和爱尔兰作家乔伊斯等人的作品。



“嗯！……”鬼贯警部点了点头。



“除了这一点之外，一切都像你所说的。包括‘德利顿’的事，忽略了手表时刻的事、从热海回来被目击的事……关于这些，我真佩服你，专家就是不一样。



“但是，有一点我不能认同。我说出来，或许你不会相信，不过，这也难怪！……假定我站在你的立场，一定也会认为，是嫌疑犯出于畏惧，而试图逃避刑责。”疋田的双颊再度泛现红晕，很激动似的，语速逐渐转快。



“哪一点？……”鬼贯警部问。



疋田十郎立即舔了舔嘴唇，一看就知道是努力想让自己，平心静气地说话。



“实际上，当我到达‘芳乐园’旅馆的时候，汤田真璧已经被杀了。”



“什么？……”



“汤田真璧死了，正如报纸上写的一样，胸口被扎了一刀，全身是血地躺在地上。”



鬼贯警部拼命想保持一如既往的冷静，但嘴巴一张，却又无法控制，几乎要大叫出声。为了掩饰内心的惊愕和狼狈，他只好默默不语。
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“死了！……”良久，鬼贯警部才慢慢开口。声音里带着沙哑。



“是的。桌子和茶杯都打翻了，地上几乎无立足之处。”



“嗯……我从头问你，你怎么知道他在热海的？”



鬼贯并不认为，疋田十郎是试图替自己脱罪。以他的社会地位，不可能做出这种事情。



“十月二十六日的晚上，汤田真璧那小子联系我了，说他今天下午，已经赶到热海了，住在‘芳乐园’旅馆，问我东西准备好了没有。我回答说，已经准备好了。于是，他说会在热海，停留一个星期左右，要我把钱送到旅馆，他住在庭院里的独立式房间里，只要利用靠海边的侧门，不会很麻烦。并且，又详细告诉我怎么走。”



“原来如此……请继续说下去。”



发现鬼贯警部似乎已经相信了自己，作家好像恢复了气力一般，语气里也带着兴奋。



“我本来就做好心理准备会看到鲜血，所以，当见到尸体的时候，也并不觉得惊骇。我恨恨地咒骂了几声，正想对着汤田真璧的尸体吐口水时，意识到这样做有危险，慌忙控制住自己。因为，若从唾液中查出，我曾经出现在现场，那问题就严重了。反正，我非找出汤田带来的胶卷不可！……心里这么想着，正想进入里面的房间时，忽然听到一个奇怪的声响。



“后来仔细一想，那也许是错觉；但在那种情况下，若被人看见，一定会认为是凶手，所以，我的两条腿，不受控制地往外移动，我就这么逃走了。搭上电车，快到达东京时，我终于冷静下来了。同时也对不能亲自动手，和拿回胶卷感到遗憾。”



“你进入房间时是几点？”



“这……我搭的是十六点零八分，抵达热海的湘南电车，所以，抵达‘芳乐园’旅馆的时间，应该在十六点三十分左右。”



“你是徒步？……”



“是的。我怕如果搭出租车，会被司机记下相貌。”



如果是十六点三十分的话，已经是命案发生后的十分钟了。



“尸体是什么样子的呢？”



“大概是刚刚遇害不久，还在流着血。汤田好像拼命抵抗了……”



“嗯。房间里被翻得乱成一团。”



“对了，确实是乱糟糟的，感觉上像是刚经过一番格斗……”疋田十郎的态度和声音，都已经恢复冷静。只是，他仿佛仍未注意到凶手和自己，怀着同样的目的，这才在房里大肆搜索的。



假定疋田说的是事实，那凶手一定是躲在里面的房间，等疋田逃走后，再跟着离开的。因为，他已经搜查过房间，如果再拖延一些时间，很可能又有人过来……



“五点钟左右，打电话给汤田真璧的人是你吧？”鬼贯警部笑着问道。



“不！……我怎么可能打电话，给已经死了的人？”疋田十郎面上露出困惑的表情，望着鬼贯警部。



“你是从哪一边进入现场的？”



“回廊！……当时我叫了几声，没有回答，就径自进去了。”



“说不定你进去的时候，凶手还在里面。”



“怎么可能？……”疋田十郎满脸不可思议的表情。



“很有可能。我想，或许你会看到凶手的鞋子，或是凶手携带的公事包、帽子之类的东西……怎么样？”



“这……如果凶手是从回廊这边进去的话，我会注意到鞋子……不过.
 确实没有鞋子。”



鬼贯警部感到非常失望。如果疋田十郎能够记得，鞋子的颜色或形状，应该会有很大的帮助！



“其他还有什么，令你印象深刻的呢？再怎么微不足道的事都可以。”



“这个……”作家闭上眼睛，拼命搜刮记忆，但好像不太容易。也难怪，都已经是一个半月之前的事了。



“反正，鲜红的血，给我留下了极为强烈的印象，也许是我对血，有一种本能的恐惧吧！……如果人类的血是绿的，我一定也会对绿色的液体感到害怕。”



“不错。”



“干燥或已经变色的血迹，或许是因为时日已久，感觉上还好。但那个房间里，到处都是鲜红的液体，对视觉的冲击力，当然很强烈了。”



疋田十郎的话好像脱离主题了：命案现场有鲜血是当然的，再怎么印象深刻，对案情的侦查，也没有帮助。



“纸门上也溅了血渍！……还有，书院窗旁边的墙上，有一只鲜红的手印，到现在，梦里还经常会见到。”



“嗯？……”听完之后，鬼贯警部顿时一怔。热海警察署的报告上，并没有提到什么手印，只是一整片鲜血……



“手印？……会不会是你因为紧张看错了，那只是一大片血迹？”



“不，确实是手印，虽然不知道是凶手留下，还是汤田真璧留下的……很可能是在格斗时，不小心留下的。”



“确实是在书院窗户旁边的墙壁上？”



“没错！……鲜血手印太令人印象深刻了。”作家皱眉，“对了，是-
 只形状有些奇特的手印！是左手，但是，有两只手指，却好像绞在一起一般不自然。”



鬼贯警部又是一怔，下意识地正襟危坐起来。



左手两根手指形状不自然……他默默额首，脑海里却浮现出，经济学讲师曾我吾一的脸庞。



曾我吾一的左手手指，正是这种形状！……



现场的书院窗旁边，墙上涂满鲜血，这一点，在事件发生当时，就已经是疑点之―。直到听了疋田十郎的话，才明白凶手这是借此，想要掩去自己的特征！



鬼贯警部掏出了手帕，擦拭着额际的汗珠。
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曾我吾一是所谓“进步派”的学者之一。



警方查询了校园人名录之后，知道他就读日本的大学期间，通过了外务省的留学生考试，前往莫斯科大学进修。回国时，正逢国内发动危害世界的“卢沟桥事变”，因此不得不仰赖军方的鼻息。询问了当时了解的他的朋友——大多和曾我吾一同样是学者——可知，他和留学巴黎或伦敦归来的留学生不同，他们会极力夸赞巴黎或伦敦，而他丝毫未受赤化，对于苏联的政治、经济策略——尤其是天然气计划，予以了强烈批判。



但是，当时的情报人员，还是戴着有色眼镜，看待从莫斯科留学回来的曾我吾一，不时突击检查他的住处。一旦发现莫斯科大学教授的来信，虽是毫不涉及思想的私人交往书信，也会以信件是用俄文写成的为理由，将他检举。所以，他成了治安维持条例下的牺牲者。



战后被革职的情报人员中，有一位名叫市原菊之助的，曾在军中受过严格的训练，审讯嫌疑犯的手段相当残酷，单是已经公开的，就有三位社会主义信徒，在他的侦讯室内，因为心脏麻痹而死亡。



他曾笑着说：“人要死的时候，谁的心脏都会麻痹，不管只是踢他一脚，还是把他倒吊起来。”



鬼贯警部至今仍然记得，这个市原菊之助的容貌：瘦削、顴骨高突、眼神锐利，一看即可知道他个性冷酷。抽烟时总得用力吸，似乎内心总是焦躁不安似的。



曾我吾一很不幸，曾受过他的调查，左手两根扭曲的手指，就是当时留下的纪念。在这之前，曾我吾一一直对马克思主义，抱持批判的立场，目前会变成激进派，尽管另有其他理由，市原菊之助残酷、毫无人性的严刑逼供方式，也是原因之一。



曾我吾一弹奏锯琴的理由有二：其一是借以进避繁杂的世事；另―个原因，则是为了忘掉过去的伤心事，以及愤怒的回忆。所谓愤怒的回忆，鬼贯警部认为，应该就是指市原的事。幸好，左手手指的扭曲，没有影响到他弹奏此种乐器。



遇害的汤田真璧，是利用染着血渍的纪念章，行使勒索之事的。该纪念章既然是东京锯琴俱乐部的会员章，那么，其勒索对象，一定包括有其会员曾我吾一。只是，曾我吾一有牢不可破的不在场证明。下午一点二十分，在滨松车站前的他，怎么都不可能在行凶时刻，赶抵热海呢？



为求馍重起见，鬼贯警部派丹那刑警，仔细咨询了滨松附近的出租车司机，还做了其他调査，始终找不到曾我吾一使用过出租车的证据。而只要此一不在场证明存在，就不能断定曾我是凶手！



鬼贯警部心想：疋田十郎在轻并泽的不在场证明，既然是伪造的，那么，曾我的不在场证明，一定也是伪造的。只不过，目前还有无法突破的屏陣，鬼贯警部对此也无可奈何。



就这样，又过了一个多星期。



“丹那，我看暂时别管不在场证明的事情，先追査他受到汤田真璧勒索的理由吧！”终于，鬼贯警部变换一了个思路。



“是的。”



“这是我的假设。曾我吾一以前，一定犯下过什么罪行，却因为被汤田真璧抓住行凶把柄，所以受到他的勒索。因此，我们要先找出，那起事件中的死者，调查其和曾我吾一的关系，找到动机，彻査曾我在事件当中的所作所为，从这个方向追査，只是，应该已经过了相当的时日，或许调查上会有困难……”



“不错，这是个好办法，我马上试试看。”丹那赞成道。



“曾我吾一坚决要杀了这个人，绝不是为了钱，而是出于憎恨。会让他恨到不得不除之而后快的人，究竟会是谁呢？”



“当然是市原菊之助了。这个人对思想犯逼供的刑罚手段，非常残酷，曾我本身又是受害者之一，这就是动机。”



“是的……有这种人当警察，我们也抬不起头。”鬼贯警部叹息着点了点头，“总之，依眼前的事态，曾我吾一杀了市原菊之助，却被汤田拿到证物——纪念章而受到勒索。所以，只好麻烦你去查明，市原菊之助的生死了。”



“没问题。既然市原以前在警界服务过，应该能够査出他被革职时的住址。”



说着，丹那起身，推开门冲了出去。



几乎没费什么工夫，他就査明了市原菊之助目前的住址，是在静冈县御殿场市原里字永原。
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中小学时代，每每去大阪那一带旅行，丹那刑警都必须经过御殿场①。但自从丹那隧道开通以后，已经过了二十几年，再也没有搭乘过御殿场线了。丹那刑警在国府津车站，换乘了一辆仅三节车厢的柴油车，之后开始缓慢地如老牛的爬坡之旅，丹那想从左右两边窗外展开的景物中，找寻昔日熟悉的影像、



①位于日本静冈县东北部，富士山东南麓。地处离原，是避暑、疗养的胜地，同时也是富士山的登山口之一。



过了松田车站，本来到处可见的柿子树和梅树，忽然失去踪影，取而代之的是山峦和酒勾川的水流。铺满枫叶的山脚下，雪白的芒穗在晚秋的阳光下，反射出银色的光辉。



过了山北，隧道开始频繁出现，山之国的氛围越来越浓厚。本来在左首边的酒勾川溪流，也忽左忽右，迤逦蛇行。列车隔一会儿就要驶过一座铁桥。



出了足柄车站，到了距离御殿场中间点的位置时，富士山清晰可见。丹那刑警自从有一次，爬上了富士山顶，见到铺了一地厚厚的纸屑和便当盒以后，当再看到富士山，他就不再觉得兴奋了，反而后悔，自己当初为什么要爬上山顶。



离开国府津车站五十分钟后，列车终于驶进了御殿场车站的月台，车上的乘客，几乎全部都下车了。丹那跟在他们身后，慢慢爬上阶梯，走过天桥，出了检票口。山城的空气，冷得透彻心肺！



水泥墙和灰色的石棉瓦屋顶，让御殿场车站，给人一种很柔和的印象。入口的大门上方，有日本汉宇和罗马字写成的站名，旁边还缀着富士山字样的霓虹灯管。



丹那刑警询问了站务员大致路径后，便直直地走过站前广场。从车站到目的地，似乎并不太远，不到非得乘公共汽车的距离；街道两侧，是林立的土特产店，旅馆、餐厅，御殿场全靠登山的游客，维持本地的经济命脉。但是，由于目前并非登山季节，每家店铺都静悄悄的，不见人影。



在丁字形路口往左转。来到御殿场，最先注意到的一件事情是：从车站前方伸展出去的道路，全部都是柏油路，而且非常笔直。灰色道路的两侧是商店街，绵延将近一公里。有一处公共汽车招呼站，名称是“御殿场银座”。



因为就在富士山脚下，气流变化剧烈，没有走两步，太阳就被云层遮蔽了，灰色的道路愈发显得灰暗。



丹那刑警边走边想，那些战后被革职的情报人员。这些人员当中，有的充分利用在职期间的人际关系，创立了合成树脂公司，成了亿万富翁；有的任上了土地公司的董事长，地位极髙；但也有不少找了工厂警卫、公司销售这样，微不足道的小工作，收入只够维持生计的，生活艰难。



市原菊之助又怎么样呢？或许他已经被曾我吾一杀了，但在被杀之前，他从事什么工作呢？在军中任职期间，他深受上级的器重；战后，军队解散了，他无所依靠，正经的工作，应该也找不到了……



突然，丹那刑警的手上，被莫名其妙地塞进了一张纸条。丹那猛地回过神来，看见是穿红色披风的圣诞老人，在分发年终大拍卖的传单。正前方的商店二楼窗户，露出三张擦着白粉的小丑面孔，正吹笛打鼓，嘴里哼唱着古怪有趣的流行歌曲。



到了三岔路口，眼见着两侧的商店数量减少了。丹那刑警随便走进一旁的面馆，点了一碗面。吃完后，付账的时候，又把路问了一遍。



“它的正面，是一片叫伊势的森林；前方就是永原，还有个公共汽车招呼站，看到就知道了。请在站牌过后右转。”



“谢谢！……”丹那刑警鞠躬行礼。



“千万不要向左转。以这条国道为界线，右边是原里的永原，左边是御殿场町的荻原，两边都有‘原’字，外人很容易搞错。”面馆老板很热心地叮嘱他。



丹那再回到冬日的街上。灰色的道路，向着遥远的彼端，无垠延伸，直到看不到尽头。



走过公共汽车招呼站，果然有一条右转的乡间道路。见到丹那刑警，系在路旁的山羊，咩咩地叫个不停，淡桃红色的乳房涨得很大。



向前行进了大约五十米后，有一家外面竖立着“教授钢琴”招牌的住家。门牌上的姓名并不是市原，他继续往前走。



第二户住家是手工艺补习班。这项营生，让死了丈夫的市原寡妇来做，真是再适合不过了。不过，丹那刑警走近一看，还是别人的住宅。



第三户住家的门牌，被风雨侵蚀得几乎辨认不出字迹，但仔细一看，却是市原菊之助的姓名。



“原来还活着！……”丹那刑警有些安心，也有些许意外，频频审视着已经变成铅灰色的木制门牌。篱笆墙上方可见到白色山茶花。从屋里传出老人哼唱歌谣曲的声音。



只看门牌，不能判别市原菊之助的生死，当然啦，只听歌声，也无法知道是否是市原在唱歌。要想确定，只有和家里人见面了。



丹那刑警推开门。在这一瞬间，头上响起淸脆的铃声，歌声霎时中断了。



一位上了年纪的老人，拉开了玄关的格子门。他顴骨髙耸、头发灰白、皮肤上还有老人斑，但眼神锐利……不，应该说阴险更为恰当。



“请问是市原菊之助先生吗？”



“不错！……请问你是哪位？”市原菊之助略带困惑，一直打量着丹那。



“活着，而且精神好得很！……”丹那喃喃自语道，同时在心里暗暗嘀咕，“这下麻烦了，如果是家人出来，还能够设法掩饰，问明其生死之后，径自离去。现在本人出来了，该怎么应付呢？”



于是，丹那刑警直接表明了身份，并说他因为来此地出差，顺路前来拜访前辈的。



“我是昭和十八年应召入伍的。”



“那就难怪我们，对彼此没有印象了。你复员回国时，我已经离职了。麦克阿瑟那家伙，实在可恨！……”市原恨恨地说着，请丹那刑警入内，“我妻子去沼津了，家里没有其他人。虽然招待不了你，还是请你进来坐一坐，姑且聊聊天吧！……”



市原菊之助拿出坐垫来。如果说客用坐垫，可以窥视一、两分家里的生活状况。那么，市原菊之助的日子，过得并不富裕。不过，实际上他却颇有积蓄。



“我只买了五十万圆的股票，不过，在朝鲜战争时期，股票大幅度上涨，赚了不少钱，之后，我就靠买卖股票生活。股票是个好东西，我看等你退休后，也可以走这条路。”



提到股票的话题时，他的眼睛里，好像突然神采飞扬起来。



“对了……”丹那打断了市原关于股票的话题，因为，若非如此，市原不知道要谈到什么时候才肯罢休，“你后来听说过，有关曾我吾一的消息吗？”



“曾我吾一……”咬着象牙烟斗，市原面露不快之色，“是留学莫斯科回来的那个人吗？”



“是的。”



“什么都没听说过。怎么问起他了？”



“因为他在战争期间，曾接受过你的调査，可能会对你怀恨在心！……”



市原菊之助手拿着烟斗，放声大笑。满是褶皱的喉结处，不住地上下颤动着。



“怀恨？……开玩笑！……怎么可能呢？”市原敏感地猜出了丹那的想法。



笑过之后，市原菊之助注视着丹那刑警，接着说道：“我的调査方式，第三方常称为严刑拷打，但这样做的，并不只有我一个。你看在阿尔及利亚，法国人干出的事，比我更加残酷；在非洲，英国人戴着绅士面具，却做出更没有人性的行为；即使是苏联或者中国的公安局，也会给罪犯冠上‘人民公敌’的罪名，光明正大地施以酷刑。相形之下，我的方法，还算是体面呢！……”



“哈哈哈……”丹那刑警心中暗暗冷笑。



“别忘了我这样做，可是为了国家。为国家上战场杀人，岂非没有罪责？……杀人越多，颁获的勋章越多！即使是现在，从事杀人工作的.
 国家对他们的照顾也更多，这表示为国杀人，乃是一项正确的事。



“我也是替国家找出有害思想的人，而且，还有着优良的成绩，这应该是我最值得自傲的地方。”



“哈哈哈……”



“只是正好碰到心脏有毛病的嫌疑犯，一口气没撑过去，就死在牢房里了，这才成了反宣传的材料，事实上，如果死人会开口，他们也会替我辩护的。曾我吾一也一样，怎么可能会对我怀恨在心？”



市原菊之助频频抽着烟，微微晃动的身体，暗示了他的情绪很亢奋。之所以无法平心静气，大概是有些狼狈吧！别看他嘴里说得头头是道……



反正，只要见到市原菊之助还活着，丹那的工作就算完成了。一想到鬼贯警部知道后，一定会大失所望，丹那刑警的心情，也为之沉重起来！



市原菊之助倒了一杯茶，一口气喝下，似欲借此平复激动的心情。



“对啦！……军中还有比我更可恶的人。”他突然如此说道。



“哦？……”丹那刑警好奇地注视着对方。



“听你说曾我吾一还是单身，你可知道理由吗？”



“不知道，我只是以为，他抱持独身主义。”



“不是的。”



“那么，是有肺病吗？”



“他虽然人很瘦，身体却很健康，即使被拘留期间，也从来没有患过感冒之类的小毛病。其实，他的妻子在战争期间死了，是个既漂亮、又知道体贴丈夫的女人……所以，我认为，曾我吾一保持独身的理由，是因为无法忘掉，对已逝妻子的思念之情。”



或许，市原菊之助的话，是正确的也未可知。虽然，现今的青年男女，十分轻蔑这种浪漫主义情怀，但曾我吾一却属于战前的一代，很可能至今仍然悼念着亡妻。



“你知道他的妻子怎么死的吗？”



“这……”



“是自杀！服毒后再跳河。”



“为什么？”



市原菊之助轻蔑地一笑，叼起已经熄灭的烟斗。



“当时，她毎天都被叫到宪兵司令部，去接受侦讯。”



“侦讯？……她干了什么坏事？”



“没有。军方的说辞是，从侧面协助我，对曾我吾一进行的调查。”市原菊之助说，“但那只是表面上的说法，事实上，是一位姓濑山的宪兵上尉，被她的美貌所迷住，希望借她丈夫，被情报机关羁押的空当，来满足他的色心。”



对市原菊之助而言，他只是想说出更残酷的事实，目的在掩饰自己的恶行。但是，听者的丹那刑警就不同了，因为，这里又出现了一位，曾我吾一所憎恨的人物！



“真是卑鄙！……”丹那刑警愤恨着说，“那么，曾我的夫人是以死表示抗议？”



“不错。濑山表示只要顺从他，就可以想办法救她丈夫，极尽威胁利诱之能事。所以，当她自杀时，濑山非常慌张，秘密处理了一切，但结果仍然被上级知道了.
 作为惩戒，把他送到华北战场。可是，战争结束之前，他又回来了，真是幸运！……如果留在那边，等到战争结束，应该无法活着回来。”



“濑山……是吗？”



“不错，是叫濑山孝显，宪兵上尉。”



“知道他的住址吗？”



“这……战后，我们每年都会，互相寄张贺年卡给对方。只要找出卡片，应该就知道地址了。”市原菊之助笑着说，忽然，他十分好奇地望着眼前的丹那刑警问，“不过……为什么呢？……”



“不为什么。现在仍然互相寄送贺年卡吗？”



“不，已经三、四年没有来往了。”



三、四年的话，岂非意味着濑山已经死了？
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循着市原菊之助提供的住址，丹那刑警搭乘相模线，在原当麻下车时，冬日的太阳，已经渐渐西沉了。到了这一带，搭相模线到八王子或茅之崎，都得费些时间。所以，几乎没有上班族在此居住。随处可见的水泥瓦住户，几乎净是一些在战争期间，及战后的粮食困难时代，才赚到钱的农家的模样。



丹那刑警背对着太阳，快步走在静寂、不见一个人影的相模野的村道上。两侧的田地，已经翻耕起黑土，麦株抽出嫩芽了。



过了桧树林，道路缓缓向北曲折，右首的丘陵上，稀稀落落地长着几棵枯树，濑山孝显的家，就在丘陵山麓。黑瓦白墙的小住宅，背倚丘陵，看起来更显得低矮了。



丹那刑警穿过两旁种植茶树的小路，来到濑山孝显家的玄关前。



濑山孝显今年应该四十七岁了。出来开门的女人，年约四十岁，大概是他的妻子吧！



丹那刑警猜得果然没错。厨房里传来薪材着火的噼啪声，大概正在准备晚饭，因为这个时间，正好是家庭主妇最忙碌的时段。丹那心想，必须尽快离开，才不会让对方为难。



女人自称是濑山孝显的妻子。虽然现在只是个被阳光晒黑了皮肤的、平凡的农家妇女，但在丈夫当宪兵上尉的风光时期，一定也过着奢侈的生活，单只看其修长的手指，即知道她并非从一开始就是农妇。



“大约是三年前的这个时候，他从上班的商社下了班，走出公司的大楼之后，就失踪了。”



“这可真是奇怪啊！……”丹那刑警低语道，“他是傍晚离开公司的吗？”



“不……由于年关将届，公司业务忙碌，所以，他和同事们一起，加班到晚上十点左右。其他人都加班到十二点，但是我先生因为家住得较远，十点钟就走了。”



“公司在哪边？”



“日本桥的石井商事。他在会计课任职。”



“从此就没有再联系过？”



“是的，连一封信也没有。”女人手按着粗糙的头发，声音干巴巴的，不带一丝感情，“当时我很担心，请警方帮忙搜寻，自己也到他可能去的地方寻找，却没有丝毫线索。后来，我还曾找过算命先生卜算，对方说他在北海道，和别的女人过着幸福的日子。我虽然生气，却也死了心，毕竟我没有生孩子，他为此非常不满。”



“他在北海道有熟人吗？”



“不，完全没有。”



“这么说，你为什么认为他去了北海道？”



“算命先生就是这样说的。”



薪材又发出噼啪声。女人伸长了脖子，望向厨房里的炉火。



“他曾去过北海道吗？”



“没有。你也知道，他曾经是宪兵上尉，朝鲜或台湾都去过，却从来没有到过北海道。”



女人似乎真的相信那个算命先生的话。但是想想也难怪！濑山孝显会利用职权之便，染指别人的妻子，可见日常行为不检；算命先生也就这么一说，他妻子当然对他和其他女人同居的事，深信不疑了。



当然，濑山孝显并不是去了北海道，而是在某处被人杀害了，所以才会音讯全无。也就是说，凶手曾我吾一慎重计划，在不被人看穿自己真正身份的前提下，将濑山孝显给杀害了！



“我先生究竞怎么了？”女人望着丹那刑警，但听她的语气里面，并没有十分担心丈夫的急迫感。



丹那随便敷衍应付了几句，向对方要了一张濑山孝显的照片，就匆匆忙忙告辞了。



照片上的濑山孝显，佩戴着黑色领章，身材虽然瘦小，却有一张大大的圆脸膛。厚厚的大肉鼻子和薄薄的嘴唇，似乎暗示着他喜好女色的残忍个性。



看来曾我吾一杀人，是为妻报仇了。可以相信这个推测基本无误。但是，濑山孝显的尸体，究竞埋在哪儿呢？……在已经过了三年岁月的现在，要想查出个究竞，并不容易！



走在掉满落叶的小径上，丹那刑警觉得前方迷雾重重。
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第二天——也就是十一月二十四日的上午，丹那刑警前往日本桥的石井商事：在室町的后街，有一幢日照不佳的出租大楼，石井商事就位于其三楼的一部分。



丹那刑警提出说，想问一些有关濑山孝显的问题，立刻被带到会客室。没多久，一位稍微上了些年纪、眼神锐利、剃着光头的男人，走了进来。看他的神态，以前一定也戴过军帽。



坐下之后，听丹那刑警说，想知道三年前的事，课长面上露出怀疑之色，说道：“濑山上尉……不，濑山孝显失踪好几年了，但是，我和其他人都无法忘掉，他离奇失踪的事情。每次回想起来，总是谈论不休。”



“请说明一下濑山的个性，还有和同事间交往的情形。”



这时候，女职员正好送茶进来。这家小公司的内部，似乎弥漫着岁末忙碌的气氛，女职员放下茶，马上回到自己的座位上，开始用算盘计算账单。



课长啜了一口茶，用手帕擦了擦沾上了茶水的尼古丁色的胡须。



“我们是由旧陆军学校的军官级军官，共同合资创设的公司，主营业务是把塑胶出口到东南亚各地。在以‘勇往直前’为口号的我们这拨人当中，濑山孝显最为亲放磊落。由于员工全部是战友，彼此感情都极为融洽，同事之间也没有听说，他特别偏袓哪一位的。”



依他之言，濑山位居经理之职。每到中午休息的时间，便和大伙儿一起围着火炉，大谈帝国陆军鼎盛时期的事迹。这时，前宪兵上尉濑山孝显，总是一脸神往，居于带头的地位。像他这种想染指别人妻子的恶魔，在同伴之间的风评，不可能很好，但课长却绝口不提这一点。这个顽固的老头，他的态度很明显地告诉我们，不希望让外人窥知，他们这群战友的内部情况。



“我很冒昧地想询问，濑山孝显先生对妻子的感情？”丹那刑警进一步问道。



课长微微露出不快的表情，回答道：“我们不像现在的年轻人，把爱情之类的名词，总是挂在嘴上。一直以来，我们接受的教育，都是不能婆婆妈妈地爱自己的妻子，因为军人的心里，如果总是带着牵绊出征，战争绝对会败给敌人。”



“但是……”



“不过，濑山似乎不太重视他的妻子，听说是个性不合。”



“濑山先生在外面有别的女人吗？”



“不知道。如果他本人有意隐瞒，我们也无从得知。当然，他是养不起小老婆的，因为凭着他的薪水，绝没有这样的余裕；我查过他经手的账册，并无挪用公款的迹象。”



两部电话响个不停。接听电话的职员，声音也很急切。丹那刑警心想，还是趁对方未下逐客令之前，自动离开为好。



就在这时候，喝完茶的课长，用昔日瞪视部下的那种傲慢的眼神，看着丹那刑警问道：“你怎么会认为，濑山孝显有小老婆的？”



“这是他太太的意见。她相信目前濑山，正和其他女人同居，过着幸福的生活。”



“这个嘛……”课长沉默不语，那种神情似乎是觉得，像濑山这么好色的男人，很可能做得出来；不过，表面上却言不由衷地说，“他不可能会跟自己喜欢的女人同居！……”



“这就难说了。我再问一次：濑山先生是否和料理店老板娘，或咖啡店老板娘之类的女人，有过深入的关系？……当然，或者是良家妇女。”



“据我所知并没有。”



“他最后离开公司，是在什么时候？”



“大前年的十二月十五日晚上十点左右。”课长毫不犹豫地说，“由于当时，我们曾受到警方当局数度询问，所以记忆深刻。”



“还记得他当时的服装吗？”



“褐色大衣，黑皮鞋，戴灰色软栢”



“其他呢？……”



“对了……带着黑色棉布雨伞。”



“当时下雨吗？……”



“嗯，一早就开始下个不停。我记得，到了半夜变成了倾盆的大雨！……”



课长知道的只有这些。又问了其他职员，结果也是差不多。丹那刑警道谢后，带着屈指可数的收获，走出户外。
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今晨的报纸上，刊登着气象局发表的，对于今年冬天的长期气象预报；和往年一样，会有一季暖冬，一月底则会有寒流来袭。



丹那刑警轻蔑地哼了一声，丢下报纸。



“只是随便猜猜罢了！连下午的天气，会有什么变化，都不知道，还要预测一、两个月后的天气，看来如果不是心脏很强壮的人，还真不能待在气象局上班呢！”



这几天，丹那的心情抑郁不乐，总觉得照这样下去，可能会跟老婆大吵一顿。



他是十二月二十三日，至原当麻的濑山家拜访的。现在已经过了五天，他仍旧对濑山孝显的行踪，没有丝毫头绪。



汤田真璧当时在东京总社上班，受他勒索的曾我吾一，也是东京人氏。一考虑及此，则前宪兵上尉濑山孝显遇害的地点，很可能也在东京或邻近县市。所以，首先在东京警视厅辖区内、濑山居住地的神奈川县境内，重点调查意外死亡、尤其是被杀害的男性资料，却没有符合条件的人。



于是，又把调査的范围，扩大到关东境内，结果还是一样。只明确了一点，由于濑山孝显在军人时代的体检表，仍然保存在家里，上面记载的血型，和纪念章上的血型相同。因此，濑山孝显已经遇害，已经被视为不争的事实了。



但是，这天从早上起，丹那刑警就见到了鬼贯警部开朗的面容。尽管有些冷漠，但他觉得鬼贯可能已经胸有成竹了！鬼贯警部原本就不是喜形于色的人，所以，即使调査陷入宭境时，他也从不愁眉苦脸的。不过，当迷雾重重的案情，露出希望之光时，他还是隐藏不住光辉灿烂的表情。



所以，当鬼贯警部出声叫他时，丹那刑警忍不住在心里，暗暗雀跃道：来了！……



“我试着从不同的方面入手，发现了另有一种方法，可以找到濑山孝显的尸体。”



“哦！……”丹那刑警不明白警部的意思。



“我们将焦点集中于濑山一人身上，或许，这样做是错的。还有另外一个，必须投注焦点的人物！”



“谁？……”



“汤田真璧！……”鬼贯警部以一贯充满自信的语气断言。



但是，丹那刑警还是不明白，怎么把汤田真璧和濑山孝显的尸体，能够联系在一起？他默默地等着鬼贯警部说明。桌上花瓶里，早开的水仙花，暗暗袭来阵阵香气。



“汤田真璧凭着杀害濑山孝显的秘密，反复勒索曾我吾一，我想，他不会只靠一个染有血渍的纪念章吧！相同血型的人，有几百万人之多，只凭一个沾血的纪念章，曾我吾一不会乖乖接受勒索的。”



“嗯！……”



“所以，汤田真璧的手上，一定有更重要的王牌！”



“或许吧！……”丹那刑警还是一脸迷糊，他不解鬼贯所谓的“重要的王牌”，这句话的言下之意是什么。



“那个‘王牌’究竟是什么？”



“你认为呢？”



“这我就不知道了。”丹那完全猜不出来。



“我认为是濑山孝吉的尸体。唯有尸体和纪念章齐备，曾我吾一才只好答应汤田真璧的无耻勒索。”



丹那刑警总算明白了。但到目前为止，已经万分细致地，搜寻过濑山孝显的尸体，却都失败了，不是吗？



“俅我刚才说的，若把焦点都集中在汤田真璧身上，自然就能够找出濑山孝显的尸体。从大阪来到热海以后，汤田真璧第一件必须做的事情，就是确定最核心的王牌——尸体是否仍在原处。所以，他从热海去了一趟东京。当然，另外也是为了联系，他要勒索的另一对男女！……”



“原来如此。”



“但是，你也看见了报告上面写着，他的秋季大衣和软帽上，沾着灰色的油漆吧！他不可能穿着这样的服装上车，可见，这并非离开大阪时就沾上的。”



“是的。”



“如果是在列车上沾到油漆，一定会交给旅馆服务员洗干净，而不会穿着前往东京。通过他的随身物件判断，他是很注重打扮的人，这种人的心理我很洧楚。”



“嗯……”丹那刑警点了点头。



“这样一来，油漆一定是在他把行李，安置于热海的旅馆后，前往东京时沾到的。”



“或许吧！……”



“汤田真璧打电话给神崎家，知道惠美子在有乐剧场后，立刻跟荇前往。这时，可以假设，当时他的衣服，还没有沾上油漆。因为他很注重打扮，不可能穿着脏衣服，到那么多人的地方去。”



“是的。”



“所以，油漆一定是后来才沾上的，也就是说是夜深之后。”



“嗯！……”丹那刑警点了点头。



“假定他为确认尸体存在与否，在东京沾上油漆。耶么，可以想象的是：尸体一定是藏在某个极为狭窄的地方，而且，入口之处刚刚刷上油漆，因为天色太黑，汤田真璧才没有注意到这一点。”



“原来是这样！……”丹那刑警终于彻底明白过来了，同时，他也开始在脑海中，想着该怎么找到那个地方。



“丹那，只是在这里想也没有用。首先査出生产该油漆的公司，再找出负责承销的油漆商，然后，找出油漆匠或是什么人，购买了这种油漆，这么一来，应该会有所收获。”



“是的，我马上出门。”



丹那刑警一口喝光杯子里的凉茶，起身往外走。



制造油漆的公司相当多，再追查到经销商或油漆店，那就更多了。但是，沾着油漆的软帽，只有一顶，也不能找人帮忙，因此，丹那刑警从一开始就知道，这是一件非常麻烦、棘手的线索！



不过，丹那刑警已完全恢复了活力，他踏着轻快的步伐，冲进北风呼啸的街道上。
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丹那刑警离开后，鬼贯警部凝视着水仙花，心里的不安，一点一点地涌了上来；而且，方才的自信，也如泡沫般消失不见了。



如果油漆是批发给百货公司，怎么办？店员肯定记不得购买者的长相，因此，根本就査不出来是谁买走的。



一想到这里，鬼贯警部只觉得刚才的自信，就像是被人捅破了一个洞的气球，一会儿就瘪了。但是鬼贯什么都做不了，除了在椅子上等好消息。



约莫三十分钟后，丹那打回第一通电话：“我目前在协和油漆公司，油漆并不是在这家工厂生产的。”



鬼贯警部的脑海里，浮现出丹那刑警泄气的表情，话音刚落，他就挂上了电话。



“我刚刚拜访过日兴涂料和明治产业，但那油漆的颜色，和这两家生产的有些许不同，接下来我要去日本油漆公司。”丹那刑警打电话的间隔，逐渐拉长了，声音也愈显沉重。



但是，当丹那刑警第四次打电话回来的时候，已经快到下午三点了。他的声音很兴奋，应该是有收获了。



“已经查出来了，请你马上过来。”



话筒里传来都电驶过的声音，丹那打的应该是电车街的公用电话。



“在什么地方？”



“隅田川畔，新大桥桥旁。”



怎么会在那种地方呢？



“那油漆是宝物产公司的产品。两个多月以前，该厂售出相当数量的产，品给深川的三国涂料店。所以，我到深川去，对方说十月下旬，有人订购了这批油漆。而汤田真璧进去的，很可能就是刚刷上油漆的这个建筑物！”



“那里有洞穴吗？”鬼贯警部急促地问道。



“有。无论如何，请立刻赶过来，我等你。”



大概有人排队等着使用电话吧，丹那刑警“啪”地挂断了电话。



在此之前，鬼贯警部设想的地点，是郊外废屋的地下室之类的地方；但是，依照丹那刑警之言，似乎并非那种地方。鬼贯警部因此便猜不出，濑山孝吉的尸体，究竟是藏在哪里了。



拦下了一辆出租车，鬼贯警部用了十多分钟后，便抵达了指定的地点。丹那站在河岸边，正迎着风吸烟，一只手插在大衣口袋里，动也不动地凝视着，缓慢流动的河面，似乎借此抑制激动的心情。



“丹那！……”鬼贯警部从后面招呼他。



“抱歉，请你跑来一趟。”说着，他丢掉嘴上的香烟。烟屁股在空中，划出一条抛物线，然后掉在水面上，似乎发出“吱”的一声轻响。



“刷上油漆的建筑物，就在这附近吗？”



“是的，就在正对面。”丹那刑警耸了耸肩，得意地笑了。



“我想可能是仓库里……对吧？”



“就在那边！”



鬼贯警部循着丹那刑警的视线望去，搜寻着新大桥对岸。那边有和大桥同名称的市区，市区里有汽车公司、运输公司，林立着各种建筑物。



“是哪个？……”



“就在眼前啊，那边……”



“那座工厂？……”



“不，是这座新大桥。”



“什么？……桥？……难道是新大桥？”



由于在焦点距离内，鬼贯警部反而没注意到。但仔细一看，不错，大桥的结构——钢梁，全部涂上了新的灰色油漆，光亮的表面，在冬日斜阳的照射下，反射出暗淡的光辉。



“你过来看看。汤田真璧钻进去的位置，油漆有被擦拭掉的痕迹。”



丹那刑警走在前面，走过出租车奔流不息的大桥。新大桥的两侧，用中空伸缩材，建造成两道拱门形状的建筑；另外，建造了这两道拱门构造的半月形伸缩材料，还用在大桥两侧防护栏建造上，以防止车辆翻落河中。



站在快过桥的地方，丹那刑警指向该拱门建筑的钢骨之一的部分。由于力学上的必要，上面留了个像洞穴一样的入口。



“就是这里，你仔细看。”



鬼贯警部靠近一看，果然不错，洞穴的上端和侧面，有灰色油漆被擦拭的痕迹。由于是宽五十厘米、高约一百五十厘米大小的洞，中等身材的鬼贯警部，无法入内；但若是矮小的汤田真璧的话，应该不难自由进出。



鬼贯警部又看了一遍擦拭的痕迹。确实是布料擦拭留下的，上面还有布纹。



“这里的油漆，是什么时候重新刷上的？”



“十月二十四日至二十六日之间。是都建设局要求承造这座桥的建设公司重新刷漆，公司方面便向三国涂料店，采购了油漆。”



“这么说，是在汤田真璧来到东京之前了？”



“是的。当时是夜晚，汤田真璧可能没注意到油漆未干。”



汤田真璧当然不可能是在耳目众多的大白天，来干这种事了，只能等过往行人稀少的夜晚。从那晚汤田搭末班列车，回热海来判断，可知他是在有乐剧场，和酒吧里打发时间，一直等到深夜才行动的。



“丹那，你进得去吗？”



“实在没办法。”



不论鬼贯或丹那，都希望尽快知道，里面是否藏着尸体。两人互望一下对方的身材，再对着洞穴苦笑了。



“只好从久松警察署，借调一个身材矮小的警员了。”



“也只能这样啦！……我们亲自去。”



鬼贯警部举起手，拦下一辆空出租车。
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带着从辖区警察署里，挑选出来的一位新进的年轻警员，鬼贯警部他们又回到桥上。四周已经完全被夜幕笼罩，透过被煤烟晕染的空气层，朦胧可见银座一带，大楼的霓虹灯影闪烁着。



警员不愿弄脏制服，换上作业服。他手扶在钢骨上，一翻身进入洞穴内。黑暗的洞穴里，手电筒的光影晃动着，一转眼便消失不见了。桥梁内部中空，尸体可能不在入口附近，应该是放在更里面了吧！



鬼贯警部和丹那刑警，假装若无其事地蹲着，似乎正在眺望交通船，实际上，两人都焦急地等着“探险”的结果。



突然，一艘大型拖船，逐渐驶近桥底下，一个看起来像是母亲的女人，在甲板上用火炉煮东西，炉火照在一旁堆积木的孩子脸上，红彤彤的，很可爱。



就在这时，背后突然传来一个声音，两个人慌忙回头。警员从润穴里出来，似乎正极力压抑胸中的不舒服，面孔不自然地扭曲着。



“找到了！……”他的喉咙，像被什么东西哽住似的，很不自然，“一具完整的尸骨，仰躺着，看起来像正在熟睡。”



“有没有能证明身份的东西？”



警员僵硬的表情，并没有放松下来，点了点头：“身穿一件破烂的大衣，衣领上绣着‘濑山’两个字。”



“谢谢你，这样就够了。待会儿需要再找两、三个人，帮忙把尸骨搬运出来……”鬼贯警部心满意足地说。



只要鉴定了尸骨的特征，应该立刻就能够证明，那是濑山孝显的尸骨。无论如何，已经突破了一道难关，接下来，就只剩下那道坚不可摧的“不在场证明”了！
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第二天仔细鉴定的结果，证实这堆骨头，确实是濑山孝显的尸骨。濑山大概是想逃走，却被人刺中后背，左肩胛骨上有一个伤痕。由其位置判断，绝对不可能是自杀！



问题是，凶手为什么将尸体，藏在桥架内部呢？也许是临时有藏尸的必要，慌忙之际，暂时拖到那个洞穴内，后来汤田真璧便把尸体移至更靠里面的地方，以防被人发现。



曾我吾一宜称：汤田真璧遇害的当天，他下午一点二十分仍在滨松。目前已经毫无疑问，那绝对是伪造的不在场证明。只不过，如此一来，警方就有必要见一见，帮助伪造不在场证明的证人——国文学副教授鳅泽俊介了。



鳅泽俊介大概不会帮助曾我吾一做伪证，很可能是误认了时间！于是，在知道了尸骨鉴定结果的第二天清晨，鬼贯警部独自前往滨松。



淸晨五点钟驶出东京车站的普通列车，在阴霾的天空下继续前进，十一点五十三分滑入滨松车站的月台。滨松和东京虽然近在咫尺，可是，搭乘列车，却需要花上七个钟头。途中，鬼贯警部暗暗同情每隔一周，就要去一趟滨松的曾我吾一，的确很辛苦。当然，若是搭特快车，只要三个半小时就得了。



利用车站内的电话，和大学取得了联系。很不巧，鳅泽俊介今天没有课，只好上门拜访了。



走出滨松车站，正面的土特产店门前，排满不同路线的公共汽车。右首边的公共汽车站旁边，就是出租车上车站。鬼贯警部不喜欢搭公共汽车，招手拦了一辆出租车。



“能送我到大蒲町吗？”



“请上车。”上了年纪的司机，面无表情地打开车门，驶出站前广场，进入旭町时，司机望着前方，亲切地开口了，“先生，若要去大蒲町，在下一站的天龙川车站下车，走过去更快。”



“真的？……”鬼贯警部吃惊地说。



“从那边过去，只要三、四分钟。您是第一次来滨松？”



“嗯。”



“那就难怪了……您看，前面左首边，就是小政的坟塞。”



“小政？……”鬼贯警部一时之间，不知这是谁的名字。



“就是大政小政的小政，次郎长①的手下。”



①即清水次郎长，原名山本长五郎（1820
 －1893)
 是静冈地区最呉代表性的传奇人物，生活在蓽府末期至明治初期。他原本是黑道中的一位大头目，后来结识了幕莳官员山冈铁舟，深受山冈影响。明治维新以后，次郎长与暴力世界诀别，把全副精力都投入到海运事业中，促进当地经济的繁荣与发展，还为当地的教育事业的发展，做出了很大的贡献。成了当地民众心目中真正的英雄。文中说的大政、小政，都是其手下的得力干将。



“对了，是那个独眼的男人？”



“先生，那边就是森之石松。”



之后，司机就不再开口了。



车子驶过商店街林立的松屋町，在十宇路口右转，进入东海道。只有在国道上，才见得到大卡车繁忙奔流不息的影子。



“先生，这一带叫做新町，曾经被战祸毁于一旦，但是，现在已经重建完毕了。”



鬼贯警部一看，每家住户都是新建的，但却少了旧町那种历史的厚重感。



“这里以前有机场。”



“那难怪会被摧毁了。”



“可是，先生，请设身处地地替老百姓想一想，飞机升空，会给老百姓造成很大的困扰呢！战争刚刚结束，飞机没有了，大家才松了口气。但才没过多久……现在比战前更厉害了，自卫队那些家伙们……”



他指着右边，正说话间，一架喷气式飞机便挟着轰隆隆的引擎声，掠过车顶而去。司机放弃说明，望着正前方，握紧方向盘。



“会让人神经衰弱吧？”



“寿命会缩短呢！……”司机语带愤懑，闷闷地说道，“只要看市民年龄统计表，你就知道了，全日本以这里的人寿命最短。”



过马込川时，房屋越来越稀疏了，两侧是绵延的麦田。



“还没有到大蒲町吗？”



“这里是天神町，再往前不远了，右边是源范赖的墓地……”



大概怕鬼贯又乱接腔而扫兴吧，司机忽然住口不语了。后视镜里的鬼贯警部面露苦笑。



远处左首边，有一座黑黢黢的杉树林。车子驶入侧道，大约一公里的地方，车速慢了下来。这里是滨松区边远的郊外。路面上也没有铺上柏油，一下雨，道路就泥泞得不得了。麦田中有一座旁边建着铁塔的建筑物。



“那就是滨松广播电台，大蒲町就是这一带。”



“能否到那边的农家问一下，鳅泽家在什么地方？”鬼贯警部望着错落有致的住宅，对司机哀求道。



不久，司机回来报告说：“先生，这户农家后面，好像就是鳅泽家。”



鬼贯警部下了车，付了车费，出租车掉头离去了。



“终于能够见到揪泽了！……”鬼贯警部极力想冷静下来，但内心却怎么都平静不下来。
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“请坐！……”鳅泽俊介延客入厅。



眼前这位戴着近视眼镜的、专攻国文学的青年，瘦削、皮肤白皙，一身蓝色的衣服，恰到好处地衬出他的儒雅。



他请鬼贯坐下的椅子，红色天鹅绒侧面都破了，露出里面木屑状的填充物。鬼贯想起丹那以前，拜访这位副教授的时候，回来的时候，长裤上还沾着木屑。于是，坐下时不免略带踌躇。



“真不好意思，在你专心研究之时再三打扰……”



“不……没关系。”鳅泽的个性似乎很随和，立刻回答道。



“我想，你也能够想象得到，我要问的事情吧！”鬼贯警部笑着说，“就是有关曾我吾一的行动。”



“十月二十九日的那件事？”



“不错。当天你和曾我吾一，一起吃了午饭，能告诉我，当时的情形吗？”



“我记得很清楚。因为，刑警先生曾经一再仔细问过。”鳅泽俊介微笑着回答。他一笑，眼角眉梢便堆满笑容，更显得和善了，“我们在教员休息室里讨论，因为没有结果，所以，我送他到车站的路上，我们还继续讨论着。”



“你们谈的是密尔①？”



①英国的哲学家、经济学家。



“不……是边沁。结果到了车站，还是没有得出结论，于是就一起进餐厅，一边吃午饭，一边继续扯谈。”



“原来如此。那么，提起这个话题的是谁？”鬼贯警部笑着问道。



副教授思索片刻，似乎是第一次被问到这个问题：“这……我们是在聊天的时候，不知不觉谈到边沁的。”



“这么说，不讨论边沁，你们就不会一起上街了？”



“是的……”鳅泽俊介似乎不懂鬼贯警部话里的意思，回答得有些含糊。



“曾我吾一先生回东京的时候，你每次都会送他吗？还是因为当天讨论了问题，才一起去车站的？”



“不，平常都是在教员休息室里，打个招呼就分开了。因为再过一个星期又能碰面，送行的话，未免太夸张了。”



“还有一件事请教，你们出去散步时，是你比较积极想去，还是曾我积极邀请你？”



曾我吾一如果想利用鳅泽俊介，作为自己伪造不在现场证明的证人，应该会积极主动的，邀请他和自己一起去。鬼贯警部就是想确认这一点。



但是，毕竟已经是两个月前的事了，所以，鳅泽俊介的记忆，好像已经模糊了，被问得都快回答不出来了。



“这个嘛……可能也不是哪一方主动积极，只是有一方说‘要走吗’，另一方说‘好吧’，就是这么一回事了。”



“我明白了。”鬼贯警部点了点头，然后面色凝重地对鳅泽俊介说道，“对了，我想请教稍微详细些的问题，如果你已经忘记了，也请直接回答‘我忘记了’。”



“没有问题。”鳅泽俊介微微点了点头。



“吃午饭大概花了多长时间？”



“二十分钟左右吧。”



“记得离开餐厅的时间吗？”



“是的，是下午一点十五分。”



“原来如此……但是，你记得可真准确！”



“被问过好几次，当然不会忘了。”



“只有这个理由？”



由于鬼贯警部神情严肃，鳅泽俊介脸上的微笑也消失了，只剩下苍白。



“这事儿还有些突然呢。曾我吾一当时说：‘我搭乘的“燕子号”列车，马上就要开车了，现在一点了吧？’听他这么一问，我才抬头看了一眼墙上的时钟，发现已经是一点十五分了。他的手表慢了，苦笑着说道：‘恐怕现在都赶不上车了。’我对当时的场景，印象很深刻。于是，立刻起身走出店门口，到车站前面，刚好是一点二十分。”



“这个时间又是怎么确认的呢？”



“车站检票口上的大钟。曾我教授当时说：‘就留两分钟买票，并冲到站台上，时间恐怕不够了。’这句话惹得我也条件反射地，望了一眼时钟，当时确实是一点二十分。”



鳅泽俊介的证言，还是没有差异。只要曾我吾一当日一点二十分的时候，在滨松车站检票口是事实，就算有杀害汤田的凶器，和濑山孝显的尸骨，有这两样证物，也无法判定他就是凶手！



俗话说：“下颌方正宽阔的人较有耐性。”以鬼贯警部的性格来说，这种说法确实有根据。因为，下颌比一般人大一倍的鬼贯警部，确实有足够的耐性，而且还很有毅力，再加上数倍于别人的努力，经常会在别人都快要忘记这件事的时候，他终于解决了事件。



因此，现在的他也同样不死心，文学士三言两语的简洁发言，并不能够让自己满足，他一边为自己频繁打扰鳅泽俊介做学问，而向对方表示了歉意；一边继续执拗地追问：“你只是看了车站的时钟？”



“是的。”



“那么，假定——这纯粹只是假定——车站的大时钟不准确，曾我吾一也知道钟不准，故意引导你看那个钟，那么，一点二十分的时间，也并非绝对啊。”



“你忘了餐厅的时钟了。我们是因为那个钟，已经指向一点十五分，才匆匆离开的。之后，徒步大约五分钟，到了检票口，这才分手的。而当时车站的大钟，正指着一点二十分。所以，说车站的大钟不准确，显然是不可能的。”



“这只是假定而已。但是实际上，你虽然看过餐厅和车站的钟，却没有看自己的手表？”



鳅泽俊介显然不太认同鬼贯警部的假设，但仍客气地回答：“是的，无巧不成书。我当时穿着大衣，卷袖口很麻烦。”



“托你的福，现在一切都淸楚了，如此，只能认为曾我吾一，确实是淸白无辜的。”



鬼贯警部很郑重地道了谢，但内心却觉得：有必要到车站和餐厅，再去看一看。能否使这两个钟的指针加快，是一个很大的疑问。但是，若不如此解释，将无法否定曾我吾一那牢不可破的不在场证明！



“对了，鳅泽先生，你们是在哪一家餐厅吃午饭的？”



“车站前的白梅西餐厅。”



“味道怎么样？我也想去试试看。”



“鸡肉料理相当不错，用的好像是名古屋的鸡。”他慌忙补上一句，这也许是餐厅本身的宣传用语。
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曾我吾一所提供的不在现场的证明，一定是在哪儿，用了一叶障目的手法，这一点让鬼贯警部产生了错觉。只要找出这一点，绝对能一举推翻，他精心伪造的不在场证明！



可是，尽管如此，鬼贯警部在滨松的调查，仍旧一无所获。车站检票口上方的时钟，和餐厅墉上的时钟都很准，“白梅”的柜台服务员和女服务员们，也都清楚地记得，那两个人离开的时间。因为，当时曾我吾一曾问过一个女服务员“时钟是否准确”，所以，印象特别深刻。



在讲台授课的人，不可能不戴手表，曾我吾一却还特意问女服务员，时钟的准确与否，这足以证明，他有作伪的企图。但可笑的是，鬼贯警部的这一趟出差，只是再确认了一次，曾我吾一的不在场证明是真的而已！



回程还得再花上七个小时，鬼贯警部可不想当傻瓜。所以，他在售票窗口问是否有快车，所幸，售票员回答说，正好有一班“雾岛”号列车。鬼贯警部买了车票，快步走过检票口。



来到月台上的时候，快车已经进站，只停靠五分钟。滨松是乐器产地，月台上一位口琴姑娘，正在兜售奖章形状的口琴。鬼贯警部想起丹那对孩子的疼爱，就买了一支，准备带给丹那。他把手肘支在车窗架上，手掌托腮，疲倦的眼眸，凝望着这个让自己花了好几小时的小城。今天一大早，为了搭自东京车站开出的第一班电车，他三点半就起床，当然累得差不多垮了。



鬼贯警部很希望尽快回家，痛痛快快地洗个澡，蒙头大睡。他在心里盘算着，“雾岛”号列车抵达东京的时间。他起身，从放在网架上的公事包里，掏出列车时刻表，一看，不巧那是旧的时刻表，没有这班列车。他不满地咂了咂舌，只得又起身拿下公事包，找出这个月才刊行的新时刻表。



“雾岛”号抵达东京，是十七点二十五分，到办公室转一圈再回家，八点以前就能洗个师傅的热水澡了。在这之前，还得忍耐六个半小时。



世间有各种有着怪异嗜好的人，有人会为新出的每一期时刻表雀跃，就像买杂志一样，每期必买；有人半夜醒来时，会翻开枕畔的列车时刻表，确定哪一趟列车，现在驶过东海道的哪一个车站，才能再安心睡下；还有的人，热衷于搜集背面漏印了编号的时刻表。鬼贯当然算不上这种偏执狂。但能推翻曾我吾一伪造的不在场证明，还是在于对时刻表，有着特殊的兴趣和爱好！



将新旧两本时刻表放在膝上，看着两个封面时，鬼贯忽然注意到，一件奇妙的事情：那就是，每当新旧时刻表交换时，必然会发生的奇妙现象。



看旧时刻表，上行的“雾岛”号列车，是上午十点三十分，从九州的鹿儿岛车站开出，十五点零四分驶出熊本车站，十九点五十五分驶出门司车站，离开九州。二十点十四分驶出下关车站。然后并入山阳本线，二十二点三十一分，自德山车站开出，二十三点五十六分驶出岩国，四分钟后是第二天。零时四十二分，驶入广岛车站。



但是，新时刻表上的“雾岛”号，十二点五十分自九州鹿儿岛开出，十七点十五分驶出熊本，二十一点十六分驶出门司，二十一点三十二分驶出下关，自此离开九州，进入本岛。二十三点四十分驶出德山站，零时四十九分驶出岩国，一点三十分驶入广岛车站。



假定今天是列车依照旧时刻表，行驶的最后一天，十月三十一日的“雾岛”号，是十点三十分驶出鹿儿岛车站的，半夜二十三点五十六分驶出岩国。但因为四分钟后，就是十一月一日，列车必须按照新时刻表的时间来运转。如此一来，就会发生一件奇特的事情。也就是说，旧时刻表和新时刻表转换时，两列“雾岛”号的位置。



为了便于比较，鬼贯警部特地列出了一个表：



（上行）“雾岛”号新旧时刻表对照



旧时刻表时间



发车站点



新时刻表时间



12
 ：50




鹿儿岛



10
 ：30




17
 ：15




熊本



15
 ：04




21
 ：16




门司



19
 ：55




21
 ：32




下关



20
 ：04




23
 ：40




德山



22
 ：31




00
 ：49




岩国



23
 ：56




01
 ：30




广岛



00
 ：42




依照新时刻表行驶的“雾岛”号，是二十三点四十分驶出德山车站，大约一个小时十分钟后，停靠在岩国车站的月台前。根据间隔的距离和列车运行速度推算，凌晨零时零分，新“雾岛”号应该正行驶于岩田到柳井之间；但是，旧“雾岛”号在相同的时间段里，却是驶出岩国车站，大约一、二公里的地方。换个话说，依旧时刻表行驶的“雾岛”号列车，必须在变更为新时刻表的瞬间，后退二十三点五公里。这种矛盾的现象，国铁当局如何解决，这实在是非常值得玩味的。



一发现这个疑问，鬼贯警部总是坐不住了。所以，他马上想起能解开这个谜题的，东京铁道管理局的一位朋友。



列车发出一声长长的鸣笛声，紧接着减缓速度，几分钟后，“雾岛”号马上就要到达静冈车站了。
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出了东京车站，沿着都电路线走过警卫室，就是木结构两层楼建筑的东京铁道管理局。鬼贯警部奋力挤过人群，站在门口。直面服务台的警卫，那一脸傲慢的神色，这也是政府机构少不了的特征。



“我是警察，想见一见驾驶部列车课的斋藤先生。”



警卫看了一眼时钟，嘴里说着“现在已经过了下班时间，说不定已经走了”，但仍然替鬼贯警部打电话询问。



“他还在，在这条走廊右转，尽头的房间。”警卫冷冷地说道，给了他一张登记着入门时间的卡片，然后缩着背，蹲下来烤火。



挂着“列车课”牌子的房间还亮着灯，两、三位职员仍对着桌子忙碌着。桌上摆着账册，房间角落里，摆着钢材质地的资料柜，实在是一个很刻板的办公室。



推开玻璃门时，听到声响的斋藤回过头来，认出鬼贯警部后，面露微笑。这位昔日的斋藤准尉，才十年不见，已经苍老了许多，尤其是头顶的毛发少得惊人。



“怎么突然来找我呢？”寒暄过后，斋藤问道。



“我有一点疑问想要请教。像干我们这一行的，每次碰到疑问，总希望尽快解决，没办法啰！”



“嗯……靠过来一点儿。这种季节，一到傍晚，就冷得受不了。抱歉，送茶的小弟已经下班了，也准备不了茶水……”



“没关系。我常在列车时刻表上，看到铁道管理局的名称……”



“你不会想说，这地方怎么那么脏吧？”斋藤咧开嘴，大笑出声。



“不！……事实上，我是想说，今天终于第一次见到了。”鬼贯警部笑着说。



“你也看到了，这里很无聊。不过，二楼却有相当有趣的地方，若要打电话，只要拿起话简，立刻就可接通东海道线，各车站站长的电话。”



“时刻表是由你负责编印的？”



“不，我并没有参与。但是，像这次一样，大幅度修订新时刻表，就很麻烦呢！尤其支线各车站的站长，更是抱怨不断！……”



斋藤说着，用火箱夹出一块烧红的煤炭，点着香烟，再把碳放回炉内，关上炉门。里面立刻传出煤炭塌落的声响。



“编制复杂的列车时刻，从技术层面而言，一定是很麻烦的。每次看那些时刻表时，我都十分佩服——居然能够不出一点儿错！”



“不，其实并不像你说的那样难。”吐出一口灰色的烟雾后，斋藤接着说道，“我曾经编印过临时的列车时刻表，比如，每年年初或年底的返乡专车，或滑雪列车，如果是夏季，则为登山列车。但还是免不了出错，最主要的原因，都是因为觉得自己是专家，有这样的意识，反而容易出错。”



“那不是很困扰吗？”



“不过，世间就是有许多与众不同的人物！……”斋藤笑着说，“有一位把阅读列车时刻表，当成无上爱好的女大学生，常到我们这里玩儿。我们是为了吃这碗饭，而不得不看的数宇，她却纯粹出自兴趣。这位女学生看到正在编制的时刻表，忽然尖着嗓子说道：‘叔叔，这里错了呀。’我们慌忙仔细调査，果然是错了。由于经常如此，上面的那些人，都不好意思了。我看，大概过不了多久，就会替她申请个运输大臣奖，或什么奖的了！……”说着，斋藤将烟屁股捺熄在火炉旁，笑着说，“对了，你想问什么？”



“我想，这也是编制新时刻表时的问题……”



鬼贯说了一遍，他在列车上想到的疑问时，斋藤又点着一支烟，边颔首边听。



“这问题很有意思！……除了我们这一行的人之外，除非对交通问题非常有兴趣，否则不可能想到这一点。但是，鬼贯，其实这问题很容易解决。”斋藤淡淡地说，“第一，虽说转换为新时刻表，但并非从十一月一日凌晨零时起，一切列车都依新时刻表行驶。如果这样，确实会如你所说，‘雾岛’号必须在眨眼之间，倒退二十三点五公里。不仅这样，应该还有许多其他列车也得这样。”



“嗯。”



“但是，十一月一日，换成新时刻表，是指该日开出的列车，依照新时刻表行驶。所以，假设你刚才想到的疑问存在，那么，列车管理局的应对方式会是，十月三十一日从鹿儿岛开出的‘雾岛’号，在二十三点五十六分驶出岩国车站，之后一直到东京车站为止，都依旧时刻表时间行驶。但十一月一日驶出鹿儿岛车站的‘雾岛’号列车，当然就依新时刻表行驶了。”



“谢谢，我终于明白了。”鬼贯侧着脸望着火炉，脸上浮现无法释然的表情，沉吟了一会儿，标识性的宽大的下颌，指向好友的方向，接着说，“如此一来，十一月一日岂不是要出现已更换新时刻表的前提下，列车仍然出现依旧时刻表行驶的矛盾？……如果有旅客不知道这个情况，依照新时刻表的时间赶往车站，岂不是要白等好几个小时？”



“嗯，在大幅度修订时，这也是不得已的事。不过，十一月一日却没有这样的情形。”



“为什么？”



“我不是说过，这只是假设而已。事实上，十月三十一日自鹿儿岛开出的‘雾岛’号列车，理论上虽仍然依照旧时刻行驶，实际上却已依新时刻表时间运行了。所以，想搭乘十一月一日‘雾岛’号的山阳线、东海道线的旅客，只要依时间，到车站候车，一定不会白等。”



“哦？……”



“在大幅度修订时，长途列车通常在三、四天之前，就已经依照新时刻表的时间行驶了。”



“三、四天？”



“不错。以这次的情况来说，‘雾岛’号列车从十月二十八日开始，就已经依照新时刻表的时间行驶了。”



瞬间，遮蔽在鬼贯警部眼前的半透明镜片消失了，他看清楚了一切的诡计，深深呼了一口气，之后过了很久，他连身体也动不了！



“你怎么了？”



“不……没什么。能借用一下电话吗？”



“请便。”斋藤讶异地瞥了鬼贯警部一眼，拿过电话。



鬼贯警部指尖用力，一一拨着号码。电话那头的丹那刑警，儿乎立刻接听了，他一定正等得不耐烦。



“我是丹那。怎么了？”



“曾我的不在场证明已经推翻了。”



“我就知道，你一定能……”丹那刑警长舒了一口气。



“不是我，而是好不容易才……”鬼贯警部感到很难堪，自己为什么会上这么单纯的诡计的当？



他深刻感受到，自己的头脑似乎变得迟钝了。
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 章
 猪肉



连同调査报告，将全部案卷移送检方时，已经是岁暮的三十一日了。曾我吾一也不再顽强否认了，坦白招出自己做过的一切。鬼贯警部回顾这段经历，脸上终于浮现出，涤尽尘埃后明朗的微笑。



这天晚上，鬼贯警部和丹那刑警一起，到隅田川畔的肉料理店，去吃猪肉火锅。他们之所以选择这里，一方面是这家店的气氛不错；另一方面，是因为只要打开窗户，眼前即可望见隅田川的流水。而且，距离此处大约一百米的下游，就是那座特点突出的新大桥。鬼贯和丹那似乎将新大桥，当成了下酒菜肴，时时举杯，望着濑山孝显沉睡三年之久的地方！



店内弥漫着温暖的热气和肉香。明天就是元旦了。梳着高岛田髻①的女服务员们，端着放满酒杯或猪肉的盘子，在走廊上忙碌穿梭着。



①把唐轮（做在耳后的头发卷）搬到头顶上。岛田发由前发、鬓、髻、褒（日本妇女发型后部的突出部分）四部分组成，可做二、三百种发型。



突然，鬼贯警部想起了歌咏牛肉店情景的光太郎的诗。和牛肉火锅一样，猪肉火锅也有一般老百姓的气息。



两人的话题，很自然转到汤田真璧的事件上了。



“我对汤田那种人，丝毫不感到同情。”鬼贯警部将杯中的酒，一口气喝光。他的两颊早已红彤彤的了。



“当然，他是理应被杀的，那种感觉，正如用DDT
 ①扑灭害虫一样，没有人会同情他。”



①又叫滴滴涕，二二三，化学名为双对氯苯基三氯乙烷(Dichlorodiphenyltrichloroethane)
 ，化学式(ClC.H.).CH(CCl.)
 。中文名称从英文缩写DDT
 而来，为白色晶体，不溶于水，溶于煤油，可制成乳剂，是有效的杀虫剂。为20
 世纪上半叶防止农业病虫害，减轻疟疾伤寒等蚊蝇传播的疾病危害起到了不小的作用。但由于其对环境污染过于严重，目前很多国家和地区已经禁止使用。



“不错，我甚至对曾我吾一，抱着些许同情呢！”丹那刑警叹息着说，“我想，法官应该会酌量减刑吧？”



“我也认为会这样。”



“不过，详细的地方还不太淸楚。”



“哪方面的？”



“譬如，他是怎么杀死濑山孝显的？”丹那点着香烟。嘬了一口酒、抽一口烟，一副洗耳恭听的样子。



事实上，在刑警生活中，没有比侦破迷雾重重的事件后，小酌一番更美的事了，这时候的二级淸酒，能喝出特级清酒的滋味儿。



“动机你已经知道了，就是为了复仇，是向逼得自己的妻子自杀的濑山复仇。战争期间发生的事件，虽然已经过去很久了，但在热爱妻子的曾我而言，对濑山的憎恨，即使经过了漫长的岁月，也是无法磨灭的。借句曾我吾一的话说，这已经成了曾我心中憎恶的化石了。”



“原来如此，不错，曾我吾一说得很贴切！……”丹那刑警点了点头。



“从濑山孝显的角度来看，他只是在那天晚上，神秘地失踪了，算是一种偶然。但从曾我吾一的角度来看，只要得空，他就要跟踪濑山，随时准备，好等待待机会的来临，当晚，濑山孝显在离开公司后，他就用刀子抵在濑山的后背上，不容分说，将对方带到新大桥旁。”



“到新大桥有什么原因吗？”丹那刑警把烟放在烟灰缸上，端起酒杯问道。



既不喝酒又不抽烟的鬼贯警部，只是木然端坐着。



“他的妻子服毒后，跳下了隅田川，但尸体却漂流到新大桥下。当晚两人间还发生了一些格斗，濑山孝显本来想逃，但曾我吾一的刀，从背后刺过来，伤了对方。结果，濑山孝显拼命逃进桥架的洞穴里，并且死在了里面。但曾我却无可奈何，因为他的身材太髙大了。”



“不错！不过，路面滴着血迹，第二天难道没有人发现？”丹那问道。



“那天晚上，下了一场大雨，把血迹全部冲掉了。但汤田真璧偶然路过现场，目睹了这一幕惨案，却不对死者伸出援手，由此，也可知道，他是何等的冷酷无情了。”



“他是打算日后借此勒索？”



“不错。他拾获曾我吾一在格斗时，掉落在地的纪念章，还钻进桥孔，确定濑山孝显是否已告死亡。毕竞，他也是个身材矮小的男人。”



等丹那刑警把酒咽下喉咙，鬼贯警部继续说：“曾我吾一在汤田真璧提出，用两百万圆赎回纪念章的条件时，就已经下定决心，要杀掉他了。正好他知道列车时刻表，从十一月一日开始大輻修订，所以，才想到利用新旧交替的时刻表，作为自己的不在场证明。当然，诱使汤田真璧十月下旬，前来东京来的人，自然也是曾我吾一。”



“原来是这样。我一直觉得汤田真璧到达热海，恰逢列车时刻表修订，二者发生的时间，也太过巧合了，实在不可思议……但是，曾我吾一怎么会，对新旧时刻表更替之间的变化，有那么多的了解呢？”



“问题就在这里。连爱好四处旅行的我都不知道……其实很简单，因为曾我吾一是个时刻表收藏家，不但有明治时代的旧时刻表，更有欧洲、美国、社会主义国家的列车时刻表。当然，对于时刻表大幅修订时，会有的应对方式，他比别人更淸楚。”



“哈哈哈哈哈哈哈哈，难怪我们找不出破绽。”丹那刑警点了点头，接着又问，“但是，他又是利用哪一班次的列车，前往行凶现场的？”



丹那刑警还是不知道最核心的诡计，所以仍对伪造的“不在场证明”，感到不可思议。



鬼贯警部打开公事包，拿出新旧两册时刻表，翻开到东海道本线上行那一页，说道：“曾我吾一吾一在十三点二十分，和朋友分手后，就走进月台了。如果只看旧时刻表（请参照图一），这个时间段能够搭乘的，只有十三点十分进站、停靠十七分钟后，于十三点二十七分开出的122
 次列车，所以，我们一直以为，他搭乘的是这趟列车。”



“是的。”丹那刑警点了点头。



“但从前一天的十一月二十八日开始，长途列车已经按照新时刻表行驶。来，请看一下这张时刻表，上面有一趟下午四点半以前，能够把他送到凶杀现场的列车。”



丹那刑警皱紧眉头，轮流比对着两份时刻表。



“看一下这趟名为‘高千穗’的特快列车，这是新时刻表发布后，新增的一趟快车。这趟车十三点四十七分，从滨松车站开出，十六点零二分抵达热海。所以，曾我吾一其实只比从东京过来的疋田十郎，早了六分钟到达的案发现场。”



“这话真绕，我的头都疼了！”



已经被酒精侵蚀得差不多的丹那刑警的大脑，几乎已经转不动了。他仔细考虑了两、三分钟，终于显出一副恍然大悟的模样，使劲点了点头。



“接下来的事情，也就变得简单了，‘高千穗’十六点零二分抵达热海。曾我吾一徒步到‘芳乐园’旅馆，大概不超过二十分钟，在疋田十郎到达的四点半之前，下手杀害汤田真璧，时间上是完全足够的。



“所以，‘雾岛’号是二十八日的十二点五十分，自鹿儿岛车站开出，二十九日的十三点零五分停靠滨松，五分钟后的十三点十分开出。你看，就是这个时刻表。”



鬼贯说着，打开记事本，放在丹那面前。



时间（下午）



曾我吾一的行动



13
 ：47




自滨松车站乘坐“高千穗”号列车前往热海



15
 ：29




抵达热海



15
 ：50




抵达“芳乐园”旅馆



16
 ：10




和汤田真璧见面，汤田打电话，让女服务生不要打扰他



16
 ：20




杀死汤田真璧，并寻找纪念章



16
 ：30




突然出现的疋田十郎，看见尸体，吓得愕然逃走



16
 ：40




曾我吾一放弃寻找纪念章，涂掉墙上的手印后逃走



17
 ：00




从热海车站打电话到“芳乐园”旅馆，让尸体被发现



（注：本表的行动时间与正文叙述有差别，显然表格的时间是错误的）



“原来如此，真是一目了然啊！”丹那刑警笑着说，“话说回来，当疋田十郎一下子闯到房间里的时候，他想必惊呆了吧！”



“是的，慌得赶紧躲到隔壁的小房间里去了。没料到会突然从走廊里，闯进来一个陌生人，疋田十郎当即愣怔住了。不过，当他察觉到，闯进房间里来的人，也是为了杀死汤田真璧才出现时，这才松了一口气。”鬼贯警部说到此处，长叹一声，接着说道，“不过，命运跟他们开了个玩笑，不是吗？如果曾我吾一和疋田十郎，到达热海的时间互换一下，或者曾我乘坐的列车晚点了十分钟，那两个人的处境，或许就会发生逆转。”



“他最后打电话到‘芳乐园’旅馆，理由又是什么呢？……”丹那刑警问道，“尸体越早发现，他的危险性不是越高吗？”



这个问题不用想也知道。鬼贯警部在回答之前，先替丹那刑警斟上酒，又让女服务员再送酒来。



“尸体越晚被发现，行凶时刻的缓冲弹性越大。假定汤田真璧是被推断为，在十一月二十九日晚间遇害，那么，他的不在场证明，就起不了什么作用了。因为，曾我吾一自称搭乘的122
 次列车，在当天下午的五点钟之前，就已经抵达热海了，如此一来，自己不就更加可疑了吗？”



“我懂了。”丹那说完，再也不提什么问题了，伸手拿起新上桌的热酒壶。这意味着他的一切疑问，都被鬼贯警部给解开了。



“丹那，我看我也喝一杯吧！……”



“对不起……”



鬼贯警部替丹那刑警斟满酒，然后也替自己倒上酒。



“我们为汤田事件的解决干杯！”



“还有！为明年有好的开始干杯！”



两个人以眼神致意，碰了一杯。桌上的猪肉火锅，“咕嘟”、“咕嘟”地不断冒出热腾腾的香气。







创作手记



鲇川哲也



即使同为本格推理作品，也分成了以揭穿犯人真面目为重点的名侦探类型，以及本人自《佩特罗夫事件》以来所写的凡人侦探类型两种。这两种类型，从写作手法上来说，存在着比较大的差异，同时也关系到作者本人是否擅长。每位推理作家，都会选择比较适合自己的类型，进行写作，而我，则正是不擅长创作名侦探类型小说的那一类人。每每拜读横沟正史先生创作的金田一耕助系列与高木彬光先生创作的神津恭介系列作品时，我都会感叹：作者竟能构思出如此高深、复杂的情节。在不久的将来，本人还会发表一部星影系列的作品，但要说到本人的“主场”，则非鬼贯警部系列莫属了。



话说回来，想必各位早已熟知，埃勒里·奎因先生主编的推理杂志《EQMM
 》①了，这本杂志如今正得到全世界读者的热捧。但在战前，他还创建了另一本名为《神秘故事同盟》的杂志，只是不久便停刊了。本人依稀记得，奎因先生在那本杂志中，发表过一篇有关推理小说科学评分法的文章。文章主旨在于：将推理小说（确切地说是本格推理）分成二十个项目，进行依次评分，在此基准上，判断作品的优劣。这个方法，至少在对本格推理小说作品进行质量评判时，是非常科学的，只要对其加以应用，就能在评定推理大奖时，避免个人感情的介入。或许这也就是奎因将其定义为“科学评分法”的原因吧。



①全名为《埃勒里·奎因神秘杂志》。



铺叙稍嫌啰唆了，言归正传。那个评分法的其中一个项目，便是上文提到的“构思”。当然，有前戏有高潮，情节起伏、波澜壮阔的小说，读来必定兴致盎然，但对本人来说，作品中难逃凡人侦探，要对嫌疑人逐一追查的模式，为此我苦下心思，至少要让读者不感到无聊。因此，在各位给我的“构思”打分时，请从这方面入手，进行判断。



在我进行创作时，会让笔下的侦探四处奔波，寻访相关人员，但依旧收获平平。这样一来，不仅侦探累得够戗，读者也开始觉得无聊了。然后我会趁此机会，让侦探最后寻访到的相关人员，做出意外的发言，给案件调查带来一缕光明。情节发展的齿轮，就在此时“咔嚓”一声，向前转动一格。本人就是在此设想之上，进行构思和创作的，只是有时候会成功，有时候也会事与愿违。各位读者在阅读我的长篇小说时，可以试着注意这些关键之处，或许会増添许多阅读乐趣。



昭和三十一年（一九五六年〉，讲谈社出版了拙作《黑色皮箱》。三年后，这本《憎恶的化石》也在同样一家出版社出版了。当时，讲谈社还提出了富有其特色的一个新企划。即召集对推理小说感兴趣的纯文学作家，与专门从事创作推理小说的作家齐聚一堂，让他们一人创作一本长篇推理小说，并出版成一系列竞创作品，这无疑是划时代的绝妙提案。



我依稀记得，这一提案的作家见面会，似乎是在新宿的某料亭①中举行的。因本人向来对于参加这类聚会，感到十分头痛，因此经常无故缺席，也因为这一原因，我甚至不太清楚，参与企划的都有哪些作家。心想反正出版之后，所有的作品，都会一一收入我家的书架，因此，也就没有必要，知道得那么清楚了。



①料亭，即高档日式饭馆。



意料之外的是，人们百般期待的这一系列作品，竟虎头蛇尾地中断了，并且没人知道个中缘由。从书藉外壳的颜色，中途改变这一现象判断，企划或许是在准备不足的情况下，仓促展开的。总之，纯文学作家一方，最终只有三浦朱门氏的作品得以出版，而我等推理作家一方，则有髙木彬光、日影丈吉、多攱川恭、佐野洋以及不久便前去世的香山滋①，再加上本人，共六人的作品得以发表。



①1904
 年出生于东京新宿，曾入读法政大学经济部但却于中途退学。1947
 年以《传闻中的矮人》入选“宝石”杂志的首届征文，并同时入选首届“日本侦探作家俱乐部奖”的候补，同年发表的《海鳗庄奇谈》更获得首届“日本侦探作家俱乐部新人奖”，其后的作品如1948
 年的《蜥蜴之岛》、1952
 年的《蜡烛贩卖》、1953
 年的《ネンゴネンゴ》(
 小岛名)
 和1955
 年的《风船贩卖》(
 风船直译为气球)
 等，也曾入选“日本侦探作家俱乐部奖”的候补名单。其作品的题材多还与生物学或地理学有关联，其中更不乏神怪和幻想类型的探险小说，也曾于1954
 及1955
 年参与怪兽电影《哥斯拉》和《哥斯拉的逆袭》的创作。香山滋于1975
 年因心脏病逝世，享年71
 岁。



三浦朱门先生似乎早早就完成了《地图中的脸》的创作，与拙作《憎恶的化石》凑成一组，进行了竞创系列第一回发售。纯文学作家跨越专业领域，进行推理小说长篇创作，甚至还与专业推理作家的作品一同发表，想必其中存在着不少困难吧，但三浦朱门先生却克服了重重困难，将这一计划加以实现，我不仅对这位作家的率直态度大为感慨，同时也饶有兴致，且心情愉悦地拜读了他的作品。



上文提到，这一竞创系列，仅发表了七部作品，便无故中断了。因为对中断的原因不甚明了，因此本人也无法提出任何意见。只是有时候不免会想，若企划者再坚持一段时间，纯文学作家们或许就会提笔创作了，这样一来，必定会诞生一批与众不同的长篇著作集。对于这一系列的突然中断，我作为其中一名参加者，至今回想起来，仍旧遗憾不已。



再说说我自己，本来，我打算给上述系列丛书提供《黑色天鹅》这部作品的。但彼时岩谷书店发行的杂志《宝石》编辑部，却给我送来了新长篇连载的约稿。当时，杂志《宝石》已经在总编江户川乱步先生的带领下重整态势，并获得大坪直行、中原弓彦等几位年轻一辈的支持，成了一本煥然一新的杂志。我有幸得此机会，应该说，是江户川乱步总编积极劝诱我进行创作，从而发表了约有半打的短篇作品①。或许江户川乱步总编认为，是时侯让这小子写点长篇了，这才有了上述的约稿。换句话说，我不得不同时创作两部长篇。



①这时期创作的短篇推理小说，都收入作者的短篇集《不完全犯罪》中。



当时已然不是一旦得奖，就能够接到各个出版社，排山倒海般约稿的时代了。尤其是推理小说界，则更转为了买方市场。因此，同时创作两本长篇推理小说，是非常冒险的举动，我也没有自信能够完成。不过，这对于我这么一个刚刚起步的新人来说，同样也是无上的殊荣。



只是，由于必须严守杂志每月的截稿日，我不得不对其进行优先考虑，便得到了讲谈社那边的谅解，将已经完成基本构思的《黑色天鹅》转而投向《宝石》，同时再为讲谈社重新构思一个新长篇。这就是后来这本《憎恶的化石》。



至于正文究竟是如何创作的，这些细节部分，我已经记得不太清楚了。更何况，本人早已忘却了，这本小说的存在，甚至记不起自己在其中，究竟运用了什么样的诡计，只依稀记得，自己曾为了取材，特地到御殿场跑了一整天。还在归途中选择了经过沼津的路线，为的就是将御殿场线，全线都走上一遍。此外，我还记得当时正值盛夏，取材归来后冲的那个澡，实在是爽快无比。



当我还在伪满洲国读小学时，有一天学校取消了所有的课程，组织我们去大礼堂，欣赏一位正在进行全球巡演的德国音乐家的独奏会。我记得他当时缓缓抽出一把锯子，用德语跟我们说：“这是一把真正的锯子”，甚至还突然趴在舞台边缘，哧啦哧啦地锯了起来，害得我们底下这群人看着他，一时间不知道如何是好。紧接着，他又摱悠悠地，用膝盖夹住锯子柄，演奏了几段当时非常普及的曲子。从那以后，我就对锯琴产生了莫名的兴趣。因为不知道去哪里入手乐器，因此在后来的五十年间，我一直没机会亲手尝试。不过近来，我正打算拉下自己这张五十岁的老脸，拜猿先生①为师呢。不过，最后因为本人，实在挤不出时间，还是没有能够入他的门。



①所面的“猿先生”，指的是落语世家（即日本式单口相声演员）都家歌六家族。都家歌六乃落语名门，此处作者提到的，应该是第七代都家歌，原名川田金五郎，于一九四四年二月，继承了歌六的名号。



此人对黑胶唱片非常熟悉，并收集了大量落语家录制的珍贵唱片，将其整理成三千多张稿纸。此外，他对西洋音乐也十分在行，甚至指出过，我在唱片封套上的，一些错误的描述。我曾经与朋友合作，将全球首次完整录制了的《美丽的模仿女》的SP
 粗纹唱片①，复刻成LP
 密纹唱片。而正是在密纹唱片的封套解说中，出现了年代的错误。



①只能够用传统的手摇唱机或电唱头，拿来播放的黑胶唱片，其唱针不能够与LP
 盘通用。



在全集的第二卷中，偶然收录了超人侦探小说《紫丁香庄园杀人事件》和凡人侦探小说《憎恶的化石》。正如读者的所好不同，评论家也是如此，比如田中润司先生，从来只对被称为“正统派”的名侦探小说感兴趣；而权田万治先生，则正好与他相反，只愿意力捧被称作“现实派”的凡人侦探小说。夹在其中左右为难的作家，毕竟心境如何，想必也就不难猜测了吧。







骁将之“丰年”



山口雅也



在我看来，在推理小说作家的创作过程中，似乎存在着“Golden Age
 ”或者“Bountiful Year
 ”这样的时间段。



举个例子，例如埃勒里·奎因的一九三二年，在这一年里，埃勒里·奎因连续发表了《希腊棺材之谜》《埃及十字架之谜》以及《X
 的悲剧》《Y
 的悲剧》这四部作品。这些作品不仅仅是奎因的代表作，更是普邇作家，只需要拿出一部，就能够让自己青史留名的优秀作品。而奎因一个人（正确来说是两个人）竟在一年之内，连续创作了四部如此优秀的作品……若不将这一年称作“丰年”的话，又该如何形容呢？



正如那位西方本格巨匠的一九三二年，东方本格骁将鲇川哲也先生的一九五九年，无疑也称得上是他的“丰年”了。在这一年里，鲇川哲也在为讲谈社的“长篇推理系列丛书”，创作了《憎恶的化石》（亦即本书）的同时，还在为杂志《宝石》连载《黑色的天鹅》这邰长篇。不仅如此，他还在年末，发表了相当于前一年的作品《紫丁香庄园》之续篇的长篇侦探小说《白色恐怖》，且同样是直接出版单行本。最后，鲇川哲也凭借《憎恶的化石》和《黑色天鹅》两部作品，同时摘取了第十三届推理作家协会的大奖，稳固了他身为“本格派”推理小说作家骁将的地位。



既然作家在创作中，会遇到“丰年”；那么，对读者来说，自然也存在着这么一个“丰年”的概念。而所谓的读者之“丰年”，无疑就是邂逅终生仰慕的作者之时。



在我还是一名普通的读者时，最为难忘的当属一九七二年，那年我刚满十七岁，就遇到了人生的“丰年”。在那一年里，我邂逅了鲇川哲也这位稀世作家，从《黑色皮箱》开始，我连续拜读了他的《紫丁香庄园》〈憎恶的化石》《黑色天鹅》《砂城》这五部长篇小说代表作，在此期间，还顺带读了不少丝毫不逊色于长篇的、充实得让我感到惊讶的短篇推理小说名作——诸如《达也在偷笑》《红色密室》等等。



——想必嗜书之人，会与我产生共鸣吧。即使拥有漫长的读书经历，也很难碰到如此“丰年”！



当我完全拜倒在“本格派”推理小说的骁将——鲇川哲也先生的笔下后，就成了一名鲇川哲也的狂热死忠，甚至将收集鲇川哲也所有长篇短著（且都要是原本），并通读一番，看做上天指派给自己的使命，几乎踏破了旧书店①的门槛。



①日本的单行本出版物价格较高，坊间比较通行逛旧书店去洵货。



我从中学时代，直到大学毕业，都保持着每年记一本推理研究笔记的习惯。虽说是“研究”，充其量也只是蹩脚的读后感，和个人最爱集锦而已。但一九七三年那本笔记中，最耀眼的就是《鲇川哲也彻底研究》这个大大的标题，后面还有好几页论述；再看一九七二年那一本，里面也用笨拙而充浦热情的文字，讲述了自己邂逅鲇川哲也这位作家的欣喜之情。



当然，我尚未厚顔无耻到，将当时的拙劣文字，全文照抄到这篇解说中，只是，我为了撰写本书解说，打算再次回忆一下，初次阅读《憎恶的化石》时的感想，于是便久违地，翻出那堆褪了色的笔记本，重新翻阅了一遍。怎知（这样说来，有些自夸之嫌）读来却意外有趣。一个刚刚体会到推理小说魅力的十七岁推理迷，是如何邂逅鲇川哲也这位作家，又是如何看待这一邂逅的呢？换句话说，我站在推理发展心理学的立场上.
 从中找到了某些趣味。



当时我针对鲇川哲也这一作家，进行的分析和评价，大体可以概括成以下三点，



①鲇川哲也常被拿来与英国推理小说名家傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹进行比较，但实际上，两人却不尽相同。



②更应该说，鲇川哲也集合了傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹之外的，“黄金时代”各个本袼作家，例如阿加莎·克里斯蒂、埃勒里？奎因、约翰？狄克森？卡尔等人的优点，是少有的优秀作家之一。



③鲇川哲也绝不胡乱创作，他具备了不逊于欧美作家的、近乎禁欲主义的创作态度，着实可叹。



——这就是当时作为十七岁小生的我的狂吉。前面说到发展心理学的立场。但说句实话，我当时的见解，其实至今仍未改变。因此，我将在下文中，添加少许说明，重新阐述本人的鲇川哲也论，算是尽到本次解说文的职责吧。



首先，在我的鲇川哲也论的三大论点中，存在一个共通的特点，即将其与欧美黄金时代的本格推理作家进行比较。因为我当时几乎读完了，所有能够找到欧美本格推理名作，正在寻找本格以外的亚类型作品，和日本国产的本格推理作品，来满足自己的阅读欲望。紧接着便遇到了那位国产本格派骁将，便自然而然地将其与海外作家，大肆比较了一番。



关于①的论点——最初进入我脑海中的，关于鲇川哲也相关知识，就是他“日本克劳夫兹”的称号。这种普遍评价，其实是根据他的处女作《黑色皮箱》，与傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹的里程碑式作品《桶子》的表面性相似，以及鲇川哲也在其后的长篇小说中，表现出的对推翻“不在场证据”这一创作手法的娴熟程度而做出的。可是，只要实际接触过鲇川哲也的作品，就会发现其中的意趣，与傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹的截然不同。



二者的作品，虽然都是以推翻嫌疑人的不在现场证据，作为故事的主轴，但切入的角度却完全不同，鲇川哲也的小说，对不在场证据的推敲更为严谨，在强调各嫌疑人犯罪的不可能性这方面，甚至给人一种近似于阅读密室推理小说的感受。不仅如此，鲇川哲也的作品中，还同时包含了足以支撑那些不可龅性的诡计，以及运用严禁的逻辑推理，将那些不可龅性之谜，一举推翻的妙趣。



若说傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹推理作品的实体，乃是传统的警察办案小说，那么相比之下，鲇川哲也的推理小说，就是兼容了后卡尔之诡计与后奎因之逻辑性的，名副其实的本格推理小说了。若要举例说明的话，以下这个长篇推理小说，就充分体现了上述特征，在《紫丁香庄园》中，同时兼容了富有创意的诡计，和从线索中进行缜密推理的解谜手法，读来犹如享用奎因、卡尔两位大神，共同创作的侦破小说的豪华大餐。



与②有关的详细研究，大抵已经完成过半了。我当时在鲇川哲也的作品中，看到了“黄金时代”的海外本格推理小说作家的影子，并以此来满足自己的阅读欲望。潜藏在鲇川哲也作品中的，那些巧妙而老练的误导，以及对嫌疑人的暗中监视，或许都能够让我从中看到了卡尔的诡计、奎因的逻辑推理，以及另一名黄金时代巨匠——阿加莎·克里斯蒂作品的影子吧。



当然，我也想过：鲇川哲也就是鲇川哲也，把他拿出来，跟其他的作家进行比较，这种犹如因数分解般的倣法，未免有些失礼。不过我想表达的是：鲇川哲也的作品，绝不是对海外本格的模仿。其实完全相反，他不仅能够满足已然读尽“黄金时代”巨匠之名作群的，狂热的推理迷的阅读欲望，甚至还能时而超越那些海外巨匠，给人带来更高的满足感。我想表达的是：日本能够拥有这样一位绝世巨匠，我辈区区推理迷，能够在最好的时机下，邂逅这一巨匠，这着实是古来少有的幸事。



至于③的论点，自从本人也成为一名作家后，更是深切地体会到了这一点，真正优秀的本格推理小说，其实并非轻而易举，就能够创作出来的。不，若心中时常保持蓍向奎因和卡尔靠拢，这样的意识来创作，简直难过登天！日本的出版状况，决定了国内的本格推理作家们，要想生存下去，必须选择量产这条路。我认为，这种情况，在我初次邂逅鲇川哲也时如此，时至今日还是如此。



奎因和鲇川哲也，虽然都有着各自的“丰年”，但展望二人的整个创作生涯：他们都严守着一年一本，保质保量的创作节奏。不过，若回到本格爱好者这一立场上来说，也只有让读者翘首以盼的作家，才能够写出真正值得阅读的作品，这一点从我的经验来说，是绝对没有锴过的。



自从十七岁时的邂逅以来，我对鲇川哲也这一绝世巨匠的基本看法，就再也没有改变过。如今久违地重读鲇川哲也先生，在自己的“丰年”发表的《憎恶的化石》。依旧觉得其中具备了我提到过的、鲇川哲也流本格推理的所有优点。并再次肯定，这无疑是鲇川哲也先生当之无愧的代表作。



第一次读到这部作品，我对作者最初使用的时间操作诡计，感到惊叹不已，没想到世界上，竟存在如此胆大包天的创意。这次又在早已知晓这一诡计的基础上，复读该作，不禁又对别的部分感慨万分。



从第十章开始——资深侦探鬼贯警部和他的跟班丹那刑警，面对足足一打嫌疑人，和他们铜墙铁壁般坚固的“不在场证据”，其中甚至还存在尤其难以攻破的例子，终于陷入了调查的泥澤之中，而此前一直跟随着警官们，一同展开调査的我辈读者们，也终于感到了难以忍受的倦怠感。



彼时，鬼贯警部却体贴地，对部下丹那刑警说：“想必你也累了，不只是身体，连脑袋也累。我看，今天还是早点儿回家，侍候老婆、陪陪家人去吧！……”



丹那闻言商兴地回答：“好呀！……如果可能，我想去百货公司一趟，替孩子们买点儿零食。”鬼贯看了一眼手表催促道：“那你先走，早点儿去，不快点儿的话，百货公司就要打烊了！”



紧接着，鬼贯警部突然恍然大悟般地，望向虚空。



“您怎么了？”



“唔，我注意到了一些小事……”



啊哈哈哈哈哈哈哈哈，至此，所有读者都意识到，激动人心的至福瞬间就要到来了.
 鬼贯警部终于要从“一些小事”中，彻底推翻嫌疑人那难以攻破的不在场证据了。



鲇川哲也摆在读者面前的不在场证据，通常都是坚不可摧的。不，甚至还会因为过于坚不可摧，让我们这些旁观者，都替他担心，生怕他自己都无法推翻那些证据，可是，我们的鲇川哲也，却每次都能严谨而又漂亮地，推翻那道难以破解的铜墙铁壁，从读者们一不小心，就错过了的“一些小事”中，找出那铁壁的龟裂之处，随后将那坚不可摧的不在场证据之墙，一口气推翻——我们曾经多少次目睹过，那样凄绝美丽的光景啊！



看吧，这就是本格，这就是推理！……这个想法，从我十七岁的那个“丰年”开始，直到成为专业作家，写下这篇解说文稿的瞬间，也一直不曾改变过。







《憎恶的化石》——挺有意思的不在场证明



欧阳杼



之前看过鲇川哲也的《紫丁香庄园》，那本差不多是最好的连续杀人事件，也是鲇川哲也评价最高的作品。而这本《憎恶的化石》，的确不如上面那本，不过这本书和《黑色的天鹅》一起获得第13
 届“日本推理作家协会奖”，虽说是我最不喜欢的破解不在场证明＋时刻表推理，不过，鲇川哲也把这种类型的推理，写出了自己的新意，实属难得。



故事的焦点，集中于一名名叫汤田真璧的男子，他在旅馆中被人杀死了，命案现场有一枚染血的纪念章。调查凶手的过程中发现，此人生前经常干勒索的勾当。于是警方把重点，放在了被勒索人的调查上，可持有相同纪念章的人，一共有八个，都有不在现场的证明，究竟谁才是凶手呢？



一看到破解不在场证明，我就明白，这本书不太可能出现什么惊天动地的诡计。不过看完本书，却惊叹于鲇川哲也实力，在一本书中，使用了两个不在场证明的诡计，也算得上有新意了。虽然其中一个核心诡计，在少年金田一中看到了极其相似的影子，不过还好，少年金田一并没有完全抄袭，好歹有些创新之处。这样的不在场证明，就比单纯使用时刻表，警察奔波劳碌，最后才在时刻表中，发现端倪的推理小说强上许多。也就是说，两个不在场证明，形成了一个小小的逆转。而且两个诡计的质量也还算不错，所以这本书得到推理作家协会奖，也是实至名归。



实话说，第一个不在场证明只是一个幌子，真正起决定作用的，还是最后的时刻表推理。这一次的时刻表，也算是颇有新意，不囿于各种交通工具的组合，而是……算了，还是就此打住吧。时刻表推理，大概也只能在日本实行了，我们这边交通时间的不确定性，实在是太高了。



最后再说一点，对这本书不太满意的地方。从汤田真璧之死，到最后案件的解决，办案的警察换了一茬又一茬，就像接力棒一样，最后才落到鬼贯警部手里。或许查案的实际情况就是这样，但是作为小说来说，每个人物都匆匆而过，警察和一大堆嫌疑人，都刻画地比较平淡，读者也都没有留下多少深刻的印象，所以，本书其实就是在讲一个故事罢了。



因此，这本书我只能打个三星，如果是特别喜欢不在场证明的读者，当然是一定要看的。
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 届《四万人的目击者》——有马赖义



第一节
 四万人的目击者



关于那个不祥的周日早晨，新海菊江后来被人刨根究底地问得烦透了。警方来问，报社记者来问，连妹妹长冈阿伊子也来问。然而，任何一点可令人解开头绪的线索却全然没有。到来的仅仅是一个平凡的早晨，又开始了与往日没有丝毫变化的一天。



只有一点有可能言之成理。那就是丈夫新海清的心绪似乎是说木出来的晦暗，仿佛暮色笼罩下来，将城市溶在其昏昏暗暗之中，令人感到空虚。不过，这种情况也并不是单单那个星期日的早上才出现的。这在较他人神经质得多的新海清而言是心中有数的，即使不挑明来说，妻子菊江也能感觉到。那多半是新海清又莫名其妙地感到自己老朽无用了。这种情绪对于新海清的整个生活开始投下了阴影，连菊江也被罩在其中了。如果确是衰老来临，最终要在某个时候清算。这件事没有在那个不祥的周日的早晨成为二人之间一个特别的话题，完全不觉得清算的时刻就落在那一天。



菊江起床入了厨房之后，不久新海清也起床走到园子里。每天如是。新海清在快要入秋的早晨阳光照耀下，挥动球棒。对他来说，这球棒要用来打比赛是太重了点，但由于它得自美国著名棒球选手，他对它颇为珍惜。



早餐也一如既往。将鸡蛋打在热酱汤之中。蓬莱屋的黑豆和海月的海胆酱。像往常一样，新海清不作声地吃完了。



“晚餐买些肉回来吧。”他吃完早餐，往嘴巴里扔了维生素片剂之后说道。



之后还说过什么话。菊江几乎想不起来了。并非因某事导致记不起来，而是说的都是不值一记的话。



九时许，新海清摊开报纸读体育版的时候，一个附近的孩子从园子里进来，递上一本朋友所托的签名簿。菊江把本子拿给丈夫，又再拿回给孩子。正在读体育版的新海清的脸上并无异常神色。周六的比赛四局无安打，似乎并非使他特别觉得遗憾。



十时许，妹妹长冈阿伊子打来电话。并非要事。妹妹问去不去棒球场。菊江答自己不去。因为新海清说了什么话，仍在电话间里的菊江对妹妹说声‘请稍等’，回头望去，见新海清头也不抬地说：



“告诉她第二场比赛是矢后。”



菊江便将意思转达给妹妹。



新海清11
 点出门，离家前照例往嘴里扔三片维生素片剂。夏天曾在休息区吸嗅柠檬，但现在说是维生素片适合自己身体。



刚出门，听见附近孩子的说话声，他以为可能又是来求签名的。但没有见人出现。



丈夫外出的话，菊江就只需为自己弄点简单的午饭。然后就搞清洁卫生，收拾房间。



事情告一段落，已是下午三时。没有人来访。空气凉爽，令人坐在家中也感觉得到秋天的来临。晾起洗好的衣物、收拾完洗澡间、打好新的水，都做完的时候，有汽车开到了大门口。入泽经理连滚带爬地冲进来叫道：“请马上到球场去。就这样去好了，快！”



“怎么啦！有什么事么？”菊江从里面迎出来，看见入泽的模样心里一怔。那是一种说不清的、对自己生活的绝望感。菊江对新海清之死全无准备。



——新海清11
 时离开经堂的家，按往常的路径前往市中心的K
 球场。途中并无任何异常。他心中想的是今天至少得打个二本。星期四的比赛打了一本，隔天的昨天一本也打不着。打率降至二成六分五厘。进入九月才达二成六分五厘，全无希望的了。若今年在二成几之内，就是连续两年低于三成。虽然作为打率未到羞耻的地步，但对于十年中除一年之外一直打出三成的新海清来说，实在遗憾。打不出本垒打时，人们便怪他失准。但是，那一年他创造了三成二。当第二年以二成九结束时，报纸便纷纷说他又到了体力的极限。再往下连续两年打出三成时，人们便盛赞他技术精湛、状态回升。没有怪他打不出本垒打。新海清是联赛唯一可靠的四号击球手。然而，尽管他很努力，去年和今年状态不佳却难以掩饰。这一点在击球以外的方面也渐渐显露出来了。奔跑慢了。即使是眼看可夺得二垒的冲刺，多数只是到达一垒而已。练习和晨跑也不能对新海清的身体产生往日的效果。他反倒怜恤起自己来了。



“把我的击球次序往后排吧。”他曾经这样恳求领队加治屋淳一。但是，即便是二成九，这个打率也是队中的最高打率了。他今年仍旧打四号。但是，当矢后七郎代打与胜负无关的最后打席，直接上一垒防守时，报社记者似乎对他的身手评价甚高。



“应当更多地让矢后得到锻炼的机会。”持这种意见的人多起来了。



甚至有人说：“让矢后这种人才淹没在新海的阴影里太可惜啦。矢后如果到其他队的话是可以直接上一垒的选手。”



新海清默默地听着这些话。在全盛期，如果低于三成，他就想过干脆放弃不打了吧。但是当他低于三成之时，竟然没有人在此时成为三成击球手。尽管有人注意到新海临场表现状态失准，却有人反驳说那正是新海清的全盛时期。其根据是新海清今年仍然无条件地入选全明星赛。新海清开始感觉自己处于欲罢不能的境地。今年可能就是最后一次参加联赛的念头，在去年锦标赛结束、夺得第二名之时曾想到过，今年又有这种感觉。



在上院队所属的B
 联赛，前三名处于激烈争夺的混战状态，一场比赛的结果就可能使头一把交椅易人。每场赛事都是全力以赴，投手的状态、出场次序、打点的多少均备受关注。无数冷峻的目光也投向了新海清迟缓的步伐。那真是令人难受的事。但实际上，新海清本身是无能为力的。



那一天如果两胜双头队的话，上院队就排头位，如两败则是第三名。加治屋领队毫不犹豫地将新海清放在第一场比赛的四号位。但是，这场比赛他没有打出一个好球。更可恨的是，最后一次出击第四球的新海在一死后独上三垒，在下一个击球手的有飞球冲本垒被捕杀。尽管是个短球，但三垒跑手用外飞球生还的做法，从一垒有另一名跑手这一点来看。在日本职业棒球而言是理所当然的。对方右翼手是否算好新海清的速度向本垒送出好球是无从知晓的，但因为他在本垒被捕杀，给人的印象是他失掉了这场比赛。



“为什么不派矢后做关键时刻上场的替补跑垒员呢？如果是年轻的失后的身手，轻轻松松就安全跑回本垒了。”



新海清痛切地感受到四万观众无言的斥责。自然而然地，第二场比赛的一垒便要矢后七郎来守了。



所以，第二场比赛先发阵容的四号仍由新海清坐镇的消息广播之后，观众的非议应该说就不能由新海清来承担，而是由领队加治屋淳一来承担了。



新海清回想起早上阿伊子打过电话来。阿伊子应当坐在场内某个地方。他想，最好由矢后第一个出场。



“两三天前起我的肚子就不大好。”他对加治屋说。



“胡说。”加治屋笑道。



“我这是说真的。”



“我嘛，”教练说道，“相信数字的结论。例如，对于打率达三成的人来说，每三次有一次或每四次有一次安打出现。”



“我今天四次、昨天四次都打不出了。八次都没有一次。”



“假定此次比赛打四次。这么一来，三场比赛一共十二次击球。按三成计算，十二次击球之中应有四次安打出现。”



“那就是说，我打不到三成了。”



“不，不对。这一场就要出现四次击球四次安打了。这是我的计算。”



加治屋不肯松口。而不可思议的是，新海清在第一次击球突破三游手，第二次击球飞向右前，第三次击球高高地穿越右中间。



新海清在欢呼声中奔跑。绕过二垒的时候，他看见出来指挥三垒的加治屋的右手在画一个大圆圈。游击手的防守位置空无一人。可以看见对方的投手跑去三垒协防（backup
 ）。刚看见这个情景，他就突然觉得奔跑着的好像不是自己了。新海清在距离三垒还有几步之遥，就脸朝下栽倒在运动场的砂土之中。当右翼经游击手传回来的由三垒手触到他身体时，人们终于知道他并非摔倒而已。新海清成了一件不会动弹的物体。



担架将新海清抬到球场医务室时，新海清已是一具尸体。球场的医生简单地看一看他的身体，说道：



“他是心脏死。”



医生使用“心脏死”的说法是极罕见的。这是从死因的意义上说的。然而再具体一点的情况，如果不询问新海清平时检查身体的医生，就再说不出来。入泽经理飞奔出去接菊江和主治医生来就在这之后。茂木老板慌慌张张地说要送医院，但已死了的人该送什么医院呢？谁也没有答腔。比赛已重新开始，在此只剩下老板、医生和中崎教练三人。虽有几名记者闻讯赶来，但被管理人员挡驾。



“还得搁在这里？”



“要去哪一家医院？”



“情况如何？”他们七嘴八舌地询问，可护理员却无从回答。于是在重开的比赛临近结束之时，入泽经理带着新海清的妻子菊江和附近一位名叫寺原的医生回来了。寺原医生的意见与前面那位医生的看法相同。



“有一点肥大。两三天前他曾来说肚子不好要点药吃，还说很容易疲倦，一跑起来便呼吸困难。”



两位医生此时此刻拿出这种结论，也是情理之中的。在寺原医生陈述了他的意见之后，茂木老板担心起下面这件事情。仿佛是为了弥补说过“送医院吧”，他很干脆地命令人泽作如下的处理：在比赛结束人们尚未涌出来之前，将新海清的遗体运走。请来了担架车不事声张地移走了遗体之后，茂木老板对寺原医生说：



“这事必须与公司高层商量过才可确定，但我自己觉得对外称死者是回到家或送医院之后才去世会好一点……”



“我也觉得这样更好。”寺原医生点了点头。



这样做并非出于密谋或者恶意。简言之，这是由于新海清是社会上颇具影响力的人物。于是便决定入泽再次同去新海的家，而茂木老板就留下来，待比赛结束之后与加治屋领队谈谈后事的安排。



陪伴着丈夫遗体上车的时候，菊江问茂木：“我妹妹没有来看他吗？”



菊江来这里的时候，心想阿伊子理所当然应在身边的。



“没有来呀。她曾在看台上么？”



“今早来电话说要来的……”



“可能有事来不了了吧。让我打个电话看看。”茂木说着，对遗体行了个礼。



在行驶的担架车上，菊江和入泽坐对面。寺原医生坐在司机助手位。



“您目睹当时的情况了吧？”



“嗯嗯。”



“是怎么一回事？”



“他摔得很重。”入泽闭上了眼睛，“当时他第三次击球打向右中间，打算上三垒。谁也没有料到会出这种事。我们替补席上都站起来冲了出去。最初以为他只是摔倒而已，因某个地方摔痛了不能马上爬起来。大家把他拉起来时，好像还有呼吸，但走地下通道时就不行了。不过，实在难以置信，他最后的击球打得真漂亮。”



“……”



菊江发觉自己一直没有哭泣。悲伤似乎不能和惊愕并存。她以为自己马上要哭。出来了，和服口袋中的手捏紧了手帕，但又随即意识到，有更为重大的事情必须考虑了。身在绝望中，却无从面对绝望。







第二节
 奇妙的葬列
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星期一早上，东京地方检察院的高山正土检察官在他八叠①大的寝室的一角的床上醒来，就喊妻子把晨报全部取来。



①指铺八张“榻榻米”大小的房间。



“要在床上看报纸么？”妻子显得很意外。检察官之妻平时就对丈夫边吃早餐边斜着眼读报一事有微辞，但高山检察官对她的牢骚置之不理。把报纸拿到床上读令妻子更难接受了。



“起床再读报纸岂不……”



“好啦，好啦，叫你拿来就拿来吧。”检察官稍微加重了语气。



“哟，好吓人。我可不是罪犯哩。”



检察官的妻子嘴上虽硬，还是照他说的办了。然后她又问：“早餐呢？”然而检察官此时已翻开报纸的体育版，埋首其中了。以为出事了，但看看又不是。高山检察官读的确实就是体育版。检察官之妻悄悄地走出房间。



新海清的事情被大肆报道。“球界有史以来的意外事件”——这样的标题醒目得很。高山检察官拿起另一份报纸。上面又是“新海清比赛中一倒不起”。其他报纸则有“天才击球手戏剧性的最后一幕”之类。内容全都大同小异。与昨天检察官目睹的情形无异。但是，新海清最终在晚上十时许死亡。似乎死亡这结果是比他在比赛中倒地不起一事要迟很多才传到报社的，所以报道分作两块。标题上说是“戏剧性的最后一幕”的那家报纸看来是在后面的消息到了之后才编写的。有的报纸刊用了新海清倒在球场上的照片，有的没有登，但没有一份报纸使用了作为死者的他的照片，或者他的住宅的照片。虽有“十时许”这个时间，但它作为一条消息传到报社则似乎是更迟一些之后的事。关于死因，有说是心脏麻痹的，有说是心脏衰竭的，也有说是狭心症的。然而每一条消息都没有超出高山检察官在后半场所目睹的情景，也就是说，那些报道都以为发出新海清已死的消息便足矣。他不幸去世。日本棒球失去了一名优秀的球员，就是这样一个事实。



老板的讲话、队友充满悲痛心情的追怀，对于高山检察官而言都无关紧要。上院队在事关争夺头名的终盘战上起用年轻的矢后七郎为一垒，就必须提拔某人作为新的四号击球手——这种消息也没有提起他多少兴趣。



高山检察官盯着这些报纸发了一会儿呆，然后甩一下头起床了。



“上院队的新海死了。”检察官对妻子说道。检察官在进食中向妻子搭话是很少有的。他还没有看其他版的新闻，但不知何故，那天早餐的时候他没有了翻阅报纸的心情。



“昨天就在我眼前发生的。”



“死于比赛进行之中么？”



“死亡是在晚上。但是他是在比赛中倒下的。他打出了很大的三垒打，在还差一点就到三垒之处倒下了。”



“很少见的嘛。”



“少见。受伤是常有的事。死亡则是我看了二十年棒球头一次遇见过的。啊，不，有过一次。一个叫久慈的捕手死了。但是，我当时没有在现场目睹经过。”



“运动员球员应当是由身体很棒的人来干的吧。”



“那当然。”



“尽管这样，竟然还出这种事。”



“看样子他自己有些毛病吧。尤其是在心脏。虽然是有所节制的，但夏季赛事的过度疲劳反映出来了。而且新海也有一把年纪了。”



早餐之后，检察官作上班的准备。因为是星期一，单位的工作肯定积存了不少。
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新海清的事再次出现在高山脑海里，是他晚上干完工作深夜时回到大森的住宅的时候。



“搞棒球葬礼是怎么个弄法呢？”检察官的妻子问道。



“跟别的不会有什么不同。区别只在于谁来出钱吧。”



“说是明天哩。据说是很受孩子们欢迎的球员。附近的孩子也都说明天要去参加那个人的葬礼。”



“是这样么？”检察官点点头。



之后的一整个晚上和翌日大半天，这件事都在检察官的脑海里漂来又隐去。这是高山正士作为二十年的老棒球迷的思绪，又是作为一名检察官的思考。



高山检察官反思何以新海清的事会占据自己的脑袋挥之不去。理由似有实无。他思考自己是否对此亲眼目睹的事件的内幕的犯罪可能起了疑心，但却无任何凭据。那个晚上辗转不能入睡，烦恼得很。迷迷糊糊之间天已放亮，他觉得自己一夜未合眼，其实是有睡着过的。但是，新海清的事情仍然缠绕不去。于是他终于下了决心，要去访问新海清的遗属了解一下情况。尽管有可能是多此一举，但他觉得有说服自己的必要，且作为自新海清出道以来一直关注他的球迷来说，还不算太唐突。



去新海清家不必向人打听，跟着孩子们走就来到了他家的门前。上学的时间，小孩子很多，一路上都是。



检察官到传达室递上名片，说明想见新海太太。不过他没有忘记补充一句“只是作为球迷来悼念他的”。检察官被带到北面一间三叠大的房间。这里看样子平常是孩子的房间。检察官说过“节哀顺变”之后，说道：



“我一直是新海先生的球迷。刚好星期天的比赛也在场观看。”



“原来是这样。”菊江俯身致意。身着丧服的菊江显得楚楚动人。



“此事太突然了——当然与我的工作是全无关系的，不过，我觉得他的健康是因某个方面受损害了吧。”



“不是的。他出门时与往常一样精神很好。”



“报上好像说他最近感到疲惫不堪之类的……”



“夏末之时曾闹过肚子，他自己觉得因此不适应高温天气……”



“去看过医生了吧？”



“是的。他一直是我附近住的寺原先生看。”



“总之太遗憾了。在您安排后事的百忙之中前来，实在打扰了。”



“哪里。”



“以后有什么我能帮上忙的事情的话，请随时来找我。”



“谢谢。”



检察官收住话，在佛前上了香，走出了开始人多起来的新海家。出了马路之后，他想既然已来到这里，索性见见医生吧。医生之家一眼就看得出来。



“检察官先生，什么风把您吹到这种地方来啦？”寺原医生一见面就这样说道。



“别无深意，上香而已。”



“那么，到我这里的意思是……？”



“请允许我提几个问题。”



“请吧。”寺原点点头。



“死因据说是心脏死……”



“是狭心症发作。”



“您作为主治医生，认为这是有必然性的吗？”



“有必然性。自夏天赛季以来过度疲劳。他也有点太肥胖了……”



“我当时也在球场，见他在一日两场赛制的第一场上场，第二场比赛中还打出三本进行冲刺。”



“据说是这样。”



“关于他的心脏，是否用过特别的治疗，或者特别的药？”



“没有特别的。虽说他过于肥胖，但作为运动员他只属普通程度。如果情况不妙，他应当来和我谈的。因为仅仅是容易疲倦，所以只要他服用成药的维生素片，似乎他一直在服用的。”



“是哪一种药片？”



“T
 制药厂的阿普罗命。”



这是有名的药片，检察官的妻子也常服用。



“谢谢，给您添麻烦了。”检察官站起身来。



“我觉得自己的判断错不了。”寺原医生一边送检察官出来一边说道。



“这是毫无疑问的吧。请不要介意。”



检察官走到路上，因为到新海家的人很多，好几次差点就撞在检察官身上。他心想，检察官真是一份令人讨厌的职业。
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到了单位，浏览一遍文件之后，高山检察官点上了一支香烟，此时，他发觉自己仍未能将新海清的事件忘怀。换了别人处于这种状态，得责骂自己太不痛快了吧。



会有毫无道理的怀疑么？例如，对于总是呆在家里忙于家务、照顾孩子、忠实于自己的妻子，突然毫无来由地怀疑她红杏出墙——类似于这种状态的怀疑。如果这种情况是有可能的，必定是至少有某个暗示，或者自己的精神状态异常了吧。假定精神状态是正常的，那新海清事件有过某种不祥之兆么？早上生气勃勃地走出家门，两场比赛之间都可算是活跃的球员突然倒下了。只能认为他有病在身。然而，果真就没有犯罪潜入的空隙么？人类被危及性命的手法也是有数的。手枪、利刃、药物，否则就是殴击、扼颈或者长期地施加精神上的压力。“假定有这样六种方法，那么新海清事件没有发生过枪击、砍杀、殴打、扼颈这四种情况。检察官自己是目击者。其余两种之中，关于精神上的压力——例如即使有过要胁的事，应当不会以新海清即时毙命的方式呈现出来吧。于是只剩下药物一项，但若是药物，至少在他死亡24
 小时之前没有进行过注射。而从口入的东西，仅仅是妻子菊江的早餐、阿普罗命和球场方面供应的水而已。任何一种东西都不会导致那样的死法。检察官对于去新海家时没有看一看阿普罗命的药瓶子稍觉遗憾，然而，那药片是在上午进入新海清体内的。而死亡则是下午发生的——想到这里，检察官察觉到还没有人去确认过新海清的死亡时间。于是他拨电话找新海清家所在的世田谷警署的笛木时三郎，一位相识已久的刑警。



“不是什么重要事，”检察官说道，“我想要你帮忙找一个叫寺原的医生问清楚新海清停止呼吸的正确时间。”



“明白啦。”笛木刑警答道。



20
 分钟之后，笛木有回音了。



“据说是4
 点20
 分左右。”刑警说道。



“是4
 点20
 分？”检察官吃了一惊，“报纸上写的是晚上10
 点啊！”



“我核实过这一点。据说新海清是在球场死亡的，之所以推迟发布死亡消息，是球队负责人方面的意见。”



“死亡诊断书上应当是写4
 点20
 分的吧？”



“正是这样。”



“谢谢。”检察官说道，“迟些恐怕还有事要拜托你帮忙。”



但是，球队将死亡时间拖后发布，也可以理解，算不上犯法。纯粹是应付社会的做法。



这一点弄清楚了，似乎对于死因仍无怀疑的余地。那么，有动机吗？



尽管新海清多少有点神经质，却并非招人怨恨的人。与女人的关系也——虽然这个问题有待了解，似乎是没有的。作为球员，有竞争的对手。嫉妒者可能会有。但由此而引发犯罪的极少。有了那么多否定的材料，仍未能使高山检察官心甘情愿地割舍此事，为什么呢？



检察官再次拨通了给笛木刑警的电话。



“新海清有另外干点什么生意上的事情吗？”



“我查一下。”刑警挂断电话。在检察官吃午饭的时候，他直接上门来了。



“啊呀！”检察官连忙招呼。



“好久没有见面啦。自当铺杀人案以来啦。”



“的确是哩。哎，那事情如何？”



“我对于棒球不感兴趣，不太明白其中情况。但据说新海清在涩谷开了间咖啡店，挺有名的。”



“哦哦。他也出资了么？”



“他出钱，但是由他妻子菊江的妹妹，名叫长冈阿伊子的姑娘来干。”



“经营状况顺利吗？”



“一个名叫岚铁平的人管理店子。”



“是怎样的人？”



“高山先生，这里面有文章吗？”



“不，难说。只是难以释怀。”



“彻底弄它一遍如何？”



“请等一等吧。”



检察官明白了。他在乎的仍是新海清无缘无故突然丧命这件事，不该死的人死掉了——如在医学以外推想，岂非重大事件么？
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高山检察官拿定主意要去青山殡仪馆的时候，距离丧礼开始只有约30
 分钟时间了。不愧是当今走红的球员的丧礼，广场上张开了接待处的大帐幕，广场开的马路上挤满了市镇上的孩子。遗体已安放在祭坛上。



“这一趟大概是徒劳无功的。”检察官对同行的笛木刑警说道，“请你在丧礼结束之前一直在这附近观察死者亲近的人，尤其是亲属和那间什么咖啡店的有关人士的动静。”



高山检察官和笛木分开之后，便来要求见茂木老板一面。老板是当天的丧礼筹备委员长。他手持检察官的名片，用不可捉摸的神情一边看，一边朝检察官正在等待的食堂这边走来。这个食堂虽可供应饭食，但一般丧礼另外预备了午餐盒饭，所以只能发挥供应茶水的作用。关上玻璃窗，外面的嘈杂便如变戏法般消失了。



“不知您有何责干呢？我真是脱不开身啊。”茂木老板老实不客气地说道。那意思就是说，在丧礼之日，对身为丧礼筹备委员长的自己谈些与丧礼无关的话题是不适宜的。说实在的，高山检察官到那时为止，对于自己将要询问、要做的事将是不合时宜、是对死者一家不敬是颇有自知之明的。但是，由于茂木老板摆出这种态度，反而使检察官轻松起来。



“那就直截了当地说吧。原本是应当对遗属说的，但考虑到孩子还小，遗蠕又疲惫不堪了，所以决定和你谈一谈。”



“是什么事？”



“我必须再加一条前提，那就是现在我并不是以检察官身份来找你的。”



“我明白了。请说出问题吧。”



“是否可以征得遗属方面的谅解，在将新海清君的遗体运往火葬场之前，先作解剖呢？”



“竟要解剖么？！”茂木老板大吃一惊，“难道死因方面有什么可疑之处么？”



“刚才我说过现在我不是以检察官的身份说话。所以并不是非如此不可。我是一名目击者，仅仅如此而已，但仍有一点不解之处。那就是觉得像新海君这种事件的、运动员的健康的命题，对以后应当有用的吧——在运动医学方面。”



“……”



“将解剖和犯罪拉到一起就麻烦了。并不是那种意义上的解剖。因为是我的要求，或者可能就带有那种感觉了，但我刚才所说的‘不解之处’的意思，仅仅是指一个二三分钟前仍好端端的人突然死了这种事情。”



“但是，已有两名医生看过，说是心脏麻痹致死。”



“所谓心脏麻痹是一个总称，既非心脏的疾病，也不成为法律上的死因。死亡诊断书上应当写成狭心症发作，但为什么引起了狭心症发作，这原因尚未弄清楚。如果运动员出现这样的突然死亡，恐怕对于运动会产生不良影响吧。”



“……”



高山检察官的说明似乎有点儿打动了茂木老板的心。检察官在措辞上特意不使对方留下自己是在工作职业上对于新海清的死因起疑心的印象。但是，既然他是表明身份而来的，对手受此影响也是不可避免的。就因为这样，茂木老板的态度真的改变了。



“我明白了。丧礼马上要开始了，请等候一个小时左右。丧礼之后有30
 分钟休息，就是告别仪式。因为遗蠕不一定整个告别仪式都在那里，所以那时我会带她过来这里。请您直接对她说明吧。不过，高山先生，”这时老板与检察官对视了一下，“如果新海太太无论如何不同意，该怎么办呢？”



“我只是作私人谈话来说的，不是作为检察官。即使新海君就此入葬了事，我也没有过失之说。”



“那么我先离开一下。”



“请吧。”



茂木老板一走出去，便见遗属们出了接待室，陆续向丧礼会场走去。从食堂出来的高山检察官从最后面挤入会场。
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约一个小时之后，高山检察官和新海菊江开始面对面谈话，大体上如事前所料，也就是说，当服丧之人听见要解剖时，便哭泣起来。最初只是二人相对，但稍后茂木老板也走进来坐下了。似乎对于茂木老板而言，菊江不知所措的情形也是意料之中的。



“如检察官先生所说，并不意味着犯罪，”老板对菊江说道，“所谓‘突然’，就是某种意义上的不可解啊。”



的确是这样。”检察官说道。他心里挺佩服茂木老板的妙语。



“为了解开这个不可能，只有作解剖了。完全是针对疾病而来的——高山先生？”



“正是如此。”



“我最初也认为这位先生的要求毫无道理，但仔细想一下，作为负责50
 名球员的人，觉得自己对这样的问题也不能置身事外。但是，太太，此时此刻如果您不愿意，不妨直说您不愿意也可以。这要求不是一个命令。——对吧，高山先生？”



“的确是这样。”



茂木老板的角色变化令人稍有怪异之感。似乎两个大男人正在逼迫一个沉浸在悲痛之中的未亡人。高山检察官看不出茂木老板的内心。作为老板，他真的是那样认为的么？



“提到解剖，听来是挺残酷的，”检察官说道，“其实呢，只是了解一下不能从外面观察得到的身体内部，仅仅是一部分，尤其是以心脏为主。如果您认为这样做也不适宜的话，只是采血好吗？”



“时间大概要多长？”菊江第一次开口说话。



“从这里去火葬场的中途，中间占用约一个小时就行。现代解剖学已进步了，事后是几乎辨认不出来的。我们不能干伤害佛祖名誉的事情。”



菊江内心看来已动摇了。就在她要说出什么话的时候，突然玻璃门被打开，一个身穿黑色衣服的漂亮女子进来了。她就是菊江的妹妹长冈阿伊子。二人长得很相像。但阿伊子的性格似乎与菊江正好相反。



“我打扰一下，”阿伊子站在高山检察官身边，对菊江说道，“说是要进行解剖？姐姐，这种事您不会答应吧？！”



“……”



“茂木先生，大哥并不仅仅是我们的大哥，他是许许多多球迷的大哥啊。大哥是在他们面前死的呀。那时候球场上有四万人，为什么只有这位先生对大哥的死抱有疑心呢？”



“阿伊子，”菊江说道，“他不是这个意思。是涉及运动医学的问题。”



“什么运动医学？”



“对医学有帮助。”



“人即使死了之后也非得为他人作贡献不可么？大哥在生前已经为棒球、为球迷，以及为公司赚钱做得够多的啦！”



“阿伊子小姐，你说的过分了。职业棒球与卖春是不同的。”



“我看是一回事儿。至少您就让他死后得到清静吧。”



检察官被一个不可思议的念头攫住了。新的对手将不断出现进行反对，与之相对，一度反对的人反而会劝服这些反对声音。这并不仅仅是自已搬出有助运动医学的策略的成功，这里面有些道理上说不清的东西，他觉得自己的想法里面确有某些可使人接受的内容。



看到菊江的决心，阿伊子像是放弃了。



“我知道您的想法了，”检察官说，“您所担心的问题也明白了。如果你们可以答允的话，我将使事情的处理不为外人所知。所以，也得请您也不要对其他人说。”



“虽然我不说，但……”



“目前知道我说话内容的人是谁？”



“我，”茂木老板答道，“和新海太太、以及领队加治屋君和阿伊子……”



“我刚才听茂木先生说这件事，”阿伊子说，“还没有对任何人说过。”



“那好，茂木先生，请你叫加治屋先生不要对人说。尤其不要让记者知道。”



“明白了。”茂木老板答道。
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一个小时之后，由殡仪馆出发去火葬场的送葬行列是颇为奇异的。由最前头的灵枢车所运送的灵枢是空的。在送葬行列启程、人群散开之后，一辆车厢高得出奇、窗子甚小的怪车驶向监察医务院。里面载着装有新海清遗体的真正的灵枢、高山检察官以及作为遗属代理人的长冈阿伊子。阿伊子最初是激烈反对的，途中似乎开始对此事感到兴趣了。笛木刑警应当挤进了送葬车队最后的一辆小型交通车上。解剖预定要用一个小时，就要使火葬场方面拖延一个小时来配合。



“解剖一定要看着进行吗？”阿伊子问道。



“不，不必这样的。尤其是亲人更加看不下去了。这事很快就会完成，所以在旁边的房间里等着就行了。”



“是这样，那我就放心了。我很怕见血的。不过，尸体也会出血么？”



“会出的。”



“我还是不看好了。看了也不懂的……”



“不过，事后要请你确认的。”



“只是面容吧？”



“对。”



“那倒可以。”阿伊子答道。



一聊开，高山便觉得长冈阿伊子这女孩子挺有意思。或者是性格使然，新海清之死似乎对她没有多大影响。



“那天，”检察官说道，“你也在球场吗？”



“我不在。”



“那么，一定很意外吧？”



“是呀，我大吃一惊。我当时和朋友在银座。七点钟前后我到涩谷的店里去，得到通知便慌忙去了经堂。”



高山检察官只是对笛木刑警收集来的信息的一部分加以确认。阿伊子到银座去要干什么，提及的朋友是谁，这些尚未弄明白。不过，他心想，即使搞清楚了，那些资料大多与新海清之死毫无关系。但是，没想到的是，解剖的结果竟没有任何超出两位医生所下诊断的东西。早知如此，既无必要费一番心机将尸体运来，更应早早地就把这事丢开。



人一死，医生就必须填写死亡诊断书。但是，如遇上离奇的死亡或者是有此怀疑的，医生有义务将情况报告上来，检察官必须作尸检。尸检之外，如有解剖的必要就作解剖。这种情况在刑事诉讼法第129
 条、168
 条、225
 条有规定，这种解剖称之为司法解剖。除此之外，还有根据食品卫生法、检疫法、尸体解剖保存法进行的解剖，这些称之为行政解剖。对作为尸检对象的尸体的定义之中，自然死（病死或者衰老死）中又可分为发病、死亡时情况异常或者有可疑（例如第一印象是不该死亡的人死了的场合）。以新海清的情况，如两名医生提出要求，理所当然要作解剖。但是，如果没有来自医生的文件，便按常规办理。



而在本例中，很偶然地，高山检察官是目击者之一。



动用职权也是可以的。但是，既然两位医生没有提出要求，与茂木老板手下推后死亡时间来发表属同一理由，检察官没有从公的角度来对待这个问题。这样做对不对，连检察官也心中无数。但是，且不管对错，检察官预感到解剖的结果应得出某些非自然的结果。这是他一种职业上的毛病。如果毫无问题，责任就由自己来负好了，检察官心里想。



一到达医院，检察官便将阿伊子带到二楼的接待室。



“请等候一个小时。”他说完便下楼去了。监察医师原岛正在等他。



“电话上不是很清楚。你说死者是上院队的新海？”



“正是他。你可能已读过报纸，但上面报道的情况是假的，新海在球场上倒下不久，在星期天下午四时二十分死了。我认为心脏有问题是肯定的，但又想可能不单是心脏，或者有药品反应之类的，请来个彻底检查。据说他常服用的药只有阿普罗命而已。照理球场上的饮用水没有混入毒物的余地。或者是早餐吃的某种东西是……”



此时，检察官回想起身着丧服痛哭不已的新海菊江的俊俏的脸孔，还有正在二楼等待的长冈阿伊子的脸孔。



来到解剖室，一眼可见赤裸的新海清已被置于多孔的金属解剖台上。







第三节
 胆碱酯酶之谜
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笛水时三郎的心情坏透了。在殡仪馆上车之前为止，情况尚好，但随着时间过去，大家开始用疑惑厌恶的目光来打量这个谁也不认识的笛木刑警了。作为刑警，苗木曾不止一次深入犯罪者的巢穴与之周旋，但这一次遇到的情况从未有过。因死者是著名的棒球手，假装成球迷的样子挤进来并非难事，但当大家心情平静下来，在众人的记忆当中，便想起这副面孔是早上遗体运出经堂之后便一成不变的，此时又挤在送丧行列之中。笛木刑警被上上下下打量个遍。这在车上时已是如此，到达了火葬场，将棺木装入炉中，在休息室里等待遗体化成灰的时候，遗属、球队方面的人便开始窃窃私语。



“那人是谁？好面生嘛。”有人提出疑问。如果让人知道了是刑警，那可不妙。高山检察官不希望出现这种局面。所以笛木一会儿在走廊上逛逛，一多儿端茶送水。但是，当人们聚集到打通两间十张榻榻米大的房子里开始喝茶的时候，又把那点儿戒备心理抛诸脑后了。菊江和儿子在最里头，不可能听见人们的谈话。于是笛木得以穿着鞋坐在高高的门框上，留心倾听房间里的谈话声。他知道一般情况下，当棺材运到火葬场入炉之前，有个习惯做法是打开嵌在棺材上的一个小洞望上最后一眼。因为现在棺材里面是空的，当然不能这样做了。但是，好像现在没有人对此有疑问。连菊江也好像把这些忘掉了。然而当进入休息室过了个把小时之后，人们开始议论“太长时间”了。看来人们大多有一两次到火葬场办理事务的经历，知道一个小时便大致可以结束。



“新海君的骨架子大，挺花时间的。”茂木老板习惯于这样的解释。他一方面尽力稳住屋子里的人，另一方面还留神着外面的动静。他心里一定在祈求真正的棺材尽快抵达。



人们最初也对阿伊子没有同来感到疑惑，而对此事的询问则集中到菊江身上。菊江照高山检察官所教的话回答，说是为了有一个全新的房间来迎接回归经堂的新海清骨灰，就先回家去了。球队的队友因为有赛事，一个也没有来。只有中崎教练来帮忙，并兼任葬礼委员长的助手。其余的人，是新海家的亲戚、球队有关人员以及联赛其他球队的代表。



“看样子，矢后七郎是顶替新海的遗缺了吧。”一个年轻的男子开口说道。笛木刑警竖起了耳朵。听者看样子也是其他球队的人。



“是吧。”



“对于上院队来说，发生这件事利弊如何看？”



“从名气效应看当然是负面的啦。不过，对于比赛来说就未必。将矢后放在一垒是眼见的事，对上院队肯定是比原来好。矢后七郎眼下状态大勇哩。”



“这样说新海虽然过分，但好歹他也算辉煌到最后一刻了。算是自盖里格以来最戏剧性的引退吧。他是在惋惜声中逝世的。想一想，如果他到了被矢后夺去其位置，要在替补席上坐冷板凳，最后落到被赶出球队的结局，他确是死得其时啦。”



“矢后七郎也终于出头啦。阿伊子也会高兴吧。姐夫的死帮了自己恋人大忙，说来真是讽刺。”



笛木时三郎对棒球所知不多。但他听了这段对话，能感觉到至少有两个人对于新海清之死是高兴．的，即矢后七郎这名年轻替补球员，以及今天头一次听说的、作为矢后恋人的长冈阿伊子。极端一点，不妨说两个人是盼着新海清死。笛木刑警一阵冲动，就想要出示警察证件给此二人，把来龙去脉问个清楚。但是，一个反对的声音此时浮上心头：这一切尚未足以成为一个事件！



这时候，笛木刑警看见一名办事员打扮的年轻女子离开休息室的人群站到走廊上，越过窗户怔怔地眺望远处。他曾在汽车上见过她。看样子是和球队或新海有某种关系的女人。笛木刑警悄悄地站起来，向那女人走去。
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“打扰啦，”笛木刑警一边留意不要使对方受到惊吓，一边在她的侧面止步问道，“请问你是球队的人吗？”



“不。”女子摇摇头。在近处看她的脸孔，虽不属丽人之列，仍是颇有魅力的那种轮廓，“我在涩谷的‘皇冠滴流’当出纳员。”



这女子的名字叫做保原香代。香代似乎认为笛木是新海的亲戚之类的人。笛木刑警是头一次听到“皇冠滴流”这个新海清经营的饮食店的名字，但他马上就醒悟到是怎么回事。他那天向高山检察官报告这间饮食店的情况，是向同署相熟的刑警处打听来的。所以此时他很偶然地抓到了一条线索。



“我还没有到过贵店哩，生意兴隆吧？”



“啊、啊、般吧……”



“新海君名气大呀。有了这一点，经营上就轻松得多吧。”



“我也不是很清楚……”



“新海君经常上店子去吗？”



“他极少来的。”



“他本人不出面，光是新海清的店子就有足够的号召力，真了不起呀。”笛木刑警说道。诱导型的询问是不可缺少的。但是，从这个叫做保原香代的年轻女子身上可问出什么名堂则存疑问。不过，即使事情尚未至立案程度，但一想到眼下监察医务院那头也许情况突变，仍有必要尽量收集情报。



“你这间店子大体上是由岚铁平在具体管，对吧？”



“是的。”



“我不认识这个人，他今天也到这里来了吗？”笛木刑警问道。



“他来了。”香代向休息室方向望望，“就是坐在新海太太身边的那个人。”



“呜，是那个人么。”笛木刑警稍感意外。从名字来联想，此人应是保嫖一类的粗男人，但香代告知的岚铁平却是个年纪轻轻的小白脸，是颇受女性青睐的那种类型。



“是他么。”笛木刑警点点头。“听说新海太太的妹妹也在店里干？”



“是的。她的工作是随意做做而已，但因为人长得漂亮，挺受欢迎的。”



“我么，”笛木刑警说道，“算是新海的远房亲戚。我人不在东京所以不甚了解情况，但我想这店子该不是那些不良青少年聚集的地方吧？”



“绝对没有那种事。我们的咖啡弄得好，很有名的。这是岚先生的功劳。”



“资本是新海出的吧？”



“我想可能是这样吧。”



“新海和岚铁平君的交情如何呢？”



“听说是服役时的战友吧……”



“原来如此。那么，长冈阿伊子小姐和年轻球员矢后七郎关系热乎吧？”



“我不清楚。矢后先生是常来店里的。不过……”说到这里，香代突然停住了。似乎她觉得这些是不太应该说出来的。笛木刑警迅速改变话题。



“你看棒球比赛吗？”



“不好意思，我几乎完全不懂。虽然经常拿到票子……”



“是么？总之，以后就难啦。”



笛木刑警想该结束谈话了。他觉得抓住了这个女子，还可以问出些东西来的。此时，一辆特长的汽车从公路上转入火葬场的前院。这辆车子没有在广场停留，直接开去焚化炉的建筑物。没有人注意到这辆车的情况，因为火葬似乎也有一次二三组的，灵枢车进出火葬场的大门有好几回。笛木刑警看见车来，便悄悄离开保原香代身边，向有焚化炉的建筑物走去。他来到的时候，正好是真正的新海清的棺木被放入焚化炉的时候。一个戴着火车站站长那种帽子的男子砰地关上了焚化炉的门。甸甸然的声音随即响起。在这里，笛木刑警见到了从汽车上下来的高山检察官。没有阿伊子的踪影。检察官一副若有所思的样子。



“有什么问题吗？”



“唔，”检察官欲言又止，迟疑一下说道，“仅就解剖所见而言，似乎不能说明什么。令人不解的是瞳孔收缩。胃里和肠里都没有药物反应。问题应在血液上。我已经要求作科学测验。大概要花两周时间。我的直觉有可能不准确。”



“不过，已不能说全是由于心脏死了吧？”



“也有窒息死，或者因神经中毒而导致交感神经麻痹的因素。这事请原岛君来做——遗族那边情况如何？”检察官转头问道，“让人看见我和你在此说话不大好，今晚到我家来好么？”



“那我晚上到府上吧。”笛木刑警说道。
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“在科学测验完成之前，要尽量收集情况。结果也许是雷声大，雨点小，但我们除了控告罪犯之外，也有责任为保护市民的安全而防患于未然。”当天晚上，高山检察官对笛木说道。



笛木刑警将火葬场的所见所闻全部作了汇报。就目前来看，二人分头收集到的所谓疑点，尚未有不谋而合之处。然而，也存在着这样的可能性：任何一件微不足道的发现，就将事件清晰地勾勒出来。二人取得一致的是两点：任何人都有可能遇上祸从天降之时，以及犯罪有时也会以最不像犯罪的形式突现出来。高山检察官看来对此事还没有放弃初衷。



“我想请求单位的松山事务官也来参与此事。”高山检察官说道。



“我去调查涩谷的饮食店吧。”笛木刑警说道。



其实，笛木当天晚上便逛到涩谷去，在“皇冠滴流”的一个不大瞩目的角落坐下来。



他再次告诫自己：此事目前尚未成为事件！这一来，他竟然莫名其妙地焦躁起来。



日间见过面的香代仍旧穿着那身衣服坐在收银处。顾客在付款时顺便搭搭话时，香代所显露的职业性微笑，以笛木刑警的眼光来看，反比店里来回走动的女人们更具魁力。笛木刑警有个与之年龄相近的女儿，已经嫁给了他的同事——刑警了。她的生活与这里的豪华相比，可谓天壤之别。不过，女儿的事情与这次的事件，以及眼下笛木刑事置身之处，完全没有关系。



十时许，香代所指示的负责人岚铁平自外边归来，他走上阶梯，消失在似乎通向里屋的门后面。因门口上方有“洗手间”的标志，刑警便过去看了一下。门内是狭窄的走廊，洗手间在左侧，尽头处的门上写有办公室的字样。



笛木刑警当晚所见仅此而已，没有任何出格之处。估计新海清的死会使这里的经营蒙受损失，但似乎也是仅此而已。笛木刑警凭一杯咖啡赖在那里期间，只有一点使他有点在乎。一个男人推门进来了——事后他在脑海里整理一下对这个男人的印象，亦没有特别不同之处。收银处的香代对那男人微微俯一俯身打招呼。那男人打个招呼，正眼也没朝店堂望一下便径直穿过台阶，消失在刚才刑警去过的门后。看情景也可以是熟客就座前上洗手间的，但那男子并没有再出来。但是，可能也是毫不奇怪的事。或许只是饮食店进货上或其他方面有关的人，到办公室来拜访岚铁平谈谈生意而已。笛木刑警打算等等看那男子和岚铁平再次从那门里走出来的情形，但二人现身之前，已是小店打烊的时间——十二时了。于是，他产生了一个念头。岚铁平恐怕要将营业收入放入保险柜吧。刚才那男子莫不是会计师之类的，在关门之前得待在办公室里吧。



入口的门上挂了帘子，没有新的顾客进来了，店内客人数目逐渐减少。服务生急手急脚地清理空下来的桌子，摆正椅子的位置。一个像是住得远的女服务生看来要先走了，和同事客气地告辞。



笛木刑警下了一个决心，慢悠悠地站起来朝收银处走去。



“您要走了吗？”香代说道。



刑警这样说道：



“其实我是一个刑警。”



香代面露惊愕之色。



“我想打扰你一下。如果你能抽点空的话，到‘中国面条’那边谈谈好吗？不会有麻烦的。我在大门外等你。”



“……”



刑警没有听对方的回答。但是，保原香代将遵嘱行事这一点是毫无疑问的。在大街等了约十五分钟。夜晚的街头此时像是落下一张幕，又似是刚刚才开始。在一伙顾客走出来、店里灯光熄灭之后，准确地说是十分钟后，出现了香代的身影。



“我在这里。”笛木刑警扬扬手。



保原香代与刑警碰了面，一脸困惑不解的样子。



“我什么事情都不知道，您想了解什么呢？”她说道。



“住哪里？”



“世田谷……”



刑警先迈开了步子。
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笛木刑警看着眼前的保原香代，就想起了自己的女儿，这对于身为刑警的笛水时三郎而言，难说是一件好事。而且，因为尚未定为案件，即尚未可清晰界定为工作，所以虽然出示了证件，当走入内街，进入还在营业的中国面条店相对坐下时，他感到很别扭。香代那边肯定也是如此。刑警的心情影响了姑娘吧。



“你为什么要撒谎？”香代先开口说道。



“撒谎？——我撒了谎吗？”



“你在火葬场不是说过你是新海先生的远房亲戚么？”



“啊、啊。”’笛木刑警想起来了，“对不起。我当时觉得如果不那样说的话，你什么都不会说的。”



“你的意思是要我说出某些情况？”



“我干这一行20
 年啦，”笛木刑警说，“跟许许多多的人打过交道。对于人来说，虽有善人与恶人之别，但我20
 年刑警生涯所练就的，是区别可以信赖的人和不可信赖的人。”



“……”



“我当时马上就觉得你是一个可以信赖的人。”



“你这样做有什么必要性吗？”



“因为我希望你不向其他人提及我问过你问题、问题的内容以及这样做的原因。”



“与新海先生的事情有关吗？”



“是的。这事情尚未至于说是谁做过了什么。而是处于要知道可能有人做过什么的阶段。所以，你是否可以信赖就是一个特别的问题。”



“是有关新海先生个人的事呢，抑或与饮食店有关？”



“可能与两者都有关连吧。——你可以回答我的问题吗？”



保原香代此时的表情颇为奇妙。感到她表情奇妙的自然是笛木的主观印象。这里面的谜底是什么呢？例如，是悲伤的因素？是嘲笑的因素？或者是其他的因素？虽然笛水尚未知道底细，但香代表情上的变化，看来说明她知道一些内情。



“我知道的事情，”香代答道，“我会告诉你。不过我觉得很不自在。”



笛木从此时起又变成刑警了。他的话沿着一条线吻合起来。



“迄今，新海清和岚铁平之间有没有过争论或者吵架？”



“我没有看见过。”



“为了经营上的问题，或者为了女人而……”



“没有。”香代答道。



“那就是说，皇冠滴流运作顺利……”



“是的。”



“洗手间尽头有什么东西？”



“是办公室。有八张榻榻米大。有两张办公桌和一个衣柜。角落里有一张床，一般是岚先生在那里过夜。”



“刚才在岚先生之后进去的那位是……？”



“是叫做田沼的人。他是干什么的我不知道，不过他是本店服务生东野公子的恋人。”



“这个叫田沼的人以前就是岚铁平认识的人吗？”



“我觉得是。因为田沼和东野都是比我早就已和店里有关系的。”



“是这样。”笛木刑警改变了话题，“你是从何时起坐收银台的？”



“还不足两年。”



“怎会有这机会的？”



这个问题令香代颇难启齿。



“这是我个人的问题吧。不谈这一点可以吗？”



“我不会再对任何人说的呀。当然是希望你谈一谈啦。”苗木刑警笑着说。此时，他感到如果新海清只是病死的话，自己就可能令这姑娘白白难受一番了。
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保原香代出生于伊亚东海岸的温泉町。父亲在镇上做杂货商，香代度过了幸福的少女时代。在22
 岁上，她和保原卓造结了婚。卓造是个手艺很好的马口铁工匠，但有贪杯的毛病。当然，这一点是香代结婚之后才知道的。香代在醉醺醺的卓造的殴打中度日。婚后第三年，卓造从脚手架上摔下来折了手，因此而不能再干老行当。如果卓造不是行为出格，香代的父亲也不至于坐视不管的，但卓造在香代的父亲伸出救援之手前，便反客为主地粘上了香代的父亲。听来简直就像是因为与香代结了婚才使卓造失去右手的，结果惹怒了香代的父亲。香代夹在丈夫和父亲之间，过着苦闷的日子。然后，两年前的春天，当香代在露营地被卓造折磨的时候，被来野外集训的新海清所救。



“当时我还不知道新海先生是怎样一个人。”香代说道，“我去答谢时，将身世说出，他劝我与卓造分居。那时只能这样做了。”



“那时具体是什么时候？”笛木刑警问道。



“前年年底。不过我仍和卓造一起生活，且穷困潦倒。之后第二年上院队又到镇上来集训，与新海先生相遇。那时新海先生责备我，又给了我钱。他说如果未有去处，可先在‘皇冠滴流’工作。我已无法再忍耐与卓造一起生活，且父亲的店子又因城市规划要拆掉，娘家归不得，结果便悄悄地来到东京。那是去年的五月。”



“自那时起便一直在店里干了吧。”



“是的。不过，我——还有一句话要说清楚的。我只有一次，在两人同醉之下与新海先生做了错事。”



“哦。”



“不过仅仅一次而已。新海先生也后悔了，我更加不想他有麻烦，再没有第二次发生过那种事。”



“卓造后来怎么样了？”



“我离开镇子不久他曾来过一次。也不知他是怎样找到线索的。他说我和新海先生的关系有古怪。但那时还什么都没有发生过。事情的发展正相反，因为卓造那样说我，一定在我的心里种下了恶念。不过卓造并不知道。结果没有发生什么事他就回镇上去了。听人说卓造在给旅馆当看门的。除此之外便没有其他消息了。我父亲在今年夏天亡故了。这就是我的全部情况。”



“谢谢你详细介绍身世。我发誓这些情况都不会告诉他人。”笛木刑警点点头说道。于是香代又作了一点补充。



“我之所以说出这番话，是因为闷在肚子里憋得慌。我从来没有想过以此为资本去获取新海先生的一部分遗产，或者在皇冠滴流得到更好的待遇。当我知道新海先生亡故时，我独自哭了一场。真的是一个人闷头大哭。”



“还想问一点，”刑警说道，“据说新海清去世的当日，长冈阿伊子小姐和某人在银座，这个人是谁？”



“我认为是田沼先生。岚先生因为本店税金的事走不开，阿伊子小姐和田沼先生去进货。是日本桥后面的濑户批发店。”



“岚铁平在店里吗？”



“在。我看见的。”



“东野公子呢？”



“她来店了。”



“据说阿伊子小姐和叫矢后六郎的年轻球员是恋人，确有其事吗？”



“看样子是矢后先生颇投入。阿伊子小姐的心思就不得而知了。二人有时加上岚先生一起在后面的办公室长谈，有时又高高兴兴地去看电影。”



“谢谢你啦。”笛木刑警说道。



中国面条已经变冷了。冷了的中国面条味道差得多。笛木刑警吃完了，香代则剩了一半。



“你住在哪里？”



“在千岁船桥。”



“占用你的时间啦，我送一送你。”



刑警站起身时说道。此时的苗木刑警已不再按刑警身份行事，他仅仅是笛木时三郎而已。
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对于笛木刑警来说，保原香代所处的立场再好不过。争取到香代的话，皇冠滴流内部的大体情况便在掌握之中。而香代正如最初刑警所指望的那样，是个可以信赖的女子。



第二天，苗木刑警拜访了地方检察院的高山检察官。



“之后又找到什么线索了吗？”



“现在是半明不白的状态。”检察官答道，“我每天都跑监察医务院。今天这一趟就要动身啦，一起去么？”



“那就陪你走一趟。”刑警答道。在车上，笛木报告了从香代处得到的情况。他边说边想，这样算是违背了向香代作的承诺吗？不过，他还是以工作为重。



“这么一来，如果此事涉及犯案，那个叫做保原卓造的男人也得查查清楚啦。”



“也许有必要这样做。不过如果相信香代的说法的话，那样做不会有收获。保原卓造在镇上的旅馆把门。保原如陷入夸大的被害妄想，难保不忌恨新海……”



“先看看科学鉴证吧。”检察官说道。



在监察医务院的二楼，与血液检验不同，两名职员正在两台机器前操作。所谓操作，是用器械将拇指大小的石蜡块创成纸一样的薄片。进展并不顺利。用镊子将削成纸一样薄的一片石蜡放在水上浮着。从中只选取好的，放在玻璃上溶化，置于显微镜下。



“这是干什么？”笛木刑警问道。



“用石蜡将肠壁的一部分固定。因为将肠子切片突然置于显微镜下是不行的。”那人答道。



笛木这才明白是借助石蜡检查显示肠子截面的薄膜。是一个需要耐性的工作。



在笛木观看操作的时候，原先在另一间屋子里谈话的检察官和原岛监察医生走到这边来了。检察官向原岛介绍了笛木。屋子里没有尸臭。因为已经寒冷了，所以放了个煤炉。



“血液方面也还没有定论。大概是这个肠壁显微镜检查的结果出来的时候，就会知道了。”



“你估计如何？”检察官问道。



“目前尚未有药物的反应。存在于血液和细胞之中的胆碱酯酶酵素极度减少，使肌肉自由伸缩的某二种物质在增大。这是以肌肉收缩的形式呈现的。新海清的瞳孔不扩散反而收缩就说明了这一点。”



“为什么会发生那样的变化呢？”



“什么东西倒是可以推断的，问题在于他是怎样吸收的。”



“怎样？”



“因为这一点尚未弄清楚，所以在搞这个测验。”原岛监察医生指指正在做那个需要耐性的工作的两名职员。“新海清小肠的一部分有较轻的炎症。现在正截取作检验。你说过新海不久前曾经腹泻，那炎症可能仅是粘膜炎而已。但是，从其他部位吸收了某种药物的痕迹又完全没有。如果这人是非自然死亡，简直就是奇妙的死法。有某种东西进入了他的体内的可能性是存在的，但它是何时、从何处进入的，简直无从推测。”



“检查完成之后该清楚了吧？”



“那也不能保证。人的身体彼此差别太大，且对医学而言尚未解明的领域太多。在完全没有线索的情况下，仅靠解剖弄清楚死因、断定是否自然死亡，几乎是不可能的。如果是氨酸那样的东西，可立时判明。但是，例如像安眠药之类，如果被完全吸收了，就完全无法估计了。”



“别说泄气话啦。”高山检察官笑道，“我们必须将你们的判断作为最终的依据啊。即使有证据说A
 男子有杀B
 男子的动机，也不能说就是A
 杀了B
 呀。”



“新海清此人没有得过原爆症①吧？”原岛监察医生此时间了一个微妙的问题。



①原爆症即因原子弹爆炸直接影响而患上的病症。



“没有听说过。在战时他被迫入伍，似乎是在中国。战争结束归国时，已是战后过了年把的时候了。他到广岛去是在球场落成之后的事，而且可不是单单他一个人去哩。”



“其实，遗传也应当调查。”



“别开玩笑啦。我既不是医生也不是学者。”高山检察官吃了一惊。



“不过，可能真的有必要。”



“那我就没辙啦。你还是先告诉我，你现在想到了什么？”



“高山先生，如果有利器，马上会想到凶器就是利器吧？但那是不必解剖也想得到的。这是在完全不可能有利器之处所发现的利器伤痕。就是胆碱酯酶之谜啦。”原岛监察医生说道。







第四节
 虚无与光荣的椅子
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那是一个棒极了的安打。如果矢后七郎不是左撇子击球，菲尼克斯队右翼没有因球速太猛将球弹开的话，矢后可能在打出安打的同时在下垒被触杀。当他将球棒挥动、球棒发出短促一声“啪”时，菲尼克斯队的一垒手也好二垒手也好，一步也没有挪动。观众也都呆住了。看样子是将欢呼和鼓掌都忘记了。观众的赞叹之声在矢后站在一垒、小球从右边返回菲尼克斯队的二垒手手上之后，才轰然而起。这可以说是矢后七郎第二次登场表演。这情景除去拜新海清之死所赐这一点之外，对于矢后本身来说也好，对于上院队来说也好，的的确确是再度辉煌。



矢后七郎在赛后对报社记者这样说道：



“我是在愉快的心情下上场击球的。我已经历过多年的磨炼，升为一线队员已有三年，我不会感到紧张。当然啦，我还不可能马上具备已故新海先生的战斗力，但我认为可在与新海先生不同的意义上，以自然的方式来打球，希望成为一个令其他队头疼的投手。”



矢后七郎的这番话看上去至少是既不自满也不好胜。有关人士和记者们的一致意见，是上院队在下个赛季将会起用矢后七郎为四号击球手。



复活的一击似乎也给了矢后七郎自身以勇气。恐怕失后举棒之际心情是相当复杂的，但球棒触球的瞬间，迄今笼罩着他的乌云已被吹散，矢后七郎心想，他应得的那份待遇已在掌握之中。矢后奔跑、投掷、挥棒击球。人们得到这样一个印象，似乎年轻的矢后七郎已撑起了上院队。因已近赛季之末，迄今一直做替补的矢后虽然拿不到足够的打数，但他在其后的比赛中，夺得平均近三成的打率。加治屋领队用心良苦地把他排在6
 号，在旁人看来是一种浪费。有一个人说，矢后的状态，简直是全盛时期的新海清改了左撇子；还有人说，矢后七郎是比新海合理得多的现代棒球。此期间失后的活跃程度，似乎怎么赞扬都不过分。新海清死时上院队曾以为已与冠军绝缘了，但现在开始觉得即使凭借仅剩不多的几场赛事也有可能夺魁了。这与他本人的谦逊无关，矢后七郎的确给球队注入了新的战斗力。



“不必多想。你按自己的方式去打就行。”中崎教练说道。



“你的时代来临啦。”入泽老板也拍拍他的肩头说。



但是，对于矢后来说，其实他最希望得到的是长冈阿伊子的话。



矢后在新海清死后第一次见阿伊子是在一周后没有比赛的一天。矢后在上午前往新海家见阿伊子和菊江。新海家的佛坛上，放有新设的牌位和新海清的照片。在佛坛前坐下，双手合十之时，一种不可思议的感情涌上他的心头。他喉咙深处似乎冒出了无声的话语：“承蒙给我机会”、“多谢啦，新海先生”。矢后慌张起来，似乎那句话已让菊江和阿伊子听去了。



面对着牌位，失后心中对过往岁月的躁动不安的记忆复苏了。新海清总是挡住他前进的路。而失后则总是要隔着新海的肩头来看棒球。高中时代作为四号击球手杨减甲子园的地区选拔赛的情形总是出现在他的脑海里。他觉得自己选择了上院队似乎是一大失着。他曾好几次想要去其他球队。但是，每次把这个想法说出来，都被大家所劝止。当他明白勉强出走也未必能够去自己所想的球队时，他慢慢地也就死了这条心。他持续地担任着主力替补的角色。练习击球的时候，即使好几球打上了看台，他也不指望会给他其他的位置。新海状态好的时候，固然是死了心的，但当新海打不了、跑不动时，就难免焦躁起来。这种情况其实意味着某些对他而言是好的东西正在逼近，但他无法这样去想。新海状态很糟时，他似乎觉得自己也变得不行了。失后失去了像竞争其他位置的人那样的竞争心理，通常每个位置都有二三人在争夺的。他仿佛把自己当成了新海的一部分。他是这样坐冷板凳过来的。



矢后知道候补球员都用一种带着诅咒的阴暗目光盯着交替打同一位置的竞争对手、或赛事大部分由他们出战的前辈队友，巴不得他们哪天受伤、得病、或者失手惨败。虽然没有人说出口，但那种心情有时可能比战胜比赛的对手还要强烈。极端地说，处于某种立场的球员们是无心理会对方球队的。只要球队需要自己上场便可，球队跌到倒数第一也无所谓。早上，当他们在集体宿舍一觉醒来，首先就会想到：有人病倒了么？然而他们总是失望。不过，矢后已经跨越了这样的心态。而从此时起，报纸上已经开始出现赞扬矢后的话。有人甚至说，因为有了矢后，新海才干得下去。还有报道称，矢后到哪支队都能守一垒，他是至少可以打五号的球员。然而，矢后已经失去了为这种报道热血沸腾的心情。而新海清竟突然之间便变成了一个牌位。矢后看着眼前的牌位，在一周之内，自己便取代新海主守一垒，打起了上院队的六号，想来真是难以置信。



“矢后先生，”阿伊子的声音传了过来，“你在佛坛前坐了好久啦。”



2



矢后走向夕阳照射着的饭厅时，岚铁平已到了。丧父的阿正还没有放学回来。



“矢后先生，状态大勇啊！”岚铁平说道。矢后口里答着“哪里哪里”，便在套廊坐下。地板上，新海的运动鞋仍旧丢在那里。



看见那双鞋子，失后心里一动。那双鞋子一定为新海清在漫长的十年岁月中保持第一线的球星地位出力不少。矢后好几次见新海穿着那双鞋子跑步，在园子里挥动球棒。新海死后它被丢在地板上，令人觉得悲哀。



“阿伊子，”矢后对刚好端茶过来的阿伊子指指鞋子说道，“把它给我。”



阿伊子一怔，伸头望望外边地板，然后说了声“可以呀”。



阿伊子就像处理自己的鞋子一样，利索地走过去把鞋子拿起来，用报纸包好。



“你在干什么呀？”菊江问道。



“我把姐夫的运动鞋送给矢后。”



“运动鞋？”菊江愣了一下。



“就是这个。”阿伊子把报纸包给她看。菊江没有答话，但矢后看见那一下子菊江脸上掠过难以言喻的哀伤神色。但是，矢后明白那哀伤是出自不当心让运动鞋丢在地板上一事，而与送给矢后无关。



岚铁平当着菊江的面从公事包中取出一份文件放下。菊江向铁平略低一下头，然后对矢后说道：



“这事也跟你说一下吧。关于阿清的遗产继承的问题，我请了岚先生帮忙。所谓遗产，其实大部分是涩谷那店子的本金，——还得趁此机会分出一部份给阿伊子。”



“矢后先生，你继承了一笔很棒的无形资产啊。”岚铁平说道，“上院队正选一垒手的位置嘛。不过，如果你手头有闲钱，投资到店里来嘛。钱这玩艺儿，拿在手里是没有用的。”



“我可没有什么钱，”矢后笑道，“光顾着保住无形的东西不要被人夺走啦。”



“的确是哩。竞争激烈啊。”岚铁平颇有感慨地连连点头。



看见菊江和岚铁平埋头文件之上，矢后起身往外走。从自己的角度来看，与新海家的关系尚未深至与其继承问题发生关系的程度。矢后只是通过阿伊子与菊江有关系而已。过去新海清是“矢后、矢后”地喊得热乎的，但如今他已辞世，自己与新海家是怎样一种联系，失后也弄不清楚。可能只是像岚铁平说的那样，矢后六郎不过是新海湾打球位置的继承人而已。



“一块走吧。”阿伊子说道。



矢后比阿伊子快一步来到路上。此时，突然有一个人抽身离开绿篱走开。矢后没有看见那人的脸，而且他也不是确切肯定那男人突然在那时走开去的。那人有可能是从对面直走过来，只是从这儿经过而已。但是，失后总感到有人原来就站在那里，发现矢后走出来才猛地抽身离开，可惜他没有看得真切。如果是孩子的话，那时他会相反地迎上来，要求个签名什么的，而大人多数是轻轻地走开。即使有人在窥探新海清的家，也完全不奇怪。



长冈阿伊子说着“让您久等”走出来时，矢后七郎已忘掉此事了。
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新海清和菊江结婚是极理性、平凡且健全的，但这并不意味着矢后七郎和长冈阿伊子要步其后尘。



阿伊子斜靠床头，点燃一支香烟。这副样子从未给姐姐菊江见过。不过，一识男女风情便不再羞答答的大模大样，也未必是阿伊子的本质。夫后觉得在菊江家里无拘无束的阿伊子很有魅力，穿一件无袖宽松内衣、一展洁白肌肤的阿伊子令他心动。



“日子过得很快活吧。”阿伊子对矢后说道，他正坐在可眺望神宫树林的公寓房间的窗台上。秋日的傍晚，路上已显得昏黑，但西面的天空仍透着一些光线。阿伊子唇边飘出来的烟形成一条带状，在抱膝的矢后服前通过，消失在外面的昏暗之中。



“很快活。这阵子终于有了不再是新海先生的替补、而是我矢后七郎的感觉。你想想看吧。八局左右要新海先生打安打。我过去只不过是从一垒起替新海先生奔跑。不然的话，就是第九局最后一次进攻做二死之后的力挽狂澜的替补击球员。我出场的时候，一半观众已开始退场了。我打出的球有时是高飞球，如果是向野手正面飞的话，已经没有必要跑去一垒了。现在不同啦。”



“你的确是满心欢喜的样子。”



“不过，我今天看见那牌位是挺难受的。人一死，就变成那么一块木片了。”



“是呀。”



“新海先生留下了多少遗产？”



“我不清楚，”阿伊子翻个身，面向天花板，“据姐姐说，储蓄和股票勉强够供阿正到大学毕业。其余的就是那店子的出资股金啦。”



“那么说，姐姐就是皇冠的老板啦。”



“是呀。不过，那些事情找个时间去弄弄好。”



“由岚铁平管？”



“还不能说死。姐夫为了让我看紧这间店子，让我也在皇冠入了股。但你想想看吧，无论我如何监视，又有何用？”



“岚铁平这人不能信任吗？”



“嘿，人这玩艺儿嘛。不过，对我来说，我没有兴趣理这些。”



此时，矢后七郎站起来，在阿伊子旁边盘腿坐下。矢后的手拉一拉阿伊子掀了起来的无袖宽内衣。



“我这样的如何？”



“想结婚？”



“我真弄不懂新海先生之死对我们的关系是好的影响，抑或坏的影响。你觉得如何？”



“结婚挺没劲的吧？”



“你说没劲，但总是这样也不是个办法吧？”



“你会越来越有名气啦。”



“别嘲笑我啦，我是在说认真的。”



“那好，你等一下。我问你，这次签约有信心拿到三倍的月薪吗？”



“拿不到三倍便不行么？”



“得有这个数吧。至少你是顶替姐夫位置的人嘛。”



“剩下的赛事如果我发挥出色，上院队拿个冠军的话，别说三倍，可能五倍都可以争取……”



“为此奋斗吧。我去助威。”



矢后的唇印在阿伊子的肩头上。阿伊子的身子像蛇一样扭动。她的洁白的胳膊搂住了矢后的身体，搂得紧紧的。



“你爱我吗？”矢后问道。矢后是个毛头小伙。



“爱呀。”阿伊子用略显沙哑的声音答道。



“到此为止吧。明日有比赛哩。你要三振出局啦。”



“弄一次三振出局也没有什么大不了的吧。”矢后笑道。



“没问题的话就来吧。”阿伊子不知何时起呼吸急促起来，她抱紧了矢后的身体。



“阿伊子！”



“毫无疑问，此刻的我是属于你的。”阿伊子说道。



“我也只属于你。”



“你尽管来吧。”阿伊子气喘吁吁。



还处于冒汗的季节。矢后长着胸毛的胸膛渗出滴滴汗珠，滴落在阿伊子裸露的胸脯上。汗水在她的乳房下分两边流到床单上。
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矢后七郎在第一轮次如前所料三振出局。



B
 组联赛的终盘大战竟一直持续到最后一轮。A
 组联赛方面老早便产生了冠军队，但B
 组方面的前三名竟战成连环套，冠军属谁难以预测。从赛事角度来看这是成功的。到周日的比赛为止，平均上座率达每场三万人。不过，在那天的观众之中，无疑没有人会认为失后的三振出局是意料中事。这样认为的，如果阿伊子到场了，就是阿伊子和矢后二人而已；如果阿伊子没来，就只有矢后自己了。



矢后明知自己会三振出局的。他看不清球路，这是自由击球练习时便明白了的。看不清球路的状态，如果用感觉性的表达来形容的话，就是整个球场都发白。身体的上半部变重，相反脚就变轻。球棒是挥动着，但到动作完成时站姿却保持不住。不知道身上的力气往哪儿使才好。看得清球路时，仅仅约1
 厘米长的鞋钉，会压入球场土里。这时，腰部扭动，身体自然前倾。失准的打空，腰部漂浮。那还是矢后承袭新海清的位置后头一个三振出局。



矢后笑了。只不过发生了意料中的事情而已。矢后觉得自己落落大方、沉着镇定。并没有以往作为新海的替补出场那种沉重的责任感。他自信到第二次出场就能打好。阿伊子洁白的上下肢在球员席上喝着水的矢后的眼皮上跃动。



上院队只剩下五场比赛。只有取胜四场才能夺取冠军。因为第一名和第二名相遇，所以胜四场的话，可得渔翁之利。一般预测上院队虽是第三，但与之对阵的是排在后面的埃烈芬队，应当是有利的局面。然而，在比赛开始后来看，埃烈芬队意外地顽强。上院队与埃烈芬队之间的争夺迄今是上院队以十五胜六败占优，实力应有一定差距，但事关冠军归属，上院队陷于苦战。



“慢慢来！”中崎教练好几次对场上队员说道。很明显地认为矢后三振出局是由于紧张所致。矢后第二次上阵打了个右飞。矢后感到是打在球棒中心线上，他放心了。



零比零的比分一直维持到第七局，机会终于来了。虽然已有二人出局，但三号和五号上了一垒，轮到矢后第三次出场。矢后脸上的微笑消失了。一双希冀的目光目送他走出去。



“矢后！”一个声音在呼唤。



第一球是飞向膝部的水平外曲球，是好球，矢后目送着球，没有动。接着的一球是自然曲线球，矢后估计它将旋向外角，侥幸不理，不出所料得到一球。没有向一垒跑手发出偷垒的暗号。埃烈芬队似乎不把一垒跑手放在眼里。于是矢后估出对方投手的第三球不会玩花样。他深知如果再放过一球，就将以第一球的相同路线投来。所以第三球应是近身直球。如果不打这个球就没有机会了。这个道理也是新海清留下的遗产之一。



矢后挥棒击球。与一周前的那天相同的事情发生了。矢后击出的球打到了右场的围网，两名跑手回到本垒。矢后置身欢呼声中。
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矢后预感打开自己房间的门时，阿伊子会在里面。这个预感果然应验，阿伊子就坐在昨晚矢后所坐的窗台上。



“打得漂亮。”阿伊子说道。



“你看了么？”



“哦哦。”



“三振出局也看了？”



“不出所料哩。从来没有见过你成了那个模样好。姐夫打空时是从容得很的，但矢后你是滴溜滴溜猛转的。”



“晚年的新海先生是用手腕挥棒的。夏威夷组也是那样吧。即使打空，身体的姿态也不变。而我则是用整个身体来打的嘛。让全身来承接球的来势。我不会使那种重球棒的。”



阿伊子像妻子那样帮失后更衣。从后给他穿上和服的时候，身体有了接触，她双手抄在矢后的胸膛。似乎情事的余味仍在彼此的血液中流淌。对于不能在酒店住下去的阿伊子来说，不存在第二天一早二人各走各路的问题，但结局就成了阿伊子来这里，矢后也就有了阿伊子来了的预感。二人之中似乎有某种东西把他们拉到一起。



“要是结了婚，就天天三振出局啦。”阿伊子一脸娇媚地说。



“行啊。”



“打率要下降啦。”



“行啊。”



“要解雇你啦。”



“行啊。”



“那可不行，你是职业棒球员嘛。”



“是么。”



“你会变得很有名气。那么一来，就开始有人追赶你啦。这一回，你为了保住自己的椅子就非拼搏不可了。报纸要评论了，教练为什么老是要用已过了高峰期的矢后七郎呢？起用新手吧！让球队年轻化吧……”



“别说啦。”矢后说道。矢后觉得把这事当笑话说太不吉利。



“在还没有出现这种局面之前就放弃算了。”



“放弃？——这不是刚刚才开始么？”



“哎！”这时，阿伊子突然换了一副认真的样子。



“什么事？”



“说好不对任何人说的，做得到么？”



“什么事？”



“我马上就说，你得先答应我。”



“我答应你。”



“姐夫曾作过解剖——你不知道吧？”



“什么解剖？”矢后吃了一惊，“什么时候？”



“丧礼那天。”



“我不知道。我去参加比赛了。”



“地方检察院的检察官来了。然后悄悄地、不为人知地把姐夫的尸体运走了。是我跟他去的。”



“为什么要搞什么解剖……？”



“检察官和茂木先生说是为了运动医学要这样做。不过，检察官在场不是挺奇怪的么？”



“那么，结果如何？”



“不知道。做是做了，什么也没听说。姐姐好像也不知道。”



“见过检察官了？”



“同车去的嘛。”



“……”



“那运动医学是什么玩艺儿嘛。真是那样就光明正大地来好了。而且应当把结果也发表出来。不过，矢后，姐夫的事情有机会牵涉什么犯罪的可能吗？”



“也就是说，新海先生属于被杀害那样的事？”



“是呀。否则也可能是自杀……”



“他那人自杀是不可能的吧？”



“我也这样想。不过，被人杀害就更加不可想象了。”



“是什么人，又是怎么杀的呢？”



“对呀。我们都在姐夫身边。那种事情是不可能发生的呀。所以，反而自杀是有可能的。”



“新海先生为什么要自杀呢？”



“他不能保住自己已获得的椅子了……”



“阿伊子，那么一来，就成了我杀了新海先生了。”



“是呀。我是那样想过的。你明白我为什么说出这件事了么？”



“不明白。”



“我觉得你到时候便要成为那种处境的人了。昨晚，今天——不知为什么，我突然有了这种感觉。我从没有这样切身地感受到你的事情。如果结了婚，我可能会死掉的。”



恐怕阿伊子把脸伏在矢后胸膛上哭泣还是第一次吧。矢后从没有见过阿伊子这个样子。他觉得阿伊子有点儿现代姑娘的伪恶癖。阿伊子的变化不可思议。



“菊江女士，”矢后将脸埋在还有日照气息的阿伊子的头发中问道，“她知道了吧？”



“知道呀。”



“她说了什么？”



“什么也没有说。她那人就是这样的。”



“其余知道的人还有谁？”



“只有茂木先生、我们和加治屋先生。”



“找个人问一问如何？”



“问什么？”



“问结果嘛。”



“我么，并没有把姐夫那事当作大事件来考虑。”阿伊子注视着矢后说道，“明天不能再有三振出局了。那才是重要的。所以我今天来时打算见你一面马上就回去的。”



“不放你走。”



“我要走了，放开我。”



“我还有话说。”



“说吧。”



“……”



“狡猾！”阿伊子叫着逃开了。
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上院队与埃烈芬队的四连战，前面三场取胜，最后一仗则落败。这时的上院队与第一位的拉各斯队胜率相同。于是，在夏日雨水之中与拉各斯队的最后一战，很偶然地成了B
 组联赛公开赛的最后一场赛事，其胜者将夺得冠军，这一天终于到来了。



大战前夜，加治屋领队查了纪录，知道矢后在新海死后出战了所有赛事。稳拿接近三成的打率。提供这些资料的是中崎教练。



“上矢后吗？”中崎已经猜到了教练在考虑的问题。



“这是赌博。可能要给矢后带来不好的运气啊。”



“但是，这对他是有好处的。”



“那就这样定了！”加治屋说道。



当然，矢后七郎自己知道要在那场至关重要的赛事中打上院队的四号，是在宣布击球顺序的时候。



“四号、一垒手、矢后。球衣号码22
 号。”



矢后听得真切。但是观众的喊叫声并没有传到在球员席上的他的耳中。矢后吃惊地站起来，望向加治屋的方向。加治屋与矢后视线相遇时，向他微微颔首示意。有人拍拍矢后的后背。通过将矢后推上四号，上院队的布阵就和新海情活着时一样了。那就是说，矢后坐上了新海曾经坐过的椅子。



如果有一位好事的报社记者将那天四万名观众问个遍：矢后打四号如何？恐怕大部分人会毫不犹豫地答道：那是理所当然的啦。矢后所面对的球场气氛，对他是充满期待的。



头一轮双方都是三人出局。矢后作为第二轮靠后的头号击球手上场，但奇怪的是看不太清楚角部的球。以为是投坏球的成了好球，以为在好球范围，挥棒去打又飞走了。对方取得二好球之后，一个响亮的叫喊声从观众席高处飞了过来。



“新海杀手，你怎么啦！？”



笑声骤起，矢后三振出局。



一个观众脱口而出的起哄的话刺中了矢后的心。那人说这样的话，恐怕和听了发笑的大多数观众所感受的那样，其意思不外是期待一个与新海清不相上下的往绩辉煌的球员，或者是超过新海清而坐上上院队四号位置的新生力量。这话还隐含着对于一向在新海的阴影里默默地尽力尽责的替补矢后七郎的好意。但是，不是这样去想的至少有四个人。那就是了解情况的茂木老板、加治屋领队、长冈阿伊子三人，和矢后自己。不过，老板和领队应该不知道矢后已获悉此事。如果说还有一个人要留心这句话的话，那就是可能在观众席的某个角落里的高山检察官了。



矢后想摆脱那句嘲笑的话。但是，越是想忘掉，那阿伊子所说的话就越发伸展，侵入他虚空的内心。他觉得似乎四万名观众都开始把他看作是杀害新海的罪犯。于是，他开始觉得，在那段艰苦的岁月里，自己确曾对新海清抱有杀意。



矢后第二次出场再次三振出局。喝倒彩和尖叫声明显变成恶意的，是在这个时候。



到他第三次出场时，队友已无人出局地上三垒。对于矢后来说，对于上院队来说，这是命运攸关的瞬间。矢后看见轻击抢分的暗号。可以知道在发出这个暗号的时候，加治屋对于矢后甚至已不抱外野高飞球的指望了。矢后被识破其抢分战术，投了坏球，封杀了三垒跑手。尽管这并非矢后一人的责任，但他到加治屋面前躬一躬身，说：“换我吧。”



加治屋把手按在矢后的肩头上，招呼外野手替补。那小伙子在高中时曾当过一垒手。



坐在球员席最后一排椅子上的矢后七郎，下个赛季的合同浮现在他的心头。阿伊子所说的三倍酬金的话在耳畔回响。



矢后七郎眼前一切都仿佛消失无踪。矢后的脸颊上热泪在流。他被一个非常愚蠢的念头攫住了：难道一句嘲讽就能把自己花了十多年时间练就的棒球技术彻底毁了么？







第五节
 检察官的手记
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高山检察官在拉各斯队的冠军颁奖仪式、球员颁奖仪式结束之后，仍在观众席的一角站到最后。刚才还布满球场的四万名观众，仅仅扎分钟之间，就像被一点点地吸走的水一样消失掉了，球场上、观众席上都空无一人。检察官的目光落在新海清曾经倒下不动的三垒附近的泥土上面。但此时此刻，抓住他心思的并非新海清方面的事情。



自从冒出一句“新海杀手，你怎么啦？”嘲笑的话之后，从那一刻起矢后七郎的异常变化，在检察官的脑海里挥之不去。



检察官在新海死后，除了葬礼那天之外，天天都在看矢后。这固然是因位甚为活跃，也由于检察官的眼光是带着职业意识的，自然就很关注他。



矢后在没有新海之后表现得如鱼得水，并非不可思议。这是作为一个棒球迷也乐见的。但是，只有今天的最后一仗令人费解。检察官也听见了那句嘲笑人的话。他听见的瞬间，对那种嘲讽并无特别兴趣。紧接着是矢后三振出局。当高山检察官想是嘲笑使矢后动摇了的时候，他的眼睛开始发亮了。他正是此时被一个想法吸引住了。矢后真惨，第二次出场仍是三振出局。然后第三次出场时，在胜负攸关之际轻击失败了。矢后自此没有再出现。与昨日之前的矢后相比，简直是判若两人。



高山检察官知道精神上稍为动摇一下，球员的表现便会大大走样。棒球正是这样的东西。但是，矢后应把自己的地位和未来放在这最后一仗上奋力一搏的呀。不仅矢后，上院队也会全力争胜的。况且矢后并非愣头新人。一句嘲讽的话就军心动摇的确是不寻常的。是否正好说明，那句嘲笑话具有某种超乎常识的、特别的意味呢？——或者，说者无心，对矢后却有重大意义？



清理纸屑的管理员来到检察官身边，说道：“大门可要关闭啦。”



这句话让检察官回过神来了。他环视一下已开始变得昏暗起来的巨大球场，然后走下地下通道。这时，检察官尚未下决心面见矢后。在地下通道里走着，他来到了拉各斯队的更衣室前面。那里仍是乱哄哄的。检察官信步走到上院队的更衣室。那里已经没有人影了，静悄悄的。于是检察官走出来，乘车去拜访原岛监察医生。



“你好，”原岛擦着手从里间走出来，请高山检察官坐下，“事情正好结束，还想着要不要给你打个电话，一起吃饭呢。”



“找到什么线索么？”



“到外面去再说吧。”原岛拿着外套走过来。



不一会儿，二人便在里街的一间西餐店里相对而坐。原岛在人席之前曾给监察医务院打了个电话，将西餐店的电话号码告知值班人员。监察医生有义务随时将自己的行踪告知医院。这一点与检察官是相同的。“我们好好吃上一顿饭吧。”原岛说道。不知是不是心理作用，高山觉得他的身体好像散发着尸体的味儿。
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“先说说吧。”高山检察官说道。



“能用的办法都用过了，”原岛答道，“但是仍然拿不出让你满意的答复。”



“为什么？”



“我说过胆碱那回事，现在我把它说得容易明白点吧。举个例子，人类肠里面有十余种菌，是消化和吸收所必须的。这些菌总是保持着一种平衡。如果这种平衡被打破了，会引起慢性下痢、粘膜炎之类。那种场合，就不是因为吃了什么东西所导致这类问题。即使什么都不吃也会变成那样子。相同的情况也发生在血液、或者内脏方面。新海的情况，就是在胆碱方面有了某种变化。引起这个变化的情况可有几种，但究竟是哪一种无法明确。如果说心脏麻痹的话，也是说得通的。因此，我曾经想找出什么东西进入了他的体内的证据。但是，那些东西是如何被其肌体吸收的，弄不清楚了。”



“你说引起变化的情况有好几种，包括药物引起的情况吧？”



“当然。但是，由于该药物进入的路径不明，且药物本身又没有反应，所以仅仅是推测而已。”



“血液或者细胞所显示的变化不能说是药物的反应吗？”



“如果能够说明药物进入身体的话，是可以归纳或证明的，但仅此不能作为证据。”



“那就听听你的推测吧。”



“是有机磷化合物。”



“有机磷是……？”



“首先会想到是一种农药。”



“农药么！”检察官大声喊道。



“不过，”原岛说道，“我已强调过几次，这是推测。如果要说成鉴定，恐怕只能提及更大范围的模糊的可能性了吧。例如，现在有X
 ＋Y
 ＝5
 的式子。假如X
 是我们的鉴定，Y
 是情况证据。我给出X
 的值，你探求Y
 的值。假如X
 等于1
 的结果先出来了，Y
 等于4
 的算法便成立了。如果所使用的药物氰化物，搜查便缩窄到那个范围。但是，就目前情况下，X
 的值，是由零到10
 之间的、尚未能确定的一个数字。先得出Y
 的值也就是行不通的了。例如，如果得出了对新海有杀意之人购买了农药这样的事实，我认为就可以得出X
 为有机磷化合物，它就是新海致死的原因这样的判断。但是，如果不是那样，X
 就永远只是X
 而已。”



“方程式只能够这样列吗？”



“只能这样。假如还有另一条式子，例如像X
 －Y
 ＝3
 这样的，就可以解。否则，就你方而言，只有探求Y
 的值，别无他法。从肠壁的显微镜检查、肠的内容物方面是什么也没有得到。实际上，我能够说得清楚的只有这些。”



“通过药物杀人，和由于疲劳或过于剧烈的运动引起的骤死，两种情况都可存在，这简直是一塌糊涂啦。原岛君，你想想看吧。新海在四万人的目击之下死了。谁也不可能加害于他。如此一来，连调查有关人员、嫌疑人员不在现场也是没有意义的。有人拥有杀害新海的动机。把药物搞到了手。但是，怎样将它放入新海体内？——等一等！”此时检察官歪着头想了想，“既然说是农药么，不是非经嘴巴摄入吧？皮肤吸收行吧？”



“对某一种农药来说，是可能的。”



“球棒、捕球手套，有办法在贴身衬衣上涂上的。”



“不过，这样不会像新海那样突然死掉。死前应有征兆的。有头晕或者呼吸困难之类。”



“那么，没有办法使它隔一段时间，像定时炸弹那样使用吗？”



“有一个办法。”



“怎样的？”检察官有点儿咳嗽起来。



“包上胶囊或者糖衣，在比赛之前服下。”



“糖衣！”



高山检察官此时想起了新海清出门之前服过阿普罗命片的事。将药物混入其中并非不可能。



高山检察官等不及端上咖啡来了。



“我去一下新海的家。”



原岛没有劝阻他，他补充了一句：“还不能断定是用过药物的啊。”



“我明白。”检察官答道。
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高山检察官必须求出Y
 的值。但是，第一个困难，就是目前不能作正式的搜查。不但不是正式的，还不能够张扬。因为要顾及社会影响。由是所见之人，要问话的，理当仅限于已知新海尸体作过解剖的。为了不使这个有限的范围产生恐慌，最好抓住一些线索。有了线索，身为检察官便可以进行搜查。如果可以前进至此阶段，即使X
 仍属未知数，但知道Y
 的值就是可能的，他有自信可解决事件。但是，眼下只是需要新海清之死是他杀的理由。在检察官记忆里，知道解剖的人有四个：茂木老板、加治屋领队、新海菊江、长冈阿伊子。老板和教练应当对新海的私生活所知不多的，而对于阿伊子，他觉得心里没有底。要能对话的，只有菊江了。检察官也考虑过矢后七郎。不过还是觉得以后再见他比较适当。



菊江在家，检察官在客厅与菊江相对而坐，周围摆满显示新海辉煌成绩的奖杯、奖旗和奖品。



“上次真是打搅您了。”检察官先致歉意。



“不必客气。”



“解剖报告中必须向您报告的一点，是毒物致死的可疑甚大啊。”



“您是说，新海是被人杀害的吗？”菊江吃了一惊。



“虽然还不能这样断定，但也不宜放过可疑之处。所以我要请您多多支持我的工作。”



“要支持您的工作，应当怎么办才行呢？”



“首先，在事件水落石出之前请严守秘密。包括我今天来过、提过什么问题——请对您的妹妹也不要提及。”



“……”



菊江点点头，垂下睫毛长长的眼睑。



“那种叫做阿普罗命的药片还照原样放着吗？”



“还在。我去拿来。”菊江立即去取来。



这是个容量100
 片的小瓶。片剂还剩有一半左右。



“新海先生之外的人也服用吗？”



“是的。”



“平日可接触到这药片的人有谁？”



“就是他本人、我、和阿伊子吧。不过，很久以前不是这瓶子的，新海曾要矢后服用，把那瓶给了他。”



“这药瓶是放在茶室里吗？”



“是的。”



“出入茶室的人就是刚才提过的四个人吗？”



“客人大致是来这个客厅的……”



“那么，不妨说，只有矢后君是作为家人那样看待的啦？”



“可以这么说吧。因为矢后先生可能会和阿伊子结婚。”



“这药是什么时候买的？”



“我记得是他去世前十天左右。一天要吃五片的，不过有时也会忘记吃。”



“在哪里买的呢？”



“顺路的药局吧。”



“这瓶药片买回来头一次打开服用时，的确是包装完好的吗？”



“我觉得是没有问题的。药是让儿子去买的，新海自己开封。他对这种事很敏感，如果是已被开过了的，肯定会说的。”



“这个，”检察官说道，“我借用一下。”



“请吧。”



“除此之外，比赛当天所用的队服、鞋子、手套或球棒之类，现在怎样了？”



“大概是在球场的贮物柜里吧。矢后先生应当知道的。在家里的话，”菊江指指靠墙壁放着的球棒，“是用那支。”



“当天早上也是？”



“是的。”



“其他人碰过它吗？”



“没有。他总是出发前自己拿来这里。虽然后来我搞过两次清洁……”



“当天穿去球场的衣服呢？”



“他是穿着队服去世的，所以盖在身体上面拿回家了。我拿去洗过之后收起了。”



“那么说，当时的队服曾经拿到这里来了，脱下了……”



“哎，我是说了队服也在球场贮物柜里了么？那样的话是我记错了。队服、袜子和钉鞋在家里。手套和球捧在球场……”



“那么队服和钉鞋呢？”



“队服和袜子都拿去洗了，现在已取回来。针鞋在大门口的鞋柜。”



“我想把钉鞋也借去一用。”



“请吧。”



高山检察官说话之时心想，也许那钉鞋会有多少希望吧。一垒手的手套要到球场找，但可想而知应当是没有任何人碰过的。



“其他接触身体的东西，”菊江想了想加上一句，“有新海在家里用过的运动鞋。原先就丢在走廊的，前不久矢后先生见了说要，就给他了。——其他我就想不出来了。”



检察官被菊江最后的话所触动，但没有流露在脸上。这几种物品必须尽快拿去鉴定。——不会徒劳无功的，他心想。
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高山检察官早上上班之前，先上了一趟科学搜查研究所，将昨晚从新海菊江处得到的新海清的钉鞋和阿普罗命瓶子委托所里作检查。



一到单位，高山便致电上院队的球队办公室，问老板茂木的行踪。因为对方答称茂木一个小时后会来办公室，便先挂断电话，整理桌上的文件，听取事务官通常的报告。看来没有什么大事件，也不必马上出外办事。于是正好一个小时之后，检察官和茂木老板交谈起来。



“新海用过的那个球场的贮物柜，现在作什么用途？”检察官问道。



“哈哈，因为赛事已经全部结束，大概不会有什么东西留下了吧？”



“我想知道一下新海的那副一垒手手套现在的下落。”



“请稍候片刻。”似乎茂木在问某个人，但他马上有回音了，“据说是矢后带走了。”



“是矢后么？”检察官反问道。



“是的，是矢后七郎。”



“不过，新海擅用右手，矢后可是个左撇子吧？”



“是的。不过我觉得他并不是想取去用的，只是作为前辈的遗物保留。”



“是么？”



“是什么……”



对方话刚出口，检察官马上堵住他的话：“关于新海遗族方面的事已经决定下来了吗？”



“目前正在商量。”



“请充分考虑之后提出来吧。我这方面也会将那次解剖的结果归纳一下送给您作为参考。”



检察官就此打住话头，问问今后的日程便搁下听筒。



“矢后七郎！”检察官不禁嘟哝了一下这个名字。紧接着，科学搜查研究所的电话打进来了。



“高山先生，您是怎么回事？那钉鞋什么异常也没有，而药品仅仅是维生素片而已。”



“药品，”检察官说道，“全部都作了检查了么？”



“全部共43
 片嘛，都是一个样的，是制药公司通过正规渠道在市面上出售的。”



“钉鞋的皮面之类的也检查了吧？”



“当然啦。这里的人都在笑你，说高山要打棒球了吧。”



“谢谢啦。”检察官说道。



除了关于矢后七郎的部分，检察官手头的资料已大体齐全了。他开始整理这份记录。



有人杀害了新海清（假定）。



A
 ：关于手段



①将有机磷化合物作毒物制成胶囊或者糖衣片，装入阿普罗命的瓶中。



②涂在接触新海清身体的东西上面。



甲、运动鞋（在矢后手上）。



乙、一垒手手套（同上）。



检察官写到这里，自己也察觉到连菊江边忘记了一样东西。那就是新海在比赛中戴的帽子。检察官补充了这一点。



丙、帽子（下落不明）。



B
 、关于动机



检察官写完这份材料，觉得自己似乎已变成一个极幼稚的人。因为他觉得自己的思路并不是从发生杀人案、由此推断的，而是一心要从假设的问题推测下去。



有没有动机可能采用的可能采用的



（利害关系、第一种手段第二种手段



怨恨、男女）（经口）（经皮肤）



有



矢后七郎（利害、怨十十



恨、男女）



有十十



长冈阿伊子（不明）



岚铁平不明不明—



田沼某不明不明—



有



保原香代——



（男女关系）



保原卓造有——



（怨恨）



寺原医师不明十—



东野公子不明——



球队有关人士不明—十



此时，检察官觉察了另一重大情况。菊江的名并没有上榜。他又加上了一行字。



有



新海菊江十—



（不明）



因想到了菊江的问题，检察官又产生了一个想象。那就是作为第一手段、将毒物放入阿普罗命瓶里的问题，其实应不仅仅局限于新海清身边的人，如果他和矢后或者阿伊子或者菊江握过手，谁就都有可能了。想到这里，检察官觉得绝望了。这一事件并没有现场可言！也就是说，证据没有保留下来。而行凶的时间——并不是新海死亡的时间，而是某人为了使新海死亡而使用某种条件所造成的时间——不明。在阿普罗命瓶子里剩下来的片剂是普通的药片，即使当中曾有过一片被新海吞下的毒物，新海何时会吃掉它是谁也不知道的。也就是说，取消了证明不在现场的意义。



苦思无解之际，高山检察官的脑海里再次浮现这个念头：也许从一开始它就不是一宗案件吧？这个疑问是有根本性意义的，令人挥之不去。但是，如果是那样的话，为何又出现了胆碱酯酶这一微妙的变化呢？



检察官只有调查矢后七郎这个人物，和应该在他手上的运动鞋、一垒手手套，以及目前尚不知道下落的帽子，除此之外别无其他途径了。
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那天上午，检察官正在阅读其他杀人案的材料，他突然想起了一件事，便召来松山事务官。



“对不起，”检察官很诚恳地说道，“这半年来发生的案件之中，如有因磷化合物的毒杀案例，请帮我找出来好吗？”



“我明白了。估计这要花二三日。”事务官回去办事去了。检察官给原岛拨了个电话。



“我是高山。”



“还有什么事吗？”监察医生问道。高山似乎看见了那边手持话筒、一脸无奈的原岛。



“想求您再帮忙一件麻烦事，你们那边所作的行政解剖之中，我想了解一下因为与新海死因相似的症状下死亡的非自然死亡者。”



“那可太麻烦啦。”原岛答道，“你这想法是挺有意思的，因为多数都没有像新海的情况那样作过精密的显微镜检查。单单是与心脏有关的死因、与交感神经有关的，或在呼吸困难、瞳孔收缩、窒息的症状之下死亡的人，数目庞大得很哩。要上溯至何时？”



“半年。”



“半年！”原岛发出一声惊呼，“我说过要弄条法律，将所有的解剖作为司法解剖的。”



“拜托啦。”



“真没有办法。我试试看吧。”



“我等着您的消息。”检察官表示了感谢。



检察官又给笛木刑警挂了个电话。笛木说原打算今天要来见他的，于是二人约定傍晚时笛木来找检察官。



高山检察官一直忙到傍晚时分，在下班之时，刚好笛木时三郎来到，于是二人一起走到街上。



“到涩谷去。”检察官截了辆出租车。



在车上，检察官将笔记交给笛木刑警看。等笛木大致看过一遍，检察官便问道：“你有没有要补充的东西？”



“没有。”刑警答道，“我一直盯着此事的发展，但还没有值得一提的变化。”



“无论如何，我们到那边去聊一聊吧。”



高山检察官很少去“皇冠滴流”一类的饮食店。下了车，走进漂荡着香烟烟雾的店内时，高山检察官心里说，“很别致的地方！”他指的是店内的装饰、装修。椅子和桌子也都是很昂贵的奢侈品。检察厅那旧建筑，检察官那“宝座”的感觉根本与之无法相比。检察官很新奇地左右望望，视线便落在了收银处的女子身上。



“就是她吧？”



“是的。即使见我来她也装出不认识的样子。”



“另一个女子呢？”



“就是站在那边角落的穿绿色西服的女子。个子较高的……”



“现在放的音乐是什么？”检察官突然改了话题。



“咦？”笛木刑警吃了一惊。



有一个女人站在旁边。



“我要咖啡。”检察官说道。



“那么，请来两杯咖啡。”刑警对那女子说道。然后他又接过话头。“那音乐么……”



“好啦好啦，什么音乐嘛。”检察官笑道，“谈谈刚才我那笔记本的事情吧。你是否可以去核实一下保原卓造的情况？到当地去证实一下。我想确切知道。他与收银台那女子之外的人，例如岚铁平、长冈阿伊子或这里的某个女人是否有某种关系。”



“我明白了。”



“另外，一定要更详细地了解新海清与岚铁平的关系——你说过他们是战友？”



“香代说的。”



“这事我来干。你在调查保原期间，要找个人来悄悄盯住这个地方。跟署长打个招呼吧。——这里的咖啡好香嘛。”检察官又改变了话题。



“是么？”



有一个女子走过去，裙裾硬邦邦地撑开的衣服在检察官的袖子上抚过。香水的气味混入了咖啡里面。



“岚铁平露面时告诉我。”



刑警点点头。



说得上是无聊的时间过去了。在店里走来走去、此时伫立墙边的女招待们的身姿就仿佛水缸中的热带鱼。她们的工作，是当有新客进来时便走过去在旁边等客人点食物饮料，再将食物饮料送过去而已。她们心目中是如何看待这份工作的，单看脸上是不能知道的。但是，检察官觉得她们比过去的女招待个子高大，发育得更好。短裙下的腿脚线条优美，胸脯丰满，没有羞答答的感觉。不是一处一处地看，而是整体地观察这店子的话，这种店子是由女招待、器具、咖啡三种要素组成的，其比例似乎是女招待四。器具四、咖啡二。顾客以学生为主，年轻顾客居多。有两个男人一伙、一对男女一伙、四五个男人一伙的，也有一个男人独自呆呆地吸着烟的。有的人茫茫然地望着打扮得像热带鱼一样的女招待，还有的人相反，对女招待不屑一顾，将任何地方都可以说的话搬来此处。“真是令人费解。”检察官心想。



“这间店的内部运作，那个叫香代的女人不大了解吧？”



“她完全不知道。这事如果不直接向岚铁平或者长冈阿伊子了解，看来是不可能明白的。”



“这辖区内，这间店不会特别招引那些不良青少年吧？”



“看来不会。我找女孩子问过，看来是平安无事的。”



“无从着手啊。”检察官自言自语道。



此时，笛木刑警的皮鞋踢了检察官的鞋子一下。检察官慢慢地转过头来。从店子里面的门口走出来两个男子，急急地要出门去。



“前面的是岚，后面那个是叫做田沼的人。要跟踪他们吗？”



“不，不，由得他们。”检察官摇摇头，今天的目的只是看看他们的相貌而已。“好啦，我们也走吧。”



“到哪里去？”



“上矢后七郎的公寓去。虽然此举粗暴，但也只有直接试探这一招了。”



矢后的公寓相距不远。二人徒步上了宫益板，走青山大道过去。



“我觉得很不可思议，”笛木时三郎说道，“即使有人想杀害新海，并且能够将毒物放入阿普罗命瓶中，可是，那么一来新海何时毙命是不知道的呀。”



“正是如此。我缺乏自信的也就是这一点。”



“这么一来，可以反过来说，是不必搞什么不在场的证明了。但是，如果考虑到杀死新海的目的，这宗杀人事件就很离奇了。如果有必要即刻下手杀人，不会用这种手段。每天盯着他，盘算他是今天死还是明天死，岂不是变态者所为么？”



“如果是谋夺遗产，就不必急于下手嘛。”



“遗产？”刑警念叨了一下，“那倒也是。”



二人白跑了一趟。矢后已两个晚上没有回来住了。为了不使他觉得异常，不能开门见山地问公寓管理员。检察官心想，他住进新海家了么？但他又感到，此时矢后独自一人住进新海清不在了的新海家是很不寻常的。检察官扬手截了辆出租车。



二人在离新海家还有一段距离的地方下了车。这一带已很黑了。只有透过树篱的灯光照着昏黑的马路。来到新海家旁边，笛木一人上前去看看究竟。他们打算如果没有客人便登门拜访。



笛木刑警急急地抽身返回。



“里面正在吵闹，说矢后三天前便失踪了。岚铁平、田沼也在里面。说话声在外面也听得见。”



“糟了。”检察官嘟哝道。







第六节
 白色死鱼
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检察官当时觉得糟了，并非已确信失了踪的矢后掌握着这门子事的关键。也就是说，他曾认为，如果检察厅搜它一次，不费多少工夫应当就能抓到些线索。那是一种焦躁感。第一，时间不够用。仅笛木刑警一人忙不过来。正因为如此，他们还只是跟在事实后面打转。检察官很确切地感到了有什么东西正在追逐着自己。这样说或者更准确。事实总是在检察官的跟前一边嘲笑着他，一边逃逸无踪。



“采取非常手段吧！”突然，检察官下了决心。



“你要干什么？”笛木刑警困惑起来，似乎该做的事太多了。



“该动矢后的公寓了。那家伙会以为，即便失踪这一事实被察觉，一时之间还不会发出搜查令。”



“可能会吧。”刑警也赞同此想法。



二人再次重返矢后的公寓。



“我们是警察，”笛木刑警出示他的警察证件，要管理员交出矢后房间的钥匙。



“十分钟左右就结束，请你也在场协助。”



“矢后先生出什么事了吗？”



“不，并非什么大事。”刑警答道。



矢后的房间收拾得很整齐。矢后七郎的性格也许从中能见出。高山检察官视为目标物的新海清的运动鞋，仍旧包着报纸塞在橱柜里。新海清用过的一垒手手套也在那里。帽子则遍找不着。二人再大致地翻翻信件、日记之类的东西。为此，刑警曾对管理员说约需十分钟的话显然是谎言。矢后没有记日记。信件中，大部分是乡下的来信，其余只是四五张来自阿伊子的简单的明信片。



“笛木君，”检察官说，“矢后是一人不见了的么？没有听说阿伊子的情况么？”



“没听说。”刑警也表示无奈。但此时并非怪责他的时候。



刑警将桌上信笺的第一页拿到灯光下透着光看过之后，对检察官说道：



“印着字迹哩，看来是最近写的。”



“撕一张走。”检察官说着，转向管理员的方向，“矢后最近有什么异常的举动吗？”



“这个么，我平时没有特别留意……”



“有常来找矢后的客人吗？”



“最多的就是称为新海先生的妹妹的人了。除此之外，偶尔有上院队的球员……其他就没有了。”



“谢谢。我们今晚来过的事情不要对任何人说。”



“我明白。”管理员点点头。



走到外面之后，检察官觉得找到的东西要作鉴定只好等到翌日早上了。



“哎，笛木君，K
 球场有人值班吗？”



“应该有的。”



“帽子不在这里的话，只能在球场。去找找吧。”



“走吧。”刑警摆出深信不疑的样子。



二人说服了球场的值班人员，进入到悄无人影的贮物柜室时，是在3O
 分钟之后。日间四万名观众沸腾的棒球场到夜晚简直就像墓场一样。电灯也只是零零落落地亮着。脚步声照直由四面的混凝土墙反射回来。



贮物柜没有上领。检察官一格一格地察看。



“新海清过去用哪一格，你知道吗？”



“是死了的新海先生吗？”值班员的神色很怪，“最里面的是教练的，下来一个就是了吧。不过确切的位置我也不知道。”



刑警从第二格柜子里面捏了一顶帽子出来。



“你们就是来找那东西的吗？”值班员的样子更加不可捉摸了。告诫过值班员不得外传之后，检察官告别笛木刑警回家了。他约了笛木第二天上午见面。大门外明亮的街灯周围，夜雾在流动。
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回到家里，在客厅盘腿而坐时，检察官感到自己已完全失去了自信。如果对矢后有怀疑的话，他不会将运动鞋和手套大模大样放在自己房间里的。他似乎听见鉴证科的人在问：“高山先生，您这是怎么啦？”



“你觉得怎么样？”高山检察官问他的妻子。



“很少有啊，你还来问我关于工作上的事情。”检察官的妻子给他送上一杯热茶。



“真是走投无路啦。”



“你是因为喜欢棒球，才用了特别的目光去看待这件事情吧？”



“我也这样想过。好几次觉得这原本是什么事也不存在的。——不过，你小时候玩过这样的游戏吗？”



“什么游戏？”



“做鬼的人将额头贴在墙壁啦、柱子啦。电线杆啦之类的，闭上眼睛。其他小孩子在鬼的背后十米处排成一排。鬼时不时突然睁开眼向后望。此时如果被他看见正在动的，就要出列。不是做鬼的人，就要在鬼背后趁他闭目之时一点点地前进，鬼一回头就要位立不动。就这样不能让鬼看见自己在动。直至最快伸手触到鬼的背部的人便获胜。”



“记不得啦，那种游戏好像是有的。”



“我觉得自己现在就是那鬼。回头望时谁油不动。但是下一次再回头时，全都向前挪动了一点。我无论如何也找不到正在动的现场。我觉得不用多久所有的人都会在我背后怒骂起来。”



“你是神经衰弱了。”检察官的妻子笑道。检察有没有笑。



“我怎么也无法从新海清的死中找出杀人的证据。我想了又想，什么线索也没有。实际上，我好几次想就此罢手了。但是，一想到要罢手时，那不做鬼的别的孩子的确在向前挪动。我直觉如果此时放弃的话，一定会有坏事发生。”



“那是因为您的职业毛病，总是用那样的目光去看待事情吧。”



“仅此而已么？”



检察官没有孩子。这样和妻子说说，可以使他的心思得到放松休息。检察官心想，以后工作上的事；不妨也听听她的看法。



第二天早上，他先去了一下科学搜查研究所，委托对方鉴定帽子、运动鞋和一垒手手套，以及一张便笺，再去上班。日本系列赛已经开始了，但他没有兴趣前去观看。



快到中午的时候，报告来了。报告正如检察官事前的预测，与以往一样没有找到任何异常。但是，关于便笺的鉴定结果让他感到一丝兴奋。



“似乎是在上一页纸上用圆珠笔匆忙写的。不是全部清楚，这里是能读出的部分。”



检察官将辨认出来的句子记在本子上。这个电话对话的中途笛木刑警进来了，从一旁探望记下来的内容。



……受到沉重打击□是知□的吧。现在我想■自一人好■想一■。不要为此大惊■怪。也不要■找寻我■行踪。我很快就会回■的。我曾想给你■电话，因为怕听了你的声音会改■主意。锁钥放在收银处。让我一个人呆着吧。



并不是暗号或者暗语。没有用力写的字便显示不出来而已。



“他并不是失踪了，”笛木刑警说道，“矢后只是为最后那场比赛表现不佳，以及明年签约事情烦恼。”



“不过，”检察官此时开口道，“矢后将公寓锁钥放起才走，意思是阿伊子到了‘皇冠滴流’便会明白情况的。”



“是呀。”



“从这封信没有了的情况来看，阿伊子是用了这条锁钥去过矢后的公寓了。如果阿伊子是去追矢后了就另当别论，但如果阿伊子在东京的话，他们为他的失踪惊慌失措就很奇怪了。”



“必须查清楚阿伊子是否在东京。”



“我去查一下。”笛木刑警话音未落随即出去了。他似乎为前一天晚上在新海家没有证实有关情况而感到有责任。



刑警走了之后，高山检察官的目光落在了桌上的文件上面。但是他的心思并不在那里。
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约三个小时后，笛木刑警回来了。他带着几分焦急的神色报告了情况。



“矢后把锁钥寄放在保原香代那里。据说他请香代在阿伊子来时交给她。当时矢后拎了个小型旅行提包。”



“那么，锁钥是让阿伊子拿走了吧？”



“不过阿伊子一整天都没有露面。据说香代是将锁钥一直放在收银台后的格子里，当晚她忘了这事就回家去了。第二天早上锁钥仍在那里。”



“那是什么时候？”



“是前天。我们前去店子的前一天。到了昨天阿伊子来了，香代说她就将锁钥交给她了。阿伊子似乎去过公寓。但奇怪的是阿伊子转头去了新海家，说矢后不见了。于是新海太太便打电话到店里叫岚铁平。所以，那时候阿伊子应该在新海家。但是，阿伊子没有读到矢后的信。”



“信件前半部分的内容如何不得而知，但仅就我们手上的文字，矢后写信的意思是要阿伊子不要担心，所以阿伊子认为矢后失踪了是很奇怪的。”



“的确是这么回事儿。”



“这样一来，只能认为那锁钥在收银台期间，有人比阿伊子先到矢后的公寓去了，拿走了矢后留下的信件。那人的目的，应在此信件的前半部分吧。写了些他不愿意让阿伊子读到的内容。”



“有门儿啦，”刑警说道，“尽管不知其目的何在，但能做到这一点的只有‘皇冠滴流’的有关人员了。”



“菊江怎么样了？”



“似乎交由岚铁平操持一切。她十分信任铁平。据说阿伊子估计了一个天后会出现的地方，昨天晚上一直外出到很晚。”



“信件的事稍后再说。你估计矢后会在什么地方？”



“这就不好说了。”



“是I
 温泉。”



“那么说，他是在上院队的集训营地，也就是保原卓造所在的镇上？”



“去看看。”检察官坚决地说，“找着了阿伊子和矢后的话，事情就大体明朗了，同时也可以调查有关保原卓造的情况。”



看来的确有些东西在动了，尽管不是目睹的，但在闭上眼睛的检察官的背后，看来有人在悄悄地向前移动。



检察官给家里挂了个电话，说今天晚上不回家了。刑警也和署里打了个招呼。



刑警一直等到检察官下班时间到了之后，他便走到外面。检察官关上门，在标示“高山检察官”的房间门口挂上一个“出差”的牌牌。



关于去I
 温泉一事，高山当然要取得次席检察官的配合支持。但当他在门上挂上“出差”的牌牌时，他觉得自己仍然置身新海清事件之中。也只能把该干的干了吧，他心想。即使是徒劳无功，作为检察官仍有职责去防范今后有可能发生的犯罪。并非仅是揭露犯罪、起诉犯人才是工作。



八时许抵达I
 温泉。温泉镇上装饰着五彩霓虹灯，浴客熙来攘往。但这种热闹二人都不沾边。二人挑了上院队平时投宿所用的两套间中的小的那套住下。检察官自信矢后已来到了这镇上。这事交给了笛木刑警，如果他在，二人将直接见他问他问题。



“请叫一个当地的旧式按摩师来。”



检察官独自一人时，便对服务员吩咐道。



一个中年男性按摩师来了。检察官让他按摩身体，同时不经意地搭起话来。



“你知道一个叫保原卓造的马口铁工匠吗？现在一定堕落了吧……”



“保原卓造——哦哦，我知道啦。是客人您的熟人吗？”



“还不到熟人的程度。我倒是想知道他现在怎么啦。”



“卓造他呀，喝酒喝垮身体啦。最初的原因，是从脚手架上摔下来，身体不灵便了。好像做过一阵子旅馆看守的，如今连个住处也没有，在海港那边搭了间小棚子住。他是谁都不理的，据说是靠检水产公司丢到海里的放久了的存鱼卖到不知什么地方来维生的。我已经好几年没有见到他啦。”



“是么，谢谢你啦。”



此时，按摩已做到将高山检察官的手腕放在膝上，由手腕起一直捏到肩上的阶段。在把身体交给他人按摩的过程中，检察官突然有所醒悟。



棒球选手会在替补席上接受教练的按摩。像水杨酸甲酯那样的药物岂不是可以混合有机磷化合物揉进肌肤里吗？做按摩的人事后马上去洗手的话，便可洗去毒物。但是，被按摩的一方就有毒物由肌肤侵入体内。这是一个漏洞。
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有一名男子驾着小艇，用带柄的小网兜专心致志地打捞水面上翻了白肚的死鱼。他那姿势很不稳定的样子，看上去并不仅仅是因为小艇的摇晃。那男子基本上没有使用右手。停住小艇去捞死鱼的工作也是用一只左手去做的，当那片水面只剩下墨绿的水时，他便用左手控制打横的掉，移开小艇。同样的动作一再地重复个不停。正如按摩师所介绍的那样。



风很凉，高山检察官和笛木刑警所站之处，是从水产公司仓库岸壁伸出来的一道短短的突堤。混凝土建起的巨型仓库把影子投落到海面上，那里显得风更冷、水更黑。



“那是些什么鱼？”检察官开口问道。



“是河豚呀。”



“是河豚？”检察官吃了一惊。提起河豚，他只有那些被做了菜式的河豚，或者成了灯笼的河豚的印象。



“为什么要扔掉呢？”



“大概水产公司只要那些大的鱼吧。或者这个时候的河豚是不能吃的吧。总之，只要下了网，不想要的鱼也打了上来。”



刑警似乎对渔村的事情有多少了解。



“他捡那些鱼干什么用？”



“那就不好说了。”刑警也被问住了。



此时，高山检察官的思绪突然飞向一个想象：保原卓造这男子正在收集河豚体内的毒，然后有所图谋吧？他被自己无边无际的想象弄得微笑起来。



见卓造左手掌掉将小艇开到狭小的沙滩去时，二人也动身离开。



“看样子要上岸了。”刑警说道。



但没有必要操之过急。把小艇弄上沙滩之后，卓造似乎仍有很多事要忙。二人又等了一个小时。好不容易才看见卓造走上建在石崖上的混凝土阶级，来到公路上。



“你那些，”刑警若无其事地问道，“是河豚吧。”



“没错。”卓造没往刑警的方向望一眼，语气颇不耐烦地答道。



“拿来干什么用？”



“做肥料。烂烂的么。”



“的确。”刑警望一望检察官那边。



“其实，”此时高山检察官很郑重地说道，“我们是专门从东京来找你了解情况的。”



这时，卓造才头一次指头看这两个人。



“我是叫保原卓造的……”



“我们就是要来找保原先生你的。我们不会占用你太多时间，可以吗？”



卓造默默地走着。他的腿脚似乎也有些不便当。二人不作声地跟着他，来到他比公路高一些的山阴处的小棚屋前。这是那种战时比比皆是的、生锈铁皮小屋。更强烈的鱼臭从那里飘来，比在海港更甚，是卓造在沤鱼么？



“什么事？”卓造站在那里问道。



笛木刑警表明自己的身份，介绍了检察官。检察官颇留意卓造的表情、但他似乎并无触动。卓造开口说话。



“我对你们没有用。”



“你知道一个叫新海清的棒球手吗？”检察官单刀直入。他正是要这样。



“知道。”



“知道他死了么？”



“报纸上说了。”



“订了报纸？”



“仓库的办公室有嘛。”



“你觉得如何？”



“没有什么感觉。”



“据说你是憎恨新海的。”



“是香代说的吧。我曾经这样想过。但是，我只到东京去见了香代一次，之后我就没有走出过这镇子。——新海是被人杀掉的吗？”卓造反过来盯着检察官问。



“你和香代分手了吧？”



“其实有二三年没有见面了。说已分了手也可以，未分手也可以，随便吧。我是有酒就行的男人。”



“你们没有别的问题就走吧。”卓造说道。



检察官从卓造身上只得到一个守口如瓶的印象。从搜查的角度来看，直接与卓造那样的男人短兵相接可能是危险的，但由于仅仅是“印象”，也只有收窄嫌疑的范围了。



高山为了慎重起见，让笛木那天一整天监视卓造，自己则去曾雇用过卓造的旅馆作调查，并去了一趟水产公司的仓库办公室，证实卓造的话并非撒谎。刑警到了晚上回到住处，向高山报告说：



“看来他就是那样子啦。天黑就喝酒，然后睡大觉。”
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矢后的行踪不明。阿伊子是否和他在一起也不得而知。阿伊子说过心中有数了，难道不是互温泉？高山检察官曾经颇有自信的，但在镇上找不到时，也只好另外拿主意了。在上院队集训投宿所用的两套房的旅馆，没有见到矢后的身影。找过镇上的旅馆，河滩上也查过，游船管理处也去过了，但没有人见过与之相似的一对旅人。镇上的人认得矢后，这样查我仍没有下落，不得不承认他们不在这里。



“既然保原卓造已见过了，矢后的事就放弃吧。我们先回去再说。”高山检察官说道。如果是在追踪某个犯人的话，是不会放弃的，现在的情况有所不同。而且检察官心头还被按摩时偶然而起的那个念头所牵挂。这趟自费旅行说来窝囊的话，就窝囊一回吧。



“两个人不会跑去情死吧。”高山检察官说道。



话是对笛木说的，但更像是说给自己听。



检察官再次掉落到不知深浅的大气垫上面。



“回去吧。”笛木说出这话时．是又经过整整一天之后的黄昏时分。



检察官让笛木跟镇上的警察说，如见到矢后出现便来个通知。二人到达火车站时五点了。看着上行的时刻表，知道四点四十分来过一趟下行的车。带着不愿就此离去的心清，高山检察官出于慎重又再次探问了公共汽车、出租车的办事处，以及火车站的售票处，打听刚才下行的列车是否见矢后七郎来过。



“他来啦。”火车站售票处的人愣头愣脑地答道。



“是上院队的矢后七郎吧？”



“没错。”



“他上哪边去了？”



“他上出租车啦，我去问问看。”



售票员走到出租车停放的地方，就向一二人打听的工夫，便得知刚才送矢后的车子刚刚返回。



“载矢后的是你吗？”



“是我。”



检察官一边想，这可就不用慌啦，一边慌忙钻进车去，对司机说：“到矢后去的那间旅馆！”话刚出口，他又觉得矢后未必上旅馆去了。



“矢后七郎是一个人么？”笛木刑警问司机。



“是一对。”



“哦。”刑警望望高山，没有再开口。



接下来让高山和笛木愕然地面面相觑的，是车子就停在3O
 分钟前二人所在的那间旅馆的大门口。
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“妙哉妙哉。”高山微笑着。在服务员窃笑着带他们去原来的房间时，他嘴里不禁冒出些词儿。那话里透出他并非在追踪凶犯的心情。



“给警方打个招呼吧。”笛木去了挂电话。然后他又问高山：“打算怎么样？”



“我和长冈阿伊子面熟的，在运尸车上的时候。”



“我只在乎一点，就是二人中谁是那边的。”



“所见略同。”高山说道，“我并不是在怀疑矢后，对于阿伊于，我也不能说是确信无疑。从与我们的距离来说，菊江，或者比那两人更远的人即岚铁平之类，又或者某某男人，更加可疑。但是，我觉得线索就在矢后和阿伊子身上。所以，我认为把二人拉到我们一边来了解情况是明智做法，但二人中的某一方、或者两方如果与那边有某种关系，则不宜鲁莽地问。不过笛木君，眼下我们除此之外有其他的手段吗？”



“没有啊。”刑警答道，“除了与二人见面问话之外，没有其他办法了吧。”



高山检察官让女服务员向矢后和阿伊子提出共进晚餐。正等回音之时，阿伊于一人突然闯入。她穿着一身西服。



“你是上次那位检察官？”



“你想起来了吗？”



“我记得。在那么特别的场合见过一面嘛。不过，你们今天怎么又会在这儿？”阿伊子表情很开朗。



“我们在这里等你们。”



“这是为什么？”



“我是有话直说啦。请你带矢后君过来好吗？”



“他正受到打击呢。我一直百般劝解，现在才好一点。”



“我觉得，我们找他的事可能会减轻他沉重的心理压力……”



“那好吧，我带他来。不过，关于我们二人的私事请不要刨根问底。”



“我明白了。”高山检察官答道。



矢后似乎是很不情愿地过来的。他对检察官、刑警一类职业没有好感。进房之后一直沉默地坐着。



“因为和阿伊子小姐有约定，你们以前去过哪里我们不会问的，”高山说道，“阿伊子小姐是如何知道矢后君不在东京的呢？”



“我去过他的公寓，他留了字条给我。”



“写了什么内容？”



“写了他的行踪呀。”



“阿伊子小姐，请你不要撒谎。你大概没有看到矢后君留的字条吧？因为矢后君的字条上没有写他的行踪。你因为矢后君不见了，对菊江小姐说了。菊江小姐又与岚先生谈过。那时候，你想到了一个矢后君大概要去的地方，独自出门了。实际上矢后君也止是在那里。你见到矢后君之后才知道他留了字条。恐怕你是那个时候从矢后君嘴里听说了字条的内容吧。对不对？”



“……”



阿伊子紧咬嘴唇沉默了一阵，才答道：“就是这样。”



“那么，你和矢后君之间，曾有过关于他写的那张字条下落如何的话题吧？”



“是的。”



“这事我们会遵守诺言不外泄的。我知道矢后君所写字条最后一页的内容，但前面的不知道。可以告诉我吗？”



矢后抬起头，表情颇为复杂。



“我不想回答。”矢后说道。



“是么？也可以。”检察官没有深究。



“好吧，再问一个问题。新海清死亡那天，比赛前或者比赛中，新海君有没有接受过身体某一部分的按摩？”



“……”



“此事关系甚大。请回忆一下。”



“新海先生没有让人给他做过按摩。因为他不喜欢做按摩。所以当天也没有做过按摩。”



“谢谢。”检察官说道。



似乎一扇门此时打开了，另一扇门却关上了。所谓关闭自然是指毒物由新海清肌肤侵入的可能性消失了。但是，打开了的门则告诉检察官，有人在黑暗之中盯住矢后七郎，或矢后和阿伊子。在矢后将锁钥寄放在收银台，至检察官和刑警进入矢后房间期间，有人进入这间房，将矢后所写字条拿走了。那张字条的内容，矢后和阿伊子是知道的，但矢后说不想说出来。



高山所知道的就是这些了。“边吃边聊吧！”高山检察官拉矢后喝啤酒。



此时，检察官在心里翻开了他的那本笔记本。第三种手段，即毒物并非经口，而是从皮肤吸收的方法，实际是不可能的。仅就此手段而言，现有的登场人物没有一个浮现出来。只有一个人，即菊江还有可能从其他的机会来做到这一点，例如用剃须膏、拥抱之类的方法，不过据原岛监察医生的意见，至新海死亡的时间很长和没有先兆症状，现在的做法没有这个可能。毒物仍只能是从口进人身体内的！



“我姐夫是被人杀害的吗？”阿伊子终于发问了。



“如果我答复了你的问题，你会帮我的忙吗？”检察官说道。



高山盯着阿伊子的眼睛。阿伊子与他四目相对。检察官感到矢后也在盯着自己。
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等矢后和阿伊子的脚步声在走廊上远去之后，高山检察官问笛木刑警：



“你认为如何？”



“好像进展并不大……”刑警摇摇头。



笛木的意思很明显。肯定没有改变什么问题。但检察官并不认为与矢后面谈没有意义。所谓没有改变什么，即仍未能达至可要求进行搜查的地步，但那是因为笛木是第一线的刑警，只知穷追不舍。高山承认没有前进。但没有前进并不是没有任何作用。至少到今日止，已有数人由黑变白。根据矢后的证言，上院队的教练变白了。这就使前进道路逐渐明朗起来。



然而，矢后和阿伊子并没有必要此时此地明确决定他们是白是黑，找到矢后之前，‘高山的确有些慌了手脚。但是，当矢后和阿伊子就在跟前时，他就冷静下来了。二人似乎很小心，以免如果矢后或阿伊子成了敌方的人，将来抓住话柄。仅仅与矢后七郎其人面谈，也不算有意义么？



“你认为矢后和阿伊子，谁更爱对方呢？”检察官提了一个很妙的问题。



“照老话说，是相恩相爱的吧？”刑警答道。



“看得出是这样吗？”



“我不知道现在的年轻人是怎么做的，我觉得阿伊子很维护矢后，在字条上看，矢后对她也不差。”笛木拍拍自己晒得黑黑的颈脖。



“说句题外话，”高山说，“就恋爱而言，我觉得那两个人并不幸福。”



“咦？”



“不过，对我们来说，只需知道他们与新海事件有何关连便够了。”



“检察官的确是搞学问的。”刑警笑道。高山的言论听来怪怪的。



“我倒是羡慕江户时代的侦探哩。”



“为什么？你今晚尽说些怪怪的话。”



“比如说吧，如果能够窃听到那两个人今天晚上的对话，我认为可以弄清楚很多问题了。”



“的确不错。”刑警点点头。



“如果不是江户时代也可以进行正规的调查，只要有人在一个晚上潜入那两个人的房间旁边就大功告成啦。但现在这阶段，做这个还不行啊。”



“如果我什么也不是，就不妨做个无赖去偷听一番。”



看笛木沉思的样子，高山拿着毛巾站起来。



“去洗个澡吧。”



“嗨，是无赖么？”笛木刑警也站了起来。



虽然有大浴池，但检察官走入了三个并排的家庭浴池的正中那个。他看见随后跟进来的刑警的多毛的腿，不禁笑起来。



“好没魅力！”



热水中的两颗迷迷糊糊的脑袋猛地对视了一下，是因为听见有人进了旁边的一间家庭浴池。是两人一起的。从旁边的动静来判断知道是两个人，但知道那二人就是矢后和阿伊子，是打通的天花板传来阿伊子的说话声音。



“那些事我们再三想过，认为都是徒劳的。”阿伊子的声音说道。谈话是接着前面的话头的。



“是这样么？”



“你稍往后一点试试。”



“好的。要给我擦背吗？”



“把手拿后面来。”



“是这样吗？”



“给我手指。——好吗？你明白现在你的指尖在触摸我的什么地方吗？”



“不知道。好像是柔软的地方。”



“那么，这里是什么地方？”



“比前面那里更加柔软。”



“我认为就是这么回事啦。跟瞎子摸象一样。凡事就找那种事情的专家去管好啦。”



矢后没有回答。



“除此之外，我对另一件事有意见。”



“……”



“检察官识穿我没有看到你的字条这事啦。他认为我问过你字条上的内容。但是我是一无所知。为什么连我都要隐瞒？”



“并不是要瞒你的嘛。”



“不过，那字条可是写给我的？为什么不能说出来？”



“当时是当时，现在还说岂不是……”



“好奇怪哩。难道我对于你矢后七郎的行动，只能够知道检察官所了解的程度么？”



检察官和刑警都摆成一副怪形状。二人把耳朵贴在分隔的板壁上，身子躺在瓷砖上面，脚尖时不时划划热水槽里的水。高山先想出此法，笛木照样学。但是，说话的声音仅此而已，像是开始洗澡的样子，于是检察官和刑警也重返浴池。二人对视之时，阿伊子尖尖的叫嚷声传了过来：“不行！你不告诉我就不行！”







第七节
 人物
 X
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矢后想悄悄地抽回被阿伊子枕着的手腕时，阿伊子仍睁着眼说：“不行！”



“我的手腕发麻了。”



“不行。”阿伊子再次说道，“这手腕是属于我的。所以，在我入睡之前都得这样。”



矢后没有力量抵抗。当阿伊子将枕着的手扳曲到胸前时，矢后将脸埋进阿伊于散发芬芳的头发之中。于是他感受到阵阵亢奋涌来包围着他。对于矢后来说，阿伊子身上没有丝毫多余的东西。所有的东西都妙极了，都是他正需要的。



“我信赖这只手。”



“我开始绝望了。”矢后答道。他的心一下子很空虚，因为他突然感到不知何时才能得到阿伊子。“棒球并不仅仅靠胳膊。”



“你想得到什么？”



“阿伊子的心。”



“阿伊子不是你的么？”



“你为什么不说‘我要结婚’呢？”



“如果这次签合同得到了三倍的工资的话。”



“你是将爱情换算成金钱。”



“并非如此，”阿伊子说道，“结婚是终身大事呀。不能看不见前景便盲目决定。这和没有爱情是两回事嘛。”



“是因为你见识过新海先生体面豪华的生活吧。”



“并非如此。我呀，即使过穷日子也是不妨的。不过，白白地过穷日子并没有意义嘛。你是棒球手，也有野心的吧！抓住它不放既是我的责任，也可以叫做是爱情吧。”



“要是我身体坏了，打不了棒球了，那怎么办？”



“你怎么会——”阿伊子捂着矢后的嘴巴，其余的话就都在她激烈摇头中表达出来了。



矢后没有力量抵抗。直至阿伊子开始发出平静的睡眠中的呼吸声，他才得到解放。矢后注视着灯光照射下的阿伊子的侧脸。阿伊子朱唇微启，散乱的头发遮住了肩头。四下无声。此时，矢后突然想起应当在同一屋檐下睡着的检察官。于是，他心中浮现了一个办法。一时之间，他感到只有这个方法，可将自己和新海的事件分割开。有人进入过公寓中自己的房间是令人不快的。不过，可能那是自己和阿伊子之间的问题，与新海清之死没有关系。矢后判断，应当让检察官知道这些。



矢后不发出声响地取来便筹和铅笔，证实阿仔子睡着之后，写了起来。但是，将自己曾经写过的文字回忆起来再写一次，是相当困难的事。写的过程中曾好几次想搁笔了，但终于在3O
 分钟之后完成。



我担心起合同的事来了。我已经失去下个赛季接新海先生的班的自信。也就是说，失去了你。失去你之后我还剩下什么呢？我感到你身上还有另一个支配的人。没有理由。不知从何时起，我逐渐感到那个支配者在你肉体上的存在。但是，我不能抽身而退。你是个魔女。但你已知我正被打垮吧。我想独自想个明白。请你不要想得太严重。也请你不必找寻我的行踪。我会很快回来的。原想给你打个电话，但感到一听见你的声音会改变主意，所以就将锁钥存在收银处离去。让我一个人呆着吧。



矢后将便笺装入信封，决定早上交给检察官。他将信封塞进立柜中自己西服的口袋里。做完这些事，他望望阿伊子。看来她正在睡梦之中。
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矢后在新桥和阿伊子分了手。对于菊江和岚铁平，就由阿伊子好好向他们说明了。矢后不想见岚铁平。为此他就与阿伊子在新桥分手了，但凡人有不愿见之人时，必反射性地产生想见愿见之人的情绪。自从把信交到检察官手里之后，他连见阿伊子都觉得不好受了。



他想到球队办事处露露面，在银座大道上走，遇上了N
 报体育记者坪井。矢后与坪井说不上关系亲密，但评并倒是往矢后那里跑得勤。在报纸上赞扬矢后七郎的大多就是坪井。



“巧啦！”坪井说着，邀矢后来到后巷的饮食店。这里到了晚上就是酒馆。因是上午，店子刚刚开门。一个像是新雇的女孩子在清洗入口的铁平石。



“你上哪里去啦？”坪井问道。



“去了一趟旅行。”’



“是么。我有新闻哩。”评并说道。“上院队录用了A
 大学的森山啦！”



“外野手？”



“是的。据传闻要让他直接打四号。我还没有见过加治屋先生，但好像茂木先生是这样打算。”



“哦哦。”



“刚出大学校门岂能打得了四号？不知他们奖金球员的实际作用是如何了。弄得不好，教练可能就得面临是靠23
 人抑或4
 个人去对付赛季的问题了。”



矢后不知道这些事情。但就他听闻的范围，明白所谓“奖金球员”制度，是为抑制近年疯狂上窜的签约金的势头的。花大钱得到的大学或高中的球员，派不上用场的比比皆是。但是，作为球队来说，如此这般打错算盘，不过是压住了一笔钱而已。用不上的球员退到二队训练便了事。所以，只要手中有钱，但签无妨。这种做法完全是赌博。但是，所谓奖金球员的做法，是签约者最初两年必须作为一队球员经常出场。对于球员来说，这是不必担心被刷到二队的好条件。然而从教练的角度来看，便不能说该球员用不上，将其安排到二队，提拔其他球员了。在球队25
 名定编球员之中，如果有3
 名用不上的奖金球员，平时就不得不以22
 名球员应战了。



“进了多少人？”



“上院队的奖金球员是森山一人。但直接打四号是荒唐的。因为球迷都在期待矢后你打四号。”



矢后心想，假如森山坐镇四号，自己改打五号，也无不可。但是，如果森山进入外野，就会有人上来。这名上来的球员转到内野之时，矢后和森山之间就发生直接关系了。这种情况会不会出现，应当在公司对矢后的签约提示金额上显示出来。



矢后又历历在目地回想起今年赛季的最后一天。惨不忍睹的三振出局和轻击抢分失败！球队经经营者和加治屋领队如何看待这一现实是问题所在。



“还没有签约吧？”坪井问道。



“还没有。”



“我给你一个忠告，如果公司对你不好，你就应该另谋高就。你考虑过这事吗？”



“我想过。我考虑过好几次啦。曾经想，还是尽早离开好吧？不过，我既尊敬新海先生，也喜欢加治屋领队。”



“你的想法太单纯啦。你必须将自己作为商品，给予更高评价。你拥有球迷的呀。这话你知我知就行：如果你有心的话，我替你出力。因为想要你的球队有的是。如果公司方面有话说，就给他们一点暗示好了。跟他们磨一磨才好。最终会提高你的价值的。”



“我只要能打棒球就行。”矢后说道，“而我毕竟是上院队培养出来的。”



他呀，让新海清的亡灵附体啦。”坪井说道。
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十二月份过半之后，矢后七郎签了下个年度的合同。不过，合同内容却未必是矢后所满足的。工资也没有提升三倍。合同虽然是从法律上约束矢后一整年的，但决不是为了将矢后出售的。阿伊子也好，坪井也好，如果听过这份合同的内容，会对矢后说些什么话尚未可知。但是，矢后是被某种无形的东西所左右，无奈接受了这些条件。当他认了那些条件时，他面前的球队董事一副如释重负的样子。他把手搭在矢后肩上说：



“拜托啦，矢后君。我们明年对你的期望很大呀。只是公司还穷，给你的东西还不够充分。你给面子签了这个约，公司不会忘记的。”



矢后默然欠身致意。这情形似乎迄今为止已延续一年又一年了。而可悲的是，矢后不是通过道理，而是通过签约，开始感受作为棒球手的斗志，开始感受到必须将自己所有能力投入到下个赛季之中的无限大的责任，、而不是仅仅相当于工资的责任。那就是应当称之为青春的东西么？如果就是青春的话，那是完全无偿的青春。



矢后七郎从签约的翌日起便开始训练。虽说是没有下雪的冬天，但早晚的空气寒冷。明治神官的表参道两旁的树木，一片叶子都没有了。为此天空和大地都显得广阔。矢后呼着白色的气在缓缓的坡道上跑上跑下。矢后心想，亏得我在一个好地方找了公寓。这一来，他觉察到是头一次独自在赛季之外的时间进行训练。去年为止，新海清仍然在。他总是到新海家附近去，和新海二人一起跑步。再往前一年之前，每当日本锦标赛结束，一定有外国球队来访，如新海参赛，矢后也跟去的。没有这种赛事安排的年头，二人便会一道远征，前去温暖的地方。“完全是一个人了！”矢后边跑边想。自己的身体状况必须由自己来调节好。这样的要强心理，大概对于矢后这个年龄的青年来说会使之忘却工资的问题。实际上，一跑起来之后，头脑里就不再冒出各种问题了。



来到桥边，他这次是反方向过桥，返回来。道路缓缓向下，然后又上坡。通向青山的坡道似乎挺长的。辛苦。但是，这种辛苦应当每天减少一点，而当它减轻之后，就会成为对自己有益的营养。



东京被空袭的时候，人们曾争先恐后地逃到表参道。可能是认为这里广阔所以安全吧。他觉得时至今日，如果发生地震或火灾，他自己恐怕也会这样做吧。但是，结果正好相反。有一个区域投下了一定数量的燃烧弹，木造房屋开始燃烧起来时，地表便成白热状态。起风之时，火舌便沿着地面往外窜，远达一二千米。那个夜晚，不是风，而是火焰舔过了表参道。当火焰将这宽阔的大道舔过一遍，表参道便成了死人川。原先站着跑的众人在那一瞬之间，重重叠叠地倒下了。——这样的叙述矢后是听过的。整洁的柏油路上曾发生过那样的事，就像虚构的一样。路上已结了冻。到了春天路树会萌芽，而到了秋天，会铺上一层黄色的落叶。



矢后的公寓在大道往里一点的地方。离开大道之后，他开始走起来。返回房间擦擦身子，还得再睡一觉。



不过，矢后的计划在他走到自己房前时崩溃了一个男人在等着他。



这个人是高山检察官。
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“很抱歉打扰你啦，我的确想单独和你谈一谈的。”检察官说道。



“请进来。”矢后将检察官让到房间里，“请稍等一下，我要擦一下身子。”



“没关系。挤点时间不致影响你的全天计划便可以了。”



实际上计划已被打乱了。无论时间上、精神上都是如此。不过，矢后并不像在I
 温泉那时，对高山保持距离。矢后是为了使自己与事件脱钩而将那封信交给检察官，似乎就在交信的时候，他和检察官之间的距离便消失了。高山检察官等矢后擦完身体换好衣服，马上打开话头。



“我又再提及那封信，可能会让你不快，但我认为，通过这件事，可知你是想说出真相的。”



“是关于新海先生的事？”



“是的。新海清是被杀的。”



“……”



“但遗憾的是，现在尚未能确证此事。”



“可是，我那封信，”矢后说道，“与这件事没有关系吧？”



“我还不清楚。但是，有一个人物已浮现在我的脑海。我所想的人物，和你感到的，在阿伊子背后的人物，大概是同一个人X
 。”



“你明白我要单独见你的意思吗？”



“明白。”



“假定新海的太太、阿伊子小姐，你和那位作为X
 的人物四个人在这里吧。”检察官说着，摸出本子写上四人名字。高山的本子上木知为何并没有将那四个姓名并排列出。勉强点说，是四人中的二人留下了空位，似乎是为了不必通过其他二人的姓名之上而以直线连结，写得东一个西一个的。



“现在我们在外边调查、观察这四人，一点进展也没有。所以我打算将其中的一人或二人变为盟友。在互温泉见面时，我曾打算向你和阿伊子小姐表明的。但我考虑了一个晚上。而你则交了一封信给我。于是我就决定单独来见你。”



高山检察官用铅笔引出一条粗线。使四人的名字成了一人对三人。然后他只遮住矢后一人。



“矢后君，你认为这个判断错了吗？”



“我不这么认为。”矢后笑道。



“我希望你提供协助。”检察官坦率地说道。



“只要可能的话我会做的。”



“我将你与其余三人分别对待，是考虑到见了那三人中的任一人，见面也好、谈的内容也好，都会被泄露给其他二人。我有事要请你帮助。”



“请说吧。”



“新海清记日记吗？”



“这可拿不准了。”矢后歪着脑袋想了想说道。好像是有，也好像没有。



“请你近期见菊江时打听这件事，如果有记日记，最好能借出来。估计你说是学习有关棒球的内容便可以了吧。看情况悄悄拿走也无妨。如果什么也没有，也想证实一下他实际上有没有记日记，或者因为什么原因日记本不在家里了。”



“我明白了。”矢后答道。



“如果是每年都记的，只取今年的部分即可。这就全靠你啦。”



“新海先生为什么会死？”



“还不清楚。有推测，但没有证据。我从菊江那里借了阿普罗命的瓶子和针鞋。”



“噢，”矢后说道，“我这里有他的运动鞋。”



“那个也借用啦。”检察官说道。



矢后吃了一惊、望了望橱柜，应当塞在那里的报纸纸包没有了。



“你什么时候来过？”



“你们外出旅行之后。我在I
 温泉不是说过知道你字条的最后一页的内容么？就是那个时候。”



矢后笑起来，检察官也笑了。矢后此时发现自己的心思非常单纯。



“我也想过自己再去菊江那里一次。但是，我认为前次在那里借走了药和钉鞋，菊江会向其他人提一过的吧。往后行事得多加小心。日记的内容是想看的，但也有必要知道什么人对日记做了手脚。这就拜托你啦。”



“请给我二三天时间。”当矢后这样说时，检察官已站了起来。



高山走出房间时说：“你的比赛我几乎全都看了。”



矢后不觉得这话是奉承他。坐在窗台上往外望，看见高山检察官走出公寓大门，走过空地，转向大路。在检察官曾经坐过之处遗留下“新海清是被杀害的”的话语。
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五天之后，矢后在与那个早上的相同时间，相同地点将新海清所写的日记交了出来。检察官对此没有说什么。连在矢后面前翻一翻也没有。



不过，矢后是看过日记内容的。新海清的日记非常事务性。正如检察官教给矢后的借口那样，日记的内容关于棒球的很多。是自我批评。矢后一点也不明白检察官为何需要尽是这些文字的日记。矢后明明白白地和菊江打了招呼，把它从新海的书房拿了出来。菊江很轻易地答应了。矢后照直对高山说了经过。



检察官走后，矢后在榻榻米上辗转反恻。检察官在本子上划的线仍历历在目。那线条在矢后和阿伊子之间如巨大的鸿沟横卧着。事情本身并没不妥。矢后在I
 温泉将信交给检察官的瞬间，对阿伊子已是背叛。他已有思想准备。但孤独感这东西仍在矢后的心底萌生。正确点说，这孤独感其实是他在阿伊子的肉体上感觉到人物X
 之时，已经萌生了吧。



愉快的疲惫感传遍了全身。他心想可不能感冒了，便开了电炉，放上水壶，重铺蒲团躺下。矢后动脑筋的时间并不长，他睡着了。



也不知睡了几个小时，矢后感到一股芬芳的气味围裹着自己，他睁开眼。阿伊子盛装的脸儿就在他的眼前。



“哎呀，是你么？！”



“睡得好香呀。”阿伊于婉然一笑，“说是已经开始集训了？”



“只是自己练练而已。”



“我还担心你是不是太失望呢。”



“我不失望。我只盯着自己的路。”



“没关系吧。赛季中间会给你涨工资的哩。”



“你好像只注意到工资的事嘛。”



“既然你这么说，那就谈谈别的事情吧。”



“什么事？”



“结婚的事。”



“和谁结婚？”



“你和我呀！”



“工资还不到三倍呀！”



“秋天就结婚吧。”阿伊子说道。这真可以说是突变了。



“唔。”



“你不相信？”



“在实现之前，我不会相信。”



“是么？那也没有关系。我下了决心啦。生活是应当由两个人来共同建设的。”



阿伊子白皙的手指抚过矢后的短发。光是这样做她就很快乐了。至少矢后是这样看的。于是，迄今对阿伊子所感到的苦闷就好像减轻了。



从俯身探视的阿伊子的领口，可以窥见她丰满的胸沟。



“要来弄我一个三振出局么？”



“对呀。”阿伊子笑道。矢后将她的手一拉，她已不能自持。一切都属于矢后。他毫不犹豫地压了上去。虽然觉得阿伊子的媚态中有些许夸张，但他不在乎。当然阿伊子也没有觉察矢后心底里决定性绝望。



矢后明白在肉体经过劳动、出汗之后，会有一种无心的、新鲜的性兴奋到来。极为感性的、单纯的快感在他的血管里奔涌。



完事之后，阿伊子一边补妆一边说话。下午的太阳正照射在窗子上。



“那个检察官的事你觉得如何？”



“和我没有关系。”矢后答道。



“对啊。那种事情真是难以置信。即使姐夫是被人杀的也和我们没有关系。如果姐夫不是被杀的……”



“……”



“……你以后再也不要理睬那些人。只要不是我们杀害姐夫的，把我们卷入那事件实在是恶劣愚蠢。你有棒球，而我有义务为了你打扮漂亮。对吧？”



“大概是吧。”矢后答道。



阿伊子不作声地抽身出来。



“要走了吗？”



“今天一定要到店里去的。你稍后来喝咖啡吧。”



阿伊子麻利地穿戴好。一片片布头上了阿伊子的身，一会儿便没有暴露之处了。脸面也隐没在化妆之下。矢后心想，有这一套东西，女人足可以耍耍花招了。



当阿伊子的脚步声下楼远去时，矢后无意识地走到窗户处。那正是他目送检察官离去的位置。检察官步行离去的路，阿伊子也正在走着。当她走过这段路的时候，有一个男人悄无声息地横过空地，和阿伊子并肩离开。矢后屏住呼吸，注视着二人消失的街角。人物X
 ！







第八节
 来自
 X
 的挑战
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来自松山事务官的报告说，半年来发生的杀人及杀人未遂案中，并无用磷化合物的例子；原岛监察医生那边的答复，也是说没有与新海清死因从病理上相类似的死亡事例。当获悉这些情况时，高山检察官的推理便完全行不通了。高山还查过家庭法院和税务署，但关于新海清的遗产继承方面也没有发现任何疑点，不仅如此，监视涩谷的“皇冠滴流”的笛木刑警方面也没有送来有关情况的报告。



检察官沉思起来。即使在继承手续上没有违法，继承本身也可能成为动机。即使不是利用同一方法杀人，肯定也有罪犯是用只此一次的方法作案的。



高山桌上摆着通过矢后弄到手的新海清的日记本。检察官在得到那天发现只有两页是被小心地撕掉了，以日期来说，是成为新海清最后一个赛季的那一年的8
 月23
 日和24
 日的部分。上面写了什么当然就不得而知了。但是，日记的其他部分是新海清特色的简明，只与看每天的比赛结果，和对自己的批评，所以，被撕去之处突如其来地写上其他内容也是不可想象的。检察官给上院队的办公室挂了个电话，证实有对埃烈芬队的夜场赛事。不过，仅此而已。本人因某个理由而撕去日记中的一页并非不可能的事。缺页一事是否他人所为是尚无结论。



日记本的问题，和矢后写给阿伊子的信是何人取去的问题，仅此两点线索摆在检察官的面前。



如果新海清是被杀的，那就必须从杀人的方法、非杀不可的动机这两个角度来寻找是谁干的。这两条路之中，杀人方法这一条至今找不到任何证据。即使有了与假说相吻合的毒物，仅此去确定案件的话，尚不构成起诉。假说毕竟是假说。例如，即使找到了犯人，证明该犯人获得了该毒物，但只要不能证实新海清是因该毒物而死，便不成其为证据。检察官最初时起便没有心思从毒物来查，理由就在这里。他曾认为其他线索会出现的。然而事到如今，只有试一试这个方面了。



关于动机，或者可以说，检察官迄今一无所获。



所谓人物X
 ，虽然面目可憎地端坐高山的心中，但他浮现在检察官心目中，与杀害新海清较远，反而与矢后和阿伊子的感情似乎有更多的纠结。



高山此时这样想道，假定有一桩罪行不为人目击地做完了。即使这犯罪本身最终未被发现，但由此犯罪所产生的结果，总是要显露出来的。又如果罪犯再次重操故技，则无论多么巧妙，应会揪得住尾巴。要等待吗？



检察官再次回顾了迄今所做的事情。于是他发觉自己尚未着手的事情中，除了探索毒物为何之外，还有新海清和岚铁平的关系问题。只知道二人是在军队里呆过的朋友。这件事要马上办。



检察官叫来了笛木刑警。



“我想再借用一名刑警来盯涩谷的店子，请你帮忙调查药物的事。”



“明白了。”



“我希望你弄清含有机磷化合物的全部药品。是全部——我要知道通过什么路径造成那现象，是不是人手递交的之类。”



“矢后七郎马上要去露营集训啦。”刑警说道。



“是去I
 温泉吧。”



“我只是从报纸上知道一点，说是再过十天，集训便要开始。”



“把矢后放在一边吧。”高山说道，“我要调查一下新海和岚铁平在军队时的关系。”



“警署里的同事在笑话我哩，”笛木说道，“说那件事不可能是杀人案。首先，岂能在四万名目击者的面前杀人？！”



“你也这样想吗？”



“说不准咯，”刑警笑道，“那可不在我的评论范围呀，头儿。”
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高山检察官认为，不接触岚铁平本人而想调查新海清和岚铁平的关系，会相当困难。但是，在上院队的办公室试图了解新海清所属的部队时，马上发现了一封新海自己寄给球队决策层的信。到复员局去找，有一份名册。检察官从名册中挑出两三个现住东京的人物，抄在本子上。



高山在见这些人之前，预先带了隐蔽的录音机，将谈话全部录下。这样做似乎是日后必须的。检察官会见这些人的地点不是固定的。既有带上松山事务官到对方家里去的，也有将对方请来高山办公室谈的。既有在街上咖啡店谈，也有上餐馆谈的。



一周之后，高山检察官便收齐以下各种录音带。



A
 男子（公务员，38
 岁。）



问：据说你和上院队的新海清曾经在同一个部队里面？



答：约有两年在一起。



问：地点呢？



答：北京偏北的地方。



问：那时候新海清的官阶是？



答：是少尉。



问：你呢？



答：我也是少尉，同为干部候补生。



问：你听说过岚铁平这个名字吗？



答：岚铁平。——噢……他是军人？



问：不清楚。也许是军人吧。



答。不记得了。



B
 男子（点心公司课长，42
 岁。）



问：你和新海清的关系是……？



答：我当时是军曹、分队长。新海先生当时是小队长。



问：你知道岚铁平这个名字吗？



答：知道。



问：岚铁平的官阶是……？



答：上等兵——不，好像升为军士长了。



问：在你的分队？



答：是的。



问：他是个怎样的人？



答：他么——并不是个引人注目的人。



问：作为军人，他算是个好军人吗？



答：这个岚铁平好像是考干部候补生落选的家伙，所以挺卖弄他那点知识水平的——那么说来，似乎就难说是个好军人吧。



问：岚铁平和新海清之间，是关系特别紧密的好朋友吗？



答：恐怕是岚有一段时间值新海先生的班吧。



问：那么，可以说新海挺喜欢岚这个人吧？



答：并不是新海先生和岚之间特别有的现象，将校一般是照顾为自己值班的军士的。因为会使人所不知的事情为人所知。



问：也有相反的，将校欺凌这种军士的情况吗？



答：也可能会有吧。但是我印象中没有这方面的例子。



问：谢谢。



C
 男子（保险外勤员，30
 岁。）



问：你知道新海清吗？



答：他是中队副军官，是我们的教官。



问：知道岚铁平这个人吗？



答：我们在同一个分队。



问：据说岚铁平曾为新海清值班，关于二人的关系，你有什么记忆吗？



答：我记得一件事。新海少尉曾带我和岚二人去做将校斥候。那是贼匪出没之时。部队虽在城中，但贼匪不时趁夜色来偷袭。



问：是三人外出？



答：是的。



问：那时候发生了什么事？



答：在高粱地里被突然袭击。敌人似乎藏身在民居里。人数并不多。新海先生说，跟他们干！但是因为只有两支步枪和一支手枪，所以陷入了苦战之中。由于敌人的支援部队听见枪声赶来的话会对我们不利，我们就决定搞突击。那时候，岚铁平制止了打算渡过小河前去突击的新海先生。岚说，新海少尉你有妻子，而我还是单身汉，由我先去。岚冒着危险渡过小河。在我们的射击掩护之下冲入民居。他打死了两个人，捉住了一个。但是，他好像说服了新海先生，把这件事作为新海先生的功劳向上报告了。



问：新海就欠下人情啦。



答：噢，在那种场合，人都是兴奋莫名，要做出英雄行为的。但是，因为新海清确实是个认真的人，所以似乎很为岚的义气所感动，所以便让他为自己值班，让他轻松自在的吧。



问：原来如此。但反过来看，岚铁平有怨恨新海清的事情吗？



答：那我就不知道了。我想可能没有。



问：你认为岚铁平这个人怎么样？



答：要说怎样嘛——在军队里，同伴的性格和行动不会直接对自己造成伤害。所以我不大关心其他人。不过，岚这个人是个不像军人的、有心计的人。自那以后不多久我就调动了，以后的事就不知道了。岚铁平怎么了？
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岚铁平以后的经历就完全不知道了。而10
 年之后，他作为新海清所经营的“皇冠滴流”的管理者出现了。这样的转机，或者是二人之间有一个偶然的重逢，新海出于偿还在中国东北欠岚的人情的意思，重用了岚，这个想象是可以成立的吧。但是，这事情丝毫不能成为岚铁平杀害新海清的动机。



检察官相信矢后七郎感觉到阿伊子背后的人物，不外就是岚铁平。于是看起来这就有了和感情纠结的动机了。新海是为了矢后着想，要岚铁平远离阿伊子，因此而招岚铁平的妒恨吗？但是，即便如此，岚铁平仅此便要杀新海清，其理由亦太勉强。



高山检察官产生了一个难以抑制的欲望：突袭“皇冠滴流”，搜索住宅！但是，仅就检察官目前手上的证据，要这样做太渺茫了。也没有其他嫌疑表明“皇冠滴流“在必须搜查之列。对于检察官而言，事态再次变得难以借手。



高山是没有白天黑夜、逢年过节之分的。原因既有工作忙的缘故，也因新海清的问题索绕不去。他已到了执着的程度了。无论如何挥之不去的了。但他却总没有达到对此事的自信，为此懊恼不已。



就在他等待笛木刑警的报告的时候，矢后七郎来了。



“有什么事吗？”



“不算什么大事吧。因为明天就去集训了，所以想来一下。”



“谢谢你特地前来。你和阿伊子之间后来怎么样了？”



“我想来说的就是，阿伊子不知何故突然对结婚颇为着急了。”



“咦？”



“以前我提出的时候，她总是推三推四。我觉得有点怪。”



“的确如此。”检察官点点头。



“不过，我的感觉自见过您之后就大大改变了。”



“你再维持一下目前的状态吧。”



“我打算这样。另外，阿伊于这个变化的背后果然是有人的。”



“是人物X
 啊。”



“对，就是人物X
 。恐怕没有必要说出他的名字吧。”矢后盯着检察官的眼睛。



“没有必要。我这边的调查，也极力对准这个人物无但是，困难啊！”



“我要去I
 温泉了。有新情况的话，我会给您写信。”



“那咱们说好了。菊江那边没有什么变化吧？”



“没有。”



“矢后君，”检察官说道，“请你忘掉事件一心打比赛吧。期待你在本赛季大放光彩！”



“……”



矢后七郎留下深为感动的一瞥回去了。检察官此时忽然感觉到了矢后七郎身上背负的沉重包袱。没有理由。这件事在当天深夜回家之前，一直在检察官的心头晃动。



检察官的妻子持一束信札过来。高山一边喝着茶，一边按次序读信，突然他愣住了。



这封信没有发信人的姓名。邮戳是下叮的邮政局，在随处可以购得的便笺上有如下歪歪斜斜的字。



不要再管新海清事件！再搞下去你性命堪



虞。忠告你，有一个枪口在你看不见的地方一



直瞄准着你！
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高山检察官这天早上，罕有地带着兴冲冲的表情来上班。



“松山君，”检察官叫来事务官，向他出示了前一天邮送到检察官家的恐吓信，“这个，你怎么看？”



“噢，”松山事务官将信反复读了两遍，又折来折去，对光透视一看，“是送到你家的？这不是挺孩子气的玩意儿么？”



“松山君，”检察官突然一副严肃的模样，“你这样认为？”



“有这种感觉。看上去挺公式化的，小说之类的不是常有这样的东西出现么？”



“比如说呢？”



“所谓‘不要再管’是明白的，但‘性命堪虞’就是不知天高地厚的恐吓信啦！最后的地方也像黑社会电影的广告文字那样无聊。”



“也就是说，这封信实际上与新海清事件无关，是个恶作剧？”



“威胁检察官这种事情本身，也很不正常嘛。”



“松山君，关于这次的事件，知道我在着手的人，首先是这里的人，监察医生以及笛木君身边的几个人，其余的，就是前些时候见过的了解新海清在部队的情况的三人，上院队高层的两三个人。新海的遗孀和矢后、阿伊子，这三人中若有谁泄露出去，就多一个‘皇冠滴流’的岚铁平。就这些人而已。这里面，如果除去地方检察院的人和警察、监察医生和矢后，会泄露出去的，你认为会从哪些地方？”



“……”



“对作了调查记录的三个人，是告诫过他们守口如瓶的。那三个人现在与新海的生活、事件并无关系。这三人以外的外面的人，因为都以为新海是病死的，自然也不会去写这种东西吧。”



“与上院队有关的人如何？面临赛季了，如果还在深挖这件事，对外将面临着麻烦——这个想法也可成立吧？”



“你说过写威胁信给检察官是不正常的，而那伙社会上有地位的家伙，用这样的方法来写恐吓信，就更加不正常了。他们有办法从正面提出对我们的要求吧。”



“那么，假定是从某处露出了风声，棒球迷便弄出这等事来，有这种可能吗？”



“谁也没有认为新海是被杀的呀。”



“这么说，你认为是实际上与事件有关的人，故意写了这么幼稚的恐吓信？”



“我想过这种可能。必须弄个清楚，但我认为，这封一眼看出其幼稚的信之中，可能就有着重要的线索。松山君，与其说什么有关的人，干脆一语道破：是罪犯写的。我就是这样想。”



“理由呢？”松山事务官的表情紧张起来。



“信上写了‘枪口’对吧？如果新海被枪击毙是众所周知的事，那么这封信不妨认作是恶作剧。但是，写这封恐吓信的人，之所以故意写了‘枪口’，是因为他知道新海是因毒物而死的。”



“那么，从迄今的情况来考虑，虽然尚无确凿证据，威胁者应是岚铁平，或者他那一路的人物了。”



“可能是吧。”



“你认为他们是真的打算枪击身为检察官的您吗？”



“松山君，”高山突然站起来，“我忘记了。请你告知静冈县I
 町的警察，要做好矢后身边的保护工作。他现在站在与我相同的位置上了。再拖延可能就会太迟了。松山君，所谓做好矢后身边的保卫工作，是说他有可能被人用害新海的方法来对付。”



“可以告诉矢后本人吗？”



“非说不可了。告诉他留神接触身体的东西，以及钉鞋、皮手套之类。”



“我马上照办，但您自己怎么办？”



“我的事稍后再说。”检察官用电话召来了笛木刑警。
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当天下午，当笛木刑警来到高山检察官的房间时，检察官正好与松山事务官一起从刑事部长的房间里出来。



“笛木君，终于到了可以动手的时候啦。”检察官请二人坐下，然后说道，“但是，我的要求是作非正式的处置。要请当地警方支援了。”



“把那封恐吓信给我看看。”刑警说道。在电话中，检察官只说了“人物X
 有信来了”，但笛木刑警说是恐吓信，似乎他是大体沿着检察官的思路来想象的。检察官等待刑警将信读完，然后说道：



“我先说说自己的意见。松山君对这封信似乎是带有一些疑问的，但我则相信是由罪犯之手所写。这是第一个前提。恐怕会产中这样的疑问；写恐吓信给检察官是何打算？我认为那理由并没有什么了不起的。罪犯对此事件拥有充分的自信。所以，不妨认为这是一种骚扰，一种对我的挑战。笛木君，凭这一封恐吓信，可以挖出写信的人吗？”



笛木刑警再次打开那封信。



“便笺上也好，铅笔也好，都没有特别之处。即使笔迹也是用左手之类写成的。如果能够将嫌疑人的笔迹取来作比较的话……”



“写信的是否罪犯本人尚不知道。不过，也不妨通过那个收银台的女子试取岚铁平的笔迹吧？”



“明白了。”



“再回到原来的话题。我估计罪犯恐怕没有想到这封信会成为线索吧。所以就死皮赖脸地写了来。”



“照高山先生的想法，其次的要素，即第二个前提，就是岚铁平杀害了新海清。”刑警说道。



“一点不错。”



“我怎么也想不通：岚铁平为什么要杀掉新海呢？”



“笛木君，我曾经想错了，知道么？因为岚铁平不像有杀新海的动机，所以我们迄今仍然无所作为。而我们手头掌握的疑点，目前仅有矢后写给阿伊子的字条丢失，以及新海日记有两页缺而已。”



“一点不错。其他一无所获。”



“于是我就想，也就是说，罪犯杀害了被害者这个事实并非事件的全部。”



“这是什么意思？”



“在其背后仍有另外的、完全没有被发现的犯罪。”



“……”



“新海清木过是因某个机会发现了它而已。也就是说，新海清是目击者。”



“呵呵！”刑警哼哼起来。



“因为新海清是著名的棒球手，所以我们一门心思以为杀害新海是罪犯的全部目的，但那就想错了。”



“确有可能。”笛木刑警点点头，“虽然道理不明，但此事件确有奇怪之处。您刚才这样一说，的确可以接受。被扯去的一页日记上面，大概写了与之有关的东西。不使矢后写给阿伊子的字条让阿伊子看见，这就意味着阿伊子和岚铁平有某种关系。”



“对。所以，我们必须寻找的，并不是新海为何被杀，而是新海清看见了什么。”



“看见了什么呢？”刑警怪声怪气地说道。他说的是小西腔。



“我现在可以明确地说的，就是这些了。很遗憾，仅此而已。不过，笛木君，这些事情可以想象。岚铁平此人用心良苦到了令人恐惧的地步。而且看来还极为自信吧。”



“是关于没有毒杀新海清的证据这一点吗？”



“是的。而且迄今监视该店的安排是一无所获。另外，岚对于新海菊江给予了诚实的援助。仅就这两点来看，他也与普通的罪犯有区别。他决不会轻易就露出尾巴。”



“这种犯罪究竟应归入哪个类型才合适呢？”



“不清楚。而且岚铁平可能已经洗手不干了。”



“洗手不干？！”刑警惊呼起来，“高山先生，那么我们应当如何下手？岚干了某种犯罪勾当。但是他已洗手不干了。而目击者新海则死了……。新海留下的证据被消灭了。究竟线索在哪里呢？”’



“应该在某个地方留有当时的痕迹的。即使波浪平息了，但如果确曾有波浪扬起，岸边应是湿的。”



“应该做什么呢？”刑警直摇头。



“药物方面情况如何？”



“正在调查。近期会有报告出来。但是否会和那家伙发生联系就……”



“请继续干下去。再说，松山君，要请你做一件很麻烦的事：以新海日记本被扯去的二篇的日期，即8
 月23
 日、24
 日为中心，往前一个月，往后至新海死亡为止的期间内，统计附近各警署已处理的事件的种类，并分开已解决和未解决两种。”



“所有案件吗？”事务官双目圆睁。



“只算刑事案件即可。特别是有关枪械和毒品方面的。”



“明白了。”



“虽然花时间，但我是有把握的。”检察官说道，保护矢后是下一个问题。”
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松山事务官和笛木刑警出去之后，高山趴在桌上陷入了沉思。吃惊的人不仅仅是笛木刑警。检察官也为事件的混饨不清而吃惊不少。持有疑问的也不仅仅是松山事务官。检察官自身也未能消除根本性的疑问。恐吓信。真的不是单纯的恶作剧？



高山不相信有人向外泄露了这一事件，听者有心写了封恶作剧的恐吓信这种想法。恐吓信很幼稚，固然可作为解释，但于理不通。但是，还不能因此而断言那是岚铁乎所为。但是，如果确系他的所为，那么检察官从菊江处借用了各种东西，矢后拿走了日记本，检察官和刑警在I
 温泉找到了矢后和阿伊子，这一切，岚铁乎都看透了检察官的心思。这是很自然的。他曾想如果有了条有力的线索证实自己的想法就好了，但眼下只好走着瞧。一个想法开始在检察官心里扎下根：这个事件的背后隐藏着更为重大的事件！



高山检察官要下班的时候，松山事务官找上门来说：“高山先生，我送你吧。”



“送我？为什么？”



“你在人家枪口上哩。”



“噢噢，是么？”检察官想起来了。



由此看来，那封恐吓信的确是很愚蠢的。



“真有人要枪击我吗？”



“谁知道，得以防万一嘛。”



“让我自己走好啦。”检察官此时说道。



“行吗？还是坐车回去好。”



“谢谢。要不我先留下遗言吧。如果我遇害了，请你将岚铁平绳之以法。”



松山笑着点点头。毫无疑问，此时他们还不能对恐吓信有完全正确的判断。检察官夹起皮包，走到时近黄昏的街上。急于回家的下班人群熙熙攘攘地走在日比谷公园旁的路上。在日比谷上了公共汽车，摇晃了约30
 分钟，检察官下了车。从车站走到家里需要20
 分钟左右。这里街市已到了尽头，田野、荒地出现在眼前。那边已处于昏暗之中。月色尚不足以照清夜道，但检察官的身影已经拉长。检察官心想，从任何一个地方都可以进行枪击的。但是，他并不害怕。他心想，你就打嘛！不过，那意思并非谅你也打不中，而是对手若这样做，就必定可以从中找出线索。人之所以有两只眼，是要从两个角度来看一个物体，以之明确该物体的位置。这也适用于本事件。对方只要再来一次动作，就可抓到线索。但是，无法干等正是检察官的职业。对于第二起事件必须防范于未然。那是检察官要对市民负的责任，但他觉得，如果自己成为第二个被害者则不妨。



转过街角，看见黑黑的树林。检察官的家位于那森林前的荒地前面。路上没有一个行人。到了这里，泥土的气息扑面而来。泥土味中又夹杂着花香。检察官想到自己家里的连翘开满了黄色的花。但是漂荡着的花香可能是瑞香花。



妻子走出大门来迎。



“有什么事吗？”



“盛冈的计士先生有信来。”检察官的妻子答道。



计土是高山检察官的弟弟，正在上盛冈的高中，但报考了东北大学的法律专业。到饭厅启封一看，上面说已通过了考试。



“计士成了大学生啦。”他对妻子说。妻子一脸欢喜的样子。







第九节
 痴情的伤痕
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温泉町是大海包围的半岛南麓所形成，所以春天比东京要早两个月到来。但是，高空上还残留着冬的气息，风凉刺骨。



这镇上有个五十米见方的温水室内泳池，游泳选手多在此进行冬季的集训。因为还会进行远征海外的准备、或亚洲运动会的冬训，所以镇上人对于体育运动颇为关心。过了元旦之后，镇上就稍有空闲了。旅馆老板、女服务员们也都挤在网子背后看新鲜。当打出高飞球的时候，人们的视野里便有了蜜柑林妆点一山青翠。各处升起着温泉的白烟。一片悠闲的景致。



但是，在稍带几分柔软的运动场上奔跑的年轻球员心里，不见得像他们表面上那么轻松。他们用汗水来争夺场上的位置。正选球员和二队加起来有40
 人左右，在五月中要从中选出25
 人，给予参加正式比赛的机会。这就是选人的外出集训。虽属二队，但进入一队也并非完全不可能的。二队之间也有比赛，如果显示出实力，二队的领队或教练也会将情况向加治屋领队或中崎教练报告。但是，年轻球员在加治屋或中崎面前打比赛的机会，实际上只有集训和进行公开赛的一至三月期间。而一旦闯入了一队，只要不出事故，就不必担心会被突然降回二队。对他们来说，现在是赌博的机会。是一场惨烈的赌博。即便是平时一起出入的伙伴，此时也只好成为竞争对手。虽说是竞争者，但却不是像相扑那样，在自己和对手之间直接决定胜负。一切都是间接的。有时到竞争者那里的滚球来得顺溜，而到自己处来的滚球则来得刁。也有时候竞争者打时的投手的球易打，而自己打时的投手的球特别难打。这就意味着，这场赌博并不是仅仅以自己的力量、技术或身体条件来进行。有时自己作打击练习时打出了很棒的球，但那时加治屋也好中崎也好，却在很远的地方观看投手的训练。



在某种意义上说，投球和防守练习是谁看了都明白的。但是，说到击球，对年轻球员既是个很难的赌博，同样对于领队或教练而言，也是一种赌博。并非打出本垒打的球员就是好的。在实战中，有必要预备各种类型的击球手，与正规的防守位置、击球的设想有关。



对于上院队来说，今年集训必须得出眉目的主题，极端地说只有一个。那就是新海的后继者的问题。球队对四号击球手后继者的要求较之对一垒手的后继者的要求更甚。因此而加入球队的是A
 大学的森山。然而森山是个外野手。球队高层并没有让森山转为一垒手。这么一来，一垒手就是矢后和此次集训被安排练习一垒的梅岛二人。梅岛人队三年了，但在高中曾打一垒手。其击球在入队后即受赏识，转为外野手。为此，他正式参赛的次数较之在新海阴影里的矢后还多。矢后在上个赛季，只除了最后一周，已处于被梅岛紧追的地步。然而矢后对于这种事是不太在意的。防守不下于梅岛，自己又是左边挥棒，这一点对矢后似乎是颇有利的。他稍为在乎的，是森山突然由大学队转来打职业赛，能够立即胜任四号么？当然，这一点不仅是矢后在考虑，恐怕上院队的所有人都有同感。只不过此事之所以与矢后有直接关系，就是如果森山不被用在四号击球手的时候，梅岛要回到外野。这样一来，不论是谁都认为矢后七郎的一垒是确定的了。



来到这里之后，矢后立即感到自己独自从12
 月起开始在表参道锻炼是非常有用的。身体活动起来轻快。不过，球棒就稍有沉重之感。于是，他试图将重量由975
 克降到937
 ．5
 克，然而也有毛病，击球速度的确下降了。矢后心想，尽早用回975
 克的吧。



“矢后，怎么样？”



他倚着栅木拭汗的时候，体育记者坪井来到他的身边。
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“感觉如何？”坪井问道。



“一般吧。”



“你对森山怎么看？”



“噢噢。”



“你们每天的练习都看得见的，你觉得他怎么样？”



“这个由我来说就不好说了。”



“我不是为了写报道而问你的。哎、哎，等一下。那是为了完成任务嘛，就是说，不会用矢后七郎这样说之类的写法。我只是想让我的想法得到作为专家、同行、竞争者的您的赞同而已。怎样，“森山胜任四号吗？”



“今年里格队有七名奖金球员，全都是大学队或非职业队的著名球员。但如果他们来到职业队全都打起了三号或者四号，我觉得有点不妙。且不说受欢迎的程度或者价钱，光说作为棒球手，像你们这样长期辛苦过来的人岂不可怜？与其说是可怜，倒不如说十年苦练不知为了什么！”



“但是我并不希望被那样同情。无论如何，这种情况也不单是职业棒球才有的。电影也好流行曲也好，即使小说家也好，这阵子都有这个倾向，即便说森山，他打棒球的年数与我们并无多大差别嘛。只不过不在职业队里泡着而已。”



“这正是问题所在呀。一般的人就会因此而轻率地下判断：学生棒球也好，非职业队也好，职业队也好，他们之间的水准没有多大差别。对我们这样长期搞职业棒球的人来说，怎么能咽得下这口气？”



“报道可真得情绪化才行吧。”



“要反击我啦！”坪井笑起来。



“这个么，”矢后说道，“我只是转述新海先生的说法：学生棒球或非职业队中特别优秀的球员到职业队来也能发挥作用是言之成理的。这正如日本棒球手特别杰出的几个人到美国打联赛也能发挥作用一样。举例来说。假如大学队与上院队进行比赛，如果是一场定胜负，则谁能获胜是难说的。我们也可能会输。但是，如果一周打五天比赛，一个月连续20
 场打下去。我认为就会出现十九比一之类的结果，棒球这玩意儿就是这样的呀！”



“很有道理。”



“找些街头投手来投给唯一的职业击球手，为了不三振出局，可能连新海先生也得打地滚球。”



“新海清可被街头投手弄倒么？”



“我长期坐板凳，有时出来打替补，记得也有一年只打过十次的。这种状态之下，打率是差不到哪里去的。如果全部比赛都上场，即使可平均打出二成五的人，在这样的使用方法之下，当然就降到一成以内了。但相反，因替补而出点名的人也有。偶然被派出场，九次中打一个反败为胜的满垒本垒打。这么一来，一下子成了热门人物了。他本人也情绪高昂，下一次机会又打成了。不过，要这人出场打满所有赛事，能否打出二成，不试一试谁知道！”



“你，”坪井突然严肃起来，“你认为自己是个不走运的人？”



“或许吧。”



矢后看见森山被记者们包围起来开始拍照，便把坪井丢下自己走了。



挥棒在击球位置作好准备时，矢后心如止水。既无新海清的存在，也没有和坪井说的那番话。矢后没有加力。他只考虑着水平地挥棒，充分坤转动腰肢。他想起了新海的话：不要想着用球棒去打。从右肩抡出去，球棒只不过是手的一部分，当球捧在挥动的感觉消失时，身体的血液一直流通到球棒的末端。新海清就是这样说的。



认为一打即飞的高球全部放弃。练习时的高球要打是击中的，但到了比赛的时候，高度会提升。不能养成打高球的坏习惯。新海清还这样说过。



矢后打的球是贴地的。他想起来了。新海清去世后，他第一次上场打出平球的手感在身上复苏了。



当矢后绕球场跑了一圈要上场时，有一个男人在等着他。矢后刚才与坪井在栅木处谈话时，和这个人打过照面。



“我是工警署的刑警，”那个男人说道，“根据东京地方检察官的命令，对你进行保卫。”



“保卫什么？！”



“命令是这样说的。你回住处更衣之后，请不要声张地出来一下。我将详情告诉你。”



“……”



自称刑警的男人若无其事地走开了。
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当天晚上，矢后在镇上的粘糕小豆汤店和刑警匆匆见了一面。



“是高山先生的命令吧。”矢后叮问一句。



“对。我其实不太了解这件事，说是与加害新沟先生相同的东西——也就是方法吧，有加害于您的危险。”



“具体地说呢？”



“简言之，不是用枪打，或者带往别处，而是要留意入口的东西，接触皮肤的东西。还有女人——这您是明白的啦。”



“……”



“总之，我会一直盯着你。因为命令上是这样说的。”



矢后只和刑警谈了这些内容。一个人待着时，他想想这事，怎么分析都不能产生自己可能被用杀害新海清的相同方法杀死的实感。为什么，且是谁，要来杀自己呢？这一切只是高山检察官过虑了吧？



矢后自己对于已故的新海清，确曾起过杀心之类的感觉。杀意与敬意并存是不奇怪的。那种感觉是完全不能脱离棒球来看待的。与一般的犯罪是没有关连的。矢后还确切地通过阿伊子意识到一个不祥的人物的存在。但是，那是所谓的感情问题，与一般的犯罪没有关系。矢后是这样认为的。矢后想，是不是对检察官说了不必说的事，与检察官太过接近了呢？



矢后心想，不必把这些事看得太重。说什么注意接触皮肤的东西，在住地，自己的东西全部由自己来管理。只要本队球员不下手，向自己的一垒手手套涂毒之类的事是干不成的。



但是，从翌日起，他就时不时看见那刑警的身影。刑警的打扮一点不起眼，混杂在观看的人堆里，但矢后一开始在意，无论刑警置身何处，他都能够辨认出来。那简直等于自己是个犯人了。这种状态持续一周之后，矢后便觉得刑警的工作真是没完没了，他开始感到高山检察官的决心。矢后感到困惑。当他开始不知所措时，他的彷徨影响了打球。



“好好打啊！”中崎教练时不时对矢后说。被人这么一说，矢后才开始意识到自己常常陷于松弛的状态。做防守练习的时候，出过将投二垒的球扔到三垒之类的错。击球也缺乏妙手。要不打在握棒部位，要不就打飞了。于是人便焦躁起来。新海的教导也在他身上消失了。



“你打累啦。”坪井过来说道。



矢后感到一种要向评井和盘托出的诱惑，但他知道不能这样做。集训完成了基础训练之后，很快进入了两队对抗赛。红队的四号由森山来打，一垒由梅岛顶上打五号。矢后打白队的四号。这对于失后七郎来说，是相当残酷的考验。



假定小手指头有一个针扎程度的伤口。这个伤口并不直接妨碍投球、捕球、奔跑、击球，但意识上该处有个伤口的念头是无法抹去的。当存在这样的意识时，力量的均衡便被破坏了。所谓破坏力量均衡，就是在某个方面用力过大。血液不再流通到球棒的末端，而是陷入了一个人在挥舞木棍的状态。投球会偏高，球棒不能水平挥动。——这样的状态从精神上出现了。矢后混在看热闹的人群中，心想，最好刑警那道目光消失掉吧。似乎那已不是保护夫后的人的眼睛，而是使矢后堕落的人的眼睛。



“矢后在打算着什么？”中崎不得其解。梅岛有二安打，森山和矢后是无安打。



“我的确在打算。”矢后答道，“不过，我现在不能说出原因。请稍等一会儿，我会超出的。”



“一定要做到呀。你也看见了，森山的击球太粗率。虽然有力量，但对于变化球就应付不了了。如果你上不了场，球队就实在困难了。”



“你放心吧。”矢后说道。



当天晚上，当年轻球员在下将棋时，矢后有客人来访。走到大门口去一看，身着春装的长冈阿伊子站在那里。



“阵前劳军来啦。”阿伊子嫣然一笑。
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不可能带阿伊子到集训宿舍的自己的房间。即使带妻子的人也不被允许。没有办法，矢后只好带阿伊子外出。



“突如其来，不好办哩。”矢后说道。



“我想见你了嘛。反正我是打算另租房子的。这样就没有关系了吧？”



温泉在路沟里流着。春天的夜雾沉沉，整个镇都飘荡着温泉的气味。沟里有热气升起来。矢后一边走着，突然想起了刑警那回事。即使在夜晚，那刑警也在盯着自己吗？因为天刚黑，还有行人。是否有人在跟踪，矢后就不知道了。在接近镇中心部时，行人多起来了。矢后不喜欢看一大堆男男女女都裹着旅馆的棉袍在街上走动的样子。但是，正正规规穿了裤子的矢后，和刚从东京来到的阿伊子的靓丽，在人群中颇惹人注目。



“那个就是上院队的矢后呀！”擦身而过的年轻女子的说话声，飘进了矢后的耳朵。



“找个地方进去吧！”



矢后把阿伊子带到了没有几个人的西餐店。他已经来过好几次。这间店在I
 町来说是太高档了，所以顾客甚少。咖啡味道很好。尽管如此，阿伊子在店里的单间落座，似乎仍是太给这间店挣面子了。



“你怎么突然想起要来的？”



“就是想见你。”阿伊子直直地盯着矢后的脸说道。矢后觉得这样小的阿伊子令他无法抵抗。把心奉献给这个女子的心情消失了。但是，拒绝是根本不可能的。他感到，即使这个女子正如高山检察官担心的那样，是为谋害自己而来的，也无关紧要了。



矢后心想，一定要超越此女子。我得让检察官看一看，这女子无奈我何。他又想，人可能是身在危险之中却懵然无觉的吧。



二人出了店门，向河边走去。顺着水流声，有一条没有人迹的路。这水是从天城山中流出来的。手牵住了手。与球棒相比较，还是女人的身体易通血脉。二人在树下停住接起吻来。他吮吸着阿伊子的唇时，忽然感到一个念头掠过大脑：自己岂非已绝望了么？



河边有一家小旅馆。矢后先走了进去。从二楼的房间也能听到流水声。矢后站在窗前点燃一支香烟时，认出稍远处河边的树下，有人划着了火。矢后关上拉门。不能让阿伊子感觉到的意识在起作用。不过，此时此刻并非意味着阿伊子是敌方的人。矢后心想，自己要被干掉了。他仿佛听见球场播音员的声音。“四号左场手森山。五号一垒手梅岛”。



“今天你乖得很哩。”阿伊子边脱鞋边笑着说。



“并非只有今天是这样吧。”



“是么。不过我是花了车费大老远跑到这种地方来嘛。去年也想来的，——想起来，姐夫的存在真令人发怵哩。”



“其实今年你来了也真不好办。不过，今天就算啦。”



“一句‘算了’了事？”



矢后想说“我有事要问你”，但还是把这话咽回肚子里。分手时再说也不迟。



“一股汗酸味儿！”阿伊子说道，“洗过澡了么？”



“洗啦。汗水、尘土和油的味儿都渗入皮肤了。”



“和我一起之后再回集训宿舍，别人凭这味儿就全明白啦。”



“明白就明白嘛。”



“真没关系？”



“没关系。”



矢后想说“你身上有别的男人的味儿”，但话到嘴边也作罢了。他开始有了一种无所谓的感觉。



当阿伊子长长的眼睫毛在矢后的胸口上闭合、红唇喃喃自语“我想见你”时，矢后已把外边站着个人的事忘掉了。
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翌日，矢后在再次进行的红白比赛中打四号，他四次上场四个安打，全部得分。的确，这一天的矢后骁勇善战。每打一本，他就想起去年见过阿伊子后，翌日之振出局的奇妙经历，甚觉不解。比赛结束他才仿佛觉得这一天刑警没有出现。矢后当然没有把他和自己的成绩相联系，而是转念想，他大概去监视阿伊子了吧。



阿伊于昨晚说过来看红白比赛。矢后制止了她，说是太惹眼了，不行。为此，阿伊子说要再住一个晚上。但那天白天，阿伊子在何处，如何消磨时间的，矢后就一无所知了。



矢后吃过晚饭刚要出门，加治屋把他叫住了。



“早点回来呀！”



“好的。”



“要小心啊！”



“什么？”矢后反问道。明知他是去会女友，说这话就颇微妙了。



“高山先生有信来。”加治屋快人快语，“我不好阻拦你，但也不想你在集训期间出事。”



“我会小心。”矢后低低头致谢。领队说了这几句便匆匆返回房间。



对于矢后来说，高山检察官致信加治屋领队一事颇出人意料之外。这件事使矢后更感到了事件的严重性。于是，他打算见那刑警一面，问问今天阿伊子的行动。



矢后在昏暗的路上急急走着。到了旅馆附近，他寻找着那刑警的踪迹。但不知何故竟然没有那刑警的身影。也不像是在跟踪自己。矢后想象那刑警恐怕是白天了解阿伊子的动向，在她回旅馆之后便返回警署报告情况。



矢后进了旅馆。正要穿过走廊到昨天的房间去，这时，老板从柜位走出来喊住了他。



“先生，”老板说道，“昨晚那位女士已经退房走了。”



“走了？”矢后吃了一惊，“什么时候？”



“傍晚的时候。”



“一个人吗？”



“是的。她给您留下了一封信。”



“给我吧。”



“这就是。”老板取出一封信交给矢后。矢后在大厅的沙发上坐下来，启封读信。



我不辞而别了。不知怎么向您道歉才好。阿伊子是个糟糕的女人，她配不上您。当然，从爱情这种精神的角度而言我是无愧的。不过，阿伊子身上有致命的负债。大概您也感觉到了吧。



这件事什么时候被说穿，今天抑或明天，一直令我苦恼。当这话从您口中说出来的时候，我们之间便结束了。您昨天什么也没有说。今天晚上您一定要说出来的吧。阿伊子明白这一切。



在您跟前完全消失——现在还做不到。因为我是新海菊江的妹妹。不过，请您从今天起，一定要把阿伊子忘掉。这样做既是为我好，也是为您好。您的情和爱我丝毫也不会忘记。阿伊子曾经是幸福的。恳请您今后只为棒球而生，成为杰出的新海清的后继者吧。我就为此而祈祷。



不过，今后，我可能会在您意想不到的地方，以您意想不到的方式来见您。那时候请您装出不认识的样子。阿伊子曾经爱着您。有可能的话，我愿意即刻就结婚。但事到如今，我只能满足于已经将一切都奉献给您了吧。不要去寻找我的行踪。这是为了您好。我在这个难以忘怀的房间里给您写这封信。今后将每天从报纸上了解您的辉煌战绩。我会一边读报一边想，到此刻为止，那个人一直是我爱着的。没有时问了。



请多多保重。恳请您直接返回宿舍去。



阿伊子



矢后读完信，默默走出旅馆，然后从听得见流水声的昏暗路上开始往回走。这事一定要向高山检察官报告，他心想。在男女感情的背后可能隐藏着不单单是男女感情的东西。阿伊子，她是回到人物X
 身边去了吗？
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矢后年轻，但不以为自己所受的伤是多么创深痛巨。但他所受的伤如同被一把锋利的剃刀割伤一样，过后的痛楚，比起初时常常是有增无减。极端地说，可能矢后最初并不把它看作是自己的创伤吧。自从开始感觉到阿伊子背后的人物X
 时起，矢后就失去了对阿伊子的信任。所以，他把事情告诉了高山检察官。那似乎是决定性的举动。所以，第二天晚上，矢后曾想过要对她一脚踏两船的事讥刺一番。但到了旅馆一看，只有一封信留下等他。他稍有被人先下手为强之感。接下来，他理所当然地感到这一刻或迟或早要到来的。他想写封信把事情告诉检察官，在旅馆住处拿起了笔。此时矢后才头一次看见自己身上形成的空洞。那是阿伊子的体温曾经掩盖着的青春。痛楚就从那里渐次扩展到全身。矢后放弃了给检察官写信的念头。于是，他发觉，自己内心之中对于阿伊子的怀疑和不信任，远远比不上渴求她的肌肤和爱情的分量。



红白两队的比赛每天持续。调整得早的球员也好，调整得迟的球员也好，都初露疲态了。加治屋领队给大家一天时间休息。



那一天气温宜人，天气也好。有人急匆匆赶回东京，也有人在旅馆里睡懒觉。矢后在中午时走出旅馆，独自向海边走去。



闹市区是鳞次栉比的土产商店和旅馆。走过那里的时候，道路两旁的水沟中生发出和热水汽一道飘散的温泉气味。矢后穿过镇子向西面走。他显然是漫无目的。他发觉走着走着，鱼腥味儿取代了温泉的气味。环顾四周已不再是繁华街区，而是脏兮兮的、歪歪斜斜的、黑乎乎的房子排列起来的渔村。家家的檐下都摆放了晒干货的网。还有些地方占用了几乎半边道路。多数是竹荚鱼和墨鱼，苍蝇成群。



矢后的面前突然展现出大海。他走下路面，在狭窄的海边沙滩上行走。不久沙滩就被石垣截断，往后是一条堤坝。走到堤坝跟前，可见石垣的根部在波浪的冲刷之下。小孩子在大石头上垂钓。矢后一边看，一边点燃一支香烟。



矢后把烟蒂扔进海水里的时候，才发现海面上漂满死鱼。死鱼分散漂浮在一片颇大的海面上。他并没有去想死了的鱼怎么会漂浮着。随后他看见一条小艇在峡湾处移动，艇上一个老人正用网兜打捞着死鱼。矢后久久地看看老人的举动。现在他仍然没有去想那老人为什么要收集死鱼。他在考虑阿伊子的事。白哲、有光泽的、生气勃勃的肌肤，它在矢后的手臂里面随心所欲地活动着。它在矢后的青春朝气面前数度死亡，然后又复活。



“你想钓鱼么？”



老人的小艇不知不觉靠近了堤坝，他向矢后搭话。



“都是死了的鱼啊，没有用吧。”矢后笑道。



“不，这是我的生意哩。我有工具，如果你想花两三个小时出海看看，我收你便宜的价钱。”



“能钓上什么？”



“哟，什么鱼会咬钩？不过海上的确有好鱼。”老人笑道。



矢后轻轻一跃跳上小艇，于是老人默默地将船头调向海面。他只用一只左手摇橹。在近处一看，才知道原先认为是老人的印象是错的。出了峡湾背阴之处，开始有阳光照射。春天的海面看上去混浊得很，波浪的起伏使矢后浮想联翩。



“想什么呀？”



“女人的事。”矢后说道。



“女人么？”那男人咕哝道。



矢后当然不知道摇橹的男人是保原卓造。他没有心情钓鱼，便将狭窄的船头作枕头躺下，仰望着天空。那男人并没有勉强他钓鱼。出海稍远之后，他停了船，点了一支烟。



矢后心想，何处有何物与自己没有关系，自己是把阿伊子看作一个单纯的女人来爱的。为什么会纠缠上各种事情呢？岚铁平操纵着长冈阿伊子——这可能是会的。但是，那些事和自己有什么关系呢？



“所谓女人，是长冈阿伊子吧？”



当那男人说出这话时，矢后怀疑起自己的耳朵来。



“你是谁？”



“微不足道的人。”对手把烟头扔到海里，“我曾想过要见你一次。不、不，我不是你的敌人，是盟友。”



矢后愕然地瞪视着这个男人。







第十节
 检察官的推理
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高山检察官的桌面上，放着一本新的记事本。



一、调查毒物笛木刑警



二、岚铁平的笔迹保原香代



三、饮食店的来往人员涩谷善署



四、矢后七郎身边工警署



五、附近警署辖区内的犯罪调查松山事务官



高山检察官手握那五支钓竿的根本。这么些竿子在什么时候可钓上什么鱼来，完全无从猜测。它们的次序也不明。检察官必须等待。但他坚信这个方法是正确的。



检察官之前曾写过一次备忘录。那时候事件看起来极简单，是从动机和方法两个观点来判别几个人物的黑白。但是，在那个方法—一失败之后，现在反而清晰地使罪犯的真正面目显现出来。虽然罪犯已显现，但还不能够出手。而明明罪犯显现了，却还对该罪犯干了什么犯罪行径一无所知。说来亦觉得直。尽管玄妙，但除了强行搜查之外别无其他办法。只有小心翼翼、万分耐心才行。检察官正布下罗网。他正在以缓慢得人眼察觉木出的速度收网。他自信网里必有所获。



从高山检察官房间开着的窗户，可以看见阳炎正在游动的部分街道。各色人等正走动着。他们所持的目的，要到何方，检察官是无法—一知晓的，但保卫他们的安全，则是检察官的工作。可能里面既有憧憬着幸福的婚姻生活的男女，又有居心不良的骗色之徒。那些就与检察官无关了。不过，如果人群之中混入了身藏爆炸品的危险人物，检察官就必须把它找出来。人物X
 ，即岚铁平，他打算要干什么还不知道。但是，以往他有可能杀害了新海清，有可能与更大的犯罪行为有关。高山觉得此事难度很大。



下午，笛木刑警来了。



“关于药物的情况，作一下进展报告。”刑警将一叠文件摆在检察官面前。“不仅有机磷化合物，农药方面也有相当复杂的法规进行管制。这些文件，是从药物学权威处收集的对于有机磷化合物的说明和有关农药的法规的选辑。说到结论，现在合法地生产名为P
 的有机磷化合物农药的制药公司，在东京只有一家，就是明星制药公司。他们生产的农药P
 ，要经过复杂的手续，由农协配给农户。使用方法，不是农户的任何人都能把它用掉，有法规限定由农协的技术人员来处理。也就是说，每一滴乳液的用途都是清楚的。但是到了基层，似乎也并非完全杜绝农户自用的情况。这些农药P
 当然市面上不出售。能够弄得到手的仅限于拥有需要用它的农地、果园的农户。”



“有机磷化合物主要用在什么方面？”高山检察官问道。



“柑桔类、苹果等。”



“柑桔类么。”检察官口中念叨着。



“除此之外，”笛木接着说，“和P
 相同成分的东西从美国进口，但不知为何完全不涉及法规监管，正在市面上出售。”



“噢？”



“那家进口公司也弄清楚了。”



“那么说，假如有人想把它弄到手，可从农户那里要，或者偷，否则就是买那种美国药物了？”



“对。”



高山检察官拿起了一份刑警带来的文件。当P
 侵入动物的组织内部时，会阻止该组织内存在的一种酶——胆碱酯酶的活动，成为死亡的原因。当胆碱酯酶的作用停止或者降低时为什么会死亡，可依据以下的药理。动物肌肉之所以伸缩自如，是因为存在适量的乙酸胆碱及其他的胆碱，当这两种物质在组织内增大时，肌肉就呈收缩状不能伸展，由此而破坏生理作用，濒于死亡。胆碱酯酶在细胞内乙酸胆碱不必要地增大时会将其分解，另在不足时加以合成，经常起调节的作用。也就是说，当胆碱酯酶的作用因P
 而受阻碍时，就失去了调节乙酞胆碱的机能，因而此物质的平衡状态被破坏而致命。作为中毒现象会发生痉挛、呼吸困难、心脏麻痹、瞳孔缩小、分泌流涎唾液；作为副作用，会出现恶心、头晕、加速强制排尿和排便。因系对人畜的极猛毒药而属指定毒物药。其毒作用如前所述，因为处理及使用时不慎导致死亡的例子在国内多处发生过，国家为了预防卫生保健上的事故，制订并公布了经营P
 的条例。专家指出，对于动物致死药量未必是统一的，而对于人的真正致死量尚未知晓。据称对于成人而言，由口摄入100
 毫克以上便有生命危险。



“好一种难对付的毒物！”高山检察官自言自语道。



“我以涩谷为中心，一个不漏地调查购买了那种美国产药物的顾客，但好多店都没有存资料，药店负责人许多连他们的姓名都不知道。所以，如果有人实际上购买过的，反而会有印象。如果是到乡下去弄到手的，就难办了。”笛木刑警摇摇头。
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“保原香代现在怎么样？”检察官问道。



“我请她盗取岚铁平的笔迹，但尚未成功。”



“我想见她一次，问些问题；但我自己到涩谷去太显眼了，可以请你今晚带她来我家吗？当然是在下班之后。”



“我明白了。”笛木刑警就此告辞了。



在搜查犯罪证据方面，检察官并没有让市民充当间谍角色的爱好。因为那样做一般会伴有危险，为了防止危险，又需要其他的力量。但是，就此次事件来看，除了保原香代，是无法探察“皇冠滴流”内部的情况的。警方与香代之间的联系绝不能被对方察觉。



高山检察官在单位食堂提早一点吃完晚饭，向日比谷方面步行而去。此刻距离下班的高峰时间还差一点。夕阳照射在日话国际会馆的浅蓝色瓷砖上，灿烂得很。检察官在烟店买香烟时，发觉一名玻璃窗上映出的男子一直盯着自己这边，他并没有太在意，但是，当他向银座方向走时，感到的确有人跟踪。没有理由可以解释。这是一种直觉。因为行人不少，跟踪者距离相当近。从各种各样的角度、向各种各样的方向活动着的人群之中，以一个意志来行动的人毕竟是明显的。很短的时间里固然不能打道，但有所觉察芝后，故意在银座的内街多拐几个没有必要的弯，便可以证实有跟踪者。因为没有回头看，不知道那人的模样，但那是一个穿着风衣的男子。那男子和高山保持一定的距离，检察官停时他也停。稍微脱节一点，那人便靠上前来，似乎是要证实检察官仍在那里。高山心想，这个跟踪的人并不高明，没有办法，他只好试着钻进一间饮食店。跟踪者没有进来，可能是站在对面的路边吧。



检察官考虑的是今天晚上要笛木刑警和保原香代到自己家来的问题。跟踪者尾随而来恐怕不是自今日起吧。既然有跟踪者，就必须考虑到自己的住宅也被他们监视了。那么一来，把香代叫到那里去就是件很危险的事情。高山要了一杯咖啡，然后给笛木挂电话。刑警已离开了警署，联络不上。刑警邀约保原香代的方法应当是很巧妙的，但监视自己住宅的人如果是见过香代的，香代便会牵涉到危险之中。只有两个方法了。直接打电话到“皇冠滴流”，或者经涩谷警署转达，与笛木取得联络。



检察官再次拿起话筒，拨了“皇冠滴流”的号码。一个女子来接听电话。



“请找保原小姐听电话。”



“香代请假了。”女子的声音答道。



“原来是这样，谢谢。”



电话挂断了。如果香代清了假，那一定是笛木到她的住处去接她了。高山没有打听过香代的住处，无计可施。



检察官喝掉凉了的咖啡之后，到大门口去买西式点心。一会儿之间天就暗下来了，看木见跟踪者的身影。应该躲在了某处的，但既然知道了自己的住宅，在此处布置人跟踪就没有意义了。高山检察官场手截停一辆出租汽车。至少从表面上看，此时的检察官就是一个买点心回家去的初老工薪人员。
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高山检察官到家时是七时半左右。当妻子告诉他松山事务官来过电话之时，碰巧松山第二次打电话来。



“我刚到家。你直在单位吗？”



“是的。您刚离开单位，I
 町的警察便送来了报告。”



“是什么内容？”



“电话里面有些不方便。”



“马上派人送过来吧。”



“刚刚派人出发了。马上就会到达您那边。”



“有什么情况？”



“有名堂。那阿伊子正与保原卓造在一起。”



“竟有此事？！”



“请您看报告书吧。我九时之前在单位，您有事就挂电话过来。”



“好的，明白了。”



检察官在电话机前站了好一会儿。保原卓造此人原应出局了的。阿伊子为了什么要去见他呢？I
 町方面还应有一个矢后。在叫香代来的这天，卓造重返事件的中心，难道是一个暗示吗？



“开饭吗？”妻子这一问，高山才发现自己的左手手指上还吊着那个西式点心的纸包。



“吃过啦。这是西点。稍后笛木君要来，你那时候拿过来。”



“好的。”



“另外，单位有人送资料来。你让他等一下，把文件拿到书房给我。还有，泡壶热茶给我。我喝过咖啡，肚子里直折腾。”



“哎呀，”检察官的妻子笑道，“那么说，您不宜出国哩。”



“出国？”妻子的话倒让他恢复了几分平静，“我又不是议员、画家，用不着出国。”



高山此时提及议员和画家，并无其他深意。关于监狱设施、警察机能之类，可能有必须学习外国的东西，但因为审判形式上的差别，作为检察官并不太感到出国见识的鞋力。他只是很随意地抱着日本罪犯非得靠日本的检察官不可的观点。



懒洋洋的夜风从窗子里吹进来。现在是迎春花那黄色小花开始点缀荒山野岭的季节。迎春花没有瑞香那样的浓烈香味。论香气应是比樱花早开花的、纸屑般的辛夷花吧。



高山喝着妻子沏的茶时，单位信使来到了。检察官打开用警察用笺所写的报告。这不是一份公文。



一、关于在当地露营集训的上院队的矢后七郎身边的情况，到今天为止没有任何变化。我也直接告诫矢后要小心，但他本人没有感觉到任何危险。人员进出方面也没有异常情况。另外，上院队最近将为参加公开赛而开赴大限，请给予行动指示。



二、三月二日傍晚，长冈阿伊子来到I
 町。她直接到旅馆去见矢后七郎，二人在镇上散步之后，进入了X
 町的旅馆。两个小时后，只有矢后七郎一人离开该旅馆返回住地。



三、三月三日上午，长冈阿伊子造访了住在港口突堤附近的保原卓造的小屋。长冈阿伊子手上没有带任何东西。二人交谈的内容虽然不能听见，但我认为他们之间没有物品的授受。约30
 分钟后，长冈阿伊子一人返回旅馆，至傍晚又独自离开旅馆，直接到火车站，搭乘了上行的准高速列车。她与矢后六郎只在前一天晚上相见。



四、似乎矢后七即认为长冈阿伊子仍在，晚上到旅馆来，但由于阿伊子不在，便返回了集训的旅馆。通过向旅馆了解，得知长冈阿伊子留下了一封写给矢后七郎的信，矢后七郎把信带走了。



五、如果需要长冈阿伊子临行留下伪信，以及对保原卓造进行调查，请给予指示。以上是报告内容。



检察官回想起自己在I
 町见过的那个叫保原卓造的怪男子。他在漂满白色死河豚鱼的峡湾中一只手划动小艇的身影清晰地留在高山的记忆之中。联结卓造和阿伊子的线目前没有任何资料可资了解。阿伊子是作为岚铁平的信使到卓造那里去的吗？



“笛木先生来了。”高山的妻子说道，“有一位女性和他一起。”



“请他们进来。”检察官说道。



笛木刑警做了个奇怪的动作。他从廊下探头望望房间里面，对检察官说道：



“高山先生，请拉上窗帘。”



笛木刑警没有看检察官这边，而是望着窗外黑暗之处。



“到那边去！”检察官站起来熄掉电灯，几乎与此同时，放在书柜上的花瓶突然发出了破碎的声音。
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检察官听到笛木刑警和在等回复的地方检察厅信使一道没有穿鞋便飞奔出大门的声响，在黑暗的书房一隅静默了好一阵子。他并不害怕。这件怪事突然发生的瞬间，高山检察官已直觉此事与那封恐吓信有关系，但他确信对方并非真的打算消灭自己。那是因为他在某种意义上已相当有效地控制住人物X
 了。而对方绝非做事莽撞无谋的人。



“纯属小事一桩。”检察官对在走廊上不知所措的妻子说道，“恐吓而已。带客人到客厅去吧。”



“真的没有事吗？”



“真的。”高山开了灯。



书柜上面，花瓶打碎了。一部分碎片散落在地板上。



“好奇怪哩。”笛木嘴里嘟吹着走了进来，在大门口处将满是泥土的袜子脱下，“听不见射击的声音。”



“笛木君，”这时，高山从花瓶碎片中捡起了一块小东西，说道，“是气枪哩。气枪的枪口是曾经瞄准着我的。他故意不打中。”



“是气枪？怎么还用气枪来……总之，要去追查才行。”



“不必。不要轻举妄动。查了也没有用。敌人可聪明哩。”



“为什么呢？”



“气枪是允许使用的吧。光这个区内持有人就有两三个。而气枪里是不会留下发射过的证据的。”



“也不局限于这个区的人吧？”



“别处来的要是骑自行车、抄小道，根本无从得知。这不过是第二封恐吓信而已。对方打算表达要来真的了的意思。真是欢迎之至。”



“没有问题？”



“我倒是有话要对你说。坐下吧。”



“我带了保原香代来。”



“在此之前我要先说几句。互叮来了这样一份报告。”



高山将文件递给笛木刑警。笛木快读完时，高山开口道：



“你说过保原香代和卓造完全没有联系，真的是这样？”



“真的。”



“那么，卓造是什么时候和岚铁平发生关系的？他没有离开I
 町，阿伊子为了什么要去见卓造？”



“……”



“这就有点费解了。”



“我认为香代没有撒谎……”



“可能是的。但是，卓造和那伙人有关系，就不能不令人产生怀疑。”



“仍然未能取得岚铁平的笔迹。她本人挺抱歉意的，但岚铁平自己几乎不写字。”



“等一下。”检察官说道，“我想起来了。岚铁平应当正在办理新海菊江的继承文件。矢后提过这件事。”



“要说继承的文件，应当是在家庭法院吧。”



“这是一项大发现。明天让松山去查一查。”



“但是，恐吓信的笔迹，未必是岚铁平的。”



“不错。的确令人头疼。我请你去查药物的事，但即使这一点弄清楚了，假如不能证明新海的死因就是它，就毫无用处。我们所做的，其实是一个个无法依据的旁证而已。”



“哪一条才是正道呢？”笛木叹道。



“总之，先见见香代吧。”检察官站起来，刚要上房间时，认出了在大门口等待的单位信使。



“对啦，你可以回去了。你对松山君说，明天到家庭法院去借用新海清的继承文件。今次的事件就不必对松山君说了。”



“是。那我就回去了。”



“辛苦你啦。”



高山检察官送走信使之后，走到在客厅等待的保原香代处。高山的妻子拿来一双检察官的袜子交给笛木。



“谢谢。”刑警说着接过袜子，穿在脚上，“哈，好高级的袜子哩。”
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香代是个长得无甚特点的平凡女子。看上去不比其年龄年轻，也不比其年龄老。脸蛋也不漂亮。总的来看，相貌平平。检察官发现她的脸庞时不时流露一丝冷冷的表情。



“谢谢你的支持和配合。”检察官说道。不过，检察官此时发觉，这个女人头一次被叫到检察官的家来便遇上相当惊险的一幕，她倒是不怎么露出惊惧之色。高山觉得颇有意思。



“以前从他那里听说，你近来完全没有见过卓造了？”检察官问道。



“没有见过。”香代很明确。



“我想了解一点以前的情况：你到‘皇冠滴流’来工作时，卓造也参与了吗？”



“他没有。”



“就是凭新海清的介绍吗？”



“是的。”



“那么，卓造和岚铁平相熟吗？”



“不。”这一次香代仍很明确。



“现在，岚铁平和卓造之间，没有任何联系吗？”



“我觉得没有。”



“是么？”检察官有点想不通。



“新海清对我有恩。”香代说，“当我听笛木先生说新海先生可能是被杀害的时，我就想尽量为你们提供帮助。”



“我明白了。那么，之后的情况有什么变化吗？”



“没有。只是以前在里巷曾有直接进出办公室的入口。而这阵子就钉上木板不能通行了。”



“从何时起？”



“从新海先生刚死不久起吧。”



“那么说，之前会有人在你看不见的情况下出入办公室了？”



“是的。”



“现在就不同了。”



“是的。因为原来觉得算不上什么事，所以就忘记说了。”



“这就有奥妙了。”检察官说道，“现在出入办公室的是谁和谁？”



“长冈小姐和田沼先生，以及来往客户而已。”



“岚铁平一直住在店里？”



“大多数是。因为我下班在前，确切的情况就不知道了。”



“那么说，店的大门钥匙？”



“我拿一把，岚先生有一把。”



“原来如此。”



“我几乎没有使用过。早上上班时，大体上是开着门的。”



“你自己接到过有危险东西——例如跟踪、威胁之类的吗？”



“没有。”



香代沉默起来。高山检察官也没有再问。香代果真一无所知吗？后门的事也不清楚是什么意思。高山很失望。监视除香代之外的皇冠滴流的所在警署也没有提交特别的报告。皇冠滴流似乎就是一间纯粹的饮食店。



过了约一个小时，高山检察官送笛木和香代二人出来。香代走出外面时，检察官匆匆对刑警说：“刚才说的后门的事去查一查。”



二人离开之后，只剩下夜晚的气息。检察官在大门口位立好一阵，凝视着春夜那无边无际的黑暗。
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笛木刑警到检察厅来归还洗过的袜子时，高山检察官正抱头沉思。



“在家庭法院的继承文件上的字，肯定是岚铁平的。这一招虽然成功，但鉴定报告认为与那封恐吓信上的字并非同一人所写。此事件似乎还有许多人物隐藏着。前些时候用气枪打我的也是其中一人。”



“干脆把长冈阿伊子拉过来吧。”



“等一等。此事急不得。笛木君，你看看这个。”检察官将三张方格纸放在笛木刑警面前，上面是很细致的统计表，“这是请松山君查回来的，是那一方面发生的事件的一览表。”



“哎晴。”刑警发出一声怪叫。



“哎唷什么？”



“真叫人吃惊。竟然查了这么多东西啊！”



第一张表，是涩谷、世田谷、青山、目黑、代代木等地发生的罪案一览表，分别填入事件发生月日、场所、犯罪种类和所用凶器、破案与否。第二张表只列出未破的案件，第三张表只从中选列出凶器为枪及手枪的案件。



“未破的案件竟有这么多吗？”笛木颇为吃惊，不过，这些与新海清的事有什么关系呢？很抱歉这个问题实在太原始了……”



“是原始的结构。”高山笑道，“我是以这个顺序来思考的。无论我怎么捅新海清死亡这件事，都没有任何东西出现。简直与病死的一样。不过，如果是杀人的话，其特点不在于警方能否找出罪犯，而在于没有足以起诉的证据。也就是说，我着重思考的，是即使抓了人，在法庭上面临证据不充分的问题。”



“一点也不错。”



“在逻辑上这可能是一个跳跃，我认为新海本人与犯罪没有关系，他仅仅是个目击者。当然，偶发事件也并非没有可能，但我从罪犯要杀新海，以及方法上非用其身边的人木可这两点来看，设定为岚铁平。然而彻查之下，他竟毫无破绽。所以，根据与前面相同的道理，我认为岚铁平本身与犯罪没有直接关系，可能只与犯罪背后的事情、用于犯罪的事情有关系。彻查这一点，反而有可能使杀害新海一事自然浮现出来。”



“……”



“我最初设想是麻药，但麻药的关系此处已大体列出。于是我又考虑凶器。目前只知道仅仅这几个案件是用了类似手枪的东西，而且尚未破案，你认为是什么原因？”



“嗯——”刑警沉吟起来。二人此时所看的第三张表格如下。日期是从五月左右算起。



月日地点犯罪种类凶器罪犯人数被害者发现者



5
 月1
 日上马恐吓手枪一男、女路人



5
 月3
 日代代木杀人手枪二人男附近的入



5
 月7
 日外苑恐吓未遂类似手枪二人男、女巡逻车



5
 月11
 日涩谷伤害手枪一人男路人



5
 月12
 日三轩茶屋伤害手枪二人男路人



5
 月20
 日下目黑恐吓手枪二人男、女附近的人



5
 月22
 日上原恐吓手枪一人男、女巡逻车



6
 月3
 日驹场杀人手枪三人女附近的人



6
 月4
 日圆山伤害手枪二人男路人



6
 月8
 日青山六杀人未遂手枪一人男巡逻车丁目



6
 月9
 日初台伤害类似手枪一人男、女路人



这一份表还长长地延续下去。笛木翻开最后一页，不知何故竟是新海清死亡的那天。



“就到此为止吗？”刑警不禁问道。



“就那些。”高山答道，“我也以为是不是太麻烦了，弄到此处为止算了。然而并非如此，以新海清死亡这一天为界，这种犯罪竟然踪影全无了。”



“好奇怪阿！”



“奇怪，简直太奇怪了。难道是新海清本人拿着手枪去恐吓、杀人么？”



“这些案件均未能破获，究竟怎么回事？”



“我听到了有意思的说法。问题就在这里。这些案件中当然也有完全没有罪犯线索的。然而，大部分被认作罪犯的人，均在现场或日后的伏击行动中被拘捕。查查下落如何，于是，竟然不约而同地都因为证据不充分而释放了。要说为何没有证据，就是未能发现凶器。”



“那是偶然的么？”



“问题就在这里。”高山说道，“未能发现凶器——也就是说，抓获他们的时候，犯人总是没有带着凶器！”



“我不明白。”



“连我也不明白呀。但是，还有另一个发现。那就是这表上，在新海清死的同时，案件就消失无踪。与此前香代所说，新海死的前后，‘皇冠滴流”的后门使封掉了，二者之间不见得没有关系吧？”



“噢噢。”



“不过，这个推理仍太勉强。我今天早上看着这张表，大体就想了这些问题。现在可是进退维谷啦。”



“恐吓信，气枪，以及阿伊子和矢后分手，阿伊子找卓造，被扯去的日记和矢后的字条——剩下的线索，只是这些东西了吧？”



“就这些。事件的关键就是将它们连结起来。”



“真想让长冈阿伊子坦白交待一切。”



“我反倒在考虑矢后去大贩进行公开赛的事。但是，矢后被加害的事首先就不能考虑了。”



“请等一下，”这时笛木刑警脸色一变，站了起来，“我现在想起来了，I
 町就是柑桔产地！”







第十一节
 杀人想象
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“I
 町是柑桔产地又如何？”高山问道。



“柑桔栽培要使用P
 。”



“噢”“



“在I
 町农业会的仓库里有民卓造有可能将它弄到手。”



“那么一来，香代且当别论，卓造和岚铁平肯定是从前便认识的了。”



“想来应无不可。查一查就清楚了。如果我的想法是正确的，就可以理解阿伊子去见卓造的事情了。”



“工警署的报告上说没有物品的接受，但若是药品，放在哪里都行。不过……”检察官注视着笛木刑警，“会是谁交给谁呢？”



“最初应是由卓造将药品交给岚铁平吧。那些药就用在杀害新海……”



“那么说，这次是将剩余的——假如有剩余的话，由岚铁平交还卓造。——笛木君，交还药品是令人奇怪的。扔掉就完了嘛。”



“应当考虑是卓造通过阿伊子又交给岚铁平另一种药物。”



“这药物是干什么用的？”



“为了杀某个人吧。”



“杀谁？”



“……”



二人对视了好一会儿。



高山的提问并不是要笛木的回答。二人的思路碰到一起了。检察官的话只是要确认自己的想法而已。



“要是你的话，你要想干掉谁？在目前的情况下



“我想说高山检察官的，但他们不至于干这种蠢事吧。”



“那么，就只有矢后或者阿伊子、香代啦。”



“不过，矢后对于岚铁平来说，并不是特别危险的人物吧。因为他并不是抓住了杀害新海证据的人。”



“是香代？”



“不会这么蠢的。而且她一无所知。”



“那么，是阿伊子？”



“有反戈一击的可能性。但是那样的话，他派阿伊子去取药物就奇怪了。”



“也并非不可能吧。”



“保原卓造就没有可能了么？”



“是为了第一次的药物的事而封口的吧。卓造会提供了杀自己的药物？”



“总之不对劲。这样看来，岚铁平的目标，应该还是你——高山先生。”



“我？”检察官笑道，“的确是来过一次偷袭了。”



“您必须小心谨慎啊！”



“杀掉我，岚铁平便平安无事的推导是不合逻辑的。”



“但是，如果逼急了，他们是什么都干得出来的呀！”



“我认为岚铁平此人是用心良苦的。让自己有危险的事他恐怕不会干。”



“总之，我跑一趟I
 町。应该确认一下药物是否由卓造经阿伊子交给岚铁平吧。”



“那就拜托啦。你去I
 町的话，就让工警署解除关于保护矢后七郎的任务吧。舞台已经移往大阪了。”



“明白了。无论如何，对他们的第二次杀人仍要防范于未然啊！”刑警说道。



第二次杀人是否会发生不得而知。但是，此刻高山心想，这真是个阴森森的事件！岚铁平此人的性格令人感同身受。



“犯罪看来也体现性格的哩。”高山检察官说道。



“当然啦，连搜查的方式上也有性格因素呢！”笛木刑警答道。



刑警走了之后，高山叫来松山事务官，请他通知有关方面对已赴大阪的矢后作好保护工作。



检察官独自一人时，他想明白了笛木刑警的话——搜查的方式上也有性格因素，是另有所指。高山头一次去想这方面的事。一般警视厅行动时，其搜查性格就反映了搜查课长、组长的性格。当然，这是由长期的历史所形成的、广大警察的综合性的专业化性格的集合体。要自起诉之后，案件才开始实质性地转交到检察官手中。与这样的做法相比较，当地方检察厅的刑事部或特别搜查部单独查案时，检察官的性格便体现出来了。这样做好么？高山此时颇有点反省的味道。如果是警视厅，他们会怎样做？
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笛木刑警出发去I
 町的翌日，检察官收到了失后的来信。



高山看见办公桌上的矢后的信件时，猛地产生一个闪念：他要告诉我阿伊子留下的信的内容吧。阿伊子那封信总使他不能忘怀。因为动用工警署去了解该信的内容，对矢后会有不良的影响，所以检察官期待从矢后处直接了解这件事。然而，矢后写的完全是另一回事。



明天要去大皈了。在I
 町的成绩实在惨不忍睹。进行红队白队比赛之后，完全没有准头。我试想一想为什么打不好，发觉那是自工警署的刑警出现在观众席开始的。也许说明了刑警和击球之间是什么关系了吧。



我认为自己理解了检察官对我的好意，或者是职责所在派了刑警跟着我。但是，我之有意写此信给您，是因为您一向是上院队的球迷，且长期观看我们的比赛，然而我却不能将自己与杀人案有关、刑警在盯着自己这种事置之度外。究竟遭怀疑和受保护有些什么区别呢？与刑事警察发生纠葛毕竟是不愉快的事。这样的心理状态影响了我的击球。棒球手的所谓状态真是很微妙的。有些对打棒球完全无关的部分，例如左手指甲里有根刺、头顶上生了个小疖子之类，这些小毛病会使神经集中到那里去，球便打不好了。心里面有了个什么牵挂也会这样。



投手在投球中可以全身心地投入比赛，忘掉些细枝末节的东西，但击球就不行。在投手投出球、那个球到达自己身边为止的时间里，击球手不可思议地会为某些事走神的。我是单身汉，在结了婚的人而言，前一天晚上与老婆有点儿感情上的矛盾，也有可能影响到翌日的成绩。您记得我曾经因为观众席上的喝倒彩而一败涂地吗？与那次经历相同的事情发生在集训期间。由集训到公开赛的成绩，对我们来说将如何重要，您能理解吗？森山这名奖金球员引进球队，如果他确定为外野四号——遗憾的是即将成为事实了——那么一来，就要由我和梅岛来争夺一垒。而二人的竞争不在于防守能力，而是击球。我开头写过我在I
 町成绩凄凉，并非打率本身，而是本赛季一垒手的位置被梅岛夺走的可能性变大了。我很焦急，且已乱了方寸。您会说这是因为我不成熟，并非刑警之故吗？



检察官先生，揭发罪案是您的使命。而我的使命，除了成为新海先生的后继者之外，别无其他。我的结论是，今后请千万将我忘掉。有任何人、为任何目的要来杀我，我都不在乎。不要管我吧。再有一个月就是棒球锦标赛。我必须在大阪的公开赛中确保自己的位置。我和长冈阿伊子已经分手了。理由是我们之间的个人的原因。关于此事我不想说什么了。而既然我和长冈阿伊子的存在再无关连，那么我已经和事件脱离关系了。我已讨厌再次和警方的人打交道。即使说是为了我的安全也好。实际上关于那个事件，我也再无可以提供帮助的了。对于过去我未能发挥作用，我的确很抱歉，但请体谅我的。心情吧。检察官先生和我的距离已太接近了，请分开一些吧。



矢后七郎
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高山将矢后的来信反复读了三次。读着读着，他对于使矢后七郎最终无谓地多受了那么些苦甚觉歉意。他将信笺装回信封里。此时，检察官发觉了一件重要的事：不知矢后是否无意之中写下的，他的信里隐藏着一个暗示。



高山一发现此事，即走出单位前往上院队的事务所。事务所里正为一个月后即将开战的公开赛做开幕的准备工作，一片混乱，但检察官抓住了茂木老板。



“好久不见啦。”茂木说道。他的话里有几分揶揄的味道。



“关于球员体力极限方面，得到什么结论了吗？”



“今天上门拜访并不是为那件事而来。”



“噢噢。有什么要事呢？”



“我想看一看新海清在五月以后的击球成绩。”



“所谓击球成绩是……？”



“只是要某月某日打了几次、几支安打就可以了。”



“您总有些令人不解的要求。我找人查一查吧。”茂木老板随即叫来职员，命他从去年的比赛记录簿中只抄出新海清的打率一项。



检察官交代了这么点事情便返回检察厅。去了I
 町的笛木刑警尚未回来。他心急火燎地一直等到傍晚。这时，球队将他要的资料送来了。



高山早早地离开单位，回到家里。他急于证实自己的新念头，以至几乎把有人跟踪的事置诸脑后了。是否有用尚不得而知。但是，能做的都得做完。来自球队的报告如下：



5
 月1
 日（周H
 ）4
 －2




5
 月2
 日（周三）4
 －O
 （三振出局2
 ）



5
 月3
 日（周四）3
 －1




5
 月5
 日（周六）5
 －2




5
 月6
 日（周日）4
 －34
 －2




5
 月8
 日（周二）4
 —0
 （三振出局1
 ）



5
 月9
 日（周三）3
 －1




5
 月10
 日（周四）6
 －3




5
 月12
 日（周六）4
 －0
 （三振出局1
 ）



5
 月13
 日（周日）5
 —04
 －O
 （三振出局2
 、3
 ）



5
 月15
 日（周二）3
 －l




5
 月16
 日（周三）4
 －1




5
 月17
 日（周四）5
 —2




5
 月19
 日（周六）3
 —1




5
 月20
 日（周日）3
 －14
 －2




5
 月22
 日（周二）5
 －0
 （三振出局2
 ）



5
 月23
 日（周三）5
 －0
 （三振出局2
 ）



5
 月24
 日（周四）4
 －l




5
 月26
 日（周六）3
 －2




5
 月27
 日（周日）5
 －1




这个表仍长长地延续下去。



高山检察官看着这个表，发觉一支安打也没有出现的日子，时不时不定期地出现。那一天甚至还来个三振出局。一直看到头，是一个类似的反复。检察官此时又冒出了一个念头。表示罪案件数的第一张表，与此表之间没有关系吗？他将两个表一上一下摆好，将日期相比照。



发生罪案日期地点比赛的日期打率（三振数）



5
 月1
 日上马5
 月1
 日4
 －2




5
 月2
 日（没有）5
 月2
 日4
 —0
 （2
 ）



5
 月3
 日代代木5
 月3
 日3
 －1




5
 月4
 日（没有）5
 月4
 日（休息）



5
 月5
 日（没有）5
 月5
 日5
 —2




5
 月6
 日（没有）5
 月6
 日4
 －3 4
 －2




5
 月7
 日外苑5
 月7
 日（休息）



5
 月8
 日（没有）5
 月8
 日4
 －0
 （1
 ）



5
 月9
 日（没有）5
 月9
 日3
 －1




5
 月10
 日（没有）5
 月10
 日6
 －3




5
 月11
 日涩谷5
 月11
 日（休息）



5
 月12
 日三轩茶屋5
 月12
 日4
 —0
 （1
 ）



5
 月13
 日（没有）5
 月13
 日5
 －0 4
 －0
 （2
 、3)




5
 月14
 日（没有）5
 月14
 日（休息）



5
 月15
 日（没有）5
 月15
 日3
 －1




5
 月16
 日（没有）5
 月16
 日4
 －1




5
 月17
 日（没有）5
 月17
 日5
 －2




5
 月18
 日（没有）5
 月18
 日（休息）



5
 月19
 日（没有）5
 月19
 日3
 —l




5
 月20
 日下目黑5
 月20
 日3
 —1 4
 －2




5
 月21
 日（没有）5
 月21
 日（休息）



5
 月22
 日上原5
 月22
 日4
 —1




5
 月23
 日（没有）5
 月23
 日5
 －0
 （2
 ）



5
 月24
 日（没有）5
 月24
 日4
 －1




比较两张表，可知矢后所说的新海清出现惨败成绩的，都是在有罪案的翌日。所谓“翌日”又意味着什么呢？检察官拿出这个回答是极简单的。新海如果因精神上的动摇而导致惨败的话，不是因为他看见了罪案本身，而是因为他读到了报道该罪案的报纸。



5
 月20
 日在下目黑发生罪案，事件应在翌日早报上有报道，但那天没有比赛。5
 月3
 日的代代木案件也是如此。除此之外，有罪案的翌日，新海精神不振这种因果关系似乎一直持续下去。



但是，这一切都不是偶然的吗？检察官再次想道。假如不是偶然的，究竟意味着什么呢？



深夜，笛木刑警从I
 町返回来了。
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“保原卓造此人真不简单！”笛木刚在检察官家里的客厅落座，便这样说道，“幸亏跑到那里去看了一看。”



“噢噢。说说这‘不简单’的内容吧。”高山说道，“从上次说的那件事开始吧。”



“这个么，还没有确切证据。不过，这‘不简单’里面，既有他可弄到P
 的可能性，又有他可分给他人的可能性。”



“好吧，还是从‘不简单’说起。”



笛木慢悠悠地品尝过检察官妻子送来的红茶之后才说：



“这家伙捞起死鱼让其腐烂，我们此前已看见过。但这家伙的生意并非仅此而已。他看来还从镇上的牛肉店、西餐店、旅馆收购猪和牛的骨头。”



“要骨头干什么？”



“在他的小屋子里有一口大锅，放在里面煮。”



“熬汤么？”



“不，作肥料。骨头全部用锤子砸碎。据说是将碎骨熬透，变成糊糊，晾干使用的。”



“制成肥料出售到哪里？”



“农户嘛。我不知他的烂鱼和煮成的肥料有何不同，但这家伙为此与很支范围的农户发生关系。因为农户之中栽培柑桔类的很多，因此他想弄点P
 到到手根本不成问题。”



“与保原卓造见面了吗？”



“见过了。”刑警说罢，稍为思索了一下，“这个思路不知是否要当——似乎卓造此人与直接犯罪无关。从人品来看。但是，从结果上看，可以说是岚铁平利用了他。”



“那么说，问题在于阜造和岚铁平的交往了。保原香代谈过二人是互不相识的……”



“恐怕香代并不知情。卓造本人对我也没有说认识岚铁平。但是，香代逃来东京时，卓造也追来了。恐怕是那时候见过岚铁平吧。”



“你为什么这样认为？”



“因为最近的阿伊子见过卓造是事实嘛。既然与阿伊子相识，与岚铁平有某种关系是很自然的。我曾想过是否以违反P
 处理条例的嫌疑搜查其住宅，但又觉得如果拿不出东西反倒坏事——这是我在回来的车上想的。”



“噢。”



“骗骗人将东西弄到手可做一次。如果再来第二次，不是抓住什么把柄就难成功了。”



“你说谁和谁的事情？”



“卓造认为新海带走了香代，窝一肚子火赶到东京。岚铁平安抚了他，让他回家。其实那时新海和香代之间什么也没有发生。后来岚铁平撒了谎，从阜造处弄到了药物。新海死了。岚铁平对卓造说，那是用你的药来杀的。卓造一下子被抓住了把柄。所以第二次便不难弄到手。——我是随意想想的。保原卓造的角色，与我的想像倒是挺适合的。”



“噢。”



“您和我上次去见卓造时，我们说，据说你憎恨新海清，他马上说，新海被人杀掉了吗？其实，在球场上目睹新海死亡瞬间的四万目击者——正确地说，是除您一人之外的四万目击者，都没有想过是杀人案，而身在I
 町的卓造竟然问‘被人杀掉了吗？’，绝非玩笑那么简单。”



“你的记忆力很好呀。”高山说道，“但是，I
 町的收获，仅仅是那个想象么？”



“很抱歉，就是这样了。不过，检察官先生，我们警方人员见过当事人之后所产生的想象——”



“恐怕，”高山说道，“你的想法是正确的。在你去I
 町期间，我弄了这么个东西。”



高山检察官将三份表和新海清的击球成绩一览表摆在笛木刑警面前。



“松山君制作的表此前见过的吧。这边是新的。这里还有矢后的来信。”



“我看看。”笛木将这些资料一一仔细读过。
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笛木似乎已明白了检察官的意图。刑警的手停在表上的8
 月之处。



B
 月20
 日（没有）8
 月20
 日5
 －3




8
 月21
 日（没有）8
 月21
 日4
 －1




8
 月22
 日富谷（杀人）8
 月22
 日3
 －2




8
 月23
 日千驮谷（杀人）8
 月23
 日3
 －0
 （1
 ）



8
 月24
 日（没有）8
 月24
 日4
 －0
 （3
 ）



8
 月25
 日（没有）8
 月25
 日3
 －0
 （2
 ）



8
 月26
 日（没有）8
 月26
 日（休息）



8
 月27
 日（没有）8
 月27
 日2
 —0




8
 月28
 日（没有）8
 月28
 日5
 －1
 （2
 ）



8
 月29
 日原宿（恐吓）8
 月29
 日4
 －0
 （2
 ）



8
 月30
 日（没有）8
 月30
 日（休息）



8
 月31
 日（没有）8
 月31
 日5
 －0
 （1
 ）



“新海清日记被扯去的，是8
 月23
 日和24
 日。”刑警自言自语道。



“这里。”检察官说道，“出现与前面不同的特点，前面是案发翌日都打不好，而到了这里，是一直都打不好。刺激太大。或者说，是完全不同类型的冲击袭向了新海——可以这样看吧。”



“前面只是些许印象，在这个8
 月23
 、24
 日以后，新海便抓到某些确切的证据了，是不是这样呢？”



“日记上写过些什么呢？”



“岚铁平与案件有关，或者在这两天里，新海和岚铁平之间明白地交换过意见了——二人争吵过



“问题就在这里。三振出局突然急增。新海的严重失衡竟然一直持续到他的死亡。”



“新海日记上一般只写棒球的事。这两页被撕去恐怕是因为写了棒球之外的事吧。很有可能的。”



“笛木君，”高山说道，“我们的想法充其量只是想象而已，但即使想象也好，我们不妨从岚铁平方面来依时间排一排事件如何？”



“值得一试。”笛木答道。



高山检察官和笛木刑警当晚花了整整一个晚上，啃着铅笔杆将想象图列了出来，情况如下：



一、战时新海与岚认识，在某次战斗中，岚有恩于新海。



二、战后二人偶然（或由岚访新海）再遇，新海请岚做皇冠滴流的负责人。



三、岚与某个集团（岚在其中的位置不明）有关。



四、新海让保原香代做收银员。



五、保原卓造来东京见岚。



六、新海清察觉岚背后的关系。



七、新海与岚之间为此事有过争执，但因战时的遭遇及香代的事，新海硬不起来。



八、岚从阜造处获得P
 。



九、因为新海的态度变得强硬，岚指使阿伊子将伪造成片剂的毒物放入阿普罗命瓶内。



十、新海清死亡。



十一、岚暂时断绝与集团的联系，清除留在自己周围的证据（皇冠滴流的后门。新海的日记）。



十二、因为阿伊子钟情于矢后，岚便威胁阿伊子与矢后分手，第二次从阜造处弄到P
 。（岚和阿伊子的关系不明）。



十三、因为检察官有所行动，便派人跟踪他，静观事态。



十四、第二次弄到手的P
 使用目的不明。



“就是这些了吧。这里面我们确认了的，是第一、二、四、十、十二的一半，以及十三，仅此而已。”高山检察官说道。



“问题仍在于：究竟与岚铁平有关系的集团是怎么回事？”



“这个表的确有用。从明天起彻查每个旧案的档案和被害者！”



“这样看来，长冈阿伊子这女人有名堂哩。”



“阿伊子掌握着问题的关键。也可以说，阿伊子的处境是很危险的。”



“我从一开始也是这么认为。我好几次想把她带来。如果阿伊子就这么成了具死尸，那可就一无所获了。”



“变成死尸？”检察官嘟哝道。



一点不错。阿伊子紧跟岚铁平还好。但如果阿伊子违背岚铁平的命令，岚铁平就得杀人灭口了。



“很抱歉我要这么说，”笛木刑警难听的话也说了出来，“这种情况之下，阿伊子的命可比您的命重要啦。”
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高山检察官手上的第三个表之中，作为事件列举的，总共有23
 件。他把与这些事件有关的警方记录或案卷全部提取出来。里面有杀人案四件、抢劫伤害案九件，其余的是恐吓。四件杀人案之中，竟有三件如入迷宫，只有一件起诉了嫌疑人，但因没有杀人的证据，一审判为无罪，正由检察厅上诉。高山决定就此案与区检的起诉检察官翌日见面谈一谈。在九宗抢劫伤害案中，五件没有嫌疑人，四件虽有几个嫌疑者，但都证据不充分。恐吓方面则全无线索。被害人都没有看见过罪犯的睑，只有用于恐吓的凶器像是手枪的说法。所有案件之中共通的，是被害者均被抢去相当多的钱，以及虽有弹痕，手枪则遍寻不获。而在这些事件之中使用的手枪，也不仅一种型号。有哥尔特式、霍普金斯式、十四年式，甚至有自制品。多数是外国产的。



高山检察官寄望于这许多事件之中，唯一可达到起诉的、8
 月23
 日发生于千驮谷的杀人案嫌疑人复查，可了解岚铁平与集团勾结的事。男子竖起风衣的领子，帽子压得低低，再戴上个口罩。虽然也有几分像是感冒患者，但明显是个跟踪者。



高山一阵冲动，想要抓住这个跟踪者。有一个证据在手也好啊！这跟踪者的背后一定有岚铁乎其人。当检察官下了车，在昏暗的路上迈开脚步时，跟踪者便隐没在昏暗之中了。







第十二节
 不要杀人
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来大阪以后，矢后一直打得很痛快。矢后的击球球速快，以致飞球穿过一二垒之间，越过一垒手的头顶，触到靠边线的右翼围墙；或穿越投手的脚下，直奔中央；如果成了外角球，直飞球就紧贴左边袭击左翼手的左路。——矢后奔跑起来。绕过一垒、绕过二垒。矢后抵达大版的头三场比赛取得了接近六成的打率。由于是五号，得分也多，简直就如喷场的泉水。



“那才是矢后的实力啊。”偏心矢后的中崎教练公开地赞扬矢后。



然而，进入公开赛之后，球员之间的竞争激烈。奖金球员森山也一反过往印象，打得很好，成为与矢后相抗衡的击球高手。仅此而已的话，有把握的做法是森山打四号，矢后打三号或者五号。然而梅岛也打得好。梅岛的打法处于森山和矢后之间。即使就局外人来看，森山、梅岛和矢后三人之中，要有一人坐冷板凳的话，完全是浪费。然而，其他的位置已固定了。梅岛要挤掉外野的其余二人，似乎是不可能的。对于森山擅长打四号、矢后为左打手、梅岛技术全面，他们各自的特长是难以分出高下的。三人之中有某一个打得不顺手，等待他们的命运就将是一人左外场、一人打一垒、一人坐板凳。加治屋领队似乎安于由为期一个月的公开赛来自动决定三人的位置。这么一来，在防守的方面，也出现了左外场的森山和梅岛、一垒的梅岛和矢后之争。对一个地滚球、一个高飞球都不能疏忽大意。跑垒方面也同样。三人的火并每天都在挥续，其激烈程度也传染给其他球员。其结果便以上院队取胜的形式表现出来了。



“想来这新海虽是击球明星，但也嫌有些沉闷之处哩。”笔杆子们也在议论，对上院队的惊人战绩感到意外。记者、评论家和棒球迷今年对上院队的兴趣，全都集中在三人的位置之争。当竞争深入至打率、得分、防守、跑垒时，运用大脑来打棒球便头一次成为面临的问题。可以说，在这一点上打四号的森山最占便宜了。加治屋领队对森山的方针是他完全可以按自己的想法来打。近年来，开始出现一种倾向，是较之四号更为重视三号击球手的说法。不过，这仅仅是极少数理论家之间的议论。加治屋领队在此意义上与球迷是合拍的。森山的四号只要他能保持公开赛上的战绩，似乎是难以动摇的了。



矢后和梅岛有时打三号，有时打五号，因为四号是森山，必然就有些较难的要求。必须指出，这是理所当然的。要打触击球时，对矢后有利。值是，击和跑的配合战术方面，梅岛稍占优。



此期间的矢后不得不说是幸福的。他充满自信，心情愉快。棒球以外的事他想都不去想。击球、跑垒、防守，是矢后的一切。他觉得对方投手投的球都是投其所好的，甚至感到怎样挥棒都可把球吸过来似的。



“问题在于，”一天晚上，到住处来访的记者坪井说道，“到联赛开战之前，森山的表现到达什么程度，谁都没有研究过森山。试投某一路球、如果被打到了，只能认为那边不行。随着赛事增加，森山的弱点便被认识了。到了正式赛事，谁也不会投给他曾经被打到的球吧。”



“不过，森山君很努力。”矢后说道，“因为低外侧球是常识，所以森山君不会放过这种球的。为此要早一点下沉。但由于有力，会飞走。他在大学应当经常打接近的球。问题是要考虑能同时打近球和外侧低球的姿势。”



“职业球赛里面有所谓近身球下沉的球。你近来转向左翼手了。我认为森山将来会困难重重。”



矢后没有对此作答。



此时，矢后心里并没有如果有人为自己做做蠢事就好了的想法。这不是抠死理，他对自己有自信，才不会留意旁门左道呢。矢后已经坚忍地度过了在新海清阴影之下的岁月。



大阪的比赛还有两场的那天，矢后有了不祥的预感。从球场返回住处时，看见一名男子离开住处的大门口，此时他便产生了那种感觉。那男子穿黑裤子，脚上是不反光的皮鞋，身穿深褐色的旧上衣。矢后知道那样一种独特的、不显眼服饰的男子是干什么活儿的。不是特定的某个人，而是职业性的特点。



“刚才那男人是干什么的？”矢后问旅馆的女服务员。



“是矢后先生的朋友呀。”女服务员答道。



不出所料，矢后心想。那男子是个警察。



2



矢后回想起在I
 町海面漂浮的小艇上，和一个不认识的、叫做保原卓造的男人的交谈。



“你要小心长冈阿伊子了。”右手残疾的男子说道。



“我知道。”



“你知道到什么程度？”卓造笑道。



此时，矢后不大想和卓造谈阿伊子的事情。知道阿伊子背后牵线操纵的人物是岚铁平就足够了。再多的事情与他矢后没有关系。



“知道就行了，”卓造说道，“你不要太接近那些人。”



春天的海实在太舒适恰人了。矢后闭目养神时，卓造也沉默起来。两个小时之后，矢后回到陆上。保原卓造此人与矢后的关系也就仅此而已。



矢后在大阪旅馆的门口见到那个刑警模样的男人时，便明白事件尚未了结。给高山检察官的信件已经寄出，尽管如此，刑警还是在自己身边出现，这究竟是怎么了？



为什么就不让我好好地打棒球！？



矢后当晚再次给高山写信。内容比写明信片还要简单。



刑警又出现了。请让刑警的踪影消失。



矢后



在大阪的最后两场比赛，矢后陷于精神不振之中。一进入击球区，以前看上去停住似的球，现在看不见了。矢后心想，自己的目光游移不定。当他不盯住球时，手便动不了了，快球带着风声落入合指手套里。



让人保护我是没有意义的。请立即撤销这个命令。



矢后



当晚矢后又写了封信给检察官，由早上的速递发出。矢后当晚和球队一起离开大阪，前往博多。



博多的球场是新设的，投手练习场安排在观众席看不见的地方。球员休息处和投手练习场之间有电话，投手教练木时将手下投手的情况报告加治屋领队。



“就像是前台和幕后哩。”



加治屋领队站起来，让投手板上的投手离位之后，从外野那边遮挡住的投手练习场慢慢走过来一名救援投手，他走上投手踏板。谁将要出来，球员和观众一样在他露面之前都不知道。在球员休息处，中崎教练守在电话机旁边。



矢后这天也出现了两个三振出局。他明白自己有点木木的，想要振作精神，但依然打不出好球。失后在观众席上找类似先前那男子的人。球场上没有看见。他心想，是高山检察官收到信件、进行处理的时候。但是，当他要回旅馆时，发现场球的球员入口处站了个人。矢后当晚外出喝酒。在女人的包围之下，他看见一个男人在角落里喝啤酒。



矢后突然径直朝那人走去。



“你是警方的人吧！”矢后说道。



“不，你弄错了。”那男人答道。



“你肯定是。好一件破衣服，口袋里装着警员证吧。不错吧。请你放弃跟踪我行么？我并不是犯罪嫌疑人啊！”



“这是地方检察官的命令。”那男人终于承认了，“我们当然没有将你视为罪犯。球迷中有当警察的并不稀奇吧？”



“对不起，我对此很在乎。你对上面说跟上我了，然后另外找个地方待着不行么？”



“命令终归是命令嘛。”



“我作为棒球选手就要完了。这是高山先生不明白的。”



“……”



刑警不为所动。矢后感到想揍他一顿的冲动，然后又感到一种绝望。



矢后七郎再次出现凄惨的击球成绩。
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“你在想什么呀？”



“什么也不想。”矢后答道。



“好怪哩。”女人说道。



“怪？”



“是怪嘛。刚以为你要发疯了，马上又陷入沉思——你是在想留在东京的人了吧？是太太？恋人？”



昨晚夜深，矢后醉眼朦胧地抓住这女人。他的自控一溃千里。他发现女人的脸像阿伊子，是在那女人进得屋来，被他拥入怀抱之时。



但是，矢后立即发现这女人不是阿伊子。红唇的香息、肌肤的清芬，都不是阿伊子的。他头一次发觉男人是凭气味来记住女人的。这女人有比阿伊子更美丽的身段，但气味不中他的意。并非香水问题，是肌肤本身的气味。是女人身上渗透出来的香气。



“可以过夜吗？”那女人进房间时问道。



“可以。”



“噢，那就不必匆忙的了。请您慢慢来吧。”



那女人的态度突然变得不在乎了。在矢后面前暴露裸体也不当一回事。矢后想寻求解脱。那女人的胸脯很丰满。那胸脯似乎可尽享矢后的青春。



“回到东京也不要忘掉我呀。”



“噢噢。”



“时不时到这边来吧。”



“要来的。来的话会找你。”



“我等着你的呀。”那女人答道。



矢后心想，那刑警可能在外面站着吧。那是他的职责。这女人被他拥抱也是她的工作。只有他矢后为什么要把作为职业的棒球忘掉呢？



“明天也有比赛？”



“哦哦。”



“我要去看。”



“噢噢。”



“该睡了吧。”



“噢噢。”



那女人拉过毯子盖佳暴露的肌肤，胸部盖了毛毯仍凸现出来。从离开东京到九州为止的经历，让矢后的心沉甸甸的。于是，自己或许已不能再干棒球这行当的念头攫住了他。四号左翼手森山、五号一垒手梅岛——场内播音员的广播传到了矢后的耳畔。



闭目静听身旁的女人平静的呼吸声，与长冈阿伊子在一起的日子，在矢后的心中一一复苏过来。女人看来确能隐藏其命运，以及心中丑陋的东西，而在男人心中留下美好的印象。失去阿伊子的时候，失后心灵上豁开的空洞无法填补。



矢后爬起身，点上了一支香烟。阿伊子为何要离开自己呢？是为了不使矢后卷人事件之中吗？如果是这样仍然于事无补。阿伊子离去之后，矢后仍被刑警跟踪。对于矢后而言，成为嫌疑人，或者成为被害者，又有什么区别？



矢后考虑过四月进入公开赛，到五月份，一队25
 人之外的球员要编入二队的事。漫长的锦标赛需要10
 名投手。其余的15
 人分为内外野，除了特地作为专门的替补跑垒员或替补击球员二至三人之外，内野也好外野也好，根本没有空隙可安置哪怕一个多余的球员。



不过，矢后倒没有想过自己降入二队的事。即使新海清在的时候，他作为后备也是不可少的人物。矢后害怕的不是编入二队，而是作为一队的替补。他对于偶尔作为替补击球员出场，获取好成绩没有自信。他明白自己是那种经常出城才能打好的类型。作为一垒手固定下来的赌博将在四月中结束。在四月里如果萎靡不振的情况持续下去，矢后今年将不是在大名人新海的背影里，而必须待在同事梅岛的背影里了。——他进入了沙粒般的睡眠之中。



翌日，矢后从那女人的房间去球场。他不能正视加治屋和中崎。



在球员休息处的一角，矢后七郎寂寞地听着场内播音员宣布：“四号左翼手森山。五号一垒手梅岛。”



4



阿伊子依然沓无音讯。



阿伊子事关重大，无论是从她掌握着事件关键的意义上，还是从危险正向她自己迫近的意义上看，都是如此。必须尽快找出阿伊子的居处。虽未设置搜查本部之类的部门，但地方检察厅和所辖警署正在倾力合作。笛木刑警站在最前线。



高山已从负责8
 月23
 日千驮谷命案的区检检察官处听过那次事件详细情况，阅读过所有的文件。那次事件发生在8
 月23
 日晚上10
 时半左右，地点是小巷内接近温泉标记的黑暗空地上。名叫立松的30
 岁公司职员被手枪射穿心脏，人被丢在垃圾箱旁死去。他的身份通过口袋里的名片马上就弄清楚了。当时认为事件是非常单纯的。得知立松被发现成为死尸之前是在酒店与一名新宿的吧女在一起，那女子立即被带到警署。这女人有个吃软饭的男人。而她则爱上了立松。由此推断事件为争风吃醋，那女子的男人仓岛二郎——一个24
 岁的青年被捕。



附近的人作证说，事件发生的时间，听见类似枪声的响声。但是，究竟是枪声呢、抑或汽车的轮胎穿孔，或者是发动机爆发音，还不清楚。在现场发现了弹丸。从这颗弹丸可推走射击立松的凶器是美国制的科尔特式手枪，口径为32
 。



然而，仓岛二郎却似乎可证实当时不在案发现场。据说那段时间里他正在新宿的电影院里。当然，没有人证明他。搜查了仓岛的房间，也没有找到手枪。他没有前科。于是遍访与仓岛有过交往的人，但没有人看见过仓岛持有手枪。美国制的科尔特式手枪下落不明。



仓岛虽有杀死立松的动机，但却不能证明杀死了他的事实。检察当局倾全力想要突破仓岛的“不在现场”，尽力搜寻在现场附近目击过仓岛的人。突破他“不在现场”还是比较容易的，但证明他在现场，则难以实现。曾出现过一个目击者，但当认人时却说认不出。因为搜查没有进展，其他线索又没有，区检以动机和没有不在现场证据两点为主要理由提出起诉。判决结果是仓岛一审无罪。



“给我看一下仓岛的照片。”高山检察官向区检的检察官提出要求，并派信使去将照片取来了。



高山对事件的了解就是这些情况。照片是有了，但将仓岛与新海清或者岚铁平挂上钩似乎很难。高山检察官将仓岛的照片给新海菊江和保原香代看过，二人都答称不认识。检察官无奈只得叹气，搜查本部寻找过据认为是仓岛用过的手枪的下落。他们的方法和努力并不差。



作为第二个手段，高山将手头第三张表的事件的被害者叫来了。死亡者且当别论，10
 名被害者来过地方检察厅。高山将仓岛二郎的照片出示，问他们每一个人是否见过。



在深夜过路时被袭的女子答称不认识，深夜里被破门抢劫的中年夫妇也说没有印象。检察官给仓岛的照片加上假面具、眼镜、口罩之类的，反复让人辨认，回答都是不认识。高山似乎计穷了。



傍晚，笛木打来了电话。



“有进展吗？”检察官颇为焦急。



“这个嘛，”电话那头的笛木刑警似乎很抱歉意，“我试图调查岚铁平所借广尾的公寓房间的事。没有任何线索。当然阿伊子也不在那里。目击过阿伊子的人也没能找到。公寓、旅馆、出租屋都一间间查遍了，没有找到近似的人。阿伊子会不会不在东京呢？”



“要将阿伊子的照片发给全国的警察吗？”



“我连非自然死亡的尸体都查过了。”



“没有？”



“没有。”



“阿伊子离家那天及以后的日子里，岚铁平的举动有可疑之处吗？”



“没有。看上去他好像很热衷于‘皇冠滴流’的经营，换言之，是赚钱和招徕顾客。”



“保原香代那边呢？”



“没有提供任何线索。”



“阿伊子是到阜造那里去了吗？”



“也考虑过了。问过I
 町的警署，说是卓造情况照旧。阿伊子说不定是……”笛木迟疑着没有往下说。



“你认为她已遇害了？”



“或者是吧。”刑警低声答道。
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高山检察官想亲自见一见仓岛二郎。他把计划对松山事务官说了，然后前往仓岛二郎在初台的住处。仓岛二郎刚去洗澡回来，红光满面地和检察官打个照面。



“你正在被起诉之中吧。”检察官语气平和地说。



“好像是吧。”对方不甚明了地答道。



“保释金是谁出的？”



“我女人。”



“是你女人出的？不是说你的女人更爱那个死了的立松吗？”



“可能是吧。不过既然立松已经死了，她也不想失去我。这好像是不可置信似的，我反而因为受到这件事的牵连，使那女人回心转意了。”



“恐怕是想到你杀立松，对你感到害怕的原因吧”



“这纯粹是警方的思维逻辑。不过我可是无罪的哩。二审也是一样的。因为我并没有干过杀人的勾当。”



“你认识在涩谷开一间叫‘皇冠滴流’的饮食店的岚先生吗？”



“不认识。”



“你用过手枪吗？”



“没有。我这个人其实胆子特别小。那种玩意儿从来没有见过。”



“你靠什么工作过日子？”



“我做各种事情的呀。我大体上是吃软饭吧。跟手枪比起来，我更喜欢女人。”



“除了那个女人之外，还有其他女人吗？”



“目前没有其他的女人。不过，有时候是有需要的。时不时有点这种事，会让我那女人感到吃紧嘛。”



“可以看看你的房间吗？”



“请。”这个憋了一肚子气的、吃软饭的家伙没好气的样子。



“吃软饭得有个吃软饭的样子，情书总是有的吧？”



“你也喜欢那些东西？”



“也不是特别喜欢。我正在想，要怎样做才能控制住一个女人。”



“又不是搞一个文学少女，我们这种人怎么会弄些什么情书来写呀寄呀的嘛。”



“是么？”检察官点点头，“问点别的事。你有气枪吗？”



“我一概不喜欢那种东西。我没有气枪。”



“小时候也是？”



“老爷子活着的时候，下乡时是去过打麻雀。不过我一次也没有打中过。”



“那么气枪呢？”



“在乡下的小屋，大概铺满灰尘了吧。”



“你乡下是哪里？”



“栎木县乡下。有八年多没有回去了。为什么要问这些事？”



“木，不为什么。我小时候是经常去打麻雀的。”



“嘿嘿。”仓岛二郎笑起来。



仓岛二郎房间里东西少得令人意外。检察官也只得离开了。此时，检察官突然想要试试自己的一个想法。他注视着仓岛，说道：



“你二审会判有罪。”



“开玩笑吧！？”仓岛说着，脸上似有几分苍白，“为什么？”



“你刚才说不认识岚这个人，但区检察局查出了你和岚有关系。”



毫无疑问高山撒了谎。但是这个谎言带来了另一个效果。



“别开玩笑了。我根本不知道什么岚铁平之类的人。”



“岚——岚什么？”



“岚铁平吧。”



“你是怎么知道岚铁平这名字的？我只说过岚这个姓呀。”



“上当了！”



仓岛二郎突然脸色大变。



高山本人也不曾料到略设圈套可如此奏功，有些大意。就在他向仓岛跟前迈进一步时，仓岛二郎一转身溜出了房间。检察官追出去一看，仓岛企图通过屋后的防火梯逃走。



在看得见防火梯的位置，有一个不为检察官所知、秘密地保卫他的便衣人员。当他认出一名男子从防火梯下来时，看情况紧迫便拔枪进行警告射击。高山跑到防火梯边，对那名便衣人员高叫：“不要打死他！”然而仓岛不顾一切地下了梯子，朝大路跑去。便衣人员瞄准仓岛脚下射出了第二颗子弹。检察官眼看那仓岛一个跟头栽倒在地上。高山检察官慢慢走下防火梯，走向倒在地上的仓岛。便衣人员也持枪警惕地走近来。



高山察看仓岛的身体，他明白仓岛已经死了。



“打死他真是失策啊。”检察官叹道。但人死不能复生。他摇一摇仓岛的上半身，仓岛二郎的嘴角流出血来。鲜血染红了空地上的杂草，渗入泥土之中。
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高山检察官失去了一条宝贵的线索。如果仓岛二郎活着，就可以找出岚铁平布下的网络。将检察官抓到手的线索夺走的，竟是为保卫检察官而跟踪他的便衣人员，未免讽刺。



在便衣人员打电话给警方时，高山翻遍了仓岛的衣服口袋，但什么也没有找到。所以，在便衣人员返回时，他再次去了仓岛的房间。他将房间扫视了一遍。



这是个很糟的房间，实际上只有一张小书桌，其余的，是挂在墙上的大衣和壁橱中的一套被褥，以及替换衣报、两三只碗——仓岛二郎的财产仅此而已。



高山打开了书桌的抽屉。一边抽屉是空的，只有两颗图钉。打开另一边抽屉时，有一支铅笔和一本便笺。便笺是刚开始使用的，没有信封及邮票。当检察官随手翻翻便笺时，他不禁愕然。这虽然是很普通的、到处有售的便笺，但高山意外的是因为他想起那封恐吓信用的就是这种便笺。检察官取出便笺收入自己的包里。



他接下来想关上抽屉。没有了便笺的抽屉空空的。他推上这个空了的抽屉时，听见深处有“咕碌”的滚动声。再一次拉开抽屉，出现了一个小小的药瓶。是胃药。浅绿色的小瓶里装有粉红色的糖衣片剂。检察官将它放入衣袋里。有收获！



高山检察官从防火梯下到杂草丛生的荒地上时，仓岛二郎的尸体周围站了些警员。检察官向一旁与便衣人员谈着话的警部①说明了情况，然后他独自离开现场，返回地方检察厅。



①一种警衔。



便笺和胃药已交付鉴别。检察官要求所在警署将仓岛二郎的情妇相良里江带来。约两个小时之后，名叫相良里江的女子来到了检察官的房间。



“请坐。”高山说道。



看来里江尚未知道仓岛二郎已死。高山不提此事。



“我请你来与上次的事件没有直接关系，我想问一下立松此人死亡那天的事情。”



“噢。”



“据说立松被杀之前，你和立松曾在U
 酒店里面，是这样吗？”



“是的。”



“立松在外面被人杀死。为什么当时你没有和他在一起？”



“他工作的单位也好，家庭也好，都是很严厉的，所以他说不想出酒店时被人看见，说了声先回去了，便出去了。”



“时间上大致有多长？”



“大概五分钟吧。”



“你稍后离开U
 酒店回自己的家了吗？”



“是的。”



“立松走路离开——也就是说，你走的是与被杀现场相反的方向吧？”



“是的。”



“审判记录、警方档案上都说你既没有听见枪声，也没有遇见任何人，是这样吗？”



相良里江此时陷入了沉思。一会儿之后，她这样说道：



“当时我忘记了，其实我遇见过一个女人。在离开酒店约100
 米的地方。——我以为这没有什么了不起的，加上想起的时候审判已在进行……”



“你就没有说出来了。那女人是什么样子的？”



“她穿着黑色西服，急急地赶路。”



“向哪个方向？”



“酒店的方向。”



“长相呢？”



“太暗看不清。”



这时候，鉴定报告送来了。



一、从便笺上没有发现任何情况。



二、胃药片剂之中，混入一粒塞入了P
 结晶的药片。此药片是用锥形物在胃药片剂上开孔，放入P
 的结晶，然后用溶解普通砂糖的糖胶状物将孔补好。



三、装入片剂中的P
 的量，可认为达至推定致死量。







第十三节
 打石场的绿水
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笛木时三郎刑警接到高山要他立即赶来的电话，来到地方检察厅时，相良里江已经回家去了。笛木听高山说，里江在干驮谷现场附近曾谭上一个穿黑色西装的女人，然后，他又读过关于在仓岛二郎桌子抽屉里发现的有毒胃药的鉴定报告。



“看来第二次杀人以未遂告终？”刑警说道。



“过早乐观了。P
 这种毒药的致死量还不清楚。误将P
 弄到皮肤上而死亡的例子是有过的，但服药致死的人还没有过啊。你应该很清楚的。”



“您说的不错。”



“而且，岚铁平从卓造那里弄到P
 是我们的推测，弄到多少也不知道。装了P
 的胃药或者维生素片有多少、放在哪些地方，也全不清楚。我曾想抓住仓岛二郎此人，但人死不能复生。现在已经清楚了的，是岚铁平和仓岛二郎之间有关系。也就是说，与新海清的打率有关系的第三表的事件的所有嫌疑人、犯人，可以断定在某种意义上与岚铁平有关系。”



“新海的日记被扯掉了，他是给我们留下了线索才走的”



“正是如此。”这次检察官说道，“我们的方向没有错。我想请你帮忙的，是去会见第三张表的每一个嫌疑人，希望可以发现他们与岚铁平或者仓岛二郎有关系的线索。”



“明白了。”



“你不妨将相良里江、她见过的黑西服女人，以及卓造、‘皇冠滴流’周围的人都考虑在内。因为事件的嫌疑人是否直接与岚铁平有关系尚不清楚。”



“嗯。”



“阿伊子在哪里还不知道吧？”



“能想到的办法都用上了。请您再等等看吧。”



“仓岛二郎之死也许能救阿伊子一命……”检察官说道。



笛木特第三张表上那些曾经被划入清查范围的人名全部抄录下来。这些人物他都得接触一下。这可是一件浩大工程。作为嫌疑人曾进入搜查范围的人物多达50
 人。笛木刑警当晚首先在新宿的舞厅酒馆找到一对二流子兄弟，他们是5
 月3
 日发生于代代木的杀人案的重大嫌疑人。不可能为一两个人费上太多时间。对他们谎话连篇信口开河，笛木是有心理准备的。大范围地摸摸底，明知对方撒谎，察颜观色，50
 人之中即便找出一人肯协助调查也是成功的。在此意义上，笛木一开始就选中杀人案的嫌疑犯，是失败的。



“不知道啊！”脸色苍白的哥哥说道，“岚先生？他是干什么的？”



“不认识就算了。那么，照片上的人认识吗？”刑警出示了仓岛二郎的照片。这时，弟弟插话道：



“这家伙在哪里见过的哩。”但除此之外就什么也说不出来了。兄弟俩的表情一点也没有撒谎的迹象。



刑警转向下一个目标。5
 月7
 日发生在神宫外苑的恐吓未遂事件、5
 月11
 日发生在涩谷的伤害事件、5
 月12
 日发生在三轩茶屋的事件、云月2
 。日发生在下目黑的事件——刑警就这样逐一与各式人等见过面。对手中有品行坏的人，有具前科的人，也有不走运被视为嫌疑人的不良市民。这些人共同的感觉是不知为何又重提旧事，态度上颇为困惑和抗拒。对于他们每个人来说，被释放时就应当是一切已结束。



笛木疲惫不堪。时间却在飞逝。他开始怀疑这样做是否徒劳无功。于是笛木将第三张表中一个伤害案的嫌疑人、因证据不充分而释放的村山带到‘皇冠滴流’。他想让村山见见岚铁平本人，观察他的反应。



“为什么带我来这里？”对方迷惑不解地问道。



“我想请你看一个人。”刑警答道。



他们在店内待了两个小时，终于遇上岚铁平有一次通过大门外出。



“就是那个男人。”



“不认识呀。”村山随即答道，不像是撒谎的样子。



笛木让村山走后，到收银台去，反过来问香代是否见过这个村山。



“没有见过。”香代答道。



笛木让香代看仓岛二郎的照片，仍然是不认得。但提到穿黑西服的女人时，香代略作思索之后说：



“穿黑西服的话，本店的东野公子小姐一般是穿黑色西服的……”



遗憾的是，相良里江不能确认在夜道上遇到的穿黑色西服的女人的模样。笛木刑警心想，穿黑色西服的女人”——这么个笼统不清的形象此刻是无济于事的。
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笛木每天徒劳地重复着他的工作，但仍对阿伊子一事甚为关注。在东京，什么招数都用尽了。阿伊子遍寻不获。I
 町警署虽然递了报告上来，笛木仍在考虑要不要亲自跑一趟。反过来问卓造关于嫌疑人方面的事，似乎不无所获吧。这样一想，他没有和检察官打招呼便径直搭了前往I
 町的电车。



“又到冒汗的季节了。”笛木刑警的身体随着电车的震动摇晃，心思自然而然地在职业和案件之外漫游，“车窗外的山头已是一片新绿了。”某些事情已迫在眉睫。事件已突入最后阶段，战事已是白刃格斗。不过，笛水仍有心情作短时间的游览，似乎是因为他上了这辆行驶中的电车。到I
 町之后会遇上什么情况当然是无从得知，此前手忙脚乱一番也无济于事。



到达热海，从此时起，刑警的心思已回到事件中来了。



如果卓造和岚铁平从一开始就有关泵，前者仅仅是帮后者弄药物到手，那么卓造的角色是很微不足道的。笛木考虑的是这个问题。如果角色很小的话，卓造所得的工作，不就是隐藏阿伊子的尸体吗？笛木并非不信任互叮的警察，但是，要想瞒过警方的耳目，在岚铁平而言并非易事吧。



例如，当现场有二三个事件时，日本的警察在管辖范围不同的问题上，常常有意想不到的失误。在I
 町，警方对事件严重性的看法就远不如地方检察厅的了。这也许就是岚铁平钻空子的机会吧。



然而，笛木刑警仍有不解之处。好几起事件的背后，看来都有岚铁平存在。这一点已经知道了。然而，这仅仅意味着岚铁平是他们头儿或者黑幕吗？早先新海清被杀、仓岛二郎几乎被杀、阿伊子去向不明，这些虽然是事实，但究竟岚铁平为了什么，要密谋这一切呢？将阿伊子夹在其中，仅仅是与矢后的痴情吗？这些与第三张表的事件有什么关系？第三张表的事件都是使用手枪的，而行凶的手枪均未能找到，这是为什么呢？



电车驶入半岛的终点I
 站时，是黄昏开始悄悄降临这个温泉之镇的时刻。



笛木刑警前往I
 警署，见到了署长。



“一路上辛苦啦。”署长说道。这个人缘不错的温泉区的警察署长看来对情况一无所知。笛木第一眼见这位署长的面，心里便想，自己应该更早来才是。



“保原卓造没有异常情况吗？”



“没有。”



“从那时起，他一步也没有出过本镇吗？”



“对。”



“来访的人呢？”



“……”



署长摇了摇头，没有作答，然后反问：“究竟那家伙干了什么事？”



“麻烦的是还不知道。见一下有关的人吧。”笛木将话头打住。



但是，问过署里所有的人，谁都不能提供比署长多一点的情况。天黑之后，笛木刑警前去监视保原卓造。他在卓造小屋背后潮湿的草丛中潜伏了一整晚，什么事情也没有发生。早上返回I
 警署，笛木给高山检察官挂了个电话。



“你上I
 町去了？”检察官吃了一惊。



“我想先监视他几天，然后再找他面谈一下。关于阿伊子情况的报告仍然没有进展吗？”



“没有。不过，我不会再忍而不发的了。让他们杀阿伊子吧，那等于说警方和检察厅都是废物。”



“我简直要哭啦。”刑警笑道。



“对。”检察官说道。不过，此时刑警似乎见到了双唇紧闭、昂然挺立的高山检察官。这起事件，从最初起，要不是高山检察官，根本不会有人理会。



“我现在有自信啦！”刑警说道，“东哀的事就交给您了，我继续去潜伏。”



“看样子会有所收获吗？”



“我不会再忍而不发了。”刑警说完，挂断了电话。
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在笛木漫长的刑警生涯之中，也有过好几次艰苦的潜伏经历。试过在雨天里潜伏草丛中，连内裤都湿透。也试过在几乎得日照病的盛夏，在大日头下傻站。既度过蚊叮也不能动弹的长夜，也曾死死盯住黑灯瞎火的公寓窗户而被冻僵了身子。出嫁的女儿快生孙儿，他心想，即使劝我放弃这工作，恐怕自己也无法割舍的。



日间在警署的值班室睡觉，一到夜晚，他又到小屋背后。刑警的耳朵几乎可以分出浪涛声中的些微杂音。树木在夜风之中摇曳的声音里，杂着虫鸣。时不时风向一改，鱼的腐臭便包围了他。



第二天、第三天都相安无事。每天往东京方面挂电话，地方检察厅的搜查看来也没有进展。犯罪者们似乎堰旗息鼓了。凭谁都不声不响。刑警忽地想起小时候在乡间玩捉迷藏的游戏。连藏身的堆屋旁有棵栗树，树上有蝉在鸣叫的情景也历历在目。



笛木怀疑自己是否睡着了。当意识又回到眼前时，他感到自己疲劳到了极点。但是，此时刑警的眼睛窥视到保原卓造的小屋，亮灯了。什么时候亮灯的不清楚。刑警定一定神，爬到可以清楚看见小屋的高处。有轻微的声音传来。不是波浪的声音，也不是风声。是门的吱吱声。看看手表，时间是凌晨二时半。刑警心想，终于要开始搞些名堂了吧。



不一会儿，黑色的人影出了小屋，走向海的方向。刑警在后跟踪。波浪声更大了。说得具体一点，是堤防外撞碎的波涛声和打在峡湾沙滩上的微波声音混杂在一起。下到马路上，就只听见和缓的波浪声了。从走路姿势可知黑影是保原卓造。一时间，刑警产生了一个念头：何不进小屋查一查？但是，在弄清卓造如何到海边去之前，那样的行动是危险的。刑警在渔船的背影里死死盯住那个黑影。



卓造推出了自己的小艇。他此时要出海？



当卓造的小艇像平时所见那样划到峡湾的中央时，刑警小跑着拐了个弯，往堤防那边去。似乎这边望对方困难时，对方望这边亦然。刑警下了决心，如果卓造划到堤防外去的话，他就游出去跟踪。必须把卓造要干什么看个究竟。但是，卓造的小艇在峡湾中央处停下不动了。传来了丢东西下水的声音。刑警正要脱鞋，小艇猛烈摇晃起来。因为背景是昏暗的陆地，卓造的举动极难看清楚。不过，没有多久小艇就开始向岸边移动。刑警再次抢先躲到刚才的渔船背影里。



卓造把小艇拉过海水线之后，开始甩那只残疾的手拖曳一个沉重的东西。因为原先他的确是空手上船的，所以很明显他是从海底拉了什么东西起来，打算运回小屋。



是阿伊子的尸体？这个念头最先出现在笛木脑海里。但是，如果是尸体，那重物显得略小，且有棱角。即便女人也不至那么小。像是个箱子。那箱子似乎捆着钢缆。



当保原卓造将那件重物拖到马路上时、笛木刑警出现在他面前。刑警的右手持一支手枪。



“我是警察。我要检查这个箱子！”刑警说道。



“是么？都看到了？”卓造说道。与平常人无异的措词简直令人有点意外。



笛木刑警检查过卓造身上之后，翻开扔在路上的东西。当然，其间他是防着卓造突然飞扑过来的。箱子用尼龙袋包着，是个木箱。在电筒光之下打开木箱时，笛木不禁“啊”地惊呼一声。



箱子里是五十多支各式各样的手枪，塞得满满的。
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笛木押送保原卓造返回东京，当见到高山检察官时，他兴奋得有点狂乱。



“你立下大功啦。”检察官夸奖笛木道，“手枪已全部送去鉴定，事件全貌终于浮现出来了。”



“岚铁平呢？阿伊子呢？”笛木焦急地问道。



“长冈阿伊子方面依然没有什么线索。更加不妙的，是得到你电话报告之后，我们立即赶去‘皇冠滴流’，但已让岚铁平逃掉了。”



“你说什么？”笛木呆住了。



“不必动怒。已经通缉他了。大局已定啦。岚铁平一跑，等于坦白了一半！”



“试射过那些手枪，如果与第三张表的事件中所留下的弹痕一致，可以据此起诉岚铁平了吧？”



“直接的话，”微笑从检察官脸上消失了，“还挂不上钩。但是，如果弄清楚那箱子是什么时候、由谁运来的话，就会有办法。”



“为什么卓造突然急于从海里捞起箱子呢？”



“恐怕是感到有危险，打算转移到其他地方吧。永远放在一个地方，对他们来说是不安全的。”



“我去调查将箱子运去I
 町的人。”



“多多有劳，就拜托啦。”



“阿伊子会在哪里？”



“已经请了警视厅协助，从昨晚起便布下了警戒线。我认为岚铁平和阿伊子在一起了。”



“从‘皇冠滴流’留下的人那里，什么线索也没有得到？”



“没有。岚铁平收拾得很干净。他留下了堪称标准的饮食店。”



“但这么一来我们究竟弄明白了什么了呢？”刑警自言自语道。



从I
 町的峡湾海底处，捞上来的不是阿伊子的尸体，而是手枪，这着实令笛木吃惊不小。为此，他还来不及细想那些手枪在事件中起着什么作用。



“岚铁平，”检察官说道，“他干的是出租手枪的营生。某人企图犯罪，岚便租枪给他。完事之后，手枪马上回收到岚手上。如此而已。无论怎么找，肯定找不到凶器。他们是谋划好了的。他们没有把重点放在不被发觉，或者不被抓住。他们的目的只在于即使被发觉、被抓住了，也将是证据不充分。事情的发展果然如他们所料。警方似乎太注重凶器和动机了。而他们则来个釜底抽薪。”



“但这么一来，眼下岚铁平也好，卓造也好，只能说他们是不法持有枪械而已。”



“这一点还要多作一些研究才说。为难的是，仓岛二郎死了。而我希望以杀害新海的罪名起诉岚铁平。”



“仅就从仓岛二郎的抽屉里找到塞入毒物的药片，不能成为岚铁平杀新海的证据吧。”



“事到如今，除了逮捕岚铁平之外别无他法。毒物也好，你发现的手枪箱子也好，还不能直接地与岚铁平挂起钩来。所以，如果岚铁平不逃走。而是没事一样，我们无奈他何。那家伙这一循形，对我们而言反而是好事。逃走正是一种自白。”



笛木刑警正要走出检察官的房间时，检察官叫住了他。



“笛木君！”



“噢。”



“我将自己的事业前程押在这个案子上了。我感到岚铁平此人，是迄今在我面前出现过的最大的敌人。”



“……”



“拜托啦。”



笛木刑警在高山的注视之下，感到自己的血正往头上涌。检察官说将事业前程押上了，是常有的事。促使他说出这番话的，很明显是担心着阿伊子的生命安全。



笛木关上房门，声音大得足以吓人一跳。他发觉自己处于兴奋状态。但他仍然急步走过地方检察厅晦暗的走廊。他知道自己是在生气，而不是兴奋。
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笛木刑警必须再次返回到最单调、回报甚小的工作之中。如果被捕的保原卓造能松松口，弄清那个木箱运往I
 町的途径，笛木的压力就相当轻了，但是，卓造仍旧是守口如瓶。不能等待他的口供了。从那天起，笛木请求涩谷警署派两名刑警前来支援，依次核查“皇冠滴流”所在的涩谷一带，和岚铁平租借了房间的麻布广尾附近的运输公司，时间是去年10
 月前后，目的地是伊豆的I
 町。一个沉重的、类似苹果箱的木箱。线索仅此而已。也有可能经铁路运送，铁路方面交由其他刑警来办。



在涩谷的查对没有任何线索。虽然并不是完全没有运往I
 町的物件，但货主和收件人查过都与事件无关。到了第三天情况依然。岚铁平和阿伊子同样下落不明，二人已离开了东京的看法更有力了。卓造仍不松口。笛木刑警的绝望感与日俱增，到第四天起，他开始到广尾一带溜达。与涩谷不同，这一带很少运输公司。似乎只能认为这一带没有合心意的运输公司，岚铁平就从另一处完全没有关系的地点发出货物，或者用特别的方法由货车托带去的。



然而，笛木没有放弃。对于在街上行走着的人来说，每一天都是考虑自己的生活或乐趣的一天，但对笛木刑警而言，他能感觉到刑警们在一种特别的紧张之中行动。一切在按计划进行，他顺道到派出所去喝喝水，值班警察和他打招呼：“辛苦啦！还没有查到吗？”年轻的警官问这位老刑警。



古寺的山门前有一家运输公司。笛木走进去时已是他从I
 町回来的第七天了。



“从去年九月底至十月，有向伊豆的I
 町发送过货物吗？”刑警问道。说话的同时，他的眼睛掠过店内正在使用的小型货车和三轮卡车，对其数目已经心中有数。



“I
 町嘛。”中年的店主略一思索，说道，“没有啊。这附近的客户很少有去那么远的。”



“是么。这附近于运输的还有哪些？”“我想起来啦。”店主此时说道，“送得远的也并非完全没有。不是去I
 町的。”



“噢？”



“有送往宇都宫的。”



“是宇都宫啊。什么时候的事？”



“大概是今年的三月底吧。”



“不是一个苹果箱子之类的吧？”刑警的劲头并不大。



“是搬家。一个女人。”



“女人？——是三月底的事情……”刑警紧张起来。他脑海里浮现出长冈阿伊子。三月底，与新海菊江向检察官报告阿伊子失踪的时间相符。



“用什么发运的？”



“三轮卡车。”



“记得那女人吗？”



“是在晚上来交涉的。她和当值的山田约好，第二天便到那女人处取行李。所以我没有见过她。”



“山田此人呢？”



“他……”店主支吾起来。“死了。”



“死掉了！？什么时候？”



“他住了一晚，回来之后不久的事。”



“死因呢？”



“是心脏麻痹。”



“平时他是心脏不好的吗？”



“完全没有。干我们这种活儿的嘛，心脏应当是健康的。不过，心脏麻痹这种事情，即使是健康者也会突如其来地碰上的吧。”



“肯定下葬了吧。”



“那边寺庙里有他的墓。”



“他的家人呢？”



“有一个老母亲。”



“给我住址！”笛木急促地说。



就好像是为了找手表，却发现了失落已久的车票夹子的事情一样，笛木竟碰对了。他从运输公司的店主那里问到了山田司机的住处，去见过他的母亲。镇上的医生开列了山田的死亡诊断书。直至埋葬为止的手续齐备。去问过医生，答称并无可疑之处。



困难的是运输公司没有当时的文件。突然应那女人的要求前往宇都宫，返回来正要填写记录卡时，人却死掉了。所以只知道宇都宫这个地点，具体何处无从得知。费用是先付的，无须再来交收。店主也好，其他司机也好，都没有见过那女人的面。



笛木返回地检，向高山检察官报告了情况。



“那个女人是阿伊子。”高山也指出了这一点，“松山君，给宇都官方面打电话，将三月底以后租借房子的人一个不漏地查一遍。笛木君，你去宇都宫。我来办手续，对山田司机的骸骨进行鉴定。”
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笛木刑警在宇都宫的闹市区旅馆租了个最便宜的房间。房间在二楼，只有北面有窗户。窗下是个园子，三个女服务员正在晾裕农。她们有穿和服、撩起底襟的，也有穿裙子和白色短罩衫的。穿白罩衫的女服务员胸脯高耸，引人注目。她长得虽不算漂亮，但青春迫人。



笛木膝上摊开了一份体育报。他吃完了早饭，正打算看报纸。



两大联赛隆重开幕的大字标题和照片出现在报纸上。上院队今年首战告捷。笛木因尚未习惯阅读这类报道，他颇费了一番功夫才知道了矢后七郎的状况。结果是矢后没有出现在首发名单。名叫梅岛的球员守一垒，在第七回合，矢后作为替补击球手上场，三振出局。矢后替换的不是梅岛，而是投手，所以没有参与防守。



刑警大体知道这些情况之后，便会上了报纸。此时，刚才见到的那名穿白色短罩衫的女服务员带了一名客人过来，是宇都宫警署的刑警。



“有什么进展吗？”笛木问道。



“三月底从东京来此租房的有三人。二男一女。名字恐怕是假的。”



“那女子现在仍在吗？”



“据说四五天前有一名男子来访。”



“正是他。”



“不过，那男子来过的翌日，二人便外出没有回来。”



“两个人都没有回来？”



“是的。要看房间吗？”



“我想看看。但是，那两个人——也就是男的，有杀害那女的的危险。在此情况下他们外出的话，估计会是些什么地方？”



“如果从这里去，就是日光、鬼怒川吧。——他们不是去情死的吧？”



“不是情死。是谋杀。”



“……”



对方沉吟起来。笛木觉得仿佛已过了漫长的时间。字都宫的刑警这样说道：



“如果光是谋杀，是无处不可的，但您的意思是说，杀人之后便于隐藏尸体的地方吧？”



“一点不错。”



“只有一处地方可以考虑。”对方说道，“往东走约30
 分钟之处，有个叫大谷的地方。是出大谷石的。你不知道那里的采石场废坑的情况吧。”



“请带我去吧。”笛木说着站了起来。



旅馆门外停着吉普车。脸颊承受着强劲的风，苗木在想，阿伊子已经成为一具尸体了吗？似乎一而再地落了后手啊！假如运输公司的山田司机被岚或岚所控制的阿伊子以惯用手法杀害，从山田被断定为心脏麻痹草草下葬的情况来看，岚铁平实现了他的计划，被杀害的人作为病死处理掉了，这是多么可怕的事情。只要被害者和加害者之间的关系不被发现，用相同的方法可以大开杀戒。岚铁平就是靠这么干来消除自己的踪迹。但是，对阿伊子来说，如果她一死，岚铁平必被怀疑。所以如果他要杀害阿伊子，当然会像普通的犯罪那样，企图将尸体隐藏起来。



吉普车抵达大谷采石场时，笛木心目中、已经有了一个不易改变的猜测：阿伊子已经遇害。



刻在大谷石断崖的观音像朝南屹立着，洒满了上午的阳光。字都宫的刑警带笛木走的正好是巨大石像的对面，是废石坑的人口。



“就是这里。”宇都宫的刑警说道。



笛木一时间无法开口了。见过此环境的人一定会认为，如果在此杀人是不可能被人发现的。这里的地面也好空间也好，都被切割成图案式的直线。如同置身大厦边缘。在光线照射不到的阴暗大洞穴中，掘入地下的各种形式的洞口，积聚了难以形容的、混浊的墨绿色的水。采石人曾用以下到洞底的木梯子，就斜斜地隐没在那些绿色的水中。



“大致上深度有多少？”



“深的地方约有30
 米吧。”宇都宫的刑警答道。







第十四节
 请盯住矢后
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以高山和松山为中心的东京地检一行人，赶到笛木刑警紧急报告的大谷采石场废坑时，是笛木由当地警察带往现场的第二天早上。当然此前还曾与县内的温泉胜地等打过招呼，但得到的回复是都没有见过岚铁平和阿伊子。推定为此二人的一对男女，离开在宇都宫租的房子后便沓无音讯，之后没有在任何地方露面。阿伊子一定被杀掉了。沉尸在采石场的水底——只不过是一个推测，但至少二人是没有走远的。



检察官抵达现场时，当地警方正借消防署的力量，抽出废坑所积聚的绿水。看抽出来的水时，并不特别带有颜色，但积在废坑里的水则绿得令人生畏。水面之下一厘米处有什么东西，从上面无法看得出来。它不是通常的绿色，它的绿如同溶入了白色的绘画颜料一样。



“探过一下了吗？”高山问笛木。



“试过了。但水下的废坑各式各样，有梯级、有凹凸，不胜其烦。横坑也挺深的。”



“在宇都宫租房子的女人可以肯定是阿伊子了么？”



“我出示过照片了。似乎她憔悴不堪，但的确是阿伊子。”



“另一个就是岚吗？”



“这就不知道了。谁也没有见过他。”



“岚铁平，”检察官自言自语道，“他终于也被逼到要杀阿伊子了吗？”



水位下降缓慢。用了一个上午，那张采石人曾用过的、开始腐烂的梯子，才露出五米左右。



“东京方面情况如何？”笛木问道。



“弹道检查的结果，第三表的事件中所有的手枪，证实大部分就是在I
 町发现的手枪。但是，卓造不肯开口，向I
 町发送箱子的内情不明。除此之外，有一人是属于恐吓证据不足的，供认从岚铁平处借用手枪。结果，他们的诡计便暴露出来了。手枪的回收是由‘皇冠滴流’的东野公子来干的。把她带到检察厅，她立即坦白了。相良里江在千驮谷现场附近见的黑西服女人，就是东野公子。”



“但是……”



“一点不错。岚铁平最多是触犯了不法持有枪械的法律。”



“卓造没有透露药物的情况吗？”



“没有说。所以，要将岚铁平与杀害新海挂起钩来，无论如何需要阿伊子的证言。还有被扯掉的新海的日记。”



“如果阿伊子已死，就太遗憾了。”



“可以先将岚铁平抓起来。”高山检察官将岚铁平的逮捕证给笛木看。



“即使将阿伊子沉于此处，杀人的方法还是用那种药物吧。那么一来，还是没法证明他的罪行，＼只有情况证据。岚铁平杀死阿伊子之后，正躲在县内某处山中哩。得搜山才行。”



下午三时，废坑底的石头开始露出水面。横洞里面更深。软管口被送入幽暗的横洞深处。太阳西斜，横洞中一片黑暗。两名警察小心翼翼地攀下梯子，用长竹竿在水里探。



“有东西就喊我！”在上面的笛木叫道。



“什么也没有！”洞穴里传出回声，里面的人答道。



此时，笛木一只手按住高山检察官的肩头。高山朝刑警的视线望去。一个男人背着夕阳正向他们走过来。那人置身太阳的光辉之中，接近了检察官。此时，高山心里竟然不可思议般地回想起青年时代读过的显克维奇的《你往何处去》中的一节。佩德罗放弃了罗马，在前往坎帕尼亚去的一个黎明，在亚比安街道与基督相遇的一节。以为太阳要升起了，却没有升上天空而走近来了。是基督。“你往何处去？”这句话不禁从佩德罗口中说出来。



为什么高山此刻想起了这样的事情？



“是岚铁平！”笛木用几乎听不见的声音说道。



“……”



检察官屏住呼吸。



认识岚铁平模样的没有几个人。而且他本人施施然出现完全出人意料，笛木刑警几乎就要猛扑过去了，高山止住了他。岚铁平慢慢走近来，在检察官对面站住。



“你们在找什么呀？”



检察官心想，他后背上的太阳，一定和他本人的自信一样。



高山感到岚铁平出现在此，本身形成了一种压力。也就是说，那正是针对岚铁平所具有的“自信”而言的。的确，岚铁平犯有相当于不法持有枪械的罪名，看来高山也可以证明这一点。然而，这是岚铁平意料中的事。岚铁平的自信，恐怕就在于杀新海、杀仓岛二郎未遂、杀山田这三件事上面，检查官不可能从了解底细的阿伊子那里向出什么东西了。这就意味着，岚铁平已经完成了杀害阿伊子的事情。否则，他不会如此自信心膨胀地现身出来。他打算共临检察官们发现阿伊子尸体的现场么？



“我们在找什么，你应当知道吧。”高山说道。



高山和笛木从两旁挟着岚铁平似的离开了废坑旁边。观音像的正面有一个眺望台。三人来到这里。



“岚铁平，”高山说道，“我持有你的逮捕证。”



“我已经料到了。我打算跟你走。”



“很有自信嘛。”



“说自信就夸张了些。——恐怕你不能将我弄成死刑吧。”



“难说。”



“卓造、东野公子都坦白了。”



“可能吧。”



“不会感到吃惊吧？”



“没必要吃惊。”



“你将长冈阿伊子怎样了？”



“这个么，你们现在不正在那绿色的水底里寻找吗？”



“即使找到了阿伊子的尸体，你也会否认罪行吧？”



“法律允许不认罪的。还有律师在嘛。”



“你杀了三个人。”检察官说道：“还有一个是未遂。”



“我没有直接杀过任何一个人。一定是你们弄错了。”



“我一定会向你出示证据的。”



“请吧。”岚铁平满不在乎地答道。



“你总得到宇都宫警署走一趟了。”



“走吧。”岚铁平点点头，干脆得令人反感。



检察官叫来另一名刑警，命他和笛木二人押送岚铁平。



无论如何得在法庭上见个高低了。然而为了在庭上取胜，必须找到阿伊子，获得某些东西才行。



高山目送三人上了吉普车开走，然后又返回现场。



“还没有吗？”高山有点忍耐不住了。



“还差一点而已。”事务官答道。



松山似乎也亲自动手用竹竿触探水底，他的裤脚湿漉漉的。



“系了重物沉下去的吧。一般情况下，抽水到这里就应当见到的了。”事务官想了想说道。此时，高山突然感到自己发生了方向性的错误。只是他的推测。岚铁平真的将阿伊子的尸体投入废坑之中了吗？



夜幕将临。此处是平原，残照仍照得挺亮，但一到夜晚，搜查将有困难。



“水几乎抽完了。”一名警官前来报告。



“我下去。”检察官说道。松山事务官跟在他的后面。



往日采石人所用过的梯子，露出水面的部分还很结实，但浸在水中的部分已开始腐朽，滑得很。检察官小心地下到底。在手电筒的光圈之中，可见一个洞口大开的横穴。水底的大谷石也在腐蚀，坑坑洼洼的。高山慢慢地往深处走。走到头之后，再回头试其他的横穴。



“没有。”检察官自言自语道。



“没有啊！”松山事务官答道。



铅块一样沉重的失败感向高山袭来。岚铁平是抓住了，但仅以不法持有枪械的罪名起诉他，实在无法忍受。



“这里没有。”



“如果不在这里，就应当在某个地方。”



检察官无言以对。令人想哭的就是这一点。检察官和他的事务官费了一番劲才走出废坑，此时外面已经黑下来了。
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宇都宫警署的一名刑警发现了一名遇见过像是岚铁平和阿伊子的一对男女在赶路的农夫，时间是前一天傍晚，当时二人正走在通过文挟的路上。向农夫出示了二人的照片，结果确认了阿伊子。男的则因农夫经过时正在弯腰系鞋带，没有见过他的脸。



高山从大谷回来马上听说了这个情况。农夫遇见二人的那条道，是人家稀少的直达路，没有分岔。由宇都宫散步走到那里去显然太远了。那条路仅容一辆汽车勉强通得过，七拐八拐地绕田穿林。自然鲜有其他目击者。请求宇都宫警署自翌日早上起进行彻底的搜索，并目睹警署作了具体布置之后，高山和他的事务官，以及笛木刑警，就在翌日的半夜返回到东京了。岚铁平由宇都宫警署移交警视厅。



一回到东京，高山立即给原岛监察医生挂电话，原岛应他的请求鉴定运输公司的司机山田的骨头。



“深夜打搅实在抱歉，现在我刚从字都宫返回。岚铁平以自首的方式自动出现了，但找不到长冈阿伊子。山田司机的鉴证结果如何？”



“高山先生，”原岛监察医生开了腔，听声如见其人，“在本次事件中，我已充分暴露出自己的无知和无能。从墓里掘出的骨灰罐中，那些破碎的骨片片里面，可以搞出什么名堂？”



“不行么？”



“举例说吧。如果是要鉴证一个人头部遭到殴打，脑内出血，是否成为死亡原因的话，有一块头盖骨的小碎片就可以知道。但是，就连解剖例死亡的尸体，甚至作了显微镜检查都无法断定的磷化合物的反应，该如何从头盖骨的碎片破解呢？”



“拿到东京大学去也不行吗？”检察官提了一个对原岛监察医生不甚恭敬的问题。



“这样的事拿到东大去大概也证明不了吧。”



“是这样……”



“我认为可以在法庭给予一些支持。现在能说的仅此而已。”



“谢谢。”高山挂断了电话。



深夜的地检处于万籁俱寂之中。没有人在走廊走动。大概在留下最小限度的光源之外，建筑物中的电灯已全部熄灭。



“以前有部电影，叫做《虽然大学毕业了》……”笛木刑警不知想到了什么，突然开口说道。



“你是说：‘虽然犯人捉住了’……么？”松山事务官说道。真是所见略同。



“岚铁平，”高山说道，“究竟是什么动机要搞这门手枪出租生意？”



“……”



“不是为钱。当然，租枪也有钱赚，但那点钱可以干什么？”



“那些流氓杀的、恐吓的人，与岚铁乎没有任何关系。既无怨恨也无其他过节。你们能够想象没有报酬的犯罪吗？”



“某种场合是可以想象的。”笛木刑警答道。



“如果是一次两次的，可以认为是偶发的、恶作剧的，某种试验……但是，作为生意的话，就不可想象。”



“派女人到现场附近去收回手枪。当罪行被发觉时，手枪已经回到了岚铁平手上。满是枪弹发射过的气味吧。”



“对了。”高山说道，“岚铁乎是不是个手枪迷？”



“手枪迷？——如此出格还是有动机的吧。”



“当兵的时候，”事务官插话了，“岚铁平只是士兵吧。他手上的就是三八式步枪了。”



“很难说得通。”高山嘟咕道。



突然，办公桌上的电话响了起来。三人都愣了一下。而三人不约而同都想到，大概是宇都宫方面报告发现阿伊子尸体了吧。检察官抓起了话筒。



“我是地检的高山检察官。”



“高山先生。”一个年轻的声音传来。



“你是谁？”



“我是矢后七郎。”



“矢后君！”



“阿伊子小姐回来了。”



“你说什么！？”



“长冈阿伊子来了我这里啦。我查您府上的电话挂过去，说是您还没有回去，所以就……””



“阿伊子还活着吗？”



“什么‘还活着’？当然嘛。她说想尽快见您。她带着新海的日记。”
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高山检察官接听矢后的电话时已经是半夜，但谁都顾不上了。一放下电话，高山马上要松山事务官留下待命，自己立即和笛木刑警二人赶往青山的矢后公寓。在那里——理所当然地，是矢后七郎和长冈阿伊子。这两个人同是彼此伤害过对方的不幸恋人。



“矢后君，”检察官说道，“对于使你深受困扰的事，我稍后再慢慢向你道歉。我想先问阿伊子小姐问题，可以吗？”



“请吧。”矢后答道。



刑警取出了本子和铅笔。



“所说你持有新海的日记。”



“这就是。”阿伊子交出一个白色信封。信封已封好，上面这样写着；



如果我死了，请把它交给地检的高山检察官。



“这是你的字吗？”



“是的。情况我后面再说明。”



“我开封了。”检察官拆开了信封。新海清日记被扯下的8
 月23
 日、8
 月24
 日部分对折放在里面。



8
 月23
 日



我很长时间以来都在独自烦恼。到今天为止，我都被一种情绪影响着：这是真的吗？我没有拿到证据啊。我深知这个样子造成的结果是很不好的。岚将最初作为爱好收集的手枪租给他人，助人犯罪。我在店里见过东野公子从外面带手枪回来交给岚的情景。我走到岚那里去的时候，他正朝刚刚在某处杀过人的手枪枪口噗地吹口气。升起了一股轻烟。然后岚转过身来，说起了战场上的事，和保原香代的事。然后他说，这是绝对发现不了的犯罪。我请求岚停止这种事情。但是岚说不行。我无法忘记岚那副自信的样子。岚知道我不会背叛他。



8
 月24
 日



连续两天杀人。我为什么不能为了被杀害、被恐吓的人而丢弃自己的地位呢？如果我有了不惜被社会所抛弃的决心，是能够揭穿岚的。但是，我有老婆，有孩子，还有阿伊子。他们将会如何？岚也提及这些。难道让花了数十年心血建立的社会地位，为此而一朝化作东流水？比一落千丈更惨的时刻床了。人们因为执着于自己的地位，有时就必须欺骗自己的良心。今后日记中不再写这些了。日记写完之时就是我报警之时。如果这种日记还再延续下去，那就是一本魔鬼的日记了。



检察官读完，将日记页子递给笛木，向阿伊子转过身来。



“现在请你简单回答我。这些日记原来是在岚铁平手里的吗？”



“不，”阿伊子答道，“这是姐夫刚死时，我撕下来的。后来恐怕岚铁平也在找吧。”



“这些日记是致岚于死地的，岚猜测过是在你手里吗？”



“他最初好像是怀疑姐姐。为此就帮忙办理继承之类的事，很热心相助，当明白姐姐不知情时，好像就怀疑是我藏起来了。我将它装入了信封，寄放在读书时的朋友那里。今天我从字都宫回来，把它取出来交给你们。”



“话分两头，你可以作证说明岚铁平在片剂中放入了P
 ，杀害新海清之事吗？”



“我不知道那些事情。我注意到药物的，是再后来的事了。而且我也从没有亲眼目睹过。”



“打算杀害仓岛二郎的事呢？”



“我不知道。”



“去宇都宫时的那个三轮货车的司机的事呢？”



“不知道。搬家过去之后，让司机返回时，二人谈了点什么事的，所以如果那个司机死了，恐怕是说了‘这东西喝了能解困’之类的，把毒药给了他吧。”



“新海死后，把手枪装箱运往I
 町的事呢？”



“运的事我不知道。不过，这事是我去谈的。”



“你看见过岚铁平将P
 弄进片剂的情况吗？”



“这些也不知道。我看见岚带着类似药物的，其实是在去了宇都宫之后。也就是说，是轮到我的时候。”



高山此时突然看了看手表。凌晨三点。见阿伊子精疲力竭的样子，他说道：



“下面的安排，明天在我的房间见面吧。因为岚铁平已经被拘捕，今天晚上就好好休息吧。”



阿伊子听说岚铁平已被捕，似乎很意外。但当她理解是怎么回事之后，就不再一脸惊讶之色。



高山和笛水送阿伊于出门，因为她打算回到菊江那里。参道上夜雾正浓。在住户稀少的世田谷新海住宅一带，夜雾更深。就检察官和刑警二人相对时，高山对笛木说道：



“这样一来，你觉得问题已解决了么？”



“我刚才也在想这回事。不知为什么，我没有搞明白了的感觉。”



“那就留作明天的乐趣吧。”
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长冈阿伊子经日一早便来到地方检察厅。检察官的问话继续进行。



“说说你和岚铁平的关系。”



“我会说的，不过，这些事情希望您不要让矢后知道。”



“我会尽量尊重你的意见。”高山答道。



“我什么时候开始到‘皇冠滴流’帮忙的，已经记不清了。出于好玩的心理，我和岚发生了关系。之后我渐渐爱上了矢后。不过，我没有能做到处理干净。我对两方都撒了谎。姐夫死后，我看了日记时才开始了解情况。当时我还没有想清楚是为了谁要这样做，便把它扯了下来。然后装入白信封，存在朋友那里。”



“那时候，你没有在信封表面写东西吧。”



“是的。”



“什么时候写的？”



“是岚铁平知道地检有所行动，开始想办法要从我这里了解日记下落的时候——大概就是我到I
 町去，对矢后说分手的前后。我自己也感到有危险。于是就到朋友那里去，写下信封表面的那些字，用纸包好。”



“为什么那时候没有离开岚铁平？”



“这是个残酷的问题。我怕他，而且也还爱着他。”



“爱岚铁平？”



“如果说爱不对的话——我曾经是岚的情妇。”



“所以岚对日记一事死了心，打算消灭你本身了……”



“我想大概是这样。那时我的心情真是无法表达。”



“岚铁平此人，”检察官说道，“是在我们在采石场，正寻找你的尸体时，满不在乎地出现的。”



“大概以为我已被杀死了吧。”阿伊子说道。



“正是这样。你为什么没有被杀掉？”



此时，阿伊子直视着检察官的双眼。



“请您绝对不要让矢后知道好吗？虽然无论如何，现在的我已经是配不上他的女人了……”



“请相信我吧。”



“我相信您。岚好几次要我服药，我虽然没有亲眼见过他使用这种药物，但我发觉他所持的药是做了手脚的，所以无论如何也不吃。岚被逼得很紧。不过他似乎不打算用其他方法来杀我。离开在宇都宫租的房间时，岚好像认定了不能让我多活一天了。露宿时他不停地说服我说出日记的下落。到了最后那天的中午，岚铁平说，我们一起去死吧。我已经是随他摆布的了。于是，我们都吃了药。死前，岚在树林中拥抱着我。看来他当时对于仅服用一片药还有担心，便轻轻地进入了我的身体。”



“……”



“我因为疲倦，就那样躺在草地上睡着了。岚在我睡着的时候，将我的衣服理好。我好像睡了很长时间——后来岚就丢下睡着了的我走掉了。大概就是到检察官先生处……”



“阿伊子小姐，”检察官说道，“你为什么没有死呢？”



阿伊子从手袋里取出一个褐色小瓶，将药片取出放在高山跟前。



“这是……”



“我在街上买了和岚的药片同样颜色的片剂，调换了。我是在他好几次要我服药时想到的。是趁他睡着的时候……”



“那么说，这才是……”



“这是岚带着的所有做了手脚的药片。所以当岚说要一起死服用了药片时，即使我不悄悄吐掉也死不了。就这些，我将所知的情况都说出来了。”



没有人开口说话。但是，检察官的脸上、刑警的脸上，还有松山事务官的脸上都浮现出难以抑制的微笑。



“有关这些事情干万不要对矢后……”



当阿伊子说到这里时，三人异口同声地说：“绝对不说。”



6



比赛尚未开始，后乐园的灯光球场使人声鼎沸，挤满观众。这是不正规的连续两场比赛，当第一场比赛结束时，高山检察官在走廊偶遇加治屋领队。



“哎呀，加洽屋先生。”高山说道。



“是高山先生呀！我看到报纸报道啦。原来是潜伏了很久的事情，真可怕啊。”



“不，可怕的是我的职业。我这次是有关于矢后君的事要请你帮忙。一切都了结啦。我虽然不是棒球专家，不过我可以预言，矢后君今后将会面目一新地活跃在棒球场上的。我希望你为矢后君的将来着想。”



“我明白了。我看到他今天的眼神，也正考虑这方面的事。请您听听我们的首发阵容吧。”



加治屋领队说完，朝贮物柜室那边走去。



检察官返回观众席。此时正好宣布第二场比赛上院队的首发名单。检察官戳一下身边的笛木时三郎刑警的胁下。场内播音员正好读到“四号、一垒手、矢后。球衣号码22
 ”。观众席上响起一阵欢呼。



开幕以来，不时以替补击球手出场的矢后，成绩难说达至佳境。打率也勉强在二成。不过，打四号的森山击球上不去。起用矢后对上院队而言，是一种赌博。既是赌博的同时，通过报纸广播得悉迟来的新海清事件真相的四万名观众，对他们来说毫无疑问是极具效果的一着。梅岛排在五号转打外野手。有心人会发现，这个阵容与新海清活着时完全相同，仅仅是由矢后七郎取代了新海清。



“矢后要和阿伊子结婚了吗？”



“这我就不清楚了。只能说过去已经消灭了吧。我们这一行如果做不到这一点，可能就会因为其黑暗、残酷、令人绝望而失去了再次理首案件的勇气了。”



“您后来再见过岚铁平吗？”



“见过。我有一点还不明白：为什么他那么执着于手枪。”



“结果呢？”



“岚这样说：是新海清使他领教了手枪的魅力。”



“那又是怎么回事？”



“在中国，新海把自己的手枪借给了替有老婆的自己去冲锋的岚铁平。岚说那是他当兵以来第一次用手枪射击。新海清自己使岚发疯，自己来解决了事件。你不这样认为吗？”



“写恐吓信的呢？”



“不知道。”



“用气枪射击的呢？”



“可能是田沼。可能是仓岛二郎的工作。但是，那些事情已经无所谓了吧。”



“比赛开始啦。”事务官说道。



上院队无出局地以四坏球上了一垒。二号、三号击球员出局之后，矢后七郎漂亮地突破了右翼线。看上去是个二垒打的球，矢后绕过二垒冲向三垒。



“他会像新海那样在那里倒下吗？”检察官蓦地一惊。但是，矢后在扬起的尘土中滑进三垒。戴白手套的垒评审员双手交叉左右挥动。欢呼声响彻球场。



“请看看矢后七郎吧！”检察官说道。



“看着哩。”刑警答道。



“在四万名目击者面前，矢后七郎奋起啦。”



比赛是上院队大胜。矢后五次挥棒有三支安打、两次偷垒，防守方面也有良好表演。他的肩上已没有任何包袱了。矢后是真真正正的矢后了。



比赛结束了，高山和笛木、松山事务官远远望着观众从出口处鱼贯而出。当观众大部分已离开之后，灯光除一座之外都熄灭了，只有记者席上的灯仍亮着。



“去庆祝一下吗？”刑警说。



“不，”检察官摇摇头。“我从今夜起要写起诉书。我终于有自信把它写出来。除此之外，还有对球队方面说好的论文。是在将新海弄去解剖时说好的。运动员在体力上的极限，精神上的极限，或者这样的命题更为准确吧。”



“要开始搞清洁了。”当管理员前来打招呼时，三人才慢慢移步离开尚残留着四万名观众的兴奋的看台，抬步朝出口走去。



声明：本电子书仅供读者预览,
 请在下载24
 小时内删除，不得用作商业用途；如果喜欢请购买正版图书！
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 届《脸》——松本清张



为简便起见，略去日记的所有日期，虽按照日期的项序，但节与节之间相隔的时间却不尽相同，有的是第二天，有的是四天以后，有的是一星期后，也有的是一个月之后。想必能从内容推断出日期来。



井野良吉的日记



××日



今天舞台排练以后，干部留下来商量什么问题。



我和A
 一起先回家，我们边说边走到了五反田的车站。



A
 对我说：“你知道他们商量什么吗？”



“不知道。”



“我告诉你吧，”他说：“这次××电影公司和我们剧团联系拍电影的事，就是那位著名导演石井先生的新作。听说想从我们剧团挑选三、四个高明的配角。最近剧团的经理Y
 先生在电影公司和剧团之间来往奔走，好像挺忙。”



“哎，我怎么不知道。那咱们干吗？”我问道。



“当然干啦。我们剧团也够困难的了，连续赤字。照Y
 先生的打算，不仅是这次，只要对方没问题。似乎想把合同一直订下去。”他很了解内部的事情。



“是剧团找上门去的吗？”



“不，是那边提出来的。但出钱似乎不够大方。可不管怎么样，四个人的报酬大概能有一百三十万日元。那多少还能接济一下。”



“谁去呢？”我问道。脑子里闪现出适合扮演那种角色的人的面影。A
 举出了一些名字，和自己的想法相同。



“电影好哇，可以做宣传，我们剧团也该更出名了吧。”



我们在车站前面的饮食店一起喝了酒。



××日



从Y
 先生那里得到意外的消息：让我去演这次的电影。



是四个演员之一。我打听了一下，其余三个都是干部。



“这是那儿来的一阵风啊？”



“石井导演指名要你。”Y
 解释道。“石井先生看过我们演出的《背德》，因而对你感兴趣，说是希望你务必参加这次演出。”



报纸的评论也对我演《背德》加以赞扬：“新手井野良吉适于扮演虚无性格的角色，演技博得好评。”等。在剧团内部虽然评价也不错，但一直是担任配角。受到这样重视，我实在感到意外。



Y
 先生对我说：“石井导演是公认的行家吧，他说这次拍的电影《春雪》里，有个只有几个镜头的配角，可他自己和电影公司的演员都演不了，一定要请你演。就这样和大家商量后定下来了。我们剧团也需要钱，因为我们早就想租赁公共礼堂，或者有自己经营的剧场，而且对你来说，也是再好没有的了。”



我自己也是这样想的，我到这个《白杨座》还不到八年，这回可以说是抓住了机会。



“请您多照顾。”



我低头表示感谢。我没有理由不高兴，也确实感到激动兴奋。但同时一片冰冷的不样的乌云笼罩了我的心。



大概是我不自觉地流露出忧虑的神色，Y
 先生拍着我的肩鼓励说：“没关系，井野。电影和戏剧不同，是分成若干镜头的细腻的演技，不要害伯，大胆地干吧。”



他估计错了，我的不安，完全是出于另一种原因，而且是毁灭性的。



××日



《春雪》开拍了。如果是话剧的话，可以满不在乎地演下来，可一拍电影，竟是这样沉不住气。原因我自己明白；《白杨座》演出的对象只是市内的为数不多的观众，而电影却是面向全国范围内无数的观众。不知道谁要看。我一想到电影拍好，首次上映的日子即将临近时，就觉得好象那片不祥的乌云漫延开来，心中感到不安。在别人看来，或许会误认为是一种艺术的恐怖。



到底是石井导演的戏，真够细腻的。他似乎对我抱有好感。



××日



有我的戏的场面拍好了。因为是著名导演的作品，所以放映前要进行大肆宣传和评论。



我领到了一份演出费。据Y
 先生说明，总共从电影公司领到一百二十万日元，几乎全部做为剧团的基金，给了我四万日元。尽管如此，我也很感激了。买了些平常一直想买的东西，邀A
 君一起到涉谷的道玄坂后街喝喝酒、散散步。A
 君似有羡慕我的意思。被人羡纂，总是好事吧。



从来没有喝过这么多。这不仅因为高兴，也由于想忘掉死缠着我的不安。



××日



看了《春雪》的电影预告，没有我出场的镜头。上面写着“近日上映”，似乎就要公演了。我仍然感到恐惧不安。



××日



看了《春雪》的预映。别人的戏一点儿没看见，眼睛光看到自己，尽管只出现五、六个镜头，其中有两个特写镜头。仅是短短几秒钟的时间，我多少放心了。



××日



报纸上登了有关《春雪》的影评。是说好话的。关于我的评论是，“白杨座的井野良吉给人以深刻印象，难得的是使人感到他具有一种虚无主义的风度。”虽然好评可贵，但我总觉得批评家的评论似乎是一个模子里倒出来的。



××日



Y
 先生来了，告诉我们来自各方面的评价。



他鼻子上堆起皱纹笑着说：“石井导演夸奖你了。”



“真的。”我很高兴，并邀请Y
 先生：“Y
 先生，涉谷有一家熟悉的酒店，一起去，好吧。”



喝酒时，Y
 先生捶了一下我的后背，说道：“你这家伙今后要走运了，好好干吧，”我也有这种感觉。大概是有点得意忘形了吧，竟然产生了快些成名的想法。说不定我能得到许多钱。以前也太寒酸了。忘记是什么时候读的书了，一位有名的外国演员说过这样的话：“一下子赚这么多钱，真不知道如何花掉它。还是躲进豪华餐厅的雅座，喝着香槟，听听特为我唱的吉普塞歌曲吧。一边听着歌儿，一边哭起来。”



我不禁想入非非，飘飘然起来。



回去时乘车到山手，当透过电车的车窗看到原宿一带昏暗的灯光时，这种不安的动摇又向我心头袭来，就象刺刀一样，把好不容易涌上心间的愉快气氛一下子截断了。



××日



这部电影自在全国上映以来，已近两个月。可能他没看这电影，至今平安无事。不过这也是当然的。因为我是考虑到万分之一，十万分之一的可能性。



××日



这回电影公司来联系，只要我一个参加演出。这明明是幸运之神用手端端地指着我的脸宣布：该你了！



Y
 先生说；“估计给四十万日元酬金。我坚持要五十万，他们也同意了。实在是把你看中了啊。那边的负责人说今晚想见你一面，去吗？”在新桥饭馆一间僻静的房间会了面。我和Y
 先生一起去的，对方来的是制片主任和导演。Y
 先生列席，双方交换了合同。



“现在，正在写剧本，开拍大概要等两个月左右。”高个子，戴眼镜的制片主任说道。



还有两个月。我若有所思地琢磨着这个时间。



“这部电影非您不能演，这话是我说的。因为剧本中有个虚无性格的人物，我们的演员不行，您的风度可正适合演这个角色。”



肥胖的导演笑眯眯地说。



“井野扮演的角色相当活跃吧。”



“是啊，以后井野可要红起来了。具有特殊的气质嘛。”制片人回答说。他的眼睛在镜片后面发光。“因为日本没有这种性格的演员。今后那种没有个性，而只有一张漂亮脸蛋儿的演员再也不会永远当主角了。另一方面，一直当配角而演技高明的人，逐渐有当主角的趋势。”



听着他们的对话，我产生了能够真正成为这种人的自信心。极度的激动与兴奋摇撼着我的身体，我有些飘飘然起来。



令人不可置信的好运的确一步步向我迎来。



××日



我好象同时向幸运与毁灭靠近。异常的幸福被绝望所动遥前一个电影所引起的这种危险只有万分之一或是十万分之一的偶然性。但是，以后，我即将担任重要角色，在一部影片中，有很多镜头，要经常出现。越是有名气，将来就会演更多的电影。那个人看见我的可能性就大大增加了，可能有十分之一的盖然率吧。如果这样，那已经不是偶然性，而是必然性了。



我想象着成功后面接踵而来的毁灭。



××日



我想抓住幸福。老实说，是想得到名誉和地位。想得到金钱。想成为在大餐厅里一面喝着香槟，一面听着歌曲而哭泣的那种人。不甘心把好不容易才到来的幸运就这样白白抛弃。



××日



这些天，那个想法几乎完全占据了我的头脑。有时也觉得愚蠢，但我的神经无论如何也松弛不下来。越想越觉得自己犯下了罪。



××日



接到通知说，这次的电影《红森林》再过三十天开拍。



听说六十天后开始在全国上映。六十天后，那个令人诅咒的“必然性”就要产生了。



六十天。我决心在这段时间里用土来填满那恐惧的陷井，独自一个人搬土填井。我横下心孤注一掷了。



××日



和Y
 先生一起喝酒时；他象画家似的用疏远的目光打量着我说：“总而言之，电影公司看上你，是因为你这绝妙的虚无主义的神态。近来，这东西很受知识分子的欢迎。”



“是显得那么特殊吗？”



“恩，是的，看得出来与众不同。”



这些日子，也常常听到电影公司那帮人说这类话。大概电影是想靠我这张“脸”卖座吧。听话的观众一定特别注意井野良吉的一张脸，尽管他直到昨天还是一个不出名的话剧演员。



这样一来，那个“必然牲”便又增加了几倍。



××日



我从上着锁的抽屉里，拿出了很久没有动过的茶色信封。八封信的背面都印着同样的铅字“××兴信××支部”这信一年寄一次，共是八年的。内容也是对同一个人的身份调查报告书。八年前，虽然境况不好，但每年都要交付很高的费用以领取这件东西。我从最早的信封中抽出信来看。这是八年前，即昭和二十三年×月我第一次委托后寄来的报告。



“关于您委托的石冈贞三郎的调查报告，因此人住址不明，在调查上颇费周折，以至意外的延误了时间。我们以您提供的‘在与钢铁有关的公司里供职’为依据，不断调查。终于了解到其住址，由此进一步调查，现将调查结果报告如下：……”



是的。那时我到东京涉谷的那个兴信社，要求调查住在九州八幡市一个叫石冈贞三郎的人。办事员问这个人的住址，我回答说不知道。问工作地点，我也说不清楚，只听说大概在与钢铁有关的公司工作。办事员说，单凭这点线索实在不能做为依据。不过，九州有个××支部，总之，试试看吧。



到底是做生意的。就凭这一点扑风捉影的委托，把事情调查的一清二楚。要点如下。“石冈贞三郎在北九州钢铁公司任办事员。现住八幡市通町三丁目。大正十一年生，满二十六岁、独身、双亲均亡、兄弟在故乡。详细情况请参照后附的户籍抄本。石冈月薪九千日元。性格开朗，工作单位对他评价不错。酒量约五合左右）。不吸烟。爱打麻将、钓鱼。目前，没听说有男女关系。”



这是最早的报告。每年不断委托，收到报告，直到第四年都没有变化。



第五年发生了变化：“工作单位转到Y
 电机公司黑崎工厂，住处也搬至八幡市黑崎本町一丁目。”



第六年写着：“三月二十日与某氏长女结婚。”第七年有“长子出生”的小变化、然后是今年收到的第八次报告书，内容没有变化。



“石冈贞三郎现住八幡市黑崎本町一丁目。工作单位是Y
 电机公司黑崎工厂。月薪一万七千日元。妻子二十八岁，长子两岁。”



就这样，我了解到一个叫石冈贞三郎的人至今八年间的生活情况。这调查费对自己来说决非便宜，但我以及时掌握他最近的动态为满足。



我把内装八封报告书的信封摆在眼前，消遥自在地抽起烟来。



石冈贞三郎。——知道这个名字并见到此人，那是九年前的事。准确地说，是昭和二十二年六月十八日上午十一点二十分以后的二十分钟，在山阴线去京都的火车上。记得是从岛根县沿海一个叫周布的小站到浜田站之间。



坐在我旁边的宫子，对窗外的景色感到厌倦时，突然从乘客中发现了他。



“啊，那不是石冈吗？”宫子叫了起来。那时火车满员，我们从始发的下关站上车。一直有座位，中途上车的人却都始终站着。



一个二十七、八岁的青年从人群中伸出脑袋。黑皮肤、厚嘴唇，一双机灵的眼睛左顾右盼。



“啊，是宫子吗。真没想到在这儿碰上了。吓了我一跳。”



他确实显得很惊奇。随后，他暗中一个劲儿地盯着坐在旁边的我。我脸朝车窗吸着烟，假装不知道。烟熏得我眯起一只眼睛。



“石冈，干什么？又是去采购吗？”宫子旁若无人，兴高采烈地问。



“不，咱是单身汉，用不着采购。说实在话，我老家就在这附近乡下。请了几天假来补充点营养。想明天回八幡。宫子，你乘这火车要去哪儿呢？”



“我？我去采购呀。在北九州的人们眼里看来，岛根县物资要丰富多了。”



周围的乘客听了宫子的话，不由得低声笑起来。宫子大概被笑得不好意思，又说：“可说实在的，哪儿都一样。我想洗洗温泉，回家时，有什么带些回去就是了。”



“去温泉？真羡慕你。”



这个叫石冈的青年说到这里，似乎又朝我这边看了一下。很明显，他已经把我看成宫子的旅伴了。我仍然一直望着车窗那边。



此后宫子和那青年进行了一番不着边际的谈话。一会儿，火车开进浜田车站。青年说：“那么，再见了。回八幡后我还要去酒店的。”



宫子回答说，“好吧，我等着你。再见。”



也许是自己的想象吧。那青年似乎又一次着实地看了一下我的脸，才随着人流往出站口的方向走去。



在这之前，我和宫子两人从八幡乘电车到门司，再坐船到下关。这一段，为避人耳目，我们没在一起，而是分开坐。



这是因为大众酒店的女招待宫子说过“不愿让人看见”我也认为那样比较方便。因此这以前都十分小心谨慎，以防被熟人碰见。可是宫子就在这时候向熟人打招呼，实在令人气愤。当我责备她时，她说：“可那是我店里的顾客，是个和气人。在万没料到的地方见面，不能不打声招呼嘛。不要紧，他不会说我坏话的。”



她的口气中，我觉察到了什么，于是问她：“那么，那个人喜欢你吧。”



宫子眯着眼睛，歪着脑袋，挑逗似地微微笑了。



我意识到突然造成了复杂的情况。虽然那只是十五分、二十分钟内发生的事，但让他看见我和宫子在一起是一个过失。



“那人叫什么名字？”我关心起来。



“叫石冈贞三郎吧，他自己这么说的。”



石冈贞三郎。要好好记住，我想。他的名字就是这时候印入我脑海里的。



“在哪儿工作？”



“不太清楚。可他说过好像是什么和钢铁有关的公司。”



“住在哪儿？”



“不知道。你想什么呢？太多心了吧。”



宫子不再说话，庸俗地笑了。一种露着牙龈、并不开心的笑。



石冈贞三郎，此人在山阴线的火车上有十五到二十分钟与我和宫子在一起。随着时间的流逝，对这件事越来越放不下心。为什么在那种时候碰上他了？为什么宫子要和他说话？悔恨和气恼就像一块小伤由于病菌侵入而化脓那样折磨着我。



我和宫子的关系，绝对没有第三者知道。我不曾在宫子工作的酒店露过一次面。因为宫子在那个酒店“住宿”，所以我总是随便用个名字打电话叫她出来。在外面约会。幽会一般多在小客栈，并且经常变换地点。我和宫子的交往从一开始就在谁也不知道的乡下的采购点进行。总之，一直没有人发现我们，但最不应让人知道的最后一幕却被石冈贞三郎看到了。



他曾经注意观察过我的脸，一定不会忘记这张具有特色的脸。



自己也记得那人的脸。一双滴溜溜的眼睛、厚厚的嘴唇。我一看到石冈贞三郎这几个字，就能清楚的记得那张脸然而，时过九个月，我一想到石冈贞三郎，只感到心里不舒畅。我去东京，打算从事喜爱的话剧工作，不久就加入了“白杨座”



说穿了，我是想对他的存在过于伤脑筋是否必要。有时，甚至强迫自己相信：被他看见，实际也没关系，其实他什么都不知道，用不着担心。



但我也意识到这不过是一时的安慰，是自欺欺人。



××日



（接昨天）那是当年九月末的事。我已在七月份到了东京。东京是个方便的城市。有乐町一带的热闹场所每天都以“令人怀念的故乡新闻”招揽顾客，出售全国的地方报纸。



我每天都去买北九州和岛根县发行的地方报纸，这年九月末，我要找的消息，首先在岛根县的报纸上刊登出来了：“九月二十六日上午九时许，迩摩郡大国村村民于山林中发现一具几乎变成白骨的女尸。据呈，大森警察署验尸结果，有迹象表明系绞杀。由衣着及其他情况，可断定死者为二十一、二岁妇女。现已开始调查其身份并搜捕犯人。被害者似非附近人士。”



这条消息刊登后又过了一个月，到十月底，北九州的报纸登出以下一条报道：“据大森警察署通知，搜查中于岛根县迩摩郡大国村山中发现的一具被勒死女尸，似是八幡市中央区初花酒店女招待山田宫子。死者于今年六月十八日晨出走，下落不明。接通知后，有关人士即赴现场，确认死者为宫子。虽不明该女何故至前述地点，但认为是被犯人带出后遭杀害。六月十八日上午十时许，有人见宫子与—男人同乘去京都的一次山阴线列车。八幡警察署认为此同行人系犯人。在听取此人相貌特征后即开始搜查。”



发现了宫子的尸体，我并不感到惊奇。



但是当我看到北九州的地方报纸上，登了有人看见宫子与一男人同乘山团线火车的消息时，才恍然大悟：“到底还是发生了。”心脏就象被冰冷的手触摸了似的，吓了一大跳。



不用说这个目击者就是石冈贞三郎。他毕竟还是知道的。



于是，我以为他也许没有注意到自己的自我安慰的一点希望也破灭了。



他一定向警宫详细地描述了“和宫子—起坐车的那个人”的相貌。



警察也许会问：



“如果见到那人，马上能认出来吗？”



“认得出来。我记得很清楚，一眼就能看出来。”



石冈贞三郎一定会这样一口断定。实际上，就在那火车上的二十分钟里，自己脸上以至眼睛、鼻子、嘴唇以及下巴的特征，都被他一一记下来了。



我假称“一起去温泉”，特意把宫子带到远离八幡的偏僻农村的山中杀掉，就是选择了远处尽量不为人所知的地点。尽管如此小心，在浜田附近的最关键时刻，他却乘上了这列火车。这是多么不幸啊事后想想，我那时应中止计划。因为碰见了熟人，从安全考虑，应改他日进行。



但那时我的处境是骑虎难下，形势紧迫，已经没有余地，再不能拖延了。我恨不得早一天把宫子摆脱掉。



她怀孕了。无论怎样劝说，她决不堕胎。



“不管你怎么求我也没用。这是我们的第一个孩子啊这太残忍了，我做不出来，你要我堕胎，是想扔掉我吧。胆小鬼！没有那么便宜。难道你想怎么做就怎么做吗？无论到哪儿我都不离开你。”



我后悔和这个无知、丑陋、然而自负、没有教养、性格粗俗的女人发生关系。我曾经下决心断绝这种关系，但这女入执意不肯。怀孕以后，她逼得更紧了。我一想到要和这女人生的孩子一起生活，就绝望得几乎要晕过去。



我心里很不平。难道我的一生就让这个渺小的女人糟蹋掉？不能做这种没道理的，愚蠢的事。假如宫子不肯离开我，就只有杀掉她而使自己获得自由。我不能忍受由于一时的过失而要和这毫无价值的女人生活—辈子的不幸。无论采取什么手段，我都要甩掉她，使自己解脱出来。



就这样下了除掉宫子的决心。我邀她一起去温泉，她高兴地跟去了。



因为谁也不知道宫子和我的关系，所以即使她失踪，发现了尸体，也没有人把我和她联系起来。这是个好条件。我属于谁也不了解的社会中的一员。



除了在那列火车上碰见石冈贞三郎以外，一切都进行顺利。和宫子在一个叫温泉津的地方住了一夜。第二天，两人走进寂静的山林，在盛夏植物散发出的令人窒息的气味中，互相爱抚着，我就这样把她勒死了。



我回到八幡，就打点行装，决心实现去东京的夙愿。任何人也不会注意一个普通人怎样行动。



但是，这个世界上只有—个人把宫子被杀和我联系起来考虑，这个人就是目击者石冈。不，不只是考虑，而且还向警察当局宣传：“在宫子被害的山阴地区，有个男子曾和她在一起，我在火车上见过他！”



只有他见过我的脸。



××日



（接昨日）自看到报纸上那条消息后。我对石冈贞三郎非常戒备，以至到神经过敏的地步。我托××兴信社每年报告他的情况，其实就是因为想知道她的消息。由于知道他一直住在八幡市，我就得以安心了。只要他在八幡市定居，我住在东京就是安全的。



但是预料不到的事情发生了，我要演电影了。



我在电影上露面，如果让石冈贞三郎看见了，肯定会跳起来。谁能保险他在电影上看不到我呢。我第一次演《春雪》时。就象在薄冰上走路一样提心吊胆。总害怕他或许会看这部电影。这种恐惧心理使我的神经受到极大刺激。但是，什么都没有发生，我这才松了一口气。



可是，这次的《红森林》却不同。和《春雪》不能相比，因为在这部电影中我将频繁出常电影公司打算让我出名。石冈贞三郎在电影里发现我井野良吉这张脸的可能性，几乎是绝对的了。



为自己的安全着想，最好是拒绝演任何电影。但是，好不容易降临的幸运，怎能让它溜掉呢。我想出人头地，我要抓住幸福。我要名、也要利。我立下雄心，打算下一番功夫来实现它。



××日



剧本送来了。大致看了一遍，我的角色还相当重要、场面很多、还有若干特写镜头。



据说离开始还有一周时间。



总得早些想办法。



××日



昨晚几乎一夜没睡着，脑子里出现各种各样的想法。考虑好了，又推翻；推翻了又再考虑。



他的存在，对我来说，在这个世界么是唯一的不安。只要不消除这个不安，我就放不下心来。我已经决定怎么对付他。总之，要保护自己。我决不瞻前顾后，要为实现雄心充分发挥自己的才干。



现在考虑的，并不是把他怎么办，而是用什么方法的问题。



我并非没有提心吊胆地考虑过要是失败了怎么办的问题。但如果失败，那么，一个叫做井野良吉的尚未出名的演员就该消失了。因为这是一场以生命为赌注的危险赌博。



××日



今天一整天都被这种念头纠缠着，伤透了脑筋。



××日



导演突然去京都的摄影所拍一部片子，因此我们这部电影的拍摄要比预定推迟两个月。



这对我来说，再好不过了。



晚上，从剧场排练回来的路上，顺便到书店买了本侦探小说看。没意思，没看完就放下了。心里浮现一个念头：还是把他“叫来”



××日



把以前考虑的想法逐条写下来。



（1
 ）地点毕竟是人少的地方好。如果可能的话，我想还是去山里。不过要让他毫不怀疑地跟我到那里去是很困难的。这要下相当的功夫，需要第三者合作。但这种方法有缺点，会种下祸根，因此要避免。



（3
 ）最好用氰化钾，趁不注意时随便放到什么饮料中让他喝下去似乎并不困难。这一点到时再随机应变。



（3
 ）怎样才能把他叫到那里去呢。绝对只能让他单独一个人来。但是首先必须要保证他肯定来。如果不按我的要求而来，那也是没有意义的。以上是绝对条件。



××日



考虑了很多地点。还是山上，或无边无际的森林里最合适，用不着担心被人看见。因为这种原因，所以不能在海岸或是平原上进行。在建筑物里也麻烦，出入时有被人看见的危险。



登山时即使被人看见，在那种地方，不会引起别人注意，中途不论遇见谁，也不可能产生怀疑。



××日



今天，在茶之水车站等电车，看到站台上有电车公司的旅游向导广告。



我有心无心地浏览着“开往高尾山”、“开往御岳”、“开往日光”等广告牌，似乎从中得到启发。在旅游地，即使被人看到，也不会引起注意，无论乘车，还是走路。对这个想法，我一直考虑很久。



××日



决定去旅游地。今早起床后又考角一番，认为这个方案最合适。



那么，就剩具体地点的问题了。



我选择了他住的九州八幡与东京之间的京都附近。



这似乎有些离奇。不过约他到较远的地方见面，肯定会使对方感到这件事的确实性。近处也许反而使人认为是胡闹而不会相信。



于是，我决定把火车票钱和住一夜旅馆的住宿费给他寄去。四千日元就够了吧。不知这些钱能使他增加多少信任感。要知道，瞎胡闹决不会这么做。这种场合，金钱在证明内容的可靠性也起作用。



他如果对那件事感兴趣，就肯定会来。



因为他是见过“杀人犯”的唯一的人。



我把地点选在比睿山。



这以前我去过两次，大致了解馈况。整个山全被杉、桧和榉树的密林复盖着。从坂本乘电缆车上山，直到大殿都是平坦的参拜路。在这条路上走，谁也不会怀疑。即使过后发现了尸体，恐怕也记不起凶手的相貌了。



除大殿外，如大讲堂、成坛院、净土院等等建筑物也星星点点地散布在密林中。我装作参观这些景物的样子，即使有人看见我们上山的背影，也不至盘问吧。因为那里既有通往四明岳的路，也有去西塔的路，密林把四周包围起来了。



先把地点决定下来了。



××日



乘夜班车来到京都。



因为计划必须周密细致，所以不得不这般辛苦。



坐电车到坂本。近午时分，乘上登比睿山的电缆车。来京都的目的。就是为了事先熟悉这个地方。此外，还有一个目的。



乘电缆车的游客不多。正是三月天气，离开花还早，到嫩叶发芽，更有一段时间。



天气晴朗，眺望琵琶湖，景色绮丽。我悠闲地走在通向大殿的路土，和乘电缆车的游客大致同行。从对面来的不同路的游客零零星星，为数极少。



从大讲堂稍向上走，就是戒坛院。我在这前面坐了下来，悠闲地抽了五支烟，实际上是在进行观察。



从戒坛院往上走，一条路通往西塔，另一条通往经四明岳去八濑口的电缆的方向。



我坐在这里，进行了近一小时的观察才摸清情况。原来旅游者，或是叫做朝拜客，总之，大部分人参观完大殿和大讲堂，就很快返回了。去西塔或是四明岳的人寥寥无几，屈指可数。



好，就这么办。我决定去西塔。



路是上坡，而且狭窄，不见一个人影。释迦堂、琉璃堂等小型建筑象废物一样静静地躲在早春阳光的阴影里。再往上走，就连这种殿堂式的建筑也不见了。覆盖着深深密林的山谷，在死一般的寂静中延伸。晚萤不时的啼叫。



我停住脚，点燃一支姻。烟还没吸完，就看见一个穿着一身黑衣的和尚象白天的影子一样从小路的那边走来。



当这个和尚走到我身旁时，我向他打听沿着这条路走，是否有什么建筑。那和尚只说了一句“黑谷青龙寺”，就又慢腾腾顺着这条路走下去了。



黑谷青龙寺。听到这个名字，觉得连寺的模样都能想象出来。在这寂静山路的尽头，有这样一个寺庙，我感到满意。



然后，我又在这里站了一会儿，徘徊了一阵。把选择地点所需要的条件充分地印在脑子里。



但是，这时候具体的计划还丝毫没有着落。实际上，直到再乘电缆车下山，在日吉神社旁边看到新建的公寓时。计划才浮现出来。



我看到那公寓的窗台上晒着毛毯、被子、或白布之类，象是告诉人们房子主人的生活情况。这时心里忽然冒出一个想法。归途，在去京都的电车上，对这个计划进行了反复考虑。



晚上在旅馆里，我用很长时间写了一封信。



石冈贞三郎先生：



突然给您写这封信，实在对不起。我是山田宫子的亲戚。宫子曾在八情初花酒店工作，九年前，有人把她带到岛根县农村，将她杀害了。这件事，想必您很清楚。我是名古屋食具制造厂的推销员，一年中多半时间巡回于全国的大药店，大饭馆。最近，我在京都的某个食品店，注意到一个人。他似乎就是杀害宫子的犯人。



此人九年前曾在九州八幡住过，是岛根人。此外，还有很多细节可以确认他的罪行。详细情况想与您见面后再奉告。因为听说您在离宫子被害处不远的山阴线列车上。偶然见过和宫子在一起的犯人，所以想请您务必见见我怀疑的那个人。您会马上判断出来的。如果的确是当时您见过的那人，我打算立即报告警察。总之，单凭我的怀疑，是不能解决问题的。因此，我想根据您的当面验证来确认犯人。百忙中打搅，实在对不起。为您于四日后的四月二日午后两点半，在京都车站的候车室等侯。我戴浅茶色便帽，并戴眼镜。看到这一标志，请您打招呼。



请原谅我未经您同意就指定时间。因为我于那天晚上就要去北陆、东北方面长期出差，所以想务必在那天和您见面。请原谅，随信寄去支票作为您的旅费。



我认为自己怀疑的那个人肯定是犯人，但在您见到他之前，还不能下结论。因为考虑到万一搞错的情况，从尊重人权的角度出发，不便公开那人的姓名。出于同样理由，请不必与贵地警察联系，万一有情况，这里的警察也完全来得及。



我想抓住杀害宫子的万恶的刽子手。希望您能理解我这种心情，能答应这个非分的要求。



梅谷利一



于京都、旅馆



我把这封信反复读了好几退，才放下心。时间上的没有余地、以及把住处写成象是旅行目的地“京都、旅馆”，这都是计策，好使对方无法写回信询问。信封上如果没盖上东京的邮戳，就会露出马脚。我来京都的一个目的就是从京都发信。



把见面的场所选在京都车站侯车室，是因为在其他地方或许会引起对方的警惕。戴便帽和眼镜，自然是为了借做记号而隐瞒其面目。在这种场合，我打算更巧妙的将模样改装得使人认不出来。



我在京都车站前邮局的窗口把这封附有四千日元支票的信用挂号寄出。与此同时，我意识到一场以终生为赌注的赌博，就在这一瞬间开始了。



石冈贞三郎果然能按这封信的要求到这里来吗？在我看来几乎不成问题，他必定来！我相信这点就像相信既成事实一样。



××日



乘昨晚的火车回了一次东京。身体被火车摇晃着，而心里就像一场戏公演前彩排一样，反复考虑着：我的计划难道没有漏洞吗？干起来不会出问题吧。



首先，那天下午两点半，我将来到京都车站候车室。于是一个等侯在那里的人看见我的便帽就站起来。然后，大概就会出现下面的情况。



（喂，是梅谷先生吧！）



他问道。浓眉、大眼，就是石冈贞三郎。他会老老实实的这样说，坐昨晚火车从九州来，今早到的。我戴着帽子和眼睛，而且在脸上还做了点手脚，所以他认不出我就是“当时的那个人”



（您辛苦了，从老远来，实在感谢。）



化了装的我向他道谢。



（那么。我们就去看那人吧。可是，刚才我打听了一下情况，听说他今天休息。不过请放心。我已打听到他的地址。稍远一些，您能去吗？）我接着问，怎么样？在坂本。从这里坐电车，用不了一小时。石冈贞郎回答说：那么，我们一起去吧。于是乘上去大津的电车。



在浜大津换车。电车在湖滨奔驰。



（到琵琶湖了。）



（啊，真漂亮。）



这个九州人把头伸到窗口，感叹道。



到坂本了。下了车走上通往日吉神社的上坡路时，看得见右面那座白色公寓。



（就是那儿，那人就住在那所公寓里。）我手指公寓锐。那时，石冈贞三郎的浓眉会微微搐动，紧张起来吧。



（请在这里等一下，我进公寓找到他的房间，然后巧妙地引他到这儿来。请你仔细看看他的脸。不论是不是他。请你都不要露声色。他和我站着说完话就会回公寓的。如果他是你记得的那人，我们就立即去报告警察。



我这么一说，他也会同意。



他留在原地。我走进公寓，并没敲任何一扇门，就走了出来。石冈贞三郎一定还站在原地，显出几分不安的紧张神情。



（不巧，他不在家。）



我说道。



（听他妻子说是出去了。因为身体不太舒服。看病去了。他请假也是这个缘故。去京都看病，两个小时就能回来。我们等着吧。）九州的来客一定同意我这番话。我又说道：怎么样？在这种地方呆两个小时，太无聊了。去登比睿山吧。那里还有电缆车呢。你去过延历寺吗？他大概会说：没有。即使去过一、两次，也不会拒绝吧。



于是俩人乘上电缆车。琵琶湖很快地落在脚下。视野广阔起来。湖对面消失在雾霭中。



（好看吧。）



（真不错。）



我们完全消除了隔阂。到山上的车站后，我们沿着蜿蜒在树丛中的小路朝大殿的方向走。他可能在这里向我提出问题。



（你怎么知道住在那所公寓的人就是杀害宫子的凶手呢？）对于这个问题，我会列举很多听起来满有道理的证据。



这用不着费力。他一一听信我的话，毫不怀疑。



一会儿就到了大殿。



我们边走边欣赏点缀在杉木林中的红漆建筑物。在这附近的饮食店买两瓶汽水或是桔汁的饮料，并借两个杯子，又接着向上攀登。



（去西塔看看吧，就在那边。）



他跟着走来。从这一带开始，便很少有其他游客，只有我们两个在漫步。



参观过释迦堂、琉璃堂后，便又登上寂静的山路。



（这上面有个黑谷青龙寺。走到那里就回头吧。时间正好来得及。）我这样说明。越走越使人失去警戒心。杉树和桧树林密密地布满了山坡。



（就在这里休息吧，有点累了。）



我说着，就离开山路走进树丛中，在草地上坐下来。然后拔出饮料瓶塞，将液体倒入杯子里给他喝。自己也打开一瓶喝起来。这个顺序怎么样？在杯中放入氰化钾，是无论怎样短的一瞬间都能办到的。这种机会，要多少有多少。



我想这样的程序没有问题，但以防出现什么漏洞，还是应该反复推敲。最要紧的是让他信任我梅谷利一。这样他就会像一只驯服的小羊被我诱到比睿山幽静的山谷中来。旅游区的这种游山气氛，不容他怀疑，即便有人看见了，也不会起疑心。



现在，就只等着他从九州来。



石冈贞三郎的自述



收到一封奇怪的信。是一个叫梅谷利一的陌生人写来的。拆开这封挂号信一看，里面有四千日元的支票，着实吓了一跳。



读完这封信，更是大吃一惊，因为我认识九年前杀害宫子的凶手，所以对方叫我去京都当面对证。这个自称是宫子亲戚的人像是从哪儿听说我当时在火车上见过那个与宫子同行的人。



时间过得真快。从那以后，已经过去九年了。



是的，那时我从八幡回老家岛根县的乡下，正是连顿饱饭都吃不上的时候。我回家，就是想美美的吃上几顿乡下的白米饭。



那天，我去津田看望朋友回来，坐上拥挤的大车。车上都是些出去采购的人。我拨开人群走到里面，就明显有人叫：“石冈先生”是个女人的声音。会是谁呢？原来是八幡初花酒店的宫子。我经常去那个酒店，所以和宫子很熟。她长着一张圆脸，招人喜爱。说实在话，我对她并不是没有一点儿意思。



而且，在这种地方碰见八幡的宫子，我觉得意外，就问道：“哎，宫子吗，真没想到在这儿遇见你。你去那儿？”宫子兴高采烈地回答道：“去温泉呀。岛根县物资丰富，打算回去时采购些东西。”



她为了去温泉，以至老远地跑到这个地方来，真是有兴致。我正这样想着，忽然发现和宫子并排还坐着一个男人，他好像是不好意思似的，脸朝车窗在吸烟。



噢，我这才恍然大悟。原来还有个男人和她一道。宫子和那男人的脚下，各有一半桔子皮。这说明两个人分吃了一个在附近买的桔子。



我有点尴尬，不如说，还掺杂着嫉妒的心情。那以后就不太想开口了。因为车到浜田站，临下车的，我说了几句应酬话：“回八幡后，我还去呢。”



我做梦也没想到，那是和宫子的最后一次见面。



以后回到八幡，我经常去初花酒店，但不见宫子的踪影。想她已经辞退这里的工作了，便问其他女招待。



“这事怎么说呢，宫子她出走了。”



呀了这话，我叹了一口气。



“你对那孩子有过好感吧。我理解你的心情。可她和谁都没打过招呼，就忽然失踪了。以前，她也经常在外面过夜，所以想大概是遇见了合适的人。可也不该连声都不吭就走啊不过，也有些奇怪，她没带走行李。所以，这里的老板娘说，那孩子大概会满不在乎、厚着脸皮跑回来的。可是，在这大忙的时候甩手不干，也有点太过分了。



“我见过宫子。和一个像是情夫的人在一起，在山阴线的火车上。”



“哎，是吗？什么时候？”



女招待的眼睛发亮了。



于是，我把事情经过说了一遍。一会儿，其他女招待也围上来，探着身子问：“宫子竟然到那么远的地方去了。到底去哪儿了？哎，那个男人长得什么样儿？是个美男子吧？”但是，我却被她们问住了。我当时曾看过那人的脸，可现在记不清了。



“长脸？还是圆脸？”



“咳，是……”



“戴不戴眼镜？”



“咳……”



“是白脸，还是和你一样的黑脸？”



“咳……”



“哎，问你什么都拿不准。”女人们捅着我。



从那以后过了几个月。突然，来了个警察，说是有事要问，要我去警察局。我一路上想，到底是什么事呢。到那里才知道，原来是宫子被害的事。



“初花酒店的宫子，你也是知道的。现在岛根县迩摩郡温泉津深处的山林中发现了一具几乎变成白骨的尸体。根据遗物可断定是宫子，鉴定后认为是他杀。所以，想要向你询问一些情况。听说你在山阴线的火车上见过宫子？”一个叫田村的侦察部长问道。



我想这准是初花酒店的女招待说出去的。但这事也不必隐瞒，就如实地交待了经过。



侦察部长专心倾听，问道：“那是什么时候？还记得日期吗？”



“啊，六月十五日回的老家，我想大概是过了三、四天的样子，所以是十八或十九日了。”



“火车开到什么地方？”



“我从看见津田车站上车，到浜田下车，所以就在这区间。”



旁边的侦探对部长说：“浜田是温泉津的前八站。”



部长环视了一下其他侦探，点头说，“大体符合，一定是这种情况。”



然后回转头来，望着我。“那时，宫子是一个人吗？”



“不，旁边有一个我不认识的男人。”



“宫子和那个人说过话吗？”．



“没有。不过知道他们是一起的。有迹象表明他们两人分吃了一个桔子。而且，在我和宫子说话时，那个男的一直像是不好意思似的面向车窗。那时候，带着女伴的男人就是这样。”



“不错。”部长微笑着问道：“可你还记得那人的样子吗？”这对警察来说是个重要问题。因为那人是凶手，看来是确定无疑的了。



但这对我来说实在是一个难以回答的问题。我的确见过那人的脸。但是，现在问起他是什么模样时，却怎么也想不起来。前些时候，初花酒店的女招待打听时也是这种情况。现在，就是警察询问，也还是记不起来。



但是要说完全不记得也不合适。总应该有点模糊的形象留在记忆的某个地方。的确是亲眼所见，不应没有印象。可奇怪的是想不起来。



“怎么也想不起来吗”？警察问了几次。“记不清了。”我搔着头回答。警察拿来很多人的照片。



“你好好看看这个。”



侦察部长一个劲儿的说：“这是一些前科罪犯的照片，你把其中模样相像的挑出来。比如说，轮廓是这种样子、发型像这张像片、额头像这个、眉毛像这个、鼻子像这张、嘴唇这个样子，下巴是这个。就是这样，把这些像片看下去，或许能想出来。仔细看，不要着急，慢慢考虑吧。



我一张一张的翻看着这些头像。



大多与我的印象截然不同。但也有觉得轮廓像这张，眉毛像那张。不过，我的记忆靠不祝结果，越看越胡涂，头脑发昏了。



“怎么也记不住了，请您原谅。”我汗流夹背的向他们告辞。



侦探们都露出一种非常遗憾的神色。



田村部长也显出无论如何不甘心的样子说；“那么，今天回去好好想一想，说不定今晚睡梦中能想起来。”



就这样，终于让我回家了，那天晚上，躺在被窝里，自然是什么都没想出来。



从那以后，警察又来过多次，问道：“您么样？清楚了？想起来了？”但终于失望，最后不来找我了。



据报纸报道，似乎对宫子被害事件也搜查过一阵，但最后好像搞不出眉目来，就那样不了了之了。



可没想到现在这封信，又把九年前的那件事以这种形式带到我的面前。他让我看看那个可疑的人，还特意要到京都去看。



九年前的那时候，我就知道自己已经记不起那个人的模样了。到现在如果再见到那人，更不可能认出来。



怎么办呢？寄来的四千日元汇款成了我的负担。如果不寄钱来，也就不管它了。



而且这人没写住址，写的是旅行中的落脚点，退也退不了，回信也没法写。而且，他指定的时间也就要到了。



这个人自称是宫子的亲戚。不知道他是怎么发现杀害宫子的嫌疑犯的。不过，时至今日才找到那人，大概也是缘份吧。他或许需要一个证人，所以才叫我看看是不是当时的那个人。



我感到为难，不知怎么办。因为以前那事的关系，我想只有和警察商量。



在警察局和田村先生谈了情况。把那封信给他看了。



“吓，果然不错。”田村把信反复读了好几遍，也检查了信封的邮戳，是京都局的。因为田村是当时宫子被害事件的搜查主管，当然对此事热心。



他站起来，拿着这封信走出房间，显然是去和哪位上司商量。



过了三十分钟左右，田村侦察部长回来了，他的脸发红，似乎有些兴奋。



“石冈，你到京都去。”他就像下命令似的，用一种充满信心的语调说：“就按这封信所说的去做。”



“可是，部长先生。我就是看到那人的脸，也不相信自己能记起来呀。”



可是他却说：“不，也不一定像你想的那样。看到本人，或许会想起来的。此一时，彼一时嘛。总之，请你去一趟京都。我们派两名侦探跟去。”



“不过，信上写的，要见到本人后，才能和警察局联系。”



“好了。我们也有我们的考虑嘛。你要仔细看清这梅谷利一的长相，因为侦探都要隐蔽起来，不能让他知道。”



“啊？什么？”我感到吃谅。“那么，你是说，写这信封的梅谷利一可疑吗？”



“石冈，”田村从桌子对面探出身子，凑近我的脸，压低声音说道：“在警察局看来，事件解决之前，任何人都值得怀疑。我们认为，这个叫梅谷利一的人的确奇怪。为什么这么说呢。写这封信的人知道你在火车上见过与宫子同行的男人。这件事当时在报纸上登过，但没登出你的姓名。这人从哪儿知道那就是你呢？”



“……”



“你的这件事，最早初花酒店的女招待们知道。以后也许她们又告诉了其他人。可是，你自己呢？”



“我只告诉过这酒店的人，没对其他人说。因为到这里来后，部长曾经制止过我。”



“是这样。这么说，那些女招待传话的范围，就在这八幡市内，更广一些，就算包括北九州吧，也只是这一地区有人听到过。但也不可能连你的姓名、地处都了解得那么准确。因为一般没有必要说这些，而听的人对这些也不感兴趣。做为初花酒店的女招待，大概就是说：经常来的客人石冈……因为她们一不清楚，二也没有必要。可是，写这封信的人是从哪儿知道的呢？连你的地址、姓名、门牌号码都写得一清二楚。这些都是从什么地方调查来的呢？即使进行调查，名古屋的人也不是什么都知道的。也就是说，这个人无意中把自己通过调查得知的事情，当做谁都了解的事情写下来了。噢，这个人在信封上没写发生事件当时你的地址，而是搬家后现在的地址。这不就是他关心你的情况，因而进行调查的证据吗？这里面就大有文章了。假如当时他打听到你的地址，这封信就会写着当时的地址八播市通町，而且应该附有邮局附笺送来。但是这信上明明准确无误地写着现在黑崎的地址。这就说明，他居然连你搬家的事都清楚。这人不小心把自己了解的情况写上了。对吧。由此可知，这个叫梅谷利一的人似乎一直在不断调查你的情况。虽然不知他出于什么目的，但我们想知道这个人的真面目。石冈，所以你一定要去一次京都啊。”田村一口气说了以上的话。



我听了这些话，感到有点恐惧，就答应下来。这件难以捉摸的事情之所以落到我的头上，就是因为九年前那个时候，在火车上遇见宫子的缘故。



为了能按信中指定的四月二日下午两点半在京都车站见面，我和两名侦探一起，在此前一天，一日的晚上，从折尾车站乘上二十一点四十三分发车的“幻怪”号。



我是第一次去京都，二位侦探好象也是头一回。紧张中，又有一种说不出的愉快的心情。



在火车上，没有睡好觉。从清晨六点，才开始昏昏入睡。



坐在对面座位上的两位侦探老早就睡了。



猛地醒来，天以经大亮了。早晨的阳光从窗口射进来。



两位侦探愉快地吸着烟。



“啊，睡得好啊。”



“噢，谢谢。”



互相寒暄后，我拿着漱洗用具去漱洗。洗完脸，回到座位上时，窗口越来越亮了。



火车行使在海岸上，早晨的阳光在宁静的海面上晃动。



对面的淡路岛缓缓的后退。窗外的松林却飞快地掠过。



“这里是须磨·明石的海岸吧？”



侦探听着海浪的声音。尽情地欣赏这大海的景色。



看到这情景，我忽然觉得好象在什么地方见过这种场面。不，不是这个侦探。但是这个侦探现在的姿势，我仿佛在梦中朦朦胧胧地见过。我经常陷入这种错觉。虽是第一次来某个地方，但觉得好象以前曾经来过。有很多场合，比如和别人在寂静的路上边走边交谈时。一下子想到，在梦里曾见过和这一模一样的情景。一种奇怪的心理。



十点十九分到达京都车站。离约定的下午两点半钟。还有相当长的时间。



早上在火车上吃过盒饭，所以三个人商量好，两点半以前去参观名胜。也不枉来京都一趟。



于是，从车站前面的东本愿寺开始，逐次参观了三十三间堂、清水寺、四条街、新京极等地方。



一位侦探看了一下表说：“十二点了，该去吃饭，然后去车站吧。”



“好吧。如果都吃一种饭，就吃那有名的‘芋条’吧。”另一位说。



“芋条？价钱贵吧？”



“贵就贵吧。反正侦探的出差费是靠两条腿赚来的。还不知道能不能再来京都呢。不管它，吃去。”



说后，就去了祗国后面圆山公园旁边的—家饭馆。



“三位吗？”女招待问道。“真不巧，屋子里正挤。能不能和先来的客人一起用饭呢？”我们回答说没关系，于是就被领送一间六张席大小的房间。那里已经有个人在吃饭。



井野良吉的日记



××日



四月二日，终于来到了。



从东京乘昨晚的“月光”号八点半到京都。离预定的时间还足足有六个小时。



只好逛逛金阁寺、转转岚山来消磨时间。



天气晴朗。岚山上樱花的苞蕾颜色已深。走过渡月桥，乘出租汽车，一直开到四条街。下车时，是十一点半。



肚子有些饿，吃点什么呢。既然到了京都，干脆吃顿在东京吃不到的芋条吧。



在八坂神社前下了电车，朝圆山公园的方向走上去。正是旅游的季节，旅行学习的学生和地方团体的客人很多。



我被带到房间里，吃着女招待端来的芋条边吃边考虑两个多小时后和石冈贞三郎对证的事。



决定我命运的赌博一步步逼近了。我无论如何一定要生存下去。一定要在这个世界上出人头地。在人的一生中，幸福总会向你招一次手的。是成功，还是失败，就看是抓住它，成是放走它了。我是要成功的。



和宫子这样俗不可耐的女人交往是我的失策。如果被这种女人缠住，自己一辈子也别想出头了。那女人想用“生孩子”把我捆绑起来。叫她堕胎，她露出一幅苍白可怕的脸，怎么也不肯答应。她拼命地想抱住我不放。而我却要逃出来。一想到和那种女人在一起，我就要过一辈子暗淡、悲惨的生活时，简直受不了。假若真到了这种境地，我也许会发疯的。



就这样，我对她起了杀心。



对于这件事，我至今不悔。



但是，如果因为杀掉了那个下贱女人而毁灭了我的幸福，这就太不公平了。



如果杀掉一个高贵的、漂亮的女人，来换取我的一生，还是值得的。但是，怎么能以牺牲自己莫大幸福的代价，来换取宫子这样一个大概世界上都少有的、又蠢又丑、被人看不起的女人呢。



尽管如此，我今后成名，就要靠在观众面前抛头露面的一张脸。这对石冈贞三郎来说是不幸的。为了使他——观众中的一员看不到我的模样，必须设法让他的眼睛一直闭到死。



无论采用什么手段都不在乎。我只是想活，想出名，要金钱，希望过优裕的生活。



这时，女招待走来，我才抬起眼睛。



女招待说，让三位客人和你挤一挤吧。我同意了。



三个客人走进来。我吃我的饭。



“对不起。”其中一个和我打了声招呼，就在前面的桌子周围坐下来。



从我的位置上说，离开不到五尺的地方，左右面对面坐两个人，另一人手正面向我坐着。女招待端来热毛巾。三个人边聊边擦脸。



说话带九州口音。哎呀，不好！我拾起头，正好和坐在对面用毛巾按脸的那人来了个面对面。



心脏似乎停止了跳动。



呼吸也停止了。



我像是麻木了，眼睛一直盯着那人的脸，当我强迫自已将视线移开时，感到马上就要发生一件可伯的事情。



正对面的那人，浓眉、大眼。正是九年前的那个石冈贞三郎。



莫名其妙的叫喊声在脑海里翻腾。这是怎么回事？约好了今天两点半在京都车站，他怎么在这里坐着。



我感到血从脸上退下去。怎么办？自己没有化装。帽子、眼镜都没带。暴露在这里的是当时的那张脸。不能溜。



怎么办？一起来的那两个人是干什么的？



耳朵嗡嗡响，周围好象一下子变得天昏地暗。我的身子直往下沉。



对面的石冈贞三郎静静地看着我。



我想一下子喊出来，因为已经等不及他先叫出声了。身子哆哆嗦嗦地发抖，手也拿不住筷子。



啪啦一声，朱漆的筷子掉翅地上。



但是，他仍然没有改变那种安详的表情，静静地听着两个同伴的谈话。有时，也说上两句，很稳重的样子。可能是因为经过九年的岁月，他比那时稍微见老一些。



这种状态持续了三十秒。一分钟过去了，没有起变化。



听得见三个人嘁嘁喳喳的说话声。谈话中语调也没有异样。



女招待端来了饭菜。三个人吃得很快。石冈贞三郎埋着头，一心一意地往嘴里挟着名菜。



这是怎么了？刚才，他的确看过我，可是没有一点儿反应。



难道他已经忘掉我了吗？我这样想。突然，我醒悟了：咳，这家伙从一开始就没记清我的模样，只是有一点模模糊糊的印象而已。他根本没有看清我的脸。



是的，就是这样。



我一下子高兴得忘乎所以了。这一切，究竟是怎么回事呢？我长长地舒了一口气。



然后站起来。慢悠悠地踏着地板，从口袋里掏出香烟。



一种特殊的自信感油然而生。



我知道了一切。因为我寄去的四千日元，老实的石冈贞三郎才来到京都。如果见了戴便帽、眼睛的人，他会搔着脑袋说：“真对不起，我记不起来了。”



他就是为说这句话来京都的。是个正直、善良的男子汉。那两个人大概是朋友吧。或许是跟来游览京都的。



我完全放心了。向他们打了声招呼：“我想抽烟，您带着火柴吗？”



真是冒险。



石冈忽然看了—下我。达时。连我自己都觉得面部的表情极不自然。



他没有说话，把桌上的火柴递给我。



“谢谢。”我道了谢，点着火。石冈贞三郎就再也没往我这边看过。他满有滋味地继续吃着芋条。



我走到外面。



圆山公路从来没有现在这样美丽。京都的风景从来没有今天这般迷人。



京都车站，比睿山，再见了！



我独自大笑起来，笑得两眼流出了泪水。



石冈贞三郎的自述



在京都车站等了又等，信中约定好的那人始终没露面。规定的两点半过去了。四点、五点。



断定他不会来的时候，已经是八点了。



两位侦探失望了。



是场恶作剧？可为什么寄来四千日元呢？



侦察说不是恶作剧，大概是被对方觉察出来了。



觉察？在哪儿发现的呢？



不知为什么，我总觉得放不下心来。大家曾提到，为慎重起见，是否等到明天。但得出的结论是白费时间，于是就乘当夜的快车回九州了。



这两天的事情，真令人捉摸不透。



井野良吉的日记



××日



《红森林》的拍摄在进行着。



可以放心了。这种感觉使心情发生的变化竟然如此之大，以至全身充满了自信。干吧。



××日



拍摄即将告终。



我的戏已经结束，可以放心了。



这次的导演，似乎很看重我。他说下次打算找一个有特色的剧本，让我担任主角。从此以后，我也许能爬上去。



××日



《红森林》首映。



报纸上评价很好。A
 报、N
 报、R
 报都称赞“井野良吉具有特色的卓越演技。”Y
 先生也为我高兴。



××日



今天，另外两个电影公司邀请我担任角色。一切都拜托Y
 先生了。眼下，由他交涉比较方便。



事情一步步按我的愿望进行着。名誉和金钱就要从天而降。我不由自主地吟起那段我所喜欢的话。



“一下子赚这么多钱，真不知道如何花掉它。还是躲进豪华的雅座，喝着香槟，听听特为我唱的吉普赛歌曲吧。一边听歌曲，一边哭起来。”



石冈贞三郎的自诉



已经有很长时间没看电影了，今天特地去买了场新近上映的《红森林》，因为在报上看到对这部片子的评价很不错。



大概是文艺电影的缘故，没有多少激烈的场面，但很深刻。



屏幕上映出主演的名字——井野良吉。名字和模样都不熟悉。（听说是话剧演员）。但他演得很出色。我津津有味地看着。



井野良吉扮演的角色，是一个到箱根的别墅去拜访别人的妻子的男人。故事就从这里以箱根的山间为背景展开了。



井野良吉带着心灵的创伤走下山来，从小田原乘上火车。



他面向车窗，窗外掠过大矶一带的风景。



他陶出烟来抽，面向着窗口。



窗外掠过茅崎附近的景色。



看着窗外的井野良吉的脸。吸着烟。户冢一带的景色。



井野良吉望着窗外的侧脸。



看着这连续不断的镜头，我脑海里突然闪过一个念头，奇怪！这种情景，我在哪儿见过。



对，不是做梦。在很早以前，我确实见到过。我记起来了，在去京都的火车上看到侦探时，也曾有过这种想法。



屏幕上又出现了井野良吉的面部特写镜头：一张呆呆地望着窗外的侧脸。香烟的青烟，渺渺地飘着，渗入他的眼睛，他眯着眼睛，眉间堆起皱纹。



这个表情！这张脸！



疑惑如同突如其来的暴力抽打着我的头。



我禁不住大叫起来。周围的人惊异地望着我。



我跑出电影院，心中过份的激动使我感到透不过气来，但我还是迈开大步向警察署奔去。我要尽快地把心中的疑惑倾倒出来。







1950
 年第03
 届《能面杀人事件》——高木彬光



能面杀人事件：前言



——第3
 届日本推理作家协会奖（1950
 年）



战争结束的第二年1946
 年的夏天，我在神奈川县三浦半岛的一处海水浴墙，偶然遇到了高中时代的朋友柳光一。



他从大学的理学院化学系毕业以后，应征到缅甸度过了一段战争生活，最近刚刚复员回国。而我，因为身体孱弱，入伍的当天，就被遣送回乡，从那以后，在军需工厂当技师。战争结束以后，我离开了工厂，一直住在三浦半岛海滨的“海滨饭店”里。



当时我还没有写侦探小说的志向。但我从儿童时代起就废寝忘食地贪读侦探名著。这时当然还是书不离身，不论到都里去，皮包里总是装着侦探小说。



我在这方面的研究，柳君当然了解。我在高中时代，就已经不满足于只是阅读别人写的作品，有两三次参与实际案件、模仿侦探的角色。



“高木君，索性放弃你那讨厌的技术工作，开办一个私立侦探事务所，或者自己来写侦探小说怎么样?
 ”



看来，他当时说这种话，并非纯属笑谈。



“是呀，当私人侦探行是行，就是恐怕没有人前来光顾。写侦探小说也无不可，只是我没有写小说的经验。而且我想，要写就要创造一种新的形式。总是沿袭老一套的旧形式，实在没有童思。



“你所说的新的形式是……”



“过去，头脑有点迟钝的华生先生，用多种形式叙述了他的朋友名侦探福尔摩斯的英雄行为。沿袭那种写法，没有多大意思。”



“那么，你想用什么形式写呢?
 ”



“可是我很想写一部那样的作品。我想选择一个复杂准解的离奇事件，自己亲自破案解决，然后再自己将破案的经过写成小说。



“笔者所掌握的材料，全部呈现在读者面前，读者甚至可以跟踪作为侦探的笔者的思考与行动，对其进行批评，纠正其错误之处。但是，这样的机会恐怕是不会有的……”



“以后若是有委托人，介绍给你好啦。”



当时我以为他的话只不过是玩笑而已。可是，为时不久，他就实现了他的诺言。他向我转达了千鹤井泰次郎对我的要求。看了泰次郎的委托书和他说的“弄清女鬼的真相”那种奇怪的话，使我感到十分震惊。可是，当我们赶到千鹤井家的时候，已经晚了——千鹤井泰次郎已经死了。



我们发现千鹤井泰次郎的尸体躺在寝室的安乐椅上，而这个房间完垒是一个密室，尸体又没有任何外伤。假如不是在死者面前的地板上有一个据说含冤二百年的女鬼能面冷酷地怒视着上空，而且在那天夜里有人从千鹤井家给殡仪馆打电话订购三口棺材的话，我们也可能断定他是患一般的心脏麻痹而死的。



但是，千鹤井家的悲剧一经揭幕，便不可收拾地走向崩溃。三口棺材都不够用了。名门千鹤井一家迎来了全家覆亡的时刻。



在千鹤井家的悲剧舞台上，出现了一系列暗示有冤魂出现的小道具——飘落在死者身旁的茉莉香气，女鬼能面，一枝红叶，鱼鳞花纹的能乐剧装。



而且，女鬼以其特殊的表演魔力，使绝对不变的物理法则变得无能为力。



这个事件，唤起了我的满腔热忱。为了实现我的夙愿，我全力投入了这一案件的调查。然而，结果我却在中途退出了。犯人是谁，我虽然有所察觉，但这个案件的侦破，却不能不让别人去完成。



从那以后，我尽力使我自己忘掉这个案件。尽管如此，当我收到参予这一案件的石持弘之检察官寄来的信件和厚厚的记录的时候，我还是激动得不能自持。



这份记录，使千鹤井家的悲剧真相大白。能面的作用，可怕的杀人方法，都说明得一清二楚。而且，这正是我朦朦胧胧追求的那种新的形式——一个侦探的自传。



本书的大部分篇幅，是了解千鹤井家的全部秘密的柳光一的手记，在卷首和卷末加上了石狩检察官的简单注释。柳光一的手记，使我异常兴奋，同时又使我不禁为之悚然。这是一份描写一个狂人如何伤害人，又如何被揭露的可怕的记录。



我经过审慎的考虑之后，决定不加任何修饰将这份记录予以发表。时至今日，石狩先生和柳光一恐怕都不会反对；至于道学先生的一本正经的忧虑的神色，我根本就没有看在眼里。



但是，这份手记也有使我难堪的地方。柳光一毫不客气地对我的行动进行了批评和刻正我的才能远不如他，特别是对这次事件，我和他所采取的侦查方法完全不同。



我写的楔子就此搁笔。时间是1946
 年8
 月下旬，地点是神奈川县三浦半岛H
 町附近的千鹤井宅——那么，我首先将石狩弘之先生写给我的信呈献在读者诸君面前。







能面杀人事件：一、明月之夜的鬼怪



石狩弘之检察官的信



高木彬光君：你把解决千鹤井家杀人事件的担子委托结我以后，已经过了三个月了。



现在，这一事件已经圆满结束，千鹤井家的悲剧已经收场。我觉得我至少对你有义务说明这个悲剧的真相。你的朋友柳光一君为了戳穿那个恶魔化身段的人物的阴谋，进行了殊死的搏斗——他的这份手记必将结你留下永志不忘的回忆。



我们临别时你曾说道，柳君的手记恐将成为世界侦探小说史上没有先例的一种新的形式，事实果然如此。但是，我希望你首先作为一个人的血和泪的记录来阅读这份记录。



在科学技术家的行列中，你是一位罕见的富有人性的人——我这样说可能有些失礼，但我对你放弃这一事件的侦破而飘然离开千鹤井家的心境，不察产生羡慕之情。我的生涯同犯罪和法律结下了不解之缘，近三十年的检察官生涯，使我把人的一切行动划分为非黑即白，中间的灰色在我眼里是不存在的。四除以二，得数一定是二。其它的结果是不允许的。



我的同事们都说我是法律魔鬼，把我比作冰块。虽说是检察官，既然是人，不论是谁，在执法时都难免发生夹杂私情从宽对待的情况，而这种情况不一定就构成过错。但我从来没有做过这样的事情。我扪心自问，那怕只有一次枉法的行为也一定会立即果断地辞去检察官的职务。



这里边有一个根本的理由。三十年前，就在这个神奈川县三浦半岛H
 町附近的海水浴场，我爱上了—个非常漂亮的少女。她那婀娜多姿的身材，光亮的黑发．高鼻梁，迷人的黑眼睛，这一切，直到今天还深深地印在我的心上。那次恋爱若是开花结果的话，我也不会过三十年的独身生活，成为法律的化身，象枯木那样枯朽下来。



把我们二人分开的，是冷酷的命运之神。那个梦一般的幸福的夏天过去以后，她就永远从我身边离去了。当我听到她结婚的消息时．我哭了。我诅咒这个世界也诅咒她。我几个夜晚未能成眠，最后甚至想杀死她以后我也自杀。但是，当那种极度的兴奋和懊恼过去以后，我陷入了悲怆的绝望之中。这时，等待着我的检察官这个职业，对我来说是无比神圣的职业。但这次打击，半生以来，在我的心上留下了永远无法治愈的创伤使我度过了甚至对女人从未染指的三十年的独身生活。



高木君，你能理解我是以什么样的心情接受荣转横滨地方检察厅的调令的吗？人可能有一个想逃避也逃避不了、最后终究要归来的灵魂的故乡。对我来激，这处海岸是永远不能忘记的圣城。具有讽刺意味的是：现在我又在这块土地上处理千鹤井家这起离奇的杀人案件，而且以此结束了我近三十年的检察官的生涯。



那是发生在八月底的一个闷热的傍晚的事情。一种不可思议的、无以言状的力量促使我重访这处海岸的时候，万万没有想到在这里和分别了十年的、我的旧友柳源一郎的独子孤儿柳光一君邂逅相遇。



那天，灰色的积雨云在地平线的远方层层翻滚，一阵饱含水气的疾风拂面而过，霎时间，石子般雨点将炎热沙滩打得坑坑洼洼。转眼工夫，倾盆大雨将我避雨的苇棚的屋顶击打得砰砰作响．眼前雾气蒙蒙，外界的一切都从视野中消失，只有四五只系在海岸的小船象失去了主人般地任雨水淋打。



暴雨下丁大约一个小时，又呈现出万里晴空，完全不象是下过雨的样子。我站起身来走出茅棚，看到远方天空悬挂着双重彩虹。



这样完整的双重彩虹，一个人在一生中也看不到多少次。但是，三十年前我和我初恋的情侣挽臂没步在这处海岸的时候就曾见到过这样的双重彩虹。天空出现这种少见的景象，好象是上天在祝福我们的爱情和预示着我们将来的幸福，我们眼里饱含着幸福的泪水一言不发默默地仰望着天空。



我不知不觉地追踪着彩虹、顺着雨另后的海岸向前走去，穿过沙滩和松标来到海岸酌绝壁上边，站在那里眺望着美丽的彩虹。这时，回首过去的三十年，一股无法控制的温情象潮水一般捅上我的心头，一行热泪不由地顺着我的面颊流了下来。



虹的生命是短暂的。两条七色的彩虹，在不知不觉之间颜色逐渐变淡，最后溶化在灰色的天空之中。这时，我如梦初醒，惘怅地叹息着环视四周。



三十年以前，这里也是一片松林。不知在什么时候，在松林的一角建起了一栋壮观的洋房。但它那灰色的墙壁，被长年的海风吹得很旧，窗户用铁制的生了锈的百叶窗封闭着。这所房子里边好象隐藏着充满忧伤的秘密。建筑物和人一样，也具有一种性格。至少建筑物和住在里边的人之间，多年来彼此都给对方以巨大影响。那么，是谁住在这所房子里呢？



我走近这所房子，看见快要倒塌的红砖门柱上的名牌是：



“千鹤井泰次郎”



千鹤井这个姓是一个很少见的姓。



这时，我听到我身后有脚步声，回头一看，是一个三十一二岁的青年，他的两只黑眼睛正在以锐利的目光盯视着我。他有着显示丰富教养的宽宽的前额和显得充满忧伤的端庄的嘴唇，我马上就认出他来了。



“这不是柳光一君吗?
 ”



“这不是石狩先生吗？”



两人的话几乎是同时说出的。



他父亲柳源一即是我高中时代最亲密的朋友。那时候，他时常戴着带两道白线的制帽到我家来玩，不过，那已是几十年以前的事了。后来他父亲惨遭厄运，在北满服毒自杀了，他的遗属现在只有光一君一个人了。人在这种场合是很容易感伤地，我觉得仿佛又遇到了他的父亲一般，用微笑将泪水掩饰了过去。



“石狩先生，久违了。我最近刚刚从缅甸回国，还没有去拜访你。你现在住在什么地方呀？”



“我现在调到横滨地方检察厅任副检察长，就住在这横滨的郊区。你呢?
 ”



“我刚刚回来，没有地方去，也没有工作，现在借住在千鹤井家，交换条件是为他家制造甘素和糖精。



“没想到你住在千鹤井家……”



我的话也许有点不大合适，或是声调过高了，他惊愕地注视着我说道；



“住在他家怎么啦？”



“啊，没什么刚才我看了门柱上的名牌，想起了十年前去世的千鹤井壮一郎博士。千鹤井这个姓是不多见的。”



“你认识千鹤井博土吗?
 这里正是博士的别墅。我上高中的时候，他是我的担保人。



因为这种关系……”



“是吗？我不知道这种情况……柳君，我有些话想和你谈谈，也有些事情想问问你，在这站着不好谈论明天晚上你到我家来坐坐，好吗?
 ”



“我一定来……啊，石狩先生，你看到刚才的双重彩虹吗？听说德国的传说中有一种说法，一对情侣同时看到双重彩虹要给恋爱带来不幸的结果。我还是第一次看到这种双重的彩虹……”



看样子，他可能正在谈恋爱，他的话语和仰望着彩虹已经消失的天空的眼神，不由触动了我的心弦。我将他一个人留在那里，立即离开了海岸。



第二天晚人他如约来到我家。我们闲谈了大约一个小时以后，我把话引入正题。



“千鹤井博士是怎么死的？”



“心脏麻痹。是在做实验时玻璃器皿爆炸受伤后卧床休养期间死去的。不过，石狩先生我总觉得这里边有可怕的内幕。”



“是么？可是，博士的死实在太可惜了！我对博士业绩的价值是不了解的，可是听别人说，他的研究项目很了不起，成功的话或许能够获得诺贝尔奖呢。”



“的确是这样。可以说欧美的学者在十年后的今云，才认识到先生的研究课题的真正价值。先生是世界上放射能化学的权威。先生若是还活着而且有足够的设备和资材的话，说不定日本会在美国前面成功地制造出原子弹呢!
 但是很遗憾……”



“先生的家属现在怎么样？”



我不过是随便问问而已，但他的脸上立即表现出特别兴奋的神情。



“先生死后不久，夫人就出现精神常，直到现在已经在叫做大冈医院的一所精神病院住了十年。在我的学生时代她曾象疼自己的孩子一样疼爱我……我在高中上学的时候因为学费有因难，经人介绍我当了先生的小姐绯纱子的家庭教师，这你是知道的。



“绯纱子在高等女子学校读书的附候，就有美人之称，并有弹钢琴的天才。不知是因为她母亲的血缘关系，还是因为别的原故，在我应征人伍期间，绯纱子疯了。我回来看到她的情况大吃一惊，她完全变成了另外一个人。



“千鹤井家的悲剧还不止于此，先生的长子，现在上小学六年级的贤吉君，精神虽然没有什么异常，但身患强度的心脏瓣膜症，不会久于人世了。可是他本人还不知道这个情况，还在拼命用功准备中学的入学考试。我每次看到这种情况，都禁不住流出眼泪。千鹤井先生的天才业绩，竟然后继无人！”



柳君说到这里，留然低下了头。我的心情，也很惨淡。



“那么，他家现在有谁住着呢2
 ”



“先生的弟弟泰次郎先生—家。因为东京遭受空袭时房子被烧毁，全家都搬到这里来住了。”



不知为什么，他的话里边，包含着无比的愤怒。



“说照顾自己的人们的坏话，也许不合适，可是他们一家尽是些莫明其妙的不正常的人。



“例如户主泰次郎先生，就是一个物质欲望特别强的人。在他的血管里，大概流着为金钱而出卖耶稣的犹大的血液。就说现在吧，为了某种欲望，只要不危及他自身的安全即使杀了人，他也会泰然处之的。



“他的长子麟太郎先生，是一个可怕的虚无主义者。他只信奉实力，正义和道德对他来说只不过是概念的游戏。他把世上的一切事物郡看做是灰色的幻影，他把现实看得很冷漠，就象飘来飘去的浮云。他对一切都失去了热情，却有一个病态的敏锐的头脑。要说他不去杀人的话，那只能说因为他没有那种兴趣。有一次，他明确地对我说过这样的话。要是你听了这话，也许会说出这是‘物极必反’呢！



“泰次郎先生的次子洋二郎也是这样，他的性格很象他的父亲，的确是有其父必有其子。要说他父亲是使用大刀的话，那么，他则更加阴险，在怀里揣着锋利的短剑。



“因中风长期卧床不起的祖母园枝，身上也有一种暴躁的气性。这个家族之中，只有泰次郎先生的女儿佐和子是一个健全的人，但因为她长年生活在周围全是狂人、病人和近似狂人的环境当中，说不定什么时候也可能爆发出激烈的感情。



“在这个大家庭中，众人之间没有丝毫相爱之情，彼此也都互不理解。正如勒纳尔所说的那样，‘所谓家庭，是互不理解的人们共同生活在同一屋檐下。’在千鹤井家内部，彼此互相憎恶，互相怀疑，正在进行着一场看不见的激烈斗争。



“但是，因为各种力量目前还保持着均衡，表面看起来象是一个风平浪静的和平家庭。一旦均衡破裂，这个家庭必将走向崩溃，是人力所不能制止的。这些被神灵抛弃的人们，将遭到什么样的悲剧——恐怕为期不远了。”



他的情绪特别激动。我暗自思付，是不是因为他生活在这些异常的人们中间，他的心中也产生了一种强烈的憎恶情感呢？



但是，他的激越言词并没有错，千鹤井家的确存在着可怕的秘密，你看了他的手记就会明白。后来我们挖掘这个秘密，出色地侦破这一杀人案件之谜，完全有赖于柳君的卓绝的推理能力。而且，的确没有过多久，名门千鹤井家的人们果然一个不剩地都离开了人世。



数日后一个月圆的夜晚，柳君约我去K
 町逛节日集会。既没有妻子又没有孩子的我和既没有父母又没有亲属的柳君之间，不觉之间产生了一种父子般的亲密感情。



这种渔村节日的夜晚和过去没有什么两样，烟火、灯笼、卖海螺卵囊（一种女孩子吹响的玩具——译注）的露天摊位、简陋的剧场，所有这些情景，和三十年前几乎没有任何变化只是现在再也看不到三十年前和我一起游玩、叫我等着她去买海螺卵囊的她的倩影了……



不久，我们就离开入群踏上了归途。柔和的月光被海面的涟漪弄得粉碎，返射回银沙般的光芒。我们两人在被露水淋湿的松林中穿行，脚步声消失在遥远的后方。



当我们来到千鹤井家所在的海角时，传来了非常悲戚的钢琴声。弹的曲子是李斯特的《匈牙利第六狂想曲》，平常听到这支曲子的人，都要产生一种发狂的感觉，今天听到的琴声的旋律中，使我不由得感到一种远离人世的凄论的鬼气。



我身旁的柳君，静静地点头示意。不出所料这正是狂女弹奏的钢琴曲，是曾经被人推祟为具有音乐天才的千鹤井绯纱子追寻着模糊的记忆弹奏这支狂怨曲。



我停步片刻，倾听琴声。



这时，突然有一个可怕的女鬼将头伸出二楼的窗外，在月光照耀下笑了起来。



这决不是错觉，不是幻想。锐利的牙齿和两个犄角显现在凄冷的月光之中，这在远处也看得清清楚楚。表情愤怒的苍白色的脸上，闪耀着两只金黄色的眼睛，快到耳边的大嘴；宛似刚刚吸吮过牺牲（指祭品——译注）的鲜血。



钢琴的声音并末停止，而且加快了速度，调子越来越凄惨。琴声从女鬼的背后传出窗外。但这时的曲子已经失去了节奏，失去了音调，没有了音阶……仿佛是女鬼的狞笑声随风传到了我们的耳际。



过了一会儿，琴声猛然停止，同时传来了女人的凄惨、高亢的狂笑声。



女鬼的脸，还没有从窗口消失。



我在惊恐之余，以检察官的一种直感，清楚地意识到千鹤井家存在着秘密和阴谋。



“柳君，你看到了吗？”



“是女鬼。”



“可是，那是真正的鬼吗?
 ”



“大概是能面，千鹤井家保存着红色的般若（面目可憎的女鬼——译注）能面。据说这个能面是能乐师宝生源之丞使用过的象征诅咒的恶魔的假面，它一直秘藏在千鹤井家。



但是，今天夜里戴这个能面的人是谁呢?
 ”



柳君说话的声音是颤抖的，好象头上被浇了冷水似的。



“柳君，对你的话，现在我可不能一笑置之了。我作为一个检察官看到刚才的奇怪事泰，感到一种可怕的犯罪前兆。万一戴假面的人不是绯纱子的话……”



“决不会是绯纱子。能面装在盒子里，虽然是放在那间屋子里，但盒子的钥匙在泰次郎手里，而且我们是在听到钢琴声的时候看到女鬼出现的，钢琴离窗户还有相当一段距离，戴能面的人怎么可能是绯纱子呢？”



他这样拼命大喊着，喊声中央杂着兴奋和战栗。



“好吧，我想了解一下事情的真相。也许有点冒昧，我想和他家的主人面谈，你帮我问问行吗？”



他点点头，走进千鹤井家后门。



这个家庭最近就将发生可怕的犯罪事体今天的怪异现象只不过是它的前奏曲罢了……



我手里拿着香烟都忘了点火，聚精会神地注视着千鹤井家的巨大黑影。



不大工夫，他回来用顿抖的声音说道：



“泰次郎先生要会见你。”



大门开了—个小缝，黄色的光线照射在地上。这样，我第一次跨进了这一可怕悲剧的舞台——千鹤井家的门槛。



我被让到豪华的客厅里，等了几分钟以后，门静静地开了。



“让您久等了，我叫千鹤井泰次郎。”



这位年近花甲、有点驼背的白发老人走进室内。



这就是一代天才千鹤井壮一郎博土唯一的亲弟弟吗？在他的脸上看不出丝毫对知识的热情与理想。从前也听说过，他很长时间从事开业医生的工作，但他的举止更象一个卑屈小商入，丝毫没有医生那种不可侵犯的高贵的气质，给人留下的印象只是可憎的物欲和邪恶。高鼻粱、在金边眼镜后边频繁转动的小眼睛、厚嘴唇、肥胖的双下巴、讨人害欢的笑容、小心谨慎的低声细语。



我认识—个和他相似的被告人——那个为了得到巨额保险金毒杀了妻子、和情妇逃跑而被抓获的牙科医生。他的模样儿，和眼前的泰次郎有共同之处。壮一郎博士对外界的事物不闻不问，专心致志地向知识领域挺进，而这个弟弟和他相反，只把知识当作满足财欲的手段，为了得到财富恐怕可以不择手段。



“夜里来打搅你实在对不起，我是横滨地方检察厅的石狩弘之。事情是这样的，我和柳君三人刚才从贵府门前经过，二楼有一个奇怪的东西在动，所以来向你了解一下情况。



”



“阿，是吗？那个奇怪的东西是什么呀？”



“是一个女鬼。”



他的面部顿时出现了一种难以名状的不安表情。



“是一个真正女鬼呢，还是戴着女鬼假面的人呢?
 ”



“在现今的时代，恐怕不会有真正的女鬼出现吧？据柳君说，贵府有一面祖传下来的具有二百年因缘的恶鬼的假面。当然我对贵府的私事没有插嘴的必要，不过你知道是谁戴着那个可怕的假面在夜里从窗户往外看吗？这里边有什么奥秘吗?
 ”



他明显地表现出不安的情绪，象是想掩饰他那无法掩饰的恐怖情绪，他从椅子上站起身来用颤抖的声调说道，“柳君已经对你说了，那有什么办法呢！那个假面是赤鹤一透斋的名作红色的般若能面，它是我们千鹤井家的传家宝。它本来是我的嫡亲、北越的诸侯吉田侯爵家代代相传的东西，关于它有一个可怕的传说……



“大约在二百年以前，家里聘用的年轻的能乐师和老爷的侍女发生了恋情，结果他们不仅未能结为夫妻，侍女反而将这一秘密暴露在众人面前，造成了一大笑柄。此后，这个能乐师总是闷闷不乐，一天，他戴着这个能面在老爷面前跳完了舞剧《道成寺》以后服毒自杀了。那个侍女不久变成一个疯子。从那以后，再也没有用这个能面来演剧，却产生了这个能面具有可怕的诅咒力这样一种传说。据说在月明之夜戴着这个能面念诵诅咒话语的话，这个咒语必定灵验，戴能面的本人也将死于非命……可是，今天夜里在我们家里真的有人戴过这个能面吗？”



这时他的全身已经为异常的恐惧所占据。



“那个假面收藏在什么地方？”



“收藏在二楼的一间西式房间里，放在—个玻璃盒子里。”



“钥匙呢?
 ”



“钥匙由我拿着。”



“我看一看行吗？”



“好吧，我带你去。”



他带着我们走出客厅，从门左手的楼梯上楼，到二楼左侧一室的前面停步。



“就是这间房子。”



我打开电灯进入室内，立即看到了这个可怕的假面。在这间西式装饰的房间曲墙壁前面的桌子上放着一个玻璃盒子，盒子里的恶鬼假面冷酷地注视着我。但是，更使我吃惊的是房屋的一角坐在一架巨大的黑色钢琴前面的疯女。



灯亮的同时，疯女站起身来，用发呆的双眼望着我们。正象柳君所说的那样，她那狂态的美貌，宛似盛开的野玫瑰，具有一种特殊的魅力。但是，她的脸象白蜡一般冷漠无情，头发蓬乱地披在肩上，大眼睛的黑眼珠散乱无神，不知道在注视着什么地方。



她的面部毫无表情，象是一个蜡人，也象是一个能面，嘴里在嘟哝着什么，一步一步地向这边走来。突然问，一边发着笑声，一边向我的怀抱猛扑过来。



“你到底还是回来了，我再也不放你走了，你永远属于我一个人。”



这种情况，对于我这个没有沾过女人的人，还是有生以来第一次。同时，这也是使我战栗的一瞬。默默地站在那里的我，在这一刹那之间、一种错综复杂的感情——莫名的恐怖与怜悯、战栗与模糊的回亿——蓦然涌上心头。



不过，这只是一瞬间的事情，泰次郎立即抓住她的肩膀，将她从我的怀抱中拉开。



“你怎么啦．对客人太不礼貌了。这位不是你的情人，你的情人在很早以前就死了，他不会回到你这里来了。”



不知道她是否理解了这番话，她用呆呆的眼神注视着我。一会儿，她的唇边又发出了奇怪的笑声。



她从摆在钢琴上的花瓶里，拿出一支康乃馨花吻着吻着忽然唱了起来。



我向往着南国——你呆的地方，委托燕子给你带去了书信；



在这漫长的冬天，我一个人等得万分焦急不知你何时才能归来。



它好象是沁人心肺的德国的悲凋小曲。唱着唱着，她走出房门消失征走廊的尽头。但歌曲的旋律，仍然以其寂廖的余音轻轻地回荡在空中。



泰次郎也在注意倾听她的歌声，他脸上泛着苦笑回过头来说道：



“你一定感到吃惊吧?
 她精神不大正常。是家兄的女儿，是她母亲的遗传。马上就要和她订婚的华族的儿子在前线阵亡，她就变成了这个样子。”



柳君和我陷入沉思之中。我感到柳君的眼睛里闪动着炙热的泪花，他也许是在为这个昔日才华横溢的美女今日变为如此狂态而惋惜吧!




几分钟以后，我们的心情才平静下来。



“刚才说的能面，就是这个吧？”



“啊，是的。”



的确是—个满脸鬼气的名作。泰次郎的话也没有虚假。难道是年轻能乐师当年的仇恨，在过了二百年以后的今天，仍然附存在这个能面之中吗?
 不论是谁，看了这个形象，恐怕都要吓得目瞪口呆。



我轻轻地将手放在盒盖上说道：



“开不开呀？借给我钥匙。你经常把钥匙带在身上吗？”



“是的，和其它的贵重品一起带在身上，只是在洗澡的时候才放下。”



“我的推测不错的话，恐怕是在你洗澡的时候被偷着配了相同的钥匙，刚才打开了盒盖儿。”



我一边说话一边用钥匙打开盒盖儿，轻轻地拿出般若能面，这时我们吓得化石般地呆立在那里。



停电——屋里的电灯突然熄灭，从窗外射进来的青白色的月光，在女鬼的半个面庞上投下了可伯的阴影，女鬼在我的手上又呈现出狞笑的表情。



奇怪的是能面并没有从我手中掉下去——正在这时，忽然传来了狂女千鹤并绯纱子的大声哄笑，仿佛在嘲笑我们的狼狈相。



高木君，上面谈的情况，只是这个事件的序曲，当时我对这个事件的可怕程度还不清楚。但是，这个序曲，对导演这出千鹤井家的悲剧来说，自有其必然存在的理由。但一直到最后，我也不理解其个的意义。



后来故事的发展，请你看柳光一君的手记吧。一直到事件的最后阶段，我几乎是一个没扮演任何角色的旁观者。我希望你在读完你曾赞叹为世界侦探小说史上没有先例的柳光一的手记以后，再读我的手记，最后再读那封密封着的信。到那时候，你才能明白我的真正意思。







能面杀人事件：二、第一个惨剧



柳光一的手记



我在石狩弘之检察官的劝说之下开始写这份手记。想起来，双重彩虹把石狩检察官引向千鹤井家，使我们在分别十年以后又得到重逢，也许是我长眠地下的父亲的旨意吧。而且，在月明之夜出现女鬼以后，石狩检察宫和我一样，也对隐藏在千鹤井家的秘密产生了极大的兴趣。



那天夜里，他怀着无法掩饰的极度兴奋离开了千鹤井家。当我们在中途分手的时候，他对我低声说道：



“你对能乐很有研究吧7
 什么，没有？那么，我给你介绍一下吧。在假面剧当中，能乐达到了世界最高水平．这恐怕是无可怀疑的事实。



“例如近代爱尔兰文学界的巨人耶茨的象征剧，就酷似日本的能乐剧。



“但是，我现在想说的是能面的神秘性。演剧时若是表现不出登场人物喜怒哀乐的感情，就难以达到高的水平。在木偶戏中达到世界最高峰的文乐座的木偶净琉璃，在偶人的制作上下了很大的工夫，木偶操纵师可以使偶人的眉毛、眼睛和嘴自由活动。



“但是，能面的眉、眼和嘴一点也不能活动。戏剧表现人物的男女老少有两种方法，一种方法是使用假面，另一种方法是靠演员的化妆。假面剧之所以急速衰亡，就是因为它难以表现人物的感情变化。



“但是，能乐却以惊人的高超技巧攻克了这一难关。第一，能乐剧的素材大多是象征剧，大部分是梦幻的场面，因而能面没有表情不成问题；也许可以说，这种无表情可以用来表现一切表情。



“第二，是制作能面的技巧非常高超。任何女性假面，都是笑时仰头哭时低头。从正面一看，悲喜表情表现得很出色。



“我听说在歌舞伎方面，从用百目蜡烛改用电灯以后，演旦角变得非常困难。因为电灯光将演员险上的小皱纹都照了出来，使人看着很难看。室町时代完成的能乐艺术，在现代能乐党的照明方式下，恐怕也存在同样的问题。室町时代的能乐照明方式，至少是采用一面光线。



“这种照明方式，至今还残存在奈良的薪能之中。薪能是兴福寺举行祭神活动时，搭起古式的露天舞台演出的一种能乐。数名身着黑色僧服的僧侣，在石头台阶上聚精会神地观看演出。笛子、大鼓、手鼓的声音和松涛一起，向火光照耀下的旷野扩展开去。不久，在夕阳西下沉入温柔的奈良山脉背后的时候，数名僧兵举着印有图案的旗帜，擎着松明出现在广场上，点着事先准备好的薪柴。能乐的演出，在熊熊燃烧的篝火的照耀下一直进行到深夜。看了这种演出，才能领会到能乐所具有的深邃的美。只有半个脸被熊筋簧火照亮的脸面，显露出特别深邃的表情。这种场景为观赏能面提供了最理想的条件。”



“关于能面的说明，使我获益匪浅。但是，石狩先生，这与今晚发生的事件有什么关系吗？”



“你想想看，在般若能面将脸探出窗外、室内电灯熄灭的时候，我们所看到的是月亮从一个侧面射来的光线只照射在半个脸上的能面，那时你没有感受到一种凄凄逼人的鬼气吗?
 ”



我对他的说明，不由得点头称是。



“另外，你也许没注意到，女鬼的能面，右半面和左半面的表情有微妙的不同。在能乐领域，几乎没有例外，女鬼都是由高僧为它祈祷，借着佛道的威力而成佛。因而不论多么可怕的能面，必然在半面脸上有得到拯救的表情。能乐师精堪的表演技巧，使这种表情得到强调，从而达到成佛的效果。但是，今夜这个能面，不论怎么看也没有得到拯救的表情。这个能面我曾经看过多次，每次都产生一种莫名的恐怖感，我现在才懂得其中的道理。



“那个能面没有得到拯救，因而它的表情只有诅咒、威胁和狂妄。那个能面没有用来演出过，恐怕并非偶然。



“另外，在能乐剧中，能乐师的真面孔被假面挡着，我们根本看不见。这一点是能乐和电影及一般的戏剧根本不同之处。



“我们时常产生一种取掉假面，看一看能乐师的真面目的愿望。也有时候主角不戴能面登台出场，叫做‘直面’，即便是这种情况，演员的面部也是酷似能面，毫无表情。



“一切不自然的东西的背底都隐藏著邪恶的意志。在那个般若能面的背后有什么秘密呢？我想知道那个戴着女鬼假面的人是谁，看一看在月明之夜面戴可怖能面的人的真面目。千鹤井家一定埋藏着可柏的秘密……



“柳君，请你发挥你的注意力、锐利的观察力和分析力，把埋藏在千鹤井家的秘密挖掘出来吧!
 以后要发生什么事情，我是无从判断的。



“但是，一定会发生悲剧的。也不晓得能不能将悲剧防患于未然，我们唯一的使命是对此加以预防，即使无法预防也要把牺牲控制在最小限度。”



石狩检察官全身冰浴在青白色的月光之下，停住脚步点燃一支香烟，回头凝视着千鹤井家的宅邸，久久地站在那里。



千鹤井家内部的确存在着可怕的阴谋和诡计。它们发生于十年前，暂时埋在地下，从表面上看不出来。但这种暗流，迟早总要爆发出来，这种危机现在快要降临了。月明之夜女鬼的出现，就是千鹤井家即将发生的悲剧的前奏曲。



第二天我访问石狩先生的时候，他表现出异常的兴奋。



“柳君，千鹤井家的确隐藏着什么秘密。我阅读了十车前壮一郎博士去世当时的记录以后，感触很深。但是，悲剧并末结束。为维护正义和人道起见我想请你将千鹤井家所发生的所有事情都记录下来，不知你意下如何？在千鹤井家发生意外事件的时候，你的记录一定会有用的。”



这就是我写这份手记的起因。



事情来得真快，第二天千鹤井家就发生了第一个惨剧。一支看不见的魔手突然夺走了千鹤井泰次郎的生命。凶手从完全封闭的密室中神秘地梢失了。在尸体旁边有一个恐怖的般若能面，仿佛在嘲笑人们惊慌失措的样子。



自从那天夜里出现女鬼以来，千鹤井泰次郎陷入了莫名的恐怖之中。那天夜里他们全家人都在家，戴着女鬼假面的人一定是他们家里的人。泰次郎也许影影绰绰地意识到了是谁将要杀他，他大概一直在为自己可能被那个人杀死而提心吊胆，但从他所处的立场来说对任何人也不能言明此事。



他的妻子早已去世，对亲生子女也不能倾诉自己的不安和担心。



他曾对我说，对任何人都不要说出出现女鬼的话。他好象想自己一个人设法解开这个秘密。



但他的内心痛苦，终于超出了他能够忍耐的限度。在女鬼出现的第三天晚八时许，他把我叫到他的房间问道：



“柳君，你认识可以信赖的私人侦探吗？”



我听了这话吃惊地看着他的脸。他到底惧怕什么，找私人侦探想干什么呢？



“哎呀，私人侦探我可不认识。你要是有什么担心的或干脆找警察商量商量，请他们帮一下忙怎么样?
 ”



“不，要是外人干的事情，找警察帮忙也可以。但我们家有我们世家的尊严和体面。



要是出现了犯罪的事情，倒也罢了。我只是感到一种不安，去找警察商量，结果只会贻笑大方。



“虽说是有人藏了般若能面，也不能说那就是发生杀人事件的前兆。只是我总觉得要发生什么事情。好象今天夜里又要有般若的可怕面孔从窗户外面向屋里窥视，一想到这些，我就浑身发抖。我对你说这些话，是因为这个家庭里没有一个可以信赖的人。我不能和他们之中的任何人商量这种事情。日本的警察，我也信不过。”



“那么，和石狩检察官商量一下怎么样?
 ”



“不行，当检察官的人都是没用的人，他们只会处理犯罪发生以后的善后事情没有预防犯罪的能力。”



这时，我的脑子里忽然闪现出高木彬光的形象，我怎么一直把他忘在脑后了呢？他是我在高中读书时要好的朋友，后来从大学工学院冶金学科毕业，取得了工学士学位但却把专业抛到脑后，专门埋头阅读国内外的侦探小说，装作了不起的业余侦探一旦发生什么事件，就想将自己的推理应用到实际事件中去。象这种人还是常见的。



而且他现在正在来这个海滨避暑，住在从这里步行十五分钟就到的海滨饭店里。



他虽然是我讨厌的有闲阶级的典型人物，但我非常了解他的姓格。他有头脑，又有手腕，对于完成这样的任务，是正合理想的人物。想到这见，我不由得用手相了一下膝盖，真是高兴极了。



“有了，有一个最合乎你的要求的人物，他是我高中时代的同学，叫高木彬光，他有头脑，有勇气，而且在艰巨任务面前，绝对不落人后。



“他从学生时代起，一弄到国内外的侦探小说，就一口气看完，还自诩为日本的菲罗·万斯（范·达因笔下的侦探——译注）。在高中时代，就曾对解决学校实际发生的小事件，显示过非凡的才能。他现在闲得没事可干，要是和他好好谈谈，刺激一下他的兴趣，我想他会接受这项任务的。而且正巧他现在正住在海滨饭店，步行十五分钟就能到达，你和他当面谈谈好吗？”



泰次郎听了我的话不由得喜形于色。



“嗯，这个人很合适，你马上去找他谈谈好吗？”



“请你稍等一下，我给他打个电话试试看。”



当我走出房间正要下楼的时候，正好碰上从楼梯下边走上来一个人——这个人是怪人千鹤井麟太郎。



我称他为怪人，是因为我认为这个称呼用在他身上最为合适。



他也许是一种天才。仅从头脑活动来说，他可能是一个天才。但是，缺乏热情的智慧，不论多么敏锐，我也不愿称它为天才。



另外，在某种意义上说，他也许可以称为超人。



对于人生，看不到刺激和魅力；对于生活、艺术、原始的本能，甚至对于犯罪没有兴奋和反应；认为一切皆空，对道德、物质、人性都抱着蔑视态度。对这种死灰般的人物，我们能称他为超人吗？



但是，他的举止和语言，有一种特殊敏锐的虚无感。我回到故国初次来到于鹤井家的时候他对我说了一席冷冰冰的话：



“柳君，怎么样？杀人的本事熟练了吧？但是，再没有比战争更愚蠢的了。战争毫无意义地浪费了几百万人的生命。人们必须以自己的生命作赌注去夺取对方的生命。我对那种杀人的方法不感兴趣。我要用绝对安全的方法杀死许多人。这不是吝惜自己的生命。



我讨厌把自己放在同对手相同的层次上。我没有去参军，这我自有我的想法。那种蛆虫般的军队生活我可忍受不了。”



当时我听了这种话很是生气。我既不是军国主义者，也不是好战分子。他用这种话来报答我长年的军旅生活，我是预料不到的。



楼梯上边的电灯照射在他的身上，使我不禁感到一种可怕的气氛。他那毫无表情的苍白的脸上的锐利有神的双眼，扫视了一下我的全身，一句话也没说，到他父亲泰次郎的房间去了。他穿着翻领的衬衣，肩上背着一个照相机盒子。



我不由得对他产生了一种厌恶之情。接着，稳定了一下情绪，走进了楼下门旁的电话室给高木彬光打电话。正好他在家，我在电话里向他转达了泰次郎的请求以后，他很痛快地答应了下来。但是，我在打电话的时候，感到好象有人在电话室外边偷听。



我甚至听到了衣服磨擦声。可是，我打开电话室的门到走廊里一看，连一个人影也没有。达时我越发感到不安，恨不得马上见到高木彬光。我打完电话正想上楼的时候，有一个人从楼梯下边喊了声：



“柳先生，请等一下。”



那个喊我的人，是千鹤井佐和子，她藏在楼梯下边。



在集居着狂人和病人的千鹤井家，还有一位象她这样文静善良的女性，简直有点不可思议，中风引起半身不适的祖母，疯狂的堂妹，利欲熏心的父亲，虚无主义的哥哥，在这些人当中生活，要是一般的女性，定会肉体和精神受到摧残，变成一具活尸。



但是，青春的力量，使她忍受住了这一切压力。她那冷静从容的能面般的端正面孔，时时流星般地闪现出埋藏着的炽烈热情。可是她的亲骨肉父亲和哥哥对她却冷若冰霜，他们怎么能这样对待她呢！



她都28
 岁了，还没有结婚，也没恋爱过，一直象个主妇似的，为家务事忙碌着。不，说她象一个女用人也许更合适一些。至于她的婚姻问题，恐怕没有一个人放在心上。



表面上，她也是家庭中的一员；而实际上，她的生活内容，是永无止境的劳动，不过是一个可怜的奴隶。



这时，她的眼睛全神贯注地注视着我的全身，她的美丽的面庞上，不知为什么兴奋得渗出了汗珠。平常总是神经质地用眉黛描黑的谈谈的眼眉，这时露出了本来面目。我的面部感到了她呼出的热气。



“柳先生，你从这个家庭逃走吧，越快越好！”



我吃惊地凝视着她的面孔。过去她比谁都对我表示好感，对从军队复员的我给以温暖的情谊，现在为什么叫我离开她的家呢？她接着说道：



“我叫你走的原因，现在还不能告诉你。我有一种可怕的预感，我每天晚上梦见那个可怕的般若能面，总觉得它象是在目不转睛地盯视着我和你。昨天夜里也是这样。也不知是在什么地方，你头朝下掉进了深深的泥潭之中。我伸出双手想把你救上来，但是没有用。你的脸，不知什么时候变成了鬼脸。泥潭的周围燃起了恐怖的鬼火，这个鬼火时燃时灭，周围随着时明时暗。我一边哭着，一边倾听着周围的动静。我听到的是急剧的风声，还有从泥潭深处传来的你的孤寂的呻吟声。我吓得毛骨耸然，忽然从梦中醒了过来。



“我们这个家，不是你这样的人好呆的地方。过去我希望你呆在我家，可是现在不行了。这个家庭一定要发生可怕的事情，而且已经为期不远。柳先生，我求求你，你从这个家逃走吧，而且把我也带走。我在这个家里再也呆不下去了，我简直要憋死了……求求你，帮我一下吧！”



我过去一直把她看成是一个木石心肠的冷漠女性，可是她现在的言行，简直就象是热恋中的表现。我对她说：



“你可不要这样说，我是一个化学家，可不相信占梦那种事。首先，象我这样既没有家又没有职业的人，和你一起出走，简直是忘恩负义。那怎么对得起你的父亲呢！你应该找一个比我更好的人。”



“柳先生，你怎么不理解我呢？这是挽救你我唯一的一条道路，这是最后的一次机会。你不能再考虑考虑吗？”



我陷入了无言以对的境地。佐和子一定掌握了什么情况，她是借口做梦设法叫我离开这个家庭。这是我的直感，但是情况不允许我这样做。



“那么，让我好好考虑考虑再答复你吧。”



“柳先生，你还不明白吗？事不宜迟呀！”



佐和子用悲痛的眼神看着我，我避开她的视线向她轻施一礼，就上了二楼。佐和子担心地注视着我的背影，好象还有话要说的样子。



我走到泰次郎的门前想敲门入室，室内传出的麟太郎的冷冰冰的谈话声，使我已经举起的手欲敲又止。



“这么说来，你是说最好是杀掉他(
 她)
 吗？事到如今，过去的努力全成了泡影。你想干就干吧。我对那种无聊的事情不感兴趣。”



“不知怎的，我最近有一种不吉利的预感。我觉得，为了我的安全起见，还是把他(




她)
 杀死为好……”



我听到泰次郎的小声回答以后，两人的对话声音越来越低，听不见了。我觉得这时候敲门不太好，就到旁边的贤吉和绯纱子的房间去了。绯纱子已经就寝，贤吉还没有睡。我和贤吉说了三言两语，就走出房门又去敲泰次郎的屋门。



他们父子俩还坐在椅子上谈话，见我去了，麟太郎马上站起来说道：



“爸爸，这件事我们明天再商量吧，晚安。”



他冷冰冰地看了我一眼，马上走出房门，到三楼的暗室去了。他最近每天都要在那里洗相片。



“柳君，怎么样？”



泰次郎担心地注视着况“请放心吧，他接受了。我想今天晚上马上就到他那里去一趟，你写一份委托书好吗？”



“啊，好吧。请你稍等一会儿。”



他坐在桌前写了起来。我觉得热的很，环视了一下室内，咳，怪不得这么热呀，原来是窗子全都关着，而且窗子外边还有一层铁制的百叶窗。只有窗户上边的一个小通风口的旋转窗还在开着。室内有一台电风扇在轰轰作响。



我拿起委托书走出室外，时间是8
 时20
 分。我又到贤吉的屋子里呆了大约5
 分钟，就马上去海滨饭店拜访高木彬光。



高木彬光坐在临海一室的安乐椅子上，和往常一样在阅读他喜爱的侦探小说。这是他的日课，也是他的爱好。



我在高中时代就对他这个人物不怎么尊敬。你说右，他偏说左；你说黑，他偏说白，这样的人是常有的。而高木又特别坚持自己的主张。他根本不听我的劝告，一味炫耀他的智慧和出身。我有好几次想和他绝交。



但是，他在侦探小说方面的造诣，我也是承认的。而且为了搞清楚这次事件，无疑他是最合适的人选。前几天在海岸和他邂逅相遇，现在看来，倒是一件非常幸运的事情。



“你看的什么书呀？”



“这是范·达因先生著的《格林家的命案》，我看过好几便了，还是趣味盎然。”



他戴着深度的近视眼镜，讥讽地注视着我。高高的鹰钓钩鼻子，又浓又密的宽眼眉，大嘴，乱蓬蓬的头发，还是学生时代那个样子。



“刚才在电话里说的那件事，是我寄居的千鹤井家的主人请你务必帮帮忙。前天晚上他家发生了一件奇怪的事情，这两天他很神经质，说有一种不吉利的预感，想找一位私人侦探商量商量．所以我向他推荐了你。怎么样，你接受吗?
 这是他写的委托书。”



他以锐利的目光看了我一眼，打开了委托信的信封，仰起台灯的绿色灯罩，静静地看了起来。



“果然是一封奇妙的信，写这封信的人一定有什么秘密。这封信使人感到，在文章和笔迹的背后，隐藏着一种莫名其妙的恐怖，对某种未知力量的不安，等等。他也许不知道这种恐怖来自何方，但这种恐怖之所以会发生，他一定有充分的根据。柳君，我对从这封信里看到的这个人的心理状态感到从未有过的兴趣和兴奋。唉，柳君，你谈谈吧，我想知道详细些。”



当他转过身来的时候，桌子上的电话铃响了。我条件反射似地看了看表，是8
 时50
 分。



“柳君，你的电话。”



他把话筒递给了我。



“柳君吗？我是泰次郎。你见到高木先生了吧。你走了以后，发生了可怕的事情。那个女鬼——它又出现了。而且我……今天夜里看清了它的真面目……”



“它到底是谁呀？”



“这不能对你说。请叫高木先生接电话。”



我把话筒递给高木。



“是……我是高木。刚才我拜读了你结我的信，你好象有什么隐忧，我也许帮你解决不了问题，但我一定尽力而为。什么？现在马上就……那么急吗7
 唉……喂喂，你看出了戴女鬼假面的人是谁?
 你说刻不容缓？那个人到底是谁呀?
 电话里不能说?
 好吧，我现在马上就去。请等我20
 分钟。—会儿见。”



他挂上话筒站起身来。



“柳君，走吧。我在电话里预感到不祥之兆。要尽快搞清那个戴般若能面的人的真面目。别的事以后再说。”



他催促着我走出房间。在去千鹤并家的途中，他叫我继续谈前天晚上以来发生的事情，而他却双唇紧闭，一言不发，只顾加速赶路。



“这里有问题，这个家庭里隐藏着秘密和阴谋。恐怕这个家庭中的每一个人都知道一些情况，却高度警惕闭口不言。一定潜伏着大家都提心吊胆的不安因素……”



他自言自语般地说着。



建筑在岬角上的千鹤井家的宅邸出现在我们眼前，从路上可以看到泰次郎的房间，铁制的百叶窗关着，从通风口的旋转窗漏出一点微弱的灯光。



我们站在门口按了一下电铃。这时，从二搂传来了一声尖叫，简直不象是人声象是野兽的吼叫声。



我们惊诧地仁立在门外。高木的脸在门灯照耀下显得刷白，他继续按电铃，我一个劲地用力敲门。



来开门的女仆，脸上显出非常不安的表情。



“刚才的叫声是怎么回事？”我首先问道。



“啊，是什么声音呢?
 是不是绯纱子小姐的声音呀？”



“不，不对，那不是女人的声音。主人在家吗？”高木从旁插嘴说。



“大概在二楼房间里。”



我们已经顾不上说话了，推开想说什么而在犹豫不定的女仆，上了楼梯。



佐和子和洋二郎也在上楼。



“柳君，这位是谁?
 ”洋二郎注意地问。



“我叫高木彬光，是你家主人约我来的。”



他接着简单地问道：



“刚才的尖叫声是从什么地方发出来的?
 我们听着象是从二楼……”



“的确象是二楼。贤吉，你知道吗？”



穿着睡衣的贤吉，正在从泰次郎房间的邻室揉着睡眼跑了出来。



“是叔叔的房间，刚才我听到什么东西落下的声音，接着就是一声尖叫。”



我们互相看了一下，洋二郎砰砰地在敲门。



“爸爸，爸爸，怎么啦，发生什么事情了吗？”但是，没有回音。高木彬光转门把手，门开不开，于是跪下来从钥匙眼窥视室内。



“什么也看不见，一定是从里边锁上了。小姐，你爸爸睡觉死吗?
 ”



“不，爸爸神经过敏，有一点声音马上就醒来。”



“是吗?
 诸位，有必要把门砸开。”



大家都木鸡似地瞅着他，他接着大声说道：



“主人刚才在电话里对我说他感到非常恐怖和不安，刚才又这样尖叫一声。我的预想要是不错的话，主人恐怕已经不在人世了。把门砸开可以吗？”



“砸吧！”麟太郎站在通向三接的楼梯的半截腰儿，凝视着下边．用低沉而镇静的声音说道。



拿来了斧子。高木彬光用力一击，又一击，将坚固的橡木门砸开一个大窟窿。



我们前后进人室内、我首先观察了房门的里面房门的确是从里边锁着的。窗子也关得严严的，铁制的百叶窗也关着，连旋转窗也关着。



他的脸病苦地扭曲着，眼睛眺望着远方。在他的身体上没有发现任何外伤。尸体还有体温，还没有开始死后僵直。当然，也没有发现凶器。



我这时感到屋子里弥漫着一种特异的香气，不是恶臭，是一种馥郁的花香。但却没有发现花朵。



“是香水．尸体上撒上了浓烈的香水。”高木彬光说。



“是自杀吗?
 ”洋二郎恐惧地问道。



但高木没有回答，指了指落在门前的东西。



是般若能面。含冤二百年的女鬼能面落在地板上，冷酷地仰视着我们。我感到它的犄角和牙齿，好象是在为喝了人血而狂喜。



麟太郎象是对我们大家一言不发仁立在那里而发出冷笑似的，从衣袋里掏出烟盒，抽出一支香烟，用打火机点着吸了起来，他甚至对自己父亲的怪死也无动于衷。但我不禁感到，他那刻满皱纹的嘴唇和双眼的深处蕴涵着强烈的斗志。







能面杀人事件：三、千鹤井家的人们



柳光一的手记



死一般地沉默片刻之后，我们恢复了平静。给警察局打电话，给医生打电话，必须要做的事情堆积如山。



在警察到来之前，高木彬光恐怕也有他想做的一些事情。但是他又不能立即对家属进行查问。他催促大家走出室外，自己从邻室拿出一把椅子放在走廊里坐下，拉住我谈起他得意的侦探小说的渊博知识。我焦急万分地听着他说。但是，他最后提出的可怕的证据，恢我不禁为之愕然。



“柳君，着急也没用。反正我们没有任何权限，好在我认识警察署长大町先生，警察来到之后，我想会给予我们一些方便的。但是，敢于在众目睽睽之下明目张胆地进行密室杀人的勾当的凶手，是不会疏忽到叫我们立即识破的程度的。



“从你讲给我听的前天晚上发生的事件来看也好，从今天晚上死者打来的张皇失措的电话来看也好，凶手的杀人计划绝非出自一朝一夕之事。而且行凶时间是在9
 时20
 分以前，家里的人大概还都没睡觉，在这种时候，怎么能够胆大包天地行凶呢？！凶手为什么不等到半夜动手呢？



“刚才泰次郎打给我们的电话可以证明这一点。因为凶手的真面目已经为被害人识破。因此有必要在我们到来之前杀人灭口……”



“可是在盛夏季节，将窗子全部关闭起来，而且．连铁皮百叶窗也关上，门从里边锁着，连通风窗都关上了呀！你怎么断定是他杀呢？”



“柳君，我们可不能为表面现象所蒙蔽。密室杀人这种诡计，在侦探小说小常见，我知道的方法就有几十种。



“柳君，难道你认为这是正常死亡吗？一个50
 多岁的老人为了会见客人，还在身上撒香水以使自己显得年轻吗？何况他还穿着睡衣呢！而且他能够把非常惧怕的般若能面拿到自己的房间进行欣赏吗？



“没那么回事儿，在这种场合、这种情况下，要说是正常死亡，我才不信呢!




“当然也不是自杀。既没有凶器，也没有遗书。电话里说话的口气又是充满了恐惧。



决心自杀的人，能够惧怕得把别人叫到跟前来吗？



“柳君，不能叫表面现象迷惑住，这完全是一起巧妙计划的犯罪行为。然而没有发现外伤，没用手枪，也没用匕首，当然也不是勒死或打死的。看来是凶手发明创造了一种非常巧妙又万无一失的杀人方法。”



“是不是毒杀呀？”



“这要在看了解剖的结果以后才能知道，不过我认为毒杀的可能性很小，因为象他那样神经过敏的人，给他毒药喝谈何容易啊。特别是一般的毒药，喝下以后立即发生效力，想叫它象现在这样在所希望的时刻发生效力是办不到的。



“使被害人吸人毒气也很难。若是用的毒气至少在我们进入房间的时候应当有所感觉。凶手有周密的计划，同时又急于行动．恐怕没有时间采用这种手段。”



“这么说来，你到底认为死因是什么呀？”



“解剖的结果．如果和我想象的一样，查不出任何异常的死因，既没有毒物的迹象，也没有内出血的话，从法医学上说，杀人的方法有以下几种可能。第一，对头部进行打击，但要到不出现骨折的程度；第二，给腹部以猛烈打击。这两种方法，从理论上说都是可能的，仅实际上很容易出现骨折或皮下出血。另外还有在身体上通过弱电流的方法，但这至少要把身上弄湿才行，泰次郎的情况看来不是这样的……



“我进屋以后，首先检查了门是不是锁着。破门进屋以后将门锁上的方法，也不是没有，但这次不悬那样。破门之前转门把手的是我，从钥匙孔向室内窥视的也是我，这门晚实是从里边锁上的。



“门上边和下边，都没有缝隙。警察搜查现场时，也许会发现缝隙。假如我想的对的话，柳君，我们算是遇上了一个精明能干的可怕对手。



“密室杀人大致分为三类。第一类是利用时间差的密室杀人，即被害人受重伤以后进入室内，自己将门关上然后死去的形式；第二类是利用机械装置的密室杀人。这又分为利用机械装置进行杀人和杀人以后利用机械装置的两种情况。这一类是最常用的一种密室杀人形式；第三类是利用心理冲击的杀人形式，例如利用幽灵恐吓等。



“但是柳君，现在的情况，是属于哪一类呢？从般若能面落在室内来看，非常象是第三类，但给人以在一定时间内致死的强烈心理冲击，是非常困难的。真能做到的话，那简直是一种超人的力量。另外，那个香水意味着什么呢?
 难道说香水里边掺了毒药吗?
 那样的话，解剖尸体会发现的。而利用这种方法杀人的凶手，恐怕是不难逮捕的。



“我们最怕的，是那种不用任何毒品和药品，而用一种非常简单的方法、不留任何痕迹、又确实能够夺走被害人生命的凶手。要是那样的话，我们将束手无策，被赶到死胡同里去。不过，要解开这个秘密，有两把钥匙。—个是香水，另一个是般若能面。这两件东西是揭开杀人真相的有力线索。



“柳君，这张纸上写的符号是什么意思，你看得懂吗？”



他向用围环视一番。看到没有任何人在场，才拿出一张纸给我看。我看了不觉—惊。



在纸上用铅笔胡乱画了一些直线和曲线。



“这到底是什么呀？你从哪儿发现的呀？”



“刚才一进门想上楼梯的时候拾到的。你也许不认识，这是速记文字。速记文字有好多种，这是一种叫中根式的速记文字。你说它写的是什么内容？”



我一听不禁感到毛骨悚然。他开始读了起来。读的声音虽然很低，但对我来说，简直象是晴天霹雳。



“喂喂，是海滨饭店吗？请接高木彬光先生的房间。喂喂，高木先生的房间吗?
 柳君在吗？是柳君吗？是我，泰次郎。你见到高木先生了吧。我今天晚上看到了它的真面目…



…这不能对你说，请叫高木先生接电话……喂喂，是高木先生吗？我是千鹤井泰次郎。这次请你帮忙，真是不好意思……我给你的信你看过了吗？无论如何我要马上见到你，事不宜迟，你可以立即和柳君一起秘密地到我这里来吗？我已经告诉柳君了，我看破了那个戴女鬼假面的人的真面目。事不宜迟啊……不，不能在电话里对你说。请你快来吧，我等着你。一会儿见。”



我们二人不觉互看了一下。就是那个电话，电话内容被人速记下来了。但这是怎么回事呢?




“到底是谁速记的呢？只是偷听还不够吗？”我不禁大声说道。



“这个我现在还不知道。”



“从笔迹上辨别不出来吗？”



“那可比较因难，速记这东西并不是文字，和画差不多。画的笔迹鉴定，就是专家也办不到。”



“那么，速记的人为什么又把它扔掉了呢？无论如何，这是一个重要线索。警察来了，赶快作为重要证据交出去吧。”



“不，我不想给警察看。”



他的别扭癖性又来了，我也不好再说什么，只是凝视着他的面孔。



“这也许是凶手的一时疏忽，不过，也许是凶手对我们的挑战。他也许是在向我们夸示他已经掌握了电话的内容。



“我想有效地利用这张纸片，这是我唯一的王牌。我要把它隐藏到最后阶段。万一警方要对我们进行搜身的话，我就说是我一边听电话一边写的，请你也照我这样说，开头的一句话就说是在饭店的办公室听到的。这样我就掌握了和可怕的凶手对抗的武器……”



我默不作声。深知他的性格的我，再也没有进一步插嘴的余地了。一位绅土腋下夹着一个皮包从前楼梯走上二楼，洋二郎和佐和子陪伴两旁。这位谢了顶的身材矮小的五十二三岁的绅士，就是千鹤井家的主治医师山本博士。



我们站起身来鞠躬致意，博士低头走进了现场的房间。我们手里攥着一把汗在走廊里等待著。5
 分钟过去了，10
 分钟过去了，又过了一会儿，博士出现在走廊里，他的面部布满不寻常的疑惑和恐怖的表情。



“死因弄清了吗？”高木彬光立即问道。



“不经过解剖可不能确定。但是，既没有外伤，也没有毒品的迹象。除了因非常急骤而剧烈的刺激引起的心脏麻痹以外，我没有发现其它的死因。”山本博士说。



“泰次郎先生平时心脏有毛病吗?
 ”



“不，没有任何毛病。就他的年龄来说，他的心脏非常健全。他甚至开玩笑说，他还能跑马拉松，而且不会输给年轻人。他也没有什么宿疾。这样突然发生心脏麻痹，简直令人难以相信。”



“柳君，这正和我想的一样。”



高木说着，回过头来，向我意味深长地微笑。我还是有一点不放心，于是问道：



“先生，死亡时间有个准确的估计吗?
 ”



博土稍加考虑以底慢慢说道：



“现在的医学，特别是这次事件，准确地推断死亡时间是几时几分是不可能的。例如体温的下降，在夏天要很长的时间，尸体尚未出现僵直现象，而死后僵直的开始时间，从一小至三小时不等，特别是这次门窗紧闭室内闷热的情况下，就会来得更慢。因此死亡的准确时间，是无法推断的。”



这时，有人从身后冷嘲热讽地说道：



“这正是柳君所担心的，因为他是最后见到我父亲的人．他好象是把绞索套在脖子上走路的人。”



说话的人是麟太郎。我听了这话，不禁手脚打战。若是换一个场合，我可能会扑过去揍他一顿的。



“不对，不对，柳先生从家里出去以后，叔父到我屋子里来过。还对我说：‘贤吉，刚才的笑声是从你的房间发出的吧？’我说了声‘不是’，他又说：‘是吗?
 我还以为是这屋有人在笑呢。’他说完扫视了一下室内放出去了……”贤吉一边喘气一边说了这番话。



仅有14
 岁的少年贤吉，扔命地想帮助我。他那双和亡父千鹤井博土非常相似的大黑眼睛里，闪着泪花。因为身患心脏瓣膜症，他的脸色带点病态的黄色。说这么一段话，恐怕使他感到很大的痛苦。他大口喘着气，两手按着胸部，将身子靠在墙上。



“这不是小孩子懂得的事情，你不要多嘴！”麟太郎急忙说道。



“但是，泰次郎先生向海滨饭店给我打过电话，是先生打电话并写信叫我来府上的。



泰次郎先生对我说，不知为什么他感到异常恐怖。于是我和柳君赶紧来了，但到这里听见的是惊叫声，看见的是泰次郎先生的尸体。柳君，那个惊叫声确实是泰次郎先生的声音吗?
 ”高木彬光说。



我静静地点了点头。



“你到底是什么人呀?
 刚到我们家里，就象在自己家里那样喋喋不休！你有什么权利这样随便乱说呀?
 你说我父亲的死是他杀，你有确凿的证据吗？”



“是我疏忽了，刚才没作自我介绍。我叫高木彬光，是泰次郎先生恳切地请求我来的。他不仅托柳君给我送来一封信，并且亲自给我打来了电话。



“我不能不尊重他的意愿。正好，在大町警察署，自署长以下我认识不少人，有些话我要对警察讲，所以一直呆在这里。”



在他的平和的回答中，蕴含着一种回击麟太郎的钢铁般的强烈意志。



“你左—个电话，右一个电话地喋喋不休，你有确凿的证据证明是我父亲打给你的电话吗？”麟太郎以挑战的口吻说。



我不觉大吃一棕，攥紧了拳头。但是，没有想到这时出现了一个证人。



“我看到了，是父亲打的电话。我从走廊通过的时候，从电话室的玻璃外面看到了父亲的背影。高木先生的话没有错。我虽然不知道电话是打给推的，但父亲打过电话，是没有错的。”是佐和子的果断的声音。



她那凝视着麟太郎的眼神中，蕴含着一种异样的激情。平常怕得连哥哥的脸都不敢从正面看，老是低着头说话的佐和子今天的表现实属异常。



“是吗？”



连麟太郎也没话可说了。他嘴角叼着香烟，烟雾穿过走廊飘散开去。其他的人都异常紧张．闭口无言。一会儿，他又以一反常态的调子说道：



“不，都是我不好，高木先生，失礼了。我素来有一种多疑的性格，大概是你的行动刺激了我的神经。但是，人家死了人，你干吗要干涉呢？有生就有死，这是人之常情。正常死亡也好，自杀也好，他杀也好，与你有什么相干呢?




“我们心安理得地夺走生物的生命。蚊子吸你的血，你也要把它打死，这是怎么回事？吸人血以维持自己的生命，是蚊子的天性。而你不会觉得蚊子死得可怜，也不会考虑到蚊子的亲骨肉为它的死而悲伤吧？



“人虽以万物之灵自居，但实际上人的生命比蚊子还要虚幻无常。地震、洪水、瘟疫，大自然只要稍稍将手一挥、转瞬之间就可以夺走几万、几十万人的生命。就是这样，人还自诩为万物之灵，还夸耀征服了自然。不是太不知自量、狂妄自大了吗?




“再看一看战争，亲自遭受过上次大战惨祸的人，旧的伤疤还没痊愈，就又开始了第二次大战。千百万人互相残杀、破坏、流血，这就是人类的所作所为，这就是最高级的生物、具有思想的动物的本来面目。



“道德等物有什么价值呢?
 至于法律只不过是一种装饰、一种弱者的护身符。强者既无视法律，也无视道德，用自己的行动制定道德和法律，即所谓朕即法律。



“假定我在这里打死了一个人，我将要以杀人罪被起诉．一生呻吟在阴冷的牢狱之中，或者被推上绞首架。即使我杀死的人是一个陌生的人，对我的行为的评价也不会改变。



“可是，假如我在战场上用枪托打死了陌生的敌人，我的行为就会成为英雄行为，甚至会获得勋章。这是为什么呢?
 因为人类的道德没有固定的标准，而是一种权宜之计的随意主义的产物，那是当然的。人们的心中，潜藏着一种互相残杀的不可抑制的欲望。偷一文钱的人被投入监狱，夺天下者却君临王位。杀死—个人的人被指控为杀人犯，夺走百万人生命的人却被称颂为英雄。这是为什么呢?
 因为道德和法律没有固定的标准，力量却有不变的物理法则。



“男女之间的感情，也是这样。认为爱情可以解决一切问题那就大错特错了。我若是跪在女人面前倾诉爱情，我—定受到嘲笑，受到轻视，被人视若尘芥。但我若以暴力将女人攥为已有，这个女人不论怎样受到轻视、虐待和凌辱，也不会离开我。只要我是强者，女人就会跪在我的脚下吻我的脚。



“支配人世的东西，只有暴力。良心、道德、爱情，没有暴力作后盾，则将没有任何价值。甚至正义，在暴力面前也将黯然失色。我藐视一切，但不能不羡慕暴力。只要你具备暴力，杀人也是允许的。这就是我的信念。”



麟太郎在自己生身父亲的尸体面前，进行了可怕的狡辩。但是，这只是单纯的饶舌吗?
 不是的。我发现在饶舌的背后，隐藏着对我挑战的意图。



高木彬光静静地倾听着他的议论突然以嘲讽的语气说道；



“诚然，你的头脑很好，特别是记忆力。



“你的立论的确高超，可是我好象在什么地方看到过和这相同的文章。比起这种鹦鹉学舌，我倒是想知道你进行这种诡辩的心境。刚才你那发怒的样子，到是你的本来面目。



我对照搬别人的思想，不感兴趣。”



这猛烈的一击，使麟太郎愤怒异常，不过没有立即爆发出来。高木继续说下去：



“诸位各人有各人的秘密，而且努力将秘密隐藏起来。



“我不是警察，我什么也不是。连我这一介凡夫都能察觉到的你们的意图，专门的警察官们是不会看不出来的。不过你们认为能够得逞的话，可以试试看。



“千鹤井家隐藏着一种可怕的秘密，泰次郎先生已经为了它的牺牲品。你们若不虚心地反省自己，恐怕还要出现第二个、第三个惨剧。你们、你恐怕也要成为牺牲品。



“恐怕总有一天我高木彬光的预言会成为现实的，到那时可就晚啦。什么也不要说了，还是让我们恭候警察的到来吧。”



我很清楚，他是在给千鹤井家的人们以心理的打击。他利用这种恐吓的方法打破他们的优越感。但是，他的这种战术能奏效吗？



他的话好象给洋二郎留下了强烈的印象。对哥哥的独白感到焦躁不安的洋二郎，这时向前迈出一步，开口说话了。他的肥胖丰满的面颊，和他哥哥麟太郎的神经质的病态容貌形成强烈的对照。小眼睛、高鼻梁，和他父亲一模一样。他象商人似的机敏地说道：



“高木先生，你是一位令人尊敬的人，我非常钦佩。不过，你可能不甚了解，象我们这样的世家，有不想叫外人知道的内部纠纷和家族内部的秘密。父亲在世的话，也会这样说的。高木先生，请你对我们的立场给以同情。正如先生所说，家父的死因，是某种冲动引起的心脏麻痹，你所说的他杀又没有任何实物证据，请你不要声张出去好吗?
 传出去的话，就会成为有损千鹤井家声誉的问题。怎么样?
 你有什么要求的话，就请说吧。只要是能做到的事，我们一定竭尽全力去做。



“你若认为家父的死是谋杀的话，也请求你秘密进行调查。找出凶手。而且在绝对秘密中进行，不要让外界和警察知道。在搞清真正的凶手是谁以前，不要对任何人讲。佐和子还是一个没有出嫁的姑娘，若是影响了她的将来．家父也将死不瞑目。高木先生，拜托了。”



真是漂亮的言辞。我在千鹤井家寄居的一段时间里，从未听到洋二郎说过关心妹妹的话。平时对待妹妹象女仆一样。关心姊妹婚事的话，恐伯连佐和子自己也从来没有听到过。



高木彬光—边吸着香烟，一边听他说话。嘴边似笑非笑地说道：



“我的目的，也不是要把事情闹大。但同时，在维护正义方面，我也不甘人后。



“泰次郎先生的死要是他杀的话，我决不允许凶手横行世上、不受惩罚。对麟太郎先生那种无条件地赞美暴力、无视道德的言论我不能苟同。但我的本意也不是想揭露别人的私事，给无罪的人添麻烦。



“我一定保守秘密，决不向外泄露。但是请求我帮助的泰次郎先生惨遭如此不幸，对杀人凶犯我决不饶恕，同时我也不能让凶手继续作恶，再出现第二个、第三个杀人事件，我保证保守秘密，但有一个条件。”



在场的人鸦雀无声，恐怕每个人都陷入了不安与恐怖之中。这时，洋二郎大声问道：



“什么条件，要是用金钱能办到的话，我们一定尽力而为……”



“我对金钱不感兴趣，我要的条件只有一个，就是要大家竭诚协助我找到真正的凶手。”



他说完以后，注视着大家的面孔。除了麟太郎以外，全都避开了他的视线。洋二郎、



佐和子都害怕的样子将视线移开，贤吉痛苦地低头咳嗽着。



“你们真是一群怪人，自己亲生父亲被人杀死，既不激动，也不想努力找出凶手。莫非说你们已经知道凶手是谁而又想加以隐瞒吗?




“还是你们都同意麟太郎先生的言论呢？你们都主张具有暴力的人可以随意杀人吗？



还是怕从自己嘴里说出来会招来不测的后果呢?
 不管是哪种情况，根据你们的表现我可能成为你们的敌人，也可能成为你们的朋友，请你们好自为之吧。”



这是他的激烈挑战，大家对此沉默不语。过了一会儿，洋二郎象是有话要说，举起了左手。就在这时从二楼一室传来了沙哑的说话声，这声音的调子就象中了邪一般的那样可怕。



“怎么啦，你们安静点不好吗？嘎呀嘎呀地在吵什么呀。”



老太大千鹤井园枝左手拄着拐杖出现在走廊里。她患有轻度中风，右半身不遂，不过拄着拐棍还能行走，医生劝告她要绝对安静，但这位过去曾以贤慧夫人闻名，比男子还能干的贵妇人，直到现在还是不大接受别人的意见。过去一定很漂亮的瓜子险，现在肌肉已经松弛，起了皱纹，当年的风貌已不复存在。只有两只炯炯有神的眼睛，还保留着往日的余辉。



“发生什么事啦?
 你是谁呀？”



她那注视着高木彬光的眼神里，显露出一种惊讶的神色。



“非常失礼，我叫高木。事情是这样，今天晚上泰次郎先生在屋子里边死去了，我觉得可能是被人杀害的。”



老人顿时浑身颤抖，拐杖也滑落地上。佐和子急忙将老人的身体抱住，洋二郎弯腰拾起拐杖交给老人。麟太郎沉默不语，纹丝不动。



“你说泰次郎被杀了？那么是谁杀的呀？”



“谁杀的我不知道，医生说是强烈刺激引起心脏麻痹致死。可是在室内地上发现了府上的家传宝物般若能面。”



“什么，般若能面?
 ”



她的面孔因痛苦而变形，喉咙梗塞。过了一会儿，她从喉咙里发出一种含混不清的话语：



“般若的诅咒啊！我早就说过不要将它放在家里，可就是不听我的。宝生源之丞的复仇心在二百年之后的今天显灵了！”



“但是，老人家，我们可不相信这种怪谈。我们是受过科学洗礼的人，对于死人显灵、阴魂复仇一类的说明，是不能满足的。你能对你的怀疑作出科学的证明吗？”



“你是说科学吗？高木先生你懂得多少科学呀?
 壮一郎被人称颂为日本有数的科学家，但他对自己的死亡，既不能预知，也不能预防。科学的力虽是有限的。这个世界上存在无数你们所说的科学和哲学解决不了的秘密。你还是少管闲事为好，不要嘲笑说这是老年人的妄想。人的阴魂是永久存在人世间的。今夜的诅咒，就是阴魂的显灵……”



她那微弱的声音，给人一种想要把我们引入地狱的感觉。



面对死人，需要有足够的勇气，但也有时面对活人远比面对死人还要可怕，此时此景就是很好的例子。



这时我感到好似冷水浇头，毛骨悚然。



然而，使我们震惊的不止这些后来又发生更加可怕的事情，女仆从后楼梯上来，脸色刷白，急忙说道：



“佐和子小姐，殡仪馆的人来了。他说咱家给他们去电话说，虽然已是深夜但有急事请他来，多给他报酬，于是他就赶紧来了。”



大家不觉你看看我、我看看你。是谁打的电话呢?
 又为什么要打电话呢?




走廊里的空气象墓地一般阴森可怕。这时，麟太郎大声说道：



“是谁给殡仪馆打的电话呀?
 ”



没人回答，大家都在小声自语，汇集成一片嘁嘁嚓嚓声。高木彬光静静地扫视了一下大家的面孔，说道：



“老人家，看来般若的阴魂并不满足于将活人咒死，而且关心备至地打电话叫殡仪馆的人来处理善后，这个怪物的确不同凡响啊！”



他这种讽刺，已经超出了千鹤井家的人们所能忍耐的限度。麟太郎、洋二郎相继对其加以痛骂，连我都没有勇气加以制止。这时大家突然喧嚣起来，不大一会儿，人们又像化石般仁立不动，原来是女仆上楼来说了句话，震惊了所有的人。



“诸位，警察署的人来了。”







能面杀人事件：四、诗篇《贝笛》



柳光一的手记



“大家都先回自己的房间去休息吧！回头我一个人一个人地叫你们来进行讯问。”年轻的搜查主任吉野警部补很有礼貌地对大家说。



对于名门千鹤井家发生的怪死事件，而且在自杀他杀难以判断的情况下，他采取这种措施，是理所当然的。



“柳先生，我害怕，请你和我在一起好吗？”



贤吉拼命拉住我的手不放，他这样做是有他的道理的。我用眼示意请求吉野警部补的同意，他什么也没说，只是微微点了点头。我放心地走进了现场的邻室、贤吉和绯纱子住的房间。



“我也和你在一起吧。”高木彬光松了口气的样子跟在我的身后说。



他对千鹤井家的所有的人都不敢相信，现在他把没被他们破坏的现场完整地交给了警察，一定感到如释重负般的轻松。



千鹤井家的宅邸，是三浦半岛海岸常见的西式建筑，它的二楼分成六大间，北面的一端是发生惨剧的泰次郎的房间，旁边是我们现在呆着的贤吉和绯纱子的房间，再旁边是佐和子和园枝的房间。走廊对面是存放般若能面的空屋子，旁边是麟太郎的房间，再旁边是洋二郎的房间。每间房的大小都是十二张铺席，备有西式家具和床铺。



我们好象从紧张中解放了出来，轻松地坐在椅子上擦了按额头上的汗。当然，我们的工作并没有完，一会儿必须接受警察当局的调查。可以想象调查将很严厉，但在我心中感到不安的同时，又有—种如释重负的轻松感。刚才那种紧张和兴奋对我来说也是一种严重的考验。



女仆送来了冷红茶。我的喉咙火炽股的干渴，但刚才连干渴都忘了，这时喝起凉茶一饮而尽。我不由得想起了过去在战场上屡遭干渴的情形，在没有滤水器的缅甸的原始森林里，常常喝着黄色的泥水还觉得异常甜美。而今天这杯红茶，恐怕将使我终身难忘，仿佛全身都溶化在一个未知的世界之中了。



“贤吉君你搞登山运动吗？”高木彬光小声说道。他的眼睛注视着立在室内一角的冰镐。



“不，那不是我的，是姐姐过去健康的时候用的。”



我还记得那个冰镐。绯纱子在高等女子学校时代攀登日本的飞弹山脉时，非常勇敢和熟练。盛夏某日，她站在烈风呼啸、乱云飞渡的枪岳螃顶上，黑发随风飘动，眺望着云海远方的美丽的侧影，宛拟昨日的情景浮现在眼前。但那不过是永远不会再现的梦幻地片断罢了。她虽然美貌犹存，但眼下身患疯病躺在床上，在睡眠中度过这个夏夜的绯纱子，使我的眼泪不禁夺眶而出。



“是么，是绯纱子小姐的吗？”高木点点头．向躺在床上的绯纱子投以无限同情的目光。



“柳先生，搜查主任叫你。”从楼下传来了呼唤声。



应来的时刻终于来到了。我做好了一切准备。刹那间，我周身好象是冷得战栗起来。



“去吧，不要紧张。下边就该轮到我了。”



高木彬光拍拍我的肩膀以示鼓励。贤吉在旁边担心地看着我。我慢慢地走下楼梯，敲了敲楼下客厅的门。



“进来。”



屋子里坐着以吉野警部补为首的几位警官，另外还有石狩检察宫在场。石狩是利用一个星期的休假来这里的，他住在旅馆里，今天可能警察署通知他来的。然而，今天晚上他可不是一位慈父般的个人。而是一位严肃的法律的代表。



“柳君，请坐。”



我静静地坐在检察官前面的椅子上，照例问过年龄、性名、生年月日之后。搜查主任向前探着身子问道：



“你最后离开泰次郎的房间，是几点钟?
 ”



“8
 点20
 分整。”



“发现尸体的时间呢？”



“大概是9
 点17
 分左右吧。”



“这么说来，这—事件就发生在这大约一个小时之间啦。但你怎么认为是他杀呢?
 不是既无外伤又无毒杀的迹象，而且房间的门窗又从室内严密关闭着吗？”



“和我一起来的朋友高术彬光君一看尸体就断定是他杀的。他命令马上给警察署打电话。死者家属正处于茫然不知所措的状态之中，大概是未经深思熟虑就在请医生来的同时，给警察署挂了电话。



“我也相信是他杀，虽说尸体没有外伤作为直接证据。正好石狩检察官也在这里，昨天晚上我和检察官先生一起来到千鹤井家门前时，忽然看到有人戴着般若能面从二楼一室伸出头来。我们感到诧异，于是进门和泰次郎先生一起到那间屋子去看。看到能面好好地放在玻璃盒子里，绯纱子小姐一个人坐在钢琴的前面。



“今天晚上泰次郎先生对我说他感到非常不安，问我认识不认识私人侦探。我向他推荐我的朋友高木彬光，他马上写了委托书，我拿着委托书去找高木君商量的时候，他又给我们打来了电话。他的声调象非常恐怖的样子，他说他看清了戴般若能面的人的真面目。



我和高木君赶紧来到千鹤井家，在门口按电铃的时又听到了叫喊的声音。当我们破门进去一看，那个能面就落在尸体的旁边。



“难道这是偶然的巧合吗？能用鬼怪和迷信来解释吗?
 不，在背后—定有凶手狡猾的奸计。我为了正义，为了泰次郎先生在天之灵，祈望尽快将事件和真相揭露出来。”



“柳君的话是对的，这一定是一桩巧妙的有计划的杀人事件。我确实看到了那个般若能面，而且从那时起我预感到千鹤井家将要发生不测事件。”石狩检察官插言说道。



“你8
 时20
 分从这个房间出来的时候和9
 时20
 分发现尸体的时候，室内有什么两样吗?




”吉野继续问道。



“我出来的时候，通风口的旋转窗是开着的，而在发现尸体的时候，却是关着的。另外，我出来的时候地板上没有般若能面。”



“诚然，在这样的热天，屋子里的窗子全部关着，甚至连铁制的百叶窗都放了下来，真是用心良苦啊！洋房二楼的窗户一般是不容易出入的，被害人到底是伯什么呢?
 ”吉野说。



“他是不是害伯般若能面呢？”



“不错，那个般若能面就落在尸体的旁边……我要提一个重大问题，你从家里出去以后，有人看见被害人还活着吗?
 ”



“我刚才在走廊里听说，我从家里出去以后，泰次郎先生到贤吉的房间里问什么事情来着。另外，佐和子小姐还看见他打电话来着。”



贤吉姑且不论，佐和子的这一证言，可是我意想不到的救命绳索。



“是吗?
 我还要问问他们二人。如果属实的话，就可以成为你不在现场的证明，你也就不必担心了。可是，关于这一事件的凶手，你有什么线索吗?
 ”



“现在还没有，我发现什么线索的时候，一定随时向你报告。”



我起身施礼告别。但当我要走出房间的时候，听到石狩检察官象追着我似地低声说道：



“今晚的事件好象有‘小注’。般若到底是拿着什么出来的呢?
 ”



“小注”——这个词意味着能乐中的特殊表演。能乐的曲名带小注时，舞蹈、能面等就变了样（和一般不同）。这是能乐师因为不满足于固有的形式而创造出一种新曲形式，或是意想不到的失败反而收到了特殊的效果，因而作为特殊表演而流传了下来。然而带“



小注”的谋杀事件是什么意思呢？是石狩检察官已经看破了事件的真相吗？但是，般若手里又是拿着什么东西出来的呢?




在二楼贤吉的房间里边，高木彬光正在台灯下面看书。



“柳君，没事儿吧?
 ”



“没事儿，不过在这种场合实在是紧张。你在看什么？”



“绯纱子小姐的日记。贤吉君，姐姐是什么时候疯的呢？”



“五年前疯的。”



“是吗?
 这么说来，没有近五年的日记，是理所当然啦。然而，十年前的日记有好多被撕毁的地方，可是有点奇怪，十七八岁的姑娘队日记说明什么问题呢？而且七年前的日记也有被撕毁的痕迹，是谁干的呢？贤吉君．你们是从什么时候开始和叔父在一起居住的呢？”高木彬光说。



“十年前我父亲去世不久，母亲就住进了精神病院。在那以后不久我们就和叔父在一起居住了。因为我那时候还是小孩，所以有些事记不清楚了。”



“是这样……柳君，你觉得这首诗怎么样？”



在日记快到最后的地方，有一首用很漂亮的笔迹写的诗。这时高木低声念了起来。



贝笛皎洁的月亮，从深秋季节的大海彼岸升起我被一种魔力所吸引，独自一人来到海边远处冷寂的砂丘，宛知海兽的尸体红松将影子投向大地，树干已被寒露淋湿不知从何处飘来了花香，隐隐约约将天空包团一股虚幻的风，将我的心房穿透不知是谁，在这深更半夜吹奏起袅袅笛声微弱时几乎消失，强烈时激越昂扬哪曾想到，一个妙龄少女的白嫩的手中拿着两扇贝壳，吹奏着优美的曲调淡红色的和服，被海水渍得发黑无数的萤火虫，在她胸前闪动在她那团圆的黑眼珠里边，和我察觉不到的微笑背后隐藏着难以掩饰的深沉忧愁有一次从茫茫大海的波涛声中传来了吹贝的声音但吹贝的人儿却不知是谁，这究竟是怎么回事呢原来是远离人世的贝壳，静静地躺在深深的海底述说着遥远国度的古老传说在秋天月明的长夜里，用贝壳吹奏起秘密的曲调我所怀念的失去的故人，又前来和我相会三年以前，我的情人在一次无情的暴风雨中葬身于这个大海之中，如入了故人的行列在那天的拂晓时分，他又回到这个海滨右手紧握不放地拿着一扇红红的贝壳悲伤之余，我也想尾随着他而去一只渔船将我救起，没想到我又回到了人间那天夜里，她又从海底拿来一个贝壳用多情的声调在黑夜里不断呼唤看呀，我的情人从睡眠中苏醒穿过汹涌的海浪，从远方向这边走来露沾衣襟，风声呼啸，群鸟在悲怆地呜叫我举目远眺，海涛之上却渺无一物我回首一看，那个少女已无踪影烟雾笼罩的沙丘上，留下了两扇红色的贝壳“烟雾笼罩的沙丘上，留下了两个红色的贝壳。——文体虽然有点古老，但充满着浪漫主义的情调。比起近来的新诗，我更加喜欢这种格调工整的诗。”高木彬光仿佛自言自语地说。



但是，谁又知道在这首诗里边隐藏着那么可怕的意思呢!
 至少高木彬光在当时还没有看破其中的秘密。



这天，大家在紧张与战栗中度过了一个夜晚。警察对这个家庭中的每一个人都问了一些什么问题，我是无从知晓的。但高木彬光却通过个人关系从大町署长和吉野警部补那里打听到了全部情况。第二天下午我到海滨饭店拜访了高木，他一五一十地对我作了详细的说明。



从8
 时20
 分到9
 时20
 分这一个小时家族每个人的行动，当然是这次事件的要害所在，但各个人的陈述都互不相干，从中理不出事件的真相。



麟太郎说他当时在现场正上边的暗室里洗相片，并说没有听到任何声音。他可能又在洗一些低级下流的照片。



当时在二楼的，只有贤吉和绯纱子在现场的邻室，遗孀国枝老太太在她自己的寝室。



洋二郎和佐和子当时在楼下的书斋，佐和子于8
 时50
 分前后离开书斋到庭院的面海的亭子里，坐在那里一面仰望大海一面想—些事情。她—听到二楼的叫声，就慌慌张张地从厨房的门跑进楼里。



以上都是他们自己的陈述，都没有不在现场的旁证。可是，他们的行动又都没有可疑的痕迹。



尸体还没有解剖完毕，一般鉴定的结果，和山本博士所说的一样。没有毒品的痕迹，也没有外伤。分析了各种因素，但找不到死亡的原因。除了激烈的刺激引起心脏麻痹以外，没有发现其它的任何原因。



般若能面上也没有指纹，也不知道出于什么目的使用了这个能面。不过，特别引起警察当局注意的是能面的右犄角上系着铅块使能面增加了重量。看来也不是用它来打人的。



在这里，高木彬光显示他的博学说道：



“你们说那是般若能面，其实这个能面不是般若。能乐的鬼面有‘生成’、‘般若’



、‘蛇’三种。女鬼能面本来象征着女人的复仇心和忌妒心，这主要表现在犄角的长度上。般若的角比生成的角长，蛇的角更长。现在这个能面都说是般若，我看不是般若是蛇。



关于这个能面的制作年代，看一看它的鼻孔就可以知道个大概。越是年代久远的能面，它的鼻孔越象人的鼻孔，呈种子形。德川时代的能面，鼻孔呈圆孔形，就象用火筷子捅的一般。当然，鼻孔的形状，并不直接影响演出的效果。然而在这种不必要的地方尽量省工的想法，是与艺术精神相违背的。能面创作以室町时代为顶峰，以后渐趋衰落，不是没有原因的。”



“关于能面的知识，石狩检察官也对我讲了不少，但与这次事件有什么关系吗？”



“柳君，你太性急了。对于这种事件万万不能性急。这个般若能面至少是这次杀人事件的一个关键，在这方面花点时间进行研究，决不会是徒劳的。许多微小的事情集合在一起，就会发挥想象不到的巨大力量。”



“这且不说，官方是否断定这次事件是杀人事件呢？”



“那是当然。你没听说打结殡仪馆的电话内容吗?
 不知是谁给殡仪馆打电话订购了三口棺材，这说明凶手计划杀三个人，这次事件只是第一幕……



“好啦好啦。我动摇这个家庭每个成员心理的战术，我想会成功的。昨天晚上大家都很紧张，还没见什么效果。今天大概就要逐渐产生效果。”



就在这时，饭店的仆人来敲门。



“高木先生，有位叫干鹤井洋二郎的要见你。”



“柳君，我没说错吧?
 ”



他回头看了看我，发出了讽刺的微笑。



盛夏的下午两点时分——窗外晴空万里，白云缭绕，海面上反射出闪闪日光。而我这时却不禁打起了莫名的寒战。凶手扬言要杀死三个人，谁敢说其中没有来访的千鹤井洋二郎呢。



洋二郎进入室内，他的面部，昨夜的紧张表情已不复存在，而代之以来自胆怯的警惕。



“高木先生，昨夜失礼了。因为家父惨遭怪死，大家心情都非常紧张。言语之间也许对先生打所冒犯，请多多原谅。”



“哪里哪里，没有什么。啊，请坐。可是，今天来有什么事吗？”



“想求得你的帮助。”



“我昨天已经说过，我不是官方的人，只是一个私人，没有任何成见。不过，你求我帮助，能对我开诚布公毫无保留吗？”



洋二郎的脸上冒出了汗珠，这不只是因为天热的原故。从远方的天空传来了轻微的雷声。窗户虽然大敞着，却没有一点风吹入室内。



高木彬光拿起铅笔，在桌上的纸上潦潦草草地写了些什么。我不觉一惊。他是用速记文字写的：



“凶手是千鹤井洋二郎。”



但洋二郎的表情没有一点变化。他虽然看见了纸上的速记文字，却仍然若无其事地吸着香烟。



注视着他面部表情的高木彬光，失望地放下了铅笔。



“那么，你谈谈吧。”



“高木先生，昨天你说家父的死是被人杀害的时候，我曾讥笑了你。但经过一夜思考以后，我发现我错了。而且我大体觉察到了杀人的动机。”



“啊，动机是什么呢?
 ”



“是钱——霸占千鹤井家的财产，是隐藏在这一事件背后的动机。”



“可是，令尊去世以后，继承财产的人不是你们吗？难道有特别的遗嘱吗？”



“不，不是表面存在的遗产，是谁也不知道去向，而又肯定存在的价值数千万元的财产。



“十年前伯父壮一郎去世，伯母不久也疯了，绯纱子和贤吉当时还都是小孩，家父就成了遗产的管理人。



“千鹤井家从明洽年间就是名门世家，我估计我们家的财产，折合成现在的时价有数千万元，甚至上亿元。但在十年前伯父去世时剩下的财产，除了东京的本宅和这所别墅以外，几乎荡然无存了。可是，伯父既不喝酒，又不嫖女人，也设经营过工商企业，要说那么多财产部已挥霍殆尽，是不可想象的。



“只是伯父在去世以前，对战争的前途非常担心，估计会发生严重的通货膨胀，可能将全部财产换成了某种贵重物品。然而换成了什么物品，又藏在什么地方，我们都茫茫然一无所知。十年以来，所有的地方我们都找遍了，本宅和别墅都彻底搜查过了。然而，这不是为了我们自己的利益；而是为了绯纱子和贤吉，我们当然要做的事情。可是结果完全失败了，连一点线索都没有找到。我觉得，达笔财产的去向是这次事件的关键。”



高木彬光的双眼，显露出为初次得到千鹤家的秘密片断而狂喜的表情。



“但你说凶手杀人的动机是为了财产，是说不通的。因为令尊恐怕也不知道财产藏在什么地方，凶手要是为了财产，有什么必要杀人呢？他杀死令尊并得不到财产呀。”



“那可难说，嫡系一支，伯母和绯纱子都患有疯病，贤吉又患心脏瓣膜症，也活不了多久了。财产一旦被发现，一定落到我们手里。家父死了的话，就要落到我们兄妹三人手里。”



“这么说来，你认为凶手就藏在你们兄妹之中吗？”



“我不是这个意思。不过我觉得凶手可能掌握了财产的秘密。要是宝石那种容易拿走的东西，恐怕也就没有杀人的必要了。大概因为是不容易拿走的东西，才发生了这样的悲剧。高木先生我想求你帮助的正是这点。当我所说关于三口棺材的电话以后，就不能再把家父的死解释为正常死亡或自杀身亡了。要是家父和我们兄妹三人四个人当中有—人是凶手的话，被杀死的的确是三个人。我不想这样白白地死去。可是从家父的死可以看出，凶手的手段，既高超又大胆，谁敢说下一个死者不很快就轮到我呢！



“高木先生，请你帮帮我吧。刚刚发生这样的事件，我不能老往外跑，请你帮助我找到我家的不如藏在哪里的宝物好吗？我会很好酬谢你的。要是能发现这个秘密，凶手的其面目就将暴露出来，同时也可以避免再遭不测。”



高木彬光睡觉般地两眼紧闭，香烟从他喜爱的烟斗里袅袅升起，这是他兴奋时的表现。我很了解，他从内心感到无法抑制的欢喜与兴奋。但是，他真的能够发现这个秘密吗？



说实在的，我觉得他是无能为力的。



“明白了，我一定尽量帮助你，但这需要给我以各种方便，可以吗？”



“可以，任何地方你都可以随便搜查。”



“可是，令兄不会反对吗?
 ”



“家兄对物质方面的事情是不大关心的，只要不进他的屋子，对我的主意和行动是不会反对的。”



“是么?
 那么明天我到府上去吧。你可要提高警惕呀。”



洋二郎起身告辞，高木将他送出门外，回头看了我一眼，表情异常兴奋。



“怎么样？柳君。敌人终于吐出了真情，但还远远不够。秘密决不止于这些，他恐怕还有更多的使他害怕的秘密。这不久就会暴露出来，我们可以以此作为深入了解千鹤井家秘密的—个线索，进而查出更加隐蔽的部分。



“看来，他对隐藏的财宝没有兴趣，但他之所以提出财宝问题，一定另有别的用意。



他一定是以此把我的注意力引到别的方向，从而使他能够把真正的秘密隐藏下去。同时在另一方面，我若真的找到财宝的论说不定他想一个人独吞呢！很明显，他是在搞一箭双雕。也好，我要将计就计，反过来利用这一机会给你看看。柳君，我们走吧，以他的要求为口实，再去千鹤井家搜查一番。”



在他正要站起来的时候，又有人来敲门，是饭店的仆人。



“高木先生，一位叫千鹤井佐和子的妇女来找你。”



我听了不觉一惊，我知道佐和子手里掌握着什么关键，但她抱着什么目的来找高木彬光呢？我想听听她说些什么，但又不想和她照面儿。



高木可能看出了我的不知所措的样子，向我示意平台的百叶铁门。我于是急急忙忙地藏在了百叶铁门的后面。



“欢迎你来，请坐，天气很热吧？”我隔着百叶门听他低声说道。



“打搅你了。这个……柳先生没到这儿来吗？”佐和子的声音非常悦耳。



“他来过了，刚刚回去，你没碰见他吗？可能是走两岔了。”



“是吗？我没碰见他，他可能是绕道到别处去了……”



“高木先生，昨天晚上失礼了。家兄他们说了很失礼的话，你一定很生气。我来拜访你不是为了别的，是想求得你的帮助。关于这次事件的凶手，你有什么线索吗？”



“没有什么……”



接着，是死一般的沉默。过了一会儿，佐和子突然打破沉默高声说道：



“高木先生，你，你怎么写这样的……”



“果然，你认识速记文字呀！我刚才在纸上用速记文字写了‘凶手是千鹤井佐和子’



给你看，你看了以后马上变了脸色站了起来。不过，那个凶手一定是认识速记文字的人。



昨天晚上我和柳君在这间屋子里谈话的时候，令尊给我打来了电话。当时有人用速记文字将令尊的谈话内容记了下来，但那张纸片掉在楼梯上了。同时，你从走廊里通过，看到了令尊在打电话。可是，能偷听到电话室说话的人，只能是身在走廊的人。而且纸片上写的，是电话自始至终的全部内容。



“若是有其他人在走廊里偷听令尊说话而速记下来的话，他看到你来了一定会躲藏起来。



这样一来，他的速记一定出现一段空白。但实际上速记的内容并没有空白。因此，速记谈话内容的人只能是你，不可能是别人。



“我不是说你是凶手，但是你一定知道凶手是谁。怎么样，你知道吗？你要是不说，我就把我发现的情况打电话通知警察署啦?
 ”



我不觉手心捏着一把冷汗。高木彬光得意地进行了异想天开的追间。而佐和子则进行了沉着的回答：



“高木先生，我算看错你了。我的确懂得中根式速记法。但是学习速记文字并不是怎么困难的事情，和学习外语完全不同。具有一般才智的人，学两三天就能读，练习两个星期就能书写。你怎么得出了在我们家只有我懂得速记文字的结论呢?




“关于电话的事也是如此。你断定我从电话室前面通过的时候，家父是向你这里打电话，你为什么没考虑是在问别处打电话呢?
 难道不会是我走过去以后，又有别人来到这里速记了谈话内容吗？你到电话局去调查过吗?
 ”



佐和子的反击，好象刺痛了高木，但他并没有认输。



“那么，你为什么通过电话室前面呢?
 从书斋到院子里去，完全可以走后门，而你特意要走前门，实在难以想象。”



“我把毛活忘在二楼的西式房间里的钢琴上边了。为了去取毛活我才上了前楼梯。”



“警察向你了解情况时，你好象没有谈到这一点。那么你进屋子了吗?
 ”



“进了。因为我认为没有必要，才没对警察说。”



“你认为没有必要说的事情，对我们来说可能成为重大的线索。那么，当时屋子里有那个女鬼的能面吗？”



“盒于是空的，没有能面。”



“你记得那是几点钟吗?
 ”



“差一点儿不到9
 点。”



“后来呢?
 ”



“我拿了毛活从后楼梯下楼，出后门到院子里的亭子那儿去了。听到叫喊声以后，马上跑到楼里边来了。”



“亭子正好对着令尊的房间吧，没看到窗子里边有什么异常的东西吗?
 ”



“窗子外边的铁百叶窗关着。”



“啊，是吗？旋转窗呢？”



“我从下边往上看的时候旋转窗也关着。



“当时没发生异常吗？”



“在听到叫声以前，没有发现什么。”



“是吗？那么，你今天来伐我的目的是什么呀?
 ”



佐和于站起身来说道：



“高木先生，你不了解女人的心呀！我今天来找你，当然有目的，然而你太伤害我的自尊心了，我什么也不想对你说了，我告辞了。”



佐和子开门走了出去。我一看高木，他在苦笑着吸烟。



“柳君，失败了。这你都听见了。”



“不过，不是得到了一点启发吗？去调查一下电话吧。在这种乡下的电话局，大概不难调查。昨天晚上从千鹤井家往什么地方打过电话，这是非调查不可的。”



只有这一次，他听从了我的话。他拨动电话机的号码盘，结警察署打电话，请他们到接线台调查一下。



10
 分钟，20
 分钟，30
 分钟，时间飞快地过去。一个小时以后，电话铃响了起来。高木接电话的声音，异常兴奋。他放下话筒以后对我说道：



，是在给饭店和殡仪馆打完电话以后打的。”







能面杀人事件：五、第二个惨剧



柳光一的手记



我们又来到了千鹤井家。低垂的乌云不祥地笼罩着千鹤井家的灰色建筑物。他们家昨夜发生了第一个惨剧，而且预告了第二个、第三个惨剧将相继发生。我一路进他家的门槛，就不禁感到毛骨惊然。



洋二郎在他自己的房间里焦躁地吸着香烟。烟灰缸中堆满的烟蒂，是他心情不平静的无声说明。



“请进，你说明天来，怎么这么快就来啦？”



洋二郎说着，让我们坐下。



“啊，因为有时间就来了，我想越快越好。后来有什么情况吗？”高木说。



“幽灵的出现，自古以来都是在夜间。”



“别开玩笑了，现在还不到幽灵出现的时候呢！我们现在想在府上转转看看好吗？”



“好的，不过家属的卧室不大方便，其它的地方，请随便检查好啦。”



“我想看一看千鹤井先生的实验室和书斋，还有三楼的暗室。”



“为什么?
 ”



“这个就请你不要问了。那个女鬼假面的犄角上涂着铅，这是为什么呀？这一点我虽然还不清楚，不过，一般的家庭是不会有铅的。但是在府上，听说过去壮一郎先生有一个化学实验室，现在由柳君使用着，我想先看看那里，门锁着吗？”



“过去一直锁着，自从柳君使用以后，就不锁了。”



“是吗？那么，谁都可以随便进去啦！”



我们相继走出了房间，来到楼下面的十四铺席大小的西式房间。因为发生了这次事件，我今天没进这个房间，不过象我这样的化学家，对这种化学药品的臭味儿，是很有感情的。回想起我上大学的时候，有一次我因病卧床一个月之后回到学校的时候，使我得到慰藉的，首先是化学分析实险空里的硫化氢刺鼻的臭鸡蛋气味儿。



这个实验室的设备作为设在私人家庭的试验室来说，是非常完备的。我一直在这里制造糖精和甘素。



“柳君，你最后一次进这个实验室是在什么时候?
 ”



“昨天六点前后，做完实验出来以后就再也没有进去过。”



“你检查一下药品架子，看看药品有没有丢失。”



我扫视了一下药品架子。一般说来，用上一个月就可以记住什么药品放在什么地方。



我发现有两个瓶子不见了。



“硫酸和锌的瓶子不见了。”



“硫酸和锌！硫酸当然是烈性药，好象和这次事件没有关系，锌又是作什么用呢？柳君；你有什么线索吗?
 ”



连高木彬光也显露出困惑的神情。看来，还是万事靠行家呀!




“硫酸和锌一化合，就产生氢气。这是连中学生都知道的。”



“你不要瞧不起人，我也是工学学士呀！这点知识我是有的。可是，氢气有毒吗?
 能引起心脏麻痹吗?
 ”



“说的什么呀！这方面是我的本行。当然，人只呼吸氢气是不能生存的，但那样只能使人窒息而死，不会引起心脏麻痹的。首先是人不能只呼吸氢气。”



“是呀，我知道有用叫人呼吸氰化氢或砷化氢气体的方法杀人的，可是凶手为什么只拿出硫酸和锌呢?
 别的毒品都没丢吗？”



“都没有丢。”



“是吗？铅放在哪里呀？”



“这里。”



我从药品架子的上层取出一个盛铅的大瓶子交给他。他从瓶子里取出—个铅块，说道：



“这里有最近切掉的痕迹，切口还发亮呢。柳君，你的实验不用铅吧！”



“我用不着铅。”



“那么，一定是凶手切下来涂在能面犄角上了。可是，柳君，这块铅好象比一段的铅块轻，是铅没有错吧？”



“千鹤井先生那样的大化学家，不会把假货放在自己的实验室的。大概是你的精神作用吧。”



“是吗?
 我不过是一个蹩脚的工学学土，专门的问题还得尊重专家的意见。不过，千鹤井家再没有具有化学专门知识的人吗?
 ”



“麟太郎先生具有摄影显影方面的知识，别人恐怕……”



“诚然，Zn
 ＋H2SO4
 ＝H2
 ＋ZnSO4
 ……”



高木小声都囔着，首先站起来走出实验宝。实验室的邻室就是千鹤井博士的书斋。书籍文献从地板到天花板堆成了山，从贝利希特和阿纳伦的全集，到大量的英美德法俄各国的学术著作和杂志，可说是知识的宝库。即使在这里隐藏着发现财宝的线索，可找到它决不是一件轻而易举的事情。



挂在桌子上边墙上的一个镜框里写着六行英文：



Allthatglistersisnotglod,Oftenhaveyouheardthattold,Sometherebethatshadowskiss,Suchhavebutashadow
 ’sbliss,Youthatchoosenotbytheriew,Chanceasfairandchooseastrue!




(
 闪光的东西不全是金子，这是你经常听人说过的；



世上有的人同幻影接吻这种人得到的不过是虚幻的喜悦，象你这样不根据外观进行选择的人，好运总会到来，选择总是正确的！)




不容置疑，这几句英文是由莎土比亚的杰作《威尼斯商人》中的诗句拼凑起来的。而从无中产生有，从没有价值的东西中发现价值，是化学家的使命和天职。回想起从前用污浊恶臭的废物煤焦油作原料创造出近代染科化学的绚烂花朵，再看看千鹤井博士将莎土比亚警戒外观美的诗句挂在墙上以自警，我作为一名化学家不禁感到了共鸣。



从书斋里没有得到什么收获。高木彬光也未必是想从书态里发现那个财宝，不过他大概是想接触一下弥漫在千鹤井家的那种疹人的气氛，体会一下他家的秘密。



我们又从前楼梯回到二楼。这时高木停住了脚步说道：



“我想再看看昨晚的现场……”



我们在昨夜行凶的泰次郎的房间前面止步，开门入室。



室内和昨夜几乎没有什么变化，只是为了采取指纹在各处喷撒了白色的药品，尸体为了解剖已经运走，能面和钥匙已经作为物证被拿走，室内为一种疹人的空虚感所笼罩。



“柳君，你对这次密室杀人怎么看？”



他一面点烟斗，一面煞有介事地看着我。



“专门的问题，要尊重专家的意见。这种问题不是我的专长。”我回答说。



“糟糕，回敬了我一句：杀人方法另当别论，至于密室构成，有各种方法。然而不论用什么方法，可以通过一根线的缝隙是必不可少的。而今天，门的上边和下边都没有缝隙，窗子全部从内部关着，只剩下了一个通风的旋转窗，你昨夜从这个房间出去的时候，旋转窗确实是开着的吗?
 ”



“这一点确定无疑。”



“哦，旋转窗开着来着。可是，当我们来到这个房间的时候，却是完全关着的。从室内开关，是一点也不费事的，一拉下垂着的绳子窗子就关上了，再一拉就又开开了。可是，从屋子外边怎么开关呢？”



“用棍子敲打一下能行吗？”



“诚然，大概能行。问题是从什么地方怎样敲打。旋转窗离地面至少有五六米高，洋房二楼的旋转窗又安装在窗子上边离天花板很近的地方，用棍子敲打是很困难的。而且二层楼的墙上又没有任何抓头儿，顺着墙绝对爬不上去。要想从外边关旋转窗，非用别的方法不可。用梯子吧，那么高的梯子一两个人是拿不动的。一定是用的我们想象不到的特殊方法。”



这时我忽然想起一件事情，但犹豫了一下没有说出来。



一会儿，我们走出那个房间上了三楼。泰次郎的房间的正上面是暗室，房门没有上锁，用手一推门就开了。暗室的天花板呈人字形，窗子很低，离地板很近，上边挂着黑窗帘。桌子上整整齐齐地放着洗相池、红灯泡、扩印机、烧杯、搪瓷盘等暗室必备的器具和材料药品。这时，高木彬光往桌子下边一看，掠讶地抬起头来注视着我说道：



“柳君，这不是硫酸和锌吗？”



我也惊讶地一看，这两个瓶子我认得，实验室药品架子—上丢失的盛硫酸和锌的瓶子，现在在这里发现了。



还有引起我们注意的，是不知从哪里来的茉莉花香。这种香味儿，不正是昨天晚上撒在尸体上的香水的气味儿吗？



但这种香味是从什么地方进来的呢？这我们是不知道的。是不是附着在什么东西上带进来的呢?
 我只能这样想。



在墙壁的半截腰上，贴满了惹眼的取景大胆的裸体照片。我曾听说过麟太郎是横滨某秘密俱乐部的会员，这些照片大概是在那里照的吧。有金发的法国女郎，有目光炯炯的犹太妇女，有中国美人、朝鲜妇女、黑头发的日本女性——还有……



这时高木彬光也惊叫起来：



“这不是绯纱子小姐吗？”



确实是绯纱子。我顿时感到全身的血液向头部逆流而上，脚下蹒跚了两三步。



这一定是在她疯了以后照的，但他是在什么时候叫自己的亲叔伯妹妹脱光了身子照了这样的照片呢?
 不论多么坏的人，也不论什么样的无神论者，在他的心灵深处也有一根不敢拨动琴弦，但是麟太郎连这点最后的人性都丧失了吗?
 难道他是以这种照片当下酒菜在烟花女的面前痛饮的吗?
 我又一次涌起了对他的无比愤怒之情。连洋二郎也将脸转了过去，可能他还不象麟太郎那样无情，那样冷酷。



窗外不知从什么时候开始下起了猛烈的阵雨。强劲的雨敲打着头上的屋顶，紫色的闪电不时从窗子射进耀眼的光线。我们默默地呆站在那里，昨夜的悲剧，第二次第三次杀人的预告，全忘在脑后……



过了一会儿，我们恢复了平静走出暗室。这时，高木拍了拍我的肩膀问道：



“柳君，这家的电线是从哪里引进来的，你注意到了吗？”



“好象是从暗室的后面，二楼的屋顶上面引进来的，因为电线杆子在房后的山上。”



“喔，那么说来，三楼离电线最近啦？”



我们一边思考着一边下了楼梯。当走到洋二郎房间的门口时，我发现门把手上挂着一件异样的东西——一张厚厚的白纸两边拴上线挂在了门把手上，白纸上用墨笔写着：



“第二个牺牲者。”



洋二郎顿时变得面无人色，脸的正中央出现了三条深深的竖皱纹，手脚都在微微颤抖。刚才从烟盒里取出的香烟，还没来得及点燃，就从他的手指缝中掉在了地板上。



“第二个牺牲者。”



高木低声自语着，但他的两眼里好象闪耀着昂扬的斗志。



“洋二郎先生，现在府上都有谁呀?
 ”



“家里的成员都在。”



“是吗？我们先进屋里去吧。这我们可不能置之不理。”



高木从门把手上取下那张白纸，催促我们进了房间。他用几乎听不到的低声说道：



“千鹤井先生，凶手又下了第二个挑战书。从订购三日棺材就已知道要发生第二个、



第三个惨剧，但对于这样的直接挑战，连我也不能置之不理。首先要对你的危险防患于未然，再进而利用这个机会揭穿凶手的真面目。你堂堂正正地走出家门躲到别的地方去，也许不大可能。但是，绝对不能让杀人的凶手任意横行。



“今天夜里我和你调换一下，我来替你守候在这间屋子里，你住到我的旅馆去。在今天晚上10
 点钟以前，你不能走进这个房间。



“十点钟请你到院子的亭子里来。在10
 点钟我叫柳君切断电源的总开关，在电灯—灭的时候，我就代替你到你的房间里去。



“除我和柳君以外，不论是谁说什么话，你都不能相信，好吗？就连电话，也不能放心地使用。我和柳君现在先回到旅馆去。你可不要忘了，你的生命要靠你自己提高警惕。



”



高木说话的声音，低得我们二人只能够勉强地听到。但洋二郎的表情紧张而兴奋，他一声不吭只顾点头，前额流下大粒的汗珠。



“可是，不能用电话是为什么呀？是有人偷听吗?
 ”



“正是这样，昨天夜里令尊结我打电话的时候，就有人偷听令尊的话．而且将内容速记了下来。”



“……”



“千鹤井先生，要小心呀！俗话说，隔墙有耳嘛！在这个家庭任何话都不能随便说的。就连我们现在的对话，也不敢说就没有什么人在偷听。”



“真的吗？”



“好啦，你不必过于担心。今天晚上再见。”



高木非常自信的样子，从椅子上站起身来。然而，他的作战计划被彻底粉碎了。凶手钻了他作战计划的空子，又用同样的方法杀害了第二个人。



这时，已是雨霁天晴，西方的天空出现了鲜艳夺目的火烧云。同时，东方的天空出现了圆弧形的瑰丽彩虹。



我和高木一起回到海滨旅馆，两人一边吃晚饭一边聊天，但话题并未涉及到这一杀人事件的核心。和写侦探小说不同，就连高木彬光好象对这一实际事件的解决也感到非常棘手。然而，说实在的，我倒觉得他那困惑的样子有点可笑。我甚至想，解决这个案件，我可能比他更有办法。



7
 点半钟左右，我起身告辞，他也没有挽留我。



“柳君，请你再叮嘱洋二郎先生一下，叫他10
 点准时到亭子里来。要准时，早了也不行，晚了也不行。我将在差5
 分10
 点到达亭子那里。”



“我一定告诉他。不过，切断电源的事有点麻烦，万一被人发现就糟糕了。我看倒不如接通实验室的大型电热器把保险烧断的好。”



“随你怎么办好啦，拜托啦。”



我点了点头，就离开了旅馆。这时暮色已经降临，昆虫在路旁的草丛中蛐蛐地叫个不停，它们报告人间，秋天已经来临。



我回到千鹤井家，差一点儿不到8
 点。洋二郎正在餐厅和佐和子及女仆闲聊天。看样子，他是害柏了，完全没有想回自己房间的意思。



我把他叫到走廊里，将高木彬光的话小声告诉了他。他深深地点了两三次头，就又回屋子里边去了。



我后来才了解到，当时麟太郎照例又闷在三楼的暗室里，园枝躺在自己房间的床上，绯纱子和贤吉也呆在自己的房间里。大门从里边上了锁，但后门还开着，可以自由出入。



快到9
 点的时候，我到实验室准备今晚的工作。准备好以后又回到餐厅，不知怎么餐厅只剩了佐和子一个人在那里。



“洋二郎先生哪儿去了？”



“说是要睡觉，到二楼去了。女仆回到她自己的房间去了。可是，柳先生，我有些话要对你说呢！”



这时，我感到后脊梁一阵发冷。他不听从高木彬光的命令，—定要出事的！



“佐和子小姐，对不起，我有点别的事要做，有话以后再谈吧。”



“柳先生，你怎么者是躲着我呀！”



佐和子向我投来怨恨般的视线，但我这时顾不了那些了。我立即跑出餐厅来到院子里向亭子那边张望。接着，又返回来上了二楼的洋二郎的房门。但室内没有任何回响，我不安地到盥洗室和厕所去找。但没有找到他。我实在急坏了，于是跑进电话间。



“高木君，出大事了，洋二郎先生不见了!
 ”



“你说什么?
 我的话你没告诉他吗？”



“告诉他了，我对他说了好几遍。”



“他一直呆在哪儿?
 ”



“快到9
 点的时候，他在餐厅和佐和子小姐及女仆闲聊天，九点的时候我去实验室进行例行的准备工作，准备完回餐厅一看，只剩下了佐和子一个人。我问她洋二郎先生到哪儿去了，他说他上二楼睡觉去了。我上二楼敲他的门，但没有回音。”



“亭子那里你查看了吗？”



“查看了。”



“厕所和盥洗室呢？”



“都查看了，没有他。”



高木沉默片刻之后，用悲痛的声调问道：



“柳君，他身上带着表吗？”



“他应该带着浪琴手表的。”



又是死一般的沉默，但我清晰地感到他对着话筒的急促喘息声。



“现在是9
 时25
 分，我马上去，一会儿就到，你等着我。”



话筒里传来了对方喀嚓一声放下话筒的声音。这时，我仿佛被投入了莫名的黑暗之中。我向餐厅那边看了一下，餐厅的电灯已经熄灭，佐和子的身影也看不见了。我心中感到忐忑不安，敲了下女仆的门。但那里只有两个女仆在谈话。



“佐和子小姐不在吗？”



“刚才一直在餐厅，现在是不是到院子里去啦?
 ”



我这时连动都不想了。也许是我太胆小，简直害怕得要命。于是坐了下来，没有目的地随便闲聊起来。过了15
 分钟以后，大门的门铃响了，一定是高木来了。我和女仆一起跑去开门。



站在门口的高木脸色苍白，他穿着翻领衬衣、白裤子，右手拿着电简，大手在弹烟灰。



“你说洋二郎先生不见了，还没找到吗?
 ”



“我非常害怕，连寻找的勇气都没有了。”



“现在不是说这种话的时候，快跟我来，先到亭子那里找找。你也一起来吧。”



我和女仆急忙和高木一起出后门来到院子里。海面上乌云低垂，夜色昏暗，大有山雨欲来之势。亭子建在离主房大约有50
 米远的断崖上边。



下边就是一望无际的东京湾，在白天，安房、上总的群山可以一览无余，但现在不是谈论风景的时候。高木右手拿着电筒依次检查亭子的柱子、椅子和地面。



“柳先生，在找什么呀？”



从背后传来了女人的声音。是佐和子。女仆说对了。佐和子是到院子里来了。



“在找令兄呢，你知道他在哪儿吗？”



高木彬光回过头来问道。但是，出现在手电筒的圆形光圈中的佐和子的脸上，流露出一种不可思议的疑惑的神色。



“哥哥不在楼上吗？”



“不会在楼上。柳君，那是什么气味？”



我也闻到了，是香水的气味，刚才察看亭子的时候没有嗅到。



现在，亭子里充满着这种香味儿。



高木用手中的电筒一个劲儿地在地上照，但没发现什么异常。我们又往前移动，当手电筒的光照到断崖上边岩石背后的时候，佐和子和女仆的叫声，划破了寂静的夜空。佐和子昏迷过去的身体向我胸前倒来，我慌忙地抱住了她。



我将佐和子抱起来放在亭子里的椅子上。手电筒照到的东西——是面色苍白的倒在那里的千鹤井洋二郎的尸体。他全身散发着茉莉花的香味儿，在他穿着白衬衣的胸前放着一枝人造的红叶——



般若到底是拿着什么出来的呢——



我不由想起了昨夜石狩检察官说的这句话。



“真奇怪，刚才还是个女人，一下子就变成了妖怪……”



这是谣曲《赏红叶》中的一节。当时女鬼不正是拿着一枝红叶出现的吗?




我惊慌失据，高木彬光却相当沉着。他蹲下身子检查完尸体。站起来小声对我说道：



“柳君，这次的尸体也没有外伤。他是倒在岩石中间的沙子上面的，当然不会出现外伤，而这次很可能又是心脏麻痹。只且左手碰在了岩石上面，手表不走了。他戴的手表是浪琴牌的，大概不会不准，停止的时间是9
 点26
 分。







能面杀人事件：六、被隐藏起来的犯罪



柳光一的手记



第一个惨剧给人们带来的战栗还没有过去，第二天又发生了第二个惨剧。到了这个地步，警察当局再也不能当作正常死亡来处理了。给殡仪馆打的电话，也不能作为单纯恶作剧来看待了。对此进行了严峻的调查。



我的处境非常危险。除女仆以外，我是唯一的外人，而且在两次悲剧中，我都是最后见到被害人的人员之一。只是在第一个惨剧中，能够证明我不在现场的佐和子的证言拯救了我。这一事件的发生，真使我不寒而栗。要不是佐和子提出了那样的证言，我的处境可能比现在更加危险。是佐和子救了我。她一点也不考虑谁是真正的凶手，不顾自身的危险，把我从危难中挽救了出来。我不能不感谢她。我觉得，尽快把千鹤井家的秘密全部揭露出来，是我对她表示感谢的最好方法。



但是，洋二郎为什么不听高木彬光的话，提前一个钟头就到亭子那里去了呢?
 他的表不会不准的。只有佐和子一个人在他身边，而且9
 时20
 分她正在院子里的亭子附近。她成为怀疑对象，是没有办法的事情。警察当局的调查，也集中在佐和子身上。可是我有一种愿望，就是非挽救佐和子不可。第二天，我和高木彬光一起访问了石狩检察官。



石狩在横滨地方检察厅最里边的一间屋子里。他以饱食忧愁的目光迎接了我们。一定是千鹤井家杀人事件的进展，在不断地困扰着他。他向桌子前边探过来身子说道：



“欢迎你们来，高木君的情况，从柳君那里知道了不少。诸君的力量如能为事件的解决带来光明的前途，我就高兴了。”



我们各自谈了自己的看法，但他的脸上显出无精打采的样子。我鼓起勇气说道：



“石狩先生，我想起了一件事情，十年前千鹤井先生死去的死因，也是心脏麻痹。”



高木彬光吃惊的样子注视着我的面部。石狩检察宫打开桌子上的笔记本。



“是的，十年前的9
 月6
 日，也是在这所别墅，死因是心脏麻痹。”



“在死以前，先生还受了伤，是吧?
 ”



“你知道的很详细，据说是做实验时玻璃杯爆炸了。”



“石狩先生，普通的玻璃制品，怎么烧也不会爆炸。但我作为化学家还知道一个常识。就是用乙醚洗玻璃器皿内部的时候，一定要把乙醚冲洗干净。做化学实验的时候，要是稍不注意使玻璃器皿内部存留微量的乙醚，象平常那样用火一烧，器皿就必然要爆炸。”



“你说什么?
 莫非是……”



“不，我说的只不过是一种想象。当时我正外出旅行，不在家。而且我获得这一知识，是在那次事件发生两年以后的事情。但是，象千鹤井先生那样的大化学家，这样的事情我想是绝对不会大意的。”



“我记得当时警察当局确实是作为单纯的过失处理的，可是当时有谁住在别墅呢?
 石狩先生，记录上没有吗？”



“有博土和博士夫人、小姐、少爷，另外还有千鹤井泰次郎、麟太郎、洋二郎。”



石狩一边翻笔记本一边回答。



“于是博士先生的面部和上半身受了伤，在疗养过程中因心脏麻痹去世了。可是，当时在他家住着的三位客人中，现在又有两位又因心脏麻痹去世了。你不觉得这里边有些蹊跷吗?
 ”



“柳君……”



石狩检察官的眼睛里，这时不觉放射出火一样的光芒。



“石狩先生，博士的死亡诊断书是谁写的呀？”



“好象是当时住在海滨旅馆，正好到泰次郎这里来玩的大冈三郎医生。”



“是的，这位大冈博士现在东京的荻洼开私立精神病医院。壮一郎先生的夫人就是在十年以前住进了这个医院。而且，前天夜里泰次即先生给海滨旅馆打来电话以后，有人从千鹤井家向大冈医院打了长途电话。”



“……”



“石狩先生，洋二即先生昨天对我们说，理应藏在千鹤井家的价值数千万元以上的财产不知去向。他有一种错觉，好象财产是他自己的东西似的，然而那不过是他的如意算盘而已。香代子夫人、绯纱子小姐和贤吉君，虽说疯了或病魔缠身，但只要他们还活着，就有继承壮一郎博士的财产的正当权利。但是，在博士死亡以后的今天，又有谁知道财产的去向呢?
 ”



“那当然是香代子夫人啦，可是她已经疯了……”



“你是说她已住进了精神病院吧？是的，可正是这点隐藏着千鹤井家发生悲剧的某些因素。请允许我大胆的想象，千鹤井家为什么不把真正疯了的绯纱子送进精神病院呢?
 ”



“柳君，你是说……”



石狩检察官脸色苍白，用可怕的眼神盯视着我们。



“是的。这是一种似非而是的论点，是完全合乎逻辑的。假如真正的疯人没有必要送进精神病院的话，那么，必须送进精神病院的人，就必然是精神健全的人。



“在昭和年代的今天，特别是在成为民主国家的日本，军队已经解体，警察也不能象过去那样行使暴力了。我听说即使在监狱里边，除特殊情况外，也不允许进行拷问。现在允许行使暴力和拷问的，只有精神病院了。



“这当然是因为医生这种职业，比其它职业受到尊敬的缘故。在我们看来，医生是—



种特别神圣的职业。可是，任何特权一经恶用，就要产生可怕的结果，特别是医生若将自己的权力加以恶用的话，后果就更加惨绝人寰。



“这是一种可怕的犯罪，一般的杀人和它相比，简直不在话下。这是对人类的叛逆，对神的叛逆，对上天的亵渎。



“进了精神病院的人，和外界断绝一切来往。监狱里的犯人，还允许和家属会面。而一经医生断定为严重精神病患者的人，除少数护士和医生以外，不允许和任何人见面。要是这个医生见利忘义，背叛自己的天职，在数十万、数百万金钱的诱惑之下走上歧途的话，就会在大地上凿开一个悲惨的通向地狱之门。这里可能隐藏着犯罪。但这种犯罪，我们决不允许它继续隐藏下去。为了伸张正义，我不能不请求当局弄清这一事件的真相。”



我说完以后，石狩检察官无法抑制他的兴奋之情地起身来。他站在窗前眺望着窗外茂密的树林，两眼好象闪耀着泪花。



“柳君，你的想象实在大胆。但我不禁感到你的话里具有一种可怕的真理。我衷心祈愿你的想象是错误的。但是，可怕也罢，奇怪也罢，这确实是一个真相必须弄懂的事件…



…你稍等一下，我和东京联系—下。”



他说完就走出室外。我们屏着呼吸等着他回来。30
 分钟，一个钟头，时间缓慢地推移。他终于又回到室内。



“柳君，联系好了，马上到大冈医院去。已经派警官火赶到千鹤井夫人的病房去了。



快快，高木君也一快去吧。”



我们没有二话，立即登上了等在门口的检察局的汽车。汽车猛然启动，开足马力在盛夏的马路上飞速前进，房子、电线杆子、人、自行车等一闪而过，汽车很快出了市街。但是我们没闲心观赏窗外的景色，也无暇谈话廖天。石狩检察官从座位上欠起身子，用充满血丝的眼睛注视着前方。高木彬光把吸烟都忘在了脑后。



“喂，不能再开快点吗？着急呀！”



车子又加快了速度，路旁的树木在疾风中向后方飞逝。然而我们还嫌车子走得太慢。



快！快！我在心里不停地这样喊着，车子经过了什么地方，我全然没有印象。车子以惊人的速度飞驰。当它在巨大的混凝土建筑的医院门前停下来的时候，我不觉感到窒息般的兴奋。



石狩检察官急忙跳下车来，向跑过来的警官和刑警间道：



“怎么样，千鹤井香代子还好吗?
 ”



“检察官先生，晚了，她非常虚弱。也难怪，她好像受到非常残酷的待遇。”



“她精神正常吗?
 还是真的疯了呢?
 ”



“她正在生命垂危之中，医生正在给她注射强心剂，看样子活不了多久了。不过经过救护好象有点好转。但是看起来不是疯子。”



我们再也不能听他唠叨下去了，把他推开向里边走去。从病房传来女性的高声叫喊，向我扑来的女患者，裸体倒立狂笑的年轻男子，这些都无暇注意，我们在长廊里拐来拐去，钻过两三道铁栏杆，来到了最里边的病房。



这哪里是病房呀！高高的有铁格子的小窗户，连夏天的阳光都一点也照不进去。生了霉的铺席，刺鼻的恶臭，因漏雨变成灰色的墙壁，使我不敢用正眼去看。监狱里犯人的待遇也要比这里好些，就连被人称为活地狱的兵营的重禁闭也没有这么悲惨。



在室内的一角，有一个消瘦的老太婆昏睡在又薄又脏、露着棉絮的破棉被里。她两眼眍瞜，双颊凹陷，一头白发，已经变成了一具朽木般的活尸。我可以依稀想象出千鹤井香代子的面影。



“这位是和我们一起来的森本先生。”



刑警向我们介绍了坐在枕边为老太婆诊脉的白衣中年医师。



“不能搬到比较好的病房里去吗?
 ”



石狩检察官以责备的口气问。但医师沉默着摇头，但他的眼神表现出一种无以言状的意味深长的意思。石狩检察官可能是领会了他的意思，于是上前一步问道：



“她是正常人，还是疯人？”



“在这种情况下，我也艰以断定。但从我们的常识来判断，她活到今天也不容易。她一看见我们，就表现以得救的表情。她一直在睡觉，她的生命最多还能维持两三个小时，非常遗憾。你们若是早来一个月，甚至早来一个星期的话……”



正在这个时候，她好象寻求最后一线光明的样子睁开了眼睛。



“你是……你是……”



她痛苦地喊着，这是她最后的挣扎，声音也越来越低。



“八十二中的八十八。八十二中的八十八。”



她的声音惭渐衰竭了。



“鲍西娅……”



这是她发出的最后的极端微弱的声音。这声音恐怕只有最先把耳朵靠近她嘴边的我才能听得到，别人大概都没能听到。这时，为她诊脉的森本博士，以沉痛的语气宣告：



“她死了。”



我不由得哭了。不光是我，高木彬光也哭了。就连石狩检察官，也忘了他的检察官身分，作为一个人也哭了。我很理解他的心情。只要是人，在这种场合，是控制不住眼泪的。我对他更加崇敬了。连被人称做魔鬼检察官的石狞弘之，也深藏着丰富的人性啊?




我们对尸体合十致哀后，怀着悲痛的心情走出了房间。晚了却，来晚了一步啊！我们若是再早一点伸出搜查的手的话，也许能判明她到底是正常人还是疯人。但她现在是一去不复返了。



我的推测，恐怕是无法证实了。不论科学怎么进步，靠死后解剖，是难以断定生前的精神状态的。当然，还会对院长及其他人进行调查。然而在她本人已经死去的今天，他们是绝对不会承认的。时至今日，法律是没有把他们拉上审判法庭的力量了。难道法律就是这样无力的东西吗?




但是，我还抱有一线希望，就是她最后说的那两句话：



“八十二中的八十八”和“鲍西娅”。



这仅仅是疯人的胡话吗?
 如果从理论上能够证明这两句这仅仅是疯人的胡话吗?
 如果从理论上能够证明这两句话含有某种意义的话，那时候我的推测就会得到某种程度的心理方面的根据。但是，“八十二中的八十八”和“鲍西娅”会是什么意思呢?
 我决心要竭尽全部智慧来解开这个谜。



“检察官先生，你不必担心。把院长和护士拘留起来叫他们坦白交待好了。没有问题。”



刑警看了石狩检察官发愁的样子这样鼓励他，但他只是深深地垂着头，一句话也没说。



“回检察厅。”



汽车又飞驰在盛夏的公路上，我们的情绪稳定下来，但心情是沉重的。



“柳君，我对你的观察力感到吃惊。遗憾的是，我们来晚了一步，错过了时机。但另外没有别的办法揭穿千鹤井家过去的秘密吗？”



石狩检察宫的语气里充满着悲痛。



“有，还有一个线索——这个线索大体上可以证明夫人不是疯人。这样的话，没有疯人血液遗传的绯纱子为什么会疯了呢?
 过去一直认为是母亲的精神病的遗传，但若没有这种遗传的话，我不禁想到这里边还有另—个可伯的秘密存在。我看有必要对千鹤井家成员的健康状况从医学角度进行一次彻底的检查。”



石狩检察官苍白的面孔又泛起了红润。



“是的，的确是这样。幸好千鹤井家的主治医生山本博士是我高中时代的同学，作为公事不可能的话，作为私人关系他会帮忙的。过去怎么没有想到这一点呢?
 司机，请在前面的警察派出所停一下。”



汽车紧急停车，石狩检察官跳下车去，进了派出所。这时我从他身后叫住了他。



“石狩先生，我明天想用一下那个般若能面，你替我向警察方面联系一下好吗?
 我想用它做一个实验。”



15
 分钟后，石狩检察官回来了。



“联系好了，山本博士来检察厅。我们快回去吧。”



这时我没有心思想别的事情了。“八十二中的八十八”、“鲍西娅”这两句话，在我的脑海中纵横驰骋，互相冲撞。我仿佛听到它们好象在对我哺哺细语。虽然觉得一切都会一步一步地得到解决，但目前却令人万分焦急。



山本博士已经来到检察厅等待着我们。发生第一个惨剧那天晚上我们虽然碰过面，但没有正式作过介绍。今天在寒暄和介绍过后，石狩检察官不慌不忙的说道：



“山本先生，今天请你来，是想听听你个人的意见。我们也不作记录，高木君和柳君都在从各个角度帮助我侦破这个案件，你可以象对我一个人讲那样随便谈谈吧。”



“石狩先生，一个医生对工作上了解到的患者的秘密，必须保持沉默。即使是站在法庭上，也有保持缄默的义务和权力。



“但是，我觉得这次属于特殊情况。一则你是我高中时代的同学，而且你又这么恳切地请求我；二则千鹤井家的杀人事件过于离奇，因而我觉得将我知道的情况无保留的全部说出来，是我的社会责任，是正当的。只要是我知道的，什么都说出来，你随便问好啦。



”



博士的脸上，温厚的表情消失了，绷紧的嘴唇，显示出果断的神态。



“那太好了。第一，千鹤井洋二郎的死因，也是心脏麻痹吗？”



“是的，和第一次杀人一样，肯定是心脏麻痹。”



“但是，一连两个晚上两个人死于心脏麻痹，不会是仍然的巧合吧？从医学角度说，人为导致发生心脏麻痹的方法存在吗？”



“根据医学报告，可以有几种方法。但是，使用药物的方法，不可能不留下任何痕迹。通过解剖，—定会弄清的。”



“第一次杀人，尸体也散发出强烈的香水气味莫不是有一种未知的毒药吗?
 ”



“从医学角度说，那是不可能的。恐怕不是用的什么未知的方法。一定是用的我们医生谁都知道、但一时想不起来的一种普通的方法。恐怕是连你们外行一听解释也会既感到毛骨悚然、又完全可以理解的一种很简单的方法。”



“是不是一种心理冲击呢？”



“你以为恐怖的大小程度可以用物理的方法进行测定吗？例如人见了蛇，有的人可以晕过去，也有的人若无其事。致人于死地的恐怖，使心脏停止跳动的冲动，这些用嘴说来很简单，但作为实际问题可就复杂了。”



“你能否对这种测定方法加以研究呢？另外，关于绯纱子发疯的原因，你知道吗?
 ”



“这点虽然有些难以开口，不过我认为是在她具有潜伏性病毒的情况下，又受到某种强烈刺激造成的。”



我也曾模模糊糊预感到这种情况，但听到专家亲口说出这样的话，使我感到异常痛苦。石狩检察官也深深皱着眉头，用手摆弄着铅笔。一直沉默不语的高木彬光开口问道：



“你说的是遗传性病毒吗?
 ”



“我想是这样。不过，在她出生的当时，我曾为博士和夫人进行过血液检查，没有发现什么令人担心的异常现象。肯定是后天性病毒。有后天性病毒潜伏体内的人，一般要在十年以后才会出现急性发作的现象。不过在受到异常刺激的情况下，数年以后发病的例子也是有的。绯纱子小姐的情况，可能就是一个可悲的例子。”



这种情况，并没有出乎我的预料之外，但经山本博士这么一说，使我产生一种仿佛身体一下子沉入地下一般的感觉。



“她已经不是处女但是谁搞的我也不敢断定。但恐怕是在七八年以前，被—个身上具有强度病毒的人夺走了她的贞操。”



这是博士一锤定音的话语，我们再也没有开口的勇气，后头部好象猛道一击般地涨痛。



“你有没有千鹤井一家人健康状况的一览表一类的材料呀？”



石狩检察官低声问道。



“这次事件发生以后，我搞了一份材料供参考，但愿能有点用处。”



博士从皮包个取出一张纸片铺在桌子上，我们的目光立即被吸引过去观看纸上写的文字。



千鹤并园枝(76
 岁)
 千鹤井壮一郎的继母，高血压、轻度脑溢血，需要注意。左半身稍稍不自由，血液O
 型，瓦氏反应阴性。



千鹤井泰次郎(54
 岁)
 园枝的亲生子，内脏无异常，血液O
 型，瓦氏反应阴性。



千鹤井麟太郎(32
 岁)
 泰次郎的长子，严重蓄脓症，几乎没有嗅觉，血液O
 型，瓦氏反应强阳性。



千鹤并洋二郎(30
 岁)
 泰次郎的次子，内脏无异常，血液A
 型，瓦氏反应阴性。



千鹤井佐和子(28
 岁)
 泰次郎的女儿，内脏无异常，血液AB
 型，瓦氏反应阴性。



千鹤井绯纱子(27
 岁)
 壮一郎的女儿，病毒性精神障碍，不可能治愈，血液A
 型，瓦氏反应强阳性。



千鹤井贤吉(14
 岁)
 壮一郎的儿子，心脏瓣膜症，不可能治愈，血液A
 型，瓦氏反应阴性。



这份记录包含着可怕的内容，这种科学的简单的一字一句，比千言万语更能打动我的心。



“这份材料说明，在千鹤井家麟太郎是病毒的携带者，而我在他的暗室里看见有绯纱子小姐的裸体照片。莫非是……”



高木彬光急切地问道。



“我作为一个医生，对你的这种想象很难作出负责任的答复。不能作肯定的答复，也不能作否定的答复。”



“前天麟太郎见到我的时候，和我进行了可怕的诡辩，他的头脑已经到了疯狂的边缘。”



“是的，这是这种病的一种归宿。自古以来就有天才和疯子只有一纸之隔的说法。这种病一发展，人就要陷入不断的妄想之中。



“卓越的天才一旦和他的梦想结合起来，很可能开放出绚烂的文化之花。创造出超人查拉斯图拉的尼采（德国哲学家，宣称上帝死了，以狂人著称——ellry
 ），写出异常尖锐的短篇小说最高杰作的莫泊桑（法国作家——ellry
 ），梦想在国际联盟找到一个超越世界现实的世界上最美好的国家的威尔逊（美国总统1913
 －1921
 ，曾提议成立国际联盟—



—ellry
 ），都是在亿万细菌产生的毒素刺激下，华丽与虚幻的梦想的产物。



“然而，这些只是出现在特殊天才身上的例外中的例外。具有比常人稍为优越的才能的人，一旦受到这种毒素的刺激，就会留下悲剧的种子。



“麟太郎先生的优越感，认为自己是天才，自命超人，对他人的人格、社会的秩序、



法律、道德等加以蔑视，对自己加以神化，认为所有的人都应该拜倒在自己的脚下，所有这些，除了受这种疾病的影响以外，别无其它的解释。



“麟太郎先生是一种狂人。从这种意义上说，他是千鹤井家最可怕的存在。徘纱子小姐的情况是，她对自己的精神状态毫无认识，周围的人从最初就认为她是狂人。她这样的人，对社会没有多大危险。当正常的人万一被监禁在精神病院的时候，本人不断主张自己是正常的人，而周围的人认为他是狂人，这当然是悲剧。但这种悲剧，只是个人的悲剧。



但是，现在的麟太郎先生，他本人认为自己是正常人，周围的人也都认为他是正常的人，在这种情况下发生的悲剧，是深刻而严重的。这是家庭的悲剧、社会的悲剧、国家的悲剧。



“现在日本正呻吟在有史以来最严重的困境之中，其原因之一不正是过去的领导人的头脑中存在有精神病的因素吗?
 请看看东京国际法庭审判吧。那个疯狂的精神主义者大川周明就是过去十几年日本精神运动的主导者。莎土比亚的悲剧《哈姆雷特》，若认为哈姆雷特是正常人，就只不过是个人的悲剧；若认为哈姆雷特是疯人的话，家庭悲剧就更加可怕。



“啊，我一兴奋说了些什么呀。这点事情恐怕大家都知道，就算我老人多嘴好啦。”



博士想一笑了之，但他的话背后的真理，是不容我们怀疑的。正象博士说的那样，千鹤井家的悲剧的发生，正是来自麟太郎的妄想。他在满洲度过一个夏天，是十一年前的事了，他从那时以后的一切行动，都不能用常规来衡量。



“另外，这份记录告诉了我们，遗孀园枝老人并不是壮一郎的生身母亲。是这样吧？



”



石狩检察官开始问道。



“是的，壮一郎博士的母亲，在博士三岁的时候故去了。园枝老人是后来嫁到千鹤井家来的。她是一个非常顽固的老太婆。虽说是女人上了年纪很容易变得顽固起来，但她从年轻时候个性就很强，壮一郎先生可吃了不少苦头，她虽然不是坏人家的姑娘，但和千鹤井家是不相配的，大概想找个门当户对的也很不容易。”



“那么，你知道绯纱子发疯的直接原因吗？”



“这个只有她本人才清楚，不过我有一种推测，你也就姑且听之吧。大约在六年以前，绯纱子小姐和香住子爵的次子要订婚。你们也知道吧，香住子爵在政界和金融界有一种隐秘的势力，现在是被开除公职了，但在战争期间曾被推举为大臣候补。达份亲事里边，大溉包含着泰次郎的政治谋略。泰次郎这个人，只知道利用一切机会为自己谋求利益。



“这份亲事，是否已经正式办了订婚手续，我不大清楚。但在接到对方在南方战场飞机上战死的通知以后不久，我突然得到了绯纱子疯了的消息。”



“还有，记录上有麟太郎思有严重蓄脓症的记载，香水的气味他能嗅到吗？”



“啊，对相当强烈的阿摩尼亚的臭味都没有感觉，香水的气味恐怕是嗅不到的。”



“不会是装病吧?
 ”



“这好办，嗅觉比较容易试验出来，这与这次事件有关系吗？”



“这个嘛……也许有关系，也许没有关系。我还想最后问一个问题就是血型的问题。



在这方面，有一点引起了我的注意。血型虽然不能肯定父母子女关系，但能否定父母子女关系，这我们都知道。山本先生，泰次郎的父女关系又是如何呢?
 泰次郎的血型是O
 型，麟太郎是O
 型，洋二郎是A
 型．泰次郎的夫人因为已经死了没有血型记载。父亲是O
 。型，儿子是O
 型和A
 型，可以想象母亲是A
 型或B
 型吧？但是佐和子是AB
 型。象我这样的外行，也有这样一点常识，即不管母亲是什么血型，父亲是O
 型，绝对不可能生出AB
 型的子女。”



山本博土猛然从椅子上站起身来说道：



“石狩先生，完全正确，佐和子不是泰次郎的亲生女儿。虽为同母所生．但她的体内没有千鹤井家的血统。”







能面杀人事件：七、第三个惨剧



柳光一手记



这一天的收获是巨大的。当然，千鹤井家过去的秘密还没有完全搞清楚，但千鹤井家发生的杀人事件，脱离开隐藏起来的犯罪的基础与背景，是无法说明和解释的。



我通过今天一天的努力，在对千鹤井博士的死进行追究的过程中，通过博士夫人发疯这一事实，搞清了绯纱子发疯的原因和佐和子不是泰次郎亲生女儿的事实。



这些事实，我过去虽然早就有所怀疑，但今天能够用事实加以证明，使石狩检察官和高木彬光对此有了明确的印象，是很重要的。这将对今后事件的进展，起到重要作用。这一点是我所期待的。此外，我首次听到“八十二中的八十八”和“鲍西娅”两个词语，也是一个收获。



假如我的推理没有错误，博士夫人没有发疯的话，这两个词语无疑是一个重大的线索。我必须解开这个谜。可是，我今天忘了我是配角，好象成了主角，这可能表现得过分了。然而，高木彬光一点也没有生我的气。当我们来到海滨旅馆前面的时候，他拍着我的肩膀说道：



“柳君，我对你的才能表示敬佩。我一直以日本的菲罗·万斯自居，可是我看到你今天一天的表现，真想劝你放弃化学工作，当一名私人侦探，我愿意作你的传记作家。你可以成为华生或范·达因。为了对你今天的表现表示敬意，我们干一杯吧！”



我虽然还惦着千鹤井家的事情，但听到高木的夸奖，到非常高兴，于是接受了他的邀请，一起去了他的房间。拿出他珍藏的威士忌酒，打开瓶塞说道：



“柳君为了你的才能和前途，干杯！请你干了这杯，没有什么菜，打开这个沙丁鱼罐头吧。可是，柳君，千鹤井家尽是些讨厌的家伙。博士的夫人肯定没有疯，把一个正常的人，监禁在精神病院里达十年之久，时至今日，他们之间又互相残杀，那是自作自受。杀人的凶手，可能不是麟太郎就是佐和子，我是不想防止千鹤井家再发生杀人案件了。等着再杀死一个，把最后剩下的那个人抓起来，事情很容易就解决了。柳君，再干一杯吧！这种威士忌酒没事儿吧？”



他已颇有醉意，四五杯威士忌一下肚，很快话就多了起来，眼睛也睁不开了，整个脸变得通红。



“我喝足了。我今天可能太表现自己了，请原谅。可是，你觉得凶手是谁呀？”



“要是叫我说，除了佐和子以外没有别人。



“首先，她懂得速记文字。她正好路过电活室前的走廊，进入放置能面的空室，下后楼梯到院子里去。这正和我所想象的凶手的行动相一致。在第二次事件中，在餐厅里边，她就在洋二郎的身旁，有机会将洋二郎引诱到院子里去，9
 时26
 分她又在亭子里边。



“杀人的动机也是有的。她有多年的精神压抑和物质欲望。而且她又不是泰次郎的亲生女儿。始没有把自己伪装成受害者，倒有点不大自然。下一个被杀的大概是麟太郎了，象他这样的人，死了反而使人觉得痛快，他活着只能使日本人门过剩。柳君．再于一杯好吗?
 ”



我不想再陪他呆下去了，我只想知道他怀疑谁是凶手，我急忙起身告辞。



“这就回去吗？”



他不高兴的样子看着我。



“今天就告辞了。可是，你拾到的速记纸条，还没有用上吧！”



“啊，那是我的最后的王牌。传家的宝刀是不经常出鞘的。怎么样，再来一杯……”



我实在不能再喝了，随便找个借口离开了旅馆。



走了15
 分钟，醉劲儿有点过去了。当我晃晃悠悠地回到千鹤井家的时候，女仆突然把我叫住说道：



“柳先生，麟太郎先生一直在屋里等您呢。”



要来的时刻终于来了。我虽然没有想到他会先发制人来向我挑战，但我对此还是有充分准备的。不管怎么说，反正他和我命里注定是势不两立的。



我轻轻敲门。



“请进。”



麟太郎坐在室内的安乐椅子上，嘴里叼着烟斗在吸烟。他那毒蛇一般的目光注视着我的全身。



“柳君，你今天到什么地方去啦?
 ”



他那冷冰冰的声调里，充满着明显的敌意。



“到检察厅去找石狞检察官了。”



“后来又到大冈病院去了吧?
 伯母还活着吧？”



他对我们的行动了如指掌。较我立即感到象是遭到毒蛇袭击—般，吓得浑身战栗起来。



“非常遗憾，我们到达那里的时候，她已经奄奄一息了。”



“是吗？真是太遗憾了。”



他以似哭非笑的表情，对我们的努力进行嘲笑。



“太遗憾了，我们若是早去一会儿，发现了伯母大人是正常的人的话，一定有人要陷入困境。”



“伯母是正常人也罢，是疯人也罢，与我没有任何关系，送伯母入院的是我父亲。首先，人这种东西，不是傻子就是疯子。不是进精神病院，就是在大街上大喊大叫成为孩子们的笑料。”



“可是，发生第一个杀人案的那天晚上，我在门外边听到了你和令尊大人商谈杀人的事，我报告警察局，你也不怕吗？”



“你就爱干这种事情。我可一点也不记得了。不是偷听，就是把检察官或私人侦探带到家里来，有什么必要干这些事呀！你在实验室制作你的糖精和甘素好了。”



鳞太郎毫无表情地说。



“那样不能伸张正义。防止杀人，找到凶手。”



“哼，又是依所谓的正义！”



麟太郎嘴角露出冷笑，吐了两三个烟圈。



“柳君，我和你相反，这次事件的发生，使我第一次感到对人生的无上刺激和兴奋。



“你知道斯蒂文森的小说《自杀俱乐部》吗？一些在人生中遭到失败，看不到前途希望与光明的蠢人，用抽签的方式充当被杀者或杀人者。他们颤抖的心和战栗的神经，只是从—张张的纸签上得到—点刺激和兴奋。



“但是，这样的心境，并不仅属于人生的失意者。你知道这样一个波斯的寓言吗?
 从前有一个人向往国王的豪华生活．他有这样一种愿望，只要能够过上哪怕是仅仅—天的国土的生活付出任何代价都在所不惜。国王听到这件事以后，也不知出于何种考虑，允许这个人过一天国王的生活。这个人高兴得就象一步登上了青天。但当宴饮兴致正浓之际．他感到细绳拴着的—块大石头猛然掉在自己的头上，醉意和快乐顿时变得无影无踪。这时国王对脸色变得苍白从王座上猛跳下来的他，大笑着说道，国王的生活就是这样。柳君，一般都将这个寓言解释为身为国王的人不允许有丝毫的疏忽，而我的解释则完全不同。我的解释是国王已经不满足于一般的刺激和兴奋，他所感到的是不知什么时候会落下一块大石头将自己砸得粉碎这样一种刺激。



“柳君，我现在感到和那位国王同样的刺激和兴奋。我现在感到自己可能马上就要被杀死的那种兴奋，在这种兴奋面前，酒、女人、赌博、所有的刺激和兴奋，都将失去魅力。杀人的凶手是谁，我也大体知道个八九不离十。杀人的方法，我的判断大概也不会有误。只是我不会轻易地被他杀死，我将在最后的时刻取得胜利。武器我已经准备好了。但是，柳君，我不想为了自卫而杀死那个凶手，自己下手杀人，不是我的爱好。”



“杀人的方法，你的判断大概没有错误。因为十年前千鹤井博土死去的时候，你也在这里，博士的死和这次两个人被害，都是死于心脏麻痹。”



“柳君，你为什么认为伯父的死是他杀呢？即使是他杀，难道你还能够将十年前化为灰烬埋在地下的伯父唤醒吗?
 你有什么证据吗?
 首先，对那次事件的追诉时效已经期满。”



“杀人罪的时效确实是十五年。人所制定的法律虽然有时效的规定，但上天的制裁是没有时效的。一个人对自己的力量尝到了甜头，他就会用同样的方法第二次、第三次去重复犯罪。到他醒悟到将要被最初认为帮助了自己的命运抛弃的时候．已经来不及了。为自己掘墓的人，终究是他自己本人。



“在这个家庭，经过了十年之后，又发生了第二位、第三位和博士同样的怪死事件，这能不引起世人的注意吗？真正犯人被逮捕，大概为时不远了。”



“这也正是我所希望的。可是柳君，你也不能掉以轻心啊!
 过去我还没见过敢在我面前这样大夸海口的人。不久你就要在我的力最面前发抖的。到那个时候再跪倒在我的脚下乞求我的怜悯，就来不及了。到那时候就太晚了。”



“时间将会作出判断，谁将乞求谁的怜悯。但是，我的工作已接近尾声。我不想在这个家庭继续制造糖精和甘素了。再过两天我就要走了。在走以前清理一下我的工作，同时也想让你看一下千鹤井家悲剧的结局。”



“真是惊人的自信！那好吧，在这两天以内我也解决一下给你看。后天下午一点我在餐厅将真正的犯人指给你看。”



“这正是我想对你说的。后天下午一点我也将这次案件地真正罪犯的名字告诉你。”



麟太郎的两眼散发出鬼火般的光射向我的两眼。但我这次也决不示弱。他想干什么，我很清楚。这是一场殊死的决斗。



“你离开这里有处去吗？”



他忽然嘟囔着说。



“那就不关你的事了。”



“那当然。不过，你的去处，国家会作出安排的。”



他的话太无礼了，但我不想再多说什么了。我起身轻轻施礼，走出了他的房间。



这时，脸色苍白的佐和子正站在房门外边。她穿着白色的衬衫和谈蓝色的裙子，具有一种青春的魅力，完全不象刚刚死去父亲和哥哥的样子。



“柳先生，我奶奶情况不好，一直在说胡话，体温将近30
 度……你来一下好吗？”



我跟在佐和子的后边走去。在走廊里隐隐约约地听到了低沉的呻吟声。



我猛然推门而人。老太太千鹤并园枝躺在床上，好象刚刚入睡的样子，前天晚上那种精神，完全从她的险上消失了。她那带有深深皱纹的黄色的脸上，布满了汗珠，显露着恐怖和惊慌的神态。我从她那急促的喘息声中，感到死神即将降临。她突然用右手抓挠着胸脯叫喊起来。



“看见了，看见了，般若，般若，壮一郎，香代子，不是我，我什么也不知道，是麟太郎，是麟太郎写的计划，我没有下手，他也没有下手，绯纱子，绯纱子在哪儿？戴着般若能面吓唬我吗?
 抓我这个老婆子，太过分了，啊，风吹来了花香……



佐和子的脸色死人般的苍白。我也不禁战栗起来。千鹤井家过去的悲剧，—幕—慕地将秘密揭开。胜过男人的刚毅，不示弱助努力，都不过是徒劳的努力。她在梦中梦见了神灵和地狱。她也知道千鹤井博士死亡的真相又看到今天用同一种方法杀死两个人，这使她感到恐怖和悔恨。



不知什么时候贤吉来到室内，他站在一角注视着这边。



我用手模模老太太的额头，象烧红了的铁那么烫。



“奶奶，奶奶，您坚强些，是我，是佐和子。”



佐和子用全力摇晃着园枝，过了片刻园技睁开凹陷的双眼。



“我是在作梦，一个可怕的梦。我梦见绯纱子戴着般若能面出现在我的眼前，她说我是杀害她父亲的仇人……我说这是误会，但她不听，还是追逐我。你是怎么啦，你今天去大冈病院了吗？”



她发现了我。



“去了，你听谁说的呀？”



“听麟太郎说的，你还是少管闲事的好，你寄人篱下干些什么呀。”



“奶奶。”



佐和子将她胳膊按了下去。



“我的行动也许有点不够谨慎，但是我几乎得到了确凿的证据可以说明博士的夫人实际上并没有疯。这件事你也不信道吗？”



园枝受到电击般地上半身从床上坐了起来。她那布满皱纹的面庞虽然毫无生气，而她的双眼却发射出火一股的光芒。



“你给我出去，说这种话的人不要果在千鹤井家，我在死以前再也不想看到你的面孔。”



“我已经决定离开千鹤井家了。只是我和麟太郎先生还有一个约定。在后天下午一点钟揭露出这次事件的真正凶手。然后，我就离开这个家，永远不会回来了。”



我的这句话，使得佐和子比园枝更加谅愕，她那炯炯的双眼，紧紧地盯视着我。



“柳先生，你真的要走吗?
 可是你真的知道真正的凶手是谁吗？”



“差不多了，回头我要整理—下证据。贤吉君，你手里拿的什么？”



我发现贤吉手里拿着一张白色的纸条。



“是挂在这个门上的一张纸条。”



和昨天那纸条—样。这张纸条上用墨笔写着几个大字：



“第三个牺牲者”



佐和子和园枝也许不理解它的意义，可是看过昨天的挑战书，了解第二个悲剧的我，是能够理解这个挑战书的意义的。第三个牺牲者，不是佐和子，就是园枝。高木彬光是怎么说的——



我已经没有精神说话了，感到浑身都没有力气。我默默地离开屋子，来到院子里，站在发生第二个惨剧的断崖上边。



海风吹在疲倦的脸上，很是舒适。一望无际、静静起伏的东京湾的碧波，展现在眼前。安房北条的群山，在大海的背后描绘出柔和的曲线。



在夏日晚霞的上空高处．流动着的金黄色、红色、紫色的卷积云，告诉人们秋天已经来临。在海水的远处，连着缅甸、马来半岛和南方的群岛。这时我不禁想起战死在南方战场的几位有为的朋友。



他们中间没有一个是真心愿意死去和真心愿意杀人的人。他们是被一种超越个人力量以上的巨大力量驱赶到战场上去的。虚幻的努力，渺茫的希望，在严峻的现实面前，都变成了无所作为的影子般的梦幻。但是，他们的生与死，难道没有给人间留下任何遗产吗？



云彩在天空流动，又在天空中消失。我生活在缅甸拘留所的时候，看到空中的云朵，就怀念起故国的山河。我站在遣返汽船的甲板上，自然想到与那里的海水相连的东京湾。



我当时所怀念的山和海，现在就在我的眼前。然而，故国的人心，变化多么大呀！我们豁出生命进行数年的战争。竟然丝毫得不到故国人们的理解吗?




我的双眼，忽然注视到眼下二三米处的岩石。这里虽离昨夜发现尸体的地方还将相当一段距离；但我发现在岩石下边有一个空注射器。我顺着岩石下去将注射器捡了起来。注射器上装有针头，里边一点药品也没有。是谁扔在这经的。但是，这个空注射器和这次杀人事件有什么关系吗?




“柳先生。”



这时有入从背后叫我。是佐和子。她是跟在我后边来的。



“柳先生，你是要走吗?
 把我扔在这里……我的心情你不理解吗？”



她的两眼，充满昔怨恨之情。微风掠过她茂密的黑发，她那苗条的身体，象小香鱼般的娇艳。



我也想到必须解决一下我和她之间的问题，只是现在还为时尚早。



“我必须离开这个家庭。”



“你到哪里去呀？”



“还没有定。”



“你这个人，真不懂女人的心，简直是没有血也没有眼泪的木石。在这个家庭，哥哥是绝对的统治者。家里的人，没有一个敢违抗哥哥的。连爸爸和奶奶都怕哥哥，他的话都必须服从。我—直庇护着你，惹得哥哥非常不高兴。但是我却为此而高兴。要不是有我，你现在不知怎么样呢！”



我从一开始就拿她没有办法。越是聪明的女人，越能够看透男人的心。她就是一个这样的女人。她的心情，我是很理解的。只是我没有任何办法。我断然离她而夫。不知何时，暮色已经包围了千鹤井家灰色建筑物。



我吃完晚饭以后，到实验室整理各种物品。尽管我还有堆成山的工作要做，但我剩下的时间只有—天半了。9
 点钟整理完东西以后，回到我居住的六铺席的配房里。所谓配房，是离开主房20
 来米的地方建造的日本式的建筑，平常闲着不用，只是在来客人的时候才用，可是千鹤井家几乎没有来客。



我钻进蚊帐，但是睡魔怎么也不光临。鲍西姬，鲍西姬，这个名字好象在什么地方听到过。一定是一个女人的名字。啊，莎士比亚的《裘力斯·凯撤》中的勃鲁托斯的妻子确实叫鲍西姬。还有《威尼期商人》的主人公的名字也叫鲍西娅……



这时我感到轻轻开门的声音。我条件反射般地从床上坐起来看了看钟表。12
 点过l0
 分，谁注这时候到偏房来呀！



我也许不应该再继续写下去了。也许为了千鹤井佐和子的名誉，至少应该省略这部分。但是，佐和子在第二天早晨就离开丁人世。而且证明她的清白，仿佛成了我的使命。为此．状只好真实地写出来。



站在门外的，是在睡衣外面穿着紫色长外衣的千鹤井佐和子。



“你怎么这时候到这里……”



“柳先生，在这里不好说话，你叫我进屋去吧。”



即使是在门口昏暗的灯光下面，我也掐楚地看出了她的顾虑重重的表情。我默默地闪开了通路。



“老太太在睡觉吗?
 ”



“是的，刚才吃了镇静剂，睡得很好。”



“屋了的门你锁上了吗?
 ”



“没有锁，怎么……”



“不危险吗？”



“已经没关系了，反正我们也都活不长了。千鹤井家的人命好苦啊！”



她的语调充分表现出一种委身于我的颓丧的自暴自弃的情绪。



“你可真够胆子大的，叫人看见可怎么办呀！”



“管它呢？柳先生，你也太怯懦了，难道你还要我进一步表示……吗？”



我也并非木石，我感到她温馨曲呼吸和柔软温暖的双手向我逼近。这样再持续几分钟的话会以现什么情况——连我也难以想象。然而就在这时候，传来了敲窗子的声音，正是这个声音拯救了我。



佐和子急忙抱住了我。我默默地指了指壁橱。



站在茫茫黑夜中的，是疯女千鹤子纺纱子。不知道她是什么时候从且屋子里跑出来的，就是在夜里也可以看出她的脸是苍白的。她从喉咙深处发出格格的声音，声音很低沉，听不出她是在笑，还足在啜泣。她眼电闪烁着空幻的泪花。她的脸部毫无表情，既不悲伤，也不喜悦，简直和能面一样。



“八十二中的八十八，八十二中的八十八。”



她低声嘟囔巷。从她嘴巴说出这样的话，我还是第—次听到。她母亲在十年监禁生活中的一直保持缄默的。不也是只有这一句话吗？有一种东西电光般地在我的脑子里一闪。



这句话她知道，她母亲也知道。难道她父亲壮—郎博士能不知道吗？不，将这句话告诉她们母女二人的，大概是千鹤井壮一郎博士。



这时，绯纱子突然转过身去，消失在黑暗之中。危险——我这样喊了一声，向她追去。快到院子边上的悬崖时，我才抓住了她。这时她忽然晕了过去，一动也不动了。我用双手将她抱了起来。从海上传来了鸟叫声——好象是呼唤同伴的蛎鹬鸟的叫声。绯纱子的面孔，在透过云层洒向人间的青白色月光的照耀下，就象幽灵一般。



我抱着她向正房走去，后门没有上锁，天虽然很黑，但我很熟悉情况。当我走过女仆卧室前面的时候，女仆拉开了她屋子的拉门。



“绯纱子小组跑出去了。我在偏房听到外边有响声，出来一看是绯纱子小姐。她在向海那边奔跑，我赶紧追上了她。太危险了。”



我这样说明了事情的经过。



“是吗？后门我确实锁上了，怎么又开了呀？”



“大概是有人到院子里去忘了锁吧。”



“用我帮忙吗?
 ”



“不用了，我一个人就行了。”



我抱着绯纱子上了二楼。



“贤吉君，贤吉君。”



没有回音，我自己开开门进了屋子。



贤吉在屋里睡得死死的，我不忍把他叫醒。我静静地把绯纱子放在床上，给她盖上毛毯，大约过了10
 分钟以后，我就下楼去了。



女仆好象不放心，探出头来问道：



“不要紧吗？”



“不要紧，你注意—点好了。”



“是，晚安！”



我听到女仆为后门上锁的声音，不由得一惊，佐和子怎么办才好?




我站在那里考虑了一会儿，只有—个办法，当我离开实验室的讨候，有一个窗户我没能关上，一个女人要是有人从下边托着，大概可以从窗户进去。我想到这里，心里才塌实下来。



在偏房的屋子里，佐和子担心地等待着我。刚才的兴奋和热情，已经无影无踪了。



“怎么样了，柳先生?
 ”



我简单向她叙述了一下事情的经过。



“那么，我怎么办呀?
 又不能叫女仆给我开门。”



她表现出很不安的样子。



“实验室的窗户，有一个我没关好，从那里进去怎样，我来帮你忙。”



“好吧，就这样办吧。”



佐和子马上起身就走，但伤感地对我说：



“柳先生，命运这种东西真能捉弄人，我们终于失掉了最后的机会，我们二人到底不能生活在同一颗星星下面啊！”



我无言以对，只是默默地踩着草上的露珠陪伴她前行。我们在无言中交流着连风都察觉不到的心声……



实验室的窗户，一推就开开了。佐和子踩着我的肩膀，静悄悄地消失在黑暗之中。我在窗外伫立片刻，心烦意乱地问到偏房的卧室。



出于兴奋，我一夜没睡好觉，怪梦一个接着一个。



凌晨5
 点前后，我为一种莫名的不安所困扰，醒了过来。连睡衣都被冷汗湿透了。我立即撤下蚊帐，叠好被褥。打开壁橱的拉门一看，不觉使我大吃一惊。



我放在壁橱里的一个提包敞着口呢，这里边装着我的重要物品，我急忙进行检查。



现金、手表都还在，就是一技六响小型手枪不见了。这不是我从缅甸带回来的，是我出征时朋友赠送给我的礼物。这是一枝旧式手枪，因为另外有了新式手枪，我就把它和别的东西一起存放在朋友家里了。两三天前刚拿回来，还没有向官方申报呢。偷走手枪的人，除了佐和子没有别人。但她为什么拿走丁这枝手枪呢？”



我不能置之不理。我赶紧换好衣服，跑出了偏房。白色的朝雾笼罩着千鹤井家的灰色建筑物，这雾好象在告知人们秋天已经来临。这天早晨特别凉爽；这在夏天是很少有的。



有一个黑色的人影在家中移动，走近一看，是我曾见过的一位警官。



“出什么事了吗？”



“昨天夜里，千鹤井家又发处了第三起命案。”



“被害人是谁？”



“遗孀园枝夫人。”



第三个牺牲者不是麟太郎，也不是佐和子。我焦急的向前一步问道：



“怎么死的？凶器是手枪吗?
 ”



警官诧异地注视着我。



“你怎么想到了手枪呢？这次死因也是心脏麻痹。死于昨天夜里12
 点到1
 点之间，尸体上边盖着有鱼鳞形图案的能乐服装。”



这个凶手曾用订购三口棺材的手法，预告了将要杀害三个人。这么说来，千鹤井家的杀人案件是否宣告结束呢?
 但我感觉还远远没有收场。杀人案件，也可能就此告一段落，但千鹤井家的可怕的悲剧，还有好几幕没有演完呢！







能面杀人事件：八、格林家命案



柳光一手记



这次寝室里边又飘散着茉莉花的香味，老太太千鹤井园枝躺在床上，她的面部有一种苦闷和惊愕的表情。



她的下半身盖着的织锦的能乐服装垂到了地上，服装上有鱼鳞形图案，这引起了我的注意。能乐也好，歌舞伎也好，女鬼穿的衣裳都有鱼鳞形图案。这么说来这次也和第二个惨案的—枝红叶一样，又是凶手设计的一种舞台效果吗?




【原作在这里提到了范·达因的《主教谋杀案》的谜底，为了让没有读过那本书的读者失望，在这里我删去了一节。——ellry
 】



佐和子正在楼下的会客室接受严峻的查询。但是，她恐怕难以提出自己不在现场的证明。—定是在她离开自己的房间来到院子里的偏房来找我的时候，凶手侵入了她的寝室。



当然，从逻辑上讲，说她在来找我以前或从我那里回去以后杀的人，也不是不可能的，但我坚信她不是杀死园枝的凶手。可是，我一个人无论如何是无能为力的。在不得已的情况下，我才用电话把高木彬光叫来求得他的帮助。然而，15
 分钟后他来到千鹤井家的时候，态度却异常冷谈。



“柳君，我可是觉得佐和子是真正的凶手。尽管我们非常讨厌麟太朗，可投有根据说他是凶手。和他比起来佐和子的嫌疑要大得多，这是没有办法的事情。”



“你怎么能证明佐和子是真正的凶手呢？”



“好吧。首先是电话的问题。从电话完的构造来说，只有在走廊里才能偷听到电话的内容，这是很清楚的。而佐和子说她亲眼看到泰次郎打电话来看。可是，那天晚上从千鹤井家向外打了三次电话。先是向海滨旅馆，其次向殡仪馆，最后向大冈医院。是谁打的电话，虽然还不清楚，但给殡仪馆的电话不会是泰次郎打的，这是常识以内的事债。这第二个电话，肯定是凶手打的。



“那么，给大冈医院的电话是谁打的呢？这大概也不是泰次郎打的。为什么这么说呢?
 第一个电话，肯定是泰次郎打的。第二个电话要是凶手打的，那么，打第三个电话的人就要等凶手打完电话再进电话室。可是，在一般情况下，要是向外打两个电话都会一次连续打完的。退一步说，假定泰次郎向旅馆给我们打完电话以后，又在走廊里等着凶手给殡仪馆打完电话的话，那么泰次郎一定会听到凶手打电话的内容。他听了那样的内容以后，能够默不作声吗？



“因比第一个电话是泰次郎打的，第二、第三个电话绝对不可能是他打的。这样的话，佐和子通过走廊时泰次郎打的电话，肯定是打到旅馆的。



“我在旅馆追问她关于电话的事情的时候，她以泰次郎仅只向旅馆打了电话吗的话进行了反击。这样一来，大冈医院的秘密也暴露出来了，至少可以说明泰次郎没有打过第二次电话。



“佐和子具有速记文字的知识，这是她在我设的圈套下暴露出来的。因此，能够速记那次电话内容的人，不就只能是佐和子了吗？



“她将那张纸片掉在楼梯上，是故意那样做的，还是不慎失落的，这一点我不消楚。



但结果是她自己为自己掘了墓穴。



“第三个和第三个电话，恐怕都是她自己打的。她是和泰次郎先后脚进电话室打的电话。这样分析，大概是最合理的。



“她打完电话以后，来到二楼的空屋子里，从盒子里取出般若的能面，拿着去敲了泰次郎的房间。她要不是凶手的话，一个女人家恐怕不可能夜里只身到存放可怕的般若能面助房间里去的。



“其次是关于密室的问题，我为了解决这个问题伤透了脑筋。结果是一个侦探故事帮了我的忙。你大概也看过这部小说。在手枪上拴上一根带子，带子的另一端按上一个坠于放在窗子外边，将手伸到自己的背后开枪射击，一撒手，坠子的重力就把手枪拉到窗子外边荡在雪地上。用这种方法，既没有凶手进屋的痕迹，也不见凶器。她大概也所到过这个故事。这样的话，问题就简单了。



“在门钥匙把上的孔里边穿进一根火筷子那样的东西，在东西另一头栓上一条带子，一拉带子，钥匙一转动门就关上了。火筷子转一圈的话，就会掉在地板上。事先在带子的另一端拴上一个坠子——例如铅块那样的东西放在旋转窗的外边垂向地面。从下面一拉坠子，火筷子就被拉出窗外落在地上。这就是她不能不到院子里去按理由。”



“你真不愧自称是日本的菲罗·万斯。可是，旋转窗又是怎样关上的呢?
 ”



“这一点我也搞不清楚。当然。从窗子里边一拉绳子，或者从外边轻轻一推，窗子就会关上。但是，窗子离下边有六七米高，不晓得怎样才能关上。咳，这一点由凶手自己交待好啦。”



“你倒推得干脆。可是，人是怎样杀死的呀？”



“空手拳这种东西，我们是不能用常识判断的。三厘米厚的木板，用三根手指就可戳穿。使人发生心脏麻痹还不容易吗?
 ”



“哎呀，我看你是黔驴技穷才想出了这方法。难道你有证据说那个人会空手拳术吗？



”



“这一点也等他本人自己坦白吧。”



“这哪像你高木彬光呀，这种您法—点逻辑性也没有，你的知识也太靠不住啦！”



“不，是因为我所读过的侦探小说当中，没有谈到这种方法的。”



“那是因为你脑子里装的知识太多，反而不能应用了。



你还是把你读过的东西忘却一些吧。不是有一位哲学家说过‘真正的独创来自忘却’这样的话吗？那么，关于香水呢?
 ”



“我觉那是来自凶手的女性的浪漫主义，她不简单地将人杀死了事，香水是烛杀人的一种掩饰。能面、红叶、能乐剧装，都是她所追求的装饰效果。”



“红叶和能乐剧装，也许象你说的那样，关于能面我有另外的解释。还有那个叫声呢？”



空屋子里的钢琴旁边有—个电唱机吧？在电唱机上装上一个灌进叫声的唱盘就行啦。



电唱机要用毯子一类的东西包起来以掩人耳目。”



我实在是听够了。他的才能，充其量也不过是—个评论家的才能。他所能做到的，只不过是将他掌握的知识．套用在相似的场合而已。假如叫手听到他这番议论的话，恐怕也会有和我一样的感觉。而他好象一点也没有察觉到我的这种感慨，还在慢条斯理地往下说者。



“第二次杀人，使被害人提前一个小时到院子里去的。



也是除了在被害人身旁的佐和子以外没有别人。而且9
 时20
 分钟在亭子旁边的人，也只有她一个。



“第三次杀人也是这样。在这间屋子里睡觉的，除了被害人以外只有佐和子一个人。



无论怎么说，最可疑的不是只有她一个人吗?
 ”



这时，我已经对他失望了，不能再依靠他了。他顽固地坚持他先人为主的观念。他沉溺于从电话得出的解释，相信自己是天才。好啦，还是由我来解开这个谜吧。我下定了这个决心。



“那么，高木君，她杀人的动机是什么呢?
 ”



这时，有人敲门。是石狩检察官。一夜之间，他变得两服和双颊塌陷，面部布满憔悴、忧虑的表情。相昨天相比，他简直变成了另一个人，仿佛一下子长了十岁一般。



“早安。昨天你们二位辛苦了。”



他在安乐椅子上坐下，漫不经心地看着壁橱里的书箱。在早晨谈淡的阳光下，他的面孔显得格外苍白。



“石狩先生，佐和子怎样了？”



高木急忙向道。然而石狩检察官的问答却平淡无力。



“作为公职人员，当然不能随便说的。但是，为了答谢你们的努力，我以个人的身份，尽量对你们谈—些情况。她的处境比你们所想的要糟糕得多。”



“到底是怎么回事？”



“我们搞清了她的身世。”



这又引起了我新的惊愕。这样就又揭开了千鹤井家秘密的新的一页。这使我的心情郁闷起来。



石狩检察官从皮包里拿出笔记本翻阅起来。



“你们也许在想，不知警察在这三天里边干了些什么！仅是，我们警察绝对没有睡大觉。



“这里有一份对过去在千鹤井泰次郎家当过女仆的松野鹤的调查记录的副本。去世的泰次郎的妻子、就是麟太郎的母亲，非常喜欢松野鹤，叫她当女仆的头儿，多年料理全家的事务。昨天山本博士的话，从这份调查记录中得到了证据。因为她年龄太大了，有的话说得不太清楚，我大概向你们介绍一下。



“松野鹤在千鹤井夫人身边工作，是从大正二年(1913
 年)
 到昭和三年(1928
 年)
 秋天。



在此期间，麟太郎、洋二郎、佐和子相继降世。佐和子不是泰次朗的亲生女这一点，昨天山本博士已经说明，警察方面对此抱有疑问也比我们要早。当时泰次郎在东京当开业医生，业务相当昌盛，除松野鹤以外，还经常另有两个女仆，可是夫人特别信赖松野，据说事无巨细，都敞开和她商置。警察在掌握了这些情况的基础上，向松野追问佐和子的问题。



“这个女人开始老是不肯开口，她大概是为了尊重夫人的名誉和夫人对她的信任，下定了决心为夫人保守秘密。但是，后来态度逐渐有所变化。在向她追问了几次以后，她终于哭着说出了夫人的秘密。



“在佐和子出生一年以前，夫人患了轻度的肠膜炎，带着洋二郎到逗子附近的渔村异地疗养。松野鹤也一同前往照顾和看护夫人，泰次郎也每周夫看望一次。夫人的病体逐渐好转，秋天某日，夫人在诲滨与初恋的情人邂逅相遇。对于男人来说，初恋的对象，往往就象在道边上信手折取的野菊花，转瞬之间又将它扔掉那样，后来再见面时这是第几个情人都记不起来了。



“可是对于女人来说，恋爱是她的一切，第一个在女人的心上点燃起爱恋与忌妒的火焰的初恋的对象，是她一生也忘不掉的。



“夫人的这位初恋的情人，是一个贫穷的画家。他虽然有才华和奔放的热情，但身处逆境之中，缺乏顺应潮流的能力，生活一直十分贫苦，终至自杀身死。他的真正价值，死后才得到社会承认。当这位画家还是美术学校的一名穷学生的时候，和少女时代的夫人之间，孕育了美丽的爱情花朵。



“但是，夫人的家长对他们之间的恋爱，并没有采取祝福的态度，因为那是不现实的。一个既不顺应时代潮流又没有名气的艺术家和有相当地位的实业家的小姐之间的恋爱，是不可能成功的。她和心爱的情侣的关系被强行拆散，不得已嫁给千鹤井泰次郎。好几年以后，意外地和过去的情侣邂逅相逢的夫人，感情会掀起怎样的波澜，是不难想象的。至于他们是怎样重温旧情的，她则没有谈到。



“只是夫人后来生下佐和子以后随着年龄的增长，孩子的面庞越来越像那位画家，使得夫人背地里非常恐惧。泰次郎开始并没有察觉到这个秘密，在佐和子长到四五岁的时候，通过一次偶然的血型检查发现了这一秘密，据说从那以后实际上他一直和夫人过着分居的生活。



“松野鹤也辞掉了千鹤井家的工作，夫人不久也病故，撇下了佐和子一个人活在世上。佐和子随着长大成人，也对自己的身世产生了怀疑。一天，她去找松野，情绪根是激动，终于问出了这个秘密。但是松野接者说道：‘可是，你母亲也有过错，俗话说，养育的父母胜似生身父母，你可不能忘掉父亲多年的恩情啊。’佐和子明确地回答说：‘这点事情我明白。请你放心好了。’但她那双仰望天空的美丽的眼睛，却闪烁着晶莹的泪珠。



“以上就是调查记录的大要。当然，这一插话与这次杀人事件没有直接关系，但佐和子要是凶手的话，这对于说明她的犯罪动机可能有些帮助。对于一个受了多年压迫和冷遇的少女来说，父亲要是亲骨肉的话则另当别论，但当她一旦知道了自己身世的秘密以后，也可能产生强烈的不满，以至酿成悲剧……”



石狩检察官的话至此结束。他同情地低下了头，两眼的视线落到了眼前暖炉上美丽少女的浮雕上面。



这时，吉野警部补开门走了进来。刚刮过脸的青胡茬子说明他精力充沛，脸上没有丝毫疲倦和烦闷的迹象。



“检察官先生，你也在这里吗?
 请你在千鹤井佐和子的逮捕证上签字吧。”



石狩检察官深深地点了点头。当他拿起钢笔的时候，我迫不及待地说道：



“请等一等，千鹤井佐和手不是这次事件的真正凶手。请给我一点时间，我婆将真正的凶手指给你们看。”



检察官拿着钢笔的手，高木彬光正要打打火机的手，正在将逮捕证放在桌子上的吉野警部补的手，就象电影拍摄机定格那样，一下子都愣在那里不动了。在这暴风雨前的片刻宁静中，我的耳朵仿佛听到了高吭的进军号角声。



“柳君，你知道真正的凶手是谁吗?
 ”



石狩柱察官静静地说道。



“我知道，我有把握。我说给你们听听好吗?
 ”



“话不长的话，你就说吧。”



吉野警部补边回答边坐了下来。在他们三人的针刺般的锐利视线下，我开口说道：



“首先我必须证明佐和子不是凶手。我想她最被怀疑的是昨天晚上的事件，但在行凶的时间里即今日凌晨零点到5
 点，她说她在哪里呢？”



“她只是哭泣不作回答，从常识来考虑，她应该在她的房间里边。她若不是凶手的话，凶手进入室内将睡在她旁边床上的祖母杀死，她可能没有察觉吗?
 ”



“但事实是，在那段时间里，她不在自己的房间里。”



他们三个人听了这话都非常吃惊，特别是吉野警部补，眼珠子都要飞出来的样子怒目盯视着我。



“你，你怎么知道她不在自己的房间咀呢?
 ”



“在那段时间里，佐和子小姐在我的房间里。”



吉野警部补用沙哑的声音说道：



“对不起，莫非你和佐和子小姐有恋爱关系吗?
 ”



“不，不是的。昨天晚上12
 点10
 分过点儿，佐和子来敲我住的偏房的门。我不否认佐和子对我袍有闽过一般好感的感情，我也不讨厌佐和子。但是，人和人之间韵感情，不是全都可以用好恶二字解释清楚的。我和佐和子之间，一直到现在从未有越轨的关系。



“但是，我昨天以来的行动，伤害了千鹤井家还活着的人的感情。我说了我明天要离开这个家的话，这句话大概触动了佐和子的心。她忘记了谨慎二字，竞在探更半夜来到我的房间。她大概是来寻求向我表明她的感情的最后机会，但是我们完全没有能够利用这个机会。



“正在这时，有人来敲偏房的窗户。不知为什么，绯纱子从房里跑了出来。我跑上断崖将绯纱子抓住，我抱起她昏迷过去的身体，从后门送她回房。这时后门还开着，正好这时女仆还醒着，她会证明的。



“我走进绯纱子的房间，把她放在床上让她睡下，就又从后门回到我的偏房。我出了后门，女仆就关上了。我想这下可糟了，但忽然发现实验室的窗户有一扇没有关上，于是我就帮助佐和子队窗户进了上房，这时是夜里12
 点40
 分钟左右。



“佐和子离开她的房间有30
 多分钟，要说凶手在这个时间里进入寝室，不是也合情理吗?
 ”



听的人全神贯炷，连咳嗽—声都没有。我继续说下去。



“下边我谈谈第一次杀人的事情。高木君刚才提示了一种密室杀人的方法，但那种方法完全不能今我信服。我却发现了另外—种方法。房间的门是从你们想象不舅的地方关上的。这种方法，一会我实验给你们看。通过这个实验，可以充分证明真正的凶手是谁。



“高木君通过打电话的顺序问题证明凶手是佐和子，关于这一点，我更有不同的解释。”



正在这时，女仆把高木叫了出去，说有人给高木打来了电话。高木接完电话回来以后，他的面部呈现出一种悲痛的表情。在高木接电话的时候，吉野警部补向女仆询问了关于关后门的事情。女仆的回答证实了我的话。石狩检察官依然默不作声。我又继续说下去。



“今天早晨发现尸体；是在几点钟?
 ”



“差一点儿不到五点钟。佐和子被早晨的阳光唤醒以后，发现收藏在衣柜里的占老织锦做成的能乐剧装盖在睡在旁边床上的祖母身上，她感到事情有些蹊跷，将它拿开以后，有一种刺鼻的香水气味。园枝老人又是死于心脏麻痹。”



我觉得说到这里也就够了，于是猛然站起身来说道：



“我想见见佐和子小姐问她一件事情，可以吗?
 ”



“可以，请。”



吉野謦部补好象被我说服了。当我正要走向房门的时候，高木彬光叫住了我。



“柳君，请等一下。”



他把我叫到书房的一角，低声对我说道：



“柳君，我可能是错了，我愿意收回千鹤井佐和子是真正凶手的看法。



“我对你用什么样的推理指出真正凶手是谁，非常感兴趣，遗憾的是我个人突然发生了一件非常重大的事件，必须马上回东京去。这边的事，就拜托你了。



“我相信你能解决这边的事件。这是那份记有电话内容的速记。交给你吧。请你在适当的时候作为你的王牌使用它。至于使用的时机和方法，就由你选择吧。”



他拿出那张纸片交给了我。我向他深表谢意，并在他耳边耳语道：



“你这是搞的什么名堂?
 ”



他不觉一惊，注视着我。



“我必须这样做，就象你在我住的旅馆里搞的圈套—样。”



他又从皮包里取出一张纸片，用速记文字写了一些东西交给了我。我接过纸片，向他伸出手来。他稍事踌躇，接着紧紧握住我的手，低声说道：



“柳君，祝你健康！离别真叫人难受。自从发生战争以后，我也感到人生的无情。我们分别多年喜得相会，马上又要告别。今后不知何时何地得再相见，请你注意身体，多多保重。”



我听了他的话，不觉眼角一阵发热。我们一见面就互相顶嘴，互相争吵，一说要分别，马上又感到凄凉。尽管他的才能和性格深处，潜藏着一种使我反感的东西；但他对我的友情，使我不能不从心里感谢他。



在永恒中出现，又在永恒中消失。



在无限的时间和空间中，象萤火虫的闪光那样，来去匆匆、明灭无常的人生——觉得可以永久持续的男性朋友之间的友情，莫非也象流星那样只是瞬间的光芒？



在我感慨万端伫立沉思的时候，他向石狩检察官那边走去。



“石狩先生，非常遗憾，由于个人的事情，我必须立即到东京去。过去承蒙多方关照．非常感谢。现在我想最后和你谈一件事情，到院子里走走可以吗?
 ”



石狩橙察官面有难色地说：



“实在抱歉，你的事情我们回头再谈好吗?
 ”



“这件事非常急迫，要马上对你谈。”



“那么，就在这里谈不行吗?
 ”



“在这里谈不合适。”



“是吗?
 你既然这么说，那好吧。吉野君，对佐和子的讯问等我回来再进行吧。”



高木和石狩走出房间。我焦躁地在椅子上坐下。5
 分钟，10
 分钟，石狩检察官迟迟不回来。我不耐烦地问吉野警部补：



“对千鹤井麟太郎的讯问还没进行吗?
 ”



“进行过了，有必要时再对他进行讯问。”



“希望对他再次进行讯问，询问时叫他看看这张纸片，请注意他的表情变化。”



我把高木彬光刚才写的那张纸片交给了他，但他奇怪地看着我说道：



“这是朝鲜语吗，还是埃及的象形文字呢?
 这到底是什么暗号呀？”



“不对，这是中根式速记文字。文字虽然不同，但内容和我们说的日语是一样的。”



“是吗?
 到底哪边是上边呀?
 ”



“这边是上边。”



“内容写的什么呀?
 ”



“这现在还不能告诉你……呀，石狩先生，你怎么了?
 ”



推门进来的石狩检察官的脸，仿佛象见了幽灵似的那样苍白。他象游泳似的东倒西歪地向书架上一靠。



“检察官先生，你怎么啦?
 看样子精神不太好……休息一会儿吧！”



吉野警部补跑上前去，从旁边扶住了他。



“没什么，只是有点头晕。吉野君，请给我一杯水。”



吉野急忙从餐厅拿来了一杯水。石狩将水一饮面尽，坚在安乐椅子里闸上了眼睛，嘴里喘着粗气，脸上冒着急汗。是什么使他这样兴奋呀？我简直无法理解。



几分钟后，石狩检察官精神恢复了过来。我们大家走进了楼下的审讯千鹤井佐和子的客厅。佐和子听到了我们的脚步声，惊慌地抬起头来。。她的面部没有一点化妆的痕迹，有明显的泪痕，眼目发黑，头发蓬乱，一点精气神亭也没有。她背后小桌上的白玫瑰花分外美丽，和它前面的憔悴的少女形成鲜明的对比。



“你说谎了吧?
 昨天夜里12
 点到1
 点之间你到底到哪里去啦?
 ”



吉野警部补心平气和地问道。佐和子非常痛苦的样子回答道：



“我哪儿也没去。”



“是吗?
 我们现在反而同情你。对你来说，一定是难以开口，但柳君却提供了对你有利的证言。这一点要是明确了的话。对你的怀疑即使不能全部解除，至少可以大大的减轻。怎么样，你好好想一想，你的行动还是坦白说出的好。”



她还是不想回答。这时我插言说道：



“佐和子小姐，你的处境我很理解，你在冒着危险来维护你作为女性的名誉。刚才在另外—个房间里我已经把昨天晚上的事情真象告诉了石狩检察官和吉野先生。但那是为了一心要杷你救出来。实际上我们之间昨天晚上没有发生任何事情，你的名誉问题，在这里就可以得到澄清。希望你能理解我的心情，说出实话，让我们齐心协力找出真正的凶手吧。”



她那向上吊起的双眼，已经没有泪水，而是充满了激情。我不觉从椅子里站起身来。



“柳先生，女人有她豁出命来也女保守的秘密。昨天晚上的事情也好，真正凶手的名子也好，都不会从我的嘴里说出去的。柳先生，你和我一起死去吧!
 ”



佐和子悲痛歇绝地说完以后，忽然拿出不知她藏在哪里的手枪，枪口对准了我的胸口。我条件反射地倒在地上。和清脆的枪声一起，子弹擦着我的手腕，穿过我背后的窗玻璃飞出室外。



吉野警部补和守卫的警官惊慌地向佐和子扑去，但是已经晚了，她向自己的胸部开了第二枪。她胸部喷出的鲜血染红了她白色韵上衣。她向后踉跑了两三步，嘴里嘟哝了句什么，倒在小桌上面，随即掉在了地板上面，桌上花瓶里的白玫瑰正好掉在她的尸体上，片刻之间，白玫瑰一朵一朵地变成了鲜艳的扛玫瑰，仿佛在悼念这个薄命的美女……



我们几个人一时都惊得呆若木鸡，谁能想到这是大白天发生的事悄呢?
 简直可以说是梦境里发生的事情！



“然而，佐和子不是真正的凶手。”



这是我脱口而出的第—句话。



“是的，佐和子不是真正的凶手。”



好象是传来了山谷回音。我不觉回头一看，发现睡衣外面罩著黑色外衣，嘴角浮现出讽刺的微笑，鼻孔喷着烟雾的千鹤井麟太郎站在不知何时打开的房门旁边。







能面杀人事件：九、《威尼斯商人》



柳光一的手记



我未曾预料到的佐和子的自杀，是千鹤家悲剧的又—幕。她是爱我的，但我不能就这样接受她的爱情。



她知道真正凶手是谁，但是她宁肯自杀也不愿说出凶手的名字。关于她自杀的动机，可能有各种各样的解释。但女人的心是复杂的。当她的枪口对准我的胸膛的时候，我并没有恨她的心情。我好象在这—瞬之间窥见了人生秘密的深渊。



她的灵魂超越思仇观念，飞向了天上的星星世界。我向她留下来的美丽的遗体虔诚地合十致哀。我没有向她献香，而是默默地在她胸口的伤处献上了一束新的白玫瑰花。继而恋恋不舍地走出了房间。



可是，从千鹤井麟太郎回敬我的那句话来看，是否他知道真正的凶手是谁呢?
 他夸口说在明天下午1
 时指出真正的凶手。然而，他最后的王牌是什么呢？



关于构成密室的奥秘我已经完全掌握了，只是香代子夫人临终说的那句话一直在困扰着我。



我又回到书房，石特检察官和吉野警部补在那等候着我。



“柳君，太危险了，没有伤着你，太好啦。”



石狩检察官安慰我说。



“检察官先生，是我疏忽了。真没有想到她会藏着手枪，把事情弄槽了。要知道她这样，还不如再多拘留她一段时间，深入地加以追究。那样说不定她会说出真凶的名字呢!




”



“不，宁肯自杀也不肯暴露的女人，是不会轻易说出秘密来的。把她的背折断向里边倒铅水，她也不会说的。这不是你的过错。你不是说你已经猜出凶手是谁吗?
 你谈谈好吗?
 ”



但是．石狩检察官的话，后边一半我没有听清楚。铅水——这个词使我悟出了我所探索的东西。铅水——贴在般若能面角上的铅——在实验室发现的重量过轻的铅块——八十二中的八十八——鲍西娅——《威尼斯商人》。其中的谜终于叫我解开了。这么简单的事，我为什么一直没有注意到呢?
 我站身来，仰头看着墙上镜框中的文字。



闪光的东西不全是金子，这是你经常听人说过的，世上有的人同幻影接吻，这种人得到的不过是虚幻的喜悦，象你这样选择不根据外观进行选择的人，好运总会到来，选择总是正确的。



我将这文字反复看了奸几遍，禁不住哈哈大笑起来，而眼睛里反而热泪盈眶。



“你怎么啦?
 ”



吉野警部补担心的样子拍了拍我的肩膀。他大概以为我兴奋得发疯了吧。然而我并没有发疯。



谜，最后的谜，现在我解开了。



“石狩先生，这个，这个就是千鹤井博士的遣书。”



我手指着镜框里的文字喊道。我眼里不停地淌着热泪。



“这英文是怎么回事?
 ”



他奇怪地看着我。



“你还不明白吗?
 这是《成尼斯商人》中的有名诗句。而且香代子夫人临终时说的‘



鲍西娅’就是《成尼斯商人》中女主人公的名字。”



这时，石狩检察官觉得我的话很有意思，他从椅子上站起身来，凑到我的身旁说道：



“柳君，千鹤井博士的遗书是什么呀?
 《威尼斯商人》又是怎幺回事呀?
 我非常想知道，请你快点说给我听听。”



我在椅子上坐下，用手帕擦擦额头的汗，开始说了起来。



“刚才石狩先生在谈话中提到了铅水，不禁使我吃惊。这个词构成了我头脑中思考锁链最后的一环。



“石特先生还记得香代子夫人临终说的话吧?
 她说了‘八十二中的八十八，鲍西娅’



，就象是在说梦话。



“夫人的精神状态，是疯狂，还是正常，一直到最后也没弄清楚。将她临终说的那两句话的意思搞清楚，是我最大的愿望。这个愿望，现在终于实现了。



“昨天晚上在我住的偏房的外边，我听到绯纱子也顺口说出了‘八十二中的八十八’



这句话。难道这是偶然吗?
 不，绝对不是偶然。夫人忍耐着十年的监禁生活，一直坚守着这两句话。它是千鹤井悲剧的一股暗流。



“夫人知道两句话，绯纱子小姐也知道这两句话，应说是千鹤井壮一郎先生传给她们的，恐怕不能说是凭空的想象吧。不，这两句话肯定是先生说出来的。



“自古以来，由于财宝的纠葛，发生过许多悲剧。而且，只要人身上还存在贪婪之心，在今后的历史上还要重复几次，几十次这样的悲剧。千鹤井家的悲剧，不过其中之一例而已。洋二郎先生来找我和高木君的时候曾经说过这样话：千鹤井壮一郎先生担心战争的前途，于是将财产的大部分换成了什么东西隐匿起来了。他估计这笔隐匿起来的财产好象是这次事件的原因，但我不能完全同意。要说它是十年前千鹤井家发生的第一次悲剧的原因，倒是可以理解的。



“泰次郎先生是一个物欲特别强的人，为了黄金他是不择手段的。相传价值敦千万元以上的财产．对他能不是一种诱惑吗?
 其中的情节，恐怕不是他自己创作的。另外还有一促作者，他是按这个情节行动的。



“在这次事件中失去生命的洋二郎和园枝遗孀，大概知道这个计划。昨天园枝在梦呓中说出了其中的真相。听见她说话的人，除我和佐和子之外还有贤吉。佐和子不在人世，但贤吉君大概能作证人。



“十年前千鹤井家发生了—个可能是因故意使用乙醚引起玻璃器皿爆炸，使壮一郎先生受伤．后因心脏麻痹症(
 这次事件的牺牲者也是因心脏麻痹症而死的)
 而怪死的事件。事件的经纬说明这是一个蓄意杀人事件，一个险恶的阴谋夺走了壮一郎先生的生命。



“但是壮一郎留下的财产出乎意外地少，千鹤井家的人都感到奇怪。不可能就这么点财产，肯定另外还有。可是，知道财产下落的，只有壮一郎先生的夫人一个人。这就是他们把香代子夫人送到精神病院监禁起来的原因。



“悲剧的第一部就这样将犯罪隐藏了起来，逃避世人的注意和法律的制裁达十年之久。但是终于没能逃脱上天的严正制戗。那就是这次的杀人事件，即悲剧的第二部的真相。



“但是．在揭露这一真相之前，我必须找到财宝藏在哪坠，刑事实来证明我的想象。



“你们都读过《威尼斯商人》吧。



“莎土比亚的这部非常有名的杰作，是由两个情节构成的。一个是有名的割肉审判，另一个是为鲍西娅择婿。



“前者的情节，在这里没有必要去谈它。后者的情节是：鲍西娅的父亲为了在自己死后为女儿订亲，给女儿留下了试验男方的三个盒子。一个是黄金制的，一个是纯银制的，一个是铅制的。随着鲍西娅成长，向往她的美貌和巨大财富的人们，纷纷前来向她求婚，而且一个一个地在试验中以失败而告终。



“黄金制的盒子里装的是什么呢?
 里边刻苦：



闪光的东西不全是金子，这是你经常听人说过的；



并装着一具仰视上空的骷替。挑选了金盒的摩洛哥的小子沮丧地离开了鲍西娅的公馆。



“银制的盒子里边，刻着；



世人有的人同幻影接吻，这种人得到的不过是虚幻的喜悦;




并装着一个傻瓜的肖像。挑选了银盒的阿拉贡的领主也没有迎来命运女神的微笑。



“难看的铅盒里边，刻着：象你这样不根据外观进行选择的人，好运总会到来，选择总是正确的。并装着一座美貌的鲍西娅微笑的肖像。挑选了铅盒的巴萨尼奥感谢命运之神对他的恩赐。美貌的鲍西娅和巨额的财产，都归他所有了。



“但是我在这里并不是为了好玩才引用莎土比亚的诗句的。千鹤井博士是闻名世界的大化学家。对于专攻化学的人来说，有一种比英文字母还要熟悉的东西，从化学的角度来说，整个宇宙是由九十几种元素及其化合物构戊的，世间万物无一例外。而且各种元素从氢为I
 开始，一种元素一个数字，整整齐齐地排成序列。铅的序数是82
 。”



石狩检察官和吉野警部补呆呆地看着我。对他们来说，这可能是一个未知的世界。但对我这样的化学家来说，当然是很容易理解的，那不过是种代号而已。



“高木君和我一起到实验室去察看的时候，他掌起一个铅块，觉得特别轻，感到很奇怪。同一种金属的比重，相差不会很悬殊。而这个铅决特别轻，只能有一种解释，那就是里边是空的。里边藏着88
 。好，我们去把82
 里边的88
 找出来吧。”



说着我拔腿就要走，石狩检察官从背后高声说道：



“柳君，序数为88
 的是什么呀?
 ”



“是镭。镭一股都藏在铅制容器中。这是因为怕危险的放射能伤害人的身体。千鹤井博士是世界性的放射能化学的权威。先生将全部财产换成几克镭藏在铅块里，我觉得没有什么奇怪的。”



我慢慢地回答他．千鹤井家的财宝，实际就是这几克重的擂。



我走进实验室，打开盛铅的瓶子，用刀子将那个铅块切开。果然不出所料，铅块里边是空的，里边的镭放射着美丽的光泽。我，石狩枪察官、吉野警部补，—时都默不作声地站在那里。



这个没有指尖大的金属块儿，就是夺走了千鹤井博士的生命、夫人被监禁在精神病院达十年之久的原因所在。这个八十二中的八十八，就是千鹤井家的悲剧成为疑案的原因所在。



“这个由警察署保管起来吧，放在这里有危险。”



我将铅块交给了吉野警部补。石狩检察官诧异地盯着我面部说道：



“拿走合适吗?
 ”



“当然可以，我想暂时将它拿出这个家庭。”



“那好吧，”



吉野警部补很重视地将这块宝贝夹在胳肢窝底下。我扫视一下他们，接着说道：



“这下千鹤井家隐藏的财宝的下落算是找到了，下边就该搞清这次杀人案件的秘密了。说明这个问题，到现场去要比在这里方便得多。请你们先到二楼在绯纱子的房间等我奸啦，我再准备准备。在我作准备的时候，你们可以问问贤吉君，他大概可以证实我的话。



”



“吉野君，你把镭交给别的警官就先上楼去吧。我一会和柳君一起上去。”



石拧检察官—边说着，一边翻弄药架子里的东西。



我的准备工作很快就殿完了，把准备好的东西装在一个大盒子里，催促石狩检察官上楼上去。但是，他摇摇头说道：



“我还在这里查看查看，你先去吧。”



我虽然觉得有些奇怪，但考虑了一下还是走出了实验室。我又去邻室的书房里取出夹着高木彬光存放在我这里的那张纸片的纸夹子，做了最后的准备，就走出书房上了二楼。



我走进二楼绯纱子的房间一看，石狩检察官还没有来，绯纱手舒舒服服地睡在床上，并发出轻微的鼾声。这三天里头千鹤井家发生的一连串的悲剧，在她发狂的脑海里好象没有激起任伺细微的波澜。这时我的眼睛里又涌起了热泪。



“柳君，我问过贤吉君了，一切都和你说的一样，遣孀的梦呓也完全一样。这一家人，实在可怕。”



吉野警部补用赞叹的口气说道。可是，坐在前面的椅子上认真地注视着我的贤吉，面黄如蜡．看起来非常可怕。他痛苦地按着肚子，好象说一点话就喘不上气来。他患有心脏瓣膜症，已是不久人世的人。在我回到这个家庭的时候，他奉人还没有想到死的问题，仍在准备投考中学。最近以来，就连他自己也感到生命垂危了。这棵继承千鹤井博士的天才血统的独苗的年轻生命，就将这样夭折，真是我不忍心去想的事情。



我到这个房间里来，不是为了别的，是想发现新的线索。



石狩检察官开门进来了。他的面部呈现出一种难以言状的复杂表情，可是我顾不上问他那些了。



“石狩先生，请你看看这个日记。高木君也从这个日记中发现了异常的现象。五年前绯纱子发病以后没有再写日记这是谁都能够理解的。



“但是，七年前，十年前的日记，有些地方被撕掉了，这是为什么呢?
 把自己的日记撕掉的情况，一般说来是不会有的。这么说来，一定是日记的内容叫别人看了对他不利的人撕掉的。一定是日记中记有他干的坏事。



“日记这种东西，一般都不放在别人看得见的地方，绯纱子小姐当然是例外，不过在她发疯以前，日记一定也是放在别人看不到的地方。



“在这个家庭里一定有那样一个人，他将绯纱子藏着的日记找出来，撕掉了对他自己不利的地方。那么这个人是谁呢?
 象绯抄手这样的名门小姐，一般说来外人是不容易接近的，更不会有撕毁日记的机会。



“我在三楼的暗室里边，看到了绯纱子的裸体照片，而且是使人难以入目的大胆的构图。要是艺位或职业模特儿，尚情有可原，可是，为自己的亲叔伯妹拍摄这样大胆的照片，一般神经正常的人是做不出来的。同时，一般关系的人也是做不出来的。



“关于绯纱子小姐发疯的原因，我在听了山本先生昨天劝话以后，电基本上清楚了。



山本先生断定说，绯纱子小姐是在潜伏有后天性病毒的情况下，又受到了某种精神刺激，才导致精神失常的。而且，在千鹤井家只有一个人身上带有这种恶性病毒。



“我的意思，想你们大概也明白了。下边我要指出的是，三次谋杀，还有十年前壮一郎先生的死，死因都是心脏麻痹。现在请你们看一看这首奇怪的诗。”



我打开日记，将《贝笛》这首诗给他们两人看。石狩检察官低声念这首诗，但他好象怎么也不理解我的意思。



“这首诗包含着什么意思，我怎么也看不懂。”



“你不懂吗?
 在这首诗里，贯串着一种意识；作为诗，它具有它的情调。但是，在这首诗里，有一句打乱了这种情调。这第三段的异常表现，你没有理解它的含意。



不知从何处飘来了花香，隐隐约约将天空包围，一股虚幻的风，将我的心房穿透。三个人被杀害，现场都弥漫着香水的气味。的确是心脏被穿透而停止跳动。



石狩检察官和吉野警部补，都感到非常惊讶，面色苍白地注视着我。在诗的韵律中进行杀人——这使找联想到《主教杀人事件》中的鹅妈妈的曲调。这种杀人的方式的确可怕。



石特性察官敏锐地提问道：



“那么，你是否发现了医学上引起心脏完全麻痹的方法呢?
 ”



“发现了。这种方法，你们听了也一定会感到惊讶，什么药品和毒品都不需要，也不需要特殊的技术，简单到任何人都能做到的程度。”



“这种方法，你说给我们听听好吗?
 ”



“第一次谋杀，在密室中有一个能面掉在地上。我最初以为是利用心理冲击的方法进行谋杀。但是，第二次，第三次谋杀，都没有凶手带着能面的迹象。



“只是一枝红叶或有鱼鳞形图案的能乐剧装，给人的心理冲击决不会致人以死地。这样说来，一定还有一种另外的可靠方法。我想到这里，产生了茫然失措的情绪。



“可是，昨天我偶然在第二个惨剧的现场，亭子的附近发现了一个空的注射器，上边还安着针头，但针管里边连一点药品的痕迹都没有。



“假若这个注射器是用作杀人的凶器，而是注射了毒药的话，恐怕凶手是不会把它扔掉的。



“为什么这样说呢？在这种地方，又是在那么短的时间里，凶手是没有洗净注射器的时间的，而且扔掉的话，他必然要考虑有可能被人发现。假如被人发现注射器里有毒药，必将为凶手计划中的第三次谋杀带来重大的障碍。因此从逻辑上可以证明，假如这个注射器是凶器的话，凶手绝对没有使用毒药。



“这么说来，杀人的方法是什么呢?
 现在让我们再看看达首诗。‘穿透心房’的东西是什么呢?
 不就是‘一股虚幻的风’吗?




“你们也一定有过接受注射的经验。一般的注射，不外是静脉注射和皮下注射两种。



不论哪一种注射，医生将药品吸入针管以后，都要使针头向上将药水挤出一点。为什么必须要这样做呢？医生的这一动作，几乎成了一种习惯，因而也就不去考虑它的理由了。



“但是，万一忘掉这一动作，结果会怎样呢?
 往针管吸药水的时候，肯定会带进一些空气．医生的上述动作，就是为了把空气挤出来。要是针管里有空气，做皮下注射还不要紧，只不过增加一点疼痛。



“可是在做静脉注射的时候，就会产生可怕的结果。人的血液里有空气的话，通过血液循环，就会滴到心脏里去。心脏好比是一个精巧的水泵，血液里边要是有气泡会怎样呢?
 那就会使心脏的功能出现异常。气泡超过一定的量的话，就会引起心脏麻痹。假如有意甩这种方法杀人的话，往静脉里边注射大量的空气就行。



“这是—种犯罪史上好象没有先例的可怕的杀人方法，用毒药杀人，不论使用多么强效的毒药，都容易被人发现，而且那种毒药。—般人是不容易弄到手的。而使用注射空气的方法，是非常简单易行的。而且使用这种方法，只会导致心脏麻痹，没有其他的他杀痕迹，“空气流动即谓之风。是‘一股虚幻的风’穿透了心房。”



很明显，石狩枪察官和吉野警部补都为我的话而感到吃惊。这种既可靠又简易然而却非常可怕的杀人方法。恐怕是出乎他们想象之外的。



吉野警部补大喘气地问道：



“柳君．那么，使用香水又是为什么呢?
 ”



“这个答案，从那首诗里也可以找到：



‘不知从何处飘来了花香，稳稳约约将天空包围。’使用香水是为了将天空包围。”



“那是什么意思呢？”



“这种杀人方法虽然天衣无缝，但只有一个缺点。那就是在注射的空气发生作用以前，至少在十分钟的时间．牺牲者需要绝对的安静。但是，在注射的时候使被害人保持绝对安静，是非常困难的。在这种时候，怎么办才好呢？”



“……”



“你们当然知道，需要进行麻醉。面且麻醉药只要发生几分钟的效力就够了。为了达到麻醉的目的，最有效的方法是使用乙醚。凶手先用乙醚将被害人麻醉过去，然后再用上述方法将他杀死。在这种情况下，使用非常微量的乙醚就行。解剖尸体时也不会被发现。但是，乙醚的臭味。在行凶以后容易被人觉察。为了防止别人觉察，凶手在尸体上面撒上强度的香水．盖住乙醚的臭味。”



“那么，‘天空’是指的什么呢?
 ”



“就是‘不知从伺处飘来了花香，弥漫了周围的空间’的意思。”



石狩检察官和吉警部补面部都显出悲痛的表情。这次谋杀事件的可怕真相，用语言是无法形容的。与这次暴露出来的科学的真实相比，幽灵的恐怖和能面的恐怖，简直不值一提了。



“十年前千鹤井壮一郎先生的去世，毫无疑问也是被人州这种方法杀害的。先生的心脏非常健强，一下子就出现心脏麻痹，我是无论如也不能理解的。当时的玻璃器皿爆炸事件，很可疑是使用乙谜引起的。十年的岁月过去了，乙醚和空气又在千鹤井家奏起了杀人狂想曲。



“十年前发生谋杀事件的当时，在这座别墅里，除壮一郎先生和夫人。绯纱子小姐和贤吉君以外，还有已经分家另过的泰次郎、麟太郎、洋二郎三个人也住在这里。而且，在十年后的今天，这三个人中间的两个人又被同样的心脏麻痹夺走了生命。



“这能够用单纯的巧合加以说明吗?
 不，不是巧合。这一悲剧的第一郎和第二部，是由同一个冷酷无情但具有卓越才智的人计划进行的。凶手的名字，你们大概也逐渐清楚了。下边让我解开关于密室的谜，来排解你们心中的疑团。那我们到隔壁的房间去吧。”



石狩检察官叫住我说道；



“柳君，我只有一件事情不明白，就是这种可怕的杀人方法为什么在五年以前、排纱子发疯以前的日记的诗里就有所表现?
 那时候绯纱子就发觉了这种谋杀的方法吗?
 ”



这对我来说也是一个头痛的问题。



“关于这一点，我可伤了不少脑筋。这种前后顺序的颠倒，我也无法理解。但是，最后我还是找到一个可怕的但是合理的解释。



“就在第一个惨剧发生之前，我给高木君打完电话上楼以后，正要敲旁边的房门的时候，听到屋里可怕的对话，使我大吃一惊。



“‘这么说来，你是说杀了的好吗?
 这样一来，过去的努力都将化为泡影！你想干就干吧。我对此没有兴趣。’



“以上是麟太郎先生的冷酷的话。



“‘不知为什么，我近来有一种不祥的预感。我觉得为了自己的安全，也是把他(
 她)
 杀了的好……’



“这是泰次郎的冷酷的话。这样我就没有敲他们的门，悄悄地进了这个房间。



“他们的谈话，很明显包含一种杀人的企图。而且，大概不会是在商量杀死一只金丝鸟或是一条疯狗。那么，他们的日标是要杀死谁呢?
 当然不是指的此后不久死去的泰次郎。



“泰次郎恐怕十年前的罪行被人发觉，但是有谁掌握这个秘密呢?
 绯纱子小姐已经疯了，不必担心她了。贤吉君当时还是一个孩子，他不可能了解十年前发生的事情。他所怕的只有一个人，那就是实际上并没有疯的千鹤井香代子夫人。



“话也许有点离题，绯纱子被极端冷酷无情，魔鬼般的人物夺走贞操是事实。而那个人将他的残酷的杀人计划告诉她的时候，她该怎么办呢?




“自己母亲的生命掌握在他们手中，如果求助于警察的话，母亲的生命就会遭到杀害。到那时候，这唯一的证据就将失掉，没有任何人能够帮助她了。这就是促使她写那首悲伤的诗《贝笛》的动机。她将不能明确写出的秘密真相，隐晦地表现在诗篇中。此后不久，她就疯了。然而那首《贝笛》却没有引起人们的注意，幸运地保存了下来，在五年后的今天，那种可怕预言才变成了现实。”







能面杀人事件：十、密室的女鬼



柳光一的手记



石狩检察官、吉野警部补，贤吉和我，一时都陷入沉思之中。《贝笛》这首诗里边真的隐藏着一种可怕的意思。



“贤吉先生，麟太郎先生请你去一下。”



麟太郎派女仆来叫贤吉。不知他肚子里怀着什么章图。可能地又要进行新的挑战。



贤吉害怕的样子，身子一边打战一边看着我。



“去吧！”



我拍拍他的肩膀鼓励他说。他的面部显出胆怯的表情。



他的眼神里表现出一种难以言状的无限思虑，静静地和女仆一起走下楼去。事态已经不允许再踌躇了，不能等到明天了。必须尽快地抢先粉碎他的挑战。我催促大家说：



“事不宜迟，我们还是赶快解开密室之谜吧。吉野先生，我需要一个助手，能不能来一位警官帮一下忙?
 ”



吉野警部补打开窗户，叫站在外面的一位年轻的警言。这位警官马上来到二楼，以立正的姿式站在我们面前。



“那么就开始吧。”



他们现在好象完全被我的论理折服了。我们走进了第一个惨剧发生的房间——泰次郎的房间。房门被破坏的痕迹，为这间屋子增添了凄凉的气氛。



“吉野警部补先土，昨天拜托的般若能面带来了吗?
 ”



吉野打开包袱，拿出那个可怕的般若能面。两天之后，这个女鬼假面又出现在我的眼前：即使是在夏日的白昼，这个能面也不禁使我的心再次战栗起来。



我和站在旁边的青年譬官耳语—阵，他点点头上了三楼。



“现在我来说明一下这次密室杀人的诡计。在杀人方法业已搞洁的今天，我集中来谈谈密室构成的技术方面的问题。除了凶手以外，恐怕我是最后一个出入这个房间的人了。



在一瞬之间改变这个房间状况的，是这个旋转窗和能面这两件东西，我从这个房间出去的时候，旋转窗是开着的。当然，当时地上也没有能面。



“凶手在第一个惨剧发生的前一天，戴着女鬼的假面将头探出窗外，使石狩先生和我大吃—惊。当我们和泰次郎先生赶到那个房间去看的时候，那里只有绯纱子小姐一个人。



“这个女鬼的出现．对背负着过去犯罪内疚的泰次郎来说，是一个很大的冲击。他痛切感到在这种不自然的现象的背后稳藏着邪恶的意图，“泰次郎一方面企图杀害香代子夫人以消除祸根的同时，另一方面又想通过我要求高木君向他伸出援救之手。但凶手的智慧却凌驾于他之上。凶手偷听了电话之后，痞到事态万分急迫，于是刻不客缓地用前述的方法杀死了泰次郎先生，而利用般若能面伪装成泰次郎先生是死于心理的冲击。



“高木君今天早晨断定说凶手是佐和子小姐，并暗示了密室构成的方法。即将火筷子的一端插在门钥匙柄上的孔里边，在火筷子的另一端拴上一根绳，绳的另一端拴上一个坠手，再将带坠子的绳子垂在宙户外边，从下边一拉那根绳子，绳子就会带动门钥匙转动将门锁上。再从窗户外边继裳拉绳子，就会将火筷子拉出窗外落在地上。



“这种设想虽然很有意思，但是没有办法将旋转窗关上。这个旋转窗，要是从屋子里边，一拉窗绳就会关上，或者从窗子外边轻轻一敲也可以关上。但是窗外的地面离二楼最高处的旋转窗大约有7
 米高，墙上又没有可以攀登上去的东西，因而从楼下边关这个旋转窗是很难做到的。



“这一点是高木君所说的那种密室构成方法的最大的漏洞。这个密室是从三楼做成的，只有从三层楼上才能够做成。



“现在让我们实验一下这种方法吧。但在实验以前，我要先说明一下般若能面是用作什么目的的。首先要注意的是这个般若能面的犄角上贴上了一层铅以增加它的重量。为什么要这样做呢？当然不是增加它的重量用来打人的……



“说点离题的话，诸位都听说过‘天狗’假面最近接受了大量海外订贷的事吧。有人受此启发，立即制造了大量的‘阿龟’假面和‘火男’假面，但却完全无人问津。理由很简单，天狗假面不是作为假面有什么利用价值，只是因为它的高鼻子可以用作挂帽子的帽钩而受欢迎的。



“这不过是一种笑谈，但它给人带来的联想，可就不是一种笑谈了。天狗假面的特征是高鼻子的话，那么般若能面的特征是什么呢?




“诸位都看到了，般若能面有两个长犄角，这是它和其它假面不同的显著特征。



“高木君告诉我说，这个能面实际上不是般若的假面，而是‘蛇’的假面。据说‘蛇’的假面的犄角要比般若的长。这些炫耀自己的话，暂且不去管他．



“这个犄角是用来转动门钥匙的。这实在是一个离奇古怪的出人意外的设想。但它的确在用心脏麻痹的办法杀人方面，起到了给人以心理冲击的作用。



“其次，我们不要忘记在实验室丢失的盛硫酸和锌的瓶子在三楼的暗室中发现了。硫酸和锌化合产生的氢气在密重构成中发挥了重大的作用。产生氢气的装置并不复杂。



“诸位在庙会上常常看到卖气球的往瓶子里装上锌和铁屑，再倒进硫酸，塞上当中穿孔的木塞，从孔中插进一根细竹管往气球里充气的场面吧?
 这次的密室构成，就使用了这种气球作为小道具。”



这时我从箱子里取出了在实验室准备好的橡皮气球，栓上一根长麻绳，将气球放在窗户外边，气球马上向高空飞翔，飞到三楼窗户的上边接近屋顶的地方。



“吉野先生，请你拿着这根绳子，千万不要撒手。”



我拿起能面走到门口。钥匙往右转门就锁上，向左转门就开开。我把钥匙插进锁眼儿里，将面向室内的般若能面的右犄角向下插进钥匙柄上的孔里。我接过吉野手中的麻绳，在绳头上结了一个环扣，又将绳子穿过钉在房门旁边墙上的一个套环，再将麻绳的环扣套在般若能面的右犄角上。



“啊，一切准备就绪。诸位看到了，这些动作一个人可以完成的。凶手在做完上述准备工作以后，静静地打开房门来到走廊里，在使能面不落下的情况下关上房门，登上三楼去拉气球的麻绳。



“这些动作我们现在可以省略不做。



“喂，请拉绳子！”



我打开窗子向三楼的警官喊话。眼看着他开始拉绳子了。



右犄角涂上铅以保持平衡的女鬼能面，犄角冲下倒着脸注视着我们。从窗外慢慢地拉动绳子，左犄角逐渐向上转，钥匙开始慢慢向右旋转，能面逐渐横过来，再继续转动，转到一周的时候，右犄角从钥匙把上脱落下来，般若能面就滑落在地板上了。与此同时，麻绳的环扣从左犄角上脱落下来，麻绳退出墙上的套环，出旋转宙随着气球消失在天空中。



继而，一根短短的棍棒从三楼掉了下来，随着迭轻轻的一击，旋转窗一转动，窗划头一碰就进了槽，至此密室宜告完成。我静静地看着他们两人的面孔。



“怎么样?
 这就是使用般若能面构成密室的方法，然而绳子不是耷拉在地上，而是用气球拉向上方，使人可以从三楼拉绳子，这一点是别人所想不到的。



“我之所以能想到达一点，是因为在三楼的暗室里看到了扔在那里的盛硫酸和锌的瓶手。关于麻绳的处理，也很肯单。一撒手气球就飞向天空，不知去向。即使后来在别处被人发现，谁也不会想到这个气球是被用来做这种罪恶的事情的。



“这种密室构成，不过是一种圈套。它虽说是一种圈套，却产生了非凡的效果。这是因为它具备一种特殊的条件，即死者的死因是心脏麻痹，使人自然联想到是因受到激烈刺激致死的，而且又使用丁般若能面这种小道具。这样就形成一种密室心理谋杀的假象。



“但是，这种圈套有一个致命的缺点，即那个拉绳子的人只能是在三楼的暗室里边，因而凶手是谁就了若指掌了。



“然而，凶手大概是低估了我们的能力。‘你们那样的平凡人怎能识破我的超人的天才计谋呢’这种优越感使他犯了粗心大意的错误——将使用过的盛硫酸和锌的瓶子就那样盐在暗室里边没有拿走。



“现在我们到三楼去一下吧，我将请二位看看我的说明的最后的证据。”



毫无疑问，他们二人完全被我的理论征服了。我首光站起身来向三楼走去。



在暗室里边，刚才耶位警官在等待着我们。



我几乎是推开了那位警官，一进暗室就将墙上挂的照片指给石特检察官和吉野警部补看。他们看了照片，不由自主地将脸转了过去。他(
 麟太郎)
 将堂妹弄成了疯子还嫌不够…



…



对杀人并不觉得怎么可怕的人，有时对凶手杀人以后所干的某种不值一提的行为却感到更大的恐怖。



我知道这样一柱凶杀案件———桩因为一时感情冲动而发生的凶杀案件。一个厨师被厨师头申斥了一句，就勃然大怒，抄起一把尖菜刀就把厨师头捅死了。凶手立即到司法机关去自首，酌情被判了五年徒刑。只是这样，我还不会感到多大的恐怖和震惊。听说凶手将人杀死以后将菜刀冲洗干净．放在柜橱里以后才去自首的情况时，使我感到非常震惊。



这也许是出自他的日常习惯。但是，在杀人这样的异常冲动的行为过后，竟然象平时切鱼或牛肉那样，按规定的操作规程办事，怎能不使我的身心感到震惊而战栗呢！



在人身有一种控制其任何行动都不能走极端的东西。即使是丧尽天良的儿在他的灵魂深处也潜藏着一种使他不要去打死人尸体的某种东西。凡是超越这种界线的行丸都是人所不忍目睹的。



麟太郎的行为，就潜藏着一种异常的性质。他奸污他的堂妹，使她精神失常，他却仍然不感到满足……



我将藏在暗室的盛硫酸和锌的瓶子给石特他们看，他俩只是默默地点头。



“你们没有闻到这个房里有一种香水的气味吗？背叛了凶手的，归根到底是凶手自己。



“凶手为了消除乙醚的臭味，使用了能够将臭味压下去的香水。他使用丁三次香水，每次他都将香水的气味带到暗室里，但凶手自己并没有感觉到……



“到现在，你们也知道真正的凶手是谁了吧?
 这个与十年前千鹤井壮一郎先生被杀害有关系的、谙悉这种可怕的杀人方法的人物；夺走了绯纱子的贞操、又对她说出了他的杀人计划、从而使她写出《贝笛》那样的诗、不久就发疯了的人物，将并无疽病的香代子监禁在精神病院达十年之久，最后将她杀死的人物；那个第—个惨剧发生的夜里身在三楼暗室的人物，失去嗅觉闻不到带到暗室里来的香水气味的人物——这个人物除了千鹤井麟太郎，再也没有别的人了。”



这时，死—般的沉默，笼罩着暗室。石狩检察官和吉野警部补听了我的话，好象为我所动，暗中拿定了主意的样子。



我终于眭利了。万恶的千鹤井麟太郎马上就要向我投降了。



我打开窗户，眺望着东京湾的波涛。—阵阵凉爽的海风吹拂着我的面颊，感到特别的舒适。我抬起头来眺望天空的远方，一只海鸟收敛起双翅从高处俯冲而下，掠过我的眼前。



这种心旷神怡的时刻，并未持续很久。吉野警部补首先开口说道；



“柳先生。谢谢你啦!
 在你的帮助下，千鹅井家的凶杀事件终于水落石出了。石狩先生，鉴于上次佐和子死去的失败教训，我建议立即逮捕千鹤井麟太郎。”



“等一下，没必要那么着急。柳君的理论，的确高超。千鹤井家埋藏的秘密也已解决。很遣憾我们想救出香代子夫人的行动晚了一步，不过我们大体上可以推定夫人并没有发疯，同时千鹤井家的遗产——镭也顺利地找到了。



“可怕的杀人方法，密室构成的方法，般若能面的作用，这一切都靠柳君的严紧推理得到了解决。但所有这一切，都不过是推理的论证。遗憾的是没有任何直接的证据。



“吉野君，你想立即逮捕麟太郎的心情我很理解，不过只是椒据推理的论证，我是不能轻率地决定对麟太郎进行起诉的。”



石狩检察官用手轻轻地摸摸前额，继续思考着。他嘴里叼着的香烟的灰掉在脚底下，他都没有觉察……



“好吧，我想对他设置一个圈套。刚才他在楼下对我说，他要在今天下午—点钟指出真正凶手足谁。



“柳君，他说这话你也听到了吧？就是说将预定在明天办的事情提前了。他也许对佐和子的突然自杀感到了诧异。柳君，他一直是在对你进行挑战，你做好了向他迎战的充分准备吗?
 ”



我没有任何异议，至少我有抢先了他一步的自信。怪人千鹤井麟太郎的挑战——这是我立志揭开千鹤井家的秘密之初就已预料到的事情。来而不往非礼也，我早已下定决心和他斗争到底。



“我已有所准备，他的诡计我也猜个八九不离十，他是想把我说成是凶手，他将绞尽脑汁来向我挑战。但是，你不必担心。我将粉碎他制造的假象给你们看，同时寻找必要的直接证据。”



现在我已毫无退路可言。石狩检察官听了我的话，满意地莞尔一笑。



“那么，我们到楼下去吧。这个房间太郁闷了。”



我们走下楼梯，来到放钢琴的西式房间里。石狩检察官坐在沙发里，重新点燃一枝香烟，向我问道：



“柳君，能乐也好，歌舞伎也好，女鬼出场时手里都拿着点东西，在这次事件中女鬼拿的什么呀?
 ”



我不明白他说的话的意思。能面的作用我不是讲得很清楚了吗?
 而石狩检察官却谈起能乐和歌舞位来了。



“第二次杀人时的红叶和第三次杀人的鱼鳞形花纹的能乐剧装，不都是女鬼拿来的东西吗?
 ”



“不，那些东西都是不自然的装饰，我不是说的那个，我说的是第一次杀人女鬼出现时手甩拿的什么?
 ’



他自言自语般地说着陷入了沉思之中。这时，放在暖炉上边的坐钟用清脆的声音报时，上午11
 点了。距决战时刻还有两个钟头。



“吉野先生，你的电话。”



吉野向前来通知的警官点了点头，到楼下接电话去了。这时屋里只剩下石狩和我两个人了。室内呈现出暴风雨前的死一般的寂静。



“石狩先生，法律这东西真是恼人。我们对眼前的罪大恶极的人，就毫无办法吗?
 你们这些法学家所想的，只有直接证据和良心发现的自白，到头来，你们不过是人所创造的法律的奴隶！”



我终于说出了我早就想说的这句话。



“柳君，你不要那样想。我们法学家最重视的是社会秩序。当我们掌握确凿的直接证据时，会采取断然措施的。对于罪大恶极的罪犯，甚至会请求处以极刑的。那不会使我的良心感到痛苦．只会使我感到我为了正义和人道尽了我应早的义务。”



他心平气和地回答我。真不愧有多年的检察官的生活经历，他的话里边有一种我无法动摇的巨大力量。



“但是，象千鹤井麟太郎这样的罪犯，法律究竟能不能对他加以制裁呢?
 这次的谋杀事件估且。不谈，就说过去他杀害了伯父，将伯母送进精神病院监禁起来，又夺走了堂妹的贞操并使她发疯这样的坏人，法律可以置之不问吗?




“法律若不具备保护弱者和正直人的任务，那么，象千鹤井麟太郎那样的钻法律的空子以满足自己的欲望，还伪装成正人君子的恶人，就将永远不会绝迹。”



“柳君，我也承认法律有缺陷。象麟太郎这样的人，是非常可憎的。而且不发生这次事件的话，他将会永远逍遥法外。但是，不是作为一个法官，而是作为一个人我觉得这样的人即使能够逃避法律的制裁，却不能逃避上天的制裁。这次千鹤井家的谋杀事件，不就是上天加在想逃避法律制裁的人们头上的严厉制裁吗？”



“诚然，但上天还是要借人的力量在地上实现他的意志吧?
 麟太郎发疯的脑髓，将自己的亲人一个一个地变为他的妄想的牺牲品，最终为自己挖掘了墓穴，这只能说是一种具有极大讽刺意味的命运。”



“不，柳君，社会上有一种人眼所看不见的巨大力量在起作用。这可以比作人体内白血球的作用。当异物从外部侵入人体时，白血球就分泌一种与之对抗的物质，将异物对人体的危害减少到最小限度。人类社会也具有这种自活作用。例如在法律不发达的社会中，人们将复仇看做是一种正义的行丸杀人当然是一种不好的行为。但为了防止不正当的杀人行丸使不正当的杀人者不能横行的复仇，被人们看成是不得已的必要的不好行为。”



“石狩先生，你是对复仇行为采取肯定的态度吗?
 ”



“不是的，现在晌法律当然不承认复仇行为。不过，从挂律进化论的意义来说，复仇行为是有其存在意义的。”



“那么说来，你是说将来法律再发展进化的话，到那时喉，象蠕太郎这样的罪人就有可能根据法律加以惩罚了吗?
 ”



“是这样。这次的战争法庭，就是一个很好的例子。过去的国际法从不追究个人的战争责任，而这次的情况就不同了。这不就是法律进化的很好例子吗?
 ”



“是呀，在过去，复仇行为虽然受到赞扬，但法律仍然对其加以处罚。”



“正是这样。江户时代元禄年间赤穗义士的复仇就是好例子。这种道德观念，也许被人看做是封建思想的遗物。这种行为也许桩人非难为无益的愚举。从而当时的法律对这种行为采取了‘赐死’的处置。



“但是，从理性上遭到非难的行动，却打动了我们的感情，这是为什么呢?
 大概是那种超越个人得失的纯真行为和憎恶邪恶憧憬正义的高尚情操打动了人心。”



“可能是那样。我们小时候看故事书，人物一出场，就给我们以鲜明的印象——这个是好人，这个是坏人。而不允许有中间的灰色人物的存在。在我们成长为大人以后，这种童心可能仍然在我们心中潜伏下来。”



“可能是那样吧……”



石狩检察官的话，被慌慌张张进入室内的吉野警部补打断了。



“检察官先生，有好消息!
 千鹤井香代子真的没有发疯。



“刚才接到的电话。说是院长和护土怎么也不交待，但平日对院长的行为不满的医生和护土说了实话。接着有好多人出来作证，后来大冈博士终于坦白了。他在巨额报酬的引诱下，接受了千鹤井泰次郎的请求将夫人监禁了起来……”



“那么，关于千鹤井麟太郎呢?
 ”



“博士说他不清楚。博士说他和麟太郎见过几次面，但完全没有谈到过这个问题。但是，检查官先生，难道这还不够吗?
 他和他父亲住在一起，可他父亲干的事情，他说一点都不知道，这从常识上说也是绝对不可能的。”



石狩检察官的脸上又出现了新的愁容。他将双臂反剪在身后，将头深深垂下，默默地在室内来回踱步。



“谢谢啦，古野君……”



他说话的声音很低，而月-
 有些颤抖。



“我决心已定，不惜采取任何手段，也不能让千鹤井麟太郎再这样逍遥法外了。他才是人道的敌人、法律的破坏者。不过还可以等他一个小时。他大概还在为他的歪才而自我陶醉。我倒想看看他是怎样自掘坟墓的。”



他的眼神已经不象作为一个法官那样冷静，而是显箔出一种火一般的热情和斗志。



他注视着我问道：



“柳君，听高木君说他将—张掉在楼梯上的记录着泰次郎往旅馆打电话内容的纸片交给你保存着，你现在带在身边吗?
 ”



“就在这个纸夹里边。”



“给我看一看好吗?
 ”



我打开纸夹，不知为什么，那张纸片不见了。



“我确实放在这个纸夹里边了……”



我抬头看着他说。



“怎么不见啦?
 这个纸夹你一直带在身边吗?
 ”



石狩检察官说话的态度很认真。



“是的。啊，去找佐和子的时候．还有到实验室去找镭酌时候．我将这个纸夹放在书房的桌子上啦。”



“那时我们三个人—起都离开过书房。柳君，吉野君，我们再到书房去找拽吧。”



他提高嗓门说道。



书房里边和方才没有什么两样。石狩不言不语地用锐利的目光搜寻着房间的每个角落。但没有发现什么异常。



最后他跪下来察看暖炉里边。



“这里有燃烧纸片的痕迹，已经变成灰，无法辨认了。不过，方才我在这里的时候，确实投有这个纸灰。那张纸片大概是在这里烧毁了。”



他站起身来，死盯着我的脸说道；



“柳君，你也不是神仙呀!
 太遗憾了。这个速记文丢失了，对这个案件来说．是最大的失策，”



我听了这话，头都发蒙了。但我的手在无意识中摸了摸上衣的口袋。唉呀，那张纸片不是在这儿吗?!
 我确实记得是放在纸夹里边了，可能是因为过于兴奋，顺手放错了地方吧。



“石狩先生，对不起，纸片放在我的口袋里边了。今天从早晨连着发生丁许多事情，可能是因为脑子太乱记错了。太对不起了！”



我一边道歉一边将那张纸片放在桌子上将褶子弄平。在粗糙的纸上用铅笔写着许多纵横不等的直线和曲线。



石狩检察官也诧异地看着这个纸片。



“真奇怪，我还以为一定是凶手从纸夹中偷走纸片就地烧毁了呢。可是，暖炉里边是烧的什么呢?
 ”







能面杀人事件：十—、最后的惨剧



柳光一的手记



石狩检察官命令吉野警部补取下纸片上的指纹。他们还取了我的指纹作参考，对此我并不介意。使我感到兴奋的，是一个小时以后的那场决战。



石狩又命令吉野：



“你……搜查一下，把另外一个电话机找出来。在这次事件当中，有人使用了电话室以外的另外一个电话机……”



在窒息般的兴奋当中，时间一分一秒的过去了。女仆泉通知我吃午饭，但我没有吃饭的心情。



“麟太郎先生现在在哪里，”



我想知道他在哪里。



“在餐厅旁边的客厅里，他叫把饭送到那里去。”



“贤吉君和他在一起吗?
 ”



“是的。”



那间客厅在楼下，就在和我们现在呆的这个书房隔着一个走廊的对面。他大概是在那里问贤吉什么事情。他刚才在我面前表现出充满自信的样子。那幺，莫非他最后的王牌是贤吉吗?




时间在静静的流逝，在差5
 分1
 点的时候，极度兴奋的吉野警部补走了进来。



“检察官先生，这张纸片上只有柳先生一个人的指纹。另外，在三楼暗室旁边的贮藏室里边，找到了这个电话机。贮藏室没有上锁。”



他将胳肢窝夹着的桌上电话机拿给我们看。上边几乎连一点尘土都没有，完全不象是长期放在贮藏室里的东西。



“和我想象的完全一致。柳君，你的高见……”



石狩检察官的语气很爽朗。



“二楼的电话线是从天花板上边引向房子外边的。在电话线上插进一根象针那么细的东西，另一端接在这个电话机上，至少可以偷听家中和外部的通话。”



我为发现这个意想不到的证物而高兴。这正是天助我也！



“高木君的推理，也不能成立了。若是偷听电话的内容，不仅限于走廊的话，那么，佐和子小姐的话也就完全可以证实了。这样，说麟太郎是凶手的证据，越来越充分了。因为只有在三楼的人才能做成那个密室，盗听电话也是三楼的人最方便……。



“关于这个速记文字的意义，我好象也有所理解了。以超人自负的麟太郎大概是想用它来夸耀自己的力量。他多半是抱着‘怎么样，我走在你们前边了’这样的优越感，故意将这张纸片扔在楼梯道上了。他要是认识速记文字的话，证据就更确凿了。吉野先生，我曾请高本君用速记文字写下下‘凶手是千鹤井麟太郎’几个字。就是我刚才给你的那张纸片。你先叫他看看这张纸片，看他的表情有什么反应。他要是表现震惊的话，就继续向他进攻，粉碎他的自信。”



吉野深深点头。石狩检察官接着说道：



“吉野君，大门口，后门口要派警察看守，我们进餐厅以后，餐厅外边的院子里和走廊里都要布置上警察。估计他不会逃咆，但我们不能不防备万一。”



吉野施礼后走出房间。石狩检察官看着我说道：



“柳君，你到绯纱子小姐的寝室将那本写有《贝笛》的日记本拿来好吗?
 我在餐厅等你。”



我点点头上了二楼。我一进绯纱子的房间，她从床上坐起中，瞪着眼睛呆呆地看着我。我立即将视线移开，现在不是感伤的时候。我拿起桌子上的日记，立即走出房间。



石狩检察官已经在食堂等侯着我。一个大桌子放在房间的一角，屋子中央放着一个铺着白色台布的小桌子。田着桌子有四把椅子。桌子上边放着麟太郎喜欢用的九谷烧茶碗和另外三个茶碗。此外没有任何东西。



“你和他面对面坐着，我和吉野坐在你俩的中间。我先提醒你注意，柳君，千万不能激动！他已经是囊中之鼠，但要防止‘田鼠反咬猫一口’。已经做好了充分准备，决不会让他跑掉。”



我注视着他的眼睛点了点头。这时，时钟以清脆的声响报告1
 点钟已经来临。吉野警部补走了进来。



“检察官先生，一切准备就绪。他还没来吗?
 ’



“快来了吧。”



话音未落，冲着走廊的房门缓慢地开了，怪人千鹤井麟太郎来了。他胸中有何诡计，从他那从容不追的态度上是一点也看不出来的。他上身穿的是纯白的麻料西装，下身是笔挺的裤子，衬衣平整异常，一点皱褶也没有。他面带讽刺的微笑，向我们扫视一番。接着一鞠躬，慢慢地拉过椅子就坐，取出一枝香烟点燃。



“千鹤井先生，有一件东西想让你看看，是我们今天早晨在佐和子小姐的卧室发现的。我们不认识，你也许认识。”



吉野警部补将那纸片交给麟次郎。麟次郎不慌不忙地拿起纸片．我们大家的视线都集中在他的面庞上。



“啊，这是中根式速记文字。上边写的是；凶手是千鹤井麟太郎。”



他若无其事地说，连眉毛都一动不动，香烟灰也不磕……啊，多么大胆，多么勇敢!




连我这个敌人也不禁产生一种感叹之情。



吉野警部补想煞住他的威风似地说道：



“那么说来，你认识速记文字啦?
 ”



“那玩艺儿，连小孩也能一学就台的。就是你学上三天也能会读的。”



他一口气说完。



“是吗?
 谢谢啦。可是，千鹤井先生，在府上除你以外还有谁认识速记文字呀？”



“死了的妹妹大概会读，其他的人我不清楚。”



吉野警部补使了个眼神，我们都就位坐好。石狩检察官用严肃的口气说道：



“可是，千鹤井先生，千鹤井家的谋杀事件已进入了最后阶段。我们必须从速找到真正的凶手将他送上绞刑架。我想所听你所说的真正凶手是谁。”



“好吧，我说。这没有任何困难。真正的凶手就坐在你们的眼前。柳光—，他就是计划并实行千鹤井家谋杀事件的真正凶手。”



他的蛇—般眼睛放射着瘆人的光，注视着我的面孔。他的这种挑战．我是早就料到了的。但是，在那一瞬间，连我都不禁感到全身的血液都涌上头来。



石狩检察官立即予以还击：



“诚然，很有意思。不过，你的单纯的想象，对我来说是毫无价值的。请你拿出证据来。”



“这是你们法学家的陋习，总是证据证据的，戴着放大镜在地下找虱子。可在这个时候，大鸟却飞上天空，在你们手够不着的大树枝上逍遥自在地睡午觉。靠法律抓到的，那是微不足道的杂鱼，大鱼是永远不会上网的。石狩先生，这就是法网可笑的地方。哈哈哈哈……”



他捧腹大笑——好象在为他长于挖苦人而自我陶醉。



“石狩先生，你们为什么不怀疑柳君呢?
 除了女仆以外，他是我们家中唯一的一个外人，而且在前后三次谋杀事件中，最后出现在现场附近的都是他。凶手除了柳君以外没有别人。”



他忽然收敛了笑容，要开始肉搏战了。



“我从一开始就对柳对抱有怀疑。我父亲被杀的时候，最后和他说话的人也是柳君。



他杀死父亲以后离开我家时，为了推迟被人发现的时间，将房间做成了密室。他想以此造成在行凶时间里他已外出、即不在现场的假象，难道在他以后还有别人见到过我父亲吗?




”



“可是……”



吉野警部补想打断他的话，但他反而用手势制止了吉野。继续说道：



“第二次谋杀，把我弟弟叫到亭子那里去的，也只有妹妹和柳君两个人。而且在我弟弟被杀的时候，他们两人都曾出现在亭子附近。



“第三次谋杀当时，是佐和子离开了房间，到柳君住的偏房去幽会了。这是良家妇女所不允许的行为，这大概是柳君引诱她去的，而实际上佐和子身上并没有千鹤井家的血统。她是我母亲的私生子，这从她的血型可以很容易地得到证明。在佐和子离开房间的时间里，柳君曾到主房里来过，这是女仆的证言证明了的。



“柳君曾长期生活在战争前线，肉体上和精神上都吃过很大的苦头。在这方面我也同情他，但这是命运，是没有办法的事情。对回到祖国以后既无住处又无饭吃的柳君。我们是热情关怀的。但他辜负了我们对他的好意。



“石狩先生，你作为一个橙察官，也不能不对最近复员军人中恶性犯罪事件猛增的情况感到震惊吧?
 长期的战场生活，使他们感到人的生命役有任何价值，用自己的生命作赌注去杀害无冤无仇的他人的生命的习惯，已经成为他们的第二天性。



“他们回到祖国以后，可能觉得对于他们的迎接过于冷淡，觉得自己的努力全都付诸东流，因而感到孤独和愤慨。



“实际上在这漫长的战争中，我们也付出了巨大的牺牲。房子被烧毁，忍受着空袭恶梦的折磨，忍受着不自由，和贫困作斗争，好不容易活到了今天。可是，所有这一切，他们是下理解的。冷酷的利己主义，道德的沦丧，再加上自暴自弃的感情和物资的匮乏，这些现象就是使他忘恩负义，从事凶恶的犯罪行为的原因所在。当然，我不是说所有的复员军人都有这样的犯罪行为。那不过是极少部分，不可避免的例外而已。可是，很遗憾，柳君也是这极少数例外中的一员。



“他来到我们宗以后，表面上装作热心制造糖精和甘素的样子，但背地里却在准备着武器。



“伯父十年前在这个别墅因心脏麻痹而死去，他却误解为是我们杀害的。他觉得用相同的病因谋害我们的生命，就可以将谋杀的罪行嫁祸到我们身上。



“叫人自然发生心脏麻痹的方法非常简单。我曾多次接受静脉注射。注射时医生一边做着将针头向上排出针管里的空气的动作，一边苦笑着对我说：



‘千鹤井先生，用这种方法我们能够杀死很多人。我们必须将气泡排出去。但是，我们若是想杀人的话，装做忘了将气泡排出来的样子进行注射，就会置人于死地。空气在血管中循环，一回到心脏，就会引起心脏麻痹。不需要任何药品，也不需要特殊的方法。所需要的，就是一个注射器和病人的信赖感，这可说是一种杀人的秘诀！’他可能是当笑话说的，但我从那以后，每次接受注射，都感到奇怪的战栗。



“在那以前，我对人世间的所有刺激都失去了兴趣，对我来说世界大变了样。信赖感一一这是经常麻痹我们神经的东西。



“我们在理发馆放心地让理发师刮自己的脸，是因为我们相信理发师没有恶意。但是，他若是存心杀我，或者一时发疯了的话，也许用锋利的剃刀割断我的喉咙。我对这个想法非常敏感，因此，我再也不去常去的理发馆理发了，而是每次理发都换一个理发馆，找一个动作缓慢的理发师。



“坐电车、坐汽车也是这样。若是司机发疯了，或者刹车出了故障，车就无法停止，猛冲直撞。乘客惊恐万状，你哭我嚎，有的乱砸玻璃，而车子越跑越快，象箭一般地飞向地狱。



“但是，我的想象，从来没变成过现实。幻想中的事件，一次也没有发生过。睁开眼一看，平凡的景象依然如故。在我的幻想中会被玻璃碎片弄得满身血迹，向窗外呼救的少女，依然悠闲自在地在织毛活。在我的幻想中舍身首异处的公司职凤，仍然心平气和地在看报纸。我也贝能在幻灭的悲伤中走下电车。



“就这样，我逐渐对刺激失去了感觉。可是，幸运的是，柳君这位可怕的天才出现在我们家里。他先后杀害了我的父亲，弟弟和祖母，现在又向我挑战了。



“当我听到父亲的死因是心脏麻痹的时候，就感到事情蹊跷。连我都懂得的简单知识，优秀的化学家柳君是不会不懂的。



“我恍忧惚也感觉到第三个牺牲者该轮到我了。但他所采取的方法，我是猜得着的。



我决心利用这次机会治一治他。



“可是，第三个牺牲者是祖母，这使我为之愕然。但是，我感到他的诡计是非常险恶的。他不满足于将我杀死，想把我打成这次谋杀事件的凶手送进监狱，最后送上绞刑台。



“我对自己如问被杀死曾经感到兴奋和刺激，但对蛆虫般的监狱生活我可不感兴趣。



我能忍耐的限度，到此为止了。我已下定决心要剥掉他的画皮。



“他进行谋杀的动机——可能是多种多样的。最基本的是出自我刚才谈到的复员军人共通的复杂感情，另外恐怕还有占有千鹤井家财产的欲望，把父亲、弟弟，祖母杀死以后，堂妹已经发疯，贤吉也活不了多久了，再把我打戍杀人罪犯，全部财产就将落入佐和子手中。而佐和子正在爱恋着他，这他是很清楚的。



“另外，他把十年前伯父的骤然死去，误解为是我们杀害了伯父，从而萌发了进行复仇的一种错误的正义感。可能是这几种动机绞在一起，使他犯下了这种残酷的谋杀罪行。



”



他说话时的表情很冷静，表面上看去，好象没有任何感情冲动。他仿佛忘记了我的存在，—个人没完没了的叫喊。然而他那病态的象是爬虫类的双眼，却瞪得溜圆死盯住我不放。



“要说杀人的动机，我看是你才有呢。对于千鹤井家的财产，我没有任何兴趣，也不抱任何欲望。方才我在书房里边发现了千鹤井先生隐藏起来的价格非常昂贵的镭。



“我若是物欲熏心趵话，可以不把这一发现告诉任何人。但是我和他们二位一起将镭取出交警察署保管起来了。难道这是罪犯所采取的态度吗？”



我再也不能保持沉默了，于是说了上述一番话。



“诚然，是镭吗?
 可是，柳君，镭这种东西，处理起来是很困难吧?
 不过对于一个罪犯来说，不会这点办法都没有吧?
 ”



“看来，至少你是承认我没有这一动机啦。其次，关于我和佐和子的关系，检查一下她的尸体好啦，虽然这样做对死者是一种冒犯。确认一下她是不是处女，恐怕用不着解剖尸体吧?
 ”



“这个还用你说!
 ”



他用反驳的口吻说。



“不，不能这样不了了之。为了我的清白和佐和子小姐的名誉，我要求务必检查一下。”



“柳君，那样做反而有损于千鹤井家的名誉。我绝对不允许那样做。”



“你说的是名誉吗?
 看起来，在你这样的无神论者的词典里边，名誉一词还未被删掉而保存下来了。象你这样叫发疯的堂妹脱光身子站在照相机前供你拍照的厚颇无耻的人，也还保密着一点人性啊!
 真是惊人的发现。我谨向这点贵重的遗物脱帽表示敬意。”



我也讲不了礼貌了，也顾不上客气了，说话也无暇讲求措辞了。



“柳君，美与艺术和善恶的感情属于不同的范畴，它是与道德无关的问题。”



“诚然，我领教了，你所尊崇的，只是不讲道德的美，没有人性的智慧，脱离正义的力量。”



现在，我几乎忘却了其他二位的存在。



“诚然，你犯罪的动机，也许不是出自物质的欲望。可是有没有复仇的感情呢?
 ”



“你是说我要暴露你过去干的坏事吗?
 我要复什么仇呢?
 和这次三个人的被杀如出—辙的千鹤井博士的怪死，精神并未失常的夫人的被监禁，病毒引起的绯纱子的发疯。你是说我对这些复仇吗?
 可是，这些到底是谁犯下的罪行呢?
 ”



“伯父舶死是正常死亡，伯母进精神病院是父亲向大冈先生交涉的，我—无所知。现在你说伯母没有疯病，有确凿的证据吗?
 ”



“这个问题，我来谈谈吧。”吉野警部补刻不容缓地插言。“在大冈医院调查的结果，许多医生和护士陈述了实情，结果院长也包不住了，终于坦白了他的罪行。院长受数十万元金钱的引诱，将精神正常的夫人，在医院里边监禁了十年。院长说是接受了你父亲的委托，怛要说你父亲做的事你一点也不知道，是不可想象的。你有什么辩解吗?
 ”



“不论怎么说，不知道的事情就是不知道。”



“第一个惨剧发生的那天夜里，我正要敲令尊房门的时候，听到室内你和令尊在谈话，你们谈了些什么?
 你们的谈所暗示着要进行可怕的谋杀。”我忍不住插嘴说。



“我一点印象也没有，那是你的创作吧?
 ”



他的态度仍然很冷泼。



“好啦，千鹤井先生和柳君都不要过于激动。象你们这样相互争执，是没有止境的。



我们也不好说谁是杀人凶手。与其那样，还不如请千鹤井先生提出你认为柳君是凶手的直接证据。柳君已经提出至少第一次谋杀是三楼的人干他两三种物理的证据，而当时只有你花三楼。”



石狩检察官打断了我们两人的争论。



“是的，当时只有我在三楼。”



“你在暗室里边没有闻到有香水的气味吗?
 ”石狩检察官紧接着问道。



“我患有严重蓄脓症，气味不大的话，是根本闻不到的。”



“还有三楼暗室里的盛硫酸和锌的瓶子是哪里来的呀?
 ”



“我完全不知道。”



“那么，藏在贮藏室里的电话机呢?
 ”



“简直是莫名其妙！就算是电话机与这次事件有关，我要是凶手的话，自然会把电话机挪离现场。从三楼的暗室或贮藏室发现丁它，反而可以证明我不是凶手。多半是柳君想嫁涡于我，才特意把它藏在那里的。”



他不屈服干任何威吓，反而利用这次机会对我进行顽强的反击。但是我抱有一种确信，即对密室构成方法确信不疑。拴在气球上的绳子以垂直的方向向上飞，这是绝对不变的物理法则。而且当时在那个房间里边的只有麟太郎—人。我确信最后的胜利一定是属于我的。



“那么，你谈谈柳君是凶手的证据吧。”



麟太郎对石特检察官的挑战，报以得意的冷笑。



“那好吧，要没有足够的准备，我也不会断定说他是凶手。



“首先是第—次谋杀，柳君不在现场的问题。关于这个问题，我要在诸位面前彻底予以揭穿。柳君离开家去海滨旅馆以后，看见过我父亲的人只有两个人，就是佐和子和贤吉。



“佐和子的证言说她曾见父亲打过电话。但是听电话的人，到底是谁呢?
 只有柳君和高木彬光两个人。柳君告诉高木说我父亲打来了电话，高木君难以判断是真是假，当然会错认为真的是我父亲打给他的电话。但是，打电话的人不是我父亲，而是另外一个人，是柳君的同案犯。我要把这个同案犯拉出来给诸位看看。”



麟太郎气喘吁吁，极度兴奋，话也象是自言自语。



“佐和子的话，我是不能相信的。从她最后说的一段活就可以看出问题。她说：‘女人有豁出命来也要保守的秘密。昨天晚上的事情也好，真正凶手的名子也好，都不会从我的嘴里说出去的。’



“她是知道真正凶手是谁的，但她不肯说出来。这是为什么呢?




“因为真正的凶手，是她所爱的人。对杀死了自己的父亲、哥哥和祖母的人，她竟然不肯说出他的名字，而为他保守秘密。对一个女人来说，能支配她如此行事的东西，只能是爱情的力量。



“但是，她知道他们的爱情不会开花结果。因此，她想结束自己的生命，并且让那个真正凶手和她双双死去。她想使在人世间不可能实现的愿望，至少在人世间绪出某种果实。这就是她想枪杀柳君的动机。



“她惧怕她恬在人世的期间再次受到调查，致使自己坚守的秘密终至暴露出来。我从理论上能够证明她的证言是假的，她那天晚上看见的打电话的人不是我父亲，完全是另外—个人。但是，为了她所爱的男人，她撒了一个弥天大谎。她本想用谎言袒护这个坏蛋免被押上绞刑架，结果却付出了自己的生命作代价。”



这时他好象已经忘记了我的存在，自言自语般地喋喋不体，完全为他自己的理论而自我陶醉了。



片刻之后他如梦初醒般地继续说道：



“吉野先生，贤吉就在对过的房间里，请你把他叫来。他是这个问题的关键人物。”



．



果然叫我猜中了，他手里的最后一张王睥，正是他心目中认为的我的同犯——千鹤井贤吉。



死—般的沉默持续了好几分钟。麟太郎自呜得意的微笑，石狩检察官充满忧虑的表情，象电影里的特写镜头—般，深深印在我的眼底。



房门再次被打开，吉野警部补把贤占叫来了。贤吉蜡黄的脸色带着苍白，简直象是一个死人。



“贤吉。在检察官和警部补二位先生的面前；你再把刚才说过的话重复一遍！”



我们听了麟太郎的话，不禁为之屏息；这时，贤吉血泪控诉般地人声喊道：



“就是他，他杀了我父亲；把我母亲监禁了起来。又逼疯了我姐姐！我姐蛆在发疯以前把情况全告诉我了。但我却没有任何办法。



“他利用柳先生来到我家的机会，又杀害了了解他的底细的叔父、洋二郎和祖母，想把罪名栽到柳先生身上。他方才抓住我，叫我否定我的证言。



“他还威胁我，叫我承认向海滨旅馆打电话的是我。她知道电话的内容，大概他在什么地方偷听了电话。他还威胁我说，我若不照他的话说就要我的命，并将我姐姐弄死。我非常害怕，于是回答说照他的话说。可是，实际上真正的凶手是他……”



贤吉的手指颤抖着指向麟太郎的胸部。他那快要咬出血来的唇角急促地喘着气，胸口那里急遽地—起一伏。



麟太郎气急败坏地站起身来。



“贤吉，你……你……”



我们若是不在场的话，他大概会扑上前去致贤吉于死地。但就在这个时候，贤吉的样子渐渐地显得有点不对劲儿起来，他那快要咬出血来的唇角急促地喘着气，胸口那里一起一伏，嘴唇的一角淌出鲜血，颇着苍白的面颊落在白色的衬衣上。他那瘦小的身体，终于无力地瘫倒在地上。然而他的右手仍然指着麟太郎的胸部。



石狩检察官离开座位，抱起贤吉。



“中毒……”



他一边说着这短短的两个字，一边将锐利的目光投向吉野警部补。吉野立即站起身来。



“千鹤井麟太郎，作为千鹤井家谋杀案的凶手你被捕了。”



麟太郎好象瘫丁一般地坐了下来，抱抱双臂，闭上了眼睛。他好象意识到自己的失败，但还是强打着精神，端起手边的茶碗一饮而尽。



尽管吉野警部补说他已被捕，但他却站不起身来，膝盖和手痉挛不止。



他呼吸急促，双眼紧闹，右手紧紧地抓住桌布。身子渐渐歪斜，脸色苍白，手拽着桌布，身子离开椅子滚落在地板上面。



我们三人感慨无量地看着他的尸体。他这是自食其果。



吉野警部补捡起掉在麟太郎脚边的一个纸包，用鼻子稍稍闻了一下，交给了石特检察官。



“是氰化钾……”



这几乎是他们二人同时说出的。



“千鹤井家的谋杀事件至此结束了。吉野君，由于一时的疏忽大意，没能将罪犯交到你手里，实属遗憾。不过，这样的人迟早要进精神病院的。”



“即便我们逮捕丁他，能否将他送上绞刑架还是有疑问呢！他只依靠他自己的力量。



当他意识到自己的理论崩溃的时候，只好结束了自己的生命。当他对自己的力量失去信心的时候，他也就失去了所有的希望。”



“那么，贤吉是怎么死的呢?
 ”



“大概是有人害怕贤吉后来说出事实的真相，所以在吃午饭的时候下了一两个小时以后发生效力的毒药。真是阴险可怕的人！这样的坏人，在我的漫长的检察官的生涯中，还是第一次遇到。名门的后裔，会出现我们想象不到的可怕人物啊!
 ”



我们静静地站在两具尸体面前。这时，仿佛是因为胜利而发出的千鹤井绯纱子的哈哈大笑声，伴随着远雷的轰鸣声传到了我们耳中。那笑声宛似为这次千鹤井家的谋杀事件吹奏的结果曲，久久地回荡在我们的耳际……







能面杀人事件：十二、千鹤井家的崩溃



石狩弘之的手记



柳光—的手记至此结束了。他在千鹤井家谋杀事件结束后的第三天，将这份手记交给了我。当天夜里我通宵未睡，一口气看完了它。因为有两三个问题我要问问他，所以第二天下午一上班，我就离开检察署到千鹤井家拜访他。他计划在千鹤井一家的葬礼结束以前，仍然继续住在千鹤井家。



那天，低垂的乌云笼罩着山脉和海洋。周围的空气纹丝不动，我的脸上和手上，感到暖融融的，好象马上就要下雨的样子。秋天就要来到了，避暑的客人也快要告别这里的海水浴场，这里不久又将恢复寂寞渔村的面貌。我的脚步也象庇垂乌云般的沉重。



我来到千鹤井家的门口说明来意后，一身就见柳君前来相迎。



“石狩先生，你来得太好啦，请进！”



柳君满面愁容。我一边脱鞋一边问道：



“听说绯纱子小姐的情况不太好?
 ”



“是的，从前天晚上起病情急剧恶化，山本先生也很担心，恐怕不久人世了。”



柳君的眼神里，充满难以言状的忧虑。



“那么。让我先看望看望绯纱子小姐吧。”



我们走上二楼，轻轻地推开了排纱子的房门，绯纱子安详地睡在家上。但是，这两三天的工夫，她的颇面变得异常难看，简直证人认不出来了。她双眼凹陷，面颊消瘦，长长的睫毛令人心酸。她呼吸急促，虚汗浸湿了双鬓。我从口袋里掏出手帕轻轻地擦拭她的前额。尽管绯纱子的母亲千鹤井香代子度过了十年监禁生活，她们母子的年龄相差30
 岁，此时此地，使我感到香代子的面影又浮现在我的眼前。



“柳君，今天我取掉检窘官的头衔，作为一个普通的人，令尊的好友石狩弘之和你进行一次交谈，希望得到你的理解。”



他注视着我的眼睛频频点头。



“石狩先生，解开了千鹤井家埋藏至今的秘密，我的工作已经结束。得到您胜似父母的照顾，非常感谢！对您我没有任何需要隐瞒的事情。”



“是吗?
 那太好了。我看了你的手记很受感动。这份手记表达了超越文字以外的内容。你没有丝毫的虚伪之处，我觉得你的写法很正确。但是，有些地方有省略之处。我很想知道你省略部分的真实情况。



“首先，我想和你两个人再作一次密室实验。般若能面、气球和绳子，我都准备好了。对不起，柳君，你去实验室给这个气球充上氢气好吗？”



他望着我的脸沉默了一身儿，随即接过气球，开门慢慢走了出去。



我仍然站在那里注视着绯纱子的睡脸。不知不觉之间，我的双眼淌下了泪水。



“石狩先生，准备好了，我们去吧。”



我跟在他的后面走出房间。我们走进邻室，他和上次一样将般若的一个犄角插进钥匙孔，接着想将套枉另一个犄角上的绳子放在窗子外边。



“等一等，柳君，请你将绳子从隔壁房间最近的那扇窗户引向窗外。”



他听了我这话，身子一哆嗦，回过头来看了看我，但并没有提出反对意见，照我的意见做了。气球拉着绳子高高地飘扬在上空。



“石狩先生，一切准备停当，我到三楼去拉绳子，你在这里看着。”



也许是我神经过敏，我觉得他说话有气无力。



“等一下，我也一块儿去。”



我们俩一起走出房间，他小心地将房门关上，想上楼梯到三楼去。我按住他的肩膀说道：



“柳君，不要上楼，我们到绯纱子小姐的房间里去。”



他默不作声地听从了我。当我们来到绯纱子的床前时，我不慌不忙地说道；



“柳君，当我问到第一次谋杀时女鬼手里是拿着什么东西出来的时候，你的表情可有点不大自然。当时我曾对吉野君他们说过‘女鬼般若是拿着什么东西出来的呢?
 ’这样的话，你听到了吧?
 这在你的手记里边是有记载的。可是，当时你好象没有听懂我说话的意思。现在我说给你听吧。女鬼确实是拿着小道具出来的。亳无疑问，这个小道具是在谋杀中使用过的。



“在能乐和歌舞伎的演出中，女鬼手里一定拿着击钟槌出宋。你知道击钟槌吗?
 就是敲钟，钲等用的丁字形的木槌。女鬼在这次谋杀中出现的时候，也不会忘记拿着这种击钟槌的。就是说，凶手巧妙地利用了击钟槌。然而，他用的不是真正的击钟槌。而是一种代用品。你看，在这个房间的墙上不是挂着一登山用的冰镐吗?
 正好它也是丁字形的。而在这次谋杀案件中，它变成了一种小道具。”



我不慌不忙地指给他墙上挂着的冰镐。他回过头来一看．脸色突然变得我从未见过的那样苍白。



“请你取下那个冰镐，打开窗户，用冰镐将拴在气球上的绳子拉过来。你拉呀，对，就这样拉。绳子帔气球带出了宙外。你再用冰镐敲一敲旋转窗。窗子关上了吧?
 好啦，把冰镐挂回墙上吧。我们去看看旁边房间助门锁上了没有。”



他完全象机器人一般照我的话行动。我先走出房间，推了推隔壁的房门，怎幺也推不开。门确实从里边锁上了。我看了看他微笑着说道：



“柳君，这个特技根精彩。你的绝对不变的物理法则，在女鬼的妖术面前也不灵了。



密室构成的理论，也出现了疵漏。”



柳君的身体，象发疟子般的哆哆嗦嗦打战。



“你断定凶手是麟太郎的唯一理由，是只有三楼的人才能做成这个密室。而且只有麟太郎一个人身在三楼。但是，刚才的实验证明，在现场旁边的房间里也能够做成这个密室。那么，拉绳子的人到底是谁呢，柳君，我们再到那间空屋子里去看看吧。”



我们走进放钢琴的那间空屋子。我在颓丧至极的柳君面前，翻开他的手记说道：



“柳君，你是这样写的：‘我拿起信函走出室外……微品又到贤吉的屋子里呆了大约5
 分钟就出来了。’这里有精采的省略。你写的全是真的，没有虚假。你没写‘接过信函’，而是写的‘拿起信函’，这很真实。但是，在那5
 分钟的时间里的行动，却只字来提。



“对第二个惨剧的说明也是这样。你是这样写的：‘将高木彬光的话小声告诉了他。



’但是你告诉他的内容，却只字末提。



“另外，高木君对洋二郎叮嘱了什么呢？高木君说：‘除我和柳君以外，不论是谁说什么话，你都不能相信。’能够使洋二郎比约定的时间早一个小时到亭子那里去的人，除了你没有别人。他在亭子那里千什么了呢？你是这样写的：‘我立即跑出餐厅来到院子里向亭子那边张望。’但是，在亭子那里干了什么，你又省略了……至于将手表的时针拨到需要的时间，然后在岩石上敲一敲使表停住不走，是任何人都能做到的事情。



“还有一点……第三个惨剧的记事中你这样写道；‘给她盖上毛毯，大约过了10
 分钟以后，我就下楼去了。’那么，在这大约10
 分钟里，你在二楼干什么呢?
 还有，你在手记里写道：‘当我离开实验室的时候，有二个窗户我没能关上。’是因为窗户的划头坏了而没能关上呢?
 还是为了什么目的而没能关上呢?




“你一直没有说瞎话，这从你回答我们的问话中也看得出来。当吉野君问你8
 点20
 分和9
 点20
 分，第一个惨剧的现场有没有什么两样时，你是这样回答的：‘我出来的时侯，通风口的旋转窗是开着的，而在发现尸体的时候，却是关着的。另外，我出来的时候，地板上没有般若能面。’”



“事实正象你说的那样。柳君，般若能面确实没有掉在地板上可是能面放在哪里，你却没有谈到。那时候，能面的一个犄角插在门钥匙把上的孔里，整个能面倒悬在空中来着吧?




“对你的正确而简洁的妙笔，我不得不表示敬佩。你的这种笔法，恐怕是从＊＊＊＊



＊＊女士的杰作《＊＊＊＊》中学来的吧?




“但是，柳君，你可不能过分相信自己的力量呀！最早指出这次事件的凶手，就是解开了这次事件之谜的是柳君自己的人——高木彬光君。



“你的手记中，有一个地方是致命的失策。



“就是关于洋二郎去海滨旅馆拜访高木君时的记事，你是这样写的：‘他(
 高木)
 用速记文字写了：凶手是千鹤井洋二郎。’但是，在这前后高木君并没有将这几个速记文字念给你听。这就充分说明了你是具有速记文字的知识的。这就是你失败的地方。



“麟太郎说你指使贤吉和你一同犯罪，是正确的。你为了制造你不在杀人现场的证明，指使贤吉向海滨旅馆打了电话。这当然没有什幺困难。进入青春期声带发生变化的孩子说话的声音，听起来很象大人的声音。两人没见过面，又是在电话里说话，当然不容易听出破绽。是你用速记文字写出了电话的内容交给贤吉，贤吉在电话里照看念的。



“不是偷听电话将电话内容速记下来的，而是在电话里念了速记的内容。



“不过，那份速记文字不知怎的掉在了楼梯上，这对你可说是一个致命的打击。一个才14
 岁的孩子时事情的轻重不甚理解，也是没有办法的事情。



“你看到那份速写文字落到了高木君的手里，一定感到愕然吧?
 但是，这份东西没有落到警察手中，对你来说，可能还看到一线光明。深知高水君性格的你，表面上故意叫他将速记文字交给警察，实际上是促使他采取相反的行动。高水君果然是按照你心中希望的那样行动的，你因而担就放心了吧?
 但是，高木君却特别认真。他在没有说明事实真相的情况下，去访问了警察署的朋友，请朋友检查了速记文字纸片上的指纹。你所怕的大概也是这个吧？恐怕是你在杀人的时候戴着手套行动，而在写字的时候摘下了手套吧?




“当高木君发现这张纸片上的指纹，和你留在旅馆的威士忌酒杯上的指纹一样的时候，不禁为之愕然。而且，更使他感到意外的是纸片上还有贤吉的指纹。



“在你的手记里，把高木君描写得简直象是一个大笨蛋。我看这需要修改一下。人无完人，—人在任何情况下都可能犯错误。就说你吧，耍不是你自己把你的行动逐一地记录下来的话，恐怕这一案件的侦破也不会如此顺利。



“然而，可能是你在大冈病院的行动使他受到了感动。另外，他可能对你犯罪的动机有些了解，并抱有同情。他不忍心亲手把自己的挚友交给警察。高木君只对我一个人谈了你的详情，委托我对你酌情处理。



“高木君说了句‘我将忘却一切’，就和这一案件断绝了关系。柳君，你应该感谢高水君。即使在目前这种情况下，友情仍然放射着绚丽的光茫。



“他交给你的速记文字，不是原件，是另写的，他还叮嘱我观察你的反应。可是，你没注意真伪的问题。速记文不是文字，而是图画。鉴定速记文字笔迹的真假，对专家来说都很困准，这反而意味着容易模仿。



“你虽然没有注意到纸片的真伪，但你不能不考虑到高木君可能对我或警察谈起这件事。因为你怕检查出贤吉的指纹，所以你决心把高木君交给你的那张纸片烧掉，再重新制作一张新的纸片。现在让我们再回到你的手记上来。你是这样写的：'
 我又去邻室的书房里取出夹着高木彬光存放在我这里的那张纸片的纸夹子，做了最后的准备，就走出了书房，’在这里你也决没有说谎，但是‘最后的准备’意味着什么呢?
 这点你也巧妙地省略了。



“但这又是你致命的失败。你住抹杀了不能有的东西的同时，也失去了不能没有的东西。贤吉的指纹，不能叫别人发现。因为这张纸片是你从高木君手里接过来的，上边当然有你的指纹。然而，那张纸片上为什么检查不出交给你纸片的高木君的指纹呢?
 这充分说明是你制作的第三张纸片。



“高本君伪造的那张速记文字纸片是没有了。可是用高木君交给我的第一张速记文字纸片和你交给我的第三张速记文字纸片作证据，我就可以将你作为千鹤井家谋杀事件的真正凶手对你进行起诉。”



我的话至此结束了。柳君的双目早已热泪盈眶。我站起身来用疲劳的双眼悠闹地眺望着海上的白浪。



片划之后，我又坐了下来继续说道：



“柳君，我是对你抱有善意进行工作的，这你也明白吧?
 我今天不是作为检察官，而是作为私人石狩弘之前来造访的。我没有做过以法徇私的错事，但这次我只能打破这个戒律了。



“你犯罪的动机打动了我的心。你的手记里的想隐瞒也隐瞒不住的对麟太郎的憎恶和对绯纱子的爱怜，实在是凄恻动人。你说给我听听吧。你的动机大概是为了报仇吧?
 ”



他的眼里闪耀着晶莹的泪花。



“是的，石狩先生，你说对了。我是在对法律无法惩罚的那种罪行进行报仇。”



“他们也许能够逃越了人间的法律制裁，但终于没有能够逃避上天的制裁。你在不知不觉之间代行了天意。我想问问那首《贝笛》诗的作者是谁，那首诗是你作的吧?
 ”



“是的，是我从中国托朋友将那首诗带给绯纱子的。我在战争期间得知千鹤井壮一郎先生的死因，不禁感到愕然。同时对香代子夫人被送进精神病院的理由，也产生了怀疑。



这是一种可怕的想象。我咬牙切齿地想，要真是那样的话，我就要……我在梦境里出现过几次报仇的幻想。以牙还牙，以眼还眼，这成了我的夙愿。我于是写了一首隐藏着报仇力法的隐诗送给了绯纱子。”



“不过，那首诗同时也象征着你和绯纱子之间的相思的关系吧?
 绯纱子小姐的秘密当时你知道吗?
 ”



“知道，她当时在没有任何性知识的情况下被麟太郎奸污了。就那么一次，竟然造成了那么严重的后果，这是连我也没有料到的。”



“是这样啊，果然没出我所料。后来，当你回到千鹤井家看到绯纱子发疯的情况以后，就爆发了激愤和复仇的念头．是这样吧？”



“是这样。对千鹤井家人们的愤怒，已经超过了我能够忍耐的限度。我要为壮一郎先生、香代子夫人和绯纱子小姐报仇。我本打算用他们杀害先生的同样的方法杀死他们三个人并嫁祸于麟太郎，同时把夫人从精神病院里救出来。我想，一个自己不动手而惜别人的手杀人、把精神正常的人送进精神病院监禁达十年之久、又使一个天真的少女发疯的罪犯，最后受到应有的惩罚，是理所当然的。”



“是呀。你的心情我不是不理解。你的论点很可怕，但是正确的。



“千鹤井家是正义和常理不起作用，怪论和邪恶横行的地方，而你的所作所为正是以毒攻毒。



“密室的设计也很巧妙。使尸体在你回来以前不被别人发现，以造成你不在现墙的假象，同时用气球限定犯人身在三楼。但是，你为什么把高木君拉到这个事件里来呢?
 ”



“因为我在作为侦探开始活动以前，必须以配角进行活动。我是想将他作为机器人来利用的。”



“然而他却成了使你作法自斃的证人！他并不象你所想象的那样愚蠢。他象你所希望的那样将主角让给你，他退出了这一案件。但是，那时他已经掌握了全部的关键。



“高木君在临别的时候，把情况都告诉我了。当我说到我劝柳君写出这一案件的手记时，他淡淡一笑说道：



“‘把他的手记比作侦探小说也许不好，但是从过去事件的发展和柳君的性格及其在大冈病院的表现看来，他的手记作为侦探小说是世界上过去没有先例的一种形式。’据高木君说，侦探就是犯人的例子不少，记述人是犯人的例子也不是没有。但是，记述人既是侦探，同时又是犯人的例子，在世界侦探小说史上还没有过先例。他虽然是半开玩笑地说这番话的，但我发现他眼里确实饱含着泪花……你想利用高木君作工具的作法，可说是最大的失败。



“关于你的犯罪方法，你自己已经怍了解剖，但是你没有说过你自己是凶手……把盛锌和硫酸的瓶子放在三楼的暗室里边，留下香水的气味，都是你搞的小动作吧?
 ”



“正是这样。事件发生以后，麟太郎仍然毫无顾忌地将绯纱子小姐的裸体照片继续放在暗室里，我想为他这种心理和行动找到一种另外的根据；关于电话机的问题，我听了佐和子的伪证感到吃惊，为了防备万一，我把它藏在了三楼的贮藏室里边。”



“正是这样，柳君，你的秘密全被佐和子掌握了。她看见贤吉往海滨旅馆打电话，知道了你们的秘密。因为她非常爱你，她才作了伪证，为你们保守秘密，甚至最后舍弃了自己的生命。但是，当你知道她己掌握了你的秘密的时候，为什么不置她于死地呢?
 ”



“我不是见了血就满足的杀人鬼。她和第—次谋杀事件没有关系。假如从她的嘴里泄露出我的秘密，我会果断地放下武器。到那时候，我必须考虑我的复仇是苍天所不允许的。”



“你的想法很好，但是她终于不得不结束了自己的生命。有罪的人，弱者倒下去不算是悲剧。正确的人、无罪的人、强者受到伤害而倒下去，才是真正意义上的悲剧。悲剧一且揭幕，就必然要进行到底。佐和子的悲剧，也许是她的身世的秘密带来宿命……”



“还有一件事要问问你，你是怎样成功地利用贤吉成为你的同犯的呢?
 ”



“石狩先生，首先这里有战争时期的错误教育方针这样一种原因。战争时期的孩子，多年以来被培养一种无谓的憎恶情感和没有根据的复仇心理。深深刻印在纯真的童心中的这种感情，和大人—样，不是一朝一夕可以抹棹的。经过多年的民主的社会教育之后。



也许可能将这种感情除掉，但这种工作一旦失败的话，这个国家就将不断发生悲剧。



“贤吉君是一个早熟的敏感的孩子。他对自己的姐姐受到无法形容的污辱，是恨之入骨的。



“象他那种年龄的孩子，是很容易产生莫名其妙的厌世观的，何况他已经意识到自己已是不久人世的人了。我回来以后，又让他看了她姐姐写给我的信。他看了信和其它几朴证据以后，说出了想自己亲手报仇的话。



“但是报仇不是一时激动就能做到的事。石狩先生，我们两人从他家前面走过时看到一个女鬼的假面探出室外的事，你还记得吧?
 那是我叫贤吉君搞的。那也是他忠实于他的誓言的证明。我之所以叫他那样做，一方面是看看他的决心如何，另一方面是以此引起你对千鹤井家的重视，并给泰次郎以心理的打击。我叫贤吉君给殡仪馆和大冈医院打电话的理由，你也清楚吧？



“贤吉君一直遵守我们之间的约定。在麟太郎的威胁之下，表面上他虽然顺从了麟太郎的话，但最后还是背叛了他。贤吉君服毒自杀的心情，我也能够理解。麟太郎不是亲自下手杀人的人。贤吉君是为了忠实于对我的誓言，使麟太郎彻底失败而牺牲了自己的生命的。”



“贤吉君也是为了报仇而自己结束了自己的生命吗?
 千鹤井家的悲剧到何时为止呢?




“我的问题问完了，不过你为什么使用了红叶的树枝和鱼鳞形花纹的能乐剧装呢?
 ”



“石狩先生所说的般若出场时手拿的击钟搥，我怎么也不能理解。我使用那些不必要的小道具，是为了打乱你的思路。”



“般若拿着击钟槌出来了，你自己使用了它，怎么还说不能理解呢?
 ”



这时，我慢慢地站起身来。



“石狩先生，你不想逮捕我吗?
 ”



柳光一惊愕地拾起头来。



“我刚才已经说过，我今天是以个人身份石狩弘之和你对话。一个个人是没有逮捕人的权力的。我这一生，只是为了你才采取了一次无视法律的行动。这是一个检察官不应该做的事情，我将在明天提出辞呈来结束我的公职生涯。



“千鹤井家谋杀案的凶手，在正式文件中，仍然是千鹤井麟太郎。知道这一真相的人，除了神明以外，只有高木君和你我三个人。你自身的归宿，由你自己来选择。夺走了三条人命的你，恐怕早已有所准备。我不是作为检察官，而是作为一个个人，敦促你好自为之。



“对于你的选择，我想高木君也会同意的。他将是世上唯—在你墓前哀悼献花的人…



…”



“石狩先生，谢谢！我衷心向你致敬！同时扼充分理解你的心情。石狩先生，除我以外，还有一个人在九泉之下为你而哭泣。”



“你说的是贤吉君吧T
 ”



“不，不是。我在千鹤井香代子夫人临终之际，第一个将耳朵靠近夫人的嘴边，听到了你们郡没有听到的一句话。这句话我现在转达给你：—



—石狩香代子——这是夫人留在人间的最后的一句话。”



这时我的心脏象警钟般地激烈跳动。在我的泪眼前，又第三次出现了双重彩虹的……



“柳君，谢谢!
 我和你初次重逢那天，正是因为海上出现了双重彩虹，我们才得以邂逅相遇。再就是，二十多年以前我和当时还没有成为千鹤井博士夫人的香代子小姐初次在这个海滨谈恋爱的时候，也曾看见美丽的双重彩虹。



“彩虹是爱情、梦幻和在人间得不到的天堂的幸福的象征……”



我站在大梅岸边，永远不再离去。在三十多年的煎熬中苦恼了半辈子的我，听到了香代子临络时说助这句话，仿佛得到了充分的满足。在这苍茫暮色中，我再次感到她那温暖的气息。从远方传来的歌声中，又听到她的声音在我耳边回荡：



——石狩先生，我知道你一直在等待着我，我现在解放了，再也不离开你了，我和你永远结合在一起。



我追逐着这声音，无目的地在海边上走来走去。萤火虫的光，草丛中的唧唧虫声。东京湾远方星座般的灯火，所有这些美景，都不再有吸引我的力量。我全神贯注地追求着我无法得到的东西，漫无止境地在海边徘徊。



在不知不觉之间，时间已经过了半夜。血样的半圆的月亮，不时将清沏的光芒透过薄薄的云层撒向人间。风很疾，云彩流动得很快。一颗巨大的流星穿过云层，落在了大海上面。在无限的静寂之中，我听到了一种永劫不息的绵绵细语。



这时，忽然有警钟的声音冲破寂静的夜空传入我的耳中。我猛然清醒过来，环视四周。



千鹤井家那边的海角上升起了熊熊火焰。莫不是——一种不祥的预感向我袭来，我急忙向海角那边跑去。



在大风中，火焰和黑烟变成了巨大的火柱，不时放射出紫色和绿色的光芒，大概是实验用的化学药品爆炸了。千鹤井家完全叫火焰包围了。



忽然卷起一阵旋风，把我的帽子卷进了火柱之中。火势越烧越旺。



这时我忽然发现千鹤井家的女仆站在我的身旁，她满脸污垢，头发蓬乱，满是血丝的双眼呆呆地注视着大火。我忽然看到她手掌上满是血迹。



“你怎么啦？”



“小姐刚才死了。我非常疲劳，不知道她死，我睡着了……”



我全明白了。



火焰烤得我的脸发热，我的眼睛努力在火焰中寻找着……



这时，我发现娆得通红的二楼的窗口，有一个影在晃动。



“柳君——”



他可能是听到了我喊声，那个人影向我挥手告别。这片，一瞬之间，熊熊的火焰烧到了三楼的屋顶，宛似火红的翅膀飞向天空。



大梁和屋顶眼看着塌了下去。海上吹来了劲风，把火星吹上天空。半圆的月亮恬静地照耀着千鹤井家崩溃的遗迹。我站在那里全身沐浴着火光和月光，倾听着风声和火声，与此同时我又听到了那永劫不息的绵绵细语声。







能面杀人事件：十三、石狩弘之给高木彬光的密信



高木彬光君，我把柳君的手记和我的自白托付给你。我想你可以从中了解到千鹤井家悲剧的全部真相。我完全相信，我对柳君的带有人情味的处理方式，一定会得到你的充分理解。



我现在已经辞去了检察官的职务，变成了一介平民。同时想降下千鹤井家悲剧的帷幕，以结束我一生最后的工作。



当我最后将要离开千鹤井家的肘候，柳君对我耳语道：



“石狩先生，我怎么也不相信麟太郎是自杀身死的，但不是我毒死他的。叫他尝受人间地狱的苦楚，是我的一个夙愿。我从来没有想过一狠心把他弄死。”



我谈淡地回答地说：



“柳君，我和你一样也觉得他的性格不是能够自杀的性格。现在的世道和人心中，有一种不能用理性来衡量的东西，那里有一个深渊在随时吞噬着人们的生命。让我们忘掉这些吧。不能用理性衡量的事情，也只好相信它了。”



高木君，你一定也不相信千鹤井麟大郎会自杀吧。我也不相信。不，我知道他的死是他杀，因为杀他的人就是我。



我很清楚，不可能把他拉到审判庭上去。即使假设能够那样做，他所承受的刑罚，比起他所犯的罪行，也是非常轻的。柳君的计划，在这—点上是估计错误的。我已经下了决心，我不是作为检察官，而是作为普通人决心行动的。我替柳君夺走了麟太郎的生命，而且计划将麟太郎定为这次谋杀案件的凶手。是他施虐于我初恋的情人香代子的恶魔的行为，将我的心变成鬼的。我和柳君一起到实验室去，柳君先离开实验室以后，我将一包氰化钾揣进口袋。



第一个进入餐厅的也是我。我故意叫吉野君和柳君去做一些不关紧要的事情，制造了我一个人先进人餐厅的机会。我吩咐女仆泡好了茶水。我有十二分充裕的时间将氰化钾放在茶杯里。



我现在的心理，感到异乎寻常的平静。找思想上完全不觉得我是做了坏轧但是，我的行为触犯了法律，却是无可辩驳的事实。对于以同样的方法触犯了法律的柳君，我终于采取了严峻的态度。我决不情愿采取对人严对己宽的那种伪善态度。我已经做完了在这个世界要做的事情。当你看这封信和手记的时候，我大概已经走上了一去不复还的旅途。最后的归宿地我业已选定，请你绝对不要干扰我的长眠。



千鹅井家供奉祖先牌位的菩提寺，建在石川县鹤来的郊外，那里是美河河畔的风景区。我想将我的遗骸埋在渺无人迹的白山上常年不化的积雪之中。



到了春天，覆盖着我的白雪，在和煦的阳光照射下，将会缓缓融化，顺着美河流到香代子的墓地。



春日的融雪，向长出嫩芽的柳构倾诉衷情!
 这将永远重现在春天降临的季节，永远，永远！



再见吧！高木君。我愉快地向人世告别！我想用自己的死，为可怕的千鹤井家的悲剧降下最后的帷幕。
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内容简介



一九四七年夏季，大诗人歌川一马的山间别墅之中，聚集着前来避暑的学者、诗人、作家、画师、医生、演员……二十余名登场人物，无一不是当时的社会名流，人际关系错综复杂，竟陆陆续续引发了八宗凶杀惨案！整个故事里面，虽无推理小说“不在场证明”和“不可能犯罪”这两大惯例，却藏有一个惊天诡计。这纵非史无前例，但就日本文坛而言，则是当仁不让的首创。



《不连续杀人事件》是日本“无赖派”文学大师坂口安吾唯一的一部长篇推理小说，出版翌月便获得了第二届侦探作家俱乐部奖的长篇奖（今称“日本推理作家协会赏”），堪称日本战后本格推理小说的杰出典范。







作者简介



坂口安吾（1906
 －1955
 ）



本名坂口炳五，日本战后著名的文学大师，“无赖派”文学的领军人物。十六岁时，他因沉溺文艺，考试交了白卷，被学校开除，离开之前，给他的课桌刻下了这样一句话：“余将成为伟大的落伍者，有朝一日重现于历史上。”1946
 年，他发表《堕落论》，一时风行日本，使他受到万众瞩目，渐渐成了“无赖派”（偶尔亦称“新戏作派”）文学旗手。



坂口安吾认为推理小说是一种高级的娱乐，是“解谜的游戏”、“作者和读者的智慧比赛”，他的推理小说虽然数量不多，但几乎篇篇都是精品。







导读



纯文学作家给读者的挑战书



◆《堕落论》背后的坂口安吾



坂口安吾，1906
 年生，因当年是丙午年，又是五男，故而取名炳五。坂口家是新泻地方的地主世家，非常富裕，甚至曾有“阿贺野川的河水都流尽了，坂口家的钱财也不会流光”之说，但担任众议院议员的父亲仁一郎，却为了自己的政治生涯而捐输巨款，结果坂口安吾出生之时，正值家境倾覆的状态。



不知是否因其父过分钻营之故，又或家中有十三个小孩，委实无力管教的缘故，安吾自幼就是住处附近的孩子王，从国小就常常逃课，直到中学二年级，甚至因为四科不及格而惨遭留级。据说他的汉文老师曾一度暴怒说道：“炳五这名字给你太可惜了，既然你如此看不起自己，那干脆就叫‘暗吾’好了。”（注：原文：炳五という名はもったいない，自己に暗い奴だから“暗吾”と名乗れ）日后，他果然就把笔名取为“安吾”，和日文的“暗吾”同音。



几经波折，他好不容易成了小学的代课老师，但二十六岁那年却决意钻研佛教，因此来到东洋大学印度哲学伦理学科（今称“印度学科”）就读。他终日苦读佛教和哲学的相关书籍，竟致神经衰弱，但又靠着对梵文、巴利语、藏文等语言的好奇和学习，把神经衰弱给治愈了，接着他更开始学习拉丁文、法文，并接触莫里哀、福楼拜、博马舍等人的文学作品。他曾和雅典法国语言学校（アテネ·フランセ）的几个同学合组了一个读书会，最后得到“成绩优秀”的评语。



与此同时，他也开始从事文学创作，曾参加当时的《改造》杂志征文活动，却不幸失败了；所幸他并未放弃，又和语言学校的同学葛卷义敏、江口清合办同人杂志《言叶》，展开了他的翻译及创作生涯。而更重要的则是，《言叶》是商业杂志《青马》的前身——坂口安吾能成为一名备受瞩目的新进作家，正是因为《青马》发表了他的《风博士》、《黑谷村》。两篇小说都受到了著名小说家牧野信一的激赏。而坂口安吾之后出版的《海博士》、《霓博士的颓废》，以及长篇小说《竹丛之家》，更被岛崎藤村和宇野浩二这两大巨匠赞为杰作，由此成为了日本文坛的新秀。



然而，虽说是文坛新秀，但坂口安吾理念先行的创作技巧，却让他成为“作家心中的作家”，而非“读者心中的作家”。直到1946
 年他发表《堕落论》，这才引起了社会大众的广泛关注。那时正是“二战”刚刚结束之际，日本文学萌发了所谓的民主主义文学，既细致高雅，又具有传统美感。这固然符合日本的民族特性，却和社会的现实脱节颇甚。



正因文坛对战后的社会改变熟视无睹，坂口安吾的《堕落论》便显得非常前瞻、震撼。那篇文章里面，坂口安吾公然向日本的天皇制度开炮，认为天皇制度蒙蔽了日本人，给军国主义那种怪异花朵提供了土壤，战后的日本需要堕落，“从堕落的道路上堕落下去，人才必须发现自我。”也就是说，坂口安吾认为，只有抛弃无谓的想象（天皇）和装饰的外表，才能发现所谓的真实。就这点而言，堕落不仅是消极的象征，更有着积极的意义。



这种论调在当时引爆了一波文学思潮，后来太宰治写给作家井伏鳟二的信中，曾这样说道：“因为我是无赖派，所以我要反抗战后的风气。”之后他更给《东西》杂志撰文阐述无赖派的内涵：“我要反抗束缚。我要嘲笑挂着一副得势面孔的人。”以致一切存有类似颠覆传统文风的作家，都被合称“无赖派”。（所以“无赖派”并非一个文学集团，而是因文风相近才被归类。某些当时被称做无赖派的作家，甚至是互不往来的。）



无赖派在日本的发展时间甚短，大概只有三四年的光景，但因其紧紧扣合着当时的视线及观点，并且对抗过去的权威、秩序、体制，一洗日本文学过往私小说般的张扬作势，因此便成为了相当重要的中介风潮。而这风潮之中，坂口安吾功不可没。



◆推理小说的坂口安吾



然而这样一位反抗体制的坂口安吾，却对推理小说有着深切爱好，他认为推理小说“以推理的过程为乐”，是“解谜的游戏”，而最好的推理作者则是阿加莎·克里斯蒂。不过，据他的朋友大井广介的回想，坂口安吾总是无法猜对真凶，而他的解谜过程更常常呈现出不可思议的跳跃性思考。



日本纯文学作家因喜欢推理而尝试创作者不胜枚举，譬如芥川龙之介《开化的杀人》、佐藤春夫《指纹》、谷崎润一郎《途中》，都是读来兴味盎然的推理小说。坂口安吾同样如此，而他的《不连续杀人事件》，更有着一段只要是推理迷就一定会知道的逸事（注：笔者曾就《不连续杀人事件》特意询问专攻推理小说的日本工学院大学吉田司雄教授，当他听闻我要写导读，便主动提及了这段逸事，足见此事在日本推理迷心中的地位之重）。



“二战”期间，大概是从1939
 年开始，日本政府颁布了一项命令，将推理小说视同“敌性文学”，因其具有传播敌国思想、弘扬敌国价值观的可能，所以要全面禁绝推理小说的创作、翻译、引进、出版和贩卖。在这种状况下，许多推理迷只好私下聚会。尤其是《近代文学》杂志的作者群体，常常会聚集到评论家大井广介的家里讨论推理小说，而且他们都很喜欢轮流朗诵推理小说，读到快要解谜的时候便停止下来，以便提出各自的推理或猜测。在这些人当中，坂口安吾大概是最具热忱又最难猜中的一个，而他的性格又往往使他撂下大话。履遭文友讪笑之后，他最终恼羞成怒，宣称早晚要写出一部大家都猜不出凶手的推理小说。



后来“二战”结束，1947
 年间，他真的实践诺言，给《日本小说》连载《不连续杀人事件》。该著共分七回，每次连载结束，都会带着“附记”，这大概也创下了史上“给读者的挑战信”的纪录，从第一回就表明要向读者挑战，并愿意将解谜篇的稿费当做奖金双手奉上。尔后，他几乎每篇“附记”都会对自己的小说予以提点，并再度向读者发出挑战，有时甚至会讪笑读者，读来颇有些小说之外的乐趣（注：后来日本出了许多版本的《不连续杀人事件》，一般都会将附记去掉，虽不影响小说本身，却少了许多观看坂口安吾真情发言的乐趣）。



《不连续杀人事件》自标题以降，都很启人疑窦。既然一本书里连续描写杀人事件，那这些事件应该是有连带关系的，作者却又明言是“不连续”，让人尚未阅读之际，就先在脑中展开许多猜想。实际上，虽然书中没有什么明显的诡计，但最后的转折仍旧精彩，尽管现在看来有点陈旧，但当时则是那种让人大呼过瘾的解谜。



虽然坂口安吾有着反权威、反制度的信念，但他的推理小说却一丝不苟地照着前人所奠定的基础来创作。不过，阅读第一章时，敏感的读者肯定会察觉到这个作者非同寻常。因为短短不到二十页的篇幅中，他竟交代了二十余人的恩怨情仇和人际纠葛，乍看是一团混乱，但仔细梳理之后，却又有着奇特的秩序和韵律感。在我看来，这似乎是坂口安吾既喜欢服用兴奋剂又擅长围棋的结果，整体的文笔压抑在一种高涨的气氛中，读来有种特别的紧张感，仿佛再多一点点，都会导致整部小说文体的崩坏碎裂。而排除往常的血缘顺序来描述人际关系，更好像是从高处俯瞰棋盘一般，高屋建瓴，透出了作者的笔力之深。（但也正因如此，建议读者读第一章时拿纸笔画图记录一下，或许会对随后的阅读有所帮助。）



这部小说1948
 年连载结束，同年就出了单行本，旋因严谨的布局和出色的人物设计，荣获1949
 年第二届日本推理作家协会赏（注：当时叫做侦探作家俱乐部，该会名称沿革如下：侦探作家俱乐部（1948
 －1954
 ）→日本侦探作家俱乐部（1955
 －1962
 ）→日本推理作家协会（1962
 年以降）），之后更在各种票选和历史排行榜屡屡出现，堪称一部经典异常、让人无法忘却的推理杰作。



（曲辰）



登场人物



歌川一马　　歌川家现任主人，诗人，歌川多门之子。



歌川彩华　　一马的现任妻子，任性奢华的贵夫人，学生时代曾向一马学诗。



歌川多门　　歌川一马之父，老政治家，过去曾叱咤政坛一时。



歌川珠绪　　多门与梶子夫人之女，一马同父异母之妹。



歌川加代子　多门的私生女，体弱多病的孤傲美人。



南云一松　　多门妹婿，由诸井护士照顾的中风老人。



南云由良　　多门之妹，亦为病弱老人。



南云千草　　一松与由良之女，个性扭曲的丑女。



望月王仁　　知名作家，个性狂暴无礼，与女性关系复杂。



丹后弓彦　　作家，表面绅士的伪君子。



内海明　　　驼子诗人，似乎对千草小姐有好感。



三宅木兵卫　法国文学家，宇津木秋子现任丈夫。



宇津木秋子　知名女作家，一马前妻，木兵卫现任妻子。



人见小六　　剧作家，个性别扭，小心眼。



明石胡蝶　　女演员，充满肉感的女性，小六之妻。



土居光一　　画家，彩华夫人的前夫，厚颜无耻的拜金者。



矢代寸兵　　小说家，本书第一人称。



矢代京子　　矢代妻子，以前曾是多门的妾，加代子唯一的朋友。



海老冢晃二　多门栽培的医生，目前在歌川家所在的村落行医。



诸并琴路　　此村的护士，个性十分冷酷的女人。



巨势博士　　年轻侦探，学生时代曾拜矢代为师。



神山东洋　　律师，多门从政时的秘书。



平野雄高刑警（猎犬警官）



荒广介刑警（狗鼻子）



长畑千冬刑警（书呆子）



饭冢文子女警（鬼点子）
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第一章　丑恶万分的人际关系



那是昭和二十二（注：公元一九四七年）年六月底的事。歌川一马邀我前往日本桥一家名为“坪平”的小餐馆碰面。坪平的老板坪田平吉，以前是歌川家的厨子，平吉的妻子照代则负责跑堂。一马的父亲歌川多门性好女色，虽然已有妻妾，却仍和风尘女子牵扯不清，甚至连女服务生都招惹。照代女士长得清秀可爱，自然难逃魔掌，听说她和坪平结婚时，一马的父亲还给了他们一笔开店资金。因为一马家位于东京的宅邸毁于战火，所以他每次上京都暂住坪平那儿。



“其实，我有个不情之请，想邀你这个夏天到我家暂住。”



一马家位于交通极为不便的深山中，下了火车后，换搭公车得爬个六里（注：古时一里等于3900
 公尺）山路，下车后还要步行将近一里才到。正因为地处偏僻，战时我们几名文坛好友曾经疏散至他家避难，另一个原因则是因为他家开酿酒厂，还能顺便品尝美酒。



“不如打开天窗明说好了。这月初望月王仁那家伙突然来访，后来丹后弓彦和内海明也陆续前来，说是我妹妹珠绪写信邀他们避暑。正因为是你才敢家丑外扬。珠绪这家伙今年春天刚堕胎，她不肯说孩子的爹是谁，也没人知道，加上我一个月几乎有一半以上都待在东京，就算想管也管不到。如你所知，望月是个粗暴、无礼又粗俗的家伙；丹后弓彦表面上有如英国绅士翩翩有礼、一本正经，其实骨子里傲慢自大，根本是个阴险乖僻的伪君子。只有内海明给人的感觉稍微好一点，可是他那驼背丑样，根本没啥魅力吧？三个人聚在一起总是吵个没完，可是珠绪却觉得有趣，邀他们到家里做客，要是我才不会给自己找麻烦。只见他们互相揶揄、蔑视，那驼子还常常气得将餐盘摔到地上呢！他们之间根本老死不相往来，我要是发了几句牢骚，肯定没办法清静地好好看本书吧！



“这些话我没向任何人提过。大家都是之前因战事前来避难的旧识，而且东京这边的店家也歇业，不如一起避暑如何？我看他们巴不得有人加入，我也算是求得解脱。虽然只是想排遣寂寞，不过要我和那些家伙同住一个屋檐下，真的快窒息了。对了，我还邀了木兵卫、小六他们，当然最希望你能来。其实木兵卫和小六都答应了，决定明天早上一起出发呢！”



“宇津木小姐也会同行吗？”



“当然，胡蝶小姐也会来。她还特地为此暂停夏季公演呢！”



知名女作家宇津木秋子目前和法国文学家三宅木兵卫交往，她是一马的前妻。他们是在十分理智的状况下分手，加上又是文坛同好，因此分得还算干脆。不过问题不是出在一马身上，而是望月王仁这家伙。避难时，还是一马元配的宇津木秋子便和木兵卫过从甚密，战后回到东京时，两人经过协议，一马答应离婚。他本来就拿任性的秋子没办法，因此对这段夫妻之情也没什么留恋。



秋子是个非常多情的女人。避难时勾搭上王仁，后来王仁这家伙又招惹放荡不羁的珠绪。出身乡下、又当过女服务生的多情秋子，看清自己只不过是他的饭后甜点，于是选择和木兵卫在一起，但心里还是眷恋王仁。王仁是当红作家，傲慢无礼、粗野狂妄的他，让野性派的秋子着迷不已。犹如人偶般美艳的秋子，拥有难以抑制的冲动性格，此趟前往山庄，肯定会和王仁旧情复燃。木兵卫这家伙理智聪明，一介翩翩学者风范，居然被女人耍得团团转，不过听说他也憋不住心中熊熊妒火，居然答应一马的邀请，真是愚蠢至极。



虽然此次邀约理由诚如一马所述，不过总觉得，一马之所以策划此次度假，似乎另有隐情。可想而知，目标当然是胡蝶小姐。他最想邀请的对象其实是胡蝶小姐。



明石胡蝶是位女星，也是剧作家人见小六的妻子。浑身散发女人味，有着性感丰腴身材的她，最讨厌像王仁那种火暴浪子，欣赏知性派文弱书生。像人见小六，个性别扭，猜忌心又重，虽然待人还算亲切，倒也称不上好相处就是了。胡蝶小姐对一马颇有好感，要是一马积极一点的话，也许她会抛弃小六，选择和一马在一起。



那时的一马很懦弱，才会让宇津木秋子和三宅木兵卫在一起，被不再眷恋的女人抛弃，黯淡心情随着战争结束而烟消云散。小六和胡蝶随后也成为一对了。那时的他与其说是孤单，倒不如说是强迫自己拿出勇气，目送心爱之人远去，将自我封闭于孤寂中。



每隔一两个月来东京时，世事变迁总带给他心中无比冲击。记得去年春天时分，他和现任妻子彩华夫人相识。听说彩华夫人从学生时代就开始学作诗，身为文坛主流派鬼才的歌川一马，对于文学少女而言，自是颇具魅力的中坚诗人，那时她以朋友身份造访过一马三四次，当然彩华夫人学诗一事只是个幌子，其实她根本就是个与吟诗作词无缘之人，因此自学校毕业后，就没再造访过一马。



去年重逢时，彩华夫人正和一位叫做土居光一的画家同居。虽然他的画被赞许极富幽默感，他也有鬼才之称，不过我却不以为然。充其量只是在类似超现实主义构图上，随手抹些充满感官、煽情又挑逗的色彩，毫无孤独或凛冽的虚无感，坦白说只是个取巧商人，一个投时代所好、莫名其妙被吹捧出来的名人。不论画作本身还是创作态度都很商业化，加上名人光环，虽然战后是画家最艰苦的时期，他还是通过杂志社以及文坛人脉，借插书赚进不少银两，因此他那自诩鬼才的幽默画风也得以流传。



一马的个性与他完全相反，性格极度压抑，不知是否因为时代转变让他有所觉醒，要是我被老婆戴绿帽，肯定会翻脸，可是他却表现出从未有过的执拗和决心，被老婆吃得死死的。



不过彩华夫人真的是个美人胚子，给人一种出众的感觉。彩华这名字取得真好，个性奔放、天真烂漫。但不喜被束缚的她，居然能接受顽固、正经八百、个性与她相差十万八千里的一马，说这种女人天性放荡也不为过。总之她最厌恶“贫穷”二字，虽然土居光一靠插画为生，比起一般画家，收入不算太差，可是随着物价水涨船高，连双绢靴也舍不得买给她。相较之下，原本就是富家少爷的一马，家中经营酿酒厂，拥有数十万町步（注：日本测量土地面积的单位，一町步约为99.2
 公亩）山林地，就算不是出于己愿，台面下也会有大笔钱财进账。每次一马上京时，都是从金库随手抓叠钞票，当然也丝毫未觉一叠叠钞票正逐渐减少。感觉抓一叠七八万的钞票就像抓团鼻涕纸似的一马，在这百业萧条时局，喜欢上嗜吃美食、一身华服的拜金女彩华夫人。她倒也干脆地甩了土居光一，嫁给一马。那是去年晚秋时分的事。



本来就颇有生意头脑的土居光一，立刻与一马促膝商谈，说什么就算风尘女的赎身费也要三五万，最后竟然狮子大开口要了二十万，虽然我居中斡旋硬要砍掉十万，最后还是以十五万摆平此事。



什么跟什么啊？那女的没我不行啊！她可迷恋我的身体呢！我这副身材可是连外国女人都倾心不已喔！不像那种蹩脚三流诗人。等着看好了，她不久就会哭着向我道歉，重回我身边。



土居光一这么对我说。不过这位自信满满的东方唐璜（注：唐璜，浪荡子的象征，为西班牙戏剧家蒂尔索·德莫利纳所创造的人物）怎么看都是个不成大器的窝囊废。在彩华夫人眼中，男人连个屁都不如，也许她就是那种超级乐天派女人，自认全天下男人都是可任她玩弄的商品。



土居光一开口要那二十万赎身费时，自尊心似乎大受打击，因为他做梦也想不到男人在乐天派美女眼中，竟然连个屁都不是。因而受到莫大伤害的他，真的是满肚子闷气、愤恨，甚至燃起复仇之心。也许不至于展开行动，不过他坦承自己曾勃然大怒，两人大吵一架，不欢而散。



土居光一还咯咯笑着说：“笨啊！吵架这回事，对男人而言可是重修旧好的机会呢！男女之间要是毫不相干，就不敢这么吵了。所谓‘床头吵架床尾和’，夫妻关系就是这么回事，了解吗？”只见他一副胸有成竹的模样。



结果事实并非如土居光一所言，彩华夫人完全不将他放在眼里，但也不认为嫁给一马会有多幸福就是了。最不可思议的是，如此奔放的她，倒也不会处处留情。身着华服的彩华夫人，拥有白皙肌肤与姣好身材，全身发光似的闪闪动人，如此美艳的性感尤物却对情欲一事不感兴趣，自然也不太会红杏出墙。平常只是喜欢上京大肆采购，买喜欢的衣服和鞋子，还会兴奋地穿着入睡，就是这么一个不按牌理出牌、令人捉摸不定的女人。



彩华夫人虽然模样惹人怜爱，也没有埃及艳后般的霸气，却是个不懂得体贴别人的任性女子。完全没有尽到为人妻子应守的本分，更遑论主动为丈夫做些什么，反正不论丈夫做什么，都是一副无所谓的样子，这样的她在一马心中绝对称不上什么贤妻。一马在她身上寻不到丈夫尊严，再怎么抱怨也没用。每次一马对她有所不满，她就勃然大怒；只见一马吓得一脸惨白，完全被吃得死死的，让他更觉自己竟如此窝囊，心里愈来愈不是滋味。



其实他是因为深爱着彩华夫人，所以才想尝尝偷腥滋味。我猜他之所以招待我们这群傻瓜来避暑，倒也不见得是为了追求胡蝶夫人。像他这种公子哥儿就是喜欢吊人胃口，装得什么都不知。当他知道人家妻子偷偷恋上自己时，更会佯装不知地玩弄这段感情。这只是一种游戏，并非偷情，也称不上追求。愈是这样瞎搅和，就愈不可能陷入情网。



这样的一马，万万没想到自己竟然会疯狂爱上彩华夫人，还被耍得团团转。我了解他的心情，他为了弥补情感缺口，才会邀请胡蝶夫人，想沉溺于地下情爱，玩弄胡蝶夫人的纯情。其实他是真心爱着彩华夫人，只不过若一不小心，就会发生难以挽回之事，这是我的看法。



虽说是少爷，不过年届不惑又是知名学者与诗人的他，是那种宅心仁厚的好好先生，多愁善感、心思细腻的程度，我可远不及他。



其实为了一个私人理由，我实在不该接受邀约。那里集合了粗暴无礼的望月王仁、伪君子丹后弓彦与生性开朗的驼子内海明，可想而知他们会如何钩心斗角、相互倾轧，无怪乎外人称他们是群怪人组合。像是在腐烂的蜘蛛巢穴里，聚集了一群纠缠不清的男男女女，气氛会有多么阴森诡谲，光想就令人觉得作呕。加上我之后，更多了一项不堪的理由。



内人京子原是一马父亲歌川多门的小老婆，在众多妻妾中特别受宠。因为开战时不方便接她到老家避难（当时梶子夫人尚在人世），于是另外租了村里一栋空宅安置她。后来我与京子相恋，战争结束后便横刀夺爱，两人双宿双飞返回东京。



听说多门脾气火爆，生起气来一发不可收拾，贵为部长级高官，原本政治前途看好，却事与愿违，遭到流放。因此他的个性变得更加乖僻，想当然，我也成了他的眼中钉。去年夏天梶子夫人辞世，他随即看上村中一户姓下枝人家的女儿，硬是雇她来家里帮佣，然后顺理成章纳为小妾。听说他十分宠爱下枝，事事都顺着这位芳龄十九的小女孩。



“毕竟我和木兵卫、小六他们不同，还是别去你家比较好吧！要是又惹令尊不悦，我也不好受啊！况且京子也不太自在，真的很不好意思。”



“等等，我希望你耐心听我说完。只有对你，我才能敞开心房说话。这件事已经严重影响到我的精神，算是件有点老套的犯罪事件。”



只见他从口袋里掏出一封信。



“你看，想不到竟然有人如此恶作剧。”



常见的一般信纸上，写着几行字：



是谁杀了梶子夫人？



不论是憎恨、诅咒、悲伤、愤怒，



一切都将在忌日当天画下句点。



字迹实在称不上美观，是为了不被识破，才刻意写出这种字吗？用的是便宜墨水，信纸还沾了许多污点。依邮戳来看，应该是从隔壁城镇寄出的，从东京坐火车到一马家的话，得在那城镇下车。一马家位于距该镇七里远的深山，下了车还得走上一大段山路。不过这个偏僻小镇已经是距离他家最近的热闹之地了，所以村里人大多到那里购物、办事。



“虽没有指名道姓说是谁，不过因为这封信是寄给我的，看来寄信人似乎咬定我是杀母凶手。如你所知，继母是在我母亲死后才娶进门的，年纪和我也只差了三岁，去年八月九日辞世，死时才四十二岁。可是我根本没有理由杀害继母啊！继母本来就有气喘毛病，也就是所谓心气喘，因为这种病随时都有发作危险，于是父亲提供学费，让一位落魄远房亲戚的跛脚儿子海老冢攻读内科，五年前来这村子开业。因为深山中根本没什么医疗设施，不只内科，举凡外科、耳鼻喉科、眼科和齿科都得包办。我很反对父亲轻率叫他来此开业一事，屡次向他建议，应该等他学会各科医术后再替村民看诊比较妥当，没想到父亲竟回答‘他可是我雇用的专属医生’，硬是叫医科毕业后在研究室只待了一年的他来此穷乡僻壤行医。身为医师的他，骨子里仍存有学究习气，心中相当不服，虽然表面似乎挺顺从，其实完全不是那回事。



“母亲曾发牢骚，责备他忘恩负义，但又怕他负气离去，所以就算再不满也得忍住。气喘这毛病真的很折磨人，常让她疼得紧揪着榻榻米，匍匐在地与死神搏斗，就算不断注射止痛针也没用。一般的心气喘发作时都是这样，没什么特别。正因为发作时痛苦至极，因此就算有人趁机下毒也很难发现。姑且不论什么出血、尸斑的，光是那痛苦模样就够说服人了。不过她的出血情形和尸斑并无异状，死得也算安详，所以大家不曾怀疑死因，就这么安葬了。



“我也是今年才耳闻那些传言，包括女佣和出入家里的外人，全都目睹她临终时挣扎的样子，八成是闲得发慌的村人穿凿附会，才会传出那种谣言。结果好事邻人跑去问海老冢医师，只见他瞠目怒视，什么也没说。他就是这种个性，不喜欢与人争辩，也许因为天生残疾让他个性有些孤僻，总之是个沉默寡言、不擅与人交际的家伙。



“直到前阵子，全家聚在一起用餐时，珠绪那家伙突然大嚷：‘最近村子里到处流传母亲是被哥哥毒杀的谣言呢！’当然这是天大笑话，珠绪生性喜欢恶整别人。说到她啊！她可是梶子继母唯一的女儿，可是对于母亲骤逝，她却连滴泪都没掉过。反正已经没人管得动她了，所以她才会肆无忌惮，更加放荡。若要以此说她是弑母凶手，未免可笑。



“其实当时谣传凶手另有其人，就是你也认识的诸井护士，她也是个骚妇，和我父亲过从甚密，大概就在你和京子私奔后开始的。所以一心想当正室的她，可能起了杀害继母的念头，怎么想都和村里流传的谣言不谋而合。反正这种穷乡僻壤，八卦流传也是毫不稀奇的事。珠绪那家伙安慰我，别为那种无聊谣言烦恼，可是心里多少不舒服，也许大家只当这是茶余饭后闲聊话题，但我还是耿耿于怀，睡不安稳。”



诸井琴路今年约莫三十左右。大部分女人，尤其是年轻女人，总是崇拜英雄，随着战事兴起，平凡人家女儿都想成为护士，梦想前往战地当白衣天使，可是这个叫诸井的女人，却是那种理性现实、有些冷酷的女人。她身高五呎四吋半，拥有日本女人难得一见的修长身材，长得也不差。好色男望月王仁曾说过，那种女人外表冷酷，内心却淫荡至极，搞不好还是那种极度纯情的女人。他还说如果有机会，想和她来个一夜情，不过只是说说而已。



战时，护理人员可是战地非常珍贵的人力资源，诸井服务于一马父亲常去的东京医院，因为不愿被征调至前线，于是以自愿服务偏僻村落为由跟着一马父亲来到海老冢医院。当然不是让她住在医院，而是空出家里一间客房给她，她只要白天去医院上班就行了。不过除了照顾梶子夫人外，她还在外面兼了两个看护。



她看护的病人中，一位是来此避难、叫做南云一松的中风老人。一松的妻子由良，是歌川多门的亲妹妹。她也算是半个病人，因为身体本来就很虚弱，所以有点歇斯底里，与梶子夫人交恶很深。虽然多门这个人不太在乎什么手足之情，也不太理会别人的看法，可是当妹妹一家疏散至此，他也算尽心尽力帮了不少忙，还累出病来。人就是这样，杵在那么大的家里，要什么有什么，久而久之也就忘了寄人篱下之苦。不过女人可不这么想，何况梶子夫人是续弦，年纪足可当多门的女儿，因此从一开始，这两个女人便极度交恶，根本无法同住一个屋檐下。



由良生了一男四女，长男是技术人员，远赴他乡，听说在这场战争中殉职于潜水舰上。两个女儿已不在人世，另一个远嫁满洲，只剩小女儿千草小姐待字闺中，随夫妇俩一起来此避难，不过她和梶子夫人的女儿珠绪小姐也处不来。珠绪小姐是个标致美人，千草小姐却是不折不扣的丑女，不但有对斗鸡眼，还满脸雀斑，身材圆滚如猪，痴肥又神经质的她个性十分乖僻，嫉妒心又强，个性奔放的珠绪小姐就算有时几句无心之言，也会挑起她的恨意。加上珠绪小姐又是那种直肠子的人，两女总是吵个不停，这也是她们母亲交恶的原因之一。梶子夫人是那种会向短歌杂志投稿和歌之类的风雅之人，虽然算是个稳重大方的贵夫人，却有精神洁癖，一旦讨厌就会彻底抹杀对方。



另一位病患是加代子小姐，她也是号问题人物。母亲早逝，祖父喜作和祖母阿传在歌川家帮了一辈子佣，两位都是那种笑容满面，任谁都喜欢的长辈。



虽然加代子小姐表面是两位老人家的孙女，其实却是多门的私生女，在多门家帮佣的母亲未婚生下的女儿。虽然住的是佣人房，不过不用帮忙家事，打扮称不上华美的她，有股清新气质，是那种聪颖纯洁、像一弯净水般的清秀佳人。可惜十七岁那年患了肺病，就读女校四年级时，在宿舍发病住院，出院后便终日窝在女佣房，看书打发时间。



她比珠绪小姐虚长两岁，记得珠绪小姐芳龄二十二，那加代子小姐就是二十四岁，千草小姐又比加代子小姐年长两岁，所以是二十六吧！



加代子的存在之所以令梶子夫人感到烦闷是有原因的。虽说是婚前发生的事，不过夫人似乎仍难以释怀。我知道的不是很清楚，谣传加代子小姐的母亲，是因为梶子夫人要嫁入歌川家才上吊自杀的，因此加代子小姐身体之所以那么虚弱，全是梶子夫人下的降头（注：降头，东南亚地区的巫蛊之术）。因为她患的病首重食疗，梶子夫人还特别吩咐，要为她准备滋补品，订制些像样的衣服，就连诸井护士也被交代要小心照顾加代子小姐。



因此，只要加代子轻微发烧，诸井就不去医院，专心看护她。就算南云夫妇身体不太对劲，也会以忙得走不开为借口，叫他们自行就医。加上诸井护士是个不重情分的冷酷女人，因为讨厌愚蠢又歇斯底里的南云一家人，根本懒得理他们，所以诅咒全落到梶子夫人身上。



听说梶子夫人病危，死前在榻榻米上痛苦挣扎时，问了一声：“大家都在吗？”气若游丝的她所说的话，当然不可能每句都听得一清二楚，不过她似乎说了“我不想看到南云一家人”之类的话。其实就连坐在夫人枕边的珠绪小姐，也无法确定她是否真的说过这句话。



“凭这几行字就想吓唬我，这封威胁信真是可笑至极。大概是逃难到村里的无聊家伙干的吧！我承认对你提出这要求真的很任性，其实我更需要京子小姐的协助。”



只见一马像宿醉似的，面色惨白。



“我就不拐弯抹角，开门见山地说了。我从以前就深爱着加代子，虽然我们算是兄妹，但我并非抱着情色之心，而是有如敬慕圣母似的爱着温柔的她。伤脑筋的是，加代子对我的爱远超过想象，也许你会责备我，书都念到哪儿去了？怎会说出如此荒唐之事？就算你说兄妹怎么可以相恋，但是她的确深爱我这个哥哥。为什么？为什么我们非得在乎别人的眼光？你看着我啊！我已经不想管别人怎么说了。我被她那纯洁的深情所打动，就算这么死去也无所谓。那是多么崇高的情操啊！你一定无法相信吧？再也没有比这份爱更崇高的了。告诉你，加代子已经舍弃世俗，她很聪明，什么都知道，像神一般能看透所有事，就连自己的宿命也是，我简直意乱情迷了。我在想，若违背神意做点坏事会如何呢？心想肯定不妙，马上打消念头。所以绝对不能发生关系，死也不能，毕竟不敢犯神。但终究克制不住，加代子握住我的手，我们接吻。虽然那是个冰冷又悲伤的吻，两人仿佛化为一滩水，只有一句话可以形容，那是种庄严而悲痛的深情。‘结婚吧！神一定会原谅我们的，然后再一起死去。’加代子这么说，可是我还不想死，我没办法如此单纯，我是个坏胚子。”



一马痉挛似的嘶吼着，可惜我生来就是个冷血鬼，丝毫不为所动，只见他像动物园的猛兽般渐渐乖顺。



“我真的是个坏蛋。”



“我很了解你的心情。像你这种年纪的男人，个个都是坏蛋。你已经对彩华夫人无可奈何，胡蝶小姐的事也是，难免想叛逆一下。我想加代子是因为除了你没接触过其他男人，所以你们这段情既谈不上崇高，也不算近亲相奸，一切都是出自于你的幻觉，原因就在于处女的魅力。除去这原因后，根本微不足道。你可别生气啊！难道不是吗？其实你只是因为被彩华夫人这个魔女吃得死死的，想叛逆一下罢了。兄妹相恋没什么大不了，有时叛逆一下，释放被压抑的情绪也不错啊！不过听你说到一半，还真有点提心吊胆就是了，万一你们真的发生关系……”



“听你这么说，多少得到救赎，虽然不怎么赞同就是了。那些解释我一个人听听就行了，别流传出去。也许我就是希望能听到你这番话吧！加代子除了京子小姐外，没有任何朋友，她每天都很想念京子小姐呢！虽然明知会加重病情，还是常常步行一里山路去找京子小姐。即使被责骂，她还是执意要去，就算发烧昏睡，醒来还是偷偷出门。那时的我，视京子小姐为杀害加代子的妖婆，十分憎恨她。所以请你带京子小姐一起来玩，安慰一下加代子吧！能够胜任这角色的，除了京子小姐外，别无他人。我知道这么做真的很强人所难，可是我已经无能为力，恳求京子小姐无论如何助我一臂之力。”



真是为难，况且不是我单方面能决定的事。



回去若向京子提起，肯定会遭到拒绝吧！有句俗话说“解铃还需系铃人”，一切都得看当事人意愿，否则谁都救不了。若加代子想不开自杀的话，我也肯定睡不好觉。但是就京子立场而言，当然不愿意再访山庄。



因为京子的决心如顽石般坚定，一马只好放弃。三天后，木兵卫与小六这两对夫妻将一同前往山庄。







第二章　意外的访客



七月十日早上，一马寄来一封信：



七月十五日旅行社会送车票过去，请搭那天的末班车过来吧！无论如何这忙你一定要帮。还有，三张车票其中一张是给巨势博士的，请代我情商，务必请他同行，先给你磕头称谢了。



恐怖的犯罪行动即将展开，血光之灾接连不断。只能拜托你和巨势博士，还有京子小姐。我等着你们，眼前将是一片幽暗血海。



十五日下午，旅行社果真派人送来三张车票，告诉我们往N
 町的末班车于晚间十一点三十五分发车，翌晨七点左右抵达，刚好赶得及搭上首班车。



这是一马托旅行社带来的口信，搞得他好像也在旅行社担任企划宣传似的。



一马有时真的很一意孤行，总让我措手不及，偏偏心软的我总是顺应他的要求，所以想想，他还真是个损友。女人就是存有妇人之仁，会被什么崇高的兄妹恋所感动。京子起初态度很强硬，说什么都不肯去，不过一马那封信实在写得扣人心弦，让她态度软化，决定同行。当然我也照他交代，去拜访巨势博士。



虽号称巨势博士，其实也不是什么博士，只是个比我和一马年轻十一岁的二十九岁年轻小伙子。



他十七岁那年，还是个中学生时，说什么想成为小说家，希望我收他为徒。我告诉他，像我这种初出茅庐的生手也不能教他什么，请他另觅一流名师。他居然回我“年轻人就是要和年轻人在一起才志同道合啊！”这么一句莫名其妙的话。



不久后他迷上侦探推理，进了大学，主修的是时髦的美学课程。我想八成是因为这家伙不用功，自认进不了其他热门科系罢了。



不过他在推理方面，倒拥有令人吃惊的才能，可说是个天才。我们见识过许多由他亲手解决的实例，他那精确的观察力，能够仔细分析人类心理的微妙差异，令人惊叹不已。任何案件只要他经手，便能有条不紊地勾勒出嫌犯的犯罪心理，并将谜团精准剖析、计算后得出答案。他是根据什么算式求出解答的呢？总之那变幻莫测的公式，让我们百思不得其解。



对我们文人而言，人类是不可或缺的存在。因为人类的心理，就像无止尽的复杂迷宫，所以文学才得以存在。但是那家伙却常将人心剖析得一清二楚、明明白白。



“既然你这么了解人心，为何会写出那么不入流的小说呢？”每次这么问他时，他便回答：



“哈哈！就是因为写不出好小说，才那么清楚犯罪心理啊！”



这家伙的字典里搞不好没有谦逊二字。他说的话犹如真知灼见，对于人的观察只停留在犯罪心理这条底线，不会迷失于前方无数条迷路，这就是他的过人之处。



所以那家伙没有文学天分。因为文学家的观察没有一定界限，虽然他是个推理天才，却是不折不扣的文学白痴。



虽然我们绝对认同他的推理手腕，尊称这个不用功的懒虫为博士，可是这家伙不但没什么学问，而且在他那堆经书、落语全集等正经书底下，尽是些色情书刊、电影杂志和相扑节目表，整天沉迷于这种东西，对于鄙俗事物可说无所不知。



当我将信递给他，拜托他同行时，他说：



“这样啊，避暑好像不错呢！有好吃的吗？只可惜今晚不方便啊！”



“为何？”



“唉，我就老实招了吧！耳朵凑过来一下，幽——会，明白了吧？”



“博士也会干这事啊？对方肯定是个娼妓吧！”



“哎哟，怎么这么说呢！那就劳烦您先行，我会搭明天的夜车过去，还真想带她同行呢！”



“带啊！不用客气。”



“不行不行，怎么能让神圣处女落入虎狼堆呢！”



“原来博士喜欢幼齿的啊？没想到居然拜托个不怎么入流的家伙。”



我依照一马信中的要求，准时出发。



这时搭火车旅行算挺奢侈的，没想到却坐卧不安，连上个厕所都没办法。不过，这趟旅程还算平安就是了。



一抵达N
 町，就巧遇意想不到的人，神山东洋和他妻子木曾乃。当他们叫住我们时，掩不住满脸讶异。



战时，曾在山庄见过神山夫妇，身为律师的他，直到八九年前还担任歌川多门的秘书。木曾乃本是活跃于新桥一带的艺妓，后来成了多门的妾，可是却与东洋私通。从那时起东洋便辞去秘书一职，不过偶尔还是会回山庄拜访。身为律师的他，拥有灵活的商业头脑和一副活像帮派分子般的结实体格，歌川家每个人都不喜欢他，连女佣也不给他好脸色看，就算他想和别人攀谈，人家也懒得理睬他。



“这位是京子小姐吧！对了，我想起你和矢代先生结婚的经过呢！原来如此，文人表面温文儒雅，遇到这种事还是会抛开君子风范的。真是不好意思，有所冒犯，今后还请多多指教。”



我缄口不答。



“矢代先生也是应歌川先生之邀吗？”



“你也是吗？”



“哈！什么跟什么啊？真是服了他，居然会有这种事。”



一坐上公车，我又吓了一跳，没想到再度遇上意想不到的讨厌家伙土居光一。虽然他一副理所当然似的点头示意，不过并非往前倾，而是向后仰，这家伙简直把别人当白痴耍。



“唷！你要上哪儿啊？”



“问我要上哪儿？都来到这不毛之地了，还能去哪儿呢？当然是去歌川一马家啦！你不也是吗？”



这家伙又是因为什么事而来的呢？



“那你是因为什么事呢？”



“别装傻啦！我找那蠢诗人会有什么事？赎身费都已经拿了，虽然全都拿去买醉花光了，不过还不至于沦落到要挟别人再掏钱啦！是那家伙要我务必赏光，去他那儿避暑，说什么已经准备好美酒佳肴之类的，真把我搞得一头雾水呢！反正有酒可喝嘛！不去白不去，是吧？”



他看着京子，哼笑一声：



“你就是京子小姐吗？果然是个标致美人，全身充满女人味啊！贤淑温厚，又擅长喜新厌旧是吧？真是个美人啊！可惜慢了一步，要是战时我来这村子避难，京子小姐肯定会投入我怀抱吧！不过两人居然一起明目张胆搭车来到歌川家，看来矢代大师也挺有胆识嘛！基本上不够幼稚的人可是看不懂您的小说呢！”



一马到底在想什么？到底打什么如意算盘？光是看他的信就已经觉得荒谬，现在更觉不安，总觉得会发生什么事。至少也要让我明白，他到底在筹谋什么啊！



一下公车，就有个年轻男佣等着帮忙搬运行李。从这里还得上下走个近一里山路，往往走到一半就累得发昏。



终于来到歌川家。穿过警卫室时，有两个女人从林荫处往我们这儿走来，原来是彩华夫人和宇津木秋子前来迎接我们。



当彩华夫人走近我们时，突然愣住不动。只见她一脸疑惑，露出怀疑的神情。土居光一见状，主动出声招呼：



“唷！大富豪夫人，还劳烦您亲自迎接呢！什么？跑腿费？好久没好好疼惜你啦！”只见他大步走向彩华夫人，欲上前抱个满怀，作势要亲她的样子。



“你来做什么？”



彩华夫人惊慌地躲到宇津木小姐身后，光一似乎不以为意，摆出想一次占两个女人便宜的样子。



“唷！今天是怎么啦？咦？您是哪位啊？宇津木秋子小姐。哦，就是那位知名女作家啊！不好意思，没认出来。没想到您还这么年轻貌美，找个机会再好好向您打声招呼，没办法，我的旧相好已经等得不耐烦了。”



光一猛地抓住彩华夫人的手，彩华夫人拼命甩开，闪了五六步。



“恶棍！下流！这里不是你该来的地方，给我滚！来人啊！”



只见她仓皇失措地看着我们，因为光一又想扑上前抓住她，一脸惨白的她吓得说不出话，逃之夭夭。光一别过头，掏出手帕擦拭额头汗水。



“女人_
 看到心上人就冲昏头呢！为何女人面对朝思暮想的人时，就无法坦率呢？你说呢？宇津木小姐，看来日本女人对于情爱一事还有待加强，是吧？”



因为宾客几乎全都去瀑布那里冲凉，只有一马和驼子内海出来迎接我们。



我累得连话都懒得说。泡完澡，用了点啤酒和三明治当中餐后，我困得直打盹，钻进被窝沉沉睡去。山里的凉风，让我这副被都市暑气压迫得难过的身躯倍感舒适，醒来时已经黄昏了。只有一件事让我失望，那就是听不见蝉鸣。到了月底，应该就听得见吧！洗脸时女侍过来叫我，京子也敲门问：“您终于醒啦！大家已经在享用美酒了。”



“我睡得可真是熟啊！”



我打了个大哈欠，准备下楼。







第三章　不速之客



我很讨厌望月王仁，文坛也没人对他有好感，甚至没有人认为他有才华。不知礼数也就算了，还在众人面前大方地与有夫之妇接吻，是个连强奸暴行都干得出的家伙，总以为天下女人全是他的囊中物，所以至今还是个王老五。



不过他在传播界倒是挺有人望，还不是因为他爱装阔，况且媒体人不比思想，比的是笔力，因此全为他的笔杆所眩惑。加上媒体人无法以历史观点思考，只能以现实表象判断事物，因此身为当红流行作家的他，自恃傲慢、自大妄为。说什么没他那种信念无法成为艺术家，将自身的傲慢无礼，美化成一种品德，而好色乃是一介天才的证据，自己与普通人的神经构造不一样等极尽扭曲之词。



我当然是抱着看好戏的心态，加上土居光一同行，文坛与画坛两大惹人嫌野兽正面交锋。原来如此，一马在玩这花样。这全是一马搞出来的把戏，我却只顾自己被这群家伙激怒，丝毫未注意他们只是配酒小菜而已。



没想到我的期待却落了个空，他们果真非等闲之辈，尽管粗暴神经发达，和流氓没两样，却完全没起过任何冲突。



“唷！光一，你不喝几杯吗？”



听到王仁这么说，光一只是报以微笑。他几乎滴酒不沾。反正这家伙根本不用借酒壮胆，依然敢在人前吃女人豆腐，所以酒对他而言，是非必需品吧！搞不好是怕喝醉睡意袭身，反应变迟钝也说不定。



王仁则不论有没有喝醉，照吃女人豆腐，黄汤咕噜下肚还打了声嗝。



光一突然起身走向胡蝶夫人，突然牵起她的手说：



“来跳舞吧！胡蝶小姐。很久以前，我就已经拜见过您在舞台上的风采而倾心不已，多么美丽的可人儿啊！多么迷人、纤细又富心机，不过我就是喜欢这种邪恶的美。来吧！跳支舞吧！”



胡蝶静静缩回手，冷冷地回了句：“不要。”



王仁咯咯笑着：“光一，真是败给你了！哈哈哈！居然一开始就追求这个路易王朝时代的三流妓女，可见你多么肤浅。亏你还受过法国文化熏陶，看来根本没读通西洋之学嘛！怎么可以在人前追求妓女呢？因为妓女希望在别人眼中看来像个不惹尘埃的淑女，所以在人前应该追求像妓女的假货，就像这样。”



他起身牵起珠绪小姐的手，突然紧拥住她，按倒在沙发上亲吻起来。珠绪倒是泰然自若，亲吻许久后，抬起头说：



“如何？光一先生，明天晚上也会给你这样的服务喔！到时可别慌得发抖，我可是最讨厌懦弱的男人。丹后先生，来跳支探戈吧！”



丹后摇摇头，就在他摇头时，珠绪小姐早就走向内海，一本正经摇着头的丹后活像个人偶。



“内海先生，有时也要露露脸，沐浴在镁光灯下啊！别缩在一角嘛！大大方方地让大家见识一下啊！”



内海脸上浮现亲切笑容。



“我只有在主演‘圣母玛丽亚’时，才沐浴在镁光灯下过，那时还是人家拜托我演出呢！”



“哇！真的啊！好厉害喔！今年夏天也在这里表演一场吧！刚好可以麻烦人见先生撰写剧本。”



“好主意！我可以负责设计剧码。不如就来个村落公演，让村人掏新钞吧！”



“村人看到光一设计的剧码，肯定会被吓得落荒而逃吧？我看你还是别插手比较好，因为难得女演员到齐，你除了安排色情舞蹈还会什么？”



王仁突然紧拥珠绪，强行脱去她的套装。就算连身内衣已经从王仁手臂滑落，珠绪还是一派镇定，也没露出什么促狭表情，只是默默地看着王仁从容脱去身上内衣，剥得仅剩一件衣物。



“够了吧！还要脱吗？”



一马焦急地抓住妹妹的手：“给我滚进房去！”



“反正迟早要进去，这样倒省事了。”王仁说，一把抱起珠绪。



“喂！别太过分了！”



“哥，别生气嘛！就算是鬼，也不会让自己孩子裸身示众吧！反正都已经省了几道功夫，好戏已经演完，接下来就容我们先走一步哕！待会儿是属于我们的恋爱戏码，谢绝参观。”



王仁就这样抱着珠绪，道了声歉，往自己房间走去。



过了五分、十分，两人都没回来。也许这幕情景，常在都市某些酒馆上演，不过从没目睹过就是了。果然连光一也一副瞠目结舌样。



“作风还真豪放啊！歌川家果然是最佳娼寮。要不是曾在法国偏远地方打混，我年轻时也会培养像登山之类的兴趣。对了，我今晚的对象是谁呢？那么就知名女作家、才气女诗人，如何？”



只见宇津木小姐苦笑着说：“随便你，不过我今晚已经有约了。”她挽起先生三宅木兵卫的手，“我们先去休息了。”



“哦！是吗？那好吧！”



光一倏地起身往前走去，打开客厅通往走廊的门，摆出像是饭店男侍的姿态，彬彬有礼地点头目送他们离去，大家也趁机回房。



我们一回房，一马立即跟了过来，一脸焦急。



“你真是太沉不住气了！为何那么焦躁呢？真想掐死你。”



我并不打算安慰他。



“我没时间和你闲扯，这到底怎么回事？搞得我一头雾水，你是拿到旅行社的票才来的吧？”



“是啊！”



“有收到我的信吧？”



“当然看啦！所以只好来了啊！虽然巨势博士没有同行，不过明天他应该就会过来。”



“巨势博士？”



“怎么了？”



“为什么他也要来？是谁请他来的？”



“我也不知道啊！因为你的信上写着要带巨势博士一起来呀！”



“我写的信？”他愣愣地看着我，“我才没这么写呢！我只邀请你们两位来。啊，我知道了，这是个诡计，而且这封信不只写给你。为什么要这样？到底是哪个家伙干的？我已经发火了！这根本就是有人恶作剧嘛！我只有写给你们，神山东洋夫妇就算了，我怎么可能邀请土居光一那家伙来嘛！可是他却收到请帖，而且和你一样是旅行社派人送给他的。我的确是将车票和信交给旅行社没错，可是只有给你们夫妇，也没有拜托巨势博士。”



这次换我愣住。我完全不曾怀疑是他写的信，因为确实是他的笔迹。



幸好我去拜访巨势博士时，为了拿给他看，顺手将那封信塞进口袋，就这样一起带过来。当我掏出那封信给他看时，只见他斜睨着那封信说：



“肯定是某个家伙打开我的信，重写一遍送出去的。为什么呢？因为我的信是这样写的，看清楚啰！”



七月十五日旅行社会送车票过去，请搭那天的末班车过来吧！无论如何这忙你一定要帮。‘还有，三张车票其中一张是给巨势博士的，’请代我（向京子小姐）情商，务必请他同行，先给你磕头称谢了。



‘恐怖的犯罪行动即将展开，血光之灾接连不断。’只能拜托你‘和巨势博士，’还有京子小姐。我等着你们，眼前将是一片幽暗血海。



“也就是说，‘’的部分不知道是谁写的，（）则是被省略的部分。什么恐怖犯罪行动，哪里都有可能发生，不是吗？至于最后那一句‘眼前将是一片幽暗血海’，确实是我写的。因为那时我满脑子想着兄妹相恋之罪而烦恼不已，所以才会这么写。老实说是有点夸张啦！因为你们要是不来，我会很困扰的，而且为了打动京子小姐，才会刻意写得夸张些。‘京子小姐。我等着你们，眼前将是一片幽暗血海。’写出这种无聊文章，还请京子小姐见谅。可是改写这封信的家伙，到底有何企图呢？莫非真的想犯罪不成？怎么会这样？现在的我和你就很想杀人啊！全是群讨厌家伙！气死人了！真想杀了他们算了。现在不管是谁，只要是住在这里的人，都会想杀个两三人吧！”



的确是他的笔迹。不过仔细一看，有些笔迹是经过模仿写出来的。



“那这张信纸呢？”



“我们家的信纸。”



“平常放在哪里？”



“摆在方才客厅一角的桌上，一旁放有墨汁和笔，当然还有信纸。”



“是谁负责寄信呢？”



“从你们来避难开始，邮局就没有人手，迫于时局无奈，要寄信得从这里徒步一里远，不过一直都是这样，早就习惯了。有时也会托送信来的邮差帮忙带回去。不过如果没人寄信到我家，还是得配合送信时间特地跑一趟。要寄的邮件都放在玄关的桐木箱里，所以谁都可以随便拿信去寄，也有机会冒名涂改。”



“幸好明天巨势博士会过来，来得可真是时候，不是吗？而且还是犯人指名要他来呢！为什么要叫巨势博士来呢？这家伙竟然让巨势博士插手，可真是大失败啊！因为这家伙可是推理方面的天才。每次在搜查犯人时，他都会牢牢抓住难以破解的端倪，他就是有这种特殊本领。”



？



“那明天见了。”



“看来我们似乎会陷入犯罪渊薮，被耍得团团转，只是一味胡乱猜测犯人罢了。对小说家而言，每个人都有可能是犯人，所以再怎么想也是白费工夫。”



一马回到自己的房间。



每间房间都静悄悄的。



“总觉得心里毛毛的，愈来愈不对劲，莫非真会发生什么恐怖事？”



“什么样的恐怖事呢？”



“什么样啊……我也不知道。不过好像真的会发生什么事的样子。”



“该不会是娼寮犯罪事件吧？都是光一这家伙，说什么娼寮，真是太毒舌了。”



“我今天和加代子聊过了。虽然只是稍微寒暄一下，不过她对一马的感情，似乎比想象中来得深。罪恶全是人类自己搞出来的，随便建立起来的观念，只要活得自在又哪来罪恶感呢？她很义正词严地这么对我说。”



“因为知羞耻，所以才有罪吧！”



“我觉得你的强词夺理，就像加代子的烦恼污垢呢！”



“我知道啦，诸位女士的烦恼是很深邃的东西。睡吧！不过好像睡不着喔！”



虽然白天睡太多，但还是很困。



这时，从走廊传来我听不太懂，好像是法国香颂之类的歌曲，原来是珠绪小姐哼着歌走过去。一踏上楼梯，便啪啪答答飞快下楼。



“哎呀！珠绪大小姐回来啦！”



瞄了一眼时钟，十一点十五分，我关上灯。



【附记】



关于这篇小说，我愿意提供赏金，将这篇小说的解谜篇稿费，双手奉给能够找出犯人且推理正确的读者。每项细节都会在杂志发表，大概预定连载个九、十回，斗胆与各位比个高下。若是没推敲出来，可是不奉上稿费喔！我看赏金大概可以省下来吧！



坂口安吾







第四章　第一位被害者



翌晨，七月十七日早上六点半，我们出门散步。人称三轮山的偏僻深山中有座神社，称为三轮神社，奉祀奈良时代流传下来的神祗，茂林围绕的神社就像个玩具般小巧。在三轮山中，还有一处隐藏于山毛榉密林中，约三町左右大小的水池，水色碧绿得不可思议，犹如精灵潜息其中，甚至传说三轮神社的池水终年不会干涸。



这一带风景艳丽、深沉而孤寂，令人心平气和，对我而言，是这山村最富魅力之处。在附近逛了一圈，准备七点半回去用早餐。穿过内门，走过酒仓绕到正门时，遇见站在内院小溪擦拭身体，做早操的海老冢医生。



“唷！昨晚也留宿了吗？”向他打了声招呼，他只是盯着我们瞧，没搭腔，还真是个性格乖僻的怪人。一看那双粗细相差极大的瘸脚，就明白是因为患了小儿麻痹的缘故。似乎对我们所有人都怀有敌意，就算主动向他搭话，也得不到任何回应，来山庄度假的文人墨客每晚饮酒作乐时，他总是静静坐在一旁，沉着一张脸，搞不好他本人觉得挺自在也说不定。



一到客厅，发现大家全到齐了，正准备前往饭厅用餐。海老冢医生迟了一点才到，接着是一脸倦容的宇津木姗姗来迟。



“头好痛啊！实在没什么食欲，可是一想到大家要集合又睡不着。”



“昨晚熬夜了吗？”胡蝶小姐问道。



“没有，睡太多了，所以现在很想睡，可能因为山里安静好眠吧！平常作息时间不太正常，一旦生活变得规律，就觉得自己身体还算不错。”



“因为缺德淑女喜欢日行一善嘛！”



光一扬声说道。



“可以给我一杯水吗？”



“该不会生病了吧？”彩华夫人问道。



“嗯，平常跟饭桶没两样的我，居然没食欲，可能生病了吧！”



“该不会害喜吧？”光一说。



“还是请海老冢医生帮你看一下比较好吧？”



一马慰问前妻。现任老公木兵卫绷着脸，似乎不太高兴，反正他们迟早都会一拍两散吧！



“真讨厌，该不会真的生病啦？”



“人家不是说长智齿会发烧吗？宇津木小姐，你最近声名大噪，突然变得很活跃，这就是证据啊！”驼子诗人内海也出声奚落。战后，秋子一跃成为当红女作家，的确出人意料。



“享受人生，分手也愉快。宇津木小姐现在可是意气风发，连神也只能给点食欲不振的小惩罚。我说宇津木小姐是不是天才呢？”丹后弓彦也挖苦道。



“哈哈哈！大家这么在意缺德淑女食欲不振啊？是不是有谁特别‘不振’呢？”光一的言辞还真是三句不离黄腔。



大家用完餐后，珠绪才姗姗来迟。



“哎呦！大家已经在喝咖啡啦？我睡过头了，好困喔！”



“你当然很困啰！”光一插嘴道。



“没什么胃口，王仁先生大概还在睡吧！”



只有王仁还没出现。光一笑容满面地说：



“果然男人比较贪睡呢！就算是王仁兄那种体格，疲劳程度可是绝对超过珠绪小姐。我说宇津木小姐的小说啊，因为插画无法以下流之事当题材，所以才显得高贵，反观文学可是污秽得很呢！”



“我去叫他。”



珠绪小姐很自然地说，边哼着香颂边登上楼梯。过了一会儿，只见她面色惨白、神情恍惚地回来，一副连话都讲不清的样子。



“王仁先生死了。”



一马惊讶地抬起头：“什么？”



“王仁先生被杀了。”



只见她摇摇晃晃坐下来，才稍微平静。一马缓缓起身，频频环视众人说：“寸兵，你跟我去。大家少安毋躁，我去看一下。寸兵你也一起，还有海老冢医生。”



（校对者：好奇怪的语序）



在场的人陷入沉默，于是我和海老冢医生起身，三人走出鸦雀无声的房间。



王仁果真惨遭杀害，一丝不挂的他，被一刀刺中心脏毙命。那把短刀就像别在他身上的胸针，突兀地插着。不可思议的是，几乎看不到什么血。这家伙没杀过人，却被人杀害，仿佛像谎言般令人无法置信。这家伙到底是被谁杀的呢？我心中竟然泛起一丝丝快感。莫名其妙地惨死，反而不太真切，总觉得有种担心受骗的不安感。



海老冢医生测了一下脉搏后，帮他合上眼。



“他已经断气了。”



“真是自作自受啊！”我竟然脱口而出。



一马默默地凝视一会儿后，才缓缓回过头来。



“我们先出去吧！保持命案现场完整。没办法，这种事藏不了，还是得报警。”



我们步出走廊，下意识看了一眼手表，八点二十二分。一马打电话到村里警局报警，然后返回饭厅，原本沉默的众人频频询问着，一马和海老冢却不发一语，于是我只好开口：



“王仁死了，是被杀死的。”



“确定是他杀吗？”光一问。



“很明显是他杀。也许有人和王仁一样也是怪人一个，不过大概没能耐表演拿短刀刺向心脏的绝技吧！”



这时，秋子小姐神情丕变。是受到惊吓，还是……？发现我偷瞧她，她立刻神情严肃地看着我，不过除了我以外，还有一个人也在观察她，那就是珠绪小姐。只见她突然指着秋子小姐，歇斯底里地喊着：



“我知道凶手是谁！就是女作家宇津木秋子小姐。果然了不起，连杀人这种事也敢做。”



珠绪倏地站起来，像企图揭穿戏法似的，将握在手上的小东西示众。



“这只打火机是宇津木小姐爱用的DUNHILL
 没错吧？除了宇津木小姐外，在座男士无人持有。它就摆在王仁先生枕边的桌上，桌上的烟灰缸还留有沾着口红的烟头。直到我昨晚走出房间前，并没看到这东西，我要说的就是这些。”珠绪将打火机丢到桌上，然后打了个呵欠，瘫靠在椅子上。秋子小姐露出像被判决有罪的神情般，抬起微微颤抖的脸。



“说我是杀人犯，少胡扯了！什么短刀，我根本不知道。”



“别吵了。虽然确定是他杀，也或许每个人都有想杀那家伙的念头，我想谁也不想当令人尊敬的头号杀人犯吧？就算搞内讧、互相猜忌、签什么无罪保证书也只是蒙蔽自我内心罢了。”



海老冢一听到我这么说，喃喃自语地站了起来：“原来所谓群魔乱舞，就是这么回事。”他和我并肩而立，所以他的那番话传进我耳里。正当他准备转身离去时，我说：



“海老冢医生，一直到调查结束，我们都得留在现场喔！”



“我可不像你们这么悠哉，还有一大堆病患等着我，况且天一亮就走了三里远的山路上来。杀人事件？哼！不过就是自食恶果嘛！就算百姓命如小虫，也是很珍贵的。先告辞了，各位。”



“你这个装模作样、爱慕虚荣的医生。”光一毫不客气地叫住他。



“别残害那些病患啦！你那种眼神只有在精神病院才会出现，居然让你这种家伙把脉，山里那些家伙可真是乐天派啊！”



值班巡警赶到。这位叫做南川友一郎的巡警是个推理小说迷，不过可能是第一次碰到这种事，只见他紧张得全身僵硬，小心翼翼地在命案现场房门上贴上封条。向在场各位叮嘱勿破坏现场后，他打电话回报警局。



“嗯，发生了重大命案，听得到吗？死者是东京当红作家望月王仁。是的，没听说过吗？不是那种三流作家啦！是啊，很麻烦呢！局里有了解文学的人吗？”







第五章　猫铃



一行人从局本部来这山村，起码得花上五个小时。由长舌的南川巡警负责看守现场，所有人被要求留在饭厅，所以没办法出去散步。



“哎呀！脚印都不见了，走廊也是，真是的。即使是一根毛发、鞋子上掉的一粒沙，都有可能成为破案关键，听到没？这些可都是很微妙的东西呢！得靠各位帮忙，耐心花点时间，才能发挥犯罪科学的伟大之处。”



只开了一条通路，让大家方便上洗手间。巨势博士于十一点半左右抵达，我和其他人一起迎接他，只见一位身长五尺，有张圆滚娃娃脸，看起来约莫二十三四的矮个子年轻人走进来，虽然吵起架来得理不饶人，却毫无大侦探的架势。听我和一马说明时，他仿佛自己被侦讯似的毕恭毕敬应答着“是、是”。



“这就是那封伪造过的信，依你的眼力应该能轻易识破吧！”



“没这回事，我没那么厉害啦！嗯，这是歌川先生的真迹吗？哇！模拟得还真像呢！可真有一套，根本分辨不出来嘛！”



看来众人对巨势博士的评价颇低。不过毕竟长得可爱、讨人喜欢，又彬彬有礼，完全没有架子，所以大受女士们欢迎。



“巨势先生，有没有要好的对象啊？”



“咦？有啊，不好意思。”



“可以带她一起来啊！打封电报叫她过来吧！”



“她很怕生，还是个十七岁少女。”



“哎哟！那还没接吻啰？”



“只有一次而已。她脸都红了，不过没生气就是了。”



“那就当做一趟蜜月旅行也不错啊！赶快叫她过来吧！”



“可是现在这里不太方便吧？况且从没用过刀叉的她，也不懂什么西餐礼仪，正在偷偷练习中。”



因为南川巡警正在看守，只好将目标移到巨势博士身上，借以发泄心中不满。



两点半，初审审判员、检查官、警官等一行人坐着公务车抵达。通过一马游说，巨势博士获得能随警官出入现场的许可。



法医验完尸，从现场采取相当多的指纹。搜查部长平野雄高，是个十分敏锐的警官，不管再怎么狡猾的罪行也能嗅出端倪，一旦被他瞪个三四次，绝对会被识破。虽然是个屈居穷乡僻壤，人称“猎犬警官”的高手，不过在业界可是无人不知，无人不晓。只见他斜睨了现场三四眼，随即指挥进行严密搜查。



“没有明显出血，是否有特殊理由呢？是早就已经死了？还是……”



“若不进行解剖，很难判断出来，将凶器呈直角刺进心脏，只有一点内出血，这种方式俗称‘心脏止血栓’，不过未经解剖还是无法判定。”



尸体被抬上卡车，送往县立医院进行解剖。



“咦？这是什么东西啊？”有位刑警从床下拾起一个黄铜小铃铛。他是荒广介部长，县内派来的警员。拥有不管犯人耍啥花招，都能嗅出真凶的敏锐第六感，被同事们昵称为“狗鼻子”的他，一看就知道绝非等闲之辈。



“这是什么东西啊？”



“铃铛吧！”是那种系在猫脖子上很便宜的小铃铛。



“也许床下还有什么。喂！书呆子，你个头最小，钻进去看看吧！”



“狗鼻子”一副老大哥的模样命令属下。叫做“书呆子”的刑警，本名长畑千冬，脑子里塞满一堆乱七八糟的学问。不但能说德语，还通晓一点医学知识，但一遇上推理就不见得高明了。因为老是将单纯的犯罪想得过于复杂，反而陷入死胡同打转，所以才被取了个“书呆子”的戏谑绰号。因为这次事件是由东京来的一群知识分子们所引发的复杂案件，所以猎犬警官认为，也许很适合书呆子的胃口，因此特地带狗鼻子和他过来。虽然狗鼻子的敏锐度一流，但就是少了点耐性，要是一般乡下小犯罪靠直觉还行得通，不过面对高级知识分子的智慧型犯罪，恐怕能力稍嫌不足。



只见书呆子钻进床下，四肢趴地说：“哎呀！真奇怪！床下居然有件上衣。”将上衣抽出来一看，上面有一块地方沾满灰尘，好像被当成抹布擦过某物。



“奇怪，是擦哪里呢？是这张桌子？还是那张书桌呢？”



“想也知道，那些地方怎么可能沾满灰尘？当然就是发现上衣的地方啦。”



“床下吗？”



“你趴下去看看。”



“嗯，这里果然有擦拭痕迹。可是为何要擦床底下呢？明明连滴血水的痕迹也没有啊！”



经查证上衣为死者所有。



直到傍晚才完成缜密现场搜查。凶器上没有留下任何指纹，倒是从放在桌上的长颈玻璃瓶和马克杯上，采到了几枚指纹。经过比对后，除了死者的之外，还有珠绪小姐和秋子小姐的指纹。秋子小姐的指纹很清楚地显示，她握住长颈玻璃瓶往杯子里倒东西，瓶里还留有少量暗褐色液体。



“窗户一开始就是开着的吗？”



“床尾的窗子是开着的，可是凶手不可能从那里侵入吧？因为没有任何架梯或攀爬痕迹。”南川巡警表示，自己并非只会傻傻地看守，也是有套办案本领的。



“这一带没蚊子吗？”



“才怪，蚊子可多呢！那里不是放着装有熏蚊香用的濑户烧（注：爱知县濑户市附近出产的陶瓷器总称）吗？”



“这我当然知道，可是并没留下什么蚊香灰啊！”



桌上放着约五十张写好的原稿和约五百张左右的空白稿纸，稍微整理一下，并没发现任何擦拭痕迹，房间也没有刻意遭弄乱的迹象。



等待解剖报告出炉的同时进行侦讯，只留下数名警员，撤回鉴识人员行人。当他们走出去时，猎犬警官对其中一位警官悄声说：



“明天带鬼点子过来。这里有好几位女强人，恐怕会有一场混战，这我搞不定，只能靠鬼点子了。”



这话不小心传到我耳里，我有点惊讶地问：



“什么意思？鬼点子是什么啊？”



“哈哈！被你听到啦？她可是本署有名的女警官。因为乡下地方警力不足，特意挖角来的，她叫做饭冢文子，是个有点任性的性感美女。真是的，我怎么随便开人家玩笑？不过她可是有着男人远不及的胆识呢！就算是让本县前科累累的头号杀人犯闻之丧胆的狗鼻子，都拿她没辙呢！她有个天才脑袋，不管是看到的、听到的，随时都能让她突发奇想，就算安静坐着也不例外，虽然十之八九都猜错，不过有时也是会中靶的。她是那种不按牌理出牌的人，满脑子点子不断，她的脑袋瓜还真忙碌啊！虽然我不清楚你的灵感是怎么激发出来的，不过我们鬼点子可是那种迅速突围型，很厉害呢！”



猎犬警官一行人也一起用晚餐。狗鼻子和书呆子喝了点酒，猎犬警官则是猛吃甜点。



“能够接受这样的款待，深感荣幸。人家老是对我们抱持偏见，甚至怀有敌意，我们心里也不好受，况且警局又不是专门制造犯人的机关啊！真是的，居然在吃饭时说这么不识趣的话，不过与其刻意回避，倒不如坦率点，气氛也比较轻松，还请各位包涵。希望能在稍微轻松的气氛下进行侦讯，也希望各位能放宽心配合。这栋在深山中略显突兀的西洋式建筑，是钢筋水泥造的吗？”



“是的，属于莱特（注：法兰克·洛伊，莱特（FrankLloydWright
 ），美国近代建筑家，一九一六年赴日担任帝国饭店设计者）式建筑，屋龄应该有十五年左右吧。主屋的话，约一百五十年。”



“每扇门的钥匙孔设计都很精巧呢！”



“其实这种深山人家没必要锁门，反正也不可能有小偷，不过晚上倒是有不识相的家伙，我是指私通一事。”



“警官先生，停止这种无意义的话题吧！凶手不可能是外来人士，我敢断言。你那种问话方式就好像在挑逗我们的神经一样。”我愠怒道。



“想说什么就说，别客气。因为我们都是搞文学的，习惯直来直往，刻意拐弯抹角，反而让我们觉得别扭，不想配合。”



“别这么说，矢代先生，您对这事比我们警方多少清楚些，我们还像张白纸，得想办法搞清楚状况。您知道的事我们未必知道，所以才要请教各位啊！那么我想请教矢代先生，为何如此断言凶手绝非外来人士呢？”



“因为没有遭窃痕迹啊！而且谁会特地大老远跑来杀那家伙呢？”



“意思是指除了这里的人之外，没有人有杀望月先生的念头啰？”



“这种事我怎么知道啊！不过住在这里的人多少都想杀了望月吧！况且并未发现任何外来者侵入迹象。”



“了解。不过您说的这番话并不能确定凶手非外来犯，因为从走廊玄关登上楼梯，正面就是望月先生的房间，有可能凶手潜入时，死者惊醒惨遭杀害。”



“凶器短刀是放在会客室架上的装饰品，凶手应该是熟悉内部之人，不是吗？可见一开始就有杀意，才会带着那东西吧！”



“原来如此，但也不能如此武断。命案发生当天，那把短刀还是放在原处吗？”



没人回应。一马回答应该放在原处。



“昨晚大家像这样围桌用餐，之后呢？”



“之后？平常用完餐后，大家就各做各的，不过昨晚为了欢迎矢代他们来，在隔壁客厅喝酒聊天、跳舞，闹到很晚就是了。”



“哥，真是败给你了。警官先生想知道什么？就是想知道是谁、什么时候杀人啊！我来说明好了。王仁先生和我提早回他房间休息，记不得是几点了。我从王仁先生房间离开时，他已经睡了，那时桌上并没有打火机和沾着口红的烟头，因为我根本不抽烟。于是我关上灯走出房间，接下来就轮到打火机的主人秋子小姐来说明了。宇津木小姐，请。”



秋子一副恍然大悟的样子。



“我是去过王仁先生的房间，大概一点左右。”秋子很直接地说。



“王仁先生已经睡了，还发出鼾声。因为怎么摇都叫不醒，我索性坐在椅子上，抽了根烟。”



“那时有喝玻璃瓶里的饮料吗？”



“有，喝了一点。不过本来就剩下不多。”



“那是什么饮料？”



“牛扁汁（注：一种药草，可治疗腹泻、健胃等）。别看王仁先生好像很结实，其实胃不太好，所以每天习惯喝些牛扁汁以代替茶。”



“冒昧请教，你只是去一下隔壁房间，也要带着打火机吗？”



“并不是每次都这样，不过王仁先生不会请我抽烟就是了。我昨晚原先没带打火机就过去，结果发现房门锁着，只好作罢，可是想想觉得有些不对劲，碰巧想起王仁先生的钥匙寄放在我这里。结果找一找，还真的找到了，于是我带着打火机和烟又过去了一趟。”



“说谎！我离开时根本没锁门！”珠绪小姐大叫。



“可是房门真的上了锁啊！”



“哈，那可怪了！那钥匙呢？”



“我又带回去了。锁上房门，刻意留下打火机，是打算等王仁先生醒来之后，让他晓得我曾经来找过他，也替他锁上门。可是除了我之外，还有人替他锁上门，至于是谁，只有王仁先生清楚吧！我是为了表达不满才刻意留下那只打火机。”



“胡说八道！我今天早上发现王仁先生的尸体时，房门根本没上锁，不然我怎能进他房间发现他死了？”



“看样子愈来愈复杂呢！这屋子里，每间卧室的钥匙是一样的吗？”



“不，每间都不一样，不过都有备用钥匙。”



“这么说，望月先生的钥匙在宇津木小姐那里，那么另一位可以上锁并打开房门的人是谁呢？是持有同一把钥匙的人吗？”



“是的，每支钥匙都复制三把。一把由个人保管，一把放在隔壁客厅的桌子抽屉里，另外一把记得是放在保险箱。”



“那个抽屉……喂！狗鼻子，你去确认一下。”



一马和狗鼻子前去确认，赫然发现放在抽屉里的一大串钥匙不见了。客厅的桌子抽屉里，放着印有歌川家名号的信笺、信封和稿纸等，方便客人自行取用。



“有哪位曾看过抽屉里的钥匙？”



“我看到过。”驼子内海很直爽地说。



“什么时候？”



“因为我没带稿纸过来，所以翻翻抽屉，看看还有没有稿纸，可是只发现信纸之类的，没有半张稿纸。记得是刚来这里不久的事，已经一个月了吧？至于几月几日就记不得了。”



“望月先生的房间和隔壁房间有扇门，那扇门的钥匙呢？”



“卧室间的门是上锁的，钥匙也不会交给客人，就在被偷走的那串钥匙中。”



“谁住隔壁房间？”猎犬警官摊开标有每人房间的配置图。



[
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“喔！是丹后弓彦先生，曾在杂志上拜读过您的作品。昨晚有没有听到隔壁房间发出异常声响？”



“反正每晚都听得到各种奇怪声音，倒也不会特别注意。王仁死了，从今晚开始，应该比较容易入睡吧！有谁能说明爱欲声和杀人声之间的差别？”



晚餐后，大家纷纷往隔壁客厅移动时，狗鼻子却突然叫住彩华夫人。



“夫人，请问一下，这拖鞋是……？”



“这个啊！这是室内靴。”



“室内靴……原来如此，不是拖鞋，而是靴子啊！您总是穿着这双靴子吗？”



“不瞒你说，我常被大家取笑，说怎会有这么奇怪的偏好，不过我就是喜欢这种像玩具似的奢华感，我还有七双类似的室内靴喔！我会依照每天心情交换穿。”



“每双都缀有铃铛吗？”



“只有这双有。”



“昨天也穿这双吗？”



“昨天啊……是啊，昨天也是穿这双的。但也有穿其他的，怎么了？”



“铃铛掉了一个，记得是什么时候掉的吗？”



“对啊！只剩一颗铃铛，今天早上突然发现的，因为我东跑西跑，还绊倒过。我特别喜欢这双呢！很可爱对不对？”



“嗯……这个嘛，我倒是没在镇上看过就是了。”



警官等人回去后，我们又开始小酌。平常不怎么喜欢喝酒的木兵卫，居然沉默地喝起烈酒，而且还将宇津木秋子一口未沾的啤酒也喝个精光。



“我们来这之前已经不是夫妇了，不是吗？”木兵卫低声说。



因为喝不惯烈酒，只见他面色惨白，眼神变得很诡异。不过他对一脸沮丧的秋子小姐，根本瞄都不瞄，视线投向别的地方。



“住在同一个屋檐下，居然勾搭上其他男人，可是事关一个人的品性啊！既然和歌川分手，和我在一起，竟做出这种事，跟条狗有什么两样？不，连当条狗都不配。其实我一直不愿去想这件事，可是今天这样，真的让我很羞耻，不过当事人倒是不痛不痒，可笑吧！”



秋子小姐依旧沉默，只见光一开口回道：



“都什么时候了，可不可以停止你那自以为是的悲剧英雄式抱怨啊？在这里相识，在这里分手，不觉得应了现世报，有始有终吗？是件值得庆贺的事，不是吗？”



“你这个无赖给我闭嘴！你只配替你那帮子狐群狗党说话！这里没人跟你是同类的。”



“你骂谁无赖啊？平常以翩翩绅士自居，竟然骂旧爱是条狗，真是令人匪夷所思，反正我本来就很讨厌和男人打交道。不愧是宇津木小姐，被人家比喻成狗，还能像狮子般威严镇定。不过，可没有悲剧英雄会说女人是条狗喔！没想到这种思想白痴也能介绍外国文学，看来日本永远都会是登不上台面的国家。宇津木小姐，我说得没错吧？不如咱们交个朋友吧！别跟这种不成材的家伙在一起了，不如将今天作为我们相识的纪念日，如何？”



“是你的第几个纪念日呢？”



“这个嘛，请你翻一下公历看看，没有一天不是纪念日！要是我们成为天主教徒的话，三百六十五天，天天可都是纪念日呢！”光一毫不客气地起身抓住秋子小姐的手，秋子小姐往后退，喊着：



“你也不是个好东西！居然拿杀人嫌疑犯穷开心。”



“哎哟！脑筋还真是死板啊！为了追悼王仁，再也没有比献上我们的吻更神圣、纯洁的事。因果轮回是人生本义，从情人被杀那天开始因果轮回，是无法抹灭的事实。”



“我今天晚上头很痛。”秋子转身准备离去，光一企图追上时，几颗高尔夫球朝他飞去，一颗打中头，接着又一颗打中肩膀。彩华夫人从方才就拿着高尔夫球当沙包把玩，光一一回头，彩华夫人装作什么都不知道，瘫靠在椅子上，视线投向别处。



“你这家伙！”



光一朝彩华夫人扑去，勒住她的脖子，连椅子都倒了。我立刻起身，人见小六也握着空啤酒瓶站了起来。我扑向光一，人见小六也气势骇人地上前阻止，传言他以前是个以打架出名的左派斗士。巨势博士也在场，让我更安心了。他从学生时代起，就是能和十几个流氓单打独斗的狠角色，虽然博士不理会我们的争执，依旧面带微笑喝着酒，不过一旦状况紧急，我想他还是会插手的，让我更是气势大增。



“哼！自以为是保护公主的骑士啊？有种就学西方人一对一单挑！少在那边自以为是了！一群笨蛋！”光一抓起桌上两瓶啤酒，打开瓶盖，一手一瓶，像吹喇叭似的牛饮着，往庭院走去。



“看来得给那家伙一点颜色瞧瞧，大家合力痛殴他一顿，如何？”神山东洋说道。



他们夫妇几乎都在佣人休息室那边聊天，很少和我们混在一起，不过就算和我们在一起，也很少开口就是了。



“你看起来很有腕力呢！混过帮派吗？”



驼背诗人心直口快这么问。不过因为他总是面带笑容，没什么恶意，所以不会惹恼别人。



“真不敢当啊！居然被这么认为。其实虚有其表，中看不中用啦！”



“若没有像我这种为保护女人而挥拳的实力，就没有谈恋爱的资格。顺应潮流，看来为了美女似乎得练点拳脚功夫才行。木兵卫，如何？法国不是也有所谓驼子剑客吗？”



“内海先生为我写了本诗集呢！题目是《给患有心病的丑女》，有意思吧？还拼命赞美我呢！哪需要什么拳头，就别再挖苦人家啦！对了，我也要回献给爽朗的驼子先生赞美礼。”千草小姐说。



不知为何，我就是对这位丑女没什么好感，因为她的心极度扭曲，表面率直，其实最喜欢嘲弄别人。老是自比丑女，内心却骄傲自负，光是自比丑女这件事，就看得出她的心有多么自卑、扭曲。



“我可没说什么心病啊！纯粹只是歌咏丑女罢了。”



“哎哟！害臊啰？我们明明无话不谈啊！”



“丑女怎能追求丑男呢？丑女就该为了暗恋美男子，暗自烦恼不已；丑男则是为了丑女苦闷而亡，才有价值啊！拿我相比，西哈诺（注：歌剧《大鼻子情圣》中的主角，一位拥有大鼻子的丑剑客）就不能称为丑男啦！至少人家作的诗比我巧妙，我可是一无是处的男人啊！”



内海双手抱头，他的手指又细又长，指关节突出。他双手遮住大半个脸，几乎看不见表情，只见他倏地起身。



“我要先回房了。为了丑女，今晚就作首诗吧！”



“等等，要不要去散散步？应该不讨厌吧？”



“至少不是很想。”



“这里的庭院不行，因为不晓得光一先生窝在哪里猛灌酒，不如往山毛榉林那边走吧！”千草小姐从架上抽屉拿出手电筒，兴高采烈地边催促诗人，边往饭厅门口走去。



“真是恶心！”珠绪小姐喃喃自语。



“不觉得很可怜吗？”



说话的人是神山东洋。除了他，没有人会在目睹这幕无趣情景时，冒出这么一句话。



“可怜？什么叫可怜啊？千草小姐就像个喜欢操控男人的美女呢！驼子诗人也甘愿被她操控。自以为是女王，还真不知羞耻，分明就是披着孔雀羽毛的乌鸦，省省吧！”



女人还真是洞察坏心眼的天才。比起美好事物，似乎更能清楚嗅到丑事的气味。珠绪小姐从方才就一直猛喝酒，可能是因为今天心情不好，只好一个劲儿地灌醉自己，喝到眼神都迷蒙了。



“今天就喝个够吧！”



“别再喝了，珠绪小姐。不然等会儿吐个不停，会很难过喔！”



彩华夫人这么说，胡蝶小姐也劝说：



“就是啊！珠绪小姐。你这么猛喝对身体不好，别再喝啦！”



“我知道，可是再让我喝一点吧！这样一直喝，似乎就能看到幻影，是王仁先生被杀的幻影！而且很清楚喔！甚至连一个女人拿着短刀往下刺的表情，都瞧得清清楚楚呢！真是张恐怖的鬼脸，一张充满妒意的脸。”



“别再说了！今天大家就早点休息吧！”



“好啦！对不起。”



珠绪小姐抓着彩华夫人的手，不一会儿便啜泣起来，看来他们姑嫂感情颇为融洽，秋子小姐还是大嫂时，两人常常发生冲突，从那时就结下梁子。后来彩华夫人搂着哭泣的珠绪小姐离去。



过了十分钟后，有位女佣慌忙地追过来说：“太太，小姐一直吐，好像很难过的样子，快请海老冢医生……”



海老冢闻言，猛然抬头说：“真是的！居然要医生照顾醉酒女人，就算女王我也不屑！”一副火冒三丈的样子。



“去拜托琴路小姐吧。”



“是。”



琴路就是诸井护士的名字。约三十分钟后，女佣再度回报，珠绪小姐已沉沉睡去，那时是十点零五分。因为光一回来了，所以大家纷纷起身，准备回房睡觉。



“干吗？我回来大家就跑光啦！好啊！走啊！走啊！我一个人也落得安静。”



大家一听他这么说，纷纷回房去了。不久后，传来不知是酒杯还是酒瓶破裂的声音，打开门瞧瞧楼下发生什么事，只见彩华夫人脸色大变跑过来。



“发生什么事了？”



“那家伙趁我收拾东西时，突然……”



只见她浑身颤抖，整理了一下情绪，才穿过走廊往自己的房间走去，耳边还传来室内靴的叮当声。我想起狗鼻子刑警的话，有股莫名的不安。



我敲了敲巨势博士的房门。



“如何？找到什么线索了吗？”



“哪那么快啊？我又不是福尔摩斯，还一头雾水呢！我想这段时间，比起犯罪事件，情欲的杀伤力可能更强烈吧！这里的明争暗斗可真令人叹为观止，害我得拼命克制对东京爱人的思念，免得昏倒呢！”



“对了，莫非王仁被杀的命案现场，留有彩华夫人靴子上的铃铛？”



“如您所察，就在床下。”



“不会吧！这是怎么回事？难不成彩华夫人是头号嫌疑犯？”



“不会吧！就算猫也不会戴着铃铛去捕鼠啊！这张图是大家的房间配置图，是谁决定的呢？只有内海先生一个人住楼下吗？”



“这个嘛，我也不太清楚，要不要去问问一马？”



我们前往一马房间。因为彩华夫人正在更衣，所以我们在门外等了一会儿。



“请进。彩华从昨晚就来我房间睡，她怕土居光一对她乱来。”



“因为事情不太寻常嘛！不知是谁有什么企图，若今天的事件也是诡计的一环，那母亲大人生日那天，不晓得会发生什么事呢！到底是谁拿走钥匙呢？老公，用绳子闩一下门吧！不，还是用铁丝比较牢靠。”



“没必要这么神经质吧！巨势来了，凶手跑不了的。”



“巨势博士想知道客人房间是谁配置的，为何只有内海住楼下？”



“是内海自己要求住楼下，说什么懒得上下楼，而且离洗手间又近。至于其他人倒没有特别要求，只有土居光一是我坚持分配的，因为彩华不愿意和他同住二楼，所以二楼虽还有空房，不过还是请他睡楼下和室。”



“要是没有客人来，通常不会使用这栋房子，都是住在主屋那边，珠绪房间所在的二楼那三间，就是我们的房间。”



“神山东洋和府上有什么利害关系吗？”



一马犹豫了一下才说：“神山以前是父亲的秘书，后来辞职了。不过他似乎握有父亲把柄，也经常出入这里，大概他们之间有什么不可告人的秘密吧！就算问父亲，他也不愿意说，所以根本无从了解。去年辞世的母亲十分厌恶神山，因为母亲极度讨厌他，也许她知道什么秘密也说不定，不过这全都是我的想象。总之我父亲毕竟从政过，遭人勒索也是理所当然吧！为人子女的我不方便过问就是了。”



“常常来吗？”



“一年大概来个四五次吧！他现在的妻子曾是我父亲的爱妾，从前是新桥一带的艺妓。他常大方地带她回来，在我家住个几天才走。对了，去年我母亲过世前两三天，他们也有来，碰巧遇到母亲病危，听说她老人家过世前一天，还将佣人支开，不晓得和谁争吵。所以也曾怀疑遭勒索的人不止父亲，还有母亲，不过纯粹只是我的猜想而已。”



（校对者：总觉得衔接得怪怪的，希望不是多虑了）



彩华夫人的华丽睡衣令人瞠目结舌。这是其中最华丽的一件，中国风设计中带点西洋缀饰，配色也很巧妙。



“夫人不觉得太华丽了吗？”



一听到我这么奚落，一马苦笑着说：



“像这么华丽的睡衣起码有十四五件吧！明年这时恐怕会增为几十件啰！她抱怨一件睡衣只能连续穿两晚，实在可惜，方才还一边咒骂土居光一一边换呢！这房间没放她的和服，她习惯早中晚各换一套和服，然后换个发型，再变个首饰，如此费心装扮，真令人称奇。”



一旁的彩华夫人只是微笑，没多说什么。一举一动都能成为话题的她的确为一马所深爱着。多么惹人怜爱啊！根本就是为了夜晚而生的女人。虽然彩华夫人有可能是杀人犯，不过我想根本不可能，怎么想她都是个可爱、美丽、拥有天生迷人风采的女人。



回到房间后，京子神情不是很愉快地对我说：



“方才老爷差佣人过来，要我们明天用完早餐后去找他，他说本来想过来和我们打声招呼，可是身体微恙，不太方便。”



不是什么好消息。歌川多门因为感冒，加上酗酒，所以肚子不适。我们来的那天，他从早上开始就一直昏睡。已从政界引退的他，每天就是到村子里找人下棋，因为日子很无聊，有时也会在晚餐时间到别墅用餐，不过还没和他打过照面就是了。其实我们在心里偷偷祈愿，希望至少在我们住的这段期间，他的病都不要好。



“那个叫下枝的女佣是个很可爱的女孩喔！今年才十八岁，不晓得和琴路小姐处得如何？”



“别说了啦！我今天已经听够多狗屁倒灶的事了。”



我因为多喝了点酒，觉得有些累，一倒头马上沉沉睡去。







第六章　第二桩案件



翌晨，警官一行人于六点前抵达，似乎已经掌握线索。



从昨晚进行至深夜的解剖工作，发现了新线索，鉴识人员们天未明便飞车赶来。



由王仁的徒弟和有往来关系的出版社老板、员工，负责处理王仁后事，他们预定搭昨晚夜车于中午抵达。解剖后的王仁尸体，也会在中午时分运来，随即火葬，今晚应该会彻夜守灵。



警官们等我们用完早餐，来到饭厅。猎犬警官礼貌地鞠了个躬，说：



“一大早就让你们耳根不清静，真是不好意思。因为解剖后发现惊人事实，恕我迫不及待想向各位报告，也希望能听听各位的意见。望月先生被短刀刺杀前，曾服用大量安眠药。可是就我们的调查，望月先生并没有带安眠药，而且调查结果也显示，也许是别人事先让他喝下。”



“啊！”秋子小姐轻声叫着，“安眠药莫非就在那瓶牛扁汁里？”



“没错，您有想到什么吗？”



“我昨天早上莫名其妙地想睡、头昏，正觉得奇怪，而且……”



“而且什么？”



秋子小姐环视在场的每个人，说：“珠绪小姐不是也说过她想睡、头有点昏吗？她八成也喝了吧？方才脑中突然闪过这件事。”



只有珠绪小姐还没现身。肯定是因为宿醉厉害，连早餐也没胃口。



“平常都是由谁煎煮牛扁汁？”



“因为王仁先生是珠绪小姐邀请的客人，可能是珠绪小姐自己来，或差使女佣弄的吧。不过上个月开始，请来坪平先生专门料理三餐，所以有时坪平太太也会煎煮，早晚各弄一次。因为王仁先生不喝茶水，除了酒以外，只喝牛扁汁。”



彩华夫人说明完后，千草小姐接着说：



“记得不是昨晚，应该是前天吧，牛扁汁是由珠绪小姐亲自煎煮的，因为我也在一旁帮忙。后来因为小炉子不够，坪平太太还问珠绪小姐要不要交给她来弄，可是她的个性就是讨厌别人插手，但是断然拒绝别人又不太好意思，于是珠绪小姐便和坪平太太一起煮好牛扁汁，冷却后倒进玻璃瓶，那时彩华夫人不是也在场吗？”



“是啊！我正在做肉饼，那是我唯一的拿手菜。”



“后来还烤了鳗鱼呢！”



“感谢两位详细的说明，真叫我们这些平民百姓边听边流口水。”



猎犬警官故意露出揶揄笑容：“两位小姐、夫人、坪平夫妇五个人在煎药时，还有看到其他人出入厨房吗？”



“记不太清楚了耶！因为那些男士们也常出入厨房啊！内海先生每天都嚷着怎么都没下雪呢？他说他想用雪冰敷一下双脚，真是个怪人啊！丹后先生则是来倒冰水喝，因为厨房才有冰水；人见先生和王仁先生过来拿啤酒，一马兄有时也会过来拿点东西。对了，那天宇津木小姐也在啊！”



“是啊！一直都在啊！那天不是在做荞麦面吗？我去见习，顺便帮帮忙。珠绪小姐将牛扁汁倒进玻璃瓶时，我也在场。”



“这么说，牛扁汁一直都在厨房啰？”



“珠绪小姐将锅子靠近水龙头，用水冷却后，再倒进玻璃瓶送到王仁先生的房间。除了她以外，应该没有人有机会碰吧！”



千草如此断言，环视众人征求赞同。



“也就是说，将牛扁从袋子取出放进锅里，打开炉火煎煮，煎完后再倒进玻璃瓶拿过去的，都是由珠绪小姐一手包办的啰？”



“是的，没错。”千草一脸认真地回答。



“王仁是因为服用过量安眠药死的吗？”



“不是，是昏睡后惨遭短刀刺死的，虽然一次喝完加了安眠药的牛扁汁可能会致死，不过因为宇津木小姐有喝，珠绪小姐也有喝的样子，况且望月先生只喝了三分之二，应该不到致死量。”



“用安眠药杀人不就得了吗？为何还要费两次功夫呢？这是不是暗示什么？虽然警官先生说是昏睡后惨遭杀害，不过也不能排除下药与刺杀根本是不同人干的可能吧？还是有什么可以证明是同一人所为的证据呢？”



“这的确是一大疑点，是否为同一人所为？为何不用安眠药杀害？这些问题都有待厘清。不过能确定的是，望月先生喝下有安眠药的牛扁汁，并在昏睡中遭人刺杀，这两件事是事实。如果这两件事是同一人所为，凶手若不是不知道安眠药的致死量，就是使用安眠药的目的只是为了让被害人昏睡而己，因为若想杀人，不可能用这么少的剂量。”



“不觉得像恶作剧吗？要是她的话，倒有可能这么做喔！因为怕他偷吃，干脆让他昏睡，所以倒了点安眠药在瓶里，可能抱着好玩心态吧！”驼子诗人笑笑地说。警官想了一下，说：



“也有可能，或许只是想恶作剧。可是今早鉴识煮过的药草，发现安眠药不是直接掺入玻璃瓶，而是边煎煮边加入的。”



“那天在厨房做养麦面时，气氛很热闹。”



一听秋子这么说，千草小姐立即接口：



“是啊！还真热闹呢！不过煎牛扁汁的炉子靠近门边角落，我们是站在距离有点远的窗户那头，若没什么要帮忙，是不会有人走过去的。那边只有彩华夫人在做肉饼，还一直抱怨牛扁的味道很难闻呢！”



“是啊！我最讨厌那种煎草药的味道了，讨厌死了！好臭！”



“那天光一先生不是还抓了条大蛇吗？”



“大蛇？”



“约一尺长的青蛇啊！藏在庭院里，说什么要帮晚餐加菜，叫人拿菜刀过去给他，没想到宇津木小姐还兴奋地跑去看。我最讨厌蛇了，根本连看都不想看。”



“我也很怕蛇啊！可是又克制不了好奇心。”



“坪平先生他们也吓得跑走呢！居然还吓得从窗户跳下去。”



“珠绪小姐倒是不怕蛇，还用手抓呢！”



一听驼子诗人这么说，千草小姐一脸不以为然地说：



“是喔！她喜欢那种东西啊？明明是个连皮箱都提不动的千金小姐。我们根本连看都不想看，你说对不对，彩华夫人？我们根本就不想理睬土居光一那种人，活像素盏鸣尊（注：日本神话中，天照大神的弟弟，个性非常凶暴，拿着天丛云剑斩杀八岐大蛇）似的，怪里怪气。”



“素盏鸣尊是吗？原来如此。若夫人好比天照大神（注：日本皇室的祖神），那千草小姐呢？”



“丑女面具吧！”



这下真的触怒千草小姐，“西哈诺二世”不得不收敛点。



“光一先生，平常你不是老爱胡扯吗？怎么这时候这么安静啊？是不是素盏鸣尊不屑理会凡夫俗子？”



“因为我是个只和美女说话的绅士。”



这时不晓得是谁打开门。



门一开，有个年轻女人摇摇晃晃几乎站不住，是一名叫做八重的女佣。她手扶着门，看了一眼大家后，瘫软地跌坐在地上。众人心想到底发生什么事，后来才晓得，竟发生了令人无法置信的事。



“小姐她……”她几乎发不出声音。



“咦？什么？”



“被杀了……”



猎犬警官对我们说：“各位暂时先待在这里不要动。”



随即与南川巡警赶往现场，只有巨势博士和一马获准随行。



约过了四十五分，巨势博士一个人先回来。



“珠绪小姐死了吗？”



“嗯，他杀的。”



“是下毒吗？”



“不知是否又被灌了安眠药，不过她是被人用电线勒死的。”



“啊！”在场两三位女士同时发出惊呼，出声的大概是胡蝶小姐、彩华夫人和秋子小姐。



“也许是自杀啊！巨势先生，畏罪自杀。”千草小姐说。



“或许吧，也有那种看起来像被勒死的自杀事件，可是珠绪小姐怎么想都是他杀，凶手似乎是趁她喝醉熟睡时，予以杀害。”



“有什么关于凶手的线索吗？”我迫不及待地问。



“没有任何线索，而且也没有遭窃迹象。”



在座的人顿时陷入一片沉默。



“真是奇怪啊！到底是怎么回事……？”



千草一脸讶异，陷入沉思。



【附记】



现在要找出真凶还太早喔！因为未来会陆续发生杀人事件。我敢断言，就算读者全部看完，也只能从读到的事实中找到模棱两可的证据来推论凶手是谁，当然也不会独厚巨势博士，让他握有独家线索，追查到真凶。



为了因应此次悬赏活动，狗鼻子和猎犬警官这两个角色得塑造得稍微市侩、喜欢胡乱猜测，或许会让您又重新锁定凶手也说不定，在此致上十二万分歉意。谁叫他们老是乱猜，所以才没本事逮到凶手。不过我为人还算坦荡、公平就是了。



关于法医学方面的知识，幸亏有好友长畑一正先生帮忙，身为推理迷的他，在推测凶手这方面，可是我多年来最强劲的对手之一，所以我们之间积怨至深，他总能准确地抓住问题关键，识破谜团，真是令人倍感棘手。



还要感谢郡山千冬、东京医大的浅田一博士，总是不厌其烦地给予许多意见，在此致上十二万分谢意。拥有法医学权威头衔的他们，后来也被连哄带骗地成了读者。基本上，推理小说就是要施展各种诡计，当然对读者没此必要啰！



最后递上战帖给挑战解答篇的各位，以及江户川乱步先生、木木高太郎先生、猎犬警官、狗鼻子先生、书呆子先生和鬼点子小姐。



坂口安吾







第七章　身为侦探小说迷的老政客



珠绪是被熨斗电线绕颈两圈勒毙的，这台熨斗原本放在房间架子上。



行凶时间大约为十二点到凌晨两点之间，因为喝得烂醉后熟睡，所以完全没有抵抗和施暴痕迹，盖在胸部以下的棉被也整整齐齐的，蚊帐还挂着，只是根据女佣所言，本来她习惯开着枕边红色纸灯笼睡觉，但灯是关上的。此外，房间内部也没有翻找过的凌乱景象。



只有一件事很奇怪。



珠绪小姐因为喝醉，吐得乱七八糟，枕边报纸上放着脸盆、茶壶和杯子，在茶壶和杯子里发现些许吗啡粉末。



脸盆周围也有少许溢出的白色粉末。举起杯子一看，杯底有些许白色沉淀物。发现一切的是狗鼻子，他询问了昨晚负责照顾的女佣富冈八重，她是个年约二十六岁、有张圆脸的可爱的乡下女孩。



“这杯子里是盐水吧？”



“不，是纯水。”



根据女佣所言，因为珠绪小姐想吐，所以她赶紧拿脸盆过去，然后调了些盐水倒进水壶给她漱了一次口，可是她说不喜欢盐水，要换成纯水。



于是她到厨房倒了些纯水到水壶和水杯里，还顺便拿了水桶和抹布，擦干净弄脏的地方。



女佣回客厅请海老冢医生前去看看，却遭到怒斥，命其退下。只好请诸井护士过去看一下。那时珠绪小姐呕吐状况已经改善许多。



“脸盆里都是秽物，拿去换一个。”



因为诸井护士这么说，女佣便用报纸垫着拿了新脸盆过来，然后将满是秽物的脸盆拿去清洗。



因为后来就不再吐了，所以脸盆里只留有少量胃液。



“小姐是用纯水漱口，是吧？”



“这个嘛……”



只见女佣一脸茫然，仓皇失措，一副泫然欲泣样。



“这个白色粉末是你拿脸盆过来时就有的吧？”



女佣简直快哭出来了。她大概是那种看到血就会昏倒的女孩吧！不知所措的她，涨红着脸，直说她不知道到底有没有。一看就知道是那种脑袋不太灵光，有点笨拙的女孩，可是她却突然抬起脸，说：



“我离去时，杯子里的水还有八分满。”



事实上，水杯里的水的确是八分满。连同水杯的水与水壶一起送回本部化验后，隔天报告出来，确实有吗啡。



依诸井护士所言，她只是帮忙按摩背部，纾缓呕吐情况，并没有给予任何药物，也没有施以特别治疗。所以解剖结果，胃中没有吗啡，呕吐物也没有吗啡。



王仁惨遭杀害时，我望着尸体，心里有种痛快感。这家伙真的死了吗？应该不是糊弄人吧？竟然担心成这样。现在不是谈论我心情的时候，总之我大概很希望王仁就此消失吧！



因为我和王仁的作风截然不同，贬抑我的人都会称赞王仁，对王仁评价很低的评论家，则会给我很高的分数。就像这样，立场不同的作家就算彼此对立，也不能算是真正嫉妒。因为作风本来就大相径庭，所以也没有所谓胜负之争。



因为丹后弓彦与王仁都是属于才华洋溢之人，观察人的视点和思考角度也差不多，所以才会有两虎相争的竞争感，被王仁那野性奔放的文采所折服的丹后，肯定怀着强烈嫉妒心。其实作家对流言蜚语一向处之泰然，不过每个人个性不同，当然反应也不尽相同。



珠绪十分了解这情形。虽然丹后和王仁都对珠绪有好感，不过珠绪很恶毒，将才能不如人的丹后玩弄于股掌间，真的很过分。丹后表面是个冷静、高傲又爱装模作样的人，内心却充满针扎般的创伤，恰巧珠绪最喜欢捉弄这种人。



对于王仁遇害一事，我很想举杯庆贺，根本懒得思考凶手到底是谁、犯罪手法为何。这次看到珠绪被杀，我开始深刻思考许多问题，譬如一马的信、受邀而来的客人们等相关问题。



因为山中夜晚特别寒冷，就算时逢盛暑也得关上防雨板，珠绪小姐房间走廊的防雨板当然也紧闭着，而且上了门闩。可是乡下地方通常没有关房门的习惯。



不论是从我们住的别墅，或从主屋那里看来，珠绪小姐的房间都十分隐蔽，是个容易藏匿人的死角。加上这座庭院有两座瀑布，一座只有一丈深，另一座则高约六十尺，是三层合流的飞瀑。一到深夜，根本搞不清是瀑布声还是枪响声。此外因为主屋就位于瀑布下方，声音更是嘈杂。我们住的别墅南面还好，可是房间位于北面的我和其他人，可就为此声音所苦。



我们文人属于精神分析派，因为一旦钻牛角尖，很容易将每个人都一视同仁地视为犯人，但就算思索各种犯罪手法，也不见得能理出头绪。



歌川多门老爷请我们用完早餐后，过去他那儿一趟。本来想借着这番骚动，找个理由推托，可是他还是派了下枝小姐过来，请我们过去一趟。



“没想到会发生这种事。”



“是啊！”



下枝小姐抬起她那天真烂漫的美丽脸庞凝视着我。那眼神十分灵巧、清澄而平静，是那种永远只想着美好事物的眼神。



这个天真可爱的女孩，真的是多门老爷的爱妾吗？我实在不相信。这身体还是未成熟女孩的身躯啊！



“歌川先生心情不会很慌乱吗？”



“不会，他已经冷静下来，像平常一样。”



我们过去时，他果然还是老样子。



已经完全感受不到他对我们的愤怒。想想我还真是杞人忧天，这个人算是英雄豪杰型的大人物吧！许久未见，他丝毫不显憔悴，反而更生龙活虎。



“哎呀！你们来得正好。本来想过去找你们，可是我这阵子感冒，胃又不舒服，实在不方便。人只要一闲下来就容易病痛，不活动活动身体就变得脆弱。虽然曾经怨恨你们，不过事情都已经过去了，反而有种怀念，也许我太任性了吧！”



多门老爷似乎心情不错，像慈父般温柔。明明宝贝女儿惨遭杀害，这位长者还能平静面对，像什么事都没发生一样。也不刻意装腔作势，对于他这番态度，我竟有一丝感动。虽然知道这位长者平常根本不管家中大小事，其实这样的人才会对别人的事特别激动，当初我和京子的事就是，听说他发了好大的脾气。或许生气和悲伤这两种感情不能同等视之，但面对这样的他，让我不由自主地想挑弄一下。我说：



“今天发生的事真是令人感到遗憾，您心里一定很不好受。”



“没这回事。”



老人企图掩饰。除了刻意掩饰之外，嗅不出其他神情，只感受到他那股别扭脾气。



“也许这一切都是我的错，就是有我这样的父亲，才会生出那两个怪胎孩子，肯定是这样吧！不过有件事我很纳闷。”



多门老爷沉默了一会儿，又马上恢复开朗神情。



“也许是我自寻烦恼，因为身体已经麻痹，才总想些无聊之事吧！”



“不晓得这么说会不会很失礼，其实抱持漠然态度往往伤得最深。”



“好了，别再说这件事了。特地请你们过来却来不及准备什么，就请收下这个纪念品吧！这是我去北京旅行时买回来的八大山人作品，缥缈静寂，足以抚慰人心，这就是所谓的孤独吧！还有，这是给京子的，是我去乡下地方意外发现的领带夹。我独自在乡间闲逛时，发现有个人竟将这东西别在奇怪地方，这可是钻石，足足有十八克拉。就算戴着这东西在路上走，也没人会觉得是钻石，心想只是普通玻璃珠吧！不过想想，这样也好，才能平安无事一路戴着回日本。连我死去的妻子也觉得我在开玩笑，后来随手一扔不晓得丢到哪儿，最近才找到。”



多门老爷出手大方，毕竟是十八克拉的钻石，肯定不是笔小数目吧！虽然事情经过有些诡异，不过那幅八大山人的画作，肯定是件稀世珍品。多门老爷将旧爱当成女儿般疼爱，对我们自然地流露温情。



这时我突然注意到，这房间的书架上摆放着各类书籍。虽然主要是历史类书籍，不过也有小说，多半是翻译推理小说，有范·达因、泪香（注：指黑岩泪香，早期日本推理小说家）；名著方面则有《基督山恩仇记》、《悲惨世界》、《飘》等翻译小说。



“您喜欢看推理小说？”



听我这么一问，只见多门点点头，说：



“年轻时喜欢读泪香之类的小说，出外漂泊时，为了打发时间而喜欢上推理小说。我的朋友冈仓天心（注：冈仓天心确有其人，是日本美术家）是个推理小说迷，家人担心他喝酒伤身，所以晚上不能在家里痛快地喝，只好每晚都来找我，讲柯南·道尔等人的推理小说给我听。每次情节一进入高潮，他就故意闭口，催他快点说下去，他就会推托说：‘今天就讲到这里，少安毋躁，想继续听下去的话，就再拿瓶酒来吧！’以此为诱饵，刚好每次都讲完一篇故事呢！最近的推理小说蛮有特色的，微妙又错综复杂，阅读时的确很有趣，不过不太适合作为小酌一番的诱饵就是了。”



“我也是个推理小说迷，您比较喜欢谁的作品？”



“我很喜欢英国女作家阿加莎·克里斯蒂，范·达因和奎因的风格比较做作，读起来不是很愉快。每次去丸善书店，几乎都是买推理小说。”



老人从书架一角拿出一叠厚厚的外文书给我看，果然全是推理小说，不但有克洛弗兹（注：爱尔兰推理作家），还有红发男、席哥玛和千面人等。



“那么关于这次事件，您有何看法呢？”



老人又沉默了半晌。



“杀死望月先生和珠绪的凶手应该是同一人吧？如果是的话……”他又噤声了一会儿，“可是怎么说呢？矢代先生，你的看法呢？不管是任何人都有可能杀人，不管是谁都有可能犯罪，没有人能例外。”



多门的双眼突然熠熠生辉，他并没有刻意回避眼神，直盯着我们，似乎想说些什么，嘴巴微微动着，可是想一想又把话吞了回去。







第八章　唯一的不在场证明



离开多门那里准备回别墅，途中经过珠绪陈尸的房外走廊时，从房里走出一位穿着连身洋装、约莫三十出头的女人，她出声叫住我们：



“不好意思，请留步。请问尊姓大名？”



“你是……？”



“我是警察，为了记住大家，所以想问一下名字。”



“哦哦，原来如此……这么说，莫非你就是鬼点子？”



“嗯。真失礼啊！”



鬼点子小姐扬起两道柳叶眉，说：



“那你又是谁呢？哦哦，我知道了，来这里的男女都不是泛泛之辈，不是作家就是女明星，都是一些令人讨厌的情痴，总是给自己最亲密的人添麻烦，结果还不是落得这般下场。”



“哎呀！您说得是。对了，侦办得如何？是不是掌握到什么线索了？凶手是哪个家伙啊？”



“你问太多了。”



“不好意思，失言了。”



我正要离去时，突然被她抓住手腕，拉到一旁。



“你还没告诉我名字啊！”



“这个嘛，用你那聪明的头脑猜猜看啊！威胁别人报出姓名可是触犯人身自由喔！哈哈哈！”



惹恼鬼点子的我，迅速逃走。



下午三点，我和巨势博士、一马夫妇在一马房间聊天。



为了迎回王仁遗骨，帮他出版全集的出版社老板、总经理、年轻职员与王仁的一名弟子于上午抵达，可是经过解剖的王仁尸体尚未从本部运回来。运来后会立即火化，这村子虽有焚尸工，却没有像样的火葬场，都是露天堆起柴薪，花上一整晚处理。



由我们这群对丧礼程序根本一知半解的人，组成治丧委员会，筹划相关事宜——像是准备一间空房迎回王仁遗骨、聘请和尚诵经、与火葬场方面联络等程序，还有布置灵堂用的黑幕。不消一会儿工夫，大厅就已布置好一座灵堂。



我一直有个秘密想对巨势博士说，总算逮到机会。



“有件事只想对你们两个说，昨晚我回房后，因为睡不着，所以出去散步。虽然记不太清楚时间，大概十一点左右吧，那时京子已经睡了，我想她应该不晓得。”



“嗯，不过迷迷糊糊中记得你回来过。”



“我走出饭厅，打算往山毛榉林那边走去，可是走到内院木门，突然改变心意折返庭院，沿着水池往中央的梦殿走去，想从那里绕到凉亭，当我登上瀑布潭顶端时，看到下方钓殿流泻出灯光，一眼瞥见有个女人身影消失于黑暗中。虽然我没有追上去看清楚，不过她确实是从钓殿出来，可能正绕过多门老爷房门外，准备往厨房后门走去吧！虽然确定是个女的，可是完全看不清楚是谁。过了一会儿，有个男的从钓殿出来，蹲在水池边洗手，原来是海老冢医生，穿着短袖衬衫和裤子。我用手帕擦擦手，往庭院假山那边走去，一回头发现那女的不见了。我看到的就只有这样，后来觉得在外面待太久，便回房去了。”



那座梦殿，是多门老爷以圣德太子的梦殿为范本，缩小比例建造而成的。钓殿则是以典型和风殿堂为蓝本所打造的茶室，里面有铺着榻榻米的和室和摆置中国风桌椅的房间。



“这样啊，那海老冢医生昨天也是在钓殿过夜啰？最近他几乎每晚都在那里睡呢！我通常不太注意这种事，所以就算村里的谁来我家住，也不见得知道，反正我们家也没有一定得经主人许可才能留宿的死板规定，所以主人和佣人是分开生活的。海老冢医生算是家里成员之一，晚上过来时大多都会留宿一晚，毕竟到医院得走上一里山路。海老冢医生也是个怪人，从来不住主屋，不知从何时起便固定在钓殿过夜。如果有急诊病患，就会被叫回医院，昨晚也是，不晓得发生什么事就是了。”



“那去问问八重好了。”



彩华夫人拿起电话，打给女佣八重。碰巧她有事去村子，来的是诸井护士。



“诸井小姐今天没去医院吗？”



“嗯，今天警方找我问话，一直耗到快中午，再加上南云老人家从早上就闹肚子疼，得帮他打针。”



“是由良婆婆吗？”



“不，是南云老先生。”



“昨晚医院有急诊病患吗？”



“没有。”诸井护士冷冷看了一马一眼，这么回答。



“那么你昨晚没碰到海老冢医生啰！”



“我想应该没有。”



“海老冢医生昨晚在钓殿过夜吗？”



“今天是早上在家，至于他昨晚在哪儿，我就不知道了。”



诸井护士冷冷地别过头，一副我什么都不知道、别问我的样子。



“已经没什么要问的吧？”



“嗯，辛苦你了。希望别因为问些怪问题坏了你的心情。”



“如果想知道海老冢医生和女人们之间的事，我想千草小姐应该比较清楚。医生每次留在钓殿过夜，千草小姐半夜大概都会过去一次。各位也许不知情，不过底下的人可都清清楚楚。千草小姐这个人，如果要去会情郎，绝不可能偷偷摸摸，反而一副很光荣的样子呢！”



她直盯着我们瞧，毕恭毕敬行了个礼后，便转身离去。



“这女的真是做作别扭，该不会连体温都是冷的吧？”



“这可不一定，搞不好有着光滑细嫩又丰满的好身材呢！”



巨势博士竟脱口而出如此轻佻话语，让在场女士为之一惊。



“如何？博士，有没有比较可疑的人选呢？”



“还没有什么头绪。”



“难道警方还没掌握到什么证据吗？”一马这么问，只见博士双手背在后脑勺，边搔头发边露出有点邪气的笑容。



“完全没有。不过警方很认真地进行搜查，应该会渐入佳境。首先，到底是仇杀、情杀，动机尚未厘清。”



“这和流浪汉行窃失风杀人的例子可不同，应该是桩谋杀案。况且你也嗅出和事实有所出入的地方，不是吗？”



“啊？什么意思？”



“大博士还故意装傻，真是过分。听听就算了，反正这只是门外汉的意见。珠绪小姐离开王仁寝室是十一点十五分，那时我还醒着，听到珠绪小姐边哼着香颂边快速走下楼，我下意识瞄了一眼时钟，然后关灯就寝。珠绪小姐并没将王仁房门上锁便离去。两小时后，宇津木秋子小姐前往王仁房间时，却发现房门上锁。她回房拿钥匙再回去时，王仁还鼾声大作地熟睡着，怎么摇也摇不醒。于是秋子小姐故意留下打火机，锁上门后离去。翌晨，珠绪小姐发现王仁尸体时，房门却没上锁，这到底意味着什么呢，博士？”



“嗯，我也听到珠绪小姐边哼着香颂边离开的声音，矢代大师觉得这隐含着什么意思呢？”



“我怎么会知道？我只知道凶手一定有王仁房间钥匙，王仁还活着时锁过一次门，杀害他后，没锁门便离开。也许宇津木小姐打开门进去时，凶手就躲在房里，对吧？”



“嗯，可能吧！”博士直截了当回答。一马、彩华夫人、京子顿时脸色大变，我也莫名其妙紧张起来。



“咦？真的吗？我只是随便说说，毫无根据啊！凶手到底躲在哪？”



“这个嘛，如果宇津木小姐没说谎的话，凶手大概也只能暂时躲在命案现场，也就是王仁床下，没其他地方可藏身。这是猎犬警官、狗鼻子、书呆子刑警们的推测，不过充其量也只是猜测罢了。”



女士们紧张地叹了口气。



“为什么会躲在那里？”彩华夫人大声问。



“这个嘛，要说明什么理由的话，可能会被凶手耻笑呢！毕竟还没有任何假设，搞不好凶手根本没躲在房内。”



“凶手有可能不在房里吗？”一马问。



“也有可能，凶手耍弄诡计，事先演练了许多犯罪技巧。或许也不能这么想，也就是说，凶手可能是临时起意犯案，在没任何心理准备、进退维谷的状况下，不得不杀害王仁先生和珠绪小姐。”



一马像忽然想起什么似的，抬起头说：



“前天王仁惨遭杀害，我工作到凌晨三点，因为彩华跑来我房间，被吵醒的我索性起来工作。去年开始写些关于法国代表诗派的散文，不过进展不是很顺利。记得大概是一点左右，听到隔壁传来钥匙插孔声，虽说夜深人静，不过瀑布声音太吵，所以听得不是很清楚，因为听不到脚步声，所以分不清是出来还是进去。”



博士点点头，说：“原来如此，要是凶手的话，未免太粗鲁了些，可能是宇津木小姐吧！请问尊夫人一直都睡在这里吗？”



这问题有些突然，让一马吓一跳。



“是的，前天和昨晚都是。”



“那么歌川先生的确工作到凌晨三点啰？”



“是的，不过那是前天的事，昨天很早就睡了。”



“尊夫人一直到凌晨三点都在睡觉是吧？”



“是的，一直都在睡。”



“这么说，这里终于有一位人士具有不在场证明，其他人都缺乏证据证明自己的清白。惨遭杀害的珠绪小姐，像刻意被安排睡在特别席一样，不论是地点、条件都很容易下手。对了，歌川先生母亲的忌日是何时？”



最后一句话让一马脸色大变，显得有些困惑的他，愣愣地说：



“下个月九号。那天应该会发生什么事吧？”



“也不见得，不过还真搞不懂呢！到底那封恐吓信和这次杀人事件有何关联，还是摸不出头绪。也不确定杀害王仁先生和珠绪小姐的凶手是否为同一人，不过倒得留意那封恐吓信就是了。”



这时佣人前来禀报，王仁尸体已经运到。







第九章　火葬归途



在大厅里的灵堂举行过诵经和焚香事宜后，以大八车（注：江户前期一种大型货运车）载着棺木往火葬场驶去。特地前来处理后事的男人们不用说，一马、木兵卫、人见小六、丹后弓彦、博士和光一，就连神山东洋也一起护送棺木前往火葬场。驼子诗人像森林女巫般拄着拐杖来到玄关时，站在外面的娘子军彩华夫人看到，说：“内海先生，还是别逞强吧！至少得走个半里山路呢！不好意思，恕我失礼了。”



“就是啊！这么大的家只留下我们几个女人，感觉好寂寞啊！”秋子小姐说。



“哎哟！内海先生还真是受欢迎呢！”千草小姐故意大声冷笑，“要去就去啊！难不成想留下来当美女们的玩具？不至于这么笨吧！”



千草小姐的个性还真是刻薄。可能因为长得不漂亮，所以心也自然变得扭曲下流，才会说出如此低俗言辞。不过驼子这家伙也是个怪人，居然对没什么大脑、粗鲁无礼的千草小姐有好感，还真是不可思议。只见他似乎心情很好，傻笑着说：



“是啊！我要去，王仁那家伙没我引渡可不行啊！不然就无法安心上西天了。”



他落在队伍后方一跛一跛地走着。彩华夫人和他并肩齐走，一直送到门外。



穿过森林，终于来到山谷底杳无人迹的火葬场。四周围绕着一望无际的平坦草原，远处矗立钵状的山脉，山鸠在森林间啼鸣。火葬场的柴薪已经架起，旁边有间焚尸工人守夜用的小屋。



再次开始诵经、点火。一想到那旁若无人的彪形大汉，身躯即将随烟消逝，心中真是感慨万千。



我们决定明早再来迎回遗骨。不知不觉天色昏黄，浮起薄薄烟尘。山谷逐渐笼罩于烟雾中，群山被晚霞照成了暗紫色，蝉声泣啼，这是深刻留在我记忆深处的夏日夕阳山景，却还不是蝉鸣的时节。



内海果然极度疲累，脸色愈来愈惨白。



“喂！驼子先生，你上车，我来推吧！回程的大八车应该比较轻。鬼气森森、醉生梦死，还真是个拖着老朽身躯的奇怪贵公子，快坐上去吧！快啊！”



“妖怪可是变幻莫测、长生不死的。那我就不客气啦！”



待内海缓缓登上大八车后，车子随即启动，光一在后面帮忙推车，走上陡峭山路。



接着是僧侣们与一马、神山东洋，再来是丹后弓彦、小六、木兵卫，加上巨势博士和我缓缓走着。



弓彦突然露出嘲讽神情，环视着我们，说：



“珠绪小姐的事我不清楚，不过杀害王仁的，应该是我们四个其中之一。巨势君也是这么想吧？”



冷静的木兵卫连哼都没哼一声，完全不予理会，继续往前走。过分正直的人见小六则稍微喘着气问：



“咦？为何说是我们四人呢？”



“我们四人中嫌疑最大的就是你吧！因为你是那种老谋深算，什么事都藏在心里，又很会察言观色之人。所以王仁和珠绪小姐是你下的毒手，对不对？”



“所以才说凶手是我们四个其中之一？”



“干脆就承认人是你杀的吧！你也是个作家啊！我们都是搞创作的，说话本来就比较口无遮拦，况且我也不是什么神探。”



虽然弓彦觉得有些不好意思，不过还是露出讽刺的笑容。



“若王仁是因为盗匪失风而惨遭杀害，未免无趣了些。还有，我只是打个譬喻啦！也有可能是一马为了妹妹的事找王仁谈，搞不好王仁太过无礼，所以一马一时冲动杀了王仁和妹妹，这是司空见惯之事。若事实真是如此，也很无趣不是吗？当然我也脱不了嫌疑，正因如此，若是事实也没意思。我们不是神探，只是搞文学的，没必要探究事实真相找出凶手吧？只是假想一下凶手杀死王仁和珠绪的样子，不觉得这题材挺有趣的吗？对创作者而言，也是很不错的灵感来源。身为文人的义务，就是丢弃那些迂腐犯罪理论，不知各位意下如何？”



小六十分愤怒，不做任何回应。



“干吗！讨论文学？能不能停止这种无聊废话，就事论事看待这次杀人事件？真相就是真相，凶手就是凶手，哪来什么陈腐可议？况且也有可能是我们不认识的人所为啊！事关人性，哪来什么迂腐犯罪理论……”



木兵卫以沉着的声音，像连珠炮似的说个不停，怒气冲冲的小六只顾一个劲儿地往前走。



“丹后这家伙八成心怀鬼胎吧！什么嫌疑犯、迂腐真相，说穿了只是想替自己辩护罢了。我最看不起他这种人了！王仁虽然傲慢无礼，不过心地还算坦荡，有其可取之处。和那豪迈开朗的性格相比，同样是作家的丹后，很明显略逊一筹。心机深沉、个性阴森，根本不配当作家。虽然王仁平常说话大大咧咧的，不过还算明白事理，思虑较深，当然光看外表感觉不出来，不过作家本来就爱东想西想，王仁的作品比起丹后现在的作品，显得简洁有力，思考面也广，格局大多啦！反观丹后，老是变不出新把戏，思虑也不够深入，十分小家子气。所以你刚才说的那番关于凶手的论述，只是为了替自己辩护而已。你就老实招了吧！王仁是你杀的，珠绪小姐也是你下的毒手。你一定很怕自己被识破，也很在意巨势君出现于此。”



丹后奚落的笑容从未停过。



攀上山谷，走入了乡村小道。



“不好意思，我想四处晃晃再回去。”



丹后弓彦和大家道别后，便往与村子反方向的另一头走去。那一带是温泉区，还有一间温泉旅馆。虽说是温泉旅馆，也只有住在附近的人才会去光顾，充其量只能说是那一带的公共澡堂。



我突然想到一件事。那间温泉旅馆有卖杂货和药品，现在已经没人购买战前的东西，所以应该还有没卖出的存货，像是战争期间流通所谓卡尔莫宁（注：一种安眠药），虽然那时我只要喝点酒就睡得着，不需要靠什么安眠药，可是最近深为失眠所苦。原本就想去趟温泉旅馆，看看能不能买到战前留下来的卡尔莫宁，后来丹后先行离去才猛然想起。于是我也先行脱队，想追上丹后。走了三町后，他却往回走。



“怎么了？不是要去温泉旅馆那边吗？”



“就算去那边也无法解闷，我先走了。”



从这里到旅馆还有四五町之遥，那个村子只有十五户人家。



温泉旅馆老板约莫四十上下，一副看起来还蛮精明的斯文模样，听我说明来意后，他说：



“是啊！有时也有客人为了买东京没有卖的东西，特地跑来我这里找。因为不晓得现在行情，还是别卖比较好。以前就是因为什么都不知道，卖得太便宜，结果大亏本，现在已经没什么库存了。”



“可以麻烦你找找看吗？如果有的话，用黑市行情卖给我也行。”



“我是不知道什么黑市行情啦！听说都是几百倍几百倍地卖呢！”



“药品从以前就是照九倍价钱来卖，食物的话大概有百倍，不过我看现在药品应该也有百倍行情吧！价钱等会儿再商量，先看看到底有没有我要的东西吧！”



以前的药收纳于架上一角的纸箱，虽然每个都拿起来察看，可是没有我要的。因为受到老板很多照顾，总觉得不买些什么有点不好意思，所以买了胃肠药、驱虫药，还有其他两三种药品才离开，结果没一件能够立刻派上用场。



“卡尔莫宁？那是什么药啊？”



“帮助睡眠的药。”



“我想起来了。三个月前，歌川先生家的客人南云先生和歌川先生的妹妹由良婆婆来这买了一堆东西，那时好像有买什么安眠药之类的。”



归途天已全黑。山毛榉林一片昏暗，走起来十分危险，只能凭借微微亮光穿过歌川家后山的捷径，走到通往三轮山的山径。打算从那里绕到后门，正准备下坡时，在后门巧遇刚从禅寺那头走来的一马。



“哟！是你啊！你自己也很晚回来嘛！”一马显得有些惊讶地说。



“跑去温泉旅馆那里买卡尔莫宁，想看能不能碰运气买到战时留下的药品，没想到被由良婆婆抢先一步。”



“原来如此。那间温泉旅馆的存货最近可成了抢手货呢！写封信叫我先帮你买下来不就得啦！我去草林寺商谈关于妹妹葬礼一事，没想到没半个人在，只好坐在本堂发呆了三十分钟。”



这时，从大门方向的斜坡出现手电筒一晃一晃的光影，原来是海老冢医生。认出是我们后，他愣了一下，才对我们打了声招呼：



“王仁豪杰也化成一缕烟了吗？”



王仁化成了一缕烟。居然从这家伙口中听到我心里的话，难不成这家伙是我肚子里的蛔虫？不只王仁，大家终究都会走上这条路。海老冢这家伙不知在叨念什么，恍惚的我仿佛被敲了一记。



这时，我突然惊觉一件很糟糕的事，脑中开始一片混乱。



我刚向一马提过，稍早前和攀上山谷小径、准备往村道走去的三人道别时，也提过同样的事，那就是我说我要去温泉旅馆买卡尔莫宁。王仁陈尸现场，发现玻璃瓶内掺有安眠药。此外，珠绪小姐的枕边也散落着可疑白色粉末。老天，我竟然忘了这事。



我还一副故意夸耀自己常用卡尔莫宁似的，演技真是拙劣。很在意会被大家视为嫌疑犯，心情马上变得郁闷，不太愉快。



和海老冢医生在厨房入口分手，我们绕过花园往别墅走去时，看到四位僧人、多门老爷和由良婆婆，一起坐在白天还是灵堂的主屋大厅用膳。



一马走近大厅走廊，问：“这是怎么回事啊？和尚们怎么会在这里？害我一个人傻傻地在本堂坐了三十分钟呢！”



“诗人还真是不解世事啊！”多门斜睨一马一眼，不屑地说，“做完法事，本来就该招待僧人用斋，这是日本自古以来的习俗啊！”



“请问有什么事吗？”老僧人微笑地问一马。



这位僧人战前曾在大学教授印度哲学史，是日本知名的佛教学者，因为出身此村落，所以战时便回来村中禅寺避难，是位光看外表完全看不出是位学者的穷酸老僧。



“没关系，不打扰您用膳，明早再请教您就行了。”



一到客厅，晚餐已经准备好了。一落座，内海便开口说：



“我今天坐大八车回来，从拉车的村民那里听到一件很妙的事。虽然凶手可能就在我们之中，不过也可能不是。听说逃到村子的避难者中，有个行为怪异、似乎是退伍军人的文学青年，听说是个政治狂热分子。他说过，像王仁那种色情作家要是不杀掉日本就完了之类的话，还掏出怀中短刀在村民面前耍弄，说什么要用那把短刀杀了王仁。那个人也很讨厌珠绪小姐，说什么那种女人会让日本亡国，听说警方也盯上那男的了。”



一马听后一脸疑惑，说：



“那男的不是来避难的，其实是村子里土生土长的制图工，叫奥田利根吉郎。后来跑去从军，退伍回来后家被烧掉了，妻子也行踪不明，所以才变得怪里怪气。其实他在从军时行为就明显偏差。当时他在中国北方服役，开始崇拜孔子，现在他暂住的房间窗户上，也挂着什么孔子研究所、论语研究会之类的招牌呢！当然这些都是听说的，某天，他在路上碰到王仁，想上前向他理论什么时，被王仁用枪吓退。瘦弱单薄的他根本威吓不了王仁，只能像斗败的小狗夹着尾巴逃走。批评王仁是色情作家的他实在很妙，居然写过奇怪的信给内人。”



只见彩华夫人也一脸困惑：“不是什么情书啦！不过还是和王仁有关就是了。说什么不要被王仁这种色情作家给骗了之类的。”



“我是不知道他是不是真的很奇怪，不过这形容倒很贴切呢！被王仁弄伤后，他到我的医院包扎，只是轻微擦伤而已。记得他那时曾这么说：‘有臂力的人都是暴力分子，什么体力、精力都不是文化产物。’大概是这样，可能脑筋真的有点不太正常。那时他还说，歌川多门曾写信给丑怪的卖春女呢！没想到对方连理都不理他。他并没有指名道姓是谁，只说是妓女之间在谣传。”海老冢又说了令人不太愉快的话。



“喂！谁快把这个装模作样的蒙古大夫给撵出去！”光一火冒三丈，“真受不了这个无聊又神经质的家伙，实在太做作了，活脱脱是个曲学愚世之徒。你以为你是谁啊？根本不配和我们同桌！”他怒气冲冲走过来，一口气将海老冢坐的椅子抬起，丢到客厅。



光一一走回来，医生又若无其事抱回椅子，毫不在乎地坐回原位。



光一怒不可遏：“我说你这个天才家伙，不只身子残疾，难不成连脑袋都生锈啦？别开玩笑了，凶手绝对就在我们其中！”



“凭什么这么说？也有可能是外贼潜入所为啊！”



“笨蛋！如果是外人，怎么可能做出这些事？凶手能够自由上锁、打开王仁房间，肯定握有钥匙，所以只有住在这里的人才能做到啊！”



只见一马忍不住大吼：



“我们又不是神探，这话题就到此为止吧！”



“呸！”光一吐了口口水，“正好，求之不得呢！不如来聊些情色话题吧！而且只限这话题喔！反正我们用餐时常聊嘛！男男女女聚在一起，一边喝酒，一边聊文学、艺术，谈论诸位大作家难登大雅之堂的创作。总之，不愧是王仁先生，只有他写的东西最成熟。所以来聊聊情色话题，大方地谈论吧！今晚得好好找宇津木大师的碴儿才行。不过，我可爱死胡蝶小姐那刻意冷淡的态度呢！再怎么说，我也是个日本人嘛！对佛像特别感兴趣呢！尤其是飞鸟时代的创作。记得巴厘岛的色情舞，还保有飞鸟时代的传统情色风味，那腰际线条真想让人一把搂住。”



光一又起身，模仿南洋土人扭腰摆臀的舞姿，甚至哼起土著民谣。摆手扭腰、哼哼唱唱，颇为精湛美妙，仿佛从南洋直接空运过来一般，让在座女士们惊愕不已，原本憎恶的眼神也转为赞叹神情。







第十章　疯子大集合



九点四十分。



由良婆婆来到客厅，环视一下四周，问海老冢医生：“千草在吗？”



“不知道。”海老冢一副爱理不理的样子。



一旁的宇津木小姐接口说：“一直没看到千草小姐呢！刚才吃饭时也没看见，对吧，医生？”



“我不知道。”



“彩华夫人，你有看到千草小姐吗？记得你也有一起用餐。”



“没有，没看见啊！”



“哎哟！怎么回事啊？还以为她在这里呢！这孩子到底跑哪儿去了？”



老妇人又脚步蹒跚地离开。



由良婆婆曾经一度中风，之后就不良于行，总是跛着脚，辛苦地上下楼梯。因为外面没有合适住所，只好忍耐，每天像爬行似的上下楼梯，所以老夫妇晚上都会自备夜壶。



大家都醉了。光一也难得喝个烂醉，就连内海也灌了好几杯啤酒。杀人事件发生当晚的聚会，是如此神经质、莫名尖锐而又痛苦。“也许杀人凶手就混在我们其中”，总是不由自主意识到这点，多少令人心里起疙瘩。



木兵卫平常滴酒不沾，不过一旦喝醉可是很难搞的，只见他从刚才就一直缠着丹后，然后话锋一转，又冷不防地将矛头指向海老冢，说：



“真是个怪里怪气的医生。喂！你给我过来！真是讨厌的家伙。把我们这群人都当成疯子、怪人，你心里就是这么想的对不对？我看啊，你才是真正的怪人。”



“哎！真是至理名言啊！”



光一似乎很兴奋，也跟着起哄：“我可要洗耳恭听。”



“我一向很讨厌揭人丑闻，不过这原则只有你不适用。虽然你打从心底瞧不起我们文人，不过你自己还不是每晚留宿钓殿，和女人搞七捻三，我说得没错吧？还有，加代子小姐很讨厌让你看病，要是没人陪在身边，她死都不肯给你诊疗，对吧？你这个色鬼，不但硬拉加代子小姐的手，还会揉捏她胸部。最近又盯上那个叫下枝的年轻女佣，说什么她犯了胸痛，可能是哪个内脏有异常情况之类的，频频暗示她接受诊疗。以上三件恶行是发生于宅邸内，至于医院那边如何，就不太清楚了，不过光是就宅邸这三件丑事便能判断，比起我们文人间的爱恨情仇，你那阴森又变态的异常行为，更令人叹为观止。”



“好！说得好！”



光一显得非常兴奋。碍于礼教，在座女士们尽量装作什么都不知道，只是交头接耳窃窃私语。不过木兵卫接下来的一番话，让在座女士噤声。



“好个名医、君子啊！没错，就是这眼神，大家请看。那是闪闪慑人的变态眼神、杀人眼神，那是对血的饥渴，渴望血流成河的杀人魔眼神，就算想藏也藏不了吧？你们看！你们看！”



喝醉的木兵卫惨白着脸，杀气腾腾，他那恶鬼般深沉的双眼，闪闪发光，一点也不比海老冢医生逊色。从头到尾目击这一切的我，发现他气得浑身发抖，因为过于亢奋，双眼露出狂人般的闪光，那是随时都有可能扑上前杀人的眼神。仿佛欲将对方撕裂、捏个粉碎，那是随时都有可能干出疯狂行为的狂人眼神。



女士们屏息着。



木兵卫怒目斜睨着海老冢。



“他根本就是个变态、精神分裂者、妄想症病患，总之就是个怪人！还自以为纯洁正直。非礼加代子，和女人们搞七捻三，连下枝小姐也不放过！还不自觉所作所为可耻万分。这不是变态、疯子，还能是什么？只会一味指责别人，却不知检讨，这不是疯子行为吗？各位不觉得吗？”



海老冢的眼神越发怒气升腾，看来已经到了极限，一发不可收拾。他的言辞行为眼看就要脱轨，感觉随时都有可能爆发。



此时传来一阵拖曳脚步声，由良婆婆扶着诸井护士的手，走了进来。



“到处都找不到千草呢！怎么会这样呢？不晓得有没有人看到她？”



瞬间弥漫一股恐怖气息。



“不会吧！难不成被杀了吗？”光一大吼着。



“婆婆，放心啦！那女孩精力可充沛得很呢！也许只有在您面前才会收敛些，不过她可是个性感尤物呢！”



在座每个人都沉默不语，没人想再多说些什么。



只见诸井护士，发出宛如浮尸从水中出声般的低沉嗓音，说：



“千草小姐她出去幽会了。”



“你说什么？这么说你知道些什么啰？”



由良婆婆一时惊愕的眼神，投射在诸井护士冷漠的脸庞。



“千草小姐收到一张匿名纸条，还很得意地拿给我看，不过我没多看就是了，然后她六点就出门了。”



“去哪儿？”



“不清楚。”



“跟谁？哪个男的？”



“我有义务保密。”她冷冷地说。



现场再度陷入沉默。



海老冢像熊似的轻轻挥舞手臂，样子看来颇为奇怪，可能是过于亢奋的关系，只见他激动得像一飞冲天般站起身，回过头斜睨众人一眼，然后挥着双臂快步离去。



他走出走廊时又突然回头：“混蛋！”他用尽全力怒吼。



明明个子矮小，却发得出如此蛮声，那是充满愤怒的声音，旋即像冲上天似的迅速离去。



“哇哈哈哈！哇哈哈哈！”



光一发出诡异笑声。



“还真是够余兴呢！什么跟什么啊？杀人还有余兴可言？也许这座宅邸本来就是个笑话吧！住着一堆爱摆架子的家伙，充其量只是个淫窟，成了一群纵欲色情狂的巢穴罢了。”



“闭嘴！你这个痞子！给我滚回东京！现在就给我立刻滚回去！”



彩华夫人愤怒得全身发抖，像被电到似的，激动得神经都快爆出了。



“你说什么？这个婊子，有种再说一次！”



语毕，只见光一神情丕变，宛如厉鬼。相较海老冢那宛如杀人庖刀般的冷冽，光一则像个失去理智的暴徒、厉鬼、疯狂野兽。



说时迟那时陕，光一整个人弹跳起来，一把揪住彩华夫人，用力地甩了一圈摔出去。只见彩华夫人被摔得老远，四脚贴地趴着，不但衣服被扯破，膝盖也撞伤，根本站不起来。



大家赶紧上前扶她起来，她倒是马上站起身，柔弱外表下有颗坚毅之心的她，立刻抬头还击：



“痞子！杀人凶手！”



“你这个臭婊子！”



大家还来不及反应，彩华夫人已经砰的一声飞了出去，摔在地上。光一这家伙的臂力犹如箭矢般迅速利落。



正当大家心想，这下又会发生什么事时，只见光一那家伙突然拿起大花瓶往大家砸过来。



幸好人见小六练过点拳脚功夫，挡住光一砸过来的花瓶，所幸没砸伤任何人，花瓶掉在地上，摔个粉碎。



光一那猛牛般的怪力遭小六吓阻。彩华夫人深怕遭遇不测，赶快逃离现场。只见她穿过饭厅，往庭院方向奔去。



光一立刻追上去。



大伙儿追上去时，彩华夫人已经被他压倒在松树下，眼看要奄奄一息了。



大家费了九牛二虎之力才拉开他们，设法保持安全距离，彩华夫人在女士们的搀扶下迅速离去，光一也像头狂牛般大口大口地喘气，没想到一时不察，又让他给冲了出去。



这下彩华夫人又像箭矢般逃命。只见身轻如燕的彩华夫人像条鱼般，呈一直线地没命奔逃。



原本逃出饭厅的她又逃回屋内，一行人在后面追赶，好不容易追上，她已经躲进自己房间并反锁房门，光一因为爬楼梯时跌跌撞撞，来不及追上她。



像头发疯狂牛的光一，拼命踹彩华夫人的房门。待我们追上去时，听到他大喊：“这混蛋！丑女！你要是敢出来，看我不宰了你！勒死你！勒死你！”



光一揪着自己的衬衫衣领，用力扭着脖子，纵身一跃，又踹了一脚房门，一个重心不稳摔倒在地，摊成个大字形。



这场闹剧大概闹了近一个钟头吧！当大家凑上前去时，只见他又纵身跃起，像头猛兽似的叫个不停。



无奈的我们决定不再理他，各自回房休息。



约莫过了十分或二十分钟，听到光一踹踢彩华夫人房门的声音，之后又摊成大字形，嘴里不停地絮叨咒骂。



我被吵得睡不着，之后光一又大吼大叫了三个小时。隔天早上，不晓得是谁先起来，看到疲倦的光一呈大字形摊睡在彩华夫人房门外。



幸好彩华夫人没事，光一隔天也恢复原样，只是无法预料的杀人计划正悄悄进行着。



驼背诗人惨死在自己寝室，后来经过大家分头寻找，终于在三轮山密林中发现千草小姐的尸体。



【附记】



基本上，《不连续杀人事件》这名字有很多问题，是否正因为不连续，所以凶手应该不是同一个人，名侦探也得频频登场呢？从书呆子刑警现身凶宅开始，就有了取这名字的灵感，不过念起来还是有些怪就是了。



鬼点子女士也从遥远的九州饭冢寄来一封信，说什么已经连续死了七八个人，嫌疑犯却也陆续惨遭杀害，真是令人厌恶的诡计之类的，就算有鬼点子这称号，可能也得对你说声抱歉，别想轻易破解这诡计。



从作品名推断凶手一事，是《半七捕物帐》（注：冈本绮堂著，是以江户时代为背景的早期日本侦探小说）惯用的手法。猎犬警官也是位从推理小说的装订图案推定凶嫌的高手，不过明治维新后，便老是逮不到真凶。推理小说的作者本来就喜欢从作品名引发各种灵感。名探诸公在耻笑《半七捕物帐》里老是喜欢卖弄才华的愚昧时，更应喟叹日益恶化的日本治安。



现在是巨势博士就连续、不连续一词展开一场训话的时候。请各位千万别太轻率夺走凶嫌手中的沙包，不然作者也会因为无力抗辩而困扰不已。



再追加一封挑战书。依乱步侦探所言，同样身为推理小说家的角田喜久雄氏是参加本次猜谜游戏的首位名人，在此谨收下角田大侦探的挑战书，接着是式场隆三郎先生。



坂口安吾







第十一章　从火葬场回来的路上



翌晨，我外出散步时，瞥见光一仍呈大字形摊睡在彩华夫人房门前。



我穿过后门，往三轮山方向走去。



“喂！”迎面有人拄着手杖向我大声喊道。原来是神山东洋和老仆喜作叔。



“起得还真早啊！神山先生。穿登山靴散步，真是时髦。”



“我习惯早起，可不是开玩笑喔！只有你们这些搞文学的和盗贼之类的人，才会白天蒙头大睡吧！我可不是在散步，而是在找人，千草小姐从昨天傍晚就不见人影。矢代先生，虽然说这话有些莫名其妙，总觉得有种不太好的预感。别看我这样，其实我心脏不太好，有点不舒服，没办法在这丛林般的山径走太久。”



“你一直沿着这条路找吗？”



“嗯，只能沿这条行人可走的小路找，我可是从三轮神社一路走到三轮池喔！”



于是，我们三人一起往三轮神社背面更深的密林搜索。一路山白竹丛生，杂草、藤蔓缠绕纠葛，四周一片阴森静谧。



“不觉得这一带就像是会发生凶案的深山密林吗？我实在很讨厌走到这里，真受不了。”



神山边说边停住，好像发现地上有什么东西。



“咦？这是什么啊？”



神山弯腰拾了起来。



“哎呀！这不是女人的口红吗？好像是不小心掉落的样子。你看，那边杂草好像有踏过的痕迹，难不成……”



往前走个五六步，发现有个包包掉在地上，里头东西散落一地。再往前走个十步，惊见惨遭杀害的千草小姐像睡着似的趴伏在大树荫下，双眼被包巾蒙着，似乎是被女用腰带之类的东西勒毙。



四周没有任何抵抗或打斗的痕迹。



“几乎没什么抵抗呢！我们一开始发现的那处被践踏的杂草，该不会是第一现场吧？再将尸体搬来这里丢弃，真是可恶至极的暴行，不过凶手倒是没对女人乱来，还算挺绅士的。”



身穿衬衫与长裤的千草小姐，服装仪容还算整齐。



我们向警方报案后，刑警、巨势博士一行人跟着我和神山前往现场，回去用早膳时，又传出内海明于寝室惨遭刺杀的骚动。



因为没看到内海明出来用餐，彩华夫人前去叫他，没想到寝室竟成了一片血海，身穿睡衣的内海明俯卧于房间中央的床上。侧腹三处、胸口两处、颈部两处刺伤，梳妆台上放了把清洗过的短刀，可见凶手曾在这洗过手，这把凶刀是装饰在起居室架上的其中一把。



内海穿的拖鞋离脚边约二尺远，门旁还有双凶手穿进来又脱掉才离去的拖鞋，那是放在内海寝室旁边洗手间内的拖鞋。除此之外，没发现凶手留下任何东西，连指纹也没有。



现场勘验结束后，连同千草小姐遗体一起由县立医院的医生，于草林寺本堂进行解剖。



千草小姐的遇害时间，推测为十八日下午六点至七点之间，驼子诗人则于晚上十一点至十二点左右遇害。那时内海似乎正坐在床上阅读拉克罗（注：法国作家，为描写十八世纪末贵族颓废生活的先驱）的《危险关系》，小说滚落床下，有可能是上完洗手间回来后惨遭杀害，也有可能是引狼入室后被杀，因为是熟人，在毫未察觉杀意的情况下，遭凶手由身后刺了侧腹两刀，身子摇晃向前倒时，又被胡乱刺了好几刀，刺中心脏时内海已经死了，卧倒在地后颈部又被补上两刀，由此可见为熟人所为，怕死者醒过来，所以胡乱刺杀。



晚餐后八点半，猎犬警官要求大家于客厅集合。



“各位，看来不能再客套下去了。因为在座的各位已经脱离不了嫌疑犯身份，希望各位能坦诚与警方配合。现在请各位提出，从望月先生的火葬仪式后，到晚餐这段时间的不在场证明。首先请巨势先生说明，您是几点回到这里的？”



“这个嘛，因为我生性是个糊涂虫，除非约会，根本不会看表。”



博士露出苦笑。接着神山东洋说：



“我有注意时间。诵经完点上火，大家准备离开时，矢代先生问了一声时间，记得没听清楚的一马少爷还反问一句：‘什么？’于是我看了一眼自己的手表，记得是六点零六分，一马少爷说是六点零九分。虽然我的手表不是什么高价品，不过可是十分之一秒都不差的珍品呢！如何？要的话，算你十万，哈哈哈。”



鬼点子女警发出尖声说：



“哎呀！矢代先生，您不是有戴表吗？干吗还问别人时间呢？”



“昨天搁在桌上忘了戴出门，难不成鬼点子小姐是那种一年到头将所有东西穿戴在身上的人吗？”



“你在胡说什么？对人家太失礼了。”



“住嘴！”



猎犬警官斜睨了一眼，眼神果然很有魄力。



“那大家是一起回来啰？”



没有人回应，于是神山东洋说道：



“并没有。土居大画家在大八车后面推着，内海先生则坐在车上，还有两个年轻小伙子在前面拉车，连同土居先生一共四人，他们先出发，以超快速度往上走。”



“为什么会有大八车呢？”



“载运尸体用的。”



“运完尸体后为何没有立刻回去？”



“这和都市的人力车、出租汽车不一样，乡下小伙子是少爷雇来的，不能马上回去，还得帮忙堆柴之类的，况且火葬场有很多事需要人手。”



警官回头看着书呆子刑警，问：“那两个小伙子来了吗？”



“是，已经叫昨天所有关系人在那边的房里等候。”



接着，传唤和三郎和阿清这两个小伙子。



“内海先生坐到哪儿？”



“禀报大人，坐到大宅后头的山路那边。”



“是朝三轮山那边的岔路吗？”



“是的，是个称为三十间的地方，从三十间下坡，就有条岔路。”



“为何只坐到后门那边呢？”



“因为再来是下坡，他说坐着车下坡不太舒服，所以便下车了。”



“是这样吗，土居先生？”



“我哪儿知道啊！我只帮忙推到由火葬场再爬个四五町的地方。之后都是些弯曲山路，没什么需要使力的上坡路，有那两个小兄弟拉车就够啦！用不着我在后面推。”



“你没一起坐车吗？”



“那车的速度可快得很呢！而且是越走越快，嘎啦嘎啦转个弯，一下子就看不到了。我走到往三轮山的岔路时没看到驼子。”



“有谁后来看到内海先生吗？”



没人回应。



“土居先生回来时，内海先生已经回来了吗？”



“还没，我应该是第一个回来的吧。内海第二，之后就不知道了，我又不是警卫。”



“你还记得是几点回来的吗？”



“这问题可就考倒我了。我回来时看到的第一个人是宇津木小姐，她应该比我有时间概念才是。”



“七点左右，好像不到七点十分吧？不巧我也是个没什么时间概念的人。”



“其他人是一起回来的吗？”



“我和一马，还有和尚们接在他们后面离开，其他人应该更晚吧！”神山东洋回答。



于是我主动说道：



“是的，我和丹后、木兵卫、小六以及巨势博士边聊边走回来。一登上山路后，丹后和我们分手，往温泉部落那边走去。虽说我们争论的事情有点令人发窘，不过还算平心静气就是了。后来我也前往温泉部落买药，走了二町左右就遇到折返的丹后。我从温泉旅馆买药准备回来时，天色已经暗了，还在后门遇到一马，接着是拿着手电筒，像个哲学家般独自散步的海老冢医生。”



“和神山先生一行人一起回来的吗？”



“是的，一起回来的。和尚们走到后门那边就回寺院了。”



一马接着说：



“我原以为和尚已经回去寺院，后来想起有事要找他们，所以去了趟寺院，结果一去才发现没半个人，坐在本堂前等了快三十分钟。结果回来时，在后门遇见矢代，走进客厅一看，才发现原来和尚在我家。”



“了解。那么歌川先生在草林寺等待的那段时间，有遇到谁吗？”



“那里比较偏僻，没遇见任何人，所以我提不出不在场证明。”



“丹后先生与矢代先生是各自回来，是吧！其他像是人见先生、三宅先生和巨势先生则是一起的啰！”



“没有，后来我又单独出去。”木兵卫抬起冷漠的脸。



“人见和巨势先生往山毛榉小径弯去，也就是往内海坐的大八车通过的方向。”



“那应该有遇到内海先生啰？”



“很抱歉，连个人影都没看到。因为那边小路都是弯弯曲曲隐藏在密林中，四周没有田地，所以人迹罕至。”



这时海老冢姗姗来迟。



“哎呀！你总算来了。百忙中还劳烦你过来一趟，真是不好意思。听说你每天都会过来一趟，今晚突然有急诊吗？”



“拜托！没事干吗每天过来啊？”



医生挺了挺身子，闪着傲慢眼神：“真受不了！”他喃喃自语着。



“海老冢医生昨晚约莫几点过来呢？”



“干吗要特别记这种时间？”



“那总该记得何时离开医院吧？”



“我根本不戴表，除了看守钟塔的人之外，我想没有人会盯着时间过活吧！”



“话是没错，不过一般要去别人家拜访时，都会稍微留意一下时间，海老冢医生难道不会吗？”



“若不会留意，那就蛮奇怪的。海老冢医生，你明白我的意思吗？如警官所言，一般人要去别人家时，出门前多少都会留意一下时间。”



木兵卫话中带刺，冷冷地说。恐怕他脑中还残留昨晚的事，学究气的他性格很执着，是那种一旦锁定目标就紧咬不放的家伙。



“随便你们怎么查，我的工作是替人看病，警察的工作就是调查，我只知道分内的事，其他一概不知。”



“矢代先生和歌川先生在后门与海老冢医生偶遇是吧？矢代先生是走大八车通行的山路，歌川先生从禅寺那边，海老冢医生则从村子过来，那大概是几点呢？”



“大概八点左右，因为天已经完全暗了，应该是吧？这种深山中，也许天色暗得比较早吧！”



一听我这么说时，警官又问：



“了解。也就是说，土居先生第一个回来，大概是七点或六点五十分左右。接着是内海先生、再来是神山先生、歌川先生，歌川先生回来后又出门去了，再来是……？”



“我和人见先生。”巨势博士说。



“之后是三宅先生、丹后先生、矢代先生，应该全部都有点到吧！那么有没有哪位女士在这段时间出门呢？”



“我们全待在客厅，当然也有人在厨房，基本上大家都在一块儿。”宇津木秋子回答。



“是指哪些人？”



“我和胡蝶小姐在客厅，彩华夫人在厨房，我们聚在这里谈话时，神山太太也在，只有千草小姐那时不在这里。”



“最后看到千草小姐的是哪位？”



“是我。”



在座之一的诸井护士很干脆地回答，感觉有股能威吓别人的自信。



“我看到她六点左右从后门出去，一分钟前给我看了张字条。”



“有看到字条内容吗？”



“有。‘今天六点半到七点左右在三轮神社，静待丑女与驼子幽会，细节留待见面时详谈。’千草小姐很得意地说：‘内海先生很迷我。’”



“那张字条是内海先生托我转交的。”



彩华夫人一脸不好意思，悠悠地说着。



“内海先生真是个怪人，还突然对我说，‘幽会’这两字实在太老套了，用‘魑魅密会’这字眼比较适合，他说这是一场魑魅丑女与驼子的密会。看来他说要送给丑女一首诗是出于真心，而千草小姐也是为了这首诗活着。”



“何以见得？”光一语气颇为轻蔑。



“那首诗到底写些什么？警官先生，你们有查过内海的原稿吗？”人见小六问。



“这个嘛，查是查过了，不过我对这东西是个门外汉。巨势先生，那原稿还留着吧？”



“当然，不过只写了个标题而已。”



猎犬警官突然态度丕变，环视在场每个人。



“昨晚还真是骚动不断啊！”



警官边笑边直盯着光一瞧，光一抛了句“不关我事！”别过脸。接着警官又盯着彩华夫人，她因为昨晚受伤，膝盖和双手手臂、手肘和手指都缠着绷带，一脸困惑。不过拜天生美人胚子之赐，不论何时都显得很从容，总是给人生气勃勃的感觉。



于是警官的目光又落在海老冢医生身上。



“海老冢医生昨晚应该很生气，为何没有立刻掉头走人呢？”



“我是直接回家啊！”海老冢满脸怒容，一副咬牙切齿状。猎犬警官完全不予理会，直盯着海老冢双手上的绷带。



“手受伤了吗？”



“昨晚走山路时摔倒了。”



“听说海老冢医生的脚不太方便，从这里到医院起码得走上四个半小时吧！那么昨晚应该是九点半左右离开这里啰？”



还是头次听闻每晚都会留宿的海老冢，昨晚居然回家，让我不由得竖起耳朵。海老冢眨着大眼，冷冷地斜睨警官一眼，没有回答。



“昨晚午夜十二点半接到医院打来的电话，通知有个急诊，诸井护士便去钓殿找海老冢医生，可是没看到人，那是海老冢医生从这离开一个半小时后的事。这期间，海老冢医生不可能花了四个半小时才走回家吧？”



“我一直都在走路。”



海老冢挺胸，语气坚定。



“哼！我一直都走在路上。只是不是走直接回家的路。说我是个笨蛋也好，疯子也罢，我想呼吸新鲜空气，重整心情，我竟然走在根本不熟的密林小路，所以手才会受伤。哼！这里根本是个狗窝，真是可笑至极！”



“所以没有遇到任何人，也没有去拜访任何人啰？”



“哼！这村子有谁值得我拜访？笑死人了！”



“千草小姐昨晚九点半左右遇害。”



木兵卫冷冷地抛下这句话。只见海老冢情绪顿时沸腾，握起拳头，睁大眼睛，狠狠斜睨着木兵卫，怒不可遏。



猎犬警官看着彩华夫人，说：



“夫人昨晚可真是饱受灾难呢！你的伤还好吧？”



彩华夫人微笑：“谢谢关心。只有左膝还有些痛，稍微擦伤。”



“夫人逃进房间，土居先生追上去，又踢又拍打房门，一直闹到十二点左右，是吧？”



光一神态自若，毫无畏惧地直视警官，说：



“我已经记不得啦！搞不好醉到把警官先生看成老虎也说不定呢！人只要一喝醉就什么也记不得，昨晚的事搞不好其他人比我更清楚。”



警官点点头。



“只要一凑近他就揪着别人不放吗，一马先生？”



“我那时也不是故意凑近，只是要回房，结果被他一把揪住领子，猛力推倒，还被踹了几脚，好不容易才趁隙挣脱，逃回房间。不只我，连巨势先生也遭殃呢！”



“因为我的房间也在附近。我从门缝往外偷窥，瞥见他一副张牙舞爪模样，大声咆哮，简直发了狂似的，大概持续了一个小时吧！”



神山东洋也附和：



“没错，他一直在门口闹到十一点，目光炯炯，还发出雷鸣怒吼，那股狠劲真是可怕啊！一直闹到十一点左右，他才背靠着房门坐在地上，一会儿唱歌，一会儿不知在自言自语什么。平常不太爱看书的我，昨晚也睡不着，索性看起书来。约莫凌晨十二点十八分左右，才渐渐没听到土居先生的咆哮声，于是打开门偷看，只见土居大画家整个人摊睡在地上。”



警官点点头。



“神山先生果然专业，时间都记得清清楚楚，多亏有你的说明，整个经过情形才能厘清。彩华夫人房间位置能够看遍走廊，所以靠在那门上可以清楚知道大家进出走廊的情形。土居先生，你有看到谁出来，和谁讲话吗？”



光一露出有点发噱的表情，不好意思地说：



“这个嘛，也许鄙人我曾对昨晚出入的人咆哮、追打也说不定，可是我真的记不得了。不过我瘫坐在地时，大家应该已经睡了吧？没看到有谁进出啊……等等！”



他思索了一会儿，还是想不起来的样子。



“土居先生自己没有离开那儿一步吗？”



光一搔搔头：“我应该有去小解一下吧，真的想不起来。”



“不对，你绝对没有离开过！”神山东洋斩钉截铁地这么说，“为何我敢这么肯定呢？因为他站在原地不停怒吼，连一秒也没停过。我想夫人应该比谁都听得清楚才是，夫人应该不可能是那种躺在老虎旁边还能熟睡的人吧？”



彩华夫人神情认真地回应：“嗯，我记得。他一直站在我房前大吼，直到十二点多。自从这只老虎出现后，我都会过去我先生那边睡，只有昨晚躲回自己房间。为什么呢？因为我习惯平常房门保持内锁状态，所以千钧一发时门能瞬间锁上，幸亏拜我平常懒散之赐吧！”



这时神山开口问：“凶手有没有可能是从窗户入侵呢？”



“为何有此想法？”



“因为土居大画家一直赖在那里胡闹，加上土居先生说他已经记不得什么，凶手会不会冒此风险行凶呢？算准他喝得烂醉，肯定什么也记不得时，才能从容行凶。”



“也许如您所说吧！”



猎犬警官毕竟是经验丰富的干探，完全没让我们识破搜查方面有任何纰漏。可是听巨势博士说，并未发现任何外来入侵痕迹，至少不可能从窗户进来。



姑且不论凶手是从窗户还是从门潜入，基本上没有任何破绽，也毫无线索可言。毕竟越是耍弄小伎俩，越会留下痕迹，若不像我写的小说如此难以理解的话，就没有业余侦探大显身手的机会。



以上侦讯告一段落后，猎犬警官马上切入正题。



“如各位所知，一间房子在三天内发生四起命案，在日本的确是空前之事。对住在同一宅邸的各位来说，已经无关乎平素生活是否简单朴实，每个人都无法排除嫌疑，我想这说法在法治国家是很合理的。有件不情之请还请各位协助，警方将搜查各位的房间与随身物品。关于此点，谨向各位文化先进致上敬意，原谅负责侦办此案的敝人心直口快，依内海先生大量出血的情形研判，凶手衣物上应该沾有血迹，当然凶手有可能已将血衣藏匿或清洗之类的。所以关于搜查各位的房间与物品一事，绝对没有强制执行之意，只希望能诉诸各位公正良心，协助破案，也欢迎向我们提出各种有力反证。”



再怎么说，在场各位女士对于私人物品要被搜查一事，虽然起了一点骚动，最后拒绝的人也只有海老冢医生一位。



可惜并没有任何惊人突破，只有彩华夫人的一件衣服沾有血迹，这是光一对她暴力相向时被扯得破烂的衣服，所以沾上的是彩华夫人的血迹，而且内海是B
 型，彩华夫人是0
 型，毫无可疑之处。能够扭转目前窘境的关键还没出现。







第十二章　驼子诗人为何惨遭毒手？



连续三夜发生骇人命案，就连我们这种堂堂男子汉也不免心惊，光是房门上锁还不够，还得用个门绳系着床脚，真是煞费周章，令人多少有点神经衰弱，睡在和室的光一恐怕更惨，因为房门根本无法上锁，只好作息颠倒，白天蒙头大睡。



我和巨势博士针对从火葬场走到后门的时间，准备进行一场实验，也就是手持码表连续五日往返同一条路进行测试。某天两人正在进行调查。



“以一般速度的话，大概花个四十分钟到四十五分钟吧！你看这里，居然有条小路耶！”



沿着从火葬场到后门约莫一半路途的河谷处，有条宽约一尺的小路直通谷底。这条不太醒目的小路，直通到谷底后，跳过石头渡过河川，往前就看不到小路了，然后一直蜿蜒通往密林深处。



巨势博士拨开杂草，沿着小路往前走，跟在后面的我，不由得屏息凝视前方。下方是三轮神社，我们已经来到三轮神社附近。



我不禁惊叫。



“原来如此，我明白了。凶手先绕到这条路杀害千草小姐，然后在原地待了一会儿，让走另一条路的内海先回去。不，不对，也许凶手装作若无其事遇到内海，随便应付一下也说不定，所以才把内海给杀了。”



“若真如此，为何不也在这里杀害内海先生，不是比较安全吗？”



巨势博士笑了笑。



“我是不知道凶手有没有走这条小路啦！不过既然有这条小路存在，很难不怀疑三宅先生和丹后先生，看来事情挺麻烦呢！”



照一般正常步伐，由火葬场走到后门，须花费四十到四十五分钟，因为坐大八车会快一点，也许只花了三十分钟也说不定。依内海脚的状况，往返三轮神社应该至少得花上三十分钟，光一六点五十至七点到家，隔了五分至十分钟后，内海也到家，几乎没有什么时间幽会，况且千草小姐也已遭到毒手。内海可能因为迟迟未见千草小姐赴约，以为千草小姐不来了便返回。要是两人有碰面的话，应该更晚到家才是，至少也会结伴回来。



“真的有诸井护士所说的那张字条吗？”



“是有找过，可是查过千草小姐身上的东西，并未发现。”



我对诸井这女人实在没什么好感。自大骄傲，一副装得很理性冷静的样子，什么彩华夫人受人之托，将字条转交给千草小姐，我觉得这不是千草小姐自导自演，就是诸井护士的诡计。



放在珠绪小姐枕边的杯子与水瓶被掺入吗啡，这东西原本是海老冢医院私有，后来多门老爷染上毒瘾，因此宅邸才藏有吗啡。



某天，巨势博士和我受邀至多门老人的书斋。当我们正谈论此事时，诸井护士刚好在帮多门老爷注射营养针，我故意讽刺地说：



“诸井小姐是千草小姐和珠绪小姐生前最后见到的人，加上珠绪小姐枕边的水瓶被掺入吗啡，就近代推理小说手法而言，虽然也有护士偷偷放入吗啡的情节，不过手法没有这么拙劣就是了。换个角度想，最危险的地方往往是最安全的，依此论点，不就能说明凶手刻意耍弄诡计的理由吗？诸井小姐聪明过人，恕在下失礼，像你这种谜样女人，很难叫我们这些无聊文士不多方猜疑。”



虽然这番说辞极为失礼，但是近来这宅邸里的招呼用语，已经换成“你该不会是凶手吧？”这般直来直往的说辞。



诸井护士看着我说：“矢代先生离开火葬场后，也是一个人回来的，不是吗？”



“你说得没错。对了，诸井小姐体格还挺健壮的，不好意思，搞不好还有男人般的臂力呢！”



巨势博士微笑问道：“王仁先生的命案现场留有靴子上的铃铛，珠绪小姐一案则留有吗啡，碰巧都有遗留些什么东西，那么千草小姐和内海先生陈尸的现场应该也有留下什么东西才对。”



多门老爷开口：“原来如此，真是有趣，这可是一大着眼点呢！”



“没有啦！别这么说。”巨势博士有点害羞。



“着眼点越巧妙，真相就越不容易被蒙蔽，只要自己有信心，就有可能是真理。矢代先生，文学不也是这样吗？”



“这是就政治观点而言吧。不过巨势先生，这可是件极为周密的犯罪计划。内海先生惨遭杀害一事令我有些狐疑。凶手是否必须趁土居先生发狂之际，杀了内海先生不可？总觉得这是个疑点。也许有个非得在那天动手不可的理由，一旦解开这个谜，就能摸清一点头绪。”



“那你觉得那是什么样的谜？”



多门老爷没有回答，于是我说：“大概是因为内海看到凶手吧！可是他还不晓得千草小姐惨遭杀害，也就不至于怀疑某个人是凶手，因此凶手那天晚上得想办法除去内海才行。”



“对凶手而言，可真是危急存亡之秋，像渡危桥般惊险呢！”



此时巨势博士突然冒了一句玄妙之词。



“也许反而最安全也说不定。”



“为何？”



只见巨势博士微笑地说：“要是光一先生待在楼下和室，要杀内海先生就有点麻烦了。”



多门老爷目光一闪地看着博士，倒也没有多说什么。







第十三章　圣女竟也是个说谎高手



已经相安无事度过一周，七月二十六日，午睡一醒来，加代子小姐来我们房间找京子。



这天是一马的生日，虽然主屋厨房已经备好红豆饭，可是别墅厨房却忙着准备晚餐，加代子小姐难得出席晚餐，今天终于成为座上客。



加代子小姐真是个圣女。和她相较，彩华夫人就像一朵缤纷多彩的鲜花，天真得像个少女般，一点也看不出是已婚妇女。这股魔力很容易招来同性的怨妒，对男人也有股致命吸引力。



因为一马的关系，加代子的存在显得格外特殊，什么事只要一扯上彩华夫人，加代子打从心底的反感会让神经变得格外尖锐，嗅得到这一切的我，感到很不舒服。



激烈的憎恶与嫉妒，虽让自己难受，却能引起他人注意，就连加代子这般清纯玉女，也会让身旁的人感受到她的痛苦。宛如妒意横生的美丽女鬼，让人有种“原来世上也有这种人”的喟叹。



可能是体弱多病之故，加代子小姐散发一股神秘宗教气息，给人一种宛如先知的感觉。



因为王仁床下遗落一颗彩华夫人室内靴上的铃铛，就此怀疑彩华夫人是凶手，甚至顽固地认定他们有暖昧关系，我们虽然认为绝非如此，但听到这些话，神经还是难免紧绷起来。



“加代子小姐，这么说不太对吧？王仁命案发生时，只有彩华夫人有不在场证明，那时她睡在一马床上，而且一马伏案写作直到凌晨。”



“那是哥哥为了袒护嫂子才这么说的，他完全被嫂子骗了。”



一下子就成了这番局面。话锋一转到彩华夫人身上，气氛就更僵了。



就在我们争辩得如火如荼时，一马和彩华夫人碰巧来访。



“哎呀！加代子小姐，真是难得啊！”



彩华夫人睁大双眼，像飞扬的花粉般雀跃。



“真期待今天的晚餐呢！加代子小姐就像散发香气的高山植物般，静静地俯瞰一切，像朵花似的环视众人。”



加代子小姐也不甘示弱，欲反讽这番恭维之词，心想她肯定会显出一副不耐烦模样，没想到刚好相反，只见她笑嘻嘻地说：



“嫂子就像花束般芳香馥郁呢！”



她仿佛真的打从心底盛赞彩华夫人般出神地说着。



我顿时目瞪口呆。女人这玩意儿，就算是无瑕的清纯玉女，也可能是说谎高手、外交家或交际花。就算如此，我还是觉得加代子小姐很特别。



之所以会这么想，可能是因为加代子小姐总是孤单一人，也不想和其他人往来，称得上朋友的只有京子一个，有时候她们会结伴出去走走。只有我了解不擅交际的加代子心底最深层的思绪，虽然只要深入了解，就会晓得大部分女人都是这样，不过我们男人或许根本没什么机会去探究她们的内心世界也说不定。



意外的是，一马丝毫没有窘迫或不知所措的样子，显得十分沉稳。



“加代子，你身体还好吧？前几天不是还有些发烧吗？因为最近接连出事，没时间去看你，听说最近都不肯喝海老冢医生开的药，这样不行，太过神经质啦！不能不吃药喔！”



加代子一脸落寞地看着一马。



“我知道，可是我想自己可能活不久吧！”



“你就是这样，怎么可以这么想呢！京子，你说对不对？”



“就是啊！怎么可以这么悲观呢！只要抱持希望，病就会治好啊！”



这么说未免太独断，若病痛真能如此轻易痊愈就好了。就算说得再轻松，也无法消除病人所受的苦。



一马看着我，说：“说到海老冢医生，最近可真是令人伤脑筋呢！方才有位自称什么‘《论语》研究会’的奥田利根吉郎先生，拿着海老冢医生的介绍信前来，说什么想向我的客人们讲述一场《论语》思想，还问我什么时候方便呢！刚好那位‘狗鼻子’荒广介刑警来巡视，才帮忙赶走他。说什么有海老冢医生的介绍信，是医生特地请他来为大家讲演，还说什么姓奥田的有天才也有圣人，净说些莫名其妙的话，真是个怪家伙。”



“讲述《论语》的先生不是应该很正派吗？”



“通常这种疯狂信徒因为信得太深，成了狂人。”



“就让他讲一席看看，也许挺有趣的。挺像丹后小说里出现的人物，或许医生想给大家来个奉承或奚落吧！像人见小六最近的作品，都是描述战后怪人、奇人和狂人等角色，也许战争就是属于这种人的时代。”



“真是可笑！那位‘论语先生’就像跳水捞月的青蛙，令人啼笑皆非。有位叫坂口安吾的作家，他的小说可笑及讽刺程度，和‘论语先生’简直如出一辙。对了，狗鼻子刑警好像找我们有事。”



我们留下加代子小姐和京子，离开房间。狗鼻子正在一马房间等着，彩华夫人则去厨房帮忙料理晚餐。



狗鼻子和鬼点子女警在一起。



“还劳烦您跑一趟，真是不好意思。”



虽然狗鼻子看起来一副粗人样，却挺有礼貌的，还向我点头致意。



“今天是想请教关于文坛的事，望月王仁先生似乎树敌颇多呢！”



“什么样的敌人？”



“就是文学方面的敌手啊！望月先生走了，有谁会特别高兴吗？”



“我想应该都会吧！作家之间那种矛盾关系令人生厌，毕竟都是些无礼粗鲁的家伙嘛！像我也很高兴啊！”



“每个搞文学的嫉妒心应该都很强吧！”



鬼点子女警似乎逮着时机，冷不防插了句话。



“我看你根本就是缺乏自信，只有缺乏才能的人才会嫉妒别人，真是无聊！”



“没错，缺乏灵感，陷入不幸窘境。总之就是脑筋不好啦！”



“望月先生走了，你的小说就有销路啦！”



“您说的是。”



“对了，矢代先生，就文学方面而言，有可能因为嫉妒对方才能而起了杀人念头吗？”



“我想不无可能吧！在各种假设中，这点算是最具可能性，搞不好古今中外因为这念头而犯下的杀人罪行其实不少也说不定，但杀人并不会增进自我才能。文人嫉妒的不是名声，而是才能，不可能因为杀人，才能有所精进。也许根本很少有这类杀人事件。”



“原来如此，搞不好真是这样。因为嫉妒别人才华而杀人，不过这种案子极少听闻就是了。原来如此，虽然杀人并不能改变什么，却只能这么做。对了，想请教个不太礼貌的问题，各位被卷入这次事件，而且不只一件，还是连续三天内有四位亲朋好友惨遭杀害，就算是再迟钝的家伙，心里多少也会起疑，应该会联想到什么才是，这是我的推测啦！”



“你的意思是说，不论是谁，多少都有点探案本能，是吧？”



“倒也并非如此，只能说是一种人类的本能。在下还有个不情之请，希望两位能够帮忙想个方法，当然以不妨碍个人隐私为前提，譬如以半消遣的方式，像是玩什么抓犯人游戏之类的。当然本人处世不够圆滑，难以胜任，想请矢代先生帮个忙，不知意下如何？以半开玩笑、轻松一点的方式就可以了。”



“我觉得这么做很无聊，说穿了就是要我们装模作样进行各种猜测，我看恐怕不会有任何结论吧！不说别人，我自己就不可能配合，况且只是猜测而已，没有任何具体证据。”



“就算这样也无所谓，不知道就说不知道也没关系。况且或许有人虽说不上什么明确理由，就是觉得某人很可疑也说不定。只是想听听每个人心中有什么秘密、疑惑就行了。”



“容我拒绝担负这重责大任，请你自己一肩挑起吧！而且处世不够圆滑表示你为人够正直，况且，这方法根本不需要担负什么责任，只是差遣别人当走狗罢了。建议不妨请鬼点子女警当司仪，肯定更有趣喔！”



“您还真是大言不惭呢！什么品德好坏的，那你自己又如何呢？还不是抢了人家歌川先生的姨太太，还毫不在乎地带她一起回来，挺有胆识嘛！莫非吃了熊心豹子胆？若你自认品行够良善，那警察所做之事，不就犹如神明行使神差吗？劝你最好称称自己几两重。”



这番话可真是气势汹汹。



不过这个半消遣的抓犯人游戏，倒是越闹越大，难以遏止。







第十四章　圣女的最后晚餐



晚餐还没开始，大家先聚集在客厅，喜欢小酌两杯的人正在品尝威士忌时，海老冢带了个年约三十来岁、顶着大光头的高个子男人走进来。男人颧骨突出，面色惨白，一副营养不良状。这时，房里的鸽子时钟恰巧报时：七点整。



海老冢医生装模作样地说：“向各位介绍一下，这位是奥田利根吉郎先生。与其说他是位《论语》研究家，不如说他是位最认真、诚实的修行者、苦行僧，也是位圣人。”



面色惨白的圣人颤抖着身子，一脸像赴死般的表情看着我们。



“人活着并非只是为了求得温饱。”



“喂！《论语》里应该没这句话吧？突然冒出个怪家伙，还说些莫名其妙的话，把人家当猴耍啊？就算再瘦再枯，艺术家也是个活生生的人啊！岂能让人随意耍弄，你这讨厌的猴子还不给我滚！连当下酒菜都不配。”



光一勃然大怒，青筋暴突，斜睨着他。



人见小六接口说道：“真是搞得人家不愉快。喂！我说海老冢，你的出现只会把气氛搞砸而已，况且未经大家同意就带个陌生人来，到底什么意思啊？别忘了，我们可不是受你之邀来做客的。而且居然拿《论语》来信口开河？基本上这位‘论语先生’没头没脑地出现，就是对《论语》的一大讽刺。”



一马也很生气。



“海老冢医生，这里的主人是我，我没允许那位先生进来，请立刻带他离开，还有我们也不欢迎你。”



可能是被一马强硬的语气震慑住，只见海老冢双唇颤抖，半晌吐不出话来，擅长讥讽别人的丹后，果然不出所料，慢慢地以沉稳的声音说：



“‘论语圣人’的说法，只有在东京才听得到吧！况且不须太拘泥于什么礼仪常识。也许这位你们口中不懂礼仪的‘圣人’有其伟大之处也说不定呢！一味穷究真理却无礼地撵走客人，这和戏子喜欢摆架子的心态又有什么两样？”



“你这家伙别太过分了！只会说些莫名其妙、自己才听得懂的话，还自以为了不起。无怪乎你的文学永远都只是虚伪之作，你和王仁根本就是天壤之别，无法相提并论。”



光一突然站了起来，将手搭在圣人肩上，将其向后转。



“好，走吧！你已经犯了入侵民宅罪。放心，我们不会报警的，你赶快消失吧！走吧！一、二，一、二。”



这位圣人以前曾因为体力不支，被王仁搭救送往海老冢医院，面对这些评论王仁的豪杰，他的脸色益发苍白，说不出话来，只是摇摇晃晃地被推到饭厅门外，海老冢见状立刻追了上去，两人就这样一起走掉了。



大家开始用晚餐。



“真是的，拿那个怪医生没办法，还让丹后这个假艺术家留下不愉快的回忆。自以为是，真令人作呕，你说是吧？加代子小姐。这名字真好听呢！你是不是也心有所感呢？比起丹后那种伪君子，真情率性的人才有内涵。加代子小姐，我有这荣幸能坐你身旁吗？放心，我和你一样，都是真诚有内涵之人，绝对不会对你死缠烂打的，我有荣幸了解你那映着各种事物、沉静深邃的心吗？”



光一力邀加代子坐他旁边，幸好京子的位置离加代子有些远。不知为何加代子似乎对光一颇有好感，虽然他那颠三倒四的说话方式，让我们不敢恭维，不过对年轻女孩而言，这样的男人或许有什么吸引力也说不定。



晚餐照例是由神山太太木曾乃和女佣八重负责准备。当大家用餐到一半时，海老冢绕过主屋从客厅进入饭厅，但是没留他的位子，木曾乃太太赶紧说：“有准备医生的饭，马上帮您准备位子。”



准备从一角拉张椅子过来时，一马抬起头，脸色异于平常。



“海老冢医生，相信你很清楚自己和在座每个人实在不合，却还坚持出席，也许你自己无所谓，可是你的出现只会让其他人心生不快，麻烦你现在就离开，请到主屋那边用餐。”



“唉，怎么会变成这样呢！虽然我也是个怪家伙，却是个为了警官的禁足令，就算不喜欢还是得忍耐的伪君子。”光一捶胸说。



“和加代子小姐的美丽、沉静相比，彩华不过是个披着孔雀羽毛的女人罢了。恕我失礼，就算和当红女作家宇津木秋子相比，不论是纯净的灵魂、优雅的举手投足、悲剧般深邃的魂魄，圣女加代子小姐都略胜一筹。不好意思，胆敢触怒美女诗人，赞美加代子小姐的我，这颗纯情之心也是一绝。”



“是啊！光一先生的纯情我们都很认同。”



宇津木小姐红着脸，眼神甚是娇媚地说：



“若是加代子小姐，不论任何赞美都很适切，不像我，根本不配称为女人。”



“别这么说，秋子小姐。我从以前就觉得，你拥有公正宽大的心胸，千万别小看自己啊！你的宅心仁厚，让你成为宛如龙王般的女流诗人。”



“要是内海先生还活着就好了，至少能够说几句驳倒光一先生的话。真是个讨人厌的家伙！”



“我想内海一定会说‘真是个讨人厌的家伙啊！’或‘身为人不该说这种话’之类的吧！”人见小六奚落了秋子小姐一番。



“哼！说穿了还不是渴求肉欲。”



木兵卫不屑地别过脸，如此讽刺秋子。



“我最看不起那种轻蔑老婆有肉欲需求的男人。”光一假正经地说。



这时，彩华夫人突然起身向邻座京子不晓得耳语什么，随后两人一起走出饭厅。



过了几分钟后回来，京子对我说：



“我和彩华夫人去了趟洗手间，因为她一个人不敢去，问我能不能陪她一起。对了，她说好像瞥见庭院有人影闪过，总觉得心里毛毛的，拜托你去看一下嘛！”



彩华夫人也向一马这么说，所以一马也站了起来。于是我们两人偕同巨势博士，在彩华夫人带路下，穿过连接主屋与别墅的走廊，往洗手间方向走去。位于别墅一楼的洗手间，就在内海惨遭杀害的凶房旁，女士们当然避之唯恐不及。忽然瞥见走廊外，也就是主屋大厅那里有人影闪过，出声一问，原来是书呆子刑警。



“哎呦！原来是刑警先生啊！”



“是啊！随处晃晃，巡逻一下。”



“每天吗？”一马问。



“是啊！就算你们睡着了，我们还是得巡逻。”



“方才藏在庭院树丛里的也是刑警先生啰！那庭院瀑布上方是由谁负责巡守呢？”



“这个嘛，我没特别过去打招呼啦！大概是狗鼻子吧！不对，狗鼻子应该还有其他任务，所以由我一个人负责巡守。”



彩华夫人似乎松了口气。我和一马上完洗手间后，我先回去。可能是看到我们走出来，所以大家纷纷靠向我们，木兵卫和神山东洋与我擦肩而过，他们上完洗手间后也回到饭厅，然后开始享用餐后咖啡。



当八重将咖啡端到光一面前时，光一捧起杯子，边把玩边埋怨说：



“可恶！为何我就得用这个破杯子？”



他斜睨了八重一眼。



“还不是因为您大发脾气，打翻好几个杯子，这就叫做自作自受。”



八重似乎不太喜欢光一。



“咦？加代子小姐用这个比较好吧！那个缺口更大呢！”



因为光一前天大闹，掀翻桌子，弄坏了一打咖啡杯，所以咖啡杯少了一个。之后光一就老是用那个有破损的杯子。因为今晚多了加代子，所以她也只能用有缺口的杯子。毕竟加代子小姐是女佣的小孩，自然无法与受邀宾客相比。八重将光一常用的杯子端到他面前，不过加代子手上那个杯子的缺口看起来比光一的还大。



“加代子小姐，这个给你好了，至少缺口比较小。”



光一将两人的杯子对调。



加代子搅拌一下咖啡，啜了一两口，神色突然有异，想将杯子搁在桌上时，杯子忽然滑落，只见她倏地站起来，睁大双眼，紧抓着胸口，就这样卧伏在餐桌上。光一显然被眼前景象吓傻，试着抱起加代子小姐时，她却从光一手中滑落，倒在地上。



光一抱着加代子，抬起惊恐万分的脸。



“喂！快叫医生啊！还慢吞吞地搞什么啊？快叫医生啊！听不懂吗？可恶！你们这群笨蛋还在发什么愣啊！快叫医生啊！全是一群混蛋！”



京子和一马慌忙跑去看加代子状况，海老冢医生也意外地立刻现身，测了一下脉搏后，摇摇头站了起来。



这时，光一错乱得像座破钟，大吼：



“不许动！全都不准离开，也不准碰桌上的东西！加代子小姐是被下毒的，成了我的替死鬼。可恶！居然想毒死我？给我看清楚！死的是加代子小姐。给我坐回去，全都给我坐回原来位置！”



光一狂暴的双眼燃着熊熊怒火，瞪着彩华夫人，由愤怒转为亢奋，双肩激烈地颤抖、起伏着。



这时，下枝小姐满脸疑惑地打开门问：“海老冢医生在吗？”



海老冢抬起头，一脸讶异。



“在啊！”神山东洋大吼回应。



“可以请您马上过来一趟吗？老爷好像不太对劲。”



她边说边看了一眼倒在一旁的加代子小姐，表情有些失神。



神山东洋那吼声犹如吊钟，毛骨悚然地回响着：



“八点十四分。”



【附记】



住在伊东的尾崎士郎先生来访，对我说：“坂口安吾先生的推理小说，凶手往往都是“我’这个第一人称，对吧？”因为，坂口安吾小说中的“我”都是坏人，所以凶手就是“我”。不会吧！喂！给我拿酒来！



住在三鹰的太宰治先生告诉杂志记者：“凶手还没现身啊！肯定在最后一回才会出现。反正一副若无其事出现的家伙就是啦！若无其事在最后一回露脸的家伙就对了。”老板娘，啤酒！麻烦给我啤酒！



这两位侦探缺乏让作者接受挑战书的素质。我一听就知道，不再赘述。



最有勇无谋的要算是九州的猪鼻子先生。他还特地上京来找我，说：“听好啰！坂口先生，我现在要直接讲出凶手是谁，就不写了。你会听我说吧？我可以说玛？”



他还夸张地先预告一番，结果不知所云。有些人明明拟好梗概，却偷偷地朝不同方向推展。哎呀！这不是《Y
 的悲剧》的手法吗？称他像鬼点子女警也好，猪鼻子先生也罢，九州人的个性多少有些毛躁轻率。



住在埼玉县久喜的另一位猪鼻子先生（与九州的猪鼻子先生合起来就成了狗鼻子）还真是妇唱夫随，有个温馨美满的家庭又爱好和平的他，老是批评我喜欢在书里将女人剥光，真是难登大雅之堂的推理小说。“坂口先生，你是不是哪里不对劲啊？”他还这么反问我，所以我说狗鼻子就算成了蚂蚁鼻子也没用。



这个月收到的挑战书，找不到什么有水准的人，也许天下根本没这种人，看来我太高估日本人了。因为写推理小说而对祖国大众的智识深感绝望，可真是叫人惋惜又意外。



坂口安吾







第十五章　糖罐与光一的戏法



加代子小姐的尸体运走后，我们和坪平夫妻、女佣八重等人全挤在客厅，因为饭厅与厨房被封锁了。



勘查结束后，猎犬警官一行人带着下枝小姐和诸井护士来到客厅，约莫九点半多，他们先调查饭厅与厨房后，才展开侦讯。



“晚上又来麻烦各位，不过这也是没办法的事。着实对我们的无能感到非常惭愧，我们的对手简直就是恶魔中的天才。”



猎犬警官显得有些兴奋，失去平时的冷静，充满斗志，一副绝不服输的模样。



“今晚居然在不同场所，同时杀掉两个人。”



“两个人？”



宇津木秋子不自觉地惊叫。猎犬警官点点头，说：



“没错，两个人，歌川多门与加代子小姐，而且行凶手法如出一辙，也就是两个人的食物都被掺入毒药，加代子小姐是氰酸钾中毒，歌川多门则是死于吗啡过量。”



真是令人惊愕。多门老爷不是因为咖啡，而是吃下被混入吗啡的布丁才惨遭不测。



方才坪平夫妻接受侦讯，多门老爷不吃肉，只吃鱼、肉等较清淡的食物，一如往常，和我们的菜色有所不同。这一天有盐烤鲶鱼、生鲤鱼片、清汤、凉拌豆腐和腌渍物等菜肴。



多门老爷晚餐后吃了个布丁。本来习惯午餐后吃个果冻，不过今年春天以来，彩华夫人都会亲自做布丁。



因为吗啡是掺入布丁中熬煮，所以不太可能有人在成品上撒东西。



“还真是难以想象呢！我在做布丁时，根本不觉有异啊！而且也不记得自己离开过厨房，更没发生什么不寻常的事。”



“布丁是什么时候做的呢？”



“记得是四点左右吧！因为刑警先生想和矢代先生见面，所以我和丈夫去了矢代先生房间，还在那里巧遇加代子小姐，之后就去厨房，将稍早做好的布丁放进冰箱。”



“夫人，莫非问题出在砂糖？”



坪平太太突然插话。只见彩华夫人睁大眼，看着坪平老板娘，瞬时脸发红，双眼闪亮。



“砂糖有什么问题吗？”猎犬警官这么问。



坪平太太答道：



“老爷身体不是很好，所以不习惯食用砂糖，都是以甜菜糖替代。因为只有老爷要吃的东西才会用到甜菜糖，所以用另一个糖罐装着。”



警官立刻针对饭厅里的砂糖、酱油等展开严密调查，最后在多门老爷专用的糖罐里发现掺入多量吗啡。



是那种普通的玻璃糖罐，里面还剩一半，一直到今天为止，烹饪上都没有发生任何问题。



“除了做布丁要用到砂糖外，其他料理也会用到吗？”



“除了晚餐菜肴，其他场合并没用到。”



坪平一脸惨白，战战兢兢地回答。



“做布丁前，何时用过这糖呢？”



“午餐后的红茶。因为午餐是三明治，所以搭配两大杯牛奶、红茶，加入砂糖一起熬煮。”



“用量颇多呢！”



“嗯，是的。我想用于布丁的量最多吧！”



“歌川先生全喝光了吗？”



坪平一时之间答不上来，下枝小姐赶紧接口说：



“全都喝了。”



“那是你负责的工作吗？”



“是的。”



“之后没有其他异常吗？”



“没有。”



“什么时候开始准备红茶？”



“老爷一般都是十二点半用午膳，晚餐则是八点左右，都是下枝小姐于用餐前十分钟左右端去给他。记得是离十二点半还差十分钟左右。”



猎犬警官点点头。



“从十二点二十分起的四小时内，有谁拿过那个糖罐吗？”



坪平吞吞吐吐地说：“我并没有特别注意。”



“你不可能一直待在饭厅吧？”



“嗯，下午回房间小憩到三点左右，不过我知道内人在厨房一直待到一点半多就是了。”



“这之间有看到谁进出过厨房吗？”



“用完午餐后，大家都回房午睡，一直到三点左右，都没有看见任何人进过厨房。然后三点多我去厨房准备晚餐时，陆续看到夫人、宇津木小姐、矢代太太、丹后先生、神山太太等人进出过，不过没看到任何人碰那糖罐。”



“也就是说从一点半到三点，厨房没半个人啰！”



“应该是，不过两点左右有人送香鱼来，记得是诸井小姐签收的。”



“然后转交给你吗？”



“没有，我口头交代她放进冰箱，就从门外看到送货员回去了。这里的仆役有饭后午睡的习惯，所以各位请不要在这段时间派差事。”



猎犬警官一脸兴味盎然地直盯着诸井护士。



“最近都不必去医院那边吗？”



“早上八点到十一点半会过去。因为千草小姐出事，由良婆婆病情恶化，所以老爷要我多注意她。”



诸井护士态度依旧沉着稳重。一般男人面对大人物时，态度多少都会不太一样，不过诸井护士就算面对大公爵也好，猎犬警官也罢，还是如此从容，面无表情地回应。



“签收香鱼也是你的工作吗？”



“那时这家里没休息的仆役只有我而已。”



“那时厨房里没人吗？”



“不，有一个人。”



在座众人不禁紧张起来。猎犬警官深吸一口气问道：



“是谁？”



“加代子小姐。”



众人顿时骚动起来。猎犬警官以严厉的口吻说：



“诸井小姐，我看你是故意拿死人当挡箭牌吧！”



诸井护士冷冷地点点头：“也许吧！但如果因此怀疑我所说的，那可真是愚蠢。”



“加代子小姐在做什么呢？”



“她说她来喝水。我将香鱼放进冰箱时，她就离开了。后来我走出厨房，就看见她坐在客厅椅子上看书。她说她本来想去找矢代夫人，可是夫人在午睡。”



“我也有看到加代子小姐在客厅，大概两点四十分左右吧！的确是在看书的样子。”胡蝶小姐插话。



已经快十一点了，猎犬警官显得很焦躁。



“神山先生，请以你的专业和敏锐观察力，说明一下晚餐情形。”



“这样啊，那我就代表大家说明吧！”



果然训练有素。方才还只是在旁倾听，一经指名代表众人，立即一副志得意满状。



看得出来猎犬警官有些疲累，只见神山略显得意似的深吸口气，说：



“开饭前大家都聚在客厅喝点啤酒、红酒之类的，直到晚餐准备好，那时鸽子钟刚好报时七点整。为了慎重起见还是提一下，这鸽子钟好像慢了四分钟。七点报时，海老冢医生突然带了个什么‘《论语》研究会’叫奥田的、面色苍白、还穿着军服的高个男人走进来。海老冢医生为大家介绍后，那位‘圣人’没头没脑地说了句：‘人不是为了面包而活。’于是土居大画家斜睨了‘圣人’一眼，骂他：‘混蛋！孔老夫子有说过这种话吗？居然敢在一群作家前说什么中西合璧的荒谬言辞，真是个怪家伙。’人见小六也对他不礼貌的行为十分光火，只有丹后先生好像挺认同他似的，结果一马先生毫不客气下了逐客令，于是土居大画家就将他转了个身，从饭厅推了出去，海老冢也随后追了出去。那时令我比较在意的是，海老冢医生，你好像没穿鞋就从主屋跑过来，是赤脚跑过来的吗？”



海老冢医生只是不停地转着眼珠，没有回答。



“这只是前奏，接着才要进入正题。”光一打断话题。



“接下来由我说明吧！快用完餐时，彩华夫人向京子夫人耳语一番，两人便步出饭厅，不久后回来，不知向矢代、一马和巨势说了什么，五个人便一起离开饭厅。之后大家就三三两两地出入，我也记不太清楚，后来餐后咖啡上桌。警官先生你听我说，我的杯子特别醒目，杯口还破损呢！没错，打破一打咖啡杯的人确实是我，不过倒也不是什么大不了的事啦！总之因为是我打破，所以有缺口的茶杯当然给我用，说这种话的就是在场的某位女佣。你们听我说，这分明是个诡计嘛！又有多少人参与其中呢？我想不用说，各位应该心知肚明才是。照原定计划，是在我的杯子里加入氰酸钾，碰巧加代子小姐的杯子也有破损，而且破得比我的还夸张，我好意调换过来，才会酿成这起悲剧。要是我喝到那杯加了氰酸钾的咖啡，一定马上有所警觉，立刻吐出来，反正我命硬得很。刑警先生，只要调查用完餐进出饭厅的家伙，就能逮到真凶。”



“你为何要将杯子对调呢？”猎犬警官挺感兴趣地提问。



“这还用问嘛！为妇女同胞效犬马之劳可是我的座右铭。”



“骗人！根本就是你将氰酸钾加进杯子，然后故意和加代子对调。”



彩华夫人斜睨着光一，愤怒得全身颤抖。光一满脸不屑不予理会，此举惹得彩华夫人怒火直上心头。



“这个人擅长魔术，一定是他将毒药加进杯子里，耍弄这种骗小孩的诡计。他可是玩纸牌、掷骰子等游戏的高手，尤其擅长用手指变魔术。”



光一坐的沙发旁正好放了个棋盘，他像是要故意嘲弄彩华夫人似的，用指尖夹起棋子，伸直手臂。只见夹在指尖的棋子神出鬼没，棋子与人仿佛合而为一，像生物一般变幻自如。光一边耍戏法边悠然地说：



“各位看好啰！接下来是名为黑白梦幻恋之卷的戏法。”



他除了黑棋子外，指尖又瞬间夹了颗白棋子，神出鬼没的技法令人叹为观止。光一一派轻松地瞅着彩华夫人，说：



“我可不是什么杀人狂喔！要杀人也该有个动机吧？我没理由杀死加代子小姐啊！先找出杀人动机啊！好，各位请看！”



猎犬警官似乎按捺不住亢奋的情绪，但还是故作镇静，点起一根烟，环视众人，然后缓缓地看向彩华夫人。



“夫人和矢代夫人为何要一起离开饭厅呢？”



只见彩华夫人双颊泛红，京子也忸忸怩怩，羞于启齿。



“我们去上洗手间。”



没办法，彩华夫人只好勉强吐出这句话。



“因为不敢一个人去，所以拜托京子夫人陪我。忽然从洗手间窗户瞥见瀑布那头的假山闪过一个人影。因为那里有座凉亭，还点着两盏灯笼，所以隐隐约约能看到什么，那人影就出现在那一带，瞬间没入黑暗。我们很害怕，才赶紧找我先生、矢代先生和巨势先生前去探个究竟，碰巧遇到长畑刑警，也帮忙查探。”



猎犬警官颔首。



“书呆子，你有马上调查吧？”



“是的，赶紧奔过去探查，没发现什么可疑人影。因为没办法走直线穿越，还绕了一下别墅，那庭院的小路还真是曲折，很容易迷路呢！”



“毕竟只有你一个人，也没办法。”



猎犬警官相当体恤属下。



“那各位有马上回饭厅吗？”



“我立刻回去，一马和巨势博士应该也是吧！”



听我这么说，一马和巨势博士点点头。



“三人一起回去吗？”



“没必要非得一起回去吧！好像是一个一个回去的。”



“夫人和矢代夫人一起先回去吗？”



“那时想去厨房向女佣交代一些事情，我们并没有刻意一起回去，应该是京子夫人先回去吧！”



“几乎是一起吧！我也到厨房和坪平太太随便聊了几句。”



警官用力点点头。



“那时厨房已经准备好咖啡了吗？”



“已经准备好了。”



彩华夫人坚定地看着警官这么说，但声音听起来并不是很强硬，依旧低沉自然。



“我们返回时，咖啡杯已经摆放在客厅桌上。”



“杯子里头已经倒了咖啡吗？”



“是的，砂糖和牛奶也从厨房拿了过来。”



猎犬警官从饭厅取来光一和加代子的杯子，仔细端详着。光一的杯子有处大缺口，还有一处稍微小一点的，加代子的杯子则有两处大缺口和两处小缺口。



猎犬警官抬起头，看着女佣八重。



“哪一个是土居先生专用的？”



“这个。”



没错，她指向缺口较少的那个。



“没有其他没缺口的杯子吗？”



“没有。战时打破了好几个，尚未添购新的。”



警官点点头。



“最近东西很便宜，而且便宜到让人吓一跳呢！”



然后他看着我和一马，问：



“你们也有瞧见桌上摆着咖啡杯吗？”



我们点点头。



“其他两三位当时好像也有离开过，是哪几位呢？”



“我离开过。”



神山东洋答道，还有木兵卫。



“你也看到桌上放着咖啡杯吗？”



“我从洗手间回来时，刚好瞥见女佣准备将杯子收回饭厅，不太清楚桌上留了几个，没特别注意。”



“我回来时，已经没看到杯子了。不过倒是瞥见海老冢医生边啜着咖啡边从厨房走出来。”



警官一脸意外。



“海老冢医生不在饭厅吗？”



“我在厨房用餐。”



海老冢语气冷漠得像把匕首，态度十分粗鲁无礼。神山东洋接口道：



“我本来要说明的，可是土居大画家硬是插话，才会一下子从前奏变成终曲。大家用餐到一半时，大概是‘圣人’已经走了，海老冢又回来饭厅。于是一马先生以海老冢医生会破坏气氛为由，要他退席，所以海老冢医生便离开饭厅。”



大家对于海老冢之后是否一直待在厨房用餐一事，十分存疑。光一更是不以为然，只见他老大不高兴地不发一语。



“你是在厨房哪里用餐呢？”



被这么一问，海老冢只是目不转睛地斜睨他，不做任何回应。坪平太太只好代为回答，依料理性质不同，调理的地方也不一样，所以有时会在那儿，有时在这儿，一下子坐在椅子上，一下子站着用餐。



侦讯告一段落后，警官一行人准备打道回府时，光一不耐地埋怨说：



“警官先生，我已经受够了！不能马上回东京吗？”



“这个嘛！虽然无法强留您啦，不过如果没什么要紧事，还是暂时留下来比较好吧！”



“是没什么要事啦！只是我得开始准备秋天展览的作品，况且这里也没我的事，真是受够了！总之从明天开始，我要吃的东西我会自己做。”



“这怎么行？这样不是很奇怪吗？因为你是会毒死我们的恶棍啊！”彩华夫人大叫着。



猎犬警官插嘴道：“不如这样吧！派鬼点子每天过来，陪你们料理晚餐好了。”



“嗯，也好，这样才能确保我能活着。”



彩华夫人拍了几下胸口，一脸满意。



“也许凶手就在我们其中，正斜睨着我，想到就害怕。”



之后她为多门老爷和加代子守灵，直到午夜两点多，才进入梦乡。







第十六章　歌川家的秘密



因为警官希望调查多门老爷的遗嘱，因此开启保险箱。



不过里面并没有什么东西，只有多门老爷签名的文件，上面日期为昭和二十二年七月十四日，也就是遇害前两天才立下的。



这份遗嘱的内容对一马而言，可说完全出乎意料。



多门坦言除了珠绪，加代子是他唯一的亲生女儿，明确交代全部遗产由一马与加代子均分。



另外，由良婆婆与片仓清次郎两位各分得二十万日元。



“片仓清次郎是谁？”



“曾在我们家当差的老管家，今年春天生了重病，目前正在休养中，已经是位七十六高龄的老翁。”



猎犬警官誊写了一份，问了片仓清次郎的地址后才离去，看得出来他似乎企图从遗嘱中找出杀害加代子小姐的明确动机。



不巧与警官一行人错过，片仓老人由家人陪同，特地驱车前来吊唁老主人。他的身体状况已经到了举步维艰的地步。



“您在这里当差多久？”



“我从十六岁那年开始当差，今年已经七十六了，足足六十年呢！当时歌川家的财产约值十二三万，虽然只有这么一点，不过那时起就是屈指可数的富豪之家。随着世事变化，时代剧变，加上战败的关系，理所当然有些影响吧！”



片仓老人病体虚弱，头脑却很清楚，虽然没念过什么书，但感觉得到是位颇有见识的长辈。



警官的态度自然也不一样。



“加代子母亲自杀一事是真的吗？”



“是的。”



片仓老人闭上眼，像念佛号似的口中念念有词。警官怜恤地边看着老人边说：“片仓先生，警方只要调查一下过去的记录，便能大概了解事情经过。虽然要求您老人家说出奉献一生忠诚的主人家秘密，真的很为难您，也许您会觉得我们是逼迫人的恶鬼，但是片仓先生，前主人家陆续发生离奇惨案，若您不肯说出真相，就无法逮到凶手啊！虽然这要求令人难以接受，不过我保证绝对不会泄露出去，人格担保绝不会说出有损主人家颜面之事，恳求您的协助。”



猎犬警官看着老人。老人眼神沉稳明理，似乎答应了警官的恳求。



“传言加代子小姐的母亲并非自杀而是他杀，是真的吗？”



老人闭上眼，沉默许久后说：“警官先生，其实我也不知道。也许我的轻率会给主人家带来困扰。那个人上吊的仓库到现在还留着，她在后颈项打了个结，悬吊在仓库的梁柱上，带子断掉，她摔了下来，就这样断了气。那条带子是梶子夫人的东西，死者留在现场的衣物，也有部分是梶子夫人的，我看到后非常惊讶，赶紧将梶子夫人的木屐藏起来，然后解开脖子上的带子，换上另一条绳子。还向当时位于山腰的驻警指称她是自杀，发现时赶紧解开绳子，施以人工呼吸急救。终究纸包不住火，到现在还有那种传言，怎么说都是因为我的轻率，不断催眠自己相信她绝对是自杀。个性好强又歇斯底里的梶子夫人，身形瘦削，手无缚鸡之力，冷静想想，谁都会认为她根本没有力气杀人，可是事情发生得太突然，让我一时慌了手脚。当时老爷的秘书还和我一起赶往现场，就是神山东洋这个恶棍。”



这番话令我们十分惊讶，一马惊愕的程度更甚于我们。只见他面色惨白，全身僵直。



警官深表同情，颔首说道：“了解，所以传言神山东洋觊觎歌川家一事并非空穴来风啰？”



片仓老人沉默半晌，才说：“神山东洋还握有老爷另一项秘密，这个秘密也许连少爷都不知情吧！若不是发生一连串惨事，我本来打算尘封所有记忆就这样进棺材，但还是无法不在乎这一切骚动。今天我来的目的，除了吊唁之外，就是要向少爷坦白真相。”



老人又休息片刻。



“老爷二十岁时，曾到东京游学，和住宿地方的女佣发生关系，有了孩子。那孩子后来被远亲的海老冢家收为养子，老爷也和女方切断关系，但是这孩子长大后却不学好，不但欺诈，还会勒索，结果犯下抢劫罪，死于狱中。这个人二十岁就结婚，留下两个孩子，其中弟弟就是现在在村里行医的海老冢晃二，所以他是老爷的孙子。哥哥玄太郎三年前留下三名子女撒手人寰，三名子女都还是十几岁的小毛头，由距此约十二里远的M
 村一位寡妇收养。不过既然已经和老爷家没来往，也就不须支付什么赡养费。”



猎犬警官不晓得该说些什么，一马脸色完全刷白。



“领养老爷私生子的海老冢先生，为人非常温厚仁慈，他谨守秘密，不曾将歌川多门有私生子这件事泄露出去，所以那个欺诈勒索甚至因为抢劫而死于狱中的家伙，至死都不晓得自己是歌川多门家的长子。他留下两个孩子，玄太郎和晃二。因为晃二很会念书，因此老爷便以村里需要医生为由，苦心栽培，不过他不知道自己是老爷的孙子。晓得这个秘密的，只有神山东洋这个恶棍。”



“他应该有告诉海老冢医师实情吧！”



片仓老人没有回答，沉默半晌才又开口说道：



“神山这家伙，以此事要挟梶子夫人。得知此秘密的梶子夫人非常惊讶，还激动地责问我这件事情是真是假。神山这家伙居然想以告诉海老冢实情、引起财产分配诉讼为把柄来要挟梶子夫人。我好几次都想杀了神山这恶棍，要是真杀了他就好了，反正我这条老命死了不足惜，这件事让我得以苟延残喘至今。”



老人眼泪扑簌而下。



狗鼻子刑警突然打破沉默气氛，说：



“这么说，梶子夫人遭人下毒杀害一事是真的啰？嗯，看来有必要重新追根究底彻查才行。”



猎犬警官冷冷地说：“你以为挖出一年前的白骨就能验出毒药吗？”



然后他看着片仓老人，说：“片仓先生，想请教您最后一个问题。除了一马先生，还有死去的珠绪小姐、加代子小姐，多门先生真的没有其他孩子了吗？”



“没有，老爷家人丁单薄。”







第十七章　不连续杀人事件



尽管警方再怎么努力，还是无法掌握任何确实证据。



解开神山与海老冢的秘密，无疑是一大关键。内海惨遭杀害时，住在二楼的神山只要避开光一或海老冢，便能轻易地杀害一楼的内海明。



但是唯一冲突的是，千草小姐遭杀害时，两人都有不在场证明。



神山东洋和僧人、一马一起从火葬场回来之后，就一直和女士们待在客厅闲聊，这点女士们都能证明。



海老冢八点左右从村子过来，在后门与我和一马巧遇。至于离开医院的时间，不管猎犬警官怎么追问，加上木兵卫打破沙锅问到底，还是没有具体回答。调查后依病患证言，六点到八点之间他依序出诊三位病患，根本没有充裕时间犯案。七点二十分到八点之间，他从最后一位病患家里离开，准备前往歌川家，因为有点跛脚，走起路来会比一般人多费点时间。



神山夫人木曾乃女士，当天为了准备斋食忙得不可开交，很多人都可以证明她没有离开过厨房。还有那位《论语》研究家，那天他人在七八里远的小镇，也有人证证明他确实有不在场证明。



我晓得警方不止针对我，也许巨势博士、海老冢以及神山都调查过，证明我们确实有不在场证明。



“博士，这几起命案，凶手搞不好不在我们之中，若事关歌川家族的话，杀害千草小姐、王仁和内海的凶手有可能不是同一人，就算案发时间连续，动机和凶手也可能不是单一选项，结果形成不连续杀人事件，你以为如何？”



“嗯，这是起不连续杀人事件也说不定。也许日后我会将其命名为不连续杀人事件吧！但我想这也是凶手的意图。也就是说，凶手刻意模糊其行凶动机，因为凶手怕被识破真正犯案动机，只要晓得动机，就能找出真凶。”



“那么所有命案是同一犯人所为啰？”



巨势博士微笑地点点头。



“这是当然啰！光是我们这群人聚在一起，就非巧合之事，而是凶手刻意安排的。高高兴兴地来，居然发生这种事，真令人生气。”



虽然博士的笑容有些腼腆，不过我知道他已经掌握了什么。



“那凶手的真正动机呢？”



巨势博士扬声大笑。



“如果晓得，就知道凶手是谁啦！不过这是件非常恐怖、有计划的犯罪事件，每个步骤经过仔细计算，可说是到目前为止，全日本最特别、最浩大的犯罪计划。凶手无疑是个天才，周密地计算过每个犯案环节，真可谓巧夺天工啊！譬如装设能让绳索自动与房门连接的装置，伪装成密室杀人等，这些琐碎功夫都是令人叹服的地方。这正说明凶手的一种心态，就是最怕别人撩拨其内心深处。而这般恐怖的沉默性格，也证明了凶手是个天才杀人魔。凶手真正动机究竟为何？哪一起杀人事件才是凶手真正的目的呢？这起事件真能如凶手所预告，于八月九日完结吗？我看为了真正目的，凶手是不可能于八月九日那天了结的。”



“可是在如此严密警戒下，凶手不就更不能轻举妄动了吗？”



“因此得想办法隐藏真实动机才行，不过八月九日那天，肯定是一大高潮，当然这是我的看法啦！虽然凶手预告八月九日，倒也不见得像个白痴似的，非得等到八月九日那天才结束。怎么说呢？因为凶手胆敢一天之内杀害两个人，足见他会随时改变行凶手法。只要下过一次毒之后，我们就会对此手法有所警戒，所以他才决定一次对两个人下毒，我想他的下毒计划应该会就此告一段落，再以另一种出乎意料的手法行凶，这就是凶手的性格，也许我们可以大胆预测，八月九日那天是完结日。”



不过巨势博士并没有十足把握。他知道我造访过片仓老人和海老冢的老家，也晓得我对一马有所存疑，不知为何，博士竟对一马说：



“歌川先生竟然不晓得自己是海老冢先生的叔父，真是难以想象啊！就算梶子夫人不知道，多门老爷也应该告诉当家的歌川先生才对啊！还真是有违常理呢！”



可想而知，一马心情糟透了。我赶紧代一马回答：



“博士那时不在场，有所不知，我可是亲耳听到片仓老人道出一切秘密呢！那时惊愕的一马茫然不知所措，顿失血色。那种表情是演技再好的演员也模仿不来的，真的是种本能反应，比用测谎器更真切。”



“哦，是吗？矢代先生以文学观点来看，未免独断了些，再怎么样也不可能比测谎器来得确切吧！虽说歌川先生一直到今天才知道这件事，可是连神山东洋都晓得的事，当家继承人却不知情，不是很奇怪吗？”



一马听了更愤怒，愤愤地说：“我真的不知道啊！我只知道自己是歌川家唯一继承人，况且家父是那种打死也不让别人知道他犯错的人，反正死了就这样带进棺材算了，所以他和我祖父合不来。他本来就是个没什么家庭观念、总是冷眼旁观一切的人。也许就是这种个性，让他在文学方面的造诣来得比我深厚。像这种宛如一道陈年旧伤的小秘密，对他而言根本算不了什么，只是因为碰巧发生一连串惨事，才凸显这件事的重要性，否则根本就不值得一提，不是吗？”



巨势博士有点腼腆地说：“也许吧！对我这种贫穷人家出身的人，发生这种事可是非同小可。沦为神山东洋要挟的把柄、家产纠纷、还引起一连串惨剧，可见遗产挺可观吧！”



“假如神山东洋真要搞诉讼，在合情合理的情况下，与其遭人要挟，我会将父亲的遗产分给海老冢，我不是个贪财之人，会选择站在正义的一方。”



情绪激动的一马，语气坚决地吼道。



其实巨势博士对我也起疑。



“我说矢代老师啊！”



他过来我房间，笑嘻嘻地看着我和京子说：“虽然歌川先生是那么说啦！不过先不谈他的事，该不会矢代先生也知道海老冢先生是多门老爷的孙子一事吧？因为有此秘密，所以亲近梶子夫人的人，像是女佣，还有加代子小姐，都脱不了关系，搞不好加代子小姐知道这秘密也说不定，还真是心机深沉啊！”



只见他笑得益发灿烂。



“我说矢代夫人，你不是加代子小姐最好的朋友吗？有听她提起这件事吗？”



这种探案手法未免露骨，没头没脑地这么问，惹得京子也有点愠怒。



“巨势先生，你太过分了。”



“哎呀，夫人别误会，我没什么恶意。我知道这么问很失礼，也晓得这么大大咧咧提问，可能得不到答案。其实我是想，夫人毕竟曾是多门老爷的旧爱，搞不好曾听他提过这件事。”



“没有，从来没有。”京子脸色一沉，不客气地回应。



“多有冒犯，不好意思，”博士难为情地笑了笑，“对了，丹后先生还是单身吗？”



“应该是吧！”



“那有交往对象吗？”



“这个嘛，没听他提过。”



“听说丹后先生好像对珠绪小姐颇有好感呢！”



“是蛮喜欢的，至于是哪种程度的喜欢，像他那种怪家伙，我才懒得去问。”



“果然是一群脾气古怪又难搞的家伙。”



将大家视为嫌疑犯的他，令我有些厌烦，看来似乎太高估他了。和他相比，至少猎犬警官行事不会如此轻率，较为小心谨慎，不会胡乱将每个人视为狙击目标，感觉比较靠得住。



某天我往三轮山方向散步时，远远瞥见一男一女两位老人家，正在争执什么的样子，蹲在路边。凑近一看，原来是由良婆婆，另外一位初次见面的老人，应该就是由良婆婆的夫婿南云老人。



询问他们发生了什么事，原本紧绷着脸的由良婆婆露出松了口气的表情。



“本想勉强走点路，谁知老了不中用啰！明明十天前还办得到的事，今天就不行了。”



“您哪里不舒服吗？”



“本来想说趁今早身体状况还不错，老头子的脚力也还行，明知有点逞强，还是想走到千草陈尸的地方看看。像我刚才说的，上了年纪后，今天能做的事，搞不好明后天就办不到啰！人生就是这么无常。现在不做的话，就再也做不出来，既然时光无法倒转，为了不在人世留下遗憾，我们比那些没耐性的四五岁小孩更胜百倍呢！明明初春还能健步如飞走到温泉一带，没想到才走一点路，就累成这德性。”



“对了，前几天我听温泉旅馆老板说，您有去买过安眠药。”



“安眠药？没有啊，我没买过那种药。”



由良婆婆断然否认。



“这位是……？”蹲在一旁的老人问。



“这位是别墅的客人矢代先生，就是和京子小姐结婚的那位啊！”



“哦，哦！就是他啊！”



我伸出手扶起他们。本来想用背的，不过再怎么瘦弱，也是身长五尺八时的大男人。



“那我请喜作伯开车绕来这好了。”



“不用啦！不用麻烦了。已经休息够了，走得动，没问题。”



她扶着我的肩，迈开步伐。



“诸井小姐为人真是刻薄，她陪病人散步到一半，竟然厌烦地叫病人去死，真是个自私没良心的人！只要给她钱，什么都肯做，见钱眼开的贪心鬼。叫她帮点小忙，还会遭到白眼的小气鬼！”



老爷爷也扶着我的肩头，摇摇晃晃地起身，边喘气边附和道：



“嗯，没错。”



看来世上有诸井琴路这号人物，可真是一大憾事。



“她的人品如何？”



这么一问，由良婆婆说：



“人品？那种人还有人品可言吗？我哥哥（指多门）脾气本来就很古怪，这个先不谈，居然连海老冢医生也觉得她是好人，还称赞她一定是个贤妻良母。不管是邮局局长、学校老师，还是最近生意小有收获的人家，都帮她说过无数次媒呢！我看那个女人啊，八成晚上抱着一大叠钞票入睡，没血没泪，满脑子只有钱，只有钱才是她最亲密的伙伴，真是令人作呕的女人。”



若是没遇到神山东洋，我想我可能会累瘫吧！



因为神山长得高头大马，轻而易举就能背起南云老人，由良婆婆则在一旁慢慢走。



诸井琴路这个谜样女人，肯定在此事件扮演着关键角色。尽管我想破头也想不出个所以然。



到底是谁在操控这个贪婪无度的女人呢？



我赶紧调查七月十八日傍晚，千草小姐遇害那天她的不在场证明，结果事与愿违。



那天诸井是最后目击千草小姐由后门离开的人，六点到七点她在帮多门老爷按摩，之后并未外出过。







第十八章　第七个人



那是八月三日发生的事。



最近每天中午，我都会前往温泉旅馆写作，当然是因为那边的环境清幽。不过相较之下，歌川家别墅更显安静，因为房子是坚固的钢筋水泥结构，隔音效果很好。



与其说是想图个清静，不如说我已经累了。因为连续发生那种惨事，彼此多少都会互相猜疑，碰面时更觉尴尬，所以我选择前来温泉旅馆。



不只我有这种感觉，最近大家白天时频频外出，有人会搭公车前往小镇。丹后常常造访村里棋社，下棋打发时间。一马也有点神经衰弱，心情变得很烦躁，所以也会出去走走。完全不出门的只有光一和神山东洋，这两个人连着好几天比撞球，两人都是有三百分实力的人。偶尔，巨势博士也会加入赌局，他打起撞球很有两下子，是那种就算随便玩玩也很厉害的家伙，可说是个天生赌徒。这三人昨晚就说好，今天要比上一整天，一决胜负，就算赔上全部财产也在所不惜，还真充满干劲。神山东洋还说，他一早醒来就先斋戒沐浴。



京子一早就出发前往N
 市买东西，顺便拜访老友。



当我九点左右正准备出门前往温泉旅馆时，彩华夫人叫住我：



“矢代先生，请等一下。今天也要去温泉旅馆吗？我也想去。”



“今天是周日，也许人很多喔！”



“唉呀，那边就算周日也没什么人啦！那么偏僻。”



也许吧！前几天我就带她去过，不过那天游客特别多，我也因为人声嘈杂，没办法专心工作。而且温泉池始终挤满人，加上男女混浴，所以彩华夫人没办法如愿泡汤。和大城市的温泉不同，游客来这深山温泉，只能纯粹享受泡汤乐趣，因为没有其他休闲设施，所以只能一整天泡在人声鼎沸的温泉池中。



彩华夫人兴奋地捧着毛巾、肥皂等用品，跟在我后面。



我们一穿过山毛榉林，就瞥见拄着手杖、身穿浴衣的丹后弓彦走在前面。我们追上去，他以讽刺的眼神瞅着彩华夫人手上的东西，说道：



“真是难得啊！夫人也要去泡汤吗？”



“你也要去吗？那就一起走吧！”



“我今天是要去邮局局长那儿参加棋会。”



“可是局长先生的家不是这方向啊！”



“我知道，虽然我很喜欢下棋，可是棋社里都是些讨厌家伙。虽然他们常常办活动，但来的都是些素质不怎么高的人，我本来是要去会场，不知为何，很自然地往反方向走。”



“你的个性还真是别扭，既然这样，那就一起去泡汤吧！”



“被你这么一说，我的脚又自动往那个方向……”



他边说边往山毛榉林走去，弯进没有小路的森林深处。



“这人还真是怪啊！”



“像他那种脾气别扭的家伙，还是别和他认真打交道的好，不然白的都会被他说成黑的。”



这天温泉部落十分冷清。几乎没看到三两成群的泡汤客，倒是有全家出动来山上玩的游客。如此萧条情况下，只要有几个游客就显得很热闹。



除了我们之外几乎没什么客人，也不需要帮忙看守，彩华夫人得以悠闲泡了三十分钟以上。



之后她来到我工作的地方。



“乡下房间的陈设还真是简朴呢！”



“就是啊！相较之下，别墅的房间可真是豪华呢！”



底下有条潺潺溪流。碰巧有位山中钓客经过窗下，很有礼貌地打了个招呼：“不好意思。”他翩然走过。



“咦？原来这里不是庭院，是条路啊？”



“在这种深山根本就没分什么庭院、道路。你瞧，那里不是有条能通到谷底的斜坡吗？往那下去有方淤积地，是这一带有名的钓场喔！我也买了支钓竿，有时工作累了就会跨过窗户，从那里下去到钓场钓鱼。”



“有钓到过吗？”



“还没钓上半尾，因为去的时间不对。而且这把钓竿是在这里买的便宜货，根本没办法钓什么香鱼、鲣鱼和甲鱼之类的。”



“要是钓到的话，要给我看喔！那我先告辞了。”



彩华夫人先行回去。



果然有彩华夫人这般稀客在就是不一样，就算她已经走了，我还是没办法静下心来工作，只好先去钓一下鱼打发时间，还是一无所获。用过午膳，休息了一会儿，稍微工作一下就回去了。



八点到八点半左右，陆续有四五个人回来。因为配合公车班次，不论是打N
 市来，还是往N
 市去，末班车都是七点左右抵达，不过乡下公车一向没个准，往往会迟个三十分钟左右。



因为最近外出的人明显增多，所以在晚餐用到一半时才回来的人也变多了。虽然往村子的公车七点左右会到，不过五点从N
 市发车，所以要赶回来的话，得搭上五点左右的末班车才行，约莫七点抵达村子，就算是脚程比较快的男人，到歌川家也得花上一个钟头，



这天从N
 市搭末班车回来的有木兵卫、京子和木曾乃太太三人，一马和丹后则是在F
 市搭末班车回来。也就是说，公车往返N
 市与F
 市，而N
 村刚好位于车途中间，不论从哪一边搭车都得花费两个钟头以上。



从F
 市发车的末班车误点，一马与丹后约莫八点半才回来，就是没瞧见宇津木秋子。



“你们没和秋子小姐搭同一班车吗？”



我问一马，他说没有。看来她好像也没搭上从N
 市出发的末班车。



“搭N
 市出发的末班车回来的人，好像是海老冢医生吧！因为今天周日休诊，我在镇上看到他和诸井小姐在一起，可是他们没有一起搭末班车回来。”京子这么告诉我。



“丹后，你没去棋社，而去了趟F
 市吗？”我问。



“是啊！托你们的福，我没泡到汤。”



只见胡蝶小姐一脸狐疑，说：“宇津木小姐到底怎么啦？我们夫妇今天分别在村子的青年会和妇女会进行演讲和表演，早上他演讲，下午换我粉墨登场，上午九点出门时，还看到宇津木小姐在房里工作呢！可能工作累了在睡觉吧！我去看一下好了。”



胡蝶小姐前去看个究竟。结果，房里留着写到一半的原稿，却不见她踪影。



餐后，猎犬警官突然来访。



“警官先生，也许又有事情发生了呢！”神山东洋说。



“怎么了？这种事可不能乱说啊！你可真会疑神疑鬼。”



“宇津木小姐不见了。虽然这么大的人还会迷路，真的很可笑，但这个家最近不太安宁，真是令人担心啊！”



“什么时候不见的呢？”



“胡蝶小姐说，她早上九点左右还看到她待在自己房间工作，这是唯一线索。我和土居大画家、巨势先生打撞球打得如火如荼，其他人像是一马先生、丹后先生去了F
 市，三宅先生、京子小姐和木曾乃则去了N
 市，那矢代先生呢？”



“我和彩华夫人去温泉旅馆，大概九点左右出去的吧！”



“原来大家都不在是吧！看来我们撞球组在不在都一样嘛！她到底是几点出门，又去了哪儿呢？”



这时坪平太太说道：



“大概九点半到十点左右吧！我有看到宇津木小姐。”



“在哪里？”



“就在这间客厅。啊！对了！她刚好来厨房喝水，我问她要出门吗，她说要出去散步一下，穿上草鞋从饭厅走出去。”



“那午餐呢？”



“对喔！午餐时没看到她呢！她可能在外面用餐，要是回来肚子饿的话，会告诉我帮她弄点什么。”



隔天，在三轮山最深处的瀑布底发现宇津木小姐的尸体。



【附记】



事件终于渐入尾声，下回应该更能拜见各位的本领才是。



如上上回附记之约，关于巨势博士在《不连续杀人事件》作品中的性格，已经泄露了一部分给各位瞧瞧，不过还不能善良到把所有的事一次叙述完。



鬼点子女士和九州的猪鼻子先生等人，对于凶手不止一个，行凶动机不尽相同等问题，卖弄了许多小聪明。不过看在我这个不太亲切的人眼里，老实说，他们的小聪明似乎没什么希望。反正已经注定要丢脸，好歹也别让人家颜面尽失才好，身为推理小说家，一定要有菩萨心肠。这番道理，活到这把年纪还是没悟到。



真是的，存心让一个大人丢脸，还真是件缺德事，以后我会尽量减轻各位所受的伤害。



最近还出现想收买我身边亲友的家伙，真的让我很头痛。说什么要是帮忙找出答案，愿意平分奖金之类的，要求对方当间谍，真是世风日下，人心不古，尽失运动家精神。



有位负责国内小说的编辑，还向我身边某位人士这么说：“喂，你去问出凶手是谁，或偷偷翻笔记查一下也行，奖金分你一半，送你双鞋子也行。”



为了达到目的而收买别人，真的很可悲。不过内心得化做猛鬼的我也好不到哪去。仔细想想，那些人如此恳求仍不知羞耻，真是无药可救啊！所以根本没有必要同情这种人，不是吗？



坂口安吾







第十九章　不在场证明的比较



三轮神社前有条溪流。三轮池水位一涨，就会流入这条溪流。本来源头就不一样，汇集深山泉水，平时水量尚称丰沛，刚好经由三轮神社蜿蜒至谷底，形成百坪左右的浅滩。四周岩壁峭立，阳光洒在水面，衬出碧绿色，更显得潭水深不可测。看似静悄悄地沉淀着，其实暗藏好几个旋涡，所以这里没办法钓鱼或游泳。



穿着和服的宇津木秋子浮在水面，缓缓在旋涡中回转着。



虽然看起来像是从悬崖上跌下来，但也缺乏确切证据判定他杀。尽管平地闹干旱，山中早晚还是常下雨，八月三日傍晚和四日凌晨，也下了滂沱大雨，连足迹都被冲刷掉，因此无法在悬崖上方勘查到什么搏斗痕迹。



宇津木小姐的尸体在四日清早被发现，警方照例于草林寺进行解剖，结束时已近傍晚时分。由胃部消化情况研判，大概是饭后三小时到三个半小时之间惨遭杀害。



最近因为外出的人变多，所以用餐人数和时间极不规则。若想搭乘首班公车，以男人的脚程来说，也必须在七点半就从歌川家出发，所以对用餐时间大家非常有分歧。



不过，昨天八月三日，秋子小姐是和我、京子与神山夫妇一起用早餐的，记得大概是七点半左右，就连一向自诩脑筋清楚的神山也忘了瞄一眼时间，所以无法说出准确时间。因此推测行凶时间大约是十点半到十一点之间。



四日晚餐后，猎犬警官要求我们以及海老冢医生、诸井护士与下枝小姐聚集于客厅。



“搞得我也想自杀了。每次都给各位添麻烦，可是还是得忍耐，请各位多方配合。虽然还没有明确证据证明宇津木小姐是自杀或他杀，不过我想应该自然会联想到他杀才是。大部分自杀的人，准备自杀前会刻意做些动作，譬如脱掉鞋子，将手上东西放到地上，或是怕衣服会浮起来，会将袖子打结绑在身上，不过倒也不是每位自杀者都一定会这么做就是了。所以就算宇津木小姐什么都没做，甚至拎着包包就跳下去，也不能断定是他杀。不过因为到目前为止，有好几件尚未解决的悬案，又发生这样的事，因此警方理所当然会朝杀人案方向进行侦查。”



猎犬警官先说了这番开场白，感觉更加谦虚有礼。



“一如往常的侦查程序，首先请各位说明昨天的不在场证明。每次都承蒙各位多方配合，这次也请不吝赐教。”



态度犹如蔬果店老板，亲切有礼，当然我们也已经应付出心得了。



“首先照顺序，先请教三宅先生，昨天你一直待在N
 市是吧！”



木兵卫点点头，说：“前天特地拜托坪平太太早点准备早餐，方便准时七点半前出发，搭乘首班车，然后坐末班车回来。”



“那天尊夫人有什么异样吗？”



“就我看来，那女人一直都很怪里怪气吧！虽然我们是一起来的，不过并没有睡在一起，其实早就分居了。如各位所知，她完全不把我放在眼里，大方地与王仁暗通款曲，基本上那女人根本就是个无法离开男人肉体三天的娼妇，之后的事就请各位想象了。虽然我没有事事加以确认，反正我们已经是有名无实的夫妻，况且那女人也和其他男人暖昧不清。”



“那么平常几乎不和尊夫人互动啰？”



“我们之间已经形同陌路，完全陷入冷战状态，不是陌生人，应该说是敌人吧！”



“原来如此，像这种如同不稳定邦交国关系的女人，更难以令人忘怀是吧！恕我冒昧，难道你们不曾想过复合吗？”



“完全没有。我们之间不是邦交国关系，根本就是死对头。也许国家会持续至永远，可是人生苦短，没必要强迫自己和讨厌的家伙和平共处，反正我们已经形同陌路。”



“话虽如此，你自己还不是不能没有女人吗？”光一毫不客气地插嘴说，“也许迷恋这玩意儿是女人的一项专长，但是大爷你的专长还要再加一项，那就是骄傲自大，充其量只是个视妻子为女佣或物品的混账男人罢了。人家好歹也是知名女作家，难怪会反抗啊！要说你个性善妒也罢，竟然在外人面前数落老婆的不是，不觉得自己更卑劣吗？比起宇津木小姐，你的人格更令人不齿，卑鄙无耻又下流。”



木兵卫脸色苍白，怒目瞪视却无言反击。



猎犬警官适时缓和气氛，说：“那么三宅先生也不晓得尊夫人那天有什么预定行程啰？”



“我怎么可能知道。”



“三宅先生是去N
 市找朋友吗？”



“不是，只是觉得无聊，出门随便晃晃，去了趟书店。对了，说到买东西，我买过一本杂志，不过店家应该不记得我吧，可以说是没有任何不在场证明。”



“要搭首班车，不是很早就得出门吗？还有谁是习惯搭往N
 市的首班车呢？”



没人回应，过了半晌，木曾乃夫人开口说：“昨天我也去了趟N
 市，不过是搭第二班车。因为女人家出门，总得准备一下，况且脚程也比男人慢，所以只能搭上第二班车。昨天我是和京子小姐一起搭的车，在站牌又遇到诸井小姐。我们一起在N
 市的大正路下车，和京子小姐道别后，我去买东西，然后搭末班车回来时又巧遇京子小姐。”



“矢代夫人也是去买东西吗？”



“不，我还顺便拜访朋友。两三年前我住在这里时认识的朋友，一间叫做本间和服店的老板娘，昨天一直待在她那儿。”



猎犬警官点点头，接着询问诸井护士：



“我总觉得问你话还真是件苦差事呢！难不成你对病人也是这般不理不睬吗？那你又去了哪儿呢？”



“昨天周日医院休诊，我去添购药品。”



“只是去买个药，不需要耗到坐末班车回来吧？能否请你说明得更详细一点？”



“之后我就随处晃晃，出了深山到城镇，任谁都会想到处逛逛。”



“唉！真是够了，每次都是这种态度。”



猎犬警官照例向大家询问每个人在N
 市的不在场证明，结果最明确的只有京子而已。木曾乃太太虽然到处购物，可是因为在那边没有熟人，所以别人也不太可能记得她。



虽然诸井护士搭第二班车，于十二点三十分抵达N
 市，在公车终点站前的药房买了药，然后搭两点三十分发车的公车回来，不过她一下车就先将购物清单交给店家，然后到处闲逛，赶在两点半发车前回来，接过药包便坐上车。这中间两小时只是在街上闲晃，没有任何具体的不在场证明。



最夸张的是木兵卫，搭首班车于十点三十分抵达N
 市，一直闲晃到下午五点才搭末班车回来。



“三宅先生，整整六个小时耶！总会待在某处与人交谈，应该有谁记得你吧？”



“你说的这是一般论吧！每个人癖好不同，不能概括而论。在不熟悉的地方，通常只记得走过什么路，经过几户人家、森林、寺院之类的，至于是哪个方向，走了哪条路后接着是哪条路，因为所有印象都是片段的，很难拼凑成全景。我只是随性地到处逛逛而已，这之间没和别人交谈也是很正常的事，我没办法生活在随时制造不在场证明的日子。况且我要是知道会发生这起惨剧，就会事先做好不在场证明，不是吗？”



猎犬警官点点头。



“那么三宅先生，你搭首班车时有遇到谁吗？”



“没有，这村子没我认识的人，也不记得人家长相，所以根本没注意遇到谁。”



“没和海老冢医生一起吗？”



“没有。”木兵卫回答。



“那么，搭第二班车的矢代夫人、神山夫人和诸井小姐，有遇到海老冢医生吗？”



海老冢露出一脸“问这什么无聊问题”的不屑表情，不过还是勉为其难地回答：“我搭第三班车。”



“第三班车是几点开啊？”



因为海老冢没有回答，警官拿出公车班次表查看，班次表如下：



F
 市发车→抵N
 村→抵N
 市



7:00
 　　8:40
 　10:30




9:00
 　　10:40
 　12:30




11:00
 　　12:40
 　2:30




1:30
 　　3:10
 　5:00




5:00
 　　6:40
 　8:30




N
 市发车→抵N
 村→抵F
 市



7:30
 　　9:20
 　11:00




9:00
 　　10:50
 　12:30




10:30
 　　12:20
 　2:00




2:30
 　　4:20
 　6:00




5:00
 　　6:20
 　8:30




“嗯，海老冢医生是搭十二点四十分的车，下午两点半抵达N
 市。”



猎犬警官一副了然于心状，省略向这乖僻医生问话，转向一马。



“歌川先生也是去F
 市吧！”



“是的，从F
 市走了约一里山路，到位于深山的亲戚家。虽然是搭首班车去，坐末班车回来，可是因为还要走上一段路，所以大概中午十二点半才抵达亲戚家，三点多离开那里。”



“了解，搭反方向的车是吧！两边都是首班车，没和三宅先生一起走到村子站牌吗？”



“因为往F
 市的首班车误点三十分，所以没遇到。况且我们去F
 市，通常不是在N
 村下车，而是在T
 部落那站下车。因为距离差不多，以我平常脚程，两边都要花上一小时又十五分钟，不过只限下坡就是了。”



“你说的T
 部落是往哪个方向？”



“就是穿过山毛榉林，再穿过温泉旅馆，沿着一条羊肠小径往下走就到T
 部落的公车站。从这里到温泉旅馆约半里多，从温泉旅馆到T
 部落还不到一里，所以合计约一里半吧！”



“哈哈！原来还有这种走法啊！”



猎犬警官啧啧称奇似的看着丹后。



“丹后先生原本要出席局长办的棋会，却往反方向走去，是吧？不瞒您说，我和书呆子两人参加了棋会，还下场比试一番呢！这么说，丹后先生也是随性往F
 市走去，四处闲逛啰！那是搭几点的车呢？”



丹后并没有立即回应，只见他抽出一根烟，四处张望了一下，警官赶紧递上打火机。



“不好意思，谢谢。”丹后向警官点了个头道谢。



“九点左右，我和矢代寸兵与彩华夫人于山毛榉林分道扬镳，之后就沿着山径漫无目的地走着，就这样走到公车通行的路上。因为看到车子转弯过来，便招手搭上车，我看了一下班次表，应该是十点五十分那班由N
 村发车往F
 市的吧！到了F
 市后随处走走，找到一间可以品尝新鲜香鱼的小店，饱餐一顿，打了个盹后便打道回府。”



“了解，看来这比泡在棋会更健康呢！很好。接着是彩华夫人，您一直都待在温泉旅馆那边吗？”



“没有，大概待了四五十分钟就马上回来了。泡汤泡了约三十分，可能是为了节省燃料吧，水温不够热，不过还蛮喜欢温温的感觉，所以泡得很尽兴。”



“那里是什么样的泉质？”



“我也不太清楚，白白浊浊的就是了。”



虽然我每天都会去泡，也不清楚是何种泉质。听说疗伤很有效，不过倒也没见过什么病患来泡汤治疗。虽然有股奇特臭味，不过不会很强烈。因为只有温泉那一带没有这附近的名产——蚊子，所以可能有什么特殊成分吧！



最后，猎犬警官询问我昨天的行踪。我和彩华夫人九点左右出门，约九点半抵达温泉旅馆，因为没心情工作，便钓了一会儿鱼，靠在温泉池里打了个盹，然后随手写了些东西才回来，一切如我先前所述。



不过，我住宿的房间本来就比较偏远，人迹罕至，所以也有可能假装钓鱼，其实跑到三轮山杀害秋子小姐也说不定。虽然猎犬警官没有针对这点提出疑问，不过左思右想，他应该会想到这点才是。不过他只是盯着公车班次表，大概在思考木兵卫等人是不是真的搭上首班车，就算真的搭上公车，也可能折返回来杀害秋子小姐，再回到城镇搭五点的车回来，诸如此类的问题吧。



完全排除涉案嫌疑的人有胡蝶小姐和人见小六，他们从早上十点到下午三点，分别对青年会与妇女会的会员演讲和表演。此外还有神山、光一与巨势博士，三人聚在一起比撞球。



“对了，海老冢医生，”猎犬警官又看向海老冢，“你说你是搭十二点四十分的公车前往N
 市，请你说明一下，九点到十二点四十分之间的行踪。”



海老冢一如往常，眼底闪过一道光，不予回应。



“你听清楚了，海老冢医生。我一直都很尊重你，也忍受你很久了。你听好，我之所以忍耐，是因为尊重你，但是你的回应对我们却是一种侮辱。今天我再也无法忍受了，若你不肯好好说明的话，我就不客气了，听清楚了吗？”



海老冢转着那充满愤怒与反抗的发狂双眼，毫不掩饰他的轻蔑，无礼地别过头。



看来猎犬警官的情绪再也按捺不住。



“那就由我来说明你的行踪。昨天九点四十分到五十分左右，你穿过歌川家后门，那时应该有巧遇宇津木小姐，然后绕到歌川家厨房，命令女佣八重叫诸井护士过来。可是诸井如前所述，她搭第二班车前往城里，你听到后脸色大变，突然念头一转，差人叫下枝小姐过去钓殿。”



只见海老冢脸色苍白，全身发颤。



“胡说！骗子！”



尽管他大吼，猎犬警官还是不为所动，眼神锐利如针，直盯着海老冢瞧，身体一动也不动。



不知是否事先授命，狗鼻子与书呆子立刻贴近海老冢两旁。



“下枝小姐听了八重的话，不知你有什么急事，立刻赶往钓殿。一进去，就看到你脖子上挂着听诊器，你说：‘你胸口的确有毛病，今天来帮你检查一下。’然后你突然抓住下枝小姐的手。下枝小姐察觉你心怀不轨，害怕不已，一直辩称自己没生病，没想到你竟扑上去，将她压倒在地，还要挟她不准反抗，否则就要剥光她的衣服，然后强行亲吻。”



“胡说八道！不要脸！”



海老冢仿佛要扑上去似的，杀气腾腾地大吼着。两位刑警从旁紧紧架住他，猎犬警官表情更冷峻地盯着海老冢，继续说：



“受到惊吓的下枝小姐，拼命抵抗、逃脱。你却不死心一再扑向她，费了一番功夫才制伏她，此时下枝小姐发出尖叫。幸好在附近水池散步的由良婆婆听到惨叫声，赶紧跑到钓殿看个究竟。你的计划被彻底揭穿，下枝小姐才得以逃出魔掌。怎么样？下枝小姐也在这里，若嫌我说明不够详细，请由良婆婆过来对质如何？于是你像发狂似的飞奔出歌川家，那时应该是十点到十点十分左右，然后搭上原本该是十二点四十分，却迟了二十分钟才来的公车，约下午一点左右抵达N
 村。你到一点为止在哪儿？做什么？”



海老冢只是用那熊熊怒光，斜睨着猎犬警官。



“浑蛋！疯子！”



他挥舞双手，发狂似的大吼大叫，转身走出客厅。刑警想追上去，却被猎犬警官制止。



只见海老冢走到走廊又回过头，丢下一句：



“你们这些人，一定会遭天谴被杀光的！一群卑鄙下流的混账！”



然后他像猩猩一样挥舞双手，悻悻然离去。



“为何不逮捕他呢？”神山问。



“为何啊？”



猎犬警官平静地答道：



“因为缺乏任何证据啊！”







第二十章　头号嫌疑犯



待警官侦讯完欲返回房间时，一马和彩华夫人脸色铁青地走过来。他们回到房间，发现上锁的房内桌上摆着一张纸条。



“八月九日，宿命之日。”



纸条上面这么写着。



那天傍晚，为了将秋子小姐的遗体送往火葬场，大伙手忙脚乱，全体前往草林寺等候，将解剖完的遗体先送往本堂安置，诵完经后，再护送灵车上的秋子小姐前往火葬场，回来后才用餐。一马和彩华夫人忙里忙外，根本没时间回房，忙完后直接到饭厅接受警方侦讯，好不容易告一段落，才得以回房休息。



一马夫妇和我一起前往巨势博士房间。



博士正在翻找他那只大行李箱，对我们所说的似乎一点也不惊讶。



“哦，是吗？”



他还是忙着翻找行李箱，好像终于找到了，松了口气，其实也没什么，只是少了一只袜子。



“什么？袜子？难道是什么证物吗？”



我故意挖苦，只见他神情暧昧地笑着说：



“没啦！我明天要去旅行，想顺便回东京看看那女孩，她喜欢人家打扮得整整齐齐，虽然只是双袜子，我可是一直将她说的话放在心上呢！”



他一脸幸福样。



“你打算夹着尾巴逃跑吗？”



“才不是，应该是说迈向成功之路吧！”



然后他又兴致勃勃地说：



“我真是可耻，居然沉迷于赌球游戏，真是彻底失败啊！不过我绝对不会让凶手逍遥法外。什么？哦，八月九日是“宿命之日”吗？我要到八月九日才会回来，歌川夫妇你们可要多加小心，房门锁最好用绳子牢牢闩住，食物方面也要多加小心。还有，就算大白天也要避免单独行动，尽量结伴同行，总之，行事一切小心就对了。我想凶手可能见一个杀一个吧！”



巨势博士掏出新领带，不由自主地嘻嘻笑着。



“为什么要去旅行呢？”



被我这么一问，他说：



“为了找寻物证。”



“证据不是在这里吗？”



“哈哈，这里没有，不过凶手在时间与空间的联结方面，出现进退维谷的局面，而且还牵扯到心理层面，可惜就是缺乏物证，我就是为此而去旅行的。”



“那你已经知道凶手是谁了吗？”



“哈，这个嘛，八九不离十吧！可是怎么说呢，就时间与空间的公式而言，还没办法送凶手上法庭。不过要是真的找不出证据，就算只靠时间与空间的算式，还是得想办法将凶手绳之以法。我怎么如此自暴自弃，小看自己呢！真是没用啊！”



他边说边抱着头。



“你打算去哪儿？”



“不一定，天下之大，哪儿都能去。也许一逞强，连水底都会钻也说不定呢！”



他露出腼腆笑容。



翌晨，因为要迎回秋子小姐的遗骨，早餐时间大家全到齐了。虽说全员到齐，列席的人除了王仁、珠绪小姐、千草小姐、内海、秋子小姐已往生，还有海老冢不在之外，剩下的十二位，扣掉巨势博士准备出门旅行，只剩十一位。



神山东洋问巨势博士：



“巨势先生，听说你是为了找物证而去旅行，是吧！如何？已经抓住什么头绪了吗？我认为这次事件的高潮点就是七月二十六日，也就是加代子惨遭杀害那时，若狙击土居大画家是杀人魔的借刀杀人之计，其实凶手真正的目标是加代子小姐，那凶手犯案动机不就极为单纯明快吗？”



巨势博士微笑着，并未作任何回应。



光一插嘴道：“咦？拿我来借刀杀人？我居然被选为傀儡，真是不敢当啊！若目的是要杀死加代子小姐，动机会单纯明快吗？凶手到底是谁？说啊！我们的缺德大律师！”



“我哪晓得啊！我只是说动机单纯明快而已。”



“那宇津木小姐、王仁和内海的事又如何解释呢？”



丹后冷笑似的说。



“这个嘛，另当别论。”



神山律师回答够取巧，但是对手是个文人，就是喜欢追根究底。



“什么叫做另当别论？”丹后问。



神山倒也镇定，说：



“总之，最后只能委托侦探解开谜团了。我想这七件命案大概可分为两大类：第一，我们之中谁都有可能是凶手，以杀害王仁、珠绪和多门这三起为例，都有机会将吗啡掺入糖罐加以毒害；第二，均为特定的对象，就千草、内海、加代子和宇津木四起来说，某些人不可能是凶手，而这些不可能是凶手的人，可以一一删去。当然在座若有谁不服，欢迎说明，由全体当陪审员下个判断，如何？”



无人回应，神山东洋心平气和地继续说：



“首先是杀害千草一案。从火葬场回来的路上，只要是落单的人都有嫌疑。就算两三个一起回来，可是像一马先生，回来后又前往草林寺的三十分钟之间，因为没有不在场证明，因此也无法免除嫌疑。结果是丝毫没嫌疑的巨势先生与人见先生一起回来，我和和尚、一马先生一组，如此一来，只有巨势、人见、和尚和我排除嫌疑。第一个回来的土居大画家和第二个回来的内海先生、一马先生、三宅先生、丹后先生和矢代先生等五人，没有不在场证明。”



见没人回应，神山夫人木曾乃女士赶紧插嘴道：



“可是第一个回来的土居先生和第二个回来的内海先生，不需要有什么不在场证明吧！毕竟走路也要时间啊！”



神山一脸寻得知音的表情，颔首说道：



“这倒是。内海先生前往三轮神社赴约，因为没看到千草小姐，只好回来，凶手有可能趁这时杀害千草小姐。虽然推测千草小姐是被人用包巾蒙住双眼，惨遭勒毙，不过也许过程并非如此单纯。也就是说，有可能因为对方是熟人，所以千草小姐答应玩蒙眼游戏，旋即遭勒毙，如此一来内海先生就难逃嫌疑。那时土居大画家比内海先生早回来，照理说只有土居大画家能排除嫌疑。可是土居大画家也是落单，不能说完全没嫌疑吧！为什么呢？我很熟悉这村落的地理环境，火葬场那儿不是要爬上一段山坡吗？从那里走个两三町有处隐秘之地，沿着山谷往三轮神社有条便道。说是便道，其实是那种连樵夫都很少走，只能踏着低矮草丛前行的羊肠小径。经由此便道可达三轮山，再绕过三轮山便能走到歌川家后门，足足比走大路快了十到十五分钟。正因有此捷径，落单者全都无法排除嫌疑。不过土居大画家的确比内海先生早一步回来，才能免除嫌疑。其他人可就没办法了，毕竟谁都可能利用那条捷径犯案。不过，还有个问题。”



神山十分得意。



“我不是那种会在别人背后说闲话的人，不过有问题就是有问题，无可避免。据诸井护士证言，千草小姐是在六点左右出门幽会，当时没有其他目击者。也就是说，一直到五点左右，应该有人看到她才对，之后一小时就不清楚了。虽然诸井护士六点到八点有不在场证明，若千草小姐其实六点以前就遇害的话……”



原本意兴阑珊的众人，掩不住紧张情绪。神山东洋无视这诡谲氛围，一本正经地继续说：



“就算是乡下小伙子犯案，多少也会有什么伏笔、伪证之类的，总之，这件案件潜藏着惊人智慧与内幕。”



兴致高昂的他又移转话题。



“再来是关于内海惨遭杀害一事。这就得以在二楼走廊闹事的土居大画家的位置来说明。照理说，凶手不可能在二楼，问题是土居大画家喝醉，因此无法排除凶手在二楼的可能性。像是一马先生、巨势先生等住得离土居较近的人，只要稍微露个脸就会遭来吼骂，但是像丹后先生住得比较远的，就算信步上个洗手间，土居先生也不见得会注意到，因为洗手间刚好和土居大画家坐的位置相反。”



只见他得意洋洋地环视众人。



“丹后先生对面住着人见夫妇，隔壁住的是我，接着是三宅先生与宇津木小姐，对面隔一间空房是矢代先生。只要假装上洗手间，就有机会下楼，凶手便是抓住这点，况且喝得烂醉的土居大画家是最好的掩护。”



群起骚动。善于炒作气氛的神山，的确有一套，但他绝对还没洞察整个事件真相。我也有点不太高兴地说道：



“照你的说法，好像我可以随时下楼杀死内海似的，问题是有人看到我上洗手间吗？光一有看到吗？”



“别生气嘛！矢代先生，只是就单纯可能性而言罢了。碰巧土居大画家喝醉，记不得当晚的事，我只是依此提出个人浅见而已。”



“所以啊，以光一喝醉一事，提出住在丹后后面房间的人嫌疑较大的看法，未免过于草率。一马和巨势博士也有可能去洗手间，无法走出房间的只有彩华夫人而已，不是吗？”



“真是的，看来我的推理有失误。原来如此，以丹后先生为界的确不合理，毕竟一马先生和巨势先生也有可能去洗手间。问题是依那晚情况，距离比较近的一马先生和巨势先生只要一打开门，就会招来土居大画家怒骂。虽然土居大画家喝醉，完全记不得发生什么事，但是在房内的我们听得到他的吼声，很清楚状况才是。可是住得远一点的人，就不一定听得到土居的叫骂声。”



这回，众人好不容易被说服似的，神山却立刻转移话题。



“接着是加代子遇害一事。虽然和多门老爷同时被害，性质却不同。先就多门老爷命案来说，一点半到三点厨房没人，所以在座每个人都有机会将吗啡掺入糖罐。因为加代子当时在客厅看书，极有可能目击到凶手。不过让加代子小姐看到也无妨，反正按凶手计划，她会和多门老爷同赴黄泉。”神山并未提及加代子成了光一替死鬼一说，虽然光一露出不耐，倒也没有要抱怨的样子。



“加代子遇害是一大问题点。能在几分钟内迅速将毒药丢入砂糖罐的人，有在厨房的坪平夫妇、木曾乃、八重、海老冢以及前往洗手间的彩华夫人、京子夫人、一马先生、矢代先生、巨势先生、三宅先生和我，其他还有和加代子调换咖啡杯的土居大画家，又以他的嫌疑最大，遭到特别质疑也是理所当然的。”



尽管光一扯着沙哑声音表达不满，神山还是不予理会。



“问题就在于破损的咖啡杯，只有常常拿取的坪平夫妇、八重、木曾乃能够分辨，其他人就算知道土居大画家是用有缺口的杯子，也搞不清楚缺损的是哪个。更重要的是，歌川家的咖啡杯全被土居大画家给弄坏了，所以新客人也只能和土居大画家一样用破杯子，若凶手不晓得此事，是不可能如此犯案的。因此我认为凶手的目标是要杀害加代子，只是拿暗杀土居大画家一事当障眼法。况且若以杀害加代子为目标，头号嫌疑犯就是调换杯子的土居大画家，无论如何都难脱嫌疑。再者，若土居大画家并非凶手，由土居大画家的咖啡掺有毒药一事推测，凶手一定知晓加代子小姐的杯子有缺损，只是无法分辨是哪两只破损的杯子，这是一种情形。另一种情形是，凶手预计破损较少的杯子，也就是土居大画家的咖啡杯会分配给加代子小姐，可是佣人没注意，还是依惯例递给土居大画家。或是凶手虽然预知加代子会用有破损的杯子，可是没时间一一查看，便将毒药随手丢入一个有缺损的杯子，也就是忙中有错。以上假设情形应该都能成立，总之知道加代子小姐会用到有缺损的咖啡杯一事，肯定是对厨房情形非常了解甚至对于整个歌川家状况一清二楚的人。”



耐不住心中怒火，我脱口而出：



“依神山的说法，凶手肯定是为了歌川家遗产而犯案啰？那王仁、内海和宇津木小姐的惨案又该如何解释？如果犯罪动机是为了歌川家遗产，在座的十一位嫌疑犯恐怕不止一人吧！”



“也许吧！这几件案子的凶手究竟是同一人，还是不止一人？我想这问题无法立即判断，两种可能性都有。有可能依情形不同，凶手也不同，由个别单一凶案串起这个连环杀人事件。至于这问题可挪后再论，再来是宇津木小姐的案子。”



神山仿佛看穿凶手是谁似的，口气十分沉稳。



“前三天用完早餐后直到傍晚，有完全不在场证明的人有……不好意思，就是我们撞球三人组，土居先生、巨势先生和我，三个为了争第一拼得你死我活的家伙，连去小解一下，都有可能因为影响球赛被骂得狗血淋头，还有出席表演会的人见夫妇，他们也有确实的不在场证明。接着是前往N
 市的人，搭乘第二班车，也就是十点四十分前往N
 村的京子小姐、诸井护士、木曾乃等，这三位提早一小时出门，从十点四十分到十二点半一起坐在车上，因此推测命案发生的十点半到十一点这段时间，他们也有不在场证明。再来是前往F
 市亲戚家的一马先生，也几乎排除嫌疑，如此一来只剩下五位。”



神山有点不好意思地笑了笑。



“这说法还真是吓人啊，这么说我是嫌疑犯啰！”



丹后弓彦原本睡意惺忪的眼，突然盯着神山。



“不是已经说过，我从山毛榉林那边走到大马路，搭上十点五十分的公车吗？”



“话是没错，丹后先生。可是对于完全没有时间观念的你而言，恐怕也说不出个准吧！请想想最近十年、十五年来，你是不是几乎不戴表出门呢？因此，丹后先生有可能以为搭的是十点五十分的车，其实是十二点二十分的车也说不定。之所以敢如此断言，当然有凭有据。我查访过，有位村民和丹后先生一起搭乘十二点二十分的车子，之后如丹后先生所言，他在市中心闲逛一阵子才坐车回来，这些事猎犬警官早就一清二楚呢！那个人来侦讯我们之前，早就全都调查好了，只不过是来观察我们的心理反应罢了，心机可真深啊！”



丹后沉默并未回应。



“可能杀害宇津木小姐的嫌疑犯，有丹后先生、还有一同前往温泉旅馆的矢代先生与彩华夫人，他们两位有可能利用那条便道，于极短时间内杀害宇津木小姐。接着是三宅先生，三宅先生无法证明，确实搭乘八月三日的首班车。就算搭乘，也有可能乔装从N
 市回来，行凶完再折返，傍晚五点左右再若无其事地搭车回来。还有一位是海老冢医生，以上五位就是有可能涉及此案的嫌疑犯。”



神山边笑边从怀里掏出记事本。



“其实我蛮多管闲事，打从一开始就做笔记呢！现在再重新比较一次这四起案件的嫌疑犯：



千草一案　土居大画家、内海先生、一马先生、矢代先生、三宅先生、丹后先生。不过诸井有可能作伪证。



内海一案　丹后先生、人见夫妇、神山夫妇、宇津木小姐、三宅先生、矢代夫妇，还有其他住在主屋的人。



加代子一案　土居大画家、坪平夫妇、神山夫妇、三宅先生、一马夫妇、矢代夫妇、巨势博士、海老冢医生。



宇津木一案　丹后先生、彩华夫人、矢代先生、三宅先生、海老冢医生。



“如上所述，综观四起皆有涉案可能的为矢代先生。矢代夫人在最后一起宇津木一案中有不在场证明。还有三宅先生，这两位是四起都有涉案可能的人。可能涉及三起的有海老冢医生、丹后先生。好了，各位，这分析很奇妙吧？七起杀人案中，多门老爷、珠绪小姐和加代子小姐这三起的行凶动机有明显的一贯性，和其他四起动机分歧的案件相较后，可以推敲出主要犯案模式，只要调查以上四起案件的共同嫌疑犯，便能找出与主要动机有关的嫌疑犯。”



这番说明令人印象深刻，颇能引起众人兴趣。



“接下来才是重点。”



神山泰然自若地看着大家。



“这究竟意味着什么呢？首先第一个问题，这七起事件的动机分歧，会是不同凶手个别犯案，还是同一个凶手的一贯杀人计划呢？前者就常理而言不太可能，毕竟个别进行的连续杀人计划，就算在艺术家的异常世界中，也不太可能发生，大概只有搞文学的人才能创出这种犯罪手法吧！以推理小说来譬喻，大侦探与大犯罪家的关系，其实是互为表里的，虽然创作小说的文学家是大犯罪家的表与里，但侦探并非如此，因为侦探不是创造者，而是发现者。如同矢代先生所言，巨势先生之所以没有写作天分，是因为他有成为大侦探的素质，的确是真理之言。这项真理所蕴涵的反面意思，就是身为文人的各位都有成为大犯罪家的素质，不过律师也有这项素质就是了。当然在下无意和各位比较，和平凡人相比，各位大师更显非凡。我想平凡如我们，成为犯罪者的同时也具有侦探才能，所以完全没有侦探才能的天才大师们，只有大犯罪家的素质吧！”



神山的笑既无奈又嘲讽，这家伙总是露出包含这两种意义的笑容。



“若这七起案件都是同一凶手所为，是一贯性的杀人计划，那么凶手是如何将毫无关联的杀人事件联结在一起呢？这是重点。也就是说，凶手的企图究竟为何？是为了掩藏真正动机吗？到底哪一起案子，或是有哪几起案子是凶手的真正目的，其他只是为了掩饰真正目的而补强的。还有，为何非得如此大费周章？总之只要厘清动机，便能知道谁是凶手。”



神山东洋和巨势博士的看法一致。



“那动机究竟为何？”我问。



“关于这问题啊……”又露出诡异笑容。



“在此聚集了天下大犯罪家，哪轮得到我说明犯案动机呢！最明显的动机肯定不是凶手的真动机，最明显的利害关系，肯定不会表露凶手的真正目的，巨势博士，你认为呢？”



巨势博士并未回应。于是丹后开口道：“神山举出四起案件的共同嫌疑犯中，只有矢代和三宅最有可能全部涉及，不过还看不出来谁是觊觎歌川家财产的嫌疑犯。而且这名凶手有共犯，就算是单独行动，并非共同犯案，也有可能是二到数人所为。居然能在警方的严密警戒下，短短不到半个月，就杀了七个人，不太可能没共犯吧！”



“您说得是。”神山点点头。



“不过，拿一马夫妇来说好了，就算他们一起密谋犯案，可是内海遇害一事，两人是绝不可能串联犯案的。莫非除了这两位还有其他共犯？”



只见一马面带愠怒地说：“够了！我承认我就是头号嫌疑犯，可以了吧？谁叫事情变成这样，我也无可奈何。对于什么可能涉嫌，什么嫌疑犯的，根本毫无头绪，我想都没想过。让我最在意、最不安的是八月九日一事啊！到底是谁？有何企图？若我真的将于八月九日惨死，结果又会变得如何？”



说着说着，他的语气渐趋微弱，原先那股愤然气势消失，取而代之的是那张因为不安与恐惧而扭曲的脸。



巨势博士瞄了一眼时钟，站了起来。



“差不多该出发了，先失陪啦。我八月九日前一定会回来，各位请保重啊！不管怎么说，神山先生的那番推理让我听得出神……哇！快来不及了。”



向大家道别后，巨势博士便慌慌张张地走了。







第二十一章　密会、拷问与拘提



早餐后前往温泉旅馆，只见旅馆老板怯怯地说：



“昨天又发生不得了的事。”



“哦，你听说啦？”



“昨天警察来过这里两次。”



“不会吧？”



一问之下，原来第一次是猎犬警官一行人，第二次是个身高近六尺、活像相扑横纲力士的壮汉，应该是神山东洋。他拿着手表边从别墅窗户走到小溪边计时，其实今天早上巨势博士慌忙离去时，他也随后出门，肯定是前往N
 市调查木兵卫的不在场证明，真是多管闲事的家伙。不过这家伙骨子里不是什么好东西，还是防着他比较好。



看样子，不晓得前因后果的老板，因为警方前来调查，似乎视我为嫌犯。真是的！害我开始幻想，难不成自己癫痫发作，在毫无知觉的状况下杀人？导致完全没有心思工作，满脑子不着边际地想着“到底谁是凶手？”诸如此类的问题。



神山东洋那天没回来，一直到隔天晚餐时间还是不见人影。大家准备就座用餐时，惨白着脸、双目炯炯的海老冢医生突然出现。



他那一跛一跛的脚步声，绕了大半圈餐桌，刚好停在我对面的木兵卫身旁。



“三宅木兵卫！你这个伪君子！”



海老冢医生大喝一声，突然伸出右手，像要往木兵卫侧脸刺过去般指着他。姿势宛如棒球裁判般夸张，盛气凌人，像在表演耍枪。他的手势像架着一把枪，指尖抵着木兵卫耳下。



“伪君子！三宅木兵卫！”



又大吼一声。



“八月三日星期天，你，三宅木兵卫在N
 市与诸井琴路幽会，前几天居然还敢骂我？装得一副正人君子模样，还好意思骂妻子不贞，自己还不是和诸井琴路私通？你这个伪君子！三宅木兵卫，你说话啊！你这个伪君子！三宅木兵卫！”



这时未绕经主屋、直接由外面开门进来的神山东洋走进饭厅。突然看到这幕情景，他有些愣住，不一会儿笑了出来。



“伪君子三宅木兵卫，哈哈哈！说得好啊！然后呢？海老冢医生，要不要我教你说下一句啊？真是可怜啊！与其说私通，倒不如说是被甩吧！哈哈哈！”



海老冢被神山东洋旁若无人的样子吓住，神山说完，海老冢并未多问什么，只是再次抓住三宅的手，斜睨着说：



“你说话啊！伪君子三宅木兵卫！”



此时听到玄关那头传来警笛声，猎犬警官一行人蜂拥而入。



一看到警官，海老冢便指着木兵卫说：



“各位！你们看！三宅木兵卫这个伪君子！装得一副正人君子，还敢数落别人，大骂妻子不贞，这个伪君子和诸井琴路私通呢！”



一副正义凛然的海老冢，指着“伪君子”木兵卫这么说，警官却往左右两侧靠近，架住海老冢的手。



“你们干什么？放开我！听到没？你们看！他才是伪君子！戴着假面具的伪君子！”



狗鼻子与南川友一郎巡警从两旁架住他，个头矮小的海老冢仿佛被吊起来一般。



猎犬警官走向前：“海老冢医生，抱歉，你得跟我们回局里一趟。”



被架住双手的海老冢拼命踢着双脚：“你们是没睡饱吗？坐在那里的三宅木兵卫才是欺世之徒、伪君子啊！你们这群猪脑袋！”



“海老冢医生，警方不能对伪君子怎么样，只有佛祖和耶稣基督才管得着。”



猎犬警官笑了笑，说：“真可悲啊！先不管伪君子，我们得先逮捕你这个犯下伤害罪的嫌犯。你拷问诸井琴路护士，弄得她全身满是烫伤与刺伤，奄奄一息，我们现在依法逮捕现行犯海老冢晃二。”



海老冢就这样被两名警官带走。



“不好意思，惊动各位了。”



猎犬警官正准备离去时，我问：



“这到底是怎么回事？”



“唉，真是胡来！今晚海老冢医生结束看诊，随即将医院大门反锁，剥光诸井护士的衣物，用火钳和外科用的手术刀对她进行严刑拷问。结果逼问出诸井和三宅木兵卫的丑事，所以他才跑来这里。幸亏附近住户听到惨叫声报警，我们旋即赶赴海老冢医院，他可真是个不折不扣的狂人，当时情景实在太凄惨了。皮肉焦黑，地上满是血，他还一手揪着诸井护士的头发。总之遇到坏医生就跟遇到凶手没两样，这是书呆子刑警问过好几个护士对医生的感想，手术刀下还能活命算是幸运啦！”



“那么他是这一连串命案的凶手吗？”我问。



“很难说，这还得进一步调查才知道。”



猎犬警官说完便走了。



神山东洋总算坐下来，说：“刚刚还真是吓人呢！一进到饭厅就听到他大吼：‘三宅木兵卫你这个伪君子！’害我一时惊慌失措呢！不过我从昨天到今天前往N
 市调查伪君子三宅木兵卫的事，可是和诸井琴路的说辞有些出入呢！八月三日和诸井护士幽会的人，是隔壁村的暴发户老头，那天三宅先生和海老冢医生分别在不同旅馆等待诸井小姐，结果发生被甩的惨剧。即使面对火钳的严刑拷问，她还是不肯说出实话，只供出三宅先生而已，诸井小姐还真是个冷静聪明的傻瓜啊！不过这种人倒颇具大犯罪家的素质。”



木兵卫不发一语。原来如此，不知从何时开始，他就特别对海老冢表现强烈憎恶，不难理解他和诸井护士确实有暖昧关系。看来他也是个心机深沉的醋坛子、猜忌心又重的变态。



“听说你也去了趟温泉旅馆调查我的不在场证明，是吧？看来你每个人都调查过啰？”我问神山东洋。



“嗯，是啊！身为律师的我，大概天生就对这种事很敏感吧！我也去了趟F
 市调查，一马先生确实有不在场证明，丹后先生就不行了，因为丹后先生确实是搭十二点二十分那班车，公车司机还记得丹后先生突然跑出来，像游泳似的用力挥手呢！不过啊，三宅先生，你和诸井小姐的事姑且不论，其实你并没有搭乘首班车，对不对？”



神山直盯着木兵卫，木兵卫不予理会，也不作任何回应。



“海老冢医生怀疑诸井小姐和三宅先生有暖昧关系，他的怀疑是有根据的。因为三宅先生并未搭首班车，而是搭十二点四十分那班，也就是和海老冢医生搭同班车前往N
 市。三宅先生于七点半出门，到十二点四十分为止，应该是在村里某处地方。”



木兵卫还是默不吭声，也不打算回应。他的神情正常，只是面色有些苍白，略显疲累的他低着头，仿佛听不见任何人说话。



丹后语带挑衅地说：



“神山，又没人拜托你做这些事，当侦探真的这么好玩啊？”



神山东洋依旧泰然自若。



“哈哈！在这种接二连三发生命案的日子，多少会刺激求知精神啰！不这么想的人才奇怪呢！”



那天晚上大家准备就寝时，狗鼻子与南川友一郎巡警分别站在二楼两端楼梯口，这是昨晚奉猎犬警官之命。



一马向狗鼻子说：“真是辛苦您了，但我想应该已经没必要了吧！”



“啊？什么意思？”



“海老冢医生不是已经被拘留了吗？”



“嗯，是没错。”



“我想应该不用劳烦两位巡守吧！”



“我们奉警官之令得一直巡守到八月九日。”



看来海老冢被捕让一马松了口气。







第二十二章　“八月九日，宿命之日”



八月八日晚上，巨势博士还没回来。过了午夜，约定的八月九日就要到来，饭厅有鬼点子女警严密守卫。



虽然大家齐聚饭厅，不过狗鼻子和书呆子依旧站在满是空房的走廊两端巡守。



晚餐时刻，猎犬警官也列席。



“八月八日晚上八点是吧？全都是数字八呢！就像战乱被触发之后，渐渐蔓延开来。对警方而言，这种牵连甚多的案子最伤脑筋了。这起案件便是如此，不过到目前为止，我们警方的表现可真是叫人汗颜。”



这时本部来电，讲完电话的猎犬警官对大家说：



“真是伤脑筋，听说海老冢医生居然大闹本部拘留室，说什么今晚这个家会闹得腥风血雨，全是神的旨意，他的魂魄今晚会来这儿，也许现在就躲在某个角落。还有住进县立医院的诸井琴路，情况不太乐观，随时都有生命危险。当然绝不能让她就这样死去，所以医院正全力救治中。听说她的意志力可是天下罕见的惊人呢！即使陷入昏迷，她还是靠着意志力拼命撑着，一直喃喃呻吟。”



这事件果然还没结束。我瞅了一马一眼，他似乎又开始不安起来。



今天要替多门老爷和加代子小姐做法事，明天则是宿命之日，也就是梶子夫人的一周年忌日，依惯例要举行盛大法事，可是因为发生连续杀人事件，为顾及与会者心情，也怕引起无谓事端，因此决定延至明年举行，只请和尚来诵经而已。



神山向猎犬警官说：



“是喔，那个护士还真是个大犯罪家呢！被她那凶恶双眼一瞪，真的很不舒服。对了，八月九日真的会发生什么事吗？”



“要是能确定就好办了，再怎么说，我们也没有海老冢医生的神力，可惜啊！还有，神山先生也进行了严密侦查，令人叹服。有什么意见，不用客气，尽管说。”



“我只有一件事想问，依解剖结果可以推断行凶时间吧？准确吗？”



“我想应该蛮准确的，不过不敢绝对保证了。幸好这次七件命案尸体都很快就被发现，最晚的是宇津木小姐，也不过死后二十小时，所以我想应该还蛮正确的。就警方立场而言，也没办法百分之百保证。”



“千草小姐被蒙住眼睛，是怎么个蒙法呢？”



“这个嘛，用的是千草小姐的深蓝色包巾，对折成三角形，由前额往后打结，正面三角巾垂至胸前，然后将绳子套在垂在胸前的三角巾部分，将其勒毙。”



“这代表凶手应该是感情相当好的熟人，以玩捉迷藏为借口，骗其蒙上眼，加以勒毙，这么想应该还算合理吧？”



“如您所言，我们也是如此认为，不过也有可能是她自己蒙上眼。”



“什么意思？玩捉迷藏时，被真的鬼给勒死吗？”



光一贸然地从旁插话。



神山笑了出来：



“你该不会和年轻小姐特地跑到三轮山上玩捉迷藏吧！”



“哎呀哎呀，搞不好喔！我开玩笑的啦！”



光一一脸认真地说：“千草这丑女和驼子诗人，应该不会来真的吧！真的感情好到搂抱亲吻吗？我看比较有可能是玩捉迷藏吧！内海先生不知跑哪儿躲起来，然后真正的鬼出现，勒死千草小姐。就算是种想象，也挺艺术的，颇具临场感。如果什么事都能这样捏造的话，那么杀人就能当做艺术鉴赏了。”



猎犬警官也笑了：“真是服了你，艺术家的直觉和想象，还真是充满神力呢！搞不好真相就是如此。对了，还有一件事想借助各位的艺术神力赐教一番，那就是第一起命案，也就是望月先生的案子，尸体陈尸的床下遗留一个彩华夫人室内靴上的铃铛，依各位来看，这又该如何解释呢？”



“这个嘛，警官，就是那个嘛！应该很明显不是吗？”



光一闪着双眼，大吼道。



彩华夫人则是陷入恐惧，睁大双眼，看着警官。



“嫁入歌川家后，我从来没有进过望月先生住的那间房间。”



“嗯，这只狐狸果然刁钻。”光一莫名其妙冒出这句话。



“不用再狡辩啦！还真是语出惊人啊！什么叫自从嫁入歌川家，从没踏进那房间过，少唬人啦！又不是土耳其或印度女人的闺房，不过区区两栋房子，住个十人就满啦！一步登天的人不知道天下之大，才会说这种白痴话。这么一丁点大的家，充其量就是个回教后宫厨师午睡的小房间嘛！还有讨人厌的蚊子，一整晚轮流到每个房间吸血。别把人当白痴耍！”



彩华夫人那美丽的双眼愤愤地瞪视着光一。



警官似乎想调停，点点头说：“就像夫人所说的，那个铃铛确实不是夫人在那里掉落的。因为床下还有用望月先生上衣擦拭过的痕迹呢！铃铛就掉在那上面。”



换神山东洋发言：“这谜可真是奇妙呢！难不成凶手故意留个彩华夫人的铃铛在现场？”



“也许吧！不过铃铛归铃铛，为何要刻意擦拭床下呢？以各位的神力能否解答？”



没人答得出来。警官倒是很有耐性等了一会儿，可惜还是无人回应。



“还有一件事和神力无关，也想请教各位。这问题有些失礼就是了，不过情况非比寻常，还请各位认真回答。如各位所知，这次事件一再和幽会有关，可说是一大特征，譬如宇津木秋子小姐前往三轮山一事，推测可能也与幽会有关。若真是幽会的话，那对方是谁呢？不是在场的人也无所谓，若是哪位能给予建言，就太感激了。”



“我想可能是这样吧！她不太像是那种会跑到深山闲晃的人，其实这问题没什么失礼的，刚好让警官先生见识一下崇高的人性真相。宇津木小姐是个贤慧、爱欲深，能令人打从心底疼爱尊敬的女人。居然杀死这位敢爱敢恨的美人儿，真是可恨的凶手。像她那种女人，是不可能被幽会对象杀害的，为何这么说呢？因为过不了多久，她就会移情别恋，外表看似执着深情，其实并非多难缠的女人。”



“哈哈！”神山忍俊不禁，笑了出来。



“真不愧是土居大画家啊！能如此深切描述自己的心境。可是男人杀死女人，并不只是因为女人太过痴情、死缠烂打，也有可能是她无法接受你的爱。就像土居大画家所言，过不了多久就移情别恋，这才是引来杀机的最大原因，不是吗？世上因此而死的男女可多了呢！土居先生还真是不够体贴，只顾自己的感觉。”



“不是啦！我揣摩的是当事人的心境，所以才说不会杀了她啦！”



“搞不好土居先生就是那位当事人呢！”



神山东洋咯咯地笑着。



“不过令人匪夷所思的是，幽会干吗跑去深山树林啊！直接到男人房间不是更好吗？”



“这个嘛，大概是因为最近警方戒备森严，四处都有埋伏的缘故吧！哈哈，我可没说是去哪个人的房间喔！真是罪过啊！问题是，她真的是去幽会吗？有无确实根据？”



被神山这么一问，只见猎犬警官有点尴尬地回答：



“其实，我们在宇津木小姐的皮包里，找到几件幽会用的东西，像宇津木小姐这样的成熟女性，是不是都会随身携带呢？”



“这就是淑女的癖好，对她而言，天下再也没有比那东西更重要啦！看来警官还真是不了解人的劣根性。”



“唉呀，真是不好意思。”



猎犬警官并未生气，还微笑地向光一行了个礼。



餐毕，大家往客厅走去。



客厅中央的柱子贴着一张纸。



“咦？那是什么啊？”丹后先发现。



“哎呀！又出现啦！八月九日就是宿命之日？应该是刚才贴的吧！”



丹后一派轻松，其他人则惊愕不已。



脸色大变的一马盯着纸条，一动也不动。海老冢遭逮捕后，的确让他安心不少。难不成海老冢的魂魄真的化成火球，滚进来贴上这张纸，躲在某处角落屏息静待？



我突然发现，猎犬警官那锐利眼神正扫视着每个人，仿佛要把人生吞一般。



【附记】



依照惯例，这回也要向大家征求答案。



如每回所述，巨势博士并未从大家不知道的线索中推测凶手，不过各位还无从得知他从旅行地找回的证据就是了。博士的确是以各位都晓得的线索推测凶手，至于揪出真凶的根据，巨势博士所掌握到的，各位也能得手。



关于答案，不能只写出凶手名字喔！一定要写出能起诉至法庭的推理过程才行。长篇大论也行，不过还是力求简单扼要。



老是在附记自吹自擂，真不好意思。只是想为各位提供知识性娱乐，创造一个能让各位在无趣生活中放松个几天几小时、喘口气消遣一下的礼物，挥别愁眉苦脸的枯燥日子，恢复游戏时的纯真，只是基于这么一点心意罢了。



还请不吝赐教，发表您的高见与推理。绝非抱着要让各位丢脸的心态，所以请安心地参与这次游戏。



当然，如果有人和巨势博士的推理一模一样，那无疑是作者的一大失败。比起创造者，发现者更须具备卓越才能，因此能详细写出满分答案的人，肯定是日本第一名探。之所以如此奉承，是因为也许这种天才连一个也没有。哈哈哈，我想各位应该明白我的意思吧！



好了，作者拙劣的演技告一段落，期待各位的完美演出。



坂口安吾







第二十三章　最后的悲剧



那天晚上，戒备更加森严。



一上别墅楼梯，书呆子刑警站在我的房门前面，狗鼻子则站在一马夫妇房前，各站在走廊两端监视每个房间。



猎犬警官和南川巡警在楼下准备了紧急梯，勘察庭院环境。



鬼点子女警负责四处巡守，在楼上、走廊来回巡视，如果有谁要上洗手间，她就负责护送，就连女佣送来醒酒用的清水，她也会先试毒。



只见狗鼻子突然夺去那杯子，满脸怒容地说：“我来！”



“你干吗啊？”



“我来试毒。”



他张大嘴喝了一口。



“哎呀！真是的。”



鬼点子女警吃惊地看着狗鼻子，大表感激地说：



“哎呀！你还真是体贴，这么替我着想，真令人感动。既然如此，那我就委屈一点，嫁给你好了。”



狗鼻子一脸不悦地瞪着她：“笨蛋！我可是有妇之夫耶！”



“拜托！有老婆又怎样？我也可以当你老婆啊！我最讨厌口是心非的男人了，大享齐人之福不好吗？我可以给你一半幸福喔！还不是很多人这样？”



“有吗？”



“说你笨还真笨！谈恋爱这种事，只要掏一半心就好啦！所以我会给你一半的爱。”



“嗯？是这样吗？”



“其实你很高兴吧？来，亲一个。”



说着说着，在他脸颊上亲了一下，只见狗鼻子全身酥软。看来鬼点子已经完全昏了头：



“今晚多美好啊！不如今年秋天在东京办个河豚料理婚宴好了，反正你有存款嘛！”



“你难道不觉得不好意思吗？”



“好啦！我请你吃河豚料理好了。”



还真是一段莫名其妙的韵事，看来连妖怪或杀人魔也羞得不敢在这时出现。



约凌晨四点，从他们两人站岗的对面房间传来刺耳尖叫声，是从一马和彩华夫人的卧室传来的。



接着传来一阵激烈缠斗和重物摔倒声，不久又恢复寂静。



虽然警官企图打开门，房门却上锁了。



“喂！你们两个留在这里不要动！”



狗鼻子飞奔下楼，架起事先准备好的梯子，和猎犬警官两人从外面击破窗户，爬进去。



因为房内没开灯，两人赶紧掏出手电筒照亮室内。



有人倒在床边。彩华夫人胸部外露地仰躺着，一马则趴伏在她身上。



“不要破坏现场！赶快开灯，找张椅子过来！”



奉猎犬警官之命，狗鼻子赶紧开灯。



扶起一马后，发现他已经痛苦地断气了。桌上放着一杯水，散着白色粉末，似乎是氰酸钾。



彩华夫人嘴角也有血痕。将一马先放在一旁，试着叫醒彩华夫人，只见夫人缓缓地张开眼。



“觉得如何？”



夫人并未回应。只是愣愣地看着这一切，似乎恢复了意识。眼底闪现悲痛神色，勉强动了一下脖子。两人将彩华夫人轻轻抱起，她惊恐地浑身不停打战，嘴角残留血痕。喂她喝了点水，稍微护理一下，看来只是因为一时紧张咬破舌头，并没有什么严重外伤。



彩华夫人稍微整理了一下衣襟，凝视躺在一旁的一马尸体，发出微弱的悲鸣声。



“到底发生了什么事？请回想一下。”猎犬警官直视着夫人，等待她的回答，夫人也报以锐利的眼神，望了他好一会儿。



“你们是什么时候进来的？”



“刚才进来的，听到房内传出奇怪的声响，从外头架梯子破窗而入。到底发生了什么事？”



彩华夫人抱起一马的尸体，靠在自己膝上，因为一马已经没有任何反应，两人看起来像在祈祷。猎犬警官看着这光景，摇了摇头。夫人空虚的双眼总算稍微回神，过了一会儿，才将一马尸体放下，扶着床缓缓起身，像在思考什么似的伫立了一会儿，从床边走向桌子，再走向椅子，挨着东西慢慢走近窗子，从破碎的窗口吹进一阵阵凉风，或许多少能让她心绪平复些。



东方微露鱼肚白，彩华夫人回到床边坐下。



“当时灯开着吗？”



“没有，我们冲进来时才开的。”



彩华夫人点点头。



“不管我几点醒来，灯总是亮着，我先生一直坐在桌前，不晓得在想什么。有次我忽然醒来，房间一片昏暗，突然有人压着我，我吓得挣扎起身时，听到我先生说‘是我’后，突然松开手。那时感到一股强烈杀气，我不知该怎么办，赶紧坐起来，结果我先生温柔地抱着我，对我说：‘我想死，我们一起死吧！我已经不行了……’”



猎犬警官颔首，催促夫人继续说下去。



“我一时愣住，问他到底怎么了，但他只是‘嗯、嗯’含糊回应。忽然他紧紧抱住我，掐住我的脖子，于是我就这样昏厥过去，之后什么也不记得了。”



猎犬警官点点头：“请你再仔细回想，你先生还有说些什么吗？”



彩华夫人想了想后，摇摇头：“他说他想寻死，已经不行了。”



“是吗？应该是指警察已经怀疑上他，再也逃不了的意思吧！”



“不，不是的，”彩华夫人斩钉截铁地反驳，“不是这样的，他只是说他已经不行了而已。我先生昨晚回寝室后，就心神不宁，好像遭受很大威胁，坐立难安。我想应该是因为看到贴在玄关柱子上的那张字条吧！因为他一直认为海老冢医生是凶手，当他被逮捕时，我先生着实松了口气，所以那张字条带给他极大冲击，不安与恐惧让他夜不成眠，每次醒来时都看到他坐在桌旁，不知在思索什么。”



猎犬警官点点头，重新检视一遍一马遗体。脸部和双手有彩华夫人抵抗而留下的抓痕，身上睡衣皱成一团，胸前纽扣敞开。



“看来经过一番激烈搏斗，”勘验完后，猎犬警官这么说，“幸好你昏厥过去，要是继续抵抗下去，搞不好就没命了。看来你先生看着你死去后，才准备赴死。”



“为什么？”



“真是可悲啊！你先生就是这一连串惨剧的真凶，其实警方早就知道了，只是苦无证据，无法将他逮捕而已。”



“不可能！”



彩华夫人大叫。



“我不信！昨晚大家到饭厅用餐时，柱子上并没有字条，记得那时我还随性瞄了柱子一眼，所以绝对错不了。况且我们是一起走进饭厅的，直到用完餐都没离开过位子一步。”



“的确是。”警官点点头，似乎很伤脑筋，难以启齿地说：



“其实那张字条是我们贴的。八月九日对凶手而言是宿命之日，这个讽刺之意应该只有凶手自己才知道。”



一脸错愕的彩华夫人，望着露出得意神色的猎犬警官，只见狗鼻子奉命打开房门。



约莫十点半，从本部赶来的鉴识课一行人抵达。巨势博士也于十一点多赶回来。结果歌川家就这样灭绝，没想到竟是如此出乎意料的结局。当大家茫然聚集于客厅时，巨势博士从饭厅门口冲进来。



“原本想看看能不能追上警车，结果拼命追赶还是失败，看来这阵子真的缺乏运动。”他边喘着气这么说时，猎犬警官一行人刚好下楼。



“呦！巨势先生，你回来啦！可惜晚了一步啊！悲剧在你不在的时候落幕了。”



“落幕？难不成歌川先生被杀了？”



“不，歌川一马自杀。”



巨势博士脸色骤变，近似虚脱地苦闷与无奈。



“唉！还是晚了一步！我真是个笨蛋！竟然还不眠不休地赶来。啊！这是我一辈子的过失！”



绝望懊悔的痛苦深铭其心，猎犬警官见状笑了出来。



“看来你好像挺拼命嘛！还不眠不休呢！真是替你感到可惜。不过我们昨晚也是整夜未眠呢！总之事情总算告一段落。”



巨势博士浑身散发出惊人怒气：“可恶！你逃不了的！啊！可惜晚了一步！不过这也是没办法的事。看着好了！我一定会揭穿你的真面目！”



“要揭穿谁的真面目啊？”



“凶手。”



“歌川一马已经自杀啦！”



虽然猎犬警官一派轻松口吻，巨势博士却不予理会。



“歌川先生是服毒自尽吗？”



“是的，氰酸钾。”



“有留下遗书吗？”



“没有，可是他一整晚不知在写什么，又写又擦的，根本没办法判读出来，或许他是想写封遗书吧！这是我们鉴识的结果。”



巨势博士颔首：“我想他应该会留下什么遗书才是，因为早就料到会发生这起惨事。虽然表面上是自杀事件，其实是桩预谋。打从第一起命案发生，也就是望月王仁遇害，就已经谋划要让歌川先生以自杀形式结束生命。”



听到巨势博士断然地这么说，猎犬警官整个人都呆掉了。



“总之我们去别的房间谈吧！我来说明一下这可憎杀人魔的花招。”



巨势博士催促猎犬警官一行人，只见他们勉强跟着巨势博士走出去。







第二十四章　凶手现形？



午餐时分，巨势博士与警官们并未现身。午餐快用完时，鬼点子女警过来向大家下了道禁足令。连南云老夫妇、下枝小姐和坪平夫妇等关系人也都鱼贯入席，警官、巨势博士一行人终于进来，十几名穿着制服的警员沿着墙壁一字排开，巨势博士则坐在餐桌正面位子。



一脸沉痛的巨势博士，过了一会儿才缓缓开口。



“凶手还真是个通情达理的风流鬼，看来他一直拖到我快回来时才动手，为什么呢？因为不必像杀害千草、内海那么紧急，这最后一道工程早在杀死第一位受害者王仁时，就已经准备好了，随时都能执行。就是因为我太依赖凶手的自信，才会发生这无可挽回的悲剧。‘八月九日，宿命之日’，因为那张字条的出现，让凶手逮着机会，华丽地完成最后一道程序。”



神山东洋插嘴道：“我们已经听了太多流言蜚语，真的受够了。一马先生到底是自杀还是他杀，请说清楚吧！”



“确确实实是他杀。”



“哈哈！那可真奇怪，凶手呢？”



巨势先生并未立刻回答，凝视神山东洋一会儿，才说：



“神山先生，前几天你以正确观察力，推测了几种可能性，可否请你就第四起命案，也就是内海惨遭杀害一事，再说明一遍呢？”



“这样啊！那晚如各位所知，土居大画家在彩华夫人的房门口咆哮，是指之后的事吗？”



“不是，在那之前大家用完餐后，聚集在客厅。忘了是九点几分，由良婆婆和诸井小姐一起过来，询问大家有没有看到千草小姐，结果诸井护士说了令人意外的事，她说千草小姐外出和人幽会。为什么她会知道呢？因为千草小姐给她看某个男人写给她的字条，而这张字条是那个男人委托彩华夫人交给她的，诸井说她还看到字条上男人的署名。那个男人是谁？当我们这么问她，她却表示无可奉告，然后……”



巨势博士说到此，拜托神山接口。



“等等，我应该有清楚记下来才对。”



神山打开记事本。



“之后海老冢先生突然大吼一声‘混蛋’，便扬长离去，接着是土居大画家和彩华夫人展开一场激烈冲突。”



“引发冲突的原因呢？”



“这就不大清楚了，因为我没有记下来，总之大概是为了些鸡毛蒜皮之事吧！”



巨势博士点点头：“这就是重点，如同神山先生并未记载，没有任何具体理由，两人为了无聊口角而起冲突。事情的起因是因为海老冢先生吼了声混蛋离去后，土居大画家嘲讽地说，这里宛如色情温柔乡、淫窟，彩华夫人听到非常气愤，便回骂他是流氓，叫他滚回东京，于是搏斗开始，然后……”



博士再度拜托神山接口，神山点点头。



“没错，就是这样。不知是不是土居大画家脾气太过火暴，只见他开始发起酒疯，扑向彩华夫人并紧揪着她，结果彩华夫人的衣服被扯得破破烂烂。大家费了九牛二虎之力才将他们拉开，结果他们两个又缠斗在一起，正当大家不知所措时，只见土居先生突然追打起彩华夫人，从饭厅一直追到昏暗庭院。大伙儿只好赶紧追上去，制伏住土居大画家，躺在松树树荫下的彩华夫人才得以脱困。原以为就此告一段落，没想到彩华夫人突然逃进自己房间，迅速上锁。土居先生就这样赖在彩华夫人房间前咆哮，直到十二点半，只要有谁敢接近就对谁不客气。这段时间内海惨遭杀害，因为土居先生的无赖行为，让住在二楼的人全有了不在场证明，为什么呢？因为无法避开土居先生的视线到楼下杀人。问题是土居先生喝得烂醉，对于那天晚上的事已经记不得，所以也不晓得谁下楼杀害内海先生，这不是很妙吗？”



“那么，绝对不可能下楼行凶的人有谁？”



“当然是彩华夫人和土居大画家两位啰！”



巨势博士点点头，目光炯炯地环视众人。



“各位，这起杀人事件恐怕是十个月之前就已经计划好的。或许凶手其中一人曾乔装来此旅行，勘察到一条通往三轮山的捷径，然后展开极为缜密的杀人计划。也就是说，凶手在今年春天曾留过一阵胡子，然后利用那段时间来此旅行，将这一带地理环境牢记在脑子里。如此周密的计划，却因为发生迫于无奈之事，不得不临时策划一些杀人计划。凶手原本就是个思虑周密的人，当然也会预想些突发状况，于是轻而易举解决掉千草小姐，可是却发现自己犯了意想不到的错误，这也就是为什么非得趁那天晚上收拾掉内海先生的理由。预定之事可以按照计划进行，紧急状况当然也有应变之策。于是一如预期，虽然巧妙地执行、商讨每一项诡计，但难免有所疏失，于是凶手给自己留下进退两难的窘境。不可否认，这真的是个天才凶手才能想出的杀人计划，就算集合日本一流心理学家，也不见得能发现那不合理的反应，我也是后来才发现的。”



巨势博士似乎很惋惜似的叹了口气。



“恐怕留在凶手心里的疙瘩，是这起事件唯一的破绽，杀害内海一事对凶手而言，事关危急，也可说是决定成败的关键。那么，留在凶手心上的唯一破绽究竟为何？说明犯案经过时自然会带出，还是先指出凶手是谁吧！”



众人十分紧张，骚动不已，因为巨势博士态度十分平静，气氛马上沉静下来。只见巨势博士面向神山，说：



“方才神山先生说过，最不可能杀死内海的人是谁？”



“彩华夫人和土居大画家。”



巨势博士点点头。



“是的，土居大画家是最不可能的，为什么呢？因为他一直站在同一位置咆哮不停，而且他所站的位置可以看到每扇门，是绝佳的监视位置。要是哪个人敢探头出来，肯定会遭土居先生攻击。为何呢？这是因为他必须将各位关在房里，让某人能趁隙收拾掉内海先生。也就是说，土居先生不但替自己制造了不在场证明，同时更担负监视各位的重责大任。于是，彩华夫人在土居先生巧妙的掩护下，偷偷下楼胡乱刺杀内海先生后再回房。因为有土居先生的掩护，彩华夫人得以从容清洗短刀，将沾满血的手脚洗干净，神不知鬼不觉回房。然后再假装隔天早上叫内海先生起床，发现惨案。换言之，她可借此说明，为何那房间留有自己的指纹。完成计划后，彩华夫人将沾满血渍的衣物藏到别墅外的房间，也可能她当时只穿着衬裤杀害内海先生，也可能一丝不挂地下楼执行杀人计划，总之两人的聪明胆识，全赌在那千钧一发之际。”



光一冷笑起来。



“名侦探先生，你倒说说看，什么是不合理的心理反应啊！大侦探，这可是杀了八条人命的凶手耶！不是什么闹剧还是落语（注：类似中国的单口相声）之类的余兴节目，别在这里妄加推测，有种就拿出确实证据啊！”



巨势博士不为所动，还是十分镇定，轻轻地点了点头。



“关于凶手的不合理反应，待会儿自然会说明。首先，从第一起命案开始说明。当歌川一马与彩华夫人重逢，对夫人展开积极追求时，恐怕土居先生和彩华夫人因为觊觎歌川家的庞大家产而计划性离婚，之后彩华夫人主动向一马先生表示好感，换言之，这起杀人案早在婚前就计划好了。土居先生假装和彩华夫人大吵分手，死皮赖脸向歌川先生索要分手费，于是一场杀人计划由此揭幕。表面上，土居先生的恶劣行径是导致夫妇分道扬镳的原因，也是实行此计划最重要的道具之一。”



“真是愚蠢至极！难不成依名侦探所言，感情不好就是共犯证据吗？有本事就提出具体实证啊！”



巨势博士依旧镇定，不为所动。



“彩华夫人去年秋天与一马先生结婚，尽可能地探察歌川家的事，譬如梶子夫人横死的谣言、加代子母亲的死，珠绪堕胎的事等，一一向土居先生报告。于是备齐这些资料后，土居先生经过乔装走访当地，仔细勘察周遭地理环境，事先布局。首先，彩华夫人巧妙地怂恿珠绪小姐邀请望月王仁、丹后弓彦以及内海明三位来山庄做客。又写了一封以梶子夫人离奇死因为内容的要挟信给一马先生，借此邀请三宅和矢代夫妇前来。然后再按原定计划，邀请不速之客土居先生、神山夫妇和我。只要有神山先生和土居先生这两位不速之客，自然能营造许多意外。之所以指名我这个素人侦探来，是为了替这场犯罪计划加味，如此一来，土居先生这位不速之客的出现，就不会显得过于突兀，这一切安排都隐藏着诡计。我完全不认识土居先生和彩华夫人，搞不好彩华夫人只是在餐桌闲谈间偶然得知我的存在，便加个素昧平生的素人侦探，这下两人的巧妙诡计于焉完成。到此，所有角色如预期中全部到齐。事不宜迟，第一天便照计划犯案。”



虽然从我的位子看不太清楚彩华夫人的表情，不过可以想象，这时的她一定露出一副正在倾听的专注神情，宛如无邪少女般。







第二十五章　致命失误



巨势博士继续说：



“之所以在土居先生来到当天便犯案，是因为这么做对刚嫁来歌川家不久的彩华夫人而言，无非是最有利的条件。因为彩华夫人拒绝与憎恨的土居先生住在同一层楼，于是安排他住楼下和室，这也是进行此次周密计划的要件之一。首先计划杀害望月先生，虽然可采用安眠药或刺杀等方法，毕竟王仁先生是个孔武有力的壮汉，女人关系又复杂，为了预防万一，还是先迷昏他比较保险，但若只用安眠药，恐怕彩华夫人会受到质疑，因此决定先施以安眠药，迷昏再行刺杀，于是将安眠药掺入牛扁汁，这是第一个失误，没想到这个失误成了致命伤，导致非得杀了千草和内海不可，也迫使他们陷入窘境。”



光一依旧一副事不关己样。



“再来是煎煮牛扁汁时，彩华夫人在厨房做肉派，当时在场的人有坪平夫妇、前来帮忙的宇津木秋子小姐，还有千草小姐。只有彩华夫人远离大伙，独自站在另一头做肉派，其他人则聚集在另一头煎煮牛扁汁。那时依照原计划，土居大画家提来一尾一尺长的青蛇，让其穿过饭厅窗下，他再热闹登场，说要抓那条蛇当晚餐佳肴。一如计划，大家纷纷探头望向窗外，然后彩华夫人假借帮怕蛇的坪平先生从窗外逃脱，趁机将安眠药掺入牛扁汁，但是他们忘了对土居先生卖力演出十分嗤之以鼻的千草小姐，这个程咬金的存在，为此计划留下最致命的破绽。也就是说，搞到后来陷入了非得杀害千草和内海的窘境。”



“千草小姐有亲眼目睹彩华夫人下安眠药吗？”神山东洋狐疑地问。



“她并没有现场目击。那时千草小姐以为凶手是珠绪小姐，她一直认为是珠绪小姐趁冷却好的牛扁汁倒进玻璃瓶时，顺手丢下去的。其实在倒入玻璃瓶前，药就已经投进去了。没想到珠绪小姐惨遭毒手，于是千草小姐突然想起一件事，对于土居大画家扮勇士抓蛇一事十分不屑的她，想起当时彩华夫人站在厨房另一头，能够接近药草汁的人，除了珠绪小姐外，只有彩华夫人。当她得知珠绪小姐惨遭勒毙时，一直坚信凶手就是珠绪小姐的千草小姐十分错愕，心想‘怎么可能？这到底是怎么回事？’而陷入沉思。于是他们发现非得除掉千草小姐。”



巨势博士极为平静地继续说：



“在说明千草小姐惨遭杀害的经过前，得先回到王仁一案。那天凌晨一点左右，宇津木小姐夜访王仁先生房间，发现房门上锁，这时宇津木小姐想起她房内放有王仁先生托管的钥匙。不用说，那时土居大画家就躲在王仁先生房内。应该是彩华夫人照预定计划，偷了客房备用钥匙后，特地藏在土居大画家房间。于是土居大画家用那把钥匙由内反锁房门，正要执行计划时，宇津木小姐忽然跑来，情急之下便躲到床下。待宇津木小姐离去后，便朝王仁先生心脏一刀刺去，拂去短刀上的指纹，再用王仁上衣清理床下灰尘，这么做是因为怕躺在灰尘上留下的身长痕迹会被识破。擦干净后，再故意留下彩华夫人室内靴上的一枚铃铛。这是非常罕见的高智慧犯罪手法，那枚刻意遗留的铃铛，便是为了日后塑造歌川一马先生自杀而特地准备的。”



就连一向冷静的博士，脸上也出现一丝感动神情。即使意义不同，那种感动就像在品味一项艺术创作般。



“如各位所知，那天晚上彩华夫人睡在一马先生房间，一马先生直到凌晨三点左右，都在伏案工作。爱妻一直在他面前熟睡，也就是说，当晚唯一有不在场证明的人就是彩华夫人，况且她的不在场证明，还是由丈夫亲口证实，警方也就不疑有他，就某种意义而言，这个不在场证明不一定能成立。可是这世上只有一马先生对彩华夫人的不在场证明深信不疑，可是王仁先生的房内却留有夫人的铃铛，而且还是放在经过擦拭的地方。绝对不是以前就掉落在那里的，肯定是凶手刻意放置的。到底是谁让彩华夫人沾染嫌疑呢？可是有不在场证明的彩华夫人，绝对不可能是凶手，至少对一马先生而言，这是毋庸置疑的事实。对一马先生而言，就算彩华夫人被视为嫌疑犯，他也绝对不会相信。这种绝对的信赖，从第一件惨案便被巧妙地设定妥当，也是为了最后一幕的准备，让一马先生被误认为自杀而精心设计的。为什么呢？因为最后当一马先生怀疑所有人时，只信赖彩华夫人一人，也才能在毫无戒心的状态下，喝下彩华夫人准备的饮料，因为他以为彩华夫人劝他喝的氰酸钾是有助睡眠的药物。于是一如预定计划，一马先生惨遭毒害。”



“为何不事先警告一马先生呢？”



神山东洋这么问，只见巨势博士露出痛苦神情。



“我是天下最蠢的混蛋。虽然早就料到就算给他忠告，一马也不会怀疑自己最爱的人，都怪我太相信凶手，相信他们一定会等我回来才动手。也许是看到凶手写的那张‘八月九日，宿命之日’的字条，太过相信自己的判断，也太过相信他们。没想到那张纸是平野警官贴的，我不是在抱怨，也不是平野警官的过错，全都是因为我的致命失误。”



巨势博士表情黯然了好一会儿。







第二十六章　死命苦门



巨势博士抬起头继续说：



“第二位受害人是珠绪小姐，行凶手法非常简单，珠绪小姐那天喝得酩酊大醉，痛苦地吐了一番后，沉沉睡去。原本珠绪小姐的房间，就是下手行凶的最佳位置，因此执行起来非常轻松。土居大画家偷偷潜入房内，用熨斗电线勒毙珠绪小姐后，关上灯离去。至于为何会有吗啡之类的东西散落呢？也许是因为考量到有海老冢和诸井护士这类怪人存在，为了扩大嫌疑范围而故意遗留的。不过正确意义究竟为何，只有凶手自己最清楚。好了，到此为止还算顺利，问题就出在千草小姐发现珠绪小姐惨死，十分错愕，因此怀疑安眠药是彩华夫人下的，所以非得铲除千草小姐不可，而且刻不容缓。”



博士显得十分亢奋，看来似乎进入整起事件的高潮。光一依然故我，不吭一声。彩华夫人也犹如无邪少女般，只是默默聆听。



“那天下午预定为王仁先生举行火葬仪式。土居大画家和彩华夫人应该已经商量好，该怎么除掉千草小姐。首先，由彩华夫人伪造一封内海先生写的邀约字条，然后假装受内海先生之托交给千草小姐。为了强化真实性，在送棺材出去时，彩华夫人还特意与内海先生并肩走至门外，护送棺材离去。可是彩华夫人大概做梦也没想到，千草小姐居然把字条拿给别人看。美女谈恋爱大多会秘密进行，可是丑女却会夸耀恋情。就连一向精明的彩华夫人，也未洞察千草小姐这种性格，所以她根本想不到千草小姐居然搞出这招。”



这真相令我半信半疑。现在的我，实在很难相信彩华夫人就是凶手，总觉得一切都是巨势博士的恶作剧，幻想他会突然直指别人才是真凶。



“在火葬场诵完经、点好火后，大家准备打道回府，那时是六点零六分，那封捏造的密会字条写着，晚上六点半到七点于三轮神社碰面。那时土居大画家应该早就想好各种方法，不过碰巧看到载尸体用的大八车空车回去，于是灵机一动，巧言劝说内海先生坐上大八车，自己在后面推，加上两个年轻小伙子，便以飞快速度登上山径，消失在我们眼前。一登上山谷后，土居先生便不再帮忙推车，他穿过捷径，以飞快速度跑去找在三轮神社里等待的千草小姐，告诉她内海先生不久就会过来，怂恿她不如玩个捉迷藏的游戏，我想情形大概是这样，于是将被包巾蒙住双眼的千草小姐勒毙。然后立刻翻找皮包，夺去那张捏造的密会字条，前后恐怕只花了五分钟便完成。



“后来，他刻意让大八车先行通过，并抢先内海先生一步回来。内海先生在满是碎石子的陡坡前下车，因为驼背加上脚不太方便的关系，只能走走停停，费了一段时间才穿过满是碎石子的陡坡，这期间土居先生早就第一个回到歌川家。土居先生表面上好像是第一次来这里，况且才刚来歌川家第三天，当然不会有人怀疑他利用捷径犯案，这肯定也是周密计划的一环。如此轻而易举杀害千草后，照理说，两位凶手应该已经脱离危机，没想到还有个晴天霹雳等着他们。不用说，那就是千草小姐将密会字条拿给诸井护士过目这段出乎意料的插曲。”



巨势博士的说明逐渐逼近事件核心。我又瞄了一眼光一，还是一副事不关己、仿佛在听他人之事的模样，满脸不屑。



“那天晚上忘了是九点几分，由良婆婆和诸井护士来到客厅，诸井护士说千草小姐六点左右出去幽会，还给她看过那张字条，当然她也知道那男的是谁。听闻此事的土居大画家和彩华夫人，简直惊愕到极点，没想到如此深思熟虑的计划竟然会出差错。因为当时诸井护士不晓得千草小姐被杀，有所顾忌，也没有说出那男的是谁，若她知道发生凶案，肯定会说出来的，如此一来，那张捏造的字条就会被发现，不但晓得是彩华夫人交给千草小姐，也会查出是谁捏造的，那么整件事情便会曝光。为了预防万一，得先杀了内海先生和诸井护士其中之一。就条件而言，杀死内海会比较容易，况且虽然诸井护士在客厅时，并未说出和千草小姐幽会的对象是谁，但有可能泄露给主屋的谁知道，或是记在日记里，看来除了趁那晚收拾掉内海先生外，别无他法。



“这是刻不容缓之事，也没有时间多想了，他们得立即商讨如何除去内海先生。也许他们为了应付突发状况，早就想好这方法，也就是爆发那场无意义的口角与扭打，然后彩华夫人跑到没半个人的屋外，土居先生追过去揪住她。直到其他人追上来前，他们假装争吵，实则商量对策。也就是说那番激烈缠斗，对他们而言，还有当时目击一切的我们而言，绝对是一场死命的逼真演出。”



那场搏斗真的让所有人都深信不疑。彩华夫人真的是凶手吗？总觉得巨势博士所言全是玩笑话，真凶另有其人。这不打紧，该如何相信彩华夫人就是真凶一事呢？我想大部分人和我都有同样的心情。



巨势博士并未顾及我们内心的困惑，继续说：



“两位演出了一场巧妙的肉搏战，彩华夫人如脱兔般逃出屋外，土居大画家随即追了出去，待我们赶到时，他们已经讨论好该如何除去内海。至于方法如前所述，土居大画家不停在彩华夫人门前咆哮，一副谁敢靠近一步就给谁好看的凶暴模样，其实是为了替自己营造不在场证明，同时也负责监视大家。于是，彩华夫人在他的掩护下，下楼到起居室拿了短刀，杀死内海先生，这方法可真巧妙。表面水火不容的两人，私下却是合作无间的共犯，对我们而言，彩华夫人是最没有嫌疑的，以神山先生的推理来看，也得出他们两人绝不是嫌犯的结论。灵巧又熟虑的彩华夫人，为了因应那晚的突发状况，早就有所准备，故意让大家相信她平常就有反锁房门的习惯，因此遇到紧急状况，会下意识逃回自己房间也不足为奇。再者，自从土居大画家来到这儿，一直睡在一马先生房间的彩华夫人，若不事先这么做，就无法说明发生紧急状况时，为何会逃回自己房间。



“我一开始也觉得，能够如此迅速将房门反锁一事蛮诡异的，后来从矢代先生和其他人口中得知，彩华夫人个性十分懒散，所以平时就有反锁房门的习惯，更觉得事有蹊跷，也更笃定这绝对是经过长时间严密策划的犯罪事件。但是再怎么周密的犯罪，也会百密一疏，因为严重的疏失，让他们没有多余时间思考，因此就连这两位犯罪高手，也不知不觉地露出不合理的心理反应。”







第二十七章　不合理的心理反应



巨势博士从方才就一直提及“不合理的心理反应”，“心理”这字眼对我们文人而言，就像一种商品，但我还是丈二金刚摸不着头绪。幸好有巨势博士为我们讲解，他说：



“在座各位恐怕都是日本一流心理专家，皆是历练丰富之人，却没有发现这破绽，并非各位反应不够灵敏，而是这两位凶手的演出实在太过逼真，让人完全不会起疑吧！容我自以为是地补充一个理由，那就是大家上了凶手的当，盲目相信表面一切。也就是说，不疑有他，相信他们两个真的不和，这便是疏忽不合理心理反应的证据。”



自比为懦弱的都市人，从不认为自己有多厉害的巨势博士，似乎对于方才的大言不惭有些不好意思。



“突如其来的危机，迫使他们当机立断，互相揪对方语病，然后开始争吵，演出一场突如其来的激烈打斗，又踹又打又摔，彩华夫人甚至被打得逃到屋外，演技逼真得没话说。不过请各位回想那天晚上，客厅里只有我、人见先生、矢代先生、三宅先生、一马先生和神山先生等一干男人，大家全都站在彩华夫人这边，肯定会为了保护彩华夫人而和土居大画家对抗。看到彩华夫人遭受土居大画家暴力相向时，人见先生、矢代先生和神山先生奋勇与土居抗争，替彩华夫人解围，不是吗？那天晚上事发突然，瞬间彩华夫人被殴打推摔，大家见状，赶紧上前制伏土居，想办法要将他架离现场。



“大家以为争执就此结束，没想到他们又你一句、我一句吵起来，结果土居再度扑向彩华夫人，只见彩华夫人一翻身，如脱兔似的逃到屋外。各位，这就是我所说的不合理的心理反应。为何这么说呢？因为能保护彩华夫人的勇士，几乎全都在屋内，但屋外什么都没有，没有任何人能帮助她。就算逃往主屋，那边不是体弱多病的老人，就是年迈老仆，根本帮不上忙，况且村里人家和派出所也远在一里外。若走在不熟悉的夜路，遇上拦路强盗，为了逃离魔爪刻意逃向暗处，这种不太合理的盲目反应还算自然。但是那天晚上明明大家都是站在彩华夫人这边，她却逃离能够保护她的人们，往什么也没有的屋外跑去，请问这种反应合理吗？不是自寻死路吗？明明在我们面前被打被推，甚至连衣服都破了，膝盖也流血，却逃离能保护她的人，往昏暗的外头跑去，就一个人的心理而言，未免太不合常理吧！足见她无论如何也得逃往没有半个人在的屋外，有非这么做不可的理由。”



巨势博士停顿了一会儿。也许发现大家都在对他行注目礼，有些不好意思，马上又说：



“我也被那巧妙演技欺瞒，当天没发现有何不自然。直到隔天早上发现内海先生惨死，才心生疑窦。之后过了一周，歌川多门和加代子小姐被下毒那晚，我想大家应该还记忆犹新，平野警官立即展开侦讯，彩华夫人直指土居大画家是凶手，还说他善于耍弄魔术。于是土居若无其事夹起一旁棋子，当众表演一套称为黑白梦幻恋之卷的戏法。表演完后两人又起争执，土居大画家以自己不知何时也会遭毒害为由，直嚷着要回东京，彩华夫人旋即怒斥他是下毒凶手，那时我就觉得两人的争执过于夸张，有点不太对劲。那时我才恍然大悟，内海惨遭杀害那晚，两人也是因为无聊口角而引发一场激烈打斗，而且明明那天晚上，他们敌对的激烈程度比不上这天，土居大画家却很镇定，没有气愤地扑向彩华夫人，这到底是怎么回事呢？当我这么想时，开始意识到，那场打斗着实暗藏玄机，加上彩华夫人冲向屋外，那不合理的心理反应，更加确定我的想法。他们两个完美的演技终于被我识破，只是为时已晚，太过巧妙的演技，不就等于精妙的计划吗？”



光一依然镇静沉默，也许沉默才是最自然的反应。虽说是不合理的心理反应，但似乎还欠缺绝对的说服力。我们的思绪和光一平静的表情，形成奇妙的调和，呈现一种奇怪、暂时性的痴呆状态。



巨势博士继续说：



“再来是关于第五起多门与加代子遭毒害事件。多门老爷方面，是由彩华夫人将吗啡掺入多门专用的糖罐里，然后将糖加入布丁中，若直接将吗啡加入布丁，会让彩华夫人蒙受嫌疑，就有必要先将吗啡掺入糖罐，装作彩华夫人在不知情的状况下将其加到布丁中，这是一项别具用意的设计。这道程序执行起来既简单又明快，彩华夫人不须费什么苦心。问题在于如何杀害加代子，多亏土居大画家连续几天胡闹，打破将近一打咖啡杯，造成咖啡杯不够用，不得已使用有破损的咖啡杯，于是利用这点，预定在一马生日那天杀害加代子，同时也除去多门老爷。



“因为加代子平常不太会来饭厅用餐，所以加代子小姐用的咖啡杯破损程度比土居大画家更严重。加代子小姐表面还是女佣，地位当然无法与受邀宾客相提并论，土居大画家便利用这点，将咖啡杯对调，然后运用他擅长的指间魔术，神不知鬼不觉将毒药加入加代子的咖啡中。为了促使这项妙计成功，必须营造其他人的咖啡杯也有可能被加入毒药的假象，这项工作便由彩华夫人负责。于是彩华夫人斟酌情形，请矢代夫人陪她上洗手间，一如预期让大家看到咖啡杯端至客厅后，她慌忙地跑进饭厅，谎称从洗手间窗户看到庭院有可疑人影，于是一马先生和矢代先生便邀我一起前往探个究竟。大家看到我们出去后也跟着跑出来，后来形成三三两两顺便上洗手间的情形。



“如凶手预期，用完餐后必须有几个人留在现场，那时神山先生和三宅先生前往洗手间，就这样，设定成五六个人有机会对放在客厅茶几上的咖啡杯下毒的情形。等这些配角配合演出完毕，再来只要土居大画家施展一下指间妙技便大功告成。巧妙地将毒药投入后，再用点伎俩将加代子小姐的杯子调换，然后土居大画家怒气冲天地咆哮有人要杀了他，彩华夫人也作势直指土居才是头号嫌疑犯，又道出他擅用手指变魔术一事，两人十足发挥唱双簧的精湛演技。



“到此，他们的杀人计划已完成泰半，只剩最后主要目的，那就是一马先生。但是这期间必须投下一颗营造不连续杀人事件的石子，于是他们选上宇津木秋子小姐，将她推落瀑布底溺毙。如先前所述，我在多门和加代子惨遭毒手后，终于悟出事情真相，也就是借由不合理的心理反应，得以推敲出整起事件全貌，可惜尚缺物证。但是除了待在现场监视外别无他法，我以为只要盯好土居，便能抓住下一起事件的端倪，幸好神山先生与土居大画家每天沉迷于撞球赌博，于是我也赌上这点，加入战局。没想到直觉错误，成了一大失策。因为杀害内海是突发状况，由彩华夫人持短刀冒险执行一场极为危险的杀人计划，不过我深信那是个例外。



“基于不连续行凶原则，最后杀害一马的计划应该不会由彩华夫人出马才对。所以只要盯紧土居，必能掌握他们下次出手的线索，但是我这轻率的猜测却被彻底推翻。土居大画家密邀宇津木小姐于三轮山的瀑布下幽会，另一方面，彩华夫人那天前去温泉旅馆泡汤，回途经由土居大画家杀死千草时利用的那条捷径赶赴瀑布，装作若无其事的样子，和在那儿等待土居前来的宇津木小姐并肩散步，然后趁其不备将她推入潭中，再沿捷径回到原来山路，从山毛榉林那边走回来，装作刚泡完汤的样子回到宅邸。”







第二十八章　最终铁证



真是精湛的推理。不连续杀人事件的真相已经完全揭露，也令我心服口服。但是光一依旧漠然，彩华夫人也露出少女般的无邪神情聆听着，丝毫未见厚颜无耻极力反驳的嘴脸。我们佩服巨势博士巨细靡遗的推理，却也为两位凶手的异常冷静慑服不已。



这两股力量形成一种微妙的平衡感，但总觉得少了些什么。巨势博士欠缺的最后一击，应该就是让凶手伏首认罪的证据。



巨势博士似乎无视这微妙气氛，平静地继续说：



“再来是最后的案件，海老冢医生和诸井护士无疑是两位嫌犯的一大助力，而且还是出乎意料的角色。不过也很难说，因为连当家主人一马先生都是在父亲惨死后，才由片仓老人口中得知海老冢医生是多门老爷的孙子，可见凶手一定也不知道，所以这个预期外人物的出现，有极大的利用价值，若海老冢没有发狂的话，便无法担任让一马成为嫌疑犯的要角。不知该说幸还是不幸，海老冢虐待诸井护士遭到拘留，反而促使最后一道程序得以实现，也就是让一马先生以嫌犯身份自杀，结束这一切事件。虽然我还没看过一马先生被下毒的现场，不过光听警方描述，便知道这幕惨剧和我十天前预测的差不了多少，到目前的推理都很正确，接下去的推测应该也错不了。



“一马先生八成心烦气躁，夜不成眠，陷入极度不安。为什么呢？因为前晚看到柱子上贴着字条，他原本深信海老冢就是凶手，以为从此能脱离险境，恢复安稳日子，真是令人同情。恐怕就是因为这样，才在毫无戒心的状态下，喝下彩华夫人声称是安眠药的饮料。于是一马先生喝下那杯氰酸钾，就这样死了。不过怕这样还不足以构成自杀原因，彩华夫人伪装成曾遭一马先生暴力相向的样子，为使警方不疑有他，彩华夫人刻意咬破自己舌头，假装一马确实是在发狂状况下脱口说出那句‘我不行了’。就这样，历时十个月的犯罪计划巧妙地画下句点。”



镇静的光一并未提出任何质问，看得出他十分不以为然。



不过巨势博士当然得挑战凶手，施予最后致命一击。他仍以那一贯平静的声音，向凶手下最后战帖。



“我去了趟东京。婚后的彩华夫人每个月一定会上东京一两次。虽然常常和一马先生同行，可是他们不见得会一起行动。考虑到书信往来方式太危险，所以他们都是约出来见面。毕竟执行这项完美杀人计划，得事前碰几次面，商量细节。因此趁彩华夫人每次上京，两人就约好在某处相会。



“一马夫妇每次上京都会寄住坪平夫妇那儿，于是我从坪平夫妇口中得知，彩华夫人都是单独出门，直到晚上才回来，从来没有在外留宿过。由此可见，他们密会的地方一定是在东京或邻近城市。于是我拿着土居大画家和彩华夫人的照片回到东京，加洗好几张，拜托我三十位好友帮忙，从东京开始，包括横滨、浦和、大宫、千叶一直到八王子，彻底搜查所有酒店、旅馆和餐厅。终于在距都心不远处的一间酒馆，找到他们的巢穴。他们每个月一定会去那间酒馆一两次，在那里安静闲适地消磨大半日。我同事会陪那间酒馆的老板娘和女服务生过来这儿，他们搭今早由东京发车的首班列车，预计傍晚五点左右会抵达。”



巨势博士从口袋中掏出一张字条。



“这是我刚收到的电报，上面写着他们已经出发了。”



巨势博士将电报摊放于茶几上，沉静地念着：



“蝉丸的老板娘和女服务生，如预定搭乘首班车出发。”



“蝉丸，蝉丸，就是这间酒馆的店名。”巨势博士喃喃自语着。



光一依然镇定，泰然自若。



此时，从墙边传来碰撞声，数名刑警慌忙冲上前。只见彩华夫人的椅子倒在地上，站起来的彩华夫人紧抱胸前，摇摇晃晃地倒了下去。刑警来不及抱住她，只见彩华夫人全身瘫软，在地上匍匐了两三下后，身体一僵，动也不动。



夹在警员堆中的医生，赶紧趋前诊察，虽然好几个人施以人工呼吸，最后还是宣告放弃。



我突然看了光一一眼，五名刑警分站在他左右、身后，牢牢地扣住他双手。光一站了起来，隔着桌子凝视倒在地上的彩华夫人，恐怕只能看到一部分也说不定。



光一严峻地看着猎犬警官说：“让我过去彩华身旁吧。”



猎犬警官面露难色，低头沉默不语。



“警官大人，听到了吗？我要去她身旁，难道还不明白吗？这代表我已经坦承认罪。”



猎犬警官点点头，表示允诺。



“那么请放开我的手，至少给我最后的自由。”只见光一甩开警员的手，缓慢绕着桌子走向另一边，经过巨势博士身后时，轻抚着博士的头，说：“真有你的，侦探小子，我很赏识你喔！”他一派老大哥口吻，然后跪在彩华夫人遗体前。



他执起彩华夫人的手，凝视那死去的面容良久，抬起头无奈地说：“你实在太傻了，没必要寻死啊！就算酒馆老板娘与女服务生真的来了，也不能证明什么啊！难道你就这么不相信我吗？居然提前投降，现在再也无法挽回什么了，自杀就等于承认自己是凶手，明白吗？出于爱你的心，你最深爱的丈夫光一也将追随你而去，阿门。”



光一怜惜地抚摸夫人的手，轻轻吻着，持续了好长一段时间。那是凶恶的光一表达内心最深沉悲哀的模样。



光一放下夫人的手，踉跄地倒了下去，画下了人生句点。







后记



推断光一和彩华为共犯的人共有八位。其中片冈、秋元、庄司和酒井氏与巨势博士的推论完全相同，而且推论出的各种杀人手法也都丝毫不差。像是为了杀害内海非得搏斗不可这一点，也推理得完全正确。若要勉强挑剔的话，只有故意放置铃铛是为了营造一马自杀的假象，还有彩华夫人逃出屋外的不合理反应，这两处没有识破而已。



尤其是片冈氏对于细节部分的描述极为缜密，丝毫不差，比其他三位略微胜出，因此冠军给了他。其实三位难分轩轾。



至于第三名的田中氏，虽然对杀害千草与内海的必要性与手法有正确的推论，但对于其他杀人方法的描述并未完全正确，有些不太合理，和前面四位相比稍微逊色，对于细节的描述也不够详尽。



第四名的村田、新井，还有我口中的猪鼻子荒广介侦探，虽然猜对凶手，但关于细节的陈述却错误连连，丝毫未让作者甘拜下风，不过猜中凶手毕竟是事实，因此还是致以敬意。



荒广介侦探的论点，是以谋夺遗产为出发点，未免过于拘泥一般推理小说的公式化动机，无法从每种具体事实进行推论，因此细部解释杂乱无章，充其量只是猜对凶手而已。



竟然有四位读者，连每处细节部分都和巨势博士推论得几乎一模一样，老实说，身为作者的我实在很欣慰。重点不在于推理小说一脉公式等问题，而是推理小说情节的合理性。



将人性作不合理扭曲，或将不符常理的行为作合理解释，实在不妥当。个人认为不仅日本，全世界的推理小说百分之九十九，不，百分之九十九点九九左右都不合理。



大部分猜错凶手的答案都是利用消去法。毕竟推理小说和现实世界不同，若登场人物有三十位，那么凶手一定在这三十位之中，虽说消去法是最方便有效的方法，但若只有消去法，肯定猜不到真凶。



也就是说，推理小说中的诡计，对只会使用消去法的读者而言，是种肯定会失败的设计。因为使用消去法，会先将具有完美不在场证明的人物剔除，可是搞不好凶手就是这个人，这便是一种诡计，也是推理小说值得玩味之处。可是以往的推理小说，往往将此诡计描写得违背常理，扭曲人性，将不合理的行为与心理丑化。而且不管作者还是读者，都对这样的诡计囫囵吞枣，不疑有他。



当年我念中学时，读了佐藤春夫的短篇小说，非常感佩。虽然已经忘了书名，不过还记得是某位同学将我那本书弄丢的。后来听某位心理专家的友人说，原来弄丢书的那个人带着那本书上洗手间，然后下二楼楼梯时，将那本书暂时放在墙梁上便走了。就像有人上大号时常常忘了带走书一样，等他上完洗手间猛然想起时，那本书已经不见了。



个人认为，所谓犯罪心理的合理性，便是以此种人性为出发点。因为喜欢阅读推理小说，期许自己能写出一部以不违背人性及合理性为基准，发展一场辞藻华丽的大格局杀人事件，有纠葛复杂的缉凶过程，完全符合人性的合理推理小说。教导我推理小说必须符合人性的便是前述那本佐藤春夫的短篇小说。



基于此，完全答对的四位读者，无疑是让我达成目的的佐证，所以真的倍感欣喜。如雪片般纷至的投书中，第一个答对的就是长野的秋元氏，因为完全正确，也让我不免心头一惊，心想不妙。没想到后来看了三封，第三封正是高知县庄司氏的正确答案，心想完了，大事不妙，搞不好答对的人有五六十个人之多。运气不好的我，才开始看了三分之一，没想到竟然全部答对，真令我有些胆战心惊。



其中最经典的答案，就属森川信一剧团演员木田三千夫的推论，简直拥有空前绝后的想象力，他的观点可说是现代推理小说未曾触及的着眼点，直指作者要害的创作。他以下枝被召到歌川家帮佣为出发点推论，下枝这位少有的美少女，被召唤到歌川家后，负责服侍多门老爷，闲来无聊的她，随手翻阅多门书架上古今东西的推理小说，竟不知不觉唤醒她的杀人魔天性，于是她日夜思索如何制造一场噬血惨剧，终于架构出这起不连续杀人事件的脚本，进而付诸实行。他竟想出这般古典优美的故事。



这是作者我的虚心妙作。对于热烈参与活动的诸位与读者诸公，谨致上最诚挚的谢意。



坂口安吾
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内容简介



自江户时代起，一柳就经营专供达官贵人和武士们住宿在本阵——旅馆总店。



一柳家的新家主贤藏温文儒雅。就在贤藏的新婚之夜，随着凄厉的哀号和诡异的琴声，新婚夫妇惨死在房间的婚床上，枕边是家传的古琴、武士刀，以及留有三指血印的金屏风。然而，房门紧闭，周围的白雪上毫无痕迹离奇的密室杀人案令人困惑不已……



本小说荣获第一届“日本推理作家协会奖”，亦是日本侦探小说史上的名篇。
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第一章
 三指男人



故事开端



开始写这篇作品时，突然有股冲动，想再去看看发生新婚夜恐怖凶杀案的房子，于是便在某个早春的午后，趁着散步之时，拿着拐杖信步前去。



这件新婚夜恐怖杀人案件，是去年五月我疏散到冈山县的这座农村以来，几乎所有认识我同时也认识一柳家的每一位村民，都对我说过。



我很少主动对别人说自己是写侦探小说的，通常人们只要知道我是侦探小说家，一定会主动告诉我一些他们曾经见闻的杀人事件。尽管人们并不明白这桩案件的真正恐怖之处，但，大家仍成天议论着，可见，这件凶杀案在村民印象中有多深刻。



我很少以别人告诉我的杀人案件作为自己小说的题材，但，这桩案件不同。我刚听到有关案件的只字片语时，就感到非常好奇，不久，又从对此案件有极深入了解的F
 医生口中得知事情真相，更加挑起我心中一股难以言喻的亢奋。因为，这和普通的杀人案件完全不同，其中不但有凶手缤密的计划，同时又具有我亟想创作的“密室杀人”技巧。



想想看，在一间完全无法进出的房间内发生的命案，却又能合理且圆满的侦破，这对作者而言，是何等令人着迷的魅力啊！因此，依我所敬畏的朋友井上英三的说法：大多数的侦探小说家一定会尝试创作像狄克森·卡擅长的“密室杀人”的作品。



我既然也是侦探小说家的一员，当然也希望有朝一日能向密室诡计挑战，幸运的是，像“密室杀人”这类题材，我却在无意之间不费吹灰之力就获得，现在想来，我或许应该向凶手致谢才对，如果不是凶手以那种罕见而又残忍的手法砍杀两个男女，也许，就不可能有这篇作品了。



刚开始听到这桩案件的真相时，我立刻仔细回想以前读过的作品中，是否有类似的事情。首先，我想到了鲁诺的“黄色房间”，然后是鲁布兰的“虎牙”、瓦泰恩的“金丝雀杀人事件”和“大屋杀人事件”、狄克森·卡的“普莱格·柯特凶杀案”，还有史卡雷德的“天使家的凶杀案”，这些作品都是“密室杀人”的典型之作。



但是，这个案件不同，我始终觉得凶手也许读过这些作品，虽然不完全模仿其中的诡计，但，至少凶手是撷取各篇精要再配合现场情势，拼凑出另一种新计谋。



若真要探究，我想，也许和“黄色房间”约略相似。不过，并不是与事情的真相相似，而是现场的气氛酷似。



发生命案的房间，无论柱子、天花板、承尘、遮雨窗，全都漆成黄中带红的颜色，取代黄色壁纸。当然，在冈村一带，漆这种颜色油漆的住家不少，甚至，我所住的房间也是如此。



但，我住的房子已经相当老旧，那些原本是红色的部分，都泛出黑色的光泽。然而发生命案的房间，却是刚重新油漆过，因此才呈现出鲜艳的红色。再加上房间里崭新的榻榻米。纸门和金色的屏风，使得倒卧在血泊中的一男一女，给人一种极其惊怖的印象。



这桩案件里还有另一项使我亢奋异常的要素，就是那张古琴。据说，每次出事时，人们一定会听到一阵粗矿的琴声。想想看，密室杀人、涂红漆的房间、琴声……这些难得的条件平常求都求不到，如果我不把它写下来，那才真的有辱侦探小说家之名。



一柳宅邸



从我住的地方到发生这桩“密室杀人”案件的一柳宅邸，步行大约十五分钟。这里是个三面环山名叫冈村的小村庄，低矮的山脊如海星爪似的向平地伸出去，一柳家广阔的宅邸就正好在爪尖的位置上。



在山脊西侧有条小河，东侧则有一条小路越过山顶通往久村，而小河和小路延伸至平地后不久就会合厂，一柳家就占据这块由小河和小路包夹成约二千坪左右的不规则三角地带换句话说，一柳家北靠山边，西隔小河，向东是通往久村的小路，正门对着东侧小路。



从正门看过去，自小路略往上走，有两扇钉着铁环的黑色大门，一左右筑有延伸约一百公尺的高大围墙。从门外往里看，外墙里面似乎还有一道内墙，颇有大户人家的气派。但是，站在内墙边上却看不见墙里面的情形。



宅邸西侧，沿着小河往北走，在一柳家围墙的尽头处有座坏掉的水车，水车北侧有一座土墙，绕过了土墙，钻入宅邸北侧低崖上的茂密竹林内，从低崖边缘往厂看，大致能完全俯瞰宅内的概况。



首先进入眼帘的是正下方偏院的屋顶，在这屋顶下就是新婚夜发生那桩恐怖案件之处。听村民们说，这是一柳家前代祖先所建造的隐居处所，里面有八张榻榻米和六张榻榻米大小的两个房间。建筑物的规模虽小，庭院却砌建得非常精致，从南向西，有许多精雕细琢的庭园和树石，花木扶疏，清幽雅致。



偏院的详情以后再提。



越过偏院再往远处看，是一柳家的主屋，巨大的平房向东矗立。再过去就是二房一家的住处及谷仓。储藏室等排列较不规则的建筑物，主屋和偏院被建仁寺的墙壁隔开，只靠一扇小柴门连接。这道墙和柴门现在虽已被拆毁，但在事发的当时，却是既新又坚固的，所以当主屋的人听到案发惨叫声而赶来时，中间隔了一段很长的时间。



到这里总算介绍完一柳家的大致格局。



找穿出竹林，走到村口，那里是冈村的村办公室。办公室在冈村的南端，由这里往南到对面的川村为止，放眼望去尽是田地，中间有一条笔直的十二米道路，沿这条路步行约四十分钟，即可抵达火车站，因此，搭火车来冈村的人，要进入村内，不但必须走这条路，而且必定会经过村办公室。



神秘的三指男人



村办公室的对面有一户门户很宽，却装饰粗陋的住家。这里原本是马夫小贩和旅人过客喝杯酒、吃顿饭的小吃店，而且也是与一柳家杀人事件有重要关系的那个神秘的三指男人最初的落脚处。



案发的前三天，也就是昭和十二年十一月二十二日傍晚——



小吃店的老板娘坐在门外的帆布椅上，正与相熟的马夫和村办公室的职员闲聊，看到一个男人从川村的方向沿刚才提到的那条十二米道路走了过来。



男人来到小吃店前，停下脚步问道：



“请问要去一柳先生的大宅怎么走？”



正在聊天的老板娘、职员和马夫们不约而同地望着他，然后面面相觑，因为那男人一身褴褛的外貌和财大势大的一柳家实在太不搭调了。



那男人戴了顶皱巴巴的圆顶帽，大型口罩遮住了大半张脸，蓬乱的头发自帽沿伸出，腮边留着杂乱的络腮胡，上衣和长裤沾满了污垢，手肘和膝盖处都已磨损得发亮，皮鞋的前端全部绽开了，同时还沾满了灰尘。



这人看起来像是三十岁左右，在这初冬的黄昏里，由于神情疲惫，又穿着单薄的衣服，给人一种穷途末路的感觉。



“一柳先生的家就在对面，不过，你找一柳先生有什么事？”



老板娘带着防御的语气盯着他问。



这个男人眨了眨眼，隔着口罩模糊不清地咕叽了两句。



这时，恰巧有辆人力车从这个男人刚才来的方向奔来，小吃店的老板娘立刻说道：



“你要问的一柳先生正好从那边来了。”



坐在车上的男人大约四十岁，身穿黑色西装，肤色浅黑，配上高挺的鼻梁和紧闭的双唇，神情肃穆，两眼直视前方，一副正襟危坐的样子，给人种难以亲近的印象。



他就是一柳家的当代家主贤藏。



当人力车带着贤藏从众人面前经过，消失在对面的转角处后……



“老板娘，一柳先生要娶新娘是真的吗？”



“当然是真的，后天就要举行婚礼了。”



“怎么会这么急？”



“再拖下去，真不知道会发生什么样的差错呢，也只好一切从速进行。其实一柳先生一旦下了决定，一定会坚持到底的。”



“是啊，要不然怎么会成为那样有成就的学者嘛，对了，隐居老夫人同意吗？”



村办公室的职员接着问。



“当然不同意，但是，事到如今，听说也只好认了，因为愈是反对，一柳先生愈坚持。”



“一柳先生几岁了？”



“正好四十，而且听说是第一次恋爱呢！”



“中年男子的恋爱通常都比年轻人来得激烈。”



“听说新娘才二十五、六岁，是果园园主的女儿，对她来说，这样应该算是钓到金龟婿哩！老板娘，新娘真的那么漂亮吗？”



“大概不会太漂亮吧！不过，她在女校担任教师，相当有才华，所以才会被一柳先生看上。我看将来女孩子不接受教育是不行的。”



老板娘有感而发地说。



“老板娘，你也想去读女校，找个有钱丈夫吗？”



“没错！”



老板娘爽朗的回答，惹得大家忍不住大笑出声的时候，刚才问路的那个男人畏怯地打岔：



“老板娘，对不起，能给我一杯水吗？我好渴……”



三人讶异地回头望向这个男人，他们仿佛早已忘掉这个人的存在了。



老板娘盯了男人一眼，但还是立刻去瑞一杯水来，男人道谢之后，接过杯子，把口罩稍微拿开。就在这时，三人情不自禁地互望了一眼。



这男人的右边脸颊上方，由嘴唇右端至脸颊有一道又长又大的疤，那疤痕大概是受伤后缝合所留下的痕迹，看起来好像裂了一道缺口似的。然而更令三人心里感到毛毛的是，男人拿杯子的右手只有三只指头，小指和无名指各断掉一节，只有拇措、食指和中指完好无缺。



三只指头的男人喝完水，诚挚地道谢后，转身朝向一柳家走去。



当他离去后，三人木然相视。



“那个人究竟……”



“他找一柳先生有什么事？”



“你们看他的嘴巴，怪恶心的，我再也不会用这个杯子了。”



老板娘果真立刻将那个林子放进橱架的角落。想不到因她这么一放，对日后案件的侦查上有非常大的帮助。



读到这里，各位读者应该已经清楚我接下来想叙述的事，必然是和三只手指头有关。只要有三只手指头，就能够弹琴，所谓的琴就是那种只须用拇指、食指和中指就能弹奏的古琴。



------------------







第二章
 一柳家族式微



一柳家族简介



据村里老人家说，一柳家是附近一带的大财主，由于原本并非本村的人，因此有些思想偏执的村人并不太愿意提起他们。



一柳家本来是对面川村人氏。川村在江户时代旅店极多，而一柳家就是那儿的本阵（旅馆总店）。不过在明治维新的时候，当时的店主人能洞悉时代的趋势，不再经营本阵，举家迁到目前居住的冈村，同时趁着动乱的时局，大肆搜购田地，也因此，村人们都轻蔑地说一柳家是河童上岸成精，意思是说从河町爬上山谷后，即使是小小河童都有了法力。



发生那桩恐怖案件的当时，一柳家的大宅里的居住者有：



第一位是上代家主的遗蠕系子刀自，五十七岁的她，不管在任何场所总是盘着超过年龄的大发害，始终以本阵后裔自居，是个既威严又骄傲的老妇人，村人们称她为隐居老夫人。



系子刀自有五个子女，案发时只有其中三人住在这里。最大的是长男贤藏，毕业于京都某私立大学哲学系，年轻时曾在母校当过两、三拜的讲师，非常用功上进，因呼吸器官毛病而回乡静养，仍孜孜于研究著述工作，在杂志上经常看到他的论著，是相当知名的学者。



他年过四十仍未娶，与其说是考虑到健康的问题，倒不如说是忙于研究工作，而忽略了婚姻大事。



贤藏底下有一个妹妹名叫妙子，一个弟弟名叫隆二。妙子已嫁人，那时正随丈夫前往上海，和这桩事件毫无关系！隆二，三十五岁，医师，任职于大吸某大医院，案发当夜虽不在家，不过却在案发后不久就出现了，在这桩“密室杀人”案件里，他的立场与角色很难说得清楚。



系子刀自生下隆二后，有很长一段时间未再怀孕，本以为不会再生育了，没想到隔了十年却又生了一个儿子，那就是三男的三郎，之后又经过八年，再生下一个女儿名叫铃子。当时三郎二十五岁，铃子十七岁。



三郎是兄弟妹妹中最不长进的，中学被退学后，以同等学历资格在神户的某私立专科学校就读，仍以退学收场。案发当时，他待在家里，整天无所事事。三郎头脑灵活，只是缺乏耐心，加上个性狡猾，因此，在村里，他也最让人瞧不起。



至于么女铃子，或许是双亲迈入老年后才生她的缘故，不但体弱多病，智能发育世较迟缓（但并不是智障者），略带神经质，仿佛晒不到太阳的花朵，给人一种楚楚可怜的感觉。她偶尔也会做出一些让人膛目结舌的灵巧事情，甚至可以无师自通，譬如弹琴，不过，在日常生活与行为上，她比七、八岁小孩还不如。



一柳家大房只有以上几个人，但当时一柳家的宅邪内还住着二房一家人，这一家的家长是贤藏他们的堂兄弟，名叫良介，当时三十八岁，他和妻子秋子育有三名子女，不过这三人和这桩恐怖案件无关，在此省略不提。



良介和贤藏是完全不同的类型，他只有小学毕业，却精通算术，又深请人情世故，甚得隐居老夫人欢心与信任，家中大小事情系子刀自都会征询他的意见，但他却是个不受贤藏兄弟欢迎的管家。至于良介的太太秋子，是个对丈夫百依百顺的平庸女人。



一柳家大房和二房共六人：系子刀自、贤藏、三郎、铃子、良介和秋子。在封闭的农村中，贤藏的婚事，让平静的岁月掀起了汹涌的波涛。贤藏打算结婚的对象名叫久保克子，在冈山市的女校教书，全家人反对这桩婚事，并非克于本身的问题，而是克子的家世。



在城市几乎被唾弃的“家世”门第观念，在这个封闭守旧的农村里，依然顽强地存在，并且支配着各种事物。



自从二次世界大战结束后，农民对地位、身分、财产等表象的看法，在战败阴影下，也不像以前那样讲究了。但，守旧的家世观念始终存在，对于良好家世的憧憬、敬慕、自负，仍主宰着农民。



所谓的家世，不是以优生学或遗传学的角度来评断，而是指旧幕府时代服侍过明主或曾当过村长等略有权势职务者，不管家中是否有残疾者、癫痫患者或疯子，也无损于“家世”的名声。这现象即使到今天仍旧如此，更何况惨案发时的昭和十二年；对一柳家族而言，“家世”可是比什么都重要。



久保克子的父亲曾是一柳家的佃农，他却相当有远见，看到战败后凋敝的农村毫无前景可期，就和弟弟一同渡海前往美国，一面在果园工作，一面努力存钱，打算积存了数万圆之后就回国，在距离村庄十里之处，买了一片土地，经营果园。



兄弟二人因为在美国奋斗而晚婚，当克子出生后父亲就去世了，母亲丢下克子返回娘家，克子等于是由叔叔一手抚养长大的。她是个很喜欢读书的少女，叔叔也竭尽所能的教育她，在战败初期的日本社会，克子的学历算是女性中的佼佼者了。她自东京女子高级师范学校毕业后，就进入故乡附近的冈山市女子学校开始教书生涯。



她父亲和叔叔共同经营的果园非常成功，叔叔也把她应得的利润分给她，因此克子在女校教书的目的并不是为了生活，而是出于她对自己的期许。悯，以一柳家族的高傲的门第观念而言，不管她受过多少教育，也不管她是否聪明、有财产，佃农之女就是佃农之女，永远不会变成“世家”之女！



贤藏团为曾在克于筹组的年轻知识份子集会中演讲后才和她交往，之后，克子每遇到深奥的外文，使前来请教，两人就这样交往了一年，贤藏忽然向家人表示要和她结婚。



一柳家族里反对这门婚事最激烈的就是系于刀自和良介。至于兄弟姊妹之中，妹妹妙子写了一封措词强烈的信给哥哥；弟弟隆二则写了封信劝母亲，信中提到贤藏个性果决，且言出必行，为了家族形象，就依他好了，不过这些话他并未直接对贤藏说。



贤藏始终以沉默、绝不反驳的态度面对一切，终使反对者逐渐妥快，并以苦笑收场。



就这样，他们决定在这一年的十一月二十五日举行婚礼，没想到当天夜里却发生那桩恐怖的“密室杀人”案件。



母子争执



首先，我想说的是案发前的二、三件琐事。



案发前夕，也就是十一月二十四日的午后，在一柳家的饭厅，系子刀自和贤藏满脸不高兴的各自喝着茶，铃子则在一旁神情专注地替洋娃娃穿衣服，她无论在何时何地，总是静静地独自玩耍，从不打扰旁人。



“可是，那是我们家族历代祖传的家规……”



在这桩婚事上，贤藏完全不听她的，因此，系子刀自略带赌气地说着。



“隆二结婚时你并没有反对呀！”



贤藏不理会母亲递过来的养麦馒头，径自憋着眉头边抽烟边回答。



“他是次男，不能跟你比，你是我们家族的继承人，克子是你太太……”



“但是克子一定不会弹这种古琴，如果弹钢琴或许还有可能。”



母子二人之间争执的焦点是：一柳家有一项历代相传下来的家规——凡是要成为继承人的妻子，在婚礼上必须弹琴，且是一柳家祖先传下来的这张古琴，曲目当然也是有典故的，这些后面会提到。关键是新娘克子是否会弹古琴。



“妈，现在讲这些都是多余的，你如果早点说，我或许能叫克子事先练习一下。”



“我不是故意破坏婚礼，也不是有意要羞辱克子，但，家规毕竟是家规……”



二人互不相让，火爆气氛一触即发的当儿，专注于玩洋娃娃的铃子突然开口：



“妈，能不能由我来弹琴？”



系子刀目惊讶地望着铃子，贤藏的唇边露出一抹苦涩的微笑。



“那样最好，就请铃子帮忙好了。妈，相信不会有人反对铃子弹琴吧？”



系子刀自似乎也有点同意，这时，良介突然出现。



“铃子，原来你在这里，你要的箱子已经做好啦！”



那是一口创工精细像橘子箱大小的白木箱。



“那是什么？”



系子刀自皱着眉头问道。



“是阿玉的棺材，我本来说用橘子箱就行了，但是铃子不高兴，说用那么粗糙的箱子装阿玉，未免太可怜了，我只好特地做了这口木箱。”



“阿玉本来就很可怜嘛！堂哥，谢谢你。”



阿玉是铃子心爱的猫，可能是食物中毒，连续呕吐两、三天之后，就在这天早上死了。



系子刀自锁着眉头盯了白木箱好一会儿，终于改变心意说道：



“良介，你认为让铃子在婚礼弹琴可以吗？”



“那应该没问题。”



良介说着拿起养麦馒头咬了一口，贤藏嫌恶地把脸撇开，自顾自地抽烟。



这时，三郎进来了。



“啊，铃子，这口木箱好漂亮唁！谁帮你做的？”



“三郎哥哥最坏，就会骗人，从来不肯帮我一点小忙。这是堂哥帮我做的，很漂亮耶！”



“哼！你就是不相信我。”



“三郎，你理过头发了吗？”



系子刀自望着三郎的头。



“是啊，刚才回来。对了，我在理发店听到一件怪事。”



系子刀自没吭声，只是定定地看着他。



三郎转身对贤藏说道：



“大哥，昨天傍晚你是不是坐车经过村办公室前面？当时你有没有看见小吃店前站着一个奇怪的男人？”



贤藏双眉微挑，诧异地望着三郎却未回答。



“奇怪的男人？这话怎么说？”



“那是个看起来阴阳怪气、令人恶心的家伙。由嘴巴到脸颊有一道大疤痕，右手只有三根手指头，拇指、食指和中指……他向小吃店的老板娘询问我们家的事。对了，铃子，昨天晚上你有没有看到这样的人在附近走来走去？”



铃子抬起头，默默看着三郎，片刻，她喃喃地念着“拇指、食指、中指”，同时将手指一根根伸出，好像弹琴一般。



系子刀自与三郎默默望着她的手势，良介则低着头剥养麦馒头的硬皮，贤藏依旧不停地抽烟。



------------------







第三章
 鸳鸯琴



婚礼前的混乱



所谓本阵，是旧幕府时代轮流进京觐见将军的诸侯，在前往京城途中住宿时指定的旅店，因此宅院宏伟堂皇。当然，同样是本阵，这里和东海一带略有不同，这一带往来的诸侯较少，规模自然就小多了。



一柳家既以本阵的后裔自豪，当代家主的婚礼当然也必须极尽铺张奢侈之能事。



以一柳家的家世，再加上是继承人的婚礼，不论从哪一方面来说，乡下都比城市更铺张，新郎新娘穿着传统礼服，客人来个五十、一百也不足为奇。



事实上，这一场婚礼简单到只有双方至亲参加。新郎方面除了家族外，只有住在川村的叔公一人出席，甚至连贤藏的二弟隆二都没从大皈回来；而新娘方面，只有叔叔久保银造一人而已。



婚礼可以说极端冷清，但是婚筵可不能这样，一柳家既是附近的大地主，往来的朋友和底下的佃农。仆人自不在少数，依这一带的传统习惯，这些人有权畅饮通宵的。因此，婚礼当天，佣人们来来往往穿梭不停，使得一柳家的大厨房一片混乱。



傍晚六点左右，正是厨房最忙最乱的时刻，有个男人擅自进入厨房。



“对不起，一柳老爷在吗？如果在，找麻烦你将这东西转交给他。”



在灶边忙碌的阿直婆婆回头看了一眼，见到一个头戴圆顶帼，帽沿盖住眉端，全身的衣服到处磨得发亮，戴着一副大口罩，几乎把整张脸遮住的男人。



“你找老爷有什么事？”



“啊，没、没什么事，我只是想麻烦你把这个交给他。”



男人左手拿着一张折叠的纸。



事后阿直婆婆向警官说明当时的情景，她说：



“他的姿势很怪异，所有的干指都弯曲着，食指和中指之间快着一张纸，好像麻风病患们的……对了，他的右手插在口袋里，我也觉得奇怪，虽然很想看清他的脸，但是他马上转过头，随手把纸条塞给我，就慌慌张张地冲出去了。”



当时厨房里还有其他的人。但是阿直婆婆做梦也没想到这男人在这件案子里会如此重要，因此，在当时并没有对他特别注意。



阿直婆婆拿着纸条愕然地伫立在原处，这时二房的秋子匆忙也走过来：



“对不起，有谁知道我丈夫在哪里？”



“良介先生好像刚出去。”



“真拿他没办法，这么忙的时刻，不知道他究竟在磨蹭些什么？待会若看见他，麻烦告诉他赶快换衣服。”



阿直婆婆叫住秋子，将招叠的纸条交给她，并说明刚才的事。



“交给大哥？是吗？”



秋子拿着那张从笔记本上撕下来的纸，蹙着眉头，漫不经心地反问了一句。



她走到饭厅见到系子刀自一边和女佣谈话，一边换衣服。旁边站着的是身穿长袖和服的铃子，正抚弄着给有金刚圆桌的琴。



“伯母，大哥呢？”



“贤藏吗？可能在书房吧！哦，对了，你也该系上腰带。”



系子刀自穿好和眼看了秋子一眼，此时，穿着棉袍的三郎悄悄走了进来。



“三郎，都什么时候了，你还穿那种衣服……你，你刚刚到那里去了？”



“在书房呀！”



“一定又在看侦探小说。”



“在书房呀！一定又在看侦探小说。”



铃子配合琴韵说道。



三郎对侦探小说非常狂热，是个标准的侦探小说迷。



“看侦探小说有什么不好？喔，铃子，猫的葬礼举行过了没？”



铃子不作声，只默默地弹琴。



“如果还没，就得快些；猫的尸体放久了，就会变成妖怪的。”



“三郎哥哥最坏，我才不怕呢！阿玉的葬礼早上已经举行过了。”



“大喜的日子干嘛说这些？三郎，给我小心点，少胡说八道。”



系子刀自蹙着眉头唠叨个没完。



“三郎，大哥在书房吗？”



“没有，可能在偏院吧！”



“秋子，你若见到贤藏，要他快些准备，新娘就要到了。”



秋子走出饭厅，打算到偏院，刚弯腰穿好庭院用的木屐时，见到丈夫良介仍穿着家居服，从二房那儿慢慢走了过来。



“你怎么还在这里？再不换衣服就来不及了。”



“新娘八点才进门，没什么好慌的，倒是你要去哪儿？”



“到偏院找大哥。”



贤藏果真站在偏院侧廊，茫然望着天空，一见到秋子，便问道：



“天气好像要变了……啊！这是给我的？”



贤藏将纸条拿到电灯下展读。



“秋子，这是谁送来的？”



秋子正把装饰神龛的鲜花重新插妥，感觉到贤藏的语气不寻常，一回头，只见贤藏嗔目怒视地瞪着她。



“这……是阿直婆婆从一个像流浪汉的人那儿转来的，叫我交给你。有什么不对劲吗？”



贤藏瞪视了秋子好一会儿，才将脸转过去，再望了纸条一眼，登时将纸条撕成粉碎，看了看四周，好像要找个地方把它丢掉，却发现无处可扔，只好将碎纸片放进衣袖内。



“大哥，婶婶要你赶快准备。”



“喔，好，待会麻烦你将遗雨窗关上。”



贤藏说完便快步离开偏院。



这是七点左右的事，大约过了一小时，新娘由媒人夫妇陪同前来，婚礼正式展开。



刚才说过，参加婚礼的只有系子刀自、三郎和铃子兄妹、良介夫妻、川村的叔公伊兵卫（七十几岁的老人），以及新娘那边的叔叔久保银造等这些人。另外还有一位是村长，当然也只是名义上的媒人。



一切仪式完成后，那张黑底给金饰图案的古琴被搬出来，铃子在其他方面也许比同年龄的人略显迟钝，但在弹琴方面，她可称为天才。精致的琴和弹琴的人，在这场婚礼上真是相得益彰。



琴与曲的典故



在结婚仪式上弹琴终究是少见之事，而铃子所弹奏的曲目更是一般人连听都没听过，因此，新娘克子觉得很不可思议，系子刀自便说出琴与曲的典故。



“一柳家前几代有一位擅长弹琴的女主人。有一次，一位诸候的女儿要到西下这个地方去，投宿于本阵，当时，那位女主人弹奏自己作词作曲的‘鸳鸯歌’替她助兴，诸侯的女儿非常高兴，后来派人送来一张命名为‘鸳鸯’的琴。从此以后，一柳家继承家业的人结婚时，新娘必须在席上弹琴，刚才铃子弹的就是那首鸳鸯歌，琴当然就是‘鸳鸯’琴。”



听完这条家规的由来，克子沉默了一会，说道：



“那么，刚才应该由我弹琴才对。”



“不错，由于不知道你是否会弹琴，因此，在不为难你的情形下，才请铃子代弹。”



这时，银造开口了：



“如果亲家母事先说明，克于是能亲自弹琴的。”



“啊，嫂嫂也会弹琴？”



铃子兴奋地说。



“小姐，以后你嫂嫂就可以陪你一块弹琴了，她的程度可以当琴师的呢！”



银造和蔼地说。



系子刀目和良介彼此意味深长地互望了一眼。



这时，贤藏说：



“那么，这张琴就交给克子吧！”



系子刀自没有马上接腔，现场一片寂静，幸好村长出来打圆场。



“如果新娘有那么好的才艺，是应该请她弹奏的，隐居老夫人，待会在偏院不是还有另一场酒宴吗？不妨请她弹奏吧！”



“好，就这么决定，‘鸳鸯歌’铃子已经弹奏过了，接下来弹什么曲子都好，只要是你擅长、又有喜气的……毕竟婚礼之夜由新娘弹琴是我们的家规。”



克子后来会再弹琴，就是因为有这段插曲。



婚礼在九点过后顺利结束，紧接着在后院和厨房的另一场盛宴展开了。



通常在婚礼之夜，新郎新娘必须轮流陪待两组酒宴到午夜过后。这项传统习俗，在保守的乡下尤其严格。



厨房这里，很快就酒酣耳热起来，有人开始唱起淫荡的歌曲。偏院那边虽然无人如此越轨，但伊兵卫叔公却早已烂醉如泥，说起醉话来了。



他是贤藏和良介的祖父的弟弟，以斗嘴和酒品恶劣出名。两家很早就分家了，贤藏兄妹称他为川村新家的叔公。



他也是始终不赞成这件婚事的人，这时籍着几分酒意，开始发牢骚。对新娘的家世唠叨了好一阵子之后，不顾众人的劝阻，在午夜十二点过后吵着要回家。



“三郎，你送叔公回家好了。”



贤藏对伊兵卫的咦叨并不在意，在他坚持要回去时，仍担心夜路危险，交代三郎陪他回去。



“送我回去，如果时间太晚，你可以睡我家。”



伊兵卫对三郎说道。



当大家送伊乒卫走出玄关时，才发现外面正下着大雪，个个都惊讶不已。



这一带冬日很少下雪，但是当夜却有三寸左右的积雪，这当然令人感到惊讶，况且，事后回想起来，这场雪对那桩恐怖罪行产生相当微妙的作用。



午夜一点左右，新郎和新娘返回偏院喝交杯酒。



关于当时的情形，良介的妻子秋子说：



“因为要在偏院喝交杯酒，我和女佣阿清把琴送过去。但是席上只有伯母和我们夫妻三人，三郎送新家的叔公回去，铃子也已经睡了。喝过酒之后，克子弹奏了千鸟曲，后来我把琴竖起来，放在神龛上，并将指套放在神龛角落，我不太清楚当时那把刀是不是放在刀架上。”



凌晨两点左右，喝完了交杯酒，所有的人回主屋去了，偏院里只有新郎和新娘，当时仍然飘着大雪。



两个小时之后，人们听到可怕的惨叫声，以及一阵难以言喻的奇妙、凌乱的琴声。



------------------







第四章
 惨剧发生



银造的心惰



久保银造在一柳家替他安排的房间躺下后，忽然感到非常疲惫。



这也难怪，这桩婚事的确花了他太多的心力，同时他也非常清楚农村的封建思想和习惯。说实话，起初他也不同意这门婚事，他更担心佃农之女的克子，嫁到一柳家会幸福吗？



但是克子对这门婚事很积极，同时，银造的妻子也说：



“如果大哥还活着，看到克子成为一柳家当代家主的妻子，一定会很高兴的，毕竟，像我们这样的人家，能结成这门亲事，也该算是很有成就的了。”



银造比谁都清楚，克子的父亲生前就对日本的古老思想和门第观念充满强烈的憧憬，因此一听到“如果大哥还活着，一定会很高兴”这样的说法，就只好答应这门婚事了。



银造是个一旦下定决心，就会毫不犹豫实践到底的人。



他心中只有一个愿望，那就是不能叫克子受到丝毫委屈，更不许有任何话柄让人捏住，让克子被一柳家的亲戚在背后指指点点。幸好，以他在美国的历练，学会了踏实并有效率地进行大小事情，这场婚礼总算风光体面地办完了。



“哇！叔叔送我这么贵重的东西，我该怎么办哪？”



看到克子既惊讶又感激的样子，让银造觉得没有白疼她。



当克子穿着新娘礼服从媒人的村长家出发，进入一柳家时，她的美丽吸引了所有人。那些罕见的奢华嫁妆，始终是村人们茶余饭后的热门话题。



银造一想起连高傲的一柳家人看到这样的排场，也忍不住目瞪口呆的样子，就深深感到心满意足起来。



“哥哥泉下有知，应该也会感到满意欣慰吧！”



银造边想边喃喃自语，不觉眼眶发热，眼泪夺眶而出。



厨房那边仍有人在继续畅饮，一阵阵猥亵的歌声，吵得银造无法人睡，在几番辗转反侧之后，终于迷迷糊糊地睡着了。



似睡似醒中，银造仿佛听到不寻常的惨叫声而吓醒过来。一个翻身坐了起来，他确知这不是梦！



分不清是男人或是女人的恐怖悲鸣声持续了一、两下，划破了深夜的沉寂。在这同时，他听到用力踩地板的脚步声。



——声音是从偏院传来的。



惊觉到情况不妙的那一刹那，银造已经迅速穿好衬衫，又匆匆披上睡袍，顺手扭亮灯，看看表，指针正好指在凌晨四点十五分上。



那阵琴声就在这时传来。



叮叮咚咚——杂乱嘈切就好像十三条弦同时被拨动一般，紧接着是纸门倒下的声响，之后，一片死寂。



银造不安地打开遮雨窗外外面看了看，大雪已经停了，月亮在天空中放出冷冷的寒光；庭院被积雪覆盖，看起来像棉花般轻柔、蓬松。四周静悄悄的，看样子，厨房那边的宴会也结束了。



这时，他见到有个人影踏着积雪朝这边走来，他立刻大声问道：



“是谁？”



“老爷，您也听到刚才的声音了吗？”



源七立刻回声，并反问了一句。



银造不认识这个佣人，仍唤住他：



“喂，到底是怎么回事？等等我，我跟你一起去看看。”



他在睡袍外再加件大衣，踩着庭院用的木展走到雪地上。同时，有好几扇遮雨窗纷纷打开，系子刀自也探出头来。



“是源七吗？还有谁在那边？刚刚是什么声音？”



系子刀目连珠炮似地问着。



“妈，是琴声。”



铃子从母亲的衣袖底下探头出来向窗外偷窥。



“我也不知道那是什么声音，恍惚中好像听见有人喊救命。”



源七边回答身体边不住地颤抖着。



银造慢慢往柴门走去。良介一面系衣带，一面从南端二房的方向跑过来。



“伯母，刚刚是什么声音？”



“良介，你去偏院看看。”



银造摇了摇柴门，但门锁从里面拴上了，怎么推都推不开；良介也用身体狠狠地撞了两、三下，看似脆弱的柴门，牢固得根本撞不开。



“源七，你去拿斧头来。”



银造对源七八命令道。



“好。”



正当源七转身之际，偏院那边又传出几声拨动琴弦的声音，接着像是琴弦断了般传来一阵刺耳的声音。



“那是……”



在雪光反射下，每个人的脸色都变得苍白起来。



“源七，你还拖拖拉拉地干什么？快去拿斧头来。”



银造又大喝了一句。



源七找来斧头时，系子刀自、铃子、女佣和男佣们都聚拢了过来，秋子也提着灯笼来了。



一下、两下……源七挥动斧头，不久，门和柱子的搭链扣钮扮开了，柴门向侧边倾斜。银造一把抓住正想率先冲入的良介的肩膀，将他往后拉回原地，然后，自己站在柴门前环视着偏院的庭院。



“没看见脚印。”



银造回头大声告诉在场的其他人。



“请各位留在这里，你和这个人跟我来。”



他指着良介和佣人源七。



“小心，尽量别将积雪踩乱；太太，麻烦你把灯笼借给我。”



在这样紧急时刻，大家都被银造那股不可摇撼的气势震慑住了，谁都不会在意身分和地位，只有良介觉得十分不是滋味。如果他当时知道银造已不是过去的那个佃农，并且还拥有美国的学士文凭，也许心里的不平衡会稍微减轻些也说不定呢。



三人进了柴门。左侧是一道往前延伸的矮墙，隔着墙可见到偏院庭院里也积了一层厚厚的雪；地上没有任何足迹，只有幽微的灯光从偏院的遮雨窗上的栏间流泻出来。



偏院的玄关门朝东，三人向玄关跑了过去，发现玄关的红黄格子门和木板门都关得牢牢的，格子门自内上锁，不管推或拉都文风不动。良介和源七一面敲打格子门，一面大声叫唤贤藏。但是里面一片死寂。



密室的惨案



银造的脸色变得严肃起来，他离开玄关，翻过矮墙，进入南侧庭院，良介和源七也跟在他后面，这边的红黄色通雨富也紧闭着，良介和源七轮流敲窗叫唤贤藏，依然无人回应。



三人一面走一面敲遮雨窗，终于绕至偏院西侧，突然，良介的喉咙发出奇怪的声音，愕然呆立在原处。



“怎么回事？”



“你们看那个……”



良介吞吞吐吐地说着。



随着良介手指的方向望去，银造和源七不禁倒抽了一口气。



从偏院向西距离约六尺左右，有座大型石灯笼，在石灯笼底下，插着一把亮晃晃的日本刀。



源七急忙走过去，被银造立刻拉了回来。



“不能触碰！”



银造厉声斥道。



他高举着灯笼，在黑暗的树丛下仔细检视，企图找出任何蛛丝马迹，但是依旧是没有任何线索。



“老爷，从栏间看看里面的样子吧！”



源七说。



“好，你看吧。”



偏院西侧凸出来的地方是厕所，在厕所和藏放窗板的仓库之间的空地上有个大型的石制洗手台，源七站在洗手台上，从遮雨窗上的栏间往屋里看。



这个栏间后来成为破案的关键。所谓的栏间就是在门槛上的横木上再加根粗梁，这根粗梁剥去树皮，保留了木材的自然形状，只在必要部份予以刨平，由于不是方形的，因而造成某些部份和横梁之间有相当宽的缝隙，又有些部份则和横梁完全密接，最宽处也只有五寸，一般人绝对不可能由此进出，因此，该部份并未嵌装遮雨窗或纸门。



源七一边从栏间往里看一边说道：



“靠这边有一扇纸门是敞开着的，铺盖套书院窗的一扇纸门和屏风斜倒向这个方向……我看不见屏风后面。”



三人站在栏间外继续叫唤藏贤和克子的名字，但还是没有回应。



“看来只好破坏遮雨窗了。”



银造焦急地说。



遮雨窗的窗板是一块叠一块钉起来的，必须一块块的敲下来。



源七又跑去拿斧头，银造和良介留在原地等候。这时。由低崖上靠厕所方向忽然传来急促的脚步声，两人急忙冲了过去。



“是谁？”



良介急急问道。



厕所前面有一棵大樟树，声音从树荫后传来。



“是二房的老爷吗？”



“哦，原来是周吉，你在那里干什么？”



“刚才听到一阵奇怪的声音，我就慌忙赶了过来，走近了才听出是老爷的声音，所以……”



“周吉是谁？”



银造问道。



“是到水车小屋春米的佣人。”



先前说过，一柳家的西边有条小河，河边有一间已废弃的水车小屋，当时水车小屋尚未毁坏，周吉每天一大早就到这里春米。案发后周吉的证供让整个事件更离奇。



“周吉，你刚才说听到声音，马上冲出小屋，当时有没有看到什么可疑的人影？”



“没有，没见到任何人。我一听到声音，马上冲出小屋，在土桥上站了一会，这时又听到第二次叮咯叮鸣的琴声，就匆忙爬到低崖上，结果还是没看到什么人影。”



这时，源七已经把斧头拿来了，银造便吩咐周吉在四周警戒，三人转身回到遮雨窗前。



在良介的命令下，源七用斧头猛砍最靠近藏放窗板仓库的遮雨窗，登时出现了一道大裂痕，良介伸手进去，拉开里面的栓锁，总算打开一扇遮雨窗。



三人好不容易进了屋内，触目所及，那种无法形容的凄惨、恐怖的景象，登时让大家呆若木鸡！



贤藏和克子都被砍了好几刀，浑身是血倒卧在房内，崭新的鸳鸯枕和被褥，以及刚换的新榻榻米与倒在枕畔的金屏风上，都溅满了鲜血。那原本该是快乐、欢愉的初夜，竟成了令人毛骨惊然的地狱！



源七吓得双腿发软，银造立即抓住他的肩膀，把他推出房间。



“你快去找医师和警察来，记住不要让任何人从柴门进来……”



源七离去后，银造紧闭双唇望着两具尸体，随即转身检视整个房间。



他最先看到那张黑底绘金色图案的琴，仿佛在凭吊死者似的放在克子的枕畔，琴上像是有人以沾了血的手指弹遇一般，十三根琴弦里有十二根的弹奏部份都沾有血丝，最后的那根弦索断了被卷到最边边，奇怪的是这根琴弦的弦柱却不见了。



琴弦断了，弦柱也不见了！



银进又仔细检查了门窗，发现玄关和遮雨窗没有任何人进入的迹象，他甚至慎重到连六个榻榻米大的房间里的壁橱，及厕所前的小储藏室都—一打开查看。屋外两侧走廊的转角处有一扇小窗，窗锁也没有丝毫异状。



他再回到八个榻榻米大的房间，望着愕然呆立在原处的良介，喃喃自语：



“真不可思议，到处都找不到可疑的人影，也没有任何可以逃脱的通路，说不定……”



银造欲言又止。



说不定……良介一定知道这句话的含意，他用力摇摇头。



“不可能！你看那屏风！”



金屏风上面留着拇指、食指和中指三根手指印，那指印着不出指纹，而且血迹还没干呢！在崭新的金屏风上，这样的血指印既突兀又可怕。



------------------







第五章
 指套玄机



雪地无痕



在那样的年代，封闭的农村依然维持子承父业的传统，F
 君在案发时已经继承了父亲的衣钵，开始行医救人的工作。



F
 君对一柳家这桩古琴杀人案件相当感兴趣，曾把整个事件的来龙去脉及其侦查过程仔细记录下来。



我现在写的这个故事，主要就是根据他的记录。



这份记录里面还夹着一张一柳家偏院的俯瞰图，在本文里具有相当重要的参考价值，因此我依原图描绘了一份。



 








 



F
 君和派出所巡佐接获源七的报告赶到时，已是清晨六点左右。巡佐一到现场，感到事态严重，立刻打电话向总町的警察局报告，总町警察局又向县警局报告，案情层层上转，办案人员陆续赶来。



这里毕竟是交通不便的乡下，等到全员到齐，已接近中午了。



办案人员必定会进行现场搜证，侦讯有关人等，为了节省篇幅，这些冗赘内容此处不录。



矾川探长是上午十一点左右到达的，当时积雪已经开始融化。



根据银造、良介和源七的证词，可以确定雪地上没有留下任何脚印，这一点令矶川探长深感困惑。但，若说完全没有任何脚印也不合理。



请参看前面的俯瞰图，偏院北侧是低崖，低崖和偏院之间约有六尺宽的空地，因有崖上竹林的遮蔽，所以并未积雪，面这片空地上留有散落的鞋印。不仅是鞋印，背后的低崖上也有人滑下来的痕迹。由这些迹象看来，最近曾有人从后面的低崖跳到这片空地上。脚印如俯瞰图所示，是向东的，一直到交关前面，才被雪掩盖。玄关上的水泥地面上也留有同样的鞋印，看来，自低崖跳下来的人很可能绕向东侧，由玄关进入偏院。



而且，这些鞋印的前端内凹，鞋跟磨损，任谁都可以一眼看出是双破鞋所留下的痕迹。一柳家没有人有这样的鞋子，因此，可以判断是凶手留下的脚印。由此推论，凶手是从后面的低崖跳下来，再从玄关潜入屋内。至于凶手潜入的时间，那场雪具有关键性的作用。



雪是昨天晚上九点前后开始下的，凌晨三点左右才停，因此，凶手进入偏院不是在九点以前，就是半夜两点左右。从玄关的水泥地面上残留的泥迹来看，不像是踏雪而来的样子。因此，可以判断凶手是九点之前潜入的。



再根据秋子的证词，她是七点左右关闭偏院遮雨窗之后才离开的，当时玄关并没有那样的脚印，换句话说，也就是秋子离去之后七点至九点这段时间，主屋正在举行婚礼，凶手利用这个空档潜入偏院。



凶手潜入偏院后，接下来做什么？请重新看一下俯瞰图。西侧厕所前有壁橱，那里面放着棉被及枕头等寝具，凶手可能藏身在壁橱内，这可从棉被上明显留着被人斜靠过的痕迹看出，甚至连作案的日本刀的刀鞘也掉在这里。



这把日本刀是一柳家的传家之宝，当天晚上摆在偏院的刀架上，凶手可能在躲进壁橱时顺手带人的吧！刀架前有座金屏风，午夜过后喝交杯酒时，没有人发觉刀架上的刀已经不在那儿了。



即使这样，新郎新娘午夜雨点应已就寝，凶手为什么会在凌晨四点才行凶呢？关于这点，虽众说纷坛，比较合理的推测是新婚之夜，贤藏和克子可能都难以入睡，凶手必须要等两人完全睡院之后才采取行动。



请各位再注意一下壁橱的位置。



壁橱和新郎新娘就寝的八个榻榻米大的房间隔着一面墙，因此，凶手对二人的一举一动、亲况交谈、急促呼吸等都一清二楚。



半夜琴声



这件事最叫人感到难过的就是这点，当银造听到这些推断时神色黯然。这暂且不提，凶手确定二人已熟睡之后，从壁橱爬出，打开西侧纸门，再拔出日本刀进入八个榻榻米的房间。在这之前，凶手还做了一件奇妙的事。



卧铺旁是书院窗，凶手将书院窗最靠近神龛的纸门拉开一条缝隙。前面已经说过，二房的秋子把克子弹琴之后脱下的指套放在神龛边，指套放置的位置就在被拉开一条缝隙的纸门的正下方，凶手从缝隙中一伸手就能拿到指套，套进自己的手指。



根据前面曾提到这些怪异的指痕是因为它们没有指纹，只留下指套的痕迹。因此，才判定凶手是先戴了指套再杀人的。



请各位想一想，指套是套在指腹上，戴上指套后，指纹会被盖住，凶手似乎早就知道这点，才会在行凶前先戴上指套。在厕所的洗手台上发现三个沾满血迹的指套，因此更肯定了凶手行凶前的计划镇密精细！



凶手戴着指套手握日本刀，偷偷潜入八个榻榻米大的房间，先砍杀睡在下方的克子。从微弱的挣扎痕迹看来，三两下就被砍死了。



一连串的声响使贤藏从梦中惊醒，他掀开棉被，奋身而起，却也在那一瞬间，凶手从贤藏左肩至臂膀一刀砍下，但贤藏仍跨站在克子身上奋力抵抗，不幸又被刺中心脏，终于倒卧在克子的身上死了。



这是矾川深长根据现场状况所做的判断，至于凶手的杀人动机就无法推测了。



比方说，凶手为什么要在尸体旁边弹琴？偏院的每个角落都找遍了，那断掉一根琴弦的弦柱究竟到哪里去了？



偏院所有的门窗全部上锁，也没有任何一个可以让人爬出的空隙，叫人想不透的是，凶手从什么地方脱身？



前面也说过，厕所内有三个沾满血你的指套，良介和源七他们欧坏的遮雨窗内侧也有沾有血污、搓成一团的手巾，可以证实凶手在杀害贤藏夫妇又弹了琴之后，的确来过西侧回廊。而且，遮雨窗内侧还留下清楚的未戴指套的三只指头的手印。



由这些蛛丝马迹看来，凶手不是打开这扇遮雨窗逃走，就是怪圈打开遮雨窗逃走。问题是：良介和源七破坏这扇遮雨窗时，窗板的栓扣是否扣上？



“栓扣确实是扣上的，源七用斧头砍开一个仅容单手伸进去的裂缝后，我才伸手把栓锁打开，我认为凶手根本不可能从这里出去，否则为何没留下脚印？不仅我和源七没见到雪地上有脚印，银造先生也可以证明。”



银造默默地点头，并深深地看了良介一眼，心里确实存有相当的疑惑。



和良介四目相对，在尸体旁忍受寒冷到天亮的银造，在上午七点多之后，见到办案人员陆续赶到，才放心离开偏院。



天气看起来似乎非常晴朗，一柳家主屋屋顶上的积雪，在朝阳下反射出刺眼的光芒。沿着屋檐滴落的融雪水声逐渐加大。



银造从偏院回到主屋时，见到昨夜送川村叔公回家的三郎还带着一位令人意外的同伴一块儿回来。



那人有着一张蓄着胡须的圆脸，外表看起来大约三十五、六岁的样子，一副绅士派头。系子刀自一见到他，立刻瞪大眼睛，惊讶地问道：



“隆二，你怎么回来了？”



“妈，我刚刚听源七说家里发生了大事。”



那人状似惊讶，语气却很镇定的回答说。



“出了这样大的事，我真不知道该怎么办才好，你什么时候到的？”



“我刚刚到家。会议提早结束，就想早些回家向大哥祝贺，从福冈上车，一抵达清车站，就顺路转到川村叔公家，想问问婚礼的情形，没想到却听到源七……”



银造原本在一旁默默注视着隆二，一听此话，陡然睁大眼睛瞪视着对方，由于此种举动太过于突兀，隆二似乎也警觉到了，神色不安地回头问系子刀自。



“妈，这位是……”



“这位是克子的叔叔，银造先生，他是我的二儿子隆二。”



银造默默点头，转身走回自己的房间，在房间中央站了很久，说了一句：



“那个人说谎！”



他从行李箱内取出信笺，沉思了一会，写下“克子死了，叫金田一来”一行文字，亲自到川村的邮局拍了一通电报给妻子。



------------------







第六章
 棘手的命案



警告信



“这桩案件不但棘手难办，而且恐怖诡异极了。以我做这行业多年的经验，见识过不少残暴血腥命案，却很少有让我震惊的案子。但一想到这件事，我就觉得恶心，甚至有点毛骨馆然。木材，整个案件有凶手潜入的脚印，却无离去的脚印，这究竟是怎么回事？”



研川探长面对着偏院回廊的桌子，边小心翼翼地排列被撕裂的小纸片，边把心中的疑惑对木村刑警说。



“探长，关于这点，难道没有更单纯的想法吗？”



木村接着问。



“怎么单纯？”



“比方说，那个叫良介的人说谎，问题就单纯多了。只有他才知道木窗是否锁上栓扣，他若说谎，谁也没辙。”



“你的想法虽然不错。但是，这么一来，脚印又无法解释了。”



“探长，一心不可二用，脚印的事以后再仔细勘察庭院；问题是，良介说谎，他有什么企图？”



“你有什么看法吗？”



矶川探长意味深长的问。



“我猜他可能知道某些内情，譬如凶手是谁，或行凶动机等等。”



“知道凶手和挂扣是否锁上，本来就是不同的问题，不是吗？”



矶川探长反问。



“他要是存心撒谎，只会让案情更复杂。唉呀！反正我对那男人没有好感，总觉得他鬼鬼祟崇的，不知道安什么心眼。”



“喂，你不能凭印象论断别人，这样会误导侦查方向的。”



矶川探长虽然嘴里这么说，其实心里对良介也没有好感。



一柳家的兄弟个性各异，即使是最不成材的三郎，虽然懒散，仍旧有公子哥儿的架式，就算报出本阵后裔之名，也不会让家世蒙羞。相形之下，良介就显得鄙俗多了，短小的身材，樟头鼠目，外形猥琐；咕噜噜的眼睛飘呀飘的，给人一种始终在窥视别人的感觉，乍看似乎很怯懦，其实却有着令人不得不防的阴险。



“那家伙是二房的？”



矶川探长随口问了一句。



“对，一辈子无法出人头地。被杀的贤藏是学者，不擅理家。隐居老夫人叫良介管家，听说他暗中得到不少好处，真相如何就很难说了。”



木村把心中的看法说了出来。



“那隆二呢？据说他今天早上才回来，我觉得这里面很有问题。”



“哦，他呀，村里的人对他的评语不错，他在大贩附设医院任职，这次是去九州大学参加会议，这种事一查即知，不可能说发慌。”



木村有把握地答。



“哦，照你刚才的说法，要是良介庇护凶手，那他应该认识那个三指男人才对。可是照川田屋老板娘的说法，那男人看起来像流浪汉，既恶心又肮脏。”



直到此刻，矶川探长已讯问过一柳家所有的人。三郎一听到偏院留有三只手指的血手印，立即想起前一天在理发店里听到的事情，便对矶川探长说明，因此认定那三只手指的怪异男子就是凶手。



机川探长听了三郎的证词，马上派刑警到川田屋，从老板娘的口中详细问出那男人的长相、体态，同时还带来了三指男人当时喝水的杯子。



前面说过，老板娘无意间瞥见三指男人的面貌感到很恶心，后来便不再使用这只杯子，所以杯上才留下三只明显的指印，因此，探长立即将杯子送往鉴定课。



听到三郎的供述，二房的秋子也想起婚礼前不久来到厨房的那个怪异男人，于是阿直婆婆和当时在厨房工作的人都接受警方的讯问。



依他们的说法，那男人和三指男人应是同一个人，当时他交给阿直婆婆一张从笔记本撕下来的纸条，贤藏着过之后，随手放入衣袖内。



听秋子这么一说，探长马上找出贤藏当天穿的和服，在衣袖内搜寻，果然找到了碎纸片。此刻探长在木村刑警帮忙下努力拼凑纸片。



“木村，再加把劲，就快完成了。这里缺了一块，我看看有没有可以拼在这里的？不，不是那片，那片好像应该放在这里……嗯，只剩下两个地方了……哈哈哈，完成咯！”



幸好撕碎的纸片一片也没丢掉，才能拼凑完全。这时可以清楚看见上面有用铅笔写着歪七扭八的字迹。



“这些字还真难认呢！木村，第一个字你看得出写的是什么吗？”



“探长，那应该是岛字吧！”



“岛……是吗？看起来是像岛。岛的承诺……不错，是岛的承诺，但接下来呢？”



“好像是近日……”



“哦，没错，是近日实现……下面又着不清了。”



字迹实在太潦草、太拙劣了，再加上是被撕碎后再拼凑起来的，想要认清原貌，还真要费一番功夫。不过在木村刑警的协助下，终于看出全部内容：



%%
 近日既将实现岛的承诺，请记住那是可以不择手段的承诺。



你的“毕生仇敌”上%%




读完之后，探长和木村刑警不由得对看了一眼。



“探长，这简直就像杀人的警告信一般。”



“不是像，根本就是真的，因为这张纸交给对方数小时之后，就发生了杀人案件。真可恶，事情越来越复杂了。”



探长拿起那张背面已经用一张纸贴起来的纸片，站起来：



“我去主屋问问看，既然写着‘岛的承诺’，一柳家的人应该知道贤藏什么时候曾去过哪个岛。”



发现弦柱



探长穿上庭院用的木屐走下庭院时，一位在偏院西侧侦查的年轻刑警从背后叫住他。



“探长，待会儿忙完了后，请来这里一下，有一件奇怪的东西要给你看。”



“有什么新发现吗？”



刑警把他带到偏院西侧的厕所前。



“你看这个！”



探长一看，不觉睁大眼睛。



“啊！那不是弦柱吗？”



“是，正是失踪的弦柱，在这里找到了。探长，由此可知凶手是从这边逃走的，我原来猜想，会不会是凶手从厕所窗户丢出来的？我仔细察看，发现厕所的窗户都围有细格铁丝网，弦柱不可能从这里丢出来。再说，从这个角度看也不可能由遮雨窗上的栏间丢出来。这个弦柱被埋在落叶堆里并不太久，所以仍可看出沾血的指痕。”



探长向厕所的窗户看了看，又看看遮雨窗，的确像刑警说的那样。



“请小心把它送到鉴定课去。哦，对了，你只发现这个吗？”



“还有一个地方，请到这边来，你看！”



刑警向上指着大樟树枝干之间。



“从下面往上数第三根树枝，有一把连我都拔不出来的镰刀。刀柄上烙有‘植半’两个字。”



“可能是园丁忘了带走的。”



“照庭院情况来看，最近园丁的确修整过，不过，话说回来，如果是大铁剪忘在那儿，或许还有可能，一把镰刀嵌在那地方实在很荒谬。”



“说的也对。”



探长沉吟了片刻：



“别移动镰刀，其他……喔，对了，你先把弦柱送到鉴定课，为了慎重起见，再仔细搜查这地方。”



岛上仇敌



探长来到主屋时，一柳家的人已经在饭厅集合了。



银造今天早上从邮局回来后，就一动也不动地坐在那个位置，不和任何人说话，只是默默地抽烟，专注地听大家交谈，同时毫无顾忌地注视所有人的眼神和动作。



对一柳家而言，银造的存在，简直就像梅雨季节漫天覆盖的乌云一样，叫人感到沉闷与一股透不过气来的感觉，尤其是良介和三郎，每次眼神和他交会的时候，都慌忙移开视线。



不知何时起，铃子已和这位乍看严肃，事实上却很亲切的叔叔熟稔起来，现在正撒娇地坐在他的膝上。



“叔叔！”



她摸着银造关节粗阔的手指叫道。



银造没有答腔，咬着烟斗，默默注视着铃子的脸。



“昨天半夜里的琴声，先是戴着指套用力拨弦的叮咚叮咚声音，后来拨动的力量较轻，你还记得吗？”



“记得，那又怎样？”



“我前天夜里也听到相同的声音。”



银造的眼睛一亮，再度凝视着铃子。



“真的吗？”



“嗯，是真的，而且也是从偏院传来的。”



“也跟昨晚一样，是那种叮咚叮咚用力拨动琴弦的声音吗？”



“或许也有吧，我不知道。我睡得很熟，所以只听到后来较轻的声音。”



“前天晚上什么时候？”



“我不知道，因为当时偏院没有人，琴也放在这里。我很害怕，就把头蒙在被子里。叔叔，猫死了之后真的会变成妖怪吗？”



铃子的话总是这样，起初听她说得条理分明，半路上却突然来个大转弯。



铃子说前天夜里也听到琴声，或许真有某种重大的意义……，银造正想继续下去时，矶川探长进来了，铃子和银造的谈话也就此中断。



“有件事想请问各位，贤藏先生生前是不是在某个时间曾去过哪个岛？”



一柳家的人面面相觑，不明白探长为什么要问这个问题。



“这……良介，你还记得吗？最近贤藏几乎足不出户。”



系子刀自略带困惑的看着良介。



“不一定是最近，多久以前都没关系。他是否曾经到过某个小岛旅行或停留？”



矶川探长马上强调。



“应该是有，大哥年轻的时候最喜欢外出旅行，但是，那和这次的事情……”



隆二皱着眉头注视着深长。



“嗯，和这次事情有重大的关系。只要知道那个小岛的名称就行了，事实上……”



探长拿出那张纸条给大家看。



“这里面的内容叫人猜不透，请各位仔细想一下这封警告信的涵意。”



探长开始念出里面的内容，当他念到“你的毕生仇敌”时，三郎发出一声惊叹的轻呼声！



在探长诘问的眼神和众人的注视下，三郎的脸色变得苍白，并且坐立不安起来。



------------------







第七章
 毕生仇敌



日记的秘密



三郎的态度引起所有人的注意。



“你对纸片的内容有什么看法？”



隆二皱着眉头问道。



三郎见所有的视线都集中在自己的身上，显得有点手足无措。



“我……我……”



他不断拭去额头上冒出的汗水，结结巴巴说不出话来。探长的变得严厉起来。



“如果你知道什么，最好老实说出来，因为这件事非常重要。



“我……记得纸片上的最后那几个字……毕生仇敌……我好像在什么地方看过这几个字。”



三郎好不容易才断继续续把话说完。



“在什么地方看过？”



矶川探长紧紧追问。



“大哥的相簿里，有一张旁边只写着‘毕生仇敌’这几个字而没写姓名的相片，令我印象深刻。”



系子刀自和良介悄悄地对望一眼，隆二一副大惑不解地铁着眉头。



银造则默默地注视着对面的三张睑孔。



“相片放在哪里？”



探长厉声问。



“应该在书房。大哥不准别人碰他的东西，我是在偶然的机会里见到那张照片的。”



三郎急忙解释着。



“隐居老太太，可以去书房找找着吗？”



“请便，三郎，你带他们去。”



“我也一起去。”



隆二站起身，银造也默默地跟着站起来。



贤藏的书房在玄关左侧，也就是在主屋东南边的十二张榻榻米大小的西式房间，有一道自南侧凸出约三尺长的墙壁把房间隔成两部份，较窄的是三郎看书的房间，房门在北侧。



贤藏书房的面积大约有八张扬榻米大小，东边和北边的墙壁书架上，从地板到天花板，排满了原文书，靠南侧的窗边有一张大书桌，在两个房间的中央摆着铁制的大暖炉。



“三郎，你说的相簿在哪里？”



“书架的……这边……”



最靠近桌面左侧的书架，放着贤藏日常生活的随身物件，相薄、日记簿、剪贴簿等，整理得非常整齐。三郎正想从中抽出相簿，探长慌忙按住他的手。



“慢点……”



探长站在书架前，非常仔细地查看那一层书架。



看来贤藏似乎是位一丝不苟的人，从大正六年开她至昭和十一年，每年都有一本，一共二十册，都依年代顺序排列。由这些大小相同、装订一致同样纸质、陈列整齐的日记，即可知他的为人如何了。



探长将脸孔贴近书架，仔细看日记本，旋即回头皱着眉道：



“最近有人动过这些日记，你们看，其他的日记本上都有一堆淡淡灰尘大正十三、十四、十五年的这三本不但没有放整齐，而且也没有灰尘。咦，怪了……”



探长小心翼翼取下这三本日记并仔细查看，银造看了也不禁感到好奇因为那三本日记有许多页被拆走，尤其是大正十四年的那本，几乎大半都不见了，整本日记显用支离破碎。



“你们看，剪掉的切口还很新．可见是最近才发生的事。对了，大正十三、十四、十五年，是贤藏先生几岁的时候？”



矶川探长机警地问。



“大哥今年四十岁，大正十二年，他应该是二十七岁。”



隆二含着指头数算着。



“这么说，这是二十七岁到二十九岁之间的日记，当时贤藏先生从事什么工作？”



“大哥二十五岁那年自京都大学毕业后，在学校担任两年讲师，因为罹患呼吸器官疾病才离职，有三年多的时间因为要调养身体而无所事事。这点看日记的内容应该就可以明白。”



“那么，这应该是辞去讲师工作静养期间的日记哮！问题是，谁把日记拆掉了？又如何处理掉那些东西？我刚才也说过，这是最近才发生的事。咦？有什么问题吗？”



银造意味深长地咳了好几声，还用手上的大烟斗敲打暖炉，深长突然转头望向银造，马上便明白他的意思，慢步踱向暖炉旁，打开铁门的那瞬间，不禁惊讶得大声叫了起来。从他的表情可以很明显看出，被拆掉的日记是在这里烧掉的，因为炉内仍堆着一大叠保持原状的灰烬。



“谁……什么时候打扫过这个暖炉？”



“昨天傍晚之前还没有这些，我七点左右在这里读侦探小说，当时我还添了两、三次木炭，绝对不会错。”



三郎指天誓地地说着。



三郎不解地盯着炉中的灰烬。银造以同样漠然的神情看着三郎的侧面，不知何故，三郎倏地胀红了脸。



“好，我知道了，这件事以后再详细调查。任何人都不准碰这堆灰烬。对了，三郎，你说的相簿是这些吗？”



相簿总共有五册，背面都用红笔写上年代。探长从中抽出一本写着“自大正十二年至大正十五年”的那本放在桌上，小心翼翼翻开扉页。翻不到六页时，三郎立刻插嘴。



“探长，就是那张照片。”



指证凶手



三郎指的是一张约名片大小的照片，不但纸质泛黄，又有严重搓揉过受损痕迹。在这前后的照片似乎都是贤藏自己拍摄的，只有这张像是证件人头照的相片是由照相馆拍的。照片上是个年约二十三、四岁，身穿金钮扣西装的光头青年。



照片下方写着“毕生仇敌”，那的确是贤藏的笔迹，但因年代略久，红色字体已经变黑。



“你们认识照片上的人吗？”



隆二和三郎都默默摇头。



“三郎先生，你有没有问过令兄这张照片的事？”



“怎么可能！如果问了，不被大哥骂才怪，我连看过照片的事都不敢告诉他。”



三郎大声辩驳。



“你们有谁记得他曾经和什么人结下深仇大恨吗？”



“大哥是那种绝对不让别人知道他心事的人，就算和人结仇也不可能告诉任何人，他会永远藏在心里，成为自己的秘密。”



隆二肯定地说。



“这张照片暂时借我。”



探长想撕下那张照片，但因为浆糊粘得很紧，很难撕下。硬把它撕下可能会撕破照片，因此，探长用剪刀连相簿的纸一起剪下，小心地夹入笔记本内。



当晚应该是在总町的警察局召开调查会议的吧！



调查会议如何进行我不太清楚，在F
 君给我的资料中，只大略记下概要，看起来也不挺完整，但是大致过程可以猜想——



“从被烧毁的日记中已经查出下述事实。”



矶川探长首先发言。



“昨天傍晚婚礼开始前，二房的秋子去偏院找贤藏，当时贤藏叫秋子将偏院的遮雨窗关上，自己先行离开。不久，秋子回到主屋，由于接近婚礼时间，又没看见贤藏，隐居老夫人唠叨个不停，所以秋子四处寻找贤藏，发现他在书房购暖炉前不知烧些什么东西。”



“这么说，是贤藏自己烧毁日记的吗？”



“是的，有很多人会在结婚前将旧日记或信件之类的东西烧掉，但在婚礼即将进行的时刻才这么做，显示出秋子拿到偏院交给贤藏的纸条，使他想起从前的事，因而认为有必要烧毁当时的一些记录。”



“这些是日记的灰烬吗？”



“是的。烧得非常仔细，几乎可说完全化为灰烬，但其中有五、六页并未完全烧毁，我认为也许和这次事件有关，就将它取了出来。遗憾的是，日期部份已烧掉了，但是应该是大正十四年没错。”



矶川探长将没有完全烧毁的五张日记放在桌上，不过文字非常具有暗示性，所以F
 医师特地依照原内容抄录，我也原封不动转录。



一、……前往海滩途中，经过往常去的地方，发现冬子小姐今天也在弹琴。最近我一听到琴声，就感到非常难过……



二、……是那家伙，我憎恨那个男人，我终生都憎恨他……



三、……是冬子的葬礼。寂寞、哀伤的日子！今天岛上也下着细雨。跟着送葬的行列……



四、……我在想，是否该跟那家伙决斗，一想到因寂寞而死的她，一股难以言喻的愤恨立即涌上心头，即使将那男人碎尸万段仍难消我心头的愤怒。我憎恨那男人，视他为毕生仇敌……



五、……离开岛屿前，我再次前往冬子的坟前献上野菊，祭拜过后，仿佛有琴声传来，我率然……



“原来如此。”



局长仔细读完五张残存的纸条说道：



“由这些片段看来，贤藏似乎在某个岛上爱上一位名叫冬子的女孩，但冬子和另一个男人有密切的关系，最后更为那个男人而死，因此贤藏把他当做毕生仇敌，这人也是这桩案件的凶手。”



“大概是这样，他们之间一定发生了某些纠缠不清的事情，如果能知道那个男人的姓名或岛名就好了。日记已经烧毁了，从年代来推断，大正十四年贤藏二十八岁，当时他罹患轻微的肺炎，正在懒户内海的岛屿之间四处旅行，但遗憾的是一柳家的人也不清楚这事发生在哪座岛屿。”



“有了这张照片……对了，这张照片你有没有拿给三指男人最初出现的小吃店老板娘看过？”



“当然让她看过了，小吃店老板娘、村办公室的职员及当时在一起的马夫都看过，三人都指认就是他。当然现在是比较苍老憔悴，而且脸上也多了一道伤疤，外貌改变不少，不过他们一致肯定就是这个男人！”



“这么说来，应该是不会错了，对了，那个男人离开小吃店之后，就没有人再看见他了吗？”



“不，还有人见过他。”



年轻的木村刑警插嘴进来。



“同一天，住在一柳家附近的农夫田口要助看过那男人，当时他站在一柳家门前，悄悄窥视宅邪内部。要助感到很可疑，一直盯着他，那男人察觉了，就问要助去久村是不是从这里走，然后慢慢地离去。不久，要助再回头看时，见到那个男人爬到一柳家北侧的低崖上。看起来，他是从那里偷窥一柳家的情形。从时间上来说，大约是他离开小吃店之后的五到十分钟之间的事。”



“那是二十三日傍晚，也就是婚礼前两天的事咯？”



“是的。”



“他在婚礼开始前不久，又再次出现在一柳家的厨房。你有没有也把照片拿给当时在厨房内工作的所有人和那位田口要助看了？”



“当然。但是他们不敢肯定，因为一柳家厨房的光线很暗，那人把帽子压得低低的，几乎盖住眉毛，又戴着大口罩……”



现场证物



局长茫然地抽着烟，似乎在思考什么，不久，他的视线又落在桌上。桌上摆着下列物品：



一、杯子



二、日本刀



三、日本刀的刀鞘



四、三个指套



五、弦柱



六、镰刀



局长逐一望着这些东西说道：



“这是小吃店的杯子吧！指纹呢？”



“这点由我说明。”



不等局长说完，年轻的鉴定课员迫不及待地打开公事包。



这里有照片，杯子上有两种指纹，其中之一是老板娘的指纹，另一个则是拇指、食指、中指三只手指的指纹，是那三指男人的。从日本刀、刀鞘及弦柱上也检测出相同的指纹，尤其弦柱上只有沾有血迹的凶手指纹。日本刀和刀帕上也留有贤藏模糊的指纹；至于指套，照理说，里面应该留有凶手的指纹才对，但因为沾了太多鲜血，反而检测不出来；至于镰刀，刀柄是木制品，所以没法检测明确的指纹。”



“这把镰刀是……”



“是这样的。”



矶川探长将身体往前倾：



“这把缴刀嵌在偏院的樟树树干上，经过我们调查，一柳家大约在一星期前曾找园艺工人整修庭院，我们找到那个园艺工人，他表示确实是当时忘了带走的，但绝对没有把刀嵌在樟树的树干上。根据常理推断，带大铁剪爬上樟树或许还有可能，但，绝不可能带着镰刀爬到樟树上干活，因此，园艺工人的话应该可信。”



探长一口气说到这里，接着他又说：



“这把磨得很锋利的镰刀为何嵌在树枝上？我想其中大概有某种意义，所以暂把它扣留起来。”



“看来疑点还真不少，对了，现场的指纹如何？”



“现场有三个地方检测出凶手的指纹：一个是八个榻榻米房间后的壁橱内，这里的指纹未沾血迹．不过另外两个地方的指纹沾有血迹。一处是遮雨窗内侧，另一处是房间南侧的柱子上。原本这个指纹应该最容易发现才对，就因为偏院全部漆上带黄色的红漆，一时疏忽，最后才被发现。”



“哦，这么说，不可能是自杀了。”



“自杀？”



矶川探长瞪大了眼睛。



“这不是我个人的意见，而是有人认为贤藏用刀刺入心脏自杀，再从栏间将日本刀丢出屋外。”



“只要是看过现场的人，就不会有那样笨的想法，从插着凶器的现场判断，根本没有这种可能。再说弦柱，确实是雪停了之后才丢到落叶堆的，就算撑开遮雨窗，也无法从室内将弦柱丢到那里。奇怪，谁会有这种想法？”



“是妹尾。对他来说，这桩命案最好是自杀，因为这样就可以不必支付保险理赔了。”



“哦，妹尾是那位保险公司代理店的负责人。贤藏到底投保多少金额？”



“五万圆。”



“五万圆？”



难怪探长感到惊讶，以当时的乡下来说，五万圆确实是一笔巨款。



“什么时候投保的？”



“好像是五年前。”



“五年前？单身的贤藏为何要保这么高额的险？”



“五年前隆二结婚时，兄弟几人就分了家，但是因为三郎最不爱亲戚尊重，因此分得很少。或许为了弥补分家不公吧，贤藏当时投保了，权益让给三郎。”



“这么说，保险受益人是三郎了？”



矶川探长的内心忽然涌起一股说不出的感觉。



三郎在婚礼当夜送川村的叔公回家，然后在他家留宿，换言之，所有关系人之中，只有他有最明显的不在场证明，这说不定反而隐含着某种重大的意义……



矶川探长开始焦躁地捻着胡须。



------------------







第八章
 金田一来了



金田一这个人



十一月二十七日，一柳家发生恐怖杀人案件的第二天。



一个青年在伯备的清车站下车，信步朝川村走来，这人大约二十五、六岁，皮肤白皙，身材比中等略矮一些，相貌平凡，身穿碎白点花纹的羽织及和服，细条纹长裤，羽织及和服都皱巴巴的，松垮的长裤下，一双蓝色袜鞋已严重磨损，脚趾头像要穿出鞋面似的。木屐的后跟也快磨平了，帽子变形……总之，和当时的年轻人比起来，显得既不修边幅也无精打彩，他就是久保银造打电报请来的金田一耕助。



这位青年过了高川，走向川村，右手握着拐杖，左手插在前襟里，前襟里大概放着杂志或记事本之类的东西，看起来鼓鼓的。



在当时的东京年轻人作这种打扮并不稀奇，尤其是早稻田附近的学生宿舍一带，一些小型剧场的工作室里。多的是像这样的人到处游荡着。



这位青年的神秘气质，至今仍然鲜明地留在详知事件始末的村民的记忆中。



“像那么不起眼的年轻人，却轻易地解开了连探长也束手的案件，因此，当时大家都认为东京来的人，不一样就是不一样。



由这段话可知这位青年是一柳家的古琴杀人案件中，协助警方破案的重要人物。村民们对他的评语，让我觉得这位青年的办宗手法酷似安东尼·吉林加姆。安东尼·吉林加姆是我最崇拜的英国作家A
 ·米伦所写的侦探小说“红色宅邪杀人案”的主角，是个业余侦探。



米伦初次在他的小说里介绍安东尼·吉林加姆时，是这么写的——



此人在本故事里具有重要作用，所以叙述故事之前，有必要予以简单说明。



在这里，我也模仿米伦先说明金田一耕助这个人的来历。



提到金田一这个少见的姓，大家或许马上会联想到一个同姓的著名暇夷学者，这人好像是东北或北海道人，而金田一耕助似乎也是那一带的人，不但有相当浓重的口音，而且还有点口吃。



他十九岁自故乡的中学毕业后，怀着豪情壮志来到东京，考入某私立大学，寄宿于神田一带。不到一年的时间，他觉得日本的大学教育很无聊，就独自前往美国。然而，在美国也找不到好工作，边打工洗盘子边四处流浪，不久，又对大麻感到好奇，结果陷入不可自拔的地步。



如果就此下去，她很可能成为吸毒者，在日侨间成为不受欢迎的人物，但是那时在旧金山的日侨发生了一桩奇怪的杀人案，始终无法侦破。金田一耕助以抽丝剥茧的推理手法破了此一命案，日侨们都很惊讶，本来有吸食大麻习惯并让人避之唯恐不及的金田一耕助，立刻被视为英雄。



久保银造当时也正好在旧金山。各位一定记得战前常吃的香吉士葡萄干，那是在旧金山的日本人所制造的，银造在冈山经营的果园非常成功，也打算在日本生产这种葡萄干，于是赴美参观考察。在某次日侨餐会中，因遇见金田一耕助。



“想不想戒掉大麻，好好念书？”银造问。



“我也希望那样，反正大麻也没什么吸引人的。”



金田一认真回答。



“如果你决心这样，我替你付学费。”



“好啊！”



金田一毫不犹豫地接受了。



银造不久后回国，金田一又在美国停留了三年，一拿到大学毕业证书后，就立刻回日本。在神户下了船，马上到冈山找银造。见到银造后，银造问道：



“你打算做什么？”



“我想当侦探。”



“侦探？”



银造瞪大眼睛注视着金田一耕助。



“侦探这行业我不太了解，他们常使用放大镜或卷尺吧？”



银造略带好奇的问。



“我不打算用那些。”



金田一耕助说。



“那你要用什么？”



银造不解地看着他。



“这个！”



金田一微笑地拍拍自己的头。



银造赞赏地点点头。



“就算用脑，也需要一些资金吧！”



“是啊，事务所的设备费，大概需要三千圆，此外，还要应付眼前的生活费，不可能一开张马上就声名大噪的。”



银造毫不考虑地开了一张五万圆的支票递给金田一。金田一接过支票，点头称谢，就回东京去了。没多久，就开始了这项特殊行业。



金田一耕助在东京的侦探事务所刚开业时，当然门可罗雀，在他写给银造的近况报告中，也尽是整天打哈欠、读侦探小说之类的事情。



半年后，信的内容开始有了变化。某天早上，银造在报纸上见到金田一的放大照片，十分惊讶，立刻详阅新闻报导，才知道原来金田一侦破了当时轰动全国的某桩重大案件，成为新闻媒体的焦点人物。在那篇报导中，金田一这样说道：



“搜寻脚印或检测指纹是由警方负责，我的侦探方法只是将这些结果予以理论性的分类综合，最后才下结论。”



看到这儿，银造想起金田一拍拍自己的脑袋，说要以此代替卷尺和放大镜的情景，不禁发出会心的微笑。



一柳家发生命案之时，金田一正为调查一桩棘手案子来到大阪，没想到事情出乎意料之外地迅速解决，因此，顺便到银造家来看望他。那天，送银造和克子出门之后，他本打算住到银道回来才走，却因这件案子，又被银造用电报火速召来。



鲜血的诅咒



银造经营的果园和一柳家的冈村虽然相距不到十公里，然而交通不便，要到冈村，必须先搭玉岛线，再转搭山阳线的上行列车到仓敷转搭伯备线，到了清车站下车后，再往回走约一公里才到。银造和克子走的也是这条线。



金田一过了高川，一进入川村的街道，立刻听到吵嚷的叫声，心想不知发生了什么事，脚步也随之加快。紧接着看见人群高声咒骂，使朝向人群跑去。



一看，原来是有一辆公车在川村村口撞上电线杆，这时，村民们正从车内格出伤者，四周围满了看热闹的人群。他问了一旁的路人才知道，原来公车为了闪避迎面而来的牛车，才撞上电线杆的。



这辆公车的乘客大半是和金田一搭同一班火车，在清车站下车的人。一想到自己要是也搭上这班公车，肯定和大家一样挂彩，不由得深感庆幸。刚要转身走开时，他忽然瞥见从公车中抬出一位妇人，他还记得她。



金田一这天一大早自玉岛搭乘山阳线，然后在含敷转搭伯备线；这位妇人看起来好像是搭下行列车来到仓敷，而和金田一面对面坐在同一列车厢里，金田一发现妇人的情绪似乎极端亢奋。



妇人在中途买了地方报纸放在膝上翻阅，但是金田一发现对方所看的是报导一柳家的杀人案件时，立刻重新打量对方的面孔。她的年龄大约二十七、八岁，身穿图案朴素的和服、紫色长裤，发束的末稍有很多鬈毛，说不上漂亮，外貌看起来相当严肃，浑身散发着一股知性的光辉，看来像是个女校的教师。



金田一耕助忽然想起这桩命案被害人克子，也是女校的教师，心想，这位妇人和克子也许认识。若是那样，能先和她谈谈，或许可以发现一些参考资料。但是妇人却显得一副拒人千里之外的样子，让他始终无法启齿。就这样一犹豫，火车已经抵达清车站，他也失去和对方攀谈的机会。



金田一看见被抬出公车外的就是那个妇人，而且在伤者中以她的情况最严重，脸色惨白、神情困顿，让金田一忍不住想跟在她的后面看个究竟。这时他忽然听到围观的人群中有人说：



“三指男人昨天又出现在一柳家宅邱了。”



“是啊，今天一大早警方又忙成一团，同时，这附近已经布下警戒网，你可得小心些，不要穿得怪模怪样到处游荡。”



“别唬人！我可是十指齐全幄！不过，那三指男人究竟躲在什么地方？”



“大概躲在通往久村的山里，村里的青年团已经进行搜山总动员，看来事情是越来越严重了。”



“一柳家不会是遭到什么诅咒吧！前代家主作卫死法极惨，二房良介的父亲听说也是在广岛切腹自杀的。”



“今天早上报纸刊登了‘被鲜血诅咒的家族’这样的报导，其实，这个家族始终让人觉得有点阴森森的。”



山村的人所说的“被鲜血诅咒的家族”这件事，已在那天早晨的地方报纸上详细刊载，金田一当然也看到了。



在十五、六年前，亦即铃子出生后不久，贤藏的父亲作卫就去世了。他生前温文儒雅，是极为明理的人，但是耳根子软，容易受外界的影响，一听到什么不顺耳的话，往往会变得不辨是非。铃子出生后没多久，他和村人因田地的事起争执，在互不相让的情况下，有一夜，作卫手持曰本刀到对方家中，虽然砍死了对方，自己也身受重伤，回家后当夜就死了。



村里的老年人将那件事和这次杀人事件连在一起，又加以穿凿附会地说，作卫砍死人的刀是“村正”，贤藏夫妇也是被“村正”所杀，因此“村正”在一柳家作祟。



事实上，这个说法是错误的，作卫杀人所用的刀不是“村正”，案发后，那把刀已经被供奉在菩提寺。至于这次事件中凶手使用的刀是“贞宗”。但是，报纸会刊出一柳家是“被鲜血诅咒的家族”这样的字眼，也不是没有原因的。因为良介的父亲隼人，也是用日本刀结束自己的性命。



日俄战争的时候，隼人自愿从军，在广岛服役，却因部队发生违法情事，必须负责，结果他以上尉军官身分切腹自杀。当时一般人都认为以自杀来表示负责确实可敬，却也没有必要采取切腹的激烈手段。由此可知，一柳家族器量狭窄无法容人，自然很容易冲动。



话说回来，金田一听到三指男人昨晚又在一柳家露出的消息时，心想会不会又有什么事情发生了，便急忙往一柳家赶去。他的心里惦记着受伤的妇人，并且清楚记得她被抬井木内医院。



------------------







第九章
 猫坟



金田一登场



金田一耕助抵达山谷中的一柳家时，还不到中午。愈接近村落，四周的人家悠多，也可以看见骑着脚踏车的巡佐们来来往往。



金田一耕助抵达时，一柳家的人都已经在饭厅里集合了。原本默不出声的银造一听到金田一的名字，马上有了精神。



“嘿！你终于来了。”



银造来到玄关迎接金田一，脸上浮现出难得的亲切笑容。



“大叔，这次很谢谢……”



“不要说客套话，快来，我介绍你跟大家认识。”



昨晚银造已经说明金田一耕助要来，因此饭厅里的人都感到很好奇。当大家见到年龄和三郎差不多，又是满尔乱发、相貌平凡、毫不起眼的金田一时，全都愣住了。



铃子睁大眼睛，天真地问道：



“你就是大名鼎鼎的侦探？”



系子刀自、三郎和良介有点惊讶地注视着金田一，只有隆二礼貌地向远来的客人寒暄几句。



银造介绍过后，立刻带金田一回到自己的房间，并将前天晚上到现在所发生的事一五一十地说了。其中有些金田一已经从报纸上看到，但是并不很详细。银造说完案情之后，并谈到自己的发现：



“目前嫌疑最大的是神秘的三指男人，不过，有很多事情我无法理解，首先是隆二。他在案发的当天一早和三郎一起回家，当时他说他刚从九州回来，事实上，前一天我带克子从五岛搭火车来时，他也在同一列车上。”



“哦！”



金田一耕助忍不住发出轻呼。



“这么说，他隐瞒了案发时人已经在附近的事实咯？”



“不错！还好他没发现和我搭同一班列车，不过从二十五日晚上到二十六日早上这段时间，他应该已经在这附近，只是不知道为什么他不说。既然二十五日晚上人已经在这里了，却不来参加婚礼，实在说不过去。”



银造冷冷地向餐厅看去，不久又恨恨地加上一句：



“不只这个人有问题，我感觉到这宅邪的每个人或多或少知道些内幕，却又互相庇护而有所隐瞒，同时彼此之间又互相猜疑。处在这样的气氛下，我都快窒息了。”



金田一很少听到银造说话如此激动，他仔细地听着，最后好像想起什么似地问道：



“大叔，我刚刚在路上听说昨晚那个三指男人又出现了，是真的吗？又有什么怪异事情？”



“这真是怪事，真正见到那家伙的人只有铃子。昨夜，那家伙的确曾来到这里。”



“真的？这是怎么回事？”



“这是铃子说的，你刚才也看到了，她就是那样。不过，我想她可能罹患了梦游症。”



“梦游症？”



金田一忍不住瞪大双眼看着银造。



“嗯，否则不可能在那时候不睡觉，跑去祭拜猫的坟墓。”



金田一惊讶的说道：



“大叔，这到底是怎么回事？又是梦游，又是猫的坟墓，简直像天方夜谭嘛！”



“喔，很抱歉，我应该从头说清楚，事情是这样的……”



猫坟



昨晚，不，应该是今天凌晨，一柳家的人又被不寻常的惨叫声惊醒。由于有了前夜的经验，银造立刻起来打开遮雨窗，见到一道人影从偏院方向朝向这边跑过来。



银造马上赤脚跳到庭院，也跑了过去，发现仆倒在他胸前的竟然是铃子。她穿着睡袍赤裸着双脚，脸色苍白，全身不住地颤抖。



“铃子，怎么啦？你在这里干什么？”



“叔叔，妖怪出来啦！三指妖怪出来了！”



“三指妖怪？”



“对啊！我好害怕幄！在那边，就在阿玉的坟墓旁。”



这时，隆二和良介也赶来了，又隔了一会，三郎也踉跄地跑过来。



“铃子，这么晚，你怎么会在这里？”



隆二略带严厉的口吻问道。



“因为……因为……我去祭拜阿玉的坟墓，结果三指妖怪就冲出来了。”



这时，对面传来系子刀自急切地呼唤铃子的声音，铃子一面哭，一面往对面跑去。剩下的男人彼此面面相觑。



“先去看看再说。”



银造说罢，迈开脚步就走。



“我去拿灯笼。”



三郎说完便往回跑，很快就提着灯笼追上来了。



那里是宅邪的东北角，正好是隔开偏院的建仁寺的外侧，四周种着高大的樟树和增树，地面上掉满了落叶。在落叶之中，有一处隆起的小土堆，竖着白木柱，墓碑前还插着两、三朵野菊花，柱上写着“阿玉之墓”，大概是三郎的笔迹吧！



由于此处堆满了落叶，所有人都以这坟墓为中心四处搜寻，并用三郎带来的灯笼检查地面，不但没有人影，也没有发现脚印，大家又分头在宅邪的四处搜寻，还是一无所获。



“因此，所有人都回到餐厅围住铃子问各种问题，但是我不认为铃子的话可以相信，她说她去祭拜猫的坟墓，凌晨时分去祭死猫的坟墓？这事根本就不合理，所以，我才会认为她有梦游症。”



银造带着分析的语气，接着说：“从昨天起，她就一直惦记着死去的猫，很可能半夜里下意识去祭拜猫坟，却见到奇怪的男人，才吓醒过来。当时她是在半梦半醒之间，由于猫的坟墓旁边躲着一个奇怪的男人，男人的脸上又戴着几乎遮住整张脸的大口罩，黑夜里乍看之下，仿佛张大嘴巴的怪兽，因此，铃子才会惊叫出声，转身想逃走，但是男人伸出只有三只手指的右手想抓住她……”



银造顿了顿，说：“前面我也跟你提过，那女孩的脑筋有点不正常，智能低，不过，我总觉得这宅邸里只有她说的话最能够相信，至少她不会故意扯谎。她既然说看见，就绝对有看见，更何况确实有三指男人在附近出现的证据。”



“证据？我想知道是什么证据？”



“事情是这样的，天亮之后我们再去猫坟的四周查看，很遗憾，由于落叶堆积太厚，无法发现脚印。虽有点令人失望，可是我们找到了三只手指的指纹。”



“指纹留在什么地方？”



“墓碑上……猫的墓碑上清楚的留着三只沾着泥土的指纹。”



金田一耕助不禁吹了声口哨。



“那些指纹和命案留下的指纹相同吗？”



“嗯，今天早上经过警方监定，证实那是相同的指纹。毫无疑问地，三指男人昨夜又回到这宅邸了。”



银造以坚定的眼神注视着金田一，但眼眸深处却有明显的疑感。



“那座猫坟究竟何时开始存在的？”



“好像是昨天傍晚，猫尸是婚礼当天早上就埋在那里的，不过那时墓碑来不及做好，昨天三郎被催着做好墓碑之后，铃子便和女佣阿清在傍晚时分一起去把墓碑竖起来。阿清在接受询问时发誓说，当时墓碑上并没有什么手印，由于是刚刨好的白木墓碑，如果有痕迹，不管阿清或是铃子，应该马上会发现的。”



“这么说，三指男人昨夜确实又回来了。他回来做什么？又为何要接近猫坟呢？”



“关于这点，三郎说可能是凶手遗忘了什么东西而回来拿。铃子听到三郎这么说，也表示有人挖过猫坟，因为土堆的形状和昨天不一样。于是警方马上挖开坟墓……”



“找到什么吗？”



“没有，橘子箱大小的白木箱内只有一具猫尸……没有其他可疑的东西。”



“猫尸是前天早上埋葬的吗？”



“是的，因为当晚要举行婚礼，不能将猫尸放太久，在隐居老夫人的催促下，铃子说二十五日一大早就将猫尸埋了。我相信她的话。”



勘察偏院



不久，金田一开始调查偏院的命案现场。



通常发生这种事，除了警方的人，其他人是不允许接近现场的。但金田一耕助却例外，令一柳家的人和村民们都感到讶异。告诉我这性命案的老村民更说道：



“那位年轻人在探长耳边不知道嘀咕了什么，探长马上一副诚煌诚恐的样子，这点让村人们印象深刻呢！”



正因这位青年带有一种神秘气质，村人们才会觉得不可思议。



照F
 医师所说，那是因为金田一身上带着中央政府某位高官的介绍函，才能受到如此的礼遇。



“那人在来这儿之前，好像在大阪侦破一桩相当重大的案件，因此某政要才给了他如同身分证般的介绍函；对于地方警察局而言，中央的介绍函远比求神问卜还灵，据说连局长和司法主任都对他唯命是从呢！”F
 医师说。



局长和司法主任对这位青年有股说不出的好感，并非只因他身上带着来自中央的介绍函，而是这位青年诚恳的态度，略带口吃的说话方式，在在让人难以拒绝他的请求。



探长这天上午还在指挥村里的青年团搜山，但是正午过后回到一柳家，见到金田一耕助，马上就被这位青年的气质吸引，立刻将所有调查资料完全告诉他。



其中最令金田一耕助感兴趣的是贴在相簿上的三指男人的照片，以及在暖炉里发现没被烧完的日记。金田一耕助听到这些证据时，兴奋得一面微笑，一面用手指搔头。



“那照片和没烧完的日记现在放在什么地方？”



“在总町的警察局，若有必要，我可以找人拿来给你看。”



“如果可以的话，我很希望能够看看，至于其他的相簿和日记本都还在书房吗？”



“是的，如果你想看，我带你去。”



“那就麻烦你了。”



金田一耕助在探长的带领下进人贤藏的书房，随手抽出相簿和日记本翻看，然后又放回书架。



“这些等以后再慢慢调查，我先去看现场。”



侦探小说迷



两人走到书房门边时，金田一耕助不知道想到什么，突然停在原处动也不动。半晌，他回头望着探长，脸上浮现出一股难以言喻的奇妙神情。



“探长！你怎么不告诉我这些事？”



“什么事？”



“你看！这书架上摆满了书，而且都是侦探小说。”



“侦探小说？咦？这些侦探小说和这件事又有什么关联？”



金田一耕助没有回答，缓缓走到书房门边的书架前，有些呼吸急促地翻看书架上的侦探小说。



也难怪金田一耕助会如此惊讶，因为这里搜罗了海内外所有的侦探小说作品，像最古老的黑岩泪香的翻译作品，包括柯南·道尔全集，亚森·罗苹全集，或是赤博文馆咸平凡社出版的翻译侦探小说全集。



至于日本的作品，诸如江户川乱步、小酒井不木、甲贺三郎儿、大下宇陀儿、木口高太郎、海野十三、小栗虫太郎等的作品，应有尽有。



另外还有未译成日文的原著，像爱勒里·昆恩、狄克森·卡、库洛佛兹和克莉丝蒂等作品，简直可以称得上侦探小说图书馆了。



“这究竟是谁的藏书？”



“三郎的，他是狂热的侦探小说迷。”



“三郎……那不就是你刚才提到贤藏的保险受益人吗？而且他还有最明确的不在场证明。”



说到这里，金田一耕助又拼命用手指搔着满头乱发。



------------------







第十章
 智斗侦探小说迷



勘验“密室”现场



这桩案子解决后，金田一耕助曾感慨地说：



“坦白说，刚开始我对这桩案子并不太积极，看了报纸的报导，觉得三指男人和各种谜团与疑问，都和案情的重心毫无关系．只是因为偶然的因素，而造成那样的情况，一旦将偶然的因素—一排除，剩下的只是三只指头的流浪汉路过此处而犯下罪行。



基于银造大叔对我特别照顾之情，我不得不来，但却无法忍受面对这样平凡的案子。等到看见三郎书架上摆满了海内外的侦探小说时，我忽然对案情开始产生兴趣。这里曾经发生过‘密室杀人’的命案，而且又有许多探讨‘密室杀人’的侦探小说，在这样的条件下，这桩案子绝不能以偶然发生来看待。



或许这案子的动机并非如我本来想你的那样，但，我相信这是凶手缜密计划后的案件，而这计划的范本就是这些侦探小说。当我这么想的时候，忽然感到一种无法形容的亢奋，凶手既以“密室杀人’向我挑战，这一场智慧战争．我岂能逃避？”



矶川探长却认为金田一耕助这种看法太天真．也根本毫无意义。



“怎么回事？侦探小说就是侦探小说，你不是想看现场吗？再拖下去，天色马上就暗了。”



“喔，我倒忘了。”



抽出五、六本小说随手翻阅的金田一耕助，被探长一提醒，才突然察觉自己的失态，立刻把书放回去，表情看起来像是很惋惜的样子，探长也觉得好笑。



“看来你很喜欢看侦探小说。”



“也……也不是那样，只因为可以当案例参考，所以才会大略地看一眼。请带路吧！”



前面曾说过案发那天有搜山的行动，刑警和警察都不在现场，因此探长只好自己撕开封条，带金田一耕助进入偏院。



由于遮雨窗紧闭，偏院有些昏暗，只有些微的光线从回廊栏间照入，因此显得特别凄凉。十一月末的黄昏，置身在没有灯光的建筑物里，不管是精神或肉体感觉上都有点寒意。



“要打开遮雨窗吗？”



“不，暂时别开。”



探长打开八个榻榻米大房间的电灯。



“除了尸体已经移走之外，其他都和案发时的情形一样，屏风就是那样倒在书院和纸门之间，新娘和新郎则倒在一起死的。”



探长进一步详细说明死者当时的位置，金田一耕助频频点头。



“原来如此，这么说，新郎的头部倒向新娘的脚边，对吗？”



“是的，新郎的头靠在新娘的膝盖附近，呈仰躺状，如果有疑问，我等会拿照片给你看。”



“谢谢你。”



接着，金田一耕助望着金屏风上沾血的三枚指套痕迹。



在鲜艳的金屏风上留下的血痕，有如熟透的草幕般已经变色，由血痕到屏风顶端有一道浅浅的割痕，割痕上也略微沾了些血迹，大概是凶手挥刀时，沾血的刀刃碰到的吧！



金田一耕助扭着查验断了一条弦的琴，琴弦上的血渍像铁锈般发黑。



“弦柱是后来在外面的落叶堆里发现的？”



“是的，由此判断，凶手一定向西侧庭院逃逸。”



金田一耕助察看十二个弦柱，忽然抬起头说道：



“探长，请看……看……看这个！”



“怎……怎……怎么回事？”



“哈哈哈！探长，你真差劲，干嘛模仿我的口吃。”



“不是模仿，我是受你的影响，到底有什么不对？”



“你看这个弦柱，另外十一个都刻有海鸟飞翔在波浪上的浮雕图案，只有这个没有任何雕刻图案，也就是说，这个弦柱不是这张琴上的。”



“唔，没错，我居然一直没发现到。”



“对了，在落叶堆里发现的是不是和这个相同？”



“对，都有海鸟飞翔于波浪的浮雕，奇怪，只有这个不同，这究竟有什么意义？”



“说不定也可能没有意义，我想，大概有一个弦拄掉了，只好拿别的弦柱来代替吧！对了，疑云重重的壁橱是在这背面吧？”



金田一耕助在探长的说明下．看过壁橱和厕所的内部，然后仔细凝视着沾在房间柱子上三只染血的指纹，以及留在西侧遮雨窗背面的沾血手印，这些指纹和手印在漆成黄红色的木头上已变得黑浊。



“是由于红漆的缘故，后来才发现指纹和手印吗？”



“是的，那扇遮雨窗最接近存放窗板的仓库，打开西侧遮雨窗时，那扇窗是在最内侧，因此，除非关上全部的遮雨窗，否则无法发现手印。”



那扇遮雨窗上留有源七用斧头砍的裂痕。



“事发时的人也都由此入内，当时遮雨窗也被推到窗板的最里面。”



金田一耕助打开栓扣，推开遮雨窗，眩目的光线全部投射进来，两人不禁眨眨眼。



“室内调查就到这里为止，能去庭院看看吗？啊，等等，源七往内窥探的是这个栏间吗？”



金田一耕助站在存放窗板的仓库外侧的大型洗手台上，挺直腰，从栏间往里看。这时，探长从玄关拿来两人的拖鞋。



两人随即来到庭院，探长指着插有日本刀的石灯笼下方，以及发现弦柱的落叶堆，逐一说明。



“哦！找不到任何脚印？”



“正是这样，我赶到的时候，这里已经被踩得乱七八糟，不过银造先生也表示雪地上没有任何脚印。



“就因为雪地上没有脚印，因此，先到的刑警和警察才毫无顾及地踩踏；那就是嵌了镰刀的樟树吗？”



金田一耕助从庭院的各个位置眺望四周的情形。



“不错，看来最近有园艺工人来修剪过。”



西侧围墙的松树也修剪过了，还用五、六根崭新的青竹和绳子绑住松枝。



“密室杀人”论辩



金田一耕助跳上庭石，窥视青竹的内部，探长忍不住笑了起来。



“怎么样？难道你认为凶手躲在竹节里？”



金田一对于探长的调侃并不在意，带着愉快的神情搔着头。



“不错，凶手或许是躲进这竹节内逃掉的，因为这根青竹的竹节全部是贯穿的。”



“什么！”



“园艺工人不可能将竹节贯通后再来撑住松枝，但是，你看这根松枝用两根青竹撑住，由绳结来看，这根确实是园艺工人绑的，另外一根却是外行人绑的。”



把长满脸惊讶地走过来，伸头向竹内张望。



“是的，竹节都贯通了，但，这又说明什么？”



“我还不太明白，但镰刀嵌入它不该在的位置，撑住松枝的青竹竹节也被贯穿，这些现象很难说是毫无意义……啊，请进。”



探长听到脚步声回头一看，只见隆二和三郎站在柴门外，两人的背后站着银造。



“可以进来吗？”



“当然可以，探长，让他们进来应该没问题吧？”



金田一趁着探长回头之际．低声对他说道：



“竹节贯通的事，请暂时保密。”



说完转身走向柴门，迎接他们三人。



隆二和三郎好奇地环视四周，银造则板着脸孔跟在后面。



“事情发生之后，你们没有来过这里吗？”



“是的，我们不能干扰警方办案，所以没来，三郎，你也是吧？”



三郎点点头没有出声。



“当时大致的情形，良介都已经详细告诉我们了，怎样？有新发现吗？”



“这件事很棘手，探长，可以打开遮雨窗吗？”



金田一耕助进人刚才走过的西边回廊，打开南侧的两、三扇遮雨窗。



“请坐！大叔，你也一起坐下。”



隆二和银造在回廊坐下；三郎仍旧站着，静静向偏院内望；探长则站在稍远处打量这几个人。



金田一微笑说着说道：



“三郎先生，你有什么意见吗？”



“我……”



凝视着遮雨窗内的三郎听见问话，有点慌张地望着金田一耕助。



“我……为什么？”



“你不是狂热的侦探小说迷吗？难道不能籍着小说里的知识，来解开这桩事件之谜？”



三郎的神情虽显得有点腼腆，但是眼底同时也浮现些许轻蔑对方的神色。



“侦探小说和实际案件不同，在侦探小说里，凶手被限定于登场人物之中，可是实际案件并不是像小说那么简单。”



“可以这么说！但是这桩凶杀案的凶手不是已经被限定为三指男人了吗？”



“这我不懂。”



“你也是侦探小说迷吗？”



一旁的隆二问道。他的脸上看不出有什么特别的表情。



“是的，我也看侦探小说，因为那对于案情的侦查有相当帮助，虽然现实和小说不同，可是小说的思考方式、推理过程，对破案多少也有些帮助，尤其这桩‘密室杀人’，我现在正运用所有的脑细胞，搜寻是否有和此案件类似的侦探小说。”



“密室杀人是……”



“侦探小说作家称之为不可能的犯罪，那是发生于室内上锁、凶手绝对无出口可逃的房间内的杀人事件。但是，如何让不可能化为可能，却对作家们产生了强烈的吸引力，所以大多数作家都想创作这样的作品。”



“哦，听起来似乎很有趣嘛！那么，怎样解决呢？你能举两、三篇这种作品吗？”



“何不问问三郎先生？三郎先生，依你看，以密室杀人为主题的侦探小说作品，哪一篇最有趣？”



二郎的脸上浮现一抹轻蔑的微笑，他望了望哥哥，有点畏怯地说：



“我认为应该是鲁诺的‘黄色房间’。”



“不错，虽然那已经属于古典作品，却是永远的杰作。”



“‘黄色房间’写的是什么？”



“是这样的，在一间从里面上锁的房间里，有一位少女的父亲和佣人听到惨叫声，一起赶过去，破门而入，发现房间里流满了鲜血，少女身受重伤，可是凶手却不在房内。以密室杀人为主题的作品多得不胜枚举，绝大多数都是机械式的诡计，这篇作品因为它并未使用机械式的诡计解开谜底，因此被视为永远的杰作。”



“什么叫做机械式的诡计？”



“就是在用门闩或门锁锁住的房间内的杀人事件，其实是凶手以铁丝或绳子之类的工具，在行凶之后将门闩刀门锁锁上，这种方式不足为奇。三郎先生，你的意见如何？”



“你说的没错，我当然赞成你的说法，不过，像‘黄色房间’那样陷讲重重的作品并不多见，所以也只好忍受机械式的‘密室杀人’小说。”



“比方说呢？”



“譬如有一位名叫迪克森·卡的作家，他的作品几乎全以密室杀人为主题，或者是密室杀人的衍伸，在衍伸的密室杀人之中，有相当不错的陷阱诡计，像‘帽子搜集狂的秘密’就有巧妙独创的诡计，严格来说，当然仍是机械式的手法。但是至少迪克森·卡不会在作品中以行凶后用铁丝或绳子将门闩锁上之类的低劣手法愚弄读者。‘普雷格竞技场命案’虽然也是机械式的诡计，作者却费尽心思伪装、安排，因此我非常同情作者的笔法，同时也认为，不能因为是机械式的诡计就轻蔑它。”



三郎得意洋洋说到这里，突然环视四周，接着说：



“我只顾说话，没注意天色已经全黑了。真没办法，只要一谈到侦探小说，我就没完没了。”



说完，三郎似乎有点畏寒地缩编身体，狡黠的目光扫向金田一耕助的脸。



在这天晚上，一柳家再一次响起了琴声……



------------------







第十一章
 克子的恋情



夜半琴声又响



“金田一！金田一！”



有人隔着棉被摇撼他的身体，金田一被摇醒时，已经接近拂晓时分了。房里的灯光亮着，原本并排躺着的银造，神情非常凝重地盯着金田一的脸，金田一愣了一下，慌忙坐起来。



“大叔，怎……怎么回事？”



“我似乎听到什么声音，好象是拨动琴弦的声音……也许是做梦也说不定……”



两人就这样坐着凝神静听，却没听到什么特别奇怪的声音，在万籁俱寂之中，唯一听到的是节奏规律的水车声。



“大……大叔！”



金田一牙咬咯作响响，声音有、低哑问道：“前天晚上……命案发生时，也听到水车声吗？”



“水车声……”



银造讶然地注视着金田一。



“嗯，好象听到过……不错，确实是听到了……当时因为听惯了那种声音，所以并没特别注意。但是……啊！”



琴声再次响起，叮咚叮咚叮咚……然后是猛力拨动所有琴弦的声音……



两人几乎同时跳起来，开始穿衬衫。



“可恶！真糟糕……”



金田一边穿衣服边低声自责。



昨夜金田一很晚才睡。矶川探长将照片和没烧完的日记送来，他自己也从书房拿来日记本和相簿，一直检查到十二点左右，然后又看了一些从书房拿来的侦探小说，就寝时，已经是凌晨两点过后，否则，一向反应敏锐的他不会如此慌张。



“大叔，现在几点？”



“正好四点半，和上次案发的时间相同。”



两人迅速穿好衣服，打开遮雨窗，往外一看，同样是浓雾的天气，雾中隐约可见在通往偏院的柴门前，有两个相互拉扯的人影，同时还听见男人的斥责声及女孩的啜泣声。那是良介和铃子。



“怎么啦？铃子发生什么事了吗？”



银造跑上前去，声音非常严厉。



“铃子的梦游症好象又发作了。”



“才不呢！我是去祭拜阿玉的坟墓，我才没有什么梦游症！”



铃子又抽抽答答地哭了起来。



“良介先生，你没听见刚才的声音吗？”



“听见了，所以才跑到这里来，却发现铃子神情恍惚地走着，吓了一大跳。”



这时，隆二和系子刀自从雾里跑了过来。



“是良介在那边吗？啊，铃子也在，三郎怎么了？有没有人见到他？”



“他可能还在睡吧？”



“他不在床上，我听到那声音，就先去叫醒三郎……”



“金田一先生呢？”隆二问道。



银造的目光在浓雾中穿梭时，却听到金田一在偏院大声叫喊：



“快叫人去找医生，二郎他……”



接下来的声音被浓雾掩住听不清楚。



“三郎被杀了！”



金田一再度大喊，所有人都吓呆了。系子刀自用睡袍的衣袖掩着眼睛悲痛地大哭起来。



“妈，我到那边去。秋子，妈和铃子就拜托你了，还有，帮忙找医师……”



隆二将系子刀自和铃子交给随后赶来的秋子，便和良介、银造三人冲进柴门内。



偏院的这雨窗和上次一样紧闭着，从栏间流泻出晕黄的亮光。



“从……从那边……西侧的回廊进来。”



玄关内侧传来金田一的声音。



三人绕到西侧，上次源七砍坏的遮雨窗有一扇被打开，从这里跳进去，穿过敞开纸门的房间，可以看见金田一蹲在昏暗的泥地上。三人争相跑上前去，随即又惊愕地停住了脚步。



三郎趴在玄关地上，背部从右肩至肩胛骨有一道伤口，鲜血不停地渗透出来，右手抓住玄关门的内侧。



隆二愣了一下，马上跳到玄关上面，推开金田一，蹲在三郎前面，随即仰起脸说道：



“良介，请你回主屋将我的公事包拿来，还有，要村里的医师尽快赶来！”



“三郎没救了吗？”



“不，虽然伤口很深，应该没事。喔，小心点，别让我母亲再受惊吓！”



良介马上转身离去。



“有什么需要帮忙的吗？”



“最好别移动他，良介马上会将我的公事包拿来。”



隆二的声音有点冷漠，银造蹙着眉头望着金田一。



“这究竟是怎么回事？”



“这……我也不太清楚，不过，从现场判断，应该是在对面屏风处被砍伤，然后逃到这里，正想开门时，流血过多昏迷倒地。我们去看看屏风吧！”



银造和金田一走进八个榻榻米大的房间，屏风仍半倒于上次案发当晚的相同位置，在距离顶端一尺左右处被砍裂，灿烂的金漆上溅满了鲜血，血沫中留有如散落花瓣般的三只手指指印，由于没戴指套，所以能见到不很明显的指纹。



银造皱着眉望着掉在屏风旁的古琴，琴弦又断了一根，弦柱这口没有失踪，掉落在琴边。



“金田一，你赶来时，这遮雨窗……”



“是关上的，我伸手从裂缝内打开栓扣，大叔，你看这石灯笼。”



银造出了回廊，从刚才进人的遮雨窗望向庭院，发现距石灯笼右边不远处插着一把日本刀，刀刃在雾中反射出森森寒光……



这种事根本无法隐瞒，尤其乡下地区传闻速度更快，到了黎明，别说本村，就连附近各村落都已经知道一柳家又发生惨案了；这时，一柳家又接获一项新消息，这项消息让案情的发展全然改观。



两封信



事情是这样的，这天早上九点左右，有人从川村骑自行车赶来，想见承办这桩命案的专案小组负责人。这时矶川探长也刚到达，于是就立刻见他。



他是木内医院的工友，奉了车祸伤患妇人之命，转述她获悉一柳家今天凌晨发生的案件之后，非常激动，并表示对这次案件的内幕有所了解，无论如何一定要与专案小组的负责人详谈……



金田一当时也在探长的身旁，听到这些话时，心里有些激动，他想一定是那位从仓敷和自己搭乘同一班列车前来的女人。



“探长，我们走吧！她一定知道什么。”



于是两人骑着脚踏车马上赶往川村的木内医院。果然不错，就是昨天看见的那个女人，她的手和头上都扎着绷带，躺在病床上，不过看起来气色还不错。



“你是承办这桩案件的警察吗？”



她的语调清晰，在不算漂亮的容貌中自有其威严——一股女校舍监气息的威严。



探长回答“是”之后，她马上说出自己名叫白木静子，在大饭Ｓ女校执教，和遇害的久保克子是同学，也是闺中密友。



“原来如此，那么，你对于这次的事件必有所知了。”



她很肯定地点点头，拿出枕边的手提包，从里面取出两封信来，先将其中一封递给探长。



“请你过目。”



探长接过来一看，是大约一个多月前久保克子写给白木静子的信，日期是十月二日，探长和金田一互望一眼，立即抽出信笺，读了起来。



思念的静子姊姊：



提笔写这封信时，有件事我必须先向姊姊道歉，姊姊一再劝我一定要将婚前的一切秘密埋在心里，坦白说出来绝对不会为夫妻生活带来幸福，但，我还是背弃了你的忠告，把我与那该死的Ｔ之间的事情；全盘向一柳说明了。请你放心的是，我现在井不后悔这么做！虽然一柳霎时间显得很震惊，最后却温柔地原谅了我。不可否认的，我并非处子之身，是在他的心中留下阴影，可是我认为与其怀着那样的秘密而永远感到良心不安，不如坦白说出更能得到幸福的婚姻生活。尽管在他的心中留下阴影，但我将会以自己的努力和爱情，慢慢让阴影消失。因此，请你别替我担心。



你的克子敬上



探长和金田一看完这封信，静子立刻递上第二封，那是十一月十六日，也就是婚礼举行前九天所写的。



姊姊：



我现在的心情很乱，昨天我和叔叔去大阪的三越百货公司（因为我和叔叔一起去，很抱歉没有去见你）采购婚礼所需物品，但是，你知道我在那里遇见什么人吗？是Ｔ。啊！当时我的惊讶你应该可以想象得到。Ｔ和以前完全不同了，很放荡散漫，和两个一看就知道是流氓的青年在一起……我的脸色苍白，心脏像冰一样寒冷，全身不停颤抖。我当然不打算和他交谈，可是……Ｔ趁我叔叔不注意时靠近我身旁，不怀好意地在我耳边笑着说，听说你要嫁人了，恭喜你……我当时的屈辱和羞耻简直无法形容，……姊姊，我该如何是好？六年前那样分手之后，我再也不曾见过他，对我而言，他早已死了，他的事我也曾向一柳剖白，一柳也原谅我了，同时，我们发誓再也不提Ｔ的姓名。可是，现在居然遇见他……Ｔ说完之后头也不回地离开了，但是，姊姊，我该怎么办才好？



克子敬上



看完这两封信，探长相当激动。



“白木小姐，这么看来，你认为Ｔ这个男人是凶手？”



“当然，除了他，谁还会做出如此恐怖的事？”



白木静子的语气如同站在讲台上对学生训话似的，经过探长仔细询问，她终于将久保克子和Ｔ之间的事和盘托出。



Ｔ的真正姓名是田谷照三，是须磨的富家子，和克子邂逅时，身穿曾经投考三次都落榜的某医科大学的制服。克子虽然是非常聪明的女性，却也掉进由乡下只身到东京来的女学生经常会陷入的陷阱，结果被田谷所骗。



“克子当时绝非逢场作戏，她真的爱他，也打算将来和他结婚，但是她的美梦维持不到三个月，知道Ｔ欺骗自己的事实后，在第四个月时，不得不和那人分手。当时由我出面替克子与Ｔ交涉。事实上，他最后一次和克子见面时，表现得很有男子气概，他说：‘事情会演变成这样，也是无可奈何的事，没问题，我答应和你分手，而且你也不用担心，我不会利用我们曾有的关系来纠缠你，请放心。’从此以后，克子就没再见过Ｔ，也不知道Ｔ的任何消息。倒是我曾听说一些和Ｔ有关的事，他后来更加堕落，最后暴力组织，也干过威胁、勒索之事，这样的男人在偶然之下遇见克子，又知道克子即将嫁人，不可能按兵不动的，所以，我想一定是他杀死克子和她的先生。”



金田一听得津津有味，等静子一说完，他拿出一张矶川探长昨夜交给他的照片让静子看，那是从贤藏的相簿剪下来写着“毕生仇敌”的三指男人的照片。



“白木小姐，这个人是不是Ｔ？”



静子接过照片，马上用力摇头，很肯定地说：“不是这个人，Ｔ的相貌堂堂，是个很潇洒的男人。”



------------------







第十二章
 挖猫坟



找出关键点



白木静子叙述的这段故事，带给金田一和探长非常大的冲击，不过两人感受完全不同，事后他们才知道，白术静子的这段话，其实隐藏着解决事情的重要关键。



这暂且不谈，两人走出本内医院后，各自陷入沉思，若仔细端详，会发现虽然同样是沉思，两人的神情却完全不同。矶川探长苦着一张脸，几乎将所有的皱纹都挤出来了，而金田一的表情却很愉快，而且一手扶住脚踏车，一手却不断搔乱发，由此可知他的情绪是何等的亢奋。



两人默默骑着脚踏车经过河边，不久，来到通往冈村的笔直道路，这时，金田一突然叫住探长。等……等一下，探……探长。



探长讶异地停住脚踏车，金田一转进街角的香烟摊，买了一包樱桃牌香烟后，顺口问老板娘：



“老板娘，要去久村只要顺着这条路走就行了吗？”



“哦，是的。”



“顺着这条路……怎么走？不会走错路吗？”



“沿着这条路一直往前走，在同村外有个村办公室，你到那里再问别人去山谷的一柳先生的家怎么走。一柳家是大宅邸，没有人不知道，虽然要翻过山顶，不过只有这么一条路，应该不会迷路。”



专注于编织的老板娘头也不抬地说道。



“谢谢你。”



走出香烟摊，金田一的脸上浮现一抹难掩的喜悦。



探长不解地看着他，他却没做任何说明，随即跳上脚踏车，对探长说：



“久等了，我们走吧！”



探长思索着金田一刚才问香烟摊老板娘话中的含意，却找不出有什么合理的解释，只好跟在金田一的后面回到山谷的一柳家。



这时，三郎已被抬进主屋的一个房间内，由隆二和赶来的Ｆ医师进行急救。他的伤势相当严重，后来还因此引发破伤风，有一段时间在生死边缘中挣扎。



当探长和金田一从川村回来时，三郎的伤势刚好稳住，可以回答询问，所以探长下了脚踏车后，马上走进病房。不晓得什么原因，金田一并未和他一道进去。他一下了脚踏车，马上抓住一个刑警，不知和他说些什么，刑警骇然地望着他。



“这么说，要到久村去问？”



“是的，辛苦你了，务必请你挨家挨户仔细问，反正久村没有多少人家。



“但是探长他……”



“探长那边由我告诉他，这件事情很很重要，就交给你了。”



金田一交给刑警的是刚才拿给白木静子看的那个三指男人的照片，刑警将照片放入口袋之后，很不以为然的摇摇头，骑上脚踏车往久村去。



目送刑警离开后，金田一转身回到玄关，这时银造正在那里等着。



“你不用听三郎怎么说吗？”



“没关系，反正探长会告诉我。”



“你好象叫刑警到久村去，那边发生了什么事吗？”



“是的，有一点事……以后我会告诉你。”



金田一微笑着回答，并深深凝视着银造的眼眸，过了一会，才满意地叹息了一声。



银造很明白金田一已经度过了摸索期，正开始将推理和证据的积木一块块推砌起来，这一点从他的眼眸里焕发出来的光彩即可看出，解开事件谜底的时刻已经不远了……



“你到川村问出什么了？”



“嗯，我有话告诉你，不过这地方不行，我们到对面去。”



一柳家所有人都聚拢在三郎的床边，饭厅里什么人也没有，对金田一和银造而言，没有比此刻更好的地方与时机了。



金田一接下来想说的事对他而言，是很痛苦的，他非常明白银造对克子的疼爱与信任。把克子的秘密说出来，无疑会破坏了银造的美梦，让他的良心受到苛责，但是，不说出来又不行。



银造听了果然非常震惊，霎时间，两眼迷茫，一副像是被打怕了的狗一般。



“金田一，这……是真的？”



“我想是真的，因为白木静子没必要说谎，何况又有克子亲笔写的信……”



“克子为什么不坦白告诉我，反而告诉朋友？”



“大叔！”



金田一十分同情地拍着银造的肩膀。



“年轻女性在许多事情上，对朋友比对亲人更易于启齿。”



“嗯……”



银造看起来似乎深受打击，沉吟了很长一段时间，然而他是个不会永远拘泥于一件事的人，于是，很快就又打起精神抬起头问道：



“这到底是怎么回事？依照这种说法，那个Ｔ……田谷照三就是凶手了？”



“探长好象这么认为，白木静子也是这么认定。”



“他就是三指男人吗？”



“不是，我预料可能需要指证凶手，因此身上带着三指男人的照片，可是白木静子一口咬定不是这个人，探长因此又钻进牛角尖，正愁眉苦脸不知如何是好呢！”



金田一率真地笑了，银造不解地看着他。



“金田一，那你的看法呢？你认为那人和这次事件无关吗？”



“不，那人和这次事件有非常重要的关系，啊……有事吗？”



女仆阿清从纸门缝往内窥视，听到金田一的声音慌忙将脸往后缩。



“对不起，我以为小姐在这里。”



“铃子不在这里，喔，你等一下。”



阿清被金田一叫住。



“我有件事想请教你：婚礼之夜在偏院喝交杯酒时，参加的人是不是只有村长夫妇、隐居老夫人和二房的良介夫妻？”



“是的。”



“当晚隐居老夫人穿着有家徽的和服，后来是你收拾整理的吗？”



阿清很不以为然地回答：



“不是我。”



“那会是谁？”



“隐居老夫人向来珍视自己的衣服，总是亲自整理，绝不假手他人，不过这次因为发生那种事，可能没有时间整理，那件和服还放在对面房间内。”



金田一突然从榻榻米上跳了起来。



“对面房间！你……你快带我去看看！”



由于他的动作太突兀，阿清起初愣了一下，接着感到有些害怕，她退后二、三步，一副快哭出来的样子，盯着金田一。银造也惊讶地站起来，当他看见阿清难过的神情，立刻说：



“你别担心，我也陪你一起去，隐居老夫人的房间是……”



“在这边。”



“金田一，你怎么啦？隐居老夫人的和服是否有什么问题？”



金田一用力点点头，深怕自己一开口又会口吃。



果然如阿清所言，系子刀自那套有家徽的和服仍套在涂漆的衣纹竹上，金田一从外面仔细摸索衣袖，脸上突然浮现一种难以言喻的欣喜表情。



“你……你……可以离开了。”



魔术之谜



目送阿清莫名其妙地摇头离去后，金田一把手伸入衣袖内。



“大叔，我已经清楚魔术的手法了。你看过魔术师把手表放在箱子里，手表会消失，然后魔术师从观众的口袋里找出手表这种魔术表演吗？事实上，谁都知道那位观众是魔术师的搭档，手表原本就在他的口袋里，换句话说，手表有两只，重点是舞台上的魔术师假装将手表放入箱子里，如何藏起手表而已。我已经找到凶手所藏的手表，看！就在这里。”



金田一的手从衣袖内伸出时，手掌上有一个雕刻着海鸟飞翔于波浪上的图案的古琴弦柱。



“这是……”



银造双眼圆睁，呼吸急促，金田一微笑地说：



“我不是说过吗？这是魔术手法，而且是最基本的手法，那天晚上……啊，请进。”



银造一回头看见身穿长袖和服的铃子带着畏怯的眼神站在回廊。



“铃子，你来得正好，我有话问你，这是那张古琴的弦柱吗？”



铃子怯生生地走进来。望着金田一手上的弦柱，默默颔首。



“那张琴有一个弦柱不见了，是什么时候不见的？”



“我不知道，但是这次拿出来时，就发现不见了。”



“琴是什么时候拿出来的？”



“新娘来的那天，那天早上从储藏室拿出来时。结果发现．有一个弦柱不见了，所以才用我练习琴的弦柱暂代。”



“这么说琴是放在储藏室？任何人都能进入那间储藏室吗？”



“平日并不是任何人都能进入，那天是因为新娘进门，从储藏室里搬出各种物品，因此门一直是敞开的。”



“那表示大家都能自由进出了？”



“嗯，因为像盘子、碗、坐垫、屏风之类的东西，都需要从里面拿出来。”



“谢谢你，你很聪明喔！对了……”



金田一将手温柔地放在铃子的肩上，微笑地凝视着她的眼眸。



“你为什么老是去祭那只猫呢？”



依照金田一的说法，当时他做梦也没想到这个问题会问出那么重要且有意义的事，他只是想知道这智能发育有些迟钝的少女，心中究竟隐藏着什么样悲伤的秘密，使她每夜都在猫坟附近徘徊。



然而这个问题却使铃子的神情变得有些畏惧起来。



“你指的是阿玉吗？”



“嗯，你是不是对阿玉做过什么不好的事？”



“没，没这回事。”



“那又为什么呢？铃子，阿玉是什么时候死的？”



“婚礼的前一天早上。”



“哦，你在第二天早上埋葬阿玉，是不是？”



铃子沉默不语，忽然啜泣起来。金田一和银造互望一眼，然后仿佛想起什么似地急促地说道：“铃子，阿玉不是在婚礼当天早上被埋葬的，对吧？你一直都在说谎对吗？”



铃子哭得更厉害。



“对不起，可是阿玉太可怜了，她自己一个人在冷冰冰的坟墓里太可怜了，所以我将她放在箱子里，藏在壁橱内，结果……大哥被杀了……”



“嗯，大哥被杀了……那又怎样？”



“我开始感到害怕，因为三郎哥曾经对我说，死猫放久了会变成妖怪，会有不祥的事件发生……所以我感到很害怕，又趁着大家为大哥的事慌乱一团的时候把阿玉埋葬了。”



这就是铃子可怜的秘密，也就是这个秘密使她苦恼不已，以致于变成梦游患者。



“铃子，这么说，在举行婚礼时，甚至你大哥发生惨事时，放阿玉的箱子还一直在你的房里。”



“对不起，如果我说出来，妈妈一定会骂我的。”



“大叔！”



金田一忽然离开铃子的身旁，马上察觉自己的行动太突兀。



“铃子，别哭了，你都已经坦白说出来，再也没有什么好担心的。来，擦干眼泪到那边去，阿清刚才在找你。”



铃子边拭泪边从回廊走开，金田一马上抓住银造的手臂。



“大叔，走吧！我们到猫坟去看看。”



“可是……”



金田一不等银造说完，拖着脏污的裤管快步跑出玄关，银造只好在后面紧追。



两人很快就到了位于庭院角落的猫坟，幸好昨天早上挖坟用的圆锹还丢在这里，金田一拿起圆锹立刻挖掘。



“金田一！这究竟是怎么回事？”



“大叔，那位姑娘天真无邪的谎言把我骗了，事实上，命案发生时，猫的棺材有在铃子的房内。”



“所以凶手在坟墓里藏了些东西，是吗？可是，昨天已经挖过一次猫坟了。”



“是……是的，所以这里现在是最安全的藏放处。”



小坟墓很快就被挖开，出现一个白木箱，箱盖昨天被打开过，钉子已松开，因此能轻而易举地揭开箱盖。箱里那只可爱的猫尸体被铃子费心准备的丝被裹着。



金田一用木棒戳了丝被一下，立刻弯下腰，从丝被下抓起一样东西，那是个用油纸包住，以麻绳绑成十字结，大小像小猫样的东西。



银造不禁瞪大眼睛，他确信昨天猫坟里根本没有这样东西。



或许在他有生之年再也忘不了此刻的惊骇，事实上，在这件事之后，他又碰到更有冲击性的证据，但再也没有像此刻让他感到害怕的了。



------------------







第十三章
 矶川探长的困惑



三郎的证词



“嗨！你们去哪里了？”



矶川探长见到银造和金田一从对面走来，很讶异地问道。



“没什么，我们只是去散步。”



“在庭院里散步？”



“是的。”



探长来回望着两人的脸，银造那张略带土灰色的脸孔，似乎更强烈地吸引他的注意。



“怎么啦？发生什么事？”



“没什么，只是……”



“到底怎么了？你提的是什么东西？”



“你指的是这个吗？”



金田一微笑地晃动着用手巾裹住的东西。



“是啊！”



“暂时保密，探长，你也该告诉我们三郎怎么说吧？”



“这个……请坐吧！久保先生，他是不是不太舒服？看你的脸色不太好呢！”



“大叔没事。我把克子的那些事告诉了他，因此他现在心情很乱。三郎究竟是怎么说的？”



“也没什么值得一提的，不过金田一先生，这件事情你得负一半责任。”



“我？怎么说？”



“昨天你和三郎讨论到侦探小说，反而提醒他企图解开命案的奥秘，于是他昨夜悄悄潜入偏院。”



“哦，然后呢？”



“他一潜入偏院，就从里面把所有门窗都上锁，布置成和上次案发时相同的情形，就在这时，他感觉到神龛后的壁橱里好象有人躲着，仿佛还听到呼吸声，便忍不住把壁橱……”



“结果呢？”



“三郎一打开壁橱，从里面冲出一个手中挥动日本刀的男子，三郎转身就跑，当他跑进房间时，那人从他背后连屏风带人一刀砍去，他只顾逃命，什么也不记得了，甚至连自己倒在玄关都不知道。”



“原来如此，凶手的长相如何？”



“由于是眨眼间发生的事，加上室内灯光昏暗，同时三郎内心原已有几分怯意，因此没看清凶手的脸孔，这不能怪他！不过他感觉凶手好象戴着大口罩……”



“就连手指也没看清吗？”



“当然，那么急迫的时刻，根本没有工夫看对方的手指头，不过，既然留下沾血的指纹，凶手是那个三只手指的人绝对不会错。”



金田一和银造互望一眼。



“三郎就只说了这些？”



“大致上就是这样了。我本以为能从他口中问出什么有利线索，听他这么一说，也深感失望。金田一先生，我的压力愈来愈重，现在又加上田谷这个男人，三只手指的男人和田谷之间是否有关联？啊，一想到这些，就一个头两个大。”



“别这么丧气好不好？我想，不久一定会有好消息的。”



金田一又想起什么似的，接着说道：



“对了，我忘了一件事，刚才这里有一个刑警，我请他到久村跑一趟。”



“你指的是木村吗？久村又发生什么事了？”



“没什么，我只是想调查一些事情。大叔，我们走吧！”



“你们要去哪里？”



探长的语气有点不快。



“去散步，到前面走走。探长，你还要待在这里吗？”



探长带着询问的眼光望着金田一。



“能顺便问一下隆二先生吗？他说他是命案发生的当天早上抵达此地的，可是在前一天，也就是举行婚礼的二十五日正午过后，有人见到他在清车站下车，你能问问他为什么要说谎吗？”



“什……什么？”



“哈哈哈！探长，你大可不必学我呀！大叔，我们走吧！”



金田一和银遗留下呆愣的探长，绕过主屋，从后门走出大宅。



水车与炭窑



这座后门是木制的，在大宅的西侧，也就是婚礼当天晚上，那个奇怪男人出没的地方。出了门，外面有条小河流过，河上有一座土桥。两人过了土桥，顺着小河对岸的道路往北走去。



“金田一，我们要去哪里？”



“我也不知道，多走一走也许破案的机会比较大些，先到处看看再说。”



金田一还是提着那个用手巾包住的包裹，沿着河往北走，在一柳家的矮土墙尽头处有座水车小屋，水车现在是静止的。



从水车附近开始，道路变窄了，沿着低崖向东急弯，过了弯道，两人的眼前突然出现一个相当大的水池。



这一带人称冈山县的谷仓，水田密布，到处可见灌溉用的水池。金田一不知道在想些什么，突然停住脚步，很仔细地看着水池，这时刚好有个农夫走过，便马上叫住他问道：



“对不起，请问这个水池每年都会抽干池水整修，对吗？”



“是的。”



“今年已经抽过水了吗？”



“还没有，其实每年都固定在十一月二十五日抽干水池，今年一柳家有喜事，大家都必须帮忙，所以延到下月五日。”



不知何故，金田一感到有些失望。



“一柳家的人也知道每年抽干池水的事吗？”



“当然，这个水池本来就是一柳家前任家主作卫先生出资挖掘的，因此，抽干水池之前，必须得到他们的允许，虽然那只是一种形式，但礼貌上也必须如此。”



“是……是吗？谢谢你。”



两人和农夫分手后，又再度沿着崖边的路上漫步，迟管银造什么都不问，但多少知道金田一在找寻什么线索，他只是默默地看着。不久，来到低崖刚要转弯处的转角上时，金田一突然停住脚步大叫：



“啊！那是什么？”



眼前是一块狭窄的平地，地面上有用粘土砌成像是鱼板的炭窑。



这附近没有人烧炭维生，因为距山里很近，与其烧炭出售，还不如直接砍柴出售来得快；村民中较讲究的，也会自己烧些炭来用，通常都是自己砌砖、堆土、筑灰窑。因为是自用，所以规模很小，一次最多只能烧个六、七包至十二、三包的炭，像这样的炭窑只比一张榻榻米略宽一些，顶多只到成年人的胸部那样高。



金田一此刻见到的就是这种炭窑，看来似乎刚烧好木炭，窑内不断有整条的木炭往外丢。金田一急忙跑到窑旁，从狭窄的窑口弯腰向里面望，窑里有个用毛巾包住头部的男人，正在蹲着收集木炭碎片，虽然他正在做最后的收拾工作。



“喂、喂！”



金田一对着炭窑向里面叫唤，那男人吓了一跳，在昏暗窑洞中回过头来。



“我有事想请教你，能出来一下吗？”



那男人在里面收拾了一下，不久捧着一个盛满碎炭的篓子，从窖内爬了出来，手和脸都被炭灰弄得黑黑的，只有眼珠子滴溜溜地转着。



“什么事？”



“你是什么时候点火烧这些木炭的？这一点非常重要，你一定要据实回答。”



在乡下只要一有奇怪的事，马上会传遍全村，像这个身材不高、相貌平凡，穿着一条皱巴巴长裤的青年是鼎鼎有名的大侦探，昨天已传遍全村，因此，烧炭的男人略带不安地扳着手指头回答：



“这个窑是二十五日傍晚点火的，绝对不会错，我记得那天正好是一柳先生举行婚礼的日子。”



“烧炭的木材什么时候堆入窑内？”



“是前一天，也就是二十四日，不过当时只推了一半天就黑了，第二天傍晚再把剩下的一半推入，然后就点火开窑。”



“这中间有没有发现什么奇怪的事？”



“二十五日傍晚点火之后，因为下了一场大雪，当晚我又来回巡视了几次。嗯，对了，我闻到了好象是皮件烧焦的味道，我想大概是有人把死猫或什么东西丢了进来，后来有人把破衣服和皮鞋丢到烟囱里，喏，你看，我把那些东西清出来丢在那里。”



衣服几乎已完全走样，皮鞋虽已碳化，但仍保持原状，金田一用拐杖前端拨动了一下，问道：



“我可以进去看看吗？”



“可以，但是里面已经什么都没有了。”



金田一裤管拖地，弯腰进人窖内，在昏暗中摸索，不久突然大叫一声。



“喂喂！”



“什……什么事？”



“哈、哈、哈！大家都在模仿我的口吃，对不起，麻烦你去一柳家把探长请来，好吗？如果有刑警或警察在，也一并请来，对了，顺便再带二、三把圆锹来。”



“先……先生，里面有什么？”



“马上就会知道了，现在快去！”



烧炭的男人飞快跑去，金田一黑着鼻尖爬出炭窑。



“金田一，果真在这里……”



银造带着惊疑的语气说。



金田一只是用力点点头，依然沉默不语。



但是对银造来说，这已经足够了，他没再追问，金田一也一直保持静默。



秋日的晴空下偶尔传来小鸟的鸣叫声。



炭窖内的秘密



不久，探长带着肩扛圆锹的三个警察和刑警一起赶来，大家的神情都显得惊讶，而且呼吸急促。



“金田一先生，有什么发现呢？”



“探长，请将窑底挖开，里面埋着一具尸体。”



“尸体……”



那个烧炭的男人立刻发出山羊般尖叫。刑警和警察看也不看他一眼，想马上进人窑内，银造立刻制止他们。



“慢一点，这样很难挖开，喂，这座炭窑是你的吗？”



“是的。”



“我们必须敲开窑壁，多少钱事后我会补贴你。”



“那倒没关系，真想不透，怎么可能有尸体在里面呢？”



烧炭的男人一副哭丧的表情说。



刑警和警察马上开始敲坏鱼板形的窑壁，因为是用黏土砌的，三两下很容易就敲开了，阳光立刻照入窖内，刑警和警察们立即跳进窑内。探长、金田一和银造从上面俯视着众人用圆锹挖掘的动作。



不久，随着泥土被挖开，果然出现一条男人的腿，一条颜色恶心的腿。



“嘿，还全身赤裸着呢！”



“金田一先生，这到底是谁的尸体？和这次事件……”



“别急，先看看再说，马上就会知道了。”



尸体看起来是仰躺着，削瘦的腹部和胸部出现了，一见到胸口，刑警再度大叫起来。



“这是先被杀再埋葬的，你们看，胸前有这么深的伤口。”



“什……什……什么？”



这次轮到金田一发出惊讶的声音，还当场跳了起来。



“金田一，这男人不该被杀吗？”



“我……我……我只是没想到。”



“快把脸部挖出来。”



就在探长下命令的当儿，尸体脸孔四周的土很快被挖开，就在那一瞬间，刑警又发出惊呼声。



“探长，你看，脸上有一条大伤疤，是三指男人！”



“什……什……什么！”



探长拉长着脸望着尸体，眼珠瞪得似乎要摔出来一般。不错，尸体的脸从嘴唇右端到脸颊有一道缝合过的疤痕，好象裂了一道缺口似的。



“金田一先生，这到底是怎么回事？喔，对了，快把右手挖出来看看！”



右手很快被挖了出来，但是探长、刑警和警察又不约而同发出惊叫，因为尸体没有右手，右手自手腕处被砍断了。



“金田一先生！”



“很好！探长，这么一来事情就可以解释得通了，来，这包土产送你。”



探长布满血丝的眼睛狠狠盯着金田一，接着，低下头看看金田一递给自己的那包东西，那是金田—一直提在手上用手巾裹住的小包裹。



“打开来看看吧，那是我刚才在猫坟找到的。”



探长大概凭着用手摸的感觉也知道里面装的是什么，他深吸一口气，以颤抖的手指割掉麻绳，解开手巾，掀开油纸，里面出现手腕处被齐齐砍断的男人右手，而且只有拇指、食指和中指三只指头。



“探长，这就是用来按出指纹的戳印。”



------------------







第十四章
 命案推演



医师的笔记



这天晚上，金田一以完美的实验侦破了这桩奇妙的密室杀人案件，关于这点，特别获过列席的Ｆ医师在笔记中描述得十分详细。



依常理判断，医师应该是处事冷静、不冲动的，但是，他在这件案子破解时显得相当震惊，笔记里也留下了亢奋的情绪。在这儿，我引用笔记却尽量淡化情绪性字眼，因为我觉得这样比较适合这件事的结局。



那具三指男人的恐怖尸体被挖出后没多久，我就接到那位到一柳家协助办案的青年金田一的邀请，要我参加当晚举行的某项实验。



当尸体挖出时是我验尸的，当时金田一对我说：



“不管你发现这具尸体任何特殊的现象，请等我完成某项实验以后再发表。”



当我验尸完后，对某些特殊的现象感到相当惊讶。我马上明白金田一说这句话的原因，但是有关他话中内涵意，直到当天晚上为止仍想不透：为什么不能马上公开？



尽管如此，我仍然很佩服金田一神秘的洞察力。据说那具尸体是依金田一的要求才挖出来的。换句话说：他一定早就知道三指男人已经死了，只是不确定尸体在何处，而且在我验尸之前就知道那个意外现象。



这位乍看毫不起眼、满头乱发、说话口吃的青年，让我完全信服，并照他的话去做，同时更深切期待当天晚上的实验来临。



当晚九点左右，我依约前往一柳家，立刻被带到偏院。偏院的柴门前，木村刑警正在警戒，一见到我，马上把我带到玄关。



偏院的遮雨窗当时全都关着，我进入八个榻榻米大房间一看，只见金田一、矶川探长、久保银造以及一柳家的隆二全都围着暖炉而坐，默默抽烟。由于现场气氛严肃，他们的脸孔显得有点苍白，这种情形让我不由得感到破案的时刻终于到了。



金田一见到我，马上站起身来，并将烟头丢进暖炉。



“既然大家都已经到齐了，就开始实验吧！本来这项实验应该等到凌晨四点命案发生的时刻再进行比较自然，但是那样会让大家等太久，只好稍微提前些。因此，不得不有些人为的安排，请大家体谅。”



金田一说完，用指头按住嘴唇，吹出一声高亢的口哨，在这同时，遮雨窗外传来由东跑向西的脚步声，大家都愣了一下，也互望了一眼。



金田一微笑着说道：



“那是木村刑警，我刚才提到人为的安排，就是请他帮忙。”



金田一用手扶住竖立在神龛前的屏风，这座屏风在我进来的时候是背对着大家的。金田一把它翻转过来时，大家看到屏风后面放了一个如正常人大小的稻草人，大家都吓呆了。



“这是请佣人源七帮忙扎成的，其实案发当时有两个人，但是现在只要一个就够了。你们看，这个房间和案发当晚完全相同，对不对？西侧拉开的纸门宽度，还有屏风的样子，以及尸体与屏风的关系……”



金田一在探长的帮忙下，把屏风座摆到和案发当晚相同的位置，突然伸出双手要我们不要出声。起先我不太明白他的意思，不久就明白他要我们听水车转动的声音。



原本一直静止不动的水车，此刻忽然开始转动起来，哗啦、哗啦的水声清楚传来，我们不禁好奇地互相凝视起来。



“是我叫木村刑警把水引入导水管的。各位都知道那水车导水管平常总是拆下不用，只有在灌水的时候才将导水管装上，让水车转动。最近正是农忙时期，因此，那个叫周吉的佣人凌晨四点左右就到那里舂米了。换句话讲，每天凌晨四点左右，那架水车就开始转动。”



金田一说明之后，起身冲过走廊，又立刻回来，回来时手上拿着一把出鞘的日本刀和两条线。



实验开始



“这把日本刀当然是藏在神龛后面的壁橱里，还有这条线……你们看，这其实是琴弦。”



金田一将琴弦由走廊延伸进来，并从屏风上拉进房间内那根琴弦从中间折过来，有如二根琴弦的样子。金田一将曲折处弯绕成双重结套，插入刀柄，并在刀锷处固定，变成正好可以将刀倒握在手上的样子。



“探长，麻烦你把那稻草人……”



探长立即把稻草人抱了过来。金田一左手抱住稻草人，右手握着刀，站在屏风后，我们都屏气凝神注视着他的下一步动作。



套住刀柄的两条琴弦自屏风上垂下，不久，好象有人从屏风后面拉扯一般，逐渐被拉高。见到这情景，银造双眼圆睁。



“啊！是水车……”



这时，琴弦已经被拉紧，刀锷在屏风中，而金田一左手的稻草人往上顶，刀刃便插入稻草人的胸口中。



“啊”



探长、银造、隆二都忍不住双手握拳，呼吸急促起来。



不久，金田一估算好时间后，松开手，稻草人马上倒地，刀刃被绑住的琴弦抽出，在屏风上摆荡，但，那也只是一瞬间，随后就消失于屏风后，紧接着听到刀柄敲击到这雨窗的声音。



大家立刻跑到西侧走廊，看到那两条琴弦正吊在栏间，而且随着水车的旋转逐渐向外拉去。刀锷碰到栏间的梁角，刀身虽反射般地往上弹跳二、三次，但仍顺利地穿出栏间往外溜去，同时好象有件东西从栏间掉下来。金田一将掉下来的东西拾起来，拿给银造看。



“你看，这就是那晚冲进来时掉在走廊上的日式试纸，它垫在栏间，使日本刀不致在梁上留下擦撞的痕迹。”



金田一打开遮而窗，大家马上跑出屋外，这时大家内心都很震惊，谁也不记得该穿木屐。



现在正好是月亮上升的时候，庭院里并不大暗，日本刀在大家眼前晃动，而缠住刀锷的那两条琴弦，此时向左右移动，左边的穿过石灯笼的灯孔内，向西移动，右边的则朝向厕所的屋顶移动。



金田一用手电筒向厕所的屋顶照去。



“啊！是弦柱！”



声音从探长的喉咙发出来。



在厕所凸出的屋顶角落放一个弦柱，琴弦正通过弦柱上的凹槽随着水车的旋转移动着，两条琴弦由左右逐渐往中间被拉紧，不久，在石灯笼的灯孔间绷成一条直线。毋庸多言，日本刀此时正悬吊在中间。



“水车的力道会破坏石灯笼和弦柱之间的安定状态，力道最弱的先弹开。”



水车发出嘎嘎声，琴弦绷得更紧了，不久，弦柱被弹开，琴弦的紧绷力道松解了。



“探长，我想弦柱应该掉在落叶堆附近，请找出来吧？”



探长马上去寻找，果然发现掉在落叶堆的旁边。



琴弦里藏杀机



这时，松弛的琴弦又慢慢绷紧了，金田一用手电筒照向樟树干。



“镰刀……”



果然不错，那把锋利的镰刀正深深嵌在树干上，琴弦从刀刃与树干间所形成的空隙间穿过，金田一用手电筒照向樟树干对面的空隙。



“请各位看琴弦的移动方向。”



琴弦穿过镰刀的刀刃底下往西移动，但是随着弦的紧绷，被后面垂下的五根竹枝固定住，于是琴弦又在镰刀和石灯笼的灯孔间绷成一条直线，日本刀就在这中间晃动，比上次更接近灯笼。



“水车的力道、石灯笼和固定的镰刀，再加上琴弦的韧度，力道最弱的会先弹开。”



就在这时，固定琴弦的五、六根竹枝往后弹，发出叮咚叮咚的声音，同时琴弦在镰刀刀刃处被割断，日本刀在空中挥舞两、三圈后，插在石灯笼旁的地上。



“大叔，那天晚上您发现日本刀是插在这附近吧！”



在黑暗中只听到喘急的呼吸声，所有人都双眼圆睁，瞪视着仍然剧烈晃动的日本刀，没有任何人出声。



“各位，是不是该确定琴弦的去向？”



金田—一出声，所有人才如梦乍醒似的走过刀旁，进入庭内，断成二条的琴弦已掠过枝桠，逐渐消失于支撑松树的那根青竹内。



“看到这里应该可以明白了吧！接下来是琴弦穿过竹节内，被卷在水车轴上，轴上有很多粗绳子，多了一、两根琴弦，应该没有人会注意的。”



银造不断闷哼，探长更是低声咒骂，在我们回到遮雨窗前时，隆二忽然停住脚步，喃喃自语：



“那个弦柱有什么功用呢？”



“那是为了不让日本刀拖在地上留下痕迹。你看，从樟树到栏间，距离稍远了些，中途若不装置支撑物，日本刀滑出栏间后掉在地上，会留下拖动的痕迹；不仅是弦柱，连屏风和青竹也都是如此，目的只是不要让榻榻米或地面留下刀或琴弦拖过的痕迹。



由于屏风、镰刀、石灯笼、青竹等都是原本就有，不会让人感到怀疑，因此可知设计这件血案的人是何等聪明了。只有一点让人感到不对劲的就是弦柱，但是它却成了破案的关键。”



实验结束了，大家又都回到八个榻榻米大的房间，在房间的明亮光线照耀下，除了金田一之外，每个人的脸色都很苍白。



------------------







第十五章
 本阵的悲哀



贤藏露病态



大家围坐在炉火旁，经过漫长的沉默后，银造开口说话，他的声音仿佛掉落深井的石头一般的空洞。



“这该说……”



金田一望着银造，微笑不语。这时探长促膝向前。



“贤藏是自杀的？”



“不错！”



“他杀死克子，然后再自杀……”



银造呻吟地说道，隆二低垂着头。



“是的，我就是为了这一点才特地请Ｆ医师来，医师，你是最先验尸的人，当时贤臧横尸的位置和身上的伤口，和我刚才的实验有矛盾之处吗？”



“他自己刺伤二、三处之后，再用力刺入心脏。当然，贤藏若像刚才那样的方式进行，并非不可能。”



“这么说并无矛盾了？”



“应该没有。问题是，贤藏为什么要这么做？”



“对呀！金田一先生，在婚礼之夜杀死新娘后自杀，这太不合常理了，到底是为什么？”



“探长，这点你应该明白才对，今天早上白木静子已经告诉过我们克子并非处女的事实，这是造成命案的直接原因。”



探长瞪大眼睛深深注视着金田一，然后深吸一口气说道：



“但是……但是只为了这样……如果知道对方并非处女，可以退婚呀！”



“迟婚后，难道不怕这件事会成为亲戚间的话柄？别人或许能够忍受，但贤藏办不到。”



金田一接着缓缓说道：



“探长，我们刚解开的谜团不算什么，事实上，只要明白诀窍，大多数魔术手法都是骗小孩的伎俩。这件事真正恐怖的不是如何进行，而是为何必须如此进行。要了解这点，首先必须了解贤藏的个性和一柳家族的特质。”



金田一转头望向隆二。



“在这里对贤藏最了解的人应该是隆二先生，如果我说的不对，请你随时纠正。昨夜我仔细阅读过贤藏的日记，但是，令我非常感兴趣的并非日记的内容，而是日记本。



通常人写日记，一年三百六十五天，每天都必定会翻开一次，因此，任何一丝不苟的人，日记本里多少会有书页松脱、页角折损或纸面沾到墨汁的情形，贤藏的日记本却绝对没有这种情形，像是刚装订好似的，非常洁净、完整。他不但勤于写日记，同时还写得极为详尽，一笔一划相当工整，光是看他那如印刷般的字体，就有些令人透不过气来了，由此可见他有相当程度的神经质与十分严重的洁癖。



另外，女佣阿清说每当有客人来时，通常都会升起暖炉让客人烤火，如果客人的手稍微碰到暖炉的边缘，他总是在客人离去后用酒精消毒该处。我想，这已经不仅只是洁癖，严格说，应是一种心理病态，贤藏大概认为除了自己之外，其他人都污秽不洁。



此外，贤藏的感情起伏非常大，很容易从一个极端跳到另一个极端。他是个典型的爱憎分明的人，这点可以从‘毕生仇敌’这四个字里清楚了解。贤藏也是个有非常强烈的正义感的人，对普通人来说，这应该是人格上的优点，但是在他身上，反而是缺点，因为正义感太强烈，使他在个性上毫无转圜的余地，容易自责又苛责别人。同时，他也对封建色彩强烈的农村大地主的身分、地位质疑与憎恶。



在一柳家中，封建思想最严重的人就是贤藏自己，身为一家之主又是本阵的后裔，养成他的分裂性格，一旦有人冒犯到他的尊严，就会产生强烈的报复心态，贤藏就是这样人格充满矛盾的人。”



隆二虽然低头不语，却更加证实金田一的说词。以我对贤藏的了解，觉得金田一刚才所说的话十分中肯。



悲剧的性格



金田一接着又说：



“这样的人终其一生只能面对孤独。他不但无法信任他人，更把自己以外的人都视为仇敌，而且愈是近亲，这种心态愈浓。贤藏日常较接近的人是母亲、良介及三郎和妹妹铃子四人，三郎和铃子都还年幼，问题就出在母亲与良介两人，尤其是良介。



良介是个让人非常感兴趣的人，他的个性和贤藏正好相反，表面看来十分柔顺，内心却非常偏激。由日记的内容可知，贤藏以‘教养不同’的藉口压抑着良介和母亲为他带来的苦恼，尽量避免发生冲突。良介十分清楚这点，反而更有意无意地激怒贤藏，于是，杀机就在这时种下。



当初大家都非常反对这门亲事，由于贤藏的坚持，终于达成婚娶的目的，想不到又在这时候知道克子既非处女之身，又曾经有过恋人，无巧不巧地在婚礼前不久双方还见了面。请大家想一想，贤藏的心里是什么样的滋味？”



金田一说到这里，暂时停住了。没有人答腔，探长、银造和隆二都神色黯然。



“克子除了聪明开朗与坚强果决的个性让贤藏喜欢外，最吸引他的应该是克子给人非常纯洁、干净的感觉。不料却在即将结婚之时知道她曾有过恋人，身体内留着别的男人的血。像贤藏那样连别人碰过的暖炉都会用酒精消毒的人，对一个曾经投入别的男人怀抱的女人，他难以接受。他只要一想到克子一辈子要依偎在自己的怀抱里，就全身冰冷。但是为了自尊又绝不可能退掉这门婚事！



他若是这么做了，等于是向以往他所轻蔑的亲戚屈服；他也无法把克子当成名义上的妻子来蒙骗亲戚。在举行婚礼的数日前，克子在大阪百货公司碰见那个姓田谷的男人。田谷究竟是何许人，贤藏和我们一样不了解，也许他不是那种会利用自己和克子过去的关系敲诈的人，但是谁也无法保证，万一田谷在一柳家出现，会演变成什么状况？



一想到这里，贤藏当然不放心。不过，这次杀人的动机，与其说是各种事实造成的，不如说是来自于他的性格。贤藏非常憎恨克子让自己陷入进退维谷里，而克子以残花败柳之身，竟想当自己的妻子，贤藏一想到这点，就有说不出来的憎恶。结果，他只好以那样巧妙的方法来杀人，但是表面上又必须让人以为婚礼照自己的意志举行，实际上他是无法忍受成为真正的夫妻，才出此下策的。”



金田一分析完凶手做案的心理后，隆二有些迟疑地问：



“这算是殉情吗？”



“殉情？不是的，这应是对克子充满强烈憎恨的恶意杀人案件，因为自杀并非贤藏的本意，他知道任何巧妙的犯罪都难以掩饰，再加上他的良心和正义感无法长期忍受自己是杀人凶手，因此，趁自己未受良心苛责之前先自我了断。



这件案子和一般杀人案件或侦探小说的情节顺序正好相反，通常是先发生杀人案件，接着是警察或侦探展开调查，最后才是凶手被逮捕或自杀。但在这件事里正好颠倒过来，因此，我认为如果因为凶手已经自杀就认为这件事无足轻重，那是大错特错。凶手心态之恶毒难以想象，尤其故意布置成克子并非被他所杀的样子，并且，在自杀之后更布置成他杀的情况，天下再没有比这件更恶毒的事了。”



“他是为了不在亲戚面前屈服，也不愿意亲戚或良介嗤笑自己而伪装成他杀的样子。”



“正是这样，这件事的动机全都因这种观念而形成，也可以说是本阵的悲哀。”



------------------







第十六章
 模拟杀人



过程推演



大家有很长一段时间都默默无语，空荡荡的偏院里，只点着一盆炉火，让人觉得有些寒气逼人，谁都不想早早结束这次会谈。



探长在炉火上写着字，擦掉，又重写。不久，他突然抬起头：



“虽然大致上已经知道发生这件事的原因，但是案情的经过还是叫人不明白，能不能说明一下？”



探长的要求让金田一雀跃万分，一只手不自觉地搔着满头的乱发。



“这件事里首谋的人已经死亡，无法听到他的自白，大家只能凭自己的想象去猜测，但是还有相关人士在场，让我们从头开始研究这桩案件。”



金田一从怀里取出小笔记本放在膝上。



这桩案件给我最初的印象是侦探小说的色彩非常强烈，先不提密室杀人，像什么三指男人啦、琴声、相簿、相片、未完全焚毁的日记内页等等，这一切都符合侦探小说的特性，如果只有一、两样这种特性，或许是偶然，但是，弄得这样齐全，解只能认定是人为的，当我见到三郎的藏书时露出高兴、亢奋的心情，探长应该很清楚才对。”



探长默默点头。



“事实上，布置成他杀诡计的伎俩，在侦探小说中常被运用，最具代表性的要算夏洛克·福尔摩斯侦探小说中的‘索亚桥案件’。为了让自杀被认为是他杀，凶器必须尽可能远离尸体，‘索亚桥案件’中使用的凶器是手枪，方法是在手枪上绑绳子，绳子的另一端绑上铅锤，自杀者站在桥上用手枪射自己的头部，松手后，手枪就被铅锤的重量坠入河底。我从三郎的藏书中看到这篇曾经被人仔细研读过的痕迹，因此确信贤藏是从这篇小说中得到启发。”



“原来如此，三郎在这件事里扮演什么角色？”



隆二急切地问，于是金田一又得意地搔着他那一头乱发。



“三郎在这件事中扮演着非常微妙的角色，这点稍后再说，至少贤藏在拟定杀人计划时，和三郎完全无关。依贤藏的性格，如此重大的计划绝不可能找人来帮忙的。”



金田一的眼光落在笔记本上。



“这件事的第一幕是在十一月二十三日，也就是婚礼前两天的傍晚。神秘的三指男人在村办公室前的川田小吃店出现，就在那时案情开始逐渐成形了。”



“那三指男人和一柳家究竟有什么关联？”



探长把座垫往前挪了挪。



“探长，那只不过是个路过的人，和一柳家毫无关系。”



“金田一！”



银造蹙着眉头，疑惑地望着金田一。



“那男人不是问小吃店的老板娘，要去一柳家怎么走吗？”



“大叔，那男人真正想问的并非一柳家，而是去久村的路，这点，今天早上在川村已经和探长实验过了。”



探长目瞪口呆，金田一微笑着说道：



“大家都以为那男人是搭火车来的，在清车站下车后，他问去久村的路怎么走。由清车站附近到久村有两里多远，很难一下子就说明，在这种情况下，被问到的人一定会先说个较近的地点，然后，再问正确的走法。当然，那男人到了川村后就再问路。这点，今天早上我曾经实验过。告诉我怎么走的香烟摊老板娘就是这么说的——沿着这条路直走就到了同村的办公室，到了那边再问一柳家大宅怎么走，那是大宅邸，很快就可以找到。然后，再沿着一柳家门前的路直走，翻过山就到久村了。那个三指男人也是在这情形下来到村办公室前，然后问小吃店老板娘如何去一柳家。”



探长、锻造和隆二听到这里，都不禁发出叹息声。



冤死的过路人



那个三指男人和一柳家的关系单纯到只是问路而已！



“虽然那男人和一柳家毫无关系，但是不久后，那男人就卷入这件事里了。老实说，他是掉进了贤藏的陷阱里。那男人离开村办公室后，立刻走到这宅邸前，一见果然是很大的宅邸，而且又听说宅邸的主人即将和年轻的少女结婚，谁都会好奇地想进宅邸内看看。用因为被邻居发现了。只好以询问住久村的路该怎么走来掩饰。虽然为了掩饰难堪才问路，却也没撒谎，他的确打算去久村的。



从一柳家到久村的路从这里开始突然变成上坡路段，那个男人看起来又显得相当疲惫，因此，他爬上宅邸后的低崖，打算在上坡前稍微休息一下。又不想被人打扰，这是很平常的心态，是吧？”



“不幸就在那里被贤藏杀了？”



探长提出询问的同时，我轻咳了一声。这时，金田一注意到了我的反应，微笑地望着我。



“关于这点，我想请Ｆ医师说明验尸的结果。”



到这时我才明白金田一要我延后说明的真正原因。这个看来务实的青年，一脸微笑地看着我，并希望我在最具戏剧性效果的时刻，才公布此一事实。



“我简单说一下验尸结果：那具尸体是自然死亡的，等解剖报告出来后就更清楚了。依我判断，他是死于体能极度衰竭与过度疲劳引发心脏休克，至于胸口的伤痕，那是死亡二十四小时后才造成的。”



所有人都发出惊呼声，隆二的眼里射出光辉，把座垫向前挪了挪，问道：



“哪男人并非家兄所杀的？”



“是的，一开始我就这么认为，不管贤藏如何热中这次杀人计划，至少不会杀害无辜的人。”



“但是……他胸口的伤呢？”



探长好奇地问。



“那是贤藏实验过后所留下的痕迹。在拟妥了杀人计划后，凶手总希望确定是否可行，若可行，又需花费多少时间，因此，贤藏也做了我刚才所进行的实验，实验品就是那具尸体。



大叔，根据你的描述，事件发生的前一夜，铃子也听到拨动琴弦的声音，实验就是在那时进行的。”



我们情不自禁地互望对方，隆二的脸色再度转为苍白。虽然那人已死，但是比真正杀人更恐怖，我的背脊有一股寒气直往外冒。



“话说回来，那个三指男人爬上后面的低崖后不久就死了，尸体大概是在二十三日晚上或二十四日早上被贤藏发现，于是就把尸体偷偷扛回家中，藏在神龛后的壁橱内，因此，壁橱里面留有三指男人的痕迹。



二十四日，也就是婚礼的前一天，中午过后，贤藏和母亲为了弹琴的事在饭厅内有所争执，这时，良介带着猫的棺材进来，紧接着三郎理好头发回来，说有个三指男人在问家里的事。当时铃子从三只指头联想到弹琴，对她而言，这样的联想很正常，但是铃子模仿弹琴的姿势给了贤藏强烈的暗示，却是这件事的重要关键。”



大家都望着金田一的脸。



“贤藏那时虽已经拟妥了缜密的计划，但对于在计划中使用的‘绳子’却还役有想妥，那根‘绳子’必须是又长又细又有韧度才行。贤藏见到铃子模仿弹琴的姿势，让他想到三只手指和琴的关系，同时也注意到琴弦的位置。想想看，那样天真无邪的少女，一个无意识的动作，却暗示出杀人行为的重要关键，实在是太不可思议了。



宅邸里有好几张琴，琴弦也不少，拿出一两个应该不会有人注意，因此，贤藏到储藏室拿琴。原先，他打算以岔枝当作支撑点，却在拿了琴又见到弦柱后，发现它非常适合用来做支撑点，因此，这件事和琴的关联也越来越深了。”



“哦！”



探长又长长地呻吟了一声。



“那么三郎和这件事的关系呢？”



“三郎撞见了贤藏的实验。当然，这也许是我的想象，不过，除此之外，三郎根本不可能有机会加入这项计划。”



大家又不约而同地互望了一眼，隆二的脸色显得更加苍白起来。



------------------







第十七章
 意外的密室



主谋者



“我能想象三郎发现这个实验，但是真实情况也只有问三郎才能明白。这件事里有些是只有他才能想出来的伎俩，可是他中途参加此一计划。贤藏当初的目的只要被认为是单纯的他杀就可以了，一定没想到要捏造这个凶手。



以三郎的观点，没有凶手的杀人案件更容易叫人怀疑，因此才急忙捏造凶手，而三指男人正是现成的。贤藏和三郎可能都不知道他是谁，只是对方形迹可疑，又问起自己家里的事，这条件十分符合凶手的形象。



另外，只要是侦探小说迷都会留意指纹，三郎也注意到那男人独特的三只手指的指纹一定留在川回屋的杯子上，于是更加刺激了他的欲望。而后，三郎又想出一些诡计，比方相簿上的照片及日记中的只字片语，把它编造成三指男人和贤藏之间似乎有什么纠葛。换句话说，这件凶杀案是贤藏的智慧再加上三郎添加的悬疑伎俩，致使这桩案件复杂起来。”



“他们从哪里拿到三指男人这张照片的？”



银造不解地问道。



“当然是三指男人随身携带的。”



“这就奇怪了，有谁会把照片随身带着？”



隆二蹙着眉头问。



“你说的不错，一般人也许不会，但某些行业的人通常会随身带着自己的照片，像是汽车司机啦……”



金田一习惯性地抓抓头。



“啊！”



探长忽然拉高音调，恍然大悟地说道：



“难怪我觉得眼熟，经你这么一说，才看清原来是贴在驾驶执照上的。”



“完全正确。”



金田一高兴地抓了抓头，接着说：



“知道这点，也就能了解为什么那男人的脸上有伤疤和三只手指了。这人名叫清水京吉，后月郡人，是个汽车司机。从小到东京谋生，最近因为发生车祸，不但已无法再当司机，同时身体状况也很差，想静养一段时间，因此就写信给住在久村的姑妈，问她愿不愿意收留他。



姑妈回信给他，说是既然有这种困难，随时都能来住。之后他的姑妈一直焦急地在等他，他却毫无音讯。这是今天木村刑警到久村调查的结果。



由于清水从未到过他姑妈家，他姑妈只记得他小时候的长相，当木村刑警把照片拿给她看时，她不敢确认，不过却表示和她的哥哥长得很像。可见那个不幸死在宅邸后低崖上的三指男人确实名叫清水京吉。”



“因此，尸体就被家兄利用了？”



隆二沉痛地询问。



“那些没完全焚毁的日记，又该如何解释？”



探长毫不考虑地追问。



“啊，那也是三郎安排的陷阱之一，像贤藏那样始终不断写日记的人，一定记述过各种不同的经历，只要略加综合整理，想编成任何情节都可以，你们看！”



金田一从记事本里取出五张焦褚色的纸片，那是没有完全焚毁的日记。



“这是其中之—……今天往海滩的途中，经过平日冬子在弹琴的地点，我一听到那琴声就难过……第三……是冬子的丧礼，寂寞、悲伤的日子。今天岛上也下着细雨，我参加丧礼……第五是……离开岛屿前，我再次去冬子的坟前献上野菊，祭拜后，似乎听到琴声，我率然……似上这三页无论是钢笔笔尖的粗细、墨水的色泽，或是冬子的姓名，显然是同一时期所写的。



但是第二页里的……那家伙！我憎恨……我终生都憎恨他……以及第四页里的我是否跟那家伙决斗……一股难以言喻的激愤，我要视他为毕生仇敌……这二张字迹的笔尖粗细不同，墨水色泽也不同。而第一、三、五页是旅行途中所写的，当时不可能同时使用好几支钢笔，因此，第二、四页一定是不同时期写的。



从字体来判断，第二、四页事实上，应该是更早以前写的，换句话说，应是贤藏在大学任教时写的。隆二先生，贤藏在求学期间有过这样的事，你难道真的毫不知情？”



隆二忽然被问一时呆愣住了，茫然地望着金田一，不久即愧然低头，略带犹疑地说道：



“关于这点，我也觉得很难理解，大哥在大学任教期间，发生一件让他非常憎恨他的一位同学的事情。那人本来是大哥最亲密的朋友，但是和老师的女儿谈恋爱，大哥认为他的朋友背叛了他，同时还被他暗中摆了一道，使大哥陷入很不名誉的处境，结果不得不离开学校，而那个小姐也因此而病逝。



这桩事情的真相我并不太清楚，不过大哥一直认为是他那位好友所设计的阴谋，因此对他恨之入骨。在这件事里，我看到大哥写的‘毕生仇敌’四个字时，马上想起那人，但是后来大家认为是大哥在岛上遇见的人，又觉得非常不对劲，何况被大哥视为‘毕生仇敌’的人，是个一提起姓名大家都知道的杰出学者，因此，我始终认为不可能，所以一直没有说出来。”



“原来如此！你有没有见过这个人？”



“没有，最近我倒见过照片，只是不敢确定原先贴在相簿上的那张照片是不是他年轻时候的照片。”



“啊，这已经足够了。三郎把这件事和贤藏后来在岛上的故事巧妙地拼凑在一起，再加上那个三指男人的照片，捏造一桩严丝合缝的案件，实在太不简单了。哈哈哈！会选择岛上的故事，大概和琴声有关吧！



以贤藏的个性，他是绝对不会让别人看自己的日记，但是碰到三郎，他也没辙；而且记忆力奇佳的三郎可能是出于好奇偷窥了哥哥的日记，对于日记中的大小事情他一清二楚，因此，他把那些事情拼凑在一起，使它看起来和这件事有关联。”



金田一接着又说：



“如果我的判断不错的话，三郎一加入此计划后，贤藏只有听命于他的份，遗憾的是，三郎将案情安排得过分像侦探小说了。”



指纹的安排



听金田一这么一说，我丝毫不感到意外，因为我很清楚，在一柳家中，除了隆二还算是正常人之处，其他每个人多少都有些怪异。



“就这样，二十五日清晨，一切准备就绪之后，两人把尸体的右手自手腕处砍断，然后把尸体埋入炭窖内。黄昏时，婚礼开始举行之前，贤藏乔装成三指男人并在厨房现身。虽然相簿和日记都动了手脚，为了使探长误认为三指男人当时仍然活着，贤藏在厨房交出纸片后，就从西边绕到低崖，再从低崖滑下，进入偏院，并换好衣服等候举行婚礼。



这时秋子进来，把纸片交给他，于是他撕碎纸条，放入袖管，并吩咐秋子将遮雨窗关上后走出偏院。当秋子回到主屋时，当然没有看见贤藏，因为那时贤藏还留在偏院，以自己的血在柱子及遮雨窗后留下三指男人的指纹，并留下脚印，然后带着清水的衣服和皮鞋丢进炭窑的烟囱内，同时将琴弦拉到栏间。”



探长忽然瞪大双眼，惊诧地说道：



“金田一先生，照你这么说，那三只手指的指纹在入夜前就已存在？”



“是的，除了那个空档外，再也没有其他时间让贤藏留下指纹，这也是让我悟出事情真相的第一阶段。虽然别处也留有沾血的三只手指指纹，像屏风上戴着指套的指纹等，但是能够清楚判别的指纹都是非常不易发现的地方。



我想这也许有某种意义，因此推论出：第一、这两处指纹都是很迟才被发现的，或许这是杀手的目的。若是过早被发现，由于血迹干涸的状况和颜色深浅与其他血迹不同，会马上带来麻烦，因此，越晚发现就对凶手越有利，也许凶手正希望如此呢。第二、在那种地方留下指纹，即使喝交杯酒时，也不会被发现，毕竟，凶手行凶时都知道戴上指套，怎会留下沾了血的明晰指纹呢？所以我认为那是故意留下，以分散侦查方向的，同时这指纹留下的时间比行凶时间还要早。”



“嗯……”



探长轻轻发出赞同的声音。金田一接着微笑地说道：



“所有舞台背景都布置妥当后，贤藏带着三只手指的手腕回到主屋。想想看，贤藏既然把皮鞋和衣服都丢进窑内，为何不连手腕也一并扔进去呢？我认为是三郎要求如此做的。三郎觉得这件事情非常有意思，并且也想利用这只手来重新演练一下，才会要贤藏把手腕藏起来。



但是，三郎自己不可能藏住这只手，因为事情发生后，家中一定会遭警方搜索，因此只好利用猫的棺材。铃子是在命案发生后才把猫埋了，因此，这口棺材却成了手腕的最佳藏放之所。”



“然后，贤藏进入书房烧掉日记？”



“是的，这是三郎事先整理出来的。在此必须说明的是，贤藏既然要烧掉日记，应该也会把袖管内的纸片一并烧掉才对，他不但没有这么做，而且连一片都不缺地保留着，说明了这是他故意留下来的。不久，婚礼开始了，在席上也有两件值得注意的事，一是把琴带到偏院，若不是村长提议，贤藏也会这样说，用来制造克子弹琴的证据。另一点是叫三郎送川村的叔公，这当然是要替三郎制造不在场证明。对了，我想问隆二先生一件事。”



不在场证明



隆二眉头微挑，带着询问的神情望着金田一。



“刚刚探长应该也问过你，既然你在二十四日傍晚已经来到这里，为何不参加婚礼？又为何要谎称第二天刚到？”



隆二黯然低下头。



“从你刚才提到三郎在这件案子里介入的情形，让我明白大哥的真正心意。或许他是要让我有明确的不在场证明，才郑重告诉我，绝对不可回来参加这次的婚礼，以免引起警方的怀疑！我却无法揣摩他的心意，同时，他在信中的那种强硬语气也使我不安，因此，我提早一天离开学术会议回来了。



为了不违逆大哥，我觉得还是不参加婚礼的好，因此只待在川村，第二天听到命案消息后，我就和叔公及三郎商量，坚称自己是当天早上才抵达的。”



“令兄很疼爱你吧？”



“不，与其说他疼爱我，还不如说只有我了解他。”



“我了解，令兄并非怕你受到怀疑，而是怕你揭穿真相。”



隆二点点头：



“或许吧！那天早上，当我知道事情发生时，就直觉是大哥干的，只是不知道真正原因，也不知道是用什么方法……”



“谢谢你！这样一来，你的疑点已经澄清了，接下来是行凶的过程。在喝完交杯酒之前，贤藏已偷偷把一个弦柱藏在袖管内。我在听完探长的说明后就已经想到了，因为在落叶堆中发现的弦柱，除了三只手指的指纹外，没有其他的指纹，如果它是当晚装在琴上的弦柱，根本说不通。



因为那张琴铃子和克子都弹过，弹琴时，一般人都会以左手来调整弦柱的位置，若是同一张琴的弦拄，应该会有铃子和克子的指纹才对。凶手不可能只留下自己的指纹，而把别人的指纹擦掉。因此可以断定那弦杜绝对不是当晚弹奏的那张琴的弦柱，也就是说，沾血的指纹是故意留在弦柱上的。”



锻造咬着大烟斗点头，探长似乎有些脸上挂不住的样子，直搔着头，隆二则是俯首不语。



“贤藏放入母亲袖管内的弦柱被我找到了，这本来应该是三郎在事后必须扔掉的，或许是因为彼此协调得不够周全，也或许三郎在混乱中忘掉了，一直留到现在。现在就要说到悲剧发生的那瞬间……”



此时，金田一的脸色变得黯然起来了，大家也都不禁深吸了一口气。



“贤藏静静躺在床上等待水车开始转动，等听到声音的瞬间，他忽然起来，假装要上厕所，却从壁橱内拿出日本刀，乱刀杀死克子，再戴上指套拨动琴弦，同时也在屏风上留下沾血的指套痕迹。”



“贤藏为了掩饰自己的指纹，把所有细节都考虑进去。他可能认为琴弦和弦柱都用上了，若不用指套未免不合理，因此故意留下这些破案的痕迹。之后，他把指套丢在洗手台上，从栏间拉下琴弦来，用我刚才实验给大家看的方法自杀，顺利地完成这桩奇怪的本阵杀人案。”



所有人都沉默无语，我感到一股寒气逼人，不由自主打了个寒颤。这时，其他人好像也受到感染似的，一个个都缩着肩膀，身体不停地颤抖着。这时，隆二突然开口说话：



“大哥为什么不打开遮雨窗？让人以为凶手是由外面进入，不是更自然些？”



金田一拚命用手搔头，口吃地说道：



“这……这……这是最重要的问题，而我……我……我对此事件最感兴趣的也……也在这点。”



他慌忙吸一口冰凉的麦茶后，语气才稍微缓和些：



“贤藏虽然也是那样打算，可是意料不到会降大雪，使得全盘计划都得重来。各位应该知道他除了在玄关处留下脚印，还在西侧庭院留下相同的鞋印，以便让人以为凶手是从这里逃走的。但是积雪掩盖了鞋印，那双鞋又丢入炭窖内了，因此，要重新留下鞋印已经是不可能的事！



既然雪地上没有脚印，打开遮雨窗也就毫无意义了。也许他想干脆让它变成密室杀人案件，因此，才没有打开遮雨窗。由于这并不是凶手有计划的密室杀人，完全是意外造成的密室杀人案件，才让我感到特别有兴趣。”



------------------







第十八章
 彼岸花



撞破秘密



三郎从破伤风边缘脱险后，立即被探长严厉追问，他供述的内容大致和金田一耕助的推论相吻合。他的确是在发现贤藏的计划后才加入的。



三郎说：



“当时大哥的神情，我至今仍然无法志记。那天晚上，我发现偏院有灯光，就偷偷潜入，因为在那两、三天之前大哥的神色不宁，茫茫然地不知在想什么，有时一点声响也会让他吓得跳起来。尤其是那天下午，我理发回来，告诉大家三指男人的事时，大哥的神情更是古怪。



当我看到偏院里亮着灯，就忍不住想去看个究竟。柴门是从里面栓上的，我只好爬墙进去。正当我从西边的遮雨窗缝隙向房里望时，栏间突然跳出一把日本刀来，吓了我一跳。”



停顿了一会，三郎又接着说：



“我差点就惊叫出声，却因为在过度惊吓之下发不出声音来。我呆呆地望着吊在半空中的日本刀，不久，传来一阵叮咚叮咚的声音，紧接着日本刀掉在石灯笼旁，就在这时，遮雨窗被打开了，大哥冲了出来。我在极度惊骇之下连躲都没躲，只呆呆地站着，结果当然被大哥发现了。



我至今无法忘记大哥那张恐怖的脸，他一把抓住我的衣领，把我拖进八个榻榻米大的房间内，一看，里面躺着那个三指男人的尸体，而且胸口有明显的伤痕……”



一想起当时可怕的情景，三郎不由自主地颤抖了起来。



“我想大哥一定是疯了，更担心自己也会像地上的男人一样被杀。我被大哥拉住身体，激动得说不出话来。平常他像女人一样小心眼，能自我抑制，并装出一副冷漠傲慢的样子，然而当我看到他垂头丧气的模样，叫我觉得他既可怜又可恨。



过了一会，大哥终于恢复正常，开始说出一半的计划，并且拜托我，绝对不能告诉任何人。我之所以说是一半的计划，是因为他当时丝毫未提及克子的事，只说自己打算自杀，却不希望被任何人知道。我听了当场拒绝，这时大哥问我原因。”



贤藏这个问题正好让三郎有发挥侦探小说迷的功力，于是三郎说：



“所有杀人案件里，最先受到怀疑的必定是因被害人死亡而获利最大的人，因此，在这种情况下，隆二哥哥嫌疑最大，可是目前隆二哥哥不在家中，自然被剔除，接下来，警方怀疑的箭头一定会指向我。当时大哥就问我，何以警方会怀疑到我头上来？他说，他死后，所有财产全归隆二名下。我告诉他没这回事，大哥若死了，我能领取五万元的保险理赔……



“三郎你的确很聪明，脑筋又快，随你怎么说都行，就算你说我是自杀的，我也无所谓。投保人若是自杀，保险公司是不会理赔的。三郎，你不觉得平白放弃五万元很可惜吗？’大哥仍然劝我。”



弟弟有弟弟的一套，哥哥也有他的手段；一柳家的每个人或多或少有些不正常，三郎又是最不按牌理出牌的，哥哥这句话让他有些为难，只好让哥哥答应替他制造不在场证明，接着开始全力参与这项计划。



“二郎会如此热衷，五万元当然是原因之一，更重要的是，这是他有生以来，第一次感到自己超越了哥哥，那种优越感让他觉得很自豪。



金田一也指出三郎参与计划后，兄弟两人的地位完全颠倒过来。三郎运用得自于侦探小说的知识，贤藏只好唯唯诺诺的依命令行事，对于三郎想出来的计策，他虽然感到无奈，却也唯命是从。



坦陈真相



从三指男人身上取出的照片，以及想出偷天换日的手法，及拼凑日记的诡计的人是三郎；砍断尸体的右手，企图利用他的指纹的也是三郎！贤藏本人虽然有意将三指男人捏造成凶手，但却无从着手。他只想到如果能将三指男人的尸体神不知鬼不觉地藏起来，也许能让警方怀疑他是凶手。经过三郎的补充修饰，这桩史无前例的杀人案件才真正成形。



世上有不少人无法当主角，虽不能自己编剧，却能修饰。补充别人所写的剧本，让一本平凡的剧本变成为最佳剧本，三郎就是这样的人。



在这桩案件中，三郎并非只是剧本润色者而已，他也很希望自己出任主角！这点由他所说的一番话即可得知。



“如果有人怀疑大哥并非他杀，我就打算再利用那只手来证明，因此就把它和猫尸埋在一起，在命案发生后的第二天夜里，我又偷偷把它挖了出来。不料铃子的梦游症发作了，我只好利用那只手吓走她，起初我真的没想到要那样利用它，引起我想这么做的动机是那位自以为了不起的金田一耕助！



那家伙如果外貌更像个侦探，或许我就不会做出那种事吧！他年龄和我差不多，不但相貌平平，说话口吃，还一副自以为是名侦探的模样，叫我咽不下这口气。他还以什么密室杀人之中，机械式的诡计最无趣的话来向我挑战。现在想起来，那根本就是他布下的圈套。但……我终于还是忍不住钻进圈套里。



我心想：‘好！就让你再看看我的另一个诡计！’让他再看一次密室杀人。于是，我用那只手在屏风上留下沾血的指纹，再把手藏回猫坟后，等着看好戏。当然，我压根就没打算让自己伤得如此严重。我照大哥的方式，把日本刀插入屏风时，将自己的背部靠了上去，一个不小心，竟受了这么重的伤。你们只要去检查那棵樟树，就会找到我用来代替镰刀的刺刀。”



三郎这个人绝对是个性格分裂者，对他而言，死亡不过是另一种游戏罢了。虽然他坚持不知道贤藏打算杀死克子的事，或许他真的不知道，就算他知道了，谁敢保证他不会照着做呢？



三郎当然被起诉了，在法院尚未判决之前，因为战事逐渐吃紧，被征召上前线，在汉口战死了。可怜的铃子也在翌年死亡，对她来说，也许死了反而更幸福吧。良介去年到广岛旅游，却在该处被原子弹炸死，这里是他父亲结束生命之地，父子俩同样为战争而死，村里的老人们认为冥冥中也许有某种因果关系。



隆二在战争期间一直留在大阪，本来就不喜欢乡村生活的他，自从发生那桩凶案之后，更加排斥古老的本阵生活。整栋宽广的一柳家宅邻里，只住着隐居老夫人以及从上海返国的落魄长女妙子一家人，还有二房的秋子和她的子女。听村民们说，他们彼此之间经常发生争吵。



就这样，我已经将本阵杀人事件的始末完全说出来，在这篇记录中并没有故意欺骗读者，我在一开始就说明水车的位置，也提到过我对用那种恐怖的方法砍杀两位男女的凶手献上莫大的感激。我当时所说的两位男女当然是指清水京吉和克子。如果各位读者认为两位男女指的是贤藏和克子，就未免太草率了些。另外，在描写现场时，我模仿阿嘉莎·莉丝蒂的《罗杰·亚克洛伊德命案》的描述手法来写男女两人倒卧在血泊中。



完稿之前，我再度到一柳家去。



上次我来的时候是冷冽刺骨的初春时节，稻田里一片枯黄，如今已是一望无际的金黄稻穗随风摇摆的秋季。我走过已经毁坏的水车旁，爬上隔开一柳家北端的低崖，进人树丛内，然后向南望着一柳家。



听说在这次财产税制及农地改革下，一柳家已没落了，保留着本阵原来面貌的主屋建筑，看起来也更颓败了。



我的眼光转向铃子埋葬宠猫的宅邸角落，发现那一带长满了一种红黑色名叫彼岸花的曼珠沙华，就好像染着可怜的铃子的血那般，正颤抖地在风中绽放着。



（全文完）



------------------
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