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出版说明

“国学”一词，如果仅按照语词来解释，“犹言国故，指本国固有的学术文化”（见1999年版《辞海》）。但如将“国学”作为一个体现中国独特而古老文化的专用名词的话，其内涵则历来未有权威的论断。如国学大师章太炎在其《国学概论》中称：国学之本体是经史非神话、经典诸子非宗教、历史非小说传奇；治国学之方法为辨书记的真伪、通小学、明地理、知古今人情的变迁及辨文学应用。著名学者吴宓认为：“兹所谓国学者，乃指中国学术文化之全体而言。”胡适则认为：“中国的一切过去的文化历史，都是我们的‘国故’；研究这一切过去的历史文化的学问，就是‘国故学’，省称为国学。”现代一般人对“国学”的理解，大多沿革于胡适。

然而，不管学术界如何争议，构建国学的基础为国故，也即中国传统文化，却是明确而不变的，那就是：以先秦经典及诸子学为根基，涵盖（两汉）经学、（魏晋）玄学、（隋唐）佛学、（宋明）理学和同时期的汉赋、六朝骈文、唐宋诗词、元曲与明清小说及历代史学等一套我国所特有而完整的文化、学术体系。这个基础体系如果用我国传统的分类法来区分，便是恢弘而灿烂的经、史、子、集四部。

随着中国现代化进程的深化，“国学”在经历半个世纪的被冷落后，近来却又以“国学热”的形态兴隆起来。“国学热”，已成为当前中国文化发展中一个引人注目的重要现象。然而追本溯源，当今的“国学热”与“五四”运动前后对国学的提倡却有所异同。当时“国学”概念的提出与确立，是相对于“西学”而言的，就此而言，现在的“国学热”与百来年前一脉相承。然而，如果说当时的国学提倡，更多地体现于严肃的学理、学术层面上，那么当前的“国学热”却具有明显的普泛性。这种普泛性有其深刻的底蕴：不仅是学术界，上至中央、下至百姓的整个中国社会都在苦苦地探究，在世界视域的今天，以价值观为核心的中国文化究竟应向何处去？然而凡事一经普泛，尤其在普泛以至形成“热”潮之际，便需要一份冷静，以免“热”潮流于浮泛，堕于时俗。在“让历史文化走向大众”的潮流中，我们认为有一个“如何走向”的问题。要言之，也就是深化和浅切的统一，就学术层面而言是富于现代意识的深化，而就表述手段而言，则要求学术思想的社会性的浅切化。正因为如此，我们暂不必再就“国学热”这一名称的学理性是否科学聚讼不休；重要的是，须从其社会实践的本质意义，也就是让更多的人了解中国传统文化的精要，以为当代中国的文化体系的建构提供一方面的营养，来做一些必不可少的工作。要言之，有两件事情：

一是精选。即用最小的篇幅，介绍国学中最精彩、最有生命力的精华。虽然，所谓的“最小的篇幅”只是相对而言，但无论如何，我们这套由三十本左右的小册子组成的“国学基础教程”，相对于汗牛充栋的国学典籍来说，实在是精选到极致了。

二是解读。既用通俗而不失学术内涵的文字来填平横亘在现代汉语和古文之间的鸿沟，更须在正视中国传统文化发生发展过程的基础上，对文化现象作具有世界视域的现代人的解读。

总之，让广大向往国学的读者更方便、更快捷、更正确地了解国学的基础知识，从而在初涉国学这座辉煌的文化殿堂时产生由衷的民族自豪感，并激发个性化的思考，就是我们编撰这套“国学基础教程”的宗旨；而“基础教程”四字，则标志了我们企图将学术性与浅切化统一起来以“提升阅读”的努力。

本《教程》的作者，都是于某一经典有积年研究心得的专家；而同时，我们又请作者或其他专家于各书每一章节的最后，给出一至两道思考题，以期多元化地启发读者在阅读各书内容后，再结合其他的知识和当今社会的现状作出自己的思索。这也是我们对孔子“学而不思则罔”这一教诲的礼敬。

最后要说明的是，为了体现国学传统的原味，这套“国学基础教程”也将按照经、史、子、集四部分为四小套。同时为了读者购买和收藏的方便，每套的封面我们也将以四种颜色——绿色（经部）、红色（史部）、蓝色（子部）和灰褐色（集部）以示区别。当然，这种做法并非我们的发明，清代乾隆年间编成的赫赫有名的《四库全书》就是这样做的。而经、史、子、集四部的具体内容，则请参见每一分部各书封底的书目。

上海古籍出版社



前言

《仪礼》、《礼记》与《周礼》为儒家礼制经典，合称三《礼》，但在先秦，这三种书名都没有。《周礼》称《周官》，《礼记》则尚未成书，那时但说到《礼》，指的就是现在的《仪礼》。

《礼》本来记载的是各级贵族在冠昏（婚）、祭祀、丧葬、朝聘、宴射、军旅等典礼中“登降揖让进退酬酢”程序以及衣著陈设等的礼仪制度。关于《礼》的作者，历来有两种说法：周公或孔子。周公摄政期间，天下初定，正是建立各种制度以巩固统治秩序的时候，史言周公制礼作乐，应属可信。但经过犬戎之乱，王室东迁，旧典的佚失错简，在所难免。若为孔子所作，则周开国数百年竟无礼仪制度，或虽有制度却无片简只字流传，似乎都不可能，也与孔子“述而不作”的宗旨不符。鲁是周公封国，特许使用天子礼乐祭祀。略早于孔子的吴公子季札聘鲁，曾遍观周乐，应该说鲁所保存的周礼也较为完备。孔子一向留心历史文献，他少年时，足迹未出鲁国，就以知礼闻名，有人向他学礼，那么他的知识很大程度上应得益于对鲁存周礼制文献的阅读学习。后来周游列国，曾查考杞（夏之后）、宋（殷之后）两地所存夏、殷典籍，认为：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也：文献不足故也。”并把二代的礼与周比较，得出“吾从周”的结论。为了深入研究、掌握周礼，又专门赴周，向担任柱下史的老子请教，解决了古今礼异同的若干疑问，还跟随老子为人家助行葬礼（见《礼记·曾子问》）。此时的孔子已经是精通礼学的大师，采集搜录了当时所能得到的周代礼仪制度，《汉书·儒林传》说他“缀周之礼”，即将搜集所得进行整理，编次成书。所以最初的《礼》应为周公主持制订，而由孔子搜辑编定的周代礼仪制度的汇编。

孔子从中选取了士必须学习掌握的十七篇，用以教授弟子，这个选本称为《礼》或《士礼》，其中除关系士本身的《士冠礼》、《士昏礼》、《士相见礼》、《士丧礼》、《既夕》（士于下葬前夕最后一次吊哭）、《士虞礼》（士父母葬后的安魂祭）之外，《乡饮酒礼》、《乡射礼》是乡大夫为荐士（或岁终祭祀养老等）举行的礼，其他《燕礼》、《大射》、《聘礼》、《公食大夫礼》、《觐礼》、《特牲馈食礼》、《少牢馈食礼》、《有司彻》，多为要士承担任务的礼，如诸侯国之间交往的《聘礼》，士往往担任使者的副手或司仪，其他诸礼的司仪一般也由士担任，孔门弟子公西赤的志向，就是做这样的司仪；《丧服》则包括各级贵族在内。秦焚书坑儒之后，汉初儒生们都凭记诵传经，传礼者为鲁人高堂生，所传就是《士礼》。汉武帝时，发现了孔子旧宅壁藏经书，礼经有五十六篇，因是古文大篆书写，称为《礼古经》，内十七篇与《士礼》文字相似，另外的三十九篇，据《汉书·艺文志》说，“多天子诸侯卿大夫之制”，可知即是原有的《礼》。王莽时《礼古经》还曾一度立于学官，但那时隶书通行已久，儒生们既嫌篆文难读，又无师授，不被重视，东汉以后又逐渐散佚失传。今天《仪礼》所保存的，也就只是与士有关的十七篇了。而在《礼记》的《王制》、《玉藻》、《丧大记》及《礼器》、《杂记》等篇目的部分内容中，还可以看到某些关于天子诸侯卿大夫的零星礼制，其中有的可能出于汉儒的增益附会，有的就可能是接触过《礼古经》的儒学传人在讲授时举出补充的。

孔门弟子和此后的礼学传人，在传授《士礼》经文时，常常作一些解释发挥，或举古今事例以资说明，称为“记”。《士礼》中有十三篇附有“记”，当是最早的。到西汉时，“记”的积累已很丰富，《汉书·艺文志》所载就有《记》一百三十一篇、《明堂阴阳》三十三篇、《王史氏》二十一篇、《曲台后仓》九篇、《中庸说》二篇等，《记》与《王史氏》下分别注有“七十子后学者所记也”、“七十子后学者”字样，可知这些都是儒家礼学各派代代传习、汇辑和发展的“记”，只是作为讲授《士礼》参考之用，还没有独立成书。这些“记”由于师承同源异流，相互间重叠交错必多，试举一个较简单的例子：

故绳诚陈，则不可欺以曲直；衡诚县，则不可欺以轻重；规矩诚错，则不可欺以方员；君子审礼，则不可欺以诈伪。故绳者，直之至也；衡者，平之至也；规矩者，方员之至也；礼者，人道之极也。然而不法礼者不足礼，谓之无方之民；法礼隆礼，谓之有方之士。

——《史记·礼书》

故衡诚县不可欺以轻重，绳墨诚陈不可欺以曲直，规矩诚设不可欺以方圜，君子审礼不可诬以奸诈。是故隆礼由礼，谓之有方之士；不隆礼不由礼，谓之无方之民。

——《礼记·经解》

二者文字小异而句次、繁简不同，太史公全录《荀子》，《礼记》所收，则不知是哪一家（可能同出荀子学派）的“记”了。

《曲台后仓》是汉宣帝时学者后仓在曲台设帐授徒时讲解《士礼》的记录。后仓的弟子戴德、戴圣做了一件很有意义的工作，即各自对礼学诸派所传的“记”，删繁去复，编了一个选辑本，作为自己讲授《士礼》使用的资料。二戴是叔姪，人称大小戴，所以戴德的选本名为《大戴记》，收八十五篇（今存三十九篇）；戴圣的选本名为《小戴记》，收四十六篇（东汉马融增《月令》、《明堂位》及《乐记》各一篇，共四十九篇）。想来类似的选本，在二戴之前之后应该还有不少，但经过时间的淘汰，却只有这两本留存了下来。东汉晚期，大儒郑玄分别为《士礼》和《小戴记》作注，于是《小戴记》的地位显著提高，与《士礼》分离而独立成书。此后《礼记》便成为《小戴记》的专称，《士礼》则定名为《仪礼》。

《礼记》虽是选本，因非一时一人所作，内容仍很庞杂，前人曾就其篇目进行过多种归类，可见区分之难。从与礼的关系上看，除前面提到的有关礼仪制度的补充增益外，似乎可以粗略地划为三个方面：一是对《仪礼》相应篇目的解说，如《冠义》、《昏义》、《乡饮酒义》、《射义》、《燕义》、《聘义》、《丧服四制》、《祭义》、《经解》等；二是对礼的论述探讨，主要见于《礼运》、《大传》、《哀公问》、《仲尼燕居》等篇；三是阐述儒家有关政治、哲学、道德、修养、教育等观点的，主要见于《大学》、《中庸》、《学记》、《儒行》、《表记》、《缁衣》等篇；《乐记》则为现存最早的专论乐理之作。《礼记》自成书以来即为儒家经典，唐代三《礼》并列于九经，南宋又去掉《周礼》、《仪礼》，只留下《礼记》，而且把《大学》、《中庸》从《礼记》中抽出单行，与《论语》、《孟子》合称《四书》，这就是常说的“四书五经”，历元、明至清，均为朝廷开科取士的必读书。

原来附着于《仪礼》的《礼记》，何以能超越《仪礼》而成为古代正统的最高标准经典呢？

南宋大理学家朱熹说：“《仪礼》皆载其事，《礼记》只发明其理。”也就是说，《仪礼》只有“怎么做”，《礼记》才讲“为什么’，原因即在于此。

事是具体仪节，具体情况一有变化就不能再用。春秋时周室衰微，各级贵族不愿再受礼制的约束，出现了“礼废乐坏”的局面，连鲁国的卿也不能为两君会见作司仪。孔子志在恢复周礼，逆历史潮流而动，自然是行不通的，齐国政治家晏婴就批评他讲究仪容服饰的区别、进退升降的礼节，繁冗到几辈子也学不全。经历了七国和秦末的战乱，汉初，高祖刘邦和他的一班新贵族多是“草莽英雄”，根本不懂什么礼仪。儒生叔孙通建议制礼，汉高祖说：“要简便些，估计我能做到才行。”因此汉礼大抵沿袭秦礼而更为简易。此后历朝礼制，多本汉礼，而又代有沿革，距离周初制度愈来愈远。唐古文大家韩愈已经苦于《仪礼》难读，又沿袭不同，不可能恢复，“考于今，诚无所用之”。宋朱翌也说今人家宅居室、衣服用具都与古人不同，平时对古礼又一点不了解，因此“三代之礼，不可行于今”。中古以来，《仪礼》仅由于对研究先秦的政治、社会、典章制度有着重要的资料价值，成了专门学问，而几乎已完全与现实绝缘。

理是精神实质，只要产生这个“理”的基础不变，总能适用。通过芜杂分散、不尽一致的资料和论点，可以找到《礼记》从《仪礼》的无数繁节缛文之中提炼出来的核心精神，这就是基于宗族伦理的“亲亲、尊尊、长长、男女有别”四条总纲，由此派生出各种亲疏尊卑贵贱的人际关系和相应的道德标准，应用在直系血亲间是“父慈子孝”，在旁系血亲间是“兄良弟弟”，在婚姻上是“夫义妇听”，在政治上是“君仁臣忠”，在社会上是“长惠幼顺”，并据以决定每个人的社会地位和行为规范。这些关系与规范调节到最适宜的程度就是中庸。人人不违反自己应具有的道德标准，不逾越自己应遵循的行为规范，就可以从修身齐家到治国平天下，维系住“贵贱有等，衣服有别，朝廷有位”的等级制度，符合统治阶层的长远利益。不论社会发展到什么阶段，统治者都可以依据这个总纲来修改旧规范使之适合自己的需要。《礼记》之愈益受到历代王朝的重视，也就不是偶然的了。

《礼记》的撰写，总的来说处在中国封建制度的上升时期，有着不少合理因素，是我们民族传统道德文化的主要源头之一。但由于其固有的封建基因，不合理的成分也多，并随专制统治的逐渐强化而日趋明显，其消极作用至今仍需批判防范。《礼记》中还保存了丰富的思想、人文资料，涉及宗族伦理、政治制度、教育方式、道德修养、天人感应、人生哲理、交际礼仪等各个领域，是研究古代文化礼俗的重要典籍。

落笔之始，曾设想过走“礼始于冠，本于昏，重于丧祭，尊于朝聘，和于乡射”的路子，但如此即偏于《仪礼》而与现实生活距离过远，终于还是从《礼记》所标著的“亲亲、尊尊、长长、男女有别”的传统社会基本伦理入手，觉得似乎更能追溯今日某些社会现象以至民族心理的历史根源和发展脉络。认识过去是为了更好地把握现在，创造未来。



第一章

礼◆文明的脚步



礼
 是人类社会发展的产物，从某种意义上说，是文明的开始。早期的礼较为简单粗糙，周初封建，制礼作乐，礼制才得以大备。中国素称礼仪之邦，基础就是由周礼奠定的。《仪礼》、《礼记》是分别记载和论说周礼的专书，历代礼制皆由此发展损益而来。

古代社会的礼，是统治阶层为维护和巩固自身利益而制订的，但也具有一定的合理成分，所以能够为人民所接受。合理成分经过历史的梳理沉积形成了传统道德与民族文化。中国五千年屡经变乱而仍能屹立于世界民族之林，传统道德文化的凝聚力起着重要作用。

礼，作为对人们思想行为的制约，在客观上是必须的。社会变革只能以新的制约代替旧的束缚生产力的制约，如果取消或削弱制约，社会就将陷入混乱，甚至引起历史倒退。

本章试图对礼的起源、本质、内容、演化等作一概括的介绍，温故知新，或许多少有助于传统道德的回归与新型道德的发展。


一

礼从何来


大道之行也，天下爲公，選賢與能，講信修睦，故人不獨親其親，不獨子其子。使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者皆有所養，男有分，女有歸。貨惡其棄於地也，不必藏於己；力惡其不出於身也，不必爲己。是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外户而不閉。是謂大同。今大道既隱，天下爲家，各親其親，各子其子。貨力爲己，大人世及以爲禮，城郭溝池以爲固，禮義以爲紀，以正君臣，以篤父子，以睦兄弟，以和夫婦，以設制度，以立田里。以賢勇知，以功爲己，故謀用是作，而兵由此起。禹、湯、文、武、成王、周公，由此其選也。此六君子者，未有不謹於禮者也。以著其義，以考其信，著有過，刑仁講讓，示民有常；如有不由此者，在埶者去，衆以爲殃。是謂小康。

——《禮記·禮運》



〔原文〕

大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓大同。

今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子。货力为己，大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里。以贤勇知，以功为己，故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也。以著其义，以考其信，著有过，刑仁讲让，示民有常；如有不由此者，在埶者去，众以为殃。是谓小康。

——《礼记·礼运》

〔今译〕

大道通行的时代，天下为天下之人所共有，选举拥戴品质好能力强的人担任领导，讲究信实，修致和睦，所以人们不仅仅以自己的父母为父母，不仅仅以自己的子女为子女，使所有的老人得以安度晚年，成年人都能发挥作用，儿童得到抚育成长，鳏寡孤独、伤残病废者能够受到供养，男子各有所业，女子各有家庭。人们厌恶把物品丢弃于地的行为，但并非自己想占有；厌恶有力而不肯出力的人，但并非想要他为我出力。于是一切阴谋暗算都用不着，偷盗掠夺侵扰伤害的事不会发生，因此各家的大门也不用关闭。这就叫做大同之世。

现在大道已经衰微，天下成为各家各姓的私产，各人只以自己的父母为父母，自己的子女为子女，财产归私有，出力为自己。天子国君由子孙兄弟世袭成为制度。修建城郭沟池以巩固政权，制订礼法义理作为纲纪，用以确定君臣名分，深厚父子之情，亲睦兄弟，和好夫妇，订立礼制，划分田界。重视勇士智者，功劳归于个人，因而运用机谋策略，战争由此产生了。夏禹、商汤、周文王、武王、成王、周公，就是本时代的杰出人物。这六位君子没有不是严格遵守礼制的。他们通过礼来揭示道义，成就信实，显明过错，取法仁爱，讲求谦让，以此告诉民众这才是正常的道理。如果有不依礼行事的，即使是有地位权势的人也要被罢黜，被众人视为祸害。这就叫做小康之世。

〔述评〕

中国有五千年的文明历史，素称礼仪之邦，文化典籍，无不说礼；家庭社会，无不循礼。那么，礼是怎么来的，又是什么时候开始的呢？

《礼记·曲礼》篇中提到，自从圣人兴起，才制作了礼以教人，人才不同于禽兽。虽然没说是哪一位圣人，但即使是圣人，也只是个体的人。古代礼的方方面面如此之多，程序仪节如此之繁，绝非任何一位“圣人”能够独立主观制订得出来，不过远古传说往往把群众的创造归在有代表性的领袖人物名下而已。倒是前面所引《礼运》篇的两段经文，为我们描出了礼的产生和发展的轨迹。

经文第一段，勾画了上古的“大同”社会，确实使人向往。你看：人人各尽所能，劳动成果共有，领导人由选举产生，没有阴谋欺诈，没有窃夺侵害，这是一幅何等美妙的图景！正因为“经”的这段描写，历代儒家无不以尧舜时期所代表的“天下大同”为最高政治理想。唐代诗圣杜甫的大志就是“致君尧舜上，再使风俗淳”。宋神宗即位之初，颇想有所作为，对王安石说：以唐太宗为榜样如何？王安石答道：“陛下应当效法尧舜，何必学唐太宗呢？”

这里有一点颇堪玩味。儒家是最重视礼、推崇礼的，《礼记》中随处可见的如“礼本于天”、“礼者理之不可易者也”、“安上治民，莫善于礼”，直接记载孔子言行的《论语》也多处提到如“不学礼，无以立”、“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”等等，不可胜数。然而，在关于这个至美至善的大同世界的叙述里，却连一个“礼”字也寻不到，难道大同世界的“天”与后世不同，大同世界是不讲道“理”的吗？当然不是，也并非圣人疏忽，而是那时还根本没有礼。所谓的大同世界，不过是被高度美化了的原始社会形态，一个空想的乌托邦，一点儿也不值得羡慕。

我们据《管子》、《韩非子》、《吕氏春秋》、《列子》等古籍所记并加上一点注脚，情况大体是这样的：太古（原始社会）时，生产力极其低下，人们像兽群般聚居以抵御猛兽长蛇，生吃野果蚌蛤，腥臊恶臭；没有多余的食物养活多余的人，不“各尽所能”就会饿死；没有多余的财物可供“藏于己”（私有）；男女杂交群婚，知母不知父，无所谓亲子关系（不独亲其亲，不独子其子）；智能不发达，争斗凭力气，耍不出计谋；既无私财，又无男女之别，关大门（在“巢居穴处”时期，恐怕连大门也没有）防谁？氏族、部落内部虽然和平共处（讲信修睦），彼此间战斗却异常激烈残酷；部落联盟的大首领由组成联盟的各部落酋长共同推选，并非现在的公民投票。尧、舜、禹就是原始社会末期最后三位大首领。又据《史记·太史公自序》总结《墨子》、《韩非子》等书记载尧的生活状况说：尧住的堂屋，地基高三尺，土阶三层，茅草盖顶不剪齐，伐树为椽不刮削；吃的是盛在瓦缶里的糙米饭、野菜豆叶羹；夏天穿葛衣，冬天披鹿皮。这种生活，大概比一般公众也好不到哪里去。至于权力，大首领有权祭天、巡狩（舜就是南巡中死于苍梧的）、处罚有罪的部落酋长（如尧放讙兜、诛鲧，舜流四凶族）、率众与敌对部落作战。这些，与其说是特权，不如说是责任。而且对内受各部落酋长（四岳）的监督，对外若作战失败，全部落都将被杀戮或沦为奴隶，大首领更必死无疑。传说中的黄帝率诸侯（部落酋长）与九黎族首领蚩尤作战，擒（俘虏）杀蚩尤；共工与颛顼（黄帝孙）战，败走，以头撞不周山自杀，弄得“天柱折，地维绝”，“天缺西北，地陷东南”，幸亏女娲炼石补天，地球才不致毁灭。这些都可说明，一无私有财产，二无统治特权，所以尧让天下给许由，舜让天下给善卷，二位都不肯接受。为什么不“传子”，也就可以理解了。总之，那时阶级还没有形成，人际关系基本上处于自然状态，用不着系统的规范和制约，当然也产生不出“礼”的概念。不过，“大同世界”、“天下为公”等成语，以后就转化成了理想社会的代词。康有为写《大同书》，设计世界的幸福远景，孙中山先生手书“天下为公”以唤起民众，勉励同志，都是从这个意义出发的。
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◎ 女娲炼石补天



再看经文的第二段，写的是继“大同”之后的“小康”之世，字数不比第一段多多少，却一连出现了三个“礼”字，可见，礼就是这个时期产生的。

在原始社会末期，由于生产力的发展，生产部门开始分工，交换关系随之增加，俘虏不再一体诛杀而用来作为从事生产的奴隶，产品较为丰富了，私有财产逐渐滋生，由继承遗产而继承权力，由部落酋长的世袭到部落联盟大首领的世袭，于是形成了奴隶制国家，又逐渐发展到封建制国家。用这个科学的社会发展进程对照经文所说的小康之世，可谓节节合拍。我们也试来作一些注解，如：大道既隐——原始社会解体；天下为家——国家成为帝王私产；各亲其亲，各子其子——家庭取代群居；货力为己——财产私有；城郭沟池以为固——保护财产；以立田里——土地私有，等等。经济基础的变化自然要在上层建筑中反映出来，三个“礼”字便是标志。第一个礼字标志着君主世袭制度的确立，第二个礼字标志着区分尊卑上下的君臣、父子、兄弟、夫妇等伦理纲常的产生和确认，第三个礼字则标志着统治阶级的“圣人”在礼的制订和推行方面的作用。礼是人在社会生活的发展中逐渐形成的，“圣人”的作用就在于能把长期积累的礼制集中化、系统化，使之从主观上适应实行统治而客观上也适应社会发展的需要。禹、汤、周文王、周武王、周成王、周公就是这样的“圣人”。
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◎ 大禹会诸侯于涂山



禹是继舜之后由部落酋长联席会议推选的大首领，也是第一个实行“传子”的君主，开创了夏王朝。传说禹大会诸侯于涂山，应召而来的有上万个部落的酋长。防风氏酋长迟到，违背了君臣之礼，禹行使君主威权，将他诛戮示众。传十七帝（十四世）至桀，为汤所灭。汤开创的殷商王朝，传三十王（十七世）至纣，为周所灭。夏商都处在奴隶制阶段，孔子说：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。”（《论语·八佾》）说明夏商都已建立了自己的礼制。周开始进入封建社会，周公辅佐成王，在他的主持下，以文王、武王实行的周国旧礼为基础，吸收夏礼商礼的可用部分，增删融合，定出一系列有利于巩固封建统治的较为完整的制度，成为三代礼制的集大成者。这就是后来儒家大力推崇的周公制礼作乐。

也许有人要问：礼既然是随私有制产生的，是不是也会随私有制的消灭而消灭呢？这是一种误解。礼不是与私有制共生而是与文明共生。原始社会谈不到多少文明，夏商的文明程度虽然还低，但比原始社会前进了一步，有了较简单初级的礼（尽管只有奴隶主贵族才得施行），而礼正是文明的重要标志。周的文明更高于夏商，礼制也更完备与提高。历史的长河奔流不息，每一发展阶段都有与之相适应的礼。相信未来更高阶段的礼，必然是适应更高度的文明，从而更能为所有的人自觉遵守。

〔思考〕

礼既然是由私有制产生而兴起的，那么，它的重点应该放在财产的划分上，但事实上为什么首先强调君臣父子的人伦关系呢？


二

人兽之别


鸚鵡能言，不離飛鳥；猩猩能言，不離禽獸。今人而無禮，雖能言，不亦禽獸之心乎！夫唯禽獸無禮，故父子聚麀。是故聖人作，爲禮以教人，使人以有禮，知自别於禽獸。

——《禮記·曲禮上》



〔原文〕

鹦鹉能言，不离飞鸟；猩猩能言，不离禽兽。今人而无礼，虽能言，不亦禽兽之心乎！夫唯禽兽无礼，故父子聚麀。是故圣人作，为礼以教人，使人以有礼，知自别于禽兽。

——《礼记·曲礼上》

〔今译〕

鹦鹉虽能说话，仍然是飞禽；猩猩虽能说话，仍然是走兽。现在作为人而不讲礼，虽然能说人话，心不是和禽兽一样吗！正因为禽兽没有礼可言，所以才会父子共妻。因此圣人制作礼仪来教化众人，使人们知道依礼而行，把自己同禽兽区别开来。


男女有别然後父子親，父子親然後義生，義生然後禮作，禮作然後萬物安。無别無義，禽獸之道也。

——《禮記·郊特牲》



〔原文〕

男女有别然后父子亲，父子亲然后义生，义生然后礼作，礼作然后万物安。无别无义，禽兽之道也。

——《礼记·郊特牲》

〔今译〕

男女有别然后才有父子的亲情，父子有亲情然后才会产生人伦道义，有了人伦道义然后才需要制订礼制，有了礼制然后万物才能各安其位。没有男女之别、伦理之义，就和禽兽一样了。

〔述评〕

现代多少有点社会发展常识的人都知道，人和猩猩出自同一祖先，在进化过程中，一部分通过劳动，从利用天然工具发展到制造生产工具（最简单的砍削石块），迈出了第一步，由人猿成为猿人——人类的始祖；另一部分则停留在利用天然工具的阶段上，什么大猩猩、黑猩猩，都是它们的后代。这就是我们通常说的劳动创造世界，劳动创造人类。能不能制造工具是人与动物的根本区别。

但是古人不可能有这样的认识，那时没有达尔文和他的进化论以及其他一切科学考证。所以对古人来说，他们一定认为人与动物的区别在于礼，人有礼，禽兽没有，正如前面所引经文中说的那样。
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◎ 《山海经》中的猩猩



其实，迄今还没有发现过禽兽会说话（应当是“说人话”，现已知许多动物都有自己的“语言”）的，“猩猩能言”，不过出于古人的想象。古时没有动物园，想见到猩猩可不是一件容易的事。晋郭璞注《山海经》，说猩猩“人面豕身，能言语”，实际上他自己也未必亲眼看到过猩猩。鹦鹉倒是会“说”几句人话的，我们在动物园、鸟市或赛鸟会上有时听到它们发出一些简单的问候、称呼或骂詈，很能给人们增添乐趣。不过鹦鹉的“说话”，只能算“发音”，它们自己并不知道在讲些什么，有何意义，仅是由主人调教而发出的鸣叫罢了。换言之，没有自己的意识，即非“自别”，因此，“鹦鹉学舌”虽然颇为人们喜爱，它仍然是鸟。而有自己意识的人若像鹦鹉般只能“学舌”，则难免“讨人嫌”了。

以能否“以礼自别”作为区分人与禽兽的标准，如前所说，这不是一个科学的答案，而如果用作譬喻，却是一个相当正确的譬喻。古今中外，这样的譬喻数不胜数。说人话不干人事，称作“人面兽心”。士大夫道德败坏，谓之“衣冠禽兽”。行事凶残，属于“披着人皮的狼”。唐代李义府面柔心毒，当时号为“人猫”。老鼠可算最惹人厌恶的动物了，所以一过街就人人喊打；但孔夫子却引《诗经·相鼠》篇说：“相鼠有体，人而无礼。”（老鼠还有自己的身体，长着人形的反倒无礼。）并咒诅：“人而无礼，胡（何）不遄（快）死！”魏晋之间有位大名士叫阮籍。那时发生了一件儿子杀死母亲的案子，人伦巨变，大臣们在朝堂上也免不了要议论一番。阮籍发表的见解惊人：“嘿！杀父还可以，竟至于杀母吗！”众人都批评他说错了话，皇帝说：“杀父乃天下之极恶，你倒以为‘还可以’吗？”阮籍答道：“禽兽知母而不知父。杀父，禽兽也；杀母，禽兽之不若。”大家认为他说得有理，方才心悦诚服。

[image: 23_0_m]
◎ 阮籍像



从前人们常把恶人称作“枭獍”。枭是鸟，即猫头鹰；獍是兽，又名破镜。传说枭长大就吃掉母亲，獍则吃掉父亲。黄帝要使它们绝种，下令各类祠祀都以枭獍为祭品。汉武帝时，还用“一枭、破镜”祭祀黄帝。枭大约因为是益鸟的关系，现在还受到保护，而獍则似乎确已绝迹了。把人类的伦理纲常硬加在它们头上，以致人为灭绝，替獍族着想，实在冤枉。

可惜，人类中的这些“禽兽”和“禽兽不如”的东西，经过几千年的进化也还没有绝种。据报道，有七十多岁的儿子将目盲身瘫的九旬老母骗出丢弃在荒凉的废碉堡中，使其冻饿而死的事。对于这种逆伦罪犯，善良的人民巴不得造物主真能将他们还原成禽兽，于是编造出许多寓惩泄愤的故事。如《聊斋》有欺虐瞎婆婆的媳妇变成了猪，只剩两后蹄还是人脚。《镜花缘》描写了一种怪鸟，“其形如人，满口猪牙，浑身长毛，四肢五官与人无异，惟肋下舒着两个肉翅，顶上两个人头，一头像男，一头像女，额上有文，细细看去，却是‘不孝’二字”。并借唐敖之口分析道：“这是世间那些不孝之人，行为近于禽兽，死后不能复投人身，戾气凝结，因而变为此鸟。”大约因“百行孝为先”和“五刑之属三千，而罪莫大于不孝”等教诫深入人心的关系，这类惩罚不孝的故事特别多。当然惩罚其他罪恶的也不少，清初戏剧大家李玉，著了一部《人兽关》传奇，内容叙述桂迁一贫如洗、走投无路之际，得同学施济赠银三百两，又安排桑园茅屋与其居住生活。后来桂迁掘得施家祖上埋藏的金银，顿成暴富，而施家日益困穷，桂迁与妻子共谋，不但拒绝周济，连当初的借银也赖掉不还。最后施家复兴，桂迁及妻子受冥罚，都托生做了施家的狗。就是一例。总之，凡是严重悖礼败德、罪大恶极的人，纵然暂时还未遭到法律的惩处，有的还正在那里神气活现甚至威风十足，但在其他人的心目中，早已把他们当作禽兽看待了。

人之所以为万物之灵而“自别”于其他动物者，不就是有文明吗？而这文明，应该包括物质与精神两方面在内。如果说，制造工具是人与动物的根本区别，是人类物质文明的开始，那么懂得以礼自律则可以说是人与动物的理性区别，是人类精神文明的开始。没有精神文明，再先进的科学技术也会成为发泄兽性的手段。例如硫酸是近代化学的产物，工业上有重要用途，但有的人恋爱不成，也会将硫酸作报复工具，向恋人脸上泼去。这真教原始人望尘莫及。就连一些现代高科技产品如电脑，落在一些人手里，也成了贪污作案的工具。现在，经过这些年的提倡，科学技术的重要性已无人不晓，然而科学技术可以为人类造福，也可以为人类作祸。最重要的是掌握它们的人是不是都闯过了人兽之别这一关，此际我们是不是还需要呼唤一声“礼兮归来”呢？

〔思考〕

关于人和动物的区别，有人说是制造工具，有人说是语言，中国古人却声称是“礼”。古今中外这种种理论究竟是理性的分析还是仅仅是一种倡导，倡导人们致力或关注于某一问题？


三

礼与仪


夫禮者，所以定親疏，決嫌疑，别同異，明是非也。

……

道德仁義，非禮不成；教訓正俗，非禮不備；分争辨訟，非禮不決；君臣上下，父子兄弟，非禮不定；宦學事師，非禮不親；班朝治軍，涖官行法，非禮威嚴不行；禱祠祭祀，供給鬼神，非禮不誠不莊。

——《禮記·曲禮上》



〔原文〕

夫礼者，所以定亲疏，决嫌疑，别同异，明是非也。

……

道德仁义，非礼不成；教训正俗，非礼不备；分争辨讼，非礼不决；君臣上下，父子兄弟，非礼不定；宦学事师，非礼不亲；班朝治军，涖官行法，非礼威严不行；祷祠祭祀，供给鬼神，非礼不诚不庄。

——《礼记·曲礼上》

〔今译〕

所谓礼，是用以确定人际关系的亲疏，解决其间疑惑难明之处，分别今昔的异与同，明辨行为的是与非的。

……

道德仁义，没有礼就不能实行；教化训导，端正风俗，没有礼就不能完美；分解争竞，判断诉讼，没有礼就不能决定是非曲直；君臣、上下、父子、兄弟，没有礼就不能确定名分；官员学生事奉师长，没有礼就不能亲睦；朝廷的位次、军队的序列、官吏的任职、法令的执行，没有礼就不能严肃震慑；祈祷祭祀，向鬼神供献祭品，没有礼就不能表现庄重诚敬。


孔子曰：「夫禮，先王以承天之道，以治人之情，故失之者死，得之者生。」

——《禮記·禮運》



〔原文〕

孔子曰：“夫礼，先王以承天之道，以治人之情，故失之者死，得之者生。”

——《礼记·礼运》

〔今译〕

孔子说：“礼，是先王本着自然的法则，来引导节制人们的情感的，所以人失去礼就会死亡，得到礼就能生存。”


先王之立禮也，有本有文。忠信，禮之本也；義理，禮之文也。無本不立，無文不行。

——《禮記·禮器》



〔原文〕

先王之立礼也，有本有文。忠信，礼之本也；义理，礼之文也。无本不立，无文不行。

——《礼记·礼器》

〔今译〕

先王制定的礼，有内在本质，有外在表现。忠信是礼的本质，合宜是礼的表现。没有本质，礼不能确立；没有表现，礼不能施行。


禮之所尊，尊其義也。失其義，陳其數，祝史之事也。故其數可陳也，其義難知也。知其義而敬守之，天子之所以治天下也。

——《禮記·郊特牲》



〔原文〕

礼之所尊，尊其义也。失其义，陈其数，祝史之事也。故其数可陈也，其义难知也。知其义而敬守之，天子之所以治天下也。

——《礼记·郊特牲》

〔今译〕

礼之所以受到尊崇，是尊崇礼中所蕴含的义理，若失去义理，只铺陈仪式细节，那是祝史具体执掌的事。所以礼的仪式可以按规定铺设进行，而礼的义理是难于明白的。明白了礼所蕴含的义理并且敬谨遵守，天子就可以用来治理天下了。

〔述评〕

现在我们讲到礼，通常指的是礼貌、礼节等人际交往的具体规矩仪式。但是，如果以此衡量周代的礼，就有许多问题得不到解释。从所引经文看，不但人的亲疏远近要以礼来定，是非曲直要靠礼来明，而且在上层建筑的所有领域内，礼都起着决定性的作用。这里面有些是比较容易理解的，如“教训正俗”当然需要文明礼貌，“祷祠祭祀”也必须有一定的礼节仪式；但连父子兄弟的血缘伦理关系，政治、法律的管理、专政职能也由礼决定，就似乎有些本末倒置；而连道德仁义这样作为社会准则的意识形态概念也全纳入了礼的范畴，更令人感到不可思议。其实这正是由于古今礼的内涵不同，因而礼的意义也有区别。如果联系《礼记》中关于礼的定义的论述，可以认识得更为清楚。

在《礼记》中，为礼下定义之处很多，归纳起来有：

礼是道理，而且是不可移易的大道理；

礼是做人的本体、主干；

礼就是遵照履行规定的一切制度仪文；

礼是分别，像天地之别那样分别尊卑贵贱的秩序；

礼是节制、防范。

此外还有礼是治理、是政本、是报施等等。不必逐一探讨，似乎已经可以回答我们前面的疑问了。就拿“道德仁义”来说，“孔曰成仁，孟曰取义”，仁义是孔孟学说的核心，儒家的最高道德标准，何以反在礼的包容之中呢？现在举两个例子来说明。

《论语·宪问》篇记载，有人问孔子：“用恩德回报仇怨，怎么样？”孔子却反问：“那么用什么回报恩德呢？应该用公正回报仇怨，用恩德回报恩德。”问的人本以为“以德报怨”可算仁德之极了；但他没有想到，如果大家都以德报怨起来，是非不明，善恶不分，就只能助长恶人的气焰，更加横行无忌，反正受害者会以“德”来回报的嘛！结果必然走到反面，不仁之极。这种所谓的仁德是不合理的，“礼者理也”，也即是不合礼的。

《礼记·礼运》篇在阐述礼是君主用来治理国家的权柄时谈到了用人之道，说：“用人之知去其诈，用人之勇去其怒，用人之仁去其贪。”智谋之士容易流于欺诈，勇敢的人容易暴躁动怒，都不奇怪，而仁与贪欲连系在一起，人们可能一下子不容易想通。对此，南宋大理学家朱熹解释说，仁的出发点是爱，爱而没有节制，就会什么都爱：物品也爱，官爵也爱，钱也爱。到了爱官爱钱爱物的地步，那就不仅够不上仁人，反成为贪赃枉法的罪人。即使不爱官爱钱爱物，照孟子说的“仁者爱人”，也不能爱得无边无际，无餍无足。如人所共知的寓言《东郭先生》，连狼（人格化了的）也爱，差一点送了自己的命。最有讽刺意味的是，那狼还说你好人做到底，给我吃了救饥吧！及至狼中了老人的计，缩回袋中，老人叫东郭先生赶快刺死它，先生还说：“那不害了狼吗？”老人又好气又好笑，给了他一句中肯的评语：“你真是仁到发蠢了！”仁之弊至于害，至于蠢，所以仁爱必须有节制方能成为仁爱。靠什么来节制呢？靠礼。这里又体现了礼的节制、防范作用。

没有礼，道德不成其为道德，仁义不成其为仁义，这正是“道德仁义，非礼不成”的最佳注脚。

礼的这许多定义，究竟以何者为准呢？其实，定义虽多，九九归一，不过是在不同情况下的不同运用而已。我们一开始讲到周公制礼，周礼的中心，就是按照尊卑、贵贱、亲疏、长幼、男女的差别，定出社会各个等级的权利义务、行为规范，以巩固统治的制度。等级愈高，权利愈大；等级愈低，权利愈小。这就是“分别”和“秩序”，就是做人的根本，就是必须遵照履行的规矩。每个人都不得有超越自己所属等级的言行，并对他人加以监督，这就是节制，是防范。而礼制本身，就是统治阶层的道理之体现，决不能允许其改变。为此孔子特别强调礼的制订是秉承上天的意旨，尊卑贵贱都是天决定的。谁敢违反天命呢！大家只好安分守“礼”，不作非分之想，于是各级封建主的既得利益永不动摇。

礼是怎样表达上天意旨的呢？《左传·昭公二十五年》有这样一段记载：晋国执政大臣赵鞅（赵简子）向以知礼著名的郑国正卿游吉（子大叔）请教“进退揖让”的礼，游吉说：“这是仪，不是礼。”赵鞅再问：“那什么是礼呢？”游吉回答：“夫礼，天之经也，地之义也，民之行也。”接着作了具体阐述，大意是：人生天地之间，应该法天象地。天地生滋味声色以养人，人却过度沉溺于滋味声色而失掉了本性，所以要制礼来进行调节。君臣尊卑，像地有高下；夫妇外内，像地有刚柔；父子、兄弟、姑姊、甥舅、婚媾、姻娅六亲以父子为本，像天上众星拱奉北极；政治有宽猛、管理有赏罚，德教劳役并重，像四时的温凉寒暑；既要有刑法、监狱、杀戮，像天空雷震电闪；也要能温厚仁慈，照顾各方利益，像万物生殖长育；人的好恶喜怒哀乐之情要加以节制，像天有阴晴风雨晦明而不失时：这样才能使人合于天地的本性，（统治）才能长久。这段议论，把礼的每一项内容都和天地间自然现象挂起钩来，真是挖空了心思，无怪赵鞅闻所未闻，慨叹：“礼真是大啊！”的确，还有什么能大过“天经地义”呢？

游吉和孔子是同时人，又都是周代礼制的忠实拥护者，他们不约而同用承天法地来强调和解释礼的不可移易，绝不是偶然的。而在此之前，晋国司马女叔齐就已发表过区别礼与仪的见解，可以称作论礼的先声。

晋国从春秋中期就是盟主，鲁昭公一即位便前往谒见。事后，晋平公对女叔齐说：“鲁侯不是很懂礼吗？”女叔齐说：“鲁侯哪能算懂礼！”晋平公说：“怎么啦？从我方郊劳（出城迎接慰劳）到赠贿（送行馈赠礼物），都未见他有失礼的地方，为什么说他不懂礼呢？”女叔齐回答：“这是仪，不能称作礼。礼是守国、施政、保民的根本。”他接着批评鲁君：“不恤民，不忧国，却以熟悉琐细的仪节为急务。说他懂礼，不是离得太远了吗？”

赵简子所说的“进退揖让”，就是当时的社会交际礼节；晋平公所说的“郊劳赠贿”，就是当时的外交迎送礼节。这些都是仪。那么，“仪”到底是不是礼呢？其实，周初制礼，是有记载具体行事程序细节的仪文的，现存《仪礼》十七篇即是如此，礼的等级精神就体现在这些仪文之中。正如《礼记·经解》篇所说，“朝觐之礼，所以明君臣之义也。聘问之礼，所以使诸侯相尊敬也。丧祭之礼，所以明臣子之恩也。乡饮酒之礼，所以明长幼之序也。昏姻之礼，所以明男女之别也”。条文之外，并不另作解释。现在制定制度章程，往往先列一个“开宗明义”的总纲，使总体意义一目了然；或在第一条明确标出目的，“为……之需要，特订立本条例”；或者另外起草一份“关于制订某某条例的说明”，与条例一并下达。周公的时候，还未有这种写法。

周灭商，实行了从奴隶制到封建制的转换。一方面，周的同姓、异姓贵族成了各级大小封建领主，得到政治、经济利益，同时惩于殷商的失败，能够接受对权力的某些限制；一方面，大量奴隶被释放为农奴，政治上从“会说话的工具”上升到虽然卑贱却被承认为“人”的地位，经济上获得私有的小块土地，提高了生产积极性。因此，用不着向他们强调和解释，他们都乐于拥护周制，出现了一段时间的太平盛世——“成康之治”。那时，礼就是仪，仪就是礼。而到了东周，王室日益衰微，领主们不满足于既得利益，各诸侯国间兼并战争不断，国内下级贵族向上级贵族争权，农民不堪赋役与战争负荷，与领主矛盾加深。东周晚期，原有的礼制，大到等级世袭，小到器用礼品的规定秩序，都已百孔千疮，无可医治，才将蕴含在繁琐的程序细节之中的本质提炼出来，加以解释，说明礼的合理性、必要性，以维护其存在价值。这提炼出来的礼的本质，经过先师解说宣扬，弟子们记录传播，载入以《礼记》为主的各种典籍，其中若干积极因素，作为构成中国道德文化优秀传统的重要部分，需要我们世世代代继承和发扬。

礼和仪的关系，本来是内容与外表、实质与形式的统一关系，《诗经·相鼠》第一节说“相鼠有皮，相人无仪”，第三节说“相鼠有体，人而无礼”，可见礼与仪正如体之有皮，相辅相成，不可分离。说仪是细节，并非说它不重要，没有无仪的礼，礼的分寸程度唯有通过仪才能表现出来。有一年正月，邾国国君来鲁国朝见（邾国小，是鲁的附庸，所以朝见于鲁），孔门高弟子贡在旁观礼。邾君献玉，昂着头，捧玉的手抬得较高；鲁定公受玉，低着头，接玉时手也偏下。事后子贡评论说：“从礼来看，二位国君都不合法度。邾君以小事大，昂首高捧，太骄傲了；我们鲁君以大待小，却低头下手，一副怠惰的样子。礼是关系生死存亡的主体。骄傲近于乱，怠惰近于衰，都有死亡或出奔的危险。我国是主人，恐怕要先应在我君身上了！”（见《左传》定公十五年）子贡不幸而言中。当年五月，鲁定公去世。七年以后，鲁攻邾，邾君被俘，后来逃亡去了齐国。

行礼时头的俯仰，手的高低，粗看不过仪节上的疏忽而已，略作探究，却反映着政治的现实。春秋之末，鲁国本已很衰弱，依靠晋国庇护（晋顷公自己也朝不保夕），而且三家大夫擅权，国君如同傀儡。因此邾君虽然例行朝见，心底却实在看不起鲁君；出于同样原因，鲁定公有自卑感也是很自然的了。

礼仪原是为贵族制订的，其繁复琐碎远非现代人所能想象。前面谈到“进退揖让”，现在就举《礼记·曲礼上》中主人迎客的一小段为例，试译如下：

主人与客人一起进门，每过一道门都要让客人先行。客人走到居室门外，主人请客人稍候，表示要入室铺设好坐席然后出来迎接。客人辞让两次，主人就恭敬地引导客人入室。主人进门后靠右走，客人进门后靠左走，主人趋向东阶，客人趋向西阶。如果客人的身份低于主人，则应随主人到东阶，主人辞让两次，然后客人再走向西阶。登阶前主客互相谦让后，主人先登，客人随后，逐级而登，每登一阶都要两足相并，一步接一步向上走。从东阶上要先迈右脚，从西阶上则先迈左脚。
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◎ 原宪像



这是对《仪礼·士相见礼》的具体补充，还仅是迎客进门，那整个待客仪式有多么麻烦，也就可以想见了。士在统治阶层中位置最低，生活比一般庶民好不了多少。贫士如孔老夫子的得意门生颜回，吃的是“箪食瓢饮”，住的是陋巷；另一弟子原宪的居室是蓬草编门，破甕作窗，穿着呢，正一正帽子帽带就断，拉一拉领子就露出臂肘，提一提鞋子就露出脚后跟。士礼如此，王侯卿大夫当然更要复杂。据称整个的礼经纲目有三百条，细节有三千条，足见其烦难。那时识字也是贵族的专利。贵族只要庶民能服劳役、兵役、耕种公田或交纳地租，不需要给他们制订什么礼，也决不允许他们越“份”学礼，这也就是“礼不下庶人”的真实含义。

自秦代开始，天下一统，废侯国，建郡县，取消世卿制，“礼”失去了宗法基础。随着历史的发展，政治制度、法律军事等等都“独立”了出去，道德仁义成为最高的社会准则，“礼”的范畴便逐渐缩小到以家庭、社会及各个领域的礼法仪文为主要内容，接近于我们今天所说的礼了。

〔思考〕

1、中国的文字常常同音借义，一种说法是：“礼者，理也。”把礼索性定义为道理、理性，你觉得这样说合适吗？

2、用学习、训练等熟悉的事情为例，简单分析一下礼和仪的相互关系。


四

缘人情而制礼


故聖人耐以天下爲一家，以中國爲一人者，非意之也，必知其情，辟於其義，明於其利，達於其患，然後能爲之。何謂人情？喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲，七者弗學而能。何謂人義？父慈、子孝、兄良、弟弟、夫義、婦聽、長惠、幼順、君仁、臣忠，十者謂之人義。講信修睦，謂之人利。争奪相殺，謂之人患。故聖人之所以治人七情，修十義，講信修睦，尚辭讓，去争奪，舍禮何以治之？飲食男女，人之大欲存焉；死亡貧苦，人之大惡存焉。故欲惡者，心之大端也。人藏其心，不可測度也；美惡皆在其心，不見其色也。欲一以窮之，舍禮何以哉？

……

故聖王修義之柄，禮之序，以治人情。故人情者，聖王之田也，修禮以耕之，陳義以種之，講學以耨之，本仁以聚之，播樂以安之。

——《禮記·禮運》



〔原文〕

故圣人耐以天下为一家，以中国为一人者，非意之也，必知其情，辟于其义，明于其利，达于其患，然后能为之。何谓人情？喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，七者弗学而能。何谓人义？父慈、子孝、兄良、弟弟、夫义、妇听、长惠、幼顺、君仁、臣忠，十者谓之人义。讲信修睦，谓之人利。争夺相杀，谓之人患。故圣人之所以治人七情，修十义，讲信修睦，尚辞让，去争夺，舍礼何以治之？饮食男女，人之大欲存焉；死亡贫苦，人之大恶存焉。故欲恶者，心之大端也。人藏其心，不可测度也；美恶皆在其心，不见其色也。欲一以穷之，舍礼何以哉？

……

故圣王修义之柄，礼之序，以治人情。故人情者，圣王之田也，修礼以耕之，陈义以种之，讲学以耨之，本仁以聚之，播乐以安之。

——《礼记·礼运》

〔今译〕

圣人能够使天下如同一家，使全国如同一个人，不是主观臆度出来的，必须了解人情，通晓人义，明察民众利害所在，然后才可能做到。什么是人情？喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，这七种情感是不学就会的。什么是人义？为父要慈，为子要孝，为兄要良，为弟要悌（尊敬兄长），为夫要义，为妇要听（从），长者要惠，幼者要顺，为君要仁，为臣要忠，这十种道德就是人义。讲求诚信，修致和睦，就是人利；争斗抢夺，互相残杀，就是人患。所以圣人要调节人们的七种情感，培养人们的十种义理，讲求诚信，修致和睦，推崇谦让，摒弃争夺，除了礼制还有什么能做到呢？食欲性欲，是人们最主要的欲望所在；死亡贫困，是人们最主要的憎恶所在。所以欲望和憎恶是人们心中的主要情感。人的情感藏在心里，不能够测度；人的善恶存在心里，不形于颜色。要想全部弄清楚，除了通过礼制，还能用什么呢！

……

所以圣王修明义的根本，礼的秩序，来治理人情。人情是圣王的田地，施行礼教以耕犁，敷布义理以播种，讲习学问以除草，凭藉仁爱以收获，鼓舞乐歌以安享。


人生而静，天之性也。感於物而動，性之欲也。物至知知，然後好惡形焉。好惡無節於內，知誘於外，不能反躬，天理滅矣。夫物之感人無窮，而人之好惡無節，則是物至而人化物也。人化物也者，滅天理而窮人欲者也。於是有悖逆詐僞之心，有淫泆作亂之事。是故强者脅弱，衆者暴寡，知者詐愚，勇者苦怯，疾病不養，老幼孤獨不得其所，此大亂之道也。

——《禮記·樂記》



〔原文〕

人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。于是有悖逆诈伪之心，有淫泆作乱之事。是故强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，勇者苦怯，疾病不养，老幼孤独不得其所，此大乱之道也。

——《礼记·乐记》

〔今译〕

人生来宁静，是天赋的本性。受外物所感而活动，本性中的欲望就显露出来。与外物接触心中有了认识，然后喜好和厌恶的情感开始表现。内心的喜好和厌恶没有节制，外物从而诱惑，此时又不能反躬自省，天赋的理性就泯灭了。外物的诱惑无穷无尽，而感情的好恶没有节制，那么人就会受外物的诱惑而起变化。人被外物所变化，就是泯灭了天赋理性而尽力追求欲望的满足。于是就产生了背逆欺诈的心思，出现了淫荡作乱的事情。因而强横者胁迫软弱者，多数人欺侮少数人，机智的耍骗愚笨的，勇敢者压制怯懦者，病人得不到治疗，老幼孤独无人照顾。这就是大乱的根源。

〔述评〕

以上所引经文，西汉大史学家司马迁曾用一句话作了高度概括：“缘人情而制礼。”（《史记·礼书》）太史公的文字表达功力确使人佩服，“缘”字下得极其恰当、准确。昔人有云：“不曰顺人情，亦不曰逆人情，盖‘缘’字中既有顺又有逆也。”缘有“凭藉”义，又有“边缘”、“沿着”之义。七情，是人类先天的自然情感，包括人的物质、精神需求。顺人情，即承认这一客观存在，作为制礼的基础。经文十分形象地以田地作比喻，有了田，才谈得到播种耕耘收获，得到“人利”。然而，如果有田而不去耕耘播种，任其抛荒，结果田里只会长满蒺藜杂草，毒蛇害虫，成为“人患”。治理国家，就必须体察民情，引导人民趋利，阻止人民受患。用什么来引导阻止呢？用十义，即“礼”所规定的伦理纲常准则，给“人情”沿上一条边，限制私欲的过分膨胀，从而建立起在当时历史条件下合理的社会秩序。
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◎ 何曾“日食万钱”



人类最基本的自然需求，大约无过于食欲与性欲了，一是为维持生命，一是为延续生命，具有最大的合理性。经文说：“饮食男女，人之大欲存焉。”孟夫子也说：“食色，性也。”可见古人早就认识了这一点。

先说食。周时，每月初一，膳食要比平日丰盛，叫作“朔食”。礼制规定：天子朔食，杀牛、羊、猪，有二十六样菜肴；诸公十六样菜，诸侯十二样，可杀羊和猪；上大夫八样，下大夫六样，可杀一猪；士则只能杀一头猪崽。又有诸侯无故不得杀牛，大夫无故不得杀羊，士无故不得杀猪狗，庶人无故不得吃贵重佳肴（故，指祭祀、待客、举行各种典礼等）；以及大夫平时吃饭，不能同时有肉丝和干肉，士吃羹和肉都不能有两种，庶人六十岁以上吃饭须有肉食等等规定，其目的当然是保证各级贵族的饮食享受，同时也是对这种享受的一定限制。后来这些限制没有了，在某些贵族中便日益滋长了更为奢侈之风。西晋何曾“日食万钱”，还说没处可下筷子，他的儿子何劭则青出于蓝，每天要吃掉二万钱。晋武帝的女婿王济家，猪崽从出生就用人乳喂养，做成蒸乳猪，肥嫩鲜美，连皇帝的御膳也比不上。其饮食之豪奢，可见一斑。

再说“色”。人到了适当的年龄，就会产生求偶的欲望，需要得到合理的满足。所以每个朝代都把“内无怨女，外无旷夫”，作为王政的目标之一，实际上是不是能做到，那是另一回事了。

周初礼制规定，男女出生三个月起了名字以后，就要到朝廷去登记在案。男子三十岁娶妻，女子二十岁出嫁。每年仲春二月，是举办婚礼的时节，这时如有不经过六礼程序而径行结合的，也不加禁止。若无故而不按规定行事，要受到处罚。实在找不到对象的男女，官方设法为他们撮合。又规定：禁止“冥婚”；凡因男女淫乱而引起争讼的，在亡国之社进行审理；触犯刑法的，则归司法机构判处。在三千多年前能定出这样既顺应“情”又限制“欲”的制度，确实不简单，从一个侧面反映出中国古代文明发达的程度。

色，在人情上是爱，在人性上是欲，本是男女所同有的，然而由于在男权社会中，妇女长期处于从属和被奴役的地位，被剥夺了爱情的自由，所以后世谈到色，一般都指男子对女色的态度。最标准的态度是“发乎情止乎礼义”（《诗序》）。孔子删定《诗经》，把《关雎》作为开宗明义第一篇，绝非偶然。文字不多，全录如下：

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。
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◎ 雎鸠



一位贵族青年，遇见了端庄美丽的采荇姑娘，顿生爱慕之情，希望能求她为妻，像双棲双飞的雎鸟一样终身相守。愿望未能实现，他为苦恋所折磨，白天失魂落魄，夜间辗转难眠。幻想如能与她亲近，一起弹琴奏瑟，何等和谐；如能鸣钟击鼓，将她迎娶过门，何等快乐。孔子以“乐而不淫，哀而不伤”（《论语·八佾》）赞赏诗中主人公感情深挚，自觉遵礼，失望时痛苦而无自暴自弃之心，得意时喜悦而无放荡邪僻之念，得性情之正，显示了高尚的道德情操。后世解《诗》者多指“君子”为周文王，恐怕未必是作者的本意。

发乎情而能止乎礼，关键在于尊重自己，同时也就尊重了对方（女性），这不是所有人都做得到的，尤其是后者。传统社会男尊女卑，许多人视女性为玩弄的对象，却意识不到已经同时丢掉了自尊。孔子曾不止一次慨叹：“吾未见好德如好色者也。”而好色胜于好德，便容易做出非礼的事了。

〔思考〕

既然说缘情制礼，为什么我们所接触的“礼”的内容多半是约束性的而没有随心所欲的感觉？


五

不变与可变


上治祖禰，尊尊也。下治子孫，親親也。旁治昆弟，合族以食，序以昭穆，别之以禮義，人道竭矣。……聖人南面而治天下，必自人道始矣。

——《禮記·大傳》



〔原文〕

上治祖祢，尊尊也。下治子孙，亲亲也。旁治昆弟，合族以食，序以昭穆，别之以礼义，人道竭矣。……圣人南面而治天下，必自人道始矣。

——《礼记·大传》

〔今译〕

对上确定祖辈、父辈的次序，是尊敬尊亲。对下确定子辈、孙辈的次序，是亲近卑亲。确定旁系兄弟辈的次序，聚合同族会食于宗庙，按辈分分左右依次排列，据礼制义理加以区别，人伦之道尽于此了。……圣明的君主登位治理天下，必须从规范人伦之道开始。


立權度量、考文章、改正朔、易服色、殊徽號、異器械、别衣服，此其所得與民變革者也。其不可得變革者則有矣，親親也，尊尊也，長長也，男女有别，此其不可得與民變革者也。

——《禮記·大傳》



〔原文〕

立权度量、考文章、改正朔、易服色、殊徽号、异器械、别衣服，此其所得与民变革者也。其不可得变革者则有矣，亲亲也，尊尊也，长长也，男女有别，此其不可得与民变革者也。

——《礼记·大传》

〔今译〕

制定度量衡，考订礼乐法度，改定岁时历法，变易车马崇尚的颜色，使用不同的旗帜名号，改换礼乐军旅所用的器物，更定各等级衣服的规制，这些都是可以随时代递迁而要民众进行变革的。那不可能变革的也有：亲属互相亲爱，卑者敬尊者，幼者敬长者，男女之间的区别，这些就是不可能随时代迁移而变革的。

〔述评〕

封建宗法统治的基础是家族伦理，一切政治的、社会的人际关系由此而引伸。“亲亲、尊尊、长长、男女有别”也就从家族伦理的准则推广为全社会的准则。所有制度礼仪当然也都是围绕这“四项原则”制订的。

亲亲，即亲其所当亲，在家族内本指直系血亲中上辈对下辈各亲属层次的爱护，如子、孙、曾孙等，所谓“下治子孙”。但后人的理解则包括了所有血缘关系。《孟子》：“孩提之童，无不知爱其亲也；及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也。”（《尽心》上）说的是下辈对上辈的亲情。《中庸》：“亲亲，则诸父昆弟不怨。”就扩大到旁系亲族。

尊尊，即尊其所当尊，在家族内指直系血亲中下辈对上辈各亲属层次的尊敬，如父、祖、曾祖等，所谓“上治祖祢”。因为族权与政权合一，要求“事君如事父”。《礼记·文王世子》中就说君主对于世子，论亲是父，论尊是君。春秋时鲁庄公死后，世子般还未正式即位改元，就被杀害，继位的是他的异母弟弟启，即闵公。《穀梁传》认为世子般对闵公来说，论亲非父，论尊非君。可见至少在东周，尊尊的含义已主要用于臣民对天子、下级对上级的关系。

长长，在家族内指对旁系血亲中的长辈和兄长的尊敬，如伯叔、伯祖叔祖等，所谓“旁治昆弟”（伯、叔是父亲的昆弟，伯祖叔祖是祖父的昆弟）。而在广义上，则包括了对所有姻亲、朋友、同事中年长者的关系。

男女有别，在家族内指嫁入本族的女子，依照其丈夫的名分确定亲等关系。凡嫁给与父亲一辈的，与母同辈；嫁给与儿子一辈的，与媳同辈，以防止人伦之序混乱，所谓“别之以礼义”。男女之别用于社会，主要是禁止男女之间的一切接触，以严“大防”。

“四项原则”一定，尊卑地位也就决定了。父尊子卑，君尊臣卑，长尊幼卑，男尊女卑，“圣人”以此治天下。“四项原则”一乱，社会的等级秩序就乱了套，统治就维持不下去，所以是万万不能允许变革的。十九世纪末，光绪皇帝想作些改良，也归失败。直到最终埋葬了封建制度，才从根本上开始变革，标志着历史进入了新时代。

除了这四条原则外，在漫长的古代社会中，其他的一切都可以变，事实上也不断或多或少地变革着。比如改正朔。中国使用了几千年的阴历（农历），至今仍和公元并行，正月初一是一年之始，现在叫春节，民俗仍称“过年”，好像是从来如此的了。其实在汉代以前，却折腾过好几次。夏王朝在正月初一过年。商王朝建立，把“一年之始”提前到十二月初一，即以夏的十二月为正月。周王朝又提前，以夏的十一月为正月。秦始皇统一六国后，下令以夏的十月为岁首（春节天寒地冻，如在秦朝过年，气候不冷不热，一定有趣得多）。到汉武帝，又改回到正月初一，与夏同制，此后各朝沿用，没有再改，所以阴历称为夏历。又如易服色。商朝以白为贵，周代以红为上，秦则以黑色为尊。现在看古装戏剧，皇帝总是穿黄袍，实际那是从隋朝才开始的。改动这些东西，既表示自己是“应天受命”，又不触动封建礼制的根本，何乐而不为？

古人席地而坐，许多礼节是根据实际情况制订的。如坐姿，按规矩是从膝到脚着地，把臀部靠在脚后跟上。臀部提离脚跟叫跪。直腰而跪叫跽。若腰和大腿都伸直，人跪成一个直角，叫长跪。向前弯腰，两手撑在地上，就是“拜”了。坐、跪、拜连成一体，是很自然的。《礼记·曲礼下》说本国的士拜见国君，国君不答拜。特别提出士，因士在贵族中最贱，可知国君对卿大夫是要行答拜礼的。待到后世有了桌椅，人们不再席地而坐，这一系列礼节的历史使命也就随之结束。臣见君当然还要跪拜，甚至三跪九叩，君则不答拜，因为这时答拜就要离开座椅，站出来下跪还礼，非但麻烦，更大失君主的威严，不像席地跪坐时只须向前轻轻一俯那么方便，无妨“屈尊”的。

礼仪的变革数不胜数，后面各章节中不时还会涉及，就不在这里多说了。

〔思考〕

社会发展到今天，旧礼中的那些成分还没有变？



第二章

亲亲◆血缘的纽带



亲
 亲，意即“亲其所当亲”，血缘是连结人们最原始最根本的纽带，故特指先天的血缘亲属关系。亲亲是宗法社会的基础，其他一切人际关系都是在这个基础上延伸发展出来的。血缘有远近，亲疏也就有差等，从最亲的父子依次扩展到兄弟、同一高祖的家族和同一远祖的宗族。本章依此作了介绍分析，特别强调把父慈子孝、兄弟和睦的传统美德与封建社会片面树立家长权威、剥夺子女权利的“孝悌之道”区分开来。指出一方面后者的影响仍不可低估，一方面现在借反封建之名完全否定孝悌、拒绝赡养、欺凌父母的违法缺德行径也有所抬头，必须同时反对这两种倾向，才利于创造家庭的亲睦祥和气氛。


一

孝为人伦之本


曾子曰：「孝子之養老也，樂其心，不違其志，樂其耳目，安其寢處，以其飲食忠養之。」

——《禮記·內則》



〔原文〕

曾子曰：“孝子之养老也，乐其心，不违其志，乐其耳目，安其寝处，以其饮食忠养之。”

——《礼记·内则》

〔今译〕

曾子说：“孝子奉养年老的父母，就是要使父母心情舒畅，不违背他们的意志，使他们所闻悦耳，所见悦目，睡眠起居安适，尽心尽力供应父母喜爱的饮食。”


曾子曰：「孝有三：大孝尊親，其次弗辱，其下能養。」公明儀問於曾子曰：「夫子可以爲孝乎？」曾子曰：「是何言與，是何言與！君子之所謂孝者，先意承志，諭父母於道。參直養者也，安能爲孝乎？……君子之所謂孝也者，國人稱願然曰：『幸哉！有子如此。』所謂孝也已。」

——《禮記·祭義》



〔原文〕

曾子曰：“孝有三：大孝尊亲，其次弗辱，其下能养。”公明仪问于曾子曰：“夫子可以为孝乎？”曾子曰：“是何言与，是何言与！君子之所谓孝者，先意承志，谕父母于道。参直养者也，安能为孝乎？……君子之所谓孝也者，国人称愿然曰：‘幸哉！有子如此。’所谓孝也已。”

——《礼记·祭义》

〔今译〕

曾子说：“孝有三等：最大的孝是使父母受到众人的尊敬，其次是不辱没父母的名声，再下是能供养父母。”他的弟子公明仪问曾子：“先生可以称为孝了吧？”曾子说：“这是哪儿的话，这是哪儿的话！君子所说的孝，是能够事先意识到父母的心愿而主动去做，能够晓谕父母归于正道。我仅只是能供养而已，怎么能称为孝呢？……君子所说的孝，是能使国人都称羡说，‘有这样的儿子真是幸福啊。’这才称得上是孝了。”

〔原文〕

曾子曰：“……孝有三：小孝用力，中孝用劳，大孝不匮。思慈爱忘劳，可谓用力矣；尊仁安义，可谓用劳矣；博施备物，可谓不匮矣。”

——《礼记·祭义》


曾子曰：「……孝有三：小孝用力，中孝用勞，大孝不匱。思慈愛忘勞，可謂用力矣；尊仁安義，可謂用勞矣；博施備物，可謂不匱矣。」

——《禮記·祭義》



〔今译〕

曾子说：“小孝用体力，中孝用功劳，大孝是使父母各方面都不缺乏。思念父母的慈爱而忘记自身的劳累，可以说是用力了。尊崇仁德，安守道义，可以说是用劳了。使仁德的教化遍及于天下，能够用于祭祀的物品无不具备，可以说是不缺乏了。”


子云：「父母在不稱老，言孝不言慈，閨門之內，戲而不嘆。君子以此坊民，民猶薄於孝而厚於慈。」

——《禮記·坊記》



〔原文〕

子云：“父母在不称老，言孝不言慈，闺门之内，戏而不叹。君子以此坊民，民犹薄于孝而厚于慈。”

——《礼记·坊记》

〔今译〕

孔子说：“父母在世，儿子不敢自称老。只说自己应如何孝敬，不说父母应如何慈爱。居室之内，只有笑乐，没有哀叹。君子以此防范民众，民众还是对父母孝敬得少，对子女慈爱得多。”

〔述评〕

在父系社会中，父子关系是一切人伦关系的核心。虽然有夫妇才有父子，但夫妇之间只有“义”，可以离异，父子之间才是“亲”，不能割断。从“亲亲”上说，有了父子，才能上承祖祢，下及孙曾，旁系兄弟，连合宗族。君臣是父子关系在政权上的运用，朋友则是兄弟关系在社会上的延伸，都是围绕着这个核心而来。而从根本上巩固这个核心的，是儿子对父母的“孝”。

周人极重视孝。周文王还在做世子时，每天早中晚三次到父亲王季的寝宫门外，向宫内值班的小臣询问今天父王是否安康。听说安康无恙，就高兴；若小臣说大王有点不舒服，文王就会面带忧色，路都走不平稳，待王季饮食正常，才随之恢复常态。内侍上膳时，文王先察看饭菜的冷热；撤膳时，关心父王吃了多少，并吩咐这一顿的饭菜下顿不得再上。内侍答应遵命，文王才退回自己的住处。后来周武王做世子，也像文王一样。文王有病，武王日夜侍候，连冠带都不敢脱。文王吃一顿饭，武王也吃一次；文王再吃，武王也才再吃。直到十二天后，文王痊癒，武王才休息。这一套做法，后世概括为“问安视膳”，成为贵族子弟尤其是皇子王孙侍奉父母的正规礼数。

一方面大力倡导孝道，最高统治者亲自作出榜样，一方面运用法律威力惩治不孝（周代刑法据说有三千条，不孝的罪名最大），德威并行，形成了天下翕然向孝的风气。

孔子门下三千弟子，曾参最以孝行著称，因此孔子曾专门为他讲授孝道，由他记录整理成《孝经》，所以曾子对孝有许多理论上的阐发归纳。本篇所引经文，大部分是他的论点。

曾子在《礼记·祭义》中两处讲到“孝有三”，其涵义是不同的。一处是从儿子本身所处的等级地位而言：“小孝用力”，指庶民的孝；“中孝用劳”，指士大夫的孝；“大孝不匮”，指天子的孝。等级地位是世袭的，个人没有力量改变。比如一个庶民，或者像曾子那样的“士”，纵然孝心再大，孝行再高，也无法使德教推行于天下，无法弄到天下所有的物产来祭祀父母，况且《孝经》对此有更详细的阐释，我们就存而不论了。这里着重谈另一处，是从儿子孝行的程度而言的。

[image: 50_0_l]
◎ 《孝经》传曾



最大的孝是“尊亲”。要使人们因为“有这样的好儿子”而尊敬其父母，儿子必然是有极高品德或对人民有重大贡献的人。古今中外的伟人志士、盛德高行，想必绝大多数都为他们的父母带来光荣与尊敬，可惜史书上直接的记载不多，但有两件小事也颇堪玩味。

晋朝有个裴秀，自幼好学，八岁能写文章，懂得孝敬父母，友爱兄弟，十来岁就很有名声。他父亲裴潜任尚书令，叔父裴徽是大名士，家里经常宾朋满座，而来客必定也同时拜访这位少年。裴秀的生母出身低微，连个正式的“妾”都算不上，嫡母仍把她当丫头使唤，叫她伺候筵席，端菜送饭。客人知道是裴秀生母，全都起立避席，口称不敢当。秀母说：“我如此微贱，诸位是看在小儿面上吧。”嫡母知道后也觉得不好意思，从此对秀母礼遇有加。这在魏晋极重门第身份的时代是很难得的。无独有偶，明末的张溥，生母金氏也是个“通房丫头”。张溥后来成了著名学者、爱国文人，主持联合大江南北各文社，统一为“复社”，声气之广遍天下。过往造请的宾客门生，都要同时拜问潘（嫡母）、金二母安否，潘氏自然也就很看重金氏。那时候，要从根本上改变一夫多妻制度，当然是不可能的，但是使身为婢妾的母亲免遭更痛苦的作践，得到一点做人的尊严，全亏有个争气的儿子！而后人多把尊亲理解为儿子要中举做官，官越大，越能“显亲扬名”、“光宗耀祖”，但那未必是曾子的本意。齐国曾要聘曾子为卿，曾子因父母年老，不忍远离，辞而不就。裴秀当时还是少年，而张溥一生没有正式做过官。

使人“尊亲”，儿子的德行功业固是首要条件，但“亲”也须无大过错才行。大舜的孝行可谓至矣，可是后世提起他的父母来一直说“父顽母嚣”，没有表示过丝毫尊敬。大禹的功业可谓伟矣，然而对他那因治水失败而被处死、化作一只三足鳖的父亲鲧的名声也没有什么改善。据现有资料看，曾子的父亲曾晳（名点）性情粗暴，作风狂放，即使有曾子这样大孝的儿子，恐怕也是难以得到别人的尊敬的。

次一等的孝是不辱其亲。这就要求做儿子的要做一个正人，虽不必建功立业，但必须守身尽责，以免触犯道德刑律，给父母带来祸患或招致骂名。原来古代刑律残酷，一人犯法，亲族都会受到牵连，牵连面的大小视所犯罪的轻重为定，而首当其冲的是直系亲属。即使不过是行为不检，别人也会议论父母没有家教。行为谨慎，说话也须注意。按照曾子的学生乐正子春的说法，是孝子就不会用污言秽语骂人，因为你骂了人家的父母，人家自然回骂你的父母，等于为父母招骂。为了不给父母带来耻辱，作子女的就要经常检点自己的言行，这对提高人的素质是大有好处的。这些，对于“每日三省吾身”的曾子，当然都会做到。那么，曾子只承认自己能“直养”，仅仅是为了谦逊吗？原来这里有一段故事。一次曾子锄瓜，不小心锄断了瓜根，曾晳大怒，顺手抓起大棒就打，打得曾子昏倒在地，半晌不省人事。及至苏醒，忍着痛爬起来，高高兴兴去见父亲，说道：“刚才我惹您生气了。您用劲教训我，累着了吧！”退回自己房内，故意弹琴唱歌，装出没有伤痛的样子，想让曾晳听见放心。附近的人家都说曾子真是大贤大孝，告诉了孔子。孔子很生气，通知弟子不许曾子进门。曾子想想自己没做错什么啊，托同学向老师请问原因，孔子说：“你没听说过吗？大舜服事父亲瞽瞍，要支使他时总在身边，要杀他时却总是找不到；小棒责打等着挨，大棒狠打就逃走。所以瞽瞍不犯有失父道之罪，舜也不失为纯笃的孝子。可你呢，父亲暴怒之下要打死你，还不躲开，你死了父亲落下恶名声，这是多大的不孝！再说你不是天王的子民吗？你父亲擅杀天王的子民，该得什么罪！你想过没有？”曾子如梦初醒，连声说：“我的罪过大了！”曾子自感不分是非轻重的愚孝暴露了父亲的过失，心下始终不得安宁，他之不肯以“不辱其亲”自居，也就是可以理解的了。

《礼记·祭义》所记曾子的话，两次提到儿子匡正父母过失的问题，一是前引的“谕父母于道”，另一次是“父母有过，谏而不逆（触犯）”，看来曾子确实接受了教训。此后典籍上不再有曾晳逞性发暴的记载，大约其中就有儿子规劝之力，可能孔子也开导过他（曾晳也是孔门弟子），或两方面兼而有之。

排在曾子孝行系列末位的是“能养”，当然也是孝，而曾子却说自己只是“直养”，不是孝。（这可就是曾子的谦逊了。）孔子曾感慨：“当今所谓的孝，就是能养活父母。狗和马也要人饲养，如果对父母不尊敬，和养狗养马有什么区别？”又说：“小人（庶民）都能养亲，君子（贵族）如果不敬，怎么能分别？”

综合孔子与曾子的话，可以明白，“养”有两种，一种是养而不敬的“直养”，即仅能供父母吃穿，这是为人子的本分，做到了不过免于不孝的罪名而已；另一种是既养且敬，才可以说是孝。怎样才是既养且敬呢？曾子的解释是要体贴父母的心意，使父母不但生活安乐舒适，而且心情愉快舒畅。他的三传弟子、亚圣孟子对此有更具体的记述，说曾子供养曾晳，每餐必有酒肉；吃剩下的，必请示给谁吃；父亲若问有没有多余，必回答有。曾晳死后，曾元（曾子的长子）供养曾子，每餐也必有酒肉，但吃剩下的却不请示给谁吃；曾子若问有没有多余，就回答说没有了——其实是准备下顿饭再端上来给父亲吃。孟子认为曾元只是养口体，而曾子才是“养志”。养志才是孝，所以后来也没有称曾元为孝子的。总之，圣贤绝没有想到会有不养父母的逆子，更不用说欺辱虐待父母了。

也许因为“尊亲”和“弗辱”其亲，都不能完全取决于儿子一方，所以真正做到了养志，就可称为大孝了。东汉姜诗的母亲爱喝江水，他的妻和儿子经常到六七里外挑江水回来。一次遇到大风，儿子失足堕江而死，夫妻恐怕母亲伤心，不敢实言，告诉说孙子外出求学去了。母亲爱吃鱼，而姜诗家里很穷，买不起，夫妻只好种田之外再作佣工，买鱼肉酒菜供养母亲。母亲又嫌独自吃饭太冷清，夫妻就请邻母陪着吃，自己加倍辛苦劳动，毫无怨言。姜诗由此孝名远播，被举孝廉，皇帝特下诏书，为庆祝大孝入朝，同届所举孝廉全部封为郎中之职。不但中国多养志的孝子，外国也不乏其人。列夫·托尔斯泰的名著《战争与和平》中，就有这么一位孝子尼古拉·罗斯托夫，世代贵族，家产在父亲手中败落，父亲死后，债务超过财产两倍。亲友劝他不要接受遗产，可以不用还债，尼古拉认为这有损于他对父亲的感情，不听劝告。从此债主天天上门，微薄的薪俸根本无法应付，为不让母亲担忧，一切都瞒着她。而这位太夫人向来习惯于奢侈生活，不断向儿子要马车接朋友，要礼物送人，要精美食品等等，尼古拉尽力一一满足她的要求，甚至不得不借了新债。莫斯科流传着“为母亲牺牲自己”的孝子的声誉。上下二千年，间隔万余里，人子的孝行如出一辙，可见人同此心，心同此理，不分时代、地域，人类的美德是共同的！
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◎ 姜诗妻像



尽量让年老的父母吃得好些，无疑是子女的孝心，但也不要超过自己的力量。父母都是爱子女的，如果知道子女在勒紧裤带、超常劳动或借债，能安心吃酒肉吗？使父母不安，又养什么志呢？说实在的，比较起来，更重要的是父母子女在精神上的沟通与慰藉，而不是物质上的享受。

回说曾子，不论他怎样评价自己，当时和后世一致公认他是孝子的典范。这是因为，曾子对自己高标准严要求，做到了作为儿子所能做的一切，只有做得过分的，绝没有做得不够的。以致但凡孝出了名的，人们就以“曾子”称之。如东汉的张霸，从小懂得孝让，乡人号为“张曾子”；南齐的刘瓛，被母亲夸奖为“当世曾子”；滕昙恭至孝，世称“滕曾子”；唐朝的贾循，也有“关西曾子”之称。可见，所有的父母无不希望自己能有曾子那样的儿子。

原来曾子的后母一向对他不好，曾晳死后，更加难伺候。有一次他的妻子蒸野菜，还没有熟透就送给后母吃，后母有怨言，曾子便把妻子休了（一说妻死），终身不再娶。曾元问他为什么不娶后妻，曾子说：“殷高宗是贤君，听信后妻谗言，杀死了孝子孝己；尹吉甫是贤臣，听信后妻诬陷，赶走了孝子伯奇。我做人比不上殷高宗、尹吉甫，我的儿子元、申（一作华）都是好孩子，我怕今后会错待他们啊。”这件事散见于《孔子家语》、《韩诗外传》、《风俗通义》等书中，而《礼记》尽管多处叙述曾子如何知礼笃孝，却一字未提他对儿子的慈爱。不但如此，通读《礼记》全书，除了提纲挈领地明确父子关系的准则是“父慈子孝”外，就不再见到有关“父慈”的具体记载或阐述，而对“子孝”的讲说则连篇累牍。这其间的道理，经文所引孔子的话说得很清楚：父母对子女的慈爱是先天的，用不着多说；而子女对父母的孝敬是后天的，饶是明确要求，大力提倡，只说孝不说慈，人们还是爱子女胜过爱父母。

这段两千年前的话，至今读来仍然不乏生命力。

〔思考〕

孝，是中国人思想中根深蒂固的元素，但古人孝亲的具体做法今天有的不必学，有的无法学，你觉得有哪些至今仍应保留？


二

事亲之礼


子事父母，雞初鳴，咸盥漱，櫛縰笄總，拂髦，冠緌纓，端韠紳，搢笏。左右佩用：左佩紛帨、刀、礪、小觿、金燧，右佩玦、捍、管、遰、大觿、木燧。逼屨著綦。婦事舅姑，如事父母，雞初鳴，咸盥漱，櫛縰笄總，衣紳。左佩紛帨、刀、礪、小觿、金燧，右佩箴、管、線、纊、施縏袠，大觿、木燧，衿纓綦屨，以適父母舅姑之所。及所，下氣怡聲，問衣燠寒，疾痛苛癢而敬抑搔之，出入則或先或後而敬扶持之。進盥，少者奉槃，長者奉水，請沃盥，盥卒授巾。問所欲而敬進之，柔色以温之。

——《禮記·內則》



〔原文〕

子事父母，鸡初鸣，咸盥漱，栉縰笄总，拂髦，冠緌缨，端韠绅，搢笏。左右佩用：左佩纷帨、刀、砺、小觿、金燧，右佩玦、捍、管、遰、大觿、木燧。逼屦著綦。妇事舅姑，如事父母，鸡初鸣，咸盥漱，栉縰笄总，衣绅。左佩纷帨、刀、砺、小觿、金燧，右佩箴、管、线、纩、施縏袠，大觿、木燧，衿缨綦屦，以适父母舅姑之所。及所，下气怡声，问衣燠寒，疾痛苛痒而敬抑搔之，出入则或先或后而敬扶持之。进盥，少者奉槃，长者奉水，请沃盥，盥卒授巾。问所欲而敬进之，柔色以温之。

——《礼记·内则》

〔今译〕

儿子侍奉父母，鸡叫头遍就都起床，洗脸，漱口，梳头，用黑帛束发成髻，插上簪，帛的两端垂于髻后。掸净发饰，帽子、帽带、帽饰、玄端士服、蔽膝、大带，一一穿戴结束好，插上笏板。左右两边佩带的用具有：左边带拭物的佩巾、小刀、砺石、小解结锥、金属取火镜，右边带射箭用的扳指、皮袖套、笔管、刀鞘、大解结锥、取火木钻。裹好绑腿，穿鞋系带。媳妇侍奉公婆如同父母，鸡叫头遍就都起床，洗脸，漱口，梳头，用黑帛束发成髻，插上簪，帛的两端垂于髻后。穿衣束大带。左边佩带拭物的佩巾、小刀、砺石、小解结锥、金属取火镜，右边佩带针、笔管、线、丝绵——都装在一只小袋里——大解结锥、取火木钻。结好香缨，穿鞋系带。然后一同到父母公婆处。到后要柔声下气问候衣服的冷暖，如有疾病痛痒，要小心地按摩抓搔。父母公婆进出走动，就要或前或后恭敬搀扶。父母公婆洗漱时，年少的捧盘，年长的捧水浇，请父母公婆接水洗脸；洗罢，送上手巾。然后请问想吃什么，恭敬地送上，和颜悦色以承顺意旨。


在父母舅姑之所，有命之，應唯敬對。進退周旋慎齊，升降出入揖遊。不敢噦噫、嚏咳、欠伸、跛倚、睇視，不敢唾洟。寒不敢襲，癢不敢搔。不有敬事，不敢袒裼，不涉不撅，褻衣衾不見裏。父母唾洟不見。冠帶垢，和灰請漱；衣裳垢，和灰請澣；衣裳綻裂，紉箴請補綴。五日則燂湯請浴，三日具沐。其間面垢，燂潘請靧；足垢，燂湯請洗。

——《禮記·內則》



〔原文〕

在父母舅姑之所，有命之，应唯敬对。进退周旋慎齐，升降出入揖游。不敢哕噫、嚏咳、欠伸、跛倚、睇视，不敢唾洟。寒不敢袭，痒不敢搔。不有敬事，不敢袒裼，不涉不撅，亵衣衾不见里。父母唾洟不见。冠带垢，和灰请漱；衣裳垢，和灰请澣；衣裳绽裂，纫箴请补缀。五日则燂汤请浴，三日具沐。其间面垢，燂潘请靧；足垢，燂汤请洗。

——《礼记·内则》

〔今译〕

在父母公婆处，有吩咐时，要立即答应，恭敬回话。进退走动要谨慎庄重；上下台阶、出入门户要俯身而行。不敢打逆呃、饱嗝、喷嚏、咳嗽、打呵欠、伸懒腰，站立不能偏斜、倚靠、斜视，不能吐唾液、流鼻涕。天冷不敢加衣服，痒了不敢抓搔；不是服事需要，不敢袒衣露臂；不踏水不能揭衣，内衣里子不能露出。

要随时为父母揩拭口水、鼻涕。冠带衣裳脏了，要备好灰水（草灰过滤的水）洗涤；衣裳开绽破裂，要随时穿针引线缝补。每五天烧一次热水请父母洗浴，三天洗一次头。这期间父母脸上脏了，要烧淘米水请洗；脚脏了，要烧热水请洗。

〔述评〕

奉事父母，孝敬是原则，表现在行动上，还有一整套的“规矩”。因其不见于《仪礼》，故而《礼记》在这方面的记载特别具体详尽。前面讲过周文王、武王做世子时的事亲，但那是皇家，父子各有自己的宫殿，各有大批宫女内侍伺候，世子只要“问安视膳”，表示一下关心就够了。一般官僚贵族虽不及皇室的气派，也是深宅大院，呼奴使婢。只有士这个阶层，还没有做到官，必须亲自服侍父母，《礼记》所载，正是士的事亲之礼。

单从经文所引《内则》的几段来看，其苛细严格已令现代人根本无法想象。而且不仅如此，平时需要注意的事项还多得很。比如儿子不得占用居室的西南角，不能坐正中的席位，不能走道路的正中间，也不能站在门的正当中，因为那都是尊长的位置。父亲请客，儿子不得限制馔品的数量。父亲祭祀，儿子不得充当祖父的神主。不登高山，不临深渊，以免遇危险；不信口讥评，不随便嘻笑，以免招侮辱；不在黑暗中做事，以免生嫌疑：这些都会使父母挂心。不穿纯素冠服，怕对父母不吉祥。出门必先禀告父母，回来必先面见父母。和父母讲话，须注意避免提到“老”字。父母在世，不能答应为朋友效死。父母年老，儿子外出不要改变原定的目的地，返回不要超过预定的时间。父母有病，儿子应面带忧容；吃药，儿子要先尝。又比如儿子、媳妇不能有私藏的钱财、私养的家畜、私置的器物，不得私自借或送东西给人，等等。还有些奇怪的规定，如父母派人传唤，儿子答应时必须迅速恭敬，不能用缓慢的拖腔，手里正在做的事要立即丢下，口里正吃的食物要立即吐出，要跑步前去，不能只快步走。

这些繁琐苛碎的“规矩”，有些本身就不合情理：人也许可以控制自己打呵欠、伸懒腰，但怎能控制得了打逆呃、喷嚏呢？天伦之乐在自然，儿子、媳妇何必一定像根木头似的站着？有些则随着社会文明的发展而自动淘汰：如晨起问安时佩带的金燧、木燧，本是为发火用的，以后有了简便的“火寸”、“取灯儿”、打火机，当然就失去了作用；洗衣有皂荚、肥皂、洗衣粉，谁还再去过滤灰水呢？但是在封建时代逝去之前，周制的孝道并没有什么根本性改变，只是在其间出现过两次大的异化。

第一次始于东汉，当时政权为豪门强宗所把持，下层士人要想入仕，读书之外，还须德行修备，首先是孝悌。孝出了名，郡国可以荐举为孝廉，朝廷大臣、地方长官可以聘召为所属官吏，从而进入统治集团；即使是不学的庶民，也有可能获得政府表彰，提高自己在乡里的地位，或受到免除赋税力役等优惠待遇。在这样的政策下，大家为求名利官职，趋“孝”若鹜。竞争激烈，于是超越礼制，运用各种手段来表现自己的苦孝至孝。如汝南的薛包，本来就很孝顺，父亲娶了后母，嫌弃薛包，便把他分了出去。薛包日夜号哭，不肯离家，父亲便殴打他。他不得已在家门外搭建了一小间棚屋容身，早上大门一开，就进去打扫，父亲见了大怒，又把他赶走。薛包只好将棚屋迁到里门旁，每天早晚仍去向父母问安，从不间断。一年多下来，父母受到感动，自觉惭愧，主动接他回家。这下孝子的名声大振，父母死后，皇帝专门下诏书，派车迎他进京，封为侍中，这可是个侍从皇帝、出入宫廷的重要职位，薛包却称病辞官。皇帝对大孝特别优待，让他带着官职、属员回家乡养病，不但照领俸禄，还赏给谷米千斛，命地方官吏在每年八月案比（清理户口）时登门问候，致送御赐羊酒。有官的地位待遇，无官的职责风险，政治腐败，宦官横行，与他全不相干。这仅是一个例子。像东汉楚僚、晋时王祥、王延都曾为孝敬后母而“卧冰求鱼”；刘宋朱百年因母亲于冬月去世时身上连件棉衣也没有，而终身不穿棉衣；南齐华宝以父亲远戍不归，到老不加冠、不娶妻。综观东汉至六朝的著名孝子，大致具有两方面的特点：或家境贫寒，养亲不易；或受父母尤其是后母的虐待。所谓不见高山，不显平地；不值岁寒，不知松柏。至于平时父慈子孝，家康人和，孝行不易突出的，则往往借居丧追慕来表现。这点将在另篇谈及。种种苦孝自然令人可敬，但其中有多少是真正出于天伦至性而不带功利目的的，真是只有天知道，更不用说那些“埋儿养母”、“割股疗亲”的残酷“孝子”，和欺世盗名如东汉民谣所说的“举秀才，不知书；察孝廉，父别居”的假孝子。隋唐废贡举制，以科举取士，诗文成为入仕的主要途径，此后出乎常情之外的孝子就大为减少了。
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◎ 王祥卧冰求鱼



第二次的异化在南宋。自理学家罗从彦提出“天下无不是的父母”，有人又发展为“父要子死，子不得不死”。这两个提法，实质是专制日益强化在伦理上的反映。如前所述，《礼记》虽强调孝顺，但也规定父母有过错，儿子可以批评（尽管必须十分注意方式），这就是“事父母几谏”。西汉陈万年靠巴结权贵做到御史大夫，儿子陈咸正直敢言，万年便训斥他，啰啰唆唆直讲到半夜。陈咸听不下去，打起瞌睡来，头碰在屏风上。万年大怒要打，陈咸叩头谢罪，说：“您的意思我已经听明白，总之是教儿子逢迎谄媚就是了。”顶得陈万年一句话也说不出。东汉灵帝公开卖官鬻爵，有个大名士崔烈，通过皇帝保姆的关节，用五百万钱买了个司徒（丞相）。他又要吃羊肉又怕膻，自觉心虚，问儿子崔钧外面有什么议论，崔钧说：“人家说您的官有铜臭气。”弄得崔烈十分尴尬。后世的舆论都肯定陈咸、崔钧。而如果按“天下无不是的父母”来衡量，他们都成了忤逆不孝之子。儿子匡正父母错误的道路被堵死了。

春秋时晋国大将魏犨有个爱妾。魏犨年老多病，平时常嘱咐儿子魏颗，要他在自己死后定要嫁了她；到临终时，遗言又定要用她殉葬。魏犨死后，魏颗把她嫁了出去，说：“我应听从父亲的治（合理）命，不应听从乱（昏谬）命。”后来魏颗与秦作战，恍惚见一老人将蔓草随处挽结，绊倒敌将，晋兵大胜。老人托梦给魏颗，自称是所嫁妾的父亲前来报他“从治命”之恩。这就是我们常说的“结草衔环”的“结草”典故。《礼记·檀弓》也有类似记载。陈乾昔临终吩咐儿子说：“我死后，要做一口大棺木，叫两个小妾把我夹在当中。”他死后，儿子说：“用人殉葬不合礼，何况又要同棺，就更不合礼了。”终于没有杀小妾。古人多迷信，魏颗利用鬼神报施来肯定自己的正确，做得巧妙；而陈乾昔的儿子坚持礼的合理规定，拒绝不合理的逆礼行为，讲得正大。从治命的才是真孝子，本已是历史的定论。而既然“天下无不是的父母”，则“乱命”也得听从，父子间从此没有是非可言。
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◎ 曾参像



孔子教训曾参“小杖则受，大杖则走”，总还为儿子的生命留下了一道保险，而宋儒的“父叫子死，子不得不死”，却剥夺了这层保险，使得生杀予夺完全掌握在父亲手中，儿子如同待宰割的羔羊。

宋以后的父子关系，取消了周代礼制中本已不大的合理面，加重了礼教的精神枷锁。时至今日，其消极影响仍然可见。一部分人依然迷信“棒头出孝子”，对待子女粗暴专横，若子女稍有分辩或抗议，则被斥为“你倒教训起老子来了”，并往往招致更沉重的责打，甚至逼出人命。另一方面则把孝道与封建划上等号，反封建就连孝道一起反掉，因此忤逆父母，欺凌老人，无所不为。两种极端，同结恶果，为道德、法制所不容。

孝是中华民族的传统美德。时代不同了，旧式孝道中那些愚昧不合理的因素以及烦苛的礼文约束都已经或应予淘汰，而一切合理的因素都应继承和发扬。这就是生活上赡养照顾父母，感情上尊敬体贴父母，以适当的方式匡正父母的错误；当然父母也应负起抚养教育的责任，爱护和平等对待子女，共同创造亲睦祥和的家庭气氛，这也正是安定团结进步的社会基础。

〔思考〕

假设一下，如果我们接受了这些细碎的事亲规矩，除了感到繁琐之外，是否会有什么正面的作用？


三

珍重手足情


父子一體也，夫妻一體也，昆弟一體也。故父子首足也，夫妻牉合也，昆弟四體也，故昆弟之義無分。然而有分者，則辟子之私也。子不私其父，則不成爲子。故有東宫，有西宫，有南宫，有北宫，異居而同財，有餘則歸之宗，不足則資之宗。

——《儀禮·喪服·傳》



〔原文〕

父子一体也，夫妻一体也，昆弟一体也。故父子首足也，夫妻牉合也，昆弟四体也，故昆弟之义无分。然而有分者，则辟子之私也。子不私其父，则不成为子。故有东宫，有西宫，有南宫，有北宫，异居而同财，有余则归之宗，不足则资之宗。

——《仪礼·丧服·传》

〔今译〕

父子同为一体，夫妻同为一体，兄弟同为一体。所以父子如同身体的头和脚，夫妻如同身体的两半相合，兄弟如同身体的四肢，故此兄弟的情谊是不能分居的。然而需要分居，则是为了回避各自儿子的私情。儿子不偏向自己的父亲，就不成为儿子。所以一家有东宫（房）、西宫、南宫、北宫，分开居住而财产共有。各房日用有余就上交宗子，不足则由宗子供给。


父子篤，兄弟睦，夫婦和，家之肥也。

——《禮記·禮運》



〔原文〕

父子笃，兄弟睦，夫妇和，家之肥也。

——《礼记·礼运》

〔今译〕

父子肫爱，兄弟亲睦，夫妇和好，则家庭康乐。


《詩》云：「此令兄弟，綽綽有裕。不令兄弟，交相爲瘉。」

——《禮記·坊記》



〔原文〕

《诗》云：“此令兄弟，绰绰有裕。不令兄弟，交相为瘉。”

——《礼记·坊记》

〔今译〕

《诗经》说：“友爱的兄弟，彼此宽容谦让。不和的兄弟，互相伤害对方。”


《詩》云：「宜兄宜弟。」宜兄宜弟，而后可以教國人。《詩》云：「其儀不忒，正是四國。」其爲父子兄弟足法，而后民法之也。

——《禮記·大學》



〔原文〕

《诗》云：“宜兄宜弟。”宜兄宜弟，而后可以教国人。《诗》云：“其仪不忒，正是四国。”其为父子兄弟足法，而后民法之也。

——《礼记·大学》

〔今译〕

《诗经》说：“兄弟感情融洽。”兄弟感情融洽，然后可以教化国人。《诗经》又说：“言行一致无偏颇，四方各国好楷模。”自己作为父子兄弟足以为楷模，然后民众就会效法了。

〔述评〕

《礼记》提及兄弟之处虽不少，但单独阐述的却几乎没有，一般都附着于父子，父兄并举，孝悌并举。这是由于有父子才有兄弟，血缘之近，仅次于父子，正如经文所说父子是躯干，那么兄弟就是四肢。唐李华名篇《吊古战场文》就说：“谁无兄弟，如足如手。”兄弟关系的“人义”准则是“兄良弟弟（悌）”，《左传》又有“兄爱弟敬”、“兄友弟共（恭）”的提法，意思都是一样的：兄长要爱护弟弟，弟弟应敬事兄长。在礼制上，父子讲尊卑，兄弟论长幼。平时长兄可以代父管教诸弟；父若早亡，诸弟更必须“事兄如父”。但兄弟是平辈，“悌”的约束力没有“孝”大，因之兄弟友爱就更值得称道。

前面曾谈到南齐时刘瓛至孝，他的弟弟刘琎，更是方正古板，奉母事兄，样样依礼而行。兄弟俩住室只隔一墙，一天晚上，刘琎已睡下，刘瓛偶然隔墙叫了弟弟一声，刘琎赶忙起来穿衣著履，好半天才出声答应。刘瓛奇怪地问：“你怎么这么久才应声？我以为你睡着了。”刘琎说：“衣冠不整齐，不敢回答哥哥的话，刚才腰带还没束好呢。”守礼敬兄到如此严格的程度，又如此自觉，不但一时传为佳话，史书也郑重其事地作了记录。但在今天看来，像这样过分拘泥于形式，反而使人觉得矫情；即使在当时也未免显得迂腐可笑，实在大可不必。

在有限的经文中，特别强调兄弟的“睦”。本来，骨肉同胞，从小共同生活，一起成长，亲爱和睦应该是很自然的。东汉姜肱和两个弟弟自幼十分友爱，一直同被而眠。长大后，三人都娶了亲，仍然互相依恋，舍不得分居，因为“无后为大”，不得已才轮替回自己的内室就寝。兄弟感情如此深厚，对父母自然是极大的安慰。所以说悌是孝的补充，没有孝子而兄弟不睦的，和睦的兄弟也没有不孝的。上篇提到的西晋著名孝子、“卧冰求鱼”的王祥，后母朱氏对他非常凶悍，而她所生的儿子王览却是一个好弟弟。王览从懂事起每见母亲责打王祥，便抱着哥哥哭泣；及至长大，经常劝谏母亲。朱氏不得不表面上稍加收敛，公开的打骂是少些了，另想别的办法刁难王祥，屡次派他去做困难危险的事，王览就和哥哥一同去做。朱氏又虐待王祥的妻子，苦累沉重的活儿总支使她去干，王览的妻子也跑去与嫂嫂同做。朱氏心疼亲生的儿子和媳妇，只好停止。父亲死后，王祥守丧逾礼，侍奉后母尽孝，渐渐有了声誉，朱氏愈发忌恨，在酒里下了毒药，准备害死王祥。王览察觉不对，立时去夺酒杯，王祥也省悟到酒中可能有毒，牢牢抓住酒杯不放，朱氏赶快抢过酒杯倒掉了事。此后朱氏给王祥的饮食，王览都要先尝过，而王祥对她更加恭谨。朱氏终于受到感动，从此把王祥和亲生儿子一样看待。

为了兄弟和兄弟的子女，可以牺牲自己的性命或子女，是“兄良弟弟”道德标准的高度体现。西晋末年，中原大乱，邓攸与妻子带着儿子和侄儿逃往江南。路上几次遭劫，牛马都被抢去，只好用担子挑着两个孩子步行赶路，实在走不动，对妻子说：“这样下去，大家都逃不掉，要活命只能带一个孩子走。弟弟早死，仅有这一条根，只能丢弃儿子了。侥幸逃得性命，以后我们还会有儿子的。”妻子哭着同意了。邓攸过江之后，官倒做得不小，却始终没能再生儿子，以致绝嗣。当时人都说：“老天爷不长眼，竟使邓伯道（攸字）无儿。”

南朝刘宋时，下令征兵，彭城（今江苏徐州市）青年孙萨应该入伍，可他过了期限还没有报到，结果被捕入狱，按军法是犯了死罪。他的哥哥孙棘得知，马上赶到官府，请求代替弟弟受刑。孙萨知道后，也请求说：“犯法的是我，我应依法领罪，与哥哥无干。”太守还不相信，便将兄弟俩分别监禁起来，派人对孙棘说：“申报已经批下来，同意你代死。”孙棘欣然说：“能这样就好，弟弟可以不死了。”又派人告诉孙萨，说仍旧判他死刑，孙萨也高兴地说：“只要放了哥哥，我虽死无憾。”太守如实上报，孝武帝特诏将两兄弟一起赦免。

历史上牺牲生命保全兄弟的，并不仅孙棘、孙萨。东汉时大饥荒，以至人人相食，赵孝的弟弟赵礼被一伙饿贼掠去，赵孝自己捆绑双手来见，说：“弟弟长期挨饿，身体枯瘦，不如我肥胖。”贼人感动，把他们都释放了。这故事后来元人编为《赵礼让肥》杂剧。孔融和哥哥孔褒因容留被通缉的名士张俭而被捕，兄弟争相承担责任，官府以孔融还未成年，处死了孔褒。南朝齐吴欣之、吴尉之兄弟，梁张松、张景、张悌兄弟，都争死求代，均是兄弟情深。而最为可歌可泣的，当数春秋时发生在卫国的一段故事。

卫宣公为世子急子聘定了齐侯的女儿，到成婚时，听说齐女丰姿美丽，便自己娶来作妾，就是宣姜。宣姜生了寿、朔两个儿子。在异母兄弟之间，寿和急子十分友爱，朔却野心勃勃，一心想除去急子，自己继位做国君，和母亲一吹一唱，经常在宣公面前说急子的坏话。宣公自夺妻之后，内心有愧，却不知自责，反觉得急子碍眼。于是三人定计，派急子持白牦尾旗去齐国公干，又在国境处埋伏杀手，准备杀掉急子。寿得悉阴谋，赶来告诉急子，劝哥哥逃走。急子说：“父亲派我出使，我宁可一死，不能违抗父命。”寿见哥哥不听，便偷了白牦旗，冒充急子，先行起程。那伙强人见了白牦旗，便把寿杀了。急子随后赶来，说：“弟弟无罪，该杀的是我！”也即被杀。卫宣公见两个儿子同遭惨害，惊悔成病，不久去世，朔顺理成章继承了国君之位。

从寿来说，急子之死，自己没有参与谋画，且进行劝阻不听，也可算尽到了兄弟的本分；况且急子一死，自己便是当然的世子、未来的国君。而从急子来说，确知寿已死，同死无益，原可不必暴露身份，逃走了事。然而，他们胸中全无个人利害得失的考虑，毫不犹豫地选择了代兄就死、以死谢弟的做法。现在看来容或有不够理智之处，但却表现了人类最高的情操。《诗经》有《二子乘舟》一诗，传说就是时人为悼念他们而写的：

二子乘舟（二人同乘小船），

汛汛其景（飘飘身影渐远）。

愿言思子（常常思念你们），

中心养养（心中忐忑不安）。

二子乘舟（二人同乘小船），

汛汛其逝（飘飘极望不见）。

愿言思子（常常思念你们），

不暇有害（莫非遭遇祸难）？

一首千古挽歌，表达了人民对两兄弟同生共死的敬仰与同情，读来令人不能不加深同胞共乳的骨肉之谊。

兄弟关系其实远比父子复杂。按周代礼制，儿子的贵贱是由母亲的身份决定的：正妻所生的儿子称嫡子，妾所生的叫庶子，非正式的妾（如婢女、家伎等）所生叫孽子，地位权利各不相同。这些兄弟如都能遵守礼制规定，还可相安无事，否则，便会出现“互相伤害对方”的情况。在某种条件下，兄弟比不相干的人更容易成为“冤家对头”。

嫡庶之间是没有什么平等可言的。《礼记·檀弓》记载：子柳的母亲死了，嫡弟子硕要求置办治丧用具，子柳说：“家里经济困难，拿什么置办呢？”子硕说：“可以把庶弟的母亲卖掉。”子柳说：“怎么能卖了别人的母亲来安葬自己的母亲呢？不行！”由此可见当时嫡子有出卖庶母的权力。这位庶母之得以保全，只是出于子柳的仁心；设若竟照子硕的意见办了，庶弟恨他们还来不及，哪能和睦得起来？

隋文帝杨坚出身北周大贵族，做了皇帝后，回忆当年受兄弟倾轧的情形，曾感慨地说：“世间贫家兄弟多相爱，由相假藉（依凭）；达官兄弟多相憎，争名利故也。”他固是有感而发，却也说出了部分真理：穷人没有什么东西可争，而富贵者可争的东西太多。

在统治集团内，兄弟之争往往围绕权力展开。本来，嫡庶长幼的顺序也就是权力继承的顺序，不得僭越。然而时间一长，“贱妨贵，少陵长”的现象便逐渐发生。权力愈大，争夺愈烈，子弑父也干得出来，何况兄弟。急子与寿只是个别特殊情况，朔却有代表性。春秋五霸之首的齐桓公、晋文公就是在和兄弟（或侄子）的斗争中致对方于死而得位的。齐桓公没有嫡子，病危时，众庶子争立，各率私兵相攻，以致他死在高墙之内，直到尸体腐败，虫流户外，也无人及时收敛。鲁庄公死后，庶弟庆父接连杀害了庄公的两个儿子——世子般、闵公启，后来被嫡弟季友胁迫自杀，所谓“庆父不死，鲁难未已”。楚国的情况也并不更好。楚康王死，弟弟子围杀侄自立，就是楚灵王。灵王暴虐无道，幼弟弃疾起兵讨伐，灵王兵败自杀，弃疾又用计杀了另外两个哥哥子比、子晳，扫清顺序上的障碍，即位为王。纵观一部《春秋》，这类事件数不胜数，就连周王室也避免不了。周惠王的叔父子颓，连结苏、卫等国伐王自立，当了一年“天子”。周襄王的嫡弟叔带，要夺王位，也曾把兄王赶出京城。《礼记》之所以特别强调“兄弟睦”，除了道德上的普遍意义外，恐怕还有着维护社会稳定、保持传统秩序的现实需要。

但是兄弟间争权夺利并不因德教的推行而停止，有些统治者从反面接受“教训”，变得更乖觉也更凶残了，兄弟是对权力的最大威胁，与其等你来杀我或我的子孙，不如我先杀了你以绝后患。魏文帝曹丕即位后，首先毒死嫡弟任城王曹彰，又策划除掉另一嫡弟东阿王曹植。曹植以文学著名，受到父亲曹操宠爱，几乎被立为太子，因此文帝特别忌恨，限他行七步成诗一首，不成便要处死。没想到曹植连七步也不用走，应声吟道：“煮豆持作羹，漉菽以为汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急？”文帝听了也有些惭愧，放弃了杀弟的念头，但仍贬爵徙封，严加监视，更不肯加以任用，曹植终于抑郁而死。从此“煮豆燃萁’、“萁豆相煎”就成为兄弟相残的典故。南朝宋、齐间，这股杀戮狂达到了顶点。宋孝武帝刘骏有二十八个儿子，除了早夭和出继的十三个之外，两个为长子前废帝所杀，剩下的十三个全被他的异母弟宋明帝刘彧杀害。齐明帝萧鸾是齐武帝萧颐的从侄，他篡位时，武帝的儿子还有十五个，被他分几批斩尽杀绝，其中最小的只有七岁。

在民间，引起兄弟纷争的焦点则通常是财产。所以父母年老，多预先把家产分给儿子们，以避免争产的纷争。分家的原则是平均。至于兄弟让财，那是更高的境界。前面讲过的孝子薛包，父母死后，诸弟要求分家，薛包劝阻无效，只得同意。分家时，他奴婢要年老的，说：“他们服侍我已久，恐怕不听你们使唤。”田地房产要荒芜破损的，说：“这是我年轻时整治过的，我对它有感情。”器物用具要朽残陈旧的，说：“这是我用惯了的，用起来方便。”分开以后，有的败家子几次破产，薛包又经常接济他们。东汉许武被举为孝廉，可他的两个弟弟许晏、许普还默默无闻。许武筹思再三，提出分家，把肥沃田地、宽大宅院、强壮奴婢都分在自己名下。两个弟弟守礼敬兄，并不争竞。乡里都鄙薄许武贪婪，赞誉二弟廉让，许晏、许普从此知名，不久也被举入仕。这时许武大会宗族亲友，宣告自己使二弟成名的本意，又把原来多分的财产和历年增加的收入都分给二弟。于是孝友许家的名声，流播远近，载入史册。后世也有人说薛包、许武的做法是沽名钓誉，这也并非不可能。但即使是沽名钓誉，只要不另有阴谋，不半途而废，总比为争财斗气而兄弟反目、同室操戈要好得多，毕竟他还懂得重视名誉，而一个人如果连名誉也可以丢弃，还有什么事情做不出来？

〔思考〕

在今天，由于一些特定的原因，很多家庭都是独生子女，和古人相比，五伦缺其一。那么，是把兄弟之情移植到生活的其他方面还是任其缺失？


四

五服

——人伦的集中体现



親親以三爲五，以五爲九，上殺、下殺、旁殺，而親畢矣。

——《禮記·喪服小記》



〔原文〕

亲亲以三为五，以五为九，上杀、下杀、旁杀，而亲毕矣。

——《礼记·丧服小记》

〔今译〕

亲属的血缘之亲，从三代扩展到五代，又从五代扩展到九代，丧服服制和守丧期限依此向上、向下、向旁系层层递减，在此之外就终止了。


其恩厚者其服重，故爲父斬衰三年，以恩制者也。門內之治恩揜義，門外之治義斷恩。資於事父以事君而敬同，貴貴尊尊，義之大者也，故爲君亦斬衰三年，以義制者也。……資於事父以事母而愛同，天無二日，土無二王，國無二君，家無二尊，以一治之也。故父在爲母齊衰期者，見無二尊也。

——《禮記·喪服四制》



〔原文〕

其恩厚者其服重，故为父斩衰三年，以恩制者也。门内之治恩揜义，门外之治义断恩。资于事父以事君而敬同，贵贵尊尊，义之大者也，故为君亦斩衰三年，以义制者也。……资于事父以事母而爱同，天无二日，土无二王，国无二君，家无二尊，以一治之也。故父在为母齐衰期者，见无二尊也。

——《礼记·丧服四制》

〔今译〕

恩情深厚的服丧就重，所以为父亲服斩衰，守丧三年，这是基于恩情制定的。家门之内治办丧事，亲情重于义理；家门之外治办丧事，义理重于亲情。按照奉事父亲一样奉事国君，尊敬之心相同，重视贵者，尊敬尊者，是义理中最重要的，所以为君主也服斩衰，守丧三年，这是基于义理制定的。……按照奉事父亲一样奉事母亲，亲爱之心相同，但天无二日，地无二王，国无二君，家无二主，只能有一个最高统治者。所以父亲在世就只为母亲服齐衰，守丧一年，体现出一家之中不能有两个最尊者。

〔述评〕

《仪礼》记载的各种古奥繁冗的礼制仪文，在实际生活中早已废止了。宋人朱翌《猗觉寮杂记》就说：“三代之礼，不可行于今。”宋以后更不用说。唯一的例外是“五服”，即以血缘亲属关系的远近为差等的丧服制度。《仪礼》其他篇章都仅有经文，唯有《丧服》一篇，有孔门高弟子夏为之作《传》，可见其重要性。

亲属的远近怎么确定呢？从直系来说，本身上有父，下有子，是最亲的三代；上推到父之父（祖），下推到子之子（孙），是近亲的五代，这就是“以三为五”。再上推到祖之祖（高祖），下推到孙之孙（玄孙），是远亲的九代，这就是“以五为九”。从旁系来说，同父为兄弟，同祖为堂兄弟，是近亲；同曾祖为从兄弟，同高祖为再从兄弟，是远亲。五种服制就是由此而定的。这五种服制是：斩衰、齐衰、大功、小功和缌麻。

斩衰係用粗麻布制成的丧服，两旁和下面都不缉边（表示哀痛之极，顾不得修饰），是丧服中最重的一种，服期为三年。凡儿子和未嫁女为父、承重孙为祖父、妻妾为夫、父为长子，都服斩衰。儿子（或承重孙）须持苴杖（原竹做的杖）。直到现在，我们还可以从不少地方的大出丧行列中，根据穿斩衰服、持哭丧棒辨认出孝子（或孝孙）来。

齐衰也用粗麻布制丧服，但缝边缉齐。服期：父在，子为母，继母、慈母（抚育自己成长的庶母）服齐衰一年，持削杖（削桐木为杖），如父已先卒则服三年。母为长子三年。此外则为祖父母、伯叔父母、兄弟、妻、众子、侄、子妇为公婆，均为一年，称“期丧”。为曾祖父母服齐衰三月。

大功，用较粗的熟麻布制丧服，服期九个月。凡为堂兄弟、公婆为嫡长子妇、妻为夫之祖父母、伯叔父母、姑为侄、庶子为母或妻之兄弟等均服大功。

小功，用较细的熟麻布制丧服，服期五个月。凡为伯叔祖父母、堂伯叔父母、从兄弟、外祖父母、祖为孙等均服小功。

缌麻，丧服中最轻的一种，用细麻布制作。凡为高祖父母、族曾祖父母、族祖父母、族伯叔父母、族兄弟及亲戚中的舅父母、岳父母、中表兄弟、婿、外孙等均服缌麻。

凡女子，不论己为人服或人为己服，未嫁时与男子同一服制，已嫁者较男子降一等。

唐代对丧服制度作了一些修改，最主要的是父在为母及子妇为公婆齐衰均由一年改为三年。明代又将服母丧改为斩衰三年。

以上只是择要作一些极简略的介绍，实则《仪礼》的规定还要繁复得多。如服丧的对象还有出母、继父（又有同居不同居之别）、妾为正妻、宗人为宗子及其母、妻等；又如叔父、兄弟、子女要分别嫡庶及长殇（十六至十九岁）、中殇（十二至十五岁）、下殇（八至十二岁）等。服制则除丧服外，冠有绳缨、布缨，带有绳带、麻带、布带，鞋有粗草鞋、细草鞋、麻鞋种种区别，不能也不需一一列举。总之，正如宋人所说，五服丧制在周代也未必能完全实行，因为那样的话，一个人恐怕终生没有不服丧的日子了。

传统上亲亲、尊尊、长长、男女有别的原则，在丧服上表现得最为明确而具体。在亲属关系上，卑幼为尊长服重或有服，尊长为卑幼无服或服轻；为父服重，为母服轻；妻为夫服重，夫为妻服轻。按《仪礼·丧服》的规定，服斩衰的还包括诸侯为天子、大夫为国君、家臣为大夫这一“尊尊”系列。后来虽然已随宗法制在政治上的解体而自行消亡，但还拖了一个很长的尾巴，像国丧（帝后死亡）期间（一般为二十七天，也有一月或百日的）全国臣民都得穿素，禁嫁娶、宴饮、演戏、听乐，凡红色都换成蓝色。又如主人死亡，在殡厝之前，奴仆也须素服。这种非血缘的“尊尊’服制，直到最后一个封建王朝被推翻，方才废止。

死了亲人，自然是要悲哀的。哀为七情之一，本应发自内心，然而“礼”却人为地依服制定出不同的悲哀程度。《礼记·间传》就说：表现在容貌上，服斩衰者面色黧黑像苴草，齐衰面色苍黯像枲麻，大功面色惨戚，小功、缌麻面色如常但不欢悦。表现在声音上，服斩衰者哭声悲痛像气绝，齐衰哭声悲痛断断续续，大功哭声时高时低，小功、缌麻略带悲声。表现在言语上，别人问话时，服斩衰者只应声不回答，齐衰回答而不主动说话，大功说话而不发表议论，小功、缌麻可以议论而不谈游乐之事。表现在饮食上，初丧，服斩衰者三天不吃饭，齐衰两天不吃，大功三顿不吃，小功、缌麻两顿不吃；殡殓之后，服斩衰者早晚吃薄粥，齐衰吃糙米饭、喝水，不吃菜蔬水果，大功不吃酱、醋，小功、缌麻不喝酒。表现在居处上，服斩衰者为父母守丧，住草棚、睡草垫、枕土块、不解麻带，齐衰住土屋，睡边缘剪齐的蒲席，大功睡平常用的席，小功、缌麻可以睡床。

规定得多么详细，区分得多么严格！连悲哀都注入模子，在现代人看来，总未免有滑稽之感。旧时甚至有孝子、孝妇哭不出来而雇人代哭、助哭的，那就简直可入《笑林》了。

按照服制，父母死后，儿子须在家守孝三年（实际上是二十七个月），称“丁忧”或“持制”。期间不得同房、饮宴、婚嫁，士人不得应考，官员必须离职。历代对此十分重视。唐宪宗时，驸马都尉于季友居嫡母丧，与进士刘师服宴饮，宪宗闻知大怒，各打了四十大板，罢了于季友的官，贬往忠州，刘师服流配连州，还累及于季友的父亲——宰相于頔，以不能教训儿子，受到降职处理。后唐明宗时，滑州有个官员孟昇，为了逃避三年丁忧，竟隐匿母丧不报，结果被处死，上级和主要同僚也以失察受罚。从中可见问题的严重性。

居父母丧是这样，那么其他期功之丧是否可以马虎一些呢？也不行！晋朝，祭酒颜含在居叔父丧期中嫁女，御史马上参奏；杨旌因服伯母丧未满期被举孝廉而遭贬。服丧的期限严格按照规定，一天也错不得。庐江太守梁龛服妻丧，在期满的前一天大宴宾客三十余人，饮酒奏乐。梁龛被罢官，削去侯爵，与宴官员都受到扣发一个月俸禄的处分。这件事令人不解的是：梁龛何以不能再等一天宴客？仅仅是认为差一天没什么要紧吗？《世说新语》记载晋人孙楚在为妻服丧期满后，依礼脱除素服，感恸作诗：

时迈不停（光阴流去不停止），

日月电流（日月转换似电逝）。

神爽登遐（神灵离我升九夭），

忽已一周（忽忽不觉已周年）。

礼制有叙（丧礼制度要遵行），

告除灵丘（撤除灵位祭坟茔）。

临祠感痛（临祭感念情痛伤），

中心若抽（如同皮鞭抽心上）。

诗中表达了深厚的伉俪之情，读过的人都为之凄然。对比之下，就显出梁龛夫妻关系的凉薄。他拘于礼制而为自己所不爱的妻子守丧，实在是一件苦事，心中无日不盼着宴饮作乐，这一年想必已拘得他很不耐烦。他之如此迫不及待，也就不是偶然的了。

“五服”概括地归纳了各种亲属的远近差等，其应用早已超越了丧服的范畴，而成为亲缘关系的代称，因此也称“五族”或“五属”。五服之亲，一荣俱荣，一损俱损。举个小例子：《官场现形记》中有个黄二麻子，听说本家妹夫当了河工委员，便去投靠。门役不肯通报，他说：我同你们老爷的太太是同高祖的兄妹，“还在五服之内，是亲的不算远”。居然也镇住了这些下人，当起舅老爷来。而古代一人有罪，连及五族的事更是常见。东汉宦官专权，迫害士人，造成“党锢之祸”。凡党人和他们的“五族”族人，连同门生故吏，一律免官禁锢。对“造反”者则常取“诛九族”的酷法。九族是从高祖到玄孙，也就是五服的范围。直到宋代还规定“缌麻以上亲中有大逆不道者，不得应科举考试”。专制政权以此来加强统治，钳制人民。五服血亲之间有着共同的利害关系，这也是中国家族观念特强的原因之一。五服之内不通婚则是公认的成法，很合乎优生原则，可惜在男性中心社会，单就父系一边说，而不禁姑表、姨表等近亲婚姻，偏远深僻“嫁娶不出村”的地方，至今还容易出现弱智者，严重影响部分人民的素质。只有同时禁止双方三代以内旁系血亲通婚，才是科学的。

〔思考〕

在今天，丧服制度是礼制中退化最严重的内容之一，其中的种种术语对绝大多数人来说是闻所未闻，也只有在农村还保留着一些依稀的痕迹，通行的丧葬方式和理念都发生了很大的变化，我们学习研究古代礼制的时候应该如何面对这个问题？


五

宗族与家族


禽獸知母而不知父。野人曰：父母何算焉。都邑之士則知尊禰矣，大夫及學士則知尊祖矣，諸侯及其大祖，天子及其始祖之所自出。尊者尊統上，卑者尊統下，大宗者，尊之統也。

——《儀禮·喪服·傳》



〔原文〕

禽兽知母而不知父。野人曰：父母何算焉。都邑之士则知尊祢矣，大夫及学士则知尊祖矣，诸侯及其大祖，天子及其始祖之所自出。尊者尊统上，卑者尊统下，大宗者，尊之统也。

——《仪礼·丧服·传》

〔今译〕

禽兽只知道母亲而不知道父亲。乡野庶民说：父母还分什么尊卑。都市城邑的人士就知道尊崇父亲，大夫和有学之士就知道尊崇祖先，诸侯要尊崇到受封开国的太祖，天子则要追尊到整个宗族的始祖。宗族中地位高的统率所及的世系就远，地位低的统率所及的世系就近。大宗，就是宗族中地位最高的统率者。


别子爲祖，繼别爲宗，繼禰者爲小宗。有百世不遷之宗，有五世則遷之宗。百世不遷者，别子之後也。宗其繼别子之所自出者，百世不遷者也；宗其繼高祖者，五世則遷者也。尊祖故敬宗，敬宗，尊祖之義也。

——《禮記·大傳》



〔原文〕

别子为祖，继别为宗，继祢者为小宗。有百世不迁之宗，有五世则迁之宗。百世不迁者，别子之后也。宗其继别子之所自出者，百世不迁者也；宗其继高祖者，五世则迁者也。尊祖故敬宗，敬宗，尊祖之义也。

——《礼记·大传》

〔今译〕

别子做了太祖，继承别子的就是宗子，继承别子的其他儿子的就是小宗。有百世不变易的宗系，有五世就变迁的宗系。百世不变易的，是别子的后嗣。继承别子后嗣的宗系，是百世不变易的；继承高祖后嗣的宗系，是五世就变迁的。因为尊崇祖先，所以敬事宗系；敬事宗系，也就是从尊奉祖先的意义上来的。


自仁率親，等而上之至於祖；自義率祖，順而下之至於禰，是故人道親親也。親親故尊祖，尊祖故敬宗，敬宗故收族，收族故宗廟嚴，宗廟嚴故重社稷，重社稷故愛百姓，愛百姓故刑罰中，刑罰中故庶民安，庶民安故財用足，財用足故百志成，百志成故禮俗刑，禮俗刑然後樂。

——《禮記·大傳》



〔原文〕

自仁率亲，等而上之至于祖；自义率祖，顺而下之至于祢，是故人道亲亲也。亲亲故尊祖，尊祖故敬宗，敬宗故收族，收族故宗庙严，宗庙严故重社稷，重社稷故爱百姓，爱百姓故刑罚中，刑罚中故庶民安，庶民安故财用足，财用足故百志成，百志成故礼俗刑，礼俗刑然后乐。

——《礼记·大传》

〔今译〕

遵循仁爱的原则，从父系逐渐上数，直到祖先；遵循义理的原则，从祖系顺级下数，直到父亲。所以人道就是亲睦亲属。亲睦亲属就要尊崇祖先，尊崇祖先就要敬事宗系，敬事宗系就要聚合族人，聚合族人就得严肃宗庙，严肃宗庙就须以社稷为重，以社稷为重就会爱护百姓，爱护百姓就要刑罚公正，刑罚公正人民就安定，人民安定财用就富足，财用富足就能百事成功，百事成功就能形成礼仪风俗，礼仪风俗形成以后就天下欢乐了。


子云：「睦於父母之黨，可謂孝矣，故君子因睦以合族。」

——《禮記·坊記》



〔原文〕

子云：“睦于父母之党，可谓孝矣，故君子因睦以合族。”

——《礼记·坊记》

〔今译〕

孔子说：“与父母的亲族和睦相处，可以称得是孝了，所以君子用和睦来聚合宗族。”

〔述评〕

宗族是源出于同一祖先的后代的总称。简单地说，同出一个远祖的叫宗，同出一个近祖的叫族，在周代是非常讲究的，不过后来使用时多已相互混淆了。宗族是周王朝统治的基础，五服从族来讲已经亲尽，但从宗来讲仍同出一源。前引《大传》经文告诉我们，周的宗庙社稷、刑罚礼乐都是在尊祖敬宗的血缘纽带关系上建立和产生的。所尊的祖即去世的远近祖先，毋庸多说。所敬的宗，则指的是宗系的维系者——宗子。《仪礼》、《礼记》都有多处提到“宗子”，却没有一处给它下个定义或解释，大概因为这个名词在当时是太常见、太普通了，就像现在的伯伯、叔叔、姑姑、舅舅一样，谁人不知，还用得着解释吗？然而，从周至今已经三千年，因此我们有必要先弄清楚什么是“宗子”，从而也就可以进一步了解西周的封建宗法制度。

周在灭商之前，本是一个以姬姓宗族为首的部落联盟国家，灭商后建立周王朝，成为天下共主，大行“分封建国”，宗法制度也就随之发展扩大到所分封的诸侯国。这些诸侯国，一部分是周王的子弟或同族，即所谓同姓诸侯；一部分为周的姻亲、功臣和降服于周的原商属国，即所谓异姓诸侯。诸侯又各以采邑（领地）分封自己的同姓或异姓卿大夫。同姓国中，王族是大宗，历届周王是姬姓从始祖后稷（弃）到开国君主文王、武王的直接继承者，即大宗子，这就是“天子及其始祖之所自出”。诸侯国对于王室来说是小宗，诸侯是小宗子，但在其封国内又是大宗子，最初受封的国君是本国的始祖，这就是“诸侯及其大祖”。卿大夫对于诸侯来说是小宗，有的卿大夫把采邑内的小块土地分给子弟，相对又成为大宗了。就这样，族权与政权完全合一，一层套一层，形成了完整严密的宗法体系。

王朝、诸侯国、采邑的大宗子代代相传，不到国亡族灭，永不断绝，这是“百世不迁之宗”。小宗子则至多传到五代，五代后亲属关系愈益疏远，就另外衍生新的小宗，这是“五世则迁之宗”。各大小宗子都实行嫡长子继承制，如嫡长子先死，由嫡长子之子继承；嫡长子无子，则由嫡次子继承；如果没有嫡子，则由庶长子继承。继承人之外的儿子，无论嫡庶，统称“别子”。若宗子没有子孙，而这个宗是相对的大宗，就必须从他的近属支派的别子中过继一个儿子，因为大宗负有团聚宗族的责任，不能绝后；而支派的嫡长子是本小宗的法定继承人，也不能出继。至于最下层的小宗，绝不绝后是无关大局的。
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◎ 周公姬旦像



例如西伯周文王姬昌，他的继承人本应是嫡长子伯邑考，但伯邑考先死无子，于是按顺序传位给嫡次子武王姬发，这是第一层大宗。武王死后，王位由嫡长子周成王继承。文王的儿子很多，除武王外，其他别子有十五人都封为诸侯，这是第二层大宗，其中最有名的当然是“制礼作乐”的圣人周公姬旦了，尽管他也是文王的嫡子（武王的同母弟），成王年幼，又由他摄政，代理周王的统治，但按宗法继承制度，他仍然只能是周的小宗，受封于鲁国，成为鲁的太祖，这就是“别子为祖”；他的儿子伯禽继位鲁侯，为第一代大宗子，这就是“继别为宗”。第三层的大宗为卿大夫，仍以鲁国为例，鲁桓公有四个儿子，嫡长子同继位为鲁庄公（大宗子），其他三个别子庆父、叔牙、季友的后代分别为孟孙氏、叔孙氏、季孙氏，世为鲁国三卿，相对鲁侯是小宗，但其嫡系在各自的采邑封地内又是大宗。季孙氏是执政的正卿，季平子封弟弟公父穆伯为下大夫，另立公父氏小宗，数下来已是第四层了。如果说姬周宗族是一棵大树，那么周文王就是树根，周王室是树的主干，各姬姓诸侯是大树枝，卿大夫是小树枝，再下各层小宗是细枝树叶。这就是《诗经·大雅·文王》所说的“文王孙子，本支百世”。不论大宗小宗有多少层，各支各层只能以“氏”来区别，都姓姬，而周制同姓百世不通婚姻，因此姬姓与各异姓大多有婚姻关系，周天子称同姓诸侯为伯父叔父，称异姓诸侯为伯舅叔舅。异姓的诸侯、卿大夫，在他们各自的封国、采邑内，也实行着同样的宗法制度。

宗子是宗族的统治者，享有许多特权。据《仪礼》和《礼记》的有关记载，别子应敬谨奉事宗子和宗妇（宗子之正妻），别子即使做了贵官，去见宗子时也不敢摆排场，须将众多的车马随从停在门外，自己轻装简从进见；如果受到尊者赏赐的器用、衣服、裘被、车马等物，必须将上等的献给宗子，然后自己才敢服用次等的；当宗子主持宗族祭祖时，富有的宗人要准备两头祭祀用的牲畜，把好的一头献给宗子，自己则斋戒助祭，待仪式结束后，方能进行私祭。宗子如果丧妻，即使已经到了七十岁，也必须续娶，这当然是因为主持宗族事务与祭祀不能没有宗妇。宗子或宗子的母亲、正妻去世，合族男女不论贵贱都要服齐衰丧三个月，哪怕这位宗子年幼早殇，也是一样。本宗族对外作战，宗子是宗族武装的当然统帅。宗子还有权对宗族成员进行惩治、放逐，甚至处死；大宗子可以把整个小宗开除出“宗”。实际上，宗子的地位颇像中世纪欧洲国家的封建领主，他的领地就是个小小的独立王国。晋国大夫赵婴齐因与侄媳通奸，违犯族规，宗子赵同行使权力将他放逐，流亡国外。宋国的右师乐大心，在与鲁国使臣叔孙婼谈论中贬低本国的卿大夫，包括乐氏大宗子、司城乐祁在内。叔孙婼背后告诉宋人说：“右师连本族大宗子都看不起，太无礼了，实际上是看不起自己，一定没有好结果。”后来乐祁出使被拘留，死在晋国，宋景公派乐大心去接回乐祁的尸棺，乐大心装病不肯去，也被驱逐出国，应了叔孙婼的预言。

有权当然也就有责。宗子主要是处理宗族日常事务，管理和团结宗人，但最大的责任还是保全宗族，保护宗人。春秋时国与国之间的兼并、卿大夫之间的攻杀不断发生，宗子为人是否贤能，处事是否明智，往往直接影响着宗族的兴衰。宋襄公的庶弟公子荡，任司城，别分荡氏小宗。宋昭公时，公子荡死，应由嫡长子公孙寿继任，公孙寿却辞官不就，请求让给儿子荡意诸。事后对宗人说：“国君无道，我官居密近，恐怕要受牵连；若丢弃官职，又难以庇护宗族。现在叫儿子代任，一旦有祸，即使儿子死了，还有我在，宗族不会灭亡。”不久昭公果然被杀，同时杀了意诸。公孙寿牺牲长子保全了宗族，次子荡虺还担任了司马。公孙寿死后，虺继任宗子，再传给儿子荡泽。可惜到宋平公初年，荡泽欺国君幼弱，擅杀大臣，被右师华元诛死。荡氏一宗从此被公族除名，沦为庶民。

宗子自身若犯罪，唯有自杀能保全宗族。前面讲过鲁国的公子庆父，连弑二位嗣君，出奔上吊而死；公子叔牙和他是同党，也服毒自尽。他们的后裔因而得以保全，分别为孟孙氏、叔孙氏大宗。而晋国的先氏大宗子先縠，先是违令出战楚人，招致晋军大败；后又勾结赤狄伐晋。结果不但自取其戮，还连累一族全被诛灭。

保全了宗族，自然也就保护了全体宗人。那么对个别族人又怎样呢？晋国梗阳（今属山西清徐）有个人打官司，眼看要输，他所属的宗子便送女乐贿赂正卿魏舒，遭到拒绝。官司虽然没有打赢，宗子保护族人的责任总算已经尽到了。

春秋过渡到战国，是列国之间和国内卿大夫之间相互兼并的结果，形成了战国七雄。七雄中有四个原来都不是诸侯而是卿大夫。卿大夫要想夺取政权，首先必须有强大的宗族势力作后盾。韩、赵、魏三家就是吞灭了数十家其他宗族后三分晋国的，齐国的田氏更是不择手段。田氏的祖上是从陈国逃亡到齐国的公子，经过几代，宗族已扎下了根，但还不够强大，远不能和齐的世臣相比。齐平公时，田恒执政，想了个自强其宗的办法：在国内挑选了上百个身材高大、体格健壮的女子，统统纳入自己的后院，又纵容宾客家臣出入不禁，生了七十多个男孩。这种事听来荒唐，宗族是靠血缘聚集的，怎么能自乱血统呢？田恒可不这样想，血统算什么？反正所有的孩子都姓田！田氏宗族迅速壮大，陆续消灭其他世族，成为强宗，地方官吏全用田氏子弟宗人担任。传到曾孙田和，各方面条件都已成熟，便放逐了齐康公，自立为国君。姜齐从此为田齐取代。

从战国到秦统一后，郡县制代替了领地采邑，选举制（古代选举指推荐任用人才的“选贤举能”）代替了世卿制，政权与宗族分离，西周宗法制度就从根本上崩溃了。“本支百世”的姬周子孙，没有了百世不迁的王室、诸侯等大宗，于是各以自己原来的国号、采邑、官职、氏族、父祖字谥等命姓。

大致上，战国前的一姓之后分为若干姓，同宗不同姓的情况很多，不仅姬周，其他异姓国也一样；秦以后则常有此姓混入彼姓，同姓不同宗的情况。有赐姓的，始于汉高祖赐娄敬姓刘，唐代特别爱赐姓，先后曾赐十六姓为李；有避讳改姓的，如姓庄的避汉明帝刘庄讳改严，姓敬的避后晋高祖石敬瑭讳改文；有避祸改姓的，如汉初名臣张良原为韩国公族，宗出姬姓，因狙击秦始皇被通缉，变姓为张；此外还有从母姓、从继父、养父姓、从主人姓、被同化的少数民族改汉姓等种种因素。

旧的宗法制度虽已瓦解，但其影响继续存在，并为历代皇朝利用来加强和巩固专制统治，因此古代社会始终保留着宗法制的若干残余，随着时代的进展具有不同的表现形式。

首先便是汉魏时的强宗。西汉灌夫是颍阴（今河南许昌）人，居官豪纵，宗人门客仗着他的势力，横行不法，颍阴百姓恨透，编了一首歌谣诅咒道：“颍水清，灌氏尚安宁；颍水浊，灌氏要灭族！”后来灌夫参与外戚权力斗争失败，连同家属宗族支派都被处死。东汉光武帝是南阳郡属县人，外戚功臣也以南阳各县居多。他们的家族宗人欺孤凌寡，霸占大量土地，地方官不敢查问，就连皇帝也难以深究。汉安帝时，派庞参做汉阳太守。庞参到任，先去拜访隐士任棠。任棠不言不语，拔了一大棵薤草，倒了一杯水放在门屏前，自己抱着小孙子俯伏在门口。庞参想了好久才明白：“这是告诫我呢。水，要我做清官；拔大棵薤草，要我打击强宗；抱小孩当门，要我抚恤孤弱，办事公开。”庞参这样做了，深得州民拥护。说明人民对强宗的欺压是多么痛恨。汉末军阀大混战，为首的军阀多是强宗武装的统率者。

两晋南北朝，表现为士族高门把持政权，南有王谢顾陆诸姓，北有崔卢郑杨诸姓。虽然官职不能世袭，但高级官员都要从这些高贵门第中选取，所谓“上品无寒门，下品无世族”。而且王朝尽管更迭，高门的地位却不受影响。各大姓实际上处于本籍内的大宗地位（如太原、琅琊的王，博陵、清河的崔，阳夏、会稽的谢，范阳卢，荥阳郑，弘农杨等）。西晋覆灭，晋元帝在江南即位，举行登基典礼时，再三请丞相王导同坐御床，接受百官朝贺，虽因王导固辞，未成事实，但也可看出琅琊王氏作为东晋第一大宗族的地位，人们甚至称言“王与马，共天下”。

或许正因同姓不一定同宗，大姓高族都严格维护本宗族的“纯洁”，特别讲究世系谱录。东晋有个叫王泰宝的，用重金贿赂编纂谱系的人，冒入琅琊籍，后经揭发，几乎被杀。晚唐僖宗时，太原王氏嫡派、侍郎王凝在长沙检查工作，有个姓王的新授柳州刺史，赴任路过长沙，前来拜望，王凝按客礼设宴招待。姓王的禀告说：“我是您同宗子侄辈，不是客，应该向您行礼。”并自称小名通郎，王凝才以从叔的身份接受了拜礼。姓王的去后，王凝对儿子说：“这位王先生谈话间提到自己做过杂职，恐怕不是我们族里人。”就调来宗谱查看，倒是有个通郎，却是前几年已死了。王凝大怒，第二天又设宴请他。姓王的见了“从叔”，正要下跪，忽然被两个壮汉架住。王凝冷冷地说：“太守并非在下的同宗，昨天误受了您的拜礼，今天拜还您。”拜罢，两个壮汉才放手退下。王凝请他入席，又说：“现在是太平天下，您今后不可再乱报别人的家门了！”两旁吏卒都笑起来。姓王的哪里还吃得下饭，满面羞愧地告辞而去。与此相反，小族寡姓则想藉联络同姓来扩大势力。唐令狐綯做了宰相，因为姓令狐的很少，凡有同姓来求助的，不问是否同宗，都极力扶持。有些姓胡的看着眼热，冒姓前来投靠，也同样得到照顾。诗人温庭筠嘲笑说：“自从元老登庸后，天下诸胡悉带令。”

经过唐末五代的大变乱，宋以后已不再有什么高门世族了，血缘组织主要以家族形式表现。家族的规模较宗族为小，一般不超过“五服”的范围，大体相当于宗法社会中最下层的小宗。宗族的观念也不那么严格了，因之就出现了各种联宗认族的现象。有的正如鲁迅先生所说，“下等人”暴发了之后，还要寻一个好祖宗，从此化为血统高贵的上等人。像后唐的郭崇韬，官做到极品，便宣称自己是唐代名臣郭子仪的四世孙，到子仪墓前祭扫哭拜。也有的是想附庸风雅，如后梁罗绍威官至节度使并封王，拜认当时名士、诗人罗隐为叔父；北宋蔡京自称是著名书法家、文学家蔡襄的族弟。但更多的还是藉此攀附权势，沾光谋利。蔡京做了宰相，蔡薿靠阿谀奉承得到提拔，这个开封人便进一步请求和福建籍的蔡京联宗，尊为族叔。蔡京就叫几个儿子出来相认族兄。谁知蔡薿一见，连忙说：“我犯大错误了！您应该是叔祖，公子们才是叔父哩！”重新一一跪拜行礼。他这一招还真灵，很快升为礼部尚书。张洎当年刚中举人，每次求见贵官张佖，自称侄孙；及至中了进士，就改口自称侄儿。后来张洎官运亨通，一直做到副宰相，这时他再也不认这个“本家”，反而在张佖面前呼来喝去，端起上司架子来，充分显示出一副卑鄙无耻的小人嘴脸。

在农村，家族大都以家庭为基础而聚居，由选举产生族长（实际上多为有钱有势者所把持），通常都建立族祠，制定族规，修订族谱，有的还设有族学。对内是族权统治高于一切，举凡主持祭祀、管理公产、过问或裁决族人立嗣、分家、财产婚姻纠纷等大事，都由族长掌握。其中最残酷的要算“开祠堂”惩治违法犯规的族人了，如果犯了“盗匪”、“淫泆”等罪，可以处死。

对外则家族利益高于一切，两族两姓之间发生矛盾，往往扩大到全体族众，甚至联络宗亲，上升为武装械斗，造成械斗结下世仇，世仇挑动械斗的恶性循环。清代以至民国，福建漳州、泉州，广东潮州、雷州一带，尤为严重。在械斗之前，先在祠堂集合族人，议定杀仇者的赏金和受伤者补偿金、被杀者抚恤金的数目，然后编定队伍，放炮树旗，击鼓呐喊，向前冲杀，造成大批死伤。

总的说来，从宗法制到家族制，均一直起着巩固封建制度基础的作用。

〔思考〕

今天的生活日趋摆脱土地的束缚，宗族亲属的自然感情也越发淡薄，那么，我们应该努力提倡，使这种关系更浓厚，还是本着“缘情制礼”的原则淡化这种关系？



第三章

尊尊◆权力的表现



尊
 尊，即尊其所当尊，是宗族伦理在政治上的延伸，所谓“资于事父以事君而敬同”。首先是尊君，组成统治阶层的各级贵族当然也在尊的范围，所谓“贵贵，为其近于君也”。周初封建，宗法与政权合一，制订严格的等级制度，统治阶层享有政治、经济、文化、生活的种种特权，包括王、公、大夫、士四个固定的等级，分官任职，子孙世袭，等级愈高，特权愈大。为保障这个权力系列，严防贵贱混淆、卑下僭越，制定了一整套上至祭祀朝享下至衣食住行的细密规范。秦以后大权集于皇帝一身，专制主义加强，官僚制取代世卿制，仅仅是人的身份地位可以在一定条件下升降，不再固定，等级特权则不可能有实质的改变。

封建专制的遗毒在中国影响很深，等级观念、特权思想、个人专断、官僚主义、任人唯亲、瞒上欺下等等，探索一下，无不与贯穿“尊尊”精神的历代政权结构、官制递嬗的权力系列有着千丝万缕的联系，在此多作一些介绍，也许有助认识其中关系。


一

君与臣


子曰：「天無二日，土無二王，家無二主，尊無二上，示民有君臣之别也。」

——《禮記·坊記》



〔原文〕

子曰：“天无二日，土无二王，家无二主，尊无二上，示民有君臣之别也。”

——《礼记·坊记》

〔今译〕

孔子说：“天上不能有两个太阳，地上不能有两个君王，家里不能有两个主人，最尊贵的位置不能有两个，这就是向民众示明有君臣的分别。”


君仁，臣忠。

——《禮記·禮運》



〔原文〕

君仁，臣忠。

——《礼记·礼运》

〔今译〕

君应仁，臣应忠。


子曰：「大臣不親，百姓不寧，則忠敬不足而富貴已過也。大臣不治，而邇臣比矣。故大臣不可不敬也，是民之表也；邇臣不可不慎也，是民之道也。君毋以小謀大，毋以遠言近，毋以內圖外，則大臣不怨，邇臣不疾，而遠臣不蔽矣。」

——《禮記·緇衣》



〔原文〕

子曰：“大臣不亲，百姓不宁，则忠敬不足而富贵已过也。大臣不治，而迩臣比矣。故大臣不可不敬也，是民之表也；迩臣不可不慎也，是民之道也。君毋以小谋大，毋以远言近，毋以内图外，则大臣不怨，迩臣不疾，而远臣不蔽矣。”

——《礼记·缁衣》

〔今译〕

孔子说：“国君不亲近大臣，以致百姓不得安宁，由于对大臣的信任和尊敬不足，而所赐予的富贵又已过分了。大臣不能治理好政事，近臣就会结党营私。所以对大臣不可不尊敬，因为大臣是民众的表率；对近臣不可不慎加选择，因为近臣是民众的引导。国君不要和小臣议论大臣的事，不要和远臣谈说近臣的事，不要和内臣图谋外臣的事，这样就可使大臣不抱怨，近臣不嫉妒，而远臣也不会被壅蔽了。”


子曰：「唯天子受命於天，士受命於君，故君命順則臣有順命，君命逆則臣有逆命。」

——《禮記·表記》



〔原文〕

子曰：“唯天子受命于天，士受命于君，故君命顺则臣有顺命，君命逆则臣有逆命。”

——《礼记·表记》

〔今译〕

孔子说：“天子禀承上天的意旨，臣下禀承君主的意旨。所以君主的命令合于上天的意旨，臣下就顺从君命；君主的命令违背上天的意旨，臣下就抵制君命。”


爲人臣之禮不顯諫，三諫而不聽，則逃之。

——《禮記·曲禮下》



〔原文〕

为人臣之礼不显谏，三谏而不听，则逃之。

——《礼记·曲礼下》

〔今译〕

作臣子的礼，不可当众直言进谏，进谏三次而君主仍不听从，就可离职而去。

〔述评〕

君仁臣忠，是儒家从历史经验中总结出来的君臣关系的最高准则。殷纣王是个有名的暴君，他逐商容、剖比干、囚箕子，行炮烙、脯醢（把人剁成肉酱）、斮胫、刳孕等酷刑，终被武王讨伐，断送了殷商六百年天下。周初以周公旦为代表的王朝统治阶层有鉴于此，采取了若干较为宽仁的政策，出现了“成康之治”。

周实行宗法与政权合一的制度，周王既是姬姓最大宗子，又是天下“共主”。除直接统治王畿（王城周围一定范围的地区）外，规定各国诸侯对王室要每年一小聘，三年一大聘，五年一朝见。小聘派大夫，大聘派卿，朝见则是诸侯亲自进京。无论朝或聘，都要向周王贡献玉帛等贵重物品和本国土产，凡得到额外收获或战利品，也要将好的进贡。有一次密国国君康公跟随周共王出游，这位密康公大概是个美男子，因此就有三个姑娘私奔来找他。母亲劝他献给王，康公哪里舍得，偷偷带她们回国，金屋藏娇去了。不久共王得知此事，既妒恨失去美女，又感王权受到侵犯，勃然大怒，出兵剿灭了密国。周共王在历史上还算不得暴君，但为美女而灭人国，与“仁君”的距离也就不可以道里计了。此后的西周一代不如一代，待到出了厉王、幽王两个昏暴君主，一个引起国人造反，一个导致犬戎入寇，虽然未至亡国，但迁为东周，从此衰微。《礼记》在“十义”中强调君仁，当然包括了周王朝本身的教训在内。

周代的君臣关系，和后世有些不同，周王只能管到诸侯（和王畿内的卿士大夫），至于诸侯国内的人事就管不着（东周以后连诸侯也管不了），这是第一层君臣关系。诸侯在国内与他们的卿大夫也是君臣关系。有一天孔子正在鲁国执政正卿季孙氏家，季孙的家臣进来请示说：国君派人来求借打猎用具，借不借？季孙还未答话，孔子忍不住插嘴道：“我听说，君拿臣的东西叫取，给臣东西叫赐；臣拿君的东西叫借，给君东西叫献。”季孙忽然醒悟，说道：“你看我真糊涂了。”立时吩咐家臣：“以后国君要取东西就献上，不论什么都不能再说借。”那时鲁国卿强君弱，很有点“君不君，臣不臣”的味道。季孙经过提醒能够遵守臣道，被认为是值得肯定的。

卿大夫与他们的家臣也同样是君臣关系。晋平公驱逐以栾盈为宗子的世卿栾氏宗族，下令“栾氏之臣”不许随从，违者斩首陈尸。家臣辛俞却收拾栾盈来不及带走的财物，随后追赶，因而被捕。晋平公问他为什么不顾性命，辛俞回答：“我家三代都作栾氏家臣，栾盈就是我的君主。臣应以死事君，不能畏死叛君。”平公认为他说得有理，传令放行。鲁国季孙与郈氏两家因斗鸡结怨，郈昭伯怂恿鲁昭公出兵讨伐季平子，叔孙氏的司马鬷戾说：“我是家臣，不敢知道国家的事，只知道没有季孙氏就没有叔孙氏。”立刻带领甲士去救援，打败了朝廷的军队，昭公只好出奔。

从上面几个例子可以看出，凡拥有土地的都是“君”，为哪个君服务，就是哪个君的“臣”。君对臣是一层管一层，臣对君也是一层忠一层。但忠的概念也并非不论青红皂白一概无条件服从，栾盈后来起兵造反，辛俞就曾苦谏，宁死不肯参加叛乱。只要不是以臣叛君，都不能算不忠。春秋诸侯国既多，臣的回旋余地也就大。那时各国的大夫、公子出走别国是常有的事。起初多为避祸，像晋献公宠骊姬，杀死太子申生，又要杀申生的两个异母哥哥重耳、夷吾，两人就分别逃往翟国和梁国；齐国大夫崔杼仗着齐惠公宠爱，与世卿高氏、国氏不睦，惠公死后，恐怕二家报复，遂出奔卫国。后来出走更多是士为了寻求政治上的支持或追求禄位。孔子把君臣关系的准则定位为“君使臣以礼，臣事君以忠”，为实现自己的政治主张，鲁国不用，便周游列国，还说：“鸟可以选择树，树难道能选择鸟吗？”在孔子看来，向国君进谏三次而不被采纳，已经尽到忠臣的责任，若再谏就可能招祸，而不谏又成了白吃俸禄，所以必须出走了。一百多年后，其学派继承人、亚圣孟子说得更为激烈：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”孟子认为在极端情况下臣对君还可以报复。孟子为推行王道，也是风尘仆仆，大则齐魏，小则宋滕，往来奔走。可以想见，春秋战国时期，人才的交流是相当自由的。至于苏秦、张仪之流，到秦国就说连横事秦，不被采用，就到其他六国说合纵抗秦，本无一定政见，只为自己做官发财而已。

所以周王虽号称天子，其权力却还有限，远不及后世的皇帝。自秦始皇统一中国，灭诸侯，置郡县，实行中央集权制，所有权力便集中于皇帝一身，整个国家成为皇帝的私产，有汉高祖刘邦的话为证。这位很有些流氓气的皇帝在未央宫大会群臣，捧酒给父亲上寿，当面调侃他的那位乡巴老儿太上皇：“起先您总是说我没本事，不能经营产业，不如二哥。您看现在我挣的产业跟二哥比谁多？”

既然国就是家，所有的大小官员当然都是家里的奴仆，宰相也不过是大管家、奴仆头儿，身家性命甚至宗族的生杀予夺全捏在皇帝的手心里！随着西汉时“君为臣纲”的明确，以至南宋时“天下无不是的君”，“君叫臣死，臣不得不死”等提法的出现，君主的无上威权越来越得到强化，臣下的日子也就越来越不那么好过了。三国大诗人曹植已有“为君既不易，为臣良独难”的慨叹。“臣忠”成为片面的绝对要求，而君能不能施“仁”有“礼”，则只能看君主本人的素质了。可惜翻遍二十五史，具备或基本具备这种素质的皇帝又能有几个？

汉文帝号称“守成令主”，宽仁节俭，省刑薄赋，喜欢用老臣。当时侍卫郎官中有个叫颜驷的青年，胸怀大志，武艺高强，很想有所作为，文帝却连正眼儿也没看过他一次。用老当然必要，离了老人的经验和智慧，国家恐怕很难治理得好；但不喜欢使用因而更不注意发现和培养年轻人，可就未免失之偏颇了。与颜驷同时的大政论家、文学家贾谊就是被老臣压制，不得施展抱负，三十三岁便抑郁而死。贾谊尚且如此，何况没有什么知名度的颜驷！后来文帝的儿子景帝好文，对武将不感兴趣；景帝的儿子武帝倒喜欢用年轻人，而颜驷已经垂垂老矣。又过了些年，武帝偶然在郎官署看见一个头发胡子连眉毛都雪白的老头儿，觉得奇怪，及至问明了“三世不遇”的原因，武帝也受到感动，便封颜驷为会稽都尉。等了一辈子的机遇终于来了，但这对行将就木的颜驷又有什么实际意义呢！

唐太宗是一位十分光辉的皇帝形象，他的“纳谏”最为脍炙人口，然而到了晚年，国泰民安，四夷宾服，文治武功，盛况空前，骄矜享乐之心便逐渐滋长，以谶纬传谣无辜诛杀功臣李君羡。太宗因求长生服金丹得病，五十一岁就“驾崩”了，要是他多活二十年，很难说不会像他的重孙唐明皇那样酿出什么大祸乱来。
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◎ 宋太祖像



宋太祖虽然比不上唐太宗，也算得个英主。宋以前旧例，执政大臣奏事议事，都在殿上赐坐。宋太祖即位之初，宰相范质上殿奏事，太祖说：“我眼目昏花，你把本章拿到跟前来。”趁范质在御榻前汇报之际，悄悄叫内侍把他的坐位撤了，从此大臣就都站着奏议。宋太祖自以为这一下更加强了君主的威权，却把君臣之间的距离拉得更远。

以上这几位都是历史上著名的明主贤君，尚且如此，遑论那些中主、庸主、昏君、暴君！此专制之所以必为民主替代，而人治之终不如法治之更足依靠也。

君臣关系最不正常的是明朝。历代刑律造反最重，往往自高祖至玄孙九族俱诛，而明成祖朱棣夺了侄儿的皇位，因方孝孺不肯为他起草即位诏书，竟“诛十族”，连方的门生也不能免，一次坐死达八百多人，滥刑令人发指。廷杖（在朝廷上杖责臣僚）也只有明朝用得最多最滥最酷，不管是大臣还是谏官，只要言语不慎触怒了皇帝，马上就叫你脱衣受杖，每有当廷杖死者。明太祖就曾杖死永嘉侯朱亮祖和工部尚书夏祥。崇祯十五年，朱氏王朝已在风雨飘摇之中，还为弹劾宰相而廷杖朝官姜埰、熊开元，差一点当场毙命。无怪李自成的起义军进京时，崇祯帝众叛亲离，自己撞钟召集百官，没有一个肯来，落了个吊死煤山的下场！君视臣如草芥，臣只把君视作路人，已经算客气的了。

〔思考〕

1、君臣关系是上下级关系的一个代表，从古人的理念中我们可以得到什么启示？

2、君臣之间的分歧可以简单地分为目的不同和认识不同，分别应如何解决？


二

世卿制及其影响


王者之制禄爵，公、侯、伯、子、男凡五等。諸侯之上大夫卿、下大夫、上士、中士、下士，凡五等。

——《禮記·王制》



〔原文〕

王者之制禄爵，公、侯、伯、子、男凡五等。诸侯之上大夫卿、下大夫、上士、中士、下士，凡五等。

——《礼记·王制》

〔今译〕

王者所制定的爵位和禄田，分公、侯、伯、子、男，共五等。诸侯的是上大夫或卿、下大夫、上士、中士、下士，共五等。


序爵，所以辨貴賤也。

——《禮記·中庸》



〔原文〕

序爵，所以辨贵贱也。

——《礼记·中庸》

〔今译〕

序次爵位，是为了分别贵贱等级。


天子有田以處其子孫，諸侯有國以處其子孫，大夫有采以處其子孫，是謂制度。

——《禮記·禮運》



〔原文〕

天子有田以处其子孙，诸侯有国以处其子孙，大夫有采以处其子孙，是谓制度。

——《礼记·礼运》

〔今译〕

天子有王田来安置自己的子孙，诸侯有国土来安置自己的子孙，大夫有采邑来安置自己的子孙，这就是制度。


凡執技以事上者：祝、史、射、禦、醫、卜及百工。凡執技以事上者，不貳事，不移官，出鄉不與士齒；仕於家者，出鄉不與士齒。

——《禮記·王制》



〔原文〕

凡执技以事上者：祝、史、射、御、医、卜及百工。凡执技以事上者，不贰事，不移官，出乡不与士齿；仕于家者，出乡不与士齿。

——《礼记·王制》

〔今译〕

凭藉专门技能奉事君上的，包括祝、史、射、御、医、卜和各种工匠。凡是凭藉专门技能奉事君上的人，不得兼做其他职事，不得改变行业，离开本乡不得和士论年龄长幼。在大夫采邑任职的人，离开本乡也不得和士论年龄长幼。

〔述评〕

传说女娲造人的时候，开始是“抟土”，抓一点黄土泥在手里，揉揉捏捏，就做成了一个人。后来越做越多，女娲也没有精力一个一个地来捏了，便拎起一根绳子在泥浆中抡着，溅出的泥点也都变成了人。黄土捏成的就是富贵人，绳子抡出来的就是贫贱人。这个神话显然起源于阶级分化之后，它站在“富贵人”的立场上，企图证明人类的不平等是天生的，“富贵人”的地位利益永远不能动摇，“贫贱人”应该甘心安分受奴役，为“贵贱有等”制造理论依据。

《左传》上说：“天有十日，人有十等，……王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣皂，皂臣舆，舆臣隶，隶臣僚，僚臣仆，仆臣台。”士以上是统治阶级——富贵人，皂以下是被统治阶级——贫贱人。《礼记》中多处强调“贵贱有等”、“贵贱之等级”，虽然没有直接解释等级的具体划分，但所提到的礼的许多有关规定都说明了王、公、大夫、士的等级顺序，如祭祀祖先的宗庙，是“天子七庙、诸侯五、大夫三、士一”；堂屋的屋基高度，是“天子之堂九尺、诸侯七尺、大夫五尺、士三尺”；冕（帽）上垂挂的旒（玉串），是“天子之冕，朱绿藻（丝绳），十有二旒，诸侯九、上大夫七、下大夫五、士三”；死人口中所含的玉贝，是“天子饭（含）九贝、诸侯七、大夫五、士三”。不必多举，已经很清楚，这是“富贵人”的四个阶层，一级压一级。从皂到台的被统治各阶层，也是一级压一级的，但因“礼不下庶人”，所以就没有为皂以下制订什么礼，其具体情况已难查考了。

经文中所说的公、侯、伯、子、男五等爵，指的是担任周王朝政府中三公、卿士、大夫等职务所相当的爵位。在王朝之外，则就是同一个层次，都是“诸侯”，各有独立的“国”，都直属于周天子，而互不归属，五等不过是国之大小的区分而已。卿与大夫也是同一层次，卿就是上大夫。上士、中士、下士都是“士”，更不用说。

这个等级制度的特点，就是世袭。除天子、国君只能由其嫡系子孙承袭外，诸侯国的卿一般也都世袭，如宋的华氏，卫的石氏、宁氏，鲁的季孙、叔孙、孟孙等。齐的高、国二氏，是封国之初周王所任命的两位世卿，他们的上卿和亚卿地位代代相承直到姜齐亡国。所以，周初的等级制通称世卿制。至于大夫，所“世”的不是爵位，而是采邑。采邑不能买卖，非灭族不能没收，世代由宗子继承。以齐的崔邑（在今山东章丘县）为例，始封大夫是姜太公的孙子姜乙，直到齐景公初年的崔杼，传了五百年左右，若不是崔杼因家乱自杀，齐景公追讨其弑君专权之罪，尽灭崔氏家族的话，还要继续传下去。齐桓公因为管仲功劳大要想封他采邑，却已经没有土地可封，便将大夫伯氏的采地骈邑夺过来封给管仲。伯氏既仰慕管仲，自己又没有力量反抗，终身不敢抱怨。孔子把这作为特殊情况举出，可知在此之前尚无先例。

士是统治阶级的最下层，靠知识、勇力或管理才能为高级贵族服务，多半作政府的中下级官吏、军队的小军官、卿大夫的家臣。如孔子的学生子贱、子游都作过鲁国的邑宰，子路、冉有都作过鲁国上卿季孙氏的家臣，子路后来又作了卫国大夫孔悝的家臣等等。他们在家乡，要顾及宗族、亲属、邻里等关系，不便与那些“执技以事上”的庶民论贵贱；但在本乡本土以外，他们高于庶民的等级尊严便必须保持了。

周初，由于新的生产关系的建立，生产力有所提高，统治阶层与被统治阶层暂时都有得利，因此无论在政治上经济上都表现出前所未有的大进步。对于以周公为首的大贵族来说，这当然是最完美的制度，“制礼”时当然要求永远“保持现状”，传之无穷。

固定的等级制度并非中国历史上所独有。古印度把国人分为四大种姓：婆罗门（僧侣贵族）、刹帝利（武士贵族）、吠舍（平民）、首陀罗（奴隶），种姓之间不得通婚，界限极其严格。英国贵族爵位世袭，只要有贵族血统，哪怕白痴也是贵族。沙俄贵族宣称他们的血液是蓝色的，以示“天生贵种”与平民不同。十月革命后，农民与昔日的贵族老爷在浴室一起洗澡，这个好奇的农民经过“就近观察”以后，“呸”了一声说：“你的血液同我还不是一样的！”

但是事物的静止状态总是相对的，变动才是绝对的。“世卿制”违反社会发展规律，注定不可能“永久”，到了春秋时代，随着诸侯国之间与国内大夫之间的兼并，就日益解体了。晋是个担任霸主最久的大国，世卿大夫不下数十家，最后只剩下赵、魏、韩三家，其他大都“降在皂隶”。战国七国几乎都没有了或很少保留世卿，而不少“士”起自布衣，白手取卿相。秦统一中国，废侯国，建郡县，由朝廷任免各级官吏，所以雇农出身的陈胜在起义抗秦的誓师大会上能够发出“王侯将相宁有种乎”的豪言壮语，宣告了女娲造人的神话时代已经结束。

一方面先进的事物必然取代落后的事物，而另一方面落后的事物又不会轻易退走，自行消亡，世卿制也是如此。其表现之一就是时不时会出现某种程度的回潮。魏晋实行“九品中正”制，形成“上品无寒门，下品无世族”的门阀世袭；元代把国人划分为蒙古人、色目人、汉（北）人、南人四等，蒙古人最贵，南人最贱。这些都是一种“贵贱有等”的制度。

其实，中国在周以后长达两千多年的封建社会中，所有朝代对“世卿制”都有若干部分的保留，成为封建官僚的主要特权之一。这里略谈一下“世袭”。

从汉代起，皇帝的儿子中一个继承皇位，其他都封王，而且除因罪削夺者外，王位都永远世袭。碰到皇帝没有儿子，就从近支的王国内选取继承人“入承大统”。与世卿制根本不同的是，王国的政务主要由中央派来的国相（或监国）管理，不再是“独立王国”，这些王一般也不担任什么政府官职。因为皇帝从历史教训中知道，他们也是“龙子龙孙”，比异姓多一重当皇帝的资格，若手中一有权，往往对皇位构成威胁。西汉之初，汉高祖刘邦要消灭异姓王，大封子弟为王。当时诸王在封地拥有政、财、军等实权，日益强盛，到汉景帝时就爆发吴楚七国的联合叛乱。因此，后世的皇帝对诸王宽容时只是让他们坐享尊荣，猜忌时就处处峻防厉禁。如曹魏时规定每个王国只能有一二百名老弱残兵，禁止国与国之间往来，王出游狩猎，不得超过宫城三十里以外，“监国”还负有特殊任务，诸王一举一动都受到监视钳制。明代的情况则更有过之而无不及。明太祖有二十多个儿子，太子早死，立太孙为嗣，其他诸子都封王，仿汉初制度，诸王在自己的封地内有政权、兵权。结果太祖死后，燕王朱棣起兵夺取了侄儿的皇位，就是永乐皇帝明成祖。他深恐别人学样，首先取消诸王的兵权，并派员坐镇监督，加紧对宗室的控制，不论亲疏远近，一概不许任官干政，禁止私自乘车出游，连送丧到坟园也必须事先得到皇帝的允许。崇祯中，清军南入长城，京师告急，唐王聿键请求募兵入援，马上被废为庶人，禁锢在凤阳的宫中，贬为“罪宗”。这样造就出来的诸王，哪里还懂得关心什么国事。明亡后，南明抗清政权无一成功，与所拥戴的诸王无一有政治头脑大有关系。清代的诸王则只有爵号而无实际封地，都住在京城享福，既便于接受监督，又绝无“独立”可能，皇帝也就放心，清后期的亲王甚至有担任军机大臣、摄政王的。

历代对功臣和大臣在任官之外还有封爵，汉代多封侯，后来则大都分公、侯、伯、子、男五等，爵位也世袭。世袭的规定则各朝不尽相同。南朝即使皇帝已经易姓换代，臣下却仍然袭爵。东晋名将谢玄封康乐公，传到孙子谢灵运时，刘裕取代晋室，建立宋朝，仅仅把旧臣的爵位降了一级，谢灵运就成了康乐侯，他是有名的文学家，后世因称他为谢康乐。南朝以后新皇朝不再承认前朝的封爵。明代按制度是永久世袭，但往往以各种罪名革除，能够一传到底的很少。明太祖开国时所封七公、三十侯、四伯中，与明祚共存亡的只有魏国公徐达、武定侯郭英、诚意伯刘基三人的子孙。清代世袭一般限定世数，但也有一种永久世袭的，是在爵位前加封“世袭罔替”字样，那更属莫大的殊荣了。
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世袭制的存在，造成了一批批王孙公子。平心而论，王孙公子也并非一律都是醉生梦死的纨袴子弟，也有些是立志报效国家的，但可惜为数不多。由于王孙公子不需要像穷儒、勇士、工匠那样刻苦读书、练武艺、学技能以谋生上进，就可以得到父亲或先祖传下来的爵位以及爵位所拥有的一切高贵待遇和奢侈享受，所以他们也就只会吃喝玩乐而没有什么学问或技能。及至一旦失去了爵位财产，他们就会一无所有。前面提到的明初名将魏国公徐达，传到灰孙子徐青君时，清兵攻下南京，爵位自然废除，家产也被没收，徐青君顷刻间成了穷光蛋，因为毫无谋生本领，最后只好以冒名顶替代人挨板子过活，真不知是该可怜还是可笑！

〔思考〕

如今一些发达国家福利制度相对完善，其每个公民都是“世袭”的，理论上说他们也不必为生计奔忙，但这些国家并没有因此失去活力，这是为什么？


三

爵禄与选士


命鄉論秀士升之司徒，曰選士。司徒論選士之秀者而升之學，曰俊士。升於司徒者不征於鄉，升於學者不征於司徒，曰造士。……大樂正論造士之秀者以告於王而升諸司馬，曰進士。司馬辯論官材，論進士之賢者以告於王而定其論，論定然後官之，任官然後爵之，位定然後禄之。

——《禮記·王制》



〔原文〕

命乡论秀士升之司徒，曰选士。司徒论选士之秀者而升之学，曰俊士。升于司徒者不征于乡，升于学者不征于司徒，曰造士。……大乐正论造士之秀者以告于王而升诸司马，曰进士。司马辩论官材，论进士之贤者以告于王而定其论，论定然后官之，任官然后爵之，位定然后禄之。

——《礼记·王制》

〔今译〕

命令乡官考评贤能的人上报司徒（掌管教化的官员），称作“选士”。司徒考评选士中的优秀者移名国学，称作“俊士”。名在司徒的，豁免乡里的徭役；升入国学的，豁免国家的徭役，称作“造士”。……大乐正（掌管国学）考评造士中的优秀者上报给王，而后移名于司马（掌管爵禄的官员），称作“进士”。司马考辨其材能所适合担任的官职，评出进士中的贤者向王报告，而后核定对每人的评议。核定后授以官职，能胜任官职然后封以爵位，爵位确定后给予俸禄。


玉不琢不成器，人不學不知道，是故古之王者建國君民，教學爲先。

——《禮記·學記》



〔原文〕

玉不琢不成器，人不学不知道，是故古之王者建国君民，教学为先。

——《礼记·学记》

〔今译〕

玉不雕琢，不能成器物；人不学习，不能懂道理。所以古代的君主建立国家，治理人民，把教育放在第一位。


古之教者，家有塾，黨有庠，術有序，國有學。比年入學，中年考校。一年視離經辨志，三年視敬業樂羣，五年視博習親師，七年視論學取友，謂之小成。九年知類通達，强立而不反，謂之大成。夫然後足以化民易俗，近者説服而遠者懷之，此大學之道也。

——《禮記·學記》



〔原文〕

古之教者，家有塾，党有庠，术有序，国有学。比年入学，中年考校。一年视离经辨志，三年视敬业乐群，五年视博习亲师，七年视论学取友，谓之小成。九年知类通达，强立而不反，谓之大成。夫然后足以化民易俗，近者说服而远者怀之，此大学之道也。

——《礼记·学记》

〔今译〕

古时的教学，家族有私塾，党（五百家）有庠校，术（州）有序校，国家有学校。每年收学生入学，隔一年一考核。一年考察经书的句读，辨别志趣意向；三年考察是否专心学业，与同学融洽相处；五年考察是否学习面广，亲敬老师；七年考察讲论学问，选择朋友，这叫做“小成”。九年能够触类旁通，卓然自立，不为外物所移，这就叫做“大成”。然后才能教化人民，改变风气，近处人心悦服，远方人心归向，这就是大学的根本目的。


諸侯世子世國，大夫不世爵，使以德，爵以功。未賜爵，視天子之元士以君其國，諸侯之大夫不世爵禄。

——《禮記·王制》



〔原文〕

诸侯世子世国，大夫不世爵，使以德，爵以功。未赐爵，视天子之元士以君其国，诸侯之大夫不世爵禄。

——《礼记·王制》

〔今译〕

诸侯的世子世袭国君之位，天子的大夫不世袭爵位。用人根据德行，授爵根据功劳。诸侯世子袭位后尚未朝见天子受赐封爵的，虽已是国君，其车服制度比照天子的元士。诸侯的大夫不世袭爵位和俸禄。

〔述评〕

春秋时，齐桓公意欲称霸，听从鲍叔牙的推荐，任命管仲为大夫，委以国政。管仲不负所望，施展才能，果然使齐桓公称霸诸侯，为春秋五霸之首。管仲和鲍叔牙的故事脍炙人口，我们以后再谈。现在先提出一个问题：管仲经过商，当过兵，身份不过是士，何以能越级做大夫呢？这就牵涉到当时的官制。
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据《礼记·王制》，周王有三公、卿士（执政官）、大夫、元士，诸侯则有卿（上大夫）、下大夫、上士、中士、下士，这是“爵”（官职）。在通常情况下，各级官职从具有同等身份者中选择品德高尚的人担任，这就叫“使以德”。担任官职的人可以得到相同等级的一份禄田，这是“禄”。不同的是，爵和禄不世袭。举例说，郑庄公曾担任周王的卿士，在任职期间，把本国日常事务交给世子或大夫管理，自己另外从周王领取禄田（按规定，卿士的禄田比照伯国，为七十平方里）。庄公死后，儿子郑昭公继位，周王没有再用，而另用西虢公为卿士，禄田当然也随之收回。同样，诸侯的大夫，也在采邑主中选用，任职时领一份禄田，不做了，这份禄田就上交，自己仍回去当他的领主。

而在特殊情况下，国君可以从有功的“士”中选拔大夫，这叫“爵以功”，然而他没有采邑，身份等级仍属于士。管仲从士担任大夫并执掌国政，是出于齐桓公要称霸而破格选用人才的特殊情况。齐桓公成霸后，因为管仲功劳特大，便赏给他采邑，管仲也就正式取得了大夫的等级身份，子孙世袭。据文献记载，他的采邑传了十几代，出了好几个贤大夫。春秋时大夫以上死后才能追加谥号，管仲的父亲死后无谥，而管仲的后代都有谥，如儿子谥武、孙子谥桓等，也可说明管氏的大夫身份是从管仲开始的。而与管仲同时的宁戚，是个败落的“士”，家境贫寒，靠赶车为生。有一次他载商人到齐国后，歇在城外，那夜恰好齐桓公开城门送客，宁戚一见机会到了，便敲着牛角唱起歌来。齐桓公听见歌声觉得奇怪，便召宁戚过来问话。一谈之下，十分投机，桓公大为高兴，等不到天亮，就在灯烛火把之下拜宁戚为大夫。这在当时和后世都传为佳话。但是，桓公却始终没有赐采邑给宁戚，这也难怪，连管仲的采邑，还是从别的大夫那里夺过来的呢。宁戚的子孙也就默默无闻了。

当然，这是在春秋前期，礼乐征伐的权柄刚刚从“自天子出”转移到“自诸侯出”，齐桓公还不敢太越轨。

士是统治阶级的最下一层，是介于贵族与庶民之间的一个等级。这个等级的形成很复杂，有自上递降而来的，也有自下递升而来的。我们在前面说过大宗小宗，如周王死后，嫡长子继王位为大宗，其他的儿子（余子）便封为诸侯（成王时，各国都已封定，王子多封为畿内诸侯，也有封大夫的），诸侯的余子赐采邑为大夫，大夫的余子为士，或分给一些田宅产业，或委派为邑宰家臣。算起来，王子除各世大宗外，三世之后便降为士，诸侯子二世，大夫子一世，这就是递降。无论王侯大夫，总是妻妾多，儿子多，后裔为士的数量也就比王侯大夫多得多。至于递升，则有选士的办法。

据经文，选士是从乡选起。乡是地方行政单位，周制一万二千五百家为一乡。王国和诸侯国每乡设有乡学，在国都设有国学。乡学的学生都是“选士”，三年毕业后分配做乡、遂（远郊）的胥吏，身份仍是庶人，即所谓“庶人在官者”，他们也拿俸禄，大略相当一般农夫耕作一年的收入。国学的学生有两部分：一部分是贵族子弟，称为“国子”，包括周王的太子和王子，诸侯的世子，卿、大夫、元士的嫡长子，他们在嗣位分封以前，身份都同于士；一部分就是从乡学毕业生中选拔出来的“俊士”，他们进入国学就取得了士的身份，与国子之间不论贵贱只序年龄长幼。这两部分统称“造士”，是王国侯国的人才预备队。国学毕业称“进士”，再经等第考选，就可以任爵受禄，做朝廷的官员了。

“造士”的意思是造就人才，这就涉及到教育制度。从经文看，教育的目的是使人“知道”，而知道自然是为了行道，因此学校奉行知识教育与道德教育并重的办学方针，学生既学文化又学做人。如果不论所教的内容，仅就一般意义来说，无疑是完全正确的，与今天教书育人的方针一致；而每次考核都既考察学业又考察人品的方法，也值得今天的学校借鉴。

庶民有可能成为士，士有可能成为大夫，虽然机会微乎其微，只是一条很狭窄的路，然而毕竟是一条活路。这条路愈扩大，固定的等级地位便愈缩小，人才进退愈灵活，发展下去就成为封建官制的主流。

贵族子弟的“递降”，在以后的许多朝代中都变相地存在，最典型的是“荫封”。荫者，庇荫也。官做大了，就可以封儿子一个较小的官阶；大臣立了功或办妥了某项重大的国事政务，除奖升本人外，有时也可赏给一个儿子做官；此外遇到国家特大庆典，还有普遍“覃恩”的。各朝规定不尽相同，最滥的是宋代，一品官可荫儿子正八品，孙子从八品，往下到六品官，也可荫儿子一个从九品；太后、皇后则可以荫给娘家人。遇到皇帝生日和三年一次的祭天大祀，外自六品以上、内自妃嫔公主以上都可荫及子弟亲属。这样几次下来，儿孙荫遍荫近支，本宗荫遍荫姻亲，大臣甚至有荫到门客和医生的。有位官员统计了一下，最多时一年就有四千名荫官。这教那些科举出身的寒士还有多少进身之路，又给老百姓增加了多少负担？而且这还只是法定的！官多成灾是政治腐败的表现之一，两宋始终振作不起以至衰亡，原因固然很多，与冗官也未必没有关系。

至于“递升”，到两汉转变为“察举”，即由郡县地方举荐“孝廉”、“贤良方正”或“明经”，被举者即有除官的资格。地方也可挑选品行端正、有志向学的青年进入太学，毕业时成绩及格者可以得官。隋唐以后，则主要通过科举取士，从制度上来讲，已经符合“公平竞争”的原则了。这里还要多说一句，在汉代，贵族与平民的教育已经分开。特别是东汉，“太学生”主要是地方选送的平民子弟，皇族子弟是任命老师在宫廷教学的；汉明帝还为主要的四家外戚子弟“四姓小侯”专办了一所学校，这大概是最早的贵族学校了。

〔思考〕

1、在中国古代，“选举”和教育几乎可以看作一件事中的两个方面，读书、考试、做官是大多数士人一生的三个连贯动作，这对社会产生了哪些影响？

2、古代的“国学”和我们现在的大学有什么不同？


四

等级的标志


夫禮者，所以章疑别微，以爲民坊者也。故貴賤有等，衣服有别，朝廷有位，則民有所讓。

——《禮記·坊記》



〔原文〕

夫礼者，所以章疑别微，以为民坊者也。故贵贱有等，衣服有别，朝廷有位，则民有所让。

——《礼记·坊记》

〔今译〕

礼是用来辨明疑惑，分别隐微，以作为民众道德上的防范。所以贵贱有等级，衣服有区别，朝廷有位次，这样民众就会有所谦让。


黼黻文章，必以法故，無或差貸。黑黄倉赤，莫不質良，毋敢詐僞，以給郊廟祭祀之服，以爲旗章，以别貴賤等給〔級〕之度。

——《禮記·月令》



〔原文〕

黼黻文章，必以法故，无或差贷。黑黄仓赤，莫不质良，毋敢诈伪，以给郊庙祭祀之服，以为旗章，以别贵贱等给〔级〕之度。

——《礼记·月令》

〔今译〕

命令掌管女工的官吏负责缯帛染色彩绘，各种颜色花纹的配合必须依照原有的做法，不得稍有差错。黑、黄、青、红无不质地精良，不允许偷工减料，弄虚作假，用来供给祭天祀祖的礼服和旗帜，以区别贵贱等级的分寸。


飭喪紀，辨衣裳，審棺椁之薄厚，塋丘壟之大小高卑，厚薄之度，貴賤之等級。

——《禮記·月令》



〔原文〕

饬丧纪，辨衣裳，审棺椁之薄厚，茔丘垄之大小高卑，厚薄之度，贵贱之等级。

——《礼记·月令》

〔今译〕

命令司徒整顿丧事的法度，审查衣裳的多少、考察棺椁的厚薄、墓地的大小、坟丘的高低等，其丰厚简薄的程度是否合乎贵贱的等级。

〔述评〕

礼，原来就是为区分等级贵贱次序而制订的，最怕的是贵贱混淆，因此必须把所有方面、层次的界限划分得清清楚楚。而且由于越是细微之处越容易混淆，也就越不能忽略，无一不打上等级的印记。其周详细密，有时实在令生活在现代平等社会中的人们想都想不出来。

比如《礼记·檀弓》记载了这么一件事：孔门高弟曾参临终时，儿子曾元、曾申和学生乐正子春都在旁守护。端灯伺候的小童看着床席，随口说了一句：“又精美又平滑，是大夫的卧席吧？”不料惊醒了曾子，立刻就要换席。曾元怕他经不起折腾，劝他等天亮再换，曾子说：“君子爱人成全他的德行，小人爱人迁就他的误失，你还不如这个小童爱我。我要死得合乎正礼。”大家只好扶起曾子，换上普通的竹席，曾子还没躺安稳就瞑目而逝。这就是著名的“曾子易箦”（箦，竹席）。那华美的卧席是鲁国正卿季孙氏赠送给曾子的，大约因当时对旧有礼制已很不讲究，曾子也就随便铺了使用。小童的一句无心之言提醒了这位儒学传人，一领竹席在等级之间也存在不应逾越的界限，他违了礼，必须改正，否则是死也不能安心的。

卧席的精粗，在礼制中可算极其细小，经文“章疑别微”的微字实在下得确切，即小可以见大，简直使人想不出还有什么不需要区分等级的东西。

不过，最能体现人的等级地位的，莫过于衣服车马了。试想，卧席铺在内室，有几个人看见？但衣服车马可就不同了，哪怕素不相识，只要一见你的穿戴坐乘，马上就知道了相互的身份，谁高谁低，行起礼节来绝对错不了。从后汉起历代史书都有“舆服”一志，可见统治者的重视程度。前面引的几处经文都提到衣服，就从衣服说起吧。

用衣服来分别等级贵贱，主要在两方面。一是图案，即“黼黻文章”。天子祭祀和朝会的礼服上绣有卷（曲身昂首）龙，诸侯绣黑白相间的斧形图案（黼），大夫绣青黑相间像两个“己”字相背的图案（黻），士没有绣饰。一是颜色，即“黑黄仓赤”。如周天子的礼服要随季节转换衣色，诸侯紫衣，士黑衣绛裳等。衣服的质地当然也有讲究。比如锦衣，只有天子和诸侯才能穿，所以后世用“锦衣玉食”来形容地位的高贵。不但衣服（包括冠履）要“别贵贱之度”，衣服上的零件佩饰，从腰带、蔽膝到佩玉、笏版，甚至冕版上串玉所用的丝绳，都各不相同。以腰带为例，天子用熟绢面，红衬里，全部缘边；诸侯也用熟绢带全部缘边，没有衬里；大夫熟绢带部分缘边；士白绢带，只缘下垂部分；居家不仕者用锦带；学生则用生绢带。

那时，穿错一件衣服是很严重的事，甚至可以掉脑袋。春秋卫国有个大夫家的小臣叫浑良夫，因为迎立卫庄公有功，不仅特许享受大夫的车服，还获得了赦免三次死罪的权利。后来两人又有了矛盾，卫庄公便想找机会除掉浑良夫。而浑良夫小人得志，未免忘乎所以，在应召赴宴时，身穿狐裘，外罩紫衣，不解佩剑，坐下就吃，吃得热了，又解开狐裘。结果一下子犯了三项死罪——紫衣、袒裘、带剑，一条性命也就此断送了。

其实中国的古代社会延续了数千年，不要说民间服饰经历了千变万化，就是法定的官服也不知换过多少式样，但是以颜色和图案作为官品等级的标志这一基本点，却一直继承了下来。

官僚制取代世卿制以后，官的等级逐渐固定为九品（再后每品分正从，实际是十八级）。周代国君所穿的紫衣，唐宋成为最高级官服。那时规定：三品以上服紫，五品以上服绯（红），七品以上服绿，九品以上服青。如果皇帝要起用官品较低的官员担任高级职务，就赏赐他“金紫”。紫即紫衣。武则天时的名相狄仁杰，本职原为门下侍郎，是穿绯袍的四品官，拜相赐紫后，穿起紫衣，行使宰相职权，二三品官（唐代的一品是虚衔，无实职）倒反而受他领导了。

至于那个“金”，其实也就是佩玉的变种。周代礼制，君子（贵族）“以玉比德”，“无故玉不去身”。按等级，天子佩白玉，诸侯佩山玄玉，大夫佩水苍玉，士佩文石；穿结玉佩的丝带，颜色也各有不同。到了唐宋，改为佩鱼，五品以上官员随身佩带用金、银或铜铸的鱼形符，盛鱼的袋子，三品以上金色，五品以上银色。柳公权的《神策军碑》末尾有一行“正议大夫守右散骑常侍充集贤殿学士判院事上柱国河东县开国伯食邑七百户赐紫金鱼袋臣柳公权……书”字样，其中写上官职阶品仍不够，还必须写明“紫”和“金”，可见章服之重要。

腰带的功能也继承了下来。唐代以金、银、犀、鍮石、革等带标志官品；宋代更加复杂，不仅品官腰带有玉、金、银、犀、角的区别（吏役庶民只许用铜、铁、角、石、墨玉），而且金又分真金、涂金，犀又分通天犀、普通犀，花样上的区分更令人瞠目，什么方团、毬路、荔支、御仙花、狮蛮、戏童、海捷、宝藏、天王、八仙、犀牛、宝瓶、双鹿、行虎、野马、凤子、宝相花、窪面、胡荽种种，不胜枚举，大部分花样中还要按重量分等，如双鹿至有九等。腰带如此，其他方面当然也简单不了。花费大量的精力去研究制订这些繁琐无比的玩意儿，今天看来实在枉费精神，而在当时，却是非常认真，生怕显不出统治者的尊贵！

到了明朝，官服中取消了紫衣，最高级别改为红袍，又加上图案标志：文官用仙鹤孔雀等鸟，武官用狮虎豹熊等兽，用金线绣在方形丝织品上，前胸后背各缀一块，好像打了个绣花大补钉，叫作“补子”，官服就称“补服”。清代官员也穿补服，与明大同小异。至于庶人的服装，则历朝无不加上各种各样的限制，使其不得与“官”混淆。

等级的另一个重要标志是乘车，古代常把二者并列，我们也就连带说一下车。周天子的车有五种，除玉路专用外，金路、象路、革路、木路等四种也可以分别赏给各级诸侯使用，见于《周礼》，所以《礼记》只讲了一些车上的装饰，如国君的车覆轼（车箱前扶手的横木）用羔皮，以虎皮缘边，大夫和士都是鹿皮缘豹皮边等。以后制车技术进步，构造愈益精巧，品种更多，区分也就愈细。汉景帝曾专门下诏书说：官吏是庶民的表率，车马衣服要与身份地位相称。两汉都规定二千石（相当于中央的九卿、地方的郡守等官职）乘四匹马驾的车，两旁的车轮涂成红色，九卿还可在辕右加一匹骖马。

不论车子造得多么精巧，既是马拉的，古时道路又多不平坦，总难免颠簸，马跑起来更吃不消，所以宋后就主要乘轿了。这里面当然又有多少品级规定。比如清制，一品官可坐八人抬的大轿，二品就只能坐四人轿了；三品以上的轿用绿呢，四品以下用蓝呢。《红楼梦》里贾母坐的是八人轿，就因为她是“一品夫人”。

〔思考〕

说到等级制度，我们都产生欺压、歧视之类的负面联想，但事实上古今中外任一个国家，元首政要都有相应的仪仗和制度彰显其身份，未必都那么令人反感。对此，究竟应该如何认识？



第四章

长长◆宗族外的人伦



长
 长，即尊重长者，是宗族伦理在社会上的延伸，所谓“贵老，为其近于亲也；敬长，为其近于兄也”。《礼记》说：“明七教以兴民德。”七教中有三项——长幼、朋友、宾客都不属宗族范围，其所以没有师弟一项，恐怕是因为周当时还没有专门教授知识的老师的缘故。把孝亲敬兄的精神扩展到社会人际关系中来，值得肯定。

《礼记》所载的制度，不尽确实，有些只是儒家的理想，或竟为汉儒所羼入，如养老制度的某些规定即是。但尊老敬长的提法，不论其提出的时间和目的如何，客观上是符合民众意愿的，是民族传统道德的组成部分，就养老制度的执行考察一下历史，口惠者多，实至者少，开始成为现实还是为期未甚久的事。这方面的今昔对比当能给我们以启发。

如何对待老人、师长、朋友、宾客这些我们在社会上经常遇到的人际关系，也是对社会道德、文明程度的检验。这里也有一些问题可供思考。


一

敬老与养老


貴老，爲其近於親也。

——《禮記·祭義》



〔原文〕

贵老，为其近于亲也。

——《礼记·祭义》

〔今译〕

尊重老人，是因为他们的年龄近于父母。


凡養老，……五十養於鄉；六十養於國；七十養於學，達於諸侯；八十拜君命，一坐再至，瞽亦如之；九十使人受。五十異粻，六十宿肉，七十貳膳，八十常珍，九十飲食不離寢，膳飲從於遊可也。

——《禮記·王制》



〔原文〕

凡养老，……五十养于乡；六十养于国；七十养于学，达于诸侯；八十拜君命，一坐再至，瞽亦如之；九十使人受。五十异粻，六十宿肉，七十贰膳，八十常珍，九十饮食不离寝，膳饮从于游可也。

——《礼记·王制》

〔今译〕

凡养老的礼制：五十岁的人就有资格参加在乡校举行的养老礼，六十岁就有资格参加在国之小学举行的养老礼，七十岁就有资格参加在国之大学举行的养老礼，从天子到诸侯都通用这一礼制；八十岁坐着拜受君命，只须连续叩首两次，不必起身，盲人也是如此；九十岁可让别人代为拜受君命。五十岁的人可另吃较为精细的粮食，六十岁应有常备的肉食，七十岁应多准备一份供添加的膳食，八十岁日常应供给珍馐美味，九十岁的人卧室里要常备饮料食品，出游时也应随从携带才行。


五十始衰，六十非肉不飽，七十非帛不煖，八十非人不煖，九十雖得人不煖矣。五十杖於家，六十杖於鄉，七十杖於國，八十杖於朝，九十者，天子欲有問焉，則就其室，以珍從。七十不俟朝，八十月告存，九十日有秩。五十不從力政，六十不與服戎，七十不與賓客之事，八十齊喪之事弗及也。五十而爵，六十不親學，七十致政，唯衰麻爲喪。有虞氏養國老於上庠，養庶老於下庠，夏后氏養國老於東序，養庶老於西序；殷人養國老於右學，養庶老於左學；周人養國老於東膠，養庶老於虞庠。……凡三王養老，皆引年。八十者，一子不從政；九十者，其家不從政。

——《禮記·王制》



〔原文〕

五十始衰，六十非肉不饱，七十非帛不煖，八十非人不煖，九十虽得人不煖矣。五十杖于家，六十杖于乡，七十杖于国，八十杖于朝，九十者，天子欲有问焉，则就其室，以珍从。七十不俟朝，八十月告存，九十日有秩。五十不从力政，六十不与服戎，七十不与宾客之事，八十齐丧之事弗及也。五十而爵，六十不亲学，七十致政，唯衰麻为丧。有虞氏养国老于上庠，养庶老于下庠，夏后氏养国老于东序，养庶老于西序；殷人养国老于右学，养庶老于左学；周人养国老于东胶，养庶老于虞庠。……凡三王养老，皆引年。八十者，一子不从政；九十者，其家不从政。

——《礼记·王制》

〔今译〕

人到五十岁就开始衰老，六十岁每餐没有肉食就不能吃饱，七十岁不穿缯帛身体就不温暖，八十岁不偎着人睡就不能温暖，九十岁就偎人也不能温暖了。五十岁就可以在家里拄杖，六十岁可以在乡里拄杖，七十岁可以在国内拄杖，八十岁可以在朝廷上拄杖；九十岁的人，天子若有问题求教，要到老人家中去，并且随带珍味食品馈赠。七十岁的人朝见时，不必等到散朝就可以告退；八十岁，君主每月要派人问候；九十岁，每天要馈送食品。五十岁的人就可以不服力役，六十岁可以不服兵役，七十岁可以不参加接待应酬宾客，八十岁丧葬祭祀都可以不参与。五十岁，贤士可以受封为大夫；六十岁，可以不到国学受业；七十岁告老归政，遇有丧事，只穿丧服，不必遵行礼制的其他规定。

有虞氏时，在上庠（太学）为国老（告老退职的卿大夫）举行养老礼，在下庠（小学）为庶老（年高有德的士）举行养老礼；夏后氏时在东序（太学）和西序（小学）；殷商时在右学（太学）和左学（小学）；周代则在东胶（太学）和虞庠（乡学）。……夏商周三代，在举行上述养老礼后，都逐户核对老人的年龄以施行普遍的优待。八十岁的人，可以有一个儿子不服官役。九十岁的，全家免除官役。


君子耆老不徒行，庶人耆老不徒食。

——《禮記·王制》



〔原文〕

君子耆老不徒行，庶人耆老不徒食。

——《礼记·王制》

〔今译〕

士大夫老年不能没有车马代步，庶人老年不能没有肉食下饭。

〔原文〕

少而无父者谓之孤，老而无子者谓之独，老而无妻者谓之矜，老而无夫者谓之寡：此四者，天民之穷而无告者也，皆有常饩。

——《礼记·王制》


少而無父者謂之孤，老而無子者謂之獨，老而無妻者謂之矜，老而無夫者謂之寡：此四者，天民之窮而無告者也，皆有常餼。

——《禮記·王制》



〔今译〕

年幼而失去父亲的叫“孤”，年老而没有子女的叫“独”，年老而没有妻子的叫“矜”，年老而没有丈夫的叫“寡”。这四种人是百姓中最穷困而无处申告的人，都要按时供给口粮。

〔述评〕

据历史记载，商末，西伯周文王以善于养老著称，声名远扬，以至北海之滨的伯夷和东海之滨的吕尚都不远千里来投。伯夷是孤竹国君的长子，因遵父命让位给弟弟叔齐而出走。吕尚就是人所共知的姜太公姜子牙，传说他归周时，已经八十岁了，老当益壮，辅佐文王，掌握兵权，出谋划策，使周“三分天下有其二”。他们两人一有德，一有功，号称“天下之大老”。文王尊养了这二位大老，民心更加归附，为伐纣灭商打下了坚实的基础。

需要指出的是：古代所说的养老，特指政府、社会对老人的尊重和照顾，至于子孙奉养父祖，那是家庭孝道应尽的义务，前面已经说过。周人本亲亲，重孝道，从在家孝敬自己的父祖，推而广之，到在社会上尊敬别人的父祖，所谓“老吾老以及人之老”。人人都能尊敬别人的父祖，则自己的父祖必然受到社会的尊敬，家族伦理也就扩展为社会道德，这是人类文明的又一进步。

中国对老人的重视可以上溯到很早，从所引经文看，至迟在原始社会末期的虞舜时代已经有了养老制度。不过无论虞以至夏商，养老都还停留在定期在学校举行宴飨的仪式上，其他就不见于记载传闻，真正意义的养老，是从周开始的。由于周文王的开创，周初养老制度已相当完备，仅经文所举出的，就包括老人的饮食、衣服、拄杖、力役、兵役，官员的退休，家庭的侍养等等，都有明文规定。尽管这些规定大部分是为贵族老人制订的，但确实也照顾到了庶民老人的某些利益，可以想见当时必然大得人心。而政府对老人的照顾对社会也是无声的号召，如乡每年年终祭神时在乡校宴请五十岁以上的老人，这本身就是向普通乡民进行经常性的尊老教育。经文中提到的孤、独、矜、寡，其中除孤儿外，都属于老人，政府给他们定期发放救济粮，也起着号召社会“帮困”的作用。
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◎ 百里奚像



当时，以农立国的中原地区更懂得重视老人的经验与智慧，从而有助于敬老风气的形成；而周边的游牧部族，由于打猎放牧的技术较易掌握，需要的是力气与勇敢，丧失了劳动力的老人便被看轻。轻老，是文化落后的表现，甚至会关系到国家的兴衰。春秋时秦国偏在西陲，风俗与戎狄游牧部族相近，中原诸国因而看不起秦国，很少与之聘问往来，齐桓公“九合诸侯”，也从来不通知秦国参加。秦穆公想改变国家落后面貌，虚心求贤，听说虞国贤臣百里奚逃亡在楚，就设法把他迎来。一见面，却是个老头儿，秦穆公便有些失望，问：“先生多少年纪了？”百里奚回答：“才七十岁。”穆公不禁叹息说：“可惜老了！”百里奚说：“叫我去射飞鸟、斗猛兽，我确实老了；如果让我出谋划策，治国安民，那我还年轻着呢！”秦穆公经此一点，豁然醒悟，便请教治国之道，一谈就是三天，穆公非常高兴，委任百里奚为上卿，主持国政，秦国日益富强，成为西方霸主，列于春秋五霸之一。
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◎ 吕尚像



当初吕尚八十岁得遇周文王时，文王不以他为老，并说：“我家太公盼望您很久了！”而秦穆公见到七十岁的百里奚，却首先表示遗憾：“可惜老了！”足见其轻老思想。幸而秦穆公是有为之主，很快转变了这种落后观念，否则，不但当不上“西方霸主”，恐怕以后的统一中国也未必是由秦始皇来完成的了。

老人的问题关系到千家万户，衡量天下是否太平，老人的生活状况往往是重要标志之一。“黄发垂髫，并怡然自乐”，是理想社会桃花源的景象；而一旦出现“壮者奋锄耰，老弱转沟壑”的局面，那个王朝的末日也就临近了。周初养老制度的执行情况如何，虽然还无从查考，但从“成康之治”看来，至少在一定程度上是执行了的。其后却就难说。春秋乱世，晋国修筑杞城，民工中竟有七十三岁的孤老，可见“五十不从力政”早成了一句空话。由于敬老的深入人心，历朝列代，非但圣君贤相无不施行养老的德政，昏主奸臣也不敢不作一点表面文章，然而桃花源毕竟只是乌托邦，专制统治的本质决定了即使是德政也要打几个折扣。汉文帝仁厚爱民，是历史上难得的好皇帝，即位之初，首先下养老的恩诏，够重视了，但经过有关承办部门的手，发给老人煮粥的却是陈米。汉文帝时尚且如此，等而下之者，更是纸面上的多，实行的少。至于横征暴敛，刀兵水旱，“老弱转沟壑”倒是史不绝书。大多数时期中大多数老人的命运，只能是如此。

〔思考〕

现实中的老人未必都是有德有能的，但老有所养依然是各国政府高度重视的一项制度，那么，除了使每个家庭能够安定之外，这种制度还有什么其他政治意义？


二

师道尊严


天生時而地生財，人其父生而師教之，四者君以正用之。

——《禮記·禮運》



〔原文〕

天生时而地生财，人其父生而师教之，四者君以正用之。

——《礼记·礼运》

〔今译〕

天生季节，地生资源，人为父母所生，而由老师来教育，这四个方面君主都应当正确地处理运用。


凡學之道，嚴師爲難，師嚴然後道尊，道尊然後民知敬學。

——《禮記·學記》



〔原文〕

凡学之道，严师为难，师严然后道尊，道尊然后民知敬学。

——《礼记·学记》

〔今译〕

但凡求学之道，最难以做到的是尊敬老师。老师受到尊敬，然后师道才显得尊严；师道尊严然后民众才知道敬重学问。


師無當於五服，五服弗得不親。

——《禮記·學記》



〔原文〕

师无当于五服，五服弗得不亲。

——《礼记·学记》

〔今译〕

师没有血缘关系，不属于五服中的任何一服，然而没有老师的教导，五服之内的血亲就不易和睦。


事師無犯無隱，左右就養無方，服勤至死，心喪三年。

——《禮記·檀弓上》



〔原文〕

事师无犯无隐，左右就养无方，服勤至死，心丧三年。

——《礼记·檀弓上》

〔今译〕

奉事老师，不必犯颜直谏，也不必为老师隐讳过失。照顾老师要随时随地周到，勤劳服事直到老师去世。不穿丧服，而在心中哀痛悼念三年。


師也者，教之以事而喻諸德者也。

——《禮記·文王世子》



〔原文〕

师也者，教之以事而喻诸德者也。

——《礼记·文王世子》

〔今译〕

所谓师，就是通过对具体事情的教导来说明各种德行的人。


君子之教喻也，道而弗牽，强而弗抑，開而弗達。道而弗牽則和，强而弗抑則易，開而弗達則思：和易以思，可謂善喻矣。

——《禮記·學記》



〔原文〕

君子之教喻也，道而弗牵，强而弗抑，开而弗达。道而弗牵则和，强而弗抑则易，开而弗达则思：和易以思，可谓善喻矣。

——《礼记·学记》

〔今译〕

君子的教育方法是开导，即引导而不强制，勉励而不加压力，启发而不一灌到底。引导而不强制，师生关系就融洽；勉励而不加压力，学生学起来就轻松容易；启发而不一灌到底，就会养成学生勤于思考。学生与老师亲切融洽，学习轻松而勤于思考，这样的老师可算得是善于开导了。


今之教者，呻其佔畢，多其訊，言及於數，進而不顧其安，使人不由其誠，教人不盡其材，其施之也悖，其求之也佛。夫然，故隱其學而疾其師，苦其難而不知其益也。雖終其業，其去之必速。教之不刑，其此之由乎！

——《禮記·學記》



〔原文〕

今之教者，呻其佔毕，多其讯，言及于数，进而不顾其安，使人不由其诚，教人不尽其材，其施之也悖，其求之也佛。夫然，故隐其学而疾其师，苦其难而不知其益也。虽终其业，其去之必速。教之不刑，其此之由乎！

——《礼记·学记》

〔今译〕

现在的教师，自己不懂经义，只会照本宣读，反而提许多问题，无边无际使学生答不出；只管教学进度不管学生是否懂得；不以诚心对待学生，又不能因材施教；教育方法不对头，要求学生不合理。这样，学生就会因学了却不明白而怨恨老师，苦于学习的困难而感受不到学习的益处，就算勉强学完，也必然很快忘记。教育不见成效，原因就在于此吧！

〔述评〕

古时，担任天子的老师，哪怕是临时的，也可以不行君臣之礼。周武王继位之后，曾请姜太公为他宣读讲授古帝圣王治国之道的丹书。太公捧书进殿，武王下堂迎接，依天子礼制面南而立。太公提醒说：老师不能处于面北的臣位。武王即时转到西边，面东而立，太公站在他的对面进行讲读。在那“率土之滨，莫非王臣”的时代，这无疑是一种特别的尊崇。

事实上，古人早就认识到了老师的重要地位和作用，所以对老师十分尊敬。乡校以至国学的学生（那时叫“弟子”，后来称“门生”），诵习之外，还须侍奉老师的生活起居：老师起床，弟子端盆送水；老师进餐，弟子上菜盛饭；老师就寝，弟子捧枕铺席；白天洒水扫地；晚上取火执烛。做这些事情的时候，态度要十分恭敬，如同服侍父母。比如扫地吧，要面向自己扫，边扫边后退，不可碰动物件，畚箕的口也要向着自己，若向着老师，就是不礼貌。

春秋后期，出现了私人讲学的大师。首先是儒学宗师孔子，以六艺（礼、乐、射、御、书、数）教授，弟子从四方各国赶来拜于门下。孔子家居，弟子轮流服侍；孔子出游列国，许多弟子随行，轮流驾车，一边学习，一边服役。孔子生前并不得志，在匡地因误会而被包围，在宋国被权臣驱逐，最艰苦的一次被困于陈蔡二国之间，绝粮七日，弟子又冻又饿，却还跟着孔子在大树下演习礼仪，操练乐曲，没有一个肯离开老师。好不容易冒险弄来了米，烧了饭，饿得肚皮贴脊梁的弟子依旧规规矩矩，先请老师吃过了大家才吃。真正做到了“左右就养无方”。《仪礼·丧服》篇最能体现周礼的根本，其中并没有弟子为师服丧的规定，孔子死后，弟子本可以各走各路，可是他们出于对老师的尊敬与怀念，不愿无所表示，大家议定，按礼制不穿丧服，只穿吊丧的素服加一条麻腰带，并且像居父丧一样，在孔子墓旁筑起小屋守墓三年，称为“心丧”。从此创下了服师丧的新礼制。唯有子贡竟守墓六年，至今曲阜孔林内还有“子贡庐墓处”碑刻。子贡是有名的辩论家，又善于经商，家累千金，是当时的大商人。六年要少做多少生意，少赚多少钱？精明的子贡岂能不知道，然而，在子贡的帐上，钱财的分量绝对抵不上师恩的深重。
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◎ 在陈绝粮



私人讲学从此就兴盛起来。墨子、孟子等大师游历各国，宣传自己的政治主张，也都有弟子随行。七国统一之后，学者都居家教授，设帐收徒。士人为访求名师，常常奔走千里。如西汉的申公、东汉的丁恭、马融、郑玄等大儒，门生都以千数。门生得官，不忘师恩。汉光武帝选拔左中郎将钟兴教授太子和宗室，加封关内侯。钟兴逊让说：“臣无功，不敢受爵。”皇帝说：“你教训太子和诸王侯，不是大功吗？”钟兴说：“臣的学问是老师丁恭传授的。”皇帝于是封丁恭为关内侯，而钟兴始终不肯受封。东汉重气节，门生不仅平时事师如父，遇到老师有危难，更甘冒风险，甚至不惜生命。汉桓帝时，权奸梁冀杀害了名臣李固，还把尸体露天陈放在闹市，下令有敢来哭吊者斩。李固的门生郭亮背负鈇鑕（断头用的斧头和铁砧）请求收尸，梁冀不答应，郭亮就守着尸体哭吊，不肯离去，感动了太后，终于得以收尸归葬。李固三个儿子都在家乡，地方官奉命捕戮，另一门生王成冒死藏匿李固的小儿子李燮，带着他逃亡十余年，直到李固冤案平反才同回乡里。

[image: 133_0_l]
◎ 孔子弟子守墓三年



隋唐开始以科举取士，考试差不多成了士人唯一的进身之阶。取中的进士称主考官为“座师”，明清时增加了分房阅卷的同考官，称为“房师”，也都自称门生，而称教授学业的老师为“业师”。对大多数士人来说，读书终究是为了追求功名，功名决定于座师房师，座师房师都是现任官员，业师则多是穷儒，导致举人进士事师之礼向考官一面倾斜，进见称为“恩师”，虽不必随侍左右，照料起居，却要终身感恩戴德，甚至不问是非，事事为恩师尽力。恩师死后，门生照顾其家室子孙，本来是属于道义的行为，也成了私人报恩的义务。《警世通言》中《老门生三世报恩》一篇，就是这种风气的典型。

其实，人的知识技能首先得自老师的教育，即使学生日后成就超过老师，也是先有老师所打下的基础才得以更上一层楼；而考官并没有教过门生一个字。何况主司衡文，带有一定的偶然性，未见得都能不屈真才，实在是功名势利颠倒了关系的重轻。

经文也从另一方面提出了对老师的要求：一是师要自尊，二是师要善教。以孔子来说，他的为人处世体现了那个时代最高的道德标准；他博学多能，删《诗》、《书》，定《礼》、《乐》，序《周易》，修《春秋》，他能弹奏，会射箭、驾车、作会计、养牛羊。他实行有教无类，把文化从贵族手中解放出来；他因材施教，使弟子能各有所学。他的教育方法很有特点，从来不体罚学生，并采取启发式教育，他对弟子说：“我不过年龄比你们大些就是了，你们说话不要因此而受拘束。”他经常鼓励弟子提问，能够作自我批评并接受弟子的批评。因此孔子生前死后赢得学生自发的敬爱和怀念，绝非偶然。今天的为人师者，从中也可得到启迪吧！

〔思考〕

1、古称教人学经书的老师为经师，教人做人的老师为人师，怎样做才能更接近理想的人师？

2、因为有了师徒传承，在很多领域就出现了门户之争，往往给事业的发展带来很大的阻碍。这是尊师所固有的负作用，还是可以避免的？


三

朋友之谊


儒有合志同方，營道同術；並立則樂，相下不厭；久不相見，聞流言不信。其行本方立義，同而進，不同而退。其交友有如此者。

——《禮記·儒行》



〔原文〕

儒有合志同方，营道同术；并立则乐，相下不厌；久不相见，闻流言不信。其行本方立义，同而进，不同而退。其交友有如此者。

——《礼记·儒行》

〔今译〕

儒者的交友，志向相同，意气相投，研习道艺方法一致。都有成就彼此高兴，同处下位互不厌弃。即使很久不见面，听到有关对方的流言蜚语也不会相信。儒者的行为根本在于方正，立足于道义，朋友所为与自己相同就接近，不同就疏远。儒者就是这样交友的。


子曰：「唯君子能好其正，小人毒其正，故君子之朋友有鄉，其惡有方，是故邇者不惑而遠者不疑也。《詩》云：『君子好仇。』」子曰：「輕絶貧賤而重絶富貴，則好賢不堅而惡惡不著也。人雖曰不利，吾不信也。《詩》云：『朋友攸攝，攝以威儀。』」

——《禮記·緇衣》



〔原文〕

子曰：“唯君子能好其正，小人毒其正，故君子之朋友有乡，其恶有方，是故迩者不惑而远者不疑也。《诗》云：‘君子好仇。’”子曰：“轻绝贫贱而重绝富贵，则好贤不坚而恶恶不著也。人虽曰不利，吾不信也。《诗》云：‘朋友攸摄，摄以威仪。’”

——《礼记·缁衣》

〔今译〕

孔子说：“只有君子能爱好正道，小人则憎恨正道，所以君子的朋友必取正直的人，所憎恶的必是不正直的，因此远近的人都不会产生疑惑。《诗》说：‘君子以好人为伴。’”

孔子说：“容易和贫贱的朋友断绝而难于和富贵的朋友断绝，就是好贤之心不坚定而嫉恶之心不明显。这种人虽然自称不为私利，我也是不相信的。《诗》说：‘维持朋友交谊，靠威仪不靠别的。’”


君子之接如水，小人之接如醴；君子淡以成，小人甘以壞。

——《禮記·表記》



〔原文〕

君子之接如水，小人之接如醴；君子淡以成，小人甘以坏。

——《礼记·表记》

〔今译〕

君子之交淡如水，小人之交甜如酒。君子以淡泊而稳定，小人以甘甜而败坏。


獨學而無友，則孤陋而寡聞。

——《禮記·學記》



〔原文〕

独学而无友，则孤陋而寡闻。

——《礼记·学记》

〔今译〕

独自学习而没有朋友共同切磋，就会学识浅薄，见闻狭隘。


君子不盡人之歡，不竭人之忠，以全交也。

——《禮記·曲禮上》



〔原文〕

君子不尽人之欢，不竭人之忠，以全交也。

——《礼记·曲礼上》

〔今译〕

君子不应无穷尽地要求别人克尽情谊，不应无穷尽地要求别人贡献忠诚，这样才能长久保持交情。

〔述评〕

《礼记·王制》记载，司徒有辨明七教以提高民众道德水准的职责，这七教就是：父子、兄弟、夫妇、君臣、长幼、朋友、宾客，都是重要的人伦关系。孟子减去了长幼、宾客，成为儒家礼教最根本的“五伦”，这里面就保留了朋友。没有血缘、姻亲、从属关系而能列入五伦的，唯有朋友。《仪礼·丧服》篇没有规定学生为老师服丧，却规定要为朋友服缌麻，《士丧礼》也说要为死去的朋友赠送衣服。汉代大名士王丹，为人方正高洁，王莽时，河南太守、别人巴结都巴结不上的著名大豪侠陈遵想和他结交，碰了一鼻子灰。到了东汉之初，皇帝征召王丹入朝，大司徒（丞相）侯霸派儿子侯昱等候在官道旁，迎着王丹的车前拜见，王丹下车答拜，侯昱说：“家父要同您做朋友，您就是我的父辈，为什么不受我的拜呢？”王丹说：“令尊是有这个话，可我并未应许他啊。”原来侯霸也做过王莽的官。从前面所引经文，再看王丹的作为，就可以知道古人对“朋友”二字是多么重视了。

提起朋友，千古无不以管鲍之交为典范。管仲是春秋时齐国名臣，年轻时，和朋友鲍叔牙合伙到南阳做生意，赚了钱自己分去多一半，别人都说他贪，鲍叔牙却说：“他不是贪，是家境贫困才这样的。”鲍叔牙有事找管仲商量，管仲出的都是些馊点子，常弄得鲍叔牙不是赔钱就是受气，别人都说他笨，鲍叔牙说：“他不是笨，只是现在思路不顺。”管仲在当兵时打过三次仗，每次进军时总躲在后面，退军时又跑在前面，别人都骂他胆小鬼，鲍叔牙解释说：“他家有老母，没有兄弟可以奉养，他只能留下来。”齐襄公在位时，管仲曾三次入仕做官，又三次被罢免，别人都说他无能，鲍叔牙又说：“他不是无能，是没遇上好君主、好上司。”管仲不禁感叹地说：“生我的是父母，理解我的就是鲍叔了！”

后来齐襄公任命管仲辅导庶弟公子纠，鲍叔牙辅导另一庶弟公子小白。襄公死后无子，纠与小白争立，管仲一箭射中小白的带钩。小白即位为齐桓公，准备拜鲍叔牙为卿，执掌国政；又记恨一箭之仇，要杀管仲。鲍叔牙极力劝谏说：“您如只想治理好齐国，那有高大夫和我也就够了；要是还想做诸侯的霸主，非用管仲不可。”齐桓公是个好大喜功的国君，一听说能称霸诸侯，十分高兴，马上释放管仲，拜他为卿，尊为“仲父”，委以国政大权。管仲得到用武之地，施行了一系列政策，果然使齐桓公九合诸侯，一匡天下，成为春秋第一位霸主。如果没有鲍叔牙这位挚友，非但管仲不得其死，没世无名，而且春秋的历史恐怕也要改写了。朋友的力量大矣哉！

鲍叔牙帮过管仲那么多的忙，又救了他的命，还把本来可以自己担任的要职让给了他，按照常情，管仲大权在手，总应该好好报答报答这位好朋友吧！事实不然，管仲推荐了几位独当一面的大臣，如隰朋、宁越、东郭牙、宾须无、王子成父等，就是不提鲍叔牙。鲍叔牙也毫不介意，仍旧当他的大夫。直到管仲临终之时，齐桓公问以后事，想用鲍叔牙继任，管仲说：“鲍叔是正人君子，但他有个最大的缺点，就是永远记着别人的过恶，不管罪大罪小，也不管人家改正了没有，这样怎么能掌握国政呢？”
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◎ 管仲论相



在有些人看来，管仲实在太不够朋友，临死了还不肯做这个现成人情；鲍叔也未免太戆直了，交管仲这么个朋友有什么好处？诚然，若仅就个人得失来说也许是这样，然而管鲍所以称颂千古也就在于此。他们的友谊，既是建立在互相有极深了解的基础上，又是以“本方立义”为前提，毫无自私自利之心。鲍叔十分了解管仲经天纬地的才能，他的营救和推荐管仲都为了国家的利益而不是为自己。管仲对此也同样了解，他知道治理国家富强，成就君主霸业，本身就是对鲍叔的最好报答；他不同意鲍叔接自己的班，只是因为鲍叔才能有限，挑不动整个国家的担子而已。真正的友谊必定无私，不要说管鲍这样的名臣，体现在小百姓身上也是一样。

东汉时，荀巨伯从远方来探望病重的友人，正赶上鲜卑（当时北方的少数民族）军队攻城，家里人已经逃走。友人对巨伯说：“我只能等死了，你快点逃命去吧！”巨伯不肯，只顾继续照料病人的汤药饮食。敌军进城，见到巨伯，非常奇怪，问他：“城里全逃空了，你是什么人，敢留在这里？”巨伯说：“朋友病重，我不能丢下他，求你们饶了我朋友的性命，我情愿替他死。”敌军受到感动，马上退兵。荀巨伯舍生救友的义勇行为不仅保住了友人，还保全了整个郡免遭侵略。

好朋友能救人，坏朋友也能害人。也是东汉时，有个甄邵，因为巴结上权奸梁冀，当上了县令。他的一个朋友得罪了梁冀，逃到他那里避难，甄邵表面上留朋友住下，却暗地里向梁冀告密，结果这位朋友被逮捕杀害。甄邵立了这一功，梁冀当然赏识，提拔他为郡守。正当甄邵兴高采烈地等待升官的任命下达时，他的母亲却不识相，恰在这时病死了，按法制他必须回老家守孝三年。甄邵便偷偷把母亲的尸首埋在马厩里，待到正式受职，才公开发丧，离任而归。路上碰到河南郡长官李燮，李燮叫从人狠揍了他一顿，又在他背上写了“谄贵卖友，贪官埋母”八个大字。甄邵的丑恶面目暴露于天下，人人唾骂，连梁冀也不敢再用他了。

血缘关系是不能自由选择的，即使父子兄弟，也未必一定志同道合。五伦之中，唯有朋友是可以自由选择的，因此不同的人就有不同的选择标准。儒家主张朋友之间负有道义上的责任和义务，平素则切磋学问，匡正阙失，有事则济困救急，托妻寄子，不受贫富贵贱的影响，不因生死利害而改变。这样的朋友，在现实生活中是十分难得因而极其珍贵的，萧梁时著名的文学家刘峻（字孝标）称之为“素交”，意即纯洁真诚的友谊。另一种“利交”可就不一样了，顾名思义，就是势利之交。刘峻指出，有些人专门奉承有势力的当权者，其目的自然是求得提拔或庇护；有些人专门交结富翁权贵，不用说是想捞点小恩小惠；有些人喜欢和名人攀交情，拉关系，企图沾光给自己长点声价；有的人一高升暴发就忘恩负义，不认穷朋友；有的人则用得着时就是朋友，用不着时如同路人。这几类“朋友”，在古今社会里大概都不少见，而一旦丢官破产，失去利用价值，“朋友”也就不存在了。

生活中既然有各种各样的人，所以交朋结友就得有点识别力，必须带眼识人才好。

〔思考〕

1、仅仅是出于气质或性格的相投，既无关于“利”，也无关于“道”，这样的朋友可取吗？

2、历史上许多朋友组合演出了感人的故事，精力、钱财甚至生死都变得无关紧要，但是，这些人如不是朋友关系，故事不同样感人吗？朋友，是不是只是一个没有别的关系可说而勉强命名的概念？


四

待客和送礼


鄉飲酒之義，主人拜迎賓於庠門之外。入，三揖而后至階，三讓而后升，所以致尊讓也；盥洗揚觶，所以致絜也；拜至、拜洗、拜受、拜送、拜既，所以致敬也。尊讓絜敬也者，君子之所以相接也。君子尊讓則不争，絜敬則不慢；不慢不争，則遠於鬥辨矣；不鬥辨，則無暴亂之禍矣：斯君子所以免于人禍也。故聖人制之以道。

——《禮記·鄉飲酒義》



〔原文〕

乡饮酒之义，主人拜迎宾于庠门之外。入，三揖而后至阶，三让而后升，所以致尊让也；盥洗扬觶，所以致絜也；拜至、拜洗、拜受、拜送、拜既，所以致敬也。尊让絜敬也者，君子之所以相接也。君子尊让则不争，絜敬则不慢；不慢不争，则远于斗辨矣；不斗辨，则无暴乱之祸矣：斯君子所以免于人祸也。故圣人制之以道。

——《礼记·乡饮酒义》

〔今译〕

乡饮酒的礼仪：主人在乡学门外拜迎宾客。宾客进门后相互揖让三次到阶前，再相互揖让三次而后登阶，是为了相互表示尊敬和谦逊；洗手、洗杯再举杯敬酒，是为了表示清洁；登堂后主人为宾客的到来而拜谢，宾客为主人的洗杯而拜谢、为主人的敬酒而拜受，主人为宾客的接酒而拜送，宾客干杯后与主人互相拜谢，都是为了表达敬意。尊重、谦让、清洁、恭敬，就是君子在交往中所遵循的。君子相互尊重谦让就不会争执，清洁恭敬就不会怠慢；不怠慢不争执，就不会导致吵骂殴斗；不吵骂殴斗就不会有暴乱的祸患了。这就是君子能够免于人祸的原因。所以圣人以礼节为之控制。


凡與客入者，每門讓於客。……主人入門而右，客入門而左，主人就東階，客就西階。客若降等，則就主人之階；主人固辭，然後客復就西階。

——《禮記·曲禮上》



〔原文〕

凡与客入者，每门让于客。……主人入门而右，客入门而左，主人就东阶，客就西阶。客若降等，则就主人之阶；主人固辞，然后客复就西阶。

——《礼记·曲礼上》

〔今译〕

凡和客人一同进门时，到每一个门口都要让客人先进去。……主人进门走在右边，客人进门走在左边，主人走东阶，客人走西阶。客人身份低于主人，就随主人走东阶；主人再三辞让，然后客人再走西阶。


子曰：「無辭不相接也，無禮不相見也，欲民之毋相褻也。」

——《禮記·表記》



〔原文〕

子曰：“无辞不相接也，无礼不相见也，欲民之毋相亵也。”

——《礼记·表记》

〔今译〕

孔子说：“不经致辞就不相应酬，没有礼品就不相见面，这是为了使人民不相互轻慢。”


凡摯，天子鬯，諸侯圭，卿羔，大夫雁，士雉，庶人之摯匹。……婦人之摯，椇、榛、脯、脩、棗、栗。

——《禮記·曲禮下》



〔原文〕

凡挚，天子鬯，诸侯圭，卿羔，大夫雁，士雉，庶人之挚匹。……妇人之挚，椇、榛、脯、脩、枣、栗。

——《礼记·曲礼下》

〔今译〕

凡是见面的礼品，天子用香酒，诸侯用玉圭，卿用羊羔，大夫用雁，士用雉，庶人用鸭。……妇女见面的礼品用枳子、榛子、咸肉干、五香肉干、枣子、栗子。

〔述评〕

中国素称礼仪之邦，中华民族是一个热情好客的民族。周代把宾客列入“七教”，作为重要的人际关系，并且制订了许多接待宾客的礼仪。具体的礼仪虽随主、客的身份地位、所处场合等而有所不同，但中心同样体现着一个“敬”字。我们在经文中引了《礼记》对乡饮酒礼的一些说明。《仪礼》的《乡饮酒礼》，是乡学毕业生中的优秀者赴国都参加进入国学的考试时，由乡大夫作主人，设宴为他们送行的礼节。乡是基层行政单位，举行乡饮酒礼时，老百姓都来参观，可以起到敬让之道的示范作用。周初封建制度刚刚取得统治地位，各级贵族满足于并且忙于巩固自己的既得利益，这时制订强调敬让的“礼”，大家能够接受，容易推行，出现了一段安定的政治局面。问题在于成康盛世之后，贵族们的地位巩固了，贪欲增强了，从加重对庶民的剥削到发动掠夺别国的战争，首先抛弃了敬让之道，而不在于敬让本身。历史上人民因忍受不了沉重压迫与残酷剥削而奋起反抗的大小起义不断，多次震撼以至推翻封建王朝，也说明敬让并没有麻痹人民的斗志。

古代乡饮酒礼很重视座次，座次与人们地位尊卑之间很有关系。一个房间有四个角，西南角叫“奥”，东南角叫“窔”，东北角叫“宧”，西北角叫“屋漏”。奥是家庭中祭神之所，是最尊贵的方位，因此主人敬客，必然请客人坐在西边的铺席上，这个席位就称为客位或宾位。旧时家庭教师的地位有如宾客，所以被称作“西席”、“西宾”。主人自己则坐在东边的铺席上相陪，这个席位称为“主位”。古时有身份的人家，堂屋坐北朝南，地基较高，登堂要上台阶，从西边的台阶上去进入堂屋就是客位，从东边上去就是主位。入门时面朝北，右手是东方，左手是西方，原来客主从一进大门起所走的路线就是按照坐位的要求而定的。坐定后面朝南了，则客位在右，主位在左。这一礼节一直沿用到今天，特别是在正式场合。

坐位之外，待客和做客还有许多规定，若是留客人吃饭，那注意事项就更多了，而每个细节都体现着恭敬谦逊的要求。下面再从《礼记》中摘取一二，以资说明。

“主人不问，客人不要先说。”客人与朋友不同，一般总是“无事不登三宝殿”，作为主人应先致问候并请教来意。若客人一坐下就开口提要求，未免显得太急了。

“不要用手扇去饭上的热气。”要饭早些凉，贪图快吃，不雅观。

“不要在羹汤中再加调味品搅和。”分明是嫌羹汤不对口味，这时主人就得道歉说烹调得不好；“不要直接喝酱汁。”酱汁很咸，是作调味品用的，喝酱汁分明是嫌菜淡，这时主人就得道歉说家中太简陋。客人使主人难堪，当然违反了敬让之道。

三千多年下来，宴客待客的礼节随着时代的发展不断变更。古人席地跪坐，拜起来十分方便，所以乡饮酒礼中有那么多的拜谢、拜受、拜送；有了桌椅后，人们请客递酒，最多立起来就够恭敬了。客主相见，过去都是作揖或拱手为礼，现在的握手，是近代从西方引进的。不过，无论怎么变，通过某种形式来表达主客之间相互尊敬谦让的精神是不能变的，否则就是无礼。

现在人际交往中常见的送礼，也同样经历着许多变迁。周代除诸侯朝见天子和各国相互聘问外，只有初次见面才带礼品。那时的礼品有两个特点：一是与人的身份等级紧密相联，二是取其意义而不取贵重。

天子不作客，叫做“天子无客礼”，谁也不敢和天子讲什么宾主。天子若巡视到哪个国家，要住在诸侯的祖庙里，用香酒祭祀庙神，这是天子唯一可带的礼品。

圭是贵重的玉制礼器，“君子以玉比德”，用来表示诸侯的高贵身份和德行。

羔是小羊，自身洁白，随群而不结党，是对卿的要求。

大雁是候鸟，不违季节，而且飞行有序列，象征大夫应该不违背国君，行止应依照尊卑次序。

雉即野鸡，据说是一种非常有气节的鸟，如果被人捉获，就自己弯折头颈，闭气而死。象征士应当正直守节，至死不屈。

鸭不能飞腾，象征庶民守着田地耕种，不能迁徙。

椇的意思是法，榛的意思是至，脯是始，脩是治，枣是早，栗有严肃的意思。妇女没有外面的事务，只是出嫁拜见公婆时用这几种礼品，所谓“妇人有法，始至，修身早起肃敬”而已。

《仪礼》的《士相见礼》则在某些方面更为具体周到。新升为士者去拜见旧有的士，礼品冬天用死雉，夏天用风干的雉；雉头向左，这是因为主人的位置在左边的缘故。下大夫相见，礼品是活雁，用布覆盖，拿绳子把雁脚系在一起。上大夫（卿）相见时所拿的羊羔，四蹄系上绳，在胸前打一个结，也用布覆盖。这大约是最早期的礼品包装了。

从卿以下的礼品，都不是什么贵重难得的东西。诸侯用的玉圭自然比较珍贵，但既为国君，也拿得出来；何况按礼制，有来有往，也并不吃亏，所以基本上都不成为多大的负担。

礼品的升级，大概始于鲁庄公。公元前670年，庄公大婚，夫人是齐襄公的小女儿哀姜，比庄公小二十多岁。庄公为讨年轻的新夫人欢心，下令同宗大夫的妻子谒见夫人的见面礼要和男人一样，而不用那些枣子栗子；大臣劝谏也不听。此后礼品便愈来愈朝贵重性和经常性方向发展了。

〔思考〕

登门送礼的风气从来就没有断绝过，但同时这种行为也和行贿保持着一种暧昧关系，在现实中，我们应该如何对待？



第五章

男女之别◆性别的不平等



男
 女有别的实质是男尊女卑，尊卑有别，较之其他的宗族伦理，恐怕是积极因素最少而消极影响最深的部分了。由于对女子来说比男子多一重夫权的压迫，这是整个性别的压迫，时间上则远自原始的父系社会。在周以后漫长的封建制度下，男子的地位尊卑是可以也有可能变更的，连皇室也可以易姓，皇帝也可以取代，而女子却始终处于最低层。

表面看，古人十分重视婚姻，奉为“礼之本”，强调恭敬、郑重，慎之又慎，除了天子，即使国君也得亲自去迎娶，然而这并不能掩盖、或者说本身就是女子的悲惨命运。透过繁琐隆重的婚礼，我们看到的只是一个工具：联络宗族（家族、家庭）势力的工具，生育子女的工具，交易钱财的工具！

本章首篇着重剖析封建婚姻的本质，后三篇则择其影响于今最大者论之。


一

礼之本


昏禮者，將合二姓之好，上以事宗廟，而下以繼後世也，故君子重之。是以昏禮納采、問名、納吉、納徵、請期，皆主人筵几於廟，而拜迎於門外，入，揖讓而升，聽命於廟，所以敬慎重正昏禮也。

——《禮記·昏義》



〔原文〕

昏礼者，将合二姓之好，上以事宗庙，而下以继后世也，故君子重之。是以昏礼纳采、问名、纳吉、纳征、请期，皆主人筵几于庙，而拜迎于门外，入，揖让而升，听命于庙，所以敬慎重正昏礼也。

——《礼记·昏义》

〔今译〕

婚礼，是结合两姓的亲密和好关系，对上为了奉事宗庙祭祀，对下为了延续后代，所以君子非常重视。因此，在婚礼的纳采、问名、纳吉、纳征、请期之时，女家父母都在庙中铺席设宴，并在庙门拜迎男家的使者。进门后，彼此作揖谦让着登上台阶，在庙堂上听使者传达对方的辞令，这是为了恭敬、谨慎、郑重、端正地对待婚礼。


敬慎重正而后親之，禮之大體，而所以成男女之别而立夫婦之義也。男女有别而后夫婦有義，夫婦有義而后父子有親，父子有親而后君臣有正，故曰昏禮者禮之本也。

——《禮記·昏義》



〔原文〕

敬慎重正而后亲之，礼之大体，而所以成男女之别而立夫妇之义也。男女有别而后夫妇有义，夫妇有义而后父子有亲，父子有亲而后君臣有正，故曰昏礼者礼之本也。

——《礼记·昏义》

〔今译〕

恭敬、谨慎、郑重、端正地进行了婚礼之后才去亲近新娘，是礼的原则，藉以体现男女之别，确立夫妇之义。有了男女之别然后才有夫妇之间的义理，有了夫妇间的义理然后才有父子的亲情，有了父子的亲情然后君臣的位置才能正确。所以说婚礼是礼的根本。


男子親迎，男先於女，剛柔之義也。天先乎地，君先乎臣，其義一也。……出乎大門而先，男帥女，女從男，夫婦之義由此始也。婦人，從人者也，幼從父兄，嫁從夫，夫死從子。夫也者，夫也。夫也者，以知帥人者也。

——《禮記·郊特性》



〔原文〕

男子亲迎，男先于女，刚柔之义也。天先乎地，君先乎臣，其义一也。……出乎大门而先，男帅女，女从男，夫妇之义由此始也。妇人，从人者也，幼从父兄，嫁从夫，夫死从子。夫也者，夫也。夫也者，以知帅人者也。

——《礼记·郊特性》

〔今译〕

男子先亲自去迎接女子，而后把女子娶回，这就是刚先于柔的义理。天先于地，君先于臣，道理是一样的。……出女家的门时男子在前，男子带领女子，女子跟从男子，夫妇间的义理自此开始。妇人，就是依从于人的，幼年依从父兄，出嫁后依从丈夫，丈夫死后依从儿子。夫，就是丈夫。丈夫，就是以才智来带领别人的人。

〔述评〕

鲁国国君哀公有一次问孔子，治理人民，哪样最重要？他一层层问下去，孔子一层层答复，最后归结到成婚最重要。哀公认为以国君的身份，还要亲自去迎娶，是不是太过分了？孔子很严肃地解释：“结合两姓的亲密和好关系，以延续祖宗的后嗣而成为天地、宗庙和社稷的主人，君上怎能说太过分呢？”把这段话同前引《昏义》的经文综合起来看，可以得出，婚姻的目的有三：（一）结合两姓为姻亲；（二）奉事宗庙；（三）延续后嗣，当然是男性后嗣。后两点实际上又是一回事，没有后嗣，今后谁来奉事祖宗的神庙呢？婚姻的意义既如此重大，所以儒家十分重视婚礼也就是必然的了。至于什么爱情感情，根本不在考虑之列。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中分析欧洲中古封建贵族婚姻说：“对于骑士或男爵，以及对于王公本身，结婚是一种政治行为，是一种借新的联姻来扩大自己势力的机会，起决定作用的是家世的利益，而决不是个人的意愿。”两相印证，可见中外社会的发展有其共同性。

周时只有贵族才有姓氏，用以区别各宗族的血统。姓的范围比氏大得多。大略说来，姓是最高的大宗，氏是小宗及其分支。大的姓可以包括若干国家，如周初大封建，封同姓国五十余国，不论鲁卫晋曹，国君世代都姓姬，国君之外的同姓卿大夫不论什么氏（如鲁国的季氏、孟氏、仲孙氏、东门氏等），也都姓姬；异姓国如齐、申、许、吕都姓姜，秦、徐、郯、葛都姓嬴，挚、畴、薛、舒都姓任，等等。周制：同姓虽百世不婚（说明周时对近亲结婚的危害已经有所认识），所以婚姻必出自两姓，即两个大宗族。通过婚姻的纽带把双方的力量联合起来，从而更加巩固和扩大本国本族的利益，这就是“合二姓之好”。在这个前提下，往往形成相对固定的婚姻之邦。如周王室立后大多选自姜姓、任姓国家；鲁国从桓公到成公接连六代都娶齐女为夫人，秦晋的“世为甥舅”尤其著名，所以后世每称缔姻为“结秦晋之好”。

那么，婚姻的结果一定是互利的了？却不尽然，既然出发点是利，而利又是会随政治、经济形势的变化而转移的，这就往往出现错综复杂的情况，齐鲁、秦晋之间尚且不能避免战争，遑论其他？春秋前期，北戎进攻齐国，齐僖公向附近国家求援。郑庄公派世子忽率军先到，大败戎兵，为齐解了围。齐僖公因为郑国是周天子近支，已经几次同盟作战，子忽又英勇有为，不但有恩于己，将来还可是个好帮手，便想把女儿许嫁给他。按礼制这事本应向郑庄公提出，但齐僖公自恃齐国强大，又是女方，哪有不成之理，竟当面告诉了子忽。没想到子忽竟然推托不肯，理由是“齐大非耦”（不相般配）。郑国大臣祭仲劝他：“你的三个弟弟仗着他们的生母得宠，都有争位的野心，你没有强大的靠山作外援怎么行？还是答应娶齐女的好。”子忽说：“我是奉君命来救齐的，却自己定了亲回去，国人不要议论我倚仗军功，乘人之危吗！”子忽的想法不无道理，也有些骨气，但他却不懂婚姻在政治上的作用，不如祭仲老谋深算有眼光。而祭仲之所以为子忽着想，有自己的缘故。他本来职位不高，受郑庄公赏识，提拔为卿。子忽的生母，郑国第一夫人邓曼，就是他为庄公说媒求亲娶来的，子忽将来国君地位的巩固与否同他的前途很有关系。后来子忽娶了陈女，庄公死后，继位为君（郑昭公），才四个月，宋国要援立他的弟弟子突，发兵来攻。宋国是一等大国，地广兵多，郑国抵敌不住，陈国又弱小，帮不上忙，昭公只好逃亡他国，子突便做了国君（郑厉公）。那么宋为什么要助子突夺国呢？原来子突的母亲是宋国大夫雍氏的女儿，这时雍氏正掌权得势，看准了郑昭公的弱点，鼓动宋公，把自己的外孙扶上宝座。宋公也不会白帮这个忙，打算大大敲子突一笔，屡次索要土地、璧玉、黄金、谷物，贪求无厌。最后郑厉公应付不起，与宋反目成仇，齐鲁也参与进来，四国兵连祸结好几年。郑国则兄弟四人递相残杀，更一直乱了二十年，元气大伤，国势从此不振。所以晋代著名《春秋》学者、军事家杜预批评子忽不接受齐国提婚是“不能谋国”，“从匹夫之仁，忘社稷之大计”，把他称作郑国多年战乱的罪魁祸首。围绕着齐、郑这件未成的婚事，各个方面的种种心态暴露得淋漓尽致，可以说是古代贵族婚姻的写照。

婚姻集团此后世代多有。西汉郑崇是高密大族，与王氏世为婚姻，“女嫁王氏，男娶王家”。六朝时表现为高门世婚，如南朝的最高士族王谢两家自为婚姻。值得注意的是两家的男子有不少娶另外族姓（当然也要是名门）女子的，而两家的女子却决不能嫁另外族姓的男子。桓温位极人臣，独掌大权，想求王述的孙女作儿媳，王述大怒拒绝。桓温只好把自己的女儿嫁给了王述的孙子。侯景是个连皇帝也捏在手心里的大军阀，请皇帝做媒想娶王谢两族的女儿，皇帝说：“王谢高门非偶。”不久侯景害死皇帝，把公主强占为妾，王谢家的女儿却始终没能娶成。这是不是说两家的女儿比男子更尊贵呢？不是，恰恰说明了男家的门第可以高于女家，而女家的门第不能高于男家，是“男尊女卑”的一个小注脚。

[image: 154_0_m]
◎ 光武帝刘秀像



至于以婚姻为阶级，随政治、经济利益转移的情况就更多了。东汉开国之主光武帝刘秀，初起兵时屡遭挫折，最困难的一次是征讨王郎失败，被敌军追赶，趁河水结冰抢渡，才得脱身逃往真定，一碗豆粥也成了美餐。那时真定王刘扬率兵投靠王郎，军队发展到十几万人，光武派人去说项，刘扬便带兵前来归附。光武要稳定这支强大的军事力量，知道刘的妹妹嫁给了真定豪强大族郭家，他本来几个月前才同单思了多时的阴丽华结了婚，恩爱非常，但这时急需援助，便把结发妻子放在一边，又娶了郭家的女儿，就是刘扬的外甥女。既进一步拉拢了刘扬，又依靠郭家的财力再行招兵买马，得以转败为胜。即位之初，郭氏是皇后。及至过了十多年，政权已经巩固，于是废了郭后和她所生的太子，重新立阴丽华为后，阴的儿子为太子。光武帝过河拆桥，登屋撤梯，太约也觉得有点对不起人吧，总算始终厚待郭家，没有落井下石。更丑恶的如战国初年与孙武齐名的大军事家吴起，在鲁国做官。齐军攻鲁，鲁君想拜吴起做大将，但因他的妻子是齐国人而犹豫未决。吴起知道后，为求大将之任，竟然杀死了无辜的妻子。唐中宗时，韦后专权，开玩笑地把自己的老乳母嫁给御史大夫窦怀贞。窦因能巴结上韦后，大喜过望，每次上表都自称“皇后阿㸙”（乳母之夫），当作十分光彩的头衔。及至韦后被杀，他竟赶忙斫下乳母的头献上去，以表自己清白。

现在婚姻早已不是家族的事情而完全由当事人自己决定了，但如果不以爱而仍以利为基础，讲究门当户对、衡势论财的话，恐怕本质上也没有多大区别，这是值得警惕的。

古时的贵族都有庙，天子、诸侯是宗庙，大夫以下是家庙（即后来的祠堂），供奉上代祖先神主，每逢年节或有大事，便须祭祀祖先以求福祐。祭祀仪式由宗子主持，宗妇协助，所以诸侯派使者向他国求婚，致辞说：“请求您尊贵美丽的女儿和寡人共同拥有敝邑，奉事宗庙社稷。”而要保证代代祭祀不致中断，就得代代有主持祭祀的继承人，以免“断了香火”。另一方面，诸侯有国家，大夫有采邑，贵族都有爵位资产，要能够保证代代延续下去，就得代代有家族财产的继承人，以免落入旁支。总之，归结到一点上，正像孔子说的，“天地不合，万物不生。大婚，万世之嗣也。”婚姻的最终目的就是要生育子孙，“上以事宗庙，下以继后世”。至于平民百姓，如果没有儿子，首先老了就无人赡养，更不用说死后要做饿鬼了。“不孝有三，无后为大”的思想，就这样深入人心，而妇女是直接的受害者。古人不懂生理科学，把不能生育或不生男孩的原因片面归咎于妇女（其实原因在男方的可能更多些），“无子”因而被列为丈夫休弃妻子的七项法定条件之首，至少也可成为丈夫纳妾的最佳借口。

儒家宗师孔子的父亲叔梁纥，身份是士，按礼制有一妻一妾。妻子施氏生了九个女儿，妾生的一个儿子又是跛足残疾。叔梁纥也已六十多岁，见妻妾都年老不能再生育，只好休弃施氏，再娶颜氏小女徵在，生孔子，才算有了继承人。孔子的弟子商瞿，三十八岁还没有儿子，母亲就叫他把妻子休了，另娶了一个。另一弟子梁鳣刚三十岁，没有儿子，也想休妻，商瞿劝他再等几年。两年后果然生了儿子，这位妻子才幸免被休弃的命运。那时还有一位商陵牧子，结婚不过五年，没有儿子，父亲和哥哥就令他休妻再娶。妻子半夜倚在门边哭泣，牧子念夫妻恩爱，也舍不得她，自己又作不了主。他能作曲，当时情感迸发，作了一首《别鹤操》，谱入琴弦，悲悲切切弹奏起来。此情此景感动了父兄，也就不提要他休妻的事了。
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◎ 白居易像



在男权社会里，不论多么开明通达的人，也难于打破传宗接代这一关。唐朝大诗人白居易，字乐天，为人也乐天知命，随遇而安，作诗云：“穷通生死不惊忙”、“达哉达哉白乐天！”可以想见其开朗性格，他还写过许多同情妇女的诗篇，但正妻无子，娶了一个又一个姬妾，生的也都是女儿，他也就“达”不起来，“乐”不起来，而吟出“由来才命相磨折，天遣无儿欲怨谁”、“愁杀无儿老邓攸”等诗句来了。明清之际著名诗人吴梅村，与夫人郁氏感情很好，并不打算纳妾，连当时名妓卞玉京主动想要嫁他，他也装糊涂搪塞过去。然而当郁氏连生四个女儿后，他沉不住气了，先娶妾浦氏，又生两个女儿；这怎么行？于是再娶妾朱氏，终于三年生了三个儿子。此时，他已有九个女儿了。

婚姻意义的重大决定了婚礼的隆重。

古时婚礼是包括六道程序的全过程，称为“六礼”。《仪礼·士昏礼》有详尽明确的规定，一招一式非常复杂，这里只能简要介绍一下。

一、纳采。男家在派人到女家转达求婚的意向，得到女家同意的表示后，请媒人送上雁作为正式求婚的礼物。

二、问名。若女家允婚，媒人便再送上雁，请问女方的名氏生辰，以便回去占卜。

三、纳吉。男家卜得吉兆，再备雁送往女家告知，至此婚姻就确定了。相当于后世的订婚。

四、纳征，也称“纳币”（币指缯帛），即下聘。男家向女家致送聘礼，包括三黑二红的五匹帛，每匹都从两端卷向中间成十端，再加上“俪皮”（一对鹿皮）。相当于后世的“过礼”。

五、请期。男家择定成婚吉期，请媒人征求女家同意，并随带雁作为礼物。

六、亲迎。成婚之日，新郎亲自前往女家迎娶新娘，时间须在昏夜，“婚礼”就是这么来的（昏是婚的本字）。新郎穿士的全套吉服：头戴雀头冠，上穿黑衣，下著缘黑边的红裳。随从的人都穿黑礼服，乘不加彩绘的黑车，后面跟着两辆车，从人擎着火炬在马前照亮。到达女家，岳父出迎。登堂行礼毕，新郎献上雁，行礼而出，新娘随在后面。新郎为新娘驾车，以车轮转三周为度，叫作“御轮”。然后婿车在前，妇车在后，回到男家。此后还有新夫妇在洞房中同牢共食，第二天早上新娘拿着枣、栗等礼品拜见公婆及再后的告庙等仪节，才算“成礼”，就不多述了。

每一程序都有固定格式的致辞，据《仪礼》记载，如纳采时媒人的致辞是：“承蒙您的恩惠，您女儿赐与某某为妻。某某的父亲遵循前人定下的礼节，派我来请求行纳采之礼。”主人委托迎宾的人代为回答：“我的女儿蠢笨愚昧，我又不会教诲。您传来指示，我不敢推辞。”又如纳吉时，媒人致辞说：“您已经赐告了令嫒的名氏，指示某某的父亲进行占卜。占卜的结果是吉兆，派我来冒昧地报告。”回答说：“我的女儿缺乏教诲，只怕不能承当。您得到吉兆，也就包括了我方，我不敢推辞。”等等。

除了亲迎必须新郎出场外，每一道程序男方派出的总是奉新郎父亲之命的媒人，而女方接待的总是新娘父亲或其委托的迎宾者，足见与家族利益目的相表里的“父母之命，媒妁之言”，在周代已是正式礼制。至于当事人——新郎和新娘，不过是双方家族棋盘上的两枚棋子，任人摆布。他们在新婚的洞房中第一次见面，便必须终身生活在一起，平平淡淡或别别扭扭地了此一生，甚至酿成种种悲剧。男子一般还可有其他途径补偿，女子却只有认命的份儿。而迎亲队伍离开女家大门时规定婿车在前，妇车在后，更具有“出嫁从夫”的象征意义。“三从”箍定了妇女一生的依附地位，对她来说，婚礼不过是把她由父亲的权力支配之下转到丈夫的权力支配之下的移交仪式罢了。所以《士昏礼》规定在临嫁送女时，父亲教诫说：“要谨慎、恭敬，从早到晚记着不要违背公婆、丈夫的命令。”母亲也说：“要勤劳、恭敬，从早到晚不要违背公婆、丈夫关于家务的吩咐。”总之，她的唯一义务就是顺从，而且这个顺从是没有条件、没有道理可言的。

或许大家可能注意到，六礼中的五礼，礼物都用雁。这是因为雁是候鸟，随时南北，取婚姻适时之意；雁又称随阳鸟，取阴随阳之义；而且雁的飞行有顺序，象征婚嫁也有顺序，幼者不能先于长者婚嫁。还规定必须用活雁，和宾客的见面礼不同，当然是为了吉利。至于纳征，则因已有币帛鹿皮等礼物，所以不必另用雁了。

从天子到士，六礼都是一样的。只是天子不亲迎；纳征的礼物，天子加谷璧，诸侯加大璋而已。看来周公最初制礼时，聘礼的作用主要在表示意义，加谷璧、大璋，也只是用来标志男家的身份地位，并不要求奢侈贵重。后来可就不同了。以两汉来说，仅纳采的礼物就有三十种，纳征更是多用黄金。赵王想娶张博的女儿，许送聘礼黄金二百斤。皇帝聘后更了不得，汉平帝娶王莽的女儿，主管部门奏称：按照定例，聘皇后黄金二万斤。汉献帝被迫纳曹操的三个女儿为贵人，聘礼是帛五万匹。上行下效，婚姻论财之风盛行，别的礼逐渐疏略。后世六礼简化，纳采、问名、纳吉合并为纳采，俗称“放小定”；纳征、请期合并为下聘，俗称“放大定”。六礼固然繁琐，但不难看出，上述合并是向着财礼倾斜的。于是女家索要聘礼，男家计较嫁妆，把婚姻变成了买卖。如南朝梁的王源，系出世族“东海王氏”，把女儿嫁给富阳满家，得到五万钱聘资，除部分用作嫁女开销外，还用多下的钱给自己买妾。北齐封述为儿子娶陇西李士元女，下了很大一笔聘礼，成婚之前，李士元还争多论少；另一个儿子娶范阳卢庄女，卢家嫌聘礼不好，“骡子跛脚，田地硷卤，铜器古废”，弄得封述向官府陈诉。陇西李氏、范阳卢氏都是北方一等世族，他们嫁女给封家，也像江南的王源一样，是卖门第救穷；而封述生性吝啬，不能如满家那样出手大方；以致媳妇还未过门，两亲家已经闹得丑态百出了。

买卖婚姻的受害者最终仍是妇女，因为“女落夫家”，夫家多出了聘财，则“娶来的媳妇买来的马，随我骑来任我打”；女方嫁妆若薄，则夫家感到得不偿失，轻则白眼，重则虐待。林语堂先生在《京华烟云》中写到，暴发户牛家的女儿素云嫁到曾家，陪送的妆奁有四十八抬，她为此非常骄傲，看不起曾家，也看不起丈夫。不料后来丈夫的弟弟娶姚木兰时，妆奁竟有七十二抬，轰动全城，大出风头，使她十分忌妒。中国如此，外国也一样。在《战争与和平》中，柏喜当面询问他未来的岳父会给女儿多少嫁资，并说若没有明确的答复便不得不解除婚约；包力斯通过母亲探知了朱丽叶·加拉金娜有宾沙的地产和尼谢高洛德森林作陪嫁，便决定向她求婚，而且在正式求婚之前已计划着那些地产的收入和使用。这类婚姻虽然并非全由父母包办，也已经很难说还有什么爱情可言。更有甚者，在印度，几乎每天都有数十位新娘因嫁妆不够丰厚，满足不了新郎的贪欲而被丈夫纵火活活烧死或枪击刀劈而死。尽管五十年前，印度国父甘地就曾大声疾呼，声讨这种可耻行为，三十年前，印度政府就已立法禁止男方向女方索取嫁妆，而悲剧仍在不断发生，至今风气依旧。可见嫁妆——女方财富的标志——对于妇女在夫家地位的重要性。

包办婚姻中的趋势论财成了双方家庭的沉重负担，更不知毁灭了多少青年的终身幸福。就是统治阶层中的有识之士也并不赞同，提出“婚姻勿贪势家”（《颜氏家训·止足》），“嫁女择佳婿，毋索重聘；娶媳求淑女，勿计厚奁”（朱柏庐《治家格言》）的告诫，这当然是有着积极意义的，但其立足点仍是“父母之命，媒妁之言”，不顾及子女的意愿。因此五四运动反封建的矛头所指，很重要的一条就是争取婚姻自主。经过几代人的奋斗，现在终于可以说我们已经基本上做到了，这是十分可喜的进步。

〔思考〕

1、包办婚姻固然制造了很多的怨恨，但自主婚姻的今天，美满和谐、白头到老的几率也并没有提高多少，婚姻是否和人生一样并非靠制度就能完美保障的？

2、婚姻从来就没有离开过利益，只是平民更关心物质利益，贵族更关心政治利益。让所有婚姻远离利益究竟可能吗？


二

一夫多妻


天子有后，有夫人，有世婦，有嬪，有妻，有妾。……天子之妃曰后，諸侯曰夫人，大夫曰孺人，士曰婦人，庶人曰妻。公侯有夫人，有世婦，有妻，有妾。

——《禮記·曲禮下》



〔原文〕

天子有后，有夫人，有世妇，有嫔，有妻，有妾。……

天子之妃曰后，诸侯曰夫人，大夫曰孺人，士曰妇人，庶人曰妻。公侯有夫人，有世妇，有妻，有妾。

——《礼记·曲礼下》

〔今译〕

天子有王后，有夫人，有世妇，有嫔，有妻，有妾。

天子的配偶称后，诸侯的称夫人，大夫的称孺人，士的称妇人，庶人的称妻。国君有夫人，有世妇，有妻，有妾。


古者天子后立六宫，三夫人、九嬪、二十七世婦、八十一御妻，以聽天下之內治，以明章婦順，故天下內和而家理。天子立六官，三公、九卿、二十七大夫、八十一元士，以聽天下之外治，以明章天下之男教，故外和而國治。故曰天子聽男教，后聽女順；天子理陽道，后治陰德；天子聽外治，后聽內職。教順成俗，外內和順，國家理治，此之謂盛德。

——《禮記·昏義》



〔原文〕

古者天子后立六宫，三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻，以听天下之内治，以明章妇顺，故天下内和而家理。天子立六官，三公、九卿、二十七大夫、八十一元士，以听天下之外治，以明章天下之男教，故外和而国治。故曰天子听男教，后听女顺；天子理阳道，后治阴德；天子听外治，后听内职。教顺成俗，外内和顺，国家理治，此之谓盛德。

——《礼记·昏义》

〔今译〕

古时天子在皇后之下设立六宫，有三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻，以掌管天下的内务，以彰明贞顺的妇道，所以天下家内和睦，家事合宜。天子设立六官，有三公、九卿、二十七大夫、八十一元士，以掌管天下的外务，以彰明天下男子的教化，所以外部调和，国家大治。所以说，天子掌管男子的教化，王后掌管妇女的贞顺；天子治理阳刚之道，王后治理阴柔之德；天子掌管外务的治理，王后掌管内务的职司。教化和贞顺成为风俗，内与外和谐顺适，国和家治理安定，这就叫做盛德。


聘則爲妻，奔則爲妾。

——《禮記·內則》



〔原文〕

聘则为妻，奔则为妾。

——《礼记·内则》

〔今译〕

经过行媒下聘迎娶的是正妻，未行礼聘私自结合的是妾。


妾之事女君，與婦之事舅姑等。

——《儀禮·喪服·傳》



〔原文〕

妾之事女君，与妇之事舅姑等。

——《仪礼·丧服·传》

〔今译〕

妾的奉事正妻，和媳妇奉事公婆一样。

〔述评〕

[image: 163_0_m]
◎ 谢安像



据说东晋名相谢安爱好声乐，很想讨几个吹弹歌舞的侍妾，妻子刘夫人就是不答应。他的侄子外甥故意在刘夫人面前称说《诗经》某篇某篇如何好，宣扬了妇人不妒忌的美德。刘夫人知道他们在讽刺自己，就问：“这诗是谁作的？”答说：“周公。”夫人说：“周公是男子，所以这么写；如果让周婆作诗，肯定不会说这种话。”后来人们常常把这段故事当作笑料，引用来嘲笑那些嫉妒成性、不许丈夫娶妾的大老婆。

其实，刘夫人讲的才是真正的至理名言，它触及了事物的本质：自私的男人利用掌握制礼定律的权力为社会制订了双重的道德规范。男子可以同时占有许多女人，而女子则只能有一个丈夫，即使不能“从一而终”，也须自己被休弃或丈夫死后，方可再嫁。这就是中国历史上的一夫多妻制。像这样极其明显的男女不平等，由于在几千年男权社会中盛行，竟被认为是当然的了。

一夫多妻早在原始社会后期就有了，但形成制度却始于西周。在同一男子的许多妻子中，只有一个是正妻，即经过“六礼”隆重迎娶来的，其他统称为“妾”。妾的数目，依主人的等级地位而定。如经文所载，周天子的妾竟达一百二十个之多；但也有说是一娶十二女的。天子以下，礼经无明文，从其他典籍中考知，“诸侯一聘九女”（《公羊传》）、“卿大夫一妻二妾”（《白虎通义》）、“士一妻一妾”（《独断》），可见纳妾是上层社会的特权。但妾也不是随便纳的，须按媵妾制的规定。什么是媵妾制呢？国君的女儿出嫁（必嫁异姓国的国君或国君之子），要有两个同姓国送女从嫁，称为“媵”；正妻和媵又各有从嫁的娣（妹）姪（姪女），这就是“诸侯一娶九女”。《春秋》记载，鲁宣公的女儿伯姬嫁给宋共公，同是姬姓的卫国、晋国各送宗女来媵，连异姓的齐国也违礼送媵来凑热闹。无怪乎《诗经》描写诸侯嫁娶，送迎的车队都在百辆以上，随从的娣姪像云一样众多，轮声铃响，人喊马嘶，震动远近。虽然难免夸张，也非全无依据。

妻与妾之间有着不可逾越的界限，众妾之间也有贵贱的等级序列，这主要是由宗法继承制度所决定的。我们在前面曾提到，贵族的爵位、采邑甚至官职，都由嫡长子，即正妻所生的长子继承，叫作“立嫡以长不以贤”。如果妻妾不分，就无从确定嫡子，必然引起众子为争夺继承权而相互攻斗，封建秩序也就乱了。所以礼制还规定“人君不再娶”，以免产生重复的嫡子。正妻若早死，则由最贵之妾代理内政；正妻若无子，则依次立最贵之妾的儿子为嗣，叫作“立子以贵不以长”。这个序列是怎么定的，《左传》学者说是先正妻姪娣，《公羊》学者说是先二媵，我们也用不着去深究了。不过要交代一句：上面说的只是有名分的妾，此外男主人还可任意占有女奴和收纳民女，住在宫（家）里的叫“贱妾”，养在外面的叫“副妾”，没有等级上的区分和数目上的限制。

周天子是否拥有一百二十个或十二个正式的妾，现已无可考定，但后世的皇帝却更有过之而无不及。汉元帝在皇后之下设十七等二十二种名号，唐代有四等十九级，清代规定皇后下面有皇贵妃一人、贵妃二人、妃四人、嫔六人，贵人、答应、常在无定额；这些，都还不算那成千上万的宫女，大部分一辈子连皇帝的面也见不着！以致某些有恻隐之心的大臣每每利用天象灾异的机会上表请求放免宫人。统治阶层的贵族官僚、民间的势家富户都往往妻妾成群。历代虽然也有王侯品官纳妾数目的限制，但并不起什么作用。如《晋令》规定一品、二品官可有四妾，以下递减，但大豪强石崇官不过卫尉，当孙秀向他索要美妾绿珠时，他竟叫出百十个穿罗绮、佩兰麝的侍妾让来人拣择。《明律》规定郡王才能娶四个妾，而明人所作《金瓶梅》中的西门庆，只是个地方豪绅，文嫂儿向林太太作介绍时说他：“身边除了大娘子，只成房头、穿袍儿的，也有五六个；以下歌儿舞女，得宠侍妾，不下数十。”《儒林外史》中的盐商，“一年至少也娶七八个妾”。哪里受什么律令的约束！比周制松动一点的，不过是妻死可“续弦”，也可将妾扶正，和妾的等级渐趋简化而已。至于老百姓，要温饱已经不易，绝大多数只能一夫一妻过日子；但在统治阶层的思想影响下，也常常想过娶妾的瘾。有个流传很广的民间笑话，说穷人拾到一个鸡蛋，高兴地告诉妻子：“有家当了！把蛋孵成鸡，鸡又生鸡，两年卖的钱可买五头牛；牛又生牛，五年可卖到三百两银子；拿来放高利贷，三年能积到五百两。用一半买田产房屋，一半买婢仆、讨小老婆，我们就好享点晚福了。”妻子听说要讨小老婆，一怒之下对准鸡蛋就是一拳，把“家当”和丈夫的娶妾梦统统打了个粉碎。

妾的地位低微，既要服从男主人，又须服从女主人，像媳妇伺候公婆一样，比正妻更多受一层压迫，其命运往往较一般妇女更为悲惨。主人对她们可以任意买卖、打骂以至杀戮。就说刚才提到的那个石崇，每次宴客都令美人斟酒，客人若不干杯，便叫卫士当场斩杀美人。王敦故意不饮酒，石崇连斩了三个美人，但王敦仍毫不为动。石崇斗富的对手、晋武帝的舅舅王恺有一次请客，命妓妾奏乐助兴。吹笛的妾偶然忘记曲谱，吹得不合拍，王恺马上叫手下人就阶下将她活活打死，连眉头都不皱一下。至于被作为物品一样赠送或交换，更是平常的事。宋代大臣、诗人范成大因欣赏著名词人姜夔的两首新作，送给他歌妓小红；明朝赵王朱长清也曾把自己爱幸的琵琶妓贾姬送给名列“后七子”的诗人谢榛，作为对他《新竹枝词》十四首的奖赏。

有人说，西方国家自古以来从帝王到平民都是一夫一妻制，至少在这点上男女是平等的吧！由于历史传统不同，西方的单偶婚及礼仪尊重女性确较东方为优，然而欧洲贵族普遍拥有变相的妾——情妇，也是事实。法国名作家大仲马的《布拉热洛纳子爵》中写一个普通宫廷侍从女官拉瓦利埃尔成了法王路易十四的情妇后，国王公开带她出游、狩猎，朝臣们开始向她大献殷勤，她所到之处，常常四周围满了人。不几年，国王厌倦了她，另换了新的情妇，她也就无人理睬了。这类情妇与嫔妃的区别，仅在于非正式和不固定而已，实质上并无不同。而皇后如有情夫，却须十分秘密，若被抓住把柄，后果不堪设想。就在这点上，“平等”也得打几个折扣。

当女人处于人身依附地位，命运取决于丈夫的时候，妻与妾、妾与妾之间为争权夺宠而明争暗斗就是不可避免的了。所以刘夫人采取预防措施，不许谢安娶妾，宁可冒嫉妒之名。不要以为嫉妒是出于爱情，嫉妒往往是出于保护或争取自身的利益。杨贵妃入宫之后，三千宠爱在一身，她恐怕唐明皇对曾经宠爱过的梅妃江采蘋旧情未断，时刻提防，《长生殿》中她的内心独白：“江采蘋，江采蘋，非是我容你不得，只怕我容了你，你就容不得我也！”是有代表性的。因嫉妒而造成的悲剧史不绝书。汉高祖刘邦已立吕后所生的儿子为太子，后又宠爱戚姬，戚姬日夜在高祖跟前撒娇哭泣，要求立自己的儿子赵王如意为太子。吕后是和高祖共过艰难困苦的，如今年纪大了，色衰爱弛，连见丈夫的面也不容易，自然斗不过年轻美貌的戚姬。高祖已几次要废太子，立如意，因大臣谏诤拖了下来。吕后十分恐惧，整天提心吊胆不知怎么办才好；后来求张良出主意，请来商山四皓，才最终保住了太子。高祖一死，吕后做了太后，一朝权在手，便给戚姬剃了光头，带上枷锁，穿上囚衣，监禁起来做舂米的苦工；等到毒死了赵王，就又将她的手脚砍断，剜瞎眼睛，熏聋耳朵，吃下哑药，丢在厕所里，称作“人彘（猪）”。报复手段之残酷令人发指。然而我们也可以从另一方面想一想，若是如意做成皇帝而戚姬当了太后呢？即使未必用同样残酷的手段对待吕后母子，但可以断言，她也决不会轻易放过他们！女人的嫉妒，在过去，往往是一夫多妻制逼出来的。

嫉妒两字都从女旁，好像只有女人才妒，这大概也是男人造的缘故吧！其实男人妒起来有时还要厉害。在男人看来，妻妾是他的私有财产，而私有财产是不能侵犯的。唐武公业因爱妾步飞烟与人私通，将她缚在柱上鞭打至死。南宋权相贾似道和侍妾们凭楼闲望，看见两个俊秀青年经过西湖岸，有个妾随口赞了一声：“美哉少年！”贾似道说：“你愿意跟他吗？我可以叫他下聘。”这个妾以为太师说笑话，也笑了笑没回答。不一会，贾似道召集所有的侍妾，叫人端了一个盒子来，说：“刚才已经为某妾受了聘。”打开一看，原来就是某妾的头，吓得众妾浑身打颤。这是一个真实的故事，见于《钱塘遗事》。仅仅为一句话就断送无辜的生命，恐怕吕后也会自叹弗如。至于男女关系之外其他范畴内嫉妒的表现，我们就不在这里谈论了。

〔思考〕

有人认为，无论一夫多妻、一夫一妻还是罕见的一妻多夫，都只是一种人群中的约定，约定不能解决所有问题，所以无所谓优劣，只有是否习惯、是否能接受。你觉得这个观点有道理吗？


三

男外女内


外言不入於梱，內言不出於梱。

——《禮記·曲禮上》



〔原文〕

外言不入于梱，内言不出于梱。

——《礼记·曲礼上》

〔今译〕

男人外面的事务不在二门以内谈论，妇女在闺房的言语也不能传出二门。


男不言內，女不言外。……外內不共井，不共湢浴，不通寢席，不通乞假。男女不通衣裳。內言不出，外言不入。

——《禮記·內則》



〔原文〕

男不言内，女不言外。……外内不共井，不共湢浴，不通寝席，不通乞假。男女不通衣裳。内言不出，外言不入。

——《礼记·内则》

〔今译〕

男人不过问家务琐事，妇女不过问外面事务。……家族的男女成员不得使用同一口水井，不得使用同一间浴室，不通用卧席，不能相互讨索或借用东西。男女的衣裳不能互相换穿。内房的话不能传出去，外面的话也不能传进来。


禮始於謹夫婦，爲宫室，辨外內。男子居外，女子居內，深宫固門，閽、寺守之，男不入，女不出。

——《禮記·內則》



〔原文〕

礼始于谨夫妇，为宫室，辨外内。男子居外，女子居内，深宫固门，阍、寺守之，男不入，女不出。

——《礼记·内则》

〔今译〕

礼从严谨夫妇关系开始，兴建宫室宅舍以分别外内。男子居住在外宅，妇女居住在内宅。宫院深邃，宅门坚固，有门房和阉人守护，禁止男子进入、妇女外出。


女子十年不出，姆教婉娩聽從，執麻枲，治絲繭，織紝組紃，學女事以共衣服，觀於祭祀，納酒漿籩豆菹醢，禮相助奠。

——《禮記·內則》



〔原文〕

女子十年不出，姆教婉娩听从，执麻枲，治丝茧，织紝组紃，学女事以共衣服，观于祭祀，纳酒浆笾豆菹醢，礼相助奠。

——《礼记·内则》

〔今译〕

女子到十岁就不再出外，有女师教导她们言语和婉，举止温柔，顺从长上；学习绩麻、缫丝、织帛、织带、撚绳等女工以供给衣服；学习祭祀礼节：进奉酒浆、笾豆（盛祭物的食器。竹编的叫笾，木制的叫豆）、调料、肉酱，以备协助祭奠。

〔述评〕

有了男尊女卑，就派生了男外女内。

男外女内，有两方面的含义。一是男治外事，女治内事。所谓外事，如处理政务和宗族事务、社会交往、宾客接待、问学习射等等；内事则是纺织烹饪、料理家务、侍奉公婆、抚育子女等等。二是女子不得出外，男子不得入内。这条规定只能笼统地说。“不得入内”的当然不包括男主人和家庭直系男成员；而女子也有不得不外出的时候，这时须采取补救措施：富贵人家乘车坐轿，民间女子则用袖子、扇子遮住脸，避免“抛头露面”。这“内”、“外”的界限，就是“梱”。
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◎ 敬姜像



“梱”，或作“阃”，字书解释作门限、门槛，在这里特指二门。古代的家宅建筑，大门之内是厅堂，厅堂之后是二门，二门内便是妇女生活居住的“内宅”。妇女不许随便走出二门。这内外之别的礼制是从何朝何代开始的，还未能考证，但至少在周时已定型了。春秋鲁国大夫公父歜的母亲敬姜，是妇女执礼的模范，论辈分她是正卿季康子的叔祖母。康子去见她，敬姜开了内宅门和他讲话，敬姜在门内，康子在门外，二人都不跨越门限。孔子听到这件事，称赞敬姜能“别于男女之礼”。而楚宋在泓地交战，楚成王得胜回军，路过郑国，郑文公的夫人芈氏，是楚成王的妹妹，她藉这个难得的机会，到楚军驻地去看望哥哥，顺便慰劳军队。当时的“君子”便批评说：“妇人迎送亲戚宾客不能出大门，见兄弟不能跨过门限，郑文夫人违反礼制了！”

我们原始社会的老祖母采集果实，缝制兽皮，炊煮食物，而让老祖父去狩猎，这纯属自然的社会分工。她们与男子共有广阔天地，当然不存在“出”、“入”的问题、自从转入男权社会，情况可就大变了。妇女既已成为男子的附属品和私有财产，便开始丧失了自由。仅仅男尊女卑还没有严格限制妇女的活动范围，男外女内才彻底完成了对妇女的禁锢。不仅是行动上的限制，更严加精神上的束缚。历代圣经贤传以及所有的“女子教科书”，从东汉班昭《女诫》的“无聚会群辈，无看视门户”、唐宋若昭《女论语》的“内外各处，男女异群。莫窥外壁，莫出外庭。出必掩面，窥必藏形”，到明清各种《女儿经》的“东邻西舍休轻去，时时常在家门中”等等，无不极力灌输这一点，使得“大门不出，二门不迈”成为不但社会上而且在广大妇女思想上根深蒂固的自觉观念。这种限制和束缚，一般说在宋以前比较松动，宋以后日益强化；在下层劳动妇女中较为松动，对上层贵族妇女倍加严谨：但原则上是一致的。《资治通鉴》的主编司马光，是北宋大史学家、政治家，同时也是一位道学家，他的《家仪》，除了完全按照《礼记》，规定“凡为宫室，必辨内外，深宫固门。内外不共井，不共浴室，不共厕。男治外事，女治内事。男子昼无故不处私室，妇人无故不窥中门；有故出中门，必拥蔽其面”等外，还进一步对男女仆人的出入也严加约束。那时唯有元宵节放灯金吾不禁，夫人向他说想出去看灯，司马光说：“家里也点得有灯，何必到外面去看！”夫人又说同时也想看看游人，司马光说：“难道我是鬼吗？”

一道门限把妇女同外界隔绝开来，一天到晚，一年到头，足迹不出房室庖厨，接触不过柴米油盐，忙的是饭菜茶酒、纺织缝纫、侍奉公婆、服侍丈夫、照料子女，什么国家大事、社会动态、山川风土、三街六市，都与她们无缘，张长李短、街巷新闻成为最大的谈资。世世代代单调、贫乏、闭塞、琐碎的生活内容所造就出来的人，当然也只能是目光短浅，心胸狭隘。孔老夫子曾慨叹：“唯女子与小人为难养也。”但是谁应该对女子之所以“难养”负责，他却避而不谈了。

内外的隔绝使异性之间几乎没有接触的机会，因此若偶然有这种机会，便往往容易“一见倾心”，如崔莺莺之遇张生。一见倾心比之进入洞房，揭了盖头才见面，应该说是进了一步，然而这一步又是极不可靠的，“一见”之下，由于从外在形貌出发作判断，不可能有更多的了解，由此而产生的悲剧不可胜数，而最后独吞苦果的又往往是作为弱者的妇女。唐代大诗人白居易的名篇《井底引银瓶》的描写可称典型。一个天真美丽的闺中少女，和女伴在后园游戏，隔着花园的矮墙望见了骑在马上的英俊青年；青年指着南山的松柏发誓，于是少女便梳起了妇人的发髻，偷偷随青年去了。五六年之后，她被男方所抛弃，无家可归，发出了“为君一日恩，误妾百年身”的悲愤呼号。作者篇末提出自己的忠告：“寄言痴小人家女，慎勿将身轻许人！”同情显然在女子一方，然而这只是封建制度下的同情：女子要避免“私奔”的悲惨结果，就应该服从“父母之命，媒妁之言”的婚姻。

那一道门限，不知扼杀了多少妇女的聪明才智。南齐时，东阳有个女子娄逞，懂诗文，能下几手围棋，化装男子，遍游公卿间，官做到扬州议曹从事。一次不小心露出了“本相”，被人告发，齐明帝罢了她的官，驱逐回乡。娄逞换穿女装上路，慨叹说：“有这样的本事，回去当老太婆，不是太可惜了吗！”五代前蜀也有一位叫黄崇嘏的女子，男装出游，以文才受到邛州知州周庠的赏识，被荐为司户参军。她处理政事明敏果断，胥吏都不敢作弊，周庠更加器重，要把女儿嫁给她。黄崇嘏不得已献诗说道：“幕府若容为坦腹，愿天速变作男儿。”婚事固然辞掉了，身份也暴露了，不能再作官，也只好回了老家。《颜氏家训·治家》记载：北朝都城邺下（今河北临漳县北）的风俗，专由妇人主持门户，诉讼争曲直，上门请托，都是妇女出面办理。街上到处是华丽整齐的帷车，各衙门挤满了来替儿子求官、为丈夫诉屈的妇人。可见只要具备条件，妇女的从政与社会活动能力一点也不比男子差。

中国古代社会漫长而发展缓慢的原因，人们探讨得很多，然而有一点却时常被忽略：当人类的半数还处于禁锢状态之中，社会就像一个跛子，怎么快得起来？如果这部分能量全部释放出来，该为社会的前进增添多大的推动力！

是不是男子天生就干不了家务活呢？同样不然。做饭、缝衣，可说是最标准最起码的“内”务了，而就在古代社会，饭店的大司务、成衣店的裁缝师傅，岂不都是男子的职业吗？只不过是在“门限”外面做，妇女便不得问津。因此，妇女要求得解放，必须从跨出“门限”开始。

〔思考〕

《西游记》、《镜花缘》等小说中都有一反常态的“女儿国”，读者看着有趣，是因为现实是“男子的世界”。那么，如果世道真的倒过来，“女儿国”真的会像小说中那样纯洁，真的没有妒嫉、压抑和人才的浪费吗？


四

贞淫观


天地合而后萬物興焉。夫昏禮萬世之始也。取於異姓，所以附遠厚别也。幣必誠，辭無不腆，告之以直信。信，事人也；信，婦德也。壹與之齊，終身不改，故夫死不嫁。

——《禮記·郊特性》



〔原文〕

天地合而后万物兴焉。夫昏礼万世之始也。取于异姓，所以附远厚别也。币必诚，辞无不腆，告之以直信。信，事人也；信，妇德也。壹与之齐，终身不改，故夫死不嫁。

——《礼记·郊特性》

〔今译〕

天地配合，而后万物得以萌兴。婚礼，是子孙万世的起点。从异姓宗族娶妻，使得疏远的关系亲密依附，同族的男女严加分别。纳聘的礼物必须质量实在，致辞不作虚谦，这是为了告诫女方以正直诚信之道。诚信是奉事人的根本，是作为妻子的品德之本。一旦和丈夫同牢共食，就终身不改变，所以丈夫死后不再嫁人。


父必三年然後娶，達子之志也。

——《儀禮·喪服·傳》



〔原文〕

父必三年然后娶，达子之志也。

——《仪礼·丧服·传》

〔今译〕

母亲先死，父亲必须三年之后方可再娶，是为了体谅儿子的哀痛心情。


子云：「夫禮，坊民所淫，章民之别，使民無嫌，以爲民紀者也。故男女無媒不交，無幣不相見，恐男女之無别也。以此坊民，民猶有自獻其身。」

——《禮記·坊記》



〔原文〕

子云：“夫礼，坊民所淫，章民之别，使民无嫌，以为民纪者也。故男女无媒不交，无币不相见，恐男女之无别也。以此坊民，民犹有自献其身。”

——《礼记·坊记》

〔今译〕

孔子说：“礼是防范人们的淫欲，申明男女之别，使人避免淫乱之嫌，而作为人民的道德纲纪的。所以男女之间不经过媒妁不得相互交往，不到纳聘受聘后不能相见，就是恐怕男女之间没有分别。饶是这样的防范，还是有女子私自主动献身的。”

〔述评〕

自古以来，贞淫这两个相反的字眼，似乎总是和女人联系在一起。贞女、贞妇、节妇受表彰，淫妇被咒骂，然而始终不见表彰过一个“贞男”、“贞夫”、“节夫”，或咒骂过一个“淫夫”。又是一个双重道德规范：对妻子要求“夫死不嫁”，对丈夫的要求则只是“必三年然后娶”，而且还是为了儿子！

[image: 175_0_m]
◎ 陶婴像



其实，周初去上古未远，制礼时并无夫死不嫁的道德准绳。《周易·恒卦·象辞》的“妇人贞吉，从一而终”，也只是要求女子用情专一，而非后世曲解的夫死守节。鲁国有个陶婴，年轻守寡，靠纺织养活幼子，鲁人慕她端洁，多有想娶她为妻的。陶婴与故夫感情深厚，不愿再婚，便作《黄鹄曲》以明志：“黄鹄之早寡兮七年不双，鹓颈独宿兮不与众同。”求婚者听了，也就不敢再来。此事先秦典籍无一记载，可见当时朝廷或社会舆论并没有将此当作一回事，直到西汉末刘向著《列女传》方才提出表彰，或竟出于刘向杜撰也说不定。而儿子要为继父（后父）服齐衰一年，载在《仪礼·丧服》经文，说明改嫁十分正常。齐桓公的第三夫人蔡姬（当是蔡国从嫁的“媵”）被休弃回国，便再嫁楚王。秦穆公的女儿怀嬴，先嫁晋世子（后来的怀公），及至晋公子重耳（怀公伯父，后来的文公）来到秦国，秦穆公嫁女给他，又把怀嬴作为娣姪陪嫁过去。孔子的儿子孔鲤死后，妻子撇下幼儿嫁到了卫国。由此足见周时妇女在是否再嫁上有较多的自由。

随着封建制度的发展，对妇女的贞节也愈益重视，朝廷明令褒奖，各朝史书立传。有了这样的导向，为夫守节的妇女自然也日趋增多，最突出的是东汉曹魏。如刘长卿的妻子桓氏，丈夫先丧，儿子又死，她自割其耳，誓不再嫁。官府上报，汉灵帝下诏旌表她的家门和里门，称她为“行义桓嫠（寡妇）”。魏曹文叔死，他的妻子夏侯氏年少无子，娘家想将她改嫁，她剪掉头发，割去两耳，留在曹家守节。曹家被司马懿族灭，父亲上表绝婚，硬把她接回家，风言风语劝她再嫁，夏侯氏便又割下鼻子。这份坚贞使司马懿也为之感动，允许她过继一个儿子接续曹文叔的后代。守节何必一定要采取自残的手段，何况像桓嫠并没有人逼她改嫁。这可能与东汉崇名教重气节相关，男子的气节主要表现在政治态度上，女子则只能在贞节上表现了。

综观历史，便可发现在宋代以前，对改嫁仍是很宽容的，就连后妃中也有“回头人”，公主中更不乏再嫁者。汉景帝的王皇后入宫前曾嫁金家并生了一个女儿。景帝死后，她的儿子汉武帝继位，听说金家还有个同母的大姐，便排开銮驾前往看望迎接，根本不认为需要隐讳太后曾有前夫的事。汉武帝的另一个姐姐平阳公主，先嫁曹寿，后嫁卫青。魏文帝曹丕的甄皇后，本是袁熙之妻。晋惠帝的羊皇后再嫁前赵主刘曜。一代英主唐太宗纳弟媳为妃。女皇武则天先为太宗才人，后作高宗皇后；她的女儿太平公主，初嫁薛绍，再嫁武攸暨。即使在北宋也不少见，宋太祖的妹妹燕国长公主，先后嫁给米福德、高怀德。名臣范仲淹，幼年曾随母改嫁朱家，直到入仕后才复姓。王安石的思想更加开放，他因儿子患了精神病，整天打闹，恐怕出事，便自己作主择婿，把儿媳妇嫁了出去。值得一提的是隋文帝的女儿兰陵公主，她初嫁王奉孝，王早死，又嫁柳述。及至她的哥哥隋炀帝即位，柳述被流放远边，炀帝要她离婚另嫁，她誓死不肯，定要随丈夫同去，因炀帝不许，竟抑郁而死。兰陵公主不为前夫守节却为后夫守志，表明妇女不愿受礼教束缚而忠贞于真正爱情的心愿。

把贞节的桎梏箍到最紧的，是兴起于北宋而完成于南宋的程朱理学。有人问理学家程颐：“可不可以娶寡妇？”程颐说：“寡妇再嫁是失节，娶失节妇人的，自己也就失节了。”又问：“如果一个寡妇贫穷得无法生活下去，能不能再嫁呢？”程颐说：“饿死事极小，失节事极大。”夫妻关系中“饿死事小，失节事大”的提出，同君臣关系中的“君要臣死，臣不得不死”，父子关系中的“父要子亡，子不得不亡”一样，把儒家学说的消极成分发展到了顶点，在某种程度上可以说是对儒学的反动。宋以后直到明清，社会各阶层都受这种强化了的贞节观所支配。寡妇再嫁虽然法律不禁，但嫁娶双方都认为不光彩，社会更看不起。而守节则不但得到旌表，还可以免除本家的徭役。妇女普遍以守节为荣，再嫁为耻，甚至未婚而夫死，也要过门守节和丈夫死后便自杀殉葬的事也大量涌现。这时的守节根本谈不上感情因素，而只是礼教的牺牲品！

明代对妇女贞操要求最严。法律规定，妻子与人通奸，被丈夫亲自捉获，可以当场杀死而无罪；妻子遇到同等情况却绝没有同等权利。道德的惩罚也是宽于男而苛于女。桃色事件，在男人仅仅是风流小过，女子则从此为众所不齿，甚至往往被迫自尽。奇怪的是，另一方面，明代的淫风却最炽。号称第一奇书和第一淫书的《金瓶梅》出于明代，实非偶然。

〔思考〕

在明清文人的笔下，某某烈妇传之类血淋淋的文字可谓连篇累牍，但这究竟是一个关于性别的问题还是文明进程中对生命的关照没有到位的表现？
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