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总序

袁行霈　吴同瑞

中国的历史和文化源远流长、光辉灿烂，曾对世界文明的发展做出过重大贡献。今天，当历史车轮进到20世纪和21世纪交替的年代，中国人民又肩负起建设社会主义现代化国家的伟大历史使命。实现这一宏伟目标，既有重重困难，也有种种有利条件。充分利用丰富的文化宝藏，对广大人民，特别是青少年进行爱国主义教育和传统美德教育，就是我们的一大优势。毫无疑问，普及祖国的历史知识，弘扬民族优秀的传统文化，向社会提供营养丰富的精神食粮，将对提高中华民族的素质，增强民族自信心和凝聚力，具有积极意义。有鉴于此，北京大学中国传统文化研究中心与大象出版社携手合作，共同推出“中国历史文化知识丛书”。我们希望这套丛书能受到广大读者的欢迎。

北京大学具有研究和弘扬中国历史文化的传统和优势。在新的历史条件下，为了进一步发挥这一优势，学校领导于1992年初决定成立中国传统文化研究中心。中心成立后，依托中文、历史、哲学、考古等系，组织各方面的教师和专家开展工作。一方面，致力于专深的学术研究，编辑出版《国学研究》年刊和《国学研究丛刊》；另一方面，注重于文化普及工作，“将大学课堂延伸到社会”。与有关单位合作制作的电视系列片《中华文化讲座》和《中华文明之光》，已取得良好的社会效益。编写这套丛书是中心普及工作的又一尝试。中心希望丛书的作者们“眼界向上，眼光向下”，用大手笔写通俗性著作，学术性、知识性、可读性并重，力求深入浅出，使广大读者增长知识，陶冶情操。

中国传统文化是历史的产物，有精华也有糟粕，不加以区分不行；中国是世界的一部分，中国文化与世界其他文化曾经发生并将继续发生交流、碰撞与融合，研究中国传统文化，没有纵览古今、通观世界的眼光不行。我们抱着历史的态度、分析的态度、前瞻的态度、开放的态度，从事发掘与研究工作。这种态度也力求贯彻到本丛书中。然而，深入浅出地介绍中国数千年的历史文化，并不是一件容易的事，也不可能面面俱到，我们的选题只能侧重于重大的历史事件、重要的历史人物以及中国传统文化中的精华部分；对那些目前尚未充分注意的学科如法律思想史等，也适当予以注意。

从选题和内容来看，这套丛书可分为文学、语言、历史、哲学、考古、法律、科技、中外文化交流等若干系列，每个系列都由研究中心聘请学术造诣较深的专家担任主编，每部书稿都经同行专家审阅。因此，中心不再对丛书作统一的审定工作。

大象出版社的领导和责任编辑们非常重视这套丛书，把它列为重点出版书目，并为丛书的及时出版付出了巨大的努力和辛勤的劳动，我们表示衷心的感谢。本丛书的策划、编写工作一定还有许多不足之处，敬希读者批评指正。

1997年2月
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引子

中国兵学，贯及中华民族几千年文明史。留传的许多兵书，有一种独抵华屋之下，一览群小的气度；又由于其中有不少名篇，贡献出了逸群的智慧和独特的文化底蕴，被许多人称作是千古绝唱。

在众多的兵学巨子里，我们选择了孙武和孙膑这两位大家，以及他们的两部兵书：《孙子兵法》和《孙膑兵法》，向对此有兴趣的朋友们介绍，是出于以下的考虑：

首先，从文化背景看，两人有诸多相似之处。

人们知道，孙武出生于春秋时齐地乐安（一说今山东惠民或博兴），孙膑出生于战国时齐地阿、鄄之间（今山东阳谷和鄄城一带）。虽然所处历史段落有所差异，但都在齐地。而且，根据司马迁在《史记·孙子吴起列传》里的记载，孙膑还是孙武的后世子孙。
(1)

 这就给人们提供了一个特殊视角：孙武与孙膑都受过历史悠久的齐文化的熏陶，他们的兵书里，也不免会打上齐文化的印记。

其次，从历史因缘来看，两人似乎又有比较密切的关系。

《孙子兵法》是留传至今的一部兵书，而《孙膑兵法》却不同，它在大约有1000多年的时期内曾失传，以致当宋神宗元丰年间，颁定武经必读书目时，《孙膑兵法》未包括在内。照一般学者看，《孙膑兵法》的地位，虽不及《孙子兵法》，但至少与《吴子兵法》相匹敌。这就不免造成了一个重大缺憾。更为奇巧的是，正由于孙武与孙膑的历史因缘关系，因而在《孙膑兵法》失传的时期内，有众多学者曾认为《孙子兵法》的作者实际上是孙武与孙膑两人，或说是导源于孙武，完成于孙膑。从这个见地看，即使单单从恢复历史本来面目看，也不妨将这两人放在一起研究。

再次，从学术内容和学术价值来看，两人的兵法著作，也有一些相通之处。

在我国古代的兵学著作里，如果按学术见解划分，大约有两类：一类主张积极进取，先发制人；另一类则主张先弱后强，后发制人。前者有《孙子兵法》与《司马稂苴兵法》；后者则有太公《六韬》及《三略》。孙膑力主“战胜而强立”，即以战争手段战胜对方才能立国，理当属于前面一类。

另外，从学术价值来说，毋庸讳言，孙子已被尊为东方兵学鼻祖，《孙子兵法》又是世界各国公认的最富有哲理性和产生着深远影响的兵法。它所蕴含的深邃的思辨内容，博大而精深的军事学说内涵，清新而鲜明的实践风格，以及辞如珠玉的文学性语言，为历代人所仰慕。《孙膑兵法》虽不及《孙子兵法》那样博大精深，也不能说已名扬四海，但它所包含的军事学说思想及人文内涵，却也闪烁着熠熠光辉。如此看来，两位兵家均名垂青史，两部兵书也都有震古烁今的魅力，放在一起考察和研究，是有道理的。

还有一点须向朋友们说明，本书在研究《孙膑兵法》时，主要依据由文物出版社于1985年出版的《银雀山汉墓竹简》（壹），大体相当于同一出版社于1975年出版的《孙膑兵法》上篇；但由于本书不是纯粹的兵学著作，而是有关兵学文化的论著，为了使研究内容有所比较、鉴别与印证，也适当参考了1975年版《孙膑兵法》下篇，并在引文处作了注释。



————————————————————


(1)
  对于这种说法，在北宋中期《新唐书·宰相世系表》和北宋末邓名世的《古今姓氏书辩证》两书里，均有详细考证。


一　孙武和《孙子兵法》

《孙子兵法》是我国留传至今的一部较早的兵书，相传由春秋时期职业军事家孙武所著。这部兵书传播广泛，在海内外享有盛誉。孙武本人则被称为中国兵学的文化鼻祖和军事哲学理论的奠基人。


 （一）孙武的军事业绩及《孙子兵法》问世

孙武是我国军事思想史上一位著名人物，他生活在春秋末年兼并战争频繁的年代，并亲自参与了吴国的军事建设和在历史上称为“春秋一大战”的吴楚柏举之战。《孙子兵法》里包含有丰富的兵学学术思想和特殊的文化内涵，是春秋之前兵学理论建树和战争经验的结晶。


1．春秋时期梗概及当时战争的特点


公元前770年至公元前476年被称为我国春秋时期，原因是记载东周前半段时间的史事，主要的历史著作是鲁国的《春秋》。
(1)



人们知道，大约自公元前11世纪，我国的周王朝开始建立。这一社会阶段先后经历了西周、春秋和战国时期。

如果说，西周时期社会的发展还较为平静，到春秋时代，便进入了频繁的兼并战争时期。

自周平王东迁以后，王室逐渐衰微。大大小小的诸侯不再听从天子的命令，也不再定期向天子纳贡、朝觐、述职。春秋初期，王室还拥有今河南北部、西部和陕西东部一个相当大的地区，后来则有许多土地相继赐给了诸侯，有些被郑、晋、秦、楚等大国或戎族相继夺去。春秋中期以后，天子实际上拥有的土地和人口已很少，势力也变弱，甚至下降到一个中等诸侯国的地位。天子的威信也日渐降低。

王室衰微的同时，各诸侯国逐渐强大起来。起初诸侯国有140多个，包括鲁、宋、卫、陈、蔡、曹、郑及晋、楚、齐、秦等。经过频繁交战，小国相继被灭掉，大国却脱颖而出。直到后来，形成“五霸”迭兴的局面。照一般说法，“五霸”是指齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公、楚庄王。实际上，宋襄公未能称霸，而吴国和越国，却先后进入大国称霸行列。所以，春秋时期的大国应是齐、晋、秦、楚、吴、越六国。

最先称霸的是齐国。齐在春秋前期，已是东方大国。据《史记》记载，齐原属东夷，僻处海滨潟卤难殖之地。周成王将姜太公分封到此，“太公至国，修政，因其俗，简其礼，通商工之业，便鱼盐之利，而人民多归齐，齐为大国”
(2)

 。齐襄公死后，其弟桓公继位，任用管仲为相，40年间，通货积财，冠带天下，且勤政爱民，荐贤用能。由于持续采取富民强国政策，一跃而为当时列国诸侯之盟首。

齐国之后是晋。晋原是汾水下游一个小国，到春秋前期，逐渐强大。至晋献公时，兼并或控制了数十个小国和戎、狄部落，疆域扩大到整个汾水流域。献公晚年，因废嫡立庶，燃起王朝集团内部纷争，公子重耳在外流浪19年，终于回国。在大臣狐偃、贾佗等人的协助下，厉行整顿国内的政治与经济，如“轻关易道，通商宽农，懋穑劝分，省用足财”
(3)

 以及“赋职任功”、“举善援能”等。结果，使得国内政治稳定，社会经济得到发展，国家逐渐富强起来。

这时，地处南国的楚一再向北侵犯，在它边缘的鲁、郑、陈、蔡等国先后归附于楚。公元前632年，楚围宋，宋向晋告急。晋文公率军救宋，会同宋、齐、秦军，在城濮（今山东鄄城西南）一战，大破楚军。战后，晋文公又大会诸侯于践土（今河南原阳），文公遂成为继齐桓公之后的中原霸主。

晋文公之后，有楚庄王及吴王阖闾与越王勾践相继称霸。由于这三国与吴楚争霸直接相关，放在下面去说。

在上面的几个国家争霸之后，还有一个争霸的国家是秦国。

秦原是陕西西部一个小国。西周灭亡，秦襄公护送平王至雒邑（今河南洛阳）有功，被封为诸侯，以岐地为中心，势力逐渐扩展。在秦穆公（前659—前621年）时，任用百里奚为大夫，修明政治，奖励生产，国家逐渐富强。疆土向东扩展，与晋相接。此后，秦相继举兵伐晋，大破晋军于韩原（今山西芮城），生俘晋惠公；后来秦、晋交战间互有胜负。由于秦的东向为晋所阻，只能转向西戎地区发展。《史记·秦本纪》曰：秦穆公“益国十二，开地千里，遂霸西戎”。

总之，春秋中叶后，大国间争霸激烈，江河流域所有的大、小诸侯国都被卷入，兵连祸结，时无宁日。晋、楚两个大国相持不下，小的国家普遍厌战。这样，便产生了前后两次以罢兵言和为宗旨的弭兵运动。第二次会盟后，晋楚之间40多年未发生大的战争，其他国家间的战争也很少，这对于社会经济的发展和人民生活的安定很有好处。
(4)



春秋时期的战争有些什么特点呢？

总的说来，这一时期的战争是以车战为主的战争形态。具体说来，有以下一些特点：

（1）军队数量

春秋初期和中期，战争多发生在两国接壤的封疆之地，战场只有一处，持续时间不过一天，两军一旦接触，胜负立见分晓。《左传》里记载的城濮、鄢陵之战都属于这种情况。当时，一国吞并另一国是常见的事，如鲁国仅仅是一个二等国家，就吞并过9个诸侯国。由于国家的面积小，人口也少，军队数量不会很多，有的国家只有甲士几千人，晋国算一个大的国家，有兵车4000乘，兵力一二十万。史书记载，楚国在楚灵王时（前540年），仅陈、蔡、东不羹、西不羹四个大县，“赋皆千乘”，总计也只有4000乘，即十余万的兵力。

（2）作战方式

上面说过，这一时期的交战形式主要是车战。何为车战？即以兵车为主要战术工具。根据《司马法》的说法，兵车1乘，马4匹，甲士10人，步兵15人。甲士穿戴盔甲，3人立车上，立左的用弓箭，立右的用矛，中立的驭马。这3人通称甲首。其余甲士7人，在车旁步行。步兵（或称徒兵或卒）在车后，另有步兵5人保护辎重车。这样计算下来，一辆作战的兵车共30人，辎重车为25人，包括伙夫10人，看守5人，马夫5人，打水挑柴5人。

《孙子兵法》里说，每次出战，有“驰车千乘，革车千乘，带甲十万”，其中说的“驰车”是轻车，即作战的车；“革车”是重车，即辎重车。这是运用兵车作战的极好的证明。

（3）地理状况

在春秋前期和后期，战争所在的地理状况有一些变化。

在前期，主要是地处黄河流域的华夏族内部争雄。当时，把郑、齐、鲁、卫等称为华夏族，其他诸国为四方国。很显然，起初的战争多发生在黄河附近地势开阔的千里莽原；而到后来，由于华夏族与四方国屡屡交手，四方国又常常为华夏族所吞灭，战争便延伸到平原附近的山区和南方的水域。如东方诸夷被齐鲁等国吞灭，西方诸戎被秦征服，南方蛮族被楚统一，北方的狄族被晋国吞并。这样，战争便扩展到崇山峻岭地区与水乡，尤其是当南方的吴国和越国兴起后，这一特征更为明显。

（4）战术特征

由于以兵车为主要战术工具，而战车的后勤准备又极为繁杂，因而把速决的进攻战作为基本的战术。

从另一方面说，春秋时期的战争，一般是把征服邻国作为目标，其中心内容是侵占领土和掠取财富，这一战争的动因成为进攻战术萌生的土壤。《左传》里记载，成公六年，绕角之役，楚以申息之师御于桑隧，晋军“军帅之欲战者众”，在11名将佐中主张立刻进攻的有8人。《孙子兵法》里说的“兵之情主速”，也是主张速决进攻。
(5)




2．孙武在吴国的崛起


孙武的祖籍在齐，却在南方的吴国受重视，这里有一些特别的原因。

对于孙武的生平，已无完整的、详尽的和十分可靠的资料，但根据一些片断史料，如《左传》、《史记》、《新唐书·宰相世系表》、《吴越春秋·阖闾内传》等书的记载，联系对比，钩沉发微，多方印证，可以把他的主要经历弄出一个大致轮廓。从而对他为什么由齐国到了吴国，也会有一个明细的交代。

孙武，字长卿，生于春秋末年。相传，他的祖先是陈国公子陈完，于公元前762年因国内动乱逃往齐国，任管理百工的工正之职。不久后，陈完改称田完。
(6)

 及其四世子孙，名桓，字无宇。无宇有二子，一名恒，一名书，书字子占，齐大夫，因率军伐莒有功，齐景公赐姓为孙氏，食采于乐安，这便是孙武的祖父。
(7)



孙氏家族自孙书起，成为军事世家。他的儿子叫孙凭，字起宗，任齐国的卿，孙凭的儿子叫武，即孙武。大约在孙武尚不足20岁时，齐国的“田、鲍四族谋为乱”，孙凭带着全家逃到南方的吴国，“避隐深居”，孙武也随之而过着亦耕亦读的田园生活，时间大约在公元前523年。

恰当其时，楚国的伍子胥因逃避楚平王对他家族的陷害，也迁往吴国避难，一度“退而耕于野”。
(8)

 由于共同的不幸遭遇，使孙武和伍子胥相互引为知己。伍子胥看到孙武自幼受军事世家环境的熏陶，又目见他因避难而迁居异乡的坎坷经历，更目睹他立志从戎，奋发钻研兵学理论的执著精神，遂不免生出敬佩之情。以后，当伍子胥成为吴王阖闾的谋臣后，便以讨论兵事为由，多次向吴王举荐孙武。吴王答应孙武携兵书来见，果然发现孙武秉性刚直，有鸿鹄之志；且学识渊博，谈吐不凡，尤其是他献出的兵书十三篇，更是以约赅博、以简驭繁，在精确的概念和洗练的语言中包含了极深邃的思想，从而对其备加赏识。一次会见后，吴王对孙武说：“先生的兵法，寡人已经逐篇拜读，实是使人耳目一新，受益匪浅。你可否把你献出的兵法，在小范围里演练一下，让大家见识见识？”孙武回答：“可以。”于是，吴王吩咐派出180名宫女，由他操练。

孙武将宫女分为两队，又选派两名吴王宠爱的妃子为队长，还配备了执掌兵法的人和几个助手站在一旁，以壮军威。这便是历史上有名的“吴宫教战”。

演练开始后，孙武先命令宫女们披甲戴盔，手持武器，进入操场。接着下达了不许队形混乱，不许吵闹，不许故意违反军令等三道命令，操练便开始了。一阵击鼓后，宫女们如无所闻，或站或立，参差不齐。孙武大声说：“口令不清，动作不熟，是为将的过错。”说完，重申前面的几道命令，再击鼓，继续操练。未想到，宫女们依然队形散乱，有的还捧腹大笑。此时，素有内向、耿直性格的孙武，已被气得“两目忽张，声如骇虎，发上冲冠，项旁绝缨”。
(9)

 遂厉声说：“口令不清，动作不熟，乃将之过；但，口令已清，而不去执行，乃士兵之罪过。”说罢，下令把两名队长处极刑。看台上站立着的吴王见状大吃一惊，连忙差遣左右到孙武处说情，秉明此二妃子是吴王最宠爱者，吴王既已知晓将军用兵甚严，且请刀下留人。孙武执法如山，严词拒绝。他说：“演兵习武，法纪森严，大王既授命于我，我则可依据操练情况全权处理，君王虽有异议，亦可不从。”就这样，把两名妃子斩首了。以后，又重新任命队长，三击战鼓。此时，队伍已整齐肃穆、动作划一。孙武派人禀报吴王，请他检阅，并十分郑重地向吴王保证：像这样号令统一、秩序井然的队伍，即使送她们去赴汤蹈火也是可以的。吴王怒气未消，表示要休息，不便再看。

以后，在伍子胥的一再开导下，吴王才心回意转，确认孙武的高超谋略和指挥才能，封孙武为上将军，令他日夜练兵，准备伐楚。自此后，吴军果然成为了一支纪律整饬、作战勇敢的军队。

后人有诗赞扬孙武的练兵演武：

吴宫初试十三篇，

留得丹青千古传。

兵法至今陈广宇，

堪教故国敬先贤。

很显然，此次教战，成为孙武在吴国崛起的开端。


3．吴楚争霸的起因与过程


孙武之被起用是在吴国，吴国的主要对手是楚国，为了进一步了解孙武活动的时代特征及其兵法的价值，不妨把吴楚两国争霸的起因和过程，作一个概括的介绍。

楚国的先辈是苗族人，苗族本来也是在中原地区，是被商战败后才退出黄河流域的。经过逐步扩展，在长江中游一带建立起一个大的国家，也是一个大的部落联盟。其中较大的一个部落是荆楚。据史书记载，这一部落居住在丹阳（今湖北秭归县）。到了东周时期，楚日渐强大，由于自称是蛮夷，便专力攻伐华夏诸侯，5年不出兵，算是莫大的耻辱。公元前704年，楚君熊通自号武王，后又迁都郢（今湖北荆州西北），有地千里。整个春秋时期，它先后吞并过60余国，疆土最大。它先是迫使周边的陈、蔡两国成为附庸，后又向郑、宋进攻，接着锋芒指向曹、卫，大有席卷整个中原之势。这中间，虽有齐国会盟于召陵（今河南郾城县东）及后来的晋、楚城濮之战使楚败北，但仍不足以遏制楚国向中原进攻的势头。加之楚国地大物博，出产丰盛，屡屡与北方的齐国争霸。公元前606年，楚庄王观兵于周郊，派人向周王问周鼎之轻重，显示其图谋吃掉周王室的意向。

当然，楚国的霸业也并非一帆风顺。在庄王之后，又经共王、康王、灵王、平王，到召王时，因内部争权，国力衰微，从而为吴军伐楚提供了较好的时机。

那么，为什么地处东南边的吴国要和楚国争霸呢？这里有一段来历。

吴国和越国都是处于东南一隅的两个发展水平相近的落后国家。吴的祖先是周室后裔。其缘由是周太王的两个儿子太伯和仲雍，把继承权让给季历后，又怕受到迫害，故相偕逃奔到江苏无锡一带，时有蛮人千余家来归附，始建吴国。到吴君寿梦时，日渐强大。后与晋交好，文化也趋于发达。相传，晋国人巫臣教会吴国人射法、御法和战车阵法，使吴人如虎添翼。此后，由于扩张的需要，吴便从淮南、江北沿陆路连连攻击楚国，有时一年打7次仗，使楚不得安宁。寿梦死后，长子诸樊迁都吴（今江苏吴县），数传至阖闾。他当政时，恰逢楚国亡臣伍子胥投奔吴国，遂以伍子胥为谋士，大军事家孙武为战将，操练兵马，准备伐楚。

孙武受吴王重用后，夙夜非懈，下大力革新吴国军备制度与农税制度，不到几年工夫，使农民欢悦，交通畅达，粮食丰收，府库充盈，国家实力有明显增强。

公元前512年，吴王第一次动议伐楚。孙武建议说：“大同行兵之法，在于先除内患，而后方可外征。”他说的内患指吴国的两位公子——掩余和烛庸。这二人原本是奉吴王僚之命率军先行伐楚。攻楚期间，吴王僚被阖闾所杀，他们不敢返回，降楚后受封于舒城（今安徽庐江西南）。舒城正处于吴军伐楚的通道上，成为吴国出兵的障碍；障碍不除，难以举兵。吴王采纳了孙武的建议，决计先捕杀这两个叛臣，于是派孙武与伍子胥率军西征，一举攻下舒城，诛杀了掩、烛二将。

一战而胜后，吴王十分欣喜，本欲乘胜进军，直捣楚国都城郢。孙武等人劝阻说：楚国地广兵强，难于一举攻克，且吴军连打几仗，将士和百姓都很疲劳，需要立即休整，伐楚之事应从长计议。

吴王阖闾放弃了自己急进的主张，接受了伍子胥的建议，将大举攻击改为在吴楚边界上实行机动性战略进攻，这便是有名的“彼出则归，彼归则出”
(10)

 战术。分别于公元前511年—公元前508年4年间，先后占领潜、六
(11)

 ，围攻弦
(12)

 ，豫章
(13)

 ，并拿下楚国的居巢
(14)

 ，使楚军首尾难顾，疲于奔命。

吴王听到楚国人亡地失的消息，又想一鼓作气，攻下楚国。此议仍被孙武制止。理由是：楚军虽败，但元气没有大的损伤。要做到战必胜，攻必取，非等到楚国发生内乱，使吴国有隙可乘才行。

果然，两年后，机会来了。由于唐、蔡两小国在向楚国敬献礼品过程中，使臣遭羞辱与囚禁，与楚交恶，转而与吴国结成联合阵线。这样，他们便屯兵于淮河以南，准备向楚国发动攻击。

由上可见，吴楚之战，并非突然发生，是吴楚两国利益对立，长期酝酿而成。从某种意义上说，是春秋末年各国争霸形势演变的最终结果。

人们知道，在春秋前期，北方的强国乃齐国与晋国。经过春秋“五霸”的更迭，逐步演变成在中国中部和南部的晋楚争雄的局面。晋国采取“联吴制楚”方略，迫使楚国陷于两面作战境地，也埋下了吴楚两国长期争战的伏笔。特别是吴王阖闾即位后，经过多年用兵，认识到“巩固东南，必争江汉；恢复中原，必得淮泗”
(15)

 的道理，于是重用伍子胥与孙武，达到了“立城廓、设守备、实仓廪、治兵库”，“习术战骑射御之巧”
(16)

 的目的，最后决心与楚军在疆场一试。

从楚国方面说，如前所述，它本来在江南吞并诸侯国最多，曾有“汉阳诸臣，楚实尽之”之说，一时间威风凛凛，不可一世。但到公元前5世纪楚昭王即位后，有江河日下的趋势。昭王年幼无知，是一个骄奢轻慢、“怨于民多”的昏君。他把军国大权交给令尹（相当于现今说的宰相——作者）囊瓦，而此人是一个嫉贤妒能、专横跋扈之辈。在这两人的统治下，使楚国外与唐、蔡交恶，内则“民之羸馁，日已甚矣”。特别是在公元前511年以后几年间，吴国对楚国进行了几次拉锯式进攻，使楚国国力有很大削弱。这样，便造成了吴军大举进攻楚国的极好时机。


4．柏举大战


吴楚交兵的决定性战役是在柏举
(17)

 （今湖北麻城东北）进行，因而称为柏举大战。

吴国决定伐楚，是在下述有利条件下进行的：

首先，攻击时机选在楚疲吴赢之时。

由于吴军在公元前511年后实行“六年疲楚”的方针，使楚军实力有较大耗损；加之楚国在政治上、外交上霸道蛮横，出现了公认其为“贪而多过于诸侯”
(18)

 的不利局面，得罪了唐、蔡两国后，世人皆曰“蔡非有罪，楚人无道”
(19)

 ，此时伐楚，确实是千载难逢的良机。

其次，进攻地点选在被楚欺凌的蔡国境内。

吴军伐楚，打着“兴师救蔡”旗号，率军入楚境，逼楚军回防；然后溯淮河西上，经蔡，北绕大别山，会唐、蔡军，从楚侧后，即晋、吴两国为对付楚国的防御结合部突入，使楚军难于招架。

再次，吴军进攻前，孙武及各位谋臣对此次进军的决心与计划，作了周密的思考与妥善部署。其方针是：“联合唐、蔡”，“三军合谋伐楚”；战略指导上，运用“虚实”并举方略，以“兴师救蔡”为名，行破楚入郢之实。

此次战役的过程大致如下：

先是序战。

当蔡国要求与吴国联合伐楚时，吴王慨然应允。收下蔡侯次子乾为人质，即刻举兵。公元前506年秋，吴王任命孙武为大将，伍子胥、伯嚭为副将，胞弟夫概为先锋，并亲率大军临蔡境。令尹囊瓦探听到吴军3万主力，乘坐战船，溯淮而上，并得知战船中有大翼（辎重船只）、小翼（轻便船只）、突冒（冲车）、楼船（建有楼橹的巢车）、桥舡（剽悍轻捷的骑兵）多种，来势凶猛，不得不解蔡之围以回防。吴军抵达蔡境后，又有唐国（今湖北随州市西北）前来归附。当吴、蔡、唐三国联军编制就绪后，孙武突然决定改变原先沿淮水进军路线，舍舟登陆，迅速通过大别山和桐柏山之间的大隧（黄岘关）、直辕（武胜关）和冥厄（平靖关）三隘口，直插楚国纵深。当伍子胥问孙武为何选这条路径时，孙武答：“用兵作战，最贵神速，应当走对方料想不到的路，才能打他个措手不及；逆水行舟，速度迟缓，楚军必乘机加强防备，那就很难破敌了。”

就这样，吴军主力在孙武指挥下，先后转战于小别山、大别山一带，与前来迎战的楚军夹汉水对峙。两军对阵后，楚国的左司马沈尹戌建议主帅囊瓦亲率楚军依托汉水与吴军周旋，自己则将方城（今河南方城县东）以北楚军全部调出，急奔淮汭焚毁吴军战船，堵住大隧、直辕、冥厄三关，断其退路；然后，由囊瓦率军强渡汉水，正面攻吴军，自己率援军击其后，迫使吴军两面受敌。囊瓦接受了这一建议。

当沈尹戌北上后，楚国大夫武城黑和史皇向囊瓦进谗言，认为沈此举乃为了争夺头功。于是，囊瓦不待沈毁掉战船，截断吴军归路，便贪功冒进，传令三军，轻率地渡汉水寻求与吴军决战。孙武将计就计，用“诱敌”和“误敌”种种计谋，使楚军接连与吴军接触三次，楚军“三战皆不利”。最后，楚军被诱至大别山的柏举地区这一预定战场。

柏举决战。

两军对阵后，吴军先锋夫概探知楚军因连战皆败，内部不和，军心动荡，便主动向吴王请战。但阖闾恐有失误，犹豫不决，“弗许”夫概出击。夫概想到孙武在兵法里说过的话：根据战场实情，灵活地决定进退，乃为将的职责。有的时候，即使国君不同意打，如条件有利，也可以打；反过来也一样。于是，不顾吴王禁令，断然率所部5000人，乘当日雾气未散，突然杀入囊瓦营中，楚军大乱。孙武得知此信，即速命伍子胥、伯率部前去助战，并同吴王一起，率大军接应。楚军在此次战役中死伤逃散不计其数。囊瓦指挥失控，在中箭负伤后，不敢再回郢都，只身逃往郑国。

柏举决战，楚军大败，吴军紧追不舍。追至清发水（涢水，今湖北安陆），楚军欲渡河西逃，吴军并不急攻，以防“困兽犹斗”。夫概采用孙武“半渡而击”战术，再败楚军。

楚军万不得已，继续逃窜。逃至雍澨地区（今湖北京山西南），始埋锅造饭。不料吴军追兵又到，只好弃食而逃，饭让吴军吃了。吴军得楚军之食，军力大增，继续追歼。

此时，沈尹戌调来的方城援兵尚未及去淮汭地区，便从息城（今河南息县西）赶来救援，但为时已晚。援军在雍澨又遭吴军主力三次攻击，沈尹戌伤重身亡，楚军全线溃退，汉水天堑失守，郢都完全暴露在吴军面前。

此时，孙武指挥的吴军，决计不给楚方一点喘息的机会，迅速抢渡汉水，直捣郢都。楚昭王放出火象阵践踏吴师，才得以逃于随（今湖北随州市）；其余留守楚军已如惊弓之鸟，望风逃窜。公元前506年，旧历十一月二十八日，郢都陷落。

《左传》里说的“五战及郢”
(20)

 ，《史记》里记载的“比至郢·五战”，都是指的上面提到的5次战斗。

从上述吴楚柏举大战及以后一系列战斗中，人们清楚地看出，孙武指挥吴军，11天中行军700里，以吴军3万主力击破楚国20万大军，五战五捷，占领楚国都城，使吴国声威大震，在战争史上提供了一个展现孙武兵学思想的极好范例。战国时期军事家尉缭子赞赏说：“有提十万之众，而天下莫当者谁？曰桓公也。有提七万之众，而天下莫当者谁？曰吴起也。有提三万之众，而天下莫当者谁？曰武子也。”
(21)

 对孙武推崇备至。西汉史学家司马迁在总结孙武建立的显赫战功时也说：吴国任用孙武为将，申明军法，严格赏罚，军力强大，终于称霸诸侯。
(22)



对柏举大战的功勋，今人也给予充分重视。这是因为，在此次战争中，《孙子兵法》里若干重要的战略战术思想，如“兵者，诡道”，“上兵伐谋，其次伐交”，“胜兵先胜”，“避实击虚”，“兵闻拙速”，“因敌制胜”，乃至“动敌”、“造势”、“半渡而击”等，在实践中得到了极巧妙的运用。我国著名历史学家范文澜先生称这次战役是我国“东周时期第一大战争”
(23)

 ，恐怕是不过分的。


5．《孙子兵法》的诞生及成书年代的争议


前面说过，《孙子兵法》的作者是齐国人孙武，他到达吴国后将兵法呈献于吴王阖闾面前，并根据兵法内容实施了“吴宫教战”，后又参与指挥了柏举大战。因此，兵法产生的历史时代好像不应该有任何怀疑。但事实上并非如此。

历史上有过两个孙子之说，一个是春秋吴王阖闾时的孙武，一个是后面要谈到的战国齐威王时的孙膑。据史料记载，两人均有兵法留传后世，但由于《孙膑兵法》久已失传
(24)

 ，不少人便误认为现存《孙子兵法》是他们两人的著作，著述年代也从春秋末年延伸到战国时代。如任继愈先生主编的《中国哲学史》（1964年版）第一册，便取这种说法。书中论及《孙子兵法》产生的历史条件时说：可以认为它导源于孙武，完成于孙膑，是春秋到战国中期长期作战经验的总结。其余的著名学者，如郭沫若在《中国史稿》里，杨宽在《战国史》里，郭化若在《孙子今译》里，也大多取此种说法。

1972年4月，从山东临沂银雀山一座西汉前期的墓葬里，与《孙子兵法》及其他先秦兵法同时出土了失传1000多年的《孙膑兵法》，从而使得上述历史悬案得以顺利解决。原先主张《孙子兵法》战国成书说的各位名家，也纷纷更正了自己的看法。

然而，是否仅仅因为《孙膑兵法》的失传才引起对《孙子兵法》成书年代的争议？应当说，失传一事是主要原因，除此之外，还有两个因素影响到对这一问题的认识。其中，第一个因素是，现存《孙子兵法》里的若干论点，如主张郊区野战，似有战国中期战争的特点；第二个因素是，春秋时无私人著书之说，何出孙武一人之书，为何不认为《孙子兵法》是“孙子学派”的军事思想记录呢？

关于第一种因素，军事历史学专家蓝永蔚先生在《〈孙子兵法〉时代特征考辨》
(25)

 一文中已作了详尽的剖析。作者认为，无论就《孙子兵法》总的思想倾向（对“仁”的重视），以及书中反映的军队数量、作战方式、地理特征、攻击形式，乃至主张速决进攻与回避攻城等方面看，《孙子兵法》的成书年代在春秋中期至末期，而不是战国或战国以后。

根据他的考辨，举两个最简单的例子。

如军队数量。据《战国策》记载，到战国的鼎盛时期，秦有带甲百万，车千乘，骑万匹；韩有兵卒30万，其中包括了后勤人员；楚有带甲百万，车千乘，骑万匹；燕有带甲数十万，车7千乘，骑6千匹。
(26)

 而《孙子兵法》里说的兵员是多少呢？其中说：“驰车千驷，革车千乘，带甲十万。”又说：“凡兴师十万，出征千里，百姓之费，公家之奉，日费千金。”可见，当时的一次标准化的出征，军队规模是1000辆攻车，1000辆辎重车，10万士兵。这虽然不是某一诸侯国拥有的全部兵力，但如果作一点合理推算，一国全部兵力也只在10万至20万之间，不会比这个数字更多。而这个数字与战国时期的军队数字比，还差了一截。说明《孙子兵法》所反映的是春秋末年，而不是战国时期的情况。

又如作战方式。战争采取何种方式，也是判别其时代特征的明显标志。许多典籍里都证明，我国春秋时期主要作战方式是用战车，到战国时期则改为由步兵与骑兵联合作战，虽然后来车战形式还没有彻底废除。《孙子兵法》里以车战为主要形式，有多处可证明。书中说：“尘高而锐者，车来也”；“轻车先出居其侧者，阵也”；“奔走陈兵车者，期也”；对车的描述如此之多，足见其为两军较量的基本方式。反过来，凡提到马的地方，其计量单位不是匹，而是驷，这是指一车所驾的马数（两匹服马，两匹骖
(27)

 马，共四匹，统称曰驷）。可见，当时并没有出现独立的骑兵。就是说，孙子的时代谈不上步兵与骑兵联合作战。

至于说到郊区野战，它的含义与后来有所不同。战国中期以后，采取郊区野战的形式也很多，但那是由于双方参战兵力都很多，如果不在开阔地区作战，军队便摆不开，如项羽与章邯的巨鹿之战便是在巨鹿城郊进行。而《孙子兵法》里提出郊区野战，并非由于兵力太多，而是由于技术条件太差，攻城有很大困难。如孙子在书里说：为了一次攻城，打造器械要三个月时间，进行土工作业又要三个月时间，如果不甘心等待，忿而直接架梯攻城，士兵伤亡将高达三分之一，城还不一定能攻下。依据这个情况，他多次申述，“攻城则力屈”、“攻城之法为不得已”，甚至把攻占城池列为军事行动的最下策（“上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城”）。

关于春秋时期无私人著书一说，也不可一概而论。确实，在春秋乃至战国时期，学派林立，讲学之风很盛，许多言论是后世子孙回溯某一位先驱者（如《管子》），或假托某一贤明之人（如太公《六韬》）而最后成书的。但也不尽如此。《论语》是孔子的学生追记孔丘本人的言论，其思想及语气首尾一贯，其始作者为孔丘，并未使人生疑；《老子》为老聃所作，其生活时代早于孔子，
(28)

 也为许多著名学者所共识。为什么单单《孙子兵法》必须是由后人或某一学派写作呢？其实，如果仔细研读《孙子兵法》一书，便不难发现，该书意蕴深邃，文笔清新，论证严密，首尾一贯，如果不是由某一人对有关兵法问题作长时期的深入思考，并给以恰当的总结，是决难成书的。事实上，从历史线索考证，《孙子兵法》以“十三篇”的书名和体例问世，其明确记载出自《史记·孙子吴起列传》，证明至少在西汉初年以前，对于此书的作者为孙武，并无争议。发生争议是后世学者们的事。

当然，有一点需要说明，由于《孙子兵法》从产生到现今已年代久远，加上流传过程中反复抄录，难免在增删过程中，渗入某些后人的观点，但这只是极个别的情况，不影响对该书时代特征的总的判断。


 （二）《孙子兵法》精粹

杜牧曾说，现存《孙子兵法》十三篇是经曹操“削其繁剩，笔其精粹”而成；《投笔肤谈》里在谈到中国的武经七书时也说：“《七书》之中，惟《孙子》纯粹，书仅十三篇，而用兵之法悉备。”这就提出了对《孙子兵法》一书为兵学“精粹”的判断。

究竟如何理解“精粹”，不同的学者取不同视角，恐怕是见仁见智，难于划一。本书从文化意识和思维方式的角度进行探索，把“精粹”概括为以下6个方面：


1．计与战


计是计算、计策、计划；战指实战，是《孙子兵法》里首先提到的一个问题。探索这个问题，也就是回答人们常说的对于战争的认识以及战争的实际进展情况之间的相互关系。

要想有“计”，必须先“知”，《孙子兵法》里多处使用“察”、“知”这样的概念，就是把“知”当作研究一切军事计谋的前提。他说：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。”
(29)

 他说的察，换成现在的语言，便是在了解情况的基础上作出慎重的考虑和研究。如何去“察”？他认为应当从“道、天、地、将、法”这五个方面入手，并且说：“凡此五者，将莫不闻，知之者胜，不知者不胜。”
(30)

 可见，“知”这件事，在孙子的心目中绝顶重要。

未战先谋，知而后战，是孙子提供给人们的第一个重要思想。在他看来，战争的胜与败，不是为天命所摆布，也不依人的单方面愿望为转移，是靠人妥帖的行动来体现。这一点，同春秋时期先进的思想家们取得了共识。鲁国的闵子马曾断言：“祸福无门，惟人是招。”肯定了事物的真实存在和人的自主地位；郑国的大夫子产又提出：“天道远，人道迩（近）。”
(31)

 更是标志着曾经控制过人们的天道迷信思想走向没落。至于比孙子略早的老子，则直接把“道”看成是形而上学的实存者及外在于人的自然规律。孙子对事物真实存在的看法，与上述各位思想家的观念毫无二致。他断然肯定，战争指导者要想取得战争的胜利，先要通过详细的“知”，并在作战之前拿出一个上乘的行动方案。他说：“夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎。”
(32)

 就是说，人能不能取胜要看人对于战争各方面的情况了解得是否细致，谋划得是否周到。

谈到孙子对外界事物的看法与老子的“道”的观念，似乎各有所长又各有所短。老子把“道”看成一切事物的最高实在和支配万物的最根本规律，其抽象和深刻程度超过孙子。老子提出“涤除玄览”
(33)

 （认识外界事物之先，把心打扫干净），“为道曰损”
(34)

 （原文为“为学曰益，为道曰损”，指人在学习时，知识愈积累愈多；而在寻找法则时，却愈找愈少，内容最少的法则其覆盖程度也最高），也为孙子所不及。老子的弱点在于未能循此前进，从认识事物法则（道）进而作出运用与支配法则的积极结论；反而向后倒退，从天道无为直接引出人道无为，断定人在客观法则面前无能为力。孙子却不这样看。他从“知敌之情”进而探求“知胜之道”，又要在“知胜之道”的基础上“动而胜人”。
(35)

 这就是说，他不满足于对外界事物的认识与把握，而是要在了解事物真实状况的基础上，学会依据实情行动，达到人们预期的结果，也就是将外界的情况与人的主观努力统一在一起。

在孙子看来，人们认识外界事物之深浅与最后战果之大小会按一定的比例增长。认识愈浅，战果愈小，甚至呈负增长；认识愈深，战果则愈大。他把这分作三个层次：①无谋而战；②有谋却少；③有谋且多。具体的结果：第一种，必败无疑；第二种，取胜把握不大；第三种，稳操胜券。用书中的话说是，“故曰：知彼知己者，百战不殆；不知彼而知己，一胜一负；不知彼，不知己，每战必殆”
(36)

 。

有学者对《孙子兵法》里说的先知后战思想提出非议，认为这一说法其实并不科学，又似乎有先验论色彩。如苏联学者E．A拉津教授在为1955年出版的俄译本《孙子兵法》写的序言里，一方面正确地肯定了孙武是历史上提出战争计划问题的第一人；另一方面又评论说：《孙子兵法》里谈道：“胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜。”
(37)

 等于胜败在开战之前即已注定，实际上不曾有过，是一种空想。
(38)



照我看，这种非难怕未尽妥当。

因为：一则，拉津教授一段话，显然是对《孙子兵法》思想产生了误解。孙子说的这段话的本意，在于强调行动之前谋划的重要，所谓“胜兵”、“败兵”是指由于对谋划取不同态度，会招致两种不同结果。如果计划周到，便可以预断有无胜利把握，以便决定人们行动的取向。这里的胜与败，是计划意义上的胜与败，不是实际的胜与败。如果要能在实际上取胜，除了计划应周密这一条外，也要相关的必要条件得以满足。从这层意义上说，计划周密是战争取胜的必要条件（或前提），却非充分条件。至于在实施过程中出现的随机因素及人们行为的偏差，不在本题论证之列。拉津教授的第一个失误是把公式里的东西等同于现实。

二则，战争的胜与负虽不能在事先完全确定，但并不排除另外一个事实：对战争计划得周到与否，对战争结局有重大影响。正因为如此，双方在战前都力图把握住对方的真实情况，以便根据实际情况去行动。如孙子所说：“不知敌之情者，不仁之至也，非人之将也，非主之佐也，非胜之主也。”
(39)

 他具体地分析过用5种间谍（因、内、反、死、生）
(40)

 去窃取敌人的情报。既然“知彼知己”是正确谋划战争的前提，便证明在开战之前，对战争的行程和结局已有预断，如果战争的胜与败都要到战争最后或临近尾声时才能看出，这恐怕是对人的思维的低估或嘲笑。可见，拉津教授的第二个失误是表现了对战争计划本身的漠视。

《孙子兵法》毕竟是一本出自古代的带有朴素的思维方式特点的书，行文又很简洁洗练。它不可能像现代的兵学或哲学著作那样，把人的认知能力与实际战争间的相互作用过程，描述得那样细致入微，也不能在各个论点上都阐述得滴水不漏。这一点是难以苛求于前人的。


2．力与智


什么是力？是指力量、力气，具体到战争是指兵力或扩大为双方军事实力。包括军队的数量、武器装备的优劣、后勤保障能力等。

而智则指智慧、智谋、智力等，战争中的智，就是战争指挥员依据某一战略决策去驾驭战争发展变化的能力；或换一说法，叫战争指挥艺术。

力与智是相反相济、相辅相成的。力用得多了，会凝结成智慧，是力转化为智。《六韬》里说的“心以启智”
(41)

 ，便是这个意思。原话是：对于强攻、离亲、散众三个难题，只要善于总结经验，细心去研求，必然会获得高明之智慧；反之，智又可以转变成力。古语中说：“一计之出，可以倾覆百万师；一谋之就，孤军亦可以制胜。”是说高明的智慧抵得上千军万马的军事实力。

在《孙子兵法》里，谈到力与智相关联的地方有多处。

在《作战篇》里说：凡是起兵打仗，要轻车千辆、重车千辆、士兵10万，还要千里送粮。加上前后方费用，招待诸侯国来宾和使者的开支、修造军械的物资、车辆盔甲的补充，每天要支出千金，然后10万士兵才能出动。举凡这一切，都是力的支出。假使战争不幸而拖延，处置不当，军队长时间在前方作战，就会使“力屈（战斗力耗损）”
(42)

 ，国家也难以负担。如果出现这种情况，虽然推出有才智的人，也难以“善其后”
(43)

 。这清楚地说明：对一场战争来说，力是第一等的、基础性的东西，不具备起码的实力，即使找出最有才智的人，也不能左右战局。

但是，智在战争中也并非毫无作为，恰恰相反，在孙子看来，一定的场合下，一个正确决断，可以使实力十倍百倍地增加。比如，一个有智慧的将领，假使懂得“因粮于敌”
(44)

 的道理，那么，吃敌国粮食一钟
(45)

 ，抵得上本国粮食二十钟；用敌国草料一石，抵得上本国草料二十石（“故智将务食于敌，食敌一钟，当吾二十钟；萁秆一石
(46)

 ，当吾二十石”）。

类似的例子在其他篇里也有。如《虚实篇》里说：如果战争指挥员智谋出众，处置得当，知战日，又知战地，便可以千里而会战；否则，虽近在数里之内，也难免会失败。这是因为战争不单是力的比赛，更是智的较量。即是说，战争的胜与负，不全在总兵力的多少，还在于实际运用兵力的多少及运用技巧。比方说，“敌虽众，可使无斗”。越人的兵虽然多，但不知战地战日，对战争的胜利又有何补益（“以吾度之，越人之兵虽多，亦奚益于胜败哉”）？还有，《军争篇》里阐述的“以近待远，以逸待劳，以饱待饥”，也是使自己战斗力倍增的绝妙方法。只要能保持自己部队接近战地，等待敌军远道而来；保持自己部队安逸，等待敌军奔走疲惫；保持自己部队饱食，等待敌军饥饿；等等，都是利用智谋，使自己的力量陡然增加，而使对方力量锐减。

《孙子兵法》由智又引出了“巧”这个概念。

所谓巧，是指奇巧，具体到战争中，就是会巧妙地使用自己的兵力。《孙子兵法》里举的例证说，集中兵力，朝着一个方向进攻，虽然长驱千里，也能擒敌杀将，这就叫“巧能成事”（“并敌一向，千里杀将，此谓‘巧能成事’者也”
(47)

 ）。

孙子还认为，智也有层次，一种是普通人的智，另一种是圣智。所谓普通人的智，是指有正常思考能力的人都会使用的那种智。例如，凡是参与战争的人，都懂得战争有利有弊，尤其是，聪明的将帅一定要兼顾利和弊两个方面（“是故智者之虑，必杂于利害”
(48)

 ）；而圣智则不止于此，是超越一般人思考能力之上的“上智”。他举出如“伊挚
(49)

 在夏、吕牙
(50)

 在殷”，并说，唯有这些“上智”之人，才会使用间谍，才能推出奇谋，才能办大事，成大功。

有人觉得，《孙子兵法》里说的力和智，相当于平常所说的物质条件与精神能力及其相互的关系，这种说法似嫌笼统。因为，战争中的力不是一般的物质条件，是在综合全部物质条件基础上形成的一个整体性概念，通常以“力”或“实力”这类概念来表示；智也不是一般的精神能力，是属于精神能力里最为精华的一部分，即上升到谋略和智慧那一部分。从这种意义上说，力和智的相互关系，从广义看，虽然也包容在物质条件与精神能力相互关系范畴之内，但严格地说，是特指人的智谋，也就是运用和支配军事实力的能力。它是从一个特殊的方面反映人与物的相互关系，而不能只用抽象的物质与精神的相互关系来涵盖。


3．利与害


利与害是相互区别的一对范畴，利指利益、有利、有得等；害是指灾害、祸患、损失等。这对范畴多用于衡量行为的价值，或者说，是衡量行为结果对于行为主体所具有的意义。

战争之激烈进行，无非是双方在争利而避害，利害的权衡存在于指挥员的心里，像砝码在天平上不断地晃动。所谓争利，是战争一方运用一定的强制手段或通过某一战役、战斗行为，获得自己需要的政治、经济、军事或外交等方面的利益；战争中的害则相反，是由于上述手段的实施，反而失去了某些政治、经济、军事或外交等方面的利益。

通读《孙子兵法》，给人一明显印象，是自始至终贯彻利益至上原则，全篇用“利”字的地方达40多处，如“非利不动，非得不用，非危不战”
(51)

 ；“合于利而动，不合于利而止”
(52)

 ；举军争“利”，“取敌之利者，货也”，都是把赤裸裸的利益原则奉献在人们面前，从而完全扫去了笼罩于人们心头对天命鬼神的顾忌这块阴霾。

孙子特别重视造势，所谓造势是应用权变手段来获得有利的态势，说到底，权变的标准只在于利。如他说的“激水之疾，至于漂石者，势也”，就是借用冲激而出的水，非常迅猛，以至于能使大石头漂起来，这在平常的水流中是绝对做不到的。孙子又重视对有功人员的奖赏，而奖赏的手段又是利，所谓“取敌之利者，货也”
(53)

 ，实质上是以货易货：即以小的利益换取大的利益。孙子还重视用“利益”来引诱对方，他说的“以利动之，以卒待之”
(54)

 ，就是强调用小利诱动敌人，用重兵等待敌人。而依照惯例，给对方一些便宜，它就会来贪占这个便宜（“予之，敌必取之”
(55)

 ）；反过来，能使敌人自来就歼，那也是利诱的结果（“能使敌人自至者，利之也”
(56)

 ）。总之，在孙子看来，利益是驱动人们完成各种行为的最根本的动力，确定自己的行动准则和判别对方的行动方向时，应毫不掩饰地把利益作为最终尺度。

在《孙子兵法》中，又总是把利和害、得和失放在一起考虑，表现了它的双向思维的特色。比如，《军争篇》里说：军争是有利的，也是危险的（“故军争为利，军争为危”）；《作战篇》里说：“故不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。”《虚实篇》里更是将得与失相互对应，认为经过筹算，可以知道敌人计划的得失（“故策之而知得失之计”）；《火攻篇》里还进一步把利与害明显地对立起来，说无论遇到何种情况，行动准则应当以“合于利”为原则。即是说，《孙子兵法》全篇，充满了明显的功利色彩，仅在《军争篇》里，就有7处讲到了利。

在《孙子兵法》里，不仅论述了利的重要，还以朴素的辩证思维，对利与害、得与失的相互关联，作了详尽分析。

孙子认为，战争里的利和害、得和失，像一枚钱币的两面，不能分开。凡是战争，总是有所得又有所失，假如付出较小代价而获得较大战果，是得大于失，属于可行；反之，以较大代价换得较小战果，是失大于得，一般说来不可行。既然战争中的大得、小得、先得、后得，或大失、小失、先失、后失对战争的结局与行程至关重要，那么，善用、权衡这些利弊得失就显得格外有用。《孙子兵法》里再三强调，聪明将帅的思考，务必应兼顾利和害两个方面，在不利情况下同时看到有利条件，以增强胜利信心；在顺利的情况下同时看到危险的存在，才能解除可能发生的祸患（“是故智者之虑，必杂于利害，杂于利，而务可信也；杂于害，而患可解也”
(57)

 ）。这样，在权衡利弊时，不可见利而忘害，也不可见害而忘利。

既然利与害相互关联，难以割舍，那该怎么办？孙子提出了“权”的概念，叫“悬权而动”
(58)

 ，类似于用秤来衡量轻重。后人把这种方法概括为“两利相权取其重”、“两害相权取其轻”，这一概括是符合孙子本意的。

利和害、得和失，是否可以在一定情况下互易其位？对于这一点，《孙子兵法》里持肯定的态度。它举例说，假使准备付出同样代价，给一个会用兵的人去调遣，兵役不必两次征发，粮食不用多次运载。军需从国内取用，粮饷取于敌国，军队的给养就充分了，也奠定了打胜仗的基础（“善用兵者，役不再籍，粮不三载；取用于国，因粮于敌，故军食可足也”
(59)

 ）。相反，如果交给一个不会用兵的人调遣，凡军械器物要远程运输，花大价钱买粮，连年增加军赋，结果一失再失，弄得战斗力耗损，财源枯竭，国内也就空虚了（“国之贫于师者，远输；远输则百姓贫。近于师者，贵卖，贵卖则百姓财竭，财竭则急于丘
(60)

 役。力屈，财殚，中原内虚”
(61)

 ）。这一正一反的比较，说明会不会用兵，是造成利弊得失能否互易其位的极重要的条件。就是说，会用兵者，得利多而失利少，事半而功倍；不会用兵者，失利多而得利少，事倍而功半。应当承认，在我国春秋时期，对于利与害、得与失的相互变化，能达到这样高的认识，是了不得的。

《孙子兵法》里不只是剖析了利害得失间的相互依存、相互反对以及在一定情况下能互易其位，而且极懂得利用人们的趋利避害心理。在它看来，趋利而避害，舍死而求生是每一个人都有的潜在意识，如果善于把这种意识变作行动，有可能使战局发生有利于自己的变化。比如，故意把士兵放在无路可走的境地，士兵只好死里求生，宁死而不败退（“投之无所往，死且不北。死焉不得，士人尽力”
(62)

 ）。又说：士兵深陷危险境地，就会无所恐惧；无路可走了，就会军心巩固；深入敌境了，就会专心一致；迫不得已了，就会拼死战斗（“兵士甚陷则不惧，无所往则固，深入则拘
(63)

 ，不得已则斗”
(64)

 ）。这也像使军队登高而抽掉梯子那样，使他们能进而不能退（“如登高而去其梯”）。用《孙子兵法》中的话说，叫“投之亡地而后存，陷之死地而后生”
(65)

 。


4．全与破


全还是破，是《孙子兵法·谋攻篇》里使用过的一对范畴。

什么是全？顾名思义，指全部、完全、全体；表现在战争中，是说的某一战争总体或战役、战斗总体。与此相对应的是破，是部分、局部或侧面；战争里的破，也就是战争的一个侧面，或某一战役、战斗的一个侧面或某个部分。

全和破是相互对待、相依为命的，无破则无所谓全，因为全体总是由一个一个的部分组成的；反过来，无全也就无所谓破，假使全局失败了，局部领域想取得胜利也很困难。人常说的“覆巢之下，岂有完卵”，就形象地表达了个体归属于整体的道理。

《孙子兵法》里对全与破的论述，最有价值的在于两点：一是主张全知却难求全胜；二是破中有全，全破相依。

先说第一点。

前面说过，《孙子兵法》在《计篇》里开宗明义便提出对战争这件大事“不可不察”，这是一个著名论断。这里的“察”，包括察看、权衡、研究等意思。他还说，所有察看应慎重进行。怎样叫“慎重”？孙子认为须从各个方面入手，即“经之以五事”、“校之以七计”，
(66)

 包括君道、民心、天时、地利、将帅、法制、士卒、赏罚等。假使对上述几点确实察看过，能确实理解和把握，就能打胜仗；否则便难以打胜仗（“知之者胜，不知者不胜”
(67)

 ）。

上面引述的《孙子兵法》里的说法，若从方法论的角度分析，是主张从事物的总体上去认识与把握，也就是把事物分解为若干基本要素，分析这些要素之间的相互影响与相互制约，分析每一种要素的特殊地位与特别的作用，研究各种要素构成的比例关系，力求使自己的认识不流于片面或偏执。西方著名哲学家黑格尔在他的《哲学全书》里说：“孤立的单一的东西，是不符合自己的概念的；它的现有存在的这种局限性构成它的有限性并导向它的毁灭。”
(68)

 在另一处，黑格尔还说：片面的抽象的规定性无任何真理可言。这都说到片面观察的危害。孙子在几千年前就懂得这一点，实在令人感佩。

在筹划战争的全局时，孙子主张要“多算”以求“全知”，在具体作战时却持一种灵活态度。他特别把“不败”与“全胜”作为两个相互区别的概念来使用。“不败”有消极含义，指不被敌人打垮，是防守概念；“全胜”有积极含义，指主动使用战争手段的一方达到全面的胜，是进攻的概念。两者相比，前者比后者差了一着。用《孙子兵法》里的话说：“知彼知己，胜乃不殆（不败）；知地知天，胜乃可全。”
(69)



凡指导战争，在知的阶段，要求全，力求避免有任何疏漏；到实际作战时，是否也能做到全呢？孙子认为很难。

何以见得？只要举出书中说的“胜之半”
(70)

 和“破”
(71)

 这两个特别的概念，就可以一目了然。“胜之半”指的是胜利只有一半；“破”的意思也是只有局部的胜利。

有人质疑，《孙子兵法》里既然提出“尽知”，又推崇“全胜”，为什么反而提出“胜之半”和“破”这样令人沮丧的概念？其实，这恰恰是《孙子兵法》的高明之处。《孙子兵法》作为一部兵学圣典，尽管不放弃“至善”理想，提出“不战而屈人之兵，善之善者也”
(72)

 。然而，他又深知，这样的机遇和可能性极小。原因在于构成战争的诸多因素与介入战争的各种条件，都不以战争一方的意志为转移；况且，战争的发展瞬息万变，时刻有不少难以预见的随机因素加入，未必尽如人愿。这样，所谓各种条件的最佳配合，只是一种难于兑现的臆想。在这种情况下怎么办？应讲求实际，不得已而求其次。如果不能获得“全胜”，应争取“半胜”或局部的胜利。

以下是第二点，破中有全，全破相依。

在《孙子兵法》看来，全和破既是统一的，又是有差异的，“积破乃全”是统一，“非全即破”即差异。但是，破和全不是固定的、刻板的，它们可以在一定情形下相互包含和相互移易，战略范围里的破不排除战役战斗范围里的全；反之亦然。总体上付出某种代价，却在局部领域达到全胜目标；或在局部领域付出某种代价，在总体上达到保存自己的目的，都属于全和破的相互移易，都在人的选择范围以内。

为了说明全和破的相互包含和相互联系，《孙子兵法》里把整个战争运动及结局分解为若干层次。

《谋攻篇》里说：“凡用兵之法，全国为上，破国次之；全军为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之。”

又说：“故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。”

这两段话，提供了对现实事物进行层次性分析的典范。

第一段话说的是取胜目标，它提示人们：所谓“全胜”可分解为五个层次，即国、军、旅、卒、伍，切不可将其中最高层次作为唯一的追求目标，而应看到“破中有全”和“寓破于全”。具体来说，在敌对一方之“国”未可“全”屈而不得不采用“次”策即“破”策之时，应在“破”国中求得“全军”降服；“全军”降服不可得而必“破军”时，则应在“破军”中力争有“全旅”降服；当“全旅”降服不可得而必“破旅”时，则应在“破旅”中求得“全卒”降服；最后，当“全卒”降服不可得而必“破卒”时，至少也应在“破卒”时求得“全伍”降服。如此看来，《孙子兵法》里说的“全”并不是固定在最高层次（“全国”）那种意义上的全，而是包容了高、中、低各个层次，不仅“全”是一个有弹性的概念，“破”也是一个弹性概念，低层次的全可能是高层次的破，破和全都变成相对的了。像这样在认识领域将绝对的东西和相对的东西统一于一体，在方法论方面是一个重大突破。

第二段话，说的是取胜方式。其中，也分若干层次。照《孙子兵法》里的观点，取得一场战争的胜利，可以用力战，也可以用心战，心战又分政治战（“上兵伐谋”）、外交战（“其次伐交”）；力战又可分郊区野战（“其次伐兵”）和攻城战（“其下攻城”）。有人把它们称作精神战斗、外交战斗、武力对打、越池爬城，斩关而入，未尝不可。把上面几句话连起来理解，意思就是：最好的办法是粉碎敌人向我方发动战争的企图，其次的办法是利用国家与国家之间的矛盾，孤立对方，使其不敢贸然出击；再次的办法是用兵作战，最不得已时才是攻城。从这里不难看出，《孙子兵法》里运用层次性解读和系统分析方法，在事物的相互连接和彼此渗透中看问题，已达到相当纯熟的地步。


5．迂与直


迂和直，也是《孙子兵法》里反复咀嚼过的一对范畴。

从字面看，迂指迂远，直指近便，把迂和直使用到战争中，是指走远路还是走近路。然而从方法学角度分析，也包含了事物发展的轨迹是直线形还是曲线形这样的意思。

《孙子兵法·军争篇》的开头一段话里说：“军争之难者，以迂为直，以患为利。”意思是：在作战时取先机之利之所以困难，是因为必须用人工方法，把从表面上看是遥远的和迂回的弯路变成实际上是近便的直路，是要把困难变作有利。这里，语气的重点是一个“为”字，也就是现代汉语里的“变”。如何来变，曹操作了一个较为翔实的注解：“示以远，速其道里，先敌至也。”
(73)

 即故意装出要走远路的样子，以迷惑对方，实际上却抄了一条小路，结果先于敌人到达战场要地。

曹操的这种解释固然不错，却未必能包括《孙子兵法》里“以迂为直”的全部含义。

细观《孙子兵法》，尤其是它的《军争篇》，对迂和直的使用有具体含义，即远路和近路；也有抽象含义，即曲和直。后一种含义已经脱去了它的实际内容，变成有方法论价值的一对范畴。它在书中曾两次把迂和直称为“用兵之法”，显见重点在说明一种方法。

为什么孙子把“以迂为直，以患为利”作为用兵中之难点所在，是因为战争的目的在于争“利”。按惯常的思维格式，利来得愈快愈好，愈大愈好。可是，实际操作结果，往往走向了人的愿望的反面，欲争其利，反受其害；欲图其快，反变为慢。究其失足之处，在于不懂得快和慢、利和害的相反相成和相辅相成的关系。

《老子》里说过：“大曰逝，逝曰远，远曰反。”
(74)

 意思是：广大无边的东西会周流不息，周流不息则伸展遥远；伸展遥远最后必回复到本原。又说：“反者‘道’之动，弱者‘道’之用。”
(75)

 意思是：相反的东西往往成为动力，因为“道”的运动是循环式的，由此可知，“道”的作用是柔弱的。老子的这种说法极富有哲理性，《孙子兵法》里的迂和直，恰好为《老子》的“反者‘道’之动”作了注脚。

《孙子兵法》里结合战争的史实，说明了直线战略不足取，曲线战略往往是最佳选择。

为什么人们要走“迂”的线路而不可快速取胜呢？

首先，了解对方的真实情况需要相当长的时间。

依照《孙子兵法》里的观点，只有知彼知己方能百战不殆。知彼与知己相比较，难在知彼又重在知彼。对方不是静物，而是处在剧烈运动过程中，要能全面地把握敌情、地形，衡量敌我形势，摸透对方行动意图要有一个过程。《孙子兵法》里说，不了解各诸侯国的意图，不能先跟他们结交；不熟悉山岭、森林、险要、关塞、沼泽等地形情况，不能行军；不用向导，就不能找到有利的地势（“故不知诸侯之谋者，不能豫交；不知山林、险阻、沼泽之形者，不能行军；不用向导者，不能得地利”
(76)

 ）。又说，在了解敌情的同时，应注意隐蔽自己，甚至做到像在阴天看不见星辰日月那样，使对方无法窥测（“难知如阴”
(77)

 ）。还说，最重要的是判明敌情，权衡利弊，见机而动（“悬权而动”
(78)

 ）。

其次，在采取军事行动时，要懂得用力的技巧与进入方式，尽量避免迎头相撞，两败俱伤。

《军争篇》里说，对于敌方的军队，最重要的莫过于打击其士气；对于敌军的将领，可以扰乱他的决心，而为了能做到上述这些，就应选择恰当的进攻时机。一般来说，早晨士气旺盛，午间逐渐懈怠，到了晚上就疲惫思归。因此，善于打仗的人，总是设法避开敌人初来的锐气，选择敌军懈怠、疲惫的时候去打（“故三军可夺气，将军可夺心。是故朝气锐，昼气惰，暮气归。故善用兵者，避其锐气，击其惰归……”
(79)

 ）。同样的道理，也不能以治待治，应以治待乱。又如“以静待哗，以近待远，以逸待劳，以饱待饥”等，都是指不要以硬碰硬，而要以硬碰软，以实击虚，专拣对方薄弱处打。

再次，选定攻击目标后，还应考虑到实现目标的手段是否能与它相互吻合。

应当承认，实现目标的手段与目标本身往往是有差距的。《孙子兵法》里曾举出发兵去争夺战略要地作为例证。它说：如果带着全军和辎重去争有利之地，军行迟缓，赶不到，与原先的目标相悖；如果丢下军队的辎重去赶赴现场，辎重便无谓地受损，从长远看，与军不利（“举军而争利，则不及；委军而争利，则辎重捐”
(80)

 ）。这该怎么办？唯一可行的办法是找到军队行进速度与辎重多寡的恰当比例。又举例说，由于军队携带装备数量与士兵体力强弱不尽一致，因而到达指定位置的先后也未必一致。假使军队卷起衣甲急进，昼夜不停，以加倍的速度赶路，赶一百里，可能三军将领均被对方俘虏，原因是精壮的队伍先到，疲弱的队伍落后，结果只有十分之一军队到达；赶五十里，可能有一半到达，代价是损失先头部队的将领；赶三十里，最多有三分之二兵力到达。这样计算下来，权衡路程远近、军队精壮程度，以及军队所带辎重的多少便至关重要（“是故卷甲而趋，日夜不处，倍道兼行，百里而争利，则擒三将军，劲者先，疲者后，其法十一而至；五十里而争利，则蹶上将军，其法半至；三十里而争利，则三分之二至”
(81)

 ）。换言之，找到两者的恰当比例，意味着作战目标与手段能最佳配合。

最后，还要顾及整体的协调动作，并仔细考虑若干相关因素的制约。因为士兵的动作往往参差不齐，使得战争的发展也不能径情直遂。

《军争篇》里举例说，作战时为什么用战鼓、旌旗？是为统一军队的视听与行动（“言不相闻，故为金鼓；视不相见，故为旌旗”）。但为什么战鼓与旌旗显示的号令经常变换？又是因为作战行动中常发生参差不齐的情况，因而需要及时统一，以使军队整齐划一，利于发挥战斗力。很显然，这种统一的举措，难免影响军队行进的方向与速度。《孙子兵法》里严令：“勇者不得独进，怯者不得独退。”就是为了显示出军队的整体威力，并使自行削弱军队战斗力的状况减少到最小程度。

综上所述，无论从了解敌情花费的时间，选择用力的技巧，还是调整目标与手段间的关系，以及协调部队的行动等方面来说，都需要在战前和战争过程中做许多工作，用去许多时日，因而决定了军队的攻击行动不可能那样快，也难以经常取直线，而应随时准备应付困难和随时准备走曲折的路。照《孙子兵法》所见，人们宁可把弯路当作是直路的延伸，把迂回曲折看作题中应有之义，才能真正地战胜祸患，变作有利（“以迂为直，以患为利”）。这样做，也算是掌握了用兵的法则。


6．数与胜


数是数量，也就是多寡，是量的概念；胜是胜利，相对于失败而言，是质的概念。《孙子兵法》里用数和胜阐述了由量到质，即积少成多的深刻道理。

按照人们的常识，事物的量总是逐步积累的，由少到多，由小到大，达到一定的数量与规模，显示出质的变化。所谓积木为林、聚沙成丘、水滴石穿等，都是这一现象的形象比喻。在中国传统文化里，很早就包含了这样的内容。《老子》里说的“九层之台，起于累土；千里之行，始于足下”
(82)

 ，就是说的这一规律。《孙子兵法》一书，只不过是结合军事运动的特点，进一步阐明了这一道理。

《形篇》里说：“一曰度，二曰量，三曰数，四曰称，五曰胜。”在它看来，研究每一场战争，须努力捕捉这五项关节。这五者又互相影响，相克相生：地生度，度生量，量生数，数生称，称生胜。大意是说：土地经丈量而知其面积的大小，由此联系到养活人口的多少，又能联系到物质资源的丰富或贫瘠，由此决定了供养士卒的众寡。一般说来，士卒多的居优势，士卒少的居劣势。由此推知，把上面几项相互联系，便可以权衡双方实力大小，最后决定了胜还是败。
(83)



严格地说，战争是胜是败，还取决于许多别的因素，远不似上面说的这么简单。但《孙子兵法》一书的可贵之处，在于看到了战争的胜或败并非突兀而至，是由多方面量的积累做准备。这一见解是超越前人的。

依据对量和质及其相互关系的观察，《孙子兵法》里还提出以下几点重要思想：

一、只有在数量的积累方面达到一定程度，才有可能采取一次大的军事行动。

宇宙间一切事物的质的改变都以量的不断进化为其先行，《孙子兵法》一书在数千年前已阐述过这个道理。说过：凡兴兵10万人，出征千里，日耗“千金”，全国内外动乱不安，军粮运输队充斥于路，因战乱而荒废耕作的人近70万家，这种状况竟相持数年，为了什么？还不是为争一朝一夕的胜利。
(84)

 这段话的前面，都是用的量的概念，唯独最后说的“其用战也，胜”是质的概念。说明作者把事物量的积累（或消耗）作为最后结局——胜或败的前导。

二、如果善于采取人工办法，也可以适当地改变敌对双方的数量对比关系。

在《虚实篇》里，曾举过两个例子：一个是引诱对方暴露兵力，而将自己兵力隐蔽起来，把开始阶段兵力的敌众我寡变成实际较量时的我众敌寡。办法是：将己方兵力集中于一处，彼方兵力却分散在十处；于是，己军得以十倍兵力对待一处之彼军，形成己众而彼寡之势（“我专为一，敌分为十，是以十共其一也，则我众而敌寡”）。另一个是，用保密的办法，使对方处处设防，我只选择其一处去打。结果，在攻击点，我军数量大大优越于对方（“吾所与战之地不可知；不可知，则敌所备者多，则吾所与战者，寡矣”）。不难看出，上面的两个例子都是以人工方法（隐蔽、突袭等）改变双方力量对比的证明。

关于力量对比关系的变化，《孙子兵法》里还十分形象地使用了镒和铢这两个词。它说：“故胜兵若以镒称铢，败兵若以铢称镒。”
(85)

 当时的镒约折合现在的24两，铢则折合现在的1/24两，镒是铢的576倍。显然，这段话的意思是说，在力量对比上处于绝对优势者稳操胜券；处于绝对劣势者必败无疑。正因为取胜的一方占据着如此优越的位置，因而，它的指挥官指挥民众作战，就好像在七八千尺的高山上决开积水，倾泻而下，奔赴深溪，想挡也挡不住（“胜者之战民也，若决积水于千仞之溪者，形也”
(86)

 ）。之所以会这样，是因为它蕴藏了极雄厚的战斗力量。

既然数和胜（量和质）在一定的情况下可以变化？那么，究竟数达到何种程度才可起变化？《孙子兵法》里也做过初步考察。

在前面介绍的《形篇》里，孙子曾举出度、量、数、称、胜这样五个概念，而这五者又是连环套结的。作者用“生”这个词反映其连带关系。但人们要把握整个战争局势的变化，不能只看其中的一项或两项，而应将相关因素统统估计在内。人们只有确信战争一方无论在土地面积、物产丰瘠、兵员众寡、综合国力对比等方面都胜过另一方，才能预断胜负的可能。从这个意义上说，数的变化是一个积累过程，积累的结果必然达到一定的临界点，这个临界点也相当于现代语里的尺度、范围、标准、极限等。从这个见地看，《孙子兵法》里用的“生”的概念，特别是最后说的“称生胜”里的“生”，把实力大小与胜和败看成是一次大的飞跃，不能不说是现代意识里由量变到质变的思想的萌芽。

以上，我们逐一考察了《孙子兵法》一书的思想精粹。如果把它们概括起来，首先是全面而系统地了解战争，而后是在此基础上对战争实行正确指导。在指导战争时，固然应重力，但更应重智。关于重智，又作了多层面展开，包括善于把握战争的利与害、全与破、得与失、迂与直，以及数量与质量等的相互关系。


 （三）《孙子兵法》的文化内涵及其在国内外的影响

《孙子兵法》富有哲理性，已是人们的共识。在这部兵法里，所蕴含的深邃的思辨内容，在前面已作过初步探索。除此之外，其博大而精深的军事学术内涵，清新而鲜明的实践风格，以及辞如珠玉的文学性语言，也为历代人所仰慕。

如果脱开它的具体的军事学术内容，开阔视野，从整个中国传统文化的角度去研究《孙子兵法》，不失为一件有意义的事。


1．谋略


《孙子兵法》里多处使用的“算”或“庙算”，都带有谋略的意思。

何为谋略？指智谋与方略。简单说来，是在广博知识和诸多信息的基础上形成的高明策略和深谋远虑的本领。如果说得详细一点，就是要求主体在认识对象时，善于从总体和部分、长远与短暂、表层和里层、实体与环境等各个方面作细致的分析，通过比较与权衡，作出合乎事物运行规则的精当的判断，并提出相应的行动方案与计划。从发生学的角度看，由于战争是世间事物里少有的激烈对抗行为，是搏斗双方在限定的时间和地域，倾其所有物质力量和精神力量，进行的你死我活的较量；它最能启发人们的创造性思维，因而军事科学理当成为谋略学最初的发源地。不过，由于谋略本身闪烁着整个人类智慧的火花，它的适用范围也不可能仅仅限制在某一社会活动领域。除军事谋略外，又陆续产生了政治谋略、经济谋略、外交谋略、统御谋略、说辩谋略等。也就是说，谋略学已成为现代科学中的一项重要内容。

这里应当指出的是，中国历史上的谋略遗产，是由《孙子兵法》最先提供的。只是人们对这一事实的确认，有过一个较长的过程。

在《孙子兵法》传播的初始阶段，无论在国内还是国外，都把《孙子兵法》里提出的某些战术原则和用兵技巧，作为其主干内容，当时还很少涉及用兵谋略。如《战国策》、《尉缭子》、《吕氏春秋》、《荀子》、《淮南子》等书里征引的内容，都属于战术学范围。只是汉代的任宏在将兵书分类时，把兵权谋、兵形势、兵阴阳、兵技巧列为四类，他说的前两项与现代意识里的谋略含义相接近，不过，仍未能对《孙子兵法》里的谋略内容细加发挥。直到诸葛亮赞叹曹操善于用兵时，才间接地夸奖了孙子的高超计谋：“曹操智计，殊绝于人，其用兵也，仿佛孙吴。”
(87)

 这里的“孙”指孙子，“吴”指吴起，孙子排在第一。曹操本人为《孙子兵法》作注时，也有不同凡响的见解。他说：“吾观兵书战策多矣，孙武所著深矣。”
(88)

 即是指孙子的许多论断已深入到军事行动的精髓，也就是谋略。唐代李世民与他的名将李靖问对时也赞赏说：“观诸兵书，无出孙武。”他十分推崇孙子特有的观察问题的方法和权衡利弊的能力。

《孙子兵法》首次越出国门大约在8世纪，即中国唐朝时期。是由日本国在长安的一位留学生吉备真备带书回日本的。至17世纪，日本国研究孙子的书不下160本。只是，这一时期，《孙子兵法》中备受称赞的部分是一些具体作战方式和统兵艺术，很少触及深层次的谋略内容。如日本战国末年的著名将领武田信玄（1521—1573年）就特别挑选出《孙子兵法·军争篇》里四句话：“其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山。”并把每句话的最后一个字合在一起，成为“风林火山”，用大字绣在军旗上，以醒耳目，并振奋军威。这一举措在日本军史上传为佳话。

随着《孙子兵法》日益广泛传播和研究的深入，兵法里的谋略内容逐渐被人们认识并剥离出来。如《孙子兵法》在传至法国后，拿破仑慧眼识真金，对其中说的“施无法之赏，悬无政之令”
(89)

 极为赏识，他率兵作战中信赏信罚，大胆提升许多有胆有识之士，满足士兵功名心态，并逐步改变军队上层领导成分，这种善用高超谋略的方法，是其剔除群雄，一时巍然若临全欧，战功赫赫的重要因素。

第二次世界大战后，《孙子兵法》不胫而走，许多著名军事家和学者越来越认识到其谋略的价值。苏联著名学者E．A拉津教授说：孙子“在中国古代军事理论思想发展中所起的作用之大，相当于古代世界的亚里士多德在许多领域发展的知识”
(90)

 。英国功勋卓著的军事家、元帅蒙哥马利也说，世界上所有军事学院都应把《孙子兵法》列为必修课程。
(91)



与先前相比，近几十年来传播《孙子兵法》过程中，有一个特别引人注目的事实是，绝大多数学者都集中精力去探索这本书里具有普遍意义的谋略内容，并且把军事谋略巧妙地运用到经济、外交等各个方面。

从军事领域说，出现这一情况也许是由于两方面原因。一方面是生产力的迅猛发展和武器技术的飞跃进步，使得现代战争比起古代战争，无论规模、形式或作战方式都具备了许多新的特点，人们更加关注的是战略构思而不是那些琐细的作战技巧；另一方面是自核武器君临人世以后，几乎全球每一个国家甚至每一个人都难逃核战争的劫难，这样就把决策问题置于了首要地位。这两方面的情况都决定了运用智慧和谋略至为关键。美国历史学家莫里斯·马特洛夫博士在《美国战略思想的演变》一文里道出了这一问题的真谛。他说：“在20世纪进行战略抉择从来就不是一件容易的事情，而且，自第二次世界大战结束以来，在这个动荡不安的世界上，进行战略抉择更是事关重大。”
(92)



人们知道，美国外层空间防御计划
(93)

 的提出，正是谋略学居于重要地位的生动体现。

在战后美苏两极对峙的格局之下，双方都曾把“确保摧毁对方”作为终极目标。当时的思路是：只要能摧毁对方，便可以保存自己。不幸的是，在这一思路下面，出现了为双方始料未及的局面，核武器愈积愈多，杀伤力愈来愈强；及至最后，竞赛双方的任何一方都没有把握在不遭受对方核报复的条件下将对方“摧毁”。严峻的现实使人们不能不认识到，“相互确保摧毁”所提供的战略抉择绝非是明智的。即使排除偶然的意外，设定双方决策人物都十分理智，也无异于把对方的亿万生灵作为人质或赌注，来实施自己的战略目的。这不仅违背人道主义而在舆论上受到谴责，而且事实上也会由于两败俱伤而不能达到自己的目的。

在这样的背景下，另一条思路应运而生，即不是先保证摧毁对手，而是先设法保存自己，由“相互确保摧毁”转为确保自己生存。按照这条新的思路，问题的关键不在进攻而在防御，即先把自己置于不败之地。以1983年3月23日美国总统里根发表的电视演说为标志，率先提出旨在保护整个美国国土的弹道导弹防御技术计划，
(94)

 反映了旧的谋略正在被新的谋略所代替。按照这一计划，在以后数十年内，美国准备大力发展外层空间技术，逐步建立起各种型号的外层空间站。一旦受到导弹攻击，将使用多层拦截的办法使之绝大部分在外层空间报废，真正落到地面上的核杀伤力变得微乎其微。这也就是有些学者所谓的“太空盾”。

这里，使我们感兴趣的不是外层空间防御技术本身的优劣和得失，而是这种巧妙的谋略最先出自何人之手。关于这一点，不少学者都几乎异口同声地认为是起源于中国的孙子。正是孙子贡献出了这样一种高超的谋略：百战百胜，不算是好中最好的；不动用武力而使敌人屈服，才算是好中最好的（“是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也”
(95)

 ）。孙子又说：用兵的法则，不要寄希望于敌人不会来，而要自己严阵以待；不要寄希望于敌人不会进攻，而要准备好使对方无法破坏的充足力量（“故用兵之法，无恃其不来，恃吾有以待也；无恃其不攻，恃吾有所不可攻也”
(96)

 ）。这两段话，几乎一字不差地可以为上述的外层空间防御计划的构思作注脚。难怪美国陆军上校小阿瑟·莱克著文赞赏说：孙子所论述的问题都关系到战争的基本原理和原则，因此他的军事思想虽产生于公元前5世纪，今天却仍很适用。
(97)

 美国著名的兰德公司的学者波拉克也说：孙子和孔子一样有永恒的智慧，这种智慧属于全世界，没有哪个国家能够垄断。

事实上，《孙子兵法》里谋略学内容已远远不止适用于军事，而是广泛地被应用于现代商业和贸易等领域。比如，人们根据孙子提出的兵贵神速的原理，强调要抢先一步，捷足先登；根据孙子的机动和权变的原理，提出在生产产品时应做到“人无我有，人有我变”；根据孙子利弊相关的原理，在市场贸易中善于把握“削峰平谷”、“降本求利”等方略，如此等等，已陆续取得明显的效果。总之，都认为“智珠”在手，胜算在握。


2．系统方法


现代科学方法要求系统性思维和优化选择，要求在任何一项决策前对各种可行性方案作科学论证，经过比较和筛选，定出最佳方案。《孙子兵法》里，虽没有使用过系统这一概念，但它所用的“全”却近似于系统的含义；至于在每一处的论证，无不在字里行间闪烁着系统思维的光辉。国内研究系统科学的学者评论说：“我国《孙子兵法·计篇》从天时、地利、将帅、法制等各个方面对战争进行了系统的分析。”
(98)

 这一评述恐怕不是过分的。而且应当补充说，《孙子兵法》里蕴含着的朴素的整体思维方式，正是他能提出一系列高超谋略的方法论基础。

系统科学要求，在考察任何一个特定对象时，应把它作为整体来对待，即把事物看作总体动态变化过程，捕捉其各个有机的构成要素，密切注视各个要素与整体（或分系统与总系统）之间的错综复杂的联系。还应把各要素的纵向扩展与横向调适结合起来，观察各要素在系统中占有的一定的特殊地位和作用；当它们结成网状系统后，又如何成为整体性的连锁式滚动。如果从这一特殊视角来研究，孙子不仅在计篇，而且在谋攻、形、势、地形、九地，乃至用间各篇，几乎都具备了这一特点。

在《计篇》里，他举出军事系统里五种相关要素：道、天、地、将、法。如前所述，道是指君主和部下的意愿是否一致；天是看天候和气象等条件是否有利于作战；地是说地形地貌和作战的地理位置等是否合适；将是问军事指挥员有无良好的素养和军事指挥才能是否上乘；法是要求军队要有严格的管理制度和充分的后勤供应。假如都合乎要求，便可以出战，若其中一项不合，则不应出战；即使出战，也难以取胜。在《形篇》里，孙子继续使用朴素的整体方法去分析战争中力量的强弱对比。认为判断军事实力的大小，除了上述的五个相关要素外，还应考虑自身的战争能力与潜力，这里所指是度、量、数、称、胜五个关节，如上一节所说，它们是连环套结的：土地幅员的大小（度）决定了物质资源的多少（量），由此又决定保持和动员兵力的多寡（数），并且决定了双方军事力量的对比（称），最后可以判断出未来战争中可能出现的胜与负（胜）。这些推导，具有严密的逻辑性和充分的说服力。人们正是通过对这些相关要素的分析与估算，去推断战争的未来与结局。否则，一切超前推断都无从谈起。

孙子的这种整体性分析方法，很像是现代系统论说的木桶原理。照这一原理，木桶盛水的数量不是由整个木桶的高度决定，而是由构成木桶的许多块木板中最短的那一块木板的高度决定的。这块最短的木板就是整个木桶容水量的制约因子。为了充分加大木桶容水量，要求人们必须时刻把注意力放在构筑一个合乎规格的稳定的统一体上面，必须下大力研究贯串于这个统一体中的综合的属性与规律性。不着眼于整体布局，不关注于每个要素的自身素质以及它们之间的相互联结，都将不能提高整体水平。这样的认识方法对指导工作有百害而无一利。

既然所面对的事物是一个整体，而构成总体的要素又长短不一，那就总可以找到其薄弱环节；而战争行为的规则又是要求向弱点进攻、乘虚而入；因此捕捉对方弱点对战争中取胜有特殊意义。《孙子兵法》里在分析指挥员（将）的各方面素质时提供了一个绝好的例证。孙子说过，一个称职的将领须具备五方面素质，即要有智慧（运用智谋）、信誉（赏罚有信）、勇力（勇敢果断）、威严（严格执行纪律）、仁德（宽待士兵）。但实际上，五德俱全的人极少，总会有这样或那样的欠缺，这就提供了乘虚而入、各个击破的可能。他在著作里提到的兵有六败、将有五危，更是启发人们应抓住对方弱点，见机行事。他说：假使对方有勇无谋，只会死拼，最好引诱而捕杀（“必死，可杀也”）；如果是临阵畏怯、贪生怕死，最好设法将他俘虏（“必生，可虏也”）；又假若廉洁好名，过于自尊，可以对其污辱，逼其丧失理智（“廉洁，可辱也”）；如若对方将领一触即跳，最好用激将法使其轻举妄动（“忿速，可侮也”）；他并且说，军队的覆灭，将帅的被杀，常常应归因于将帅本人这些弱点被别人利用。这也是他运用系统性原理在战争中善于捕捉对方薄弱环节而使之溃败的生动例证。

按照系统科学的原理，在认识某一事物时，不仅应全面考察，防止顾此失彼的片面性，而且还应在权衡各种方案的基础上进行优化选择。这比前面说的更进了一步。为此，就要求观察者在接触到每一方案时，对其整体与部分（要素）、部分与部分（此要素同彼要素）、事物与周围环境之间的相互关联进行细致的思考。在此基础上，对各种方案的优点与缺失作出比较。孙子在这方面也作出了相应的努力。如在《谋攻篇》里，他先确定了作战的主目标是使敌人完全屈服（“凡用兵之法，全国为上”
(99)

 ）；副目标是自己方面付出代价最小（“故兵不顿而利可全，此谋攻之法也”
(100)

 ）。然后提出四种可能的选择：第一是以谋伐敌，即用高超的谋略使敌人产生畏惧而降服；第二是伐交致胜，即通过外交手段分化瓦解敌人的盟国，扩大与巩固自己的盟国，使作战对象陷于孤立，最后不得不屈服；第三是出兵征战，刀光剑影，在战场上见分晓；第四是攻占城池，死拼硬打，逼得对方无路可走，只好献城而降。这四种方案，虽然都可以制胜对方，但由于方式不同，实施的力度不同，付出代价的大小也各异，因而按其优劣程度，又分为四个层次：伐谋、伐交、伐兵、攻城。他认为最佳选择应是伐谋（“不战而屈人之兵，善之善者也”），代价最小而获利最大；最差的是攻城（“攻城之法为不得已”）。他并用生动而形象的语言对攻城的危害作了具体的描述。他说，为了能攻城，要修造大盾和四轮车，准备器械，三个月才能完成；构筑攻城用的土山，又要花费三个月工夫，将帅非常焦躁愤怒，驱使士兵像蚂蚁一般爬梯攻城，士兵死伤三分之一，而城还未见得能攻下来。可见攻城的办法实在是得不偿失。

正是从对于上述几种方案的详尽比较中，《孙子兵法》里得出结论：善于用兵的人，使敌人屈服却不用交战；夺取敌人的城邑而不靠硬攻；吞灭敌人的国家而不用久战，这都是由于善以全胜的谋略争于天下。
(101)

 换成现代语言，就是把“伐谋”这一方案看成是四种方案里的最佳选择。

既然在各种方案里要分出孰优孰劣，就有一个利弊得失的权衡问题，孙子不承认有全利和全弊的说法，认为从事物运动过程的总体看，利和弊、得和失是相互交织的。至于在某一时期和某个问题上，不是利大于弊，便是弊大于利。聪明的将帅，应懂得利与弊相互掺杂的道理，任何情况下都能兼顾利和弊两个方面。他还提出：不见利益不行动，不能取胜不用兵，不遭受危难不出战（“非利不动，非得不用，非危不战”），一切以符合于国君和民众利益为最高标准，这也遵循了趋利避害的原则。曹操对于孙子提出利与害相关的原则作了十分准确的概括，即“在利思害，在害思利”。

在《孙子兵法》里，符合于现代系统科学里整体性思维的原则还有多处。如《九地篇》里的“吴越同舟”、“首尾相顾”；《谋攻篇》里的“兵分多路，计出万全”；《势篇》里的“奇正相生”及由此而引出的“多路出击，多极竞争”等，都是运用朴素整体性思维的生动范例。


3．心理分析


《孙子兵法》里，还有一个明显的特点，就是注重于对人的心理分析。用现代科学思维方法的术语说，是看重人的心理素质和心理态势等的变化，它属于社会心理学范畴。

战争是一种特殊事物，战时会造成一种特殊环境，而战争中的指挥员及士兵都担任了一种特殊的社会职责并扮演相应的社会角色，也会形成特殊心态。孙子对其中每一部分都作过细微的分析。

他分析说：君有三患，一是不了解军队该不该前进或后退而贸然作出决定；二是不熟悉军队内部管理办法而盲目干涉军队内部行政事务；三是不懂得权谋而给部下乱出主意。这三种祸患都是由于君主缺乏与自己地位相称的军事素质所造成的，而更深层的原因则是君主自以为身处高位便全智全能。这是一种极不正常的心理态势，须时刻加以防范。

他又分析说，作为将领，也有一些性格上的弱点很危险，如过分地自信、懦弱及优柔寡断等，特别是当将帅和士卒心理态势不统一时往往会招致战争的失败。他举例说：有的部队里士卒强悍而将吏懦弱，上级难以对自己的部下统率约束，致使军政废弛而失败，叫做“弛”；又有的队伍里，主将极有主见，命令业已下达，但部下不理解主将意图，不服从指挥，在怨怒之余又自行出战，叫做“崩”；还有些将领，在你死我活的血战中持有妇人心肠，既怕打烂坛坛罐罐，又不忍丢弃自己占领区内的妇孺老幼，结果在战争中陷于被动。孙子严厉地批评这种将领为“爱民可烦”，即往往受到敌方的烦扰。所有这些分析都告诉人们：做一名将帅，如不从根本上改善自己的心理素质和心理态势，难以成为合格的将领，更不要说去统兵御敌了。

对于士兵，孙子也作过细致的心理分析。他说，士兵也与常人一样，有七情六欲，也需要悉心关怀，但又必须严格训练。如果将帅对士兵能像对待婴儿一样体贴，士兵就肯跟随将帅去赴汤蹈火；将帅对士兵如能像对待自己的“爱子”一样，士兵就可以与将帅同生死（“视卒如婴儿，故可与人赴深谿；视卒如爱子，故可与之俱死”
(102)

 ）。但是，关怀与爱护都要适度，假若对士卒过分厚养而不能使用，一味溺爱而不能令使，违反了纪律也不严肃处理，这样的军队，好比“骄子”一样，是不能用来打仗的（“厚而不能使，爱而不能令，乱而不能治，譬若骄子，不可用也”
(103)

 ）。孙子还说过，由于求生是人的一种本能，因而，凡参与作战的士卒，虽然个个都抱定必死的决心，但无一不反对无谓去送死，更希望能得以生还。两者似乎矛盾，而又是统一的。况且，两极事物在一定条件下转化，遵循物极必反原理，很像是现代社会心理学里说的人有一种反弹心理。孙子认为，聪明的将帅必须懂得利用这种反弹心理，故意把士兵带到危险境地，激发其反抗逆境的心理意愿，假使士兵被包围就会协力抵御，迫不得已就会拼死战斗，陷于危险境地就会听从指挥（“故兵之情，围则御，不得已则斗，过则从”
(104)

 ）。他建议每一位指挥员，应懂得利用人的这一心理态势，把士兵带到危险的和缺少退路的地带，这样，他们反而可能生存下来。用他的话说，叫做“投之亡地而后存，陷之死地而后生”
(105)

 。

关于利用人的反弹心理，在当今世界范围内的经济活动中已得到普遍的应用。许多经营者利用人的反向求异心理，不循常轨，以异务稀，以稀取胜，成为成功的秘诀之一。这里包括时间反弹，与季节相逆，推出反季产品；回归反弹，与产品创新相逆，推出“复古”新品；功能反弹，与产品质量相逆，推出“一次使用型”；等等。人们称这是掌握消费者的“跨越心理”而适时投放“跨越产品”，都是反弹心理的巧妙使用。

按照社会心理学的观点，社会中每一个活生生的个体总是同一定的群体相互依存的。因此，研究战争中每一种角色模式中的个体心理变化，总要和他所在的群体与周围环境及气氛结合在一起。这就是说，研究个体或类属的心理变化，必须兼顾两个方面，一是个体心理有何特征，有哪些坚强的或脆弱的方面，又是如何在社会环境的影响下发生、发展和变化的；二是这些个体，又如何努力地适应环境，并利用环境及某一对象的个体心理特点来达到自己的目的。从这个见地看，孙子关于“心”和“气”以及各种军事间谍的特点及使用方式等的分析，都有其独到之处。

孙子认为，每一支军队，无论是将帅或普通士兵，其心理态势总是不断变化的，而心理素质与心理态势的好与差，常常能影响双方战斗力强弱和转换力量的对比。因此，寻找对方心理因素方面的弱点，紧紧地抓住，是战争指导者关注的焦点。如孙子说的，“三军可夺气”（挫其锐气），“将军可夺心”（动摇其决心），“是故朝气锐，昼气惰，暮气归。故善用兵者，避其锐气，击其惰归”，都是指善于利用对方的心理弱点，从精神上瓦解之；或者有意给对方制造心理的不平衡与心理障碍，从而一举获胜。至于战争行为中利用间谍，孙子更是作了独到的分析。他认为，一切军事行为中，间谍都处于特殊的地位。没有什么人比间谍利用环境更巧妙，也没有什么人比间谍的心理活动更复杂。从某种意义上说，凡天地鬼神无能为力的事，间谍都可以做到。他依据间谍的不同身份、来源和运用手段的不同，把他们分为因间（利用敌国乡里普通人做间谍）、内间（收买敌国官吏做间谍）、反间（收买和利用敌方派来的间谍为我效力）、死间（故意散布虚假情况，让我方间谍知道而传给敌方，敌方上当后往往将其处死）、生间（派往敌方侦察情况的间谍，亲自返回报告敌情）五种。并说过，此五种间谍可配合使用，如运用得当，能使敌人陷于迷乱、摸不到规律而无从应付。他的这些说法，开启了后来心理战的先河。

如果说，在孙子生活的年代，由于战争规模小和武器水平低下，战略与战术尚未明显分化，因而，利用敌人心理因素尚处于较低层次，也只是在笼统的意义上论述，那么，越是到后来，尤其是第二次世界大战之后，心理战就越来越被人们当作单独的战略问题来考察了。

英国战略问题专家利德尔·哈特（1895—1970年）是现代间接战略问题的提出者，也是充分地估计心理因素在战争中会起巨大作用的人，甚至把心理因素看得比物理因素更重要。他在自己的代表作——《战略论》里曾依据孙子“上兵伐谋”的观点，透视了古今所有重大战争和战役，无一不把精神或心理的要素置于首要的地位。他解释说：“心理性的因素贯穿在物理性的领域当中，并且能够对它产生决定性的影响。若能对此有深刻的认识，则此种认识就将具有间接性的价值。”
(106)

 他还把战争比作体育场上的摔跤，如果不预先使对方发生动摇，丧失平衡，便难于把他打倒在地；其结果是同对方作紧张的较量，过多地耗费自己的力量。
(107)

 他甚至发问：为了把一个人打翻在地，究竟是从正面攻击好呢，还是用侧击或者从背后去打击？很显然，是后者而不是前者。如果能在被打击对象的旁边大喝一声，使其在心理上受到震撼，当其转回头来张望并搜索目标时，全身势必失去平衡。当此一瞬间猛烈击其要害部位，最容易把对方击倒甚至击毙。
(108)

 之所以会有如此结果，全在于巧妙地运用了心理战术。作者毫不讳言，他的这一想法是由于受到孙子学术思想的启示。在这本书的前面，他引证了世界著名军事家的21条语录，其中有15条来自《孙子兵法》。

在当今世界，重视人的心理因素以及在竞争和竞赛行为中进行心理战，不仅对战争适用，对于政治、外交、体育、商贸等各个领域也无不适用。


4．《孙子兵法》的历史地位及其在国内外的影响


我国明代兵学著作《武备志》里记载了茅元仪的一段话：前孙子者，孙子不遗；后孙子者，不能遗孙子。这段话，言简意赅地阐明了《孙子兵法》的历史地位。

留传至今的古兵书，虽然以《孙子兵法》为代表，但它却不是我国最古的兵书。史书记载，孙子之前，有过一些兵学著作。班固在《汉书·艺文志》里著录有《黄帝》十六篇，称黄帝是一位杰出兵家；又著录有《神农兵法》一篇，也是兵学篇章。关于黄帝统兵艺术，在《孙子兵法》里也得到印证，在该书《行军篇》中，当谈及近山作战、横渡江河、在沼泽地行军以及在平原地带驻军（山、水、斥泽、平陆）这四种情况时，肯定了轩辕黄帝善于选择有利地形，并说：“凡此四军之利，黄帝之所以胜四帝也。”它说的黄帝即著有《黄帝兵法》的黄帝，四帝指赤帝、黑帝、青帝、白帝。

《军政》和《军志》两本书，产生于西周时期，相传已是成文的兵法。虽说这两部著作后来失传，但至少在春秋末年还完整地存在。《孙子兵法》引用《军政》里的话“言不相闻，故为金鼓；视不相见，故为旌旗”
(109)

 ，是一个佐证。除此以外，在《左传》和《司马法》等书里也有一些明确的记载。

如果撇开表面文字，就思想脉络来研究，那么，《孙子兵法》对《军志》一书的继承与创新，称得上是一个吸收优秀历史遗产的典型。

《左传·僖公二十八年》里，引证过《军志》里的三句话。第一句是“允当则归”，意思是对敌作战应适可而止，不应得意忘形；第二句是“知难而退”，即不打没有把握的仗；第三句是“有德不可敌”，认为凡是君主注重修德的一方常常战无不胜。而其中每一句话的合理见解，均被孙武所吸收。《孙子兵法》里说：合于利而动，不合于利而止，是说一切军事行动的行与止，应以有利或有害为准则，也就是适可而止的意思。该书又说，假如能预知同敌人交战的地点和时间，即使跋涉千里，也可以前去会战；反之，如果既不能预知交战地点，又不能预知交战日期，左右前后均失去联系，即使近在数里，也应避而不战，这同《军志》里说的“知难而退”属同一含义。该书还把道、天、地、将、法列为用兵中的“五事”，而五事之中，道列榜首，这里说的道，指君主与臣民意愿相同，叫“上下同欲者胜”，这同“有德不可敌”也十分雷同。

《左传·昭公二十一年》里，又引过一段《军志》里的话：“先人有夺人之心，后人有待其衰”，这是厨邑大夫濮
(110)

 说过的话。意思是说：先发制人可以摧毁敌人的意志，后发制人要等待敌人士气衰竭，因而主张乘对方疲惫并立足未稳之时去进攻。显然，这是一种先发制人的战略。

“先人有夺人之心”这句话，受到孙武极大的重视。孙子说的“兵之情主速”、“三军可夺气”以及“攻其无备，出其不意”等，都是围绕先发制人这一点。而“夺气”、“攻心”这些话，显然只是强调打击对方的士气和动摇其决心，与“先人有夺人之心”
(111)

 是一个意思。

《孙子兵法》里有一些内容，不是借助于先前的军事典籍，而是概括了当时的实践经验，例如对“战”与“和”的关系，以及“慎战”思想的提出，便与春秋末年的弭兵运动有某种联系。

如人们所知，经过长期的战争与厮杀，春秋末出现了齐、晋等几个大国。《左传》有言：“晋、楚、齐、秦匹也。晋之不能与齐，犹楚之不能与秦。”
(112)

 认为几个大国，谁也不可能独霸天下。在这种情势下，迫于周边小诸侯国的压力，也迫于自己力量不足，晋、楚两大国间出现过长达40年时间的和平局面。这一历史事实被孙武所捕捉。他在兵书里一再强调：兵凶战危，用兵之事，不可轻易发动；战争启动后，应不放弃和平的努力；即使在双方激战时刻，进入可攻可守的四通八达地区，也要注意与中立国家交好。
(113)

 如此等等的观点，实与弭兵运动有关。

总而言之，《孙子兵法》出现之前，已经有兵书问世，并已积累了大量丰富的作战经验，这些理论与实践，为这本兵书的诞生，作了某种铺垫。

然而，孙子对先前的兵学理论建树与实战经验，并不是完全地兼容并包；恰恰相反，他是依据自己的战争观点，对其作了细致的分析，择其善者而从，择其不善者而废，同时，又补充了自己的独特见解和特异的内容。

例如，对于战争问题上的天命论观点，孙子采取了严格的批评态度。

按照西周以来人们对战争的观念，似乎战争的胜与负，是由天的意志预先规定。为此，出战之前，双方都要对眼前的战争作祷告或卜筮，期求得到上天的保佑。假如卜筮的结果，有凶无吉，则宁可罢兵，而不作无谓的牺牲。《尉缭子》里也记载着如下的观点：假使在出战之前有扫帚星出现，而扫帚把又正好在对方一边，便不能打，是典型的战争中的宿命论。孙子不赞成这种看法。虽然他不否定在宗庙里举行最高军事会议，但这只是一种表面的仪式，他认为战争中起决定作用的，不是天的意志，是人的谋划是否周到。他说的“多算胜，少算不胜”，明确地表达了这样的意思。他甚至说：一位英明的国君，良好的将帅，之所以一出兵就能制服对方，成功超出于众人之上，原因只有一个，就是派人事先了解到对方的情况。而事先了解敌情，不可用过去相似的事情作类比，也不可用观察日月星辰运行的位置去占卜，一定要从了解敌情的人那里去获得（“先知者，不可取于鬼神，不可象于事，不可验于度，必取于人，知敌之情者也”
(114)

 ）。

对另外一些命题，孙子虽然未从根本上加以否定，但却经过认真的分析和详细的论证，把它置于了“适当”的位置。比如，对“以礼治军”的观点就是如此。

在中国兵学史上，曾经有过“以礼治军”的传统。基本原则是，以仁义为本，以礼让为行。《司马法》里记载的战争应“争义不争利”，“成列而鼓”，
(115)

 以及战阵追击不过百步，战场追击不过九十里，
(116)

 都是这一原则的具体表现。孙子对这一传统不表苟同。他明确说：“兵者，诡道也。”
(117)

 能攻要装作不能攻，要打而装作不要打；在近处行动要装作远处行动，在远处行动反而应装作在近处行动；对于休整得充分的敌人，要设法疲劳他；对于内部和睦的敌人，要设法离间他。不能等对方准备好再打，反而要在他没有准备的时候去打。孙子认为，这些是军事家取胜的奥妙所在，而且不可能预先加以规定。至于为什么应这样做，《孙子兵法》并不回避问题的实质。它说过：战争的根本目的在于“争利”，所谓“争义不争利”，不过是骗人的腐毒之话。

至于“以礼治军”是否完全错了，孙子认为也不是，关键在于“礼”应放在什么样的范围。如果放在提高将帅素质上，那么，“礼”仍然适用。孙子提出的将帅五种素质：智、信、仁、勇、严，信和仁都与“礼”有关。孙子说的“修道而保法”
(118)

 ，从各方面修治“先为不可胜”之道，也包括讲究仁义，同“礼”有内在联系。孙子还明确说过，“非仁义不能使间”
(119)

 ，也是说，假如君主吝惜爵禄赏，对间谍不能以诚相待，间谍决不肯为其效命。更是把“礼”和“义”放在了极重要位置。不过，所有这些，都是限定在一国的军队内部，而不能延伸到敌我之间，这是孙子与传统兵学里对“礼”的作用看法上的根本差异。

也正因为这样，孙子在剖析“以礼治军”的错误的同时，提出了“兵以诈立”、“以利动”的鲜明观点。

正由于《孙子兵法》对它以前的兵学理论采取了吸取有用、剔除错误、综合创新的正确立场，因而成为东方兵学的圣典，是一部在世界极有影响的著作。

对《孙子兵法》的整理、鉴别与注释，历代的官方曾下过很大工夫。西汉时，高祖、武帝、成帝，都派人整理过兵学典籍，包括《孙子兵法》在内。结果，使《孙子兵法》的手抄本得到了校勘并统一了篇名，缮写后成为定本。此后，三国时期的曹操又对留传下来的《孙子兵法》进行了削繁剩简的工作，恢复《孙子兵法》十三篇的本来面目，而且又结合自己的战争经验，对《孙子兵法》各篇作了注解，其注释简要质切，文字清峻通脱，为历代兵家与学者所共识，成为后世研究兵学者依据的样本。

在《孙子兵法》以后出现的兵学见解，除了对孙武本人评价甚高以外，也视《孙子兵法》为理论范本。茅元仪说的“后孙子者，不能遗孙子”是有道理的。

孙膑被认为是孙武的后世传人，他著的《孙膑兵法》，有许多重要观点师承于孙武，他的“慎战”、“尚谋”、“以奇用兵”，轻天命而重人谋，与《孙子兵法》同一脉络。但是，更为重要的是它的理论框架，即“天时、地利、人和”，几乎是用更为简洁明快的语言，表达了孙子的五事七计内容。当然，不容否认的是，孙膑在野战、攻城、防御、阵法及战术灵活性等方面，又将孙子的若干兵学观点向前推进了一步。

《孙子兵法》里提出的对战争的总体把握的方法，为历代兵学家所吸收。如果说孙子曾以“五事”、“七计”作为全书的纲的话，那么，《吴子兵法》里说的“气、地、事、力”，作为兵之“四机”，《司马法》里说的“顺天、阜财、怿众、利地、右兵”
(120)

 ，作为兵之“五虑”，《尉缭子》里说的“道胜、威胜、力胜”
(121)

 三种取胜方法也有类似的情况。

《孙子兵法》对后世兵学的影响，还表现在它的许多观点是点其穴而未尽其意，这给后人以想象及发挥的余地。

例如，《孙子兵法》里虽然有过“道”这种接近于规律含义的说法，但是规律的寓意在他那里没有详细展开；《孙膑兵法》补足了这一点。又如，《司马法》里关于义利、轻重（“轻重相节”），《尉缭子》里关于人（“天官时日，不若人事”），《唐太宗李卫公问对》里关于“奇正”（“善用兵者，奇正在人”），均向前推进了孙武的思想。

至于在实战中运用孙子思想的例证，更是多得不可胜举。

西汉名将韩信在破赵之战中，曾以“背水列阵”而获胜，是运用了孙子“置之死地而后生”的计谋；曹操一生征战中，克徐州、取邺城、擒吕布、征乌桓，无不以快速用兵、以奇取胜为其信条，尤其是著名的官渡之战，更是成为巧于战前谋划和多谋善断的典型。诸葛亮在南征、北伐过程中多次使用“夺气”、“攻心”的方法，已为人们所共知。

也正是因为《孙子兵法》对后代兵学及军事实践产生过如此深远的影响，因而，无论国内和国外，都对它评价极高。

还在战国时期，韩非在《五蠹》篇里便说：“境内皆言兵，藏孙吴之书者家有之。”汉代司马迁在《史记》里也说：“世俗所称师旅，皆道孙子十三篇。”可见，《孙子兵法》在当时的地位十分显赫，并且，其内容已家喻户晓。

三国时期的曹操对孙武推崇备至，说过：“吾观兵书战策多矣！孙武所著深矣！”诸葛亮也盛赞孙子：“战非孙武之谋，无以出其计远。”唐李世民更是十分赏识孙武的“不战而屈人之兵”，说此种战略“至精至微，聪明睿智，神武不杀”，堪称最高明的用兵方略。这些评述，都至为贴切而深刻。

从国外说，《孙子兵法》也产生了难以估量的影响。

自8世纪（中国唐代）该书被日本在中国的留学生吉备真备带回日本后，《孙子兵法》便首次越出国界。15世纪，兵法传到朝鲜（李成桂王朝）。到17世纪时，日本研究《孙子兵法》的著作不下160本，代表作如山鹿素行（1622—1685年）的《孙子谚义》，著名武将武田信玄的《风、林、火、山——孙子的旗帜》。1905年的日俄战争中，日本陆军将领乃木希典应用《孙子兵法》中“以逸待劳”、“以饱待饥”的名言，战胜俄军。取胜后，他以私费出版《孙子谚义》赠送友人。1772年，一位名叫P．阿米奥的神甫，将《孙子兵法》带回法国，在巴黎有了第一个法译本，名为《中国的军事艺术》。1860年有俄译本。紧接着，德、意、捷、越、希伯来、罗马尼亚等多种译本相继问世。

自第一次世界大战以来，几乎所有著名政治家和军事家，都知道甚至熟悉孙子的制胜韬略。德皇威廉二世对于未能早看到《孙子兵法》而懊悔，说：如早看到，尤其是其中“主不可以怒而兴师”，“不尽知用兵之害，便不尽知用兵之利”的话，便不会有某些战争的失利。英军统帅蒙哥马利也认为孙子对战争中人的心理态势的看重是独具慧眼。由此，二战结束后，对《孙子兵法》的翻译与研究掀起了一个新的高潮。从版本看，据有关资料统计，截至1992年12月底，全世界出版的《孙子兵法》已经有29种文字的版本（中国6种，国外23种），包括坦桑尼亚斯瓦希利语和印度泰米尔语。1950年，苏联科学院东方学研究所出版了孔拉德的《孙子兵法的翻译与研究》，被该国学术界评为“对苏联军事历史科学的宝贵贡献”；其后，1963年，美国退休准将格里菲斯对《孙子兵法》重新翻译，依据的是被称为“二百年来中国的标准版本”，即清朝经学家孙星衍的校释本，该译本已列入联合国教科文组织汇编的《中国代表作丛书》。1983年，又有定居美国的原英国作家詹姆斯·克拉威尔新译本。该译本注释详尽，译文富于韵律感，文字也属上乘。进入20世纪90年代后，又可喜地看到，美国夏威夷大学教授罗杰·埃姆斯出版了新的孙子译作。有人统计过，到20世纪初，仅西方国家，便先后出现过《孙子兵法》的7个英译本，以后的出版物，尚未计在内。其传播之广之深，可以想见。

还有一个特点也应看到，《孙子兵法》虽然是兵书，但由于其思想深刻、涵盖面广，已获得人们普遍认同，其影响所至，远远超出军事领域，变成指导经济、政治、文化、外交、体育、人生等各个领域的不朽经典。美国著名的兰德公司学者波拉克说，孙子与孔子一样，有永恒的智慧，这种智慧属于全世界，没有哪个国家能够垄断。美国科学应用国际公司的温迪·弗里曼还以“‘孙子兵法’和美日高科技竞争”
(122)

 为题，发表文章论证这部古兵书的现代意义。



————————————————————


(1)
  《春秋》记事的时间起于鲁隐公元年（前722年），止于鲁哀公十四年（前481年），计242年。


(2)
  《史记·齐太公世家》。


(3)
  《国语·晋语》（四），懋，勉也；穑，庄稼；劝分，劝有分无。


(4)
  关于弭兵之会的史实，请参见张传玺：《中国古代史纲》，第93—94页，北京大学出版社1991年版。


(5)
  关于春秋时期战争的特点，请参看蓝永蔚：《〈孙子兵法〉时代特征考辨》一文，载于《中国社会科学》，1987年第3期。


(6)
  在《新唐书·宰相世系表》里有：完“奔齐，以国为姓，即而食于田，又为田氏”的记载。


(7)
  乐安为孙武故里，已成定论，但它在现今何处，有惠民、博兴、广饶三说，本书从第一说，详见《孙武故里考疑》，载于《孙子新探》，1990年版。


(8)
  《史记·吴太伯世家》。


(9)
  《吴越春秋·阖闾内传》。


(10)
  见《左传·鲁昭公十二年》。


(11)
  六，今安徽省六安县。


(12)
  弦，子爵小国，今河南省潢川县西南。


(13)
  豫章，今河南省潢川县东。


(14)
  居巢，今安徽省六安县东北。


(15)
  见《读史方舆纪要·江南方舆纪要序》。


(16)
  《吴越春秋》卷二。


(17)
  当地有柏子山，举水发源于此，流入江汉，故称柏举。


(18)
  《吴越春秋》卷二。


(19)
  参见《越绝书》。


(20)
  《左传·定公四年》。


(21)
  武子，即孙武。语出《尉缭子·制谈第三》。


(22)
  《史记·孙子吴起列传》。


(23)
  范文澜：《中国通史简编》（修订本），第一篇第170页，人民出版社1949年版。


(24)
  《汉书·艺文志》里说有《孙膑兵法》89篇，而到《隋书·经籍志》里则不见著录，因而孙武与孙膑是否各有兵书传世，对后人来说曾经是一个谜。


(25)
  《中国社会科学》，1987年第3期。


(26)
  参见杨宽：《战国史》，第285—286页，1980年第7版。


(27)
  骖，驾在车辕两旁的马。


(28)
  参见郭沫若：《青铜时代》，新文艺出版社1951年版，其中在《先秦天道观之进展》里谈及此问题；又可参见张岱年：《中国哲学史史料学》第二章第四节，三联书店1982年版。


(29)
  《孙子兵法·计篇》。


(30)
  《孙子兵法·计篇》。


(31)
  《左传·昭公十八年》。


(32)
  《孙子兵法·计篇》。


(33)
  《老子·十章》。


(34)
  《老子·四十八章》。


(35)
  《孙子兵法·用间篇》。


(36)
  《孙子兵法·谋攻篇》。殆，指危险或失败。


(37)
  《孙子兵法·形篇》。


(38)
  《孙子新探——中外学者论孙子》，第335页。


(39)
  《孙子兵法·用间篇》。


(40)
  因间指用敌方人员为间；内间指收买敌国官吏；反间是利用敌方派来的间谍；死间指间谍本人有意传播假情报，导致被敌方处死；生间指派人去敌国，能生还报告情况。


(41)
  《六韬·武韬》：三疑第十七。


(42)
  《孙子兵法·作战篇》。


(43)
  《孙子兵法·作战篇》。


(44)
  因粮于敌，指就地取粮，避免从本国向前线远程运输，见《孙子兵法·作战篇》。


(45)
  钟，古代容量单位，一钟合64斗。


(46)
  萁秆，豆秸、草藁，泛指喂牛马用的草料。一石为120斤。


(47)
  《孙子兵法·九地篇》。


(48)
  《孙子兵法·九变篇》。


(49)
  伊挚，即伊尹，原是夏桀臣子，深知夏朝情况，后归商，任相，助商灭夏。


(50)
  吕牙，即姜子牙，原是商纣王臣子，后归周，周武王任用他做统帅灭商。


(51)
  《孙子兵法·火攻篇》。


(52)
  《孙子兵法·火攻篇》。


(53)
  《孙子兵法·作战篇》。货，指用财物奖赏士卒。


(54)
  《孙子兵法·势篇》。


(55)
  《孙子兵法·势篇》。


(56)
  《孙子兵法·虚实篇》。


(57)
  《孙子兵法·九变篇》。


(58)
  《孙子兵法·军争篇》。


(59)
  《孙子兵法·作战篇》。


(60)
  丘，古代行政单位，按丘征发人力、畜力、财力。


(61)
  《孙子兵法·作战篇》。


(62)
  士兵既然连死都不怕了，还有什么不能尽力的呢？


(63)
  拘，是指专心一致。


(64)
  《孙子兵法·九地篇》。


(65)
  《孙子兵法·九地篇》。


(66)
  “五事”为道、天、地、将、法；“七计”为主孰有道、将孰有能、天地孰得、法令孰行、兵众孰强、士卒孰练、赏罚孰明。


(67)
  《孙子兵法·计篇》。


(68)
  转引自列宁：《哲学笔记》，第181页。


(69)
  《孙子兵法·地形篇》。


(70)
  《孙子兵法·地形篇》。


(71)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(72)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(73)
  《孙子兵法·军争篇》（《十一家注孙子》）。


(74)
  《老子》，第二十五章。


(75)
  《老子》，第四十章。


(76)
  《孙子兵法·军争篇》。


(77)
  《孙子兵法·军争篇》。


(78)
  《孙子兵法·军争篇》。


(79)
  《孙子兵法·军争篇》。


(80)
  《孙子兵法·军争篇》。


(81)
  《孙子兵法·军争篇》。


(82)
  《老子》，第六十四章。


(83)
  关于“度、量、数、称、胜”的另一说是：根据战地地形的险易、广狭、死生等情况，作出利用地形的判断；根据对战地地形的判断，得出战场的容纳限度，即战场容量，然后，再推及战场用兵数量、双方力量对比，并判定最终的胜负。


(84)
  《孙子兵法·用间篇》。


(85)
  《孙子兵法·形篇》。


(86)
  《孙子兵法·形篇》。


(87)
  诸葛亮：《后出师表》，见《诸葛亮集》，第7页，中华书局1960年版。


(88)
  《曹操集·孙子序》。


(89)
  实行没有法令上规定的奖赏，颁布打破常规的命令。


(90)
  引自《孙子新探——中外学者论孙子》，第334页。


(91)
  引自《孙子新探——中外学者论孙子》，第326页。


(92)
  美国陆军军事学院编：《军事战略》（中译本），第39页，军事科学出版社1986年版。


(93)
  这个计划又被称为星球大战计划。


(94)
  关于星球大战的理论基础，人们惯称为高边疆战略。


(95)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(96)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(97)
  《军事战略》（中译本），第15页。


(98)
  王雨田主编：《控制论、信息论、系统科学与哲学》，第483页，中国人民大学出版社1986年版。


(99)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(100)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(101)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(102)
  《孙子兵法·地形篇》。


(103)
  《孙子兵法·地形篇》。


(104)
  《孙子兵法·九地篇》。


(105)
  《孙子兵法·九地篇》。


(106)
  利德尔·哈特：《战略论》（中译本），第448页、13页、446页，战士出版社1981年版。


(107)
  利德尔·哈特：《战略论》（中译本），第448页、13页、446页，战士出版社1981年版。


(108)
  利德尔·哈特：《战略论》（中译本），第448页、13页、446页，战士出版社1981年版。


(109)
  《孙子兵法·军争篇》。


(110)
  是年，华登率领吴国军队救援宋国大夫华氏，回攻宋国。齐国乌枝鸣在宋国戍守，厨邑大夫濮向其献计。


(111)
  厨邑大夫濮是在同齐国乌枝鸣讨论如何打败吴国军队时说这番话的。


(112)
  《左传·襄公二十七年》。


(113)
  《孙子兵法·九地篇》。原文是“衢地则交”，“衢地，吾将固其结”。


(114)
  《孙子兵法·用间篇》。


(115)
  临战前双方应整顿好队列再出战。


(116)
  原文是“逐奔不过百步，纵绥不过三舍，是以明其礼也”。


(117)
  《孙子兵法·计篇》。


(118)
  《孙子兵法·形篇》。


(119)
  《孙子兵法·用间篇》。


(120)
  《司马法·定爵第三》。顺天指顺从天时，阜财为多备财物，怿众为悦服众心，利地为利用地形，右兵为崇尚和改进兵器。认为是战争指导者应及早谋划的五件事。


(121)
  《尉缭子·战威第四》，道、威、力分别指政治、军事威力、战斗交锋。


(122)
  该文载于《孙子新论集粹》一书，第383—391页，长征出版社1992年版。


二　孙膑和《孙膑兵法》

孙膑亦称“齐孙子”，活动于我国战国中期。相传为孙武后世子孙。他是我国又一著名兵学家，也是一位能“运筹帷幄、决胜千里”的军师。

《孙膑兵法》共30篇，已整理出11000余字。
(1)

 书中对战争的历史作用、战争规律及战争中人的地位、攻势战略和应变能力等，均作了精湛的阐述。他的《围魏救赵》成为中国兵学史上脍炙人口的佳作。


 （一）孙膑和《孙膑兵法》脉络

孙膑是一位盖世奇才，弱冠即脱颖而出。以后虽身陷囹圄，蒙冤受害，但献身兵学的意愿矢志不移。他写的兵法，详略有序，立论精当，是战国中期以前战争经验的结晶。这部兵法的基本思路是“战胜而强立”和“乐兵者亡”。


1．孙膑


孙膑，战国时齐人，据《史记》记载，为孙武后世子孙，生卒年月不可详考。由史料类推，大约与商鞅、孟轲等同时。

据称，孙膑生于山东境内的阿、鄄之间。经今人鉴定，可能在今山东省鄄城县红船镇孙老家村一带。

在孙膑少年时代，有一位学识渊博、声望卓著的人招揽弟子，这个人姓王名栩，因在鬼谷这块地方授教，故称鬼谷子。当时，魏国人庞涓与齐人孙膑均为其门下。孙膑在学习兵法过程中，就已显示出超人才华，加之勤奋攻读，领会甚快，成为当时晚辈中的佼佼者。这种情况，引起了与他同窗共读，却不甘人下的庞涓的嫉妒。

不久后，魏惠王招揽人才。庞涓功名心盛，便提前下山，并被魏惠王拜为将军。惠王从庞涓处得知孙膑其人，急见孙膑，聘他在魏国做官。孙膑至大梁，受惠王接见。惠王为孙膑的才能所折服，欲拜为副军师，与庞涓共掌兵权。庞涓假意推辞说：孙膑比我年长，才能又在我之上，怎能让他做我副手。向惠王建议先封孙膑为客卿
(2)

 ，等立了军功，再做军师，并表示自己愿意当孙膑副手。于是，孙膑被封为客卿。

客卿本来就是一个徒有虚名无实权的空位子，但孙膑才能的日益显露，引得庞涓甚是不安。他急于陷害孙膑，便派出一名山东大汉，伪装受孙膑表兄的委托，带着书信，劝孙膑返齐。孙膑信以为真，写了一封复信，表达思乡之情；并说已做魏国客卿，暂不回齐国。待庞涓骗得孙膑亲笔复信后，加以涂改，留下了思乡心切等字样，随即呈献给魏王，诬告孙膑私通齐国。魏王为之震怒，责令送军师府审问，准备处死孙膑。庞涓献计说：孙膑通齐，罪不当赦，放回齐国，后患无穷。可以先处以刖刑，待将其兵书弄到手后再杀。

庞涓说的刖刑，是一种极残酷的刑罚，本意是断足，后来在行刑时演变为去膝盖骨（膑骨），因而又称为“膑脚”之刑。魏惠王采纳庞涓建议，将孙膑脸上刺字，膝盖骨剜去，使其变成残废。庞涓假惺惺地给孙膑上药包扎，调养身体；还说如果不是自己在惠王面前求情，孙膑今已成刀下之鬼。

孙膑轻信了庞涓的话，为答谢“友情”，甘心为其撰写兵书。后来，从一位看守处得知内情，如梦方醒。气急之下，烧掉正在精心撰写的兵书竹简，装成疯傻，寻找逃离虎口的机会。

其时，齐国大夫淳于髡出使魏国。孙膑得人之助，偷偷会见了他，诉说了自己在魏国的悲惨遭遇。淳于髡一问便知孙膑为有才能之人，遂秘密地把他藏在车内，驶回齐国。从此，孙膑摆脱了厄运。

孙膑回齐国后，被介绍给了齐国掌兵大臣田忌。田忌求贤若渴，把孙膑安置在家中，以宾礼厚待。

其时，齐国国君威王很喜欢赛马，宗室公子们也都投其所好，而且押的赌注都很大。田忌是一位赛马狂徒。他家里养了不少好马，但每次比赛，总是输。一次，孙膑去看赛马，发现比赛双方角逐的马匹，脚力皆相差不远。于是，对田忌说：下次赛马，您只管下大赌注好了，我有办法使您得胜。到又一次赛马时，田忌下了3000两黄金的赌注，每场赌1000两。临赛前，孙膑对田忌面授机宜。让他以下等马跟齐王的上等马比赛，用上等马跟齐王的中等马比赛，用中等马跟齐王的下等马比赛。这次比赛，田忌果然以二胜一负的成绩赢了齐王。之后，田忌将孙膑面授机宜之事报于齐威王，并引见孙膑于齐王。交谈之下，齐王佩服之至，遂拜孙膑为军师。

孙膑当了齐国军师后，大显身手的第一次战役是桂陵之战。

公元前354年，赵国出兵攻打卫国，卫原是魏的属国，于是魏出兵攻打赵国，并包围了赵的都城邯郸。赵国危如累卵，求救于齐。齐威王答应了赵国请求，本欲以孙膑为帅，率军救赵。孙膑辞谢说：受过酷刑而使身体致残的人，不宜任主帅。威王遂改派田忌为帅，孙膑为军师，率8万大军伐魏。开始，田忌想直扑邯郸，以解其围。孙膑认为不可。他说，大凡要解开一束绳结，总是先找绳的结头，然后慢慢去解，切忌心急。又说，双方斗殴，本来已乱作一团，如果拉架的人再卷进去，更难于排解；最好能避开双方的纷争（如拳脚），伺机用拳猛袭其中一方空虚的腹位，那么，对打双方的情势必有所改观。他接着说：现在魏兵攻赵，陈兵于邯郸城下，它的精兵锐卒，势必已倾巢而出，国内只留老弱留守。您为何不带兵直捣大梁
(3)

 ，占据其交通要道，袭其虚弱部位，引得远在他国的魏军，不得不释赵而自救。这样，岂不解了赵围？

田忌采纳了孙膑的计谋。先派出齐城和高唐两个都邑的大夫率兵攻魏国东阳地区军事重镇平陵，处于魏国境内的市丘是此战必经之路。魏军可以从市丘出兵切断齐军的粮道。孙膑认为，攻击平陵的举动既可坚定赵国继续抗魏的决心，又可使魏军产生齐军怯懦，不堪一击的错觉。原因在于：平陵难于攻占，粮道又受威胁，庞涓必认为齐军指挥无能。果然，齐城、高唐的都大夫攻取平陵受挫，使庞涓安下心来继续攻赵。

此时，孙膑趁庞涓意骄志满之时，率领齐军，浩浩荡荡，直趋大梁。齐军还同进攻襄陵的卫、宋联军互相呼应，形成两面夹攻大梁的形势。大梁告急。庞涓在盛怒之下，急率魏军回师相救。魏军长途跋涉，已人困马乏。当他们经过桂陵（今山东菏泽市东北）时，遭到齐军的伏击，魏军大败，从而创造了中国战争史上“围魏救赵”的光辉范例。

在桂陵之战后的第十三个年头，即公元前341年，魏国又出兵攻击韩国。韩在魏国西南，其国土包括现在山西省东南部和河南省中部一带，是七国中比较弱的一个。韩军抵挡不住强大的魏军，派使臣往齐国求救。究竟是否应出兵救韩，在齐国宗室内有不同见解。相国邹忌主张拒绝韩国请求，不出兵相救。大将田忌则主张即刻发兵。他认为：“弗救，则韩且折而入于魏，不如早救之。”孙膑虽也主张攻魏救韩，但不赞成即刻出兵。理由是：“夫韩、魏之兵未弊而救之，是吾代韩受魏之兵，顾反听命于韩也。且魏有破国之志，韩见亡，必东面而愬于齐矣。吾因深结韩之亲而晚承魏之弊，则可重利而得尊名也。”
(4)

 他的意思是说：倘若韩、魏两军尚未疲惫就去救韩，齐国军队既代替韩国受魏军攻击，又反过来要受韩国的指挥。况且，魏国已有击破韩国的打算，韩国到临近亡国时，必定到东边来向齐国告求救兵。我们好趁机与韩国结下亲密关系，又可晚一些承受魏国攻击。这样，能谋取到更大利益，且可获得人们尊敬的名声。齐宣王认为孙膑说得有理，采纳了他的意见，暗中告诉韩国使者，答应去救韩国，并把他送走。韩国一心想倚仗齐国救援，大胆地出兵与魏国对峙，结果五战皆败，只好把国家的命运托付给齐国。齐宣王任田忌为主将，田婴为副将，孙膑为军师，统率大军前去救援。

齐国这次出兵，田忌依然根据孙膑的建议，采取围魏救韩的计策，率军直攻魏都大梁。在魏国边境上，齐军只受到一些轻微的抵抗，就顺利攻入魏境。庞涓得到齐军攻击大梁的消息，立即命令魏军停止攻韩，回救魏都。同时魏惠王也派太子申率领留在国内的军队，前去迎敌，打算与庞涓一起形成合围齐军之势。在这种形势下，孙膑分析道：“彼三晋之兵素悍，勇而轻齐，齐号为怯，善战者因其势而利导之。”他决定利用对方骄狂心理，采用退兵减灶，诱敌深入计策。田忌依计指挥退兵，第一天做10万人锅灶，第二天做5万人锅灶，第三天做3万人锅灶。庞涓得此信息心中大喜，以为齐军进入魏境后已逃亡过半，当即决定，丢下步兵和辎重，只率一支轻骑部队，日夜兼程，以求与齐军决一死战。

那时，齐军已退至齐国境内。齐地有一座马陵山（今山东范县
(5)

 境内），山中有一条近8里的马陵古道。古道两旁悬崖绝壁，密林遮天。孙膑选择这块地方巧伏齐兵，等待庞涓自投罗网。他算定在是日黄昏时刻，魏兵会进入马陵道。于是先命令士兵砍倒树木堵塞去路，然后在刮去树皮的一棵大树上写了“庞涓死于此树下”几个大字。当庞涓率军赶到时，夜幕已落。借助于火把的照明，发现树上有字，庞涓大惊失色，方知中了孙膑计谋。字尚未读完，埋伏在夹道两旁的齐军锐卒已万弩齐放，箭如雨下。魏军大乱，纷纷逃窜。庞涓自知智穷兵败，绝难逃身，乃拔剑自刎。临死前，仍愤愤不平地说：“悔不如早杀那刖夫
(6)

 ，如今反成就了这小子的声名。”齐军乘胜追击，彻底击溃魏军，并俘虏魏太子申而还，
(7)

 孙膑也从此名扬天下。

军事史学家们认为，实行围魏救赵和采用减灶方法以示形，是孙膑在中国兵学史上的创举。

孙膑的赫赫战功，引起了齐国大臣邹忌的嫉妒、排斥。齐宣王又喜爱驺
(8)

 衍、淳于髡、田骈、慎到等博学和能言善辩之士。孙膑日渐被疏远，他毅然辞去官职，携带弟子到山水环绕、境极幽僻的甲山（今山东莒县
(9)

 境内）隐居，潜心于兵法研究。他总结春秋，特别是战国以后军事家的经验，又结合自己的作战实践，写成《孙膑兵法》一书，成为中国军事学术史上的一颗明珠。

关于《孙膑兵法》，历史上有过一段失传的时期。据《史记》等书记载，历史上有过两个孙子，一个是春秋吴王阖闾时的孙武，他大约与孔丘同时；另一个则是齐威王时的孙膑，大约与商鞅、孟轲等同时。《汉书·艺文志》记载，吴孙子（即春秋时孙武）有兵法82篇；齐孙子（即战国时孙膑）有兵法89篇。然而，自《隋书·经籍志》始，《孙膑兵法》已不见著录。这样，宋以后，特别是明清以来，人们对孙武与孙膑是否各有兵书传世问题，难以定论。《孙子兵法》究竟是孙武所作，还是由孙武导源，完成于孙膑，成为一个历史悬案。直到1972年山东临沂地区西汉前期墓葬的发掘，才使这层历史迷雾廓清，证明孙武与孙膑各有兵书。

1975年，根据出土残简整理出版的《孙膑兵法》，共30篇，计11000余字。1985年，由文物出版社出版的《银雀山汉墓竹简》（壹），将原来《孙膑兵法》下篇15篇移出，不再视为孙膑的内容，并将这部分内容收入《银雀山汉墓竹简》（贰）（目前尚未出版）。不过考虑到后15篇，从思想脉络看，与前面的内容有内在联系，且基本思路相近，故在本书里，仍作为研究孙膑兵学思想的参照资料。
(10)



总的来看，由于出土残简的严重短缺，许多本来像是连贯的字句却时有脱漏，给研究者造成了诸多困难。我们在着手研究时，只能从残简里论述较多和内容较为接近的部分，对孙膑的兵学思想作一些力所能及的探索。


2．孙膑论“战胜而强立”和“乐兵者亡”


在现行整理的《孙膑兵法》里，较为引人注目的是两个看来截然相反的命题，一个是“战胜而强立，故天下服矣”
(11)

 （只有通过战争手段获胜，才可以立国，才能使天下畏服）；另一个是“乐兵者亡”
(12)

 （好战者必亡）。这两个命题的相互交织与制约，构成整个《孙膑兵法》的纲。

为什么这样说？是因为这两个命题反映出孙膑对战争在社会中地位和作用的基本认识。即一方面，他处在兼并战争日益激烈的战国年代，目睹了强胜弱败的现实，认为只有诉诸武力，才能有存身之地。从这个意义上说，舍弃战争手段等于是缘木求鱼；但另一方面，他受到整个中华文化背景的制约和齐文化的熏陶，深知滥用武力的祸害，懂得一味迷信武力会自取灭亡，单单见利忘义也会自取其辱（“然夫乐兵者亡，而利胜者辱”
(13)

 ），因而又作出“兵非所乐也，而胜非所利也”
(14)

 的极明白的断语。

这两个看来是截然相反的命题，由同一个人坚持，正反映了中华文化的特质及内在冲突。

为眉目清楚起见，我们先介绍“战胜而强立”。

这句话，见于《孙膑兵法·见威王》。意思是说，在当今战乱纷争的年代，除非用武力战胜别的国家，否则便难以立国。

他论证说：天下没有一个国家是一开始就强大的，只是因为战胜了别国，才使得别人折服（“天下无以能固且强者”
(15)

 ，“战胜而强立，固天下服矣”
(16)

 ）。他举例道：历史上神农伐补遂，黄帝胜涿鹿，尧伐共工，舜伐三苗，汤放桀，武王伐纣，周公伐奄
(17)

 ，莫不是通过战争手段最终解决问题。现今的君主
(18)

 ，论“德”比不过五帝，论“能”不及三王，论“智”又难及周公。假如单纯靠仁义的感召（“责仁义”），制礼作乐（“式礼乐”），雍容礼让（“垂衣裳”）等办法来禁止争夺，简直不可想象。唯一有效的方法是直接诉诸武力（“举兵绳之”
(19)

 ）。

孙膑这样说，表明了他有一种直面现实的极坦诚的态度。他之所以持这种态度，同战国时期的一般情况与齐国自身的历史传统均有关系。

春秋时期只是兼并战争开始，到了战国，是兼并日趋剧烈的时期。从当时的趋势看，战争愈来愈频繁，规模也越来越大，许多小国在战争中被吞灭，是一个无情的现实。本来，在春秋时期，除了历史上被称为“四分天下”的晋、楚、齐、越四国外，尚有若干小的国家，如宋、鲁、中山、代、郑、卫、蔡、曹、莒、邹、薛、郯
(20)

 、任、曾等。周边戎狄部落有匈奴、东胡、肃慎、林胡、昆阳、瓯越、闽越、南越、淮夷等部族，以及巴、蜀、义渠、大荔、绵绪等。进入战国后，四大国变成楚、越、赵、齐、秦、燕、魏、韩八国。越又为楚所灭，变为七大国。这七个大国是怎样形成的？无非通过持续不断地动用战争手段。如秦国先后灭掉大荔、绵绪、义渠、蜀国和巴国；楚国灭亡过蔡国、杞国和莒国，也夺取过浙江以西的土地和云南部分土地，后又灭亡过越国，只是到公元前213年秦、楚丹阳之战后，楚国才江河日下；齐国夺取过鲁国安阳、泗水等地，又攻占卫国贯秋，还发兵攻宋；魏国灭亡过中山国，攻占楚国的鲁阳；赵国攻卫，夺取乡邑63个；韩国攻宋，打到彭城，俘虏宋君；燕国于公元前284年联合三晋和秦、楚，大败齐国，一举占领其城池70余座。

上述这些强国攻打弱国、大国欺凌小国的事实，均发生在孙膑活动的前前后后。他据以得出“战胜而强立”的结论，即“战胜，则所以在亡国而继绝世”，
(21)

 “战不胜，则所以削地而危社稷”
(22)

 。这是一点都不奇怪的。

孙膑之所以特别强调战胜而强立，恐怕同齐国自身称霸的历史经验也不无关系。

齐国是一个负海之国。早在春秋时期，齐国便最先称霸。它之所以先称霸，有两个特别的原因：一是，齐的先世对于周的建国有特殊的功劳，因这功劳，遂被周天子特别看重。直到周室瓦解，天下共主的资格没落。齐正是凭这点因缘，实行尊王攘夷。“尊王”是尊崇周王；“攘夷”是驱逐夷狄等少数民族势力。用“尊王”的旗帜团结诸侯共同“攘夷”，实际上开始了齐桓公的春秋霸业。二是，齐处于山东半岛，与大海濒临，得鱼盐之利，经济状况，较别处为优。自其十六代君主齐桓公即位后，依托管仲为代表的创新集团，厉行改革，富国强兵，使齐国在短期内强盛起来。管仲在军事上，采取以攻为守的原则，四面出击，主盟定霸。
(23)

 《齐语》中曾这样描写：于是时，齐国南伐，“以鲁为主”；西伐，“以卫为主”；北伐，“以燕为主”；以“革车八百乘、择天下之甚淫乱者而先征之。……东南多有淫乱者，莱、莒、徐夷、吴、越，一战帅服三十一国”。《史记·齐太公世家》也引述过齐桓公的自述：“寡人南伐楚，至于召陵、望熊山，北伐山戎、离枝、孤竹；西伐大夏、涉流沙、束马悬车登太行，至卑耳山而还。诸侯莫违寡人。寡人兵车之会三，乘车之会六，九合诸侯，一匡天下。”可以说，齐国在改革政治、经济、军事的基础上，富国强兵，雄踞中原，会合诸侯，独处一方，是对其霸业的确切概括。如果离开了强大的经济和军事实力，不采取以攻为守战略，这一点很难做到。

当然，从历史的沿习来看，自公元前643年齐桓公逝世后，齐国霸业曾一度衰落。但进入战国中期以后，又有转机，这主要表现在公元前3世纪时，出现了“雄霸关东，以令天下”的齐威王。他正是孙膑回齐国后遇到的第一个明君。威王任用贤才，广开言路，严刑重赏，以法治国，使齐国更加强盛。《史记》里记载：由于齐威王从谏如流，“谨修法律而督奸吏”，致使“齐国震惧，人人不敢饰非，务尽其诚。齐国大治。诸侯闻之，莫敢致兵于齐二十余年”
(24)

 。还说：“齐威王、宣王用孙子（膑）、田忌之徒，而诸侯东面朝齐。”
(25)



显然，齐国的再度崛起，是孙膑率军出战与著书立说的直接背景。从这层意义上说，孙膑力主“战胜而强立”，也能从齐国的兴盛史中找到证据。

有学者或许以为，孙膑既主张“战胜而强立”，那必定成为一个一味征战、专攻杀伐的穷兵黩武之辈。其实未必。因为他在强调武力的同时，又一刻也不忘“乐兵者亡，而利胜者辱”。

这就是说，孙膑在著作里极为推崇武力的作用，确系事实。但这种武力，照他的说法，应归属于“义战”范围之内，不是穷兵黩武。

之所以会有如此结论，是因为无论从整个中国传统文化，或是从齐文化的背景看，以及从中国兵学同儒学的相互关系看，都决定孙膑不可能离开“仁义”这个大本大原去盲目地崇拜武力。

照儒家对战争的看法，兵是维系社会得以正常运转的一个要素。兵不可不有。但同时认为，要能持久地、平稳地维持社会的正常秩序，主要靠德政，不是靠“兵”。孔子说的“去食”、“去兵”，而不可“去信”；又说，“民无信不立”，便说明了这个问题。况且，即使在不得已时动用武力，也必须是“礼乐征伐自天子出”，即由上至下，而不能以下犯上。

《孙膑兵法》里，对于武力同德政的关系虽没有做系统表述，但他把武力看成是同德治相统一或相一致的东西，是确凿无疑的。只要举出几个例证，一切便朗然于目。

（1）在《见威王》里说：想要防守而缺少物资储备，想要作战又不讲道义，天下没有用这个办法而达到稳固和强盛的（“夫守而无委，战而无义，天下无能以固且强者”）。这里突出了道义在战争过程中的作用。

（2）在《威王问》里，当齐威王问到怎样才能使民众一贯地听从命令时，孙膑回答说，只要君主一贯守信用就可以了（“威王问：‘令民素听，奈何？’孙子曰：‘素信。’”）。这是提示君主应取信于民，也就是注重德政和教化。

（3）在《将义》里，把义作为“兵之首”，仁作为“兵之腹”。其中说：“将者不可以不义，不义则不严，不严则不威，不威则卒弗死（士卒不肯效死——引者），故义者，兵之首也。将者不可以不仁，不仁则军不克，军不克则无功。故仁者，兵之腹也。”在以下的行文里，又把将德作“兵之首”，将信作“兵之足”，等等。足见其对“仁”、“义”、“德”等的推崇。

（4）在《行篡》里，谈到怎样才能使士卒和百姓在战争中为君主效力时，提出“选贤取良”原则，也就是把人的品德与操行放在第一位。其中说：“孙子曰：用兵移民之道，权衡也。权衡，所以篡（选）贤取良也。”

（5）在《将失》里，当分析将帅在作战时失利的种种情况时，举出如“令不行，众不一”，“下不服，众不为用”，“师老”（士卒长期出征在外，不得休息），“众不能将其吏”（士卒与将吏关系不好），以及“暴露伤志”（士卒宿居和作战于野外，伤其心志），等等。这也证明在孙膑看来，将帅无德和军内不和是难以致胜的。

仅就以上几个例证就不难看出，孙膑虽多方论述战争行为在社会生活里的必要性和不可避免性，但并不认为，单单凭借武力，就可以解决社会里一切冲突和纠葛。恰恰相反，他在主张动用武力手段时，一刻也不曾忘记武力的局限性。他依然认为武力与文治是相辅相依的。

不过，孙膑虽也重视仁义和德政，但同儒家的看法却有不同。这表现在，关于如何对待德政与武力的关系，孙膑比较倚重于武力的作用。认为德政和仁义应与武力相匹配，或渗透于其中，方能取得最佳效果；单纯的仁义感召，不合于当时时宜。也正是由于这层因缘，使得他对于孟子说的“以力服人者，非心服也，力不赡
(26)

 也；以德服人者，中心悦而诚服也”
(27)

 ，“三代（指夏、商、周——引者）之得天下也以仁”
(28)

 ，“威天下不以兵革之利”
(29)

 ，甚至还引证《周易·系辞》里说的“黄帝尧舜垂衣裳（不用战争）而天下治”等的说法，颇不以为然。认为上面这种说法的错误在于与历史事实背谬。他说，从古到今的历史延续，并不是单纯的“非兵”和“尚德”所致。基于此种认识，书中对“修德以废武”的说法作了驳斥。

以上，我们介绍了孙膑提出的“战胜而强立”，又介绍了他说的“乐兵者亡”。这样，人们便对于他对用兵的基本观念有一个较准确的了解，从而也为探索《孙膑兵法》里的其他内容，奠定了一个坚实的基础。


 （二）《孙膑兵法》论“道”、“人”、“攻”、“变”

前面，我们探讨了《孙膑兵法》的立论基石：“战胜而强立”和“乐兵者亡”。这里，我们将探讨该兵法的其他重要观点，即“战有道”、“间于天地之间，莫贵于人”、“必攻不守”、“兵势不穷”。如果用概括的词语表述，可称作“道”、“人”、“攻”、“变”四项。

由于竹简《孙膑兵法》脱漏甚多，字迹又难辨认，因此，不能只根据某个概念或判断作结论，而应发微钩沉，参照对比，特别是结合成书背景，对集中论述的内容作仔细搜索，才可以捕捉到其中一些精粹内容。


1．“战有道”


“战有道”出自《孙膑兵法·威王问》，其中心是一个“道”字。按照惯常理解，道是指办法和措施，但在孙膑这里，则是指法则或规律。就是说，在他看来，凡是战争中能屡次获胜或屡战屡败者，总可以找到一个内在的根由，这个“根由”也就是他说的道。换成现代术语，也就是规律。

书中，“道”的问题是这样提出的。

在《威王问》里，实录了孙膑同齐威王、田忌关于用兵的问答。

当田忌问到“必战有道乎”（战争有自己的规律吗）时，孙膑毫不犹豫地回答说：“有。”当威王问过九个问题，田忌问过七个问题后，孙膑认为他们只是“接近于”会用兵，并没有达到掌握战争规律的境地（“几知兵”、“未达于道”）。由此来看，恐怕孙膑是中国兵学思想史上第一个自觉地提出战争有自己规律的思想家。

有学者对此论断提出质疑，认为第一位阐述战争有规律的不是孙膑，而是孙武。理由是《孙子兵法》里已有过下述的话：“故战道必胜，主曰无战，必战可也；战道不胜，主曰必战，无战可也。”
(30)

 按照这些学者的解释，“战道必胜”便是指：战争只要按照自身规律去行动，必然会得胜。我认为这种理解并不妥当。

不错，在中国古代著名兵学著作里，从孙子开始，就多处使用“道”这个字，以后的兵家也类似。但如果作仔细的研究，就会发现对于道的含义的界定，有一个演变过程。开始时，兵书里用“道”多指道德、道义、德政；后来，则逐步演化为道路、办法、法则或规则。例如，《孙子兵法》里，多取前一种含义；《孙膑兵法》里，则多取后一种含义。因此，不能作这样的推论：既然《孙子兵法》里已有过“道”的说法，就一定与《孙膑兵法》说的“道”相同。

拿上面提到的“战道必胜”这句话说。原来的意思是：如果根据战场实情有必胜把握，即使国君命令不要打，也可以坚决地打；如果根据战场实情不能取胜，即使国君命令打，也可以不打。这里说的“战道”指战场实情，并未曾上升到战争规律的高度。当然，这并不是说，在《孙子兵法》里，某些用词不可能有近似于法则这层含义，如它使用过的“法”和“形”。他曾说：“故用兵之法，十则围之，五则攻之，倍则分之……”
(31)

 这里的“法”指方法，可引申为规则；又说过：“夫兵形象水，水之形，避高而趋下；兵之形，避实而击虚。”
(32)

 这里的“形”指形状，也可以引申为习性或方式。但无论是规则或方式，都不过是指战争中某一类情况出现后的处置办法，还没有像在《孙膑兵法》里那样，直接用一种很抽象的“道”来称呼战争的总的法则或规律。

有两种情况是人们不大注意的，只要把它们提出来略加比较，一切便都朗然于目。

第一种情况是，两部兵法里“道”字出现的场合与次数。

通观《孙子兵法》，只是在5个篇章（即《计篇》、《谋攻篇》、《形篇》、《地形篇》、《火攻篇》）里用过“道”字，凡用过“道”的地方，多数指道义，少数指实情，对“道”的解说不够规范；而其余谈到作战的重要篇章，如《作战篇》、《势篇》、《虚实篇》、《军争篇》、《九变篇》等篇章，均未见“道”字。而《孙膑兵法》则不同，在原定的30篇里，几乎篇篇均有“道”字，而且大多是指规律或规则。
(33)



第二种情况是，两部书里对道的含义有不同界定。

《孙子兵法》里凡使用“道”字，多指道义或实情，不过也偶有例外。如在《火攻篇》里，当说到聪明的将帅应慎重对待战争时，举出“非利不动、非得不用”等；又举出“主不可以怒而兴师，将不可以愠
(34)

 而致战”。并说，通晓这些道理，“此安国全军之道也”。此处说的“道”指根本道理，也可转意为规律。《孙膑兵法》则进了一步，所使用的“道”字，很明显是指规律。如它说：“先知胜不胜之谓知道”
(35)

 （预先知道胜与不胜，叫做知道）；又说：“明主、知道之将，不以众卒几功”
(36)

 （懂得战争规律的将领，不指望以兵多取胜）；还说：“易则多其车，险则多其骑，厄则多其弩”
(37)

 （地势平坦的地方多用车，地势险要的地方多用骑兵，遇到两边高峻、只留中间一块狭窄的地形处，则多用弓箭）。这些地方，“道”字只有作为规律来解释才妥当，并且，也不会发生任何的误解。

那么，在《孙膑兵法》里，究竟是如何来说明“战有道”的？可以概括为两部分内容：一部分是关于道的重要性及如何从总体上去把握道；另一部分是当战争中遇到相同或类似的情况时，如何去处置。假使说前一部分涉及战争总规律，后一部分则是指某些局部的规律或规则。

先谈谈第一部分。

当田忌问，“知道”为什么是重要的（“知道奈何”）时，孙膑回答说，它的重要性在于能预先知道战争的胜与不胜（“而先知胜不胜之谓知道”）。
(38)



孙膑还说：“其德在于道。”
(39)

 意思是：军队具有好的素质，在于将帅们明白用兵的道理。

孙膑又说：“知其道者，兵有功，主有名。”
(40)

 即如果通晓战争规律，并加以适当运用，则军队可建立功勋，君主也可扬名于天下。

上面列举的内容，都是关于掌握“道”的重要性；至于如何去具体地操作，孙膑又作了进一步的阐述。

孙膑说过，在一次交战之前，最好能预先估算；假如没有这种估算，便难以有战前的周密准备（“兵不能见祸福于未形，不知备者也”
(41)

 ）。但怎样去估算呢？先得判明是停滞、灭亡的势头（“止道”
(42)

 ），还是兴旺发达的势头（“起道”
(43)

 ），然后采取行动。所谓判明某种势头，也不是一句空话，而应从各个方面着手观察。他特别指出：作为一个能出兵车万乘的大国、能统御万乘兵车之民的王，须通晓“道”的含义（“夫安万乘国、广万乘王、全万乘之民命者，唯知道”）；这里说的知“道”，包括“上知天之道，下知地之理，内得其民之心，外知敌之情，阵则知八阵之经”。
(44)

 即是说，它包举了天时、地利、民心、敌情、阵法等诸多方面。如果拿孙膑这里说的知“道”的内容同《孙子兵法》里说的五事、七计相比，至少在“阵法”问题上有新意。因为在孙子时代，尚未有阵法出现；至于其他几项，也略有差异，如孙子用“彼”表示对立一方，孙膑则直呼为“敌之情”。

关于第二部分，即某一类战争的规则和某一些特别情况的处置办法，孙膑也作过初步的探索。

在《威王问》里，齐威王曾有九问，田忌有七问，都是问每当遇到有某些相似的情况时，该如何处置。对这些提问，孙膑一一据实作答。其中，不少的回答，就反映出了某一类战争规律。例如，当威王问到对待弱小敌人该如何办时，答复是：故意使自己队伍的阵列显得混乱些，以诱惑敌人上钩（“毁卒乱行，以顺其志，则必战矣”）；当威王又问，敌众我寡、敌强我弱，该怎么办时，回答是：避开对方的锋芒，隐蔽好后续部队，以便撤退（“让威。必藏其尾，令之能归”）；当威王再问，如何“以一击十”时，回答是：“攻其无备，出其不意。”等等。当田忌也问到，对待兵多而且战斗力强的敌人该如何办时，孙膑回答是：修筑堡垒，严明法令，激励士气，团结士卒，躲避敌人的锋芒，待其劳顿时再与他作战（“埤垒广志，严正辑众，避而骄之，引而劳之”）。这些回答，表明了孙膑对“道”的理解和运用，已经深入到战术范围，也就是成功地论述了“战”、“攻”、“守”三个方面。

当孙膑谈到“战”的问题时，富有创造性的部分是关于各种阵法的使用。如提出“见胜而战，弗见而诤”
(45)

 的作战原则和“用阵三分，诲阵有锋，诲锋有后，皆待令而动”，“斗一，守二，以一侵敌，以二收”
(46)

 的布阵规则；在“攻”的问题上，力主郊区野战，但也不再认为“攻城为下”，而是区分难攻的城（雄城）和易攻的城（牝城），也就是不再一般地反对攻城；在“守”的作战形式上，在《阵忌问垒》里提出“车者，所以当垒”的野战防御概念，而且在桂陵之战中用这种战法取胜。

为什么孙膑提出“战有道”，并对战争中的“道”竟如此重视？这除了同战国时期，军队人数增加，战争规模扩大，作战方式与布阵形式多样化等的客观情况有关外，恐怕从人本身认识能力提高这一方面，也可以找到它的根据。

我们在探索《孙子兵法》的精粹时，曾提到老子对道的看法。老子对于道的认识论含义，有一个重要命题是“为学日益”和“为道日损”。照他的说法，人在学习知识的时候，是越学越多，知识也愈丰富；但在透过知识本身来体会其中的道理时，却愈体会道理愈深，内容也愈少。这两句话，把规律的抽象性质刻画得十分清楚。这表明，中国人的抽象思维能力，在先秦时代就已达到很高的程度。在老子之后，许多著名思想家都沿着同一思路思考问题，如商鞅提出的“世事变而行道异”
(47)

 ，就明确表示，统治者的统治方法与措施并非一成不变，是随着世事（历史情况）的变化而变化；孟子说的“仁者也，仁也，合而言之，道也”，也把人处理人事关系的准则称为道。不过，略有不同的是，老子首先将“道”用于自然，然后推及人事，而商鞅和孟子则直接用“道”来观察社会，将社会历史合乎规律的变迁和人们的行为准则也称为道。其中，虽然也有像庄子在《逍遥游》里把“道”解释为“无差别无界限的混沌状态”，但不管对这种解释评价如何，“无差别”、“无界限”毕竟表示人们对具体事物及抽象性质有分离能力。因而也标志着人们分析、概括能力的提高和进步。从这层意思看，处在战国中期的军事家孙膑，直接用“道”来表示战争的行为准则，确实显示了对战争问题研究的深入。

总的来说，从孙子的“知敌之情”，到孙膑的“知胜之道”，是中国军事学术思想史上一个重大的飞跃。


2．“间于天地之间，莫贵于人”
 

(48)




“间于天地之间，莫贵于人”，是《月战》篇的开篇名句。

照古人说法，月主阴，象征刑杀，主张凡用兵须在月盛之时。“月战”这个词，出现在本简第一简简背，说明作者对此也笃信不疑。不过，难能可贵的是，《孙膑兵法》里虽然未能彻底地抛弃这种略带有迷信意味的说法，但能在战国中期之时，便独辟蹊径地提出“人为贵”的合理思想，不能不说是对中国古代兵学一大贡献。

孙膑重视人，也表现在他对战争各个构成要素的分析中，单独地把人提出来作为重要一项与天、地对应。人们记得，在《孙子兵法》里，五事、七计都是构成战争的各个要素，但这些要素是并列的，虽然其中有许多要素同人有关系，但并没有把人单独分出来。《孙膑兵法》则不然，它说：“天时、地利、人和，三者不得，虽胜有殃。”
(49)

 显然，“人和”是其中最关键的一项。它说的殃是指祸患。祸患何在？孙膑作了进一步分析。如多杀人而未能俘获将卒；俘获了将卒却未能抢得地盘；抢了地盘又未能捕杀其主将；虽捕杀对方主将而代价是自己方面全军覆没（“故战之道，有多杀人而不得将卒者，有得将卒而不得舍者，有得舍而不得将军者，有复军杀将者”
(50)

 ）。所有这些，都是由于人的因素所致。所以胜利了，同时也带来了灾难。

为什么人的因素如此重要，孙膑作了明细的解答。

书中在讨论战争中究竟靠什么才能取胜时，认为不单靠人马多、粮食多、武器好，主要靠指挥员的指挥能力和士兵的精神状态。他设问：军队人数多能取胜吗？储备粮食多能取胜吗？武器装备优良能取胜吗？如果每一项能单独地决定战争胜负，那么，战争中的胜负就可以预先判定（“众者胜乎？则投算而战耳。富者胜乎？则量粟而战耳。兵利甲坚者胜乎？则胜负易知矣”
(51)

 ）。事实上，所有上面这些虽很重要，但加在一起，都抵不过人的作用。因为，敌人虽多，可以用人工办法将他们分开。这样，“众未居胜”
(52)

 。敌方粮食虽多，但假若民心不顺或运输能力有限，藏粮再多又有何用？结果是“民有余粮弗得食”
(53)

 ，“故富未居安也，贫未居危也”
(54)

 。同样，武器虽精，却兵无斗志，好武器也难以发挥作用，“甲坚兵利不得以为强，士有勇力不得以卫其将”
(55)

 。这就是说，对决定一场战争的胜负来说，兵力、武器、粮食等虽属必需，也很重要，但都不如人对于它们的掌握和运用重要。

一场战争如此，一次战役和战斗又如何呢？孙膑同样认为：决定战役和战斗的命运的仍然是人。在《兵情》篇里，他把矢（箭）、弩（弓）、发（射箭的人）三者的作用作了生动的描述。认为只有三个方面都合乎要求，方能命中目标。而三者中，尤其是发，即射箭人的作用，处在十分突出的位置上。孙膑认为：“矢轻重得，前后适，而弩张正，其送矢壹，发者非也，犹不中招也。”
(56)

 意思是说，对射箭而言，弩和箭都合标准，但发射人有错误，仍不能射中箭靶。射箭如此，全部战事亦复如此。一切物质方面条件齐备，若指挥者出现失误，或参战者缺乏主动性，这场战争仍不能取胜。

谈到在不同的地点交战会产生不同的结果时，孙膑仍是以人的作用发挥程度作为衡量标准。他说过，凡是作战，总有主客之分，假如把攻入他人境内的一方称作客方，那么，在自己土地上进行防守的一方便是主方。相比而言，两种位置上的人，发挥自己主观能力的条件是不一样的。比方说，被别人攻击的一方，可以预先做好部署，因而显得主动（“主人者，先定者也”
(57)

 ）；反过来，攻击别人那一方，只有等待别人部署完成才能行动（“客者，后定者也”
(58)

 ），不免会显得被动，以至于失去许多有利时机。既然双方发挥主观能力的条件不一样，就可以用兵力的差异相互补偿。如他所说，“客倍主人半”
(59)

 （客方兵力为主方兵力两倍），也可以打。为什么会这样？因为主的这一方可以用主观能力的优势（人的作用）顶替客观因素（兵力）的不足。

那么，用什么办法来加强人在战争中的作用和能力呢？孙膑抓住了“将”和“卒”两个环节。

作战离不开好的指挥员，孙膑对这一点尤为关注。他说，一位君主，如果能选择一个善战的人做将军（“选贤取良”），自己这一方便可以在战争中处于主动位置上，达到“四路必彻”
(60)

 （四面的路都很通达），“五动必工”
(61)

 （每一种动作都很巧妙），“进不可迎于前，退不可绝于后，左右不可陷于阻”（进军时敌人不能阻挡前进，退却时敌人难以切断退路，左右两方都无障碍）；相反，如果不能选择善战的人做将军，其结果必定是“四路必穷，五动必忧，进则傅（同薄——引者）于前，退则绝于后，左右则陷于阻”
(62)

 。

符合什么条件的人可以看作是“善战”的将军？孙膑在《将义》、《将德》、《将败》等篇里作了很充分的阐述。例如，为将者应有仁德品质，应守信誉，法纪应严，等等。这些说法，同《孙子兵法》在《计篇》里说的智、信、仁、勇、严大体雷同。除此之外，他还强调将领应有四种本领，即阵、势、权、变。
(63)

 阵指布阵；势指位势；变指变易；权指权衡。这四者当中，孙膑尤看重权。他说过，用兵和使民，如同用天平称东西，要把利弊和轻重经常悬在心中。善于用“权”者，必定善于用兵。

关于士卒，他提出应重视挑选士卒并加强训练。“兵之胜在于选卒”
(64)

 ，也就是选用强卒。具备什么条件的人可为强卒？他分析过有两种人，
(65)

 一种是富有而短命，一种是贫贱而命长。这两种人都对现状不满，力求改变，但内容却不同：第一种人热衷于聚敛财富，并且贪生，不可大用；第二种人因贫困而轻生，追求生活的保障，可以为用。至于把强卒挑选出来后，还要有一定的组织编制和训练。孙膑根据战国中期家族势力抬头的情况，建议按照地方行政系统编组和训练军队，并做到令行禁止（“制卒以州闾，授正以乡曲，辨疑以旌舆，申令以金鼓”
(66)

 ）。他在说到训练的重要性时说：军队有好的素质，在于将帅懂得用兵的道理（“其德在于道”
(67)

 ）；军队战斗力强，在于养精蓄锐（“其强在于休民”
(68)

 ）；日常的训练如同佩剑，虽经常佩带，却不是时时要用（“阵而不战，剑之为阵也”
(69)

 ，“旦暮服之，未必用也”
(70)

 ）。至于临战之时，孙膑也强调应发挥士卒的主动精神。在《延气》一章里，他列举激气（激励士气）、利气（使士卒有锐气）、厉气（鼓舞士卒斗志）、断气（使士卒果断，有决心）、延气（使士卒有持续作战的精神准备）等，反复申述激励士气、鼓舞斗志的重要性。

毫无疑问，这种对士卒主动精神的重视，比之《孙子兵法》里的论述，是大大地前进了一步。


3．“必攻不守”


“必攻不守”出自《威王问》，是《孙膑兵法》里一再陈述的一个重要思想。意思是应采取以进攻为主而不是以防御为主的战略。换成现代语言，也可以叫“攻势战略”。
(71)



“必攻不守”，本出自齐国将领田忌同孙膑的一段对话，为了对“攻”的意义有确切了解，不妨将这段对话介绍如下：

田忌问孙膑：“赏罚者，兵之急（最紧要）者耶？”孙膑说：“非。夫赏者，所以喜众，令士忘死也。罚者，所以正乱（整饬纪律），令民（卒）畏上也。可以益胜（增加胜利条件），非其急者也。”田忌又问：“权、势、谋、诈，兵之急者耶？”孙膑答：“非也。夫权者，所以聚众（统军）也。势者，所以令士必斗也。谋者，所以令敌无备也。诈者，所以困敌也。非其急者也。”田忌已举出六样东西，而孙膑却说，其中没有一样是最急迫的。田忌实在难以忍耐，便“忿然作色”地说：“此六者，皆善者（善于用兵的人）所用，而子大夫曰非急者也。然则其急者何也。”孙膑回答说：“……必攻不守，兵之急者也。”
(72)



很显然，孙膑的意思是说，在战争中，虽然权势、诈谋和信赏信罚都很重要，但它们只能帮助人们提高作战勇气和增强胜利的信念，却未能告诉人们如何去实际操作，只有“必攻不守”做到了这一点。因为，相比之下，攻势作战，能提高参战人员的主动性和积极性，能给对方以大的精神挫伤；攻势作战还可以取先机之利，使自己总是处于有利的态势。正因为这样，孙膑把“必攻不守”比作是作战指导中的“骨”。

在战争中，如果不能采取攻势，比如兵力不足，作战地势不甚有利及受到其他客观条件的限制，那该怎么办？孙膑认为，应严阵以待，加强守卫，暂避锋芒，但应保持攻击势头，并随时做好进攻的准备（“埤垒广志，严正辑众，避而骄之，引而劳之，攻其无备，出其不意”
(73)

 ）。他反对构筑深沟高垒，而是有意把堡垒修得很低，使自己的士卒有半个身子露出来，对方能看得见，表示无所畏惧。同时，当敌人接近堡垒时，“劲弩趋发”（强弓与利箭），威慑对方，减杀其战斗力，不向其示弱，表示要血战到底。

有学者质疑：既然孙膑认为，攻入对方领土作战不及守土抗敌为优，即为客不如为主，在这里又陈述取攻击态势的好处，岂不矛盾？

事实上并不矛盾。因为，第一，孙膑这里强调的是采取以攻击为主的战略，这里主要指保持主动地位，保持攻击态势，不是每一次都盲目采取攻击行动；第二，正由于按传统的战法，为客一方必须等待为主的一方选择好作战地段，做好准备，才能进入攻击状态，为避免这种缺点，孙膑主张作机动式防御和机动式攻击，包括防御时的“以车代垒”和进攻时长距离迂回及创造战场等。若仔细研究，孙膑能在桂陵之战和马陵之战中大获全胜，也主要是因为采取机动战法。

孙膑之所以特别主张攻势作战，恐怕与他所在国度、战争规模扩大及本人理论特色均有关系。

孙膑生长于齐国。齐国地理位置及历史传统决定了它的兵法家们有长于进攻的癖好。商鞅说过：“负海之国，贵攻战。”齐国正好是他说的“负海之国”。在兼并战争日益激烈的春秋战国时期，齐国想要立足，后退无路，只有进击。这一处境仿佛是西欧腓特烈大帝时期的普鲁士。相传，齐国第二次兴盛，即齐威王当政期间，由于不断地向周边国家举兵，使得“楚人不敢为寇东取”，“赵人不敢东渔于河”。《孙膑兵法·强兵》里也记载着齐攻燕（前314年齐宣王率军伐燕）、齐败楚（前301年齐与韩、魏等国联兵伐楚的重丘之战，杀掉楚将唐昧，收复重丘）、齐败赵（前325年齐败赵于平邑，俘赵将韩举）等著名战役，无一不是以攻击制胜。

从《孙膑兵法》产生的时代特征看，这一时期发生的战争也与先前的战争大不相同。春秋末年的多数战役，延续时间大多为一日，如晋楚城濮之战、晋齐鞍之战均是如此，只有柏举大战，时间较长，也不过十数日。而战国中期以后的战役，则全然改观。如秦魏华阳
(74)

 战役，在决战之前，秦国已派兵两次（前283年、前275年）袭击魏都大梁，第三次，也就是公元前273年，秦军在拔除楚国都城之后，由白起率军，乘着胜利的声威，迅即转兵于魏，8日内赶至华阳战场，一举斩杀魏军10余万人。旋即追及赵军于黄河岸边，再歼赵军2万。然后，把军队推进到魏国都城大梁，迫使魏王接受段干子的建议，以割让南阳为代价，同意议和。如果将华阳战役前的序战加在一起，至少有一个月以上。在秦赵长平战役
(75)

 中，赵军被秦军围困达46日，赵求救于齐，遭到拒绝，在救援无望后，饥饿难耐，竟互杀为食，最后又突围不成，约45万人被斩首或坑杀，或在俘虏后被杀，成为有史以来最大规模的坑杀战俘的战例。这次战役，也延续了近两个月。从这些战役里看出：一支军队想要获胜，已不再像春秋时期那样，在既定的时间和地点，列阵格斗、短兵相接，而是必须长距离奔袭，主动出击。其实，孙膑亲自参与的桂陵、马陵之战，也是以远程奔袭而获胜。这也构成《孙膑兵法》里重视攻击的一个特别的原因。

从孙膑本人的兵学见解看，也偏重于多方论证攻击的好处。

古人说，“孙膑贵势”
(76)

 ，照《孙子兵法》里的说法，所谓势是“因利而制权”，也就是使军队形成一股冲发力，居高临下，势不可挡。兵书里还有“乘势”、“气势”、“假势”、“随势”、“地势”等的说法，也都是指军事力量的合理聚集、运用；而这种聚集和运用，在相当大程度上依赖于攻势作战。孙膑在论述攻势作战的优点时，曾指出：只有采取进攻，能找到阻击敌人的险要地形，使其“分离而不相救”、“受敌而不相知”
(77)

 、“甲坚兵利不得以为强，士有勇力不得以卫其将”。同样地，也只有攻势作战，能使自己屈伸自如，但反过来却打乱了敌人的部署，结果是“敌人众能使寡，积粮盈军能使饥”，“……三军和能使柴”。
(78)

 还有，采取主动攻击手段，可以激励自己部下的士气，使士卒果敢前进，有持续作战的精神准备（延气），用孙膑的话说，叫“敦三军，利屈伸”
(79)

 。

应当说，孙膑把主动攻击造成的有利作战态势，论述得如此清楚和透辟，在中国兵学史上尚属空前。如果把孙膑对于攻击的看法同在他一个世纪前吴子的看法相比，显然已有较大的差异。

吴子看重攻击是事实，说过：“战胜易，守胜难。”
(80)

 就是认为：徒守不易取胜，且即使取胜，保持既得胜利成果也难。在这一点上，他同孙膑主张的攻势战略有相合之处。但在吴子那里，仍有两点不足：一是，看重攻击，但仍没有将攻击作为一种战略构思；也就是说，他所重视的是攻击行动，而不是攻势战略，有学者把吴子这一思想概括为“攻击主义”未尽妥当。二是，吴子在战略方面，总的观点是“见可而进，知难而退”
(81)

 ，与孙子说的“不可胜者，守也，可胜者，攻也”这一说法相近。不过，似乎在个别的表述中也有过“攻”胜于“守”的观点。例如，他说的“在大足以战，在小足以守”
(82)

 就指明，大行动应保持积极企图，小行动可以指消极企图。但即使在这里，他依然将攻势与守势划定在不同范围和场合，不及孙膑说的防中有攻所表现的辩证思维特色。

总的来说，“攻势战略”在《孙膑兵法》里不仅已经形成，而且得到较为详尽的说明和发挥。

当然，孙膑所说“必攻不守”也是有条件和有准备的，不是毫无缘由的盲动和蛮干。关于这一点，他在反复陈述过的“事备而后动”
(83)

 ，“用兵无备者伤，穷兵者亡”
(84)

 等论断里说得非常清楚。


4．“兵势不穷”
 
(85)



“兵势不穷”这句话原出《威王问》。在该篇里，威王向孙膑提了八个方面的问题，孙膑一一据实作答。威王很满意。孙膑在答案的最后，提出一个概括性结论，即“兵势不穷”。意思是说，双方兵力对比不同，所取态势不同，可选择不同作战方式。而这种作战方式的变换是难以穷尽的。换成他另外一句话，叫“胜不可一”
(86)

 。

人们都晓得，《孙子兵法》里，已十分重视“变”的概念，曾有过“五声之变，不可胜听”，“五色之变，不可胜观”，“五味之变，不可胜尝”，“奇正之变，不可胜穷”的十分精辟的说法。它的中心意思，也是指作战方式应变换无穷。不过若仔细推敲，似乎也有些不足，比如用“五声”、“五味”等说法，把战术变化归结为“周而复始”，理解为循环，使变化的幅度及伸展的余地大为缩小；又比如在道理上虽说不否认有随时变化的可能，但缺少更多的具体说明与例证，使指挥者难以实际操作。这两个方面，在《孙膑兵法》里，都得到一定程度的克服。

首先，孙膑提出了“胜不可一”的明确概念，从而使战略战术的变化，不再受“五行说”框框的局限。

在他看来，战争中没有经常有利的形势可供利用（“夫兵者，非士（恃）恒势也”
(87)

 ），也不能用一种固定的办法去对付各种各样的对手（“以一形之胜胜万形，不可”
(88)

 ）。因此，他强调“因地之利，用八阵之宜”
(89)

 ，也就是主张在战争中不断地分析敌情、地形及其他相关要素，采取不同的作战方式。

他又说，任何一位敌手，都有其所长，也都有其所短。因此，“善战者，见敌之所长，则知其所短；见敌之所不足，则知其所有余。见胜如见日月。其错胜也，如以水胜火”
(90)

 。大意是说：分析敌人的长处与短处，发现其兵力薄弱和兵力部署强大之处。预见胜利，就像看到日月那样明显。其克敌制胜，就像以水克火那样容易。照孙膑的说法，研究敌人的长和短，有余和不足，是采取正确而有效的作战方式的前提，也是“胜不可一”的立论基础。难怪后来在文坛颇负盛名的“唐宋八大家”之一苏洵，曾把“兵有长短，敌我一也”这种绝妙的分析方法称为“心术”。

为了使人们对于“胜不可一”这条原则能深入理解和便于操作，孙膑在书里举出了许多例证。如遇到车骑甚多的敌军时，应尽可能凭借险阻隘塞之地，避开宽敞开阔地形，以减弱对方优势；又如，假如我方车骑甚众，兵员较少，而对方兵力抵我十倍，应尽量把敌人压迫到平坦的地带，避开险阻要地，以发挥自己的优势；再如，如果对方兵力较弱，而阵容又显得混乱，应选择精兵以攻击之；假如对方兵员战斗力强、阵容严整，则采用相反的办法，先派战斗力弱的士卒去诱惑他，再出动大部队攻击（“敌弱以乱，先其选卒以乘之。敌强以治，先其下卒以诱之”
(91)

 ）；如此等等。

其次，孙膑阐述了各种作战形式并不刻板划一，可以相互交替和变换，也就是前面说的“相为变”。

通常说到变，是指变化、变换、变易等，孙膑说的“相为变”，其含义较为特别，是指看起来是两种截然相反或尖锐对立的东西，经过人们的精心判别和恰当处置，可以使其相互易位或内容发生变化。例如，书中所说的“积疏相为变”、“径行相为变”、“疾徐相为变”、“盈虚相为变”等，这便具有了“相反相济”的意思。

他说，以军队的集聚和分散为例。如果对方兵力集聚起来（积），自己的兵力则不妨分散（疏）。这样，会逼得对方也把兵力分散开来，便于对其“各个击破”，这叫“积疏相为变”；又比如，如果对方的军队走大路（“行”），自己军队便可避开大路走小路（“径”），结果对方军队也把走大路改成走小路，这样则乘势将其捕捉，这叫“径行相为变”；再如，如果对方企求快打，以速决制胜，我方则偏偏选择慢打，使对方也不得不放弃快打改慢打，正掉进我方布置好的圈套里，这叫“疾徐相为变”；还有，如果对方实力雄厚，自己实力不及，可以设法把自己少量兵力攒成拳头，以攻击敌人的虚弱部位，或攻其关键部位，使对方雄厚的兵力丧失作用，这叫“盈虚相为变”。与此雷同，还有“逸劳相为变”、“众寡相为变”。

上述这些“相为变”，说到底，都是通过人的智谋，用变通的办法，使双方原先的态势相互易位，以发生有利于己而不利于敌的变化，从而避免死打硬拼或迎头相撞。毫无疑问，“相为变”突出了人的心智的作用。

在“相为变”的思想指导下，孙膑也阐述了各种阵势和阵法，这恐怕是构成这本兵书的最有特色的内容。他举出：方阵（薄中厚旁）的作用在于切断和打乱敌人阵势；圆阵的作用，在于使部队集聚起来，防止敌方乘隙突入；“锥形之阵”的作用在“冲尖毁锐”；“雁行之阵”的作用在相互侧应；“疏阵”（把自己军队分成几个小型战斗单位，并加大它们之间距离）的作用在于袭取敌人的精干部队；“数阵”（军队呈密集队形，保持稳定，并有一个冲杀力极强的锋面）的作用在于使对方军队受到挫折；等等。此外，他还提出钩形（左右翼弯曲如钩）之阵、玄襄（据考证是一种疑阵）之阵，并认为上述几种阵法均可适时变换。

最后，孙膑提出了前后左右相呼应的“同体”思想。

从现象看，“同体”指身体各部位的相互制约，似乎与“兵势不穷”不发生关系。其实，同体与“兵势不穷”是相反相济和相辅相成的。

书中说过：“故一节痛，百节不用，同体也。”
(92)

 意思是：把一支军队作战，比作身体的各个部位协同动作，认为只要身上一处有病痛，全身都不听使唤。承认这个特点，对军队的布防、差遣与调动，关系甚大。

上面说过，所谓“兵势不穷”，是指作战方式的变换无穷无尽。但孙膑又强调说，无论如何变换，有一个原则不可违背，就是能保持部队整体上的协调，使之不致因为变动而发生内耗。

他以布阵为例说，用兵不能不讲阵法，但阵法必须“有锋有后”，这好比一把剑，阵势若失去锐利的前锋，犹如“剑无锋”，虽有孟贲（战国时著名勇士）之勇也不敢前；又假若没有坚强的后阵，好似“剑无首铤（把柄），虽巧士不能进”
(93)

 。只有“有锋有后”，才能“相信不动（自己一方巍然不动），敌人必走（必然败走）”
(94)

 ；反过来，失去其中一项，如有锋无后，“非巧士敢将而进者，不知兵之情者”
(95)

 ，属于冒险行为。

与“同体”思想相联系，孙膑还提出了在使用全部兵力之前，可以先使用部分兵力，这实际上回答了整体与部分，或主战与助战的相互关系。

他举例说：“两军相当，两将相望，皆坚而固，莫敢先举。”如遇到这种情况该怎么办？孙膑的回答是，可以先派出一部分轻兵锐卒试探一下，并且用官职不高但又很勇敢的人率领这支部队，不要企求胜，宁可准备失败。与此同时，又以一部分兵力隐蔽起来袭击敌军的侧面。这样，可谓“大得”。
(96)

 显而易见，这是使自己军队的各个部分用“相互策应”的办法，夺取全局上的胜利。它是“同体”的又一种表现方式，也属于“相为变”的一项内容。


 （三）《孙膑兵法》与中国兵学文化

《孙膑兵法》作为中国兵学史上一部重要兵法，除含有“道”、“人”、“攻”、“变”等兵学内容外，对中华文化意识，也有独特的贡献。这里所指，是同体意识、权变意识及中介意识。


1．同体意识


“同体”是《孙膑兵法》里使用的一个词，指的是一支军队及其各个部分之间的关系，犹如人体及其五官、四肢一样，是呈现于人们面前一个活脱脱的整体；彼此互相牵制，互相依托，谁也离不开谁，这也可以叫“整体”。这种兵学文化意识，也可以叫同体意识。

在《孙膑兵法·奇正》篇里，孙膑对“同体”是这样阐述的：“……故一节痛，百节不用，同体也。前败而后不用，同形也。”就是说：身上有某一骨节有病痛，全身都不听使唤；军队打仗的道理也一样，只要有一部分遭到溃败，其他部分也很难支持。前一种情况叫“同体”，后一种情况叫“同形”。

与此相联系，书中还举出部队在行进和作战过程中，也必须时刻保持整体动作的协调。排在后面的队伍不许超过前面的队伍；排在前面的队伍也不许随便停留，否则会产生相互干扰（“后不得乘前，前不得然
(97)

 后”
(98)

 ）；到临战时，冲进敌阵后要考虑到还能退出来，准备退出来时还应考虑到能再次冲进去（“进者有道出，退者有道入”
(99)

 ），这样才可以做到进退有序，伸缩自如。

“同体”和“同形”这两个词，既形象生动，又富于哲理，含义也十分相近。孙膑用这两个词比喻战争的行为如同人体动作。也就是说，整个战争可分解为它的各个部件，这些部件有特别的规格和形状，在运行时既有独特功能，又能协调动作。如同整个人体由头部、体腔、四肢等构成，各个器官间又有神经、血液、皮肉等作纽带。在人体的部分与整体、部分与部分间发生着生动的、活跃的、错综复杂的联系。俗语所说的“牵一发而动全身”，也就是讲的这个道理。

《孙膑兵法》不仅提出“同体”、“同形”这两个颇具哲学含义的概念，而且对同体内各个部分与各个环节间的关系，也作了进一步的分析。

书中认为，既然军队里的各个部分，由于自己特有的规定性而能组合在一个整体里，那么，彼此之间一定会发生某种“互补”效应。

关于“互补”的例子，作者举出了许多：

例如，谈到军队的布阵时，作者认为：可以用三分之一的兵力同敌人交战，三分之二的兵力做预备队（“斗一、守二”
(100)

 ），这样，可以防备敌人从背后打过来。在投入作战的三分之一队伍里，也要有锋有后，巧妙地配置。先锋的作用在于向敌人冲击，后续部队的作用是随时准备上前支援（“诲阵有锋，诲锋有后”
(101)

 ），这样做的目的同样是看重整体效应。

又如，在谈到战车和骑兵各有什么作用时，作者又说：这要根据当时的地形地貌状况作出决定。在平坦的地段多用车，险要的地段多用骑，遇有两边高峻而中间狭窄的地段，则应多用弓弩（“易则多其车，险则多其骑，厄则多其弩”）。虽说分别来看，每一种不同地段都有适合于自己的战术工具，好像彼此间毫不相关；其实，合在一起，正是构成一个战术整体。因为每种战术工具，都可用其所长，避其所短，也就是产生了互补的效应。

再如，谈到指挥员亲临战场，如何实现有效的指挥时，也是重视同体原则。建议白天作战时，可用颜色的差别来调遣部队；夜晚出战，则改用不同的声音调遣军队（“夜则举鼓，昼则举旗”
(102)

 ）。颜色与声音，分别适用于白天和晚上，从总体上说，也是“互补”的。

最后，谈到士兵的武器配置时，更是将不同武器的性能作了妥善分析。这些不同规格与性能的武器，分别为不同人使用，目的也在于发挥其整体效应。书中说：手执长柄武器（如戈、矛等）的士兵可以站在前面；手持短柄武器（如刀、剑等）的士兵可以站在后面；此外，还要配备适当数量的弩兵，以便救急（“长兵在前，短兵在□
(103)

 ，为之流弩，以助其急者”
(104)

 ）。

特别值得重视的是，书中有一段话是为上述的种种例证作哲学方法方面概括的。它把这种“互补”效应提到“相反相成”、“相反相济”原则的高度。即认为，天地之间共通的准则是“至相反”，每个事物走到尽头，又会要折回来，表面上看是相反的成分，其实是相通的；惟其相通，也便能互补。书中说：“盈则败，□□
(105)

 是也；代兴代废，四时是也；有胜有不胜，五行是也；有生有死，万物是也；有能有不能，万生是也；有所有余，有所不足，形势是也。”
(106)

 总起来说，盈败、兴废、胜负、生死，以及能与不能，有余和不足，作为差异甚至是对立的东西，其实又是互补互足的。

同体作为一种进步的文化意识，在我国古代的兵学典籍里，获得了广泛的认同。许多兵家在分析问题时，乐于将整体事物分解为各个侧面，进一步探索它们的相互关系；同时，在军事实践中，常常遵循整体性原则，不大注重局部的反应与效果。如《孙子兵法》里，提出“五情”（道、天、地、将、法）；《吴子兵法》里有“四机”（气、地、事、力）；《孙膑兵法》则有“三得”（天时、地利、人和）。无论其中哪一种，都是构成同体的一些相关因素。而孙子说的“全胜”里的“全”的概念，则更是含有统揽全局的意思。

在西欧文化思想史上，同体也受到了普遍的重视。只是，他们常用的术语不是同体是整体。古希腊著名哲学家亚里士多德曾说：整体大于部分之和。这被当作是后来出现的系统科学思想的萌芽。近代哲学家黑格尔也说：脱离了身体的手，只是徒有其名的手。他还进一步解释说：“四肢和各种器官只是在解剖学家的手下才变成单纯的部分，但这个解剖学家这时所处理的已不是活的躯体，而是死尸。”
(107)

 这是把整体和部分的关系说到了极致。

不过，在对待同体的问题上，中国与西欧又有不同。在中国，由于封建社会的超常发展窒息了近代工商业的兴起，而经济的不发展又造成了科学技术条件的落后。这样，长期分散、隔绝的小生产的环境，使同体作为一种先进的思想意识，未能有效地保存并发扬光大，反而变成了无果之花。在西欧却有不同，由于近代大工业的兴起和科学的兴盛，同体思想得到较好的继承，并彻底地贯彻在兵学的各个领域。

人们熟知，在19世纪时，德国著名军事学家克劳塞维茨，在谈到有关战略全局的要素时，便运用了亚里士多德关于整体的概念。他在《战争论》的第三编，专辟一章论述这个问题。他认为，构成战略全局的要素共五个：一、精神（军队的士气、将帅的企图、政府的意志）；二、物理（兵数编制、各种技术装备）；三、数学（兵力的集中、兵力的节约、在使用兵力时周转余地的大小）；四、地理（地形）；五、统计（粮食、基地、交通）。这五大要素相互配合，互相辅佐，共同支撑起战争这座大厦。这也是提供了关于战争全局的新见解。

现代美国军事学家布拉克雷在他写的《战争原则ABC》里，用更为简洁明快的语言依次分析了战略思想中的九大原则：目标、简明、统一指挥、攻势、奇袭、机动、集结、兵力节约、安全。这九大要素的分析，虽然看上去似有理论层次较低的弱点，但毋庸置疑，是迄今为止对于战略构成要素的较为完满的分析。

不过，西方的兵学理论，也有将整体意识引向歧路的例证。如德国将军鲁登道夫在1935年写的《总体战》一书便是如此。这本书里，把战争中极度发挥国家全部物质力量和精神力量作为制胜的主要手段。并且说，为了取胜于对方，不惜突然袭击、不宣而战，政治上背信弃义，甚至对交战国的居民采取极端恐怖手段，包括屠杀在内。显而易见，这一整体战略，为法西斯主义向外扩张，提供了理论依据，也就将整体意识的应用引导到错误的方向。


2．权变意识


在《孙膑兵法》里，“权”字出现过两次，一次是《势备》篇里，说：“凡兵之道四：曰阵、曰势、曰变、曰权。”把权衡利弊，看成同布阵、用势、战术变化等处于同等地位的四大关节之一。另一处是在《行篡》篇里，说：“孙子曰：用兵移民之道，权衡也。权衡，所以篡
(108)

 贤取良也。”又说：“称乡县衡，虽其宜也。”这里说的县衡，也就是权衡，包括确定方向（称乡），权衡利弊，并把权衡的首要内容定在选贤取良。

除了上面的两处直接用“权”字外，还有一处用“程”字，程也是权衡的意思。在《孙膑兵法·五度九夺》篇里，说：“故兵之大数，五十里不相救也。况近□□□□□
(109)

 数百里，此程兵之极也。”大意是说，凡用兵的大要，在于两支人马相距50里就难以相互救助，何况远在数百里以外。这是衡量会不会用兵的极致之所在，其正面含义是要求两支军队不应相距太远。

为什么重视“权”，又为什么把“权”、“程”和“变”连在一起？我们不妨对“权”先作一些解释。

“权”的原意指秤锤，是用来称物体之轻重的。《广雅·释器》里说的“锤谓之权”，亦指秤。《汉书·律历志上》又说：“权者，铢两、斤、钧、石也，所以移物平施，知轻重也。”孟子也说过：“权，然后知轻重。”
(110)



从对“权”字的解释里，可以看到两点：一、权的作用在于知轻重；二、知轻重成为变通各项措施的依据。这样，把权和变连在一起，称为“权变”意识，也就不以为怪了。

在中国兵学文化史上，对权变内容讲得比较多的两本书，一本是《孙膑兵法》，另一本是《司马法》，这两本书的视角又有不同。

人们记得，早在《孙子兵法·军争篇》里，便初次出现“权”这个字。那里说的“廓地分利，悬权而动”，便是指：开拓疆土时，应善于区别，即分别利害，择要据守；
(111)

 而指挥作战，则应权衡敌我形势，相机而动。不过，没有作进一步展开。

《司马法》里，把“权”的含义作了发挥。这本书里，有一句名言，叫“甲以重固，兵以轻胜”。是说，凡打仗的人，从防御的意义言，披甲越重越坚固；但从进攻的角度看，士兵的装备越是轻便，便越能发挥威力，击刺取胜。作战离不开防御，更离不开进攻，因而须在披甲的轻与重之间进行权衡，太轻不好，过重也不行。掌握轻与重间的尺度，叫轻重相节。书里还从兵力配置多寡、武器性能优劣、进攻地域地段选择、作战部署及参战人员心理态势等各个方面，对轻重相节的哲理作了展开说明。总的意思是，轻与重必须适度，不可偏执一端。

如果说，《司马法》里谈权，主要是侧重权衡轻重这层意思的话，那么《孙膑兵法》里谈权，则主要是指权变。

如前面所引，《孙膑兵法》在说到决定战争命运的四大关节时，首先指阵和势，其次便是变和权。可见，他是把“变”和“权”有机地连在一起的。

如何达成权变？照该兵法的见解，似乎有两项内容：一是实行权变的标准应看某项措施是否符合于当前的实际情况；二是权变本身也有自身遵循的规律，而这个规律，似乎又同“五行”说有关。

首先是关于某项权变是否妥帖的标准。孙膑认为，凡是有效（或有益）的权变，总是符合于当时当地实际情况的；凡是无效（甚至有害）的权变，则是违反当时当地实际情况的。他举例说，在发布号令时，“昼多旗，夜多鼓”，是因为白天人们看得见，可以用旗指挥；夜里人们用肉眼看不见，旗帜可以改用鼓，听鼓声行动。正因为这种指挥方式分别适用于白天和夜晚的具体情况，所以，其结果必然是“破强敌”、“取猛将”。又说：在选拔士卒时，既要考虑到富有而贪生者（“不足于寿而有余于货者”
(112)

 ），又要考虑到贫穷而轻生者（“不足于货而有余于寿者”
(113)

 ）；君主选用的作战人员应多是后者而非前者，因为凡贫穷者，总是少有顾忌，能做到“民皆尽力”，而富有者贪生怕死，不听指挥，又“不德其上”。只是，他们手里的“财”应设法征用，以便做到“各尽其能”、“各司其用”。这也是使自己的用人标准符合于各部分人实际情况。同样地，在两国关系紧张时，决定自己出战或不出战，也应根据当时当地具体情况作适当变通，如果人马的数量不及对方，便不应开战（“众弗如，勿与接和
(114)

 ”）；粮草不如对方，也不可持久用兵（“积
(115)

 弗如，勿与持久”）。

其次是权变自身的规律。

权变有没有规律呢？孙膑认为是有的。这里说的规律，也就是“道”。在他看来，其他一切战争行为都要寻求道，权变也不例外。孙膑的名言是：凡是高明的君主和懂得战争规律的将领，都不指望靠人多取胜。

谈到权变的规律，似乎与中国传统文化里的“五行”说有些关系。

五行，是我国古代思想家们对世间事物多样性的理论概括。它最初指的是“五材”：金、木、水、火、土。史料记载：西周末，史伯曾提出“以土与金、木、水、火杂，以成万物”的著名论断，反映出了人们对事物间相互生成变化关系的早期探求。这种探求，成为我国古代开始出现的辩证思维的萌芽。据冯友兰先生考证，早在《尚书大传》里便有过这样一段话：“武王伐纣，至于商郊，停止宿夜。士卒皆欢乐达旦，前歌后舞，格于上下，咸曰：‘孜孜无怠。’水火者，百姓之所饮食也；金木者，百姓之所兴生也；土者，万物之所资生也；是为人用。”
(116)

 这也证明，在古代人看来，五材是对于人的生活有用的五种东西，还能说出它们的具体用处。后来，由五材伸展为“五行”，变成构成世间万事万物的五种基本元素，并逐步变成一种学说体系。五行的观念，在哲学、政治、历史等著作里有表现，在兵学著作里也有表现。

在春秋末，晋国的史墨曾用“水胜火”来预断战争的胜负，表明他懂得五种元素相生相克的道理；也表明，他初次将五行观念与战争问题联系起来。到《孙子兵法》里，对五行的运用似乎又更加自觉，书中说的战争之“五事”，将帅之“五德”，以及其余篇章里说的“五声”、“五色”、“五味”，“知胜之道”有五及五种间谍，几乎无一不是以五为单位。

到《孙膑兵法》里，对“五行”说的使用，不仅是作为简单的例证，而且还力图阐发其内在规律。

书中，当孙膑回答在什么情况下可以取胜，在什么情况下不能取胜这个问题时，认为最关键的问题是能不能掌握其中的规律。他把能取胜归结为五种相关要素齐备；不能取胜是由于五种相关要素有缺失，前者叫“恒胜有五”
(117)

 ，后者叫“恒不胜有五”
(118)

 。所谓“恒胜有五”，是指君主能独断专行（“得主专制”）、通晓战争规律（“知道”）、能得到民众支持（“得众”）、战斗集团之间能协同动作（“左右和”）、善于分析敌我力量对比及审查地形的优劣（“量敌计险”）；他说的“恒不胜有五”，大体与上面说的情况正好相反。由此推断：组成“恒胜”的五种要素与招致“恒不胜”的五种要素是可以相互移易的。如果人们将不利因素经过权变而成为有利因素，不胜会改为能胜，局面将会大大改观。

显然，这里以“五行”说作为权变的立论基点。

书中谈到作战中各种地形条件的优劣时，又依次举出五种不能取胜的地形（“五者皆不胜”
(119)

 ）和五种可以取胜的地形（“五地之胜”
(120)

 ），又是以五作为单位。前者如低洼阴暗之地、绝水之地（须渡水）、迎陵（面向高陵）之地、逆流（军队处于河流下游）之地、迎众树（面向树林）之地；后者如在高山之巅（山胜陵）、在丘陵地带（陵胜阜）、开阔平原地带（阜胜陈丘）等。孙膑认为，这些地形的差别不能更改，但人们选择何种地形则取决于每次战争的需要。从这个意义上说，可胜之地与不可胜之地，也往往取决于人们是否会权变，权变的规律又是在五种情况中遴选、废止与变换。


3．中介意识


中介，是指主体作用于客体时必须借用的某项措施或某种手段；重视对于手段的选择与应用，叫中介意识。

在孙膑的兵学理论里，对新的战争手段的遴选内容颇多，表明他对中介这一环节十分重视。这也构成他同先秦其他兵家相区别之处。

古人说：“工欲善其事，必先利其器。”这句话若应用到战争中间，便是指注重改善自己的武器装备。孙膑对这一点尤为强调。在《势备》篇里，他曾以剑、弓弩、舟车等兵器的样式与作用，比喻战争中阵、势、权、变四大关节。照他的看法，武器装备的状况，往往制约着作战形式乃至战争的最后结局。这显然反映了作者的中介意识。

《孙子兵法》里提出过“先为不可胜，以待敌之可胜”
(121)

 的著名观点，意思是说，先要创造条件，使自己不致被敌人战胜，然后等待和寻求敌人可能被我战胜的时机。但如何才能造成自己不被敌人战胜的条件，孙子没有作详细说明。在《孙膑兵法》里，则补足了这一点，孙膑不仅提出了阵地防御，而且首次阐发“以车代垒”的野战防御概念。

孙膑说过，阵地防御不是一句空话，应有许多配套措施，也就是上面说过的中介物。例如，凡城防工事应有坚固的城墙，还应在城墙下面布满蒺藜
(122)

 ，用以阻挡敌军攻击行动；城墙上应有矮墙（堞），矮墙应有孔，便于观察；墙面每隔五里，有一个哨所，以便驻扎军队及囤积装备。

至于野战防御，孙膑提出了“以车当垒”，意思是说，把战车横亘在大道中间，在车上分别配置弩和戟，便于远距离射击与近距离砍杀。

很显然，无论是阵地防御，还是野战防御，孙膑都认为应有恰当的工具或手段作配合，这又表现了他的中介意识。

最能说明孙膑的中介意识的，恐怕是他对于各种阵法的设计与运用。

在孙膑之前，已有过关于步兵阵势的若干记载。如公元前623年，“晋作三行以御狄”，即晋国与北边少数民族作战时，曾将自己的队伍化为三支步兵部队；公元前478年吴越笠泽之战，“越子为右左句卒（方阵）使夜或左或右，鼓噪而进”
(123)

 ，证明方阵作为一种战术队形也开始被启用。但那个时候，还未曾有过系统的阵法理论。

《孙膑兵法》则不同，它依据自进入战国时期以后步兵战斗能力提高和步兵作用加大的事实，乃至使步战上升为作战的主要形式的特点，对于步、骑、车兵的战斗队形——阵法作了系统的探索。孙膑说过：“用八阵战者，因地之利，用八阵之宜。”
(124)

 是说：凡布阵作战，都要根据地形条件，采用适宜的战斗队形。根据一般的布阵原则，他将阵形分为八种：

（1）方阵。这是步骑兵攻战的基本队形。大的方阵由许多小方阵组成，叫“阵间容阵”。孙膑说过，“方阵者，所以[image: ]
 也”
(125)

 ，[image: ]
 是割裂的意思。这种阵势，中间兵力少，四周兵力多。中间兵力薄，可虚张声势；四周兵力强，便于击破对方。

（2）圆阵。孙膑说：“圆阵者，所以[image: ]
 也。”
(126)

 [image: ]
 ，借为团，是指将兵力聚集为一个圆的形状，使边界不留空隙，以便实行环形防御。

（3）疏阵。即疏散的战斗队形。它同方阵、圆阵等基本战斗队形不相矛盾，是指将上述队形疏松地摆开。孙膑说：“疏阵者，[image: ]
 也。”
(127)

 [image: ]
 同吠，即狗叫，也就是虚张声势。用这种阵法，可以加大行列间距离，多树旌旗与兵器，配合各种假动作，使对方往往产生错觉。

（4）数阵。即指把兵士密集排列。孙膑说：“数阵者，为不可掇。”
(128)

 掇，是侵掠、撼动的意思。成密集队形的目的正是为了集中力量，使自己一方的部队在对方攻击面前能屹立不动。

（5）锥形之阵。即前锋尖得像锥一样的战斗队形。孙膑说：“卑之若剑。末不锐则不入，刃不薄则不[image: ]
 ，本不厚则不可以列阵。是故末必锐，刃必薄，本必鸿。然则锥形之阵可以决绝矣！”
(129)

 意思说，锥形阵，像一把剑，前锋尖锐敏捷便于刺穿，两翼锋锐便于切割，主体实力雄厚，以便将刺穿、割裂和粉碎敌人的功能融合于一体。后人将锥形阵又称为牡阵。

（6）雁行之阵。即一种类似于V字队形的阵势。展开之后，如大雁飞行，左、右翼向前（或后）成梯次配置，又像是长臂猿前伸两臂来抱物，这种队形的作用在两壁合围。《孙膑兵法·十问》里提到的畚箕形的战斗队形（称为牝阵），与此类似。

（7）钩形之阵。这种阵势的正面是方阵，两翼适当向后弯曲成钩形，以保障翼侧的安全。孙膑说的“钩形之阵，前列必方，左右之和（翼）必钩”
(130)

 ，便是说的这个意思。

（8）玄襄之阵。据《孙膑兵法·十阵》的解说，这是一个旨在迷惑对方的疑阵。其办法是：多树旌旗，鼓声不绝，加上兵车行进声，步卒嘈杂声，好像军队在频繁调动。以此种方法欺骗对方，达到示假隐真和以假乱真的目的。

从上面有关八种阵法的介绍中，不难发现，不论是以切割敌人为目的的方阵，以集聚自己兵力为目的的圆阵，以及其他阵法，无非是军事打击手段的多种使用办法，或同一种办法的多层次展开。其目的只有一个，即抗拒敌人的攻击并进一步创造条件战胜敌人。与最终目的相比，它们不过是一些手段而已。归根到底，是反映作者有极鲜明的中介意识。

说到阵法，似乎在欧洲军事史上也有过类似的例证。亚历山大的空心方阵、汉尼拔的新月形阵势，都是见诸史册的著名阵势。由4000余名军人组成的罗马军团（又称罗马方阵），更是被称为“在尚不知如何使用火药的时代所发明的一套最完善的战术”
(131)

 。这些不同阵法的产生，也是借助于古希腊罗马人有过非凡的中介意识。

德国哲学家黑格尔说过一句富有哲理性的话：手段往往比目的更根本；锄头比锄头想要达到的目的更为尊贵。意思是说，目标确定以后，如果找不到实现目标的手段，目标将成为一句空话。可见，手段的作用是在人这一主体与想要达成的目标之间提供了一个中介。

现代战争中，人们对中介物的选择依然十分重视。所不同的是，这里使用的词是手段而非中介。有学者把目的和手段组合的类型分为五种：一、目的有限，手段充足；二、目的和手段都有限；三、目的重要，手段有限；四、目的多种，手段缺乏；五、目的重要，手段强大。这样的分类是否完全科学，姑且不论，但从中却不难看到，手段是否妥当，往往制约着目的实现的状况。为使两者适应，或者是调整目标的大小或范围，或者是强化战争手段，以与战争目的相吻合。后一种办法，实际上把手段的选取放在了影响整个战争命运的关节部位。

以上谈的是《孙膑兵法》与中国兵学文化的相互关系。通过阐述同体意识、权变意识、中介意识这三种文化意识，较为详细地说明了这部兵法对兵学文化的贡献。事实上，这三种文化意识，已经越出了兵学这一特殊研究对象的范围，成为人们从事其他各个领域活动时也能采用的具有普遍意义的文化意识。



————————————————————


(1)
  这里依据的是文物出版社1975年版的《孙膑兵法》，以后在1985年间的变化，请参见本书第81页有关这一部分的说明。


(2)
  在战国时，聘用他国人为自己所用，称客卿。该职位有虚名而无实权。


(3)
  今河南开封。


(4)
  《史记·田敬仲完世家》。


(5)
  范县，山东西境，与河南交界。


(6)
  指受刖刑之人。


(7)
  关于庞涓何时被擒，史料中有不同记载。竹简《孙膑兵法·擒庞涓》所记，庞涓于桂陵之战时被擒。而《史记》中，《魏世家》、《田敬仲完世家》和《孙子吴起列传》等，均在记述公元前341年的马陵之战时，称庞涓被杀或自杀，魏太子申被虏。竹简与《史记》所记不同，本书从《史记》。


(8)
  驺，同邹，姓氏称谓。


(9)
  莒县，在今山东省东南。


(10)
  关于这部分内容的处理办法，赞同军事科学出版社出版的《中国古代兵法精粹类编》一书的某些看法。请参见1988年版该书第317页。


(11)
  《孙膑兵法·见威王》。


(12)
  《孙膑兵法·见威王》。


(13)
  《孙膑兵法·见威王》。


(14)
  《孙膑兵法·见威王》。


(15)
  《孙膑兵法·见威王》。


(16)
  《孙膑兵法·见威王》。


(17)
  奄是一小国，商的同盟国。据《史记·周本纪》载，周灭商后，被封的纣王之子武庚又联合奄、徐等国叛国，被周公征服。


(18)
  指战国时各国君主，如齐威王等。


(19)
  《孙膑兵法·见威王》。


(20)
  郯，古国名，相传为少皞后裔，在今山东郯城北。


(21)
  《孙膑兵法·见威王》。


(22)
  《孙膑兵法·见威王》。


(23)
  以上论点，请参见周谷城：《中国通史》（上册），第121页，上海人民出版社1957年版。由于姜子牙最先被封于齐地，故齐的先世为姜姓。


(24)
  《史记·田敬仲完世家》。


(25)
  《史记·田敬仲完世家》。


(26)
  赡，本意为赡养，转意为丰富与充足。


(27)
  《孟子·公孙丑上》。


(28)
  《孟子·离娄上》。


(29)
  《孟子·公孙丑下》。


(30)
  《孙子兵法·地形篇》。


(31)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(32)
  《孙子兵法·虚实篇》。


(33)
  只有个别处例外。如《孙膑兵法·见威王》里，谈到“兵者，非士恒势”时，有“此先王之传道也”。这句话说的是先王所传播的道理，说成规律，似嫌勉强。


(34)
  愠，指一时冲动。


(35)
  《孙膑兵法·阵忌问垒》。


(36)
  《孙膑兵法·威王问》。


(37)
  《孙膑兵法·八阵》。


(38)
  《孙膑兵法·阵忌问垒》。


(39)
  《孙膑兵法·选卒》。


(40)
  《孙膑兵法·兵情》。


(41)
  《孙膑兵法·兵失》。


(42)
  《孙膑兵法·兵失》。


(43)
  《孙膑兵法·兵失》。


(44)
  《孙膑兵法·八阵》。


(45)
  诤，此处作“静”解，意谓没有取胜把握就按兵不动。


(46)
  《孙膑兵法·八阵》。诲，疑借为每。锋，先锋部队。后，后续部队。


(47)
  《商君书·开塞》。


(48)
  《孙膑兵法·月战》。


(49)
  《孙膑兵法·月战》。


(50)
  《孙膑兵法·月战》。


(51)
  《孙膑兵法·客主人分》。


(52)
  《孙膑兵法·客主人分》。


(53)
  《孙膑兵法·客主人分》。


(54)
  《孙膑兵法·客主人分》。


(55)
  《孙膑兵法·客主人分》。


(56)
  《孙膑兵法·兵情》。


(57)
  《孙膑兵法·客主人分》。


(58)
  《孙膑兵法·客主人分》。


(59)
  《孙膑兵法·客主人分》。


(60)
  《孙膑兵法·善者》。


(61)
  《孙膑兵法·善者》。


(62)
  《孙膑兵法·善者》。


(63)
  《孙膑兵法·势备》。


(64)
  《孙膑兵法·选卒》。


(65)
  参见《孙膑兵法·行选》。


(66)
  《孙膑兵法·官一》。


(67)
  《孙膑兵法·选卒》。


(68)
  《孙膑兵法·选卒》。


(69)
  《孙膑兵法·势备》。


(70)
  《孙膑兵法·势备》。


(71)
  关于“必攻不守”，另一种解释是：必须进攻那些敌人没有防备的弱点。参见《中国军事史》第4卷，第113页注⑤，如作此种解释，则“必攻不守”等同于“乘虚而入”，恐怕难以提到战略高度。


(72)
  《孙膑兵法·威王问》。


(73)
  《孙膑兵法·威王问》。埤垒广志，指修筑低垒，表示无所畏惧，以激励士气。严正辑众，指严明法令，以团结士卒。


(74)
  今河南省新郑市东南三十里有华阳城，亦称华阳亭，是古时的华国，亦秦魏两军作战之地。


(75)
  长平战役发生在公元前260年。


(76)
  《吕览·不二》。


(77)
  以上引文见《孙膑兵法·客主人分》。


(78)
  《孙膑兵法·善者》。最后的“柴”字疑为“訾”，怨恨。


(79)
  《孙膑兵法·善者》。


(80)
  《吴子兵法·图国第一》。


(81)
  《吴子兵法·料敌第二》。


(82)
  《吴子兵法·图国第一》。


(83)
  《孙膑兵法·见威王》。


(84)
  《孙膑兵法·威王问》。


(85)
  《孙膑兵法·威王问》。


(86)
  《孙膑兵法·奇正》。


(87)
  《孙膑兵法·见威王》。


(88)
  《孙膑兵法·奇正》。


(89)
  《孙膑兵法·八阵》。


(90)
  《孙膑兵法·奇正》。


(91)
  《孙膑兵法·八阵》。


(92)
  《孙膑兵法·奇正》。


(93)
  《孙膑兵法·势备》。


(94)
  《孙膑兵法·势备》。


(95)
  《孙膑兵法·势备》。


(96)
  《孙膑兵法·威王问》。


(97)
  然，借为“蹨”，践踏。


(98)
  《孙膑兵法·奇正》。


(99)
  《孙膑兵法·奇正》。


(100)
  《孙膑兵法·八阵》。守二，三分之二部队等待时机。


(101)
  诲，疑为“每”。见《孙膑兵法·八阵》。


(102)
  《孙膑兵法·阵忌问垒》。


(103)
  原文中此字空缺，疑为“后”。


(104)
  《孙膑兵法·威王问》。


(105)
  原字空缺，疑为“日月”或“阴阳”。


(106)
  《孙膑兵法·奇正》。


(107)
  黑格尔：《哲学全书》第135节附释。


(108)
  篡，同“选”。


(109)
  原文短缺。


(110)
  《孟子·梁惠王上》。


(111)
  另一说是开拓土地，分给有功者。


(112)
  《孙膑兵法·行篡》。


(113)
  《孙膑兵法·行篡》。


(114)
  接和，即交和，指两军对垒作战。


(115)
  积，委积，指粮草。


(116)
  冯友兰：《中国哲学史新编》，第一册第71页，人民出版社1982年版。


(117)
  《孙膑兵法·选卒》。


(118)
  《孙膑兵法·选卒》。


(119)
  《孙膑兵法·地葆》。


(120)
  《孙膑兵法·地葆》。


(121)
  《孙子兵法·形篇》。


(122)
  蒺藜，古代用木或金属制成的带刺的障碍物，布在城墙下或地面上，以阻碍敌军前进。因与蒺藜果实形似，故名蒺藜。


(123)
  《左传·哀公十七年》。句卒，支队；句，同“勾”。


(124)
  《孙膑兵法·八阵》。


(125)
  《孙膑兵法·十阵》。


(126)
  《孙膑兵法·十阵》。


(127)
  《孙膑兵法·十阵》。


(128)
  《孙膑兵法·十阵》。


(129)
  《孙膑兵法·十阵》。


(130)
  《孙膑兵法·十阵》。“左右之和”实指队形两翼，可参看《韩非子·外储说》的解释。


(131)
  《中国军事史》，第4卷，第73页。


三　《孙子兵法》、《孙膑兵法》的文化底蕴及现代意义

《孙子兵法》与《孙膑兵法》，是我国先秦时代两部有影响的兵法，有人称它们为双璧，亦未尝不可。从这两部兵法包含的文化底蕴看，有较多的齐文化特色。其所提供的思维特色及人文睿智，具有不可忽视的现代意义。


 （一）《孙子兵法》、《孙膑兵法》与中国的齐文化

中华民族传统文化源远流长，涵盖面广，内容丰富。如果以地域及文化特色划分，似可以分为齐鲁文化、中原文化、荆楚文化及吴越文化等。山东素称“齐鲁之邦”，齐国在春秋时期也首先称霸，因而齐鲁文化（以下简称“齐文化”）在这片神奇的土地上最先发育。

孙武与孙膑两人，祖先都曾在齐国居住，长期受齐文化的熏陶，孙膑还直接为齐威王效力，因而，两部兵法的字里行间，含有明显的齐文化特色。或许可以说，在研读孙武和孙膑两人的兵学思想时，齐文化是其重要的文化参照系统。

这两部兵法里的齐文化底蕴，包括对于经济、工艺、人才、策略、法治等许多方面的观点。


1．重视经济实力


一般而言，政治方面的原因关系到战争的方向与性质；经济实力则决定着战争的规模与形式。从这个见地看，战争与经济关系相当密切。

在《孙子兵法》和《孙膑兵法》里，对于经济力量重要性的论述随处可见。孙子提出“带甲十万，千里馈粮”
(1)

 ，形容十万兵马出征，就须往千里之外运送粮食。又提出“度、量、数、称、胜”
(2)

 五个因素的连环套结，将度（土地幅员大小）和量（物质资源多寡）看成战争得以获胜的基本条件。孙膑则直接指出：城池小，但能坚守，是因为粮食充足（“故城小而守固者，有委也”
(3)

 ），或换言之，有充分的物资储备便可坚守。又说：只有“富国”，才是“强兵之急者也”。
(4)



重视经济发展，首先是农业，是齐文化里一项重要内容。据史载：炎帝“三岁而知稼穑般戏之事”
(5)

 。说明这位炎帝从一开始起，便生长在一个以原始农业为主要经济方式的原始部落中。也是这位被称为神农氏的炎帝，改造和发展了原始耕作技术，使其从刀耕火种阶段进入耒耜
(6)

 农业阶段。到周武王伐纣之后，立过首功的姜子牙被封在齐地，随之，将齐国农业发展起来。《周语》说：“姓姜，名牙。炎帝之裔，伯夷之后，掌四岳有功，封之于吕，子孙从其封姓，尚其后也。”证明历史上最先开辟齐地的姜子牙，是炎帝的后代，同样对农业极为重视。

当时的齐地，在今靠近蓬莱的海岸一带。此地负海泻卤，地薄人少，经济基础并不好。太公用因地制宜、随时而变的办法，经过几百年持续经营，使这里变成沃野千里、粟如丘山的粮仓。史书里说的，太公受封于齐后，根据齐国国情，制定了开放式的发展经济及富国富民的建国方针。“通商工之业，便鱼盐之利”、“通利末之道，极女工之巧。是以邻国交于齐，则畜货殖，世为强国”，就是认定，经过姜太公的努力，齐国开始富强，“人民多归齐，齐为大国”。

如果说，姜太公的治齐，特别是发展农业，为齐国后来的兴盛奠定了基础；那么，后来的齐桓公与管仲，通过采用新的经济政策，则把齐国的实力推进到在当时看来是顶峰的阶段。这里所指，主要是制定了“相地以衰征”
(7)

 的新农业税制，因地制宜的多种经营的政策等。具体做法是“均地分力”（按劳动力多少平均分配耕地），“与之分货”（按产量分成交实物地租），将先前实行的劳役地租转化为实物地租。这样做的结果是，无论丰年或歉年，农民都会为多获得收入而自觉劳动。同时，又由于执行“五谷宜其地”（“桑麻植于野，五谷宜其地，国之富也”
(8)

 ）的方针，使地力也得到充分的利用。不出数十年，齐国出现了大治局面，成为春秋时期第一个富强大国。

在管仲看来，一国之粮食丰富和经济实力增强，不仅是老百姓生活能否维持，国家机器能否正常运转的基础性条件，也被看成国内政局能否稳固和对外作战能否取胜的关键。因此，提出了“民饥者，不可以使战”
(9)

 ，“地之守在城，城之守在兵，兵之守在人，人之守在粟”
(10)

 等许多著名论断，这和孙武与孙膑的思想是相通的。

《孙子兵法》里强调要“慎战”，《孙膑兵法》也说：“乐兵者亡。”为什么战争应谨慎对待，恐怕也同齐文化里对经济的重视有关。众所周知，战争依托于经济力量，但战争又会影响和破坏经济的发展，而经济又是立国之本。因此，人们在进行战争时，必须考虑到这两个方面。

孙子说过：一场战争打起来，“百姓之费，十去其七；公家之费，破车罢马，甲胄矢弩，戟楯蔽橹，丘牛大车，十去其六”
(11)

 。结果是“力屈”、“财殚”、“中原空虚”。又说，凡兴师十万，出征千里，百姓与公家的费用尚且不说，还要有七十万之多的民众承受繁重的徭役、赋税，不能正常地从事农业劳动。
(12)

 正因为这样，对战争这件事，须“明君慎之，良将警之”，切不可凭一时之喜怒而草率用兵。因为这样做，会把自己弄得不可收拾。同样，在《管子》一书里，对战争给经济的破坏也作了绘声绘色的描写。其中说道：“一国有十分之一的人从军，就要有十分之三的人脱离农业生产，庄稼也就要歉收三分之一。庄稼歉收三分之一，而没有旧年存粮，路上就会有弃置的死尸。十分之一的人从军，三年不解除兵役，如果没有余粮，人民也就会有卖儿卖女的了。”
(13)

 这一论断正好为齐相晏婴所认同。他曾说过：地博不兼小，兵强不劫弱。意思是说：只要有和平解决的可能，便不应诉诸武力。总的来看，战争的进行会影响经济的正常发展，这在齐国的思想家中取得了共识。

但《孙子兵法》在说到战争期间粮草的供应时，也有同一般的齐文化不尽相同的观点，这主要是提出了“因粮于敌”，即从被占领区内征集粮食。说过：“食敌一钟，当吾二十钟；萁秆一石，当吾二十石。”即是从敌人那里取得粮食一钟，相当于从本国运输二十钟；就地征集饲草一石，相当于从本国运输二十石。孙子的意思是说：与其从国内远程运输，费钱又费时，不如在占领国就地解决粮秣，更为合算，这也许是临时解决问题的一种方法。但问题在于，孙子所处的时代，战争规模小，时间也较短，可以采用“因粮于敌”的办法；如果像后来战国时期的战争那样，战争规模大、人数多、时间长，完全靠就地解决还是有问题的。因此，后来的兵学家们，大多不再强调“因粮于敌”，而是主张用农战政策。这又回到了管子主张的富国富民和发展农业这个一贯的观点。


2．重视完善军事器械


在孙武和孙膑的兵学思想里，对军事器械的制作与使用，给予相当的重视。这同齐文化里重视农业器械与手工工具的改进也是吻合的。

《孙子兵法》里说的战车和运输车等便有多种，如轻车（驰车）、重车（革车）、攻城用的四轮车
(14)

 、运载战争用品的丘牛大车等。装备战具有甲胄矢弩，攻防兵器有戟楯蔽橹，指挥用具有金鼓旌旗，火攻器具有烟火用具
(15)

 。所有这些，必须有技艺高超的兵器工业为其后盾。《孙膑兵法》里提到的战争器械更加齐全。兵士除持有戈、矛、戟、刀、剑、匕首、箭弩等外，还佩戴有胄、甲、盾，用以防护。史料记载，齐魏马陵之战中，齐军“夹道而伏”、“万弩俱发”，
(16)

 说明用弩极多。这种弩有“臂张弩和蹶（脚）张弩”两种，都是事先用各种力器将弩张开，再用机括发射出去，力量比较大，射程也较远。

《孙膑兵法》里谈到守城作战时，有埤堄和蒺藜，却未作详细说明。其实，这两者都是军事器械有长足发展的表现。据《墨子·备城门》篇里的解释，在春秋末年，各个国家的君主为防止异国进攻，把城池弄得相当坚固。城墙均要求高而厚，墙上有埤堄（女墙），即带有射孔的城墙。城门用木制，门道中设“悬门”，当敌方攻破城门后可放下“悬门”，堵塞门洞。城门顶上和城角四周设望楼，每隔一定距离，在城墙外筑一个突出部，用以进行侧防。城墙外的壕池，要求宽而深，壕中灌水。城门外壕上设吊桥（悬梁）。壕的内侧，削成陡坡，并用木栅、麓柴等加强防御。城墙内侧修筑环城道路，每隔一定距离，构筑一条登城斜坡，以便军队机动和运输补给。
(17)

 从这一段记载里看出，《孙膑兵法》里说的埤堄便是城墙上的女墙，而蒺藜则类似于麓柴那样，是用木或金属制成的带刺的障碍物，以阻止敌军进攻之用。

不过，《孙子兵法》和《孙膑兵法》这两本书，对攻城的说法也略有差异。如前所述，在孙武所在的春秋时期，由于攻城器具不甚发展，攻的一方往往损失巨大，因而，孙子以攻城为下策；到孙膑所处的战国时期，弓弩技术、烟具以及攻城用的云梯等，已有很大进步，因而孙膑已不再反对攻城，只是把城分为难攻的城（“雄城”）和易攻的城（“牝城”）。

但问题是，两部兵法里对军事器械的研制与使用都很重视，这同齐文化传统有无关系呢？有的。这种关系特别表现在器物文化及认知文化两个方面。

从器物文化说，主要是铁制工具的大规模使用及工艺的精美程度已达到相当的水平。

人们熟知，春秋战国时期，齐国是最早大量生产和使用铁器的国家。《国语·齐语》和《管子·小匡》里均记载：早在齐桓公时代，就开始由官府组织冶炼钢铁，并组建起大规模冶炼工厂。齐灵公（前581—前554年）时，一次就赏给叔夷“造铁徒四千”。《管子·海王篇》也记载：当时的齐国人，凡操作纺织业的，必有一根针、一把刀；耕田种地的，必有铁铸的一把犁、一个铧和一把大锄；从事手工业者，必有一斧一锯一锥一凿，也是铁制的。如不具备这些铁制工具，便不能务工务农。工农业生产中重视铁器，自不待说；兵器制造也用铁，更是理所当然的了。

齐国人重视兵器的改进和武器装备的创新为世所罕见。据考古所见，齐国兵器分三大类。一类是长兵器，主要有戈、戟、矛数种；另一类是短兵器，主要有剑、匕首、削
(18)

 等；还有一类是远兵器，主要指弩镞。弩指射箭用的弩机，镞有两种：一是双翼有脊，铤细长，作圆柱或中空。二是无翼，三棱或圆锥体，铤较短。以弩为例，齐国军队是较早装备和使用弩这种新式武器的。孙膑在马陵之战中，以一万多名埋伏的弩手打败魏军，逼死庞涓，就是以弩制胜的突出事例。至于孙膑说的“劲弩趋发”、“厄则多其弩”则是将弩的使用价值上升到理论高度。

现存《周礼》中的《考工记》，也是来源于齐国的官方文献。它详细记载了车、弓、甲、剑、削等军事装备的制造方法和规格。在晋永嘉年间挖掘的齐桓公墓中，“军器不可胜数”，
(19)

 更是齐国重视军械制造的一个佐证。

在齐文化中，不仅一贯重视军事器械的制造与改进，而且对于完善军事器械与战争中能够取胜这两者的关系，也作过极好的说明。

如《管子》里认为，战争的胜负与武器的优良拙劣很有关系。《七法》里记载能克敌制胜的方法有八个方面，其中武器占两个方面：一是军事工艺，使工艺无敌；二是制造精良兵器，使兵器无敌。并解释说：兵器精巧，才能征伐顺利，通行无阻，长驱直入。又说：凡能控制敌人，是武器最精的结果，不能使武器最精的，则不能制敌。《参患》篇还对具备种类不同精良武器的多寡所导致的结果作了极为生动的描述：一种武器达到最高水平，加上有敢于出征的战士，则天下没有人再有恋战之心；有两种武器达到最高水平，再有智勇惊众的战士，则天下没有可守之城；有三种武器达到最高水平，再有才辩游说的人士，则天下都不敢聚集兵众迎战了。
(20)



《管子》里又说，有精良武器者，不仅能大量杀伤敌人，也能在战争中减少伤亡，“器械巧，则伐而不费”。如果用粗制滥造的武器同对方作战，就如同赤手空拳与敌人搏斗，其失败肯定无疑。它说：兵不完利，与亡操者同实；甲而坚密，与伐者同实；弩不可以及远，与短兵同实；射而不能中，与无矢者同实；中而不能入，与无镞者同实。这里，对坚兵利甲在战争中的作用，描述得惟妙惟肖。不仅如此，它还提出了“审器而识胜”的经典性的观念，将军事器械在战争中的重大作用推崇到了极致。


3．重视法度


齐文化里，素有崇尚法治的优良传统。管仲是一位平民出身的政治家，对宗法等级制度的弊端有所警觉，对民众的力量和作用又十分重视，因而，最先提出了用法治代替人治的合理构想。后起的法家学派，商鞅、韩非等人把管仲奉为法家开山之人，乃至言必称桓管，是有道理的。管仲认为：法治是天下的程式，万世的仪表。他把巧手比作君主，而法则是由君主手里制定出的方圆。他说过：“虽有巧目利手，不如拙规矩之正方圆也。故巧者能生规矩，不能废规矩而正方圆，虽圣人能生法，不能废法而治国。”
(21)

 他还提出过“令重于宝，社稷先于亲戚；法重于民，威权贵于爵禄”的警世之语。

如果说，管子对法的界定为以法治国奠定了理论的根基，那么，在孙子和孙膑写的两部兵书里，则把这一观念应用于军事，突出地强调以法治军。

如人们所知，《孙子兵法》把法放在了很高的位置上。他所说的兵之“五事”，其中一项便是法。尽管《孙子兵法》中说的法，除指军队组织编制、各级将吏职责区分、统辖管理等制度外，也还指军事后勤的掌握和管理，不完全是法规、法令的施行，但只要细加研究，就会发现：在孙子那里，申张军令，严明法纪，仍然是一切军事行动的支撑点。著名的“吴宫教战”，恐怕是孙武严于执法的一个典型事例。

《孙膑兵法》里，直接谈法的地方似乎不多，但并不说明他对于“执法”采取漠视的态度。书中说的“不信于赏，百姓弗德。不敢去不善，百姓弗畏”
(22)

 ，便是明白无误地将严肃法纪作为建立君主威信的根本与前提；至于他说的“夫赏者，所以喜众，令士忘死也。罚者，所以正乱，令民畏上也”
(23)

 ，则更是将整饬军纪（“正乱”）与敬畏上级（“畏上”）作为法治效果的具体表现。

齐国思想家们谈到法治时，有一点非常突出，就是在他们看来，法作为衡量人们行为的客观标准，是一种普遍适用的社会规范。所谓“法者，天下之仪也”，就表达了这样的意思。因此，普通民众、一般官吏，乃至君主，都理当受法的约束。《管子》里说的“夫矩不正，不可以求方；绳不信，不可以求直；法令者，君臣之所共立也”
(24)

 ，便是说明，无论一个人身份的高低贵贱，都须遵循一个唯一的和统一的法度标准。这一见解，同后来法家提出的君主被排除在法度以外的观点大相径庭。

《管子》一书里关于君主应带头执法的思想，在《晏子春秋》里得到进一步发挥。史料记载，齐国君主齐景公是一个目无法纪的人。在位时，“意使令”、“诛无辜”之事竟有几十件之多。射鸟，鸟惊而逃，景公竟要杀惊鸟之人；爱马，马暴死，竟又要肢解养马之人；喜槐树，下令“犯槐者刑，伤槐者死”；久病不愈，求神无效，也要杀死祭神占卜之官。在这种动辄杀人的局面下，老百姓及普通官员均不堪其苦。针对这一君主任意破坏法规的情况，晏子提出应“饰法”，即严格依法办事。凡君主偏离法制轨道时，臣子应建议纠正，不应一味盲从。“利于国者爱之，害于国者恶之”
(25)

 ，“不因喜以加赏，不因怒以加罚”
(26)

 是他的名言。晏子还要求君主应谨慎地审理案件，公正地定罪量刑（“谨狱”），并自己带头节欲，“节欲则民富，中听则民安”
(27)

 。

齐文化里关于要求君主应听得进不同意见和带头执法的思想，在《孙子兵法》里也得到了某种印证。在处理君主与将领的关系时，孙子的看法是：君主的认识与判断，不可能件件都对，将帅的认识与判断，也未必件件皆错。因此，君主不必在每件事上都去牵制、干预将帅的决定；反过来，将帅对君主的命令也应根据情况有选择地执行；有些命令不符合实际情况，可以不去执行或推迟执行，叫做“君命有所不受”。同时，孙子还直言不讳地指出：君主常犯的过错，可能有三项：一是不知道军队该不该前进而乱下命令；二是不懂得军队内部事务而横加干涉；三是不了解军队的权谋而乱出主意。由此见得，匡正君主的过失，也是保证战争取得胜利的一个先决条件。这种认识是难能可贵的。

要严行法治，其中最关键的是信赏信罚。这一点，无论齐国的思想家还是兵法家，都取得了共识。

《管子》里说过：对于官员的考核，应注重政绩，“功充其言则赏，不充其言则诛”，凡决定赏罚，要见诸有关法令条文，不取决于君主个人好恶。所谓“有功者赏，乱治者诛，诛赏之所加，各得其宜，而主不自与焉”
(28)

 ，“喜无以赏，怒无以杀”，便是指的这个意思。至于赏罚不信带来的恶果，《管子》里也有论及。它说：“赏罚不信，五年而破，上卖官爵，七年而亡。”
(29)

 《孙膑兵法》中，对信赏信罚同样极为注重，它说的赏能“喜众”，使兵士忘记生死；罚能“正乱”，使老百姓敬畏上级，这些内容前面已提及。它还说，赏与罚必须及时，不得拖延，“赏不逾日，罚不还面”，就是赏不隔夜，罚不转脸。这一认识，已在军事学术史上传为佳话。

孙子对信赏信罚，并无异议。如果说有其见长之处，则是提出了“令之以文，齐之以武”
(30)

 的观念。也就是说，他建议用政治和道义来教育士卒，用军纪、军法来统一步调，而不是单纯地使用赏罚手段。并且说：如果再三犒赏士卒，说明军队首长已没有别的办法；如果一再重罚部属，说明这支军队已陷入困境（“数赏者，窘也；数罚者，困也”
(31)

 ）。


4．重视功利


对功利的追求，在齐文化意识里，占据了很重要的位置。

按照儒家的学说，君子喻于义，小人喻于利，似乎只有小人才乐于去追逐名利，君子对其是不屑一顾的。这样，便形成了中国历史上扬义贬利之传统。荀子评论过：“隆势诈、尚功利”
(32)

 ，把重视欺诈、崇尚功利的行为贬为下策。史书记载：“公孙弘以汉相，布被，食不重味，为天下先……”也说明他对善行的重视。

然而，齐国早期的思想家们，却对重义轻利之说不表苟同。他们尊崇礼仪，但认为，义和利相比，利是更根本的东西。

为什么这样说？《管子》一书对此作了多方面的论证。

首先，求利和求欲是符合人的本性的。《管子》里说：“民，利之则来，害之则去。民之从利也，如水之走下，于四方无择也。”
(33)

 意思是说，人人皆求利欲的满足。什么是人的欲望？指人对逸乐、富贵、存安、生育的需求心理，总称“四欲”；相反，人对忧劳、贫贱、危坠、灭绝四者的排斥与厌恶，则称为“四恶”。如果一个国家，能提供给人们应得的欲求，躲避开危害人们利益的恶行，那么，这个国家的人民便在心理上获得平衡，国家政权也得以巩固。

其次，既然求利和求欲符合人的本性，那么，国家应想方设法提供满足这种欲求的手段，也就是应“通货积财”，或叫聚敛财富。

相传，管仲任齐相时，便曾下大力生产并积累国家财富。《史记·管晏列传》记载：“管仲既任政相齐，以区区之齐在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶。”他采用的一项重要办法是“贵轻重、慎权衡”，就是重视货币流通和市场价格。还有一项办法是在政策法令上规定奖勤罚懒。《史记·货殖列传》里描述的“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”，反映齐国民众为追求利欲而孜孜以求的景况。第三项办法是国家对民众财物的课征要适度，“取于民有度，用之有止，国虽小必安；取于民无度，用之不止，国虽大必危”。
(34)

 再次，聚敛财富，应懂得“知时”，也就是把握时机，因为时间是一去而不复返的。《管子》里说：“时之处事精矣，不可藏而舍也。故曰：今日不为，明日亡货。昔之日已往而不来矣。”
(35)

 能把握时机的人，往往在同一时刻内有明效大验；不善于把握时机的人，往往会因迟滞而落后，甚至“朝忘其事，夕失其功”。它还举出过一个极为生动而形象的例子：假使说，办事神速的人好比是先进入屋内的人，那么，生性懒惰者则是停留在屋外的人。前者进门后从容不迫，后者在屋外却疲惫不堪。据此，《管子》里的名言是：“知时者可以立为长（长为首长）”。

最后，既然每个人生活在世上，都要追求名利的满足，那么，理所当然，“耻功名不显于天下”，也就是一种正当的价值标准。一个人追求功利，不以为耻，应以为荣。一个国家的君主，应鼓励每一位臣民都去急国家之大功大利，而不拘泥于个人小辱小耻。君主审察大臣时，应做到“禄富有功以劝之，爵贵有名以休之”。
(36)

 也就是鼓励每位大臣建功立业。在管仲死后100余年，鲁国贵族叔孙豹提出“三不朽”之说：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。虽久不废，此之谓不朽。”
(37)

 又是对齐文化里重视功利的观念作了恰当的总结。

正是由于齐文化里对功利行为的特别重视，因而，深受齐文化熏陶的孙子、孙膑在两部兵法中，也一开风气之先，把功利的追求放在了显赫地位。

通读《孙子兵法》，给人一明显印象，就是从始至终贯彻利益至上原则，全篇用“利”字的地方多达40余处，其基本观点是：“合于利而动，不合于利而止”
(38)

 ；“非利不动，非得不用，非危不战”
(39)

 。

《孙膑兵法》又怎样呢？应当说，它同样崇奉利益至上原则。书中遵循的基本准则——战胜而强立，就是主张用战争手段达到立国的目的。而在战国时期，能在纷乱中立国，是当时最大的利。除此以外，书中还有多处讲到利。

例如：

书中说：战争的有利与不利（“胜与不胜”）就像天下万物的有生有死、有能有不能一样，是永远会存在的。说过：“有生有死，万物是也。有能有不能，万生（生物）是也。有所有余，有所不足，形势是也。”
(40)

 由此，它认为指挥战争的人，应“便势利地”，因势利导，掌握战争主动权，争取有利于己和不利于敌的结果。

书中又说：对治理一支军队来说，要有严明的法纪，但同时要有奖励措施，也就是使士卒见到实利（孙子曰：“严而示之利”
(41)

 ）。

书中还说：军队作战机动灵活，在于会利用形势（“其巧在于势”
(42)

 ）；军队出师顺利，在于将帅言而有信（“其利在于信”
(43)

 ）。士卒无锐气，则显得笨拙；军队笨拙，则打不过对方；打不过对方，便会失利（“气不利则拙，拙则不及，不及则失利”
(44)

 ）。最终归结到得利和失利。

这些，都是《孙膑兵法》重视功利的极好的证据。


5．重视人才


在孙子和孙膑的两部兵法里，对人才是十分重视的。《孙子兵法》里，把“将”列为五事之一，认为，深知用兵之法的将帅，是民众命运的掌握者，是国家安危的主宰者（“故知兵之将，生命之司命，国家安危之主也”
(45)

 ）。还说过，将帅是国君的助手，辅助得周密，国家就会强盛；辅助得有缺陷，国家就要衰弱（“夫将者，国之辅也，辅周则国必强，辅隙则国必弱”
(46)

 ）。此外，它还规定了作为合格将领所必备的五项条件，即智、信、仁、勇、严。

《孙膑兵法》同样十分重视人才的选拔与培养，仅就《银雀山汉墓竹简》（壹）所选，就有《篡卒》（选卒）、《势备》、《兵情》、《行篡》（如何使士卒在战争中尽力）、《杀士》、《延气》（激励士气）六篇与人才有关。

孙膑重视人的作用，还表现在他鲜明地提出了“间于天地之间，莫贵于人”的精辟论断。他不再像孙子那样，只注重选拔将帅而轻视兵员，认为士卒的勇敢与否也是制胜的重要因素之一。他提出“兵不能胜大患，不能合民心者也”
(47)

 ，乃至兵强“在于休民”以及“得众胜”等观点。特别应指出的是，孙膑依据战国时期具体情况，提出按地方行政系统编组和训练军队，所谓“制卒以州间，授正以乡曲”
(48)

 ，便是指的这件事。他还主张对士兵应严格挑选，严格训练，而这种训练又坚持不懈。“阵而不战，剑之为阵也”，“旦暮服之，未必用也”是他的名言。

如果细加考证，在齐文化里，珍惜人才，尚贤重士，已成为传统。齐桓公礼贤下士，齐威王用人不疑，成为后代人效法的榜样；而管仲、晏婴、鲍叔牙、田穰苴、孙武、孙膑、田单、淳于髡等一大批治国治军的栋梁之才，也都出在齐国。

齐文化里对人才的重视，乃发端于管子、晏婴等人的人才价值观。《管子》里说过：“一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。”
(49)

 认为比起粮食、树木这些有用之物，人的价值最高。因此，又认为，“争天下者，必争于人”
(50)

 。它还说过，虽然猿猴可以从悬崖上轻易地跳下来喝水，人却做不到，就此而言，人有不及猿猴的地方。但是，蛟龙得水，虎豹凭幽，这些动物只是凭借自己的本能和外部条件，单纯依赖自然环境而生存；而人却能“虑”（思虑）、能“务”（实际去做），所以人能成就大事。晏婴也说过尊贤尚贤是治国之本。他曾有言：臣强而专，可谓不忠；兄弟强而专，可谓不悌，都不足恃，治国唯一可恃的，是任用贤人。他说的“哲夫成城，哲妇倾城”，即崇尚贤人使国家强盛，宠幸美女使国家灭亡，便是一句至理名言。

齐文化里不只重视人才，还特别注重人才的察举选用。姜太公的“六守”、“八征”，管子的“三本”、“四固”，都提供了选人、用人的方法与原则，而齐国的“三选法”则使推荐、考核与使用人才，形成一套较完整的制度。

姜太公说的“六守”，是指仁、义、忠、信、勇、谋。他解释说：“富之而不犯者，仁也；贵之而不骄者，义也；贫之而不转者，忠也；使之而不隐者，信也；危之而不恐者，勇也；事之而不穷者，谋也。”
(51)

 意思是说，让他富贵而不作恶犯法的人，就是仁；让他显贵而不骄傲的人，就是义；有错对他的地方而不产生二心的人，就是忠；派他出使而没有什么隐藏的人，就是信；让他处在危险境地而不恐慌的人，就是勇；让他处理各种事务从不感到犯难犯愁、有办法的人，就是谋。

他说的“八征”，是考察人才的八种方法。一是“问之以言，以观其详”，即通过谈话，了解其身世、思想及各方面情况；二是“穷之以辞，以观其变”，同他辩论，看他的应变、反应能力；三是“与之间谋，以观其诚”，对他使一些花招，看他是否诚实可靠；四是“明白显问，以观其德”，向他正面提出一系列问题，试验他的认识能力与品行；五是“使之以财，以观其廉”，给他一些可以任其支配的财物，看其是否廉洁；六是“试之以色，以观其贞”，用女色来试探他，看他是否忠贞；七是“告之以难，以观其勇”，告诉他危难之所在，看他是否有勇气；八是“醉之以酒，以观其态”，
(52)

 也就是用酒将他灌醉，看他是否失态。

上面说的“六守”与“八征”，在某些点上似有重复。但它的可贵之处，是懂得从人这个复杂事物的各个层面并通过一系列步骤，去剖析人的内心世界，并始终贯彻“察外知内”的科学原则，不能不说是齐文化里的一朵奇花异葩。

《管子》的“三本”、“四固”说，与上面的“六守”、“八征”略有不同，它似乎是提出了选人用人的一些更根本的原则。所谓“三本”，是指用人的三项原则。一曰“德不当其位”，即在一国之内，凡德义没有显著于朝廷的，不可授予尊贵的爵位；二曰“功不当其禄”，凡功业没有表现于国者，不可以给很高俸禄；三曰“能不当其官”，是指主事没有取信于民的人，不能让他当大官。
(53)

 认为只有这样做，能力与表现，才能在实际上统一起来，君主才会政令通畅，臣下才不敢妄求官禄。它说的“四固”，则指用人的四项政策。一是提倡仁德而不真正履行的人，不可以授予国家大权（“大德不至仁，不可以授国柄”）；二是见到贤能而不让的人，不可授予高爵位（“见贤不能让，不可与尊位”）；三是对于掌管刑罚而躲避亲贵的人，不可以给高爵位（“罚避亲贵，不可使主军”）；四是不重视农业，不注重地利，而轻易课取赋税的人，不可让他做都邑的官（“不好本事，不务地利，而轻财敛，不可与都邑”）。
(54)

 《管子》中认为这四条是关系社稷安危的根本。

从孙子、孙膑的用人准则，到选拔和培养人才的方法，再到齐文化里管仲、姜尚、晏婴等人的人才观，不难发现，他们都把选拔和任用贤良之才置于十分重要的地位，这也是齐文化里的重要特色之一。


6．重视策略


在我国春秋时期，齐国最先称霸，这恐怕同齐国思想家有丰富的军事策略有直接关系。

这里所说的策略，包括诸多内容。为了简洁和醒目，我们兹举出先胜后战、外交攻势、兵以诈立和避实击虚四个方面，略加介绍。

第一是先胜后战。

《孙子兵法》里说的“胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜”，开启了现代谋略战的先河。它并且要求从交战双方的“主孰有道？将孰有能？天地孰得？法令孰行？兵众孰强？士卒孰练？赏罚孰明？”这七个方面作权衡与比较，事先去判断战争的结果。不无奇巧的是，在孙子之前的管仲，在辅佐齐桓公走上霸主之位的过程中，也十分强调战前必须要有计划。《管子·七法》里说：军事上凡涉及数字大小的，其主要项目一定要根据计划。并说，凡属于攻战的原则，都要求计划先定于国内，然后才举兵出境。计划未事先确定于国内而举兵出境，是战之自败，败之自毁。比方说，摆开阵势还没有确定是否打仗，包围城邑还没有确定是否攻取，得了土地还不能确定是否据守，三种情况之中任何一种，都不免导致自己的毁灭。由此，它作出结论：事先不明晰对方的政治，不能进行战争；不了解对方军情，不能决定战争；不熟悉敌人的将领，不能先采取军事行动；不通晓敌人的士兵，不先摆列阵势。除此以外，《管子·玄宫》中还提出应从敌对一方的财产、将帅、军械、指挥、策略等十二种要素里进行调查分析，才有可能正确地决定自己取胜的方式。《孙子兵法》里把事先了解敌方情况叫“知敌”，《管子》里则把上述十二要素的掌握，叫“知形”，两者用词不同，但内容是相通的。

第二是注重外交攻势。

所谓重外交，在《孙子兵法》里叫“伐交”，是孙子主张的一种上等的战略。按其原意是动用外交手段，以达到“不战而屈人之兵”的目的。用孙武的原话则是：“夫霸，王之兵伐大国，则其众不得聚；威加于敌，则其交不得合。是故不争天下之交，不养天下之权，信己之私，威加于敌，故其城可拔，其国可毁。”
(55)

 又说：“是故不知诸侯之谋者，不能预交。”
(56)

 意思连贯起来是说：被称为“霸王”的军队，攻伐大国，可使其军民来不及集聚；威力加于敌国，可使其无法与别国结交。因而，不必争着和别的诸侯结交，也不必在别的诸侯国培植自己的权势，只要依靠自己的力量，把威力加之于敌，就可以拔取其城邑，毁灭其国家。孙子还认为，在确定结交对象时，必须先了解其真实的意图，如果不了解诸侯的计谋，不能与他们结交。

从孙子这一段话里看出，他虽然十分重视搞好与邻国的关系，但关键还看自己是否有实力。如果有实力，既可以吸引各诸侯国亲附自己，又可以有效地破坏它们之间的同盟关系。从这个意义上可以说，他的基本观点是：保持强大实力，对周边国家构成威胁，然后再择其善者而交，择其不善者而攻。

与孙子相比，管子的视角似有不同。在管子看来，虽然以实力为重，并无不妥，但为了攻击其中的主要目标，应随时注意亲仁善邻，反对四面树敌。

《管子·小匡》曾记载：桓公曾问管仲：盔甲、兵器已十分充足，我想要干涉诸侯的事务，可以吗？管仲回答说：不可以。治理内政的人选不足，从事外交的人也不齐全。于是委任鲍叔牙为大谏，王子城父为将……隰朋为通使诸侯的官；曹孙宿驻楚国，商容驻宋国，季友驻鲁国，卫开方驻卫国，匽尚驻燕国，审友驻晋国。这样，在周边五个国家都驻有使节。桓公又问：外交与内政都安排好了，这回可以了吧？管仲仍回答说：不可以。因为邻国还未同我们亲善。桓公问：怎么与它们亲善呢？管仲回答说：审查我们的边境，归还侵占各国的土地，订正邻国的边界，不要接受他们的货财，而好好地拿出皮币，不断聘问各国诸侯，这样来安定四邻，邻国就同我们亲善了。以后，桓公接受了管仲建议，同南边的鲁、西边的卫、北边的燕，均一度交好，结果，建立起广泛的同盟，使其他强国不敢进犯。

不过，尽管孙子与管仲在观察问题的视角上有某些差异，但两人都认为，结交朋友应有选择，防止国与国间各怀异志，尔虞我诈。在这一点上，似乎又成共识。

第三是兵以诈立。

“兵以诈立”这句话，是在《孙子兵法·军争篇》里首先提出来的，但以诈胜敌的思想却由来已久，它至少可追溯到姜尚与管仲。

《资治通鉴》曾记载，周文王准备伐商时，问计于姜尚。姜尚建议文王，表面上要对商纣王恭恭敬敬，以麻痹对方；一旦时机成熟，便立即采取行动。原文引姜尚的话说：“鸷鸟将击，卑身翕翼，猛兽将搏，俛而俯伏；圣人将动，必有愚色。”这是一种比喻手法，说的是凶猛的鸟要伏击时，往往弓起身子收缩翅膀；野兽将搏击时，往往先耷拉下耳朵匍匐下身子；同样，有杰出智谋的人将有所行动，也必定装出一切听命于人的样子。很显然，姜尚说的这番话，便是建议文王应以假象麻痹对方，诈中求胜。

后来，姜尚这一谋略，为管仲所继承与发挥。《管子·玄宫》里说，兵强完好，不如入境而敌军不知；动兵而能出敌不意，敌人便无法应付我们；敌人既无法应付，我军就全胜而没有被伤害；敌人无法防御，我军就必胜而所向无敌。《管子·势》中也说：善于保密的，明察也难以发现，我方高度保密胜过对方高度明察，是使敌不能防备的先决条件。

由上可见，在齐文化里，重视智谋，重视诡诈，是一贯的。中间虽有如《司马法》里“重义不重利”、“勿事诈术”的空洞说教，但并未形成值得称道的训条；相反，随着战争不断发生并扩大范围，兵以诈立便成为用兵的一条基本准则。

第四是避实击虚。

避实而击虚，是一条适用范围很广的战术准则。它最先由孙子提出，其后在《孙膑兵法》、《司马法》、《六韬》等书里得到发挥和印证，而体现齐文化特色较为充分的《管子》一书，对此也有长足的发挥。

《孙子兵法》的《势篇》与《虚实篇》里，都提到虚与实这对范畴。照他的说法，“兵之所加，如以碫投卵者，虚实是也”
(57)

 。何为虚实，是说：凡军队发生害怕、散乱、软弱、饥渴、劳顿、人少、无准备等情况，便是虚；而反之，勇猛、强大、整饬、饱腹、安逸、人多、有准备等情况，便是实。他由此总结出一条用兵规律，即避实而击虚。

孙子的避实而击虚的思想，被其后代孙膑继承与发展。孙膑说的“批亢捣虚”，与避实击虚是同一个意思。他说的“亢”是指咽喉，是人体要害部位，其虽为要害，却又很虚弱。只要能击中这一要害部位，定能产生致人于死命的效果。

至于《司马法·严位》里说的“击其微静，避其强静；击其倦劳，避其闲窕；击其大惧，避其小惧”及《六韬》里说的“不戒可击，疲劳可击，将离士卒可击，涉长路可击”
(58)

 与上面说的“避实击虚”、“批亢捣虚”是一个意思。

如果仔细地探寻，在《管子·制分》篇里，对于虚和实的关系有更为精彩的论述。

其中说道：“凡用兵者，攻坚则轫，乘瑕则神。攻坚则瑕者坚，乘瑕则坚者瑕。”意思是说，凡是论及作战对象，总有坚与瑕两个部分，坚是坚硬部分，也就是实；瑕是有空隙部分，也就是虚。如果一上手就打坚硬的部分，肯定打不下来；如果打虚弱部分，不仅能打下来，还能建立奇功。与此相连，当强点打不下来时，弱点也会变成强点；弱点打成功，强点也会变成弱点。像《管子》里这种对强与弱的动态观察，不仅有军事价值，而且有十分明显的哲学思辨价值。

为什么避实击虚会事半功倍，并能愈战愈勇，愈击愈强呢？《管子·制分》篇作了进一步解释。

它说，“屠牛坦朝解九牛，屠刀仍锋利如初，则刃游间也”。意思是说：屠牛坦之所以一天割解九只牛而屠刀依然锋利如初，是因为解牛的人能稳住其坚固环节，削弱其薄弱环节，并且刀刃总是在空间活动的缘故。假如出现相反的情况，将屠牛的刀屡屡往骨头上碰，刀便会愈来愈钝，最后丧失其宰牛的能力。

由上可见，齐文化里关于避实击虚的战术原则，是多处出现并一以贯之的。

以上，我们从六个方面，即经济、器械、法度、功利、人才、策略等方面，分别说明了《孙子兵法》、《孙膑兵法》与齐国一些著名思想家及人文典籍里一些论述的相似之处。目的在于说明，这两部兵法的思想不是孤立的，也不是突兀而至，它们有深刻的社会背景与文化底蕴。研究这一问题，无疑会使对两部兵法的研究升华到一个更高境界。


 （二）《孙子兵法》、《孙膑兵法》的现代意义

《孙子兵法》与《孙膑兵法》，虽说是两部古老兵书，然而这并不是说，它们的适用范围仅仅在古代，或仅仅在军事；恰恰相反，两本书提供的思维方式与行为准则，有超越时空的价值。这里所指，如审势、决策、统御、时效等。也就是说，上述这些，均有不可低估的现代意义。


1．审势


审势指审时度势，换成现代语言是正确分析与判断形势。这是做任何工作之前都必须先期进行的一项基础性工作。

《孙子兵法》里，最先提出“势”的问题。它曾说过：“激水之疾，至于漂石者，势也。”
(59)

 意思是说，湍急的流水以飞快的速度奔泻，以至能使石块漂移，是由于水势强大的缘故。它还说过：“故善战者，求之于势，不责于人，故能择人而任势。”
(60)

 是说善于指挥打仗的将帅，他的注意力放在“任势”上，而不苛求部属，因而他就能选到适当人才，并利用好有利的形势。同一篇里，它还对什么是势作了形象的说明：指挥作战，犹如转动木头和石头。木头、石头的特性是放在平坦的地方比较稳定，放在陡斜的地方容易移动，方形的木石就比较稳定，圆形的就容易滚动。所以高明的将帅指挥军队打仗时所造成的有利态势，就好像把圆石从八千尺高山上往下飞滚那样，不可阻挡，这也就是所谓的“任势”。

孙膑对势也有十分精当的论述。古人说“孙膑贵势”，就是说他非常重视创造或利用有利于己而不利于敌的作战态势。他在说明什么是势时，举了弓弩为例，说：“弓弩之为势。”
(61)

 缘由是，用弓弩射击，可以做到“发于肩膺之间，杀人百步之外，不识其所道至”
(62)

 ，是说实施远距离射杀，杀伤力很强，对方却弄不清箭从哪里射来。

从孙子和孙膑对于势的说明中，很明显地看出，他们说的势，有两项相互衔接的内容：一是审势，二是顺势。所谓审势是审察周围环境、敌我双方的实力差距，选择并占领有利的位置；所谓顺势是借助于某种有利位置，按照一定的运行规律，将兵力或者火力突然发出，使之产生一股不可阻挡的冲发力，形成巨大能量，神速运动、锐不可当。孙子说的“乘势”
(63)

 及古兵书里说的“天依势作战”，都是表达了这样的意思。而平常说的“风势”、“火势”等，则是势的生动表现和形象描述。

无论审势或顺势，目的只有一个，即节省人力，强化效应。曹操在解释孙子的“势”时说：“用兵任势也。”王皙也说：“善战者能任势以取胜，不劳力也。”
(64)

 唐代李靖对“势”作了具体解释，他说：“兵有三势：将轻敌，士乐战，志励轻云，气等飘风，谓之气势。关山隘路，羊肠狗门，一夫守之，千人不过，谓之地势。因敌怠慢，劳役饥渴，前营未舍，后军半济，谓之因势。”
(65)

 气势、地势和因势，构成“势”的三个关节。他还接着说，用兵任势就好像在光滑的平面上滚动一个圆球，用力很小，却滚动很快。

怎样才能做到如李靖说的用力极小而效果显著呢？

这里恐怕有两个环节不可或缺：一是定位，也就是选择好一个最佳位置；二是定式，就是确定一种有利的行为方式。但是，从现代科学眼光看，要做到定位与定式，又必须启动两项基本措施，一是科学预测，二是因势利导。应当说，两者缺一而不可。

何为科学预测？是指人在社会活动范围内，依据已有的信息与资料，通过思索、构想及借助于一定的技术手段，对某一事件的发展状况、趋向与结果及其对未来的影响，进行事先的分析、估计和推断，并据以定出有针对性的行动方案，避免和减少人在行动中的盲目性。假使没有科学预测，一切对未来的推导和判断都将失去依据。

科学预测既然是审势的基础和前提，因而同人们在行动以前能否正确应用它有极大关系。眼下，学者们已经摸索到定性预测、定量预测、数学模型预测及模拟实验预测等多种方法。

科学预测的方法，也被广泛地应用于贸易与商业，并取得明显效果。如：1975年初春一天，美国亚默尔肉食加工公司老板菲力普·亚默尔，在翻阅报纸时突然发现一则短讯：墨西哥发现了疑似瘟疫的病例。他立即想到，如果墨西哥真的发生瘟疫，一定会从美国加利福尼亚州或得克萨斯州边境传染到美国来。而这两个州又是美国肉食供应的主要基地。由此，肉食供应肯定会紧张，肉价也会猛涨。为了使所得信息准确而可靠，当天，他便派家庭医生亨利赶往墨西哥。几天后，亨利发回电报，证实那里确实有很厉害的瘟疫。亚默尔立即决定集中全部资金购买加、得两州的牛肉和生猪，并及时运到美国东部。果然，未过多少时日，瘟疫蔓延到了美国西部几州。美国政府下令，严禁一切食品从这几个州外运，当然也包括牲畜在内。于是，美国国内肉类奇缺，价格暴涨。亚默尔在短短几个月里净赚900万美元。
(66)



从这个事例中，人们不难发现，假使亚默尔未能及时捕捉到这一信息，不会有以后一系列联想与推断；而失去这些超前推断，也不会优化自己的投资方向；而没有这样的投资方向，也不会有大的盈利。可见，他的投资方向的选择，或如古代兵书里所说，选择一个有利的态势，是以后事业成功的有力保证。从这个意义上说，亚默尔的成功，全在于他的审势的工作，或者说，善于借科学预测而定位。

据有关资料显示，在商业和贸易行为里，人们对于运用科学预测来分析有利投资环境并决定自己的投资方向越来越重视。美国进行长期预测的企业，在1947年为20％，1970年上升为100％。日本1967年调查了63家大公司，其中，有60家公司进行“长期经营规划”，占被调查公司总数的95％。就是说，通过科学预测来定位，在未来企业发展中，起着越来越大的作用。

势的第二方面的内容是顺势，用通俗的语言来表述，也就是因势利导。《史记·孙子吴起列传》里曾说：“善战者因势利导之。”意思是说，顺着事物发展的趋势加以引导，是战争中能取胜的最好方法。含有类似内容的话，还有“将计就计”、“顺水推舟”、“因地制宜”、“借风行船”等。这些方法，在经济领域同样发挥了重大作用。

新加坡的经济发展，为我们提供了一个因势利导的典型。

众所周知，新加坡是地处东南亚面积最小的一个岛国，国土面积约618平方公里，基本上没有多少自然资源。但该国领导人懂得因地制宜和因势利导，能充分发挥本国国土地理优势，因而在短短几十年间，使本国经济很快发展起来，达到人均年收入6000美元的水平。

新加坡所在地理位置，正是南亚地区中心，扼守太平洋与印度洋两大洋航行要道——马六甲海峡，是亚、澳、欧、非四大洲相互连接必经之地，又是其空中、海上交通枢纽。根据这一地理位置优势，新加坡决定首先大力发展转口贸易，为此，在短时间内建立起了高效能的国际运输设施和自由贸易港。这样一来，东南亚一带盛产的橡胶、锡砂等原材料，便源源不断地汇集到新加坡，并输往欧洲。当新加坡的转口贸易工业取得了初步成效后，又决定发展本国工业，而着眼点仍然是本国地理位置优势，也就是海洋石油开发及与此相关的海洋勘探服务业。于是，在20世纪70至80年代，它又不失时机地建立了世界第一流的地球物理电脑中心站，开办200余家与勘探和采油有关的公司，承担有关采油、加工的技术咨询，承揽海底焊接、油井建造、钻探设备维修等业务。特别值得指出的是：新加坡看到了以往的钻油台，多由美国或欧洲制造，远距离运到东南亚，用费惊人。于是，果断地决定大力发展钻油台制造业。至1975年，已成为世界上仅次于美国的第二钻油台生产国。当时世界上使用的350座钻油台中，有84座是新加坡制造的。与此同时，新加坡政府为了鼓励发展炼油业，规定石油工业免税5年，这样，便把来自中东等地的原油经过加工运销澳洲、北美洲和南亚各国，获得了巨额利润。其后，政府为发展旅游业，还整修庙宇，增辟公园、风景区，建设休假胜地、国际会议设施等，使每年的旅游者竟达300余万人之多。
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很显然，新加坡的经济之所以在短时期内得以腾飞，除了科学技术、管理、人才等许多因素外，恐怕其中一个重要因素是善于把握自己的地理位置优势，审势而布阵，作出了人们意料不到的成绩。

近些年来，我国有不少地区也开始懂得在发展经济之前先作趋势研究，尽量发挥自己优势，做到审势与顺势，以促进经济的飞速发展。

例如，鄂西北地区有座狮子山，山上多怪石，质地松软。起先，当地农民用钢钎、锤子开凿这些怪石，送到城里，以每吨6元的价格出售，年获利15000元；后来，他们学着城里人的样子，将石头垒成假山，1吨可得工艺费七八十元，这样，1吨石头的价格从6元提高到80元；最后，他们又学会用山上的沙积石做电子超声喷雾盆景，每盆竟卖到260元。
(68)



鄂西北人之所以致富，原因也在于他们能够发挥自己的地理优势和资源优势，及时作趋势研究，懂得审势与顺势，同样获得了意想不到的有益成果。


2．决策


决策是在审势的基础上进行的，有审势才会有决策。

《孙子兵法》里有“计”这个概念。计是指计算、计量、计划，也有决策的意思。所谓“庙算胜”就是依据双方力量的对比，参照天时、地利诸条件，在宗庙里集会，提出一个可行性计划，并力争在交战中获胜。如果舍弃决策这一环节，取胜便成为一句空话。

《孙膑兵法》也十分重视审势与决策。它说的“天时、地利、人和”涵盖了审势的具体内容，而“便势利地”、“兵势不穷”、“胜不可一”等，其实都是一些行之有效的决策原则。

从现代领导科学和管理科学的眼光看，什么叫决策呢？所谓决策，用一句通俗易懂的话表达，是作出决定。意思是：人们为实现一定目标所作的行为设计以及与此相关的行为方针的选择。

为了能正确决策，有两个环节不可舍弃，一是信息的全面与准确。因为信息是决策的基础，只有在限定时间内，获取大量准确的信息，并对其进行系统归纳、整理和筛选，在某些时候还要加工制作，才能为科学决策提供依据。二是要进行对比与选优。凡是较为重大的决定，不能只提供出一种方案，而是提供出几种（一般在三种以上）可供选择的方案，对比其优劣得失，权衡其利弊之大小，并进行充分的可行性论证，然后确定其中的一种最佳方案。

应当说，有关决策的这两个环节，在《孙子兵法》和《孙膑兵法》里，都有十分精辟的论述。

孙子认为，战争不是一件一厢情愿的事，也不是凭君主的喜怒和好恶能轻率作出决定的，它必须建立在对于交战双方各种相关条件深刻了解的基础上。所谓相关条件，他认为应包括“五事”和“七计”，“五事”是“道、天、地、将、法”，即君主与臣民意愿是否一致；天时条件是否有利；地形、地貌及地理位置等是否适合于作战；将帅是否能统军出战；各项后勤保障及规章制度等是否完善。“七计”是在“五事”以外再加三条。
(69)

 即哪一方的军队实力强盛（“兵众孰强”）？哪一方的士卒训练有素（“士卒孰练”）？哪一方赏罚严明（“赏罚孰明”）？只有从上述各个方面作出仔细的权衡与比较，才能论证取得胜利的可能，并决定采取某一恰当的作战方案。

很显然，孙子所说的“五事”与“七计”，就是要求在计划之前，信息必须准确而全面。

在现代社会生活中，岂止军事，而且从事任何一项有意义的工作，在作出决定之前，信息都必须准确而全面。

中国古代典籍《礼记·曲礼上》里，有一句很精辟的话，叫“入境而问禁，入国而问俗，入门而问讳”。是说凡进入一个新的地区，就要先打听一下民俗、禁忌，并切实遵守，以免遇到麻烦。现代人把这几句话作转义了解，即主张凡是进行资源开发或产品推销，都必须先打听该地区的风俗民情、消费习惯及兴趣爱好，有时还应不惜巨资，取得适合于当地情况的第一手资料，才能使资源得到利用，使产品赢得顾客，打开销路。

在美国，按照通常的习惯，是由太太煮饭，丈夫洗碗碟。假如有一种办法，能省略洗碗碟的工序，夫妇便可以分单双日煮饭。菲律宾的企业家十分聪明，他们向美国输出一种用藤织成的碟儿，教美国人用一块圆纸头放在藤碟内，再放上三明治或炸鸡腿。每次饭后将骨头和纸头扔进垃圾桶，收回藤碟，不需洗刷便万事大吉。藤碟虽是原始商品，不需要特别多的加工，却同样能赚取大量外汇。由是，菲律宾的藤碟独占了美国市场。
(70)



在阿拉伯国家，虔诚的穆斯林教徒将祈祷视为每日的一件大事，无论男女老幼，均守时不辍。按当地人的习惯，他们在祈祷时，一定要跪拜于地毯上，并面向圣城麦加。比利时人洞悉了这一特点，于是在1984年初，地毯商范德维格巧妙地将扁平的指南针嵌入祈祷用的地毯上。指南针不是指的正南正北，而是始终专指麦加城。这样，只要伊斯兰教徒有了这样的地毯，就不难知道圣地麦加的所在位置。因而，都倾心于求购比利时这种别具一格的地毯。于是，范德维格的地毯一上市，就卖掉25000块，成为最热门的抢手货。
(71)



虽说人人都懂得信息的准确与全面十分重要，但真正做到又十分不易。这是因为，要获取准确信息，要费许多时日，花许多钱，有时还要冒很大风险。孙子对于这一问题颇为看重。他认为，如果吝啬爵禄和金钱，不肯花大价钱去收买间谍，以致不能及时了解对方的情况而招致决策上的失误，那简直是“不仁”到了极点（“而爱爵禄百金，不知敌之情者，不仁之至也”
(72)

 ）。又说，这样的将帅，绝不是军队的好将帅，不是国君的好助手；这样的国君，也绝不是能打胜仗的好国君。

美国著名企业家、西方石油公司总裁阿曼德·哈默是一位享誉世界的人物。他的成功秘诀之一，是不惜花重金去掌握石油资源的第一手信息。还在20世纪60年代初，他开始热衷于石油开发时，在美国旧金山以东的河谷里，有一家石油公司正在寻找天然气，钻井到地下5600英尺时，仍不见天然气。公司决策者认为耗资太多，再钻下去很可能徒劳无功，于是在仓促之间便鸣金收兵，并宣判此井“死刑”。哈默得知这一消息，立即派专家进行考察，经过大量数据分析，以30％的风险系数，70％的成功率，在原井上架起钻机，又钻进3000英尺，天然气果然喷薄而出，哈默取得了意想不到的成功。
(73)



上面谈的是信息的准确与全面，下面谈谈对比选优。

现代决策科学重视最优决策与满意决策，即追求理想条件下的最优目标（最优决策）和现实条件下的满意结果（满意决策），而这两种决策都须经过严格的科学分析与可行性论证，包括最初的机会分析、初步可行性分析和最终可行性分析。应当说，《孙子兵法》里已经提供出这样的思路。

孙子说过，大凡在战争中取胜，可以在以下四种方法之间选择。最上策是以谋略胜敌（“上兵伐谋”）；其次是通过外交手段取胜（“其次伐交”）；再次是使用武力战胜敌人（“其次伐兵”）；最下策是攻城（“最下攻城”）。为什么以谋略胜敌为最佳选择呢？孙子论证说，因为用这种办法，“兵不顿而利可全”。又为什么以攻城为最不得已时的选择呢？因为在当时落后的技术条件下，修造大盾和四轮车，准备器械，三个月才能完成；构筑攻城用的土山，又得花费三个月时间，攻城时将帅非常焦躁愤怒，驱使士卒像蚂蚁一般爬梯攻城。士卒伤亡了三分之一，而城池未见得能攻下来。孙子的这个分析，将上兵伐谋的优点及费力攻城的弊端，活脱脱地呈现在人们面前。

孙子又分析说，即使用武力对打的办法，是否会如愿以偿呢？他认为，也不。这是因为会受到天时、地利、将帅特征及一系列相关条件的制约。当人们不能得到理想条件下的最优目标时，可以改为追求现实条件的满意结果。书中说的“全国为上，破国次之；全军为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之”
(74)

 ，便是分五个层次，具体回答了最优目标与满意结果间的相互关系。

实际上，在现代经济生活中，对比选优作为一种科学的认识方法与经营策略，已屡屡发生了效力。

人们知道，在我国实行经济体制改革时，许多企业都面临适时转产的问题，但转产什么，应从当时市场状况及经营某项产品的短期利益与长远利益两方面进行详细比较，以选择现实条件下最佳方案。1980年前后，作为全国八大拖拉机厂之一的柳州拖拉机厂遇到了这个问题。由于生产的拖拉机严重滞销，积压产品达1700余台，年亏损58万元。在这种困难局面下，如果要解决本厂4000多人的吃饭问题，面前有三种选择：一是停产解散，自谋生路；二是改为生产性质相近的短线产品，如电风扇、锁边机、童车、三轮车、自行车加速器等，但这种办法，只能暂时解决工人工资，难以收到长期效益，而且，厂里原有的大部分设备、技术仍闲置无用；三是下决心改产微型汽车。而如果作第三种选择，又有两条途径，一是全套引进，只负责组装进口散件；二是只引进关键设备与技术，零部件在国内组织生产，实现基本国产化。这个厂的决策机构经过权衡利弊、反复论证，决定采取最后一种方案。结果用狠抓技术攻关、组织协作加工的办法，在不长的时间内，便能够按国际先进标准生产出1万多个零部件，有99％实现了国产化。在日本，微型汽车只要通过100小时试验，就算是好车，而这个厂的微型汽车经过了196小时的试验，基本完好无损。结果，这个厂的微型汽车一炮走红。不仅价格低、质量好，性能也不亚于进口汽车。

可以毫不夸张地说，柳州拖拉机厂转产的成功，在很大程度上依赖于对比选优前提下的正确的决策。


3．统御


统御，是控制和驾驭的意思，相当于现代语言里的有效管理，是指管理者对于管理对象如何作出科学决断并进行有效管理。《新唐书·哥舒曜传》里说：“曜拙于统御而锐杀戮，士畏而不怀。”指曜这个人带兵时只知道对部下杀戮而不能统御，士卒对他虽然畏惧却不爱戴。可见，并不是每一位处在领导岗位的人都懂得统御艺术。统御是一种哲理性很强的古老观念，也是一种现代意识。

《孙子兵法》和《孙膑兵法》里，对统御颇有见地，曾有过一系列精辟说法，而这些说法中的许多内容，可以与现代管理意识接轨。

孙子认为，并不是每一个愿意献身军旅的人，都可以成为将帅的。做一名称职的将帅，至少应有五个条件必须具备：一是有智谋才能（智）；二是赏罚有信（信）；三是爱抚士卒（仁）；四是勇敢果断（勇）；五是军纪严明（严）。

孙子又认为，做一名统军制敌的将才，应尽可能周密地辅佐君主，做好国君的助手（“夫将者，国之辅也；辅周则国必强，辅隙则国必弱”
(75)

 ）；但同时，也不可过多地受君主牵制（“将能而君不御者胜”
(76)

 ）。

《孙子兵法》里对于将帅的品格和能力方面提供的见解，当然不是每一条都适用于现代条件下的决策者个人或决策者群，但其过人之处在于：早在公元前5世纪时它便能对军队领导层人员素质作出规范化要求，使后人有所借鉴和遵循，这在管理科学史上是值得大书一笔的。

怎样做一名现代社会的领导者？学者们作出过有益的探索。他们认为，由于领导者面临的环境，是生产力迅猛发展，科学技术日新月异，竞争激烈而多变的新的时代，因而，要求每一个领导人，都必须有活跃的思维、敏锐的洞察力、富有创造性的战略头脑，而且应当胸怀大志、博学多才、多谋善断、超凡脱俗。这样的领导者，他的威信的建立，不在于专横独断，而在于博采民意；不在于刚愎自用，而在于从善如流；不在于包揽一切，而在于富于想象。这样的领导人能在既定的岗位上不断地为全体民众效力。与此相连，一名称职的领导者，他的优秀的品质也表现在他有主见，对自己的直接上级不是唯唯诺诺、毕恭毕敬，而是敢于探索、勇于负责、多才多艺、不盲从权威、自力更生、办事灵活。惟其如此，领导人的优秀素质才能养成，科学意识才能发扬，新型的民主的管理类型才能建立起来。

还有学者将21世纪的领导者的魅力归纳为：展示出生命热忱，善于用理性应对，有不可或缺的人力投资，善于用魅力影响他人。总之，要有一定的规范。这些探索不无参考价值。

《孙子兵法》还提出，一个合格的将帅必须能将自己与士卒放在同一位置，并与其同甘苦。它的名言是“与众相得”
(77)

 。

“与众相得”这句话，原本是指将帅与士卒相互信任和相互投合的意思。用现代语言表述，也就是上级与部下关系融洽，情同手足。

为了使关系融洽，有两点至关重要，一是担负领导职务的人应与士卒同甘苦，二是领导者本人应处处以身作则，注重示范效应。

现代社会心理学里有“心理相容”这一概念，指的是一个团体成员在心理上的协调一致。并且认为，共同的利益、共同的信仰和观念，是心理相容的基础。团体内上下级间的心理相容往往在很大程度上决定着事业的成败。所谓心理相容，大体上分为和睦、友好和亲热三个等级，领导成员及领导者与被领导者间，关系比较和谐，能相互谅解就做到了“和睦”；在此基础上，各成员间能在感情上比较接近，就做到了“友好”；而“亲热”就不只是感情上比较接近，而且在交往中有很大的热情。应当说，这种“心理相容”意识的养成，与领导人是否能同部下同甘共苦有直接关系，而同甘共苦也正是现代意义上的“与众相得”。

西班牙有一个鲜为人知的带服务性质的合作社，就充分体现出所有成员荣辱与共的团队精神。这个合作社位于该国的巴利阿里群岛。在此以前，法国人曾开办过一个多国服务公司，却由于多年来经营不善，囊空如洗，不得不撤离该岛。其后，那些饭店、旅馆、酒吧的工作人员自己组织起一个合作社，这个合作社的主人，既是领导者和决策机构的主要成员，又是端盘上菜的堂倌。并明文规定，领导者的最高工资不得超过清扫工的一倍半。由于合作社成员利益一致，工作十分卖力，生意非常兴隆。合作社上缴的税金是西班牙同行的两倍。同时，每个人除领取工资外，年终还都分到了“自己”的巨额奖金。
(78)



事实很清楚，西班牙这个小合作社的成功，正是体现出了孙子说过的“与众相得”。

日本有一个叫“任天堂株式会社”的企业。按照1993年3月决算结果，这个公司的税前利润为1684亿日元，居日本企业的第三位。第一位是有7万多名职工的丰田公司，第二位是著名的日本电报电话公司，约有职工23万余人。而任天堂株式会社却只有950人。

为什么一个不到千人的公司，竟能每人每年创利润80万美元？这除了该公司的经营策略等原因外，很重要的一点就是，企业领导人能够以身作则，作出示范效应。

这个企业当时的总经理为山内溥，被称为一位没有企业家风采的人物。他既不愿社交，也不愿在经济界组织中任职，更不愿出席宴会，他的最大乐趣就是干活，唯一的乐趣是同京都的另一“怪人”——一家半导体厂的老板在业余时间下围棋。就是这样一位一心专注于事业的人物，对市场信息及投资方向却异常关切，他不惜克服种种困难和跨越无数激流险滩，几易其投资项目。从1977年向电子游戏机发起冲击，到1980年以液晶电子游戏与数字表盘相结合的游戏表一炮走红。以后，又相继推出廉价而实用的家庭电子游戏机及与之配套的专用游戏卡。后来推出的游戏卡，大大撩拨起了消费者的欲望，并多次煽动着市场的热浪。此种产品在国内销售3．25亿个，在海外累计销售4亿个。使这个不到千人的中小企业，硬是把松下、日立、东芝、索尼、日产、本田、三洋等拥有几万人甚至十几万人的国际驰名大企业甩到了后边。

任天堂株式会社之所以有如此迅猛的发展，除了善于经营之外，有一个十分融洽的人际关系是许多企业所没有的。而这一特点与总裁山内溥的办企业方针有极大关系。照理说，作为一个大企业，起码每年应保持上百万元的交际费，但钱多得没法花的任天堂却一个日元也不给。不仅如此，这个企业虽赚了大钱，可职工工资收入并不是很高，即使设计开发出新产品，为公司增加收入上百亿日元的人，也不过是多拿点儿奖金而已。这个企业有个“规矩”：大家都是平等的，任天堂里没有英雄。
(79)



不能否认，这个公司办企业的方针，也是体现了孙子的思想：与众相得。

《孙膑兵法》里，关于统御的意识，虽然在论述方面不及《孙子兵法》那样集中和突出，但也不乏精彩的见解。例如，关于“素信”的说法，便是强调领导者应在部下的心目里建立起一种信任感，这同能做到“与众相得”也有关系。

当孙膑与齐威王及大将田忌讨论兵学问题时，威王问道：让部下一贯地听从命令，有什么办法吗？孙膑回答说：有，只要君主出言不二，一贯地守信用。

孙膑说的一贯地守信用，也是一种统御方式。它所产生的效果非外在的，而是心理上的，就是使部属对于上级有一种依恋心、信任感和自觉的服从意识，甚至在某种条件下愿意为实现上级的目的而作出自我牺牲。上面提到的西班牙的名不见经传的合作社和日本位居第三的电子游戏机公司，它们的职工都在实际上具备了一种“素信”的观念，也就是统御学说里倡导的自觉服从的观念。正是这种观念的养成，使两个企业领导人的意愿能畅行无阻。


4．时效


注重时效，既是《孙子兵法》和《孙膑兵法》里的精辟论断，又是一种极有实用价值的现代意识。

时效，指的是限定时间内的活动效率。通常来说，在同一段时间内从事同一类工作的两部分人，完成任务数量多且质量好的，叫做时效高，反之叫时效低。

《孙子兵法》里，针对军事行为快速运动的特点，对时效的重要性作了详尽的表述。他说：“故兵闻拙速，未睹巧之久也。”
(80)

 意思是说，即使一个很笨拙的军事指挥官也知道迅速取胜的道理，没有听说因为自己用兵神妙而拖延时间的。又说：“兵之情主速，乘人之不及，由不虞之道，攻其所不戒也。”
(81)

 大意是告诉各级指挥人员，用兵之理，贵在神速，乘敌人措手不及的时机，走敌人意料不到的道路，攻击敌人不加戒备的地方，是一种上乘的作战方法。

关于应如何做到兵贵神速，孙子作了十分形象化的比喻。他用“势”和“节”两个概念形容用兵的神速。他说：湍急的河水，飞快地奔流，以致能冲走石头，就叫做“势”。鸷鸟迅速猛击，捕杀小鸟小兽，就叫做“节”。因此，凡善于指挥作战的人，造成的态势总是险峻的，发出的节奏也总是短促的。险峻的势就像张满的弓弩，短促的节奏像击发弩机，把箭矢突然射出（“激水之疾，至于漂石者，势也；鸷鸟之疾，至于毁折者，节也。是故善战者，其势险，其节短。势如弩，节如发机”
(82)

 ）。这段话，形象地说明了一个道理：若是以同等的力取不同的速度，会产生不同的冲击力量。一切军事行动唯有快，方能有最佳的效果。兵贵神速，就是这个意思。

《孙膑兵法》里讲到用兵要快时，与孙子取不同视角。它不是着眼于速度，而是时机。书中有数处是强调把握时机的重要性的。其中说：士气不利则行动笨拙，行动笨拙便耽误时间，错过时间便招致损失（“气不利则拙，拙则不及，不及则失利”
(83)

 ）。又说：用兵时见到有利条件而怠惰不前，面临良好战机而犹豫不决；抛弃错误，但又不肯照正确的去做，是走向没落和衰败的根源（“兵见善而怠，时至而疑，去非而弗不能，止道也”
(84)

 ）。还说：将帅品质有种种缺点，会招致战争失败，其中第七项便是“迟”，也就是延误了时间。

两部兵书里对时效的说明，有明显的一致或相通之处：一是力主行动要快，二是提醒不放过有利时机。

现代管理科学里，也十分重视时效观念，所谓“时间高效利用法”和“时间定性管理法”，便是针对对时间的浪费而设定的。前者认为，一个大的单位或部门，为能迅速而有效或有序地工作，必须采取下述方法：一是有序工作，无论是由他人规定，或由本人自主安排，均必须有严格顺序，不得任意改变或错位。二是确定顺序时，应有强烈的效率观念，注重将来，而不注重过去；着重于机会，而非着重于困难；选择自己认定的方向，而不应轻易跟随他人；应以创造性为先，而不仅仅追求安全与省力。三是在执行计划时应注重辐射受益，即首先应找出一条打开局面的主渠道，取得某一狭隘范围的突破，然后逐次去扫荡该项目的各个有关的侧面，力争取得辐射效果。后者则认为，一位出色的领导者应善于依据工作的性质来掌握安排时间的方法，叫“时间定性管理”。所谓时间定性管理包括：最大限度地谋求可控时间，尽量把不可控时间转为可控时间，充分利用可控时间，达到既定目标。还包括在可控时间内对时间的合理分配。如在限定的时间内，依所应完成任务的轻重缓急，分类排队，有序进行，免得无端地浪费时日；对最佳时间应安排最重要的工作。例如，每人每日应在自己精力最旺盛的时刻，处理最重要和最困难的工作，以充分提高时间的利用率，这叫做时间的最有效使用。

树立精确的时间观念，提倡时效意识，目前已成为现代社会里竞争行为的公认法则。许多企业与其他企业比，在大体相同的条件下之所以成功，有赖于这一点。

美国旧金山的硅谷是一个典型的例子。这里本来有数不清的各种公司，但值得注意的是，这里每年有4/5的公司要关闭，随之又有一批新企业取而代之，这种迅速改换门庭的现象完全根源于适应竞争环境的需要，特别看对于时间能否有效利用。由于激烈竞争和金钱吸引，硅谷里人们的工作、生活节奏相当快，工程师们尤甚。他们往往日工作15小时，每周工作7天。许多人计划拼命干10年，当个百万富翁，然后就退休。这也许是这里人们对生命的最佳利用方式。一位公司的首脑说：如果机器的转速每分钟是100转，我们就把它定在120转，没有紧迫感，就决难在竞争中站住脚。
(85)



在现代商业活动中，人们对珍惜时间和有效利用时间也极为重视。由于人类已进入信息时代和电子时代，使得快速收集信息、传递信息，快速更新产品，快速周转货物，快速投放市场，成为取得成功的主要因素。当今，欧洲的许多大公司，为应付瞬息万变的国际市场形势，都在特定的空运基地建立了产品仓库，并同时设有效率很高的航空快运公司。例如，在德国的科隆航空港，有一家由澳大利亚人经营的快递公司。他们在每天午夜以后进入到工作最繁忙的阶段，机场上灯火通明，数百吨货物被分门别类装入集装箱，准备凌晨由第一班飞机运往各地。大到一辆汽车，小到几个机器零部件，均可如此办理。这样的快递公司大大方便了用户，使各个厂家不必在生产地点建造仓库以储存备用材料。

时效观念强，时间利用率高，有时并不表现在凡事抢先一步，捷足先登；恰恰相反，有的时候，迟人半步者反而会最后领先。这同时效观念的原则矛盾吗？不。

日本的丰田汽车公司和松下电器公司都曾使用过迟人半步的方法而取胜。拿丰田公司来说，在它之前，曾有著名的日产汽车公司开发生产“SANI”大众汽车，这个公司不惜用大量人力物力在全国公开征求车牌，花大价钱搞推销宣传，并获得极大成功。这种做法，激起了日本公众对汽车的兴趣。丰田公司正是借助于日产铺平了一条通达成功之路的康庄大道，趁着人们对汽车着迷的热潮，并充分研究和借鉴了“SANI”汽车的优缺点，造出了比这种车更好的“卡露罗”车。这一新车型投放市场，使丰田比日产获得了更佳的经济效益。
(86)



俗语说，来得早不如来得巧，孙子也提倡“巧能成事”。

丰田公司的成功正是渊源于对于时间段落的巧妙运用。

捕捉机遇，借风行船或借船出海，也是现今时代人们对“时至勿疑”这一时效原则的巧妙运用。

香港经济的腾飞，便同善于捕捉机遇有关。这个地区的制造业厂商，有一条不成文的规则：凡是国际市场需要的产品，便及时赶制，决不错过机缘。有关资料显示，香港电子行业生产出一个新产品，平均不到3个月；而日本则需5个月；美国更长，要8个月。由于同类产品比别的国家上市早，销路自然容易打开。本来，香港的钟表工业是后起的工业部门，在20世纪60年代后期才正式建立，比经济发达国家晚了几个世纪，但由于它适应了由机械表向电子表过渡的时代潮流，能把握时机，迎头赶上，结果产品畅销，在世界的手表市场上，香港产品竟能占半数以上。

由上可见，现代意识里的时效意识，无论是快速制胜、巧用时机、抢先一步和迟人半步，在《孙子兵法》和《孙膑兵法》里，都能明显地找到它们产生的轨迹。



————————————————————


(1)
  《孙子兵法·作战篇》。


(2)
  《孙子兵法·形篇》。


(3)
  《孙膑兵法·见威王》。委，指粮草。


(4)
  《孙膑兵法·强兵》。


(5)
  《绎史·卷四》，引自《春秋》。


(6)
  原出《易·系辞下》。耒耜，为古代耕地翻土的工具；耒是耒耜的柄，耜是耒耜的铲。


(7)
  “相地以衰征”，指根据土地的肥瘦程度决定征收地租的多少。


(8)
  《管子·揆度》。


(9)
  《管子·八观》。


(10)
  《管子·权修》。


(11)
  《孙子兵法·作战篇》。破车罢马，指战车损坏，战马疲惫；戟楯蔽橹，指用以防卫的武器；丘牛，指大牛；丘牛大车，指辎重车辆。


(12)
  曹操注：“古者八家为邻，一家从军，七家奉之，言十万之师举，不事耕稼者七十万家。”


(13)
  参见《齐文化大观》，第349页，中央党校出版社1992年版。


(14)
  用排木制作，外蒙牛皮，可容纳10人（一说数十人），用以运土，填塞城壕。


(15)
  烟火用具，指发火器材。


(16)
  《史记·孙子吴起列传》。


(17)
  《中国军事史》，第4卷，第83—84页。


(18)
  削，长条形，身微弧曲，宽背，薄刃，柄作棱柱或扁圆形，柄环作椭圆形，通常长20厘米，制作精良，可作武器，兼为工具。


(19)
  《史记·齐太公世家》。


(20)
  参见《齐文化大观》，第277—278页。


(21)
  《管子·法法》。


(22)
  《孙膑兵法·选卒》。


(23)
  《孙膑兵法·威王问》。


(24)
  《管子·七臣七主》。


(25)
  《晏子春秋·内篇谏上》，第七。


(26)
  《晏子春秋·内篇问上》，第十七。


(27)
  《晏子春秋·内篇问下》，第七。


(28)
  《管子·明法解》。


(29)
  《管子·八观》。


(30)
  《孙子兵法·行军篇》。


(31)
  《孙子兵法·行军篇》。


(32)
  《荀子·议兵篇》。


(33)
  《管子·形势解》。


(34)
  《管子·权修》。


(35)
  《管子·牧民》。


(36)
  《管子·版法》。


(37)
  《左传·襄公二十四年》。


(38)
  《孙子兵法·火攻篇》。


(39)
  《孙子兵法·火攻篇》。


(40)
  《孙膑兵法·奇正》。


(41)
  《孙膑兵法·威王问》。


(42)
  《孙膑兵法·篡卒》。


(43)
  《孙膑兵法·篡卒》。


(44)
  《孙膑兵法·延气》。


(45)
  《孙子兵法·作战篇》。


(46)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(47)
  《孙膑兵法·兵失》。


(48)
  《孙膑兵法·官一》。


(49)
  《管子·权修》。


(50)
  《管子·霸言》。


(51)
  《六韬·六守篇》。


(52)
  《六韬·尤韬·选将篇》。


(53)
  《管子·立政》。


(54)
  《管子·立政》。


(55)
  《孙子兵法·九地篇》。


(56)
  《孙子兵法·九地篇》。


(57)
  《孙子兵法·势篇》。碫，指砺石，坚硬的石头。


(58)
  《六韬·武锋第五二》。


(59)
  《孙子兵法·势篇》。


(60)
  《孙子兵法·势篇》。


(61)
  《孙膑兵法·势备》。


(62)
  《孙膑兵法·势备》。


(63)
  原出《孙子兵法·九地篇》：“乘人之不及。”后《兵·乘》中解释为：“必胜之术，合变之形，妙在于乘。乘者，乘人之不及，攻其所不戒焉耳。”


(64)
  《十一家注孙子》，第97页。


(65)
  《十一家注孙子》，第120页。


(66)
  柴宇球主编：《谋略库》，第197—198页，蓝天出版社1990年版。


(67)
  《谋略库》，第189—190页。


(68)
  《谋略库》，第185—186页。


(69)
  在“七计”中，原先“五事”里的天和地合并为“天地孰得”，因而变为四条，加上新增三条共七条，称“七计”。


(70)
  《谋略库》，第210页。


(71)
  《谋略库》，第210页。


(72)
  《孙子兵法·用间篇》。


(73)
  《谋略库》，第206页。


(74)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(75)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(76)
  《孙子兵法·谋攻篇》。


(77)
  《孙子兵法·行军篇》。


(78)
  《谋略库》，第225页。


(79)
  《经济日报》1994年3月23日。


(80)
  《孙子兵法·作战篇》。


(81)
  《孙子兵法·九地篇》。


(82)
  《孙子兵法·势篇》。


(83)
  《孙膑兵法·延气》。


(84)
  《孙膑兵法·兵失》。


(85)
  《谋略库》，第194页。


(86)
  《谋略库》，第193页。


主要参考书目

1．《孙子十家注》，天津市古籍书店1991年版。

2．《孙膑兵法》，文物出版社1975年版。另参阅文物出版社1985年版《银雀山汉墓竹简》（壹）。

3．《左传》。

4．《史记》。

5．《中国古代兵法》，军事学院军事资料室编，1982年10月。

6．《中国军事史》第四卷（兵法），解放军出版社1988年版。

7．《孙子新探》，军事科学出版社1990年版。

8．《中国通史简编》（修订本第一编）范文澜著，人民出版社1949年版。

9．《军事战略》（中译本），美国陆军军事学院编，军事科学出版社1986年版。

10．《战略论》（中译本），[英]利德尔·哈特著，战士出版社1981年版。

11．《谋略库》，柴宇球主编，蓝天出版社1990年版。

12．《领导科学辞典》，农村读物出版社1989年版。
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