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内容梗概

当我们在寂寞的人生旅途中走来，我们要珍惜眼前盛开的每一朵花。抬头仰祝它，千万不要低头的刹那间碰落。因为，每一朵都有它盛开的理由。“悲剧是永恒的”，人们常说这话讲得颇有道理。诚然，童年的许多次欢乐已随时间的流逝而渐渐褪色，而许多的痛苦永久异常清晰地萦绕心间，挥之不去。孔子曰：以责人之心责己，以恕己之心恕人。在新课改的今天，这话是如此地合适。十年的教学生涯，我认真地教书，同时也严格遵循以“宽容”二字育人。曾经看过这么一句话：宽容是生活的一种香味。多美啊！学生的任何一个错误，我们不可小视。为了不使他们的心离我们越来越远，我们应细心倾听他们的心声，宽容地给他们一个改错的机会，而不是一顿粗暴的打。


第一章　教育的责任

一、我是如何做班主任的

于丹

我认为，人与人之间真诚的感情交流是我最高层次的真正的财富。

而作为我的最为宝贵的财富是，我与我的学生教学相长的点滴经历。给班上每个孩子过生日，这是我作为班主任的不变的传统。每月第一天，我会仔细查清当月过生日的学生的确切生日，然后让生活委员去挑选精美的生日贺卡。再买一些纸片，发到各个宿舍，让每个人都写上祝福的话语。更重要的是，我自己也定会给每位过生日的孩子写一封信。在四年大学生活中，我会让我的每位学生珍藏着我四次对他真挚的祝福，还有同学们给他的千姿百态的贺言。我和同学们共同为他四次营造那种温馨的生日氛围。

我记忆尤为深刻的是我给学生过的第一个生日，那是他们刚上大学的九月份。我创造性地把仲秋晚会与学生生日结合起来。给我留下印象最为深刻的是来自贫困地区的一位瘦弱的女学生。她的贫寒加上她并不漂亮的面孔，使她处在那一群如花似玉、家境富裕的同宿舍女生中，如同一只丑小鸭。但在我的感染下，每一位同宿舍的女生各自拿出她们最美的服装、最好的化妆品，别出心裁地将她打扮成一个“公主”。当素面朝天的她们将“公主”簇拥上台前时，这位女孩泪光涟涟。她说：“老师，我对过生日的唯一记忆是四岁时妈妈给我煮的一个鸡蛋。”四岁以前她不能记得，四岁以后却再无过生日的经历。

不久，我收到了一份这位女孩为我亲手做的礼物，里面藏着这样一张字条：老师，每位孩子都是一个飞翔于空的天使。但不幸的是，有一些却因折了翅膀而坠地。他们都焦急地寻找着能为他们缝补翅膀的人。而我就遇到了你！我的青涩，我的荒唐和鲁莽却遇上了你的鼓励、你的包容和善良，就像重新给我缝上了断裂的翅膀，使没有忘记天空的我，重又回到天空翱翔。没想到，我如此轻巧的设计，却能让一位处于困境中的孩子第一次找到了自己的美丽和自信，重新鼓起了奋飞的翅膀。

我教过一个好像专为电影而生的、特别沉默的男孩。他是一个很有才华的孩子，1981年生。来考特长时，问他有何才艺展示，他说没有。但他慢慢放下手中的一台DV机，拿出一个名为《死于1979》的剧本。那是一个关于摇滚乐队的故事。迷恋电影是他的天性，他可以在大年初一，带着有共同志趣的同学们，怀揣凉馒头，扛着用省吃俭用而攒下的钱买来的专业摄影器材去拍片子。

但他除了对电影有一种近乎天才的理解外，在现在的这种教育评价体系里，可说他是别无是处：外语一直挂课，考试总不及格，其他课程因无兴趣，也都中等偏下。因此，在我找导演系几个大导演给导演系主任写推荐信时，终因他别无他长难以通过考试而壮志难酬。他特别苦闷。以现在的教育体系去评价他们，显得实在无奈。多么有天赋的一个孩子啊！成绩更不如他，也属考研无望的孩子在他们班还有一个——他也是一位男孩，沉迷于写诗，已达不可救药的痴迷。作为他们的老师，作为他们的班主任，我已无法再帮他们多做一点事情了。我说我还能怎样帮你们呢？这几个男孩说：“你真想帮？那你就跟我们喝酒去！”我颇觉无奈，只能跟他们喝酒去。

我只能帮学生寻找在剧组打工的机会。有一天，学生终于得到了第一个拍电影的机会。这个男孩来找我时，像被天上的馅饼给砸蒙了，不知怎样表达这件事情。当时我看着他，感觉这是一个奇迹。即使这都是一些平常孩子的故事，可能会不经意地就像沙中之金一样被埋没得庸庸碌碌，但人是要被鼓励的，是要有梦想的，尤其是在年轻时。正如那位女孩所说，不嘲笑他们的青涩、荒唐，用心地去陪伴他们成长，这正是他们所需要的。我觉得，要做到伴随学生成长，就是老师的财富或者说老师的能力。我觉得一个好老师真正的职能不是去引导学生或者教育学生，而是去陪伴他们，懂得他们，以他们的方式去爱他们，而不是以你的方式去爱他们。

十年后，学生也给我过了一个难忘的生日。我得到了学生们的回报，这是让我想不到的。这时他们都已过而立很有出息。我当时想，这么一帮中年人会怎么聚会呢？我想无非是大家一起吃顿饭吧。结果呢，他们通知我说：“晚上六点再吃饭，三点钟的时候，你到101教室。”

我问何事，他们说：“你来就是了。”令我极为意外的是，他们按原来每个宿舍的人员组成坐着，然后每个宿舍长站起来报告点名情况，最后班长徐向飞站起来，艺术系96级学生应到多少人，今天到多少人，请于老师点名。

此时，我已颖悟，他们容颜虽变，而内心款款情怀却无法改变。人世间，唯有时光不能改变的东西，即岁月沉淀在人心中的东西，才是值得特别珍爱的东西。真的，为师者，这种幸福，岂是区区奖杯、些许荣誉乃至几百万元的金钱就能换到的？能得到学生的尊敬，这才是为人师者最可骄傲的财富和最高层次的幸福。

二、课堂上的意外

王爱莲

“王萌、张晓东、陈楠，到讲台上来！”我一到教室，就面无表情地说。在全班同学疑惑的目光中，三位被“点中”者慢腾腾地闪着狐疑的目光走上讲台。“应物理老师的要求，课前无论如何也要特别地对他们三位同学——”故意的停顿让全班悄无声息——“提出表扬！”随着全班同学疯狂般的掌声和那三位同学突然绽开的笑颜，我也面带微笑，用力鼓掌。

台上的三位同学刚回坐到座位上，一个更大的意外立刻出现。“能否评价一下我最近的表现，老师？”刚才的热烈好像霎时冻结了，同学们急切四顾搜寻的眼帘中闯入的却是全年级倒数第一的刘立会，大家都愣住了。“好吧！”我稍作思考说。心想，他的处境，他的话，该鼓起多大的勇气啊，可无论如何不能让他失望。略一沉吟，我缓缓道：“你富有正义感；你有为班集体争光的强烈愿望，教室后墙上贴的两张运动会团体总分第一名的奖状，是你的心血和汗水的见证；你在操场上训练时矫健的身影，是校园里一道美丽的风景，也是我很欣赏和关注的风景！”

“噢……”很多学生没想到我会这么评价他，连他自己也始料未及。

你每节课都坚持认真听讲，从不扰乱课堂秩序。“可由于种种原因，你学习很吃力，甚至有些内容你可能根本听不懂，但你依然遵守课堂纪律。你能如此做，难能可贵，这也表明你非常尊重老师。一个学生在面临巨大的学习困难时仍然能遵守纪律、尊重老师，那他就是一个坚韧不拔的人，是一个有责任心人，是一个有教养、有道德的人。对于这样的人，我和大家除了敬佩，别无选择。”此时，我自己也被感动得眼睛湿润起来。

“虽然如此，你的学习成绩，尤其是英语是你最大的遗憾。我看得出来，你的内心其实也很痛苦。你对提高成绩的希求，你对知识依然有强烈的渴望，使你咬着牙坚持交作业，你从不放弃自己。对不对？”他使劲地点头，可突然又说：“老师，我不想参加考试！”“为什么？”“我的数学和英语经常考个位数，我不想再拖咱们班后腿……”他低着头，声音很小。他说这话的诚意毋庸置疑。“参加考试是你的权利，也是你学习效果的一种检测手段，我希望你不要轻易放弃。这样行不行？如果你下次考试能在全年级前进三名，我就给你发奖状，因为你靠自己的实力把两个人甩到了身后。”“哗……”他本人未回答，全班已掌声四起，好多学生大声喊：“×××，加油！×××，加油！”我径直走过去，紧紧握住他的手说：“祝你成功！”他的双眼噙满泪水，坚定地说“谢谢！”我分明感受到这两个字所包含的沉甸甸的分量。

“老师，您也给我做个评价？”“老师，家长会过后，您看我变了没有？”“老师，我想知道我原来的毛病改得怎么样了？”……一只只手举起来，我被孩子们的信任感动了，于是临时调整了上课计划，“好吧，今天的课改成班会课！”

“铃铃铃……”不知不觉下课铃响了，“今天这节课跑题了！”我笑着说。“跑题万岁！”我身后传来一片近似疯狂的呼叫……

三、“后妈”初任

宋秀玲

人们说“‘后妈’难当”，而我却当得和谐、快乐。今年，我当上了“后妈”，是因为初二（5）班原班主任任老师被调到教育局，由我接任班主任。这个班纪律一直不太好，但重情义是它最大的优点，几乎所有学生都很喜欢任老师。我冥思苦想，怎样才能带好这个班呢？开个好头，让学生从内心深处真正接受我，和我同心协力创建一个优秀的班集体，在开学的时候开个好头，不正是一个很好的机会吗？

为开好第一节班会，我充分准备。那天穿着紫色连衣裙、手提笔记本电脑、面带微笑的我走进教室。电脑课件是我精心制作的，六个漂亮的大字出现在大屏幕上——“欢迎我的学生”。然后，我微笑着说：“同学们，你们好！我是你们的新班主任，因为特别喜欢送礼物给别人。所以请叫我宋老师。现在我想送给大家一个可爱的Flash动画。”我点击电脑，播放了几个关于学习的Flash小笑话。孩子们个个笑得前俯后仰，教室里的气氛一下子就放松了。

我看到班里有两位学生的哥哥姐姐曾经是我的学生，于是我问：“你们猜猜我是教什么的？”他们马上说出了答案。

我接着问：“那你们能讲一讲我是怎样的一位老师吗？”他们说我民主、亲切，懂得如何为学生解决问题等，都在为我加分。我乐呵呵地全部接纳。这时我隐约听到有个学生说我脸皮厚。我不动声色地说：“其实，心理素质特别好是我的另一个优点，说得难听点就是脸皮厚。”我略微一顿，继续笑着说，“我看了很多心理学方面的书，如果你们有什么心理问题我随时恭候。不过我最擅长的还是组织学生玩游戏。你们喜欢玩游戏吗？”

“喜欢。”学生们异口同声。

“那好，我们就来玩个游戏。”我拿起讲台旁边的凳子说，“请每组派一个代表，从这个凳子底下钻过去，没有碰到凳子的获胜。”

四个组的代表小心翼翼地爬过凳子，全部都碰到了凳子。教室里一片喧闹。我笑了笑，让两个学生把凳子举过头顶，我一下子就钻了过去。顿时，教室里喊声四起：“啊？”“这样都行？！”“老师耍赖皮！”……

等大家渐渐平静，我继续点击电脑，屏幕上显示出：“多方思考，绝处逢生。”

“你们觉得自己不如别人吗？”我问他们。

“老师，初一的时候说我们班纪律差，每周都挨批评是我们的家常便饭，其实我们班同学最团结了，我们都很不服气。”

“是的，我也觉得我们班最温暖了。”

“如果课堂上‘大呆’和‘喇叭’不老打断老师，我们都能认真听讲。”

“自习课上要没有人说话，我们都能认真复习。”

我微笑着认真倾听着，大家抢着细数自己班的优点和缺点，等他们说完，我就说：“任老师告诉我，咱们班的孩子都很聪明，下面我想考考大家。”我指着屏幕说：“招管理员的一家公司，给应聘者的题目是这样的：用一支气压计测量出一栋20层大楼的高度。如果你去应聘，你会怎么做？请大家想一想。”

我刚说完，孩子们就热火朝天地议论起来。有的说，将气压计系上长长的绳子爬上屋顶，然后测量。有的说那得查资料……

最后，我不慌不忙地点击电脑，答案显示在屏幕上：“有个应聘者拿着气压计到大楼管理处，对管理处的老大爷说：‘大爷，这支气压计送给您，请您告诉我大楼的高度。’结果他顺利入选。”学生如梦初醒。

“没有人能令我输，只要我自己想赢。”最后我点击电脑，屏幕上显示出这样一句话。

“你们知道什么是继母吗？对，就是后妈。那你们觉得后妈好当吗？……我觉得坏的后妈好当，好的后妈难当。可是我想当好的后妈。你们愿意支持我吗？愿意和我一起努力吗？”我动情地讲着。孩子们懂事地点点头，大声说：“愿意。”

“我知道你们很喜欢任老师，请你们继续喜欢他，但是也请你们相信，我会像任老师一样关心你们、爱护你们。渴望大家能给我一个机会，我相信大家会喜欢上我的。同时，为了让我们更出色，我会更严格地要求大家。把自己的事情做好，这就是我的简单的要求。”

这节课他们有多次的心理起伏，在这些起伏中他们逐渐佩服和喜欢起我来，为我以后的班级管理工作扫清了障碍。后来的初二（5）班发展势头蒸蒸日上，班风好、学风优、师生情谊浓。

我想，作为一名老师，只要付出真心和真情，就一定会得到学生心灵的共鸣，从而收到良好的教育效果，当“后妈”更是如此。

四、班级管理过犹不及

朱云

“水至清则无鱼，人至察则无朋”，“过犹不及”，这是古代人民对于做事尺度的一个辩证而精辟的观点，它们为我们处理事物矛盾提供了一把得力的尺子。

不知班主任老师们有没有想过，其实班级管理也存在着矛盾的对立与统一的辩证关系。这一点，我是有深刻体会的。

去年9月份，我刚刚接手一个初一班级，为了使这个班级成为严明守纪、好学上进的集体，从日常纪律到生活起居，从助人为乐到学习态度，我细致地一一制定了规章制度，张贴在教室里，把班委们分工，负责相关细则的考查评比。我自鸣得意，以为可以高枕无忧了。正当我沾沾自喜的时候，班委们络绎不绝地诉苦来了。纪律委员说，违反细则的同学太多了，不断有人来半开玩笑半当真地“告状”，她已经应接不暇了；生活委员说，许多同学故意把纸屑扔在别人身边然后再来“揭发”；班长说，有的同学竟然时常将一毛钱上缴作为拾金不昧的表现而要求加分。我火冒三丈，把恶作剧的学生一一唤来，狠狠批评了一顿。情况稍微有些好转，但新的问题接踵而至。宿舍之间因为得分不同产生了矛盾，更有甚者，一些女生连学习的心思都没有，成天把死盯相邻宿舍作为“主业”，看人家有没有该扣分的地方没扣。我这才猛然醒悟，我错了，看起来我把规章制度制定得十分严密，实际上是把问题复杂化了。正当我苦苦思索的时候，几个班委找到我，说用这样的方法来管理班级不好，不但同学们之间不能友好共处，而且许多同学对我指手画脚。

我问：“那你们有什么好的方法呢？”班长说：“我们已经考虑好了，将目前的这些规章制度完全取消是不太妥当的，同学们会更加肆无忌惮，为了便于操作不如把它们进行粗放，不必苛求细节；另外，还可以变惩罚为激励，这样同学们不就可以把心思集中在好人好事和学习上了吗？”在第二天班会课上，我和全班同学一起修改规章制度，将原来的20多条细则粗化成8条，并改所有的惩罚措施为奖励措施。在学生们热烈的掌声中通过了新的规章制度。从此，班上的学风班风立行逆转，每次宿舍教室卫生评比，我班都是全校第一；每次考试，我班都是年级第一。

后来，我慢慢体会到：活泼好动是孩子们的天性，走向青春期的少男少女尤其如此。一方受到压抑，他们总要在他处寻找发泄的机会。你如果过分束缚了他们的个性，那么他们总要千方百计地把这股激情和活力释放掉，否则就会走向极端。我们班主任老师就得设身处地地为孩子们提供这样的“发泄”机会。要慢慢引导他们把精力、激情释放到正当的地方，对待孩子不要急功近利。正如手里的一把沙一样，如果你想死死抓住，它们反而会从指间溜走；倒不如张开手掌，有风的时候，轻拢手指就可以留住它们了。

我慢慢学会了“睁一只眼，闭一只眼”。我深深感悟到这比一直死死揪住孩子们的每一个细节不放要高明得多。当然，对于一些普遍存在或出格的问题，班主任老师还是得及时、妥当地处理，否则，整个班级就会成为混乱无序的“一把散沙”了。这中间的关键是把握好尺度，否则会过犹不及。

五、让美丽的绰号相伴成长

王海军

有93名学生的班级堪称是一个“庞然大物”。可新学期伊始，我就接手了一个“庞然大物”，并担任它的班主任。一进四年级一班教室，面对密密麻麻的学生，我真有些发怵，这么多学生，记住他们的名字真成了一个难题！记不住他们的名字，我们之间的陌生感就无法很快消除，就会影响我的班主任工作，影响我在学生心目中的形象……怎么办呢？我苦苦思索着。

上课伊始，我刚提出一个问题，便呼啦举起几十只小手。由于我叫不出他们的名字，只好用手指向某名学生：“请你说说……”结果。不是一下子站起来两三个人，就是我指向位置的前后左右的学生左顾右盼，不知我所指为谁。这确实有些麻烦。如何解决这一难题呢？思忖了一会儿，心生一计：用简洁的词语给每位同学一个美丽的绰号，以抓住他们的典型特征、优点特长。

当天恰好有节班会课，于是我郑重宣布：“同学们！我送给每人一个美丽的绰号，大家喜欢吗？”此语一出，哗然一片。

“什么，老师居然要给我们起绰号？太新鲜了！”

我接着说：“请每位同学用最简练的语言做一番自我介绍，把自己的基本情况及闪光点都说出来。”

起绰号本来是学生的拿手好戏，现在却换成老师给他们取“绰号”，真是第一次遇到。霎时，班里气氛热烈，学生们兴致勃勃地探索起自己的特征和优点来。

一个活泼机灵的小姑娘第一个站起来，她大方地说：“我是我们班的文娱委员，我爱好唱歌，我的嗓子很甜。”“那你就叫‘百灵鸟’吧……”我爽快地给了她一个“封号”，她心满意足地坐下了。接着一名戴眼镜的男生站起来自豪地说：“每次的黑板报都离不开我，因为我喜欢书法和绘画。”“那你就叫‘画家’吧。”这个学生也“沾沾自喜”地坐了下去。话音未落，班上个头最大的男生站起来，谦虚地说：“我别无他长，就是‘海拔’比较高。”“那就叫你‘小姚明’吧……”

如此，学生们都争先恐后地让我给他们起绰号。要么根据他们的个性、兴趣、爱好、特长，我要么根据他们的外貌特征，给他们每人取了一个美丽动听的绰号：爱讲故事的叫“故事大王”；跑得快的叫“小刘翔”；写作文棒的叫“小作家”；扎着漂亮头花的叫“小蝴蝶”；一笑便露出两只可爱酒窝的女孩叫“小酒窝”。

一位相貌平平的学生，略带羞怯地站起来说：“老师，我想了半天，我实在没有什么特别之处。”他的同桌热心地说：“老师，他爱讲笑话，经常把我们逗得捧腹大笑。”于是我说：“那好，你就叫‘小笑星’吧。”“‘小胖子’”“‘老肥’”，一个胖乎乎的男生，未等他自己介绍，同学们已叫出他的绰号。我却根据他力气大的特点，给他取名叫“大力士”，他美滋滋地坐下了……一个个带着鼓励、赞美的绰号，让每个学生都感到颇有成就，心情愉悦。

两个多月过去了，班上学生的名字我几乎都能叫出来了。慢慢地，我便不再用绰号称呼他们了。但学生们却依然对那些绰号“情有独钟”，一不留神，就会叫出来。一次，有名学生家长对我说：“我的孩子特别喜欢你，她说你称她为‘小管家’，现在，她不但更热心班上的事，回家后也变得手勤脚快了。”这位家长的话给了我很大触动。是呀，我一扫绰号那批评、嘲讽的意味，而赋予它们深刻的内涵。它们不但包含老师对学生的赏识与肯定，而且渗透着老师那绵绵的喜爱之情。它们受到学生的喜爱。学生从中获得了自信和激励，从中得到了尊重和肯定。这一个个美丽的绰号，架起了师生之间心灵沟通的七彩的桥梁。

六、不该丢的两样东西

赵庆海

我小心地兜着一大堆小纸包，把它们一个个放在讲台上。学生们既好奇又疑惑地盯着讲桌，教室里静悄悄的。“听其他老师说，最近我班总是丢东西。看看你们每个人丢了什么东西没有。”我还未说完，学生们已“窸窸窣窣”地开始检查自己的物品。

待教室里渐渐安静下来，我问道：“有人丢东西了吗？”学生们有的小声说“没有”，有的摇头。

“你们发现没有，你们每个人都丢了两样东西。”

学生面面相觑。

我指着讲台上的小纸包问：“你们知道这里面包的是什么吗？”

学生们一齐摇头说：“不知道。”

“你们丢的东西就在里面，而且每个人丢的都是相同的东西。老师就是‘小偷’。老师在这些小纸包上写了你们的名字。被念到名字的同学请上来领取，领到以后先不要打开，待会儿大家一看便知。”

然后我把小纸包一一发给学生。迷惑不解的表情出奇一致地显现在每一位学生的脸上。

“同学们，现在可以一起打开看看了。”学生们急不可待地拆开纸包。

学生们全都不以为然地笑了，正如我预料的那样。因为那些纸包里包的都是我从他们课桌里收集来的垃圾：果皮、瓜子皮、各类小吃的包装袋、果核以及画着搞笑恶作剧的废纸等等——为了让学生们能够愉快地接受我的教育，改变不良卫生习惯，经过仔细思量，我便来了这么一招。

水到渠成后，围绕“我们丢了什么”和“垃圾被盗的感受”两个主题，我让学生各抒己见。学生们踊跃发言。

“我知道了，一样是真正的垃圾，另一样是良好的生活习惯，这就是我们丢的两样东西。”

“多走两步就会使自己离完美更近两步，我发现自己很懒，为什么不能多走两步路呢？”

“我明白了，在生活、学习中细节决定成败。”

学生们的发言令我万分欣喜，这都是他们发自内心的真情实感。最后，我说：“老师没什么可补充和总结的了。该想到的，也都已经想到了。该说的，你们都已经说了；但老师还想替这些垃圾‘朋友’们说句话，不要让它们浪迹天涯。请把这些‘朋友’送到它们应该去的地方，我们应该感谢它们，因为是它们让我们又变得更成熟了一些。”

寓教于情，寓教于景，是我们作为班主任的一种伟大的智慧。它的伟大在于，能将学生的思想净化和提高于无形之中。因它能真实地拨动学生的美好心灵，因而会令他们铭记一生，享用一生！

七、“温柔”，但切莫过

李梅

“温柔”是女人的天性，而“温柔”的女班主任也成为如今校园的“半壁江山”。“温柔”的形象，淑女的风姿毫无疑问地成为许多年轻教师的追求。然而，由于我的稚嫩，三年前，“温柔”可整惨了我这位上任伊始的女班主任。

初当班主任的我，也孩子气十足，因而毫不费力就可以和学生结成“朋友”。于是，就出现在了我所带的第一个班级04级（4）班学生和我关系太过亲近的问题，我过多的“温柔”让师生关系亲近活泼有余，敬重严肃不足。从8月中旬高一新生军训到9月10日教师节，短短20多天，学生们对我就表现出溢于言表的喜爱。教师节那天他们约我出去玩，到了路上我才知道他们订了酒店，买了蛋糕、鲜花和气球，还摆了酒菜。我虽然想到了不能让孩子们破费，可是“温柔”的我，不想让孩子们扫兴，我让出了班主任掌控局势的权力。最后在苦口婆心的劝说下，他们还是每人喝了一杯啤酒。各项活动进行完毕，回到家我给每个学生的家里打了电话确认他们安全到家，才长舒一口气。这样学生们却更加认定我就是一个“可爱的姐姐”。在以后的学校生活中，每当我用纪律要求他们时，他们执行起来总是大打折扣。

更为严重的是，我过多的“温柔”不仅不利于班级的严格管理，还让学生开始对我的能力提出怀疑。期中考试后我想调整学生座次，立刻就有很多认为可“通融”的学生跑来找我。这个说想要挨着谁，那个说绝对不要挨着谁……我口干舌燥地跟许多个学生“温柔”谈话，还是有学生对新的座次不满意，可谓众口难调。于是班里立刻有了这样的说法：“李老师的能力有问题，调个位都调不好，看谁还听她的？”学生对我能力的怀疑，毫无疑问地会影响此后我班级管理的效果。

我很受打击，这种充分照顾学生情绪和感受的“温柔”，却使自己陷入被动。几次类似事件之后，不断袭来的不被学生理解的痛苦，越来越多的班级管理的漏洞，挫败感接踵而至，这该死的“温柔”把我带入了一种恶性循环之中。我认为自己把心掏给学生，学生也一定会将心比心，于是发现学生开始对自己不满时，我更加想让学生了解自己的苦心。然而，我忘了，还不为成熟个体的学生会因为自己某一点要求得不到满足而情绪化地处事。当时，我的判断被他们稚嫩的评价完全左右了，恶性循环使我不得不红脸变白脸：我开始板起脸进教室，在早自习严肃地训话，用严厉的批评代替与学生的促膝长谈……然而习惯了把我当姐姐的学生们更加不能接受这种变化，后果可想而知。

究其原因，“温柔”失度，缺乏与学生保持适当距离的相处技巧和调控自己情绪的能力，在卷入漩涡时无心也无暇去寻找适当的方法。这样“盲人骑瞎马，夜半临深池”，能不跌入深渊吗？

但庆幸的是，一位经验丰富的老师接管了那个班，让我有了重新开始的机会。但失败的经历让我现在还心有余悸。

现在，我第二次带的班已去实习了。回想我第二次顺利带班的经历应归功于被我改进了的“温柔”。

现在我认识到，班级建设初期的最重要的任务是建立健全班级制度。重新带班的我从军训时就严格要求学生。让他们不要因为排队打水浪费短暂的休息时间，我仍会有给训练中的孩子们每个人的水壶注满水的“温柔”；但是我更会有盯紧每个训练不认真的学生，给予他们跑圈或俯卧撑等不同内容惩罚的严厉。开学后，我不断以相应的量化管理对出勤、作业、课堂纪律等各个方面强调纪律要求，还主动从各个科任老师那里了解学生的课堂情况，为警示其他学生，而对表现不好的学生毫不留情地批评。当然，我也没忘了把自己年轻的资本再利用一下，我用手机短信或QQ跟挨过批评的学生沟通、交流，对承受“打击”者施之以“温柔”。渐渐地，班级事务进入正轨。我领悟到，既强化班级制度管理，又不忘给学生心灵关怀；既推行纪律面前人人平等，又关注不同个体的反应，这对学生们养成良好的行为习惯是多么的重要。

实习和高考之后的教师节，学生回学校来看我，他们说：“老师，一开始你那么严，我们简直有点怕你，后来才发现你关心我们，对我们挺好的，严格也是为我们好，所以我们才听你的。”有了学生这样的评价，四年前的阴影终于烟消云散了。

年轻女班主任的“温柔”的情感定势，在班级管理中，由于相处对象的特殊性，有时会显得笨拙和被动。其实我们的“温柔”，也是关心学生、爱护学生的一种表现，也是我们愿意认真对待工作的表现，只不过往往是“事与愿违”。我常常想，如果以别人的眼光来看看自己和自己的班级，也许我们会理智很多。所以掉进“温柔陷阱”的我们，很希望学校的领导和班主任培训专家能及时引领我们走出陷阱来。或者是一种新方法的培训，或者是一番推心置腹的谈话，或者是有互补考虑的科任老师搭配，或者仅仅是我们遭受挫败时的一句鼓励……

关注年龄和心理特征，对学生和老师同样适用。也许“温柔的误区”是像当初的我一样的年轻女教师诸多困惑中的一个，然而，如果我们能从学习和实践中迅速选择那些适应职业要求的心理和性格特征，寻找适合需要、适合自己的方法，我们的班级工作才能有的放矢，事半功倍！

八、“力量”的力量

周安平

我被分配到了家乡的一所职业学校，那是去年八月，我刚刚大学毕业。我初出茅庐、踌躇满志。早已把老教师“职校学生难教”的告诫抛诸脑后，毅然主动要求担任了班主任。

当我在开学那天晚上见到我的学生后，我才知他们跟我想象的有天壤之别。许多个头接近一米九的男生将一直自认为高大威猛的我硬生生地给比了下去。但更出乎意料的是，他们大多数袒胸露臂、衣冠不整，好似在炫耀他们大块大块的胸肌。男、女生发型长短各异，五彩纷呈，令人眼花缭乱……我看得目瞪口呆，本来能“长篇大论”的我，竟默然无语，只寥寥数语便溜之大吉。效果就可想而知了。

开学后的第一个月，虽然我每晚都要跟班到十点，累得精疲力竭，但是，问题还是接踵而至。有几个晚上零点以后，我都因为有学生打架被通知到宿舍。那段时间，学生打架斗殴事件层出不穷，我清楚地认识到：学生追求标新立异没有关系，问题就严重在整天打架斗殴上。生命是那样的脆弱，稍有疏忽就可能酿成终身的遗憾。所以我每天课间、晚自习、晚寝时都盯着他们，一发生打架事件我就苦口婆心地教育他们，感觉自己是一个标准的慈母。但自己心知肚明：有的学生能听进去，但他们也只是“三分钟热度”；大多只是敷衍你一下，毕竟他们这些孩子，听这样的话，耳朵里早就生“老茧”了。

开学后将近两个月左右，我偶然注意到男同学们下课后掰手腕成了他们喜爱的活动。显然，最有“威信”的、身边围了很多“小弟”的是班上那个力气最大的，而他经常会带着他们寻出点事端来。我猛然意识到他们有力量崇拜的心理，甚至可以说是“肌肉崇拜”。我大胆地想：如果我能够掰手腕胜过他们，打败他们，或许他们会听我的。但对于一个一心只读“圣贤书”，多年来一直不怎么重视锻炼的我来说又谈何容易，而对班上的那帮“猴子”我毫无胜算。我下定决心要在短期内猛练肌肉，争取战胜那个“大哥”。

接下来的那段日子，我每天多吃饭，而且多吃肉食，牛肉便成了我的家常便饭；从家到学校大概有八里路，每天早晚我跑步上下班，为了增强效果，我还特意办了一张健身卡，一有空，就到健身房去，不练到虚脱不罢休。功夫真的不负有心人，一个多月以后，本来有点“小胖”的我，却成了一个“肌肉”棒子。

真巧，班上一位学生因为欺负邻班的学生，被我叫到了办公室。我二话不说，要与他掰掰手腕，比比手劲。学生一脸茫然，伸出了手，结果我不费吹灰之力地将他掰倒。于是我底气十足地教育他：老师的力量比你大得多，但从来不会做这种没有修养的事，做这种事是危险的，有力量不是用来打架的。你应该把你的力量用于正途，用自己的双手去苦练专业技能，去开创自己的未来，去更好地孝敬自己的家人。学生不停地点头，眼神中对我佩服得五体投地，显然我的话他都“吃”进去了。

于是我一鼓作气，班会上，我把“大哥”叫上了讲台，甩袍上阵，把衣袖一直卷到最高点，露出结实的肌肉，全班学生开始满脸的茫然与惊讶。我直截了当地对他说：“听说你的力气很大，掰手腕没人可以赢你，我们就当着大家的面一试身手。”我们站在讲台的两边，拉开了阵势，结果太出乎意料，我的力量大得令我难以置信。一连三局，赢得他毫无悬念，他羞愧地低下了头。于是我大声教育我的学生：“力量不是用来打架的，你们有了一点点力量，就做一些危险的、欺负人的、让人鄙视的事，这绝非英雄之举，这是为人不齿的‘流氓’行为。我们应该学会生活，学会做人，学会正确与人相处、友好与人相处，做一个让别人敬重的人比做一个让人害怕、让人鄙视的人要好上千万倍。以后哪个要发泄力量尽管找老师掰掰手腕。”接着我从职业教育的大好前景谈起，鼓励他们树立自信，苦练技能，为自己开创美好的未来。学生都被鼓足了劲，那堂班会课是我最成功的一节课。

渐渐地，我就在与“打打碰碰”的学生较量的过程中，悄悄地树立起自己的威信；多次的促膝长谈，更使上学期“校优秀班级”、“县优秀班级”的光荣称号被牢牢地掌握在我们班手中。

九、生动的“实验”课

佚名

迷恋“琼瑶”是我高一的全部，而对学校教育玩世不恭，热忱于追逐那一朵朵令我眼花缭乱的“校花”又是我高二的全部。

数学课上，“有我会发现美、挖掘美的眼睛，才会有‘校花’是否为真命题”的思考，让我想入非非……

其他课，我同样玩世不恭……

这“玩世不恭”的场所自始至终都只是在我的想象中，没惊动任何人，包括我的父母。

如此，我进入了高三，勉强地、无精打采地进入了高三！

不知怎么，我的“玩世不恭”还是被我的新班主任留意到。终于，在一个冬日的课间，他叫我到操场上去。

“来，看我给你作几个‘实验’！”

暖和的阳光下，我心不在焉地点个头，算是应付。

他扶了扶眼镜，顺手找到一段小树枝，在沙地上画了个大玻璃瓶，瓶子封闭，上端有个导管似的装置，瓶子里则有一只小鸟，活蹦乱跳的样子。

“这是干啥？”我颇感奇怪。

一奇怪，我就上了心，赶紧再看，就在旁边的另一幅图里，鸟倒下了，再下一幅图是一个在空中飞扬的气球，气球的边上是一个水合成的化学反应方程式。

他拍拍正入迷中的我，温和地说道：“密闭的瓶子里的小鸟能活蹦乱跳，是因为——瓶子里有气，重要的是有氧气！后来，我抽走了里面的气体，所以它死了，鸟儿不能生活在真空里！”

是呀，不能生活在真空中！我点头。

“氢气能使一个瘪瘪的气球飞扬在高空！这氢气和氧气能合成水，而人的生命离不开水！姑且把理想比作氢气，把现实比作氧气，这合成的东西对人是何等的重要呀，你说呢？”

我愣住了，我已记不起新班主任的其他话，而“人不能生活在真空中”使我牢记一生。从那时起，我远离了我的“真空”，渐渐地融身于“空气”中。“氢”与“氧”的结合，合成了我生命离不开的水——一张令全校同学羡慕的大学录取通知书。

十、“起死回生”的细节

杨家厚

中途“辍学”是纠缠着我们农村中学班主任的头疼问题。其根源是一些学生不理想的成绩和受挣钱潮流短见的蛊惑。

为了防止学生流失，学校对每位班主任都提出了明确的要求。尽管我们对每一个有动摇思想的学生进行了大量耐心细致的教育，但由于中考的压力，六个毕业班的学生还是有相当大的流失。

第一次担任毕业班班主任的我，自然对学生流失不敢大意。一发现有辍学思想的学生便竭尽全力地做工作，找各科老师了解学习情况，帮助学生解决生活上的困难，燃起学生学习的信心。即便如此，依然收效甚微。在第一个学生抱着书本要回家时，教数学的赵老师让我把学生的联系电话记下来。我想，那么多思想工作都没能让他回心转意，他辍学后就不再是我们的学生，记他的电话号码又有什么用呢？然而赵老师是从教二十多年资格较老的老师，为了表示对他的尊重，我还是问了学生的电话，随手记在了班主任工作笔记上。

以后的几个流失学生我都是发动所有科任老师来“助阵”，每次都有赵老师在场，而每次教育失败后，赵老师都没忘记提醒我记下辍学学生的联系电话。

期末前夕，赵老师问我跟辍学学生联系了没有，我说没有。赵老师说，试试和他们联系一下，了解一下他们的情况。我就一一找出班主任工作笔记上的电话又一一打过去。有两个孩子的电话已经无法联系，其他的几个孩子都感到惊讶：老师还在惦念着他们。有个孩子在接到电话时哭了，他说当初一直在等我的电话，因为离开了学校和书本，他很快就后悔了，感到了那么的空虚和失落，但是总觉得自己已经离开，没有勇气再回到学校。在我的鼓励下，有五个孩子在几天后陆续又回到了校园。结果我们班成了流失人数最少的班级，还被评为“优秀班集体”，我也在期末被评为“优秀班主任”。

学校让我在工作经验交流会上介绍防止学生流失的经验和做法。我别无他法，只有“记下辍学学生电话号码”这一“起死回生”的细节。但多数老师就像我当初一样，认为这一细节纯属多余，而没有实施，也就无法起到立竿见影的功效。

我们都知“细节”决定成败，然而又有多少人知道这决定成败的“细节”藏于何处呢？这件事使我明白了，学习工作中被认为多余的那部分付出，就是决定成败，甚至是“起死回生”的细节！

十一、长大后，我便成了你

唐佩兰

我出生于这个“穷乡僻壤”的小村庄，也就读于这个“穷乡僻壤”的小村庄。留给我的印象最深的是村里的学校三间茅屋。一大两小，大的是幼儿园，小的分别是一二年级。而在所有印象中最最深刻的是——您，一位美丽的新娘老师！

在像走马灯似地来来去去的、村长从外乡请来的老师中，大都没有给我留下什么印象。而唯独时常出现在我睡梦中的是你——二年级时像一弯温馨的月牙儿一样美丽的女教师。

我记得那是一个清朗的夏日，您像往常一样满面春风地走进教室，不一样的是你在黑板上写下了几个大字：“长大了想干什么？”同学们顿时像炸了锅似的大声嚷嚷，使劲地把小手举得高高的。您一个个地问，同学们一个挨一个地回答：科学家、老师、医生、解放军……每个同学回答后，老师都会给他一句鼓励的话。终于轮到我了，我激动地大声说：“老师，我长大了想当新娘子。”同学们都笑得前俯后仰，我一下子愣在那里。“新娘子”在稚嫩的我的心目中是美丽、圣洁的化身，我不知道想当新娘子有什么错，只好委屈地站着。是您一下子看出了我的心思，笑着对我大声说：“老师希望你长大了当一位美丽的新娘子。”接着带头鼓掌，同学们也跟着鼓起掌来，我就在掌声中洋洋得意地坐下了。

不久，新来的老师告诉我们，您出嫁了，不能再来给我们上课了。那些天，我的梦里都是您成了美丽新娘子的影子……我是多么羡慕和向往您啊！而且一回想起您对我说过的话，甜蜜就涌上心头，仿佛我也变成了一个美丽的新娘了。

后来，我长大了，一想起这件事，我就懊恼。一想您说过的那句话，我就脸红了，觉得自己真丢人，太没出息了，可是心里仍然对您充满了无限的感激！

再后来，我也成了一名美丽的女老师，才知道您的那句话是多么美。它倾注了一位老师对一个无邪孩童博大的爱，维护了一个无知孩子可贵的自尊。

所以，当我第一次走上讲台，面对那些八九岁的孩子时，您那美丽的女老师形象就浮现在我眼前。第一次上班会课时，我就迫不及待地在黑板上写下“长大了想干什么？”虽然孩子们的回答已经跟我小时候的情况有所不同了。但我仍像您一样，送给每位孩子一句鼓励的话。在热烈的气氛中，孩子们的眼神中溢出纯真的光彩……我的心被深深地感动了。虽然再没有孩子回答“长大了想当新娘子”。但是，也许会有那么一天，在某个不经意的时候一个长大了的孩子，突然想起了我，像您一样美丽的女教师对他说过的一句话：“老师希望你长大了饲养许多你喜欢的小白兔。”他一定会莞尔一笑，温暖和感动荡漾满怀……

十二、愿记忆飘过无痕

陈金铭

中午，几个女同学找我“告状”：“老师，最近咱们班有几个男生变态。”旁边刘同学补充说：“晓东和他的同桌文江亲脸玩！”“啊？”我真不敢相信，原来，班里四五个男生亲脸玩这个现象已经有两三天了——下课后，他们几个追逐时以亲脸玩为乐。

晚上，我偶然读到张晓风的一篇题目叫《海滩上没有发生的事》的短文，眼前为之一亮。故事大意是这样的：大热天，校长带到学生海边玩，小孩都乐疯了，玩得非常尽兴。上岸后，发生了一件让校长瞠目结舌的事——一二年级的小女孩上得岸来，觉得衣服湿了穿着不舒服，便毫不避讳当众把衣服脱了，在那里拧起水来。教育家的直觉阻止了自己想冲上前喝止的冲动。他发现其实四下里没有人大惊小怪。高年级同学没有将异样的目光投来，傻傻的小男生更不知道他们的女同学不够淑女，海滩上还是一片天真欢乐的景象。小女孩们做的事不曾骚扰任何人，她们很快拧干了衣服，重新穿上——像从没有发生过。

我们不难没想：假如校长喝止了，事情会发生怎样的变化——小女孩会终生记得自己当众出了丑；而大孩子很可能学会了鄙视别人的“无行”，并为自己的“有行”而自鸣得意。文章的最后，作者感慨地说：“许多事，如果没有那些神经质的家伙大叫‘不得了啦！’‘问题可严重啦！’本来也可以不成其为问题的。”

第二天，我在班上连提也没提就像忘了有这么一回事。但我看出参与的几个男生已经知道我晓得这件事了——他们几个低着头，偶尔瞟我的目光分明是“偷偷地”。我想：孩子们，但愿你们心里不要负担过重，老师的希望是你们能忘却这件事啊。我甚至有点希望他们来找我，那我就以朋友的身份跟他们坐下来聊一聊“少年”成长这个话题。最后，或许是羞愧，或许是胆怯，或许是其他什么原因，他们并没有来找我。当然，我也没有找他们——也许让这件事随风而去，在孩子的脑海里不留下任何痕迹是更好的结局——相对于许多教师自诩“高明”地把学生这样做的前因后果瓜剖豆分的做法，我宁愿选择“永远的忘却”。

船过水虽然无痕，但终究还是有细小波纹的。第二天，这件事出现在了他们几个的日记里，有对老师没有追究“感激涕零”的，有反思自己一时好奇而不计后果的。晓东的日记是这样写的：“老师，开始的时候，他们几个总是欺负我，我打不过他们，实在逼急了就亲了他们的脸，他们害羞以后就不敢再欺负我了。再后来，大家觉得好玩，就都互相亲脸玩，其实我们没有什么，我们不是同性恋。”读到这里，我心里一惊，看来这件事已经在班里有了舆论所指，并且给晓东带来了内心的呵责、恐慌。我沉思良久，在他的日记上写了下面一段话：





首先，老师相信，你和你的玩伴都是正常的男孩子——永远都相信。其次，老师认为这件事没有什么可大惊小怪的，要是在有这样礼节的外国，这样的举动是很正常的。就是在我们这个以含蓄为美的国度，你们这样做，也仅仅是一个闹着玩儿的游戏罢了。





现在，我望着无风的窗外，明丽的阳光洒落在晓东和其他伙伴们的身上。看着他们做着“嫁新娘”的游戏，明亮的额上挂着一脸的汗。但愿有些事情就像微风刮过，不留什么痕迹……

十三、与孩童们“谈情说爱”

吴晓军

“爱情”，这个久远而又历久弥香的话题，它将伴随人类自身的历史，自始而终。它之所以让每个人如此迷恋，足见其美无穷，令人无限地向往。我想，既然它如此美好，那么，美好的东西能否可以和他人分享，包括那些我的学生——那群懵懵懂懂的孩童呢？

于是，我在黑板上写下了“面朝大海，春暖花开”这几个字。这是我钟爱的一首诗，诗歌渗透了诗人海子对人生的追求与向往，每读此诗，我总会在美妙的意境中流连忘返。今天我想教这群还不到十岁的孩子读这首诗，让他们先触摸诗中的语言，我只读不讲，因为他们还太小，没有多少的生活阅历，无法感悟诗人的内心世界。不用几年，他们一定能通过语言体验感情，哪怕无法体验，至少能在同伴面前骄傲地说：“这首诗我读小学二年级时就会背了。”这就够了。

“从明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界……”孩子们读得兴味盎然，诗歌朴素无华，文字浅显，几个孩子竟能在读了两三遍后说出他们从诗中知道了些什么。“海子希望过上幸福的生活”，“海子喜欢写信，不喜欢打电话、上网聊天”……听了这些“高见”，我不禁莞尔一笑——海子生前一贫如洗，何谈现代化的通讯装备。当然，孩子们只能从他们的现实生活实际出发去解读诗歌。也难怪，毕竟这只是课前三分钟的朗读。我想先如此草草收场，这星期每节语文课的课前三分钟再多读几遍，就能水到渠成，熟读成诵了。

这时，班里的“小大人”梁伟同学站起来说：“老师，我还知道‘有情人终成眷属’这句话的意思，就是说两个人有了爱情，要结婚……”话音未落，教室里就炸开了锅，学生们笑得前俯后仰，是嘲笑，傻笑，还是害羞的笑？前排的萌萌站起来反问他：“你怎么这么不害臊？小小年纪就讲结婚？”蓉蓉也站起来说：“‘结婚’不应该我们讲，我妈妈说小孩子不能说这些东西。”我听了这两个“淑女”的话差点晕倒，为什么这个人类永恒神圣的主题在这些小孩眼里变成“禁语”，变成“东西”了？哎，这都不能怪孩子，我们的家庭教育太保守了，我们的社会对这些“东西”太禁锢了。我又在黑板上写下了“结婚”两个大大的字，“同学们，这节课，我们就讲‘结婚’。”孩子们一愣，教室里一片寂静。我又说：“结婚就是两个相爱的人生活在一起，就像你们的爸爸和妈妈，结婚了，就有了你，人类社会就是通过结婚得以延续。”一旁的俊杰同学抢着说：“那我以后要和我妈妈结婚。”我忙解释：“两个血缘关系不太近的人才能结婚，也就是说结婚的对象不能是你的家人和亲戚，你们俩有许多想说的话，彼此互相喜欢，产生爱情，那样才能结婚。”一石激起千层浪，孩子们议论开了，他们第一次触摸这样一个话题，他们感觉如此新鲜，他们的“稚嫩理解”慢慢走向“科学明理”……

这时，蓉蓉又站起来打断我的话，说：“老师，就像我们家，爸爸生病了，妈妈照顾他；妈妈生病了，爸爸照顾她。这就是结婚。”我连连点头，孩子们“明白了”人世间最美好的、不是“东西”的东西。接着，我又把几个简单的爱情故事，讲给孩子们听，我讲了《红楼梦》，讲了《简·爱》，他们神态专注，认真劲儿不亚于平常听我讲童话故事。最后，我说：“人世间，没有爱情，没有婚姻，那地球上的人类就会缺少许多美好，就会灭亡了。当然，学习本领是我们现在的主要任务，为能创造一个幸福的家而努力吧！”当我说完这句话时，我问自己，现实的人生又何尝不是这样？也许我的话太深奥了，他们现在无法理解，但若干年后，无论他们走到哪个城市，寻找到什么样的伴侣，那时，回想起这句话，应该是意味犹深的。

“真诚的爱情结合是结合中最纯洁的。”古今有多少文人骚客曾深情地歌咏过它，又曾出现过多少令人荡气回肠的爱情故事和爱情的名作佳篇。与现在许多粗制滥造的拙劣的“文章”相比，还是用那些精辟隽永的爱情名篇去感染他们，去净化他们吧！

十四、“猫狗之恋”

吴丽珍

再过一个多月就是小学毕业考试了，一场孩子的“猫狗之恋”也悄然拉开了帷幕。我班的学生小涛借助“情书”公然对五年级的一对双胞胎姐妹示“爱”。虽然小涛的成绩明显下滑，但班上却有不少同学因此而把他当作“英雄”。

这真让我感到震惊。我该如何引导他们呢？我想起了不久前从《读者》杂志上看到的一篇名为《德国孩子的“爱情”》的文章。故事的大概是这样的：一个9岁的中国小女孩到一所德国小学读书，不到一学期，一个德国男孩宣称爱上了她。小女孩自是十分恼怒。可小男孩却坦然地想方设法来对她表示亲密。有一天，小女孩生病了，请了假没去上学。德国小男孩竟然大哭，说是没有这个中国女孩，他就不能继续上课，他要回家。老师既未批评也未阻拦他。到了家，他哭着对母亲说，他要和一个中国女孩子结婚。孩子的母亲说，那很好啊。但是结婚要有礼服、婚纱、戒指，还要有自己的房子、花园，这要花很多很多的钱。可是你现在什么也没有，连玩具都是妈妈给你买的。如果你要和这位可爱的中国女孩子结婚，那么从现在起，就得努力学习，将来才有希望得到这一切。那男孩居然擦干了眼泪，从此就十分用功起来。

对于两性关系，中西方的看法是迥然不同的。德国妈妈的做法是否可以采纳呢？我思前想后，决定试一试。

这天放学后，我把小涛带到我的房间。“老师，找我什么事？”他显得有些摸不着头脑。我决定开门见山，便柔和地问：“听说你喜欢××、××同学是吗？”他略显得有些惊慌，面带羞涩地低下了头，不作声。

“你为什么喜欢她们呢？”我笑着轻声询问着，尽量不让他产生抵触情绪。

“不知道。”声音细若蚊丝。

“她们喜欢你吗？”

“不喜欢。”

“为什么呢？”

“不知道。”他匆匆抬了抬头，用充满疑惑的眼神扫视了我一下。

“刚才老师问你的两个‘为什么’，老师却知道答案。”我故意停顿了一下，他更加疑惑了，我轻轻地拍了拍他的肩膀，郑重而真诚地对他说：“那两位女同学不仅长得美丽、可爱，而且学习刻苦、成绩优异，不要说你喜欢她俩，就连其他同学和老师也一样喜欢她们。但她俩为什么不喜欢你呢？你家庭情况较好，爸爸给你的零用钱较多，可这些并不是你自己的优点啊。作为学生，努力学习是你的主要任务，你做到了吗？现在除了学习，你的一切都是爸妈给的，不是自己争取来的，当然也就不值得骄傲了。你如果想让她们喜欢你，就应改变自己的学习态度，刻苦学习，争取将来成为一个令人敬佩的人。”

他显得还有些疑惑，又像在努力思考我刚刚说过的话。

之后，我特意选了个时间，在班上让全体同学都来说“爱”。通过努力，孩子们心中模糊的所谓的“爱”，逐渐扩大化、具体化，最终变为兄弟姐妹间、同学间、长辈间、成人与孩子间善于变化的“喜欢”。

小涛的学习热情回升了。一场“爱情”风波结束了，我感到异常欣喜，长吁了一口气。“猫狗之恋”虽不是成熟的、真正意义上的爱情，但它至少是孩子们对美好事物追求的表现。虽不合时宜，但我们不能谈“爱”色变，一味压抑，而应以恰当的方式加以疏导，加以变化。这两种做法，其结果定会迥乎不同。这个“不同”，并非存在于孩子思想中，而是在我们的教育里，不同在我们作为一名教师的责任心和神圣的使命感中。

十五、各个击破

林航海





Y：

春节前后，我收到两件特殊的礼物：春节前的一张制作精美的贺卡，上面满载祝福，署名“J”；春节的早上，“Y”打来的祝福电话，春意浓浓。它们让我激动不已，因为它们的得来，太不寻常了……





这是我深夜“密访”，J的爸妈拿出的一张短笺。可想而知，J的爸妈此时必定心急如焚。刚五年级的女儿竟然会写“情书”了，做父母的岂能不急？难怪我善意地谈论他们有“早恋”的DNA，J便是直接受益者。

“情书”的发现过程是这样的：那天傍晚，Y的妈妈跟平常一样，下班后当打开家中的信箱时，发现了一张未加任何包装的短笺……她便连夜来找我，并把短笺交由我处理。

Y的妈妈是否侵犯了儿子的“隐私”权我无法判断。说她没有，然而信的小主人定然不想让“第三者”欣赏本该属于自己的信笺；说她有，但短笺并未“加密”，连起码的信封也没有，实是“童言无忌”。

夜深人静与J的父母促膝长谈，我们谈及最多的是：如今的孩子，到底在想些什么？

令人欣慰的是，J的爸妈很开明，我们很快就此事达成一致的意见：此事不能视为“洪水猛兽”，这是孩子青春期的心理问题，不是思想品德问题。这样的家长，我能不放心吗？

更难能可贵的是，J的爸妈也做了自我批评：他们忙于工作，经常下乡、加班，对女儿学习和生活等关心太少，以致和孩子的沟通越来越少。

几天的“实情调查”，我多了些了解：J和Y同为校足球队队员，校男女足球队常在一起训练。加以两位是邻居，J经常向Y借书，日久天长，两人交往日密，于是有了“鸿雁传书”。

据我了解，Y与离异的妈妈在一起生活。不但后爸对他很少关心，而妈妈也因经常上夜班而无暇顾及。

我也自省：在我六十八的“王国”中，藏在被我遗忘的角落里的，难道就没有他？

先期工作更为重要，经深思熟虑，我决定推迟与J的谈话。

J的书画作品曾在全国获大奖，有绘画专长。我暗授机宜，要宣传委员与W合作，在班级“庆祝元旦”墙报中让J“一展身手”。由于J全身投入，她设计的墙报得到大家好评，当然我也借机在全班中对她大加表扬。

J的妈妈在来电中说，J近日一改往日回家后的郁郁寡欢。

我未曾意料，J的转变如此之快。看来，我不应与J大谈特谈那张短笺的事，眼下要做的是帮她找回自我！于是，我建议J的父母多花些时间陪她，又推荐她参加学校的文艺队。

Y与J不同，他是个大大咧咧的男孩，因而我选择了与他开诚布公的面谈。那天下午放学，我约Y在办公室会面，主要是和他聊了家中的近况。然后，我装作无意，小心地提及那张短笺。显然Y早就清楚与J的交往不再是秘密，他低垂着头，脸红红的。我平心静气地说：“你与J是邻居，交往很密切又都喜欢读书。互相学习这很好嘛！老师对你还是很有信心的，认为你不会因为其他事影响了学习。”说完，我友好地拍拍他的肩，补充了一句：“可别让老师失望呀！”我这样处理这件事Y，万万没想到，他显得很激动，连声说：“老师，我不再胡思乱想，一定好好学习……”

Y不但在接下来的几单元质量检查表现突出，连续都得“优”，而且期末也成绩优异，我非常高兴，在班上大张旗鼓地表扬了他，还对他进行了物质奖励。

正如我所期待的那样，现在的J和Y，变得活跃，变得上进，一改前一段时间的沉闷！

其实，处于青春期的男女学生，渴望相互交往，甚或交往“过密”，这都是特定时期的正常现象，也是他们逐步走向成熟的一个过程，切忌轻率乱扣“早恋”的帽子。

我们作为他们的老师或是家长，应当从鲧禹治水方法与成败的关系上吸取教训：禹成于“疏”，而鲧败于“堵”！

十六、永远的月牙儿，永远的太阳

童和英

十几年来，我日益延长的教书生涯也日益让我认清了一点：作为一名教师、遇事切不可率性而为，因为我深知，有时你哪怕一点点看似无足轻重的举动，却能改变一位学生的思想，甚或他的一生。“一生”两字，能不使你谨慎吗？

十年前，我接一个四年级新班。拉手时，出于善意，原班主任特别提醒我：“班上有个叫强子的，母亲改嫁他乡，父亲嗜酒好赌，脾气暴躁。要么对儿子不闻不问，要么气急时猛打一顿。孩子养成了粗鲁、泼野的性格，称霸、闹事，打起架来，拳脚并用，很有几分难管。今后，你要多当心他。”我点点头谢过了她的关照。

第二天，我还未跨入校门，就有好几位同学边喊边向我奔来：“老师，快，快点到班上，打起来啦！”我来不及支好自行车就向班里跑，进门只见强子与一位同学滚作一团。我大声让他们起来，他们不听；我想用力把他们拉开，不行。拉开，一放手，他们又抱成一团。几次三番，累得我脚乏手软。怎么这样？山里孩子简直犟得像水牛。我恼火已极，强行用力一拨，强子一趔趄，立马站稳了，他张开口“啊”地一声尖叫，却向我扑了过来。我情急之下，忙用手一挡，“哎哟”，我的手被他狠狠地咬了一口。看着我手背上渗出的鲜血，强子总算定住了，同学们吓呆了。

我把强子带进了办公室，手上钻心地疼。他双拳紧握，昂首面我而立，通红的脸紧绷着，胸脯激动得一起一伏，嘴里呼呼地喘着粗气。

“看你拿我怎么办？”

“应该如何处理？”

足足有五分钟，我们双目对峙着。

我深深地吸了一口气，竭力使自己镇静下来。我把从药箱里拿出的棉花和红药水递到强子的手上，让他给我上药。

强子愣了一下，低下头，笨手笨脚但却极轻地给我抹红药水。一下、两下、三下，他的呼吸慢慢地均匀了许多。我小声地说：“难道你是小狗儿吗？怎么可以咬人呢？”他默默无语。抹着抹着，他大滴大滴的眼泪滚落下来，跌落在我的手背上，溅染了红药水。霎时，一朵朵红红的花儿神奇地盛开在我的手背上。之后，我的手背上就永远有了一个弯弯的月牙儿。

也因了这一咬，我和强子倒成了无话不谈的知心朋友。

小学毕业的那年暑期，强子酗酒的父亲出了车祸，他随年迈的爷爷投奔了远方的叔叔。从他不时的来信中，我知道他一天天在长大成熟。

他升入高中不久，给我来了一封信，苦闷、无奈、着急与消沉浸透在字里行间。我担忧万分，连夜让绿衣使者带去了我的劝慰与期望。然而，自此强子杳无音讯，我隐隐感觉他一定出了什么事。

一年，两年，三年，都没有强子的消息。就像手背上的月牙，总也无法消除的是心中的那份牵挂。

而今，邮递员送来的他的一封信，使我悬着的心终于又有了着落。





老师：

您好吗？那手背上的月牙儿还在吗？您的手还疼吗？

妈妈的影子从未出现在我的记忆中，每次除了喝酒、赌博，就是打我的父亲在我身上“练功”时，我都不流一滴泪，只在心中对自己说：“记着要把这每一下痛全都讨回来。多多吃饭，快快长大！”然而，没等我长大，他却死了。

感谢上苍，让我遇上了您——我心中永远的太阳。那一声轻轻的“狗儿”，犹如妈妈对我深情的呼唤；那一朵朵“红花”，好像绽放在冰山上的雪莲。

您的呵护，让我顺利地读完小学、初中。升入高中不久，爷爷的去世，叔叔公司的倒闭，使我不得不带上您的最后一封信离开了校门。经邻居介绍，我带着一编织袋的课本，去了大山里的工棚看守旧料。我暗自立誓：一定要考上大学，就为您那手背上的月牙儿！

然而，天不遂愿，半月后的一天夜里，我看书疲倦睡着后，稻草被蜡烛引燃，把工棚烧了个精光。死里逃生的我当时不知怎么办。

我十分幸运地碰上了天底下最好的包工头大哥。我坎坷的身世，美好的愿望，还有您手背上月牙的故事，使他流泪了。他紧揪着我的双肩，瞪圆两眼吼了一声：“兄弟，上学去！”

我即将冲出大山的包围——三年的拼搏，让我真的考上了大学。老师，我们互相祝福！明天，我又要启程，我又想借您——我心中的太阳，来照亮我也许还十分遥远的征程……





今夜，天边新月弯弯，明日，必定艳阳一片。我漫步石径，任由思念轻拂我的心扉。噢，我远方的狗儿，我手背上的月牙儿，定会幻化为一轮永远温暖的太阳，照亮你的前程，并永远温暖你的一生……

十七、说出来你会舒服点

夏桂枝

多年的教学生涯，时间让其间的许许多多的故事愈走愈远，最后销声匿迹，不留一点痕迹。然而有一件事，却时时萦绕在我的记忆深处，永远地熠熠生辉,历久弥香……

那是2000年11月的一天，我带领学校课题组的教研员下乡听课。其间我们在一所村完小的旧礼堂里为这学区的全体老师举行了三节作文探讨课，其中一节是六年级的课，作文题目是：××，我想对你说。执教的是一位姓张的年轻教师。开课伊始，学生的情绪就被调动起来了，发言的学生争先恐后。其中一个袖上戴着中队长标志的女孩，人显得很有个性，可是她三番五次的扭头瞅瞅听课席，手举起又放下，最后停靠在耳边，矛盾与焦虑溢满双眼。我疑惑顿生，这个细节也被张老师发现了。她走到这女孩身边亲切地说：“你心里一定有话说，说出来，就是错了，张老师为你扛着。”女孩迟疑了一下猛地站了起来，很坚决地说：“我真想对李老师说，‘老师，我恨您！’”

这句话犹如一颗炮弹在礼堂里爆炸了，也炸昏了大家：那位李老师就坐在听课席上。作为这节课的指导老师，让孩子说，那位李老师能承受得了吗？再说来做客的我们，怎能冒犯主人呢？然而，不让孩子说，不仅压制了学生的表达欲望，而且这个女孩的心灵又一次受到伤害。就由张老师自己决定吧，我不敢做任何暗示。此时，张老师很快镇静下来，她俯下身子，轻柔地说：“看来你心里还真有委屈，”她顿了顿，然后提高声调说：“说吧，说出来你会舒服点。”

终于，女孩说出了发生在三年前的事。那时她在离家很近的中心校上学而且任班长。班上有一个教师的孩子顽皮又偷懒。有一天他正抄别人的作业，被她这位班长给逮了个正着。班长将这个男孩的本子一手夺过，男孩也不甘示弱，争来抢去，本子破了，女班长因此被“请”进了办公室。班主任李老师狠狠地批评了这女孩一顿，最后责令其回家写检讨。没有机会申辩的女孩气冲冲地夺门而去，从此女孩逃学了。第二学期她转学到这所村完小……

故事说完了，小女孩的泪也如断了线的珍珠一样坠落。张老师掏出纸巾一边为她擦泪，一边说：“我代李老师向你道歉，我和你一样难受，如果你想哭，就哭吧！”“哇”地一声，女孩的哭声震天动地，全场的人都流泪了。不过女孩很快地调整了过来，停止了哭声。张老师又问：“舒服点了吗？还恨李老师吗？”女孩说：“不那么恨了！”张老师激动异常，她握住女孩的手说：“谢谢你，你不仅对我说了真话，而且也表达了实情，我们已经是知心朋友了。”说完她转过身去在黑板上写了这节课的所有板书“说真话，表实情”六个大字。

此后又安排了半小时的练笔，半小时过后有三分之一的学生已写好了习作，这位女孩也在当中。老师请了三位学生上台朗读习作，让大家来点评，女孩被安排在最后，她的作文赢得一阵掌声。下课铃响了，但张老师却仍然拉住那女孩的手说：“咱们再聊一会吧，我同样是一位急性老师，我也犯过同样的错，你为我敲了一记警钟。可是我认为李老师当时过分的严厉不单是因为那个男孩是位教师子女，也许还因为你是班长，她朌望你比别人更出色，因而对你的要求更高，你认为呢？”女孩笑了。“最后我还须问你一句，在这件事中你有没有失误？你还恨李老师吗？”“我也有错，我已不再恨了。”女孩的笑容灿烂无比，眼睛透明而富有灵气。

我激动异常，不由自主地站了起来为她们鼓掌，台下掌声雷动……

其实，小女孩子的故事只是一个平常的故事，而让我如此刻骨铭心的是，女教师那特有的敬业精神，那以人为本的教育理念，特别是她那超乎常人的智慧和她如此高尚的人格魅力，交织成一个迷人的五彩光环，时时环绕在那小姑娘、许多教师、特别是我的心上……

十八、让每一朵花都能盛开

许斌

当我们在寂寞的人生旅途中走来，我们要珍惜眼前盛开的每一朵花。抬头仰祝它，千万不要低头的刹那间碰落它。因为，每一朵都有它盛开的理由……

“悲剧是永恒的”，人们常说这话讲得颇有道理。诚然，童年的许多次欢乐已随时间的流逝而渐渐褪色，而许多的痛苦永久异常清晰地萦绕心间，挥之不去。

小学阶段成绩优异的我，深得老师们的宠爱，一年级到五年级我都被委以班长一职。我也尽心竭力履行好自己的职责。因而对老师的话言听计从的同时，我对老师充满了感激与崇拜。可是改变了我的看法的是后来发生的一些事。三年级，换了一个教语文的林老师教我们班。同学们怕上课时回答不出问题成天提心吊胆，因为林老师的脾气特别暴躁，还常常把这种情绪带到课堂上来。俗话说，十个指头有长短，何况是一个班的学生，素质当然是参差不齐。总是有两三个学生不争气。林老师在历经一次次拖欠作业的失望后，对他们的处罚也越来越严厉。他一走进教室，便把当天拖欠作业的那几个学生叫到黑板前“展览”。林老师在历数他们的“罪状”后，当着众人的面，给这几个同学安上“耳环”，用他时常带着的铁夹子夹着耳朵整整上完一节课。我分明看见，那几个同学强忍着痛不敢哭出声来。讲台下的我们只能同情地望着他们，似乎，他们的泪水淹没了我们纷飞的思绪，淹没了整个童年的乐趣……

我清楚地记得，一个冬日的下午，一上课，林老师满脸怒气地走进教室，手里拿着墨汁和毛笔，大吼着把那几个问题学生提到黑板前。让男女分列两边，并且分别在他们头顶对着的黑板上写“懒婆娘”、“懒婆公”。林老师还叮嘱大家：“以后大伙就拿这些外号称呼他们。”同学们笑得前仰后合。

随后，老师拿毛笔在拧开瓶盖的墨水里蘸了一下，说：“今天由许斌同学给他们画上‘熊猫眼’。”在同学们惊异的目光中，师命难违的我上台接过笔画起来。此时内心痛苦的我成了老师手中的一把利剑，直插同学的胸口。我觉得自己手一直在抖，画得很慢，觉得台下的同学不时的哄笑分外刺耳。终于完成了，仿佛过了一个世纪。我回到自己的座位上忐忑不安，同学们哄堂大笑，台上那几个却在无声地流泪。林老师说他想让他们一辈子都忘不了。老师啊！您可知，几个孩子的自尊心已被您严重地伤害了。我在心中默默地说。

的确，那件事让我永生难忘！它时时提醒我在教学工作中不要重蹈覆辙。让我知道，爱是一个老师最起码的道德操守。

孔子曰：以责人之心责己，以恕己之心恕人。在新课改的今天，这话是如此的合适。十年的教学生涯，我认真地教书，同时也严格遵循以“宽容”二字育人。曾经看过这么一句话：宽容是生活的一种香味。多美啊！学生的任何一个错误，我们不可小视。为了不使他们的心离我们越来越远，我们应细心倾听他们的心声，宽容地给他们一个改错的机会，而不是一顿粗暴的打。

我记得曾经教过一个骨子里是叛逆到极点的叫小凡的男生，成天惹是生非，为了一点鸡毛蒜皮的小事就与人打架。让我大伤脑筋的是每次批评他，他总是“虚心接受，坚决不改”。我决定改变策略，详细地了解了他的家境。原来，小凡的父亲教育子女的方式极为粗暴。从不问缘由，只要他一做错事，父亲便对他一顿暴打，甚至迁怒于小凡的母亲。母亲老实巴交，也管不了他，成天以泪洗面。由于在这种没有欢乐的家庭中长大，小凡充满了暴力倾向。

基于他犯错的根源，我决定用真诚的爱心来感化他。上课时，我把他调到第一桌来听课，以便及时对他补缺查漏，为不断地鼓励他相信自己的能力，多给他创造发言的机会。课后，我时时报以关心的问候；冷天，总要多几句添衣的叮咛；中午留他补课，总不忘带给他水果、面包；他打架骂人的行为大大收敛，学习成绩也稳步提高。我深知，这点小小的收获首先应当归功于我的林老师，从他身上，我深刻地知道：我应当给每一朵花一个盛开的理由……


第二章　优秀是一种习惯

一、飘香的玫瑰

李忠东

晶莹纯洁的童心是稚气的，然而又是万分脆弱的。它好似透亮的玻璃容器，一旦打碎，可能永远也不能复原。童心又飘着天然的香气，假若有谁能让这香气飘得更长远，更持久，那他已为人类创造了不可磨灭的奇迹，并备受推崇，因为他为世人保留了最美好的东西……

几十年间，作为著名教育家的苏霍姆林斯基也可说经历过许多惊涛骇浪。然而，珍藏在他心底的却是一个自己的稚嫩的“石头买粮”的“童话”。小时，他以儿童好奇的眼光观察到，许多大人们都到一家小杂货铺，将手中的一件东西交给老板，就能拿回许多想要的东西。这一有趣的“发现”使他跃跃欲试了。直到有一天，他将一块小石头交给杂货店老板要“买”糖。老板惊讶之余，郑重地收下石头，“卖”给他许多糖……回想往事，这位教育家无限感慨地说：“这位老人非常善良，他对儿童的理解影响了我的一生。”

后来，苏霍姆林斯基成了一所学校的校长。他十分重视校园环境的整洁和美化，鲜艳夺目的玫瑰花开满了花房，组成了一道靓丽的“风景”，吸引着全校师生驻足观赏。

一天，像往常一样苏霍姆林斯基巡视校园。突然，这位教育家看到一个四岁左右的女孩从容地走进花房里，举手将一朵玫瑰花摘下，随后拿着它向外走去。

他没有命令女孩站住大发脾气，并声色俱厉地训斥一顿，而是缓缓地俯下身来，心平气和地问道：“孩子，能不能告诉我，你摘下来的这朵花是送给谁的？”

“先生，我奶奶躺在床上病得很重。我想使她高兴，告诉她学校花房里的玫瑰花开得真好看。可是，奶奶不相信。我只好摘下一朵来，让她亲眼看一看，叫她开开心。”女孩保证说，“奶奶看完后，我一定把花送回花房。”

苏霍姆林斯基听完后，感动于小女孩的纯真的爱心，什么也没说，只是牵着她的手回到花房，轻轻摘下两朵鲜艳的玫瑰，放到女孩子手中。“这一朵是奖给你的，因为你小小年纪就知道关爱别人；这一朵送给你的妈妈，感谢她养育了你这样一位懂事的孩子。”

小女孩纯真的爱心无疑是一朵幽幽飘香的玫瑰，值得奖励；而作为苏霍姆林斯基，就像“卖”粮取石的杂货店老板一样，能让这颗童真之花香气远飘，难道他们不是更像那永远飘香的玫瑰吗？

二、欠你一颗幸运星

张义红

我依稀记得，那是一个教师节的早晨，我刚走进办公楼，一张甜美的笑脸不知从哪个角落飘然而出，奔我飞来。一个满装彩色小星星的玻璃瓶倏然落进我的手里，同时飘来一声稚嫩的童音：“老师，送给您，祝您节日快乐！”

我忙捕捉那张可爱的笑脸！啊，是小玉！只见她轻扬的细眉中透出自豪和满足，而捧在我手上的却是一大瓶眨着眼的纸叠的彩色小星星。漂亮的小彩星在瓶中跳跃。“正好169颗”，小玉歪着头说：“老师，您每表扬我一次，我都让自己记得折一个星星放在瓶子中。您教了我一年，我就有了169颗星星。我有这许多点点滴滴的进步，就是因为我有了你，一位如此好的老师。今天是教师节，我把它们作为礼物送给您，把我的快乐，你的幸福共同分享。”我把小玉紧紧地搂在怀里，来不及揉一下湿润的眼睛：“小玉，谢谢你！一年来，全班同学中数你进步最大！你是个聪明、懂事的孩子。”“老师，您又表扬了我一次，我还欠您一颗小星星，我想明年的教师节我会有更多的幸运星送给您！”说完，她欢快地飘走了。

我内心久久无法平静，只是把装满小彩星的玻璃瓶紧紧抱在胸前。小玉是去年暑假因父母在本地打工而转入我们班的。刚来时，她的学习基础很差，字写得歪七扭八，每次交上来的日记都只有两行半；不会说普通话，且常常说不出一句完整的话，以致我和她交流十分困难。

但强烈的求知欲从小玉的眼神中流露出来，“一定要教好这个农家孩子。”于是我暗下决心。教她说普通话，加班为她补课，指导她写日记、练书法，还教她学习英语的方法……我克服了种种困难，只要她有点滴进步，我就马上表扬她。由于她很好学，所以进步也很快。经过一年的时间，她的成绩从全班倒数第一上升到了中上游。

从某种意义上讲，爱就是教育。然而谁能说激励不是一种最朴素的爱呢？我们付出了这种爱，却也感受到了它巨大的威力；就这点小小的爱，却能成就一个孩子，就能改变一个家庭，点燃这个家庭的希望之火，就能使一个孩子日积月累地为给她这种爱的人以折星星的方式记录着爱的数量，而出现在我眼前的是一颗颗正在升起的美丽的星星……

三、花朵在期待中绽放

张琴

“现在的孩子太容易满足了。”同事边说边笑。“此话怎讲？”我问。“还不是李娜，课上我只读了她只有两句的‘文章’，她就快活得手舞足蹈了。”

“李娜！”我一下记起来了：一个弱智，十分孤僻，一年说的话比别人一天说的话少，被以为是个哑巴的女孩子。“她今天说话了，说了许多，还笑眯眯地。我也很开心。”同事笑着说。

“其实，她的文章并不能叫文章，我只是今天高兴，读了她的‘作文’，奖励了她一本作业本，没料到却使她有了如此多的快乐！”突然，说不清为什么，我的心隐隐地痛了一下。

这使我记起了陈斌老师讲的一堂课。它能让我一直记得，不仅是因为作为特级教师的他课讲的多么精彩，而是因为一个并不起眼的细节。

课接近尾声，老师让学生以自己的理解朗诵课文中最让人感动的地方。起初学生读得很好，突然，出现了一个“问题学生”。大概是因为紧张，或许是这个学生朗读能力本来就很差，总之他连续读了三遍都没有把文章读通顺，还哪敢提有感情了。我们都以为陈老师会想尽一切办法让这位学生坐下或选择放弃，或请哪位学生帮帮他，但是陈老师没有，陈老师说了这样一句话：“我们都相信你一定能用你的方式读好这些的。现在老师给你十次机会，不过，如果你能在第四遍的时候读好，我们所有的同学和后面听课的老师都会给你鼓掌。”陈老师真是一位“大家”，虽然他的话简单朴实，却让人感喟佩服。

是啊，有了十次机会，学生紧张的心情定然会轻松许多，而代表成功的“第四遍”又会激发学生读好的欲望。学生果然在读第四遍时读得非常好，热烈的掌声响了起来。

所有的师生都看见了挂在那个孩子脸上的晶莹的泪花。事后，听课的教师问陈老师：“如果那个孩子在读第四遍的时候仍旧读不好，您会怎么做？”陈老师毫不犹豫地回答：“假如还读不好，我会让他继续读第五次第六次……直到他读好。我的眼里没有公开课，只有学生。”

陈老师的话让我们羞愧也让我们都默然了。

是啊，很多时候，放弃已变得十分简单，而心怀希望的等待却要艰难得多。然而，一个简单的放弃，就使孩子同样放弃了自己的信心和希望，也可能从此放弃了他们辉煌的前途；而一个艰难的等待，却等待出了他们对我们的点点爱心的感悟，因而鼓起他们的决心改变的力量，等待出一片花儿争相开放……

四、说出来的勇气

清山

他口齿伶俐，是一个性格外向的男孩，但那是五岁以前。

五岁，正是活泼好动、喜欢模仿的年纪、对周围的一切都充满好奇与幻想。

邻居中一个男人说话结巴，他和小伙伴们像发现了新大陆，整天兴奋地跟在结巴男人的背后学着结结巴巴地说话。孩子们中他学得最像，他非常得意，就越学得起劲了。

但这并没有惹恼结巴男人。善良的结巴男人提醒他：“别，别学我说话，我就是，就是小时候学结巴叔叔说话，后来说话才结巴的！”

他以为结巴男人在骗他，惟妙惟肖地把男人劝导的话重新模仿了一遍，逗得所有的孩子哄堂大笑……

谁料，结巴男人的话不幸言中！上学了，他说话也开始结巴。当同学们都新奇地望着他时，他更加紧张，说话更加磕磕绊绊……

7岁时，他说话也成了结巴。以前他取笑别人，现在成了同学们取笑的对象。他陷入了严重自卑中，一下子变成得沉默寡言。

在课堂上，他最怕的是老师提问他。他一开口，笑声就充满了课堂。他尴尬极了，难堪极了！

以后一遇到老师提问他问题，他就会在站起来后，深深地低着头，用细小的声音说：“我，我说话结巴！”

整个小学，再也没有老师在课堂上提问过他，他觉得十分轻松。然而，他的学习成绩却十分平常。

转瞬，他升入了中学。

他的尴尬遭遇就发生在开学第一天。由于都不了解他的情况，所有老师都依学生花名册点名提问。

数学老师让他回答问题时。

他说：“我，我说话结巴！”

年轻的女教师示意他坐下，眼中充满了尊重和理解。

历史老师让他回答问题时。

他说：“我，我说话结巴！”

这位老教师走到他面前，摸了摸他的头，让他坐下，脸上满是怜悯与同情。

语文老师提问他时。

他仍然低着头小声说：“我，我说话结巴！”

语文老师，是一位30多岁的男教师兼着班主任。他好似没有听清他的话。

“请你大点声，请你大声说话！”

“我，我说话结巴！”他满是羞涩地略微提高了说话的声调。

“我没有听清，请你大声说话，回答我的问题！”

课堂里寂静一片，心跳的声音似乎也能听到。

这样一位没有人情味、蛮不讲理的老师他第一次遇到。他略带恼怒地抬起头来，赌气似的结结巴巴地大声回答了语文老师的提问。

很平静地听完他的回答，语文老师示意他坐下，好像自始至终没有发觉他说话结巴一样。

从此，课堂上语文老师经常提问他。起初，他很紧张，说话断断续续。后来经历过多次的提问，再回答问题时，由于他紧张的心情得到了缓解，话说也利索多了。由于语文老师总爱提问他，他就在学习语文上格外努力，他的语文成绩进步很快。

后来，其他老师也陆续开始提问他。老师们轮番的提问彻底击穿了他用结巴织成的自我防护的盔甲。

14岁时，他说话已不再结巴。他学业优秀，又变成了一个开朗活泼的人。

他心里清楚，这一切都是语文老师一手导演和造就的。

18岁时，他成功地考进了一所师范大学。大学毕业后成了一名语文教师，他滔滔不绝的口才令学生们沉迷。从教三年后，市里组织的招录公务员考试他参加了，顺利通过了笔试。

面试时，面对众多考官，他一度十分紧张，唯恐自己“旧病复发”，说话结巴。但他站起来，在准备回答主考官提出的问题的刹那间，他想起了语文老师的话：请大声说话！

他不再紧张，十分镇静地用洪亮的声音回答了主考官的提问。结果他通过了面试，成为了一名国家公务员。

昔日的丑小鸭变成了今天的白天鹅。

当熟悉他过去的人惊诧于他今天超群的口才时，他笑着回答：说话时感到胆怯和紧张时，逃避不是办法。请记住，如果你想拥有表达的勇气，一定要大声说话！

五、擦不掉的记忆

佚名

苗苗爸妈都是下岗工人，买不起画纸和画笔，加上有同学讥笑他，说他丑小鸭想变白天鹅，他好自卑。可是苗苗从小就想当画家。

上中学后，苗苗也没有放弃当画家的梦。有一天，他偷偷地拾起了老师写过的粉笔头，在黑板上画了一幅画。画的是一个戴眼镜、鹰钩鼻子、笑嘻嘻的“人头像”。同学们进来后，看着这幅漫画哄堂大笑起来。因为，苗苗画的是一位头发白了一半多的老人，正像他们的班主任郑老师。

一位胆小的同学喊道：“谁画的？站出来，等一会儿别殃及其他同学。”同学们便全都害怕了，他们想，老师知道后绝不会放过他们。

苗苗也害怕了，正当要跑上去擦掉那画时，郑老师已大步走进门来了。朝黑板上扫了一眼，郑老师不由得眉头微蹙。“是谁的大作？请站出来！”郑老师轻咳一声，眯起双眼问道，表情严肃而凝重。

霎时，教室里一片寂静。谁都预感到——一场暴风雨即将来临。同学们心弦紧绷，仿佛地上掉根针都能听见。

苗苗惊恐异常，正打算迎接郑老师一顿严厉的责骂时，郑老师却慢慢地拿起了黑板擦。同学们的视线随那黑板擦牵引着，上下左右移动。黑板上老师讲课时留下的粉笔字渐渐消失，顶边的淡淡的平行线也被擦去了，唯一留下的，是黑板中心的“人头像”。

“好，现在我再问一遍，这是谁画的？”郑老师又一次将目光扫向同学们。

同学们所有的目光都聚向了苗苗，好像是说：一人做事一人当，承认吧。

许久，苗苗才站了起来，结结巴巴地说：“是我。”然后深深地低下头，准备面对郑老师的迎头痛骂。

但是，郑老师却走到苗苗的身边，用手轻轻地拍了拍苗苗的头，然后走上讲台，高声问道：“同学们，你们看，这个人头像谁呀？”

同学们全都屏声敛气，无人敢说它就像老师。

于是，郑老师把目光转向了苗苗：“你画的是我吗？”

“是。”苗苗小声地回答。

“那你说说，你画的是我什么时候的神态？”郑老师不动声色地说，“不要怕，尽管说。”

苗苗大胆地抬起了头来，他看见郑老师正神情温和地看着他。一时间，苗苗忘了在黑板上画老师的过错，高声说道：“我画的是老师高兴时的神态！”

郑老师的脸上便挂着一丝微笑，他点点头，眼里满含着赞许。教室里的气氛一下子被这鼓励的表情激活了。一个女同学站起来大叫：“有一些像，但比老师鼻子更大。”

苗苗也笑了，扫了一眼画像,他看了看老师，的确，鼻子上是有一些偏差。苗苗正害羞得红了脸时，郑老师已手摸下巴，慢条斯理地说：“是大了点儿，不过，漫画不是照片，是允许夸张的。小画家勇于把我的鼻子拉长放大，足见他准确地抓住了我这个最显著的特征。同样，我们写作文，也要抓住事物的基本特征去写，才能又简洁，又鲜明。”说完，郑老师拿起粉笔，在人头漫画的嘴角处添了一道笑纹，很快，一个笑容可掬、形态更生动的“人头像”出现了。

教室里爆发出一阵热烈的掌声。

郑老师向大家打了一个手势，话锋忽转：“鱼儿在水里才能遨游，我们这位小画家的画应该出现在哪里才合适呢？应当在他的画本上，学校的墙报上，甚至在一些漫画家的著作上。画在黑板上，不但影响环境美，往往容易产生不礼貌之嫌。所以说，我得擦掉！”

然后，郑老师拿起黑板擦，将那个人头擦去……

苗苗的眼睛湿润起来，人头像虽然一点点地消失，而老师没有责骂而是鼓励的声音已成为永久的记忆，深深地留在他的心底！

长大后，苗苗终于成了一名画家。他说，是老师那个擦不掉的鼓励，使他完成了今生的梦。

六、储物箱号码与智商

［美国］琳达·凯夫林

这一切缘于这些数码！

安娜是学期中间被调到这个学校当四年级B班的班主任的。校长说这个班级的学生都很“特别”。

走进教室的第一天，安娜被吓了一跳：震耳欲聋的吵闹声、横飞的纸团、架在桌子上的脚……整个教室活像混乱的战场。安娜翻开讲台上的花名册，20个学生的名字展现在眼前。花名册上还记录着每个学生的IQ（智商）分数：140、141、160……在美国，学生入小学都要进行智商测试，按智商高低分快慢班。正常人的智商在130左右。安娜猛然醒悟，噢！怪不得他们这么有精神头，原来小家伙们个个都是天才！安娜微笑着请大家安静下来，暗自庆幸她能接手这么高素质的班级。

刚开始，安娜发现不交作业的学生很多，即使交上来的也是错误百出，潦草不堪。安娜单独找孩子们谈话。“凭你的高智商，没有理由不取得一流的成绩，你要发掘出潜力来。”对每个学生她都这样说。

整个学期里，安娜时刻提醒同学们，让他们不要浪费特殊天赋和聪明才智。慢慢，孩子们变得勤奋好学，他们的作业准确且富有创造力。

期末，安娜被校长请到办公室。“你对这些孩子施了什么魔法？”他兴奋地问，“他们统考的成绩竟然比普通班的学生还好！”

“那很自然啊！他们的智商本来就比普通班学生要高呀！您不是也说他们很特殊吗？”安娜不解地问。

“因为他们有的患情绪紊乱症，有的智商低下，需要特殊照顾，所以我当时说B班学生特殊。”

“但他们的IQ分数为什么这么高？”安娜从文件夹里翻出花名册，递给校长。

“哦，你搞错了，这一栏是他们在体育场储物箱的号码。”原来这个学校的花名册，在一般学校标智商分数的地方，标的是储物箱号码！

“弱智孩子之所以弱智，那是人们把‘弱智’的信息标到了他们身上，如果有人让他们相信自己是天才，那么他们就会成为天才！”安娜先是一愣，接着笑着说。

七、破盆中的百合

佚名

八岁时，一场车祸使她只能一瘸一拐地走路了，如山一样的自卑压得她喘不动气。她一年年地长大，沉默也一年年地长大。

就这样一路沉默到了初二，牛老师来到了她的班级。一天，牛老师叫住了放学后正整理书包准备回家的她。

“小樱子！你能帮老师一个忙吗？”老师亲切地叫着她的小名。

她紧张地问道：“什么忙啊？”莫名的惊恐充满了她的心。

“老师太忙了，小樱子，来帮帮老师给花浇浇水好吗？”

“好的！好的！”她激动得脸都红了。

山茶、丁香、凤仙花……摆满了牛老师家的院子，她特别偏爱一株不认识的植物，它长着狭长的叶子，清秀挺拔的枝干……她一直渴望知道的是它会开出什么样的花。

终于有一天，当她再次给它浇水时，她惊喜地发现一朵洁白的喇叭形的花，优雅地端立枝头，如天鹅般顾盼生姿……

“这是百合，好看吗？”不知何时，老师已走到她的身边，轻轻地揽住了她的肩膀。她点了点头默默无言。“它的花盆好看吗？”老师接着问。

她下意识地注视着那只废弃的锈得连边都没有了的花盆。

“一盆花，能开成什么样子，决定于种子，而不是花盆……”老师柔和地对她娓娓而谈。

蓦然，似乎有一束明丽的阳光，照亮了她满布阴霾的心。从此，像换了个人似的她，成绩日新月异，优秀得令人望尘莫及……

八、第101次的信任

王雅煖

真没想到开学第一周，第一个打架、给我的工作带来了一次挑战的就是他——刘鹏，看上去是一个非常乖巧机灵的男孩子。开始时，说心里话，我并没把这个小男孩儿放在眼里，认为说说、劝劝、骂两句就可以把事解决了。谁想，刘鹏能言善辩，让我一时找不到教师的尊严，于是，我怒发冲冠，声色俱厉。或许是我的“夸张”，或许是他厌烦了我的“失态”，只是间或抬起头，似乎用他的眼睛和我斗争着，不再辩解。见他无语，总算有点面子了，找个借口，让他先回去了。

我有些惶惑，有些自责地信步走到操场，感受大地的空旷与宽广，心中舒爽了许多。我的心胸，竟比操场还小！面对空旷的大地，我似乎一下子找到了症结——没有给学生足够多的宽容，又何谈工作初期的豪言壮语——用爱感化每一位学生！而宽容本身就是一种爱。

第一次失败的教育就如此不了了之地恢复了平静，刘鹏似乎也恢复了机灵乖巧，我也找到了我的所谓的“尊严”。然而我的脑海总是萦绕着他那双和我争斗的眼睛，我知道刘鹏并不服气我的教育，可我并不急于立即教育他，我在找合适的时机。

我慢慢地了解到，刘鹏还有一个哥哥叫刘坤，就读于本校初三，可谓学校里“大名鼎鼎”的人物。就大多数中学生来说，有个能给自己撑腰的后台，应该是引以为豪的事。但刘鹏却截然相反，他认为这是一件很丢面子的事。开学初的打架就是因为那位同学说了一句“刘坤是你哥，真牛”，他便和那位同学发生了矛盾，大打出手。得知这些后，我似乎对教育刘鹏有了新的办法。

成竹在胸的我，守株待兔般等待下一场“战争”，然而“战争”却在不了了之之中消失了，我与他再也没有发生冲突。然而刘鹏的学习一直没有进步，于是我找时机跟他唠起了家常。

我明知故问。“刘鹏，你是独生子吗？”

“我有个哥。”他语气很冷淡。

“他在哪儿读书？”我竭力使自己语气和缓，近乎关心。

“他学习好吗？”我追问道。

“他不成器，天天惹我妈生气。”刘鹏的语气很激动，同时一种难以表达的痛苦又掺杂其间。

“刘鹏，你知道你哥不好，惹你妈生气。可是，你忘了，你妈还有一个儿子，他叫刘鹏呀。难道刘鹏也要天天惹妈妈生气，让妈妈彻底失望吗？”

他无言地沉默思索着……猛然他抬起头，似乎看到了从未有过的希望。我紧接着说：“刘鹏，你会成为你妈妈的骄傲，更会成为老师的骄傲的。”

第二天，在他的“知心小信袋”中发现了这样的语句：“老师，谢谢您帮我找到了目标，我保证不再惹您生气了，实际上就在上一次打架后，我已经下了一次决心，可是……这是我第二次下决心，请您相信我。同时，我还决心成为我妈的骄傲。”

确实，他是一个非常讲信用的孩子，接下来的一个学期成绩提高很快，真的再没有出现过问题，特别是我教的英语，竟然得了99分。我给他写了这样的评语：刘鹏，我为有你这样的学生而感到自豪，我相信你妈也定会为有你这样一个儿子而骄傲。

我这个初执教鞭的小老师并没有被表面的一个小小的成功冲昏了头脑，我时刻要自己警醒，学生是具有强烈的反复性的，对待这种反复要有心理准备。

警钟长鸣，对于刘鹏的第三次犯错误，我一点也没有感到意外。我也没有找他谈心，只是在他的“小信袋”中夹了这样一句话：“请记住，你永远都让我和你妈妈感到自豪！”

我的宽容，我对他的信任，让他敢于第三次向我保证：“老师，这是我第三次向您保证，因为您太辛苦了，不再惹您生气。我不知道您是否还相信我，但我自己相信自己，我会努力的，请您看我的表现吧，谢谢您了。”

我很简单地回答他：“只要你是发自内心的，别说你保证三次，就是你保证一百次后有一百次反复，老师都会相信你的第一百零一次的保证。”

简单而又质朴，这就是我对学生的爱。是我对刘鹏的信任与鼓励让他找到了人生的方向。我不会吝惜我的爱，我会将它们献给我的学生们。

九、表扬的艺术

马俊生

恰当或适时的表扬，会使孩子们有一种荣誉感和满足感，会产生巨大的精神力量，这无可厚非。但是，并非只要表扬，就会产生如此明显的效果。能否产生更好的效果，就要努力讲究表扬的艺术。

我班的小杰不但淘气，而且成绩很差。为了让他对上课、对学习感兴趣，我一直不停地表扬他。但不知为何，表扬对别的学生有用，在他身上什么反应都没有。这件事在我心里产生了疑虑。

一次，周老师在我们班上公开课，课上的情景又引起了我的思索。

那节课是对方程的复习，开始学生很配合，但十几分钟后，有的学生开始在下面做小动作了。而令人惊诧的是，一向调皮的小杰却一直坐得端端正正。周老师随口说道：“现在小杰同学坐得最好，大家都该向他学习。”学生们闻此言都向小杰投去羡慕的眼神，小杰也显得很高兴，他挺了挺腰板。但才过了几分钟，一向调皮的小杰就“现了形”，居然在周老师转身板书时回头向同学挤眼睛。这个小动作没有逃过周老师的眼睛。“小杰，注意听讲！”周老师稍显严厉的话，让小杰显得有些不好意思，也再次引来了其他学生的注意，甚至有几个学生还小声笑了起来。从这时起，小杰听课的情况来了个天壤之别，他一会儿又和同桌说两句话，一会儿玩玩手里的笔，周老师好像也意识到了小杰的转变，又有意表扬了他几次，但他再也没有像开始时那样认真听讲。哎，应该怎样教育小杰这个孩子呢？

最近，读一本书，我豁然开朗。书上说，科学家曾做过这样一个实验：把学生分成四组，让同一位老师分别跟这些学生谈话。第一组只表扬，第二组只批评，第三组先批评后表扬，第四组先表扬后批评。最后发现，最喜欢该老师的居然是先批评后表扬组的学生，却不是只表扬的那一组，因为这些学生普遍认为，老师假如只是表扬或先褒后贬都显得虚伪，一味批评又显得不实际，而先贬后褒则显得既客观而又有诚心。这种现象被心理学家们称为“增减效应”。即学生最喜欢那些对他们的欣赏不断增加的人，最不喜欢那些对他们的喜欢欣赏持续减少的人；即：更令学生们喜欢的人是对他们的欣赏逐渐增加的人，而不是一贯欣赏他们的人。

在人际交往中，我们总是喜欢那些喜欢我们的人。但是，学生的心理也会在老师对他们的喜欢与否的变化中微妙地变化着。

可见，艺术化的表扬，不但让学生感到喜悦，而且更能让他们认识到一点：如果我更加的努力，就会获得老师更多的表扬。在心理作用下，就拿小杰来说，如果周老师一开始对小杰的表扬从“坐得最好”变为“坐得比较好”，也许取得的效果会更好些。

十、珍藏一生的纸张

［美国］海伦·摩尔斯拉
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我永远忘不掉，他，马克·埃克隆,一个外表洁净、天生快乐，有时淘气却显得逗人的男孩。他是我在缅因州莫里斯的圣玛丽学校执教的三年级一班的学生。

马克爱讲小话。上课不经允许而讲话是不能容忍的，我一次又一次提醒他。给我印象深刻的是，每当我对他的不良举止提出批评时他所做出的反应——“谢谢您纠正我，姐！”虽然他说得很诚恳，但第一次听见时我还真不知如何是好。但一天听他这么说好多回，不久也习惯了。

一天上午，马克讲得过火了，我忍耐不住，犯了一个非常低级的错误。我正视马克：“假如你再讲一句话，我就封起你的嘴来！”

不到十秒钟，查克站起“告状”：“马克又讲话了。”虽然我并没有要学生帮我监督马克，可因为我面对全班陈述过我的惩罚，我只好付诸行动。

当时的情景我恍如昨日。没说一句话，我拉开抽屉走到我的桌旁，拿出一卷胶纸带，走到马克桌旁，撕下两条胶纸带，在他嘴巴上贴出一个老大的“×”，然后返回教室前面。

我瞥一眼马克，他朝我直眨巴眼睛，我笑了起来。全班喝彩。我又走到马克身边，撕掉胶纸，并耸耸双肩。他说的第一句话就是：“谢谢您制止我，姐！”

年底，我改教初中数学。光阴似箭，不知不觉马克又成为了我的学生。他比以前更英俊，也更彬彬有礼了。由于他得认真听我讲解“新的数学”，九年级时讲小话比三年级时少了许多。

由于学习一个新概念，学生们整个星期都处于紧张状态，并变得有些灰心，课程进展缓慢。一个星期五，我要他们每人用两张纸，写下其他同学的名字，并在每个名字后面留出空白，列出这个同学的全部优点。

整个剩余时间，每个同学走出教室时，都各自把对全班同学的最好评语交给我。查克笑了。马克说：“谢谢您的讲课，姐。周末愉快。”

那个星期六，我把每个学生的名字分别写在三十四份纸上，在每个名字后面抄下其他人写的这个学生的优点。有些评语多达两张纸，星期一再把这些优点单发给他或她自己。星期一发下不久，整个教室都笑了。“真的？”我听到低声私语：“我可没料到这会对谁有什么意义！”“没料到会有人这么喜欢我！”

我的目的已达到——学生对人对己都恢复了信心，不管他们课下或跟父母讨论过这事没有。
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许多年后，我第一次度假结束，在接我回家的路上，母亲问完我旅行的天气、见闻和感受后，向父亲扫了一眼，像提醒父亲什么似的。父亲清了清嗓子，郑重地说：“昨晚，埃克隆家打来电话了。”

“马克怎样了？已好些年没听到他们的消息了。”我说。

父亲静静地回话：“马克在越南死了，明天举行葬礼，他的父母希望你能出席。”此时此地，我将永生牢记。

我第一次见到军人躺在军用棺材里。马克看上去很帅很成熟。当时我心里默念：“马克，只要你开口对我说话，我再也不会用胶纸带惩罚你了。”

马克的朋友挤满了教堂。查克的妹妹唱《共和国之战圣歌》。雨淅淅沥沥，坟场边泥泞难行。牧师念了祷文，号手放了录音。爱戴马克的人们一个个绕灵柩走一圈，洒圣水。

我最后一个来到墓前划十字，肃立致哀。抬棺的战士们中有一位走到我跟前：“您是马克的数学老师吧？”他问。眼睛没有离开灵柩，我点点头。“您的许多事情马克都讲过。”他说。

葬礼结束，马克过去的大部分同学都去了查克的农场家中用餐。马克的父母亲也在那里，很明显，他们都在等我。

“我们要让您看一样东西。这是马克死时他们在他身上找到的，我们想，您认得它。”马克父亲说着，从口袋里掏出皮夹。

打开皮夹，他小心抽出两张笔记本纸，显然是随身携带的、曾经开合过许多次的。是全班同学列出的马克的优点单，我一眼就认了出来。

“非常感激您费过这番苦心，”马克母亲说，“您看，马克视若珍宝。”

马克的同学们围拢过来。查克笑着说：“我一直保存着我那一份，放在家里桌子最上层的抽屉里。”他显得有些忸怩不安。查克的妻子说：“查克叫我把这个夹在结婚纪念册里。”玛里琳说，“我的也还留着。”接着，另一个同学维基把手伸进提包，把全班同学写给她的优点单从皮夹里取出全，已经磨薄破旧了。“我随时随地带着它，”维基目光坚定，“我想我们还都保留着我们的优点单。”

我一下子跌坐下来，哭了，我哭马克，哭所有的朋友们再也看不到马克了。

十一、为尊严而战

［美国］珍妮丝·康纳利

我教学生涯第一天的最后一节课彻底打破了我的断言，我再也不敢认为，当教师是件容易的事。

当我朝七班教室走去时，桌椅乒乒乓乓的撞击声传了出来。我走进教室，见一个男孩将另一个男孩按在地板上，“听着，你这低能儿。”被压在底下者嚷道：“我又没骂你妹妹！”

骑在上面的那个男孩威胁道。“不许你碰她！你听到我的话了么？”

我用黑板擦在讲桌上敲了敲，叫他们停止打架，霎时，14双眼睛刷地一下集中到我脸上。我感觉到自己没什么威力。那两个男孩悻悻地爬起来，不慌不忙地走到自己座位上。这时，走廊对面教室的老师把头伸进门来，斥责我的学生们坐下，闭上嘴巴，按我的话去做。我感到一无是处，被冷落在一边。

我竭力想讲好我备好的课，但面对的却是一片充满戒心的面孔。下课后，我叫住了那个打架的叫马克的男孩。“老师，省点时间吧！”他对我说，“我们是低能儿。”说罢便有恃无恐地溜出了教室。

我一听顿时目瞪口呆，无力地坐到椅子上，开始怀疑我究竟是否该当教师。像这样难堪地收场难道是解决问题的办法吗？我对自己说，我暂且忍耐一年——待明年夏天结婚后，我将去做更有意义的事情。

“他们为难你了，是不是？”先前进来干预的那位同事问。

我点点头。

“别愁，”他说，“其中许多的人我在暑期补习班教过。他们中的大部分都毕不了业，我劝你不要把时间在那帮孩子身上浪费。”

“你的意思是……”

“他们生活在田间的小棚屋里，他们是摘棉工的孩子，随季节流动，偶尔，他们才会来上学。挨揍的那男孩昨天摘蚕豆时，招惹了马克的妹妹，哥哥便来教训他。你只需让他们不至于闲着，保持安静就行了。如果他们惹事，就让他们来见我。”

我总也忘不了马克说“我们是低能儿”时脸上的表情。低能儿！这字眼在我大脑中一次次地出现。我思索了许久，认为必须采取点特别的行动。

第二天下午，我请求那位同事不用再帮我，我要独立管束这些孩子，我返回教室，挨个打量着学生们。然后，我走到黑板跟前，写上“丝妮珍”。

我说：“这是我的名字，谁能告诉我它是什么吗？”

孩子们说我的名很奇怪，以前他们从没见过那样的名儿。然后，我又走近黑板，这次我写的是“珍妮丝”。几个学生当立即脱口念出声来。

我说：“你们说得对，我的名字叫珍妮丝。”“我刚上学时，经常把自己的名字写错。我不会拼读词语，对数学不敏感。我被人看作‘低能儿’。对了，我是个‘低能儿’。我到现在仍然听见那些可怕的声音，我感到十分羞愧。”

“那你是怎样成为老师的？”有个学生问。

“因为我痛恨那外号。我最爱学习，我脑子一点也不笨，因此才能当老师。如果你们喜欢‘低能儿’这贬称，那么你们就可以走，换个班好了。这间教室里没有低能儿！”

“我要严格要求你们。”我接着说，“你们要加倍努力，直到赶上来。你们毕业时定会取得优异成绩——我还盼望你们当中有人接着读大学哩。这可不是闹着玩的，而是许诺。在这间教室里，我再也不想听到‘低能儿’这个词儿了。因为，你们都是最优秀的，你们明白了吗？”

此刻，我发现他们好像坐得端正些了。

他们真的非常刻苦。不久，我便看到了希望。特别是马克，十分聪明。在走廊内我听他对另一个男孩说：“这本书真好，我们以前从没看过小人书。”他手里拿着一本《杀死模仿鸟》。

几个月很快就过去了，孩子们取得令人吃惊的进步。有一天，马克说：“人家说我们笨，是因为我们说话不合规范。”我期待已久的时刻到了。从此，我们就能专心学习语法了，因为他们需要它。

六月即将到来，我心里好难过：他们有好多的东西要学。我的学生都知道我很快会结婚，离开这个州。每当我提及此事，七班的学生们就显得躁动不安起来。我很高兴他们喜欢我。然而我就要离开这所学校了，他们会生我的气吗？

我最后一次去上课时，一走进大楼，校长就吆喝：“你来一下，好吗？”他不露声色地说：“你教室里出了点怪事。”他直向前走，带着我穿过走廊。这次又是怎么啦？我暗自纳闷。

呀！七班的教室外边，14名同学整齐地站成两排，个个笑容满面。“安德逊小姐，”马克自豪地说，“二班送给您玫瑰，三班送给您胸花——可是，我们更爱您。”他示意我进门，我极目往里头瞧去。

多么色彩缤纷啊！花枝都摆满了教室的每个角落，每个课桌上放着花束，一块大大的花“毯”铺在我的讲桌上。我十分惊讶：他们哪来那么多钱？谁也知道，他们大多来自贫困家庭，连吃饱穿暖都得靠学校补助。

此情此景，我激动得哭了。他们也跟着我失声哭了起来。

后来，我才知道了这事的经过。周末马克在当地花店打工时，看到了别的几个班为我订的鲜花，于是向同学们提到它。自尊心极强的他，再无法忍受“穷光蛋”这类带侮辱性的称呼。为此，他请求花店老板把店里不新鲜的花全部给他。然后，他又给殡仪馆打电话，解释说为即将离任的老师送行他们班需要花。对方深受感动，答应把每次葬礼后省下的花束给他。

他们给我礼物远多于此。两年后，14名同学全都毕业了，其中还有6人获得了大学奖学金。

二十年后，我在一所距我当年从教时的地方不太远的著名的大学任教。我得知，马克跟他的大学情人喜结连理，并成为一位成功的企业家。很巧，三年前，马克的儿子进了由我执教的优秀生英文班。

我真不敢想象，假如我在第一天被学生顶撞，自己就放弃教学而去做其他事情的话，结果会是怎样？

十二、从自卑中崛起

张思

疾病对刘芳来说简直是形影不离。她那自生而来的孱弱，使她对天气变化万分敏感。丝毫的变化都让她有所“体现”，因而隔三差五地请假治病使她经常补课，而成绩却越补越差。

或许用抗生素类药多的缘故，和同龄人相比，她又黑又瘦又矮，弱不禁风。体育课上，别人不觉得累时，她就已三住两歇，且全身冒汗，咳嗽不止。

因此，刘芳一直很自卑。伙伴们做游戏，她一个人远远地躲在树下看热闹。庆“六一”演节目，我竭力设计适合她上台的角色。她身体太弱了，几分钟的上台演出，就使她咳嗽得演不下去了，泪光点点地走下来休息。

她逐渐地孤独，也逐渐地自卑下去。

怎么办呢？我冥思苦想。

她又一次生病回家后，我和同学商量怎样使刘芳坚强起来的方案。

同学们各抒己见。“矮”字，“病”字，“黑”字，“废”字在她面前都不能说。尽量约她参加做游戏，当然剧烈的运动要注意让她避开。要约她上学放学，她走累了停下来休息，咱也停下来休息。她学习有困难了，要主动去帮她，不能等她请教。有好玩的要先拿给她玩，有好吃的要首先分一点给她吃。发新书时如果有破损的分给她，大家要主动和她调换。要先让她玩咱新买的那几个皮球，因为我们还能做别的游戏，让她尽情地玩球也是让她参与锻炼啊。做值日打扫卫生时，为避免引起咳嗽，要让她避开飞扬的尘土。别让她干抬水啊倒垃圾之类的重活，大家都分包了。放学后拔羊草猪草时，大家多帮她拔、帮她提。

大家的讨论越来越细，最后总结了十几条。

几天后，刘芳病好回来了，开始逐步实施制订的方案。我又用美国的国会议员托马斯战胜自卑的故事来激励她。

少年时代的爱尔墨·托马斯十分自卑，原因是他的身材和贫困。他15岁时，身高已到1．90米，但体重却只有50多公斤，瘦得像根竹竿。因为他的脸和身材同样瘦长，同学们给他起了个外号叫“马脸”。他的身材虽高却不擅长体育运动，棒球比赛和赛跑都不如人。由于家境贫寒，他穿着妈妈做的破旧衬衫，穿着爸爸以前穿过的外套和皮鞋，穿在身上很不合体，走路时皮鞋会经常滑落，同学们经常拿他取笑。托马斯总觉得自己与其他同学打交道没有脸面，十分自卑，只好独来独往，埋头读书。他母亲做过老师，他的感受母亲了解，就对他说：“儿子，既然你没有好的体能，你只有以智谋生。”从此，托马斯聚精会神地学习多种知识。

当地一年一度的集会是托马斯战胜自卑的转折点。那一年，他的母亲鼓励他参加集会的演讲比赛。托马斯想，这简直是笑语，我连单独跟一个人说话的勇气都没有，何况是面对这么多人。但是托马斯感动于母亲的鼓励和厚望。他写好了一篇题目为《美国的美术和人文艺术》的讲稿，面对树木和牛群演练了上百遍。他因真情流露，表现出色，竟然得了比赛冠军。

这次成功使托马斯视野开阔了，自信心提升了，使他发现了自己竟拥有从不敢想象的才能。

19岁那年，托马斯上了大学，主修法律及公众演说。在这期间，他为威廉·詹亨斯·布莱恩竞选总统助选演说，为他后来跻身政界打下了基础。

大学毕业后，托马斯在俄克拉何马州开了一家律师事务所。后来他在州议会中工作，并在下议院工作多年。他在54岁那年，终于实现了一生的愿望——成为一名国会议员。

刘芳被故事深深地吸引了，聪慧的大眼直忽闪。

慢慢地，刘芳变了，变得爱说爱笑爱活动了。心情一开朗，人也变得活泼起来，健康的红晕开始出现在她的脸上。同时我让她主持办黑板报，并做了美术课代表，注意发挥她爱画画的特长，她慢慢走出了自卑的阴霾。

初中毕业后，刘芳走出了大山，到京郊亲戚家干了几年保姆。她很重视学习，做保姆期间留意积累致富信息，思索今后的人生之路。不久，她结婚了，跟丈夫共同创办了一家食品厂，现已成为年创利几百万的企业家。

对每个人来说，人生不可能完美无缺。与生俱来的贫穷或缺陷常使人自卑。然而，只要多看自己闪亮的一面并将之发挥出来，调整好心态，战胜自卑，那么他也一定能创造美好的未来。

十三、“金钱”带给我们的思考

陈春艳

学《帐篷》一文时，为了让学生进一步理解“带走的是荒凉，留下的是繁华”的意思，我胸有成竹地指着窗外正在施工的新学校：“大家看看，建校的工人，建好走后，留下的是新学校，带走的是……”，“一袋钱！”全班众口一词。答案令我目瞪口呆，我本想……

接着，学生纷纷举手，说明自己的看法：“老师，我算过了，他们建一幢房子，可以挣两万块。”“老师，那些工人至少可以赚两千块。”……大家争先恐后，议论纷纷。看来，我的设想是失败了，我试着做最后的挣扎：“哪一位同学有不同的见解？比如说……”只有窃窃私语，无人举手，追问之下，一同学道破“天机”：“老师，只有这个答案。你想想看，不给他们钱，他们吃什么？穿什么？少了钱谁也不干！”我感慨万千，学到这课时，当年的我们对具有奉献精神的工人佩服得简直是五体投地，恨不得立地变成一位工人去开发北大荒，去开采大庆油田……时过境迁，现在，从“祖国的花朵”身上确实让人感到时代不同了。

无独有偶，不出几天，在教学《我家还缺啥》时，最后我提出了一个问题“你家还缺什么？能跟大家谈谈吗？”同学们都逐个做了回答，有的说缺台电脑，有的说缺台洗衣机，有的说缺台冰箱……这时，我看到有个同学手举得最高，于是，我请他回答。他精辟的见解令我这位阅历颇深的老师也甘拜下风：“老师，我家就缺钱，缺大把大把的钱。假设有足够的钱，那前面几位同学家里就什么也不缺了。有了钱，想要什么就有什么。”说完，还洋洋得意地看了其他同学一眼，显然，他认为自己的才是“最佳答案”。其他同学听了，立作如梦初醒状：“噢！对呀，怎么就没想到呢……”

我的心不由得沉重起来。诚然，这种金钱意识，也许能使他们更快地融入现代社会。然而，对于我们的学生，物质利益和精神财富的教育哪个更重要呢？我们的教育是否成功呢？我们的教育是否跟上了社会的进步呢？这些问题，我们不得不思考。

十四、昂贵的代价

叶爱菊

俗话说：“生气是拿别人的错误惩罚自己。”它用在我身上十分适合，因为我“生气”而付出了昂贵的代价……

两个月已悄悄过去，身体上的疼痛以及心理上的创伤恍如昨日。已近凌晨，我那两只空洞的大眼睛直盯着天花板，这又将是一个不眠之夜。

那一天令我深深不能忘怀。一周后就期末考试了，为让孩子们发挥出最高的水平、考出好成绩，在这最后的冲刺阶段，我为学生们拟订了完整的复习计划，整理了许多重要的复习资料。俗话说“教师是园丁，学生是花朵，只有辛勤的园丁才能浇灌出鲜艳的花朵”。我忙前忙后，比平时上课累多了，但我不在乎，说真的，那时我完全忘了自己是个需要有充分的休息时间的怀孕五个多月的妇人。看到学生经过我的调教，成绩在不断地进步，我高兴异常，忘记了一身的劳累。

我完全地忘了我肚子里的孩子还很小，很弱，她需要一个良好的生存环境，她也是会累的，她也怕噪音。

那天，我的数学复习课有半天，面对两个从上课开始就一直互相说话的小男生，不知怎的，我一下子就火冒三丈。我用了平常不随意出手的拍桌子那一招。只听“啪啪”两声响，两个小家伙讲话停止了，所有学生都看着我，班上安静极了，谁不小心抽动一下鼻子大家都感觉得到。直觉告诉我将要有什么坏事发生，我的心却沉重起来，突然我的身体发生了变化——一股水流了出来。

羊水早破了，只五个月的胎儿无法吸收到养分，我小产了。那轻轻的一鞭，让我有了一个星期的住院经历，有了一个多月坐月子的“福气”，既苦了自己，又累了亲人。更为严重的是，因胎儿受不了突然刺激或不希望自己有一个脾气如此暴躁的母亲而离去给我留下的肉体和心灵的剧痛，已很难愈合。

虽然我们班学生期末考试成绩名列前茅，但我还是高兴不起来。我的过失不在于学生，而在于自己的涵养。血的教训让我明白：“生气是拿别人的错误惩罚自己！”尤其作为老师！

十五、永远的遗憾

尤成斌

在农村从教多年，或喜或悲，或酸或辣，诸多往事已如过眼烟云，毫无踪影。但其中一件小事，却时常刺痛我的心。虽然它仅缘于10元钱，但它却留给我终生的遗憾……

我以为，乡村教书最苦的不是乡野空旷的寂寥、精神生活的匮乏，而是每个期末要前往学生家里索要学杂费。

那个学期又近期末，学校索要学杂费的工作又开始了。幼儿班有个叫凤凤的小女孩，父母都外出打工，家里只有奶奶与其度日，她是欠学费的“大户”。

一天，因联系筹建新校事宜，我刚到村口，一个陌生的声音叫住了我，循声望去，从停在村口边的一辆三轮车上蹒跚地滑下来一位矮而胖的老妇人，一下将我拦住：“校长，我儿子外出打工没回来，凤凤的学费恐怕暂时交不上。”

“这样不好吧，快放假了，希望快些，免得老师来你家要。”

“我知道。可这段时间儿子连生活费都没寄，我们生活困难，学费能不能免些？”

“学校也很困难，最好别免。”一听是要求免费头就疼，我拉长了脸，丢下她就往前走，身后是一片沉默。

第三天早上，她让凤凤捎话叫我去她家取学费。她家的确很困难，屋里空荡荡的似乎除了几根柱子外，什么也没有。她一见到我，赶紧从内衣兜里取出一团手帕。

“本来这些钱是女儿这一年来回家看我给我零用，我攒下来的，看来儿子暂时是寄不来钱了。”她一边说一边小心翼翼地翻开那团手帕，露出一叠10元的纸币。

“校长，这儿整一百元，我想能不能给免十元，给孙女添双鞋。天转凉了，凤凤还穿着凉鞋。”

“那我回去与几位老师商量商量，再通知你，你暂时先别买鞋。”

“好，好，那太谢谢了。”老妇人脸上露出喜悦的笑容。

我拿着90元回了学校后，由于别的事忙，又因仅仅10元钱的缘故，也没有把它记在心上，因而便搁了一个星期。

第二周的星期一，我上班时，无意中幼儿班老师告诉我，上周星期六老妇人过世了，我顿时愣了。

“凤凤今天穿什么鞋？”

“凉鞋吧。”幼儿班老师疑惑地望着我。

下午，我捧着一双新鞋，出现在凤凤面前，但我多么希望站在我眼前的是那位尚不知名的老妇人。

十六、布鞋和皮鞋

吴承力

在我办公桌案头，时常躺着一又精致而结实的皮鞋，无论从款式还是用料，都可见其中凝结着制鞋者的心血。而在我，在乎的却是一个凄凉而美丽的故事。

凭着一腔的热血，十几年前，我决然踏上了那片神秘而遥远的海岛——嵛山岛，又被安排到最偏僻的中灶小学。低矮斑驳的校舍，七八个黑黝黝的小毛孩坐在十平方米的教室里，这就是我带领的即将毕业的“兵”。就是这几个“兵”，有好几个还是校长好不容易才动员来的，特别是那个高高瘦瘦的小女孩英子，开学都两三天了才来。

记得一个寒冷的冬天，凛冽的北风里夹杂着冰冷的细雨。教室里冷得如同冰窟窿，大家都“全副武装”。瘦高的英子也穿着稍短的破棉袄，浑身似乎还有些哆嗦。课刚过半，我猛地听到有人在不停地跺脚的声音，“谁？”“老师，是她！”有个同学指着英子，偷笑着说。“英子，你给我站出来。”她只是抖得更厉害了，却依旧坐着，我一气之下把她拉上讲台。“老师，我……我……”眼泪沿着她那瘦削的面颊滴到她的脚板上，我一下子呆住了：她那又青又紫的脚上只套着一双凉鞋，小脚还有些浮肿。“天这么冷，你怎么不叫你爸爸给买一双暖和点的鞋呢？”我心疼地问，她只是摇摇头。“你平时扫鱼粉赚的钱呢？”“老师，都让她爸‘这个’去了。”有几个同学做个喝酒的手势。我深知自己错怪了她，立刻让她坐回自己的座位上，拿来我的大鞋子先给她套上。

世间竟有如此狠毒的父亲，竟也有不分青红皂白的老师！那天自己恶劣的态度，我深感愧疚。那个星期天，我到镇上买了两双稍小的布鞋送给她，虽然她一直推辞，但最后还是接受了。后来，她依然那样清瘦，脸上却多了几分光彩，学习也更加勤奋，特别是对写作有很浓的兴趣，还获得学区征文一等奖呢！可惜升上初中只读了一年就辍学做皮鞋去了。

六年后，我回到了内陆。转眼十多年，我早已淡忘了此事。几年前的一天，我在福鼎的街上走着，“老师！”忽然一声叫声让我一惊，一位亭亭玉立的姑娘，挎着个老板模样的男人。“老师，您还记得我吗？”我只是面熟。“你还记得那双鞋吗？”“哦，该不是英子吧！”师生相视而笑。闲谈之中，我才知道，英子如今是一家名牌鞋厂的设计师，身边是她的男友——公司的老总。回想起十几年前她穿着一双凉鞋在寒风中颤抖的样子，现在我真的替她高兴。临走，她再三地询问我的地址和鞋子的尺码，说是要亲自为我做一双鞋子。

过了几个星期，我收到了这款精致的皮鞋。这些年，我仍旧在偏远的小学教书，风风雨雨，也不知磨破了多少双鞋，唯独这一双，我一直舍不得穿，我总是把它精心地珍藏着，珍藏在我的案头，也深藏在我的心头。因为那是一个凄凉而美丽的故事……

十七、永远的亮光

陈明端

我随着铃声，“探索”着走出教室。外面很黑，我知道拐弯处就是下楼的楼梯。我托了托眼镜，努力睁大眼睛，开始“探索”着第一级台阶。三三两两的同学蹦蹦跳跳地从我身边闪过，他们闪着手电筒发出的亮光向楼下奔去。我紧扶着扶手，走完了一层台阶，摸索着走过一段平台，又开始找台阶，直到走完三层楼的阶梯，我才松了一口气，如释重负。唉！高度近视的眼睛呀！

第二天晚自修后，如同以往我刚准备下楼梯，脚正向前探出，一束亮光！一束跳跃着的手电筒发出的亮光跟着我的脚步一迈一晃，虽然微弱，可“腾”地一片光明出现在我脚下。我惊喜地加快脚步，趁亮光还没跳跃过去，赶紧多走几步。第二层了，只剩下一层了，咦，怎么回事？这束亮光咋没有蹦蹦跳跳地跳过去，而是慢慢地跟着我的脚步一迈一晃，照在我前面的台阶上，难道，难道看到我近视走路不便……一阵暖意忽地从我心里升起，多懂事的孩子啊！会是谁呢？是我们班的同学，还是其他班级的呢？我心里琢磨着，几个稚嫩的面孔在我头脑里闪现……趁楼梯拐弯我回头一看，只看见一个黑糊糊有点熟悉又看不大清楚的小影子，只有手里的手电筒是亮的。哦，总算顺利地走完最后一个台阶了。没等我回头说声“谢谢”，一不留神，那个小影子“嗖”地一下已从我身边跑出了老远，汇入了前面回家的同学队伍里了。只有那束亮光像小孩子顽皮的笑脸跳跃着，跳跃着，一上一下。哟，速度挺快的嘛，这小鬼灵精，做好事还不留名哩！

这束亮光像与我约好了似的，接下来的第二个晚上、第三个晚上，总那么缓缓地走在我后面，照着我从三楼走到一楼，而后又是一溜烟地跑了。到底是哪个懂事的孩子呢？我决心弄个一清二楚。

这天晚上，我照常在那束亮光的“保护”下往下走。忽然后面又晃来了另一束同学的亮光，抓准这机会，我猛一回头，啊！终于看清楚了，那个小影子是他，是我这几个晚上都在猜测但不敢确定的他。“他怎么会……”一经证实，我心里咯噔一下，脚下开始有些不自在了。

他是我刚接的这个班的一个学生，上课没几天，我就注意到他：上课最爱做小动，好像不动一动，他全身的筋就会不舒服似的，我警告过他几次都没用。为了别的同学不受影响，我把他从第三张桌子移到了最后。当时我恨不得把他移到我看不见的地方，尽管他当时提出“我坐在最后一张桌子，黑板上什么字也看不清楚”，可我却以“你什么时候不做小动作了，我什么时候把你调上来”这句话遮挡过去。再后来呢？……再后来我却慢慢地忘了那个我视力有些不及的地方。

“哎……”“我……”我有些抖颤地停下了脚步，回转头：“你……你怎么……？”他没有说话。“是你天天晚上给我照明？”我明知故问，他还是沉默。这时我也不知说什么好了，我俩都沉默了。直到旁边没有同学走过时他才有点口吃地，好像费了很大力气似的说：“老师，老师请原谅，我上课不该做小动作，影响同学学习……”我没有让他说下去，抢过话茬说：“你坐在那边看不见，我明天……我明天就把你调上来……”说这话时我脸一阵发烧，肯定红到了脖子根，幸亏他看不到。“不用了，老师。现在我能看清楚，看，我爸爸带我去配了副眼镜。”“眼镜！”我这才想起几天前后面座位上似乎谁脸上多了一副眼镜，我忽然觉得那眼镜跟他的脸极不协调。唉，这都怪我，其实该请求原谅的人是我啊！可我最终也没能说出口。

“老师，我们回去吧！”我不知我是如何和他并肩走下台阶的，来到底层。“老师再见！”一句话把我惊醒，只见他又一蹦一跳地跑了，那束亮光，也像小孩子的笑脸一样跟着一上一下地跳动。我突然觉得那豆大的亮光好似一下子照亮了夜幕下的整个校园，也照亮了我的心……

十八、一生的警钟，一世的指责

林妙真





朱老师：

你不让我学（读），我也不想学（读），但我要告诉你，做老师不许打学生，要骂、要罚，随你，就是不能打学生，再见，老师。

这是我不学（读）的请求，请你答应，好吗？

李成

9月24日





孩子，这是你许多年前给我的请假条。这么多年来，我一直完好无损地珍藏着。你现今已是一个二十多岁的小伙子了吧！可你现在怎样呢？你可还记得我——一个深深伤害过你的老师吗？而你，我却永远记得，因你给我的人生信念带来了无与伦比的冲击！

记得那是1991年的9月24日，你托同学交来一张请假条。那天的情形如在眼前。下午放学，学校很快人去楼空，位于山腰上学生走光后的校园更显出她的孤寂，犹如我心，落寞吞噬着我。无所事事的我跟往常一样搬张椅子坐在走廊里。突然，一个气喘吁吁的小男孩跑来，把你的请假条递给我。我接过来心不在焉地拆着，我的心境丝毫没有被这点意外影响，在我的印象里请假的人是极糟糕的，似乎不值一提。可是，你的语言却如此地触目惊心，使我一时手足无措，甚至是惊呆了。你给我浑噩的意识重重地敲了一记长长的警钟。你这个叫王鹏的孩子的故事展现在我的眼前。

1990年的夏天，我背着行李来到这所偏僻的农村小学，经历了分配过程中的种种不如意，没有丝毫喜悦，我走进这所学校的四年级带着无奈而宿命的悲观，当那七十颗乱糟糟的头颅晃动在我的眼前时，厌恶和烦躁充斥着我心间。

于是，个人的怨气“顺理成章”地被一股脑倾泻到这群善良朴实而无辜的孩子身上。面对一些“违法乱纪”、不完成作业、成绩差的同学，无视起码的人道主义和领导的三令五申，我使用了粗暴的方法。环境的不如意被我归咎于这些肮脏、贫穷的孩子身上。

我百般武艺全施遍，对于你这个说有多坏就有多坏的班级的“孩子头”，一点也不奏效。等到放了一个长长的暑假，升入五年级的开学第一天，你来报到，所有的作业全没做，我火冒三丈，打了你的手指头，而后赶你走，不让你上学。没有掉一滴眼泪，没有一句辩解，你只看了我一眼，头也不回地背起书包走了。愚蠢的我竟以为你怕了我。谁知，我种种声色俱厉的行为，已在你心里一败涂地。

那张请假条，使我的心情再也难以平静，我深深地检视了自己。一年来，我是一个多么失败的老师啊！当初学业成绩如此优异的我，如今在学生眼里，只是一个毫无人性的暴君，一个可笑的渺小人物，可我还沾沾自喜，自以为是，高高在上。想清之后，我是多么的后悔啊。

后来，我去找了你，和你推心置腹地谈了一晚，才知你自幼丧父，家里需你帮着干活，因而学习跟不上。我怜爱、内疚之情油然而生。虽然我真心实意地向你道歉，请你返校，可惜你去意已定。

无言能述后悔情。一个孩子的前途在我的残忍、粗暴下断送了。当初如果我用爱去亲近你，感染你，去帮助你，这样聪明懂事、有主见的你，是会有出息的。从此，你消失在我的视野中，毫无踪影，只给我留下了无尽的悔恨和诚惶诚恐的感激。我悔恨我竟无法挽救一个因自己而深受伤害的无邪的孩子，感激你用沉重的代价给一个沉沦、残暴的灵魂深深地一击，用你那稚嫩而又犀利的谴责，刺醒了我，让永远拂拭不去的愧疚永远敲响我心灵的钟，让我在以后的教学之路上不至于麻木不仁！。

孩子，但愿你能过得好！

十九、孩子，你也是我的桥

林美

俗话说：“人各有志”。而我志不在师而误入师门，面对时时令我生气的学生我几乎被与日俱增的厌恶之感湮没了。

你看，说来就来。当我第五次将警告的眼神投向正正而他仍熟视无睹地自得其乐时，愤怒在我心中爆发。我摔掉课本，凶狠狠地揪住他衣领，将他拖出教室，又一言不发，回去继续有心无心地念我的“经”。

等到进行“巩固练习”这一环节时，我才漫不经心地把目光投向教室外面的正正。他看上去已有些惶惑无助，都快变成泪人儿了，看着他因哭泣双肩抽搐着，我的心变得柔和了许多，为自己的急躁，甚至有些后悔了。本想走过去，批评他几句，然后让他回教室，可又转念一想：这个正正平时的成绩就不好，上课时又如此心猿意马，今天他完全是“咎由自取”，我一定趁机给他一点颜色！于是，我立刻警醒自己千万别被他可怜兮兮的外表给迷惑，还是让他继续站在外面“痛定思痛”吧！

一整天，我一直在思考：面对白天的粉壁黑板，夜晚的孤影青灯，又有多少人能满腔热情地从事这所谓的“太阳底下最光辉的事业”呢？又有多少人怨气连连，设法逃离呢？是前者了了而后者云集吧？！

自小受《赵州桥》的启蒙和茅以升故事感染的我，立志要当一名桥梁专家，想到自己若能设计诸多“飞架南北”使“天堑变通途”的大桥，引来令人“当惊世界殊”的目光，我会豪气顿生。可现在……“咚、咚”的敲门声过后，几颗小脑袋探了进来，是班长乐乐和其他几个同学，他们是来替正正请假的，原来是正正的妈妈病逝了！就在中午放学之后，乐乐他们还给我讲了许多关于正正的事，父母离异，正正被判给了母亲，可体弱多病的母亲，反倒需要年幼的正正照顾……

几张还在动个不停的小嘴，我的大脑却一片空白，一股无以名状的痛楚刹那间从心底升腾而起，怎么会这样呢？十岁的孩子有如此沉重的家庭负担，不知情的老师，残暴冷漠的态度，“训生有方”的自鸣得意，正正无助的身影，可怜的泪水……一连串的想象，令我懊悔万分。

下午上课时，望着那个空空的座位，我内心无法平静。终于挨到放学了，由乐乐几个同学带路，我到了正正家，穿过外面杂乱吵闹的人群，在一间昏暗的小屋里找到了正正。他一见我，又显现出了和上午一样的惊慌。我一把搂住了他，泪水喷涌而出，随之而来的是深重的愧疚：一个没有爱心的人，一个“身在讲台心在飘”的人、有何资格教书育人？根本就不配啊！

夜幕降临，第一次怀着异样的心情，我端坐在橘黄的灯光下备课、改作业。蓦然，一段文字冲进了我的视线：





当老师很了不起，他可以用粉笔架起一座知识的大桥，使每个小朋友都能学到好多好多的东西。我的理想是长大后当一名老师……





重重地，我的心再一次被撞击了。愚笨如我啊！只会一味地在无由的挑剔和摇摆中编织理想，怎么就不明白实际上自己正在实现理想，自己正是在建造一座无形的大桥。它虽无形，但学生们却能够真切地感受到，许多人终生都从这座桥中受益，天底下有什么桥能比这座桥更加永恒牢固和绚烂美丽呢？

然而，也正是这些孩子，当我在初为人师的第二十三天时，他们于无意中用真诚和对爱的渴望为我建造了一座心灵的彩虹桥，我将踏着这座桥，义无反顾地去实现自己新的理想！

二十、一个孩子的控诉

吴寿锦

往事犹如昨日，但许多已不堪回首。每当目光从小安同学头上掠过，小健那怨恨与痛苦的表情就又浮现于我的眼前，让我忏悔，也让我激动。那是五年前，我任村完小五年级班主任时的故事……

当时我被教师们尊为“评比榜首”，被群众誉为“很会教书”的老师，因而从学区的“边疆”调入“沿海”的完小。校长深情满怀地说：“刘老师，我们学校这五年级学生在上学期期末考试的分数评比是倒数第三名，拉了学校的总评分，你抓学生的成绩有经验，经你的努力，很差的班都会在评比时居前几名，渴望你的回天之力！”我掂量着校长话里的分量，“学生评比成绩是学校的生命线”，学生分数的分量可想而知，而正因这校长才把我当“人才”引进的。

带着校长的“殷切期望”，我跟往常一样，无论何时何地都以“学生学习成绩评比分数”的高标准要求学生。把这“差班”转化成“好班”的重任令我绞尽脑汁，张榜公布单元考试分数，给学生规定下次分数的目标……为了“分数”，学校老师的办法可谓层出不穷，加班、出题考试，我连星期日也奉献上了。语文的“情节分析”面面俱到，学生学习味同嚼蜡，师生苦不堪言，怨声四起。在双休日，小健同学就是不到校上课，语文第一单元只得了38分，数学老师也“控诉”小健数学差，他的成绩是班上最差的。我找他谈心，他总不屑一顾，说：“老师，我与分数无缘，我就是学不会，不要逼我了。”如此，我与科任教师都无限地伤心和无奈。

不顾学生的身心，我和科任老师采取“挤”、“压”、“逼”的手段，终于把小健撵走了。临走时他丢下的一句话让我深省：“老师，你什么都与考试分数挂钩，为分数而活着是可悲的。”哦，一个小学还没有毕业的学生，竟能道出这句话？认真想来并不奇怪，这正是一个受分数残害的学生的肺腑之言。

小健走了，带着对我的尊敬和对分数的鄙视走了，走进县城他叔叔开的十分红火的“汽车修配店”。遗憾的是，期末评比我班学生只居中上水平（县级评比表），第12名的语文成绩也并未满足校长的希望。

我思考，我忏悔，这些年我除了为攀登评比榜的高位而逼迫学生，除了以“学海无涯苦作舟”来“鞭策”学生，又做了些什么呢？没有毕业就走向社会的小健，虽然如今是个有几十万家产的师傅，但他终究只是小学学历。我“很会教书”也只不过是被分数奴役的老师。学生敬畏的目光，使我感到自己的心笼罩着一团雾。

受到小健那话的刺激，我醒悟了，“用特长悟学语文”的教学辅导探索，使学生着魔似的爱读语文，爱用语文。虽评比时学生成绩并未高居榜首，可我心安理得。现在的小安语文成绩虽然不够理想，但被学校认定为“音乐特长生”，愉快地活在“天生我才必有用”的信念之中。联欢会上他那动人的歌声，飘走了我那花开花落的如烟往事，飘淡了我心灵深处隐隐作痛的痛苦记忆……

“为分数活着是可悲的。”多少年来，这一稚嫩孩子的锥心控诉时刻刺痛我的心房，使我永远铭记。它将永远鞭策着我时刻将自己教育理念跟上社会前进的步伐，永不休止……


第三章　学会宽容，学会做人

一、“专座”永远为你留着

王晓莉

大学同学的刘子，人很聪明，但并非一个听话的学生。记得那时候，他十分排斥英语，怎么也学不进去，自然也就不喜欢英语课，故而常常迟到。他每次只迟到几分钟，却总装出一副气喘吁吁的样子，老师也就不太好批评他了。后来他竟得寸进尺，学了嬉皮样，一手托着墨水瓶，一手夹书旁若无人地走进教室，派头十足，常令全班同学哄堂大笑。常常要有两三分钟的等待，才能恢复上课的气氛。

令我们奇怪的是，面对这样的捣蛋刘子，英语老师竟从未发过火。他总是摸摸自己开始秃顶的头，眨着一双满带笑意的眼睛，对站在教室门口的刘子说：“请进来。”他的语气没有一丝怨气或诘责，就像约会中对一个晚到的朋友那样充满了宽容。

刘子就走进来，坐到第一排第一座，那里离门口最近，出进都很方便。日久天长，那里就成了刘子的“专座”，谁也不去坐。

不久英语要实行考级了，过不了关的人，拿不到毕业证。英语课上外班来选修的同学一下子多了很多。人满为患的课堂上，稍来晚的人，根本找不到座位，听课只好自带凳子。

有一天铃响了，刘子没有来，一个外班女生挤到了第一排第一座，同时把她带的凳子放在一边。

我们都盯着刘子的“专座”，为“专”将不“专”而担心，实际是等着刘子到的时候闹笑话。

突然英语老师对那个女生发话：“这个位置是有人的。你带了凳子，就请你把它让出来好吗？”

很明显他是给刘子留的。这样的老师，似乎也太懦弱可欺了。

课刚开始，刘子就在门口探头探脑起来，教室里满满当当的，他估计不会有他的座位了，转过身，准备离开。

英语老师早看见他了，说：“刘子，位置给你留着呢。”

刘子愣了一下。第一次，他有点不好意思地走进来。

课后，这个有点玩世不恭的刘子一路无言。奇怪的是，自此，他上课再也没有迟到过。

“位置给你留着呢。”好似是这句话起了作用又像不是。多年以后，我才慢慢悟出：不是那句话，而是从那句话中体味出的英语老师无边的宽容与耐心，终于治好了刘子身上存在的沉疴，刘子也终于找到了他在老师心中的位置……

二、“漫画”人生

杜磊

每位老师都渴望被自己的学生尊重，却也总是不可避免地心怀失望。怎样解决这一矛盾，这给我们提出了一个很大的课题。我珍藏着一幅漫画，而它就见证了我从不被尊重到赢得尊重的人生历程。

记得那一年，二班的优秀班主任蔡老师突然调走，我被安排半路“出家”，临危受命来接替他。谁都知道，这其实是我跟蔡老师的一场比赛。学生能否接受我，能为之一搏的仅仅是我的勇气。

果然，那天刚进教室，就见许多学生在交头接耳，进而低声暗笑起来。看着讲台上不着边际的我，他们的笑声更大了。惶惑中，我抬头顺着学生的目光望去，看到教室后墙黑板的一角，画着一幅漫画像，画面人物哭丧着脸，夸张地戴着大大的眼镜。我知道画的是我，旁边还写着“下课”。我的头“轰”的一下，这分明就是不欢迎我，明显是向老师示威！我紧握拳头，心里塞满愤怒。怎么办？是拍案而起，大发雷霆，杀一儆百，还是暂且忍耐，用自己的真诚去赢得他们的认可和尊重？我有意大度地笑笑，指了指后墙那幅漫画说：“谁的杰作啊？对老师的外在特征把握得不错，不过观察不够细致，大家看不出来吗？我的性格比较乐观。”有学生说：“擦掉吧。”我意味深长地说：“留着吧，希望有一天它能自己消失，我也希望得到一幅更全面地表现我的画像。”就这样，在学生们怀疑甚或轻视的目光中我开始了第一堂语文课。

这幅漫画表达了学生对新老师的排斥和怀疑，同时也表达了对蔡老师的怀念和留恋。擦去画容易，而我作为新老师要想走进学生的心里，得到他们发自内心的尊重却很难。他们定会时时事事拿我和他们的蔡老师比较。

那段时间激励我的最大动力是让那幅漫画自动消失。虽然每天我都装作若无其事地对着讽刺我的漫画上课，甚至有时拿它逗笑一番，然而，每天晚上我都在忙着查资料，精心设计教案，努力让自己的每一节课都能吸引学生，使我的长处让每位学生都能看到。课堂上，我努力营造和谐愉快的课堂氛围；课堂外，我利用所有可能的机会去聆听他们的心声。“功夫不负有心人”，他们的目光渐渐变得不再怀疑、敌视，他们的态度也在悄悄地改变。后来，我热情负责、富有活力的教学风格终于赢得了他们的肯定，学生开始主动和我接近了，然而那幅漫画一直没人动，这显示着还是有学生在怀疑，难道是我的努力不够，确实不如他们的蔡老师？我不认命，我仍旧努力着坚持着。

我永远忘不了那个令人激动的时刻，我清楚地记得那是个晴朗的上午，一进教室，我抬头，惊喜地发现那幅漫画消失了，它真的自己消失了！更让我惊喜的是，讲台上同样放着一幅人物漫画，一眼看出画的还是我，只是描绘得更为细致，仍是夸张地戴一副大大的眼镜，只是换了一副喜笑颜开的表情，旁边写着“Happy boy”。我举着这幅漫画，骄傲地对学生挥了挥，自豪地说：“这才是真正的我。”学生们都笑了，我也笑了。

我一直珍藏着这幅漫画。每每看到它，我就会深为自己当初在处理第一幅漫画时的冷静和大度而庆幸。我常想，假若那时我为所谓的“尊严”而严词诘问、追查“真凶”的话，那又会怎样呢？我之所以要珍藏这幅漫画，是因为它能时刻提醒我：作为老师，在处理师生矛盾时，要大度冷静，更应时刻研究，怎样才能走进学生的心里，赢得他们真正的尊重！

三、“冤家”宜解不宜结

于丽岩

近日，给女儿读睡前故事时，看到了一则有趣的故事：很久之前，猫和老鼠是好朋友，它们一块吃饭，一块睡觉，一块劳动，一块玩耍。一年秋天，猫和老鼠通过共同的努力，积攒下一坛花生油，它们商量着把这坛花生油留到冬天，过冬的时候共同享用，于是猫和老鼠就把它一起埋在室外的地下，而后继续每天共同劳动共同睡觉。如此过了几天，老鼠有些嘴馋了，尤其是到了晚上，每当它闭上眼睛，就好像闻到了花生油的香味，于是馋得睡不着觉。有一天晚上，猫睡着了，老鼠辗转反侧，它想：我只去吃很少一点解解馋就好了。这样，老鼠偷偷爬起来，溜到屋外，把花生油挖出来，偷喝了一点，而后又把它埋好，偷偷溜回屋里，接着睡大觉。从此，每天晚上等猫睡着后，老鼠都忍不住偷偷溜出去偷油喝，但猫却一直没有发觉。很快，冬天来到了，这天，吃过晚饭，猫说：天冷了，我们把花生油拿出来共同享用吧。老鼠一听，就知事情要露馅了，只好将实情告诉了猫。猫听了怒火冲天：你把花生油独吞了，我就要把你吃掉。老鼠吓得转头就跑，猫就在后面追，吓得老鼠藏到地洞里从此不敢出来了。此后猫和老鼠就成了仇敌，猫见到老鼠就去追，老鼠见到猫就吓得逃跑。

故事讲完，女儿问我：“妈妈，为什么老鼠要偷吃呢？”我说：“是它嘴馋呀。”女儿又问：“老鼠干错事为什么不道歉呢？”我说：“由于猫不给它机会呀。”“为什么猫不给老鼠机会呀？”“由于猫很生气呀。”女儿带着满意的笑容睡了。望着女儿熟睡的脸庞，我不由得陷入了沉思：是呀，老鼠为何不在第一次做错之后就向猫道歉呢？猫为何不给老鼠解释的机会呢？或许猫和老鼠本来就不是交心的好朋友。想到这里，我不禁想起我的学生王菲。

新学期开学不久，我班转来一个据说是令家长也头疼的学生——王菲，因而我对她的第一印象就非常坏，心想：好，这次我就来和你较量一下吧。我正这样想着，说来也巧，事情就来了。那天，我正在给学生上习题课，回头一瞥，我吓了一跳——王菲竟在自己的脸上贴满了彩色的胶带正对着我笑呢！我大怒道：“王菲！你站到前面来，对着同学！”使我没想到的是，王菲没有顶撞我，而是十分听话地站到了教室的前面，所有的学生一看到王菲的脸就哄堂大笑，可这时的王菲却没有一点害羞的表情，竟冲着同学做起了鬼脸！这时，作为教师的我反却有些愣了，我发现自己好像犯了一个错误——我也许已经在我和王菲之间筑起了一道墙，我伤到了她。那节课我努力调整自己的情绪坚持把课讲完。事情的发展正像我所预料的，从那节课后，连续几节课，王菲都在课堂上大声地回答问题，不过她的回答完全不对，而且对我显示出很强的敌意。我很想不计较她在课堂上的表现，可我发现同学们的注意力已经全部被她吸引过去了，我知道，假若这种情况持续下去的话，我的课将无法进行下去。我意识到，我应该跟王菲认真交流一下了。

经过一段时间的观察，我发现王菲和同学们的相处还不错，并且她还好打抱不平，很讲义气。这一天，是实验课，我觉察在这堂课上，王菲表现出了浓厚的兴趣。因而，下课之后，我就把王菲单独留了下来。我问她：“王菲，实验课有意思吗？”趁着课堂上的兴奋，她向我点了点头，并未表现出任何的敌意。我趁热打铁：“实际上化学上有趣的实验有许多，以后我们还会常常做实验的，并且学的知识多了，以后我们在实验室中就能够自己制造很多东西，例如，胶水啊，肥皂啊，等等。”这时，我发现王菲的眼睛一亮：“真的吗？化学实验真的能够做出那么多东西吗？”我说：“是啊！如果你肯认真学，以后你不仅能制造出这些东西，也许还会有许多更好的发明呢！”王菲没出声，可我发现此时的她一脸的兴奋与向往。我趁着时机，开门见山：“王菲，我觉得我们之间是不是有点误会？我承认，那天我在课堂上不应当让你那样来面对同学，可是我当时的确气坏了。假若那天你是我，你会如何做？”她似乎没料到我会这么直接，愣了一下，展开了笑脸：“老师，那天我做得也不对，只因我真的很无聊，觉得无事可做，才贴着玩的。老师，今天我也和你说实话吧，近来上课我是有意跟你对着干的。”我笑了：“我知道。”王菲又是一愣：“老师，你知道为何不整我呀？”我说：“我为何要整你呢？难道你盼望被老师整吗？”她马上摆摆手说：“不是，不是，只是以前如果我这样做了都会被老师罚。”我抚着她的肩膀说：“可是我也有错呀。好了，看来我们尽释前嫌了，我现在十分想听你对我的看法。”看到我鼓励的眼神，王菲开心地说：“老师，我也和你一样，很豪爽，有啥说啥，今天能如此交流我很高兴。谢谢老师！老师，你放心，以后我再也不会给你惹麻烦了，假若班级上有什么情况我也会帮你解决的！”我高兴地说：“能如此跟你谈心我也很高兴，并且今天我又交到了一个像你这样的好朋友，我更高兴。假如以后能看到自己的好朋友在学习上有一个大的进展我就更开心了。”王菲想了想，下决心说：“老师，你放心，我会努力的。可是我的基础差，你能帮我吗？”我说：“好！咱们说定，一言为定！”王菲高兴地伸出手指钩住了我的手。这时，我才放下心来，因为我知道，自己已经成功地打开了王菲的心扉。

经过王菲这件事后，我不由地反思：作为一名教育工作者，假若只盲目地对学生置之不理，或者“整”学生，那不是也成了故事中的那只“猫”吗？况且我想也不会收到好的效果，而我和王菲之间也会变得像故事里的猫和老鼠一样，成为永久的敌人，并且，也许我还会在无形中断送一个学生原本美好的前途。我想在以后的工作中，我应当拿出一位教师、一位长者的宽容和大度，给我的学生改正错误的机会，需要学会认真倾听每一位学生的心声，使“老鼠”在对“猫”心怀敬重的同时，也能敞开心扉，与“猫”成为真诚的、永远的朋友。

四、让我走近你

博琛

中考完毕，我在黑板上出了个题目：如果再有机会教你们，你们将希望我怎样做？答案算是学生们给我的特别留言。

有一女生写：“有一天，我记得自己情绪特糟，想下了课后回宿舍在被子里大哭一场。可在课间休息时，你走下讲台来和我聊天，还表扬我。我的情绪一下子好了起来。于你也许是不经心的一句话，却给了我温暖和力量。我很感动，可你再也没有在我身边停留过，再没有和我说过话，令我十分遗憾。我想在我遇到烦恼时能找你倾诉，有几次想问你的电话号码，但我没有勇气。如果再有幸做你的学生，我渴望你更能走近我！”

另一女生写：“有一次课间休息时，你走下讲台，我望着你，希望你能停在我身边，或许我的目光你看到了，你竟真的停在我身边，问了我许多生活和学习上的情况。老师你知道吗，仅那样几句话语，就足使我觉得很温暖。我们这些背井离乡出外求学的孩子，是多么需要老师的关心和亲近啊！然而你走下讲台走近我们的次数太少太少。假如你再教我们，我渴望老师能更亲近我们！”

又一个男生写：“假如有机会再做师生，我希望老师能走近我！你教了我们一学期的课，可你我之间从来没有说过一句话，这也许不能完全怪你，你教如此多的班，一个班又如此多的人，很难照应到每一个学生。有几次我们在宿舍里谈到你，说你有很标准的普通话，我们不知你是北方人还是南方人。同学们委托我来问问你，我也一直等着你有机会走近我，我想一个学期你总会有一次走近我的机会，遗憾的是没有。”

我满怀自责地想：我是能够、也应该更走近学生的！

孩子们我很想对你说：我要走近你！走进你探寻的目光，走进你渴望的心灵，走进你的烦恼，走进你的迷惘，并为你送去一丝春雨，一缕和风，一束阳光。

然而，我已经没有再教这批学生的机会了，已经没有再走近他们的机会了。所幸的是，我还会有一批又一批可以走近的新学生。

五、“伊妹儿”风波

张红

我习惯于用电子邮件来了解班级，了解学生。他们或寻求帮助，或反映各类情况，或倾诉烦恼。因而，我会常常收到学生们形形色色的电子邮件。然而，一封不同寻常的“伊妹儿”打破了我内心的宁静。

“你他妈的赵老师”，这就是“伊妹儿”的第一句，接下来的那些从不良书籍或网站“copy”下来的污言秽语令人作呕，更让我触目惊心。我先是震惊，然后是担忧。我震惊的是孩子受如此之深的黄毒，忧的是由于设置名，我无法挽救这迷途的孩子！冷静思考之后，我小心翼翼地回复：

亲爱的孩子：

你现在好吗？你的来信我收到了。读后很替你担心。相信给我发完信件后，你也很惴惴不安吧！毕竟你只是个14岁的孩子，老师是不会生气的。你遇到什么麻烦了吗？我真诚地想帮助你。我正努力找到那把能够打开你心门的钥匙！

你的赵老师

轻敲回车键，邮件发送成功。作为老师，我有责任帮助他走出迷途。接下来我付诸行动，查清发信人。

第一步：借蛛丝马迹，寻羔羊于迷途

单凭一封电子邮件很难查到对方是谁，我只能于字里行间搜寻蛛丝马迹，试图寻到那只“迷途羔羊”。然而从信件的最后一句我找到了线索——“你爱管不管，反正这个周末张某某、刘某某、王某某、赵某某打算再去网吧玩个通宵”。沉迷于网络的在我们班就那么五个人，前两天因为逃学上网，我刚与他们家长联系并作了相应处理，可这上面列举的名单中单单少了一个人——晓龙，难道是他？这个孩子性格比较孤僻，喜欢独处。由于偷窃小学时受到过处分。最近又迷恋于上网，同学们反映他经常会说些很下流的顺口溜。

第二步：虚虚实实心理试探

始作俑者在我心里初步锁定，但我还需要观察。我在明处，他在暗处，他一定会看我的反应如何。上课铃还没响，我提前到了教室，班里一共有四十个学生，每个学生的眼神、表情尽收眼底。和学生们有说有笑，好像什么事都没有发生过。很自然地学生们配合着课堂教学活动，只是他不敢与我正视，即使抬头看黑板，也只是急忙瞥一眼后马上转移视线。我教英语，每个学生都多次要站起来回答问题、朗读课文、操练句型。我故意没有提问他。

第三步：寻找时机挑明真相

记得是星期五，学生在课堂上很活跃。课程正好学习“一般将来时”，有个让学生讨论周末计划做什么事话题，学生们踊跃发言：“I will fly kites with my parents．”（我将和父母一起去放风筝）“I will watch videos with my goodfriends．”（我将和我的好朋友们一起看影碟）……在其他学生逐个说了自己的计划后，突然我问他：“Xiaolong，what will you do tomorrow？”（晓龙，你明天做什么？）他站起来：“I will play computer games．”（我将打电脑游戏）我接着问：“Will you go to the net bar and write an e-mail to me？”（你是否将去网吧并写一封“伊妹儿”给我呢？）他的脸涨得通红，手足无措，局促不安。学生们如坠雾中，他怎么连“yes or no”都不会说。

第四步：浪子回头——真情乍现

又是周一，我照常打开电子信箱，果然看到了他给我的回信。

亲爱的赵老师：

您的邮件我收到了，我对自己所做的一切感到抱歉。因我比较迷恋网络游戏，上网逃学又被您发现，受到批评后我心里很是抵触，于是想用这种方式把对您的不满发泄出来。我错了！事实上上次给您发了邮件后，我就一直悔恨，请您原谅！这个坏习惯我一定会改掉，您就看我的表现吧。

做错事的您的学生

适可而止，我就让这事如此而过。就像他所保证的，他在学习和纪律等各方面进步很大，并顺利升入高中。偶尔有一天，我在街上碰到他。很远，他就跑过来，并深深地鞠了一躬：“谢谢您，赵老师！”其他学生满脸迷惑，我却笑了。毕竟，那“伊妹儿”风波只属于我们两个人。

六、一道简单的问答题

徐明东

早晨刚到办公室，还没来得及坐下，学生王宁急匆匆地跑了进来说：“老师，我口袋里的五十元钱不见了。”“是不是放在别的地方了？”我问道。“不可能，我清清楚楚记得，是在上衣的口袋里的，今天早晨起来我拿钱买饭就不见了。”而后我帮他把宿舍的每个角落找遍了，确定钱丢了后，我告诉王宁先不要声张。

王宁走后，我努力思考这种棘手的事该如何处理。来硬的，直接翻每个学生的口袋，找出“真凶”，如果这样的话，违法不说，即使钱找到了，也会让这个学生背上“小偷”的恶名，我不希望如此，教育是为了育人而非惩罚人；来软的，晓之以理、动之以情地找“嫌疑人”谈话，让他主动承认，可又无明确的目标。看来得另辟蹊径，我一边向教室走，一边思索处理的办法，一个新的想法在心中形成。

“五十元钱能干什么？”来到教室，我在黑板上写下这样一个题目。

“同学们，我们来讨论一个问题，就是黑板上我写的这个。”

立刻教室里议论纷纷：“问题这么简单，还用得着讨论？！”

“就五十元钱，能干点儿啥？”“顶多也就吃一顿肯德基。”……

五分钟后，我让学生举手回答。

班里有小作家之称的刘甜甜说：“五十元钱可以买几本我喜欢的书。”

“五十元钱，可以买很多零食吃。”爱吃零食的黄蒙说。

“五十元钱，我可以给奶奶买一副老花镜，奶奶花了眼，缝衣服、看报很不方便。”刘炜说。

“刘炜同学说得很好，他首先想到了不是给自己而是给奶奶买东西，这说明刘炜很有孝心，也很细心。”我及时表扬了他。

接下来，自然而然地学生给出的答案转移了方向，温暖的感觉涌上心头。

“老师，捐给希望工程，给西部的小朋友买些日常学习用品。”班长说完，我第一个鼓掌。

“老师，南方遭受雪灾，五十元钱能买件棉袄给灾区的小朋友。”

“五十元钱可以让那些‘要饭’的人吃一顿饱饭。”

讨论越来越热烈，学生们很踊跃，但我注意到刘刚一直没有抬头，更没有举手发言，难道会是他？

“同学们想知道老师的答案么？”

“想。”学生们众口一词。

“五十元能做许多好事，同样也能做坏事，它甚至会将一个人的一生毁掉。”

台下传来学生的惊讶声。接着我说：“有一个学生，兜里没有钱，可因为喜欢一个游戏机，偷偷地拿了同学的五十元钱，侥幸没被发现，也没被查出来，他以为这样来钱容易，于是慢慢地，染上了偷窃的习惯。最终被发现，从此他背上了小偷的恶名，同学都远离他，老师不喜欢他，毕业后因为偷盗进了监狱。就是因为五十元钱，他走上了犯罪的道路。”台下一片沉静，刘刚的脸有点发红。

我真担心一番说教能否起到作用，为了验证一下，也为了给刘刚一个台阶，我撒了个谎：“昨晚，王宁同学的五十元钱不知掉到宿舍的哪个角落里了，也有可能不小心被其他同学叠到被子里了，现在请男生立刻回宿舍帮着找一找，这可是王宁给他母亲买药的钱，丢了钱他肯定十分着急。”我为的是给他一点准备的时间，让刘刚提前一步回宿舍开门。

男生飞跑回宿舍，细致地寻找每个角落，被子伸开又叠起来，几分钟后，“老师，钱找到了，在我的枕巾下面。”王宁一脸不解地说。我马上让其他学生走了，跟他说：“钱找到了，不要再追究。”

顺利地解决了偷钱风波。

不久，刘刚写信说：“老师，你没有让我一错再错，又给我留足了面子，我真心地谢谢你……”

学生偷钱，老师追究，一经查出，严厉批评，当众检讨，让他丢丢人，好像天经地义，然而我们要知道，任何人都有自尊，即使犯错，也应找一个机会或创造一个机会让他自行改正。良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。和风细雨，待人宽容，也未必不是一个好的方式。你说是吗？

七、只要相信，一切皆有可能

郭颖娟

“又是他，这个不做作业的专业户。”我一边抱着一个纸箱和十个乒乓球，走向教室，一边生气地自言自语。

一进教室，我就直奔杨达的座位，他正在组长的“监视”下极不情愿地补做家庭作业。这是个特殊的孩子，由于上学路程远，上学放学一直是坐校车的，父母是厂里的工人三班倒，实在无力顾及孩子的家庭作业。下午放学的时间一到，得保证乘车不耽误，所有事情全部要开绿灯，这样更使他“无法无天”——校车一到老师得放行，今天的事明天再说，作业拖拖拉拉，回家不做作业。我把他正在补做的口算拿起，组长就“告状”：“老师，他其他全部没有做，只做对了第一题。”“噢，知道了。”我说：“辛苦了！你先忙你的吧！”看着杨达低着头，一副低头认罪的样子，我把批评的话忍下了。奇怪！那天我竟然没有说一句批评的话。

那天的数学课是关于“可能性”的学习，随着学习的不断深入，孩子们的热情被充分激发出来，我拿出一个纸箱和十个乒乓球（八个黄，两个白），请孩子们猜想：连续摸二十次，摸到哪种颜色的球的可能性最大？在猜测和说理后，我说：“下面我请一个同学来摸一摸。”孩子们激动起来，都争先恐后，我有意拖长声音说：“那就请我们班最——”我把“最”字拖长了音，就是不说下文，孩子们纷纷说，作业正确率最高的，表现最好的，作业最认真的，吃饭最不浪费的，背古诗最好的……我摇摇头，说：“今天，老师要请进步最快的杨达。”教室里一片叹息声，“昨晚他做了一道口算题，而且做对了，有进步，所以请他。”听完我的话，教室里静了下来，杨达显得十分兴奋又有点羞怯，脸红红的，在全班同学羡慕的目光中，他把手伸进了纸箱，摸出了第一个球。我发现他的手有点抖，然后他大声地说：“黄色”。我第一次发现原来他大声说话的声音非常悦耳，音乐老师说他唱歌不错也就难怪了。

最后，他总结说：“黄球多，所以摸到黄球的可能性大，摸到白球的可能性小。”我说：“这是杨达送给大家的，他一定也希望大家送给他几句话，可以用我们这节课学的词‘一定、不可能、可能’，送给他什么话呢？”数学科代表说：“杨达可能会把明天的家庭作业完成。”我心里不禁暗暗赞叹，真是个聪明的孩子，一语说到了我的心坎里。“杨达不可能以后能够完成家庭作业。”他的同桌站起来说。我问：“杨达，你有什么要对大家说的吗？”“我一定能完成家庭作业，请大家相信。”杨达急切地说。“老师相信你，”我说，“小朋友们也相信，是吗？”

我想：这个“一定”一定是他当时的真心话，我很为自己先前没有一句批评的话语而庆幸，也很庆幸把一个只做了一道口算题的孩子称作进步快的人，又让他成了全班羡慕的摸球人。虽然我只看到他的手有点发抖，可我想此时此刻，他的内心更在颤抖。至于他的“一定能”坚持，我暂时不想去下定论，但作为老师，应当允许孩子有个反复的过程，也应当深知孩子的成长是螺旋上升的，只要他们能意识到自己的错误，我们就应该用爱去包容他们，用爱去打动他们的心灵，用爱去唤醒他们，用爱去感化他们。

爱就是最完整的教育。同样，缺乏爱的教育是那么的空洞，那么的无力，这也决定了它必然会失败。

只要我们用爱去温暖孩子，用爱去感染孩子，你就会发现，他们所需要的绝非批评和讥讽，而是那无微不至而又无所不能的爱。

相信自己，更相信他们！

八、蚌的胸襟

程言峰

有这样一则故事：英国一所小学里的校长很喜欢小动物，其中他最喜欢一只叫“拉爱科”的小狗。课余时间他经常带着“拉爱科”跟学生们一起玩耍。有一天，校长突然发觉“拉爱科”不见了——最终，他在花园边找到了被剖开了肚子的心爱的小狗，其内脏几乎全被掏了出来。“凶手”很快被找到了，是小学生麦克劳德。后来校长得知，这个孩子好奇心极强，总想看看狗的内脏是怎样的，因而导致了这一悲剧。校长爱狗但更爱学生，他最后决定惩罚麦克劳德，罚他画两幅画——一幅是人体血液循环图，一幅是人体骨骼图……长大以后，麦克劳德成了一位著名的解剖学家，那两幅画至今还收藏在英国皮亚丹博物馆里。

我惊叹于这位校长惩罚手段的高明。麦克劳德后来的成功，得益于小时候他的好奇心受到校长的保护和引导。孩子有错，应该教育，但如何教育却大有学问。有些教师认为教育就是制服，让错者不敢再犯。因此，学生一旦犯点错误，就毫不客气地大声呵斥、贬低、侮辱，使孩子们稚嫩的心灵遭受到难以承受的刺激。不客气地说，这种做法，纯粹是报复和解恨。而麦克劳德的校长呢，心爱的小狗被害，最初他一定是暴怒的。但是，最后他却容忍了，只给“凶手”一种善意的“惩罚”。这不正像一枚蚌面对猛然袭入的沙子吗？——一种无条件的接纳与包容！

从某种角度来说，一粒攻入的沙子，对蚌是一种干扰、一种破坏，甚至是一种侵害。可是，“伟大”的蚌却不仅悄然接纳了沙砾，而且用自己的身体、自己的爱去浸润它，用自己的生命和光华去感化它，直至把那沙砾改化为晶亮闪光的珍珠。

师者如蚌。“蚌”是一种无私与宽宏，一种接纳与包容，一种博大与精深，一种至诚与至真，一种至韧与至爱。蚌意如斯，师当若何？

我想，小小的河蚌尚且有如此的胸襟，那作为我们以育人为天职的师者，不是更应该用那种博大的包容，让那暂有瑕疵的孩子变成一粒粒闪耀光彩的珍珠吗？

九、打开心灵的唯一钥匙——爱

张宗云

两年前，原来我所在的学校因地质隐患，师生被迫分流。我告别了工作六年的学校，告别了那些可爱的学生，带着无限的依恋来到这所新的学校。

走进新的教室，教室里异常得静，讲台上放着一张对折的纸条。打开纸条，上面乱七八糟写着几段文字：

喂，你是谁呀？看你长得不是很帅嘛！我来这里一年半了，怎么从来没有见过你呀！

你一来，破坏了我们多少好事，你知道吗？一年半的感情就这样被你破坏了。我觉得你好讨厌呀！我们恨你呀！

告诉你——我们初二（3）班的全体同学不欢迎你！OK？

没有署名。

捏着纸条，一股火“腾腾”直往上冒。这算是给我的下马威吗？看着那一双双狡黠、大胆、顽皮的眼睛，我咽下一口唾沫，强压住愤怒的心情。

“不能发火。”我暗暗对自己说，“发火就是失败。”

我把手中的纸条扬扬，平和地说：“听一听，有兴趣吗？”

“有——”响起一片拖长的回答。

于是，我念了下去，一字一句地，念完，教室里已笑倒了一大片。

“行啊！这样对老师说话都敢。能告诉我是谁写的吗？”我声调提高了。

无人回应，教室里静极了。

沉默中，我接着说：“是哪位同学写的老师很想知道，但假如大家保持沉默，老师也绝对不勉强。在这里，老师有三句话想说。”

我有意停了下来，并且故作轻松地笑了笑。

“第一，帅气与老师无关。不是很帅，这算是老师的一个缺点。这位同学给我提出来，十分感谢。”

下面又是笑声一片。

“第二，对无意给大家带来的伤害和不便我表示深深的歉意！看来，我有详细地给大家介绍一下我自己的必要。”

接着我就从自己的求学、工作经历讲起，讲我的兴趣爱好、理想追求、人生遗憾，也讲自己跟这所学校的渊源和对这所学校的感情。学生听得很投入，我自己也第一次这样动情过。

“……一切都是意外。说真的，我从来没想过离开那所学校，更从来没想过要放弃那些学生。我想，恋旧是我们人类特有的一种感情。原来的语文老师你们依恋，我原来的学校我又何尝不依恋，我原来的学生何尝不更依恋？可是，当地质滑坡来临后，我们都只能面对新的命运。真的，人生时时都面临着选择，虽然我们谨小慎微地斟酌着，可是很多时候竟没有理想的选项。更多的是，我们竟会无权选择。面对人生的不如意，我们只能对以积极的心态。应当知道，我们无时无刻不在接触新的人和事物，让我们一起各自封存美好的回忆，一起去创造属于我们的美好的明天……”

掌声，在这一刻响起。

“谢谢。”我笑了，示意大家安静，“第三，为了表示我的真诚，我郑重承诺：不管你们恨我与否，我永远不恨大家。”我举起手中的纸条，“它将鞭策我努力做大家的良师益友与大家一路前行！”

“纸条是我写的。老师，对不起！”坐在第一排的一个男生红着脸站了起来，说：“老师，我现在诚恳地表示欢迎您！”

掌声再次响起。初冬的阳光暖暖地斜洒进教室，温暖着一张张充满青春活力的笑脸。在掌声中，下课铃响了。

“下课。”

“起立！”

“同学们再见！”

“老——师——再——见！”

最后那四个字显得异常整齐，响亮。

十、没有理由不爱你

谭晓莲

下午我坐在办公桌前。“小杏没写，振辉没写……”我看着学生写的纸条，心情立刻变得糟糕透顶，无奈、失望、生气……一下全都涌上了心头。不知道为何最近学生忘记完成作业的现象接连不断，几个同学已经不止一次了，和家长联系也收效甚微。说实在地，我没招了。

第一节课又是我的，上课的心情我是一点儿都没有，能说的都说了，能做的也都做了，道理他们能说得比谁都好，可做的事情却让人心寒。我站在讲桌旁，什么也不想做，我直言不讳：“我现在心情极糟，不想给你们上课。”大概学生都知道原因，个个都头垂得低低的。

突然，我发现坐在中排的祥子头仰着，有点不对劲。我问：“祥子，怎么了？又流鼻血了？”霎时，全班同学的注意力都集中在他身上，接着，整个班级都骚动起来，邻近的同学把他围在中间，你一言，我一语地询问起来。同桌的李慧连忙把他的手举起来，图霞送来了纸巾，张旭把纸巾搓成了长条塞住了他的右鼻孔，许多同学围在旁边七嘴八舌地出谋划策。“用水拍拍他的额头！”不知是谁大声地喊道。“用我的！”大家争着把自己的水瓶送过去。张旭接过其中一个水瓶，在祥子的额头上倒了些水拍了拍，几个同学还拿着纸巾不断地帮他擦淌下来的水。那么的默契，那么的温馨。“其余同学赶快坐好！”有同学觉察到我的存在了。同学们迅速地原位坐好，一阵紧张的骚动后，教室又恢复了平静。“谭老师看得出了神了！”机伶的闰宁突然喊道。我这才意识到自己竟一直站在原地一动没动，想看看孩子们会怎样做，我并没有像往常一样干净利落地去处理这件事。一切是那么的迅速，一切又是那么笨拙，紧张中充满着关切。短短的几分钟里，这课堂上的突发事件被孩子们处理得妥妥帖帖。“谭老师，你笑了。”又一个同学喊道。是啊！在此时，我竟不知不觉地笑了，是孩子们感染了我。我在欣赏他们，欣赏他们的真，欣赏他们的纯。我兴奋地对孩子们说：“我太感动了！”“谭老师，你现在心情好了，该给我们上课了吧？”我还有什么理由生气，还有什么理由批评他们呢？我开始为刚才把自己的情绪带到课堂上来而深感愧疚。突然，我脑子里有了个想法。我笑着对孩子们说：“这节课，我们就不上语文课了！”“那我们聊聊天吧！”一个孩子提议。“好！聊聊天，就聊聊怎样才可以使大家不会忘记写作业？”顿时，孩子们神情激奋，争先恐后地讨论起来。有的说用闹钟提醒，有的说记在手上，有的说让妈妈帮忙提醒……时间就悄悄地在辩论声中悄悄溜走，用孩子们的话，“我们像在吵架！”

下课了，孩子也找到了适合自己的办法。有的孩子还饶有余味地议论着，有的嚷着要我布置作业。看着他们那兴奋劲儿，望着他们那天真的笑容，我还能说些什么呢！以前，学生如果忘记写作业了，我一定又会借题发挥，狠狠地批评他们一顿，之后再进行一番思想教育，最后还得请家长配合教育。有时，一小部分同学没写作业，会使全班同学都挨批。而如此做的后果是学生往往是被动地写作业，是被逼出来的。学生为写作业而烦恼，老师也因学生忘记写作业而烦恼。有时我在想，要是学生可以不写作业，他们该有多快活呀！

孩子们，我没有理由不爱你。其实，你们身上所闪现的许许多多的美好，纯真，善良，友爱……已使我不得不觉得有教育好你们的责任。我方知，教育不仅是知识的传授，也许它的范围比这更宽、更广……

十一、令人心酸的呼救

李艺卓

我简直不敢相信，他怎么说出这么一句话！我瞪大眼睛盯着他。他脸红红的，低着头，两只光着的脚丫不安地相互搓动着，足见他的忐忑不安。这个被我列入“黑名单”的无可救药的“双差”生，在经过我多次强烈“刺激”后，都毫不见效；而今天却从他抖动的双唇间嗫嚅出这样几个字：“老师，您要管我！”





这话出自他口，给了我强烈的震撼！

当我刚接管这个班时，上一任老师列出一大串人名，一一介绍，特别提到他——涛涛，刻意说，此生已为朽木，再不可雕也！刚开始，我还不以为然，竭力挽救，几个回合下来，力竭精疲，始信回天乏力，遂决计不再做无用功。

于是，在一次课后补习中，我轻松地对他和另外一个也同被视为朽木的学生说：“涛涛和程程，你们不用补了，可以走了！”目送两根“朽木”背着书包，默默走出教室，我犹如卸下了千斤重荷，一阵轻松，心想：这下，他们也一定如获大赦，再也不用为跟不上而苦恼，而我也可以专心对付剩下的“可雕者”了，真是两全其美，我沾沾自喜。

当我还心安理得地为这个“理智”的决定自鸣得意时，学生的这句肺腑之言无异于一记闷棍，让我痛醒：我自诩深谙为师之道却对“另类”是如此冷酷，毫无人性，还随心所欲自以为是地行使“宽赦”、“豁免”的权力——“宽赦”他们不用读书，“豁免”他们无须努力。我扮演了一个什么角色？我是救世主吗？

我想，他们像渡海者，不慎或因外力跌落海中。起初，他肯定是在我身上看到了生的希望，如同溺海之人抓到一根救命稻草，最先的教导使他见到一线生机，可未及等他上岸，我又匆匆抛弃了他，使他重新掉入黑暗的深渊……我仿佛见到他孤独地在茫茫大海中向我呼救：“老师，救救我，老师，不要抛弃我！”

我如此狠心，为图一时之便，竟放弃了对一个学生的挽救，这本是为人师者责无旁贷的事，我却心安理得地弃之如敝履，唯恐避之而不及。我毫无人性！我正在残忍地剥夺一朵正在拼命争取阳光的花朵的权利，任由它枯萎，自生自灭；捏碎了它开花的梦想，使它孤立无助地苟延残喘而我却视若无睹，一笑置之！况且，有了第一朵，便会有第二朵、第三朵……以至成千上万朵在悄无声息中被漠视、被践踏！而这一切的罪魁祸首却自诩高明，无动于衷！我猛然想到不知另一根“朽木”作何感想，也许他对伤痛浑然不觉，也许他正暗自饮泣，也许他正悄悄枯萎，也许……我不寒而栗！

“老师，您要管我！”他抬起了头，又一次战抖而又坚定地乞求着，不大的眼睛因为渴望而熠熠生辉。我拍了拍他的肩膀，郑重其事地点了点头。他如释重负，笑容像阳光一样灿烂，这一瞬间，我突然发现原来他是那么可爱！

窗外阳光明媚，不管是参天的大树，还是卑微的小草，都无一例外地得到阳光的抚爱，焕发着生命的活力。有时，他们不可避免地遭受到乌云的覆盖，亦或冷雨的袭击，我们更应该给予他们温暖和幸福……

十二、宽容，是爱开放的一枝花

林雪丰

几十年的教育岁月，留给我的有许多许多，心急与浮躁，激情与倦怠，竟使我产生痛苦与欣喜，成功与失败……然而，这些已似过眼烟云，在我心中已无波澜。唯独一个小小问题的小小答案却引导我对教育问题的深深思索，给我带来巨大的收益。

记得那是极平常的一节教学课，在讲完例题之后，我让孩子们自由讨论，总结规律并加以灵活运用。当我指定一位学生代表发言时，竟发现董超与陈明同学（他们坐前后桌）不知为何还在大声吵嚷。因为有学生代表发言，教室里很安静，他们俩的“出格表演”尤其显得“违规”。我非常生气，心想，这成何“体统”！不是要培养学生“学会倾听”吗？我竟出人意料地大叫了一声：“你们还在说什么呢？”这时他们俩也愕然了，两双眼睛直盯着我，不知所措，但他俩坚定的眼神，镇定的态度，敦促我一定先弄清原因，再论是非不迟。因而，我耐下性子较温和地说：“你们有什么要说的吗？”他们俩谁也不敢先说，我又补充说：“如果是有关讨论的，就请大胆说，无须害怕。”这时，董超同学就坐在自己的位置上说：“我们是在讨论这道题的另外一种解法。”这时，我不禁一愣，在我的心中，有庆幸，有懊悔，有感激，有内疚像倒了五味瓶。我庆幸我变换了态度，庆幸没有扼杀他们的想法；我懊悔，懊悔没有给学生更多的时间讨论，没有及早发现他们俩的激烈争论；我感激，感激他们俩独树一帜的答案，使这节课收到了出乎意料的好效果；我内疚，内疚如此理性的解答思路险些被鲁莽地掐断。毋庸多想，我果断邀请董超同学上讲台把思路说出来。请看题目：一辆汽车从A城开往B城，原计划每小时行60千米，7小时到达。实际提前1小时到达，平均每小时行了多少千米？原解是60×7÷（7－1）；另解是：60÷（1－1〖〗7）。在写板书的同时，让他给同学们解释每一步所求及分析的方法。

多么好的想法呀！这难道不是我们的课堂教学改革中一贯在追求的多元化思维方法吗？这难道不是课改中拓展思维的最佳表现吗？此情此景，我周身发热。于是，我向学生们道歉：“我错怪他们俩，不该冲你们喊起来，对不起，请原谅。”我环视教室，发觉学生的脸上都显现善解人意的微笑。多么纯真可爱的孩子啊！我的心灵再次受到震撼，是他们给我上了一节教育课，让我的心灵受到洗礼。

下课了，我的心情久久不能平静，我想，假如当时我未能及时调整心态，以教师的威严，阻止了他们的争论与发言，结果又会是怎样呢？我在告诫自己的同时，也在深深地思索：真正的教育理想是什么？真正的教育理想应该是师生相互扶携的生命的提升！真正的教育是人的心灵探寻与灵魂的充实过程！“知识若没有智慧烛照其中，即使再多也只是外在的牵累；智慧若没有生命引领其间，那或许动人的智慧，也不过是飘忽不定的鬼火萤照。”（黄克剑语）真正的教育是唤醒人性与催萌智慧，课堂应成为思想互动、情感交流之乐园，教育的最高境界是润泽生命、点化人生。

教育的过程就是爱的表现过程，就是爱的探索与感知。素质教育对教师的职业技能与整体素质提出了更高、更新的要求。孔子曰：“爱之，能勿劳乎？忠之，能勿诲乎？”爱学生，就必须善于把自己当成学生的朋友，走近学生，了解学生，去融入他们的喜怒哀乐，走进并充实学生的情感世界，要用童心去唤醒爱心，要用爱心去滋润童心。教师对学生真挚的爱，是学生接受教育的真正动力，“没有爱就没有教育”。“热爱能够弥补才能之不足，但才能不能弥补热心之不足。”作为教师，应当用我们的爱心去引导学生实现他们对生命、健康和自由的获得、思考与探讨，从而获得我们自身的真正尊严。这种尊严，并不是我们个人的主观感受，而是学生对我们的道德肯定、知识折服和感情依恋。师生相互尊重才能形成轻松和谐的教学氛围，教师才能顺利地完成教育教学任务。教师是人类灵魂的塑造者，善良宽容是非分明，应是教师的基本素质。敢于批评、善于批评和自我批评是为师者的一个方面，敢于正视自己的缺点，敢于公开认错却又应是为师者的另一素质。孔子曰：“君子之过也，人皆见之，及其更也，人皆仰之。”对错误而言，改正比坚守更易受到别人的理解和尊重。

“宽容是生命的一种香味。”宽容也是一种博大的爱。我们也曾经和正在追寻宽容，我们更应以我们的宽容引导孩子去体验和创造宽容。其实很简单，一次小小的邀请，一句简短的道歉，甚至是一个歉意或原谅的眼神，就能让他人和自己感受到宽容的温暖。

宽容，是从爱中开放而出的一枝花。我们只有用爱才能使它开放得更加明丽，更加鲜艳绚丽！

十三、悔

陈平月

我将要面对何样的学校，何样的老师，何样的班级，又将面对何样的学生呢？我带着简单的行李，带着诸多的疑问，忐忑不安地开始了我下乡支教的教学生涯。

五年级班主任，五年级数学科，六年级语文，一至六年级的音乐、好几节常识技解课……一个个重担像一块块石头压在我肩上，嗓子沙哑了三次，整日的忙碌，对我来说还不算什么，最令我头疼的是几名调皮学生软硬不吃。教育他们的责任自然而然地又压在我的肩上。

班上典型的调皮生小钟，人高马大，软硬不吃，调皮得整个学校出名。一接手，我就感到该生的不同，我得知到：他曾与前任校长打过架；在其他老师的课上翻跟斗、打闹，出出入入、来往自如，高兴则来，不高兴人影也不见；走路时，经过他身边的人，看不顺眼的，踢一脚、打一拳、捏一把，只要能整得对方哭喊尖叫，或者气得咬牙切齿却又无可奈何，他就觉得无限快乐；谁若惹他，就算你是校长、老师，他也跟你“大闹天宫”，不然就搞破坏、恶作剧。

凭着多年的教学经验，我还是较快地“收服”了该生。在我的课堂上，他不但能认真听讲，而且还能举手发言；只要肯监督他，他也能认真地做好作业；不会时，他会可怜巴巴、十分干脆地对我说：“老师，我不会，你教我。”教了再不懂，他会直抹脸，直挠后脑勺，甚或敲打自己的头脑：“唉，我的头脑怎么这么笨！”打扫卫生，他也能较积极参与；平时弄脏了环境，让他清理，虽然嘴里还免不了要嘀咕几句，他也能顺从地清理，更可喜的是，到期末，每次单元考试他都很努力地考在80分以上。有一个单元考得糟，他气得直骂自己并把试卷都撕了，又向我要一张，要求重新再考，经考虑之后，我答应了，他能有种精神，能有这份学习的念头，何必那么在乎分数呢？

在第二单元“长方体和正方体”，了解到同学们对这一单元掌握得最差，我特别下了大功夫、精力在这单元上。为了让学生能灵活、正确地解题，我要求每人都能记熟这一单元内的所有概念、公式。这对该生来说，当然是头疼的“天书”，复习课上，他因没能记住公式，不能灵活解题，暗自生气地坐了好几节课。看他那可怜样子，我决定给他补一补。我让他晚上到我办公室，他如约而来，我让他复述公式。看着那些公式，他愁眉苦脸对我说：“老师，我从小到现在从没背过任何东西，我真的背不下来。”瞪着他，我直截了当地说：“凡事都有第一次。今晚就第一次背。20分钟后，我提问。”20分钟后，提问他，他却“哑口无言”，还向我“讨价还价”：“老师，我明天背吧！”我有点生气了，发了话：“你现在要是不把这些公式背下来，明天起，老师就再也不提问你，就算你举手，老师也不让你回答。”为了让他尝点“厉害”，也为了维护老师的尊严，我第二天的两节课一次都没叫他。第一节课他举手相当积极，第二节课，他泄气了，举了两次手，见我还是不叫他，就趴在桌子上了，我也不理他，当作没事儿一样。放学了，有人告诉我该生哭了，我一愣，立刻心里明白：是我伤了他的心了。我支开其他学生，走到他身边，让他不要哭了，怎想，先前还没哭出声音的他这回竟“呜呜”地哭出声来，还伴着剧烈的抽噎。我有点手足无措，不断地安慰，我劝他，但他却哭得更伤心。我心里暗暗自责：平时那么无畏、专横、豪气的男孩今天竟哭成这样，有谁会相信？我真伤了他的心了。

怎么劝也无用，没办法，只好叫平时跟他友好的学生去劝他，我走开了。不久，我不放心，又跑回班上看他，虽然看到人在室外，却老远听见他踢门的声音，见到我，不理我扭头就跑了。

我一直在想：今天真是伤了他的自尊，伤了他的心。自己真不该那样对待他。一个从没背过书的调皮生，为何一定要让他在如此短时间内背下那么多的公式呢？我是在以优等生的标准要求他啊！前一节课他已表现得非常努力，我却视而不见，有心要让他难受、丧气。或许他哭那么地伤心并不完全是因为我不叫他，但终究是他哭的“导火线”。他那样踢门，应该是故意而为吧！明天，明天他会怎样表现？会继续故意破坏学校财产吗？会来上课吗？会认真听课吗？我打击了一个自己好不容易走上正轨的学生的进取心，明天该怎样去挽回呢？教书，更重要的是育人哪！这一晚，我彻夜难眠，辗转反侧。


第四章　学会与家长沟通

一、经常给家长一点意外

杨淑理

一次批改作文，看到一位作文进步很大的学生，又想起他近日来令人欣慰的种种表现，情不自禁地拨通了这位学生的家庭电话。接电话的是他妈妈。可是，家长刚弄清我是谁后，还没等我说什么，就接连说了几声对不起，一直检讨自己没有教育好孩子，毫不给我讲话的机会。好不容易等到个她的“检讨”间歇，我连忙见缝插针：“您误会了，误会了！我想说的是，您的孩子最近进步极快，写的作文跟以前相比，简直是天壤之别……”“啊？！对不起，我弄错了，不好意思啊，对不起对不起……”说着说着，电话的那一边竟哽咽到一时没了声音，我几乎听到了家长那泪水滑落的声音。

哎，我怎么就弄得家长只会说“对不起”了呢？我心中禁不住一阵酸楚。是啊，在成千上万的家长中，也包括我们自己，又有多少人有幸接到过老师主动打来的报喜的电话呢？难道高度发达的通讯设备，只能为老师的“告状”增添更多的便利，却不能让家长们一同来分享孩子成长历程中点点滴滴进步的喜悦吗？难道这样满含喜悦的电话仅仅只是优等生的专利吗？我们平时不都说每个孩子都有享受教育的权利吗？所谓的“享受教育的权利”难道指的仅仅是批评，而无表扬？的确如此，平日里，祸事刚刚发生就能传达给家长。难怪有学生说：天不怕，地不怕，就怕老师打电话。这难道不是我们教育的悲哀吗？

反思那个“报喜的电话”，我在班上对那些被表扬久久遗忘了的同学做出了一次特别的承诺：只要你在某一方面取得明显的进步，我就在班上同学面前给家长打报喜讯电话。承诺一出，同学们就议论纷纷，可以看得出他们脸上所洋溢着的兴奋与热切。

“群众的眼睛是雪亮的”，班上一位最调皮捣蛋的男孩子的进步，同学们看在眼里，记在心上。在一节班队课上，经全班同学一致评定认为他为近日里进步最大的学生，让我给他的家长打电话去报喜。

“喂，刘洋的爸爸吗？我是杨老师！”

“怎么啦？”听得出，孩子父亲十分紧张，生怕孩子又在学校里惹是生非了。

“噢，是这样，班里最近开展了一项活动……（介绍这个活动）刘洋近日来有了很大的进步——”说着，我便把手机递给学生。一下子，手机在同学们的手里传递开来，一点一滴的进步在被同学们抢说着，有的还不断地重复，那都是真心的赞叹。我只笑着，听着。而那些持续了那么长时间的说教、批评、告状，却只会加大师生间的情绪对立。

手机重新回到我的手中，什么也不用我说了，我把手机面向全班同学高高举起，“哗哗哗……”掌声如潮水般地响起，久久不息，正如孩子们说的那样，“如此热烈而又真诚的掌声我从没有听到过”。

再看看那位受到同学们表扬的“捣蛋鬼”，脸红红的，使劲地抿着嘴，身子因激动而左右微微晃动，头不知道怎么摆，手不知道怎么放，眼睛不知道看哪儿才好，从来没这么害羞过，看着看着，眼角便闪现出一点亮晶晶的东西来，从没看他这么腼腆过啊。

“……掌声是孩子们送给他的！更是他自己努力争取来的……”

“谢谢老师，我也要好好地表扬，一定要表扬，我马上到学校里来，我要带他去吃肯德基，我要……”家长已经语无伦次了。

事后，“捣蛋鬼”在日记里写道：“我希望时间在那一刻永远停滞不前……”而其他几位调皮学生也纷纷在日记里写出了自己的心声：“何时才能轮到我呢，我一定要努力，努力，再努力！”“我一定要让我妈妈在办公室里，在许多同事的面前接到这样的电话……我要让她把工作的疲劳忘记……”而有的则写道：“噢，老师的电话我再也不用怕！”还有一位学生竟然这样写：“杨老师，对不起，上次你给我家打电话，因为我怕你又向我妈妈告状，告诉你打错电话的人就是我。请原谅我……”

从这一天开始这样美丽的电话就从没间断过，一次又一次地回响在我们班里，我和那些调皮捣蛋鬼们的关系愈来愈好，愈来愈亲密。他们一天天的进步，让我真的很感谢那个“报喜的电话”，是它让我感受了教育理念在内化为具体行动的真实感觉。“赏识教育”，在日常学习中注意发掘他们的点滴进步，特别是对差生要更呵护、关爱。这些教育理念转化为行动——向家长打“报喜电话”，汇报孩子的进步表现，让家长感受到孩子的成长，看到新的希望，不再为孩子的成长担忧，更重要的是让所有的学生都充满了希望与自信。

教育观念只有真正被教育者认同，并内化为一种理念，才能外化为行动，因而行动才是最有效的。今天通讯设备如此发达，我们为什么不能让报喜的电话响起，持续这样的行为呢？我想，让这样动人的电话响起，让爱在大家周围荡漾，我相信，每一个老师都可以做到，包括你、我、他。

二、遥望当年

何捷

“遥想公瑾当年……”每每读此首令人心潮澎湃的词时，便顿感壮志凌云。然而人到了想当年的时候，一般是老了。但也有例外，我跟几个三十出头的青年教师就经常聚在一起“想当年”。因共同的职业追求我们走到一起，没有组织领导，没有时间限制，没有上交讨论稿、总结报告的要求。全然就像我们或坐或卧的姿态般慵懒、随性，但彼此争论的话题却是沉甸甸的。

这天下午，沙龙里正热火朝天地争论时，我的电话响了。是一个熟识的家长打来的，诉说他的孩子在学校被当班的青年教师“打”了，一道惹眼的红痕还留在了脖子上。家长既拍了照，又制定了几种投诉方案。很荣幸，给我打电话是第一种。我是谁？一个普通教师，多有杂文见诸报刊，在学校人缘颇好。安抚他后，我恳求他把一个协调解决的机会给我。之后马上致电那位血气方刚的青年朋友，满以为他会给我“面子”，马上主动道歉，没想到他却说：“我就不信你们当年会不急、不气，遇到事情就像佛陀般淡定……”我面红，无语。的确，我的当年更是“往事不堪回首”。

我在沙龙里提出新话题：想当年，诸君是何种面目、何种姿态？没想到，在座的如今小有名气的青年教师们都曾经“劣迹斑斑”。刘老师说：“想当年，我曾经在课堂上打过孩子的耳光呢！那脆响，让我还至今心有余悸。”李老师说：“想当年，我发威时当堂推倒过几张课桌，虎着脸，台下鸦雀无声。”看着他二人的壮硕身材，想象一下孩子们犹如看到“鲁智深倒拔垂杨柳”般的愕然场面，大家纷纷笑责。齐老师回忆道：“想当年，我将孩子在课堂上看的小说撕碎，纷纷扬扬的纸屑落在我和孩子之间，像隔着厚厚的墙。”大家都出乎意料，他这样的爱书之人竟然也有过“毁书罪行”。

最后，大家用目光逼着我“坦白”——不需遥想，我清楚地记得，就在四年前，我还用“戒尺”将孩子的手心打得又红又肿……

我又产生了新问题：“既然青年男教师的脾气、秉性有共性，那么诸君今天的修养又是如何有的呢？”话音未落，我就发现大家脸上有不同的表情：愧疚、羞涩、温润、默然。黄老师叹口气道：“‘不经历风雨，怎么见彩虹？’我曾经是校长的‘常客’。庆幸遇到好领导，他不恐吓，不胁迫，总是给我说话、辩解的机会，和我一起摆出事实分析后果。这样几次后，我心悦诚服，就慢慢改正了！”我们会心一笑，是啊，吃一堑，长一智，人在碰壁、伤痛后成长更快。

周老师有些冲动，他说道：“我是看多了，这才悟出一个打没用的道理：孩子常因为作业不做、在课间时调皮捣蛋、在课堂上自由懒散等原因挨打，可是屡犯屡打，屡打屡犯。如此往复，只能提示这么做无效，不如不做。二十多岁时朱自清就做了父亲，那时他也常打孩子。可是孩子越打越皮，打的成效只剩下他自己的深深悔恨。我可不想入其之辙哦！”一个“悟”字代替了“打”字，大家鼓掌。

黄老师胸有成竹地说：“我同意‘打’不是好办法，但也必须找到更好办法的替代。书教久了，孩子见多了，我也总结了许多新方法，和大家共享一下：做情景模拟，由大家来判明对错；让他写‘情况说明’，给孩子说话的机会，然后因势利导；同伴互助、协管；到高年级，我还喜欢借助孩子对异性的喜好来相互约束、促进；给予恰当的惩罚也很有必要，但要变化‘打’的方式。上海大学李白坚教授有一本名为《我怎样打孩子》的小册子很有趣，他将‘打’变化为‘立壁角’、‘自己打自己小屁股’等方式进行。这种特别的惩罚教育有趣，有效，孩子记得牢。”他的话提供了许多可行性方案，也再一次阐释了“不打不成才”这句古训，得到大家一致赞同。

张老师提醒大家说：“多读书，慢慢就有好转的。看书能滋养心灵，能使善根得到生长。‘纸上得来终觉浅’，理论再加上实践，效果更好。我想，每个青年的成长都需要跨越这个过程。请大家坚信，曙光在前方！”大家又是掌声一片。我也骄傲地说：“我是‘过来人’，有了自己的孩子，并伴随着他的成长，我知道很多事情是由孩子的性格、脾气使然，只不过成年人不理解孩子的心罢了，爱尚且晚，怎么舍得‘打’呢？其实很多时候是成年人希图安逸、清闲，是自私促使自己做出‘恶劣行径’。你想啊，孩子听话、安分了，他就清静下来了。可是这份清静的代价巨大，孩子受罚算小，若殃及其智力发育、能力均衡、个性完整可就祸国殃民了。”周老师对我的观点做了补充：“徐志摩曾经说中国家长的一大怪：越是不像孩子的孩子我们越爱，的确精辟。很多时候孩子犯错，错不在其自身，是教育体制的局限、考试制度的缺陷、教师个人教育教学手段不当的综合结果。但‘黑锅’要孩子一人来背，未免残忍。”言罢，期待中的掌声没有了，代之以一片思考的沉寂……

投诉事件大家一定想知道结果。当然是好结果，否则此文也不会问世。我手执电话，听筒旁是多只拉长的耳朵，身后更是诸多的智囊。我们致电那个小伙子，大家“车轮大战”。终于把他从固执、抵触、怀疑中拉回来了……后来，大家纷纷给他推荐书目作为奖励：《坚守讲台》、《大师如何做父亲》、《写给世纪父母》……诸君戏称此为对症下药！我们下的是中药，长期服用，渐渐滋润温补，最后方能去病断根。急不得，遇事还要多想“想当年”。怕要怕到心里，认识也要根植于心，爱才会逐渐盈满于心。

晚上，家长再次来电，说了很多感谢的话。其实，应该是我感谢他，谢谢他的理智、宽容、信任。互相致谢后，话题又回到“想当年”了：想当年，家长和老师之间就是如此和谐、融洽；想当年，老师和孩子之间就是这样互相尊敬和爱护。

三、“家访”的变迁

张行

今年正月初一，一个20多年前教过的学生从广州打来电话向我拜年问好，一阵热情的问候祝福之后，他迟疑了一会儿才问道：“张老师，毕业离校24年了，您还记得起我吗？”我立刻回答：“记得，记得。你不就是‘小个头’吗？家住老街西头，戴着近视眼镜，第二粮店隔壁老房子的第四排，房门朝东，父亲在化肥厂工作……”一连串的描述后，电话那头的声音变得颤抖起来：“啊，啊，张老师，您还这么清楚地记得！记忆力真好！”说实话，60岁的人了，记忆力怎么会好，只不过当年这个班的50名学生，50个家庭门槛都快被我踏破了，因为我家访是很勤快的。

上世纪80年代初，电话还没有普及，除了定期的家长会外跟家长联系基本得靠家访。那时，我有一辆自行车，因为破旧得连小偷也不屑一顾，外出家访，骑到哪停到哪，不用上锁。不过大多数家访，我还是靠两条腿走，总觉得一步一步走过去，上学沿途的状况、对学生家庭周围的环境了解得更细致些，因为这些会影响学生的成长的。梅雨时节，一双“解放鞋”，一把油布雨伞，就是我家访的“全部装备”。冬天的晚上，北风呼啸，我便蒙一个大口罩裹一件军大衣，戴一顶“雷锋帽”。到了学生家中，这种“全副武装”，常会迎来学生家长惊讶的目光。家长们朴实，虽不会说太多感激的话，但是感激之情会从他们的眼神里流露出来。家长的热情烤得人不得不脱下外套，然后就是一杯热茶，一段家常，一屋笑声。氛围是轻松的，话题是广泛的，但多是围绕孩子的学习、孩子的爱好、孩子的未来、孩子的生活。还有的家长跟我探讨家庭教育方法，偶尔我也谈谈自己生活的艰难、工作的辛苦。孩子坐在老师的身旁，在家长的提醒下隔一段时间往老师杯子里加一点水，偶尔会插嘴向老师泄露一些班上同学们的“小秘密”。有些老师跟我说：“你眼中的学生，给你一个名字，你就能讲出一串故事来，总是活生生的。”诚然，因为我得到的信息是十分丰富、十分鲜活的。

当年家访，我有两个习惯：第一个习惯是，喜欢带科任老师“陪访”。征得科任老师同意，我带着他们走家串户，了解学生，拜访家长。“感人心者，莫先乎情”，当家长读懂老师的关爱，老师感受到家长的信赖，学生感受到老师、家长的期待时，和谐教育的局面就出现了。我的第二个习惯是，到学生家中，一定要看看学生的书桌和卧室。书桌与椅子的高度是否合适，卧室是否整洁，看书写字的灯光是过亮或过暗。实地体察之后，我总会提一些合理的建议。

当年班上有一个学生学习成绩较差，经常不能按时完成作业，我曾认为是他玩心太重造成的。一次家访，改变了我对他的看法。那天我一进门，就看到他在给妈妈洗脚。原来，他的父亲年老，妈妈病得卧床不起，几个哥哥都不大关心父母。但他很孝顺，每天帮着做家务，以致影响自己的学习。第二天我就在班上表扬了他，要求同学们向他学习。后来，他想办法挤时间学习，作业完成情况大有好转，成绩也有了提高。

随着电话和电脑渐行普及，现在登门家访的老师越来越少了，电话和网络成了学校与家庭联系的重要媒体，被人们称为“上网家访”、“电话家访”。“上网家访”、“电话家访”有方便、快捷的优点，特别是遇到出走或学生生病等紧急情况时，利用电话，家长与老师直接联系，常常可以赢得时间，处理得更加及时。但与传统家访相比，教师与家长交流感情的机会也少了，教师难以切身体验学生赖以成长的家庭环境与社区环境。一个眼神、一次握手就能传递在“只闻其声，不见其人”的电话里是难以感受到的情感信息。今天缺少传统家访，难以形成与教育效果密切相关的教师、学生、家长“三方”情感的共鸣，电话里的“唇枪舌剑”也偶有所闻，教师与家长的误会、矛盾倒时有发生。遇到此类情况，我便想起传统家访。传统家访如同中医，需要“望闻问切”、“辨证施治”，多用于治疗“调养身体”和“慢性病”。“上网家访”、“电话家访”如同西医，更多发挥现代仪器的作用，明确“诊断”后，该“输液”就“输液”，该“手术”就“手术”，多用于“急症”。在学校与家庭的联系方式上，还是“中西结合”好。

四、家规

佚名

他每次考试的成绩都在70分到80分之间徘徊，甄晓利绝对是个聪明孩子。

我的这个结论是有根据的：课上听讲，他经常心不在焉，但总能轻轻松松地答出问题；即使课外作业做得一塌糊涂，然而他的课堂作业一直做得又快又好；虽然考试时，他的成绩也随着态度而大起大落——但是可以说，只要他认真，做任何事都可以做好。

原因找到了，我对甄晓利便特别地关注起来，这种关注效果立竿见影：连续几周里，他的作业都是满分。但接下来的单元测试，甄晓利的成绩却没有与作业同进。

我安慰他说：“你已经尽力，不要太看重分数。”

也许许多老师都会有如此的毛病，那就是帮一个孩子改正缺点后，就以为可以告一段落，把目光从这个孩子身上移开。对于甄晓利，我也犯了同样的毛病。我不能总盯着他一个，班上毕竟还有70个人。

这一日午后，我接到一位女生的举报，说看见甄晓利进了游戏室。我随即唤来甄晓利，略一询问，他便低头承认：“我是去了游戏室，我是在那里看来着。”我已经说过，甄晓利是个聪明孩子，而一旦聪明用得不是地方，问题就会变得十分棘手，我只好警告了他几句，又把他放了回去。

事实是明摆着的，但他不承认，我为了教育他，只好暗中取证了。我在班上成立了秘密侦察小组，让小组的同学每日盯紧他放学后的动向。半年下来，竟然一无所获，小组的成员说，甄晓利的妈妈都骑车来接送除了每天中午让他自己来，这样一来，又加上我已打草惊蛇，他自由活动的时间并不多，因而半年来他没有再去过游戏室。因而，我解散了侦察小组，此事告一段落。

暑假开学不久的一天中午，我一到校，就听到陈刚的汇报：看到甄晓利去了游戏室玩游戏。

我总结教训，问：“他是在里面玩，不是在看别人玩吧？”

“不是，”陈刚肯定地说，“我进去叫他不要玩，他毫不理睬。”

即使不是好消息，但总算抓到了一个机会，我表扬了陈刚，又召来甄晓利，先旁敲侧击，再出示人证，甄晓利终于无话可说。我沉下来脸，立刻打电话通知其父母。

然后，我转过身来，看着甄晓利的眼睛：“甄晓利，暑假里都做什么了？”

“看书，写作业，还有……玩游戏机。”他的声音越来越小。

“玩游戏机？在游戏室吗？”我轻声问。

“不是，我上叔叔家玩，他家有一个游戏机。”

“你父母知道吗？”

“知道，但他们说放假玩没关系。”他抬起头来说。

“现在不是放假，你为什么也想玩呢？”我责问道。

“路过那里，只想进去看一看，而一看到别人玩，又想玩了。”他的头更低了，“我只玩了10分钟。”

说话间，甄母已经来了，一进来，用手指点了一下甄晓利的额头就板着脸：“如果你爸知道，非揍你不可！”说完便向我笑。

叫甄晓利先回教室，我心里叹了口气，又起身倒了一杯水，让甄母坐下，想了一会儿才说：“我想让你明白，这是一件很严重的事。”

甄母闻言，将脸上的笑收敛起来。我又问：“孩子放假也玩游戏机？”

甄母点了点头：“对，他叔叔家有一台，我想他放假也没事干，玩游戏总比在外面疯跑好。”

“不能那样说，”我郑重地说，“孩子在外面疯，一来多活动对身体也有好处，二来可以交一些朋友，只要注意安全就行了。但是玩游戏机对孩子有害又容易上瘾。”

甄母想了想才点头道：“说得也是，我倒没想过这个。”

“就像现在，甄晓利已经有了上瘾的苗头，你要注意啊！”

“对，我得告诉他爸爸去，揍他一顿！”甄母面色凝重地说。

“甄晓利在家没少挨揍吧！”我皱着眉说。

“可不是！暑假的时候，因为作业的事，他爸爸打了他好几次。”

我又问：“效果怎么样呢？”

“这孩子，似乎越来越能挨打了。”甄母沉吟道，“刚一打完，他又不认真。”

“并非孩子能挨打，而是孩子已经长大了，有了自尊。既然打没有效果，你们还是换一个法子吧！”我建议道，“不如这样，今天晚上，你们和甄晓利一起订个家规，把方方面面要求他做到的都写进去，每周小结一次，假如他都能完成，你们就给他一点小奖励，假如没有完成，就扣他的零用钱。”

“这倒是个不错的主意，”甄母赞同道，“我回去试试吧！”

“甄晓利是个聪明孩子，只要讲明道理，他会听的，他喜欢挑战，订家规的办法对他会很有效的。”说到这里，甄母起身告辞，我送她到楼梯口，猛地想起一件很重要的事来：“孩子已经上四年级了，开始有逆反心理了，你们可不能再揍他了！”

“知道了！”甄母又笑了起来。

“要和他一起想办法，不要一个劲地指责他。”

这时甄母已经下了几级楼梯了，听到这句话，她停了下来，转过身来：“谢谢你，秦老师！可是您别忘了，”说到这里，这个30多岁的妇女竟眨了眨眼睛，“我可是甄晓利的亲妈！”

我糊涂了，竟忘了是不用我来教父母疼孩子！

“家规”起到了预期的作用，关于甄晓利的举报已经消失了，现在，他正在教室里计划怎么布置教室呢，认认真真，干得挺不错呢。

他是个聪明孩子，我早说了。

五、破坏王

童光年

刚接手这个班时，同事们就特意向我提到了几个问题多的学生，其中就有郑爽。例如，有一次他去食堂，乘没人就把盒子里的饭票拿走了一大把，回班里分给同学。幸亏班主任知道了，又把饭票收起来给食堂送回去。这事影响很恶劣，学校差点处分他。

两个月来，郑爽已经挑发了多起事件：去劳技中学上课时，他把人家的抽屉锁拧坏了；去邻班上阅读选修课时，他课间玩篮球砸坏了人家班里的表；他会有意伸腿把同学绊倒；他故意把同学的20元钱撕烂；他在课堂上随便发言，尽管是老师上公开课也如此……

原班主任对郑爽的评价是：“眼睛天真无邪瞪得，净干坏事！”然而在我看来，那双“天真无邪”的大眼睛里，似乎隐藏着什么不为人知的秘密。

那次砸坏了邻班的表，他对人家班主任承诺：两天内买一个赔上。还恳求那位班主任不要告诉我。两天后见没动静，那位班主任只得向我反映。我询问情况，他说没有钱，还要再等一天。过了一天表是买来了，他却把我叫到无人处，神秘兮兮地说：

“童老师，我说一件事想请你替我保密，你可别生气。”

我笑了：“表不是买过了吗？说吧！还有什么事。”

他凑近我说：“我怕说了砸坏邻班的表家里人会打我，没敢对他们说实话。为了要钱买表，昨天我对爸爸说：‘我们班里没有表，我主动向班主任提出要自己掏钱给班里买表，班主任同意了，并表扬了我。’爸爸很高兴，说：‘这是班主任看得起你，以后你要好好学习啊！’然后就把钱给我，我才买了表。”

我说：“这样和你父母讲怎么可以？我会让你掏钱给班里买表吗？真要买也是用班费买，最多让你跑跑腿，怎么会让你出钱？哪有这样做事的班主任？你爸爸妈妈会怎么看我？”

听着我的责备，他深深地低下头，眼泪汪汪地说：“爸妈会打我的，我不敢说实话。以前就是如此，我一犯错误他们就打我。”

我语气平和了下来：“我去向你的父母解释，不让他们打你。”

“没用的！老师不要说！宋老师（教英语）和刘老师（教数学）以前开家长会的时候，也劝过他们不要打我，可是无用！”

听着他的哭诉，看着他这副可怜样，我的心软了。可是他撒谎我不能容忍，为他保密就是纵容他撒谎。我一时无法，先让他进班上课，进行冷处理。

经过再三考虑，第二天在电话里我跟他的妈妈进行了交流。我谈了自己对郑爽的认识，强调说，虽然他自制力不强，但还是很有上进心的，我对他充满希望。在郑爽妈妈心情放松的情况下，很小心地我讲了买表的事，特地澄清了一些真相，并一再叮嘱不要打孩子，郑爽妈妈接受了我的建议。

今天，我去郑爽家家访，和他的爸爸妈妈还有郑爽一起谈了近两个小时。谈话得知，郑爽最大的特点是勤于动手，特别喜欢拆装自行车，他还进行了个自行车的科技小创新，图纸都画出来了，要妈妈帮他去找生产厂家。因为太简单，连较精确的比例都没有，妈妈对他的设计不以为然。我听了倒是饶有兴趣，请郑爽把图纸拿出来给我介绍，他介绍得眉飞色舞。我对他的这个创新大加赞赏了，并且鼓励他：“让世界上每一台电脑都用上他的视窗是比尔·盖茨的理想，你的理想也可以是让世界上每一辆自行车都用上你的这个设计发明。”

家访后的一周里，郑爽上课明显老实多了，月考成绩出来，郑爽在班里的排名比上学期期末考试前进了11个名次。我很高兴，借机大力表扬了他，想给予他更多的信心。然而我也明白，一个自控能力差的孩子，不要指望于一两次家访中彻底解决问题，反弹的心理准备要随时做好。不出所料，不久他就干了件很出格的事。

一天下午，德育主任恼怒地告诉我，郑爽拆卸了一个预备班学生的自行车；更让人气愤的是他至今还不承认错误，他说拧下来还能再安上。

那次家访的情形在我脑海里翻腾着——想起他设计的新式自行车图纸，想起他拆拆卸卸的爱好，想起他父母对我提到的他好动的习惯……我很快沉静下来，对他的同情和理解充满了我的心。他太喜欢拆拆卸卸了，以致把别人的东西都当成自己的东西去折腾了！若不能从思想上帮他分清是非，任其发展可不行！

主任要我通知他家长明天来学校一趟。这只要打一个电话即可，但我知道郑爽的家长得知详情后，情绪一定会很激动，郑爽挨打不说，仍旧会认识不到错误的严重性，对他还是没有帮助。因而我决定陪他回家，同家长面谈。

回家后，我让郑爽讲了发生的事，郑爽简单地讲了两句，我只好进行了必要的补充，并转达了学校的意见。他爸爸气得要打他，我好歹拦住了。我让郑爽到卧室回避，然后劝他爸爸妈妈冷静下来，耐心给孩子讲，要真正让孩子从内心知道自己的错。他爸爸说：“我就知道不能表扬他，上周一受了表扬就变得不对劲了，我就预感要出事。”他妈妈则满脸失望地说：“我已经对这个孩子不抱希望了。每次挨了打，过不了几天就要犯事，他是没救了，我真拿他没办法。”

我安慰道：“这个世界上谁都可以对他丧失信心，只有父母不能。不管他做了什么，你们都不能放弃他的，他是你们唯一的儿子，永远的儿子。

你能否这样对他讲：‘现在你犯了错，妈妈可以替你去给人家道歉，去给人家赔偿，你如果将来犯了更大的错，妈妈帮不了你了，就只有你自己去担当了。为了让你懂得承担责任，这次赔偿自行车的钱，你来出。对了，他自己有没有钱？”

“他的钱都花在自行车上了，他没有多少钱。”

“那好，你告诉他你们先替他垫上，以后有钱了再还。犯了错是要付出代价的，错误越大代价越大，要他永远记住。”

他妈妈接受了我的建议，慢慢平静下来。我又安慰他爸爸：“现在感觉好点了吗？能否不打孩子？”爸爸依然脸上凝着霜，但答应试试看。

我敲敲卧室的门，请郑爽出来，平和地对他说：“这次你并非简单地拆卸了一辆自行车，而是破坏了他人财产，侵犯了别人的财产权。在社会上这样的行为，要受法律处分，在学校里要受校规处罚，在家里要受家法处罚。所以，假如学校真的处分你，你就要敢于去承担！并且告诫自己记住这个教训，再也不做违法的事！”

我要走了，郑爽出来送我。在无人的拐角处，我搂着他的肩再次鼓励他：“假如爸爸妈妈批评你，你一定不要觉得委屈，像男子汉一样，要去承担，好吗？”他含泪点了点头。

后来的结果比设想要好。第二天他妈妈到学校来道歉，态度很诚恳；郑爽写了检查，确实认识到自己错了；那个家长也没有再追究，也没要求赔偿；校方决定再给郑爽一个机会，暂不处分；我也松了口气。

六、先做的和后做的

锦上

王静姐妹三个，哥哥姐姐都在上学，母亲身体又不好。王静辍学了。下午放学后，我到王静家家访。

我一边帮他们剪兔毛，一边给他们讲先把鹅卵石放进罐子里的故事。

有一位教授把一个装水的罐子放在桌子上。而后又从桌子下面拿出一些刚好可以放进罐子里的鹅卵石。当把鹅卵石放进去后，教授问他的学生，“你们说这罐子是不是满的？”

“是！”所有的学生众口一词地回答说。

教授笑着问：“真的吗？”。然后再把一袋碎石子从桌底下拿出，从罐口倒下碎石子，摇一摇，又加一些，再问学生：“你们说，这罐子现在是不是满的？”这回他的学生不敢再快速地回答了。

最后班上有位学生怯生生地小声回答道：“也许没满。”

教授说：“很好！”，又从桌下拿出一袋沙子，缓缓地倒进罐子里。倒完后，又问班上的学生，“现在你们再告诉我，这个罐子是满的呢，还是没满？”

“没有满，”大家很有信心地回答说，全班同学这下学乖了。

“好极了！”教授再一次称赞这些学生们“孺子可教”。称赞完后，教授从桌底下拿出一大瓶水，把水倒在看起来已经被鹅卵石、小碎石、沙子填满了的罐子里。

当教授做完这些事之后，问班上的同学：“从上面这个过程中我们学到什么重要的知识？”

咱们都猜猜，我看着王静的父母说，学生会怎么说？

一阵沉默后，王静的母亲说，平时无论我们多忙，活儿排得多满，假如要挤一下的话，还是可以多做好些事的。

答案不错，我点点头，微笑道，但并不是我想要告诉你们的重要意思。我想告诉你们的最重要的是，如果你不先将大的鹅卵石放进罐子里去，也许你以后永远没机会再把它们放进去了。你们家里每一天所做的事情似乎都很重要，我们每一天都不断地往罐子里灌进沙子或小碎石，但有没有想过，什么是你家庭中的“鹅卵石”？

他们又在沉默。我接着说，小碎石加沙和水去填满罐子我们都很会用，但是应该先把鹅卵石放进罐子里的重要性很少有人懂得。重要的事情先做，分清轻重缓急，对王静来说读书是最重要的啊。

她父母若有所思地看着我，愣了一下。

第二天，我们的校园里又出现了王静背着书包的身影。

现在的王静，已经成为一名人民教师，勤奋地工作着。

七、心病

戴幼芬

我和他发生过一段非同寻常的故事……

他，江江，一个颇有几分傲气的优等生，校园里小有名气的“才子”，曾在学校、学区级作文竞赛中夺魁。在这之前，我教了近十年的数学，因为工作关系，我教了他一个学期的语文。

当时我带着襁褓中的儿子，由于从未接触过高年级语文教材，我常常忙得晕头转向却又不得要领。为了备好一堂课，我的案头摆满了名目繁多的各种参考资料。我备课虽花费了不少时间，可每次走进课堂总还是有点茫然，讲解课文时，不是西落一点，就是东丢一句。唯一的感觉是，怎么语文就这么繁琐。

知道我在语文教学上是“新手上路”，学生们大部分都敢怒不敢言，跟着我的讲解零乱地做着笔记。唯有他——江江，对我的失误从不宽容，总是不留情面地指出我课堂上出现的纰漏，一次又一次地给我制造尴尬。为了维护自己那点可怜的师道尊严，掩饰内心的恐慌。我“倚仗”自己为师者的身份对他横加指责，训斥他搅和课堂，不懂装懂。

慢慢地，我发现江江不再像以前那样带着发现问题的态度认真听我的语文课了。而是与周围的同学毫无顾忌地交谈，一点都不顾及我的颜面，自然而然成绩也下降了许多。学区作文竞赛时，我把班级里仅有的一个名额给了他。谁知他却不领情，冷冷地回应我：“你不会教语文，当然我就不会写作文了，我不想去丢人现眼。”我当时被噎得脸一阵红一阵白，想狠狠地批评他一顿，又觉得毫无底气，只好把无名火窝在心里。

我抓住开家长会的机会，向他妈妈控诉江江的种种“罪状”。当着我的面他妈妈狠狠地批评他的傲慢和无礼。谁料他却当场反过来指责我，说我有些词语的近义词、反义词自己都不清楚，连基本的部首名称都会说错，还敢去教他们……这些可怕的话语让我颜面尽失。我本来还想借着家长会的机会，让江江领教我的威风，从而乖乖就范，没想到却越闹越僵，使我看他越来越不顺眼。

有了这层深深的隔阂，彼此互相漠视着，我和他从此走向了陌路。即使是后来我不再教他了，有时在校园里遇上，我们有意无意地躲闪着，也不像平常师生那样互相问好。

时间悄悄流逝，现在的他已升入六年级了，而我也重新回到了我的老本行，我得心应手地教着数学。蓦然回首，一阵阵不安和愧疚从我的心里不时闪过。当时我带给他的是一种怎样的伤害我不知道，它们是否已被时间冲刷掉了。我带着一块心病，总是心神不安，却总也无勇气去“医治”。

去年九月份，我加入了课改实验的队伍，在新课程理念的熏染下，我的教学思想和教育行为渐渐地改变了。新课程所倡导的民主、平等、和谐的师生关系，给我的教学带来了一个个惊喜，也不经意地触动我心中那一个似乎淡化的病症。在午夜中辗转反侧的我看到自己那令人讨厌的“暴君”嘴脸，也看到那一颗稚嫩的童心无端遭受伤害。在我心里，这块心病，越来越重。

他曾是那么喜欢阅读各类文学作品，那么爱好写作文，却因为我的原因而厌倦作文，我的愧疚和自责不断加剧。我想：我应该放下架子，寻找和江江冰释前嫌的机会，主动求和，以弥补我曾犯下的罪过。

夏日的一个傍晚，我在校园的小径上漫步，看到江江一个人在宣传栏前驻足。我于是走了过去，很亲切地问起了他最近的学习状况。虽然他觉得我的到来很突然，但仍然很有礼貌地回答了我的问题。想到曾经的错误，我鼓起勇气微笑着真诚地看着他说：“江江，以前你确实给老师制造了很多难堪，而我对你的做法也很过分。今天我向你道歉，希望你能谅解。”江江一下子懵了，脸部的线条柔和了许多，结结巴巴地说：“没、没关系。”

这以后，我常常请他到家里来，与他坦诚相见，促膝长谈，交流对往事的看法，争取他的谅解，让他知道老师不是全能的，不要把老师“神化”了，有时老师难免会有知识上的盲区。如果时光可以回转，我一定会非常虚心地听取他的建议，和他们共同探索、共同学习的。提及他荒废已久的写作，我愧疚而真切地希望他喜欢阅读，更要善于思考，多练笔，争取在写作上有所作为，还把叶澜教授“不要把阅读的广度代替思维的深度”的话用毛笔精心写好，装裱后赠送给他。

渐渐地，我发觉他消失了敌视的目光，也会主动地来找我商量在学习上遇到的问题，而我也能以平等的态度和他共同探讨。一次为“网络带给青少年的是利大还是弊大”我和他争得面红耳赤，最后还是他以大量的事例和雄辩的口才使我心悦诚服地同意了他“利大于弊”的观点。

这件事情给我很大触动，“为师莫忘少年时，常与学生心比心”我常想起曾经的这句话。是啊，学生虽是接受教育的人，但他们更是发展中的、活生生的人，存在不足与缺憾在所难免，需要老师的关爱与尊重。作为教师，我们也曾年少轻狂过，也曾鲁莽冲动过，今天更应该换位思考，站在学生的角度，给他们以理解、信任、尊重、支持，才能让他们“亲其师，信其道”，使他们从不完善到完善，从不成熟到成熟，获得真正意义上的成长。

课改给了我医治“心病”的机会，使我今天有勇气放下架子，和江江同学握手言和，成了无话不谈的好朋友。

课改给了我偿还心债的机会，使我今天终于有面对众人的勇气，剖析自己的内心，敢于正视自己当时的错误。

八、一生的遗憾

毛孔荣

教育是针对一个个生命的个体，这个个体的不可逆行性要求我们作为教育者要始终以高度负责的态度去为每一个受教育者提供有利于他们成长的一切条件。然而，五年前在一节五年级语文课上出现的极为细小的环节，却成了我终生的遗憾。

那是一个寒冬逼近的日子，我任教于一所离镇45公里的山村小学，山上翠竹青绿，农民冬笋收获的时节来临了。记得是个星期五下午，我给五年级上《少年闰土》最后一个课时，课上得轻松有趣，课末我意犹未尽，想把学生的思维拓展延伸。便问：“学完这篇课文后，你最大的感触是什么？”同学们争先恐后发言，各抒己见。很快，我注意平日里到班上发言比较踊跃，也较活泼的李岩同学一言不发，坐在那儿有点精神恍惚，他似乎对于我提出的问题不感兴趣。因为别的同学回答踊跃，我也就没多在意他。李岩家庭背景比较特殊，父亲跛脚，母亲奇矮，走路都有困难，可以说这个是揽尽了天下不如意的家庭组合。李岩5岁那年，父亲穷困难耐，由于生活所逼，服毒身亡，由于母亲又奇矮，李岩出生是剖腹产，故不能再生育，继父又给李岩抱养了一个妹妹，表面上看除穷苦一些，家庭生活正常。我想可能是今天他家里又遇到什么事了。下课铃声响起了，我正想简单总结一下学生的发言便下课，李岩猛然“嚯”地站起来，眼直直地盯着我问道：“老师，您说，到底人活着是为了什么？人死了有没有灵魂？”同学们都笑起来，此刻，我想到课堂上他比较反常的表现，现在又提出一个与课文无关的问题，看来，我得慎重回答他。因而，我说：“现在已经下课了，这个问题，下星期一上学时，我和你再找时间一起讨论好吗？”从与我对视的眼里，我似乎读出了他的期待，可由于急着赶车回家度周末，我还是急急地收拾完东西走了。

星期一，我准备好了关于李岩问题的讨论资料走进教室，我发现，今天的班级不同于往日出奇的静，静得让人感到压抑。我正要询问，班长站起来说：“老师，李岩永远不会来了，他今天早上死了……”我的心忽地沉了下去，一阵寒冷直袭心窝，望着李岩空空的座位，我悔恨交加，如果星期五肯多留下来几分钟，哪怕是与他简简单单地……也许他不会走，也许就能树立起他活下去的信心，也许可以改变他的一切，也许即使他照样走了，也让他因问题得到答案而走得满足些。虽然我知道他的家庭情况，但我没想到他会走他父亲走过的路，为继父卖了他挖的几斤冬笋买烟抽而去服毒自杀，我到他家时，床头上还端端正正地挂着他的书包，书包里也平平整整地叠着红领巾。我终于从他的妹妹和邻居的嘴里知道了他活得如此痛苦：不敢顶撞继父的叫骂，只是独自躲在角落里哭泣，总在被窝里半夜捂被嚎叫。虽然每个人由号啕痛哭展开生命之始，又在别人的痛哭中离去，但对他来说，他才十三岁，十三岁还是一个孩童啊！死神还是过早地来临了，不是说孩子的童年是认识世界和不断获得的过程吗？可我分明看见李岩丧失了活力，轻易失去了生命，而没有伸出温暖的手去拉一拉他，而且他带着我没有给他答案的问题逝去了。

多年过去了，我时时在自责与反思中度过。课改的理念逐渐成为更多教育者的共识，人们都在认真思考如何改变教学方法，如何改变学生的学习方式去迎接创新的挑战，如何打破传统。固然这些十分重要，但我觉得更应该去关注学生这可爱美好的生命个体，关注他们每天在你面前闪现的点点滴滴，真正地走进他们的生活，与他们融为一体，教给他们懂得学习、热爱学习的同时，更要教给他们如何面对生活中遇到的困难，如何快乐地活着，好好地做人。生命化教育解读中说得好：生命化教育始终相信人，始终相信生命的意义，始终相信教育能不断战胜愚昧、粗暴、狭隘、卑俗，走向光明、慈祥、辽阔、和谐，教育以人性的方式，使人最终赢得解放，它的成功之道从提高自我生命质量开始。作为一名教师，总不甘于一辈子做一名“教书匠”，总想有自己的教学，有自己风格的东西。但我想，如果不能以慈爱、和谐、人性教育的方式去理解你身边的每一个孩子，即使你在课堂上轻车熟路，即使你教育理论总结得完美无缺，充其量只能称之为“教者”。从各界媒体中我们经常可以看到学生如何走上犯罪，如何轻生的报道，综其原因许多的案例却是从鸡毛蒜皮的小事引发的。许许多多的人在追究责任时，我潸然泪下：孩子的生命只不过是自然界最脆弱的东西，像一根长得翠绿的苇草，一口气，一滴水都足以致他死亡。看来，在轰轰烈烈搞课改的今天，成为我们首先必须探讨的问题是教育孩子珍爱生命！

我在自责中度过许多的日子，痛定思痛，痛何如哉！但愿我们的教育不再伤痛，但愿不再为我们留下一生的遗憾！

九、无言的期待

王梅

9月1日正式上课了，居然还有人插班，还是经摸底考成绩特差的。不是已经和教导商量过，成绩差的一个也不要吗？怎么还让她进来？放哪个班这样的学生老师都不乐意。同年级的老师就去质问教导：“干嘛收进不是我们普及区范围的学生来添麻烦？多一个成绩差的学生有多头痛！学校丝毫不为老师着想。”教导无话可说：“既然大家都不愿意，那就别收了吧。只是那家长实在可怜。”“可怜？谁可怜过老师！”……老师们气愤地大发牢骚。事实上每年的质量检测学生的考试分数和老师的业绩考核挂钩，老师们都有苦难言。说是考学生，还不是考老师？谁情愿背个“包袱生”呢！

听说该学生的家长，矮小的个头，大约四十来岁，可岁月沧桑的痕迹使他看上去有五十多岁，三天前就来到学校。三天来，他在校长、教导办公室该说的都说了，该做的都做了，直到今天，教导答复是哪个班级人数少就去哪个班级报名。教导本来以为这样的答复肯定没问题了，只要再找这个年级的老师就行了。“给我孩子报个名吧，老师。”他顺着走廊逐个班级问过去。他说方言，带着浓重的异乡口音，结果都得到同样的回答：“你还是回到原来的学校读吧，我们班学生数太多，挤不下。”“我……”他企图解释一下，好让老师知道孩子学习差的原因，收下他的女儿，可是没等他说话，老师就叫他出去了。

在这陌生的学校的台阶上他带着自己的女儿坐了好久。在这个学校里，他还能如何呢？看着都已拿到新书的别人的孩子坐在教室里安然地听老师讲课，自己的孩子却默默地跟着没用的爸爸来回地走着，他只有深深的自责。现在的农村实在没钱赚，他自己好不容易从偏僻的老家来到县城踩人力车赚几个钱，也想让孩子能够受到县城里好的教育。老家本有所学校，但他们的老师耳朵聋得连打雷都听不见，而今十二岁的女儿就是这样被那个老师耽误了。他不知道这里报名读书有这么难。本应读五年级了，因成绩太差，这里四年级老师都不收。

一天又快过去了，这对父女站站这个教室门口，瞧瞧那个教室窗户，就这样离开他们不甘心，特别让做父亲的感到揪心的是女儿那种无奈失望的眼神。从他们身边走过不少老师，都用异样的眼睛扫视着他们，只要有人问，做父亲的都要把自己的情况作一番说明，希望有人能够帮助他说服该年级的老师们，希望有哪个好心老师开个门让他的女儿进去……

“差生，你别进来！”的一幕，老师们在“没有差生”、“关爱每一个孩子”的口号下上演了。试想，带着女儿，那个父亲也许跑过县城里的其他学校，如果都是类似的遭遇，最终会怎样呢？那只有两种选择：回到原来学校让那个耳聋的老师继续“误”她或者女儿辍学在家。进城读书的希望将成为泡影，梦想在孩子心中破灭了。世事的冰冷可能从此使一颗追求上进的幼小心灵开始“变得冰冷”。

十、花殇

——一位民工孩子的叹息

陈铭婉

又一朵花随流水飘然而逝。孩子，你不知，在如此的天空中，你们会被多少危险等待着。毫无人性的电，冰冷的车轨，被遗弃的水坑……它们都将让你那如花的生命零落于冰冷的尘泥，零落成噩梦般的记忆。

孩子，当你的头顶被冰冷的池水没过的一刹那，你已无心惦记着妈妈答应买的香喷喷的鸡翅（虽然这已是城里孩子吃腻了的东西），爸爸说过的美丽无比的大学一定还在你的脑海中浮现过。我知道，你从不怀疑你的未来属于这座美丽的城市，你坚信自己将拥有一个灿烂的明天。

虽然你是一位民工的孩子，但你跟城里的孩子一样，也是爸爸妈妈的心头肉，你也跟城里的孩子一样拥有黑漆漆亮闪闪的双眸，跟他们一样聪明机智，甚或比他们更勤快、更勇敢。你的爸爸妈妈用粗糙的双手、瘦弱的脊梁为这座城市搭起了一座座高楼大厦，为了你以后不再像他们那样辛劳，为了你以后也能住进如此美丽的楼房，你被他们带到了这个城市。虽然你们现在只能住在工棚里，虽然你们的“家”里只有一台小小的黑白电视机，但你们都坚信这只是暂时的。

你跟随爸爸走进了城里的学校，你没有上过幼儿园，不能像城里的孩子一样会大方响亮地唱歌讲故事，也不能写自己的名字，更重要的是，因你没有这个城市的户口，而被婉拒在这绿草如茵、教室明亮的校园外。有几个也是来自乡下比你幸运的孩子，他们的爸爸托熟人找关系让他们进了这座校园。可是你不能，你的爸爸没有熟人也没有关系。路总是有的，你进了一家民办学校，虽然这里的教室不够新不够宽敞，甚至还有些暗，虽然这里没有那宽阔的操场，红红的跑道，虽然这里的桌椅伤痕累累、摇摇晃晃，但这些都不要紧，这不妨碍你把字写得工工整整。很快你就喜欢上了这里，喜欢上了读书，尽管从“家”里走到学校转两趟车要走一段很长的路。

你每天都得到老师奖励的小红花，爸爸说他一天中全部的劳累都因此一扫而光，这朵红艳艳的小花一直盛开在他的心里，像源源不断的能量补充到他疲劳饥饿的身体。为更早地实现你们一家人的愿望，你的爸爸妈妈不断地加班挣钱。你从不吵着爸爸妈妈回家陪你，你真是个懂事的孩子，你还笑城里的孩子整天要人陪着护着太胆小。你没有什么像样的玩具，放学后做完作业你总是独自在工地附近的土堆边、石灰池边玩耍，跟你没碰过的遥控车一样，土堆里的沙砾、水坑里小鱼都让人着迷。可是这次你没意识到，这是个阴雨天，你就这样滑进了这个不知谁挖的、早该填平却未填平的石灰池……

早晨的阳光一如既往洒满整个城市，你那小小的身体浮上了水面。父母亲那撕心裂肺的哭喊淹没在城市忙碌的噪音中，那贴在墙壁上的小红花也仿佛在轻轻叹息你的离去。没有谁为此进行过调查或反思，更不用说有人负责你的死了。像田边的草芥一般你的生命如此卑微脆弱。你将在天堂里与许多跟你一样遭遇的灵魂相遇，因为总有许多民工的孩子在一年中因为意外而失去了生命。

你是一朵美丽的鲜花，本应在温暖的阳光下，在雨露的润泽中绽放自己灿烂的生命；然而，悲惨的命运却将你毫不留情地绞杀，使原本的美好灭亡，连同你美丽的梦！

尽管如此，你一定还会相信，当下一个春季来临时，世间各色花朵，明丽的、孱弱的、茁壮的、富态的、卑贱的，将一齐开放……

我也相信！

十一、尿裤子的孩子

薛彩云

“徐伟调换别班，我很高兴！这孩子花言巧语，很会骗人”。开学初刚接班时徐伟的原任语文老师对我说的话我一直记得。这不，当我在办公室里看孩子们的周记时，徐伟又将其他本子交上来滥竽充数，把我惊住了。看来，他是故伎重演了！怎么办？我思索着。

下午，刚到校，就在操场上碰到徐伟。我问：“徐伟，你上周的周记没写？”他回答：“噢，本子交错了，我写在另一个本上了。”我又问：“为什么要换本子呢？”他马上接口道：“老师，您不是说过我那周记本太小了吗？”原来是场误会！幸好没有无缘无故地批评他，孩子总会变化的嘛！我心里暗暗庆幸，作为一个教师，不能总用老眼光看学生。再说，开学初，徐伟刚买回本子时，我确实曾对他说过本子太小了。谁想这孩子这么有心，没过几周就如此自觉地把本子换了。我心中一阵高兴，为徐伟的转变而感到欣喜。

到了教室，我亲切地对徐伟说：“徐伟，把周记本给老师。”徐伟就开始掏本子。谁知，过了好一会儿，却不见他给我本子。我有点奇怪，语气也禁不住加重了：“本子呢？”他完全没有了刚才的对答如流，结结巴巴地说：“没……没有。”“怎么会没有呢？”我反问。他默然无语，继续“翻箱倒柜”。又过了许久，仍然不见周记本，我有点恼怒了。“把书包里的东西全倒出来！”我严厉地命令道。他犹豫着，好像害怕什么。迫不得已，他把书包抖了个底朝天，我仔细一看，哪有什么周记本。一种被欺骗的感觉涌上心头。天哪！徐伟真是一个会骗人的孩子。今天，竟然骗到我的头上来了！爱撒谎的孩子我最不能容忍。第一节是自然课，在跟老师说明情况之后，我便带着徐伟来到办公室。办公室里只有我和徐伟两个人，我余怒未消，大声质问：“你为什么不写周记？”“忘了。”这是所有不做作业学生的共同借口。我怒气冲冲，生气地批评道：“你没写周记，老实地认识错误，老师本可以原谅你。但，你不但没做作业，还欺骗老师，这是错上加错。不诚实的孩子我最讨厌。你懂吗？”徐伟似懂非懂地点点头。我还想接着对他进行教育，却看到他有点异样，便问道：“你怎么啦？”他羞怯地说：“我尿急。”“那去拉吧！”说着，我拉开了门。可他却一动不动。“怎么不去呀？”我反问。他面红耳赤地低着头，不吭声。我低头一看，呀，尿早已沿着裤管无声地滑下，流过双脚，在水泥地上蔓延开来。我有点内疚，轻声问道：“你为什么不早说？”他的声音细若游丝：“我不敢。”犹豫了很久，他又说：“我生病了，中午喝多了水，忍不住，就……”他不敢说下去了。我默然无语，陷入深深的自责之中。

徐伟还愣愣地站在那儿，我赶紧拿了条毛巾叫他把裤子擦干。“你妈妈在家吗？”我问道。“不在，出去帮我爸爸做事了。”他回答得很干脆。那么，只好让他委屈一个下午了。我心想。徐伟擦了很久，裤子还是湿湿的。也许他觉得难受或者难为情吧，就又告诉我：“我奶奶可能在家里。”我一听，便知他的想法。还没等我说话，他又征询道：“老师，我家很近，我回去换条裤子再来，好吗？”我怕他有什么意外，再说我应该对他的尿裤子负完全责任，我如何能让他独自回去呢？便对他说：“老师送你回去吧！”他一再推辞，我仍不放心，便带着他下了楼。

我骑了摩托车，徐伟坐在后面。车没开多久，便到他家了。可是，他家大门紧锁。正当我俩想返回时，一位老奶奶从不远处走了过来。徐伟告诉我那是他奶奶。我便上前跟她说明事情的前因后果。她听后，十分感激，带着孙子上楼换裤子去了。

徐伟换好裤子，我们一同回校。刚到学校，第一节下课了。我带着徐伟回班上课，同学们没有觉察出什么，我稍稍放心了。

第二天，我刚到教室，徐伟便递上他的周记本，对我说：“老师，我补周记了。”我惊喜万分，没想到他这么快就把周记补上。我翻开他的周记本一看，果然已补上一篇周记，书写比以往工整许多，可见他费了一番力气。

当天下午进行语文单元测试，徐伟从头到尾都很认真、专注，成绩比第一单元进步许多。看来，尿裤事件对他触动挺大。老师对他的关心和信任他已感受到，他已决心“痛改前非”了。

每一朵花朵都渴望得到阳光和雨露，每一个孩子都渴望得到老师的理解和关爱。老师的一个真诚的微笑，一句深情的话语，一次温馨的关怀，都会在学生洁净的心田里留下美好的记忆；老师的一个严厉的神情，一句尖刻的话语，一次错误的批评，都会在学生成长的记忆中留下可怕的阴影。我经常地反省自己的行为，经常地对自己说：“孩子，我欠你们太多！”

十二、“极端”深思

九歌

6月3日，我一整天心潮澎湃。直至夜深了，还久久辗转反侧。两个五年级小学生的迥异“极端的表现”，那位一向寡言、即将退休的小学校长的顿足拍案、放声痛哭，全体教师饱含热泪、痛苦无奈的表情，刚参加工作的年轻女教师痛哭流涕的泣诉，让我十分心痛难过，想了许多许多……

最近，接到家长打到中心小学的反映下属一所小学课堂常规不正常的电话。这所学校校长是勤勤恳恳的“老黄牛”，历来严谨治校，究竟问题出在哪里？中心小学班子迅速组织调研人员到学校了解情况。我们一进入学校办公室，校长就走进教学楼来，坐在办公桌前，一言不发，表情忧郁，实在不是待客之道，何况还是“上级”到校。我便笑了笑，主动对他说：“怎么了，不高兴？”他还是一言不发，几位教师忙搭话：“我们校长近来有点烦！”为了把气氛缓和一下，我对一位擅长音乐的年轻教师打趣说：“李老师，你的歌唱得很动听，年轻教师也不少，平时应多唱唱，活跃活跃气氛，赶走校长的烦躁。”校长还是一言不发，我们几位交换了眼色，都觉得莫名其妙。没办法，我示意一位年轻的教师到办公室外了解情况，这位教师解释说是一位五年级的调皮生搅得学校无法进行正常的教育教学工作，校长心情不好。返回办公室，我们直奔主题，向校长和教师了解情况。这时，校长和老师们像委屈的媳妇见到了娘家人一样，大吐苦水。据介绍，带头在学校捣乱的这个五年级学生，胁迫指使其他学生破坏窗玻璃、课桌椅，不仅不听劝告、教育，上课时间随意走动，而且谩骂甚至威胁校长、教师，说理教育无效；进行家访，家长表面进行教育，事实上其父母在乡村里与邻里之间关系也并不好，对孩子偶尔进行教育，无非是棍棒相见。学校想方设法请派出所干警、村书记、主任及这位学生有威望的亲属等到学校协助教育，不但没有效果，而且每一次教育过后，破坏活动就会变本加厉。即便校长和老师们介绍情况时声泪俱下，我们还是半信半疑，以为这未必完全是真实的，是不是危言耸听？

我们几位决定到班级看看，这时是上课时间，我们刚到二楼，就见一位长得十分壮实的染过发的男孩在走廊里若无其事地走动，他这间教室看看，那间教室瞧瞧，见我们走过去，才旁若无人踱步走进五年级教室坐到最后一排开始上课。教室里，教师正上着课。果然如教师所言，不少的窗玻璃、课桌椅受到破坏。

回到办公室，中心校校长决定与这个学生谈谈，以下是中心校校长（以下简称长）与这位学生（以下简称生）的谈话过程：

长（温和地）：你就是××学生？

（生抬眼瞧了一眼，缄默不语。）

长（亲切地）：孩子，你怎么染发了？

生：咋啦？不行吗？

长：小学生不行。

生：染发的人多了，又没有人管！

长：依据学校的规定，小学生不许染发。刚才我们怎么见你上课时间随意出来走动？

生：是的。

长：为什么？

生：不为什么。

长：听说你在学校不好好学习，领全班学生影响班级、学校的纪律？

生：谁说的？谁抓住我了？

（转过头狠狠瞪了小学校长一眼）

长（耐心地说服）：你还小，今后的路还很长……

（生一言不发）

中心校长看看谈话已无法进行，也停止了与这个学生的交谈。这时下课铃响了，这个学生一点表示也没有，扬长而去……

老师们课间都来到了办公室，这时，背着书包的一个学生尾随刘老师走进办公室门口，低着头在门边蹲了下来，我觉得有点怪，询问老师们。大家告诉我们，这也是五年级的学生，从一年级开始，每天课间、放学都要寻求保护，跟着老师，否则从一年级到六年级的学生都会欺负他。在老师们介绍他的情况时，我见这个孩子头低得快躲进裤裆里，身体快蜷缩成一团了。听了老师们的介绍，又亲眼看到这孩子可怜的样子，我内心感到十分震惊，心里隐隐作痛。我制止了老师们的介绍，慢慢走了过去，蹲在孩子跟前，抚摩着他的头，竭力用最温柔的语气对他说：“孩子，抬起头，对，勇敢点，抬起头，看着老师……”随着孩子抬起头，我看到了一双泪水盈盈的眼睛，我的心一阵绞痛，我们面对老师们毫无隐瞒的介绍，他们的关切虽然是一番好意，却又一次不慎重重伤了孩子即将丧失殆尽的自尊心。我拉着他的手说：“孩子，别怕！老师带你出去走一走。”他顺从地跟着我低着头走出了办公室，我与他边走边聊，“你在学校没有好朋友吗？”他摇摇头说：“没有，一个也没有，他们都要打我！”“那么，你在学校里没有兄弟姐妹或者亲人亲戚吗？”“我只有一个姐姐，已经不在学校了。”“你高兴吗？老师带你出来走走。”他露出了难得的笑容。

这时，一个好奇的小男生靠过来听我们的谈话，经询问得知他是二年级的学生，就对这个小男生说：“你带这位哥哥一起到操场去玩玩好吗？”见小男生笑着点点头，我鼓励着对那个可怜的孩子说：“大胆一点，到操场玩，老师在这看着你。”这孩子点点头走进了操场，可还是不放心几次地回头望望我，好像担心我走开。我看着孩子逐渐欢快、活跃的身影和动作，心里一阵欣喜，为能够给这个孩子带来短暂的快乐而高兴，我似乎看到了一丝希望……

突然，从操场一边飞速奔跑过来一个高个男孩，对着那个可怜的孩子就要拳脚相向，我赶忙大声吆喝：“不许动！你再欺负他，我对你不客气！”高个子见我手指着他，才悻悻地收回了拳脚走开了，那个可怜的孩子却蹲在地上、抱着头……我的心不禁悲凉起来，心想：孩子呀，为什么你不能勇敢地还手？只要你不蹲下，勇敢地迎着对面的拳脚，我都会为你高兴的。

第二天，中心校召集村委会、派出所、家长到学校协调研讨，那个“捣蛋”的学生由家长暂且领回家里教育反思，约定等认识到位后再来复学；那个“软蛋”学生，中心校要求班主任、科任教师要研究办法，用心引导，逐步培养其自立勇敢的品格，中心校将跟踪教育情况。

过后我想了很多很多……

首先，面对这两个孩子我知道本来不应该这样想，也不能这样想，但这种想法却不可阻挡地涌进我的大脑，有一条大自然法则：弱肉强食！在人类社会某些时候这条法则也在起着作用，在校园里这是否这也是一条“潜规则”？

在学校里，我们尽学校教育的职责了吗？我们历来太重视孩子获取知识、开发智力方面的教育，对青少年的思想品质的教育和对他们如何做人，的确忽视了。今天的功课学得怎样，作业完成了没有是家长关心的；课堂教学知识的传授，考试的成绩是教师关心的；升学率、名次是学校及行政部门重视的。有谁关心孩子的人生观、理想道德教育、价值观教育，关心学生在学校与同学如何做人，如何相处？谁关注孩子的生活状态、生命？说起来德育是放在首位，做起来确实只是应付了事……

究竟学校教育的作用有多大？有一个很著名的等式5＋2＝0，也就是说学生在学校接受五天正面的教育，回家、走进社会面对两天负面的教育，学校的教育成果荡然无存。虽然这种说法有些偏激，但却或多或少反映了学校教育的无奈，政府、社会、家庭、各相关部门到底尽了多少对青少年的教育责任？

此外，教育方法、政策如何把握、如何改进，才能真正发挥教育的效果？例如前面这类孩子的教育，老师们只能正面教育，当遭受威胁、谩骂时，却无能为力，因为教师的自身的素质、修养和一系列的规范、规定、为师忌语让教师们面对这类孩子、这类问题时确实无能为力。不能体罚或变相体罚学生、不能伤害孩子的自尊心，因而在正面教育、说理无效的情况下，让家长把孩子领回去实在是无奈之举。难道把孩子就这样推进社会了事？我不禁想起前不久一期《实话实说》节目里一位校长说过的一句话，他说，当孩子已经处于人鬼边缘时，正面教育无效时，十分必要给一个警醒。接着他介绍了一个教育案例：有一次，当他走进办公室时，一个学生躺在他的靠背椅上，双脚架到办公桌上，校长让他放下来，孩子瞥了一眼，无动于衷；带着孩子到学校的家长劝、骂也无效；这时校长让家长离开，把办公室门关上，而后出其不意大声吆喝一声，把学生的脚往后一掀，学生向后摔到地板上，而校长早有准备，用脚挡住学生摔下的头部。这一次，给这个学生一个有效的警醒，取得了独特的教育效果。我们不能仅仅对于这位校长的教育艺术表示赞叹，更重要的是如何从中借鉴有效的经验……

这两个孩子的未来将会走向何方？他们的命运又将如何？

面对这两个相对的“极端”，我思考了许久，许久……


第五章　多姿多彩的人生

一、表扬的力量

［美国］艾尔·约翰逊

我的重大的胜利来源于卡莉·韦斯特。第一天上课，我曾在班上宣布：“尊重你和教室里的其他人——我只有此一条要求。只有尊敬别人，才能尊敬自己，如果不尊重他人，你的行为就会被纠正，因为每个人都有享受尊重的权利。”

然而，卡莉突然莫名其妙地在我讲话时，直盯着我的眼睛，大声打哈欠。她的哈欠总是动作夸张又历时长久，还具有感染力，会使其他学生也都打起哈欠来。

每打完一个哈欠，卡莉都会露出可爱的笑容，而且会装作很诚恳的样子道歉。当然，她一点也无歉意，我和她都知道。显然这是对教师的考验。

“打个电话给她父母，”海尔·葛雷对我提议，“你给他们家里打个电话之后，那些孩子就会突然乖起来。”

“可是以前我读书时，如果我行为不好，有个老师打电话到我家，我父亲一定把我痛打一顿。”我说。

“她在教室里的行为不好，你不必提起，”海尔说，“你只要跟她父亲或者母亲闲聊几句，她就会懂得了。”

我不想这么做。她的父母一定会问我她在学校里乖不乖，而我只能如实相告。然而我总得想个办法。也许可以给她父母写封短信，这样，我就能够随意说些什么，而又不必答复他们提出的问题。可是假如我如实告诉韦斯特夫妇，卡莉在教室捣乱，他们就要被迫表明立场。假若他们要袒护女儿，我就输了。

慎重考虑之后，我给韦斯特夫妇写了封短信，告诉他们说，有卡莉这样的孩子在我班上，我感到非常高兴，她风趣可爱，聪明伶俐，并且成绩不错，总平均是乙。信封我没有封口。第二天，卡莉第一次打哈欠之后，我就递给她信，请她交给父母。当然她偷看了。这是最后一次卡莉在教室里打哈欠。

下星期一，她走到我的讲桌前。“谢谢你那封信，强森小姐，”她说，“我母亲把它贴在了冰箱上让大家看。那里，在我家就是光荣榜。不过我父亲不相信我能在你教的那科拿到乙。”

“你一定能。”我回答说，“你很聪明，总是最先交作业。”

“是，”卡莉说，“但是我从未得过甲。”

“那是因为你经常不能把作业做完。假如你把作业做完，你会得甲的。”

“测验成绩我也从未得过甲。”卡莉说时，低头瞧着她的笔记本，“我总是拿丙。”

“你是不是从来不温习？”

“是的。”

“我敢打赌，要是你能够用功温习，就会拿甲。”我看着她的眼光，“我是说真的。”

“你认为我确实很风趣？”她问。

“是的。”我点头说。

又一次考试，卡莉得了乙；年底，她英文成绩上升到了甲。

这个成就令我大为鼓舞，我决定给每一个学生写信。我分三批写。第一批写给我认为最需要鼓励的“坏”学生，因为有时我要很久才能想到些表扬的话，但我从不说假话。在每一封信里我都说，由于这孩子彬彬有礼、品性纯良、善于与人相处，有他在我班上我感到很开心。

给“模范学生”的信很好写。我赞扬他们测验分数高，不缺课，字写得好。我从不忘记称赞他们的性情和行为，因为孩子对这些比对学业荣誉看重得多。

当我开始写第三批信给那些“中间”学生时，惊骇地发觉自己对他们之中的一部分人居然毫无印象。我开始反省为什么会有如此多好孩子如此容易在我这儿被遗忘。他们说话轻声细气、性格不偏激、举止比较斯文；他们也不喜欢出风头，不惹是生非；在莘莘学子中他们默默无闻，而他们往往是出于自愿这样做。

写最后一批信花了许多时间，我写得特别小心。我把它们分发给学生时，双眼一直盯着他们的脸，直到他们也回看我，才移开视线。

给每个学生都写信之后，渐渐我感觉到学生对我都亲密起来，那种感受美妙极了。我发现教室里的气氛也改变了，学生们也真正相信我对他们每个人都有了崭新的认识，对我不再表现出对立的态度了，我们做到了互相尊重。

二、那声呼唤真亲切

龙志华

“龙姐，干吗呢？”“龙姐，没课吗？”“龙姐，我们军训结束了！”……不管什么时候，不管在什么地方，学生见到我总是呼之以“龙姐”。听着随意的、亲昵的称呼，我没有丝毫的不快，心里反而充满了幸福感。

第一次走上三尺讲台时，我穿的是乳白色的T恤衫，泛白的蓝色牛仔裤。和学生唯一不同的是脚上穿了一双让我的身材显得更颀长挺拔的高跟鞋。我对学生说：“我刚大学毕业，比你们大不了多少，大家不要怕我。”我说话的时候脸上洋溢着笑容，努力使自己看起来很可爱。我还告诉学生：“此时我内心很紧张，紧张得开场白不知道怎样说。”学生们一下子都笑了，我的紧张情绪也霎时消失得不见踪影了。孩子们的笑脸真的很美，连小汗毛都灿烂得仿佛泛出了信任和真诚。

就这样，我和学生之间的隔阂消失了，不乏真诚而充满辩论色彩的对话开始了。

我给学生讲毛泽东的《重阳节》，讲“人生易老天难老”，讲一个有理想的青年理当把有限的生命投入到社会建设中去；学生听了，说社会建设暂时离他们有些远，只想先把自己的人生抱负实现了。我给学生讲屈原的《离骚》，告诉他们屈原因壮志未酬怒沉汩罗江，学生听了，说干嘛那样不尊重自己的生命，好男儿志在四方；我给学生讲马丁·路德·金的演说《我有一个梦想》，有学生感到马丁·路德·金有点傻，然而还是很喜欢他的信念和执著；我给他们讲鲁迅的《纪念刘和珍君》，一个学生说刘和珍肯定很漂亮，因而鲁迅记得牢……

因为他们有时亵渎历史人物，我有些气恼。一个学生却庄重地说：“从哲学实事求是的观点出发，不是没有这种可能性。”我说他们总是跟我唱反调，他们却说我生气的样子很可爱。我只好哭丧着上半个脸，大笑着下半个脸。学生们却乐开了花。

有时候，有学生玩疯了，我说好儿女理当有远大理想；有学生懒于锻炼，待在教室不动，我便对他们说要保护好革命的本钱；有的学生害羞内秀、不和异性说话，我说应当彰显个人魅力；有的学生早恋耽搁了功课，我说此时最紧要的是搞好学习；有学生失恋了，我便说“天涯何处无芳草”。学生说我跟别人不一样，我说：“其实我和你们是一样的，是一个在摸索着前进的笨学生。”

有一个秘密他们不知道，那就是我爱看他们的哭和笑。因为他们的哭声里有年轻人的宣泄和释放，有年轻人奋进的艰难和执着，有他们未曾实现的远大理想；他们的笑里有年轻人的放纵和潇洒，有他们的骄傲和任性。因为年轻，因为青春，他们可以尽情将豪情挥洒。

我时常留连于这种亲昵，沉醉于这种情感。也许有人认为我们不太像师生，然后我却从中寻觅到一种轻松与和谐，一种真诚与信赖。无论何时，我总希望听到那一声甜甜的“龙姐”！

三、微笑天使

张栋

新学期，从广州转来了一位学生，叫红叶。

在办公室里第一次见面，“老师好！”一张灿烂的笑脸伴着清脆的问候。

我细细地打量她：头发拉得直直的，脸黑黑的、大大的，还有两颗痣；满脸是灿烂的笑意，对教师没有一丝的畏惧；个子不高，身穿流行的韩装，牛仔裤上还有几个补丁。真的很另类，很张扬。

我严肃地给她讲了许多规矩，她只是笑，并不断点头。

一个星期下来，我接到了不少对她的投诉。

“张老师，红叶她熄灯后在寝室里讲笑话。”

“张老师，红叶她上课不喊报告就进来了。”

“小张啊，那个新转来的红叶要管一管，上政治课时老爱和我唱反调。”

“小张，红叶在数学课上回答问题从不举手，还常常傻笑。”

我决定找她谈谈。

还是办公室，还是一个满脸笑容，一个一脸严肃；一个少言寡语，一个口若悬河。

“以后少笑些，知道吗？”

她一脸惊愕，“怎么，笑都不行吗？”

“总之，多注意纪律和学习，少笑些。”我烦躁地挥了挥手，结束了这次训话。

9月9日的下午，我正在办公，却瞥见红叶探头探脑地在窗外东张西望。

我用手指了指门，“真没规矩！”她便一溜烟地背着手跑到了我身后。

“以后进办公室要……”我用手指敲敲桌子，准备为她上一上“政治课”。

“张老师，教师节快乐！”我的话还未说完，我的办公桌已放上了一个包装精美的礼盒，她用手在我的头上摸了一下，又一溜烟似的跑了。

我呆住了，同事们也呆呆地看着我。

我走到镜前，头发上是金光闪闪的闪光粉，是喜庆时人们常用的那种。

我来到班里，各种各样祝福的话语写满了黑板，学生们都在笑，特别是红叶笑得最鬼。

“谢谢同学们，谢谢，红叶，你……”

“张老师，其实你笑的时候更帅，你这么年轻，应该多笑一笑。”红叶站起来，眼中满是笑意，直盯着我。

那节课，我和学生敞开心扉谈了许多。那节课上，我第一次知道，学生会跑到办公室里给老师讲笑话；第一次知道，学生和老师能一起手拉手地跳舞；第一次知道，愚人节里，老师和学生之间可以有种种捉弄；第一次知道……

原来，师生也可以是朋友！

此后，我逐渐开始关注这个嘻嘻哈哈、大大咧咧的红叶时。我发觉她总是把讲桌整理得干干净净、整整齐齐；同学病了，她热心得像一位大姐姐；哪位同学不开心了，她又像一枚开心果。教室里有她在，气氛总是很活跃。

我渐渐了解到，她父母忙于生意，对她无暇顾及，她从小由爷爷养大。后来，父母有了第二胎，生了一个男孩。她在广州成绩优异，可就是喜欢缺课搞推销。据她自己说，这样做是为了刺激父母，后果便是被父母送回了老家，她来到了这里。

同学及老师很快被她的笑，她的热情，她优秀的成绩征服了。可期中考试后，逐日消瘦的她却因肾病住进了医院。

没有了红叶的日子，上课时总像缺了什么，同学都很想她，我也是。

我决定去看看她，我买了一束花来到医院，找到了她的病房，轻轻地推门进去。红叶看到我，满脸惊喜，眼中有些湿润，“张老师……”

“别动，我来看看你！”

她挂着点滴，苍白的脸色，但依然笑得甜美，如同雨后的花蕾。我和她谈了许多，我的笑声加上她的笑声感染了病房中的每一个人。

我正要离开时，进来一位背有些驼、头发花白的老人，红叶一见她，便高兴地叫了声“王阿婆”。

“是你外婆？”我问她。

“嗯！”她笑着，又指着我对那位老人说，“阿婆，这是我的班主任！”

老人颤巍巍地走过来，激动地拉着我的手说：“老师啊！红叶这娃是个好孩子呀！”

老人是村里的五保户，靠捡破烂为生，每个假日，红叶都跑去帮助老人料理生活琐事。因为有了红叶，老人原本孤寂的生活才有了生机。知道了这些，望着她如花的笑脸，我看到了一颗金子般的心。

我曾以所谓的师道尊严去摧残一个孩子阳光般的笑，我曾以面貌的美丑浅薄地去认识一位学生，而无法窥见她天使般的心，这一切令我汗颜。

所幸，天使的笑靥征服了我。

第二学期，刚病愈的红叶回广州去了。

红叶转学了，但她的笑一直留在我心中！

啊，天使的微笑！啊，微笑的天使！

四、为谁折腰

何立新

今年，新接了一个闻名全校的“乱班”。临危受命之日，如履薄冰，诚惶诚恐。第一天上课，我春风满面，穿戴整齐，提前五分钟进了教室，不是登上讲台，而是扎进了学生堆里。孩子们见到我“泯然众人”，招呼声此起彼伏不绝于耳。我有了底，心中一喜。上课铃刚一响，我就站上了高高的讲台。“上课”，我高声发出指令。孩子们条件反射般地站了起来，接受了我一个标准的鞠躬礼。“老师，您好！”我听到了震耳欲聋的问好声……

下课后，全校最调皮的李中正堵住我。“老师，你不知道，我平生最认真地听了一次课，我不是服你的教学水平，而是服你那一弯腰的真诚！”我心窃喜，执行改造计划的决心更加坚定了。

班级卫生是全校出了名的差，而孩子们的发型是特别的“时髦”，我就“不敢”批评他们了。发现他们在课后吃东西，我就去“讨”，吃毕，他们随手扔了，我却轻轻地捏在手心，该上课了便顺路扔在了垃圾桶里。几次发现连讲台上都有垃圾了，我二话不说弯下身捡了就是。我还特意还了孩子们的人情，去称了两斤红橘在走廊里吃起来，看着他们一张张稚嫩无邪的脸庞，看着地上一片片随地乱扔的橘皮，我默默地一次次弯下腰去——我只做了两天半的辛苦“清洁工”，以后我想折腰孩子们都不给机会了。

这班的孩子们旷课、上网、恋爱成风。我一个人怎能管得过来。我就采取“群治”的方法。我公布了我的群号，诚邀他们都加入。谁若周内上了，我就开除他；谁若周末上网久了，我就提醒他。因为我给了他们法定的上网时间，他们不对我隐身，我高举上网有益的大旗！有人很投入地谈恋爱，我就设立“真爱这一刻”专题栏，每周的班会专讲15分钟的“爱情宝典”。孩子们明白了，还有更高“级别”的恋爱，现在玩，有点“拙”。而且还懂得，至少学好了语文对追求爱情是大有帮助的，该好好地学习。旷课现象可是“重中之重”，我把他们统统叫进办公室，统统请坐。我站着，演讲得声情并茂，然后放学，我同他们一起早出晚归，有“罪”同罚。两周下来，果然，班风有了天翻地覆的变化。饭后闲聊，有“文学新人”说：“老师，你弯腰的姿态，让我读懂了什么是平等与博爱。”

还有喜欢混江湖的几个人，“老大”“老大”地叫得很过瘾。然而在讲了义气的同时，给自己和班集体带来了伤害。一天，我掌握了准确的情报，在他们准备聚斗之前，我热情地邀请几个“哥们”来家里做客。在孩子们惊疑而躁动的等待中，我将热腾腾的饭菜端了上来，硬是留下了他们，吃饱喝足后，我讲起了古代的《三侠五义》，讲侠道的渊源，讲“人之不存，道义焉附”的道理。从这次被他们戏称的“鸿门宴”后，“老大”“老二”们聪明地学会了规避，再不饮酒，化棍为笔，最终淡出“江湖”。

第一次月考成绩出来了，进入了全校的前十名的孩子们有三人，语文、历史两科的平均成绩夺了全校第一，难能可贵的是数学、英语也有进步，文明班的旗帜历史性地挂在了我班光荣栏上。总结班会上，孩子们齐刷刷地站起来，向我深深地鞠了三次躬，我赶紧弯腰还礼，看着我的样儿，欢快的笑声立即溢满教室。

无奈，我这“折腰老师”还得继续当下去！无奈，无奈……

五、笑比哭好

燕子

星期一这天，有一件难办的事令我头疼甚至恼火，我心情糟透了。上课铃响后，我想快些上完这两节课，然后再整理乱七八糟的思绪，寻找解决问题的办法。这样，我走进了教室，脸上显然挂着不耐烦的神情，冷冷的。

那天班上偏偏这么多捣乱的孩子！上课没过多久，下面的讲话声嗡嗡乱响，甚至有人在笑。我一下子火了，叫起那个发笑的学生，板着脸问他在笑什么？那个本来挺乖的学生，见我发了火，却反常地依然站在那里笑嘻嘻的，满脸的不在乎。我更加生气了，就将他劈头一顿好训。

那一堂课，许多同学被叫起来回答问题，偏偏又都回答不出来，好像都跟我过不去。我的脸色越来越难看。很多人齐刷刷地站在教室里，坐着的学生唯恐下一个叫到自己。从来没有这么别扭地上过课。我只觉得自己身体累得慌，心口堵得慌。幸亏下课铃响了，我才松了一口气。

课间休息的10分钟时间里，我在想，今天因自己的心情不好，课也上得不成功，学生们的情绪也不好，一切都变了样，怎么回事？上课铃再响时，我终于把自己的心情调整了一下，特别是在走进教室那一刹那，我勉强地微笑了一下。

有同学在下面轻轻地说话了，声音虽小，我却听得一清二楚。这个学生说：“哎呀，老师笑了。”

想不到学生居然能发现我的微笑，我不由得再一次笑了，这回真的笑了。

教室里立时跟着有了反应。许多同学心照不宣地笑了起来，紧张的气氛也一下子缓和了，几乎所有的人，包括我自己，都感觉轻松起来。

第二节课上得出乎意料地顺利。我脸上一直带着微笑，同学们都积极地思考回答问题，就连最调皮的同学，也争相回答。我的激情也被调动起来，课比平时讲得还生动有趣。

下课之后，我迈着轻快的步子走出了教室。

室外阳光灿烂，我发觉，自己的心里也是辉煌一片。那片遮挡在我心中的阴霾，那个从清早上就烦扰着我的问题，在阳光照耀下突然间消失得杳无踪影了。

原来，微笑可以让我的课变得那么美好，可以让我的心情愉快，可以让同学们情绪高涨。

微笑真的很重要，我从心里喊出一句：笑比哭好！

六、文化、艺术一齐长

杜春蕾

课下不惹是生非，学习不出类拔萃，坐在中间第三排的刘晓，虽一眼就能看见他，然而在此之前却几乎没有单独和他说过什么。

学期开始，我跟孩子们约定：期中时上一节活动课，每个孩子都要上台展示才艺。

半个学期过去了，这一天终于来临，孩子们的表现却大多平淡。轮到刘晓，只见他从桌洞里拎出一把二胡，斯斯文文地走上讲台。和台下的学生一样，我感到好奇、吃惊，连喘气都忘了，只见他端了张小凳子坐下来，向台下微笑着一点头，调好弦也不说话，就拉了起来。那是一曲《北京的金山上》，指法流畅，旋律悠扬，大家还没有回过味儿来，他一收手，一曲早已终了。大家正欲鼓掌，他又抬手拉了一曲《金蛇狂舞》。大家还愣在那儿呢，他却早已起身，缓缓鞠了一躬，走下台去。等他到座位坐定，掌声才如雷鸣般地响起来。我看到他在掌声里轻轻地笑了一下，然后很羞涩把头埋下去。

下课铃一响，孩子们就一下冲到刘晓面前，提问的，称赞的，里里外外围了个水泄不通。我也感慨万千：刘晓平时成绩仅是中等水平，上课也很少“慷慨陈词”，课后见了我，常常打一个招呼就走，如果以前有谁问及他有何长处，我还真说不上来，今天光是在二胡方面，可见他就下了很大的工夫。这个年龄的孩子都坐不大住，他能有这个毅力，何事不成呢？

应同学们的要求，刘晓会经常把二胡带到学校里来，“秀”他刚学的曲子。与文化学习相比，他在二胡方面似乎更有天赋，练习半个月，就能很娴熟地拉好一首曲子。

他人的仰慕一多，改变了他一些状态。比如，上课他会努力地投入到课堂里来，有时也举手发言，虽然字写得不好看，但会仔细地去写。路上见到我，如果没别人，他会和我搭讪，问很简单的问题，如，看过《围棋少年》没有，最喜欢的动画片是什么，放假经常去哪里玩。和他聊天是快乐的，因为他总是很放松。甚至有一次，他很不客气地说：“学语文累死了，倒不如拉二胡轻松！”也不看看我的脸色，说完就自顾自地走了。碰上这么个直来直去的小孩，我也只能一笑了之了。

亦师亦友地过了半学期，期末成绩出来了，我猛然发现他的语文居然考了八十多分，这可太让我惊诧了！教了他两年，几十次大大小小的考试，他七十分以上还从来没考过呢！

发完成绩单我叫住了他：“刘晓，你怎么考了八十多分？没见你如何发愤图强呀！”

“我也不知道呀！”他看着手里的成绩单，“不过好像这次的题目并不难，你上课的时候很多东西都讲过……”

“我讲过的你都记得？”我吃惊地看着他。

“是啊！”他笑，“其实上语文课也挺有意思的，40分钟总是过得很快。”

“比拉二胡还有意思吗？”我逗他。

“比拉二胡？”他摸了摸后脑勺，好似半天才醒悟过来，“你不是记仇了吧？那是我逗你玩儿呢，其实我很早就喜欢你的课啦！”

逗我玩儿？我是老师还真忘了？

七、孔老师

某男孔姓，28岁。北师大毕业，某中学高三（1）班班主任兼语文教师。性格豪放，诙谐，玩世不恭。

一日午休，孔某于教室外，见内有学生玩牌，兴起，遂入内，欲参与之，众生欣然。

玩过数把，孔某丢牌道：“无趣无趣，须来点刺激才好！”

如何刺激？终议定：“输者钻桌。”

乃再战，此番关乎荣辱，非同小可，双方均剑拔弩张，不敢纤芥疏忽。

初役得胜，两手着地于桌下匍匐而过，孔某乐极狂笑，形骸放浪。

又战，却败，孔某一方无奈也得效法如斯，其搭档义不容辞而钻之。

到孔某，两对手碍于师尊，有意宽容道：“师父就稍弯腰于桌前，意尽则止罢了。”

孔某正色道：“不可，言出法随，概不能免！”

乃伏身于地，以手为足而过。而成人之躯，岂有少年之灵便？况其身材粗壮，桌矮窄，即有些许难处，竟亦吁吁而过。

全室皆哄笑。

他却不然，起身震土而战。

徐败而再钻，引来笑声阵阵。

又一日，攻屈原之《涉江》，孔某示读。愈读愈奋，乃抛书而诵，烂熟于胸，朗朗上口，顿挫抑扬，或缓或急，或轻或重，时而海浪排空，时如轻风拂面，时如珠落玉盘，时如急风扫地……众生皆沉醉。孔某摇头晃脑双目微翕，如醉如痴。

却忽而止，张眼惊问：“怎似不妥？”

众生皆愕，不知所云。

又闻他道：“哦哦然哉，果有错于斯，本为‘凝滞’，而今读为‘凝带’了，该死该死！”

众生又愕然，倾之交头接耳，鹊声四起。

适逢校长路过，已驻足谛听多时，感慨有加。课后即将其叫住：“孔老师，你课上得真好，功力颇深，且极勇。”

“勇？”孔某不明。

“然，勇也。以一师之尊而认错于生，确乎勇！等闲之人莫及也！”

孔某笑曰：“承蒙夸奖。然汝知否？我乃佯而为之。”

“什么，故意？”校长若有所疑。

又思其近日与生玩牌钻桌之传闻，乃责之曰：“孔，汝宜戒之以师表！”

孔某笑曰：“先生，生若敬畏于师威而惑之于师表，则有旦夕之忧。吾今日之所为，旨在以‘师者如我，亦或有错。’乃忖‘出之名校，亦无他，吾日后定能出其右也。’以此策之，定有成！”校长无言。

八、谎言

刘延闯

还未跨进教室，好几个学生已跑到我眼前，眼里、脸上满是不屑与气愤。“老师，老师！王江说你是他叔。”“对，他对谁都这样说。”语气里也满是不平与气恼，显然他们绝不相信被他们奉为天神的刘老师竟会有这么一个不受同学欢迎的侄子！

一向沉默寡言的王江此时显得很无助，头差不多已垂到了桌子下面，耷拉的眼皮不时向上翻一下，眼角的余光朝我这边偷偷瞟了几下，好像真的做了一件特别对不起我的事情。学生们凝神而视，急不可耐地等候着我对这位冒充“皇亲国戚”的家伙进行处罚。“同学们，王江没有撒谎，我确实是他叔叔，他是我侄子！”“啊——”一语既出，满座皆惊，一张张小嘴刹时变成了一个个大大的“O”。“老师，您姓刘，他姓李，怎么……”几个学生仍于心不甘地追问。“呵呵，我和王江的爸爸是初中时特别要好的朋友，你们说他该叫我什么啊？”“叔叔——”“哈哈哈——”我和学生们都会心地笑了。再看王江，不知何时，小脑袋早已高高地昂了起来，自得之意溢满了脸庞。

“同学们，我想让你们帮个忙，可总是又不好意思说。”我心随意，故意卖起了关子。“老师您快点说，我们定会帮您！”孩子们纯洁率真的样子实在可爱。“因为王江是我的侄子，所以我总是为他担心，害怕他不愿意和同学们主动交往……”“我想跟他们玩，但是他们不愿意跟我玩！”没等我说完，王江早在旁边委屈满腹地嘀咕着倒出实情了。“噢？是这样吗？”我故作吃惊地反问。小家伙们可能毫无意料到我会来这一手，禁不住你瞅瞅我，我看看你，面面相觑。没等他们反应过来，我又冲着王江说：“我相信只要你能够改正不好的习惯，同学们一定会看老师的面子帮助你的，大家说是不是啊？”“是！”孩子们高声齐喊。“我就替王江谢谢大家了！”没想到的是，王江竟然在我向学生们鞠躬的同时，也朝我深深地、恭恭敬敬地鞠了一躬“哗——”不知谁带头鼓起了掌，掌声经久不息……

没等下课铃声结束，王江身旁早已被找他一起玩耍的伙伴围满了，看着王江被同学们簇拥着走出教室的背影，开学时的情景又一次呈现在我的眼前……

开学第一天，我发现一位矮矮的、瘦瘦的小男孩蜷缩在教室西北角的一张课桌前。如此矮的个子怎么一个人坐在这么后边？课后经了解得知：男孩叫王江，爸爸、妈妈都在外地打工，他跟着年老的爷爷、奶奶生活。由于他常常不做作业，惊扰四邻，害得他爷爷恨不得一天往学校跑八趟；面对老师口干舌燥的教育、批评，他总是低眉垂眼来个“徐庶进曹营——一言不发”。许多家长要求自己的孩子不要跟他交往，因而学生们对他是退避三舍。

于是第二天下课后，我假装漫不经心地叫住了他。他犹犹豫豫、磨磨蹭蹭地来到我面前。“知道老师喊你做什么吗？”他微微摇了摇低着的脑袋，算是做了回答。“你爸爸叫什么能告诉我吗？”他不说话。“你爸爸是不是叫王波啊？”他迷惑地瞟了我一眼，算做对我的回答。“我是想告诉你，你爸爸和我是初中时的好朋友，昨天晚上他给我打电话让我好好照顾你！”我用手轻柔地抚摸着他的小脑袋。“他怎么知道你的电话？”他满脸狐疑地终于抬起头来小声地问。“我们是好朋友啊！”“是吗？真没想到！”他的脸上显现出了难得一见的笑意。“往后生活、学习上有什么困难只管找我，不愿意叫老师也可以叫叔叔，行不行？”“行！我知道了！”他满怀喜悦地答应道，我沉甸甸的心轻松了不少……

我不知道真相大白后的王江是否还能一如既往地见人就满是自豪地说：“老师是俺叔！”但我坚信：“教育，首先是小心翼翼、深思熟虑地、关怀备至地触动幼小的心灵，在这里，谁有耐心、细心和爱心，谁就能取得成功。”

九、妙计

康美柱

诸多往事，已如过眼烟云，飘去无踪，而只有一件小事却铜烙刀刻般深印我心，让我时时感动着。

那年，我读小学三年级。有一天，酷热难当，没有一丝风，校园里的花草都有气无力地耷拉着脑袋，树上的知了不停地抱怨着：“热啊，热啊……”午觉醒来，口渴难忍，我一口气喝了一大杯水。下午考试，教室里异常安静，只有同学们“沙沙”的写字声。老师端着大大的太空杯轻轻地来回走动，时而喝上一口凉茶。

半个小时后，发生了不妙的事情，我的下腹胀得厉害。不用说，准是那一大杯水惹的祸。考试时怎能随便走出教室呢？我不敢举手向老师示意，我如坐针毡，强忍着，巴望着快点下课。谁知，那可恶的家伙有意跟我作对似的，决意要冲出来看看外面精彩的世界。我憋着劲，两腿死死地夹住，身子左扭右歪。老师偏偏在专心地看一个同学答题，我痛苦的表情他根本没注意到。好一会儿，老师才转过身来，看了我一眼，好像看出了我的难处，匆匆地向我走来。这回有救了，谢天谢地。我正暗自得意，不料，一放松，一股热热的东西像开了闸的水肆无忌惮地冲了出来，顺着大腿直往下流。我吓傻了，羞红着脸，感觉自己像只被拔光了毛的公鸡，丑态十足又滑稽透顶。一想到下课后我的笑话便会传遍整个校园的后果，我更是羞愧难当，难过得真的想哭。

这时，老师急忙走到我跟前，突然，他似被什么绊了一下，一个趔趄，手中杯子里的水一点不落全倒在我的裤子上。老师赶忙说：“对不起，对不起。”，然后，立刻拉着我来到他的房间，打来一盆水。我脱下裤子，简单洗了个澡，老师给我换上了他儿子的裤子。我感激无比地望着老师，充满真情地说：“老师，你真好，谢谢你！”老师却满脸自责地说：“都怪我没有及时发现你的情况。以后尿急，要记着举手，老师一定会批准的。”

我那尿裤子的丑事就如此被老师“不小心”的一跤巧妙地掩盖过去了，这“瞒天过海”之计全班没一人知道，反而都羡慕我深受老师的宠爱。

这件小事一直深藏在我心中，让我刻骨铭心，成了我灵魂深处永不褪色的记忆。

十、我是真诚的

施同毅

我刚坐下，黄锦身上挂了彩，哭哭啼啼地走进办公室，我油然而生出心枯力竭之感。

领导刚才找我谈过话，内容大意如下：最近班上的局势又不对劲了，“右翼分子”有抬头的苗头，从前屡禁不止的违法行为又逐步蔓延，提醒我要认真地反思一下，以前的那一套方案是否还行得通？然后又推心置腹，语重心长地说：年轻人有创意是好事，但你要在短时间内改变他们不是容易的事，多向那些经验丰富的老教师请教请教吧！

我跟随着低头抽噎的黄锦走进教室。这是个喧闹的“天街早市”，吆喝声此起彼伏，那架势比南腔北调、走江湖卖膏药者还地道。打了胜仗的刘正正在跳脑白金广告中的夏威夷草裙舞，当他抖到我跟前时，就成了一尊凝固的雕塑，手臂打着波浪，屈腿摆臀。我知道他心理严重地扭曲了，以至多肉的脸已变形。班上片刻的安静之后又轰地一声响开了，起哄声中刘正灰溜溜地收场。当他们的眼神不受遮拦，投到我脸上时，教室里顿时悄无声息。看着他们略微张着的嘴，我耍了一下嘴皮，冷笑道：我才发觉你们都是O型血。换了平时，他们必定又被我的幽默逗乐。现在发觉气势不对，一个个都溜回自己的空座位上。

心中的烦躁与怒火冲击着，我恨不得来个标准的侧踢把那个“殃民祸国”的家伙一脚踹到窗外去来个自由落体，相信窗玻璃会作轻微地震荡。我那令人毛骨悚然的眼神没有一个学生能承受，他们都成了霜打的茄子，蔫了头脚。我想学一次泼妇那么酣畅淋漓地骂街，任意把哪个祖宗十八代或子孙二十代都辱没一回，只求个痛快。但我不会，也不知从何骂起，我知道自己一开口就只能是：怎么说的？你瞧你们怎么说的？唉，这是哪门子的骂哟！老掉牙的好孩子理论他们都听出耳茧来了，何况我比起那些对此口若悬河的老教师着实有一段差距。我只能面红耳赤地与他们僵持着，嘴唇发烫，干裂，用舌尖微微湿润一下唇面，又立时蒸发，且使用唾液过量，喉间干燥发痒，想咳嗽，又怕破坏这追魂夺魄的气氛，我忍着蚂蚁群般的骚动，脸越涨越红，该死的，下午天气骤然转暖，此时早晨御寒的棉衣裹在身上俨然成为一个密封舱，后背的汗珠虫子般往下蠕动。先前直立的左腿已麻木，我把重心移动到右腿，两肩绷直，用衣服左右摩擦一下身子。

我知道僵持过久，这冰块般的气氛必将一点一滴地融化，既而所有的惊吓与不安又被抛至脑后。局势对我是不利的。我脑子一片空白，但仍旧张开嘴，发出一个沙哑的音调，他们没有听清，反倒是有点可怜地望着我。

我是，真的，很真诚的——

我嘘了一口气，紧绷的神经松弛下来，胸腔空气流通不再憋闷，血液也流通了，身子灵活了。这句话过滤并澄清着我无以名状的情绪，它像扩散的波纹，受众面越来越广，针对性也不再如此强烈；又似山谷里的回音，越传越失真，却震荡着最深处的触动，牵扯着两条泪腺发酸发胀。

下——课——

我再次发出的因干渴而嘶哑的声调，让他们动容，而后愧疚，然后自责，最后捶胸顿足号啕大哭。当然，最后一点是我逃离教室时做的想像。

那夜。我点亮台灯，坐在桌前听飘荡在房间里的钢琴曲出神。

脑海里下午的情景放映式地闪过。当画面截留在搔首弄姿，表现欲十足的刘正时，我又忍俊不禁。这小子就是那么爱出风头，别说，平日他扮演满脸横肉的家丁或老太太说话或类人猿什么的十分相像，现在想起他跳的那舞还颇有一股异国情调。才一米出头，成天爱打架又一心想成为牛顿第二的黄锦伤心时的模样倒也着实可爱。一个豆大的人，打的全是高他一个头或两个头的高手，无疑，有打必输，有输必哭，每次都是向我哭救，令我在爱怜之余斥责那强有力又倍觉无辜的对手。不知不觉间，我已沦为他的保护伞，难怪他气焰嚣张到硬要与“拳王阿里”那样的角色一决雌雄。

唉，我说了什么？怎么会这样——

“我是真的很真诚的”在寂寞的教室里回响，显得如此孤单，像漂游了诸多路程后因承受不住压力而破碎的气泡，其充足的分量浸润着46座礁石。男生的沉默及女生小声的呼唤让我的心如刺针芒，痛至萎缩，强忍着他们回馈我的92道目光，终于，我把他们丢在教室里，连作业都没布置就逃离了。

我的第一次失态。

——蓦然，屋外起了一阵轻微的声响，我凝神细听，很怪，沙沙咚咚然后又停止，再响起。我拉开门，过道里微弱的灯光迷蒙着人的眼，空无一人。地上一辆遥控小汽车正在重复着撞门框的动作，抖动的天线上竖着一张小旗，旗上歪歪斜斜地写着几个字：老师，您还在生气吗？这群小鬼！我咧开嘴乐了。我捧起小汽车把它放在桌上，小旗高高的挺立着就像一面伪军的白旗在招摇。嘿，一大群小影子并排立在桥上，亮着激光手电，一串红色的省略号似的。漆黑的夜里，传来了他们稚气但清晰的喊声：老师——我们也是真的很真诚的——

我久久地呆立着，泪水模糊了我的双眼……

十一、遗弃与逃避

周紫英

今天，有兄弟学校的老师来听课，大家美其名曰“取经”。

第一节听的是一年级（3）班的数学课。我夹着笔记本来到教室门口时，上课铃已经响起。这时，一年级（6）班的周老师急匆匆地向我走来，说：“有个一年级（3）班的同学还藏在花圃后面，我怎么劝他都不出来。”我顾不上听课，也来不及问为什么，急匆匆朝花圃走去。果然，一个小男孩躲在花圃北面的水沟里，见我过去，他慌忙从水沟里跳出，把小小的身子塞进了教学楼柱子间的一个空隙里。

孩子，你在害怕什么？

我慢慢走了过去，他紧紧地贴在墙壁上，双手抖动不安，似乎想从这个世界中逃逸。阵阵心痛涌上了我的心头。我拉住他的小手，问：“小朋友，你为何不去上课？”他瞥了我一眼，一声也不吭。“有什么事告诉老师好吗？老师会帮助你的。”他还是不说话，怎么办？“不上课也没什么，我们聊聊天，好吗？”他又瞥了我一眼，没有答话。“能告诉我你叫什么名字吗？我很想和你交个朋友。”“××。”他的嗓子里发出了两个模糊的音节。“真聪明！”即便我不知道他在说些什么，还是十分慷慨地给了他表扬。“你爸爸在哪儿工作？”“福州。”他清晰地说出了这两个字。聊了一会儿，见他的情绪已经稳定下来，我转移了话题：“你不去上课，有同学欺负你了？”他摇了摇头。“是没完成作业，被老师批评？”他又摇了摇头。“今天老师要我们带学具，但我的学具丢了，被老师骂了。”“你跟老师说学具丢了吗？”“我说了，但是老师还是骂我。”

孩子，关键时刻你怎么没带学具，你的老师今天要上公开课啊！我暗暗想到。我不知道孩子为此遭遇到了一顿怎样的批评，以致他想从老师的视野中逃离，想逃离课堂。但我知道这批评，这责骂一定不是年仅六岁、还不经事的稚嫩的心灵所能承受的。此刻，我只想问一问老师：假如你看到那瑟瑟发抖的幼小身躯，怎能安心呢？

我想带他回教室，可是他说什么也不肯。“要不，你跟老师去办公室好吗？”“嗯。”他露出了一些笑容。在办公室里，我让他学习今天数学课的内容，他安心地坐在椅子上，专注地看着书。之后，我告诉他：“我喜欢和你做朋友，以后有事可以找我帮忙，但是不能不上课，要不就没办法比其他小朋友聪明了。”他点点头同意了。

下课后，我送他回了教室，并和他的老师进行了交流。

我真心盼望今天的这一幕不会重演，衷心期待老师能超越所有名利，认真地对待孩子。

十二、那双渴望的眼睛

小雪

清晨，我被闹钟从梦中叫醒。我揉揉惺忪的双眼，挣扎着爬起，梳洗完毕，我机械地抽出语文课本，计划着如何消磨接下来的三节课。

刚到教室门口，教室里安静极了，孩子们没有像往常那样吵吵闹闹。看看手表才7∶20，还没上课呢！他们怎么变得懂事了许多？个个都十分端正地坐着，显得精神百倍。今天是什么特殊的日子吗？咦，怎么每个同学的课桌上都齐齐整整地摆放着音乐书？我正猜疑着，这时，大家见到我，坐得更直了。刘风打破安静：“杨老师，给我们上音乐课吧！半个学期了，我们还没学过一首歌呢！”“是啊！”……顿时，教室里像沸腾的油锅一样。

我愣住了，音乐课？这两年精简教师后，教学任务日益繁重，我由一个专职的语文教师摇身一变为身兼数职的教学人员，负责学校音乐、美术的教学。即使有时很忙碌，也很疲劳，但仍沉浸在这教学的快乐中，从没怨言。但今日的我已再没有往日那满腔的工作热情了。再加上升学初，校长特别叮嘱过，教育局今年恢复小学毕业考，为了让学生取得好成绩，为学校争光，让教毕业班的我利用一些“可有可无”的技能课，给学生补缺补漏。要是从前，我是肯定不会答应的。我心底曾经是那么希望我们的孩子能全面发展，而不只是做个书呆子。可如今，对我来说这一切都毫无意义，我开始麻木地奉行校长的指示。所以，半个学期以来，所有的技能课都顺理成章地成了语文练习课。孩子们也似乎对我的安排习惯了。今天，他们怎么突然想起要上音乐课？莫非……非得彻底进行一次“思想教育”不可。我心中暗想，便几步走到讲台前，“安静！”我大声喝道，教室里马上又恢复了安静。我便又一次开始“长篇大论”：“我们已经是毕业班的学生了，一定要珍惜时间，好好学习……”“杨老师，您说的我们都懂，我们也一定会好好学习，但是毕业考还有半年的时间，大家真的很想上音乐课！您就教我们唱首歌吧！”班长晓丽站起来请求道。看着孩子们那企盼的目光，我的心一阵抽搐，儿时的往事又一次浮现在我眼前。小时候，我也是如此喜爱音乐课，喜欢听老师优美的歌声，喜欢感受老师唱歌时陶醉的表情。每学会一首歌，更是心花怒放。曾在伙伴面前立下志愿，长大后一定要成为一名能歌善舞的教师，让歌声和欢乐充满每个孩子的童年。这一切难道我都忘了吗？我曾无数次地问自己。不，我没忘，只是我不愿也不敢再想起这些，总是极力地把它们埋藏在心灵的最深处。

那一天我永远也忘不了，当我捧着厚厚的一叠荣誉证书，走进学区校长办公室，信心百倍地申请调动时，却被校长毫不留情地教育了一通，做好教学工作是每个教师的义务，获得荣誉那也是工作分内的事，不值得一提，还让我重返原校好好反省，安分工作。那一刻，泪水无声地溢出我的眼眶，我彻彻底底地在残酷的现实、冷漠的世故人情面前低下了头。我是一个农民的孩子，家里没有雄厚的经济力量去疏通关系，毕业后在偏僻的山区一工作就是四年。当身边的同事凭借各种关系、背景陆续被调入中心校后，我失落过，彷徨过，我发誓要用自己的行动印证我的实力。我不断地学习，不断地充实自己，终于这一张张荣誉证书证明了我的能力，我以为我成为教学骨干就可以调动了，可校长那犹如一盆冷水般的一席话泼灭了我所有的希望，是我太天真，太幼稚，把一切想得太美好了……

“老师，上一节音乐课吧！”孩子们企求的声音再一次在我耳边响起，我的心又一次绞成一团，为自己所遭受到的如此不公平的待遇，也为这些活泼天真可爱的乡下孩子。我不敢再面对那一双渴望的眼睛，害怕在孩子们面前掉下眼泪，便匆忙地跑出教室……

十三、人，又少了一个

黄贞枝

星期一早上，一走进教室，我就发现一个座位空了。我很纳闷，因为在正常情况下，谁要请假都会事先打电话的。我立刻拨通了这个叫刘白雪的同学家里的电话，没人接。我又拨了一次，仍然没人接。这时，走廊的另一头急急走来一个中年妇女，那相貌，一看就知道是刘白雪的妈妈。

刘白雪的妈妈一看见我，额头上的皱纹更深了。她焦急地说：“老师，刘白雪来念书了吗？”我说：“没有，正给你打电话呢！”她呆了一会儿，而后很是气愤地说：“昨天晚上十点钟，有一个男的打电话到我家找刘白雪，我故意说不在。不一会儿，刘白雪趁我不注意就溜走了，直到现在还没回来。”听说这个情况，我很吃惊。我叫她立刻去找人，同时发动全班同学一起留意，有情况及时跟我联系。但是什么原因我没跟同学们说，只说刘白雪去玩，还没回来。

三天过去了，刘白雪还是没来上课。我打了几次电话，她妈妈总说正在找人。虽说孩子是在家中被叫走的，但作为她的老师，我还是十分担心。这个孩子给人印象比较内向，上课很少举手发言，但学习成绩还可以。班上有两个和她比较要好的女同学。经过询问，她们也不知道刘白雪的去向，只知道她近来和几个社会青年经常来往，特别是一个叫“12”的人。了解到这些，我的心就更沉重了。

星期四下午，有个同学跟我说，他在体育馆的旱冰场见到刘白雪了。我听了立刻赶到旱冰场。还好，人还在，正在高声谈笑。但是整个人的外貌全变了：头发拉直了，额前的刘海剪成了高低不平的样子，眉毛修过了，细长细长的，跟她出走前简直判若两人。若不是她的同伴拉了拉她，她还没有发现我。见到我，刘白雪马上又恢复了在学校里的那种温顺，低垂着头，从头发的缝隙中拿眼瞅我。我说：“去学校吧！”她点点头，拿起外套就走。

回到学校，我通知了家长。刘白雪的妈妈一见到女儿就想打，我拦住了她。我仔细地询问了她这几天的情况。原来，那天晚上打电话的男孩子叫她一起去过生日。她知道妈妈不同意，就偷偷溜了。过完生日，一个刚认识几天的“干姐”把她带去旅馆过夜。第二天，“干姐”就带她去做了头发，美了容，给了她20元钱（事后证实是180元），还叫刘白雪不要念书了。第三天，“干姐”去了厦门，刘白雪就拿着钱上了网吧，晚上也在网吧过夜。我问她：“你为什么会跟这些人在一起？”她回答：“无聊嘛！”我又问：“那为何不和自己的同学一起玩？”她耸耸肩膀：“太幼稚！”“你的干姐为何对你那么好啊，不是才认识几天吗？”刘白雪低下头，不吭声，用力咬着嘴唇，不知在想什么。

做了一个下午的思想工作，刘白雪答应不逃学了，还主动写了保证书。下个星期一，她照常来学校。星期三，她还积极参加了早会课的“读书读报”活动。这在以往很少有，我很高兴，以为上个星期“动之以情，晓之以理”的思想工作成功了。然而星期五，座位又空了，打电话，家里没人接，一直打，还是没人接。我又拨了刘白雪给的她的“干姐”的电话，电话已暂停使用了。

星期六下午，在两个学生的带领下，在一个山脚下我找到了刘白雪的家。她的妈妈正苦着脸蹲坐在草棚门前的土堆上。“老师，又是三天没回家了，我和她爸已经找遍了全部的地下网吧、发廊，就是不见人影啊！”说完，她“呜呜”地哭了起来。

直到今天，刘白雪的座位还是空着。她去了哪里，在干什么我不知道，就是她的父母也无从得知。但我知道，她一定在过着她认为的很快活的生活，因为那是她所向往的。就在我教的这个班将要毕业的时候，她给一个同学寄来了一封信，信很短，有一句话是给我的：告诉老师，我现在很开心！其实，不读书的感觉真好，也没有作业，没人管。

做了14年的班主任，这样的事情却是第一次见到。然而我知道，这不会是最后一次。我们这些孩子的心，已经离老师、父母越来越远了。他们有了心事，要找的第一个人不是父母，更不是老师，却是随便一个刚认识几天的什么人；他们有了困难，要找的第一个人不是父母，不是老师，却是他们心目中认为可以信赖的人。只因他们讨厌了管制，听腻了说教；因他们的生活充满了太多的训斥，太多的指责。他们需要真心的交流，渴望朋友式的沟通，需要心与心的真诚碰撞。作为老师，我们给过他们如此的机会吗？作为家长，我们给过他们足够的耐心吗？

昨天，我们六（1）班组织了一次中队活动，作为对小学生活的告别。最后，全班同学在一块横幅上签名留念。我叫班长把刘白雪的名字也签上了。后来，名字被很多学生都发现了，但是他们什么都没说，好像刘白雪从来都没有离开过这个班集体一样。是的，刘白雪本来就是这个大集体中的一员。如有可能，我真想对她说：“孩子，回来吧，真正能给你快乐的地方是学校！”

十四、“忠忠”记趣

刘淑华

我，一有闲工夫，就上网。我的网名叫“忠忠”，曾在全县的个人网站比赛中荣获第一名。后来，为了适应教育信息化的需要，学校又派我去进修了一年，专门学习计算机和网络知识。

时光一晃而过，我又回到了学校，任六年级班主任兼电脑课教师。在开学的第一天，一上台我就把我的网名和电子信箱告诉了同学们：“我的网名叫‘忠忠’，我跟大家还不很熟悉，希望大家能通过‘伊妹儿’和我交流，那样能够说说心里话，我保证那将会是平等公正的交流。”话音刚落，教室里响起了雷鸣般的掌声。

几天之后，我收到了一封批评性的电子邮件：“‘忠忠’班主任，你很有气质，我们全班都喜欢你，虽说这几天你打扮得很漂亮，香气四溢，可我们前排的同学都被‘香’得受不了，我们还是喜欢你清纯自然的形象。”我虚心地接受了批评，第二天一上台我就郑重地向同学们道歉，并保证以后进课堂不再化妆了。有了第一次的成功尝试，有事没事同学们都爱给我发电子邮件，不只是提意见，连心里话都跟我说了。我对每一封电子邮件都跟批改作业一般认真地一一给予回复。连班上的平头喜欢上邻家的一个小女孩的事也告诉了我。反正网络是虚拟的，同学们发邮件就不会有过多的顾虑。通过网络，我和同学们的友谊增进了，了解增加了，进一步走进了他们的内心世界。

有一次，我发现在学生的作业中，有一道题，至少有十个同学犯了相同的错误。于是，我马上把他们叫到了办公室，他们受不住我软硬兼施和“语言轰炸”，最终彻底坦白：他们在社区申请了一个论坛，美其名曰：“作业交流论坛”，说白了就是他们几个死党的“相互抄袭”论坛。到了六年级，每天都有做不完的作业，而做完作业，上网的时间就变成“压缩饼干”了。于是，他们实行了分工合作，每个人轮流做一部分作业，做好后，就贴到论坛里去。对错不管，其他人就“有福同享，有难同当”地抄到作业本上，有了作业交流论坛，每天他们完成作业就轻松多了。

“考场上有BBS吗？”他们大眼瞪小眼，羞愧地低下了头。

“网络是把双刃剑，用好了就是方便于人的利器，用不好是害人的东西。这样吧，你们请我去做‘作业交流论坛’的版主如何？”

在我的“威逼利诱”下，他们只好乖乖地把交流管理论坛密码交给了我。从此，我有了第二职业——“作业交流论坛”版主。我一“上任”就马上对“论坛”进行了大刀阔斧的改革，不但页面好看多了，并且内容也有趣活泼了。每天我都贴上一些知识性、趣味性都很强的帖子，还提供给一些话题供他们研究讨论。一下子就调动起学生的积极性，每天他们都要上去转一圈，否则就像缺少了什么似的。我还从其他地方拷来一些练习题放进论坛，无论是谁，只要是答对了，论坛系统就会自动给他加分。且得分最多的人就能排进“排行榜”。谁不想到“排行榜”上去风光一下呢？因而，众多的小侠甘愿牺牲打游戏、聊天的时间去坚持不懈地答题了。当然，我还保留着作业交流论坛的功能，只不过是用来求教用的，有不懂的问题可以发帖子求助，懂的同学就可以发帖子告诉求助者该怎么做。

在尽情享受网络带来快乐的同时，也发生过一些不愉快的事。有一次，在我的网站上，发现了一封“垃圾邮件”，里面尽是人身攻击和辱骂的语言。我在班上当即大发雷霆：“到底这个信箱是谁的？你们不要认为不说我就查不出来了，要知道网上的任何一个IP地址都是唯一的，别以为自己上了网就可以无法无天，不讲道德了。但是我还是希望这位同学能主动向我坦白！”说完我气冲冲地离开了教室，后来我不知道同学们当中发生了一些什么事，但我知道我的话给同学们带来了伤害。后来，在我的不断努力下，终于找到了“害群之马”——都是电脑病毒惹的祸。原来有位同学的电脑染上了病毒，被人用来乱发垃圾邮件了。我替那位同学清除了电脑病毒。在班上我向大家郑重道歉：“同学们不要再猜测是谁干的了，更不要因此影响团结。昨天太冲动了，发那么大脾气我很抱歉。不过这件事也给大家提个醒，大家都体会到了网上不道德行为带给他人的痛苦，可见，上网遵守网络道德规范是多么重要。”

十五、云儿

陈云勇

这是由我的学生给我上的难忘的一课。

上学期初夏的一天中午，骄阳似火，天气热得几乎让人透不过气来。吃完午饭，老师们接二连三地离开餐厅回寝室休息了，只留下了我要在食堂值日，中午我得洗碗，收拾饭桌“残局”。就在我装好热水准备洗碗时，目光下意识地盯着包创可贴的右手中指，那是昨天切菜时不注意被菜刀割的一道深深的口子，村医给伤口敷了些消炎药又给我包上了创可贴，并叮嘱我伤口未愈合，这几天千万别沾水，要不天热伤口容易受感染发脓。

我犹豫了。这是我的“工作”，不洗是不可能的，但是如果沾水了，不知何时才能痊愈。我望着远方，思索着更好的办法。这时，一个黑瘦的身影闯进了我的视线。近了，看清楚了，是云儿——我印象最差的学生，她16岁了，学习成绩一直在低下等徘徊，基础差，学习方法不对。即使整天抱着书本读，真正让她背一段文章，却总是结结巴巴，丢三落四；还常和班上同学争吵……总之，在我眼里，她是一个很叫人头疼、一无是处的“差”生。

天气这么热，都十二点多了，她为何还不回家？我有些生气，也有些疑惑，大声问道：“都十二点多了，你怎么还不回家！”

她脸上的神色立时灰暗，变得有些怯懦，说话的声音很小：“老师，我……我……”

看她支支吾吾的样子，我更生气了，大声呵斥道：“我什么我！赶快回家！”

但她并没有马上离开，小脸涨得通红，继续怯怯地却极认真地说：“老师，我想帮您洗碗。”

“我自己洗吧！瞧你，玩得都忘记回家了，都十二点多了，快回去吧！”虽然我的态度有所缓和，但还是严厉的。

“老师，您割伤右手了，不能沾水的。我知道您今天值日，要洗碗，我就在操场上等着。刚才，我看见别的老师都回寝室了，知道您和老师们都已经吃完午饭，于是我就过来帮您洗碗。”云儿避着我的眼神，一口气说完，没容我表态，她便挽起袖子，夺过装碗的盆子，利索地洗起来了。

我霎时怔住了，只觉得什么东西猛地击了自己的心一下！早上洗漱，因为不能沾水，“独臂”的我无法拧毛巾，就让一个学生帮忙，小小的举动却被细心的云儿发现了，而且她竟然还知道中午我要洗碗。

我不知道这么热的天气里，家远的她如何能等到现在？大家都早已吃过午饭，而她……那一刻，望着她开心、忙碌的样子，一股热流徐徐涌上心头，我久久呆立着，不知道自己该做些什么。

天哪！正是这几乎天天令我生厌、被我批评的孩子，却在无言地关心着我，注意着我！突然我觉得自己在这个孩子面前是那么渺小……

十六、酸枣

左丽华

我自己静坐在烂漫的花丛中，沐浴在大蜚山的春风里，谛听春鸟的啼鸣。在金色的阳光中，我打开同学们用心灵写下的循环日记，捕捉孩子们点点滴滴的印痕心迹。

这循环日记，就是循环由一位同学在同一日记本上写上日记，由后一位同学评改并再写上自己的日记，如此往复……

同学们对循环日记乐此不疲。循环日记图文并茂，以最受欢迎的姿态在同学们之间传阅着。他们用稚嫩的笔描绘着春夏秋冬，用笨拙的画勾勒着风花雪月，用他们纯真的童心诠释着世界。

我翻看着日记，欣赏着一篇篇行文越来越流畅并配以精美的图画的文章，感到十分得意。

突然一段文字出现在我的视线里极为刺目，题为《我容易吗？》，是我们班留级生海庆写的，他写道：





亲爱的同学们，这是我的自白书，平常的日子你们都用异样的目光看着我。我没有老师欣赏的智慧，也没有能让同学所艳羡的成绩，我就不配拥有赏识与关爱吗？





此时，我眼前不禁展现出开学初的画面。我们学校是县实验小学，配有全新的教学楼、设备齐全的办公室，所以学生数极多。我们五年级有9个班，每班都在70人以上。开学前几天，看见一对父母带着儿子在我们办公室门口徘徊，那孩子总是低着头，不敢抬头看别人。因为忙于注册、分书，我也没有注意他们。一天，我在教室里上课，只见一位校领导领着那一家子站在教室门口。校领导说：“他叫海庆，是留级生，想在你们班上课。”说着，把海庆的成绩单递给我。我翻开一看，成绩单上的成绩居然是个位数。我愣住了，分配这么一个差生到我们班，学期成绩检验时，岂不是……我面露难色推辞着。突然，那男孩一把拉住我的衣角，带着哭声说：“老师，求求你！让我读吧！我保证好好学习，我保证……”那眼睛里流露出的不仅仅是诚恳，还有悲哀。顿时，让我悸动且感到一阵心痛，我不忍地转过头……

啊，差生，多么不应该有的词语，他是尖子生名扬四海的垫脚石，是同学们逗乐的笑料，是老师的眼中钉，是父母的心头愁……

然而后来我才得知，在来我班之前，他曾被其他8个班级拒之门外。孩子啊，你正如这句诗所讲的：你的名字是一颗酸枣，我（老师）多情的牙齿，不敢咀嚼。

他在日记中还这样写道：





好心的左老师，你收留了我，让我成为你班上的学生，我十分感谢你。我学习也很努力，可成绩还是不尽人意，真的，我十分想成为优等生呀。可为什么你也对我抛以冷眼？





我缓缓掩上日记，凝视那一簇簇鲜艳的花，那花红犹如血浆般溶入我的内心，浓郁的花香从四周荡漾开去。为何我却感受到一阵冰凉，我似乎看到一朵娇艳的花朵正在冷风中渐渐凋零飘落，我又一次感到心痛，自己竟然在这么长的时间里，疏忽了一个生命的存在。

我仿佛明白了什么，海庆呀，我会同全班同学用春天的勃勃生机感染你，暖化你心灵上的寒冬，让你感受到春天般的温暖。

十七、香皂的启示

丁秀兰

今天我一进教室，玉玉就笑容满面朝我走来，递给我一盒东西，笑着说：“老师，送给您。”我惊喜地接过来，说：“谢谢你！也谢谢你妈妈！”玉玉娇羞地说：“不用谢！”全班孩子都默默地看着我手上的盒子，满脸好奇，仿佛都很想知道玉玉送给我的是什么。我也十分好奇，可是，包装得极为精致，盒子上又都是英文，我一时也不知道是什么。于是，我翻来覆去地搜寻答案，希望能告诉孩子些什么。我发现盒子上标有“Green Apple soap”字样，就问那些翘首等待答案的孩子：“Creen Apple是什么意思？”几个耳朵尖的孩子马上说：“绿色苹果。”“那soap呢？”孩子们被问住了，用迷茫的眼神望着我。我笑了笑说：“是香皂。是绿色苹果香皂。”孩子们若有所悟地“哦”了一声，不知谁后面喊了一声：“玉玉也送给冯老师了！”我抬眼再看玉玉，她还是腼腆地笑，我突然有一种想过去抱抱她的冲动，算是对她的感谢。可是，我终于忍住了，这个平时连普通话都说不清的孩子，居然对老师有这份爱意，再回想自己平时对她的疏忽，我感到惭愧。我只能再次对她报以感激的目光。不容我多想，下面的孩子嚷开了，似乎如此还不肯罢休，我想：今天不满足一下他们的好奇心，这课是没法上了，唉，都是香皂惹的“祸”。

于是，我拆开盒子，从里面抽出袋子，透明的塑料袋里，并排装着两块椭圆形的香皂，在亮光下晶莹剔透，像两块翡翠，美丽极了，孩子们不住地赞叹：“啊！好漂亮啊！”我抓住时机，引导孩子们观察它的形状和颜色，然后进行说话训练。刚过一会儿，前排的几个孩子就叫起来：“好香啊！”是的，即使包着塑料袋，也掩藏不住它淡淡的清香。后排的孩子也叫嚷着：“我也要闻！我也要闻！”无奈我只好提着香皂绕着教室走了一圈儿，有的孩子还特意站起来，伸长鼻子使劲嗅了嗅，一副着迷的样子，似乎要把这香味儿吸进心里。看到他们兴奋的样子，我也很高兴，连续几天的倦意一下子烟消云散，顿觉清爽。我在心里又一次感谢玉玉，感谢她对我的爱，感谢她带给我的快乐。就在我和孩子们都沉醉在这迷人的香味儿里的时候，刘双猛地叫了起来：“老师，很像苹果的味道！”“当然啰，要不然，它怎么会叫Green Apple呢！”我有意提高了嗓子，卖弄了一下。孩子们都笑了，那笑容比春天的花还美。我抓住时机领着孩子们把整件事情梳理了一遍，他们又跳又叫的，说得可好啦。此时，我又有了一股冲动，想赶快回家，记录下今天的感动。

此时铃声不知趣地响了起来，但孩子们说话的劲头一点儿也没减，我故意匆匆收拾讲义，对他们说：“哇！来不及了，我得马上回家。”喧闹的教室立刻安静下来，孩子们疑惑地问：“干吗呀？”“我得马上回家把这件事写下来呀，太让我感动了。谢谢你，玉玉。”“老师，我也要写！我也要写！”呼声不绝于耳。“那好吧！我们都回家写，明天拿来交流，比比谁写得好，行吗？”“行！”见到“鱼儿”已经上钩，我偷偷地笑了。哈哈！真得感谢这场美丽的“祸”。

香皂事件后我想了想，与其花大力气教孩子写话，倒不如多关注课堂中随机生成的东西，潜移默化地把写话训练贯穿其中，变“要我写”为“我要写”，我想，长此以往，孩子们还会怕写作文吗？

十八、“控告”信偶得

刘志玉

毕业班需要一些复习资料，老师就让学生去新华书店购买。由于是全年级的集体行动，各班老师发出通知的时间不过前后相差两天。因而，在那一两天内，就有好几百个学生拥向新华书店去。为预防学生买得千差万别，不便于统一辅导，事先我们就跟新华书店联系好了，让他们多进些；这本书的定价是7．8元，书店那边也明白学生这一两天会去买。可不知什么原因，他们竟没有准备好零钱，因而钱就找不开了。书店附近就有三家银行，但售货员们连这几步路也不愿走，一本书就卖给学生8元，却无事后补还的表示。2角是小钱，很多学生平时根本不看在眼里，但新华书店以如此方式来占学生的便宜，学生就吃不了这口气，一到学校就纷纷向老师告状了。对此，老师们也极有看法，可为这两角钱去跑一趟，又抹不开这面子，就鼓励学生自己大胆地去要。谁知，新华书店的人就是不还给学生。

我想大概是因为学生零零散散地去，也是不好找钱的，就打算让班干部把名单记下来，再派代表去取。我想写张便条说明情况让学生带去，以防届时店员刁难。刚写了个头，猛然记起了恩格斯的“情怒出诗人”。这件事不但学生亲身经历了，并且令他们义愤填膺，假如让他们来写，他们肯定会有很多的话要说，这不是一个很好的训练写作的机会吗？再让学生带着自己写的控告信去亲历“要钱维权”，成败如何不管，他们肯定会更有感受，更有话说，不仅丰富了学生的生活，而且锻炼了他们的胆识，同时让他们写作时更有话写。真是一举多得啊！

我出了想法，刚念了信的开头：“县新华书店，我班同学在贵店……”教室里就炸了锅，“什么贵店，应当说是‘黑店’！”“老师，我们不能说得太客气了，应该凶些……”学生的这些反应既正常可爱，又富有正义感、纯洁无瑕。借此机会，我又对他们进行了一番教育：“即使正义在我们这一边，我们也不能蛮横无礼。何时何地，我们都要做个讲文明讲礼貌的人。我们维护的不仅是个人的利益，个人的形象，更是学校的形象。”接着，学生们分小组讨论了控告信的内容；然后派代表在全班汇报交流，推敲评定出精当语句整理成文。这个过程让学生充分展示了遣词造句、斟酌字句的才能。比如：对“要回这钱”中“要”字的斟酌，就反复比较了“讨、拿、取”等字，结果一致敲定“要”字既不损尊严，又显示了我们真理在握，而且也反映出售货员拒不还钱的实情。于是一封像模像样的控告信就出炉了，全文如下：





县新华书店：

我班同学于贵店购买《小学语文阅读与训练》一书时，由于贵店零钱不足，未能当场将0．2元找还。事后，我们当中有部分同学又想去要回这钱时，售货员的态度极端恶劣。即便我们是小学生，但也是人，更有人的尊严。你们的做法严重地伤害了我们的自尊心，并且浪费了我们的时间。为此，我们十分愤慨。做生意应当童叟无欺！现在，我们这些同学联合起来，决心要回这些钱，请你们及时找还。否则，我们将向有关部门反映，用法律武器维护自己的尊严和利益，请慎重考虑。

六（2）班全体同学

2003年3月12日





中午放学时，从安全角度考虑，我建议学生派十个代表去。然而，许多学生却偷偷前往。临行时，我嘱咐学生要将这封信交给经理才会起作用。

下午，经我了解，钱真的被要回来了。可是那封信没能发挥任何作用。原来，学生到了新华书店，恰逢经理出差了。他们径直接去门市部找营业员要了。那营业员已非原先当班之人，当然更不会轻易把钱给他们。然而学生拿出名单，义正词严地与她们展开了一番辩论，且发出了最后通牒：“如果今天不把钱还给我们，我们就不走了。”或许是学生的理直气壮，或许是学生的众怒难犯，终于迫使营业员拿钱，信也就没派上用场了。

这事让学生充满了成就感，他们议论纷纷，兴奋不已，叽叽喳喳地围着我说个不停，直说得我后悔自己当时没有在场。上课铃声已响，教室中的声浪却没有丝毫减弱的趋势，我就干脆让学生畅所欲言。说着，说着，就有学生提议了：“老师，今天可以写作文了。”以往千呼万唤写不出来的作文，今天他们竟主动要求写，似在意料之中，又在意料之外。

从“控告”信事件，我充分认识到：现有的发生在身边的事物，特别是让学生有亲历感受的东西，对学生的触动最大，感受最深。因而以它们为写作的素材，才更能激发他们的兴趣，使他们更易拟定文题，更能体现文章的功用，使他们在明辨是非、认识社会的同时，锻炼自己的写作能力和社会活动能力，增强对学习语文的兴趣，可谓一举多得。


第六章　放飞希望，成就梦想

一、这不仅仅是总结哲理

苏怡红

一个月前，老师布置了作业——拼图。今天，孩子们将自己的作品带来了，老师将和孩子们共同分享他们的成果。

老师用赞许的目光欣赏了孩子们的作品，然后让大家谈谈拼图作业的体会和感受。

学生：我拼图的时候，先看一下包装上的图画，心中有一个轮廓，接着把外框拼好，再从外向内，这种方法拼得比较快。

老师：很好。认识一个事物从总貌入手，然后去了解细节，如同我们面对一个陌生的城市，看一张地图比一条街一条街去走要快得多。

学生：我很长时间拼不好，于是请爸爸妈妈和奶奶帮忙完成了拼图。

老师：很好。这是一种团队合作。记住，假如你遇到自己一个人难以解决的问题，可以向别人求助，大家共同来完成。

学生：我面前是一大堆毫无头绪的拼图片，我试了许多次仍无法拼出图案，我心情很焦躁、郁闷，干脆把它装起来，再也没有打开。

老师：很好。放弃有时也是一种选择。

学生：我拼了一部分，无法拼下去了，然而，我觉得包装纸上的图画很漂亮。

老师：很好。谁也不可能事事都成功。你虽不能亲手拼成，但你懂得去欣赏别人的成功，这也是一种“迂回的成功”。

可以看出，每一个孩子都在真实地表达自己的喜悦、无奈、失望……而老师也总能从孩子的经历中，寻找出值得珍惜和体会的哲理。

这就是加拿大埃德蒙顿一所小学的拼图课，而这又何止是一节拼图课？！

二、珍爱翅膀

于晓斌

中国地图像什么？在一堂地理公开课上，老师把中国地图拿出来问学生，有的学生说像公鸡，有的学生说像山羊。老师紧跟着问那些说像山羊的学生：“你们再看看像什么？”学生们仍旧回答说像山羊。老师认为，在公开课上居然出现这种荒唐的答案是丢他的脸，便恶狠狠地追问：“你们再看看像山羊吗？”他把“再”字说得震天响。那些“异教徒”不敢坚持自己的“邪说”，怯怯地说：“像公鸡。”这时老师再次提高嗓门问全班：“中国地图像什么？”全班学生异口同声说：“像公鸡！”授课老师心满意足地笑了。

我不禁为第一次听说中国地图像山羊而感到新鲜，也不禁第一次对中国地图产生了浓厚兴趣。课后，我急忙找出地图，认真端详研究了一番，第一次惊讶地发现，中国地图确实更像一只有胡子的山羊而不是只公鸡。我不禁对回答中国地图像山羊的学生出几分赞许和敬意。令人惋惜的是，这一“重大”发现却被教师厉声的“再看看”否决得一干二净，彻底扫清了他们的看法。

回顾我们的教学，注入式灌输、容器式接受的模式，长期主宰着我们的课堂。老师甲乙丙丁照本宣科地教，学生一二三四按部就班地记，“传授知识——接受知识”几乎成了定型的教学模式。在这一模式下，丢失想象，丢失体验，更丢失了创造。正如16世纪哲学家培根对知识的获得所做的比喻：“一种像蚂蚁一样，只知道简单地搬运材料；一种像蜘蛛一样，只知道从自己的肚子里吐丝布网”，而我们缺失的正是“像蜜蜂一样，把采撷来的百花的花粉进行消化和加工，并酿成蜜浆”。

曾有这样一个故事：小学一年级的一次考试中，有如此一道题：雪化了变成了什么？孩子们的答案五花八门，有答变成水的，有答变成泥的，还有答变成冰的，都得了满分。唯独有一个孩子答雪化了变成了春天，没得到一分。雪化成了春天，多么诗意的答案呀！雪融化而成了水，抑或成冰，滋润了大地万物，自然也惠及花草树木，催生了万物复苏、百花齐放的春天。雪化了，怎能说不能变成春天呢？但是，这最难得的精彩答案，在阅卷老师那里却不吃香。这又是为什么呢？原因很简单：标准答案上没有。

我们不禁要问：是什么阻碍了创造的翅膀、思想的飞翔？有则寓言说，上帝召开会议，了解赐给动物们翅膀后它们是怎样使用的。鹰说：“我用翅膀在天空飞翔，猎物总逃不过我的眼睛，因而我生活无忧。”鸵鸟说：“我在荒漠里用双腿奔跑，翅膀从没派过用场，却成了沉重的负担。”企鹅说：“我把翅膀变成了鳍，使我能够在海洋深处自由来往。”……上帝忽然发现现场还有人坐，便奇怪地问：“你没有翅膀，为何来此？”人说：“上帝啊，虽说你没有赐给我翅膀，然而我的灵魂却可以飞翔，它能够带着我飞翔到脚步不能到达的任何地方。”上帝听后对动物们感叹地说：“我赐给你们最珍贵的翅膀，你们有的却浪费在身上；我虽没有给人翅膀，他们却学会了用灵魂来飞翔，这才是所有飞翔中最有力量的飞翔。”

诚然，上帝没能给我们人类五彩斑斓的翅膀，然而，我们要让我们想象的翅膀，发挥它们更为无穷的力量！我们有责任为孩子们安上这想象的翅膀！

三、从月亮开始飞翔

袁炳发

兰儿的老师是刚从师范学校毕业的，年轻漂亮，很惹兰儿和同学们的喜爱。

一天，课堂上老师在向同学们提问：“同学们，弯弯的月亮像什么？”学生们差不多是异口同声地回答道：“像——小——船儿——”听了同学们的回答后，年轻的教师高兴地说：“好，同学们的回答很正确。”这时，前排的兰儿举起了手。老师说：“兰儿同学，有什么问题请讲。”兰儿站起来，眨动着那双明亮的大眼睛，说：“老师，我看弯弯的月亮像豆角。”老师听完兰儿的话，满脸的不高兴：“你的答案是错误的。全班同学都说弯弯的月亮像小船儿，可你为什么非得要说像豆角呢？难道就你特别有见解吗？”班上的同学一阵哄笑，兰儿的眼窝里满是泪水。

回到家后，兰儿把这件事告诉了曾做过小学教师的奶奶。奶奶说：“兰儿，老师的批评是正确的，弯弯的月亮是像小船，我以前教过一批又一批学生，他们也都是如此回答的。”兰儿听完奶奶的话，眼窝里又一次含满了泪水。

此后，兰儿开始变得沉默寡言，她不再喜欢这位年轻、漂亮的老师，在课堂上再也不敢向老师提出“特别”的问题……

很快，几年过去，兰儿考入一所师范学校；又很快地，兰儿从这所学校毕业。她做了教师回到故乡的小镇。走上讲台的第一节课，兰儿老师就笑眯眯地说：“同学们，在讲课之前，首先我提问一个问题——你们说，弯弯的月亮像什么？”沉默一会儿后，学生们几乎是众口一词地回答：“像——小——船儿——”兰儿老师没有说同学们的答案正确与否，她那双漂亮的大眼睛，像探视器一般在同学们的脸上扫来扫去。接着，她又问：“同学们，有没有与这个答案不一样的？”一个叫宁静的学生举起手，说：“老师，我的答案和他们不一样，我说弯弯的月亮像豆角。”

兰儿老师听后很高兴，说：“宁静同学的回答正确。当然，其他同学的回答也正确。我只是启发同学们在回答每一个问题时，应该大胆发挥自己的想象力。多想出几个答案：比如弯弯的月亮除了像小船儿、像豆角之外，还像不像镰刀、像不像弯弓？”学生们爆发出一阵热烈的掌声。兰儿老师的脸颊上显现出一种从心窝里涌出来的笑容。

几十年后，已退休闲居在家的兰儿，接到女作家宁静寄来的刚出版的她自己创作的第一部长篇小说《弯弯的月亮》。

兰儿急忙翻开书，见书的扉页上这样写道：

赠给最优秀的老师兰儿：

感谢您没有扼杀我少年时期富于想象力的天性……

您的学生：宁静

兰儿看后，脸上又显现出当年那种很愉快的笑容……

四、鼓起孩子想象的翅膀

周同清

我们作为孩子们的老师，也许我们无法给孩子都装上各色有力的翅膀。但是，我们可以让那些稚嫩的翅膀更加强壮，让他们的思想自由地飞翔。我们的教育不仅是告诉他们什么应该做，什么不应该做，也不仅是知识的给予，能力的训练，而更重要的是丰富他们的心灵，完善他们的人格。

数学课上，一位老师在教学生计算时间的时候，写出了这样一道题：“星期六的晚上小明8时开始睡觉，第二天早上7时起床。他睡了多少小时？”题目出示后学生很快就做出来了：12－8＝4，4＋7＝11，因为从晚上8时到午夜里12时是4小时，从午夜12时到第二天早晨7时是7小时，合起来共是11小时。想法规范，思路清晰，解答完美，大多数学生都掌握了这种方法，可这位老师仍不满足：还有别的算法吗？过了一会儿，老师发现一个平时很不爱举手、学习成绩一般的学生，手欲举又放，很明显地缺乏自信。“真是个爱动脑筋的同学，你来说说你的想法。”在老师的期待和鼓励下，这位同学缓缓地站了起来说：“12－1＝11。”老师问：“能说说理由吗？”“因为时针12小时转一圈，小明睡着的时间离时针转一圈还差1个小时，因而12－1＝11小时。”多么简洁的思维，多么巧妙的算法！试想：假若老师不给学生自由想象的空间，还会有这样闪亮的思想火花吗？给学生一个机会，说不定他就会还你一个惊喜，假若不给学生机会，我们也许永远没有惊喜。

再看美术课上，小朋友们在做“找家”的游戏，黑板上画着一块草地、一条小河、一棵树，讲桌上放着一只玩具小白兔、一只鸭子、一只猴子。在引导学生明白要求后老师说：小白兔、小鸭子和小猴子能够放在哪里呢？老师请两个学生到黑板前摆，这两个同学不容置疑地把小鸭子放在水中，把小白兔放在草地上，把小猴子放在树上。老师面向大家说：“你们同意吗？”“同意！”老师说：“还有不同的想法吗？”此刻一个小男孩猛地大声说：“我的想法跟他们不一样！”“那你来试试吧！”这个小男孩极快地把小白兔放在了河里，把小鸭子放在草地上，把小猴子放在半空中。就在老师和学生都为他惊异时，小男孩解释说：“在一个夏天的午后，天气很热，小白兔在草地上玩得满头大汗，它实在忍受不住，就跑到河边，一看小鸭子那么舒服地在水里游，就‘扑通’一声跳下河，根本没想到它不会游泳，很快就沉了下去。但小鸭子却救不了小白兔，因此它就爬到岸上拼命地喊‘救命’，本来树上的猴子正躺在那儿打瞌睡呢，猛地被喊声惊醒，一见情况危急，就一下子从树上跳下，所以在半空中……”合理的推断、丰富的想象，我们在惊叹孩子智慧的同时，难道没有受到启发吗？假若老师只是把摆好的拼图让学生画出来或者不给学生想象的机会，还能有这样闪烁着人文精神的奇思妙想吗？因此，放飞学生的思想，收获的不仅仅是学生，还有我们自己。

法国思想家帕斯卡尔说：“人类的伟大来自思想。”只有尊重思想的自由，人们才能独立思考与探索，才会有创新思维的形成，才会有科学真理的不断发现，才会有美好人格的最终形成。古希腊的普鲁塔戈说：“大脑不是一个要被填满的容器，而是一支需要被点燃的火把。”因而，我们应该学会微笑着去点燃兴趣，点燃智慧，鼓舞思想，放飞灵魂。当这些教育思想融入我们灵魂深处的时候，再听到学生说：“冰融化了以后是春天”，我们就不是恼怒，而会惊喜和欢呼。

给风筝一阵风，它就会飞向蓝天；给小船一片大海，它就会漂泊远航；给学生一双想象的翅膀，它就会向蓝天翱翔！最应该如此的，应该是我们，学生心中的上帝！

五、难堪就灾难

刘成伦

“一堂一年级的内容是8以内加法的数学课。在教师讲完新课让学生练习时，一个独自一桌并在课堂上一直不发一言的男孩被老师‘特别关照’起来汇报‘8＋8’的答案。这个从不举手的男孩，有些腼腆地站起来小声说“等于17”。没想到，话一出口，就遭到了旁边同学的嘲笑。也许是立于讲台上的老师没有听清，她请这个已经无辜承受了同学嘲笑的男孩再说一遍，这个男孩显得比先前更紧张了，声音更小地说出了‘17’，结果又受到同学的一阵哄笑。当老师从一个学生那里打听到了小男孩的答案时，立刻就让全班学生判决，异口同声地说‘错’，结束了男孩仅有的一次发言……”

“这是一堂三年级的语文课，学习的内容是富有童话和诗意气息的《小露珠》。当老师在最后一个环节，请学生跟小露珠说说心里话时，一个发言踊跃的小女孩站起来，天真地说：‘我想给小露珠打个电话，请它到我们家来做客。’的话音未落，小女孩就遭到了众多同学的哄笑，小女孩只好羞红着脸坐了下去，而老师却依然继续进行着自己的课……”

“这是一堂五年级的思想品德课，老师正在讲课突然发现有位平常表现不佳的学生趴在桌子上，就当众问他为什么没有精神。‘不舒服。’听到学生如此地回答，老师不假思索地冲口而出：‘下课还是活蹦乱跳的，现在纯粹是找借口。’随着课堂的一阵讥笑，那位学生毫无失去理智地站起来大声顶撞老师，老师也愤怒了……”

很多时候，我们的老师就如此轻易地在本该充满关怀、享受愉悦交往、体验智力挑战的课堂上使孩子遭遇难堪，让幼小的心灵不得不去承受着本不该有的精神压抑、冷漠与放逐。假如我们的第一位老师能够主动走近说错答案的小男孩的身旁，握着他的手来到讲台上，鼓励他讲讲自己的思考过程，引领着下边的同学一起扶携他走出思维的误区，那么这个无助男孩的心里一定会充盈温暖而灿烂的阳光；假如我们的第二位老师是一位有心人，能从女孩的童音中倾听到一个孩子诗意的天真，那么老师就会为这个孩子真诚地喝彩，从而扫除女孩不应该得到的尴尬与哄笑；假如我们的第三位老师不高居其上，而是主动蹲下身来，轻轻拍拍孩子的肩膀，微笑着聆听孩子的诉说，那么师生都不会在使彼此难堪中愤怒……遗憾的是，他们这样沦为了漠然的“看客”与“严正”的“法官”，不但损伤了师者的威严与形象，更重要的是把本该充满生机与活力，能把愁烦变为微笑、会让溪流会聚成大河的课堂演变成了散发着压抑、沮丧、惶恐气息的“心灵屠宰场”。为此，我们的课堂需要倡导一种新的精神：别让孩子难堪。只有这样，在课堂上我们的老师才会想学生所想，以自己的智慧启迪学生的智慧，以自己的心灵涤净学生的心灵，用自己的灵魂触动学生的灵魂，因而能让我们的孩子真切地感受到老师最淳朴、最敏锐、最温柔、最真诚的爱。

六、“账房先生”上课记

向北

时常跟学生们探讨家乡贫困的根源。

是因为父辈们懒惰吗？一年365天，他们面朝黄土背朝天难得有一个清闲的日子。

是因为他们大手大脚地浪费吗？他们恨不能把一分钱掰成两半花。

看来仅靠勤劳和俭朴是难以致富的，必须用商品经济的意识指导他们的人生。

大多数孩子的家长不识字，许多事情说不清楚听不明白，假如让学生接受商品经济的启蒙，让他们成为父辈的小先生小老师，虽然不能从根本上改变父辈的观念，起码也能够从孩子身上成为山村新生活的开始。

上课时，我背着一只鼓鼓的大包走上讲台，孩子们的眼睛里都藏了个大大的问号。他们不知，这一课我要当“账房先生”。

我从包里掏出几个地瓜放在讲台上，问学生：这是什么？

学生笑了，异口同声说：“地瓜！”

我点点头，回头在黑板上写下“地瓜的研究”几个字。回头看看学生，大家都在莫名其妙地笑着，有的还边笑边窃窃私语。

我拿起地瓜问，谁能说说地瓜的用途？王爽站起来说，地瓜可以吃，煮着吃，做地瓜汤饭吃，磨成粉烙煎饼吃都可以。

我回头在黑板上写上“用途：吃。”又问，还有吗？

王爽摇摇头坐下了，郭中旺说，地瓜可以卖钱，去年我们家的地瓜就卖给桃花峪做粉皮了。

我点点头，在黑板上又写下“卖钱”。问郭中旺你知道多少钱一斤吗？郭中旺说知道啊，个大的贵几分，个小的便宜。平均也就一毛五六吧，三亩地收了五千来斤卖了八百多块钱。

我在黑板上的“卖钱”二字下面写上“5000斤，800元。”我问郭中旺，桃花峪那家为什么买你们家的地瓜？

郭中旺说，他挣钱啊，买了好大一堆几十万斤吧。

我问大家，还有谁家卖给他地瓜了？

五六个同学举手了，说俺家卖了俺家卖了。我又问，有到城里买过烤地瓜吃的吗？好几个同学举手说买过。

我叫凤英让她说。

凤英说那次俺爹病了，我去县城医院看他，在中心医院门口遇见几个卖烤地瓜的，一边烤一边吆喝卖，烤多少卖多少，好多人都买，咱整天在家里吃地瓜没吃过那个味儿，甜甜的浓浓的地瓜味老远就闻到了。就让我哥哥买了两个，真是好吃啊。

我问还记得多少钱一斤吗？凤英说一块钱啊，我记得很清楚，两个地瓜二斤六两收了俺两块五，卖地瓜的是咱西边香炉石村的刘延吉，俺哥认识他，让了一毛钱。

我在黑板上写下“1斤，1元钱”几个字。又从袋子里拽出半张粉皮，问学生这个认识吗？

大家又笑了，齐叫：“粉皮”。

我问谁知道粉皮多少钱一斤？郭中旺站起来说，两块钱，俺爹赶集常买。

我问谁知道几斤地瓜做一斤粉皮？郭中旺说去年俺卖地瓜时俺爹问了，用不了四斤，当时俺爹还说，我一毛五卖给你做成粉，一斤就赚我好几毛啊，做粉皮的说我要买机器啊，还拿税啊，还有雇人的工钱啊。我爹说你还是赚我好几毛啊，那人说老李你尽说废话，我这么折腾不挣钱我有病啊。

我在黑板上写下“做成粉皮，每斤2元。地瓜：每斤五毛。”

从袋子里我又拿出一把粉条和一把粉丝问大家，有谁知道这个多少钱一斤？

有学生说，比粉皮还贵好几毛呢。我点点头，又从袋子里摸出几块地瓜糖、地瓜枣、地瓜果脯分给学生，说大家尝尝这些东西，都是用地瓜做成的。

大家好奇地撕开塑料包装，一个个兴奋地品尝着。

我问好吃吗？学生齐说好吃好吃太好吃了。

我说其实大家吃的这些都是地瓜，可价格却是地瓜的好几倍呢。地瓜枣、地瓜果脯是一块八一斤，地瓜糖是两块二一斤。在黑板上我又写下这几个数字。

大家吃得差不多了，我也开始总结了。

地瓜是我们这里世世代代的主粮，每口人一亩山地，好的年景好的收成，一亩地收三五千斤。按郭中旺家卖的价格收入是400多块钱。去掉化肥、农药、地瓜秧钱、耕地钱，出的力就不计算了，每亩地收入200多块钱，这就是种地瓜的主要收入。咱们刚才都算清楚了，做成粉皮、粉条、粉丝，每斤可以增值3毛多，制成烤地瓜卖一块多，做成瓜糖、瓜枣、果脯两块多，制成地瓜烧酒卖得会更多。还有，地瓜还是一种工业原料，日本把我们的瓜干收回去都用于工业原料，价值更高。当然这里边包括工人的工钱和机器成本。

说到这里，我开始使同学们的认识升华：从这节课中，你们受得到了哪些启发？

郭中旺说，我明白了光靠种地瓜卖地瓜是富不起来的。

王健美说，我懂得了咱们要想富起来就得把地瓜制成地瓜粉皮、粉丝、地瓜枣、地瓜糖、果脯去卖。

吕树华说，光靠种地是脱不了贫的，还要做买卖搞商品生产。

王爽说，光靠勤劳出大力是不能从根本上致富的，要多动脑子才能致富发家……

达到目的了，我欣慰地笑了。我说，你们还小，不可能现在就去进行商品生产和经营，咱们父母不识字没文化，祖祖辈辈都是如此走过来的。今天回去，你们就用你们学到的知识去熏陶、影响，甚或改变他们，逐渐斩断这些年来的不良循环。等你们长大后，我相信咱们的家乡在你们的手上会有新的变化，你们有信心吗？

“有信心！”学生们众口一词，一个个声音洪亮，昂首挺胸。

七、用眼睛去听

李翊菱

我习惯带着照相机出门，在生活中随机捕捉摄影题材，演讲时搭配这些生活剪影，用来谈孩子的教育，效果不错。

“感官信息转换语言能力”是我的演讲主题之一，当人的感官觉知潜能都被唤醒时，无论听、说、读、写，孩子的语言、作文能力都能得以提高。

我曾拍摄过一张色彩、层次分明的照片，画面为满布坑洞的沙滩，深蓝的海水及高挂远处淡蓝的天空。我常借助它，跟一群孩子讨论他们所看到的景象，有趣的对谈中，能了解孩子的观察和想象能力。

初始，孩子们只能就传统思维，凭着目之所见，毫无创意地叙述场景，如：沙滩、海水、天空。于是我引导孩子们进行联想。聪明而胆小的青青，举起手，小声地说：“我看见螃蟹在走路。”“太好了！”我惊喜万分。原来，青青把沙滩上的坑洞，幻想成螃蟹的足迹。

为诱导他们寻找沙滩坑洞真正的形成原因，我拿出浑身解数表演，可爱的孩子们就是想象不出，最后只好明示，是“风”造成了沙坑。问道：“小朋友，听见风了吗？”此刻终于打碎桎梏，创意出现了。所有人争先恐后地抢答：“我听见海沙在说话”、“我听见海盗船的号角”、“我看见一群海鸥”……即使创意有限，但至少跨越旧定式，勇敢展开自己的想象。

无论照片或绘本故事，都是我用来启蒙学生创造力、想象力的工具。利用材料，引导他们思索画面以外的事物，即“非语言”的信息，可整合各种经验的联想力，如：听觉音响的辨别、视觉图像的色块、味觉品尝的形容、嗅觉灵敏的表现、触觉及情绪感受的记忆等。

巧妙地诱导孩子，就能在故事情节里产生创意。假如能长期在生活中训练孩子的“感官信息转换语言能力”，我们何须再担心他们文章写不好或话说得不动听呢？

八、我最好的老师

［美国］大卫·欧文

怀特森先生教的是六年级的科学课。第一堂课上，他向我们讲了一种叫凯蒂旺普斯的东西，说那是种夜行兽，冰川期中无法适应环境而绝迹了。他一边说，一边把一个头骨传来传去，我们都仔细地做了笔记，后来又进行了测验。

他把我的卷子发还给我时，我惊呆了，我答的每道题都被画了个大大的红叉。测验不及格。

肯定有什么地方弄错了！我是原原本本按照怀特森先生说的回答的呀！接着我注意到班里的每个人都没及格。发生了什么事？

很简单，怀特森先生解释道。一切有关凯蒂旺普斯的东西都是他编造出来的，从来没有这种动物存在过。因而，我们笔记里记下的那些都是错的。错的答案难道也能得分吗？

不用说，我们全气坏了。这种测验算什么测验？这种老师算得上什么老师？

我们本该能推断出来，怀特森说道。毕竟，正在传递凯蒂旺普斯的头骨（实际上那是猫的头骨）时，他不是告诉过我们一切有关这种动物的东西都没有遗留下来吗？怀特森先生描述了它皮毛的颜色，它惊人的夜间视力，还有很多他不可能知道的事实。他还为这种动物起了个可笑的名字，而我们也没有起一点疑心。

他说我们试卷上的零分是要登记在他的成绩记录簿上的。他也真这么做了。

怀特森先生说他希望我们能够从这件事当中学到些什么。课本和老师都不能总是正确的，事实上没有人能够总是正确的。他要我们时刻保持警惕，一旦认为他错了，或者课本上错了，就勇敢地说出来。

上怀特森先生的课，每一次都好似一种不寻常的探险，现在有些科学课我仍然差不多能够从头到尾地记起来。有一次他对我们说他的大众牌轿车是活的生物。整整两天我们才拼凑了一篇他那里能通过的驳论。他不肯放过我们，直到我们证明我们不仅知道什么叫生物，还有坚持真理的毅力时，他才罢休。

我们把这种崭新的怀疑主义带进了所有课的课堂，这就给不习惯被怀疑的老师带来了麻烦。我们的历史老师讲着讲着，就会有人清清嗓子，说道：“凯蒂旺普斯。”

假若要我给我们的课堂危机提出个解决办法的话，我肯定会推出怀特森先生。我虽没做出过什么伟大的科学发现，但我和我的同学们从怀特森先生那里得到了一种同等重要的东西，那种正视着某个人的眼睛，告诉他他错了的勇气。怀特森先生还让我们看到，这么做有时候是很有趣的。

这里面的价值并不是每个人都能感受到的。有一次，我把怀特森先生的故事讲给另一位小学老师听，他惊骇异常，“他不该如此捉弄你们的”，那小学老师说道。我正视着他的眼睛，告诉他他全错了。

九、童心童趣

——来自天籁的声音

王小琴





9月6日，星期一

难舍最后一口

全班小朋友都端端正正地坐着，等待我给他们上课。

一个小家伙突然往桌子下面一伸手，迅速掏出一个苹果，咬了一口，又将苹果放回去，重新坐好，接着嘴巴却不停地嚼动着。

刚上课就这样，那还行啊。我大声道：“把苹果扔到垃圾桶里去！”

小家伙倒还挺利索，拎着那个被咬过几口的鲜红的苹果，站起来就朝垃圾桶走去。到了垃圾桶前，他犹豫了一下，拿起苹果又狠狠咬了一口，而后“嗵”的一声把苹果扔进了垃圾桶，转身回到座位上。嘴里却嚼动得更快了。

我一下子傻了眼，这苹果的诱惑力还真大啊。

我静静地等待小家伙把嘴里的最后一点苹果咽下去之后，才开始了这一节课。

下课后，我坐在办公室里，眼前不时晃动着那个被咬了几口的鲜红的苹果。





9月7日，星期二

“a”出巧克力

“a o e……”在游戏中不断变化地进行着……

“来！开个火车吧！这一列同学先开始。”

（第一个小家伙没有反应，“火车”动不了。）

“你怎么了？小玉！你是火车头呀！你不开，火车就跑不了了。不怕，读a——”。

（小家伙双唇闭紧，还是不做声。）

“怎么了？你开口呀！”我有点沉不住。

小家伙睁大眼睛盯着我直愣愣地，双唇依旧紧闭，表情有些紧张。显然从我脸上读出了严肃。

“a——”

伴着“a”的发音，“啪”的一声，从她大张的嘴里跳出一粒什么东西来，打在桌面上。

“哈哈哈……老师，她在吃巧克力！”教室里顿时闹哄哄地笑成一团。

小家伙红着眼圈，一脸的惊恐。

原来如此！可见几天来的常规训练还没有到位，我有点想发火。可面对着她那就要滑落的两颗泪珠，我忍住了。

“同学们，刚才小玉这个‘a’发音又响亮、又悦耳，口型也十分准确。要不是巧克力在捣乱呀，那可就更好了。文倩，你说对吗？”

小家伙点点头，全班同学停住了笑声，有点不解地望着我。

“好，我们不让巧克力捣乱，让火车开起来。”

“a o e……”

“火车”欢快地起动了。





9月9日，星期四

不怕老师们参观

“现在做作业！请同学们在拼音本把‘g k h’上每个分别写三行，开始！”与以往一样，我扯大嗓子说话，并在座位间走动着，时刻提醒小家伙们注意写工整，不要说话。

咦！班上瞬间安静得出奇，这可是少有过的，我该怎样把这种状态维持下去？我思索着……

“哟！刚才同学们真是棒极了，每个人都表现得那么出色，静静地，仔细地写作业，要是让其他老师们看见了，一定会夸我们的！”

“老师，让校长、老师们来参观吧！”一个小家伙自豪地叫着。

“行吗？”我装作不相信。

“行！老师，我们一定坐好。”

“我们不怕参观。”……小家伙们嚷嚷起来。

“好的！老师相信你们。”这正是我想说的话，正巧有一位老师从教室门口走过，我忙请他进来看看。小家伙们更精神，更认真了，看着他们那股劲儿，我打心眼里觉得高兴。

“不怕老师们参观。”我多希望这句话能植根于孩子们的心里，养成良好的习惯。而我也深知育人之路的绵长与艰辛，需要拥有灵活的教学机智，更要付出许多艰辛。

这一天一定会到来，我坚信！





9月10日，星期五

最美的节日礼物

望着那一双双水汪汪的眼睛，我心中有点失落。往年的今天总会收获许多意料之中的惊喜。一句“老师，节日快乐！”或许一朵康乃馨，就足以让我的心头温暖许久。可是今天……

“小朋友们好！”

“老师好！”

“今天看看哪组小朋友在课堂上再能夺星？”

一张张小脸立时严肃起来，昂着头，挺直了腰。约摸过了十多分钟，小家伙们又逐渐开始骚动起来。要玩了！对着下面几十双小手，我伸出双手，把刚才学习的“认一认”变成了拍手歌：“人口手足，舌牙耳目，金木水火，山石田土。”师生手舞足蹈，口中念念有词，课堂气氛一下子活跃起来。

“老师！你好可爱哦！”一个小家伙叫了起来。

“老师好可爱哦！”小家伙们好像约好了一般齐声叫起来。

嘿！还“可爱”，我这小儿国的保姆，每天想着招式在课堂上编写这“枯叶上的童话”，都累趴下了，还“可爱”呀。当面对几十双天使般亮晶晶的光彩灵动的眼眸时，我笑了，仿佛瞬间里找回了童年的我。“小朋友们真可爱呀！”

“老师，我们全可爱！大家全可爱！”

“哈哈哈！……”我忍俊不禁同小家伙们笑成一团。立刻，一股暖流传遍周身。心中清晰而坚定地闪现出一个念头：

将“可爱”进行到底！

十、别欠学生一个苹果

姚仕銮

几天前，在一年级我上了一堂识字课，课进入尾声，学生们疲劳、躁动。为激发学生复习巩固生字的兴趣，我让学生做“摘苹果”的游戏，并宣布：“如果上来摘苹果的同学把苹果后面的生字读准，我就把苹果奖给他。”话音未落，一双双手举得老高、老高的，大家都争着要上来摘苹果。原来沉闷的课堂又一下子活跃起来了，几个同学摘下苹果后都把生字读准了。游戏刚做完就下课了，忙着组织学生做操，我没能及时送给他们纸苹果。做完操，我想：为了做这些纸苹果，整整花了我半天时间，现在仅用了一次就把它送给学生，真可惜！不如留着下次再用吧。

下午，我一跨进教室，那几个摘苹果的同学都围过来跟我要苹果，看着他们一张张期盼的笑脸，我又踌躇了。却又不想令他们失望，便来个缓兵之计，跟他们说：“苹果还在办公室呢！”想遮挡过去。可是，当我到办公室取教案时，孩子们都以为我去拿苹果，围作一团跟在我的后面。而我在心里却盘算着：干脆改为每人发一朵小红花吧。我把这话一说出来时，孩子们众口一词地说：“我不要红花，要苹果。”没办法，只好把苹果从办公室拿出来，放到讲台桌上，盼望通过拖延时间让孩子们把这事忘记。上课了，不到15分钟，正当我提问学生用什么办法来记字形时，天天把手举得很高，甚至要站起来。我立刻请他来回答，可他站起来怯生生地说：“老师，你的苹果还没有给我。”立时，我心里像打翻了五味瓶，上课的思绪被他打乱了。要是以前，学生答非所问，我会非常生气地叫他坐下，而此时我满含歉意地对他说：“这节课你们表现好了，下课就奖给你们。”听了我的话，学生们又来精神了，每个人都坐得笔直，那目不斜视的样子，真让我感动。下课后，他们终于拿到盼望已久的纸苹果。孩子们脸上终于绽放了灿烂的笑容，并由衷地说：“谢谢老师！”看到他们笑了，我心里十分舒畅！

就一个纸苹果，上午，为了得到它，孩子们能在上课的尾声阶段忘记疲劳，努力参与学习；下午，为了得到它，孩子们能在上课的黄金时段开小差。可见，那游戏、那苹果对增强学生学习的积极性是多么重要。设想一下，假若我不顾学生的需求和感受，只顾方便自己，把那些纸苹果留着，下次做同样的游戏时，还会有人争相上来摘苹果吗？这苹果还能刺激学生的神经，唤起学生学习的愿望吗？在学生的意识中，老师总是言出必行。而现在，孩子们历经几番努力后，老师没能把苹果奖给他们，孩子们在失望、受到伤害的过程中感受到老师失言。一来二去，老师说的话就“不灵”了，有趣的游戏会在失信中丢掉应有的作用；老师的威信也将在失信中慢慢降低。于是，老师的话就成了学生的耳边风，教育、教学工作会显得束手无策。

诚信，这是世界许许多个民族共同推崇的一种优秀品德，也是我国古代已有的优秀传统美德，这是优秀人格的重要体现。教育学生要有健全的人格，我们首先要有健全的人格。再以自己的人格魅力去感染我们的学生，让他们也在潜移默化中，塑造了言而有信的人格。作为新时代基础教育的教师，我们应当继承中华民族教育的思想精髓，以自己的言行，让诚信在每一个幼小的心灵中生根、发芽！

十一、诊病记

陈道东

刚接手的这个班级有几个同学让人特别犯愁。每到星期一没完成作业的总是他们几位。每次检查都紧张兮兮的，对老师的批评立刻“虚心接受”而又“坚决不改”。平心而论，在“减负”呼声高潮迭起之前，我就已十分注意作业量的少而精和难易适中了。但这几位，不管我布置的作业多与少，他们都始终保持“英雄本色”。我认为，这主要是学习习惯的问题。

观察了一段时间，我想出了一个办法。

那个星期一的早晨，我提早进入教室恭候大家。（我特意带了一个体温计，还戴上了黑框眼镜）

铃响了，同学们陆续走进教室，看到戴着黑框眼镜的“新老师”都有点惊诧。

我说：“请大家拿来周末的作业给老师看看。”

下面一下子忙乱起来了。我注意到那几个同学依旧一个劲地找作业却无论如何也找不着——他们根本就没有。

这些作业比较简单，又少，我每检查完一个完成的同学都报以微笑、鼓励。

这时轮到刘岩同学了。只见他还仍然在原位，头垂得很低，不敢正视我。全班都静了下来，全部目光都逼视着他。

我说：“刘岩，拿你的作业来给老师看一下。”

没有声音，他似乎想说什么又没说。

我心里很清楚，说：“不要紧，错了老师帮你改正。”他羞怯怯地说：“我忘了做。”

霎时整个班级沉寂了。我有意保持沉默，孩子们都在等待着一场风暴的到来。我还瞥见另外几个“老字号”正神色慌张地关注我的表现。

沉默。

教室里的空气似乎冻结了。

他心里可能很紧张，身子趴在桌子上，微微抖索。

我柔和地开口说：“你没事吧？生病了吗？来，老师给看一下。”

他有点疑虑，踌躇了一下，慢慢地站了起来，十分艰难地朝台上迈步。他满脸通红，垂头丧气，步子零乱，神色沮丧到了极点。

走到我身边，我轻轻托起他的手，很明显他怕了，想缩回却又不敢。下面的同学双目圆睁，在他们的意料之中，接下来新老师应该教训他一顿的。然而，我只是给他把起脉来，明显感觉到，脉搏加快了。我又用体温计给他量起体温：

“38．5℃”（写在黑板上）

大家都满脸狐疑地望着我，我说：“身体有点发热，还有点抖，你先下去吧。”

他愣住了，有些不知所措地回到了位子上。

接下来被检查的同学都很紧张，整个气氛非常特别。

认真完成作业的，微笑，表扬。

几个“老字号”上台接受“检阅”时表现都如出一辙：无精打采，脸红耳赤，神情沮丧，声若蚊蝇，不敢面对别人，浑身都不自在。

我没有生气，只是静静地为他们量体温把脉，几个“老字号”的脉搏加剧，体温偏高了。

终于检查完了，大家吁了一口气，但立刻又把心悬起来——接下来老师会怎样呢？

我全班扫视了一下：“今天，我既是老师又是医生。我很早就观察到咱们班有部分同学染了一种怪病，因而今天特地给大家诊断诊断。我要很难过地告诉大家，经过诊断，有一部分同学得了一种病叫‘星期一恐惧病’，这种病说可怕很可怕，有的人得了还从无察觉。大家刚才也有幸目睹，得这种病的人有什么反常的表现？”

我鼓励大家畅所欲言。

生：身体有点抖，走路时有气无力，特别怕听到叫他的名——听到叫声，就全身战抖，心里忐忑不安的。

生：星期一早上一醒来就没精打采，精神不振，越是走近学校，越是迈不开步子。

生：一直在书包里找作业，但总找不着。

生：很能撒谎，经常说作业忘在家里或丢了之类的谎话。

生：很容易忘记作业，上课坐立不安。

我笑了，学生很精准地把刚才没完成作业的同学的形态给描绘出来了。有一些还一针见血（其实有些学生说得相当精彩，应该是有切身体会吧？）

师：“这种‘星期一恐惧病’是如何得来的呢？”

生：作业没完成。

生：贪玩、粗心、不认真。

生：马虎。

生：不爱学习，管不住自己。

师：是的，产生这种病的直接原因是没完成作业，为什么会完不成作业？是因为作业又多、又难吗？

生：不是，是因为贪玩。

生：因为生病了。

生：为忙着干活，没时间。

师：假如是偶尔生病了作业没完成那可以理解，甚至一两次因忙着干活而来不及做那也情有可原，但要是因为贪玩而总把作业忘了那问题可就严重了。

生：（很惊讶！）

师：现在这种病好似看不出什么，可是要是不赶快治好，那往后可麻烦了。长大后，你假如依旧做什么都拖拖拉拉，经常落后，做事一直如此被动，没精打采，那怎么行呢？

生：不行。

师：这种“星期一恐惧病”发现得早还能治吗？

生：能。

师：如何治？

生：按时完成作业。……先做作业再玩……

师：对，只要你每一次都能按时完成作业，那你来到学校就能够骄傲地问别人：“你做完作业了吗？我完成了！”那该是一种多么好的感觉啊！

师：这种“星期一恐惧病”你想不想得？

生：不想！

师：那好，以后我希望我们班每一个同学都是快快乐乐、健健康康的。我坚信，以后我们班再也不会有人得“星期一恐惧病”了。

同学们都会心地笑了，那几位“老字号”也跟着轻松地笑了。我从他们那坚定的目光看出我的班级不完成作业的现象将会凤毛麟角了。

果然。

孩子的一切都是那么鲜活、稚嫩，就如同一朵朵刚刚绽出的新蕾，是那么柔嫩，那么敏感。即使是浇灌它的雨水，也不应是狂风暴雨，因为那将使稚嫩的花蕾遭受伤害。我们应将其化作丝丝细雨，无声地滋润万物，那样，稚嫩的花蕾才会开得更加鲜艳、明丽，更加朝气蓬勃！


第七章　教育就是培养好习惯

一、当孩子一样看待

朱慧彬

福建省西山教育集团，校方开出了年薪15万元的天价高薪招聘高级语文教师。应聘选手经过几轮淘汰，三人进入决赛。经过商议，特邀考官出了这样一道题：

“当班上的一名学生想以韩寒为榜样，在课堂上拒绝听讲、拒绝学习时你如何办？”

这是一道考验教师随机应变的机智的题目，来应对教学过程中的突发情况。选手们都知道韩寒是代表“80后”厌恶校园、中途退学的叛逆形象，据说他每次理科考试都是只写几个字就交卷，但他却在1999年荣获首届新概念作文比赛一等奖，2000年出版长篇小说《三重门》，他的书曾经创造了国内文学书籍类销售最高纪录。

“我会告诉他，不能学韩寒，韩寒是天才，而他不是！”1号选手胸有成竹地抢先回答。她来自上海，毕业于名校，青春美丽，能用双语教学，一度被考官看好。“你怎么知道他不是天才，假如他认定自己就是天才，他就要超越韩寒怎么办？”1号选手在一名考官接二连三的发问下，最终没有答上来。

2号男选手来自北方某文化名城。他信心百倍地答道：“我会打电话告诉这名学生的家长，让专家做好他的心理矫治工作。因为他可能有心理问题。”“但是你不要忘了，作为一名合格的教师，心理学是必修课，你有义务给学生提供心理矫治服务啊。”评委马上反驳。2号选手无以作答。

观众和评委把目光凝集到3号选手的身上。3号选手是一位来自西部某省的女孩，年轻朴实，大学毕业后曾自愿到一所乡村小学任教一年。前几关她的成绩不算最好，考官们并不看好她。

“你能回答吗，3号？”考官们计划换一道题来考。3号沉思了片刻，急中生智：“能，我有办法……”所有人都安静下来了。

“我会郑重地告诉他，也许他的确是个天才，可他还是没办法超越韩寒。”

“为什么？”

“因为他不可能比韩寒考的分数再少了。”

“因为韩寒考试常常是0分，他想超越韩寒，就得考比0分更少才行。可考试根本没负分！”

一语惊四座。在场的选手们愣住了。

接着现场是一阵窃窃私语。虽然这个答案看上去有些诡辩的意味，但因考官确实拿不出反驳她的论据，结果一致裁定：3号选手胜出。她获得了令众人羡慕不已的年薪15万元的小学语文教师任教资格，从而获得了可称得上中国大陆小学语文教师最高的薪酬。

3号选手获胜后发表了简短的感言：“我在乡下任教时，时常遇到孩子们在课堂上问许多无法解释的奇怪问题。他们的想象力一点也不比城里的孩子差，甚至有的更具有叛逆性。教育他们，仅靠拥有渊博的知识是不够的，还必须拥有孩子般的思维，先对他的部分观点肯定，使他露出且翘高尾巴，忘乎所以，再揪住他表达中的缺陷，割掉他的尾巴。在我们的生活和工作中，经常遇到拿个案说事、做文章、钻牛角尖且自以为是的人，打败他们的方法很简单，拿他当孩子一般就行了。”

二、吃块口香糖就能解决

陈伟

那是一个星期一的上午，我提前走进了教室。刚一进门，就听见班长刘帆说了句粗话。霎时，全班学生的眼光一下子凝聚到了我的身上。刘帆更是满脸的尴尬，羞愧地看着我。教室里悄无声息。怎么办？我的大脑极速转动起来：班长刘帆的性格我十分了解，他是个很爱面子的学生，假若在这么多同学面前受老师的批评，他绝对受不了。再说，他平时的表现一直很好，学习认真，尊敬师长，团结同学，组织能力很强，今天很可能是出现了什么特别的情况。然而，如果我装作没听见，不批评他，如此偏袒的做法，一定会让同学们对我这个班主任的公正性产生怀疑：班长犯错就能够不挨批评，这不是有意放纵班长吗？不公平！那以后我这个班主任和班长刘帆的工作就都不好开展了。

是啊，事情虽小，可假如处理不好，影响会很大。我该怎么办？

我站在讲台上，一时却有些不知所措。猛地，我的手触到了衣兜里的口香糖，因而灵机一动，计上心来。我轻轻走到刘帆身边，掏出两块口香糖对他说：“刘帆，今天老师感冒了，嘴里有异味，因而我要吃块口香糖。另外这块口香糖，我觉得你需要吃，老师送给你。”刘帆抬起头，满脸的愧色。当看到我满怀诚意的目光时，就接过了口香糖。我拍了拍他的肩膀说：“希望吃了这块口香糖，你我的口气都能变得非常清新。”同学们听了，禁不住笑了，刘帆也不好意思地笑了。看得出，他知道自己错了。

后来，刘帆主动找到我，真诚地向我认了错，并递给我一封信。信里写道：“老师，那天没有暴雨狂风，有的只是风和日丽，您之所以能够征服我，征服一（2）班的全部同学，是由于您的管理不是靠硝烟弥漫的狂轰滥炸，而是凭借灵活机敏的教育智慧。”

“人非圣贤，孰能无过。”特别对于生理和心理都处于不稳定期的青少年，语言失控，行为不当也在所难免。批评是必要的。然而，批评的场合与方式却需细致揣摩。要做到宽容而不溺爱和放纵，严格而非粗暴与独裁，刚柔并济，赏罚分明。只有如此，才可在教育人的工作中无往不利。

三、幽默的力量

黄颖瑜

那天中午放学后我来到教室，眼前的景象让我皱起了眉头：前排的几张桌椅横七竖八，黑板没擦，垃圾桶里的垃圾多得已经堆在一旁，讲台前还飘飞着几块塑料薄膜……我拿起扫帚，一边扫一边发狠：下午班会，让你们瞧瞧怎么收拾你们！然而再转念一想，其实孩子们以往还是很爱集体的，今天是怎么回事？再一想，噢，时近期末，大考来临前的那种紧张，令大家对班级的关注度下降。也许我的一番“狂风暴雨”能暂时刺激他们一下，可能有长久的效果吗？是否换个方法更好，比方说让这群小家伙彻底明白并且认可“班级是我们每个人的家，维护家的整洁是大家共同的责任”，如此的教育才能产生实效。想到这儿，我停止了打扫，把扫帚放回很不卫生的“卫生角”。抬头发现黑板上写着今天新学的几幅对联，我眉头微皱，在黑板上写下：

看教室垃圾满目

叹同学心无集体

——黄老师留

然后，我又在这幅不很工整的对联下加了一个紧锁愁眉的小人儿，便锁上门走了。

下午，我故意磨蹭到上课铃声响过才装作毫不知情地走进教室。嘿，地面干净，桌椅整齐。故意转到门后一瞟，垃圾桶倒空了，并且全无早上“蓬头垢面”的委屈样，周身透出暗红的光，看来还被认真地洗过，清亮一新，正等待“检阅”呢。看我始终不发一言，小家伙们可一个个挤眉弄眼的坐不住了。性急的王发生终于忍不住叫起来：“看后面，看后面哪！”我回头一看，黑板上那个愁眉紧锁的小人儿已经换了表情，正笑眯眯地望着我呢。不知是哪个调皮鬼的主意，他们早已经把小人儿画上了跟我一样的发型和衣着，别说，还确有几分神似呢。

我笑了笑，说：“今天我给你们出道题。”说着，我转身拿起红笔给对联添上标点：

看教室，垃圾满目？

叹同学，心无集体？

——黄老师留

孩子们脸上显出疑惑的表情，开始叽叽喳喳：“这如何解释？”只听伶俐的于光叫到：“这都不懂，黄老师在批评我们呢！”“非也，非也。这位于同学误会了。”我学着老学究的模样踱到于光跟前，摸着他的头笑道。而后，我又回到讲台前，把对联改为：

看教室，整齐干净；

赞同学，胸怀集体！

——给我的宝贝们

顿时教室里一片欢笑，掌声阵阵响起。

“小子犯错误，上帝也会原谅”孩子犯错误是必然的。然而，要想师生关系和谐，绝非不分是非地一味迁就和溺爱；更不是全然迎合。宽容错误并非纵容犯错，批评并非是对师生关系的淡薄。当然在处理这一矛盾时，应当在如何引导孩子认识缺点并使之改正的问题上做一些技巧性的积累和探讨！

四、寓教于学

向华梁

偶然一次，行过曝光台，见上面写着“方小明（初三二班），吃东西，很脏”的字样，我心中一亮，这简直算作最好的学习语法知识的范例。

“同学们，不知以前我们所讲的汉语语法知识遗忘了没有？我想与大家一起来进行简单的回忆，先从短语的类型开始吧。大家想一想有哪几种类型的短语呢？”

“动宾短语、主谓短语……”

“很好，主要有五种。那么大家说‘吃东西’（板书）属哪种类型的短语？”

“动宾短语！”回答坚定而响亮。

“回答得很好，假如我们在后面加上‘很脏’（板书）二字，请思考一下，所加的词有何作用？”

“补充！”斩钉截铁。

“可惜，这个句子缺失主语，假设加上一个人名，就能构成一个完整的句子啦。”（此时有学生似乎已经洞察了我的用意，在下面发笑。）

“就以我们班同学为例吧，可是加谁的名字好呢？”

“下面曝光台上有。”（好聪明的孩子，不明说，却指明了。）

“下面大家再划一下句子成分，主语、谓语、宾语、补语各是什么？”

“最后请大家思考，平常我们的句子一句完了才有一个标点，在此处却是主语后有逗号，宾语后有逗号，它们有什么特别的作用吗？”

“强调！”

“用括号在主语的后面标明‘初三二班’有什么特别的作用呢？”

“强调说明。”

“特别强调。”

这样以来，笑声不断，那位学生早已是赤色满面，不好意思地低下了头。目的已经达到，不必再多说了，刹车。

五、换一个面看看

胡友丽

午休时，我顺着操场跑道散步，忽然，班上两名学生扶着王江朝我走来，一个学生说：“李波把足球踢到了王江的脸上！”我拿开王江捂住脸的手，果然半边脸都红肿了。我顿时火冒三丈，送王江去医务室后马上把李波请到操场上。

“你凭什么用足球踢人？”我的声音有些冷峻。

“我不是有意的。”他若无其事地答道。

“每次你都说不是有意的，却三番五次地伤害那么多人！”我马上想起他曾经踢伤刘洋的脚，打肿任继飞的头……每次批评他，他总是摆出许多理由推卸责任。我越想越气，厉声道：“你认为不是有意的就无须承担责任吗？”

他仍然很平静：“王江不会有事的。上一次他也把篮球抛到了我脸上，我那时候也没说什么呀。”

“那你是在打击报复了？还说不是有意的！”我似乎是在怒吼了，许多过往的老师和学生都投来好奇的目光。

“胡老师，你到教室里再批评我行不行？被你在这里批评很没面子的。”他竟然还跟我提要求。

“明知被老师批评没面子，为何还总犯错？”我恨恨地说。

“胡老师，我错了。”他小声说。虽说认错了，然而从他的眼睛里我看不出半点愧疚。他的冷静让我无所适从……

无疑这是一次失败的谈话。

事后，通过认真反思，我发现了自己在处理这件事情上存在的问题。

首先，我没能控制好自己的情绪。一听到学生出事，我的应激反应是“火冒三丈”，根本没有调查事情的来龙去脉，也没有耐心倾听李波的解释，以致刚开始谈话就形成了对立。应激反应是一种“无思维”的思维方式。想都不想，条件反射一样就做出了习惯性的反应，此种做法当然是笨拙而非科学的。

其次，我盲目联系历史，简单归因。在李波声明自己不是有意伤人的时候，我没有给他最基本的信任，却武断地认定他又在为自己找理由，进一步联系到以前他所犯的错误，我更加坚定了自己的判断。因而新账旧账一块算，给他以暴风骤雨般的打击。细细揣摩，其实这种严厉的斥责甚至吼叫，仅仅是宣泄自己的情绪，而不是真正的教育，结果不言而喻。

第三，我漠视了学生的尊严。尊重学生是师生进行有效沟通的基础，也是学生接受老师的引导、教育的重要因素之一。操场上我在大庭广众之下对李波大声呵斥，严重挫伤了他的自尊。

反思自己存在的问题之后，我又悄悄把李波叫出来，选了一个角落，开始了第二次谈话。

“老师刚才静下心地想了一下，相信你不是有意踢伤王江的。能否说说当时的具体情况吗？”（共情）

“校足球队中午练球，我开一个大脚，就踢到王江的脸上了。”

“这么冷的天，假若球砸到你脸上，你会怎么样？”（换位）

“很痛。”

“是呀，那王江肯定也很痛。你的不小心给他带来了痛苦。”

“我当时也十分难过的，都没心情玩了。”说着说着，这个同学们心慕中的“铁汉”竟眼眶发红了。

“老师知道你是个善良的孩子，可是善良要表达出来别人才知道呀。”（积极暗示）

“嗯。后来我问他有没有事，他说‘我受伤了，往后都要你养，每个月两万块。’”李波委屈地说，声音哽咽了。

我拍拍他的肩：“哦，可能他说的是气话。如果我们换个角度想想，当时他毫无缘由地被砸，肯定又痛又气吧？”

“嗯。”

“后来我看到是其他同学把他扶过来的，但不是你。”（面质）

“……”李波低头不语，但羞愧已爬上了他的脸庞。

“同学们都叫你‘铁汉’，我想真正的铁汉应当不仅表现在身体的强壮上，更应当表现在处事的风度上，应当勇于承担责任。去吧，去跟王江说声对不起。”

“……”李波望着我，有点踌躇。我知道他放不下自己的面子。

我微微一笑：“老师还有些事，你自己去向他说，相信真正的‘铁汉’能做到的。”说完，我转身朝办公室走去，这回的脚步很轻快，也很踏实。

下午课间，王江来办公室交作业，对我说：“胡老师，李波不是有意的。”

同一个事件，同一个教育对象，由于我推开了不同的窗子，领略了两种天壤之别的教育风光。第一次谈话，因为我情绪激动，言语不善，没有达到预期的教育目的；第二次谈话，因为我运用了共情、换位、暗示、面质等心理辅导方法，打开了李波的心扉，获得了良好的教育效果。细细回想，感慨良多。

教育不应止于认错。王晓春老师说：“以学生认错为终点的教育，是最表面的、最肤浅的教育，其实不过是管理而已。它的主要作用是满足教师本人的心理需求：学生认错了，低头了，教师就释怀了。到底问题解决了多少？不再往下想了。”我很幸运，第一次谈话，当李波说“我错了”时，我没有就此停手，而是通过反思，认识到了自己的缺点。的确，让学生口头上承认错误决非我们教育的终极目的，只有使他切实认识到自己的错误，且确定了今后改正的方向，我们的教育才算成功了。

让耳朵聆听到更多。聆听是教师辅导学生过程中的一项重要的技能，教师应当认真、耐心地倾听学生诉说，这时双方应当是平等友好的朋友关系。如何才能听到更多？当然是想法让对方说得更多。第二次谈话过程中，我首先应用“共情”法，承认李波的确“不是故意伤人”，让他觉得自己已被老师接纳和理解，这使他消除了对立情绪而道出了整件事的始末。接着我用“换位”法和“积极暗示”法使他表露出内心的真实感受——其实他是深怀歉意的，而并非确实像第一次谈话时所表现的那般冷漠。可见，谈话中先营造一个安全的心理环境十分重要，对方有了被认同感，才能畅所欲言，我们也就能听到更多真实的东西。

用真诚叩开心扉。孩子的心灵是万分敏感而脆弱的，想真正走进他们的内心，老师定需以诚相待。李波是一个自尊心和个性都很强的孩子，对待这样的孩子，仅靠无休止的说教定然是无效的，反而会使他固执的心更加封闭。只有春风化雨，用真诚打动他，才能走进他的内心深处。因而，我在谈话中先认同他的确是“无意”的，并表示对他的“善良”表示肯定，再引导他进行换位体验，成功触动他的心灵，最后考虑到他“拉不下面子”，让他私下道歉，避免尴尬，这才使他心服口服。

老师们，假如你在教育孩子时遇到困扰或阻碍，不妨试着推开另一扇窗，或许你会领略到阳光灿烂，风光无限……

六、从新的缺口打开

顾利锋

史书记载，唐太宗曾经获得一只宠物鸟，喜爱无比。有一回，他正在逗鸟玩，刚好丞相魏征有事进来禀奏。唐太宗怕被魏征看见，不好意思，立刻把鸟儿藏在胸前的龙袍里。魏征见了心里自然很不高兴，可他想，唐太宗能把鸟儿藏起来，看来他还能认识到自己的错误，假若当面戳穿其“把戏”，叫他把鸟儿拿出来“亮相”，再进上一番忠言，就不但会失了皇上的面子，让他下不来台，搞不好还得罪了皇上自己有可能吃不了兜着走。然而，假如视若无睹，听之任之，那么，长此以往，皇上很可能会玩物丧志。如何办？毕竟魏征是个聪明人，他急中生智，有意拖延禀奏的时间，结果，那只鸟儿在皇上的怀里被闷死了。

魏征换了一种方法，不但给了唐太宗“面子”，而且让唐太宗有了收敛。同样，在我们的教育中，对待犯错的学生不妨也从另一个角度、用另一种方式，这样能够可以让学生明白自己的过失，还照顾了学生的“面子”，维护了他们的自尊。这样的教育可以说是鱼与熊掌兼得。

天气在六月初还是比较凉爽的，六（1）班的早读早已开始了。我在黑板上写下了两道讨论题目，同学们饶有兴趣地讨论着。

我们的热烈讨论被“笃、笃、笃”的敲门声打断了，同学们一齐向门口望去。一声吞吞吐吐的“报告”声，使不少同学相视一笑。此时，衣冠不整的王光同学出现在门口。

我用眼神示意他回座位，然而他不往座位去，却踢踢拖拖奔到教室后面把电风扇开关打开了，而后才回到他的座位上乘起凉来，旁若无人。同学们脸上显现出不满的表情，有的同学已经开始说话了：“关掉！关掉！”

我看看他，又看看同学们，轻声对他说：“把电扇关掉吧！还不太热。”

他理也没理我，甚至没有看我一眼。我强压心中不快，又轻声对他说：“关掉吧！”

“不关！”他白了我一眼，回答很干脆。

“关掉！”我声音提高了八度。

“不关！”他的声音不比我的小。

“太不像话了！看我怎么收拾你！”此刻我满脑子想着怎样治他的方法。

同学们紧张地望着我，空气好像凝固了，我和王光对视足有10秒钟，心里说，算了，如此下去，教学任务肯定会耽搁，可能他真的很热，我还是收回自己的自尊吧！给他点面子，收场吧！因而，我向后走去，边走边说：“嗨，太不听话了，害得我还得自己来关。”

同学们善意地笑了：“老师，你太幽默了。”

我们接着问题讨论，王光在我目光的提示下也拿起了书本。也许是由于给了他面子，我觉得他比以往认真了许多，接下去的教学内容进行得异常顺利。

课后，我了解到：每天早上，王光虽然早早地来到了学校，但却和一些他所谓的朋友在操场上游来荡去，等到早读铃声响了，他才使劲往楼上跑，回到教室不免会感到热。

六年级的学生，年龄到底还是小。他也不是有意跟老师、同学过不去，只是由于没有规矩、自由散漫，在不自觉中冒犯了我们大家。经过多次的交往、多次的磨合，我感觉王光在变，成绩也有了不少的提高，跟我的关系也变得很好，而且在期末考试中，数学取得了90分的好成绩。

假若在前面的电扇问题上，我在同学面前严厉地批评他，不给他留一点“面子”，结果可能不是这样吧？用另一种方式，不但给足了学生面子，还使自己也在学生心目中提升了威信。总之，进行批评教育学生，不妨换一种方法，多给学生一点“面子”，这样学生更乐于接受，师生间的关系能更加融洽。

七、挨板子

［美国］兰妮·麦克穆林

弗洛斯特女士在我们镇上住了30多年，差不多成了全镇老少的严师，让大家都心生敬佩。我不知道她是怎样走进众人的心底的，对于我，那是由于一次难忘的体罚：挨板子。

那是一次数学考试。考试前，弗洛斯特女士依例从墙上把那块有名的松木板子取下来，比划着对我们说：“我们的教育以诚实为宗旨，我决不容忍任何人在这里自欺欺人，虚度时光。这不但浪费你们的时间，又浪费我的时间。可我早已年纪不轻了，奉陪不起——好吧，下面就开始考试。”

说着，她就坐在那张宽大的橡木办公桌后，拿起一本书，径自翻了起来。

我勉强做了一半，就做不下去了，就算绞尽脑汁也无济于事。因而，我顾不得弗洛斯特女士的禁令，偷偷向好友伊丽莎白打了招呼。很快，伊丽莎白传来了一张写满答案的纸条。我立刻向讲台望了一眼——还好，她正读书入神，没有察觉到我们的小动作，我马上把答案抄上了试卷。

这次作弊的代价是一个度日如年的周末。晚上，辗转反侧难以入眠。早就听人说过，连教室里一只蚂蚁的爬动也逃不过弗洛斯特女士的眼睛。如此说来，她现在仅是有意装聋作哑罢了。思前想后，我拿定主意，同伊丽莎白一起去自首。

周一下午，我们哆哆嗦嗦地站到了老师的身边：“我们知道错了，我们以后永远不做这种事了，可是……”（没说出口的是“请你宽恕！”）

“姑娘们，你们能自觉来认错，我很高兴，这需要勇气，也显示你们的向善之心。然而，大错既然铸成，你们必须承担后果——否则，你们不会真正记住！”说着，弗洛斯特女士拿起我们的试卷，撕了，抛进废纸篓。“考试作零分计，而且——”

看到她拿起松木板子，我们都惊恐得无法形容，连话也说不清楚了。

她让我们分站在大办公桌的两头。我们面面相觑，从对方的脸上寻找自己的窘态。“现在你们都伏在自己旁边的椅背上——把眼睛闭上，那不是什么好看的戏。”她说。

我战战兢兢地在椅背上伏下身子。听人说，人越是紧张就越会感到痛苦。老师会先惩罚谁呢？“啪”的一声，惩罚开始了。看来，老师决定先对付伊丽莎白了。

我自己没挨揍，眼泪却上来了：“伊丽莎白是由于我才受苦的！”接着，传来了伊丽莎白的呜咽。

“啪！”打的又是伊丽莎白，我不敢睁眼睛，而是加入了大声哭叫的行列。

“啪！”伊丽莎白又挨了一下——她肯定受不了啦！我终于鼓起勇气：“请您不要打了，不要打伊丽莎白了！您还是来打我吧，是我的错！——伊丽莎白你怎么样了？”

就在同时，我们都睁开了眼睛，穿过办公桌，可怜兮兮地对望了一下。没想到，伊丽莎白竟红着脸说：“你说什么？是你在挨揍呀！”

什么？疑惑中，我们看到老师正狠狠地用那木板在装了垫子的座椅上打了一板：“啪！”哦，原来如此！

——这就是我们受到的“体罚”，并无肌肤之痛，但记忆至深。在弗洛斯特女士任教的几十年中，如此的“体罚”究竟发生了多少回，我无从得知。因为有幸尝过这种板子的学生大概多数会像我们一样：在成为弗洛斯特女士的崇拜者的同时，独享这一份秘密。

八、特殊的比赛

金乾波

我一直尊重学生，很少惩罚学生，可我永远坚信，尊重学生不等于纵容他们的过错。

2004年秋季，我带高一“奥赛”班。在第一次全校运动会上，我班获得“团体总分第一名”跟“优秀通讯报道奖”两项殊荣。按照常例，我班举行了表彰大会。大会由班长主持，一阵阵欢呼声中，被表彰的学生笑逐颜开，班里欢声阵阵。“李道和为我班夺得‘优秀通讯报道奖’做出了突出贡献，他坚持每天写稿，曾经一晚上写了547篇稿件……”听了班长的这段颁奖词，我的第一反应是不对劲儿。每篇通讯稿，少说也得写10分钟吧，547篇稿子得写多长时间，一个晚上能写完吗？

表彰会一结束，我径直找到李道和。他得意洋洋地说：“我用复写纸，每次能写十几篇！”我一听，心里很不是滋味，甚至有些生气。我转过身望着窗外稳定了一下情绪，又回过头来，严肃地看着张某，一字一顿地吐出三个字：“写检讨！”满心等待夸奖的李道和一下子呆住了，猛然，愤怒爬上他的脸，他差不多有点歇斯底里地吼道：“凭什么让我写检讨？我做错什么了？”

我静静地注视着他，等他稍微平静一些才说：“我和你一样，很有荣誉感。作为班主任，甚至我比你更希望拿到奖项。然而，我们要赢得光明正大，不能弄虚作假！”李道和把头偏向一边，一脸的不服。

我叹了口气，又说：“尽一切努力争取荣誉没有错，可方式要正确，否则一切都会变味。比如追求金钱没错，如比尔·盖茨那样合法经商，钱当然是越多越好。然而如果方式不对，靠偷盗、抢劫、贪污掘取财富，最终都要受到法律的惩罚，甚至有的会遗臭万年。”李道和怔怔地看着我，目光有些迷惘。

“你能积极为班级争光，我们大家感谢你，可你弄虚作假，我必须惩罚你，原因是你的方式错了。”我的语调严肃而坚定。李道和怏怏不乐地走了，听着他渐渐远去的脚步声，我知道对他的教育才刚刚开始。

果然，李道和上交的第一份检讨书一看便知是在应付，全是没有实质内容的空话、套话。我必须让他从内心真正明白自己到底错在哪里。于是我把他领到操场上，与他比赛倒跑，并约定：假若他输了，他就必须重新写份检讨；假若他赢了，我就不再追究这件事。他高兴地答应了。

因为经常练习，我很快就超过了他。比赛中，我有意趁他不注意，转身正面向前快跑几步，然后又赶紧转回身装模作样地倒着跑。这样，我跟他的距离越拉越大。结果当然是我凭绝对优势获胜。我挑衅地问他：“怎么样，输了就重写吧？”他当然不服气，提出再赛一场，这正合我意。第二次比赛，我故伎重施，并且故意让他发现我作弊。他气呼呼地跑到终点，拿起衣服就走了。

结果，他交上了第二份检讨书，与其说是检讨自己的错误，倒不如说是在声讨我，批评我弄虚作假、有违师道，等等，可谓慷慨激昂。我拿着他的检讨书，问：“我与你比赛，靠弄虚作假赢了，你就如此声讨我。我承认我确实错了，不应该这么做。然而咱们班跟别人比赛，你靠弄虚作假赢了，难道就应该吗？”李道和若有所悟，站了一会儿，低着头走了。我深知，我的教育已渐渐进入了他的内心。

在第三份检讨书中，李道和认真剖析了自己的心理，说出了自己认识错误的艰难历程。开头是“我万万没有想到，为集体争光得到的是挨批评、写检讨”，他还说“这是我有生以来第一次心悦诚服地写检讨，也是我人生中最重要的一次检讨”，最后向我表示衷心的感谢，感谢我使他明白了做人的道理。看到这份检讨，我终于深深地松了一口气。我知道，我已经把一颗诚信的种子植入他的内心深处。

九、还书

杨玉霞

几年前，我亲身经历过这样一件事。

早晨去厕所，撞见了我的科代表——萌萌正在“蹲坑”。手里还拿着一本书爱不释手地看着。我笑眯眯地打趣儿：“看我们萌萌多用功，把书都读到厕所里来啦！啥好书，这么吸引你？”

她正要起身，我赶忙伸手接过她的书，一看是2004年第5期《读者》，封面左上角有一个很不起眼的小字母“Y”。“这不是我的杂志吗？我放在办公桌上，怎么跑到她手里了？”我心里很不高兴，可十几年的班主任工作经验告诉我，这时必须冷静。

我假装不经意地问：“从哪弄的《读者》呀？”

她十分不自然地说：“我妈妈给我拿来的。老师，您喜欢看吗？我家里有许多杂志，等我妈妈再来时，让她给您带几本。”

“谢谢，我也订了《读者》。你喜欢看的话，我可以借给你。”“那太好啦！”她假装高兴地说，然后接过杂志立刻离去。

呆坐办公桌前，我陷入了深思：3元钱一本的《读者》，我已看过，就算丢了也没什么可惜的。可是，作为一名已经具有明辨是非能力的高三学生，竟偷偷地拿别人的东西，其性质非同一般，是品行问题啊。作为老师，假若放任不管，那是对学生的不负责，是失职。然而，假若直截了当地同她谈话，可能会出现两种情况：一是她断然否认。这种情况假若处理不好，我们之间就会发生矛盾，不利于我今后开展工作，也不利于她的健康成长。二是她被迫认错。如此，她会感觉自己很丢面子，自尊心受到伤害。怎么做才会有效地解决这个棘手的问题呢？深思熟虑后，我采取了下面的解决方式。

第二天，我把2004年上半年11本《读者》摞好，放在办公桌上。当萌萌来送作业本时，我指着那摞《读者》对她说：“我把2004年上半年的《读者》，全给你带来了，看完后要全部还给我。记住：是全部噢！”我故意把“全部”两字说得很重，同时用温和却又带有几分严厉的目光与她对视了一下，暗示：老师清楚是你拿走办公桌上那本《读者》的。萌萌低下头红着脸说：“好的。”显然她知晓了我的用意。

过了一段时间，萌萌把《读者》还给了我，半年全部的12本。我翻开第5期，里面夹着一张纸条，上面写道：“老师：您的《读者》给我留下了最深刻的印象，让我明白了许多做人的道理，让我终身受益。谢谢您！——永远想您、爱您的学生萌萌。”

自尊心是人们努力向上的动力和源泉，中学生是有强烈的自尊心，作为教师，要想方设法保护学生的自尊心，特别是在对待有过失的学生时，更要保持冷静的头脑，要有宽广的胸怀，要讲究教育艺术，要给他们留面子、搭“梯子”，要给他们留有思索的余地。给学生时间去思考，相信他们有自我反省、主动改过的意识与能力，相信他们能够在老师的启发和引导下，经历自悟、自省，达到“慎独”的境界。这才是教育的出发点和归宿。

十、贺卡面前的沉思

朱松秋

《师生情谊》一课结束后，正值元旦。老师建议每位学生写一句最想对老师说的话。因而，在班长的带动下，学生们用最丰富的语言和形形色色的方式给老师写下了新年的祝福，也是他们最想说的话。有的学生写了“笑脸天天挂，牙齿晒太阳”，言辞幽默。有的学生老成持重地说：“老师，新年快乐，心想事成。”有的学生却用朋友般的语气对我说：“天天加工资，日日好心情。”在众多的问候中，一行不十分工整的字进入了我的视线，“每节语文课，你在黑板上写的每个字都是那么大，使我们坐在后面的同学都看得清清楚楚。老师，谢谢你。”我的一个无心的举动竟给学生带来这样大的幸福、快乐和学习动力，让学生这样感激，真让我喜出望外。

写这句话的叫林立峰，是一个高高瘦瘦、腼腆的男孩子，总是静静地坐在教室的最后一排。这个男孩子不同于别的学生，下课后他不围在老师旁边叽喳个不停，也从不捣乱，我常常把他给忽略了。现在，这个学生用如此朴素的话语表达出他对我这个老师的看法，我也许一辈子都忘不了。就为学生的这句话，这张贺卡成了我的一份最珍贵的礼物，我将它高高地贴在了我的办公室，用它来鞭策我，鼓励我。

我不是一个严谨的老师。上课板书经常是随兴所至，大大的字写满了黑板，还自认有几分潇洒。可现在，我的学生竟因此而真诚地感谢我，真让我心生惭愧。

我不经意的举动留给了学生一份快乐，可又有时，我不经意的一句话却会给学生带来伤害。遇到学生考差了，我会随便地说：“你怎么这样不争气啊。”现在想想，这句话说得多么不合适。对于老师来说有些问题很简单，可对于学生来说也许令人费解，但我们一直习惯以自己的主观臆断去评判学生。发现学生不遵守纪律，我会说：“你怎么就这么一种德行。”现在想想不知给学生的心灵造成了多大的伤害。有时学生来请教问题，一看是刚刚强调过的内容，火气就来了：“你上课到底在干什么呀！”这样一句话，很可能会把学生问的欲望扼杀了。假如有一天，我们对学生的爱成为一种习惯，那样的“不经意”才是值得学生和我们细细品味的精彩细节。

曾有多少次我感叹学生只长个子不长脑子，埋怨学生不缺智商，而缺情商。可是这一张小小的贺卡，贺卡上的这短短一句话，让我发现我们的学生有丰富的思想、有很高的情商，只不过我们做老师的缺少了一双敏于洞悉学生心灵的眼睛。有时候，学生一句“老师，想死你了”被我看作笑话；“老师，你今天很漂亮”被我视为油腔滑调；学生做错了事，朝我微笑，想要我从轻发落，我视而不见；出黑板报的时候，几个“能人”在大显身手，有些毫无用处的学生站在旁边，我常常赶他们马上回家……现在想想，我实在是不懂学生的心语。或许由于年龄的缘故，或许是岁月的磨砺，我的童心、童趣泯灭了，情感也迟钝了。

获得学生祝贺语的第二天，我把它们带进教室。我诚挚地感谢我的这些学生，特别感谢林立峰同学，感谢他对我真诚的赞美，感谢他留给我的思考。当我说完，学生们和我相视而笑。林立峰微微地抬起头，又羞涩地趴在桌子上，不用说，贴在桌子上的那张脸定然是乐开了花。

十一、失而复得

张金传

学生王磊放在书包里的168元钱不翼而飞，班级的门窗没有丝毫损坏，这清楚地表明班里出了“家贼”。学生们听说这件事后，一个个气冲斗牛，纷纷向我建议：细致调查，抓到“小偷”后一定要严惩不贷。看到学生群情激愤，我本来冲动的大脑迅速冷静下来了。再有一年学生们就要毕业了，真要查出“小偷”是谁的话，一个原本前途辉煌的孩子很有可能就毁了。

我清了清嗓子，让学生们的情绪稳定一下后，平静地说；“同学们，王磊同学丢了168元钱，大家都很气愤。然而，我们想过没有，拿走钱的同学肯定是遇到了实际困难。假如不是急用的话，谁希望背上一个小偷的骂名呢？学生碰到了实际困难，我这个当班主任的却不能及时发现，我感到很惭愧。然而遇到困难的这名同学在拿走了王磊同学的钱后，让王磊也陷入了困境中。一人有难、八方支援。现在，我希望大家少吃一次零食，每人捐出两三元钱，帮助王磊同学渡过难关。我是班主任，我捐50元。”边说着，我边把50元钱交给了班长。不一会儿，学生们就凑齐了168元钱。

“老师，如此说小偷就不查了吗？”“小偷？咱们班哪有小偷哇。噢，对了，往后谁要是碰到困难，直接跟老师说，可千万不要再自作主张了。弄不好，要是真被大家误解了，背上个小偷的罪名多不好哇！”

第二天早晨，我刚来到办公室不远。一个瘦小的身影一闪就消失了。从背影看，是我们班的刘正。“他来干什么呢？”我边想边打开了办公室的门，一封信沿着门缝落到了地上。我顺便拾起这封信，信却没有封口，里面不多不少正好装着168元钱。

当我把这失而复得的168元钱带到班里想退还给学生们的时候，大家没有谁肯收回自己的那一份。因而，我决定用这168元钱作为“奖励基金”，在班级中每个月评出三名进步最大的学生，各奖励一支钢笔。

从此，一贯自由散漫的刘正就像换了一个人一般，开始好好学习了。到毕业时，刘正一共得到了六支钢笔。每次领奖的时候，刘正都欲言又止。毕业那一天，刘正把从没舍得用的六支钢笔放到我的办公桌上，一溜烟跑了。

转眼十年过去了，每个教师节，我都会收到刘正的电话。看到他逐步走向成功，我从心里感到高兴。

十二、“郭大侠”退出江湖记

金瑞合

这学期我来到一所较大的学校担任六（2）班的语文教学。班上有一个男同学名叫郭立德（化名），他性格粗蛮，逞强好斗，自称“郭大侠”。再加上学习成绩很差，写字写半边，脏话一大筐，同学经常告他的状，每一位老师见了他都犯愁。

开学后不久，我和六（2）班的班主任梅老师到郭立德家家访。晚上七点半，历尽艰难才在一个山坳中找到郭立德的家，没料到却吃了一个闭门羹，郭立德拒不开门，这是我和梅老师家访史上遇到的最难堪的一次。正不知所措之时，幸而郭立德母亲回家，叫开了门，让我们进去坐。郭立德却一扭头跑到房间看电视去了，他妈妈叫了多次才勉强过来。至于郭立德的爸爸，后来才了解到，他常年都在外面打工，有时一年都不回家一次，母亲根本就管不了郭立德，谁都不在他的眼中。所以第一次家访，只能到此为止。

随后，我采取的进一步方案——以“武”会友，决定为那些调皮的学生讲一些大侠的故事，什么“霍元甲大败俄国大力士”、“杜心武自创自然门”、“东方旭掌劈达得洛夫”等，直听得那些男生心驰神往跃跃欲试，特别是讲到“郭靖郭大侠誓守襄阳城”时，我观察到郭立德听得简直把眼睛都直了。我在故事中不但渗透这些大侠的武德和爱国主义精神，而且又渗透他们勤学苦练的品质。不久之后，我发现郭立德的眼神变了，居然作业也按时交了，我知道自己的第二个回合成功了。

不久，学区下发了开运动会的通知，我思索了一下，第三个计划逐步形成了。我开始在高年级同学中选拔体育人才，即使郭立德成绩不是最优秀的，但我还是选中了他。我知道一个爱打架的孩子定然喜欢运动，郭立德的眼神告诉我，他为此十分高兴。我对被选中的队员们说：“你们是全校的体育拔尖人才，不但要在这次运动会上夺得名次，而且要在学区运动会上争得荣誉，打破我校在学区运动会中零的记录。”之后，我亲自带着他们练习跳高、跑步、打乒乓球、跳远，为了纠正他们的错误动作，我边讲解，边示范，并给跳远的动作取名为“空中走步”和“大鹏展翅”，给跳高动作命名为“燕子剪尾”。队员们觉得神乎其神，立时情绪高昂，不由纷纷仿效。在训练的日子里，我注意到郭立德最能吃苦，便抓住时机在队员们的面前表扬他。此后，郭立德变了，开始和我有说有笑，对我也言听计从。

有意思的是，在我上课时，有个别同学做小动作和爱讲话，郭立德便用眼睛狠狠地瞪他，或者打手势制止。我看在眼里，喜在心上。最使我感动的是，上两个月牙痛折磨得我好苦，找了许多名医都毫无效果。郭立德打听到六（1）班有位同学的父亲会看牙痛，就跑到那个同学家里对他说：“你去向你父亲拿药治金老师的牙痛，但不准收老师的钱。”虽然这话过分些，这足可见他对我的真情。

我现在要告诉大家的是，“郭大侠”已“退出江湖”，改攻文科，本期语文期末考试还得了个良呢！字也整齐了不少。全校老师都说：“学校少了一个闯祸精，多了一个劳动先进分子。”谁说，点石不能成金呢？

十三、借景生情

陈美霞

四月，初夏的晨风让操场上的师生颇觉冷意。学生做完了早操回到教室，我也进了办公室，给自己倒了杯开水想暖暖身子。忽然，一个学生惊慌失措地跑来报告：“陈……老师，不得了了，美美吐了，吐了……两条虫！”

当我疑惑满腹地赶到教室时，果然看见美美同学的座位边有两条约20厘米长的蛔虫在地上蠕动着，而美美同学，这位从小失去母爱的小女孩脸色苍白，正手足无措地呆坐着。我的第一反应是：她受凉了，便赶紧扶她到办公室喝些水，并让周围同学“处理现场”。

第二节是语文课，当我来到教室时，心猛地一沉，只见美美同学桌边的蛔虫还在，只是身上盖着一层沙土，它们正顽强地探头脑，似欲破土而出！可其他同学竟视若无睹！这种现象却发生在一个自主管理三星级标兵班，一个年年被评为县、市先进集体的楷模班！进教室时的习惯性笑容在我的脸上僵住了。

或许是从我的神情中感觉到了什么，有的学生开始低下头，有的涨红了脸，有的茫然无措……多聪明的孩子啊，何不因势利导呢？我马上有了主意，快步向前，在黑板上写下三个字“她吐了”。而后努力用平和的语气问：“同学们，你们吐过吗？在什么样的场合吐了？当时心情如何？此刻你最需要什么？”或许是我的话触到了美美的心弦，她竟然委屈地哭了。随后，她的同桌李丹同学站了起来，满脸羞愧地说：“老师，我知道自己错了，当我吐的时候最希望有人关心我，可我却说美美是怪物，不然怎么会吐虫。我还缠着别人与我换位置，我……”说到这，她已是带着哭腔了。

当我让她坐下时，教室早已小手林立，或激愤，或汗颜，看得出他们都有一肚子话要说。看到这种情景，我又转过身，在“她吐了”之后添上“……”而后微笑着说：“现在请大家暂时保留各自的心里话，把省略号里的感人故事用语言描述出来。这节课我们就上作文课，好吗？”

我的话音刚落，59支笔就刷刷地写开了。连平日考场上作文常呈“一片荒地”的王丞同学也埋头写着。更让人高兴的是，班长蕲帅同学已悄悄地拿起扫把清除了那块让人不快的“疤痕”。

教室静悄悄的，孩子思潮翻滚……

今天，手捧这一叠以《她吐了……》为题的作文，孩子们的话语让我感动不已。凤娟同学这样写着：“这是一堂令人难忘的课。下课铃响了，然而很多同学依然静静地坐在教室里。即使老师没批评我们，也没叫大家这么做。可我们都深深地知道自己错了。是呀，一个不懂得关心他人的人怎么能指望在需要帮助时得到他人的帮助呢？”而一心想当白衣天使的伟伟同学则这么写道：“将来我当上了医生，会遇到各种各样的病人，如果哪位病人不小心把呕吐物吐在我的身上，甚至脸上，我也一定不会向他发火。因为我会牢记今天老师说的话——当你吐的时候，你最需要什么？”副班长梁艳茹深深自责：“我是班干部，可是美美同学最需要帮助的时候我却被两条蛔虫吓得落荒而逃，此时，我的心里难过极了。下课了，我一定要诚恳地向她说声‘对不起’！”……

多好的孩子，多么纯洁的心灵！手捧孩子们这番沉甸甸的表白，我又一次陷入沉思：假若当时我压制不住怒火，来一场“暴风骤雨”式的批评，再勒令某某同学去清理垃圾。那么同学能自觉自愿地反省自己的行为并从中受到教育吗？如果当时我坚奉“身教重于言教”，默默在同学们的注视下，握起扫把，弯下腰去……那么，这样的情景看多了，是否孩子们会认为理所当然，甚至麻木了呢？

十四、沉默的魔力

黄翠英

记得曾经看过一部电视剧，讲的是老师与学生之间的事。故事中有两个学生因为打架而被老师拉到了办公室，眼看一场暴风雨即将来临了。此刻，校长推门进来，对面色铁青的老师只是轻轻地说了这么一句话：“请你沉默五分钟后再批评学生吧！”校长出去了，刚才还发火的老师果真沉默了五分钟，结果两位学生互相道歉，事情就这样解决了。

这个故事深深地印在我的脑海里，许多年来也不曾忘记。刚开始时我对这句话也产生过怀疑：难道这无足轻重的一句话竟有这么大的威力吗？

在偶然的一天，这句话的威力得到了印证。

那天上午，上完语文课，我回到楼上办公室。椅子还没坐热，就有学生报告说班上有两个男生打架了。身为班主任的我立刻下楼，发现是班上的刘铭跟王义。只见刘铭铁青着脸，王义紧握着拳头，仇敌似的对峙着。王义看到我，松开了拳头，垂下了脑袋。可是刘铭却不买我的账，嘴里骂不绝口，连劝架的我也被骂了。我不由得怒火中烧：那还了得，连老师都敢骂？当时我正在气头上拉开了桌子，决定将他抓到办公室，再狠狠地揍他一顿。但不料他却索性一下躺在地上打滚，哭喊着。眼看要上课了，怎么办呢？问了周围的同学，都说是王义没理打了刘铭，刘铭才生气起来还手的，特别是这两个小男孩是邻居，家长长期不合。糟糕！如果事情处理不妥，说不定会导致两家冲突呢！于是，我立刻叫两人上办公室。王义明知错了，很快就上了办公室。而刘铭这时无论你好说歹说，他就是外甥打灯笼——照旧。上课铃已响，眼看这节课要被搅和了。无奈，我叫来要上课的数学老师，硬是把刘铭抬到了办公室。

办公室里，一个站着，一个则蹲坐着，边哭边骂，一见这阵势，我心里更气：到了办公室，嘴还这么硬。刚要发作，猛然间那句话在我耳边回响：请你沉默五分钟后再批评学生吧！伸出的手缩了回来，王义疑惑地看了我一眼。我就势坐在了椅子上，一言不发。拿出一本书，装作看书，好似把刚才发生的事遗忘了。刚刚还哭骂不停的刘铭，不知何时停止了哭骂，用眼瞅着我。我又假装到另一房间拿东西。等我回到了办公室，看到刚才蹲坐着的刘铭站直了身体，而且两人的眼睛都跟随我而动。我刚才的气也不知飞到了哪里去了，倒觉得这两个小男孩十分有趣。

时间在慢慢地流逝，这两个准备挨批的学生有点受不住了。刚才还是仇一敌般的小冤家竟互相用眼神关注起来。看到这情形，我走到了刘铭的身边，先把他身上的尘土拍干净，再柔柔地对他说他的许多优点，完全不谈刚才发生的事，而后再动员王义向刘铭道歉。刘铭这时却转过来对我说：“老师，我错了，我不该骂您。”我欣喜道：“我接受你的道歉，那你们俩怎么办？”我边说边拉起他们的手，让他们的手握在了一起。两个人都笑了，我也笑了。此后，两人成了好朋友。

当我们生气时，请先沉默五分钟吧！如此能使我们能够冷静地面对突发事件，会让我们以一种平常无法获得的心态，在沉默中，以我们的理智战胜情感；在沉默中，我们会改变司空见惯的传统的教育方法；在沉默中，我们还会收获到欣喜。

十五、向塑料可乐罐致谢

李宣华

我第一次以班主任的身份站在四年级教室门口，是进行了充分的思想准备的。可是，眼前的一切还是让我吃了一惊：教室内混乱不堪，课桌歪歪扭扭地排成两组，学生有的躺在桌上“午休”；有的为同学在黑板上“写生”；还有几个坐在窗台上嗑瓜子。我阴下脸“咳”了一声，他们好像没听见。我又大声“咳”了几声，等他们明白走进来的是平日没少找他们谈话的校长时，才稍稍收敛。为尽早走进学生心里，我首先进行了一番幽默风趣的开场白，跟着又来了一番热情洋溢的讲话。自以为时机成熟了，我才信心百倍地让学生谈理想。谁料，第一位被叫起的女生竟说没理想。我旁敲侧击，问她长大准备干什么？她的回答是不知道。问第二个学生，答案还是理直气壮的“没理想，不知道”。再问一个男生，他倒直言不讳：“我长大要当猎人！”哗，全班哄堂大笑。意外的答案弄得我手足无措。我竭力控制自己的情绪。一节课接近尾声，我讲得口干舌燥时才发现，学生个个有气无力，有两个学生竟睡着了……

为了做好全校的表率，多次想发脾气的我终于没有发脾气，上每一节课都耐着性子，按亲自设计的自认为是经典的方式授课。学生却丝毫不加理会，“霸气”也未减：值日生不擦黑板，男生命女生代抄作业。有一天，学校老师种的一盆花也叫一个叫小海的学生拔走了，气得我青筋暴露。很快，第一单元的测试成绩出来了，仅有两个学生刚到及格线，平均51分！面对“朽木”学生，没少花力气的我首先是吃惊，吃惊过后，倒也想通了，这班原本就是差班！

一个晴朗的周末下午，从外地背着相机采风回来的我，看到在学校操场上有一群小孩子在踢塑料可乐罐。一看：嘿，全穿着解放鞋，守门员、前锋、后卫，全然是训练有素的足球队员在踢球！再一数，四年级14个学生一个不少，我感觉有意思，就偷拍了一组镜头。又主动当起他们的“足球”裁判。我清晰地记得，那一天太阳快要落山，“球”赛结束时，几个学生对我甜甜地说：谢谢李老师。

不久，一幅叫《山村“球”娃》的摄影作品在市广播电视报上发表了。作文课上，我问学生，你们喜欢读书看报吗？胆大的说不喜欢，胆小的摇头。我继续问，你们喜欢读老师写的文章吗？同学们你看我，我看你，最后竟愣愣地盯着我。我又问，你们喜欢看到自己的照片登在报纸上吗？这时，同学们再也抑制不住那份心的躁动，异口同声地答：喜欢！我第一次从这些孩子的齐声回答中感受到师生间的那份相互的默契。我让同学坐好，在他们好奇的目光中，我拿出事先准备好的样报，每人一份发了下去。趁机我又讲了很多：老师知道我们班同学很团结，经常聚在一起打球、喝茶。老师希望你们在学习上同样拿出踢“球”的劲头，团结一心上好每一堂课……我情思涌动，话语滔滔，班上静静的。我相信，总有一天，这班的孩子们听课也会如此着迷。

又一次作文课上，我分给每位学生一份我发表在《福建牵手》杂志上的一篇名为《残疾人的名字不叫脆弱》的文章的复印件。当学生发现文章的作者是自己的语文老师时，都不由自主地读了起来，读着读着，几位同学竟流下了眼泪。这一节课，我满怀激情地为孩子们讲述了本乡一位叫江华的盲人青年硬是凭借自己顽强的毅力，自学初、高中课程，考上河南针灸推拿学院的故事。

课后，几位男生悄悄地找到我，低声地问：老师，像我们这样不听话的学生行不？我眼前一亮，似乎看到了这群孩子的希望，于是掷地有声地说：行，你们能行，老师从始至终都对你们充满信心！

此后，趁热打铁，和孩子们“套近乎”，领孩子们上阅览室读作文，陪孩子们补课，教孩子们踢足球。终于，孩子们和我融在一起了。

经过一年多的努力，该班语文平均成绩提高了近30分，班级面貌有了极大改观，班上刘枫同学成为学校第一个被评为县优秀少先队员的学生；王莉的作文在《三明日报》刊登；还有多位同学在学区组织的赛事中获奖。

对于这个班，我原先下了许多工夫，却不能得到应有的回报，借着和学生踢塑料可乐罐，我走进了这个群体。机会是留给有心人的。对学生要有耐心，肯花时间，要能够坚持，在坚持中寻找时机。只有在日常生活和学习中多接近学生，善于诱导，循序渐进，才能以最佳的教育方式指引学生，我得向那个塑料可乐罐致谢！

十六、动力来源于赏识

李庆盛

因为工作需要，我半路被任命为三年级（2）班班主任。这个班共有51个同学，其中一半以上语数不及格，表现也特差，是公认的全校最差、最乱的班，尤其是这个班的‘大圣’，所有教过他的教师都摇头不迭，有的甚至说教他会吐血。还有一位女教师说教过了“头”，被他拖着扫把追打过。学校领导对他都没办法，因为他父亲是乡领导。

第一节班会课，我刚走到教室门口，一个穿短裤的小男孩迎面走来，手里拿着一幅画，大大咧咧地问：“喂，你就是我们的新班主任，往后多多关照，这是小意思。”没等我反应过来，那幅画已贴在我前胸。“好家伙！”我扯下画一看，气不打一处来，那幅画着缩头乌龟的画在抖动。我又转念一想：“人性中最根本的渴求是尊重和赏识，对于小孩更应该如此”。因而，我快步走向讲台，把画展开面向全班同学说：“这幅画非常漂亮，我永远珍藏，因为这是我首次收到学生的礼物，相信过了十年八年，这位同学成为知名画家，那我珍藏的这幅画将会价值百倍。我也盼望这位同学更加努力，发扬优点、克服缺点，成为全才的画家。”而后我面带笑容，把那幅画精心地卷成话筒状，径直向这位同学走来。同学一下子呆了。“请问这位未来画师尊姓大名。”我模仿记者的模样，全班同学都笑起来了，气氛缓和了许多。“我叫‘大圣’，老师都叫我‘靠边’，同学们叫我‘大哥’，老爸老妈的同事叫我‘狂圣’，怎么样？”硝烟味十足。我笑笑说：“大圣，你的画很漂亮，我很欣赏，谢谢你的礼物，我们交个朋友吧！”他慢慢伸出右手，脸红了。

第二次班会课，我把他由最后一桌调到第一桌，并且让他组织同学出一期黑板报。当天下午他们就风风火火把黑板报出好了，那板书设计、刊头设计不亚于一般的初中生。我大力表扬了他。他站起来红着脸说：“老师，那板书是小华跟小光他们完成的。”我在班会上表扬小华和小光几位同学，更加表扬了他的团结同学、无私诚实、组织能力强等优点。他低下了头，我看到他用手擦拭着眼睛。

这样风平浪静了许多日子，老师、领导都向我祝贺，都说“大圣”变“乖”了，懂事了，会向教师问好了，我感到欣慰。

教师节前几天，他跟几个班干部向我建议，出一期“教师节专刊”，我鼓励他去选取材料，准备准备，可能学校要组织评优。他又风风火火去了。下午他又来办公室找我，很委屈，泪都流出来了。数学老师也来了，当着他的面数落着：“李老师，这个‘靠边’怎么搞的，数学作业也没做。”我立刻示意他不要说下去。“大圣”低着头，咬着嘴唇。我信任地拍拍他的肩膀说：“‘大圣’同学，我相信你会向数学老师认错的。”他点点头走向数学老师。数学老师摇摇头，叹了口气叫他回班级去了。我认识到作为一个班主任，既要做好班级同学的思想工作，也应该与各科老师交流交流。我知道数学老师有个爱好——根雕。因而我从这个话题开始了：“你为何如此喜欢这些根？”“因为这些树根有欣赏价值。”“是否树根都可以做作品？”“行家确实如此，因为他能够发现不同树根的价值。”“哦，原来根雕与我们教书一样啊！”“没错。”“那你会为“大圣”这样的同学成长加油吗？”“谢谢您，李老师，我相信今后我会更加注意的。今天是我的错，不该如此对待‘大圣’，他其实进步够大的，几乎像换了个人。”“相信他，让他体会快乐、乐趣，相信一切都能好起来的。”

教师节到了，我在全班宣布三（2）班黑板报获一等奖。“‘大圣’万岁”同学们欢呼起来。大家向“大圣”拥去，不知是谁把摆在讲台的那束鲜花送到“大圣”面前。“大圣”很激动，跃上椅子大声地对同学们喊道：“同学们静一静，听我说，今天是我们班第一次获奖，也是我脱胎换骨的日子，我们要感谢我们的班主任——李老师。”大家高声欢呼“对，感谢李老师。”又簇拥着他来到我身边。“大圣”走到我面前，两眼红红的，哽咽着说：“李老师，谢谢您，是您欣赏我们，给我们自信。”

我接过鲜花，看着这群正在体验着成功喜悦的孩子们，一阵激动。是啊！赏识和信任能让孩子们觉醒，每一个觉醒的生命的力量都是雷霆万钧、排山倒海的。给孩子们以信任和赏识、还原孩子们的信任感及自信，使他们尽最大的力量挖掘出自己最大的潜能，不但成就自己，还能让世界变得更美丽！

十七、立碑情缘

刘立炜

又到小组合作的阶段，课堂上书声琅琅，议论纷纷。我来回于各组之间，倾听着同学们的“百家争鸣”。当我走到最后一个小组时，李湘同学偷偷地递给我一块约10厘米长的椭圆形的石头，我正迷惑不解时，他又指了指身旁的继叶同学。我把石头转个面，几个1厘米见方的大字刺入眼帘“刘立炜之墓”。我惊愕了。“砰”的一声，“墓碑”摔落，声震全班，读书声、议论声戛然而止。教室里寂然无声，几十道目光投向我。我竭力控制住自己，不让自己崩溃，俯身拾起那块“墓碑”，把锥心的几个大字掩埋在掌心里，不让其他同学看见，然而同学们还是从那一组同学的口中得知了真相。

假如是前十年，我早已雷霆大作了。今天我稳重了许多，理智了许多。真的，这应该感谢《素质教育博览》（教师版）即今天的《福建论坛·社科教育版》这一刊物，是那些充满人文气息的教育故事启发了我，点化了我。我知道一个劲地指责学生，就等同于放纵自己的错误，那样只能使师生关系更加紧张，让每个同学对自己仅仅是望而生畏，其结果只能走向教育的反面，我的心情慢慢地平静下来。我亲切地对同学们说：“大家请安静，我不怪继叶同学，可能是我的错误与过失，造成他的痛恨与误会，这才为我立此‘墓碑’。诚然，他的这种想法与做法令我一时难以接受，但他恨中还是带有三分的崇敬，毕竟，他还为我立了碑以做纪念吧。”同学们笑了，我也笑了。课照常进行。

一下课，继叶马上跑到我的办公室“投案自首”。他紧张得不知所措。我笑着说：“你不要害怕，老师相信咱们之间一定会沟通好的。今晚，老师找你谈谈行吗？”他抬头望了我一眼，仿佛有点不相信，但看到我那真诚的微笑后点着头跑了。

那天晚上，他先把一封检讨书递给我，是这样写的：





刘老师，真对不起，是我该死，我把你对我的关心当作仇恨。你每次留下来陪我做作业，是对我好。前一周星期五，你说没有完成周记的同学不能回去，我不听劝告，认为你只是说说吓唬同学。谁知，你真的言出必行，我被留下来了。那天我迟了一步，没有坐上车，害我独自步行回家，那时我很恨你。在路上，我捡到了那块石头，我想……其实，我并非真的盼望你死去，当时只是觉得如此做很得意，很解气。谁知，那天小组合作时，李湘同学翻了我的书包拿笔记，揭露了我的秘密。老师，我十分后悔。我知道犯下了大错，如果你能原谅我，任你怎么处治，我自作自受，心甘情愿。





原来如此，我吁了一口气，心里的一块石头落了地。幸亏这只不过是儿童的一时无知，一时赌气，一时冲动搞出的恶作剧。我看着他，笑着说：“你这人也确实有点性格，平常默默无闻的，想不到还有如此大的勇气。现在老师只想说，所有不愉快让它永远过去，我希望咱俩的友谊从此开始。将来，能在你的心中立下一块‘师生情深’的碑石，我也就心满意足了。”继叶同学激动地啜泣着。我知道，矛盾已解开，和平的阳光正从他那盈盈泪光中升起。

我还恐怕同学们不能原谅他。第二天上课，我高兴地跟同学们说：“昨晚，我和继叶同学进行了交谈，原因是这样的：上周五放学，我留下他来补写周记，害得他独自步行回家。他一时怨恨，才立此墓碑。虽说他的做法有点过分，但我也有不对之处。”我顿了顿又说，“假若老师真的到了该走的那一天，能有同学为我树碑，我还应该含笑九泉呢！”说完，我走到继叶身边，伸出了右手。他稍一犹豫，也伸出右手，大手握住小手，掌声似潮水般涌来，理解澎湃在彼此的心窝里。

纵然冰山千丈，定会化作暖流万道！

十八、自我的惩罚

吴寿锦

祥子是我担任班主任以来，最为顽劣而又顽固的学生，每次值日，劳动委员总是告诉我“祥子又溜走了。”看着他扫地，他也仅仅是磨蹭着，等我一转身他又踪影全无。多次找他谈话，他嬉笑着，摆出一副毫不在意的样子，做个稍息的动作，嘴巴咧向一边傻笑不停，我发怒时，他马上逃之夭夭。我又一次和风细雨地问他：“为何跑？”他说：“四年级时，老师生气甩我耳光，我的耳朵都快被打碎了，我还是跑了好，以免让老师出医药费。”确实，四年级时因老师甩祥子两巴掌造成轻微的耳失聪，家长闹到学校，老师赔了许多的医药费。我表扬他能体谅老师的难处时，他惊诧着……最后吹着口哨离开了。

“祥子又不擦黑板，地也不扫跑回家了。”劳动委员再一次报告，我怒气冲天，但还是平静下来同劳动委员一起扫完教室。劳动委员见我跟学生一起搞卫生，十分感动，他告诉我，应该到祥子家去家访一趟，我同意了。由劳动委员带路，我来到祥子贫寒的家中，祥子躲着不见我，他的父亲告诉我，祥子妈妈采茶跌成瘫痪后，苦了孩子，祥子又得做一日三餐的饭菜，还得照料妈妈。祥子的爸爸每天要到离家很远的木制品厂给人锯板，起早贪黑，中午饭还得在厂里吃，家庭经济非常困难。祥子懂事，有时还在外面拣些破烂卖钱给妈妈治病……听到这里我脑子好像炸开了似的，多好的孩子，我还由于他迟到一节课罚他值日，我是多么残忍，学生的心灵已经有了创伤，我还要洒把盐……

翌日，我在班级自责地将祥子的不幸编成故事讲给同学们听，孩子们都伤感得落下泪来。最后我说：“这个苦命的孩子就是祥子，我真不该如此对他。现在我决定，我罚自己值日一天来表示我改正以前处罚同学的错误。”班内一片寂静，孩子们万分惊愕，可还是用掌声表示我对学生的理解，祥子那“顽固”的头也低下了，不停地用手擦着眼睛。

当天，我每节课后都到教室擦黑板，放学后拿起扫把扫地实践自己的诺言，祥子和许多学生要帮忙，我强行让他们回家，这一天我特意将课桌擦得一尘不染……

没料到我这一行动带来巨大的教育效应，同学们每天都争着打扫和擦洗教室的地板和桌椅，一连几个星期，我们五（3）班都一直保持着“卫生流动红旗”，村中的南街居委会还寄来感谢信，感谢班里六名同学在“双休日”为街道疏通自来水管道、清理卫生，批改扫盲班学员的作业……

以身作则的力量是巨大的，只有平等地对待学生，了解学生的实情，以情动人，才能步步深入地走进学生的心灵，才能在教育中收获很多很多……

十九、用“爱”浇灌出的花朵

陈灵爱

陈珊，自小就因是早产儿而长得娇小柔弱，似乎处处都预示着不如他人。再加上父母目不识丁，又无暇顾及她的学习，因而，虽经我数次的谈心，耐心的课后辅导，请学习小组帮助……可她的成绩似乎永远不见起色。是不是脑子有问题，我直犯嘀咕，同学们对她也开始另眼相待。渐渐地我发现，她好像游离于班集体之外，对同学的相助产生了抵触情绪。我看在眼里，急在心里，我不能眼睁睁地看着同样是满含生命希望的苗子错过成长的好时机。一个偶然的事情更坚定了我的想法：一天下午放学后，我在办公室备课，谈笑声从外面走廊传入耳际，探头一看，我几乎不能相信自己的眼睛，平常在我面前木木讷讷的她正眉飞色舞地和别班的一个同学讲着笑话，说到高兴处笑得开心极了！霎时我说不出有多感动，同时一个想法闪入脑际：我要使这孩子在其他人面前也能自由地舒展个性！

我开始反思：为何这孩子课内外会有天壤之别呢？问题的根源在哪里？一筹莫展的我带着困惑，又一次认真研读新基础教育理念，叶澜教授在教育价值观中有关基础教育的“未来性”、“生命性”与“社会性”的论述，让我恍然大悟，我们的教育应考虑生命整体的各个层次与方面，应当是对整个人的健全教育，却不是仅关注事情某一方面畸形发展的教育。我恍然大悟：一开始我就走入误区，只看重她的学习成绩，而缺少一份对她真诚的爱护和关心。潜意识里以她为差生，虽然也想方设法的帮助她，可一直不自觉地把她当作一个有缺陷的人看待，而没有把自己摆到跟她平等的地位与她相处，这在她幼小的心灵上投下一块不小的阴影，而使她在我与班里其他学生面前处处设防。我暗下决心：要将这心灵的防范慢慢解除。

爱是情感交流的催化剂，要打开封闭的心灵，首先要沟通师生情感。亲其师，方能信其道。唯有我走进她的心灵，作为她的朋友，才能引导她发现自身的价值，敢于表现自我。此后，我时时事事关注着她，给她多一些关切的目光、热情的话语，因为她的成绩进步而喝彩。在一堂语文课上，我出了一道看拼音写词语的题目叫同学们做，同学们争相举起小手。我让四位同学写前面四个词。这时，旁边一个怯生生的声音传来：“老师，我也会写最后一个词。”我一看，是坐在前排的她，这时正举着小手，期待地望着我。我兴奋地对大家说：“同学们，我们给她一次展现的机会，好吗？”同学们都说：“好，让她试试！”于是，她在全体同学的鼓励下，信心百倍地走上讲台。我看着她那单薄小巧的身子，心中不禁一酸。我顺手将她抱在怀里，让她能够着黑板，就在她微微颤抖的手下，一笔一画地写出“故宫”两个字。我盯着她期盼的双眸，说：“陈珊写得真好，真替你高兴！”同学们也用力地鼓起掌来。我多次观察，整节课，她脸上一直洋溢着浅浅的微笑，一直专注地听课。从此，课上她变得积极参与，虽然有许多地方可能还不尽如人意，可我坚信，在我们大家的细心呵护下，她定能越变越好。

当“苗子”在因病而渐渐枯萎时，你只有为她付出爱心，在爱的润泽下，她定能重新焕发生命的光彩。而我们也能从她那光彩照人的生机中觅得无限幸福。
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