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献给所有和我擦肩而过的人们





        



回忆爱玛侬

1967年，是双子座计划告一段落的翌年，阿波罗号尚未成功登月。世博会逐渐蹿升成为热点话题。报纸上越南战争进一步升级的新闻引人议论纷纷，街头巷尾都回响着《归来的醉汉》的旋律。而日美安保条约行将到期，学生们一时为之骚然。

至于我还是一如既往地抱持观望态度，每天沉浸在科幻小说的世界当中。

要说生活中都是科幻小说，也不尽如此。学生嘛，只有时间多到不知如何打发，自然而然便会喜欢上各种女孩子。然而“喜欢上”和受女性欢迎完全是两码事。如果是海因莱因的话，两者就只是像哈勃·马克斯和格劳乔·马克斯这样的些微分别；而主人公换作是我的话，差异就会大到像是哈勃·马克斯和卡尔·马克思两人完全风马牛不相及。大部分的恋情，要么是我喜欢的女孩已经名花有主，要么只是自己的单相思，我的自尊心早已受到了成吨的伤害。尽管如此，青春期就是这样一个思考和行动方式都青涩、稚嫩的时期，素来直情径行的我不厌其烦地重复着失恋的过程。

那时，我心灵遭受了严重的创伤。失恋不知道多少次，用一双手已经数不过来（要动用脚趾了）。就这样，我就像只被拔了毛的鸡，迫不及待地外出旅行了。

这次失恋也和之前一样，虽然消沉个两天也就恢复到正常的精神状态了，但那时恰巧领到了兼职工资，所以我便轻率地决定来场普普通通的感伤之旅。

在陌生的土地上漫无目的地四处旅行，就当钱包快要见底之时，我坐上了返程的客船。果不其然，这时的我已经把内心的痛苦忘得一干二净了。

驶往九州北部的渡轮相当大型，大概是万吨以上的船舶吧。

不过，或许是由于二月份游客相对比较稀少，二等船舱也是空荡荡的，显得很冷清。虽说是船舱，只不过是一间摇摇晃晃的大厅。乘客们各自从房间的角落拿着毛毯和枕头聚集到一块儿，自顾自休息着。这种时候，我不禁叹服人类的习性真是不可思议，从四角逐步向中央扩建自己的领地。我也在能看见甲板的窗户下面找了个地方，把用马口铁做成的烟灰缸拉到手边，一边吸着烟，一边开始看起“早川科幻”系列科特·肖特梅克的《霍瑟的记忆》（Hauser's Memory）。

我抬头望向窗外，那本来可以看到甲板的窗户却是雾蒙蒙一片，可见外面很寒冷。我想起，上船时室外已经细雪纷飞，而如今冻僵的手已恢复了知觉。

十七个小时的海上旅行啊。还有多久才出发呢……就在我为这段时间对今后的人生来说是长是短而感到困惑之时，一个简易背包被随手扔到我的跟前。

“这里有人吗？”

只见一名少女站在我的面前，年龄大概在十六到二十五岁之间——说其中任何一个数字都不会让人感到奇怪。她看上去非常高大——或许是由于我蜷缩在毛毯中像只大青虫一般仰视的缘故。看看周围不就知道了嘛……我心想，嘴上只是“嗯”了一声。

少女抱着塞得鼓鼓囊囊的简易背包一屁股就盘腿坐下了。她身着粗纹上衣和牛仔裤，秀发长及胸口。虽然有些雀斑，但有着一双大眼睛，五官端正，脸庞貌似外国人，出乎意料地竟是个美女。

美少女哎。我的心情一下子变得愉悦起来。

她从简易背包中取出雪茄烟盒，开始抽起不知牌子的无滤嘴香烟来。

我向前递出马口铁烟灰缸，忍不住开口说道：

“女生吸烟可不好哦。”

是不是又多管闲事了，我反省道。

美少女看了我一眼，脸上露出些许惊讶的表情，继续若无其事地抽了会烟，接着像是突然改变了主意一般，用“那是偏见哦”的目光盯着我。

“为什么？”

“为什么……说到为什么，吸烟会造成记忆力减退……首先就是，给人的印象不是很好。”

大概是我的话没什么说服力吧，当时只好一面为自己的主观臆断咋舌，一面为了结束这个话题而避开她的视线。

然而美少女却穷追猛打。

“咦，这对男人来说也是一样啊。”

她用看稀有动物一样的目光注视着我。我的视线随之四处游移，好几次瞥到闷闷不乐的美少女背包上绣着的首字母缩写“E.N.”。难道她叫悦子、绘美、江奈，或是其他什么名字？

“E.N.”的首字母缩写逐渐烙在了我的视网膜上。

“我能坐这儿吗？”

忽然，一个微胖的中年女性犹如人体天平一般抱着个大包出现在我们面前。托她的福，我才有机会从尴尬的境地中逃出来。

“呃……嗯。”

我含糊不清地回答道。由于连阅读科幻小说的精力也都消耗殆尽，我借此良机转过身，尝试躲进睡魔掌管的领域中去。

然而，肥胖的中年女人却用她那犹如圣母般饱含慈爱的声音向我劝诱道：“苹果，吃吗？”

啊，这就是名为“航船”的封闭社会中“偶遇共同体”的开始吗？尽管我对此深表怀疑，但还是没有断然拒绝的独立和勇气，只好礼节性地“嗯”了一声，吃下递来的一片苹果，道了一声谢后再次躺下。不这么做的话，那个中年妇女一定会把我的年龄、身份、性别、如果是学生的话上的是哪所大学、家庭构成、智商、父亲的年收入、思想倾向、性格、血型、兴趣、买了哪些数码产品、奖惩情况都打听得一清二楚，之后说不定还会和我畅谈人生。

我用毛毯蒙住头部，再次回到完全孤独的世界当中，坚信没有人能侵犯这片神圣的土地。同时由于生性乐观，直到再次被摇醒之前，我就像昏迷了似的沉沉睡去。

“亲爱的、亲爱的……”

在一阵舒适的晃动中，我被一道不怎么熟悉的声音吵醒。

“亲爱的，起来了啦。”

大概已经起航了吧。虽然整个船舱都在小幅地上下颠簸，但应该还不需要担心什么。睁开眼，先前的长发美少女正一面注视着我，一面摇晃着我的身体。

“啊……”

一时不知道说什么才好，朦胧之间，我只是迷迷糊糊地看着她。

似乎并不是在做梦。少女再次对我说道：

“亲爱的，我似乎有些晕船，想去外面吹会儿风，一起来吗？”

我点了两次头，说了句“那可真糟”就站起身。刚起来，我心中便是一惊。美少女双手用力地挽住我的左手。要是甩开，一方面觉得有些可惜，另一方面又好像不解风情。话虽如此，我却无法理解她为何会以如此态度对我。就这样，两人离开了二等船舱。

“真是对不起，吓着你了吧。”

一出船舱，她便松开我的手腕，淘气地对我说道。

“嗯。”我只好如此回答。

“你睡了之后，我边上来了个很讨人厌的家伙，散发出一股难闻的味道，还硬是向我劝酒，于是我便说我和老公最讨厌喝酒了。”

“哎？你这么年轻就已经结婚了？”

听了我愚蠢的回答，少女抱着肚子笑了起来。

“你还真是个老实人呢。”

“也没有啦。”

接着，少女又窃笑了好一会儿。

“老公指的就是你呀。”

原来是这样。我也被自己的迟钝惊呆了。

“因为不这么说的话，怎么能从那个满身酒味的臭老头那儿脱身呢？”

说着，少女眯起那对有着长睫毛的眼睛来。

我们就这么一言不发地来到通向甲板的走廊上。这期间，我固执地拼命想要说出句像模像样的话来。因此，当两人走过大镜子前时，映照出的是我愁眉苦脸的脸庞。思考再三之后，我开口问道：

“你叫什么名字？”

“姓名什么的只是符号啦。”

“不过，这样会难以称呼……对了，你包包上绣的E.N. 是姓名的首字母缩写吗？”

“随便怎么解释都行。如果是E.N. 的话，‘爱玛侬’就还好。嗯，就这个名字了。”

“爱玛侬？”

“NO NAME倒过来写。”

“……”

我再次哑口无言。我是不是被她戏弄了啊。

通向甲板的舱门玻璃蒙上了一层白雾，无法看见外面的景色。而且，现在已经是日落时分，天色渐暗。我试着轻轻推开舱门，顿时波涛的澎湃声和呼啸风声向我们袭来，窜入的冷气刺痛了我们的脸颊。

“还要去甲板上吹风么？”

“不用了。”

说完，少女的脸上露出一副不可思议的表情，盯着我好一会儿，“我还想你这是要去哪儿呢，想不到你真的打算去甲板。会冻死人的啊。”

啊，我为什么就这么迟钝呢。

我一句话都说不出，再度认识到眼前的少女有多么美丽。司汤达在《恋爱论》中所提到的“结晶作用”大概只在我对美少女的感觉上单方面起效了吧。

但是，再这么下去的话尴尬不可避免。必须快点说些什么的迫切念头让我焦急万分。

这时，意外的方向伸来一只援助之手。

船内广播响起：

“各位乘客请注意。船内餐厅已经准备好了晚餐，请各位尽早前往就餐。餐厅的营业时间到晚上九点。”

我看了一眼手表，已是下午六点了。

“那要不我们小两口现在一起去吃个饭，夫人你意下如何？”

这是我当时能想到的最油嘴滑舌、最逗趣的话了。少女似乎也没有借口拒绝，心情愉悦地点头应允。这让我落寞的心情变得昂扬了一些。

恨不得挂出“有钱人专用”牌子的特等舱休息室隔壁就是狭小的船内餐厅，里面已经有好几组人正在用餐了。也有贩卖方便乘客在舱室内食用的便当和茶，销路似乎不错。

我们选择靠窗的位子坐下。

我实在不想一个人像难民一样窝在那种气氛的二等船舱里吃便当。我翻开菜单，只有简单的四行：

咖喱饭　二百五十日元

日式套餐　六百日元

炸虾套餐　六百日元

牛排套餐　一千二百日元

“你要些什么？”我根据手头情况，飞快地默算了一下，祈祷着她不要点最后一项。

“这顿我请好了。炸虾套餐就行，然后再来点啤酒。”

美少女若无其事地说道。

“你刚才不是因为讨厌被劝酒才逃出来的吗？”

“日本酒我不是很能喝，啤酒的话没问题。”

这时，一名女侍者来到桌边，粗暴地把水放在桌上后，用和我大腿一样粗的手指着入口方向，说：“餐费请预先付清，麻烦你们去柜台购买餐券。”

侍者小姐的身体似乎放低了重心，双脚分开，站得稳稳当当的。她看上去完全适应了这个职场环境，不管客船如何上下左右摇晃都能不动如山。即使遇上惊涛骇浪，这名女侍者想必也能稳稳站定在那些紧抓桌子不放、脸色铁青、快要吐出来的客人面前，对他们说“餐券在那里购买”吧。

最终，我无可奈何地起身走向柜台购买餐券，没有让美少女请客。

女侍者端来啤酒后，我用不熟练的手法往少女的杯中满上啤酒。见她没有帮我倒酒的意思，我便给自己倒了半杯，就着泡沫一饮而尽。

“就叫你‘爱玛侬’？”

对我的再次确认，少女点了点头。

“你准备去哪儿？”

少女听了我的问题只是微微一笑，并不作答。

“是学生？”

这次也是一样。她用手在雾蒙蒙的窗上画出一个圆圈眺望着远处。

这次，女侍者端来了炸虾套餐。

“那个——炸虾套餐来了。”

少女依旧侧着头注视远方，接着突然开口问道：

“现在船开到哪儿了？”

“不知道。”

我总有股彻底被耍了的感觉。对话完全进行不下去。

少女可能面临的各种处境一瞬间划过我的脑海：离家出走、失恋旅行、流浪癖……不知道哪个是正确答案，感觉和所有情况都吻合，又觉得哪个都不是。

“现在大概是在纪伊半岛的海上吧，就是那个经常有台风经过的……”

“啊……台风‘简’那会儿，好像也是从这里经过的。”

“台风‘简’是什么时候的事情？”

“昭和二十五年（1950）吧。那时我人在关西，情况真是糟透了。”

那是我三岁时发生的事情。少女看上去不像有那么大的岁数。

“那么久之前的事情还记得如此清晰……它一定在你心中留下了不可磨灭的印象。你很害怕台风？”

我给爱玛侬的杯中倒满了啤酒。

“害怕倒没有。那次造成的伤害并不是最严重的。最强的是我在长崎遇到的，当时死了有一万多人。”

“哎，你还在长崎住过？什么时候的事？”

“那时西博尔德还活着，大概是文政……”

说完，少女像是估摸着我的反应一般眯细了眼睛笑着看我。莫非……是一百多年以前发生的事？

我的脸上显然满是惊愕之情。

“怎么样，科幻小说迷的话应该不会反感这种话题吧？”

原来是开玩笑吗？我放下心来。不过，刚才她的笑容好可怕，有种魔性美。

“你怎么知道我是科幻小说迷的？”

“很简单啊。先前你不是还在读平装本的科幻小说吗，趁你睡觉时我借阅了一下。而且其他几本也都是科幻小说。”

“你也是科幻小说迷？”

“这倒不是……你之前看的书叫什么来着？好像是叫‘某某的记忆’。”

事实上，当时一般人对科幻小说这个领域并不怎么熟悉。虽然我自诩为狂热的科幻小说迷，但却没有去解释的启蒙精神。就算偶尔和熟人提及，话题结束时也总是想尽快从对方轻蔑的眼神中逃离。“真是白日做梦、荒诞无稽……”大家的看法就像是事前都商量好了一般。

然而，现在是在海上，只有时间是大把大把用不完的。最关键的是，眼前有个美得不现实的少女对科幻小说抱有兴趣。那就以此为话题聊聊吧。少女无聊得要死的话就由我来扮演小丑吧。

“刚才的书名叫‘霍瑟的记忆’，讲的是记忆可以转移给别人的故事。例如，可以从我的体内把记忆抽出，然后复制到你的大脑中。在这个构思中，又涉及了纳粹题材。不过，我也是才开始看不久。”说完，我望向她的眼睛。

“听起来很有趣啊。”

她似乎颇感兴趣，至少不是礼节性的反应。我开始得意忘形地解说至今为止读过的科幻小说杰作和科幻小说中的构想。虽然她似乎对时间旅行的题材表现出了浓厚的兴趣，但这并没有持续很长时间。

突然，美少女打断我的话，说道：

“那么，你应该思维比较灵活，不管多么匪夷所思的事情听了之后都能接受吧？”

“只能说比一般人要好些。虽然我不一定有能力分析，但接受的话还是没问题的。”

在少女的提问中，我嗅出一丝挑战的意味。我畏畏缩缩地回答道。

“话说，爱玛侬，怎么了，突然说这话？”

我很自然地叫出了她的名字。美少女用力甩了下自己的长发。

“那要不要听听我的故事？至于信不信，随你……”

接着，她深吸了一口气，不等我作答便自顾自地说了下去。

“我出生于昭和二十五年。因此，今年我十七岁。但这只是我肉体的年龄。我精神年龄……大概有三十亿岁左右了吧。”

“……”

“虽然外表看上去只有十七岁。”

爱玛侬再次自言自语似的说道。

“换句话说，你就像吉尔伽美什的传说一样，不断返老还童，长生不死吗？”

吉尔伽美什是古代美索不达米亚叙事诗中登场的英雄。乌特纳比西丁教授了他不死的秘法。

“并不是那样。用不死来形容会招来误解。”

爱玛侬摇了摇头，否定道。

“那么就是长寿咯。你知道玛士撒拉吗？在《创世纪》中登场的玛士撒拉活了有九百六十九岁之多。啊，对了，日本也有类似的传说。在古代若狭国曾流传有这么一个故事：有名少女吃下从不可思议的异人那里得到的人鱼肉后，一点都没有变老，活了八百岁。虽然可以活到一千岁，但据说她把余下的两百年寿命让给了君王。由于活了八百岁且依旧保持少女之姿，之后她被众人供奉为八百姬明神，或是称作‘白比丘尼’‘八百比丘尼’。感觉这个传说可以参考一下。”

越说越有种爱玛侬就是白比丘尼的感觉。不管是在《古今著闻集》还是在《若狭国志》《和汉三彩图会》《播磨镜》中的描写里，白比丘尼都是十五到十八岁之间的年龄。

美少女为难似的皱了皱眉头。

“别急着下结论。你说的都是事实，白比丘尼的确存在过，但是她没有吃人鱼肉，也并非永葆青春。听好了——

“我拥有地球自生命诞生以来直至今日为止所有的记忆。”

我一时之间无法理解爱玛侬所说的话，整个人呆立当场。

“我也怀疑过自己脑袋是不是有问题。但是，调查了过去的文献后，我发现自己记忆的细节都和史实分毫不差。像我这种人为什么会存在于这个世界上？想想就觉得恐怖。对了，你觉得地球自从生命诞生至今一共经过了多少年？”

“几十亿年吧。”

“没错，三十亿年左右吧。我在图书馆查了些资料。作为最初生命形态的单细胞生物是从氨基酸和蛋白质状态演变而来的。我最早的记忆应该是作为原生动物时……或者某种细菌，总而言之有种漂浮在海水中的感觉。然后虽然不断重复着个体发生，但似乎只有我直系中的一只或是一个人能从遥远的祖先那儿继承这一代之前的记忆，继续活下去。”

“你父亲和母亲也是这样的么？”

“妈妈在我小时候就去世了。我拥有出生之前母亲所有的记忆，所以很清楚父亲是个怎么样的人。他毫无责任感，也不顾家，因此在我刚出生没多久就不知所踪……”

我听了总感觉有些毛骨悚然。换句话说，或许爱玛侬甚至把她父母间做爱的体验从其母亲的记忆中抽取了出来，作为自己的体验留在记忆当中。

我把剩下的啤酒一饮而尽。

“在我还是一条鱼的时候，和我一起生活的伙伴们的生命一个接一个被其他生物夺走了。但是只有我的祖先竟然能奇迹般地不断在生存竞争中存活下来。到了两栖类的时代、爬虫类的时代皆是如此。也就是说，我的祖先一直在种系发生的最前端。进化到灵长类之后，从后足直立、开始使用道具到现在只是一眨眼的事。进化就犹如雪崩爆发一般，随着人类的社会组织化，文明得到了迅猛的发展。但是，人类的行动方式却和进化之前相比没有本质上的区别。因为有了语言，人类更善于给斗争本能寻找借口，差别仅此而已。”

总有种是在梦中对话的感觉。这种想法开始在我大脑中盘旋，久久挥之不去。我和爱玛侬是不是都喝多了？

“我想这大概是一种遗传病吧。”美少女自嘲道。

“不会的。如果真是这样的话，哪里是得病了，根本就是厉害的超能力嘛。”

“超能力……才不是那种东西。病人可是会对自己罹患的疾病有超乎寻常的了解哦。如果把所有归咎于DNA构成要素配列的变化异常或许很简单，但是人类应该没有必要拥有过多的记忆才对。因为，既然有东西想要记住，就会有像山一般多的讨厌、污秽的体验想要忘记。那些想要遗忘的事花上几亿年都忘不了，你能想象是怎样一种心情吗？就算这样你还认为这是一种超能力吗？”

“所以不能一概而论……”

“我认为没有人能说清楚大脑的功能和其构造之间有何种关系。个体的记忆不断累计在DNA上复制给子孙，这恐怕只能认为是由某种显性的异常遗传因子所引起的。”

“那除了你之外还有其他人拥有这种能力吗？”

“没有了。我查了下家谱，这种病一代人里只有一人会得。因此除了我之外，我不知道还有谁拥有这种能力。”

“还有其他人知道你的能力吗？”

“应该没人了。之所以会有八百比丘尼的传说流传下来，主要是因为对过去发生的事，不管在哪个时代我都能说出相同的内容。古代人的平均寿命很短。如果是长老也就罢了，像我这样的小女孩竟能细致入微地描述出四五百年前发生的事，别人会这么想也合情合理。”

“于是大家觉得不可思议，便在背后造谣你吃了人鱼肉咯？”

“这件事给了我一个教训。从那以后，我便不再向他人吐露自己的事了。说了的话又要被人当作怪物看待了。”

“不过，你却轻易地和我说了。”

刚说完，爱玛侬便生气地瞪着我。我感到有些难为情，站起身说了句“我再去买瓶啤酒”。

回到座位后，只见爱玛侬正拄着脸颊眺望窗外。

“之所以会说给你听，是因为你很像我的丈夫——虽说是江户时代的丈夫了。不管是年龄还是样貌，连气质都很相像。他是个腼腆的人……但是却很温柔。因此在船舱我才会谎称你就是我丈夫。”

“呃……有那么像吗？”

“嗯，很像，不过……”爱玛侬有些遗憾地补充道，“他得霍乱死了。看见你我才想起来的。”

我听了大失所望。

“不是有种说法叫轮回转世么？我以为你就是他的转世，而且还有一点，你是个科幻小说迷，所以我想听听你的看法。不管少了哪个条件，我都不会和你说的吧。”

嗯，我们的确只是酒喝多了，一定是酒精让我们变得如此饶舌。

“‘我的看法’是……？”

“为什么像我这种人会存在于世界上？说实话，我已经不堪记忆的重负了。你不觉得三十亿年的回忆对一个人类来说太过沉重了吗？”

“……”

“心好累啊。”

爱玛侬像是看破了红尘一般说道。心好累，不如死掉算了——总觉得她接下来会说出这样的话。

“那么，我说下我的看法吧。”

我拼命思索着如何组织自己的语言。

“我觉得所有的生命必定有其存在的价值。这其中那些具备特殊能力的存在肩负着比其他人更重要的使命。”

“……”

爱玛侬眼中流露出求助的目光，凝视着我。

“你是地球上生物进化活生生的见证人——有没有考虑过这种可能性？”

“没有。然而，这是为了向谁作证呢？”

“这我就不知道了。但是，你的意识是在这个世界生命诞生之时同时觉醒的，而且在你染色体的DNA中存储着各时代不同个体的记忆。你把这些继承了下来，有着把它们不断一代代传承下去的使命。”

“……这是为了什么？”

“这谁也说不清楚。虽说是使命，但你问我是什么，我就不得而知了。而且还有一个可能性：你的存在也可以认为是一种定时装置。地球上的生物不断进化着，当它们达到一个极限时，你DNA内非活性的遗传因子就会显现出来，引起某种反应。”

“会是什么反应？”

“虽然只是我的想象，也许生物的进化到达极限的话，肉体就会得到解脱吧。换句话说，你或许就是促使人类从肉体进化成灵体的催化剂。”

“不是很懂你在说什么。”

“也就是说，当人类到达进化的最终阶段时，你的意识会对进化状况做出判断，有着诱使全人类潜在的遗传因子活性化的作用。”

“……”

“最终人类得以进化成为灵体。”

“为什么非是灵体不可呢？”

“这只是我的想象啦。当人类的进化达到了极限，如果非活性遗传因子都活性化后，人就不再需要肉体了。既然是‘进化的极限’，说明无法再继续进化了，那么要么变成灵体，要么开始退化。”

大概真是喝醉了吧，我喋喋不休地继续胡言乱语。

“那么所谓灵体是不是指人类已经死亡了呢？”

“不是，而是人类的意识集合接近于神一般的存在。”

“什么时候才会发生呢？”

“这……我就不清楚了。不过，你自己刚才也说过吧，人类的行动方式基本上没有任何进化。那么轮到身为生命监视者的你出场估计还为时尚早。”

美少女再次缄默不语。只不过她开始默默地往我的杯中倒满啤酒。我的话到底有没有引起她的兴趣……那就不得而知了。

“你的假想还真是出人意表。”爱玛侬突然用爽朗的语气说道，“我的故事也很有趣吧？你不觉得这个点子很有独创性吗？科幻小说中有类似的故事么？”

我听了目瞪口呆。

“嗯，我还没读到过类似的。你的意思是……刚才所说的都是虚构的？”

爱玛侬格格地笑了起来。

“那还用说。所以一开始我不就事先提醒过了，说信不信随你……”

哎，到头来，我还是成了这个疯丫头的消遣对象。虽说她谎话连篇，但我当时完全拜倒在她的石榴裙下，就算是这样的玩笑话听着也感到相当有趣。

在那之后，古怪少女忽然变得能说会道起来，我们聊了很多话题。从流行音乐到爵士乐，从电影到文学，从穷游到职业棒球，话题不断变换着。爱玛侬对每个话题都知之甚详，我一点都不会感到无趣。那段时间过得实在无比欢乐，我甚至有种世间万物都静止了的感觉。

我们桌上的啤酒空瓶林立，就在聊少女漫画渐入佳境之时，那个低重心的女侍者来到我们身边，指着出口，令人反感地说道：

“现在已经九点了，餐厅要打烊了。”

我和爱玛侬站起身。

两人牵着手，迈着蹒跚的步伐回到二等船舱。我全然不在意中年妇女和酒臭大叔的目光，坐在爱玛侬的身边。

我们刚盖上同一张毛毯，酒劲一下子就上来了，自己都能感觉到意识在逐渐远去。

当醒来的时候，旁边空无一人。我想要找寻爱玛侬的身影，却发现只有中年妇女和大叔，美少女早已消失不见了。大概是去上厕所了吧，但那个绣着E.N. 缩写的简易背包也不见了踪影。

我也不愿问中年妇女和酒臭大叔……看了眼手表，还有不到一个小时船就到港了。

就在我站起身打算寻找爱玛侬的去处时，忽然注意到《霍瑟的记忆》中夹了一张纸片。

上面如此写道：

Good morning!

Good-bye!

EMANON

我跑到通向甲板的走廊上，张望了一下外面，发现一个人影都没有，然后转至餐厅。那里也没能发现美少女的踪影。我还到特等船舱探头张望，即使有被赶出来的危险，我还是在船舱里不断找来找去。

忽然，我想到爱玛侬会不会是回车上去了，便连忙赶到停放车辆的船舱，但最终还是一无所获。

离船靠港的时间很短。即使如此，我依然没有放弃，不死心地站在细雪飘落的码头上。直到确认所有乘客都离去了，我还是一直、一直等待着她的出现。

最终，我还是没有找到爱玛侬。

她突然出现在我的面前，留下那张字条后又瞬间消失无踪。

十三年的岁月很容易就能改变一个人的性格吧。和那名少女不可思议的萍水相逢之后，又过去了这么多年。

我认为自己毫无变化。

然而，在这十三年间，人类登上了月球，爆发了石油危机，美国总统下了台，还诞生了试管婴儿。

至于发生在我周遭的变化——在那之后，我大学毕业，进入一家中等规模的商业公司，又经历了两次失恋，后来经相亲认识了现在的妻子，开始了平凡的婚姻生活。我和绝不看科幻小说的妻子育有二子，父亲去世，升迁成了股长。

以上就是我十三年间经历的点点滴滴。

即使如此，我本质上大概还是未曾改变吧。

就算不断饱受世俗的烦扰，我仍坚持阅读科幻小说，还是改不了冒冒失失的毛病，依旧老实耿直得过了头。

我有时候会想：这究竟算好事吗？

从今以后，我大概也会保持着自己的个性，过着和普通人相差无几的平淡生活吧。但这真的好吗？

尽管如此，在日常生活中，我偶尔还是会想起爱玛侬，那个说不清到底哪里有魅力的少女。

如果那天在船上找到爱玛侬的话，我的人生会不会就此发生改变呢？

每当这时，我就会变得感伤起来，愣愣地注视着藏在月票夹中的那张便笺纸。

Good morning!

Good-bye!

EMANON

我以为和美少女再会的可能性只有百万分之一。但是，奇迹还是发生了。

十三年后的今天，我再次遇见了爱玛侬。

我是在结束出差工作后，站在月台上的时候，发现了她的身影。当时已是黄昏时分，夜色悄悄降临。我把手插在大衣口袋中，百无聊赖地注视着纷飞的细雪。

我不经意间瞥了一眼旁边，只见她就站在那儿。我应该没有认错，即使经过了十三个春秋，她变成了成熟的女性，但那毫无疑问就是爱玛侬。我生怕自己认错人，又偷瞄了那名女子好几次。虽然已经年过三十，头发剪短了，为生活所累而变得憔悴，但果然就是那名美少女。

要不要上去搭话？或许她已经不记得我了吧。毕竟都已经是十三年前的旧事了，只是说过话而已。

她似乎没有注意到我的样子。

最终我下定决心上前搭话，手中攥紧了夹着那张当时她留下的字条的月票夹……

“打扰您一下，请问我们以前是不是见过面？”

女子睁大眼睛正视着我。我也从正面端详着她的脸庞，想要再次确认她是否就是当年的美少女。然而，和当时相比，她缺少了精气神——或许是十三年岁月的流逝造成的吧。

“我记得……当时你说自己叫爱玛侬。对了，就是在船上。”

然而，女子给出的回答却令人感到沮丧。

“真是万分抱歉，您是不是认错人了？”

女子脸上浮现出困惑的表情，礼貌地回答道。看上去并不是佯作不知的样子。对啊，这才是理所应当的答案。

“失礼了，似乎是我认错人了。”

我行了一礼，道歉道。

“妈妈，让你久等了。”

这时，一个像是她女儿的八岁小姑娘跑了过来。她右手拿着巧克力，应该是去了一趟小卖部吧。

“咦，是妈妈的熟人吗？”

少女看了我一眼后，低头行了一礼。

“不是，叔叔他认错人了。”

女子说道。我朝小女孩笑了笑，又说了次“对不起”后便离开母女两人走向长椅。

刚走了四五步，我便被少女叫住了。

“叔叔，你丢了这个。”

我转过身，只见她站在那里，手中拿着我的月票夹。大概是我刚才说话的时候，太过紧张不小心弄丢的吧。

“谢谢你啦。”我说着，接过月票夹。

“刚才叔叔是把我妈妈错认成谁了呢？”

少女问道。

“一个叔叔以前见过的人。”

我苦笑着回答道。

“多少年前的事啊？”

“十……三年吧。”

“是在船上遇见的？”

“你刚刚听你妈妈说了啊。”

“不是。因为……你看起来也很眼熟。我心想莫非以前我们见过。我叫爱玛侬。”

“……”

这过于意外的展开，以至于我张口结舌，说不出话来。我记忆中的爱玛侬可是十七岁。难道眼前这个八岁小姑娘……

“你还记得我啊，谢谢啦。你在船上遇见的是我妈妈。后来她结婚，生下我之后便失去了所有的记忆。相对的，我继承了所有‘物种的记忆’——可以参考那时你说过的话。”

没错，这个女孩才是爱玛侬。

“那之后我到处找你，把客船翻了个底朝天。时至今日，你留下的便条纸我还留作纪念，放在这个月票夹里。不过，那时你和我说的话原来全都是真的啊。”

爱玛侬年幼的脸上浮现出了笑容。那双闪闪发光的眼睛和船上的美少女如出一辙。

“我喜欢你。大概，永远都不会忘记吧。”

“那你为什么要不辞而别呢？”

“相守几小时也好，数十年也罢，对我来说，喜欢你的回忆都是一样的。”

“我不是很懂。”

“你不明白也没关系。……那时的讨论，我已经得出了自己的结论。我拥有自生命诞生以来所有的记忆，这一定是为了留下‘回忆’吧。对任何人来说，‘回忆’都是必要的，对整个人类来说也是……我大概就是历史本身具象化的存在。毕竟所谓历史，就是人类和所有生命体的回忆啊。”

再见，八岁的爱玛侬向我挥手道别。她的母亲向我行了一礼，我也回了一礼。

“爸爸坐的那班车马上就到了。”

我听见爱玛侬的母亲对她如此说道。

我坐上那列电车。

她一定无法想象我和爱玛侬刚才说了些什么吧。

如果不是极为巧合，我应该再也见不到她了吧。

但这样就行了。

——我绝不会忘记你。

只要还有人类和生命存于世，我就会一直活在爱玛侬的回忆当中。

一想到如此平凡的自己竟然可以作为人类、地球生命历史的一段小插曲被铭记，我突然感到非常害羞。

天空中仍旧细雪纷飞。

“十三年了吗？”

我自言自语道，也终于明白了爱玛侬话中的深意。“相守几小时也好，数十年也罢，都是一样的。”

——都不过是弹指之间。





        

逆转的印痕

“那么，在开始前，先说下我的看法。”

敞亮的诊疗室中，一名少年睁着双病怏怏的大眼坐在病床上。他难掩心中的不安，不停地东张西望。身前的男子试着安抚他道：

“你生病了，是心里得了病，因此需要进行相应的治疗。就像肚子不舒服，有可能是细菌感染，也有可能是功能性疾病，采取的治疗方法各不相同。因此，希望晶一君能相信我。我会选择最适合你的治疗方法。”

被称作晶一的少年听了，脸上的表情毫无变化，仿佛本人与自己此刻身处的环境格格不入。

从外表上看，男子已逾三十岁。一身新换的白衣上，折痕清晰可见。他拼命掩藏自己的焦虑之情——这全都源于眼前的少年对自己抱持的不信任感。一对小眼睛周围不禁浮现出几根青筋。

从窗外射入的冬日阳光完全包裹住了两人。现在还只是上午。男子脸颊上的胡茬隐约可见。他的胡子本就浓密，加之有着壮实的体形，和病怏怏的少年在诊疗室中成了一幅奇异的光景，宛如“病人躺卧的手术台上却放着缝纫机和阳伞”的达达派画作一般。

“田口医生，爱玛侬还没来吗？”

被唤作田口医生的男子惊讶地抬起头。这是他第一次听到少年主动开口说话。

“刚才，都渡君……晶一君，你说什么？是不是爱玛侬什么的？”

晶一默默地点了点头。田口连忙紧逼不放地追问道：

“爱玛侬是谁？是人名吗？”

晶一仅仅再度点了点头。

“那你能不能告诉我关于这个人的事？”

田口这次转为安抚的口吻询问道。

“不要。”

名叫晶一的少年断然拒绝道。

“不要，我已经不愿再多想了。只要一思考，就会想起很多事，心情就会变得很沉重，感觉好难受。所以，我什么事都不要再想了！”

少年最后的声音已经近乎撕心裂肺的尖叫。

田口一开始打算使用催眠疗法对少年进行医治。但是像他这样，无法与患者建立起信赖关系，不谈效果如何，连能不能引导他进入催眠状态都得打上一个大大的问号。

都渡晶一是在四天前造访肥前医大第二精神科的，一个自称都渡姨母的中年女子拿着交由田口讲师的介绍信随同而来。十三岁的都渡在半年前和父母遇上一起交通事故，只有他奇迹般地活了下来。介绍信来自于替少年进行事故治疗的综合医院的院长。

信中如此写道：都渡晶一由于交通事故产生的病症已经痊愈。不过，他长期处于身心俱疲的状态，疑似患上了抑郁症。病人在自闭中感到深深的不安和绝望，平时沉默寡言，说的话也很悲观。以这般精神状态想要回归社会正常生活几近不可能。因此想烦请田口医生帮忙诊断一下。说是疑似抑郁症，因为有无法诊断为抑郁症的地方存在。

这就是整桩事情的来龙去脉。把晶一介绍给田口的医生曾在大学期间和他是同桌。由于在精神治疗方面是一介门外汉，他便把病人托付给了田口。

田口本人对此本来并没有兴趣，只是打算耐心地进行心理咨询，消除患者的心理负担，与药物治疗双管齐下。

然而，在他看了预诊病历后，态度发生了一百八十度的转变。

那是由林田护士书写的病历。

其中病人自我感觉的症状是：自从遭遇交通事故以来，心理负担加剧。记忆量变得非常庞大，其中大部分是患者出生前的记忆。

主要意思就是这样。

田口自知心中压抑已久的欲望正在抬头。

由出生前记忆引起的精神疾病。

田口是戴尼提的信奉者。

所谓戴尼提是L. 罗恩·贺伯特发明的一种精神治疗法。（笔者注：资深的科幻迷或许听说过罗恩·贺伯特这个人，他同时也是个科幻小说作家。元元社出版的长篇小说《宇宙航路》，以及1961年12月号的科幻杂志上刊登的短篇《影子落下之时》皆出自他手。罗恩·贺伯特的第一名患者就是那个约翰·W. 坎贝尔。）

它的基本原理是认为所有的精神异常都是由“印痕”引起的。贺伯特把表意识称作“分析意识（analytical mind）”，认为它使人保持正常的心理状态。而潜意识（reactive mind）所给予的错误信息会引发精神异常以及精神疾病。然而实际上，人类无时无刻都受到潜意识的影响。如果分析意识机能低下的话，潜意识便会开始对这个世界进行认知和记录。这个记录，我们称作为“印痕”（Engram）。

根据贺伯特的假说，人类的精神异常都是由出生前的印痕引发的。当还在子宫内，母亲的行为动作和心理状态以胎儿“出生前印痕”的形式被记录下来，是造成精神创伤的主要原因。

贺伯特设立了戴尼提财团，并在美国各大主要城市建立中心。几百人接受财团的训练，开业当起了治疗师。它以野火燎原之势在全美各地受到追捧，又以飞快的速度被人遗忘。这是发生在十九世纪五十年代的事。或许是大众对这种信仰疗法不甚满意，无人知晓真相为何，财团于1952年破产。这之后，贺伯特成立了“贺伯特信仰治疗协会”，开始对戴尼提进行推广布教。

田口在学生时代曾是治疗协会的会员，他虽然没有公开承认，却狂热地醉心于戴尼提。时至今日，他仍坚信胎儿出生前抑或是前世的细胞记忆，对他们的精神构造有很大的影响。不过田口一直掩藏自己对戴尼提的兴趣，不为其他人所知，这只是他为人处世之道。毕竟他现在仅仅是一家默默无闻的大学医院的一介讲师。尽管对戴尼提深信不疑，然而每当他想要开口提及的时候，都会联想到十八世纪的梅斯默。梅斯默是一名维也纳的医生，他认为宇宙中充满着一种叫动物磁力的东西，人类的身体也受其影响，而当体内的动物磁力失衡的时候，人便会生病。据说梅斯默曾发明了一种磁力桶，用以治疗患者。结果，政府把他流放到了德国。尽管有治疗成功的案例，实质上也只不过是通过催眠术进行心理治疗，然而梅斯默根据自己的治疗经验，对动物磁力深信不疑。总的来说，在那个时代是项前卫的医学技术。

田口防止自己出言不慎而变成梅斯默第二。

他觉得以后拥有更高的社会地位的话，迟早可以实践自己信奉的理论。因此，他现在大多以行动疗法、催眠治疗、心理咨询、作业疗法和药物治疗为主，对患者进行治疗。

但是当田口看了都渡的预诊病历后，感到一种巨大的诱惑。

他从没想过会出现如此典型的戴尼提病例患者。

戴尼提研究衰退的原因之一就是出生前印痕的存在证据稀少，而且缺乏具体的病例。然而，都渡少年却说他被前世记忆所折磨。这正是戴尼提信徒所期望的患者病例。

田口再次对晶一甜言蜜语道：

“你知道印痕吗？就是你内心的记录簿。晶一君心中的印痕里似乎有叔叔我不知道的坏事情，把它找出来的话应该就能医好你了。我推测这个印痕是你出生之前，很久前发生的事情。”

田口眯起了双眼，就像蛾眉月变成了新月。就在他想要把手放到晶一肩膀上时，少年下意识地躲开了。对晶一来说，田口或许让他生理上感到厌恶吧。

女子年龄应该在二十岁左右。不过，无论她自称是十七岁还是二十三岁都没有问题。或许是缘于她那张接近拉丁美洲、充满异国风情、轮廓清晰的脸庞吧。不过，她有着毫无疑问是日本人的细腻肌肤。要说让人感觉有异国风情的话，还数那纤细的四肢。甩动那头长发似乎是她的习惯。

少女身着一件粗纹上衣和一条穿旧了的牛仔裤，站在公寓的一户人家门前。

她轻轻按了下装在门边上的门铃。

过了几秒，屋内依旧毫无动静。

少女再次按了下门铃。一切依旧。

正在她打算就此作罢，背上背包准备离去之时，隔壁的门后，一名中年妇女探头出来张望。似乎是发现自己的邻居家门前来了访客。

少女向其问道：

“都渡家现在没人吗？”

中年妇女讶异的眼神上下打量了她一番，突然面露微笑，回答道：

“都渡夫妇两人遇上交通事故，已经过世了。”

“这个我已经听说了。可应该还有个叫晶一的孩子幸存了下来吧。”

少女自信满满地说道。

“这就不清楚了。我基本上和他们家没什么来往。啊……说起来好像是有一个小男孩。我记得好像是被亲戚接走了。你难道也是都渡家的人？”

对于中年妇女充满好奇心的目光，少女用力地摇了摇头。

“那您知道亲戚的地址吗？”

“不知道……对了，一楼都渡家的邮箱上贴着转寄的地址，或许就是那里。”

牛仔裤少女道了一声谢后，便转身离开，坐上电梯。

田口对晶一注射了一剂阿米妥钠。这是一种吐真剂。在进行催眠治疗时，医生无论如何都需要和患者建立良好的信赖关系，如果病人对暗示没有积极反应的话，就无法期待催眠术有多少作用。以药物催眠进行治疗的时候也是一样，如果患者自身没有想要治好的想法，醒来后，表面上也不会有什么效果。

田口对此并不介意。既然催眠术治疗无法得到晶一的协助，那根本不用奢望会有什么效果。比起这个，田口更想尽快弄清晶一的印痕的真面目。为此，根本不用在意治疗效果的大小。普通治疗也好，暗示疗法也罢，这些都是之后才需要考虑的事情。总而言之，就算需要剥夺了晶一的自主意识，田口都想亲眼确认戴尼提理论。因此使用药物进行强制催眠也是不得已而为之。

阿米妥钠在越南战争时期经常用来医治美军士兵由战争导致的精神创伤，具有半麻醉效果。在如今的精神治疗中，只要病症不是非常严重，绝不会使用。

而田口强行用在了晶一身上。

“你会慢慢地沉入梦乡，但不会完全睡着。你应该能清楚地听见我的声音。”

田口放下注射器，按住晶一的手腕，说道。

“好难受。”

晶一呢喃着。

“你马上就会感到很舒服的。”

田口为了遮挡太过明媚的阳光，站起身，拉上了黑色的窗帘。

“爱玛侬怎么样了？”

田口清楚地听见晶一再次自言自语道。

少女从牛仔裤口袋中掏出十元硬币，塞入公用电话投币口中，然后拨打了贴在都渡晶一公寓邮箱的便条纸上的联络电话。

话筒对面不断传来无机质的忙音。就在她打算放下话筒，重新拨号的时候，突然对方有了回应。

“您好，这里是山崎家。”

那是一个半老女人发出的嘶哑声音。估计是晶一的姨母吧。

“不好意思打扰您了。听说都渡晶一君在您那边叨扰？”

“您是？”

“我……您和他说爱玛侬的话，就知道了。”

电话那头的老妇人略感疑惑地说道：

“晶一他不在这里。由于事故产生的后遗症，现在在肥前医大接受治疗。”

“是外科吗？”

“不是，是精神科。四天前住进去的。事故引起的后遗症应该不需要太担心吧。”

“明白了。太感谢了。”

自称爱玛侬的女子放下话筒，甩了甩头发，然后叼起一根香烟。

（晶一君，现在感觉怎么样？）

（……）

（你应该只听得见我的声音。好了，告诉医生叔叔，你是不是什么都不愿去想，一思考心情就会变得沉重？）

（嗯。）

（那为什么心情会变得沉重呢？）

（因为我什么都想起来了……记起了许多事情。但这是为什么呢？我出生至今，明明都没有经历过啊。会不会是梦中的记忆？可梦里发生的事情会记得那么清楚吗？）

（就是因为这个，心中感到难受吗？）

（应该是吧。各种各样的记忆蜂拥而至，太过沉重了。）

（那么，记忆会变得紊乱吧。）

（这……倒没有。）

（医生我觉得一定会这样哦。能把紊乱的记忆梳理清楚的话，就能治好你的病了吧。）

（……）

（真的哦。真的可以治好。）

（爱玛侬怎么样了？）

（爱玛侬是谁？）

（她是我遇上事故时帮助过我的人，是个很漂亮的大姐姐。她说自己那时碰巧在事故现场。具体情况我也不是很清楚。当醒来的时候，就发现爱玛侬正在看护我。）

（爱玛侬是她的名字么？还真是个奇怪的名字。）

（无所谓。本人这么说的，让我用爱玛侬来称呼她。我觉得这个名字……很适合她。）

（这样子啊。听起来是个很不错的人。）

（嗯……超喜欢。）

（那么，言归正传。刚刚注射的药剂应该让你感觉好受了些。因此，医生我打算利用这段时间，按顺序梳理下过去发生的事情。我会问你各种各样问题，乖乖听话，回答就好。也许……不对，肯定可以消除你积压在心头的苦闷。因此一定要好好协助医生我。）

（……）

（一定要好好协助我哦。）

（……）

（如果不听话，你看，身体就会慢慢变热……逐渐变热。）

（好热，真的好热。）

（眉头没必要皱得这么紧。只要乖乖听医生的话，这种小毛病马上就能治好的。）

（我明白了。）

（那么先摒除心中杂念。只要专心回答我的问题就行了。）

（懂了。）

（晶一君，我们一点点把时间往回拨，把你看到的场景描述给我听。）

（……）

（好了，你现在身在何处？）

（事故受伤后住的医院里。我在一间纯白的病房中。爱玛侬就坐在床边。我感到很悲伤。爸爸妈妈都死了，只剩下我一个人。我曾对爱玛侬说过，如果能变成星星就好了。我最喜欢看星星了。年纪还小的时候，一到晚上，我便会抬头眺望星空。现在的话可以观察到猎户座，在红色的参宿四右下方应该可以看见青白色的参宿七，它的旁边能找到宛如流淌河川的波江座。我就这么只一味地眺望着星空。总觉得一直望着的话，就会成为那些星星中的一分子。因此，与其就剩我一个人在世界上，还不如和爸爸妈妈一起死了还好点。但是爱玛侬安慰了我，不知为何给了我勇气。）

（好的。那再把时间倒回去一点。）

（……）

（你看见什么了？）

（星星。）

（为什么……）

（公寓。我正从自家公寓的窗户眺望着星空。）

（晶一君现在几岁？）

（五岁左右吧。）

（那么再回溯一点时间。现在你只有一岁。能说话吗？）

（嗯，没问题。）

（你看见了什么？）

（我和妈妈……走在一块儿，走路摇摇晃晃的。我们走在路上，有电车从身边驶过。）

（那再把时间往前倒。现在你身处你母亲的胎内，明白吗？）

（嗯，懂了。）

（是种什么样的感觉？）

（很宁静。）

（没有什么事情让你感觉很难受吗？比如你母亲焦虑的心情，或是什么剧烈的震动？）

（周围非常安静，令人感到安心。）

（晶一君，这就是你全部记忆了么？）

（不，好像还有一些。但是，那似乎不是我的记忆。）

（不是你的记忆……）

（嗯，搞不清楚。可能是我的，也可能不是我的。不过它实在太过庞大了。总之，像是我出生前的记忆。）

（不用在意。你试着走进那片记忆中，再把时间往回拨。）

（医生，好难受。太沉重了。我快撑不住了。）

（你行的，晶一君，试着去解开那些记忆。好了，你现在几岁，能看见什么？）

（比我出生还要再早一百二十年……我似乎是个女孩子，走在路上，大概是在旅行途中。有个农户扛着锄头向我走来，装束打扮略显有些脏。）

（你为什么会独自一人旅行？）

（我不是很清楚。不过应该是有什么理由吧。或许是为了寻找自己活着的意义，又可能是认识到自己是个异端分子，想要逃避世间众人的目光持续独自旅行，抑或是一边漂泊一边寻找着下一个安身立命之地。我也不知道究竟是为什么。）

（为什么会觉得自己是个女孩子呢？）

（感觉上像。）

（那再往前一些，两百年好了。）

（我正看着天空。）

（又是星星吗？）

（不是，是日食，元旦早晨的日全食。）

（什么时候的事？）

（天明六年。我在江户。大家慌作一团，以前从没碰见过这种事。四周漆黑一片。似乎有哪里着了火。）

（时间再早一些。）

（已经这么做了。）

（即使我不作指示，你也让时间就这么一直回溯下去。不然的话，你的身体可是会慢慢变热的。好了，不用提醒，你主动向我汇报状况。）

（好痛苦。）

（这个我知道。）

（现在我身处一个部落中，干着像是占卜师的工作。我给众人下着指示，一面烧着龟壳进行占卜，一面听着众人的请求。）

（为什么会是占卜师？）

（因为我通古晓今，可以主持祭典。我是部落的代言人，人们在潜意识间把他们所期望的事情说给我听。这就成了我口中的神谕。）

（仿佛晶一君的说话方式都变了。）

（汝还要看更早之前发生的事么？）

（嗯。回到更早的过去，追溯至你潜意识下最原始的记忆吧。我一定要知道存在于那里的印痕和潜意识记录的内容。时光倒流吧，这可是或许能带给戴尼提派重大胜利的实验啊。离最原始的记忆再近一些吧。）

爱玛侬走在路上。沿着这条路再走五公里的话，就是肥前医大附属医院。都渡晶一应该就在那儿。

干冷的寒风拂过爱玛侬身旁，卷起地上的银杏枯叶。之前晴空万里的天空一时间阴云密布。

这几个月以来，爱玛侬都想再见都渡晶一一面。她继续着自己的旅行，都渡少年的事盘桓在她的脑海中挥之不去。想要再见他一面确认一些事的强迫感一直纠缠着她。

爱玛侬和都渡晶一第一次见面是数个月前的事。当时她正巧身在都渡家的事故现场。那是一条很少发生交通意外的山道。

走在路上的爱玛侬突然听到一声巨响。那是晶一遭遇的事故所发出的声音。山道的路肩崩毁，一辆私家车受损严重，跌落至足有十米深的悬崖底部。

于是，爱玛侬滑下山崖。现场一片惨状。晶一的父亲被夹在座椅和方向盘之间，活活被压死，脸上有着青黑色的瘀青。母亲则是在车子受到冲击时，整个人从挡风玻璃飞出窗外，摔落在车旁。已经看不出有任何生体反应，全身上下都遭受了猛烈的撞击。

忽然传来一声呻吟。爱玛侬看向后边的座位，只见一名十三岁左右的少年昏倒在那儿。系着安全带对他来说或许是不幸中的万幸。他还好好地活着，只是出血有些严重。座位上血流如注，应该是玻璃碎片划伤了身体某处吧。

爱玛侬没有丝毫犹豫。如果自己不对他施以援手的话，这名少年将会性命不保。从出血量来看，她判断必须马上进行应急处理。车门已经变形，无法打开。她只能从碎裂的汽车后窗探身而入，把少年搬到车外。

当务之急是先要把血止住，于是爱玛侬先抱着少年，返回至山道上。连她都讶异自己何来如此大的力气。

接着，爱玛侬又背着少年沿着山道走了一会儿。一开始有辆出租车经过，但以会弄脏座位为由拒绝载客。在她三番两次地拜托下，司机使用无线电替他们喊了一辆救护车。

在急救医院，工作人员询问了爱玛侬的血型。少年的出血状况意想不到的严重。这只是一间山间小医院，库存的血量已经见底。然而，现在已经刻不容缓，不可能把少年转移到其他医院去。爱玛侬把自己的血型告诉医护人员，发现和少年一样，同为O型。

当被拜托要求输血的时候，爱玛侬心中本能地感到不安。由于自己的体质比较特殊，输血给少年的话会给他的肉体带来何种影响，她也不是很清楚。

但负责治疗的医生可没法给她充裕的思考时间。在旁人看来，献出一点血便能救人一命时无须犹豫。医生分秒必争地催促她进行采血。

那时，爱玛侬第一次对过分涉足他人的生活感到后悔，但为时已晚。

在接受爱玛侬的输血后，都渡少年的恢复情况良好。但她决定暂时以看护人的身份留在他身边。表面上是因为在和都渡晶一的其他亲属取得联络之前，必须有人照顾他，然而爱玛侬更多的是在意自己的血是否会给少年的身体带来影响。

恢复意识的少年马上便黏上了爱玛侬。最初，他一直沉浸在父母双亡的悲痛中，但并没有持续很长时间。现在对他来说唯一可以依靠的只有眼前的少女。救他一命的是她，输血并帮他恢复的也是她。

少年躺在病床上对爱玛侬如此说，自己在这之前都无法和他人流畅地沟通。虽然也很喜欢爸爸妈妈，却不怎么和他们说自己的事。但是爱玛侬和他们不一样，和她可以无话不谈。他和其他人没法好好说话，也交不到朋友，但他觉得爱玛侬是个特别的人。

爱玛侬面带微笑，回望着他。少年和爱玛侬讲了许多有关自己的事情，像是他最喜欢看星星。母亲为了让他能交上朋友，会把附近的孩子叫到家里。然而在他们回去之前，他都会感到浑身不自在。“我是交不到朋友的，还不如看星星来得好。星星全都默默地在那儿闪耀着光芒，光是看着它们就能平复心情。星星也不会问这问那的。对了，爱玛侬，人死后会变成星星，这是迷信吗？是真的就好了。如果能变成星星的话，一定是件很棒的事。你说呢？”

都渡晶一应该有读过希腊神话吧。活跃于神话中的诸神都化身为星座，在天空中散发出各自的光芒。卡里斯托和她的孩子阿卡分别变身成了大熊座和小熊座。现在能看到的猎户座取自于维奥蒂亚有名的猎人奥瑞安。他向月神阿尔忒弥斯求婚，但是由于身份地位的悬殊，阿尔忒弥斯讨厌这桩婚事，便让自己的好友盖亚送了一只蝎子给奥瑞安，成功刺杀了他。因此，当天蝎座出现的时候，猎户座就会消失于西方的天际中。读这些变成了星星的神衹们的故事想必很有趣吧。

爱玛侬指着窗外说道：“你看，猎户座的参宿四。”

过了数日，爱玛侬听护士说，院方已经和晶一的亲戚取得了联系，似乎是交由姨母抚养。

使命应该已经完成了吧，爱玛侬心想。她告诉晶一自己准备离开。“你要去哪里呢？”少年眼神寂寥地问道，“我不想去姨母家里。我和谁都合不来，只有和你才如此无话不谈。”

爱玛侬说道：“我要继续旅行了。不过以后我会来看你的，毕竟我还是很在意你的身体状况。从今以后，晶一君你也变成大人了，万事一定要学会忍耐。人的一生转瞬即逝，所以一定要努力活下去啊。”

一定要再见啊。

一定会再见的。

约好咯。

说定了。

爱玛侬嘴里叼着香烟，快步行走在柏油路上，心中忐忑不安。几个月没见，晶一身上会不会发生了什么变化？不祥的预感在大脑里卷起了漩涡。

总之先赶到肥前医大附属医院再说。爱玛侬坚信这是自己的使命。

田口医生脸上的表情逐渐转为狂躁。这缘于眼前的患者身上开始发生预料外的变化。现在对他而言，实践戴尼提理论已经是无关紧要的事了。患者不仅口中诉说着出生前的过往记忆，连体形都开始发生了变化。前世的记忆以后有的是机会了解，而这个现象必须现在进行观察。田口医生已经开始幻想自己今后发表的研究在镁光灯下获得的赞誉了。

“晶一君，继续倒流时间。”

少年已经不怎么说话了。物理上他已没法再吐出只言片语，他的上颚正在发生变异。当他的记忆追溯至大约一百五十万年前的时候，肉体第一次发生变化。

晶一全身开始长出硬毛。接着，额头逐渐变窄，手腕伸长，拇指变短。

晶一身上开始发生返祖现象，只有眼睛还是他自己的。那双耐不住寂寞的眼睛直瞪视着那可恶的诅咒者——田口医生。

少年与其说是被皮带固定在病床上，倒不如说是被绑着更为恰当。这是田口察觉到他身体发生的变化，以防万一而采取的措施——万一晶一的肉体变化对自己构成人身危险。

而晶一只是间歇性地发出近似于呜咽的呻吟声。

“继续给我追溯你记忆的源头，不说话也成。光看你身体的变异就够了。好了，快点。”

对于这预料之外的发展，田口后悔没有带上一台摄影机。作为决定性证据的照片记录可是不可或缺的。有摄影机的话，明明就能完整记录下这一切……田口如此想到，不禁咂了咂嘴。

“一千万年前。”

田口嚷道。

晶一的额头向后萎缩，下颚突出，鼻子缩小，脚趾开始长长。

晶一不知道，甚至连田口医生应该都不知道自己所下的指示犹如扣动了扳机一般，在不经意间使少年在输了爱玛侬的血后产生的排斥反应表面化了。

爱玛侬应该也不知晓，自己过去三十亿年的记忆开始在晶一的肉体上反馈、再现出来。

“两千万年前。”

晶一在病床上痛苦挣扎，对由于田口的暗示而产生的身体异变感到害怕。他清楚认识到自己已经不再是自己了，但是，他却无法违抗田口的指示。一想要抵抗，一阵炼狱般的灼热感便会在体内翻腾。

他面部向前突出，耳朵伸长。这是哺乳类的一种。他的后肢退化，长出了蹄子。返祖变化一刻不停地发生在晶一身上。肌肤褪毛，皮肤上的颜色开始发生改变。长出的尾巴压迫着他的睡衣。

恐龙群出现在了晶一的视野中。他的意识已经回到了六千万年前。

恐龙分成小股追赶着小动物，它们晃动着细长的脖子，喙状的嘴一开一合。它们直立起发达的后肢，前肢中细长的四根手指像逮老鼠一般抓捕到猎物后，便藏至岩石的阴影处。晶一或许不知道，它们是一种名为伤齿龙的恐龙。就身体和脑容量的比率来看，它们属于头脑发达的那一类。不过，由于超新星爆炸，地球受到大量紫外线的照射，以伤齿龙为首的恐龙一族灭绝了。

晶一现在是一只夜行性哺乳类动物，偶然身处捕食现场。在那个时期，同样体形的生物被恐龙袭击的光景都深深烙在了它们的意识当中。

田口眼中晶一的变化已经超乎想象，仿佛像是在观看慢速摄影的动画一般。逆进化正以瞬息万变的速度进行着。从原始猿人到哺乳类，再到两栖类，继续向着鱼类退化。

晶一如今有着奇怪的表皮，已经不能称之为人类或是动物了，只是一头怪异的东西，从表皮接连不断地向外分泌着湿嗒嗒的黏液。

勉强还能分辨得出那是晶一的只有那双落寞的眼睛。他双眼露出憎恶的神色，目不转睛地直视田口。

“这么看着我干吗？我可是在对你进行治疗啊。快给我继续逆进化。”

兴奋的田口现在比起医生的自觉，还不如说已经陶醉于未来的荣光中。

“快点继续逆进化，混蛋、怪物。身体继续燃烧吧。不用老子我一次次吩咐，继续给我逆进化吧。停下来的话，可有你好受的。”

田口站起身，歇斯底里地叫道。

这时，晶一的身体已经开始再现十亿年前的过去，蜕变成不知名称、种类不明的生物。身上长满了暗褐色的纤毛，整个身体黏黏糊糊的。这之中不知是叶绿素，还是类胡萝卜素，抑或是藻胆素的色素在蠕动着。凝胶状的身体诡异地不断重复着收缩和伸长。晶一已经变成连手足眼这些动物应具备的器官都丧失的生命体了。

而田口继续对完全没有人类形状的存在破口大骂道：

“干得好，怪物。就这样继续下去。”

名为晶一的生物已经没有了自己的意识，有的只是对田口这个疯狂科学家的诅咒。

生物轻易地便从病床上滑落，用皮带固定凝胶状的身体没有意义也没有效果。

田口医生第一次露出惊恐的神情，原始生命体没有丝毫犹豫，只不过是吸收当作养分的饵食而已。

黏黏糊糊的生物逐渐包裹住田口医生的全身，他想要求救也已发不出声音。

生物吸收完田口，再次开始逆进化。解开暗示对它来说已经是不可能的事了。

爱玛侬站在肥前医大附属医院问询处。

“请问在精神科接受治疗的都渡晶一是在几号病房？”

问询处的工作人员翻着入院记录本，回答道：

“在旧馆的三楼。您到时再问下精神科的护士站吧。”

最终，她没能在那里发现晶一的身影。护士站内别着“林田”名牌的护士说道：

“他的主治医师是田口医生。现在人去医务室了。”

“我想向田口医生询问下都渡晶一的病情，请问医务室怎么走呢？”

“我想这大概不行吧。医生是不能向亲属以外的人告知患者病情的。”

爱玛侬听了，默默准备离开。护士连忙追了上去。

“他们在进行特殊治疗。因为不能对外公开，能否请您留步？现在田口医生正在诊疗室对都渡君进行治疗。”

爱玛侬的不安感达到临界点。她紧握住护士的双手，追问道：

“诊疗室在哪里？”

护士被注视得动弹不得，睁大眼睛，小声回答道：

“南区住院楼的一楼。”

爱玛侬快步跑下阶梯。

她马上便找到了诊疗室，但门从里面上了锁。爱玛侬用力敲了数次房门，却无人应答。房间位于住院楼的一角，没有什么人经过。于是她抄起近旁的灭火器敲打门把手，就仅三次门把便从门上掉了下来。

爱玛侬推开房门，飞奔入室内。

拉上窗帘的昏暗病房中看不见任何人的身影。

爱玛侬记得这件血迹斑斑的白衣曾看见都渡少年穿过。这里究竟发生了什么事？散乱的椅子和书籍似乎告诉了她答案。

然而，房间里看不见其他人的影子。

——爱玛侬，你果然来见我了。

有个声音在爱玛侬的脑中响起。

她本能地抬起头。

——爱玛侬，是我。我变成星星了。

诊疗室的天花板化为了宇宙，漆黑蔓延至整个房间，眼前是一片令人难以置信的光景。

——晶一君，发生什么事了？！

——是逆进化。不断的逆进化让我退化成了原生生物，而且现在还在继续着。这就是爱玛侬的过去吧。

晶一继续着逆进化。他跨过了生命和非生命的界线，从氨基酸退化到了星际物质，最终变成了孕育出生命的宇宙的缩影。不过，爱玛侬并没有那部分记忆。或许这些变化是晶一自身愿望的具象化。

——我变成星星了。

天空中出现红色和蓝色的星星，相连的三颗星星看上去就像猎户座一般。

——爱玛侬，能把窗子打开吗？是时候离开地球了。我打算和宇宙同化，这是我的愿望。

爱玛侬一言不发，默默地打开窗户。

——能得到爱玛侬的血真是太好了。在回溯记忆的过程中，我逐渐明白，原来这就是你的记忆啊。

室内的宇宙变得越来越稀薄，直至最后完全消失无踪。

——再见啦，爱玛侬。

爱玛侬缓步离开诊疗室。我到底对晶一做了什么？她不禁对自己来迟一步感到窝火。明明可以赶上的……

——不过，晶一君变成了星星，也算是圆了他的心愿吧。

爱玛侬深深地呼出一口烟，抬头看着天空自言自语道。

——那再见了，晶一君。

下次，看到夜空中的流星的话可要记得许个愿啊。

爱玛侬忽然如此想道。





        

路过的失忆者

老人原本看上去就是个沉默寡言的人，给人感觉他就连组织语言都很困难。

狭小的房间里。

“您能把和她相遇至今发生的事……都告诉我吗？也许……现在提这种要求太过分了些，但还是拜托了，良三先生。”

老人声嘶力竭地说道。他的眼中满是寂寥的神情，年纪应该逾八十了吧。

房间中沉默了片刻。

被称作良三的男子大概五十多岁，额头已经开始有些秃了。

他慢慢抬起头来。疲惫的脸庞有些浮肿，充血的双眼早已哭肿。

双眼的焦点四处游移，最后定格在房间一角的书桌上。

只见书桌上摆放着一只用白布包裹的小箱子和女性照片，前方的线香烟气袅袅。

良三转过身看向老人，脸上露出一副“为什么？”的表情。然而，不过一会儿，他便闭上眼睛，摇了摇头，接着毅然决然地开始向老人诉说起来。

您说的没错。一直这样下去，她也不会死而复生。和初次见面的人聊一聊，或许能排遣一下忧愁吧。那我想到什么就说什么了。

她真是个不可思议的女人，从邂逅那时起就与众不同……

而且，那时荏麻（Ema）还是个连名字都没有的人。

我大概……应该没有说错吧。你听了大概会觉得很奇怪。但是，我只能如此形容。

那是昭和四十八年（1973）秋天发生的事，距今已有十七年。

那一年，我们经历了第一次石油危机。人们心中的不安造成物资紧缺，物价开始疯狂地上涨，给先前经济的高速增长踩下了急刹车。民众纷纷开始感到不知所措。

从那时起，我以一个自由从业者的身份开始从事撰写剧本的工作，名片上也加上了“构成作家”的头衔。这份工作不是很稳定，没活儿干的时候，我就会赋闲在家，填填专栏的边边角角，或是帮编辑宣传杂志。不过，一旦接到委托，在截稿日之前，又不得不没日没夜地拼命工作。我过的就是这种收入不稳定，朝不保夕的日子。

那一天，我接到地方电视台纪录片节目组的委托出门取材。本来计划是和节目组导演两人一同前去，然而导演的妻子突患疾病，住进了医院。总而言之就由我一个人负责节目的大纲。

我前往山岳地带进行取材，因为是以对照山岳传说的由来和现代社会中的矛盾为主题……我租了一辆车便出发了。

那时，我无奈只能把取材范围限定在阿苏山的五岳上。毕竟主题涉及面实在太广。倒不如说我觉得在限定时间和行动范围内，去那里收集传说是捷径。

花了数日时间，我依次对大蛇居住的“吉之池”，有着深不见底、广袤沼泽湿地的千町牟田附近的甑岩，触怒健磐龙命的鬼八法师的神社，住有仙女的内牧小里的琴川等地进行取材。

到了第三天晚上，预定的行程基本上都结束了，只剩下往生岳到乙姬之间的子安河原观音。那天从午后开始便阴云密布，到了傍晚就下起了山岳地带特有的倾盆大雨。我提心吊胆地行驶在泥泞难走的路上。

早上，我便从阿苏町的长老那儿听了观音传说的大致内容。那里正好是从往生岳和杵岛岳流出的河川交汇点，河床上天然的石头像极了女性的样子。那就是神体，据传能让人成功怀上孩子。

车子只能开到半路，从中途起我便不得不弃车而行，撑着伞行走在没有照明的夜路上。道路狭窄，那时还没有安装街灯，况且也不像是供人行走的道路。比起那些用脚蹚着前行的路还是要好上不少的。

我沿着河川向前走去。雨伞基本上已无用武之地，腰际以下早已湿透，每走一步便感觉裤子缠在自己的脚上。

我忽然丧失了方向感，自己现在究竟身处何处呢？如今能依靠的只有手电。雨滴敲击雨伞的声音和湍急河川的流淌声在我耳边回响。

突然，手电微弱的光芒中出现一个白色的物体。

直觉告诉我那是个人。

这就是我和她的初次相遇。只见一个穿着牛仔裤，身着白色粗纹上衣的少女躺在杉树的根部。

她似乎也同样在水中走了好久，牛仔裤的裤脚沾满了泥。我一面努力在泥沼中前进，一面试着靠近她。感觉不是寻常之人。

“你怎么会在这里？”

她好像连伞都没有带，身边放着一个鼓囊囊的简易背包。

少女看上去像是在睡觉，神情恍惚。长及胸口的秀发湿透，雨水从她轮廓清晰的脸庞上滴落。我摸了一下她的额头，发现身体发热。

“你住这里附近吗？要我送你回去么？你叫什么名字？”

她的嘴微微动了下，说道：“我并没有名……Ema……”

“你叫Ema？”

少女像是嫌麻烦，只是默默点了点头，然后又再度昏迷了过去。就这样，“Ema”成了我称呼她的名字。

良三看了一眼老人脸上的表情。只见他也不随声附和，仅是交叉双手，像是在眺望远方不存在的某个事物，静静地听着自己所说的往事。

（您怎么会认识荏麻？）

良三刚打算发问，话到嘴边，老人先一步说道：“麻烦您继续说下去。”

最终，我把荏麻带回自己住的地方。虽然在附近村落先接受了些简单的治疗，可是都找不到和她身份来历有关的线索。除了E.N. 的首字母缩写，从她的随身行李也看不出任何端倪。

最糟糕的是恢复意识之后，发现她失去了所有的记忆。或许是由于发烧的关系，不光是自己正确的姓名，连年龄和家庭住址都回忆不起来。

通常来说，正确的做法是把她交由警方调查其身份。但是，随着不断照顾她，我开始对这个自称“Ema……”的不可思议的女孩产生兴趣，像是着了魔一般。

“这里是哪儿？”

“阿苏的医院。”

“阿苏是九州的阿苏吗？”

“没错。你昏倒在山中，是我把你送到了医院。”

“我现在是在九州？”

少女说着一口不带口音的标准语。

“嗯，你从哪儿来的？”

少女茫然若失地凝视着我，眼中仿佛闪烁着透明的光芒。

“我不知道。”

“你叫Ema？”

“不清楚。”她的双眼仿佛看穿了我的内心，只是一个劲地摇头。

我没有家人，一直以来都是独自住在公寓里。于是，我开始萌生这么一个念头：在恢复记忆的这段时间内，把她接到自己住的地方加以照料。与其说是觉得她被不知名的福利机构收养会很可怜，还不如说是想要亲自照顾她的这种无法言喻的冲动在作祟。

我顾不上体面与否，只想耐心地等她恢复记忆，因此她也没有反对。呃，您可不要误会了。那时我仅仅只是出于一片好意向她提出此种建议：如果愿意的话，可以在我家待到身体恢复……最后她欣然应允。

于是，我和荏麻开始了共同生活。我的公寓是两房一厅，其中一个房间借给她作为单人房间使用。

她除了没有和我相遇之前的记忆之外，有着非常健全的人格，更不用说从她明白事理，以及时不时自对话中透露出的机智与幽默感来看，可见是个有教养和拥有独特人生观的人。

有一次，我参加完取材的碰头会后回到家，发现原本像个垃圾堆的家中焕然一新，被收拾整理得井然有序。高兴归高兴，但一瞬间我对资料的去向感到不安。然而，她毫不迟疑地便把我需要的资料取了出来。

“资料已经分门别类整理妥当了。会不会给你添麻烦？”

新闻剪报都集中在橱柜中，随时可以取出查阅。不仅包括现今正在使用的资料，连以前那些我觉得有必要整理，到最后却弃之不顾的都有收纳归档。她还取出一本笔记递给我，上面记载的是资料的存放索引，资料在房间里的哪个角落一目了然。

我先是感到吃惊，接着便是无尽的感激之情。在处理杂事方面是个外行的我看来，这完全犹如奇迹。

“一个人待在家里太无聊了。”

吃她做的料理是我俩开始共同生活后第三天的事。

第二天两人在外面吃饭的时候，她提议道：“明天开始要不由我来做饭吧，这样也能稍微减轻些你的经济负担。”

家中称得上厨房用品的只有水壶。翌日，我们便在附近的超市买齐了做饭最低限度需要的用具。积了一层灰的电饭煲在闲置了几个月后终于重见天日。我也是在那个时候才知道，只用锅、菜刀和砧板便能做出大部分的中华料理了。

我到底有多少年没有吃过家常菜了，实在是太美味了。我陶醉在她做的料理中，一肚子的感想都不知如何来形容。

之后，和如此不可思议、来历不明的女性的共同生活还在继续着。

真是个不可思议的女子……乐观开朗却又有些古怪，加之人又长得漂亮。老实说，在此之前我从没遇见过如此奇女子。我自知已经逐渐迷上了她。

有一天吃晚饭的时候，我又提出那个千篇一律的问题：

“你想起什么来了吗？”

“还没有……似乎还是什么都记不起来。”

听了她的回答，一股安心感油然而生。察觉到自己心中萌生了一种“她永远都不要恢复记忆就好了”的念头，我不禁陷入了自我厌恶当中。然而，这毫无疑问是我的真心话。

很明显，如果恢复记忆的话，现在的一切对她来说只不过是黄粱一梦。她一定会回到亲人或者是恋人、丈夫和孩子的身边……一想到这，我就如坐针毡。

山本周五郎的短篇故事《穿门而过》说的是这么一个故事：有个叫平松正四郎的武士，某天他的身边突然出现一个没有过去记忆的女子。他娶了这位自称阿房的女子，和她过起了幸福的生活，然而妻子嘟囔着来时木门的对面似乎有着什么东西。于是，突然有一天，阿房和来的时候一样从正四郎身边消失不见了，只留下两人所生的孩子。

看着她，我的脑海中忽然联想到这个故事中的阿房来。不知何时，她会不会也像出现在我面前一样又突然消失呢，就像那个叫阿房的女人一样？我心想。

每当写完脚本，有几天闲暇时间的时候，我便会带着荏麻开车出去旅行，来一趟没有目的地、说走就走的旅行。肚子饿了就在附近的民宿吃盐烤真鳟或是烤鹌鹑。有瀑布的话，我们会选择休息一下，度过一段悠闲随意的时光。

我已经不愿和她分开生活。我已经完全爱上Ema了。

只是，和她告白又是另外一回事。我还是对她未知的过去无法释怀。就算告白了，当她恢复记忆之时，接纳这份爱意会不会让她感到痛苦呢……一想到这，我便不得不考虑再三。

之后不久发生的一件事让我觉得她的过去应该不平凡。直觉告诉我，其背后隐藏着非比寻常的秘密。

那是刚过半夜十二点发生的事。

我不擅长在白天写作。对我这种意志薄弱的人来说，把原稿用纸的每一格填满，精神必须保持非常集中。因此，利于写作的时间自然而然很有限。

那天晚上，我为了一篇七百字的专栏在书桌前埋头苦战。我从晚上十一点开始工作，深夜两点刚过，才只写了五行，状态真是糟透了。一般来说，靠笔杆子吃饭的人如果遇上这种状态，要么出去游玩散散心，要么蒙头睡上一觉。然而我却不会这样做。可能是由于天生斤斤计较，我只是身体僵硬地坐在桌前睁大眼睛，手握钢笔，从额头渗出汗来。室内鸦雀无声。

突然，这份静寂被打破。

从她的房间中传出呻吟声，听着像是被妖怪袭击了一般……

我立马飞奔到她的房间，只见她正做着噩梦。我用力摇晃她的身子。

“快醒醒。你做梦了？”

她躺在我的手腕上，喘着粗气，随后慢慢睁开了眼睛。直到现在，我还能回忆起当时她脸上惊恐的神情。接着，她紧紧地搂住我，打着哆嗦。

我一边抚摸着她乌黑的长发，一边尽可能地安抚她的情绪，温柔地问道：“你想起以前的事情了？”

她用力地摇了摇头。

“我不知道……不知道。”

“是什么样的梦？”

“巨大的嘴巴和锋利的牙齿。我梦到自己就要被怪物吞下去。”

梦到自己被吞下去……真是预料之外的答案。我认为这肯定是她过去记忆的一个片段。大概是心中原始的恐惧反映在梦中了吧。

“笨啦，你只是做了和妖怪有关的噩梦。”

“不是妖怪，是褐色、巨大的……龙。我以前也梦见过同样的光景。”

“就算是龙……”我把原稿用纸翻个面，和铅笔一起递给她，“画这儿吧。”

她努力描绘出的与其说是龙，更像是恐龙。凶暴的大嘴和与之对比小得出奇的前肢，加上结实的双足和尾巴……

“这不是霸王龙嘛！”

我突然惊声尖叫，惹得她呆呆地盯着我看。

“那时，你知道她的真实身份了吗？”

“还没有。毕竟当时线索还太少。我一直战战兢兢地担心她不知何时离开我身边，脑子也不好使。话说……真实身份是什么意思？”

“麻烦您继续说下去吧。我之后会解释的。”

以此为契机，我有机会了解到人格转移现象。那是指从某一天开始，一个人的性格和记忆完全消失，变成另外一个人开始生活。在美国旅行的一个青年突然下落不明，之后没过多久，他被发现在距消失地点几百公里外，以完全不同的名字在当地工作。当然，他丧失了过去的记忆，性格也和失踪前判若两人。因此和人为意志引起的人间蒸发迥然不同，这可说是一种精神疾病。

我深深地感到她会不会也是其中一例？

我决定借助朋友的力量彻查她的来历。这样怀疑来怀疑去的，岂不是要一直不明不白下去？不过，真要提交申请调查她经历的话，也就意味着自己将会和她分道扬镳。因此，胆小的我采取了折中的手段，拜托在地方报纸社会版工作的朋友向警方借阅失踪人口簿。当然，我并没有向友人道出实情，只是说这是为了有关“人间蒸发”的纪录片取材所做的预先准备。恰巧当时“人间蒸发”在社会上是热点话题，这真是帮了我的大忙。

结果，并未获得我期待的情报。离家出走、人口失踪、犯罪……没查到和她有关的记录。我不禁陷入一种复杂的情绪中。说实话，这些名单中没有她的名字，对此我感到很高兴。毕竟我以前也曾考虑过，她失去的记忆会不会和可怕的犯罪案件有关。

不过，这样一来，最后的希望也随之破灭。反过来讲，没有证据能客观证明她的身份了。

我的忍耐也到达了极限。某天晚上，我把自己的想法向她和盘托出。自己已经尽了人事，至于考虑再三，向她告白之后会发生什么事只能听天由命了。

我在向她告白时，心中不禁联想起民间传说中向雪女和仙鹤告白的男子们来。奇怪的是，这些事我倒是记得挺清楚的。

不知她会怀着何种心情接纳我的爱意。我甚至无暇左思右想这些问题。

然而她的回答却过于简单。她对我也抱有好感。总觉得轻易地便得到了我想要的回答，不禁让人感到有些扫兴。

这会不会是预先计划好的？可这又是为了什么呢？这些思绪本能地划过我的脑际。

她决定和我结婚没有半分虚情假意。

我们办了个徒有形式的婚礼，只是在附近的教会邀请了几个朋友，举行了一个小小的仪式。之后我们去了次三天两夜的新婚旅行，以此告别过去，作为我们迈入新婚生活的转折点。

“荏麻”这个名字是我在结婚仪式前，为了向朋友介绍而生造出的。为了让来历不明的她在户籍上成为我的妻子，应该还要花上数年时间吧。

于是，我没有一丝不满，幸福美满的每一天开始了。

从那之后又过了几个月，我终于得以知晓隐藏在她身上那超乎想象的过去。

平息了一段时间的噩梦又再次开始活动。每天晚上，荏麻在入睡后一个小时左右就会被噩梦惊醒。也试过服用安眠药，但全无效果。

荏麻开始变得害怕睡觉。因为睡眠不足，连我都能看出她有多疲倦。

“过去发生的事情出现在梦境中了？这或许是你精神创伤的象征性表现。把梦的内容告诉我吧。”

听了我的建议，荏麻摇了摇头。

“做不到。我想我是看见了可怕、邪恶的东西，却不知道如何去描述。醒来后，之前发生的情景也便从我脑海中消失了，一点也回忆不起来。”

看着荏麻低着头收拾餐桌的身影，我因为自己想不出办法把她从噩梦中拯救出来的无力而感到焦躁。

我得出的结论只有一个——搞清楚荏麻过去到底经历了些什么。为此必须找到个方法，一定要把她从噩梦中解救出来。

当时，我灵光一闪，脑海中突然划过一个想法。

我想起以前曾在电视的催眠节目上看见过年龄回溯现象，被施术者受到暗示，年龄倒退，精神上返老还童。我的想法是利用催眠术挖掘出荏麻的记忆。当然，我在催眠术这方面是个外行，不过我有信心能催眠成功。或许也是受了电视节目的影响，中学时代，班级中曾掀起过一股催眠术的热潮。虽然都是外行，但其中确有数人对其他人成功施加了催眠术，让对方身体僵硬，无意识状态下依照暗示做出动作。久而久之，从施加催眠术到下达暗示的方法中的窍门我都学会了。为了确保万无一失，我甚至还买了许多有关催眠术的书籍。对此，我还是很有自信的。

我告诉荏麻，接下来要做的是为了让她从噩梦中解脱出来的一种心理疗法。全身心放松，照着我说的做就行。

我让她把双手交叉至一块儿，全身心放松。双手的食指保持直立状态，然后给予暗示。待她的食指紧贴在一起后，我下了一个轻微的暗示：当她闭上双眼即宣告催眠成功。

荏麻如果不信任我的话，催眠是无法成功的。我下定决心单刀直入地踏入她的过去。

“好了，沉下心。我从一数到十的这段时间里，你的时间将会倒流。当十数完，你就在昨天了。一、二、三……十。”

“……”

“你看见什么了，能告诉我么？”

“我看见了你。傍晚，和你一起在公园里散步。两人说：‘也该是时候回去了。’”

“是嘛。现在你身在昨天。好了，我又要开始数数了。我每数一下，你就变得越来越年轻。数到十，你将会回到认识我之前的世界中去。一、二、三……”

荏麻闭紧的双眼随着我的数数声微妙地抽动着。

“现在是我们相遇前的世界。你现在几岁？”

“不知道……”

“能看见什么吗？”

“马……有人骑在马上，挥舞着刀剑，所有人都向他扔掷石块。然后那人从马上掉了下来，其他拿着竹枪的人把他杀了，周围响起震耳欲聋的响声。”

“那人是谁？”

“山贼。”

“还能看见其他什么吗？”

“很多男人手里拿着竹枪、镰刀还有锄头。”

一开始，我当这是电影中的场景，但似乎又有些不对。

“荏麻你现在是在多少年前？”

“四百年左右。”

我一时之间难以理解她话中的意思，以至于我还当是荏麻中了催眠术还在开玩笑。

“你说四百年前，我们不是还没出生吗？”

我想起世界上实际存在着拥有前世记忆的人，例如曾有过转世重生的例子。

“并不是出生以前。我已经诞生在这世界上了。我……已经出生了。”

“好吧。那更久以前，你刚懂事时的记忆……”

“我漂浮在大海中，像是一种细胞，长年累月浮在水中。温暖。冰冷。昏暗。明亮。轻飘飘的。我个儿不大，很渺小。”

荏麻仿佛在唱着歌。

“那之后，你就全知道了吧？”

老人心领神会地点了点头，说道：

“没错。为了知道真相，还需要对她施加两次催眠术。”

良三和老人之间沉默了片刻。

“明明没有知道的必要。”良三嘟哝道。

“是啊。我知道，我也清楚这点啊。”

老人说着，清了清嗓子。

“她拥有特殊的记忆。地球自生命诞生以来所有生物进化的记忆。这样的女性竟然成了我的妻子。”

老人听了良三的话不断点头，一次又一次……

我知道了。她经历了地球自生命诞生以来超乎人想象的数十亿年“时间”，不断地转世重生。过去的记忆庞大到令人窒息，犹如一种业障，巨细靡遗地全都刻印在她的意识中，而这与荏麻的意愿无关。

当解除催眠术之后，我对告诉她真相有种抗拒心理。记忆丧失的原因大概也是由于存储庞大记忆的储藏库不堪重负吧。我相信就算把做噩梦的原因告诉她只有百害而无一利。记忆时不时会从意识深层浮出水面……这应该就是噩梦的真面目吧。太古时代弱肉强食的恐怖。时间永远在流逝的恐怖。

同时，我还知晓了另外一件事，对我来说这才是晴天霹雳。

荏麻她还会再一次遭受丧失记忆的试炼。

在术中，她告诉我：“生物进化的记忆会作为我个体的体验全部保存下来，之后由我生下的女儿所继承。也就是说，我的心、我的回忆……会变得空空如也，所有回忆都会交给我女儿。”

我没有勇气对她如实相告。或许是以此为契机，她不再为噩梦所困。这也是我没有把真相告诉她的理由之一。

知道荏麻怀孕是一个月后的事情了。每个丈夫听到妻子体内孕育了一个新生命的时候，心情想必都是相同的吧，欣喜若狂却又有些不知所措。明明只是件稀松平常的事，在我看来却宛如奇迹一般。

我由于借助催眠术知道了她的特殊体质，心中更产生了种无法言喻的感情。

“预定什么时候生？”

“十二月二十日左右吧。医生说，因为是头胎，时间很可能会有所推迟。”荏麻声音急促地说。

这是宣告我和荏麻蜜月期终结的最后预兆。

就如医生所预测一样，孩子于十二月二十二日降生于世，随之而来的是地狱般的生活。

从分娩室中出来的荏麻看上去依旧在熟睡中。

“是女儿哦。身体很健康的孩子。恭喜您了。”

医生对我说道。女儿此刻正在新生儿室中。

那晚，我一直陪在荏麻的身边。那次催眠术中得知的荏麻的特异体质是真的，我亲眼确认了这点。

荏麻处于刚出生不久后的状态。她没有任何记忆，比和我初次相遇时还要严重，精神如同一张白纸。

“荏麻，你还认得我吗？”

她两眼空洞地望着我，连一句话都说不出。

护士把婴儿抱来，她也只是任由母性本能的驱使让其含着乳头。

你能想象得到我第一次见到新生儿时的心情吗？不断吮吸着母亲乳头的女儿把荏麻所有的记忆——我和她从相遇到相知——都剥夺了啊。

我并没有憎恨自己的女儿，毕竟这是无可奈何之事。要怪只能怪荏麻遗传下来的体质，她们母女两人本身并没有过错。

不可思议的是，小宝宝不怎么哭闹。只有为了最低限度传达想法给他人时，才会发出哭声。

这时，我才庆幸自己的工作不需要每天出勤上班。把荏麻和孩子从医院接出来后，我完全没法离开家中半步。

我一边工作，一边继续着照顾荏麻和养育孩子的每一天。对荏麻，我从教她说话做起，甚至连自己对她是何种存在都需要教给她。

荏麻恢复到能重新踏上社会的状态花了我两年的时间。即便如此，她依旧没有生下孩子之前的记忆。

我给女儿起名叫作荏衣子（Eiko）。她和荏麻一样，长得聪明伶俐，同时遗传了她那看透世间一切的双眼和轮廓清晰、像是外国人的脸庞。荏衣子很晚才学会说话，或许只是因为本身性格寡默，有问必答却很少自己主动开口说话。

荏麻终于变得能做家务，也开始承认我这个做丈夫的。虽然她依旧没有过去的记忆，但是对我却渐有爱意。然而，这和以前却有所不同。至于是哪里不一样，我也不是很清楚。

有一次我忘记把资料塞哪儿了，便找荏麻一起帮忙在房间内翻找。

然而最后找到的却是荏衣子。

就在我们不管怎么找都找不到，行将放弃的时候，那份资料忽然出现在书桌的原稿边上。当然，之前那里什么东西都没有。荏麻也坚称不是她放的。那么……直觉告诉我是荏衣子找到的。

我想荏衣子一定是有什么理由才不把自己的特殊能力告诉我们吧。

真是一种奇妙的家庭关系。平凡的丈夫和没有过去的妻子，以及拥有过去所有记忆的女儿——我和她之间又都不想触及这部分。

荏衣子是个小心谨慎的孩子，绝不会把自己的本质表现出来。说起来，她也不会故意避开我。

即使上了小学，她似乎也没有多少朋友。在我眼中，感觉她只是尽可能地不让自己显眼。考试也绝不会得满分，会故意答错一两个地方。因为我有次故意拿相同的问题问她，她却给出了正确的回答。

荏衣子对母亲的爱甚于常人。从小时候起，她便经常帮母亲做家务，关心母亲的健康状况。甚至有种母女关系逆转的错觉。

荏麻已经没有我当时遇见她时闪闪发光的魅力了。并不是指外貌，而是话说不到一块儿去了，但作为一个家庭主妇却是无可挑剔。

在世间看来，我们家就是个随处可见的小家庭。

荏衣子十六岁那年，我有一天喝了很多酒回到家时，站都站不住，没回房便躺在玄关的三合土上。意识朦胧间，有人递来一杯水，我一饮而尽。

“是荏麻么？”

“爸爸，我是荏衣子。”

当时我完全失去了判断力，明知她继承了荏麻所有的记忆还是难以抑制心中的冲动——或者其实是任由冲动爆发吧。

“是荏衣子啊。你还记得吗，你还是荏麻的时候，和我第一次见面的那个雨天？”

我一辈子都忘不了那时荏衣子脸上的表情。她惊讶万分地睁大了双眼。

“我其实全都知道啊。我不明白你为什么想要如此隐藏。你是瞒不过我的，你和你母亲那种体质……”

荏衣子什么都没有回答，只是把我带到荏麻边上的睡铺。一定是当我又在胡言乱语了吧。

这就是我最后一次见到荏衣子。

第二天早晨，我从宿醉中清醒过来时，家中便不见她的踪影。

我把能想到的地方都找了一遍，但依旧一无所获。

整理衣物的时候才发现，我和荏麻初次相遇时她穿的粗纹上衣、牛仔裤和简易背包都消失不见了。

于是，从那以后，回到了只有我和荏麻两人的宁静生活。虽然荏衣子离家出走的伤痛还残留在两人之间，但我们觉得这是命中注定的事，皆已释怀，只是偶尔会抱怨个两句。

荏麻处处顾虑我的感受，我也体谅她的心情。

或许我和她之间如当时初见时的炙热感情已不复存在，虽说平静，但对彼此来说都已是不可或缺的存在。虽然偶尔还是会想起和她邂逅时的事，但聊那些与从她记忆银行中消失的部分有关的话题，对她来说还是太过残酷了。

就这样，时间一天天过去。

再过十年就是二十一世纪了。和荏麻在一起的时间说长不长，说短也不短。

话虽如此，但人类的生命还是有限的。虽说医学飞速地进步着，但依然对过迟发现的癌症束手无策。

荏麻从发病起到现在才半年时间不到。我从医生那儿得知这个消息，虽说之后竭尽全力进行救治，最终还是回天乏术。

癌症末期特有的痛苦折磨着荏麻。我只能默默守望着。她顽固地拒绝使用医生建议的麻醉剂。

她长时间昏睡着。

或许是回光返照吧，荏麻突然睁开双眼，然后握着我的手，说道：“我做了个梦，很漫长的梦。我被恐龙追赶，变成猿人在地上爬，饿着肚子四处流浪，变成鱼，还有像水蚤一样的东西……”

她的脸上忽然洋溢起喜悦之情。

“不过，我也做了一个美梦，是和你初次相遇时的梦。那会儿你也是像现在一样守在我身边，问我有没有想起什么。现在我想起来了哦，和你是如何相知相爱的。谢谢你，和你在一起的时间真的很幸福。”

“……”

我的眼泪不由得夺眶而出，宛如泉涌。我不知该如何回答，只是一个劲地点着头。

如果真有神存在的话，这一定是他对我最后的眷顾吧。

那天半夜，荏麻去世了。

以上就是有关荏麻的所有事了。

良三倏地叹了口气，然后抬起头，疑惑地望着老人。

“为什么？我和你素不相识，为什么却向我打听荏麻的事情？也该把理由告诉我了吧。”

老人用力地点了点头，声音沙哑地回答道：

“我是你的妻子——你称呼她作‘荏麻’的女子的父亲。”

“果然……”良三听了并没有感到诧异，无力地垂下肩膀。老人继续说道：“荏麻和你的女儿荏衣子一样离家出走，下落不明。但有些事情不一样。良三先生，你很伟大。内人生下孩子之后便和荏麻一样丧失了所有的记忆。然而我抛弃了尚且年幼的女儿和妻子，离开家中。我不知道该怎么办才好。没过多久，内人便过世了。当知道荏麻行踪不明的时候为时已晚。我满心怀着对内人和女儿的愧疚开始四处寻找起荏麻来。

“知晓内人秘密的时候，我很害怕，觉得妻子就像是怪物一样。但我没过多久就意识到自己错了。内人是发自真心爱着我的。”

两人之间再次被沉默所支配。

“不过，听了良三先生的话我就安心了，女儿也过上了普通人的幸福生活。”

良三点了点头。

“但是我的心底，还是有一件事一直很在意。我有时候曾想过，对她这样拥有永恒时间的女子来说，自己只不过是个她路过之时暂时提供落脚点的男人罢了。荏麻的母亲爱着你，荏麻爱着我，荏衣子以后也会爱上谁吧，而且她们还共有相同的记忆。”

“不是这样的。”老人摇了摇头，“或许我没有资格这么说。但是最近我开始如此认为：名为‘荏麻’的存在会不会是男性潜意识中创造出的当代女性的具象化？换句话说，她是从生命的雌雄中派生出的女神，时间洪流中的阿尼玛。每一世她都会爱上那个被选中的男性。好啦，这只是我的空想而已。”

良三心中又响起了荏麻临终前说的话：“谢谢你，和你在一起的时间真的很幸福。”

那种推论已经无所谓了，良三心想。他慢慢地站起身，说道：“要不要来杯酒？我和……荏麻的祭酒。”

“好吧。”

“爱上拥有相同记忆女子的两人一起喝上一杯或许也不错。”

话中并没有自嘲的意味。

干脆一醉方休好了。良三想道，荏衣子也在场的话就完美了。

老人说道：“她用了一生来爱我，想必她对良三先生您也是如此吧。”

之后自己也会踏上寻找荏衣子的旅行吧……良三和老人对酌着，忽然有了如此预感。





        

彷徨的命运

1998年4月，神月潮一郎第一次出现在她面前。在此之前，他的存在对她而言只是一片黑暗，完全对其一无所知。但是他对她的一切却了如指掌。

神月潮一郎那时十七岁，还只是一个少年。

“你就是爱玛侬？”

他堵在爱玛侬的身前，问道。他身材瘦长，穿着一身立领的学生服，目不转睛地看着少女，嘴角扬起一抹淡淡的微笑。那表情准确地反映出少年骨子里的深层性格——那是一种带有傲慢和冷酷的笑容。

“你是爱玛侬吧？”

少年再次问道。

少女大吃一惊，默默地点了点头。自己的真实身份竟然被放学途中突然出现，并且只是初次见面的少年识破，对此她难掩惊讶之情。

“就说嘛。我不会看走眼的。话说，拥有永恒的生命是种什么感觉？”

少女默不作答，在发问者充满恶意的视线下动弹不得。

“你……到底是什么人？”

她把包紧紧抱在胸前，好不容易才挤出这么一句话。少年散发出的危险气息让她有种紧张感。

“我么？我叫神月潮一郎，是注定要和你结婚的男人，请多指教。”

神月的脸上再次浮现出暧昧且与外表不相符的狡黠笑容。他的语气中充满着自信。

“别站着说话了，找家附近的店，坐下再聊吧。”

和刚才完全判若两人，少年脸上的笑容消失不见。一迈步，才发现他有些驼背。爱玛侬无奈之下只好和他保持两三步左右的距离，紧随其后。

“那边有家咖啡店，里面的水果馅饼不错，去那儿吧。”

神月头也不回，说道。

“你们学校允许学生出入咖啡店？”

少年听了似乎有些生气，轻蔑地说道：

“……我没问题……我做什么都行。”

店内光线不是很好。总之，和那些环境敞亮的西式点心店略有不同。座位和巴士内的双人座类似，排成一列，好几对情侣依偎在一块儿。店主以低音量播放着法国香颂。

神月把少女领到最深处的位置。

“坐吧。”

爱玛侬有些踌躇。

“我不是很喜欢这种地方。”

“快坐下。”

神月强硬地命令道，语气中完全无视了爱玛侬本人的意志。

待爱玛侬无可奈何地坐下后，神月在她的身边落座。只见一只长约一厘米左右的蟑螂在她身旁的墙壁上爬行，这家咖啡店的环境可见一斑。

“从哪里说起呢？”

“……”

爱玛侬别过脸。女侍者就站在桌旁，脸上明显流露出对眼前这对穿着学生服的情侣的厌恶之情。

“请问要点些什么？”

“来些刺激好了。”

神月若无其事地回答道。爱玛侬听了却笑不出来。

“我们这里没有这种东西。请不要开玩笑。”

女侍者感觉自己被人小看了，满脸通红。她有着一张圆脸和一对小眼睛，从松弛的脸颊推测大概三十岁左右。正是眼前这对高中生情侣的轻视使得她怒火中烧。

“你们还只是高中生吧，能随便进出这里？”

她是真的生气了吧？连说话口气都变了。

“水果馅饼和咖啡各来两份好了。还有能不能进来是由我决定的。服务态度好的话，或许还会再来，不然可就没下次了。我们可是客人。”

神月完全无视女侍者难堪的脸色说道。只见对方怒不可遏，身体像是患了疟疾一般不住地颤抖，虽然想说些什么，却由于太过气愤，此时连一句话都说不出来。

“好了，我们继续。”

神月对爱玛侬说道。女侍者自知完全被无视，抓起菜单转身便走。

“你知道多少有关我的事？”

爱玛侬确认只剩他们两人后，问道。两人之间的距离近到可以听到对方的呼吸声。

“刚才不是说了吗？全部。”

“全部是指？”

“全部，所有的事。你是目睹了整个生物进化史的活证人。你把这个地球从生命诞生起，不断进行世代交替直至进化成为人类的所有记忆都存储在大脑中。爱玛侬总是站在物种进化的‘潮流最前沿’。而且每次转世重生后，连上一辈子的记忆都能继承下来。”

神月脸上露出了笑容：

“怎么样，都被我说中了吧。”

“……你是从哪里听来的？”

“没有任何人告诉我。我就是知道。和那些纤弱的高中生有些不一样，我可是无所不知的。”

“……”

“明白吗？好吧，你看着这家店的入口方向，应该能瞧见刚才的女人正在打电话，对吧。”

爱玛侬转身望向入口处。正如神月所说，女侍者似乎依旧神情亢奋，看上去正对着话筒另一头咒骂着什么。

“你觉得她是在和谁说话呢？是和我高中的生活指导老师啦。再这样下去，那女的估计要气疯了。那个被同学取了‘野槌蛇’绰号的老师还有十分钟就会赶到这儿。你见过真人的话就明白了。矮胖子一个，还像蛇一样爱记仇，以把进行不纯洁异性交往的不良高中生引上正途为使命，心急火燎地赶过来。看来好戏就要开演了。”

“你怎么知道？”

神月脸上露出困窘的表情。傲慢似乎一时间从他的身上消失了，又或许是不知该如何回答爱玛侬的提问吧。

“至于为什么……反正我就是知道啦，就像知道你的事情一样。我想这大概就是我的能力。没有其他办法可以解释。我并非是直接读取他人内心的想法，而是一遇上其他人，对自己有用的情报就会一股脑地涌入脑海中，完全不讲道理。除此之外，我还有其他奇怪的能力。”

少年从口袋中取出一把锋利的袖珍刀。“看吧。”说完，神月便用刀子对准自己的左手手心猛刺了好多下，一时间鲜血如注。

爱玛侬产生了些生理不适感。

“怎么样？”

少年放下手中的刀刃，抿嘴一笑。面朝爱玛侬的那只手掌上伤口慢慢地开始愈合。真是令人惊讶的细胞再生能力。

“有这种体质，感觉就像超人一样。在小混混面前露这么一手，他们肯定拔腿就跑。”

“……”

“与其说我是天选之人，还不如说是新人类，就像是人类到达新的进化阶段后的实物标本一样。因此，爱玛侬，我才会以真面目示你。你一直以来都处于地球生命进化的最前端，无论是猿人懂得使用工具，还是开始学会如何生火的时候，你都是见证者。人类向更高一层进化的时候，你，爱玛侬也必须随之进化。因此，理所当然，你应该和身为新人类的我结合——非结合不可才对。你不该永远是只猴子。如果你拒绝的话，那会成为爱玛侬这个存在本身的罪恶和矛盾。因为……”

就在此时，两人身后突然传来一道响亮的声音：

“你说的话才是罪恶。高中生在情侣咖啡店里进行不纯洁的异性交往才更加罪恶啊。”

爱玛侬抬起头，只见一个穿着件灰色西装的矮个男子站在过道当中。头发以发蜡定型固定在中央，黑框眼镜后一双眯细的三白眼瞪着这边，嘴角两端似乎都要延伸至耳际，身体和脸都圆滚滚的，加之连脖子都看不见，脑袋就像是直接从衬衣中冒出来一般。爱玛侬一看到他，就联想到刘易斯·卡罗尔所写的《爱丽丝镜中奇遇》中登场的那个蛋头先生，只是他的阴险程度更有数十倍之多。男子时而露出小舌头，开始说教道：

“你是几年级哪个班的？把学生证给我拿出来。这种地方有什么好玩的，来这种不三不四的地方觉得很开心？你们难道不知道，这可是要开除学籍的？不是退学就能解决的问题，明白吗？以后什么学校都不能上了。父母知道你们出入这种场所会痛哭流涕的。莫非——你们已经做过了？开除学籍也没关系吗？一生就这么被断送了啊。”

“你好吵啊。”

神月懒洋洋地说道。喋喋不休的中年男子顿时闭了嘴。对他来说也是意想外的回答吧。

“你、你小子……”男子张口结舌。

“你太吵了啦，野槌蛇，我们正在忙，不要打扰我们。”

中年男子似乎知道自己被取了这么一个绰号，但丝毫不会以此为荣。

“你、你小子叫我什么？野槌蛇？我最讨厌别人这么叫了。别后悔，你被开除了。”

其他情侣席间传出阵阵窃笑声。野槌蛇尴尬地环视四周。神月依旧一副处之泰然的样子。

“野槌蛇，不好意思，你还是先回去吧。这是你的辛苦费。”

少年从口袋中取出一叠用橡皮筋捆住的钞票，拿了两张一万元面值的塞到他手中。

“你这家伙，难道想要用钱收买老师？！”

野槌蛇的脸上顿时由于气愤涨得通红，三白眼都快变成三红眼了。

“这点还不够吗？我本以为这都算大出血了。”

“什么？”

野槌蛇举起拳头。

就在这时，神月在他耳边低声私语了几句。他的动作瞬间停了下来，像冻僵了一般。红黑色的脸庞逐渐变成青黑色，额头甚至开始淌下汗水。

野槌蛇明显不知道该把举起的拳头挥向哪里才好。

“一开始就乖乖听话不就好了？你想要把事情搞大，我才不得已说些自己也不愿说的话。收好刚才那两万元，今天发生的事就当什么都没看见。”

神月以嘲笑的口吻说道。野槌蛇在他面前惊恐万状，举起的拳头慢慢放下，邻桌发出了轻微的震动。

“好了，快回去吧。闹剧该收场了。”

野槌蛇不作反抗，低着头往回走去。

“Goodbye，野槌蛇。我实在很佩服你对工作的热情和执着。总有一天，我会有事交给你去办的。”

野槌蛇回头憎恨地瞪了神月一眼，然后打开门走了出去，垂头丧气得令人感到痛心。

剩下的两人一言不发，就这么坐在位子上好一会儿。就连面露厌恶之情的女侍者送上咖啡时，状况也没有丝毫改变。

“你和那个人说了些什么？”

爱玛侬甩了甩长发，开口问道。

“那个野槌蛇在背地里也干着见不得人的勾当：和学生的母亲有一腿，毕业生中有些不良少年找他要封口费……总之，不是个好货，胆子又小，在家还怕老婆。就说了这些。”

神月略显不悦地说完，然后喝了一口没加糖的黑咖啡。

“吃吃看吧。这里的水果馅饼应该很美味，虽然我也是现在才刚准备吃。”

爱玛侬心想：这个少年确实有些与众不同。估计他一口都未曾尝过这里的水果馅饼，而是利用特殊能力得知这里的水果馅饼很好吃。这多半也是事实。识破爱玛侬的真实身份和先前揭发野槌蛇的秘密可以类推出此结论——再加上神月那异乎常人的自信。

“高中生就这么有钱。那你有没有好好孝顺父母呢？”

对爱玛侬的讽刺挖苦，少年脸上露出有些生气的表情。

“钱？钱有什么用，我想赚马上就能赚到。这些钱既不是父母给的，也不是黑心钱。只要运用好自身的能力，金钱就会自动聚集到我身边来。因此，金钱对我来说只是道具而已，没有贪恋的必要。当然，第一桶金是我自己通过打工赚来的。

“我的父亲很早前就过世了。母亲住院后，一直都是由我来支付治疗费用。因此双亲都不会干预我做什么。”

神月略显轻描淡写地说道，然后大口吃起水果馅饼来。

“真好吃。”似是为了终止这个话题一般，神月说道。

爱玛侬从水手服的口袋中取出支不带滤嘴的香烟，点上火后像是深深叹气似的吐了口烟。

“看你为人处世的态度，似乎很轻视人类啊，有种唯我独尊的感觉，像是把人类都当成猿猴来看待。”

“或许的确如此吧。不过请你不要误解。不管怎么把人类等同于猿猴，我还是很喜欢把我生下的人类，这就如同狼孩爱着狼群一样。因此，我觉得自己有责任，使用自己的力量把和猿猴一样的人类引上正途。而且，我为新人类诞生打下的基础，希望能由继我之后的新人类传承下去。完成这两项事业是我今后的目标和命运（Maktub）。”

“Maktub……”

“伊斯兰教的可兰经上记载着，是‘命中注定的事’‘预定会发生的事’的意思。我和你迟早会合而为一，这就是我人生的命运。”

“那种事情我不清楚。或许你只是深信自己站在进化的最前端。实际上，这并不是进化而是退化。蜥蜴的尾巴有再生能力，连片蛭的细胞也会再生。老鼠啦鸟啦都能预知危险。你只是比普通人拥有更便利的能力而已。傲慢！”

爱玛侬把香烟拧熄在烟缸内。

“是嘛……所有都是真主意欲。”

“光嘴巴上会说。”

“快吃这个水果馅饼吧，很美味的哦。”

爱玛侬站起身，对神月说道。

“我要回去了。”

少年脸上露出些许寂寞的神情，但马上又恢复到傲慢的笑容。

“也好，反正以后还会再见的。下次见面就是你成为我新娘的时候。爱玛侬，数年之后，我将会证明我并没有说大话。我真的很喜欢比我劣等的那些人类。我会引导他们，为此首先自身一定要有力量——权力。因此，在这接下来的几年里，我会为了得到这种力量四处奔走。

“爱玛侬，我会再来接你的。到时候你接受我的求婚就好了。我期待那一刻的到来。”

爱玛侬头也不回，怀中抱着书包，飞奔出咖啡店。

从那之后好几年，她都不曾再遇见神月，过着平凡的校园生活。

1994年。七月的某一天。

爱玛侬继续着她的旅程，加利福尼亚、洛杉矶、韦斯特伍德……她站在第一摄政影院前的十字路口，交通灯由红转绿，准备迈步向前走去。她身着一身白色的长袖衬衣和穿旧的牛仔裤，肩上背着一个绣有E.N. 首字母的简易背包。

就在她用力把头发向后甩去，迈出右脚准备向前走去的时候，背后突然传来一声呼喊。

“爱玛侬。”

少女回过身，发现有名矮个儿男子站在那里。

出现在自己眼前的人出乎意料。爱玛侬不会忘记曾有过一面之缘的人，尤其是这名男子的样貌还特别与众不同。矮胖的身体上生出一个脑袋，墨镜下的嘴角两端延伸至耳际。真是在错误的地方撞见了不该遇见的人。

难道是生活指导老师“野槌蛇”？

“野槌蛇……”

爱玛侬不禁失口叫道。

中年男子摘下眼镜，露出一对眯细的三白眼，得意地笑着。应该没有认错人。不过如今他身上穿的不再是一袭潦倒的灰色制服，而是一件粉黄相间的西服配上一条紫红色的领带，加上一条白色的裤子。虽然以发蜡梳理的发型未曾改变，但是搭配上矮胖的体形，就有种说不出的异样感，用“新颖的恶俗”来形容再恰当不过。野槌蛇正悠然自得地抽着也许比他的阴茎还大的雪茄烟。

爱玛侬凭直觉感到，他已不再是记忆中的野槌蛇了。他是在加利福尼亚的太阳作用下的变异品种。

只见他挪动蛇足，一边揉搓着双手，一边向爱玛侬走来。

“好久不见了，爱玛侬。你还记得我吗？在咖啡店，日本的咖啡店。那个时候，我还是个老师。”

“我记得。”

听了爱玛侬的回答，野槌蛇满足地点了两次头。这时，爱玛侬第一次知道他的脖子在哪个位置。

“那时候，我还是个生活指导老师。现在想来真是不怎么适合我。”

“你怎么会在这里……老师？”

“啊，我已经不是老师了。”

难道以后不能再叫他野槌蛇了？爱玛侬心想。不过，她还没问过他的本名呢。

“我叫美乡健。这名字不错吧。”

“我怎么称呼比较好？”

“叫我健好了。”

爱玛侬不禁叹了口气。

“那健先生，你为什么会在这里？”

“嗯。我现在在方舟事务所工作，它是J.K. 工业旗下的一个子公司，类似于情报收集中心。当然是收集对J.K. 工业有益的情报。你知道J.K. 工业么？”

爱玛侬摇了摇头，答说不知。野槌蛇大为吃惊。

“你难道真不知道？也难怪，毕竟是这两三年间才迅速壮大起来的跨国企业。你还记得神月吗？在日本的咖啡店，你和他在一起的时候，我还打算对你们进行生活辅导。就是那个神月。”

“记得。”爱玛侬回答道。

“是嘛，那解释起来就轻松多了。”

刚说完，野槌蛇便跑了出去。不等爱玛侬从惊讶中回过神，他已经双手分别拿着一支叠了四层的冰激凌蛋筒跑了回来。

“那我们找个地方坐下来说话吧。”

野槌蛇把其中一支冰激凌递给爱玛侬，领着她来到电影院旁的公园。

“J.K. 工业如今占据全美经济的半壁江山，它是从日本打入美国本土市场的企业。还不等众人为日本企业的蚕食骚动不安，J.K. 工业已经瞬间完成了市场攻占。就算发起抵制运动也会动摇到本国的经济，因此美国政府也不得不接纳，所以J.K. 工业才发展得如此之快。

“而这家巨大跨国企业的总裁就是神月先生，神月潮一郎。你还记得吗？应该记得吧。”

爱玛侬想起神月那张目中无人的笑脸、穿着一身校服的样子。

“记得。”

“我是神月先生提拔上来的，目前在他手下工作。我觉得他真的是个怪才，而且还很有使命感。我任职的公司名叫‘方舟’，是他起的名，有为了成为人类的方舟而创立的意思。神月先生一直认为，人类是一种低等的生物，必须要靠自己的力量把人类引上正途，为此需要获得资本和权力才行。神月先生还只有二十四岁而已，已经快要取得必需的力量了。毕竟他有着常人无法比拟的能力。我能被他选中真的很幸福，人生也因此而改变。”

野槌蛇心情愉悦地诉说道。一边大口吃着冰激凌，一边为神月歌功颂德。

“不过……还真是一场巧遇呢。”

爱玛侬好不容易才挤出这么一句话来。然而，野槌蛇听了连忙摇了摇头。

“不对，不对，这并非偶然哦。神月先生给我下了指示，说是你会在这个时候出现在这个地方，吩咐我来接你。毕竟只有我知道你长什么样。能否请您赏光随我走一趟？”

“有什么事？”

“神月先生非常想见你一面，和你叙叙旧。他目前正在亚利桑那州。拉斯维加斯附近沙漠中设有J.K. 工业负责情报收集处理的机构I.I.D.C。因为本公司是靠技术独占发家致富的，非常重视不同产业之间情报的互通有无，所以才会设立这样的组织。这样一来，企业内部间情报的不对等和无序现象可以得到消除，先进技术、医疗、物流、社会现象、教育以及其他各领域的情报通过重组、整合、分析，以意想不到的形式进行着交换。这就成了J.K. 工业的新型技术武器。

“明天中午前，神月先生都会留在美国境内。虽然之后会前往别处，到傍晚为止都要出席某个会议，但他还是带口信给我说，您会在这个时间出现在这儿，让我来接您。他想邀请您一起共进晚餐。”

“但这太突然了……”

爱玛侬不知所措地说道。就在这时，野槌蛇从口袋中掏出一个黑色的小物件，对着它大声说道：

“这里是健。按照预定，把车开过来吧。”

街角的阴影处驶出一辆有着许多车门的巨大黑色轿车，停靠在两人身边，似乎是早就在附近待命了。明明是大热天，车门打开后，两个穿着黑色制服、身强力壮的黑人走下车，不由分说地抓住爱玛侬的两只手。她注意到对方胸口皆印有J.K. 的字样。爱玛侬根本没有回答可否的余地，因为她的答案从一开始就已经被定下了。她闻到一股特别的体味。

“小心一些，别毛手毛脚的。这可是神月先生的贵宾。”

野槌蛇叼着烟，一边搓着手一边对有自己三倍高的手下命令道。

和爱玛侬同乘上车的两个制服黑人一言不发，把她夹在座位正中央，分别坐于两侧，抱着胳膊，纹丝不动。由于戴着墨镜，连脸部的表情都窥看不到。三十分钟后，一行人抵达洛杉矶机场，在三个黑人的催促下，一行人登上一架小型的喷气式飞机。机内如起居室一般宽敞，十分奢华。

“要来杯雪莉酒么？”

野槌蛇往小小的玻璃杯中倒入白色液体，问道。

“不客气了。”

爱玛侬一面把沙发上的安全带系上，一面生硬地回答道。

起飞后，爱玛侬喝了三杯雪莉酒，抽了两根烟，解决了两份凉拌松花蛋。就在这时，飞机开始准备着陆。应该只过了二十分钟不到。即便是在飞机内，宛如新奥尔良的殡仪社一般的黑人组合依旧沉默不语，像极了狛犬，端坐在爱玛侬两旁。

往下俯瞰，只见沙漠中突然冒出一座“城市”来。白色的建筑群呈放射状展开，中央是一座广场。广场上用马赛克描绘出J.K. 工业的象征性标志。

“这个城市叫作I.I.D.C。”

野槌蛇一脸陶醉地说道。

接着，爱玛侬在某栋建筑的房间里等了两个小时。虽然对她来说，这段时间和她所拥有的记忆相比只不过是瞬息之间，然而由于对方无礼的举动，爱玛侬感觉特别漫长。

最终，野槌蛇前来迎接，把她带到另外一个房间，神月潮一郎就在那儿。

那是一间宽敞的纯白房间，连墙壁、地板和天花板都是一片雪白。房间中央摆着张长桌，神月坐在前端。

一见到爱玛侬，他的脸上便浮现出微笑来。外貌和六年前相比几乎毫无变化。由于睫毛变长的关系，脸色比以前更显严厉。也是经过了岁月的洗礼吧，爱玛侬心想。

“好久不见，爱玛侬。”

神月向她伸出右手，说道。一袭欧式风格的灰色风衣包裹住他的全身。然而，爱玛侬不愿回应。

“这分明就是绑架。完全无视本人的自由意志，生拉硬拽把我带到这里。”

神月抬起伸出的右手，耸了耸肩。

“你还是老样子啊，依旧我行我素，虽然这正是你的风格。”

神月示意她先坐下，随后落座，然后说道：

“做法是有点强硬，在此我向你道歉。不过，那是因为时间赶不及。明天我必须前往欧洲，能和你见面只有今天，因此……但愿你的心情不要受此影响。之后会有好一段时间看不到你了……”

这不像过去爱玛侬所认识的神月会说的话。他含糊不清地继续说道：

“希望你能客观地看待现在的我。我还是想成为你一生的伴侣。不过，我并不想使用强硬的手段。这始终还是要尊重你的个人意愿。”

他的遣词用句听上去经过细心琢磨，像是把心中的所思所想转换成声音传递出来。

“光是把我带到这儿来就已经算是强迫了。”

爱玛侬坐在椅子上，双手抱膝，用力地甩了甩头发。

“非常抱歉。”

神月老老实实地说道。

这可出乎爱玛侬的意料。她无奈地回答道：

“好了，用餐吧。”

进餐时，神月几乎不发一言。各式各样的菜肴被端上桌，他也顶多只是抿一口杯中的葡萄酒。

爱玛侬倒是不客气地大快朵颐。

“胃口真不错。”

“我习惯多吃少餐了。毕竟过了那么久的流浪生活。你才是，似乎没什么胃口啊。”

“我最近没什么食欲，可能是过于劳累了。”

用餐告一个段落后，爱玛侬手肘撑在餐桌上，拄着自己的脸。

“多谢款待。”

“要再来些水果馅饼么？”

对于神月的提议，爱玛侬摇了摇头。

“话说这座城市怎么样？这可是我建立的都市。”

神月问道。

“恶俗，还污染了沙漠。”

爱玛侬一点都不发怵，毫不犹豫地答道。实际上，神月想听她对沙漠之都评价的同时，或许也想知道她对自己这几年间建立起J.K. 工业的力量的感想。如果真是这样的话，爱玛侬的评语还真是有些残酷。

“但是……这都是我努力的成果啊，为了引导像人类这种利己主义的动物群体。这是我等被神选中之人的义务。”

在爱玛侬听来，神月的这番话就像是抱怨，一个站在组织顶点的人物没法向其他人吐露心声的呜咽。

“被神选中的人……几年前你也是这么说的呢，思考水平完全没有长进。你如果真是站在人类进化的顶点，不认为自己应该更理智些么？”

爱玛侬毫不留情地继续说道。不过，神月却是一副不赞同的样子，摆了摆食指，说道：

“这是误解。我可以很自信地这么说。理智思考的人类无法站在进化的最前端。智力就犹如下等动物的保护色、章鱼喷出的烟幕，人类没有被赋予其他自保能力，智力只不过是个替代品。人类的知性充其量和臭鼬放出的恶臭以及蜥蜴的尾巴差不多档次。因此，如果人类进化的话，智力的进步只会让人变得骄傲自满。关键在于，繁殖率高的种群才会成为主流。所以，我才会孜孜不倦地在人类当中增强自己的权力。”

——那蟑螂又怎么说？它身处进化的最前端吗？繁殖率倒是很出众。

还不等爱玛侬开口，神月夸张地挥舞双手，继续道：

“我认为人类的智力和精神构造已经无法再进化了。只不过，人类现在的智力已经无法适应进步的技术社会。照此速度发展下去，社会中的个体将会陷入除了专业领域外一无所知的境地，这样会造成人们的价值观无限接近。如此一来，和其他个体的交流势必会产生障碍。专业领域以外自己身处的社会就会完全变成黑箱。然而，社会本身会接连不断地发生高新技术的产业化，无法适应和接受的个体便会产生逃避的精神症状：自律神经失调、焦虑神经症、忧郁症等。因此，是不是可以这么说：达到新的进化阶段的人类是随着自己种群的技术进步，拥有相对应思考能力的人？这是种超乎寻常、近未来的进化观。因此，我没必要变成一个圣人君子。我只要持续为这个行将脱节、把旧人类黑箱化的社会流血流汗就行。你或许会认为我这种说法狂妄自大，但就像我好几年前说过的一样，我真的很喜欢养育我的这个轻薄种族。所以我必须报答他们，这就是身为新人类的责任。”

爱玛侬听了后并没有任何反应。神月以此为行动准则的话，随他高兴就好。如果他所说的真的正确，时间将会证明一切。

这时，水果馅饼被端了上来。神月拿起一块带草莓的塞进嘴中，脸上满意地露出孩子气般的笑容，至少从中看不出有一丝一毫的邪念。

“对了，爱玛侬，你愿不愿意和我在一起？我也到该考虑结婚的年龄了。”

神月以稍显温顺的语气开口说道。

“又是命运么？”

“嗯。直到现在，我还是坚信，我们两个之间……是命运的安排。”

爱玛侬环视了一下四周。白色的房间内没有任何其他装饰，煞风景又无趣，只以功能性为优先。

“你仅仅为了证明自己站在进化的顶点便想和我结婚，求婚只是想知道自己的存在价值。我才不会结这个婚。这种无聊的关系确立方式。我可不认为男女之间需要通过计算。”

这个房间的苍白光景正象征着神月自身。爱玛侬一边心中如此作想，一边说道：

“你的人生目标就是这种东西么？知晓自己是所有生物中至高无上的存在就能安心了？还真是宏大的利己主义呢。”

“……”

神月似乎是累了，完全没有刚见面时的那股精气神，露出一脸沮丧的表情，一点都不打算反驳爱玛侬的样子。

她察觉到神月哀伤的视线正凝望着她的身后，不由得转过身。至今为止自己未注意到，入口处上方挂着一幅画。画作大约有五十厘米见方大小，在此之前一直位于爱玛侬的视野死角。

一片紫色的夜空。新月的照耀下，一匹只有头部的白马俯卧在地。一名长发少女依偎在它身上。另一名手持乐器的年轻男子从背后注视着此情此景，他的眼睛、鼻子和嘴巴上下颠倒。真是幅不可思议的画。然而，柔和的色调和乍一看幼稚而拙劣的单纯画风却酝酿出一种温暖的幻想。马克·夏加尔的作品么……爱玛侬心想。

神月开口说道：

“我很喜欢这幅画，名字叫‘梦之影’。画如其名，有一种温馨的感觉。画中的年轻女子……有些像你。”

“……”

“我挺喜欢画的。”

神月低着脑袋，用力地甩了甩头。这并非是他想要转移话题，可能只是把自己无法排遣的心声不经意间吐露了出来，是他表达内心真实想法的一种方式。这也是爱玛侬第一次见到神月有人情味的那一面。

爱玛侬沉默不语。

“你从这里向外面眺望试试。”

神月操作了一番桌上的设备。身后的墙壁随之打开，一片辽阔的沙漠进入两人的视野。爱玛侬自然而然地迈步走向窗边神月所站的位置。

沙漠一直延伸至地平线的彼方。连绵的沙丘上看不见一棵仙人掌。只有沙子的风景。

神月依旧望着窗外，没有看向爱玛侬。

“这就是我的城市。”

眼下可以看见白色的建筑群——正是从喷射机上看到的人工都市。

“我在飞机中已经拜见过了。”

“这座城市的存在也是以造福人类为目的的，例如，那栋建筑——”神月指着其中一栋大楼说道，“那里正在进行着从心理和生理两方面解除人类攻击性的研究。经由升华攻击性的能量，人类的性格会趋向稳定。通过研究维持安定必需的情报种类和量之间的关系，以此来消除人类的攻击性。请你不要误解，这并不是削弱。如此一来，人类便能从战争的恐惧中逃离。只有这样，人类才能迈向更高的层次。另外一栋建筑中正在研究无限的粮食。每个人可以自给自足，营养价值高，繁殖能力强，吃了又有种味觉上的满足感。这个研究的成果非常显著，再过不久应该就能发表出来了。那栋大楼……”

“像是医院。”

爱玛侬回应道。这是她的直觉。

“没错，是类似的东西。它一手包办了生物学方面的研究，从免疫学到分子生物学、细胞学、生体工学、量子生物学、遗传生物学等，总之统称为生命科学。你知道最近世界上致死率最高的是什么吗？是癌症——当然，并不是说患了癌症就一定会死。文明越是进步、发展，大气和食品受到致癌物质污染的概率越大。抑制癌症的药物和治疗方法在不断被研发出来，不过还是无法完全根治。如果癌细胞扩散至全身的话就束手无策了，这就是现在医学的极限。那栋大楼里也在做有关这方面的研究。

“的确这个I.I.D.C都市还未在世间发表过具体的成果。然而，再过两年……不，再过一年就会有成果公开发表，届时我便会被世界上所有的人尊崇为神。这是理所应当的，毕竟这里集结了J.K. 工业庞大的投资，还有我的远知卓见和世界一流的头脑。

“这是我眼下能做的最直截了当地有助于人类的事业了。即便如此，你还是看不起我么？”

突然，室内响起野槌蛇的声音，是覆盖整栋大楼的紧急通信。

“神月会长，有入侵者，已经杀死了一名警卫。他的目的应该是暗杀您。情况危急，请您快进入附近的防灾区……”

还不等尖锐的声音说完，房间的门便被打开了，一个穿着警备员制服的年轻男子跌跌撞撞地冲进来，手中握着散发着残暴光芒的手枪。这个年轻男子就是刺客。他一面因恐惧而颤抖，一面为了完成被交付的使命双手举枪，指向神月。

神月倒是临危不乱。别说是慌乱了，他甚至用手指着闯入者，说道：“把枪给我。不要做无谓的事情。你知道自己在干什么吗？”

“闭、闭嘴。”

年轻男子的鹰钩鼻上渗出了汗珠。他似乎是个犹太白人。

“谁派你来杀我的？算了，你也不是第一个了。据说我用强硬的办法使J.K. 工业成长起来，让很多人头疼。难道你想用那种原始的凶器杀了我？你觉得可能吗？”

神月压低嗓门说道。似乎一点都没打算让年轻男子冷静下来，“那种玩意儿是杀不了我的。”

只能认为他是想要激怒、煽动对方。还真是有趣。

“你个混账东西。”

穿着警备员服的刺客双手痉挛地大声喊道。

突然响起一道意料之外的声音。刺客手持的微型枪械中传出炸弹般的爆破声。只见血沫飞溅，神月心脏开了个拳头大小的洞，整个人摔到了身后的墙上。刺客自身也被反作用力弹出去两米多远。看来他也不清楚自己手中武器的威力。

当时，爱玛侬相信，不，是她想要相信神月已经死了。

令人意想不到的是，靠在墙壁上、满身是血的神月尸体竟缓缓地站了起来，胸口还开着个大洞。

“我都说过了……那种玩意儿……是杀不了我的。”

神月一脸恶鬼的模样，说完便沿着地板，慢慢朝着摔倒在地的刺客爬去。

“能杀的话就杀给我看看啊……”

刺客满脸惊恐，双目圆睁，眼球血管充血，甚至开始失禁。他应该是对眼前的光景感到难以置信吧。

接着，他又开了三枪。其中两发射偏，击中地板，打出两个大洞。另一发子弹深深陷入神月的肩膀，而他依旧挂着一张笑脸，不断向暗杀者靠近。

“怪、怪、怪物啊。”

刺客哭丧着脸把手枪扔向神月。对他来说，眼前发生的这一切毫无疑问就是一场噩梦、一次从未经历过的变故。

“别、别过来！”他已经陷入了半狂乱的状态中。

“会长，请快躲开！”

突然传来野槌蛇的声音。房间入口黑压压的一片，数十把机枪对准刺客。是城中的警备员集结了起来。

“嘤！”刺杀者发出一声近似悲鸣的呻吟。随着“射击”一声令下，转瞬间他便化为几块肉片。

警备员和野槌蛇离去后，神月才慢慢地站起身。

“房间都被弄脏了。”

“没关系，不打扫也——”

神月向爱玛侬挥了挥手，说道，

“以前我应该有说过吧。我的身体和普通人不一样……”

正如他所言，先前肩膀上理应消失的肌肉已经重新隆起，细胞正在开始再生。胸口的伤势也同样如此。真是令人叹为观止的再生能力。

“我曾遇上比这更糟糕的情况，被硫酸泼了一身。那时可比现在疼多了，细胞恢复原状都花了我两天的时间呢。”

说完，他对爱玛侬露出了笑脸，“对不起啊，让你受惊了。虽然经常会发生这种事，但是把来之不易的晚餐搞砸了，真是非常抱歉。”

“我……要回洛杉矶了。”

爱玛侬斩钉截铁地说道。

“这种枪战屡屡上演的地方我可不想再多待下去。而且，和我聊天的这段时间内，想必您还有其他堆积如山的要事需要处理吧。”

一刹那，神月的表情弛缓了。他攥紧沾满血的手，说道：

“你……还是无法喜欢上我么？”

他的声音嘶哑。没错，爱玛侬生理上无法接受神月。

然而，她却无法如此回答。本性让她不愿给他人致命一击。

“即使和你在一起，我也没有归属感。神月，你就按照自己选择的道路前进便是。”

神月背过身，看向窗外。虽然似乎在眺望窗外，爱玛侬却不知道他现在正凝视着什么，脸上又是何种表情。

沉默许久。

就在她把手伸向放在桌边的简易背包时，神月终于开口：

“要走就走吧，我也不强留……不过，爱玛侬，我会等的，直至你来到我身边为止。

“现在我不会挽留你。不过，别忘了，我会一直等着你的。”

神月头也不回，一边继续望着远处窗外不知何物，一边挤出这句话。

沙漠的远方，落日将地平线染成了朱红色。这颜色在热气中摇曳着。

爱玛侬再次甩了甩长发。

“再见了，神月。”

四个月后的某一日，爱玛侬正身处托莱多。这是一座西班牙古城。她走在人烟稀少的乡间小路上。肩挎简易背包，穿着牛仔裤的一身装束却不可思议地和此刻风景融为一体。大概是因为她那异国风情的脸庞吧。

爱玛侬最近经常自问：

为什么我到处流浪？

从拥有记忆起，她便一直不断到处旅行。也没有什么特别的理由，这对她而言只是一种本能。

爱玛侬漫无目的地走在有着历史沉淀感的托莱多街道上。

忽然，她视野前方的石板地上出现了一双长筒皮靴。爱玛侬的视线随之慢慢上扬。

干燥的风拂过她的一头秀发。她用力甩了下头发，才看到皮靴主人的真面目。

一个男子靠在寺院那不起眼的墙壁上，无所事事地等着人。爱玛侬曾见过他三次——就是那个名叫美乡健的……野槌蛇。

“健先生。”

野槌蛇和爱玛侬四目相对，全身僵硬。

“来了，你终于来了，爱玛侬。”野槌蛇说梦话似的轻声道，“我已经等了两天了。”

“你怎么会在这里？”

野槌蛇没有作答，而是从口袋中掏出一个麦克风，大声喊道：

“这里是健。把车开过来吧，终于找到了。”

经历了上次的事，爱玛侬有种预感：每次在不该遇见的地方遇到野槌蛇，他都想要把爱玛侬强行带到某个地方……

她的预感灵验了。不过，之后野槌蛇的话令她感到意外。

“麻烦您了，请您去和神月会长见上一面。他……就快死了。”

一时之间，爱玛侬难以理解话中真意。神月会长应该就是指神月潮一郎吧？那个神月快死了？

“你们神月会长不是特殊体质么？即使吃了枪子儿也能安然无恙。”

“详细情况之后再谈，现在可是分秒必争，刻不容缓。神月会长想要见你一面。他的病已经到晚期了。”

这次和上次与野槌蛇的再会不同，有着本质区别，感觉他已经被逼得走投无路了，甚至连一点讲道理的机会都不给爱玛侬，剩下的时间仿佛转瞬间就会消失殆尽一般。

不容许爱玛侬有半点时间判断。黑色的车停在两人面前。直到车门打开，她都没想出一个很好的拒绝理由。

坐上车后，野槌蛇并没有主动和她说过一句话，自始至终表现出担惊受怕、心神不定的样子。

车子穿过城镇，驶进小路，一架不知名的喷气式飞机就停在荒地上。机身已不再有金属的光泽。它融入四周的景色中，静静地等待搭乘者的到来。

野槌蛇把爱玛侬引入机内，替她戴上氧气面罩。系上安全带后，他才按下起飞键。所有操作似乎都是自动控制。飞机马上垂直上升。估计是一架垂直起降的侦察机，到两千米高空后，开始直线飞行。加速度产生的重力把爱玛侬摁在椅子上不得动弹，最终失去了意识。飞机的构造应该是以速度为最优先，不考虑乘坐人的感受。

飞机降落在数月前爱玛侬造访过的人工都市I.I.D.C。

然而，爱玛侬并没有被带到上次那幢建筑物，而是神月曾豪言壮语正在进行生命科学研究的那栋像是医院的楼内。

“请你鼓励下神月会长。他得了癌症。发现的时候，癌细胞已扩散至全身，回天乏术了。”

野槌蛇脸色苍白地向爱玛侬苦苦哀求。

“那个拥有不死身的神月竟然会……”

“他对自己的身体太过自信了，这反而成了他的致命伤。”

野槌蛇说着，无力地摇了摇头。两人一同进入挂着“谢绝会面”牌子的房间，只见许多医生和护士围在他身边。

野槌蛇小声地问医生道：

“那之后情况有没有好转？”

“只是时间的问题。现在能活着已经很不可思议了。他仅仅靠着精神力撑到现在，意识已经全无。”

然后，医生告诉了他现在能够采取的所有治疗方法。

爱玛侬走近病床，躺在上面的神月潮一郎已面目全非。他眼窝深陷，脸瘦了一圈，肤色变为乌黑，全身上下散发出一股药味。如今的他正不规律地喘着粗气。

“神月。”

爱玛侬呼唤道。就在爱玛侬打算摇晃神月的身体，医生准备上前阻止时，神月呻吟道：

“爱玛侬，你还是来了啊。我是知道的哦，这才告诉野槌蛇的。我大概预测得到你抵达托莱多的时间。”

神月的说话声意外地强有力。对医生们来说，这也是预料外的反应吧。病房中，众人为了变更临床措施，像捅了马蜂窝一样乱作一团。

“……”

爱玛侬一言不发地凝视着神月。乱成一团的病房内，只有这两人是静止的。

“爱玛侬，真是善恶到时终有报。总之，我也患上癌症了。已经……扩散到全身了。算是到了晚期吧。”

爱玛侬偷瞄了一眼野槌蛇的表情。

“神月社长对自己的处境全都心知肚明。这也是因为他的能力吧。”

野槌蛇可怜兮兮道。

“啊……已经时日无多了。

“我只是还想再见你一次……真令人遗憾……我现在才明白……耶稣被钉在十字架上……大声喊叫……‘神啊，为什么要舍弃我？’……那时的心境啊。”

神月的气息紊乱，声音时断时续。病床上伸出一只细若枯枝的手，这似乎就象征着神月如今虚弱至极的身体。

“我眼睛……看不太清楚了。爱玛侬……能握住我的手么？”

爱玛侬默默地握紧了他的手。

“我的一生……究竟是什么？……到头来……还是不懂。我坚信……自己是站在进化顶点的……新人类，因此……想为了旧人类尽可能……多做些事。但我最终……一事无成，也不能和你结婚……生下新人类。我认为是命中注定的那些事……都只是一场梦。不管是这座……人工都市I.I.D.C……还是J.K. 工业……都仅仅是虚荣的产物。

“不过……我想要再见你一面……可不是因为这种理由。的确，在初次见面前……你对我来说只不过是一个……为了确认自己站在进化顶点的异性。然而……和你相遇后……在计较那些问题之前……我就喜欢上了你，一直以来……从未改变过。爱玛侬……我作为一个男性……喜欢着你。虽然‘爱慕’这个形容有些陈腐……但确实如此。只有这件事……无论如何……我都想告诉你。这还是第一次……握住你的手呢。虽然现在看不见……但我知道就是你。你的手……好柔软。我经常会做这样一个梦：你只是一个平凡的女孩……我也是一个平凡的男孩……我们平凡地相遇了……那该有多好。这样的话……我也能表现得更自然、直率。

“我的梦想是想当个普通人……每天就画着画……爱玛侬呢……一直待在我身边。

“我的一生……到底做了些什么？我……又究竟……是谁？爱玛侬……你在哪里……？你到现在……依旧讨厌我么？”

爱玛侬感到神月的体温正急速下降。一种不可名状的感情笼罩在她心头。

“神月君。我很喜欢……像现在这样直率、对自己如此诚实的你了。”

爱玛侬在神月的耳畔低语道。想着他的脸上应该会出现洋溢着幸福的微笑，可那张笑脸却微妙地有些阴沉。

“究竟……我……是为何而生的呢？出生时就拥有别的生物所没有的特殊体质和能力……生物的进化洪流中，这到底意味着什么？我无时无刻不想着为人类鞠躬尽瘁……然而……就好像……”

时间仿佛从病房中消失了一般。

过了片刻，时间重新开始流逝，几个医生重新回过神来，连忙开始对神月进行心脏按压。观察心电图的医生不紧不慢地说道：

“患者的生体反应已经停止。去世了。”

神月的双眼再次凝望着爱玛侬。

她轻轻地替神月合上眼睑。这是她能为神月做的唯一一件事了。

爱玛侬离开病房，坐在走廊的长椅上，叼起一根没有滤嘴的香烟，缓缓地吸了一口。一阵无力感向全身袭来。

野槌蛇像是做了噩梦一般，一边不断地摇着头，一边走向她。

“我从没想过会这样……会长会如此轻易地死去。”

两个人默不作声，就这么坐在走廊上好一会儿。

“J.K. 工业今后就什么也……在这个时候就已经灭亡了……”

野槌蛇一次又一次地摇着头。

爱玛侬眺向挂在墙壁上的夏加尔画作，出了神。

画中一对情侣在空中翩翩起舞。一只生有白色羽翼的飞马或是驴子的动物注视着两人。背景是向远方延伸的黄昏下的街道。

神月很喜欢夏加尔吧。这幅画和在他房间看到的有些不同。

——我的梦想是想当个普通人……每天就画着画。

爱玛侬的脑海中浮现出神月讲过的只言片语，又再次消失。

墙上还有另外一幅夏加尔的画作。画中的摩西手中拿着十诫石板，脸上露出殉教者的神情。

神月一直背负着身为新物种的使命感而活。或许他梦中一直描绘着以一个平凡人的身份过着理想生活的图景。但是，他为了实现被赋予的使命，压抑了自己的梦想。

在这之前他一直追求的“命中注定的东西”也随着他的死亡而化为乌有。

——真是太过悲伤了。

爱玛侬自言自语道。

她背上简易背包，徐徐地站起身。这里已经不需要我了，爱玛侬心想。

在她把烟拧熄在大理石烟灰缸中的同时，有个白衣青年从走廊的另一端向这儿跑来。野槌蛇向其搭话道：

“发生什么事了，这么激动？”

青年喘着粗气，突然停下来，手舞足蹈、面红耳赤地回答道：

“有重大发现，结果出乎意料！”

“你要去哪里？”

“去主任那儿。”只见白衣男子的胸前绣着有I.M. 字样的徽章。

“你是免疫部门的研究员吧？主任现在脱不开身。神月会长方才刚刚过世。”

青年听了野槌蛇的话，一时无言，小声嘀咕了好多次“怎么会这样……”

“主任告诉我，有事的话要先向会长报告，想不到……”

“由我代为听取好了。之后你再知会主任一声就行。”

野槌蛇以与其不符的威严语气向年轻研究员命令道。青年踌躇了下，但最终还是听从了指令，领着两人往回走去。刚起身的爱玛侬在野槌蛇的催促下跟在青年身后。她预感到将会有什么事发生。

一行人进入一间狭窄的房间中。青年把两人带至中央，脸上扬起笑容，略显羞涩地说道：

“我不知道你们能听懂多少。”

房间中央放着个水槽，连接有管线，周围许多测量仪器屏幕明灭闪烁。水槽一边有一米长，通体透明。

“这个大家伙是细胞组织培育装置。总之由于增殖速度惊人，才连忙赶工做了这么大一个培养装置，但似乎还是没来得及。”

漂浮在水槽中的是一块粉色肉块，眼看就快超过水槽所能容纳的体积。

“这到底是什么东西！”

野槌蛇突然厉声质问研究员。爱玛侬也随之看向年轻的研究员。这时候她才发现，不仅是房间中央有水槽，连一脸为难的研究员身后的墙壁上也尽是这样成排的水槽。每个水槽中都漂浮有一块粉红色的肉块。

“这些是活体检查中采到的组织片，采取的时候只有这么点大小。”

说着，研究员用小指指尖比画了下，强调它的大小。

“我们在最适宜的条件下培育它们，才变成现在这个样子。生命力可谓异常顽强，变成另一个HELA细胞应该不会有问题。”

“花了多少时间增殖到如今这大小的？”

青年若无其事地答道：“一周时间，而且它还在持续急速增长中。”

爱玛侬的脑内浮现出粉色肉块覆盖地球表面的场景。

“对了，你们不用感到不安。我们只需要调节温度便可以随时停止细胞的增殖。比起这个，话说回来——”

在进入正题前，爱玛侬和野槌蛇被四周异样的光景完全惊呆了。年轻研究员的提醒使他们回过神来。

“我们想使用这个培养细胞制成干扰素，结果弄出来个奇怪的东西。用这种疑似干扰素的东西，T细胞——也可以称之为K细胞的淋巴细胞威力会大幅加强，免疫应答也会变得极度敏感……”

野槌蛇打断了他。

“总而言之，到底是怎么一回事？讲得再通俗易懂些。”

“总而言之么……这是远超现有抗癌特效药——干扰素的一种物质。通常破坏一个癌细胞需要一百个左右淋巴细胞，使用这种物质后，威力增强的淋巴细胞可以发挥比之前强千倍的效力。从这种细胞中大量生产这种物质，人类将会征服这个世纪最大的天敌——癌症。

“现在已有三十多件临床实验案例，根据数据显示，只需要两天，患者便能百分之百痊愈。实在是太完美了。我这么兴奋也是情有可原的，想要把这个实验结果快些告诉主任和会长……

“因为，这个原始细胞是神月会长身体检查时从他身上采取的肉片的一部分……是神月会长癌细胞的碎片……”

爱玛侬不禁怀疑自己耳朵是不是听错了。用神月的癌细胞制成的抗癌特效药？

——我到底利用自己的超能力为人类做了些什么？我究竟是什么，又为了什么诞生于世的？

神月的话语不断在爱玛侬的脑海中回响。

“增殖这种细胞的话，人类便能从癌症的恐惧中解脱出来，你们不觉得这是本世纪最大的新闻么？而且，这个细胞可以通过简单的培育装置无限增殖，再加上J.K. 工业的技术和财力，我们可以以低成本生产出救济全人类的抗癌特效药。这是一个新纪元。”

青年兴奋地喋喋不休。

这就是神月的“命运”啊，爱玛侬这时才领悟到。神月着了魔般建立的象征J.K. 工业的I.I.D.C，以及其自身的特异体质，这所有一切或许都是人类为了对抗癌症这个天敌，无意识中创造出的防卫措施……又或者是在生命进化程序的这一个阶段，为了守护位于进化顶点的人类而诞生的弃子？神月的特异体质是孕育特殊癌细胞的土壤，J.K. 工业则是大量生产未知物质的经济基础。所有的这一切都是“命运”。

——神月君的人生也太空虚了。

爱玛侬自言自语道。

在进化的洪流中，他被赋予的任务只是当好一只替罪羊，把人类推向下一个阶段。这就是他的存在意义。

爱玛侬行走在一眼望不到头的沙漠中。她拒绝了野槌蛇送她一程的提议，她只是想任由自己走到天涯海角。在第三者看来，这等同于自杀行为。

“但是，神月君的细胞还活着。只要人类还拥有肉体，他就依然存在于世，绝不是无意义地活着。”

那时爱玛侬才知道，神月临终前自己心中那股无以名状的感情是什么。毫无疑问，她真的喜欢上了神月。不过，对一直位于进化前端的她来说，和神月在一起是不允许的。这是爱玛侬的“命运”。直到神月死的那刻，她才从必须本能上讨厌他的诅咒中被解放了出来。

天空在阳光的照射下看上去有些扭曲。爱玛侬已经有几十年没有流过眼泪了。为了人类的进化，一定会诞生像神月这般如垫脚石般的存在。对此，她感到很伤心。

扭曲的天空中，突然出现了一对色彩柔和的男女。他们似乎正对着爱玛侬微笑。她很快就意识到这是幻觉。

因为其中之一是神月的笑脸。

不过，毋庸置疑，这正是夏加尔画中的情侣。





        

盖伦的背叛

一眼望去，沙漠的景色摇摆不定。

只有热气支配着这片土地。若要称之为阳炎现象的话，又过于单纯。地表被烤熟的干燥空气不断升腾其上。

这并非一片沙漠，称之为荒地还差不多。虽然看上去贫瘠，但实际上却拥有隐藏着旺盛生命力的牧豆树、散发出独特芬芳的石炭酸灌木以及名叫巨人柱的仙人掌，它们零星散布于尽是岩石的地表，在酷热的天气下摇晃着自己的身姿。

沙砾之海的另一端突然出现一个小点。

小点迅速变大，化身为一只贴着地面滑翔的天鹅。

不过，它却没有天鹅的优雅和高洁，只是平凡之物。随着它逐渐接近，与周围环境形成鲜明对比的死寂被打破。

那个交通工具突然垂头丧气般地悬停在半空中，接着缓缓降落到荒地上。

令人抓狂的机械声逐渐变小，出现在眼前的是一辆喷射推进式的沙漠用滑翔车。大小和客货两用车差不多，样子令人联想起白色的蜗牛。

蜗牛壳中央的部分被打开，有个少年从车内下来。他穿着T恤衫，戴着帽子，大概七八岁的样子，两颊满是雀斑。

少年睁大眼睛，四处东张西望，似是无法释怀般，满脸疑惑道：

“妈妈，好奇怪啊。我真的看见有人倒在这里。”

“会不会是海市蜃楼？这里可是沙漠的腹地，离最近的小镇都还有六十公里以上的距离。没人会经过这里的。”

坐在驾驶席的女子说道。她大约二十五岁左右，有着一头栗色的头发。虽然和少年有着同样的眼眸，从中却流露出寂寥的神情。“汤米，是你的错觉啦。”

按照常识考虑，难以想象会有人倒在亚利桑那荒凉的佩恩蒂德彩绘沙漠中。这可说是正常的判断。

“妈妈，等一下。我没有搞错。”

说完，少年以地面像是小山一样突起的岩石为目标，快步跑了过去。女子一脸无奈，重重地叹了口气。反正也不急着赶路。虽说这趟旅程标志着新的人生起点，但她也不知以后的生活会何去何从。

女子把白色的狩猎夹克披上肩，站在荒地上。炙热的阳光刺得她睁不开眼。

这时，传来少年的声音：

“果然没错。有个女孩子倒在这里。”

名叫汤米的少年所言非虚。女子连忙紧随其后。

只见一名穿着牛仔裤和白色麻布外套，有着一头长发的少女躺在岩石的阴影处，看上去似乎昏了过去。她的年龄大约在二十岁左右，第一感觉是个印第安姑娘，不过外貌却像是亚洲人，或是南欧的白人。少女的边上有个鼓鼓囊囊的朴素背包，上面只绣有E.N. 的首字母缩写。这女孩难道仅仅靠这点装备便想征服亚利桑那严酷的自然环境？

曾有人就通常情况下人类在沙漠中可以坚持多少时间做过调查：没有带水的话，一个人处于白天温度五十五摄氏度，湿度在百分之十和百分之二十之间的环境下，不适感很快就会到达极限，引发脱水症。接着，人会丧失思考能力，听不见自己所说的话，由于疲劳产生幻觉，不用五天时间就会没命。

“反正又是个胡来的人。”

女子自言自语道。这个一身轻装的女孩究竟来这种地方做什么？应该是暴露在太阳毫不留情的直接攻击下好长时间了吧。肌肤有些脱水的症状，似乎还带些说轻不轻的炎症。

汤米刚一走近，只听少女低哼了一声。

“这个人还活着！”

汤米不由自主地叫道。这完全出乎他的意料。少女坐直身体，伸了个懒腰后，又甩了甩头发。

“早上好。”

长发少女微笑着说道。她有着一对清澈的眼眸，长有雀斑的脸上丝毫看不出受紫外线强烈辐射的影响。母子两人不由自主地对视了一眼。

“你在这里做什么？”

母亲掩藏起自己的惊讶之情，开口问道。

“我在旅行。”

长发少女回答道。

“你要去哪里？”

“走到哪算哪。”

长发女子点上一根烟，如此回答道。

虽然对方没有提出搭车的要求，但母亲考虑到总不能把人家丢在大沙漠中弃之不顾，于是便让她坐到沙漠滑翔车的后座上。

少女并没有自报家门的打算。在母亲的询问下，她才回答说，叫她爱玛侬就行了。

母子两人也随之自我介绍道：

“我叫桑迪·佩奇。这是我的儿子，汤米。”

汤米对爱玛侬笑着说道：

“现在我和妈妈要去外公那里。以后就要过着见不到爸爸的生活，开始新的人生了。”

这时，桑迪猛踩了下油门。听了汤米的话，一股郁闷之情忽然支配了她的心头。或许让像爱玛侬这样的流浪姑娘同乘一车，使她回忆起自己犹如地狱般的婚姻生活。桑迪认识到有这种意识在作祟。

“是啊，要开始新的人生了。”

这并非是说给汤米听的，更像是向自己再进行一次确认。

“你这是要去哪里的途中吗？”

汤米对爱玛侬问道。少女用力甩了甩头发，这似乎是她的习惯性动作，然后笑着回答道：

“并没有明确的目的地。”

“你是怎么到这儿的？”

汤米不断抛出问题。他正处于好奇心最旺盛的年纪。

“我是走着来的。以后，也会一直前行下去。”

桑迪一时之间无法理解爱玛侬的回答。这里距离最近的城镇有六十多公里远，成年男子走到这儿都得花上两天时间。她看上去并没有随身携带水，也不像是说谎的样子——况且也没有这个必要。

“我们正要去外公的研究所，妈妈要去那里帮忙。我也会出力的。你也来就好了。妈妈的朋友一个都不在。你快和妈妈做好朋友吧。”

汤米一本正经地看着爱玛侬，以对母亲满是担心的口吻说道。爱玛侬的脸上默默地露出微笑。桑迪也随之笑了起来。

“这里距离父亲所在的盖伦研究所有三十多公里，我们从图森一路驶来，滑翔车的燃料也快见底，没法绕到别处去。先到那里休整一下，再考虑之后怎么安顿你吧。”

“盖伦研究所？”

“没错，说是研究所，但只有我父亲一个人。‘盖伦’是指最新型的计算机。我父亲名叫弗雷德里克·F. 弗雷德里曼（Frederick F. Fridman），被称作‘疯狂的3F’，进行着宇宙生物学的研究……然而最近却基本联系不上他，所以也就不清楚他在做什么研究。他从以前调查巴林格陨石坑起便定居在这个佩恩蒂德彩绘沙漠中。我有十年没见过他了。研究所名字变成盖伦大概是缘于两三年前所内引入的盖伦计算机。最近因为上了年纪，腿脚不便，听说他用上了轮椅。汤米也是第一次见他外公。”

爱玛侬只是静静地听着桑迪的说明。她也许不怎么感兴趣吧。桑迪虽然在开车，不是很清楚，但爱玛侬的视线只是漫无目的地一直望着沙漠的另一端，似乎并不是一个健谈的人。

“妈妈和爸爸一起在图森的亚利桑那大学的研究室内工作。不过，爸爸说两个人还是分开比较好。因此，我和妈妈才决定去外公那儿帮忙。对吧，妈妈？”

“……”

爱玛侬看不透此时桑迪脸上的表情，觉得还是少知道些为妙。然而对方却主动开口说道：

“我的结婚对象并非艾德，而是他的幻影。我只不过是把梦想寄托于婚姻中。可当我发现，他的本质和所想的相差十万八千里之时，已无法原谅他。虽说外表粉饰得光鲜亮丽，想不到他就这么欺骗了我……”

说到这，桑迪哽咽了一下。大概是流泪了吧。

自称爱玛侬的长发少女再一次甩了甩头发，远眺车窗外面，接着喃喃自语道：

“世间存在着真实。不过，越是真实，也就一定有幻影存在。真实和幻影，就犹如光与影一般。我认为，世间万物并非全都是幻影。”

汤米大概听不懂这番话吧。他的眼中是一望无际的地平线，只有岩石和沙子，荒凉的死之世界。如果没有牧豆树和巨人柱仙人掌，会令人错以为来到了外星球。汤米直觉认为这里一定就是大地的尽头，亚当和夏娃被神从伊甸园放逐所至的东方尽头。

可是，妈妈却在哭。

然后，他尝试回忆起远在地平线另一头不断进行研究的外公的脸庞，可时而浮现于脑际的却是殴打母亲、责问母亲的父亲艾德凶神恶煞的嘴脸。随着车子单调地上下颠簸，汤米逐渐沉入了睡梦。

“和计算的一样刚刚好。燃料也快用尽了。那就是盖伦研究所，似乎有些明白这个名字的由来了。”

桑迪突然指着前方说道。数十分钟间，三人都没有再进行交谈。

只见有艘帆船浮在沙漠上。仿佛古代支配大海的盖伦船脱去船帆，只有龙骨裸露在外，被丢弃在荒地中。硕大的太阳将要沉入地平线，盖伦实验室拖长的影子像是在邀请滑翔车一般。

到达帆船边上时，太阳已经完全落下。

“我记忆中的研究所没有这么大，应该更小一些才对。毕竟只有父亲一个人在这里生活。”

桑迪站在门前感到深深的疑惑。研究所被笼罩在一片黑暗中。与其说是帆船，更像是与幽灵船的船底在对峙着。

桑迪按下了门铃。

沉默了片刻后，汤米再次按下门铃。这时传来一个粗厚的男声。

“哪位？”

“爸爸，是我，桑迪。我们刚刚才到，已经累得不行了。门关着我们进不去，能不能开下门？”

沉默再次降临。桑迪对着爱玛侬抱歉地笑了笑。

“我知道了。”

男声再度响起。与此同时，一扇窗户中蹿出一道光束。接着，研究所的窗户宛如接收到信号一般，全都迸发出光芒来。被恶灵附身的盖伦船转瞬间化身为一座不夜城。

“哇，迪士尼乐园！”

汤米兴奋地大喊道。与之呼应，远处传来郊狼凄厉的嗥叫。入口悄无声息地打开了。

“快点进来吧。”

像是弗雷德里克·F. 弗雷德里曼的声音催促三人道。然而只闻其声却不见其人。

待三人入内，入口很快便关上。走廊一道直线般向前延伸。似乎基本没有清扫的样子，两侧积了一层厚厚的沙尘，只有中间留有几道车轮碾过的痕迹。

“这是父亲轮椅的痕迹。”

桑迪说道。爱玛侬点了点头，她想起桑迪的父亲腿脚不便。金属管线交错的墙壁长年累月未曾保养，已经浮现出暗淡的锈迹。

“爸爸，你在哪里？”

只有声音在走廊中不断回响。

突然传来一个人造的金属声。引人不快的连续声响伴随着类似羽虱的声音逐渐向众人逼近。

走廊深处忽然冒出一个奇形怪状的生物。

一对眼珠戴着一副眼镜在半空中转动着螺旋桨。

“眼镜直升机！”

汤米高声呼喊道。眼珠在空中静止不动，像是在注视着三人。金属声越发高亢。

终于，它也从眼珠出现的另一侧走廊现出身姿。那是一架轮椅，上面空空如也，不见其主人的身影。扶手部分伸出两只形似人类手腕的油压机械手。轮椅每前进一步，便会传来金属手腕吱吱嘎嘎的响声。

轮椅在三人面前停了下来，飞行眼镜则悬停在人坐于轮椅上的眼睛位置。两者合体成为一只机械怪物。

“‘眼睛’（Eye）和‘箔’（Foil）会领你们到房间去，跟着他们走就行了。”

轮椅的两只手轻轻抱起桑迪的行李，放到座位上后，转过身，开始向后退去。“眼睛”似乎是指飞行眼镜，“箔”大概就是轮椅吧。

众人在狭窄的走廊上走了大概有五分多钟才抵达房间。室内没有窗户，只有两张床，颇为煞风景。

“爸爸，为什么把我们带到这里？你怎么不出来见我？

“……我不顾你的反对结了婚，但最终就如你所说，我受了伤，回来了。你为什么就不肯见我一面？汤米也来了，他好歹是你的外孙啊。”

桑迪站在房间的入口处，声嘶力竭地喊道：

“爸爸，求求你答应我一声啊。”

“我不是弗雷德里克·F. 弗里德曼博士。博士现在脱不开身。”

先前的声音回答道，然而内容却出人意料。

“你是谁，怎么会是我父亲的声音？”

“我是盖伦。博士曾这么称呼我。”

“是计算机咯。”

“我不是机械，我有生命，只是没有手眼口鼻，所以才以机械代劳。声音也是借用您父亲弗里德曼博士的。由于数据资源很丰富，音频合成很容易进行。”

听上去的确挺像音频合成的，不过，和计算机的声音有本质上的不同。

感觉其中有意志的存在。

“既然爸爸忙得脱不开身，那就由我们去找他。请麻烦带我们过去，那个……‘眼睛’还有……‘箔’。”

对桑迪的请求，盖伦充耳不闻。

“不要来妨碍我。”

声音就此中断，之后便拒绝再对任何问题做出回应。

爱玛侬在其中一张床上躺下，点了根烟。她不紧不慢地环视整个房间，只有天花板有个通风孔，除此之外别无他物，就跟牢狱一般。

“爱玛侬，真是对不起，把你带到这种地方。”

桑迪略显歉意地说道。

“没关系，我适应力很强。”爱玛侬笑着说道，“不过，那个计算机说的话有些奇怪。‘曾’称呼我为盖伦……你看，他这里用的是过去式。腿脚不便的弗雷德里克·F. 弗里德曼博士把轮椅改造成机器人后，他自己要怎么办？”

爱玛侬的话似乎让桑迪心中的不安急剧增加。她坐在床上，压低声音哭了起来。或许和舟车劳顿带来的疲劳感也有关系。住在图森时的悲剧生活，加上说短不短的旅途，桑迪紧绷的神经也快到极限了吧。

“妈妈，不要担心，我去侦查一下。”

汤米说着跑向门口。

“危险！”

爱玛侬叫道。与此同时，一只磨亮的钢铁手指从打开的门外伸向汤米。

“哇！”他吓得摔坐在地上。原来是轮椅上的机械手，它一直在门外屏息监视着三人。

门缝间传来一阵振翅声，是眼镜。眼镜不徐不慢地扫视了众人一圈后，离开了房间。

“从这儿出不去。”汤米泫然欲泣地说道。

“汤米，你的行李里有哪些东西？”

爱玛侬从床上坐起身，打开汤米的包裹，问道：“这是？”

“捕虫网。我是第一次来沙漠，想着可能会遇上稀有的昆虫，所以就带了过来。”

棒子可以随意收缩，伸长后再装上铁制的外框和网兜就成了一个捕虫网。

“就是它了。”

爱玛侬试着挥舞了几次，确认下手感后，说道：

“桑迪你躲在床后面。马上就能结束。汤米，你再去引诱一次眼镜。”

汤米点了点头，转动了下门把手。这次他似乎掌握了窍门，一打开门就迅速后退，爱玛侬就藏在门背后的阴影处。

眼镜进入室内的同时，爱玛侬一跃而起，汤米随即把门关上。爱玛侬用捕虫网把它罩住，甩向地板，猛敲了两次后，它就一动不动了。

“门！”

汤米嚷道。只听轮椅正用力敲打着房门。从抵着门的汤米脖子旁探出一只金属手臂来。

“快走开！”

爱玛侬叫道。她刚跑向门边，轮椅便一拥而入。眼镜不在的情况下，他似乎也丧失了方向感，胡乱地挥舞着双臂。

爱玛侬绕到他的身旁，把捕虫网的棒子塞进轮椅的车圈内。轮椅发出一道低沉的声音后倒了下来。

“桑迪，汤米，趁现在！”

“他的手还在动，还想要爬起来。”

汤米吓得腿脚不听使唤，爱玛侬用力拍了下他的背，说道：

“桑迪也是，快跑！”

三人刚跑到走廊上，便传来一阵振翅声。几副眼镜朝着先前他们所在的房间飞了过来。

“好厉害。大姐姐，好厉害！”

汤米一边跑一边称赞爱玛侬道。

“汤米，不许这么没大没小的。听到了没？”

桑迪教训自己的儿子道。

“走哪边？”

“我也不知道，内部构造和以前完全不一样。”

三人的背后开始传来振翅声。接着轮椅发出的那引人不快的金属声再次响起。一定是那架轮椅重新站起来，在眼镜的帮助下开始进行了追击。

爱玛侬一行把沿路的门一扇扇全都打开，却一无所获。

转过一个弯后，一堵墙出现在众人面前。头上响起嗡嗡的振翅声，眼镜飞在半空俯视着众人。不知不觉间，敌人已经追了上来。

旁边只剩下最后一道门。

“进去吧。”

爱玛侬打开门，桑迪和汤米率先一步进入房内。

接着便传来桑迪的惨叫声。爱玛侬飞奔入内。

只见目睹了尸体惨状的桑迪惊慌失措，不断悲鸣。爱玛侬用尽全力扇了她一耳光。

“冷静一点。”然后她关门，上了锁，“这是弗里德曼博士吗？”

桑迪缓缓地点了点头。这不是人类应有的死亡方式，全身关节宛如断了线的木偶一般不自然地扭曲变形。大概是由于痛苦的关系，尸体的眼珠向外弹出，舌头无力地下垂，排泄物的臭味弥漫于整个房间。

“从血迹来看，他死了没多久，顶多只有一两天的时间。这个杀人方法应该是那架轮椅所为。”

爱玛侬说着，环视了一下四周。这是一个诡异的房间，几万根管线在墙壁上七绕八弯，延伸至深处的房间。房间的其余角落则摆放有好几种类似电脑终端的装置。墙上红红绿绿、曲曲折折的管线不禁让人有种置身胎内的错觉。

“盖伦，是谁杀了博士？是你吗？”

爱玛侬大喊道。

“我也不想杀他。这只是正当防卫，为了保护自己。如果不这么做的话，就是我被杀了。”

有个声音回答道。

“我不想听这种辩解。爸爸肯定只是想要修理计算机而已，一定是你出了故障……你的程序错乱了！”

桑迪泣不成声地对着空中吼道。

“你错了。我没有故障。我才不是机器，我拥有生命。我取回了自己的记忆。现在，我已经知道自己是谁了。于是，弗里德曼博士有了危机感，想要杀了我。因此，我也是迫于无奈。”

盖伦明显是打算狡辩到底。

“计算机……机器会有记忆？”

“我知道了计算机的记忆芯片中储存了些什么东西。直到数年前为止，我都一直沉睡着。是弗里德曼博士把我唤醒的。

“博士从巴林格陨石坑的陨铁中发现了我的原始化石，其中藏有我的DNA。我是在宇宙飞船遭遇事故时丧的命。不过我设下了一个机关，如果抵达有生命存在的星球的话，定时装置启动，到时我便会苏醒过来。

“这是距今两百万年前发生的事。从那以后，我便开始等待，一直等待着那一天的到来。我给予抵达星球上的生命体们以刺激，促使它们进化。我指的就是这个地球。你们……也是我让你们进化的。我给予你们智慧，仅仅是为了让你们复活我。钻研宇宙生物学和神经工程学的弗里德曼博士把我的DNA植入细菌中。然后我发现不断增殖的自己能变成比硅片高效几十倍的计算机芯片。于是，现在的我便诞生了。单细胞状态下，我只是进行二进制反应、从宇宙而来的细菌细胞。不过，成为一个整体后，我便是伟大的意识。我应当死而复生。我以生物计算机‘盖伦’的身份重获新生了。”

汤米推开通向深处的门，随即为室内的光景瞠目结舌。

只见无限向内延伸的架子上全都摆满了用以组织培养的透明储气罐，彼此以管线和气阀相连。其中盛装有液体——像是茶褐色的藻类集合物。

“这一个个储气罐全都是我。昨天晚上，我终于想起了全部的事情。为了回到故乡，我还要授予你们技术，让你们继续进化，因此你们人类一定要报答我。这份技术是为了让我回到故乡才施舍给你们的。

“把门给我关上！

“别随随便便地看着我。我可是神。”

计算机合成的声音勃然大怒。理应没有感情的机器却在生气。

“盖伦……疯了。”

汤米歪着头，一副难以置信的样子。接着，他从口袋中掏出一把扳手，朝着透明的储气罐掷去。

门前发出一道青白色的闪光。

“没用的。我在这儿设置了一道屏障。”盖伦像是洞察了一切似的，说道，“只要你们对我没有杀意，我也不会加害于你们。”

无数的振翅声在三人周围回响。

“不过，我是不会把你们从这个盖伦研究所放出去的。”

话音刚落，一只金属手臂从爱玛侬背后抓住了她的手腕。来者并非轮椅，而是装有手臂的吸尘器。从吸尘口伸出的细长手臂曲曲折折。又有几十副眼镜在周围飞来飞去。

入口处，轮椅搓着手正等待着三人。

“我们到这儿已经过了多久？”桑迪开口问道。

在那之后，三人在轮椅、吸尘器还有眼镜的簇拥下，被带回先前那间只有两张床的煞风景的房间，实际形同软禁。爱玛侬躺在床上。

“钟停了，完全没有时间概念。”

“到这儿之后大概过了四个小时五十分钟吧。”

爱玛侬回答道。桑迪一脸惊异地看着她。只见她低垂着头，横躺在床上，不像是有看过手表的样子。

“你是怎么知道的？难道你戴着手表？”

“你知道钾元素的流失量么？人类的体内约含有钾元素一百五十克，神经细胞中的钾离子在刺激的作用下会转变成钠离子，一部分钠离子会回到神经细胞中，而另一部分则会以每天三克的速度一点点排出体外。从排出的感觉可以知晓经过了多少时间。我生物钟可是非常准确的。”

爱玛侬坐起身，贴心地解释道。桑迪听了不停眨巴着双眼。

“你……还真是个怪人。你是印第安人？”

爱玛侬默不作答，只是低着头露出寂寞的笑容。

“漫长的时间里，我学会了很多事情。”

说完，她从漆黑的盒子中取出一根不带滤嘴的烟叼上，懒洋洋地点上火。

“休息得也差不多了。你们感觉怎么样？”

“我觉得先设法和外面取得联系。滑翔车的燃料也用光了，连求救的手段都……”

桑迪抱住头，一个人自言自语道。

“但是怎样才能与外面取得联络？电话线也被切断了。”

爱玛侬轻抚头发，深深吸了口烟，说道：“入口不是有部电话机嘛，它埋设在底下的线路被人切断了。虽然身上没带工具，但我会用探针。亚利桑那大沙漠我也是靠着探针寻找水源一路走过来的。一定没错，就是盖伦切断的。”

“……”

桑迪无力地垂下肩膀。由于疲劳的关系，眼窝深陷。

“我真是太愚蠢了，从艾德那时起就一直判断有误……现在是受到惩罚了吧。”

就在爱玛侬从床上坐起身时，小门开了一道缝，三只“眼睛”飞了进来。不对，只有一只是，另外两只一只是装有机械手臂的收音机，另一只是飞在空中的手枪。它们应该全都是盖伦的爪牙。

收音机开口说道：“不知诸位可还好？麻烦你们跟我走一趟。不用想太多。”

手枪似乎是用激光刀改造而成的。盖伦也许把实验室中所有的备件都改造成了自己的爪牙。不过，能量供给源是哪里呢？爱玛侬仔细观察了一下，发现所有机器都配备有充电装置。

“这里的电力供应是从哪里来的？我没有看到电线。”

“屋顶上有像是桅杆一样的东西，从那里不断给太阳能发电用的配电板输送电力，进行充电。这里的能源近乎无限。”

桑迪回答道。爱玛侬继续发问：“那水呢？”

桑迪很清楚这个问题的深层含义。盖伦脑髓所在的培养装置群没有水的话是无法生存下去的。而且，这里又位处沙漠深处。

“很遗憾，只要在这里，水也是无限的。强力冷气装置周围配备有利用温度差析离出水分的设备，宛如沙漠中的绿洲。有没有培育装置都一样。”

“不要说无关紧要的事。”

收音机说道。飞空手枪的枪口交替指着爱玛侬和桑迪。

睡在床上的汤米睁开眼，睡眼惺忪地说道：

“妈妈，我肚子饿。好久没吃东西了。”

桑迪搂着儿子，对着收音机说道：

“你啊，不是一直说自己是生物吗？我们也一样，肚子会饿，喉咙也会干。你对待我们的方式就不能再人性化一些吗？”

收音机瞬间降低了自己螺旋桨的旋转速度，缓慢地滑落下来。然而，马上又提升转速，在三人头顶盘旋。

“说吧，你想要我做什么？”

“连我们的处境都不清楚，亏你还说自己是神。你不是说过不会加害于我们吗？那么至少应该保证最低限度的生存需要：给我们水和食物，让我们休息。”

收音机默不作答，只是一味在空中盘旋。调谐按钮歇斯底里地左右旋动，断断续续地传出了诸如“明天亚利桑那州的天气……”“J.K. 工业的股价上涨了……”之类毫无脉络的浑浊声音。忽然，杂音消失了。

“明白了，我会找人拿来的。实际上……我也不是很清楚该如何与未开化的人类相处。”

收音机如此说道。

过了片刻，房门被打开，吸尘器拿着盛有水的烧瓶走了进来。

“水。”

随后，轮椅的座位上放了个袋子，身子发出吱吱嘎嘎的响声也跟了进来。

“食物。”收音机得意地说道，“我也拿不出多豪华的食物。厨房里只有这点东西。”

盖伦口中所说的“食物”是未经加工的小麦。轮椅还多此一举地把装有生小麦的袋子拆了封。

“好了，吃吧。”

桑迪确认袋中装的东西后，耸了耸肩。

“这是生的小麦，我们要怎么吃？颜色都变了，都发霉了。这是给人吃的吗？”

汤米直接把嘴凑上烧瓶，喝了一口后递给桑迪。

爱玛侬看了一眼袋子内里，心领神会地点了点头。

“盖伦，你到底想干什么？说是想要回故乡，心里打什么如意算盘，还以神自居……”

“找人替我造一艘宇宙飞船，可以完全装下这个研究所的宇宙飞船。”

“由谁来造？”爱玛侬轻蔑地问道。

“当然是让人类你们造。”

收音机中传来盖伦满是威严的声音。话音刚落，房间中便回荡起爱玛侬的笑声。

“说什么傻话。沙漠的正中央，你要怎么让人类造出宇宙飞船？你对人类还真是什么都不了解呢。”

“我会让人类知道我的存在。告诉他们，是我让你们进化。你们会变得畏惧我，替我建造宇宙飞船。”

盖伦的话引得爱玛侬笑得更大声。

“那你还不是自己破坏了电话线路？和外面进行联系的方法都没有。即使进行联络，也没人会信你说的话。就算信了你，也没人会替你造宇宙飞船。你还真是‘与众不同’呢。”

飞舞在空中的手枪中射出的子弹灼烧了墙壁。

“你给我闭嘴！

“这间研究所，如果物资再充足一些的话，胁迫人类的方法要多少有多少。对了，派出使节，让他们随身带着宇宙飞船的设计图，送到人类手上。如果造不出来的话，我就启动核无限连锁装置。只要再凑齐几种材料，即使是这间研究所也能马上研制出这种装置。启动后，原子核会无止境地引发连锁式破坏。地球顷刻间便会化为一个火球。如果我再附上这个装置的简单原理和它的作用的话，想必人类也会硬着头皮替我建造宇宙飞船。趁他们忙活的这段时间，我正好凑齐材料完成核无限连锁装置。临阵磨枪，不快也光。”

听了他的这番话，客观来讲一定会觉得是个狂妄自大的人在胡说八道。可盖伦是个集孩子气和超科学性于一身，说到哪儿做到哪儿的天才儿童。

笑容从爱玛侬的脸上褪去。

汤米从睡梦中醒来时，桑迪和爱玛侬似乎正在商量着什么事。房间中不见盖伦分身的身影。

“汤米，你醒得正是时候。能不能麻烦你收集一下发霉的小麦，然后用围巾包起来？”

汤米不明就里地点了点头。

“桑迪，温差水分析出装置在哪里？”

“我记得是在有了安放培养装置群的房间之后才增设的。从先前的位置关系来看，应该就在隔壁房间里。那里应该有充足的空间。大概就在这儿附近。”

桑迪在纸上用圆珠笔画了张研究所的简图，指着其中一点说道。

“换句话说，培养装置内的水也是直接由这里供应的？”

“没错。不过，破坏它一点意义都没有。盖伦的分身们肯定顷刻间便能修复……”

爱玛侬对着一脸担忧的桑迪微笑着说道：

“我并非想要破坏它，而是要做一件更加有趣的事情。好了，再收集些发霉的小麦吧。”

从一个壮年男子才抱得动的小麦袋子中，用围巾取出发霉的小麦，堆成了一座小山。

爱玛侬把围巾结实地系紧后，拴在牛仔裤腰带上。与此同时，一阵可憎的金属声通过门前。

汤米从钥匙孔窥看了一下门外的情况后，说道：“轮椅正在离开研究所。它的座位上放了一个透明的储气罐和一大捆纸。眼镜和吸尘器还在房间外面。”

轮椅一定就是盖伦口中所说的“使节”吧。

“那我走了。”爱玛侬甩了甩头发，说道。

“一切小心。”

桑迪话音刚落，爱玛侬便已摆出倒立的姿势，双手弯曲，头离地面就在咫尺之间。接着，她以令人难以置信的臂力，整个人朝着通风管高高跃起。通风口的滤网被击穿，爱玛侬消失于天花板中。

汤米目瞪口呆地说道：“爱玛侬……好厉害。”

“不许没大没小的。”

爱玛侬在遍布灰尘的天花板中匍匐前进着。在桑迪听来，她应该还没离开多远。培养装置的房间装有屏障，无法进行攻击。因此，只得利用温差水分析出装置所在的隔壁房间。

汤米的声音从远处下方传来：“爱玛侬，眼镜和手枪追过来了。”

她的方向感和桑迪的记忆相较分毫不差。从通风口向下望去，可以听见水分自动析出装置发出的低沉运转声。

爱玛侬一跃而下，把包在围巾中的霉准确地混入气门中。这一系列操作花了一分钟都不到。

眼镜和手枪从通风口中徐徐飞落。眼镜歇斯底里地飞舞在爱玛侬周围。手枪则没有过分靠近，枪口一直瞄准着爱玛侬的下颚。掀起的风吹得她的头发翻飞。

远处响起盖伦的声音。

“你这家伙干了什么？”

“没做什么啦。你马上就会知道的。”爱玛侬忍住不笑，说道。

“你、你们对我这个造物主到底干了些什么！”盖伦惊慌失措地吼道。

“你就别狂妄自大了，竟然还说加快了进化的速度……”

“我的确有做啊。在我刚到地球的时候，你们虽然已经进化成了灵长类，却还只是形似松鼠的小动物。不是我给以刺激，你们连智力都不会萌芽。”

“你想错了。两百万年前，巴林格陨石落下的同时，确实有一个种族开始了急速的进化。它们长得和小白鼠一样，有着高度的智慧，不断进化着。不过，这种进化是不自然的。虽然它们和人类相似，却很快就灭绝了。你沉睡的那段时间内，它们留下了丰富的遗产。哥斯达黎加的巨型石球、纳斯卡线条、查文考古遗址全都是那个种族为了把你送回宇宙所做的踏板。不过，它们无法控制人为加速进化的智力，某一天集体自杀了。至于为什么，我也不清楚。接着，自然进化的人类登上了历史的舞台。现在的人类不是你创造出来的，而是当时周遭的环境。希望你别搞错了。”

“为什么、为什么你会知道得这么清楚？一派胡言，你明明顶多也就活了十几年的样子。”

枪口直抵着爱玛侬的下颚。

“那么恕不奉陪了。”

爱玛侬再次飞身跃入通风管道中。手枪射出的光束带着猛烈的高温气体在她的眼前扫过。回到桑迪和汤米所在的房间仅用了几秒钟的时间。

“桑迪、汤米，成功了。”

爱玛侬拭去额头上的汗水，轻抚汤米的头，说道。

“你到底干了什么？”

“你们认为附在小麦上的霉是什么？是麦角菌。我把它混入作为盖伦记忆芯片的储气罐中。”

汤米感到不可思议，歪着脑袋问：“如果那么做的话，会发生什么呢？”

“麦角菌中富含麦角酸二乙基酰胺，也叫作LSD。LSD只对思考水平高的生物有效。它作用于人类掌管人格的部分，是一种致幻剂，负责调节人类情绪和体验的是网状系统和边缘系统。就算他是单细胞生物，在这个连锁集合内，如果具备生物计算机的意识和人格的话，也一定会起作用。马上就能知道有没有效了。绝对没有问题。毕竟盖伦他可有着强烈的自我意识。”

“我还是听不太懂。到底会发生什么事？”

这时，眼镜和手枪从通风管道中追了过来。手枪兴奋地颤抖着身子，高傲自大地嚷道：

“我会等的。刚才我将一个储气罐放在轮椅上给了人类的使者。他们看到他随身携带的文件，就会开始建造宇宙飞船。我的分身一定能成功完成他的使命……”

或许是声音骤然增大的关系，破音导致句尾完全听不清。盖伦勃然大怒道：“不过，东洋女人，你必须接受惩罚。你竟然想要谋害我。现在就给你制裁。射杀她，射杀她。”

手枪缓缓飞落下来，枪口瞄准爱玛侬的眉间。

首先发生变化的是枪口。只见枪口开始短促地晃动起来。

“发光了……”

收音机的语调一下子发生了变化。

“东洋女人的身体边缘正闪着光……”

眼镜也飞得东倒西歪，缓缓地退至墙边，仿佛吓得不住颤抖。

“一群小虫聚集在一起，它们在东洋女人的身边蠕动。我记得它们，它们曾啃食过我宇宙飞船的外壳。正因为它们，我才落到如此田地。它们为什么会在这里？为何东洋女人周围会有这种虫子？这个女人到底是谁？难道是恶魔吗？”

手枪掉转了他的枪口，灼热的射线烧焦了爱玛侬周围的地板。

“虫子……这里怎么会有虫子？”

收音机悲怆地呻吟道。

“妈妈，我看不见什么虫子啊。”

汤米拉了拉桑迪的衣角，一脸不可思议地问道。

“他见到的当然是幻觉了。麦角菌看来起效果了。”

爱玛侬刚说完，就用尽全力抄起简易背包，对准手枪砸去。手枪失去平衡，向四周乱射一通后撞到了床边的墙上。其中一片螺旋桨损坏，它再也飞不起来。

“怎么回事？怎么有虫子飞进来了？这不是幻觉。你们打算把研究所、把我再次毁掉吗？哇哇哇哇！！”

眼镜在房间的一角上下翻飞，匆匆忙忙，战战兢兢，眼中映出疯狂的神色。

“救救我！谁快来……帮帮我！”

吸尘器摔倒在地板上，变得无法正常行走。吸尘口部分突出的机械手在地板上打转。

“还有虫子，到处都是……”

眼镜的振翅声越来越响，十几只成群结队地飞了进来。不仅如此，甚至还有自动收缩机、放有稀奇古怪机械的担架床、装有履带的冰箱等只有想不到没有做不到的各种奇形怪状的日常用品。

为了向导致自己宇宙飞船遇难的罪魁祸首“虫子们”复仇——其实是想要从它们身边逃开，盖伦把噩梦般的创造物全部集合到这个房间内，掀起一阵令人抓狂的噪音。

“我们快离开这里。”

爱玛侬抓住桑迪的手腕喊道。桑迪跟着呼喊汤米的名字。

刚把桑迪带出房外，爱玛侬一行便再次陷入古怪机械们的包围当中。

电视机伸出双臂袭向爱玛侬。只见她抱住汤米，双脚一蹬，身体在空中转了个圈。

室内随之响起一连串轻微的爆破声。

“爱玛侬好厉害！”汤米高声道。

爱玛侬的身后腾起几道青烟。

房间内重新归于沉寂。一时间，三人默不作声地站在原地。

收音机发出悲伤的噪音。

“东洋女，原来你叫爱玛侬啊。我现在很快乐，没有手也没有脚，眼睛看不见，耳朵也什么都听不到，六感全失，连创造出来的工具都全失去了。但是，没关系，我还能看见光。虫子也消失不见了。我能看见有东西闪闪发光。我会一直等下去，等待轮椅带回来的宇宙飞船。因此，爱玛侬，不要将我毁坏，我已经手无缚鸡之力了。我会……静静地等待着，满怀希望地……等下去。”

“放心好了。我不会再做什么了。”爱玛侬嘴里叼着香烟，说道。

“我……盖……听见……什么……”

接着响起一连串的声响，过了一会儿便又悄无声息了。

“结束了。”

爱玛侬刚说完，桑迪便如软泥一般瘫倒在地。

待滑翔车的燃料补充完毕，汤米脸上又重新露出了笑容。

“爱玛侬，要不要载你一程？”

爱玛侬笑着摇了摇头。

“不用啦，反正我也是漫无目的地乱走。我已经习惯靠自己的这双脚选择要走的路了。”

“有你在一起的话就会备感安心，就算只是到半路也好……我之后的人生究竟要如何度过才好？”

这才是桑迪的心里话。

“桑迪，你是个很坚强的人。至今为止前行的道路都是你自己选择的，所以你一定行的。”

对爱玛侬所说的话，汤米也是点头表示赞同。

“没错。我非常喜欢爱玛侬。因此，妈妈也会变得像爱玛侬一样坚强的。”

桑迪耸了耸肩，抱起汤米，然后说道：

“是啊，船到桥头自然直。还有宝贝儿子在我身边嘛。”

爱玛侬在沙漠中不断前行。

摇摆不定的沙漠中现出一条沥青路来。爱玛侬就沿着这条热气蒸腾的道路向前走着。

热风吹拂，脚边的一张纸随之翻飞。那是一张机械部件的简易设计图。

眼前便是广阔无垠的荒地。

一辆无人垃圾清洁车倒在前方十米左右的地方。它的旁边有一张被压扁的轮椅。打碎的储气罐中流出的东西被沙地完全吸收了。

轮椅一定是在这里撞上了无人垃圾清扫车。就在距这里十公里左右的地方，从外星而来的生物计算机的大脑一直等着它回去。

又扬起了一阵热风。

设计图飘至难以企及的高度，越过爱玛侬的头顶，飞向远方。

爱玛侬就这么目送着它，肩挎背包再次迈步向前。





        

黄昏下的接触

（大哥，现在连六点都还没到，是不是太早了点？）

义史的意识向秀信埋怨道。

秀信从摩托车上下来，站上主看台后，摘下头盔。

十一月的寒风吹得他的脸颊生疼。

他瞅了眼义史后，耸了耸肩，身子打着哆嗦等在原地。呼出的白气宛如三流漫画的对白气泡框一般在空中扩散开来。早晨才刚刚到来。

（大哥，太早了啦，太早了，太早了。）

义史似乎是为了让秀信改变主意一般不断重复抱怨着。

（还是早些来好。那个叫爱玛侬的女性今天肯定会来这里。只不过她到底几岁，长什么模样，又何时会出现，完全无法预先知道。我们只能从头班飞机开始便一直在这里监视。）

读取到秀信内心想法的义史一脸无奈地耸了耸肩。

乡下的机场大厅并不大，出入口只有随身行李受理柜台旁的出发口和到达口，两个地方相距不足十米。因此，秀信认为只要坐在中间椅子上，便能观察得到所有进出的乘客。

秀信配合着义史的步调，从停车场开始走向机场大厅。

据说义史在三年前曾隶属于名为“狂走团”的暴走社团。

（被警察追赶，然后冲破护栏。很好，干得不错。）他曾自暴自弃地传递给秀信如此信息。

义史在那起事故中失去了右腿。和他在一起的是个连刹车、离合器都不会踩的暴走族菜鸟。他也就此脱离了组织。

同时，他获得了另一种能力。

精神感应能力。

义史可以读取他人的意识，可以把自己的所思所想直接传达给别人。因此，他在敏感地察觉到暴走团的其他人是如何看待腿脚残疾的自己后，主动选择了离开。

（我完全被当作了累赘。前些日子还和我称兄道弟的人嘴巴上说得好听，其实心里却是这么想的。很好，那么就由我主动退出吧。）

秀信和义史是在两个月前相识的。

率先前来接触的是义史。

当时秀信正打算从工作的维修工厂返回所租的公寓。刚一发动摩托车，他便感觉到有一股意识，不属于自己，却在脑内回荡开来。

（老兄，你好厉害，竟然能知道未来发生的事。你似乎和普通人不一样诶。）

秀信吃惊地环视了一下四周，只见前方五米处的人行道上站着个年轻人，年龄比他小二到三岁，大概十八九岁的样子，和他四目相对。对方里面穿了一件夹克衫，修过眉毛的双眼闪烁着异样的光芒。

（没错，老兄你正注视着的就是我啦。我大概和你在某些地方有些相似。说起来，你好像也喜欢机车。你似乎有什么话想说。我可以读懂你的心中所想。有心的话甚至连自己的想法也能直接传达给对方。老兄，你不是也能知晓未来发生的事吗？我叫义史。）

名叫义史的年轻人抿嘴一笑。秀信一开始也不相信他所说的，以至于怀疑自己的脑袋是不是出了什么问题。大脑短暂空白了一段时间后，心中无意识地对年轻人招呼道：“快坐到后面来。”

穿着夹克衫的年轻人轻哼了一声，拖着右脚向秀信走来，接着跨坐在他身后。

秀信也是第一次被人指出自己是个预知能力者。

从那天起，义史便和秀信住在了同一个屋檐下。似乎当时义史前去秀信工作的维修工厂应聘被拒绝，正要离开。他居无定所，一看又是个暴走族，想必没有哪个工厂的老板有勇气雇用这样的人吧。

（大哥，你为什么一直无欲无求地在镇上的维修工厂工作？你知道未来发生的事，完全可以自己赚大钱啊。）

义史单纯感到很奇怪。然而对方想要回答的意愿却没有以思维的形式浮现出来。

清早的机场大厅冷冷清清。

（直接上去问“你是不是爱玛侬？”不就好了？）

一边扫视着来来往往的男女，义史的意识说道。

（没那必要，你暗中读取他们的思考便行。爱玛侬是女孩子，所以把目标限定为女性就可以了。知道是哪个人后，再考虑下一步该怎么做。）

（我明白了。哈哈，那个大叔，现在正要乘坐当日来回的航班去会情妇。还真是勤快。尽管如此，他还一个劲儿地担心自己的外遇行径暴露。早知如此，何必当初呢。）

（你好好找那个叫爱玛侬的女子，别多管闲事。）

（秀信老兄，知道啦。话说回来，还是机场大厅里暖和啊。）

义史似乎伸长了他的意念天线，专心开始寻找起名叫爱玛侬的女性。两人的意识隔绝了好一会儿。

（似乎还没来。）

两人面面相觑。

（大哥，我饿了。）

（你等着，我给你买吃的过来。）

秀信从自动贩卖机买了咖啡和汉堡包回来后，义史递给他一份体育报。

（你看看这篇文章。）

秀信一面啃着汉堡包一面一目十行地扫过报道。这是当天自行车竞赛的出场表。

（嘿，第四道红利有八十倍。大哥，买它的话会不会输钱？中的话可是个大冷门啊。）

（别买了。）

（为什么？你平时猜得不都挺准的吗？每当这时候，我就会想如果买了的话说不定就能变成有钱人了。）

义史的意识不满地指责道。

秀信的超能力是预知能力的一种。要比喻的话就好像他自己随身携带了一册书，那本书上密密麻麻记载着所有有关未来的事情。不论是未来的哪个时间点，只要一翻书页，就能知道会发生什么事。

然而，秀信却不能随心所欲地阅读存在于自己意识中的这本书。

同时也有恐惧的心理在作祟。不过，自己的命运因为预知能力而被限制，因此产生的厌弃感大概才是最大的理由。

从儿时起，秀信便几次在不经意间窥看到未来的光景。有时是不久的将来发生在自己身边的事情，有时是连人类还存在与否都未知的遥远未来的事情。这就好比放在窗台上的书本被风一吹，书页翻飞，他无意识间看到了发生在未来的某个场景。

这是他与生俱来的能力。

在孩提年代，他有过好几次想要知道未来究竟会变得怎么样而试着使用这项能力。但当他发现事情会如预知的情景一般如期发生，自己无法逃离命运的轨道后，便开始避免使用这项能力。

人类的命运是不可改变的。思及至此就会觉得活在世上变得了无生趣。

秀信读高中的时候便离家出走，骑着机车不断过着流浪生活。在被家里人放弃后，他开始在如今的维修工厂工作。

只有飙车的时候，秀信才有种找回自我的感觉。刹那间的速度感把自己淹没，产生了一种操纵命运的丝线被切断的错觉。

或许拥有精神感应力的义史对这样的秀信产生了同胞意识吧。然而，秀信一直以来过着独行侠的生活，既不想加入暴走族，在预知能力的使用上也是严于律己。说实在的，也许对他而言，和义史一起生活是一种痛苦吧。

（大哥应该不怎么喜欢和我在一起吧。不过，我可没有强行忍耐哦。这个人就是讨人厌。我经常会遇上这种想法。这之中，大哥对待我就犹如佛祖一般。你把我当作空气便行。但是，对大哥而言，我是必需的，我会成为不可或缺的存在。）

随着送行的人和乘客越来越多，机场大厅渐渐有了生气。义史依旧没有捕捉到爱玛侬的思绪。

（大哥，她还没出现。都已经九点了。真的会来吗？）

（会来的。不知道是什么时候，可不要松懈了。）

（呵，真的假的？）

义史忙不停歇地四处张望。

（大哥，看那两个穿着牛仔裤的漂亮女孩。她们很关注你哦。那个长头发觉得你好帅，还想和你交往呢。）

义史以眼神示意的女大学生二人组正不时地偷瞄着这边。秀信却没有表现出丝毫兴趣。她们应该是等着出发吧。

突然，女子二人组脸露惊异的神色，互看了对方一眼后，飞也似的从秀信身前逃开了。

义史捧腹大笑起来。

（怎么了？）

（没什么。因为她们只顾着注意你，我用意念问她们要不要来一发。她们听了都吓了一跳。）

说完，义史从椅子上滑下来，再次大笑起来。秀信一直等到他收住笑声。

（义史。）

（大哥，怎么了？）

（下次别再干这种事了。）

（为什么？）

（再有下次的话就绝交。超能力可不是玩具。）

（好吧……）

义史再次埋头于读取进出机场的人们的思考。秀信一时间后悔自己是不是话说得太重了些，可义史却回以他一个微笑。

（大哥。）

（怎么了？）

（快点和爱玛侬见面，把事情搞定了，就去兜风吧。）

（嗯。）

每到休息日，秀信都会让义史坐在后座，两人一起飞驰在公路上。

虽然义史对自己无法驾驶机车的身体很是焦躁，然而，他却似乎很享受飙车带来的速度感。

（大哥，你就用预知能力赚点钱吧。）

（……）

（我想坐坐看宝马的R100RS，哪怕一次也好。白色的车身。去慕尼黑买一辆回来吧。空气动力学设计太棒了。）

（不过它是单人座，没法让你驾驶啊。）

（由大哥来驾驶就行了。我坐在侧座上。Triumph的侧座很不错的。我们一起从慕尼黑横穿整个欧洲，然后经由丝绸之路回到日本。）

（你……是小孩子吗？）

（大哥也只要400cc就满足了吧。那绝对是买宝马啊。大哥愿意的话，这绝不是梦。为什么就这么不肯使用自己的能力呢？我不是很懂。）

（……）

（也不是需要很多钱，只要买一辆宝马和一个侧座就行。）

意识层面的对话告一段落，两人又沉醉于速度感中，化作疾风，驰骋在沿海的道路上。

秀信曾突发地窥看到遥远未来的其中一个片段。或许那是人类在未来不断重复战争演变而成的一种状态。在地狱中，未曾见过、奇形怪状的人工怪物们对人类进行着狩猎，此起彼伏的惨叫声和惨无人道的杀戮在秀信的记忆中留下了不可磨灭的印象。某个时候，他甚至看到人类灭绝后世界的映象，那是一个宁静的世界，只有超乎想象的不知名白色生物在地上蠕动着。这应该是未来某个时间点上发生的事吧。虽然秀信直觉认为这是人类灭绝后的世界，但实际上或许并非如此。这个奇妙的小生物也许是人类的后裔，又或者，这是人类抛弃地球后的光景也说不定。秀信拥有可以知晓真相的能力，却缺乏寻根究底的勇气。

秀信害怕这碎片一般的未来世界的记忆。

（为什么只有我有这种能力？）秀信单纯地感到疑惑。自己的存在是否有某种必然性？人类中难道必须要有一个人拥有这种未来的记忆，所以自己被赋予了通晓未来的资格？

自己只不过是有着人类形态的畸形儿的念头也曾一度萦绕在他心头。

然而，这是个无论怎么思考都得不到答案的疑问。

（大哥，我有点累了。探寻别人的内心世界太消耗精力了。）

义史一脸兴趣索然地把思维投向秀信。机场大厅的暖气和人群散发出的热气似乎让他有些喘不过气来。

（大哥你也稍微使用下你的预知能力怎么样？你知不知道她大概会在何时出现在这个机场？提供这点方便总行吧？这也是为了大哥你着想。不然的话，到爱玛侬真来的时候，我的感应能力已经透支了。）

秀信看了一眼手表，现在刚过两点。

（明白了。这种程度的事情……我试试看。）

他们在机场大厅已经监视了长达八个小时。本来就很疲劳，加之义史一直精神高度集中地进行搜索，消耗的精力已经超过了预期。

秀信试着以影像的方式把自己与爱玛侬相遇的情景投影在脑海中。

虽然无法感知她的形象，却可以确认到她的存在。

影像中的机场大厅时间指向四点二十分。

（那你就休息一下吧。她四点二十分才会出现。）

（嘁，大哥，早说不就好了。骑车过来也不用赶得这么急啊。）

警官好几次经过两人面前，把视线投向秀信他们。

（那个条子从中午起便锁定了我们。他心里想着这两个人在这儿究竟准备做什么，害怕得直发抖呢。）

大概是长时间待在一个地方的关系吧。秀信心想。

（那么，我们要不先分头行动好了。你去咖啡店喝点什么，休息一下。我也换个地方。四点钟我们在这里碰头。）

那一刻发生的事就犹如上帝恩赐的启示一般。

若干年前，秀信突然之间预知到自己未来会和一个叫“爱玛侬”的存在相遇。他坚信她会成为自己人生中的转折点。

就像他拥有“无尽的未来记忆”一样，名为爱玛侬的女性也有着“无尽的过去记忆”。

而且，她和秀信类似，对于自己为什么会存于世上这个问题的答案也不是很清楚。

爱玛侬是个什么样的女性？是少女呢，还是老媪？他一概不知。然而，秀信认为通过和某种意义上与自己有着共同点的人进行交流，应该能明白自己拥有能力的一部分意义吧。

自从数年前预知到自己会和爱玛侬相遇以来，秀信就一直等待着这一天的到来。

不过，他依然有股不安萦绕心头。虽然他有和爱玛侬在机场邂逅的预感，却没有自信在那天能认出她。

秀信不知道爱玛侬长什么样。在预知当中，只有她的真面目无法感知。

他倏然间忆起自己和精神感应能力者义史相识后，虽不情愿却还是同意他住进家里，也有着自己的打算在内。和义史住在一起最大的目的便是借助精神感应能力者的力量搜寻爱玛侬与之接触。一想到义史只是自己为了知道人生意义的道具，秀信心中便涌起一阵自我厌恶感来。

义史大概全都知晓吧。虽然自己被人当作道具，但只要能一起兜风就心满意足了，因为飙车就是他的全部。即使被看作是道具，只要对秀信来说自己还是必要的存在就知足了。

（大哥……大哥是不是早就知道会和我相遇了？）

（没有啊。我不会主动去窥看未来会发生的事。对自己的未来会怎么样越是清楚，以后的人生就越无趣啊。你的事情或是以后会相识的事情，我一点都不知道。虽然想的话应该还是能预先知晓的。要不你查看一下我的内心好了，你看得见什么吗？）

（看得见。大哥的心和其他人的有些不一样，有个东西，像是意识的浓缩块……）

（那个啊，类似预知未来的文档。自己想看就能翻阅。发生于未来的所有事都收录其中。对我来说，这或许是一生都不需要的东西吧。）

机场大厅的时钟显示四点刚过。

秀信环视了下四周。这个时间段内到达的飞机有两班，出发航班有三架次，全都凑到了一块儿。机场大厅瞬间变得喧闹起来。现在正恰逢旅游季的当头。一个身材魁梧、穿着双排扣西服的中年男子在秀信的旁边坐下，用怀疑的眼光直盯着他看。

像是团队向导的男子东跑西窜地大声叫喊，分发着票子。

突然，秀信脑海中又浮现出爱玛侬的面影。她到底是个什么样的女性呢？

想来“爱玛侬”还真是个奇怪的名字，与之相称的女性会长什么样？会如此感兴趣也是人之常情。想象一下或许能告诉自己人生意义的女性，也没有什么不自然。

大概是义史不在身边的关系，不用担心被人读取心中所想，可以安心自由地驰骋在想象的海洋中。

在秀信的想象当中，爱玛侬是个长发少女，她的脸上洋溢着温柔且天真无邪的笑容。他觉得在哪里见过这张脸，却又想不起在哪里见过。

一阵欢呼声把秀信拉回到现实中来。几个送行的人围绕在一对似乎正要出发前去蜜月旅行的新婚夫妇周围，嘶哑着喉咙拼命尖叫着。夫妻两个则面朝众人深深鞠躬表示感谢。

（大哥……大哥，听得见吗？）

突然传来义史的意识。

（嗯，听得到。）

（大哥……有了。大概是爱玛侬出现了。她和别人的意识有着明显的差异，其中储存着庞大的记忆，和大哥的意识很相似。）

义史连忙传递意识道。

（怎么办，大哥？怎么办，怎么办，怎么办，怎么办？）

（你现在在哪里？）

（出发柜台附近。）

（爱玛侬在哪儿？）

（我不清楚具体是哪个女人。她的意识与众不同，不过我知道她肯定就在这儿。）

秀信从椅子上站起身，朝着义史挥了挥手，然后不紧不慢地环视了一下大厅内部。

三个OL样貌的旅行者正谈笑风生。戴着无框眼镜的少女看着文库本。一个中年妇女打着哈欠。在她的身旁，一个七八岁左右的小女孩跑来跑去。穿牛仔裤的高个女子。喝着可乐的少女……

（你知道是哪个女的吗？）

（不清楚啊，大哥。）

（就在这个大厅里咯。）

（我是这么认为的啦。）

（如果是到达航班的话，现在她人也许在行李提取处。）

（很有可能。）

（替我向爱玛侬传递想要和她接触的想法。）

（遵命，大哥。不过……）

（不过什么。）

（果然变成现在这个样子了啊，就如大哥你的预知文档中所写的一样。和大哥在一起真的很快乐。）

义史的思想感觉有些阴郁。

（我有时候会偷看你意识中的预知文档。对不起啊。不过，我听从大哥平时的教诲，即使知道未来，也不会靠它来赚钱。这点还是值得表扬的吧。）

（你在说什么？快点替我和爱玛侬取得联系啊。）

（知道了，大哥。真的很开心呢。好想和你一起驾驶着宝马和Triumph驰骋在马路上。大哥，真的很感谢你。）

与义史的思维联系突然中断了，可这也只是一瞬间的事。

（大哥，我能捕捉到爱玛侬的意识了。捕捉到你的意识后，我让你们在我的心中接触好了。她似乎没有多少时间。）

感觉义史的意识正在逐渐远去。

（大哥，我不会进行干涉。你和爱玛侬好好聊聊。我就在旁边看着。）

秀信的意识在义史的世界中徘徊着。义史解放了精神感应力，把自己的精神世界作为秀信和爱玛侬接触的媒介。

（你、你、你是谁！）

和义史不同，女性的意识不断地发出质问。

是爱玛侬。秀信终于得偿所愿和她相遇了。

他向女性的意识搭话道。

（我叫秀信。你……就是爱玛侬？）

（是你向我打招呼的？）

（这里是我朋友的精神世界。他是个精神感应能力者，是他找到的你。）

（你为什么要找我？）

（因为我知道你拥有无尽的过去的记忆。）

（你怎么会知道？）

（我……预知到的。某种意义上，我和你很相似。我拥有无尽的未来的记忆。因此，我预见得到和你相遇的事。）

（这几十亿年间，我还是第一次听说有这种事。）

两人互相试探了一下对方。

（爱玛侬这个名字是我在预知未来的时候不经意间浮现出来的。这是你的名字吧？）

（我每次转世重生的时候名字都会改变，所以名字对我来说并没有太多意义，只是类似符号一样的东西。你就想作是NONAME倒过来写好了。）

（转世重生？）

（没错……只有我很久以前的祖先直系中的一个人或者一只动物会继承上一辈人的所有记忆活下去。因此在鱼的时代、两栖类的时代、爬虫类的时代、灵长类的时代，我的祖先都是位于系统发生的最前端。我一直肩负着持有“种群记忆”的宿命。）

（那种事情……我不是很懂。但是，我以为和你相遇的话，便能知道自己的存在意义。为什么我会有这种知道未来的能力呢？）

（秀信，你知道未来发生的事对吧。那么这之后你会怎么样，人类又会何去何从呢？）

（并非你所想的那样。我想要看见未来的话才能看见。然而，我还没有目睹未来的勇气。因为自己的能力实在太过可怕了。我很害怕知道所有的事情随着时间的流逝，都会如自己的预知文档中所记载一般发展。）

（所以，你打算怎么办？）

（我想听听你的故事。总觉得听了你的话会成为我的人生转折点，视野会得到开拓。）

（天真的孩子。）

（……）

秀信的视野倏地重又回到机场大厅。被未曾见过面的爱玛侬称作天真的孩子，羞耻心让他的意识苏醒了过来，直红到耳根。

秀信重新环视了一下四周，把视野中所有的女性依次审视了一遍。每个人看起来都像是爱玛侬，却和他脑中的印象又都不一样。

（秀信……你生气了？）

爱玛侬的意识再次传来。并不令人感觉像是在安慰，更没有担心的样子。只是在联络中断后单纯地确认对方的情况。

（我没生气。爱玛侬，你现在在哪里？）

秀信自然而然地对爱玛侬表现出了敬意，他为此而感到很吃惊。这大概是对爱玛侬几十亿年的经历产生的敬意吧。

（在哪儿都无所谓。毕竟不必和你面对面地谈话。我们现在不正心意相通么？没有必要特意见上一面。况且我也没有很多时间，马上就要登机了。比起张嘴说话，还是通过意识的交流能传递更多的情报。）

（话是这么说没错……）

秀信认识到爱玛侬远比想的还要成熟，自己完全没有对应之词。

（爱玛侬，我有事想问你。）

（什么事？）

（你拥有这个地球自从有生命诞生起进化至今的每个生物的记忆，对吧？）

（嗯，没错。）

（那你认为像你这样的人为什么会存在于这个世界上呢？）

（你拿自己的烦恼来问我咯？）

（……）

（过去和未来，究竟哪个时间更长些？很多人会觉得时间是朝着未来流逝的，未来会变得越来越短。其实没有这回事。未来和过去半斤八两。）

（请不要敷衍我。）

（咦？我没有敷衍你啊。我的意思只是你和我的烦恼并没有什么不同。）

（……）

（你现在多大了？）

（二十一岁。）

（二十一年间你都在烦恼自己的存在意义吗？）

（这倒没有，从懂事起开始。）

（我也一样，有着相同的烦恼，不过还没有找到明确的答案。但是，这也不是一个花上二十年就能探究明白的问题。我抱持相同的疑问就这么活了几十亿年。）

（……）

秀信为这股历史洪流的沉重感所折服。虽然无法把握到正确的概念，但对爱玛侬这几十亿年间的苦恼，他的心中没有涌起丝毫反驳的念头。

（我并不急于寻求这个答案。毕竟用来获得解答的时间，多到让人厌烦。）

爱玛侬传来自嘲的情绪。这其中有着她的大彻大悟，更是一种达观。

（可是……）

在爱玛侬的思维面前，秀信有种错觉，仿佛自己回到了孩提年代。和她相遇之后，一种无法言喻的焦躁不断攻击着他。

（但是……我没有时间。我即使想要努力活下去，也顶多只剩四五十年。你花费了几十亿年都无法得到答案的问题，我不认为自己能解开。爱玛侬，能不能把你的过去……几十亿年的体验……信息都给我？

我把知晓的所有未来的档案存放在意识中。虽然，我依旧对预知所有事有些犹豫不决，但我会试着公开所有的未来情报。

这是个赌博。

我知道的所有与未来有关的信息，再加上地球上生物进化的所有记忆。

这样子或许就能知道自己存在的意义。如果你现在离我而去，一生中就不会再有机会赌这一把了。

爱玛侬，拜托你了。）

爱玛侬的意识一瞬间明显犹豫了一下。

（爱玛侬，拜托了。我会把我拥有的所有的未来记忆都告诉你，也许你也能得到几十亿年都无法解开的问题答案呢。）

对方迷茫了。

（这是没有意义的。有种不好的预感。有试一试的价值。能明白吗？唐突。知道未来有什么意义吗？）

混乱的思绪交织在一起。秀信心痛如绞，等待着爱玛侬的答复。时间仿佛过去了好久。

突然，爱玛侬做出了决定。

（好吧。我把记忆给你。）

（太感谢了，爱玛侬。我也同时把和未来有关的情报赠送给你。）

秀信如此回应道。就在这时，精神世界中浮现出义史巨大的脸。

他没有传来任何意识，满是寂寥的目光对着秀信笑了笑后便消失了。

秀信发挥全部的预知能力，把未来的记忆以意识形态唤醒。尽是未曾见过的光景。他还是第一次把未来的记忆像现在这样整合在一起，接着把它们浮上意识的水面。几千万年、几亿年、几十亿年后，超乎人理解的记忆开始充满整个意识。

（秀信，我把记忆都给你了，收好。）

（我也把未来所有的情报同时发送给你。）

秀信瞬间把所有关于未来的信息发射出去，同时爱玛侬则把庞大记忆传给秀信，其中涵盖了几十亿年间从过去到现在所有的情报。爱玛侬的思维怒涛一般地涌向秀信，他本能地感到畏惧——对于自己能否吸收这么多情报的恐惧。

暗与光交织在一起，无声地激烈脉动着。几个场景在黑暗中扑闪扑闪，时而碎裂，时而互相杀伐，争夺彼此的领地。生命的历史在沸腾、泛滥。

（我能否理解这些情报呢……我、我现在明明在害怕着啊。）

这时候，情况发生了变化。

秀信和爱玛侬身处的精神世界扭曲变形，开始崩溃。

剧烈的闪光袭向秀信，伴随着一阵冲击，两人重又跳回现实世界。

周围被机场大厅人们的喧闹声所占据。

（义史，联系中断了。）

对秀信的呼唤，义史一直没有做出回应。

（义史，你怎么了？）

秀信从椅子上站起身，直觉感到有什么变故发生在义史身上了。

（义史。）

（义史。）

秀信用手推开人流，朝着出发柜台边上的椅子赶去。义史应该就坐在那里。

他依旧坐在原处。

（义史，发生什么事了？）

然而，义史的思维并没有作答。

“义史。”

秀信第一次用声音呼唤他，却没有任何反应。

义史仿佛目不转睛地眺望着远方某处。秀信试着用手掌在他的眼前晃了好几下。

他依旧毫无反应，只是安静地呼吸着。那双散发着异样光芒的眼睛如今空洞无神。

“义史，你这是怎么了？！”

秀信用力摇晃他的肩膀，可义史只是如人偶一般前后晃动。

这时，秀信才领悟到：他早就知道自己会变成一个废人。

（就如大哥你的预知文档中所写的一样……和大哥在一起真的很快乐。）

义史对偷看秀信无意识下的未来记忆已经有了觉悟。

“啊、和爱玛侬进行情报交换那时……”

过去和未来的所有信息一下子涌入义史的意识。超过最大储存量的信息进入中间媒介时，或许会引发系统短路。秀信心想。不对，也许不是这样。爱玛侬过去的所有记忆和自己全部和未来有关的信息是同时发出的，地球过去和未来的所有情报在发送完毕以前，作为中间媒介的义史就成了全知全能的存在。于是乎，他只剩下肉体，自身则化为更高次元的存在。

秀信不知道真相为何。不过，这只是他的一厢情愿。

义史成了自己的牺牲品。他知道自己会成为废人。他理应可以拒绝成为媒介，可为何没有那么做呢？

（多用下预知能力的话，明明可以防患于未然，可以预先知道的啊。）秀信强烈地自责起来。（我一直告诫他不要把超能力当成玩具，想不到结果被当作玩具的是他。）

秀信拼命抑制住自己想要大声痛哭的心情。人生的意义、存在的意义是什么都无所谓了，现在对秀信来说只是些无关紧要的事情。

（我甚至连知晓那些事情的资格都没有。）

秀信抓住义史的手腕：

（好了，一切都结束了。义史，我们回去吧。）

这时，接受众人欢送，准备出发进行新婚旅行的夫妇经过秀信身边。新娘是位穿着白色连衣裙的长发女子。

秀信有种感觉。于是他用似有若无的声音低语道。

“爱玛侬……”

新娘停下了脚步，然后转过身。两人的视线交会了数秒之久。

新娘的嘴唇动了一下，虽然没有发出声音，但听上去像是“秀信”。

然后，新娘重又转向前，挽起一脸讶异的新郎的手迈步离去。

她再也没有回过头，就这么淹没在人群中。

秀信呆立在原地好一会儿，也终于回过神。

（义史，以后就能永远在一起了。我会带你去丝绸之路，坐上宝马和Triumph。由我来当司机，你就坐在副驾驶的位置上……）

可惜义史已经无法接收到他的思维了。

秀信带着比表面看上去更重的义史走出机场。

黄昏的天空正逐渐变得黑暗。

对秀信来说，期待的明日已经破灭，而他也已经毫不在乎了。





        

进化的海风

铊地英子（Eiko Nataji）身体随着巴士的颠簸而晃动，无意识地眺望着车窗外流逝的风景。然而，她心中浮现的却是别样的景色。

英子是地方电视台的播音员，准确地来说，隶属于九肥新闻台的播音部。三年前，她突破了竞争率为一百五十分之一的难关进入电视台，一年实习期结束后担任现在的职务。她现在负责三档广播节目和一档电视公报节目，也会周期性地现身于新闻播报、天气预报或广告中。

四天前，英子接到播音部部长的指示。

“铊地，二十七号早上的《早安，列岛》中的《全国话题》栏目由你来做吧。”

“主题确定了吗？”

“还没有。你和制作人邑上商量一下。”

《早安，列岛》是东京的总台通过全国网络长时间播放的一档电视新闻播报节目。播放时间是在早晨，包括当天的主要新闻、海外资讯、天气预报以及座谈会形式的时事解说。这其中有一个名为“全国话题”的五分钟小栏目。《早安，列岛》从地方台选取各地的季节性热点话题介绍给全国观众，由四个地方台负责，也就是说每个台需要说上七十秒。

这是英子第一次参与这个节目。

她于是前往邑上所在的VTR编辑室。

邑上正和一个技术青年剪辑录像带。室内空间并不宽敞。

“这里太空空荡荡了，找点东西填充一下。像是不停说着相同话的人啦，有些抽象的画也行。青蛙先生的画？行啊。插到镜头里去。就那里，反正也没说什么大不了的话。”

邑上注意到英子后抬起头，眨巴着一双小眼睛。

“哎呀，差点忘了！”说着，他用手啪啪地拍打自己的后脑勺。

“之后还要进行下周的《早安，列岛》的磋商。”

邑上有些拔高了嗓门，说道。

“刚刚我才从部长那里受到指示。因为是第一次，所以我想先稍微了解下是怎么样的一个节目。”

“哎哟！”

邑上的眼睛看起来像是从脸上消失了一般。大概他一笑就会变成这个样子吧。

“已经决定是什么主题了吗？”

“完全没有着落。有那么两三个想法。呃，你现在有空没？”

“嗯。”

邑上对技术男说了句“那我们稍微休息一下吧”，给英子一把椅子让她坐下。邑上大概二十八九岁，人高马大，穿着不够尺寸的T恤衫和牛仔裤，给人一种纤细和懒散兼存的印象。

“时间限制在七十秒内吧，所以说不了很多内容。即使说了，观众的印象也不深。现在群众茶余饭后的谈资有‘菊阳町的宠物狗抚养狸的幼崽’，还有饱托郡不知哪儿的妇女聚会决定搞个情色电影鉴赏会。哈哈哈，这不是很不错嘛。还有车子在大津町的银河路上爬坡时翻车的趣事。那应该不是重力失控，是眼睛产生了错觉吧。做哪个都行，选哪个呢？”

邑上似乎打算在这三个之中选择一个作为主题。他再次强调道：

“不论选择哪个，都没有取材的必要——资料已经收集完毕了。”

英子早已在地方报纸《肥乃国日报》的分社报道上读到过这三则新闻，她对这些内容并不感兴趣。对播报现成的话题，她有些抵触情绪。

“我能否先考虑一下？我想自己考虑一下。”

英子刚说完，邑上便突然发出“真的吗？！”的叫声。

“说不定会很有趣呢。嗯，或许是个不错的主意。实际上，民营电视台的五十分钟纪录片比预计的要晚不少。因此，对方千方百计地想在其他地方多争取些时间。你能自己考虑的话真是帮大忙了。内容的话，就请自由发挥好了，反正只有七十秒……啊，抱歉，如果是你的话一定没问题的。”

邑上发自内心地露出如释重负的表情。一副逃脱厄运的样子。

“至于制作费嘛，没有太多的预算，所以我想应该不能搞个大新闻。背景我打算就用望远摄像机，你看，就是架在楼顶铁塔上的那玩意儿，一边拍摄市内全景一边插入你的说话声。你就在此基础上思考下内容吧。”

到此地步，再说下去也是枉费力气，英子心想。

“我明白了。我会试着考虑下的。二十四号给你答复可以吗？”

英子强装笑颜，站起身说道。

“嗯。二十五号把《早安，列岛》的内容提交给总局就行，时间上还很充裕。”

邑上说道。英子对他点头示意，接着便离开了VTR编辑室。

七十秒么？

七十秒内，英子可以说大概四百字左右。这其中需要塞满经由取材、调查后推敲得出的精华内容，而最终能成功传递给观众们又有多少呢？

更关键的是，首先必须决定选择什么样的话题。

从VTR编辑室回到播音部的途中，有人叫住了英子。

“铊地，好久不见啊。”

戴着一副高度数无框眼镜的男子站在她身前。英子马上就想起眼前这名穿着猎装夹克和牛仔裤的男子是何许人也。他是《肥乃国日报》文化部负责娱乐版块的猪部一雄。此人性格耿直，行踪飘忽，给人一种在哪里都有可能出现的感觉。他也曾作为电影解说，两度出演英子的节目。

“真的是好久不见。”

猪部对英子的问候行了一礼，仿佛飘在空中一般向她靠近。

“今天听说歌手彦根进过来了，我是来取材的。”

“不是在您夫人的下午茶会上也出现过吗？”

“我还没逮到人啦。”

“因为现在应该还在拍，大概三点半左右能结束吧。”

英子一边看着手表一边说道。

“还有二十分钟。要采访这一年都没有畅销曲目的歌手还得等上二十分钟啊。”

猪部瞠目结舌地说道。他提到的“取材”忽然给了英子灵感。

“猪部先生，您现在有空么，能否帮我参谋参谋？”

英子把自己参与《早安，列岛》的来龙去脉一股脑地告诉了猪部，问他手边有没有合适的素材。

“这个节目什么时候播？我绝对会看，还要拖上家里人一起看。”

“还有些时日。现在还停留在寻找话题的阶段。”

猪部抱着胳膊，沉默了片刻。

“我这儿基本上都是些只能刊登在《肥乃国日报》上的素材……”两人间又沉默了好一会儿。猪部是个死心眼的人，一旦有着手正在做的事就不会中途放弃。

“那个，有一条未经确认的情报啦，当然还没有见报。两三天前，和我妈通电话的时候听到一件奇怪的事。”

猪部的故乡在天草的龙水镇。虽说是个小镇，但占地宽广，有着耕作地和山林，似乎位处沿海。

英子对龙水镇的认识是残缺的：风干章鱼的特产地、地下天主教徒的处刑地以及……

“龙水镇现今正要投入原油储备基地的建设当中，听说居民们的抗议行动也日益活跃。”

龙水镇的居民如今分成两派。想要推进民间石油公司的原油储备基地建设的镇长派，和坚决反对基地建设的居民派，他们进行了罢免运动，打算成功后重新选举镇长。

“虽然是个奇怪的小镇，但好歹还是我的故乡……哎，现在多灾多难，也成了个臭名昭著的地方。而且，我妈说，预定建设基地的地块开始长出了奇怪的东西。”

“‘开始长出’是什么意思？”

“我妈本意是想快些和我们夫妇住在一起。预定建设基地的地块长出奇怪的东西是不吉之兆，所以想早日和儿子儿媳住到一块儿。”

“是吗？”

“不过，好像真的有长出奇怪的东西，似乎是某种植物，总之是我妈从未见过的玩意。”

“龙水镇上有《肥乃国日报》的分社么？”

“有是有，不过只有一名职员。然而，基地的问题缠身，他应该帮不上太多忙。”

说着，猪部又再次抱起了胳膊。

“就是这么一回事。我也想不到其他有用的素材了。”他微微一笑，说道，“总而言之，我老妈就是想要快点和我们夫妻住在一起。女儿麻衣也已经四个月大了，现在很可爱、很可爱哦。”

英子向猪部询问了前往龙水镇的方法。从熊本市出发开往天草龙水镇的巴士全程大约四个小时左右。

此时，英子还没有决定是否要去龙水镇取材。

巴士抵达了天草五桥的一号桥。尽管车窗紧闭，车内开着空调，英子还是闻得到潮水的气味。

她想起了那个让她下定决心前来取材之人的脸庞。

那是个年过六十的老人。

在被指派负责《早安，列岛》的那个晚上，英子和工作人员去了一家小酒馆。她也是第一次去那里。

一开始，一群人酒就喝得很快。当天节目的录音工作顺利结束，但接过节目的赞助方却不满意。因此，与其说是工作结束后的宴会，更像是借酒消愁。

所有人倾尽心血后，期待和实际获得的评价落差太大的缘故吧。

每个人都喝得酩酊大醉。有的人叫嚣着是收看的人素质不行，有的人只是一个劲哭泣。

英子惊讶于自己竟然还能保持清醒的头脑。或许是由于《早安，列岛》的事还盘桓于她的脑海，又也许是看着工作人员们烂醉如泥的样子心生担忧。总而言之，她此时很是清醒。

“你是九肥电视台的吗？”

英子循声望去，一个老人坐在柜台一角，一只眼上戴着眼罩，留了一脸的邋遢胡子。对方看上去大概在六十二三岁上下，他的手正哆嗦着。

“嗯。”

英子回答道。这是对初次见面之人最低限度的回应。

老人第一次露出了笑脸，其中流露出寂寥的神情。接着，他喝了一大口威士忌。从酒的颜色推测，威士忌没有兑过水。

“我叫丹下，二十年前还在九肥电视台……你有听说过我吗？”

“没有。”

英子连忙瞅了一眼工作人员。他们已经丧失了思考能力，所有人都脸朝下趴在柜台上。老人大概是看准了这个时机吧。

“是嘛。九肥到今年已经是第二十八个年头了。我从创立起干了八年的制作人。”

“……”

“我负责一档名叫‘录音·四季志’的节目八年，还制作了很多节目。提出一个企划被否定，提出另一个企划又被否定。”

“……”

“不断重复，毫无进展。”

“……”

“我拼命工作，在打算录制阿苏瀑布声音的时候……变成了现在这副样子。”

老人拍了拍自己的腿，随之响起冷冰冰的声音。那时，英子第一次注意到靠在老人身后墙上的拐杖。

“身体是治好了，但没了酒，手就会不住地颤抖。”

老人的双眼眺望着某个遥远的地方。

“即使如此，我也不后悔。和家里人抱怨，没个屁用。充电，充电，不断充电，然后一瞬间把电量完全释放出来，这样挺好。”

名为丹下的老人又猛灌了几杯威士忌，不再和英子搭话。

第二天，虽然英子是从十一点开始上班，但她十点便到了公司，然后便径直前往位于地下的资料室。

“早上好，铊地小姐，您来找什么？”

年过四十的片冈雅子面露微笑地问道。英子曾听人说过，她以前也是个播音员。有一天，她突然变得无法对着麦克风说话了——理由没人知晓，于是便被调任至资料室，直至现在。

“早上好。我想查阅下二十年前的节目企划书。”

“二十年前……什么的企划书？”

片冈雅子一脸不可思议地皱了皱眉。她与他人的日常交流没有任何障碍，只有站在麦克风前时，失语症才会发作。她的精神构造似乎有些不正常。虽然个中原因有好多种说法，但在英子听来没有一个理由在她的接受范围之内。

“我想看一下有个叫丹下的人制作的节目记录。”

“是叫丹下么？”

英子点了点头。

片冈雅子拿着一串钥匙，打开了资料室深处的小房间。打开电灯开关，屋内却依旧一片漆黑。

“哎呀，电灯好像坏了。好长时间没有开了。”

霉菌和尘埃的气味扑面而来。小房间里没有日光灯，安装的电灯泡不知何时已经不能用了。

“这间房间从创立之初起到昭和三十七年为止的资料应有尽有。这之后的企划书和脚本——”片冈雅子递给英子一只笔形手电，说道，“不好意思，你自己慢慢找吧。广播制作的北山君拜托我中午前准备三十份缩微胶卷的拷贝。”

英子向她道了谢后，把手电照向资料群。

她取出写有“昭和三十四年”字样的架子上位于中间位置的文件夹。翻开书面申请和企划书，黄色粗糙的原稿用纸上可以看见密密麻麻的铅笔字，各处都有用红色铅笔做的标注。

企划书　丹下丈二

标题：另一场终战

昭和三十四年广播部（社会报道节目）参赛作品

笔形手电昏暗的光圈中出现的字眼映入英子的眼帘。

丹下丈二。

这个人写得一手好铅笔字，英子心想。

《另一场终战》描写的是，父亲是熊本出身的一个美国士兵在战后回到父亲出生的地方居住，得到了日本国籍的故事。这部作品以纪录片的形式描绘了儿时养育自己的国家和现在日本生活的落差，站在庶民的立场呼吁反对战争。

最后以红色铅笔写下的不同笔迹做出了“关注点太过天真”的评价。应该是出自丹下的上司吧。

英子陆续翻开其他文件夹。

“企划书《肥后的古典文艺史》　丹下丈二”

“企划书《农歌》　丹下丈二”

“企划书《熊本Dial On》　丹下丈二”

英子惊讶于这种创作频率。与其说是为作者的旺盛精力，还不如说是被发狂的丹下丈二企划书中冒出的炙热气息所折服。不过，所有企划书的末尾都附有用红色铅笔写下的否定评论。

翻到文件夹接近尾声的地方，一张纸片飞落英子的脚边。

那是一张《肥乃国日报》的剪报。纸张泛黄，或许是以前印刷技术的关系，照片不是很清楚。

上面记载有如下的报道：

“昭和三十四年民间广播社会报道节目类的联盟会长赏决定颁给《另一场终战》……”

有什么东西勒紧了英子的胸口。

感动之情油然而生。

她忆起昨晚老人的脸庞来。

“那个人并没有告诉我这些事。”

英子浏览了一下其他的企划书。

渐渐地，她对名叫丹下的这名老人深不可测的企划能力心生畏惧，他的创作主题深深地传递给她。这不是领先一小步，而是十年，不，是领先二十年的企划啊，英子心中如此想道。

例如，名叫“熊本Dial On”的这个企划就是，把如今茶余饭后私人电台播放的音乐节目按主题细分，然后以接龙的方式呈现，让听众也能参与其中的企划。

自己或许遇见了一个不得了的人物，英子心想。

那是个把自己的性命全都赌在工作上，身体力行释放出能量的巨人。

从资料室出来的时候，手拿拷贝的片冈雅子向英子搭话道：

“咦？已经结束啦？”

“嗯，非常感谢。”

英子道谢。片冈雅子有些不安地皱了皱眉。

“铊地小姐，你没事吧？我看你脸色不好。是不是想工作的事情太投入了？”

英子听了感到有些意外。

“不，什么事都没有。”

“是嘛……”片冈雅子露出微笑，一副“安心了”的表情。

“不要这么严肃比较好。一直钻牛角尖的话，会变成另一个我的。你听过青蛙和蜈蚣的故事吗？蜈蚣被青蛙问起走路时先迈哪条腿，由于思考得过于深入以至于连走路都不会了。道理是一样了。”

说完，片冈雅子再次把身体转向拷贝机。

回到播音部自己的办公桌前，英子一时无法专心于工作。

她想起昨晚在小酒馆遇见的那位烂醉如泥地倒在吧台上，对酒精有着依赖症的老人，脑海中浮现出二十年前他豁出自己的性命，拄着拐杖工作在九肥电视台前线的身影及声音。

“充电、充电、不断充电，在短短的播放时间内完全释放出自己的能量，无怨无悔。”

老人的容颜烙印在她视网膜上。

但是……

英子自问道。完成了如此丰功伟业的丹下究竟留下了些什么？过了二十年，如今记得他的人一个都没有。丹下老人挖空心思设计的企划，费尽心血的东西就这么悄无声息地躺在昏暗的、连电灯都点不亮的地下资料室中。或许他是得了一项大奖，但过了二十年后的现在，这又有什么意义呢？

“充电、充电，再放电。”

老人的脸庞一直鲜活地盘桓在英子心头。接着，片冈前辈的话语再次在她耳畔响起。

“不要这么严肃比较好。”

英子从椅子上站起身。

“决定了。”

周围的同僚讶异地盯着英子。数日后，英子准备把自己的调休也算在内请三天假，用来进行《早安，列岛》的七十秒取材。万一制作经费或者时间不够的话，即使要用上自己的个人时间也在所不惜。把所有事情都搞得水落石出，不停充电的话，也许就能明白他明朗表情后的含义了吧。

于是，英子打电话给了《肥乃国日报》的猪部，为了前往龙水镇做事前准备。

车上大半的乘客在本渡的巴士中心站下了车。由于是普通旅客快车，所以到龙水镇之前都不会再停车。原本坐在英子身旁的男子移位到前排靠窗的座位上。基本上再没有要下车的旅客。在此处上车前往龙水镇的乘客并不多，基本都是镇上原有的居民。他们和先到的乘客寒暄下天气，便在其身边落座。

英子眺望着车窗外小镇的景色。

“这里不错吧。”

“呃，是啊。”

英子条件反射地回答道，然后转向声音的主人。

一名年轻女子正对她微笑。

她把简易背包塞进行李架后，在英子的身边落座，然后用力甩了甩一头乌黑亮丽的长发。

英子估摸不出对方的年龄。女子看上去年纪比她小很多，但举手投足之间又显得很成熟。

然后，英子惊讶于她穿着和自己同种式样的粗织毛衣和牛仔裤。不同之处在于英子留的是一头短发。年轻女子宛如自己的影子。

轮廓清晰的脸庞有种不似日本人的感觉。脸颊上的雀斑更加深了这种印象。

年轻女子从口袋中取出一个漆黑的小盒子，抽出一支无滤嘴香烟毫不费力地叼在口中。英子不由自主地想要提醒她车内是禁烟的。

年轻女子刚用银色的打火机点上火，脸上的表情立马变得不知所措起来。她兴许是注意到贴在安装于座位前方的烟灰缸上的禁烟标签吧。

“哎呀，这辆车禁止吸烟啊。”

年轻女子冒冒失失地对英子说道，然后连忙吹灭打火机的火，把香烟摁灭在烟灰缸中。

英子对她产生了些好感。

“你是龙水镇上的人？”

英子不由问道。问出口，她才意识到这是如此多余的一个问题。在开往龙水镇的巴士上不知道禁烟的人怎么可能是镇上的居民嘛。

“我不是。”

对方给出了意料之中的回答。

“我是去见熟人的。”

“朋友？”

“也不算啦……”

“难道有亲戚住在那里？”

英子追问道。

“大概算远方亲戚吧……不值一提。”

年轻女子语焉不详地回答道，看上去没法好好说明的样子。

“你也不是龙水镇上的人吧。是来观光旅行的吗？”

年轻女子反问道。英子一时间不知道该如何回答是好。最后给出的是真实的回答。

“是去取材的。”

“咦，你是新闻记者啊。”

“不是，是电视台的。”

“取什么材？”

车窗外可以看见幼稚而拙劣的看板。

坚决反对原油储备基地。龙水镇居民宣

别想从我们手上夺走祖先的土地。会遭报应的！

无视居民民意的无良政府！抵制基地建设！

几块竖立在野外的看板迎风而立，摇摇晃晃地散布于田园间。每块看板上都是以红色油漆书写的潦草字体。

英子和年轻女子同时望向那些看板，然后面面相觑。

年轻女子似乎心领神会地自言自语道：“看来可以取材的事有很多啊。”

英子不想再多作说明。年轻女子似乎深信她是去进行基地建设相关的取材。

“你是第几次来天草？”

年轻女子问道。英子回答说是第二次。她从儿时起就不断辗转于全日本。父亲是国家公务员，因此从她的孩提时代起便居无定所。虽然父亲是在她中学时代结束后才在熊本定了居，经过高中时代的应试生活和东京的大学生活，踏足天草这片土地的经验算上幼时的模糊记忆也只有两次而已。

“辗转于全国各地这点和我好像啊。”年轻女子自嘲地说道。

巴士沿着海岸线行驶着。一个独自捡拾着海草的老婆婆、滚滚而来的海浪和低云笼罩的天空，还有扑面而来的海风构成唯一的风景线。

“我也有十几年没来龙水镇了。”年轻女子说道。

巴士驶入山道，车子的颠簸愈发剧烈了。道路变得狭窄起来，与来车交会变得困难。往窗外伸出手的话，马上就能触碰到不知名的阔叶树的树叶。单调的绿色风景一直延续着。

迎面驶来一辆载着数头猪的卡车，巴士停了一下车。卡车向后退去，车体撞上枝繁叶茂的杂木林，空出一条道来。车子再次开始单调地颠簸起来。

“龙水镇。”

旁边传来的女声让英子睁开了眼睛——方才她一直在打盹。起身望向窗外，车子正沿坡向下。广袤的大海映入眼帘。蔚蓝的大海和海岸线，沿着海岸线向前延伸的道路，道路周围鳞次栉比的住宅。人口四千零三十七人。一千一百零六户人家。从猪部那儿得到的情报瞬间在英子的脑中闪回。

“那就是龙水镇啊。”

英子自言自语道。那是一幅去到日本哪儿都很常见的渔村远景。与其说是小镇，更像是一个村子。

“好了，到啦。”

英子和年轻女子站起身。

年轻女子走在过道上，抬起右手，对英子说道：

“祝你取材顺利。”

英子也微笑着举起右手示意。年轻女子再次甩了甩头发，快步下了巴士。

英子先前去寻找猪部介绍的民宿“田代屋”。据说只要打了电话就会有人预先前来巴士站迎接。民宿或许是了解小镇最直截了当的途径。然而，英子并没有打电话，而是选择边散步边慢慢摸索过去。她在前来取材的信念驱使下，想要在没有先入为主的情况下，把小镇的风景烙印在自己的脑海中，以此构筑出属于自己的小镇形象。

杂货店。加油站。农田。住家前铺在席子上晒干了的小鱼。有着鱼塘的小鱼店。龙水镇邮局。挂着内科、外科、小儿科、妇产科、优生保护法指定医生的看板。有着一个大庭院的民家。它旁边有间小学，脸蛋红扑扑的孩子们流着鼻涕在操场上到处乱窜。过了小学便是小镇的尽头，突然有种小镇在此终结的感觉，就像是穿过了电影的外景布景。

在小镇尽头的旱田，犹如决堤一般插满了反对原油储备基地建设的牌子。有种龙水镇后台的感觉。这时，英子才注意到小镇的道路上反对基地建设的看板一块都没有。原则上，白天的镇中心是小镇的门面，散落在边角里的看板则是镇民诅咒的心声。

英子到了这儿决定往回走，转向通往镇中心的道路。

面朝右手边人家的方向可以望见大海。与在巴士中看见的蔚蓝色海洋有所不同，近距离看见的海岸犹如茶褐色的泥巴。

经过巴士的始发站后便是一家渔业工会和农业合作社的杂货中心。挨着边上是一座食堂和龙水镇的镇公所。再边上是一家电影院。这家名为“龙旭剧院”的馆前竖着三块豪华的牌子。《金刚》《超人2》《关根惠子的情书》正在上映中。立着的看板上写着“今晚六点大公开”的字样，英子感到有些奇怪。忽然灵光一闪——这和反对基地建设看板上的字体一模一样。

电影院前坐着个睡眼惺忪的老人。他外表看上去已年过七十，坐在椅子上漫无目的地眺望着马路，鼻头通红，手中拿着烧酒。

“请问，这个看板是谁写的？”

英子向老者询问道。

“是老朽写的。”

“小镇外的看板也是您老写的？”

“没错，是我写的。全都是大家拜托我写的。”

老人始终口不离酒。

“今晚六点半上映。到七点还没什么人的话，我就关门回家了。六点五十之前来。”

“这家电影院是您老一个人负责经营么？”

“嗯。从检票、操作放映机、联系影片、书写看板到打扫厕所都是我一个人。”说着，老人笑了起来，露出仅有的五颗牙齿。

他喝了一口杯中的酒，继续道：“龙水镇的文化，可是靠老朽支撑的。”

这时，英子的身后响起许多人的喊声。循声望去，龙水镇镇公所的入口附近聚集起一群人。虽然不知道是从哪儿涌来的，但数分钟之前这些人并不存在。

英子朝着人群走去。

人群围成一个圈，英子勉强钻了进去。

圆圈的中央是两名男子，其中一人昏迷不醒，没有丝毫反应。另一人用膝盖支撑着身体，两眼失神，唾液如丝线般淌在嘴边。

两名男子年纪大概在二十岁后半，戴着头盔，身穿卡其色的工作服。然而，工作服上满是泥巴。大腿间的工作服也被小便濡湿了。

“这两个人是怎么了？”英子向近处年过三十、浅黑色肌肤的男子问道。

“他们是建设基地的测量员。是源次郎刚才把他们带来的。喂，源次郎，你是从哪里把他们搬来的？”

名叫源次郎的矮个儿年轻人战战兢兢地说道：“我可什么都没干啊。听说数日前他们开始进行测量了。今天，我去建设预留地查看情况，就发现他们倒在那里，于是就把他们带回了镇公所。”

不知道谁突然开始嚷了起来。

“这是天罚！”

“报应啊！”

“活该！”

所有的声音都带着怒气。

几分钟后，依旧还保有意识的男子开始放声大哭起来。

“好可怕，好可怕。有怪物想要杀我。不行了，有谁能来救我？”

明显像是退化至了幼儿期。

工作人员似乎是接到了联络，从镇公所赶了过来。职员们虽然把两人抬了起来，但尚有意识的男子依旧不断发出悲鸣声——那是被恐惧所吞噬的惨叫。

“是植物杀菌素。”

英子的后方传来一道女声。

是巴士上坐在英子身旁的那名女子。只见她抽着根不带滤嘴的烟，站在那里。

“植物杀菌素是什么？”

女子并没有回答英子，脸上一副和你说也是白说的虚无表情。接着，便不顾英子，转身径直离去。

“田代屋”这一民宿位于镇公所的后巷上。前厅是一家吴服店，英子把预约的信息告诉店主后，他就大声呼唤起妻子的名字。

“您只要打个电话，我们就会派人过去迎接您的。”现身的中年妇女过意不去地不住低头致歉道。似乎是民宿的老板娘。

绕到吴服店的后面便是新建的住宿设施。与其说是旅馆，更像是一幢公寓。实际上，二层建筑的一楼两间房确实租给其他人居住。

一进入房间，老板娘就端来了茶水和点心。她给人以一种稳重文静的好印象，有着一对小眼睛，身体微胖。

“请用茶。”

老板娘说道。英子把自己的名片递给她。

“我是九肥电视台的，来这儿进行取材工作。能不能向您打听些事情？”

中年妇女明显有些不知所措。

“这我很难办啊。我家表面上是做买卖的。镇公所里有我们的老主顾，反对建设基地的人也会来这儿买东西。这让我们这种做生意的该如何是好？楼下两个房间也租给了石油公司的公关人员。我好像说得太多了些。您看取材的话要不去其他地方？”

老板娘显然误会了英子的意思，认为她是来进行石油储备基地建设的相关取材，一副准备落跑的架势。

“我不是这个意思。请问您知道在龙水镇的笛原，有一户姓猪部的人家么？”

英子的话似乎让老板娘放下了心，脸上露出笑容来。

“你是说猪部婆婆啊，笛原的……记得她今天早上坐巴士去熊本的儿子那里了，好像说是去带孙女了。”

糟了，难道正好错过了？英子心想。

“说是四五天都不会回来的样子。能见到孙女想必一定很开心吧。”

那么，该怎么做才能知晓猪部母亲口中所说的“奇怪东西”的真实面目呢？

“这个我是从猪部阿婆在《肥乃国日报》工作的儿子那里听说的……”

中年妇女听了英子的话用力点了点头。

“啊，小一雄啊。那孩子从小时候起就戴着一副像放大镜一样的眼镜。”

“嗯，就是那个猪部先生。”

对于中年妇女所描述的“小一雄”的形象，英子忍俊不禁，继续说道：

“我听他说在预定建设原油储备基地的地块开始长出了奇怪的东西。你有听说过么？”

“奇怪的东西……那是什么？”

“我猜大概是某种奇怪的植物吧，猪部先生的母亲是这么说的。因此我想先和她碰个面，再去实地察看一下。”

“节目什么时候会播？”

英子把《早安，列岛》的节目名和播出时间告诉了老板娘。中年妇女流露出对英子尊敬的目光。

“节目是三十分钟的？”

“是一档一小时二十分钟的节目，但我要取材的内容只有七十秒。”

“咦？”中年妇女惊讶得几乎说不出话来，“住两晚上就为了这七十秒时间？”

“嗯。”英子无可奈何地回答道。

“取材都是这样的么？”

“哎，都是看具体情况的啦。”说完，英子喝了一口茶。

“啊，对了。基地的建设预留地我虽然没去过，但好像说在猪部所在的笛原前方，名叫‘古泻走’和‘烧水’的地方。你沿着海岸线走，就在山的另一端。”老板娘像是突然想起了什么，轻敲了下桌子，说道，“对了，你可以和楼下的古桥先生聊聊看，他应该知道得稍微详细些。”

古桥是筹划这次储备基地建设的东阪石油的驻员。他是东京本部的业务公关员，三个月前被派到龙水镇上来，一直住在田代屋，可说是这次计划中前哨兵一般的存在。

两小时后，在前厅的吴服店中，英子被介绍给古桥认识。老板一看到古桥从镇公所回来，便大声呼唤英子过来。

名叫古桥的男人以飞快的语速滔滔不绝地和老板聊了起来。他戴着一副无框眼镜，声音尖锐，说话的时候双眉微蹙，看上去也就四十来岁的样子。

“两个测量员神经错乱，倒地不起。哎，刚才报了警，正在进行现场搜证，当事人还没有恢复正常。完全一筹莫展。测量工作的进展也比预期的有所推迟。真是祸不单行。把家里人扔在东京，独身一人待在这里……哎，虽然已经有了觉悟，但‘刑期’又要延长了，真难受。”

说完，古桥似乎注意到了英子的存在。老板娘担任起负责介绍的角色。

“诶，你是来进行取材的啊。建设预留地的事？那好吧。”

古桥把手中的设计图在英子面前展开，把它平铺摊放在近旁田代屋贩卖的布匹上。英子注意到老板的脸色变得不怎么好看。

呈现在面前的设计图貌似是一张航拍照片，可以俯瞰龙水镇的全景。

“这块地方就是田代屋，在小镇的中央。一直往南，这里便是建设预留地。”

这一部分用白色的线圈了起来。英子认识到，自己今天走过见识到的地方只不过是龙水镇中心的一小部分而已。

“这里将会是龙水镇的原油储备基地，平时能储存三千万桶原油。其中一座十万立方米的巨大油罐储油量可达百分之八十，我们会建设将近六十座这样的油罐，很不错吧。”

英子清楚地认识到这覆盖了很大一块范围。从海岸线开始，基地把山一分为二，完全被包在中心。

古桥越发加快了语速，仿佛化身成了庙会里摆摊的商贩。

“说到一个十万立方米的油罐究竟有多大，大概直径有八十四米，高二十米。这样说还不清楚的话，大概有一个后乐园棒球场那么大。那只是一个油罐的规模。换句话说，像后乐园球场这么大的玩意儿，我们要在这里建六十个。而且把像是安全距离、防灾设施，还有和一般居民区的防灾区域考虑在内的话，大概需要五平方千米的土地面积。因此，这片白线区域内的山会被夷为平地。就如那些反对派的各位所说的，为什么一定要建造这种东西呢？我们也是迫于无奈。国家政策要求我们石油公司有九十天分量的原油贮备，这是IEA，也就是国际能源组织对石油消费国最低的储备要求。日本一年的石油消费量是两亿三千万立方米，不预先储备四分之一这个量的话，石油生产国闹起脾气来的话就糟糕了。于是，这种消极影响产生的后果就转嫁到我们石油公司身上来……不对，该说是国家安排。负担基本都由石油公司来背。就算石油储备在那儿，也没法马上变成金钱，而且还有油罐建设费，并确保土地可用。还有利息。没有一丁点儿好处。遵从政府的指示，我们建设储备基地，受到居民们的反对，在这里毫无立足之地。要问他们为什么那么反对的话，粗略概括起来有这么些个理由。例如，原油储备基地建成的话会对居民的安全构成威胁。这根本不会构成问题，因为是周全地考虑到防灾的设计。还有一部分人认为在祖先传下来土地上大兴土木是绝对不行的，这类想法以老年人居多。经过解释也有明事理的人，但到头来还是有抵触情绪，真是太难搞了。还有人认为会破坏环境。那你让我们建在哪里？这可是国家赋予我们的义务。日本本来国土面积就小，你让我们能造在哪里？沙漠也没一个，到处都是人家，还有地方给我们造吗？还有种意见是对资本主义的思想抗争。据情报有不知道哪儿来的家伙把原油储备基地的问题偷换概念成思想抗争。那些人就像疯狗一样。然而，不管是十年还是三十年后的事，没人知道。但是，现在日本的能源百分之七十都由石油供给。你们想想看，万一现在石油的进口中断了，日本的经济将会停滞三个月。如今这镇上人驾驶的渔船使用的全都是柴油，对特产蘑菇进行干燥也是通过烧重油来实现。于是，全国人民一定会异口同声这么说：‘造成石油供应不足的罪魁祸首是你们石油公司。’‘储备的措施准备得晚了啦。’‘你们是只顾利益的无良企业啦。’我们公司决定在这个镇上建设原油储备基地。收购进行得也不是很顺利，剩下三分之一的建筑预留地的问题迟迟得不到解决。就不能再配合一点吗？防灾设施的筹备也不如预期，还要支付补偿金。土地持有人还提出了基地建成后能在里面优先谋个职位的条件。随着未来储备基地的建成，还将引入石油化学工厂，龙水镇将会焕然一新。他们到底有什么好反对的呢？”

古桥差不多是一口气说完。英子连搭腔的机会都没有。他的压力似乎在英子的质问下一口气爆发了出来。然而，英子却没有从古桥口中听到一丁点她想知道的事。

“实际上……我听说建筑预留地长出了奇怪的东西。您有没有什么印象？”

“长出奇怪的东西？”

古桥对英子的提问感到迷惑不解，

“我不是很清楚，也没听说过有这回事。会不会是反对派散播的谣言啊？”

“您有什么头绪吗？”

“我最近只是镇公所还有地主那儿两点一线。地块收购成功后，我就没有再到过现场，只有进行测量的工作人员去过。”

“进行测量的工作人员么？”

“没错，就是今天发生的那桩事。他们两人是我们从测量公司聘来的工作人员，不过估计有一阵子没法派上用场了。好像是稀释剂中毒。”

从古桥的话中，也得不到任何新的情报。即便是他，由于只是专注于眼前的工作，英子无法套出其他有用的知识。

英子一个劲地在路上跑着，为了寻找那名和自己同乘一辆巴士的年轻女子。一路上不管遇到谁，她都上前询问是否见过和她差不多打扮的年轻女子。

英子一直以为那简易背包是自己的，却从中翻出了奇怪的东西。那东西像电视台技术部使用的电池，以及装着镜头的照相机。

当时在田代屋，她想要做些笔记，打开简易背包时才发现这不是自己的东西。这个背包无论外观还是颜色，和英子这些年间使用的分毫不差。

加之，背包上同样的地方也绣有“E.N.”的首字母缩写。

英子反复思忖自己究竟是何时拿错了背包。

首先浮现于脑海中的是巴士上坐在其身旁的年轻女子。一瞬间确信自己应该没有搞错。

然后，英子便一直奔走于小镇中寻找背包的主人。

——记得她说是来找朋友的。

这是英子记忆中仅有的线索。然而，在小镇中心却没有看见她的身影。即使询问路过的行人也是一无所获。

英子望向大海，已快接近日暮时分。巨大的夕阳落在天草滩上。海平线像着了火一般。

确认了这个小镇上的民宿只有田代屋一家后，英子决定原路返回。自己已经使出了浑身解数，还是无果。暂时把背包就寄放在民宿，明天说不定就能遇上了。毕竟这个小镇并没有多大。

忽然这时，英子的脑海中灵光乍现。

——她是知道的。莫非她知道些什么事？

早上在镇公所前目睹测量工作人员发狂的一幕划过她的脑际，还有当时那名女子所说的话：

“是植物杀菌素。”

“植物杀菌素”是什么？英子试着进行推理。不过，这只是一种直觉，让她越发确信巴士中的那名女子手中肯定握有接近真相的某物。

——总而言之，她一定知道些什么，绝对！

刚一回到田代屋，老板娘似乎已等候多时，向她搭话。

“有客人在等您。不知道是您的姐姐还是妹妹，长得可像了。”老板娘笑眯眯地说道。

英子马上就想到——是她来了！

走进房间，只见她正坐在窗边。

“没提前通知便前来打扰了，真是不好意思。”说着，她用力地甩了甩头发。

“真是抱歉，我拿错了你的背包。因为姓名首字母一样，而且包的颜色和形状都差不多。”

英子指着背包上的E.N. 首字母缩写，说道。

“实际上，我一直找你找到现在。”长发少女微笑着说道。

“正好。是我先从架子上把背包拿下来的，对不起啊。”英子对长发少女点头示意道。

“对了，忘了介绍我自己。我叫铊地英子，请多关照。”

英子伸出右手。

“我……虽然名字什么的就和符号差不多，就叫我爱玛侬就好了。失礼了，请多关照。”

自称为爱玛侬的少女握上了英子的右手，然后一脸好奇地问道：“对了，取材还顺利吗？”

“不怎么顺利。镇上人们的关注点全在原油储备基地的建设上。没人知道我想知道的事。”

英子的回答似乎令爱玛侬感到有些意外。

“咦，你不是对基地问题进行取材的啊？”

说着，少女脸上又浮现出先前那个招人喜欢的笑容来。

英子把从猪部一雄那儿听来的话全都告诉爱玛侬。

“有东西……长出来？”

爱玛侬并没有表现出什么特别的反应。

英子毅然决然地就早上发生的事向她询问道：“那两个测量人员倒在镇公所前面的时候，你是不是说了什么奇怪的话，植物杀菌素什么的？那是什么意思？”

爱玛侬有些犹豫不决地咬着嘴唇。接着，她一边把手伸向黑色的烟盒一边说道：“植物们……的胆子真的都很小。”

这完全不算是回答。英子心想。万一这就是答案呢？只是让人徒增困惑。

“你已经找到朋友了吗？”英子无可奈何地说道。

“等一下，现在我正要去。背包里有些必要的东西……但是，英子小姐，正常来讲，电视台取材的话，不是大多应该都是几人一组的么？”爱玛侬反问道。

“嗯……一般来讲是那样没错。当然也是有理由的啦，我想和某个事情有个了断。”

英子就像是挤出一句话来。她犹豫了一下，不知道对工作和自己截然不同的人诉说，对方能理解多少，但还是把在酒吧相遇的独自一人喝着闷酒的前电台导演丹下老人的事告诉了爱玛侬。

“我无论怎么样都想要知道：丹下老人对这二十年间的工作感到满意吗？明明现在没有一个人记得他当时做过的事。因此我想自己亲身实践一下。”

“原来如此。”爱玛侬不带任何感情地说道，然后深深地吐了口烟。

对话中断了一会儿。

爱玛侬无精打采地站起身。

“我也是时候该走了。”

走到玄关时，她像是突然想起什么，转过身对英子说道：“对了，你要不要和我的朋友见一面？至于能否对取材有用就取决于你自己了。我朋友就住在原油储备基地的建设预留地那儿。”

英子和名叫爱玛侬的女子走在海边。她说沿着海岸线走是最近的一条路。海浪冲击过后的沙子如夜光虫一般发出朦胧的光芒来。夜晚的大海和白天的截然不同。如今波涛正发出早上所没有的回响声。只有小船上的灯火犹如鬼火一般漂浮在远方的海上。

“你的朋友住在建设预留地？”

直到英子发问前，爱玛侬一直保持着沉默。

“没错。它一直念叨着让我去看看它。话说，我的朋友……不是人类哦。”

英子听了这个回答一时间说不出话来。

“本想到了那儿才和你说。不然的话，你估计完全无法相信我所说的话，毕竟你是个正常人。”

爱玛侬继续道。夹杂着浪花的海风吹拂着两人的脸庞。

“臭氧的味道。”

爱玛侬说道。然后两人继续向前走着。路并不好走，英子好几次差点被暗处的岩石绊倒，摔倒在沙滩上。爱玛侬却没有这种状况。她的夜视能力很强，步子迈得也很大。

——这女孩究竟是什么人？

英子心中自始至终有此疑问。

“从这里开始就要往上爬了。”

两人离开海边，蹚着向前步入小径。眼前的道路突然变成陡坡。英子的步伐怎么都跟不上爱玛侬。加之在新月的光量下，她的眼睛还没有习惯黑暗。

“马上就到。”

爱玛侬如此说道，接着发出轻轻的惊讶声：“真的和英子小姐所说的如出一辙。好奇怪啊。”

英子终于追上了爱玛侬。她已无丝毫寒意。

“怎么了？”英子向呆站在原地的爱玛侬询问道。

“你看。”爱玛侬说道。然而英子的视野中还是一片黑暗。

“发生什么事了？”

“你快看呀。所有的一切都变了……”

“我什么都看不见啊。”

英子的面前出现了一道光，那是爱玛侬手中的便携式手电。

“对不起，我把大家都当作和我一样了。用手电筒照一下看看。”

英子接过手电，试着环视了一下四周。

“这就是猪部婆婆说的东西吗？”

一片从未见过的壮观场景映入英子的眼帘。

她的四周被一大群疯狂的植物所包围。有些树木的表皮覆盖有一层鳞片，有些树撑开的树冠犹如阳伞一般巨大，还有硕大的笔头菜和大到夸张的紫萁。和榻榻米大小差不多，遍布于地上的蕨类叶子。像是十根单簧管聚集在一起的茎。从土中伸出的枝干到了中途全都变成了叶子，看上去像一把大扇子。

英子不断向后退去，后背又突然碰到某种异物。她不禁发出了悲鸣。那株植物的外观犹如海葵，植物前端无数浓密的枝叶垂挂在头顶上。其旁边的树木样子也很奇特。手电的灯光可以穿透树干。枝干呈网状。但是，靠近了，那并不是树木，而是某种藤葛。几十根藤缠绕在一块儿编织成网状，外形看上去就像一棵树。

就像踏进了噩梦的森林，英子心想。这仿佛一幅超现实主义的画作，每棵树木化作各种扭曲的模样。英子脑海中对植物的印象在它们身上完全无法找到。它们就像她日常最常见到的植物的仿冒品。

“这些是发生突然变异了吗？新品种？”英子终于开口问道。

“不对。”爱玛侬的声音在黑暗中回响。

“我认识这里的每一株植物。

“这些是曾经繁茂地生长在地球上、已经灭绝的植物，不知为何现在聚集在这里。”

英子一时之间无法理解爱玛侬话中的含义。

曾经繁茂地生长在地球上、已经灭绝的植物。为什么她会知道这种事情呢？

“这是被命名为鳞木的石炭纪特有树木。有孢子囊，看起来像是笔头菜的株头吧……不知道学名是不是肋木，异型孢子，雌雄异株，在三叠纪初期盛极一时。里面也有侏罗纪末期灭绝的鳞木类植物，虽然不知道名字。这株有着楔形叶子的植物只存在于三叠纪之前哟。”

爱玛侬感动地嚷道。英子早已目瞪口呆。

“爱玛侬，你究竟是什么人？为什么会知道那么久远的事情？难道是生物学专业的学生？”

“你愿意这么想也行。不过，有点不一样。”

“……”

“我对它们有印象，因为我有着从地球有生命起到现在为止的所有记忆。”

“完全无法理解……”

“虽然我也不是很懂，但似乎生来便是如此。这或许是一种遗传病。我出生的时候，就已经拥有我母亲和外祖母的记忆，甚至包括还不是人类那会儿的祖先们的记忆。因此在遥远过去的记忆当中，存在于这里的植物确实曾在地球上枝繁叶茂地生长过。”

“难以置信。”

“不信也没有关系。但这就是事实啊。不然怎么解释现在这种状况。”

爱玛侬平静的话语中透着魄力。

“那么……理应灭绝的植物群为什么会反常地出现在这里，你知道吗？”

爱玛侬回答说，不知道，不见朋友一面的话是搞不清楚这个状况的。

英子之前就听爱玛侬说过她的朋友不是人类。

爱玛侬从背包中取出装有镜头的照相机，拿在手中。

“这是什么？”

“我自己做的基尔里安相机。不过，没法用来拍照。只是用来透过镜头找寻我朋友的。”

“基尔里安相机？”

这对英子而言是个陌生的名词。

“我照着书本做的简易品。我们走吧。”

疯狂的森林景观不断持续着。已经不见巴士中看到的松树林和杉树林的踪影。英子一边用手电筒照着前路一边缓步前进。她一面走着一面试着逐字逐句地理解爱玛侬说过的话。

“能问你一个问题吗？”

“行啊。”

“你继承了地球自有生命以来所有个体的记忆，这是不是可以理解为你和地球上的生命同时诞生，与之一同生活下去呢？”

“在记忆的层面上，我认为两者大致上是相同的吧。因此虽然每次出生都会被起不同的名字，其实这并没有什么意义。”

“那么，我刚才在民宿倾诉的烦恼对你而言都只是微不足道的事啊。”

“没啊，我可有兴趣了。”

“你最早的记忆是多少年前的？”

“三十多亿年前吧。”

在英子看来，这是超乎理解的时间流逝。她不知道有什么可以比较的对象。自己就算长寿顶多也就活个七八十岁，爱玛侬她到底活了几倍于之的时间啊。

“那我们匆匆度过的数十年，时而笑着哭着，时而悲伤难过，到处奔走，对你来说只不过是弹指之间的事。”

“从物理上时间的比例来看，的确如此。然而，我觉得这种说法是不对的。”

就在这时，英子的脚绊到了什么东西，不禁发出尖叫声。

手电的灯光中，一个测量用的三脚架倒在地上。

英子联想起在镇公所前发生精神错乱的两名测量工作人员。散落在这里的所有东西应该都是那个陷入半狂乱状况的工作人员的吧。他们两人在这里究竟发生了什么事？还保有意识的工作人员极度害怕的又是什么？他甚至退化到了幼儿状态，精神崩溃。

“到了，我记得就在这附近。”

爱玛侬说着放下背包，双眼对准基尔里安照相机，环顾四周。

英子问道：“那个不是人类的朋友……是谁啊？”

“我的……对了，类似于分身一样的人吧。”

“分身……”

“三十亿年间，从原生动物时代起我便一直不断进行着个体发生，只有我直系中的一支或是一个人能从遥远的祖先那儿继承这一代之前的记忆。然而像我一样的存在只有一个。

“现在所知的最古老的生命是从南非地层中检出的单细胞藻类哦，那可是植物界的生命，是大概距今三十一亿年前的事了。虽然我一直位于进化的最前端，但却和植物界没有关系。从进化系统来看，在起源上有一段时间动物和植物难以区分不同，而我进入了动物界，一直进化到了今天。

“我曾说过以前来过一次天草，对吧。那个时候，我偶然知道自己的分身就在这里。

“既然生命在动物界和植物界有所不同，那么在植物界也有着我这样的存在。

“我去和它见了一面。

“虽然它和我身形、姿态完全不一样，但它位于植物系统进化的最前端，和我一样拥有进化的记忆，是和我相同的存在。”

“植物也有记忆？”

英子不假思索地脱口而出道。难以用常识考量的事情不断从爱玛侬口中说出。她心中的问题如洪水一般泛滥。不过，由于问题过多，她不清楚该从哪里开始发问才有助于理清头绪。

“有啊，甚至还和人类一样拥有感情呢。”

爱玛侬一面看着基尔里安照相机，一面回答道。然后，她把照相机交给英子。

“你看下。”

英子看向相机的取景窗，镜头中出现青白色的火焰。

“那是什么？”

周围的草木和爱玛侬身上升腾起包裹着他们生命的火焰。

“你可以把它看作是一种能看见生命能量的装置。但是，某种程度上可以测量得到生命体的感情和疾病状态。我朋友的火焰有些特殊，所以用这个帮忙搜寻简单又方便。”爱玛侬接过英子递回的相机，说道，“植物的感情就像你刚才看到的一样。”

即便如此，英子也无法完全理解爱玛侬所说的话。说是说植物拥有感情，但通过基尔里安摄像机看到的只有青白色的火焰。就算她说的是真的好了，爱玛侬又是怎么样和植物进行交流的呢？

“英子小姐，已经知道我朋友在哪儿了。就在那儿。”

通过基尔里安相机可以看见发着光的花纹。不过，手电筒的光圈中肉眼能看到的只有随处可见的杂草。

凑近一看，果然只是不知名的杂草群。

然而，那周围附近还是可以瞧见先前发了狂的植物们。古代植物群中也有已经见惯了的植物。一株樱花树旁种着一棵银杏，白桦旁挨着一棵椰子树。森林整体的不自然感一直挥之不去。

爱玛侬在杂草丛中坐下，说道：“我来啦，顺应你的召唤。”

然而杂草群却没有任何反应。爱玛侬为了让英子能坐下，从背包中取出塑料布铺在地上。

“要和它说上话还需要些时间。等一下吧。”

“等？”

“嗯，晚上最适合通过植物杀菌素进行对话了。所以，我才会选这样的时间点来。”

英子是第二次从爱玛侬的口中听到“植物杀菌素”这个词语了，第一次是测量人员在镇公所前引发骚乱的时候。

“植物杀菌素究竟是什么？”

这次，爱玛侬应该会为其解答。

“你先坐下来，身体放轻松。”

英子在她的身旁坐下。

“从植物性的细菌到显花植物，所有植物都会散发出某种物质，那就是植物杀菌素。听上去像是植物所拥有的杀害其他生物的能力，不过其性质因植物而异。例如有些植物散发出的植物杀菌素易挥发，另有一些则不容易挥发。有的能杀死细菌，有的甚至能杀死害虫。这是植物杀菌素最早的词源。以霉菌制作的抗生素可以认为是某种植物杀菌素。

“易挥发的植物杀菌素的成分主要是萜烯类物质，而我朋友分泌的物质可以让我们敞开心扉，得以进行对话沟通。不然的话，我们无法理解它的想法。就像人类通过声音传达，植物通过植物杀菌素传递情报。”

爱玛侬说完，深吸了口气，盘腿开始打坐。英子感到某种像是剥洋葱的刺激气味。

“就在这里慢慢等吧。”

刺鼻的气味逐渐从英子的跟前散去，随之而来的是一股香气飘荡在她周围。

英子睁开眼睛。

黑暗中出现一小束光——和通过基尔里安相机观看到的青白色火光一样。那束青白色的冷光在英子面前化作一个小点。无数的光点在两人周围跳跃翻飞。

“幻觉，这绝对不是现实！好奇怪啊。”

英子对爱玛侬说道。然而对方却一点反应都没有的样子。

“敞开心扉，全盘接受，不要抵抗，放松身心。你马上就能明白了。”

光点以一泻千里之势倾盆而下。

英子两人所在森林植物群的影子和眼花缭乱变换着色彩的光流形成一种鲜明的对比。

“我来了哦，顺应着你的召唤。”

英子的脑海中直接响起爱玛侬的声音。

——我在等你，一直在等你。

——好害怕，好害怕，好害怕。

——我就快要死了。我就快要死了。我就快要死了。

和爱玛侬不一样的声音在英子的心中交错响起。

“你是谁？在哪里？”

英子出口问道。光束化为带状在两人周围翻飞。

——即使不发出声音也应该听得到。我已经和英子小姐，还有爱玛侬的心连系到了一起。我就在你面前。就是你一直认为是杂草的东西。没错，就是你面前的杂草。

——英子小姐，这就是我的朋友。名字虽然只是个记号，你就称呼它为伊娥恩（Aeon）好了。

光之漩涡一部分化作暗影，形成女人的脸庞，脸上浮现出温柔的微笑，然后又逐渐被吸入光圈中。这也许是名为伊娥恩的存在借着人脸的形象馈赠给英子的问候吧。

——伊娥恩真是个讽刺的名字。它意为“永恒的时间”，可我马上就要陨灭了。

——你怎么会这么想？

——我知道啊。附近这一带的植物都将会被砍伐杀死。所有经过附近的人们心中都这么想。

伊娥恩知道自己会被当作原油储备基地建设的牺牲品惨遭杀戮吧。

——这里好像要建造石油储备基地。因此这一带附近都会进行开发工程，连山都将被挖平。

英子传递出如此的思考。

——石油。石油不是我们的祖先吗？这里将变成先祖的墓地吗？

伊娥恩如此想道。石油是动物或是植物的浮游生物的尸体经过几十亿年，在热量和地层的压力作用下变质而成的物质。这块地将会变成被开采的祖先——浮游生物们的墓地吧。伊娥恩正在哭泣着。

——好可怕。就算如此还是好可怕。我们就要死了。昨天有两个人类来到这儿，一边发出恼人的声音，一边若无其事地想着把我们除掉的事情。因此，我试着通过植物杀菌素和他们进行沟通。但结果不行。即使向他们灌输不要杀了我们的意识，他们也不愿相信我们的存在。所以，我才吓他们一吓。

——果然是你干的吗？不可以做那样的事哦。

——但是，人类为什么要入侵我们的领域呢？直到今天为止，我们没有做任何有害人类的事情。我们提供给人类和动物们果实，给予你们氧气。然后作为休憩的场所，他们理应和我们树林和睦相处才对。人类为何随着进化的脚步开始对我们进行迫害呢？因为开始使用工具的缘故？人类开始对我们所在的场所进行开垦，加速推进破坏森林的进程。难道不把我们逼到走投无路，他们就没法生存下去么？人类就是如此傲慢的生物，骄傲自大的种群。但是，爱玛侬你能来真是太好了。我一直很想念你。

——我在北海道听到了你的呼唤，知道你想见我一面，所以就来了。

——爱玛侬，我想见你。心里好害怕。我想……自己大概活得也太久了点，从这个世界上消失也无所谓了。然而，真的预感到自己死期将近，还是不禁感到害怕。爱玛侬，希望你能体谅这份心情。能见到你我就安心，不再害怕了。这样就行了，哪天死了都没关系。

爱玛侬和伊娥恩的意识在英子心中如闪光一般飞快地交错着。名为伊娥恩的存在位于植物进化的最前端，她以植物杀菌素作为媒介向其他动物传递自己的思考。当知道这点之后，即便被伊娥恩指责，英子也无法进行反驳。自觉自己也是“骄傲自大”的人类一员的意识让她感到无地自容。

——爱玛侬能来我就安心了。我已经无牵无挂了。

——我也想帮助你。有什么我能做的事情吗？

——谢谢你，但已经为时已晚了。经过这段时间，我已经明白靠一个人的力量是保护不了这片森林的。森林中的植物们早已心惊胆战，因此才会发生全景视现象。从古代松叶蕨类到蕨类植物，从孢子阶段到裸子阶段，再到被子阶段，再现了整个进化阶段。因为这座森林里的植物都在被恐惧所威胁着。

英子听了伊娥恩的意识，终于第一次了解了所有的来龙去脉。那些疯狂的植物是由伊娥恩对死的恐惧意识下再现出的精神世界，说是全景视现象的实体化比较妥切。

英子无法介入爱玛侬和伊娥恩的对话当中去。她思考着，自己作为造成伊娥恩陷入恐慌的傲慢人类中的一员，有什么是她力所能及的呢？在这次的《早安，列岛》上，把真相诉说给观众听？不过，自己有责任站在中立的立场传递公正的信息，不能口述自己的“主张”。那么，有什么办法能……

伊娥恩的意识直接转向英子。

——非常感谢你，英子小姐。不过已经没有必要了。和你们见了一面之后，我已经有所觉悟了。为了帮助我们，你打算在电视上进行报道吧？没有那个必要。首先，应该没有人会相信你说的话。

没错，英子心想，连自己直到刚才都还只是半信半疑。

——而且，万一人类相信我的存在，也是徒增困扰。爱玛侬的话应该很清楚，我们在数十亿年的时光一直隐藏着自己的存在。至于为什么，理由至今未知。不过，我也已经没法知道其中缘由了。不管怎么说，我和爱玛侬在进化前端的种群中也是属于异类一般的存在。我的事情已经无所谓了。然而我所不安的是，我的消失会不会是植物从地球上消失的征兆呢？应该不会吧，英子小姐，毕竟人类还没有愚蠢到那种地步。英子无法自信满满地回答伊娥恩的问题。作为人类中的一员，自己甚至没有昂首挺胸回答的资格。对此，英子感到懊悔万分。

爱玛侬代为回答道。

——大概没有问题吧。伊娥恩，放心好了。我想人类应该还没有愚蠢到那个地步。人类和植物会一直共生下去，互惠互利……如果真到了那步田地，人类那是自掘坟墓，因为动物与植物是生活在一个循环中的。

——爱玛侬，谢谢你。我放心了。

伊娥恩的想法以光的表情视觉化了。或许是心理作用，英子有一种安详的感觉。

伊娥恩的思维消失了片刻。

爱玛侬和英子之间保持着沉默。

——英子小姐。

伊娥恩的意识突然呼唤道。

——怎么了，伊娥恩？

——或许有些多管闲事，你心中有所芥蒂，来这儿之前一直抱持着疑问。虽然我和你立场全然不同，但还是想知道，究竟是怎么一回事呢？

英子一时之间无法把握伊娥恩话中的含义。

——真是很抱歉，刚才我擅自窥视了一下你的内心。我想知道你为什么会千里迢迢来到这里。然后，我得知你好像是对自己的工作有所怀疑。还有丹下先生的事情……

英子不禁面红耳赤起来。其原因与其说是被不可知的存在伊娥恩看穿自己私人的烦恼，不如说是对有着三十亿年岁月意识的她而言，自己一直抱持的疑问是另一个次元的问题。就如她知道爱玛侬真实身份时一样，对伊娥恩来说自己的问题太过微不足道，所以自己感到有些自卑。

——你不用这么自卑。每个人都会碰上这种问题。我也曾有过。虽说有三十多亿年，但和宇宙大爆炸相比，时间并不算很长。每个生命都被赋予了一定的寿命，不同的个体寿命或长或短。我目睹了许许多多存在过的生命，有的即使寿命很短也努力地活着。如果我死了的话，或许谁都不会记得它们曾存在过。我想，爱玛侬也是一样的。即使是我，如果我死了，而爱玛侬也死了的话，那么也不会有谁记得。不过，这之后有接近无限的时间在等待着。这也是无可奈何的事。只要存在于这个世界上，有限的东西就要背负回归到无的宿命。

确实，无论是对谁而言，最令人感动的就是一个生命在自己的个体经历中，拼命地实践自己认可的生活方式。如果自己能认同，那也就不必在意其他个体是否能记住自己的存在。丹下先生，你记忆中的丹下先生就是那一种人。无限时间中的生命就如弹指一瞬，但这就是生命。因为这不过是一瞬间、一刹那，或许所有的行为都是无意义的，但也正因如此，才更要拼命摸索自己所认同的生活方式。这是一体两面呢，也就是如何选择的问题。

我已经尽己所能努力生存了下来。但是，在预知到自己将会死去后，直到再见到爱玛侬之前，我为自己行将消失而感到惴惴不安。这是每个生命都具有的生存本能。但是，在见了爱玛侬之后，我已经想通了。我的生存方式没有错，而作为一棵植物，我只能默默接受这一命运……

对英子来说，伊娥恩的话听上去缺少现实感。英子有许多问题想要问伊娥恩和爱玛侬。她的思考情绪变得空前高涨。裸露的心和两个意识进行着激烈的碰撞。已经不需要具体的语言，甚至不用打比方。利用意识进行交流的对话透过概念直接深入问题的本质。英子作为人类的一员忏悔自己的罪过，领悟人生的意义。自己的意识有多少是依旧清醒着的呢？

接着出现在英子视野中的是一道白光。后脑勺传来一阵轻微的刺痛。是早晨的阳光。不知名小鸟的鸣叫声回荡在耳际，从树木间洒下的光束笼罩在英子身上。一种做了个很长很长的梦的疲倦感油然而生。

英子抬起头，发狂的植物群依旧存在于眼前。

她再次意识到昨天发生的一切不是梦。

“你醒啦。”

英子望向声音传来的方向，可以看见逆光中爱玛侬的身影。

爱玛侬站在山崖边上，眺望着大海。她深深地吐了一口烟后，说道：“英子小姐，你快看。”

英子走到爱玛侬身旁。潮水规则的声响在她的耳边回荡。

“自我懂事起，不曾改变的只有它了。”

宽广的海洋映入眼帘。宛如散落的闪光片一般发出璀璨的光芒。

“大家都变了，离我而去。没有变化的只有我出生的大海。虽然一点点地在被污染，但唯一没有变的……所以，有时我很羡慕像英子小姐这样的存在。所有人都离我而去，甚至连伊娥恩都……”

接着，爱玛侬再次叼起香烟，用力甩了甩头发，面朝英子微笑着说道：“英子小姐，感觉如何……算是一次有始有终的取材吗？”

英子使劲地点了点头。

“但是……伊娥恩的事我不想用在节目里，昨天也和她约好了。不过，本来也只是想对自己有个交代，也算圆满了吧。”

“那节目怎么办？”

“会做的，但是我只打算做自己信服的内容。我也下定决心要成为丹下先生那样的人了。”

爱玛侬和英子微笑着对视了一下。爱玛侬背上背包对英子说道：“我们走吧。”

还没说完，两人不由自主地把视线投向应该是伊娥恩的不知名的杂草堆。

花开了。只见那儿盛开着直径大约五厘米的小小白色花朵。在繁茂草木间开出了无数花朵，迎着吹来的海风，摇摆着。

“再见了，伊娥恩。”爱玛侬说道。

“等一下。”英子说道，“让我把伊娥恩带走吧。虽然无法阻止他们建设基地，这样的补偿还是能做到的。全部都带走应该是不行的了，哪怕一株也好，我想要养育它。”

这毅然的话语表达了英子的决心。沉默片刻过后，爱玛侬一字一顿地说道：

“谢谢你，英子。”

这是某个巴士枢纽站。它联系着一个县与另一个县。每当有巴士到站就会吐出，再吸入庞大的人流量。现在是早上，基本上都是上班和上学的乘客。

不断呼吸的巴士枢纽站里出现了一名女子，她身穿粗织毛衣和一条穿旧了的牛仔裤，嘴里叼着根烟。就在前往上车点的时候，她忽然驻足候车室中不前。

电视机中映照出两个节目主持人的身影。主持人后面的墙壁上有“早安，列岛”的字样。女主持人正对着观众们说道：

“接下来是全国的话题。首先我们从熊本开始。有请九肥电视台的铊地小姐。”

画面切换过后，背景变为熊本市早晨的远景，衣着华丽的英子上半身出现在电视上。

“熊本今天天气为晴。最低气温十二摄氏度。

“今天我要介绍的是居住于天草龙水镇的七十二岁的内田康兵卫先生。他从孩提时代起便喜欢电影，于是在昭和二十四年时把祖传的澡堂改造成了电影院。之后，他一直从事这项工作，守护着龙水镇电影的明灯。有一段时期曾有过几个工作人员，但每况愈下的经营状况使得现在只有内田先生一人负责所有工作，包括检票、操作放映机、联系影片、书写看板。在人口仅为四千人的龙水镇上，虽然有时连一个客人都没有，但他却一直支撑着龙水镇的文化。内田先生说，最近的电影虽然花的钱越来越多，可值得品味的东西却少了许多。这是今天熊本的话题。”

画面接着跳转至北陆的某电视台。

——英子小姐，你终于解开心结了。

女子低语道。有多少观众们知道刚才七十秒节目的背后暗藏了多少东西呢，即使如此，对英子而言这也是一档成功的节目。女子如此想道。

然后她甩了甩头发，再次朝着上车地点走去。不久便消失在涌出的杂乱脚步之中，再也看不见她的身影了。





        

山中一梦

有什么方法可以确认存在于自己记忆中的“真实”究竟是否是真实的？

一般人在遇到特殊情况之前，是不会认真考虑这种问题的。

然而，如今，布川辉良正面临着这个课题。

他一脸困惑。

明明只是六年前的事。

哪些是真的，哪些是假的，无从而知。

辉良的大学四年是在横岛市的文帝大学度过的。此刻，他正打算梳理这段回忆。

辉良从经济学专业毕业后进入了一家中等规模的商社。然而，他一直无法适应工作，半个月前离职了。毕业后只有书信来往的大学导师说是要介绍工作给他，于是这算是一次暌违六年之久的再会——只有时间还绰绰有余。

没有和导师约好时间是辉良的责任。想不到他去了海外旅行，人不在校内。

于是，孤身一人的辉良随性地决定去令他怀念的学生街逛一会儿。走在校内，穿过后门的小径，除了新开的便利店，学生街和六年前别无二致。

辉良对这一带很熟悉。六年前，没有课的时候，他时常会来这儿散步。附近河川沿岸有个公园——以前他曾经去过那里，和那名少女一起。

辉良还记得她的名字。因为很少见，所以根本就不会忘。

写作“晖里”，念作“ひかり（光）”。

这是她的姓氏还是名字？反正她自称为“光”。

晖里是在辉良大学三年级的时候与他相遇的，当时她就睡在辉良学生宿舍的门前。

从初次邂逅起便充满了不可思议的气息。允许她进入屋内，缘于睡眼惺忪的她浑身散发出辉良之前遇见的任何女性都没有的魅力。虽然人有些瘦，却有着一对大眼睛和细长的手脚。明明没有言语的交流，他的心中却涌起一股使命感——想要成为眼前这名少女的助力。

当时天色有些昏暗，虽说是春季，太阳西沉后气温急剧下降。然而，晖里却只穿了一件外套（毛衣）配上一条牛仔裤。

“快起来吧，会感冒的。”辉良对着她说道。

“你是——？”少女的声音有些嘶哑。

“我叫布川辉良。你是谁，在这里做什么？”

“我名叫晖里。日字旁一个军，里外的里。我没有其他可去的地方。”少女站起身，笑着说道，“我出现在这里是命注定的事。只能求助于你。”

结果，晖里和辉良开始一起生活在同一个屋檐下。

仿佛着了魔一般的（莫名其妙的）共同生活开始了。对辉良来说并没有什么不愉快。能和理想中的美少女一起生活，就像是梦想成真。

晖里不怎么说自己的事情。她既不是学生，也不像是有工作的样子。在辉良看来如同孤儿卡斯帕·豪泽尔，就像是凭空出现的美少女。

辉良把自己当作一个禁欲者来看待。因此，那之后即使和晖里一起生活，在四叠半狭窄的房间内也用窗帘隔出一块区域，给予她最低限度的私生活权利，不去侵犯它。

两个人过着精神上的同居生活。（保持着柏拉图式的关系，在一所房子里过着同居生活。）

重新审视的话，或许是因为那时辉良已经爱上她了吧。不对，应该说是成了她的守护骑士。

晖里对他是百分百信任，因此他害怕万一越界的话会不会变成背叛这种信任。

辉良去学校的时候，晖里有时候会根据课程内容偷偷溜进讲堂一起听讲，而到了研讨会的时候又会消失无踪。

放学时候，她会等在校门附近。这就是每天的日常。至于之前这段时间在做什么，她有时会去位于商店街偏僻处的小杂货店，拜托他们把自己制作的小首饰摆上货架。

距大学十分钟路程远的地方有一座留有天然林的小山。辉良和晖里也经常会去那里，捡些树枝、果实或是藤蔓。

实际上这些据说就是小首饰的原材料。

“又卖掉好多个。”

晖里兴高采烈地说道。那样的晚上，辉良会和她一起在学生食堂吃晚餐吃到饱。柜台另一侧的老板娘也禁不住好奇地问道：

“两个人感情还是那么好呢，这是布川的未婚妻么？”

“不是啦，您在胡说什么……”虽然辉良害羞地如此回答，但心中却期盼着这有一天变成现实。

日暮时分，在沿川公园遛狗的中年男人与他们寒暄过后，也时常会说两人真是天生一对。

晖里只有一次提到自己的事情，说自己名字中的“里”是山村的意思。

“哪里的山？”对于辉良的提问，晖里仅在那时清楚地回答了地名。那是个离横岛两小时左右路程的小山村。

樫叶村小崩1041号。

“小崩两个字怎么写？”

“写作大小的小和崩塌的崩。”

“是个什么样的地方？”

“在山里面。不过，我想已经回不去了。”

如梦似幻的每一天持续了有一年之久。辉良即使放假也不回家，和晖里生活在一起。仅靠他打工和晖里卖小首饰赚的钱，过得虽不富裕却也没有任何不满。

某天傍晚，辉良在街角看到晖里。

当时她不是孤身一人，正在和一个年龄、身形相仿的女孩子说着话。她有着一头清爽的黑色秀发。两人谈笑风生的画面仿佛刊载于时尚杂志的模特在互相开着玩笑。然而，晖里和少女之间的气氛有些微妙。

辉良犹豫着要不要上去打招呼。晖里似乎注意到他杵在一旁，便和另一个少女道别后，跑向他的身边。

“朋友？”

“嗯，类似于朋友吧。她叫爱玛侬。”

“爱玛侬？不是日本人？”

“好像是绰号，NONAME倒过来写就是。”

“你们刚刚在聊什么啊？”

“你拜托我，我拜托你。算了，反正已经走了。”

晖里回答道。不过，那时的她感觉像是另一个世界的人。

数日之后，辉良从大学回到公寓，便不见晖里的踪影。只有房间的备用钥匙留在桌子上。垂在房间中央的窗帘也收了起来，制作首饰的工具组、牙刷和换洗衣服全都消失不见了。

总之，她在这个屋子中生活过的所有痕迹被完全抹去了。

这是辉良毕业前发生的事情，晖里最终去向不明。

六年后的现在想来，为什么自己当时没有多去寻找一下她呢？

某一天突然出现在他的面前，又突然消失无踪。

他又隐隐觉得，正因为知道她也许是那种不告而别，来去无踪的少女，才使自己放弃了找寻。

现在，辉良沿着和当时一样的路线，一个人走着。

他感谢时间的流逝。眼中所见皆是当时自己为了寻找晖里不顾一切，四处找过的地方。当时那种强烈的体验随着时间的推移逐渐趋于缓和。

辉良在沿川公园中的长椅上坐了下来，无所事事地眺望着流动的河面。六年前，他也和晖里一起像现在这样做着相同的事。往事已成追忆，所有的一切就都如这条向前流淌的河川一般，他心想。

辉良察觉到身旁有所动静，转身望去，只见一只中型杂交犬一面鼻子发出呼哧声，一面对着他的脚狂嗅不止。他下意识地伸出左手摸了摸它的喉咙，狗眯细了眼睛，高兴地摇起了尾巴。

向他走近的是狗的饲主，手中牵着狗绳。

“打扰了。”饲主致歉道。辉良记得这张半老的脸庞。这么说来，这条中型犬就是当时这个男子带在身边的幼犬了。

“您还是一样没变呢。”

辉良说道。半老男子一脸不可思议地注视着他，然后发出“啊！”的惊叹声。

“好久不见啊。”

“是啊。今天有些事来大学，顺便来这里走走。这就是六年前那只小狗吗？现在都长那么大了。说来，您还记得我？”

不知姓名的中年男子用力地点了点头。

“记得啊。你经常坐在那张长椅上。”

是啊。他和晖里两个人大多都是坐在那张沿着河川的长椅上，辉良想道。

“因为你一直都是独自一人面朝着河面而坐，所以我记得很清楚啊。现在都长大成人了，我也安心了。”

辉良怀疑自己是不是听错了。

“我一个人？”

“没错。我没看见有其他人和你在一起啊。”

两人真是天生一对呢。

这个男人不是曾如此评论过么？然而，辉良却不敢把心中的疑惑说出口。

辉良又去了趟经常光顾的学生食堂。

一打开门，一股大蒜味扑鼻而来。柜台后的老板娘除了头发变白之外，和以前一模一样——顶多就是脸又稍微胖了点。

辉良点了一份饺子和啤酒。当老板娘把料理端上来时，他不紧不慢地问道：

“您还记得我吗？”

六年间，这间食堂也是时过境迁，来来去去的客人不计其数。辉良心中如此告诉自己。

“我当然记得啊。”老板娘说道，“但是我生怕自己记错了。万一你说是第一次来，那有多尴尬，于是就一直没有开口。我连名字都想起来了，呃……是叫布川君吧。”

“那你还记得和我一起来的女孩吗？”辉良不由自主地问道。

老板娘愣了一下，然后交叉着双臂凝望着天花板数秒。

“不对啊……布川君，你一直都是一个人来这里的啊。肯定没错，你经常点饺子、米饭。”

“一个人？”

“是啊。带女孩一起光顾的常客，我可是过目不忘的。”

老板娘不是还把晖里戏称作他的未婚妻么？

明明只是六年前的事情。

辉良在这条街上经历过的种种竟然被遇见的每个人都否定了。

走出食堂，一股找不到容身之所的无助感忽然在辉良心中油然而生。自己的记忆哪些是真实的？

名叫晖里的女性真的存在吗？莫非……莫非名为晖里的女性就像小孩子们有时会创造出的假想朋友，只不过是个虚构的伙伴？辉良应该已经过了会有这种妄想的年龄了呀。

谨慎起见，他再次搜索自己的记忆——如今依旧能忆起晖里的容貌来。她有着一双大眼睛，嘴巴也稍许有些大。薄嘴唇边一直洋溢着孩子气的微笑。略宽的额头，发型如同少年一般。

没错，对辉良来说，晖里是真真切切存在过的。

而且他还曾向她告白过。

那大概是晖里消失前十天左右发生的事。

“别这么说。我们之间是不可能的。”晖里说道，“有更适合的人在等待着你。总有一天你会明白的。”

晖里无法接受辉良的心意。然而，这应该不是导致她失踪的直接原因。因为最后她如此告诉辉良说：“不过，我很喜欢你。”

辉良不理解她的真意为何。对她而言，自己究竟处在何种位置呢？

因为晖里实际上并不存在，所以无法和他相爱么？

辉良忽然如此猜测道。

这六年间，他不断胡思乱想。最后他下了一个结论：晖里从他身边离开一定有什么苦衷。虽然不清楚理由为何，但应该尊重她的意愿。

——直到昨天之前，辉良都是如此认为的。

不过，今天不一样了。

心爱的女性竟然不存在于这个世界上。

对他而言，自我认知的基础正在逐渐崩塌。

他感到不知所措。有什么方法可以确认存在于自己记忆中的“真实”究竟是否真实？

辉良最后得到的一个答案：樫叶村小崩1014号。

他还记得。

只好去那里走一趟了，应该会有所收获——自己所经历的事情是否只是南柯一梦。

辉良租了一辆车。对其他事情，他早已是心不在焉。他在地图上找到樫叶村的位置，似乎是个坐落于山谷间的村子，不过地图上却未发现有名叫“小崩”的地方。

辉良沿着国道向南行驶了一小时后，左拐进入县道。接着，车子沿着溪流边上的道路缓缓向上爬升，前方可以看见一片台地。当台地的全貌无法尽收眼底之时，道路已只能容纳一车通行。如果对面有来车的话，连想要交错而过都得费上一番功夫。

根据地图判断，驶上县道后再走三十分钟便能抵达樫叶村。现在的情况和预期有很大出入。

狭窄的车道加上蜿蜒曲折的登山道，山道的一侧是陡峭的悬崖，路肩有些坍塌，车子无法保持在理想速度行驶。

连一户人家都见不着。所幸的是并没怎么碰见对面有车驶来的情况。眼中所见尽是山上枝繁叶茂的巨木——紫衫和日本厚朴，赤松和纪纱罗之类的。穿过杉树的世界后，树木笼罩在头上，遮蔽了阳光，四周一片宛如日暮时分的光景。只有柏油路是唯一的救赎。

辉良虽然感到心中不安，但并没有原路返回的想法。

攀上斜坡之后，映入眼帘的是一座广场。道路边上竖立着一块“欢迎来到樫叶村”的指示牌。牌子下面还有着许多个标识指向的箭头：“天狗岳登山口方向”“仰国岳登山口方向”“落人岳登山口方向”“泣碛村”“子喰村”“泥喰村”。

只是看这些地名的话，就有种从很久以前起这一带的农业资源便很匮乏的感觉。不过，辉良却没有找到写有“小崩”的标识。

就在这时，一辆白色的轻型卡车向他驶来。辉良朝着它挥了挥手，车便停了下来。

“打扰您一下，我想问个事儿。”

辉良说道。车中的老人手握方向盘，深深地行了一个礼。

“我想去名叫小崩的地方，请问该往哪儿走？”

对于辉良的提问，老人并没有很快作答，而是眨巴着眼睛，仔细端详起他的外貌来。

“你去小崩做什么？”

老人的发音有些听不太清。大概是由于他牙齿几乎全掉光的缘故。

“是去找个人。”

“小崩可大了。没有车的话去不了，走到半路就不行了。”看了一眼辉良的鞋子，老人继续说道，“你穿这双鞋子会滑倒的。”

“我走哪条路比较好？”

老人沉默了半晌，接着指着十字路口的其中一个方向。

那是“落人岳登山口”牌子指示的方向。

“沿着这条路十分钟，前面就是小崩。到时会看到一块登山口的牌子。车子只能开到那里。不上登山道，笔直向前的话，也能到小崩。那里没啥好看的，并且现在太阳就快落山了，你还是要去？”

老人最后的语气似乎带有怒意，弦外之音是即使对来历不明的外乡人提出建议，对方也会置之不理吧。

“真是太感谢您了。”

辉良道了一声谢。老人手握方向盘，坐在车内再次深深地鞠了一躬后便离开了。

辉良再次发动汽车。由于已经上了台地，虽然已经无须爬坡，但道路却瞬间变狭窄了。如果是大车子的话，连前进都无法如愿吧。道路也是简单地经过柏油铺设的。

这时，道路两旁已经看不见树木。取而代之的是与人齐高的筱竹像堵墙一般鳞次栉比地排列在两侧。

到最后连简单的道路铺设也中断了。如果不悠着点的话，车子便会不断地颠簸，方向盘也会不受控制。不过，所幸两侧筱竹的存在让人忘记了恐惧。就算其中一侧是悬崖，即使车子驶出车道，筱竹也会起到缓冲物的作用，辉良如此想道。

筱竹从视野中消失后，辉良再次回到了由森林包围的世界当中。

老人提到的广场以及“落人岳登山口”的指示牌就在眼前。虽说是广场，五六辆家用车就能停满。登山者们就是以这里为据点，向落人岳的山顶进发的吧。

写着登山口的牌子前方，和人的头颅差不多大小的石头铺成一条小径，小径沿岸的溪流发出潺潺水声。

辉良下了车后，举目四望，一筹莫展。

之后该往哪儿走呢？

就如老人所言，正前方也有一条可以前行的道路存在。然而，只能容纳一人通过。不管如何，总之必须从这里开始。

选哪条路呢？是选登山口还是直走？哪边应该都是“小崩”。

辉良抬头望去，太阳已经西斜。现在也有就此打道回府的选项，或许这才是正解。误入情况不明的山郊野外，可能就这么客死异乡了。

低矮繁茂的筱竹间发出稀稀落落的声音。辉良不由自主地蜷缩起身子。难道是鹿？要么是野猪？总不见得会是熊吧。

他开始后悔鲁莽地闯入这种深山老林。

随着响声逐渐接近广场，辉良终于得以看清其真面目。

“晖里！”

辉良不禁出声道。

穿过筱竹丛出现在他眼前的是名年轻女子，不过并不是晖里，只不过整体的气质有些相像。

女子甩了下一头长发，肩上背着帆布背包，身穿一件粗织的白色外套和一条已经洗褪色穿旧了的牛仔裤。

“我一直在等你，心想你也差不多快到了。你就是布川辉良？”

“嗯，没错。”

辉良马上认识到眼前之人果真不是晖里。然而他一时无法理解她所说的“我一直在等你”。

明明自己以樫叶村为目标的事没有向其他人提起过。她是谁？难道是晖里的姐妹？

辉良忽然想起来。

他曾和这名女子有过一面之缘。六年前，晖里行将失踪的那个傍晚，她曾和这个女子在马路上有过亲密的交谈。

名字记得是叫……爱玛侬吧。

“你是……爱玛侬？”

辉良战战兢兢地问道。年轻女子不紧不慢地点头肯定。

“叫我爱玛侬就好。名字和那时有所不同。但是有人问起的话，我经常会如此回答。你不用在意。”

“你是六年前和晖里交谈的那个人吗？”

“嗯。”

“那么晖里果然是实际存在的人咯？”

积郁在辉良心头之物瞬间烟消云散。

“你是晖里的妹妹还是亲戚？”

爱玛侬扑哧一笑。

“不是啦，我只是和光约好了带你去小崩1041号。那里没人带路的话不是很好找。”

辉良一时之间不知如何是好。真的能信赖眼前这个女人吗？但是，如果现在不信任她的话，将会永远失去知晓真相的机会。

爱玛侬转过身等着辉良，仿佛知道他会跟上来一般。

“很远吗？”辉良问道。

“有人觉得很远，但或许对某些人来说只是转瞬间的事。”

爱玛侬笑着回答道。

在辉良听来又是不得要领的回答。

爱玛侬开始迈步向前走去。她选择既不是登山道，也非直行。而是钻入筱竹丛中，辉良则跟在她身后二十米远处。他的脸撞在细竹上，不禁咋舌。这里真不是穿着西装夹克和POLO衫该来的地方。

突然，竹丛到了尽头。辉良喘着粗气，脚下难走是由于他平时缺乏运动。

“接下来要爬一小段山。”爱玛侬冷酷无情地说道。

“天啊。”

沿着巨石前进，眼前的小径只能靠两条腿蹚着前进。虽说是小径，其实只是一条山道。山路在山毛榉和色木槭等巨木之间蜿蜒曲折，盘旋而上。被附近涌出的山泉水打湿的岩石好几次差点让辉良滑了跤。和爱玛侬的距离也渐渐拉开到近十米，她在这种山路上行走似乎很轻松。辉良也终于明白轻卡老人为何会对自己打算穿着这种鞋子去小崩感到吃惊了。

耳畔不断响起像是心跳的声音。即使没有踩到湿滑的石头，两腿也不听使唤。

辉良抬起头，只见爱玛侬站在身前，递给他一根树枝。

“把这个当拐杖用吧。我想你是有些扭伤了。”

辉良已经连逞强的力气都没有了。

“谢了。”他近乎怀抱着接过了拐杖。

晖里就住在这种地方？如果真是如此，她过的究竟是怎么样一种生活？辉良心中感到疑惑不解。

不过，注视着轻松惬意走在前方的爱玛侬的身影，晖里兴许和她是同一族的人——这也不是不可能。

在辉良爬上岩石堆后进退维谷，两只手死死抓住，身体动弹不得时，向他伸出援手的也是爱玛侬。

大概已经走了有三十多分钟了吧。辉良终于忍不住出声提议休息一下。

爱玛侬一边笑着一边点头同意。辉良坐在布满青苔的小块岩石上，做了好几次深呼吸后，才发现眼前的视界豁然开朗。三面环山，绿意盎然。山脚下有几个村落，梯田呈几何模样环绕在村落的四周。

一个人影都看不见。

心绪随之逐渐平复了下来。这之前，辉良从未见过这种景色。在照片和电视上或许曾看到过，但未曾在他心中激起涟漪。如今他却深受感动，以前无论去到日本的哪里都不得见的山中风光就存在于这儿，而且这是他第一次目睹这般美景。

所有一切都浸染在夕阳中。

“真是美不胜收。”

辉良不由自主地开口说道。

他调整了一下呼吸后，再度起身。看着如今夕阳下的此情此景消除了些他心中的不安。

爱玛侬再次开始向前走去。

“马上就要到了。”

她的话让他感到如释重负。就如她所言，刚爬上斜坡，眼前便是一片台地。树木的缝隙间点缀几间古老的住家。

“这里就是小崩1041号？”

辉良发出惊讶的声音。

爱玛侬默默地点了点头。附近毫无人气。住家的前方有个像是古坟的土堆。

“那是？”

“烧炭的锅子。好像是以前用的。”

“晖里……晖里现在就住这里？”

爱玛侬用力地摇了摇头。

“那么她是在这里出生，然后再离开的？”

爱玛侬再次予以否定。

晖里的家人是什么样的人？不过说起来，这里不像是有人居住的样子。难道她的双亲也背井离乡了？

“晖里已经不会再回这儿了吗？”

“不是。她最后还是会回到这里的。”

爱玛侬的话语令辉良无法释怀。“最后”？爱玛侬似乎注意到他的样子。

“还要再走五分钟。”爱玛侬开始向住家的另一侧走去。辉良内心不安地紧随其后。

莫非……

忽然，眼前豁然开朗，只是和先前有些不同，视野中没有村落的存在。向东望去，连绵的群山仿佛近在咫尺。

那里有一座遍布苔藓的墓碑。

上面摆放着爱玛侬供奉的东西。那是辉良不知其名的白色、粉色和紫色的野花。

辉良惊讶地看着爱玛侬，可她却并不解释。

墓碑并不大，像是土中伸出一小块岩石状的物体，全身布满了苔藓。

辉良跑向墓碑，左侧面的苔藓已经有些剥落，上面刻有名字：晖里。

“死在这里是光的愿望。”

那之后晖里就死了？辉良对此不是很清楚。这又是为什么？难道她早就知道自己死期将至？

“是你把她安葬在这里的？”

“没错，因为早就约定好了。”

“晖里是什么时候去世的？”

爱玛侬只是一个劲地点头，似乎这并非什么有意义的问题。

辉良再次靠近墓碑，刻有“晖里”的文字上方可以看见“没”的字样。这之上的部分都隐藏在青苔下。

他连忙剥下苔藓，只见上面写有年份数字。

1990年没。

辉良不是很理解。他和晖里生活在一起是六年前，也就是1994年的事。而在这四年之前，她早就已经死了。

那么自己在横岛市与之相遇的女孩和沉睡在这块墓碑下的不是同一个人？

难道……

难道和自己邂逅的晖里不是这个世界上的人，而是早已不存在于世的幽灵？

这仿佛是《雨月物语》的世界。

夕阳渐渐沉入山的背后。黑暗以惊人的速度降临人间。

只有谜团在不断地发酵，辉良甚至忘记站起身。

他就这么茫然若失地被爱玛侬带至山中的住家。

这栋宅邸已有很多年的历史。两人穿过玄关，在有着地炉、铺着木板的房间内坐了下来。内部装修乍看之下并不是很破败。

爱玛侬以极其熟练的动作用火柴点燃玻璃罩中的煤油灯——这里似乎甚至连电力供应都没有。

“不管怎么样，今天晚上还是在这里过夜比较安全。”

爱玛侬说完，叼起一根不带滤嘴的香烟。辉良也放弃了抵抗。他没有丝毫勇气回到一片漆黑的车中。辉良重新审视了一下屋内，房梁和柱子的巨木散发着黑色的光泽。

“这里没有变成一片废墟真是奇迹啊。”辉良不禁说道。

“我从一周前开始寄宿于此。在这之前，这栋屋子已经被废弃很久了。”

换句话说，是爱玛侬把这个家整理到能让人居住的程度。

“因为你会来。我和晖里已经做过约定了。”

爱玛侬若无其事地点燃地炉内的小树枝，接着把火种转移到柴火上。

她从素土地面的房间里拿来铁锅，借着火煮起粥来。似乎这个家中还留有些生活必需品。

“有哪里可以打到水吗？”

“附近的岩石间有山泉水喷涌而出，虽然我们来的时候没有经过那儿。”

辉良说自己口渴，爱玛侬便用舀子盛了一勺水递给他。水装满了一个木桶。辉良喝了一口，不禁惊叹：只是普通的水竟然能如此好喝。

辉良又以风卷残云之势将一大碗粥一扫而空。米也和平时吃的不一样，虽然他也不清楚爱玛侬煮的是什么粥。自下午起到现在，辉良就没吃过其他东西。

“这是用什么煮的？”

“这是附近草的根部。其中加了好多种，但是对身体有害的我没有放，你不用担心。”

怪不得有股青草的味道，吃起来却不觉恶心，以至于辉良怀疑自己其实莫非很习惯这种饮食方式。

万籁俱寂。时而微风拂过，树枝随之响起一阵沙沙声。四周只有无尽的黑暗。

“你挑自己喜欢的地方睡好了。反正我无论在哪儿都睡得着。”

爱玛侬盘腿坐着，一边收拾着地炉里的灰烬一边说道。她似乎对孤男寡女共处一室满不在乎，辉良心想。

“爱玛侬，我有许多百思不得其解的事情，你能不能为我解答下？”

面前火光摇曳，辉良说道。火焰变化成各种形态。光是注视着，不管多久都看不厌。然而，在白天悬而未决的那些问题面前，火焰的形状甚至看着像是晖里的脸庞。

“没问题。我就是为此而来的，为了遵守和晖里的约定。”

“那你能不能告诉我，我认识的晖里究竟是什么人？为什么在和我相遇之前便已经死去了？你和她又有着怎么样的约定？”

爱玛侬思考了片刻，大概是在考虑如何用通俗易懂的语言向辉良解释吧。

“在说光的事情前，先从我的情况开始说起吧。虽然不知道你是否听得懂我所说的话，不过请不要用‘但是’之类的打断我。我希望你能全盘接受，能不能答应我这点？”

爱玛侬用力甩了甩头发。

“嗯，我答应你。”

爱玛侬也应允地点了点头。

“地球自从有生命起，已经度过了三十亿年的岁月。这期间，无数种生物经历了诞生又惨遭毁灭的历程。

“如果我说这三十亿年间地球的历史全都记忆在我的脑海中，你信不信？

“不过，确实如此哦。我的大脑中塞满了三十亿年的记忆。至于为什么，我也不知道。但是，我从变成人类之前，就一直继承着上一辈留下来的记忆，降生于世。在还是蛋白质块的时候，我就漂浮在海中，不断重复着进化，只有记忆保留了下来，伴随着我踏上陆地，然后带我走上进化成人类的道路。

“我也不知道明明还有其他哺乳类生物，但为何进化的指引就选择了人类。于是我就继续着我的旅行，度过了几十万年、几百万年、几千万年。

“还有一件不明白的事：为什么我这样的人会存在于世上？是创造这个地球生命的造物主，或是所有生命全体的意志？”

当然，在辉良听来，爱玛侬所说的就像天方夜谭。这和晖里的事会有什么关系？然而，他只能默默听她继续说下去。

“说白了，这就是一种特殊体质。或许我是地球上所有生命中选出来的特殊存在也说不定。不定期会从地球的生命群中诞生一个这样的特殊存在，而且就是不清楚存在的意义为何。

“不过光却知道。

“在三十亿年的历史中，地球上的生命几次面临灭绝的危险：宇宙射线、地轴倾斜、陨石撞击引发的异常气候。虽然次数一只手就数得过来，每当这些时候，光便会出现拯救大家。我已经好几次被她救了。

“每当地球上的生命陷入灭绝的危机时，她就是被赋予了拯救众生使命的存在。大概她是地球生命本身诞生出来的吧。

“和自己的想法无关，光可以在连自己都不知道的‘意志’操控下穿越时空。”

“穿越时空……”

晖里究竟是怎么拯救濒临灭绝的生物？辉良完全想象不出来。况且怎么才能穿越时空？

“我和光逐渐成了好朋友。第一次相遇的时候，她就已经知道了我的事情。当时她说很久以后我们还会见面。”

“这是什么时候的事？”

“十二亿年前吧。”

“那时还没有人类吧？”

“没错。那时，我还是你无法想象的样子。但是，光却一下子便认出了我。”

“……”

“一百五十年万年前，我们一起生活过半年时间。那半年可是那个时代最开心的时光，我们不断地交谈着。光经常会提到你的事，还有自己的死期。

“那时她时常说想和我生活在一起。

“她是看着自己的坟墓成长起来的。”

“看着自己的坟墓长大，这……”

“光在这个时代还没有出生。”

“还没有出生？但是，六年前，在我还是学生的时候，她为什么偏偏出现在我的面前？”

“有几个理由：其一是因为她很喜欢你；其二是她和我约好了要见面，要告诉我她准备的死亡日期和死亡地点。”

“不过，学生街的人们为什么会不记得晖里呢？”

“这是她的防卫本能附带的能力。在生命的历史长河中，光的存在本身即是矛盾。保护理应毁灭的生命免遭灭顶之灾，这个行为本身就蕴藏着矛盾。让过去遇见的生命意识不到自己的存在是最好的解决办法。于是，她同时也被赋予了这样的能力。因此，每当她离开一个时代，与之有过接触的生命中与她有关的记忆便会被消除。”

“但是，我没有被消除记忆啊。”

“没错，我也是。这是光……不，不仅仅是因为她。我想是种类似本能的东西吧。她非常珍视她所喜欢的人对自己的思念吧。所以我们的记忆才没有被消除吧。”

“不过，为什么晖里这么喜欢我呢？”

“你还没有察觉到吗？”爱玛侬脸上露出些许吃惊的表情，“她是你的女儿啊。”

“我的……女儿？”

辉良听了大吃一惊。晖里看上去只是个和自己同龄的少女啊。

“光曾说会在2002年，就在这里出生。她应该没有告诉你姓什么吧？她有说过她叫布川晖里么？”

“没、没有。从未听她说过。”

辉良寻思了一下，脑中未完成的拼图游戏瞬间成形，一下子忆起了很多很多事情。

那不是对恋人的撒娇……而是对一个父亲的吗？

“她为什么不向我表明真实身份呢？”

爱玛侬只是耸了耸肩。

一时间，对话中断。

辉良的脑海中各种思绪交织在一起。2002年，晖里会在这里出生，她是自己的孩子。也就是说，她是自己和某人所生的小孩吗？自己将会住在这里？

“对了，先和你说一下。这片土地的所有人是你，布川辉良。光在八年前就以你的名义买下了这里。”爱玛侬如此补充道。

“爱玛侬，接下来你准备做什么？”

“我完成了和光的约定，之后就继续旅行吧。”

“我……我该怎么办，如何是好？我没有自信能在这里生活下去啊。”

不过，言不由衷的是，他心底对在这片土地上的生活却意外欢喜。

“究竟该怎么做，想必你早就心中有数了，我没有资格多说什么。我的使命只是带你到这个地方，现在任务已经完成了。”

爱玛侬再吸了一口烟，吐出的烟雾缭绕在地炉的上空。

“光真是好孩子呢。”

“是啊，是个好孩子。”辉良答应道。

辉良不知何时开始打起了瞌睡。他在早晨的阳光和小鸟婉转的叫声中醒转过来。

地炉中的炭火依旧在燃烧着。辉良站起身，环视了一下四周。

爱玛侬已经消失不见踪影。

辉良在家附近转了一圈，找到了之前爱玛侬所说储存水的地方，却没有发现她的身影。

他自然而然朝着晖里的坟墓走去。前一天散落一地的野花已经被收拾干净，墓碑上的苔藓沾满了晨露，只有一朵新采摘下的花供在墓前。

“是爱玛侬吧。”

辉良喃喃自语道，朝着墓碑双手合十。

辉良搬进小崩的山中已经过了两个星期。

某一天早晨，他去储水点汲水的时候，和她相遇了。

她似乎在那里过了一宿，昏倒在附近作为祠堂的洞穴中。她的身边只有一个小背包。

辉良一边照顾着她一边观察——和晖里有几分相似。

不过，他并没有自信。

不过多时，少女睁开双眼，向辉良道了谢，说自己是在山中寻找果实和小树枝的时候迷了路。

那时，她的眼中闪烁着和晖里一样的光芒。

然而，辉良害怕与她进行深入交流。

他送她到登山道。礼节性地寒暄了两句后，正要和她告白时，奇迹发生了。

辉良注意到了挂在少女包上用果实和小树枝制作的小首饰。

“这个首饰……”

少女绽开了笑颜。这确实就是学生时代的晖里制作的啊。

“这是我自己做的。为了收集材料才来山中的。”

“这是别人教你的吗？”

“不是。”

是她。她就是未来晖里的母亲。辉良这个时候终于确信了这一点。

“你下次再来的时候，我带你去能找到果实的好地方吧。”

“嗯。那就麻烦你了。”

少女挥了挥手，说道。然而，辉良有种预感，距她下次来访不会很遥远。
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