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愿来自星星的孩子们从此不再孤单



作为青岛市一家由民营企业家自发成立的民间慈善组织，近九年来，爱基金一直行走在“助学帮教，让爱传承”的路上。多少个日夜，无数的爱基金人及慈善人士为了“让教育在爱中成长”的美好愿景在倾力付出，爱的足迹遍及全国多个省份。




爱基金尤其关注自闭症这个特殊群体，多年来组织了大大小小各种活动，除了物质上的支持，我们更希望社会能够更加关注、了解、接纳和帮助这个群体。每个孩子都是上天赐予我们的天使，都是父母甚至整个家庭的希望所在，对于孩子，来自成人社会中的“爱”是他们成长过程中最好的礼物，这些来自“星星”的孩子们更是如此，对于他们，我们只有加倍地付出关爱与包容，才能够让他们融入这个世界，感受到生活的美好。

这群被称为“星星的孩子”看似对这个世界漠不关心、对周围的人不理不睬，但实际上，他们的内心深处比任何人都渴望爱、渴望关心、渴望理解和尊重。当他们莫名地尖叫、哭泣、大笑，机械地重复你说的话，用奇怪的眼神盯着你……这时，请你不要害怕，也不要心生责备，因为这就是他们与外界沟通的信号，孩子们不想“孤独”、不想“自闭”，他们只想要你一个关切的眼神、一个温暖的微笑、一句简单的问候、一次真诚的牵手。他们和所有普通的孩子们一样，喜欢和朋友游戏，分享他们最朴实的快乐；喜欢和爸爸妈妈出门，感受父爱和母爱的温馨；喜欢和老师一起学习，希望得到老师的一句鼓励和表扬。他们不是冷漠的，也不想游走在世界的边缘……

《小明上学记——自闭症儿童成长、康复、教育指导》告诉我们，一个“星星的孩子”想要走进正常的幼儿园和小学，这个家庭要付出怎样的艰辛和努力，要熬过多少个漆黑又漫长的夜晚，要流多少汗水，又要流多少泪水？小明的故事是千千万万自闭症家庭的缩影，他们需要整个社会的理解、关爱，他们更需要对孩子进行专业、科学的康复治疗。

在自闭症这个群体里，关于父母、老师、孩子、义工，有太多辛酸、感动的故事。很荣幸，能为《小明上学记——自闭症儿童成长、康复、教育指导》说点什么。希望这本书能够让社会对自闭症有所了解，能够为自闭症孩子的父母提供一些指导和帮助，如若可以，则足矣。

爱无界限，爱基金祝愿天下每个孩子头顶都有一片爱的晴空，都有一片美好的未来！

青岛市慈善总会爱基金会长陈立刚

2016年4月18日
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圣之爱



每一棵大树都是从一颗极小的种子一点点长成的，每一座高楼都是用一块砖、一把水泥慢慢砌成的。“圣之爱”康复中心，从开办的第一天起，就知道自己是一颗极不起眼的小种子，但我们都从未轻言放弃。




2004年第一次接触到自闭症孩子时，我惊诧于他们与正常孩子的不同，便一直想办法帮助这些可怜的孩子。我由着性子和家里借钱开办了一家小康复中心——青岛市李沧区圣爱康复中心。考虑到家里有一个特殊儿童很不容易，经济和精神压力都很大，所以中心的康复费用一直保持在最低水平，甚至房租都需要我家里的接济。2009年兰孝松院长加入“圣之爱”，学校搬迁至青岛市城阳区，并注册更名为“圣之爱康复中心”。时至今日，“圣之爱”是青岛市城阳区唯一一家专业从事自闭症儿童康复的公益性康复机构。

十二年来，我中心努力改善自闭症儿童康复训练环境，努力宣传，希望加大社会各界对自闭症儿童的关注，不断提高教师理论知识和康复教育水平。本着“用心做康复，用爱做教育”的理念，经过努力，我中心自闭症儿童康复率逐年上升，家长认可度不断提高。

作为全国为数不多的个人公益性机构，我们在条件十分有限的情况下仍努力为十多位困难家庭儿童减免了学费，并研发出一系列提高自闭症儿童康复效果的特色课程。

如今，我们的新中心的教学楼建筑面积达到了2 500平方米，特设了托养区、大型感统室、音讯室、家长休息室、个训室、融合班教室、集体课教室、情景室、办公室、会议室等各个区域。户外场地900平方米，还有了自己的种植区、塑胶体育场、游戏活动场所等。目前，在训自闭症儿童有90多名。

因自闭症为谱系障碍，其表现多种多样，我中心经多年探索，将课程划分为感统训练、个训课、集体课三大类型。四大阶梯型成长的系列课程根据在训儿童个体评估后的结果进行个别化课程设计和安排（即针对个体私人订制课程）。

一楼托养区，大龄儿童主要在此进行功能性课程训练，如生活自理、卫生劳动等。二楼感统室和听统训练室，自闭症儿童可在此进行感知觉训练。三楼个训室，根据儿童评估后能力，灵活运用图片沟通系统、行为分解训练、地板时光、应用行为分析等多种康复模式。当儿童达到一定能力后，可参加不同层次的集体课程。我中心特设集体游戏课、基础小组、幼儿小中大班、常规班、小学班。其中，教学内容丰富多彩，涉及情境教学、体育游戏、沙盘游戏、音乐教学、手工绘画、生活数学、生活语文、生活常识、互动竞技等多种模式，涵盖了健康、语言、社会、科学、艺术五大领域。多年来，我中心不断探索自闭症儿童综合干预模式，努力提高他们的感官知觉、动作、沟通、认知、情绪情感、生活自理、社会适应能力。在全体教师的努力下，我中心被评为省市区三级残联定点康复机构、民政局4A级社会组织。

此外，中心一线教师在业余时间不断进行自闭症项目的研发工作。2014年5月1日，在美国福音信义会的资助下，由中心老师自主研发的《蜗牛，飞吧》系列自闭症学习软件（安卓类）第一辑，已正式向国内所有家长、康复机构免费发布。该软件分为认知学习、点连线操作两大部分，操作便捷、简单易行，深受孩子们的喜爱。2015年初我们又开始着手本书的撰写，目的是想为自闭症儿童的家长们提供一本系统全面、通俗易懂的康复指南。


超强理念的“圣之爱”:


“圣之爱”本着回归式教育、生活化教育的理念，关注自闭症儿童的终生成长、康复和发展，致力于为孩子们打造教育一体化的综合性人生。


规划的“圣之爱”:


从2016年下半年开始，“圣之爱”从基础教育工作范围扩展到职业化教育，培养并帮助更多的自闭症儿童能够基本融入社会，基本成为完整的社会人，打破以往的单一式、机械化的“自闭症机器人式教育”，也为建立未来的职业化工厂、企业等打下基础。


特色系列课程简介：


《爱的星星》系列课程；

《表达性团体康复课程》融康复治疗和各种表达性心理辅导技术为一体的综合性康复课程；

《沙盘游戏课》；

《亲子体验式课》家长、孩子、老师三方共同参与的体验课程；

《生活化情景课》买菜、做饭等生活情景剧模拟体验；

《小学常规》幼小衔接课，进入普通学校的前期准备。

回想过去的这些年，路虽坎坷却也一路收获！感谢一直以来帮助我们的青岛市残联、残疾人福利基金会、城阳区残联及各界爱心组织和青岛农业大学的志愿者们！感谢青岛市市南区宁夏路小学郭斐老师、青岛市市北区第一教工幼儿园韩萍园长、青岛红岛中心小学张涛老师、青岛远洋船员职业学院李伟峰副教授！感谢一同吃苦耐劳坚持下来的中心老师们！更加感谢不断支持、认可我们孩子的家长们！

胡琴波

2016年 3月
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当幸福来敲门



《小明上学记——自闭症儿童成长、康复、教育指导》虽然是以自闭症儿童的成长、康复、教育为主线记录，但是在家庭教育的领域里是没有严格界限的，书中很多的教育影像在普通家庭里一样普遍存在。




自闭症是一种独特的存在。人们在面对这一群体时常常会问为什么，也会去探索怎样做才会治愈，虽然这些到现在仍是未解难题。在这条艰辛的道路上，我们见证了一个又一个家庭的挣扎与彷徨、选择与承担，坚持的背后，何尝不是对命运的一种挑战？我们敬畏这样的生命，也相信自闭症最终给世人带来的不是噩梦，而是一种关于人性的思考及对生命的重新审视和尊重。

人们诗意地称自闭症儿童为“星星的孩子”，也许是源于他们总会给人一种若即若离的疏离感，但这并不代表孩子们没有探索这个世界的想法和欲望。他们的行为往往与现实相悖，在外人看来不仅离谱，而且荒谬；他们的语言往往有失逻辑，让人感觉“语无伦次”，无法正常沟通。可是，有多少人能够理解在这些特殊表象背后的真实含义呢？

《小明上学记——自闭症儿童成长、康复、教育指导》以小明妈妈的视角记录了儿子康复路上的点点滴滴，同时它也是一面镜子，映射出了中国太多太多自闭症家庭的现状：父母们除了承受着漫长的康复之路以及巨额的康复费用带来的巨大精神压力，还要面临孩子生活难自理、入学困难和未来的社会安置等系列难题，在融入主流社会的过程中，对于公众缺少接纳和认可，尊重和理解又会产生诸多焦虑，这些困扰纠缠着他们的同时，也引发了他们对生活更深层次的思考。这么多年和这些家长接触，使我们了解到，他们中很多人把孩子送到康复中心，很直接的需求听上去都很简单：“会说话就行”“能和小朋友一起玩”“能上学就行”……可随便一项拿出来就要花上几年甚至更长的时间，耗尽心血熬过来，结果很多时候还是不尽如人意。然而就算这般天意弄人，如小明妈妈一样的家长们还是不抛弃、不放弃，此举怎能不让我们这些局外人为之钦佩和予以善待？

小明是“幸运”的！因为他有一位了不起的母亲始终陪伴左右，理解他、呵护他，并尽己所能地去解读小明的“外星语言”；小明的家庭是“幸运”的！在万千自闭症康复机构中，他们选择了“圣之爱”。这里的老师心系学生健康成长的点滴细节！从贫困家庭孩子的学费减免、逢年过节的家访探望到助学基金的建立和筹集、特困家庭孩子和家长的食宿包管，甚至帮助学生家长解决工作困难，帮助生病的学生找医院找医生……到处可见兰孝松、胡琴波两位院长奔波的身影。在那里您会切身体会到，这是一个真正充满爱的大家庭！这里所有人都是微笑的，家有自闭症儿童的不幸、艰辛的教育康复历程，在这里都会被解读为一种人生真谛，没有绝望，只有希望！

透过本书，我们希望可以引起社会对“星星的孩子”成长的理性重视，尊重他们的自由意志。在教育的过程中懂得倾听，平等相待，并尽可能地陪伴。不仅是他们，全天下所有的孩子都是降入凡间的天使，需要我们去关爱、去呵护。同时，愿在这条康复路上行走的人们看到希望。未来不再只是黑暗和苦涩，只要大家坚持不懈去努力，总会迎来光明与幸福，就像小明和小明妈妈一样。

本书由暨南大学出版社和时代新媒体出版社联合出版。

我们希望通过此书能带给同样行走在自闭症康复路上的所有家庭以及相关的教育工作者们一些有益的启发。

让我们共同期待幸福来敲门的那一天……

郭斐

2016年春于青岛
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爱与奇迹，是为相信的人创造的


从1943年美国精神医学家肯纳发表第一篇自闭症报告以来，医学界、教育界及相关领域莫不关注此领域。有关自闭症的研究资料不计其数，被称为“星星的孩子”的自闭症儿童也逐渐为人熟知；各种治疗方式与介入方案被不断开发！然而，自闭症儿童的个体差异性极大，社会性、沟通、行为兴趣等三大核心障碍虽然有共通性，但表现出来的状况却是天差地别。若再加上成长环境中各种因素的交互作用，那就更复杂了。

也因为自闭症呈现出变化多端的样貌，这些星星儿家属的焦急可想而知，然而本书故事中的父母、老师的坚毅容忍与永不放弃的精神令人动容。

我想是因为相信！

因为爸爸妈妈相信孩子，所以爱会无穷无尽；因为孩子也在爱中被信任，所以会慢慢长大，奇迹也会悄悄降临。

如果心中没有“相信”，任何疲倦困乏都会加倍，亲子关系也会日趋疏离。

即便我们对自闭症的熟悉度增加，但如何与之相处，还是最大的课题。我们希望能创造出友善的氛围，让星星的孩子们感受到关心！让父母们知道，这世界并没有放弃他们！

幸福是什么？让人与人之间充满亲密的连结就是。

谢谢《小明上学记》这本书，远在海峡的这一边展读之余，眼眶湿润，充满幸福！

台湾罗东高中生命教育学科中心主任  胡敏华

自闭症对于家长来说其实是一个沉重的话题，本书从母亲的视角以朴实的语言、略带调侃的语调将“星儿”小明成长的点滴娓娓道来。我钦佩书中所呈现的星妈的爱、坚毅与积极乐观的心态，钦佩书中年轻教师的大爱与付出，也感受到了当下“星儿”成长的艰难与不易，期待本书能让社会各界更多地了解、理解、接纳自闭症儿童和家庭，向Ta们伸出援手，帮助“星儿”们更好地成长。

青岛市妇女儿童医院小儿心理卫生科主任  匡桂芳

自闭症是由一系列病理变化所引发的心理、行为异常，语言、社交异常的系列病症，需要医学治疗、心理辅导、康复训练、家庭辅助、社会关爱等系统救助。《小明上学记》一书道岀了“星孩”家长的艰辛和对孩子无条件的爱，也向社会提出了这一现实问题，是一本值得细读并能启发思考的好书。

给予“星星的孩子”深切关爱和有效救助，是我们专业人员的天职和使命，让我们共同努力，给“小星星”们新的未来，给家长新的希望。

美国得克萨斯州自闭症和多动症研究所  吕占平医师






当面对突如其来的重大打击时，我们一般要经过否认、怨恨、妥协、抑郁和接受五个阶段。这五个阶段不是顺次延续，而是交替更迭或同时存在。《小明上学记》呈现的不只是一个孩子化蛹成蝶般的变化，更是一个自闭症母亲内心的挣扎和行动的力量。与其说本书是母亲为儿子书写的历史，倒不如说是母爱对儿子进行了历史性的创造。




青岛心理咨询师协会副会长  李克富教授

我们的世界在外面

我们的爱在内心

诗歌《我和你》的作者  庞贞强

这是一本关于爱与坚韧的书。在本书中，我们可以看到爱如何创造奇迹，看到自闭症儿童怎样努力成长，看到一群年轻的治疗师在一个新行业里如何找到自己的梦想。无论路有多难，他们一直在坚持。这一切，足以让人动容。

青岛市市南区教育研究指导中心特殊教育教研员  松梅

《小明上学记》把自闭症孩子们求学路上遇到的各种困难浓缩在小明一个孩子身上，爱心读者可以透过他的经历理解这些孩子的特征，帮助他们更好地融入学校环境。

青岛海洋天堂自闭症家庭支持中心主任  盛红

新年伊始，我一口气读完《小明上学记》，产生了深深的共鸣。每篇文章都很短，却深刻道出了人生哲学及人文真谛，切中了当前星宝们所面临的世事百态。一片片文字流淌出来，组成了一篇篇优美的文章。阅读此文，恰如阅读人生。

青岛大学  王艳霞副教授

有爱就有希望，圣之爱——启迪心智的钥匙！

青岛市市立医院副院长  王冠军

随着现代科技的发展，急性传染病逐渐被控制，很多慢性疾病越来越受到重视，儿童自闭症就是其中之一。自闭症是一种原因不明、与多种因素相关的疾病，与易感基因的突变和缺陷、机体免疫功能的紊乱、消化功能的异常、肠道菌群的失调、食物过敏、肠道通透性增加、多种维生素的缺乏、营养的失衡（包括脂肪酸、氨基酸与微量营养元素）、环境暴露等均有着密切的关联性。自闭症孩子首先需要评估的是孩子的慢性食物过敏，食物过敏也直接影响到孩子的免疫、肠道、营养均衡，这种评估既可以通过测试食物过敏抗体IgG来确认，也可以通过饮食日记和饮食回避来确认。

自闭症需要综合治疗来控制，单一因素很难取得好的结果，也需要家庭的配合，特别是妈妈极大的付出。所以说妈妈是治疗自闭症孩子最好的医生，希望通过这本书给广大自闭症患儿带来希望和帮助！


北京中日友好医院儿科主任医师  许鹏飞教授






第一章遇见自闭症






“儿”降围城





人们都说婚姻是一座围城，外面的人想进去，里面的人想出来。在还没有成为小明妈妈之前，我就是那个徘徊在围城外面的人，直到遇到了他。

也许因为年轻，所以冲动，所以很容易被爱情冲昏头脑。在我和他还没有走进婚姻殿堂的时候，我突然发现自己竟然意外怀孕了！我被吓得慌了神，没了主意，家里人知道后，姐姐头一个就说我没脑子，毕竟我和他才谈了半年，老爸老妈也唉声叹气，怪我不该这么轻易地相信他，万一靠不住怎么办？可我那个时候就是坚持，他对我真的很好，不会伤害我的，如今我有了他的孩子，他也答应娶我。

两个根本不懂婚姻、不懂责任的年轻人就这样去民政局领了证，用个时髦的词形容的话就是“闪婚”。当时我们两个什么都不在乎，也什么都没多想，只图自己快乐，觉得自己开心就行。因为双方家庭条件都不算差，所以我们婚后日子过得挺舒坦，贷款买了间六十多平方米的房子，把原来工厂的工作辞了，盘了个店面开了家小饭店，做起了买卖。一切就如我们预想的那样甜蜜幸福，尽管有时候婆婆会挤对挤对我，嫌我笨手笨脚不会持家，但是我也没有不开心，为了老公，我越发努力地学着做一个好老婆。

一切都是那么的美好，我就这样幸福地走进了“围城”，成为里面的一员。不同的是，身在其中的我不想出去，因为这一切都是我想要的。我会永远记住这一天——2008年2月14日，我不仅是这个世界上最幸福的女人，还有了一个属于自己的温馨的小家！

女人一旦爱上一个男人，很多时候是会奋不顾身的。因为爱，所以我会甘愿为他付出一切，这其中最冒险的行为应该就是生小孩了。说实话，我内心深处不太想这么早当妈妈，总觉得自己还年轻，想再自由几年；再说了，当妈妈很辛苦，孩子出生之后有一系列的事情，再不可能像以前那样随心所欲了。我明白这种想法很自私，但如今意外怀孕已成事实，我知道多想无益，为了老公，我心甘情愿地接受了这一切，争取做个好妈妈。

怀孕是个辛苦活儿。前五个月我的妊娠反应很严重，吃什么吐什么，后来的几个月却看什么想吃什么，体重暴增，肚子特别大。本来我的个子就不太高，结果显怀之后胖得像球一样，低下头根本看不见脚，走楼梯特别费劲，必须有人搀扶才行。除了行动不便，睡觉还不能翻身。不能玩电脑，不能玩手机，看电视时间不能太长。就这样煎熬着终于到了预产期。去了医院，医生说宝宝太大，而且是坐在肚子里，很难顺产，只能做剖腹产手术，这样对大人孩子都安全，于是家里人商量了一下决定让我尽快做手术。

手术的前一天，双方的很多亲戚都赶过来照顾我。大家既紧张又兴奋，一家人都在期盼着这个小生命的到来。其实我心里特别害怕，虽然平日里大大咧咧的，但是生孩子这种事真不是开玩笑的，想着明天身上就要挨刀子，我一晚上没睡着，忐忐忑忑一直到天亮。

第二天我躺在手术床上，心跳得好快，不知道接下来我将面临什么，总感觉自己像案板上的一块肉，在等待挨宰的命运。

手术过程中，我似乎感觉到了医生用手术刀把我皮肤割开的那种凉凉的感觉，说实话，我真感觉自己犹如被大卸八块一样！不知道过了多久，我恍惚听见医生说看到孩子了，是个男孩！随后孩子哭了两声就不哭了，我很紧张地问医生：“他怎么不哭了？”医生没讲话，顺势照着宝宝的屁股上拍了两下，宝宝开始哇哇大哭起来，听着孩子的哭声，我再也忍不住了，眼泪哗哗往下流，一边哭一边说：“医生，你轻点。”医生笑着说：“放心吧，宝宝很健康。”一瞬间，我知道自己当妈妈了！当医生把孩子洗干净抱给我看时，我激动得说不出话来！看着他肉嘟嘟粉嫩嫩的小脸，这几个月所受的苦，在那一刻都无所谓了，都值了！随后医生把孩子抱出了手术室，家里人一阵欢呼，孩子姥爷当即给取了名字：小明。寓意光明、坦荡，大家兴奋不已。

可怜天下父母心，也许只有自己做了父母，才能真正体会自己父母的不容易。曾经我是他们的掌上明珠，而现在我有了一个自己的儿子，成为一个母亲，以后的日子注定是不一样的了。


不能承受的生命之重


有了孩子之后感觉时间过得飞快，一眨眼就到了2010年的冬季，小明两岁多了。

小明断奶以后，婆婆主要负责照顾小明，我妈常来帮忙。饭店忙时，我就撇下孩子去店里和老公一起忙活。说实话，当时没觉得有什么不妥，现在年轻人不都是这样吗？生了孩子给老人带，毕竟以后很多地方要用钱，工作也不能不管啊！所以一切就这么“顺理成章”地进行着，但是后来问题来了，因为这孩子哭闹得厉害，白天我不在家的时候整天闹他奶奶，怎么哄都不行。有一段时间我把孩子带到店里，把他扔在一边，我继续干着活，可是店里人来人往，闹哄哄的，他哭闹得更厉害了。没招了，老公直接让我回家专门带孩子，他再雇人。

有我陪在身边，儿子似乎踏实多了，不怎么哭闹了。但是渐渐地，我发现这孩子越来越不对劲，都两岁多了还什么都不会说，而且从来不和家人对视，对我也一样，要让他看你得把他的头扭过来才行，而且大人和他说什么他都像听不见一样，不理不睬，没有什么反应。小家伙也很少主动找我们，平时都是自己坐在沙发上，胡乱摆弄一些东西。可是这一切在他奶奶眼里并不觉得反常：“我大孙子听话，懂事，老老实实的也不惹祸，多好！大了慢慢就会说话了。”可是我总觉得小孩子应该有的活力他都没有，而婆婆却满脸不愿意地说：“你要嫌我看孩子看得不好就直说，不要拿我孙子说事！”说得我无言以对，还得赶紧道歉。

第二年开春，孩子这种状况越来越严重，我实在是放心不下，就拉着老公带着孩子来到了医院。医生安排我们做了一些检查，填了检测量表，结果说是发育迟缓，意思就是比同龄孩子发育慢，等孩子大点再看看。发育迟缓？再大点？难道是营养不够吗？不可能啊，从小到大，该补的一样都不差，怎么会发育迟缓呢？是不是查错了啊？我心里紧张得很，可是家里老人再加上老公都认为是我想多了，儿子不可能有别的毛病！很快到了儿子三岁生日，一切并没有朝着乐观的方向发展，此时家里人也觉得不对劲了！儿子在一群孩子里总显得那么“格格不入”，举止怪异，这让我坐立不安，孩子姥姥劝我不要胡乱猜测，并劝我去大地方再看看。于是我和老公带着小明到了北京，医生给孩子做了全面的测评，什么PEP—3量表、ABC量表的做了一大堆。我和老公忙活了一身汗，孩子坐不住，看见医生就哭闹得厉害。所有检查结束后，医生对我们说：“很抱歉，孩子的情况不太乐观，现在可以确诊就是自闭症。”我的脑子嗡的一下，“自闭症？”老公很是震惊。之后医生解释自闭症是一种广泛性发育障碍，这种病到现在为止还不知道是什么原因导致的，而且很难治愈，严重者生活无法自理……这之后他说了什么我完全听不见了，整个人脑子一片空白。老公也慌了：“医生，我们该怎么办啊？有什么办法可以救我儿子？”“目前比较有效的就是进行康复训练、行为干预，我建议你们找找合适的康复机构，中国现在除了北京，青岛这方面发展得也不错，离你们还近一些。”

一纸诊断书落了地，让我们原本平静的生活彻底不平静了，所有人都失去了往日的笑容，有的只是无尽的叹息和哭泣。我和妈妈哭作一团，婆婆整日以泪洗面，老公更是彻底绝望，常常喝酒解愁。

全家人就这样陷入了“自闭症”带来的痛苦和沉重之中……


我该怎么办


自从小明被确诊，我和家里人都希望这一切不是真的。原本我们打算儿子三岁就送他上幼儿园，想着给他买漂亮的书包和文具；想着他一天天快乐地成长，根据他的爱好给他报特长班，学个画画或者演奏个什么乐器；想着上小学、初中、高中都成绩优异，可以顺利考上一所大学；想着他将来大学毕业能找到一份好的工作，有稳定的收入；想着他娶一个漂亮的媳妇，生个可爱的宝宝……可是一看到诊断书，再看看眼前这个“独特”的儿子，残酷的现实把我们所有的梦都击得粉碎！

原本我是挺开朗的一个人，现在变得沉默寡言起来，而且特别敏感脆弱，眼泪说来就来，整晚睡不好觉，沮丧至极。老公变化也很大，孩子小的时候他挺亲孩子的，经常抱抱他、哄哄他，如今孩子有任何反应他都漠不关心，好像不是他的孩子一样。不仅如此，我发现他对我也变得冷淡了，他开始暴躁，容易发火，而且整天只顾着饭店的生意，很多时候不着家，确切地说是不愿意回这个家，一回来就回卧室倒头就睡。我知道他是不肯面对眼前的现实！

有一天婆婆来家里，一脸凝重的表情，我不知道她怎么了，也不知道发生了什么事，急忙把老太太迎进屋。

没等我问，婆婆直接开门见山：“我打算让你和我家小凯再生一个。”

“啊？妈，您不是开玩笑吧！现在小明的事情还没处理完，我哪有心思再生孩子啊？”我吃惊地回答。

“你不用再折腾了，小凯都和我说了，这病治不好的，医生都说治不好，你还要怎么处理？”

“治不好也要想办法呀，可以去找康复机构，网上说去机构做康复训练能改善很多，比在家养着强。”

“再康复又能怎么样，我孙子得了自闭症是事实吧？难道你要让我们徐家以后就留这么一个不正常的孙子吗？他将来能传宗接代吗？”

我无言以对，的确，徐家就我老公这么一个“后”，全家都指望着我能生个孙子，好不容易生出来了，却得了治不好的自闭症，做婆婆的肯定很恼火很着急。这我理解，可是生二胎就能解决问题吗？小明就能不管了吗？婆婆这意思不是明摆着让我放弃小明吗？我怎么能这么做呢？

“妈，您这想法我不同意，我不可能不管小明的，我要去康复。”

“你们这种情况国家允许生，你就不能让我和你爸有点盼头？”

“妈，您这是在逼我，我做不到。”我的倔劲儿也上来了。

结果婆婆气得摔门而去：“你不答应，我找我儿子说去！”

我哭着给妈妈打了电话，和她说了此事，结果妈妈和婆婆站到一条战线上，她也想让我再生一个。挂了电话之后我抱着儿子哭了起来，看着他圆嘟嘟的小脸，我特别心疼，妈妈不想放弃你，妈妈不想再生了，再生一个，你怎么办啊？

此时此刻，我坐在地上不知所措……


梦醒时分


在什么都不懂的年纪里，我竟固执地以为爱情就是天、就是所有，傻傻地相信走进婚姻也不会有什么不同，可是生活哪有那么简单，过日子哪有那么容易？

拒绝了婆婆的要求之后，残酷的现实彻底把我和老公推向了疏离的边缘。他埋怨我不生二胎，埋怨我不听婆婆的话；我怪他不管儿子，根本不考虑我的感受。一来二去吵得不可开交。从此，老公变得越来越陌生了！

之后的日子里，老公越来越不着家，和我的交流也越来越少，因为他知道我一开口就是和他商量儿子康复的事情。我是真的希望可以“救救”儿子，不要放弃他，毕竟他是从我身上掉下的肉，我真的不希望将来因为没有带孩子去康复而后悔。可这个男人，压根儿不想跟我提孩子，甚至不想和我讲任何话。

有一次我去店里看他，想让他回家，结果却看到他和店里的女服务员聊得热火朝天，开心得不得了，和家里的他判若两人。而他看见我却冷冷扔出一句：“你来干什么？”还没等我说话，他假装忙起来，去招呼客人，把我晾在了一边！我只好悻然地回去了。当时我没有多想，总觉得是他心情不好，不搭理我很正常。可后来，一次老公洗澡，我帮他接了一个电话，里面是一个女人的声音，说什么等他半天怎么还不来之类的话，我顿时全身发麻，没想到我的老公竟然出轨了！可更让我没想到的是接下来老公的反应。他看到我拿着他的手机，立刻明白我已经知道了，他不顾我眼里的泪水，也不管我心里怎么想，一把夺过手机。

“你不打算解释一下吗？”

“有什么好解释的啊？我和你没什么可说的。”

我完全失控了，朝着他的身上开始乱打，我怒吼大骂来发泄当时的情绪。谁知他一下子把我推倒，大喊一声：“够啦！”

“你以为只有你一个人痛苦，我就不难受吗？我妈成天叨叨生孙子生孙子，我家就我这么一个儿子，结果你给我生了一个什么？自闭症？那和傻子有什么区别，我为什么要把钱给你打水漂啊，生不出个健康的孙子是你的问题，我为什么要为你埋单？再说，咱家一天天过的是个什么日子，你成天围着孩子转，你想过我吗？还怪我不考虑你，我真是后悔娶了你了！”

眼前这个曾经那么爱我的人，他的翻脸让我震惊，我不相信那是真的！他出轨了，反倒是我的不是？

伤心的我忍无可忍，决定把家里老人找来评理，结果公公婆婆全都说我的不是，说我不会做一个好媳妇，不理解他，竟当着我的面说我让徐家断子绝孙！我彻底绝望了，这样的家我待着还有什么意思？我一脸苦笑。看着可怜的儿子，我擦干眼泪，回了娘家。一个星期不到，我收到他的短信：我们离婚吧。我扔下手机，放声痛哭……


人生若只如初见


我没有想过我的婚姻就这样狗血般地落下了帷幕……

从民政局走出来的那一刻，我觉得自己被全世界抛弃了，从前觉得无比明亮的日子，如今全部变得黯淡。抛弃我的男人、得了重病的儿子，而深爱着他们的我就这样变成了一个弃妇，成为这场婚姻里最大的笑话！我想躲、想逃，可命运根本不给我说“不”的机会。看着手里无比沉重的离婚证，我知道，属于我的那片天真的塌了！

刚离婚的那段日子，我把自己关在房里，一句话也不说，眼睛直勾勾地盯着地板。在经历了儿子得自闭症的事情后，我变得麻木了，就算流泪也没有了声音。整天不梳头不洗脸，不吃不喝，大脑一片空白，完全不知道自己在做什么。孩子的一切都不管，全部丢给老人照顾。全家人特别担心，尤其是我妈。她知道我就算再开朗再大大咧咧，也没办法承受如此大的打击。她明知道我痛苦，却不知道怎么宽慰我。安静了一个星期，我开始变得暴躁，或许是冰冷的现实刺激着我让我有所清醒，一想到那个男人，我就恨得牙直痒痒！气得我逮着什么就摔什么，只是可怜了家里的穿衣镜，被我砸得粉碎！看着碎片里疯癫的自己，我号啕大哭，所有的委屈和痛苦都如大雨般倾盆而下！

没有人能够真正理解我心里的呐喊和不平，就连滚烫的泪水都显得那么无助。我能怪谁呢？男人是自己选的，婚是自己要结的，孩子也是自己坚持要的，如今使父母、姐姐和我一起伤心难过，让全家人为我操心，我太罪过了！而走到这一步，所有的伤和痛只有我自己能治愈，所有的沉重只有我自己才能担起，没人帮得了我，没人能够“救”我，除了我自己。

后来姐姐带着我去南京待了一段时间。想要重新开始的我在“逃离”济南的日子里想了很多：无论怎样，孩子我不能放弃，既然康复是好的选择，我一定会找个好的机构给他康复。至于其他的，我管不了那么多了，小明现在就靠着我呢，我不能倒下，不能再颓废、流泪了，如今的我，要学会坚强，学会勇敢，让父母放心！

每个人都希望自己的爱情能永久保鲜，其实真正天长地久的爱情只不过是个传说！人还是要活在现实里，不是吗？因为不能一直甜蜜，所以爱情的开端总让人难以忘记，也让我所有那些对过往的感叹都只化作一句话：人生若只如初见，那该多好……


初入康复中心


经历了这么多之后，我仿佛脱胎换骨，以后的日子我决定为儿子而活，为父母而活，为姐姐而活，为自己而活！离婚后由我领着孩子，他后来竟然良心发现，答应每月给儿子一些生活费。整理所有的思绪，我着手筹备儿子康复的事情。接下来的两个月，我安心在家搜集资料，查阅各种信息，希望可以有目标有准备地去找合适的康复中心。

正在一筹莫展之时，我的好朋友小娜和我联系，大学毕业后她去了青岛发展，现在在城阳区定居了。她知道我家里的情况后，也帮我四处打听。小娜告诉我青岛这边的自闭症康复在国内还是很有名的，但是规模大的机构需要排号，有的甚至都已经排到明年了。我一听就说算了，就算我能等，儿子可等不起。小娜还说城阳区有个康复机构叫“青岛圣之爱”，口碑挺不错的，院长人也很好，就是条件稍微差点儿，但至少离她很近，还算有个照应，叫我上网搜搜看，如果觉得好她可以带我去看看。

我听后虽然有期盼，但比之前冷静了许多，如今的我，真的不敢再贸然行事了，好在她办事我还是很放心的。于是我立刻在网上查了一下这家机构的信息，“青岛圣之爱”网站的主页比较简单，有中心的一些简介，没有什么浮夸的语言。当我看到他们中心老师写的总结报告和康复效果案例对比时，心中产生好奇。我从头到尾仔细看了一遍后发现，老师们写得都很认真，其中有孩子出现的问题，还有老师的解析以及处理办法，条理清晰。虽然我不是很懂，但能看得出他们对待工作都有很大的热情，而且很负责。但这毕竟是件不小的事情，我和家里人商量了一下，决定带孩子先看看，如果不合适就算了，合适的话就先报上名。

到青岛后，我和小娜领着儿子来到了位于城阳区的“青岛圣之爱”康复中心，说实话那个地方还真不太好找，一路寻觅终于到达了目的地。进入校园，果不其然，这里真的可以用“简陋”二字来形容，简陋的平房和小院，连个像样的教学楼和操场都没有。外面挂着一个大的十字架，如果不仔细看还以为是一个教堂呢，很多家长和孩子都在里面训练，再往里走就是一间间小教室。中心的兰院长和胡院长一起接待了我们。和他们聊了一个多小时，我把孩子的实际情况和做检查的情况介绍了一下，两位院长给我全面讲解了关于自闭症以及中心的情况。说实话我真听不进去，一心只想着什么时候我儿子能好，对于眼前的机构心里也是没有底，不知道能不能行。回到朋友家，小娜一个劲儿劝我，她希望我离她近一些，也好有个照应。其实我还是有私心的，我真的好想逃离济南——这个让我伤心的地方，所以我就报了名，然后带着儿子先返回济南。


租房


很快我接到了城阳区“圣之爱”康复中心胡院长的电话，通知我下周一可以带小明去训练了，我很是激动，盼望了这么久，总算能给孩子一个稳定的环境学习了。和家人说了之后，他们也特别高兴，赶紧帮我收拾了东西，并让定居在南京的姐姐陪我和小明到青岛。

坐在来城阳的车上，我和大姐盘算着先找个旅店住下来，然后想办法租个房子。到了之后，我们先在网上查了查，然后挨个打电话，结果碰了一鼻子灰，不是租金太贵支付不起，就是要和别人合租才行。还有的一听说我是带着一个小孩租，直接说不租，没办法，我们只能联系中介。

接下来的一天就是马不停蹄地看房子，接连看了三四间，就是没有合适的。看到最后，带我们看房子的小姑娘跟我说：“姐，要不你们再考虑考虑，看看能不能再加点钱？你们现在给出的这价格只能租村子里的平房了，要是你们觉得不行，我也帮不上忙了。”听到她这样说，我的心里特别不是滋味，我又何尝不想加价呢？可是，儿子的训练费用都是爸妈和姐姐帮我凑起来的，一交就是三个月，几千块钱实在不是个小数目，我和小明之后在这里生活，处处都需要钱，我又没有任何经济收入，以后的路怎么走我一时之间也没了方向，有那么一瞬间我甚至想到了放弃。姐姐看到我失落的样子，赶紧劝我：“别瞎寻思了，绝对不能住那几百块的平房，也不能合租，不安全。我这里钱够多，就订最后看的那个小区吧，干净，东西齐全，离中心也不远，你和外甥住也方便，钱的事你就别惦记了。”听了姐姐的话，我心里更难受了，从小姐姐就特别疼我，现在我都当妈了还得靠她，真是过意不去。之后我们就和房东见了面，她是个中年妇女，操着一口浓重的城阳话，有的我也听不太懂，好像意思是我们不要弄坏了东西，别随便往家里带人之类的，我看她态度还算和善，没多说什么，签了一年合同。之后又和姐姐置办了一些常用的东西，简单收拾了一下。

帮我把一切安排妥当之后，姐姐匆匆忙忙地去了车站，赶回了南京，姐夫和外甥女还在家等她。折腾了这么几天，我和儿子也累坏了。晚上躺在床上，我思绪万千，想了很多：这么多年，一直在家人的关心照顾下长大，可以说生活一直很顺心，如果不是遇见那个男人，生下小明，我应该是很幸福的。只是天意弄人，上天注定不会只让我走坦途，也不会永远那么顺！

但我相信，一切痛苦都会过去的，也希望明天会更好。



第二章小明的康复之路





感统初体验（上）


对于儿子要进入康复中心训练这件事，我的内心深处是忐忑的，不知道这是不是一次正确的选择，也完全不知道接下来我要面对什么。对于自闭症小孩的训练，我没有概念，彻底是一个蒙的状态。院长说让我们先从感统训练开始，一切听从感统老师的安排就好。

小明两岁多时，不会说话，就连妈妈都不会叫，老人也都以“贵人语迟”来安慰我。叫他名字时没有反应；做各种鬼脸逗他，也无动于衷；平时特别多动，坐不住，好像不能控制自己，而且他还特别怕别人碰他、抚摸他，拉手也不行，每当有人靠近时就哭闹着粘我。他平时就喜欢抠抠树皮、揭揭广告纸，倒是给我省了买玩具的钱。

经感统老师向我讲解，原来儿子的这些异常是感觉统合失调的表现，大多数自闭症儿童都有感觉统合失调的问题。说到这里大家可能会一头雾水，感觉统合是什么，咋听都没听说过？

感觉统合是大脑和身体相互协调的学习过程。我们的身体处在环境中时，各个感觉通路（视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉、前庭觉和本体觉）都会从环境中获得大量的信息刺激，并且把这些信息输入大脑，大脑再对其进行加工处理，然后指挥身体做出适应外界环境反应的能力，简单来说叫作“感统”。

自闭症儿童行为的异常，很大程度跟感觉统合失调有关。比如，呼唤小明名字，他不理不睬，可能是听觉系统出现了问题，也涉及他的语言理解能力。小明害怕别人触碰抚摸，是触觉敏感，但也不能排除其他可能性。小明上蹿下跳、摇摇晃晃，可能和本体觉不足、前庭平衡不良有关。据老师介绍，来训练感统的孩子中，很多成功实现了从无语言到有语言的转变，所以要对孩子有信心。

听感统老师介绍过后，我好像抓住了一根救命稻草，虽然似懂非懂，但至少知道有方法可循了。感觉统合听起来真的很神奇，我恨不得将一分钟当作一年使，把它全部搞清弄懂，并且让儿子不停地训练、不停地训练……可是，具体要怎样训练，还是要靠老师的指导。

我已经感觉自己的脑子不够用了，怎么办？


感统初体验（下）


在老师的指引下，我领着儿子来到感统室。还没进门，就听到里面叽叽喳喳好不热闹。我走进感统室，看到里面有很多孩子，大大小小，有走的、跳的、骑小车的、玩球的，还有冲滑板的，而且每个孩子都有家长陪同。感统室里的布置色彩鲜亮又井然有序，各项器材分类摆放。我搭眼一看，这些孩子能跑能跳挺正常的，根本看不出有什么不正常。

我正纳闷着，老师便说要对我仔细介绍各项器材的作用和使用方法，于是我把儿子放在地上，谁知他撒腿就跑，在感统室里横冲直撞，根本不管其他人的存在。我和老师见状连忙去逮，生怕他有个闪失。眼看着儿子就要蹿进其他孩子冲滑板的滑道里，一位家长一把把他抱住拦了下来，幸亏没有什么大碍，老师趁机向我强调训练过程中的安全意识。最要紧的一条是：孩子千万不能离开家长的视线。自闭症孩子在康复训练初期，常常不按常理出牌，不懂得自我保护，不知道寻求帮助，家长是他们最不可少的贴身保镖、近身秘书，其责任重大不言而喻，而且要严格遵守训练秩序和操作规范，尽可能地减少一切危险的发生。听了这些，我连忙点头。

感统室里的器材很多，有触觉板、竖抱筒、横抱筒、跷跷板、跳袋、羊角球、大龙球、触觉球、滑板、大滑道、平衡脚踏车、脚踏石、跳床等近二十种。通过对这些器材的使用，孩子将接受各种触觉、平衡觉、前庭觉、本体觉的刺激，唤醒大脑皮层中沉睡的神经网络，促进大脑发育。至于这其中更深奥的作用、原理，实在不是一句两句就能描述清楚的。总之，老师这些话我也一时消化不了，人家说干啥咱就干啥吧！一切都是为了孩子。老师要求我们先从最基础的几项训练开始，走触觉板、坐竖抱筒、踩跷跷板、滚大龙球、推球。每一个项目做够20分钟再做下一项。我家孩子年龄小，能力实在太差，先不要求做到很规范，但一定要稳住、坚持，给孩子灌输规范意识。

我看着这些器材立马干劲儿十足，但同时还真有些发愁，毕竟这训练不是我做，是我儿子做啊，儿子连听都不听我的，又怎么会乖乖训练呢？别说20分钟，就连2分钟都难啊。老师安慰我说没有关系，感统室这些孩子们来的时候都不听指挥，经过一段时间的训练都能有所好转，比我儿子能力差的也是有的，刚刚接触感统先不要着急，也不要总拿自己的孩子跟别人的相比，自闭症儿童康复是个长期问题。

老师这些话确实减轻了我的一些焦虑，可是我真的很想说，我最讨厌的就是听到“自闭症儿童康复是个长期问题”这类话，说到底，还是不想接受现实。儿子到底能训练成什么样，日后能康复到什么程度，难道真得看造化了？嗯，“造化”的意思就是努力！


自闭症效应


人家都说当你怀孕了就会忽然发现满大街都是孕妇，这就是大家所说的“孕妇效应”吧。当我“中奖”有了小明以后便发现，原来这么多家庭都“中奖”了。去医院诊断能遇见一批，外出听讲座又遇见一批，每天康复带着小明在感统室训练又会接触一大批。只是孕妇都大着肚子大同小异，而得自闭症的孩子却多种多样。他们有的程度偏重，有的程度较轻；有的满面笑容，有的一脸茫然。我偷偷地想：难道这就是“自闭症效应”？我觉得我并不孤单了，开始有了归属感。

还记得刚进感统室的一天，我正领着小明训练，不知怎的忽然从旁边打来一掌，还好我反应够灵敏，抱着小明一个快闪，才没被击中。回头一看，原来是个小男孩。他奶奶连忙解释道：“小明妈真不好意思，这孩子就喜欢新来的人，但是他又不会表达，就只会用这种方式。”本来我还有点生气，但听他奶奶这么一说，气也就消了。认真打量了一下，那是个长得挺帅气的男孩，六七岁，可以跟人简单交流。我问他：“你打小明，是因为喜欢他吗？”他却回答道：“我去找奶奶，买糖吃。”这话说得我一头雾水，我趁机说：“阿姨给你一块好不好？”“那个小朋友有朵花。”好吧好吧，这孩子老是“跳台”，看来我们根本就没法在同一个频道上。

我想领着小明去坐竖抱桶，结果发现被一个浓眉大眼的孩子抢了先，我诧异地盯着他看了一眼。咦？这孩子几秒前不是在走触觉板吗？怎么能这么快过来坐竖抱筒呢？我回头往触觉板区域一看，居然有一个一模一样的孩子在那里。后来才知道他们是双胞胎。听老师说，同卵双胞胎如果其中一个孩子是自闭症，另一个也是自闭症的概率会大大增加。第一胎是自闭症，第二胎的概率也会不小，中心还真有几个家庭两个孩子都不幸中招的。

其实自闭症儿童虽然各种各样，但都十分可爱，也很讨人喜欢。尤其当看到他们一双双清澈的大眼睛和满脸单纯的笑容时，如果再说上几句“不着调”的话，你整颗心都会被他们萌化的。来康复中心之后我发现：这里有一见到年轻妈妈就满脸笑容跑过去抱着人家喊“哒哒哒”的小泽泽；有一听到古诗韵律两眼就放光的小浩浩；还有说起话来像煽情电视剧的萌萌。有小到哭闹不停但一动起来浑身是劲儿的三岁小娃，也有大到十几岁已经康复得挺不错的大男孩。感统室里的女孩相对较少，仅有的几个女孩也都是美人胚子呢！


第一节音乐治疗课


经过一段时间的训练，小明进行感统训练的规范性和耐性明显提高了许多，当天上午十一点，我们就做完了所有项目。每天一到这个点儿，小朋友们就像是解放了，蹦的跳的到处都是。这是因为他们心心念念的游戏课（音乐治疗课）就要开始了。

以前这个时间，我已经带着小明去吃饭了，因为怕训练时间太长，儿子耐不住性子，所以没有上过这门课。昨天听家长们说音乐治疗课每天有两节，一节20分钟，由家长和孩子共同参与上课。课程形式有律动、互动、竞技比赛等，可以在音乐游戏中锻炼孩子的肢体协调能力、社交意识、竞争意识、集体意识，很有趣。所以我决定让儿子参加学习。

到了站队的时候，大家在老师对面自觉地站成了一排。因为小明以前没有上过音乐治疗课，也没有站队的意识，所以我用手指着队伍向他解释：“我们要上游戏课了，上课之前需要站队。站队的时候老师还要点名呢。”小明顺着我的手望了望，似乎明白了点什么，却拉着我往门口走去，可能是因为我们平时在这个时间吃饭去，他习惯了，不明白为什么今天要留下来。于是我便耐下心来哄着劝着，小家伙不闹了，我暗自高兴，今天很是听话嘛。只是到了点名的时候，他坐不住了，动来动去，最后干脆躺在地上。点到小明的名字时，他正抱着我的脖子往上爬，我慌忙伸出右手替小明回答：“到！”

今天要学一首音乐律动。通常老师考虑到孩子们的整体水平，所选的律动比较简单，也容易模仿，主要涉及手部精细动作和大肢体运动，十分锻炼孩子的观察能力和模仿能力。第一个动作是用手指模仿吹小喇叭状，我坐在儿子身后掰开他的手指，教他一点一点地打开再合上。可是，儿子一点儿学习的意识都没有，浑身软塌塌的，不听使唤。忙得我一会儿抬头看老师示范，一会儿低头辅助他。这时小淘气包突然坐直了身子，我以为他要好好学了，谁知他一转身又趴在了我身上。害得我学了半截，净来回抓他抱他了，整得我满头大汗。直到老师播放音乐，他才提起了兴趣，睁大眼睛好奇地看着音响。

过了一会儿，歌曲结束、音乐停了，感统室一片安静。刚安静一秒，小明嗷嗷大哭起来，我立刻慌了手脚。随着哭声越来越大，李老师的声音都被吵得听不到了。我隐隐感觉到周围家长的反感，不得已训斥他几句，可他反倒哭得更加厉害起来。我也怕我们扰乱课堂秩序，慌忙把小明抱到一边，直到课程结束才离开。

这堂音乐治疗课以小明的哭声结束，我们娘儿俩都累得不轻。这让我意识到了问题的严重性，儿子啥也不学，啥也不会，可怎么整。我像个泄了气的皮球，好不容易建立起来的信心又有些瓦解了。这训练可真是像一座大山一样，死死地压在我的身上，儿子除了哭就是闹，什么时候是个头呢？看着别人的孩子都强过小明，我心里特别难受。

那一晚，我一肚子的沮丧，彻夜未眠。


用心陪伴


陪伴是最长情的告白。对于一个像小明这样的孩子来说，最大的爱就是陪在他的身边。由于他们自身的特殊性，需要家长时时刻刻陪伴在他们左右，想办法把他们从自己的世界里拉出来，通过全家人的努力配合，让孩子一步一步融入社会。可现实和理想总是有差距的。

老师经常对我说，孩子的融合要一步步来，先跟爸爸、妈妈、老师融合，然后跟家里其他亲人融合，再和社会上其他人融合。有一个良好的家庭环境，对于孩子的康复会很有帮助。可是，我只是一个远道而来的单亲妈妈，在青岛没有什么熟人,所以对于儿子的教育也只能是尽力而为。好在中心像我这种情况的家长也是有的，所以不觉得那么孤单。

我经常跟中心的家长们聊天互诉衷肠，发现很多家庭的状况都比较艰难。家家有本难念的经啊！许多妈妈刚一查出孩子有自闭症，就辞去了工作全心全意陪孩子进行康复训练，孩子爸爸则负责在外挣钱，支付全部生活费和康复费。原本这个小生命的到来会给家里上上下下带来无穷乐趣，全家也开始为孩子的未来筹划、打算。可一纸诊断书落地，家里乌云密布、大雨滂沱，很多家庭因此四分五裂。

中心里的孩子大部分是由妈妈全天陪伴康复，孩子康复进程艰难，于是妈妈心里很多复杂的情绪不停堆积。爸爸在外挣钱养家，本来已被一身的压力压得喘不过气来，回到家想从老婆孩子那里获得一些乐趣，却无法获得。你不开心我不高兴，还有一个根本没有反应，日子久了，家里怎能不压抑呢？当然中心里也有个别孩子是爸爸带的，却是极少数。最苦的就是父母离婚，孩子成了单亲家庭的孩子，少了太多的温暖和关爱，这其中的痛苦，我再清楚不过了。

为了不影响家庭收入，减轻孩子爸妈的养育负担，有许多是家里老人承担起了陪孩子康复这个重任。他们经常风雨无阻，像做滑板冲刺这样的体力活儿老人们也十分卖力。他们那“一定要把孩子治好”的倔脾气，让我们这些偶尔偷懒的家长都感到惭愧。这当然也有弊端，老人们的大包大揽反倒让孩子的爸妈放松了警惕，不常前来陪训的爸爸妈妈对自己的孩子常常束手无策。老人们虽然劲头足、力气够，却缺少了带孩子的技巧，溺爱孩子的情况也是有的。好在这些孩子们有亲人陪伴，可也有一些孩子是由于父母总是忙于自己的工作，花钱雇用保姆来带孩子，单不说这些人是否尽心尽力，只说孩子和爸爸妈妈的交流互动能有多少呢？他们能感受到多少父母的关爱呢？但是父母也有难处，不赚钱，康复也是很困难的。总之，还是那句话，家家都不容易啊！

不管怎样，儿子你放心，妈妈会一直陪着你的！


谈谈信仰


从前，朋友总说我天不怕地不怕，没有什么事情能吓倒我。但自从有了这个儿子，生活简直是天崩地裂，让我不由得也“怕”了起来。现在，五花八门的诊断做过N遍，各类名医的话也耳朵听出了茧子，折腾了这么久，儿子的康复之路终于走上了正轨。我心里也算有了着落，毕竟托儿子的“福”，我下半辈子的目标恐怕比谁都要明确。但是生活该用怎样的心态去面对，可就关系到我和儿子的幸福指数了。

昨天领着儿子逛超市的时候，两个年轻的姑娘走过来跟我打招呼，那满脸的笑容让我怀疑一定又是哪个美容美体公司做推销的。谁知她们倒也直接，上来就问：“您好，您了解耶稣吗？”我一听，原来是精神推销，倒不是很反感。但听她们讲了一大通也没太记住什么，只记得她们最后说了句“上帝祝福您”。第二天一早和别的家长聊起这事儿：“听说现在这种信仰传销，哦，人家叫传福音，什么基督教、天主教、佛教、弟子规、女德等，各种各样、五花八门。像我们这样的特殊群体，接触精神信仰的人自然要多一些。人生总得有点指望不是？”

中心不乏吃斋念佛的虔诚信徒，也不乏全家老小每周去做礼拜的“模范代表”。有时看着那些虔诚的家长，的确会被他们的坚持感动，也会为他们有心灵的依靠而感到羡慕。石头他妈就是虔诚的佛教徒，不仅严格控制斋饭，而且她和儿子都有了法号，关键是人家常常免费为中心孩子和家长理发，做善事，还不时为我们诵经祷告，心态很是超然。小黄黄的奶奶则是一家基督教会的元老级信徒，组织教会唱诗班唱诗，星期天进行《圣经》领读。她为人极和善，婆媳关系处理得也好，整天慢悠悠的，还经常带小孙子去做礼拜……

当然，这中间也不乏像我这样在各种信仰里进进出出的人。既烧过香拜过佛，也做过礼拜听过牧师讲道。年轻时候仗着多读了几年书，只相信科学和自己，其他都是忽悠人的。但自打有了儿子，也一度有过这样的念头：只要能让我儿子好，信仰什么都行。可说到底，我和所有的家长一样，心里跟明镜似的，大家也真的是没办法，找个精神寄托罢了。回到现实中，看看儿子的现状，还是应该把更多的心思花在如何康复上，什么应用行为分析、地板时光、丹佛模式、强化物、消退、感觉统合、融合教育……这些词已经被揉作一团塞满了脑子，哪里有时间去搞明白基督和耶稣什么关系，佛祖和菩萨是几个人啊？

作为一个平凡的单亲妈妈，儿子就是我最大的信仰了，他的进步就是我前进的动力。


皮皮妈的苦衷


皮皮妈在中心可是有名的话篓子，这不，今天“逮着”我就开始滔滔不绝地跟我大吐苦水：“你不知道，我婆婆总是看不上我们皮皮，觉得给她丢人，还天天找事，就是为了不让我们来训练，省得花钱。你说，孩子这样是我愿意的吗？谁也不愿意呀！她成天叨叨着说他们家都好好的，肯定是我有毛病，才生出个这样的孩子，和她说八百遍了也查不出来到底是谁的问题，她就一口咬定不关他们家人的事，把我都快气死了，全世界都整不明白的事，还赖上我了！没事还抓着皮皮训话，净说些难听的，孩子是听不懂，我可受不了呀！再怎么也是我自己身上掉下来的肉，她不心疼我心疼啊！话又说回来了，凭什么就不让我们来训练？又不花她一分钱，她儿子挣钱给皮皮用是天经地义的，皮皮又不是我一个人生出来的。你说是不是这个理儿？”我只得连声应和着：“可不是呢，再嫌弃也是自己孙子啊，不能不管不问。”

喝了口水，皮皮妈接着吐槽：“前几天我小姑子带着女儿来我家，我婆婆看见那小妮子就高兴得合不拢嘴，又是买糖又是买香蕉的，全都留给她吃，临走还让她们都带走了，一点儿也不给我们皮皮留。你说我心里能是个什么滋味儿？再不济皮皮也是她亲孙子，这差距咋就这么大呢？太偏心了！”这种事我已经听她不止一次说过，我连忙接话说：“这种事也不是一次两次了，现在还这个样？”“还那个样，啥好东西我们皮皮一回也没得到过。唉，谁让咱生了这么个孩子，到哪儿都遭人嫌。这日子过得真是挺没意思的。我婆家人都不让皮皮来康复，可我就不信这个邪，我就要坚持来。至少在这儿还有动力。”这话倒真的说到了我的心坎儿里，再难还是要坚持着，无论如何我们也得对得起孩子啊！

“小明妈，你说，婆婆不理解也就罢了。皮皮他爸也帮不上什么忙，成天在外面鬼混，也不知道都忙些什么，天天晚上十来点钟才回来。我想跟他聊聊皮皮的情况，他喝得烂醉，看着他那样我就气不打一处来，一句话都不想和他说。最可恨的是，他有时候不高兴了还拿孩子出气，把孩子打得一见他都哆嗦，我能指望他什么呀？”说着就流眼泪了。平日里看着她嘻嘻哈哈的，以为没什么负担，可这么一听，倒叫我的心一缩，替她难过起来。

皮皮妈擦了擦眼泪，哽咽着继续对我说：“你不知道，我爸妈早就说让我离婚算了，说在云南那边有个亲戚开厂子，能给我安排到那边去挣钱。他们让我把皮皮留给他爸，以后就断绝来往。小明妈，我怎么能狠得下这个心啊？我们家皮皮从出生到现在都是我一个人带的，我怎么舍得？有一回我就离开了一上午，让我婆婆帮着看半天，她硬是连一次厕所都没让孩子上，结果棉裤全尿湿了！大冬天的，她连换都没给换，我回来一看直接就不乐意了，我婆婆还‘恶人先告状’冲我嚷嚷，说给我看孩子就不错了，耽误她半天工夫她还没处说理呢！你说说，就这个样，我怎么能放心把他留在这个家？”我越听心里越不舒服，只得默默地拍了拍她的肩膀。

我们都是平凡的女人，都渴望能过简单幸福的生活，但是命运把这样的孩子交到我们手里，我们又能怎么样呢？皮皮妈如果真能把孩子抛下，她完全可以开始新的生活，后半辈子可能会大不相同，但是她做不到，换我也一样。这就是母爱的伟大吧！


我想静静


小明近来总是不好好走触觉板，不知是走腻了，还是两脚欠打。一看到他吊儿郎当的样儿我就来气，可又奈何不了他。

他那双眼从来不知道好好盯着脚下，两条腿也软绵绵的，左碰一下右碰一下。喊他两声最多精神两秒，接着又不知去哪里神游了。不过这臭小子最怕墨墨她爸，墨墨爸那粗嗓子一喊起来，他接着就老老实实的。其他小朋友也都怕他，大家因此就喊墨墨爸为“雷叔”，也常常找他帮忙管教孩子。可是，一旦换了人，小明就不听指挥。

有家长出主意说：“要么你就拿鞋底吓唬他，可不能一直纵容着，时间长了可就懒了。”我听了心中怀疑，可是又想试试效果如何。于是手拿鞋底，故意装作凶巴巴的样子对小明说：“快走！再不走，可就要挨鞋底了！”然后敲敲触觉板示意他，“脚站稳了，别掉下来，掉一下打一下”。小明看到鞋底，多少还是有些害怕的，老实地走了一阵。当他要掉时，我就假装拿鞋底打他。谁知这一打不要紧，小明居然溜走了。呵！长心眼儿了，还知道跑了。好不容易才又把他提溜回来走了一会儿。

啧啧，这好心家长怎么总是那么多呢？这不，又有家长给我提建议了：“天天这样走触觉板，正常人也都烦了，你给孩子说说话，给他唱好听的儿歌，引诱引诱他，保准行。”我一听，觉得这个有理。人家浩浩就是这样，只要一唱歌、一背诗就乖乖地干活儿，而且满心欢喜，嘴里还能跟着念叨。那就给他唱唱《三字经》吧。于是，我面朝着小明，两腿分开站到他的前面，沿着触觉板一边后退，一边给小明唱：“人之初，性本善。性相近，习相远。苟不教，性乃迁……”小明走倒是走，可是仍然一脸茫然，也没见脚下踩得有多稳。

这时月月妈哈哈大笑，冲我说：“小明妈，你儿子都还没开口说话，你给他念《三字经》有个啥用？”我一听，顿时觉得有点丢脸，说：“这也不行，那也不行，那我该怎么办啊？这小祖宗也忒难伺候了。”“哎呀，我也不好说。不过我闺女也有段时间不好好走触觉板，后来不知谁给了她一块积木让她拿着，她就好好走了。要不你也试试？”哟！有这么灵验？我心里怀疑得很，但嘴上只能说：“好，改天试试。”

后来我还真把积木给了小明，小明双手捧着积木，小心翼翼地踩上了触觉板，奇了怪了，走得还不错哦。我虽然不理解，但是不管黑猫白猫，抓住老鼠的就是好猫，管它是什么法子呢。

你猜后来怎么着？小明拿着积木一直走得不错，可是问题来了，只要一走触觉板，小明就要去拿积木，不让他拿还哭闹起来，好像夺了他的宝贝一样。这还了得？咱还离不了这积木了？好吧，继续让他拿，还是阻止他拿？我凌乱了，别烦我，我想静静……


幸与不幸


中心有个小男孩名叫壮壮，长得虎头虎脑的特别可爱，我很喜欢他，所以对这个孩子也格外地注意了一些。这孩子的年龄和小明差不多，刚来的时候程度很差，什么都不会，天天跑来跑去的，哭起来嗓门也特别大，好像可以撼动整个中心。

偶然的一次机会和壮壮妈聊天，她是性格特别豪爽的人，说话也是大嗓门，壮壮这一点绝对遗传了他妈妈。我们聊着聊着就说起了关于孩子康复费用的事情，壮壮妈说：“我们家有两套房子，来之前是卖了家里车库的，现在孩子康复的效果比我预期的要好很多，当时我就觉得他一年能学会叫‘妈妈’我就很满足了。没想到现在可以说短句子了，所以我想要多准备些钱，继续给他康复下去。”因为我知道她家是外地来的需要自费的学生，当时心里就在想她家庭条件还挺好的。她接着又说：“所以我准备把家里的房子卖了，给他交学费。”说完这句话后，我觉得很诧异！但是也不好说什么，这女人好像打开了话匣子，接着又给我讲述了她的故事：

“在我和壮壮爸爸快要结婚的时候，我婆婆买彩票中了大奖。”

“啊？中了多少啊？”

“中了五十万。”

“啊？真的？还有这种好事啊？真是太幸运啦！”我惊掉了下巴。

“嗯，真的，是不是就像演电视一样的？当时我婆婆告诉我的时候，我也觉得不可思议，不过这是真的，还是我陪她去领的奖呢。”她倒是很平静。

“那你们有没有像电视里那样，乔装打扮了以后去领的？”

“哈哈哈……当然没有。”

“你们真是太幸运了，概率这么小的事情都被你们赶上了，这可真是天上掉下个大馅饼啊。”

“嗯，就是啊，当时我也觉得我真是挺幸运的，我对象还有一个姐姐，我婆婆就用这笔钱买了两套房子，给了我们一套，给了我姐一套，当时双方家里已经给我们准备了婚房，所以家里就有两套房子。”

“真幸运！”想到自己的窘境和失败的婚姻，我一时语塞，生硬地蹦出这三个字。

“结婚不久就查出来怀孕了，后来就有了壮壮，全家人都特别高兴，因为生了个男孩，家里女孩多男孩少，在我们那个小地方重男轻女的观念还是很严重的，所以打那以后我就成了大功臣，跟大熊猫似的，是家里的一级保护动物。当时我觉得幸运之神再次降临到了我的身上。”

壮壮妈稍微停顿了一下，又继续说：

“但是后来在他三岁的时候我发现不对劲，和正常孩子完全不一样，最后跑了很多大医院去检查说是得了自闭症。咱也没听说过什么是自闭症啊，医生说得太吓人了，说什么病因未明，这种病无药可医，很多孩子生活不能自理，需要家人终生照顾！我的天呐，看到这个结果我都疯了，我真是够‘幸运’啊，不过我现在想开了，好好让孩子训练是要紧的，怨天尤人啊，没用。”

是啊，我们总以为我们是不幸之中的万幸，却偏偏成了万幸之中的不幸，转头想想，又能怎样？婆婆中了五十万，是真幸运，而壮壮妈和我以及中心所有的家长一样，有这么一个孩子，哪里知道是不是上天送给我们的“大奖”呢？


温暖的尴尬


当我知道这件事时，儿子已经好好地站在我面前了。而这所有的经过都是中心的家长们给我讲述的。

事情的经过是这样的：那天我和儿子来到中心做感统训练，没做多久我忽然想起忘了拿一份紧急资料，院长说今天需要交上去的。我把孩子托付给壮壮妈照顾，安排妥当后就匆匆忙忙地骑自行车回家取了。其实我心里清楚，加上办理资料，来回路上少说也要一个半小时。小明现在训练做得还不错，对壮壮妈也比较熟悉，一般不会出什么问题。所以，交给她看管我十分放心，临走前我还跟李老师说了一声。可谁知，就在我回家拿资料时，接到了壮壮妈的电话：“小明妈，小明拉裤子了。你拿完资料快些回来，顺便再给孩子拿条裤子。”我一听出了这档子事，心里急得不行，赶紧答应说：“好好好，我知道了，我马上回去。”路上我就琢磨：这种事情以前从来没有过呀！这大冷天的，怎么就拉裤子了呢？我这个当妈的不在身边，也不知道当时到底是个什么情况啊。

一到中心，我连忙跑到家长休息室去找壮壮妈和小明，谁知他们没在休息室，我去感统室一看在做感统训练呢。只是此时，小明身上穿了条别人的裤子，我赶紧过去问怎么回事。原来，小明在走触觉板时，竟然不由自主地拉了粑粑，臭粑粑还从裤腿里漏了出来，掉得满地都是。壮壮妈见状不妙，赶忙把他抱进厕所里。这时，豪豪妈、硕硕妈、哲哲奶奶……也都赶来帮忙。你脱裤子，我擦屁股忙得不可开交。后来，硕硕妈突然提议：“这样擦也不是个办法，中心不是有热水器吗？去给孩子洗洗吧，再问问谁拿来了多余的裤子。”于是小明身上就穿了我后来看到的那条别人的裤子了。等家长们给小明洗完澡、换完裤子回到感统室时，感统室里已经被两个老师打扫干净，并消好毒了，小明的裤子则不知被谁洗好，干干净净地挂在了衣架上，大家这才各自散去继续训练。

我回来后听着大家你一言我一语地讲述整个过程，心中不时涌起一股股暖流，又感到麻烦了大家，很不好意思。壮壮妈看着我愧疚的样子说：“这有啥不好意思的？谁还没个大事小情的，大家出门在外都不容易，都有需要帮忙的时候。”其他家长也在旁边附和，看着他们七嘴八舌地安慰我，我真是觉得自己来到这里特别幸运！

回过头想想：可不是呢，每天相处时间最久的就是这些“战友”们了。互相帮忙看孩子，交换着陪孩子做训练，给孩子分享零食、分享玩具，家长之间分享训练心得、分享对孩子康复有帮助的资料，甚至帮忙补胎、修自行车、买东西，帮忙选房子、找房东、砍价……有的时候他们就像我的兄弟姐妹一样，和我一起为生活、为孩子康复并肩前行！


车轮转呀转（上）


我们小区住着一对双胞胎姐妹，四岁左右。姐妹两个梳着短发，长着红扑扑的圆脸蛋，可爱极了。

一天下午放学后，我领着儿子在外面玩，正巧碰见了这对小姐妹。她们牵着爷爷的手，又蹦又跳地大声讲着：“落英缤纷、分分合合、合二为一、一心一意、意义非凡……”我一听顿时一愣，接下来便是抑制不住的羡慕：这么小居然就会成语接龙了，什么时候小明也能像她们一样厉害啊！突然，我听孩子爷爷说了一句：“走，回家拿小车去，该练习骑车了。”

于是，我决定领着儿子在外面多待一会儿，也好看看姐姐们骑小车的情景。不一会儿，姐妹俩就一人骑了一辆小车出来，三个轮子的小车骑起来很平稳，她们你追我赶地可高兴了！我们小区附近有一条挺长的小路，现在又是晚饭时间，基本没有人行走，正好给她们提供了便利。只见姐妹俩骑到爷爷指定的路口，又熟练地调转过头来。随着爷爷的一声“开始”，两个小姑娘在小路上开始倒骑起了小车。她们的爷爷一直大声吆喝着：“快！快！倒！倒！倒！快！加油！再倒！再倒……”两个小姑娘更加卖力地蹬着脚蹬，倒骑的速度越来越快，也逐渐拉开了距离。最快的那个动作果敢、一脸的坚定，稍慢的那个一开始眼神中透露出一丝恐慌，后来也不害怕了，铆足了劲儿地追赶着。当时我完全被这一景象震惊了，也深深为她们两个捏一把汗，直到她们停下才松了口气。

怀着满心的崇拜，我忙拉着儿子走上前去请教。“大爷，你这俩孙女太厉害了，胆真大！”听我这么一说，她们的爷爷自豪地说：“我这两个孙女都是我训练出来的，小姑娘也不能比男孩子差，从小就得锻炼，长大才不怕被欺负！你说是不是这么回事？”我连忙应和着：“就是，就是。”“哎？你这孩子怎么这么胆小，低着头干什么？爷爷是老虎吗？”原来儿子倾斜着身子躲在我身后，嘴里还一直哼哼唧唧的，有点害怕见到陌生人。我赶紧解释：“我们家这个孩子从小就腼腆，随他爸。”“哎，这可不是那么回事，你别管什么随不随谁，那都是能慢慢教出来的。这个你得教他，你看看我这俩孙女，以前我儿子和儿媳妇带着，娇生惯养的娇气得不行，磕下碰下都能哭闹半天。我看不惯，就提出来让我带了。现在你看看，哪有那些个毛病？我跟你说，后天培养也是很重要的！她俩还不行，还得练……”这位老大爷倒和别的老人不太一样，我平日里总以为老人会比较娇惯孩子，没想到这位大爷还挺特别。

告别了他们，我和儿子回到了家，我琢磨着要不要也教儿子骑小车，算了，儿子连感统室的平衡脚踏车都骑不好，还是别逞强了。


车轮转呀转（下）


早上来到感统室，李老师说这一周要强化训练小明骑平衡脚踏车。我的精神头一下就来了，儿子其他的感统训练都做得挺好了，就是平衡脚踏车一直不敢做，主要是一踩上去，轮子一转他就发怵！昨天看见人家两个小姑娘胆那么大，小车骑得那么溜，我真是挺眼馋的！趁着这股热乎劲儿，我也想让儿子来学骑小车。不过，这个平衡脚踏车跟她们骑的小自行车不一样，它是让孩子两脚站在踏板上，双手扶着手柄，保持身体平衡，再用双脚的力量使劲踩踏，驱动小车向前或向后移动。我看中心里有些孩子已经骑得很熟练了，所以心里难免有些着急。

当我把小车拿到儿子面前时，儿子倒也积极，抓起手柄就来回推着小车跑，没完没了的。追着他跑了几圈，我好不容易才让他停下来。没办法，我只能在背后把他抱起来，把他的两只小脚勉强分开放在两个踏板上。可是儿子一看要站上去，直接蜷缩起来，小腿胡乱地踢，说什么也不踩踏板。我在那儿忙活了一会儿就汗流浃背，儿子还是哼哼唧唧地反抗。这时，李老师过来帮忙了。她告诉我说：“平衡脚踏车对孩子的能力要求比较高,小明的平衡能力欠缺，再加上他的腿部肌肉力量不足，导致他不能很好地控制踩踏，训练初期他还不能独立完成，必须有辅助！这个项目不仅能锻炼孩子的平衡能力、腿部控制能力，而且能锻炼孩子的本体觉和运动企划能力。所以，最开始做的时候就得按标准完成，但是不能太急了，你那么强按着他是不行的，得让孩子有个适应的过程。”我一听也知道是自己心太急了。

接下来我们两人分工合作，李老师站在儿子背后，用手抓住他的肩膀把他扶正了。我则站在儿子前面，用手按住儿子的两脚，分别将其固定在两个踏板上。然后李老师指导我用手部力量带动儿子两脚，从而带动脚踏车前进。开始时儿子还想要反抗，但是可能感觉没那么害怕了，一段时间后他慢慢平静下来。大约能感受到脚踏车前进的方法，自己会用些力了，李老师就让我减轻按他脚的力度，她也减轻了施加在小明肩膀上的力，对儿子似扶不扶地控制着。偶尔儿子脚部用力不足了，李老师就用脚轻碰一下踏板帮他用力。后来我们两个互换位置，李老师让我实操如何在背后手扶儿子并逐步减轻用力，同时她告诉我手抓小明肩膀时不要让他靠在我身上，否则他会很容易产生依赖，自己就不用力了。我看着这个年轻的姑娘蹲在儿子面前，用手按着儿子两脚，一下又一下费力地后退，顿时有种说不出的感动。蹲着后退本来就很累，更何况还要控制着这个调皮蛋呢!为了缓解儿子的抵触情绪，李老师不停地唱着歌：“转呀转呀转，什么在旋转？转呀转呀转，车轮转呀转。转呀转呀转呀转呀转……”几个来回下来，李老师早就累得满头大汗，但她还是坚持着，没有一点怨言。我们两个就这样一步一步地帮儿子找感觉，直到确定儿子真的可以自己用力才完全放手。

一天下来儿子已经敢自己踩在小车上了，再过几天，应该就可以独立骑行了，我心里很开心，想着那位老大爷的话，觉得自己更应该努力了，事在人为，看来我的儿子还是有救的，我相信。


新新的两个姐姐


第一次在中心见到新新妈妈，她特别憔悴，蜡黄的脸上爬满了皱纹，头发稀稀疏疏还有些花白，苍老得很。后来聊得熟了才得知，新新妈妈今年五十多岁了，家里三个孩子，新新最小，上面还有两个姐姐，老大在上班，快三十岁了，还没成家，老二在念初二。三个孩子个个都让人愁，一个没成家、一个学业紧，剩下一个小的还是自闭症，能不老吗？

一天早上，新新妈妈给我打电话，说她今天临时有急事去不了中心，正好二女儿休假，让她带弟弟过来训练，让我有空帮忙照看一下。我答应了她。不一会儿，一个戴着眼镜扎着马尾辫的小姑娘领着新新走进了中心大院。我便带着她熟悉一下环境，叮嘱她新新上课的时间。课间休息的时候我们便坐在一起聊了一会儿。

新新二姐的名字叫梦娣，出生前家里人都以为会是个男孩，结果还是个姑娘，所以就给她起名梦娣，希望以后能有个弟弟。后来，新新妈妈到了四十多岁果然给家里添了男孩，新新发育比较迟缓，三岁多了还不会说话，家里大人都说说话晚，跟他爸爸一样，都没当回事儿。后来是新新的大姐梦云碰巧在书上看到有关自闭症的介绍，再结合新新的整体状况，才建议去医院查查，结果真是自闭症。

这一结果开启了全家人的噩梦。好在两个女儿懂事，为给家里减轻负担，梦云早早参加了工作，待遇不错。梦娣学习成绩一直名列前茅，从未让爸妈操过心，这丫头很有想法，她想考入重点高中、重点大学。可是，这年头读书的费用十分昂贵，而且现在的升学竞争激烈，家长之间也常常攀比，经常给孩子报名参加各种培训班。据说外面培训班一个小时就得好几百元，梦娣家的情况自然没办法跟别人比，所以她只好埋头学习。听了梦娣对学习的看法，我真挺佩服她的，人都说知识改变命运，多读书总会比别人多一些见识。

我跟梦娣聊着聊着就问起她大姐有没有找对象。梦娣说她也不太清楚，之前梦云谈了几个都没成，所以一直到现在都还单着。说是两年前谈了一个，可后来快要到谈婚论嫁了，男方家长听说梦云有个“傻子”弟弟，说什么也不同意他们在一起。后来梦云再谈对象都会因为这个而不顺，一直到现在梦云的婚姻问题都让家里人很头疼。听了这些，我想她家这二姑娘估计心里也有负担，毕竟自己和大姐一样，总有一天也会找对象嫁人，到时候也会遇到同样的问题。

听了新新家的故事，我挺同情新新妈妈的，为人父母的，总希望孩子们都过得幸福，但是路走到今天这一步，真是实属无奈。个个都是心头肉，哪一个受委屈当妈的都不好受，新新妈妈的愁容就是她心境的最好证明了。再看看我自己，何尝不是为小明操碎了心。唉，多想无益，还是多向前看吧，人家新新妈妈那么难都积极努力，我有什么理由好抱怨的呢？一起加油吧，希望我们都能收获属于自己的幸福！


文字天才


说到天才，也许很多人会想到爱因斯坦、牛顿、爱迪生等科学家，他们有着最强的大脑，天赋异禀，对人类有着卓越的贡献，是名副其实的天才！当然社会上也流行一种说法，说自闭症孩子都是天才，倒是没有什么具体的证明，但我作为一个家长亲身的体会是：天才的说法过于夸张，我不敢苟同，但我的儿子真的是在一些地方的能力是无师自通的，表现异常，令我至今不解。

有一次我们一起看电视，是关于书法的节目，电视上一笔一画地在书写汉字，儿子看得特别认真。茶几上放着彩笔、图画本之类的让他玩，他一边摆弄着最爱的彩笔，一边时不时地抬眼看看电视。突然我发现儿子竟然用彩笔摆出了和电视上一模一样的汉字，一个摆完又摆一个，他就这样默不作声地摆出了五六个汉字，我特别震惊！随后我试探性地对他说：“乖儿子，给妈妈摆一个‘大’字看看。”结果他真的摆出了一个“大”字！我又说：“摆一个‘王’字，妈妈看看。”他又做到了！我简直不敢相信自己的眼睛！这太神奇啦，我的儿子竟然会用彩笔摆字！

从那以后我开始留意小明对汉字的兴趣，我发现他不仅会用彩笔摆字，还会用筷子、树枝摆字，反正只要能用的长条东西他都会用来摆字。小明不仅会摆，从会握笔后，他还会写，家里的墙都已经被他歪七扭八的汉字占据了。我细细观察过，儿子是会写、会认，只是没有章法，笔顺什么的是不对的。这一切一直让我很是费解，没人教过他，他怎么就会写，还认识呢？后来我发现他不仅会写汉字，还会写其他的。城阳这边很多店的招牌是韩文的，儿子竟然也可以一笔不差地写出来，当然，他讲不出来，也不认识，只是会写。

因为此事，我也和自闭症家长群里的家长们沟通交流过，有很多家长说他们了解到，有一些自闭症儿童在文字上的确存在一种天赋，对文字很敏感，喜欢看字、认字、写字，或者像小明一样，用某些东西来摆字。他们沉浸在文字的世界里，不知疲倦和乏味，也许这是他们的特长吧。还有家长建议我千万不要阻止孩子痴迷于文字，别打压他，也别纠结，顺其自然，并且加以引导，好好利用这个天分，说不定会有不一样的突破。

儿子，从今以后，妈妈就和你一起研究文字，要不咱们先买本字典如何？


姥姥来了


我妈打电话说要来看我和小明，我心里别提多高兴了，天天掰着手指头算日子。想想也有大半年没见到妈妈了，孩子与妈妈的那种感情真是说不清楚，不管你多大了，在父母眼里也永远是个孩子。

小明姥姥终于来了，这小家伙也特别兴奋，搂着姥姥又亲又笑。可是晚上吃饭的时候又不好好吃了，我妈一看这样，赶紧拿过碗来去喂他。

“我的亲娘啊，小明现在是可以自己吃饭的，他如果不吃，我是不会惯着他的，现在不吃晚上我也不会让他吃的。”我看着我妈无奈地说。真是隔代亲啊！

“那哪能行呢，他现在还小，缺营养可怎么办？缺了营养长不高，身体还容易生病，我可不听你的，他自己不吃，就喂喂他。真是的！”

“妈妈呀！他是我儿子我能不心疼他么，可也不能惯他这毛病。”

“行了，行了，他自己长大了，你想喂他，他都不让你喂了！”

听出妈妈明显有点不高兴了，我也不敢再说什么，她好不容易来看我一趟，不能因为吃饭这件事弄得她老人家不高兴。

就这样过了几天，我明显感觉到，小明知道姥姥来了，我不敢拿他怎么样，就蹬鼻子上脸的。自己不好好吃饭，也不好好学习，只要他不喜欢、不想学了，就开始咧着嘴哭，因为只要他哭，姥姥绝对会过来哄的。那些天我一直忍着，到了晚饭时间，姥姥做了西红柿鸡蛋汤，还炒了两个青菜，而小明不喜欢吃蔬菜，结果他就开始哼哼唧唧地闹，更过分的是他姥姥喂他时，他还直接用手去抓菜，要知道平时在家他是绝对不敢这样的。我想发脾气，但还是忍住了，我决定先放过他这一次，晚上等他睡了，得和他姥姥好好谈谈了。

晚上小明睡了，我来到我妈的房间。

“妈，我想和您聊聊天，我睡不着。”

“怎么了？有什么事吗？”

“妈，这些天你有点太惯着小明了，像吃饭、穿简单衣服这些他都会的，你现在这样帮他，以后再让他自己干又得费上一些功夫了。不要觉得他什么都不懂，他也知道干活累，但是这些东西他必须要自己做，你现在帮他，你不能帮他一辈子吧？他每学一件简单的事情，都需要教上几十遍、几百遍，甚至更多，好习惯难学，坏习惯一学就会。不要再说什么长大了就好了，长大了什么都会了之类的话，都是自欺欺人的。”

“我就是觉得这孩子太可怜了，能帮他做的就帮他了，看到你这么累，妈心里难受啊。儿行千里母担忧，你自己一个人离家这么远又带着个孩子，我真是放心不下。”

“妈，我把他生下来了，我就得对他负责呀!再说了，他现在也已经向着好的方向发展了，你应该对我和小明有信心呀！所以在小明的康复路上你得和我意见达成一致，不能我在前面教，你在后面拖我后腿呀!”

“好，以后你怎么教我就怎么支持你，要是我实在看不过去了，我就在我自己屋里待着，我不看了。”

“妈，谢谢你这么支持我。”

“傻孩子，这是说什么话呢，你是我的孩子，小明是你的孩子，你们都是我至亲的人，不管怎么样，你还有你老妈呢！”

我有一个好老妈！不管以后遇到什么困难，我都会坚强地走下去！


感统训练见成效


参加感统训练已经两个月了，回想起刚来时内心的忐忑，再到现在的略微平和，真是不容易。如今儿子已经适应了感统室的环境，相应的训练项目也可以配合着完成，不再像刚来那会儿到处乱跑、哭闹，抗拒参加训练了。其实别说孩子不适应，就连我这个当妈的也调整了一阵子才有了干劲儿，真正训练起来可并非那么简单。孩子小、能力差，什么都听不懂，让他配合是很难的，小家伙一连哭了快一个月，才慢慢接受。不过，世上无难事，只怕有心人，经过这段时间的训练，再加上李老师的细心指导，我逐渐摸索出一些门道来。

最关键的是要增强孩子的规则意识和自我约束力。以前我在家里基本不太管他，所以他做事比较任性，自己想做什么就做什么，想往哪跑就往哪跑，毫无规矩。现在到了中心，每个训练项目都有相应的区域，还有规定的时间和频率要求，自然由不得这小家伙任意妄为。所以起初我们娘俩都挺痛苦，儿子除了哭就是闹，一撒手就乱跑，横冲直撞的，我只得紧跟着马上抓回来，儿子又是大哭，哭得让人心烦，有时候实在没辙就找老师帮忙，软硬兼施的，好歹现在听话了，不再闹了。

儿子的平衡性是比较差的，所以一开始他最讨厌的就是走触觉板，小腿儿软塌塌的站都站不直，必须由我和李老师完全辅助。李老师让我抱着小明的肩膀处，她扶着他的脚踩在触觉板上，一步一步地往前挪动。这样的束缚，小家伙的反抗是少不了的，每次结束我们三个都会累得满头大汗。但是，渐渐地，儿子腿部有了力量，李老师就告诉我可以只给他半身辅助，让他自己感受如何用力，再到后来我可以只用一只手轻轻地抓着他的后衣领，之后仅仅让他牵着我的一根手指，就可以走得比较稳当了。现在，儿子完全可以独立平稳地走触觉板了。

儿子刚开始学跳羊角球时，也是没少哭鼻子的。因为他总是掌握不了技巧，按感统老师的专业术语叫“身体企划能力不足”。后来李老师安排他先练习弹跳，每天在跳床上跳20分钟，在大龙球上跳20分钟，还要在花生球上学骑马。好在这几项运动他都很喜欢，所以比较配合。大概是因为训练器材太有弹性，他觉着比较舒服吧。跳了几天后，我便试着让儿子跳羊角球，可他还是跳不好，那球在他屁股底下左滚右滚的，就是不肯往前移一下。我有些着急，李老师告诉我：“你看他的手，抓握能力还不行，坐球时屁股施加给球的力不均匀，所以球肯定会乱动。”我仔细一看，果然如此。羊角球上有两只角，是让孩子抓握的，儿子的手总是不自觉地移开，就算握着也是软绵绵的，难怪球乱动呢！我还在那儿埋怨孩子笨呢，看来还是老师经验丰富啊！后来，李老师让我教小明先在球上坐着，练习双手抓握，等“坐”练习好了，再在球上练习颠，由我控制着小明均匀用力，等“颠”好了再试着往前跳动。你还别说，经过这样分步练习，儿子真的学会了跳羊角球。

还有推球、骑小车、打滑道，都是这样在老师的帮助下一点点地学会的。李老师一直强调，在教孩子学习新项目时，一定要用好辅助，最后再逐渐撤掉辅助，而且孩子的能力有限，我们在教新内容时，可以把目标分解，从孩子能够掌握的小步骤开始，这就是回合式教学的基础了，以后个训也是这样。千万不要想着一口吃成个胖子！仔细想想，人家老师说得确实有道理！而且按照她教的，儿子该学会的都学会了，看着儿子有这样大的进步，我心里燃起了希望，万里长征刚刚开始，儿子，我们一起加油吧！



第三章幼儿教育的探索





第一次个训课


三个月的感统训练顺利结束后，胡院长通知我，可以上个训课了！

上课的前一天，负责小明个训的崔老师找到我，向我详细了解小明的情况，如爱吃什么、爱玩什么、害怕什么。老师了解完情况后，告诉了我上课时间，还有几点上课的纪律要求，特别强调让我在上课前三分钟就到教室门口等待，说是为了给孩子平稳情绪。

终于迎来了这一天，那种激动的心情已经无法用语言来表达，那就用行动来表示吧——给家人挨个儿打电话。家里人也替我开心。我一直认为上了个训课之后就是正式走上快速康复训练的“正轨”，我的心也可以随之放下。可是和崔老师交谈后我才知道，我的这个观点是完全错误的，个训课只是一部分，感统训练还要继续加强，家长的配合也是很重要的。在感统室的这三个月里，我无数次想象小明上第一节个训课的情景。我满心幻想：他带着那种从未有过的兴奋劲儿，左瞪右瞧地高兴着，跟着老师一对一学习新知识，我想他一定会学得很快。可是万万没想到，现实“啪”地给了我一巴掌，让我清醒了过来。

早上八时四十分我们准时进入教室，小明本是跟着崔老师往里走的，一回头看见我没有跟着进来，“哇”的一声哭了，转身跑过来死死地抱住我，怎么都不肯去老师那边，跟他说什么他都听不进去，一直哭。我只能强行把他抱到椅子上坐好，他还是哭个不停，哭得上气不接下气的，看得我有些于心不忍，就对崔老师说：“老师，要不今天这节课我进来吧，你看他哭得那么难受。”崔老师听我这样说，直接劝我：“小明妈妈，孩子刚来陌生的环境，哭闹是很正常的，孩子比较依赖您，上了个训课，就要慢慢让他学会独立。您放心，等孩子慢慢适应环境后，我会安排您进来听课的。”“那该怎么办呢？他这么哭也上不了课呀！”我有些手足无措地问。“您到门口吧，无论他怎么哭，您都不要出声，我先大体了解一下小明的具体情况。”我怀着忐忑的心按老师说的在门口坐着，听到里面除了小明撕心裂肺的哭声还有脚步声，心想是他坐不住，来回跑吧。那一刻，我简直如坐针毡。大约过了十五分钟，崔老师把我叫了进去，并对我说：“小明妈妈，您放心，不要有太多的顾虑，作为家长要调整好自己的心态。我初步地了解了一下小明的情况，虽然孩子目光对视比较差，不太看我，但是追视还是可以的，刚才给他拿了一个铃铛，他一直盯着看。语言会重点开发。我看他小手活动还挺好的，慢慢来，不急。对了，孩子坐不住，需要在常规上使使劲。”我听得云里雾里的，问道：“那……我该做些什么呢？”接着崔老师给我讲解作业内容，还一步步教我如何去做作业。我看上面又是口舌操，又是呼吸训练、视觉训练的，内容挺多。崔老师还叮嘱我，在以后的上课过程中，让我多留意老师在遇到突发情况时是如何处理的，多学一些方法，有利于我在家做作业时处理孩子的问题行为。如果在家遇到问题可以在作业本上记录下来，及时向她反馈、咨询，这样可以更快地解决问题。

看来，接下来等待我的将是一场艰苦的持久战啊！我的“对手”正是我最亲最爱的儿子。小明，妈妈可不会对你客气呀！我已经做好准备和你“战斗”到底了，你准备好了吗？


发音是一门大学问


儿子的个训课上了没多久，崔老师就把他彻底“收服”了。小明现在天天就想着上个训课。虽然他不会说，但是从他有事没事就自己跑到崔老师教室去，我看得出来这小子已然成了崔老师的“铁杆粉丝”了！别说他了，我对崔老师也是崇拜得很。这老师就是有办法，三两下就把小明存在的问题摸得透透的，真是佩服！

小明当前最要紧的一项就是发音少、音准差。在我们看来最简单不过的事，他咋就学不会呢？这话我也跟崔老师说了，崔老师告诉我：“这发音还真就没那么简单，可不是‘上嘴唇一碰下嘴唇’就行的。光这发音器官细分起来就差不多二十处，简单来分包括三大部分：肺部、喉部、口部。咱们的孩子之所以发不好音，排除器质性疾病外，就是不能很好地掌控自己的发音器官。所以，小明妈，要想小明能够清楚、大声地发音，辅助他加强发音器官的练习，是你今后必不可少的功课！”听老师这么一说，我的头真的有点大！

崔老师给我安排的关于发音训练的作业很是丰富！每天回家需要坚持给小明做口舌操、练气息、做按摩，还让我教他模仿动作，什么粗大动作、精细动作、口型模仿都要做。口舌操分得特别细致：嘴巴张合练习、抿嘴巴、嘟嘴巴、伸缩舌练习、舌头左右摆动练习、舔上下唇练习等，光这几样就把我折腾得不轻。真给小明练习时，我才发现自己都做不明白，张嘴巴什么的还好说，练了几天小明就掌握要领了，但是那舌操让我犯了难：小明完全找不到自己的舌头，就是伸出来也多是无意识的，停留不到两秒就又缩回去了。我把这个难题写在作业本上，崔老师给我做了回复：当孩子不能自主活动舌头时，可以家长辅助帮忙完成，比较安全、卫生的是手上缠上纱布或用橡胶牙刷，轻轻地放在孩子嘴巴里拨动他的舌头，以此来增强他的舌头敏感度。我按照老师的方法试了试，练了几天，小明还真就会伸舌头了，就是伸不长，我不得不求助于崔老师，崔老师告诉我可以用海苔片、果酱、QQ糖等慢慢引导孩子伸长舌头，加强他舌头的力度。回家我就买了一大包海苔，开始没经验，儿子吃了一包又一包都没什么效果，后来我把海苔撕得碎碎的，就那么每天练了又练，还真就把他笨拙的舌头硬生生地练灵活了，成效很明显。

再说说这口型模仿，也不是照着做那么简单。最初我不理解发音和模仿有什么关系，感觉完全是两码事。但是崔老师说：“儿童口语能力的发展是从模仿发音开始的，而模仿发音能力的建立是以动作模仿能力的建立为前提的。我们应该遵循儿童的发展规律，来帮助孩子建立正确的学习顺序。”听了老师的解释，我知道了模仿的重要性，也就更加用心了。但是，小明这孩子从小就跟“软骨头”似的，就连让他做个两手伸平的动作，都不能独立完成。其他难一点的动作就更别提了，直接不行。崔老师知道后，让我回家每天给他做完脸部按摩，再做全身按摩，重点按摩胳膊和双腿。开始小明不让碰，崔老师就让我用按摩球在他皮肤上轻轻地滚动，还让我用粗糙的毛巾给他擦身体，等到小明能接受手部按摩了，我才开始加大力度。按摩完了还要带着他做些简单的模仿动作：拍手、拍腿、摸头、指眼睛什么的，还有辅助他做些踢腿、抬胳膊、弯腰的动作，就这么不间断地训练了一个多月，小明的模仿能力渐渐地出来效果了。还有气息训练也是个大问题，吹纸巾、吹乒乓球、吹蜡烛、吹泡泡、用吸管练习喝水等，只要是与呼吸相关的，都要练习。平时在感统室再配合感统项目辅助进行，增强身体的运动能力，提高肺活量。虽然练习过程是挺艰难的，好在我没有松懈，儿子的气息明显足了很多。

发音真不是一件简单的事，看到中心里很多小孩几个月甚至几年才学会一个词或短语，我的心里十分忐忑，什么时候才是个头呢？


康复中的精细训练


人们都说心灵手巧的人聪明，聪不聪明我不知道，但我知道小明的手不像正常孩子那样灵活，说实话，我没太放在心上，总觉得大了就好了。这几天作业里新布置了一些精细活儿，比如拧瓶盖、拧螺丝、穿珠之类的，而且崔老师叮嘱我要多锻炼手部，小明的手有些僵硬、不够灵活，但我总觉得孩子发音是最重要的，不能把时间浪费在这上面！可能我的这点小心思被老师发现了，一天课后，我被崔老师留下，她开门见山地说：“小明妈妈，这几天的精细作业做得怎么样了，作业本上一直没看到您的反馈，是遇到什么困难了吗？”

我被崔老师的话直接堵住了，其实真没怎么做。我不好意思地说：“做是做了，但是没有坚持，教他穿个珠子，教了好多遍，半天穿一个，挺耗时间的。我也没有那个耐性，所以就放下了，我觉得这些等他长大了，慢慢就好了，现在最重要的是发音。”

“您说的没错，发音是很重要，但是精细训练以及我之前介绍的模仿、粗大动作、按摩之类的都是在为发音打基础的。咱们的孩子学说话真不是那么简单的，且不说小明现在课堂专注力不够，就是专注力好的，也得要有主动模仿的意识和一定的理解力才能逐渐明白发音是怎么回事，进而慢慢主动配合老师发音，如果我们一味冲着孩子喊，他压根不懂，怎么可能学会说话呢？我们训练他的精细能力，除了让他的手更加灵活，促进脑部发育之外，更多的是想让他多几分定力，能学会认真地做事情，说白了，就是练注意力，增强手眼协调能力。长期坚持下去，孩子的性子也能磨一磨，免得那么急躁。您能明白我的意思吗？精细和发音是不冲突的。”

听了这番解释，我有些着急：“老师啊，这东西真的很费时间啊。”崔老师笑了笑说：“小明妈妈，看来您也是一个急脾气的人啊。正好可以一起磨炼一下。”我笑着点点头，确实，孩子这点随我，有点急性子。接着老师嘱咐我精细每天练习二十到三十分钟，不用太长，但一定要每天都坚持。坚持几个月之后，自然会看到变化。

回家之后我思来想去，其实老师说得对，咱们这样的孩子就是广泛性发育障碍，所谓广泛，就是方方面面的能力都存在问题，都要加强，而且这些都是相关联的，不能分割来看。我就是太急着让他说话了，总觉得能说话了看上去就会正常一些，很多家长或许都有和我一样的想法吧。没办法，我们就是希望孩子快点好，可是现实不允许，也就只能做做白日梦了。仔细琢磨，我儿子就是一张白纸，什么都不会，什么都要学，或许这就是老天的意思，就让我这个当妈的学会什么叫等待，什么叫耐心吧。

我期待铁杵磨成针的那一天……


期待已久的第一声“妈妈”


“妈妈”是这个世界上最美丽的词汇。有时我会想象儿子什么时候可以叫我一声“妈妈”，也猜测着自己会是怎样的反应。经过了一个月的适应和规范，儿子听话很多，整日咿咿呀呀的，发的都是听不懂的音，我想这是要开始说话了。心里多了几分希望，让他叫我妈妈的心愿应该很快会实现的！

近日崔老师让我拿一些家庭成员的照片给她，说是想要从身边的亲人入手，先教孩子发叠音。我觉得很好奇，就抽空去洗了一些我家里人的照片给她，比如妈妈、姥姥、哥哥、姐姐等。这一天还像往常一样，到了小明上课的时间，儿子进了教室，我也坐在教室门口听课。我给崔老师的照片派上用场了。经过这段时间训练，孩子在对视、追视上已有一些改善，所以当崔老师拿出我的照片时，儿子的两只眼睛很快就盯了上去，估计他心里还纳闷怎么我妈妈跑这来了。

只听崔老师一步步引导：“小明，用眼睛看一看这是谁？”小明目不转睛地看着。崔老师继续说：“看崔老师的嘴巴。”然后用很夸张的口型发着“妈妈”。

“跟老师一起，妈——妈。”

“啊……啊……啊。”儿子开始啊啊起来。

“上嘴唇碰下嘴唇，妈——妈。”

“啊……”儿子继续发声。

我在门口听着他们的声音，心里也在不自觉地跟着发“妈妈”的音，紧张得快上不来气了，心跳加速。

原来儿子看中了照片，在“啊啊”地叫着，小手一直举着，想把照片夺下来。崔老师说：“你叫个妈妈，我就给你。”

“啊……啊,妈……妈！”他一着急竟然给叫了出来!

“太棒了，太棒了，小明你太棒了!”崔老师欢呼，然后高兴地把照片放到小明手里，让他摸摸。

我儿子会叫妈妈了！我儿子会叫妈妈了！兴奋的我直接站了起来，继续扒着门缝往里看。

接下来崔老师还是用同样的方式反复练习了两次，儿子说得都特别清楚，我简直太开心了！整个人都沉浸在孩子那一声声“妈妈”里，这简简单单的两个字一直在我心里回荡着。儿啊，你可知道，妈妈盼你这一刻都盼了好几年了！下课后我紧紧拥抱着宝贝儿子，特别宠溺地亲他，心里别提多美了，也由衷地感谢了崔老师。

回到家后，我立刻给孩子姥姥、姥爷打了一个电话，告诉他们这个好消息，两位老人也特别开心，说小家伙进步就好，这样你也算没白费心思，吃了那么多苦，特意跑到青岛做康复。是啊，想想自从有了小明，我的人生经历了太多波折，发生太多让我伤心欲绝的事情，可如今，在这一声声“妈妈”面前，似乎都显得那么微不足道了，也许真的是苦尽甘来了。

那一晚，我睡得很甜，梦里都在幸福地笑……


不走寻常路


我一直不明白为什么儿子会是自闭症，在最初确诊的时候我很恍惚，会不停地问自己为什么，为什么他不会讲话？为什么不会和人对视？为什么横冲直撞不听我的话？为什么对周围的一切爱理不理？为什么所有的家人在他面前都像是陌生人，和他毫无关系？为什么……时间一天天过去，这些“为什么”渐渐失去了意义，我也渐渐接受了眼前的一切。我的小明注定是一个不寻常的孩子，我也注定会是一位不寻常的妈妈。所谓的不寻常，不单单是外在行为举止上的特殊，更值得一提的是，儿子骨子里的喜好都是和普通孩子不一样的。

一般来讲，小男孩应该喜欢汽车、手枪这些带有一些男孩子色彩的东西。小明不喜欢，甚至基本不关注。很多自闭症的孩子喜欢霓虹灯，喜欢玩手指，喜欢会转的东西，比如电风扇、风车之类的，但在我儿子身上也不是很明显。他最喜欢的是石头，不仅喜欢看，更喜欢收集。他对于收集石头没有特定的标准，我猜他可能是单凭感觉吧。平时只要带他出去，他走着走着蹲下来，那就预示着他发现目标了。多次观察后，我发现他最喜欢小小的椭圆形石头，去海边或公园都会捡几块回来。有时候我会自我安慰：小明以后保不齐就是个考古学家，没准以后他能去研究化石什么的。

最近一段时间他特别喜欢把石头放在透明的瓶子里，那个瓶子是我给他买的酸奶的瓶子，他喝完之后我本打算扔掉的，但他抱住就是不撒手，还一直不停哼哼，想要说什么，但又不会。索性我就放弃了，洗干净了让他拿着玩，结果没想到他是有目的地留下的。本来看他总是往瓶子里放石头，我还想制止他，后来一想算了，又不是什么大问题，权当是他的新玩具了，而且就像老师说的，投石头说不定还能训练他的专注力呢。孩子嘛，在他喜欢的东西面前，向来都是不太容易分神的。

其实仔细想想爱好独特也没什么，谁还没点不一样的爱好呢？儿子的爱好对别人、对自己没什么不良影响和伤害，我觉得这不是不可以有的。而且，随着他慢慢参与训练，这孩子比之前懂事多了，我和他商量着来，他也能听进去了。平时已经不太捡石头了，我会告诉他如果喜欢的话，我可以陪他看一会儿、摸一摸，但是不能都带回家。虽然我说话他没有什么回应，但能乖乖配合，我真的已经很知足了。

有时候看到中心里一些家长发现孩子的喜好很另类，不管青红皂白，不是制止就是训斥，甚至会出手打孩子。我挺反对这种做法的，就拿看电风扇来说，连感统的李老师都说这是明显的寻求视觉刺激，是感觉统合失调的表现，你说打骂就管用吗，还不如放轻松，满足他，让他好好看。特殊的孩子就要特殊对待嘛。

也许我的儿子注定要走一条和别人不一样的路，不一样的爱好只是一个简单的开始，那又如何？至少他有我这个老妈一直陪着。母爱的力量可以战胜一切困难！所以呢，老妈我决定明天去买双“美特斯邦威”鞋子，和你一起——不走寻常路！


生日快乐


那天是我家宝贝四岁的生日。看着他稚嫩的小脸，我还能清晰地记起产房里医生把他抱给我看时的情景：眼睛闭着，脸上的皮肤嫩嫩的，哇哇地哭个不停，声音大得要命，小手一个劲儿地乱挥，好像在抓什么。当时我第一个想法居然是这个小家伙好丑。哈哈，然后才想起来那是我儿子。现在谁说我儿子长得丑我跟谁急，连他姥姥都说我总算有个当妈的样了，也开始知道护犊子了。

图个热闹，我专门邀请了中心里的小虎妈妈和苗苗妈妈领着孩子过来，主要就是想让儿子感受一下过生日的氛围，也许他不能一下就明白生日的含义，但是我一直觉得有些事情只靠家长说，孩子是无法理解的，还是需要把孩子带到那个环境中去，让事情顺其自然地发生，让他自己去看、去听、去学习，这样他才能更直观地体会。苗苗和小虎年龄比他大一点，能力也比他好很多。他们来了之后，儿子特别兴奋，一直在客厅里跑来跑去，嘴里不停地喊着“gegedebaya”“ayi”，虽然听不懂，但我也知道这是他高兴的表现。阿姨送给他礼物，我教他说“谢谢”，儿子不太标准地说了一声“xixi”。小虎妈一听还夸了一通：“小明进步很大呀，这才几个月，冒出很多音了。我儿子像他这么大还不如他呢。”是啊，儿子长大了、进步了，我心里安慰了不少。

到了吃蛋糕的时候，三个小家伙都围过来，苗苗比较懂事：“阿姨，点蜡烛吧，点蜡烛吧。”儿子哪管那个，一直喊着“ci，ci”。趁我不注意，先用手指挖了一块放在嘴里，接着还要伸手去挖，我赶紧告诉他：“儿子等等再吃，你看阿姨和哥哥姐姐都还没有吃，吃蛋糕之前要先点蜡烛。”儿子本来还有些着急，可是一看见五颜六色的蜡烛就立刻被吸引了。蜡烛点好了，哥哥姐姐抢先吹灭了两根，儿子看见他们吹蜡烛，也学了起来，吹蜡烛一直都在练习，所以对于他来说不是难事，连续三次吹灭了好几根。我赶紧表扬：“儿子，你真棒！”大家给他鼓掌，小家伙美得自己也一个劲儿地拍手，嘴里还说着“bang，bang，bang”。说完，还没等我反应过来，这家伙一下子就把蜡烛拔掉好几根，蜡烛本来就细，经不住他使劲攥，结果全碎了，我吓了一跳！大家开开心心吃了蛋糕，这一天玩得很高兴！

我偷偷地为儿子许了一个愿望：快快长大，快快变好！希望来年可以流利地讲句子，可以和人对话，各方面都能进步！唉，当妈的果然就是爱操心！想到四年前的今天，我辛辛苦苦生下他，经历了人生的起起伏伏，从一个任性的不谙世事的女孩成长为一个不向命运屈服的母亲，时间留给我最重要的两个字就是“责任”。这种责任感让我无时无刻不在为他操心，我想，所有的母亲应该都是和我一样的心理吧。

不管怎样，宝贝，你一定要加油，老妈祝你生日快乐哦！


认知训练重在泛化


除了语言康复之外，理解力的开发和引导也是很重要的。当然意料之中的是，在认知理解的训练上，我们娘俩也不是一帆风顺的。小明之前没有经过任何指导，属于散养，来中心后我才慢慢加强了对他的训练，可想而知，这些是远远不够的。所以儿子起初学习起来有些吃力，好不容易对于老师的简单指令能听懂了，比如起立、请坐、握手、关门、抱抱等，单拿出其中任何一个，我都不知道训练了多少遍，他才达到明白理解的程度，真是磨破了嘴皮子。

最近崔老师开始进一步训练小明的认知能力，主要内容以身边的实物为主，先从最熟悉的水果、蔬菜、动物开始认知。因为条件有限，所以老师在课堂上多以卡片或者照片为主，难得小明对卡片挺感兴趣的，学起来也没觉得费劲。我在家教了几个星期，他把家里的卡片都认会了，我特别高兴，就把这件好事反馈给了崔老师。

那一天还有十分钟下课，崔老师提前出来说让我进去一下，要和我沟通一下关于作业反馈的事情。原因是儿子在课堂上看卡片，并不能很好地认出来苹果、梨、洋葱、辣椒、土豆什么的，还有猫、狗、小鸡、小鸭等动物类的也是认得稀里糊涂的，这种表现和我的反馈相差较大。唉，我还和人家崔老师说小明认得可好了，这一检查直接“露馅”了。

“小明出现这种问题，是在意料之中的。”老师说道。

我一听这话，有点不乐意，心里想：“这是说我们家小明笨吗？”

她又接着说：“您也看见了，小明其他的卡片记得特别好。那是因为那些卡片里的事物特征都非常明显，比如说香蕉，就是我们常见的弯弯的、黄黄的，他就能一下认出来。像苹果就不一样了，它有黄色的、红色的、绿色的好几种颜色，所以小明区分起来比较困难。”

我一琢磨觉得有几分道理，赶紧说：“对对，这里的苹果卡片确实和我家的不一样。还有那些他没认出来的，也和我家的卡片差别挺大的。”

崔老师又说：“这就涉及泛化的问题，也就是说孩子认识一个事物或者学会一个技能之后，在不同环境、不同对象、不同形态面前，都能识别出来这个事物，或者会运用这种技能才是真正泛化了。我们目前借助卡片等工具来进行认知，孩子就要把范围扩大，同样一种东西，不同的卡片由不同的人来问，都要回答出来才行。另外，认卡片也不是最终目标，因为我们要回归到生活中去，还是要以实物为主，那么卡片与实物之间的过渡也很有必要。等到什么时候各种实物变换花样都认识了，才是真正过关，否则他会永远停留在卡片上，不灵活，和生活脱节，一点用都没有。所以作为家长一定要懂得泛化训练，活学活用，如果引导方式单一、刻板，那么孩子的认识也会受到限制的。”

我听得有点迷糊：“泛化训练？那要怎么做呢？”

“例如认识苹果，您可以把您能找到的所有不同类型的苹果，都教小明学习一下，无论是卡片上的、图书上的、生活中的、模型类的，等他都掌握了，这个关于苹果的泛化也就完成了。其他事物的泛化以此类推就可以了。平时可以去菜市场、超市等地方，让孩子多见识一些，每天认识一点，积少成多嘛。”

根据崔老师的方法，我回家之后开始变着法地教小明重新学习，不局限于卡片，还在网上搜各种不同的图片，领着他到书店、超市、菜市场和实物作对比。其实有那么一瞬间我真的被自己感动了，我真的坚持下来了，每天下午四点多我都会带着儿子去市场“报到”，每个周末都会抽出小半天去超市转一圈，搞得现在很多人都快认识我们了。脸皮厚厚的也不管谁看或怎样的，我都顾不了那么多了，要紧的是儿子。这样的“狂轰滥炸”还真起到作用了，小明现在认知常见的实物脑子转得快多了。平时让他帮忙拿个什么东西，只要是他认识的，都会第一时间给我。我的成就感又增加了很多。不得不说，泛化真的很重要！


感统训练与个训课整合


儿子虽然现在上了个训课，但是感统训练我依然没有松懈。为了能让儿子有更大的进步，我上网买来了一切能买到的感统器材。有时候姐姐来电话说要给小明买衣裳买玩具，我都回复她：给小明买个羊角球或者脚踏石什么的吧。这使得姐姐现在张口闭口都是一堆专业器材名称。没办法，大外甥以前用的玩具啦学习机啊，小明目前一概用不上。孩子不一样，学的东西也不同。大外甥听到我给小明练习的东西，他竟也好奇得不得了呢。

我在房间里专门腾出一块区域放买来的器材，不上学时只要收拾停当，就给儿子做各种训练。比如专门面朝一堵墙推球，给儿子做俯卧或仰卧大龙球，有事没事就练习袋鼠跳，在客厅里留出一条道供儿子跳球，也经常把球滚在地上让儿子捡回来。后来我发现儿子追踪球的能力越来越强了，眼神也比以前灵活多了。偶尔完成了任务还会自己开心地鼓鼓掌，我这心里别提有多高兴了。

除了这些感统器材的使用，我发现要练习儿子的感觉统合能力，还需要多多开动脑筋，给他创造这样的机会和环境。为了练习他的注意力和手臂力量，我用绳子把羽毛球挂在门框上，让儿子反复去打。又在房间的地板上粘上了绳子，让儿子沿着绳子走路，而且我会经常变换路线以增加趣味。为了练习儿子的听觉，我把各种粮食分装到小盒子里，“哗啦哗啦”地摇晃着给他听。有一次一不小心把豆子撒得满地都是，我趁机利用这个机会让儿子躺在上面滚来滚去。滚完后又和他一起把豆子全都捡了起来。不知道的人会以为我这个当妈的不正常呢。

周末的时候，我会抽出时间领着儿子去游乐场玩，儿子最初很排斥海洋球，把他放到装满了海洋球的大池子里，他常常会哭闹不止，但是好在多去几次他就不害怕了。有时候我会带着儿子去海边挖沙，用海水和沙子适当地刺激他的皮肤。还有的时候也会和儿子脱了鞋子走走公园里的鹅卵石路……

在感统训练的过程中，我会适当地加入个训课的知识，比如走触觉板的时候，随机考考他认知的卡片，或者模仿着做个动作，完成个什么指令，要么就是发发音。传球的时候练习他的反应能力，还能让他多多与我对视，说说话……反正没有一刻闲着，能做的能想到的我都在尽力尝试，虽然这个过程很累。

随着时间的推移，儿子渐渐变得胆大自信起来，我也深深感受到坚持训练的重要性，而且体会到最好的训练是在玩乐中不知不觉培养的。有时我都佩服自己的坚持不懈，感觉自己整个人变得比以前坚强了，也更加有毅力、有耐心了。但我也有过绝望，这样的训练真不知道什么时候才到头，我一个人恨不得当两个人用，天天在中心训练，晚上等他睡了，我还得忙一摊子琐事，个中滋味只有自己最清楚。

坚持吧！相信这种坚持会有意义的。


过敏那些事儿


在我的印象中，过敏只是停留在皮肤的层面上，症状一般是发痒，偶尔会伴有轻度的脱屑、红斑。自从做了妈妈之后，我逐渐对过敏有了更深层次的认识，接触最多的便是食物过敏。比如有些人对海鲜过敏，吃了身上会起疙瘩；有些人对水果过敏，吃过芒果后嘴唇会立刻肿起来；有些人对金属过敏，戴过饰品后皮肤就会红一大片……来到中心后，我还听说有小朋友对油画棒过敏，真是挺不可思议的。对小明而言，他对牛奶有异常反应，一喝就吐，有时还会拉肚子，后来就不敢让他沾了，好在其他的奶制品儿子还能接受，至于其他形式的过敏，我并不知晓。前些日子，青岛大学附属医院来中心做爱心活动，可以免费给孩子做食物过敏检测，我就给儿子报了名。医生们来到中心采集了孩子们的血液样本，等结果出来后，儿童保健科的专家会带着结果到中心给大家进行专门的讲座。

一段时间后，我拿到了儿子的检测报告，上面显示了儿子对于90种食物的过敏情况，有杏仁、苹果、西瓜、大麦、黄油、胡萝卜、羊奶、巧克力、肉桂等。检测的结果有分级标准，低于50U/ml分级是0，为阴性，就是安全食用；50~100U/ml分级是+1，为轻度敏感，可以轮替或者忌食；100~200U/ml分级是+2，为中度敏感；高于或等于200U/ml分级就是+3，为重度敏感。我仔细一看，果然，奶类的检测值都较高，达到了中度敏感，让我意想不到的是这孩子对花生竟然重度敏感，检测值高达2883U/ml，还有鸡蛋和大蒜也有不同程度的敏感。好吧，看来查查还是有好处的，至少现在心里有数了。

是什么引起食物过敏呢？结合着检测报告，我认真听了专家王主任的讲座。她解释道，环境因素、遗传因素、免疫状态等这些都是引发婴幼儿食物过敏的原因。有很多食物会引起婴幼儿过敏，特别是对自闭症儿童影响较大，如最常见的鸡蛋、牛奶、豆类、小麦、海鲜等。“既然不能吃鸡蛋，那就吃别的蛋，不能喝牛奶就喝羊奶，如果真能这样就好了。”我在心里这样安慰自己，可是王主任告诉我们，当孩子发生食物过敏时，食物代替是不安全的。因为食物过敏会有交叉反应，比如说，对牛奶过敏，对羊奶、马奶也有可能过敏；对鸡蛋过敏的，有可能对鹅蛋、鸭蛋也过敏。还有不同类食物交叉过敏，比如说，对牛奶过敏的，有40%的可能性会对豆蛋白过敏。王主任还表示，食物过敏会影响到孩子的情绪和行为，因为生理上的过敏状态会累及心理，而且不同食物过敏的人会呈现不同的特点，比如对小麦过敏的人消瘦，牙龈萎缩，性格怪僻，不容易被人理解，还聪明、好高骛远、抑郁、失眠等。

真是学海无涯，听了这次讲座，我掌握了很多新知识。后来我和几个家长去听了中日友好医院儿科主任许鹏飞教授的讲座，收获很大。教授说食物过敏会直接影响孩子的免疫、肠道和营养均衡。针对小明的报告，医生建议三到六个月饮食调整后，可再进行一次检测，如果阳性转为阴性，并且不适症状得到有效改善，可慢慢尝试重新食用。之后我对于儿子的饮食格外仔细，凡是过敏的一律忌掉。没想到检测值果然都趋于正常，儿子也很少出现呕吐、拉肚子等不适，睡眠和情绪方面也相对稳定了，我的心里别提多开心了！


疯狂理发日


那天感统老师通知，以后每个月石头妈妈都会免费帮助中心的孩子和家长们理发，真是位好心的家长！没过几天就是第一次免费理发的日子，看着儿子长长的头发，我心里特别忐忑。这孩子对于理发这事挺反感的，每次一听见推子响，他就会烦躁地哭喊、大叫。以前在家都会趁着孩子睡着了我自己用剪刀给他剪剪，结果剪完家里人都会“声讨”我，说我给孩子剪得像狗啃的似的。后来就带他去理发店，想着可以弄得漂亮点，但每次也是弄得哭天喊地的，像杀猪一样。

早上八点多，我在感统室就听见外面的办公室里“鬼哭狼嚎”一片，看来小家伙们都对这事挺怵的。我看见一个孩子在椅子上来回转、左右滚，得几个家长一起抓住才能坐在椅子上，这搞得我更紧张了。果不其然，轮到儿子时，刚坐到椅子上，一看见围在身前的布，立马就变脸了，眼泪一下就出来了。两只胳膊挂在我的脖子上不下来，号啕大哭起来，“啊……啊……”简直是用生命在呼喊。我只能安抚他一会儿，旁边一个家长给他一块糖，他看都不看就扔在地上，小腿在椅子上来回蹬，特别有力气。看得我心里不知道是什么滋味，但是我又觉得不能妥协，这个问题总是要解决的。眼看软的不行，我只好虎着脸来硬的：“你今天不剪头发，妈妈就不领你回家了，听见没有？”一听这话，儿子不仅没有老实，情绪反而更激动了，一下子从椅子上跳下来躺在地上打起滚来，弄得满身都是头发，而我也弄得浑身是汗，真是烦躁死了！

石头妈妈说：“不行就按着剪吧，大家伙帮忙。”前面的头发还能勉强坚持剪，脑袋后面尤其是脖子上面那块，用推子他觉得不得劲，更不配合了，哭得脸红脖子粗的，我有点想放弃了，要不不剪了，太费劲了！这时，崔老师进来后看见了说：“哎呀，哭得这么厉害，小心点，别再伤着他了。”说完就蹲下来抱着我儿子，小明现在真是，就亲崔老师，安抚一会儿之后，他的情绪平稳很多。崔老师对我说：“小明妈，这样吧，我去教室里给孩子拿一件强化物吧，分散一下他的注意力。小家伙挺害怕推子的，他需要一个适应的过程，您也别太着急。”不一会儿崔老师抱着一个小盒子过来，里面有很多小石头，都是我之前给她上课用的。儿子真的太喜欢石头了！“小明这么喜欢石头，他应该叫石头啊！”大家被石头妈妈的话给逗笑了！接下来的时间我和几个家长在旁边把着，崔老师在前面和儿子摆弄石头，十几分钟，总算把他这个头剪完了，真是要了我的老命！石头妈妈说:“你孩子这么怕剪头，你以前都咋弄啊？”我满脸无奈：“小的时候都是趁着睡觉简单剪两下，去理发店的话就提前给他备点‘爽歪歪’（娃哈哈公司于2006年推出的一款儿童饮料），勉强管用，也是闹。后来查出奶类过敏，‘爽歪歪’也喝不了了，别的吃的他都不是特别喜欢，我也就没辙了。”“不要紧，以后剪的次数多了，孩子适应了就不闹了。都得有个过程，没事的”大家都这样劝我。

好吧，希望以后儿子理发的时候不要再这么“疯狂”了，妈妈真是受不了啊！


动物园游记


一个人带着孩子在异乡会有很多不便。平日里我们娘俩基本就是中心—菜市场—超市—家四点一线，偶尔也会和两三个家长出去爬山或者逛公园，但次数都不多。不是我不想出去，主要是现在孩子康复程度还不太好，我要顾着他，还要处理家里一大堆琐事，平常洗衣做饭已经让我很疲惫，哪还有心思出去？而且我心里也挺怕带他出去的，小家伙不管不顾的，乱跑一气，根本不听话，还没玩我嗓子就喊哑了。他很多东西都不懂，也没有危险意识，情绪还特别不稳定，说不定因为什么就闹起来，我是真挺怕的。可最近发生的一件事让我有点改变了。

临近十一放假，姐姐催了好几次让我带着小明去南京找她玩，说她想大外甥了，打电话催了一遍又一遍，我就答应了。听说中心里一个南京的家长要回家，我就厚着脸皮和她商量搭个顺风车一起去南京，她很爽快地答应了，我特别感激。早上七点出发，一路奔驰在高速上，儿子因还没睡醒，一上车就开始睡，少了不少麻烦，很顺利地到达了目的地。

休息了两天，姐姐说要带我们去红山动物园，我心里挺紧张的，国庆假期到处都是人，我不能保证孩子不会失控。姐姐就一个劲儿劝我：“出去散散心吧，孩子嘛，就是应该多出去玩玩的，不能总把他关在家里，这样对他没有好处的。再说还有我和你外甥呢，会看住的。”我琢磨着还是去吧，康复了几个月，兴许会有一些变化。还别说，一到动物园，儿子紧紧拉着我的手，并没有乱跑。我心里有点小激动，马上给姐姐递了一个眼神，她冲我笑着说：“放心吧，这不就是进步嘛。”我稍微放松了心情开始带儿子看动物，里面环境还真不错，去看老虎时，老虎躲在洞里不出来，儿子小手抓着衣服，嘴里还嘀咕着：“肉，肉，吃肉。”姐姐说：“怎么了？想吃肉了？”我突然想起来我之前教过他老虎是吃肉的，难不成他想起来了？真是神奇！每看见一种动物我都会迫不及待地给他讲：“这是猴子，小猴子爱吃桃。”“孔雀很漂亮，哇哇，你看它开屏了，儿子快看，孔雀开屏啦！”“长颈鹿，长颈鹿，前几天我们还看长颈鹿的卡片了呢，你看它脖子好长好长啊！”然而，说得我满口唾沫，嗓子都冒烟了，身边那些家长带着的孩子都看得欢呼雀跃兴致勃勃的，可是儿子并不关注这些，眼睛一会儿看这儿一会儿看那儿，一会儿又直眼儿了。走了一大圈，不知道我说的他能记住多少，本想着让他看看活的动物，认知真实动物总比卡片体验深一些，既然他不看，我也就只好作罢。说实话，我真不知道他的关注点在哪儿，可能是来往的游客，可能是路边小摊上五颜六色的玩具或是好吃的，再不济可能是马路上的石头。周围的树、围栏？这些也是有可能的。但是好在不乱跑，我走到哪儿他跟到哪儿，就算跑到了我前面，我一叫，他就会乖乖回来，若是以前，怎么可能听话呢？今天的表现真是让我太意外了！

回青岛之后，我暗暗做了一个决定，以后只要有空，就多带孩子出去，真的会有不一样的发现！


致歉“笨蛋”


当遇到问题时，我们总是习惯性地妄下结论，怀疑是别人的原因造成的，而总是忽略自己的问题。近日，由于我的马虎大意，结果闹出了一个误会，真是后悔万分！

每天晚上儿子都会磨蹭半天才上床睡觉。那天也一样，一直坐在小凳子上捣鼓着雪花片，迟迟不进被窝，我有点急了：“儿子，我们要睡觉了，快把雪花片放那儿吧。”他没反应，继续捣鼓。接着我又说了两三遍上床睡觉，他还是没动，我刚想过去拉他，就听见他慢吞吞地来了句：“benbendandandan……”我一开始没听清，紧接着儿子大声喊起来：“笨蛋，笨蛋……”什么？笨蛋?什么情况？怎么突然蹦出这么一个词？由于天太晚了，我没有细琢磨，直接把他抓到床上，盖上被子睡觉，没再理会。第二天来到中心见到壮壮妈，我让儿子打招呼：“见到阿姨说什么啊？”他又和昨晚一样，喊起“笨蛋”来没完了！我一听顿时脸都绿了，我真纳闷了，我也没教他呀，哪里学来的？壮壮妈说：“这孩子现在冒话多了，兴许听谁说了学来的吧。”我平静了一下仔细想想，我没教过“笨蛋”这个词啊！可是想来想去，也想不到谁能在他面前说“笨蛋”。难道是崔老师？应该不能吧。可是如果不是崔老师说的，还能是谁说的呢？我向崔老师反映了这件事，想问她是不是上课对小明说了这句话，让小明学了去。崔老师听出了我话里的意思，稍微有点尴尬。她解释到上课她并没有这样说过小明，让我再好好观察一下，是不是看电视学到的，或是跟大人学的。

回家后，小明像往常一样在客厅玩，我给他放动画片《喜羊羊与灰太狼》。虽然他不太看，但是我觉得有个声音，他应该不会太无聊。不一会儿饭好了，我刚要喊他吃饭，电视上突然传来一句：“你这个笨蛋，你嘴巴大，脑袋圆，长得难看，家里没钱。我当初真是瞎了眼，才找了你这个连羊都不会抓的白痴！”“哈哈哈，笨蛋，笨蛋。”他乐得跟着学了一遍又一遍。这下可算是找到“笨蛋”的根源了，我竟怀疑崔老师，心里这个悔啊！当天晚上我给崔老师打了电话，跟她说了“笨蛋”的起因，并表达了歉意。而崔老师并没有把这件事放到心里，她说：“小明妈妈，您不必抱歉，其实没什么，这是我的工作，重要的还是帮家长答疑解惑，好让孩子进步。您最近多注意一下小明，他到了语言模仿期，在这个时期，他会听到什么话就跟着说什么，不管礼貌的不礼貌的他可能都会学。”“哎呀，那怎么办呀？我总不能给他捂着耳朵吧？”我焦急地问。“小明妈妈，您先别着急，听我说完，孩子到了这个时期，说明他在语言方面是有进步的，只是他还没有分辨能力，不知道如何合理运用语言来表达自己的意愿，也不理解，所以他只能模仿别人的话，并不懂是什么意思。我们在这个阶段要多与他互动，加强对他语言的引导，他的主动语言就会较快出来。而且，您在他面前言行也要注意，尽量不要呵斥和指责，更不能骂脏话，孩子都会学的。”听完崔老师说的话，我更加自责了。唉,“压力山大”呀！

都怪我不够细心，又太过心急，才闹出这个误会。我应该做个自我检讨，崔老师，真的非常抱歉！


公交车上的“创作”


自儿子学会自己说点东西开始，总有很多“金字”蹦出，他还不会说句子，算不上“金句”，勉强算“金字”吧。他每天都在不停地进行“创作”，没有多余的时间来关注他人，总是沉浸在自己的异想天开里。

一天我带他坐公交车出去，他忧郁的小眼睛望向窗外，看着马路上的汽车川流不息，我猜他可能要开始他的即兴创作了。果然，他用他别具一格的嗓音，描述着他眼中让他感觉新奇的一切：“啊，好长的一条马路啊；啊，马路上有好多汽车啊；啊，这些都是些什么车啊。”不过，这些都是我对他的“创作”翻译之后的理解，一般儿子的创作不会这么通俗易懂。原版是这样的：“奶奶，车，阿姨，棒棒糖，吃饭，走，马路，汽车，回家……”这样的创作，我感觉是任何翻译软件都无法翻译的，但此时此刻的我，是多么不想让车厢里的乘客们把目光都投向我们，真想让他立刻闭嘴，这样才能防止他的才华继续“外露”，才能不让我满脸通红、无地自容。我特别担心在安静的公共场合，儿子忽然灵机一动，就即兴开始他的“创作”，这样很容易让人注意到他和正常孩子不一样。我用手捂着他的嘴，让他停止“创作”，儿子用无辜的眼神看着我，非常不理解我的行为。其实，我真想告诉他：“儿子，妈妈是在保护你。妈妈非常喜欢你的创作，无论何时何地，妈妈都会一直支持你！只是现在，安静下来好吗？”

儿子这种“才华”有时候确实让我挺无奈的，不经意间就跟着他变成人群关注的焦点。对他来说生活是无拘无束的，走到哪儿说到哪儿是他的生活态度：在超市买东西时，看到自己喜欢的，立即“创作”个顺口溜，把东西都串进去；在海边戏水时就哼一首歌谣；在公园、动物园游玩时就说一段山东快书。只要他想“创作”了，走到哪儿就“创作”到哪儿，在哪儿“创作”哪儿就是他的舞台。他还小，不懂得如何保护自己，所以我一定要既保护好他的安全，又不能耽误他的“创作之路”，但最希望的是儿子自己能知道“做人要低调”，偶尔能收敛一下自己的“锋芒”。


语言模仿期的回合式教学法


自从崔老师告诉我小明到了语言模仿期，我发现他真的是什么都会学着去说，好像一只小鹦鹉听到什么就说什么。只要从他耳朵进去的话，他都可以学。以前没留心的时候还真没注意，现在刻意去观察了，才发现问题真是相当严重。

“小明。”我叫他的名字。

“小明。”他给我的回应。

“我这是在叫你，你要答应，不是叫你自己的名字。要说‘哎’。”我有点着急地说。

“哎。”这次他回答得还可以。

我看这么做还挺有效果，那就再来一次。“小明？”

“小明。”

还是我说什么他就说什么。

这几天不管在哪里，只要有人和他说话，他总是去模仿别人的话。“你吃饭了吗？”一位志愿者叔叔问小明，他张嘴就说：“你吃饭？”五个字太多，他说不全，若我在旁边就会告诉他：“是的，我吃饭了。”然后他再学我。有时他听到别人聊天，也会跟着学，不管人家是不是和他说话。走着触觉板，自己就会说一些有的没的，我也是真拿他没有办法了，只能用手捂着他的嘴不让他跟着学。

有一次，我正捂着他的嘴不让他“废话”时，被崔老师撞见了。

“小明妈妈，您捂着他的嘴干什么呢？”她疑惑地问我。

我窘迫地说：“他一直在学别人说话，为了不让他乱学，我只好捂着他的嘴了。”

“小明妈妈，他模仿别人的语言，说明他现在想要说话，可是他又不知道说些什么，所以才会模仿别人。您捂住他的嘴，根本解决不了问题，而且还会让孩子觉得他说话是错的，那他以后就不说了。”

“前一阵子还只是说两个字的词语，现在四五个字应该没什么问题，我知道他想说话，可是这样鹦鹉学舌的，太成问题了。”

“这说明孩子的语句模仿能力有进步了，句子越来越长了，不要太担心，他这样重复说话，主要是还没达到理解的那一步，还只是停留在模仿表达的层面上。还记得我之前和您说过的‘回合式教学法’吗？”

“这孩子嘴不停地嘟囔，不间断地去模仿，我上老火了，哪有空想什么回合式教学法呀？”我说。

老师笑了笑继续说：“我们可以通过‘回合式教学法’帮助孩子理解相关指令的含义，从而有针对性地作答，而不是盲目地模仿，指令、辅助、强化、停顿这四个步骤要运用得当。例如，您在与他练习对话时，您叫他小明，这时我们可以把您叫他的这句‘小明’当作指令，然后看他的反应。如果他回答的是‘哎’，您要及时地给予强化，让他明白他做对了，然后稍稍地留一段时间进行下一个回合。如果他没有回答或者跟着您说‘小明’，您需要先停一段时间，然后重新给他一个‘小明’的指令，紧接着辅助他一下，帮他答一声‘哎’，只要他答了‘哎’就要及时地给予强化，然后再隔一段时间，重新再来。就像我们学习动作指令是一样的。”

我慢吞吞地说：“嗯，对，可以在这儿用一下这个方法。”

“不过，一定要切记，在辅助的过程中不要太早，先让小明反应一会儿，不要让他太依赖辅助，慢慢地要将辅助撤下来。”崔老师叮嘱。

看来今天晚上回去又要充电了，不光孩子要康复，我这个当妈的也要啃书本了。再不学习，我儿子就真成鹦鹉啦！


表情教学


我们一般通过表情来表达自己的情感和情绪，是为了让别人更好地理解我们内心的想法和感受，从而避免产生不必要的误会。但是我家小明就是特立独行，他的表情一直酷酷的，“好”“不好”“行”“不行”从他嘴里说出来，都是一个调，脸上的肌肉抽搐的力度也是完全一致。高兴和不高兴从脸上看上去也都是一样的，我完全看不出变化。表情表达很重要，有时候我真想儿子早点学会用正确的语气和表情，省得以后他说饿了让人听起来像闹着玩似的。

为了让儿子尽早地学会表情的模仿和运用，崔老师可是煞费苦心，摆出来的表情我都忍俊不禁。崔老师上课时，用她专业并到位的表情吸引着小明跟着她的节奏走。我知道这项学习内容不是一朝一夕能够完成的，身为家长的我，不能袖手旁观，要向老师讨教，准备回家和他“过过招”。老师在给儿子上课时，会用一个看起来夸张的表情告诉他，他做得很好、很棒，伴之一声清脆响亮的“明明，很棒！做得对！”儿子也会抬起头，傻笑地看着老师；他做错的时候，老师会用力地摇头，说：“不对哦，明明，不对！”小明对应的就是眉头紧锁的表情，好像在思考什么。老师告诉我，一定要配合着能引起小明注意的动作来教他表情的表达，动作要夸张、表情要到位。听起来难度就颇高，我得好好用功做足准备才行！

先从最基础的“好”“不好”“对”“错”开始，我拿了他最爱吃的雪饼，给他咬一口，自己再咬一口，然后问他：“儿子，好吃吗？”“好吃。”又是一个冷酷的表情。我咬了一口，冲着他做了一个夸张的笑，大声地对他说：“好吃！”儿子看见先是一愣，然后也跟着露出了一个我无法解读的笑。我又问他：“好吃吗？”说完好吃，他表情又僵了，我又重复了一遍，然后笑一下，他也跟着说好吃，然后也挤出一个笑容。就这样反反复复，儿子终于会在说好吃之后强行挤出一个笑容，着实不易。一个笑容就这么不容易，那哭的表情怎么办啊！什么方法也不用，拿着鞋底子朝着他的小屁股上抽两下就解决了。不过，也就是自己心里想想而已，哪舍得真打啊。

算了，这东西不是一下子就能学会的，因为孩子不懂啊，不理解是怎么回事，或许以后理解力提高了，就能够有很好的刺激反应了，我先暂时接受小家伙的“冰块脸”！


后悔对你瞪眼


“呼——呼——”“小明你干啥呢？没看见妈妈在写家庭作业反馈呢？”我正忙着，他冷不丁朝我吹了一口气，还带着唾沫星子，吓得我一哆嗦，把字都给写歪了！我瞪了儿子一眼，吓得他站在那儿捂着小嘴不敢动。“该干什么干什么去！别在这儿烦我！”我没好气地说道。扭过头我也没注意他去干什么，继续低头写作业，没把这件事儿放在心上。

没过两天，崔老师跟我反映，小明上课的情绪不高，学东西时也不太认真。我乍一听，也没放在心上，就跟老师解释可能他这几天没睡好，过几天就好了。可是又过了两天，李老师又向我反映，前一阵子小明在上课的过程中，开始能够主动跟老师进行互动，而且热情很高，但是这两天不知道什么原因，他看起来心情有点低落，而且脾气不太好，在互动时，如果有小朋友过来和他进行拉手游戏，他就会瞪大眼睛，硬生生地把小朋友的手吓回去，搞得小朋友都不敢和他一起玩了。

听完老师们的话我有点傻眼了，一直在心里犯嘀咕：儿子这是怎么了？这前后判若两人的表现，让我如何是好啊？印象中最近好像没发生什么让他不开心的事情，也不记得他哭过闹过，难道他是想用什么计谋让我给他买好吃的？想想也不合理。我忽然间想起了那天晚上写作业的情景：他朝我吹气，我把他“无情”地轰走了。但是这怎么能影响到他呢？而且也不至于这么严重吧？

想了老半天，我实在捉摸不透，于是去找崔老师咨询。经过老师一番讲解，我才知道，小明对我吹气是想和我一起玩，想让我和他交流，但是他不知道用什么方式邀请别人，所以只能用一些简单的、有时是让别人接受不了的方式来引起别人的注意，总之这是一个很好的开始。可是，在他与我的互动过程中，我却用嫌弃、不耐烦甚至瞪他的方式去回应，让他误以为这是我给他的正确回应，所以他就“照葫芦画瓢”地来对待找他玩的小朋友了。崔老师告诉我：“遇到问题时要‘蹲下来看孩子’，放下姿态和他们保持一样的高度，以他们的眼光看待问题。像咱们这样的孩子在成长过程中的模仿，比其他孩子更加‘简单粗暴’，他们缺少分辨能力，往往感知到什么就学什么，不会区分合适与不合适，这时家长更应该站在他们的特有角度理解并引导。重要的是要先端正自己的行为和态度，给孩子做个好的示范，这样才不会影响孩子形成良好行为。否则就像现在，他已经学会了瞪眼，我们还要想办法把这一行为渐渐消退，又要花掉一段时间，真是得不偿失。”

我突然有一种感觉：孩子不会模仿的时候着急着让他学会模仿，好不容易有了模仿能力，却又开始“乱模仿”。整得我都有点蒙了，之前崔老师叮嘱过我要注意自己的言行，结果我还是没整明白，看来我真得上上心，教育孩子的学问真是太深了！


基础小组课


儿子终于可以上基础小组课了！我的心里乐开了花，真想跟每一个人分享我的喜悦。上小组课代表着儿子又进入了一个新的阶段，这是进步的表现。可是，上了小组课之后，他的各种反应顿时让我原本不错的心情，又一下子落入了深深的谷底。

“老师点名字的时候，你只要轻轻地喊声‘到’就可以了，你重复老师说的话干什么？你不是会答应的吗？”

“站队的时候，要站到能看到别人后脑勺的地方，不要站出来或倚着墙站，你不是班长也不是在罚站。”

“上课的时候不要乱出座，现在是在上课。”

“上课时眼睛要看老师，不要老盯着你的彩笔，没有人会抢你的。”

“我们是要画一个三角形，不是画圈，更不是画线。”

“折纸是这样折，是折，不是撕。”

“儿子，来，妈妈帮你做。”

……

这些几乎是每次上课我都要提醒儿子的话，一遍、两遍、三遍，甚至更多遍。可这已经是小明的第十二次基础小组课了，他还是不能适应这样的上课模式。个训课是一对一教学，而基础小组课是集体授课，孩子比较多，老师不能只关注他一个人。不知是儿子内心对这种模式的抵触还是其他原因，他适应基础小组课的节奏明显比适应个训课时慢了很多。看着其他孩子在家长的辅助下，跟着老师完成上课内容，甚至有的孩子能够在没有辅助的情况下独立完成一些简单的内容，我在羡慕的同时也着急上火了。着急的时候多了，我的情绪就会有点急躁，有时会向他撒气，说一些重话：“你怎么那么笨呢？”“你看看别人！看看你做的，像什么样？”“还上什么课？回家吧！”可是，说完这些话后，再看看他那无辜中带着委屈的表情，我又觉得心疼。负责基础小组课的陈老师开解我：“每一个刚上集体课的小孩都要经过一段时间的磨合和适应，不是孩子不行，是方法引导上需要调整。原来个训课的时候，老师对他有单独的计划和指导，家长照做就可以了。但是进入集体课堂，孩子就要把原来的东西升华，在适应集体环境的同时，学会各种相对复杂的指令和技能，之后再逐渐建立伙伴之间的社交关系。小明才刚刚开始，家长要及时地引导孩子，打骂是没用的，是下下策。”

回家之后我仔细琢磨陈老师说的话，要想改变孩子，先要改变自己。努力付出，每个家长都会去做，但是有策略、有方法、科学地去付出的似乎并不多，教育不能讲蛮劲，如果打骂撒气管用，那就不用康复了。这样想着，我的心里舒坦了些。也许就像老师说的，孩子不是无药可救，关键还要看家长怎么引导。


尿尿事件


正常孩子在三岁左右就能够自己控制大小便，也能够自己去上厕所，可是如今我的儿子四岁了，还是没有学会自己到卫生间里方便。以前总觉得他还小，慢慢他自己长大了就会了，但直到现在我才明白，真的不是这样的。

在他小的时候，在家里我会让他直接尿到垃圾桶里，在外面玩的时候，我会准备一个矿泉水瓶，他想尿尿了就会让他尿到瓶子里。我一直觉得这样没有什么，直到有一次我带着小明去朋友家里玩，他玩得很高兴，时不时就会傻笑出声，在屋里来回跑，我知道这是他表现高兴的一种方式，所以我也没有过多地管着他，任由他自己在那里玩。不一会儿他就开始在各个房间里转，来回寻觅，终于在客厅的茶几旁边停住了，正当我想他到底要找什么的时候，他掏出了他的“小弟弟”。他在找垃圾桶尿尿!当时我那个糗呀！朋友安慰我说：“小孩子嘛，不尿裤子已经很好了。”也可能是早上喝稀饭的原因，儿子的尿特别多，我都不好意思了，因为他尿遍了朋友家所有的垃圾桶。我赶紧跟他说想尿尿了要去到卫生间里，不可以总是尿在垃圾桶里，他似懂非懂。

下午的时候小明应该是又想尿尿了，他到了垃圾桶旁迟疑了一会儿，突然到茶几上直接拿起了朋友的杯子……

回家以后我意识到问题的严重性，他对卫生间根本就没有什么概念，也不知道尿尿要去卫生间，不明白不是所有的垃圾桶都可以尿尿的，更不明白什么是害羞。老师说得对，对他这样的孩子来说真的是所有的东西都要靠教的。他的老师跟我说过很多次，每次我都不以为然，觉得孩子还小，看来我错了。

于是我开始着手训练孩子如厕，先从认识厕所开始。我把家里所有的垃圾桶、杯子和瓶瓶罐罐都收了起来，刚开始感觉到他想尿尿的时候，先带他去卫生间，他每次都是先哭一阵再尿，可能是一时间接受不了，用这种方式来进行反抗吧。之后给他讲了要把尿尿在马桶里，再后来逐渐拓展到中心的蹲式厕所。可喜的是，现在儿子可以认识卫生间，并且自己去上厕所了，去之前都会跑过来跟我说“尿尿”。在正常孩子身上这可能是一件再平常不过的事情，可是在我儿子身上，我就能高兴好几天。


能治愈自闭症的“大师”


最近中心里发生一件事，乐乐妈妈听一个之前在中心康复的孩子的妈妈说有人可以治愈自闭症，起先她也不相信，但是架不住那孩子的妈妈“洗脑”：之前我家孩子眼睛不看人，叫他也不答应，说话还不清楚，让这个大师看了看，给他放了放手指的血，坚持吃了大师开的几个月中药，每天去找大师给他按摩，现在特别好。就这样每天电话、短信、QQ、微信对乐乐妈妈进行“轮番轰炸”，效果还是挺明显的：乐乐妈妈训练也没心思做了，成天想着什么时候也带着乐乐去见见这个神奇的大师，一下就把乐乐的问题根除了。那个家长给她带了一大堆中药让她给乐乐吃，据说那几服药就花了差不多两千块钱，但是乐乐妈妈完全不觉得这钱花得有点多，她只觉得那钱是在给自己儿子“痊愈”铺路呢！平时和她关系不错的几个家长也有点按捺不住了，每天就是向她了解最新资讯：啥时候去见大师？乐乐吃药有没有效果？有没有出现什么不良反应？乐乐妈妈也是乐此不疲地和人们讲乐乐怎么怎么变好了。在她的带领下，那几个家长也买了两三千元的药给孩子吃，但是那个大师神龙见首不见尾，几个家长一直请求见面，都被拒绝了，理由一成不变：在外地忙着给自闭症儿童治疗呢！

零零碎碎地听下来，我感觉这件事情不靠谱。说实话，最近我看见乐乐是比以前安静了，不像原来那样一刻不停地“上蹿下跳”了，但是这种安静好像有点反应慢半拍似的，干什么事情都磨磨蹭蹭的，整个人都呆愣愣的。可是，现在的乐乐妈妈已经被蒙了眼，完全不觉得乐乐出了问题。我带着小明做了几年的康复训练，在网上也查了不下百条的自闭症康复案例，我怎么没看见有能完全治愈的先例呢？我怎么不知道有什么药可以立竿见影呢？所谓的“大师”，到底是个什么样的角色？我们无从得知，一切只能拭目以待了。

果不其然，过了没两个月，这几个家长都“消停”下来了。原来是他们给孩子吃了药之后，开始两个星期确实有一些效果，但是慢慢就有副作用出现了：情绪波动大，口齿不清楚，身体协调性越来越差，有些孩子睡眠质量变得很差，晚上兴奋得睡不着，白天完全没有精神做训练。大家去找那个家长的时候，才发现那人像是“人间蒸发”了一样，而且把乐乐妈妈能联系到她的方式都给拉黑了，大家只好找中心的兰院长反映，他一听就立马说这是骗局，因为两年前这个家长就设过类似的骗局，她是个外地的家长，压根没什么“大师”，都是她自导自演的戏码，之前她就用这种方法骗过几个家长，当时也报了警，可是最后因为证据不足，不了了之。得到这个信息时，家长们都傻了眼，但也只能是束手无策，吃下这个哑巴亏了，这就是我们常说的“花钱买教训”吧！

有时候我在想：家长之所以容易上当受骗，不是因为不够聪明，而是因为太急切地想要找到一个突破口，想让孩子立刻解脱病痛，也想让家庭脱离苦海，所以康复路上保持理智是最关键的，要避免被不怀好意的人钻了空子！


种花记


儿子最近迷恋上了花花草草。走在马路上，看见花坛、草坪什么的，就停不下来了：妈妈、名字。最初的时候，儿子很喜欢摘朵花或拔棵草捏在手上，每次他都是趁我不备，来个出其不意。后来我想了个办法：我在纸上画了几幅画，把花草拟人化，编成故事讲给他听，故事里我告诉他花草也是有生命的，被摘下来它们也会疼，起初儿子不明白什么是“疼”，我只能狠着心拍他的手心，告诉他这就叫疼，不仅这样，我还让他打我的手心，然后假装哭着大喊：“好疼呀，好疼呀。”这样一来，儿子似懂非懂地答应我以后都不摘花草了。

有天为了试验我的“教育成果”，我特意带着儿子来到小区的花坛边，这小家伙早把我的话忘得一干二净了，不管三七二十一，拔腿就往花坛那儿跑去，还好我眼疾手快，一把拉住他。他先是疑惑地看看我，然后突然蹦出了一个字“疼”，我一看想起来了，赶紧趁热打铁说：“对，小花会疼的，我们去看看就行了，好不好？”儿子赶紧说：“花——花——”还好，果真是看看而已。

为了让儿子纠正采摘花草的习惯，我决定让他亲手种一株小花。我一说出这个提议，儿子就直拍手，开心得不得了。我领着他来到市场买花种和花盆，小家伙很听话，跟在我身边老老实实的。我们选了一株绿萝，是一小节像木头似的东西，上面光秃秃的。回到家后，我辅助着儿子给绿萝换了新花盆，他拿着花小心翼翼地放在花盆里，还不忘记和我说：“浇水。”我特意把小喷壶交给他，教他学着给花浇水。接下来的日子里可把儿子给忙坏了，天天把花当心肝宝贝一样，不准别人乱碰，护得可紧了！

在儿子的照顾和我的监督下，绿萝慢慢地发芽了，家里多了一些生机，他再也没有去“折磨”花花草草。我想，孩子的思维其实很简单、很直接，他们想用自己的方式去探索这个世界，探知他们身边所有的一切，就像小明对花草的好奇和关注。


趣味基础课


最近儿子每天都无精打采的，像只睡不醒的小猫。

有天上基础小组课，陈老师说先到院子里面集合，至于干什么要先保密，大家不知道她葫芦里卖的什么药，还都挺期待的。到了上课时间，家长们带着自家的孩子来到了院子里。集合完毕后，陈老师宣布带领我们去捡树叶，说是要做好看的粘贴画。一看见那么多叶子，小明突然有了精神，兴奋地四处寻找，不一会儿就捡了一大把。这小子，看来是因为最近没什么机会像这样疯玩给憋坏了呀！

捡完了树叶，陈老师带领大家回教室做粘贴画，小明也兴致勃勃地跟着回来了。我想他也很期待自己做出漂亮的粘贴画。老师教的时候，他一个劲儿地说：“妈妈，粘上，粘上。”他自己做得有模有样的，我只在他不太熟练的动作上稍加辅助。不出几分钟，儿子就做出了一条“小金鱼”，这让他信心倍增，一直叫“妈妈，妈妈”。我直接问他：“你要干什么？”其实我猜到他想再做一个，但急的时候就是说不成句子。所以我就提示他，和他一起慢慢讲：“妈妈，我要再做一个。”刚准备让他再做一个，陈老师又宣布要做下一种了。我一听心里咯噔一下，以前有过这样的情况，儿子没做完什么事情被中断，肯定会大闹一场的。不过，这次还没等我开口做儿子的工作，他就已经认真看老师开始学习了，反常的表现再次把我给惊到了，这孩子什么时候这么配合了？看来，儿子在不知不觉中又上了个台阶，这真是让我感到很欣慰。

一直到下课，儿子都是兴致勃勃的，不光注意力高度集中，在老师做演示的时候，两眼一直盯着，生怕落下哪个步骤，而且耐性明显比之前提高了很多，可以自己尝试着做比较精细的动作了。看着他兴奋的样子，我也很高兴，总算看到儿子找回一点学习的劲头了。

所以啊，人家说兴趣是最好的老师，还是蛮有道理的嘛！


都是阿莫西林惹的祸


孩子在小的时候都有过生病看病的经历，小明也不例外。有很多人说大多数的自闭症儿童体质都特别的差，这一点也被很多专家的研究调查证明了。在小明的身上我也真真切切地感受到了他的弱不禁风：别人生病的时候，他在生病；别人不生病了，他还在生病。每一次流行性疾病，不管是感冒发烧，还是拉肚子起疹子，我亲爱的儿子通通都会“中枪”。

最近他又有些伤风感冒，但儿子可一点不像病秧子，虽然生病，但精神头儿却极佳。流着鼻涕，伴着咳嗽，还是在客厅自在地一边玩着积木，一边用不太标准的发音哼着：“两只老虎，两只老虎，跑得快，跑得快，一只没有眼睛，一只没有耳朵，真奇怪！真奇怪！”

而最令我头疼的是，他只要感冒，晚上睡觉必定会尿床。

之前因为他小，自己不会说话，不会表达需求，晚上怕他尿床总是在睡之前给他穿上尿不湿。不过好像也起不了多大的作用，因为他那“优美”的睡姿总是能成功避开尿不湿的保护。不过经过这两年多的康复训练，他现在已经会自己如厕，晚上想尿尿的时候也能够叫醒我带他去厕所了，儿子有这样的进步，我对中心老师的感激已经不能用语言形容了。所以，这一次感冒我觉得他肯定不会再尿床了，但还是在临睡觉之前又嘱咐了他一遍：“晚上想尿尿了告诉妈妈，不可以尿床。”他说：“好。”但是，结果他还是在床上“画地图”了。

小明每一次生病我基本是给他吃药，很少带他去打针，因为不光是小孩，大人也一样，能吃药就别打针，能打针就别输液。当然，如果物理方法可以解决，吃药也大可不必。另一个原因是他到医院里是一点都不配合的，那么小的一个孩子，五六个大人都摁不住。生病的第二天家里的阿莫西林没有了，看他病得也没那么严重，我也就没有再出去给他买，只是多给他喝水，这天的晚上他就没有尿床。第二天我去药店里又拿了一些阿莫西林回来。一来是因为他的感冒还没好利索，二来是我想做做实验，看他是不是因吃这个药而尿床,结果还真是，用了几天药他就尿了几天床。

看来儿子尿床肯定是与阿莫西林有关了，所以我就赶紧去医院咨询医生，医生说每个人的体质有差别，尤其自闭症孩子的体质更是不一样，所以会有些不一样的表现。他还说阿莫西林会降低神经传导的兴奋性，使尿尿的信号不能及时传给大脑，从而导致小孩尿床。原来如此啊！

一切都是阿莫西林惹的祸！可怜我这个当妈的，日夜为他提心吊胆的，有谁知道这其中的苦楚和辛酸呢？


家长公开课


周五有中心家长的公开课，由家长来给孩子上课，把老师布置的这一周的家庭作业反馈出来，老师在旁边指导，以便家长可以学到更有效、更科学的方法来教育孩子。也可以和老师交流孩子最近的表现，增进老师对孩子的了解。

记得给小明第一次上公开课时，我心里很紧张、忐忑，担心儿子不配合，又怕我发挥不好，错误百出让老师笑话。时间过得真快，又是周五了，儿子最近刚刚学会说“不”，而且不是单纯地说“不”一个字，他现在已经可以说三到四个字的短句了，但是他对这个“不”字不是很理解，在家里一个劲儿地跟我“犟嘴”，我说什么他都“不不不”的，把我气个半死。所以，刚一上课又开始了：

“小明看这个卡片吧？”

“不看。”

“那看这个？”

“不看。”

“那我们玩拼图吧?”

“不玩。”

“那你想干什么？”

“不干。”

“你听不听话？”

“不听。”

“那你想不想挨揍？”

“不揍。”

“那你到底想干什么？”

“不想。”

……

我的火腾地一下就上来了，当着老师的面，又不好揍他。真的让我好崩溃啊！

就这个问题，个训老师给了我解答：首先他刚刚学会说“不”，感觉很新鲜，他觉得他说“不”大人很高兴，但他并不明白不是所有的话都可以加上“不”这个字的，所以就导致了上面的问题。一旦出现这个问题，不要不停地问他类似的问题，而应观察他是真的不想，还是在表达上有错误：如果是真的不想，那就进行下一个回合；如果是表达错误的话，要及时纠正，告诉他正确的答案，避免再出现类似的问题。还有就是体罚的问题，出了问题指责打骂是没用的，作为父母总是以自己的想法去想孩子，而没有站在孩子的角度想想他为什么不听话，不听指令，其实小明压根儿不明白怎么运用“不”，对于你的问话，他也是不够理解所以才会那样回答，所以很多时候的打或者骂只会适得其反，甚至很容易引起孩子的抵触心理，有损他们的自尊心和自信心。

听完我恍然大悟。回家以后我开始帮助小明理解“不”字，我找出他最喜欢的东西，问他要不要，当他说不要时，我就真的不给他，让他明白说了“不要”的后果，从而明白“不”就代表不满足，如果想要就要说“要”，而不是不要，慢慢地理解“不”的意思，再逐渐给他泛化“不想”“不吃”“不去”等。坚持下来，现在小明已经能够很好地运用这个“不”字了。

家长公开课真的是一个很好的学习机会，可以使家长发现很多教育上的问题，让老师帮忙指导。这样，家长才能有更大的进步，孩子才会更加优秀！


来自青岛市慈善总会爱基金的关爱


作为“星宝”的家长，有时我们会有很多的无奈之举。“星宝们”在公共场合，往往会有一些怪异的举动和行为，如尖叫、打人、抢东西。一些人不了解自闭症，时常嘲笑这些孩子。为了不让孩子遭受二次创伤，所以有时我们会选择逃避，不带孩子和外人接触，这样孩子就不会受到歧视了。但是他们的出现彻底地打消了我的顾虑，他们就是青岛市慈善总会爱基金的叔叔阿姨们。他们一有空就会来中心看望孩子们，给大家送礼物，和孩子们一起学习、一起游戏。

我还清楚地记得，有一天下午爱基金的叔叔阿姨过来看望孩子们，陪着孩子们一起做运动，小明非常开心，可是由于那几天积食，他表现得没太大精神，但是看到他喜欢的人来了，一下子又精神了很多。他让年轻的阿姨和他一起打“吊缆”，阿姨一边给他晃着一边和他聊天，旁边的我显得很是多余，就走到一边去了。这时小明出现了作呕的反应，我的第一反应是让志愿者躲到一边去，可还没等我过去，儿子就已经吐了，还吐到她的身上，然而这个阿姨并没有嫌弃，反而比我还仔细地把儿子抱了下来，拍打他的后背，安慰孩子：“是不是阿姨晃得太快了，都是阿姨不好，让你受罪了。”儿子微微一笑，我赶快去收拾脏乱的“战场”，并表示感谢和不好意思，女志愿者的话却感动了我：“姐，没事的，小明的年纪比我儿子大不了多少，小孩嘛，没事的。”当时我觉得很是温暖，那一刻的尴尬都被化解了。

除了爱基金的爱心人士，还有很多热心的志愿者过来帮忙，比如中外运敦豪的叔叔阿姨，他们非常重视孩子们的成长，多次来中心和家长们谈心，了解孩子们的训练情况；青岛农业大学的爱心大学生们经常利用闲暇时间来中心，帮助中心的老师们进行大扫除，擦玻璃、擦地板、制作教具或者辅助老师进行配课；还有交运集团的叔叔阿姨们也会在节日赶来给孩子过节，并派送一些礼物等。太多太多的好心人过来关心我们，作为家长，我们心里是挺温暖的。

从这些好心人身上，我感受的都是温暖的阳光，孩子们可以和他们同在蓝天下，一起感受快乐，一起感知社会所带给他们的奇妙的感觉。感谢叔叔阿姨们花了宝贵时间来关注我们的“星宝”，这样的孩子太需要社会给予关注和关爱了。我真心希望通过我们大家的努力，让全社会接纳这个群体，让星星的孩子走出去，永远不再孤单！


大扫除帮倒忙


俗话说“新年新气象”，新的一年马上就要到来，不能让今年的“灰尘”伴着我们辞旧迎新呀！所以，我决定在这寒冬腊月舒展舒展筋骨，进行一次大扫除。不打扫的时候不觉得脏，准备打扫一下的时候，看哪儿，哪儿脏。看看门口的鞋柜乱七八糟，本该扔掉的鞋子还放在那儿，再看看厨房，墙壁上的油渍也该好好地清洗一下了，还有卧室，还有卫生间……来吧，让家务活来得更猛烈些吧，身为“全能战士”的我还能怕这个？

说干就干，早饭过后，先从卧室开始，把要洗的衣服放进洗衣机，剩下的归拢一下放在柜子里，卧室瞬间变得宽敞了很多。儿子自己在床上玩，看我一直在忙活，就跑过来看我，看了一会又爬到床上，还把我刚叠好的被子盖在身上，接着自顾自地玩玩具去了。我心想：你不管玩什么，只要别添乱，我就阿弥陀佛、谢天谢地了！

“儿子，你就在这儿玩玩具哈，妈妈要擦玻璃，你要乖乖地听话哈。”结果我的宝贝儿子兴奋地说：“妈妈，我帮你。”

“好吧！”看到他那期待的小眼神真不忍心拒绝。

“那你先去水龙头那儿接一小盆水吧。”

他接了满满一盆水，晃晃悠悠地走过来，每走一步都洒出一点儿来“灌溉”一下我家的地板，看得我是哭笑不得。

“没事没事，反正等会也要拖地。”我在心里默默地安慰着自己。

可当我在水里洗抹布的时候，盆里全是泡沫，而且越洗越多。我带着疑惑的眼神问他：“怎么会有泡沫呢？”

小明笑嘻嘻地说：“立白，不伤手,无残留。”这句广告词说得还挺应景。

“可是你加了那么多洗衣粉，妈妈什么时候才能擦完呀？”

他积极地说：“妈妈，帮帮你。”说完，从盆里拿起一块没有拧干的抹布就要过来，一不留神，把盆掀了个底朝天，家里变成了“威尼斯水城”。真是一波未平一波又起，刚想喊住他，让他别动，我先把水擦干，就听见“哧溜”一声，随后伴着“哇”的哭声，儿子重重地摔倒在地上。我赶紧把他抱起来，检查他的伤，幸好没什么大碍，只是手掌蹭起一大块皮。哎，你把自己照顾好就是帮我最大的忙了。

“妈妈，扫扫。”就这样都阻挡不了这孩子的干劲儿，还没等我拉住他，儿子已经把扫把拿过来了，他还不知道怎么扫，就把扫把蘸在水里，来回地搅动，弄得满地全是泡沫，水都流到了家具和沙发的下面，越搅越脏，我顿时头就大了。又不能怪他，我无奈地夺下扫把，把他送回床上继续玩玩具。

最后的最后，还是我一个人收拾了残局……

儿子啊，你确定你不是猴子派来整我的吗？


刷牙记


我的宝贝儿子四岁了还不会刷牙呢！现在儿子各方面的能力都进步很大，讲话顺畅很多，认知能力也提高不少，就是生活自理能力太差。也怪我，一个人带他实在分身乏术，没有那么多空闲去引导他，每天忙得脚打后脑勺，时间真的不够用，于是我去请教其他家长们，看是否有更加快捷的方法。有一位家长说：“我记得当时小虎也不会刷牙，小虎妈教了一段时间后学会了，你去问问她吧。”我连连说谢谢，来到感统室找到小虎妈寻求帮助。

“小虎妈，咨询你个事，我听说当时你教小虎刷牙，也是费了一番周折，现在他学会没呢？”

“哎呀，别提了！天天练，真是学了一段时间呢，不过现在已经学会了，也算是没白忙活。”

“那太好了，赶紧传授传授经验，我现在正在教小明刷牙呢，挺愁的，他生活自理确实不行。”

“嗯，你不能只注重结果，要把刷牙的步骤分解开，可以用链接的方法。”

“链接的方法是啥呀？”这么专业的名词，听得我云里雾里的。这个小虎妈也真是厉害，学历高，爱看书，在她儿子的康复上没少用心，在这点上我真是觉得自愧不如。

“就是先分解步骤，把所有的刷牙要用的步骤全部分解开，一个步骤一个步骤地教，最后把所有的步骤再串联起来，明白吗？比如：小明现在什么都不知道，那我们就需要把刷牙用的杯子、牙刷、牙膏拿出来，先让他认识，知道牙刷和牙膏是刷牙用的，杯子是接水用的，再让他知道什么是牙齿，这些都会了以后，就要开始学拧牙膏盖子和挤牙膏。这些学会后，就可以串联起来，拿牙刷，把牙膏挤在牙刷上，再拿杯子接水，再然后模仿妈妈刷牙、漱口……就是把所有的步骤分开来学，最后连起来做。”

“嗯，我明白了。我回去就按您说的这个方法去教，谢谢啦！”听完这些话，感觉还蛮有道理的，说不定这次能攻克刷牙这个难题呢！

回到家后，我也认真地把刷牙的步骤全部细致地写了出来，足足有十几个步骤呢，当然这里面也有小明本身就会的，比如：牙刷、牙膏、杯子、接水、牙齿、拧牙膏盖、挤牙膏等。最难的就是刷牙和漱口了，不过庆幸的是他现在正是在模仿敏感期，什么都跟着我学。我拿出两把牙刷，“来，儿子看着，跟妈妈一起学”。我把牙刷放在牙齿上来回地、上下地和放在一侧地刷，儿子看得很认真，但学起来还是需要时间的。就这样我每天抽出半个小时的时间和小明一起用空牙刷刷牙，功夫不负有心人，一个星期后，小明已经刷得像模像样了。

接下来就要学漱口了，我先是含一口清水在嘴里“咕嘟咕嘟”吐出来，小明看得很认真，然后我给他喝一口，教他“咕嘟咕嘟”吐出来。“咕嘟”咽了下去，不一会的工夫他就已经喝了一大杯水了，今晚是不能再练了，不然晚上会尿床的。大约学了一个星期吧，他终于学会漱口了，我当时高兴地对着儿子亲了又亲。

学会了漱口，剩下的就简单了，先不用牙膏刷，刷完了漱口，几次就成功了。再加上牙膏，一步一步地教小明。

学会了所有的步骤后连起来做就不困难了，这就是我儿子的刷牙记。希望能够通过这件事情，让更多的人知道“链接”、分解步骤的方法，也希望能够帮助到更多的人。


系统脱敏法：大战“黏糊糊”


最近小组课上学习揉橡皮泥，小明对此比较排斥。无论怎么要求，他总是一脸的嫌弃，之后我留意观察了一下,发现他好像不单单排斥橡皮泥，只要是稍稍发黏的东西一概不碰。

有一次，我剥了一根香蕉递给他，可是他却不伸手，直接张口，我顿时恼火地说：“你都多大了，还让妈妈喂，这要喂你喂到几岁？自己拿着吃。”说完就把香蕉放到他的手上，让他自己来。可是当我刚转过身就听见桌子上“啪叽”一声，回头一看，他竟然把香蕉扔在了桌子上跑了。没过一会儿，就听到水龙头哗哗的声音，我过去一看，小明正反反复复洗着他那双干干净净的小手。“小明！洗一遍就够了，这不是在浪费水吗！”儿子看看我，感觉我要生气了就立马把水龙头关了。我耐不住性子就问小明：“为什么不碰香蕉呢？”他委屈地看着我，小声说：“手黏。”手黏？我顿时一愣，他也不喜欢橡皮泥，难道儿子是讨厌“黏糊糊”的感觉？

第二天我把此事告诉了老师，她建议我采用“系统脱敏法”进行干预。对我而言，这是一个新名词。老师进一步解释：“系统脱敏法，就是在放松的状态下，让孩子逐渐适应刺激，而这个适应过程需要循序渐进，一步一步地减少他对刺激的抵触。”“那么具体我应该怎么做呢？”老师接着说：“其实不难，简单的理解就是，黏糊糊的感觉对小明来说就是刺激，我们要做的就是减少他对这种感觉的抵触。首先你要找出所有使小明感到难受的、黏糊糊的东西。然后对于他讨厌这些东西的程度，你要在心里有数。比如：湿湿的沙子、面团、橡皮泥，他讨厌接触的程度依次加重。那么你可以先带他去玩沙，等他接受后，再在沙里加上水，让他有一种黏糊糊的触感。等他能够接受，就将‘沙子’升级为面，面的手感更接近橡皮泥。你可以在做面食的时候，让他根据自己的喜好捏出不同的形状，进一步提升他从这种‘黏糊糊’的感觉中获得的乐趣。最后，尝试让他玩橡皮泥。如果仍然没有达到预期的效果，可以把每一步进一步地拆分成为更小的目标继续实施。当然我只是举了个例子方便你理解，具体操作就看你的了。”

听了老师的话，我决定一试，结果发现儿子的确对不同程度的黏糊感会有不同的反应。一天我在做饭的时候突然来了灵感，我们老家喜欢做面汤喝，和面时面粉越少面汤越稀，面粉越多面汤越黏稠。儿子喜欢红色，我可以在面汤里添加红色颜料，然后教他用手沾红色面汤涂色。我准备好了大大的画纸和稀稀的红色面汤教小明涂色，小明一看很新鲜，玩得可尽兴了。此时我偷偷地把面粉增加一些，面汤也就越来越黏，儿子玩得特别投入，并没有注意那么多。

一段时间后，儿子就自然而然地不再抵触黏糊糊的东西了，手工课上也能玩很长时间的橡皮泥。我又成功了一步。每次攻克儿子的一个问题，我都格外开心：妈妈都越来越优秀了，儿子变优秀还会远吗？


人生如戏  全靠演技


儿子现在鬼机灵，每天想着招儿和我“斗智斗勇”。我让他干个什么事情，他总想讲条件、偷偷懒、耍耍赖，不是说：“妈妈，我要上厕所。”就是说：“妈妈，我要喝水。”不让他去，他就一直软磨硬泡，让他去了就磨磨蹭蹭、没完没了，总之不让他干活精神头儿很足，一提起干活，浑身都不舒坦了，有时还故意闯祸、捣蛋，想引起我的注意，我说：“儿子啊，你怎么那么会‘演’呢？我真想给你颁个最佳男演员奖！”

这件事情把我弄得焦头烂额，不得已只能向崔老师求助了。我把情况简单和崔老师一说，崔老师直接说：“你自己也知道他是装的，他只是想要逃避任务。其实这个问题很容易解决，你接下来只需要在他想耍赖的时候适当地忽略他，在他提出不恰当的要求时，你就装作没听见，而且一定要坚守原则，让他把应该完成的事情完成，这个过程里他可能会‘恼羞成怒’，那个不要紧，你一定要坚持住别妥协；还有，他可能会和你讲条件，你也可以和他讲条件呀。比如说他喜欢玩大龙球，你就和他说在规定时间内打完大滑道，就可以玩大龙球。用他喜欢的事情牵制他，他就会老老实实地听你的话了。”听了崔老师的话，我立马用了这个方法，效果十分显著。

不过好景不长，这孩子做训练老老实实的，回家做作业又开始状况百出了：不是把笔折断了，就是故意把水洒在本子上。然后特别无辜地看着我说：“妈妈，没法写了。”一次两次我也就忍了，连着几天都是如此，我就不能淡定了。最可气的是，有一次我让他画画，他居然把我给他买的新图画本泡在了水盆里，还特意跑过来拉着我去看，我一看见新本子报废了，立马就火冒三丈，把他抓过来准备打屁股，他倒好，冲着我喊：“崔老师说了不能打孩子，要讲道理。妈妈，你不能打我，不能打我……”我停下来和他说：“行，不打就不打，那咱俩讲讲道理。你说说你为什么把新本子放在水盆里？”他眼珠滴溜溜地转，看着我说：“妈妈，图画本洗洗。”我一听简直被他的天真打败了，他连这种理由都能想出来，我不知道该拿他怎么办好了。

第二天我只得再向崔老师“告状”，崔老师了解了事情的来龙去脉之后，都有点哭笑不得：“这小家伙挺有心眼儿呀，花样真多。你昨天其实对他发火正是中了他的招了，越是关注，他就越闹、越得意。你这样，他今天回家再这样，你可以试试负强化的方法。他不是讨厌拍球吗，他出现一次不好好写作业的情况，你就让他拍五个球，看看有没有效果。”回家后，儿子又和我耍小聪明，我就按崔老师教我的让他做，开始他还假装不在乎，后来就扛不住了，自己跑过来和我说：“妈妈，我得写作业了，不能总玩，那样不是好孩子。”这小子是在给自己找台阶呀，我就顺着他说：“宝贝真乖，那你去写作业吧。”听见我这么说，他一点没耽误，老老实实地坐在那儿把作业写完了。看着他苦哈哈坐在那里写作业的样子，我心里就在琢磨：我们娘俩成天像是老鼠和猫，变着法地“折腾”对方，到现在也没彻底分出个胜负来，未来的日子里，指不定还有什么样的难题等着我呢。不过那都不是事，有句话不是说“人生如戏全靠演技”么，我会陪着儿子把这场康复的大戏好好地演下去的，我坚信我们肯定会圆满谢幕的。


教师节的礼物


再有两天就是教师节了，送给小明的老师什么礼物呢？我回头看了一眼正在认真作画的儿子，不如就让小明画幅画送给崔老师吧。说干就干，我把小明叫过来，准备了画纸，跟他说：“教师节是老师们的节日，老师每天给你上课那么辛苦，咱们画幅画送给你的老师好不好？”小明看着我说：“好。”

教师节当天，红十字微尘基金的爱心人士来中心看望老师们，给辛勤的园丁们送花，看得我挺感动的，这些可爱的姑娘们真是不容易啊！当然了，叔叔阿姨这么给力，小家伙也不能示弱啊，儿子兴致勃勃冲进教室，拿着画好的画送给他的崔老师，奶声奶气地对老师送着祝福：“祝老师节日快乐！”老师很感动，不停地说着“谢谢”和“画得真好”之类的话，我说：“老师不嫌弃，我们就已经很高兴了。这幅画完全是小明自己完成的，自己想到了画蛋糕祝福老师节日快乐呢！”

“真的么，我怎么会嫌弃呢！你看小明画得多好，我很感动也特别喜欢，太谢谢了。”

“你们老师也真是不容易，离家这么远，一年也难得回去几趟吧？”

“是啊，我家是吉林的，太远了，也就放年假的时候才回去。”

“你看看你们这些小姑娘，年龄都不大，怎么选择了这样的工作，又离家这么远？”

“考大学的时候就选的特殊教育专业，当时也没多想，大学毕业之后就从事了自闭症康复的工作。”

“不过你们这些老师，既然从事了这样的工作，肯定是善良的人，我觉得一般人真没有那个耐性。”

“嗯，也没有啦！记得我上大学第一次实习的时候，去的是一个培智学校，当时印象特别深，有个智障小女孩拉着我的手，甜甜地叫我姐姐，我问她几岁了，她说五岁了。后来我听院长说了才知道，这个小女孩和我同岁而且比我还大一个月，当时我挺震撼的，怎么也想不到看起来那么小的一个孩子竟然和我同岁。毕业后我就开始从事自闭症康复的工作，接触了很多不同类型的孩子，还有各种不同的家庭，家长们都不容易，每个人背后都有很多心酸，我在这个过程中收获了很多，也学习了很多。就这样一直坚持着走到今天。”

“是吗，看来你真是个心很软的人。”

“不过，看到小明现在的进步，别提心里有多开心、多有成就感了。”

“哎呀，这可全是你的功劳啊！没有你的细心教导，哪有今天的小明啊，真得好好谢谢你呢！”

“可别这么说，这是我应该的呀，这就是我的工作。只要孩子进步，我们大家的努力就没有白费。”

康复中心里有很多年轻的“90后”老师，还有不远千里从外地过来的老师，他们怀揣着自己的梦想，一直默默地为孩子们付出。作为家长的我很是动容，真心感谢这些可爱的老师！


超市大闹记


那天的阳光格外明媚，心情也是格外爽朗。但这些都不是重点，重点是，今天是超市的答谢日，为答谢新老顾客的支持，大部分商品跳楼大减价。为了这一天，我可是做好了万全的准备，起了个大早，拿了三个大袋子准备到超市“血拼”。

到了超市，看到商品的优惠力度，我的一片热情总算没被辜负。好不容易从入口挤了进去，放眼一望，那场面相当大：锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，红旗招展，人山人海。我丝毫不敢怠慢，紧紧拉着小明的手往里冲，生怕没了我想要的东西。路过一个个促销专柜，我在心里盘算着要买些什么：洗漱用品得买点，小明的牙刷该换了，买个好点的，让他舒舒服服地刷个牙，别整天刷牙像受刑似的；学习用品嘛，前几天中心发的本子还没用完，就不给小明买了；至于零食，膨化食品对孩子身体发育不好，不在考虑范围之内；玩具专区，赶紧绕着走……

咦，怎么购物车推不动了？只见一只小手紧紧地拽着小车，不让离开。儿子的小眼睛看看我，又看看促销架上的小汽车，实在忍不住地对我说：“小汽车，好玩，嘀嘀……想要，想要小汽车。”看着他那哀求的小眼神，我攥了攥自己的口袋，心想算了，家里有辆小汽车，破是破点，但是不影响玩，钱得花在刀刃上，还是买点实用的吧！“家里有小汽车，不能再买了。”我坚决地拒绝了他，拽着他就要离开。他竟直接坐在地上不走了，我去拽他，他一把甩开我的手，竟哭着喊着要买那玩具，两只脚还不停地在地上搓呀搓，把鞋都搓掉了。我们两个人就这么僵持着，围观的人越来越多，我也管不了那么多了。之前就给他灌输过“拒绝”的概念，不是所有的需求都要满足，不被满足时要学会接受，儿子也听懂了，小孩子就是这样的，在家里就我们两个人，他没办法，表现得很乖，可是到了外面，人一多就不行了，他抓住了大人顾忌面子的心理，所以撒泼耍赖，以为我拿他无可奈何。围观的人里有的说孩子真没教养，有的则对我指指点点，甚至有个大妈教育我道：“孩子想要什么就给他买，非得让他哭干什么，哭坏了身体怎么办？”这些我全当没听见，丝毫不理会，连拖带拽地揪着儿子冲出了人群。

从那以后，凡是他在外面胡闹时，我都会有针对性地“拒绝”，不让他有丝毫的侥幸，结果，儿子真的消停了！没事的时候我和大家分享了一下，家长们普遍认可我的做法，孩子真的不能惯，更不能让他“欺负”住，否则真是无法无天。


虚惊一场


前不久小明的姥姥给他寄来了一辆自行车，他特别喜欢。我正好也想教他骑自行车，学习如何协调身体、如何掌握平衡，最主要的是我想教给小明一些应变的能力和常识,比如：骑车要走右手边，看到行人或障碍物要避让，学看红绿灯过马路等。于是我就把自行车搬到楼下，让他在小区里学习。刚开始小明就只是坐在上面不动，任凭我怎么说就是不明白“蹬，用力蹬”的意思，一个月后，终于学会了，而且能明白看到人多会避开或者停下，过马路时知道红灯停、绿灯行。

儿子会骑自行车啦！我们娘俩天天都到小区里玩耍，他骑车，我就和街坊邻居聊天。这天下午我们像往常一样在小区里溜达，我正和张奶奶聊小区最近停水的事，旁边商店里的老板娘冲我喊了一嗓子：“小明妈，今天怎么没见你家小明骑自行车玩呢？”她一问我忽然一下想起来，这孩子半天没骑回来了，往常他就在离我不远处玩。我抬头一看四处不见他的踪影，坏了，是不是骑走了？我赶紧在小区各个方位找，认识的邻居也帮我找，十几分钟过去了也没有找到，不知道谁说了一句“是不是自己回家了”,对呀！是不是回家了？我当时紧张的心都提到嗓子眼了，脑子里就像有千万只蜜蜂一样，嗡嗡的。跑回家一看，家里没有，我的眼泪噼里啪啦地往下掉，冲到小区门口，也没有！距离找不到小明已接近一个小时了。报警？对，报警！我的手哆哆嗦嗦地刚要拨110，苗苗妈的电话就来了，她告诉我小明在她家里。小明找到了，我长长地舒了一口气，他要是有个三长两短，我可怎么活？

我立刻赶到苗苗家，谢天谢地，完好无损！苗苗家离我家虽然不是很远，但是也要过好几个路口，我只带小明去过几次。他刚学会骑自行车没多久，这路上又有好几个红绿灯，怎么过的马路？怎么到的朋友家？一想到这些心里还是特别害怕，万一出点事，让我怎么办？前一阵子新闻刚爆出黄岛开发区有个自闭症小孩走失，至今下落不明。这样的小孩被人拐走都不知道是怎么回事，不管怎样，这样的事情绝对不能再发生了！我这个糊涂妈，可真得长点心了！

最后问一句：儿子，你能告诉我你到底是怎么去的苗苗家吗？


康复路上的误区


起初带儿子来治疗时我是一种很蒙的状态，压根儿不明白这样的孩子应该怎样治疗，从哪里下手更是毫无头绪。治疗这一年多来，在崔老师的帮助下，我摸索出一些门道，没事的时候也会看一些书籍和资料来加深理解。在这个过程中，我发现身边很多家长，当然也包括我在内，对于孩子的治疗存在很多不合理的认识和想法。

比如刚开始治疗的时候，大家总觉得发音是最重要的，只要孩子可以开口说话就万事大吉了，所以有时也会向老师反映，想让老师“支招”：怎么样才能让孩子短时间内更快地学会说话。其实对于家长来说，当时就觉得如果孩子会说话，就不会被别人发现他的异常，至少从外在来看，他和正常孩子没有明显的差别，这样自己心里就能安慰一些，如今想来也是自欺欺人。客观地讲，一个无语言的孩子想发音，首先要具备一定的模仿能力和理解能力，当然还要控制情绪和行为，并且可以配合老师的指令进行学习。随便一项都要练好久，好在小明送来得比较早，所以可塑性比较强，学东西相对较快，达到了今天的程度，若是等到七八岁才进行系统训练，困难程度是可想而知的。另外，发音只是孩子训练的一部分，还有生活自理、社交、认知理解等方面，都是需要学习的，缺少哪一项都是不行的。一开始不懂，以为会说话就好了，其实不会运用也是徒劳。就像一个孩子好不容易学会叫“妈妈”，可是根本不明白“妈妈”是什么意思，见了谁都叫“妈妈”。所以说这些孩子要学的东西不仅仅是发音那么简单。

又如有个别家长把孩子送到中心，认为孩子康复与否都是老师的事，把一切希望全寄托在老师身上，指望着上课那点时间出成绩，回家之后大人还是该干什么就干什么，对孩子不管不顾，这样的话，孩子进步快，那才怪呢？说心里话，对这样的孩子的治疗真是一分钟都耽误不得，最怕间断，本来就学得慢，再长时间不巩固，就真是白学了，还要重新再来，之前的努力都白费了。孩子每天跟老师上课的时间有限，而且老师只能做指导，不可能代替家长教孩子，更多的是需要家长回家后按照老师的方法继续巩固和泛化，这样孩子才会逐渐有所进步。做家长的得理解老师才行，得换位思考，老师也不容易，一个班好几个孩子，每个孩子都不一样，个个教起来都辛苦，若家长再不配合，真是太难为老师了。

还有一种现象是“贴标签”。其实我和所有的家长一样，从内心深处不能接受自己的孩子是自闭症患者，但拿着诊断书，又不知道该怎样为自己的孩子辩解，后来渐渐也就接受了这个事实。于是在生活中特别紧张，总是绷着一根弦，一旦发现孩子有什么特别的行为，就会认为不正常或是有问题。我曾听一个妈妈在家长休息区说她家孩子以前特别喜欢坐投币的摇摇车，后来突然有一天怎么也不敢上去了，她硬把孩子往上抱，结果小家伙就哭闹了半天。原本这只是一件很正常的事，小孩子一开始只是好奇，所以喜欢坐，后来长大了，对外界事物有关注之后，就会变得比较谨慎，不像原来那么冲动了。因为孩子很纳闷：为什么摇摇车会唱歌，坐上去会不会有危险？所以孩子才会躲，不敢轻易上去。就像孩子过马路，原来横冲直撞，不知道什么是危险，后来慢慢了解之后，就不会乱跑了，而是会跟在妈妈后面。结果这个妈妈却说：“这孩子越大越胆小，现在连个摇摇车都不敢上了。”我听了顿时无语了。虽然我们的孩子是自闭症患者，但是不代表他们身上没有正常孩子该有的心理。他们会有小聪明，没事会撒个娇、偷个懒，会好奇周围的新鲜事物，也会有伤心难过、紧张兴奋，这都是很正常的，却被很多父母认为是“坏毛病”，这是不正确的。追根究底还是当父母的不够了解自己的孩子，仅仅因为“自闭症”三个字就胡乱给孩子贴标签，其实这对孩子的伤害是很大的，孩子不会说，但不代表他们没有情绪。

所以，当父母的还是要多学习，多了解自己的孩子，我们任何一个错误的想法和言行，都会伤害到他们。要治疗孩子，还真得先从治疗大人入手。


功夫不负有心人


小明最近多了很多心眼，有时候他问我一些问题，我都要仔细琢磨如何回答他，这小家伙现在话特别多，每天揪着我问问题，都快赶上十万个为什么了。

那天上小组课，小家伙神神秘秘地凑到我耳边说：“妈妈，为什么球球什么也不用干？”把我问得一愣，我看了看球球，那孩子又在玩手呢，他奶奶拿着笔在纸上画着。看着儿子可怜巴巴的眼神，我知道他是有点羡慕球球的，这种想法必须“扼杀在摇篮里”。我悄悄地对他说：“妈妈觉得球球是个小懒虫，他自己的事情自己不做，让别人帮他做，这样子他就什么都学不会了。你想和他一样做个小懒虫吗？”小明一听小懒虫，赶紧摇摇头说：“我不要做小懒虫，我自己的事情自己做。”说完就自己在纸上认真地按老师的要求画起来了。看着无所事事的球球和忙忙碌碌的奶奶，我不禁感慨：这孩子的能力本来就比较差，老人又十分溺爱，来到这里训练快半年了，还是问题多多，几乎什么动手的事情都是奶奶代劳，到现在上精细课连笔还不会拿呢！平时做训练也是“三天打鱼，两天晒网”，就是来了也要奶奶千方百计地哄着才能做一会儿，走不上几步路就要奶奶抱着，简直像个小皇帝！

不过话又说回来了，想当初我刚刚踏入中心的时候对儿子也很紧张。最开始进入感统室的时候，小明完全不配合做任何项目，每天一到康复中心门口，他就开始号啕大哭，而且绝对是手脚并用地奋力反抗。那时一到我们俩来的点，感统室的李老师都会等在大门口，帮我把小明抬进感统室。有时候看他可怜的样子，我也会忍不住流眼泪，也想过妥协、放弃，但是最终都坚持下来了。中心的老师告诉我他的感觉统合失调比较严重，尤其是触觉失调很明显，所以感统项目必须做到位。为了能够让他更快地应对这些问题，我不得不狠下心来，每天按照感统老师的要求，严格地要求小明。后来他适应了感统室的环境，训练也能好好地完成了，我发现他真的有了变化：以前他很爱发脾气、很害羞，注意力特别差，而且特别胆小，坚持感统训练两个多月之后，他的这些问题不同程度地得到减轻了，最大的改变就是可以主动去找小朋友玩了，做感统项目时也是认认真真的，当初那个三心二意、稀里糊涂的小明彻底变了，就连感统老师都夸他进步得快，这让我更加有信心了。之后上了个训课，个训老师有针对性地给小明制订了个别训练计划，看着小明一点点地冒话、吐字、发音，渐渐地会说长句子，没事还会和我撒撒娇，表达自己的想法，提些小要求。他从以前完全听不进去指令，不理会别人的问话，对自己的名字毫无反应，不知道看着别人的眼睛说话，到现在可以听指令，而且是相对比较复杂的指令，可以在别人和他说话时集中注意力，听见别人喊他时可以立马答应，可以自己回答别人的问题，还会主动问问题，会去关注别人。这点点滴滴的改变，让我觉得挺知足的，我想以前的一切辛苦都是值得的，总算是功夫不负有心人了！



第四章我要上小学





我的社交课


小明上社交课啦！在中心能够上社交课，意味着孩子的能力已经达到中上等水平了。小明第一天上社交课时，我心里多少有点忐忑不安，怕他不适应环境，又惹出什么乱子，怕他不知道怎么和小朋友相处。社交课程是下午开始，在食堂吃过午饭后，我带他到院子里玩，提前告诉他下午要换新老师、上新课程了，还嘱咐了在课堂上要注意的事项，更主要的是告诉他：这次我不能再陪他上课了，他得自己进去和其他小朋友一起上课。我说这些话时，他似懂非懂地听着，我知道他肯定不能一下就把这些话“消化”了，但是总感觉告诉了他，我自己的心里就能踏实点儿。

到了上课时间，我提前了10分钟带他去教室门口等，等待期间我看他没精打采的，就想着和他做会儿游戏，让他精神一些。于是我就趁他不注意，偷偷地溜到厕所旁边的拐角，想看他有什么反应。一开始他光顾着自己在那儿四处乱看了，并没有发现我不见了，后来发现了，他便大叫起来：“妈妈！妈妈！”我赶紧走了出来，制止他乱喊。第二次我偷偷溜走之后，他倒没有喊，而是跑到我刚刚躲着的地方找我，发现我不在就继续去别的地方找。最后是我探头向外看的时候，被他逮了个正着！这样重复了三四次，他好像有心灵感应了一样，总能够顺利找到我。看着他的情绪被调动起来，我想等下上课应该是没什么问题了。上课时间快到了，小朋友们陆陆续续都来了，和小明一起上课的几个孩子，平常在感统室训练也会接触到，有空时也经常一起在中心院子里玩，所以小明看到他们很是兴奋。相对于其他的孩子，他的能力还是相对较弱的。班主任吴老师上课之前专门组织开了家长会，她告诉我们：“班级里的孩子有能力好的，也有能力稍微差点的，这样安排的主要目的就是在教学过程中由能力好的孩子带动能力稍弱的，同时可以培养能力好的孩子的榜样意识，争取最后达到最佳的平衡状态。”我们家长都是比较赞成的，毕竟自己的孩子在社交方面存在的问题是最棘手的！

吴老师叫他们排队进教室时，小明完全没有我想象中的依依不舍，嘻嘻哈哈地就进去了，连个眼神都没留给我。关上门之后，我们家长就在门外等着，听着里面那几个小家伙叽叽喳喳的声音，都快把屋顶给掀了。我偷偷地站在椅子上，悄悄趴在窗户上往里看，就见他们围坐在一张半圆形的桌子前面，老师坐在桌子对面，小明坐在中间，东瞅瞅西看看的，好像有看不完的光景。这时就听见吴老师说：“下面我们要开始上课了，请点到名字的小朋友举手喊到！”接下来老师依次进行点名，别的小朋友都挺顺利，可第一次点到小明的名字时，他一点儿反应都没有，老师特意放慢速度，又喊了一遍他的名字，他还是无动于衷。看到小明这个样子，我在外面急得不行，结果他旁边的小朋友毛毛戳戳他说：“该你啦！老师叫你呢，你快说到呀！”他这才不紧不慢地答了声“到”。而老师并没有就此“放过”他，而是专门地再次对他进行了应答指导，吴老师做了几次正确的示范，他很快就掌握了。

接下来，他们开始正式上课了，老师在电视上出示了一个故事，又把分步骤讲述故事的图片出示出来，几个孩子看到卡通图案都很兴奋，小明这家伙就更不用说了，在小椅子上都快坐不住了，一副跃跃欲试的样子。不过，让我想不到的是他竟然忍住了，可能是看别的孩子都坐在椅子上，自己不好意思吧。图片看完了，老师并没有一上来就直接讲解句子，而是先让他们自己观察图片，然后自由发挥。几个孩子七嘴八舌地说着图片上显示的内容：有白云、太阳、池塘、小金鱼和一只小鸡，黄色的小鸡，小鸡叽叽叽……小明也在那儿扯着嗓子喊。接着老师开始引导他们讲解句子，如：蓝蓝的天空中有五朵白色的云彩。就这一句话教了五六遍，还是有个别孩子复述不清楚，我自己就想：幸亏老师有耐心，要是在家教了两三遍还不会，不早就放弃了？这几个小家伙叨叨半天弄不明白，我就没有耐心继续看了，坐在椅子上想：怎么这么简单的一句话都不会呢？这可到什么时候是个头？

坐下没一会儿，我就听到好像是提问环节，不放心的我又站起来趴在窗户上往里看，只见孩子们都跃跃欲试的，连小明这家伙也难得积极起来了。只听吴老师问他们：“小朋友们想一想，为什么小金鱼和小鸡成不了朋友呀？”说完一边指着图片提示他们，一边和他们一起挨个把关键字词说出来，将完整答案说出后，又引导他们将正确答案完整地说了两遍。老师就是用“蚂蚁搬家”的方法不厌其烦地教孩子们，一来二去他们慢慢地掌握了回答问题的方式和窍门，回答的时候都很认真。就连小明也出乎我的意料，答对了两个问题呢！我自己在家教他学习时，他就没认真听过，就算是认真听了，回答问题也是“驴唇不对马嘴”，而且想让他老老实实地坐下学习，简直就不可能！所以，最后多是我被他磨得没了耐性，以失败收场。今天看到吴老师上课，我忽然明白了：有时候教孩子学习不能上来就逼着他学会，关键是让他先去理解和接受，之后再在教学过程中慢慢进行引导，切忌没耐心、动不动就发脾气。跑不了步那就先学走，走不好那就先学站！在孩子所能接受的范围内夯实基础，慢慢提高，才会有明显的效果。看来，要想教好孩子，我得先改掉自己身上的坏脾气呀！

那堂课看到小明从刚开始的神游，到后来渐渐地融入其中，我忐忑的心稍稍放下来一些，甚至还有些小小的得意：看来我儿子也不差嘛！


家长也“疯狂”


最近中心发生了一件惊动家长圈的大事——“老师打孩子啦！”突然出这么大的事，怎么能被轻易放过呢？这不，教学楼里各个角落都能看见三三两两的家长凑在一起，交头接耳地谈论这件事。我不爱掺和这种事情，但是架不住有人每天在耳边“宣传”呀！具体的经过被演绎成各种版本，我所听到的串联起来就是这么个事：梁老师班里有个小男孩，能力比较差，因为小的时候被父母带着出去玩的时候发生意外，脑部受重伤，现在基本上属于无语言的状态，平时有许多问题行为，而就是这样一个孩子，竟然被老师“打了”，他妈妈还把孩子的衣服当众掀起来给其他家长看。据在场的家长说，孩子的身上确实有几处是青一块紫一块的，他妈妈一口咬定是上课时梁老师“拧”的，还说孩子最近几天的表现有一些退步了，总会在家里莫名其妙地发脾气、摔东西，非常不听话，肯定是白天上课时被老师吓的。

私底下家长们也分成了两派，一派是支持老师的，另一派是支持这个家长的，大家众说纷纭。支持老师的一派家长私下说，梁老师平时特别亲孩子，上课也不错，不可能做出这样的事！孩子天天做训练，多多少少都会磕着碰着，身上有点青呀紫呀的也都正常；而另外一派支持家长的私下说，孩子身上的伤一看就不像是磕着碰着的，谁知道是不是孩子不听话，老师生气给拧的，而且人家孩子的妈妈都说了，孩子明白一点儿事，回到家自己会拿着大人的手放到身上有伤的地方。

前天上午这个孩子的家长带着家里的亲戚来中心大闹了一番，说是必须开除梁老师，并且要求中心赔偿，还说如果不满足他们的要求就会去法院告梁老师。中心领导直接把这个孩子上课的视频拿了出来，要给他们看。但是孩子的妈妈一直嚷嚷“我们不看，看了还生气上火”。最后中心领导直接把视频在机器上播放了出来，我们在外面也可以看到。课堂上没有发生任何虐待孩子的事情，甚至能明显看到孩子用头撞了老师多次，还把老师的东西扔得到处都是，时不时还自己东倒西歪、来回走动，而梁老师一直坚持引导孩子完成课程。这下这个家长没话说了，也没法再继续无理取闹，只好草草了事。发生了这起事件后，梁老师什么也没有做，更没有说什么，还是继续踏踏实实地上着自己的课，那些私底下议论她的家长也都闭上了嘴巴。事情虽然过去了，但我想梁老师心里也挺受伤的。无缘无故被别人诬陷，谁心里都不好受。

有时候别人都说我们家长很不容易，反过来想想这些老师也很不容易，他们承受着来自各方的压力。我来中心的时间也不算短了，看到了少数家长对老师的刁难和误会，也看到了大部分能理解、感激老师的家长，无论怎样，老师为孩子付出了很多，并且想方设法地让孩子进步，也让我们家长有了坚持下去的信心。在我看来，老师和家长互相理解、互相配合让孩子进步才是正理！


“星宝”的青春期


中心里的孩子除了大部分和小明年龄差不多，在七八岁之外，还有为数不多的几个稍稍大龄的孩子，有的个子比家长都高，程度也各不相同。其中有一个男孩叫冬冬，今年十三岁了，来中心治疗的时间不长。听说冬冬有一个姐姐，他妈妈年龄很大了才生他，冬冬被送来得晚，各方面能力都不太理想。其实每天看见冬冬妈妈，心里也真觉得挺不舒服，但看看冬冬，再想想小明，心里略微安慰一些。

十三岁的孩子，正处在青春期，很多复杂的心理和需求都在萌芽，这一点在冬冬身上明显表现了出来。近日这孩子的一些行为举止都让大家有些吃惊：掀女生的裙子、“袭胸”等，给别人带来了很多困扰。

吴老师弄清楚了事情的缘由，就和冬冬妈妈解释：“冬冬目前正处在青春期，生理和心理上的需求都会发生变化，而且相对复杂，由于咱们孩子比较特殊，语言表达和理解能力有限，所以引导起来更加有难度。切记一定不能硬来，打骂是没用的，这是孩子的正常心理需求，普通孩子到了这个阶段也会有这样的心理。在家里您和他姐姐一定要注意，现在孩子大了，男女有别，有些行为该回避的就要回避。平时多注意他的生理卫生，勤洗澡，给孩子穿宽松一点儿的内裤，保证良好的饮食和睡眠。适当安排一些学习项目让他忙碌起来，无暇去‘冲动’，尤其在中心，人比较多。另外，要让孩子的注意力从异性身上转移，拓展一些兴趣爱好，多参加一些户外活动，保持心情舒畅。时间久了，就会慢慢平缓度过青春期，否则像这样的行为以后会越来越多的。”冬冬妈妈听了老师的话，明白了一些，但还是有些力不从心。毕竟自己的孩子程度不好，说了也不会懂。吴老师安慰她：“慢慢来，别心急，会好的，不要给孩子压力，更不要给自己太大压力。”

后来，经过几个月的悉心指导，冬冬不再有“袭胸”的举动，也不那么冲动了。冬冬妈妈和我说了这事之后，我心里也有些担忧，毕竟这也是将来我要面临的事情，好在现在借鉴了一些经验，将来不会那么手足无措了，但愿小明到时候不要那么冲动才好。


High翻的户外活动课


接连上了两周的社交课程，吴老师对小明的课堂表现还算满意，说他反应还不错，回答问题时条理性也比之前清晰多了。其他家长也夸他有所进步，说他现在说话利索多了。其实，我自己也有所感受：小明现在在家学习比之前老实多了，我问他问题，他都会想想再说，不像之前上来就蒙。有一天是周五，吴老师打算让他们放松一下，进行户外活动。在教室里，老师提前给他们定下了三条规则：不可以乱跑；不可以大叫；必须紧跟老师。如果谁违反了这三条规则，就要站在边上看别人玩。孩子们忙不迭地答应了，他们只在乎能出去，顾不上规则。

大家一起下楼换鞋，外面的阳光特别好，风吹得树枝沙沙作响，仿佛是在召唤我们赶快出去玩。这时只听“啊”的一声，一个身影蹿了出去，我赶忙回头找小明，果然就是我那宝贝儿子，他连鞋都没有换，就直冲到院子里去了，我赶紧穿好鞋子，准备出去“逮”他，吴老师却拉住我说：“没事，先给他几秒钟，他需要宣泄兴奋的情绪，不然他会一直持续这种状态的。”我一听就由着他去了。等到其他的小朋友换好鞋子，他还在小亭子周围转悠。这时，老师提醒大家说：“哎呀，有个小朋友掉队了！我们把他喊回来好不好？”“小明，快回来！我们要上课了！”班里的小朋友们接连喊了两遍，他可倒好，头不抬眼不睁地蹲在地上划，我一看火就上来了，过去一把就把他提溜起来，这下他立马就老老实实地站了起来，乖乖地去换鞋站队了。接下来的活动，我对他压根儿没抱多大希望，说来责任也在我，因为我不经常带他到户外好好地和小朋友玩，顶多也就是他自己跟着我瞎跑，所以今天的户外课很显然是他的短板。

等他收拾好，吴老师先带着他们做了准备活动，幸好在准备活动期间他没有再乱跑（因为他稍有动向我就会脱下鞋来吓唬他，所以他有所收敛）。正式活动前，老师将他们分成两人组与三人组，他在三人组，另外有一个女孩儿和一个男孩儿。老师告知他们捡落叶任务后，其他小朋友立刻开始分头行动，只有他自己蹲在花丛边，拿了根树枝划拉着树叶，就是不知道捡起来。那两个小朋友刚开始还跟他在一起，但这家伙一脸冷酷的表情，也不搭理人家，所以几分钟后他就被孤立了。我一看这可不行，赶紧跟他说：“你赶紧去找那两个小朋友呀，在这磨蹭什么呢？”他还是一动不动，蹲在那儿划拉来划拉去的。这时吴老师辅导完其他小朋友，赶快过来问他怎么了，还没等我开口说话，他就手舞足蹈地跟吴老师说：“我在玩树叶，有小虫子，搭遮阳棚。”“哦，你是不是在树叶底下发现小虫子了，想给它们搭遮阳棚？”“是，给它们搭遮阳棚。”“好，老师不会，你教我搭吧！”“好，教老师搭。”听到这里，我才明白“冤枉”他了。看着他们玩了一会儿，老师起身跟我说：“你看，他有自己的想法，咱们不能一味地去否定孩子，应该多从孩子的角度考虑，先了解他的想法，再开展集体活动。当然，集体活动中他需要学会遵循集体的规则，我们需要引导他和别人进行互动，这过程中需要讲究方法，不能单纯地靠打骂、吓唬来教育孩子。在他与同伴交流的时候，适当的辅助是比较关键的，比如在他们进行对话交流时，当他出现不知道怎么回应同伴的情况时，就需要我们示范，给他正确的回应，让他在模仿中学习语言表达；再如他与同伴之间发生争吵后，应该引导他学会用语言表达自己的情绪，并且学会用语言讲述事情的经过，从而引导他认识自己在事件中的对错。”说完，吴老师蹲下身对小明说：“小明，我们一起去看看宁宁和毛毛在干什么吧？”刚好他也忙完了，就站起来主动拉起老师的手跑过去了。我远远地看着他在老师的帮助下，慢慢和另外两个小朋友玩到了一起，时不时还抱抱这个、搂搂那个，玩得不亦乐乎的！就这样，一节课在孩子们的欢声笑语里结束了。


寻找幼儿园（上）


一天，吴老师让我考虑一下给小明找一所幼儿园，让他半天去幼儿园半天去康复中心，结合起来上。我心里有些欣慰：我儿子也能上幼儿园了，看来这一切不是完全没有希望的啊！

我先从周围的幼儿园开始打听，基本上都是小园，环境一般。看中一个差不多的，说要等一个星期，这期间需要带孩子去查身体、办健康证，还要准备接种疫苗证和各种资料。回家后，我开始翻箱倒柜地寻找有关他的资料。第二天，我跟中心老师请了假带他去查身体，这家伙一听要去医院，死活不干，在家里一通闹腾。我看着他，他看着我，我俩僵持了十多分钟，最后我跟他说：“小明你想不想去幼儿园和小朋友玩？”他点点头，但又说：“我不去医院，打针疼。”他从小就抗拒医院。我告诉他，我们不去打针，只是让护士阿姨给我们检查一下身体，没有问题就可以去幼儿园和小朋友玩了。好说歹说，他终于同意了。

来到医院，他相当配合，只是验血时，他看到其他小朋友撕心裂肺地哭，也被“传染”了，抱着我的脖子使劲儿向后蹬，死活不去，还叫嚷着说我骗了他，没办法，我只能装没听见。最后，胳膊拧不过大腿，他还是顺从了，抽完血后，我立刻把口袋里的棒棒糖放到他嘴里安慰一下。

从医院出来后我带他往回走，正好路过他要去的幼儿园，我告诉他就是那所幼儿园，他很兴奋，高兴地蹦来蹦去，一直嚷嚷：“妈妈，以后我有新的小伙伴啦，我可以和他们一起上课吗？可以和他们一起玩滑梯吗？可以和他们一起做游戏吗？妈妈，我好想现在就和他们一起。”看他兴奋的样子，我真想立刻把他送进幼儿园，让他和其他孩子一起尽情玩耍。一周之后我带好所有资料，领着儿子，雄赳赳气昂昂地走进幼儿园。没坐下一会儿，我却被告知名额没有了，我问：“不是说让我们等一周就可以了吗？你们怎么可以这样？”然而园方却告诉我，我们的名额被别人抢去了，人家是领导家的孩子，他们也不好办，让我们重新找幼儿园。看着儿子失落的样子，我心里真是很窝火。

离开幼儿园，儿子说：“妈妈，我要去幼儿园。”一听他这么说，我忍不住掉下了眼泪，这时他很懂事地摸摸我的脸，嘴巴里一直叫着“妈妈，妈妈”，可能是被我的样子吓到了。我赶紧擦干眼泪，调整好心情，带着儿子去超市狂扫了一通，买了他喜欢的好吃的，然后我俩提着大包小包回了家。


寻找幼儿园（下）


虽然很憋屈，但我并没有放弃，继续给儿子找幼儿园。

我开始在周边地区找。去第一家幼儿园时，我没隐瞒什么，告知了园长关于孩子的情况，她拒绝了，说：“我们不收这样的孩子，万一出问题怎么办，谁负责？就算让我负责，我也承担不起。”这沉重地打击了我。

第二家幼儿园，环境一般，但班级里的孩子比较多，园长也比较客气，让班里老师过来看了一下，老师问了几个问题，小明不知怎么了就是不张嘴回答，老师就直接说：“这样的孩子我们没法儿收，问什么都不知道，上课怎么办？伙伴之间玩耍怎么办？饿了、尿了不知道说又怎么办？为了避免以后不必要的麻烦，我看您还是找找别的幼儿园吧。”没办法，我们两个又被人家“请”了出来。第三家幼儿园，园长给小明进行了面试，面试后，小明竟然被录取了。园长带我们参观，正巧赶上他们做早操，有个班里的小朋友总是跟不上节奏，老师也不知道纠正了多少遍，可能有些不耐烦了，便一下子把他拽到了墙边罚站，还大声说着什么。看到这些我的心里又打起了退堂鼓，万一以后小明也这样该怎么办？我心里好纠结，好不容易找到一所能要我们的幼儿园，但又看到了这样的事。我思索后给园长打了一个电话，告诉她，我们暂时不去了，过几天再说。

找幼儿园这件事情一直在幼儿园不收和我们看不中幼儿园的两难中纠结，附近的都看遍了，里面情况也差不多了解了，我自己快成“看园专家”了。后来我们找到了一家幼儿园，园方让我们去面试，去之前的晚上我在家给儿子做了许多思想工作：“明天去了要好好表现，不能乱动，也不能乱讲话，人家问什么你就好好回答什么。”他答应得很顺溜，我却紧张了一晚上。第二天终于来了，我们娘俩一大早就起床准备，我给他做好早餐、换好干净的衣服，在去幼儿园的路上我一直在提醒着他昨天晚上交代的事情，让他千万不要忘了。到了门口，我更加紧张了，手心里攥出了汗。进了大门，他一看到院子里的滑梯、沙包、小车就兴奋不已。进了办公室，园长看了看小明，开始问他一些问题，如：你叫什么名字？妈妈是谁？你多大了？你是男孩还是女孩？等等。小明这次回答得都很不错，我心里的石头稍稍落了下来。可接下来的事情却出乎我的意料，他开始跟园长搭腔，什么都说，嘴巴像停不下来的火车。我想这下可完了，刚建立起来的美好形象又瞬间崩塌了。可园长说：“这样的孩子我们要多关心、多了解他们在想什么，才能正确地去引导他们，而不是永远拒绝他们，光拒绝的话这样的孩子永远得不到康复，也根本没有机会有好的发展，像你这样的家长也挺不容易的，整天带着孩子跑来跑去的。”园长的这番话让我感动得掉下泪来，这些天的辛苦没白费，终于遇到了好心人！园长同意小明第二天入园，我的心终于放下了！


绘画班“插曲”


为了让儿子更全面发展，老师告诉我必须想办法给他创造更广阔的社会融合环境，思前想后，我根据儿子的兴趣给他报了一个绘画班，因为他平时就喜欢涂涂画画。其实，我从没想过他能画到什么水平，只是单纯地想让他多接触陌生人，多找点同龄的玩伴。不过，老师对他赞不绝口，认为他很有绘画天赋，这让我特别欣慰，更有信心儿子能越来越好，带他去绘画班也就越来越积极了。

可是事情并不总是一帆风顺的，总会有“意外”从天而降，让我有点招架不住。那天下课后趁着休息20分钟的空档，儿子来到家长等候区找我，兴高采烈地告诉我他又学会了一个新画法，手舞足蹈得像一只猴子。他讲完了就跑去洗手，我就坐在那儿和别的妈妈聊天。不一会儿突然听见儿子的哭声，我赶忙跑过去看。只看见一位女士生气地指着儿子喊：“你看看，你把我的衣服弄成什么样了？我今天新换的衣服。你这孩子怎么这么烦人？也没个人看着你，你家长呢？”儿子一看见我就直接跑过来,抱着我边哭边重复：“妈妈，阿姨生气了，阿姨生气了，阿姨生气了……”为了不让儿子受到过多惊吓，我先安慰他说：“没事的，没事的。我们做错事了，我们和阿姨道歉她就不生气了。”那位女士一听我这样说就更生气了，立马冲着我喊：“道歉我就不生气？我凭什么不生气？你们家孩子把水往我身上泼，一边泼一边说真好玩，我能不生气吗？搁谁谁不生气？又不是不正常，我都说了别泼了、别泼了，还在那儿一个劲儿地泼……”听到这里，我也算明白了事情的来龙去脉，儿子喜欢玩水我是最了解的，我赶紧领着小明，又拉着这位女士来到一边，我说：“我先替孩子向您说声对不起，我的孩子确实是有些不一样，但是请您相信我的孩子绝对不是故意的……”我刚刚说到这里，她又被刺激到了：“你这是说我冤枉他了？我在这儿演戏呢？”我赶紧打断她：“您误会了，我不是那个意思。我实话和您说吧，我的儿子得了自闭症，对水比较痴迷，他向您泼水是想和您一起玩，真的没有恶意。”听到这里，这位女士平静了下来，我又和她聊了聊关于自闭症的事情，她才彻底消除了怒气，最后她跟我说：“真是不好意思，刚刚我太激动了，吓着孩子了。”说完还拉着小明的手说：“对不起，阿姨吓着你了，下次你想和阿姨玩就直接和阿姨说。”儿子一看阿姨不生气了，也不哭了。我赶紧对他说：“阿姨不生气了，你也要和阿姨说对不起，下次不能对着别人泼水了，那样别人就会生气。”儿子说：“阿姨，对不起。”这件事情才算圆满解决了！

经过这件事情，我开始担心，本以为孩子上了社交小组课，会杜绝这类事情发生，看来他还有很长一段路要走。如何让儿子可以更好地和别人互动，和别人一起正确地游戏，这些都是我需要继续努力学习的地方。


忐忑的干燥剂


生活中总有很多意外是在我们的控制能力范围之外的，作为母亲，我希望自己的孩子可以健康快乐，但是由于孩子的特殊性，对于危险和自我保护的意识相对较弱，很多时候身边都离不开人看护，使得我总要面临很多忐忑的挑战。

那天的天气很好，阳光明媚。下课时班主任老师说小明的拼音字母听写进步很大，全部写对了。我很欣慰，所以放学时答应儿子做他最爱的可乐鸡翅作为奖励。回到家后我收到一份快递，是姐姐寄给我的礼物，也只有她年年在我过生日时想着送东西给我。盒子里面有我最喜欢的一个小钱包，是过年时我和姐姐去饰品店里看到的，当时因为价钱太高，我没舍得买，而今收到自己喜欢的东西更多的是感动。这时儿子喊饿了，我没有来得及把包装盒处理掉就直接进了厨房开始做饭，让儿子在桌子上写家庭作业。当我端着可乐鸡翅出来时，发现礼物盒里的干燥剂散落在桌子上，我一惊，急忙问儿子：“你吃了吗？”他两眼直愣愣地看着我，点了一下头。那一刻我的脑袋“嗡”的一下，就像炸开了一样，我的第一反应是去医院，临出门时顺手拿起他吃剩下的半包干燥剂。

到了医院，医生看了看干燥剂，冷静地说没事，他们偶尔也会接收这种情况的病人。干燥剂的成分是硅胶，在胃肠道内不能被吸收，可随粪便排出体外，对人体没有毒性，多喝一些纯牛奶进行催吐就可以了。医生叮嘱一定要感觉喝顶了才可以，然后拿压舌棒压舌来帮助催吐。孩子太小了，洗胃对孩子不太好，也没有必要。医生让小明喝了牛奶后就进行催吐，可是孩子一点都吐不出来。虽然医生一直在说没事，可是我当时的心就是很疼、很着急，当着医生的面我哭了，医生一再安慰说没有问题的，三天后随着排便排泄下来就可以了，然后我才忐忑地带着儿子回家了。

在回家的路上，我的心里五味杂陈，庆幸的是，那只是干燥剂，不会有什么伤害，若是别的什么危险品可怎么得了，看来之前老师强调的是对的，对这样的小孩什么都要教，都要引导，否则他们不知道。回去我得好好引导儿子学习安全常识，学会怎样保护自己。


原谅我的不孝


最近一段时间我经常莫名地烦躁和焦虑，晚上总是失眠或是做噩梦，可能是因为最近发生的事太多了，压力太大，担心孩子再出什么问题。这几年，我一个人在青岛漂泊，为了儿子把自己搞得心力交瘁，更别提孝敬家里的父母了，一想到这个，我真觉得自己很无能。

儿子上社交小组课时不需要家长在教室陪同，因此他上课的时间我都会在家长休息区和一些家长讨论育儿经，交流一下心得和技巧。那天正当我侃侃而谈的时候手机响了，是姐姐打来的电话，接起电话感觉她说话的语气有点不对。在我的多次逼问下，她才说妈妈生病了，吃不下东西很多天了，也不肯去看医生。听到这个消息我的心紧紧地缩了一下，很担心妈妈的身体，她老人家身体本就不是很健朗，这些年家里发生太多事，她的思虑加重，再经不起什么折腾了。为了小明可以进行更好的康复训练，我们离开了家乡，离开了家人，全家人都在为我和小明操心。

放下电话，我什么也没多想就直接去向老师请了假。我带着儿子回到出租屋里收拾东西，准备坐火车回家，儿子看到我的脸色不好，也变得非常安静，我干什么他都会很配合地帮我拿袋子或者帮我装东西，此刻的儿子好像突然间长大了一样，变成一个可以保护我的男子汉。突然，手机响了起来，我没有理会，儿子看了看来电显示，说：“姥姥电话。”我立刻接起电话，妈妈开口的第一句话就是：“别听你姐姐在那儿乱说话，我没什么事，就是感冒，吃几天药就好了。你是不是在收拾东西准备回家呢？”我说:“嗯。”妈妈说：“我就知道，快别收拾了，外孙现在正是关键时期，你这一回来不是耽误孩子么？马上‘十一’假期了，到时你再回家也不晚，你不用担心妈，家里有你爸，放心吧！就怕电话打晚了你在路上了，看来还刚好。”那一刻，我不知道说什么了，眼泪控制不住哗哗地往下流，儿子在一旁安静地给我擦泪，怎么挂的电话，我都已经不记得了。

作为女儿，我对父母有太多的愧疚，父母为我付出太多。失败的婚姻、生病的儿子，样样都让他们操心。我承认，我是一个失败的女儿。我真的无法用任何言语来表达我对父母的愧疚和感恩，唯一能做的就是让孩子康复，不再让父母操心。愿老爸老妈原谅我的不孝！


中国好爸爸


作为一个妈妈，我深知爸爸对儿子的重要性，只是无奈于现实，这是我对儿子的亏欠。看着中心里那些和我一样为孩子辛苦坚持的妈妈们，很多时候都会有同病相怜的感觉，有时让我一度以为伟大的母爱是可以战胜一切的，哪怕我的儿子没有爸爸，我也不会放弃。但是细细观察后我终于发现，不放弃的不只是我们，还有那些在背后默默守候的爸爸们。

倩倩是中心里为数不多的女孩之一，和小明都是吴老师的学生。和大多数孩子不同的是，倩倩一直是由爸爸带着训练。一开始我们这些家长都认为他一个大男人，怎么能有妈妈细心呢？更何况像这样的孩子，训练的强度和难度都很大，可不是一般人能够坚持下来的，倩倩爸能行吗？日子一天天过去，眼看着倩倩从原来不会讲话，爱发脾气，爱咬人、挠人，听不懂指令，到如今讲话可以说长句子，问题行为消退了，理解力也有很大的进步，而且可以和我儿子一起上吴老师的社交小组课，大家特别诧异，要知道倩倩来中心还不到一年。这太不可思议了。

有一次开家长会，吴老师把社交班的家长聚在一起，让大家交流带孩子的心得和技巧。老师点名表扬了倩倩爸，说倩倩爸虽然来的时间短，但是对于康复训练的技巧和要领掌握得很好，重要的是坚持，风雨无阻，从来不请假，他们家住在即墨，每天骑电动车都要花上将近一个小时的时间才能赶到中心，真是不容易啊。而且辅导倩倩做作业特别认真，每天都把作业情况反馈在本子上，内容很是详细。说着，吴老师便拿出倩倩的作业本让大家传阅，除了常规的训练内容，还有孩子的饮食和作息情况，以及离开中心的时间里孩子所有的表现，都清楚地记录下来，有时还在本子下方提出疑难问题。大家都对倩倩爸表示赞叹，他有些不好意思，连忙说：“其实大家不知道，俺家倩倩之前都被我给耽误了，前年我和她妈就发现孩子有点异常了，但是因为当时不懂，生第一个孩子也没经验，压根儿不知道还有自闭症这一说，再加上老人说大了就好了，现在小不说话也正常，所以就没放在心上。去年开春我们领孩子去医院检查，医生说这孩子心理存在一定障碍，让我们去儿童医院心理科细查，结果诊断说是自闭症。如果早去检查、早知道的话，我们早就过来治疗了。她妈带孩子太惯了，根本不讲方法，我不放心，就把工作辞了，专门来带她，想着赶紧抓紧时间，能学一些是一些，倩倩今年都六岁了，马上就到上学年龄了，我心里很是着急，想让她赶紧康复，能上学，我好出去工作，本身家里也不是很富裕。所以不努力咋办？孩子的时间真是耽误不起啊！”听了他的一番话，我的心里很有感触，孩子很快就会长大，真是耽误不起的。趁现在年龄还小，能多学东西，真是得争分夺秒地学习啊，否则，做父母的恐怕会一辈子良心不安。

从那以后，我们这些家长只要有空就会向倩倩爸请教。听吴老师说，倩倩爸在家总给孩子做一些形象直观的教具，方便孩子理解，没事总带孩子去超市，认识各种实物，以摆脱其对卡片和书的依赖，让孩子学会更好地泛化理解。

无论是妈妈还是爸爸，都一样在为孩子坚持和努力。不过倩倩爸可真是让我由衷地佩服，能做到他这样的，中心里可真是没几个。相信倩倩小美女一定会越来越好，因为她有一个了不起的爸爸——“中国好爸爸”。


二胎的困扰


果果妈妈又生了一个大胖小子，真是位有勇气的妈妈，了不起！不知有多少家长想要却不敢要啊！这下中心里家长们的话题一下就集中到了“要不要生二胎”的事情上。其实中心大部分的妈妈都想再生一个，只有小部分犹犹豫豫拿不定主意，也是因为顾忌再生一个“星宝”。每当她们讨论这件事情，我都不发表观点，因为我自己没什么念想。由于家长们在这个问题上讨论得过于激烈，我已经能明显地感觉到这件事情影响到了有些孩子的情绪和生活。

有一天放学回家，小明跟我说：“妈妈，豆豆哥哥哭了。”我说：“啊？是吗？不管豆豆哥哥因为什么不开心，你都要好好和他玩，知道了吗？”他懂事地点点头。

星期一我来到中心，特意留意了一下豆豆，他比小明说的情况好了很多。

“豆豆奶奶，今天来得挺早的呀，周末回家了吗？”我上前去和豆豆奶奶打招呼。

“小明妈妈早呀，这个周末回家了，昨天下午他爸把我们送回来的。”豆豆奶奶也热情地回应我。

“豆豆奶奶，豆豆前几天是怎么了？情绪波动那么大。”我问道。

豆豆奶奶停顿了一下，一脸无奈地说：“唉，这不是开放二胎政策了嘛，豆豆又是这么个情况，所以他爸妈想趁年轻再要一个孩子。等他们老了、不在了，至少有个弟弟或妹妹可以照顾豆豆。”

“这是好事儿啊。”我说。

豆豆奶奶说：“这个事情我们商量了一下，决定先不告诉豆豆，他又不懂什么。可是豆豆他妈看到网上有很多孩子反对自己父母生二胎的新闻后，想先给他打个‘预防针’，防止以后出现什么‘不良反应’。可谁知这孩子这么敏感，‘不良反应’提前出现了。再加上前段时间天气不好，我们没回去，也赶巧了那段时间他爸妈工作忙，没像以前一样经常过来看他，这孩子可能以为他爸妈不要他了吧。”

“嗯，豆豆本身就是一个比较敏感的孩子，不过，这事本来就是挺纠结的，大人也有很多顾虑，既想有个健康的二胎，又想照顾好老大。那豆豆怎么今天状态这么好？”我追问道。

豆豆奶奶接着说：“老师给他妈妈打电话，让他妈妈多陪他玩玩，关心关心他，没事的时候多来看看他，就算来不了也打个电话来和他聊聊天。这不，这个星期回去，他妈妈请了两天假，在家陪了陪他，带他出去转了转、玩了玩，他的心情可能好点了。”

听到这儿，我心想，看着这些“星宝”好像什么都不懂、什么都不在意，可是他们心里多少是明白的。父母的爱被分走一部分，孩子多多少少会不舒服，只是不说罢了。

生二胎这个事真的需要谨慎处理。


小明打人了


小明上幼儿园了，我既高兴又担心。高兴的是我们终于摆脱了异样的眼光，虽然很有可能只是暂时摆脱，但他终于能像正常孩子一样到正常幼儿园上学了。可是，我还是担心，我不在他的身边，不知道他会出现什么样的问题行为，老师们会不会正确地处理他的问题，小朋友们会不会欺负他……虽然他现在有一定的理解沟通能力，但是比起正常孩子来还是有一定的差距，在分享、等待方面都还有一定的欠缺，让他上幼儿园主要是为了练习他的分享、等待、上课常规、与正常小朋友的互动、社交、语言等能力。

日子一天天地过去了，让我高兴的是每次去接他，老师都说情况比较稳定，相信这和中心社交小组课的训练有很大关系，我也慢慢地放下心来。似乎所有的事情都在往好的方向发展着。可是，怕什么来什么，当我还沉浸在儿子会越来越好的幻想中时，幼儿园的曲老师突然打来了电话，说小明在幼儿园打人了，让我去一趟幼儿园。我的心顿时提到了嗓子眼！

我忐忑地赶到幼儿园，曲老师已经在办公室等我了，我硬着头皮进去，挤出很尴尬的笑容向她打了招呼。还好，曲老师没有给我太难看的脸色，她先让我坐下，说：“小明妈，您先看一下视频吧。”点开视频画面，我看到了闹哄哄的课堂，随后估计是开始上课了，老师起立后孩子们也跟着都站了起来，小明在课堂上表现都还不错，能积极回答问题，也没有乱跑，比我想象中要好一些。接下来是互动分享，有些小朋友从自己的小书包里拿出了零食，逐一进行分享，这时小明有些按捺不住了，有几次想要站起来，可最后还是坐下了。小朋友的零食迟迟没有分享给他，终于他猛地站起来过去直接把零食抢了过来，拿零食的小朋友不愿意了，又想抢回来，可是小明怎么也不撒手。就这样，他们两个谁也不服谁地僵持着，老师见状忙走过去，说时迟那时快，小明扬起小手朝着那个小朋友抡了过去，那孩子的脸立马通红，哇哇大哭起来。看到这里，老师把视频关了，我连忙向曲老师道歉：“曲老师，我知道是孩子做得不对，但他的情况您也了解，他还不能够理解同伴的行为，而且性子又有些急躁，您看可不可以跟那位小朋友的家长说一下，我去道歉也行，拜托您了。”曲老师说：“这次的事情我会先跟那位孩子家长解释一下，毕竟孩子被打了，也请您理解我的工作，回家注意引导，千万不能让小明这样的行为再发生。”听了老师的话，我连忙道谢。

我来到小明的班级，看到他自己在角落里坐着，正低着头玩手指头，好像完全忘记了刚才发生的事情。看到他萌萌的样子，我心里的忐忑、生气竟也慢慢消失了。其实我心里明白，儿子在社交能力上还是有很大缺陷的，不知道以后还会发生什么样的事情，算了，先回家吧。


打人的代价


经过上次的打人事件之后，儿子每天上学我都会特别担心，不知道他又会在幼儿园做出什么让我头疼的事，我也慢慢地由最初的开心变成现在的担心、害怕。在康复中心吴老师的帮助下，我了解到他之所以打人是因为他的需求没有被及时满足，他又不能很好地表达自己的想法，加上不太会等待、不会分享，情绪便在他好几次站起来无果之后爆发了。找出原因后我就在小明主动表达需求上下了很大功夫。这段时间儿子小有进展，没再打人，他在幼儿园的生活也平稳地过了一段时间。

当我在飘飘然的时候，他的老师又打来了电话，这个消息让我像被雷击了一样！

原来，上课时儿子把他旁边小朋友妞妞的脸给挠破了，曲老师让我立刻去幼儿园。放下电话后，我想起我似乎见过妞妞妈妈，是一个长得特别彪悍的女人，心里隐隐有着不祥的预感。果然，刚进门，还没等我开口，那个女人就冲着我大声地吆喝起来：“你是怎么教孩子的？你家孩子有问题还把他送幼儿园来，这不是祸害我们这些孩子吗？你看看他把我家妞妞的脸挠成这样，她可是个女孩，万一留下了疤怎么办，你说你怎么负责吧？”我赶紧走到妞妞妈妈面前道歉：“妞妞妈妈您先消消气，都是我家小明不对，我回去一定好好管教他。”然后又从口袋里掏出仅有的500块钱给她，让她带孩子去医院看看。她一下子把我的手推了回来，说：“我们又不是来讹钱的，我们家也不差钱，主要是你的孩子有毛病为什么不在康复中心好好治疗，他这种行为太危险了，你总得为我们这些孩子的家长考虑一下吧！”

听了她的话，我更手足无措，连连道歉：“妞妞妈妈，咱都是做母亲的，我真是没有办法，我的孩子是有毛病，但我不能总把他关起来不让他上学啊，小明这么做是我的责任，我没有教好他，希望您能够理解，真不是故意的，我保证以后不会出现这种情况了。”之后她没再说什么，在我的坚持下，她还是带孩子去了医院，我出的医药费。后来我又登门给妞妞妈妈道歉，她看我这么诚恳，也就作罢了。

事后我找到了幼儿园园长，和她沟通可不可以让我陪读，孩子特殊，不能因为小明再给别人添麻烦了。我又提出免费帮助老师做保育员的工作，顺便好好看着小明。好心的园长同意了，真感谢她的理解！

此后我每天的生活就是上午在幼儿园看护小明，引导他如何正确地和孩子们交流，下午再带他到中心上社交小组课，晚上我们娘俩就做各种作业。这样忙碌的日子，是疲劳却踏实的。


中心搬迁


那天，我接到中心搬迁的通知，通知上说：中心将会在9月底进行整体搬迁，为了不影响孩子们的教学进程，会在平时搬运一些无用的东西，教学用具、用品会在节假日整体搬运。

看到这则消息后，我十分兴奋，同时有一种莫名的失落感。我和儿子见证了这个中心的发展，也可以说这个中心见证了儿子的成长，中心和我们已经是彼此不可分割的整体。记得刚开始来报名的时候，我第一次看到简朴的中心时还有些嫌弃，时间过得好快，如今中心要换新校舍了！为了让儿子可以更快地适应新环境，平时我就开始对他进行相应的引导，也会提前带着儿子去新校舍里参观，并告诉他这是他的新学校。儿子看到崭新的楼房和操场有些好奇，校园里有凉亭、葡萄架、种植园等，还有划分出的不同教学区域。

到了中心搬家的日子，我们不用去中心上课，但是我决定带着儿子去中心帮忙，算出点微薄之力吧。那天儿子很配合地早早起床，起床的第一句话就是：“妈妈，我要去搬家、搬家。”“好的，儿子，可我们得先吃饭呀，吃完饭才有力气搬家。”我笑着对儿子说。看到儿子有这种互助意识，我别提有多开心了。

来到中心，我被里面的场景震惊了。中心里聚集了很多人，有农业大学的大学生、交运集团的公交司机，还有家长，大家都来帮忙了。儿子说：“哇！好多人啊，他们都要住新家了！妈妈，公交车也要住新家吗？”“公交车是来帮忙运东西的。”我接过儿子手里的大箱子说：“小明你是小孩，你拿小的；妈妈是大人，拿大的。”在一片欢声笑语中，我们很快就把东西搬到了新的校舍，也一并把东西卸车。剩下的工作就只有交给老师们处理了。那天，我看到很多志愿者离开时连一口水都没有喝，干完活就悄悄地走了。真心感谢这些默默为“星宝”们付出的好心人！

回家的路上我问儿子：“今天搬家累不累？”儿子很不屑地说：“才不累呢，有大公交车帮忙。”我自言自语道：“呵！这小子什么时候觉悟这么高了。”儿子奇怪地把头一歪问道：“什么觉悟？”“是说你长大了，知道帮忙了。”“大头儿子知道帮忙，小明也知道。”

一句俏皮话、一个动作，让我感受到了儿子的成长。同时，我脑海中也不时回放当时所有人忙忙碌碌的情景。想到今后可以在宽敞明亮的楼房里上课，我还是挺期待的。


游击战


搬到新中心后，孩子们都格外高兴。舒适的环境需要大家维护，于是各种规章制度都“上墙”啦，但是大家会不会遵守呢？那似乎是一件挺头疼的事。

小明最近不爱吃早饭，送到嘴边也全部推走，到了上午九点多就蔫了，没精神做训练。我知道他是饿了，所以每天都备些零食。还是那个点，做了一会儿感统训练后，我就领着他去听高频音乐，反正听音乐不影响吃东西。我拆开一小包饼干给他吃。才刚吃了两片，我们就被来放音乐的李老师抓了个现行。我连忙用手挡住饼干，满脸堆笑地看着她。

“小明妈，又被我发现了，都说了，音训室里不能吃东西。”

“哎呀，李老师，就这一次，我们就吃这一次，我这就收起来，你就别没收了。”

“你们吃东西，其他孩子也会闹着吃的。如果实在要吃，一定要按照餐厅开放时间来，去一楼吃。”

李老师刚出去，我就赶紧拿出火腿肠和饮乐多，急急忙忙喂饱儿子。其实，中心里哪个家长带孩子听音乐时没给孩子吃过东西呢？只是躲着不让老师看见罢了。比如阳阳爸，老师一过来就装模作样地训斥孩子：“我说不让你吃，不让你吃，你非得拿出来，可不让你老师逮着了！”可是老师一走，他还是心安理得地继续给儿子吃。

游戏课上，李老师又开始强调中心规定：“各位家长，咱二楼感统室、音训室、家长休息室都不允许吃东西，今天我又在音训室里发现了一堆面包渣，地上还有吐的泡泡糖。还有，喝水要到饮水间去，否则水洒了，咱们孩子乱跑乱跳时就很容易摔倒。我们现在有了更好的环境，就要更懂得爱护和维持。”话音刚落，磊子妈妈就嚷嚷开了：“可是，孩子早上不好好吃饭，就会影响训练和上课啊，营养也会跟不上去。”“您说到这一点了，那我就顺便说说我的看法。各位家长，你们总是在训练时间给孩子吃零食，时间长了他们就养成了要零食、等零食的习惯，有零食可以吃，他们当然不想吃早饭了。其实，孩子的很多不良习惯都是我们大人不知不觉中给宠出来的。各位得想办法调整他们的饮食，而不是用零食来代替。如果实在要加餐的话，一楼餐厅有开放时间，大家是可以去的，只是二楼真的不能吃东西。明白吗？”李老师语重心长地说道。

可是，不管老师怎么强调，家长们总像打游击似的让孩子今天在这儿吃，明天在那儿喝，没办法，心疼孩子呀！所以很快就有了教训：一天下午，眼看着就要放学了，只听“扑通”一声，紧接着走廊传来磊子妈妈的大嗓门儿——“哎哟，摔死我了！”大家连忙跑到感统室外去看，原来磊子妈妈因为脚下踩到一块香蕉皮而摔倒了。几个家长连忙七手八脚地把磊子妈妈扶了起来。她捂着屁股叫嚷着：“真烦人！是谁把香蕉皮扔在这里的啊？”我们向她身后一看，小磊子手里正抓着剩下的一段香蕉到处乱跑呢。原来香蕉是乐乐奶奶好心拿给小磊子吃的。幸好磊子妈妈没有摔伤，不然可就麻烦了。

没有规矩不成方圆，李老师也是为了我们好，所以还是应该乖乖听老师的。

游击战该停停啦！


临时爸爸


一天晚上，我收到幼儿园曲老师发来的信息：本周五下午开家长会，此次家长会的主题为“父亲对孩子的影响有多大”，届时还会有类似于“爸爸去哪儿”的亲子小活动，请爸爸们准时参加。曲老师知道我们家的情况，她告诉我小明情况特殊，爸爸没法过来也没关系。可是我不想让别的小朋友因为这件事伤害儿子，就和曲老师商量找个叔叔来代替“爸爸”参加家长会，她同意了。

我之所以这样安排，是因为想起了在中心结识的交运集团的志愿者郑哥。

几个月前，郑哥作为志愿者来到中心，当时儿子正在打“吊缆”。当郑哥朝儿子走去时，儿子竟丝毫不觉陌生，张口就说：“你陪我打‘吊缆’吧！”紧接着又盯着人家的脚下说些没头没脑的话：“叔叔的鞋上有鞋套，我喜欢蓝色的鞋套！……这是我的鞋套！我要我的鞋套！”郑哥看他说话有趣就逗起他来：“这是我的鞋套，你叫我叔叔，我就给你。”儿子立刻就叫了“叔叔”。这样一来二去，儿子很快就和郑哥熟了，我也和郑哥认识了。

如果郑哥能帮忙就好了，可这种事怎么好意思跟人家说呢？但是想到儿子，我也没再想太多。

“郑哥，这周六有空吗？”

“我没什么事，咋了？”

“我有个事情想请你帮忙，是这样的，小明他们幼儿园要开关于父爱的家长会，我的情况你也知道，他爸不可能参加，本来他老师说我们不参加也可以。只是我是这么想的，如果小朋友们因为我儿子没有爸爸而难为他的话，我会过意不去的。所以我想你能不能临时充当一下他的爸爸，带他参加一下家长会。”

“这个事啊，不要紧，我可以带他去，没关系的。”

“家长会应该时间不长，你带他去露个面，待一会儿，和老师简单交流一下，就可以离开了，我在幼儿园外面等你们。”

周六很快就来了，郑哥如约和儿子一起去参加家长会，而我一个人在幼儿园外面的公园里晃悠。没过多久，儿子拉着郑哥的手兴高采烈地出来了，儿子和我说班里有很多叔叔，还说他喜欢郑叔叔。听了之后我无奈地笑了笑。

自从我和他爸离婚后，我一直没有在孩子面前提过他爸爸，以前是因为他什么都不懂，现在他懂得多了，我却不愿再提起，主要是不想伤害孩子，如果有一天他真能理解为什么他爸爸不要他，他一定会很难过的。

儿子，不要怕，没有爸爸，有妈妈我就足够了。

感谢郑哥这个“临时爸爸”！


常规班家长会


通过层层考核，儿子终于进入常规班。所谓常规班，其实是为要步入小学的“星宝”进行幼小衔接训练，让孩子提前感受小学的课程和规范，从而加强适应能力，为日后上学做准备。这些年来，我一直摸索着对儿子的教育方法，一路跌跌撞撞，从老师和身边的家长身上学到了不少东西，如今我上午仍在幼儿园坚守，下午带儿子上常规班，我这么努力，只是希望儿子能够如愿上学。

常规班的班主任姓周，开课之前的周六，周老师给常规班的家长开了家长会。常规班的教室是按照小学教室进行布置的，黑板上写上了课程的安排和上课的时间。这几年多多少少和周老师有过接触，她很细心，对孩子很用心，而且对孩子的教学很严厉。严师出高徒，这个道理我还是明白的，我也喜欢这样，孩子在学东西的时候会有很多不良行为出现，需要一个严厉的人管管他。

家长会上，周老师就孩子们上常规班给大家讲解了一些重要问题，很是深奥。“咱们的孩子与正常儿童相比，语言交流较差，社会交往有障碍，同时还具有一定的情绪、行为问题和刻板行为。在一个集体当中，这些特点会表现得比较明显。例如，不能及时对老师的指令做出正确的反应，不能用准确的语句来表达自己的想法，在与同伴的互动中不能积极主动地参与其中，语言表达滞后，不能对同伴的请求做出回应，而且对一些别人不在意的东西特别痴迷导致注意力不集中，如旋转的风扇，或者各种字。如果心理需求得不到及时满足会显现异常情绪，如想要得到老师的关注，会故意尖叫或弄出一些奇怪的声音，若老师不予以正确处理，可能就会发脾气哭闹等；还有无法跟上老师的思路去积极主动地学习，学习能力不足，没有目标和积极性，不能很好地融入课堂当中。有一些孩子在社交中往往语言滞后，用行为代替语言，导致正常儿童无法理解，如想要和同伴玩却不用语言表达，反而是去拍同伴、吹同伴头发等。所有的这些在他们身上都表现得尤为明显。”周老师细致地分析着。

“对啊，我儿子在感统室就总去摸蕊蕊头发，或者拉拉她的裙子，每次我都要跟在后面叮嘱他这样不礼貌，让他说话，让他向蕊蕊问好。”一个妈妈说道。

其他家长也七嘴八舌地发表看法，有的说孩子刻板行为严重，总按照一种形式玩玩具，不会变通;也有的说孩子反应太慢，数数教了很长时间；更有的家长有点嫌弃孩子调皮，说孩子明明会的东西就是不好好说，大人越让说就越不说，和大人对着干……

周老师接着说：“这些问题需要在常规班一点点解决。在常规班里，我让他们接受小学课程的学习，所有的安排都将接近小学的环境，让他们提前适应这样的课堂和学习方式。平时孩子们也会佩戴红领巾，做课间操和眼保健操，也要学会独立做值日，完成家庭作业，上交作业本，我也会给孩子们打分、评小红花等。希望在今后的日子里，大家能够配合我的工作。”

大家听后连连点头，毕竟孩子们走到今天都不容易，家长更是费尽了心思。

以后小明就要戴红领巾上学啦，想想就激动，从明天起，一切为他上小学做准备！加油！


抢衣服


我想大家应该都有这样的经历，上学的时候特别听老师的话，特别关注老师，而且特别希望引起老师的注意。我儿子就是这样一个孩子，种种行为都表现出这一点，而且这小子怪机灵的，不知道下一秒会做出什么无理取闹的事。

常规班每次都是课后家长进教室和老师进行沟通。那天下课，周老师对大家说：“今天孩子们上课的情况非常好，可以较好地举手回答问题了，不再是被动地点名回答，而且这几天学习的古诗《静夜思》大家都背下来了，只是数学上对大于号和小于号的运用还不熟练，可能因为这两个符号比较像，所以特别易混，等于号是没有问题的，两个一样的数比较大小，他们都会填上等于号。另外，和大家分享一下今天班级里出现的一件很有趣的事：上课时我看小胖穿得有点少，怕他冷，就把我的外套给他穿上了，结果小明一看我的衣服穿在了小胖的身上，他就不高兴了。下课后他就去找小胖要衣服，说把衣服还给老师，小胖不给，两个孩子就互相追着跑，最后小胖躲进厕所不出来了。”家长们听了哈哈大笑起来，我也挺不好意思地笑了，小家伙，还挺管事的！

“上互动课时，大家在跳舞，小胖转圈去逗小明说我有衣服，两人争了起来，看我过来他们两人马上分开，在我不注意时又开始进行拉扯。小明不放弃，小胖也不甘示弱，两个孩子真是太逗了。对于这件事情我没有去制止他们，而是让他们自己去解决，大家也知道，对我们的孩子来说，社会属性是最难的。因此，当我看到孩子们今天的表现时非常开心，至少他们开始关注生活了，知道衣服是老师的，要还给老师，只是还不太明白老师借衣服这一行为，小胖看我给他衣服，瞬间就得意了，小明估计是吃醋了，心里还可能在琢磨，怎么老师给他衣服不给我呢？在这个过程，他们开始很好地观察对方的言行，并且交流，是一大进步啊！”周老师说着自己也笑了。

虽然儿子的表现有所进步，但我还是叮嘱了儿子一下：“无论发生什么事情，作为学生上课时就要认真听讲，有什么问题老师会处理的，以后你有问题可以举手告诉老师，明白吗？”儿子听了蹦出一句：“我想穿周老师的衣服。”这真是让人哭笑不得：老师说得没错，小明你还真吃醋了啊！


第一次期中考试


要期中考试啦！

“天哪，考试!我没有听错吧，我们的孩子才进入常规班不到三个月就要考试？有很多孩子还没有适应这个环境呢，现在考试合适吗？”有的家长直接就把这个疑问说了出来。老师的回答很是干脆利索：“我们开设常规班就是为了让孩子们提前适应小学生活，进入小学的孩子们所要面对的就是学习和考试。其实这次考试不是为了评判我们的孩子能考多少分，而是为了让孩子知道什么是考试以及怎样考试。”老师这样解释，我们家长定会全力以赴。

在回家的路上，我就和儿子说下周一要考试，是期中考试，儿子问什么是期中考试，我说：“就是对小明这段时间学习的一个考核，看看小明这段时间学习得怎么样，哪里有进步，哪里有不足需要改进的，老师会给你一张卷子让你自己来做题。”儿子懵懂地点点头。为了使儿子没啥心理负担，我就在晚上给他讲考试的要求，效果还不错，他可以清楚地知道考试时不能说话，如有问题要举手问老师。我在家里也象征性地给他出了几张小试卷，让他自己去做，不明白的让他问我。他表现得一次比一次好。他对数学的连线、填空逐渐有了一些概念，数量关系学得很好，排序也不错，顺数、倒数都会，只有比较数的大小差些，就像老师说的，符号经常混，会填错。语文方面问题不大，他喜欢学习拼音，也很会标调，老师额外讲的一些生字也能独立书写，比如大、人、口、目、田等。

我带着些许紧张把儿子送进了教室，感觉像是我要考试一般。离开前我还是不忘嘱咐儿子考试时要注意什么，并告诉他，我在教室门口等他。下课时间还没到，我就早早地等在了教室门口，课间休息时，我问他这次考试考得怎么样，儿子的回答很是让我出乎意料，他说：“我们没有考试。”“老师不是说考试吗？”没等我问完，儿子就跑了。周老师在一旁看到，笑着对我说：“小明妈，最后一节课才考试呢。”上课铃声响，儿子匆匆地进入教室，我也很知趣地离开了，在走廊里走来走去，时不时地来到教室门口听听有没有什么声音，里面很是安静，老师时不时地给孩子们解释题目，毕竟他们很多字还不认识。下课铃声响，孩子们都背着书包走出了教室，儿子看到我后第一句话就是：“妈妈，我考完试了。”他还挺高兴。

放学后，老师又开了一个小会，总结了一下孩子们这次考试的情况：考试的纪律表现得不错，但出现问题时不太会表达，个别孩子出现走神的情况，孩子在书写的规范性上要有所提升。另外，老师要求我们回家之后准备一些习题册，平时带孩子练习练习，让孩子多见一些题型，以后就会熟练了。总体来说，孩子们这次考试成绩不错，我不会告诉你们，得最高分的是我儿子。

第一次考试圆满结束，我终于可以回家好好睡觉了。


逃学记


儿子进入常规班有一段时间了，在此期间，他的语言表达和理解力还有融合度都有了一定的提升，可是他的行为也出现了很大的波动，以前的乖乖虎变成了疯狂的公牛：严重破坏课堂纪律，有时甚至会让老师无法上课。当老师问他：“小明，是你上课还是老师上课呢？”他会很赖皮、面带微笑地说：“周老师上课。”看来他心里很清楚自己的所作所为，但就是要用这种“嚣张”的行为和老师对抗，看老师能拿他怎么样。周老师和我都用了很多方法，我们不断地变化，但是他总是“上有政策，下有对策”。后来，我下了猛药——罚站，这个方法对于比较要强的小明来说还是比较有效的，让他知道自己的做法是很不对的。走廊里会有家长在，他会觉得自己很没有面子，用不了几分钟他就可以很快地安静下来并进入教室，而且进入教室后也比较配合。

可是好景不长，几天后他的行为却变本加厉，上课时不仅爱说话，还出现了敲桌子的情况。课程一次次中断，时间一长，家长们就开始议论纷纷：有人说这孩子是怎么了，是不是吃了什么东西兴奋了？也有人说这孩子怎么退化了呢？是不是老师的教育方式或者教学理念有问题？一系列的问题总是在我的脑海中浮现出来。老师看出了我的疑惑和不安，对我进行了相应的开导工作，可是在当时的状态下我根本听不进去，甚至用了比较粗鲁的语言来对待老师，可是老师还是会用平静的方式和我沟通。在与老师不断沟通后，我对老师的做法表示了肯定和支持。接下来的日子里儿子的情况有所收敛。此时，有些家长看着像和我聊天，其实本意是告诉我他的孩子怎么怎么好，还会用质问的语气问小明的近况，说是不是老师教得不好，劝我应该去找院长反映换换老师，可别耽误了孩子。每次听到这样的话我都没有理会就直接离开了。我自己心里很明白，这是儿子成长的一个瓶颈期，我也明白常规对于孩子的重要性，但是对于比较敏感的我来说，每天面对这样的环境，真的有一些烦躁和厌倦，没有勇气的我选择了逃避——请了一个长假，不带儿子去上学，每天带着他去公园里玩，老师打来电话我也不接。我知道自己这样做不对，但是当时的我无法面对。我很坚强但是我没有足够的勇气，这也许就是儿子一直无法真正走出来的原因吧。


家访


在家庭教育中，关于父母有这样一句谏言：“孩子一定不会听你所说的，但一定会做你所做的。”

那天的天气和我的心情一样，一直是灰蒙蒙的，很闷，很是让人难受。我很想做点什么驱走心中的郁闷，却无济于事。

外面突然电闪雷鸣，下起了大雨。清脆的敲门声打断了我无限的遐想，我让儿子开门，门开后，儿子用欢快的声音跟我说：“妈妈，周老师来了。”我以为儿子在开玩笑，因为这几天他总是在我耳边念叨学校好、周老师好。儿子大喊：“妈妈，你快点出来呀，周老师来了。”我赶快从阳台走了过来，周老师的衣服都淋湿了，我忙找衣服让她换上，她说没事也就没有换。周老师说：“小明很多天没有上课，电话你也没有接，我很是担心你们，所以今晚就冒昧地来访了，希望没有打扰到你。”此时的我真是不知道说什么好了，就想找个地洞钻进去。“最近上课学习了一些新的知识点，怕小明回来上课时跟不上，所以我就把知识要点整理了出来，一会儿给小明讲一讲，好让他跟上课堂进度。”此刻我无话可说，除了发自内心的一句“谢谢”。周老师接着说：“小明妈妈，我也了解了一些情况，你的心情我可以理解，因为我们同样是母亲，作为母亲我们都希望以自己的孩子为骄傲。因为我们在乎，所以我们更加重视别人的眼光和看法。但是有时别人的眼光和看法会左右我们自己的思绪，会让我们的情绪失控，而受到伤害的不是别人而是我们的孩子，你说呢？孩子与母亲是紧紧连接的纽带，相互之间缺一不可，但是相互之间又制约着。所以一条纽带出现了问题也会带动周边的零件出现各种各样的问题。小明身上出现的行为问题，不单单是小明自身的问题，其实与你也有着很大的关系。我们上次谈话后，你的心情很好，我们在课间沟通时都是很开心的，那些天里孩子的上课状态就很好。但是后来由于种种情况的出现，你会时不时地趴在窗户上观察，还会在走廊里大声吆喝他，里面出声最大的肯定是小明。你知道当时孩子在教室里的表情吗？你的言行举止一直在影响着孩子的一举一动，孩子会觉得本来上课时要安静，妈妈都可以随意说话，那我也可以了。其实有很多次我想和你沟通，但是你一直在躲着我。你想一下我说的是不是这么个理儿。”

周老师走后我一直在思考她留给我的问题，细细想来她的话都是有道理的，因为在乎所以关注，本来是很容易就解决的问题，一下子被我的无知所放大，或者说儿子变聪明了，而我变愚钝了。


观剧有益于康复教育


早上打开手机看到中心家长群里有一条信息：本周六下午在青岛大剧院观看儿童多媒体音乐游戏剧《我爱童话》，有兴趣的家长可以到班主任处报名。我以前从来不敢带他去这么公开的场合，一旦孩子出现什么问题行为，我就很害怕面对别人异样的眼神，或者刺耳的言语，如今想开了，所以不那么逃避了。

来到中心后，很多家长都在议论早上看到的消息，有人认为这是给孩子一个融入社会的大好时机，有人则认为这是在拿我们的孩子做实验、做广告。和老师沟通后，我还是决定报名带他一起去看看，毕竟机会难得。之后的几天里我一直在给他做适当的引导工作，告诉他观看话剧时的注意事项，如不能大叫、不能随意走动等，要他安静地观看。每次一说这些，他都会很不耐烦地应和我说：“妈妈，你好唠叨、好烦，我都知道了，在公众场合不能大叫，不能乱跑乱跳。”

这天我们按照规定时间早早来到剧院门口，我心里有一些忐忑不安。集合站队了，我发现领队居然是儿子的班主任周老师，心里就稍稍有一丝轻松，因为儿子最听他班主任的话了。小家伙很好地配合老师站队并整齐地进入剧场，找到位子坐好后，他开始左右张望，很是好奇和兴奋，我的心里则跟揣了一只小兔子一样，坐立不安。节目要开始了，儿子很认真地对我说：“妈妈，演出开始了，要保持安静。”

演出的故事是《三只小猪》，是我儿子的最爱！只见演员们穿着可爱的服装，头上戴着精美的发饰，配上特别逼真的舞台，把故事演绎得特别精彩。整个过程儿子都沉迷其中，视线一刻都不曾离开。活动最后有一个互动环节，主持人让小观众们上台和演员们互动，儿子蹭地站了起来并大声喊：“我。”主持人让我带着他上了台，所有的目光聚集到我们这边，我的脸一下子就红了起来。主持人问他：“节目好看吗？”“好看！”“为什么？”“我喜欢三只小猪。”此刻的我就像喝醉了一样，晕乎乎地很幸福，我为我的儿子自豪，很想时间永远停留在这一刻。

感谢中心给孩子们争取了这么一次难得的机会，看来我真应该带孩子多参加一些活动，这样儿子才会更加快乐！


宝贝，你让我感动


人的一生中总会有很多特别难忘的时刻，开心的、幸福的，抑或是失落的、难过的，而这些美好或灰暗的瞬间，都会印刻在我们的生命里，时刻提醒我们曾经经历过种种与别人不一样的故事。我承认因为儿子，我变得压抑了，不像从前一样阳光和洒脱。因为了解他的情况，所以神经就会特别脆弱和敏感，小家伙的一个动作、一个眼神或者一句话，我都会尤其在意。儿子很争气，带给我的更多是感动。

记得那年的冬天特别冷，本来体质特别棒的我，不知怎么回事，总是病歪歪的，接二连三地不舒服。有天早上起来我感觉全身疼痛、身体发热、嗓子特别疼，想着儿子要吃早饭，强忍着疼痛去厨房给他做了碗爆锅面，刚要端出来，可能用力猛了，一下子瘫坐在地上。儿子马上过来说：“妈妈，你怎么了？”我说：“乖乖，妈妈没事，只是得了重感冒，今天我们不能去上学了，我们要请假了。”儿子说：“没事的，妈妈，你生病了要休息。”他一边说一边扶我到沙发上坐下。只见他颠颠地跑到厨房，把我给他做的面条端到我跟前，说：“妈妈吃饭了，我来喂你吧。”不知所措的我被眼前的一切惊了一下。我本不想苦情，但是真的好想哭，眼泪不听话地涌了出来，当着儿子的面，我又不能过于释放自己的情绪，就赶紧擦了擦，以免吓着他。

儿子像模像样地给我喂着面条，虽然筷子用得还不是特别顺溜，搞得衣服上都是油渍和面条，但那一刻我觉得儿子瞬间高大了，特别man，我的儿子会照顾妈妈了！吃完面他还给我擦嘴。“儿子，妈妈吃饱了，你也吃点儿，吃完可以去画画，你有什么事就叫妈妈。”我叮嘱他。儿子说：“知道了，妈妈。”我听后就去卧室躺下了。

刚眯了一小会儿，小家伙进来了，嚷着“妈妈吃药了，吃了药就好了”。我睁开眼一看，他手里果真拿着感冒药！我赶紧把药吃了下去。“你怎么知道妈妈应该吃这个药啊？”他说：“你说过呀。生病了要吃药，感冒就吃感冒药。你感冒就吃这个药。”他上了幼儿园之后，我的确教过他一些常识性的东西，比如生病了吃药，有伤口可以贴创可贴，或者涂些碘伏等，没想到他今天真的运用起来了。这再一次印证了老师的话，生活中的真实体验才是最好的学习机会，而父母就是孩子最好的榜样。

儿子学着为我喂饭送药的样子让我想起几年前央视的一个广告：一个小男孩学着妈妈给外婆洗脚的样子，也端着水盆给妈妈洗脚。那个广告不知温暖了多少家庭，在我儿子身上也得到很好的体现了。

谢谢你宝贝，你让我感动！


沙盘游戏康复治疗


说实话，自从儿子被查出问题来的那一天起，我对儿子的愧疚和疼爱就比之前多了很多，因为我不想儿子再受到任何伤害，我会用自己所有的力量去呵护他、爱他。但是我的爱有时也会变成一些负面行为的助力器，致使儿子总是会以自我为中心，无论在哪里、干什么事情都要他说了算。这有时会让我很无奈，我多次和周老师沟通孩子的这一情况，周老师让我在适当的时候对他的一些负面行为给予漠视，但是我下不了决心，总是会觉得孩子好不容易有了需求，我再不去满足他，万一以后不再说了怎么办？

我再一次带着疑问找到周老师，并和周老师说了我当时的心理状态。周老师笑了笑，说：“小明妈妈，你和我一起进教室吧。”老师带我来到小明上课的教室，只见里面有一个盒子，盒子里有沙子，旁边还有一些玩具。老师让我到旁边坐好，说：“一会儿孩子们就要进入教室上课了，上课时你只可以做一个旁观者，不可以开口说话。”当时我很茫然地答应了。上课铃声响了，孩子们进入教室，儿子看到我在教室里很是诧异，多次回头看我，等老师提示上课铃声响，请同学们做好上课准备时，儿子才回过神来。老师说：“同学们，你们看到教室后面的盒子没有，这个是沙盘，一会儿你们需要分组进行沙盘活动，在开始前老师讲几个要求：①每人只能玩六次;②按顺序拿，拿时不能有语言的交流;③最后一名同学可以调整一次沙具，摆好后举手示意老师。”孩子们异口同声地说好。孩子们都很兴奋，因为看到了喜欢玩的沙子和玩具。这帮孩子们在老师面前很是听话，每一个人都可以按照老师的指令来。此时，问题出现了：别的孩子都可以有秩序地摆放，颜色、物品都很丰富，可是小明自己独占了一大块地方，而且用栅栏把那块地方围了起来，里面的东西很少。游戏结束了，老师让孩子进行解说，孩子们都很开心地说这是什么、那是什么。老师问到小明为什么要摆这么多的栅栏时，小明的回答很是出乎我的意料，他说：“我的地方为什么要给他们呢？”下课后，孩子们纷纷离开了教室，老师对我说：“小明妈妈，你看到问题了吗？”“老师，我看出来了，孩子不会与大家一起玩，只待在自己的空间里面。”我答道。老师说：“对，孩子的合作意识不太好，只在自己的空间范围内，再看看孩子拦起来的地方，里面的物品比较单一，只有一条蛇、一朵花、一辆小汽车，其他的都是栅栏。在与他进行沟通时，他说花是妈妈、汽车是他，问到蛇时他没有开口。我觉得这条蛇是他的爸爸，他很渴望有家的感觉，在他的潜意识里对父亲是特别渴望的。”“是的，老师，这也是我这么惯他的原因之一。我该怎么办呢？老师，帮帮我吧。”“这样吧，小明妈妈，每隔三天，你就在中午时带着小明来教室，让孩子玩玩沙盘，沙盘可以唤起童心，让人们找到回归心灵的途径，身心失调、社会适应不良、人格发展障碍等问题都能在沙盘中得以化解。”

通过后来几次沙盘游戏治疗，儿子的分享合作意识有所提高了，在进行团体合作时他的栅栏没有了，而且可以很好地去注意别人摆放的物品，如有需要他还会给予补充，也会观察别人并为别人着想了。儿子每天的进步我都看在眼里、记在心里，这里面离不开老师的付出。


我是小学生啦


再有一个多月就是上小学报名的日子，我内心激动不已。曾经多少个日日夜夜，我都期盼着能有这一天，期盼儿子可以自己背着书包挥手和我说再见，放学时我就在学校门口等他，看到我之后他可以飞奔过来告诉我这一天学校里发生的一切。可是，对于小明上学后将要面临的全新环境，我仍是十分忐忑的。

带着不安，我找到儿子的常规班班主任周老师，希望她能指点一下我儿子今后的发展。老师让我多关心、理解、沟通，这几个词老师曾对我说了不下一百遍，如今儿子要进入小学，老师咋还说这几个词呢？老师很耐心地对我解释说：“这几个词是要你无论在什么时期，都要从孩子的实际情况出发看待问题。关心是指对孩子上学期间的周边环境要有所了解，无论是自然环境还是社会环境；理解是指对孩子在学校里发生的任何事情都要保持冷静的头脑，不盲目责备、不过分悲观；沟通则是指第一时间发现问题，及时与孩子、老师共同找出原因并解决问题。”原以为孩子会说话、会融合，我就可以带着他走出“星河”，原来后面的教育才是一个长久的问题。老师说：“进入新环境无论是孩子还是家长都会不适应，老师和其他家长对孩子的态度会与现在大不相同。一定要注意，这一阶段孩子的心理健康十分重要。”

报名考核的日子很快就到了，早上起来，我和儿子都精心地打扮了一番。吃过早饭，我们就赶去学校。天哪，学校里面这么多孩子呀，我们来得已经很早了，居然还有比我们更早的！和儿子在那里等候了两个多小时，儿子慢慢地失去了耐性。因为怕他出现一些不理智的行为，我开始不断地和他聊天来分散他的注意力。他开始和我分析，怎么会有这么多人，我们为什么没有进去呢？原因是我们马上就要出门的时候，他非要拉臭臭耽误了时间。儿子说：“妈妈，我知道了，以后不会这样了，妈妈给我买一个漂亮的闹钟吧，早上叫我起床，那样我就不会迟到了，我们也就不会等这么久了。”“好的，儿子。一会儿结束后我们就去超市里买一个，你去选。”儿子开心地说：“那么我们买一个太阳的闹钟可以吗？”我回应着：“只要有，咱就买。儿子，下一个就是你了，做好准备了吗？”“没有问题的，妈妈。”儿子拍着胸脯道。

那一刻我的心情很忐忑，虽然儿子现在的情况不错，但是他从来没有见过这样的场景，万一老师的提问方式和我们所练习的不同，儿子答不出来时该怎么办？或者他出现兴奋状态时该怎么办？我要不要找老师说说儿子的情况呢？当听到一句“小明你真棒，让你妈妈把报名表拿过来吧”，我的思绪一下子被拉回了现实，“怎么了老师，有什么问题吗？”我用忐忑不安的语气询问着。老师亲切地对我说：“小明妈妈，你别紧张，孩子很棒，考核通过了，快去交表格吧。”“天啊，我没有听错吧，谢谢老师了。”带着小小的兴奋还有幸福感与儿子走出学校，我望着他高兴地说：“走，妈妈带你去买闹钟去。”


新路程，心起航


原本以为困难重重的报名竟如此顺利，可我心里还是觉得有些侥幸。告别了康复中心的老师、家长和小朋友们，儿子迎来了全新的生活。那是正式开学的第一天，儿子接受治疗多年来我从未面对过如此不受自己掌控的局面，因为我也处在自闭症的环境中太久了。

早上我早早起床，给他包了饺子。这是老家的习俗，饺子里面有菜和肉，是给即将入学的孩子一个美好的祝福。吃过早饭，我送他去上学，一路上他都特别开心，和我有说有笑的，活像一只快乐的小猴子。进入校门，他挥手和我说再见，这一场景在我的梦中不知出现了多少次，终于在今天成为现实，此刻的我是无比幸福的。

儿子进入学校后，我却变得失魂落魄，不知是因为我没有把儿子的问题及时反映给老师，所以心里有一些不安，还是对儿子的表现感到焦虑。等待总是漫长的，好不容易挨到了中午，为了让儿子更加融入集体，我没有让他回家吃午饭，但我想去学校看看。说去就去，当我来到教室时，看到其他孩子都在自己的课桌前吃着饭，可是不见小明。我刚要去教室里找他，这时手机响了起来，我一看是他班主任的电话，赶紧接起来，老师让我迅速去她的办公室。仅仅一上午的时间这小子就惹出什么祸了吗？还是老师看出了什么？当时我的脑袋很空，不知所措，所有不好的联想马上出现在我的脑海当中，像放电影一样。

我来到办公室时看到儿子站在里面，于是急切地问老师怎么了，老师皱着眉头一脸担忧地说：“小明妈妈，你的孩子和其他孩子不太一样啊。上课的纪律性那么差，一下课就去玩门的把手，站队时一点规矩都没有，而且会跑到别的班级里去，有时还会自己傻笑。我接班这么多年从来没有见过这样的孩子。”我觉得关于小明的一些问题不能再对老师隐瞒了，告诉了老师也许她会和我一起努力带着他前进，就像中心的老师一样。所以我如实地告知了老师：“我的儿子有自闭症，经过了几年的康复治疗，他现在才可以和正常的孩子一起上学。孩子一开始肯定会有很多的不适应，但我相信他会很快适应这里的环境和老师的教学方式的，希望老师可以给他一点时间。”老师沉思了一会儿，没有多说什么，就让我带着孩子出去了。在校园里，我和小明说了上课的一些注意事项。当时我的心情很乱，可是我知道儿子的心情肯定也是不好的，因为他一直都低着头，不曾开口。

下午我又接到班主任的电话，说让我去校长办公室一趟。天哪，看来全世界都要知道我的孩子不正常了。我感觉有上万只眼睛在我的身边注视着我，全身上下都很不舒服。来到校长办公室，校长说：“小明妈妈，为了孩子更好地发展，也为了减少不必要的麻烦，我们商议后认为最好让您的孩子去特教学校上学。”这消息如晴天霹雳一般，我哽咽着说：“校长，我好不容易把小明教育到现在，他只是不适应这里的环境，时间久了也会和其他孩子一样的。小明很聪明的，一定不会影响班级的升学率。您学校大楼上也写着‘为了一切的孩子，为了孩子的一切’。您好歹给我们一次机会，不要这么早就让我们走啊！”校长一脸为难地说：“小明妈妈，您也别让我为难，作为一个校长我必须为全校学生和老师们负责。这样吧，小明可以在这里上一段时间，但他的成绩不计入班级考核，如果因为小明产生一些问题，学校不承担完全责任。还有，您要考虑好同班家长的情绪问题。”我觉得校长说得还算中肯，其实能让我们留下就已经不错了。内心的自卑感和心理落差从未如此深地刺痛着我，这时我才真正理解中心老师对我说的那番话。

后来，小明的班主任李老师主动找我再次了解小明的情况。她向我解释，刚得知小明是自闭症患者时，她自己也有些手足无措。一方面是因为对于带特殊孩子她真的没太多经验，另一方面也怕她自己耽误了小明，这件事对于她来说是一个不小的挑战。不过，李老师现在决定和我一起担起这份责任。只不过，她要下一番功夫向我和康复中心的老师认真了解小明及自闭症了。

转眼间，小学开学已经一个月了，在李老师的大力支持下，儿子的学校生活逐渐步入正轨，他每天都会和我分享学校里发生的事情。虽然有时也会因为一些小的事情和同学发生争执，但我都会帮助他理清事情的经过，让他知道自己所做的事情是对还是错。就这样，小明在2015年的秋天成为一名真正的小学生，看着他每天戴着红领巾在我面前又跑又跳，我的心里充满了感激。感谢命运让我遇到这么多好心人，也感谢这几年在我身上所发生的一切，我成熟了，孩子也懂事了，我想我的父母该欣慰了。

以后的路，我们继续前行，不会放弃，期待着未来小明能有不一样的人生……
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我和你


作者：庞贞强    朗诵：宋春霞

他们是星星的孩子

一眨一眨

守着一方夜空

一遍遍把月光的沙子

堆砌成一句句话

写了什么

可以告诉妈妈吗

他看着沙子笑

仿佛没有听见我的问话

我知道不光眼睛上有睫毛

心上面也有睫毛

星星的孩子啊

他们只是把心闭上了

期盼哪一天

你懂他的方式我懂他的方式

这个世界都能够懂

他们想传递的










出生




一样的艳阳天

一样的喜悦

一样的百岁庆贺后

我开始莫名地慌乱

七个月不爬九个月不坐

十一个月不起

十八个月不走

我遥望着他

两岁半了

那个期盼了无数天

呀呀的童音

终于没有喊出爸爸妈妈

仿佛这几个字卡在了他喉咙

孩子啊卡痛了就喊出来吧

周围的声音周围的人影周围的玩具

似乎和他毫无关系

只有睡觉时

常常抓狂地哭闹

我遥望着他

你真的是星星吗






绝望


三岁时我急了

经历了许多莫名的诊断后

我终于知道了这个词——“自闭症”

我疯了一般地到处求医

不顾一切地尝试

打脑活素、打头针吃益智糖浆

最后瘫软在星星的对面

束手无策以泪洗面

我遥望着关于他的一切

邻居们啊我们没有虐待孩子

孩子时常三更半夜大哭大闹

是因为他的睡眠障碍

让我和他爸爸只能轮流闭一只眼睡觉

我疲惫地看着他

看着他哭看着他笑

和我们一模一样笑

一模一样哭啊










星星的轨迹


他不是流星

而是一辈子

伴随着严重的刻板行为

一切都不能挪动一切都不能改变

晚上睡觉不能关灯

电视机不能换频道

任何小东西不能换位置

不能来陌生人

出门门必须关两次

半夜他时不时起来检查

鞋子是否整齐

绝对不能换衣服那哭闹声

用双手拍打自己的双耳

用头猛撞墙壁

他是星星

真的不是流星

为了找不小心扔掉的一张废纸

他把所有柜子里的东西都翻看了

没有摆回去之前

屋子成了银河系










规则


悬挂在夜空的星星啊

他不知道危险不知道规则

从会走路开始就狂奔乱跑

只要看见楼梯马上趴伏在第一梯上

不顾一切地爬到最后一梯

如果阻拦他会发疯地尖声哭叫

直到完成了他的爬行

看着脏脏的新衣服

和磕碰后青一块紫一块的手脸

我颓然跌坐在最后一梯上

无力地问：“为什么……”

我透过玻璃窗仔仔细细地看

托儿所里的儿子一个人躲在角落

拿了一块手帕用嘴碰用鼻子闻一遍遍地看

很脏了也不允许换洗

时间像隔着的玻璃窗多好啊

看着他精致的痴迷

我在想

是否只是他懂的

我还不懂而已










出门


出门如那个巨人

把那块巨石推到离山顶一寸时

巨石总是自动滚落

此刻滚落在我的内心

倾轧着

儿子完全自我

自我到冷漠

我恐惧他越长越高

周围陌生人的议论和眼神越来越尖刻

陌生人只关心自己只关心认识的人

我们是对方的陌生人时

那陌生好可怕

难道我孩子的病

是被传染的










播种


有人说石头地里一定种不出粮食

我却坚信千万次耕耘一定会有收获

一千颗星星的种子一定可以种出一个月亮

耐心和豁然开朗是起点

何必把发生的理解成苦难

这是一种必然是一辈子的礼物

爱心够了一切都坦然了

痛苦是因为解脱的能力还不够

五岁了必须让他说话

他的父母要一起给他一个场景

仅仅让他看嘴型、听声音远远不够了

我叫他的爸爸、我的老公“爸爸”

他的爸爸、我的老公叫我“妈妈”

一百八十天的情景化教育

五岁半时他开口叫“爸爸”了

他的爸爸不敢相信这突然发生的

不敢相信这突然发出的声音

爸爸用双手捂住自己的双耳

痴了一般地冲着他的儿子一遍遍喊出“爸爸”

“爸爸，爸爸，爸爸，爸爸”

看着儿子的口型一遍遍打开又合上

我轻轻地用双手握住“爸爸”的双手

把他的手从他自己的耳朵上移开

是真的是真的我重复着

他清晰地听见了听见了

那一声等了太久的“爸爸”

“爸爸”本人机械地又重复两声后

捂着脸瘫坐在地上

一个中年男人的号哭原来如此可怕

可我知道这一次是因为喜悦

我的泪水也开了闸

我把从脸上抹下来的眼泪

润肤膏一样地

抹在了儿子的脸上










上学


幼儿园被劝退三次的教训

让我知道面对

不光自己要面对

还要让别人知道我的面对

和我一起去面对

我和一年级的老师坦诚地说了他的一切

开学第一天

我发现他坐在自己位置上那么认真

偶尔分心和小动作

都被老师巧妙地阻止了

星星终于一眨一眨

开始和夜空对话了……

他经历了青春期

终于学会了小事情不哭

现在这个一米七的小伙子

在爸爸下班后会说

爸爸辛苦了

在妈妈烧好菜吃一口后

会说

妈妈今天的菜烧得真好吃










空间


我和你

不论熟悉还是陌生

我们的心不能陌生

我可以欣赏他那些最简单的成功了

时间就那么多

害怕成为弱者的恐惧

让一些人在陌生的弱者面前

躲避、践踏、诋毁弱者

透过和儿子这十八年

我才真正明白了

上帝派弱者来就是为了拯救我们的

给我们简单的、实在的、充足的快乐之泉

陌生是一种恐惧

我终于懂了儿子想传递的

上帝让他告诉我

用最爱的心面对陌生

人生就是天堂



跋一




我们的世界，走向文明的每一步都是因为爱多了一些。

我们接纳不同的肤色、不同的种族以及不同的文化，也接纳与自己不同观点或习惯的人。就接纳本身而言是伟大的，它是爱的一部分，理解更是爱的充分表达，爱总是所有美好的开始。

一些特殊的孩子降临到我们这个世界，却生活在“我的世界”中。大多数人不了解他们的世界及其意义，认为那个世界沉默、孤独和黯淡。我们当中的一些人致力于走进他们的世界，共建“我们的世界”。这不是一个简单的过程，不仅艰辛，而且漫长。正如泰戈尔所说：“爱是理解的别名。”我由衷地感激那些在两个世界之间传递着爱的“天使”，尤其是那些来自孤独生命家庭之外的“天使”。这个世界因为他们的存在而美好，我为他们的事迹而感动。这就是我看到此书时的感受，也是我欣然为之作跋的原因。

生命是一场充满艰辛与苦难的历程，但生命的厚重与爱心却让我们为之动容、为之感到幸福。我知道在青岛有一所孤独症儿童的康复机构，建立这个康复机构本身就需要一份莫大的勇气和爱心，我相信它是孤独生命的乐园，也是家长心灵的港湾。我被这个机构和这里的老师们打动，希望这座港湾常驻，且越来越美。如果这个世界上每座城市都有一个这样的机构那该有多好！虽然于孤独症群体而言，这仅仅是星星之火，但是老师们耐心的呵护可以为我们打开一扇了解他们的窗户，使那个未知的世界照射进一些阳光。孤独症儿童和家庭需要的不是悲悯，而是接纳和尊重。我们呼吁整个社会积极了解并接纳这些孤独的生命，用爱弥平相隔的沟渠。

关爱越多，美好越多。最好的了解渠道恰好就是您手上的这本书，每一篇都是一位孤独症儿童父母亲的心路历程，内容翔实而充满感动。在此，我不仅鼓励所有心理学同仁去阅读此书，也呼吁更多的人通过阅读此书走进“他的世界”，带着他们，走向我们，让生命更加灿烂！





北京师范大学心理学院张西超

2016年 3月



跋二




在咨询行业这么多年，我对有些同行的故弄玄虚和一惊一乍早已见怪不怪。但对科学的重大发现和严格的调查数据我还是极度敏感的，比如年会上有专家讲到：自闭症的发生率已由原来的万分之二到万分之四，发展到了现在的六十八分之一！

我目瞪口呆。当然，并非怀疑耳朵出了问题，而是因自己对行业新近发展的无知感到汗颜。

查资料后确信，据2014年美国CDC统计，每六十八个新生儿中就有一个患有自闭症，每五十四个男孩中就有一个。再复习DSM-V对自闭症定义的修正，得知现已统称为“自闭症谱系障碍”（ASD）。如果你的孩子不是这六十八分之一，或者更确切地说你的儿子没有成为这五十四分之一，就是万幸。非常遗憾，现状是绝大多数家长未经专业人员的帮助，因而不知道自己的孩子患有ASD；很多确诊患有ASD的孩子也没有得到有效的治疗。因此，很多孩子、家长、家庭处于不幸当中却不知或无奈。那么，ASD发生率怎么会几乎在一夜之间迅速攀升？

毕竟自闭症不是某种靠呼吸道传播的传染病，对于这一问题，专业人员首先想到的是谁制定了新的诊断标准，从而使ASD的“准入门槛”变低了。

没错，很多疾病，都是美国人先确诊，然后面向全球宣布，之后该病就在各个国家被发现和确诊。

医学越发达，疾病就越多。那是因为我们得以了解以前所无法认知的疾病。

于是，就有了2013年广州开展的一项流行病学调查，结果显示，普通幼儿园学童的自闭症患病率为一百三十三分之一！

接下来需要思考的是：一个国家患病率或发病率高，是好事还是坏事？

是好事，当然是好事！

从医学的角度讲，一个人可以不明不白地活着，但不能糊里糊涂地死去。不明原因的死亡是一把悬在我们头顶的达摩克利斯之剑，我们必须拿出预防这把剑坠落的措施。

许又新教授说：人们可从理论上批评美国人口中有百分之二十患精神障碍的说法，认为那是过分诊断的产物。但是，我们无法否认，这百分之二十的美国人比起其他美国人来是不幸和需要心理卫生的特殊帮助的，并且美国从20世纪60年代起对这百分之二十的人就一直在有效地开展着给予特殊帮助的工作。

在这一点上，我们和美国之间的差距是悬殊的。

我接触过不少父母，他们的孩子患有或被怀疑患有ASD。印象深刻的是，他们的绝望不是自己孩子的不幸，而是我们这个社会对这些特殊孩子的不接纳。

不接纳，最直接的表现就是歧视。

一个孩子，只有在正常的环境当中才有可能正常；一个有问题的孩子，只有将其当作有问题的孩子对待才能解决问题。这不是一个无解的悖论，但要想解决它，真的需要来自社会、家长、老师们的爱心和智慧。

患有ASD的孩子，依然是我们的孩子，不是星星的孩子。





青岛心理咨询师协会副会长李克富

2016年 3月
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